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Аннотация издательства: В центре повествования прославленный командир «Л-3» П. Д. Грищенко, его трудная и в то же время счастливая судьба. Автор обобщил его богатейший боевой опыт, не потерявший своей ценности и для современных командиров, проанализировал ошибки и просчеты в использовании подводных лодок в начале Великой Отечественной войны. Рассказывается также о людях, которые служили с Грищенко. Блокадный Ленинград, встречи подводников с А. Фадеевым, Вс. Вишневским, А. Зониным — обо всем этом автор поведал искренне в взволнованно. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

От автора
В годы Великой Отечественной войны советские подводные лодки потопили более четырехсот транспортов и боевых кораблей противника. Большая часть их — на счету балтийцев, первенство — за подводным минным заградителем Краснознаменного Балтийского флота «Л-3». 

Л — начальная буква названия лодки серии «Ленинец». В дальнейшем лодки этой серии получали букву Л с номером, а некоторые и имя. Так, «Л-3» было дано название «Фрунзевец». У нее поистине легендарный путь. 

О боевых делах «Фрунзевца» рассказывали писатели, поэты и флотоводцы. Не раз делился впечатлениями о своих друзьях с «Л-3» и бывший ее командир — один из самых дерзких и удачливых подводников Петр Денисович Грищенко. 

Еще в 1942 году в блокадном Ленинграде с ним познакомился Александр Фадеев. Свой очерк о труднейшем переходе лодки из Кронштадта в самое логово фашистов — в Померанскую бухту — и обратно, о пяти поединках, в результате которых были потоплены вражеский танкер, три транспорта и миноносец, Фадеев закончил словами: «К этой заметке я могу добавить только одно: это — балтийский почерк...» 

По поводу пяти блистательных побед «Л-3» Политуправление Военно-Морского Флота выпустило специальный плакат-листовку. Художник П. Мальцев на плакате изобразил командира лодки и потопление ею вражеских кораблей. В верхней части плаката — стихотворение поэта А. Жарова: 

Балтийский командир решительный, умелый, 
Подводник Грищенко бьет метко по врагам, 
Его закон: идти в атаку смело 
И не пускать фашистов к нашим берегам.

Много лет прошло после окончания Великой Отечественной войны, но судьба легендарного «Фрунзевца», его экипажа и командира по-прежнему волнует. О них воя рассказ... [4] 

Заочные встречи и первое знакомство с командиром «Л-3»
1944 год... Великая Отечественная война вступила в свой завершающий этап. Но до победы надо было еще дожить, надо было еще добить врага. По всему фронту продолжались ожесточенные сражения. 

Флот, поддерживающий приморские фланги наступающих войск, потерял в боях значительное число командиров. Все больше росла потребность в хорошо подготовленных офицерских кадрах — с высшим военным и специальным образованием. 

Для решения этой задачи 13 марта 1944 года Советским правительством было принято Постановление об организации Ленинградского военно-морского подготовительного училища, где мальчишкам предстояло готовиться к поступлению в высшие военно-морские училища. 

Горсовет Ленинграда выделил для училища здание в Приютском переулке (ныне — Морской). 

В июле 1944 года начался прием курсантов. Из Москвы и Сибири прибыли воспитанники эвакуированных первой и второй ленинградских специальных школ. Кроме них в подготовительное училище были зачислены матросы, солдаты и старшины, приехавшие прямо с фронта, а также обыкновенные «гражданские» мальчишки из школ всего Союза. 

Трудно было «подготам» в сорок четвертом. Многие дома Ленинграда сильно пострадали в блокаду. Зажигательные бомбы, артиллерийские снаряды изувечили и училищные корпуса: почти полностью было разрушено одно крыло училища, зияли темными провалами окна без стекол, не было отопления, света. И вчерашним солдатам, матросам и школьникам пришлось спешно осваивать профессии каменщика, штукатура, маляра. Работали не покладая рук и учились, засиживаясь над учебниками допоздна... [5] 

В такой, прямо скажем, по-фронтовому напряженной обстановке впервые встретились курсанты с адмиралом флота Иваном Степановичем Исаковым. Он только что оправился после тяжелого ранения, был на костылях. Вошел, однако, в спортзал сам, без сопровождающих. Сначала все замерли: вот он — адмирал, герой, живая легенда — рядом. Однако мальчишки быстро пришли в себя и, хотя никакой команды не прозвучало, выстроились вдоль стены. Адмирал улыбнулся, прошел, опираясь на костыли, в свободный угол зала. Все видели, как нелегко даются ему эти шаги. Вскоре завязалась непринужденная беседа. 

Иван Степанович рассказал, что советские подводные лодки, несмотря на исключительно трудные условия базирования в восточном углу Финского залива, бесстрашно действовали на дальних коммуникациях врага, вплоть до южной части Балтийского моря. 

Убедительно и в то же время просто объяснял он мальчишкам сложность и трудность Балтики для использования наших подводных лодок. На Балтийском театре военных действий, как ни на каком другом, противник создал сильнейшую противолодочную оборону. Тысячи мин, противолодочные сети перегородили Финский залив. Их дополняли природные препятствия — банки, мели, множество островов и разветвленных шхер. И все же подводники самоотверженно прорывали сложную заградительную систему, выходили в открытое море и наносили ощутимые удары по врагу в водах, где господствовали его силы. 

Сразу же за «воротами» базы балтийцам приходилось погружаться, чтобы форсировать противолодочные ловушки, заграждения. То же предстояло им и при возвращении домой. Любая ошибка, даже оплошность в расчетах или действиях, могла привести к гибели. 

Такая обстановка, очевидно, и выработала особый тип командиров — искусных подводников. Пожалуй, наиболее дерзким из них, мастерски совершающим опасные рейды и возвращающимся с победами является командир подводной лодки «Л-3» капитан 2 ранга Петр Грищенко. На этом закончил свой рассказ И. С. Исаков. Так впервые курсанты услышали имя прославленного подводника. 

Вечером у курсантов в ротах было предостаточно разговоров. Конечно об Исакове и конечно же о Грищенко. Но в итоге они сводились к тому, куда идти служить после присвоения офицерского звания. И, хотя до этого было, [6] ох, как далеко — долгих и трудных шесть лет учебы, большинство уже тогда решили для себя: только на подводные лодки. Ну, в крайнем случае на торпедные катера. Так, многим мальчишкам военной поры, в том числе и мне, морскую профессию подводника помог выбрать Грищенко. 

Векоре после встречи с И. С. Исаковым курсанты увидели в книжном магазине его книгу «Военно-Морской Флот СССР в Великой Отечественной войне». В ней были слова и о гвардейской подводной лодке «Л-3»: «Примерами большой смелости и искусства балтийских подводников могут служить рейды гвардейской подводной лодки «Л-3» под командованием Петра Грищенко. Эта лодка успешно преодолевала все опаснейшие преграды в Финском заливе (минные поля, шхеры и пр.) и на просторах Балтики топила немецкие суда. Только в одном походе Грищенко потопил четыре фашистских транспорта и миноносец...» 

Книга Исакова была первой попыткой обобщить действия Советского Военно-Морского Флота в Великой Отечественной войне, рассказать о смелости и искусстве командиров кораблей. В ней рассматривались действия всех флотов, в том числе и Краснознаменного Балтийского. 

Военно-морские силы фашистской Германии, внезапно начав в июне 1941 года военные действия против Советского Военно-Морского Флота на Балтике, имели большие преимущества. С первого же дня войны они располагали в Финляндии сухопутным плацдармом, то есть имели порты, базы, аэродромы, наблюдательные посты и радиостанции, приближенные к советской территории. Это создавало прямую опасность Ленинграду и Кронштадту, фактически ставило под угрозу всю систему базирования Балтийского флота. 

У нашего флота преимуществ не было. К лету 1941 года имелась единственная база на полуострове Ханко (Гангут). Это был вынесенный на запад опорный пункт нашего флота на северном берегу Финского залива. 

Но оборудование Ханко не было закопчено, и поэтому организовать огневое взаимодействие с южным берегом залива не представлялось возможным. Да и на самом южном берегу не было завершено строительство оборонительных сооружений и оборудование баз флота. Слишком мало времени прошло с момента вступления Прибалтийских республик в состав Советского Союза (лето 1940 года). Война застала Балтийский флот в стадии развертывания [7] кораблей в новые базы Прибалтики. Подводные лодки только-только пришли в Либаву (Лиепаю) и Ригу. К началу Великой Отечественной войны подводные силы Балтийского флота насчитывали 69 единиц. Первая бригада (в нее входила и «Л-3») базировалась на Ригу и Либаву. Постоянным местом дислокации была Либава. Вторая бригада подводных лодок базировалась на Таллинн и Ханко. Кроме того, имелись еще учебные соединения — одна бригада и один дивизион. Треть всего состава подводных сил составляли малые подводные лодки, способные вести боевые действия только у побережья в течение нескольких дней. Часть подводных лодок была устаревших типов, несколько лодок находились в ремонте и в постройке. 

Особенно мало было боеготовых минных заградителей — специальных подводных лодок, которые могли брать на борт мины и переходить в дальние районы, чтобы на путях следования судов противника расставлять свое смертоносное оружие. Именно к ним относилась и «Л-3». 

Развертывание балтийских подводных лодок для уничтожения фашистских кораблей и судов началось в первый же день войны. Через двое суток на позициях находилось уже 15 единиц (в том числе и «Л-3», вышедшая в море 22 июня из Либавы). Но вскоре фашисты захватили Либаву, Ригу, Таллинн. Часть подводных лодок была потеряна, некоторые получили серьезные повреждения. Все это усугубилось тем, что лодки теперь могли базироваться только на Ленинград и Кронштадт, а это значило: чтобы выйти в Балтийское море и топить вражеские суда, предстоял переход по Финскому заливу, контролируемому фашистами. 

Для упрощения и улучшения управления боевой деятельностью поводных лодок все они были объединены в одну бригаду. Начался второй этап боевых действий балтийских подводников. Его главные события развернутся в 1942 году. Именно в этот период «Л-3» под командованием П. Д. Грищенко добьется выдающихся успехов. 

Но и в 1941 году вклад «фрунзевцев» в общую копилку был достаточно велик — четыре корабля противника (в октябре на минах «Л-3» подорвался тральщик, в ноябре — три морских транспорта). 

Суровые испытания выпали на долю балтийцев. В самые критические моменты войны они не только активно участвовали в обороне Ленинграда, но и наносили удары [8] по врагу в удаленных районах Балтики. Важнейшая роль в этих действиях принадлежала подводникам. 

Несмотря на внезапность нападения, превосходство в силах, наличие готового плацдарма в тылу нашего флота, врагу не удалось в 1941 году уничтожить силы Краснознаменного Балтийского флота в Таллинне — главной базе флота. Не удалось фашистам и заблокировать в 1942 году наши подводные лодки в Кронштадте и Ленинграде. 

К весне 1942 года для боевых действий в Балтийском море было подготовлено 36 подводных лодок. Тремя эшелонами выходили они в течение 1942 года из Кронштадта: в первом и втором — по 10 лодок, в третьем — 16. Особо следует выделить две подводные лодки: «Щ-304» во главе с капитаном 3 ранга Афанасьевым Яковом Павловичем и «Л-3», где командиром был Петр Денисович Грищенко. 

Лодка «Щ-304» — единственная, которая участвовала в выходе в море во всех трех эшелонах, а «Л-3» по всем боевым показателям, как отметит потом командующий Краснознаменным Балтийским флотом адмирал В. Ф. Трибуц, не имела себе равных в двух эшелонах. 

Успешно действовали балтийские подводники и в последующем, до самого конца Великой Отечественной войны. 

После Великой Отечественной войны, вплоть до конца сороковых годов, вновь построенных подводных лодок на Балтийском флоте еще не было. Службу продолжали только подводные лодки, принимавшие участие в боевых действиях. Они прошли через «заборы» из тысяч мин, сумели преодолеть стальные сети в несколько рядов, приняли на себя сотни глубинных бомб фашистов и выжили. 

В первые послевоенные годы каждый офицер-подводник считал делом чести знать все лодки поименно. Довелось и мне увидеть и даже потрогать рукой теплую, нагретую солнцем рубку знаменитой гвардейской «Л-3», стоявшей у причала. Ощущение от встречи с кораблем, который стал легендой, непередаваемо. С волнением и душевным трепетом смотрел я на «Л-3», бережно касался вмятин, заплат, наваренных на пробоины кусков стали. Помню, как меня охватило чувство сопричастности к подвигу, совершенному людьми в этом стальном корпусе. 

А что говорить о тех, кому довелось воевать на этом корабле? Они переживали каждую встречу с ним! Вот как описывает свидание с родной «Л-3» участник одного из труднейших ее походов писатель А. Зонин: «В 1957 году осенью я шел по причалу подплава... Я подошел ближе, и [9] сердце как-то сжалось. Я узнал корпус. Она?.. Да, это была она... Я побоялся расспросов лодочной команды, заторопился наверх, на причал..., чтобы справиться с душевной растерянностью». 

Мои встречи с членами экипажа «Л-3» начались в 1950 году. Тогда я получил назначение младшим штурманом на подводную лодку «Д-2». По штату эта должность именовалась «командир рулевой группы». И вот ко мне, молодому лейтенанту, в подчинение попадает мичман Константин Емельянович Настюхин. Тот самый боцман Костя Настюхин с «Л-3», который в боевых походах управлял горизонтальными рулями, когда атаковал Грищенко. Умным, я бы сказал мудрым, оказался мичман. Чего скрывать, молодой, горячий, я порой не всегда прислушивался к тому, что думают другие. В таких случаях Настюхин, улучив момент, вспоминал, словно, так, к слову: 

— Да, немало хороших командиров повидал я. И все они, а наш особенно, сильно требовали, но подчиненных выслушивали... 

— ...А вы знаете, кто был минером на «Д-2», когда в 1933 году ее направили в числе других кораблей на север, чтобы создать Северный флот? — спросил как-то Настюхин и после паузы сам ответил: — Грищенко. Он знал устройство подводной лодки не хуже инженера-механика. 

И как бы размышляя вслух, прищурив голубые глаза, Константин Емельянович с гордостью сказал: 

— Может, поэтому Грищенко в 26 лет и стал командиром «Д-5» на Черном море... 

Я понимал, к чему клонит Настюхин: дескать, ночаще прислушивайся к подчиненным, не гнушайся учиться у них — будешь, как Грищенко. Но меня другое заинтересовало: 

— Откуда вам, товарищ боцман, известно про службу Грищенко на «Д-2» и «Д-5»? Читали послужные списки? 

— Нет, товарищ лейтенант, это нам не положено. Да и не нужно. Мы о своих командирах не по аттестациям знаем, не по анкетам. Есть наш флотский, если хотите — «матросский телеграф», баковый вестник. 

— Это еще что за источник информации? — поинтересовался я. 

— Да это молва — мнение нашего брата матроса или старшины о командире. Хорош командир — «батя», с причудами — «чокнутый», вы уж извините за такое слово, а воли чересчур вежливый — «паруся». [10] 

— А как по вашему «телеграфу» называли Грищенко? 

— «Батей», — тепло сказал Насттохип и после паузы добавил: — А ведь был очень молод... 

Такие беседы с боцманом Настюхиным, признаюсь, доставляли мне удовольствие: знал он немало, а главное — умел неторопливо, с доброй, лукавой своей усмешечкой, с чувством-толком рассказывать. Говорили мы чаще всего об экипаже «Л-3» и конечно же о Грищенко. 

Видно, и впрямь здорово работал «матросский телеграф». Во всяком случае Настюхин знал о своем командире столько, сколько не вместит в себя никакая анкета. 

Знал боцман, что его командир был выходцем из бедной крестьянской семьи, проживавшей на Херсонщине, детство имел трудное. Рано оставшись без отца, умершего от тифа, с двенадцати лет батрачил. Затем, не вынеся хозяйских побоев, сбежал в портовый город Одессу, где нанялся чистить от накипи пароходные котлы. Знал Настюхин и то, что его будущий командир едва не умер, надсадившись в малолетстве непосильным трудом и заработав туберкулез. 

Но в той беспросветной жизни будущий командир не отупел, не озлобился. С детских лет любил фантазировать мальчуган, мечтал о дальних странах, о чужих морях. Фантазия вторгалась в его детские сны, где он был не босоногим Петькой Грищенко, а — шутка ли! — самим капитаном Немо. А ведь капитан Немо, заметьте, не кто-нибудь — подводник! 

И здесь, как правило, Настюхин веско изрекал: «Вот так, мол, знал, командир, какие сны видеть — «подводные». И нет на Балтике, пожалуй, другого командира, в ком бы еще в детстве рыцарь морских глубин проснулся... Призвание имел!» 

Но путь к морю для Петра Денисовича оказался нелегким. Кем только ни приходилось Петру Денисовичу быть — батраком и слесарем, рабочим в порту и на железной дороге. Но всегда и везде он считал: надо учиться, где только можно. 

И учился: в церковно-приходской и железнодорожной школах, в вечернем электромеханическом техникуме. И так всю жизнь, тем более что революция открыла ему, сыну матроса, эту возможность. Но главное — море. И комсомольская организация дала ему путевку на флот — курсантом в военно-морское училище. 

Однако медицинская комиссия вдруг к полной его неожиданности обнаружила у него дальтонизм. Короткое [11] заключение: «Не годен по состоянию здоровья». Казалось, все пути в моряки, да еще в военные, отрезаны. 

Но желание, настойчивость помогли и здесь. Не поверил диагнозу прежде всего сам Грищенко. Искал встреч с моряками, пытался разобраться, что же это за хитрое слово «дальтонизм». Однажды в поезде познакомился с молодым флотским командиром. Тот только что закончил военно-морское училище в Ленинграде. Молодой Грищенко рассказал попутчику о своем горе. 

— Слушай, браток! Ну-ка, взгляни сюда! — услышал он в ответ на свой рассказ. Военмор, отодвинувшись в сторону, разложил на полке две тельняшки, рядом высыпал горсть пуговиц, отливающих золотом, зеленью и еще какими-то неясными цветами. 

— Та-ак! — протянул военмор. — Какого цвета полоски на этой тельняшке? 

— Голубого, почти как небо! — грустно ответил Петр. 

— Молодец! А на этой? 

— Темно синего, словно вода в Черном море! — оживился Грищенко. 

— Ну, а эта пуговица какого цвета? 

— Золотистого! 

— А вот эта? 

— Позеленела, наверное, не чистили давно! 

— Правильно, парень! Быть тебе моряком! 

— А как же с дальтонизмом? 

— Никакого дальтонизма у тебя нет, ты просто не понял условия задачи, которую перед тобой поставили: растерялся, глядя на разноцветные круги в книге, и не заметил цифры. Это по первости бывает... 

Через день на заводском комсомольском собрании Петр Грищенко рассказал о своем «дальтонизме» и слезно просил дать путевку в Военно-морское училище имени М. В. Фрунзе, о котором поведал ему военмор. На этом же собрании заводской врач-окулист перед комсомольцами продемонстрировал злополучную «глазную» книгу, по которой молодой абитуриент здесь же, на собрании, уверенно называл цифры, изображенные разноцветными шариками. 

Так было покончено с «дальтонизмом». Горком комсомола по ходатайству заводского комитета дал будущему командиру «Л-3» направление в военно-морское училище. Но до подводной лодки, на которой предстояло выйти в море, было еще очень далеко. А до командирского [12] мостика — и того дальше. Однако вера в мечту, упорство помогали, да и друзья всегда выручали. 

Идя к заветной цели, Грищенко встретил много хороших людей. И он часто вспоминал их добрым словом. Это и квартирная хозяйка Мария Алексеевна, которая приютила, пока не было места во флотском экипаже, и делопроизводитель в Военно-морском училище имени М. В. Фрунзе Антонина Николаевна, которая радовалась каждому успеху «настойчивого хохленка», как она называла Грищенко, и студент, имя которого уже забылось, но сам он навсегда остался в памяти, на всю жизнь. Это он бесплатно, отрываясь от своих занятий, вечерами, а то и по ночам обучал молодого украинца русскому языку и литературе, чтобы тот сдал экзамены в училище... 

Беседы с людьми, знавшими Грищенко, оставляли яркое впечатление о его личности. Необычайно интересными были рассказы подводников послевоенной поры, изучавших «почерк» командира «Л-3». 

...Однажды в должности штурмана довелось мне выйти в море на гвардейской «Щ-303». В ту пору ею командовал капитан 3 ранга Алексей Михайлович Гонтаев. Стоя на мостике, Гонтаев сказал мне, указывая на остров слева по борту: 

— Сюда меня высаживал Грищенко, возглавивший к тому времени разведку Балтийского флота. В 1943 году он прямо с должности командира подводной лодки был назначен начальником противолодочной обороны флота. Не знаю мотивов того перемещения, но считаю, что в последующем опыт противолодочника в сочетании с мастерством подводника сыграл решающую роль в назначении Грищенко в 1944 году начальником разведки флота... 

Я посмотрел на «проплывающий» остров. Стремительно спустился вниз по трапу. Прочитал название острова на карте и оценил его расположение. Что ж, место для проведения разведывательной операции выбрано удачно. Тогда эту операцию предложил Грищенко, а выполнила ее группа матросов, возглавляемая разведчиком старшим лейтенантом Гонтаевым. 

В ту пору не все детали операции можно было предать гласности. Но много лет спустя, когда это перестало быть тайной, появились чрезвычайно интересные подробности. И фигура Петра Денисовича Грищенко как начальника разведки флота повернулась к нам еще одной гранью... 

...В середине июля 1944 года в Кронштадт в штаб [13] Балтийского флота пришло донесение: на Сескарском плесе, к востоку от Демантейских банок, подорвалось и затонуло кабельное судно «Киллектор». Причины его гибели были неясны — то ли подрыв на мине, то ли торпеда. 

Вскоре в этом же районе подорвался малый охотник за подводными лодками «МО-304». «Вряд ли, — полагали в штабе, — его торпедировали: во-первых, торпеда дороже этого небольшого деревянного суденышка; во-вторых, в него попросту трудно попасть торпедой, настолько он мал. Тут явно была иная причина...» 

На подорванный «МО-304» срочно командировали одного из опытных офицеров штаба. Он выяснил все обстоятельства дела и установил: да, малый охотник все же был торпедирован. 

Но торпеды были неизвестного образца. Пережившие атаку моряки рассказывали, что привычного пенного следа движущейся торпеды не видели. Эту загадку и предстояло разгадать. 

В штабе внимательно изучили анализ происшествий с «Киллектором» и «МО-304». Судя по всему, противник применил торпеды повой конструкции, причем очень высокой эффективности. 

Пожалуй, еще долго бы все оставалось на уровне догадок и предположений, если бы через несколько дней «МО-ЮЗ» (командир старший лейтенант А. П. Коленко) не потопил в районе Бьёркёзунда вражескую подводную лодку. Часть экипажа, в том числе и ее командир капитан-лейтенант Вернер Шмидт, были взяты в плен. 

В ходе допросов выяснилось, что «У-250» — немецкая лодка, построенная всего несколько месяцев назад, была оборудована по последнему слову техники. Командующий флотом принял решение поднять затопленную «У-250». 

Немецкие торпедные катера пытались помешать подъему. Но лодка была все же поднята и отбуксирована в док. 

Здесь-то и проявился талант Грищенко-разведчика. На допросах он сумел убедить командира «11–250» в скором поражении Германии и склонить его помочь тем, кто заинтересован в быстрейшем окончании войны. Вернер Шмидт согласился проникнуть в лодку и извлечь из нее техническую документацию. Это было не простое дело, так как внутри подводной лодки были установлены специальные устройства для взрыва корабля в случае его захвата. [14] 

Так была раскрыта тайна электрической самонаводящейся торпеды с акустической головкой... 

В мае 1966 года я случайно оказался в одном вагоне с Героем Советского Союза контр-адмиралом Владимиром Константиновичем Коноваловым. Раньше мы не, были знакомы и никогда не встречались. Но я, конечно, его сразу узнал — известный подводник, длительное время служил на Севере, в штабе флота. 

Мы поздоровались — и больше ни слова. Но на одной из станций я решил заговорить с ним. Подошел к Коновалову, когда тот одиноко прохаживался по перрону. Разговор завязался неожиданно просто. Мельком взглянув на мой знак командира лодки и одобрительно кивнув, контр-адмирал дружелюбно спросил: 

— Что, на Севере? 

— Так точно! — но, спохватившись, я поправился: — Был. Теперь уже нет. 

Я с семьей переезжал к новому месту службы. Кстати, и Коновалов тоже, о чем я знал. Оба замолчали. В голове вертелась мысль: «Ведь это бывший помощник командира с легендарной «Л-3». Но я совсем забыл, что Коновалов стал командиром «Л-3» после Грищенко. Чтобы прервать неловкое молчание, я заговорил вначале на нейтральную тему. А говорить-то хотелось о Грищенко. И вдруг вспомнил эпизод из Великой Отечественной войны с неисправными рулями на «Л-3», которые были повреждены при бомбежке лодки. В этом эпизоде Коновалов — помощник командира — по решению Грищенко был главным действующим лицом. 

Я без всякого перехода, прервав фразу, сменил тему разговора. 

— Помните, когда вы были помощником у Грищенко, — горячо начал я. Говорил торопливо, несколько раз возвращаясь к эпизоду с рулями. Тогда лодка ночью всплыла для ремонта и находилась в надводном положении, готовая по команде Грищенко срочно погрузиться. Помощник командира Коновалов и военком Баканов — как самые миниатюрные в экипаже — пошли в надстройку на корме лодки выполнять работу. Другие по комплекции не подходили. Коновалов и Баканов знали: появись противник, у них не будет времени выскочить из надстройки и добежать до входного люка. Если погружение из-за них задержать, это грозит гибелью всему экипажу. При срочном погружении «Л-3» должна была уйти под воду без Коновалова и Баканова. [15] 

Когда уже во второй или третий раз я заговорил об этом эпизоде, Коновалов остановился, взглянул на меня, и я вдруг смутился. Мне показалось, что я был бестактен. Герой Советского Союза! Контр-адмирал! А я ему про случай из его практики помощника командира. Уловив мое смущение, Коновалов просто разрядил обстановку. Он шутливо (но в шутке слышалась затаенная грусть) сказал: 

— Все-таки я до сих пор остался для многих помощником у Грищенко! А ведь мне довелось после Грищенко командовать «Л-3», ходить в боевые походы уже в должности командира. 

Коновалов замолчал и после паузы вдруг твердо отчеканил: 

— Но по большому счету так оно и есть! Пожалуй, все на «Л-3» — дело рук Петра Денисовича, а точнее — его головы! Рук было предостаточно. Не понимаете? 

Не дожидаясь моего ответа, Коновалов отметил, что Грищенко для того времени, имелось в виду начало Великой Отечественной войны, был необычным командиром подводной лодки. Прошел большую жизненную школу в юности, окончил военно-морское училище, имел уже опыт командования кораблем, после чего закончил Военно-морскую академию. В ту пору в Советском Военно-Морском Флоте трудно было найти другого командира подводной лодки с таким послужным списком. 

Высоко о Грищенко отзывались и другие его бывшие сослуживцы. Все чаще стали появляться книги и статьи о нем. Публикует он и свои собственные труды. 

Мой товарищ — в прошлом командир одного из первых атомоходов, а позже преподаватель тактики подводных лодок — заканчивал исследование о действиях подводных лодок в годы войны. В одной из наших бесед он показал мне книгу, автором которой был Грищенко, и произнес восторженно: «Вот это командир!» 

Так выразил свое отношение к командиру «Л-3» командир атомной подводной лодки... спустя 30 лет после боевых походов «Л-3». У меня остались в памяти именно слова «вот это командир», наверное, потому, что за ними многое стояло. То было восхищение смекалкой подводника, талантом тактика, расчетом и умением выбрать оружие. 

Кроме торпедного оружия Грищенко поразительно просто, но очень умно и хитро использовал мины. О его тактике постановки мин есть даже рассказ под названием [16] «Не пустили» в книге С. Алексеева «Сто рассказов о войне». 

Была еще одна встреча с именем Грищенко. Пришел к нам в академию вновь назначенный преподаватель). Во время беседы с ним в кабинет зашел начальник одного из факультетов. Очень эмоциональный, всегда несколько шумный и любящий читать мораль или «поучить» жить, контр-адмирал стал высказывать не совсем обоснованные претензии к кафедре. 

Провожая его взглядом, молодой преподаватель сказал: 

— Когда я учился во ВВМУРЭ имени Попова{1}, там был один замечательный начальник факультета! Вот это человек! Настоящий моряк! Он был настолько тактичен, что за весь курс обучения ни разу, никогда не повысил голоса. А как мы заслушивались его доказательствами достоинств подводных лодок! Внешне исключительно аккуратен, элегантен, к курсантам всегда внимателен и предупредителен. 

Присутствовавшие невольно в один голос спросили: 

— А кто был этим начфаком? И услышали в ответ: 

— Капитан первого ранга Грищенко! 

Это была последняя «заочная» встреча с командиром «Л-3». До сих пор испытываю чувство досады: почему с 1944 по 1980 год столько соприкосновений с именем и ни одной личной встречи?! 

Искать самому? Пока я раздумывал, жизнь наконец сама свела нас. Произошло это в июне 1980 года в Москве, в Центральном доме литераторов имени А. А. Фадеева. Представляется, что это символично — ведь в 1942 году именно Александр Фадеев, имя которого сегодня носит Дом литераторов, писал о Грищенко и восторгался его боевыми делами. 

Меня попросили выступить на военной секции писателей в Доме литераторов с лекцией о современном флоте. Были вопросы, и встреча закончилась непринужденной беседой. Многие начали расходиться, когда из дальнего небольшого зала ко мне подошел стройный, уже в возрасте мужчина. Шел он легкой и уверенной походкой. Высок ростом, крепок. Гордо посаженная голова с седыми пышными волосами, темные, почти сросшиеся брови. Тонкие, правильные черты лица. [17] 

Признаюсь: я не поверил своим глазам. Но он подошел ближе — и сомнения отпали. Да, это был Петр Денисович, Грищенко. 

Заговорил он тихо. Слушал ответы на свои вопросы очень внимательно. Удивлялся восторженно. Если его что-то поражало, он простодушно восклицал: «Ишь ты!» И лицо озарялось светлой доброй улыбкой. 

Таким — по-детски улыбающимся — и запомнил я Грищенко в первую нашу встречу. 

Придя домой поздно вечером, я тут же перебрал номера Морского сборника. Это было единственное, что я всегда возил с собой по флотам. Нашел и перечитал о Грищенко очерк Фадеева, написанный им более 40 лет назад. В нем рассказывалось и о комиссаре этой лодки: «Я подружился в Ленинграде с двумя моряками подплава — Петром Грищенко и Михаилом Долматовым... До чего же это были разные люди! И все-таки их тянуло друг к другу. Петр Грищенко — красивый чернявый моряк со сросшимися бровями, сосредоточенный в себе, организованный, целеустремленный — человек с самостоятельным, независимым и непокорным мышлением. В сущности, у него только один самый задушевный друг — это дневник, который он ведет, и еще один хороший товарищ — это Михаил Долматов... — широкая русская натура, с настоящей русской повадкой, выходкой и хитрецой, которая помогает ему ладить с Грищенко». 

Отложил журнал... И долго еще лежал с закрытыми глазами и никак не мог уснуть. Все сравнивал то, что прочитал, с первыми своими впечатлениями от встречи с Грищенко. 

Перечитывая тогда очерк Фадеева, я не знал еще, что в Долматове было больше именно «хитрецы», чем товарищеской прямоты и доброжелательности. Это стало известно значительно позже из рассказов самого Грищенко. Но Петр Денисович не обижался на Долматова, зная ему цену как подводнику. Невысока была она. К сожалению, сам Долматов не понимал несовершенства своих знаний, поэтому не всегда знал свое место. Об этом не раз твердо и открыто напоминал ему Грищенко. И все-таки, сознавая важность единомыслия на корабле, Грищенко с Долматовым находил общий язык... 

Вскоре я снова встретился с именем Грищенко — в повести А. Крона «Капитан дальнего плавания». Здесь командир «Л-3» назван подводным асом и согласно кроновской «табели о рангах» поименован «подводником [18] № 2». Подводники такой «табель» не приемлют. Думается, это не тот случай, когда героев можно расставить по ранжиру и номерам. Иерархия не подходит для победителей. 

Да и сами командиры воевали не за то, чтобы и/х кто-то впоследствии нумеровал «подводник № 1, 2...» Будь они сейчас все вместе: и погибшие в суровых водах Балтики, и ушедшие из жизни после Великой Победы, и ныне здравствующие, — ни один бы из них не принял титул «личного врага Гитлера», потому что таким врагом был каждый советский человек — патриот своего Отечества. 

И все-таки порассуждать об искусстве командования вообще необходимо, чтобы многое прояснилось не только моряку, но и широкому читателю. Сам Петр Денисович написал несколько книг, которые позволяют оценить действия экипажа «Л-3» в бою, познакомиться с его товарищами и друзьями с других подводных лодок. Но, к сожалению, можно предполагать из скромности, очень мало в книгах Петра Денисовича информации о нем самом как командире подводной лодки, его последующей службе, личных качествах и достоинствах, которые отмечали поэты и писатели в своих произведениях, изображали художники. 

Встречались с П. Д. Грищенко и писали о нем в годы войны кроме А. Фадеева В. Азаров, Вс. Вишневский, А. Зонин, А. Крон, В. Кетлинская, А. Штейн, О. Берггольц и другие. 

Как командира и ученого Грищенко высоко ценили видные советские флотоводцы Иван Степанович Исаков, Владимир Филиппович Трибуц. 

Обращение к книгам и статьям о Грищенко, думается, поможет представить его как командира подводной лодки, как педагога и ученого, понять его личное призвание и призвание его друзей-подводников. [19] 

Путь в командиры
Мечта о командирском мостике подводного корабля зародилась у Грищенко в стенах училища. Петр Денисович до сих пор, а ведь прошло полвека, может часами с увлечением рассказывать обо всем, что связано с Военно-морским училищем имени М. В. Фрунзе. Старейшее в России учебное заведение! Сначала Школа математических и навигациях наук, основанная в 1701 году Петром I в Москве, в Сухаревой башни. Затем в 1715 году из старших классов школы, но уже в Петербурге создается Морская академия (или Академия морской гвардии), преобразованная в 1725 году в Морской шляхетский (дворянский) кадетский корпус. 

7 октября 1918 года в здании бывшего Морского кадетского корпуса были открыты Курсы командного состава Рабоче-Крестъяпского Красною Флота, а затем их переименовали в Военно-морское училище, которому в 1926 году было присвоено имя Михаила Васильевича Фрунзе. 

И вот сюда в 1928 году поступил Петр Денисович. В старинном учебном заведении, где его так взволновала картинная галерея с полотнами Верещагина и Ливановского, он познал морскую пауку, материализованную в тысячах томов училищной библиотеки. 

8 своих воспоминаниях Петр Денисович Грищенко образно рассказывает о годах учебы в училище, выделяя то центральное, основное, что сформировало его как мыслящего командира, умеющего анализировать, предвидеть, вести экипаж лодки к победе. 

Такие качества Петру Денисовичу привили преподаватели училища. Как отмечает он сам, это был пестрый народ. Но тем не менее признает высокий уровень знаний, эрудицию одних педагогов и революционный порыв других. Объяснение простое: наставников училища представляли как бывшие офицеры царского флота и известные ученые, признавшие Советскую Республику, так и отважные матросы — участники революции. [20] 

Разные по убеждениям, опыту и образованности, преподаватели были не просто передающей инстанцией содержания книг курсантам или просвещения их путем монотонного пересказа своей насыщенной событиями жизни. Каждый из них запомнился Петру Денисовичу прежде всего как личность. Конечно, были и исключения, как в любой школе, но абсолютное большинство — педагоги со своими приемами и методами обучения, с тем учительским даром, который возбуждает любознательность молодого ума, любовь к профессии поенного моряка. 

На первом курсе благодаря профессору Р. А. Холодецкому любимым предметом Грищенко стала высшая математика. На последующих курсах его увлекли навигация, астрономия, интерес к которым привили профессора Н. Л. Сакеллари и Б. П. Хлюстин. 

Начальник кафедры морской практики Никита Дементьевич Харии — в прошлом боцман царского флота — умел предельно просто, а главное, понятно рассказать о корабельном такелаже, раскрыть секрет такелажных работ: как заводить тросы, канаты, ювелирно завязывать сложнейший морской узел, сплести кранец или мат. Его природная доброта не мешала ему свирепствовать на экзаменах, где оценку решали только знания и навыки без какой-либо скидки на пролетарское происхождение. 

Более чем через 40 лет Петр Денисович Грищенко напишет еще об одном своём наставнике: «У меня никогда не выходил из головы добрый и умный совет одного из самых любимых преподавателей училища, доцента кафедры кораблевождения Ивана Николаевича Дмитриева, который сказал на первой лекции: «Если вы, избрав военно-морское училище, не мечтаете стать командиром корабля, значит, вы ошиблись в своем выборе». 

Еще одну сторону влияния училища на Грищенко следует выделить как важное звено в становлении командира — воспитание на именах выпускников, принесших славу не только русскому флоту, но и русской науке и искусству. В этом отношении Военно-морское училище имени М. В. Фрунзе уникально. Выдающимися флотоводцами стали его воспитанники: Г. А. Спиридов, Ф. Ф. Ушаков, Д. Н. Сепявин, В. А. Корнилов, П. С. Нахимов, В. И. Истомин; известными мореплавателями и первооткрывателями земель — С. И. Челюскин, Д. Я. и X. П. Лаптевы, И. Ф. Крузенштерн, Ф. Ф. Беллинсгаузен, М. П. Лазарев, Ю. Ф. Лисянский и другие. 

Имена 30 выпускников училища связаны с движением [21] Декабристов. Среди них капитан-лейтенанты Н. А. Бестужев и К. П. Торсон, лейтенанты Д. И. Завалишин, А. П. Арбузов, мичманы братья Александр и Петр Беляевы и другие. 

Членами партии «Народная воля» являлись выпускники училища офицеры Н. Е. Суханов, А. П. Штромберг, И. П. Ювачев. Легендарным стало имя участника первой русской революции П. П. Шмидта. 

В этом военно-морском учебном заведении учились Н. А. Римский-Корсаков, К. М. Станюкович, В. В. Верещагин, 10. М. Шокальский, Герои Социалистического Труда академики АН СССР А. Н. Крылов, А. И. Берг и многие другие. 

Училище закончили выдающиеся советские флотоводцы и видные деятели флота Л. М. Галлер, М. В. Викторов, Н. Г. Кузнецов, В. А. Алафузов, С. Г. Горшков, в разное время руководившие Военно-Морским Флотом. 

В годы Великой Отечественной войны флотами и флотилиями командовали выпускники училища адмиралы В. Ф. Трибуц, А. Г. Головко, Ф. С. Октябрьский, С. Г. Горшков, Г. Н. Холостяков. Училище закончили и многие нынешние адмиралы, внесшие спой вклад в развитие советского флота. 

С огромной благодарностью и душевным трепетом вспоминает Петр Денисович свое училище, роль которого к рождении командира корабля переоценить невозможно. В доме на Набережной лейтенанта Шмидта остались юность, радость обретения друзей и предчувствие будущего, в котором каждый курсант видел себя не иначе как флотоводцем. 

С окончанием училища для Грищенко началась новая школа — школа жизни, школа службы морского офицера. Его первое назначение было «надводным» — на эскадренный миноносец «Карл Либкнехт». И потребовалось полгода обивать пороги штабов, чтобы получить перевод на подводную лодку. Настойчивость молодого военмора дала свои плоды — его перевели минером на «Пантеру», знаменитую лодку, защищавшую морские подступы к революционному Петрограду в годы гражданской войны. Это она под командованием А. Н. Бахтина 31 августа 1919 года на подходах к Кронштадту, у острова Сескар, потопила английский эсминец «Виттория», первой открыв боевой счет потопленных советскими подводниками вражеских кораблей. 

Но время шло, менялись командиры, устаревала лодка. [22] Когда пришел на «Пантеру» лейтенант Грищенко, сменивший курсантскую «суконку» на офицерский китель, командиром лодки был Лев Рейснер, родной брат талантливой писательницы, боевого флотского комиссара Ларисы Рейснер. 

Первая подводная лодка! Первый командир! Пришло, как ни странно, и первое разочарование. Не понравилось Грищенко, что он попал на «Пантеру» — ведь лодка была уже старой. Не все поправилось поначалу и в командире: сдержанность, сухость, чрезмерная строгость по отношению к подчиненным. 

Однако необычайный педагогический такт Рейснера, его терпение, умение без шума, крика, но всем своим видом, интонацией, действиями учить подчиненных сделали свое дело. Индивидуальность Рейснера, его уроки Петр Денисович помнит до сих пор. Он не забыл, как однажды спросил командира «Пантеры», обязательно ли командиру корабля вникать ко все мелочи. От такого вопроса Лев Михайлович сначала покраснел, прищурился, а затем строго, но, не повышая голоса, чеканно ответил: 

— Обязательно и даже — очень. Это мой долг! Вам советую поступать так же. Очень советую. 

Учился Петр Денисович не только у Рейснера. 

Запомнился ему и первый командир дивизиона подводных лодок Карл Янович Шлиттенберг. Латыш по национальности, выходец из рабочей семьи, в прошлом матрос царского флота, он рано вступил на путь революционной борьбы с самодержавием. 

Всегда аккуратно одетый в темно-синий китель, с орденом Красного Знамени, Карл Янович отличался исключительной выдержкой, спокойным и ровным отношением к подчиненным. Вместе с тем командир дивизиона был чрезвычайно требователен. Однако его строгость, невозмутимость органически сочетались с прирожденной добротой. 

Уроки комдива отличались от рейснеровских. И, пожалуй, главное отличие их заключалось не только в особом педагогическом мастерстве Шлиттенберга, но и в его исключительной, доведенной до абсолюта требовательности к подводникам — досконально знать устройство лодки. 

Петр Денисович рассказывал: 

— Узнав, что я невысоко ставлю техническую оснащенность «Пантеры», комдив вызвал меня к себе на плавбазу. 

— Ты, сынок, не дуйся и не плюйся на старую «Пантеру», [23] а изучи лодку до винтика, до каждой гайки. Это пригодится. Когда оперишься, будет и для тебя новая субмарина, а сейчас тренируй свои мозговые извилины на заслуженной старушке. Посмотрю на вас через два месяца на экзамене по устройству подводной лодки. Экзамен для вас, молодые люди, будет такой, какой вам и не снится!.. 

Комдив не напрасно предупреждал: из восьми молодых лейтенантов экзамен выдержали только четверо. Сдал, изрядно попотев, и Грищенко. Остальным пришлось еще не раз проползти на животе каждый трюм, каждую магистраль старенькой «Пантеры». 

Но Петра Денисовича не покидала мечта — перейти на новую подводную лодку. 

В ноябре 1930 года в строй Морских Сил РККА вступил первенец советского подводного кораблестроения — подводная лодка «Декабрист» («Д-1»). К концу 1931 года семейство «декабристов» пополнили еще два корабля — «Народоволец» («Д-2») и «Красногвардеец» («Д-3»). 

Узнав о вступлении в строй «декабристов», Грищенко обратился к командиру «Пантеры» с рапортом о переводе на новую лодку. 

Его радости не было предела, когда Л. М. Рейснер не только дал согласие, но и по секрету сообщил Грищенко: «Иду, мол, командиром «Д-2» и тебя беру с собой». 

Обещание командир выполнил. В 1933 году II. Д. Грищенко служит на «Д-2», а в 1934 году его назначают помощником командира подводной лодки «Д-1». 

Конечно, настоящий военмор всегда видит в мечтах себя на командирском мостике. Но всерьез он начинает готовиться к восхождению на мостик, пожалуй, именно с должности помощника корабля. Так во всяком случае считал Петр Денисович, в соответствии с этим и поступал. 

Должность помощника он всегда определял как особую, не похожую на остальные. И не последнюю роль в выработке такого отношения к ней сыграла одна давняя встреча, состоявшаяся еще во время первой корабельной практики. 

...Было это в Кронштадте. Курсанты пришли к причалу, у которого стояли корабли. 

Каким было первое впечатление от увиденного? А каким оно могло быть у молодых парней, которые были все как один — романтики? [24] 

Красотища! Туго, как струны, натянуты швартовы, даже кажется, будто, подрагииая на ветру, они звучат. Надводные корабли, как скакуны лихие: отпусти тугие поводья швартовов — и ищи-свищи этих красавцев в морях-океанах... 

А там, чуть поодаль от эсминцев, хищно выгнув спины, словно приготовились для стремительного броска в глубину, — подводные лодки. Вода, видно, холодна, вот и прижались они друг к другу боками-бортами — греются... 

И в эти минуты, когда в курсанте начал просыпаться поэт, художник, над ухом раздалось: «Дежурный по кораблю. Кому и как о вас доложить?» Только закончил представляться дежурный, как еще один военмор подходит: «Старший помощник командира. Рад приветствовать на борту лодки будущих военных моряков». 

Пришлось Грищенко спуститься с высот на землю и приступить к выполнению обязанностей старшего группы курсантов. Но, окунувшись в будничную работу, все же отметил восхищенно: «Вот это школа! Командир — создатель ее, а старпом — первый ученик!» 

Что же это за фигура на корабле — старпом? 

Есть корабли, главным образом большие, командиры которых имеют двух помощников. Один так и называется — помощник командира, а другой — старший помощник, сокращенно — старпом. На подводных лодках в довоенный период и в годы Великой Отечественной войны эти две должности совмещались — был один помощник, но его уважительно называли старпомом. 

Что и говорить, хлопотная эта должность, пожалуй, самая хлопотная на корабле. Старпом практически организует всю службу на подводной лодке. В сущности, он делает все то же, что и командир, но под его руководством и контролем. Во все времена в Корабельном уставе сразу же за обязанностями командира излагались обязанности старпома и являлся он первым заместителем командира. Недаром на флоте говорят: «Хороший корабль — хороший командир. Плохой корабль — плохой старпом». 

Не найти на корабле чего-либо, не имеющего отношения к обязанностям старшего помощника. Он — судья всему: порядку и недоразумению, морскому этикету и промаху матроса-первогодка, доброму начинанию и старой традиции. 

Старпом — это всевидящее око, правая да и левая рука командира корабля: днем и ночью, на берегу и в море, [25] в будни и праздники. Главное для него — в точности провести в жизнь командирскую линию, исполнить волю командира. В этом смысл помощи командиру корабля, вся соль службы старпома. 

Старпома, как и командира, нельзя вывести из равновесия ничем. Он требует того же, что и командир. Он подчеркнуто аккуратно одет, как и командир. Он... Одним словом, он перенял все командирское и это все отдает экипажу. 

Учиться друг у друга — старейшая традиция моряков, первейшая их заповедь. Без этого в море нельзя. В море нелегко, но до него надо пройти непростые береговые будни. И наиболее сложны они для старпома. На корабле за все и за всех в ответе старпом. Для него это как бы проверка: «На что ты способен?» А судья и учитель в проверке один — командир корабля. 

Особенности службы старшего помощника поразили Грищенко с первой курсантской практики. Однако понимание того, что он является первым заместителем командира корабля и обязан быть готовым заменить его в любой момент, пришло значительно позже, когда он уже сам стал помощником командира «Д-1» Б. А. Секунова, одного из наиболее опытных первых советских подводников, награжденного в 30-е годы, как и Л. М. Рейснер, орденом Ленина. 

Именно Секунов завершил формирование Грищенко как командира подводной лодки, сделал последний мазок в его командирском портрете. 

К сожалению, в своих книгах Грищенко не рассказывает, как его готовили и как сам он готовился из помощников в командиры. Но, если проследить его службу на подводных лодках, собрать воедино отзывы о нем офицеров, служивших под его началом, а также товарищей, друзей, убеждаешься, что именно со служебной ступеньки помощника Грищенко проявил непосредственное стремление стать командиром подводной лодки. При этом командирский мостик он считал очень важной вехой в своей жизни, но не средством продвижения по службе. Такое настойчивое, искреннее проявление жажды командования у него заметил Борис Александрович Секунов. Более того, он угадал в Грищенко талант командира подводной лодки. 

Всего полтора года пробыл помощником у командира «Д-1» способный ученик. В конце 1935 года с «Д-1» Петр Денисович по рекомендации Секунова уходит на годичные [26] специальные курсы командно-начальствующего состава при Учебном отряде подводного плавания им. С. М. Кирова. Это был последний этап в подготовке командира. 

В 1936 году Грищенко назначается командиром «Д-5» на Черноморский флот. А уже через год он — слушатель Военно-морской академии. И это не случайно. Подводная лодка «Д-5» была того же типа, что «Д-1» и «Д-2», на которых он был старпомом. Он отлично знал организацию боевой подготовки этих лодок, имел твердые навыки в управлении ими, мог правильно оценить их возможности в той или иной тактической обстановке. Все это способствовало развитию самостоятельности и уверенности в командовании лодкой. 

Ну и, конечно, многое ему как командиру дали командиры «Д-1» и «Д-2» Б. А. Секунов и Л. М. Рейснер. Именно они развили в Грищенко творческое мышление и помогли выработать характер. 

Благодаря природной склонности к анализу, умению выделить главное Грищенко перенял от своих учителей важнейшее командирское качество — заботу о смене для себя, ответственность за высокий уровень подготовки своего помощника. Это качество он сформулировал как принцип: «Командир готовит командира». На «Д-5» Грищенко не успел претворить его в жизнь — слишком коротким был период командования. 

Но мысль о подготовке помощника до своего уровня не покидала Петра Денисовича никогда. Придя в 1940 году на «Л-3», Грищенко твердо решил проверить свои способности в обучении и воспитании своего преемника. 

Подготовка помощника «Л-3» была важной и вместе с тем непростой задачей для Грищенко. 

На «Л-3» они пришли одновременно — П. Д. Грищенко и его помощник В. К. Коновалов. Если учесть, что замполит и механик тоже были только что назначены, кроме того, «Л-3» была не новой лодкой и для нее настало время модернизации, можно себе представить, как трудно пришлось командиру. Устаревшую технику предстояло демонтировать и заменить более совершенной: установить новую аккумуляторную батарею, гидроакустическую аппаратуру, новые перископы, заменить конструкцию крепления артиллерии. Неожиданно возникали и другие сложности. 

Принять корабль у своего предшественника Петру Денисовичу не пришлось. Капитан-лейтенант Анатолий Кузьмич Аверочкин до прибытия капитан-лейтенанта [27] Грищенко уже сдал «Л-3» инженеру-механику, так как спешил отбыть к новому месту службы. По чистой случайности Грищенко и Аверочкин встретились в штабе. Оба прекрасно понимали, что лучше было бы передать корабль лично один другому. Но раз этого не получилось, то Аверочкин считал своим долгом переговорить с новым командиром, тем более что в будущем Грищенко должен быть у него в подчинении. 

Когда их представили друг другу, первым заговорил — дружелюбно и уважительно — Аверочкин: 

— Петр Денисович! Чувствую себя неловко. Начальником вашим скоро буду. А вот корабль сдал не таким и не так, как хотелось бы. 

— Почему? Я очень доволен лодкой, — искренне удивился Грищенко. 

Аверочкин объяснил, что «Л-3» — прекрасный корабль, но необычный — подводный минный заградитель. Он предполагал вместе с Грищенко выйти в море, показать экипаж в деле. Но Петр Денисович задержался, а тянуть с ремонтом Аверочкину не позволили. Вот поэтому он и искал встречи с Грищенко. Помочь уже не мог, но ответить на вопросы был готов. 

— Товарищ командир дивизиона! Я познакомился с экипажем. Прекрасные матросы и старшины. Опытнейшие мичманы! 

— Верно, — с горделивой ноткой в голосе признал Аверочкин. — Но все же опора у вас как у командира будет пока не очень прочной. И готовить эту опору будет сложно. 

— Не понял, — удивился Грищенко. 

— Я имею в виду, — продолжил Аверочкин, — новых замполита, инженера-механика и помощника. И лодка в ремонте. Вот и получается, что одновременно надо две задачи решить: создать коллектив единомышленников, которые бы понимали друг друга с полуслова, и до зимы закончить ремонт, ходовые испытания. А до этого всего-то ничего: несколько месяцев. 

— А я на что же? 

— Так-то оно так, — Аверочкин одобрительно кивнул. — И тем не менее... Замполит и механик — те с опытом. А вот помощник — подводник без году неделя. Он бывший летчик. Когда еще подводником станет. А без опытного помощника одному механику организовать заводские работы по всем боевым частям чрезвычайно [28] сложно. Помощника же самого надо на заводе подготовить к плаванию. 

Аверочкин замолчал. Пауза затянулась. Комдив, судя по всему, ждал: как отреагирует Грищенко. 

— Не боги горшки обжигают, — ответил наконец Петр Денисович и с этими словами встал. — К тому же подготовка помощника входит в мои обязанности. Будем работать. Была бы у помощника голова на месте да желание, остальное придет. В отношении завода: там, я думаю, в самый раз проверить самостоятельность, а точнее, научить самостоятельности помощника. В море сложнее, но и там выдюжим, надеюсь. 

Аверочкин тоже поднялся. Понял он тогда, что такой командир ни перед чем не отступит, но и спуску никому не даст. 

— В добрый путь, Петр Денисович, — попрощался Аверочкин и вышел. 

В этот же день на «Л-3» прибыл новый помощник командира старший лейтенант Коновалов. Грищенко уже многое знал о нем. В 1936 году окончил Военно-морское училище имени М. В. Фрунзе. Всего несколько месяцев прослужил штурманом на «малютке» и был переведен в авиацию. В июне 1938 года был назначен штурманом на «Д-4» и пробыл на ней всего год. Окончил командные классы Учебного отряда подводного плавания имени С. М. Кирова. И вот прибыл на «Л-3» помощником командира. Петр Денисович еще до встречи с ним наметил план подготовки помощника. 

После официального представления Грищенко предложил Коновалову сесть. Тот примостился на краешке кресла. Худенький, значительно ниже командира, он походил на мальчика, одетого в морскую форму. Коновалов почти слово в слово повторил все, что уже знал о нем Петр Денисович. 

— Не густо! 

— Что? — не понял Коновалов. 

— Я говорю, недолго в подводниках служили. Не густо миль за кормой. 

— Да! К сожалению! Но кроме лодок, не хочу никуда. Да скорее бы в море. 

— Это похвально! Но пока суд да дело, не в море пойдем, а модернизацией лодки будем заниматься — надо закончить ее в срок! Ясно? 

Коновалов несколько растерянно посмотрел на командира. Неизвестно, что было ясно ему, но Грищенко в ходе [29] беседы утвердился в мысли — надо учить помощника основательно и с азов. Он допоздна просидел с Коноваловым, раскрывая ему свои взгляды на роль помощника. Здесь же наметил, чем ему заняться во время ремонта. 

Потекли береговые будни подводников. Пожалуй, ремонт корабля — самый подходящий момент, чтобы командиру заняться своей личной тактической подготовкой, а также проверкой самостоятельности старпома. Так должен был бы сделать Петр Денисович, и так бы он сделал в обычной обстановке. Но это, как говорится, не тот случай. 

Грищенко обязал помощника быть неотлучно рядом. И всю первую неделю Коновалов был его «тенью»... Рабочий день начинали рано утром с обхода корабля — с определения фронта работ во всех шести отсеках. Их сопровождали инженер-механик М. А. Крастелев и военком А. И. Баканов. 

Но помощь помощью, а свой глаз — все же алмаз. Главное — самому убедиться, как идет переоборудование. Осмотрен центральный пост — здесь главный командный пункт корабля. Место командира перенесено в боевую рубку — поднято почти на три метра. Значит, лодка сможет идти под перископом на глубине четырнадцать метров. А это почти гарантия не попасть под таран, быстрее уйти на глубину. Осмотрены и проверены в действии два новых перископа. Хороши! Повторил по требованию командира все действия у перископов и помощник. 

Осмотрены новая гидроакустическая аппаратура, новые радиоприемники и передатчики, аккумуляторная батарея. 

В концевых отсеках тоже новые приборы: в носу — для торпедной стрельбы, в корме — для постановки мин. Кабели от них протянуты в центральный пост, где во время атаки работает помощник. Но что это? Глубиномер поставлен так, что его шкала не освещена. 

— Здесь темно! — вслух рассуждает Грищенко. — Надо рабочим подсказать! 

— Крастелев! Пометьте и доложите! — распорядился Грищенко. 

— Есть! — механик записал в блокнотике. 

Вот это тоже надо на заметку: «Гидроакустик требует, чтобы рабочие переставили второй прибор выше. Зачем? Так, ясно, удобнее станет ремонтировать. Оставить так, как есть? Нельзя. Неудачно расположен, не добраться до него...» [30] 

Здесь же вместе с военкомом решили поговорить на комсомольском собрании о местах расположения новых приборов. Пусть комсомольцы подумают, как их удобнее разместить. 

Но вот обход закончен. Теперь — к руководителям завода. Навстречу — инженер-строитель по модернизации «Л-3» Василий Федорович Чекризов. 

— Василий Федорович! — просительно, но достаточно твердо обращается Грищенко. — До зимы надо успеть провести ходовые испытания, а времени-то маловато. Надо бы ускорить работы. 

Коновалов старается не пропустить ни слова, поглядывая то на командира, то на строителя. Но уже через три дня и он подключается к разговору: 

— Надо, чтобы рабочие передали в БЧ-5 схему нового участка электрокабеля. 

Грищенко одобрительно кивает. И выдвигает новую идею: 

— Может, сумеем ускорить ремонт еще на неделю, если создать дополнительную бригаду из состава экипажа для ночных работ под руководством заводского мастера? 

— Товарищ командир! — поняв мысль, дополняет Коновалов. — Мы с механиком продумаем, как это лучше сделать, и вам через два часа доложим. 

— Ну — это уже дело! — отвечает командир «Л-3». 

Постепенно Петра Денисовича все реже и реже видели вместе с помощником. Но иногда командир появлялся неожиданно для Коновалова в самых разных местах корабля. Однако вмешивался в распоряжения помощника с каждым разом все меньше. 

Видел он — старается помощник. Перенимает многое, да и свой стиль вырабатывает, требовательность проявляет и, что очень важно, постоянно ищет возможность разгрузить командира корабля. Вот это — самое главное. 

Но в море станет еще тяжелее. Там помощник несет вахту, как все офицеры, но он еще следит и за порядком на корабле, организует службу, помогает командиру во время атаки. А пришел с моря — не до отдыха. Вся береговая круговерть на плечах помощника. Трудно, но мечта о командирском мостике придает сил. Не существует ничего более притягательного, желанного... 

Когда положение дел казалось тупиковым, Коновалов спешил к командиру. И сразу — как гора с плеч. Оказывается, есть простое решение. 

Но такое случалось нечастою. Помощник командира [31] «Л-3» оказался на редкость энергичным и исполнительным, стремился творчески решить любую задачу. 

Как-то уже к концу ремонта командир с военкомом обсуждали дела на корабле. Александр Иванович Баканов высказался о Коновалове восторженно: 

— И когда только спит? Вечно вижу его на ногах. Хлопотливый. 

— Ну, уж расхвалил! Наверное, оттого, что оба тощие. Думаешь, от работы похудели? — пошутил командир. 

Баканов улыбнулся, но ответил серьезно: 

— Ну что ж, Петр Денисович, службе на берегу вы его уже научили, а остальное — в море. 

Ремонт на «Л-3» благодаря настойчивости и энергии Грищенко, а также упорству всего экипажа был закончен досрочно. Вскоре подводный минный заградитель перешел в Либаву на ходовые испытания. 

Финский залив прошли за ледоколом. В середине января 1941 года успешно закончили ходовые испытания, а к маю «Л-3» уже наплавала около трех тысяч миль, из них почти половину под водой. 

Но, главное, надо подготовить экипаж к действиям в море против кораблей вероятного противника. Одной из важнейших задач такой подготовки Грищенко считал обучить помощника несению ходовой вахты при нахождении лодки в надводном и подводном положениях и научить его атаковать суда вероятного врага. Сам Петр Денисович уже набрался и знаний, и опыта, Коновалов же лишь два года с небольшим на подводных лодках. А ведь ему предстояло подменять Грищенко, когда тому требовался хотя бы короткий отдых в многосуточном походе. 

Особенно тревожила командира «Л-3» подготовка помощника, да и себя самого, к возможной войне. Поводом для беспокойства было развитие флотов капиталистических государств. Еще в академии в 1937–1938 годах Грищенко изучил состав военно-морских сил Германии, Италии, познакомился с опытом наших подводников, воевавших с фашистами в Испании. После нападения Германии на Польшу 1 сентября 1939 года, оккупации Дании и Норвегии, после вступления во вторую мировую войну Великобритании и Франции Грищенко внимательно и скрупулезно занялся сбором материалов о боевых действиях на море. 

Он понимал, что Германия не случайно усиленно наращивает свой надводный флот, знал о новинках в строительстве [32] подводных лодок Франции, Японии. Анализ обстановки на различных морских театрах, изучение характера действий родов сил флота позволили Петру Денисовичу сделать вывод, что необходимо хорошо подготовиться к ведению морского боя, научиться атаковать. Для этого следует научить уверенно управлять лодкой и старпома, и механика, а главное, тренировать себя, весь личный состав в выполнении торпедных атак, постановке мин. Поэтому каждый выход в море он насыщал практической учебой всего экипажа. И особое внимание на тренировках уделял помощнику. 

Бывало, в спокойной обстановке даст команду: 

— Самолет противника прямо по курсу, угол места пять градусов. Помощник! Действуйте! 

Надо уклоняться. Командует Коновалов. В следующий раз при обнаружении дыма на горизонте командир неожиданно объявлял помощнику: 

— Цель справа, десять! За горизонтом! Атакуйте! И начинается... 

— Все вниз! Срочное погружение! — командует Коновалов. 

Кубарем скатываются в узкий люк сигнальщик и командир подводной лодки. Последним, как приказал командир, прыгает вниз и повисает на рукоятках, задраивая люк, Коновалов. 

Остановлены дизеля, электромоторы уже работают «самый полный вперед», боцман переложил рули на погружение. 

Лодка стремительно уходит под воду, новая серия команд: 

— Боцман, держать глубину двенадцать метров! 

— Поднять перископы! 

— Боевая тревога! 

В тот же миг начинаются доклады из отсеков. 

— Глубина лодки шесть метров, семь, лодка погружается, дифферент три градуса на нос, — докладывает из центрального поста боцман. 

— В первом стоят по боевой тревоге, во втором стоят... 

Коновалов, прижавшись к окуляру перископа, командует: 

— Торпедная атака! 

— Право руля! Ложиться на курс десять градусов. Оба мотора, малый вперед. Торпедный аппарат № 1 приготовить к выстрелу. [33] 

Грищенко, уловив момент, быстро взглянул в окуляр перископа и тихо сказал помощнику: 

— Курс точный, а вот... две цели — и большие! Коновалов снова прильнул к окуляру и, не отрываясь от него, уточнил: 

— Торпедные аппараты № 1, 4, 5 приготовить к выстрелу. 

По лицу Грищенко прошла одобрительная улыбка. Полным ходом идет тренировка помощника экипажа. Потом разбор: отдельно с помощником и отдельно с экипажем. 

Но и это — не все. Надо учить помощника работать с людьми. А это необъятное поле деятельности. Тут столько нюансов, неожиданностей. И главное, готовых рецептов нет и быть не может. Работа с людьми требует мастерства педагога, знаний психолога, коммуникабельности, интуиции, то есть всего того, что приходит с опытом. Но его-то помощнику и не хватало. 

Коновалов, например, считал главным требовать от каждого в экипаже полной отдачи при исполнении своих обязанностей, но учитывать «всякие там тонкости», полагал, ни к чему: раз он сам всегда и все выдерживает, значит, обязаны и другие. Конечно, тут молодой помощник ошибался, но надо было убедить его, что он заблуждается. 

— К концу вахты он уставал не меньше, чем все, — вспоминал Грищенко. — Становился раздражительный, резким, вспыльчивым. На замечания реагировал болезненно, пытался возражать, опровергать очевидное. При атом сам же себе и противоречил: 

— Дело не в усталости! Я одинаково требователен и в начале и в конце вахты. А вот разгильдяйство появляется чаще всего к концу вахты. 

Грищенко не раз терпеливо убеждал Коновалова в его ошибочном подходе. Коновалов соглашался с замечаниями нелегко. Пожалуй, только лично испытав на себе ту или иную свою ошибку, он признавал свою неправоту. Эту его особенность Грищенко знал и в течение всей совместной с ним службы не уставал воспитывать в помощнике сдержанность. 

Однажды вспыльчивость помощника проявилась после боевого похода, правда, вызвал эту реакцию сам Грищенко. Но зато урок получился отменный. 

А произошло на «Л-3» следующее. Вернулись из очередного тяжелого похода. После подведения итогов командир [34] вызвал помощника, проинструктировал я сообщил, что убывает в Ленинград. Будет на корабле через четверо суток. И вот Коновалов... подал рапорт с жалобой на командира начальнику политотдела. Мол, он, помощник, тоже устал: и в море, и здесь на берегу — опять крутись. 

— Ну и что вы хотите? — спокойно спросил начальник политотдела, держа в руках жалобу и глядя прямо в глаза Коновалову. 

Тот покраснел, замялся и опустил глаза. 

Тут же начальник политотдела написал резолюцию на жалобе: «Станете командиром, будете уходить в город, оставляя за себя помощника, если будете уверены, что он не устал». 

Когда прибыл из Ленинграда Грищенко, его вызвал начальник политотдела. 

— Петр Денисович, на Вас жалоба! 

— Не может быть! 

— Нет, правда! — и начальник политотдела рассказал о жалобе Коновалова. 

— А что Вы ответили? — спросил Грищенко. 

— То, что Вы бы сказали своему помощнику. 

— Откуда Вы знаете, что я ему сказал бы? 

— Петр Денисович! Вы меня обижаете. Быть начальником политотдела — и не знать командиров? 

Придя на корабль, Петр Денисович не подал, однако, вида, что знает об инциденте с жалобой Коновалова. Но к вечеру пришел сам Коновалов и стал извиняться. 

— За что, не понимаю! — пожал плечами Грищенко. Коновалов подал свой рапорт с резолюцией начло. 

Грищенко прочитал, улыбнулся: 

— Ну, что ж? Хорошо, что мы понимаем друг друга. Возьмите обратно... на память. 

Такие уроки на берегу вырабатывали у помощника терпение, выдержку по отношению к подчиненным, понимание их настроения, особенностей характера. Случались при этом и смешные истории. Был на лодке вестовой Иван Ермолаев — единственный в экипаже матрос по званию «строевой». Труд вестового хотя и не заметен, но и тяжел, и утомителен. Ермолаев подавал завтраки, обеды, ужины в кают-компанию офицеров. А их — десять человек. Надо и со столов убрать, и посуду помыть, и коку помочь. Словом, то был труд домашней хозяйки, который чаще всего близкие и не замечают. А Ермолаев [35] занимался всем этим в труднейших условиях боевого похода. 

Ермолаев проявлял прямо отеческую заботу о командире: вовремя подаст чай, положит получше и повкуснее кусочек на второе, оградит сон, если кто зашумит в отсеке. 

Невелико было образование крестьянского паренька — всего четыре класса. Ио он сумел понять, что такое командир подводной лодки. И преданно, с грубоватой заботой, смешно переставляя местоимение «вы» на «ты», опекал командира. Бывало, если командир после холодных «морских ванн» на мостике голос потеряет или другая хвороба к нему прицепится, Ермолаев тут как тут. И ведет себя, как старая, добрая, ворчливая нянька: «Мы принесли тебе горячего чая. Пей! Станет лучше. Ложись! Не вставай! Мы помощнику все скажем». 

Надо заметить, что такое обращение Ермолаева к матросам, старшинам, тем более к офицерам, раздражало помощника командира. И еще больше Коновалов выходил из себя, когда вестовой являлся к нему с непокрытой головой, без пилотки, и, неуклюже закинув правую руку не к виску, а куда-то за ухо, отдавал честь и громко докладывал: «Товарищ помощник, тебя командир зовет». 

— Чей я помощник? Ваш? — резко спрашивал Коновалов. 

— Нет, не наш, командирский, — спокойно и невозмутимо отвечал Ермолаев. 

Так продолжалось полгода, пока Коновалов не припугнул Ермолаева тем, что спишет его на берег в морскую пехоту, если тот не усвоит правила обращения. Ермолаев загрустил и даже испугался — ведь он так гордился званием подводника. Но угроза помогла. Более того, он стал называть всех на «вы», даже своего друга — кока Киселева. Коновалов похвалил его за правильное обращение к офицерам и старшинам и пообещал, что теперь его никому и никогда не отдаст. Растроганный Ермолаев на радостях воскликнул: «Спасибо тебе, товарищ помощник, — мы этого век не забудем!» Сказано это было от души... 

И все же главным в подготовке помощника как первого заместителя командира Грищенко считал его обучение во время боевого похода. 

Как бы сложно ни складывалась обстановка, командир не забывал, что помощник должен уметь действовать [36] и быть готовым принять самостоятельное решение на начальный маневр по использованию оружия «Л-3» — мин и торпед. 

...15 июля 1941 года «Л-3» с полным запасом мин вышла в море с задачей разведать подходы к главной базе фашистов на Балтике — Пиллау и поставить там мины. 

Командир «Л-3», подойдя к району, обнаружил катер, тральщики и самолеты, которые бдительно охраняли почти всю Данцигскую бухту. Трое суток потребовалось командиру, чтобы выявить режим плавания гитлеровских военных кораблей и транспортов, вскрыть систему охранения водного района важной военно-морской базы противника. Стало ясно, где и сколько поставить мин. 

Гидроакустик Дмитрий Жеведь доложил, что слышит шумы винтов. Так как лодка шла на глубине сорок метров, командир приказал всплыть на двенадцать метров, чтобы в перископ определить, кто это. Облачность сплошная, небольшое волнение моря. Самый раз потренировать помощника в боевой обстановке. Здесь же стоит военком Баканов. Командир объявил: 

— Наблюдаю тральщики, считаю, что проводят траление. 

После этого дал посмотреть в перископ Коновалову и Баканову. Они тоже убедились в том, что противник ведет траление. 

У командира решение было готово, но он ждал предложений от помощника. 

Первым начал рассуждать вслух Баканов: 

— Тральщики! Вероятно, проводят контрольное траление. После их ухода нужно ждать корабли противника. 

— Товарищ командир! — быстро заговорил Коновалов. — А что если пропустить тральщики и вслед им на обратном курсе поставить мины? Будут считать, что фарватер чист от мин, а мы им — сюрприз! 

— Правильно, помощник! — одобрил Грищенко. 

И Петр Денисович, рассчитав все до тонкости, доверил своему помощнику в сложной ситуации выполнить маневр постановки мин. Иногда слышны по этому случаю злопыхательские выводы: мол, не командир, а помощник ставил мины. 

Такая оценка — или дилетантство, или умышленная, можно предположить, завистливая попытка умалить искусство командира в обучении помощника. Дело в том, [37] что именно Грищенко до начала постановки мин сделал самое главное: скрытно привел лодку в район следования вражеских судов, выявил закономерность их движения и точно рассчитал место постановки мин. Помощнику осталась только техническая сторона дела — выставить мины. Это можно было — и даже нужно — доверить помощнику. Ведь подготовка помощника — святая обязанность командира. И Грищенко, несомненно, поступил правильно в том походе. Так же поступал и в ходе торпедных атак. 

Трудно отрабатывать самостоятельность помощника при выходе в торпедную атаку в боевых условиях. Но командир «Л-3» и здесь находил возможность, чтобы Коновалов, помогая ему, все же почувствовал, что действует самостоятельно. Во время торпедной атаки командир находился в рубке, а помощник со специальными планшетами и таблицами — рядом со штурманом. И тот, и другой, таким образом, могли ориентироваться по карте, помогая командиру рассчитать боевой курс подводной лодки. 

В методике работы лучших командиров лодок с офицерами есть одна важная особенность. Суть ее в том, чтобы максимально использовать знания каждого. Это повышает эффективность торпедной атаки, ибо расчеты, само решение в этом случае основаны на коллективных знаниях и опыте. Так, Грищенко, зная, что помощник штурмана И. С. Луганский до войны плавал на торговых судах, при первой же возможности давал ему взглянуть в окуляр перископа. Сопоставляя свое мнение с мнением Луганского, уточнял тип атакуемого объекта и правильно рассчитывал набор залпа и количество торпед, выпускаемых одновременно. 

В это же время помощник успевал сличить свои данные с данными штурмана по расчету боевого курса, обобщить их и после этого доложить свое предложение командиру. 

Но как бы хорошо ни был подготовлен помощник командира, везде — и прежде всего в море — командир всегда остается командиром. Именно он делает главное: выводит лодку на позицию использования как минного, так и торпедного оружия. Это к тому, что иногда нет-нет да и услышишь, будто в годы войны за некоторых командиров выходили в торпедную атаку помощники. 

Иногда и в адрес Грищенко говорят: «Он выходил в атаку с помощью Коновалова и Петрова (штурмана [38] «Л-3»). Они делали все расчеты, а Грищенко ничего не делал, только ждал докладов». 

Даже простое сравнение уровня подготовки Грищенко (академическое образование, опыт командования двумя лодками) с уровнем Коновалова (нет опыта командования, малое время службы на лодках, минимальный теоретический багаж) опровергает «легенду» о превосходстве помощника над командиром. Кроме того, каждому — и неподводнику — ясно, что командиру во время атаки ждать и ничего не делать просто невозможно. А любой моряк понимает, что, не видя и не слыша противника, ни один самый способный помощник или штурман ничего не рассчитает. Ну, и последнее! Если бы был такой командир, который ничего не делал, а уничтожал вражеские суда потому, что на корабле хорошо работали его помощники и штурман, то метод этого командира надо было бы утвердить как изобретение (патент выдать!) или в крайнем случае отпечатать инструкцию и передать на каждую подводную лодку. 

Что же касается работы помощника во время атаки, то главное в ней — его умение с полуслова понимать командира и обеспечивать выполнение командирского решения. Именно так проявил себя Коновалов, которому в 1943 году и передал обязанности командира «Л-3» Грищенко. 

И все же смена командира, даже помощником с этого же корабля, не простая формальность. Лодка — такой ансамбль, где смена хотя бы одного исполнителя требует новых и новых репетиций. Надо вновь готовить весь экипаж, сплачивать его. Готовится сам новый командир, его новый помощник, достигается взаимопонимание. 

Так было и на «Л-3». Пришло время — и вывел в море ее новый командир — . Коновалов, воспитанник Грищенко. [39] 

Творцы боевых побед
Более сорока лет назад приказом Народного комиссара ВМФ был введен нагрудный знак «Командир подводной лодки» — силуэт подводной лодки с поднятыми командирским и зенитным перископами и двумя пушками. Сегодня «лодочка» вместе со знаком «Гвардия» — старейшие из всех нагрудных знаков Советских Вооруженных Сил. Введены они практически одновременно: один — в мае, другой — в июле 1942 года. С тех пор и сохранились без каких-либо изменений. 

Правом ношения знака «Командир подводной лодки» пользовались и пользуются сегодня только те офицеры-подводники, которые получили допуск к самостоятельному управлению кораблем, умеют обучать экипаж действиям в надводном и подводном положениях в любых условиях. Знак стал символом мастерства и искусства управления подводной лодкой. 

Давно отгремели бои. Но по-прежнему командир подводной лодки, носящий этот нагрудный знак, вызывает уважение. Рассказывают, что именно с войны, когда появилось внешнее отличие командира подводной лодки от других офицеров, вошли в обиход теплые слова: отец-командир. Одни вкладывали в них некоторую иронию, считая командиров слишком молодыми, другие — особое уважение. Вторых, разумеется, было больше, ибо командиры, даже самые молодые, проявляли подлинно родительскую заботу о подчиненных и строгость к ним. Те, кого называли так, были окружены ореолом почтения. На каждом корабле считали: командир — он все может, он все знает, он все умеет. 

Это его, только его, называли на корабле «товарищ командир» (а не по воинскому званию, как других офицеров). Это он в бою последним покидал свой корабль или уходил вместе с ним в морскую пучину. В море на ходу только командир может изменить курс и скорость корабля. И многое другое — только он! [40] 

В эту особую когорту моряков вошел и Петр Грищенко: сначала — на «Д-5», после академии — на «Л-3». 

Командир — самый подготовленный, самый опытный офицер на корабле. Но и у них, отцов-командиров, были и есть свои заботы, трудности, проблемы. Как вести себя с первых шагов командования? Обычно каждый из выпускников училища избирает уже проторенный путь, то есть берет себе в пример командира, у которого служит. Пожалуй, это наиболее верный путь. А если еще в самом начале офицерской службы повезло с хорошим командиром, то более умелого учителя не сыскать и не придумать. Не ошибусь, утверждая, что для каждого выпускника училища первый командир корабля навсегда остается в памяти. 

Петру Денисовичу повезло. Он многое перенял от Л. М. Рейснера и Б. А. Секунова и, став в 26 лет командиром «Д-5», многое уже умел. Однако его постоянно мучили вопросы: как лучше управлять своим кораблем? каково место командира в обучении матросов, офицеров? а самое главное — как достигается победа в морском бою? Настойчиво искал ответы в прошлом, в истории военного искусства, помня афоризм: «Полнее сознавая прошедшее, мы уясняем современное, глубже опускаясь в смысл былого — раскрываем смысл будущего, глядя назад — шагаем вперед». 

С первых шагов подводника Грищенко понял: учиться надо всю жизнь, только тогда и будет высокая цена опыту, приобретенной житейской мудрости. Вот с такими мыслями и ушел с «Д-5» молодой командир в Военно-морскую академию. Закончилась учеба — и снова на корабль. А ведь выпускнику академии Грищенко, как уже прошедшему командирскую должность, предложили повышение — в Главный морской штаб, недавно созданный в Москве как центр управления всем Военно-Морским Флотом. 

Но... Петр Денисович, кроме как о командовании кораблем, ни о чем другом и слышать не хотел, поэтому категорически от повышения отказался. За строптивость, проявленную при отказе от новой должности, даже был наказан: отсидел пять суток ареста на гауптвахте за нетактичность в разговоре с начальством. Однако, потратив два месяца на доказательства правоты, своего добился — назначили командиром «Л-3». 

Знаний после академии прибавилось, и опыт уже был, но стало гораздо тяжелее. С того, кто больше знает, [41] и больший спрос. Академик! Второй лодкой командует! Вот и приходилось трудиться до седьмого пота, не жалеть себя, стараться, чтобы пятьдесят пар глаз экипажа видели, чувствовали собранность, организованность командира. 

Главное для командира — завоевать авторитет. С первых же дней! А авторитет — это прежде всего личный пример во всем. Влияние командира держится на высочайшей грамотности и мастерстве, инициативе и безупречной личной исполнительности. Последнее давалось Грищенко нелегко. Уже в начале войны сам себе признавался: командир корабля с академическим образованием «неудобен» некоторым начальникам, которые исполнительность ставили на первый план, а инициативу не поощряли. Трудно было им с таким командиром: по-своему оценивает обстановку, имеет свое мнение, да еще и отстаивает его. А Грищенко с ними — и того труднее... 

И все же приобретенные знания, оперативный кругозор стали бесценными в боевых походах — помогали решать поставленные задачи. Но знания, навыки сами по себе без их претворения в жизнь ничего не стоят. Вот здесь велика роль волевых усилий. Но волевые качества не появляются спонтанно, их приходится постоянно в себе воспитывать, формировать. А корабельная служба, как никакая другая, развивает их. 

Придя на «Л-3», Петр Денисович уже хорошо понимал, что преодолеть все трудности только собственными силами, найти правильное решение в одиночку невозможно. Надо приобретать единомышленников на своей лодке, перенимать опыт соседей, друзей, чьи корабли здесь, рядом, стоят борт о борт с «Л-3». 

У каждого из командиров есть свой метод, прием, выстраданный, проверенный. Собрав и обобщив все это, становишься богаче и мудрее. На корабле — ты голова. И все ждут, даже уверены, что поступишь правильно. Промахнуться нельзя. Последнее особенно дорого стоит в боевом походе, здесь нередко ценою является корабль со своим экипажем. Конечно, не каждая погибшая подводная лодка — просчет, ошибка командира. Войны без потерь не бывает. 

Дорого доставался каждый успех в начале войны — и на суше, и на море. В 1941 году на одну погибшую лодку Краснознаменного Балтийского флота приходилось всего одно вражеское судно — пять на пять. Но росло [42] мастерство подводников. В 1942 году уже пять, а в конце войны совсем весомо — тридцать кораблей и транспортов противника приходились на одну потерянную нами подводную лодку. Решающую роль сыграл накопленный боевой опыт балтийских подводников. Но и перебазирование в сентябре 1944 года советских подводных лодок в Финляндию, вышедшую из войны, уменьшило наши потери. Теперь не надо было форсировать Финский залив, преодолевать смертельную паутину из мин, сетей и дозоров врага. 

Да, число наших погибших лодок в 1941 году значительно. Безусловно, сказалась внезапность нападения фашистской Германии. Но были и другие причины. О них с грустью вспоминает Петр Денисович. Пять лодок были взорваны в Либаве. Они находились на капитальном ремонте. Почему всего в ста километрах от границы вероятного противника поставили корабли на ремонт? В этом неповинны их командиры. Кроме ремонтирующихся кораблей в Либаве были еще девять исправных и готовых к боевым действиям небольших подводных лодок, ласково именуемых «малютки». Три получили задание нести дозор, остальным шести было приказано покинуть Либаву и идти в Таллинн, как ни странно, в надводном положении. 

Штабы, как бы по инерции, продолжали предвоенные ошибки и просчеты, требуя совершать переходы в надводном положении. В данном случае сомнительный выигрыш во времени в целях быстрейшего перебазирования подводных лодок в Таллинн еще до начала их активных действий обернулся потерями трех «малюток». На одной из них — «М-78» погиб и командир дивизиона капитан-лейтенант С. М. Матвеев. 

Пренебрежение штабами скрытностью как главным качеством подводных лодок в целях выигрыша во времени будет сказываться в 1941 году и при форсировании Финского залива. Потребуются месяцы, трагический Таллиннский переход флота, другие походы, чтобы признать, что преодолевать Финский залив в надводном положении — это даже не просчет, а просто нелепость и безумие. В дальнейшем распоряжение о надводных переходах лодок будет отменено. 

Очень трудно было командирам подводных лодок в водах Балтики. Даже появилось невеселое сравнение: «Воевать в Финском заливе и просто ходить по нему — одно и то же». [43] 

Самой большой опасностью были мины, это помимо глубинных бомб, снарядов, возможности попасть под таран — помимо всего, что обрушивалось на лодку, когда она атаковывала врага или даже просто совершала переход по Финскому заливу. 

В Финском заливе насчитывались десятки тысяч мин. В 1941–1943 годах на каждую нашу погибшую лодку их приходились тысячи! А для гибели хватало всего одной. Чтобы пройти через смертельную завесу, командир подводной лодки должен был не только виртуозно управлять кораблем, но и быть искусным тактиком, провидцем. И многие командиры преуспели в этом. Тысячу раз в году могла встретить свою смерть каждая подводная лодка, а находила свой счастливый, единственный шанс лишь та, на борту которой командир был чуть-чуть искуснее, чуть-чуть удачливее. При этом главным было — не только самому выжить, вернуться, но и уничтожить один, два, пять и более вражеских транспортов. 

Знакомы командиры между собой или нет, при встрече они единомышленники. Всегда помогали друг другу, делясь пережитым, искали вместе пути к победе. Провожая товарища в новый поход, «на счастье» отдавали стальные швартовы его корабля. Командиры были сильны дружбой. То была поистине одна большая семья: вместе праздновали боевые успехи, горечь потерь переживали тоже вместе. И редкие часы отдыха перед новыми боевыми походами тоже проводили вместе. 

Воспоминания о часах отдыха перед походами вызывают в душе Грищенко чувство гордости за причастность к отважной семье подводников и светлой грусти... 

Подводники собирались то в одной из кают плавучей базы, то на квартире у кого-нибудь в блокадном Ленинграде. Нет такого командира, который бы забыл те встречи, беседы и споры. 

Эти собрания ценил Грищенко. Члены экипажей, а точнее, все окружение командиров кораблей воспринимали их как какое-то священнодействие, как особую «командирскую» учебу. Были здесь, конечно, и шутки, и просто разговор для разрядки. Но в конечном счете все беседы сводились к одному: как пройти Финский залив, где искать врага, как воевать? Командирская мысль и здесь непрерывно работала на предстоящий, всегда смертельно опасный поход. 

Случались у подводников и особые собрания. Проводились они в «литературном салоне» — так в блокадном [44] Ленинграде называли квартиру писателя Всеволода Вишневского. 

На Песочной улице, рядом с Электротехническим институтом имени Ульянова (Ленина), стоял небольшой двухэтажный домик. Принадлежал он другу семьи Вишневских О. К. Матюшиной, вдове известного художника. В этом доме в свое время бывали А. Блок, В. Маяковский, В. Хлебников. 

После долгого и напряженного рабочего дня в Политическом управлении, или, как тогда его называли, в Пубалте, размещавшемся в Электротехническом институте, Всеволод Витальевич спешил к себе на Песочную — благо близко, на одной улице. Дома лучше работалось. А еще — дома часто ждали друзья — писатели Штейн, Крон, Азаров, Зонин. Бывали здесь и подводники. 

Нередко писатели и командиры подводных лодок собирались на плавбазе «Ока»{2}. 

Плодотворными были творческие встречи в тяжелом 1942 году, еще до выхода в море первого эшелона лодок (до этого, в сорок первом, подводные лодки ходили поодиночке). В первом эшелоне должны были пойти друзья Грищенко. Как только вскрылась Нева и сошел лед, на лодках начали готовиться к переходу в Кронштадт, а затем дальше на запад — в Балтику. 

Третьего июня 1942 года к зданию нынешнего Нахимовского училища, что в конце Петровской набережной, подошла черная «эмка» Пубалта. Из нее вышли писатели Александр Фадеев и Всеволод Вишневский. Их встретили командир дивизиона подводных лодок капитан 3 ранта В. А. Егоров, командир «Л-3» капитан 2 ранга П. Д. Грищенко и командир «Щ-320» капитан 3 ранга И. М. Вишневский. Группа направилась на плавбазу «Ока». Как всегда при таких встречах, писатели и подводники делились впечатлениями, горячо спорили, с интересом обсуждали новости. Всем как-то незаметно руководил Всеволод Вишневский, необыкновенный человек — ровесник века и моряк эпохи Октября. 

Любимцем Всеволода Вишневского среди подводников, помощником в организации встреч был его однофамилец — Иван Макарович Вишневский, личность весьма незаурядная. 

В 1941 году И. М. Вишневский совершил два похода. [45] 

Действуя в Южной Балтике, он на третьи сутки плавания успешно атаковал транспорт, шедший в составе конвоя. В 1942 году «Щ-320» под командованием Вишневского вышла из Ленинграда в третий поход. Через полтора месяца, исчерпав почти все запасы топлива и продовольствия, Вишневский привел лодку в Ленинград. Три транспорта противника в двадцать две тысячи тонн общего водоизмещения с вооружением, горючим и войсками были пущены на дно Балтики. 

Командующий флотом высоко оценил в этом походе работу командира и комиссара: «И. М. Вишневский и военком М. Д. Калашников умело организовали в походе партийно-политическую работу. Командир считал себя ответственным за нее наравне с комиссаром. Тем, кто думал, будто у командира одни обязанности, а у комиссара — совершенно другие, Вишневский прямо говорил, что это легкомысленное рассуждение. По его глубокому убеждению, комиссар должен становиться квалифицированным подводником. А командир не мог называться коммунистом, если не помогал комиссару и парторгу». 

Сам Иван Макарович говорил: «Много требований надо предъявлять подводникам, но самое главное для нас — умение при любых обстоятельствах сохранить спокойствие». 

При встречах Вишневский и Грищенко не раз обсуждали этот, на первый взгляд, нехитрый принцип, которому обязан следовать командир любого корабля. Что тут, казалось бы, сложного. 

— Мысль сама по себе простая, но в этом, действительно, сила командира подводной лодки, — говорил Петр Денисович. — Если бы я не следовал этому правилу, то не знаю, вернулась бы «Л-3» из похода в августе — сентябре 1942 года. Тогда в боевой обстановке пришлось уйти в центр Балтики и начать тренировку матросов и офицеров экипажа в умении выполнить торпедный залп. (Это в боевом-то походе!) 

Разговор на «Оке» принимал все более оживленный характер. 

— Отцы-командиры! — обратился Фадеев к подводникам. — Вы бы рассказали что-нибудь интересное. 

Иван Вишневский улыбнулся и, глядя на своего однофамильца Всеволода Витальевича, поддержал: 

— А ведь это дело! Перед походом — в самый раз! Но, — после паузы он обратился к Фадееву, — Александр [46] Александрович! За Вами первое слово как за инициатором. 

— Пусть будет так, — согласился Фадеев. — Слушайте! Я к вам сюда причалил прямо с передовой, а она, как знаете, недалеко — трамвайчиком туда и обратно. Что там делается... Но стоят насмерть! Свидетелем был... 

...Сидим в землянке. Принимают в партию молодого солдата — паренька лет восемнадцати-девятнадцати. По аттестациям и рекомендациям — герой, а перед коммунистами, своими же солдатами и командирами, зарделся, как красная девица. «Да», «нет», «была атака» — и не больше. Вдруг над головой как ухнет! Все мы пригнулись — инстинкт самосохранения сработал. Оказалось прямое попадание в крышу землянки. Выдержала, родимая! В три наката была! 

— Я сидел у стола, — продолжал Фадеев, — на котором стояла коптилка, рядом со мной — молодой коммунист. 

Помню хорошо: «Взрыв и тишина, коптилка погасла. А паренек, как призрак, освещаемый чьей-то зажигалкой, не шелохнулся. Только уж чересчур быстро — хлоп себя по лбу ладонью. Я даже не поверил, успел подумать: «Нашел время комаров бить». А он тихо, оглядев нас всех: «Вот! Еще тепленький...» 

И кладет на стол осколок немецкого снаряда. Как он влетел? А на лбу у бойца только синяк. И стоит, лишь побледнел, отчего еще больше на девицу стал похож», — закончил Фадеев. 

Петр Денисович, вспомнив эту встречу, рассказывал: 

— Я просил тогда Фадеева описать случай с солдатом в очерке или рассказе. Но писатель отшутился: «Никто в такое не поверит». 

Постепенно разговор вернулся к предстоящим боевым походам. Иван Макарович доверительно вставил, улыбаясь: 

— Раскрою тайну: на одной из лодок пойдет в море наш командир дивизиона. — И Вишневский уважительно посмотрел на Владимира Алексеевича Егорова. 

Егоров отшутился: 

— За разглашение планов придется наказать! Ну, а если серьезно, о тех, кто пойдет в море, то самого доброго слова заслуживает Афанасьев. 

Егоров был удивительным подводником, достойным восхищения. Он стал членом партии в 20 лет, успешно окончил военно-морское училище и экстерном сдал экзамен [47] по программе специальных курсов. Еще в 1935 году был награжден орденом Ленина. 

— Будьте терпеливы! Неделями надо ждать и искать свой «трофей»! Если не будет командир храбрым, решительным, терпеливым, инициативным, так и все остальное без пользы, — не раз говорил Егоров молодым командирам лодок. 

У него всегда были новые смелые мысли. 

— Хорошо помню, — рассказывает Грищенко, — как в дивизионах обсуждали его идею действовать тремя-четырьмя лодками, управляя ими с той, которая ведет разведку для всей группы подводных лодок. 

Очень интересной личностью был и Яков Павлович Афанасьев, командир «Щ-304». Его путь в подводники был несколько необычным. Рабочий паренек, комсомолец начала двадцатых годов, он с юных лет мечтал стать кавалеристом. Окончил военно-кавалерийское училище с отличным дипломом, а в 1933 году направляется для дальнейшей учебы в Военную академию. Однако там ему учиться не довелось. В ту пору, когда быстро развивался наш подводный флот, не хватало офицеров-подводников. Решением Наркома обороны СССР часть армейских офицеров, отлично сдавших вступительные экзамены в военные академии, была направлена на флоты. 

Афанасьев получил назначение на Балтику, в Кронштадт. После годичного обучения на специальных курсах командно-начальствующего состава при Учебном отряде подводного плавания, которые сокращенно именовались СКОС — специальные курсы офицерского состава (сами слушатели в шутку и чтобы это сокращенное слово отождествляло союз подводников называли курсы КУКРЫНИКСЫ), Яков Павлович получает назначение на подводную лодку «Звезда» («П-2») минером. Через год он снова командируется на эти же курсы, но рангом выше и возвращается на свою «П-2» уже помощником командира. В конце 1940 года Афанасьев аттестуется на должность командира подводной лодки и назначается на «Комсомолец» («Щ-304»). 

Но встретились Петр Денисович Грищенко с Яковом Павловичем Афанасьевым значительно позже. Это было в морозный день блокадной зимы на заводе во время ремонта «Комсомольца». 

Встреча оказалась случайной, но разговор получился интересный. Незаметно для себя оба командира начали [48] обсуждать идею командира дивизиона Егорова о действиях лодок в группе, спорили. 

Грищенко доказывал жизненность идеи только для двух лодок, а Афанасьев убеждал его, что где две, там есть возможность и для трех и даже четырех. 

Но тогда творческий спор так и остался незаконченным. За Афанасьевым прибежал матрос, сообщив, что его срочно просят прийти в управление завода... 

В тот июньский вечер, когда писатели и командиры собрались на «Оке», с ними не было Афанасьева. «Щ-304» готовилась первой выйти в боевой поход в составе первого эшелона. 

В августе 1942 года готовился к выходу второй эшелон в составе десяти подводных лодок, в числе которых были «Л-3» и «Щ-304». На этот раз еще задолго до выхода Грищенко и Афанасьев снова встретились. И опять много спорили, искали оптимальный вариант совместного форсирования Финского залива. Сошлись на главном: первая лодка идет как разведчик, вторая за ней. Однако замысел не удалось осуществить. По решению командования первыми в море вышли «Л-3» под командованием капитана 2 ранга П. Д. Грищенко и «М-96» под командованием капитан-лейтенанта А. И. Маринеско, а «Щ-304» 11. П. Афанасьева уходила в поход значительно позже. 

Встретились Грищенко с Афанасьевым в очередной раз уже только в октябре 1942 года перед их совместным выходом в третьем эшелоне лодок. Это была их последняя встреча. 

Яков Павлович был человеком сильным и мужественным, необычайно смелым подводником, настоящим мастером торпедных атак. 

Последнюю встречу Грищенко с Афанасьевым не назовешь мимолетной. Началась она 29 октября 1942 года с митинга перед совместным выходом «Л-3» и «Щ-304». 

Митинг открыл член Военного совета флота Н. К. Смирнов. С пламенной речью выступил Всеволод Вишневский. Затем контр-адмирал Смирнов предоставил слово командиру «Щ-304» Якову Павловичу Афанасьеву. 

— Никогда не было так трудно воевать подводникам Балтики, как сейчас, — начал он. — Нам выпала тяжелая доля. Минные поля, несущие смерть, сети и дозорные корабли, самолеты, подводные лодки подстерегают нас в каждом квадрате Финского залива. Мы знаем, на что идем, и, несмотря на это, никогда еще не было у нас [49] такого неодолимого желания скорее выйти в море, скорее встретиться с врагом... 

Гром аплодисментов заглушил его последние слова. Всеволод Вишневский крепко обнял Афанасьева и расцеловал. 

Митинг закончился принятием клятвы. Ее текст от имени комсомольской организации зачитал командир отделения радистов «Л-3» Василий Титков. 

Член Военного совета Смирнов, закрывая митинг, напутствовал: 

— Крепче удары! Желаю вам семь футов под килем. 

«По местам стоять, со швартовов сниматься», — раздались слова команды одновременно на «Л-3» и «Щ-304». Обе лодки друг за другом бесшумно скользнули в темноту осенней ночи. 

До начала похода Грищенко не раз собирал командиров боевых частей и начальников служб, чтобы выслушать их мнение о том, как лучше выполнить боевую задачу. Разговор шел о глубинах в Финском заливе, о скорости хода лодки и ее глубине погружения на различных участках маршрута. Вместе выбирали точки подвсплытий для разведки. Все это заставляло каждого не только готовиться к походу по своей специальности, но и мыслить тактически, считать себя причастным к выбору будущих курсов при форсировании Финского залива. Старпом, военком, командиры боевых частей и начальники служб участвовали в подготовке решения командира на боевой поход. По принятому решению командир ставил задачи штурману и минеру, командирам групп и механику, знакомил помощника со своим замыслом, обговаривал с замполитом, куда направить усилия парторга. 

По выходе за кронштадтские боны{3} Петр Денисович, как правило, собирал штурманов и вахтенных офицеров для знакомства со своим окончательным решением — как, где и каким способом форсировать залив. Так было и в этот раз. 

Но, прежде чем принять окончательное решение на переход Финским заливом, Грищенко лично уже в который раз тщательно изучил каждую карту, все журналы [50] вернувшихся с моря подводных лодок. Снова и снова перечитывал свои документы с «Л-3», которые велись в августовско-сентябрьском походе. Ведь прошло немногим более месяца Переговорил с каждым командиром подводной лодки из второго эшелона. Самая длинная и обстоятельная беседа была с Яковом Павловичем Афанасьевым. Им наконец предстояло выходить вместе. Сверил Петр Денисович полученные «живые» данные с разведсводками штаба подводных лодок и штаба соединения. Постепенно у него сложилось свое четкое мнение о каждом участке предстоящего похода. Благодаря многократному мысленному переходу ему не требовалось ничего записывать. Память была исключительно обостренной, весь маршрут по Финскому заливу протяженностью 220 миль он представлял до мельчайших подробностей. 

И все же, когда начал снова проверять карты штурманов с нанесенными курсами, тут же некоторые подправил на пять-шесть градусов. Было желание учесть все, что накопилось в памяти. Грищенко не только понимал, но и твердо знал: для Финского залива ошибка даже в полградуса иногда стоила жизни. Эта привычка Грищенко скрупулезно изучать все моменты предстоящего похода была если не самой важной, то принципиальной особенностью его как командира-балтийца. 

От Кронштадта до Лавенсари «Л-3» шла вместе с «Щ-304», При подходе к острову Сескар обе лодки были атакованы вражескими торпедными катерами. Наше охранение встретило их артиллерийским огнем. Били по катерам и пушки с подводных лодок. 

Отбив атаку, командиры «Л-3» и «Щ-304» согласно плану перешли на катер, а лодки, управляемые помощниками, легли на грунт. Оба командира на катере направились к острову для последнего ознакомления с обстановкой. С Яковом Павловичем засели в небольшой комнатке на флагманском командном пункте (глубоко под землей) и с помощью начальника оперативного отделения Лавенсарской военно-морской базы капитана 2 ранга Теумина «проползли» по всем картам обстановки Финского залива. На них были нанесены последние данные разведки. Сверили каждый курс: были небольшие расхождения. И тогда Грищенко предложил: 

— Яков! Ведь «Л-3» только в сентябре вернулась оттуда. Я взвесил, учел все детали твоих походов. Давай реализуем идею Егорова. Не раз с тобой обговаривали. Я иду первым, ты за мной, «слушаешь» меня и точно [51] по акустике держишь мне в кильватер. Одним словом, разведку ведет «Л-3». Меньше риска на двоих. 

Так они и порешили. И успешно прорвались через Финский залив. 

Но... домой вернулся только Грищенко. 18 ноября 1942 года он снова был на Лавенсари. От Афанасьева донесений не было. Можно утверждать, что, следуя в группе за Грищенко, он прошел-таки через Финский залив, так как уже после войны по трофейным документам установлено, что «Щ-304» действовала в центре Балтики до декабря, уничтожив шесть фашистских кораблей. Значит, сработали идея Егорова и практика Грищенко я Афанасьева — прошли лодки... 

Все ждали Якова Павловича Афанасьева — оставалась еще надежда. Ждал его и Петр Денисович, нока лед не сковал Финский залив. Тогда только стало ясно — не придет «Щ-304». 

Но не забыты экипаж «Комсомольца» и его командир. Сегодня все корабли отдают почести героям-подводникам, пересекая меридиан маяка Найссар в Финском заливе, где предположительно погиб Яков Павлович Афанасьев со своим экипажем, возвращаясь после шести побед домой, в базу. 

Именно здесь, в районе Таллинна, проходил в те грозные годы один из мощных противолодочных рубежей фашистов, через который буквально продирались балтийские подводники — и при выходе в Балтику, и при возвращении в Кронштадт. 

О командирах подводных лодок прекрасно написал бывший командующий флотом адмирал Трибуц: «Слана и вам, командиры подводных лодок и дивизионов, бесстрашно воевавшим в 1942 году». Он показал их как мастеров своего дела, как мозг корабля, как главных исполнителей замыслов командующего флотом, от мастерства которых в конечном счете зависела реализация решения командующего. 

Но корабль в море — это десятки, сотни людей, и вместе с тем — это неразрывное целое. Это коллективное оружие, ядром которого является командир. 

Среди искусных командиров подводных лодок В. Ф. Трибуц называет А. И. Маринеско. И не случайно. До сих пор к этому подводнику привлечено внимание многих писателей, журналистов и моряков, а то и просто людей, интересующихся морем, флотом, кораблями. 

Петр Денисович не раз говорил, что его осаждали [52] вопросом: «Что представлял собой капитан 3 ранга Маринеско до исторической (январской 1945 года) торпедной атаки?» 

— Это был, безусловно, замечательный, талантливый командир, — рассказывал Грищенко. — В годы войны мы не были близкими друзьями, но как командиры подводных лодок знали друг друга. Хорошо помню, как во втором эшелоне в августе 1942 года уходили вместе в море. Он — на «М-96», а я — на «Л-3». Запомнилось, что на его «малютке» был самый большой процент коммунистов. Только два человека из всего экипажа не были членами партии. А ведь у Александра Ивановича по штату не было комиссара. Думается, это исключительный факт: формирование партийного экипажа, создание коллектива, где все коммунисты. 

О Маринеско как о мастере торпедных атак Петр Денисович узнал гораздо позже. Он оценил его после потопления «Вильгельма Г уст лова», 30 января 1945 года. Но с тех пор он никогда не переставал восхищаться им как командиром подводной лодки и всегда принимал самое близкое участие в нем, в человеке с исключительно трудной жизненной судьбой. 

Боевые друзья и товарищи Грищенко были отличными командирами подводных лодок. А служба с ними — всегда школа. У командира гвардейской подводной лодки «Л-3» учился ее будущий командир В. К. Коновалов. Многое перенял у командира «Л-3» еще один известный подводник, ставший Героем Советского Союза уже будучи командиром «Щ-406» — Е. Я. Осипов. 

Так было и остается сегодня — хороший командир в памяти на всю жизнь. Вспоминая командиров, с которыми рядом воевал Петр Денисович, невольно думаешь: «А что же представляют собой командиры подводных лодок сегодня?» 

Когда я рассказывал Петру Денисовичу о том, что вот этот стал комфлотом, а вот тот Героя получил за поход на полюс, эти двое сходили в кругосветку — Грищенко искренне восхищался. 

Мы часто с ним делились мыслями об управлении кораблем, о талантливых командирах. Говорили и об интуиции, и о везении, и о командирском «почерке»... 

А что является главным критерием командирского искусства? 

Во время войны он прост: по числу побед тебе и цена. Ну, а в мирное время, сегодня? Ведь действия многих [53] послевоенных командиров тоже заслуживают самого пристального изучения, а не только внимания. Звания Героя Советского Союза просто так не удостоят. Само это высокое звание обязывает изучать «почерк» таких командиров. А их послужные списки великолепны: первый корабль, второй, третий, комбриг, командующий... 

Каждый из них может явиться образцом для подражания, и о каждом из них можно написать много теплого и доброго. 

О современных подводных лодках Петр Денисович слушал всегда внимательно, никогда не перебивал. 

Изредка только задавал вопросы, и больше о людях. 

А что переняли сегодняшние командиры от Афанасьева, Вишневского, Грищенко и многих других? 

Однозначно на это не ответишь, да и, перечислив «набор качеств», никого не убедишь. Поэтому я назвал Петру Денисовичу имена моряков, которые сегодня хорошо известны на флоте, а в прошлом они — бывшие командиры подводных лодок. У них есть нечто общее с Грищенко. Он командовал двумя подводными лодками, и они командовали не менее чем двумя кораблями. Продолжительность командования кораблем или число кораблей, которыми пришлось командовать офицеру, — своеобразный оселок. На нем оттачивается моряк для дальнейшей службы. 

Но, пожалуй, самое главное — современные командиры не просто руководители, а, как и в прошлом, личности. У каждого из них свой стиль, свои отличительные качества. У одних — быстрота мышления, умение влиять на экипаж, у других — удивительная память, у третьих — прекрасное знание морского дела. Их не спутаешь ни с кем и друг с другом тоже. А общее у них то, что все они — исследователи, творцы. Творцы блистательных побед. [54] 

Трудно было всем
Яркой страницей летописи борьбы с фашистскими захватчиками является героическая оборона Либавы. Здесь, как и в Бресте, фашисты сразу же встретили упорное сопротивление. Ничего подобного ранее они не испытывали. 

Вместе с гражданским населением город защищали отряды балтийских моряков, боевое ядро которых составляли подводники. В рукопашных схватках, сражаясь штыком, ножом, гранатой и прикладом, они наводили ужас на врага. У стен Либавы гитлеровцы впервые назвали наших моряков «черной смертью», «полосатыми дьяволами». 

До 27 июня 1941 года шли ожесточенные бои на подступах к городу. Они продолжались на улицах и после того, как в Либаву ворвались гитлеровцы. Трагичным это оказалось для подводной лодки «М 83». Не получив своевременного предупреждения, она зашла в Либаву. Там во время обстрела гитлеровцами города и наших сопротивляющихся частей лодка получила тяжелые повреждения. Выйти обратно в море «М-83» уже не смогла. Расстреляв по врагу весь артбоезапас, экипаж взорвал лодку на глазах у противника. Командир «малютки», воспитанник Грищенко, старший лейтенант Павел Шалаев и оставшиеся в живых члены экипажа перешли на берег и вместе с сухопутными частями Красной Армии продолжали сражаться. 

Драматические события, разыгравшиеся здесь, так или иначе отражались на судьбах защитников города, хотя многим из них и удалось вырваться из вражеского кольца. Слишком быстро менялась обстановка, и поэтому многое в первые дни войны казалось неясным. Так было по всему фронту, в том числе и в районе Либавы — месте дислокации «Л-3». 

Когда гитлеровские части прорвались к заводу, старший в группе ремонтирующихся кораблей командир эскадренного [55] миноносца «Ленин» капитан-лейтенант Ю. М. Афанасьев приказал экипажам сойти на берег и защищать город. А корабли, склады с боезапасом и топливом Афанасьев приказал взорвать. Разумеется, такой приказ не мог исходить от капитан-лейтенанта. Он выполнял приказ командира Либавской военно-морской базы — не оставлять корабли врагу. К сожалению, приказ был отдан в устной форме... То было нелегкое, но единственно правильное решение в сложившейся обстановке. Однако, увы, — командир базы отказался от него при расследовании дела, а командование флота в ту тяжелую и сложную пору не признало это решение правильным. Капитан-лейтенант Афанасьев был отдан под суд военного трибунала, который не пощадил его. И только потом, спустя немалое время после войны, когда правильность решения, принятого в экстремальных боевых условиях, стала очевидной, он был посмертно реабилитирован. 

Трагедию командира «Ленина» до сих пор не может забыть Грищенко. Помнит он ее с июля 1941 года. Тогда в Таллинне, в коридоре штаба флота, встретил он Юру Афанасьева. Тот только что вышел из кабинета, где его обвинили в тяжком преступлении. Командир «Ленина», пробившийся в Таллинн с экипажем из Либавы, рассказывал об этом со слезами на глазах... 

Либава была оставлена. Для борьбы с прорывающимися из нее подразделениями краснофлотцев и красноармейцев противник вынужден был перебросить охранную дивизию, предназначавшуюся для действий на ленинградском направлении. 

В киноэпопее «Великая Отечественная» есть серия кадров о Либаве — тихом городке под липами. На ослепительно белый песок пустынного берега Балтийского моря медленно набегают волны. Они омывают останки павших воинов — моряков, рыбаков, пограничников... Эти кадры никого не оставляют равнодушными. Либава на Балтике, как Брест на Буге, всегда будет служить примером воинской доблести, стойкости, славы. Так начиналась Великая Отечественная война на суше и на море. 

Сложно пришлось балтийцам в первые дни войны, но еще большие испытания ожидали их с началом блокады Ленинграда. 

После войны у П. Д. Грищенко часто спрашивали: [56] «Трудно ли было командовать «Л-3»?». Ответ был обычно таким: 

— Разве человек может сетовать на то, что ему лично нелегко, если трудно его Родине? Конечно, на подводной лодке бывали критические моменты, но, пожалуй, самое горькое, когда она беспомощна. Когда экипаж не знает, что делать, или не может выполнять свою подводную работу. Одним словом, сила на борту есть, а корабль бессилен. 

За годы Великой Отечественной войны Петр Денисович ни разу не сказал сам и ни от кого из экипажа не услышал слова «трудно». А ведь «Л-3» всю войну была или в море — в боевом походе, или в блокадном Ленинграде. 

Блокада! Девятьсот дней и ночей! Холод, голод, бомбежки, артобстрелы. Месяцами сто двадцать пять граммов хлеба — и больше ничего, нисколечко. Люди от истощения падали на улице. 

Но ленинградцы свято верили в победу. Их мысли выразила Ольга Берггольц, сказав в одной из своих радиопередач поистине пророческие слова: 

— Да, нам сейчас нелегко... Но мы верим в победу... Нет, не верим, а знаем. Она будет... И может быть, товарищи, мы увидим наш сегодняшний хлебный паек в витрине какого-нибудь музея... 

Ну, а что было в это время на Неве — на подводных лодках? 

Готовясь к предстоящим боевым походам, офицеры знакомили матросов и старшин с организацией противолодочной обороны противника, с устройством немецких мин, сетей и способами борьбы с ними. Разбирая до мельчайших деталей боевые походы, проведенные в начале войны, командиры лодок обращали особое внимание на форсирование минных полей, на методы борьбы с минной опасностью. 

Но были и праздники. В знаменательный день 23 февраля — День Советской Армии и Военно-Морского Флота — на «Л-3», стоявшей на Неве у Летнего сада, как и на других кораблях, состоялось торжественное собрание. На подводный минный заградитель пришла делегация жителей Дзержинского района. Матросам, старшинам и офицерам вручили праздничные подарки: баян, папиросы, одеколон, бритвенные принадлежности, книги. 

— Эту сцену невозможно описать, — рассказывает Петр Денисович, — надо было видеть и чувствовать, как [57] это трогательно выглядело. Блокадники устроили нам, морякам, праздник, и это в городе, где, как писала Берггольц, «объявление о перевозках трупов на саночках — быт...». 

С ответным словом от экипажа «Л-3» выступил секретарь партийной организации мичман Сергей Иванович Сидоров. От его теплых слов, заботы экипажа гости даже всплакнули. Да и у подводников глаза стали влажными. 

В разгар торжества распахнулась дверь переборки и появился высокий человек в армейской форме с ромбом в петлицах гимнастерки. Красивая седина в волосах. «Фадеев», — пронеслось в отсеке. Это действительно был он. 

Волнение и приподнятость, царившие на борту «Л-3», сразу же передались и Фадееву. Он произнес прочувствованную речь, в которой рассказал о своих фронтовых впечатлениях, мужестве и героизме ленинградцев, о просчетах гитлеровских стратегов, недооценивших такие факторы, как высокий моральный дух советских людей, единство фронта и тыла. 

Разоблачая измышления фашистской пропаганды, Александр Александрович сказал: 

— Находясь непосредственно на передовой линии, в нескольких сотнях метров от противника, я слышал по радио немецко-фашистскую пропаганду «о безнадежном положении Ленинграда». Какую ересь они несут, если бы вы только знали. Никогда им не понять нашу русскую душу. Здесь, на подводной лодке, где я вижу и вас, дорогие наши женщины, сыны и мужья которых защищают нашу священную землю от гитлеровских захватчиков, воистину можно сказать: фронт и тыл — едины. Не понять фашистам, что за родную Советскую власть каждый из нас готов пожертвовать своей жизнью. 

Этими словами закончил свое выступление Александр Фадеев. За какие-нибудь полтора-два часа пребывания на «Л-3» он успел крепко подружиться со многими подводниками. 

Позднее Александр Александрович вручил Петру Денисовичу на память свою фотографию с надписью: «Пете Грищенко с дружеским приветом в самый ответственный момент его жизни. Знаю, что будешь таким же товарищем, каким я тебя узнал, а самое главное, что никогда не умрешь и из всякого дела вернешься с победой. Крепко жму твою руку А. Фадеев». [58] 

Но зимой сорок второго до победы было еще очень далеко. Шла только первая блокадная зима. Лодки надолго вмерзли в Неву. 

На «Л-3», как на любой подведши лодке, каждая команда предварялась звуковыми сигналами: или ревуном, или звонком. Они бывают различного сочетания: длинные, короткие, прерывистые. 

Командир корабля за многолетнюю службу так усваивает эти звуки, что как бы ни устал, как бы крепко ни спал — всегда слышит их. И уже не требуется для него команды после сигнала — будь то «Боевая тревога», «Срочное погружение» или еще какая-либо. Есть еще один звук — сигнал машинного телеграфа. 

Поставил ручку на «полный назад», и, пока не дадут заданный ход, будет звенеть телеграф. Как только команда выполнена, моторист или электрик ставит в своем отсеке ручку на «полный назад» и звук стихает. 

Без этих «трезвонов» не обойтись на корабле. 

...Петр Денисович поставил ручку телеграфа на «полный вперед». Но что это? Лодка не всплывает! 

— Самый полный вперед! Боцман, всплывай, дифферент пять градусов на корму. 

Команды выполнены, но подводная лодка продолжает погружаться, проваливаясь на глубину сорок, пятьдесят... восемьдесят метров... Еще мгновение — и лодку раздавит на глубине... 

Грищенко проснулся в своей каюте. Ну и сон! Точно воспроизвел эпизод первого месяца войны, когда вышли из строя горизонтальные рули подводной лодки. 

Вскочив, Петр Денисович услышал непрерывный трезвон звонка, похожий на звук, издаваемый машинным телеграфом при невыполненной команде. Понял, что по лодке объявлена воздушная тревога. Сколько же он проспал? Взглянул на светящиеся стрелки часов — всего около часа. 

Бегом в центральный пост и наверх, на мостик! Там уже распоряжался старпом. 

— Товарищ командир! — доложил он. — Налет на город фашистской авиации. Личный состав на боевых постах. Артиллерийский расчет у пушек! 

Но доклада уже и не требовалось. Оба орудия «Л-3» вели огонь по самолету, попавшему в перекрестие прожекторов. Точно и быстро действует старшина 1-й статьи Земин. Старается комендор Ткаченко. Уверенно управляет огнем лейтенант Дубинский. [59] 

Петр Денисович посмотрел на стоявшего неподалеку Александра Ивановича Баданова и вспомнил, что накануне вечером они вместе решали, где быть ночью личному составу: перейти на плавбазу или остаться на борту? Грищенко настаивал: надо быть на лодке. В памяти еще слишком свежа потеря «Л-1». При артобстреле снарядом был поврежден ее прочный корпус, личного состава оказалось мало, и с борьбой за живучесть корабля не справились. Лодку можно было сохранить, но не сумели... Вот цена ухода с лодки. 

Баканов понимал это. По слишком устали матросы после учений на Марсовом ноле. А занимались они сухопутной подготовкой четыре дня в неделю от зари до зари, да еще добавлялись ремонт корабля, морская подготовка. 

В конце концов все же решили: всем быть на лодке. 

И не ошиблись. Интенсивный огонь пушек не подпускал самолеты врага. Шел настоящий жестокий бой, а Петр Денисович стоял на мостике и как будто не замечал орудийных залпов. 

В эту беспокойную зимнюю ленинградскую ночь первого года войны, когда «Л-3» стояла на Неве, ее командир вновь и вновь задумывался над судьбой своего корабля. До этого мысль работала только в море... Успеть, догнать, атаковать... А теперь кругом лед. Хода нет! Погрузиться нельзя! 

Надо сберечь корабль! Полгода ведь выстояли — и каких полгода! 

От размышлений Петра Денисовича отвлек доклад из центрального поста лодки: 

— Вторая партия снарядов подготовлена! 

Петр Денисович, как бы очнувшись, посмотрел кругом. Лед и темень. Пушки молчали. Самолеты не появлялись. 

— Отставить снаряды! — негромко дал он команду стоявшему рядом помощнику. 

— Есть отставить снаряды! — Коновалов взглянул на командира и добавил: 

— Разрешите дать отбой тревоги? 

— Да! Отбой! — торопливо ответил Грищенко и спустился с мостика вниз, в центральный пост. 

Вахтенный инженер-механик, пропуская командира, спросил разрешения о заступлении вахты по-якорному. Петр Денисович кивнул и направился в командирский отсек. При входе в отсек по левому борту за легкой переборной [60] помещался штурман: его пост и каюта. Далее здесь же, по левому борту, — кают-компания и в ней семь спальных мест в два яруса. 

По правому борту — две каюты: командира лодки и замполита. За ними — корабельный камбуз, радиорубка и у самой переборки, ведущей в первый отсек, гидроакустический пост Дмитрия Жеведя. «Глаза и уши «Л-3» — называл его командир. 

Каюта командира... Два метра вдоль борта, ширина — полтора. Многие дни и ночи войны она была для Петра Денисовича и домом, и кабинетом. В каюте — маленький письменный стол с несколькими выдвигающимися ящиками для белья и личных вещей, небольшой сейф для документов и узенький шкаф для одежды. Вдоль борта койка. Под ней — кислородные баллоны, над ней — книжная полка. 

Грищенко вошел в каюту, задернул вход шторой и, сев на край койки, достал из ящика стола объемистую тетрадь — свой дневник. Вот уже полгода он поверял ему свои нелегкие думы. В голове по-прежнему неотвязно чередовались эпизоды и события первого боевого похода. Так ясно и с такими деталями, что казалось прошли не месяцы, а только часы. В дневнике была скрупулезно записана вся минная постановка 22 июня 1941 года. 

Машинально перевернул первые страницы. Жирно написано: 

«9 июля 1941 года. Пришли в Таллинн. Позади первые два боевых похода. На рейде и в гаванях весь флот... Сегодня узнал, что лишь случайно «Л-3» осталась жива, ее едва не потопила наша «С-4». Командир «С-4» Дмитрий Сергеевич Абросимов обнаружил лодку в перископ 28 июня в 23 часа 30 минут. Это время всплытия «Фрунзевца». Абросимов вышел в атаку, но перед залпом опознал «Л-3». 23 июня и сама «Л-3» вышла в атаку по «С-3», направляясь из Либавы в Таллинн. Опознав «С-3», от атаки отказался». Жирной чертой подчеркнуто: «Никогда не всплывать до наступления полной темноты!» Первый урок войны... 

Петр Денисович отложил дневник. 

— Вестовой! Пригласите комиссара ко мне! 

Через несколько минут в каюту протиснулся Баканов. 

Петр Денисович отодвинулся, уступая место рядом на койке. Посмотрел на Баканова и спросил: [61] 

— Помните военный совет, когда рассматривался вопрос о прорыве в Атлантику? 

— Конечно! 

— Тоскливо на душе, Александр Иванович! Давайте откровенно. Я тоже хорошо помню тот военный совет и помню наши единодушные ответы. Выполняю, но вот здесь, в голове, — он постучал себя по лбу, — сверлит... Мы чуть-чуть не утопили «С-3». И она все-таки погибла, так как не могла погрузиться из-за неоконченного ремонта на заводе «Тосмари». Нас собиралась торпедировать «С-4». В Либаве мы вынуждены были взорвать ремонтирующиеся лодки «Ронис», «Спидолу», «С-1», две «малютки». Почему мы ремонтировали столько лодок у самой границы? А сейчас... Затонула у заводского причала «Л-1». В ноябре подорвалась на мине «Л-2», ничего не успев сделать... Каких людей на них потеряли! Чего стоит только «Л-2»!? Командир лодки Александр Петрович Чебанов — прекрасный подводник. Но ведь первый поход! Почему не пошел обеспечивающий — тот же командир дивизиона? А штурман «Л-2»... Просто не верится, что его нет... 

Грищенко имел в виду молодого, но уже признанного флотского поэта Алексея Лебедева. Вот что написал он незадолго до похода. В стихотворении «Ночь на Неве» Лебедев воскрешает тень великого предка — Петра I. Петр Великий идет по Кронштадту и грозит фашистским варварам справедливым возмездием: 

И шепчет тень: «Добро, злодеи, 
Добро, фашистское дерьмо! 
Вы не оставили затеи 
Склонить Россию под ярмо.

Хоть враг силен, сие не будет, 
Обломим ваши палаши, 
Зело орудия и люди 
У нашей силы хороши».

Грищенко яростно процитировал эти строки и вдруг обмяк. 

— Вот так, комиссар. Мучаюсь... 

— Петр Денисович! — встревоженно произнес Баканов. — Брось ты эти настроения! Действительно, потери тяжелы, конечно, есть и ошибки, не без этого. Но «С-3» не зря погибла. Она расстреляла два катера. Я сегодня рассказывал матросам об этом бое. Знаешь, какие лица стали у всех? По глазам видно, что они пойдут с голыми руками на немцев. Вот объяви — и пойдут! [62] 

Петр Денисович вздохнул и тихо заговорил: 

— Для подводной лодки погибель, если она не может погрузиться. Ну, а если может и не погружается? Просто не понимаю, почему. «С-5» на переходе 29 августа из Таллинна в Кронштадт шла в надводном положении в кильватер крейсеру «Киров» и подорвалась на мине. Под водой была бы меньшая опасность. Почему шла над водой? Ведь какие командиры на борту! Комбриг, комдив, командир лодки. Не понимаю! — И, помолчав, Грищенко добавил: 

— Погиб почти весь экипаж «С-5» и наш комдив Аверочкин. Чудесный человек, отменный подводник. Всех подняли, кто был на мостике, а к нему не успели, не хватило одной-двух секунд, на глазах утонул. 

Комиссар слушал молча. Потом заговорил: 

— Почему люди считают, что на подводной лодке служить трудно? Может, потому, что когда смотришь на небо, на землю — кругом воздух — тогда и смерть легче принять? А под водой, в отсеке, ты один, ну два, три человека рядом с тобой, а ведь кругом железо! 

— Не знаю, — Петр Денисович пожал плечами. — Но в одном я убежден: подводник все выдержит, а вот когда нет ясности, отсутствует логика у тех, кому особенно необходимо ее иметь, становится даже страшно. Вот, к примеру, наш комбриг приказал: всем лодкам идти в Кронштадт вместе с надводными кораблями флота. Избрав своим кораблем подводную лодку «С-5», комбриг мог глядеть на небо, как вы говорите, на море и даже выкурить папиросу. Но впереди идет крейсер «Киров», а за кормой крейсера, всего в трехстах метрах, — «С-5». Крейсер с поставленными параван-охранителями, а, как известно моряку, они ставятся с носа корабля. Мина, подсеченная параваном, всплывает близко от борта и тут же отбрасывается от него силой волны стремительно движущегося судна. Волна уходит, но мина по закону гидродинамики устремляется обратно к корме. Однако крейсер уже переместился вперед на всю длину, а то и больше, а мина... под борт вслед идущего корабля — «С-5»! Взрыв — и лодки нет... Для того чтобы исполнился девиз «Мы победим!», нужен труд и умение каждого на своем месте на совесть выполнять свои обязанности. 

После разговора с комиссаром Грищенко еще долго сидел один, углубившись в чтение своего дневника. Тщательно были записаны в нем мысли о тактике, о новых методах торпедной стрельбы. Он анализировал рассказы [63] друзей-командиров о результатах их атак, лекции профессора Военно-морской академии контр-адмирала А. В. Томашевича. Перед прибытием в Ленинград профессор побывал на всех флотах и теперь «подпитывал» командиров-балтийцев опытом и новинками. Многие задумки и расчеты, которые Петр Денисович доверял дневнику, будут проверены им в боевых походах сорок второго. 

Но это — впереди. А пока главным для Грищенко стали ремонт корабля, подготовка механизмов и экипажа к весенне-летним походам. Было нелегко: работа тяжелая, а матросский паек плох и урезан до минимума. Однако война на это скидку не делала. Ни одного выходного и никаких перерывов. А еще надо было помогать городу... 

Что и говорить, не сладко приходилось экипажу «Л-3» в блокадном Ленинграде. Но все же трудней во сто крат было в боевых походах, особенно командиру. 

Труд командирский всегда был нелегким. Таким он остается и сегодня, в мирное время. Ведь подготовка командира должна быть намного выше, чем у любого другого члена экипажа. А еще огромное психологическое напряжение, которое практически нельзя снять: ответственность за корабль, за личный состав. Это священная обязанность командира. Физические нагрузки, и даже перегрузки, — ничто по сравнению с этим. 

При погружении и всплытии подводной лодки в любых условиях и при любых обстоятельствах командир всегда на своем месте. Бывает, не спит сутки, двое, по нескольку дней не заходит к себе в каюту. Да и там его не застанешь неработающим. Не пополняя знаний, моряку не прожить. Так было во все времена. А командирский багаж — это знания и опыт, выносливость и смекалка, инициатива и решительность, мужество и отвага, а все вместе рождает интуицию. Она много подсказывала Грищенко: 

— Опоздай на секунду погрузиться — погубил бы лодку. Не успел отдать команду на руль — взрыв мины, гибель... Расслабился — потеря веры в командира. А если не верят командиру, значит, корабль не корабль, всем не выжить тогда. 

Петр Денисович никогда не подвергал сомнению эти истины. То был базис всей его командирской деятельности. 

Есть еще один непреложный закон у командира, святой долг — забота о подчиненных. 

Однажды, обсуждая с замполитом порядок на лодке — быт, питание, командир «Л-3» неожиданно спросил: [64] 

— Как дела дома? 

— Ничего, — опустил глаза Баканов. 

— Вот именно, ничего. 125 граммов каждому — и больше «ничего», — помедлив, закончил разговор Грищенко. 

И в гот же день Петр Денисович послал вестового Ермолаева на квартиру Ваканова — узнать подробно, как живет его семья, 

Возвратившись, матрос с дрожью в голосе взволнованно доложил: 

— Пошел в парадное, нашел квартиру на втором этаже. Дверь открыта, темно. Пробрался на ощупь по коридору. Наткнулся за вторую дверь, толкнул и оказался в комнате. Окна разбиты, но заткнуты подушками и завешаны простынями. В углу сидит девочка лет трех. Огромные глаза и худое-худое личико. Она медленно встала и что-то тихо сказала. Я нагнулся к ней и поднял на руки. 

— Дяденька матрос! Дайте воды! 

— А где ее взять? 

— Там! — она махнула ручкой на выход. Поставил ее на пол, бросился в коридор. Отыскал ведро и вниз. На первом этаже навстречу попался мужчина, поднимающийся по ступенькам из подвала дома с кастрюлей воды... Все ясно. Туда! 

— Товарищ командир! — голос матроса совсем стих. — Не поверите! Прачечная... Один кран. Остальные заглушены. А рядом, в двух метрах, груда сложенных мертвецов. Не знаю, сколько простоял, может, десять минут, а может, больше. Смотрел и плакал. Запомнил на всю жизнь. Отнес воду наверх. Жена комиссара лежала во второй комнате на кровати. Она сказала, что чувствует себя плохо, но через часок постарается встать. За ней, у стенки, сидела вторая — меньшая девочка. И жена и девочка надели на себя все, что можно. Очень холодно в квартире. В этой комнате стояла «буржуйка». Я пощупал — ледяная. Разобрал остатки паркета и затопил. Матрос проглотил комок в горле, глаза были полны слез. — Товарищ командир! Так что же это такое? 

— Блокада... 

— Когда слушал его, — вспоминает Петр Денисович, — хотелось выть... 

С того дня, ничего не говоря замполиту, командир «Л-3» каждый день посылал в его квартиру Ермолаева. [65] 

Помогал Ермолаев топливом, водой и кое-чем из продуктов. 

Уже после войны Грищенко спросил у Марии Ивановны (так звали жену комиссара): «Что вас спасло?» Она ответила: «Очень хотелось жить, так сильно, что словами не передать. А еще матрос Ермолаев». 

Добавлю: Ермолаев и Грищенко... 

А вот еще эпизод. 

...В один из январских дней сорок второго года Петр Денисович решил навестить своего давнишнего друга, инженера кораблестроителя Юрия Джунковского. Пошел на набережную Красного Флота. Дверь в доме так же, как и везде, была открыта. В полумраке комнаты, на диване лежал... Человек? Трудно было поверить в то, что это изможденное существо — человек. Лицо страшное: удлиненный нос, отрешенный взгляд немигающих глаз, никакой мимики — мать Юры! Елена Георгиевна... 

Рядом валялось полено, искусанное зубами, — его пытались грызть. 

Волосы встали дыбом. Что же такое делается? Но раздумывать было некогда. Надо было спасать человека. Он торопливо повернулся и бегом бросился на лодку. 

Через час вернулся с двумя матросами — вестовым Ермолаевым и трюмным Обрывченко. Принес с собой керосин, сахар, кофе, галеты. До набережной от дверей дома было не больше сотни метров. Ермолаев торопливо носил из Невы воду, нагревал ее на керосинке. Обрывченко готовил ванну. Когда в нее опустили женщину, она застонала, открыла глаза. Узнав Петра Денисовича, Елена Георгиевна тихо-тихо заплакала. Пока Ермолаев с командиром приводили в порядок Джунковскую, Обрывченко сварил немного бульона из куриного филе. Эту баночку филе выдали по специальному приказанию командирам подводных лодок. Было строгое предписание — съесть. Комбриг даже разъяснил приказ: «Без этого не сможете думать, а командир прежде всего должен думать. Не будете есть, «съедите» свой мозг, а он нужен к началу лета. Вам предстоит прорыв через Финский залив, чтобы топить врага в Балтике. 

Прорвется тот, кто перехитрит врага, у кого будет работать мысль, а мысль — это наш мозг, голова, и их надо питать». 

Но не съел тот доппаек Петр Денисович. Эта баночка спасла женщину. 

Целый месяц, словно на вахту, ходил кто-нибудь с [66] лодки на квартиру к Джунковской. Выходил, возвратил к жизни человека... 

Еще один раз удалось Петру Денисовичу зайти к спасенной женщине. О своем сыне Елена Георгиевна ничего не стала — где-то на фронте. Она уже ходила по комнате. Жуткая дистрофия постепенно отступала. Руки, ноги, пальцы — медленно, но двигались. Уставала очень быстро и тогда ложилась на кровать. Лежащей и увидел ее Петр Денисович в последнюю встречу. Она повернула к нему голову и тихо сказала: 

— Спасибо вам! На днях меня эвакуируют на Большую землю. 

Петр Денисович не мог скрыть слезы. Так они попрощались. 

О ленинградцах блокадной поры написано очень много. Мужество, присутствие духа, несгибаемая воля, огромное желание победить было присуще всем — взрослым, старикам, детям. В этом была их сила. 

Петр Денисович, вспоминая те годы, как-то рассказал: 

— Меня однажды удивил до невероятности концерт, состоявшийся осенью 1943 года в зале Революции моего родного училища. Даже не сам концерт, а танцевальные номера блокадных детей из Кронштадта. Этот концерт, так же как и футбольный матч и седьмая симфония Шостаковича, впервые прозвучавшая в августе 1942 года, — все подтверждало — Ленинград живет, работает и врагу не покорится. Но танцы истощенных, осиротевших детей?! Это все же трудно было вообразить. 

Ребят переправили из Кронштадта в Ленинград, выбрав момент между артобстрелами Морского канала. Перед этим им вручили медали «За оборону Ленинграда». 

И вот концерт для моряков. Гордость и радость светились на исхудалых, бледных до синевы лицах детей. Танцы я помню до деталей. Девочки исполняли узбекский танец. Была в нем изюминка — изящные движения руками и характерное национальное движение узбечек головой. Потом три девочки исполнили татарский танец. Затем были величавый русский, искрометный украинский... 

Единственное, что не удавалось в танце ребятам — это быть веселыми и улыбающимися. За годы блокады они разучились смеяться. Голод и холод «съели» их улыбки. 

После исполнения танцев каждой девочке вручили грамоту с текстом: 

«Военный совет Краснознаменного Балтийского флота награждает Вас грамотой за активное участив и достигнутые [67] успехи в краснофлотской художественной самодеятельности в дни Великой Отечественной войны советского народа против немецких захватчиков.

Командующий КБФ адмирал В. Ф. Трибуц,

член Военного совета контр-адмирал Н. К. Смирнов,

член Военного совета генерал-майор А. Д. Вербицкий».

— Все это в прошлом, — продолжал Петр Денисович, — но после войны было неожиданное продолжение того концерта. В 1950 году в Ленинграде мне посчастливилось присутствовать на самом первом официальном чемпионате СССР по художественной гимнастике. Этот вид спорта, демонстрирующий грацию и изящество, тогда только зарождался. И вот объявляют: «Абсолютная чемпионка Советского Союза Валентина Сивохина». Зал рукоплескал, а я узнал в ней одну из тех блокадных девочек — участниц необычного концерта (запомнилась фамилия Вали, когда вручали ей грамоту Военного совета). 

Валентина Сивохина и в 1951 году завоевала звание абсолютной чемпионки СССР. Вместе со своим руководителем заслуженным тренером СССР Юлией Николаевной Шишкаревой она боролась за мировое признание этого прекрасного вида спорта. Может быть, девочка проявляла большую настойчивость потому, что была из Кронштадта? Там родилась, там пережила войну, блокаду, оттуда в первый послевоенный год поехала в Ленинград и поступила в Ленинградский институт физической культуры имени П. Ф. Лесгафта. 

А затем у Петра Денисовича состоялась еще одна, третья, встреча с девочкой, поразившей его танцами в голодную, холодную пору блокады Ленинграда. 

Однажды в Кронштадте, после традиционной встречи подводников военных лет, все собравшиеся, не сговариваясь, решили пройтись по его улицам, когда-то таким знакомым и родным. В этом удивительном городе русской морской славы все было историческим, в том числе и средняя школа. 

В конце XIX века в здании школы располагались Минные офицерские классы. Почти 20 лет преподавал в них физику и электротехнику изобретатель радио Александр Степанович Попов. Его радиоприборы впервые были применены в 1900 году во время ликвидации аварии на броненосце «Генерал-адмирал Апраксин» у острова [68] Гогланд. Именно из этого района Грищенко не раз передавал радиограммы с борта «Л-3» в начале боевого похода или о благополучном возвращении из него. 

О всемирно известном преподавателе Минных офицерских классов Грищенко не просто знал, а почитал его. Поэтому не мог он пройти мимо этого дома. Вместе с друзьями Грищенко зашел в бывшую среднюю школу № 423 (в годы войны единственную в Кронштадте). Старенькая женщина-уборщица, увидев группу военных моряков в парадной форме при орденах и медалях, отставила в сторону свой нехитрый инструмент и поклонилась. 

Сопровождая пришедших, старушка негромко рассказывала о школе. В ее словах звучали гордость за свой город, уважение к его жителям. Но особенно тепло она говорила о детях военной поры. От нее Петр Денисович узнал, что рядом со школой в Доме пионеров открыт музей, где собрано все о блокадных школьниках. 

Искренний рассказ женщины не оставил бывших подводников равнодушными. И вот они в центре Кронштадта — на улице Ленина в Доме пионеров. Грищенко был удивлен, увидев среди музейных экспонатов блокадных дней ту самую грамоту, что была вручена Сивохиной Валентине в 1943 году. 

Здесь же находилась и фотография кронштадтских школьников военных лет. В первом ряду знакомое лицо Вали. Рядом еще одно фото: В. К. Сивохина, дважды абсолютная чемпионка СССР по художественной гимнастике, неоднократная чемпионка Ленинграда и ВЦСПС. 

Фотографии и документы, пожелтевшие газеты с описанием города-бойца воскресили в памяти Грищенко суровые дни блокады. 

Зима сорок второго... Казалось, голод и холод не только лишали физических сил, но и парализовали волю. Первая блокадная зима запомнилась как страшное бедствие, как кошмарный сон. Суровые испытания выпали на долю ленинградцев и кронштадтцев. В схватке с голодом и стужей участвовали все жители Кронштадта, все до единого: здоровый и больной, старый и малый. Желание победить врага, выжить «всем смертям назло» поставило в одну шеренгу плечом к плечу взрослого и ребенка. 

С приближением весны 1942 года над городом возникла угроза эпидемии. Обессилевшие после первой блокадной зимы мальчишки и девчонки вместе со взрослыми убирали улицы и дворы, скалывали нечистоты, грузили [69] на сани и вывозили за город. Адский, нечеловеческий труд помог спасти Кронштадт от эпидемии. 

И еще вспомнилось Петру Денисовичу, что перед выходом в море в 1942 году матросы и офицеры не раз спрашивали: откуда на столах свежая морковь, лук, картошка, капуста. Мало, очень мало было тогда этого богатства, но ведь было! Удивительно! Оказывается весной, все лето и до поздней осени сорок второго старшеклассники кронштадтской школы работали в совхозе «Снабженец». Нередко приходили домой только под утро, спали два-три часа и снова в школу, чтобы всем вместе идти на совхозные огороды. 

Спустя десятилетия Петр Денисович Грищенко с волнением читал в школьном музее о подвиге ребят. Перед его глазами вставали школьники Ленинграда и Кронштадта — изможденные, бледные, с запавшими недетскими глазами. Он помнил их — тех девчонок и мальчишек, которые заменили мужчин, ушедших на корабли и подводные лодки. Это они, дети, все девятьсот дней блокады кормили в госпитале тяжелораненых, писали за них письма, убирали палаты, стирали бинты. Это они давали концерты на передовых позициях, хотя и сам город был фронтом, работали в совхозе от зари до зари! Беззаветно трудились, зная, что дома всего сто двадцать пять граммов хлеба и больше ничего! И никто из ребят никогда не уносил домой даже самой маленькой морковки. Блокадные дети совершали чудеса героизма, не сознавая этого. Они были настоящими ленинградцами! Это о них книге стихов поэта Юрия Воронова «Блокада», которую открывает строфа о детях блокадного Ленинграда: 

В блокадных днях 
Мы так и не узнали: 
Меж юностью и детством 
Где черта?..

Нам в сорок третьем 
Выдали медали 
И только в сорок пятом — 
Паспорта...

Петр Денисович прошел все испытания войны не только на море, он жил и боролся вместе с ленинградцами и не мог не разделять трудную долю блокадного города. И все же основная его обязанность — это работа с матросами, старшинами, офицерами. Их он обучал подводному делу, с ними он наносил удары по фашистам из-под воды. Вместе они выходили победителями из сложнейших и смертельно опасных ситуаций. [70] 

Сложность боевого похода подводной лодки определялась теми условиями, в которых она оказывалась при преодолении противолодочных заграждений, при выходе и возвращении, при маневрах, уклонении от атак кораблей противника. Но и отдельные послепоходовые эпизоды из Жизни экипажа способны не менее убедительно высветить драматизм событий, выпадавших на долю подводников в море. 

...»Л-3» вернулась из своего пятого боевого похода 10 сентября 1942 года. Месяцы тяжелейших испытаний в открытой части Балтийского моря остались позади. 

В результате похода потоплено восемь кораблей противника. За мужество и мастерство, проявленные в этом походе, многие члены экипажа «Л-3» удостоились высоких наград. Орденом Ленина награждены пятнадцать человек, орденом Красного Знамени — двадцать четыре, орденом Красной Звезды — четырнадцать. Но победы достались нелегко. 

На второй день после возвращения заболел радист главстаршина Василий Чупраков. Сначала он стал заговариваться, затем начались галлюцинации. Сказалось колоссальное нервное перенапряжение. Больного пришлось госпитализировать. Почти шесть лет Василий Васильевич провел в клиниках Ленинграда, в одной из которых он и скончался. 

Писателю А. Зонину, участнику боевого похода, тоже пришлось туго. Вернувшись в Кронштадт, он тяжело заболел. Как и Чупраков, начал заговариваться, перестал узнавать свою жену Веру Кетлинскую и друга семьи Ольгу Берггольц — они специально приехали из Ленинграда в Кронштадт встречать Зонина. 

Да и сам командир лодки... По его словам, уже через час или два после возвращения перестали слушаться ноги. Дав снотворное, врачи уложили его в постель. Грищенко пролежал, вернее, проспал почти трое суток, а потом медленно, но верно, как он выразился, начал «приходить в меридиан». И сразу же поспешил навестить Чупракова в кронштадтском госпитале. 

Узнав Петра Денисовича, Василий Васильевич заплакал и стал проситься на подводную лодку. Присутствовавший лечащий врач успокоил Чупракова, пообещав, что он сможет вернуться на корабль в ближайшие дни и принять участие в церемонии награждения членов экипажа орденами. Ему должны были вручить орден Красного Знамени. [71] 

Когда Грищенко начал прощаться, Чупраков неожиданно обнял его и прошептал: «Товарищ командир, оставайтесь со мной». Затем подошел к свободной койке и, просительно глядя на Петра Денисовича, сказал: 

— Вот, смотрите, какая хорошая койка, оставайтесь, мне здесь очень плохо одному, да и курить не дают. 

— Но, я не курю, Василий Васильевич, и в этом дпшу мне будет плохо. 

— Я брошу курить, все брошу, что скажете, все буду делать, я буду за вами ухаживать, только оставайтесь... 

Прощаясь с Чупраковым, Петр Денисович подал ему руку, тот порывисто притянул командира к себе, обнял в зарыдал, как ребенок. 

Когда Грищенко вернулся на береговую базу подплава, то в каюте Зонина увидел примерно такую же картину, что и в палате Чупракова. Кетлинская плакала, а Зонин, лежа в кровати, громко декламировал что-то непонятное. 

Только в начале октября Александр Ильич начал вставать с постели, и вскоре жена увезла его в Ленинград. Прощаясь с Петром Денисовичем, он сказал: «Надеюсь, Петро, что мы с тобой еще раз сходим в Балтику». Но Военный совет не разрешил Зонину повторить поход. Дороги войны занесли Александра Ильича на Северный флот, где и пробыл он до ее конца. 

Нелегко было подводникам после жестоких испытаний боевого похода. А в море, в бою было еще тяжелее. «Л-3» добивалась успехов действиями всего экипажа. На лодке знали: неудача может произойти по вине одного человека, причем любого, независимо от его должности и чина/ Значит, надо трудиться, учиться, тренироваться — без устали, постоянно, упорно. 

Командиру без офицеров, старшин, матросов победу не добыть. А победа лодки — это и утопленный корабль противника, и удачно проведенная разведка, а то и просто сохранение всего корабля, возвращение живыми. Последнее означает: прийти, загрузить мины, торпеды — ж. снова в бой. 

На подводной лодке гибнут не один, два, три члена, экипажа. Если гибнут, то все. В случав победы в базу приходят все. Все во главе с командиром. 

Командир «Л-3», как и командиры других лодок, не мог лично, непосредственно обучать каждого члена экипажа одновременно. Но, как только у Грищенко возникал? сомнения в возможностях экипажа, он немедленно искал, [72] и, что удивительно, всегда находил путь, способ подготовить всю команду подводной лодки так, чтобы выиграть схватку под водой. 

Это упорный, кропотливый труд, в чем-то схожий с трудом учителя, только ответственность повышалась многократно. Война! 

Показатель умения каждого члена экипажа — виртуозность, мастерство у своих приборов и механизмов, доведенные до осознанного автоматизма. Так на корабле оцениваются рулевые и мотористы, электрики и радисты, — словом, каждый. 

Но если старпома надо готовить управлять кораблем, то чему учить военкома? 

Петр Денисович вспоминает, как однажды возвращались из боевого похода. Подводное положение, справа по борту — родная Либава, занятая фашистами. 

Входит в каюту военком и с ходу, громко: 

— Командир! Всплываем? Нет мин, торпед, но есть артиллерия! Всыпем фашистам! 

Грищенко посмотрел на Долматова, попросил присесть. (Долматов был назначен военкомом вместо Баканова.) 

— Петр Денисович! Вы, я, весь экипаж, ведь мы не трусы! — не унимался военком. 

Что было ответить? Молчание затянулось. Долматов это понял по-своему. 

— В центральном — старпом, пойду ему скажу, чтобы готовился к всплытию, а сам людей подготовлю. 

— Отставить артиллерийский обстрел! — громко скомандовал Грищенко, а потом уже спокойнее продолжил: — Товарищ капитан-лейтенант, на подводной лодке есть три вида оружия. Для «Л-3» главное — мины, затем — торпеды, а уже потом — артиллерия. 

— Но я так и думаю, — недоуменно перебил Долматов. 

— Думать можно, а чтобы использовать то или иное оружие, надо посчитать. 

— Ну, это уже дело командира, — не унимался Долматов. 

— Так я и считаю! Во-первых, идти до Кронштадта не менее десяти суток. Во-вторых, надо прорваться через сети, обойти мины и уйти от взрывов глубинных бомб противника в Финском заливе. И если здесь, под Либавой, получим хоть маленькую дырку в корпусе корабля, то ни одну из этих задач не решить. Теперь посчитаем, [73] что можем сделать мы своими пушками. В лучшем случае — напугаем, случайно убьем десяток фрицев. А если дойдем да вернемся с торпедами и минами, так можем в сотню, а то и в тысячу раз больше сделать. 

— Расчет — это важно! Но, товарищ командир, ведь мы везем домой снаряды, они не израсходованы, — уже менее горячо проговорил Долматов. 

— Ну, тогда мое решение: не всплывать! — резко отрубил командир «Л-3». 

Долматов покраснел, опустил голову. Петр Денисович взглянул на него и уже дружелюбно добавил: 

— Михаил Федорович! Пойми, артиллерия — это не наше оружие. Наша сила в скрытности и внезапности. А значит, весь расчет на мины и торпеды... 

Через час в каюту снова зашел Долматов: 

— Командир! Извини, я погорячился. 

В следующем походе был еще один разговор об использовании оружия. Теперь речь шла уже о торпедах. Михаил Федорович Долматов и секретарь парторганизации старшина команды торпедистов Сергей Сидоров решили так: на лодке торпед меньше, чем мин, значит, каждую торпеду в цель. 

Пришел Долматов к командиру и высказал свое мнение: 

— Хорошее это дело. Надо задуматься не только торпедистам, но и нам, командирам. Ни одной торпеды даром. А мы, бывает, по одной цели стреляем двумя. 

Промолчав о расходе торпед, командир «Л-3» сделал вид, что со всем согласен. 

Два дня потребовалось Петру Денисовичу, чтобы красочно на листах показать стрельбу залпом — двумя, тремя торпедами. 

Вытащил из сейфа записи лекций профессора Томашевича о способах стрельбы торпедами веером и с временным интервалом. 

Чтобы не обидеть Долматова, вместе с ним пригласил в центральный пост и старпома Коновалова. Рассказал о торпедных стрельбах, демонстрируя листы со схемами, показывая записи и расчеты в тетрадях. 

Слушали оба молча. Несколько недоверчиво, исподлобья смотрел Долматов. Понимал, что командир затеял «лекцию» для него. Но вот Коновалов что-то записал, потом громко сказал: 

— Все правильно. Если по одной торпеде стрелять — и первый, и второй, и третий раз, то можем все три раза [74] промазать. А вот если по две, то, пожалуй, два раза из трех попадем, а тремя — это и сто процентов попадания обеспечено. 

Коновалов поднял лицо от тетради и посмотрел на Грищенко. Долматов недоверчиво взглянул в записи Коновалова. После этой импровизированной лекции он попросил схемы и просидел над ними у себя в каюте не один час. 

— Убедился он в правоте Коновалова или нет, не знаю, — говорил мне Петр Денисович, — но вопрос об экономии торпед больше не поднимался. 

Такая школа помогала: вырабатывалось единое мнение, принималось правильное решение, активнее работал каждый коммунист. Хотя подчас полного согласия не достигалось. 

Уже после войны работники архива показали Петру Денисовичу донесение, датированное 1942 годом, на котором значилось: «Составил Долматов». Текст донесения, а по сути доноса, Грищенко запомнил до запятой: «Командир вел себя в море очень осторожно, если не сказать больше — трусливо. Если бы он стрелял не залпами, а по одной торпеде, мы бы уничтожили не пять, а двенадцать кораблей противника. И то это стало возможным только благодаря мужеству экипажа и хорошо поставленной партийно-политической работе...» 

Но главное на корабле все же делалось — укреплялось доверие, и не только к командиру. Петр Денисович рассказывает, что ценил каждого специалиста, но роль им отводил разную. 

— Я не могу сравнить командира отделения мотористов Аркадия Елюшкина, скажем, с главным старшиной Александром Мочалипым или Михаилом Вальцевым, с акустиком Жеведем или старшим лейтенантом Исааком Дубинским, возглавлявшим всю артиллерию лодки. Мне, как командиру корабля, было видно, кто и как подготовлен, но требовалось определить роль специалиста на том или ином боевом посту. Это не значит, что я считал Елюшкина хуже главстаршины Мочалина или Вальцева. Отнюдь нет. Каждый на своем месте был отличным исполнителем, только у Елюшкина обязанностей было меньше, чем у Мочалина или Вальцева. Или такое сравнение: степень ответственности Дубинского и роль командира отделения мотористов в подводном положении, когда молчат дизели и на вахте стоят электрики. Несравнимо! Или внимание акустике, Жеведю — это естественно. Ведь акустик [75] в те времена согласно штату на лодке был один, а мотористов — девять. 

Вот так Петр Денисович определял роль каждого члена экипажа на корабле. И в зависимости от этого организовывал подготовку того или иного матроса, старшины или офицера, используя не только их прямые служебные обязанности, но и творческие способности. 

В четвертом отсеке Дмитрию Анисимову — командиру отделения электриков надо замерить плотность электролита аккумуляторной батареи, Таратонову с боцманом — отрегулировать блок электрического управления рулями. Тому же Анисимову и электрику Бурдюку во время атаки предстоит нелегкая работа на станции гребных электромоторов. Есть заботы у электриков Михаила Борисова и его друга Дядькина. Последнего Петр Денисович выделял особо. 

Борис Дядькин безукоризненно исполнял свои служебные обязанности. Он был еще и отличным музыкантом — баянистом, в часы отдыха занимался художественной самодеятельностью. Но все же главное его увлечение — конструировать, изобретать, рыться в технических справочниках, учебниках по электротехнике. И тут Дядькин добился удивительных успехов. Наблюдая за работой переключателя постов управления вертикальным рулем, он заметил: переключатель часто заедает, несколько раз выходил из строя, как правило, в самые ответственные минуты — при бомбежках... 

Переключатель был нажимного действия. Дядькин решил изменить его конструкцию. Пользуясь той же арматурой, он изготовил врубающий переключатель, а эбонит — изолирующий материал — заменил текстолитом. Все получилось проще, прочнее, а значит, и надежнее. Переключатель работал почти два года и ни разу не выходил из строя за пять боевых походов. Сделал Дядькин также очень простую и удобную в эксплуатации сигнализацию переключения муфты на линии вала. Это изобретение, как и переключатель, одобрило командование соединения. Оно использовалось и на других подводных лодках. 

Ничто не ускользало от внимания Дядькина. Дизельное топливо — соляр — подавалось из цистерны, и по мере расходования его замещали забортной водой. Но если в дизель попадала вода, могла произойти авария. 

Расходные топливные бачки не имели сигнализации, и дизелистам трудно было проследить, когда вместо соляра [76] в них начинает поступать забортная вода. Дядькин решил и этот вопрос. Соляр — хороший изолятор электричества, а морская вода — проводник. Эти их свойства Дядькин и положил в основу своего изобретения. В самом низу расходного бачка он установил два контакта, которые при поступлении в бачок воды замыкали реле и через него главные контакты сигнализации (красная электролампа и звонок). Если мотористы «проморгают» эти сигналы, приспособление Дядькина автоматически перекроет соляровую магистраль и дизель остановится. 

Своей рационализацией Дядькин «заразил» весь экипаж. А командиру подсказал, как можно достичь большего эффекта в обучении моряков. Так родились знаменитые тактико-технические конференции «Л-3». Они стали хорошей школой по изучению сложной корабельной техники и ее совершенствованию в боевых условиях как для своего экипажа, так и для других. 

Школа «Л-3»... Испытал ее воздействие на себе и автор этих строк, тогда еще молодой офицер, в подчинении которого был боцман «Л-3» мичман К. Е. Настюхин. 

Но не знал тогда лейтенант, что Константин Емельянович не только боцман и его подчиненный, но и член партийной комиссии. 

Приближалась ответственная пора в жизни молодого офицера. Приняли его на партсобрании экипажа «Д-2» в ряды Коммунистической партии. Волновался, но считал, что главные волнения впереди — на партийной комиссии. А когда попал туда, то к волнению добавилось и удивление: сидит среди членов парткомиссии боцман Настюхин и улыбается. 

Тщательно готовился молодой офицер, но от смущения уверенности поубавилось. 

На вопросы по Уставу КПСС отвечал хорошо, а вот о работе с экипажем лейтенант запнулся. Не забыл молодой офицер, как боцман несколько месяцев тому назад преподнес ему настоящий урок старшинской мудрости. 

— Вы помните в прошлом году два случая нарушения воинской дисциплины в штурманской боевой части? — задал вопрос Настюхин. 

— Конечно! 

— А как вы думаете, можно было их избежать? 

Покраснел лейтенант, даже уши загорелись. Тихо ответил: 

— Думаю, их могло не быть. [77] 

— А почему? — поинтересовался председательствующий. 

И в ответ услышал рассказ. Молодому офицеру дважды пять суток ареста при каюте давали за неправильные меры воспитания. Но удивительным в этом событии было то, что каждый из просчетов лейтенанта был противоположен один другому. Причем формулировка в первом случае была: «за то, что он не уволил двух матросов и они нарушили после этого дисциплину в части — ушли в «самоволку». Во втором случае — «за то, что этих же матросов он уволил. Но они снова нарушили дисциплину — теперь в увольнении, на берегу». 

Целый вечер допоздна после второго случая просидели вместе лейтенант и Настюхин. Тогда боцман сказал: 

— У человека, а значит, и у матроса есть нервы, сердце, своя психология. Все надо учитывать... В первом случае, — продолжал Настюхин, — я, как старшина, подписал список на увольнение. Надо было! Их дружок уходил со службы. Но они слово дали, что проводят на пристань и... после этого в кино. 

Ну, а когда вы узнали, что дружка они провожают, то решили, быть беде, и не уволили. А они обиделись. Вот так! Но во второй раз я знал, что недобрая компания собирается, и не подписал им увольнение. Однако совсем увольнение не запретил. Остался на службе сам и решил вместе с ними всю штурманскую рубку вечером после ужина покрасить. А увольняться, — сказал им, — будете днем в воскресенье. Они, однако, пошли к вам. Вы их без меня и уволили. Вот они со всей компанией и попали в комендатуру. 

Понял тогда лейтенант, что такое хороший боцман, помощник офицера. Без старшины много не накомандуешь! Все это рассказал офицер на парткомиссии в ответ на вопрос председательствующего. За столом улыбались. 

Но самому лейтенанту тогда было не до смеха, хотя председательствующий и поздравил его с принятием в ряды КПСС. После поздравления добавил: 

— Хороший боцман на подводной лодке — это половина успешной торпедной атаки. А если он психолог, да еще коммунист, то штурману можно спокойно жить и в море, и на берегу... 

Да, Грищенко умел готовить и специалистов, и воспитателей. Верили командиру «Л-3» в экипаже, но и командир за такое доверие готов был для каждого на все. [78] 

...Возвратившись из очередного похода, Грищенко представил к награждению отличившихся, в том числе акустика Жеведя — к ордену Ленина. 

Поздно вечером в каюте на береговой базе у командира «Л-3» зазвенел телефон: 

— Слушает капитан 2 ранга Грищенко! 

— Товарищ капитан 2 ранга! Вместо ордена Ленина Жеведь будет представлен к ордену Красной Звезды! 

— Кто это говорит? 

Но трубку уже положили. Раздавались только короткие гудки. Минут десять Грищенко сидел молча. Потом решительно взялся за телефон. Из наградного отдела ответили, что все решает Военный совет, а не командир подводной ледки. Тогда Петр Денисович, взглянув на часы (а было уже около полуночи), набрал номер командующего флотом. Ожидал услышать голос адъютанта, а в трубке спокойный голос командующего: 

— Слушаю! 

— Товарищ комфлота! Командир «Л-3» капитан 2 ранга Грищенко! 

— Слушаю Вас! 

— Разрешите узнать, почему мое представление акустика Жеведя к награждению орденом Ленина отклонено? 

— Откуда Вам это известно? Грищенко молчал, не знал, что ответить. 

— Какая разница, откуда? — не сдержался Петр Денисович. 

— Товарищ Грищенко! Ваше дело представить! Мое — решать! 

— Товарищ комфлота!.. 

— Хватит! Немедленно прибыть ко мне! 

Петр Денисович рассказывает, что в кабинете командующего на него обрушились громы и молнии. Грищенко начал было доказывать, как важен хороший акустик на подводной лодке, а затем уж совсем некстати буркнул: 

— Если не наградят Жеведя, свой орден отдам ему. Комфлота прикрикнул: 

— Тоже мне, Нахимов выискался! 

Однако акустику был вручен орден Ленина. А командующий уже после окончания Великой Отечественной войны написал: «...Начальник наградного отдела пренебрежительно отнесся к представлению акустика к награждению орденом Ленина... Военный совет осудил неправильные [79] действия этого начальника». Фамилия начальника звучит символически — Недодаев... 

Членов экипажа Петр Денисович высоко ценил. И они были достойны этого. За время войны экипаж в 50 человек был награжден 423 орденами и медалями Советского Союза! Вряд ли можно найти еще такую подводную лодку — в среднем по восемь орденов и медалей на каждого члена экипажа. 

П. Д. Грищенко ценил членов экипажа не только как специалистов. В каждом из них он видел личность, у каждого подмечал способность к творчеству, поощрял и развивал ее. 

Очень сильный личный состав подобрался в БЧ-2–3, где сосредоточено все оружие корабля. Командиром ее был старший лейтенант Дубинский, за боевые дела награжденный орденом Ленина. У него была своя особенность: всегда первый обнаруживал конвой, когда стоял на вахте. За это его Грищенко шутя называл «всевидящий». 

Подчиненные Дубинского были также большими мастерами, потому и удостоились ордена Ленина: командир отделения торпедистов Павел Мишин, минер старшина 2-й статьи Сергей Хилько, старшина торпедной группы секретарь партийной организации мичман Сергей Сидоров. Сидоров был незаменим при перезарядке торпедных аппаратов, а главное, умел так работать с экипажем, что парторганизация «Л-3» все время росла. Его прямая заслуга, что с партией связали свои жизни Дубинский, Мишин, Луганский, Жеведь, командир отделения мотористов Виктор Машинистов, электрик Афанасий Бурдюк... 

После присвоения «Л-3» звания гвардейской Сергей Иванович Сидоров в составе делегации от подводников посетил Туркменскую ССР. Возвратившись, он с неподдельным восхищением рассказывал всему экипажу о вкладе тыла в помощь фронту. Одним словом, это был настоящий партийный боец, и не случайно в 1943 году Грищенко рекомендовал парторга на учебу в высшее военно-морское училище. Окончив его, Сергей Сидоров уже лейтенантом вернулся на «Л-3» на должность командира торпедной группы. 

Первая книга, которую написал Грищенко, о боевых действиях «Л-3» называется «Мои друзья-подводники». Более точного определения взаимосвязи командира корабля и экипажа не придумаешь. [80] 

Адмирал Флота Советского Союза И. С. Исаков писал: «Причинами боевых успехов «Л-3» были мужество командира, отвага и спаянность экипажа». 

Адмирал флота В. Ф. Трибуц аналогично определил эту взаимосвязь: «Вообще в экипаже «Л-3» ощущался дух ее руководителей, требовавших от каждого развития общей культуры. А команда понимала и выполняла эти требования. В коллективе было много людей со средним образованием, бывших студентов. В походе они отлично несли службу... И надо сказать, мне понравились отношения между офицерами и матросами на лодке. Это же очень непростая задача — соблюдать дух советского демократизма, укреплять взаимные симпатии и дружбу, но не переходить черты, за которой исчезает сознательная дисциплина, а демократизм подменяется демагогическим приспособлением к далеко не лучшим из подчиненных. Нет, неприятного и фальшивого фамильярничания на «Л-3», безусловно, не было». 

Вот еще одна оценка — газетой «Красный Флот» за 30 января 1943 года: «На подводной лодке Грищенко подавляющее большинство людей — старослужащие, вместе с командиром участвовавшие в походах двух кампаний. Они берегут честь своего командира» (выделено мной. — К. Г. Г.). 

Честь командира! Да, она зависит от экипажа, но еще больше — от самого командира. 

Обучение экипажа корабля, особенно в годы Великой Отечественной войны, — непростое дело. Но подготовка командира подводной лодки — еще труднее. Прежде всего это выход в море, в боевой поход, с обеспечивающим — старшим на борту. Трудное дело — обеспечение. Возлагалось оно на опытных командиров дивизионов подводных лодок. 

Но ведь в море, да еще в бою, у перископа не могут одновременно стоять и командир лодки, и обеспечивающий. Да и командовать кораблем должен один. Недаром бытует шутливая поговорка: «Лучше на корабле в море один плохой командир, чем два хороших...» 

И это вполне оправдано. В годы Великой Отечественной войны подводные лодки атаковали главным образом на перископной глубине. А это значит — надо уметь пользоваться перископом, то есть поднять его всего на несколько секунд. И вот за две-три секунды надо успеть увидеть, что за противник, оценить его курс, скорость, замерить расстояние до него. При этом всегда надо помнить, [81] что высоко поднимать перископ ни в коем случае нельзя. Можно, как говаривали командиры, только на «полглазика». Да еще своя скорость должна быть минимальной, иначе бурун от перископа демаскирует лодку. Также важно, чтобы лодка была хорошо удифферентована. 

Но если очень мал ход — трудно удержать боцману лодку на заданной глубине: или «утонет», нырнет она, или «выбросит» ее на поверхность; то же самое, если лодка «тяжела» или «легка». Одним словом, требуется виртуозная работа механика и боцмана, трюмных и электриков, то есть всего экипажа. 

При их плохой работе, как и при ошибках самого командира, лодку могут обнаружить. Тогда уже не об атаке надо думать, а о том, как спасти корабль с экипажем, как уйти от возможного тарана и оторваться от преследования. 

Вот такому искусству управления подводной лодкой и должен обучать командира и экипаж обеспечивающий. 

Петра Денисовича никто не обеспечивал, так как этого не требовалось, но на берегу «учителей» хватало. 

Предлагали ли Грищенко возглавить дивизион? Как ни странно — нет. 

Как же так? Опытнейший командир! Академическое образование! 

Петр Денисович на эти вопросы обычно улыбается, а однажды рассказал: 

— Один из командиров дивизиона был в прошлом капитаном дальнего плавания. Однако высокомерие у него было развито непомерно. Он просто обожал поучать меня и подчеркивать свое превосходство в должности. «Ты вот и военно-морское училище кончал, и академию, и по званию капитан 2 ранга, — говорил он мне с нескрываемым самодовольством, — а я кончил всего только мореходный техникум и хотя капитан-лейтенант, а твой начальник и вообще учу тебя уму-разуму, потому что ты есть мой подчиненный». 

После войны он тоже по инерции продолжал меня поучать, хотя я к тому времени уже давно вышел из его подчинения: «Вот если бы ты, Петр Денисович, больше слушался меня, своего бывшего начальника, то давно был бы и адмиралом, и Героем, а ты по-прежнему строптивый, все правду отстаиваешь». Может, поэтому и не выдвигали меня на должность комдива, — шутливо закончил Грищенко. [82] 

Практика обеспечения существовала не только для командиров лодок. Выходили на подводных лодках офицеры штабов, политотделов. 

О сложности и важности такого обучения экипажа пришлось мне услышать от участников читательской конференции в Центральной военно-морской библиотеке, состоявшейся 25 октября 1979 года. Обсуждалась и книга П. Д. Грищенко «Соль службы». 

Многие вопросы там поднимались. И один из них — о месте и роли инженера-механика в походе. 

На подводной лодке инженер-механик — командир БЧ-5 — важнейшая фигура. За хорошим механиком командир подводной лодки и весь экипаж как за каменной стеной — ив походе, и в бою. 

В море двигатели и все механизмы, обеспечивающие движение, работают непрерывно. И всем этим хозяйством ведает инженер-механик. А в бою надо еще устранять повреждения, бороться с пожарами и поступающей через пробоины водой. Главным действующим лицом в этом сложном процессе, называемом «борьбой за живучесть подводной лодки», тоже является инженер-механик. 

Петр Денисович Грищенко всегда с большой признательностью и восхищением говорит о командире БЧ-5 «Л-3» Михаиле Андронниковиче Крастелеве. 

Крастелев постоянно выполнял на лодке огромную практическую работу: учил экипаж, лично руководил действиями в критических ситуациях. Он всюду успевал. Вот он внимательно следит за механизмами, вот подправляет промах матроса, вот кому-то уже указывает на недостатки, а этому дает ценный совет. Петр Денисович о Крастелеве написал: «Талантливый инженер, он казался мне незаменимым». 

После войны Михаил Андроникович Крастелев — профессор, вице-адмирал, начальник Высшего военно-морского инженерного училища в Севастополе. 

Такому механику не требовалось обеспечивающих. Но были в годы войны случаи, когда на лодке не оказывалось командира БЧ-5. И тогда надо было срочно найти замену такому специалисту. И сделать это было подчас непросто. 

В начале 1945 года на одной из подводных лодок типа К, выходившей в море, заболел инженер-механик и вместо него должен был идти, как обычно в таких случаях, дивизионный инженер-механик. [83] 

Однако в море пошел, как говорят, «варяг» — дивизионный инженер-механик, но... Северного флота — Владимир Юльевич Браман, коммунист, сын латышского стрелка. Он направлялся с Севера в Ленинград на учебу в Военно-морскую академию. По просьбе командира бригады подводных лодок контр-адмирала С. Б. Верховского Браман заехал к подводникам Балтики. В то время бригада базировалась на финскую военно-морскую базу Турку. Не так уж и по пути на учебу: из Полярного в Ленинград через Финляндию. Но Браман уважил просьбу и «завернул» в Турку, чтобы поделиться опытом в управлении новыми лодками — «катюшами». Владимир Юльевич — отличный офицер, талантливый инженер, воевал на Северном флоте дивизионным инженером-механиком лодок типа К. Он имел богатейший опыт управления этими грозными кораблями — девять боевых походов! И вот по просьбе комбрига Верховского пришлось идти в море, а не лекции слушать в академии. Владимир Юльевич и здесь, на Балтике, вернулся с победой, выполнив свой долг перед Родиной, но... в академию уже опоздал и вынужден был вернуться обратно на Северный флот. 

Ну, а штатный дивизионный инженер-механик? Почему он не пошел в море вместо заболевшего командира БЧ-5? Кто говорит — решил не рисковать собой, а может, не годился для такого дела и поэтому за всю войну так и не вышел ни разу в море. Кто разберет сейчас? Пусть это останется на его совести. А экипаж обошелся без него. 

Конечно, заменить заболевшего матроса или старшину в экипаже подводной лодки проще, чем механика. И все же каждый член экипажа — богатство корабля. 

Гордится своим дружным сплоченным экипажем Петр Денисович. Много имен в книгах Грищенко. Память о каждом ничем и никем не была поколеблена. Хотя звонили, говорили: об этом не написано! а вот о том — очень мало! тот упомянут не совсем правильно! 

Петр Денисович как-то рассказал об одном весьма неэтичном телефонном звонке: 

— Это вы, товарищ Грищенко? 

— Да! 

— Мой муж был вашим начальником! 

— Ну и что? 

— А вот моя внучка спрашивает: «Бабушка, почему [84] в этой книге дядя Грищенко пишет о матросах, а о нашем дедушке-адмирале нет?» 

— Что мне было ей ответить? — Петр Денисович признался, что просто онемел от такого нелепого вопроса. По вот после паузы он посоветовал звонившей даме: 

— Скажите ей, что советский адмирал — очень уважаемое звание. Ну, а матросы, так они Зимний дворец в 1917 году штурмом брали. Впрочем, скажите внучке, что и ее дедушка — тоже выходец из матросов. А еще скажите своей любознательной внученьке, что матросы и офицеры «Л-3» не видели в походах ее дедушку. Поэтому дядя Грищенко и не мог о нем ничего написать. А писал я о своих друзьях-подводниках, кто ходил со мной в море, в боевые походы. Адмирал-дедушка был мой начальник. К своим друзьям-подводникам я его причислить, к сожалению, не могу. 

...Не забыл боевых побратимов Петр Денисович. О них он вспоминает, о них рассказывает. Почти весь экипаж побывал у него дома. Были встречи в Кронштадте, в Центральном военно-морском музее, на читательских конференциях. 

Остались на память групповые фотографии. Создан документальный фильм «Гвардейцы». Это о ней, боевой дружине «Л-3», которая 1 марта 1983 года отметила сорокалетие присвоения «Л-3» звания гвардейской, звания, которое они добыли в тяжелейших боевых походах Великой Отечественной. [85] 

В боевых походах
22 июня 1941 года. Шесть часов утра. Телефоны на пирсах в Либаве заняты. Командиры лодок звонят во все инстанции, однако ответ один: ждите указаний. 

Но вот на борт «Л-3» торопливо поднялся командир дивизиона подводных лодок капитан 3 ранга Анатолий Кузьмич Аверочкин. Поднялся на мостик и через вахтенного вызвал командира. 

Поздоровавшись, передал пакет Грищенко и остался ждать, пока тот не ознакомится с его содержанием. 

Это был приказ на первый боевой выход. Для Петра Денисовича он незабываем не только потому, что это было начало Великой Отечественной войны, но и потому, что приказ был непонятен и неоправданно тяжелыми оказались испытания в боевом походе. Прочитав приказ, Грищенко заговорил с недоумением: 

— Не понимаю! Почему подводному минному заградителю ставят задачу как обычному дозорному кораблю? 

Аверочкин развел руками и мягко упрекнул: 

— Беда, когда командир с академическим образованием: ему кажется, что все не так делается, как его учили. Но не расстраивайтесь... Надеюсь, что в дозоре вы долго стоять не будете. А приказ есть приказ. — И комдив сошел на пирс. 

«Л-3», заняв район дозора, находилась под водой с поднятым перископом. Ход держали два узла. Через каждые четыре часа менялись боевые смены: рулевые, трюмные, электрики, вахтенные командиры. И лишь у перископа не было сменных... 

При обнаружении противника Грищенко должен был доложить командиру Либавской военно-морской базы. И вся-то работа. Надо прямо сказать, с выполнением такой задачи вполне бы справились подводные лодки прибрежного [86] действия — «малютки». В Либаве в это время их было девять. Исправных и готовых к боевым действиям! Развернуть их в море перед Либавой — и задачи дозора решались бы эффективнее. А «Л-3» можно было бы направить на выполнение ее основной задачи — ставить мины. 

Однако этого не было сделано. Только три «малютки» были посланы вместе с «Л-3» в дозор, остальным шести было приказано покинуть Либаву и идти в Таллинн. Таким образом, подводный минный заградитель — одна из самых больших подводных лодок флота — без всякой необходимости использовался как обеспечивающее средство. Решение было явно непродуманное. 

...Пошли пятые сутки войны. Наконец на «Л-3» получено приказание от комбрига: «Закупорить минами Мемель» (Клайпеду). 

Радиограмма детально предписывала, где и каким образом ставить мины. Точка начала постановки — широта и долгота, курс постановки, точка поворота — широта и долгота, снова курс постановки, наконец, курс отхода. Все эти указания предварялись строгим словом «приказываю». 

Хорошо помнил Грищенко, как учили в Военно-морской академии: если по радио начальник применил слово «приказываю», это означает особую важность указаний, так как сама радиограмма уже есть приказание. Поэтому погибай, но выполняй именно так, как тебе приказывают. 

Нанеся все точки, курсы на карту в штурманском посту, Петр Денисович пришел в ужас. Как может подводная лодка ставить мины на глубинах меньше перископных? Это означает, что там, в штабе, решили пожертвовать единственным на флоте минным заградителем в первые же дни войны. Другие подводные минные заградители — лодки «Л-1» и «Л-2» — находились на капитальном ремонте в Ленинграде, а бывшие эстонские лодки «Калев» и «Лембит» хотя и были в минно-торпедном варианте, но проку от них мало: они имели английские мины. К тому же мин оказалось в запасе всего на одну постановку. 

Правда, было уже построено несколько больших подводных лодок типа К (крейсерские), которые, как и «Л-3», могли брать на борт запас мин. Но, к сожалению, они не были полностью готовы: шли заводские испытания. И все же одна из них на третьи сутки войны вышла [87] в Южную Балтику ставить мины. Однако система постановки мин была несовершенной, и, когда лодка вернулась в Таллинн, оказалось, что все мины остались в ней, хотя приборы сработали и показывали, что мины поставлены. 

Трудно рассчитывать на недостроенную лодку! Любая минная постановка — это сложная боевая операция в море, причем не только в тактическом, но и в техническом плане. 

Вот так в первый месяц войны «Л-3» и оказалась единственным на Балтике действующим подводным минным заградителем. 

Получив приказание ставить мины по координатам, командир «Л-3» оказался в трудном положении. Глубины моря в указанном районе двенадцать-тринадцать метров, да и то только на оси фарватера, а надо перекрывать всю ширину фарватера, то есть заведомо идти на еще меньших глубинах. Словом, погибай, но ложись на «амбразуру». Приказано ведь! 

И все же, несмотря на опасную ситуацию, командир «Л-3» выполнил приказ. Лодка закупорила военно-морскую базу противника и 9 июля 1941 года с большими повреждениями вернулась к своим берегам, но уже не в Либаву, а в Таллинн. Так закончился первый боевой поход. Он оказался успешным. 

Докладывая начальнику штаба флота о результатах первого похода, Грищенко заявил решительный протест по поводу неграмотной постановки задачи. «Л-3» за те шесть суток войны, что была в дозоре, могла дважды сходить на минные постановки к тому же Мемелю. А запас мин для «Л-3» в Либаве был неограниченным. Однако их пришлось уничтожить, так как вывезти было уже невозможно, а фашистам оставлять недопустимо. Теперь за минами надо было идти в Кронштадт — лишняя тысяча миль. 

Военный совет флота сумел решить эту проблему. Комбригу подводных лодок, по вине которого минный заградитель потерял время в дозоре, было приказано выйти из Ленинграда на одном из тральщиков, зайти в Кронштадт, взять для «Л-3» двукратный запас мин и доставить их прямо к борту лодки, стоявшей в таллиннской Минной гавани в ожидании приказания идти во второй боевой поход. 

На мой вопрос, как воспринял комбриг эту жалобу, Петр Денисович отшутился: [88] 

— Не знаю, не знаю, но я получил разрешение на инициативу, которая так нужна командиру. 

Грищенко блестяще знал особенности использования лодок типа Л. Вот почему он настойчиво добивался, чтобы командиру подводной лодки при применении минного оружия предоставляли свободу действий. Для подводного минного заградителя мины — такое же основное оружие, как и торпеды. И минная постановка, так же как и торпедная атака, по глубокому убеждению Грищенко, — сложный маневр. Командир подводной лодки должен найти противника, доразведать его курсы, периодичность движения, установить частоту следования судов и только потом поставить мины. Расчет постановки был на то, чтобы корабль врага мог «встретиться» с миной и подорваться. Но что же эффективнее в борьбе с противником на море: торпеда или мина? 

Грищенко придавал исключительное значение этому выбору, но обосновывал использование того или иного оружия по-своему: 

— Если принимать во внимание чисто психологическую сторону, труднее атаковать торпедой, чем поставить мину, — соглашался Петр Денисович со своими боевыми товарищами в годы войны, — надо попасть в движущуюся цель. Но если промахнулся, то исправить ошибку уже невозможно. А при постановке мины, если первая цель прошла («промахнулись»), можно ждать вторую — и так до тех пор, пока не подорвется третья или четвертая. 

Но трудно и опасно для лодки ставить мину так, чтобы она оказалась обязательно на курсе вражеского корабля. Для этого, как и в торпедной атаке, надо знать точное направление на проходящие суда и дистанцию до них, чтобы выявить курсы движения. При этом главное, считал Грищенко, — сохранить скрытность действий минзага, не дать обнаружить противнику постановку мин. 

«Л-3» могла брать 20 мин и 12 торпед. Верил Грищенко и в то и в другое оружие. И все-таки он, как командир подводного минного заградителя, отдавал предпочтение минному оружию. 

Понимание роли минного оружия подводных лодок пришло к Грищенко в Военно-морской академии. Именно там он увлекся проблемой его применения, узнав, что в 1915 году для Черноморского флота был построен первый в мире подводный минный заградитель «Краб». Над [89] его проектом инженер М. П. Налетов начал трудиться еще в годы русско-японской войны. 

— Ведь это здорово! — восхищался тогда Петр Денисович. — Сумел наш россиянин попять и оцепить минное оружие. 

Поразило Грищенко еще и то, что сразу же после постройки, 27 июня 1915 года, «Краб» скрытно выставил минное заграждение в районе Босфора, и на нем вскоре подорвалась турецкая канонерка. Преимущества подводных минных заградителей были высоко оценены во многих флотах мира. 

После «Краба» только в первую мировую войну 382 подводных заградителя всех воюющих государств выставили тринадцать тысяч мин! А за время двух мировых войн во всех районах было выставлено около двух миллионов мин. Колоссальная цифра! Невольно соглашаешься с мнением Грищенко, что для подводных лодок мина — именно ее оружие. 

Эффективность минного оружия Грищенко доказывал не только в горячих спорах, но и подтверждал боевыми успехами в каждом походе. 

Во второй боевой поход «Л-3», загрузив мины, доставленные в Таллинн, вышла 15 июля 1941 года. На этот раз — в Южную Балтику, в район Дапцигской бухты. Об этом походе было рассказано в предыдущей главе. Именно в этом походе Грищенко счел возможным доверить постановку мин своему помощнику — Коновалову. Добавлю лишь: эта минная постановка в военно-морском искусстве получила признание как классическая. 

Командующий флотом адмирал В. Ф. Трибуц считал Петра Денисовича виртуозом в использовании минного оружия. Он вспоминает о втором боевом походе Грищенко: «...В середине июля 1941 года «Л-3» вышла из Таллинна с заданием разведать фарватеры и самостоятельно решить, где выгоднее ставить мины. Лодка проследовала к Дапцигской бухте. Здесь наблюдатели зафиксировали несколько направлений, на которых появлялись дымы судов. Надо было определить, какое направление чаще всего используется противником. Грищенко, за внешней флегматичностью которого скрывались огромная выдержка и терпение, как нельзя лучше подходил для такого дела. Он довольно долго выбирал точку для постановки минной банки. Но зато поставил ее исключительно удачно. Не прошло и трех часов, как на банке подорвался крупный вражеский транспорт, «Л-3» [90] ушла уже довольно далеко, а в перископ был хорошо виден высокий столб дыма и пламени, и некоторое время в отсеках слышали гул взрыва. Затем в течение часа из того же района доносились звуки разрывов глубинных бомб. Это значило, что гитлеровцы были введены в заблуждение: они предположили атаку торпедами с подводной лодки». Так ставил мины Грищенко! 

«Л-3» использовала и торпедное оружие. Правда, бывали и ошибки. 

Возвращаясь из второго боевого похода в базу, Грищенко решил заняться активным поиском противника, чтобы атаковать его торпедами. Ведь шел второй месяц войны, а «Л-3» не выпустила по противнику ни одной торпеды! Подошли к порту Виндава (Вентспилс) в надежде, что какой-нибудь транспорт врага выйдет в море. Лодка — в подводном положении. 

— Слышу шум винтов транспорта и сторожевого корабля, — доложил акустик. 

Осторожно поднят перископ: действительно, из порта выходит огромный пароход в охранении эсминца. Впереди — катера. На лодке объявили торпедную атаку. Торпедные аппараты № 1, 4 и 5 приготовили к выстрелу. И тут же доклад акустика: 

— Катера увеличили ход, шум усиливается! 

Тотчас начали рваться глубинные бомбы. Один из катеров промчался над лодкой, взрыв раздался с левого борта, затем еще один — справа. 

Лодку взрывной волной с большим дифферентом бросило на глубину. Корма ударилась о грунт. Командира пронзила мысль: «Как вертикальный руль?» 

— Осмотреться в отсеках! — скомандовал спокойно. С нетерпением ждал доклада. 

— Вертикальный руль в порядке, — доложили из кормового отсека. Из остальных также доложили, что серьезных повреждений нет. 

Взрывы глубинных бомб продолжались, хотя несколько глуше, — значит, далеко. 

Торпедные аппараты готовы к выстрелу, но акустик доложил, что едва прослушивает шум винтов транспорта. Было ясно, что конвой отвернул, а катера снова повернули на лодку. Взрывы бомб приблизились. Очевидно, противник все-таки заметил поднятый на несколько секунд перископ. 

Командир БЧ-5 доложил Грищенко, что запаса электроэнергии в аккумуляторах, если идти таким ходом, не [91] хватит до темноты. А ведь только тогда можно будет всплыть и начать зарядку аккумуляторной батареи. По докладу акустика, что транспорты справа и далеко, стало ясно — не догнать. Надо уходить от катеров — один из них снова повернул на лодку и опять посыпались бомбы. Торпедная атака не удалась, и «Л-3» с трудом оторвалась от вражеских катеров. Всплыли, дали ход дизелями, казалось, опасность позади. Только начали зарядку аккумуляторов, катера тут как тут. Пришлось срочно уходить под воду. И снова посыпались бомбы... Одна рванула рядом. Верхняя крышка рубочного люка от взрыва подпрыгнула, и внутрь лодки хлынула вода. 

Вышел из строя гирокомпас. Вторая бомба повредила топливную систему, нарушилась герметичность аккумуляторной батареи. Начался пожар... По всей лодке погас свет. 

Корабль лишился почти половины аккумуляторов. Это на сутки уменьшало время пребывания лодки под водой. Вертикальным рулем можно было управлять только вручную. Рулевые Волынкин и Обрывченко по очереди, обливаясь потом, управляли рулем по командам командира. 

Только к рассвету удалось окончательно оторваться от катеров. Курс лодки держали по магнитному компасу, а точность показания его после близких разрывов бомб вызывала сомнения. Всплыли под перископ, чтобы определить место лодки. Прямо по носу лодки Грищенко опознал наш остров. От сердца отлегло. «Л-3» пришла в зону огня своей береговой артиллерии. Вероятно, поэтому вражеские катера прекратили преследование... 

Так 31 июля 1941 года после второго боевого похода «Л-3» возвратилась в Таллинн. 

Чтобы подготовить лодку к новым боевым походам, требовались серьезные ремонтные работы. Выполнить их в Таллинне уже было невозможно. Фашисты еще 22 июля 1941 года возобновили наступление на столицу Советской Эстонии. Одновременно с моря они стремились заблокировать наш флот в Таллинне, выставив на подходах к нему тысячи морских мин. 

В этой сложной обстановке Грищенко получил приказ перейти в Кронштадт в надводном положении, следуя в группе с минным заградителем «Марти» в сопровождении тральщиков. 

К утру 1 августа 1941 года «Л-3» благополучно завершила переход. В этот же день лодка перешла в Ленинград на завод, и начался ее ремонт. Через месяц Петр [92] Денисович вывел «Л-3» в море на позицию к северу от острова Гогланд с задачей — совместно с другими подводными лодками охранять проходы между минными полями, не пропустить врага к Ленинграду с моря. Ровно месяц «Л-3» пробыла на позиции. 

30 октября ее отозвали в базу. Причину не указали, но командиру лодки стало ясно, что обстановка на море стабилизировалась и фашисты не решаются прорываться с моря к Ленинграду. Больше в 1941 году в походы «Л-3» не ходила. 

Всего же в первый год войны подводный минный заградитель «Л-3» совершил четыре выхода в море для выполнения боевых задач: два — на постановку мин, сложный переход в надводном положении из Таллинна в Кронштадт и выход на позицию для защиты Ленинграда с моря. 

Впереди экипаж «Л-3» ожидали тяжелейшие испытания 1942 года. 

Фашисты считали, что закупорили Финский залив и советским подводным лодкам в море не выйти. Поэтому в начале 1942 года немецкие транспорты ходили в открытой части Балтийского моря почти без охранения. Чтобы пресечь их походы, надо было прорваться через Финский залив, густо нашпигованный минами. 

Кроме мин, сетей и береговой артиллерии наши корабли подстерегали и другие опасности. Противник организовал довольно эффективную систему обнаружения наших сил: корабельные дозоры, штатные маяки... Для наблюдения гитлеровцы использовали и различные строения, церквушки, заводские трубы, одним словом, все высокие сооружения на побережьях Финского залива и Балтийского моря. Эти нештатные посты оборудовались средствами световой связи, прожекторами, а некоторые — и шумопеленгаторными установками. 

Вдоль побережья Балтики была развернута сеть радиопеленгаторных станций, которые обслуживали немецкие офицеры связи. Обнаружив нашу подводную лодку, о ней сейчас же сообщали на проходящие транспорты. 

В боевых походах для балтийцев особенно опасными были переходы подводных лодок через Финский залив в Балтийское море и обратно в Кронштадт. В один конец — пять-шесть суток. За это время более семидесяти раз они пересекали линии минных заграждений. Тяжелейшие испытания! 

С болью вспоминают ветераны-балтийцы те прорывы: [93] не всем удалось преодолеть страшные преграды туда и обратно. Для многих экипажей залив стал могилой... 

Трудными были походы «Л-3» в 1941 году, но с ними не сравнить походы сорок второго. Не раз смерть скользила по корпусу «Фрунзевца». Однако искусство командира, мастерство экипажа, совершавших, казалось, невозможное при форсировании Финского залива, побеждали. Ничто не могло остановить балтийских подводников. «Л-3» вместе с другими лодками постоянно держала в страхе и напряжении фашистский флот, в чем признавались его адмиралы. «Каждая подводная лодка, прорвавшая блокаду, представляет собой угрозу судоходству на всем Балтийском море и подвергает опасности наш транспортный флот, которого уже едва хватает», — докладывал Гитлеру в 1942 году адмирал Редер, командовавший военно-морскими силами Германии. 

Но чего стоили нашим подводникам эти прорывы! От всего экипажа, а особенно от командира, требовались огромное напряжение всех сил и кропотливый труд еще задолго до выхода. Море не прощает промахов и упущений, оно жестоко наказывает за малейшую ошибку. 

Экипаж «Л-3» понимал, что в предстоящем 1942 году надо будет готовиться к каждому конкретному походу, но сам Грищенко пришел к твердому убеждению, что не менее важно создать собственный стратегический «банк» данных по морскому театру, по вероятным маршрутам перехода. К сожалению, такими обобщениями командиры лодок не занимались. Поэтому Петр Денисович всю зиму неустанно штудировал географические описания Балтийского моря, рисовал его узкости и островки, выписывал из лоций и корабельных журналов все, что имело хоть малейшее отношение к предстоящим походам 1942 года. Завел несколько специальных записных книжек с вклеенными картами: о характере глубин, о выставленных фашистами минах. Были отдельные выписки о погодных условиях: ветре, волнении моря, видимости. Нашел материал, которым в ту пору очень интересовались подводники: о течении в центре Финского залива, о том, как влияет на него ветер, как меняется температура воды по глубинам... Еще в академии Грищенко уяснил, что такие данные крайне нужны при длительном подводном плавании для прокладки истинного курса лодки. А теперь они необходимы во сто крат больше, чтобы не оказаться на минном поле из-за неправильного учета течения. 

Исключительное место среди всех материалов, которые [94] нужны были во время плавания под водой, занимали карты, вахтенные журналы, личные записи командира за 1941 год. Бесценное сокровище! Оно представляло собой накопленный опыт экипажа «Л-3» и десятков других экипажей. Воедино были собраны собственные и чужие «шишки». Грищенко не раз читывал и перечитывал свои записи. При желании и наличии времени можно было написать целый трактат. Но сейчас он выбирал из рукописей только то, что нужно в боевом походе. Остальное... Подождет до лучших времен. А пока... Возвратились с победами лодки первого эшелона, которые добавили свежие разведданные. Теперь можно еще раз уточнить курсы через Финский залив, узнать, где безопаснее в боевом походе вести зарядку. Все отложилось в голове. 

Наконец новый боевой поход, первый в 1942 году. 

В 22 часа 15 минут 9 августа 1942 года в Купеческой гавани Кронштадта на мостике «Л-3» раздалась негромкая команда: 

— По местам стоять, со швартовов сниматься! 

Спустя мгновение эти же слова прозвучали по отсекам. Соскользнула на пирс убранная сходня. Ослаблены и отданы швартовы. 

В пятый раз с начала войны выводил командир свою «Л-3» на встречу с врагом. И всегда это — волнующее событие в жизни экипажа и самого Петра Денисовича. 

Из подводных лодок второго эшелона первой выходила «Л-3». Командир с мостика посмотрел на корму лодки и поставил ручку машинного телеграфа: «Правый малый назад» Все шире и шире становилась полоса воды, отделяющая лодку от пирса. 

Корабль медленно разворачивается носом на выход. Последний взгляд на пирс, прощальное приветствие — и глаза привычно рассматривают гладь залива. 

Боевой поход начался. Через четыре часа — остров Лавенсари, последний клочок нашей земли. Дальше — враг. Командир на присланном с острова катере убыл на берег для ознакомления с обстановкой. Лодка, тем временем управляемая старпомом, легла вблизи острова на грунт. Нужно было переждать день, чтобы получить дополнительные сведения об обстановке на театре от командира только что пришедшей «оттуда» «С-7». На переходе в Финском заливе каждая мелочь пригодится. Поэтому на флагманском командном пункте Лавенсарской военно-морской базы в короткой беседе с командиром «С-7» С. П. Лисиным Петра Денисовича интересовало все [95] до деталей: с какой скоростью, на какой глубине возвращалась «С-7»? где бомбили? сколько времени занял переход? где проходили курсы — в южной или северной части залива? После ответов Лисин дружески посоветовал идти маршрутом, которым он только что вернулся. Но у Грищенко уже созрело свое решение: «Идти за тралами до точки погружения и... поглубже... Почти ползком по дну. Путь, предложенный Лисиным, неплох, но не все стыкуется с моими расчетами. Пожалуй, надежнее идти к югу от Гогланда. Там не ждут, ищут скорее всего по маршруту Лисина...» 

В два часа 12 августа «Л-3» погрузилась, чтобы форсировать Финский залив. Грищенко работал у стола штурмана, что-то чертил, записывал. Подозвал штурмана: 

— Петров! Вот уточненный курс. Следите за глубиной под килем! 

Вышел в центральный. Посидел молча, старался не выдать своего беспокойства. От штурмана шли доклады: 

— Под килем девятнадцать метров! Тридцать, сорок пять! 

Лодка осторожно крадется мимо расставленных мин. Ход самый экономичный — два узла. Где-то над лодкой шныряют вражеские катера. Но все идет по плану, который до малейших деталей тысячу раз продумал Грищенко. Рули перекладываются вручную, все шумящие механизмы отключены. Только чуть-чуть слышна работа гирокомпаса. Пока тихо и спокойно. Грищенко оставил в центральном посту Коновалова и направился к себе в каюту. 

Вдруг лодка словно споткнулась. Командир буквально выскочил из каюты: 

— Штурман! Глубина под килем? Молчание. В тот же миг новый вопрос: 

— Сколько воды над нами? 

— Семь метров, — виновато отозвался штурман. 

Да, штурман был виноват. Забыл о приказании командира следить за глубиной под килем и вывел лодку на мелководье. Что делать? Подвсплывать? Но ведь над рубкой — всего семь метров! Это значит — всплыть под огонь орудий вражеских кораблей. 

Но выхода иного не было. Надо подвсплывать. 

— Стоп моторы! Откачать двести литров из уравнительной цистерны! 

Быстро подняли командирский перископ. Лодка начала медленно всплывать. Тотчас дали ход, а Грищенко [96] крутил перископ и командовал старпому для записи в журнал: 

— Сто семьдесят градусов левого борта — сторожевой корабль. Дистанция тридцать кабельтов, без хода. Штурман! Доложить глубину под килем! 

Немедленно были взяты пеленги на береговые ориентиры. Определено место корабля. Хладнокровные и уверенные действия командира всех успокоили. Лодка послушно уходила в сторону от отмели и вражеских кораблей. Противник лодку не заметил... 

— Товарищ Коновалов! — это Петр Денисович старпому. — Следите за глубиной под килем, контролируйте работу штурмана — проходим Гогландский рубеж. 

И, успокоившись, кратко подытожил: 

— Ориентироваться нужно по данным, которые сообщил нам командир «С-7». Но свое место надо знать предельно точно. Сами видите: триста метров в сторону — и чуть не случилась беда. 

Коновалов, не проконтролировавший работу штурмана, чувствуя свою вину, стоял понурив голову. 

Позже получил «свое» и штурман. Нет, крика не было: командир наставлял его спокойно, деловито, объяснил, в чем ошибка, указал ее причину. 

Отпустив штурмана, Грищенко почувствовал, как он устал. Он еще не отдыхал ни минуты, от бессонницы лицо пожелтело и осунулось. Он не мог позволить себе расслабиться, пока «Л-3» не закончит форсирование Финского залива. 

Новые сутки похода прошли спокойно. Командир «Л-3» выбрал южный маршрут, который почти вплотную подходил к району Таллинна. Это позволило благополучно миновать последний противолодочный рубеж фашистов. За кормой остались главные опасности: мины, сети и наблюдательные посты противника. Наконец можно прилечь отдохнуть, ведь пошли четвертые сутки похода и двадцать первый час непрерывного подводного плавания. В отсеках уже скопилось много углекислого газа. Дышать стало тяжелей, но надо идти еще дальше, теперь на север, чтобы затем повернуть снова на запад. Грищенко оставил в центральном посту за себя Коновалова, которому, как и всем, нелегко. Помощник нагнулся к устройству регенерации. Полегчало. 

Хотя и трудно дышать, но все в центральном посту и в командирском отсеке повеселели: раз командир ушел спать, значит, порядок. Прошло два часа. Командир проснулся. [97] Вот и весь отдых. Надо готовиться к главному — к атаке. Прошел в центральный пост. 

— Боцман! Всплывать на глубину двенадцать метров! I Нажав кнопку, поднял перископ. Быстро осмотрел горизонт. Ничего. Второй раз осмотрел, но уже медленнее, стараясь разглядеть все на воде и в воздухе. 

— Товарищ командир! — обратился помощник. — Можно всплывать? 

Отдохнувший, но все еще напряженный, Грищенко ответил не сразу: 

— Подождем пока, — и, вглядываясь в горизонт, добавил: — Надо уйти подальше от залива в открытое море. 

Опустил перископ, приказал погрузиться на глубину двадцать метров и следовать прежним курсом. Сам пошел к штурману. На карте поставил точку, обвел ее кружком — место подводной лодки на данный момент. Глаза заблестели. Еще бы: вышли в Балтийское море! 

Все расчеты и действия правильные! Мины, сети, дозоры, самолеты — все миновали, все за кормой! Конец форсированию залива! 

Но преодолеть Финский залив — еще полдела. Предстояла главная работа в боевом походе: топить корабли врага. Однако сначала надо их найти. 

Грищенко всегда считал, что найти противника, подготовиться к бою, грамотно атаковать — дело непростое, однако посильное для любого, кто усвоил азы командирской науки. Но вот одержать победу в бою — тут азов недостаточно. Тут нужно нечто большее, если хотите — талант и всепобеждающая воля командира. 

Рассуждал так: «Наука позволяет с большой долей вероятности рассчитать, где произойдет встреча с противником, определить, что нужно сделать для того, чтобы занять наиболее удачную позицию для торпедного залпа, и так далее. Но все это — арифметика боя. Ее достаточно, если стреляешь по мишени. Но ведь там, на мостике вражеского корабля, тоже умный и хитрый противник. Там тоже мастера. Значит, если хочешь победить, всегда будь чуть-чуть умнее, чуть-чуть изобретательнее, чуть-чуть решительнее и инициативнее, чем враг. Твой ум и талант, твои нервы, воля, сплоченность и мастерство твоего экипажа дают гарантию победы. 

Говорят: удачлив в бою... Удача — не дар бога командиру. Удачу делают сам командир и его экипаж. Это высшая математика боя...» 

Самый ответственный момент в море — когда противник [98] обнаружен и сыграна «Боевая тревога». Это начало противоборства! Но психологически командир корабля вступил в него еще задолго до этого мгновения. 

В стремительно летящие минуты сближения с противником надо думать только о схеме и деталях начавшегося мереного боя. И каждый офицер, матрос на «Л-3» видел, чувствовал, что Грищенко именно в данный период предельно внимателен к окружающей обстановке, но не раз их поражало и другое. Казалось бы, в этой ситуации для командира естественны возбуждение, нервозность. Но Грищенко оставался спокойным, даже команды подавал тише. 

Сам Петр Денисович объяснял свое поведение предельно просто: в море, на корабле успех в решающей степени зависит от коллектива. Но на него надо влиять. В бою командир корабля, когда на него смотрят в упор десятки глаз, способных уловить малейшее сомнение, колебание, должен собрать свою волю в кулак и всем своим видом, жестами, взглядом вселить веру в удачу каждому члену коллектива, всему экипажу в целом. Он же в эти минуты — судья поведения каждого, и он же — последняя инстанция контроля. Это колоссальная ответственность за выполнение задачи, за корабль, за жизнь людей. 

Беспокойство за корабль, за каждого человека на его борту, вера в свой коллектив — вот, что помогало Грищенко одерживать победы. Напряжение духовных и физических сил во время атаки длится, кажется, целую вечность. И момент залпа после самой короткой команды подводников «Пли!», когда корабль вздрогнет от толчка вышедших торпед, наступает пик командирского напряжения. Еще нельзя расслабиться, так как не пришел доклад о том, что торпеды вышли. Еще не ясно, что расчетные данные на карте-планшете принесут успех. Но вот возбужденный, торопливый голос акустика: «Пеленги на торпеды и на цель совпали!» Но даже после этого напряжение не ослабевает. Начинается новый сложный маневр — выход из атаки. 

Послезалповое маневрирование требует не меньшего умения, чем выход в атаку. Пожалуй, здесь уже не навык, а больше искусство. Ведь надо оторваться незамеченным. Но и противник думает, ищет ответа на атаку. Поэтому, чтобы парализовать его, надо попытаться атаковать в это время еще одну цель. 

Психологический груз предстоящей встречи с противником (обнаружение, атака и отрыв от преследования) навалялся на Грищенко сразу, как только закончилось [99] форсирование Финского залива. Теперь Грищенко охватило особое нетерпение, переходящее в жажду увидеть в перекрестие перископа цель: корабль, транспорт. При таком возбуждении, напряжении нервов возможны были не только ошибки, но и курьезы. Так было и в этом, пятом, походе. 

14 августа — первые сутки после выхода «Л-3» в Балтику, казалось, принесли счастье. На вахте стоял Леонид Иванович Шелобод — минер. Периодически поднимая перископ, он внимательно осматривал горизонт, поверхность воды и воздух. Минуло уже два часа вахты. В очередной раз поднят перископ. 

— Боевая тревога! — раздался взволнованный голос Шелобода. 

Прошли считанные секунды, и весь экипаж — на боевых постах. Грищенко быстрее всех оказался в центральном посту. Он повис на ручках перископа, вглядываясь в указанную минером цель. Оба главных электромотора, как только перископ был опущен, заработали «самый полный вперед». 

Через три минуты прозвучал голос командира: 

— Оба самый малый! 

Петр Денисович, прильнув к перископу, впивается глазами в обнаруженную цель. Но... подает странную команду: 

— Старпом! Отбой боевой тревоги! 

Коновалов недоуменно посмотрел на Грищенко. Командир уступил старпому место у окуляров перископа. Коновалов взглянул и все понял. Ложная тревога. Направление на транспорт не менялось. Когда сличили атакуемый транспорт с местом на карте, стало ясно, что этот «транспорт» давно уже не судно. Попросту Шелобод обнаружил севшую на мель посудину — ее мачты торчали у самого берега. 

Пятые, шестые, седьмые сутки боевого похода... Противника пока нет. 

18 августа 1942 года. «Боевая тревога! Торпедная атака!» Внезапное появление кораблей взволновало и обрадовало экипаж, заждавшийся встречи с врагам. Грищенко не отрывался от перископа. То поднниал то, то опускал. Подозвал к перископу Луганского — младшего штурмана. 

— Ну-ка, Иван Степанович, взгляни! Что за посудина? Уж больно длинна! 

— Товарищ командир! Танкер, водоизмещением тысяч двадцать! А за ним еще девять транспортов. [100] 

— Ну, уж, двадцать! — усомнился Грищенко. — И не десять, а одиннадцать, да плюс два эсминца с катерами. А водоизмещением, будем считать, — пятнадцать тысяч! Первый и четвертый торпедные аппараты, «Товсь!» — скомандовал Грищенко. 

Прошло необходимое для подготовки время. 

— Пли! 

Все в лодке ощутили толчок — это вышли из аппаратов торпеды. Последний взгляд командира в перископ. Томительное ожидание результата — и вот над танкером огромный столб дыма, пламени. Но... прямо на лодку ужи мчатся вражеские катера. Почему? Как они могли определить ее место? Глубиномер... Шесть метров. Молнией пронзает мысль: «При выходе торпед облегченную лодку не удержали на глубине...» Медлить нельзя, и Грищенко резко бросает команду: 

— Срочное погружение! 

И тут же, почти мгновенно, командиру стали поступать доклады о том, что в отсеках выполняются действия по срочному уходу на глубину. Петр Денисович внешне спокоен. Взгляд устремлен на стрелку глубиномера. Но чувствуется, что каждый нерв, как струна, натянут до предела. 

— Подводная лодка погружается! — докладывает боцман. 

Но это уже видит и командир: стрелка «поползла» вправо. 

— Глубина: десять, двенадцать, четырнадцать метров, — серия взрывов с левого борта обрывает доклад боцмана. 

Решение пришло мгновенно. Вперед, к горящему танкеру, под море огня. Лодке он не опасен, а катера сюда не пойдут. Рывок и снова: 

— Стоп моторы! 

Акустик слушает море. Тишина и в лодке, и за бортом. Но вот: 

— Товарищ командир! Катера слева десять градусов, шум усиливается, — это голос акустика Жеведя. 

— Самый полный вперед! Право на борт... Боцман, глубина пятьдесят метров, — командует Грищенко. 

Снова лодку тряхнуло взрывами, погас свет. 

— Включить аварийное освещение, — спокойно, словно на учении, отдает приказание инженер-механик. 

И снова взрывы над лодкой одни за другим. Корабль трясет. Ощущение такое, будто находишься в железной [101] бочке, пущенной под уклон по булыжной мостовой. Коновалов, словно метроном, считает взрывы: 

— Тридцать семь, тридцать восемь... 

Снова тишина. Опять остановлены моторы. Едва слышно гудит гирокомпас. Затем — снова серия взрывов глубинных бомб, но уже глухих, значит, — оторвались... Командир приказывает дать ход и передает помощнику: 

— Очередной смене заступить на вахту! 

К себе в каюту Грищенко пригласил комиссара. 

— Плохо работали во время атаки, могло кончиться все очень печально. 

— Но ведь танкер мы потопили, — возразил Долматов. Грищенко, сделав вид, что не расслышал реплики комиссара, продолжал: 

— Важно после атаки удержать лодку на заданной глубине. А для этого надо точно уловить момент, когда лодка попытается всплыть. И вот тогда все: боцман, механик, трюмные в центральном посту, я — должны мгновенно отреагировать, удержать глубину. Сегодня мы этого сделать не смогли! 

— Ну что ж, в следующей атаке сделаем! — вновь попытался возразить Долматов. 

— Раз не сделали сегодня, не сделаем и завтра. Если не натренируемся, как следует. 

— Тренироваться в море, рядом с противником? — удивился комиссар. 

— Именно в море! — сказал командир. — И важно, чтобы необходимость этого поняли все! 

Так было решено тренировать экипаж. Таков уж Грищенко! 

Отойдя в центральную часть Балтийского моря, подальше от вражеских маршрутов, Грищенко трое суток отрабатывал торпедные атаки. Только убедившись, что при залпе из шести торпед инженер-механик и боцман могут удержать лодку на заданной глубине, командир приказал ложиться на курс к острову Борнхольм. 

...К юго-западу от Борнхольма находятся Мекленбургская, Любекская и Кильская бухты. Глубины в них малые, и на подводной лодке здесь можно ползать только, образно говоря, по-пластунски. Но бить врага надо. 

«Л-3» — в центре района, прилегающего к военно-морским базам и судостроительным верфям Германии. Немецко-фашистское командование создало здесь полигоны боевой подготовки своих военно-морских сил, для охраны которых сосредоточило немало противолодочных кораблей. [102] Уверовав в непреодолимость противолодочной обороны, враг не ожидал здесь встреч с советскими подводниками. 

Четырнадцатые сутки боевого похода. Доклад акустика Дмитрия Жеведя: 

— Шум винтов прямо по курсу! 

Лодка меняет курс, глубину. От торпедной атаки Грищенко решил отказаться. «Л-3» — подводный минный заградитель, главное оружие которого мины. А по расчетам лодка уже подходила к району, где надо было ставить мины. О координатах постановки знал только командир. И потому на вопрос офицеров, команды: «Когда в атаку?» — у него оставался один ответ: «Сначала — минная постановка». 

Двое суток тщательно вел разведку Петр Денисович. Определил маршрут перехода транспортов: Засниц — Треллеборг. Установил, что Росток — Режне — это маршрут боевых кораблей. Штурман скрупулезно отмечал все данные наблюдений на карте и в навигационном журнале. Ведь маяк Аркона — прекрасный ориентир для точного определения места подводной лодки как днем, так и ночью — работает круглые сутки. Слишком самонадеян враг! Впрочем для навигационных нужд в этом районе и шведских маяков вполне достаточно. 

25 августа, время к полуночи. Акустик докладывает: «Слышен постоянный шум винтов транспортов». Отлично! Ледка — точно под оживленным «перекрестком». Можно начинать постановку мин. Отданы команды. И закипела работа... Из имевшихся на борту «Л-3» двадцати мин поставлено семь. Одна минная банка. Вторую решено поставить немного южнее — за Борнхольмом. И вдруг, когда постановка второй минной банки уже заканчивалась, произошло неожиданное. 

— Товарищ командир! — почти одновременно обратилась к Грищенко боцман Настюхин, управляющий горизонтальным рулем, и рулевой на вертикальном руле Волынкин. 

— Лодка плохо слушается горизонтальных рулей, — первым доложил Настюхин. 

— Плохо слушается вертикального руля, — взволнованно добавил Волынкин. 

Обстановку прояснил доклад минера Ивана Шелобода: 

— Товарищ командир! Видимо, якорь седьмой мины не вышел из нижней трубы. 

«Вот так сюрприз», — невесело подумалось командиру. [103] 

Значит, на стальном тросе за лодкой буксируется смертоносный груз. Через час мина придет в боевое положение. Наверху враг, всплыть нельзя. Как избавиться от опасного груза?» 

— Стоп моторы! 

— Самый полный вперед! 

Снова стоп, снова самый полный. Циркуляция, потопление, всплытие. Снова самый полный. 

Лодка то «прыгала» вперед, то стопорила ход. Шла борьба за жизнь корабля и экипажа. Нервное напряжение обострило мысль, мозг в поисках выхода работал лихорадочно. Пожалуй, никто, кроме командира, да, возможно, минеров, не представлял истинного положения. Но, понимая трудность и сложность обстановки, весь экипаж старательно выполнял команды. Чтобы не нагнетать обстановку в центральном, Грищенко держал себя подчеркнуто спокойно и уверенно. И это действовало: люди, видя, что командир хладнокровен, верили — все будет в порядке. Наконец из кормового отсека доложили: 

— Якорь седьмой вышел. Передняя крышка минной трубы закрыта. 

Командир «Л-8» вздохнул с облегчением. Можно идти к месту постановки следующей минной банки... Вот выставлены и оставшиеся мины. 

На поставленных здесь минах, как впоследствии станет известно, подорвались подводная лодка и три транспорта врага. 

Решив главную задачу, Грищенко считает, что теперь можно и «поохотиться». Ведь остались в запасе торпеды. 

Но тут — новая беда. Ночью во время зарядки аккумуляторов лопнула верхняя крышка цилиндра правого дизеля. Пришлось срочно погружаться и ложиться на грунт там, где застала беда, — у острова Борнхольм. Другого месте для ремонта вблизи вражеских берегов, как известно, нет. 

Работа с дизелем была жаркая в буквальном смысле слова. Температура в отсеке повысилась, стало трудно дышать. Руководил работой механик лодки Крастелев. Мотористы, мокрые от пота, словно борцы на ковре, ворочали тяжелую трехсоткилограммовую чугунную крышку дизеля. 

Стучать нельзя, все нужно делать, как говаривал Крастелев, шепотом. Наверху враг. Причем многочисленный: в самый разгар работы в район нахождения лодки пришла целая эскадра противника. Жеведь внимательно прослушал [104] море и доложил: «Шесть боевых кораблей — но характеру шума тральщики — снялись с якорей и ушли курсом на север». 

Повезло, подумал Грищенко. Оставаться на грунте стало опасно. Ветер усилился, и здесь на мелководье разгулялась волна. Корпус лодки начало бить о грунт. Да и люди устали. Воздух тяжелый, содержание углекислого газа критическое. Дыхание у всех натужное, глаза налились кровью. Однако без исправного дизеля всплывать нельзя. Наконец звучит долгожданное: «Работы закончены. Дизель исправен». Но всплывать опять нельзя: вражеские корабли снова над лодкой. 

Шторм крепчал. И это радовало подводников. Надеялись: не выдержав штормовой погоды, корабли противника уйдут. Так и получилось. 

Всплыли под перископ. Горизонт был чист. Всплыли и начали бить зарядку аккумуляторной батареи. Грищенко, посоветовавшись с офицерами, принял решение: ночью «поохотиться» в надводном положении. Так прошло еще двое суток поиска. 

За терпение и настойчивость — награда. В темноте ночи Грищенко рассмотрел группу транспортов. Шли они плотно, скученно. А не попробовать ли одним залпом поразить две цели? Выбрали позицию стрельбы. «Пли!». Выпустив торпеды, лодка срочно ушла на глубину. А два почти одновременно прозвучавших взрыва свидетельствовали: атака получилась удачной... 

Из-за шторма лодку с трудом удавалось держать на перископной глубине. Но на рулях стояли мастера, они вели лодку, как по ниточке. 

Грищенко внимательно осматривал горизонт в окуляры перископа. В очередной раз проворачивая перископ, заметил на горизонте большой конвой. Шторм основательно потрепал его: охранение разбросала волна, а катера поотстали. Видно было, что конвой идет без особых мер предосторожности. Гитлеровцы надеялись, что в штормовую погоду нечего ждать угрозы из глубины. Просчитались. «Л-3» вышла в атаку по эсминцу и транспорту. По две торпеды на каждую цель, они были выпущены одна за другой. Потребовался лишь небольшой доворот с одного боевого курса на другой. Все в лодке расслышали взрывы торпед. Подвсплыли. Быстро осмотрев горизонт в перископ, командир убедился — эсминца нет, транспорт тонет, только мачты торчат. Огромный конвой — почти полтора десятка транспортов — после потери двух вымпелов [105] отвернул от курса и исчез за горизонтом. Гнаться за ним было бессмысленно: израсходованы все торпеды и мины. Пора возвращаться домой. 

«Л-3» начала движение к устью Финского залива. Теперь главное — сохранить скрытность, незаметно для противника форсировать залив. И прежде всего необходимо соблюдать полное радиомолчание. Вот как об этом рассказывает в своей книге адмирал В. Ф. Трибуц: «Грищенко довольно долго не отвечал на радиограммы из Кронштадта. Он был исключительно дисциплинированным в радиопереговорах, особенно в обстановке такого тесного театра, как Балтика, и обилия радиопеленгаторных станций противника. «Л-3» молчала, и поползли слухи, что минзаг потоплен. Начали говорить о том, что о потере следует доложить в Ставку. Однако Военный совет надеялся, что Грищенко отзовется; верило в это и командование бригады. 

Однажды мне позвонил комбриг А. М. Стеценко. Срываясь с тона официального донесения, он кричал: 

— Живы! И в порядке! Запрашивают перед входом в Финский залив. Восемь побед! Слышите? Восемь!» 

...5 сентября «Л-3» начала форсирование залива. В первые сутки удалось обойти все опасности. Дважды зловещий скрежет минрепов — стальных тросов, поддерживающих мины, — о борт лодки своевременно услышали в носовом отсеке. Немедленно доложили в центральный пост. Командир отреагировал мгновенно. Команда, еще команда — выполнен маневр. И смерть прошла рядом по борту, в нескольких метрах от лодки. Но... идти дальше становилось все труднее и труднее. Рано утром на вторые сутки над лодкой раздался сильнейший взрыв. Корпус корабля как будто вдавили глубже в воду, и он буквально упал на грунт. Глубина девяносто метров. А шли — на глубине двадцать метров. 

— Осмотреться в отсеках! 

Не успели доложить из отсеков, как по носу лодки раздались четыре глухих далеких взрыва. Над лодкой прошумел противолодочный корабль, сбросил еще серию глубинных бомб. Они разорвались за кормой «Л-3». Настороженные лица наблюдали за поведением командира. Он спокойно стоял около рулевого. Ему было ясно, что это не прицельное бомбометание. Скорее всего реакция на взрывы антенных мин. Главное сейчас — затаиться, а потом малошумным ходом пройти минное иоле. 

Тускло горело аварийное освещение. Большинство [106] плафонов разлетелось вдребезги. Но серьезных повреждений не было. Аварийный инструмент, приготовленный во всех отсеках, никому не понадобился. Пробоин не было. Добротно сработана «Л-3». Воздушный пузырь в среднюю цистерну — и лодка мягко снялась с грунта. Снова легли на долгожданный курс — домой! 

Петр Денисович понимал: душа каждого моряка рвется на берег. И вам он в мыслях был там, среди родных и близких ему людей. Но он гнал эти мысли. Гнал, чтобы не расслабиться, — ведь именно он, командир, обязан привести всех этих людей — весь экипаж — туда, куда устремлены сейчас все их помыслы. Домой! 

И потому Грищенко заставлял себя постоянно делать что-то, связанное с боевой работой, чтобы расхолаживающим мыслям о родном причале не оставить места. Запрашивал обстановку в отсеках, определял наиболее удобный маршрут дальнейшего движения. 

Еще один взрыв. На той же глубине, что я первый, — двадцать метров. Теперь была полная уверенность — мины антенные. Касания минрепа о борт лодки никто не слышал. Грищенко, внимательно смотревший на репитер — указатель курса от гирокомпаса, видел — картушка совершенно неподвижна. Стало ясно — компас вышел из строя. Магнитный же компас работал ненадежно. Об этом штурман доложил еще после первого взрыва. Но ориентироваться все же было можно. 

Но как идти? К северу или к югу от Гогланда? Из радиограмм, полученных еще несколько суток назад, стало известно, что фашисты выставили новые минные ноля и что к югу от Гогланда подорвалась на мине одна из наших «щук». Что же делать? 

— Штурман! — это Алексею Петрову. — Будем выходить на наш старый курс. Ориентироваться по глубинам. 

Через несколько минут к командиру, сидящему в центральном посту, подошел Алексей Петров. 

— Товарищ командир! Для выхода на старый курс, которым следовали месяц назад, надо повернуть на тридцать градусов вправо. Этим ходом идти пятнадцать минут и, как только обнаружим характерные глубины, надо поворачивать на курс девяносто градусов. 

— Молодец, штурман! 

Командир отдал необходимые команды и, когда лодка легла на новый курс, вызвал помощника в центральный пост. Оставил его за себя, а сам с Петровым направился [107] в командирский отсек. Включил эхолот и принялся через каждые две минуты наносить глубины на кальку: сорок два метра, сорок три, сорок, шестьдесят пять... Так, теперь лево руля... Вышли на старый курс. 

Грищенко направился в центральный пост. Внимательно посмотрел на магнитный компас, приказал по нему держать курс. Снова поспешил в штурманский пост. Там неистово жужжал эхолот. Петр Денисович склонился к штурманскому столу, еще раз разложил кальку с нанесенными на ней глубинами. 

— Глубины совпадают! Идем верно! — радостно сообщал стоящий рядом с командиром штурман, наблюдая за показаниями эхолота, Грищенко вновь оторвался от стола и пошел в центральный пост. 

Когда до точки встречи со своими кораблями оставалось совсем немного, сильнейший взрыв раздался над лодкой. Вышел из строя указатель вертикального руля в боевой рубке. У боцмана, стоящего на горизонтальных рулях, стрелка глубиномера прыгнула на отметку «сто»! Провал!? Но лодка слушается рулей. Стрелка отошла на девяносто... Восемьдесят... «Л-3» точно держит глубину пятьдесят метров. Из отсеков короткие доклады: 

— Началось поступление воды. Вода поступает медленно. Насосы справляются! Замечаний по работе механизмов нет. 

Грищенко облегченно вздохнул. Силен гидравлический удар, но все обошлось. 

Мучительно долго тянулись последние часы перехода. 

— Товарищ командир, — тихо обратился инженер-механик, — аккумуляторная батарея разряжена почти до предела. Если идти таким ходом, электроэнергии хватит не более чем на час. 

В ответ механик услышал негромкое, но твердое: 

— Отключить камбуз, выключить освещение. Помпы остановить, пускать только по моему приказу. 

Тут же командир приказал помощнику перейти за ручное управление вертикальным рулем. Надо было экономить на всем. 

В точке всплытия лодку ожидали наши корабли. В двадцать часов с них заметили появившуюся из-под воды рубку, затем и палубу «Л-3». Поднявшийся на мостик Грищенко полной грудью вдохнул свежий воздух. Рядом с ним стоял матрос, размахивающий бамбуковым шестом с опознавательным флагом. Два катера и тральщик сопровождали [108] «Л-3» к причалу острова Лавенсари. Ночью Грищенко перевел лодку в Кронштадт. 

Месяц длился этот боевой поход. Встреча «Л-3» в Кронштадте 10 сентября 1942 года была торжественной: члены Военного совета КБФ, председатель Ленинградского горисполкома, группа ленинградских поэтов и писателей: В. Азаров, Вс. Вишневский, А. Крон, В. Кетлинская, А. Штейн, О. Берггольц. 

Берггольц, восхищенная мужеством экипажа подлодки и ее командира, написала стихотворение «Подводная лодка уходит в поход» (первоначально оно называлось «Песня о подводной лодке», пелось на мотив «Раскинулось море широко»). Стихотворение было опубликовано 4 октября 1942 года в газете балтийских подводников «Дозор». О подвиге «Л-3» в те дни было написано еще одно стихотворение — «Встреча героев» (автор Борис Тимофеев), напечатанное в газете «Красный Балтийский флот». 

Только за этот один поход под командованием Грищенко экипаж «Л-3», по уточненным данным, потопил восемь судов противника общим водоизмещением сорок две тысячи тонн. 

Подвигу Грищенко была посвящена почти вся газета «Красный Флот» от 22 сентября 1942 года. На первой странице этого номера в четверть листа была фотография с надписью: «Командир подводной лодки капитан 2 ранга П. Грищенко». На второй полосе газеты — очерки А. Зонина и А. Штейна. 

Один из них назывался «Сорок две тысячи тонн», другой — «Стиль советского подводника». В этих материалах было много строк о командире подводной лодки: «Подводники учатся у своего командира, перенимают стиль его действий». ...»Грищенко не тратит зря ни одной торпеды». ...»Грищенко, в котором краснофлотцы души не чают...». 

Командующий Краснознаменным Балтийским флотом адмирал В. Ф. Трибуц дал исключительно высокую оценку действиям «Л-3»: «...по искусству кораблевождения и использованию оружия, по тактике, словом, по всем боевым показателям поход «Л-3» не имел равных в обоих эшелонах» (имеется в виду второй и третий). Такая оценка командующего приобретает особое значение, если вспомнить, что в походах двух эшелонов участвовали двадцать шесть подводных лодок. Три из них: «Л-3», «Щ-309», «Щ-303» — за победы в этих походах удостоены гвардейского звания, а еще три стали Краснознаменными. В последующем за более чем два года войны ни одна из [109] балтийских подводных лодок гвардию не пополнила. Командиры каждой из подводных лодок, действовавших в составе эшелонов, проявили решительность, мужество и героизм. Свидетельством тому является присвоение звания Героя Советского Союза командиру «Щ-406» капитану 3 ранга Е. Я. Осипову и командиру «С-7» капитану 3 ранга С. П. Лисину. 

Из многочисленной группы героических кораблей, блестящей плеяды их командиров на самую верхнюю ступеньку командующий флотом поставил «Л-3» и ее командира капитана 2 ранга П. Д. Грищенко. 

В следующий боевой поход Грищенко повел «Л-3» через полтора месяца — 27 октября 1942 года. Это был выход вместе с «Щ-304». Известно, что это была последняя встреча Петра Денисовича с Яковом Павловичем Афанасьевым — командиром «Щ-304». Обе подводные лодки благополучно форсировали Финский залив и вышли в Балтийское море. Но «Щ-304» из похода не возвратилась... «Л-3» пришла одна... 

После прорыва в Балтийское море Грищенко занялся поиском и выявлением в Або-Аландском архипелаге фарватеров противника, по которым шло оживленное движение судов из фашистской Германии в Финляндию. Спустя неделю «повезло» — обнаружили эскадренный миноносец. Но на эсминце заметили подводную лодку. Осветив ее прожектором, эсминец полным ходом устремился к ней — на таран. Открыл огонь из пушек и пулеметов. «Л-3» успела уйти под воду и произвести торпедный залп. Выпустили две торпеды. Томительное ожидание... Вдруг враг отвернул? Тогда промах... Но не прошло и минуты, как услышали далекий глухой взрыв. Победа! 

Снова поиск противника. Галс за галсом, днем и ночью. 

При движении на перископной глубине вахтенные офицеры вглядываются в горизонт. Непрерывно несет вахту гидроакустик. На каждый обнаруженный шум реагирует командир. Но сутки идут за сутками, а враг или проходит далеко, или шумы оказываются ложными. То косяк рыбы, то просто шум моря. Сложно в то время было акустику различать характер шумов, слишком несовершенна была акустическая аппаратура. 

Поиск ночью вели уже в надводном положении. Мешали самолеты. Приходилось по нескольку раз за ночь уходить на глубину по команде «Срочное погружение». Сорок — сорок пять секунд требовалось «Л-3» для ухода под воду. «А что, если в это время под прикрытием самолетов [110] проходит конвой?» — приходила в голову командиру «Л-3». Решение Грищенко нашел и здесь: не надо погружаться. Если самолет обнаружен ночью — «Стоп дизеля». Тогда не будет кильватерного следа, который своим белым, пенистым треугольником за кормой выдает ледку. 

Застопорить ход — и ждать. Не заметит, не должен заметить ночью остановившуюся лодку пролетающий самолет. Да, риск есть, и немалый. Но зато вероятность обнаружения конвоев, если они идут под охраной самолетов, резко повышается. 

До предела взвинчены нервы. Надрывно звучат моторы невидимого в темном небе вражеского самолета. Тяжело в эти мгновения не только командиру, тяжело всем. И понятно! В морском бою матрос подводной лодки не сталкивается лицом к лицу с матросом противника. Никогда, ни при каких условиях. Столкновение скорее психологическое. И успех этого противоборства определяется мастерством командира подводной лодки, сближающего или удаляющего корабль относительно противника, мастерством ее экипажа. Не видеть, не слышать врага, но чувствовать его и уверенно, спокойно сидеть за прибором, пультом или просто за столом с карандашом. Ждать! Верить, что командир корабля не ошибется. И так не час, не два, а сутки, недели, месяц... Тягостное ожидание! Этот давящий груз ожидания подводники экипажа «Л-3» испытали не единожды. Но врага все-таки обнаруживали. Тогда звучал властный голос командира, и каждый собирал нервы в кулак, напрягался, как пружина, чтобы с силой разжаться и выиграть бой, выпустив торпеды по врагу, или поставить мины прямо на курсе цели. 

Петр Денисович был поистине мастером минных постановок. Командование флота хорошо это знало и учитывало, посылая Грищенко на задание. 

В воспоминаниях комфлота адмирала В. Ф. Трибуца есть, на первый взгляд, ничем не примечательная фраза: «...Долго выбирал точку для постановки минной банки». Выбор этой течки бывал, как правило, настолько неожиданным и дерзким, что противник даже представить не мог такого. На это и рассчитывал Грищенко в шестом походе. 

На седьмые сутки похода 2 ноября 1942 года поставили первую минную банку из десяти мин. Уходить не стали, легли на грунт неподалеку. Стали ждать. Вечером на порту «Л-3» все отчетливо услышали сильный взрыв [111] по направлению на выставленные мины. Не ушли и после взрыва. 

С рассветом подвсплыли и в перископ Грищенко увидел знакомую картину: тральщики врага «работают» на фарватере, чистят проход, ось фарватера обозначена буем, за который ошвартован сторожевой катер противника. «Ну, что ж — пусть почистят! А мы потом сюда же добавим смертоносного груза». 

Но на сей раз мины решили ставить не за тралами, а прямо около буя со стоящим катером. Буй обходят стороной тральщики. А транспорты противника как раз идут до буя и поворачивают. Это хорошо рассмотрел Грищенко. 

«Л-3» подкралась к бую и выставила вторую минную банку — семь мин, да так, что их никак не обойти. Прозевал вражеский катер минную постановку. А стоил этот «зевок» фашистам двух транспортов. 

И снова начался томительный поиск врага. Прошла еще одна неделя. Получено приказание возвращаться в базу. Но у «Л-3» на борту десять торпед и три мины. Командир решает на пару дней задержаться. И вот, когда надежда обнаружить противника почти исчезла, на лодке раздался сигнал боевой тревоги. Это вахтенный офицер Иван Луганский обнаружил конвой, идущий курсом из Финляндии на юг. 

Через десять секунд командир лодки был уже в боевой рубке. В перископ наметил для атаки самый крупный транспорт. Но видимость была очень плохая. Над морем висели рваные полосы тумана, которые скрывали то борт транспорта, то мачты и трубы. Это сильно затрудняло замер дистанции до цели. Да и направление до цели определить по перископу непросто. Временами видимость составляла не более одного кабельтова — это всего около двухсот метров. А до кораблей противника — сорок кабельтов. 

При такой погоде, прикидывал Грищенко, немудрено попасть под таран. И все же он решил не отказываться от атаки. Слитком долго искали противника. И наконец цель — огромный транспорт. 

Видимость ухудшалась. Теперь вся надежда на акустика. Дмитрий Жеведь — вот кто должен выручить. Он уже доложил, что прослушиваются транспорт и несколько кораблей охранения. «Подойти бы поближе... А может, — подумал Грищенко, — попробовать поднырнуть под корабли охранения? И тогда рукой подать до транспорта. Лишь бы не ошибиться в дистанции!» [112] И вот «Л-3» уже под кораблями охранения. Глубина погружения пятьдесят метров. 

— Товарищ командир! Слышимость ухудшилась, — беспокойно сообщил акустик. 

«Вот те на!» — пронеслось в голове Петра Денисовича. — «Значит, надо уменьшить глубину...» 

— Боцман! Держать глубину пятнадцать метро»! Механик! Принять две тонны воды в уравнительную цистерну! 

— Слышу отчетливо цель! — громко доложил акустик. 

— Отлично! — немного повеселев, откликнулся Грищенко. 

Но на душе было все же неспокойно. Размышлял: «Уж очень опасен маневр. А вдруг цель изменила курс, повернула на лодку? Тогда дистанция совсем мала. И все же надо продолжать атаку. Охранение позади, до залпа остались две-три минуты. Главное — дистанция! Надо бы глянуть в перископ. Другого выхода нет... Ничего: пятнадцать метров — эта глубина практически исключает попадание под таран транспорта. В худшем случае повредим перископ... Надо рисковать...» 

Рука командира потянулась к кнопке подъема перископа. Перископ начал подниматься. Одновременно Грищенко приказал приготовить торпедные аппараты № 2, 3 и 6. 

Как только окуляр перископа показался из шахты, Грищенко припал к окуляру. Видна неспокойная поверхность моря. И вдруг... Объектив перископа закрыл борт транспорта. Все произошло в доли секунды. Огромный, острый, словно лемех плуга, форштевень транспорта подмял поднятый перископ. Сотрясение было столь сильным, что Грищенко ударился головой о нижнюю головку перископа. Оглушенный, командир потерял сознание. Тело обмякло, поползло вниз, нога соскользнула в шахту. И быть бы беде, но подъемный трос перископа задержал командира от падения в восьмиметровую шахту. 

Транспорт прошел над лодкой, погнув перископ и сорвав листы обшивки ограждения боевой рубки... 

Усилием воли Петр Денисович заставил себя открыть глаза. Взгляд на глубиномер — лодка погружалась с краном на правый борт. В голове пронеслось: «Молодец механик, что принял две тонны лишней воды. Иначе бы — верная гибель. Будь лодка на одни метр выше — пиши пропало...» Но тут же обожгла вторая мысль: «Зато теперь [113] две тонны тащат корабль вниз. А там — тоже гибель». 

Однако экипаж действовал четко. Лодку удалось удержать на глубине пятьдесят метров. И когда командир окончательно пришел в себя, она, удерживая глубину, шла под электромоторами, как будто ничего и не произошло. Только в центральном посту побледневшие и взволнованные помощник командира и механик продолжали отдавать приказания, приняв управление. 

Бесперископная акустическая атака, увы, не состоялась. Случай помешал? Расчеты были не точны? Это станет предметом серьезного размышления Грищенко уже после войны. А пока — лодка получила повреждения и предстояло сложнейшее возвращение домой. Четыреста миль, из них добрая половина — по Финскому заливу. 

Задача неимоверной трудности — идти вслепую несколько суток. В этой сложной обстановке Петр Денисович не мог забыть сорвавшуюся атаку: «В чем ошибся — разберусь потом, но убежден — решение атаковать без перископа было правильным. Если бы чуть-чуть лодка уменьшила глубину, если бы дистанция была больше на один кабельтов... Или чуть-чуть лучше была бы гидрология на глубине двадцати метров... Но главное — нам бы хорошую акустическую аппаратуру, а не старый «Марс», который, к сожалению, не был богом войны. И был бы порядок! Можно, можно атаковать только по акустике! И рисковать тоже надо — без этого не победить!..» 

С наступлением темноты «Л-3» выставила оставшиеся три мины на маршруте вражеских транспортов и, отойдя подальше от фашистских кораблей, ведущих наблюдение в этом районе, всплыла в надводное положение. 

Оценили характер повреждений. Тумба перископа сбита набок, перископ погнут под углом девяносто градусов и торчит в сторону борта. С большим трудом удалось его несколько развернуть в корму. Но все равно опасно: он мог захватывать минрепы при форсировании Финского залива. Второй перископ тоже оказался поврежденным. 

Домой шли в надводном положении. Требовалось зарядить аккумуляторные батареи. Погода резко ухудшилась, в полночь разыгрался шторм. Вода заливала мостик, вахтенных на мостике и через люк попадала внутрь лодки. Командир сначала всех отправил вниз, а сам остался наверху, привязавшись к поручням. Кипящее море норовило сбросить его за борт. Но самое неприятное — вода по-прежнему [114] мощным потоком через люк заливала нейтральный пост. Помпы не справлялись с откачкой. Возникла новая угроза — затопление аккумуляторной батареи. Пришлось и командиру спуститься а боевую рубку и захлопнуть верхний рубочный люк. Слепая, с открытыми шахтами подачи воздуха к дизелям «Л-3» мчалась к Финскому заливу. Уйти под воду нельзя — не окончена зарядка, а перед форсированием Финского залива надо было иметь полностью заряженные аккумуляторы. На этом участке отлично сработали штурманы. Не видя береговых ориентиров, они все же точно привели корабль к месту погружения — в точку начала форсирования залива. 

Выручил эхолот. Он помог командиру и штурманам вести лодку по глубинам. Они тщательно ощупывали эхолотом дно моря, и в полном смысле слова шли на удачу. 

Мысли о минах беспокоили командира непрерывно. С уходом под воду он предельно ясно представлял картину: натянутые минрепы, словно стальная сеть, в ячейки которой протискивается лодка. Главное — пройти между ними. Каждая струна наверху оканчивается миной. А может, есть и антенные мины? Тронет корпус лодки эту антенну — и взрыв. А что будет, если взрыв над лодкой? А если в стороне? А у борта?.. 

Трудно отогнать эти мысли. Не дают они покоя командиру. Но Грищенко надеялся, что пройдет корабль точно по курсам, которые в начале похода безопасно вывели его в море. 

Только бы погнутый перископ не задел минреп... Но что, если все же заденет? Так, прикинем: «Отвести корму, минреп должен соскользнуть...». 

Постепенно тревожные мысли отступали, голова становилась ясной. Но напряжение не спадало. Начали форсировать залив. 

— Центральный! Докладывает первый отсек! С левого борта скрежет, звук перемещается в корму. 

«Вот она! Сейчас минреп дойдет до торчащего в борт перископа — и...» 

— Стоп левый мотор! Лево руля! 

Пронесет или нет? Тишина, все затаили дыхание. Скрежет прекратился. 

— Право руля. Ложиться на курс девяносто. Оба мотора, малый вперед. 

«Удачно выбрали глубину, корабль прошел значительно ниже мины»,&NBSP;— пронеслось в голове командира. Он [115] знал — это последнее испытание. Минная опасность позади. На курсе нет больше минных преград. 

— По местам стоять, к всплытию! 

Звонкие, радостные доклады идут в центральный пост о готовности лодки к всплытию. 

Боевой поход закончен... 

Это к ним, вернувшимся «фрунзевцам», можно отнести стихи поэта-подводника А. А. Лебедева, не дожившего до победы: 

А лодка шла, последний створ минуя, 
Поход окончен, и фарватер чист, 
И в этот миг гармонику губную 
Поднес к сухим губам своим радист.

И пели звонко голоса металла 
О том, чем каждый был счастлив и горд: 
Мелодию «Интернационала» 
Играл радист. Так мы входили в порт.

На берегу уже лежал снег, когда «Л-3», раненая, но победившая стихию и потопившая шесть вражеских судов, вернулась в Кронштадт. Она была последней подводной лодкой из состава третьего эшелона, возвратившейся в 1942 году. Переход лодки без перископа через Финский залив доказал высочайшее искусство мореплавания, которым владел весь экипаж корабля. 

В 1943 году «Л-3» принял и вступил в командование ею помощник и воспитанник П. Д. Грищенко Владимир Константинович Коновалов. В этот год «Л-3» в море не выходила. В 1944 и 1945 годах «Л-3» совершила три боевых похода, в которых под командованием В. К. Коновалова было потоплено десять судов противника: пять торпедами и пять подорвались на минах. Общий результат боевых действий «Л-3» в годы войны просто удивительный: двадцать один транспорт и семь военных кораблей противника потопили и повредили гвардейцы. Такого «послужного списка» не имел ни одни другой подводный корабль нашего флота. 

До сих пор советские и иностранные исследователи продолжают уточнять «лицевые счета» подводных лодок, приводя достоверные данные потерь. Думается, сегодня это уже не столь важно. Однако эти исследования подтверждают высокую результативность боевых действий «Л-3». По числу потопленных фашистских кораблей она занимает первое место среда подводных лодок Советского Союза. [116] 

Примечания
{1}  Высшее военно-морское училище радиоэлектроники имени А. С. Попова. 

{2}  Ныне на месте «Оки» на Большой Невке навечно поставлена легендарная «Аврора». 

{3}  Боны — плавучие заграждения из бревен, тросов и других металлических конструкций для защиты входов в порт, на рейд от проникновения кораблей, торпед и плавающих мин противника. 

{4}  Указом Президента страны от 3 мая 1990 года капитану 3 ранга А. И. Маринеско присвоено звание Героя Советского Союза. 
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Командир подводной лодки «Л-3» капитан 2 ранга П. Д. Грищенко (1942 г. ) 
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Гвардейская подводная лодка «Фрунзевец» («Л-3») 
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Перед выходом в боевой поход (третий слева П. Д. Грищенко) 
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Командир «Л-3» капитан 2 ранга П. Д. Грищенко (слева) и его помощник капитан-лейтенант В. К. Коновалов (справа) поздравляют секретаря партийной организации мичмана С. И. Сидорова 
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Экипаж «Л-3» на плавбазе «Иртыш» у Летнего сада: в центре (присел) старшина электриков мичман Н. И. Шевяков, за ним — помощник командира капитан-лейтенант В. К. Коновалов; стоят: старший лейтенант И. А. Дубинский, старший лейтенант А. И. Петров, капитан 2 ранга П. Д. Грищенко, старший лейтенант И. С. Луганский, капитан-лейтенант М. А. Крастелев 
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Командир «Л-3» П. Д. Грищенко (слева) и военком М. Ф. Долматов 
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После боевого похода (ноябрь 1942 г.) 
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Торжественная встреча «Л-3» в Кронштадте после успешного боевого1 похода (с картины худ. А. Г. Гуляева) 
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Листовка-плакат политуправления ВМФ, посвященная победам «Л-3» (1942 г.) 
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Последние минуты «Гинденбурга», потопленного «Л-3» (1942 г.) 

[image: image11.jpg]



Заместитель начальника ВВМУ капитан 1 ранга П. Д. Грищенко (Рига, 1958 г.) 
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Рубка подводной лодки «Л-3», установленная на территории соединения подводных лодок 
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Капитан 1 ранга П. Д. Грищенко (1965 г.) 
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Ветераны ДКБФ на открытии монумента Славы героям-подводникам Балтики. Пятый слева (первый ряд) П. Д. Грищенко 

