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Автор: 22 июня 1941 года, в первый день Великой Отечественной войны, у меня родилась мысль вести дневник. Я тогда не думал, что он послужит основой книги воспоминаний. Во время войны я был начальником политотдела танковой бригады, а потом начальником оргинструкторского отделения политотдела танковой армии. Будучи кадровым офицером-политработником, я считал полезным для себя сохранить в памяти героические подвиги фронтовиков-танкистов, некоторый опыт партийно-политической работы, накопленный в боях. После войны товарищи сказали мне: «А что, если тебе написать книгу, расширить и дополнить дневниковые записи? Попробуй!» Я послушался совета, и вот предлагаю читателям свой скромный труд. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

От автора
22 июня 1941 года, в первый день Великой Отечественной войны, у меня родилась мысль вести дневник. Я тогда не думал, что он послужит основой книги воспоминаний. 

Во время войны я был начальником политотдела танковой бригады, а потом начальником оргинструкторского отделения политотдела танковой армии. Будучи кадровым офицером-политработником, я считал полезным для себя сохранить в памяти героические подвиги фронтовиков-танкистов, некоторый опыт партийно-политической работы, накопленный в боях. 

После войны товарищи сказали мне: 

— А что, если тебе написать книгу, расширить и дополнить дневниковые записи? Попробуй! 

Я послушался совета, и вот предлагаю читателям свой скромный труд. 

Выражаю глубокую благодарность за добрые советы и помощь в работе над книгой товарищам: Ф. Т. Ремизову, П. А. Соловьеву, И. С. Грушецкому, В. А. Диброву, И. И. Ющуку, В. А. Хмелевскому, И. М. Елагину, Г. Р. Шарендо, В. Е. Федотову, Г. П. Довбенко, Ф. С. Побединскому, В. Ф. Шабунину, Л. Д. Чурилову, Л. М. Стрельцову, М. Я. Небратенко, а также литературному редактору Б. Б. Брюханову.. 

Д. Кочетков. [5] 

Так начиналась война
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В 6 часов утра раздался тревожный и настойчивый стук в дверь. 

— Митя, — попросила жена, — иди открой. К тебе, наверное. 

За дверью стоял запыхавшийся от быстрой ходьбы красноармеец. 

— Товарищ батальонный комиссар, вам приказано немедленно явиться в штаб. 

Над Минском в светлом утреннем небе кружилось несколько «ястребков». Радио извещало о воздушной тревоге. 

Мелькнула мысль: «Видимо, начались учения противовоздушной обороны». 

Почти все работники Управления политической пропаганды уже собрались. 

— Что случилось, товарищи, почему нас вызвали? 

— Пока ничего не известно, — пожал плечами Вася Рудаков, старший инструктор организационно-партийного отдела. 

Из кабинета дивизионного комиссара Лестева вышел старший политрук Мохначев. Вид у него взволнованный. Медленно прикрыв за собой дверь, он негромко сказал: 

— Получено сообщение, что немцы бомбят Лиду, Кобрин, Брест, Барановичи. Лестев пошел к члену Военного совета. Сейчас свяжутся с армиями и все узнают подробно. 

Несколько минут мы молчали: каждый старался [6] осмыслить события, понять, что же, собственно, происходит. 

Кто-то подошел к висевшему на стене календарю, оторвал листок: было 22 июня 1941 года — ничем не примечательный воскресный день. 

Первым нарушил молчание инспектор управления батальонный комиссар Лондонский: 

— Не может быть, чтоб война! Это крупная провокация или какая-то ошибка. У нас с Германией договор о ненападении... 

Лектор батальонный комиссар Лыткин, меряя комнату большими шагами, возразил: 

— От фашистов всего можно ожидать. Посмотрите, сколько стран они уже захватили. 

— А мне все-таки думается, что немцы побоятся выступить против нас, — стоял на своем Лондонский. — Это, знаете ли, слишком рискованный шаг. 

Я сидел у стола, слушал товарищей, механически перелистывал пухлую подшивку «Правды». Неожиданно мое внимание привлек набранный крупным шрифтом заголовок: «Сообщение ТАСС». Заголовок был кем-то подчеркнут синим карандашом. Я вспомнил, что 14 июня, получив газету с этим сообщением, мы спорили о том, как понимать его. Кое-кто осторожно высказывал тогда мысль, что отношения между нашей страной и фашистской Германией далеко не такие хорошие, как официально утверждалось. Но большинство верило, что гитлеровцы, по крайней мере в ближайшее время, но посмеют совершить агрессию против Советского Союза. 

Да и как было не верить: в сообщении ТАСС указывалось, что слухи о намерении Германии порвать пакт и совершить нападение на СССР лишены всякой почвы, что переброска германских войск к нашим границам не имеет касательства к советско-германским отношениям. 

И вот теперь — внезапная бомбардировка наших городов... 

Мысли у меня, как и у всех в те минуты, были самые противоречивые. Если это еще не война, то почему бомбят наши города? А если война началась, то как и что должны делать сейчас мы, работники Управления политической пропаганды округа? 

Часов в 9 утра меня вместе с батальонным комиссаром Лондонским вызвал Лестев. Он поднялся из-за [7] стола, как всегда подтянутый, чисто выбритый, и сказал будничным голосом, словно сообщал о чем-то обычном: 

— Началась война. Наши войска уже ведут бои у границы. 

Произнеся эти слова, Лестев пристально взглянул на нас, проверяя, какое впечатление произвело его сообщение. И странное дело: оттого что Лестев так спокойно и просто ответил на мучивший нас вопрос, мы сразу почувствовали себя увереннее, собраннее, будто пришли в кабинет к начальнику, чтобы получить очередные указания. 

Поведение Лестева, его тон как бы говорили: «Прежде всего — спокойствие, организованность, никакой растерянности». 

Движением руки дивизионный комиссар пригласил нас к столу, сам сел рядом с нами и все тем же ровным голосом сказал: 

— Мы не имеем связи с десятой армией. Вам придется немедленно вылететь на самолете в Белосток, разобраться в обстановке, помочь отделу политической пропаганды армии наладить политическую информацию, которая должна быть очень точной. — Постукивая пальцами по столу, Лестев повторил: — Да, именно очень точной, абсолютно правдивой. Оставайтесь в армии до моего вызова. 

Лестев немного помолчал, поднялся и совсем другим тоном, с теплой, чуть насмешливой улыбкой спросил: 

— Сами-то как, не трусите? 

Мы встали, понимая, что разговор, собственно, окончен и надо приступать к делу. 

— До скорой встречи, товарищи, желаю успеха, — сказал Лестев, пожимая нам руки. — .Берите мою машину — и на аэродром. Самолет ждет вас. 

В 11 часов маленький, юркий У-2 оторвался от земли, сделал круг и взял курс на Белосток. 

Все время, пока мы летели от Минска до Белостока, я думал о том, как случилось, что война началась для нас внезапно. 

Три дня назад, 19 июня, мы вернулись из Бреста: проверяли состояние партийно-политической работы в механизированной дивизии. Помню, как вместе с начальником отдела политической пропаганды дивизии [8] полковым комиссаром А. А. Илларионовым сидели в кабинете комдива и из окна смотрели в бинокль на немецких солдат, прохаживавшихся на противоположном берегу Западного Буга. 

— Не нравится мне это соседство, очень не нравится, — говорил Алексей Алексеевич. — Все кажется, что они что-то замышляют... 

Я старался связать эти слова с событиями последних дней. Позавчера нас предупредили, чтобы мы собрали «тревожные» чемоданы, с которыми обычно выезжали на учения. В чемоданах, как всегда, требовалось иметь две смены белья, сухари, консервы, ложку, вилку, нитки с иголкой, бритвенные принадлежности и прочие мелкие, но крайне необходимые в походе вещи. Мы всю ночь находились в штабе, а утром занялись текущими делами. Под вечер в субботу дивизионный комиссар Лестев разрешил всем идти по домам. Это был наш последний мирный вечер... 

Прошло всего несколько часов, и все изменилось. Даже не простившись с семьей, я отправился на выполнение боевого задания. Когда-то теперь снова увижу своих родных и близких? Да и увижу ли? 

Батальонный комиссар Вася Лондонский легонько толкнул меня в плечо, указал вниз. Под нами был Белосток. 

Справа и слева в безоблачном небе начали появляться пушистые клубки дыма с бело-желтой вспышкой в середине. За шумом мотора мы не слышали звуков разрывов, но поняли, что это ведет огонь зенитная артиллерия. 

Почему зенитчики стреляют по нашему самолету? Может быть, в Белостоке уже немцы? Нет, это невероятно! 

Я посмотрел вниз и заметил рядом с бегущей по земле маленькой стрекозиной тенью нашего У-2 другую тень, большую и темную. Оказывается, над нами летел фашистский бомбардировщик. На его плоскостях отчетливо виднелись желтые кресты. По нему-то и вели огонь зенитки. 

Наш У-2 заходил на посадку: кабина точно проваливалась, в теле чувствовалась необычайная легкость. Стремительно приближалась земля. Толчок — и самолет покатился по желтой, запыленной траве. На поле чернели [9] глубокие воронки от авиабомб. Около ангаров догорало несколько машин, не успевших подняться в воздух... 

В отделе политической пропаганды 10-й армии мы застали только трех инструкторов. Остальные работники уже выехали на полевой КП. Мы направились туда же. 

Начальник отдела политической пропаганды бригадный комиссар Иванов встретил нас неприветливо. Он еще не разобрался полностью в обстановке. 

Хмуро и очень кратко Иванов сообщил, что левофланговый 5-й стрелковый корпус атакован тремя армейскими корпусами противника и ведет упорный бой. Есть сведения, что 113-я стрелковая дивизия поспешно отходит. Особенно сильное давление противник оказывает в стыке между 1-м и 5-м стрелковыми корпусами. Командующий армией генерал-майор К. Д. Голубев принял решение ввести в бой 13-й механизированный корпус. 

— Вот все, что могу пока сообщить, — закончил бригадный комиссар. — А сейчас садитесь в машину: мы меняем КП... 

Штабные автомобили начали вытягиваться из леса. Никаких мер маскировки не соблюдалось, и вражеские самолеты этим пользовались. Они нахально и совершенно безнаказанно шныряли над дорогами. Гитлеровские летчики, стремясь вызвать панику, кроме бомб, сбрасывали связки пустых консервных банок и включали противно воющие сирены. 

По дорогам шли жители Белостока. Матери прижимали к груди плачущих детей. 

В течение дня штаб армии несколько раз переезжал с места на место. Связь с войсками была ненадежной. О положении некоторых частей вообще ничего не знали. 

Вечером неподалеку от штаба армии фашисты высадили десант. Три парашютиста заблудились в лесу, и их пленили наши красноармейцы. Я впервые увидел вражеских солдат. Они держали себя довольно самоуверенно — три здоровых, плечистых парня в комбинезонах с закатанными до локтей рукавами. Красноармейцы с интересом рассматривали захваченные у фашистов короткие вороненые автоматы. 

К пленным наши бойцы относились доброжелательно, угощали их кашей. Не чувствовалось еще настоящей ненависти к врагу. [10] 

На ночлег я устроился вместе с Васей Лондонским и двумя работниками отдела политпропаганды армии в палатке, раскинутой на опушке леса. Мне что-то не спалось. Вышел наружу, остановился под деревом. В соседней деревне тревожно лаяли собаки, а с темного неба доносился прерывистый, натужный рокот моторов. Опять шли немецкие самолеты. 

«Вот она, первая ночь войны, — подумалось мне. — А сколько еще впереди таких беспокойных ночей и дней? Интересно, какой след оставят они в памяти?.. А что, если помочь памяти — начать вести дневник? Просто так, для себя, с первого и, если удастся, до последнего дня войны...» 

Я вернулся в палатку, зажег свечу, достал из полевой сумки толстую тетрадь и сделал в ней первую короткую запись. 
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Утром в штаб армии прибыл заместитель командующего Западным фронтом (так теперь именовался наш Белорусский Особый военный округ) генерал-лейтенант И. В. Болдин. Самолет, на котором он летел, был обстрелян гитлеровцами. Генерала ранили, но, к счастью, довольно легко. 

Генералу Болдину приказано возглавить конно-механизированную группу в составе 11-го мехкорпуса 3-й армии, 6-го мехкорпуса и 36-й кавдивизии 10-й армии. Группа должна нанести удар в направлении Белосток, Липск, уничтожить противника на левом берегу Немана. 

Задача эта была нелегкой. Чего стоило только сосредоточить группу! 36-я кавдивизия, например, находилась где-то в районе Волковыска, километрах в семидесяти от намечаемого рубежа развертывания... 

После обеда меня вызвал бригадный комиссар Иванов и по-прежнему хмуро сказал: 

— Ну вот что. Начальник отдела политической пропаганды 31-й танковой дивизии Давыдов и его заместитель погибли. Вам придется заменить Давыдова. Больше некому. 

— Но меня направил сюда дивизионный комиссар Лестев с конкретным заданием, — возразил я. [11] 

— Какое там еще задание? — сердито буркнул Иванов. — Вы день провели у нас, а что толку? Сами видите — обстановка неясная. Я считаю, что вам нужно ехать. В дивизии вы принесете больше пользы. 

Я понимал, что Иванов, в сущности, прав, но все же еще раз спросил: 

— А как же с моим заданием? 

— Опять вы о своем! — окончательно рассердился Иванов. — Ладно, я согласую вопрос с генерал-лейтенантом Болдиным. 

К Болдину мы направились вместе. Его раненая рука покоилась на широкой повязке и, очевидно, очень болела. Генерал поддерживал ее здоровой рукой, слегка покачивая, словно баюкал ребенка. 

Выслушав бригадного комиссара Иванова, Болдин спросил меня: 

— А как вы относитесь к этому назначению? 

Я ответил, что горжусь им и приложу все силы, чтобы справиться с новыми обязанностями. Но меня беспокоит, что в этом случае я не выполню поручение дивизионного комиссара Лестева. 

— Пусть это вас не волнует, — сказал Болдин. — Поезжайте в дивизию и вступайте в должность. Товарищу Лестеву я сообщу о вашем новом назначении. 

Но где находится 31-я танковая дивизия? Куда ехать? Этого мне толком никто не мог объяснить. Прежде всего следовало найти 13-й мехкорпус, в состав которого входила дивизия, но и о положении корпуса имелись крайне ограниченные и противоречивые сведения. Известно было только, что он втянулся в тяжелые оборонительные бои западнее Бельска, прикрывая Белосток с юга. 

Направился к Бельску. Почти двое суток пришлось колесить по проселкам и лесным дорогам, забитым войсками и беженцами. Десятки раз, рискуя вызвать подозрение своей настойчивостью, я безуспешно расспрашивал встречных командиров о местоположении штаба 13-го мехкорпуса. Наконец, усталый и измученный, приехал в небольшую деревушку, решив остановиться на ночлег. К моему счастью, оказалось, что именно там и разместился штаб, который я так долго разыскивал. 

Полковой комиссар Кириллов — начальник отдела [12] политпропаганды корпуса — обрадовался моему приезду. Пригласил поужинать вместе. За столом он замучил меня расспросами: 

— Где сейчас штаб армии? Что там думают в отделе политической пропаганды? Рассказывайте, рассказывайте. 

А что я мог рассказать, если выехал из армии еще вечером 23 июня? За это время ее штаб, наверное, уже не раз переезжал. 

— Значит, тоже катаются, — покачал головой Кириллов. — Плохо, очень плохо! Не чувствуется твердой руки. Мы вот четвертый день воюем, не получая никаких указаний сверху. Действуем на свой страх и риск. Связи с соседями тоже нет. Общая обстановка неясная. 

Кириллов взволнованно прошелся по комнате, чиркнул спичкой, прикуривая. 

— Вы знаете, что корпус ведет тяжелые бои, — продолжал полковой комиссар. — Потери значительные. Танков у нас маловато. А те, что есть, преимущественно учебно-боевые, устаревших типов. Дивизии развернулись для боя по реке Нурец, но сейчас местами уже отошли к востоку... Может, на других участках фронта дело идет лучше. Кстати, вы читали сводку за 22 июня? 

— Нет, не успел еще. 

— Вот, возьмите, прочитайте, мы приняли ее по радио. 

В сводке Главного командования за первый день войны говорилось, что противник всюду отбит с большими для него потерями и только на гродненском направлении достиг незначительных тактических успехов. Упоминалось об активных действиях наших истребителей... 

Где-то неподалеку послышались сильные взрывы. Зазвенели стекла в окне. Беспокойно заметался язычок пламени в керосиновой лампе. 

— Что это? 

— Склады с горючим и боеприпасами взрываются, — ответил Кириллов. — Это под Бельском. Недавно был сильный налет. Город и сейчас весь в огне. Даже отсюда видно зарево. [13] 
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Ночь прошла, в общем, спокойно, а с рассветом я на мотоцикле отправился разыскивать 31-ю танковую дивизию. Кириллов показал на карте, где она находится; выходило — юго-западнее Бельска. На самом же деле дивизия после неудачной контратаки отошла. Я нашел ее штаб и отдел политической пропаганды только к вечеру. 

Представился командиру дивизии полковнику Сергею Андреевичу Колиховичу, вместе с которым раньше служил в 4-й танковой бригаде. Начальника штаба дивизии подполковника Виктора Васильевича Лебедева я тоже хорошо знал по службе в той же бригаде в 1938 году, где он был командиром 2-го танкового батальона, а я — секретарем партбюро. 

— Хорошо, что к нам прислали тебя, Дмитрий Ильич, — говорил Колихович. — Когда убили Давыдова, я подумал: кого назначат на его место? Обстановка, сам понимаешь, не дай бог! Связи ни с корпусом, ни с армией нет. Посылаю офицеров, а они или не возвращаются, или сообщают, что штабы передислоцировались неизвестно куда. 

Низенький, сухощавый Колихович говорил горячо, и от этого его легкий белорусский акцент был заметнее обычного. Чувствовалось, что полковник немного растерялся, подавлен неожиданно сложившейся трудной обстановкой. 

— Я тебе откровенно скажу, — продолжал Колихович. — Дивизия, по существу, не подготовлена к боям. Части личным составом укомплектованы не полностью. К тому же много молодых красноармейцев, призванных всего два месяца назад. Боевые машины получить не успели. Имеем только несколько двухбашенных учебных. Словом, воюем сейчас как стрелковая часть. 

Начальник штаба Лебедев, тоже невысокий, только плечистый и крепкий, оценивал положение более спокойно: 

— Как бы там ни было, а воюем. Участвовали в контрударе. Тогда и погиб Давыдов. Удара, собственно, не вышло, но все же заставили гитлеровцев отойти на несколько километров. Ну, потом они подтянули резервы и... — Лебедев махнул рукой. — В общем, потом получилось [14] так, что нам пришлось отходить. Сейчас закрепились, держим оборону, но фланги открыты. 

— С чего намерен начать? — спросил меня Колихович. 

— Пойду в части. Надо поговорить с людьми, разъяснить им обстановку. 

Колихович невесело усмехнулся: 

— Тебе самому не ясна обстановка. Как же ты ее будешь разъяснять? 

— Победу в войне завоевывает не одна наша дивизия, не одна армия и даже не один наш Западный фронт, — возразил я. — А в том, что победа будет завоевана, несмотря на первые наши неудачи, нет никакого сомнения. Нужно укрепить у бойцов уверенность в своих силах, веру в то, что врага можно не только бить, но и разбить. Отличившиеся в боях известны? 

— Конечно, — сказал Лебедев. — Могу назвать несколько фамилий, да и в частях тебе многих назовут. 

— Вот об этих первых героях, о наших маленьких успехах, по-моему, и надо сейчас рассказывать людям. И еще нужно обязательно наладить прием по радио сводок Главного командования. 

— Что ж, пожалуй, ты прав, комиссар, действуй, — согласился Колихович. 

«Комиссар»! Нет, я не был комиссаром. Меня назначили начальником отдела политической пропаганды. Но крылатое, гордое слово «комиссар», родившееся в годы гражданской войны, в эти первые дни боев с гитлеровскими захватчиками мне уже не раз приходилось слышать. Люди помнили роль комиссаров — политических руководителей в армии — в трудное время становления молодого Советского государства и, когда вновь над Родиной нависла смертельная опасность, ждали, что комиссары именем партии опять поднимут боевой дух войск и обеспечат победу. 

Прошло немного времени, и в армии действительно был введен институт военных комиссаров. Жизнь настоятельно требовала, чтобы политработник вникал решительно во все — занимался расстановкой партийных и комсомольских сил, заботился о снабжении войск боеприпасами и продовольствием, вместе с командиром обсуждал все варианты действий части, соединения и наряду [15] с ним отвечал за своевременное и правильное доведение до исполнителей боевой задачи, за ход и исход каждого боя. 

...Дивизия медленно, с упорными боями отходила, по-прежнему не имея связи ни со штабом корпуса, ни со штабом армии. Личный состав понес значительные потери. Открытые фланги увеличивали опасность окружения. В тылу уже появились вражеские парашютисты. То там, то здесь внезапно возникала стрельба. 

26 июня командир медсанбата доложил, что в тылу у нас, на шоссе, видел фашистские танки, которые в походной колонне двигались на восток. 

Полковник Колихович не на шутку встревожился: 

— Что будем делать, комиссар?.. Виктор Васильевич, как у нас с транспортом? 

Лебедев вытащил записную книжку, испещренную какими-то ему одному понятными иероглифами, и доложил: 

— В дивизии сейчас три легковые автомашины, двадцать транспортных и два броневика, имеющих на вооружении сорокапятимиллиметровые пушки. 

— Считаю, что нужно быстро отходить, оторваться от противника, — принял решение Колихович. 

Я согласился. Что же еще можно было сделать в подобной обстановке? В дивизии остался крепкий, боеспособный костяк. Его требовалось сохранить во что бы то ни стало. 

Колихович склонился над картой. Что-то прикидывал, обдумывал, потом объявил: 

— Будем отходить к Беловежской пуще. Виктор Васильевич, отдайте приказания полкам. 

Собственно, полков в дивизии уже не было. Имелись группы вооруженных людей, каждая из которых по численности представляла что-то среднее между ротой и батальоном. 

Решили перед отходом слить остаток бензина из легковых и транспортных автомашин в броневики. Технику, лишенную горючего, пришлось уничтожить. Сожгли мы и все документы отдела политической пропаганды. Не поднялась у меня рука только на чистые бланки партийных билетов. Немного поколебавшись, я перевязал их бечевкой и положил в свой вещевой мешок. Потом сорвал резиновую наклейку с печати для [16] партийных документов и сунул ее в карманчик для часов. 

Двум оставшимся в живых работникам отдела приказал: 

— Идите в части. Объясните людям, почему мы отходим. Расскажите, что сейчас, как никогда, нужна организованность и дисциплина. Отходить будем в полном порядке, пешим строем. 

Сам тоже, закинув за плечи довольно-таки тяжелый вещевой мешок, пошел в один из полков. 

Двигались всю ночь. Против ожидания, оторваться от противника удалось без особого труда. Гитлеровцы, упоенные первыми успехами, слабо вели разведку и не сразу обнаружили наш отход. 

На рассвете мы вступили в деревню. Она словно вымерла. Не слышалось даже собачьего лая. За деревней виднелась роща. Дальше — широкое поле. А затем километрах в трех поднималась сплошная зеленая стена огромного леса. Мы полагали, что это и есть Беловежская пуща. 

Люди сильно устали. Решили передохнуть в роще, откомандировав небольшой отряд на поиски продовольствия. 

Все, кроме наблюдателей, как вошли под сень деревьев, так сразу и повалились на сырую от утренней росы землю. 

Часа через два прибыли наши «заготовители». Пригнали двух коров, найденных в пустой деревне, принесли картофель, лук. 

Запылали костры. Завтрак обещал быть хорошим. 

Но на войне никогда нельзя знать, что случится с тобой даже через несколько минут. Мясо в котелках еще не успело свариться, как наблюдатели сообщили, что к роще приближаются танки противника с десантом автоматчиков. Позади танков клубилась пыль, — наверное, шла пехота. 

Тут же по стволам деревьев защелкали пули. Разрывом снаряда разметало костер, опрокинуло котелки с недоваренным супом. 

Полковник Колихович приказал занять круговую оборону. Надо бы прорываться к Беловежской пуще, но как отходить по открытому полю? [17] 

Завязалась перестрелка. Танки в рощу не пошли, остановились на опушке и оттуда посылали почти наугад снаряд за снарядом. Вреда большого нам это не приносило, но шуму было много. Зато автоматчики упорно лезли вперед. 

Бой продолжался часа два. Наконец гитлеровцы прекратили атаки. Выстрелы смолкли. 

— Не иначе, как что-то готовят, — сказал Колихович. 

И верно, вскоре с разных концов рощи к небу взметнулись клубы черного дыма. Фашисты решили нас выкурить — подожгли лес. С каждой минутой дыма становилось все больше. Снопы искр летели по ветру. 

Огненное кольцо медленно, но неуклонно сжималось. Мы отходили к середине рощи, а огонь шел за нами. Положение было отчаянным. Оставалось одно — предпринять попытку прорваться. 

Через поле, отделявшее рощу от леса, протекала неширокая речка. Посоветовавшись, мы решили прорываться к тому месту, где горбился деревянный мост. 

Колихович собрал людей. Создали ударное подразделение, которому предстояло первому прорвать кольцо врага и дать остальным возможность вынести раненых. В эту ударную группу добровольно пошли многие коммунисты. Возглавил ее Колихович. 

Под прикрытием дыма нам удалось внезапным ударом прорваться и почти без потерь отойти к реке. 

Переправились по мосту на противоположный берег. До пущи еще километра два. Значит, надо оставить у реки заслон, который мог бы задержать преследующих нас гитлеровцев. 

— Останусь прикрывать отход, — сказал я Колихозичу. 

Полковник возражать не стал. Сказал только: 

— Учти, дело опасное. 

Со мной осталось человек семьдесят бойцов. Остальных Колихович разделил на две группы. Одну повел сам, другую поручил вести начальнику штаба Лебедеву. 

— Жди от меня связного, — сказал на прощание Колихович. — Передам, в каком направлении нужно отходить, чтобы встретиться с нами. Ну. бывай... [18] 

Он пожал мне руку, круто повернулся и направился к ожидавшим его бойцам. Я поглядел ему вслед. Колихович шел твердой, уверенной походкой. Нет, теперь он был совсем не таким, каким я застал его несколько дней назад, когда приехал в дивизию. Неожиданное начало войны, неясность обстановки, тяжелые потери, понесенные частями в первых боях, ненадолго выбили его из колеи. Теперь он снова обрел необходимую командиру твердость. У него появилась ясная цель — сохранить остатки дивизии, вывести людей из окружения. Колихович уже ни от кого не ждал и не просил указаний, действовал энергично, решительно, не колеблясь. 

На берегу в наступающих сумерках звякали лопаты: оставшиеся со мной бойцы торопливо отрывали ячейки. Двух человек я послал поджечь мост. Скорее бы совсем стемнело! 

На опушке рощи показались вражеские автоматчики. Передаю по цепи: 

— Огонь открывать только по моей команде! 

Фашисты шли во весь рост. Некоторые наши бойцы начали нервничать: 

— Чего ждем?.. 

Подполз сержант. Доложил, что его прислал командир дивизии. Колихович приказывает начинать отход. 

— Сообщите полковнику, что задержусь еще на двадцать минут. Как только стемнеет, сразу же тронемся. 

Разговаривая со связным, я не спускал глаз с приближающихся фашистов. Выбрал кустик метрах в ста от наших окопов. «Только гитлеровцы дойдут до него, прикажу открыть огонь». 

И вот первый немецкий солдат приблизился к кустику. Пора. 

Грянул не очень стройный залп. Фашистская цепь залегла. В сгущающейся темноте засверкали огоньки автоматных очередей. 

Над мостом вначале клубился дым, потом появились языки пламени. Темная гладь реки светилась багряными отблесками. 

Начали отход перебежками справа и слева, не прекращая стрельбы. 

Лес, представлявшийся издали сплошной стеной, оказался узкой полоской, которую мы пересекли за несколько [19] минут. Оказывается, до Беловежской пуши еще далеко. 

Целый час шли по пустынной дороге, петлявшей по перелескам. Наконец впереди показалась деревня. Разведка доложила, что она пуста — все жители эвакуировались. Нет там и Колиховича. 

Расположились на площади перед сельсоветом. Я направил во все стороны разведчиков на поиски комдива. 

Вдруг ослепительно яркая ракета взлетела в небо. И тотчас же из окон домов, с чердаков, из сараев раздались выстрелы. Откуда появился враг, какова его численность — неизвестно. Но нужно во что бы то ни стало прекратить замешательство, охватившее бойцов, организовать отпор. Кричу как можно громче: 

— Ложись! Гранаты к бою! 

Несколько смельчаков сразу поняли, что требуется. Ползком подобрались к домам, из которых фашисты вели огонь. Громыхнули разрывы гранат. Стрельба немного ослабла. 

Забрасывая гранаты в окна и на чердаки, мы побежали по узким улицам. 

С трудом удалось мне собрать свою группу за деревней. Разведчики сообщили, что командир дивизии и начальник штаба в километре отсюда. 

Вскоре я встретился с ними снова. Опять оказались вместе все, кто остался в дивизии. 

— Удачно вырвались, — похвалил Колихович. — Дальше будем двигаться по краю Беловежской пущи. В лес углубляться не станем — не ровен час, еще собьемся с пути. 

Уже несколько дней идем на восток. Фронт значительно удалился, и мы находимся в тылу врага. Разведчики наблюдали, как по большаку, проходившему в трех километрах от опушки леса, двигаются гитлеровские танки и автомашины. Жители окрестных деревень сообщали, что у них уже побывали фашисты. 

Все это заставляло быть начеку, ежеминутно ожидать встречи с врагом. И все-таки встреча произошла внезапно. Она чуть не окончилась гибелью всего нашего отряда (иначе уже нельзя было назвать остатки дивизии). 

Случилось это 2 или 3 июля. После обычного ночного марша мы подыскивали место для отдыха, когда на нас [20] вдруг обрушился пулеметный и минометный огонь. Бойцы рассыпались по кустам. 

— Как думаешь, Кочетков, прорываться или занять оборону? — спросил Колихович. 

— Считаю, что нужно прорываться. Сзади ведь тоже немцы. 

Как и в прошлый раз, мы разбили бойцов на три группы. Левофланговую возглавлял Лебедев, центральную — Колихович. Правую повел я. 

Ринулись вперед дружно, но несколько преждевременно. Атака, начатая издалека, захлебнулась. Бойцы залегли под огнем, не добежав до противника. Вдобавок в густом кустарнике моя группа отклонилась вправо и оторвалась от группы Колиховича. 

В моем автомате кончились патроны. Вставил новый магазин, последний. Рядом лежит боец, уткнувшись лицом в землю. 

— Почему не стреляешь? 

Боец молчит. Приподнял его голову — лицо в крови, он уже мертв. 

Слышу кто-то кричит: 

— Комиссар! Справа немцы! 

Приказал отходить влево к лесу. 
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В моей группе осталось не больше тридцати бойцов. Но в лесу нам то и дело встречались красноармейцы и командиры из других частей. Они присоединялись к нам, и к вечеру таким образом собралось более сотни человек. 

Я вызвал всех командиров и политработников. Мнение у них единодушное: с наступлением темноты пробиваться дальше. Людей разбили на взводы, назначили взводных. 

Приказал двигаться без шума, огня не открывать, если взлетит ракета — ложиться. В случае обнаружим противника — назад не отходить, атаковать смело и дружно. 

За ночь к нам присоединилось еще человек пятьдесят. Организованный отряд притягивал к себе разрозненных [21] бойцов и командиров, как магнит железные пылинки. 

Всех вновь прибывших я свел в один взвод. Командиром назначил лейтенанта Петракова. Вид у него боевой: пилотка лихо сдвинута набекрень, на шее — трофейный автомат. 

А через час мне сообщили, что Петраков со своими людьми откололся от отряда и пошел куда-то вправо. Неужели решил пробиваться самостоятельно? Я пожалел, что доверил Петракову людей. 

Было уже за полдень, когда лейтенант и его взвод снова присоединились к отряду. Оказывается, они действительно решили идти самостоятельно, но наткнулись на штаб немецкой танковой части. Их обстреляли. 

Я крепко отругал Петракова за недисциплинированность и отстранил от командования взводом. 

Лейтенант молча выслушал замечание и затерялся в толпе бойцов. Потом я еще раз мельком увидел его. Он хмуро шагал в хвосте отряда. 

По донесению разведки, в деревне, которая находилась на нашем пути, размещались танковые и пехотные подразделения противника. Обойти деревню можно было только слева, через болото, заросшее невысоким кустарником. 

Мы шли цепочкой, по колено, а местами по пояс проваливаясь в темно-коричневую грязь. Все так перемазались, что не узнавали друг друга. 

Я шагал впереди и слышал за собой недовольные голоса: 

— Куда мы идем? Пропадем здесь в болоте! 

Попытался ободрить людей: 

— Осталось немного. Скоро болото кончится. А там — сухой лес, где можно отдохнуть. 

И тут вдруг передо мной словно из-под земли вырос Петраков. Указывая на меня, он закричал: 

— Не верьте ему! Это не комиссар, а фашистский шпион. Он всех нас заведет к немцам. Идемте со мной. Я выведу! 

Красноармейцы в замешательстве остановились. Кому верить? Даже бойцы 31-й танковой дивизии толком меня не знали, тем более вновь влившиеся в отряд. 

Ко мне шагнул заместитель политрука Костин. [22] 

— Кто вы? Предъявите документы! — строго сказал он, и рука его потянулась к кобуре. 

Положение создалось трудное. Слова паникера заставили бойцов заколебаться. Надо было немедленно что-то предпринять. 

Я достал из кармана партийный билет и, подняв его над головой, воскликнул: 

— Товарищи красноармейцы! Вы спрашиваете, кто я такой? Отвечаю вам: я коммунист. И пока бьется мое сердце, буду верен до конца партии Ленина. А этот человек — паникер и провокатор. Он сегодня уже нарушил дисциплину, хотел расколоть наш отряд. Он дрожит за свою шкуру. К таким у нас нет жалости и сочувствия. Идемте смело вперед. Мы пробьемся к своим... 

Меня прервал хлопок пистолетного выстрела. Паникер качнулся, схватившись за молодую березку. Колени его подогнулись, и он рухнул в грязную болотную воду. 

— Кто стрелял? 

— Я! — заместитель политрука Костин шагнул вперед. — Собаке — собачья смерть. Нечего чикаться с паникерами. 

— Правильно! — послышались одобрительные возгласы. — Верим тебе, комиссар, пойдем за тобой!.. 

Уже стемнело, когда мы наконец вошли в сухой лес. Здесь к нашему отряду присоединилась группа, которую вел коммунист старший лейтенант Саркисян. Отряд наш вырос до двухсот человек. Бойцы Саркисяна имели немного сухарей и поделились с нами. Настроение у людей поднялось. 

Утром перешли через шоссейную дорогу. Вдоль нее тянулись телеграфные провода. Мы перерезали их в нескольких местах и опять углубились в лес. 

За лесом открылось широкое ржаное поле. Рожь качалась под ветром. Справа — высотка, слева — деревня. На высотке виднелись люди. Кто они — не разобрать даже в бинокль. Послал туда трех разведчиков. Ждали их возвращения больше часа, но так и не дождались. 

Решили двигаться к лесу лощиной. Когда прошли уже почти половину пути, с высотки и из деревни нас обстреляли. 

Не останавливаясь, поддерживая под руки раненых, мы поспешили к лесу. Добежали! Чертовски хотелось [23] пить. А воды нет. Бойцы накинулись на «заячью капусту» — мелкие кисловатые листочки. Но разве утолишь этим жажду? 

К счастью, набрели на домик лесника. В нем — целое богатство: мешок муки, пшено, лук. В подполе полно картофеля. Но самое главное: во дворе — колодец. Никогда, кажется, не пил такой вкусной воды!.. 

Перевязали раненых. Сварили обед или, вернее, ужин (время-то было позднее). И, кроме бойцов, назначенных в охранение, все улеглись спать. 

Саркисяна я назначил начальником штаба. Этот смуглый, черноглазый южанин мне понравился своим прямым, откровенным характером, горячей ненавистью к врагу. Вот только наши планы относительно дальнейших действий отряда вначале оказались разными. 

— Зачем мы идем на восток? — запальчиво говорил Саркисян. — Не все ли равно, где бить врага? Создадим партизанский отряд. Будем громить коммуникации противника, нарушать связь, нападать на гарнизоны. Словом, устроим врагу «веселую» жизнь. Сделаем так, комиссар? 

— Нет, товарищ Саркисян. Я думаю, что нам нужно пробиваться к своим. Мы все военнослужащие, наше место в регулярной армии. 

— Не согласен! — горячился Саркисян. — Прорвемся мы к своим или нет — это, как русские говорят, бабушка надвое ворожила. А тут — дело верное. Завтра же начнем воевать. А то и сегодня, черт возьми! 

— Не так-то все просто, товарищ старший лейтенант, — охлаждал я пыл Саркисяна. — Кто такие партизаны? Прежде всего, это местные жители, отлично знающие окрестные леса, тропы, болота. Они тесно связаны с населением. У них в каждой деревне родственники, кумовья, сваты. А мы? Поверят ли нам? Сможем ли мы быстро заручиться полной поддержкой колхозников? И где гарантия, что в отряде нет слабых духом; людей, готовых пойти даже на предательство. Ну, а главное — мы имеем прямой приказ пробиваться к своим. Это наш долг, и мы должны его выполнить. 

Саркисян приумолк, задумался. Потом сказал: 

— Пожалуй, вы правы, товарищ батальонный комиссар, нужно пробиваться. [24] 
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Тянулись дни. Мы упорно шли на восток, но все еще не слышали грома орудий — верного предвестника того, что линия фронта близка. 

За полмесяца боев наши войска отступили далеко от границы. А ведь совсем еще недавно мы были полны уверенности, что воевать будем только на территории противника! 

И, тем не менее, даже тогда, пробираясь лесами и болотами из вражеского окружения, измученные, голодные, повсюду наблюдавшие большие успехи противника, мы все ни на минуту не сомневались в нашей конечной победе. Люди безгранично верили своей партии, знали, что наша страна несокрушима, были убеждены, что сумеем оправиться от первых неудач и разбить фашистов. 

Нам явно не хватало боевого опыта. Порой мы забывали о бдительности, были излишне доверчивы. Часто за эти ошибки приходилось платить дорогой ценой. 

Одна из таких ошибок мне особенно памятна. 

Как-то после долгого ночного перехода, когда отряд остановился на привал, я расстелил на земле плащ-палатку и крепко уснул. Меня разбудил громкий смех. 

Открыл глаза. Над лесом ярко светит солнце. В его лучах пламени наших костров почти не видно. Только голубоватый дым стелется между деревьями. 

У ближайшего костра среди бойцов я увидел незнакомого подполковника с узким, сухощавым лицом и висками, тронутыми сединой. Рядом с ним лежала шинель немецкого офицера. Пистолет и фляга, висевшие на поясном ремне, тоже были трофейные. Даже сапоги у подполковника немецкие — с короткими широкими голенищами, на толстой подошве с металлическими шипами. 

Когда я подошел к костру, подполковник встал. Отрекомендовался командиром стрелкового полка и с неприятной самоуверенностью вызвался возглавить наш отряд. 

— Вы — политработник, и вам, наверное, трудно командовать, — заявил он, поглядывая на мои нарукавные звезды. 

— А где ваш полк, подполковник? — поинтересовался я. [25] 

— Да, знаете, так уж получилось в сумятице первых боев, что мой НП окружили и мне пришлось выбираться в одиночку. Блуждаю вот в лесах вторую неделю, а полка своего не найду. Убил по пути фашистского офицера, разжился у него кое-каким барахлишком и оружием. Но что я значу один! 

Каким-то фальшивым показался мне этот человек. Однако я разрешил ему присоединиться к отряду, правда, на первых порах в качестве рядового бойца. 

Подполковник согласился без возражений, что как-то плохо вязалось с его первоначальным намерением. 

Прошла ночь. Наступил новый день. Отряд все еще находился в лесу на отдыхе. Подполковник тщательно побрился, нацепил на себя все свое снаряжение и объявил: 

— Пойду проверю дозоры. 

Никто ему не поручал этого дела, но и возражать я не стал. Проверить охранение лишний раз никогда не вредно. 

Прошло больше часа. Подполковник не возвращался. Это начинало тревожить. Мы с Саркисяном сами пошли искать его по лесу. 

Лес был великолепен. Столетние дубы высились среди густого орешника, разросшегося по склонам небольшой высотки. Внизу, у подножия высотки, — маленький домик и сарай. Дальше — поле. Вдали видна деревня. С другой стороны холма проходила шоссейная дорога. 

Да, в мирное время здесь можно хорошо отдохнуть! Но сейчас красоты природы нас не прельщали. Мы с Саркисяном убедились, что остановились на очень невыгодном месте. Отряд находился как бы на маленьком [26] островке. Если немцы нас обнаружат, отходить будет трудно. 

Подполковника нигде не было. Саркисян безапелляционно заявил: 

— Мне этот человек с самого начала не внушал никакого доверия. Кто он? А вдруг подослан немцами? 

Я промолчал. Саркисян был прав. Мы проявили непростительную беспечность: даже не проверили документы у незнакомого человека. 

А через несколько минут со всех сторон по нашей высотке противник открыл огонь. Отряд оказался в ловушке. 

Заняли круговую оборону. 

Гитлеровцы залегли в орешнике. Группа фашистских солдат подошла к домику у подножия высотки. 

Мимо меня пробежал Саркисян с гранатой в руке. За ним по склону холма к домику устремились бойцы. 

Дерзкая контратака оказалась успешной. Нам удалось выбить фашистов из домика и сарая. Они отступили в поле. Но сзади и с флангов на нас все еще наседали гитлеровские автоматчики. 

Саркисян возвратился с разорванным рукавом, — наверное, на бегу зацепился за острый сук. Тяжело дыша, доложил: 

— Товарищ комиссар, влево от нас к лесу тянется узкая полоска кустарника. Надо пробраться по ней до шоссе, а там уйдем. 

Я согласно кивнул головой. Действительно, это была единственная возможность выскользнуть из кольца... 

Уйти удалось далеко не всем. Немцы прочесывали лес и кустарник. То здесь, то там слышались выстрелы, разрывы гранат — это отбивались бойцы, которые не успели отойти и которых обнаружили гитлеровцы. 

Курок моего пистолета взведен. Один патрон в канале ствола, два — в обойме. Последний из трех оставлю себе... 

Вот ведь как получается: еще и месяца не прошло с начала войны, а уже который раз приходится оставлять для себя последний патрон. Правда, пока мне везло. Патрон оставался в обойме. 

А умирать не хотелось! В минуты острой опасности с особенной остротой начинаешь чувствовать, как хороша жизнь. В голове пробегает множество мыслей, [27] вспоминаешь даже мелкие детали давних незначительных событий... На этот раз почему-то вспомнился минский парк культуры и отдыха в теплый летний день. Я играю со своими тремя дочурками. Потом звоню жене в родильный дом, поздравляю с новорожденным сыном — Сергеем... 

Стрельба вокруг прекратилась. Рядом опять появился Саркисян. Я обрадовался ему как родному. Он и в самом деле стал для меня за эти дни близким человеком, надежным помощником, верным боевым товарищем. 

Внимательно посмотрел на него. На смуглом лице старшего лейтенанта резче выделялись скулы, заметнее стала черная щетина на небритых щеках. 

Саркисян печально улыбался: 

— Что ж, товарищ комиссар, будем опять собирать отряд. 

Незнакомого подполковника с седыми висками мы больше не встретили. Был ли он подослан фашистами или нет, узнать тоже не удалось. Но мы поняли, что допустили серьезную ошибку, даже две — доверчиво встретили незнакомого человека и беспечно выбрали место отдыха. Урок оказался жестоким. 

Место очередного привала осматривали с особой тщательностью. Прежде чем окончательно расположить отряд на отдых, Саркисян разослал во все стороны разведчиков. 

На этот раз нам как будто не грозила опасность внезапного нападения. Мы остановились в густом лесу. Кроны деревьев смыкались над головами, и даже в полдень внизу царил полумрак. Назойливо жужжали комары. Серебрилась паутина между ветвями. 

Красноармейцы улеглись на пушистом мху (кажется, он называется «кукушкин лен»). Многие разулись, чтобы отдохнули натруженные ноги. 

И вдруг раздались звуки музыки. Это было так неожиданно, так не вязалось с торжественной тишиной лесной глухомани, что все вскочили быстрее, чем если бы услыхали близкие выстрелы. 

Дозорные доложили, что на опушке немцы установили мощный радиорепродуктор. После каждой проигранной пластинки наступала короткая пауза, потом слышалось гудение включенного микрофона и кто-то на ломаном русском языке надсадно кричал: [28] 

— Зольдаты и командиры Красной Армии! Вы есть обмануты правителями Кремля. Немецкие войска идут вперед. Красная Армия есть разбита. Сопротивление не полезно. Виходите из лесов, бросайте оружие, уничтожайте комиссаров. Немецкий командований гарантирен вам жизнь и возвращение к вашим семьям после войны. 

Один из красноармейцев приподнялся и громко закричал: 

— А хрена не хочешь, фашистская сволочь! 

По лесу разнесся дружный смех. 

Меня это очень порадовало: значит, бойцы не потеряли бодрости духа. Немедленно поговорил с коммунистами, посоветовал им провести перед маршем короткие беседы о том, что несет фашизм советским людям. 

Едва успел я закончить инструктаж коммунистов, как привели красноармейца в гражданской одежде. Он назвал себя разведчиком из отряда полковника Мишина, который якобы расположился на отдых недалеко от нас. 

Не слишком доверяя незнакомцу, я с пятью красноармейцами отправился на поиски этого отряда. Разведчик не обманул. Рядом с нами действительно находился небольшой, человек в семьдесят, отряд. 

Я представился полковнику. Мы проверили друг у друга документы. Мишин Григорий Фотиевич 1899 года рождения, член ВКП(б) с 1920 года, начальник связи 5-го стрелкового корпуса. 

Мне понравилась организованность и дисциплина в его отряде. Люди подтянуты, выбриты. У многих на гимнастерках подшиты чистые подворотнички. 

Решили объединить наши силы. Я предложил полковнику Мишину, как старшему по званию, взять на себя командование объединенным отрядом. Он отказался: 

— У вас больше людей. Они к вам привыкли. Командуйте вы, а я буду заместителем. 

На том и порешили. Двинулись в направлении на Вольку Обровскую через деревню Корочень, раскинувшуюся на берегу большого озера. 

Расположились на дневку в лесу недалеко от деревня. Собрались по очереди выкупаться, постирать белье. Но едва первая группа разделась и вошла в воду, как налетели фашистские самолеты. Они снизились буквально [29] до ста метров и вели по купающимся пулеметный огонь. От пуль, как от дождя, по спокойной воде озера пошли круги. 

Несколько человек, в том числе и я, поплыли в сторону. Остальные вместе с Мишиным выскочили на берег и кинулись в прибрежные кусты. 

После того как самолеты улетели, прятавшиеся вышли красные, точно из бани. Оказывается, в кустах было полно крапивы. 

И тут, в самый неподходящий момент, когда пострадавшие отчаянно ругались, а все остальные дружески посмеивались над ними, пришли четверо крестьян. Они остановились на берегу и с недоумением уставились на ожесточенно почесывавшихся бойцов. 

Я подошел к крестьянам: 

— Вы кто такие, товарищи? Что вам здесь нужно? 

Крестьяне сообщили, что в деревне есть предатель, помогающий гитлеровцам. Он уже выдал фашистам несколько человек, которые неодобрительно отзывались о «новом порядке». По его же доносам гитлеровские солдаты производили в домах обыски, отбирали хлеб, уводили скотину. 

Меня удивило, что просьбу крестьян избавить их от предателя очень настойчиво поддерживал местный поп — тщедушный старичок с реденькой сивой бородкой. 

— Се не человек, а пес смердящий, поганый нечестивец. Да будет он проклят во веки веков. И да приидет благословение господне избавившим нас от иуды-христопродавца, — частил поп дребезжащим тенорком. 

— Ладно, ладно, батя, избавим, — пообещал полковник Мишин, с трудом сдерживая улыбку. 

Три бойца отправились в деревню и вскоре привели предателя. Это был рослый, вполне благообразный с виду человек лет сорока пяти, с густой рыжеватой бородой, аккуратно подстриженной. Одет в старенький пиджак. На голове картуз какого-то дореволюционного образца, с лакированным козырьком. Предатель немного испугался, но держал себя в руках, старался отвечать на вопросы спокойно, с достоинством. Только глаза из-под густых бровей смотрели воровато, в сторону от собеседника. Мы задержали его в отряде. 

С наступлением вечера снова двинулись в путь. Через час подошли к какой-то деревне, остановились, чтобы [30] разузнать у крестьян дорогу. Задержанный попросился у приставленного к нему конвоира оправиться, зашел за куст и пустился бежать. Конвоир не сразу спохватился, открыл огонь с опозданием. Предателю удалось скрыться. 

Растяпу-конвоира дружно ругал весь отряд. Парень не знал, куда деваться от стыда. 

Саркисян с группой красноармейцев отправился на поиски бежавшего. Вернулся он к утру, хмурый, неразговорчивый. Предателя поймать не удалось. Опередив Саркисяна, в темноте он незаметно прокрался к своему дому, вывел из сарая лошадь и верхом ускакал в немецкую комендатуру местечка Косово. 

Пришлось признать, что мы снова допустили ошибку. Предателя следовало расстрелять на месте, сотрудничество его с врагом не вызывало сомнений. А мы проявили неуместную щепетильность: решили передать его судебно-следственным органам. 

Я посоветовал коммунистам еще раз побеседовать с бойцами о бдительности. Сам тоже провел несколько коротких бесед на эту же тему. 

Очень трудно было вести политработу, не имея под рукой ни газет, ни радио. Бойцы ждали разъяснений по самым волнующим вопросам, а я сам о многом мог только догадываться. 

Поэтому каждый поймет мою радость, когда разведчики принесли весть, что в одной из деревень в доме учителя сохранился радиоприемник. Я немедленно отправился туда с несколькими красноармейцами. 

Приемник был самодельным — учитель раньше увлекался радиотехникой. Мы столпились у стола, и хозяин включил свой аппарат. Послышались характерные шорохи, обрывки музыки, картавая немецкая речь, потом отчетливо донеслось: 

— Говорит Москва! Передаем последние известия. 

Я вытащил из полевой сумки блокнот и стал торопливо записывать сводку Советского информбюро. В сводке сообщалось, что в течение ночи на 22 июля шли упорные бои на псковском, полоцко-невельском, смоленском, новоград-волынском направлениях. 

Потом я записывал сообщения о большом трудовом подъеме на фабриках и заводах страны, о том, что горняки [31] Донецкого и Кузнецкого бассейнов дали стране тысячи тонн угля сверх плана. 

У учителя был школьный географический атлас. Из него я, с разрешения хозяина, вырвал карту Европейской части Советского Союза: нужно было показать бойцам, где примерно проходила линия фронта. 

Послушать мою политинформацию собрался весь отряд. Только дозорные остались на своих местах. 

Сводка Совинформбюро сама по себе была не особенно утешительной. Но нас ободряло уже одно то, что Советская Армия упорно продолжала отстаивать каждую пядь родной земли, нанося врагу большие потери в живой силе и технике. 
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В следующую ночь совершили небывало длинный переход. Пересекли нашу старую государственную границу. Миновали домик пограничной заставы. Он был пуст. Стекла в окнах выбиты, двери сорваны с петель. В комнатах — обломки мебели, множество рваных брошюр и газет. 

За чертой старой государственной границы отряду сразу стало легче. Теперь встречались колхозы, созданные еще в тридцатых годах. В первом же из них нас приняли как родных. Накормили на славу и дали проводника — славного старичка лет шестидесяти пяти. Он повел нас через болото в обход немецких гарнизонов. 

Проводник рассказал, что перед нашим появлением у них побывали какие-то подозрительные личности в военной форме. У одного на петлицах имелись знаки различия старшины, другой был в гимнастерке рядового красноармейца. Старшина потребовал у председателя колхоза 2 тысячи рублей якобы для нужд отряда, приказал приготовить баню и чистое белье. 

— А где сейчас эти люди? — заинтересовался Саркисян. 

— Отправились в соседнюю деревню, которую вам тоже не миновать. Может быть, увидите их там. Старшина из себя парень видный, чубатый, белобрысый, одет хорошо, во все командирское. Ну, а боец, тот пониже ростом, стриженый, маленько веснушчатый, больше молчит, держится в сторонке, — видать, стесняется. [32] 

Болотом мы шли километров десять и действительно уперлись в околицу деревни. Едва отряд вступил в нее, как из окна крайней хаты выскочили два человека и бросились бежать к лесу. Саркисян послал в погоню за ними пятерых бойцов. 

Неизвестных удалось задержать. Это были те самые старшина и красноармеец, о которых говорил нам проводник. 

От старшины сильно несло водкой. Вел он себя нагло и врал без зазрения совести. Вначале заявил, что состоит в отряде какого-то майора Терентьева и ему приказано подготовить место для ночлега ста пятидесяти человек. Затем начал рассказывать, как чуть не попал в руки фашистов, встретил красноармейца, отставшего от части, и они решили самостоятельно пробираться к линии фронта. В общем, было видно, что старшина пытается обмануть нас. 

Я приказал обыскать его. В сапогах старшины нашли 3 тысячи рублей. 

— Чьи деньги? 

— Мои. 

— А откуда у вас командирское снаряжение и оружие? 

— У одного лейтенанта взял. 

— А лейтенант где? 

— Его ранили. 

— Так ты что же, мерзавец, бросил раненого командира в лесу, да еще и обворовал? — не выдержал я. 

— Вы на меня не кричите, — дерзко ответил старшина. — Как же я мог тащить его, когда он был тяжело ранен. И обмундирование ему без надобности: все равно помрет. 

Мародера взяли под стражу. 

Сопровождавший его красноармеец чистосердечно признался, что в лесном бою потерял свое подразделение, три дня шел один, а потом встретил старшину. 

— Я считал, что он человек бывалый, и потом, вдвоем идти веселее, — рассказывал красноармеец. — Только вижу, старшина не так, как нужно, поступает. Думал уйти от него, но куда уйдешь? Больно уж плохо одному. 

— Чего ж вы от нас бежали? — спросил Саркисян. [33] 

— Так ведь ночь! Мы сидели в хате, скажу прямо — выпивали. Хозяйка нам самогону принесла. Только вдруг старшина взглянул в окно. «Немцы, кричит, идут». Ну и побежали. А когда ваши стали окликать, то я сразу вернулся. 

Мы посоветовались и решили оставить красноармейца в нашем отряде: ничего плохого он, по существу, не совершил. 

— А что будем делать с мародером? — спросил полковник Мишин. 

Мне вспомнился сбежавший предатель, и я сказал твердо: 

— С собой не поведем. 

Мишин согнулся, прикуривая над стеклом керосиновой лампы, и негромко произнес: 

— Верно. 

— Правильно! — поддержал Саркисян. — Таких щадить нельзя. 

На рассвете мародера расстреляли. Я приказал двум бойцам зарыть труп и догнать отряд, который начинал втягиваться в лес. 

Эти бойцы присоединились к нам часа через полтора, когда я начал уже беспокоиться, не случилось ли с ними чего плохого. Они привели трех немолодых мужчин в гражданской одежде. 

— Товарищ батальонный комиссар, вот задержали неизвестных подозрительных типов, — доложил один из бойцов. — Мы, значит, идем за вами следом, вроде как арьергард, а они осторожно так выглядывают из-за деревьев. Не иначе как наблюдали за движением отряда. 

В этот момент и разведчики донесли, что заметили в лесу гражданских лиц, по виду городских. 

Я потребовал от задержанных предъявить документы. [34] 

Невысокий, плотный человек лет тридцати пяти выступил вперед, усмехнулся: 

— Свои, товарищ командир, не сомневайтесь. И те, кого встретили разведчики, тоже свои... из нашей группы. 

Пока мы разбирались с задержанными, к нам без опаски подошли еще человек сорок. Все это были коммунисты, направленные Центральным Комитетом партии для работы в тылу врага. Вооружены в основном пистолетами. Только у нескольких автоматы. 

Разговорились. У партизан были газеты. Я выпросил несколько экземпляров газет и организовал на привале громкие читки. 

Партизаны сообщили, что до линии фронта не более 30 километров. Это подтвердили и местные жители, которые выделили нам проводников и подводы для раненых. 

Через леса, по малонаезженным дорогам мы пришли в местечко Заполье. Линия фронта здесь была не сплошной, и мы даже не заметили, как пересекли ее. Фашистские части находились только в крупных населенных пунктах и контролировали дороги. 

В Заполье стояло небольшое подразделение, которым командовал подполковник Курмашев. Он назвал себя начальником гарнизона. Насколько я понял, задача подразделения состояла в том, чтобы встречать выходящие из окружения отряды и отдельных военнослужащих. 

Нас накормили хорошим обедом. Радостно было чувствовать, что, несмотря на все трудности и лишения, цель достигнута: мы пробились к своим. Только одно омрачало настроение: нам предложили сдать оружие и боеприпасы. Взамен выдали справки. Подполковник Курмашев сказал, что «на сей счет имеется соответствующий приказ». Обидно было, что нам не вполне доверяли. 

Бойцы немного пошумели, повозмущались. Но оружие сдали все. 

Подполковник Курмашев направил нас в Калинковичи. До станции Рабкор доехали на бронепоезде, который входил в состав 6-го бронедивизиона. Дальше по железной дороге двигаться было нельзя — путь перерезал противник. Пошли пешком. Люди приуныли. Чувствовали себя неуверенно, беспомощно: ведь на весь отряд у нас оставалось всего несколько гранат да два пистолета [35] — у меня и у Мишина. Приходилось опасаться встречи даже с несколькими фашистскими солдатами. 

К счастью, все обошлось благополучно. По прибытии в Калинковичи, красноармейцев зачислили в запасной полк, а командирам и политработникам приказали на автомашинах ехать в Гомель, в штаб 20-й армии. 

В Гомеле мне пришлось распрощаться с Мишиным и Саркисяном. 

Они направлялись в отдел кадров 20-й армии, а я — в политотдел. 

Постояли немного на одной из улиц, крепко пожали друг другу руки и расстались в надежде, что, может быть, еще доведется встретиться на фронтовых дорогах. 

Крепко мы сдружились за последний месяц! Нигде, как на войне, с такой силой не проявляется чувство настоящей дружбы. Недаром говорят, что истинные друзья познаются в беде. 

Но наши фронтовые дороги так и не сошлись. Саркисяна я вообще больше не встречал и ничего не знаю о его судьбе. А с Григорием Фотиевичем Мишиным увиделся только много лет спустя, в 1953 году. В то время генерал-майор Мишин был начальником связи Туркестанского военного округа. В 1958 году он скончался, оставив о себе светлую память в сердцах товарищей и сослуживцев. 

В Гомеле, а позднее и в штабе Западного фронта я пытался узнать, удалось ли выйти из окружения Коликовичу и Лебедеву. Никто мне не мог сообщить ничего конкретного. Лишь после войны, собирая материал для этой книги, я получил официальную справку из Архива Министерства обороны, в которой указывалось, что полковник Сергей Андреевич Колихович и подполковник Виктор Васильевич Лебедев погибли в боях за Родину, первый — в июле, а второй — в августе 1942 года. [36] 

«Направьте меня в войска!»
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Не торопясь, как человек, которому некуда спешить и которого не тяготят никакие обязанности, я направился к дому, где размещался политотдел 20-й армии. Предъявил командировочное предписание, выданное дивизионным комиссаром Лестевым без малого полтора месяца назад. Листок бумаги протерся на сгибах, печать расплылась, буквы с трудом можно было разобрать. Политотдельцы этому не удивились, поняли. На командировочном сделали соответствующую отметку и направили меня к месту прежней службы — в политуправление Западного фронта, размещавшееся в ту пору на станции Касня, близ Вязьмы. 

По пути на вокзал заметил, что встречные смотрят на меня с подозрением и даже как будто бы сторонятся. Не мудрено! Выглядел я довольно непривлекательно. Гимнастерка и брюки выцвели и истрепались до такой степени, что совсем не походили на военную форму. Местами сквозь прорехи просвечивало тело. На ногах — старые, когда-то лакированные полуботинки и голенища от сапог, надетые наподобие краг. 

До Вязьмы добирался больше суток. Километрах в пяти от города поезд остановился. Дальше ехать нельзя: гитлеровская авиация почти беспрерывно бомбит вокзал. Остальную часть пути пассажиры совершили пешком. 

Город лежал в развалинах. На улицах — трупы людей и лошадей. Тянуло смрадным дымом пожарищ. То и дело проносили и проводили раненых. Среди них — много детей и женщин. [37] 

В Касню приехал на попутной машине. Торопливо пошел в лес, где располагалось политуправление фронта. Не терпелось встретиться с друзьями, узнать о судьбе жены и детей, которых оставил в Минске. 

У первой землянки спиной ко мне стоял какой-то командир и чистил сапоги. 

Я окликнул его: 

— Товарищ, скажите, где политуправление? 

Человек обернулся, и я узнал своего близкого друга — старшего политрука Бориса Михеева. Мы с ним начинали службу в танковой бригаде, а затем работали в Управлении политической пропаганды округа. Хорошо были знакомы и наши семьи. 

Борис не изменился. Он остался таким же худощавым и говорил по-прежнему слегка в нос. Мы расстались всего полтора месяца назад, а мне казалось, что я не видел друга много лет. 

Крепко обнялись. 

Подошли другие товарищи — Разговоров, Алексеев, Подобед, Рудаков, Мохначев. Все они считали, что я давно погиб. 

— Известно что-нибудь о моей семье? — спросил я. Друзья промолчали. Борис, пытаясь перевести разговор на другую тему, предложил пойти закусить. 

— Найдется и выпить! — с наигранным оживлением добавил он. — Тогда и потолкуем обо всем. 

Я понял, что друзья не желают говорить, щадя мои чувства. 

— Да ты хоть мешок-то свой сними, — напомнил Борис. 

И верно, чего ж я стою с мешком? Он будто прирос ко мне: так привычно было чувствовать за плечами его знакомую тяжесть. 

Товарищи помогли скинуть лямки, и я торжественно вручил начальнику отделения партийного учета батальонному комиссару Алексееву сохраненные бланки партийных билетов и печать. 

Вечером меня вызвал дивизионный комиссар Лестев. Как и при нашей последней встрече, он был подтянут, сапоги начищены. На боку — маузер в деревянной кобуре. 

Встретил с теплой улыбкой: [38] 

— Я так и знал, что не подкачаешь! — сказал дивизионный комиссар, пожимая мне руку. И сразу же принялся расспрашивать: что видел в тылу, каково было настроение бойцов отряда, как относится к врагу местное население. Потом спросил, желая уточнить: 

— Как получилось, что ты попал в окружение с дивизией Колиховича? Ведь тебя направили в отдел политпропаганды армии. 

Я все объяснил и сослался на генерала Болдина, который обещал сообщить в политуправление фронта о моем новом назначении. 

— Ничего не сообщил, — покачал головой Лестев. — Не до того, видно, было. Он сам попал в окружение. 

Я поинтересовался обстановкой на фронте. 

— Продолжает оставаться очень напряженной, — невесело сказал Лестев. — Враг рвется к Москве. Наша задача — измотать его силы на дальних подступах к столице. Нужно во что бы то ни стало удержать великолукский и гомельский выступы, чтобы сохранить нависающее положение над войсками немецкой группы армий «Центр». 

Лестев подошел к развернутой на столе карте и стал водить по ней тупым концом карандаша: 

— Упорные бои идут вот здесь, в районе Духовщины и под Ярцевом. На этом направлении наступают главные силы девятой фашистской армии. Наши дерутся беззаветно, но, скажем прямо, опыта у командиров маловато. Отсюда — просчеты, ошибки. К тому же у врага больше танков, артиллерии и особенно авиации. 

Резким движением Лестев бросил на стол карандаш и убежденно произнес: 

— А все-таки врагу к Москве не прорваться. Не пустим! 

Потом снова уселся против меня. Заговорил о моей будущей работе: 

— Как смотришь, если назначим тебя на должность начальника танкового отдела? 

— Если будет возможность, направьте лучше в войска, — попросил я. — Мне бы хотелось работать с людьми. 

— А что ж, по-твоему, работники политуправления только бумажками занимаются? — прищурился Лестев. 

— Нет, конечно, но все-таки... [39] 

— Ладно, вернемся к этому позже. А теперь тебе надо привести себя в порядок, получить обмундирование, отдохнуть. Сейчас дам распоряжение... 

На ночлег я устроился вместе с Борисом Михеевым. Перед сном он рассказал все, что ему было известно о моей семье. Сведения оказались невеселыми: Таня с четырьмя ребятами осталась в Минске. 

Я не мог уснуть в течение всей ночи. Часто поворачивался с боку на бок, чиркал спички, чтобы прикурить. Борис ворчал: 

— Да спи ты наконец. Завтра будешь дремать на работе. 

— А какая у меня работа? Я же пока в резерве. 

— Работа найдется, будь спокоен, — заверил Борис. 

И действительно, меня сразу же стали загружать различными поручениями. Я был занят целыми днями, но чувствовал себя скверно. После огромного напряжения минувшего месяца здешняя работа казалась отдыхом. А отдыхать я не мог. 

Хотел обратиться к дивизионному комиссару Лестеву с просьбой ускорить мое назначение, но никак не мог застать его на месте. Недаром товарищи говорили, что начальника политуправления фронта легче встретить в какой-нибудь дивизии, чем в отведенном ему кабинете или оборудованной для него землянке. 

Так прошла неделя. Наконец Лестев вернулся. Я увидел его, когда он выходил из машины. Гимнастерка на нем выгорела и пропылилась, но белоснежный воротничок оттенял смуглую от загара шею. Дивизионный комиссар поздоровался со мной и насупил свои широкие темные брови: 

— Ты что это вроде в воду опущенный? Подтянись! 

Я не успел ответить на вопрос, тем более поговорить о новом назначении, как Лестев уже нырнул в свою землянку. 

Вслед за ним торопливо прошли работники тыла и сануправления. Немного погодя к нему был вызван и начальник наградного отдела. 

— Задаст им сейчас жару дивизионный комиссар! — сказал Георгий Мохначев. — Видно, опять что-то проворонили. 

И верно: все вызванные выходили от Лестева заметно [40] смущенными, но отнюдь не обиженными. До меня долетали обрывки разговора: 

— Ставили же мы вопрос о том, чтобы послать туда дезинфекционную камеру, — оправдывался перед своим начальником немолодой военврач, поблескивая стеклышками пенсне. 

— Полку нужны не разговоры наши, а камера, — отпарировал начальник. 

Работники наградного отдела толковали о своем: — Записал все фамилии? 

— Записал. 

— Не пойму, почему получилась задержка? Кажется, дела оформляем своевременно. 

— Сейчас проверим... 

Под вечер работники политуправления вместе с резервом политсостава собрались в лесу близ станции Касня. Дивизионный комиссар выступил с докладом о текущем моменте и задачах политуправления фронта. 

Говорил Лестев горячо, взволнованно. В руках у него не было никаких записей. Он на память приводил цифры, называл фамилии героев боев. 

— Все ясно? Вопросы есть? — спросил докладчик в заключение. 

— Есть один вопрос, товарищ дивизионный комиссар, — поднялся с места незнакомый мне старший политрук из резерва. 

Он одернул гимнастерку, нескладно висевшую на его длинном, костлявом теле, и сбивчиво заговорил: 

— Конечно, все, что вы тут рассказывали, понятно. Задача нам ясна. Но я хочу спросить, как это получается, что у немцев и самолетов, и танков, и автоматов много, а у нас винтовок и тех не хватает. Вот и воюй... 

— И это говорит политработник! — резко перебил его Лестев. Лицо дивизионного комиссара покраснело от гнева. — Да, нам трудно, очень трудно. У противника временное превосходство в технике. Но, смело смотря правде в глаза, мы должны делать правильные выводы. Мы сильнее врага моральным духом. А это великое преимущество. И оно, между прочим, позволит нам в скором времени иметь все необходимое для победы... 

Беседа затянулась допоздна. И когда после нее Лестев ушел к себе в землянку, я не без колебания последовал [41] за ним: не хотелось мешать его отдыху, и в то же время было боязно, что утром он опять уедет и мне еще бог знает сколько придется торчать в резерве. Осторожно постучался в дверь. 

— Войдите! — послышался знакомый спокойный голос. 

Лестев читал, сидя за столом. Увидев меня, вроде даже обрадовался: 

— Вот и хорошо, что явился сам, а я уж хотел посылать за тобой... Знаю, надоело тебе в резерве. Ну что ж, поедешь в танковую дивизию. Но это потом. А сейчас нужно выполнить одно важное задание Военного совета. Садись, тут в двух словах всего не объяснишь... 

В общем, мне надлежало обеспечить размещение раненых в городе Калуге. Положение там сложилось острое: раненые все прибывали, а в госпиталях уже не хватало мест. 
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И вот я на пути в Калугу. Лечу на самолете По-2, и так низко, что можно хорошо разглядеть лица колхозников, работающих в поле. Заслышав тарахтение нашего мотора, люди опасливо смотрят в небо, но, убедившись, что это «кукурузник», сразу успокаиваются и продолжают работу. 

Летчик у меня молодой и неопытный. Ведет машину неуверенно, часто поглядывает на карту. Потом выключает мотор и, обернувшись ко мне, кричит: 

— По времени мы должны уже быть над Калугой, а города не видать. Наверное, сбились с пути! 

Самолет планирует, медленно снижаясь. Свистит ветер в металлических растяжках. Странно лететь и не слышать шума мотора! 

Но вот двигатель снова заработал. И в этот момент я заметил впереди другой самолет. Он стремительно пролетел мимо, развернулся с набором высоты и пошел в пике прямо на нас. Мой летчик окончательно растерялся, У-2 нырнул вниз, прижимаясь к земле, скользнул над вершинами деревьев и через несколько секунд запрыгал по небольшой поляне. Летчик моментально выскочил, забыв даже выключить мотор, и исчез в лесу. [42] 

Неизвестный самолет пронесся над поляной, и я отчетливо увидел на его крыльях красные звезды. Это был наш истребитель. 

Из кустов показался бежавший от меня пилот. Он смущенно брел к покинутой машине. 

Начинало темнеть. 

— Что будем делать? Можно взлететь с этой поляны? 

— Взлететь-то можно, — угрюмо буркнул летчик. — Но куда будем курс держать? Черт знает, где мы сейчас находимся. 

— Тогда оставайся здесь, а я пойду до ближайшей деревни, узнаю, что за местность, выясню обстановку. 

На всякий случай вытащил из кобуры пистолет, засунул его за ремень и зашагал к лесу. В надвигающихся сумерках минут двадцать пришлось пробираться наугад, спотыкаясь о корневища. 

Вдоль опушки тянулась тропинка. Я пошел по ней, рассудив, что любая тропка непременно приведет к деревне. Впереди послышались голоса. Из-за поворота вышли две девушки с серпами. 

— Здравствуйте, девчата! Далеко ли до деревни? — обратился я к ним. 

— Вам какую деревню нужно? 

— Которая ближе. 

— До самой ближней километра два. 

— Как она называется? 

— Ну как, обыкновенно... 

— Вы не бойтесь меня, девчата, — сказал я, заметив, как они переглядываются. 

Одна из девушек, высокая, круглолицая, перекинула за спину русую косу, передернула плечами: 

— Нам бояться нечего. А вот вы что тут в лесу делаете? 

— Я летел на самолете в Калугу. Пришлось сделать вынужденную посадку: потеряли ориентировку. Помогите разобраться. 

— А откуда вы летели? 

— Из Вязьмы. 

Девушки опять переглянулись. 

— Если из Вязьмы в Калугу летели, то как же сюда попали? — недоверчиво спросила вторая — худенькая и чернявая. [43] 

— Я же говорю, что сбились с маршрута... 

— Ладно, пойдемте с нами в деревню, там все и узнаете. 

Пришлось подчиниться. 

Мы молча шагали по тропинке. Разговор не клеился. 

— Стой! Кто идет? — неожиданно раздался мужской голос. 

Я остановился. Из-за деревьев вышли человек десять колхозников, вооруженных вилами и топорами. С ними лейтенант с пистолетом в руке и два красноармейца с винтовками. 

Лейтенант приблизился ко мне: 

— Кто такой? Предъявите документы! 

— Покажите свои, тогда и я предъявлю. 

Лейтенант достал удостоверение личности, зажег карманный фонарик. Мы проверили друг у друга документы. 

— Убедились? — спросил я лейтенанта. 

— Что ж, документы у вас в порядке. 

— Чего там разговаривать! Пусть сдает оружие! — потребовал какой-то бородач, назвавшийся председателем колхоза. 

— Позвольте, почему сдать оружие? — возмутился я. — Лейтенант проверил мои документы, сопротивления я вам не оказываю. В чем же дело? 

— Ребята, сюда! Самолет нашли! — закричали из леса. 

Сопровождаемый колхозниками, я направился обратно к самолету. Дорогой завязалась беседа. Я пересказал последние газетные сообщения о положении на фронтах. Слушали внимательно, с интересом, но все же чувствовалось, что мне продолжали не доверять. Лейтенант и красноармейцы тоже держались настороженно. 

Подошли к самолету. Лейтенант тщательно проверил [44] документы летчика. Тут, как на грех, обнаружилась неточность в полетном листе. Это еще более усилило недоверие к нам. Опять стали раздаваться настойчивые требования, чтобы мы сдали оружие. А одна пожилая женщина прямо сказала обо мне: 

— Ишь сукин сын, как чисто говорит по-русски! 

Обидно было слышать такие слова, но что делать? Нас принимали за врагов. Заметив, что в лесу совершил посадку какой-то самолет, преследуемый нашим истребителем, колхозники немедленно отправились на поиски летчиков и наткнулись на нас. 

Вскоре приехали секретарь райкома партии, начальник районного отделения НКВД, начальник милиции. Мне предложили поехать с ними в районный центр. 

Разобрались только часам к шести утра, после того как позвонили в штаб фронта. Затем меня на машине отвезли к самолету, выделили колхозников, которые помогли нам расчистить взлетную площадку. 

В восемь часов мы поднялись в воздух. До Калуги от места нашей вынужденной посадки оставалось всего 30 километров. 

Сразу же с аэродрома я отправился к начальнику гарнизона, потом в горком партии, объехал госпитали — словом, с головой окунулся в работу. 

Раненые прибывали ежедневно, большими группами. Размещать их приходилось в школах, кинотеатрах, в учреждениях. И все-таки мест не хватало. Выручали жители города, которые брали к себе раненых. 

Как-то пришли ко мне две женщины: 

— Мы, товарищ командир, видим, что плохо раненым в больших палатах. Тесно там, да и ухода настоящего нет. У нас дома тоже не очень просторно, но присмотреть за бойцами сумеем. 

Одна из женщин смахнула концом платка слезу и добавила: 

— У самой два сына на фронте. За ранеными у меня младшенькая дочка поухаживает, а я, как с работы приду, постираю, что надо, приготовлю. Так что уж вы разрешите. 

Таких случаев было немало. 

Помогали нам и пионеры. Они шефствовали над госпиталями, ухаживали за ранеными, выполняли поручения врачей и медсестер. [45] 

Я проработал в Калуге около недели. Вернувшись из командировки, доложил Лестеву о выполнении задания. 

— Хорошо, — сказал он. — Завтра отправишься к новому месту службы. Ты назначен начальником политотдела 18-й танковой дивизии. 

Лестев выглядел усталым. Глаза у него от недосыпания были красные. Он только что приехал из соединений и, как мне сказали, снова собирался в войска. 

Мы всегда удивлялись ему. Он был чуток и внимателен к людям и совершенно беспощаден к себе. 

Помню, приехал к нему с докладом начальник политотдела одной из армий. Лестев увидел, что человек вконец измотался, и приказал ему немедленно идти отдыхать, при этом распорядился, чтобы для него приготовили баню, отвели отдельную комнату. 

Так он заботился о людях. А о себе забывал. 

...Вечером я обошел всех друзей и знакомых, распрощался, пожелал успехов. Борис Михеев обещал написать, если ему станет известно что-нибудь о судьбе моей семьи. 
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Штаб дивизии, в которую меня назначили, находился в лесу, недалеко от железнодорожной станции Вадино, километрах в десяти восточнее Ярцева. Я, наверное, долго плутал бы по лесу, если бы меня не встретили и не проводили до штаба. 

Командир дивизии генерал-майор танковых войск Ремизов стоял около штабной машины, замаскированной свеженарубленными ветками, и о чем-то беседовал с группой командиров. Расправив складки на гимнастерке, я подошел, приложил руку к фуражке: 

— Товарищ генерал! Представляюсь по случаю назначения на должность начальника политотдела 18-й танковой дивизии. Батальонный комиссар Кочетков. 

— Ну-с, батальонный комиссар, будем знакомы! — генерал подал мне руку. — Я знаю о вашем назначении. Но в политуправлении фронта немного ошиблись: 18-й танковой дивизии уже не существует. Мы получили приказ перейти на штаты бригады. Так что вам придется работать начальником политотдела 127-й танковой бригады. Надеюсь, не возражаете? [46] 

— Нет, конечно, товарищ генерал. 

— Петр Алексеевич! — окликнул генерал командира в кожаном пальто. — Иди-ка сюда, принимай нового начальника, политотдела. 

Полковой комиссар Петр Алексеевич Соловьев был комиссаром дивизии, вернее, теперь бригады. Он провел меня в землянку, где размещались работники политотдела. 

Землянка была обжитая и просторная, с довольно большим окном, заклеенным промасленной бумагой. 

Впрочем, бумага порвалась, и в окно виднелись золотистые стволы сосен. 

— Знакомьтесь, располагайтесь, а вечером заходите ко мне, потолкуем, — сказал Соловьев и ушел, оставив меня с моими новыми подчиненными. 

Мне по очереди представились инструкторы политотдела Лебедев, Савельев, Емельянов, Антропов и помощник начальника политотдела по работе среди комсомольцев Шарендо, которого, как я заметил, с ласковой доброжелательностью все звали просто Гришей. Шарендо успел отличиться в боях: на груди у него поблескивал орден Красного Знамени. 

Мы с часок побеседовали, а затем я решил отправиться в одну из частей бригады. Гриша Шарендо вызвался сопровождать меня. 

Пошли в 35-й танковый полк, который стоял неподалеку от штаба. Я познакомился с командиром полка майором Крупским, военкомом батальонным комиссаром Шепетовым и начальником штаба капитаном Кащеевым. 

Еще по дороге в полк Гриша Шарендо рассказал, что [47] батальонный комиссар Шепетов пользуется большим авторитетом. 

— Человек он тихий, нешумливый, но настойчивый и очень смелый, — говорил Шарендо. — Любит находиться во время боя в танке и воюет здорово. Отсюда и авторитет. 

Беседуя с командиром полка, я убедился в справедливости данной Гришей характеристики. К военкому майор Крупский относился с уважением, часто советовался с ним. 

Понравился мне и комиссар 1-го танкового батальона воентехник 1 ранга Федор Сергеевич Побединский. На политработе он недавно. Выдвинули его с должности помощника командира роты по технической части, и не ошиблись. Побединский более десяти лет в партии, до армии работал грузчиком. Он легко сходился с людьми, понимал их настроения, знал нужды. 

Работая долгое время помпотехом, Побединский глубоко освоил танковую технику, научился отлично водить боевую машину. На новой должности технические знания ему очень пригодились. Бойцы и командиры, видя в нем настоящего танкиста, проникались к нему еще большим уважением. 

С Шепетовым и Побединским мы беседовали довольно долго. Незаметно подступил вечер. Пора было идти к комиссару бригады. 

Соловьев сидел у себя в землянке и что-то быстро писал. Увидев меня, он приветливо кивнул головой и пригласил сесть. 

— Одну минуту, сейчас кончу, — сказал он и снова склонился над бумагами. 

Наконец полковой комиссар отложил перо, потер ладонью бритую голову и откровенно признался: 

— Не люблю писанины, но что поделаешь, — приходится ею заниматься. 

Глаза у комиссара веселые, хотя он и не улыбался. Мне подумалось, что Соловьев должен быть душевным, общительным человеком, с которым, наверное, приятно работать. 

— Познакомились с кем? — спросил полковой комиссар. 

Я ответил, что успел побеседовать с несколькими политработниками, [48] главным образом 35-го танкового полка. 

— Какое впечатление? — поинтересовался Соловьев. 

— Впечатление хорошее. По-моему, это в основном опытные товарищи, знающие и любящие свое дело. 

— Впечатление правильное. Наша дивизия воевала еще в Финляндии, и теперь уже два месяца, не выходит из боев. Народ у нас обстрелянный, с боевым опытом. Вам рассказывали в политуправлении фронта о положении на нашем участке? 

— Дивизионный комиссар Лестев знакомил с обстановкой, но коротко и в общем плане. 

— В таком случае я расскажу вам о ней поподробнее. 

Из объяснений Соловьева я узнал, что наша бригада, входящая в состав 16-й армии Западного фронта, вместе со стрелковыми соединениями уже дней десять вела безуспешные наступательные бои в районе Ярцева. Бои то затихали, то вспыхивали с новой силой. Соседние 30-я и 19-я армии тоже пытались наступать в общем направлении на Духовщину, но и у них ничего толком не получилось: у противника имелось больше артиллерии, танков, авиации. 

В связи с организационными мероприятиями бригада была выведена из боев, но некоторая часть ее танков использовалась на переднем крае в качестве неподвижных огневых точек, потому что стрелковые соединения временно перешли к обороне. Передний край проходил западнее реки Вопец — правого притока Днепра. 

— Я, конечно, человек маленький и, может быть, ошибаюсь, но мне сдается, что наступление наше не достигнет цели, — с горечью закончил полковой комиссар. — По всей вероятности, в ближайшие дни начнем заниматься укреплением обороны. Словом, положение не слишком веселое. 

Предположение Соловьева оправдалось: фронт на нашем участке стабилизировался. Пехотинцы усиленно занялись строительством оборонительных сооружений. 

Фашисты вели себя довольно спокойно, но развернули активную агитацию. Они стали забрасывать в расположение наших частей большое количество листовок, пропусков для добровольной сдачи в плен, газет и журналов. По ночам через мощные динамики гитлеровцы [49] передавали всякую чушь, вплоть до обращений якобы перешедших на их сторону советских бойцов и командиров. 

Содержание листовок и обращений было весьма примитивным. На все лады превозносилось могущество фашистской Германии, расхваливалась «счастливая» жизнь, которую несли гитлеровцы русскому народу. 

Поражало, насколько топорно были состряпаны все эти пропагандистские материалы! Гитлеровцы высокомерно считали советского человека лишенным чувств собственного достоинства. Они говорили с нами, как хозяин с работником, обещая кормить нас и одевать, если мы станем покорно трудиться на них, грозили уничтожить в случае неповиновения. 

Воспользовался затишьем и Гриша Шарендо. С помощью комсомольцев он изготовил большой фанерный щит. На нем нарисовали карикатуру на Гитлера, и несколько дней комсомольцы донимали фашистов. Каждое утро карикатура появлялась то здесь, то там перед немецкими траншеями. Вначале фашисты не стреляли по щиту, хотели снять его. Но после того как четыре или пять вражеских солдат, пытавшихся подобраться к карикатуре, были убиты нашими снайперами, благоговейное чувство к «священной» особе фюрера, надо полагать, ослабло. Гитлеровцы открыли огонь и разбили щит вдребезги. 

Наши танкисты часто проводили дерзкие разведки боем, врывались в расположение врага. Мы поручали им разбрасывать на занятой противником территории листовки и обращения к немецким солдатам на немецком языке, присланные политуправлением фронта. 

В виде листовок распространялись и письма пленных [50] гитлеровцев сослуживцам. Пленные сообщали, что они живы, относятся к ним хорошо, никто их убивать не собирается и что после войны они рассчитывают вернуться на родину... 

Сравнительно спокойная жизнь кончилась в первый день осени. В ночь на 1 сентября войска 16-й армии форсировали реку Вопь и утром перешли в наступление в районе Ярцева. За два дня боев удалось немного продвинуться. Затем начались сильные контратаки врага, и мы остановились. 

Впрочем, командующий армией генерал-лейтенант К. К. Рокоссовский и не рассчитывал прорвать оборону гитлеровцев. Цель операции заключалась в том, чтобы заставить противника оттянуть силы из-под Ельни и нанести возможно большие потери его резервам. 

Свою задачу армия выполнила. За 8 дней боев противник потерял свыше 10 тысяч убитыми и ранеными, более 200 орудий и минометов. Гитлеровцы перебросили на наш участок фронта несколько дивизий. 

Наша бригада, находившаяся вначале в резерве командарма, была введена в бой 2 сентября, когда контратакующий противник создал угрозу правому флангу армии. 

Нам удалось отбросить врага и захватить довольно крупные трофеи. После этого танки расположились в лесу у деревни Новоселье, а мотострелковый батальон занял оборону севернее и северо-западнее деревни. 

К 10 сентября бои прекратились. 

В середине месяца бригада получила пополнение. Среди некоторой части красноармейцев, еще не бывавших в боях, мы выявили нездоровые настроения. Кое-кто из молодых бойцов склонен был переоценивать силы противника, считал, что его техника и оружие лучше наших. Требовалось разбить подобные взгляды, укрепить у людей веру в свои силы. 

Мы провели совещание политработников бригады. На нем было высказано много интересных предложений. Дельную мысль подал, в частности, военком танкового полка батальонный комиссар Шепетов. 

— Давайте устроим выставку нашей и фашистской техники, — предложил он. — Пусть бойцы сами убедятся в том, что наша техника лучше гитлеровской, что не так страшен черт, как его малюют. [51] 

Мы с Петром Алексеевичем Соловьевым пошли к генералу Ремизову и доложили ему о предложении Шепетова. 

— Дело хорошее, — одобрил генерал. — Только обмозгуйте все как следует, чтобы получилось наглядно и убедительно. Посоветуйтесь с моим помощником по технической части Харчевниковым. 

Иван Митрофанович Харчевников, узнав о наших планах, так и загорелся: 

— А что? Это вы здорово придумали! 

Он тут же вызвал к себе командира танкоремонтного подразделения майора Федорова и приказал ему вытащить с поля боя несколько подбитых немецких танков. Федоров немного подумал, почесывая у себя за ухом, и сказал: 

— Как только стемнеет, мы это сделаем запросто: жик, жик — и готово! 

Харчевников засмеялся: 

— Никак без своей присказки не можешь. 

— К слову приходится, Иван Митрофанович, — смущенно улыбнулся Федоров, которого за пристрастие к этой поговорке в кругу командиров прозвали Жикальщиком. 

Федоров не подвел. К утру его ремонтники приволокли в тылы бригады четыре подбитых фашистских танка, штук шесть пулеметов, две противотанковые пушки, принесли сирены и воющие мины, которые нередко вызывали панику у необстрелянных бойцов. Рядом с гитлеровской техникой мы поставили наши могучие КВ и Т-34, наши пушки и пулеметы. 

Командиры приводили сюда молодых бойцов, рассказывали основные тактико-технические данные нашего и вражеского оружия. Сравнение было явно в нашу пользу. Для наглядности и убедительности производилась стрельба по уязвимым местам фашистских танков. 

Выставка произвела на молодых бойцов большое впечатление и целиком себя оправдала. Мы решили ознакомить с ней весь личный состав бригады. 

О нашей выставке прослышали соседи. Ко мне приехал начальник политотдела соседней стрелковой дивизии. 

— Помогите у нас устроить нечто подобное, — сказал [52] он. — Нам важно, чтобы бойцы преодолели танкобоязнь, научились бороться с вражескими танками и взаимодействовать со своими. 

Понятно, мы не отказали в помощи. В тылы стрелковой дивизии послали несколько танков Т-34. Пехотинцы учились укрываться за их броней во время атаки, двигаться вперед, не отрываясь от танков. Затем мы показали, как действует танковый десант. В заключение танки «проутюжили» окопы, в которых сидели стрелки. 

Стремясь убедить бойцов, что для отважного, умелого воина вражеский танк не страшен, мы продемонстрировали стрелкам действия истребителей танков. Один из фашистских танков был поставлен метрах в двадцати от траншеи, где находились красноармейцы, вооруженные бутылками с горючей жидкостью. 

Прямо на траншею пустили тридцатьчетверку. Как только она, лязгая гусеницами, перевалила через бруствер и поравнялась с трофейным танком, бойцы поднялись и начали бросать бутылки в фашистскую машину. Горючая смесь растеклась по броне, проникла через жалюзи в моторную группу. Танк окутался клубами черного дыма и запылал. 

— Вот тебе и поллитровка! — говорили потом бойцы, уважительно поглядывая на бутылки, к которым еще недавно относились с недоверием. 
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По деревянным ступенькам нашей политотдельской землянки простучали быстрые шаги. Вошел комиссар бригады: [53] 

— Прибыли три новенькие тридцатьчетверки с экипажами. Ребята все на подбор, молодец к молодцу. Это тебе, брат, не фунт изюма! 

Соловьев снял фуражку, уселся на топчан и, вытирая платком вспотевшую лысину, начал оживленно рассказывать: 

— Еду я из второго эшелона по автостраде. Смотрю, на опушке леса стоят три тридцатьчетверки. Спрашиваю: «Чьи танки?» Танкисты говорят: «Мы — со станции разгрузки. Вел нас старший лейтенант. Он пошел разыскивать часть, а нам приказал здесь его ожидать. Вот и загораем вторые сутки. Уже всю «энзу» съели». Я рассудил, что, кроме нас, поблизости никаких танковых частей нет. Значит, к нам направили пополнение. Командую экипажам: «По машинам! Заводи!» Короче говоря, привел их сюда. 

— А ведь это, Петр Алексеевич, пожалуй, не нам танки предназначались, — осторожно заметил я. 

— Как это не нам? Вторые сутки стоят рядом с нами. Определенно, к нам направили. 

— Так почему же старший лейтенант до сего времени нас не может найти? 

Соловьев озадаченно посмотрел на меня, хмыкнул. Видимо, такая мысль не приходила ему в голову. 

— Черт возьми, может, ты и прав! Пойдем к комбригу, там разберемся. 

Но разобраться не успели. Мы застали на наблюдательном пункте у Ремизова командира и комиссара соседней стрелковой дивизии. Они просили выручить группу бойцов, которая ночью была отрезана противником. 

— Надо бы помочь соседям, комиссар, — сказал комбриг Соловьеву. — Но чем? Наши танки на передовой. В тылу осталось всего четыре БТ. 

— Используем пополнение, — предложил полковой комиссар и рассказал о приведенных им машинах. 

— Верно, испытаем экипажи. Если плохо покажут себя в бою, заменим своими, ветеранами, а новичков пересадим на БТ, — поддержал Ремизов. 

Уточнили порядок взаимодействия со стрелковыми подразделениями, наметили рубеж развертывания, время начала операции и направились к новым тридцатьчетверкам, чтобы поставить экипажам задачу. [54] 

Только подошли к лесочку, где стояли танки, как подъехала грузовая машина. Из кузова выскочил высокий, плотный капитан, подошел к генералу и четко доложил: 

— Капитан Прошин прибыл из госпиталя для дальнейшего прохождения службы! 

Генерал радостно, совсем не по-уставному обнял широкие плечи капитана: 

— Жив-здоров! Вот, елки-палки, быстро подлечился! Ну, молодец! Смотри, комиссар, что значит молодость. Нам с тобой после такого ранения долго пришлось бы валяться. А он, пожалуйста, уже на ногах. А ты действительно совсем здоров или, может, притворяешься? — опять повернулся к прибывшему Ремизов. 

— Могу документы показать, товарищ генерал. Вполне здоров! — блестя белозубой улыбкой, ответил Прошин. 

На груди капитана я увидел Золотую Звезду Героя Советского Союза, два ордена Ленина и орден Красного Знамени. Это был известный в бригаде командир танкового батальона Иван Иванович Прошин. 

— Ну-с, добро! Отдыхай пока, — сказал Прошину генерал. — Встретимся с тобой попозже. Сейчас я вот этим орлам задачу поставлю. 

Прошин насторожился. 

— Это не из моего ли батальона танки? — спросил он. 

— Конечно из твоего. Вчера только прибыли. 

— В таком случае разрешите мне участвовать в бою, товарищ генерал! 

Ремизов нахмурился. 

— Нет уж, и не проси, все равно не пущу! Отдохни с дороги. 

— Но, товарищ генерал, именно я обязан испытать огнем новые экипажи, — стоял на своем Прошин. 

Он долго и настойчиво доказывал Ремизову, что должен непременно принять участие в бою. Генерал в конце концов уступил с явной неохотой. 

— Ладно, непоседа, — вздохнув, сказал он. — Будь по-твоему. Не хотелось мне посылать тебя сегодня, но раз так просишься — командуй. Только смотри, без лихачества, не зарывайся, чтобы в госпиталь [55] опять не угодить. На твоем теле и так дырок не сосчитаешь. 

Генерал ознакомит Прошина с обстановкой, поставил ему задачу. Мы крепко пожали руку капитану, пожелали удачи. 

Прошин сходил в землянку к своим сослуживцам, оставил там вещевой мешок и шинель, переоделся в комбинезон, натянул на голову танкошлем. Легко и привычно поднявшись на броню одной из тридцатьчетверок, он скрылся внутри машины, потом высунулся до пояса из командирского люка, поднял руку с флажком. 

Взревели моторы семи танков — трех Т-34 и четырех БТ. Подминая кусты, боевые машины начали вытягиваться на лесную дорогу, которая вела к переднему краю. 

Через некоторое время до нас донеслись гулкие выстрелы танковых пушек, треск пулеметных очередей. 

В землянке комбрига запищал зуммер полевого телефона. Ремизов торопливо взял трубку, послушал, и лицо его прояснилось. 

— Все в порядке, — сказал он нам. — Прошин с ходу перемахнул через передний край. 

Прошло около двух часов. Танки все не возвращались. Мы начали беспокоиться. Генерал, хмурый, ходил из угла в угол: волновался за своего любимца. Наконец на левом фланге послышались стрельба и шум танковых моторов. 

Опять запищал зуммер. Ремизову доложили, что возвращаются все семь танков. На них — бойцы стрелкового подразделения, которые попали в окружение. 

Мы поспешили навстречу машинам. Генерал Ремизов с удовольствием потирал руки: танкисты блестяще выполнили задачу. 

Лес наполнился гулом. Вот головной танк показался из-за поворота дороги. И тут наше радостное оживление пропало: на броне его, заботливо поддерживаемый бойцами, полулежал Прошин с окровавленным лицом. 

Едва танк остановился, генерал подошел к нему. С трудом разжимая запекшиеся губы, силясь улыбнуться, Прошин произнес: 

— Виноват, товарищ генерал... Зазевался, попал-таки под осколок... Забыл, что сегодня тринадцатое число — [56] невезучий день... А новички действовали хорошо. На них можно положиться. 

— Немедленно на перевязку и — в госпиталь! — распорядился Ремизов и, ни к кому не обращаясь, с сердцем сказал: — Надо ж было ему ввязаться в это дело! Опять потеряли прекрасного комбата. Зачем только я поддался на его уговоры! 

Танкисты рассказали, что капитана Прошина ранило, когда он при отходе высунулся из люка, чтобы посмотреть, не отстала ли какая-нибудь машина и все ли бойцы разместились на танках. 

Это было четвертое или пятое ранение капитана Прошина. 

— Сегодня же оформить на него представление к награде орденом Красного Знамени, — приказал комбриг начальнику штаба. 

Вечером Петр Алексеевич рассказал мне о капитане Прошине. 

Отважный танкист получил высокое звание Героя Советского Союза в 1940 году, во время войны с белофиннами. Прошин командовал тогда танковым взводом. 

Предпоследний раз он был ранен, когда совершал смелый двухсуточный рейд по тылам врага, разведывая оборонительные сооружения противника. Танкисты собрали тогда весьма ценные сведения, но, выходя из тыла, танк застрял в каком-то овраге. 

Фашисты открыли по КВ огонь. Однако снаряды не пробивали броню, лишь оставляли на ней вмятины. Только один подкалиберный снаряд пробил борт машины. Тогда-то и ранило Прошина. 

Весь день экипаж отбивался от наседавшего врага. А к вечеру кончились боеприпасы. Прошин решил с наступлением темноты выбраться из танка, поджечь его и прорываться к своим, используя несколько последних гранат. 

Но получилось иначе. Видя, что советские танкисты больше не стреляют, гитлеровцы ночью подогнали трактор и взяли КВ на буксир. Прошин приказал не мешать фашистам. Экипаж затаился в машине. 

Но как только трактор вытащил танк из оврага, механик-водитель включил двигатель. Могучий КВ рванулся, оборвал буксирную цепь и на глазах у опешивших [57] немцев пересек линию фронта. В серьге танка так и остался обрывок цепи. 

Тогда ранение было пустячным. На этот же раз Прошин пробыл в госпитале несколько месяцев. Мне удалось снова встретиться с ним только в конце войны. 

Между прочим, танки, которые привел комиссар бригады, оказывается, были присланы не нам, а в распоряжение штаба армии. Член Военного совета дивизионный комиссар Лобачев дал Петру Алексеевичу крепкий нагоняй за самочинные действия. Одновременно генерал Ремизов получил от командарма генерал-лейтенанта Рокоссовского благодарность за выручку соседей. 

По этому поводу комбриг шутил: 

— Ну-с, значит, так: тебе, комиссар, двойка за поведение, мне — пятерка. Сложим и разделим пополам. В среднем выходит тройка с плюсом нашей бригаде. Ничего, жить можно! 
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Когда на фронте снова установилось затишье, в бригаду приехал генерал К. К. Рокоссовский вручать правительственные награды отличившимся в боях за местечко Сенно, юго-западнее Витебска. 

Я в этих боях не участвовал. Они проходили в июле, еще до моего прибытия в бригаду. Но Петр Алексеевич Соловьев и Гриша Шарендо рассказали мне о них. 

Под Сенно наши танкисты нанесли первый чувствительный удар по наступавшим бронированным полчищам Гудериана, в частности по двум полкам его 17-й танковой дивизии. 

Рано утром передовые отряды встретились с противником в 5–6 километрах от Сенно, которое накануне гитлеровцы заняли без выстрела. Бой продолжался весь [58] день. Несмотря на то что фашисты вызвали авиацию, нашим танкистам удалось к вечеру выбить врага из леса около Сенно, а ночью занять и само местечко. 

Схватки носили весьма ожесточенный характер. Был момент, когда танки и мотоциклисты противника прорвались к КП нашего соединения. Выручил артполк, огневые позиции которого располагались по соседству. Артиллеристы открыли огонь по врагу прямой наводкой и отбили атаку фашистов. 

Отличившимся в июльских боях командующий и собирался вручить награды. Вызвали с переднего края всех награжденных и, кроме того, представителей от каждого подразделения. Люди собрались в лесу, построились под деревьями, чтобы не привлекать внимания вражеской авиации. 

Перед строем поставили складной столик, накрытый кумачовой скатертью. На столике — аккуратные ряды коробочек. Вынесли боевое Знамя бригады. Строй замер. Было слышно только шуршание опавших листьев под ногами знаменщика и ассистентов, которые прошли вдоль строя на правый фланг. 

Какое волнующее событие — вынос Знамени! Невольно подтягиваешься и замираешь в строю, чувствуя особенный духовный подъем. Лица бойцов и командиров суровы и торжественны. Люди недавно из боя. Завтра, может быть, они снова пойдут навстречу смертельной опасности. И алое полотнище, тяжелыми складками спадающее с древка, вдохновляет их на новые подвиги во имя Родины. 

Тихо в лесу. Деревья не шелохнутся, будто и они стоят в строю вместе с бойцами. Неподвижны золотистые листья. 

Генерал Рокоссовский начинает вручение наград. Один за другим подходят к командарму бойцы, командиры, политработники, удостоенные орденов и медалей за мужество в боях, за образцовое выполнение заданий командования... 

После того как награждение закончилось, состоялся концерт. Это политотдел армии прислал нам концертную бригаду московских артистов. В глубине леса четыре рядом поставленных грузовика с откинутыми бортами составили импровизированную сцену. 

Я не смог дослушать концерт — вызвали к телефону. [59] 

Звонили из политотдела армии, сообщили, что начальник разрешил мне выехать на трое суток в Москву. 

Это меня очень обрадовало. Я давно просил о краткосрочном отпуске, рассчитывая узнать что-нибудь о своей семье. 

Солдатские сборы недолги. Через несколько часов я уже был в столице. Приехал к своей сестре Тосе. Она и ее муж Алексей не ожидали моего внезапного появления. Разговорам не было конца. К сожалению, Тося не смогла сообщить ничего нового о судьбе моей семьи. 

Пользуясь случаем, заехал в политуправление фронта, в Перхушково. Здесь жизнь шла своим чередом. В отделении информации Георгий Мохначев и Вася Рудаков обложились стопками донесений, сводок, докладных записок, которые поступали из частей и соединений фронта непрерывным потоком. На основании этих документов нужно было ежедневно составлять обобщенные справки и доклады. Работа огромная и трудоемкая. 

— Прямо зашиваемся с бумагами. Вздохнуть некогда, — пожаловался Рудаков. 

Отделение информации политуправления фронта было своеобразной штаб-квартирой корреспондентов различных газет и журналов. Они постоянно сюда заглядывали, чтобы узнать последние фронтовые новости. Вот и в тот день Мохначева осаждали сразу три журналиста. Он отмахивался: 

— Некогда, товарищи, некогда. Видите, сколько работы. Давайте перенесем разговор на вечер. 

Но от журналистов отделаться не так-то просто. Тогда Мохначев нашел выход: 

— Поговорите с батальонным комиссаром Кочетковым, начальником политотдела танковой бригады. Он только что приехал из своего соединения. 

Ко мне подошел один из журналистов, по званию старший политрук. Он был немолод. Коротко остриженные седоватые волосы торчали на голове жестким ежиком. На тонком, с горбинкой носу — очки с выпуклыми стеклами. Взгляд из-под очков умный, добродушный. Журналист назвал себя и как-то сразу вовлек меня в беседу. Я рассказал ему о недавнем бое, в котором участвовал [60] капитан Прошин, о том, как прошло у нас вручение наград, перечислил фамилии наиболее отличившихся бойцов и командиров. Журналист слушал, время от времени делая записи в блокноте. 

— Теперь у вас, наверное, материала на два подвала хватит, — пошутил я, окончив свой рассказ. 

Журналист покачал головой. 

— Нет, все, что вы рассказали, я записал для себя, на всякий случай. Может, и пригодится. О человеке с чужих слов трудно писать. Прошина, например, постараюсь отыскать в госпитале. Я о нем кое-что слышал. 

— Так вы бы лучше к нам в бригаду приехали, поговорили с людьми. Я смотрю, корреспонденты все больше с Мохначевым и Рудаковым беседуют. 

— Ошибаетесь, товарищ Кочетков, — возразил журналист. — Мы в политуправлении только адреса получаем, куда лучше поехать, где произошло интересное событие. А работаем мы в основном в частях. 

— Что-то я не встречал в нашей бригаде ни одного московского корреспондента. 

— Очень может быть. Нас не так-то и много, а частей и соединений только на одном Западном фронте изрядно. Кстати, а вы сами писали в газету? 

— Времени нет этим делом заниматься. 

— Это, положим, обычная и малоубедительная отговорка, — сказал журналист, вертя карандаш в длинных, сухих пальцах. — Находите же вы время, чтобы подготовиться, допустим, к докладу. Вас слушают двести, сто, а то и меньше человек. Если же вы напишете в газету, то ваша аудитория будет исчисляться десятками тысяч. И потом, написать в газету об отличившемся бойце или командире — значит поощрить человека. 

— Все это мне известно... 

— Не сомневаюсь. Однако вы не пишете. А скажите, беседовали вы со своими политработниками, с коммунистами, просто с бойцами и командирами о том, чтобы они поддерживали связь с редакциями газет? 

Я был вынужден признаться, что упустил этот вопрос. 

— Словом, пока вы используете возможность газет только наполовину. Вот так, товарищ начальник политотдела! — подытожил журналист. [61] 

Мы вышли из дома. Недалеко от крыльца несколько незнакомых мне политработников окружили невысокого, с румянцем во всю щеку политрука. Тот что-то оживленно рассказывал. Слушавшие его так и покатывались со смеху. 

— Вы не знаете, кто это такие? Из резерва политсостава, что ли? — спросил я у журналиста. 

— Это мои коллеги, газетчики. Вон тот, политрук, утром вернулся из командировки, ездил в одну из дивизий. Теперь он, верно, делится впечатлениями с собратьями по перу. Если хотите, пойдемте послушаем. Рассказывает он занятно, лучше, чем пишет. 

Политрук оглянулся на нас, кивнул моему собеседнику и продолжал рассказывать: 

— Так вот, значит, я и пошел туда, на эту проклятую высоту 173,1. Только спустился в лощину, на открытое место, слышу — мина! 

Политрук довольно похоже изобразил свист летящей мины и стремительно присел на корточки, испуганно вытаращив глаза. Слушатели засмеялись. 

— Вижу, впереди подбитый немецкий танк, — продолжал корреспондент. — Я к нему. Решил под танком спрятаться. Смотрю, из-под днища четыре ноги торчат. Тут опять мина. Я не стал раздумывать: чьи ноги, почему торчат — полез под танк. Оказывается, два каких-то командира тоже прячутся здесь, пережидают налет. Я их спрашиваю: «Где находится КП второго батальона?» А один из них, капитан, со всей серьезностью отвечает: «В данный момент тут». — «Как так?» — «Очень просто, — говорит капитан. — Я командир батальона, а это начальник штаба». — «Так чего же вы здесь лежите?» — «Дождик пережидаем!» Мы полежали минут десять, а потом как рванули бегам до высотки. Ей-богу, я никогда раньше так не бегал... 

— Смешно-то смешно, — сказал политрук, когда затих смех, вызванный его последними словами. — Но одно плохо: из-за огневых налетов по лощине горячая пища бойцам доставляется раз в сутки. Противнику лощина видна как на ладони. Комбат жалуется: кухню разбили, двух человек, которые несли термосы, ранили. Я говорю ему: «Нельзя ли ночью отрыть ход сообщения? Лощина-то всего метров 150, не больше. Или поставить елочки, чтобы противник не мог наблюдать». А комбат [62] только рукой машет: ничего, мол, как-нибудь, авось да небось. По-моему, это порядочное безобразие. Так я и сказал потом комиссару полка. 

— Героев-то своих видел? — спросил кто-то из слушателей. 

— Какое там! Один уже в госпитале, другой ушел в разведку, и неизвестно, когда вернется. Не удалось побеседовать. А жаль. Ребята они замечательные! 

— Вот вам типичный случай из практики работы корреспондента в войсках, — заметил мой новый знакомый. — А вы говорите, что мы, газетчики, только в политуправлении отираемся. 

Журналист закурил, ловко свернув своими тонкими пальцами аккуратную самокрутку. 

— Значит, считаю, что договорились: будем держать связь. Делаем-то мы ведь общее дело, — сказал он. — А сейчас, извините, покину вас. Пойду опять терзать Мохначева. Он обещал мне найти некий любопытный документик... 

В оргинструкторском отделе я встретился с инспектором политуправления старшим батальонным комиссаром Дибровым. Он только что был у Лестева, который инструктировал работников политуправления, уезжающих в войска. 

Володя Дибров сказал, что гитлеровцы готовятся в ближайшие дни начать генеральное наступление на Москву. Значит, предстоят тяжелые бои. 

Старшие батальонные комиссары Горбушин, Дибров и еще несколько политработников ехали в оперативную группу генерал-лейтенанта Болдина, которая держала оборону западнее Вязьмы, правее нашей бригады. Выезжали в войска и многие другие работники политуправления. [63] 

Задерживаться в Перхушково было больше нельзя: назревали большие события. 

Я еще раз заехал к сестре, взял у нее фотографии жены и детей. Нахлынули воспоминания. 

Чтобы отвлечься от невеселых мыслей, сел за руль автомашины. Но это не помогло. 

Летела под колесами серая лента асфальта. Мы мчались по автостраде Москва — Минск. Я выжимал газ до отказа. Стрелка спидометра приближалась к цифре «80». 

Шофер красноармеец Натрусный забеспокоился: 

— Товарищ батальонный комиссар, нельзя же так! Сбавьте скорость — занесет машину на повороте. 

Пришлось передать ему руль. А мне хотелось скорее попасть к себе в бригаду, тянуло к людям... [64] 

Снова в тылу врага
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Вернулся я вовремя. В ночь на 1 октября противник перешел в наступление. Начались ожесточенные бои на левом фланге войск Брянского фронта. На нашем участке еще было тихо, но разведка отмечала прибытие новых вражеских частей, в том числе и танковых. Становилось ясно, что не сегодня-завтра и нам придется отражать натиск гитлеровцев. 

Почти всех работников политотдела я направил в части и подразделения. Рекомендовал провести, где возможно, партийные собрания с повесткой дня: «О задачах коммунистов в оборонительном бою», выступить перед солдатами с беседами о верности воинскому долгу, о нашей столице Москве, которую нам выпала честь защищать, о стойкости в обороне. Я советовал также, чтобы перед молодыми бойцами выступили участники боев за Сенно. Кроме того, работникам политотдела было поручено проверить правильность расстановки партийных сил в подразделениях. 

Петра Алексеевича, помимо всего прочего, беспокоили тылы. Он приказал мне послать туда одного из работников. 

Сам я пошел в танковый полк, чтобы поговорить с бойцами, узнать их настроения, проинструктировать политработников. 

Настроение у танкистов было приподнятое. Только что получили газету «Правда» с отчетом о состоявшемся в Москве антифашистском митинге молодежи. От воинов-танкистов [65] на митинге выступал Герой Советского Союза И. И. Прошии. В газете был помещен его портрет. 

Комиссар батальона Побединский не ждал указаний. До моего прихода он уже успел собрать политруков рот, низовых агитаторов, проинструктировать их. Я еще раз убедился, что в 1-м танковом комбат и комиссар под стать друг другу, оба на своем месте. 

...С утра 1 октября дальнобойная артиллерия противника открыла огонь по рубежу обороны 16-й армии. Ночью обстрел усилился. А на следующий день гитлеровцы начали наступать из района Духовщины. Против нас были брошены крупные силы пехоты и танков. Как стало известно позднее, это явилось началом генерального наступления фашистов на Москву. 

Хоть мы и готовились к отражению вражеского натиска, сдержать его не смогли. К исходу 2 октября фашистские войска прорвали фронт в стыке между 30-й и соседней с нами 19-й армиями и продвинулись на 10–15 километров. 

Командование фронта принимало меры для ликвидации прорыва. Осуществлялись контрудары силами войск 30-й и 19-й армий и резервами, объединенными под командованием генерала Болдина. В связи с этим нашу бригаду передали в состав 19-й армии. 

Вечером я вместе с начальником штаба бригады майором Егурновым приехал к командующему 19-й армией генерал-лейтенанту М. Ф. Лукину в лес, юго-восточнее совхоза Неелово. 

Михаилу Федоровичу за пятьдесят. В волосах заметно поблескивает седина. У него внимательный, все понимающий взгляд человека, много повидавшего на своем веку. Лукин — старый член партии, участник гражданской войны. 

Генерал задал нам несколько вопросов, но ответы выслушивал рассеянно: как видно, мысли его были заняты другим. Чутьем опытного командира Лукин понимал, что положение армии становилось все более тревожным. Он не боялся опасности, но трезво оценивал обстановку. 

Командующий и член Военного совета армии Шекланов не могли сообщить нам ничего утешительного. Соотношение сил продолжало оставаться в пользу противника, и наши контрудары успеха не имели. [66] 

— Завтра продолжим попытки закрыть прорыв, — сказал Лукин, но чувствовалось, что он и сам не слишком верил в возможность успеха. 

И действительно, на следующий день противнику удалось расширить фронт прорыва и с флангов глубоко охватить значительную часть войск нескольких наших армий. По распоряжению Военного совета фронта управление 16-й армии отошло, передав свои соединения 20-й и 19-й армиям. 

А вражеское кольцо было готово вот-вот сомкнуться. Требовалось и нам организовать быстрый отход. Но отойти мы не успели. Пришлось вести бои в окружении у реки Вопец, за совхозом Неелово. Обстановка была неясной. Наши потери росли. Все это напомнило мне начало войны, 31-ю танковую дивизию, полковника Колиховича. 

В ночь на 6 октября бригада сосредоточилась на опушке леса. Рассчитывали на рассвете внезапным ударом прорвать кольцо окружения. 

В темноте командир, комиссар бригады и я с начальником штаба расставили танки, распределили по машинам бойцов мотострелкового батальона, которые должны были действовать в качестве танкового десанта. 

На востоке чуть посветлело, когда мы, окончив все приготовления, уселись на траву, чтобы наскоро перекусить перед боем. 

Неожиданно до нас донеслись приглушенные расстоянием звуки музыки. Это было почти неправдоподобно: предрассветный сумрак, сизый туман на опушке, настороженная тишина и вдруг — музыка! 

— Вот черти, нашли время веселиться! Кто это затеял? — возмутился генерал Ремизов. 

— Это, пожалуй, у противника, — прислушавшись, высказал предположение начальник Особого отдела старший политрук Шандриков. 

— Чепуха! Кто-то из наших проявил неумную инициативу, решив таким способом поднять настроение, — возразил комиссар Соловьев. — Патефон, наверное, завели. 

— Нет, музыка доносится от немцев, — стоял на своем Шандриков. 

Мы прервали завтрак и направились к опушке леса. Укрывшись в густом кустарнике, я поднес к глазам бинокль [67] и увидел, что примерно в полукилометре от нас выстраивается на поле до полка гитлеровцев. 

— Надо предупредить наших, чтобы себя не выдали, — сказал генерал Ремизов. — Пусть уходят, нам легче будет прорываться. 

Но немцы никуда уходить не собирались, а просто решили провести «психическую» атаку. Мы поняли это, когда они развернулись в три густые цепи и под треск барабанов двинулись к лесу, где затаились наши поредевшие подразделения. Непонятным было только одно: почему фашисты прибегли к такой нахальной демонстрации? 

Враги приближались. Они шли во весь рост, не стреляя. Дробно трещали барабаны, и под их тревожные рокочущие звуки гитлеровские солдаты старательно печатали шаг, сбивая росу тяжелыми сапогами. 

Туман незаметно рассеялся, и на поле, там, где проходили солдаты, в высокой траве отчетливо виднелись свежепротоптанные тропинки. 

— Не стрелять, только не стрелять раньше времени! — волновался Ремизов, охваченный охотничьим азартом. 

«Психическая» атака врага нас ничуть не пугала. Наоборот, мы получали возможность нанести противнику серьезный урок. 

Вражеские цепи ускорили шаг, а затем побежали. Этого момента и ожидал Ремизов. По его команде одновременно открыли огонь и танкисты, и стрелки. 

Наши пули без пощады косили фашистов. Первая цепь полегла сразу, вторая и третья — дрогнули, смешались. 

Взревели моторы боевых машин. Ремизов и Соловьев скрылись в башнях танков. Я вскочил на броню вместе с автоматчиками. Бойцы едва успевали перезаряжать оружие. Механики-водители давили врагов гусеницами. 

Это было страшное зрелище. Поле, которое всего несколько минут назад радовало глаз густой росистой травой, теперь было вдоль и поперек исполосовано широкими следами танков. Всюду валялись убитые фашисты, стонали раненые. Яркие пятна крови алели на измятой траве. 

Причину неумной «психической» атаки мы узнали из показаний пленных. Оказывается, фашисты не предполагали, [68] что в лесу находятся танки. Они считали, что против них обороняются немногочисленные разрозненные группы красноармейцев, с которыми можно легко расправиться одним ударом. Перед атакой гитлеровским солдатам выдали шнапсу, а после боя обещали двухдневный отдых. 

Просчет фашистам дорого обошелся. Уничтожив почти полностью до двух батальонов пехоты, бригада вырвалась из кольца и восстановила связь с оперативной группой штаба 19-й армии. Все вздохнули с облегчением, но, как вскоре выяснилось, радоваться было еще рано. Казалось, что мы прорвали одно, а существовало и второе кольцо окружения. 

Военный совет 19-й армии провел срочное заседание. На него были приглашены командиры, комиссары и начальники политотделов соединений. Обсуждался вопрос: что делать дальше? 

После долгих дебатов решили, что наша бригада будет первой прорывать кольцо окружения, а стрелковые части организуют оборону на флангах прорыва. Составили график вывода частей. По этому поводу возникло особенно много споров: каждый командир хотел быстрее вывести свою часть. Командарм выглядел внешне совершенно спокойным. Этот мужественный, не терявший самообладания человек, наверное, лучше других понимал, как трудно осуществить принятое решение, и потому терпеливо выслушивал соображения подчиненных, стараясь все взвесить и предусмотреть. 

Возвращаясь в расположение бригады, генерал Ремизов сказал Соловьеву: 

— Чует мое сердце, что не получится толку из этой затеи. Все вроде и правильно решено, а дойдет до дела — начнется путаница. Слыхал, как некоторые рассуждают: [69] им, видишь ли, нужно выходить непременно в первую очередь. Никому не хочется прикрывать фланги. А что, Петро, если мы сами станем пробиваться? Пусть остальные топают за нами. 

— Не ожидал от тебя партизанщины, — сердито возразил Петр Алексеевич. — Я на такой вариант не согласен. Надо бить кулаком, а не растопыренными пальцами. 

— Ну-ну, посмотрим, — поджал губы Ремизов. 
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Несколько дней бригада вела бои в районе деревень Богородицкое и Обухово, пробивая проход стрелковым подразделениям. У нас осталось всего двенадцать танков. 

Особенно упорным был бой 12 октября. В полдень разведка обнаружила до двух десятков тяжелых и средних танков противника. Они преграждали нам путь на Богородицкое. 

Генерал Ремизов сдвинул на затылок фуражку: 

— Двадцать танков... Многовато! Но попробуем пробиться. 

Противник не стал дожидаться нашего подхода, а сам атаковал нас. Его танки развернулись и двинулись вперед, поводя длинными стволами орудий, словно принюхиваясь. 

Комиссар полка Шепетов с немного побледневшим, но решительным лицом высунулся из башни, призывно махнул рукой. Тяжелая крышка люка с лязгом захлопнулась, за кормой машины взметнулось бурое облако. 

Наши и вражеские танки сближались. Я сидел вместе с автоматчиками на броне одной из тридцатьчетверок, крепко держась за скобу на башне. Механик-водитель вел машину на большой скорости. Она тяжело подпрыгивала на неровном поле. 

Противник повел огонь с дальней дистанции. Осколочные снаряды начали рваться справа и слева от нас. Автоматчики горохом ссыпались на землю, залегли в лощине, пропуская вперед танки. Я тоже соскочил, лег в неглубокую свежую воронку. Земля сырая. Гимнастерка на груди и на локтях сразу промокла. 

Лежавший слева от меня немолодой боец деловито подготовил гранату, вставил в нее запал. Злым, сухим [70] треском заливались автоматы. Я вытащил из кобуры пистолет. 

Наши танки смело шли на врага, ведя огонь с ходу и с коротких остановок. Вот завертелась на месте, потеряв гусеницу, одна вражеская машина, другая накренилась, почти уткнувшись в землю стволом пушки, у третьей из трансмиссионного отделения повалил черный дым... 

Кто-то из командиров властным свистком поднял с земли автоматчиков. Бойцы устремились за танками. Послышалось «ура», заглушаемое выстрелами. 

Впереди — танк батальонного комиссара Шепетова с отчетливо видной цифрой «14». Внезапно он остановился, точно наткнулся на какое-то невидимое препятствие. Раздался сильный взрыв, и танк окутался дымом. У меня больно сжалось сердце: никто из экипажа не выпрыгнул из люков горящей машины. Значит, погиб Шепетов! 

Не выдержав нашего натиска, вражеские танкисты повернули назад, к лесу. На поле остались 12 сгоревших и подбитых немецких танков и 3 наших. 

Под вечер мы хоронили погибших. В братскую могилу опустили тела батальонного комиссара Шепетова, начальника штаба полка капитана Кащеева и других, павших смертью храбрых. Танкисты стояли над могилой с обнаженными головами, в скорбном молчании... 

А все-таки, хотя и дорогой ценой, проход на Богородицкое открыт. Теперь надо пустить в прорыв пехоту, организовать оборону флангов. Но вышла неразбериха. Вместо пехоты в прорыв первыми устремились тылы, торопясь выйти из окружения. Повозки, автомашины, «ухни забили все дороги. В лесу слышалась отчаянная ругань ездовых, скрип повозок, ржание лошадей. 

На это скопление транспорта не замедлила налететь вражеская авиация. Вдобавок противник открыл артиллерийский и минометный огонь. 

Пока устраняли неразбериху, пробитый с таким трудом проход снова закрылся. Мы так и остались в лощине юго-восточнее Богородицкого. 

Встретив меня, Петр Алексеевич в сердцах сказал: 

— Прав был Ремизов! Следовало после прорыва сразу же выводить бригаду, а не задерживаться для пропуска пехоты. Людей только зря положили! Тьфу! — И Соловьев энергично сплюнул. [71] 

На следующий день утром к нам прибыл офицер связи с приказанием собрать все боеспособные танки и сосредоточить их в районе КП армии. Командиру, комиссару и мне было приказано явиться на совещание к командующему. 

— Ну-с, начинаем все сначала. Опять танцуем от печки, — раздраженно заметил Ремизов. 

Когда мы приехали в штаб 19-й армии, там находились командарм, член Военного совета, несколько командиров и комиссаров соединений. 

Неподалеку от командного пункта на поляне стоял самолет По-2. Плоскость его и фюзеляж были изрешечены пулями и осколками. Просто удивительно, как после этого можно было дотянуть до КП и удачно посадить машину?! Нам рассказали, что летчика вытащили из кабины в бессознательном состоянии, он был ранен, и силы оставили его, едва самолет коснулся колесами земли. 

Летчик доставил командарму приказ Ставки, требовавший, чтобы войска армии выходили из окружения в направлении на Гжатск. Всю материальную часть, которую невозможно было взять с собой, предписывалось уничтожить. 

— Давайте, товарищи, обсудим, как лучше выполнить приказ, — сухо сказал генерал Лукин. — Для этого я и пригласил вас. 

Мнения собравшихся разделились. Одни предлагали сразу уничтожить часть автомашин и обозы. Другие стояли на том, чтобы ничего не уничтожать, а попробовать все забрать с собой. Нашлись и такие, которые советовали пробиваться разрозненными мелкими группами. 

Последнее предложение возмутило многих. Петр Алексеевич толкнул меня локтем и зло прошептал: 

— Ох, Ильич, чешутся у меня руки на паникеров! 

Генерал Лукин хмуро и молча слушал все эти высказывания. Потом, видя, что делового обсуждения вопроса не получается, хлопнул по столу рукой, встал и не допускающим возражения тоном сказал: 

— Хватит, поговорили. Разверните карты и слушайте мой приказ. Прорываться будем через Вязьму Место сосредоточения частей и соединений после прорыва — в лесу, южнее города, на берегу реки Вязьмы. Для прорыва создать ударную группу, в которую включить все [72] имеющиеся у нас танки, кавалерию, ручные и станковые пулеметы на автомашинах. Командиром ударной группы назначаю генерал-майора Ремизова, военкомом — полкового комиссара Соловьева. Всем остальным соединениям и тылам двигаться за ударной группой. Неисправную технику — уничтожить. 

Далее командарм указал порядок и последовательность движения, назначил время выступления, уточнил маршрут. 

Для ударной группы нашлось всего 8 танков, сотня кавалеристов, несколько броневиков и 5–6 грузовых автомашин с пулеметчиками. 

Ремизов и Соловьев остались на КП армии организовывать ударную группу, а я отправился в бригаду, которой теперь временно командовал подполковник Харчевников. Мы создали из танкистов, лишившихся материальной части, некое подобие стрелкового батальона. Комбатом назначили коммуниста старшего лейтенанта Юдина, а военкомом — Побединского. 

Материальную часть, которая находилась в ремонте, взорвали и сожгли... 

Вечерело, когда к нам пришел генерал Ремизов: он беспокоился за свою бригаду. Наши распоряжения он одобрил и предупредил: 

— Двигайтесь сразу за ударной группой самостоятельной колонной через деревню Шутово на Вязьму. Ни на кого не рассчитывайте. Судя по прошлому разу, у нас в армии с взаимодействием из рук вон плохо. Как бы опять не получилась сутолока и неорганизованность. 

И вот начался прорыв. Уже отчетливо слышались звуки недалекого боя — это ударная группа сбивала передовые заслоны противника. Медлить нельзя! Наша колонна двинулась по лесной дороге. 

Ночка выдалась беспокойной. То и дело нам приходилось развертывать стрелковые цепи вправо и влево от дороги, прикрывая движение автомашин. Лес оглашался треском автоматных очередей. Где-то высоко, в вершинах деревьев, рвались вражеские мины, и осколки дождем сыпались на землю. Порой доходило до ручных гранат, особенно в населенных пунктах, которые встречались по пути. [73] 

Руководить ночным боем в лесу трудно. Успех зависел от инициативы и храбрости бойцов. И наши танкисты отлично показали себя. Мы упорно пробивались вперед, с боями прошли деревни Буханово, Ефаново, Лысово. 

Стрельба теперь слышалась главным образом позади. Похоже, что мы вырвались из кольца. И вдруг из темноты появился какой-то командир: 

— Где подполковник Харчевников? 

— Ушел вперед. А в чем дело? 

Командир подошел ближе, узнал меня: 

— Плохо, товарищ батальонный комиссар, дальше машинам не пройти, впереди ров. 

— Какой ров? — не понял я. 

— Противотанковый, который против немцев выкопали. Тянется в обе стороны неизвестно на сколько километров, так что обойти его нельзя. 

Я вместе с командиром пошел к этому рву. Подполковник Харчевников был уже здесь и уверенно распоряжался: 

— Быстрей, быстрей, поворачивайтесь! Вали это дерево, и вот это. Собрать со всех машин пилы и топоры. Да быстрей же, черт побери! 

Взлетела ракета, осветив людей, копошившихся на дне рва, и автомашины, которые сбились в кучу. Усилилась автоматная стрельба позади нас. С противным шипящим треском опять начали рваться мины. 

— Продолжать работу, не задерживаться! — кричал Харчевников. — Юдин, где ты? Пошли еще два взвода для прикрытия отхода! Стой, стой! Не так кладете бревно. Разворачивайте комлем вперед. Эх, недотепы! 

Харчевников спрыгнул в ров: 

— Вот как надо. Раз — два, взяли! 

Рядом со мной кто-то застонал, кто-то позвал санитаров. Над нами снова и снова взлетали ракеты... 

Наконец мост построен. Отдуваясь, подошел Харчевников, остановился возле меня, вытер платком мокрое от пота лицо и тотчас же опять закричал хриплым, сорванным голосом: 

— Пропустить вперед машины! Люди — в последнюю очередь. Товарищи командиры, наведите порядок! 

Пробка на западной стороне рва стала быстро рассасываться. [74] 

Я направился к своему автомобилю. 

— Товарищ Кочетков! 

По голосу узнал работника тыла бригады майора Ампилогова. Он лежал на земле. Когда я приблизился к нему, Ампилогов сказал: 

— Ранило меня. Не хочу быть обузой для товарищей, но и в плен не сдамся. Вот, возьмите мой партбилет. 

Между тем положение наше было далеко не безнадежным. Всех раненых мы разместили на машинах. Натиск врага удавалось пока сдерживать. 

— Уберите партийный билет, Ампилогов, — сказал я майору. — Держите себя в руках. Тут один капитан ранен в обе руки, но не хнычет, не собирается стреляться. Полпути прошел пешком. А вас мы сейчас положим в машину. Никто вас бросать не собирается, и обузой для товарищей вы не будете. 

Два бойца бережно подняли майора. 

— Не так-то он тяжело ранен. По-моему, больше перепугался, — шепнул мне Гриша Шарендо. 

— Не следует так плохо думать о людях, Гриша, — сказал я. — Ну, растерялся человек, что из этого? Потом придет в себя... 

Я не успел договорить, как раздался близкий разрыв мины. Она ударила прямо в радиатор нашей автомашины. Поднимаясь с земли, я окликнул Шарендо: 

— Гриша, ты жив? 

— Жив, но ранен, Дмитрий Ильич... 

Вот неудача! Пока мы с шофером Натрусным перевязывали Гришу, в лесу стало тихо. Все автомашины успели переправиться через ров. Видимо, отошли и бойцы прикрытия. Мы остались одни. Автомобиль наш был исковеркан взрывом мины. Нам предстояло идти дальше пешком. Взяли автоматы, вещевые мешки с продуктами и, поддерживая Шарендо под руки, медленно двинулись по зыбкому мосту через ров. Ночь была на исходе. 

Бригада прошла уже через деревню Заречье и пересекла автостраду Москва — Минск. А мы отстали. Шарендо с трудом передвигал ноги. 

Где-то справа или слева должны находиться соединения 19-й армии, которые по плану прорыва следовали за нашей бригадой. Но разве найдешь их? [75] 

На рассвете увидели догоняющую нас колонну немецких танков и мотопехоты. Спрятались тут же у дороги в глубокой яме, прикрыв ее сверху охапками хвороста. Земля дрожала от тяжести проходящих танков. Со стен ямы обваливался песок. 

Сидели скрючившись в три погибели. Шарендо стонал от боли, но мы ничем не могли ему помочь. Иногда он стонал так громко, что мне приходилось зажимать ему рот ладонью. 

Когда колонна прошла, я осторожно выглянул. По дороге теперь тянулся немецкий обоз. Навстречу ему шли две автомашины. А местность была почти открытой. До ближайшего перелеска не меньше километра. 

Движение по дороге не прекращалось до темноты. Только ночью мы смогли выбраться из ямы. Ноги затекли, стали будто чужими. Гришу Шарендо оставили силы, и он несколько минут лежал на земле. 

А медлить было нельзя. Мы с Натрусным подняли Гришу и, шатаясь, как пьяные, медленно побрели к лесу. В ночное небо взлетали ракеты. Вначале это пугало нас и мы ложились каждый раз, когда они вспыхивали. Но потом перестали обращать на них внимание, торопились быстрее дойти до леса. 

Уже светало, когда достигли опушки. Забились в густой кустарник, легли на холодную, сырую землю, усыпанную прелыми листьями. 

Нужно быть настороже, но одолевал сон. Дремали по очереди, толкая друг друга, чтобы не уснуть совсем. 

Я лежал на спине. Сквозь пожелтевшие листья кустарника виднелось небо, окрашенное зарей в розовый цвет. Какая-то пичужка опустилась на ветку в полуметре от моего лица, склонила набок головку, взглянула на меня черной бусинкой глаза, задорно свистнула. 

Мои часы остановились. Не знаю, сколько мы пролежали в полудреме в кустах до того, как послышались выстрелы немецких автоматов. Вероятно, фашисты стали прочесывать лес. 

Натрусный испугался: 

— Тикаем, комиссар! 

— Тикать, дружок, некуда, позади нас открытое поле. Да и Шарендо не может быстро двигаться. Будем [76] лежать, а если обнаружат — отстреливаться до последнего патрона... 

У нас — два автомата. Я вытащил пистолет и положил его перед собой. 

Лежим затаив дыхание. Может, не заметят? 

Затрещали кусты под чьими-то тяжелыми шагами. Я схватился за пистолет. Сжимая его шершавую рукоятку в потной ладони, почувствовал себя немного спокойнее, увереннее. 

Метрах в двадцати вышел из-за дерева немецкий солдат. Его большие красные руки лежат на автомате. Прицеливаюсь в грудь врагу, чуть ниже и правее второй пуговицы на куцем мундире. Немец, внимательно осматриваясь, заметил нас. На какое-то мгновение наши взгляды встретились. В глазах фашиста мелькнул животный страх. Я выстрелил. Гитлеровец схватился за грудь, рухнул на землю. 

— Ось тоби, бисов фашист! — торжествующе прошептал Натрусный. 

Среди автоматных очередей одиночный негромкий выстрел моего пистолета потерялся. Но опасность была по-прежнему велика. Гитлеровцы проходили и пробегали совсем рядом. Лишь по счастливой случайности на нас никто больше не наткнулся. 

И вот наконец наступила тишина, точно все вокруг вымерло. Стараясь не шуметь, мы выбрались из кустов. 

Под высоким в два обхвата деревом лежал, словно спал, красноармеец, положив голову на приклад ППШ. 

— Подождите, товарищи, — сказал я. — Надо посмотреть, может, он не убит, а ранен. 

Я прошел вперед, нагнулся над лежащим бойцом. Он не дышал. 

— Стой и не шевелись! — негромко, но повелительно прозвучал позади меня строгий голос. 

Не разгибаясь, медленно поворачиваю голову. Рядом стоял знакомый мне политрук роты Савкин. 

— Это вы, товарищ батальонный комиссар! — радостно воскликнул он, опуская оружие. — Вот здорово! 

С Савкиным было до десятка бойцов. Он рассказал, что во время боя за деревню Заречье его вместе с небольшой группой красноармейцев отрезали от своих. 

Теперь идти стало веселее. До вечера к нам присоединилось [77] еще человек сорок бойцов и командиров. Образовался маленький, но боеспособный отряд. 

Не предполагал я, что мне пригодится опыт, полученный в первые дни войны! Я назначил политрука Савкина комиссаром отряда, выделил отделение разведки во главе с лейтенантом Евстифеевым и группу по заготовке продуктов питания. 

Шарендо несли четыре бойца на плащ-палатке, несли, проваливаясь в болото, спотыкаясь о кочки, проклиная на чем свет стоит фашистских захватчиков. Через каждые 150–200 метров носильщики менялись. Гриша тяжело переживал свое состояние, все порывался идти без помощи товарищей. Но рана его была тяжелой, к тому же она загноилась. Временами Шарендо терял сознание. 

Как только прошли болото, пришлось отлеживаться в кустах, скрываясь от фашистов, которые прочесывали лес. Гитлеровцев было много. Они подъехали к опушке, как мне доложили разведчики, на нескольких автомашинах. Все вооружены автоматами. А мы берегли патроны для решающего момента, для прорыва через линию фронта. 

Фашисты рыскают всюду, слышна стрельба. В лесу скрываются одиночные бойцы и, может быть, небольшие, стихийно возникшие отряды. Они-то и становятся жертвой врага. 

Мы ничем не можем помочь своим товарищам: слишком не равные силы. Ввязаться в бой — значит понапрасну погубить людей. 

Слева от меня раздался треск валежника. Кто-то бежал напролом, через кусты. Я насторожился, плотнее прижал к плечу приклад автомата. Увидел высокого командира с гранатой и пистолетом в руках. Лицо его мне как будто знакомо, но, боясь ошибиться, я громким шепотом скомандовал: 

— Ложись! 

Командир остановился и вдруг широко улыбнулся: 

— Кочетков! 

Это был мой старый товарищ по работе в политуправлении фронта батальонный комиссар Чубченко. Но как он изменился! Не мудрено, что я не сразу узнал его. Чубченко похудел, лицо у него стало одутловатым и отсвечивало нездоровой желтизной. [78] 

Мы обнялись. С трудом переводя дух, Чубченко прерывающимся голосом коротко рассказал, что их небольшую группу обнаружили фашисты. Завязалась перестрелка, в которой погибли батальонный комиссар Лыткин и несколько красноармейцев. Остальные рассеялись по лесу. 

Наш негромкий разговор прервали шаги. Мы смолкли, снова взявшись за оружие. 

В нескольких метрах от нас на полянку вышли четыре эсэсовца, остановились, залопотали. Один из них вытащил из бокового кармана мундира блеснувший на солнце портсигар. Солдаты закурили, о чем-то еще поговорили и пошли дальше. Между деревьями повис голубоватый дымок сигарет. 

После пережитого волнения мне неудержимо захотелось покурить. Не задумываясь, машинально, я вытащил из кармана клочок газеты, кисет, начал сворачивать козью ножку. 

— Ты что, в своем уме? По дыму нас сразу заметят, — шепнул Чубченко, крепко сжав мою руку. Махорка высыпалась на траву. Я взглянул на нее с сожалением, но Чубченко был прав. 

К вечеру фашисты уехали. Можно было продолжать путь. Но прежде следовало собрать людей и перекусить чем бог послал. 

Вообще-то с едой было очень плохо. Питались чем попало и когда удастся. Все прокололи новые дырки на ремнях. Деревни, которые нам встречались, были разграблены гитлеровцами или сожжены. Нашим «заготовителям» не всегда удавалось добыть даже картошку. 

Шарендо и Чубченко чувствовали себя скверно. У Гриши рана не переставала гноиться и заживала медленно. Может быть, это происходило потому, что на бинты рвали, мягко выражаясь, не слишком чистое нижнее белье. Чубченко болел какой-то неизвестной мне болезнью, которая обострилась в результате систематического недоедания. Он стал совершенно неузнаваемым, лицо его еще больше опухло и пожелтело. 

Однажды к отряду присоединились три танкиста. Они принесли килограммов пять сырой конины, поделились со всеми. [79] 

Мы развели в чаще леса небольшие костры и принялись жарить «шашлык». Жесткое мясо без соли, пропахшее дымом, показалось нам удивительно вкусным. 

После сравнительно сытной еды захотелось закурить. В моем кисете оставалась махорочная пыль. Я начал шарить по карманам, отыскивая клочок газеты, и вытащил помятый конверт с письмом, о котором было совсем забыл. А письмо это пришло в конце сентября от жены погибшего в бою майора Ковалевского. 

Я подумал, что сейчас будет очень кстати прочитать письмо усталым, голодным, но не покорившимся врагу советским бойцам. Простые, идущие от сердца, взволнованные слова Ларисы Ковалевской звали к отмщению, разжигали ненависть к гитлеровцам. 

«Несколько часов назад я получила страшное известие о том, что мой муж убит, — писала Лариса Владимировна. — В этой войне я потеряла отца, брата, а вот теперь и любимого мужа. Мои дети остались сиротами. Нам едва удалось спастись, эвакуироваться из Минска...» 

Вдова майора Ковалевского призывала бойцов и командиров отомстить за смерть мужа, за горе и страдания, которые принесли фашисты советскому народу. 

«Будьте беспощадны к врагу, всегда помните, что победа за нами!» — так она заканчивала свое письмо. 

Я читал и видел, что слушают меня внимательно, сосредоточенно. Лица бойцов строгие, задумчивые. Наверное, они думали в эти минуты о своих семьях, таких близких и таких далеких! 

...Председатель одного из колхозов выдал нам под расписку лошадь с седлом. Лошадь старая. На глазу у нее бельмо. Ребра торчат, как обручи на бочке. И все-таки кое-кто из красноармейцев «кровожадно» поглядывал на нее, вспоминая недавний «шашлык». 

Я не позволил пустить лошадь «в расход». На ней теперь по очереди ехали Шарендо и Чубченко. Лошадь плелась неторопливым, валким шагом. Но это нас вполне устраивало, все равно отряд двигался довольно медленно. 

Но вот уже и обрез сохранившейся у меня карты. Следующего листа нет. Дальше пришлось идти, определяя направление по компасу, расспрашивая местное население. [80] 

К вечеру дошли до небольшой деревни. Из труб некоторых домов поднимался дым. Ветер доносил едва уловимый запах свежего хлеба. Мы глотали слюни, но в деревню идти сразу не решились. Послали туда разведку. Вернувшись, разведчики доложили, что гитлеровцы из деревни ушли. Остались только два солдата. 

Я подозвал заместителя политрука Талятанова, человека большой смелости: 

— Нужно захватить этих фашистов. Возьми с собой трех красноармейцев и действуй! 

— Есть! — коротко ответил Талятанов, и в его черных узких глазах сверкнул недобрый огонек. 

Через час заместитель политрука привел пленных. 

— Вот, товарищ комиссар, — сказал он, не вдаваясь в подробности, и бросил на траву трофеи — два автомата, флягу и две плащ-палатки. 

Пленные дрожали от страха, бессмысленно твердили «Гитлер капут!» Я рассчитывал их допросить, но никто из нас толком не знал немецкого языка. 

В деревне мы достали немного мяса, гороха, муки, соли. Для больного Чубченко выпросили двух куриц и несколько бутылок молока. 

30 октября выпал снег. Рано в тот год наступила зима! Забираясь в глубь леса, чтобы устроить привал в относительно безопасном месте, мы услышали веселую песню. Пели ее звонкие детские голоса. Мы пошли в ту сторону, откуда неслась мелодия, и вскоре встретили пятерых мальчуганов лет по десяти — двенадцати. Оказывается, они специально ходили по лесу и громко пели, чтобы привлечь внимание красноармейцев и предупредить их о появлении в соседней деревне крупного немецкого подразделения. 

Мы похвалили ребят за догадливость. Они обещали принести молока для Чубченко, а нам махорки и соли. 

Ожидая возвращения пареньков, бойцы улеглись под деревьями прямо на подмерзшую землю и сразу же заснули. Я тоже лег, подстелив плащ-палатку. Но спать не мог: мучили мысли, не вызовут ли ребятишки подозрений у гитлеровцев, не попадутся ли, когда снова направятся в лес? 

Но все обошлось благополучно. Мальчики притащили три бутылки с молоком, соль и махорку, насыпанную в футляр от карманного электрического фонарика. [81] 
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Прошло еще несколько дней. Остался последним кусок курицы. Я сам варил бульон для Чубченко, но он отказывался от еды. Ему было совсем плохо. 

— Оставьте меня в деревне у колхозников, — просил он. — Все равно не дойду! 

Я не соглашался: 

— Крепись, Алексей. Самое трудное осталось позади. Скоро определим тебя в госпиталь. 

Чубченко вяло качал головой, у него не было сил, чтобы спорить. 

6 ноября подошли к реке Руза. Она неторопливо текла меж пологими, поросшими ивняком берегами. Листья с ивняка давно облетели. Ветер посвистывал в обнаженных ветвях. Вода в реке была свинцовой, неприветливой, покрытой у берегов тонкой, как стекло, ледяной коркой. При одной мысли, что придется лезть в такую воду, бросало в дрожь. 

За рекой, на взгорье виднелась деревня Сутоки. Оттуда доносились женские крики, пронзительный поросячий визг, кудахтанье испуганных кур. На улицах заметна была какая-то суета. 

Я поднял к глазам бинокль. Так и есть, это гитлеровские солдаты занимались грабежом: ловили кур и поросят, тащили их в автомобили. 

Когда фашисты уехали, мы скоро нашли брод по следам тележных колес, обрывающимся у самой воды. 

Неподалеку от берега в полуразрушенном сарае бойцы обнаружили восемь лошадей, которых колхозники спрятали от немцев. Мы решили воспользоваться ими при переправе. 

Первым перебрался через реку Чубченко верхом на нашей отрядной кляче. Мне не хотелось его пускать вперед, но он настоял: 

— Брод не разведан. Вот я и проверю. Плавать умею, а потом... — Чубчеико не договорил, но мне и так было ясно, что он хотел сказать. Он все время чувствовал себя обузой для отряда. 

Переправа заняла больше часа. Брод оказался глубоким. Местами вода доходила лошадям до холки. Лейтенант Евстифеев и замполитрука Талятанов не удержались и свалились с лошадей в реку. Выбрались на [82] берег промокшие до нитки. На пронизывающем ветру их мокрая одежда покрылась льдом. 

Странно, что нигде не было Чубченко, хотя все видели, как он благополучно переправился. Где же он? Не случилось ли с ним чего? Я волновался за Алексея Михайловича. В его состоянии нелегко вынести холодную ванну. 

На Евстифеева и Талятанова жалко было смотреть. Рослый Евстифеев совсем по-детски хлюпал посиневшим носом. Талятанов никак не мог унять дрожь, зубы у него стучали не переставая. 

— Может, пойдем в Сутоки, обогреемся, товарищ комиссар? — просительно предложил Евстифеев. 

Политрук Савкин поддержал: 

— И в самом деле, надо рискнуть. Иначе простудятся люди. 

Мы направились к деревне по заснеженным огородам. На окраине заметили баню, возле которой была привязана наша пегая бельмастая кобыла. Опустив голову, она равнодушно щипала длинными желтыми зубами жухлую траву. 

— Не здесь ли Чубченко? — подумал я. 

Из полураскрытой двери баньки тянул синеватый дымок: она топилась по-черному. 

Передвинув предохранитель автомата, я протиснулся в узкую дверь. На дощатом полу у каменки сидели два человека, грязные, оборванные, раздетые до пояса. Держа рубахи на коленях, обитатели бани занимались ловлей вшей. 

— Кто такие? — спросил я. 

— А вам что за дело? — в свою очередь спросил один из незнакомцев, настороженно и хмуро посматривая на меня. 

Следом за мной в баню протиснулись Евстифеев и Талятанов. За дверями послышались голоса подходивших бойцов. Незнакомцы поняли, что таиться нечего, перед ними свои. 

— Я политрук Ушаков из сто семьдесят седьмой стрелковой дивизии, — сказал сухощавый, давно не бритый человек. Указав на своего товарища, добавил: — А это командир взвода из нашей дивизии. Пробираемся к своим, через фронт. [83] 

— Документы! — потребовал я. 

— Дай-ка ножик, Василий, — сказал тот, кого Ушаков назвал командиром взвода. Ушаков передал ему перочинный нож. Распоров подкладку брюк, командир вытащил партийный билет и удостоверение личности. Ушаков тоже достал из лохмотьев свои документы. Они были в полном порядке. 

— Примите нас в свой отряд, товарищ батальонный комиссар, — попросил Ушаков. — Вдвоем идти трудно. 

— Хорошо, в отряд мы вас примем. Но скажите, не видели ли вы одного нашего товарища? Как тут у бани оказалась наша лошадь? 

Ушаков рассказал, что с час назад к бане подъехал верхом какой-то совершенно обессилевший военный, судя по виду, командир. Он не слез, а просто упал с лошади. 

— Мы отнесли его в крайний дом. Он и сейчас там, — сказал Ушаков. 

Я немедленно пошел в указанный дом. Чубченко лежал там на горячей печи и впервые за много дней по-настоящему отдыхал. Оказывается, он уже договорился с хозяином, Федором Васильевичем Еременко, что останется у него. 

— Куда ж он пойдет такой хворый, — подтвердил Федор Васильевич. — Пущай отлеживается. Я его выдам за своего брата, тоже Алексея. Скажу, что приехал из Вязьмы, сидел при Советской власти в тюрьме. 

Скрепя сердце, я согласился. Очень уж плохо выглядел Чубченко, было мало надежды, что он выдержит до конца наш трудный путь. 

Пришел политрук Савкин, взяв под козырек, доложил: 

— Раздобыли кое-какие продукты, товарищ батальонный комиссар. 

Савкин был строго официален. Он всегда, в любых условиях с подчеркнутой пунктуальностью выполнял требования уставов, старался показать себя настоящей «военной косточкой». 

Задерживаться в деревне нельзя. Скоро рассвет, а утром обычно приезжают гитлеровцы, расположившиеся в соседнем лесу, и учиняют грабеж. 

Мы с Чубченко крепко обнялись. Расставались, может быть, навсегда. 

— Спасибо тебе за все, — сказал Алексей Михайлович, [84] — за заботу, за помощь. Если удачно выйдешь из окружения, расскажи друзьям, как все было... 

Меня терзала мысль о том, правильно ли я поступаю, оставляя товарища на попечение крестьян. Чубченко почувствовал это. 

— Не думай ни о чем, — старался он успокоить меня. — Все сделано правильно, иначе нельзя. Да и я себе не враг... Ну, прощай! 

Мы обнялись еще раз... 

На дворе Федор Васильевич закапывал у сарая обмундирование, документы и партбилет Чубченко. 

— Ничего, авось обойдется, — сказал он мне. — Выхожу вашего друга, а там, смотришь, и вы вернетесь. Не век же тут будут фашисты. 

Отряд уже в сборе. К моему удивлению, плечи бойцов и командиров оттягивают тяжелые вещевые мешки. Два больших мешка приторочены к седлу нашей лошади. 

— Разрешите доложить, товарищ батальонный комиссар. Продукты получены законным порядком, — пояснил Савкин. — Местное население вполне добровольно отдало их, учитывая, что иначе все достанется противнику. Кроме картофеля, хлеба, соли и прочего, колхозники подарили нам еще двух телок. 

Теперь у нас имелся довольно солидный запас продовольствия, и мы могли по-настоящему отметить великий праздник — 24-ю годовщину Октябрьской революции. 

Утром зарезали телку и сварили картофельный суп с мясом. 

Люди без приказа подтянулись, по возможности привели себя в порядок. Политрук Савкин долго и старательно тер полой шинели свои разбитые сапоги. 

Я провел беседу о годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. Говорил о тех трудных годах, когда на молодую Советскую республику шли войска 14 государств. Мы тогда выстояли, победили врагов. Победим и теперь, несмотря на неудачи в первые месяцы войны. 

Сутки спустя, в ясную морозную ночь, до нас донеслось хлопотливое перестукивание пулеметов. Мы находились у самой линии фронта. Но как она проходит? Является ли сплошной? Где лучше прорываться? Я выслал в разведку Талятанова с двумя красноармейцами. [85] 

В пустой деревне отряд остановился на последний привал в тылу врага. К нам присоединилось еще несколько небольших групп бойцов и командиров. Теперь в отряде насчитывалось около 70 человек. Оружие у всех имелось, но боеприпасов мало. 

Перед выступлением собрал отряд в каменном сарае на окраине деревни. 

— Вы слышите пулеметную стрельбу? Мы у линии фронта, — сказал я. — Это значит, что враг остановлен под Москвой, что хвастливые заявления гитлеровцев о падении нашей столицы — наглая ложь. Но нас, возможно, ждет тяжелый, неравный бой. Мы должны быть готовы к этому. И вот я говорю вам, товарищи: кто трусит, пусть лучше останется. Один трус или паникер может погубить весь отряд... 

Чей-то голос из глубины сарая уверенно пробасил: 

— Нет таких! Все трусы ушли раньше! 

Сдержанный гул одобрения пронесся по рядам бойцов... 

То и дело поглядываю на часы. Разведка все еще не вернулась. Краснеют огоньки цигарок. Бойцы тоже с нетерпением ждут возвращения разведчиков. 

Я вышел из сарая. У околицы деревни, поскрипывая по снегу рваными ботинками, прохаживается часовой. 

— Никого? 

— Пока нет, — поняв мои мысли, отвечает боец и вдруг останавливается, трогает меня за рукав шинели: — Кажется, идут... 

Верно, к нам приближаются три человека. Узнаю коренастую фигуру Талятанова. Он почти бежит. 

«Что случилось? Не гонятся ли за ними фашисты?», — мелькнула тревожная мысль. 

А Талятанов увидел меня и, возбужденно размахивая руками, во весь голос кричит: 

— Товарищ комиссар, мы вышли к своим. Фронт тут не сплошной! 

За моей спиной раздалось дружное, громкое, радостное «ура». Тесня и толкая друг друга, как школьники на перемене, бойцы выскочили из сарая. Шум, веселье, крики, смех... 

— Качать разведчиков! — под общий смех предложил кто-то. [86] 

Я подозвал Талятанова: 

— Доложи подробнее о результатах разведки. Ты уверен, что мы в самом деле вышли к своим? 

— Уверен, товарищ батальонный комиссар! Вот, смотрите, — Талятанов вытащил из кармана свежий номер газеты «Красная звезда». — Тут как-то так получилось, что мы находимся вроде бы в коридоре. Справа и слева немцы, сзади тоже. А впереди наши. В деревню, где мы были, вчера заезжали фашисты на двух автомобилях, постояли немного и уехали. Зато наши кавалеристы все время заглядывают. Они километрах в трех отсюда. Так что мы очень удачно вышли! 

...В деревне Сычи полно кавалеристов. Одеты все добротно: в полушубки, шапки-ушанки, валенки. А мы щеголяли в летних гимнастерках и брюках и так притерпелись, что даже не особенно страдали от холода. Ох, и вынослив же русский человек! 

Кавалеристы щедро угостили нас сухарями и махоркой. 

Я разыскал командира полка, представился. Тот сообщил мне, что его часть входит в состав кавалерийского корпуса генерала Доватора. 

— Советую вам с отрядом пройти в соседнюю деревню Язвище. Там штаб и политотдел нашей дивизии, — сказал командир полка. 

Немного отдохнув, мы двинулись в Язвище. 

Политотдел дивизии размещался в просторном крестьянском доме. Я беседовал с начальником, когда дверь распахнулась и в комнату стремительно вошел невысокий, широкоплечий генерал, совсем еще молодой — лет тридцати восьми. Все поднялись. Генерал поздоровался, сбросил мохнатую бурку, положил на стол папаху. Это был командир корпуса генерал-майор Лев Михайлович Доватор. 

Внимательный взгляд его остановился на мне. 

Я доложил: 

— Товарищ генерал! Начальник политотдела 127-й танковой бригады батальонный комиссар Кочетков. 

— Очень хорошо, — отрывисто бросил Доватор. — Танки нам нужны. Где находится бригада? И почему вы в таком неприглядном виде? 

Я коротко рассказал о судьбе бригады. Доватор слушал, [87] не перебивая, расхаживая по комнате быстрыми шагами и покусывая тонкие губы. 

— Ну что ж, — сказал он, когда я кончил рассказывать. — Вы вышли из тыла врага, а мы как раз туда собираемся. Покажите, как вы двигались. 

Генерал развернул на столе карту, склонился над ней, пригладив короткие волосы. 

Мы беседовали минут тридцать. Доватор приказал накормить наш отряд, выдать людям махорки и по сто граммов водки. Меня на обед пригласил к себе. За обедом сказал: 

— Не задерживайтесь здесь, двигайтесь быстрее на Истру. Противник пытается перерезать Волоколамское шоссе. 
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От деревни Язвище до Истры по шоссе больше сорока километров. Мы прибыли в Истру ночью. Отряд разместился в здании школы на площади Ленина. Все сразу вповалку улеглись на полу. Только дневальные, борясь со сном, топили печи. 

Утром, после беседы в Особом отделе, нас направили за город, где в одном из домов отдыха размещался сортировочный пункт. 

Прошли через всю Истру. Это маленький, но чистый и красивый городок. Летом он утопает в зелени. Сейчас же на деревьях, на крышах домов обильный снег. 

Красноармейцы и младшие командиры остались на сортировочном пункте. Среднему комсоставу и политработникам приказано ехать в Москву, в штаб Западного фронта. Такие порядки мне знакомы. 

Вагоны пригородного поезда набиты сверх всякой нормы. Мы едва втискиваемся и всю дорогу до Москвы стоим в проходе, сжатые со всех сторон, переминаясь с ноги на ногу. Совсем как до войны в трамвае в часы «пик». 

В Москве на вокзале полакомились белыми булками с колбасой. Давно мы не ели вкусных вещей! 

Шарендо решил поехать к военному коменданту и получить направление в госпиталь. Пришло время нам расставаться. На то и война: неожиданные встречи, неожиданные расставания. [88] 

Мне предстояло ехать под Москву, в деревню Уборы, в резерв политуправления Западного фронта. Мы с Шарендо вышли от коменданта, остановились на площади, последний раз обнялись. Я пошел к подъезду Белорусского вокзала. У дверей оглянулся. Гриша стоял, опираясь на палочку, на том месте, где мы расстались, и махал мне рукой. 

В Уборах, у домика, в котором помещался отдел кадров, толпились политработники, некоторые в гражданской одежде. Это люди, вышедшие из окружения. 

В домик пускали только по вызову, но я не стал ждать. Дежурный, младший политрук, попытался меня остановить: 

— Вас не вызывали, подождите! 

Я отстранил его и распахнул дверь в комнату, где работали кадровики: 

— Здорово, друзья! Батальонный комиссар Кочетков прибыл в ваше распоряжение! 

Все сорвались со своих мест. Начались дружеские рукопожатия, посыпались вопросы... 

Обедал я, конечно, вместе с друзьями...За столом сидели Заславский, Зыков, Игольников и другие. Как говорят дипломаты, «обед прошел в теплой и дружеской обстановке». 

Начальник резерва батальонный комиссар Трусков получил распоряжение выдать мне обмундирование и зачислить в 1-ю роту. 

Меня поселили в доме из двух комнат. В одной жила семья хозяина, в другой — два батальонных комиссара. Бросив под койку свой вещмешок, я подсел к столу, познакомился с товарищами. Один из них был довольно молчаливым, малообщительным человеком. Он лежал на койке, подсунув руки под голову, и без конца курил. Видимо, немало пришлось ему пережить за последние месяцы, и фронтовые невзгоды наложили на него сильный отпечаток. 

Второй — батальонный комиссар Анатолий Леонтьевич Трусков мне сразу понравился. Мы как-то легко разговорились, почувствовав симпатию друг к другу. Трусков был комиссаром штаба 126-й танковой бригады и недавно вышел из окружения. 

Вечером ко мне пришли незваные, но желанные гости — политработники нашей бригады Емельяненко, Лебедев, [89] Савельев. Они притащили несколько бутылок вина, кое-какую закуску. В комнате сразу стало тесно, шумно и весело. Беседа наша затянулась до глубокой ночи. Товарищам тоже пришлось хлебнуть лиха, когда выходили из окружения под Вязьмой. Между прочим, они сообщили, что Ремизов и Соловьев живы-здоровы и находятся где-то в районе Перхушково. 

А вот о командарме Лукине ничего не было известно. Лишь после войны мне удалось узнать о трудной судьбе генерала. Пробиваясь из окружения с небольшой группой солдат и командиров, М. Ф. Лукин был ранен вначале в руку, а потом в ногу. В бессознательном состоянии, истекающего кровью, его взяли в плен. 

Пришел в себя он уже в фашистском госпитале. Ему ампутировали руку и ногу. Гитлеровцы неоднократно предлагали советскому генералу перейти к ним на службу, но каждый раз Михаил Федорович гневно и решительно отказывался. Фашисты долгое время держали Лукина в крепости-тюрьме Вюрцбург. 

В течение почти четырех лет плена М. Ф. Лукин оставался верным сыном партии и Родины. Сейчас генерал-лейтенант Лукин в отставке, живет в Москве. 

Из рассказов друзей мне стала более ясной картина боев под Вязьмой. Мы потерпели в этих боях крупную неудачу. Противнику удалось прорвать на всю оперативную глубину фронт нашей обороны, прикрывавшей наикратчайшие пути к Москве с запада и юго-запада. Значительная часть войск, оборонявшихся в этом районе, попала в окружение и выходила из него разрозненными группами. Упорные бои продолжались до середины октября. Брешь, пробитую противником в нашей обороне, удалось закрыть с большим трудом. 

Для меня начались скучные дни прозябания в резерве. Именно прозябания, иначе не назовешь. 

Каждый писарь штаба резерва считал себя нашим начальником. Вообще, как я заметил, некоторые писаря, шоферы с машин старших командиров и повара очень быстро начинают забывать воинскую дисциплину. 

Через неделю меня вызвал начальник отдела кадров Заславский и предложил поехать с ним в первый эшелон штаба фронта в Перхушково. Дорогой Заславский сказал: [90] 

— Лестев тобой интересуется. Я ему доложил о твоем прибытии. Он обрадовался, говорит, пусть явится ко мне. 

В Перхушково я встретился со старыми друзьями. Тут были Разговоров, Рудаков, Мохначев, Родионов, Подобед, Шаров. Многие из них имели боевые ордена. 

Зашел к начальнику отдела агитации и пропаганды Баннику. Встретил он меня приветливо, усадил, попросил рассказать обо всем подробно. Но когда я сообщил ему о Чубченко, Банник изменил тон: 

— О том, что вы бросили в тылу Чубченко, будет немедленно доложено Лестеву. Вы не имели права так поступать. 

Я с трудом сдержался, чтобы не нагрубить в ответ на такие упреки. Поднявшись, сказал: 

— Можете не утруждать себя. Я сам доложу дивизионному комиссару, как было дело. 

Вскоре меня вызвал Лестев. Мы беседовали больше часа. При этом присутствовал и Банник. Когда я стал рассказывать о Чубченко, Банник порывался вставить слово, наверное, чтобы еще раз упрекнуть меня, но Лестев не дал ему говорить. 

— Понимаю, что вы хотели сделать как лучше, опасаясь за жизнь Чубченко, — сказал Лестев после небольшого раздумья. — Но все же, пожалуй, вам не следовало оставлять его в тылу врага. 

Уже после разговора с Банником, я понял, что о Чубченко еще не раз придется рассказывать, объяснять, как все это вышло. Я по-прежнему считал, что поступил правильно, но для себя решил: попробую помочь Алексею. Он, наверное, теперь немного поправился, и его можно провести через фронт. 

— Разрешите мне создать небольшую группу из тех, кто вместе со мной выходил из окружения, и отправиться в тыл врагу за Чубченко, — попросил я Лестева. 

Дивизионный комиссар внимательно взглянул на меня, кивнул головой: 

— В принципе не возражаю. Но подожди, свяжусь с начальником разведки. 

Лестев взял трубку и минут десять разговаривал по телефону. Я с понятным волнением ожидал конца разговора. Положив трубку, дивизионный комиссар сказал: [91] 

— Начальник разведотдела полагает, что тебе самому идти незачем. Наши разведчики сами это лучше сделают. Но ты обязательно побывай в разведотделе, объясни, как и куда надо идти. 

В конце беседы Лестев предложил мне работать в политуправлении в должности инспектора. Я отказался: 

— Пошлите меня в танковую часть. 

— Знакомый разговор! Ты, оказывается, не меняешься, — усмехнулся Лестев. — Ладно. Неволить не буду. Несколько дней отдохни, а там получишь назначение. 

Вышел я от Лестева согретый его вниманием и чуткостью, но все же недовольный тем, что мне не придется идти за Чубченко. Раз уж считают, что я совершил ошибку, то мне самому следует исправить ее, полагал я. 

Неожиданно меня окликнули по имени. Обернулся, смотрю, Володя Дибров, инспектор политуправления. Я видел его последний раз, когда приезжал в Перхушково из своей бригады, а он собирался в группу Болдина. За полтора месяца Володя сильно похудел, осунулся. Только его большие светлые глаза, как и раньше, задорно блестели. 

В сентябре, в группе генерала Болдина, Дибров получил назначение на должность комиссара 151-й стрелковой дивизии. Это соединение проявило в боях большую стойкость и организованность. Но 13 октября штаб дивизии был внезапно атакован противником и отрезан от частей. 

Десять дней отряд, состоявший из штабных командиров и бойцов подразделений обслуживания, пробивался к линии фронта. 

С боями люди прошли 350 километров. Из ста человек осталось немногим более тридцати. 24 октября Дибров со своей группой вышел на участок обороны 17-й стрелковой дивизии 16-й армии. 

— Вот такие, значит, дела, Дмитрий, — сказал Дибров. — Ну, а ты как? 

Пришлось и мне рассказать о своих похождениях в тылу врага. Беседу нашу прервал телефонный звонок: меня приглашал начальник разведотдела штаба фронта. 

С ним мы отправились к разведчикам. Разведподразделение размещалось в дачного типа просторном доме с мезонином. [92] 

Для похода в тыл врага отобрали 15 человек, в том числе двух девушек, которые хорошо знали Шаховской район. Я подробно объяснил им, как пройти в деревню, где находится Чубченко. 

Разумеется, разведчики отправлялись в тыл не только за Алексеем Михайловичем. У них имелось свое задание, а помощь ему являлась, так сказать, делом попутным. 

Впоследствии я узнал, что разведчикам не удалось встретиться с Чубченко. Немного оправившись от болезни и окрепнув, он распрощался с Федором Васильевичем Еременко и его женой Антониной Алексеевной и ушел из деревни. Благополучно перейдя линию фронта, Алексей Михайлович прибыл в политуправление. 

В июле 1957 года я получил от полковника в отставке А. М. Чубченко письмо. Он сообщил, в частности, что Федор Васильевич Еременко погиб на фронте в апреле 1943 года. 

...Вернувшись от разведчиков в Перхушково, я вспомнил, что где-то здесь должны быть Ремизов и Соловьев. С генералом Ремизовым встретиться не удалось, а с Петром Алексеевичем я повидался. Взаимным вопросам и рассказам, казалось, не будет конца. 

Тут я узнал о злоключениях 19-й армии. Ударная группа, руководимая Ремизовым и Соловьевым, свою нелегкую задачу выполнила. Прорыв был совершен, но всю технику пришлось бросить. В дальнейшем группа Ремизова оказалась отрезанной от соединений армии, которые, не чувствуя централизованного управления, стали пробиваться каждое на свой страх и риск. 

С большим трудом, после, многодневных переходов по вражеским тылам, остатки ударной группы 6 ноября догнали в районе Наро-Фоминска откатившийся фронт. 

Петр Алексеевич рассказал обо всем этом подробно и интересно. Потом спросил: 

— Куда тебя собираются послать? 

— Не знаю. Просил Лестева направить в танковое соединение, он обещал. Пока сижу, жду у моря погоды. 

Соловьев вздохнул: 

— Вот и я тоже ожидаю назначения, мучаюсь. Обстановка тревожная, немцы прут на Москву, а тут торчишь без дела, как на курорте. [93] 

За окном уже светлело. Мы лежали с Петром Алексеевичем на деревянной хозяйской кровати и курили. Сон окончательно прошел. Каждый думал о слоем, о пережитом. 

Четыре месяца шла война. За это время я дважды попадал в окружение и провел в тылу врага в общей сложности 70 суток. 

Гитлеровцы под Москвой. Положение тяжелое. Но самое трудное мы пережили: выдержали внезапный удар. 

— Такое больше не повторится! — произнес я вслух. Петр Алексеевич повернул ко мне голову: 

— Что ты сказал? 

Не отвечая ему, я вытащил из пачки новую папиросу. [94] 

Позади — Москва!
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Дивизионный комиссар Лестев медленно встал, прошелся по комнате — коренастый, широкоплечий. Мы, работники политуправления фронта, присутствовавшие на совещании, молча ждали, что он еще скажет. В большой комнате стояла напряженная тишина. Слышались только неторопливые шаги Лестева. 

Но вот Дмитрий Александрович остановился, обвел взглядом лица сидящих перед ним людей и вдруг совершенно неожиданно усмехнулся: 

— Я вижу, тут кое-кто нос повесил. Больше уверенности, товарищи. Да, положение трудное. Рассказал я вам о нем со всей откровенностью. Для нового наступления на Москву противник сосредоточил сотни танков, многочисленные резервы. Но силы врага уже тают. Потери его огромны. И нам нужно думать сейчас не только об обороне, но и о будущем контрнаступлении. 

— Да, да, именно о контрнаступлении, — повторил Лестев. — Надо готовить людей к наступательным боям, учить их выбивать противника из населенных пунктов в снега, на мороз. Скоро мы погоним фашистов на запад! Ну, а сейчас давайте-ка потолкуем, кому из вас на какой участок фронта поехать. 

Это совещание проходило в середине ноября. В тот день я последний раз видел Дмитрия Александровича. 

Меня вместе с группой работников политуправления франта направили в 50-ю армию, которая обороняла Тулу. На левом фланге Западного фронта шли напряженные [95] бои. Войска армии упорно отбивали атаки танковых полчищ Гудериана, рвавшихся в направлении на Венев. 

Здесь-то 21 ноября я и узнал о гибели дивизионного комиссара Лестева. Он находился в одной из дивизий и проводил совещание с работниками штаба. В это время по улице, где размещался штаб дивизии, проходила колонна танков. Ее обнаружили вражеские самолеты и подвергли бомбардировке. 

Совещание в штабе прервалось. Все поспешили укрыться в щелях, а Лестев только отмахнулся: 

— Ничего не случится! 

Усевшись у окна, он стал наблюдать, как наши зенитки ведут огонь по самолетам противника. Недалеко от дома разорвалась бомба, и маленький осколок ударил Лестева в висок. 

Трагическую весть сообщил мне член Военного совета 50-й армии бригадный комиссар Сорокин. 

— Так было дело, — вздохнув, закончил он. — Не умел и не хотел дивизионный комиссар беречь себя. Трудно представить Лестева мертвым. Но вот, смотрите... 

Сорокин протянул мне только что полученный номер «Красной звезды». Я развернул газету. В статье «Последний путь» говорилось, что 19 ноября в Москве состоялись похороны дивизионного комиссара Д. А. Лестева, начальника политуправления Западного фронта. 

«...Когда похоронная процессия с эскортом пехоты и кавалерии двинулась по улицам Москвы к крематорию, — говорилось в статье, — город вдруг замер по воздушной тревоге. Было нечто величественное в том, что по безмолвному, опустевшему в эту минуту городу двигалась похоронная процессия. Загрохотали зенитки. Это был заодно и боевой салют отважному комиссару, герою Халхин-Гола и финской войны, защитнику Москвы».

В том же номере газета опубликовала статью Лестева: «Печатная пропаганда на фронте», написанную им за день до гибели. Подпись под статьей была обведена траурной рамкой. 

Да, тяжелой была утрата, но Дмитрий Александрович не простил бы нам, если бы увидел растерянными, упавшими духом... [96] 

Из штаба фронта в Тулу приехал генерал-лейтенант Иван Васильевич Болдин. Он вступил в командование 50-й армией, сменив генерал-майора А. Н. Ермакова. Мне вторично довелось встретить генерала Болдина. Первый раз фронтовая судьба свела с ним на второй день войны под Белостоком. Прошло ровно пять месяцев, и я снова встретился с ним накануне тяжелых кровопролитных боев. 

Гитлеровцы начали наступление под Тулой сильным ударом трех бронетанковых и двух пехотных дивизий на довольно узком участке фронта. 

3 декабря фашистские танки достигли шоссе Москва — Тула, западнее деревни Ревякино. Город прославленных русских оружейников оказался почти в кольце врагов. Возникли огромные трудности с подвозом боеприпасов, оружия, снаряжения. 

Противник систематически обстреливал Тулу из дальнобойных орудий, а с наступлением темноты подтягивал поближе тяжелые минометы и открывал беспорядочный огонь по жилым кварталам. 

Враг пытался вызвать панику, но туляки не дрогнули. Возникающие то здесь, то там пожары тушились быстро и дружно. 

Огромную работу провел в те дни Тульский обком партии и городской комитет обороны, возглавляемый первым секретарем обкома В. Г. Жаворонковым. 

В осажденном городе непрерывно ремонтировалось и изготовлялось оружие. Рабочие железнодорожных мастерских построили бронепоезд. В артелях инвалидов шили солдатскую обувь. Швейная фабрика наладила выпуск шинелей. 

Трудящиеся Тулы целыми семьями шли на фронт, чтобы плечом к плечу с воинами защищать родной город. [97] В рабочий батальон вступил старый оружейник Ванеев с двумя сыновьями. Пошли в траншеи переднего края муж и жена Ростовы, он — пулеметчиком, она — санитаркой. 

Мне рассказывали полулегендарную историю семьи потомственных тульских рабочих Прохоровых. В 1899 году токарь оружейного завода Прохоров изготовил винтовку, с которой сам же пошел в 1904 году на войну против японцев. Прохоров уничтожил огнем из своей винтовки 76 врагов и сделал на ложе 76 чуть заметных зарубок. В 1905 году, вернувшись из Маньчжурии, Прохоров сражался на баррикадах, и на его винтовке прибавилось еще 6 зарубок по числу убитых жандармов. 

В 1914 году с отцовской винтовкой пошел на фронт империалистической войны сын Прохорова — Никифор. Он воевал полгода. На винтовке появилась 51 новая зарубка. После гибели Никифора товарищи сохранили его винтовку и привезли в Тулу. Она досталась сыну Никифора — шестнадцатилетнему пареньку Ивану. С дедовской винтовкой, обагренной кровью отца, Иван прошел всю гражданскую войну. На ложе уже не хватало места для зарубок, так метко бил белогвардейцев Иван Прохоров. 

Когда в 1941 году гитлеровцы подошли к Туле, Иван Никифорович снова взял в руки дедовскую винтовку и вступил в один из рабочих батальонов. 

Потом эти батальоны были сведены в рабочий полк, который геройски сражался вместе с войсками 50-й армии. 

В трудные дни обороны Тулы и позднее, когда наши войска под Москвой, отразив натиск врага, перешли в решительное наступление, я оставался в 50-й армии, как представитель политуправления фронта. 

Мне приходилось много раз выезжать в части, главным образом в танковые, налаживать там партийно-политическую работу, помогать комиссарам и политрукам, проверять выполнение директив политуправления фронта. 

Чаще, чем в других подразделениях, бывал в 32-й танковой бригаде. Первое мое знакомство с командиром бригады полковником Ющуком и военкомом старшим батальонным комиссаром Курбацким произошло в штабе армии в конце ноября. [98] 

Как раз генерал-лейтенант Болдин вызвал к себе командира и комиссара бригады и поставил задачу: одним мотострелковым батальоном, усиленным танковой ротой и противотанковой батареей, внезапно атаковать и разгромить тылы 2-й танковой армии противника, которые, по данным разведки, находились в городе Веневе. Стрелки и танкисты должны были захватить Венев и удерживать его до подхода стрелковых соединений, учитывая, что главные силы 2-й танковой армии Гудериана, миновав Венев, продвинулись к Кашире. 

Получив задачу, Ющук и Курбацкий собрались к себе в бригаду, которая вела бои на южной окраине Тулы. Курбацкий зашел к члену Военного совета армии бригадному комиссару Сорокину, у которого я тогда находился. 

— Вот кстати, что зашли, — обрадовался Сорокин. — К вам поедет представитель политуправления фронта батальонный комиссар Кочетков. Знакомьтесь. 

Вместе с Курбацким я вышел во двор. У ворот стояла видавшая виды машина, около которой прохаживался высокий, плечистый полковник в папахе и полушубке, туго перетянутом ремнем. 

— Это командир бригады полковник Ющук, — сказал Курбацкий. 

— К нам? Ну, милости просим. Садитесь в машину, — Ющук окинул меня внимательным, оценивающим взглядом и, нагнувшись, полез на переднее сиденье. 

Мне показалось, что мы с Ющуком где-то уже встречались, возможно еще до войны в Белостоке. Но при первом знакомстве расспрашивать командира бригады я посчитал неудобным, а потом забыл об этом. 

Машина, несмотря на свой неприглядный вид, легко покатилась по заснеженной дороге, и уже через несколько минут мы подъехали к штабу бригады. 

Мне пришлось немедленно заняться многочисленными, делами вместе с начальником политотдела бригады батальонным комиссаром Г. П. Довбенко. Мы организовали ознакомление личного состава мотострелкового батальона, танковой роты и артбатареи с боевым приказом. 

Небольшой городок Венев находился километрах в пятидесяти восточнее Тулы. Действовать предстояло, по существу, в тылу врага. А это значило, что каждый солдат должен был особенно хорошо понимать свою задачу. [99] 

В мотострелковом батальоне лучшей была рота старшего лейтенанта Смирнова, бывшего пограничника, человека, отличавшегося незаурядным мужеством, хладнокровием, выдержкой. Роту Смирнова всегда ставили на наиболее трудные участки. И сейчас на это подразделение мы возлагали большие надежды. 

Чтобы успешно выполнить задачу по разгрому гарнизона Венева, нам требовалось знать скрытые пути подхода к городу, расположение улиц и больших каменных зданий на них. Короче, нам требовался план города. 

— Поедем в обком партии, — предложил Довбенко. — Может, нам там помогут. 

— А мне-то зачем ехать? 

— Ну, все-таки, знаете, вы представитель политуправления фронта. Как-то солиднее! — не особенно, впрочем, убедительно ответил Довбенко. 

У входа в Тульский обком партии стояли двое рабочих с винтовками. Подсумки с патронами оттягивали солдатские ремни на пальто с меховыми воротниками. Вид вооруженных рабочих вызвал в памяти знакомые репродукции с картин, посвященных Октябрьской революции. Тогда, в октябре 1917 года, такие же рабочие посты охраняли революционный порядок в Петрограде. 

Тщательно проверив наши документы, часовые пропустили нас в кабинет одного из ответственных работников обкома. Навстречу нам поднялся невысокий лысый человек в очках. Лицо у него усталое. На письменном столе — недопитый стакан чаю, хлебные крошки. На кожаном диване — подушка, накрытая аккуратно сложенным одеялом: все работники обкома находились на казарменном положении. 

Мы коротко изложили свою просьбу. 

— Плана Венева у. нас нет, — сказал работник обкома. — Но мы выделим вам трех веневских старожилов, хорошо знающих город. Через час приходите в обком, люди будут вас ждать. 

Действительно, проводники прибыли вовремя. 

Когда мы вернулись в бригаду, мотострелковый батальон со средствами усиления уже был готов к маршу. 

Выступили поздно вечером. Колонну вел сам комбриг. 

Стоял морозный туман. К ночи еще похолодало. Начали [100] мерзнуть ноги и щеки. Солдаты то и дело перчатками терли носы. 

Густые облака закрыли луну, и двигались мы по узкой лесной дороге в кромешной тьме. 

Где-то впереди урчали моторы танков. Автомашины мотострелкового батальона и противотанковой батареи тяжело подпрыгивали на засыпанных густым снегом корневищах деревьев. 

В лес южнее Венева прибыли к часу ночи. Комбриг уточнил на месте задачи, дал последние указания. 

В середине ночи танковая рота внезапно атаковала противника на южной окраине Венева. Небольшой городок и лес, почти вплотную придвинувшийся к нему, наполнились выстрелами. Морозное небо осветили вспышки ракет и пламя пожаров. 

Я находился вместе с полковником Ющуком на лесной опушке. Не знаю, как комбриг разбирался в сумятице ночного боя, но только он уверенно отдавал приказания, кого-то распекал, кого-то хвалил. 

На нашей стороне было преимущество внезапности. Но противник обладал численным превосходством. Вначале мотострелковому батальону удалось очистить более половины города. Потом гитлеровцы пришли в себя и начали теснить наши подразделения. 

Ожесточенный бой продолжался до позднего зимнего рассвета. Утром выяснилось, что противник располагает в районе Венева более крупными силами, чем мы предполагали. К тому же гитлеровцы начали подтягивать резервы. Хотя в наших руках все еще находилась почти половина города, положение стало опасным. Комбриг начал тревожиться за фланги, так как стрелковые соединения не пробились к Веневу. Наконец из штаба армии поступил приказ начать отход. 

— Пойдемте, товарищи, — вздохнув, сказал Ющук и, как бы утешая себя, добавил: — А все-таки мы сделали фашистам хорошее кровопускание. 

Под прикрытием танков мотострелковый батальон вышел из города и на автомобилях двинулся в направлении деревни Ревякино. Позади нас слышались выстрелы танковых пушек. Это наши танкисты сдерживали врага, пытавшегося преследовать отходящий мотострелковый батальон. [101] 

До Тулы мы добрались к вечеру. Ющук и Курбацкий отправились к командующему армией, чтобы доложить о проведенном бое, а я с начальником политотдела Довбенко поехал на Лаптевский оборонительный участок, куда теперь перебрасывался мотострелковый батальон бригады. 

Мы рассчитывали, что в Лаптево, большом пристанционном поселке на железнодорожной линии Серпухов — Тула, нам удастся отдохнуть. Но не тут-то было. Едва приехали в поселок, как противник открыл сильный минометный огонь по вокзалу. 

Представитель штаба армии приказал Довбенко послать одно из подразделений для уничтожения вражеских минометов. 

Задача была сложной. Командование батальона еще не знало обстановки на участке, группировки противника. Батальонный комиссар Довбенко посоветовался с командиром мотострелкового батальона и решил послать на задание роту под командованием тов. Бурьяна. 

Бурьян, вообще-то, был комиссаром роты, но воевал смело, тактически грамотно и с успехом замещал выбывшего из строя командира. Не оплошал он и на этот раз. Рота уничтожила три вражеских миномета, которые были установлены в кузовах автомобилей. 

Бурьян вернулся с трофеями. Он вошел в комнату, где разместились мы с Довбенко, уверенной походкой хорошо потрудившегося человека. На лице его тщетно сдерживаемая довольная улыбка. С подчеркнутой официальностью он доложил об успешном выполнении задания. 

— Очень хорошо, — сказал Довбенко. И, заметив небрежно закинутый за плечо комиссара роты трофейный никелированный автомат, спросил: 

— А это что у вас? [102] 

Бурьян точно ждал такого вопроса. 

— Это вам, товарищ батальонный комиссар. Примите от нас в подарок. Красивая вещица, у офицера взяли. Непонятно только, зачем они никелировали автомат — блестит сильно, демаскирует... 

Под Лаптевом мы пробыли несколько дней. Противник на нашем участке особой активности не проявлял, и люди получили возможность привести себя в порядок. 

Но в целом положение на фронте осложнялось. Враг упорно рвался к Москве. Кольцо вокруг Тулы, казалось, вот-вот сомкнется. А командующий 50-й армией со своим штабом по-прежнему оставался в осажденном городе. 

В первых числах декабря, когда под Тулой шли особенно ожесточенные бои, когда кое-кому уже мерещилось окружение, а некоторые интенданты просили разрешения перевести тылы за реку Оку, из штаба армии поступил приказ. В нем говорилось, что обстановка на фронте складывается в нашу пользу, что не нам, а противнику грозит окружение. Этот приказ поднял дух защитников Тулы. Все понимали, что командарм издал его не случайно, что назревают события, которые должны в корне изменить обстановку под Москвой. 

Мы и раньше были уверены, что на подступах к столице гитлеровцы будут остановлены. До нас порой доходили слухи о значительных резервах, которые стягиваются к фронту, о новых дивизиях, формирующихся где-то в близком тылу. Теперь становилось ясным, что такие слухи не лишены оснований. 

Мотострелковый батальон вернулся из Лаптева в Тулу. Чувствовалось, что и бригаде предстоит принять активное участие в надвигавшихся событиях. Она получила пополнение. 

Бригаде придали Тульский рабочий полк. Вместе с Г. П. Довбенко я пошел к тулякам, занимавшим оборону на северо-западной окраине города. Штаб полка находился в подвале большого кирпичного здания. Пригибаясь, мы спустились в просторное, но низкое и полутемное помещение. Жарко топилась железная печка. Длинное жестяное колено трубы тянулось под самым потолком к маленькому подслеповатому окошку. Со сводчатого потолка срывались капли и шипели на горячей [103] трубе. Кирпичные стены подвала были сырые, а в углах белела пушистая изморозь. 

Нас встретили командир и комиссар полка. Разговор с ними завязался легко и непринужденно, как с давни знакомыми людьми. 

В рабочем полку насчитывалось около 700 человек. Подавляющее большинство составляли коммунисты. На вооружении имелись винтовки, автоматы, гранаты. 

— У нас есть и артиллерийская батарея, — не без гордости сказал комиссар полка. 

— Потери за последнее время большие? — спросил Довбенко. 

— Потери, конечно, порядочные, — сразу помрачнев, ответил командир полка. — Но и пополнение поступает. Тульские коммунисты добровольно заменяют выбывших из строя товарищей... 

В эти дни политотделу бригады пришлось много поработать. Были организационно оформлены ротные и первичные партийные и комсомольские организации. Состоялись партийные собрания. Молодым коммунистам вручались партийные документы. 

Я проводил инструктивные совещания политработников подразделений, помогал подбирать взводных агитаторов, выступал перед бойцами с докладами и беседами. 

Но меня тяготила неопределенность моего положения. Ведь, по существу, я продолжал оставаться без должности, числиться в резерве политуправления. Несколько раз связывался по телефону с политуправлением фронта. На мои вопросы оттуда отвечали, чтобы я пока работал в 50-й армии. Впрочем, вскоре начались серьезные события, и я забыл и думать, что нахожусь в резерве. 

4 декабря 32-я танковая бригада получила приказ контратаковать противника в общем направлении на Щекино. 

Полковник Ющук перенес свой КП на южную окраину Тулы. Ночью здесь скрытно сосредоточились части бригады. 

Атака танковых и мотострелкового батальонов была внезапной и стремительной. Гитлеровцы начали отходить. За день подразделения бригады выбили противника из десяти деревень. [104] 

На командный пункт доставили двух пленных фашистских солдат. Их захватили разведчики отделения сержанта Сизова. 

Пленные не бриты, лица их посинели от холода. И не удивительно. На дворе морозец градусов под тридцать, а немцы одеты в тонкие шинели, фуражки с наушниками, сапоги. Шеи обмотаны какими-то грязными тряпками. Оба солдата хрипло кашляют. Один поминутно вытирает нос рукавом шинели. 

В общем, вид у гитлеровцев неказистый. Рядом с ними румяный, круглолицый здоровяк Сизов, в добротном полушубке, шапке-ушанке и валенках, выглядит особенно браво. 

Послали за переводчиком. Ожидая его, фашистские солдаты отогрелись в жарко натопленной избе и принялись ожесточенно почесываться. 

Полковник Ющук сердито покосился на них, брезгливо бросил: 

— Вот вшивая команда! Допрашивайте их быстрее да убирайте отсюда куда-нибудь подальше. 

...После удачного дневного боя части бригады перешли на соседний участок, совершив более чем сорокакилометровый марш. Ночь выдалась метельная. Ледяной ветер жег лица солдат. К броне танков нельзя было прикоснуться голой рукой: кожа прилипала к металлу. 

К утру метель стихла. Над заснеженным лесом в голубой морозной дымке медленно поднялось холодное солнце. На ослепительно яркий, искрящийся снег больно было смотреть. 

В землянку политотдела пришел комиссар бригады Курбацкий. Грея озябшие руки у трубы железной печки, он сказал: 

— Пойдемте в танковый полк, Дмитрий Ильич. Посмотрим, как там у них идут дела. 

Я надел полушубок. Мы вышли из землянки и пошли через лес по узкой, едва протоптанной тропинке. Снег хрустел под ногами. От сильного мороза потрескивали деревья. 

До расположения полка было недалеко. Вскоре пахнуло уютным дымком: наспех вырытые землянки танкистов находились где-то рядом. А вот и танки стоят между деревьями. У походной кухни толпятся солдаты, гремят котелками. [105] 

Неподалеку мы увидели маленького, худощавого, подвижного политрука роты тяжелых танков Шабунина. Он сердито отчитывал стоявшего перед ним танкиста, с лицом, сплошь закрытым свежей повязкой, из-под которой виднелись только дерзкие, чуть насмешливые глаза. 

— Зачем сбежал из санвзвода? — горячился Шабунин. — Тебе здесь что — санаторий? Скоро опять в бой пойдем. 

— Потому и вернулся, что опять в бой, — спокойно ответил танкист. Голос его из-под бинтов звучал глухо. 

— Нет, я спрашиваю, что ты будешь делать в бою? — не унимался Шабунин. 

— Воевать! — упрямо сказал танкист. 

— В чем дело, товарищ Шабунин? — обратился к политруку Курбацкий. 

Увидев комиссара бригады, политрук приложил руку к шапке и тут же заговорил с прежней горячностью: 

— Да вот с механиком-водителем Григорьевым беседую, товарищ комиссар. 

Я невольно улыбнулся: все только что слышанное нами мало походило на беседу. Шабунин продолжал: 

— Вчера, когда мы атаковали у деревни Крюково, на машине Григорьева вырвало смотровой щиток. А ночью, сами знаете, был марш. Григорьев до места свой КВ довел, но самого пришлось отправить в санвзвод. Видите, у него и лицо, и руки обморожены. Ему врач категорически запретил садиться в танк, а он все-таки пришел. Зачем пришел, я тебя спрашиваю, Григорьев? 

— Кто же поведет танк? В экипаже остался один сержант Ступин, — сказал танкист. 

— А верно, что некому заменить механика-водителя? — спросил Курбацкий. [106] 

— Это-то верно, товарищ комиссар, только Григорьев все равно не может. 

— Могу! — твердо сказал Григорьев. — Я свой танк лучше всех знаю, все его капризы мне известны. Сам и поведу машину, товарищ комиссар. 

Курбацкий внимательно посмотрел на танкиста. 

— Вы комсомолец? 

— Да, товарищ комиссар, комсомолец. 

— Хорошо. Я разрешаю вам исполнять свои обязанности. 

— Спасибо, товарищ комиссар, — обрадовался танкист. — Разрешите идти? 

— Идите, товарищ Григорьев. Вы поступаете по-комсомольски. — Курбацкий осторожно пожал обвязанную бинтами руку Григорьева. — Желаю удачи! 

Когда Григорьев ушел, Курбацкий повернулся ко мне: 

— Каков, а? 

— У нас все такие, — с гордостью сказал Шабунин. 
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В эти дни советское командование готовилось предпринять решительное контрнаступление на Западном фронте, в том числе на тульском направлении. 

Наступление войск 50-й армии началось 8 декабря, когда уже развернулось общее контрнаступление наших войск под Москвой. Противник сопротивлялся очень упорно, но все же был вынужден отходить. 

В декабрьских боях под Тулой гитлеровцы потерпели серьезное поражение. Войска левого фланга Западного фронта разгромили южную ударную группировку немецко-фашистских войск, наступавших на Москву, освободили тысячи населенных пунктов, пройдя с боями более 130 километров. Были захвачены многочисленные трофеи — танки, орудия, минометы, автомашины, снаряды и патроны... 

Я пробыл в 50-й армии до конца января. Потом меня отозвали в политуправление фронта. Здесь я, по-прежнему находясь в резерве политуправления, практически работал как инструктор по танковым войскам. Приходилось выезжать в Москву, бывать в частях и соединениях Западного фронта. [107] 

Обязанности мои, как и любого инспектора или инструктора политуправления, были многочисленны и разнообразны. Трудно даже перечислить, чем доводилось заниматься в частях. Помимо политической и организационно-партийной работы, мы решали десятки вопросов — военных, хозяйственных, административных. 

Чтобы дать читателям некоторое представление о деятельности инструкторов и инспекторов политуправления фронта, приведу лишь два примера. 

В дни тяжелых оборонительных боев под Москвой инспектору политуправления В. А. Диброву с группой политработников пришлось заниматься формированием лыжных отрядов, подбором для них политработников и вводом отрядов в бой. 

Отряды комплектовались ополченцами, солдатами и сержантами, выписанными из полевых госпиталей или отставшими от своих частей. Дибров и его товарищи выявляли коммунистов и комсомольцев, назначали их политбойцами, расставляли по ротам и взводам. Вся работа проводилась в двух километрах от переднего края. 

Когда формирование заканчивалось, работники политуправления сопровождали подразделения до передовой и, только убедившись, что люди дерутся стойко, возвращались в ближний тыл, чтобы создавать новые отряды. 

Или еще. В конце января 1942 года инспектор политуправления фронта батальонный комиссар А. И. Разговоров вместе с воздушнодесантным полком был заброшен в Знаменский район. Он не только помогал организовать политическую работу в полку, но и занимался пропагандой среди гражданского населения и партизан. Задание он выполнил успешно. 

Между прочим, Разговоров содействовал спасению дивизионного комиссара Н. И. Иванова. В октябре 1941 года, будучи членом Военного совета 24-й армии, Н. И. Иванов попал в окружение под Вязьмой. Тяжело раненного, его поместили в госпиталь города Юхнова, а город вскоре заняли гитлеровцы. С риском для собственной жизни один из врачей госпиталя ночью тайно перевез дивизионного комиссара в партизанский отряд. Прибыв в тыл, Разговоров принял необходимые меры, чтобы доставить Н. И. Иванова самолетом на Большую землю. [108] 

Так работали тогда инструкторы и инспекторы политуправления фронта. 

Мое пребывание в резерве закончилось 22 февраля. В этот день я получил наконец долгожданное известие о назначении меня начальником политотдела 32-й танковой бригады. Комиссаром бригады почти в это же время был назначен батальонный комиссар Анатолий Леонтьевич Трусков, тот самый, с которым я недели две жил в одной комнате после выхода из окружения. 

Я был рад получению новой должности. Настроение портило лишь беспокойство за Довбенко и Курбацкого. Непонятно было, что с ними случилось. Почему меня с Трусковым послали на их место? 

И вот я приехал в деревню Заугорскую, где находился политотдел 32-й танковой бригады. Меня встретил инструктор по учету партийных и комсомольских документов политрук Суворов. 

— Ну, рассказывайте, как дела в бригаде, — попросил я, снимая полушубок. 

— Вчера прибыл новый комиссар, — сообщил Суворов. — Он сейчас на КП вместе с комбригом. 

— А где же Курбацкий? 

— Батальонный комиссар пропал без вести, — Суворов хмуро полез в карман, вытащил портсигар. — Начальник политотдела Довбенко тяжело ранен. Военком штаба Веремчук, вы, наверное, его помните, на днях убит. Вообще у нас в бригаде за последние полмесяца большие потери. 

— Бои были тяжелые? 

— Да, досталось, — Суворов потянулся к стеклу керосиновой лампы, прикуривая. — Есть тут деревня Барсуки, а недалеко от нее высота 186,1 — это у Варшавского шоссе. Толклись мы около нее две недели, чуть не попали в окружение. 

— А как дела сейчас? 

— Пытаемся наступать, но... — Суворов неопределенно пожал плечами. — Получается не всегда успешно. Впрочем, поедете завтра на КП, узнаете подробнее. — Извиняющимся тоном Суворов пояснил: — Я тут немного обособился. Не очень хорошо знаком с обстановкой... 

Рано утром с командного пункта приехал старший инструктор по оргпартработе старший политрук Худолей. 

— А вас комиссар уже ждет, — сообщил он. [109] 

— Далеко до КП? 

— Километра три, не больше. 

— Проводите меня туда. 

Мы уселись в сани, и низкорослая рыжая лошадка резво помчала нас вдоль деревни. Худолей дергал вожжами, по-хозяйски покрикивая на лошадь: 

— Н-но-о, милая! 

Лошадь пофыркивала. Косматые бока у нее поседели от инея. 

Февраль в тот год под Москвой выдался не только морозный, по и снежный. Деревни и леса прямо-таки утопали в сугробах. На расчистку дорог приходилось тратить много сил, и все же снежные заносы мешали движению автотранспорта, затрудняли доставку в передовые части боеприпасов и продовольствия. 

На КП в деревне Белой я застал начальника штаба бригады подполковника Филиппова и его заместителя майора Витебского. Командир и комиссар с рассветом ушли на наблюдательный пункт в деревню Новая Роща. — Теперь туда, товарищ батальонный комиссар? — спросил Худолей. 

— Конечно. 

— Но придется идти пешком. На переднем крае сегодня что-то шумно. 

— Ладно, пойдем пешком. 

Дорога к Новой Роще проходила по открытой местности. Гитлеровцы вели методический артиллерийско-минометный обстрел. Вблизи от дороги то и дело рвались снаряды и мины, взметая снег и комья замерзшей земли. 

Впереди виднелся какой-то полуразрушенный дом. 

— Там и есть НП, — запыхавшись от быстрой ходьбы, сказал Худолей. 

И. И. Ющук и А. Л. Трусков сидели в полутемной комнате, единственной более или менее уцелевшей в доме. 

— Здравствуйте, старый знакомый! — приветствовал меня командир бригады. — Значит, теперь к нам не в гости, а на постоянно? Очень рад! Хорошо, что явились прямо на НП, сразу окажетесь в курсе всех наших дел. Вот и с комиссаром мы вчера познакомились здесь же. Только тогда тут был еще настоящий дом, а не развалины. 

— Зато сейчас чувствуем себя спокойно, — резонно [110] заметил Трусков. — Два снаряда в одну точку не попадают. 

Наш разговор прервал телефонист, который примостился с аппаратом в углу на охапке соломы. 

— Товарищ полковник, вас второй просит к телефону. 

«Второй» — это начальник штаба подполковник Филиппов. Он сообщил, что послал на НП майора Волкова с приказанием от командарма. 

Волков пришел через полчаса и доложил комбригу, что генерал-лейтенант Болдин приказал одному нашему танковому батальону во взаимодействии с двумя полками стрелковой дивизии выбить гитлеровцев, укрепившихся в деревне Узломке. Готовность завтра в десять ноль-ноль. Время начала атаки будет сообщено дополнительно. 

— Ясно, — сказал Ющук. — Передайте Филиппову, что ответственность за подготовку батальона к атаке возлагаю на него. 

Когда майор ушел, Ющук повернулся ко мне: 

— В наш первый танковый батальон прибыли новые тридцатьчетверки. Экипажи их в боях еще не проверены. Как бы не подвели. Начните свое знакомство с бригадой с этого батальона... 

Когда мы с Худолеем добрались до 1-го танкового, подполковник Филиппов был уже там. Он приказал собрать командиров рот, их заместителей и командиров взводов, чтобы довести до них боевую задачу. 

Командиры собрались в просторной избе. Многие вопросительно посматривали в мою сторону. Поэтому, прежде чем начать совещание, комбат представил меня: 

— Товарищи, здесь присутствует батальонный комиссар Кочетков, новый начальник политотдела бригады. [111] 

Совещание продолжалось недолго. Филиппов рассказал о полученной боевой задаче, ответил на несколько вопросов. 

После этого командиры разошлись по подразделениям, а подполковник Филиппов и майор Краснов поехали в штаб стрелковой дивизии для уточнения вопросов взаимодействия. 

Я остался вдвоем с комиссаром батальона Челомбитько. Мне хотелось узнать, как он думает организовать партийно-политическую работу перед боем. 

— Больше всего меня беспокоят новые экипажи, — признался Челомбитько. — Там много необстрелянных молодых бойцов. Придется обстоятельно побеседовать с ними, узнать настроения, подбодрить. 

Мы сообща наметили план работы, который сводился к следующему: проинструктировать агитаторов экипажей и с их помощью довести боевую задачу до всего личного состава батальона; провести в новых экипажах беседу о высоких боевых качествах советских танков; проверить обеспечение боевых машин горючим и боеприпасами, а личного состава — сухим пайком и неприкосновенным запасом продовольствия; проверить расстановку коммунистов и комсомольцев, если нужно, изменить ее, чтобы повысить партийное влияние на личный состав батальона. 

— Кому поручим проведение беседы с новичками? — спросил я комиссара батальона. 

— Политруку роты тяжелых танков Шабунину, — без колебаний заявил Челомбитько. — Этот умеет говорить с людьми! 

Вечером я решил послушать, как беседует Шабунин. Меня провели в избу, где размещалось два танковых взвода. Танкисты сидели на лавках, тянувшихся вдоль бревенчатых стен. На столе стояла керосиновая лампа, освещая лица солдат. 

Когда я вошел, навстречу мне поднялся невысокий, худощавый политрук с орденом Красного Знамени на гимнастерке, доложил. 

— Продолжайте беседу, товарищ Шабунин, — сказал я, усаживаясь в углу. 

— Дальше, значит, было такое дело, — Шабунин обвел глазами сосредоточенные лица слушателей. — Григорьев сел за рычаги. Признаюсь, я побаивался, что не [112] сможет он своими обмороженными руками вести танк. Но оказалось, волновался я напрасно. Встали мы в засаду около шоссе на Тулу. Мороз — спасу нет, до костей пробирает. Промерзли мы тогда здорово. Вдруг слышим — гул моторов: немцы! Я, понятно, командую: «К бою!» 

Забрались в машину. Вижу в смотровую щель, что по дороге двигаются семь немецких танков, несколько противотанковых орудий и штук тридцать автомашин с пехотой. 

Открыли мы огонь. Сразу два танка подожгли. Фашисты тоже стрелять начали, и у нас осколком заклинило пушку. Что делать? Григорьев кричит: «Иду на таран!» 

Тут такое началось! Наш КВ с ходу опрокинул в овраг передний фашистский танк, раздавил две пушки, прошелся по колонне автомашин и ворвался в деревню Барибинка. Здесь нам подбили ленивец. Григорьева ранило. 

Когда в Барибинку вступили наши стрелковые подразделения, Григорьева чуть живого вытащили из КВ и отправили в госпиталь. 

Всего мы уничтожили тогда три танка, две пушки и около двадцати автомашин. Вот что значит один КВ! Григорьеву за этот подвиг присвоили звание Героя Советского Союза. 

— А вас наградили орденом Красного Знамени! — раздался голос из угла. 

Все разом повернули головы. 

— Оказывается, и Григорьев здесь! — улыбнулся политрук. — Иди-ка сюда, герой! 

Старшина Григорьев смущенно, с явной неохотой подошел к столу: 

— Верно, было такое дело, как политрук рассказывал. Так ведь не бросать же танк? КВ — это, знаете, сила! Он не подведет в бою... 

Я посмотрел на Григорьева и вспомнил морозный лес, уютный дымок походной кухни, Шабунина, отчитывавшего Григорьева за самовольный уход из санчасти... 
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Бой начался на следующий день после полудня. Наш 1-й танковый батальон действовал совместно с полками 336-й стрелковой дивизии. [113] 

Ющук прислушивался к шуму боя и недовольно хмурился. Он чувствовал, что дело не ладится. Так оно и оказалось: Краснов позвонил и доложил, что атака отбита. 

— Повторить! — коротко бросил в трубку Ющук. — Повторить! Деревню нужно взять. 

Выбить гитлеровцев из Узломки удалось лишь к трем часам ночи. Краснов и Челомбитько, смертельно усталые, но довольные, прибыли на КП. 

Пока Краснов докладывал Ющуку, мы с Трусковым подозвали еще не остывшего после недавнего боя Челомбитько. 

— Как дрались люди? — спросил Трусков. 

— Здорово дрались, товарищ комиссар! Я наблюдал, как смело действовал экипаж лейтенанта Бельского. Будем представлять к награде старшину Мокроусова и старшину Кузьмина. Они первыми ворвались, в деревню. 

— Хорошо, сейчас идите отдыхать, — сказал Трусков. — А завтра поговорим обо всем подробнее, подведем итоги боя, обобщим опыт. Вы, Дмитрий Ильич, займитесь этим. Во всех батальонах нужно провести собрания актива, поговорить с политработниками, с агитаторами. Теперь будем брать Макаровку. А это тоже крепкий орешек. 

Макаровку гитлеровцы превратили в сильный опорный пункт. Не имея численного превосходства над противником, трудно было рассчитывать на успешное выполнение задачи. Первые наши попытки овладеть деревней ни к чему не привели. 

Полковник Ющук злился, устроил разнос, нескольким командирам, отругал адъютанта за то, что тот не сразу выполнил какое-то его приказание. Офицеры штаба старались не попадаться комбригу на глаза. 

В это время в бригаду прислали трое аэросаней. Когда об этом доложили Ющуку, он недовольно бросил: 

— На черта мне нужны эти трещотки! 

Полковник несколько минут ворчал себе под нос, склонившись над картой, потом вдруг поднял голову. Лицо его оживилось. 

— А ну-ка позови ко мне лейтенанта, который командует аэросанями, — приказал он адъютанту. 

Адъютант удивленно взглянул на комбрига, не понимая, чем вызвана внезапная перемена в его настроении, [114] и поспешно вышел из дома. А Ющук принялся расхаживать по комнате с довольным видом и даже пытался что-то насвистывать. 

Ночью аэросани были направлены в лес правее Макаровки. Туда же был послан танковый тягач. До рассвета аэросани разъезжали вдоль опушки, а тягач сновал взад и вперед по лесным дорогам, создавая у противника впечатление, что именно здесь сосредоточиваются танки для новой атаки. 

Тем временем танкисты и мотострелки скрытно сосредоточились на левом фланге и утром нанесли удар. Хитрость комбрига удалась. Все внимание противника было приковано к нашему правому флангу. Туда фашисты перебросили большую часть сил, и наш удар, нанесенный слева, застал их врасплох. На этот раз они были выбиты из Макаровки. 

В перерывах между боями я знакомился с личным составом бригады, бывал в подразделениях. Замечательные [115] у нас люди — смелые, простые, скромные, умеющие не теряться, не падать духом ни при каких обстоятельствах! После напряженного боя они находили силы, чтобы посмеяться, ценили хорошую шутку. 

Зашел я как-то в землянку к бойцам мотострелкового батальона. Топилась печка, и красноватые отблески мелькали на стенах. Пахло махоркой, мокрой овчиной полушубков, крепким мужским потом. 

Обитатели землянки дружно и заразительно смеялись. Моего прихода никто не заметил. 

Высокий солдат в ватной стеганой куртке и таких же брюках вытащил из кармана спичечный коробок. 

— Вот смотри, военфельдшер, — едва удерживаясь от смеха, сказал он. — Мы тут специально для тебя опыт поставили: посадили вшу в дуст и держим в нем уже второй день. Думаешь, сдохла? Ни боже мой, только разжирела, проклятая! А ты говоришь, дустом надо белье пересыпать. На кой же шут этот твой дуст? 

Все снова громко захохотали. 

Среди солдат я увидел девушку в аккуратно пригнанном полушубке. Из-под шапки-ушанки высовывались толстые косы. Девушка смеялась вместе со всеми, потом кулаком, как-то совсем по-детски вытерла глаза, на которые от смеха навернулись слезы, и заговорила певучей украинской скороговоркой: 

— Ото яки ж дурни хлопци! Та той дуст вошей нэ вбывае, вин их тильки отпугываеть! 

После такого объяснения смех раздался еще громче. 

Девушку звали Таней Степанец. Ее знали и любили все в бригаде, любили за веселый характер, за смелость, за то, что не давала себя в обиду и за словом в карман не лезла. 

Дня два спустя я снова встретился с Таней. Она пришла в политотдел и, смущенно покраснев, тихо сказала: 

— Товарыщ батальонный комиссар, прынэсла до вас рэкомэндации, подывиться, будь ласка. 

Сидевший рядом со мной агитатор политотдела политрук Стрельцов ободряюще заметил: 

— Давно пора, Таня. За тебя в бригаде каждый коммунист смело поручится. — Обратившись ко мне, Стрельцов пояснил: — Это наша героиня. Она вынесла из-под огня раненого Довбенко. Помните, начальника политотдела? [116] 

Конечно, я хорошо помнил Довбенко и с трудом мог представить, что такого довольно грузного мужчину вытащила с поля боя хрупкая с виду девушка. 

— Она вместе с батальоном провела две недели в тылу врага, делила с бойцами все тяготы и лишения, — продолжал Стрельцов. 

Таня от этих похвал совсем смутилась. 

— Та цэ ж мое дило, — тихо проговорила она, опустив голову. Щеки ее пылали. 

Когда девушка ушла, впервые за время нашего знакомства мы со Стрельцовым разговорились. Он мало сидел в политотделе, постоянно находился в подразделениях, так что виделись мы с ним лишь урывками. Это был еще молодой, но уже опытный, а главное, инициативный, любящий свое дело политработник. 

Родился Стрельцов в Ташкенте, в семье потомственных почетных железнодорожников. В армию был призван в 1937 году, участвовал в боях на Халхин-Голе, был ранен. Потом окончил Военно-политическое училище имени В. И. Ленина. 

С начала войны Стрельцов находился на фронте. В нашей бригаде он был политруком разведывательной роты, а затем — агитатором политотдела. 

— Вам не приходилось бывать в Средней Азии, товарищ батальонный комиссар? — спросил Стрельцов. 

— Нет. 

— После войны обязательно приезжайте к нам, не пожалеете. 

Глядя в замерзшее окно, на котором мороз вывел замысловатые узоры, Стрельцов мечтательно вспоминал: 

— Хороший город — Ташкент! Осенью на базарах арбузов, дынь, винограда целые горы. Тепло у нас до декабря, а в марте — весна, цветут урюк, миндаль. Сады точно в бело-розовой пене. Красиво! 

Наш случайно начавшийся разговор о Средней Азии в тот же день неожиданно продолжился: к нам прибыли представители трудящихся Узбекистана. Их было трое. Они привезли воинам подарки — теплое белье, табак, сушеные фрукты. 

Встретиться с дорогими гостями хотелось всем, но мы смогли пригласить только делегатов от частей и подразделений бригады. [117] 

Встреча состоялась в деревне Заугорской. Собрались в большом доме, где до войны размещался сельсовет. В небе надоедливо гудела «рама» — фашистский самолет-разведчик. Иногда в деревню залетали вражеские снаряды. Но все это не помешало встрече, которая была очень теплой, сердечной и затянулась допоздна. 

Гости рассказали о том, как работают трудящиеся Узбекистана, как они готовят оружие и снаряжение для фронта. 

— У меня за плечами сорок лет производственного стажа, — говорил слесарь ташкентского завода имени Октябрьской революции Михаил Васильевич Шутов. — Тридцать лет состою в большевистской партии. Два моих сына отдали жизнь а боях за Родину. Когда мы уезжали к вам, на фронт, рабочие нашего завода просили передать, что будут трудиться не жалея сил. Громите врага без пощады, мы обеспечим вас всем необходимым! 

Затем выступил сотрудник газеты «Правда Востока» Александр Абрамович Пинт. Он сообщил, что в республике формируются новые дивизии. Личный состав этих дивизий настойчиво изучает боевую технику и оружие, осваивает опыт фронтовиков. 

Председатель колхоза-миллионера Гулям Махмут Абдулаев говорил на свеем родном языке. Переводил политрук Стрельцов, который был особенно рад встрече с земляками. 

Гулям Абдулаев сказал: 

— Я приехал к вам, дорогие бойцы, командиры и политработники, из далекого солнечного Узбекистана, чтобы передать привет от узбекских колхозников. Мы работаем не покладая рук, стараемся сдать государству как можно больше хлопка. Колхозники собрали огромные [118] средства в фонд обороны. Лично я внес из своих трудовых сбережений 10 тысяч рублей. 

Последние слова Абдулаева присутствующие встретили дружными аплодисментами. 

После своеобразной официальной части между гостями и танкистами завязалась непринужденная беседа. Узбекские трудящиеся расспрашивали фронтовиков о боевых делах. 

Примерно в это же время побывали у нас и другие дорогие гости. В конце января на Западный фронт приехала делегация трудящихся Монгольской Народной Республики, возглавляемая Маршалом Чойбалсаном. 

С Чойбалсаном были Председатель президиума Малого хурала МНР Ценде, Герои МНР комбриг Тагор, почетный полковник Дамба, посол МНР в Советском Союзе Самбу (ныне Председатель президиума Малого хурала), жена Сухэ-Батора. 

Маршал Чойбалсан привез целый эшелон подарков от трудящихся Монголии — полушубки, валенки, унты, кожаные пальто, мясо, фрукты. 

Гости Монголии побывали в 1-м гвардейском кавалерийском корпусе, в 16-й и 50-й армиях. Сопровождать их было поручено моему другу В. Диброву. 

Он потом рассказывал, что Маршал Чойбалсан побывал в траншеях переднего края, беседовал с бойцами и даже сам стрелял по фашистам из станкового пулемета. Он вручил монгольские ордена Красного Знамени командующему 50-й армией И. В. Болдину, начальнику политуправления фронта В. Е. Макарову и многим другим. 

Гости посмотрели, как ведут огонь гвардейские минометы «катюши», посетили танковую бригаду. Между прочим, в беседе с танкистами Маршал Чойбалсан сказал, что трудящиеся Монгольской Народной Республики собрали деньги на строительство танковой колонны для Советской Армии. 
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В домике, где размещается политотдел бригады, многолюдно: заседает партийная комиссия. Разбираются заявления о приеме в партию. 

Утром близким разрывом снаряда в доме выбило все стекла. Пришлось забить окна фанерой, а форточки [119] заткнуть подушками. Поэтому в комнате полутемно и холодно. Все сидят в полушубках. 

Обычно в боевой обстановке мы рассматривали заявления о приеме в партию и выдавали партийные документы прямо в подразделениях. Тогда на заседания привлекались только те из членов парткомиссии, кто находился поблизости. Собиралось, как правило, человек пять, не больше. Зато дела рассматривались быстро, члены парткомиссии имели возможность услышать отзывы сослуживцев о вступающих в партию. Кроме того, бывая в подразделениях, члены парткомиссии изучали работу коммунистов, помогали правильно расставить партийные силы, сколотить ротные парторганизации. 

Затишье на фронте позволяло заседания парткомиссии проводить в политотделе бригады. Так было и на этот раз. Уже несколько дней активных боевых действии бригада не вела. Это и не удивительно. У нас осталось всего 22 танка, причем половина их требовала ремонта. 

Заседание открыл ответственный секретарь парткомиссии майор Василий Петрович Волков. Он взял со стола дело в обложке из газеты, раскрыл его. 

— Партийное бюро танкового батальона приняло, кандидатом в члены ВКП(б) старшину Мокроусова, — объявил Волков. — В своем заявлении товарищ Мокроусов пишет: «Прошу партийную организацию принять меня в кандидаты партии. Клянусь, что буду биться с врагом до последней капли крови...» 

Все время, пока Волков читал заявление, анкету, рекомендации, Мокроусов сидел, смущенно потупившись, опустив между колен большие руки. Он заметно волновался. 

Но члены партийной комиссии отлично знали Мокроусова, слышали о его боевых подвигах. Это он в бою за деревню Барибинка уничтожил огнем и гусеницами своего танка четыре противотанковые пушки, миномет и станковый пулемет противника. Это он 18 февраля смело прорвался на танке в тыл врага, нанес гитлеровцам большие потери и вывел из окружения пятьдесят человек. 

Старшину Мокроусова единогласно приняли кандидатом в члены партии. [120] 

Затем майор Волков зачитал заявление старшего лейтенанта Сергея Александровича Бельского о приеме в члены партии. Молодому офицеру только что исполнилось 22 года. Шесть месяцев назад он окончил Сызранское танковое училище. Там вступил в кандидаты партии. 

На вид Бельский очень скромный и даже застенчивый человек, но в боях он уже не раз отличался. За неделю до заседания партийной комиссии старший лейтенант выполнил трудное и опасное задание. 

На нейтральной территории находилось три наших подбитых танка. Фашистские автоматчики и пулеметчики забирались в них и использовали танки как укрытия. 

Бельский предложил эвакуировать танки. Вместе с. механиками-водителями, коммунистом Сафроновым, комсомольцами Купченко и Чумаком он три ночи подряд выползал на нейтральную территорию, а затем с помощью тягачей смельчаки вытащили их с нейтральной территории. 

Вот такие отважные, преданные люди, как Бельский и Мокроусов, и пополняли ряды партии. 

После заседания парткомиссии молодых коммунистов сфотографировали. В тот же вечер я вручил Бельскому и Мокроусову партийные документы... 

Вскоре бригаду отвели на доукомплектование в район города Сухиничи. Здесь мы распростились с полковником Ющуком. Он получил назначение на должность заместителя командующего бронетанковыми и механизированными войсками Западного направления. Бригаду принял полковник Михаил Гордеевич Сахно. 

Начались прифронтовые будни: прием нового пополнения, техники, оружия, боевая учеба. [121] 

А весна все явственнее вступала в свои права, хотя в оврагах еще лежал снег и размокшие дороги по утрам покрывались хрупкой ледяной корочкой. По невспаханным полям важно расхаживали грачи. 

Иногда весенний ветер доносил до нас далекие раскаты артиллерийского грома, напоминая о том, что впереди нас ждут новые бои и испытания. [122] 

В канун перелома
1

Пополнение прибывает! 

Это известие сразу же распространилось по деревне Фроловской, где находились штаб, политотдел бригады, подразделения саперов и связистов. Все, кто мог, вышли на улицу встречать будущих сослуживцев. 

Я тоже поспешил на окраину деревни. 

Маршевая рота приближалась. Колонна растянулась по дороге. Солдаты шли без оружия с одними вещевыми мешками за спинами. У многих шинели поношенные, закопченные дымом фронтовых костров, — значит, уже побывали в боях и возвращаются на фронт из госпиталей. 

Впереди шагали агитатор политотдела политрук Стрельцов и комиссар мотострелкового батальона старший политрук Каштанов. Они выезжали в запасной полк принимать пополнение. 

В пути Стрельцов и Каштанов рассказывали солдатам о боевых делах бригады, о ее героях, о командирах. Маршевая рота предназначалась для пополнения мотострелкового батальона. Поэтому политработники больше всего вели речь об этом подразделении. 

У деревни рота остановилась на последний привал. Солдаты уселись неподалеку от дороги на весенней земле, от которой поднимался пар под лучами апрельского солнца. Некоторые развязали вещевые мешки, вытащили хлеб, консервы и принялись неторопливо закусывать. 

Ко мне подошел командир роты, высокий нескладный лейтенант в короткой шинели, на петлицах которой [123] кубики были вышиты белыми нитками. На длинных, тонких ногах лейтенанта — тяжелые солдатские ботинки, облепленные грязью, и туго накрученные до самых колен обмотки. Командир роты доложил, что в пути следования отстало всего семь человек, но надо полагать, и они к вечеру придут. 

— Задержались в какой-нибудь деревне, — убежденно сказал лейтенант. — Народ бывалый, обстрелянный. Никто не заблудится. 

Я тоже не сомневался в том, что отставшие придут к вечеру или, в крайнем случае, к утру. Такое уже случалось раньше, когда в бригаду прибывали маршевые роты. 

В деревне топились бани. Там хлопотали санинструкторы: солдат пополнения нужно было вымыть, их одежду продезинфицировать. Пока прибывшие ожидали этой процедуры, я с помощником по комсомольской работе политруком Василием Морозовым приступил к первому знакомству с пополнением. 

Люди в маршевой роте собрались разные и по боевому опыту, и по возрасту, и по образованию. Мы переходили от одной группы к другой, выявляли коммунистов и комсомольцев, интересовались настроением солдат. 

Коммунистов среди прибывших оказалось немного, а нам требовалось подобрать в мотострелковый батальон хорошего парторга. 

— Познакомьтесь с Капустиным, — посоветовал мне старший политрук Каштанов. — Я на марше присмотрелся к нему. Человек это серьезный, вдумчивый, старый член партии, бывший боец Чапаевской дивизии. 

— Где этот ваш Капустин? 

— Вон сидит около бани. 

Мы подошли к солдатам, которые о чем-то беседовали. 

— Товарищ Капустин! — позвал Каштанов. 

Пожилой усатый солдат поднялся, торопливо расправляя складки шинели под ремнем. Он был невысок ростом, плечист и крепок. С широкоскулого лица смотрели внимательные, слегка прищуренные глаза с хитринкой. 

Капустин — москвич. Он уже участвовал в боях. До армии работал начальником цеха на одном из московских хлебозаводов. У него большой жизненный опыт. [124] 

Есть в нем что-то располагающее, притягивающее людей. Правда, образование у Капустина невысокое — всего семь классов, но в политических вопросах он разбирается неплохо. 

— Пожалуй, подойдет, — сказал я Каштанову, но предупредил: — Вы пока не сообщайте Капустину о наших планах в отношении его. Познакомимся ближе, тогда и решим окончательно. 

Через несколько дней я снова встретился с Капустиным. В мотострелковом батальоне проходило торжественное вручение оружия новому пополнению. Оно вылилось в своеобразный митинг. Принимая из рук комбата майора Рябоконь винтовки, автоматы, пулеметы, солдаты клялись крепко держать вверенное им оружие, беспощадно бить врагов. 

— Красноармеец Капустин! — вызвал командир батальона. 

Капустин вышел из строя, бережно взял винтовку и негромко произнес: 

— Я участвовал в гражданской войне. Был тогда в славной дивизии Василия Ивановича Чапаева. Белогвардейцы боялись нас, чапаевцев, как огня. Пришлось мне побывать и на войне с белофиннами. Сейчас я уже не очень-то молод, но силенка еще есть и труса праздновать не собираюсь. Клянусь вам, дорогие товарищи, что не посрамлю воинской чести, не щадя жизни буду и впредь сражаться с фашистами. 

Старший политрук Каштанов тихонько тронул меня за рукав шинели, кивнул в сторону Капустина: 

— Ну как? А? Умеет говорить и просто, и веско. Человек тертый, третью войну воюет. Лучшего парторга нам не найти. 

Вскоре Капустин был назначен парторгом батальона. 

Готовясь к новым боям, личный состав бригады приводил в порядок боевую технику и оружие, напряженно учился. В подразделениях регулярно проводились политические занятия, политинформации, беседы. 

Были организованы выступления ветеранов бригады и бывалых солдат перед молодыми войнами, еще не участвовавшими в боях. Практика показала, что это очень действенная форма пропаганды боевого опыта и боевых традиций. [125] 

Мы провели также семинар взводных агитаторов. На нем состоялся поучительный обмен опытом агитационной работы. Семинар оказался весьма полезным, и после него воспитательная работа заметно улучшилась. 

Я присутствовал на беседе, которую проводил агитатор командир отделения молодой коммунист Сорокин. Рассказывая о том, как должен вести себя боец в наступлении, Сорокин опирался прежде всего на собственный боевой опыт. 

— Я по себе знаю, — говорил он, — что в атаке так и хочется держаться поближе к товарищу. Одному страшновато, а рядом с другом вроде безопаснее. Но это ошибка, товарищи. Собьемся мы в кучу, фашистам стрелять удобнее. Значит, потерь у нас будет больше. 

— Помню такой случай, — продолжал Сорокин. — Развернулись мы в цепь, пошли в атаку. Поле голое, укрыться негде. А чуть в стороне от нашего направления — большой камень. И вот смотрю я. бойцов точно магнитом к этому камню тянет, забирают все влево и влево, к камню. Ну, конечно, цепь поломалась, бойцы скучились. А тут фашисты давай мины кидать. Одна как ахнет, сразу чуть не целое отделение вышло из строя. 

Сорокин неторопливо достал кисет, ловко скрутил цигарку, щелкнул трофейной зажигалкой и закончил: 

— Надо всегда помнить правило: в цепи не жмись к товарищу. Чтобы фашист не взял тебя на мушку, беги пулей, падай камнем и немедленно отползай в сторону. Действуй дружно, веди огонь по противнику, стреляй метко, а ворвался в фашистскую траншею, работай штыком, прикладом, гранатой, не давай врагу опомниться. 

Еще больше понравилась мне беседа, которую проводил новый парторг мотострелкового батальона Капустин. 

Как-то под вечер он собрал солдат в пустом сарае, на краю деревни, усадил в кружок и начал рассказывать о Василии Ивановиче Чапаеве. 

— Все, наверное, смотрели фильм «Чапаев»? — спросил Капустин. — Помните, как сурово относился Василий Иванович к трусам и паникерам? Чапай любил повторять: «Ни шагу назад! Если придется помирать — падай вперёд, лицом к врагу, чтобы и мертвого он тебя боялся». 

Заметив меня, Капустин подал было команду «Встать», но я попросил его продолжать беседу. Ничуть не смущаясь присутствием начальства, Капустин продолжал [126] свой простой рассказ о Чапаеве, о мужестве в боях, о стойкости. Постепенно разговор перешел к недавним событиям. Капустина последний раз ранило при отражении атаки вражеских танков. 

— Тяжело небось было? — спросил кто-то из солдат. — Танк — он силен! 

— Если не струсишь, то победишь и танк, — рассудительно ответил Капустин. — Но одной смелости мало. Нужна еще сноровка, умение. Допустим, у тебя бутылка с горючей смесью. Как ею поразить танк? Иные норовят издалека бросить бутылку: нервы не выдерживают. Ну, понятно, или не добросит такой слабонервный бутылку, или не попадет в цель. А как поступать надо? Главное, подпусти танк поближе, чтоб он не мог по тебе из пулемета садить, тогда и бросай бутылку. И вся недолга. 

Капустин хитро усмехнулся, погладил усы. 

Слушая Капустина, видя, с каким уважительным вниманием смотрят на него солдаты, я подумал, что мы не ошиблись в выборе парторга... 

В середине мая был получен приказ о переходе нашей бригады в 10-ю армию. 

Нужно было передислоцироваться. Политотдел выезжал из деревни Фроловской последним. Уже ушел штаб, саперы, связисты, танкоремонтная мастерская. В деревне стало непривычно пусто и тихо. 

Погружено на автомашины всё наше нехитрое имущество: ящики с документами, радиоприемник. 

— Ну, хозяева, давайте прощаться, — сказал я колхозникам, в доме которых жил все это время. 

Мы в последний раз уселись вместе за стол, выпили по стопке на дорогу. Хозяин дома Хавеев, улучив минуту, когда мы с ним остались в комнате вдвоем, шепнул: 

— А ведь я вас, Дмитрий Ильич, обманывал. 

— Как так? — не понял я. 

— Вы все спрашивали, почему я часто отлучаюсь из дома. 

— Спрашивал. Ну и что? Вы ведь на полевой почте 16-й армии работаете? 

— В том-то и дело, что не на почте. С партизанами я связан. Не хотел раньше говорить. А теперь узнал вас хорошо и решил хоть на прощание признаться. 

В комнату вошел комиссар бригады Трусков: 

— Пора, Дмитрий Ильич, поехали... [127] 

Машины покатили по деревенской улице. Колхозники махали нам вслед. Лица у них невеселые, они тоже успели привыкнуть к нам. 
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Прошло три месяца. Незаметно пролетело лето. Все это время мы простояли в лесу северо-западнее города Кирова, Калужской области. В боях не участвовали: бригада находилась в армейском резерве. 

С первых чисел августа завязались напряженные бои южнее Сухиничей. Немецко-фашистское командование подтянуло в район Жиздры танковые части и попыталось оттуда нанести удар на Сухиничи, чтобы ослабить наш натиск под Ржевом. На узком участке противник перешел в наступление и вклинился в нашу оборону. 

В связи с этим нам было приказано выйти к Сухиничам и любой ценой задержать дальнейшее продвижение врага. 

Спокойная жизнь кончилась. Совершив трудный 105-километровый марш, бригада с ходу вступила в бой. 

Авиация противника действовала очень активно. Фашистские самолеты сбрасывали бомбы на боевые порядки, на тылы. Сильной бомбардировке с воздуха подвергся район командного пункта бригады. 

Мы только собирались обедать, когда послышался прерывистый, стонущий гул моторов вражеских самолетов. Они появились над лесом, где располагался КП, включили сирены и один за другим начали пикировать, заваливаясь на крыло. 

Раздались свист летящих бомб и грохот разрывов. Я не успел укрыться в землянке и лег на землю у толстого пня. Одна из бомб разорвалась совсем близко. На спину посыпались комья земли. Мне показалось, что я ранен, но все обошлось благополучно. 

Вокруг землянок появились черные воронки. Дымилось несколько разбитых, исковерканных автомашин. Рядом с КП стоял танк Т-34. Вражеская бомба разметала маскировку, сорвала с боевой машины башню и правую гусеницу. 

Около танка навзничь, раскинув руки, лежал старшина Александр Мокроусов. Меньше месяца прошло после того дня, когда я вручал ему партийный билет, поздравлял [128] с вступлением в члены партии. И вот теперь Мокроусов неподвижно лежит на земле. Его светлые глаза открыты, и кажется, что он внимательно всматривается в медленно плывущие над лесом облака... 

Бои не прекращались целую неделю. Особенно трудно приходилось мотострелковому батальону, который нес большие потери. 

Чтобы хоть как-то помочь ему, мы собрали в тылах бригады писарей, ремонтников, хозяйственников. Всего набралось до взвода, и мы направили их в распоряжение командира батальона майора Рябоконь. 

В те дни у нас возникла новая форма воспитательной работы. По предложению политрука Стрельцова стали ежедневно выходить размножавшиеся на машинке листки «Последние известия из нашей части». В них сообщалось о героизме и мужестве солдат, сержантов и офицеров. «Известия» широко использовали политработники и агитаторы. 

Один из выпусков «Последних известий» был посвящен героям мотострелкового батальона. Сообщалось, в частности, о подвиге кандидата в члены партии заместителя политрука Прусова. 

Пулеметчики Прусов, Бактубаев и Козлов заняли огневую позицию в каменном доме. Они установили станковый пулемет в окне и открыли меткий огонь по противнику. 

Когда кончились патроны, Прусов и его товарищи взялись за гранаты, Бактубаев и Козлов были ранены. У Прусова оставалась последняя граната. Заместитель политрука схватил ее, выскочил из дома и бросился на фашистов. Прусов погиб, но смерть его дорого обошлась врагу. 

Мой помощник по работе среди комсомольцев Вася Морозов, который почти безотлучно находился в мотострелковом батальоне, передал по телефону, что при отражении очередной атаки фашистов тяжело ранили комиссара батальона старшего политрука Каштанова. Его обязанности принял на себя парторг Капустин, недавно получивший звание младшего политрука... 

Гитлеровцы неистовствуют. Они бросили на наш участок большое количество самолетов, решив выбить нас с занимаемых рубежей бомбовыми ударами. Фашистские самолеты идут волна за волной. [129] 

Горит лес. Воздух потемнел от гари и пыли, поднимаемой взрывами бомб. Кругом грохот, треск падающих деревьев. Кажется, после такой бомбежки не может уцелеть ничто живое. Но самолеты улетают, и из щелей и окопов поднимаются солдаты, отряхиваются, проверяют оружие. Танки переходят в новые укрытия. Бригада продолжает жить и сражаться. 

Командующий армией сообщил, что на помощь нам идет танковое соединение, и потребовал до его подхода во что бы то ни стало удержать рубеж. 

Слова командарма мы передали командирам частей и подразделений. Обещанная помощь придала усталым бойцам новые силы. 

Телефонная связь с мотострелковым батальоном все время рвется. Комиссар бригады Трусков торопит связистов: 

— Быстрее поворачивайтесь. 

Наконец удалось на короткое время исправить линию. 

— Ну, как дела? — спрашивает Трусков командира батальона. — Как новый комиссар Капустин? [130] 

В трубке — треск и шум недалекого боя. Голос комбата едва слышен: 

— Духом не падаем, но положение трудное. Несем большие потери. Капустин ранен. Я послал его в медпункт, а он вместо этого завернул во вторую роту. Там очень тяжело. Гитлеровцы наседают. 

— Можете соединить меня со второй ротой, с Капустиным? — спросил Трусков. 

— Сейчас попробую. 

Через минуту раздался знакомый очень спокойный голос Капустина: 

— Я — «Береза»! Слушаю вас. 

— Как обстановка, чапаевец? 

— Лезут, гады, здорово. Вместе со мной тут всего восемь человек. Где прикажете умереть, товарищ комиссар, здесь или можно отойти немного? 

Анатолий Леонтьевич прикрыл ладонью телефонную трубку, повернулся ко мне: 

— Как? Что посоветуем? 

— Думаю, что лучше отойти и занять более выгодный рубеж. 

— Верно! Алло, Капустин, Капустин... — Трусков положил трубку, сказал с досадой: — Опять связь порвана! 

К вечеру мы узнали, что Капустин погиб, не отступив ни на шаг. А еще через несколько дней я услышал от оставшихся в живых солдат 2-й роты подробности героической гибели парторга. 

На горстку храбрецов шли вражеские танки. Солдаты смело ждали их приближения и, когда танки подходили почти вплотную к окопам, забрасывали их бутылками с горючей смесью. Несколько фашистских танков загорелось. Экипажи выпрыгивали из машин, но тут же попадали под огонь винтовок и автоматов. 

Младший политрук Капустин заражал всех своим хладнокровием и спокойствием. Очень уверенно руководил он отражением вражеской атаки. Когда около него остался десяток солдат, Капустин сказал: 

— Скрывать не буду, да вы и сами видите, положение серьезное. Но приказа на отход не поступало. Будем держаться до последнего. Каждый должен драться за десятерых. Мы должны задержать фашистов, пока не подойдет подкрепление. [131] 

Началась новая атака. Один из солдат выдвинулся вперед за небольшой бугорок, откуда удобно было метать бутылки в приближавшиеся фашистские танки. Первую машину ему удалось поджечь, но и сам он был тяжело ранен. Второй вражеский танк двигался прямо на солдата. Тогда младший политрук Капустин выпрыгнул из окопа, подбежал к раненому и, взвалив его себе на спину, понес к ближайшей щели. 

До укрытия оставалось несколько шагов, когда рядом с Капустиным разорвался снаряд. Так погиб наш славный парторг-чапаевец... 

Бомбежки продолжались. Оставлять командный пункт на прежнем месте было нельзя. С наступлением темноты перенесли его на километр в сторону. 

А на рассвете после сильного артиллерийского и минометного удара 11 вражеских танков ринулись прямо к тому месту, куда перешел командный пункт. Чем задержать их? 

На КП находился только один танк. Командир его Кузьмин, механик-водитель Ахметшин, башенный стрелок Бояринцев заняли свои места. Взревел мотор. Тридцатьчетверка вздрогнула, развернулась и, ломая кустарник, устремилась навстречу врагу. 

Командир бригады отсутствовал, его вызвал командующий армией. Старшим на КП оказался комиссар Трусков. Голосом удивительно спокойным, как будто ничего особенного не происходило, он приказал: 

— Автомашины вывести в деревню Аладьино, к тылам. Всем, кроме шоферов, остаться на месте и без приказа не отходить. 

Между тем по деревьям уже щелкали пули. Стреляли фашистские автоматчики. Вражеские танки приближались. 

И тут немного левее КП в лесу послышался треск валежника и тяжелый топот бегущих людей. Из кустов выскочил командир 2-го танкового батальона капитан Новиков. За ним — группа солдат. Лицо у Новикова бледное и потное. Фуражки на голове нет, и волосы, слипшиеся от пота, торчат во все стороны. У солдат, бежавших за командиром, лица тоже перекосившиеся от страха. Вся эта группа, не обращая на нас никакого внимания, пробежала мимо в глубину леса. [132] 

Никогда еще мне не приходилось видеть столь откровенного проявления трусости и малодушия. 

— Стой! — закричал я Новикову. — Стой! Назад! 

Новиков не слушал. Бросив оружие, боевую технику, доверенных ему людей, он в панике бежал с поля боя. 

А в это время экипаж Бориса Кузьмина продолжал сражаться. Четыре вражеских танка уже горели. Семь оставшихся сосредоточили огонь на нашей тридцатьчетверке. С лязгом слетела гусеница. Поврежденный танк завертелся на месте и после еще одного попадания снаряда окутался густым черным дымом. 

Мы замерли: выскочат ли Кузьмин и его товарищи? Из-под танка появились три человека. Перебежками, прячась за деревьями, они побежали к нам. 

— Кузьмин, жив, здоров? — окликнул его Трусков. 

— Все целы, товарищ комиссар, — с трудом переводя дыхание, отозвался Кузьмин. — Машину вот только сожгли, гады! Ну да мы еще рассчитаемся... 

На наше счастье, танки противника, не дойдя до КП метров четыреста, повернули в сторону деревни Колодезы. Там их встретила находившаяся в засаде танковая рота старшего лейтенанта Черных. Одновременно танкисты роты старшего лейтенанта Бельского ворвались в деревню с южной окраины. Гитлеровцы понесли большие потери и отошли. 

Трусков, офицеры штаба, работники политотдела — словом, все, кто еще оставался на КП, пешком направились в деревню Аладьино. 

Возле первых домов к нам подошел капитан Новиков. Стараясь не встречаться взглядом с комиссаром, он хотел что-то доложить ему, но Трусков решительным движением руки оборвал паникера на полуслове. 

— Оправдываться будете перед трибуналом, — жестко, с глубоким презрением сказал он Новикову. — Сдайте оружие! 

Новиков вздрогнул, как будто его ударили, побледнел, в глазах его появились слезы. Он упал на колени: 

— Простите, товарищ комиссар, кровью смою свой лроступок, оправдаюсь, только простите... 

Противно было смотреть на этого ничтожного человека, дрожавшего за свою шкуру. 

— Встать! — звенящим голосом крикнул Трусков. — [133] Я не стану разговаривать с вами. Тех, кто дрогнул перед врагом, щадить нельзя. 

Повернувшись к старшему инструктору политотдела, комиссар бригады приказал: 

— Товарищ Худолей, отведите этого... — Трусков замялся, подыскивая нужное слово, но так и не найдя его, махнул рукой. — Отведите его в трибунал. 

Худолей вскинул автомат: 

— Иди вперед! 

Новиков пошел, шатаясь, как пьяный, продолжая плакать и просить пощады. Пройдя метров двести, он вдруг втянул голову в плечи, пригнулся и опрометью бросился к недалекому кустарнику. 

— Стой, стрелять буду! — закричал Худолей. 

Новиков продолжал бежать, не оглядываясь. 

Раздалась короткая автоматная очередь. 

— Сам избавил трибунал от лишних хлопот, — сказал Трусков. — Все равно этого мерзавца расстреляли бы. 

Подозвав двух солдат, комиссар распорядился: 

— Закопайте труса где-нибудь там, в кустах. Документы принесите мне. Холмик на могиле не насыпайте. 

Новиков еще зимой был исключен из партии за трусость. К нам его направили несколько месяцев назад. Мы надеялись, что он учтет суровый урок, искупит свою вину. Но, как видно, слишком уж трусливое и подлое было сердце у этого человека. 

Ночью подошло долгожданное танковое соединение. К утру мы сдали район обороны. Остатки бригады собрались в деревне Аладьино. 

Нам опять предстояло принимать технику, пополнение, приводить в порядок части. 
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В записную книжку я вложил картонный табель-календарь и косыми крестиками отмечал в нем прожитые дни. Каждый из этих дней вроде был длинным, а не успеешь оглянуться — уже и месяц прошел. И вот в календаре незачеркнутыми остались только два с половиной столбика. 

Стоял октябрь, дождливый, туманный. [134] 

Промелькнуло почти полтора месяца, как бригаду вывели во второй эшелон на доукомплектование. Работу мы провели большую и теперь смело могли сказать, что готовы к новым боям. 

Жизнь все это время катилась гладко, однообразно, как до войны в далеком, глухом гарнизоне. Люди обжились, обросли неведомо откуда добытым имуществом. В штабе и политотделе появились кровати, матрацы, одеяла, рукомойники. Кое-кто обзавелся чемоданами. Все знали, что это барахло придется оставить, как только нас бросят в бой, однако пока дорожили им. 

В бригадный обменный пункт начали завозить зимнее обмундирование. Только питание было однообразным. Солдаты поругивали интендантов за то, что кормили по целым неделям неизменной «блондинкой» — пшенной кашей. 

В медсанроте врачи бездельничали: изредка лечили простуженных и заболевших животом, хирурги вскрывали фурункулы. Фельдшера и санинструкторы в батальонах донимали проверками по форме 20, а попросту говоря, следили, чтобы не завелись вши. 

Два важных события произошли за это время. Первое касалось всей Советской Армии — был получен приказ Народного комиссара обороны № 307 от 9 октября «Об установлении полного единоначалия и упразднении института военных комиссаров». 

Приказ был издан на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР. Открывалась новая страница в истории нашей армии. Посланцы партии в армии — военные комиссары — с честью выполнили свои задачи. Война закалила наши командные кадры, выдвинула многих талантливых командиров, и надобность в военных [135] комиссарах отпала. Вместе с тем в новых условиях поле деятельности политработников отнюдь не сузилось. Партия предостерегала от малейшего снижения уровня политработы в войсках. 

Второе важное событие относилось только к нашей бригаде. 29 октября мы проводили полковника Михаила Гордеевича Сахно, который был повышен в должности и уехал в 16-ю армию. Жаль было расставаться с опытным, волевым командиром. 

Бригаду принял майор Чапайкин, присланный к нам из штаба фронта. 

К новому командиру подчиненные всегда присматриваются с особым вниманием, оценивают его, сравнивают с предшественником. Чапайкин с самого начала на всех нас произвел неблагоприятное впечатление: в противоположность неторопливому, спокойному Сахно, он был суетлив и шумлив, точно не чувствовал уверенности в своей власти, предоставленной уставами. Штабные командиры только головами покачивали, слушая, как комбриг то и дело отменяет свои собственные распоряжения. 

Анатолий Леонтьевич Трусков после прибытия Чапайкина помрачнел, но мнение свое о новом командире высказывал уклончиво: 

— Поживем — увидим. Надо же привыкнуть к человеку. 

Однако по всему было заметно, что Трусков очень недоволен комбригом. 

В последних числах ноября нашу бригаду, как всегда неожиданно, перебросили под Ржев. 

Марш совершили организованно и без особых происшествий. Только на переправе через какую-то речушку вражеские самолеты сбросили бомбы на нашу танковую колонну. Бомбы упали по обеим сторонам понтонного моста, вздымая фонтаны воды, смешанной с илом. В реке заблестела мелкая рыбешка, оглушенная взрывами. 

Танки остались невредимыми, но шальной осколок ранил Героя Советского Союза механика-водителя Григорьева. 

К вечеру батальоны заняли исходные позиции у деревни Подъяблонки. Завтра предстоял бой. 

Я отправился в 1-й танковый батальон Здесь заместитель командира по политической части майор Побединский [136] провел короткий митинг, на котором было принято обращение ко всем бойцам и командирам бригады. Обращение заканчивалось страстными, взволнованными словами: 

«Мы отомстим за погибших боевых товарищей — Мокроусова, Капустина, Прусова и других.

Вперед же, товарищи, друзья и братья! Вперед на запад!

Да здравствует наша победа!

Да здравствует наша Родина!

Смерть немецким оккупантам!»

На рассвете бригада вступила в бой. Мы поддерживали стрелковую дивизию, оборонявшуюся южнее Ржева. 

Бои были местного значения, но отличались большим ожесточением. Мы то отражали вражеские атаки, то контратаковали сами, стремясь улучшить свои позиции. 

Надо сказать, что командир стрелковой дивизии, которую мы поддерживали, далеко не всегда правильно использовал возможности танковых батальонов. Перед ними ставились трудновыполнимые, а порой вообще нереальные задачи. Это вело к напрасным потерям в живой силе и технике. 

В довершение ко всему наши коммуникации были сильно растянуты и постоянно подвергались воздействию вражеской авиации. А в некоторых местах противник настолько приблизился к дорогам, что держал их под огнем артиллерии и даже пулеметов. В таких условиях снабжение войск боеприпасами и продовольствием было затруднено. Доходило до того, что в течение нескольких дней доставка продовольствия осуществлялась только самолетами, которые сбрасывали нам мешки с сухарями, консервами, махоркой. 

Люди сражались умело, стойко, мужественно. Но каждый день мы с горечью узнавали о все новых и новых потерях. Пали смертью храбрых заместитель командира бригады майор Агалаков, командир танка лейтенант Зайденварг, военфельдшер Лина Смирнова и многие другие ветераны бригады. 

На четвертый или пятый день боев стало известно, что противнику удалось окружить несколько стрелковых и танковых подразделений, действовавших на соседнем участке. В окружение попал и бывший командир бригады полковник И. И. Ющук. [137] 

Нам приказали прорвать кольцо окружения и помочь попавшим в трудное положение соседям. 

Первыми к окруженным проникли наши разведчики. Одетые в белые маскировочные халаты, они ночью на лыжах бесшумно прошли сквозь боевые порядки врага. 

Вернулись разведчики через двое суток. Они доставили очень важные сведения и, кроме того, вывезли из окружения раненого полковника Ющука. 

Узнав об этом, я поспешил в медсанроту. У входа в палатку приемно-сортировочного взвода на снегу лежали лыжи, соединенные между собой несколькими дощечками так, что получилось подобие саней. Я понял, что на этой самодельной волокуше разведчики и привезли Ющука. 

Откинув полог, вошел в палатку. В середине ее топилась печь, сделанная из железной бочки. За столиком, на котором горела керосиновая лампа, сидела молоденькая курносая сестра. По-видимому, в тот момент сестра заполняла карточку полковника Юшука, потому что я сразу же услышал его знакомый басок. 

Ющук лежал возле печки на носилках. Он сильно похудел. На щеках его, обычно до глянца выбритых, темнела щетина. 

— Здравствуйте, Дмитрий Ильич, — негромко сказал он, когда я наклонился к нему. — Вот как довелось встретиться. 

— Ничего, хирург у нас опытный, вы его знаете. Все будет в порядке. 

— О людях позаботьтесь, о тех, что остались там, — продолжал Ющук. — Голодают люди. Когда решили делать прорыв? 

— Завтра. [138] 

— Надо торопиться. Жмут гитлеровцы. Черт его знает, как неудачно получилось... 

Два санитара подняли носилки и понесли полковника в перевязочную. Я тоже вышел из палатки, решив поговорить с хирургом Савельевым, узнать от него, насколько опасно ранение Ющука. 

О Савельеве мне проходилось слышать много хорошего. Все раненые наперебой хвалили этого внимательного, знающего свое дело врача. 

Минут через пятнадцать пришел Савельев, худощавый, лет тридцати человек в очках на тонком носу. Он полез в карман брюк, вытащил чистый, аккуратно сложенный носовой платок, протер очки и устало сказал: 

— Опасности нет. Я обработал рану. Можно эвакуировать в госпиталь. 

Савельев постоял немного, с удовольствием вдыхая свежий морозный воздух, и, щурясь на ослепительно сверкавший снег, проговорил: 

— Ну, я пойду. Раненых сегодня много... 

На следующий день наши танки, пользуясь указаниями разведчиков, прорвались к окруженным подразделениям и вывели всех людей и часть боевой техники. 

5 декабря, когда после непрерывных двухнедельных боев в бригаде осталось всего 20 танков, нас отвели в резерв фронта. В связи с этим последовало указание штаба 16-й армии об откомандировании почти всего личного состава в другие части. Указание мотивировалось тем, что нам предстояло ехать в глубокий тыл на формирование. 

Майор Чапайкин принялся рьяно выполнять это распоряжение, не думая о том, что без крепкого костяка трудно будет формировать бригаду. 

— Товарищ комбриг, откомандировывать людей надо обдуманно. Зачем же отдавать всех ветеранов? — пытался урезонить Чапайкина Трусков. 

— Тем более, что мы уже не входим в 16-ю армию и не подчиняемся ее штабу, — добавил я. 

Чапайкин вспылил: 

— Что вы лезете ко мне со своими советами? Без вас знаю, как выполнять указания вышестоящих штабов. И не учите меня! 

Трусков промолчал, не желая вступать в спор с комбригом [139] в присутствии штабных офицеров, но, когда мы остались вдвоем, дал волю своему негодованию... 

Нам предстояло ехать под Москву, более чем за 250 километров от фронта. Перед самым отъездом ко мне зашел Трусков и, радостно потирая руки, по секрету сообщил: 

— О Чапайкине вопрос решится в самые ближайшие дни. С таким командиром нам делать нечего, где уж ему формировать бригаду! 

На место мы приехали в канун Нового года. Политотдельцы сразу же занялись подготовкой праздничного вечера. В казарме мотострелкового батальона установили большую елку. Создали коллектив художественной самодеятельности. 

И вот настал вечер 31 декабря. В казарме тесно. Сюда пришли и танкисты, и саперы, и связисты. У входа повесили репродуктор, чтобы все могли услышать бой кремлевских курантов. 

До наступления Нового года осталось несколько минут. Из репродуктора доносятся позывные московской радиостанции. И вот уже знакомый голос Михаила Ивановича Калинина произносит: 

— Дорогие товарищи! 

— Граждане Советского Союза! 

— Разрешите поздравить вас с наступающим Новым годом! 

С большим вниманием прослушали мы короткое выступление «всесоюзного старосты». 

Затем раздались величественные звуки Государственного гимна. Все мы встали. 

— С Новым, 1943 годом, товарищи! — громко сказал Трусков. 

В ответ грянуло дружное «ура!». 

Закончился 1942 год, который явился кануном решительного перелома в ходе войны, важным этапом на трудном пути к победе. [140] 

Танки устремились на запад
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Поезд медленно подошел к платформе. Усатый проводник, торопливо замкнув служебное купе, протиснулся в тамбур: 

— Не спешите, товарищи пассажиры. Поезд все равно дальше Горького не пойдет. 

Я вышел на привокзальную площадь. После душной тесноты вагона приятно было вдыхать свежий морозный воздух. 

На площади знакомая суета. Снуют люди с мешками и чемоданами. Из распахнутых дверей вокзала вылетают клубы пара: мороз все же порядочный, а я вначале этого и не заметил. 

На трамвайной остановке толпа. Совсем как до войны. Такси, конечно, нет и в помине. Решил идти пешком, благо не так уж далеко. 

Вот и Ока. Я направился к берегу. Летом здесь прекрасный пляж, а сейчас, в январе, все покрыто снегом. В снегу протоптаны тропинки, разбегающиеся в разных направлениях. 

Слева — красавец Окский мост. Когда-то на его месте был плашкоутный, который прогибался под тяжестью трамвая или груженой автомашины. По вечерам у него скапливались пароходы и баржи, ожидая полночи, когда мост разводили. Тогда через Оку нужно было перебираться на лодках или речных трамваях, которые тут почему-то называли «финлянчиками». 

На реке дул ветер, гоня сухую снежную пыль. Пришлось опустить наушники шапки. [141] 

На середине реки я обернулся, чтобы взглянуть на Канавино. Увидел знакомую заводскую трубу, приземистое здание деревообделочного цеха. Здесь, в Канавине, на заводе имени рабочего-революционера Михаила Воробьева, я работал токарем, потом секретарем заводского комитета комсомола. Здесь в 1931 году вступил в партию, отсюда был призван в армию. 

Вспомнилась комсомольская юность, субботники на строительстве горьковского автозавода. Как давно все это было! Как много с тех пор пришлось пережить! 

Чуть нагнувшись вперед, я шагал по льду против ветра. Пока добрался до берега, успел изрядно замерзнуть, несмотря на то что был в полушубке и ватных брюках. 

Дома меня встретили мать и сестра Тося, которая переехала в Горький из Москвы. Вскоре вернулись с работы отец и младшие сестры. 

Мать накрыла стол. Угощение было небогатым. Хорошо, что я захватил с собой свой дополнительный офицерский паек: рыбные консервы, масло, печенье, да на продпункте мне выдали копченую колбасу. 

Разговор за столом затянулся за полночь. В общем-то невеселым он получился. О судьбе моей семьи по-прежнему ничего не было известно. Начали вспоминать друзей и знакомых, и пришлось говорить о том, что такой-то убит, такой-то ранен, такой-то пропал без вести. 

— А помните Толю Лобачева? — спросил я. — Погиб под Воронежем. 

С Анатолием Григорьевичем Лобачевым меня связывала крепкая дружба, начавшаяся еще в ту пору, когда мы оба служили красноармейцами. Наши с ним судьбы были во многом схожи. В 1934 году нас призвали в армию: его — из Владимира, меня — из Горького. Среди новобранцев, прибывших в учебный батальон 4-й танковой бригады, было только два коммуниста — Лобачев и я. И вот после карантина Анатолия избирают парторгом первой роты, меня — парторгом второй. 

Через год, когда мы стали уже механиками-водителями, Лобачева избрали секретарем комсомольской организации линейного танкового батальона, а меня — учебного. [142] 

Так мы жили вместе до 1938 года. Наши семьи познакомились и тоже подружились. 

Во время войны А. Г. Лобачев служил комиссаром 111-й танковой бригады. Это был кристальной чистоты человек, большой патриот, хороший семьянин. Нельзя без волнения читать его письма домой. 

«Очень хочется повидать тебя, Юлию, маму, всех вас, — писал Анатолий Григорьевич сыну. — Ничего, Лерик! Прогоним фашистов, приеду я домой, и ты меня сфотографируешь фотоаппаратом, который я тебе подарил на память. Когда это будет, я не знаю, но это будет, и мы соберемся все вместе. А вообще не забывай папу никогда, даже если тебе придется очень, очень долго его не увидеть. Слушайся мамы и люби ее, люби и живи дружно с Юлечкой, и все будет хорошо».

А вот строки из письма жене: 

«Скоро, видимо, будут жаркие дни. Сейчас я не могу сказать, что произойдет, но если после этого я останусь жив, значит, еще долго буду писать, и я на это надеюсь...»

Не пришлось Анатолию Григорьевичу увидеть родных. Через некоторое время Антонина Васильевна получила извещение о смерти мужа. А еще несколько дней спустя на ее имя пришло теплое письмо с фронта. 

«Дорогая Антонина Васильевна, — говорилось в нем. — Мы, бойцы, командиры и политработники 111-й танковой бригады, с глубокой скорбью извещаем вас о смерти вашего мужа, а нашего боевого комиссара Анатолия Григорьевича, героически погибшего на боевом посту в борьбе за город Воронеж 23 сентября 1942 года. [143]
Антонина Васильевна! Потеря Анатолия Григорьевича для вас и для нас — большое горе.

Мы, бойцы, командиры и политработники, клянемся, что за смерть Анатолия Григорьевича отомстим кровавому фашистскому зверю.

Дорогая Антонина Васильевна! Будьте тверды, как был тверд ваш муж, а наш комиссар Анатолий Григорьевич, и воспитайте ваших детей Валерия и Юлию такими же, каким был их отец».

А. Г. Лобачев погиб вместе со своим командиром. Их и похоронили вместе. Бывая в Москве, я прихожу на Введенское кладбище, отыскиваю знакомую могилу. На мраморной плите высечено: 

«Генерал-майор Кароль Федор Петрович. 1894–1942.

Старший батальонный комиссар Лобачев Анатолий Григорьевич. 1907–1942».

...Несколько дней моего короткого отпуска пролетело незаметно. Я вернулся под Москву, в бригаду. Здесь меня ожидало радостное известие — прибыл новый комбриг полковник Алексей Алексеевич Линев. 

Мы с ним долго и обстоятельно беседовали. Этот высокий, плотный, подтянутый человек с простым, немного рябоватым лицом сразу располагал к себе. Он подробно, со знанием дела расспрашивал меня о состоянии партийно-политической работы, о героях боев, о ветеранах бригады, о командирах частей и подразделений. 

К нам поступало пополнение. В танковых и мотострелковом батальонах, в специальных подразделениях развернулась боевая учеба. Люди учились старательно, понимая, что все приобретенные сейчас знания и навыки им пригодятся на фронте. 

В конце февраля получили приказ грузиться в эшелоны. Перед погрузкой провели слет боевого актива. Полковник Линев сделал короткий доклад. Выступили ветераны бригады, бывалые танкисты. 

Участники слета приняли обращение ко всему личному составу бригады, которое заканчивалось словами: 

«Умножим славу нашего оружия! Вперед, на запад! За честь и свободу нашего народа, за гвардейское знамя!

Да здравствует наша славная Родина!»

...Поданы эшелоны. Прощай, Подмосковье! В окнах [144] теплушек мелькают города Мичуринск, Воронеж, Россошь, Миллерово. 

11 марта мы прибыли на станцию Сутормино, выгрузились и расположились в районе хутора Нижний Митякинский. 

Через день Трускова, начальника Особого отдела Титова и меня вызвал к себе с докладами заместитель командира 29-го танкового корпуса по политчасти. 

— Поедем знакомиться с новым начальством, — сказал Трусков, застегивая шинель. 

Отправились в соседний хутор, вошли в дом, где остановился заместитель командира корпуса. Из-за стола навстречу нам поднялся невысокий, лобастый, лысый полковник. Он стоял спиной к окну, и я не сразу разглядел его лицо. Но когда полковник шагнул навстречу Трускову, доложившему о нашем прибытии, я радостно вскрикнул: 

— Петр Алексеевич! 

Это был бывший комиссар 127-й танковой бригады Соловьев, с которым я служил в трудную осень 1941 г. 

Мы крепко обнялись. Трусков и Титов с недоумением и даже растерянностью смотрели на нас, они внутренне подготовились к строго официальному разговору с начальством, а оказались свидетелями трогательной встречи друзей. Петр Алексеевич извинился перед ними, попросил их сесть, обождать несколько минут и принялся расспрашивать меня о наших общих знакомых, о сослуживцах. Потом он вдруг спохватился и, улыбаясь, сказал: 

— Ладно, Дмитрий Ильич, успеем еще вспомнить прошлое. А сейчас займемся делами. 

Трусков и я доложили о состоянии бригады, о том, что личный состав подготовлен неплохо, но танки еще не получены. 

— Ничего, — успокоил Соловьев. — На днях будут у вас новенькие тридцатьчетверки. Укомплектуем полностью. Это не сорок первый год. 

Полковник Соловьев рассказал нам, что 29-й танковый корпус, которым командует генерал-майор И. Ф. Кириченко, входит в состав 5-й гвардейской танковой армии. Командующий армией — генерал-лейтенант П. А. Ротмистров, член Военного совета — генерал-майор [145] П. Г. Гришин, начальник политотдела — полковник В. М. Шаров. 

Трусков и Титов ушли, а я еще долго беседовал с Петром Алексеевичем. 

— Очень рад, что опять будем вместе работать, — сказал он на прощание. 

Но работать с Соловьевым мне пришлось недолго. В мае была получена директива Главного политического управления об упразднении института заместителей командиров рот по политчасти. В этой же директиве указывалось, что должности начальника политотдела и заместителя командира бригады по политической части объединяются в одну. 

Месяц спустя я сдал все документы политотдела Анатолию Леонтьевичу Трускову. Моя служба в 32-й танковой бригаде окончилась. 

К этому времени бригада уже была укомплектована танками, полностью готова к боям, но пока находилась, как и вся 5-я гвардейская танковая армия, в составе резервного Степного фронта. Командарм генерал-лейтенант Ротмистров приезжал к нам в бригаду, проверял выполнение плана боевой подготовки и в целом остался доволен. 

Я привык к бригаде, в каждом подразделении чувствовал себя как дома, и расставаться с боевыми друзьями было нелегко. Тяжко стало на душе, когда, обменявшись крепкими рукопожатиями с Линевым, Трусковым и другими офицерами штаба и политотдела бригады, вышедшими меня провожать, я сел в машину. Автомобиль тронулся и покатил по пыльному проселку. 

Начальник политотдела армии гвардии полковник В. М. Шаров приказал мне вступить в обязанности начальника оргинструкторского отделения поарма. 
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На рассвете 5 июля 1943 года тысячи орудий, минометов, реактивных установок Центрального и Воронежского фронтов обрушили огонь по районам сосредоточения группировок противника, готовящихся к наступлению в районе Курска. Историческая битва под Курском началась нашей артиллерийской контрподготовкой. 

Еще 2 июля Ставка Верховного Главнокомандования предупредила командующих Центральным и Воронежским [146] фронтами о возможности перехода противника в наступление в период между 3 и 6 июля. Войска обоих фронтов были приведены в полную боевую готовность. Командармы, командиры корпусов и дивизий перешли на наблюдательные пункты. 

Наша артиллерийская контрподготовка нанесла врагу большие потери, нарушила управление и заставила немецко-фашистское командование почти на два часа отложить начало наступления. 

Ожесточенные и очень упорные бои завязались севернее и южнее Курска. Противник наносил удары из районов Орла и Белгорода, преследуя цель сомкнуть оба ударных клина восточнее Курска, окружить наши войска, расположенные на Курском выступе, и уничтожить их. Однако планы гитлеровцев были сорваны с самого начала. Несмотря на все усилия, противник сумел вклиниться в нашу оборону всего лишь на несколько километров. 

Поздно вечером 6 июля командующий 5-й гвардейской танковой армией генерал-лейтенант П. А. Ротмистров поставил боевые задачи командирам корпусов. 

Вернувшись от командарма, полковник В. М. Шаров вызвал к себе работников политотдела. 

— Наша армия переходит в состав Воронежского фронта, — сообщил он. — Времени на подготовку и проведение марша отведено мало. Поэтому все мы сейчас отправимся в корпуса и на месте поможем политотделам соединений организовать партийно-политическую работу. 

Мне было приказано выехать в 29-й танковый корпус. Я прибыл туда в середине ночи. В штабе и в политотделе никто не спал. У командира корпуса собрались командиры бригад и отдельных частей. 

— Пойдемте и мы к комкору, — предложил мне полковник Соловьев. 

Когда мы вошли к нему, генерал Кириченко отдавал боевой приказ. Суть его состояла в том, что корпусу предстояло совершить марш и к 12 часам на следующий день сосредоточиться в районе Сопрыкино, Очистное, Волковка, Долгая Поляна. Корпус должен быть готов нанести удар в западном и северо-западном направлении, где противник силами до шести танковых и пяти пехотных дивизий пытается развить наступление в направлении Короча. [147] 

Слушая командира корпуса, я наблюдал за присутствующими офицерами, которые сосредоточенно делали пометки на своих картах. Вот и полковник Линев, командир 32-й танковой бригады, тоже что-то торопливо записывает на полях карты. Он поднял голову, встретился со мной взглядом, дружески улыбнулся, постукивая карандашом по планшету... 

За сутки корпус совершил двухсоткилометровый марш к западному берегу Оскола. 8 июля приводили себя в порядок, а 9-го поступил новый приказ выдвинуться в район Прохоровки. Предстояло, таким образом, пройти еще около 100 километров. 

И эта задача была выполнена. Надо сказать, что в 29-м танковом корпусе не отстала в пути ни одна машина. Движение проходило по заранее намеченному маршруту. На коротких остановках танкисты тщательно осматривали машины, устраняли мелкие технические неисправности. 

Командующий войсками Воронежского фронта объявил личному составу корпуса благодарность за отлично проведенный марш. 

7 и 8 июля противник упорно рвался вдоль шоссе Белгород — Обоянь, но продвинулся в этом направлении только на 35 километров. Результаты неоднократных атак гитлеровцев в направлении Корочи были еще скромнее. Здесь враг вклинился в нашу оборону лишь на 10 километров. 

Тогда немецко-фашистское командование нацелило главный удар на Прохоровку. С запада должны были наступать до 700 танков и штурмовых орудий 4-й танковой армии, а с юга — 3-й танковый корпус оперативной группы «Кампф». К осуществлению этого замысла противник приступил 11 июля. 

Командующий Воронежским фронтом генерал армии Н. Ф. Ватутин принял решение нанести по атакующим силам противника мощный контрудар 5-й гвардейской танковой армией и частью сил 1-й танковой, 6-й и 7-й гвардейских армий. 

12 июля началось знаменитое сражение под Прохоровкой. Соединения нашей армии столкнулись с наступавшими на Прохоровку танковым корпусом СС и 3-м танковым корпусом. [148] 

Вместе с полковником Шаровым я был недалеко от НП генерала Ротмистрова и видел только часть поля боя. Но должен сказать, что никогда, ни раньше, ни позднее, не приходилось мне наблюдать такой страшной картины танкового сражения! 

Местность была безлесной, открытой для наблюдения, но изобиловала большим количеством балок и оврагов. Словом, имелись возможности для осуществления широкого маневра крупными танковыми соединениями и в то же время требовалось хорошо прикрывать действия сухопутных войск с воздуха. 

Наши танки появились перед Прохоровкой неожиданно для врага, который считал, что может встретить тут только стрелковые и артиллерийские части. На узком участке фронта с обеих сторон было введено в бой до полутора тысяч танков, поддерживаемых артиллерией и минометами. 

Гитлеровцы! делали ставку на свои новые танки «тигр», «пантера» и на семидесятитонные самоходные артиллерийские установки «фердинанд». По замыслу фашистского командования эти боевые машины, обладавшие прочной броней и мощным вооружением, должны были сыграть роль тарана и проложить дорогу другим танковым и моторизованным частям. 

Но распускаемые гитлеровской пропагандой слухи о неуязвимости «тигров» и «пантер» оказались явно преувеличенными. Наши танкисты и артиллеристы успешно поражали вражеские машины. Снаряды наших пушек пробивали броню «тигров», срывали с них башни. К тому же «неуязвимые» «тигры» хорошо горели... 

Сражение продолжалось до позднего вечера. Танки расстреливали друг друга, сшибались лбами, таранили в [149] борта. Боевые порядки перемешались. Несмолкающие выстрелы танковых пушек и артиллерии, гул моторов, лязг гусениц сливались в невероятный и страшный грохот и скрежет. Над еще недавно мирными, тихими полями поднялось густое облако дыма и пыли. 

Утром бой разгорелся с новой силой. Обе стороны несли большие потери. Горели сотни танков. Здесь и там виднелись почерневшие, покореженные взрывами останки боевых машин. 

Самолеты волна за волной появлялись над полем сражения, пикировали, сбрасывали бомбы. 

Уже к исходу первого дня боя главная вражеская группировка, наступавшая на Прохоровку с запада, была остановлена. Встречное танковое сражение выиграли наши танкисты. Враг потерял свыше 350 танков. Танковый клин противника оказался сломанным. 

Бои еще продолжались, но уже были созданы все условия для перехода наших войск в контрнаступление на орловском и белгородско-харьковском направлениях. 

Наши танки устремились на запад. 
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В конце июля меня вызвали на совещание в политуправление Воронежского фронта. Проводил его начальник политуправления генерал-майор С. С. Шатилов. Перед началом совещания пришел член Военного совета фронта Н. С. Хрущев. Он поздоровался с участниками. Никита Сергеевич приезжал в 5-ю гвардейскую танковую армию перед боем под Прохоровкой. Во время знаменитого сражения он некоторое время находился на НП командира 29-го танкового корпуса. В те дни он и познакомился со многими офицерами, которые теперь здесь присутствовали. 

На совещании обсуждалось два вопроса: об усилении партийно-политической работы в наступлении и о росте рядов партии, о расстановке партийных сил в экипажах, расчетах, отделениях. 

Н. С. Хрущев принимал живейшее участие в работе совещания: задавал выступавшим вопросы, давал советы, делал меткие замечания. Его участие придало совещанию более конкретное, целеустремленное направление и, я бы сказал, какой-то особенно деловой характер. [150] 

В перерыве меня кто-то окликнул: 

— Здравствуй, Митя! Ты что земляка не узнаешь? 

Я обернулся и увидел радостно улыбавшегося полковника. Светлые волосы, нос с горбинкой, страшно знакомое лицо и голос вроде знакомый... Да это Валентин Малинин! 

Девятнадцать лет мы с ним не встречались и вот все же узнали друг друга. 

Теперь передо мной был, конечно, не белобрысый Валька — друг моего детства, а Валентин Иванович Малинин, полковник, начальник отдела кадров политуправления фронта. 

После совещания мы долго вспоминали далекие годы, нашу Южу — маленький, затерянный в лесах Ивановской области городок текстильщиков... 

Утром я вернулся в политотдел армии. Здесь меня ждала малоприятная новость: Главное политическое управление не утвердило меня в должности начальника оргинструкторского отделения, мотивируя тем, что я рекомендован на командную работу. На мое место уже прибыл подполковник Федоров. 

Начальник политотдела решил оставить меня в армии и предложил мне принять дела ответственного секретаря партийной комиссии. Я согласился и уже подумывал о том, как буду приступать к выполнению новых обязанностей, когда совершенно случайно в деревне Быковка, только что освобожденной от противника, встретил рядового Орлова — шофера А. Л. Трускова. Я набросился на него с расспросами: 

— Что нового в бригаде? 

— Наступаем, товарищ подполковник, — словоохотливо принялся рассказывать Орлов. — От фашистов только шерсть летит. Здорово воюют наши танкисты! А вот начальнику моему не повезло: ранило его. 

— Трусков ранен? 

— Так точно Ранен дня три назад. 

— Кто же вместо него? 

— Да пока еще никого не прислали... 

Я немедленно отправился к полковнику Шарову: 

— Пошлите меня в 32-ю танковую бригаду вместо Трускова, товарищ полковник! 

— А как же парткомиссия? [151] 

— Так ведь я прошу назначить меня хотя бы временно. Очень я привык к этой бригаде. 

— Ну разве что временно, — не очень охотно согласился Шаров. — Пойду доложу члену Военного совета. 

Минут через пятнадцать полковник вернулся. Я с нетерпением ожидал, что он скажет, а Шаров не торопился. Он, словно испытывая мое терпение, прошел к своему столу, снял фуражку, повесил ее на вбитый в стену гвоздик, причесал реденькие волосы. 

— Генерал Гришин дал свое согласие. Поедете в 32-ю танковую. Но только временно, — наконец сказал Шаров и, добродушно усмехнувшись, добавил: — Вижу, что рад. Поезжайте, поезжайте... 

Бригада ушла далеко вперед. Я поехал разыскивать ее на мотоцикле вместе с майором из разведотдела армии. 

Водитель гнал мотоцикл на большой скорости, так как над дорогой то и дело появлялись фашистские самолеты. 

Не успели мы проехать десяток километров, как из-за леса вынырнула пара «мессершмиттов». Громыхнули разрывы бомб. Самолеты развернулись, намереваясь еще раз пролететь над нами. Пришлось лечь в придорожный кювет. 

Отбомбившись, «мессершмитты» скрылись. Мы поехали дальше. На дороге — горящая, завалившаяся набок полуторка. Мотор у нее разворочен. Людей — ни живых, ни мертвых — нет. 

У опушки рощи нас опять настигли вражеские самолеты. Снова послышался противный свист бомб. Но наиболее сильным был третий налет. Фашисты бомбили долго, сделали несколько заходов. Над дорогой поднялась пыль. Запахло гарью, дымом, но нам повезло: никто не был ранен, и мотоцикл наш остался цел и невредим. 

Подъезжая к району расположения бригады, мы встретили хорошо знакомую мне потрепанную «эмку» Трускова. За рулем сидел Орлов. Я поднял руку: 

— Куда едешь? 

— К начальнику. 

— Тогда и я с тобой. Повидаюсь с Анатолием Леонтьевичем, а тогда уж и в штаб. 

Ранение у Трускова оказалось нетяжелым. [152] 

— Недельки через две приступлю к работе, — уверенно заявил он. — А пока — действуйте. Долго входить в курс дел вам не надо: люди знакомые, обязанности — тоже. 

Командный пункт бригады размещался на окраине деревни Малая Орловка. 

— Полковник Линев отдыхает, — сказал мне дежурный по штабу. — Может, разбудить? 

— Нет, не надо. Схожу пока в танковые батальоны: я ведь тут не новый человек, вроде домой приехал. 

Танкисты готовились к бою, который должен был начаться утром. Экипажи возились около машин, обслуживали двигатели, ходовую часть, загружали боеприпасы. Меня встретили радостно: 

— Снова к нам? 

Рука заболела от крепких дружеских пожатий. 

Когда я вторично зашел в штаб бригады, дежурный сказал, что полковник Линев ждет меня. 

Алексей Алексеевич беседовал с командиром взвода разведки коммунистом старшим сержантом Шагиным. 

— Садитесь, вам тоже интересно будет послушать про дела наших разведчиков, — поздоровавшись, сказал Линев. — Ну и молодцы, ребята! 

За сутки до моего приезда в бригаду Шагину было приказано разведать, где находятся резервы противника. Вместе с семью разведчиками старший сержант проник за передний край обороны врага. Смельчаки напали на колонну фашистских автомашин, убили офицера и десять солдат, сожгли несколько автомобилей, а один захватили. 

Шагин надел мундир и фуражку убитого гитлеровского офицера, посадил своих разведчиков в автомобиль и поехал по дороге, ведущей в глубокий тыл. Вскоре им повстречалась большая автоколонна, машин сорок с пехотой и боеприпасами. Это и были подходившие резервы. 

Старший сержант поставил автомобиль с разведчиками поперек дороги, приказал солдатам подготовить гранаты, а сам, высунувшись из кабины, стал жестами подзывать гитлеровцев к себе. 

Несколько офицеров направилось к Шагину, очевидно приняв его за какого-нибудь большого начальника. 

— Как только фашисты приблизились, — рассказывал Шагин, — мы открыли огонь, потом стали кидать [153] гранаты. Сколько гитлеровцев уложили — точно сказать трудно, но, думаю, не меньше пятидесяти. Машины с боеприпасами начали гореть. Поднялась паника. Ну, а мы под шумок дали ходу в кустарник. 

На обратном пути разведчики обнаружили 12 фашистских танков, двигавшихся к переднему краю. Шагин послал одного разведчика с докладом к командиру бригады, а сам решил скрытно следить за передвижением танков. Как только появились наши самолеты, Шагин ракетами указал им цель. Два гитлеровских танка были уничтожены, остальные рассеяны. 

— Благодарю вас за отличное выполнение задания, — сказал Линев отважному разведчику. — Будете представлены к правительственной награде. 

Шагин ушел, Алексей Алексеевич подвинул стул ближе ко мне: 

— Вот теперь потолкуем обо всем, не торопясь... 

Но только мы приступили к разговору, как послышался рокот самолетов и частые удары в гильзу: 

— Воздух! 

Сигнал был подан с опозданием. Мы не успели выйти на крыльцо, как громыхнули разрывы первых бомб. Мимо нас метнулись в щель три солдата комендантского взвода. Опять засвистели бомбы. Мы с Линевым упали ничком. Раздался страшный грохот: бомба разорвалась буквально в нескольких метрах от дома. 

Линев толкнул меня в плечо: 

— Жив? 

— Жив и даже не ранен... 

В ушах звенело. Пыль и песок забились в волосы, за воротник гимнастерки, скрипели на зубах. 

Бомба угодила прямо в щель, в которой укрывались трое солдат. На месте щели зияла глубокая воронка. Трусковская «эмка», на которой я приехал в штаб, была вся покорежена осколками. В доме, конечно, вылетели все стекла, а дверь, которую мы не успели закрыть, взрывной волной сорвало с петель. 

Так мне и не удалось тогда без помех поговорить с командиром бригады. Полковник вскоре уехал на наблюдательный пункт: поступил приказ поддержать одним танковым батальоном атаку стрелкового полка. 

Несколько последующих дней бригада почти непрерывно [154] находилась в боях. Ее перебрасывали с одного участка на другой. 

Наши войска шли вперед. Как-то полковник Линев, взглянув на карту, заметил: — А до Украины-то всего восемь километров! 

— Всего восемь? Об этом нужно немедленно сообщить танкистам, — сказал я. 

Работники политотдела тут же выехали в части и подразделения. 

Я приехал во 2-й танковый батальон в тот момент, когда комбат капитан Вакуленко уже приказал вытягивать роты в походную колонну. Проводить беседы не было времени. Пришлось ограничиться призывом: «Перед нами — родная Украина! До ее границы восемь километров. Слава тем, кто первым вступит на землю Советской Украины!» 

Призыв был подхвачен, стал известен всем экипажам. 

Вечером мне сообщили, что командир танковой роты коммунист лейтенант Бондаренко, в недавнем прошлом политработник, награжденный за бои под Прохоровкой орденом Отечественной войны I степени, обратился к своему экипажу со словами: 

— Я — украинец, родом из Харьковской области, которая сейчас перед нами. Даю слово, что мы первыми вступим на украинскую землю! 

Свое слово лейтенант Бондаренко сдержал. Рота выполнила боевую задачу, а экипаж Бондаренко первым пересек границу Украины. 

Танковые батальоны бригады вырвались вперед. Тылы отстали. Возникли трудности с доставкой газет. 

Я приказал использовать для приема последних известий и сводок Совинформбюро резервные радиостанции. Это было сделано во всех батальонах. Сводки Совинформбюро записывались, и их читали в экипажах. Танкисты с нетерпением ожидали таких читок. 

Через два дня подтянулись тылы, прибыла и полевая почта. 

Наступление развивалось успешно. 5-я гвардейская танковая армия к 7 августа овладела Золочевом и Казачьей Лопанью — важными узлами сопротивления, которые прикрывали Харьков с северо-запада. [155] 

Перед боем за Казачью Лопань отличился молодой коммунист командир отделения разведки старший сержант Глазунов. Он проник в расположение врага, выявил несколько огневых точек, а главное, провел через линию фронта местного жителя, который сообщил, что гитлеровцы собираются отходить из населенных пунктов Шевченко и Суржанка. 

Воспользовавшись этими данными, танковый батальон капитана Вакуленко ворвался в деревни, разгромил штаб артиллерийского полка, уничтожил артбатарею, захватил много автомашин и повозок. 

У станции Гавриши 16 фашистских танков при поддержке автоматчиков попытались обойти батальон и нанести удар с фланга. Вакуленко разгадал замысел врага и поставил в засаду танковый взвод лейтенанта Паршина. 

Лейтенант укрыл свои танки в густом кустарнике возле железной дороги, подпустил противника на сто метров и внезапно открыл огонь. Было уничтожено семь фашистских машин, а остальные в беспорядке отступили. 

К исходу 22 августа советские войска подошли к Харькову, охватив город с запада, юго-запада, и одновременно завязали бои в восточных и юго-восточных пригородах города. 

Противник оказался под угрозой окружения. Для отвода своих войск из Харькова он мог пользоваться только одной железной и одной шоссейной дорогами, ведущими на Мерефу и Красноград. Но и они находились под сильным воздействием нашей авиации. 

В ночь на 23 августа начался штурм города, и к 12 часам дня Харьков был освобожден. 

...Напряженность боев несколько снизилась. Начались перегруппировки. Бригаду перебрасывали то на один участок, то на другой. В эти дни вернулся из госпиталя Трусков, и я остался не у дел. Мне предложили выехать в Москву. 

Ох, не радовала меня эта перспектива, но делать нечего. Я побывал в последний раз в батальонах, попрощался с Трусковым. Полковник Линев крепко обнял меня. Мы расцеловались. 

— Как говорится, гора с горой не сходится, а человек [156] с человеком всегда сойдутся, — сказал Алексей Алексеевич. — Живы будем — встретимся. Может, опять доведется служить вместе. 

Но не довелось... На второй день после моего отъезда из бригады полковник Линев погиб под совхозом Ново-Московка. Я узнал об этом только через два месяца, когда получил письмо от Трускова. В письме сообщалось, что Алексея Алексеевича похоронили в городе Золочеве возле памятника Т. Г. Шевченко. 

4

Нет ничего хуже, как находиться в резерве! Неопределенность положения, вынужденное безделье, отсутствие конкретных обязанностей — все это утомляет и изматывает ничуть не меньше самой напряженной работы. 

Две недели провел в Москве. Потом мне разрешили съездить на несколько дней к родным в Горький. Съездил. Опять вернулся в Москву. 

Раза три вызывали в отдел кадров Главного политического управления, обещали послать начальником политотдела бригады, но время шло, а окончательного решения все еще не было. 

И только 6 ноября, накануне праздника, получил предписание. Мне предлагалось вступить в должность начальника оргинструкторского отделения политотдела 4-й танковой армии. Это вовсе не то, чего я хотел, но назначение подписал Начальник Главного политического управления генерал-полковник Щербаков. Возражать, говорить о своем желании работать непосредственно в войсках было и поздно, и не совсем удобно. 

Поехал в Карачев, освобожденный еще в августе войсками Брянского фронта. Здесь мне сказали, что штаб и политотдел 4-й танковой армии находятся где-то около деревни Жиркины Дворы. 

— А как туда добраться? 

— Известно как — на попутных машинах... 

Карачев лежал в развалинах. Разрушенные дома смотрели на пустынные улицы слепыми проемами окон. На запорошенных снегом пустырях торчали почерневшие от пожаров печные трубы... [157] 

Мне повезло, я остановил грузовик, с которым доехал прямо до нужного мне места. 

Жиркины Дворы — маленькая, глухая деревушка. Сразу же за огородами начинался знаменитый Брянский лес, тянувшийся на много километров. Здесь действовала армия народных мстителей, отсюда партизанские отряды подходили к самому Карачеву, рвали железнодорожное полотно, уничтожали гарнизоны врага в пригородных населенных пунктах. Даже в Карачеве, как, впрочем, и в других городах Брянщины, гитлеровцы чувствовали себя очень неспокойно. Об этом свидетельствовали построенные фашистами блокгаузы на развилках дорог, многочисленные дзоты у железнодорожной линии, наблюдательные вышки, лесные завалы, опутанные колючей проволокой. Да, здесь действительно горела земля под ногами оккупантов! 

Штаб и политотдел армии располагались километрах в двух от Жиркиных Дворов. Под развесистыми заснеженными елями были вырыты землянки, соединенные между собой узкими тропками. Я остановился, оглядываясь, не зная, в какую землянку зайти. 

Навстречу мне из-за деревьев вышел невысокий коренастый майор в накинутом на плечи полушубке. Увидев мою растерянность, спросил: 

— Вам куда нужно, товарищ подполковник? 

— Да вот ищу политотдел. 

— Так тут же кругом политотдельские землянки. Кого вам конкретно нужно? 

— Начальника политотдела. Я прибыл в его распоряжение. 

— Если вы к начальнику, то пойдемте вместе. Он неподалеку, в домике лесника. [158] 

Дорогой мы познакомились. Общительный майор оказался редактором армейской газеты. 

— Федотов Владимир Евдокимович, — отрекомендовался он. 

Я доложил начальнику политотдела о своем прибытии. Полковник Николай Григорьевич Кладовой окинул меня внимательным, ощупывающим взглядом, предложил сесть, задал несколько обычных вопросов: где служил, давно ли в партии. Затем спросил: 

— Вы были начальником политотдела бригады. Теперь у вас будут совсем иные обязанности. Вы охотно согласились идти начоргом? 

— Моего желания не спрашивали. Если уж говорить откровенно, то я бы предпочел быть в войсках, а не в аппарате поарма. Но уж коль назначили, буду осваивать новый участок работы. 

Полковник Кладовой нахмурился. 

— Нет, товарищ подполковник, так у нас с вами дело не пойдет! — довольно резко заявил он. — Мне нужен начорг, который бы работал не по необходимости, а с желанием. Я сегодня как раз еду в Москву. Буду ставить вопрос о вашем откомандировании. Вот пока все. Устраивайтесь в землянке оргинструкторского отделения и ждите моего возвращения. 

Нельзя сказать, чтобы у меня после такого разговора настроение поднялось. 

В землянке оргинструкторского отделения меня уже ждали: майор Федотов успел сообщить политотдельцам о встрече со мной. 

— Когда приступите к работе? — спросил подполковник Закалюкин, на место которого я прибыл. Закалюкина назначили заместителем начальника политотдела 6-го механизированного корпуса, и ему не терпелось уехать к новому месту службы. 

— До возвращения полковника Кладового из Москвы ни за какие дела браться не буду, — ответил я и передал Закалюкину содержание своего разговора с начальником поарма. 

— Так, так... — разочарованно протянул подполковник. — Придется, стало быть, опять чемодан распаковывать. 

В землянку зашли, узнав о приезде нового человека, начальник отделения пропаганды и агитации подполковник [159] Елагин, секретарь армейской парткомиссии майор Зубков и помощник начальника политотдела по работе среди комсомольцев майор Рудой. 

Мы познакомились, разговорились. В беседу включились инспекторы оргинструкторского отделения Щербаков, Лысоволенко, Борисов. Они принялись рассказывать мне о боевых делах армии, о ее людях. Как видно, никто из присутствующих не принял всерьез мой разговор с начальником. На меня уже смотрели как на будущего сослуживца. 

— А, все перемелется — мука будет, — весело заявил Иван Михайлович Елагин. — Просто вы с полковником Кладовым не поняли друг друга... 

4-я танковая армия была сформирована по приказу Ставки в июне — июле 1943 года. Ее соединения участвовали в боях под Брянском, в освобождении Орла и Карачева. За месяц войска прошли с боями свыше 150 километров. За проявленные при этом успехи 30-й мотострелковой бригаде было присвоено наименование Унечской, а 30-й Уральский добровольческий танковый корпус преобразован в 10-й гвардейский. 

С конца августа 4-я армия вышла в резерв Ставки и сосредоточилась в Брянских лесах. Здесь уже третий месяц войска занимались боевой и политической подготовкой. В лесу были построены учебные классы и даже клубы. 

Прошло несколько дней. Я все еще не приступал к приему дел. Но вот 12 ноября возвратился полковник Кладовой и сразу же вызвал меня к себе. 

Не знаю, с кем и как он беседовал обо мне в Москве, но только теперь полковник разговаривал совсем другим тоном. 

— Надеюсь, вы успели познакомиться с работниками политотдела? — очень благожелательно спросил Кладовой. — Коллектив у нас хороший, дружный. 

Полковник Кладовой представил меня члену Военного совета генерал-майору Гуляеву, отрекомендовав как нового начальника оргинструкторского отделения. Я понял, что вопрос решен окончательно и что мне нужно немедленно вступать в должность. 

Моя новая работа началась с поездки в 10-й гвардейский Уральский добровольческий танковый корпус. [160] 

Я приехал к уральцам в тот день, когда у них был большой праздник: к ним прибыла делегация земляков с подарками. В частях проходили митинги. 

Гости рассказывали о героическом труде уральских рабочих и служащих, кующих оружие для победы, осматривали землянки, клубы, боевую технику. В свою очередь добровольцы отчитывались перед земляками в своих боевых делах. 

Произошло несколько трогательных встреч. Один из членов делегации — знатный уральский горняк Павел Степанович Воеводин — встретил своего сына Николая, отличившегося в недавних боях. Работница Наталья Ивановна Червякова встретила мужа и сына, которые служили в одной роте. 

Делегаты организовали в клубе выставку картин и фотографий «Урал в дни Отечественной войны». Выставка пользовалась исключительной популярностью. И это не случайно. Тысячи неразрывных нитей связывали воинов с Уралом. 

Интересна сама история создания 10-го гвардейского танкового корпуса. В 1942 году, когда гремела историческая битва под Сталинградом, трудящиеся Урала решили сформировать добровольческое танковое соединение. 

Начался сбор средств. Рабочие, инженеры, служащие охотно отдавали на это патриотическое дело свои трудовые сбережения. Формировались танковые, артиллерийские части, подразделения обеспечения. 

28 февраля 1943 года у входа в механический цех одного из заводов появилось объявление: 

«По инициативе трудящихся Урала создается Уральский добровольческий танковый корпус. Прием заявлений от тех, кто хочет вступить в ряды этого корпуса, производят секретари партийных организаций».

Уже за первые сутки в партком завода поступило 4363 заявления, в том числе 1318 — от коммунистов и 1431 — от комсомольцев. 

За две недели в областные, городские и районные военкоматы Урала было подано свыше 100 тысяч заявлений от рабочих, служащих, колхозников, которые добивались чести вступить в ряды создаваемого народом добровольческого корпуса. [161] 

Отбирали добровольцев очень тщательно. Ведь нельзя было допустить, чтобы на фронт ушли специалисты и после этого заводы и фабрики уменьшили выпуск продукции. Поэтому каждому подавшему заявление предъявлялось требование подготовить себе замену. 

В Свердловскую, Челябинскую, Пермскую танковые бригады зачислялись передовые люди трудового Урала. Корпус был полностью оснащен танками, артиллерией, минометами, стрелковым оружием, боеприпасами. Обмундирование для личного состава также было приобретено на средства трудящихся. 

Перед отправкой корпуса на фронт в мае 1943 года добровольцы получили наказ от отцов и матерей, братьев и сестер, жен и детей, от всех земляков. В нем говорилось: 

«Провожая и благословляя вас на битву с лютым врагом нашей Советской Родины, хотим мы напутствовать вас своим наказом. Примите его как боевое знамя и с честью пронесите сквозь огонь суровых битв, как волю людей родного Урала...

Советская Родина каждому из нас дорога. Честь, свобода и независимость ее — дороже собственной жизни. Где бы вы ни сражались, помните, что вы сражаетесь за Родину, за Москву, вы отстаиваете народные богатства Урала, вы защищаете Магнитку, орденоносный Кировский завод, город стали и булата — Златоуст, индустриальный Челябинск, плодородные степи и дремучие уральские леса — все то, что полито кровью и потом дедов, отцов и братьев... Бейтесь умело и храбро, бейтесь так, чтобы в боях и сражениях завоевали вы почетное наименование гвардейского корпуса.

Вперед, на запад! Туда глядите, туда стреляйте. Пусть не тревожит ваши сердца беспокойство за семью, за завод, за шахту, за колхоз. Даем вам слово крепкое, как гранит наших гор, что мы, оставшиеся здесь, будем достойны ваших боевых дел на фронте. Еще ярче вспыхнет слава нашего края. Будет снарядов, патронов и всякого оружия у вас достаточно...

Каждый из вас дал своему народу великую и суровую клятву солдата — биться насмерть с врагами советской земли. Мы верим: уральцы свято выполнят свою клятву, свой воинский долг... Ждем вас с победой, товарищи! [162]
И тогда крепко и любовно обнимет вас Урал и прославит в веках героических сынов своих. Земля наша, свободная и гордая, сложит о героях Великой Отечественной войны чудесные песни...

За Советскую Родину! Смерть немецким оккупантам!».

В добровольческом танковом корпусе меня познакомили со многими замечательными людьми. По совету начальника политотдела корпуса я побывал в 63-й гвардейской Челябинской танковой бригаде. 

Командир бригады гвардии подполковник Фомичев и начальник политотдела гвардии подполковник Богомолов — оба плотные, кряжистые и чем-то неуловимо похожие друг на друга — наперебой расхваливали своих танкистов. Видно было, что командир и политработник работают дружно, гордятся своей частью. 

Мы втроем пошли в одну из танковых рот. Мое внимание привлекла тридцатьчетверка, на башне которой виднелась надпись: «Беспощадный». 

— Это танк комсомольского экипажа, — пояснил Фомичев. — В прошлых боях экипаж отличился. 

Танкисты занимались обслуживанием боевой машины. Я попросил лейтенанта Акиншина, командира танка, рассказать об экипаже. Тот пожал плечами: 

— А что, собственно, рассказывать? Все мы из Челябинска, добровольцы. Танк наш построили на свои деньги рабочие и служащие Челябинской ГРЭС. Они его и окрестили, назвав «Беспощадный». Вот это — механик-водитель старшина Федор Сурков. До армии он работал на Челябинском тракторном, испытывал трактора. Сурков, иди-ка сюда! 

Подошел широкоплечий парень, весело улыбнулся. 

— А это — командир орудия сержант Александр Мордвинцев, — продолжал Акиншин, указывая на танкиста, высунувшегося до пояса из люка. — Человек спокойный, неторопливый, но дело свое знает здорово, и смелости ему не занимать. По гражданской профессии — слесарь. Руководил бригадой на заводе имени Колющенко. 

Высокий, немного нескладный сержант, который стоял в стороне и, вытирая ветошью руки, прислушивался к нашему разговору, оказался стрелком-радистом Александром Марченко. Он инженер, работал на Челябинской железной дороге. [163] 

— Вот такие у нас все экипажи! — проговорил гвардии подполковник Богомолов, когда мы пошли дальше мимо стоявших под деревьями танков. — Можно сказать, цвет индустриального Урала. Мы и пополнение получаем в основном из запасных бригад Уральского военного округа... 

Я провел в Уральском танковом корпусе несколько дней, помогал работникам политотдела проводить занятия и семинары с парторгами и комсоргами частей и подразделений. 

При политотделе был создан резерв парторгов рот для быстрой замены в бою выбывающих из строя партийных работников. 

В резерве регулярно проводились занятия по истории партии и партийно-политической работе. 

Впечатление о танкистах-уральцах у меня сложилось самое хорошее. Танкисты вообще народ дружный, всегда готовый помочь товарищу. Но в танковом добровольческом корпусе это чувство дружбы было развито особенно сильно. Люди гордились своим корпусом, его боевыми делами, жили по-настоящему сплоченной боевой семьей. 

Поездка в 10-й танковый корпус оказалась для меня очень полезной. Ознакомившись с постановкой партийно-политической работы в корпусе, я возвращался в политотдел с массой впечатлений. Мне теперь были значительно яснее видны и положительные стороны, и недостатки в работе оргинструкторского отделения. Вместе с тем я ловил себя на мысли, что о стиле работы отделения пока еще знаю мало. 

Конечно, следовало еще выехать в войска сразу после вступления в должность. Но сейчас требовалось заняться делами непосредственно в политотделе, посоветоваться [164] с товарищами, обменяться мнениями, может быть, даже поспорить по отдельным вопросам. 

Дождавшись возвращения из частей инспекторов майоров Лысоволенко, Щербакова, Борисова, старшего инструктора по учету партийных и комсомольских документов майора Логиновского и старшего инструктора по информации капитана Карпова, я провел совещание. Пригласил участвовать в нем секретаря армейской парткомиссии майора Зубкова и помощника начальника политотдела по комсомольской работе капитана Рудого, понимая, что должен поддерживать с ними тесный контакт. 

Совещание вылилось в непринужденную, откровенную беседу. По существу, она-то и явилась настоящим началом моей работы в должности начорга. 

Первое и самое важное, что я выяснил в ходе беседы, это то, что, оказывается, оргинструкторское отделение еще не нашло своего места в аппарате политотдела. Работники отделения пришли в поарм недавно — 4–5 месяцев назад. Они только приобретали опыт, а настоящего руководства со стороны бывшего своего начальника не чувствовали. 

— Отделением занимался главным образом полковник Кладовой, — заявил майор Лысоволенко. — Мне думается, что это не совсем правильно. Излишняя опека пользы не приносит. И получалось у нас так, что часто через голову начальника отделения мы получали задания, не имевшие прямого отношения к нашей непосредственной работе. 

— Никогда не знаешь заранее, чем придется заниматься, — пожаловался майор Борисов. — Только примешься за одно дело по указанию начорга, вдруг поступает распоряжение свыше ехать в какую-нибудь часть с совершенно иным заданием. 

— А вот в политотделе 5-й гвардейской танковой армии работа оргинструкторского отделения строится иначе, — сказал я. — Там каждый инспектор имеет свое направление, чаще всего выезжает в закрепленные за ним политорганы. 

— У меня тоже была мысль о таком распределении обязанностей, — поддержал майор Щербаков. 

— Так давайте договоримся об этом сразу, — предложил я. [165] 

Мы сообща решили, что майор Лысоволенко будет закреплен за 10-м гвардейским танковым корпусом, майор Щербаков — за 6-м мехкорпусом, а майор Борисов станет в основном заниматься тыловыми частями, учреждениями и подразделениями армейского подчинения. Старший инструктор по информации капитан Карпов обещал знакомить инспекторов с донесениями, поступающими из политорганов их направлений. В свою очередь инспекторы должны были сообщать Карпову свои наблюдения, замечания, наиболее важные факты, которые они узнавали, бывая в частях. 

О нашей беседе и некоторых нововведениях я доложил полковнику Кладовому. Против ожидания, он сразу же одобрил новую расстановку сил: 

— Очень хорошо! И мне меньше будет забот, и дело пойдет лучше. 

Более четкая расстановка сил целиком себя оправдала. Теперь инспекторы имели возможность глубже изучать работу политорганов и парторганизаций, обобщать положительный опыт. 

Разумеется, иногда жизнь вносила свои коррективы. Бывали случаи, когда инспекторам приходилось выезжать не только в соединения своего направления, но и в другие. Но это уже не было системой. 

Оргинструкторское отделение стало работать более планомерно и, пожалуй, продуктивнее. 

5

Был конец января 1944-года. По приказу Ставки Верховного Главнокомандования 4-я танковая армия передислоцировалась под Киев. Начиная с 16 января из Карачева и Брянска ежедневно отправлялось несколько железнодорожных эшелонов. 

Мы выгрузились где-то под Киевом. И вот уже бесконечная вереница автомашин, танков, артиллерийских орудий потекла по улицам освобожденной столицы Советской Украины. Наш «доджик» проскочил по понтонному мосту через Днепр, промчался по улицам Подола, мимо знаменитой Киево-Печерской лавры к центру города. [166] 

Колонна двигалась по варварски разрушенному гитлеровцами Крещатику. Раны, нанесенные прекрасному городу, призывали к мщению. 

5 февраля сосредоточились в районе Святошина, километрах в 20 западнее Киева. 

Почти полмесяца работники политотдела прожили в помещении бывшего санатория, расположенного в чудесном сосновом бору. Потом армия была включена в состав 1-го Украинского фронта, и мы совершили 330-километровый марш через Коростышев и Житомир к небольшому городку Славута. 

Двигались главным образом по ночам. Но и ночью нас тепло и восторженно встречали жители недавно освобожденных городов и сел. 

Вступала в свои права, все больше расцветала очень ранняя в тот год украинская весна. Уже тянулись в небе стаи журавлей, звенели под снегом ручьи... 

Войска 1-го Украинского фронта готовились нанести новый удар по врагу. В районе сосредоточения мы получили недостающие по штату танки и самоходно-артиллерийские установки. В частях и соединениях развернулась боевая учеба. 

1 марта меня вызвал полковник Н. Г. Кладовой: 

— Ну, вот что, батенька. Предстоят горячие деньки. Я только что был у командарма. Получен боевой приказ командующего 1-м Украинским фронтом. — Николай Григорьевич достал из кармана гимнастерки гребенку и начал поправлять и без того аккуратно расчесанные короткие темные волосы. Так он обычно делал, когда над чем-нибудь задумывался. — Задача перед нами поставлена трудная, — продолжал он. — Мы должны войти в прорыв в полосе 60-й армии и, развивая наступление в направлении на Ямполь, Фридриховку, Проскуров, к исходу шестого — восьмого дня операции во взаимодействии с 3-й гвардейской танковой армией овладеть районом Проскуров. 

Слушая Кладового, я невольно вспомнил свой первый разговор с ним, вспомнил, как неприветливо он меня встретил. Прошло несколько месяцев, и наши взаимоотношения в корне изменились. Теперь мы работали очень дружно. Я видел в Николае Григорьевиче умного, внимательного, знающего и любящего свое дело начальника. Мне стало понятно, что первоначально неприязненное отношение [167] ко мне со стороны начальника политотдела было вызвано лишь тем, что он не любил людей, которые с прохладцей, без души выполняют свои обязанности, и боялся, что я принадлежу к их числу. 

Кладовой вызвал начальника отделения пропаганды и агитации Елагина и своего помощника по работе среди комсомольцев Рудого. Мы продумали, кто из нас в какое соединение поедет, составили план работы. Потом начальник провел совещание со всеми работниками политотдела, каждому поставил задачу. 

— Времени у нас мало, товарищи, — сказал Кладовой, заканчивая совещание. — Вечером части и соединения выходят в исходные районы. Поэтому прошу всех немедленно отправляться по местам. 

Я вместе с группой работников выехал в 10-й гвардейский Уральский добровольческий корпус. Мы прибыли, когда в частях готовились митинги. 

— Куда порекомендуете сходить? — обратился я к начальнику политотдела корпуса полковнику Захаренко. 

— Побывайте у свердловчан, в 61-й бригаде. Она здесь недалеко. 

Я успел к самому началу митинга. Танкисты выстроились возле своих боевых машин, стоявших под деревьями. Начальник политотдела бригады подполковник Скоп прочитал обращение Военного совета армии ко всем воинам. Потом коротко сказал: 

— Товарищи, друзья, земляки-уральцы! Мы идем в бой. Будем достойны высокого звания советских гвардейцев! Боевая задача должна быть выполнена. 

На броню танка легко поднялся комсорг роты старший лейтенант Владимир Зинченко. 

— Силы мои, моя кровь и сама жизнь принадлежат партии, ленинскому комсомолу, — горячо заговорил он звенящим от волнения голосом. — Сегодня перед лицом своих боевых друзей я клянусь: мой экипаж не дрогнет, мы смело пойдем вперед... Все комсомольцы роты с честью выполнят приказ Родины! 

Один за другим выступали добровольцы-танкисты. Они говорили о своей верности Родине, партии, о воинском долге. 

После митинга мы с начальником политотдела бригады решили проверить расстановку партийных сил. Пригласили парторгов батальонов, у каждого спрашивали, [168] сколько у него коммунистов в строю, кто они по должности. 

Мы заметили, что в некоторых подразделениях заботились о создании коммунистических экипажей. Это дело, в основе своей хорошее, иногда решалось неправильно: получалось где густо, а где пусто. Мы добивались, чтобы в каждом экипаже был хотя бы один коммунист. 

Помню, один из парторгов похвалился, что в батальоне пять экипажей, где все коммунисты. 

— А в остальных экипажах как? — спросил я. 

— По-разному. Есть, конечно, и такие, в которых нет коммунистов, — ответил парторг. 

— Это неправильно, — сказал начальник политотдела. — Давайте подумаем, как расставить людей таким образом, чтобы усилилось партийное влияние во всех экипажах. 

Затем мы собрали на инструктаж политработников бригады. Зашел серьезный разговор об использовании различных форм партийно-политической работы. 

— Всем командирам танков вручены «боевые формуляры», — сказал на инструктаже подполковник Скоп. — В них следует записывать успехи экипажа. Проследите, чтобы эти формуляры заполнялись правильно. По нашему мнению, они помогут вызвать своеобразное боевое соревнование среди танкистов. В них будем записывать, сколько каждый экипаж уничтожил живой силы и техники противника. 

— Причем о записях в формулярах должны знать все в роте, и даже в батальоне, — подхватил я. — В бою, например, можно использовать рации: передавать, пусть очень коротко, о подвиге того или иного экипажа... [169] 

Мы заготовили бланки поздравительных открыток, раздали их политработникам. В бланки оставалось только вписать фамилии героев. Договорились о порядке доведения до личного состава сводок Совинформбюро. Было решено, что один из работников политотдела бригады будет дежурить у радиоприемника и записывать сводки, а машинистка размножит их в нескольких экземплярах. В подразделения сводки будут доставляться всеми возможными способами, с любой оказией. 

Поздно вечером я побывал на полевой почтовой станции. Начальник ее, пожилой грузный человек с одутловатым лицом, пожаловался, что в период боев батальонные почтальоны часто опаздывают. 

— Что я могу поделать? Танки уходят вперед — мы отстаем. С меня спрашивают, меня ругают, а в чем я виноват? — разводя короткими пухлыми руками, говорил начальник ППС. 

— Сделаем так: в тех случаях, когда почтальоны из частей опоздают, письма, газеты и журналы будете доставлять в политотдел, — посоветовал я. — А там уже организуют доставку их в подразделения. 

Когда я передал подполковнику Скопу жалобу начальника полевой почты, он нахмурился: 

— И чего зря болтает? Во время прошлых боев мы комплектовали пакеты с письмами, газетами и журналами для каждого экипажа и доставляли их в роты. А начальник почты просто перестраховывается, сам заниматься делами как следует не хочет и боится, что с него строго спросят. И, между прочим, спросят! Письма и газеты нужны солдату так же, как патроны и сухари. 

...Еще не начинало светать, когда заговорили орудия. После короткого артиллерийского налета танкисты форсировали реку Жердь у деревни Мартьяновка и, тесня противника, устремились вперед. 

Мы с начальником политотдела бригады на «виллисе» ехали за атакующими танками. Бой шел примерно в полутора километрах от нас. Мы отчетливо слышали резкие хлопки танковых пушек, треск пулеметов, а порой даже гул моторов боевых машин. Ехали по следу, оставленному танковыми гусеницами. Широкие рубчатые ленты вели на запад. 

В нашем «виллисе» была радиостанция. Подполковник Скоп поддерживал связь с командиром бригады и с [171] начальником штаба. Судя по всему, наступление развивалось успешно. 

— Хорошо идут, очень хорошо! — радостно говорил Скоп и торопил шофера: 

— Не отставай! 

— Так ведь дорога-то вон какая! — резонно отвечал водитель. — Танки и те небось застревают. 

Действительно, весенняя распутица превратила и дороги, и поля в море грязи, по которой танки плыли, как корабли, медленно и величественно. Автомашины же застревали по самый диффер и не могли тронуться с места, несмотря на все усилия бешено ревущих моторов. 

Наш «виллис», как проворный жук, бежал, выдирая колеса из липкой грязи. Нас мотало из стороны в сторону. Порой приходилось вылезать из машины и подталкивать ее плечами. 

Под вечер приехали в большое село Каролиновка, из которого всего час назад были выбиты гитлеровцы. 

На улицах виднелись следы недавнего боя — валялись трупы фашистов, их оружие и снаряжение. Танковые гусеницы исполосовали огороды, дворы, пепелища сожженных изб. 

— Смотрите, сколько развалин! — сказал подполковник Скоп. — А бой, кажется, тут был небольшой. 

Мы остановились у одного из уцелевших домов, где сквозь неплотно завешенное окно пробивался слабый, дрожащий свет коптилки. На наш стук из дома вышел старик с редкой бородкой клинышком, в нагольном полушубке, накинутом на плечи. 

— Заходьте, товарищи командиры, до хаты, погрийтесь трошки, — приветливо засуетился он. — Ось тильки вгостыты вас нэма чим, все нимци зьилы. 

В уцелевшей хате ютилось несколько семей. Люди сидели на лавках, на мешках с мукой, на узлах со спасенным от пожара нехитрым добром. За ситцевой занавеской поскрипывала люлька, женщина напевала что-то вполголоса, баюкая ребенка. 

Нам освободили место у стола. Завязалась беседа, и мы узнали страшную историю гибели еще недавно богатого большого украинского села. Накануне в полдень в село вошли фашистские автоматчики и принялись поджигать дома. Жители выбежали на улицы. Тогда фашисты открыли стрельбу. Гитлеровские солдаты врывались [172] в дома и расстреливали целые семьи, не щадя ни стариков, ни детей. В Каролиновке было убито 98 человек, сгорели почти две трети домов, все хозяйственные постройки, погиб весь домашний скот. 

Чем могли мы утешить оставшихся без крова жителей разграбленного и уничтоженного села? Только обещанием еще сильнее бить врага, мстить ему за все горе и слезы, которые он принес миллионам людей. 

Подполковник Скоп приказал шоферу принести в хату батарейный радиоприемник. Как раз в это время диктор московской радиостанции передавал приказ Верховного Главнокомандующего. 

С жадностью вслушивались все, кто находился в тесном, полутемном доме, в торжественные слова приказа: 

«...4-го марта, перейдя в наступление, войска 1-го Украинского фронта прорвали сильную оборону немцев на фронте протяжением до 180 километров и за два дня наступательных боев продвинулись вперед от 25 до 50 километров.

В ходе наступления наши войска разбили четыре танковые и восемь пехотных дивизий немцев и овладели городом и крупной железнодорожной станцией Изяславль, городами Шумск, Ямполь и Острополь, заняли свыше 500 других населенных пунктов».

В приказе перечислялись отличившиеся войска, в том числе упоминалась и наша 4-я танковая армия, которой командовал тогда генерал-лейтенант танковых войск Богданов... 

Пора было ехать дальше. И снова наш «виллис» запрыгал по разбитой танками, размытой весенними ручьями дороге. 

Утром на командный пункт командира бригады доставили свежий номер многотиражной газеты 10-го гвардейского танкового корпуса. В номере, еще остро пахнувшем типографской краской, было опубликовано обращение делегатов уральских трудящихся, которые в то время находились в гостях у добровольцев. 

«Родной край благословляет вас на новые подвиги!» — крупным шрифтом было набрано над обращением. А ниже шел текст: 

«Земляки-гвардейцы! [173]
Вы с честью выполнили наказ родного края и завоевали почетное гвардейское звание. Теперь вы снова в боях. Бейте еще крепче врага, умножайте славу своего гвардейского Знамени!

Отцы и матери, братья и сестры, жены и подруги, друзья и товарищи — трудящиеся родного края благословляют вас на новые подвиги. Удвойте, утройте силу своих ударов по врагу, отважными и умелыми действиями на поле сражения приблизьте желанный час окончательного разгрома немецко-фашистских захватчиков».

— Оперативно сработали журналисты! — одобрительно заметил подполковник Скоп. — Сейчас мы организуем коллективное чтение этого обращения во всех экипажах. 

...6 марта, пройдя с боями 50 километров, войска 4-й танковой армии перерезали железную дорогу Тернополь — Проскуров в районе станции Фридриховка. 61-я гвардейская танковая бригада внезапным ударом овладела Фридриховкой, лишив противника важной коммуникации. 

На опушке леса, недалеко от станции, я встретил комсорга роты старшего лейтенанта Зинченко, который несколько дней назад так горячо выступал на митинге. Он с честью сдержал свое слово. Его танковый взвод у деревни Мартьяновка уничтожил колонну вражеских автомашин. При этом было захвачено 35 пленных. Отличился Зинченко и в бою под Фридриховкой. Он показал себя не только опытным командиром взвода, но и настоящим вожаком молодежи. 

Наступление продолжалось. А весна все больше вступала в свои права, и распутица причиняла нам огромные трудности. 

У меня просто не хватает слов, чтобы рассказать о том, как мы двигались в те дни. Если танки и тракторы еще сравнительно легко преодолевали вязкую грязь, то колесные машины, артиллерия и обозы застревали в ней намертво. А фронт требовал боеприпасов, продовольствия, горючего. И тогда люди спешили на помощь машинам и выбившимся из сил лошадям. 

Насквозь промокшие солдаты с заткнутыми за пояс полами шинелей облепляли застрявшие автомашины с пушками, минометами, кухнями на прицепе и с уханьем, [174] подбадривая себя криком, выталкивали их из выбоин и колдобин. 

На своих плечах люди тащили пулеметы и батальонные минометы, жестянки с патронами и ящики с минами, мешки с сухарями и консервами. 

На дорогах без устали работали саперы, строя бревенчатые настилы, подкладывая под колеса машин битый кирпич, маты и фашины из хвороста и камыша. А фронт двигался все дальше и дальше на запад. Фашисты отступали, бросая военное имущество, автомобили, повозки. 

Правда, 7 и 8 марта фашистские танки предприняли несколько попыток выбить гвардейцев-уральцев из Фридриховки, но те держались стойко. Контратаки врага были отражены, и части 10-го танкового корпуса вновь начали теснить гитлеровцев в юго-западном направлении. 

Однажды в районе Тернополя, двигаясь вместе с танковой колонной, я оказался свидетелем любопытного случая. 

Погода в тот день была пасмурной, дул сильный, порывистый ветер, шел дождь вперемежку со снегом. Неожиданно мы услышали рокот авиационного мотора. Из облаков вывалился маленький По-2 и начал стремительно снижаться. 

— Гробанется сейчас! — с тревогой следили танкисты за самолетом. — Сесть-то ему негде! 

И верно, впереди тянулись две линии телеграфных столбов, дальше — глубокий овраг, а дорога была забита танками, артиллерией, автомашинами. 

Казалось, катастрофа неизбежна, но летчик нашел выход. В стороне от дороги стоял длинный сарай. На его покатую крышу пилот умудрился посадить самолет. [175] 

У меня был фотоаппарат, и я, разумеется, не преминул сделать несколько кадров: очень уж необычно выглядел самолет на крыше сарая. 

Позже я узнал подробности вынужденной посадки. Летчик Александр Яковлевич Прилюбченко летел с пакетом в танковую бригаду. Неожиданно обнаружилась неисправность; в моторе: сорвало шпильку клапанной коробки. Требовалось немедленно садиться. Не найдя другого сколько-нибудь подходящего места для посадки, Прилюбченко решил рискнуть — сесть на крышу. Это ему удалось. И он сам, и механик А. И. Овсянников остались невредимы. Самолет тоже уцелел: были поломаны только винт и левый узел крепления шасси к фюзеляжу. На следующий день самолет разобрали и по частям сняли с крыши. А спустя неделю Прилюбченко снова поднялся в воздух на своем По-2. 

Почти до конца марта я находился в частях 10-го гвардейского уральского танкового корпуса, главным образом в 61-й гвардейской Свердловской танковой бригаде. За это время сроднился с танкистами бригады, полюбил этих мужественных людей. 

Как-то раз, проходя мимо стоявших в лесу танков, я заметил молодого лейтенанта, который сидел на пеньке около машины. Меня поразило его лицо, напряженное, хмурое, полное внутренней боли. 

— Что случилось, товарищ лейтенант? 

Офицер не услышал вопроса. В глубокой задумчивости он смотрел куда-то вдаль. На коленях его лежало распечатанное письмо. 

— Плохие вести из дома? — участливо спросил я, кладя руку на плечо лейтенанта. Танкист вздрогнул, словно очнувшись, быстро встал. 

— Письмо получил, товарищ подполковник. Первое письмо из дому с начала войны. 

— И что же вам пишут? 

— Отец сообщает, что брата и сестру угнали в Германию. Что делают, сволочи! 

— Ничего, дойдем и до Германии, освободим всех невольников. Отыщутся еще ваши родные, — постарался я успокоить лейтенанта. 

— Ох, как я буду мстить фашистам, как буду мстить! — медленно проговорил офицер. 

— Как ваша фамилия? [176] 

— Гвардии лейтенант Чесак, товарищ подполковник... 

Вскоре мне пришлось услышать о нем. 

18 марта фашистские танки внезапно прорвались к поселку Волжск, Каменец-Подольской области. Лейтенант находился в доме, когда услышал крики: 

— «Тигры» идут! 

Выскочил и а улицу. В это время «тигры» успели поджечь один из наших танков. Хорошо еще, что экипаж был в машине. Лейтенант едва успел захлопнуть за собой тяжелую крышку люка, как танк вздрогнул от прямого попадания снаряда, который угодил в башню, но, к счастью, срикошетил. Механик-водитель Овчинников двинул машину назад, и это спасло экипаж. Второй снаряд ударил в лобовую броню, отколол кусок. 

Лейтенант Чесак быстро поймал «тигр» в перекрестие прицела и дважды выстрелил бронебойными снарядами. Фашистский танк застыл на месте. Но по шоссе двигалось еще девять. 

Овчинников отвел танк за кирпичный дом и поставил его так, что только ствол пушки высовывался из-за угла. 

«Тигры» подошли на восемьдесят метров, и тогда Чесак открыл огонь. Башнер Курбатов едва успевал заряжать пушку. 

Фашисты тоже начали стрелять. Тяжелые болванки крошили кирпичные стены дома, за которым укрывался танк Чесака. Механик-водитель Овчинников снова отвел машину. 

Когда обстрел прекратился и осела красная кирпичная пыль, Чесак увидел, что в одном месте в стенах дома образовался пролом, через который удобно вести огонь. Фашисты решили, что наш танк уничтожен, и безбоязненно приблизились к дому. Тут лейтенанту удалось подбить еще один «тигр». 

Неравный поединок закончился победой советских танкистов. Они уничтожили три «тигра». 

За этот подвиг лейтенанту Чесаку было присвоено звание Героя Советского Союза. 

После войны я узнал о дальнейшей судьбе героического экипажа. Ныне Григорий Сергеевич Чесак — инженер. Он работает на заводе имени Кирова в Ленинграде. Башнер Курбатов защитил диссертацию, стал кандидатом [177] химических наук. Самоотверженно грудится на уральском заводе механик-водитель Овчинников... 

К концу марта дороги немного подсохли. Небо прояснилось. На нашими головами серебристыми стаями с победным гулом проносились «Петляковы», «илы», истребители с красными звездами на крыльях. Господство нашей авиаций в воздухе было полным. 

Немецкие самолеты теперь показывались редко. Лишь иногда где-нибудь стороной, злобно урча, пролетала «рама». Солдаты тыловых подразделений с азартом стреляли в нее из винтовок. Порой трассирующие пули гасли в плоскостях или фюзеляжах самолета, но такие случаи происходили не часто: гитлеровские воздушные разведчики стали осторожными и держались на приличной высоте. 

Наша армия подошла к Каменец-Подольску, областному центру Украины. В ночь на 25 марта были заняты пригороды. Танкисты и мотострелки готовились к штурму города. 

Командир 17-й механизированной бригады полковник Медведев задумчиво разглядывал карту. 

— Да, задачка нелегкая, — сказал он мне. — Видите, вот деревня Жванец, южнее Каменец-Подольска. Тут переправа через Днестр. Если мы сумеем овладеть переправой, то немцам будет несладко. Считайте, почти всю проскуровскую группировку зажмем в клещи. Заманчиво, но трудно. 

Когда стемнело, бригада совершила глубокий обходный маневр по вражеским тылам. Переправа через Днестр у деревни Жванец была разрушена. Это, как и предвидел полковник Медведев, поставило гитлеровцев в затруднительное положение, лишив возможности отводить в Румынию живую силу и технику. На дорогах южнее Каменец-Подольска образовались скопления вражеских войск, по которым наносила удары наша авиация. 

Тем временем начался штурм Каменец-Подольска. Гарнизон города насчитывал до 5 тысяч человек и имел 400 пулеметов, несколько танков и довольно значительное количество артиллерии. Гитлеровцы рассчитывали, опираясь на весьма выгодные для обороны условия местности, удержать город до подхода проскуровской группировки. [178] 

Каменец-Подольск раскинулся по обоим берегам реки Смотрич. Берега эти каменистые, крутые. Местами высота прибрежных скал достигает десяти метров. Сам город построен на холмах, если можно так выразиться, в несколько ярусов. В нем много каменных зданий и каменных заборов. Мост через Смотрич и прилегающая к нему переправа были минированы и прикрыты огнем танков и артиллерии. 

Штурм начали после залпа гвардейских минометов. Саперный взвод гвардии лейтенанта Домиденко под пулеметным огнем разминировал мост через реку Смотрич. В короткой схватке на мосту лейтенанта смертельно ранило, но у него еще хватило сил сказать своим саперам и поддерживавшим их стрелкам: 

— Друзья, дайте дорогу танкам, пусть танки идут вперед... 

Мост, который почему-то носил название «Турецкий», висел высоко над рекой, опираясь на каменистые берега. По нему ринулись к центру города гвардейцы 61-й танковой бригады. Левее моста, вброд преодолевая Смотрич, пошли солдаты 29-й гвардейской мотострелковой бригады. 

Сразу же за мостом, там, где дорога поднималась в гору, танки разворачивались в боевой порядок и устремлялись в атаку. 

С запада, с севера, с юга тоже доносилась стрельба — танкисты и мотопехота со всех сторон штурмовали город. 

К вечеру сопротивление противника было сломлено. 

Мы с подполковником Скопом въехали в Каменец-Подольск следом за танками. Вместе с нами переправился по мосту через Смотрич командир 29-й гвардейской мотострелковой бригады полковник М. С. Смирнов. Его передовые подразделения уже вели бой где-то у самого центра города, выбивая фашистов из каменных зданий. 

— Ну, как дела? — окликнул Смирнова подполковник Скоп. 

— Полный порядок! — с веселым возбуждением ответил Смирнов. 

Его машина обогнала нас, скрылась за поворотом. А через полчаса мы узнали о гибели полковника. Он так и не успел доехать до нового места своего командного пункта... [179] 

На улицах, в подвалах домов валялись трупы гитлеровцев. Навстречу нам попадались колонны пленных сопровождаемые автоматчиками. 

Фашисты бросили в городе много боевой техники — танков, бронетранспортеров, автомашин. Некоторые «тигры» и «пантеры» были покрыты асбестовой смесью для защиты от зажигательных веществ. На бортах стояли дополнительные броневые щиты. 

В грузовиках полно самого разнообразного имущества, награбленного у местного населения. Тут и подушки, и одеяла, и посуда, и даже детские калоши. Как видно, гитлеровцы не гнушались ничем, хватали все, что попадалось под руку. 

Потеряв Каменец-Подольск, противник лишился последних путей отхода проскуровской группировки на юго-запад. Естественно поэтому, что немецко-фашистское командование попыталось вновь захватить город. 

27 марта два пехотных полка при поддержке тридцати танков предприняли сильную атаку на восточную и северную окраины Каменец-Подольска. Атака была отбита. 

Но наши войска стали ощущать недостаток боеприпасов. В танках оставалось всего по нескольку снарядов. Пришлось провести сбор трофейного вооружения. 

Утром 30 марта я приехал вместе с офицером связи в штаб 10-го гвардейского танкового корпуса. Штаб размещался в центре города, в просторном каменном здании. 

— Откуда, Оргач? — спросил меня начальник политотдела полковник Захаренко (Оргачом Захаренко в шутку называл меня, имея в виду мою должность начальника оргинструкторского отделения). 

— Из 61-й бригады. Хочу связаться с политотделом армии, доложить о проделанной работе. 

— Как в 61-й с горючим? 

— Плохо, товарищ полковник. И горючего, и снарядов мало. 

— Надо, чтоб берегли каждую каплю топлива, каждый снаряд. По всему видно, будут еще контратаки. Вы слышали, что командарм принял решение создать Каменец-Подольский оборонительный район? 

— Нет, еще не слышал. 

— Вот почитайте приказ. [180] 

Захаренко достал из папки копию приказа командира 10-го гвардейского танкового корпуса генерал-лейтенанта танковых войск Белова. В приказе говорилось: 

«С сего числа я на основании приказания командующего 4-й танковой армией генерал-лейтенанта Лелюшенко вступил в командование Каменец-Подольским оборонительным районом. Все соединения и части, находящиеся в гарнизоне Каменец-Подольска и Каменец-Подольском оборонительном районе, подчинены мне».

— А что, обстановка тревожная? — спросил я. 

— Ничего особенно опасного пока нет. Но следует ожидать новых попыток противника захватить город... 

Каменец-Подольск был разделен на четыре сектора. В каждом создали противотанковые районы. На строительство оборонительных сооружений вышло чуть не все население города. 

Принятые меры оказались не лишними. Гитлеровцы неоднократно предпринимали атаки, стремясь овладеть Каменец-Подольском. Им удалось отрезать КП 4-й танковой [181] армии, который находился в 15 километрах северо-западнее города, в местечке Оринин. 

Позже товарищи рассказывали мне, что на КП завязался горячий бой. Все, кто был в Оринине, взялись за оружие. Нападение врага было отбито, гитлеровцы потеряли убитыми и пленными свыше тысячи человек. 

Вновь овладеть Каменец-Подольском фашистам так и не удалось. Гвардейцы-танкисты держались стойко. 

Они не только оборонялись, но и совершали дерзкие удары по врагу. Еще в конце марта танковый взвод лейтенанта Радугина со взводом автоматчиков прорвался в тыл противника. Танкистам удалось связаться с партизанами и освободить большое число наших военнопленных. 

Через неделю Радутин вернулся, приведя с собой стрелковый батальон, сформированный из бывших военнопленных. Все бойцы этого батальона, а их насчитывалось около 400 человек, имели трофейное оружие. 

В первых числах апреля начальник политотдела армии полковник Кладовой вызвал из частей всех своих работников. Я тоже поехал в штаб армии в деревню Залесье. [182] 

В боях за Львов
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Член Военного совета армии генерал-майор танковых войск Гуляев был явно не в духе. Это я понял прежде, чем переступил порог его комнаты. На мой вежливый стук в дверь Гуляев ответил раздраженно: 

— Да, да, войдите! 

Тон, которым было это произнесено, не предвещал ничего хорошего. Я шагнул в комнату: 

— Товарищ генерал, по вашему вызову... 

— Какие имеются сообщения из 17-й бригады? — перебил меня Гуляев. — Что там происходит? 

— 17-я гвардейская механизированная бригада занимает оборону в районе Коломыя... 

— Это мне и без вас известно, — сдвинув брови, снова перебил меня генерал Гуляев. — Я спрашиваю: какие поступили донесения о действиях бригады, о настроениях личного состава за последние дни? 

— Таких донесений пока не поступало, — ответил я, ломая голову над тем, что же произошло в бригаде и почему член Военного совета проявляет к ней такой интерес. 

— Вот тебе твой хваленый начорг! — все больше раздражаясь, сказал Гуляев сидевшему рядом с ним полковнику Кладовому. — Ни черта не знает! А ведь начальник оргинструкторского отделения — это начальник штаба, это организатор всей информации. 

Полковник Кладовой попытался было что-то возразить, но генерал не дал ему говорить: [183] 

— Знаю. Опять будешь выгораживать своих работников, брать вину на себя. И напрасно: кто виноват, тот и будет отвечать. 

Генерал Гуляев встал, прошелся по комнате и продолжал уже более спокойным тоном: 

— Ну, хорошо, я еще могу допустить, что начальник политотдела бригады то ли по забывчивости, то ли по беззаботности не удосужился своевременно доложить о случившемся, но ведь там находится инспектор оргинструкторского отделения майор Щербаков, человек довольно-таки толковый. Он-то почему ничего не сообщает? 

Некоторое время все молчали. Гуляев задумчиво барабанил пальцами по столу. 

— Вот что, начорг, — обратился он ко мне. — Немедленно выезжай в 17-ю бригаду. Имеются сведения, будто там произошли какие-то переговоры с мадьярскими солдатами, а мы об этом ничего не знаем. Возмутительно плохо поставлена у нас информация. Мне сейчас крепко досталось от члена Военного совета фронта генерала Крайнюкова. Он меня спрашивает, а я ничего конкретно доложить не могу — не знаю. 

Очевидно, при воспоминании о разговоре с Крайнюковым у генерала Гуляева снова испортилось настроение, потому что последние слова он произнес опять резким, раздражительным тоном. Он долго еще возмущался. 

Перед отъездом в Коломыю я зашел к полковнику Кладовому. 

— Ты, батенька мой, только не горячись, — напутствовал Николай Григорьевич. — Разберись внимательно. 

Командный пункт 17-й бригады находился в деревне Юзефувка. Приехав туда, я сразу заметил, что настроение у всех какое-то подавленное. 

— В чем дело, товарищи? Что случилось? 

— Вчера погиб полковник Медведев, — сказал начальник политотдела подполковник Гордеев. — Очень жалею! Дельный был командир, исключительно внимательный и душевный человек! 

Мне приходилось не раз встречаться с полковником Медведевым. О нем у меня сложилось самое хорошее впечатление, поэтому я искренне посочувствовал его сослуживцам. [184] 

Но надо было заниматься делом. 

— Член Военного совета приказал выяснить, какие у вас тут состоялись переговоры с венграми и почему вы об этом не докладываете. 

Заменивший Медведева подполковник Чурилов рассказал, что действительно имели место переговоры о сдаче в плен крупной группы венгерских солдат. 

— Что ж вы об этом не сообщили? Генерал Гуляев мечет громы и молнии. 

— Чего же сообщать раньше времени? — пожал плечами Щербаков. — Теперь, когда все сделано, напишем подробное донесение. 

Я побеседовал со многими товарищами, и вот что мне удалось узнать. 

Перед фронтом 17-й гвардейской механизированной бригады оборонялась венгерская пехотная дивизия. В ночь на 27 апреля на КП бригады были доставлены два венгерских солдата-перебежчика. Они заявили, что их полк не хочет сражаться с русскими и что командир полка желает вступить в переговоры об условиях прекращения огня и сдачи в плен. 

— Наш командир — полковник, — говорили венгры. — И он просит, чтобы русское командование уполномочило вести переговоры тоже офицера, желательно полковника. 

В 17-й бригаде полковником был только Медведев. Все понимали, что командиру бригады рисковать не следует, имелись основания опасаться ловушки. 

— Подумаешь, какие церемонии, — сердился Медведев. — Пошлем к этому венгерскому полковнику кого-нибудь из младших офицеров. Если серьезно решил сдаваться, то вступит в переговоры. 

На КП в это время находился командир истребительной противотанковой роты коммунист капитан Небратенко. 

— Разрешите, я пойду к венграм, — обратился он к командиру бригады. 

Медведев согласился. 

Вместе с рядовыми Логиновым и Кондрашевым Небратенко отправился в расположение противника. Его провели к командиру батальона, который сказал, что уже известил своего командира полка о прибытии русских представителей. [185] 

В ожидании полкового командира Небратенко завязал беседу с обступившими его венгерскими солдатами. Многие из венгров понимали по-русски, так как были жителями Прикарпатья. Собралось человек восемьдесят. 

— Почему вы не убираете трупы убитых с нейтральной полосы? — спросил Небратенко. 

Ему ответили, что делать это не разрешают немцы. Они приказали венгерским офицерам показывать солдатам убитых и говорить им, что каждый, кто не захочет воевать против русских, будет расстрелян немецкими танкистами. Танки находились за позициями батальона на высотке и стояли в глубоких капонирах. Венгры рассказали, что гитлеровцы не раз уже грозили открыть огонь, если они дрогнут перед русскими. 

Небратенко разъяснил венгерским солдатам, что наше командование гарантирует всем сдавшимся в плен жизнь и возвращение на родину после войны. Затем пошел конкретный разговор о том, когда и где перейти нейтральную территорию так, чтобы не попасть под огонь немецких танков. 

Переговоры проходили успешно. Но командир полка все не появлялся. Наконец вернулся связной и доложил, что полковник встретиться с русскими отказался. Командир батальона послал к нему одного из офицеров, но и на этот раз командир полка не решился прийти для переговоров. 

Небратенко уже подумывал о том, чтобы обойтись без согласия полковника, но в это время окружавшие троих русских венгерские солдаты расступились — командир полка все же явился. 

Небратенко, Логинов, Кондрашев переглянулись, почувствовав, что наступает самый опасный момент. 

Командир венгерского полка, высокий широкоплечий полковник в измазанной окопной грязью шинели, протянул Небратенко руку. Она была липкой от холодного пота и сильно дрожала. Полковник заметно волновался. 

— Мой полк не желает сражаться с русскими, — через переводчика сказал командир. — Но если мы добровольно сдадимся в плен, то наши семьи будут уничтожены гитлеровцами. Поэтому предлагаю поступить так: завтра утром вы начнете атаку, выйдете в тыл нашего [186] полка и принудите нас к сдаче. Договоримся, что обе стороны будут вести неприцельный огонь. 

— Нет, такой план нам не подходит, — решительно возразил Небратенко, который понял, что особо полагаться на заверения полковника не следует. Стоило о замысле венгров узнать немцам, как дело могло повернуться очень плохо для атакующих. 

— Я могу предложить только одно, — сказал Небратенко. — Сдаваться в плен, и не завтра, а сегодня. Мы уже договорились, в каком месте можно подойти к нашим позициям незаметно для немцев. 

— Я — венгр, — заявил полковник. — Я ненавижу немцев и не стану стрелять в русских, но и в плен добровольно не пойду. 

— Как вам угодно, — заметил Небратенко. — Но зачем тогда вы затеяли переговоры? 

— Это было сделано без моего ведома. Сейчас я их прекращаю. Требую, чтобы вы немедленно покинули расположение моего полка. 

Небратенко на минуту задумался: «Что же делать? Уйти, ничего не добившись?» 

В этот момент раздался гул самолетов, к венгерским позициям приближалось с десяток «илов». Полковник с опаской взглянул на небо и, пригнувшись, поспешил в ближайшую землянку. 

— Уходите, немедленно уходите! — крикнул он русским. 

Небратенко решил не упускать удобного случая и сказал венграм: 

— Кто хочет сохранить свою жизнь и не воевать против нас, идите за мной! [187] 

Около 250 венгерских солдат и два офицера последовали за Небратенко. А на другой день утром добровольно сдалось в плен еще 150 венгров. 

Гитлеровцы вынуждены были срочно отвести остатки венгерского полка в тыл. 

Вот что произошло в 17-й бригаде. Об этом я доложил члену Военного совета генералу Гуляеву и полковнику Кладовому, вернувшись в штаб армии. 
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В конце апреля, после завершения Проскурово-Жмеринской наступательной операции войска 4-й танковой армии были выведены в резерв фронта, в район города Копычинцы, расположенного между реками Збруч и Серет, километрах в пятидесяти южнее Тернополя. 

Части приводили себя в порядок, получали боевую технику, пополнение. Начались занятия по боевой и политической подготовке. 

Военный совет армии обратил внимание командиров и политработников на необходимость учитывать в боевой подготовке войск особенности действий танков в горнолесистой местности, обучать личный состав борьбе с тяжелыми танками противника «тиграми» и «королевскими тиграми», отрабатывать тактику боев за крупные населенные пункты. 

Состоялись сборы различных категорий командного состава — от командиров бригад до командиров танков включительно, на которых производился разбор прошедших боев, изучался положительный опыт, анализировались причины отдельных неудач, недостатки в организации и руководстве боем. 

Встречи офицеров различных родов войск и взаимный обмен опытом способствовали укреплению боевого содружества, повышали навыки командиров в организации взаимодействия между танковыми, стрелковыми, артиллерийскими и авиационными частями. 

С целью укрепить у воинов веру в свою технику и оружие во всех танковых бригадах при проведении стрельб в качестве мишеней использовались подбитые [188] немецкие танки. Стрельба по «тиграм» из танков Т-34 дала прекрасные результаты. 

Значительное внимание уделялось военной подготовке политработников. Со всем политсоставом были проведены занятия и сборы по программе боевой подготовки политработников бронетанковых и механизированных войск. Подавляющее большинство политработников успешно усвоило всю программу. 

В дальнейшем заместители командиров по политчасти танковых, мотострелковых батальонов и артиллерийских дивизионов занимались в группах командиров дивизионов и батальонов, а парторги и комсорги батальонов — в группах командиров рот и батарей. 

Одновременно проводилась большая организационно-партийная работа. После весенних наступательных боев ряды партийных организаций значительно поредели. Ротные организации стали малочисленными, а многие из них распались совсем. Перед политотделом армии и политорганами соединений встала задача восстановить партийные организации во всех ротах. 

С этой целью коммунистов из тыловых частей переводили в танковые и мотострелковые подразделения, туда же направляли основную массу и коммунистов нового пополнения. Но прежде всего рост парторганизаций шел за счет вовлечения в партию наиболее отличившихся в боях солдат, сержантов и офицеров. В результате большой работы по приему в партию в мае в нашей танковой армии каждый третий человек стал коммунистом. 

Рост партийных рядов, правильная расстановка членов и кандидатов партии внутри частей и подразделений позволили к началу Львовско-Сандомирской операции создать полнокровные парторганизации во всех танковых ротах. 

Военный совет и политотдел армии издали специальную директиву, в которой были даны указания по вопросам работы с новым пополнением. Особое внимание обращалось на то, что значительную часть пополнения составляли люди, до призыва проживавшие на оккупированной врагом территории. В течение длительного времени они были оторваны от жизни нашей страны, подвергались воздействию лживой фашистской пропаганды и поэтому неправильно представляли себе внутреннее [189] положение Советского Союза, мало знали о победах Советской Армии. В директиве отмечалось также, что в армию с новым пополнением пытаются проникнуть фашистские шпионы, бандеровцы, ставилась задача повышения бдительности. 

Воспитывая личный состав в духе советского патриотизма, мы широко развернули пропаганду боевых традиций. Закрепление за экипажами танков и вручение оружия молодым солдатам проводилось, как правило, в торжественной обстановке. 

Еще в 1943 году трудящиеся Свердловска на свои сбережения приобрели танк, назвав его «Фронтовая подруга». Он был закреплен за экипажем лейтенанта Байды. В боях этот экипаж проявил высокое воинское мастерство, мужество и отвагу. Все члены экипажа были награждены орденами. 

Танкисты переписывались со свердловчанами, рассказывали трудящимся о том, как воюют. В июне 1944 года, накануне Львовско-Сандомирской операции, жители Свердловска прислали экипажу лейтенанта Байды второй танк «Фронтовая подруга». По этому случаю в бригаде состоялся митинг, на котором выступили лейтенант Байда, механик-водитель старшина Алексин, а также молодые танкисты, которым предстояло впервые участвовать в боях. 

С молодыми танкистами беседовали ветераны, бывалые фронтовики, Герои Советского Союза. Особенно часто выступали перед личным составом Герои Советского Союза Барабанов, Радугин, Доронин. 

Во многих частях были проведены технические конференции, посвященные борьбе за продление жизни танка. 

Значительное место при подготовке танковых экипажей отводилось изучению техники и вооружения врага. Танкисты знакомились с устройством и тактико-техническими данными тяжелого танка «тигр» и противотанкового оружия — фаустпатрона. Проводились стрельбы из фаустпатронов, а также из танковых пушек по трофейным танкам «тигр» и «пантера». 

Большое внимание мы уделяли сколачиванию экипажей, воспитанию дружбы и войскового товарищества. Ведь танк — оружие коллективное, и успешные действия танкистов зависели от всех членов экипажа, от их воинского [190] умения, от их готовности всегда прийти на помощь друг другу. 

Армейская газета «Вперед на врага», корпусные газеты «Доброволец» и «Вперед» систематически пропагандировали военные и военно-технические знания, освещали ход боевой подготовки, обобщали на своих страницах и распространяли опыт партийно-политической работы по обеспечению боевой учебы. 

Наряду с организацией партийно-политической работы в частях политотделу приходилось заниматься и многими другими, подчас не свойственными ему вопросами. Большую помощь оказали работники поарма местным советским органам в подготовке и проведении весеннего сева. Совместно с представителями райкомов и райисполкомов они провели во всех сельских советах собрания, на которых выступали с беседами о текущем моменте и задачах посевной кампании. 

Генерал-майор Гуляев прочитал доклад «Успехи Красной Армии на фронтах Отечественной войны и задачи местных органов власти» на совещании партийного и советского актива Будановского, Гжималувского и Копычинского районов. 

Мы оказывали колхозникам и практическую помощь в ремонте сельскохозяйственного инвентаря, выделяли для проведения полевых работ автотранспорт и тягачи... Боевая учеба окончилась, как всегда, внезапно. Войска 1-го Украинского фронта приступили к проведению новой наступательной операции. Перед 4-й танковой армией стояла задача наступать на участке прорыва, который должны были совершить войска 38-й армии. Нашим танкистам предстояло обеспечивать внешний фронт окружения фашистских войск под Бродами и, взаимодействуя [191] с 3-й гвардейской танковой армией, путем глубокого обходного маневра способствовать расчленению и разгрому львовской группировки противника. 

К 12 июля армия сосредоточилась в выжидательном районе. Почти все работники политотдела направились в части и соединения. 

В ночь на 13 июля войска 1-го Украинского фронта перешли в наступление. На рава-русском направлении к исходу третьего дня операции создались условия для ввода в бой подвижных соединений. Иначе складывалась обстановка на львовском направлении. Противник стремился любой ценой удержать в своих руках Львов и предпринимал яростные контратаки. 

К 15 июля в обороне противника был пробит так называемый «Колтувский коридор». Наши войска, наступавшие в районе Колтув, Зборов, вклинились на участке в 5–6 километров на глубину до 15 километров. 

Расширить прорыв не удавалось, а в интересах всей операции требовалось немедленно вводить подвижные соединения. Тогда, изменив свое первоначальное решение, командующий фронтом приказал ввести 4-ю танковую армию в полосе не 38-й, а 60-й армии. 

Ввод в прорыв осуществлялся в очень трудных условиях. Противник не прекращал контратак, стремясь ликвидировать «Колтувский коридор», по которому проходила всего одна лесная дорога, раскисшая к тому же от выпавших недавно обильных дождей. 

Мы должны были не только пройти по этому коридору, но и отразить совместно с частями 60-й армии контратаки врага, стремившегося прорваться из бродского «котла» на юг, к гряде заросших лесом высот. 
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Небольшое село Княже, где разместился штаб армии, затерялось среди болот и лесов. По вечерам нам не давали покоя комары. Они тучами висели в воздухе, забивались в избы, и их злой, назойливый писк не смолкал ни на минуту. 

В лесах, окружавших село, держали оборону танковая бригада, мотоциклетный полк, полк гвардейских минометов и некоторые другие армейские части. Трое суток [192] они отражали натиск во много раз превосходящего противника. 

Мы — группа работников политотдела армии во главе с полковником Кладовым — почти все время находились в частях. В село Княже приезжали лишь для того, чтобы обменяться информацией, обобщить собранный материал, написать донесение в политуправление фронта. 

Нам не раз приходилось удивляться способности Николая Григорьевича анализировать и обобщать факты. Бывало, вернемся мы из частей, доложим полковнику о проделанной работе, о своих наблюдениях. Он выслушает внимательно, расскажет о том, что сам видел в войсках, а потом, крупными шагами расхаживая по комнате, начинает диктовать инструктору по информации капитану Карпову очередное донесение в политическое управление фронта. 

С большой теплотой рассказывал полковник о людях — героях боев. 

Помню, как-то вечером, вернувшись из 93-й отдельной танковой бригады, Николай Григорьевич вызвал меня к себе. 

— И капитана Карпова позови, — сказал он. 

Когда мы с Карповым вошли к начальнику, он сразу же обрушился на нас: 

— Это недопустимо так сухо и мало писать в политдонесениях о наших замечательных людях. Они заслуживают того, чтобы об их подвигах слагали стихи и песни, как о матросе Железняке. Что вы улыбаетесь? Именно песни! Вот послушайте, я расскажу вам о старшем лейтенанте Байде, бывшем командире танка «Фронтовая подруга», а сейчас командире роты. 

Перед девяносто третьей отдельной танковой бригадой была поставлена задача уничтожить танки противника, прорвавшиеся, в районе деревни Оберлясув, и занять оборону на правом фланге армии. Первой на назначенный рубеж выдвинулась танковая рота старшего лейтенанта Байды с десантом автоматчиков. Командир роты выслал разведку, расставил танки в густом кустарнике на скатах высоты. 

Вскоре до полка пехоты и двадцать вражеских танков появились на дороге, ведущей к высоте. Подпустив [193] противника на триста метров, старший лейтенант Байда приказал открыть огонь. Гитлеровцы отошли, потеряв до ста пятидесяти человек и три танка. 

С наступлением темноты рота Байды перешла на скаты соседней высотки. Сделано это было весьма своевременно: фашисты произвели сильный артиллерийско-минометный налет по тому месту, где прежде стояли наши танки. 

В середине ночи противник предпринял новую атаку. Считая, что наше подразделение осталось на старом месте, атакующие подставили свой фланг под огонь танков старшего лейтенанта Байды. Атака врага и на этот раз была отбита. 

А утром танкисты и автоматчики дерзко и внезапно контратаковали противника, нанесли ему потери и захватили триста пленных. 

— Вот как воюют наши люди! — закончил полковник Кладовой. — Я считаю, что об этой танковой роте надо подробно написать в политдонесении и, кроме того, подготовить листовку, которую отпечатаем в типографии армейской газеты. 

Николай Григорьевич отпустил капитана Карпова, а мне приказал остаться. 

— Сегодня командарм рассказывал о фактах массового героизма в пятьдесят первом мотоциклетном полку, — сказал он, усаживаясь рядом со мной. — Спрашивает: кто из работников политотдела армии там находится? А я не могу вспомнить. 

— Да мы туда никого не посылали. 

— То-то и есть! — вздохнул Кладовой. — Тут, батенька мой, — наша недоработка. К майору Степанову следовало послать человека. 

— Разрешите, я поеду в полк? [194] 

— Пожалуй, возражать не буду. Там, знаешь, трудная обстановка. Полк прикрывает фланг уральского корпуса и все время отражает атаки врага. Словом, поезжай! 

Я приехал в полк, когда мотоциклисты отражали седьмую за этот день атаку противника. 

— Где командир полка? 

— Майор с утра в мотоциклетном батальоне, — ответил начальник штаба. — Там сегодня жарко. Лезут, черти, как очумелые. 

В мотоциклетном батальоне мне сообщили печальную весть: только что майора Степанова тяжело ранило. Командир батальона тоже вышел из строя. Его сменил политработник старший лейтенант Смирнов. Раненный, он не уходил с поля боя. Но был ранен вторично, на этот раз смертельно. 

Больше суток провел я в мотоциклетном полку и был свидетелем действительно массового героизма бойцов. 

Старшина 1-й мотоциклетной роты Пугачев, принявший на себя командование ротой, трижды водил солдат в контратаку, лично уничтожил до двадцати фашистов. 

Танк лейтенанта Болдырева был подбит и загорелся. Машина могла каждую минуту взорваться, но экипаж не растерялся. Пренебрегая смертельной опасностью, танкисты вступили в борьбу с огнем. Им удалось потушить пожар и спасти боевую машину. При отражении новой атаки врага экипаж лейтенанта Болдырева подбил фашистский танк. 

Подобных примеров можно было бы привести много. 

Всю ночь с 20 на 21 июля не утихал бой. Мы ни на минуту не сомкнули глаз. Противник неоднократно пытался прорваться в направлении на Княже. Утром вновь крупные силы пехоты при поддержке танков в течение четырех часов почти беспрерывно атаковали оборонительные позиции 93-й танковой бригады и 51-го мотоциклетного полка. Танкисты и автоматчики стойко отражали натиск противника. Они подпускали врага на близкое расстояние и расстреливали в упор, часто переходили в контратаки. 

Снова настала ночь, а бой продолжался. Казалось, достигнут предел человеческой выносливости. Мы рассчитывали хоть немного отдохнуть, но фашисты предприняли еще одну попытку пробиться на юг. На этот раз [195] гитлеровцы особенно упорно старались нащупать стыки в нашей обороне, чтобы пользуясь ночной темнотой, осуществить прорыв. 

Наши танкисты перешли в решительную контратаку, рассекли боевые порядки 454-й немецкой дивизии и начали громить противника по частям. Захваченные пленные указали, где находится командный пункт командира дивизии генерал-майора Недвига. 

Немедленно туда устремились танки с десантом автоматчиков. Они вплотную подошли к генеральскому блиндажу. Один из автоматчиков ударом ноги распахнул дверь, спустился в блиндаж: 

— Руки вверх! 

Генерал Недвиг — тучный человек лет сорока пяти, в расстегнутом кителе, сидел за дощатым столиком. Перед ним стоял стакан с недопитым чаем. В пепельнице было полно окурков. Увидев наших автоматчиков, Недвиг медленно поднял руки. 

На командном пункте было захвачено в плен еще девятнадцать офицеров. Среди них — дивизионный судья, маленький, тщедушный капитан с сухим, хищным лицом. 

Допрашивал пленных начальник разведотдела армии подполковник Бзырин. Генерал-майор Недвиг — типичный пруссак, в прошлом помощник известного теоретика танковой войны Гудериана — не стал отмалчиваться. Цветным карандашом он набросал на листке бумаги схему боевых порядков своей дивизии, провел жирные стрелы наших танковых клиньев, нарисовал «клещи», охватившие дивизию с флангов. 

— Наша песенка спета, — мрачно сказал он, отбрасывая карандаш. [196] 

— Вам известно, что все командиры ваших полков погибли, а начальник штаба дивизии застрелился? — спросил Бзырин. 

— О, майн гот! — генерал изменился в лице и долго молчал, опустив голову на руки... 
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В то время как часть войск 4-й танковой армии вела ожесточенные бои по уничтожению бродской группировки противника, главные силы продолжали продвигаться на юго-запад, взламывая оборону врага. 

Разгромив гитлеровские дивизии в лесах Волынской возвышенности, наши танки и пехота стали стремительно продвигаться в оперативную глубину обороны врага на львовском направлении. 

Битва за Львов вступила в новый этап. 

Гитлеровское командование придавало большое значение удержанию Львова. На подступах к нему было построено много различных оборонительных сооружений. Особенно прочные укрепления фашисты возвели восточнее города и на его восточных окраинах. Противник ожидал наших ударов вдоль дороги Золочев — Львов и здесь сосредоточил свои резервы. 

Передовые части 4-й танковой приближались к Львову. Командарм генерал-лейтенант Лелюшенко отложил оперативную карту и потребовал план города. 

Вот он, Львов! На плане он выглядел замысловатым переплетением улиц и переулков, широких бульваров и площадей. Немало видел на своем долгом веку древний город, стоящий на перепутье больших и малых войн. 

Командарм долго изучал план Львова. Обдумав множество различных вариантов прорыва к городу, генерал Лелюшенко решил наносить удар с юга. Он учел, что город лежит в котловине и с востока прикрыт грядой Винниковских высот. 

По замыслу командующего острием танкового клина должна была стать 63-я гвардейская Челябинская танковая бригада Героя Советского Союза подполковника М. Г. Фомичева. Перед танкистами-челябинцами стояла [197] задача пробуравить проход через внешнее кольцо обороны города и дать возможность войти в прорыв другим соединениям. 

Бригада устремилась вперед. Оборона врага была прорвана, но челябинцам пришлось туго. К городу пробились только танки. Тылы и часть артиллерии отстали. 

Впереди продвигался танковый батальон гвардии капитана Чиркова. Достигнув пригородов Львова, танкисты неожиданно остановились: путь преграждал противотанковый ров, заполненный водой, а мост через него был заминирован. Один из танков, пытавшихся выскочить на мост, подорвался на мине. За рвом виднелись вражеские траншеи. 

— Кто может проделать проход? — спросил капитан Чирков. Он понимал, как опасно и трудно проделать проход без миноискателя в сгущающихся сумерках. 

К комбату подошел секретарь партийной комиссии бригады майор Онищук. 

— Я сделаю, — спокойно сказал он. 

Капитан Чирков удивленно взглянул на майора: 

— Вы? 

— Да, я... 

Онищук один отправился на заминированный участок, отыскал и с помощью длинной проволоки стянул с пути все мины. Дорога на Львов была открыта. Танки снова рванулись вперед. 

Начиная с 22 июля почти целую неделю танкисты одни, без поддержки стрелковых частей вели уличные бои во Львове. Не хватало горючего, на исходе были боеприпасы, но танкисты упорно продолжали громить врага. 

Немецко-фашистское командование, учитывая важное значение Львова, создало в городе множество опорных пунктов. В каменных зданиях были устроены амбразуры для пулеметов и орудий, подвалы соединены ходами сообщения, на перекрестках улиц возведены баррикады, установлены противотанковые препятствия. 

Наступление проходило не сплошным фронтом, а по основным магистральным направлениям. Бригада, как [198] правило, получала одно основное направление из нескольких параллельных улиц. Танковый батальон чаще всего наступал по двум параллельным улицам. Для маневра использовались пригородные огороды, сады, скверы, менее укрепленные кварталы. 

Были созданы штурмовые группы из 2–3 танков и автоматчиков. Для уничтожения противника, укрывшегося за баррикадами в подвалах каменных домов, вперед пускались тяжелые танки ИС. 

В условиях затяжных уличных боев работникам политотдела армии приходилось строить партийно-политическую работу с учетом особенностей обстановки. Подполковник Елагин провел совещание с политработниками частей, находившихся во Львове. 

— Танкисты сейчас ведут бои одни, без поддержки пехоты, — сказал он политработникам. — Поэтому наша первейшая задача поддерживать высокий наступательный порыв личного состава. Место политработников — в ротах, взводах, батареях. Нужно организовать работу с каждым экипажем, с каждым расчетом, поскольку подразделения действуют мелкими группами. 

Противник применяет засады, использует фаустпатроны, танкетки-торпеды. Это обязывает нас неустанно напоминать воинам о бдительности, контролировать организацию охраны танков на стоянках, при передвижении с одного участка на другой. Нужно всемерно развивать чувство взаимной выручки, крепить боевое содружество танкистов, самоходчиков, артиллеристов, автоматчиков. И. М. Елагин обратил внимание политработников на своевременную информацию личного состава о происходящих событиях, о положении на других фронтах. 

— Газет не получаем. Даже армейская не доходит, — раздались голоса. 

— Это мы наладим, — пообещал подполковник Елагин. 

Он и сам был обеспокоен тем, что редакция армейской газеты отстала и находилась вместе с тылами армии где-то далеко от Львова. Следовало попытаться наладить выпуск газеты на базе местных полиграфических предприятий. 

Подполковнику доложили, что танкисты захватили [199] здание городской типографии. И. М. Елагин немедленно поехал туда. 

В здании типографии были выбиты стекла, всюду виднелись следы недавнего боя, но печатные машины и кассы-реалы со шрифтами уцелели. 

Елагин позвонил в части, вызвал находившихся там работников редакций армейской и корпусных газет и поручил им наладить ежедневный специальный выпуск армейской газеты «Вперед на врага». 

— Печатать будем в городской типографии, — сказал он корреспондентам. — Наборщики и печатники уже собраны. 

На следующий день, 23 июля, вышел первый номер газеты. После этого она выходила регулярно до 27 июля. В ней публиковались сводки Совинформбюро, телеграммы из-за границы, сообщалось о героях боев. 

Кроме того, в типографии были отпечатаны приказ начальника гарнизона, обращение Военного совета к населению Львова, листовки со сводками Совинформбюро на русском, украинском и польском языках. 

Между тем отрезанные от штаба армии и от тылов, без поддержки стрелковых частей, танкисты двух танковых бригад смело и решительно действовали в уличных боях. 

На всю армию разнеслась слава о подвиге экипажа танка «Гвардия». 23 июля этот танк одним из первых прорвался к центру города. Радистом в экипаже был старшина Александр Марченко. Он до войны работал во Львове и прекрасно знал город. 

— Разрешите, я подниму на ратуше Красное знамя? — обратился он к командиру танка. 

— А сможешь? Огонь-то сильный... 

— Ничего, я через проходной двор по переулку. 

— Ну, давай... 

Марченко взял приготовленное заранее Знамя и, выскочив из танка, перебежками пересек улицу. За ним побежало человек десять автоматчиков. 

До ратуши смельчаки добрались благополучно. Метко брошенные гранаты открыли им путь в здание. Но гитлеровцы продолжали сопротивляться. На лестницах и в коридорах закипели короткие ожесточенные схватки. [200] 

Александр Марченко был тяжело ранен, однако нашел в себе силы, чтобы подняться на крышу и с помощью товарищей укрепить Знамя. 

А в это время экипаж танка «Гвардия» продолжал вести бой. Погибли командир танка Додонов и наводчик Терентьев, ранило командира орудия Мельниченко. 

За орудие встал механик-водитель Сурков, который тоже вскоре был ранен. Несмотря на сильную боль, он попытался отвести танк в укрытие. 

В это время из-за угла улицы показался фашистский танк. Сурков снова занял место наводчика и метким выстрелом подбил вражескую машину. Но, ослабев от потери крови, он упал, ударился головой о броню и потерял сознание. Подоспевшие друзья вытащили танкиста из машины и доставили в госпиталь. Его жизнь была спасена. 

Советское правительство высоко оценило подвиги Александра Марченко и Федора Суркова. Отважным воинам было присвоено звание Героя Советского Союза. 

Жители Львова назвали именем Марченко одну из площадей города. На здании бывшей ратуши, где теперь помещается городской Совет, установлена мемориальная доска с надписью: 

«На вежи цьего будынку 23 липня 1944 р. танкист гвардии сержант Олександр Марченко водрузив червоний прапор, ознаменувавши цим звильнения м. Львова вид нимецко-фашистских загарбникив».

Удачный и смелый таран совершил механик-водитель Хлюпин. В уличном бою он уничтожил гусеницами своего танка несколько вражеских пушек и минометов. В тот момент, когда у экипажа советского танка не осталось ни одного бронебойного снаряда, появилась фашистская «пантера». 

— А ну, держитесь, друзья! — крикнул Хлюпин товарищам и повел машину навстречу «пантере». Танки с грохотом столкнулись. «Пантера» была выведена из строя. Наша тридцатьчетверка никаких повреждений не получила, лишь несколько вмятин появилось на ее лобовой броне. 

Командующий армией от имени Президиума Верховного Совета СССР наградил механика-водителя Хлюпина орденом Красного Знамени. [201] 

Население Львова с чувством горячей радости встречало танкистов. Жители города размещали у себя на квартирах раненых, предупреждали о засадах, о перемещениях фашистских подразделений. 

В армейской газете «Вперед на врага» сообщалось о таком факте. Группа бойцов, возглавляемая гвардии старшим сержантом Малаховым, совершала обход опорного пункта противника. Вдруг из подъезда одного дома навстречу солдатам выбежала пожилая женщина. 

— Там немцы! — крикнула она, указывая на каменный забор, высившийся в конце улицы. 

Раздался выстрел фашистского автоматчика — и женщина-патриотка упала. Она заплатила жизнью, но предупредила наших солдат о вражеской засаде. 

Этот пример широко использовали политработники, воспитывая личный состав в духе высокой бдительности и ненависти к врагу. 

На рассвете 27 июля войска 60-й армии с трех сторон развернули наступление на Львов, где еще не утихли уличные бои. Одновременно южнее и западнее города начали наступать соединения 38-й и 3-й гвардейских танковых армий. 

Львовская группировка противника оказалась под угрозой полного окружения. Вражеский гарнизон пытался отойти в направлении на Самбор. Но путь отхода ему перерезали танкисты 61-й танковой бригады и части 3-й гвардейской танковой армии. Лишь малочисленным остаткам разгромленных подразделении противника удалось прорваться к Самбору. 

Вечером 27 июля мы услышали по радио приказ Верховного Главнокомандующего. В нем говорилось, что войска 1-го Украинского фронта в результате умелого обходного маневра танковых соединений и пехоты штурмом овладели городом Львовом, важным хозяйственно-политическим центром и областным городом Украины, крупным железнодорожным узлом и стратегически важным опорным пунктом обороны немцев, прикрывающим пути к южным районам Польши. В числе первых среди имен командиров, чьи войска отличились в боях при освобождении Львова, были названы генералы и офицеры нашей 4-й танковой армии. 

В этот же день в город приехал генерал-майор И. С. Грушецкий, который до войны был секретарем [202] Львовского обкома партии. Центральный Комитет партии обязал его вновь возглавить Львовскую партийную организацию. 

Вначале Грушецкий собирался попасть в город с войсками 3-й гвардейской танковой армии генерала Рыбалко, где находился в те дни член Военного совета фронта Н. С. Хрущев. Однако танкисты Рыбалко немного задержались на подступах к городу. 

Тогда И. С. Грушецкий отправился в нашу армию. Утром 27 июля машины, в которых находились командующий 4-й танковой армией Лелюшенко, член Военного совета Гуляев, Грушецкий и офицеры штаба армии, въехали на улицы Львова. 

В одном месте машина И. С. Грушецкого застряла на разбитой снарядами мостовой. Возле автомобиля тотчас же собрались люди, приветствуя секретаря обкома. Десятки рук подхватили машину и вытолкнули ее из воронки. 

30 июля у жителей Львова был незабываемый день. Город проснулся рано. С утра на улицах чувствовалось оживление. На фронтонах зданий рдели красные флаги и кумачовые полотнища со словами благодарности советским воинам. На балконах и в окнах домов женщины расставляли цветы. 

По-праздничному одетые люди спешили к театральной площади, где должен был состояться митинг, посвященный освобождению города. На праздник с традиционным хлебом-солью прибыли крестьяне окрестных деревень, приехали знатные люди Советской Украины: дважды Герой Советского Союза Сидор Ковпак, академик Гришко, народные артисты Гнат Юра, Зоя Гайдай, Юрий Шумский и другие. 

На трибуну, украшенную цветами и флагами, поднялись первый секретарь компартии Украины Н. С. Хрущев, председатель Президиума Верховного Совета УССР Гречуха, командующий 1-м Украинским фронтом Маршал Советского Союза Конев, заместители председателя Совнаркома УССР Мануильский и Бажян, секретарь Львовского обкома КП(б)У Грушецкий, председатель исполкома Львовского областного Совета депутатов трудящихся Козырев, представители партийных, советских и общественных организаций города. [203] 

И. С. Грушецкий поздравил трудящихся с освобождением от ига немецко-фашистских оккупантов. 

— Трудящиеся Львовской области, — говорил он, — выражают свою глубокую и сердечную благодарность Коммунистической партии, Советскому правительству, великому русскому народу и всем братским народам СССР, нашей освободительнице — доблестной Красной Армии. 

От имени трудящихся Львова выступила работница Бажеча. Окинув взглядом заполненную народом просторную площадь, она звонко выкрикнула: 

— Мы отдадим все силы, чтобы помочь Красной Армии добить фашистского зверя! 

Крестьянки Анна Брик и Анна Бубец в ярких национальных нарядах торжественно вручили товарищам Хрущеву и Коневу хлеб-соль на подносе, покрытом узорчатым полотенцем. 

К микрофону подошел Н. С. Хрущев. 

— Товарищи, друзья! — начал он. 

Площадь ответила бурными аплодисментами. Несколько минут Хрущев не мог продолжать свое выступление: аплодисменты, возгласы «ура» не смолкали. Наконец стало тихо. 

С напряженным вниманием слушали тысячи людей выступление выдающегося деятеля Коммунистической партии и Советского государства. Н. С. Хрущев говорил о положении на фронтах, о приближающемся часе окончательной победы над врагом, призывал множить усилия для завершения полного разгрома немецко-фашистских захватчиков. И не раз во время его короткого выступления над площадью прокатывалось тысячеголосое «ура», вспыхивали рукоплескания... 

Трудящиеся Львова знали, что в освобождении их родного города участвовали добровольцы-уральцы. Рабочие и служащие Шевченковского, Красноармейского, Железнодорожного и других районов Львова решили послать трудящимся Урала письмо. 

«В час освобождения нашего города Львова от фашистской нечисти шлем вам братский, сердечный привет, — говорилось в нем. — Освобождение древнего украинского города — новая блестящая победа героической Красной Армии, огромный шаг к полной победе... [204]
Трудящиеся Львова с большой радостью сообщают уральцам, что уральские гвардейцы первыми ворвались в город и танками, самоходными орудиями, созданными на Урале, уничтожали гитлеровцев...»

В письме рассказывалось о тяжелых ранах, нанесенных немецкими фашистами Львову, о первых восстановительных работах, о людях, которые не покладая рук трудятся, отстраивая город. 

Письмо заканчивалось так: 

«Великий русский и украинский народы и все народы Советского Союза, сплоченные вековым братством и дружбой, скоро добьют фашистского зверя. Мы будем работать для этого день и ночь, так же как и вы, уральцы, не щадя сил, не зная устали. В короткий срок мы ликвидируем последствия хозяйничания гитлеровских варваров во Львове, сделаем наш родной город еще красивее, еще богаче.

Слава уральцам — героям в бою, богатырям в труде, верным патриотам Родины! Да здравствует наша Советская Родина — великий Советский Союз! Слава великой дружбе народов СССР!» 

Перед львовскими партийными и советскими организациями стояли трудные и неотложные задачи. Прежде всего нужно было очистить город от мин. Фашисты собирались варварски уничтожить Львов, но быстрое наступление наших войск помешало им осуществить свои безумные планы. Саперы обезвредили более 50 тысяч мин, заложенных в жилых домах, в зданиях промышленных предприятий и учреждений. 

Заводы и фабрики не работали: гитлеровцы вывезли все оборудование. Партийным и советским органам пришлось с первых же дней заниматься восстановлением промышленных предприятий, обеспечивать население продовольствием и даже водой, так как водопровод был разрушен. 

Требовалось возможно быстрее наладить работу вузов и школ. Это было также нелегко. Фашисты разграбили и уничтожили библиотеки, лаборатории, учебные пособия. 

Да, велики были трудности. Но все они оказались преодолимыми. Советские люди, руководимые партией, не пожалели сил, чтобы за короткий срок в освобожденном Львове началась нормальная жизнь. [205] 

К границам Германии
1

В землянку торопливо вошел дежурный: 

— Подполковник Кочетков, к начальнику! 

Николай Григорьевич Кладовой встретил меня загадочной улыбкой: 

— Ну, садись, садись, поговорить нужно. 

Я считал, что начальник политотдела вызвал меня, чтобы дать очередное задание, но его несколько необычный тон заставил насторожиться. 

— Что тебе известно о семье? — спросил Кладовой. 

Сердце у меня взволнованно забилось: неужели наконец есть какие-нибудь новости? Судя по улыбающемуся лицу полковника, они должны быть хорошими. Я боялся верить, бередить старую рану и ответил осторожно: 

— Рассказывали сослуживцы, что семья осталась в Минске. Некоторые утверждали, что и жена, и дети погибли еще в первые дни войны. 

— Не рано ли похоронил, батенька мой? — Кладовой вынул из папки конверт. — Почерк небось знакомый? 

Рука у меня дрогнула, я почувствовал, как кровь бросилась в голову: адрес на конверте написала жена. Письмо было послано в Главное политическое управление. Таня спрашивала, жив ли я, просила сообщить мой адрес. 

— А вот еще одно письмо, — сказал Кладовой, подавая второй конверт. — Это тебе лично. 

Строчки письма запрыгали у меня перед глазами. Я с трудом мог читать. Жена писала, что прожила три [206] года в глухой деревушке, оккупированной фашистами. Младший, Сережа, умер с голоду. Теперь детей у нас осталось трое. Все переболели тифом. Намучились так, что и рассказать невозможно. 

Не в силах дочитать письмо, я передал его Николаю Григорьевичу: 

— Почитайте, пожалуйста... 

Кладовой, участливо взглянул на меня: 

— Понимаю, тяжело... Ну, слушай. 

Закончив чтение, полковник аккуратно вложил письмо обратно в конверт и проговорил: 

— Да, жаль сынишку, но все же рад за тебя. Знаешь, поезжай-ка ты в гости к семье. Обстановка сейчас позволяет. 

Действительно, обстановка позволяла отлучиться на короткое время. После участия в Львовско-Сандомирской операции в сентябре 1944 года наша армия была выведена в резерв командующего фронтом. Соединения находились на сандомирском плацдарме в готовности нанести контрудар, если противник решится перейти от обороны к активным действиям. С 20 сентября началась планомерная боевая учеба. 

И вот, пользуясь благоприятным моментом и прихватив с собой побольше горючего и продовольствия, я на следующий же день отправился на «виллисе» в Белоруссию разыскивать деревню Смоленку. Проехать предстояло несколько сот километров через Сандомир, Люблин, Брест, Кобрин. 

Я торопился. Мы ехали почти без остановок. Наконец в деревне Дукора нам сказали, что до Смоленки всего восемь километров. 

Полевая дорога петляла меж холмов, вела к лесу. Но где же Смоленка? [207] 

— Да вон же она, товарищ подполковник! — показал шофер. 

Верно, впереди, у самого леса, показалась маленькая деревня. Война не обошла ее стороной: я заметил несколько сожженных домов. 

На поле у деревни работали женщины и дети. Может, и мои здесь? 

Я выскочил из машины и, спотыкаясь, побежал по полю. Ни Тани, ни детей среди работавших не было. Женщины с удивлением смотрели на меня. 

— Кочеткова живет в этой деревне? — спросил я, с трудом переводя дыхание не столько от быстрой ходьбы, сколько от волнения. 

Ответили не сразу. Женщины переглянулись. Я почувствовал что-то недоброе. 

Какая-то старушка подошла ко мне: 

— Ты не муженек ли Танюшин будешь? 

— Да, муж. А где она, где ребята? 

— Нету ее здесь, нету, миленький... Как она, бедная, ждала тебя! И ребятишки ждали. Последние дни только и говорили о тебе, а ведь три года молчали... 

— Что с ними, где они? 

— Ничего плохого не случилось, — продолжала старушка. — Только опоздал ты. Намедни приехала какая не то сродственница, Софьей кличут, и увезла она их в город, кажись в Горький, не скажу точно. А уж так они тебя ждали, так ждали... 

Я тяжело опустился на камень. Не удалось увидеться. Напрасно я тешил себя надеждой, напрасно спешил! У меня было такое чувство, словно я опять потерял семью. 

Справившись с волнением, попросил показать дом, где жила Таня с детьми. Меня провели на окраину деревни. У дома — колодец. В единственной комнате — стол, скамейки, деревянная кровать. 

В избу вскоре набились женщины с любопытными, вездесущими ребятишками. Они наперебой принялись рассказывать о Тане. 

— Она часто уходила из дому, — говорила одна из женщин. — Вроде как милостыню просить по деревням. Мы-то догадывались, что Таня ваша с партизанами связана. [208] 

Это меня удивило и обрадовало. Правда, вначале я не особенно поверил, но позднее прочитал боевую характеристику, написанную на Таню командиром партизанской бригады имени «Правды» Кузнецовым и командиром партизанского отряда Путыркой. В характеристике указывалось, что Таня до самого дня освобождения нашими войсками территории Червенского района работала связной партизанского отряда. Она доставляла подпольщикам в Смиловичи газеты и сводки Совинформбюро, а партизанам — разведданные о фашистским гарнизоне Смиловичей, медикаменты. 

Перед отъездом из Смоленки я побывал на кладбище, где под небольшим холмиком, заросшим густой, уже пожелтевшей травой, лежал мой единственный сын Сережа... 

Возвращаясь на фронт, заехал в Минск, откуда вылетел в первый день войны и где оставил семью. Трудно описать все, что сделали гитлеровские изверги с городом. В каменные дыры оконных проемов виднелось лишь небо — ни крыш, ни перекрытий. Торчали из черной золы одинокие колонны дымовых труб. Всюду дикий хаос перекрученного железа, расплавленное стекло, бесформенные груды кирпичей. 

Минск походил на музей, в котором собраны все мыслимые разновидности разрушений. Я увидел дома, разбитые бомбами сверху, и дома, взорванные снизу минами, заложенными в подвалах. Увидел здания, разрушенные снарядами, и здания, сожженные при помощи бензина, которым обливали стены. В городе были развалины любой давности: от свежих, июльских, еще закопченных дымом, порой с глухим стуком роняющих вниз провисший кирпич, до древних, времен первого утра войны, камни которых давно успокоились и уже поросли травой, в третий раз пробившейся между ними. 

С тяжелым чувством, проезжал я по улицам Минска. Как не похож он был на тот знакомый, красивый, ставший родным город, где я жил до войны! 

Но ничего, пройдет время, и Минск станет еще краше, чем был! 

А пока... Пока надо было торопиться обратно в армию, готовящуюся к новым боевым делам. 

— Поехали! — сказал я шоферу. — Отпуск кончается. [209] 
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Из домика, где размещалось оргинструкторское отделение, доносились звуки баяна. Кто-то негромко, но с большим чувством пел: 

Темная ночь... 
Только пули свистят по степи, 
Только ветер гудит в проводах...

Я остановился на крыльце, прислушался. Пел, конечно, Иван Федорович Щербаков. Он сам и аккомпанировал себе на баяне. Его музыкальным способностям можно было только позавидовать. Щербаков играл на баяне, на гитаре, на пианино и даже на скрипке. И пел он очень недурно. 

Прошло уже несколько дней, как я вернулся в армию, но лишь сегодня выдалось время, когда можно побеседовать сразу со всеми работниками оргинструкторского отделения: редко случалось, чтобы все были в сборе. 

Я приоткрыл дверь, вошел в комнату и присел в углу на табурет. В комнате собрались не только работники нашего отделения, но и другие политотдельцы. Пришли на звуки баяна девушки — зав. делопроизводством Ирина и машинистка Надя. 

Заметив меня, Иван Федорович встал: 

— Концерт окончен, товарищи! Прошу публику расходиться, не торопясь, не устраивая толкучки в гардеробе... 

Когда гости ушли, я сказал: 

— Надо обсудить некоторые неотложные вопросы. Садитесь поближе, побеседуем... 

В это время в соединениях армии полным ходом шла боевая учеба. Днем и ночью проводились тактические учения. Отрабатывались действия танковых взводов, рот и батальонов в наступлении. Мотострелки учились взаимодействовать с танками, саперы — создавать переправы, проделывать проходы в минных полях. 

Особенно большое внимание уделялось огневой подготовке танкистов. Мы построили специальный полигон, на котором они выполняли упражнения по стрельбе с ходу, с коротких остановок, с места, проводили взводные и ротные тактические учения с боевой стрельбой. 

Настойчиво учились штабы. Состоялось несколько показных [210] занятий с командирами корпусов, бригад, полков, батальонов. 

Естественно, что и политотдел армии строил свою работу, исходя из задач, которые в тот период решали войска. При этом мы руководствовались директивой начальника Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота, полученной в конце октября 1944 г. Директива требовала от политорганов танковых и механизированных соединений поставить в центр внимания танковый экипаж. 

Нам предлагалось усилить воспитательную работу с механиками-водителями, шире распространять передовой опыт сбережения и обслуживания техники. Ставилась также задача, чтобы политработники хорошо знали материальную часть танков. 

Политотдел разработал развернутый план выполнения директивы Главного политического управления, который [211] был обсужден на заседании Военного совета армии. Предусматривались такие мероприятия, как прием военным советом лучших механиков-водителей, перекрывших межремонтные нормы пробега машин, технические конференции в соединениях, совещания технического состава. Кроме того, мы наметили и провели совещания политработников частей, на которых прочитали доклады о формах и методах воспитательной работы в экипажах. 

Состоялись партийные и комсомольские собрания, обсудившие вопрос об улучшении обслуживания танков и примерности в этом важном деле коммунистов и комсомольцев. 

В 10-м гвардейском корпусе организовали выставку, на которой было наглядно показано, как надо обслуживать танк, и демонстрировались рационализаторские предложения танкистов. 

В борьбу за продление жизни боевых машин, за повышение мастерства вождения танков включилась и наша печать. В армейской газете «Вперед на врага» регулярно появлялись материалы под рубрикой «Боевой опыт механика-водителя». 

Вполне понятно, что наше оргинструкторское отделение должно было тоже принять самое непосредственное участие в претворении в жизнь директивы начальника Главного политического управления. Именно для того, чтобы продумать и решить, как улучшить партийную работу и партийное влияние в экипажах, я и пришел к инспекторам. 

— У кого есть какие соображения по этому поводу? — спросил я. 

— Давайте послушаем Лысоволенко. Он — направленец 10-го танкового корпуса, ему и карты в руки, — предложил майор Борисов. 

— Ну что ж, могу начать! — майор Лысоволенко подошел к столу, вытащил записную книжку, повертел ее в руках, не открывая, сказал: — Насколько я понимаю, речь идет не только о танкистах, но и о тех, кто их обеспечивает. Майору Борисову, который работает в тыловых частях, тоже придется изложить свои мысли. Нечего кивать на других... 

Все засмеялись. Лысоволенко продолжал: [212] 

— Насчет Борисова, это я так, к слову, А вообще-то что хочу сказать? Вот мы создали в ротах партийные организации. Но парторгом является член экипажа. Он не всегда имеет возможность оказывать в бою личное влияние на всех коммунистов. 

— Сейчас еще выделены группарторги во взводах, — заметил я. 

— Они оказываются в том же положении, как и парторги ротных парторганизаций. 

— Где же выход? Что вы предлагаете? — спросил я. Лысоволенко полол плечами: 

— Об этом и надо подумать. 

— Разрешите мне? — поднялся майор Щербаков. — В 6-м мехкорпусе, кажется, нашли выход. Мы с начальником политотдела корпуса Григорием Ивановичем Потаповым беседовали с командирами танковых рот, с парторгами батальонов, с заместителями командиров по политчасти и пришли к выводу, что нужно назначать группарторгов в каждом экипаже. 

— В самом деле, — поддержал я. — У нас ведь сейчас в основном в экипажах по два, а то и по три коммуниста. 

— А где в экипажах и нет коммунистов, можно перебросить из тыловых частей, — высказал предложение Борисов. 

— Нет, это не годится, — возразил я. — Тылы оголять нельзя. Было время, когда мы так поступали, но сейчас в этом нет необходимости. Если правильно расставить силы, то обойдемся и без ослабления парторганизаций тыловых частей. Тем более, практика показала, что «подчистка» тылов, перевод коммунистов из тыловых подразделений в боевые части иногда обходится дорого: возникают неполадки с эвакуацией раненых, с подвозом боеприпасов и горючего. В тылах тоже требуется партийный глаз! 

— Ну хорошо, допустим, мы добьемся, что в каждом экипаже будет создана партийная группа, — сказал майор Щербаков. — Но начнутся бои, неизбежно будут потери, и все пойдет насмарку. 

— Нужно увеличить резерв парторгов, — заявил Лысоволенко. 

— Правильно! Это необходимо! — раздались голоса. 

На опыте недавних боев мы убедились, насколько [213] важно иметь при политорганах резерв парторгов. Мы создавали такие резервы, выделяя в них коммунистов главным образом из числа солдат и сержантов. Находясь в резерве, будущие парторги слушали лекции о международном положении, о практике партийно-политической работы. Нередко коммунистам, находившимся в резерве, присваивали за боевые отличия первичные офицерские звания, и мы назначали их парторгами батальонов. Создание партийных групп в экипажах требовало увеличения резерва. 

О высказанных на совещании предложениях я доложил полковнику Кладовому. Он в целом одобрил нашу инициативу. 

В последующие дни мы работали над созданием партгрупп в экипажах. 

Был еще один очень важный участок работы, которым политотдел армии постоянно занимался накануне Висло-Одерской операции и в ходе нее. Я имею в виду взаимоотношения с местным польским населением. 

Работники политотдела выступали перед жителями с докладами и беседами о международном положении, о взаимоотношениях между Польшей и Советским Союзом. В польские деревни были посланы агитмашины с киноустановками. Мы помогали полякам медикаментами, наши врачи нередко выезжали в польские больницы для производства наиболее сложных хирургических операций. 

Непосредственно в войсках также велась работа, направленная на укрепление дружбы с местным польским населением... 

Мы всегда придавали большое значение воспитанию пополнения. Перед Висло-Одерской операцией к нам снова поступили молодые бойцы, призванные в районах, долгое время находившихся под фашистской оккупацией и, следовательно, под воздействием вражеской пропаганды. 

Мы организовали им торжественную встречу. В частях проводились митинги, на которых выступали командиры, герои боев, ветераны. 

На политических занятиях с молодыми солдатами изучались такие, например, темы: «Военная присяга — клятва на верность Родине», «Боевой путь части», «Кто такие национал-социалисты», «Звериное лицо фашистских захватчиков». [214] 

Торжественно обставлялось вручение молодым солдатам оружия, особенно оружия героев. Командиры не упускали случая рассказать бойцам о том, как били врагов те, кто раньше владел их оружием. 

Бывалый воин ефрейтор Светлов в одном из боев был ранен и попал в госпиталь. Оттуда он написал однополчанам письмо: 

«Дорогие друзья! Из ваших писем узнал, что вы находитесь уже за границей. Радуюсь вашим успехам. Мой автомат, с которым я прошел от Москвы до Львова, вручите смелому бойцу. Пусть он помнит, что это оружие мне дали уральцы. Автомат замечательный. Он никогда не подводил меня в бою. Я уничтожил из него не один десяток фашистов».

Автомат Светлова вручили молодому солдату Жуковицкому. При этом было зачитано письмо ефрейтора. После этого Жуковицкий взволнованно заявил: 

— Заверяю командование, что буду сражаться стойко. Автомат ефрейтора Светлова буду беречь как зеницу ока. 

Готовя личный состав к наступательным боям, политработники воспитывали в воинах ненависть к немецко-фашистским захватчикам. В этих целях широко использовались письма, получаемые солдатами, сержантами, офицерами от родственников и знакомых, переживших ужасы фашистской оккупации. 

Неисчислимые бедствия и страдания принесли немецко-фашистские захватчики нашему народу. В письмах из освобожденных районов Украины и Белоруссии рассказывалось о диких издевательствах, о зверствах, которые учиняли гитлеровцы над советскими людьми. Некоторые письма публиковались в корпусных и армейской газетах. 

Многотиражная газета 6-го механизированного корпуса напечатала письмо рядовому Коваленко от сестры Елены. Девушка писала: 

«Дорогой мой братишка! Сообщаю тебе о наших родных. Писать тяжело, но скажу уж сразу всю правду. Отец наш был в партизанах, и фашисты расстреляли его 10 октября 1942 года. Мать тоже расстреляли в августе 1943 года. Всего в нашей деревне было тогда уничтожено 66 человек. Трупы шесть недель лежали на выгоне — фашисты не разрешали хоронить расстрелянных. Дома в деревне сожжены. Всю скотину угнали...» [215]
Политработники проводили громкие читки таких писем, использовали их в беседах с солдатами. 

Неизгладимое впечатление оставили в сердцах воинов рассказы об ужасной фабрике смерти — лагере Майданеке. Вначале в этом лагере побывала группа работников политотдела армии и политотделов соединений. Позднее в Майданек было организовано 42 поездки, в которых участвовало две с половиной тысячи человек, главным образом офицеры, политработники, агитаторы. Они увидели неопровержимые доказательства неслыханных злодеяний гитлеровцев. 

Я ездил в Майданек вместе с первой группой политработников. С тех пор прошло много лет, но страшная картина уничтожения так и стоит перед моими глазами... 

Концентрационный лагерь занимал территорию в 25 квадратных километров. По границам его опоясывало два ряда колючей проволоки, находившейся под током высокого напряжения. Длинные однообразные бараки. Высокие сторожевые вышки. И тишина — мрачная тишина огромного кладбища. 

Из всех стран оккупированной фашистами Европы прибывали сюда эшелоны с обреченными на смерть людьми. Из захваченных гитлеровцами районов Советского Союза, из Польши и Франции, из Бельгии и Голландии, из Греции, Югославии, Чехословакии палачи привозили женщин и мужчин, детей и стариков. Многотысячные колонны людей входили ежедневно в ворота лагеря. Обратно не выходил никто. 

Мы осмотрели помещения, где хранились документы, отбираемые администрацией у прибывавших в лагерь, сотни тысяч паспортов и других документов, удостоверяющих личность. Документы были почти на всех языках Европы, с гербами почти всех европейских государств. Здесь были паспорта граждан СССР, Франции, Италии, Бельгии, Голландии, Чехословакии, Югославии, Греции, Венгрии, Болгарии и Румынии; паспорта, выданные в Швейцарии и Швеции. 

Потрясающее впечатление оставлял осмотр складов личных вещей, снятых с уничтоженных гитлеровцами людей. Вот, например, обувной склад. Это огромный барак, доверху заполненный обувью. Здесь можно было видеть солдатские сапоги, а рядом — маленькие, изящные туфли [216] девушки, башмаки пожилой женщины и детские туфельки. Многие залиты кровью. Фашисты все это собирали, аккуратно сортировали — подметки отдельно, каблуки отдельно — и отправляли в Германию. 

Мы видели печи, в которых сжигались трупы. Жители Люблина рассказывали, что крематорий, словно домна, не затухал ни днем, ни ночью. Пять печей, накаленных до 1500 градусов, превращали в пепел каждые сутки 1400 трупов. Печи Майданека в течение нескольких лет отравляли воздух Люблина и его окрестностей ужасным запахом горелого человеческого мяса. 

Даже первое знакомство с лагерем подтверждало, что это была крупнейшая в Европе «фабрика смерти», где скрещивались судьбы сотен тысяч людей. Украинская девушка из-под Киева и металлист из Гавра, грек с острова Крит и бывший премьер-министр Франции Леон Блюм, военнопленные и домашние хозяйки, старики и дети — все они без всякой вины были замучены и сожжены здесь. 

При отступлении фашисты пытались уничтожить здание крематория, чтобы замести следы своих преступлений. Но печи сохранились. Возле них, как страшные улики, высились груды пепла. Этот пепел вывозился и разбрасывался по полю, закапывался в ямы. Сколько же нужно было сжечь людей, чтобы толстым слоем пепла засыпать огромное поле в несколько десятков гектаров! 

Увидели мы и вскрытые государственной комиссией могилы — огромные рвы, заполненные останками людей. Печи крематория не успевали «перерабатывать» такое количество трупов, которое поставляла фабрика смерти. Поэтому фашисты закапывали трупы в ямы, вырытые на территории лагеря. 

С нами был фотокорреспондент армейской газеты лейтенант Маслаков. Он сделал много снимков. Впоследствии мы размножили фотографии и во всех соединениях сделали выставки «Зверства немцев в лагере «Майданек». 

Работа по воспитанию у воинов ненависти к врагу на материалах люблинского лагеря уничтожения проводилась в течение октября — декабря. Ее вели прежде всего те, кто собственными глазами видел лагерь смерти. 

Обычно, когда представители частей возвращались из [217] поездки в Майданек, организовывались митинги. Один из таких митингов состоялся 28 декабря в 16-й гвардейской мехбригаде. На нем с коротким рассказом о лагере уничтожения выступил командир бригады полковник Рывж. Затем слова попросил рядовой Скрынько: 

— У меня был брат, — заявил он. — Фашисты угнали его, неизвестно куда. Они, наверное, над ним так же издеваются, как издевались над сотнями тысяч людей в Майданеке. Отомстим же врагу за все его злодеяния! 

На митинге была принята резолюция, в которой говорилось: 

«Мы, рядовые, сержанты и офицеры 16-й гвардейской механизированной бригады, собравшись на митинг после посещения лагеря смерти, созданного гитлеровцами возле города Люблина в период оккупации Польши, с чувством величайшего возмущения, гнева и жгучей ненависти проклинаем современных людоедов-фашистов, принесших всему миру и нашему народу неисчислимые муки и страдания.

Клянемся памятью погибших от рук фашистов наших братьев и сестер, что тверда будет наша рука, что мы будем с честью и достоинством гвардейцев бить врага до его полного уничтожения. Нас будет вести вперед страстная любовь к Отчизне, жгучая ненависть к врагу».

Трудно поверить в существование лагерей смерти, не увидев их собственными глазами. Слишком уж невероятным кажется организованное, тщательно продуманное истребление миллионов ни в чем не повинных людей. Но они были, эти ужасные конвейеры смерти — Майданек, Освенцим и десятки других лагерей. И никогда не простят и не забудут народы кровавых преступлений гитлеровских фашистов. 
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Декабрь подходил к концу. По всему было видно, что скоро наступит день, когда войска 1-го Украинского фронта вновь перейдут в решительное наступление и наши танкисты, закрыв люки боевых машин, устремятся на врага. 

Вечером 29 декабря я сидел у Ивана Михайловича Елагина. К нам приехали из второго эшелона заместитель [218] начальника политотдела армии полковник Иваненко, секретарь армейской парткомиссии майор Зубков и начальник отделения кадров майор Горин. 

Разговорились, вспомнили пережитое. Шутка сказать — три с половиной года идет война! Кто-то не поленился, подсчитал, что она длится уже 1265 дней. 

— Ничего, теперь конец близок, — вздохнул Елагин. 

— А здорово это будет, когда война кончится, — проговорил Зубков. — Пожалуй, не сразу дойдет до сознания, подумаешь, что передышка, вроде как сейчас. 

— И долго еще гром будем принимать за артподготовку, — подхватил майор Горин. 

— Ну уж нет, — возразил полковник Иваненко. — В этом-то мы поднаторели: любой калибр по звуку определяем... 

Неожиданно дверь отворилась и пропустила в избу Николая Григорьевича Кладового. Мы встали. 

— Садитесь, садитесь, — махнул он рукой. — Вот вы, оказывается, где! Небось обсуждаете, как встретить Новый год? 

— Об этом пока речи не было, но мысль вы подсказали правильную, — усмехнулся Иван Михайлович. 

— Тем более, что, пожалуй, последний раз мы будем встречать Новый год во время войны, — заметил Кладовой. — Только эта встреча вряд ли состоится в теплой хате. 

— Есть какие-нибудь новости? — насторожился полковник Иваненко. 

— Могу сказать только, что нас всех вызывает член Военного совета. Одевайтесь. 

Генерал-майор Гуляев ожидал нас. 

— Получена директива командующего фронтом, — без предисловий начал он. — До всех работников политотдела доводить ее пока не следует, но наши мероприятия и расстановку сил мы сейчас сообща обсудим, чтобы потом не терять времени. 

Генерал Гуляев зачитал директиву. Командующий фронтом предполагал ввести нашу танковую армию в прорыв на участке 13-й армии, с тем чтобы мы уничтожили подходящие резервы противника, перерезали пути отхода кельце-радомской группировки и в районе Лодзи вошли в боевое взаимодействие с войсками 1-го Белорусского [219] фронта. Затем ударом с северо-запада танковые соединения должны были содействовать стрелковым дивизиям в овладении городом Кельцы, к исходу третьего дня операции занять передовыми отрядами переправы через реку Пилица, а в последующем захватить узлы дорог Валкув, Конске, Жарнув. 

— Вот так, товарищи, — сказал генерал, пряча директиву в папку. — Нечего напоминать вам о совершенной секретности этого документа. О дне начала операции будет сообщено особо. Командующий фронтом маршал Конев завтра приедет в нашу армию. Имейте это в виду. По всей видимости, он лично проведет занятия со штабом армии, командирами корпусов и бригад. 

Мы допоздна задержались у генерала, намечая план партийно-политической работы в соответствии с задачей, которую предстояло решить войскам. 

Командующий фронтом, как и предполагал генерал Гуляев, накануне Нового года провел занятие на тему: «Ввод танковой армии в прорыв и действия в оперативной глубине обороны противника». 

Новый год мы встретили кое-как, не было времени праздновать. Посидели немного, провозгласили тост за успех предстоящей операции, за окончательную победу и разошлись. 

С 5 января начались усиленные занятия, особенно в частях, которые входили в состав передовых отрядов. Политорганы, партийные и комсомольские организации вплотную занялись политическим обеспечением взаимодействия родов войск. 

Следует заметить, что этому вопросу мы и раньше уделяли большое внимание. Но если в течение нескольких последних месяцев заботились главным образом о сколачивании частей, то теперь задача состояла в том, чтобы добиться четкого взаимодействия различных родов войск в бою. 

В первую очередь следовало подумать о том, как улучшить взаимодействие наземных войск с авиацией, которая должна была оказать нам весьма серьезную поддержку при бое в глубине обороны противника. 

6 января мы организовали встречу офицеров штаба армии с офицерами штабов двух авиационных корпусов — штурмового и истребительного. Совместно с авиаторами [220] мы разработали темы лекций и докладов для танкистов и летчиков. Для танкистов читали такие лекции: «Особенности боевых действий штурмовой и истребительной авиации», «Работа станции наведения и порядок вызова авиации», «Порядок обозначения своего переднего края», «Целеуказания для авиации», а для летчиков — «Действия танковых соединений в глубине обороны противника», «Тактико-технические данные танков Т-34 и ИС». 

Не меньше внимания мы уделяли отработке взаимодействия танковых экипажей с танковыми десантами. Автоматчики были заранее распределены по боевым машинам, и с ними проводились регулярные тренировки. Десантники обучались быстро занимать места на броне танков, уничтожать вражеских истребителей танков, вооруженных фаустпатронами. 

Всеми формами партийно-политической работы мы старались добиться, чтобы укрепилась дружба между танкистами и десантниками, чтобы экипаж танка и выделенные в десант автоматчики представляли собой единый боевой коллектив. Танкисты и десантники вместе занимались, вместе охраняли и обслуживали танк, вместе питались. 

Штаб и политотдел армии разработали шесть памяток, которые были размножены в типографии армейской газеты и сброшюрованы в виде маленьких книжечек. Памятки кратко излагали основные обязанности в наступательном бою танковых экипажей, механиков-водителей самоходных установок и танков, артиллерийских расчетов, танковых десантов, водителей автомобилей. 

Памятки сыграли большую роль. Они в известной мере восполняли недостаток уставов, которых не хватало даже для всех командиров рот. 

Как всегда, перед началом боев, политотдел армии направил в части и соединения бланки боевых листков и листовок-молний, поздравительные открытки, бумагу и чистые тетради для парторгов, комсоргов и взводных агитаторов. 

Боевая задача доводилась до личного состава постепенно. Командиры батальонов получили ее 7 января, командиры взводов — 11 января, а солдатам и сержантам [221] она была разъяснена за несколько часов до наступления, начавшегося 12 января. Это способствовало сохранению военной тайны. 
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Рано утром 11 января меня разбудил телефонный звонок. Я поспешно схватил трубку и услышал знакомый, с начальственной хрипотцой голос полковника Кладового: 

— Вымерли вы там, что ли? Никак не могу дозвониться. 

— Слушаю вас, товарищ начальник. 

— Срочно собери всех наших. Есть о чем поговорить. Через несколько минут политотдельцы собрались. 

Настроение у всех приподнятое. Мы понимали, что начальник недаром нас так срочно вызвал: очевидно, получен долгожданный приказ о наступлении. 

— Я только что был у командарма, — торжественно произнес полковник Кладовой. — Завтра в пять утра начинают бой передовые батальоны 13-й армии. 

Все оживленно переглянулись. Николай Григорьевич выдержал небольшую паузу и перешел к изложению задач работников политотдела, указал, кто из нас в какое соединение должен поехать, как организовать доведение приказа до всего личного состава. 

Вскоре после совещания многие политотдельцы отправились в войска. Мне и еще нескольким товарищам Кладовой приказал пока остаться в политотделе. 

Ночь перед наступлением выдалась хмурая и темная. Небо заволокло густыми тучами. Свистел злой январский ветер. 

На плацдарме стояла тишина. Казалось, что он обезлюдел. Но это впечатление было обманчивым. В поредевших лесах у дорог притаились, ожидая сигнала, сотни танков. Экипажи, осторожно подсвечивая себе переносными лампами, в последний раз осматривали двигатели. 

Возле огневых позиций в блиндажах офицеры-артиллеристы уточняли таблицы огня, проверяли расчеты. 

В траншеях стояли стрелки и пулеметчики, грея дыханием мерзнущие руки. [222] 

А в близком тылу на дорогах нет-нет да и мелькнут узкие лучи замаскированных автомобильных фар. Это в кромешной тьме к фронту движутся колонны автомашин. 

Вначале нас радовала непогода, способствующая скрытному выходу войск на исходные позиции. Но когда и утром небо не прояснилось, командиры стали озабоченно хмуриться: нечего было и думать об авиационной подготовке атаки. 

В 5 часов утра 12 января 1945 года после пятнадцатиминутного огневого налета передовые стрелковые батальоны 13-й армии поднялись в атаку. 

Было еще совсем темно. Только ракеты да красноватые вспышки выстрелов освещали поле боя. Люди спотыкались в темноте, падали, вскакивали и снова бежали вперед. 

Первая траншея была взята почти без потерь. Но перед второй передовые батальоны залегли, наткнувшись на минные поля и попав под сильный заградительный огонь артиллерии и минометов. 

Тогда в 10 часов началась артиллерийская подготовка. Она продолжалась 1 час 47 минут. Свыше 10 тысяч орудий обрушили на врага лавину раскаленного металла. 

Затем в наступление перешли главные силы стрелковых дивизий первого эшелона. За два — три часа боя войска ударной группировки фронта овладели первой и второй позициями главной полосы вражеской обороны. 

По показаниям пленных и донесениям разведки, противник, используя вторые эшелоны, спешно принялся укреплять оборону на ближнем тыловом рубеже. Чтобы помешать этому и быстрее завершить прорыв главной полосы, командующий фронтом решил ускорить темп наступления и в 14 часов 12 января ввел в бой 4-ю и 3-ю гвардейские танковые армии. 

Сбрасывая маскировку, из лесов на дороги начали выдвигаться окрашенные в белый цвет танки. На плацдарме сразу стало тесно. 

Погода к этому времени немного улучшилась, и в воздухе с грозным гулом появились самолеты 2-й воздушной армии. 

Несмотря на минные поля, которыми были прикрыты дороги на подступах к населенным пунктам и узлам сопротивления, [223] танкисты рванулись вперед и прорвали оборону врага. 

Быстрое продвижение наших танковых соединений не позволило противнику осуществить сильный контрудар из глубины оперативными резервами. 

Подразделения 61-й и 63-й гвардейских танковых бригад во встречном бою разгромили части 17-й танковой дивизии гитлеровцев, заставили их в беспорядке отступать. 

К вечеру 13 января войска фронта продвинулись вперед на 40 километров, а передовые отряды 10-го гвардейского танкового и 6-го гвардейского механизированного корпусов — на 50–60 километров. В этот день Москва салютовала доблестным войскам 1-го Украинского фронта, прорвавшим оборону врага. 

15 января в столице снова прогремел артиллерийский салют в честь войск нашего фронта, которые овладели крупным административно-хозяйственным центром Польши — городом Кельце — и с боем заняли свыше 400 других населенных пунктов. 

Политотдел армии отпечатал специальные открытки, которые от имени командования части вручались солдатам и офицерам. В открытках говорилось: 

«Товарищ... За овладение городом Кельце нашей части, а следовательно и Вам, Верховный Главнокомандующий объявил благодарность. Поздравляю Вас и желаю дальнейших боевых успехов. 

Командир части». 

Командир полка или бригады вписывал фамилию воина, которому вручалась открытка, и ставил свою подпись. Эти открытки солдаты, сержанты и офицеры тщательно берегли. У многих они хранятся и поныне, напоминая о славных боевых делах. 

16 января в политотдел армии поступило донесение из 240-го гвардейского минометного полка. Я прочитал написанную торопливым почерком бумажку. Скупыми, лаконичными фразами в ней сообщалось о подвиге комсомольца знаменщика Белобородова. 

Я немедленно отправился к Кладовому: [224] 

— По-моему, это очень важно, Николай Григорьевич. 

Кладовой взял донесение, ознакомился с его содержанием. 

— Подготовьте листовку. Размножим ее и постараемся всеми способами доставить в части, — сказал он. — О подвиге Белобородова должны узнать все. 

А в 240-м гвардейском минометном полку произошло вот что. 

В ночь на 16 января несколько сот гитлеровцев внезапно напали на штаб полка. Все, кто находились в штабе, взялись за оружие. Но бой был неравным. Погибли командир полка, начальник штаба, заместитель по политической части. 

Знаменщик Белобородов, опасаясь, как бы гвардейское Знамя не досталось врагу, снял полотнище с древка и обернул его вокруг своего тела под шинелью. 

В продолжавшейся неравной схватке Белобородов погиб, но Знамя фашисты не нашли. 

Утром противника отбили. Наши бойцы обнаружили труп Белобородова и на нем гвардейское Знамя полка. Около Белобородова лежало более двадцати гитлеровцев. Герой-комсомолец сражался до последнего патрона, магазин его автомага был пустым... 

18 января Москва в третий раз с начала нашего наступления салютовала войскам 1-го Украинского фронта, овладевшим городом Петроков. 

4-я танковая армия за шесть дней прошла с боями 220 километров, разгромила две танковые дивизии и нанесла серьезное поражение трем пехотным дивизиям противника. 

Политотдел жил все эти дни, можно сказать, на колесах, следуя за наступающими соединениями. Бывало, едва расположишься в каком-нибудь населенном пункте, как поступает приказ двигаться дальше. 

Вечером 18 января штаб армии и политотдел разместились в деревне, откуда всего несколько часов назад были выбиты гитлеровцы. Не успели мы разгрузить автомашины, как подъехал на «виллисе» Кладовой: 

— Собирайся, начорг! [225] 

— Опять переезжаем? — недовольно спросил я. Не очень-то хотелось вновь тащиться по разбитым дорогам, да еще в ночное время. Полковник поспешил успокоить: 

— Нет, не переезжаем. Есть дело. Забирай Карпова, поедем к Бзырину. 

— А что случилось? 

— Нашим танкистам попалась важная птица — фашистский полковник. Послушаем, что он скажет. Может, пригодится при составлении политдонесения. 

Вместе с инструктором по информации капитаном Карповым мы поехали к начальнику разведотдела армии подполковнику Бзырину. 

Пленный — командир 17-й танковой дивизии полковник Брукс — оказался очень разговорчивым. Он рассказал, что нашего наступления с сандомирского плацдарма гитлеровцы ожидали с. конца ноября, но они никак не предполагали, что это наступление окажется таким мощным. 

Полковник Брукс говорил: 

— Никто из наших офицеров не мог себе представить, что русские, наступая одновременно крупными силами в районе Будапешта и в Пруссии, окажутся способными прорвать нашу оборону у плацдарма, а вслед за этим ввести совершенно свежие армии и нанести второй удар. Никто не ожидал наличия у русских таких резервов, так же как никто не думал, что здесь произойдет катастрофа даже большая, чем летом прошлого года на центральном участке фронта. Это просто невиданно быстрый марш русских! 

После допроса пленного я вернулся в политотдел. Сюда то и дело приходили инструкторы и инспекторы, возвращавшиеся из частей. Они оживленно делились впечатлениями и устраивались где-нибудь в уголке, чтобы обобщить собранный материал и подготовиться к докладу начальнику. Некоторые умудрялись, несмотря на шум и суету, поспать несколько часов на полу, подстелив шинель и накрывшись плащ-палаткой. 

А наступление продолжалось. Наша армия имела задачу преследовать разбитую кельце-радомскую группировку противника в общем направлении на Бреслау и с ходу форсировать реку Одер северо-западнее города. 

Поздно ночью член Военного совета и начальник политотдела армии провели совещание, на котором ознакомили [226] начальников политотделов корпусов и бригад с задачей, поставленной командующим фронтом. 

— Еще одно усилие — и мы вступим на территорию Германии, — говорил генерал Гуляев. — Наша окончательная победа уже близка. Это надо разъяснить людям, поднять наступательный дух войск. 

Полковник Кладовой высказал свои соображения насчет организации партийно-политической работы, напомнил о необходимости повысить бдительность, обеспечить авангардную роль коммунистов в боях. Он посоветовал там, где позволит обстановка, провести короткие митинги в связи с нашим вступлением на территорию фашистской Германии. 

Как всегда, работники политотдела отправились в части и соединения. Мне и помощнику начальника политотдела по работе среди комсомольцев майору Лозовому было приказано поехать в 6-й гвардейский механизированный корпус. 

Мы торопливо запихивали в полевые сумки записные книжки, тетради, бритвы, мыльницы, когда к нам зашел Николай Григорьевич Кладовой. 

— Ну, друзья, — весело заявил он. — Давайте условимся: как только вступим в Германию, так при первом же удобном случае соберемся все в политотделе и устроим коллективный обед, разумеется с чаркой горилки. Возражений нет? Будем считать, что принято единогласно. 

На улице нас с Лозовым ожидал начальник политотдела 6-го гвардейского корпуса полковник Григорий Иванович Потапов. Его шофер настойчиво сигналил, поторапливая нас. 

Соединения корпуса, выведенные из Лодзи, сосредоточились в районе Шедлув. 

Доложив о своем прибытии командиру корпуса полковнику Василию Федоровичу Орлову, мы приступили к работе. В нашем распоряжении имелось около двух суток. Вместе с работниками политотдела корпуса мы провели в частях партийные и комсомольские собрания, митинги, беседы. 

21 января корпус выступил, и на следующий день большинство частей пересекло границу фашистской Германии. [227] 

Переехали границу и мы. Собственно, об этом можно было судить лишь по карте. Мы не увидели пограничных столбов. Обыкновенный перелесок тянулся из Польши в Германию. Но уже первая деревушка, попавшаяся на нашем пути, свидетельствовала, что мы действительно в Германии. Деревня эта отличалась от польских своей чисто немецкой аккуратностью, однообразными рядами домиков с красными черепичными крышами. В деревне — ни души. Немецкие крестьяне, запуганные фашистской пропагандой, бежали, бросив все на произвол судьбы. Двери домов распахнуты настежь. Всюду валяются брошенные впопыхах вещи... 

Вот она, немецкая земля, до которой мы шли так долго, таким трудным путем! 

Танки и автомашины двигались через деревню. Впереди что-то горело. Оттуда доносились звуки боя — первого боя, который вели наши гвардейцы на земле врага. [228] 

Последние рубежи
1

Поздно вечером 23 января колонна машин штаба 6-го механизированного корпуса остановилась в небольшой деревне, которая недавно была занята подразделениями 17-й гвардейской бригады. Сейчас танкисты вели бой где-то впереди, километрах в четырех от деревни. С той стороны доносились выстрелы, в темное небо то и дело взлетали разноцветные сигнальные ракеты. 

Мы вышли из машины. 

— Пойдем к комкору, — предложил начальник политотдела корпуса полковник Г. И. Потапов. — Надо познакомиться с обстановкой. Может, есть какие новости. 

В темноте мы не без труда разыскали штабной автобус. Полковник В. Ф. Орлов, не ожидая наших вопросов, сказал: 

— Задерживаться здесь долго не будем. Командарм приказал с ходу форсировать Одер и захватить плацдарм. 

— Что слышно о нашем передовом отряде? — поинтересовался Потапов. 

— Отряд уже подошел к Одеру. Но река еще не замерзла, а переправ нет. Немцы собираются крепко удерживать западный берег. 

Подошел начальник штаба полковник Корецкий. 

— Василий Федорович! — обратился он к командиру корпуса. — Получено указание Ставки особо отличившихся при форсировании Одера представлять к званию Героя Советского Союза. 

— Очень хорошо. Григорий Иванович, — комкор повернулся [229] к Потапову, — примите меры, чтобы об этом указании немедленно узнали во всех частях. 

— Будет сделано, Василий Федорович, — ответил Потапов. — Пошли, начорг, надо браться за работу. 

В машине политотдела нас ожидал заместитель Потапова подполковник Закалюкин, тот самый Закалюкин, которого я сменил в ноябре 1943 года в должности начальника оргинструкторского отделения. 

Наскоро перекусив, мы обсудили задачи политотдела и решили на рассвете выехать в части. Майор Лозовой собирался поехать в 16-ю мехбригаду, а я с Закалюкиным — в передовой отряд корпуса, в 17-ю мехбригаду. 

Совсем рассвело, когда мы подъехали к Одеру. Утро было морозным, но в прибрежном лесу танкисты работали, сбросив шинели. Они валили деревья, сооружали плоты, ремонтировали рыбачьи лодки. Саперы подвозили табельное переправочное имущество. 

Время от времени в лес залетали немецкие снаряды, рвались с тяжелым грохотом. Тогда люди падали в снег, [230] укрываясь от осколков, потом поднимались и снова брались за топоры и пилы. 

В группе солдат, сколачивавших плот, я увидел начальника политотдела бригады подполковника Н. Г. Гордеева. Он вместе со всеми ловко орудовал топором. 

— Привет и поклон гвардейцам! — сказал я. — Как дела, Николай Григорьевич? 

— Трудимся, товарищ начорг. — Гордеев воткнул топор в бревно, вытер тыльной стороной ладони вспотевший лоб. — Рассчитывали на мосты и переправы, да фашисты показали нам хвост, перемахнули на тот берег и теперь отплевываются. Слышите, опять летит... 

Мы повалились в сугроб. Поблизости разорвался снаряд. Осколки с визгом ударили по деревьям. 

— А командир бригады где? — поднимаясь, спросил Закалюкин. 

— Он на берегу, у разведчиков. — Гордеев стряхнул: снег с комбинезона. — У нас небольшая группа ночью переправилась через Одер, зацепилась там и держится. Вот комбриг сейчас и продумывает, как использовать этот плацдарм. 

— Может, пойдем к нему? — предложил я. 

— Что ж, пойдем. Обождите минутку, я полушубок надену. 

Мы втроем вышли на опушку и через густой, засыпанный снегом кустарник стали пробираться к берегу. Ближе к воде кустарник поредел. То там, то здесь виднелись замаскированные орудия и минометы, которые должны были прикрывать переправу. 

Подполковник Чурилов находился на наблюдательном пункте, в тесной землянке, над которой осторожно выглядывали выкрашенные белой краской рога стереотрубы. Командир бригады сосредоточенно смотрел в окуляры. Он был так поглощен этим, что не сразу заметил наш приход. 

Мороз крепчал. По реке шла шуга — предвестница ледостава. Вдоль берегов уже тянулась тонкая ледяная корка. 

— Паршивая река! — проговорил Чурилов, оторвавшись наконец от стереотрубы и здороваясь с нами. — Замерзает в середине зимы. Потом еще несколько раз вскрывается, начинаются зимние ледоходы и паводки. [231] 

В общем, беспокойная река, и с ходу преодолеть ее не так-то легко. Но все равно преодолеем, черт возьми! 

— Леонид Дмитриевич, — обратился я к подполковнику. — Вы, наверное, слышали об указании Ставки? 

— Это насчет представления к званию Героя? Как же, слышал. У меня и кандидатуры есть: плацдармик-то уже захватили. А вчера на тот берег переправились наши разведчики. За старшего был сержант Вильский, Вениамин Владимирович, боевой парень. 

Подполковник Чурилов рассказал, что еще вчера утром, когда было темно, пять разведчиков во главе с сержантом Вильским на лодке переправились на западный берег Одера, чтобы уточнить расположение огневых точек противника у города Кебен. Во время переправы двое были ранены и вернулись обратно. Остальные поползли между вражескими дотами и установили при этом, что не во всех имеются гарнизоны. Разведчики выяснили также, что на окраине города каменные дома приспособлены к обороне, в них находятся солдаты. 

На обратном пути сержант Вильский решил совершить дерзкое нападение на один из дотов. Разведчики напали внезапно, убили шестерых фашистов, а пятерых захватили в плен. 

Начинался рассвет. Пора переправляться на восточный берег, но лодка, которая должна была за ними прийти, опоздала. 

Целый день разведчикам пришлось просидеть в захваченном вражеском доте, отбиваясь от наседавших гитлеровцев. Вечером наконец прибыла лодка, и разведчики благополучно вернулись. Пленные, которых они доставили, дали важные показания о численности гарнизона [232] города Кебен и системе обороны западного берега Одера. 

— Вот какие у нас смельчаки-гвардейцы! — с гордостью сказал Чурилов. — Мы, конечно, всем сообщили об их подвиге. Тут политработники постарались... 

Возвращаясь с НП в подразделения бригады, мы видели, как подтягивались все новые и новые части. Выдвинулись в прибрежные рощи танкисты и самоходчики, подходила ближе артиллерия, саперы намечали места для спуска понтонов. 

В этот день в ротах и батареях прошли партийные и комсомольские собрания, а перед вечером во многих подразделениях состоялись короткие митинги. 

Наступила ночь, морозная, ясная. Над черной водой клубился холодный пар. Гитлеровцы, по-видимому, заметили наши приготовления к форсированию и усилили артиллерийский обстрел восточного берега и прилегающих к нему лесов. 

Солдаты под огнем торопливо подтаскивали к самой воде лодки, плоты, связки бревен. 

Первыми переправлялись добровольцы. Командиры и политработники позаботились, чтобы в каждой лодке обязательно были коммунисты и комсомольцы. 

Вот, ломая ледяную кромку, отвалила первая лодка. В ней — гвардейцы коммунист младший лейтенант Черепанов, автоматчики коммунист Сидякин и комсомолец Куранов, пулеметчики Пищук и Смолин. Солдаты дружно навалились на весла, и лодка стремительно, чуть наискось стала пересекать реку, над которой от разрывов снарядов то и дело вставали фонтаны. 

Достигнув западного берега, смельчаки кинулись в темный кустарник, залегли, открыли огонь. Шинели и полушубки, намокшие во время переправы, замерзли, но холода никто не замечал. 

Гитлеровцы ожесточенно контратаковали, пытаясь сбросить гвардейцев в реку. В группе Черепанова все были ранены, но продолжали сражаться. 

Несколько правее на десантной лодке переправилось тринадцать человек во главе с командиром саперного взвода коммунистом лейтенантом Лукичевым. Группа штурмом овладела четырьмя дотами, уничтожив их гарнизоны, и в течение нескольких часов до прибытия подкрепления удерживала их. [233] 

Солдат саперного батальона кандидат в члены партии Филиппов перегонял обратно на восточный берег десантную лодку. На середине реки близкий взрыв снаряда опрокинул. Филиппов вплавь добрался до берега, принял участие в переправе второй группы бойцов и был ранен в плечо. Превозмогая боль, он все же довел вторую лодку до западного берега и вернулся на ней обратно. 

Таких примеров героизма коммунистов и комсомольцев при форсировании Одера было много. 

В то время как на правом фланге через реку переправлялись на плотах и лодках, на левом саперы 49-й инженерно-понтонной бригады строили паромную переправу. Лейтенант Назаренко повез на западный берег канат для парома. В лодку попала мина. Трое солдат было убито, Назаренко чудом уцелел, но оказался в ледяной воде. Не бросая каната, офицер вплавь направился к западному берегу. Вскоре паром начал действовать. 

Противник вел сильный огонь по району переправы. Его авиация, ранее не проявлявшая особой активности, пыталась ударами с воздуха помешать форсированию. Эскадрильи вражеских самолетов, сменяя одна другую, то и дело появлялись над Одером. Наши зенитчики отгоняли врага, но отдельным самолетам удавалось прорваться и торопливо сбросить бомбы. На некоторое время была выведена из строя паромная переправа. 

Вечером 25 января саперы навели понтонный мост. На западный берег ринулись главные силы 17-й и 16-й механизированных бригад. К утру город Кебен был очищен от противника. Плацдарм за Одером расширялся. 

Товарищи рассказали мне, как проходило форсирование Одера в районе Штейнау, на участке 10-го гвардейского Уральского добровольческого танкового корпуса. Тут произошло по-иному. 

24 января пять танков 62-й танковой бригады прорвались по мосту через Одер в город Штейнау. Но успех передового отряда не был поддержан основными силами бригады. Находившиеся на танках автоматчики не сумели перерезать провода, ведущие к минам, и гитлеровцам удалось подорвать один из пролетов моста. [234] 

Ночью уральцы предприняли еще одну попытку форсировать Одер по мосту, перекрыв досками взорванный пролет. Однако и эта попытка окончилась неудачей. 

Тогда командир корпуса решил осуществить переправу через реку в трех километрах южнее Штейнау. Здесь возник ледяной затор. Мороз спаял льдины, и люди могли перейти по ним на противоположный берег, хотя на реке имелись многочисленные полыньи. 

Первыми вступили на лед стрелки 1-го батальона 29-й гвардейской мотострелковой бригады. Командир батальона гвардии майор Дозорцев позаботился, чтобы каждый солдат имел доску для переправы через трещины и полыньи. 

Под прикрытием огня артиллерийского дивизиона и минометной роты батальон Дозорцева четырьмя группами форсировал Одер, овладел прибрежными дотами и обеспечил переправу остальных частей и подразделений бригады. 

К 9 часам утра 25 января южнее Штейнау был создан плацдарм шириной до 4 и глубиной до 2,5 километра. Вскоре сюда переправились части 13-й армии и значительно расширили плацдарм. 

Последний крупный водный рубеж на пути к Берлину был преодолен. 

2

30 января я вернулся в политотдел армии. Через Одер уже были наведены мосты, надежно прикрытые зенитной артиллерией. По ним на западный берег беспрерывным потоком шли танки, артиллерия, тыловые части. 

Почти все политотдельцы были в сборе. Делились впечатлениями, спорили, высказывали прогнозы насчет дальнейшего [235] развития наступления. Пришел Николай Григорьевич Кладовой, послушал, покачал головой: 

— Вижу, вы забыли про наш уговор. Мы же собирались отметить вступление на землю врага. Начорг, даю на подготовку этого мероприятия тридцать минут... 

Стол мы накрыли даже раньше срока. Недостатка в закусках и напитках не было: товарищи привезли из частей различные аппетитные вещи. 

— Предлагаю для начала попробовать французский коньяк, — сказал Иван Михайлович Елагин. — Я раздобыл бутылочку. Хотел приберечь, но ради такого случая... 

— Не возражаю, можно и французский, — согласился Кладовой. 

Иван Михайлович вытащил из вещевого мешка довольно объемистую бутыль с яркой этикеткой, отвинтил тугую стеклянную пробку и разлил по бокалам золотистую жидкость. По комнате сразу распространился тонкий запах духов. 

Николай Григорьевич взял бокал, подозрительно понюхал: 

— Ишь ты, пахнет, как в парикмахерской. Каков-то на вкус? 

— Так это же французский коньяк, — убежденно сказал Елагин, делая ударение на слове «французский». — У них, у французов, все такое пахучее. 

— Нет, Иван Михайлович, не нравится мне что-то твое французское снадобье. Дай-ка бутылку. 

На этикетке было написано «L'eau de Cologne». 

— Так это же одеколон! — Кладовой едва мог говорить от смеха. — Ну, батенька мой, ты, я вижу, большой знаток иностранных вин! 

Иван Михайлович под дружный хохот всех присутствующих сконфуженно сунул куда-то в угол злополучную бутылку. Бокалы пришлось тщательно вымыть: запах одеколона оказался стойким. 

Когда смех утих, Кладовой совершенно серьезно сказал: 

— Об этом случае — молчок! Боже упаси, чтоб кто-нибудь узнал... Насмешек не оберешься! 

Мы снова наполнили бокалы, на этот раз хорошим вином. [236] 

Николай Григорьевич поднялся: 

— За нашу близкую победу, товарищи! 

Ужин прошел очень весело... 

К третьему февраля 4-я танковая армия была выведена во второй эшелон фронта. Бригады приводили себя в порядок, пополнялись горючим и боеприпасами. 

На заседании Военного совета с присутствием командиров соединений, начальников штабов и заместителей по политчасти командующий армией провел разбор операции по форсированию Одера. За двадцать дней боев войска армии заняли десятки городов, сотни населенных пунктов, нанесли врагу значительные потери в живой силе и технике. Командующий отметил высокое боевое мастерство личного состава, умение танкистов и мотострелков наступать ночью. Он указал и на ошибку командира 62-й танковой бригады, который не сумел использовать успех передового отряда, захватившего мост у города Штейнау. 

Политотдел армии тоже подвел некоторые итоги. Опыт боев показал, какую огромную роль играют ротные партийные организации, как велико их влияние. Поэтому мы старались сохранить их путем правильной расстановки партийных сил, а главное, за счет приема в партию лучших офицеров, сержантов, солдат. 

Люди тянулись в партию. В партийные организации непрерывным потоком поступали заявления. Только за январь 1945 года в соединениях армии было принято кандидатами в члены партии 570 и в члены партии 354 человека... 

Спустя неделю войска армии вновь перешли в наступление. Перед нами стояла задача совместно с частями 13-й армии прорвать оборону противника и наступать в направлении на Заган, Коттбус. 

Вместе с майором Лозовым я снова поехал в 6-й гвардейский мехкорпус, который вел ожесточенные бои за переправу через реку Бобер. 12 февраля некоторые части корпуса форсировали Бобер и захватили плацдарм. 

В последние Дни потеплело. Моросил мелкий дождь. Но, несмотря на низкую облачность, фашистские самолеты нет-нет да и появлялись у переправ, стараясь разбить понтонные мосты. 

Мы приехали в деревню Нидер Граппе, в 23 километрах западнее Фрейнштадта. У переправы, как это часто [237] бывает, скопились автомашины. Мы пристроились в хвост какой-то колонны. 

Минут через пять раздались тревожные, предостерегающие крики: 

— Воздух! 

Послышался отрывистый лай зениток, а затем грохот близких разрывов. 

Лозовой выскочил из машины, а я остался на своем месте, на переднем сиденье. По крыше кабины забарабанили комья земли. Со звоном вылетели стекла. Я прижался лицом к спинке сиденья, невольно зажмурил глаза. 

Наконец разрывы бомб стихли. Смолкли выстрелы зениток. Вражеские самолеты были отогнаны. Слышались только стоны раненых — их оказалось человек пятнадцать. Пятерых убило. Рядом с нашей машиной лежал командир батальона связи подполковник Шатолев. Лицо его быстро покрывалось смертельной бледностью, из ноги широкой струей хлестала кровь... 

Едва унесли раненых, как снова застучали зенитки: фашистские самолеты опять приближались к переправе. На этот раз мы поспешили укрыться в подвале каменного дома. 

Только спустя два часа мы с Лозовым переправились на левый берег Бобра и догнали ушедшие вперед мотострелковые соединения корпуса. 

К 14 февраля 4-я танковая овладела городами Гассе и Зорау. Главные силы вышли к реке Нейсе и местами форсировали ее. 

Однако стрелковые соединения 13-й армии отстали. Воспользовавшись этим, противник закрыл прорыв перед плацдармом на западном берегу Бобра и перерезал наши коммуникации. Создалась довольно сложная обстановка. 

В 6-й гвардейский мехкорпус приехал полковник Кладовой. Побеседовав с Орловым и Потаповым, Николай Григорьевич предложил мне отправиться вместе с ним в одну из танковых бригад. 

На окраине какого-то населенного пункта мы увидели танки, стоявшие вплотную к домам. Посередине улицы столпились танкисты, окружив плотного широкоплечего человека в комбинезоне. Подойдя ближе, мы [238] узнали командующего армией генерал-полковника Лелюшенко. 

— Кто это вам наболтал, что мы находимся а окружении? — сердито спрашивал командарм танкистов. — А если даже и так? Бой в окружении — нормальный вид боя. Не назад надо оглядываться, а вперед смотреть, прорываться в тылы врага, громить его без пощады. Сейчас не сорок первый... — Генерал снял фуражку, почесал лысую голову и повторил: — Вперед надо смотреть! Сзади нас идет 13-я армия. Окружения нам бояться нечего. 

Заметив Кладового, Лелюшенко подозвал его: 

— Слышал, начпоарм, какие настроения у танкистов? Окружения испугались. И это в самом конце войны! 

— Да мы ничего, товарищ командующий, — послышались протестующие голоса. — Мы же только спросили, чтобы выяснить обстановку... 

— Ладно, ладно — верю! Горючего хватает? 

— Есть, товарищ командующий. 

— А как с боеприпасами? 

— Недавно пополнили. 

— Хорошо! 

Командарм подошел к машине, легко перекинул ногу через бортик «виллиса». Тотчас же машина рванулась вперед. 

— Поехали к Нейсе, на переправу! — крикнул нам генерал. 

Мы едва успевали за машиной командующего: он любил быструю езду. 

На переправе образовалась пробка. На самой середине понтонного моста у грузовика с боеприпасами заглох мотор. Вокруг него суетились солдаты, спорили, ругались. Где-то неподалеку шел бой: отчетливо слышался треск автоматов и пулеметов. Снаряды и мины долетали до реки, по которой течением несло оглушенную рыбу. 

К переправе подтягивались автомашины и танки, а злополучная пробка никак не рассасывалась. Появись здесь хоть несколько вражеских самолетов, они могли бы такое натворить! 

Генерал Лелюшенко уже был на мосту. 

— Взяли, разом! — громко распоряжался он. — Дружнее, дружнее... [239] 

Генерал и сам подпер плечом задний борт остановившегося грузовика: 

— Раз, два! 

С шумом и бранью тяжело груженную машину покатили по мосту к противоположному берегу. 

Мы с Кладовым подоспели, когда грузовик столкнули с моста на обочину дороги. 

— Останетесь здесь, — сказал мне командующий. — Проследите, чтоб на переправе был порядок. Не допускайте пробок и толчеи. 

— Слушаюсь, товарищ генерал! 

— Потом приезжай в 62-ю танковую, — бросил Кладовой, торопясь сесть в машину: «виллис» командующего уже мчался вдоль берега. 

Я провел на переправе несколько часов. Постепенно скопление танков, артиллерии и автомашин уменьшилось. Колонны теперь не тянулись непрерывной вереницей. А скоро на мосту стало и совсем пусто. Решив, что задача моя выполнена, я остановил полуторку 63-й танковой бригады и забрался в кузов: мне было известно, что 62-я и 63-я бригады действуют рядом. 

Мы въехали в аккуратный немецкий лес. Здесь от дороги влево тянулись свежие следы танковых гусениц. 

— Давай влево, — сказал я шоферу. Полуторка запрыгала по корневищам деревьев. Проехав с километр, мы увидели, что, судя по следам, танки развернулись в боевой порядок. 

— Куда же теперь? — спросил водитель. 

— Попробуем прямо... 

Но не успели мы проехать и двухсот метров, как из кустов, размахивая руками, выбежал автоматчик. 

— Стой, стой! Несет тебя к чертовой матери! К фрицам в гости захотел? — закричал он. 

Шофер резко затормозил, высунулся из кабины: 

— Чего разорался? 

— Поворачивай обратно! Дальше ехать нельзя. Слышишь, идет бой: это наши танкисты шуруют. 

Я выпрыгнул из кузова, подошел к солдату и узнал от него, что неподалеку ведет бой с противником одно из подразделений 62-й бригады. 

— А где штаб бригады? 

— Тут недалеко. Километра не будет. Вон, видите, [240] указка на дереве? Туда и идите по следам гусениц. Аккурат на штаб наткнетесь. 

— Слышь, земляк, насчет 63-й бригады ничего не скажешь? Где она? — спросил шофер. 

Автоматчик покачал головой: 

— О 63-й не знаю, не встречал. Мы сюда первыми пришли. 

По всей видимости, основные силы 10-го корпуса пошли правее. 

— Езжай-ка ты обратно до развилки и двигай по правой дороге, — посоветовал я водителю. 

Штаб бригады мне удалось найти без труда. Я встретил командира бригады полковника Сергея Алексеевича Денисова и начальника политотдела подполковника Евгения Михайловича Елуферьева. 

— Какими судьбами к нам, на ночь глядя? — удивился Елуферьев. 

Я объяснил свое неожиданное появление и в свою очередь спросил: 

— Вы что же, отдохнуть решили? 

— Какой там отдых, — нахмурился полковник Денисов. — Наткнулись на сопротивление противника. Огрызаются, подлецы, здорово. Мы уже два танка потеряли. Хочу сейчас прощупать, куда лучше ударить. 

В лесу быстро темнело. Бой впереди утихал. Очереди пулеметов и автоматов звучали все реже. 

— Тут никого нет из политотдела армии? — обратился я к Елуферьеву. 

— Как же, есть. Несколько дней у нас живет ваш пропагандист. Вот фамилию позабыл... 

— Майор Ливанов, что ли? 

— Он самый. 

— А где же он? 

— С экипажами беседует. Смелый парень, но чудак: норовит все на броне быть вместе с автоматчиками, а в танк залезать не хочет. 

Мы с Елуферьевым пошли по лесу, освещая дорогу карманными фонариками, чтобы не наткнуться в темноте на деревья и хорошо замаскированные танки. Беседовали с танкистами, автоматчиками, передавали им содержание сводок Совинформбюро, спрашивали, всем ли обеспечены, как обстоит дело с питанием. [241] 

Утром одна из танковых рот выдвинулась на опушку. Командир роты получил задачу произвести разведку боем и выявить численность противника в населенном пункте, находившемся в трех километрах от леса. 

— По машинам! Заводи! — прозвучала команда. 

Взревели моторы. Сизый дым вырвался из выхлопных труб танков. Автоматчики облепили башни. И вдруг я увидел долговязую фигуру майора Ливанова. Он вместе с автоматчиками пристроился на броне. 

— Ливанов! Куда вы? Останьтесь здесь! — крикнул я, но мой голос заглушил рокот моторов. 

Рота успешно провела разведку боем. Когда танки вернулись, я встретил Ливанова. 

— За каким чертом вы поехали в разведку, да еще вместе с десантом? — спросил я майора. 

Он пожал плечами: 

— А что же мне было делать? Я все время с этой ротой. Как, по-вашему, я должен был поступить: рота — в бой, а я — в кусты? 

Впоследствии майора Ливанова за участие в смелой разведке наградили орденом Красного Знамени. 

62-я танковая бригада вновь пошла вперед. Расстояние до Берлина сокращалось с каждым часом. 
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В один из мартовских дней я выехал по служебным делам в 61-ю гвардейскую танковую бригаду, штаб которой стоял в небольшом городке Болеславец. 

На фронте в это время было относительное затишье. После длительных боев войска армии в течение двух недель приводили себя в порядок, готовясь к новому наступлению. 

Штаб и политотдел бригады занимались будничными, текущими делами. Не было той напряженной обстановки, которой характеризуется штабная работа в период боев. Поэтому у меня имелась возможность не только выполнить задание, но и осмотреть город. 

Сам по себе Болеславец не представлял особого интереса: обычный провинциальный городок со средневековой ратушей, неширокими улицами, зажатыми между рядами однообразных каменных домов. [242] 

Но меня, как всякого русского человека, город интересовал потому, что здесь, вдали от родины, в 1813 году скончался Михаил Илларионович Кутузов. 

Преследуя разгромленную армию Наполеона, русские войска под его водительством дошли до Болеславца. Здесь Кутузов тяжело заболел и 28 апреля 1813 года скончался. 

Тело его отвезли в Петербург и погребли в Казанском соборе, а сердце похоронили в нескольких километрах от Болеславца, на Саксонской дороге, по которой двинулись дальше к Берлину и Парижу русские войска. Это как бы символизировало, что сердцем своим фельдмаршал остался с солдатами. 

На месте захоронения сердца Кутузова установлен скромный памятник в виде колонны на гранитном постаменте. Вокруг памятника — каменная ограда. 

Между прочим, после войны здесь устроено очень красивое кладбище советских воинов, павших в боях с немецко-фашистскими захватчиками. Кладбище украшают два высоких обелиска. Между рядами могил — аккуратные дорожки. Летом тут много цветов. Трудящиеся Болеславца и окрестных польских городов и сел свято чтят память советских воинов. 

Но, повторяю, памятники, плиты на братских могилах были установлены уже после войны. А тогда, в марте 1945 года, я видел только скромный обелиск, воздвигнутый более ста лет назад в память выдающегося русского полководца. 

Еще один обелиск в память Кутузова поставлен в самом городе. На нем имеется надпись: «До сих мест полководец Кутузов довел победоносные войска российские, но здесь смерть положила предел славным делам его. Он спас отечество свое и открыл пути освобождения Европы. Да будет благословенна память героя». 

Побывал я и в доме, в котором умер Кутузов. Теперь в нем музей, где воссоздана обстановка последних дней жизни полководца. 

Когда наши передовые части вошли в Болеславец, то на небольшом двухэтажном доме с мезонином обнаружили старую, замазанную известью мемориальную доску, где было указано, что здесь скончался М. И. Кутузов. В самом доме ничто не напоминало о великом [243] русском полководце. В комнатах были разбросаны вещи, принадлежащие какому-то бюргеру, который поспешно бежал на запад. 

Наши бойцы написали на стене дома: «Здесь умер Кутузов». Несколько позже по распоряжению коменданта города дом был отремонтирован, в комнатах наведен порядок, на столах разложена литература о фельдмаршале. 

Этот исторический дом знали все бойцы и офицеры проходящих через город частей. Все считали своим долгом заглянуть туда... 

8 марта командующий фронтом приказал 4-й танковой армии за два ночных перехода передислоцироваться в район Олау, Лаугвитц и подготовиться к участию в Оппельнской наступательной операции. 

Несколько дней до наступления в армии использовали для боевой учебы. 

Были приняты меры к защите танков от фаустпатронов. На машинах устанавливались экраны из 6–10-миллиметрового железа. Они прикрывали наиболее уязвимые места танков, заставляя в случае попадания преждевременно сработать кумулятивную мину. 

В специально выпущенной листовке рассказывалось, как десантники должны бороться с противником, вооруженным фаустпатронами. 

Наступление началось 15 марта после двухчасовой артиллерийской подготовки. Бои завязались в районе Оппельна, в лесах между реками Одером и Нейсе. 

Соединения 6-го гвардейского механизированного корпуса сковывали противника, а тем временем танкисты прорвались во вражеский тыл и к вечеру 17 марта вышли на западный берег Нейсе. 

Гитлеровцы, попавшие в «котел», прилагали все усилия, чтобы уйти на запад. Но это удалось немногим. 

В ходе боев мы узнали, что нашей армии присвоено наименование гвардейской. Весть об этом быстро стала известна всем солдатам и офицерам и вдохновила их на новые подвиги. 

Полный разгром оппельнской группировки был осуществлен за пять дней. И снова родная Москва двадцатью артиллерийскими залпами отметила нашу победу. [244] 

В боях под Оппельном 18 марта погиб командир 6-го гвардейского механизированного корпуса Герой Советского Союза полковник Василий Федорович Орлов. Я часто встречался с ним, видел его в напряженные минуты боя на НП, в штабных землянках. Как-то трудно было представить, что Василия Федоровича нет в живых, что не придется больше услышать его знакомый уверенный голос. 

Известие о смерти Василия Федоровича дошло до его матери Марии Иосифовны. Простая русская женщина, потерявшая на войне уже второго сына, на свои сбережения приобрела танк Т-34 и попросила передать его в 6-й мехкорпус. 

В конце марта этот танк был получен. Ему присвоили имя «Мать-Родина». Одновременно в адрес Военного совета армии поступило письмо М. И. Орловой. 

«Примите от меня, старой русской женщины, в подарок боевую машину Т-34, — говорилось в нем. — Передайте ее лучшему экипажу, и пусть он беспощадно громит врага!» 

Командующий армией генерал-полковник Д. Д. Лелюшенко вручил танк экипажу комсомольца младшего лейтенанта Петра Кашникова. Танкисты поклялись с честью выполнить наказ матери своего погибшего командира. И слово свое сдержали... 

Наши танки рвались к Берлину. Мы шли вперед по пустующим полям, по дорогам, разбитым бесчисленным множеством гусениц и колес. В деревнях и маленьких городах, которые встречались на нашем пути, из окон домов свисали белые флаги. Всюду виднелись развалины, груды битого кирпича, следы пожарищ. 

А навстречу нам двигались люди, освобожденные из фашистской неволи. Они приветливо махали танкистам и автоматчикам, сидевшим на броне боевых машин, и усталые воины улыбались в ответ. 

Войска армии двигались днем и ночью. Командующий фронтом Маршал Советского Союза И. С. Конев поставил перед армией задачу ворваться на южную окраину Берлина. Для этого требовалось пройти с боями более двухсот километров от исходных позиций на реке Нейсе. Мы выполнили задачу за десять суток. 

Велик был наступательный порыв, который владел [245] танкистами. Четыре года мы жили мыслью закончить войну, разгромив врага в его столице. В тяжелое лето 1941 года, сражаясь под Брестом и Белостоком, мы твердо верили, что наступит день, когда наши танки пройдут по Берлину. Теперь мечта сбывалась. Разве мог сейчас задержать нас враг, который сопротивлялся с упорством обреченного? 

В те дни на фронтовых дорогах часто можно было видеть плакат: молодцеватый солдат переобулся и хлопает рукой по голенищам сапог, — мол, до Берлина дойдем! Да, до Берлина оставались теперь считанные километры. 

Ясным апрельским днем у меня произошла удивительная встреча. Я вышел от командующего армией. Навстречу мне широким, уверенным шагом шел высокий плотный полковник. 

— Генерал принимает? — отрывисто, чуть глуховатым баском спросил он у адъютанта. 

Голос и лицо полковника показались знакомыми. «Кто это? Где мы встречались?» — подумал я. 

— Доложите командующему, что полковник Прошин прибыл представиться по случаю назначения на должность командира бригады, — попросил полковник. 

Адъютант приложил руку к фуражке и, щеголевато повернувшись, скрылся в доме. 

Тогда я узнал полковника: это же наш бывший комбат Прошин! Сразу вспомнился сорок первый, бои под Вязьмой и капитан Прошин, которого чуть живого вывезли на танке из-под огня. 

— Иван Иванович! — окликнул я его. 

Полковник обернулся. 

— Не узнаете? 

— Товарищ Кочетков! [246] 

Мы крепко пожали друг другу руки. 

— Ну, как дела? 

— Ничего, воюю помаленьку, — скромно сказал Прошин. 

Я увидел широкий шрам, пересекавший левую щеку полковника. 

— Вяземская отметка, — усмехнулся Прошин, заметив, что я рассматриваю шрам. 

— Товарищ полковник, вас просит командующий, — прервал наш разговор адъютант. 

— Генерал тоже мой старый знакомый. На финской я под его началом взводом командовал, — подмигнул мне Прошин и торопливо взбежал на крыльцо. Оглянувшись, он крикнул: — Ну, мы еще увидимся, Дмитрий Ильич! 

Позднее мы с Прошиным встречались не раз. Его танкисты штурмовали Берлин, совершили стремительный марш к Праге. 

В исторической битве за Берлин наша армия приняла участие с самого ее начала, с 16 апреля. В 10 часов 30 минут после мощной артиллерийской подготовки устремились к реке Шпрее передовые отряды, а к исходу 18 апреля, сбив фашистов с упорно обороняемого ими водного рубежа, танковые соединения с десантом автоматчиков широкой дугой охватили с юга район «Большого Берлина». 

Часть вражеских войск была рассеяна по лесам, и танкистам приходилось проявлять высокую бдительность. Однажды в трех километрах от города Люкнау, где располагался батальон гвардии капитана Моськина, внезапно появились из леса 15 фашистских танков. Пытаясь ввести наших гвардейцев в заблуждение, гитлеровцы подняли над башнями красные флаги. 

Фашистские танки приближались, будто решив пройти мимо деревни. Но вот их башни развернулись, и раздались первые залпы. 

Гвардейцы капитана Моськина не отвечали. Они ждали, когда враг подойдет ближе. Подпустив противника на 300–400 метров, капитан приказал открыть огонь. Только шести фашистским танкам удалось удрать назад в лес. Остальные были уничтожены. 

Они еще горели на поле перед деревней, а батальон Моськина, свернувшись в походную колонну, уже продолжал марш. [247] 

Вот и широкое асфальтированное шоссе. Оно круто поворачивает на запад. У поворота указатель с надписью: «До Берлина — 60 километров». 
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В разгар битвы за Берлин я с несколькими офицерами службы тыла по поручению генерал-майора Гуляева выехал в лагерь военнопленных, который только что заняли наши танкисты. Нам стало известно, что освобожденные военнопленные оказались в тяжелом положении, так как в лагере кончились запасы продовольствия. 

Лагерь находился в двух километрах от города Лукенвальде. У ворот дежурил наш автоматчик. Он показал на дом, стоявший неподалеку от входа: 

— Там все ихнее начальство. 

Нас встретил англичанин, назвавшийся Ричардом Колярдом. Не зная английского языка, я не мог его понять. К счастью, среди бывших военнопленных оказался лейтенант Эндрю Вайзман, штурман английского королевского воздушного флота, владевший русским. 

— Кто такой Колярд? — спросил я у него. 

— Мой соотечественник, подполковник, командир авиационного подразделения. Он вам доложил, что утром русский офицер временно назначил его комендантом лагеря. 

. — Разрешите представить вам всех присутствующих, — предложил Вайзман. — Вот это — норвежец генерал-майор Отто Руге, это — американец майор Роберт Мартен, это — англичане — полковник Колод, подполковник Трамбул, подполковник Ингель. 

— Куда делось все лагерное начальство во главе с комендантом? 

— О! Герр комендант оберст Трейтер и его помощники поспешили унести ноги, — усмехнулся Вайзман. — Ваши танкисты наступали так стремительно! Они еще утром появились в нашем лагере. Все русские военнопленные ушли из лагеря вместе с танкистами. Русских у нас тут было около двух тысяч. 

— А сколько всего военнопленных в лагере? 

— Примерно 16 тысяч — англичане, американцы, французы, норвежцы, итальянцы, поляки, сербы... [248] 

— Русские жили вместе со всеми? 

— Нет, для них был построен особый лагерь внутри нашего лагеря. — Бараки, где помещались русские, немцы отгородили от остальных колючей проволокой. Нам было строго запрещено общаться с русскими. 

— Спросите у господина Колярда, раз уж его назначили комендантом, какие запасы продовольствия имеются в лагере и в чем особенно вы нуждаетесь, — попросил я Вайзмана. 

Ричард Колярд сообщил, что в лагере вообще нет никакого продовольствия, и это для них сейчас, пожалуй, единственная острая проблема. 

Приехавший вместе со мной майор интендантской службы Белый прикинул, сколько продуктов нужно доставить в первую очередь, и отправился принимать необходимые меры. 

Через несколько часов в лагерь привезли хлеб, сахар, картофель, крупу, мясо. 

Потом мы побывали еще в одном лагере, где содержались русские военнопленные. Он был уже пуст. Наше внимание привлекли многочисленные надписи на стенах бараков. Одну из них я переписал в блокнот. Привожу ее полностью: 

«Здесь был с сентября 1944 года Марков Дмитрий Иванович. 11 апреля 1944 года я бежал из г. Витенберг (авиазавод «Орада»). Был в побеге 19 суток. Пойман в Чехии, в городе Моравска-Острава. Был в тюрьмах городов Брно, Прага, Заган. Сам уроженец Северного Кавказа. Лучше погибну, но не покорюсь проклятым фашистам!»

Где-то сейчас Дмитрий Иванович Марков — один из многих тысяч простых советских людей, испытавших ужасы фашистской неволи, но не вставших на колени? 

Позднее мы организовали несколько поездок в этот лагерь. Агитаторы получили яркий фактический материал для бесед с личным составом о несгибаемой стойкости советских людей, о преданности Родине. 

В штаб армии мы возвращались через пригороды Берлина. Пришлось изрядно поколесить: штаб и политотдел находились на марше. 

«Большой Берлин» начинается сразу же за кольцевой автострадой, опоясывающей город. Широкая полоса бетонированного [249] шоссе разделена пополам зеленым газоном. По каждой стороне шоссе могут двигаться в ряд три автомашины. 

Справа и слева видны сгоревшие фашистские танки и автомашины, разбитые зенитные орудия, линии траншей, обрывки колючей проволоки, бесчисленные воронки от авиабомб и снарядов. Знакомые картины! Но было кое-что и непривычное глазу: длинные вереницы немцев — мужчин и женщин, бредущих по обочинам автострады. Вид у них подавленный, растерянный. В глазах — страх, молчаливая покорность судьбе... 

В поарме я встретил начальника политотдела 63-й гвардейской танковой бригады подполковника М. А. Богомолова. 

— Знаешь, кого мы вчера освободили? — спросил он. — Эдуарда Эррио — бывшего премьер-министра Франции и его жену. Он рассказал, что был арестован вскоре после оккупации Франции гитлеровскими войсками за то, что не разделял взглядов Лаваля. В знак протеста против изменнической политики соглашателей Эррио снял с себя орден Почетного легиона и послал его новому правительству. 

Гитлеровцы вначале поместили Эррио в концлагерь около Парижа, а потом в один из концлагерей, находившихся под Берлином. Последнее время он содержался в берлинском военном госпитале. Когда наши войска приблизились к Берлину, в госпиталь явились эсэсовцы, чтобы по распоряжению Гитлера увезти Эррио в западные районы Германии. Главный врач и другие работники госпиталя решительно воспротивились, ссылаясь на то, что Эррио тяжело болен. Эсэсовцы отступились и оставили старика в покое. 

Эррио чувствовал себя плохо, но охотно разговаривал с Богомоловым и командиром 63-й танковой бригады подполковником М. Г. Фомичевым. 

— Как истинный француз, он еще находил в себе силы блеснуть остроумием, — рассказывал Богомолов. — Когда мы его спросили, не желает ли он покушать, он ответил: «Нет. Моя жена любит чай, а я — свободу!» 

— Между прочим, господа, — сказал Эррио советским офицерам, — вы знаете, перед войной я ездил в [250] Советский Союз. Некоторые журналисты писали тогда, что мне присвоено звание «казачьего полковника». Нет, как это вам нравится? Какой из меня военный? Я же ничего не понимаю в военном деле. 

Эррио несколько раз подчеркивал, что считает себя давним другом Советского Союза, что он первый, еще в 1923 году, заключил договор с СССР... 

В ночь на 1 мая 1945 года, когда тысячи советских орудий еще вели огонь по очагам сопротивления в фашистской столице, а над рейхстагом уже реяло алое Знамя Победы, батальон Героя Советского Союза гвардии капитана В. М. Маркова вышел из Потсдама и расположился в небольшом городке Беелице, недалеко от Берлина. 

Война опалила своим горячим дыханием этот прежде аккуратный городок: узенькие улицы были засыпаны битым стеклом, черепицей с разрушенных крыш. И странно выделялась на фоне мрачных развалин нежная зелень деревьев, одевшихся в праздничный весенний наряд. 

Солдаты капитана Маркова не успели еще отдохнуть, когда стало известно, что к Беелицу из лесов севернее Коттбуса двигается значительная группа противника. Капитан приказал занять оборону. На Беелиц шли вражеские танки и бронетранспортеры с пехотой. 

Фашисты стремились прорваться на запад, а наши солдаты встали на их пути непреодолимой стеной. Гитлеровцы несли большие потери, но их было много, и они снова и снова предпринимали атаки. 

Гвардейцам все труднее становилось сдерживать натиск врага, слишком неравными были силы. [251] 

Капитан Марков с двенадцатью автоматчиками и одним танком отбивался от фашистов на кладбище. Гвардейцы стреляли, укрываясь за мраморными памятниками и гранитными могильными плитами. 

Когда казалось, что гитлеровцев уже не остановить, капитан Марков принял смелое решение. Подозвав к себе командира взвода лейтенанта Кузнецова, он приказал: 

— Проберитесь к нашим в Беелиц. Соберите всех: ремонтников, писарей, шоферов, поваров — и ударьте с ними с тыла по противнику, да поэнергичнее, с шумом, с криками «ура». 

Кузнецов ушел. 

У Маркова и его бойцов кончались патроны. Отбита еще одна контратака. Капитан вытащил из пистолета обойму. Она была пустой. Остался один патрон в канале ствола. Успеет ли Кузнецов? 

И Кузнецов успел. В тылу врага послышались крики «ура» и разрывы гранат. Гитлеровцы растерялись. Подумав, что подошло крупное подкрепление, они стали поднимать руки. Более полутора тысяч вражеских солдат [252] и офицеров сдалось горсточке советских храбрецов-гвардейцев. 

Капитан Марков вытер вспотевший лоб, усмехнулся: 

— Неплохо мы отметили Первое мая!.. 

На другой день Берлин капитулировал. Колонны пленных, конвоируемые нашими автоматчиками, понуро потянулись по улицам фашистской столицы. 

Но война еще не кончилась. 

До 3 мая наши танкисты очищали от противника южные и юго-западные окраины Берлина, участвовали в боях за города Потсдам и Бранденбург. 

Утром 6 мая войска 1-го Украинского фронта, прорвав еще один рубеж вражеской обороны, начали стремительно продвигаться из района северо-западнее Дрездена к Рудным горам. 

Здесь, в Рудных горах, нам стало известно, что подписал акт о безоговорочной капитуляции всех вооруженных сил фашистской Германии. 

В то время как на большинстве участков огромного советско-германского фронта отгремели последние выстрелы, мы еще не получили приказа надеть на танковые пушки чехлы. Крупная группировка немецко-фашистских войск, действовавшая на территории Чехословакии, отказалась капитулировать и продолжала вести упорные бой против наших наступающих армий. 

Коммунистическая партия Чехословакии подняла вооруженное восстание в Праге. Трудящиеся города вступили в открытую ожесточенную борьбу с ненавистным врагом. 

Мы услышали тревожные призывы о помощи, передаваемые в эфир пражской радиостанцией: 

«Прага восстала! Воины Красной Армии, помогите! Прага восстала! Прага восстала! Спешите на помощь!» 

И советские воины спешили. Пренебрегая опасностью и усталостью, сметая на пути вражеские заслоны, наши танки мчались к Праге. 

Двигались днем и ночью. Далеко позади остался Берлин. Преодолены Судетские горы. Все ближе и ближе Прага! 

В нескольких десятках километров от столицы Чехословакии передовые отряды наткнулись на организованное сопротивление противника. Последний раз захлопнув люки боевых машин, танкисты устремились в атаку. [253] 

В 4 часа утра 9 мая усталые, разгоряченные боем танкисты вступили в красавицу Прагу. 

Командир головного танка гвардии младший лейтенант Михаил Глазырин откинул тяжелую крышку люка, высунулся до пояса: 

— Все! Конец! 

Навстречу танкистам из домов выбегали взволнованные радостные люди. Не умолкали возгласы: 

— Наздар! Ать жие Руда Армада! 

Через несколько минут танк Глазырина уже утопал в цветах. Смущенные горячей встречей, танкисты не успевали пожимать десятки дружески протянутых рук. 

К центру города танки двигались медленно: то и дело путь им преграждала ликующая толпа. Женщины в праздничных нарядах обнимали и целовали небритых, усталых танкистов. На броне боевых машин вместе с автоматчиками сидели дети с букетами цветов и флажками. 

Да, велика была признательность народа! Никогда не изгладится в памяти эта трогательная, волнующая до глубины души встреча. 

Я ехал по Праге вместе с начпоармом. 

Николай Григорьевич слегка толкнул меня локтем и, повернув ко мне сияющее лицо, сказал: 

— А ведь война-то и в самом деле кончилась! Ты понимаешь это, батенька мой? 

* * * 

Поздно вечером я достал свою потрепанную записную книжку, как почти четыре года назад в белорусском лесу, сделал короткую запись, закончив ее словами: «Прага, 9 мая», и поставил жирную точку. 

На старинной площади темнели громады танков, стоявших с открытыми люками. Танкисты отдыхали, готовые, если потребуется, к новым испытаниям. 

Была в разгаре весна... 
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