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Из текста: Высоко в небе летит самолет. С земли он кажется крошечным. За ним тянется белый пушистый шлейф. Еще мгновение — и растает в беспредельной синеве серебристая точка, а длинный облачный хвост еще долго будет виден. Потом исчезнет и он. В воздухе, как и на воде, не остается зримых следов. И все же они остаются в памяти людей, истории техники. Было у нас немало дальних экспедиций, блестящих полетов и рекордных подъемов на высоту, которые навечно записаны в истории отечественной и мировой авиации. Советские летчики отважными делами подготовили нынешний расцвет авиации. Об одном из них, человеке, оставившем немало следов в небе Родины, и будет наш рассказ. За свою долгую летную жизнь Владимир Коккинаки установил двадцать четыре международных авиационных рекорда. Столько раз его имя встречается в таблицах мировых достижений, зарегистрированных ФАИ. Ни один летчик мира не оставил больше памятных следов в небе. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Высоко в небе летит самолет. С земли он кажется крошечным. За ним тянется белый пушистый шлейф. Еще мгновение — и растает в беспредельной синеве серебристая точка, а длинный облачный хвост еще долго будет виден. Потом исчезнет и он. В воздухе, как и на воде, не остается зримых следов. И все же они остаются в памяти людей, истории техники. Было у нас немало дальних экспедиций, блестящих полетов и рекордных подъемов на высоту, которые навечно записаны в истории отечественной и мировой авиации. Советские летчики отважными делами подготовили нынешний расцвет авиации. 

Об одном из них, человеке, оставившем немало следов в небе Родины, и будет наш рассказ. 

Испытательный рейс

...»ИЛ-18» вырулил на старт. Получив по радио с командной станции разрешение на взлет, летчик дал полный газ. Серебристая сигарообразная машина пронеслась по бетонной дорожке и плавно оторвалась от земли. Сделав крут над аэродромом, самолет начал стремительно набирать высоту. 

Когда дрожащая стрелка альтиметра дошла до отметки 8000 метров, летчик вывел машину на курс 95 градусов и включил автопилот. Теперь можно и закурить. Он откинулся на спинку мягкого сиденья, щелкнул зажигалкой и с удовольствием затянулся горьковатым дымком сигареты. Вспомнились надоевшие слова врача: «Пора бросать курить, вам ведь пятьдесят с гаком»... 

Плотные облака закрыли землю. Казалось, летели над замерзшим морем. Под крылом застыли облачные гряды, похожие на недвижимые волны. То тут, то там поднимались из «моря» воздушные скалы и утесы. [4] 

Время от времени штурман кратко докладывал: 

— Проходим над Уральским хребтом! 

— Под нами Омск! 

Четыре мощных двигателя турбовинтового лайнера ровно гудели, словно пели в унисон любимую всеми летчиками песню «Все выше и выше!» И вдруг чуткое ухо пилота уловило новую, визгливую ноту в знакомой мелодии. Он вопросительно взглянул на склонившегося к, нему бортинженера: 

— Правый крайний сдает обороты, как бы не сгорел. 

— Выключим! 

— Нам ведь еще очень далеко... Может быть, лучше вернуться, командир? 

— Пойдем на трех. Испытания предусматривают полет и на трех и на двух моторах. Правда, сегодня это сверх программы. Ну что ж, тем интересней. Только сообщите в Москву, генеральному... 

Заболевший двигатель смолк, а три здоровых, казалось, заревели еще громче. 

«ИЛ-18» шел по великой Транссибирской магистрали. 

Летчик хорошо знал места, над которыми вел самолет. Не раз он проходил по этой воздушной дороге. 

Постепенно облачность стала разжиженной, напоминающей утреннюю дымку. Сквозь белесую пелену мутно просвечивала земля. Затем дымка исчезла, и с восьмикилометровой высоты стала хорошо видна плоская Западно-Сибирская [5] равнина с замерзшими озерами и болотами. Вот и извилистая цепочка скованной льдами Оби. Где-то в этом районе летчику пришлось однажды выдержать жестокую схватку с циклоном. 

...Было это в июне 1938 года, в памятный скоростной перелет на восток воздушного корабля «Москва». В те годы самолеты Гражданского воздушного флота расстояние между Москвой и Владивостоком покрывали за несколько суток. Летчик решил тогда доказать возможность перелета из столицы до любой, самой отдаленной точки советской земли за одни сутки. На его счету был уже ряд рекордных полетов на высоту, дальность и скорость. Вот эти основные факторы, двигающие вперед авиацию, суммированные вместе, и решили тогда успех перелета. «Москва» летела на дальнее расстояние, на большой высоте, со значительной скоростью. 

Двадцать лет назад путь от столицы до района Владивостока, протяженностью в 7600 километров, был пройден за 24 часа 36 минут. 

Маршрут лежал несколько севернее обычной воздушной трассы на Дальний Восток, над местами, где очень мало населенных пунктов, над тундрой и тайгой, над Яблоновым хребтом, горами Хингана. Погода не благоприятствовала перелету. Почти все время шли в облаках. [6] 

Только часа три за весь дальний путь была видна земля, но штурман точно привел самолет к цели. 

«Какой был штурман друг Саша! — с грустью подумал летчик. — Как радовался он, когда мы пересекли великую сибирскую реку точно в месте, намеченном на карте маршрута. Вот и сейчас внизу Обь...» 

Со многими штурманами пришлось летать летчику, но память о первом товарище по дальним перелетам — Герое Советского Союза Александре Матвеевиче Бряндинском — никогда не изгладится. Бряндинский вскоре после рекордного перелета на Дальний Восток погиб при катастрофе, когда летел на поиски отважных летчиц В. Гризодубовой, П. Осипенко и М. Расковой... Нет Бряндинского, нет многих друзей — летчиков, механиков, штурманов, бортрадистов. Сколько их погибло в боях минувшей войны! Те, кто здравствуют и поныне, уже «отлетались», не смогли перешагнуть «возрастной барьер». Из товарищей, вместе с ним начинавших жизнь в авиации, кажется, только пять-шесть человек бороздят сегодня воздушный океан. 

...Летчик взял с собой в дорогу заинтересовавшую его недочитанную книгу. Он делает это всегда. Ведь могут быть непредвиденные задержки в пути, да и во время стоянок, когда заправляется машина, неплохо за стаканом крепкого чая прочесть несколько страниц — прекрасный отдых! Книжка в оранжевой мягкой обложке торчит из кармана драпового пальто летчика, в ней ровной карандашной линией подчеркнуты понравившиеся строки. 

«Пилот усмиряет своей мускулистой рукой воздушные вихри — это каторжный труд. Но, сражаясь со стихиями, пилот содействует укреплению человеческих связей, он служит людям. Сила этой руки сближает людей, которые любят и ищут друг друга». 

«Земля людей». Автор ее — французский писатель-летчик Антуан де Сент-Экзепюри. Его герои — пилоты почтовой авиации... 

Мысли летчика вновь и вновь возвращаются к рекордному перелету на Дальний Восток. Тогда высота колебалась от 100 до 7000 метров, а средняя скорость равнялась 307 километрам в час. 

А теперь? Три двигателя уверенно мчат новую «Москву» со скоростью 700 километров в час. 

И тот, и этот самолет конструктор назвал одинаково [7] — дорогим именем великого города. Хорошее имя для крылатой машины, призванной своим стремительным полетом далекие расстояния делать близкими, соединять людей разных стран. 

Эти два самолета, каждый для своего времени, были самыми совершенными машинами, но они так же мало похожи друг на друга, как советская столица тридцатых годов на Москву конца пятидесятых... 

Внутри старой машины был на виду весь ее «скелет» — лонжероны, стрингеры, бегающие по роликам стальные рулевые тросики. И без того тесная кабина загромождалась дополнительными баками с горючим. В самолете было холодно. Отправляясь в рейс, летчик надевал шерстяное белье, плотный свитер, кожаный костюм на беличьем меху, обувался в высокие собачьи унты, на голове у него был теплый шлем с вязаным подшлемником. На высоте пяти километров приходилось прибегать к кислородной маске. 

В «ИЛ-18» за просторной пилотской кабиной вытянулись вместительные пассажирские салоны на 95 мест, искусно отделанные пластмассовыми панелями, имитирующими ценные породы дерева. Благодаря прекрасной герметизации, несмотря на высоту, в корабле дышится так же легко, как и на земле. Тепло. Летчик скинул пиджак и остался в шелковой безрукавке, а термометр показывал, что за окном сорок семь градусов ниже нуля. 

Внизу, под крылом, багровое солнце опускалось в тайгу Восточной Сибири. Сумерки быстро сгущались, и вскоре самолет уже плыл в плотной тьме. Летчик был доволен — иркутяне не увидят, что новая машина прилетела к ним только на трех моторах. 

Вот и засверкали огни большого города на берегу Ангары. Цепочка красных фонарей обозначила взлетно-посадочную полосу. 

На сибирской земле стоял лютый мороз. Когда, выйдя из теплой кабины, летчик коснулся рукой металлических поручней трапа, обожгло, как огнем. Пока он и свободные члены экипажа коротали время в новом красивом здании аэровокзала, механики хлопотали у больного мотора. 

Через два часа все было исправлено. 

По старой привычке, поплевав на ладони, летчик положил руку на штурвал. [8] 

С борта самолета запросили о погоде Петропавловск-на-Камчатке. Оттуда ответили: 

— Погода ниже минимума, но вас принимаем! 

На Камчатке уже знали, кто летит к ним в гости. 

Новый запрос и малоутешительный ответ: 

— Погода ухудшается. Видимость минимальная! 

Самолет продолжал свой путь по маршруту. 

Выйдя на приводную радиостанцию аэродрома, летчик спросил разрешения на снижение. 

— У нас пурга. Видимость ниже предела, — с тревогой сообщал Петропавловск. 

— Прошу обеспечить прием, — ответил летчик. — Посадку гарантирую! 

Самолет стал пробивать густые, зловеще-темные облака. Чем ближе земля, тем бешеней круговорот слепящих снежных вихрей. Ни одного огонька не видно. 

С ювелирной точностью выполняя схему захода по системе слепой посадки, летчик вывел машину на край полосы и мягко приземлил ее. Он видел перед собой только крошечный кусочек занесенной снегом бетонной дорожки. А ведь небольшое отклонение в сторону могло привести к серьезным неприятностям: аэродром окружен высокими сопками, совсем рядом огромные конусы двух вулканов. 

Пурга бушевала, ревела, по-разбойничьи свистела... 

Все аэродромное начальство встретило летчика: 

— Это у нас первый случай, чтобы приняли самолет в такую погоду, — сказали ему. — А таких красавцев, как ваш, мы еще не видели. 

— Погодка, конечно, нелетная, — ответил летчик. — Ну, ничего, — добавочное испытание для машины. 

Камчатского пейзажа экипаж самолета так и не увидел. В пургу прилетели, в пургу и улетели. 

Одной из целей испытательного полета была проверка поведения нового самолета в условиях низких температур. Поэтому летчик, вольный выбирать себе маршрут, решил, как он выразился, «податься в Арктику». 

Над Охотским морем самолет попал в долгожданное обледенение. Пусть не смущает необычное сочетание слов «долгожданное» и «обледенение». Страшный бич полетов в сложных метеорологических условиях — обледенение [9] еще недавно вызывало катастрофы. Быстро нарастающий слой льда резко менял аэродинамические качества машины, утяжелял ее, начиналась сильная вибрация, которая иногда приводила к тому, что самолет разваливался в воздухе. А тут летчик обрадовался, когда стекла фонаря начало затягивать ледяной коркой. На лобовой части крыльев быстро нарастал лед. Включили мощную электро-тепловую антиобледенительную систему. Лед постепенно стал таять и срываться блестящими кусками. Ясно — обледенение не страшно новому воздушному лайнеру. 

Вот и Арктика! В бледном свете начинающегося полярного дня видно, как плывут под крылом бесконечные нагромождения торосов, черные разводья между треснувшими льдинами, ледяные поля, густо изрезанные трещинами, рисунок которых напоминает гигантскую паутину. 

«Все меньше остается на карте Центрального полярного бассейна неисследованных белых пятен, а в небе над льдами — нехоженых воздушных дорог», — подумал летчик, и, как бы отвечая на его мысли, штурман сообщил, что под ними дрейфующая научная станция «Северный полюс-6». 

На 86-м градусе северной широты самолет пошел на снижение. Вот уже отчетливо видны маленькие домики на льдине, радиомачта с красным флагом, четко выделяющимся на белоснежном фоне. Самолет сделал круг над самым северным поселением советских людей, приветственно качнул крыльями. 

Летчик от имени экипажа послал радиограмму полярникам. Тотчас пришел теплый ответ от начальника станции Серлапова. 

Радист самолета не отрывал руку от ключа. Эфир, казалось, был предельно насыщен точками и тире. 

Петропавловск запрашивал, как протекает полет. 

Порт Тикси сообщал погоду. 

Вот тебе и безмолвная Арктика! 

Разворот — и взят курс на Большую Землю. 

Каких-нибудь двадцать лет назад подобная воздушная «прогулка» в высокие широты была бы сложнейшей экспедицией, к которой готовились бы долго и тщательно. Ведь когда Водопьянов весной 1937 года вел воздушные [10] корабли на штурм Северного полюса, понадобилось ровно два месяца, чтобы долететь от Москвы до сердца Арктики. Тогда не столько летали, сколько ждали погоды. А теперь? 

...Северный аэропорт Тикси гостеприимно встретил воздушных путников. Непродолжительная стоянка для заправки горючим, и самолет поднялся в ночное небо. 

«Улыбка Арктики» — северное сияние играло в пылающем небе, украшало дальнейший путь. Прозрачная колеблющаяся вуаль затянула весь небосвод. Волны алого, зеленого, бледно-розового, густо-фиолетового цветов, мгновенно сменяясь, проносились из края в край неба. Длинные золотистые лучи пронзали фантастическую завесу. Они то складывались в гигантский веер, то соединялись в пучок в беспредельной вышине. Феерическая картина. Нельзя было ею не залюбоваться! 

От Тикси до Москвы примерно 5000 километров, и на всем протяжении пути, несмотря на ночь, угадывались признаки нового на северной земле. С высоты виднелись огни металлургического Норильска, угольной Воркуты, нефтяной Ухты. Там, где совсем еще недавно были редкие поселки, стояло электрическое зарево над новыми городами. 

При хорошей погоде долетели до столицы. 

Так ранней весной 1958 года протекал один из множества пробных полетов, проведенных шеф-пилотом — испытателем «ИЛ-18». 

На заводском аэродроме, несмотря на ранний час, первым встретил летчика генеральный конструктор: 

— Как леталось, Владимир Константинович? 

— Нормально. Маршрут, правда, был трудный и с правым крайним пришлось повозиться... 

— Поехали вместе в город. По дороге расскажете. Я сяду за руль, вы устали. Доставлю с ветерком! 

После обстоятельной беседы Ильюшин, прощаясь с Коккинаки, спросил: 

— А сегодняшний полет не юбилейный? Вот-вот должно исполниться тридцать лет, как вы стали летчиком. 

— Я не в ладах с хронологией, — улыбнулся в ответ Коккинаки, — и юбилеев не люблю... Значит условились, что будем делать завтра. [11] 

Первый рекорд

Генерал-майор авиации, заслуженный летчик-испытатель СССР Владимир Константинович Коккинаки живет в Москве, на Ленинградском проспекте, напротив Центрального аэродрома. В раскрытые окна его квартиры доносится гул моторов, отсюда видно, как поднимаются и опускаются самолеты. Многим из них он дал в свое время «путевку в жизнь». 

В небольшом кабинете летчика на книжных шкафах, вытянувшихся вдоль всей стены, стоят модели крылатых машин. Крошечные самолеты выточены из слоновой кости и дерева, вырезаны из плексигласа, отлиты из алюминия и стали. Это миниатюрные копии машин, «крестным отцом» которых был хозяин кабинета. Моделей много, но книг куда больше. Плотными рядами они выстроились в книжных шкафах, лежат на письменном столе. В углу комнаты — объемистая пачка еще не просмотренных томов, видно, только что доставленных из магазина. 

Коричневые томики сочинений В. И. Ленина соседствуют с зелеными переплетами книг Анатоля Франса, теоретические работы «отца русской авиации» Н. Е. Жуковского — с фундаментальной историей древней Греции, записки Бисмарка — с «Жизнью животных» Брэма... Но больше всего в кабинете книг по изобразительному искусству — альбомы репродукций и монографии о мастерах живописи на русском, немецком, английском и итальянском языках... На столе внимание привлекает роскошно изданный альбом, воспроизводящий картины известной коллекции президента Индонезии Сукарно. 

Летчик — знаток и ценитель живописи. Он давно уже собирает картины русских художников и даже более охотно беседует об искусстве, чем о полетах. 

Над его письменным столом висит прекрасная картина — волны грозного штормового моря подбрасывают маленькую парусную шхуну. 

— Люблю Айвазовского, — говорит летчик, — непревзойденный поэт моря, нашего Черного моря... Смотрю на эту картину, и кажется, будто доносится до меня соленый ветер моей юности. 

...Коккинаки родился в Новороссийске, в пыльном и шумном портовом городе, где то бывает нестерпимая [12] липкая жара, когда воздух чуть колышется от горячего марева, то дует свирепый норд-ост, которого побаиваются даже бывалые рыбаки. 

Все в этом городе дышало романтикой дальних странствий по океанским дорогам. И, конечно, каждый мальчишка в Новороссийске мечтал стать моряком. «Наши ребятишки умеют плавать раньше, чем научатся ходить», — шутили в городе, и в этом была какая-то доля истины. 

Володя Коккинаки вырос буквально в двух шагах от воды. Семья портового весовщика Константина Павловича Коккинаки ютилась в полуразрушенной будке на Каботажном молу. 

Жалованье весовщик получал небольшое, а в семье было семеро ребят. 

— Очень остро стояла проблема штанов, — с грустной улыбкой вспоминает летчик. — Без брюк в школу не пойдешь, а купить их было не на что! 

Володе было неполных одиннадцать лет, когда он пошел зарабатывать себе штаны. [13] 

Мальчик стал работать на знаменитых виноградниках завода шампанских вин «Абрау-Дюрсо» в двадцати пяти километрах от родного дома. На палящей жаре, повязав голову мокрой тряпкой, медленно двигался он от лозы к лозе, снимая с горячих листьев жучков-вредителей, а потом таскал на своей спине тяжелый железный баллон с купоросным ядом и опрыскивал растения. И так изо дня в день по много часов. 

— До сих пор мне кажется, что виноград имеет солоноватый привкус, — признается Владимир Константинович, — привкус пота и слез. 

Новороссийск жил морем и его дарами. Самыми уважаемыми среди портового люда были удачливые вожаки рыболовецких ватаг. К одной из них и примкнул не по годам рослый и крепкий подросток Володя Коккинаки, или просто «Кокки», как его звали друзья-товарищи. 

Он успешно сдал «экзамен», которому его подвергла рыболовецкая артель. В первую же ночь, выйдя на добычу, он греб тридцать километров и восемь раз входил в холодную воду тянуть сеть. Зато утром паренек принес матери мешок, в котором бились еще не уснувшие рыбы. Мешок весил полтора пуда. 

Некоторое время был он матросом-юнгой на старых, дырявых суденышках «Ингула» и «Шалупа», которых нещадно болтало при малейшем ветре. 

Чтобы помочь семье, юноша стал работать грузчиком. В изнуряющую жару, когда нечем дышать, в дождь и в холод бегал он по сходням кораблей, спускался в трюмы, таская на своей спине тяжелые тюки и мешки. Коккинаки был самым молодым в артели грузчиков, над «молокососом» слегка подтрунивали бывалые портовики, и Володя решил показать им, на что способен. Этих людей, простосердечных и темных, тяжким трудом добывавших свой хлеб, можно было главным образом удивить силой. И однажды Коккинаки взвалил на свою широкую спину тюк мануфактуры весом в 18 пудов (288 килограммов). Никто из грузчиков не таскал столько. 

У Володи дрожали колени. Пошатываясь под непомерной тяжестью, он шел по сходням, показавшимся на этот раз бесконечно длинными. Стиснув зубы, повторял себе: «Врешь, не упаду, врешь, не упаду!» Он шел, окруженный толпой грузчиков, взволнованных экспериментом [14] «молокососа», не слыша ни криков, ни смеха, шел, обливаясь потом. На зыбких сходнях, у самого борта корабля, юноша поскользнулся и чуть не угодил в воду. Ценой огромного напряжения он удержался на ногах. Вот, наконец, и трюм. Володя сбросил тюк со спины и радостно засмеялся. 

Так Владимир Коккинаки поставил свой первый рекорд. 

О нем долго говорили в порту. Впрочем, имя Коккинаки тогда нередко упоминалось в Новороссийске: юный грузчик был неплохим спортсменом. Он установил рекорд Северного Кавказа по толканию ядра, участвовал в боксерских матчах, плавал, как чемпион, прекрасно работал на гимнастических снарядах, долго был вратарем сборной футбольной команды города. 

Талантливый наш писатель Борис Горбатов, друживший с летчиком, так писал о юных годах Владимира Коккинаки: 

«Из него вышел крепко сколоченный, могучий советский парень с руками, знающими прелесть труда, веселый, горячий, смелый, всегда любимый товарищами, готовый на любой риск, на подвиг, но умеющий и долго учиться; немного своевольный, самолюбивый, но умеющий подчиняться и знающий вкус дисциплины — словом, настоящий советский парень, кандидат в герои». [15] 

Путь в небо

И море и небо издавна влекут к себе отважных, крепких душой и телом. 

Воздушный океан, конечно, отличен от океана водного, но они неразрывно связаны друг с другом и живут одной жизнью. В небе и на море царствует один властелин — ветер. Он может быть добрым и злым, другом и врагом человека. И никогда наперед не знаешь, — будет он милостивым или гневным. Моряки давно уже научились узнавать, где, когда и какие дуют ветры. Они познавали природу водного океана своими мускулами, зачастую ставя на карту жизнь. 

Моряки, освоившие водный океан, были и первооткрывателями воздушных путей. Недаром французским «морским» словом «пилот» — «рулевой корабля» — стали называться летчики. И совсем не случайно, что юноша из портового города, рано научившийся смотреть в глаза опасностям, подстерегающим человека на море, стал мечтать о небе. 

К тому же он рос в пору, когда молодая советская авиация набирала силы. 

Раскрывая газеты, Коккинаки прежде всего искал сообщения о новых самолетах, о дальних перелетах, о которых в те годы писали красочно и щедро. 

Михаил Михайлович Громов, облетевший в 1926 году за три дня вокруг Европы, был любимым героем юноши, решившего стать летчиком. 

Для того чтобы приблизиться к осуществлению мечты, он добровольцем вступил в Красную Армию, решив, что так скорее попадет в летную школу. Однако в воинской части нового бойца, разностороннего спортсмена, назначили инструктором физкультуры. Это было совсем не то, к чему стремился Коккинаки. Он написал не один рапорт командованию, пока добился своего. 

...Конец лета 1927 года. Перед столом экзаменационной комиссии летной школы стоит молодой боец в новенькой гимнастерке, ладно обтягивающей широкие мускулистые плечи. Он уже успел успешно сдать испытания по русскому языку, алгебре, геометрии, физике, географии; осталась одна тригонометрия, проклятая тригонометрия, в которой Володя «плавал». [16] 

На этом экзамене он провалился. 

— Стыдно, молодой человек, с такой подготовкой являться на экзамен. Тригонометрии вы абсолютно не знаете, — строго сказал пожилой преподаватель и, повернувшись к другим членам экзаменационной комиссии, сухо добавил: — Предлагаю отчислить! 

Отчислить! Это значит никогда не подняться в небо, распрощаться с авиацией. Что делать? Просить о снисхождении? Но это не в характере Володи. 

Выручил комиссар. Внимательно поглядев на потемневшее лицо молодого человека, он спросил: 

— Товарищ Коккинаки, а вы смогли бы к концу второй четверти подогнать тригонометрию? 

— Постараюсь к концу первой четверти сдать обязательно... 

Через два месяца в зачетной книжке курсанта Коккинаки против графы «тригонометрия» было вписано короткое «отл.». 

После окончания теоретического курса Коккинаки направили для прохождения практики в Борисоглебскую летную школу, ту самую, которую кончил за три года до этого, уже ставший знаменитостью в авиационном мире, Валерий Павлович Чкалов. О нем часто вспоминали инструкторы в Борисоглебске. Коккинаки, как и всем курсантам, конечно, хотелось научиться летать так, как летал Чкалов. 

Нелегко давалось летное искусство. Очень трудно, например, было научиться рассредоточивать внимание в полете. Курсант Коккинаки сначала никак не мог привыкнуть к тому, что в воздухе надо одновременно следить за несколькими приборами. В то время в авиационных школах приучали к пользованию приборами постепенно. Вначале курсанта учили умело вести самолет по горизонту так, чтобы нос не ходил вверх и вниз. Потом обязывали следить за устранением бокового крена. Вскоре он уже должен был наблюдать за счетчиком оборотов мотора. У Коккинаки вначале дело не клеилось. Только он установит обороты — самолет начинает снижаться; выправит его — винт раскрутится; сбавит обороты — машина клюет носом. Учлет ловит горизонт, устанавливает режим работы мотора — самолет тем временем ложится на крыло; устранит крен — машина успела отклониться в сторону. [17] 

Не раз Коккинаки возвращался из учебных полетов с инструктором обескураженным. 

— Нет, наверное, не выйдет из меня летчик, — как-то признался он инструктору. 

— Обязательно выйдет! — уверенно ответил тот. — Только тренируйся побольше! 

И курсант Коккинаки по много часов стал проводить в кабине самолета на земле, не отрывая взора от приборов. Он приучал себя сразу видеть стрелки всех трех циферблатов. 

Постепенно Коккинаки освоился в воздухе, привык рассредоточивать внимание, не думать о том, что нужно сделать в данный момент, а механически выполнять именно то, что требуется. У него начал вырабатываться необходимый летчику автоматизм движений. 

С пилотажем дело обстояло лучше. Уже в свой первый самостоятельный вылет Коккинаки безукоризненно выполнил все предписания инструктора и приземлил самолет точно у посадочного знака. 

Быстрей товарищей по учебе он овладел немногочисленными в то время фигурами высшего пилотажа. 

Будущие летчики со свойственной юности самонадеянностью несколько пренебрежительно относились к занятиям по изучению материальной части. 

— Наше дело летать, пусть «технари» возятся с моторами, — говорили они. 

Курсант Коккинаки был исключением из общего правила. Несмотря на насмешки товарищей, он с интересом наблюдал за работой техников, расспрашивал их, старался помочь. В свободные от занятий часы его всегда можно было найти в мастерских. И незадолго до выпуска из школы Коккинаки почти самостоятельно отремонтировал старый мотор. Так зародилась дружба с техникой, сыгравшая большую роль в его дальнейшей жизни. 

...Молодой летчик начал службу в подразделении истребительной авиации и очень скоро стал классным воздушным бойцом. 

Он был смел, силен и вынослив. Ему была присуща способность молниеносно реагировать на все окружающее и тотчас же принимать зачастую единственно правильное решение. Казалось, природа одарила его всеми качествами, необходимыми летчику-истребителю. [18] 

В начале тридцатых годов тактика действий истребителей была иной, чем в наше время. Они не поднимались на боевое задание парами или в составе звена, а летали в одиночку. Летчик в полете был свободен, как птица, и самолет, по меткому выражению одного писателя, казался ему лишь «металлической оболочкой его собственного тела». Истребитель в небе должен был рассчитывать только на свои силы, на свое знание техники. И это привлекало Коккинаки. 

И все же он не стал летчиком-истребителем. В нашей авиации нашлось другое, более трудное дело, которое оказалось ему по плечу. [19] 

...С отличной аттестацией Коккинаки был командирован инструктором в ту самую авиационную школу, в которую его не хотели принять из-за незнания тригонометрии. 

Он стал учить других и неустанно учился сам, оттачивая свое летное мастерство, совершенствуя знания авиационной техники. Нередко в свободные часы Коккинаки натягивал на себя комбинезон и уходил в мастерские — помогать механикам. 

Молодая советская авиационная промышленность выпускала все больше и больше самолетов новых конструкций. Их надо было испытывать. 

Открывался новый, постоянно действующий, фронт войны со стихией, за прогресс авиации, за безопасность полетов. В этой войне, как и во всякой другой, бывали раненые, бывали и невозместимые потери. Эта война требовала постоянного притока свежих сил. 

Опытнейшие бойцы — лучшие летчики страны — становились испытателями. На заводах начали работать Громов, Чкалов. Шли неустанные поиски молодых, хорошо летающих и неплохо знакомых с техникой летчиков, чтобы пополнять ими ряды испытателей. 

Владимиру Коккинаки предложили испробовать свои силы на испытательной работе. 

Он с радостью согласился. Это было то, к чему он, может быть, даже отчетливо не сознавая, давно стремился. 

Конструктор и пилот

Они встретились в 1931 году на авиационном заводе. Молодой конструктор Сергей Владимирович Ильюшин приступал тогда к проектированию своего первого самолета, а Владимир Константинович Коккинаки только начинал работать летчиком-испытателем. 

Знакомство состоялось в заводском цехе, где стоял сделанный из фанеры в натуральную величину макет будущей машины. В кабине было установлено оборудование, как в настоящем самолете. Коккинаки залез в кабину, взял в руки штурвал. 

— Удобно размещены приборы? Хорошо ли просматривается воздушное пространство? — спросил конструктор летчика. [20] 

Коккинаки ответил не сразу. Он долго сидел молча, мысленно проверяя, как будет действовать, когда построят опытный самолет и он первый поднимется на нем в воздух. 

— Кажется, неплохо. Вот только, надо бы изменить... 

Он дал несколько советов. Кое-что сразу принял конструктор, кое о чем поспорили, и Ильюшин увидел, что имеет дело с человеком, разбирающимся в технике. 

Мало-помалу между ними установился такой взаимный контакт, когда один человек понимает другого с полуслова. 

После нескольких полетов конструктор стал верить своему летчику-испытателю. 

Творческое содружество дополнялось чувством большой личной симпатии. В жизненных путях и характерах конструктора и пилота было много общего, хотя один из них был южанином, а другой — северянином. Оба они родились в бедных семьях. Как и Коккинаки, Ильюшин рано начал трудовую жизнь. Он в молодости сменил множество профессий, был чернорабочим, возчиком молока, смазчиком на железной дороге, табельщиком, строителем на судоверфи, помощником машиниста на экскаваторе. [21] Служа в армии, на Комендантском аэродроме в Петрограде, он стал авиамотористом и навсегда связал свою жизнь с авиацией. 

Первый самолет конструкции С. В. Ильюшина — двухмоторная транспортная машина — вначале получил малозвучное название «ЦКБ» — Центральное Конструкторское Бюро. Позже самолет переименовали в «Москву». 

«ЦКБ» испытывал В. К. Коккинаки. Последние недели перед тем как самолет вытянули из цеха на зеленое поле, Владимир Константинович сутками не отходил от него. Вместе с ведущим инженером и другими специалистами летчик-испытатель тщательно проверял действие каждого прибора, каждого механизма. Еще на земле он сроднился с новой машиной, изучил ее особенности и в какой-то мере представлял, как она будет вести себя в небе. Но у каждой машины есть свой неповторимый «характер», узнать который можно лишь в полете, и не в одном... 

Изучение «характера» началось, как обычно, с наземных пробежек. Сначала самолет рулил по заводскому аэродрому со средней скоростью автомобиля. Постепенно летчик прибавлял газ, и новая машина уже мчалась по взлетной дорожке со скоростью отрыва от земли. Всем, кто находился на аэродроме, казалось, что вот-вот ее колеса отделятся от бетона и она взмоет в воздух, но летчик, разогнав самолет, сбавлял обороты моторов. 

Потом начались подлеты. Самолет, словно нехотя, отделялся от земли и шел на высоте двух-трех метров. Полет продолжался считанные секунды, во время которых надо было оценить управляемость машины, ее устойчивость в воздухе. 

Кажется все в порядке. Можно совершить прыжок в неизвестность — ведь каждый первый полет опытной машины по существу является трудным и дерзким прыжком. 

...Заслуженный летчик-испытатель СССР Владимир Константинович Коккинаки за свою долгую летную жизнь испытал не один десяток машин — больших и малых, сухопутных и морских, военных и транспортных. Он разгонял самолет, машина отрывалась от земли, набирала высоту, и летчик не знал, благополучно ли он вернется [22] на землю или санитарный автомобиль увезет его. Такова уж мужественная и опасная профессия испытателя! 

Много раз совершал Коккинаки опытные полеты, много было с ним приключений в воздухе, когда смерть казалась неминуемой, но он не забывает прошедший без всяких чрезвычайных происшествий первый подъем на «ЦКБ». 

О предстоящем полете на заводе узнали заранее. Смолк на время дробный перестук пневматических молотков. Опустели цеха. Все, принимавшие участие в создании воздушного корабля, ушли на аэродром. Шли, перекидываясь шутками, весело, как на праздник. А разве «крещение» нового детища не праздник? К тому же должен был подняться в воздух большой двухмоторный самолет, каких у нас еще мало строили. 

Провожаемый сотнями дружеских взоров, которые ободряли, верили и заставляли самого летчика верить в свои силы, Коккинаки влез в кабину и дал команду — «От винта!» 

Взревели моторы. Самолет после недолгого разбега, оторвался от земли и стал набирать высоту. Сделав несколько кругов над аэродромом, летчик плавно приземлился на взлетно-посадочной полосе. Его встретили аплодисментами и громкими криками «ура». 

По нескольку раз в день Коккинаки поднимал в небо полюбившуюся ему машину. И каждый раз ведущий инженер давал ему тщательно продуманную программу испытательного полета, подсказывал воздушные маневры. После полета испытатель подолгу беседовал с инженерами, делясь своими наблюдениями. 

Как врач через стетоскоп выслушивает пациента, летчик прислушивался в полете к дыханию моторов. Он: менял скорость и высоту, бросал машину в пике и штопор, делал все возможное, чтобы узнать повадки, манеры, капризы новой машины. Самолет хорошо вел себя в воздухе. У него оказался мягкий, покладистый, можно сказать, «деликатный» характер. Коккинаки казалось, что машина слушается не только малейшего движения руки, пилота, но способна даже угадывать его мысли. 

После многих испытательных полетов, в том числе к; дальних рейсов, во время которых выявилось, что самолет обладает значительной скоростью и большим радиусом действия, Коккинаки сказал Ильюшину: [23] 

— У этой машины беспредельные возможности, и я это докажу! 

Одним из доказательств была петля, совершенная им на двухмоторном самолете. Считалось, что сделать в воздухе замкнутый круг в вертикальной плоскости можно только на маневренном одномоторном самолете. Ни один летчик не решался сделать мертвую петлю, или, как называют теперь эту фигуру пилотажа, — «петлю Нестерова», на двухмоторном самолете. 

Все, кто находился на аэродроме, были поражены, когда увидели, как «ЦКБ» делал одну петлю за другой. 

Вздох облегчения вырвался у крайне встревоженных зрителей этого небывалого пилотажа, когда самолет пошел на посадку. 

Коккинаки вылез из кабины, снял летные очки и радостно воскликнул: 

— Ну что? Можно, значит, делать мертвые петли на двухмоторном самолете! 

— Молодец, Володя! — сказал находившийся на аэродроме Чкалов и дружески похлопал его по плечу. 

Чкалов поднимал в небо опытные машины с того же аэродрома, с которого взлетал и Коккинаки. Они виделись чуть ли не каждый день. Коккинаки внимательно прислушивался к советам старшего товарища. Похвала Чкалова была особенно ценной и очень обрадовала его. 

Об этом полете Коккинаки кратко записал в своем авиационном дневнике: «сделал на «ЦКБ» петли». В то время, день за днем, полет за полетом, он регистрировал свою летную жизнь в толстом бухгалтерском гроссбухе. Журналисты, перелистывавшие эту книгу, в свое время рассказывали, что летчик-испытатель В. К. Коккинаки в 1934 году налетал 1195 часов 58 минут и совершил 2932 посадки. В 1935 году были зафиксированы 672 посадки, 271 час 47 минут, проведенные в воздухе, из них 15 часов 2 минуты ночных полетов. В 1936 году летчик бросил свой дневник. Он так много летал, так часто поднимался и садился, что на учет не оставалось времени. Его «бухгалтерию» стали вести другие: заводы, на которых он испытывал машины, конструкторы, детища которых он «воспитывал». [24] 

Давно уже потерялся гроссбух, пописанный размашистым почерком Коккинаки. Он теперь и сам не знает, сколько тысяч часов провел в небе. 

— Много, наверное! — говорит, улыбаясь, Владимир Константинович. — Достаточно сказать, что в августе 1959 года я налетал больше ста часов. 

Летчику-испытателю не раз случалось попадать в трудные, или, как он выражается «корявые» положения. 

Однажды вдвоем с инженером, проводившим испытания нового прибора, Коккинаки поднялся на высоту 6000 метров. Самолет шел над холмистой поверхностью облаков, над ним ярко сияло солнце. Летчик время от времени поглядывал в зеркальце, чтобы увидеть, что делает инженер. 

И вдруг, о ужас! 

Из парашютного конверта инженера вырвался и стремительно раскрылся белый шелковый купол, который стал тянуть пассажира из кабины. Как видно, тот, неловко повернувшись, задел вытяжное кольцо. Бедняга вместо того, чтобы отстегнуть ремни, прикреплявшие его [25] к сиденью, и покинуть самолет, перочинным ножом перерезал стропы. 

— Чудак освободил себя от парашюта, но не освободил от смерти, — рассказывал потом Коккинаки. 

Шелковый купол злосчастного парашюта зацепился за хвостовое оперение самолета. 

Машина потеряла управление и, не слушаясь руля, падала. 

Гибель казалась неминуемой. Земли еще не было видно, но она стремительно приближалась, грозная и неумолимая. 

Чтобы спасти свою жизнь, надо было прыгать. Летчик обернулся, и его взгляд встретился со взглядом человека, обреченного на смерть. 

«Погибать, так обоим», — мелькнула мысль, и Коккинаки с невероятным усилием потянул ручку. 

Тут пригодилась недюжинная физическая сила бывшего грузчика. Ценой огромного напряжения, борясь с неподдающейся ручкой, Коккинаки сумел выровнять самолет в пятидесяти метрах от земли. Он приземлился на какой-то огород. Коккинаки не смог сразу выпустить ручку из рук, с такой силой он ее судорожно сжимал. 

Наконец, немного оправившись, он вылез из кабины и пошел к заднему сиденью, чтобы помочь перепуганному товарищу. 

— Ну как вы там? — спросил Коккинаки. 

Инженер посмотрел на него с удивлением: 

— А разве мы живы? 

В другой раз во время испытательного полета, когда самолет уже шел на посадку, шасси не вышло из своего гнезда. Металлические ноги машины не повиновались летчику. 

Сесть на «брюхо» означало, в лучшем случае, сломать драгоценный опытный экземпляр машины. С заводского аэродрома со страхом следили за бесконечным каскадом головокружительных фигур. Коккинаки дергал и тряс свою машину, то бросая ее в крутое пике, то свечкой взмывая ввысь; разгонял и делал резкий разворот, потом словно останавливался в воздухе и опять устремлялся вперед. 

Горючее было на исходе, силы летчика иссякали. Физическая нагрузка, которую он испытывал, была так велика, [26] что у него хлынула носом кровь, на несколько секунд он терял зрение. 

И все же машина была укрощена. Коккинаки удалось вырвать шасси и спасти машину. 

В третий раз он на взлете потерял правое колесо, но продолжал полет и мастерски сел, плавно коснувшись земли левым колесом. Самолет остался цел, подломился только узел «ноги» да помялась консоль крыла. 

В четвертый раз во время испытания морского самолета в воздухе отказал мотор. Пилоту удалось дотянуть гидросамолет до леса и совершить посадку на верхушки вековых сосен. Нельзя сказать, что машина не пострадала от приземления на такой необычный «аэродром», но люди, находившиеся в ней, были спасены. 

В пятый раз Коккинаки попал в перевернутый штопор. Земля неожиданно оказалась над головой и стремительно надвигалась на летчика. Сам он, плохо привязанный, наполовину вывалился из кабины. Он никак не мог дотянуться до ручки управления. Только у самой земли летчик вышел из штопора, в котором падал головой вниз... 

В шестой раз... Перечень воздушных «чэпэ», которые случались с летчиком-испытателем В. К. Коккинаки, можно продолжать и продолжать. 

И ни разу во время тяжелых положений он не подумал о парашюте, не бросил в воздухе машину. 

В этом Коккинаки был похож на Чкалова, которым не переставал восхищаться. Он любил повторять чкаловские слова: «Летать надо с холодным умом и горячим сердцем». Пожалуй, самый тяжелый день в жизни Коккинаки был 15 декабря 1938 года, когда он стал невольным свидетелем трагической гибели Валерия Павловича. 

...Почти все чрезвычайные происшествия, о которых мы так скупо рассказали, произошли в первый период испытательской работы Коккинаки. Из года в год их становилось все меньше и меньше. Дело не только в том, что летчик накапливал опыт и знания, но и в том, что конструкции наших самолетов становились все совершенней, моторы надежней, системы управления и приборы безотказней. [27] 

Давно миновали времена, когда летчик-испытатель, садясь в кабину нового опытного самолета, не знал, полетит он или не полетит. В последние годы авиационная промышленность достигла такого уровня, что подобному сомнению не осталось места. Больше того, летчик-испытатель заранее может предсказать, как машина будет вести себя в воздухе. 

Летчик-испытатель обычно начинает знакомиться с будущим самолетом, когда он существует только на листах ватмана и кальки. Потом присутствует в цехах при создании и сборке различных узлов сложнейшего агрегата, каким является современный воздушный корабль. 

Испытание самолета, как правило, длится очень долго — месяцы, а иногда и годы. В бесчисленных полетах пилот должен дать полную и разностороннюю аттестацию машины, определить ее летные качества, прочность и надежность отдельных частей и механизмов, дать исчерпывающую характеристику моторной группы. Ничто в воздухе не должно ускользнуть от его внимания, зрения и слуха. Для этого у летчика есть помощники: самозаписывающие приборы, съемочная аппаратура, различные устройства, сигнализирующие о малейшей ненормальности в работе материальной части. Это облегчает и в то же время усложняет обязанности пилота-испытателя. 

На приборной доске современного большого скоростного самолета и без того множество циферблатов, за которыми требуется следить, рычагов, которые надо передвигать, тумблеров, которые необходимо переключать. 

Надо быть чрезвычайно внимательным, обладать недюжинной памятью, чтобы вовремя выполнить все задания испытательного полета, продиктованные инженерами. 

К тому же в воздухе на новой машине летчика все время ждут коварные «сюрпризы». Предугадать их невозможно, но нужно быть готовым в секунду-другую принять решение и согласно ему действовать молниеносно и точно. 

Раздумывать или с кем-нибудь посоветоваться, когда угрожает опасность в воздухе, нет времени и [28] возможности. Нельзя, конечно, иметь готовые «рецепты» на случай всех аварийных положений, но многое можно предусмотреть. Быстрые действия в небе — результат долгих раздумий на земле. 

Как и все опытные летчики, Коккинаки в длительных и постоянных тренировках на земле и в воздухе выработал в себе почти абсолютный автоматизм движений, совершаемых во время полета. 

Коккинаки тщательно готовится к каждому испытательному полету. Мысленно он все время в воздухе, на. новой машине. Бывали случаи, когда летчик просыпался ночью и сам себе задавал вопросы. 

— А что вы будете делать, Владимир Константинович, если вдруг захлебнется мотор? 

— Какое решение вы примете, если начнется вибрация хвостового оперения? 

— А что если на этой красавице вспыхнет пожар? 

И он продумывал один вариант действия за другим, пока не останавливался на самом, по его мнению, подходящем. Тогда он натягивал на себя одеяло и снова крепко засыпал. 

Выручало и великолепное знание техники. 

— Настоящий летчик должен быть немного инженером, — говорит Владимир Константинович, — а летчик-испытатель просто обязан быть хорошим инженером! 

Его техническая эрудиция и особая интуиция удивляют конструкторов, моторостроителей, ведущих инженеров, механиков. 

По словам работавших с ним техников, Коккинаки «слышит, как подается бензин в мотор». 

Вот почти стенографическая запись одного эпизода, сделанная его свидетелем: 

«Оборвав испытание мотора новой конструкции в воздухе, Коккинаки раньше времени вернулся на землю и сказал инженерам и техникам: 

— Разберите правый мотор. По-моему, у верхнего цилиндра начал гореть поршень. 

— Не может быть. Моторы тщательно проверялись. Да и как вы узнали, что дело в верхнем цилиндре, ведь. их четырнадцать? 

— А все-таки посмотрите! 

— Но приборы показывали нормально? 

— Нормально. [29] 

— Температура масла в норме? 

— В норме. 

— Мотор давал перебои? 

— Можно сказать, что нет. Разок-другой вздохнул тяжело, но я убежден: в следующем полете мотор рассыпется в воздухе. 

Разборка двигателя, к которой нехотя приступили механики, показала, что поршень верхнего цилиндра правого мотора действительно начал прогорать». 

Около ста самолетов новых конструкций, множество моторов и различных авиаприборов испытал В. К. Коккинаки. Не все они пошли в серийное производство. Не всякую ведь написанную главу включает требовательный писатель в свой новый роман. То же самое происходит и в самолетостроении. Но по каждой машине, по каждому двигателю и агрегату летчиком-испытателем В. К. Коккинаки был вынесен беспристрастный и исчерпывающий приговор. Этому приговору безоговорочно верили производственники и эксплуатационники: 

— Эту машину испытывал Кокки. На ней смело можно летать. 

Все машины С. В. Ильюшина — от первого «ЦКБ» до последних скоростных гигантов — прошли через крепкие и умелые руки В. К. Коккинаки. 

...Мы знаем несколько примеров, может быть, не такой длительной, но тоже плодотворной производственной дружбы советских конструкторов и испытателей. Тесная совместная работа — стиль передового советского самолетостроения, в отличие, например, от американского, где контакт летчика-испытателя с заводом кончается чеком, получаемым им за полеты, в которых он рискует жизнью. 

В книге знаменитого летчика-испытателя У. Бриджмана «Один в бескрайнем небе», недавно вышедшей в русском переводе, есть немало горьких строк о взаимоотношениях тех, кто поднимает в небо опытные самолеты, и авиационных инженеров, «мастеров логарифмических линеек», как их называет автор. В капиталистическом обществе летчик-испытатель — гордый одиночка в небе. У нас — почетный член большого творческого коллектива, создающего новую технику... [30] 

На пороге стратосферы

Борьба за высоту началась полвека назад. Пионером высотных полетов был французский летчик Латам. В августе 1909 года он поднялся на самолете на рекордную высоту... 155 метров. Это было тогда пределом человеческих дерзаний. 

Через пятьдесят лет, в августе 1959 года, молодой советский летчик Владимир Ильюшин взлетел выше всех в мире. На турбореактивном самолете «Т-431» он поднялся на высоту 28 760 метров. Этот новый мировой рекорд почти на километр превысил высоту, достигнутую американским летчиком за год до этого. 

Меньше получаса продолжался рекордный подъем и спуск «Т-431». Когда летчик снял скафандр и освободился от защитного высотного костюма (он ведь поднимался почти на девять километров выше той точки, где у человека закипает кровь в венах), одним из первых его расцеловал Коккинаки. Он был счастлив и горд за своего юного друга. 

Сына конструктора С. В. Ильюшина летчик знал чуть ли не с пеленок. Он любил возиться с маленьким Володей, когда заходил к его отцу, а это бывало часто. Летчик дарил мальчугану игрушечные самолеты, потом «катал» подростка по небу. А когда тому исполнилось шестнадцать лет, стал учить его водить самолет. У молодого летчика Ильюшина появилась мечта о высоте — сокровенная мечта всех авиаторов. Не последнюю роль тут сыграли рассказы Коккинаки о том, как он впервые перевел в советское подданство мировые высотные рекорды. 

...Это было в годы, когда Родина бросила клич своим крылатым сынам: «Летать дальше всех, быстрее всех, выше всех!» 

Михаил Громов в 1934 году, пролетев по замкнутой кривой без посадки 12411 километров, сделал советским мировой рекорд дальности полета. 

Владимир Коккинаки решил попытаться завоевать Родине рекорд высоты. 

К подъему в стратосферу он готовился так же продуманно и тщательно, как и к своим испытательным полетам. 

Он знал из опыта, что на большой высоте нужно делать [31] как можно меньше движений, избегать резких поворотов, стараться больше «работать глазами». Он боролся с ослаблением воли и восприимчивости, неизбежным на больших высотах, приучал себя к кислородному голоду. 

На высоте в пять с половиной километров, как известно, давление воздуха почти вдвое меньше, чем у поверхности земли. Человек получает здесь лишь половинную долю кислорода. 5500 метров — «личный потолок» большинства летчиков. Забираться выше без кислородной маски они не рискуют. У Коккинаки было железное здоровье, и он поднимался, не прикладываясь к кислородному шлангу, на 6500 и даже на 7000 метров. Это было очень трудно, но он это делал. 

Как-то в полете на высоте в девять километров заметалась стрелка индикатора кислородного прибора. Прекратилась подача живительного газа. Мгновенно сообразив, чем это угрожает, Коккинаки круто повел машину вниз. У него помутнело в голове, он задыхался, был близок к обмороку, но неуклонно снижал самолет. На высоте примерно в 6000 метров дыхание и самочувствие стали нормальными. 

Готовясь к рекордным полетам, Коккинаки ежедневно, еще затемно, приходил на аэродром и с первыми лучами солнца поднимался в воздух. Он тренировал себя и машину. 

Коккинаки летал тогда на одноместном самолете конструкции Поликарпова. Он старался максимально облегчить машину, заменил даже обычное сиденье фанерной дощечкой, отказался от плечевых ремней, как-никак, а они весят 300 граммов. 

Летчик экспериментировал без конца, и не всегда его опыты были удачными. Однажды ему пришла мысль взлететь зимой с заснеженного аэродрома не на лыжах, а на колесах. Лыжи ведь тяжелее колес на 22 килограмма. Его предупреждали, что при посадке самолет скапотирует. И все же Коккинаки в середине снежной зимы взлетел на самолете с колесами. Полег протекал успешно, но при посадке колеса завязли в снегу, хвост машины поднялся, нос уткнулся в снег и самолет перевернулся. 

Коккинаки так рассказывал об этой посадке: 

— Как только колеса увязли, я схватился за стойку [32] и нагнул голову. В ту же секунду я почувствовал, что мой поясной ремень лопнул, как гнилая веревка, сиденье оборвалось, и я вылетел головой в снег, а перевернувшийся самолет накрыл меня. Вылез, ощупал себя: цел. Только комбинезон и перчатки изорвались. Машина, к счастью, не получила никаких повреждений... 

С каждым днем летчик поднимался все выше и выше, в упорном труде завоевывая метр за метром высоты. 

Во время очередного тренировочного полета, забравшись на высоту тринадцать километров, Коккинаки выключил мотор и стал снижаться, искусно планируя. Он приземлился, оставив нетронутыми 40 килограммов бензина. После этого он стал брать с собой горючее только на путь вверх. 

21 января 1935 года Коккинаки поднялся в небо, задавшись целью побить мировой рекорд высоты, принадлежавший итальянскому летчику Донати. 

Летчикам-высотникам небо представляется лестницей с этажами, ступенями, площадками. И когда Коккинаки вернулся с победой из своего рекордного полета, он коротко рассказал о нем примерно так: [33] 

— На высоте 6500 сделал первую площадку — мотор перегревался. Посидел четыре минуты (это значит не набирал высоту, а летел горизонтально, давая остыть двигателю). Затем отдохнул на 8500. Поднялся до 11800. Новая площадка. Температура здесь была минус 60. Но холода не чувствовал, было трудно шевельнуть рукой. Каждое движение стоило огромных усилий и мне, и машине. Самолет уже не подымался, а, можно сказать, медленно карабкался на четвереньках по воздушным ступенькам. На последние полторы тысячи метров ушло столько же времени, сколько на подъем до 13000. Выше 14575 метров самолет подняться не мог. Пришлось возвращаться на землю... 

Рассказывают, что, когда итальянский летчик Донати поставил свой рекорд высоты, он, качаясь от усталости, сказал встречавшим его на аэродроме: 

— Я подошел почти к пределу человеческой выносливости. Моя машина еще могла набирать высоту, но человек, увы, не машина. 

Когда советский летчик Коккинаки побил рекорд Донати, поднявшись на 142 метра выше его, он бодро сказал товарищам, готовившим самолет к полету: 

— Я подошел к пределу выносливости машины, но я мог бы лететь выше... 

В конечном счете рекорд только как рекорд мало интересовал Коккинаки. Авиация не мыслится без перевозки грузов. Иначе самолет будет только бесцельно «утюжить» воздух. И Коккинаки решил пойти в наступление на таблицу международных рекордов подъема на высоту с коммерческим грузом. 

Машина «беспредельных возможностей» — «ЦКБ» была вполне подходящей для этой цели. 

На борт двухмоторного моноплана были положены двадцать мешков с песком — 500 килограммов груза. С таким грузом французский летчик Сеньорин поднимался на 10285 метров. Этот рекорд держался с 1932 года до полета Коккинаки. 

В постановлении Центрального аэроклуба СССР записано: 

«Засвидетельствовать достигнутую пилотом Коккинаки В. К. высоту полета равной 11458 метров. Признать результат полета Коккинаки В. К. всесоюзным (национальным) [34] рекордом высоты с коммерческой нагрузкой в 500 килограммов по классу «С» (сухопутные самолеты). Представить соответствующие материалы в Президиум Международной авиационной федерации (ФАИ) для засвидетельствования и утверждения этого рекорда как международного...» 

Коккинаки на этом не успокоился, не такой у него характер! Он стал тренироваться, поднимая в небо на «ЦКБ» тонну груза. 

Во время этих полетов он забирался много выше, чем его конкурент — тот же француз Сеньорин. Наконец он дал формальную заявку на побитие международного рекорда. 

17 июля 1936 года круто взмыл в небо серебристый моноплан Коккинаки. Набирая высоту, он пробивал слой за слоем облака. Это был очень тяжелый полет. На земле во время старта стояла жара в 34 градуса, а на высоте в 11402 метра, которой достиг Коккинаки, термометр показывал 50 градусов ниже нуля. В течение 45 минут подъема летчик перенес смену температуры в 84 градуса. Рекорд Сеньорина был превышен на два с половиной километра. 

Коккинаки поднял тонну груза почти на такую же высоту, что и полтонны. Значит, полтонны можно поднять еще выше. И летчик идет на побитие своих же собственных рекордов. 

Исправления в таблицы международных рекордов вносятся советским пилотом чуть ли не каждый день. 

...Коккинаки поднимает полтонны груза на высоту 12816 метров. 

...Коккинаки с тонной груза достигает высоты в 12 101 метр, превысив свой же рекорд на 700 метров. 

...Коккинаки поднимается все на том же самолете «ЦКБ» с двумя тоннами груза на 11 105 метров. 

Менее чем за два месяца им поставлены пять международных высотных рекордов. 

Вслед за Коккинаки на штурм высоты ринулись многие советские летчики. Имена А. Юмашева, М. Нюхтикова, М. Липкина, М. Алексеева и других пилотов были вписаны в таблицы международных авиационных рекордов. Более того, вся графа высотных полетов с коммерческой нагрузкой была заполнена данными о советских [35] достижениях. Это дало право В. К. Коккинаки писать: 

«Крупные авиационные задачи можно решать только коллективно. Если бы я работал один, то давно бы перестал бороться за завоевание рекордов высоты. По моему пути пошли десятки пилотов, это означало, что я работал не впустую, а занимался важным, нужным делом». 

...Шли годы. Рекорды старели, сменялись новыми. Человек решительно перешагнул границы стратосферы, стал мчаться по небу со сверхзвуковой скоростью. Голубой потолок Вселенной приподнимался все выше и выше. 

Но рекордные подъемы на высоту ставились преимущественно на специально построенных, максимально облегченных самолетах и имели только спортивное значение. 

Коккинаки был всегда верен принципу советской авиации — летать с полезным грузом, добиваться результатов, которые могли бы найти практическое применение. 

...В письменном столе летчика лежат три диплома первой степени, датированные 14, 15 и 17 ноября 1958 года. 

На этот раз в его распоряжении был четырехмоторный турбовинтовой гигант «ИЛ-18». Летчик присутствовал при рождении этой замечательной машины, испытывал ее, летал на ней низко и высоко, на ближние и дальние расстояния. 

Через двадцать лет после установления своих знаменитых рекордов Коккинаки вновь поднимается на высоту 12471 метр, но теперь его машина имеет на борту пятнадцать тонн груза. Высота почти прежняя, а нагрузка в тридцать раз больше. Не зря два десятилетия трудились ученые, конструкторы, инженеры, техники, рабочие и, конечно, летчики-испытатели. 

Десять тонн «взлетели» на 13 154 метра, а пять тонн на высоту в 13274 метра. Была вписана еще одна страница в историю отечественной и мировой авиации, и заполнил ее летчик в таком возрасте, когда мало кто летает и никто не думает о рекордах. 

...Владимир Ильюшин после своего замечательного подъема на высоту, отвечая на замечание корреспондента о том, что он выглядит очень молодо, напомнил постулат [36] теории относительности: чем больше скорость, тем медленнее течет время. 

— Мы быстро летаем и потому не стареем, — пошутил летчик. 

Владимиру Ильюшину только 27 лет, и, сказав так, он не столько имел в виду себя, сколько своего учителя и старшего друга Владимира Константиновича Коккинаки. 

Над волнами Атлантики

У Коккинаки накопился богатый опыт скоростных и дальних перелетов. Став победителем в международных соревнованиях за высоту, он успешно включился в борьбу за скорость и дальность. 

Летом 1937 года он вместе со штурманом Бряндинским на «ЦКБ» совершил перелет по маршруту Москва — Севастополь — Свердловск — Москва, протекавший в очень сложной метеорологической обстановке. Когда после перелета спортивные комиссары сняли барографы и авиационные специалисты обработали материалы, появился такой документ: 

«Согласно акту хронометража Государственного астрономического института им. Штернберга средняя скорость составляла 325 км 257 м в час. 

Достигнутые результаты признаны: 

а) Всесоюзным рекордом скорости с коммерческим грузом 1000 кг на участке 5000 км. 

б) Всесоюзным рекордом скорости с коммерческим грузом 500 кг на участке 5000 км. 

в) Всесоюзным рекордом скорости на участке 5000 км без коммерческой нагрузки». 

Вскоре ФАИ зафиксировала эти рекорды как международные. 

С такой скоростью тогда не летал еще ни один летчик мира не только с грузом, но даже и без груза. И вот у советского пилота и его штурмана зародилась мысль о переброске кратчайшего воздушного моста из СССР в США. Впервые туда летал летчик С. Шестаков еще в 1929 году. Ему потребовалось 137 летных часов. Через восемь лет В. Чкалов и М. Громов также совершили перелет в Америку. Им понадобилось около трех суток. Коккинаки решил проделать этот путь за одни сутки. [37] 

Когда в Советском правительстве обсуждался вопрос об организации беспосадочного перелета Москва — США, конструктора самолета спросили: 

— Гарантируете ли вы в случае необходимости посадку на море? 

Ильюшин ответил: 

— Гарантирую посадку в Северной Америке! 

Это не было пустой фразой. Конструктор верил в свою машину, верил в летчика. 

Но Коккинаки и Бряндинскому не сразу разрешили этот перелет. В Совнаркоме сказали: 

— Сначала слетайте на Дальний Восток за сутки! 

Примерно такое же указание получил и Валерий Чкалов со своим экипажем, когда просил разрешения на перелет из Москвы в Америку через Северный полюс. Чкаловская тройка совершила тогда исторический перелет Москва — остров Удд. 

Как и Чкалов, Коккинаки считал перелет на Восток генеральной репетицией труднейшего трансконтинентального рейса. 

Эта проверка сил и возможностей самолета прошла блестяще. В июне 1938 года Коккинаки и Бряндинский, стартовав с подмосковного аэродрома, опустились в Спасске, вблизи Владивостока. На воздушный путь из советской столицы к дальневосточной окраине огромной страны ушло только на 36 минут больше суток. 

В потоке поздравительных телеграмм, полученных Коккинаки, имелась одна, которая его особенно обрадовала и тронула. Она была послана из Новороссийска звеном портовых грузчиков Неворкова: 

«Горячо поздравляем Вас, Владимир Константинович, с блестящим перелетом. Мы, работавшие долгое время с Вами, обещаем не подкачать. У Вас будем учиться мужеству и отваге». 

Правительство присвоило В. К. Коккинаки и А. М. Бряндинскому высокое звание Героя Советского Союза. 

Им было разрешено начать готовиться к перелету Москва — США. 

К великому горю Коккинаки, эта подготовка шла уже без Бряндинского. Его друг и бессменный штурман погиб. Долго искал Владимир Константинович ему замену. [38] 

В конце концов его выбор остановился на спокойном, неторопливом, хорошо знающем штурманское дело Михаиле Харитоновиче Гордиенко. 

Красный моноплан, летавший на Дальний Восток, прошел самую тщательную проверку, «Старушка» была в неплохом состоянии. Надо было только сменить тяги да поставить новые моторы: старые отслужили свой срок. 

Снаряжением воздушного корабля в ответственный рейс руководил его конструктор. Но и летчик дневал и ночевал в цехах авиационного завода, где кипела напряженная работа. Испытание каждого прибора, каждого узла оборудования он проводил лично. 

Коккинаки всегда очень «дотошно» готовился к полетам, а на этот раз он был требовательным и придирчивым, как никогда. «Тройная проверка — железный закон авиации», — любимая поговорка летчика. 

Коккинаки и Гордиенко чуть ли не каждый день уходили в небо на тренировочные полеты. Летчик в воздухе присматривался к своему новому товарищу. 

...В наши дни, когда советские воздушные лайнеры за 10–11 часов легко преодолевают путь от Москвы до Нью-Йорка, кажется непонятным, зачем нужно было [39] так долго и тщательно готовиться к рейсу СССР — США. Но вспомним, что двадцать лет назад старый и новый свет еще не были соединены воздушной дорогой. 

Чтобы попасть из советской столицы в заокеанскую республику, нужно было 10–12 часов лететь из Москвы до Лондона, а потом на пароходе-экспрессе плыть почти пять суток через Атлантический океан. Более скорого пути не было. 

Своим историческим перелетом через Северный полюс Чкалов, Байдуков и Беляков сократили путь из Европы в Америку до 63 часов 18 минут. 

Громову, Юмашеву и Данилину на это потребовалось на час и одну минуту меньше, причем их самолет пересек большую часть США (они приземлились вблизи границы Мексики), а в баках оставалось еще много горючего. 

Коккинаки задумал долететь из Москвы до США за одни сутки. Он выбрал для этого путь, отличный от трассы, проложенной Чкаловым и Громовым. 

Теперь пассажирские самолеты совершают по расписанию рейсы из Швеции в Японию через полюс. Иная сейчас техника, иные возможности. Но тогда регулярные полеты в Арктике были невозможны. В Северном Ледовитом океане очень каверзна и непостоянна погода. Здесь трудно создать постоянно действующие аэродромы. К тому же летчики умели летать только во время полярного дня. Воздушная связь могла быть только сезонной и должна была прекращаться на шестимесячную полярную ночь. 

Вариант Коккинаки не зависел от времени года. По предложенному им пути можно было летать и летом и зимой. Трасса проходила через сравнительно населенные страны — Финляндию, Швецию, Норвегию, Исландию, Канаду, где не так уж сложно создать промежуточные пункты будущей воздушной линии. 

...В сентябре 1959 года «ТУ-114» за 12 часов 21 минуту доставил Н. С. Хрущева и сопровождавших его лиц из Москвы в Вашингтон. Советский воздушный корабль на большой высоте пролетел над Швецией, Норвегией, Исландией, Канадой — по маршруту, намеченному двадцать лет назад В. К. Коккинаки. Несколькими днями раньше другой советский лайнер «ИЛ-18», на борту которого находилась, большая группа журналистов, с одной [40] посадкой в Кефлавике (Исландия) прошел за 15 часов 13 минут тот же кратчайший путь из Европы в США. 

Трасса через Северную Атлантику таит много трудностей особого рода. Хоть это и звучит парадоксально, воздушная дорога из Европы в Америку значительно длинней, чем в обратном направлении. Объясняется это тем, что над просторами Атлантического океана постоянно дуют бешеные ветры, всегда с запада на восток, прямо в лоб встречая самолет, идущий из старого в новый свет. Чтобы преодолеть сильные ветры, надо затратить много сил, времени и горючего. Вот почему путь из Европы в Америку дольше на 5–8 часов полета. 

И во время последних рейсов «ТУ-114» из Москвы в Вашингтон приходилось преодолевать сильные встречные ветры, скорость которых была 150–200 километров в час. 

Закончив свой исторический визит в США, Н. С. Хрущев прилетел в Москву за десять с половиной часов. Путь домой оказался намного легче: ветры были попутные. 

...Из Америки в Европу люди стали летать еще в 1919 году. А вот попытки перелететь океан в обратном направлении в большинстве случаев кончались неудачей. Только немногим смельчакам удалось выйти победителями в поединке с Атлантикой и пролететь из Европы в Америку. Путь их лежал через южную часть океана, так как там есть острова, на которые в случае необходимости можно совершить посадку. 

Коккинаки выступил в роли первооткрывателя воздушного пути из Европы в Америку через Северную Атлантику. Предстояло на сухопутном самолете пересечь несколько тысяч километров водного пространства. Вот почему так тщательно готовились к трансатлантическому рейсу. 

От Москвы до восточных берегов США около 7000 километров. Принимая во внимание неизбежные встречные ветры, решено было взять с собой бензина на путь в 8000 километров. Больше самолет не мог поднять. И то приходилось во всем экономить, чтобы максимально облегчить машину. Даже сапоги летчику и штурману сшили из особо легкого сорта кожи. Кислород был взят жидкий, а не газообразный, требующий большего количества [41] тяжелых стальных баллонов. Аварийный паек урезали до предела. 

Когда журналист спросил Коккинаки: «Какие грузы будут на самолете, кроме продовольствия?», командир корабля ответил: «Пилот и штурман». 

Наконец все готово. Краснокрылый моноплан вырулил на бетонную полосу аэродрома, которую прозвали «дорогой героев». Отсюда стартовали Чкалов, Громов, Леваневский, улетал на Дальний Восток и Коккинаки. 

На плоскостях самолета выведены огромные буквы — «МОСКВА». 

Рассказывают, что кто-то из инженеров предложил сделать эту надпись по-английски. Коккинаки, немного подумав, отказался. 

— Пусть американцы учатся читать по-русски! 

Ранним утром 28 апреля 1939 года, шипя, взвилась в небо стартовая ракета, и перелет на Запад начался. 

По предварительным расчетам, самолет должен был лететь вдогонку солнцу, выгадывая на этом несколько часов светлого времени. 

Когда самолет пролетел над Калинином, на горизонте показалось солнце и в бортовом журнале появилась первая запись: «Солнце начало свой путь на Запад, посостязаемся, кто кого обгонит». 

Полет протекал точно по составленному графику. С борта самолета все время поддерживалась радиосвязь со штабом перелета, поместившимся в здании Центрального телеграфа на улице Горького. 

На высоте 5500 метров самолет прошел над Хельсинки. Швецию и Норвегию увидеть не удалось: они были закрыты облаками. С еще большей высоты воздушные путники любовались угрюмым пейзажем «страны гейзеров» — Исландии. 

На пути в Гренландию встретился мощный циклон. Чтобы миновать его, Коккинаки поднял самолет на высоту в семь километров. В течение многих часов летчик и штурман не снимали кислородных масок. Запас живительного газа быстро таял. Пришлось перейти на полуголодный паек. Над океаном летели в сплошной облачности. Переменчивые ветры то тормозили полет, то гнали самолет со скоростью 500 километров в час. 

На последнем этапе пути пришлось подняться на девять километров, а кислорода в аппаратах оставалось [42] совсем мало. Слабость охватила тело. Клонило ко сну. Кружилась голова. Напрягая все силы, Коккинаки, ориентируясь только по приборам, вел самолет «вслепую» к Нью-Йорку. Почти сутки он не выпускал из рук штурвала. 

На американском континенте, вопреки прогнозам, погода оказалась отвратительной. Облака закрыли верхушки нью-йоркских небоскребов. Аэродромы не принимали гостя из Европы. Быстро сгущались сумерки. 

Коккинаки изменил курс. Внизу, в заливе Лаврентия, летчик заметил небольшой остров и стал снижаться. Не зная, какие сюрпризы готовит ему импровизированный аэродром, Коккинаки решил посадить машину на «брюхо», не выпуская шасси, потому что при посадке на колеса самолет мог скапотировать, тогда была бы раздавлена выступающая вперед штурманская кабина и Гордиенко вряд ли остался бы жив. 

«Москва» приземлилась на маленьком болотистом острове Мискоу. Название этого крошечного населенного пункта и имена пожаловавших сюда крылатых гостей много дней не сходили с первых страниц газет всего мира. [43] 

Героический экипаж самолета «Москва» находился в полете 22 часа 56 минут, покрыв путь по прямой в 6516 километров (фактический путь самолета превысил 8000 километров). 

Кратчайший путь из Европы в Америку был проложен! 

Не вина Чкалова, Коккинаки и их товарищей по знаменательным перелетам, что в силу сложившихся обстоятельств, в условиях «холодной войны», жители двух великих стран долго не пользовались воздушными мостами, которые были так героически переброшены из СССР в США. Теперь, когда меняется, заметно теплеет политический «климат» на трассе Советский Союз — Соединенные Штаты Америки, все больше и больше советских людей и американцев пересекут на самолетах Атлантический океан. И когда воздушные корабли будут плыть в небе над волнами Атлантики, пусть их пассажиры вспомнят добрым словом первооткрывателей воздушных путей из старого в новый свет — славных советских летчиков, в том числе и Владимира Константиновича Коккинаки! 

...Коккинаки и Гордиенко приехали в Нью-Йорк 1 мая, в день открытия Всемирной выставки 1939 года. 

В Москве перед самым стартом к летчику подошел советник посольства США и вручил ему письмо для передачи президенту выставки. 

— Куда письмо? В Америку? — улыбаясь, переспросил Коккинаки. 

— Да, в Америку. 

— Есть такое дело! Письмо в Америку будет доставлено сегодня! 

На конверте, привезенном Коккинаки в Нью-Йорк, стояли рядом два почтовых штемпеля — Москвы и острова Мискоу. Даты были одинаковые — 28 апреля 1939 года. Это было первое письмо в истории, доставленное за одни сутки из Европы в Америку. 

На Всемирной выставке выделялся своей красотой, размерами и богатством экспонатов павильон СССР. Это радовало сердце коммуниста Коккинаки. 

Устроители выставки рассказали ему о «капсюле времени». Когда закладывалась выставка, в бетонный колодец были замурованы документы, сообщавшие о том, какого высокого уровня достигла техника в XX веке. [44] 

Эти письма, адресованные далеким потомкам, были напечатаны специальной краской на особо прочной бумаге, способной храниться столетиями. 

Среди других документов в «капсюль времени» было вложено письмо Альберта Эйнштейна, изгнанного фашистами из Германии и обосновавшегося в США: 

«Наше время богато творческой мыслью, открытия [45] которой могли бы значительно облегчить нашу жизнь. Мы научились летать и мы умеем без труда посылать сообщения по всему миру с помощью электрических волн. Тем не менее производство и распределение товаров у нас совершенно не организовано, так что каждый человек вынужден жить в страхе быть выброшенным из экономического цикла и лишиться всего. Кроме того, люди, живущие в различных странах, через неравномерные промежутки времени убивают друг друга, и поэтому каждый, кто думает о будущем, должен жить в страхе и ужасе. Я верю, что наши потомки прочтут эти строки с чувством оправданного превосходства». 

Коккинаки так понравилось письмо великого ученого, что он попросил переводчика переписать его на память. 

Владимир Константинович не очень бережно обращается с документами, но случайно эта запись не потерялась. Он вспомнил о ней, когда делился впечатлениями о посещении американской выставки в Москве, в августе 1959 года. 

— Мало что изменилось у них за двадцать лет! Как в воду глядел Эйнштейн. Хорошо он сказал о чувстве оправданного превосходства. Только почему потомки? Трети человечества в наши дни уже знакомо это чувство оправданного превосходства! 

«Черная смерть»

...В первые дни Великой Отечественной войны генерал-майор авиации В. К. Коккинаки подал рапорт с просьбой о направлении его в действующую армию хотя бы рядовым летчиком. 

Он получил решительный отказ. Шеф-пилот конструктора Ильюшина нужен был для других, очень важных целей. 

Коккинаки вначале очень болезненно переживал, что ему не разрешают взвиться на истребителе в фронтовое небо, с высоты ринуться на вражеский самолет, изрешетить его, заставить упасть огненным комом на землю. Ведь он был когда-то совсем неплохим истребителем! Товарищи дерутся на фронте, растянувшемся от Черного до Белого моря. На их боевом счету уже немало подбитых гитлеровских машин. Они воюют, а он?.. 

Каждое утро Коккинаки искал в газетных корреспонденциях [46] с фронта упоминаний о знакомых летчиках. Когда удавалось прочесть описание победоносной воздушной схватки, он радовался и завидовал одновременно. 

Сводки Информбюро приносили печальные вести об оставленных нами городах. Вот и в родном Новороссийске хозяйничают ненавистные оккупанты... 

Приезжавшие с фронта за самолетами авиационные командиры с горечью рассказывали о превосходстве вражеских сил в воздухе. У фашистов в первый период войны было столько самолетов, что они позволяли себе гоняться за одиноким всадником в поле. У нас боевых машин не хватало. Летчики ожидали их на авиационных заводах, готовые взять сошедший с конвейера самолет даже с небольшими недоделками, лишь бы поскорей лететь на фронт. 

Армия нуждалась в боевых крылатых машинах, и они стали поступать на фронт во все возрастающем количестве. Заводы, эвакуированные за Урал, наскоро размещали в зачастую недостроенных зданиях станки и машины. Эта «промышленность на колесах», как ее иронически именовали зарубежные обозреватели, давала все больше и больше самолетов. 

Словно на переднем крае, круглые сутки звучали пулеметные очереди пневматических молотков. Здесь и спешно строили опытные образцы, и налаживали серийное производство боевых машин. У Коккинаки было дел по горло. 

...Машины, как и люди, имеют свою судьбу. Одни самолеты рождаются, чтобы кончить свое существование, так и не попав в воинские части или на трассы гражданской авиации. Их жизненный путь ограничивается несколькими десятками часов испытательных полетов. Другие же живут годы, и их размножают в сотнях и тысячах экземпляров. Особенно счастливо сложилась судьба ильюшинского бомбардировщика «ИЛ-4». Его «воспитывал» Коккинаки. Сконструированный в первой половине тридцатых годов, этот бомбардировщик достиг десятилетнего возраста. В авиации такой срок жизни — редкость. 

Большой радиус действия, высокая скорость, значительный потолок и хорошая грузоподъемность «ИЛ-4» [48] были достигнуты не сразу. Ильюшин вносил в конструкцию самолета изменение за изменением, все время совершенствуя машину. Первым помощником конструктора в этом деле был летчик-испытатель. 

В годы войны «ИЛ-4» ходили бомбить дальние вражеские тылы. По ночам на большой высоте армады бомбардировщиков пересекали линию фронта, громили склады, железнодорожные узлы, мосты во вражеских тылах и на рассвете возвращались на свои базы. 

Бомбардировщики «ИЛ-4» летали скрытно, под покровом ночи; зато другая боевая машина Ильюшина воевала при свете дня, у всех на глазах. Это был знаменитый штурмовик «ИЛ-2». 

Задолго до войны возникла идея создания боевого самолета, который мог бы быть использован в совместных операциях с наземными войсками. Такой самолет должен быть вооружен разнообразным оружием: пулеметами, пушками, бомбами разных калибров. Чтобы разыскивать и поражать танки, автомашины, артиллерийские батареи противника, ему надо очень низко летать над землей и иметь надежную броню, защищающую самолет от вражеского огня. Такой грозной боевой машиной явился штурмовик «Ильюшин-2». 

Последние испытания «ИЛ-2» Коккинаки проводил накануне и в первые дни войны. В конце июля 1941 года с фронтовых аэродромов вылетели на боевые задания первые советские штурмовики. За их появлением со страхом следили гитлеровцы. «ИЛ-2» проносились с огромной скоростью на высоте 100–150 метров над землей, расстреливали и бомбили немецкие танки, уничтожали отдельные орудия, взрывали колонны грузовиков, обращали в бегство пехоту противника. 

В значительной степени благодаря «ИЛ-2» были успешно отражены атаки танковых частей гитлеровского генерала Гудериана на подступах к Москве в 1941 году. 

Фашистское командование выпустило против штурмовиков своя новые истребители «Фокке-Вульф-190». Но они были бессильны в борьбе с низко и быстро летающими «ИЛ-2». Огонь с земли тоже не страшил штурмовиков. Броня защищала летчика и стрелка от ружейно-пулеметного огня, от снарядов малокалиберных пушек. 

Испытывая панический страх перед советскими штурмовиками, гитлеровцы прозвали их «черной смертью». [49] 

Коккинаки «доводил», как говорят самолетостроители, ильюшинские «летающие танки». Он часто выезжал на прифронтовые аэродромы, где базировалась штурмовая авиация. Он встречал «ИЛ-2», прилетавшие с боевых заданий, и считал пробойны в их плоскостях, в фюзеляжах. На некоторых машинах, побывавших в жарких боях, бывало до сорока-пятидесяти пробоин, и все же они возвращались домой. Самолет своей живучестью производил впечатление заколдованного. 

«Черная смерть» была почти неуязвима для врага. Бывали случаи, когда самолет загорался в воздухе, но летчик ухитрялся дотянуть до аэродрома и благополучно приземлиться с пылающим хвостом. 

Секрет живучести ильюшинских машин заключался в конструктивном совершенстве самолета, в соединении отличных летных качеств, мощного вооружения и прочной брони. 

«ИЛ-2» воевали, а Коккинаки почти всю войну продолжал их испытывать. Дело в том, что конструктор все время улучшал свое детище. Каждая новая партия штурмовиков, сходившая с заводских конвейеров, несколько отличалась от предыдущей. И каждое изменение конструкции машины, ее вооружения проверялось Коккинаки [50] в воздухе. Штурмовики выпуска 1944 года были более грозной и неуязвимой боевой машиной, чем «ИЛ-2» производства 1941 года. В этом была и заслуга летчика-испытателя В. К. Коккинаки. 

...Еще шла война, а генеральный конструктор самолетов С. В. Ильюшин и шеф-пилот испытатель В. К. Коккинаки уже трудились для завтрашнего мирного дня. Они знали, как нужен будет их Родине быстроходный, экономичный, безопасный, вместительный транспортный самолет, и создавали его. 

Вскоре после Дня Победы на воздушных трассах страны стали курсировать комфортабельные пассажирские самолеты «ИЛ-12». 

Взлет продолжается

В сентябре 1957 года Владимир Константинович Коккинаки стал дважды Героем Советского Союза. Вторую Золотую Звезду он получил, как говорится в наградной грамоте: «За проявленное мужество и мастерство при испытаниях опытных самолетов, а также учитывая многолетнюю летно-испытательную работу». 

Это было в разгар испытаний новой «Москвы». Дать «путевку в жизнь» воздушному лайнеру «ИЛ-18» оказалось одной из труднейших задач, которые когда-либо пришлось решать: самолет имел огромные размеры, большую грузоподъемность, высокую скорость. 

В пассажирском самолете следует все предусмотреть. Пассажир не должен опасаться за свою жизнь даже в том случае, если по какой-нибудь причине сдадут два и даже три из четырех двигателей машины. А если внезапно выйдет из строя вся моторная группа (что практически исключено), летчик обязан, умело планируя, дотянуть до ближайшей посадочной площадки. В современном лайнере пассажиру предоставляется максимум удобств. Здесь поддерживается нормальная комнатная температура. Человек, безмятежно дремлющий в мягком плюшевом кресле, не испытывает никаких затруднений с дыханием, на какой бы высоте ни находился самолет. В далеких рейсах, на огромной высоте, ему подают чай, кофе, суп, котлеты... 

Сейчас это кажется обычным, однако немало дополнительных [51] трудностей пришлось преодолеть не только конструктору, но и летчику-испытателю. 

Чтобы лучше познакомиться с новинкой — турбовинтовыми двигателями, Коккинаки засел за теоретические труды. Ему приятно было узнать, что впервые идея турбовинтового двигателя была выдвинута нашим великим соотечественником К. Э. Циолковским еще в 1932 году. 

Коккинаки имел некоторый опыт полетов на самолетах с реактивными двигателями, а вот с турбовинтовыми — встретился впервые. 

Часами простаивал летчик у стендов, на которых «гоняли» турбовинтовые двигатели. Прочные стенды дрожали — ведь турбины давали обороты, близкие к десяткам тысяч. 

...Вот уже остались позади рулежки, подскоки. Гигантский воздушный корабль стремительно набирает высоту. Воле летчика повинуются шестнадцать тысяч лошадиных сил. 

«ИЛ-18» уже в первых испытательных полетах отлично слушался пилота. Чем больше летал Коккинаки на новой машине, тем сильней она ему нравилась. А летал он очень много. Рейс в Арктику, о котором мы рассказывали вначале, был лишь одним из эпизодов длинной [52] серии испытательных полетов. Они продолжались и тогда, когда «ИЛ-18» пошел в серийное производство, появился на воздушных трассах страны и в несколько раз приблизил к Москве Фрунзе и Симферополь, Адлер и Ашхабад. 

Сначала Коккинаки летал согласно техническим нормам. Потом начал «нажимать», шагая через контрольные цифры. За работой летчика-испытателя внимательно наблюдали конструктор и ведущий инженер. Самолет стал подниматься выше своего первоначального потолка. Потом он стал летать дальше, чем это было рассчитано. Затем увеличилась его скорость. Втроем — конструктор, ведущий инженер и летчик растили машину, воспитывали ее, вели к высоким показателям, к мировым рекордам. 

И вот ранним утром 19 августа 1959 года обычный серийный «ИЛ-18» начал рекордный скоростной перелет. В экипаже корабля, который возглавлял В. К. Коккинаки, бортинженером летел его брат — Павел Константинович Коккинаки. 

Новороссийский паренек, став летчиком, втянул в авиацию и своих четырех братьев. Он «заразил» их неистребимой тягой в просторы пятого океана, страстной любовью к небу. Семья портового весовщика стала авиационной семьей. Военный летчик Александр Коккинаки погиб в воздушном бою на фронте Великой Отечественной войны. В 1955 году летно-испытательную работу младшего из братьев Коккинаки — Валентина прервала катастрофа. Константин испытывает новые самолеты. Павел работает авиационным инженером. 

...В багажное отделение и пассажирскую кабину воздушного корабля были уложены мешки с песком весом в пятнадцать тонн. Поднявшись на восьмикилометровую высоту в 6 часов 3 минуты по московскому времени, самолет прошел над линией старта и взял курс на Мелитополь. 

С огромной скоростью мчалась в облаках серебристая стальная птица. К счастью, вблизи цели облачность рассеялась и с высоты отчетливо стали видны зеленые сады южного города. Спортивные судьи, ждавшие самолет в Мелитополе в 7 часов 24 минуты, зафиксировали его прохождение над контрольным ориентиром точно в положенный срок. [53] 

Для того чтобы на развороте не потерять много времени, командир корабля круто описал в небе полукруг. С большим креном самолет развернулся, быстро лег на обратный курс и по безупречной прямой пошел к Москве. 

Через 2 часа 47 минут после старта «ИЛ-18» разорвал своими винтами невидимую ленточку финиша. 

Маршрут Москва — Мелитополь — Москва является так называемой двухтысячекилометровой мерной базой, зарегистрированной в ФАИ. «ИЛ-18» с коммерческим грузом в пятнадцать тонн прошел это расстояние со средней скоростью в 719,5 километра. 

Это было новым мировым достижением. 

Тринадцать лет назад американские летчики Грабовский и Барлет достигли наивысшей средней скорости с грузом в одну, две и пять тонн по двухтысячекилометровому маршруту — 588 километров в час, а с десятью тоннами — 574 километра. 

Коккинаки побил рекорд американцев. С таким большим грузом, какой он взял на борт, на машинах с поршневыми [54] и турбореактивными двигателями еще не летал ни один летчик. 

Летчик установил пять мировых рекордов скорости полета на участке в две тысячи километров с грузом в одну, две, пять, десять и пятнадцать тонн. 

Одновременно были побиты и пять международных рекордов скорости полета с грузом в одну, две, пять, десять и пятнадцать тонн на участке в тысячу километров, тоже принадлежавшие американцам. 

Так за один замечательный полет Коккинаки подарил Родине десять мировых рекордов! 

Когда на аэродроме товарищи поздравляли Коккинаки с выдающимися достижениями, он пошутил: 

— Мы, летчики, находимся в очень выгодном положении. Народ дает средства, рабочие на заводах строят самолеты, конструкторы работают над созданием совершенных машин, а мы — садимся, летаем и пожинаем лавры... 

За свою долгую летную жизнь Владимир Коккинаки установил двадцать четыре международных авиационных рекорда. Столько раз его имя встречается в таблицах мировых достижений, зарегистрированных ФАИ. Ни один летчик мира не оставил больше памятных следов в небе. 

...В первых числах сентября 1959 года воздушный корабль летел к далекому и близкому Черному морю. Далекому потому, что на поезде до него нужно добираться около двух суток. А близкому — ведь «ИЛ-18» сократил этот срок до двух с половиной часов полета! На борту среди пассажиров находился стройный, подтянутый человек в сером костюме с совсем седой головой. Владимир Константинович смущенно улыбался — ему непривычно было сидеть в этом, ставшем родным, самолете, в мягком пассажирском кресле. 

Ничего не поделаешь, врачи приказали отдохнуть, впереди большая напряженная работа. 

Вскоре после отпуска, 25 ноября 1959 года, Коккинаки со своим дружным экипажем поставил очередной мировой рекорд на «ИЛ-18». Этот «старый» самолет не был забыт, шеф-пилот еще не исчерпал все богатейшие возможности замечательной машины. «ИЛ-18» ушел в стратосферу с нагрузкой, более чем вдвое превышающей обычную при рейсах с пассажирами. На борту воздушного [55] корабля, поднявшегося на 12 000 метров, находилось двадцать тонн груза. С такой коммерческой нагрузкой так высоко не поднимался еще ни один турбовинтовой самолет в мире. 

Через два месяца, 2 февраля 1960 года, все тот же «ИЛ-18», пилотируемый заслуженным мастером спорта В. К. Коккинаки, пролетел по замкнутому маршруту Москва — Севастополь — Свердловск — Москва расстояние в 5018,2 километра. Полет происходил на высоте 8000 метров, со средней скоростью 693,54 километра в час и продолжался 7 часов 14 минут 8 секунд. На борту самолета находилось десять тонн груза. Этим полетом экипаж В. К. Коккинаки превысил сразу пять мировых достижений по классу самолетов с поршневыми и турбовинтовыми двигателями на дистанции 5000 метров: без груза, с грузом в одну, две, пять и десять тонн. 

Блистательный взлет, начатый Владимиром Коккинаки три десятилетия назад, продолжается... 
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Воздушный корабль «ИЛ-18» летит над советской столицей 
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Старая «Москва» перед вылетом на Дальний Восток 
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Владимир Константинович Коккинаки у полок с любимыми книгами 
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Новороссийские боксеры перед матчем. Второй слева — чемпион города Володя Коккинаки 
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Отличное настроение после удачного полета 
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Летчик-испытатель В. К. Коккинаки и конструктор самолетов С. В. Ильюшин в начале их совместной работы 
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В. П. Чкалов и В. К. Коккинаки на аэродроме в 1935 году 
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...И самолет перевернулся вверх колесами 
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Михаил Иванович Калинин вручает В. К. Коккинаки грамоту и Золотую Звезду Героя Советского Союза 
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...Самолет приземлился на болотистом поле острова Мискоу 
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В первые минуты пребывания в США. Коккинаки и Гордиенко вышли на крыло своей машины 
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Генерал-майор авиации В. К. Коккинаки в годы Великой Отечественной войны 
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В последние часы минувшей войны. «ИЛ-2» в боевом полете над Берлином 
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Шеф-пилот испытатель в кабине «ИЛ-18» 
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Братья Коккинаки: Валентин, Владимир и Павел 

