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Аннотация издательства: За время Великой Отечественной войны Дмитрий Александрович Медведев совершил 451 боевой вылет, сбил лично 15 самолетов противника и в группе — 16. От рядового летчика до командира авиационного полка — таков его боевой путь в пылающем небе войны, В 1945 году ему было присвоено звание Героя Советского Союза. После войны Д. А. Медведев дослужился до генерал-лейтенанта. В своих мемуарах автор интересно и увлекательно рассказывает о том, ценой каких неимоверных усилий, трудов, лишений и невзгод доставались нашим авиаторам победы над врагом. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Предисловие

Биография генерал-лейтенанта Дмитрия Александровича Медведева неразрывными узами связана с судьбами поколения советских военных летчиков, вышедших из глубин народа, воспитанных Коммунистической партией и выдвинутых на командные посты накануне и в годы второй мировой войны. 

Его детство и школьные годы прошли в пристанционном поселке Узловая Тульской губернии. Он рос и воспитывался в рабоче-крестьянской семье, в 17 лет увлекся авиацией. По путевке комсомола юношу направляют в военную школу пилотов — сначала в Ейскую, затем в Одесскую. После окончания военной школы молодой летчик служит в авиационных частях Белорусского военного округа, где он приобретает и совершенствует мастерство воздушного боя на самолетах-истребителях. 

Дмитрий Александрович — участник боев с японскими милитаристами на реке Халхин-Гол в 1939 г., с финскими войсками на Карельском перешейке в 1940 г. Он сражался с немецко-фашистскими захватчиками на многих фронтах Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. 

Боевую деятельность Д. А. Медведев начинал на самолете И-16, затем летал на И-153, ЛАГГ-3, осваивал ЛА-5 всех модификаций. Дмитрий Александрович за [4] годы войны прошел путь от рядового летчика до командира авиационного полка. В первые дни Великой Отечественной войны он водил свое звено на отражение налетов фашистской авиации и в этих боях мужал сам, приобретали боевой опыт и его подчиненные. В своих воспоминаниях он тепло отзывается о своих товарищах — летчиках, техниках, младших специалистах. 

Читатели книги «В пылающем небе» с интересом прочтут страницы, на которых автор рассказывает о своем детстве, учебе в авиационной школе пилотов, о своем инструкторе Владимире Алексеевиче Мяскове, о первом самостоятельном полете на У-2. Для каждого летчика это незабываемые минуты торжества. Ряд страниц посвящен командирам, которые наставляли и опекали молодых пилотов. Среди них замечательный военачальник маршал авиации Федор Яковлевич Фалалеев, начальник летной инспекции ВВС Анатолий Константинович Серов, прославленные летчики Сергей Грицевец, Виктор Рахов. 

С большим вниманием и уважением автор говорит о своих товарищах и очень скромно, самокритично о себе. А ведь ему много раз приходилось применять новые тактические приемы ведения воздушного боя и методы управления, а также взаимодействия с наземными командными пунктами. 

Автор бывал в тяжелых переплетах и хорошо усвоил, что значит для летчиков-истребителей взаимная выручка и взаимодействие ведущих с ведомыми. 

Дмитрию Александровичу довелось поднимать свои самолеты не только над советской землей, но и над территориями Румынии, Болгарии, Чехословакии, Венгрии. Он участвовал в освобождении этих стран от немецко-фашистских захватчиков. За время войны Д. А. Медведев совершил 451 боевой вылет, сбил лично 15 самолетов противника и в группе — 16. Таков итог его воздушных [5] боев. В 1945 г. ему было присвоено звание Героя Советского Союза, он награжден многими орденами СССР и социалистических стран. 

В Академии ВВС (ныне им. Ю. А. Гагарина), где мы встретились с Дмитрием Александровичем в 1946 году, он был назначен старшим группы слушателей 1-го курса. Набор на 1-м курсе был тогда подобран из одних Героев Советского Союза, и наш выпуск в шутку называли «Золотая орда». 

Итак, эта небольшая книжечка в твоих руках, уважаемый читатель. Прочтя ее, ты узнаешь, ценой каких неимоверных усилий, трудов, лишений и невзгод, каких огромных жертв и подвигов достигались победы нашими авиаторами, сражавшимися в воздухе с заклятым врагом. 

Спасибо автору за хорошую книгу, в создании которой также принимал участие ветеран Великой Отечественной войны Николай Виссарионович Масолов. 

В. Н. Кубарев, Герой Советского Союза, генерал-полковник авиации [6] 

Дерзайте Отчизну мужеством прославить.


Михаил Ломоносов
Крыши моего детства

Людям от природы свойственно стремиться к овладению высотой. Ну а если человеку от роду лет десять — двенадцать, тогда желание оторваться от земли, подняться повыше требует незамедлительного исполнения. Кто из мальчишек не забирался на высокое дерево, на крутую гору, на крышу дома? Развлекались таким образом и деревенская детвора, и ребята рабочих поселков, небольших городов. 

Крыши детства были и у меня — мальчишки, родившегося на второй год после победы Октябрьской революции в пристанционном поселке Узловая Тульской губернии. Название поселка говорило само за себя. Здесь сходились железнодорожные пути четырех направлений. С железной дорогой и была связана жизнь большинства жителей Узловой. 

Отец мой, Александр Алексеевич, — из крестьян, приехал в поселок из деревни Корсакове незадолго до первой мировой войны. Еще раньше в Узловую перебрались старшие братья отца — Иван, Николай и Михаил. Работали они механиками дизельных двигателей и паровых машин, слыли отменными мастерами своего дела. Дяди и помогли отцу устроиться в паровозное депо. Работать он стал кровельщиком — жестянщиком, как говорили тогда... 

Двадцатые годы — тяжелое для страны время. Еще не закончилась гражданская война. Голод. Бандитизм. [7] 

Страшный незримый враг — тиф. Разруха. Все это испытали на себе и жители Узловой. Нелегко жилось и нашей семье. Тиф надолго приковал к постели мою мать Наталию Григорьевну. 

С детских лет отец приучал меня к честному, старательному труду. У Александра Медведева, как и у его старших братьев, были золотые руки, в поселке отец слыл большим мастером. С завидной красотой и точностью он делал замысловатые колена (переходы) железных кровельных труб. Ему поручали крыть крыши железнодорожного клуба, нового здания вокзала, элеватора для зерна. В мозолистых руках отца спорилась любая работа. 

Отец часто брал меня подручным. Иногда деповские рабочие, наши соседи, говорили ему: 

— Не бережешь мальца. Не дай бог, сорвется со стропил... 

Отец добродушно парировал: 

— А кто ж его к высоте приучать будет? Уж лучше я сам. — А мне строго внушал: — Не бойся, ходи уверенно, но не торопись. Это работа, а не цирк. По сторонам да вниз меньше смотри. 

А как тут было не смотреть, когда нередко за тем, как я балансирую по балкам и стропилам (элеватор строился по высоте, равной десятиэтажному дому), наблюдали мои школьные товарищи. Кто с испугом, а кто и с доброй завистью. 

У меня же вскоре совсем исчезла боязнь высоты. Зимой я лихо спускался на лыжах с обрывистых склонов крутой горы к речке Любовке. Редко кто осмеливался последовать моему примеру. Работа кровельщика, катание с гор на лыжах помогли укрепиться тем качествам характера, которые впоследствии пригодились для того, чтобы мастерски освоить пилотирование самолетом. [8] 

В небе Узловой редко появлялись аэропланы, зато днем и ночью тишину разрывали паровозные гудки. Вместе со сверстниками я любил наблюдать, как по свистку главного кондуктора вдруг оживают неподвижно стоящие на рельсах товарные вагоны, лязгают буфера, пыхтит паровоз, и железнодорожный эшелон, набирая скорость, проплывает мимо в неведомую, загадочную даль. 

Машинисты, кондукторы, кочегары были героями игр моего раннего детства. Бывая с отцом в депо, я мог разглядывать паровозы вблизи. 

— А ну-ка, Димка, лезь ко мне в будку, — приглашал знакомый машинист Дмитрий Иванович Сурков. 

Он разрешал мне трогать рычаги, поршень, заглядывать в топку. Видя мое восхищение, спрашивал: 

— Ну как, тезка, нравится? 

— Угу, — раздавалось в ответ. 

— Не угу, а чудо. Вот что такое техника, — с гордостью говорил Сурков и добавлял: — Смекай и учись уважать ее. 

То был добрый совет. Не погрешу против истины, если скажу, что он не только помог мне в летной школе, но и стал основополагающим в моем неизменно уважительном отношении к авиационным техникам, с которыми доводилось служить в молодые и зрелые годы. 

Воспоминания раннего детства со временем потускнели, но одно осталось на всю жизнь — день похорон Владимира Ильича Ленина... Стоял лютый мороз. Он загнал меня и сестру Лену на печку — в квартире было холодно. Мы сидели молча, понимая по поведению взрослых, что произошло непоправимое горе. И вдруг протяжно загудел паровоз. За ним второй, третий... К ним присоединились деповские гудки. Тревожно-тоскливый гул потрясал Узловую. Стало боязно. К нам подошла [9] мама. По ее лицу текли слезы. До этого я только раз видел плачущую мать, когда хоронили Надю — мою младшую сестру. Мама тихо сказала: 

— Не бойтесь. Это наша Узловая прощается с товарищем Лениным. 

Я не раз слышал в депо, как рабочие говорили: «Ленин — вождь всех трудящихся». В моем детском восприятии слово «вождь» отождествлялось с понятием «самый главный командир». Мне стало очень жаль Ленина... А гудки гудели, гудели... Залегли в памяти услышанные позже нежно-печальные стихотворные строки: «И падали, и падали снежинки на ленинский от снега белый лоб». 

Учился в школе я средне. Из учителей хорошо помню Георгия Яковлевича Куликова. Он преподавал русский язык и литературу, охотно ходил с нами в походы к реке, в лес — с ночевкой, кострами. Рассказы Георгия Яковлевича о дальних странах, об отважных первопроходцах будоражили умы подростков, служили своеобразными уроками мужества. В школьных играх я часто бывал вожаком. Позже, в старших классах, ребята избирали меня секретарем комсомольской организации. 

Местом, где чаще всего встречалась молодежь Узловой, был железнодорожный вокзал. Обычно, особенно по вечерам, к приходу пассажирских поездов туда гурьбой валили рабочие парни, старшеклассники, влюбленные пары. В толпе гуляющих можно было встретить и «пижонов», освоивших быстро внешний лоск нэпмановской «культуры»: брюки дудочкой, крахмальная рубашка, туфли «бостон». Заглядывали иногда на вокзал и хулиганы — «братишки» в широченных брюках клеш, с финками за пазухой. Но и те и другие побаивались молодых ребят железнодорожных мастерских, и, как правило, гулянье на платформах и в сквере проходило спокойно. [10] 

Позже центром нашего досуга стал вновь построенный железнодорожный клуб. Танцы под оркестр, кружки самодеятельности заполняли теперь все наше свободное от школьных занятий и домашних работ время. Были, конечно, и огорчения. По сей день помню: собрался на танцы, а ботинки «каши просят». Денег на ремонт нет. Сел чинить сам, но получилось, как в крыловской басне: 

Беда, коль пироги начнет печи сапожник, 
А сапоги тачать пирожник.

И все же я пошел в клуб. Не по одежке встречали тогда товарищи друг друга. 

Занимался я во многих кружках, но весь пыл своего сердца отдавал авиамоделизму. Правда, не сразу. В детстве мечтал быть врачом. Сказывалось то обстоятельство, что наш дом часто навещал железнодорожный доктор: болела мать, сестры. С восьмого класса моей мечтой стало самолетостроение. Часами пропадал я в кружке, изучая летные конструкции. Мог обнаружить неисправность в двигателе, отрегулировать различные механизмы. Когда я перешел в девятый класс, мне доверили руководить авиамодельным кружком в Доме пионеров. 

О людях, чья юность выпала на 30-е годы, часто говорят: их воспитал комсомол. Преувеличения здесь нет. Наша школьная комсомольская организация жила полнокровной жизнью. Мы шефствовали над паровозным депо, где проводили субботники по уборке территории. Выезжали агитбригадой в близлежащие деревни и после выступлений работали в поле. Вместе со старшими товарищами участвовали в создании железнодорожного парка. И хотя не всегда были сыты и хорошо одеты, жили мы дружно и весело. Верили, что «тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадет». [11] 

Картинка далекого прошлого... 18 августа 1935 года. Праздник. Страна отмечает День авиации. Почти все население Узловой (поселок к этому времени стал городом) в парке. На улицах тепло. В небе ни облачка. Многие из узловчан наблюдают, как над большой поляной, переходящей в луг, кружат модели самолетов, сделанные в нашем кружке. А затем для меня и Николая Степина — моего основного помощника по авиамоделированию — наступил главный экзамен. С помощью нагретого на костре воздуха мы запустили шар-монгольфьер. Расчеты не подвели нас. На высоте около двухсот метров наше детище замерло, и из него на гуляющих ворохом посыпались листовки, славящие советских авиаторов, с призывами крепить Красный воздушный флот. Наш праздничный подарок был встречен восторженно. 

В том же году Центральный Комитет ВЛКСМ бросил клич молодежи: «На самолеты!» Тысячи горячих сердец откликнулись на этот зов. 60 ребят послала Узловая в Москву кандидатами для поступления в авиационные школы. В их числе был и я. 

Как в тумане промелькнули дни медицинский комиссии. Отбор был строгим. Наконец, мандатная комиссия в кабинете первого секретаря Московского горкома ВЛКСМ. Сидим, волнуемся. Рядом с председателем комиссии вижу знакомое лицо. Тихонько спрашиваю соседа: «Где-то я его видел. Кто это?» 

— Да это Александр Косарев, наш генсек. Неужели не узнал? — отвечает сосед. 

Но вот названа моя фамилия. Члены комиссии просматривают рекомендации, заключения врачей. Спрашивают: 

— Кем хотите стать? 

Отвечаю: 

— Авиационным техником. [12] 

— А стране нужны в первую очередь летчики, — говорит председатель мандатной комиссии. 

— Могу и летчиком, — тотчас соглашаюсь я. 

Вижу, как улыбается Косарев. Председатель встает: 

— Поздравляю. Вы зачислены курсантом школы военных летчиков. 

Фантастично! Путевку в такую школу получил один я из 60 молодых узловчан. Двое наших ребят были зачислены в школу авиатехников. Остальные вернулись домой. 

В конце августа 1935 года пришло официальное извещение о зачислении меня курсантом Ейской военно-морской летной школы. Я очень ждал этот документ, но и волновался также: справлюсь ли? Нелегко было покидать Узловую. Волнение не могли скрыть и родители, особенно мама. Мне до слез было жаль ее. Нелегко было ей в голодное время быть хозяйкой большой семьи, сглаживать строгое отношение мужа к детям. Красивое лицо этой настоящей русской женщины никогда не искажалось переживаемыми тяготами, она никогда не повысила голос на нас, даже виноватых. 

Сборы были коротки. На вокзал с котомкой пришел один. Отец был на работе, товарищи — кто на каникулах, кто в отлучке. Маму, чтобы не расстраивать, попросил не провожать меня к поезду, о чем позже горько сожалел. Очень часто молодежь начинает ценить доброту материнского сердца слишком поздно. Так было и со мной. 

Гудок паровоза (поезд следовал на Москву) показался мне на этот раз необычным, каким-то грустным. Защемило в груди... Прощай, Узловая... Прощай, юность. [13] 

Обретение крыльев

Из Москвы до Ейска мы добирались двое суток. Мы — это ребята, в основном москвичи, отобранные для учебы в летной школе. Почти все попутчики были старше меня, некоторые уже работали на промышленных предприятиях, другие учились в техникумах и даже на первых курсах высших учебных заведений. Чтобы не прослыть провинциалом, я забрался на верхнюю полку, где и провел большую часть пути. 

А внизу шел интересный разговор о строительстве метро, о комсомольских делах столицы и, конечно, об авиации. Мелькали имена неизвестных мне авиаторов, говорили ребята об исключительном мастерстве летчика-испытателя Валерия Чкалова. 

Чкалов! Его жизнь в авиации помогла обрести крылья многим молодым пилотам. В дни моей учебы в летной школе его имя уже приобрело всенародное признание. Чкалов стал гордостью Советской страны. Прекрасно сказал о великом летчике великий поэт Александр Твардовский: 

Изо всех больших имен геройских, 
Что известны нам наперечет, 
Как-то по-особому, 
По-свойски, 
Это имя называл народ.

Попросту — 
Мы так его любили, 
И для всех он был 
Таким своим, 
Будто все мы в личной дружбе были, 
Пили, ели и летали с ним...

И вот мы в Ейске. Большого впечатления городок не произвел. Да и не было времени знакомиться с ним. Всем хотелось скорее в кабины самолетов и летать, летать, [14] летать... Однако добрых три месяца самолеты мы видим лишь издалека. Проходим курс подготовки молодого бойца. Под жарким южным солнцем маршируем, маршируем, маршируем... Ропщут ребята: 

— Вот тебе и летчики-пилоты! 

— Служить в пехоте не собирались! 

Про себя ропщу на первых порах и я. А начальники наши — ноль внимания на наше недовольство... И незаметно для себя мы начинаем привыкать к размеренному укладу воинской жизни, подчинять свои желания интересам службы. Все это бесспорно благотворно влияло на укрепление волевых черт характера, приучало нас к большим физическим нагрузкам, так необходимым авиаторам. 

7 ноября 1935 года, в годовщину Великой Октябрьской революции, я и мои товарищи принимали военную присягу. Строгий и торжественный ритуал принятия присяги всегда вызывает чувство гордости у юношей, призванных в ряды защитников Отечества, помогает осознать великую ответственность их перед народом. Традиция принятия присяги связана с рождением Красной Армии. Первый текст присяги был представлен в «Формуле торжественного обещания», утвержденной ВЦИКом в апреле 1918 года. 

В те дни меня постигло большое горе: умерла мама. Мне дали краткосрочный отпуск. А когда я вернулся в Ейск, то узнал, что зачислен в группу курсантов, откомандированных в Одесскую военную летную школу. Почему так было сделано, нам не объяснили, да мы особо и не задумывались над этим. 

Одесса многих очаровала своей неповторимой красотой. Был очарован и я. В дни увольнений часами бродил у моря. Гудки пароходов напоминали мне родную Узловую. А чайки, пикирующие в воду за добычей, вызывали чувство зависти. Вот так бы на самолете! [15] 

Летное поле нашей школы находилось на северной окраине города. Здесь же были учебные помещения, казармы. Рядом жилые дома постоянного состава школы. Все в едином комплексе. Небольшой авиагородок. Он всем нам правился. 

Мне всегда везло на друзей. Одним из них стал Михаил Мухин, который до поступления в школу уже работал на авиационном заводе вместе с женой Диной. Мы познакомились с ним при переезде в Одессу. Подсев ко мне, Мухин спросил: 

— Ну, Медвежонок, как дела? Все скучаешь по дому? 

Тогда же я познакомился с курсантом, пристально смотревшим на меня немигающим взглядом. Я не выдержал и отвел глаза в сторону. «Гипнотизер» по-детски рассмеялся и представился: 

— Сергей Герасимов. 

Мы разговорились. Вагонный разговор положил начало дружбе с двумя хорошими людьми. Она закрепилась в отряде, готовившем летчиков-истребителей, куда мы трое попали. 

Дни учебы летели быстро. Этому способствовало горячее стремление большинства курсантов поскорее все познать и, как в песне, «сказку сделать былью». 

Драгоценное время — молодость! Как прав был Иван Сергеевич Тургенев, говоря о ней: «И, может быть, вся тайна твоей прелести состоит не в возможности все сделать, а в возможности думать, что ты все сделаешь». 

Наступил долгожданный час — я в воздухе вместе со своим наставником Владимиром Алексеевичем Мясковым. Ощущение радостное, никакого страха. Все внимание на первых порах приковано к земле: здания превращаются в квадратики, дороги — в узкие ленточки. А выше — бездонная синева неба. Инструктор начинает выполнять некоторые фигуры пилотажа. У-2 послушен [16] опытным рукам пилота, и это укрепляет чувство уверенности в надежности машины. Теперь в мыслях одно — попробовать все самому. 

— Ну как, курсант Медведев, хорошо парить в небе? — спрашивает Мясков. 

Я доволен, но в свою очередь интересуюсь: 

— А скоро, товарищ старший лейтенант, мне доверите самостоятельный полет? 

— Скоро, Медведев, скоро, — улыбается Владимир Алексеевич. 

Мясков для меня «летный бог». Высокий, стройный, всегда подтянутый, все умеющий, все знающий о самолетах, строгий, непримиримый к малейшей небрежности или недисциплинированности, в то же время душевный человек. Он завоевал наши сердца. У меня от Владимира Алексеевича не было никаких секретов. 

Инструктор сдержал слово. Мне было доверено первым из нашей группы совершить самостоятельный полет. Накануне, после отбоя, я долго не мог уснуть — в голове все перемешалось: наставления инструктора, советы друзей, мысли о доме; вспомнился почему-то председатель московской приемной комиссии... Забылся в крепком сне и впервые за все время учебы опоздал в строй. 

— Не ожидал от вас этого, Медведев, — укоризненно сказал старшина... 

Подхожу к самолету. Инструктор дает последние указания. Механик докладывает о готовности машины к полету. Я плохо понимаю, что мне говорят, но внимательно осматриваю наиболее важные узлы управления, шасси... Разбег, и У-2 плавно отделяется от земли. Я в воздухе. Не верится! Покачиваю ручкой управления. Никто не мешает. После второго разворота осознаю, что лечу самостоятельно. 

Экзамен сдан. На земле меня поздравляют друзья. [17] 

Инструктор говорит: 

— Действовали правильно, Медведев. 

Учение продолжалось. И в классах, и на летном поле. Прыгали с парашютом, стреляли из авиационных пулеметов. Изучали досконально технику истребителя, хотя учебно-тренировочных машин этого типа тогда в школе не было. От своих наставников часто слышали: «Труд летчика — искусство. За малейшее пренебрежение в подготовке к полету тебя ждет жестокая расплата, вплоть до гибели». 

Первый полет на истребителе И-5 я совершил без предварительного полета на учебно-тренировочном истребителе. Позже узнал, что командование разрешило его в качестве эксперимента, а инструктор гарантировал надежность поведения в воздухе учлета Медведева. Внешне я был спокоен — так говорили мне потом друзья, но, чего греха таить, внутри что-то подкатывало. В кабину садился с нескрываемым волнением, но как только с помощью механика запустил двигатель, все переживания куда-то отодвинулись. 

Необычно короткий разбег, и И-5 уже в воздухе. От непривычной еще скорости беру ручку на себя, и самолет взмывает ввысь. Ощущение чувства слитности с грозной машиной, ее послушность тебе прибавляют уверенности. От счастья поет душа. Я — летчик! 

Тогда мне казалось, что это так. Однако непросто обрести крылья, тем более владеть ими в совершенстве. Сталь закаляют, чтобы она стала прочной. Настоящий военный летчик рождается только в жестких рамках непрерывных тренировок, строгой требовательности командиров. Не всякому это дано. Но только так и не иначе приходит летное мастерство, которое обеспечивает в бою ясность ума, находчивость, решительность, диктует единственно правильное решение в критические моменты поединка с врагом. [18] 

Перед окончанием школы пришел приказ: часть курсантов, освоивших хорошо пилотирование на истребителе И-5, оставить на дополнительный курс управления самолетом И-16. В эту группу был определен и я. 

Истребитель И-16 — знаменитый поликарповский «ишачок». В середине 30-х годов это был один из самых совершенных самолетов. Он обладал большой скоростью и мощным вооружением, имел хорошую маневренность. Впервые на истребителе после взлета убиралось шасси. 

Доучивались упорно. К концу 1937 года вполне освоили полеты на новой машине. Состоялся выпуск нашей группы. Все ребята были рады, но огорчало одно: вместо звания «лейтенант» получили звание «старшина-пилот». Правда, обмундирование наше почти ничем не отличалось от комсоставского: реглан, летная эмблема, ну а что такое «пила» (так мы называли четыре треугольничка в петлицах), не все штатские, особенно девушки, понимали. 

Я получил назначение в Смоленскую авиационную бригаду. Срок явки в часть был определен 3 января 1938 года. В моем распоряжении оставалось несколько дней, и я принял приглашение своего товарища Василия Королева встретить Новый год в Москве, у его родных. 

Отшумела новогодняя ночь в столице. Полный интересных впечатлений от Москвы и гостеприимных москвичей прибыл я в старинный русский город Смоленск. Авиагородок располагался здесь, как и в Одессе, рядом с аэродромом, в хвойном перелеске. Бригадой нашей командовал Федор Яковлевич Фалалеев. Состояла она из трех полков и разведывательной эскадрильи. Комбригу было сорок лет, из которых двадцать провел он в рядах Красной Армии, участвовал в гражданской войне. [19] 

Под стать комбригу был и командир полка майор Стариков, которому я и доложил о своем прибытии в полк для прохождения дальнейшей службы. Когда он подошел ко мне и протянул руку, на его груди блеснул орден Ленина — так Родина отметила боевую доблесть летчика Старикова в боях с фашистами в Испании. 

Коротко расспросив меня о полетах в школе, комбриг сказал: 

— Летаем мы на новейших истребителях. Свое вступление в нашу семью начните с изучения особенностей аэродрома и окружающего района в радиусе ста километров. Служить будете в эскадрилье капитана Найденова. У него есть чему поучиться. 

Комэск тоже был «испанец», получивший за успешные воздушные бои в небе Испании орден Красного Знамени. Командир звена старший лейтенант Стежко боевого опыта не имел, но владел мастерски техникой пилотирования. 

Наш полк считался одним из лучших в Белорусском военном округе. Имея учителями командиров с боевым опытом, наша десятка «одесситов», приехавшая в Смоленскую бригаду, с завидным рвением училась искусству ведения воздушного боя. Как мы волновались, когда в августе 1938 года пришлось сдавать трудный экзамен — полк проверяла главная инспекция Военно-Воздушных Сил Красной Армии. Не уронили чести полка молодые лейтенанты (новые звания нам присвоили в день 1 Мая) — все показали хорошую технику пилотирования. 

На мою долю выпало, быть может, побольше волнений, чем другим. Мои умения и знания проверял сам начальник летной инспекции ВВС Анатолий Константинович Серов — знаменитый ас, Герой Советского Союза, участник войны испанского народа с фашистами. После полета он сказал лишь одно слово: [20] 

— Отлично! 

Я был, как говорится, на седьмом небе. 

А в настоящем небе сгущались грозовые военные тучи. За рубежом уже полыхала война. Она велась Японией в Китае, Италией в Эфиопии. От торпед фашистских субмарин гибли торговые корабли в Атлантике. Завершалась испанская трагедия. Пролилась кровь на чехословацкой земле: в марте 1939 года германские войска оккупировали Прагу. Неделей позже они захватили литовский порт Клайпеду. 

Не отставала от фашистской Германии и милитаристская Япония. Образовав на захваченной территории Китая марионеточное государство Маньчжоу-Го, она подвела свою армию, оснащенную по последнему слову военной техники, к границам дружественной нам Монголии. После нескольких вооруженных провокаций японцы 2 июля 1939 года вторглись в пределы МНР, пытаясь овладеть плацдармом на западном берегу реки Халхин-Гол. Советские войска, верные обязательствам договора о взаимопомощи между СССР и МНР, выступили против захватчиков. 

Летный и технический состав нашей бригады живо интересовался развернувшимися событиями в Европе и в Азии. Сознание личной ответственности за безопасность наших границ заставляло каждого из нас работать изо всех сил. Летали мы много, отдыхали урывками. 

Наши командиры старались расширить у летчиков понятие о вариантах и способах ведения воздушного боя с истребителями вероятного противника. Мы знали, что в Монголии японцы стали летать на новом очень маневренном истребителе И-97. Наши самолеты И-15-бис с трудом вели с ними бой. Могло выручить только мастерство пилотирования, доведенное до виртуозности. Вырабатывая его у нас, командир эскадрильи Найденов, [21] командиры звеньев Батюк и Стежко не давали нам покоя ни днем ни ночью. И сейчас припоминаю тяжелейший учебно-воздушный бой с Батюком, когда на одном из виражей мой «ишачок» свалился в штопор. 

Нечего и говорить о том, что каждый из нас мечтал попасть в небо Монголии, но дни шли своей чередой, а шансов помериться силами с японцами, казалось, не было. И вдруг в конце мая радостная весть: наш полк выделяет эскадрилью для посылки в район Халхин-Гола. Отбор проводил командир полка. На беседе у него уже побывало несколько человек, а меня почему-то не вызывали. Потерял, было, надежду, но командир звена Стежко подбодрил: 

— Терпи, казак, атаманом будешь. 

На другой день и я стоял в кабинете командира полка. Выслушав мой доклад, он долго, внимательно смотрел на меня. 

— Вы, конечно, знаете, Медведев, зачем вызваны, — сказал он и, не дожидаясь ответа, тихо добавил: — У нас сомнений в вашей кандидатуре нет. Если вы согласны, то желаю удачи. 

Я так растерялся от этих слов, что не особенно внятно пробормотал: 

— Доверие оправдаю... 

Смоленский авиаполк стал второй летной школой в моей жизни. О его боевом дружном коллективе осталась светлая, благодарная память. 

Тревога на рассвете

И день, и ночь стучат колеса. Наш специальный поезд двигается от Москвы к Чите не по расписанию. Стоим на станциях то очень долго, то всего несколько [22] минут. Старший по нашему вагону капитан Батюк (он только что получил новое воинское звание) все время предупреждает на остановках: 

— Товарищи, не отходите далеко от поезда. Не привлекайте к себе внимание. 

Вот и красавец Байкал. Остановились на каком-то перегоне, имели возможность попробовать его прохладную чистую воду. 

— Вот бы поплавать! — восторженно произнес кто-то из товарищей. 

Когда поезд тронулся, в вагоне долго, шумно говорили о Байкале, вспоминали истории, связанные с ним. Я знал, что озеро очень глубоководное, но впервые услышал, что оно самое глубокое в мире (1620 метров) и принимает в свой бассейн более 300 рек. 

За Читою, на железнодорожном разъезде 77-й километр, наш поезд стал под разгрузку. Мы получили новенькие истребители И-16 с пушечным вооружением: две пушки — справа и слева от фюзеляжа, два скорострельных пулемета в носовой части, стрелявшие синхронно через плоскость винта. 

Летчики с места в карьер облетали свои самолеты, опробовали боевое оружие и стали готовиться к перелету на полевой аэродром. Он располагался в 30 километрах от линии фронта. 

Бои уже приняли ожесточенный характер. Начало их для советско-монгольской авиации было неудачным. Японские летчики неожиданно отбомбили известные им аэродромы и уничтожили на земле многие наши самолеты, не успевшие рассредоточиться. Но вскоре положение выровнялось. В небо союзной Монголии советское командование направило своих прославленных авиаторов. Из Испании прилетели Герой Советского Союза Сергей Грицевец, Иван Лакеев, Борис Смирнов, Евгений [23] Степанов; из Китая — Леонид Орлов и Герой Советского Союза Григорий Кравченко; из Москвы — Виктор Рахов (один из испытателей авиационной техники, товарищ Валерия Чкалова, виртуозно выполнявший фигуры высшего пилотажа в дни праздников над Красной площадью Москвы). 

Неоценим вклад этих летчиков в победу над японскими воздушными силами. Достаточно сказать, что Сергей Иванович Грицевец сбил в боях около 40 вражеских самолетов, за что был удостоен второй Золотой Звезды Героя Советского Союза. А Виктор Рахов победил в воздушной дуэли известного аса Моримото, который, судя по рекламе вокруг его имени, был ниспослан самим богом, чтобы открыть японской военщине путь из Монголии в Советскую Сибирь. 

Оба воздушных витязя погибли: Грицевец в бою в августе 1939 года, Рахов скончался от тяжелых ран в Читинском госпитале. И у могучего дуба сбивает листья осенний суховей... 

О делах на фронте нас коротко информировал командир полка Герой Советского Союза Григорий Пантелеевич Кравченко. Мне дважды после Халхин-Гола довелось встречаться с ним: во время советско-финляндской войны 1939–1940 годов и в годы Великой Отечественной, когда он командовал авиадивизией, а затем воздушной армией. Уже в 1939-м это был смелый авиатор, опытный командир. 

Полевой аэродром нашей эскадрильи в полном смысле оправдывал свое название. Самолеты стояли в степи под открытым небом. Рядом — десятка полтора юрт и походная кухня. В нескольких километрах от аэродрома сосредоточивались, судя по ночному грохоту, крупные силы наших войск. По всему чувствовалось, что мы прибыли перед началом большого наступления. Чтобы заглушить гул подходящих танковых подразделений, с [24] наступлением темноты вдоль линии фронта барражировали наши самолеты ТБ-3, от двигателей которых были отсоединены выхлопные патрубки. От этого шум работающих двигателей увеличивался в несколько раз. Использовались и другие разные маскировочные средства, чтобы ввести японцев в заблуждение... 

Чуть рассвело, как раздался сигнал тревоги. Командир эскадрильи капитан Красноюрченко перед посадкой в самолеты объяснил боевое задание: когда наши наземные войска после артиллерийской подготовки и бомбежки позиций врага начнут мощное наступление, эскадрилья должна сопровождать его, подавляя пушечно-пулеметным огнем оживающие артиллерийские батареи японцев. Обратившись ко мне, комэск сказал: 

— Вы, Медведев, летите в моем звене. 

Боевое крещение! Волновался, конечно, но волнение сразу исчезло, как только привычным движением перебросил тело в кабину. Взлет! Считанные минуты, и мы уже над степью, где бушует пламя боя. Высота около 1500 метров. Углубились на территорию, занятую японскими войсками. Вижу, комэск с полупереворота ввел свою машину в пикирование. Я последовал за ним и тут же заметил по огненным всплескам на земле артиллерийскую позицию. Шепчу про себя: 

— Ага, вот вы где, гады, сейчас получите сполна... 

Пальцы впились в гашетку. Заработали сразу две пушки и пулеметы. Мой «ишачок» яростно затрясся. 

Мы сделали еще два захода и заставили замолчать вражеские батареи. В азарте я не заметил и не услышал команды на сбор эскадрильи. Когда вышел из атаки и набрал высоту, своих не увидел. Полетел в сторону наших войск. У линии фронта двигатель неожиданно фыркнул. Я насторожился, посмотрел на бензомер — красная лампочка — значит, горючее на исходе. Мотор еще раз фыркнул и остановился. Удивился своему спокойствию, [25] хотя опасность понимал. Поле, куда направил самолет, было все изрыто траншеями. Повезло мне здорово — при пробеге ни одно колесо не попало в окоп. 

Комэск поворчал немного, сделал замечание за то, что я не пользовался высотным корректором, который экономит расход горючего. Урок запомнился мне на всю летную жизнь: 

Тревога звучала теперь не только на рассвете. Все жарче разгорались наземные бои. С обеих сторон в них участвовало около четырехсот танков, до трехсот орудий. В воздухе бои шли на разных «этажах». Мы вылетали по нескольку раз в день и прочно удерживали воздушное пространство над нашими боевыми порядками, не давали японской авиации бомбить позиции советско-монгольских войск. 

На войне каждый день полон неожиданностей, особенно если ты еще не набрался опыта, не проверил себя в критических ситуациях. Однако бывают дни и вовсе из ряда вон выходящие. 

В тот день было солнечно. К полудню стало жарко, а легкий ветерок, который утром приносил свежесть, обжигал своим дуновением сосредоточенные лица летчиков, ждавших очередного боевого вылета. 

Я сижу в кабине и смотрю на своего друга и товарища — техника самолета Шостака. Мы понимаем друг друга без слов: «Скорей бы вылет!» 

Глухой выстрел. С шипящим звуком взлетела ракета. На аэродроме все пришло в движение. Истребители в считанные минуты поднялись в воздух и заняли свои места в боевом порядке эскадрильи. Мне было доверено вести на боевое задание двух молодых летчиков. 

В голубом, солнечном небе — ни облачка. Под крылом «ишачка» плыла ровная, выжженная солнцем степь. [26] 

Но вот на горизонте заблестела серебристой лентой причудливо извивавшаяся среди султанчиков дыма от разрывов снарядов река Халхин-Гол. 

Неожиданно справа, со стороны солнца, показалась группа юрких вражеских истребителей. Резко развернувшись в стороне, они стали уходить от района боевых действий, как бы подставляя себя для атаки. Это была обычная хитрость японских летчиков-истребителей: отвлечь нашу эскадрилью на себя, создать благоприятные условия для атаки своим бомбардировщикам. 

Командир эскадрильи, зная повадки врага, приказал нашему звену преследовать группу И-95, а остальные наши самолеты продолжали прикрывать с воздуха наземные войска. Я подал команду своим ведомым на атаку и, выполнив сложный разворот, ринулся на врага. Ведомые не удержались в боевом порядке звена и отстали. Этим сразу же воспользовались японские истребители и взяли меня в «клещи»: два японских самолета заходили для атаки с задней полусферы, а один погнал на лобовую. Это был неожиданный маневр. 

Мгновенно оценил я всю безвыходность своего положения. Единственное решение — атаковать врага в лоб. Сжав зубы так, что заходили желваки на скулах, поймал в перекрестие прицела японца и нажал на гашетки. Огненные струи пулеметных и пушечных трасс потянулись к вражескому истребителю. Японец, также ощетинясь градом трассирующих пуль, сближался со мною. Сомнений не было — я столкнулся со страшным врагом. 

Каждая секунда — вечность. Неимоверным усилием воли я заставил себя забыть обо всем, еще крепче сжал управление и вновь нажал на гашетки. Заработали пушки и пулеметы, огромный сноп огня устремился к вражескому истребителю. В последнее мгновение увидел, как японец неуверенно качнулся на крыло; я оцепенел... [27] 

Вдруг всем существом своим ощутил оглушительный треск. Интуитивно тяну ручку руля высоты на себя. «Ишачок», увлекаемый всей мощью работающего на полных оборотах мотора, взмыл вверх, в голубое монгольское небо, все дальше и дальше удаляясь от зловещего черного облака, образованного горящим вражеским самолетом. 

Таран на встречных курсах. И я остался жив! Только потом, после долгих размышлений о всех деталях этого боя, я глубоко убедился в том, что летчик, обреченный, казалось бы, на верную гибель, не должен выпускать из своих рук управления и не прекращать борьбы за победу. 

По мере того как самолет стал выходить в горизонтальный полет, я взял курс на свой аэродром. И тут почувствовал, что мешает левая нога, а тупая боль от нее растекается по всему телу и подступает комком к горлу. Когда же увидел огромную пробоину на левой стороне фюзеляжа, в сердце вкралась тревога. 

Клубы пыли взметнулись над аэродромом. Самолет нырнул в поднятую винтом мглу и, вздрогнув всем корпусом, неподвижно распластался в нескольких метрах от стоянки. Его винт, причудливо изогнутый, якорем впился в землю. 

На мгновение я потерял сознание от удара о прицел самолета. К нему уже бежали люди, с визгом подкатили санитарный и пожарный автомобили. Как в тумане, увидел озабоченное лицо техника самолета Алексея Шостака. Он первый вскочил на крыло «ишачка» и возбужденно спросил: 

— Командир! Командир! Ты ранен? 

Я попытался ему улыбаться, но по выражению его испуганных глаз понял, что улыбки не получилось. В это время к самолету подъехал капитан Красноюрченко. Преодолевая острую боль в ноге, я выпрямился [28] и, смахнув со лба выступивший каплями пот, доложил: 

— Товарищ командир! Задание выполнил — сбил японский самолет И-95. 

— Молодец! — похвалил комэск и приказал: — Немедленно в санчасть. 

— Счастливый ты человек, Медведев, — говорили мне наши авиаторы, обсуждая перипетии моего поединка в воздухе. 

Я не возражал. В бою, где бы он ни проходил — на земле, в небесах или на море, — везенье часто сопутствует решительным действиям воина, будь то танкист, авиатор, пехотинец или моряк. 

В последующих боях я сбил еще два вражеских самолета — бомбардировщик и истребитель. На моем счету было 75 боевых вылетов. 

Нужно отдать должное противнику. Японские летчики хорошо владели мастерством пилотирования новыми истребителями И-97. Эти машины по горизонту, т. е. на вираже, имели преимущество перед нашими «ишачками», но зато на вертикалях наш И-16 намного превосходил И-97, да и стрелково-пушечное вооружение его было мощнее. Как правило, в лобовую атаку вражеские истребители шли редко. 

В 22-м истребительном полку было специальное звено И-16, впервые в истории вооруженных реактивными снарядами. Снаряды подвешивались под крыло. Результативность РС против бомбардировщиков была хорошей, высок и психологический эффект. Командовал этим звеном воспитанник Смоленской бригады старший лейтенант Тачков. 

Наземные и воздушные бои изобиловали примерами высокого мастерства и героизма советских воинов. Приведу всего лишь два примера. Исчерпав все возможности спасти самолет, летчик Михаил Ююкин направил [29] горящую машину во вражескую технику на дороге. Своему штурману приказал выпрыгнуть с парашютом. Штурманом у Ююкина был Николай Гастелло, который в начале Великой Отечественной войны повторит бес смертный подвиг своего командира. 

Японцам удалось сбить самолет Вячеслава Забалуева. Сам он стал спускаться на парашюте. Его несло в расположение вражеских войск. Увидев опасность, угрожавшую товарищу, Сергей Грицевец приземлился вблизи противника и под пулями бегущих к самолету японских солдат усадил друга в одноместный истребитель, успев поднять его в воздух... 

Авантюра японских милитаристов на Халхин-Голе потерпела крах. Понеся большие потери (только в авиации 660 боевых машин), японская сторона попросила о прекращении военных действий. 16 сентября 1939 года у границ Монголии прозвучали последние выстрелы. 

Интересно прокомментировал разгром японской армии на Халхин-Голе английский исследователь М. Макинтош. Он писал: «Советская победа на Халхин-Голе имела важное значение и, пожалуй, во многом повлияла на решение японского правительства не сотрудничать с Германией в ее наступлении на Советский Союз в июне 1941 года». 

Все мои боевые товарищи были отмечены советскими и монгольскими наградами. Удостоился высокой оценки своего ратного труда и я: был награжден орденом Красного Знамени и монгольским орденом. Мне досрочно присвоили звание «старший лейтенант». Был, конечно, рад и наградам, и тому, что сам себе мог сказать: «Вот теперь ты, Медведев, военный летчик». 

Короткое пребывание на земле Монголии оставило у меня много добрых впечатлений. Встречаясь с бойцами армии МНР, приятно было слышать, с какой горячностью говорили молодые люди о коренных изменениях [30] в жизни своей страны благодаря помощи советского народа. Наши советы, наш опыт и бойцы, и командиры монгольской армии перенимали с усердием и благодарностью. 

Эскадрилья наша перебазировалась. Мы вновь приступили к боевой подготовке. Занятия шли с учетом опыта, полученного в небе Монголии, разбирали свои упущения, ошибки. А в Европе уже занялся пожар второй мировой войны. 

В первых числах декабря 1939 года меня неожиданно вызвали в штаб соседнего авиаполка. Разговор был короткий. 

— О войне с Финляндией знаешь? — спросил начштаба. [31] 

— Знаю, — ответил я. 

— На «Чайке» летать сможешь? 

— Смогу. 

— Ну вот и хорошо. 

За этим «хорошо» последовали три плотных дня полетов на истребителе И-153 (его называли «Чайка») и обстоятельный инструктаж у инженера эскадрильи Михаила Моисеевича Скролевецкого, человека большой эрудиции в конструкциях самолетов. 

В воздушных боях «Чайка» зарекомендовала себя с лучшей стороны. Это был биплан с убиравшимися в полете шасси, что давало ему преимущество по маневру вертикальному и горизонтальному. Его вооружение состояло из четырех скорострельных пулеметов. 

Возглавил группу и готовил ее командир эскадрильи капитан Иосиф Гейбо. Было ему лет тридцать. На Халхин-Голе он отличился во многих боях, был награжден орденом Ленина. Не только боевым мастерством, но и всем своим внешним видом (стройный, всегда чисто выбрит, с иголочки одет) представительный Гейбо вызывал у летной молодежи завидное восхищение. 

В конце декабря группа капитана Гейбо прибыла в Ленинград. По дороге мы с Борисом Соломатиным (он, как и я, был из 22-го авиаполка) поближе познакомились со всеми летчиками группы. Николай Романов, Дмитрий Перевезенцев и Евгений Петров входили в мое звено. Первые два уже приняли боевое крещение. Петров был моложе всех, и в боях ему еще не довелось участвовать. Третьим звеном командовал Соломатин, первым звеном (управления) — комэск Гейбо. 

Аэродром нам отвели под Ленинградом, в городе Пушкине. Все здесь было не так, как в монгольских степях. В другое время мы бы, наверное, прежде всего познакомились с достопримечательностями Ленинграда [32] и его пригородов, но события на советско-финляндском фронте нас поторапливали. Мы быстро получили истребители И-153 и вскоре перелетели на фронтовой аэродром, расположенный в нескольких километрах от полосы боев на льду замерзшего озера Валк-ярви (ныне оно зовется Нахимовским). Эскадрилья вошла в состав 7-го истребительного авиационного полка. Командовал им подполковник Торопчин, а его заместителем по политчасти был батальонный комиссар Антонов, отважный летчик, который не упускал возможности лишний раз побывать в боевом строю... Сердечно встретились мы с Героем Советского Союза Николаем Дмитриевичем Антоновым спустя... сорок лет в Ленинградской секции ветеранов Великой Отечественной войны. 

Эскадрилья начала боевые действия в январские дни 1940 года, когда наши войска готовились к штурму финских долговременных укреплений на Карельском перешейке, известных под названием «линия Маннергейма». Сооруженная реакционной финской военщиной в 30-е годы с помощью немецких, английских и других иностранных военных специалистов, она насчитывала более двух тысяч различных укреплений. 

И снова на рассвете звучит в морозном воздухе тревога. Комэск кратко формулирует задачу: 

— Наши бомбардировщики, что вчера поздним вечером прилетели на аэродром, сейчас направятся на бомбежку стратегического узла в тылу врага. Мы должны не допустить к ним истребители противника. 

По сигналу взлетаем, пристраиваясь в общий боевой порядок. Два звена непосредственно для прикрытия бомбардировщиков. Мое звено летит сзади с превышением над всей группой. Когда бомбардировщики точно выходят на цель, столбы огня и дыма поднимаются вверх над всей территорией. 

Противник ведет сильный зенитный огонь, но безуспешно. [33] Наши самолеты разворачиваются на обратный курс, и в этот момент я вижу три пары вражеских истребителей «Фоккер Д-21». Они заходят для атаки. Доложив комэску об опасности, я повел свое звено на перехват. Все ближе самолеты противника. У нас было превосходство в высоте, да и по тактико-боевым данным наши машины были сильнее. Вражеские летчики атаку прекратили и стали уходить. Ввязываться в бой в нашу задачу не входило, и звено развернулось в направлении полета всей группы. 

Так довольно легко закончился первый боевой вылет нашей эскадрильи. Потом мы не раз вылетали с целью поддержать действия нашей пехоты и танков. Обычно к своим «Чайкам» мы подвешивали под крылом две бомбы по 50 килограммов или четыре по 25 килограммов. Когда штурмовали артиллерийские позиции врага, я видел, как мечутся во все стороны от своих орудий финские солдаты. В те минуты глаза мои не отрывались от прицела, а после боя частенько задумывался над вопросом: почему маленькая Финляндия рядом провокационных действий навязала нам войну? Спрашивал об этом Соломатина, который был старше меня. 

— Почему, почему? — размышлял Борис. — Маннергейм и его клика действуют по указке европейских заправил капиталистического мира. 

— А народ? — не унимался я. — Ведь от Советской Республики, из рук Владимира Ильича Ленина Финляндия получила независимость. 

— Потрудились реакционные силы. Широко велась антисоветская пропаганда. Шовинистический угар одурманил умы. Да ты и сам не хуже моего все знаешь. Чего пристал? Воюй лучше, Димка! Для нас с тобой — это лучший вариант контрпропаганды. Ясно? 

Умом я понимал то, о чем мне говорил Борис, но [34] было обидно. Наш народ не питал враждебных чувств к северному соседу, и нас со школьной скамьи воспитывали в духе уважения к любой нации. 

Фронтовые дни шли своей чередой, а морозы все крепчали. От леденящего ветра страдали пехотинцы, саперы, танкисты, артиллеристы, но они все же были на земле. В небе же температуру специально для авиаторов никто не измерял, и если мы взлетали при минус тридцати градусах, то кто мог сказать, какая температура на высоте в полтора километра и выше? Стыли руки, запотевали очки, смазку в полете прихватывал лютый холод, шасси с трудом выпускалось при заходе на посадку. 

Доставалось и техническому персоналу полка. Однако, несмотря на морозы и другие трудности, к рассвету самолеты эскадрильи были готовы к вылету. Однажды потребовалось на моем самолете заменить двигатель. Обычно на эту операцию отводится двое суток. Техники во главе с М. М. Скролевецким трудились в лютую стужу в брезентовой палатке всю зимнюю ночь, то есть 14 часов. К рассвету работы были завершены. 

Я поблагодарил ремонтников за отличную работу и по совету Соломатина доложил Гейбо об этом случае. Комэск представил Скролевецкого к награде. [35] 

Вскоре Михаилу Моисеевичу вручили орден Красной Звезды. 

Той зимой я крепко сдружился с Борисом Соломатиным. Воевал он самоотверженно и грамотно. Мы не часто вылетали на боевые задания совместно, но каждый раз я чувствовал в его действиях разум настоящего человека, отменного летчика. Мне думается, что это и послужило цементом нашей дружбы. Учиться у старших, уважать их, перенимать опыт — аксиома военной жизни, которая в полной мере применима и к нашим, восьмидесятым годам. 

Пусть не сетуют на старого воина наши молодые люди, носящие форму Советских Вооруженных Сил. Уважение к старшим — уважение к нашему боевому прошлому, а без уроков прошлого не будет высот и в настоящем, и в будущем. 

Мы очень уважали нашего командира эскадрильи за многие положительные качества, но прежде всего за боевой пример. В одном из боев капитан Гейбо сбил бомбардировщик Ю-88. Самолет этот имел хорошую броневую защиту. Лишь одно место у него было уязвимо — двигатель, к которому подходят бензопитание и масляная система. 

Гейбо знал это и, точно прицелясь, направил туда огонь своих пулеметов. Комэска густо обрызгало маслом из вспыхнувшего как факел бомбардировщика, и посадку произвести было сложно. И все же он сел, не повредив машину. 

Опыт Гейбо в бою с бомбардировщиком послужил нам добрым уроком. Он был взят на вооружение многими нашими истребителями в годы Великой Отечественной войны. 

И февраля 1940 года командующий Северо-Западным фронтом командарм 1-го ранга С. К. Тимошенко отдал приказ: «Перейти в наступление и, разгромив сокрушительным [36] ударом «линию Маннергейма», навсегда обеспечить безопасность северо-западных границ Советского Союза и Ленинграда». 

Наступление началось мощным артиллерийским огнем советских войск, продолжалось несколько дней и закончилось прорывом главной полосы «линии Маннергейма». Моряки Краснознаменного Балтийского флота (корабли их активно участвовали в артподготовке) захватили несколько важных прибрежных островов в Финском заливе. 

Впереди был Выборг. С его обороной противник связывал надежды затянуть войну, дождаться более действенной помощи со стороны западных держав (я об этом в те дни, конечно, не знал). Бои за город носили необычайно упорный характер. Авиация фронта (в том числе и наш полк) и Краснознаменного Балтийского флота подвергли ударам береговые базы, аэродромы, порты и артиллерийские позиции противника. 

В боях за Выборг со мной произошел случай, который, как и во время моего тарана на встречных курсах в Монголии, показал, на каких неуловимых и тончайших нитях висит подчас жизнь летчика. Выполняя боевое задание, эскадрилья попала под сильный зенитный огонь. Нужно было изменить высоту полета. Но как только мы перешли в пикирование, что-то хлопнуло над кабиной и, обдав лицо теплой водой, с треском ударилось о самолет. «Чайка» вздрогнула, но послушно продолжала пикировать. 

На заснеженной земле видны огненные языки стреляющих орудий противника. Доворачиваю самолет на батарею и, поймав в прицел, посылаю длинную очередь. Пикирую еще раз. О попадании осколка в самолет уже забыл. Пора возвращаться. 

Потерь в эскадрилье нет. Настроение приподнятое, но, видимо, беда никогда не приходит одна. Только я [37] поставил ручку шасси в положение «выпуск», в лицо плеснуло холодным бензином. Мотор зафыркал, чихнул и, окончательно задохнувшись, умолк. Почти ничего не вижу — в глазах черные круги, резкая боль. «Чайка», потеряв скорость, сделала замысловатый разворот и понеслась в беспорядочном падении, кувыркаясь над землей. Затем свет, проникавший сквозь кабину, померк. Очнулся на белоснежной койке, в санчасти. Около меня сидели Борис Соломатин и капитан Гейбо. Я попытался встать, но Соломатин предупредительно остановил меня: 

— Лежи, лежи. Все хорошо, Дима, главное — жив остался. 

Борис говорил тихо и рассматривал меня своими добрыми глазами, будто видел впервые. 

— Ну а раны и ожоги не в счет. К ним летчикам не привыкать, — мягко поддержал разговор Иосиф Гейбо. — Вас спас глубокий снег, да и «Чайка», поломав крылья и хвостовое оперение, самортизировала удар о землю. 

Второй раз за свою небольшую летную жизнь я спасся от, казалось бы, верной смерти. В полку кое-кто говорил: «В рубашке родился Медведев, чудом избежал гибели». Я никогда не верил в чудеса и после этого счастливого случая не раз анализировал свое поведение в той критической ситуации. В голове у меня не возникло тогда никакой обжигающей мысли, все мои действия были интуитивно обусловлены одним — выйти из штопора. Интуиция, как ее верно определил Алексей Максимович Горький, — это то, что в опыте уже есть, а в сознании еще нет. 

В полковом госпитале я пробыл меньше недели. В дни штурма Выборга был уже в небе. Штурм начался в ночь на 11 марта 1940 года. 12 марта город был взят советскими войсками. В тот же день в Москве был подписан мирный договор между СССР и Финляндией. [38] 

Военные действия прекратились в полдень 13 марта. Было очень обидно: за несколько часов до их окончания два летчика моего звена получили ранения. Николай Романов был ранен в ноги, а Переверзенцев в руку... Дмитрий нормально посадил самолет на аэродроме, вылез из него и стал снимать перчатки. И только тогда увидел: на левой руке нет большого пальца. Он снова надел перчатки. 

— Ты же ранен, Переверзенцев! Иди скорее в санчасть, — предложил кто-то из товарищей. 

Дмитрий вынул из перчатки оторванный палец, посмотрел на него и удивительно спокойно ответил: 

— Прирастет. 

Нет, нельзя было не удивляться самообладанию моих боевых товарищей. Волю они проявляли и в большом, и в малом. 

* * * 

Вскоре мы распрощались со снегами Карелии. Нашу эскадрилью перебросили на Украину, в город Умань. Там на базе эскадрильи Гейбо формировался 92-й истребительный авиационный полк. В часть стали прибывать летчики из разных мест. Некоторые из них получили боевой опыт в Китае. Меня назначили заместителем командира эскадрильи. 

По-прежнему призывно звучали сигналы тревоги на рассвете. И летный состав молодого полка спешил к своим машинам. И взмывали вверх наши «Чайки». Но вели теперь они учебные бои. 

Создание нового боевого коллектива проходило быстро, как будто мы давно знали друг друга. Думается, что этому процессу во многом способствовали боевой опыт летчиков, воевавших на Халхин-Голе и на Карельском перешейке, скромность и простота их при работе с новым пополнением. К сожалению, новый командир [39] полка, летчик опытный, подрастерял эти качества. Награда за участие в национально-революционной войне испанского народа и внеочередные звания несколько вскружили голову человеку. От своих подчиненных вне занятий он держался обособленно. 

Летом и осенью 1940 года мы дважды перебазировались. В августе, сопровождая наши войска при воссоединении Бессарабии с Советским Союзом, мы располагались на аэродроме в Бельцах, в ноябре нашим местопребыванием стал небольшой городок Броды на Западной Украине. 

22 июня 1941 года

Пассажирский поезд, покачиваясь на стрелках и лязгая буферами, медленно подползал к перрону железнодорожной станции Дубно. Отъезжающие (в основном украинцы и поляки), оживленно разговаривая, стали торопливо готовиться к посадке в вагоны. 

Борис Соломатин, Евгений Петров и я, привлекавшие внимание пассажиров своей летной формой и орденами на гимнастерках, направились в голову поезда. 

— Садимся в первый? — весело обратился ко мне Петров. 

— Да, быстрее доедем, — в унисон ему ответил я. 

Вагон был переполнен, свободных мест не оказалось, и проводник провел нас в служебное купе. 

— Уф-ф! Ну и денек, — грузно опускаясь на скамейку, проговорил Евгений. — Жарко. То ли дело в небесах. 

— А тебе бы все летать да летать, — усаживаясь рядом, вступил в разговор Соломатин. — Скажи спасибо, что есть на чем сидеть, а то пришлось бы тебе, коломенской версте, головой крышу вагона подпирать. [40] 

Я сел напротив них и, не обращая внимание на начавшуюся товарищескую пикировку, подумал: чем-то похожи они друг на друга. Соломатин старше, рассудительнее и серьезнее Петрова. Женя полон еще мальчишеского задора, от которого всегда весело на душе. И все-таки похожи. Взгляд мой задержался на голубых петличках их летной формы с крылатой эмблемкой. В разное время и разными путями пришли они в авиацию, но любовь к своему делу у них одинакова: крепкая, верная. Вот что роднит их. Да и меня с ними... 

Тук — счастье... так — счастье... тук — счастье... Эхом отдается стук колес поезда. Я мало-помалу начинаю улавливать смысл разговора друзей, которые горячо философствуют о жизни. 

— Да и любовь к женщине — это далеко еще не все, что нужно для счастья, — убежденно говорит Соломатин. 

— Ох ты, мамочка родная, а я уже влюбился! — выпаливает Петров. 

— Ай-ай-ай, какая оплошность! Хотя бывает, правда, в жизни и хуже, — включаюсь в разговор и я. 

— Да нет, ребята, серьезно. Я сейчас так счастлив, так счастлив! Мы со Светочкой уже договорились создать семью. 

Лицо лейтенанта расплылось в такой детской улыбке, что мы не выдержали и рассмеялись. 

— Вот вы ржете, — обиделся Евгений, — а мне не до смеха. Мы уже решили, что в отпуске зарегистрируемся в ЗАГСе, но на душе заковыка. Что-то уж часто стали поговаривать о войне. Представьте себе, что слухи имеют под собой почву. Что тогда? 

Соломатин пристально взглянул на друга. 

— Да, время тревожное, что и говорить. 

— Вот. А мы со Светой... 

Петров, не зная, что еще сказать, рассеянно вертел шлемофон в руках. [41] 

— Конечно, вряд ли фашисты оставят нас в покое, но мы не должны поддаваться на провокации, — заключил Соломатин. 

Стремление избегать провокации закрепилось у нас после инцидента с немецким самолетом. Дежурное звено полка перехватило немецкий разведывательный самолет. На предупреждающие сигналы он не ответил, и старший лейтенант Алексеев открыл огонь, подбил нарушителя границы, вынудив его приземлиться. По этому поводу в полку долго работала комиссия из штаба округа. Затем до нас довели новую инструкцию по действиям дежурных истребителей при перехвате иностранных самолетов. Она предписывала летчикам при сближении с такими самолетами над нашей территорией предупреждать их о нарушении границы эволюциями своего самолета и показывать им курс за границу. Применять оружие разрешалось только по команде вышестоящего начальства. 

Инцидент с грубым нарушением нашей границы произошел в мае 1941 года. К тому времени наш 92-й полк был передан в подчинение дивизии генерал-майора авиации Шевченко. Она состояла из двух бомбардировочных полков и нашего, истребительного, которым стал командовать майор Семен Павлович Ячменев — невысокого роста, крепкого телосложения, неторопливый в движениях и суждениях, уважительный к подчиненным летчик-дальневосточник. С его приходом учебные занятия стали более целенаправленными, повысился деловой настрой штаба и обслуживающих подразделений. 

С населением города Броды у нас сложились хорошие отношения. Почти все летчики жили на частных квартирах. Городок был чистый, уютный. И все же чувствовались со стороны многих людей какая-то скованность, замкнутость, подчас настороженность. Сказывались годы гнета в буржуазно-помещичьей Польше. [42] 

В мае в Дубно были организованы курсы по подготовке командиров авиазвеньев. Соломатина, меня и Петрова командировали туда в качестве инструкторов. В июне занятия на курсах закончились. И вот теперь наша дружная троица возвращалась в полк. 

За окном замелькали уютные, утопающие в зелени белые домики. Это уже Броды. Мы собрали свою амуницию и, поблагодарив проводника, вышли из вагона. 

Вечерело. На горизонте появилась небольшая черная туча. Мало-помалу она разрасталась. Небо на западе почернело и, казалось, раздвоилось. «Быть грозе», — подумали мы и ускорили шаги в сторону аэродрома... 

Неделя напряженного труда заканчивалась обычно в субботу работой всего личного состава полка на матчасти. В субботу, 21 июня, аэродром походил на муравейник, где каждый занимался только ему предназначенным делом. И всюду люди оживленно обсуждали полученные от командира полка указания. Они были несколько необычными: запрещалось увольнение из лагеря рядовому и сержантскому составу. Ожидались якобы учения, которые планировал командир дивизии. И мы, летчики, поговорив, стали расходиться на стоянку своих «Чаек». Самолеты трех эскадрилий были рассредоточены, четвертая осталась на полковой линейке. 

Я подошел незамеченным. Техник самолета Шостак и младший авиационный специалист Брызгалов сидели на корточках под самолетом и что-то внимательно рассматривали у стойки шасси. 

— В чем дело? 

От неожиданного вопроса Шостак вздрогнул и, быстро вскочив из-под крыла, с каким-то растерянным видом, от которого у меня тревожно сжалось сердце, доложил: 

— Товарищ командир! На покрышках обнаружены глубокие порезы. Нужно менять, летать нельзя. [43] 

— Так уж и нельзя? 

Техник в ответ только развел руками. В это время на тропинке, вьющейся вдоль стоянок самолетов, показался невысокий, круглолицый командир в технической куртке. Со стороны казалось, что его ничто не тревожит. Однако ничто не ускользало от внимания инженера эскадрильи Михаила Скролевецкого. Подойдя к нам и узнав, в чем дело, он полез под крыло самолета, достал лупу. 

— Да, действительно ни к черту... Нужно менять. А где взять? На техскладе хоть шаром покати. М-да, задача! — цедил сквозь зубы инженер. 

Сержант Брызгалов все это время крутился в стороне и выжидающе смотрел на нас. Затем он выбрал момент, незаметно подошел к технику и тихо сказал ему что-то. Шостак удивленно посмотрел на него и согласно кивнул головой. Брызгалов четко повернулся и строевым шагом подошел к Скролевецкому. 

— Товарищ инженер! Можно достать в первой. 

— В первой? А что, там есть запчасти? 

— Нет, но на одной «Чайке» меняют двигатель. 

— Ну и что? Ведь разукомплектовывать даже неисправный самолет нельзя. 

— Все равно три дня будет неисправным, а у нас там друзья... 

— А может быть, разрешим этот вопрос на низшем уровне? — одобрительно посмотрел я на Брызгалова. 

Инженер, широко улыбнувшись, махнул рукой: 

— Быть по сему, я ничего не слышал. 

— Брызгалов! — радостно крикнул Шостак. — Час тебе на дипломатию и демонтаж. 

Порезы. Откуда они? Эта мысль не давала покоя. И тут как обожгло. А не случилось ли это вчерашним вечером? Наш палаточный городок располагался почти сразу за стоянкой — в глубине рощи. Я задержался на [44] летном поле и от него шел к стоянке. Вдруг сзади самолетов раздался треск сломанной ветки. Прислушался. Тихо. Рука невольно потянулась к кобуре. Затем послышался хруст — будто лошадь жует траву. Я крикнул: 

— Часовой! 

Что-то фыркнуло, и послышался удаляющийся шорох. «Очевидно, заблудившаяся скотина», — подумал я, мысленно выругав беспечного хозяина. Мои осторожные шаги прервал окрик: 

— Стой! Кто идет? 

Мы обменялись паролем с часовым. Я спросил: 

— Вы никого не видели около стоянки? 

— Нет. Я был на противоположном краю стоянки. А что? 

— Ничего. Внимательней нужно быть, — буркнул я в ответ... 

Теперь мне стало ясно: кто-то вчера попытался помешать вылету самолета. Поделился своими опасениями с Алексеем Шостаком. (В 1983 году я встретил своего верного помощника в Пятигорске. Алексей рассказал, что после того случая с порезами он много раз оставался на ночь у моего истребителя и спал под самолетом.) 

А тогда под вечер ко мне в холостяцкую комнату зашли Борис Соломатин и Евгений Петров. Им не терпелось посмотреть, как выгляжу я в гражданском костюме, который я купил при отъезде из Дубно. Он был первым в моей жизни. 

— А ну покажись, покажись, — рассматривая и поворачивая меня кругом, шумел Петров. — Вообще ничего — товар хороший, только в военном ты, Димка, выглядишь солиднее. Да что рассуждать — покупка есть? Есть. Значит, надо бы... — И он, не договорив, лукаво подмигнул Борису. [45] 

— Нет, друзья, давайте отложим это дело до завтра. Комэск наш болен, а мне утром командир полка приказал проверить личный состав эскадрильи в лагере. А вот холодным пивом с таранкой угощу. — И, обняв Бориса и Женю, я повел их к столу. 

Соломатин поднял кружку прозрачного с золотистым отливом напитка: 

— Ну что, Дима, с обновой тебя. Правильно, сделал, что купил. 

В дверь настойчиво постучали. 

— Войдите! 

Показался долговязый красноармеец со смущенным лицом и сбивчиво пробормотал: 

— Вас зовут на аэродром, полеты будут. — Затем, оправившись от волнения, гаркнул: 

— Тревога! 

Соломатина и Петрова как ветром сдуло, побежали за посыльным. Я быстро переоделся и тоже бегом направился в штаб полка. Там уже толпились летчики, техники, штабные командиры. 

Подошли сразу три автомобиля: один автобус и две полуторки, в которых разместились все собравшиеся. У командного пункта начальник штаба майор Кондратьев распорядился: 

— Всем разойтись по стоянкам самолетов, руководителям летного, инженерного и технического составов остаться для получения указаний. 

Командир полка майор Ячменев в несколько необычной манере прошелся вдоль выстроенных в две шеренги командиров. Дошел до середины строя, кашлянул. 

— Товарищи! По указанию командира дивизии мы хотели организовать полеты на учебно-тренировочном самолете для проверки техники пилотирования. Но обстановка изменилась, я решил весь личный состав оставить [46] в лагерном положении. Вопросы?.. Нет? Дать указания личному составу и дышать кислородом. 

Из-за кустов послышались реплики: 

— Тоже мне, придумали какие-то ночные полеты. — В субботу только пуганые вороны летают. 

— А у меня такие планы были... 

— Эй, умники! — узнал я голос Соломатина. — Довольно пустословить. Всем дышать лесным воздухом до утра. 

Когда с Петровым мы подходили к палаткам, нас догнал, тяжело дыша, посыльный из штаба. Осветив электрическим фонариком, громко доложил: 

— Товарищ старший лейтенант! Вас срочно вызывает на КП командир полка. 

— Зачем я понадобился командиру? Ведь идем-то от него. Как ты думаешь, Женя? 

— Ты, старлей, остался за комэска, вот и приглашают тебя на дополнительную накачку, — ответил Петров. 

Я шел за посыльным, который подсвечивал дорогу фонариком. Пытался определить причину срочного вызова. Может быть, Скоробогатов что-либо натворил? Лейтенант Скоробогатов прибыл в наш полк из соседней авиадивизии недавно. В воздухе он держался нормально, а на земле вел себя вызывающе, любил позубоскалить. Сегодня попросился отлучиться на часок к невесте в город. Я не разрешил. 

В штабе за столом сидел майор Ячменев. Начальник штаба майор Кондратьев стоял сбоку у стены с картой, а перед столом высилась, переминаясь с ноги на ногу, фигура Скоробогатова. Командир полка, мельком бросив взгляд на лейтенанта, перевел свои глаза, подернутые холодной дымкой, на меня: 

— Вот, полюбуйтесь, старший лейтенант. Ваш подчиненный, — хотел уйти в город, когда все в лагерном положении. [47] Хорошо что увидел его начальник штаба, возвращаясь на автомашине из города, а то этот молодой человек мог бы угодить под военный трибунал. Сейчас же прикидывается паинькой, не хочет признать, что грубо нарушил дисциплину. 

Сделав шаг вперед, я ответил: 

— Товарищ майор! Я остался за командира эскадрильи и виноват в том, что не обеспечил контроль, а за лейтенанта Скоробогатова я ручаюсь: он больше не допустит нарушения дисциплины. 

— Так, — усмехнулся Ячменев. — Ну, а что скажет нам лейтенант? 

Скоробогатов вздрогнул: 

— Товарищ командир! — И осекся, волнение перехватило дыхание, ему трудно было говорить. — Накажите меня, но не отстраняйте от полетов. 

Ячменев стремительно вышел из-за стола, его необыкновенно подвижные дугообразные брови взметнулись кверху. В упор рассматривая лейтенанта, спросил: 

— И вам можно поверить? 

Понимая состояние Скоробогатова, я решил опять прийти ему на выручку: 

— Да, можно, товарищ командир. 

— Так! — протянул Ячменев, довольно посмотрев на начальника штаба, — хорошо бы в бою выручать друг друга с такой поспешностью. 

— Я думаю, Семен Павлович, поверить им можно, — добродушно ответил до сего времени молчавший начальник штаба. 

Командир полка ничего не сказал, неторопливо прошел к противоположной стене, повернулся на каблуках, словно на парадном плацу, и подошел к нам. 

— Трое суток ареста, лейтенант, а вам, старший лейтенант, выговор, и можете идти. 

— Есть! — одним дыханием ответили мы и, четко повернувшись [48] кругом, строевым шагом направились к выходу. 

Шел уже первый час воскресенья 22 июня. Усталый и возбужденный, я лег в палатке не раздеваясь, заснуть сразу не смог. Что-то смутно тревожило меня. Однако тишина убаюкивала, и я забылся в тяжелом сне. 

Проснулся от надрывного воя сирены. Почти сразу раздался рев моторов истребителей дежурного звена. 

— Тревога!.. Тревога!.. Тревога!.. — катились эхом по опушке леса голоса дневальных. Вскочив с койки и надев сапоги, я выбежал из палатки. Везде, куда только хватал глаз, увидел летчиков, техников и младших специалистов, спешивших на стоянки своих самолетов. С ходу вырулив на взлетную полосу, в небо поднялось дежурное звено полка. 

Летчики нашей эскадрильи, проверив готовность своих самолетов, стали подтягиваться к стоянке моей «Чайки», выжидательно посматривая в мою сторону. Мне трудно было сейчас что-либо объяснить им. А Петрову уже не терпелось высказать свое мнение по поводу тревоги: 

— Ну, что приуныли, пилоты? Не будет нам покоя от нового комдива. Сам он бомбардировщик, воевал в Испании. Вот и проверяет боевую готовность по воскресеньям. Там у них... 

Разговор оборвался из-за необычного гула, доносившегося в дальнем, невидимом за кустарником конце аэродрома. Он напоминал звук набегающей морской волны различной высоты, то громче, то глуше. Самолеты! Все вглядывались в подернутый утренней дымкой горизонт, пытаясь определить их тип: 

— Похоже, не наши. 

— Двухмоторные. 

— Где? 

— Да вот смотри, за городом, на горизонте. [49] 

Из-за темно-серой полосы горизонта выползали силуэты трех самолетов. Высота их полета была не больше 500 метров. Они разворачивались прямо на центр аэродрома, где около взлетно-посадочной полосы в линейку стояли истребители четвертой авиаэскадрильи. 

— Смотрите, смотрите, товарищи! — крикнул Лященко. — Самолеты на наших бомбардировщиков СБ похожи. 

— А может быть, провокация? 

— Нет, братцы, это... 

В эту минуту в районе самолетов четвертой эскадрильи раздались оглушительные взрывы. Ошеломленный Петров так и не досказал своей мысли. Осколки зашелестели высоко над головами, к счастью никого не задев. Люди, еще не веря, что случилось страшное, непоправимое, отхлынули в лес. Бомбардировщики с черными крестами на желтой полосе светло-серых крыльев, а на киле — с мальтийским крестом стали плавно разворачиваться над аэродромом. 

В это время дежурное звено наших истребителей стремительно настигало их. Командир звена старший лейтенант Кузьмин по инструкции, покачивая самолет с крыла на крыло, приблизился к фашистским «Хейнкелям-111». 

Звуки пулеметных очередей разрезали воздух. Все произошло молниеносно: «Чайка» Кузьмина, вздрогнув всем корпусом, замерла в отчаянном усилии удержаться в воздухе, задымилась и, начав падать, рухнула на окраине аэродрома. Высоко в воздух взлетели комья земли. Мы с оцепенением смотрели на пылающий костер. 

Техник самолета Кузьмина с криком: «Убили, убили, гады!», размахивая кулаками в сторону удалявшихся вражеских бомбардировщиков, побежал к месту гибели [50] своего командира. Его никто не остановил. Все понимали, что это неутешимое горе. 

Летчики плотным полукольцом обступили меня. Надо было что-то сказать, но горькая спазма подступила к горлу. Я тихо подал команду: 

— По самолетам! 

Наша эскадрилья в составе двух звеньев (третье — дежурное) взлетела последней, и занимать общий боевой порядок пришлось на маршруте полета. Вижу и чувствую волнение летчиков, которые никак не могут удержать нужные дистанции и интервалы в строю. А мои ведомые — лейтенанты Лященко и Скоробогатов — так прижались к моей «Чайке», что хорошо видны их сосредоточенные, напряженные лица. Плавным движением руля поворота и рукой показываю, что надо отойти подальше. Их понять можно: это первый боевой вылет. 

Летим в направлении города Луцка. Приблизились к нему на максимальной скорости на высоте 1000 метров. В разных концах города дымят разрушенные дома. На железнодорожных путях факелом полыхает цистерна с горючим. Все заволокло дымом. 

До боли в глазах всматриваюсь в воздух. «А где фашистские пираты?.. Опоздали... Опоздали...» С тяжелым чувством возвращаемся на свой аэродром. 

В это время со стороны солнца блеснули силуэты самолетов с обрубленными крыльями и вытянутыми фюзеляжами. «Мессершмитты»! Разворачиваю свою шестерку в сторону врага. Но неприятельские самолеты боя не принимают и с полными оборотами моторов, отчего они дымят, уходят в сторону границы. Преследовать было бесполезно: у них скорость выше, чем у наших «Чаек». 

В считанные минуты самолеты полка садятся на аэродром. В обычных учебных полетах для этого потребовалось [51] бы значительно больше времени. Заруливаю самолет на стоянку и не верю своим глазам: «Чайка» Скоробогатова уже на своем месте. Не выдавая свое нетерпение, стараюсь спокойно вылезти из самолета, но Шостак понимает меня без слов и скороговоркой докладывает: 

— Скоробогатова пощипали фашистские истребители. Летчик говорит, что отстал от группы из-за тряски мотора. 

— Мотор опробовали? 

— Да, сам Скролевецкий. Барахлила свеча. — И как бы оправдывая действия летчика, Шостак добавляет: — Но пробоины только в плоскостях, и даже не повреждены лонжероны. 

Могло бы быть и хуже, а Скоробогатов выкрутился, хотя это и первый его боевой вылет. Около самолета Скролевецкий с двумя техниками заботливо заклеивали пробоины, Скоробогатов — в стороне, с опущенной головой, курит. Но вот, увидев меня, подтянулся, расправил плечи и строевым шагом направился ко мне навстречу. 

— Товарищ старший лейтенант... — начал он твердым голосом и почти сразу осекся. Губы его задрожали. 

Я почувствовал его глубокое душевное волнение и сказал: 

— Успокойтесь. Отдохните наедине. Вспомните, как вас атаковали «мессершмитты» и как вы вели бой с ними. Все это расскажете летчикам эскадрильи. В следующий раз от группы не отрывайтесь. 

Ячменев провел разбор первого боевого вылета в составе полка. Похвалив летчиков за четкость и организованность в воздухе, он с горечью говорил о том, что полк не сумел перехватить немецких бомбардировщиков над Луцком. 

Система постов воздушного наблюдения, оповещения [52] и связи с большим опозданием обнаружила противника. 

— Товарищи летчики! — обращается к нам командир полка. — Кузьмин действовал по инструкции мирного времени. Фашистские летчики видели это, но они варварски расстреляли нашего товарища у нас на глазах. И теперь, пока мы живы, мы будем платить фашистам тем же, а Кузьмин будет с нами и в горе, и в радости до полной победы над врагом. 

Аэродром наполнялся необычной жизнью и напоминал встревоженный недоброй рукой пчелиный улей. Дежурные звенья взлетали, скрываясь в западной части небосклона, а затем возвращались в одиночку, садились без соблюдения обычных правил, спешно заправлялись горючим и боеприпасами. Летчики, техники, младшие специалисты, в которых трудно было узнать вчерашних веселых, жизнерадостных ребят, с серьезными озабоченными лицами готовили свои самолеты к боевым вылетам, время от времени обменивались скупыми фразами между собой и с тревогой вглядывались в неспокойное июньское небо. 

Воздушные бои разгорались прямо над аэродромом, при этом соотношение сил всегда было в пользу врага. Дерзкие и смелые действия наших «Чаек» приводили в ярость фашистских пиратов, но повторно атаковать самолеты, находящиеся на земле, они уже не решались. 

Появились убитые и раненые. Тяжелым камнем свалилось известие о ранении командира полка майора Ячменева. Я сделал уже семь боевых вылетов, а в душе все нарастала и нарастала тревога. Хотелось в первый же день рассчитаться с фашистами за Кузьмина, а воздушные бои были только с немецкими истребителями. Фашистские летчики, используя некоторые преимущества своих истребителей МЕ-109 над нашими «Чайками» [53] в вертикальном маневре, вели свои атаки только на вертикалях, и сбить «мессершмитта» было трудно. 

...К эскадрилье подкатил легковой автомобиль командира полка. Из него проворно выскочил водитель сержант Козин и, отыскав меня взглядом, помахал рукой, приглашая в машину. Я сел на переднее сиденье, и «эмка», фыркнув двигателем, с места набрала скорость. 

Вышел из машины и остолбенел: КП не узнать. Все стекла выбиты взрывной волной, унесло угловую часть веранды. Прошел через уцелевшую дверь в кабинет командира полка. У стены, рядом со столом, начальник штаба майор Кондратьев что-то внимательно рассматривал на висевшей карте. Он не обернулся даже тогда, когда я громко доложил о прибытии, а только подозвал к себе. 

— Н-да... дела... — сквозь зубы глухо произнес он, пытаясь улыбнуться, но улыбка получилась натянутой. — Слушай, Медведев, внимательно. Надо срочно лететь в штаб дивизии. Задание важное. Доставишь боевое донесение и получишь распоряжение от комдива. Ясно? 

— Ясно, — сдержанно ответил я и, получив разрешение, вышел из кабинета. 

У самолетов меня ожидали летчики. Я проворно выпрыгнул из еще не остановившегося автомобиля и скомандовал: 

— Лященко и Скоробогатов, через пять минут вылетаем звеном в Тирасполь. Задание вроде и легкое, но ушки держать на макушке. Могут встретиться «мессеры». 

Долетели и сели на тираспольский аэродром благополучно. В штабе авиационной дивизии я в первый раз увидел нашего комдива генерала Шевченко и представился ему. Генерал спешил к командующему Юго-Западным [54] фронтом, который прибыл на свой КП, на ходу сказал мне: 

— Передайте, старший лейтенант, пакет и привет майору Ячменеву. Скоро увидимся. 

Возвращались из Тирасполя также на малой высоте. Когда сквозь туман размытых облаков показались Броды, над которыми расплывалось зловещее черное облако, мое внимание привлекли неожиданно возникшие три силуэта самолета. В лицо будто плеснуло жаром, так забилось сердце. 

— Да это же «юнкерсы»! — вырвалось у меня. Разворачивая самолет в сторону фашистов, скомандовал: сто пятый, сто шестой, справа противник... атакуем! 

Моя «Чайка», сделав крутой поворот, понеслась к «юнкерсам». Ей навстречу потянулись разноцветные трассы вражеских пулеметов. «Надо подойти ближе», — командую сам себе, но пальцы уже нажали на гашетку, и длинная очередь хлыстом стеганула в сторону вражеского бомбардировщика... «Промазал... Далеко... Спокойно, спокойно», — продолжаю командовать сам себе. Вторая очередь почти вся прошила круглое чрево «юнкерса». Фашист получил полную порцию из четырех пулеметов «Чайки», но не горит и продолжает лететь в общем строю. Мысли в голове бурлят: «Еще бы очередь, да самому жарко: огонь ведут все стрелки «юнкерсов» — надо выходить из атаки. Куда?» И мгновенное решение: бросаю «Чайку» в разворот со скольжением. Это сбивает с толку вражеских стрелков. При таком маневре им непросто взять правильные упреждения для ведения огня по моему самолету. 

Повторную атаку начинаем уже звеном: подтянулись ведомые Лященко и Скоробогатов. Фашисты еще плотнее прижимаются друг к другу, отбиваясь огнем своих турельных пулеметов. «Надо бить по незащищенной масляной и бензиновой системе в районе мотора на плоскости [55] «, — рассуждаю про себя. Пулеметная очередь ползет к правому мотору фашиста. «Юнкерс» конвульсивно вздрагивает, из правой его плоскости выплеснулся черно-серый шлейф дыма. Бомбардировщик отстает от других и, охваченный пламенем, валится на землю. 

Счет поверженным фашистским пиратам открыт. Но где ведомые? По радио передаю команду — пристроиться ко мне. Для надежности дублирую команду покачиванием самолета с крыла на крыло. Справа показался Лященко. А где Скоробогатов? Кручу самолет во все стороны. Но вот сзади вижу «Чайку», а выше — поблескивающих на солнце куцыми плоскостями двух «мессершмиттов». Скоробогатов их не видит. Резко разворачиваю свой самолет наперерез противнику и выскакиваю «мессершмиттам» в лоб. Те лобовой атаки не принимают и отваливают в сторону. Лященко молодец — держится. 

Точно чем-то острым резануло по сердцу: вновь вижу впереди «Чайку» Скоробогатова и атакующих «мессершмиттов». Как помочь? Кричу по радио: «Сто шестой, разворот... разворот...» Но поздно. Фашистская очередь режет «Чайку» по фюзеляжу. 

С тяжелыми чувствами подлетели к своему аэродрому. Лященко вплотную подстроился к моему самолету. С командного пункта по радио предупреждают о возможной повторной атаке фашистов. Приказываю Лященко садиться первым. Надо прикрыть, ведь совсем еще юный и малоопытный летчик. Самолет ведомого уже катится по полосе, когда делаю последний разворот. Все внимание посадке. И тут вражеская очередь настигает меня, оставив несколько зловещих пробоин в «Чайке». Из-под приборной доски белой пеленой наползал на глаза дым. Стало трудно дышать. Рывком снял летные очки и, не раздумывая больше, выбросился [56] из кабины еще катившегося истребителя, со всего размаху шлепнулся на землю, развернувшись на спину, увидел пикирующие фашистские самолеты. Видно было, как бомбы отделялись от их фюзеляжей. Земля качнулась. Осколки просвистели, срезая ветки с дальних деревьев. Чья-то голова высунулась из кустарника. 

— Сюда! Сюда! — кричал мне Шостак. Я с разбега провалился в щель. 

Когда взрывная волна затихла в гуще леса, неожиданно из щели выскочил Брызгалов и, сорвав с противопожарного щита огнетушитель, побежал к горящей «Чайке». 

— Куда? Назад! — закричал я. 

— Ложись! Сейчас начнут рваться боеприпасы, — крикнул Шостак. 

Рвущиеся патроны еще продолжали со свистом резать воздух, когда мы с Шостаком подползли к Брызгалову. В смертельной конвульсии он повернулся лицом к нам и с виноватой улыбкой что-то прошептал. Нет слов, чтобы рассказать, что творилось тогда в моей душе. 

Вокруг нас стали собираться летчики, техники и младшие специалисты, молча отдавая поклон погибшему сержанту. Ко мне подошел Федор Лященко и тихо, так, чтобы остальные не услышали, сказал: 

— Нет младшего специалиста Аванесова. 

— Как нет? А когда ты видел его в последний раз? — тревожно спросил я. 

— Как только началась штурмовка аэродрома, я подал команду экипажу укрыться в щель, сержант обхватил уши руками и побежал в рощу. 

— Будем искать... Пошли к лесу. 

— Сержант Аванесов... Аванесов! — громко кричал Ляшенко. 

Никто не отзывался. Прошли еще метров сто пятьдесят, [57] засветлела полянка, на которой росли несколько редко стоявших крупных березок. 

— Командир! Смотри, вот там, кажется, что-то чернеет, — показал рукой лейтенант. 

Мы подошли ближе и увидели Аванесова. Он стоял у березы, обхватив ее руками, прижавшись к стволу головою. 

Лященко побежал к нему, а я остановился поодаль, чтобы не мешать ему в разговоре со своим подчиненным. Они некоторое время молчали. 

— Простите меня, товарищ лейтенант, — дрожащим тихим голосом начал сержант. — Испугался. Простите. 

Лященко по-дружески обнял его и стал успокаивать: 

— От осколков и пуль не бегают. Нужно лучше лежать. Понимаешь, когда человек бежит, то площадь для поражения увеличивается в несколько раз, а осколки и пули летят быстрее, чем лучший бегун. 

Я подошел ближе. Аванесов, увидев меня, хотел что-то сказать, но я остановил его, спокойно произнес: 

— Идите к самолету, сержант. Дел у нас сегодня будет еще много. 

— Есть! — радостно ответил Аванесов и быстро побежал к стоянке. 

Преодолеть психологический барьер самосохранения при первой бомбежке не так-то просто. В дальнейшем Аванесов преодолел его, воевал хорошо. 

Срочный вызов на командный пункт. За столом командира полка, склонившись над картой, стоял начальник штаба, а командир с забинтованной ногой сидел рядом на стуле. Он медленно и тяжело обернулся и, упреждая мой доклад, тихим, необычным для него голосом сказал: 

— Да, вот такие дела, товарищ Медведев. — И, сделав [58] паузу, продолжал: — В воздушном бою противник всегда стремится сбить в первую очередь ведущего. Вот так получилось и в бою, в котором меня ранили. Помните об этом. Вам предстоит не раз еще быть в таких ситуациях. 

Во мне боролись два чувства: доложить только о выполнении задания или сказать также о своем бое с «юнкерсом» и фашистскими истребителями. Майор, как бы разгадав мою нерешительность, спросил: 

— Где пакет? 

Я вынул его из бокового внутреннего кармана куртки и протянул командиру. 

— Это ты передай майору Кондратьеву. Мне же лучше доложи о воздушном бое: я слышал только пулеметные очереди, а все остальные наблюдали за тобой с аэродрома. 

Я рассказал, как вел бой с «юнкерсом» и сбил его, затем о внезапной атаке нашего звена «мессершмиттами», о гибели Скоробогатова и Брызгалова. 

— Разберите этот бой со всем личным составом полка, — приказал начальнику штаба командир. 

В это время над аэродромом появился санитарный самолет ПО-2. Через минуту вошел майор медицинской службы в белом халате, за ним — два санитара с носилками. 

— Нужно лететь, товарищ командир, — сказал начальник штаба. — Может быть, задержать эскадрилью Соломатина в воздухе для сопровождения? 

— Нет! — твердо ответил майор Ячменев. — Пусть производит посадку, немцы в это время уже не сунутся. До свидания, друзья. Думаю, долго в госпитале не залежусь... 

Заканчивался первый день войны. Я в тяжелом раздумье смотрел на солнечные блики, которые еще разрезали [59] серую мглу на западе. Ко мне подошел Борис Соломатин. 

— Ну что, друг? О чем думаем? — тихо спросил он и продолжил: — Знаю о чем. Как это могло случиться? Случилось, Дима. И впереди будут тяжелые бои. И к этому мы должны быть готовыми. 

— Будем готовы, Боря, — ответил я другу. 

Мы посмотрели в небо. На западе с каждой минутой горизонт становился темнее, но светлый луч заходящего солнца продолжал резать небосклон, как символ победы света над тьмой. 

Чтобы победить в начавшейся войне, потребовалось еще 1417 ночей и дней, наполненных кровопролитными боями на земле, на море, в пылающем небе. 

Идем на смертный бой

В октябре 1941 года писатель Борис Горбатов написал небольшое, но сильное по своему душевному накалу письмо солдата к товарищу. Оно было опубликовано в газетах, называлось «О жизни и смерти». Были там такие проникновенные слова: 

«Товарищ! 

Сейчас нам прочитали приказ: с рассветом — бой... Очень хочется жить. Жить, дышать, ходить по земле, видеть небо над головой. Но не всякой жизнью хочу я жить, не на всякую жизнь согласен... Я иду в бой за жизнь. За настоящую, а не за рабскую, товарищ. За счастье моих детей. За счастье моей Родины. Я люблю жизнь, но щадить ее не буду. Я люблю жизнь, но смерти не испугаюсь. Жить как воин и умереть как воин — вот как я понимаю жизнь... Это наш смертный бой». 

Я привел эти слова, потому что они были созвучны [60] мыслям моим и товарищей моих. Тот июньский солнечный день, первый день войны, стал для нас началом смертного боя. 

За все, чем жили мы вчера, 
За все, что завтра ждем{1}.

Все оставшиеся июньские дни мы по нескольку раз в сутки поднимались в воздух, защищая наши войска, которые отступали. 

Шел третий день войны. Мы получили приказ о перебазировании. Чуть зарделась заря, когда капитан Гейбо (он принял командование полком) собрал руководящий состав для краткого инструктажа. Мы еще не успели разойтись, как последовала команда: 

— По самолетам! 

Поступил сигнал: на восток летела воздушная армада гитлеровцев. Самолеты полка взлетели в считанные минуты. Мое звено должно было прикрывать атаку истребителей. Первым ее начал Гейбо. Дерзко рассек он строй фашистских бомбардировщиков. Один из них задымил и резко пошел к земле. В этот момент на помощь бомбардировщикам врага подоспели двенадцать «мессершмиттов». 

Нас они не видели. Имея преимущество в высоте, я повел звено в атаку на первую шестерку. Мне сразу же удалось сбить один вражеский истребитель. Дальше бой шел на одной высоте, завязалась так называемая «карусель». На вираже я сбил второй «мессер». 

Преимущество в силах у врага стало сказываться. Мы ему могли противопоставить лишь один прием — лобовые атаки. Фашистские летчики обычно не выдерживали их. Так получилось и в этот раз. Они стали уводить нас к линии фронта и вскоре убрались восвояси. [61] 

Мы потеряли в этом тяжелом бою один самолет — погиб летчик Иванов. О перипетиях боя рассказала через день фронтовая газета. Отметил его, сказав добрее слово в мой адрес, маршал авиации Н. С. Скрипко, в книге своих мемуаров «По целям ближним и дальним». 

Полк перебазировался на Тираспольский аэродром. Наша эскадрилья (я стал ее командиром) была задействована на разведку, установление фактического состояния дел на том или ином участке фронта. Со многими соединениями связь была потеряна. Ежедневно мы поднимались по нескольку раз в воздух с целью разведки. 

Летали низко под яростным обстрелом зениток врага. Трагические картины открывались нашим глазам. Под крылом самолета горели хлеба, оседая черной гарью на землю. Над дорогами висела пыль, а на проселках и шоссе валялись разбитая военная техника и трупы последних защитников рубежей. 

Что говорить, было горько и обидно. Все чаще и чаще в минуты краткого отдыха я слышал от боевых товарищей вопросы: 

— Почему все время войска отступают, где резервы? 

— Почему не шлют полки из Сибири? 

— Почему на старых границах демонтированы оборонительные сооружения? Не созданы заранее рубежи обороны? 

Этих «почему» было много. Даже задавался и такой вопрос: «Фашисты фашистами, но есть же и рабочий класс в Германии. Когда он поддержит нас?» 

Старшие командиры не очень охотно говорили с нами на эту тему. Объяснялось все, главным образом, внезапностью нападения фашистской Германии на Советский Союз. Да, многого мы тогда не знали и не понимали. Особенно те из нас, кто воевал на Халхин-Голе [62] и на Карельском перешейке. Как же можно было прокараулить нападение, коль замыслы гитлеровской клики прояснились уже в зиму 1939/40 года? 

Но два обстоятельства были для подавляющего большинства летного состава полка абсолютно ясны. Красноармейцы не просто отступают, а сражаются геройски — нам сверху это было видно хорошо. И второе: ответ на все наши вопросы и сомнения пока должен быть однозначным — «Смерть немецким оккупантам!» 

Как-то после полета начальник штаба полка приказал: 

— Медведев, срочно в штаб фронта. 

Так судьба свела меня, рядового летчика, с крупными военачальниками страны — командующим Юго-Западным фронтом генерал-полковником Михаилом Петровичем Кирпоносом и будущим Маршалом Советского Союза Иваном Христофоровичем Баграмяном, в те дни начальником оперативного отдела штаба фронта. М. П. Кирпонос был командиром 70-й дивизии во время советско-финляндской войны. Дивизия особо отличилась тогда при прорыве «линии Маннергейма». Комдиву в 1940 году было присвоено звание Героя Советского Союза. Все это вспоминалось по дороге в штаб фронта. Приятно было сознавать, что воюешь под началом человека, имеющего опыт боевых действий в современной войне. 

В помещении штаба кроме Кирпоноса и Баграмяна находился также член Военного совета фронта Н. С. Хрущев. Я доложил командующему о своем прибытии. Он внимательно посмотрел на меня, негромко спросил: 

— Давно воюете? 

— С Халхин-Гола, товарищ генерал-полковник. 

— Хорошо. Есть важное боевое задание. Товарищ Баграмян вам скажет, что нужно сделать. [63] 

У карты полковник Баграмян показал мне предполагаемый район, где, возможно, находится танковое соединение, с которым потеряна связь. Затем, передав два пакета, сказал: 

— Разыщите танкистов во что бы то ни стало. В пакетах распоряжение штаба фронта о их дальнейших действиях. Один пакет вам, другой — второму летчику. Действуйте, комэск. 

В напарники я взял Федора Лященко. Начав поиск, снижались иногда чуть не до самой земли. Южнее города Броды обнаружили большое скопление вражеских танков на марше. Фашисты открыли огонь по нашим самолетам из всех видов оружия. Выйдя из-под обстрела, мы полетели в район города Кременец. Местность предгорная, холмистая, трудная для разведки. Самолет Федора, покачивая крыльями, вышел вперед. Вскоре мы увидели балку, с двух сторон ее — холмы, а в кустарниках — замаскированные краснозвездные танки. 

— Ура! — кричу сам себе, снижаясь до бреющего полета. 

— Ура! — кричат танкисты, машут шлемами. 

Местность такая, что самолет на шасси не посадить. Лященко показывает: буду садиться с убранным шасси. Секунду-другую колеблюсь и разрешаю: «Давай». Сам буду прикрывать. Не повезет Федору — моя очередь. 

Поднялась пыль — «Чайку» Феди не видно. Снижаюсь до предела. Вижу, как Лященко вылезает из кабины. К нему бегут командиры, красноармейцы. Все нормально! Делаю прощальный вираж и беру курс на восток. 

На аэродроме стоит машина штаба фронта. Докладываю подполковнику о выполнении задания и сдаю ему второй пакет. С Лященко я встретился спустя порядочное время, в запасном полку. Он выходил из окружения [64] вместе с танкистами. За проявленное мужество Федя был награжден орденом Ленина. 

В июле полк сменил еще два полевых аэродрома и обосновался севернее города Нежин. Мы отбивали атаки фашистской авиации на Киев, на железнодорожные мосты через Днепр. Когда враг подошел к Киеву, нас переключили на штурмовые действия по механизированным вражеским частям, движущимся по дорогам. 

20 июля 1941 года моей шестерке была поставлена задача атаковать колонну фашистских войск, подходившую к деревне Тетеревка в районе Белой Церкви. Подвесив к самолетам по четыре 25-килограммовые бомбы, мы вылетели на штурмовку. 

Цель обнаружили довольно быстро. В первый заход сбросили бомбы, во второй стали поливать гитлеровцев пулеметным огнем. Фашисты в панике выскакивали из машин и падали, сраженные, в кюветы. Но тут к колонне подтянулись зенитные установки и открыли по нам интенсивный огонь. Следовало прекратить штурмовку (горючее на исходе), но очень заманчиво было еще раз «дать прикурить» фашистам, и я дал команду на третий заход. 

Начал пикировать, и вдруг резкий удар. Самолет задрожал. Я посмотрел назад — хвостовое оперение повредил снаряд. Атаку прекратил, плавно ввел «Чайку» в горизонтальный полет. Ко мне подстроились все остальные «Чайки». На большой скорости было лететь опасно, и я передал командование заместителю, приказал возвращаться на аэродром. 

Думал, потихоньку дотяну до своих. Но, как только скрылись мои товарищи, появились «мессершмитты». Трасса пуль и снарядов пронеслась над левой плоскостью моей «Чайки». Не успел сманеврировать, — огненные струи из второго самолета врага обожгли ноги. Из-под [65] приборной доски пыхнул огонь: загорелся бензин. Не помню, как я очутился вне кабины самолета. Автоматически сработали натренированные мышцы. 

С трудом осознаю, что падаю спиною к земле. Вижу свою «Чайку» со шлейфом дыма. «Мессеры» несколько секунд сопровождают ее, а затем, решив, что летчик убит, отваливают в сторону. И тогда только я раскрываю парашют. Совсем близко земля. При приземлении резкая боль пронзила ноги, и я упал. 

Кругом поле и никого нет. Сапоги стали набухать от крови. Превозмогая боль, с трудом освободился от них, замотав кровоточащие икры ног нижним бельем. Идти было очень трудно, но следовало торопиться. Подразделения врага, которые мы штурмовали, были совсем близко, и гитлеровцы, конечно, видели спускающегося парашютиста. 

И тут, на мое счастье, я увидел невдалеке небольшой табун лошадей. Направляясь к нему, я молил бога, чтобы животные не ускакали, цокал языком, стараясь привлечь их внимание. Одна лошадка легким ржанием отозвалась на мой призыв и приблизилась. Какие только ласковые слова я не говорил ей! Лошадь доверчивой мордой ткнула мне в руку, затем повернулась боком. 

Залезть на нее мне никак не удавалось. Руки скользили по лошадиной гладкой шее, и при каждой попытке я падал на землю. От обиды заплакал, и тогда, будто почувствовав мое бессилие, лошадь подогнула передние ноги. Это было действительно чудо! 

К лошадям у меня была особая любовь с детства. Когда приглашали в ночное пасти лошадей, я считал себя счастливым. Как-то в 1933 году я привел домой колхозную лошадь. Время тогда было голодное. Многие брошенные лошади бродили по лугам нашего поселка. Конечно, получил взбучку от отца, а лошадь отвели на [66] луга. Детская обида прошла, но любовь к этим умным животным я сохранил навсегда. 

И вот «ответная любовь». Буланка, так я окрестил свою спасительницу, доставила меня в деревню Жашно Киевской области. Гитлеровцев здесь еще не было. Их мотомехчасти прошли вперед стороной. Меня приютила добрая крестьянка: перевязала раны, накормила, укрыла в сарае. Двое суток отлеживался на мягком, ароматном сене. Силы стали восстанавливаться. 

На третьи сутки рано утром меня разбудил мальчишеский голос: 

— Дядя, вставайте. Немцы нашли ваш парашют. Ищут летчика. Вчера вечером были в соседней деревне. 

Это был сынишка хозяйки. Быстро собрался. Сердобольная женщина принесла хлеба. Поблагодарив ее, опираясь на посох, тронулся в путь, держа курс на восток. 

Шел в стороне от больших дорог. В деревни заходить боялся, услышав однажды около одной из них немецкую речь. Измотался страшно. Хлеб доел, питался ягодами. Не раз вспоминал добрым словом свое давнее увлечение спортом и физподготовку в летной школе — организм мой был закален основательно. А боязнь попасть в плен заставляла отдыхать настороженно, с пистолетом в руке. Слева и впереди иногда слышал стрельбу. 

К вечеру третьего дня, когда солнце покатилось к горизонту, вышел на лесную тропинку, которая привела меня к завалу из деревьев. За ним мелькнула лента небольшой речушки. Мне так хотелось пить, что я довольно быстро обогнул завал и у разобранного моста припал к холодной струящейся воде. 

— Встать! Кто такой? — раздался грозный окрик. 

На противоположном берегу речки стояли два бойца в касках с такими родными красными звездочками. [67] 

Трудно описать мою радость от этой встречи. Ведь здесь могли оказаться и гитлеровцы. С пятого на десятое сбивчиво рассказал я красноармейцам свою «одиссею». Один из них спросил: 

— Как же ты, друг, прошел вокруг завала? Там же все заминировано. 

И тут нервы мои не выдержали — мне стало плохо... Через несколько дней, одетый в красноармейское обмундирование, я прибыл в свой полк. 

— Медведев! Живой! — воскликнул Гейбо. — А я и не верил в твою гибель, думал, ты в госпиталь попал. 

И столько тепла было в голосе командира полка, так лучились его глаза, что я еще раз убедился в силе нашего летного братства. 

Снова начал летать. Эскадрилья сопровождала наших штурмовиков. В одном из боев опять попал в сильный переплет. Было это в середине августа в районе Чернигова. Мы тоже участвовали в штурмовке наземных войск врага. На втором заходе пуля попала в масляный бак моей «Чайки». Давление манометра масла катастрофически упало. Развернувшись, повел самолет через линию фронта. И тут уже над территорией, занятой нашими войсками, «Чайку» при снижении нагнали два «мессершмитта». 

Честный бой на высоте фашистские летчики не приняли, а напали на поврежденный самолет, как стервятники на раненую птицу. Огненные трассы прошили «Чайку». Осколки разбитого лобового стекла поранили лицо. Кровь заливала глаза. Я сорвал очки. Высоты почти нет. Единственное решение — садиться с убранным шасси... «Чайка» прогрохотала немного по полю и, упершись в бугор, перевернулась. Меня оторвало от сиденья и выбросило из кабины. 

Уже откатившись в кусты, увидел, как «мессеры» расстреливают с пикирования перевернутую «Чайку»... [68] 

И тут приходит возмездие. Фашистские летчики, неумело совершив маневр, сталкиваются друг с другом. 

К сентябрю в полку осталось 7 самолетов. Летчики и технический состав стали готовиться для передислокации в тыл. Нам предстояло получить и освоить новые истребители МиГ-3. 

Многие соединения Юго-Западного фронта к этому времени были окружены. К середине сентября положение стало катастрофическим. Вскоре пал Киев. 

Транспортными самолетами нас вывезти не смогли, и мы, летчики и техники, на одной из железнодорожных станций присоединились к пехотинцам и артиллеристам. Пробивались из окружения с боями. 

Как все-таки разнится поведение летчика в воздушном и наземном бою! В воздухе по тебе стреляют и с земли и с самолета врага, а ты принимаешь все это как должное. А на земле? Помню, просвистел снаряд — пригнулся. Красноармейцы смеются: «Это не наш». Все непривычно, но мы учились сноровке у пехотинцев. Пробиваясь сквозь боевые порядки врага, приходилось стрелять из личного оружия, бросать гранаты. Получалось. 

А вот на сердце было тяжело. Обстановки в те дни мы по-настоящему не знали. Ползли разные нехорошие слухи, в том числе и о высшем командовании. Как приятно было спустя два десятилетия узнать истину о судьбе нашего командующего фронтом. В 1964 году в «Военно-историческом журнале» № 9 появилась статья «Правда о гибели генерала М. П. Кирпоноса». В ней на основе документов и показаний очевидцев рассказывалось о мужественном поведении командующего и о его гибели в бою в районе Шумейково, близ города Лоховицы. Вместе с генерал-полковником М. П. Кирпоносом погибли член Военного совета Юго-Западного фронта, секретарь ЦК КП(б) Украины М. А. Бурмистенко [69] и начальник штаба генерал-майор В. И. Тупиков. 

Мы вышли из окружения в районе Большие Сорочинцы. Местом сбора личного состава полка был определен город Харьков. С «Чайками» мы распрощались (они послужили нам верой и правдой) и стали осваивать самолет МиГ-3. Этот истребитель, мощный на больших высотах, уступал «мессершмиттам» на средней высоте. В ноябре 1941 года мы уже свободно летали на «мигах». Но вместо фронта личный состав полка был направлен без самолетов в тыл под Горький. 

В дороге и на тыловом аэродроме мы узнали многое о развернувшемся гигантском сражении за Москву. Были встречи накоротке с летчиками — участниками воздушных боев в небе Подмосковья. И там, как и у нас на Юго-Западном фронте, сказывалось преимущество врага в воздушных силах. Гитлеровские летчики нередко переоценивали свои возможности в бою. Иногда их асы действовали нахально. Но во многих случаях завидное мужество и мастерство наших летчиков брали верх. 

Вспоминал, анализировал и я свои бои. На Халхин-Голе летчик-японец принял лобовую атаку, хотя и дрогнул в последние секунды. Летчики из герингского «Люфтваффе», как правило, не выдерживали лобовых атак. 

Говоря о боевых буднях самого памятного и самого героического сорок первого года, хочется привести еще один пример умелых и смелых действий наших авиаторов. Было это в августе в небе над городом Нежином. Фашистские бомбардировщики в большом количестве тремя волнами под прикрытием «мессеров» шли бомбить город и железнодорожный узел. Шли, как на параде. 

У советских авиаторов сил было меньше, но оповещение [70] пришло своевременно, и летчики полков (нашего и соседнего) поднялись на перехват. Наш верхний эшелон полностью захватил инициативу, сбил четыре «мессершмитта» и не допустил немецких истребителей к нашему нижнему эшелону. А тот уверенно атаковал бомбардировщики, и пять из них черным факелом врезались в землю. Яростные, решительные атаки наших летчиков принесли победу. Не дойдя до цели, фашисты прекратили налет. 

За город Ленина

В первые дни нового, 1942 года наш полк перебросили на Волховский фронт. Предстояло принять участие в битве за Ленинград. Мы считали большой честью внести свой вклад в сражение за освобождение города — колыбели Великого Октября — от вражеской блокады. Летчики и техники полка слышали от своих командиров, читали в газетах о тяжелом положении Ленинграда, о мужестве его населения. Но слышать, читать и видеть — понятия все же разные. Только собственными глазами увидев эвакуированных женщин и детей из города Ленина, мы по-настоящему прочувствовали ленинградскую трагедию. 

Город страдал не только от вражеских снарядов, но и от голода и холода. Смертность населения в начале 1942 года сильно возросла. Но тогда мы даже приблизительно не знали ее размеров. Когда, уже после войны, я прочитал, что в январе 1942 года в Ленинграде от голода погибало в день не менее 3,5 тысячи человек, ужаснулся. 

О положении в Ленинграде нам многое порассказали девушки из батальона аэродромного обслуживания, вывезенные полуживыми из города через Ладогу. Ох [71] как нелегок был их труд! Но с какой отдачей, как самоотверженно трудились ленинградки! 

Мы перебазировались к Волхову, когда была успешно завершена Тихвинская наступательная операция советских войск. Она была, как отмечает в своих воспоминаниях Маршал Советского Союза К. А. Мерецков, «первым серьезным поражением врага на советско-германском фронте». В ходе ее и был создан Ставкой Волховский фронт во главе с К. А. Мерецковым. Мне довелось быть под его командованием во время советско-финляндской войны 1939–1940 годов, и я не преминул рассказать однополчанам то, что знал о воздушных боях на Карельском перешейке и о командующем 7-й армией. 

Волховский фронт имел некоторое преимущество в авиации перед немецкими войсками на Волхове, но много машин у нас было устаревших конструкций. Наш полк входил в 14-ю воздушную армию, которой командовал Герой Советского Союза генерал-майор Иван Петрович Журавлев. В 1939–1940 годах он также служил под началом К. А. Мерецкова, был командиром эскадрильи. 

Войска фронта в январе 1942 года наступали в направлении на Любань, позже — на Спасскую Полисть, прорвали вражескую оборону в районе Мясного Бора. Ожесточенные бои шли на земле. Доставалось и нашему брату — летчику. Часто бывали дни, когда я совершал по 7–8 боевых вылетов. 

Не все наши товарищи сразу освоились на новом месте. Ландшафт местности здесь был непривычным. На Юго-Западном фронте степь, широкие поля, небольшие перелески, а здесь — лесные массивы, болота и лишь кое-где небольшие пространства, не покрытые растительностью. Тем, кто воевал в свое время на Карельском перешейке, было легче. 

Командовал полком в те дни Борис Соломатин. Я [72] был его заместителем. Техником моего самолета по-прежнему оставался Алексей Шостак. Нас связывала крепкая дружба. На Алексея я мог положиться, как на самого себя. 

В дни боев очень часто наши эскадрильи прикрывали действия штурмовиков, сливавшихся на малой высоте с фоном местности. Чтобы не потерять их, приходилось снижаться и истребителям. «Мессершмитты» любили подкарауливать наши самолеты перед линией фронта. Попадало иногда и нам. Возвращались на аэродром «мечеными», но технический состав так быстро и мастерски латал пробоины, что наши ЛаГГ-3 через час-два снова взмывали в небо. 

По скорости ЛаГГ-3 несколько уступали Ме-109, но были хорошо вооружены — одна пушка и два пулемета, стрелявшие синхронно, значит, кучно. В конструкции ЛаГГ-3 было много деревянных деталей, имелись подвесные баки, которые при необходимости сбрасывались и тем самым увеличивали скорость и улучшали маневр. В общем, самолет был и недорогой, и надежный. 

Как-то в конце зимы Соломатин, вернувшись из штаба армии, предупредил: 

— Немцы получили, как сообщает наша разведка, пополнение летного состава. В числе прибывших есть и известные асы. 

— У фрицев асы, а у нас будто и нет их, — вмешался Гриша Война. — Вот хотя бы Лященко... 

— Я к тому говорю, — спокойно продолжил Соломатин, — что храбрости нашим товарищам не занимать, но подчас не хватает умения разгадать хитрости врага, а у прилетевших асов большой арсенал всяких штучек-дрючек, товарищ Война. Наша задача в первых же столкновениях с ними понять их тактику, навязать открытый бой, отбить охоту действовать из-за угла, выходить из боя, когда он невыгоден. [73] 

Сообщение разведки подтвердилось. В ближайшие дни в небе над нашим участком фронта усилились действия авиации противника, появились и красноносые «мессершмитты» асов. Они держались обособленно, нападали на наши самолеты, отбившиеся от группы. Действовали нагло и поплатились... Мы вели бой над Мясным Бором — отбивали атаки «мессеров» на наших штурмовиков. Две вражеские машины виражировали в стороне. Гриша Война что-то передал мне по радио. Я не понял его. Прошла минута, Гришу не вижу, но заметил, как один из «мессеров»-охотников задымил и камнем пошел вниз. Оказывается, это Война в коротком дерзком броске перехитрил аса, подбил его самолет, заставил пилота выпрыгнуть с парашютом. 

Фашистского летчика пленили. Он представился полковником и потребовал отвезти его в штаб воздушной армии. Ас хвастался большим послужным списком — воевал во Франции, вел бои в небе Смоленска, Москвы. Доставленный в Малую Вишеру, вел себя вызывающе, а когда узнал, что сбил его молодой лейтенант, то не поверил. Чтобы проучить наглеца, Гришу пригласили в штаб армии. Вернувшись в полк, он очень живописно рассказывал, как «разъяснял» фашистскому асу его ошибки в бою. Жаль, что никто не записал этот рассказ, полный сочного юмора. 

Несли и мы потери. Острой болью в сердце отозвалась трагическая гибель Федора Лященко. Фактически не в бою. Старший лейтенант Лященко на Волховском фронте был уже зрелым летчиком, заместителем командира эскадрильи. Не раз Федор водил группы авиаторов на боевые задания, на его счету было несколько сбитых вражеских самолетов. 

В тот день звено под командованием Лященко вело неравный бой с четырьмя парами «мессершмиттов», которые пытались атаковать наши штурмовики, возвращавшиеся [75] после удачно выполненного задания. Звено Лященко действовало четко, слаженно. У Федора, очевидно, кончились боеприпасы, и он решил таранить «мессера», прорвавшегося к штурмовикам. Самолет врага от удара развалился и рухнул на землю. Это отрезвило фашистов, и они, хотя и были в большинстве, повернули в сторону своих войск. Лященко пошел на посадку. И тут у его машины отскочил винт, двигатель на высоте 50–60 метров стал разрушаться. Федор покинул самолет, но парашют не успел раскрыться... Через несколько часов, не приходя в сознание, Лященко умер... После войны мне удалось связаться с сестрой Федора, рассказать родным о его подвигах и гибели. 

Весной 1942 года мою «шестерку» на время передали в соседнюю воздушную армию Северо-Западного фронта. Его войска перемалывали гитлеровские дивизии в Демянском котле, отражали попытки деблокировать его. Авиация противника действовала весьма активно. В мае она совершила около двух тысяч самолето-вылетов. Авиаторы Северо-Западного фронта — почти в три раза меньше. 

Предстояло действовать вблизи Старой Руссы, в необлетанном районе. Обязанности оставались в сущности прежними — прикрытие, но теперь в большинстве случаев объектами охраны были наземные войска. Для усиления моей группе были приданы несколько самолетов ЯК-3. 

Не отработав совместные действия (тут доля и моей вины), мы в одном из первых боев понесли большие потери... Вылетели в тихое, свежее утро. Боевой порядок я определил так: одна группа ЛаГГ-3 должна была вести бой с бомбардировщиками противника, группа ЯК-3 — обеспечивать атаку ударной группы. Наши самолеты появились в районе прикрытия почти одновременно с 20 «мессершмиттами». Я подал сигнал ударной [76] группе — заходить на атаку. Не успел лечь на курс, как увидел, что группа прикрытия тоже промчалась мимо нас на противника. И почти сразу нас внезапно атаковали «мессершмитты». Их было много. Бой пришлось вести в весьма невыгодных условиях. Враг сразу поджег три наших самолета. Вскоре были сбиты еще два. Из одного ЯК-3 летчику удалось спастись на парашюте. Мой самолет получил более 200 пробоин, из последних сил я кое-как дотянул до своего аэродрома. 

Такова была расплата за недисциплинированность, за нарушение боевого порядка. И нет других причин, смягчающих проигрыш боя. Горький был урок! 

Рассказывая о нем, хочется вспомнить аналогичный бой, только с другим концом. Было это в 1943 году на Центральном фронте, в дни битвы на Курской дуге. Мы так же прикрывали наши наступавшие войска. И так же, как год назад, был построен наш боевой порядок. Вражеских самолетов было даже больше, чем тогда. Командир группы прикрытия капитан Кирилкин, отважный и умный летчик, несмотря на искушение атаковать бомбардировщики, не нарушил заданного строя и, когда появились фашистские истребители, вступил с ними в бой. У врага был тройной перевес, но Кирилкин и его товарищи надежно прикрыли мою ударную группу. В итоге были сбиты 12 бомбардировщиков да плюс «мессер» (Кирилкиным). Мы потеряли одну машину, летчик которой спасся. 

Вернемся, однако, к событиям 1942 года. Наша эскадрилья была еще некоторое время в составе войск Северо-Западного фронта. Шли тяжелые бои за так называемый «Рамушевский коридор» — брешь, пробитую гитлеровцами из Демянского котла. Нередко в воздушных боях участвовали десятки самолетов. Мы, когда кончалось горючее, садились на полевые аэродромы, быстро заправлялись и снова взлетали. [77] 

Летом эскадрилья вернулась в свой полк. С началом осени 1942 года нас перебросили на северный фланг Волховского фронта. Базировались мы недалеко от переднего края. О подготовке к операции «Искра» и сроках ее проведения нас, летчиков и наших непосредственных командиров, не уведомляли. Да и само название операции знал очень ограниченный круг лиц. Но обстановка на нашем участке фронта была насыщена «искрами прорыва». При встречах и разговорах с артиллеристами, танкистами мы чувствовали: идет подготовка к прорыву блокады Ленинграда. Часто командиры наземных войск спрашивали: 

— Как там, за линией фронта, ждут фрицы нашего наступления? Вам ведь сверху видно все. 

Отшучивались: 

— Некогда рассматривать, прикрывать вашего брата надо. Вы разведчиков попытайте. 

Настроение поднимали и вести со Сталинградского фронта. Имя города на Волге было у всех на устах. Нужно отдать должное политработникам воздушной армии: благодаря им мы знали об успехах войск, громивших на подступах к Волге группировку фельдмаршала Паулюса. 

В январские дни 1943 года авиаторы с прискорбием восприняли известие о гибели командующего армией дважды Героя Советского Союза генерал-лейтенанта Григория Пантелеевича Кравченко. Обидно, что погиб он, фактически выйдя из боя, в котором мужественно дрался. Самолет генерала был подбит. Он выпрыгнул из него, но парашют не раскрылся — осколок снаряда перебил трос. Редчайший случай. 

Я выше писал, что знал лично Григория Пантелеевича по халхин-гольским событиям. Встречался с ним и во время кратковременного переучивания для полетов на ЛаГГ-3 в запасном полку. Г. П. Кравченко навечно [78] зачислен в списки авиаполка, которым он командовал на Халхин-Голе. 

18 января 1943 года, поздним вечером, радио передало внеочередное сообщение Совинформбюро о прорыве блокады Ленинграда. Мы узнали о встрече воинов ленинградцев и волховчан в Рабочих поселках № 1 и № 5 еще днем. Радовались, понимая, что Ленинграду теперь станет намного легче, хотя осада и не была снята полностью. 

Все семь январских дней (с 12-го по 18-е) мы не выходили из боев, прикрывая волховчан, штурмовавших укрепления гитлеровцев. Погода поначалу была нелетной (сплошная низкая облачность и снегопад), поэтому наша авиация не наносила массированных ударов, но работы штурмовикам и истребителям хватало. 14 и 15 января погода несколько улучшилась, но штурмовым действиям мешали дым пожарищ и пороховая гарь, сгустившиеся в сизую пелену над полем огромного сражения. 

Операция «Искра» — яркая страница в истории Великой Отечественной войны. Выдающийся полководец Маршал Советского Союза А. М. Василевский, оценивая ее, писал в своих мемуарах «Дело всей жизни»: 

«Важными были и военные итоги. С успешным завершением операции «Искра» наступил коренной перелом в битве за Ленинград. Инициатива полностью перешла к советским войскам». 

Наш полк вскоре покинул ленинградское небо. Снова отправили нас в Горьковскую область, туда же, где я осваивал ЛаГГ-3. Теперь нам предстояло в короткий срок сдружиться с новым типом самолета — прекрасным истребителем Ла-5. Здесь в запасном полку и проходило наше переучивание и пополнение эскадрилий новым летно-техническим составом. Тем, кто летал на ЛаГГ-3, освоение Ла-5 давалось и быстро и нетрудно. Молодым летчикам и техникам приходилось основательно попотеть. [79] Новый самолет, сильно вооруженный, очень маневренный, требовал от пилота большей настороженности, особенно при посадке. 

Бывая на Горьковском авиационном заводе, я поражался высокой самоотверженности коллектива. Здесь лозунг «Трудиться по-фронтовому!» был законом жизни. В цехах я встречал много рабочих в возрасте 16 лет и даже меньше. И они выполняли далеко не второстепенные работы. Спросил однажды подростка у станка: 

— Сколько тебе лет, герой? 

Он вскинул на меня встревоженные усталые глаза и ответил вопросом: 

— А разве я что не так делаю, товарищ командир? 

— Все так, дорогой, — говорю. — А все же, сколько тебе годков? 

— Пятнадцать, — отвечает и с достоинством добавляет: — Я уже кадровый, второй год на заводе работаю. 

Вот они, мальчишки военной поры! 

Курс на запад

Шла весна 1943 года — вторая военная весна. В это время все свои лучшие надежды советские люди связывали с героической борьбой Красной Армии. Победа на Волге укрепила эти надежды, веру в победу. 

Гигантское сражение с темными силами фашизма продолжалось. Одни воины шли в атаку с автоматами в руках, другие вели огонь из тяжелых орудий по рубежам обороны гитлеровских войск. Мы же на новых машинах вновь взмыли в небо. В мае наш полк перелетел на Центральный фронт и вошел в состав 279-й истребительной авиадивизии 16-й воздушной армии. [80] 

Основные части 16-й воздушной прошли горнило Сталинградской битвы, имели опытный летный состав. Вписываясь в этот боевой, сплоченный коллектив, мы сразу почувствовали четко отработанную систему управления. Так, если на Волхове командные пункты, выдвинутые непосредственно к линии фронта, были лишь во время операции «Искра», здесь они действовали постоянно. Летчики своевременно получали данные об обстановке в воздухе. Почти исключались случаи ошибок авиаторов, атак по своим войскам. 

В первых числах июля 1943 года разыгралась знаменитая Курская битва. Ее начали фашистские армии, а с 12 июля в гигантское контрнаступление двинулись советские войска. Участвовал в нем и наш Центральный фронт под командованием генерала армии К. К. Рокоссовского. 

За два года войны к артиллерийской подготовке наступления мы в общем-то попривыкли, но то, что я и мои товарищи по полку услышали и увидели ранним утром 12 июля, превосходило любые представления о действиях «бога войны» — артиллерии. На наших глазах ровные слоистые облака на высоте 1000–1200 метров превращались в волнисто-кучевые. Трудно было сравнить с чем-либо, даже с ударами грома, мощный грохот орудий... 

Вскоре в дело бросили и авиацию. Нас, истребителей, командование вводило в сражение целыми полками. Бои шли на разных высотах, вплоть до самых малых. Никогда не уйдут из памяти те первые дни нашего контрнаступления. Вылеты... Вылеты... Вылеты... Атаки... Атаки... Атаки... Казалось порой, что ты не выходишь из них даже во время очередной заправки горючим. Один нескончаемый яростный бой. Все чувства стянуты горячим жгутом в одно желание — сбить врага, прикрыть своих. [81] 

Гитлеровские летчики дрались с энергией отчаяния. И все же наш полк вогнал в землю 20 вражеских машин. Из них 3 самолета я сбил лично. 

На пятый день нашего контрнаступления мне передали приказ — принять командование 486-м истребительным полком соседней дивизии. Назначение и обрадовало и опечалило: мой предшественник погиб в бою. Новое начальство всегда встречают настороженно (люди ведь не знают, как оно поведет себя в боевой обстановке), тем более когда новый человек сменяет погибшего. 

Вечером я на своем Ла-5 вылетел в полк. Приказал построить личный состав. Представился. Прошел вдоль строя, всматриваясь в своих подчиненных. Усталые лица, открытые взгляды... По всему видно, такие же храбрые и молодые ребята, как в родном полку. На душе полегчало. 

Утром следующего дня полетели на боевое задание. Бой подтвердил сложившееся мнение — народ в полку подобрался надежный. В напарники я взял себе молодого летчика Владимира Беляева. Он мне понравился с первого взгляда. Все же, очевидно, есть какие-то неведомые нам еще флюиды взаимопонимания между людьми. Володя стал для меня не только преданным и все понимающим летчиком в воздухе, но и добрым, веселым, бескорыстным товарищем на земле. За постоянную жизнерадостность, готовность помочь сослуживцам Беляева любили в полку. 

Наступление войск фронта шло семимильными шагами, и мы часто меняли аэродромы. Иной раз они попадали под артиллерийский обстрел. А аэродром в Севске обстреливался по нескольку раз в сутки. 

С этого аэродрома мы и провели тот бой, о котором я писал выше, сравнивая два аналогичных по обстановке, но разных по результатам. Мы тогда сбили над [82] Кремами 12 бомбардировщиков. От моего огня на землю рухнули два самолета, а Беляев сбил три Ю-87. Поздравляя Володю на земле, я шутя выговаривал ему: 

— Ты что ж это, парень, из пекла фрицев больше моего вытащил? 

— От жалости, товарищ майор, — блеснул улыбкой Володя, — в земле им спокойнее будет. 

— А может быть, от ярости в сердце? Володя засмеялся и пропел: 

...А вместо сердца пламенный мотор... 

И мне вспомнились суровые слова самой популярной песни сорок первого года: «Пусть ярость благородная вскипает, как волна...» Именно так: благородная ярость, помноженная на мастерство, была для нас одной из главных составляющих науки Победы. 

За бой над Кромами полк был награжден орденом Суворова III степени. Поздравить личный состав на наш аэродром прилетел командующий 16-й воздушной армией генерал-полковник Сергей Игнатьевич Руденко. Я от старших товарищей слышал о нем, как о летчике «от корня волос до мозга костей». В авиации он с 1927 года, прошагал все командирские ступени. 

Поздравив личный состав полка с наградой, командующий расспросил меня о последнем бое. Прощаясь, он сказал: 

— Береги доброе имя полка, Медведев. Расти смену комэскам. Потери и у нас большие. Хочу встретиться с тобой в Берлине. 

Пожелание Сергея Игнатьевича сбылось. Мы с ним дожили до Победы. А встретился я с маршалом авиации Руденко через 40 лет на ветеранском поприще. Оба мы стали членами президиума Советского комитета ветеранов войны. [83] 

Вскоре после получения награды полк вел большой воздушный бой. Мы перехватили фашистские бомбардировщики на подходе их к цели. Сбив три вражеские машины, заставили остальных летчиков беспорядочно сбросить бомбы. Гитлеровцы покинули наше воздушное пространство, а мы направились к Севску, горючее было на исходе. И тут нас атаковала группа «Фокке-Вульф 190». Связался по радио с командиром дивизии. Он обещал выслать минут через десять деблокирующую группу. 

8–10 минут. Много это или мало? В том случае — много. Мои секундные размышления прервал сигнал с земли: 

— Разрешите вылет. 

Это был голос Володи Беляева. Самолет его не был готов к вылету на прикрытие из-за какой-то неисправности, и он, единственный из летчиков, оставался на аэродроме. Я не успел еще ответить, как вторично прозвучало: 

— Разрешите... Вылетаю... 

И Беляев взлетел. С ходу врезался в строй фашистских истребителей. Бой вел виртуозно, яростно и дал возможность нам сесть. Я садился последним, «Фоккеры» отхлынули от аэродрома, окружили смельчака. Подбитый, со шлейфами дыма, его самолет не дотянул до границы посадочной площадки, резко клюнул носом и ударился о землю. Володя погиб. Его комсомольский билет был в крови... За свой подвиг Владимир Беляев был посмертно награжден орденом Ленина. 

Полк до конца участвовал в Курской битве. Говоря о ее стратегических итогах, Маршал Советского Союза А. М. Василевский писал: 

«Советские Вооруженные Силы нанесли врагу такое поражение, от которого фашистская Германия уже никогда не смогла оправиться». [84] 

В битве на Курской дуге враг потерял 3500 боевых самолетов. 

Напряжение боев было огромным, но время на учебу летного состава приходилось выкраивать. Обычно проводились короткие, но тщательные разборы каждого вылета полка. Для этого использовались вечерние, иногда и очень поздние, часы. Разгонов за ошибки я не давал, но и малейшие упущения не пропускал мимо. 

Крепить боеготовность полка хорошо помогал мой заместитель по политчасти майор Иван Дмитриевич Чесноков. Как летчик, он понимал напряженность обстановки, в своей работе и в деятельности членов партбюро основное внимание уделял индивидуальным встречам-беседам с личным составом. С обслуживающим персоналом было проще — проводились короткие собрания, политинформации. Чесноков пользовался авторитетом в полку. 

Как-то на одном из новых аэродромов Иван Дмитриевич встретил меня из полета словами: 

— Командир, к нам невесты пожаловали. 

— Какие невесты? — изумился я. 

— Прибыло новое пополнение обслуживающего персонала, большинство девушки. 

— Младшими специалистами? 

— Да. Вооружейники, прибористы, укладчики парашютов. А ты что, недоволен? — Видя, что я еще в недоумении, Чесноков добродушно усмехнулся: — Радоваться надо, командир. Постоянные бои ожесточают ребят, а присутствие девушек благотворно повлияет на них. Невесты — это я к слову сказал, а служить они будут исправно, в этом убежден. 

Ближайшие дни подтвердили правоту замполита. Девушки ревностно исполняли свои нелегкие обязанности. И тяжести таскали, и самолеты надежно готовили к полетам. [85] А атмосфера в полку потеплела. Чаще вспыхивали улыбки, зазвенела по вечерам песня... 

После Курской битвы разошлись наши военные дороги с Борисом Соломатиным и Евгением Петровым. Жизнь не свела нас больше вместе (вины за слабый поиск друзей с себя не снимаю), но знаю: оба они 9 мая 1945 года встретили в боевом строю. Всегда гордился и горжусь нашей дружбой в начальный период войны. 

Осенью нашу 279-ю дивизию вывели из состава 16-й воздушной армии. Сдав материальную часть (много машин не хватало в соединении), наш летно-технический состав направился на переформирование в уже знакомые мне места Горьковской области. 

Мы получали и осваивали истребитель Ла-5 новой модификации. Эта серия самолетов отличалась от предыдущей большей как горизонтальной, так и вертикальной скоростью. Была усилена броневая защита летчика. 

Началась кропотливая и тщательная подготовка. В полк прибыло много молодых летчиков. В летных школах они научились пилотированию, но готовились ускоренно. Следовало закрепить эти навыки и научить их азам ведения воздушного боя. 

Ла-5 — самолет отличный, но требует к себе особого внимания. При приземлении нужно строго выдерживать курс пробега. Малейшее отклонение, и самолет резко разворачивало в сторону, что нередко приводило к поломке крепления хвостового колеса. У молодого летчика лейтенанта Б. все время повторялись ошибки при посадке. Командир его авиаэскадрильи, человек в общем-то выдержанный, после очередной поломки самолета лейтенанта пришел ко мне расстроенный и решительно заявил: 

— Не годится он для полета на истребителе. Пусть учится летать на других самолетах. [86] 

— Так уж и не годится? — спокойно спросил я и попросил прислать лейтенанта ко мне... 

Лейтенант, совсем мальчишка, стоял передо мной и шмыгал носом. Я вспомнил по какой-то неведомой ассоциации своего первого наставника Владимира Алексеевича Мяскова, который никогда не распекал курсантов за упущения, заставляя самим искать причину, самим анализировать полет. Не поднимая глаз, лейтенант тихо доложил: 

— Прибыл по вашему приказанию. 

— Ну, вот что, лейтенант, садитесь в уголок на стул и думайте. 

— О чем? 

— Лучше не о девушках, а о последнем полете. Восстановите в памяти все ваши действия, шаг за шагом, найдите тот момент, когда вы ошиблись. 

Лейтенант покорно сел. Я занялся бумагами. На фронте их у командира полка бывало немного, здесь же хватало. В характеристике училища на лейтенанта указывались и такие черты характера, как мягкость, доброжелательность к товарищам и... рассеянность. Вот, видно, в чем была причина его неудач при посадке Ла-5. 

Прошло минут пятнадцать. Я посмотрел в сторону лейтенанта и чуть не рассмеялся: он шевелил губами, разговаривал сам с собой. Лицо его было оживленным. 

— Ну как, разобрались в полете? Поняли, когда сняли напряжение и допустили оплошность? 

— Понял, товарищ командир! 

— Вот и хорошо. Идите и готовьтесь к полету. 

— К полету? — дрогнувшим голосом переспросил лейтенант. 

— Ну а к чему же еще, ведь вы летчик. 

Лейтенант выбежал из помещения со счастливым лицом... В дальнейшем он стал уверенно набирать, навыки в пилотировании Ла-5. Помнится, командир эскадрильи [87] долго допытывался, чем это я сумел так взбодрить молодого летчика, и недоверчиво посмотрел на меня, когда я раскрыл «секрет». 

Полком я стал командовать в 24 года. И если к тому времени у меня был значительный боевой опыт, то навыков командира-воспитателя не хватало. Мне и тут повезло. Командиром 279-й дивизии в конце 1943 года стал полковник Всеволод Георгиевич Благовещенский, Человек уже немолодой (ему было лет сорок), он продолжал боевые полеты, поднимался с нами в небо, чаще всего в составе моего полка. Комдив давал возможность командирам эскадрилий и полков и в воздухе, и на земле при разборе полетов проявлять инициативу, требовал грамотных решений и, что особо перенял я от него, тактично, но всегда обязательно проверить исполнение приказа, указания, задания. Никто из летчиков не слышал от Благовещенского бранного слова. 

Возвращаясь мыслями в прошлое, вспоминаю своего комдива как воспитателя и слова моего отца: «Смотри, сынок, никогда не обижай бойца». Эти слова я услышал в тот день, когда отец увидел меня впервые в командирской форме. 

Мои отношения с личным составом полка, как мне кажется, складывались правильно. В бою я старался быть примером для подчиненных, при разборе боев и полетов справедливо оценивать каждого, очень уважал техников самолетов, в свободное же время общался с летчиками по-товарищески, старался не отрываться от интересов молодежи. 

У меня всегда были ровные, а подчас и дружеские отношения с заместителями командира по политчасти, с комиссарами. 

Я с благодарностью вспоминаю первого комиссара полка Ивана Михайловича Мороза. Он пришел к нам в самые тяжелые дни сорок первого года. В короткие [88] промежутки между боями его страстное слово звало к стойкости, отваге. Комиссар Мороз сам был отважным летчиком, совершил 117 боевых вылетов. 

Уже в первые месяцы войны большинство летчиков были комсомольцами. Мужая в боях, они подходили к решению стать членами большевистской партии. Слова «считайте меня коммунистом» были своего рода мандатом неколебимой верности долгу. Так думал и я, вступая в партию на Курской дуге. На фронтовом аэродроме, рядом со стоянкой самолетов, коммунисты полка обсуждали мое заявление с просьбой о приеме в ряды ВКП(б). Выступавшие были немногословны, но каждый сказал: «Достоин!» [89] 

Я старался оправдать доверие коммунистов. И тогда, когда водил полк в бои. И в долгие дни, складывавшиеся в месяцы, его переформирования. В создании нового боевого коллектива осенью 1943 и в начале 1944 года мне помогали коммунисты полка. Помыслы всех — и молодых летчиков и ветеранов — были едины: скорее на фронт. Советские войска после Курской битвы на ряде участков фронта устремились к Государственной границе СССР. Теперь только на запад! 

И наше время пришло. Нашу дивизию перебросили на южное крыло советско-германского фронта. Мы вошли в состав 5-й воздушной армии 2-го Украинского фронта. Он включал в себя 4 общевойсковых, 1 танковую и 1 воздушную армии, танковый корпус и конно-механизированную группу. Командовал всеми этими войсками генерал Р. Я. Малиновский. Вместе с 3-м Украинским фронтом 2-й Украинский вел бои против немецких и румынских дивизий группы армий «Южная Украина». Готовилась стратегически важная наступательная операция советских войск под Яссами и Кишиневом. 

В июне 1944 года мы перебазировались на передовые аэродромы, которые располагались в 25–30 километрах от врага. В связи с этим требовалась особая четкость действий всего личного состава полка, тщательная маскировка не только самолетов, но и всей аэродромной техники. Полевой аэродром имел лишь одну взлетно-посадочную полосу, одновременно взлететь или произвести посадку мог только один летчик. Молодым летчикам весьма пригодились тренировки при посадке Ла-5, которые так настойчиво мы проводили в запасном полку. 

Гитлеровцы имели мощную оборону, особенно в междуречье Серет — Прут. Авиация противника вела усиленную разведку наших позиций, используя маневренные самолеты «Хеншель-126». В наших войсках их называли «рамой», очевидно потому, что хвостовое оперение [91] — стабилизатор и: киль — у этого типа самолетов было закреплено на двух палубах фюзеляжа. 

«Хеншель-126» не только вел разведку, но и корректировал огонь вражеских орудий. Командиры наземных войск нередко просили авиаторов: помогите избавиться от «соглядатая». Однако сбить «раму» было далеко не просто. В первый раз я отправил на охоту три хорошо подготовленные пары: заместителя командира полка Гусарова, командиров эскадрилий Гирича и Кирилкина, и вернулись они без успеха. Вечером мы тщательно разобрали все возможные способы атак и решили, что лучше всего в район барражирования «рамы» подлетать на малой высоте (это обеспечивало внезапность нашего появления), затем, имея преимущество в скорости, с набором высоты вести прицельную стрельбу. 

На другой день капитан Гирич, майор Гусаров с ведомым старшим лейтенантом Телегиным сбили два самолета «Хеншель-126». Гитлеровцы стали осторожнее использовать эти самолеты для корректировки стрельб, сократили район их барражирования. Но в следующий же вылет на «охоту» комэск Кирилкин расправился еще с одной «рамой». 

В Ясско-Кишиневской операции мы превосходили врага в силах, в авиации например, в 2,7 раза. Командование группы армий «Южная Украина» лишь за двое суток до начала сражения разгадало направление главного удара советских войск. В такой короткий срок трудно было предпринять серьезные контрмеры. 

20 августа 1944 года с первыми лучами жаркого южного солнца на основные позиции гитлеровцев обрушился удар страшной силы. 2-й Украинский фронт на каждый километр прорыва выставил 240 орудий и минометов. Затем в бой пошли полки 5-й (нашей) и 17-й воздушных армий. Они за два дня произвели 6350 самолето-вылетов. В журнале боевых действий группы [92] армий «Южная Украина» на второй день Ясско-Кишиневской операции появилась запись: «Неслыханно сильным является вражеский воздушный флот. Он делает все, что хочет». Комментарии здесь, как говорится, излишни. 

На участке прорыва непрерывно действовали сотни наших штурмовиков. Мы прикрывали их. Десятки «фоккеров», спешивших на помощь своим войскам, изгонялись нами буквально в считанные минуты. Активные действия групп, прикрывавших нас, давали нам возможность тоже участвовать в штурмовке укреплений противника. 

На сердце было радостно, когда видел, как захватчики в спешном порядке отступали все дальше и дальше на запад. Пришла расплата за Киев, Смоленск, Ленинград. 

В первые дни наступления мы потеряли одного из лучших летчиков полка командира звена старшего лейтенанта Телегина. Полк возвращался после удачной штурмовки на аэродром. Возвращались без потерь. Я приземлился первым и стал следить за посадкой эскадрилий. Один за другим садились самолеты на полосу аэродрома. Но вот появилась третья эскадрилья капитана Кирилкина. Один самолет с сероватым шлейфом пролетает аэродром. Я подбежал к полуторке, крикнул водителю: 

— Мигом на КП! 

С командного пункта посадкой руководил майор Гусаров. Вбегаю и спрашиваю: 

— В чем дело? 

— У Телегина зенитным снарядом пробит масляный бак, не выпускаются шасси. Просит разрешить посадить самолет с убранным шасси на кукурузное поле. 

— Разрешили? 

— Да. Смотрите, вот справа от нашей полосы. [93] 

— «Санитарку», пожарную — быстро, — скомандовал я и помчался к месту посадки. 

Машу руками, показываю: ниже, ниже. Самолет Телегина будто нырнул к земле и пополз на фюзеляже. «Вроде обошлось», — с облегчением вздохнул я. Но в этот миг Ла-5, словно уперся в какое-то препятствие и перевернулся через двигатель. 

Самолет не загорелся. Несколько метров прополз хвостовым оперением вперед. Мы подбежали. Выбили боковую часть фюзеляжа и вытащили Телегина. Он, с окровавленным лицом, судорожно дышал. Полковой врач попытался снять шлемофон, чтобы сделать перевязку. Послышался удручающий душу хруст поломанных костей черепа. Телегин умер у нас на руках. 

Мы расходились молча, не смотрели друг другу в глаза, словно обвиняя себя в гибели товарища. Друг Телегина, лейтенант Блинов, не стесняясь плакал. Нелегко было Гусарову и мне. Голову сверлил вопрос: «Следовало ли разрешать посадку на поле?» 

Как ни горька потеря, но решение было единственно верным. Да и сам Телегин принял его. В противном случае под угрозу ставилась жизнь товарищей, возвращавшихся на аэродром почти без горючего. А Телегин был, не побоюсь этих слов, врожденный летчик. Летал он самозабвенно. 

Советским войскам потребовалось всего лишь двое суток, чтобы сокрушить оборону противника. Его попытка планомерно отвести войска была сорвана нашими танкистами и авиацией. 23 августа сложила оружие окруженная 3-я румынская армия. В последние августовские дни и в сентябре наступление 2-го и 3-го Украинских фронтов продолжалось. Наш полк по-прежнему взаимодействовал со штурмовиками, особенно часто с эскадрильей Юхвида Стробыкина. Не раз и садились на один аэродром. [94] 

Разгром немецко-румынских войск под Яссами и Кишиневом сыграл решающую роль в освобождении Румынии от гитлеровского ига. В Бухаресте вспыхнуло восстание. Глава реакционного правительства И. Антонеску был арестован. Советские войска вошли в румынскую столицу. 

В небе Юго-Восточной и Центральной Европы

Не думал я, мечтая о полетах, что когда-нибудь буду сражаться в небе Юго-Восточной и Центральной Европы. Защищать свою землю — да, вторгаться в воздушное пространство соседей — нет. Так нас воспитывали. Но жизнь повернула все по-другому. Не по нашей вине стало пылающим небо Румынии, Венгрии, Чехословакии, Польши, Германии, куда полетели боевые советские эскадрильи на последнем этапе войны. Советский воин освобождал народы Европы от коричневой чумы. 

Румыния не просто вышла из войны. Она направила свои вооруженные силы против гитлеровцев. Вчера враги, а сегодня товарищи по оружию. Такое не сразу воспринималось сердцем и разумом, но в наших войсках была проведена большая разъяснительная работа, да и многие из нас знали, что Румынию в войну против СССР ввязали реакционные силы страны. 

Нередко теперь вместе с нами прикрывали войска, штурмовую авиацию и румынские летчики. Истребители у них были немецкие — «Фокке-Вульф 190». Это обстоятельство создавало дополнительные трудности при опознании самолетов в воздухе. От нас потребовалось больше внимательности. Ошибок не произошло. [95] 

6 октября 1944 года войска 2-го Украинского фронта начали боевые действия на территории Венгрии. Крупная Дебреценская операция продолжалась более 20 суток. Была разгромлена 3-я венгерская армия, разбито несколько немецких дивизий. Авиация фронта непрерывно поддерживала наши наступающие танковые и пехотные части. Авиаторы около пяти тысяч раз поднимались в воздух, спеша им на помощь. 

Теперь чувствовалось, что спесь с фашистских летчиков сбита, но это не уменьшило накала воздушных боев. Под Дебреценом очень хорошо действовала эскадрилья капитана Гирича. Ее летчики сбили 6 вражеских самолетов, из них 3 — комэск. 

Любил я слушать его доклады о прошедшем бое. Плечистый, среднего роста, с черной шевелюрой, он по складу характера был горячим, но неторопливым. Докладывал обстоятельно, без эмоций и всегда правдиво. Мне доводилось в дни войны, да и после, встречать авиаторов, которые смаковали свою храбрость в бою. Андрей Гирич был храбр без лихости и не терпел малейшего хвастовства. И еще я любил (и не я один) слушать, как поет в кругу друзей капитан. У Андрея был бархатный баритон... А песня... Жестокая штука бой, но без песни на войне нельзя. 

1945 год мы встречали на венгерской земле. Предновогодний день выдался более или менее спокойным, и мы решили отметить наступление нового года, сулившего долгожданный конец войне. Летная столовая была расположена на окраине города Кечкемета. Мы собрались в 21 час. Только сели за стол — бомбежка. Видно, дело не обошлось без лазутчика-наводчика. И все же нам повезло: серия бомб легла слева и справа от здания столовой. Тряхнуло как следует. Несколько человек (в том числе и я) получили легкие ранения от битого стекла. [96] 

Утром позвонил командир дивизии Благовещенский, с иронией спросил: 

— Ну как, Медведев, хорош был концерт к вашему новогоднему ужину? 

— Ответим концертом к обеду, — в тон комдиву ответил я. — Только более точным. 

— Добро. А сейчас принимай поздравление: полк твой награжден орденом Кутузова третьей степени. 

— Спасибо, Всеволод Георгиевич. 

— Медведев, не те слова говоришь. 

Я растерялся, но тут же меня осенило, и я во всю силу своих легких выпалил: 

— Служу Советскому Союзу! 

После боевого вылета был митинг. Присутствовало почти все дивизионное начальство. Благовещенский поздравил полк с наградой. В ответном слове я сказал, что сегодня сбили 5 вражеских самолетов, пытавшихся разбомбить будапештские мосты через Дунай. И тут произошло неожиданное: строй разрушился, ко мне подбежали десятка два ребят и стали меня подбрасывать в воздух. Я испугался: как такую вольность расценит командир дивизии? Всеволод Георгиевич ничего не сказал, но с улыбкой покачал головой. 

Будапештская группировка врага располагала большим количеством орудий и минометов. Мы часто вылетали гасить огневые точки врага. И делали это довольно успешно. В книге «Решения принимались на земле» генерал-полковник авиации С. Н. Гречко (в те дни исполнявший обязанности начальника штаба воздушной армии), вспоминая поездку в только что освобожденный от гитлеровцев Будапешт, пишет: 

«По поступившим в штаб воздушной армии боевым донесениям, только в январе в этих местах (район расположения венгерской военной академии. — Д. М.) было проведено 57 групповых воздушных боев и сбито более [97] восьмидесяти фашистских стервятников. Поскольку остатки сбитых и сгоревших вражеских самолетов еще не были убраны, старшина-фотограф и подполковник И. В. Орлов нащелкали здесь большое число фотоснимков, убедительно свидетельствовавших о мужестве и мастерстве летчиков-истребителей боевых групп, возглавляемых во время боя подполковником Д. А. Медведевым, капитаном А. З. Валеевым, лейтенантом С. В. Носовым и другими советскими летчиками». 

Командование фашистских войск для помощи окруженной будапештской группировке организовало «воздушный мост» — на самолетах Ю-52 сюда подбрасывались подкрепления, боезапас. Началась охота за «воздушными извозчиками». Мы тоже принимали в ней участие. Наши летчики Гусаров, Гирич, комэск Полеев сбили по одному Ю-52. 

После освобождения советскими войсками Будапешта [98] события на фронтах нарастали стремительно. Наш полк в составе 2-го Украинского фронта принял участие в освобождении от гитлеровских войск Словакии и столицы Австрии Вены. За нее шли ожесточенные бои. Любой ценой пыталось фашистское командование удержать Вену. Тщетно! 13 апреля 1945 года части Красной Армии вступили на ее улицы и площади. Радостно приветствовали освободителей жители Вены. 

Полк наш расположился в пригороде Вены. 2 мая впервые за последние два месяца выдался день, когда не планировались для нас боевые полеты. С разрешения командира дивизии я с группой летчиков отправился осматривать достопримечательности австрийской столицы. 

Весна была в полном разгаре. Буйно распустились деревья. И на этом фоне торжества жизни портили картину битый кирпич, мусор на улицах перед разрушенными домами. Удручающее впечатление оставило взорванное фашистами здание театра оперы и балета. По такому же проекту был в свое время построен театр в Одессе. Я бывал в нем и всегда любовался его прекрасным архитектурным ансамблем. 

К ужину вернулись к себе. Летный состав занимал несколько отдельных домиков дачного типа. В одном из них временно квартировали я и два моих заместителя — майоры Чесноков и Гусаров. Перед сном немного поговорили об операции наших войск на ближних подступах к Берлину. Каждый понимал, что идут последние дни войны. А где-то в душе возникал протест против неизбежных жертв, которых могло бы и не быть, капитулируй Германия до начала мая. 

Пытаюсь заснуть: утром нужно быть со свежими силами — из штаба армии предупредили о новом боевом задании. Сквозь дрему слышу беспорядочную стрельбу. Открыл глаза — выстрелы не умолкали, звучали [99] совсем близко. Послышался лязг металла. Похоже, танки. 

— Возможно, десант или налет, — крикнул из соседней комнаты майор Гусаров. 

Мысль о десанте отвергаю, но к окну подхожу осторожно. Каскад трассирующих пуль гаснет в безоблачном утреннем небе. Почему стреляют в воздух, когда в небе нет самолетов? Выбегаю на улицу. Вижу удаляющийся танк Т-34, а справа стоит сержант и стреляет в небо из автомата. Подзываю его к себе: 

— В чем дело, сержант? Что случилось? 

— Берлин взят нашими войсками, товарищ подполковник. 

— Точно? 

— Абсолютно! 

— Спасибо, дорогой, за радостную весть. 

«Проспали, выходит, наши связисты сообщение о взятии Берлина», — мелькнула мысль. А грудь распирает от нахлынувших чувств. Возвращаюсь поспешно в дом, хватаю двуствольное охотничье трофейное ружье, заряжаю и палю дуплетом в распахнутое окно. Сзади шаги. В дверях Чесноков и Гусаров. Кричу им: 

— Друзья, Победа! Взят Берлин! 

Обнимаемся, что-то говорим друг другу. Наскоро умывшись, спешим на аэродром. Там всеобщее ликование. Незабываемые минуты жизни! 

Но служба есть служба. Появляется дежурный по части и сообщает о вызове в штаб дивизии меня и майора Чеснокова. Едем туда. В штабе уже собран старший командный состав. Полковник Благовещенский тепло поздравляет всех с победой наших войск в Берлине. Переждав, пока стихнут аплодисменты, он, посуровев, говорит: 

— Для нас, товарищи, война не окончилась. Крупная группировка фашистских войск восточнее чехословацкой [100] столицы, города Праги, продолжает боевые действия. Требуется усилить удары по врагу, чтобы принудить его к безоговорочной капитуляции. Нашей дивизии приказано совместно со штурмовиками прикрыть наступление войск Второго Украинского фронта. Нам к этому, боевые друзья мои, не привыкать. И ни в коем случае не расслабляться! Полк Медведева готовится к перебазированию на передовой аэродром города Брно. Задача ясна? 

— Ясна, ясна, — дружно загудели собравшиеся. 

— Ну тогда по местам. Медведеву и Чеснокову задержаться. 

Комдив подходит к нам с улыбкой, очевидно, скажет, что-то приятное. Так и есть: 

— Товарищ Медведев, прошу передать наши искренние поздравления майору Гиричу. Указом Президиума Верховного Совета СССР ему присвоено звание Героя Советского Союза. Спасибо и вам и товарищу Чеснокову. Тут есть доля и вашего труда. 

Весть об Указе пришла на аэродром раньше нашего возвращения. Сработал беспроволочный солдатский телеграф. Теперь в полку было два Героя Советского Союза — майоры Гирич и Гусаров (он получил это высокое звание в 1943 году). 

За бои над территорией Венгрии и Чехословакии был награжден Золотой Звездой Героя Советского Союза и орденом Ленина командующий нашей воздушной армией генерал-полковник авиации Сергей Кондратьевич Горюнов. Его большие заслуги вместились в Указе в одну строчку: «...за умелое руководство авиацией». Только тот, кто сражался под командованием Горюнова, знает по-настоящему, сколько большого командирского мышления, энергии, сил, мужества скрывают эти лаконичные слова. 

Высокими наградами были отмечены за освобождение [101] города Брно летчики 6-й гвардейской истребительной авиадивизии. Ею командовал полковник И. И. Гейбо — мой бывший комэск по боям на Карельском перешейке в 1939–1940 годах (тогда капитан). Сам Иосиф Иванович был удостоен звания Героя Советского Союза. Всегда приятно, когда награда Родины находит достойного. Вдвойне радостно, когда награжденный был человеком, у которого ты набирался ума-разума, учился науке побеждать. 

Передавая сообщение о награждении Гирича, командир дивизии дал мне и срочное боевое задание: произвести воздушную разведку западнее Праги. Поздравив Андрея Гирича с наградой, я вызвал комэска Михаила Кирилкина и приказал готовиться к полету вдвоем. Через 15 минут мы были в воздухе. 

Вскоре показались очертания Праги. Михаил качает крыльями. Вижу и я — «хеншель». Очевидно, летит на корректировку огня своей артиллерии. Я развернулся в его сторону. Фашист, видимо, тоже заметил нас, стал снижаться по крутой спирали. Догнать его ничего не стоило, но горючего у меня в обрез. И все же решил: зайду на атаку, а потом пусть поупражняется Михаил. Очередь хлестнула по «хеншелю», и он, зацепив землю крылом, загорелся. 

Позже мой ведомый дружески упрекал меня за то, [102] что я не дал ему прикончить врага. Но ведь важно, что сбили самолет, а кто — ведущий или ведомый, — вопрос второстепенный. У нас в полку это обстоятельство трений не вызвало. 

Сбив корректировщик, мы в районе юго-западнее чехословацкой столицы обнаружили большое скопление вражеских танков. Срочно передав по радио в штаб координаты, повернули к своим. Еще в воздухе я увидел, как с соседнего аэродрома взлетали наши штурмовики. 

3–6 мая 1945 года полк активных боевых действий не вел, — готовились к боям за Прагу. Погода стояла почти летняя. Солнце пекло немилосердно, воздух к полудню накалялся до предела. Всех мучила жажда. И тут отличился мой ординарец Даниил Фонарев. Он раздобыл у кавалеристов лошадь и начал доставлять холодную воду прямо к стоянкам самолетов. 

Когда я впервые увидел нашего «поильца» у своего самолета, сразу же вспомнил лошадь, которая помогла мне спастись в тяжелые дни сорок первого года... Я подошел ближе к гнедому и заметил на крупе его, на ногах узловатые рубцы заросших ран. Это был конь-ветеран, прошедший многими дорогами войны. Я погладил чуть вздрагивающую шею лошади и тихо сказал: 

— Спасибо за службу, друг. 

Гнедой, будто понял слова, замотал головой. А я, повернувшись к Фонареву и техникам, удивленно смотревшим на меня, приказал: 

— Не обижайте коня. Он свое уже отвоевал. 

— А мы его не обижаем, товарищ командир, — ответил заулыбавшийся Фонарев. 

Пражская операция советских войск началась 7 мая. В Праге вспыхнуло восстание. Гитлеровцы жестоко подавляли его. Нужно было спешить. О начале наступления хочу привести выдержку из воспоминаний генерал-полковника С. Н. Гречко. В уже упоминавшейся мною [103] книге «Решения принимались на земле» он пишет: «Первыми, как обычно, нанесли удар по обороне противника бомбардировщики. Бомбовый удар был нанесен по заранее разведанным и сфотографированным воздушными разведчиками позициям артиллерийских и минометно-ракетных подразделений. Вслед за сильной и продолжительной артподготовкой приступили к боевой работе многочисленные группы штурмовиков из авиакорпусов Н. П. Каманина и В. В. Степичева. Судя по всему, начало наступления было неожиданным для противника, поэтому нашим войскам удалось довольно быстро преодолеть его оборону на переднем крае. Однако с продвижением в оперативную глубину сопротивление гитлеровцев быстро возросло не только на земле, но и в воздухе. Уже в первый день операции было отмечено 760 самолето-пролетов врага — бомбардировщиков и истребителей. Но наши летчики, в частности истребители из авиакорпуса И. Д. Подгорного, были начеку. Только 6 летчиков-истребителей — Д. А. Медведев, А. Б. Бричиков, М. С. Егоров, С, И. Коновалов, К. А. Красавин, И. Е. Череда сбили за день 14 фашистских стервятников». 

В тот день, о котором пишет С. Н. Гречко, полк наш сделал более ста вылетов, провел 30 воздушных боев. Наши два Героя Советского Союза, Гусаров и Гирич, командиры эскадрилий Михаил Кирилкин и Николай Полеев, старший лейтенант Кононов, лейтенанты Чубаров, Блинов и автор этих строк сбили 10 вражеских самолетов. Потерь у нас не было. 

9 мая 1945 года с аэродрома Брно я поднялся в воздух вместе с Кирилкиным. Моросил мелкий дождик. После взлета Михаил приблизился ко мне. Летели крыло в крыло так, что я видел его улыбающееся лицо с рыжеватыми усиками. Чем ближе мы подлетали к месту сражения, тем лучше становились погода и видимость. [104] 

Внизу столбы дыма — горят здания. Все внимание теперь земле, — передаю в штаб, что там происходит. Ведомого предупреждаю: 

— Могут быть «фоккеры». 

Михаил покачивает головой, что означает «понял», и удаляется на боевой интервал. Внизу по курсу слева что-то блеснуло. Различаю низко летящий транспортный самолет Ю-52. 

— Внизу слева удирает фашист, — передаю Кирилкину. — Атакую. Прикрой. 

Со снижением начинаю догонять врага. Фашист удирает на предельно малой высоте, доворачивает к реке. Понимаю: хочет использовать поверхность воды для еще большего снижения, а берега — для прикрытия от моих атак. 

Не выйдет! С высоты 300 метров открываю огонь, как по наземной цели. Прицельно стрелять сложно: Ю-52 маневрирует вдоль реки. Две атаки окончились безрезультатно. Тогда я снижаю скорость и подстраиваюсь к «юнкерсу». Дистанция сокращается быстро... 300 метров... 200... 100... Стиснув зубы, нажимаю на гашетку управления огнем пушек. Трасс от снарядов не вижу. Резко тяну ручку высоты на себя. И тут слышу голос Михаила: 

— Командир, здорово. Фриц развалился пополам и бухнулся в речку... 

Это мой 130-й воздушный бой и 15-й сбитый вражеский самолет. Первый — 22 июня 1941 года, последний — 9 мая 1945 года. 15 лично и 16 в группе — таков итог. 

При заходе на посадку вижу на аэродроме самолет ПО-2. «Кто-то из начальства», — мелькнуло в голове. И точно. Техник докладывает: 

— Товарищ подполковник, прилетел начальник штаба [105] воздушной армии генерал Селезнев. Он ждет вас у самолета. 

Подбегаю к генералу, рапортую о сбитом «юнкерсе». Он жмет мне руку: 

— Поздравляю, товарищ Медведев, — улыбаясь, говорит он. — Победа пришла в наш дом. Сегодня рано утром в Берлине подписана капитуляция фашистской Германии... 

Что делалось в городе Брно в тот день — описать трудно. Кто плакал от радости, кто смеялся. И везде и ото всех жителей города в наш адрес звучали приветственные слова: 

— Братущки! Братушки!.. [106] 

11 апреля 1987 года я смотрел по телевизору репортаж о том, как встречали Генерального секретаря нашей Коммунистической партии Михаила Сергеевича Горбачева в Братиславе, в том краю, где мне довелось воевать в самые последние часы Великой Отечественной войны. Смотрел и радовался. Нет, не пропал наш ратный путь в небе Европы. Прекрасные всходы дала наша дружба с народом Чехословакии, омытая солдатской кровью. 

Со слезами на глазах я смотрел на церемониал возложения венков к памятнику героям Словацкого национального восстания и на холме Славин — к памятнику советским воинам, павшим в боях за свободу и независимость чехословацкого народа. 

Ветераны войны поймут мои чувства. Уверен — они пережили в этот апрельский вечер то же, что и я. Хочется, очень хочется, чтобы наши дети и внуки поняли нас сердцем, а разумом оценили историческую значимость такой встречи... 

Первыми в Прагу ворвались танкисты. Вслед за ними улицы чешской столицы заполонили и другие войска 2-го и 4-го Украинских фронтов. Однако для нас небо еще оставалось пылающим. 10 и 11 мая завершались бои с гитлеровскими войсками, пытавшимися уйти на запад и капитулировать не перед Красной Армией, а перед командованием американских войск. 

И эта попытка гитлеровских генералов лопнула, как мыльный пузырь. Под напором с земли и воздуха остатки армий группы «Центр» и части дивизий группы «Австрия» были пленены. 

11 мая 1945 года я сделал свой последний боевой вылет, 451-й по счету. В середине месяца полк наш перебазировался в город Луцк. Здесь в начале июня 1945 года я узнал о присвоении мне звания Героя Советского Союза. А вслед за тем пришло сообщение о [107] зачислении подполковника Д. А. Медведева слушателем военно-воздушной академии. 

* * * 

Вот уже пятый десяток лет отсчитывает жизнь от тех дней, когда пылало небо нашей Родины. Путь мой в эти годы не был легким и простым, но с авиацией я не расставался. Окончил академию. Командовал авиационной истребительной дивизией. Еще учился — теперь уже в академии Генерального штаба Вооруженных Сил Советского Союза. Был на высоких командных должностях. И все это время летал. 

В 1965–1976 годах преподавал в Военно-инженерной Краснознаменной академии (институте) имени А. Ф. Можайского с исполнением должности заместителя начальника академии. Не порвал связи с этим высшим учебным заведением, уйдя в запас. И сегодня веду там научно-исследовательскую работу. 

Все эти годы со мной была память о войне. Неотступная память вела по местам бывших сражений. Побывал на Карельском перешейке. Посетил Трептов-парк в Берлине. 

Встречался со своими боевыми друзьями — техником моего самолета Алексеем Шостаком, с комиссаром нашего полка осенью 1941 года Иваном Михайловичем Морозом и другими товарищами. 

Прожитые годы оставляют свои напластования в памяти и душе человека. Пласт детства самый глубокий. Он потянул меня в родную Узловую. В городской школе № 59 меня ждали. Как хорошо мне было среди ребят! Радовался, узнав, что школьники решили открыть мемориал в память защитников Родины, своих земляков, павших в боях Великой Отечественной войны. Был на открытии этого обелиска. Видел горящие глаза молодых патриотов... [109] 

Мне доверена большая честь быть председателем Ленинградского совета ветеранов войны и труда. Совет объединяет десятки тысяч людей, прошедших через горнило военных испытаний. 

Твердо убежден, что все они, как и я, хранят благодарную и тревожную память о минувшей войне. Она дает нам силу трудиться во имя настоящего и будущего, делать свой посильный вклад в дело воспитания молодежи на революционных, боевых и трудовых традициях советского народа. 

Им, юным и молодым — наши заботы, внимание ветеранов. С этих позиций и написаны мои небольшие воспоминания. Счастлив буду, если они помогут молодым читателям не только получше узнать прошлое Отчизны, но и взять в настоящем равнение на героев сражений за ее свободу и процветание. 

Примечания

{1} Стихи Михаила Исаковского. 
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