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Аннотация издательства: Это — правдивая книга о наших артиллеристах, их отваге и мастерстве. Автор ее, много видевший и переживший, ветеран Советских Вооруженных Сил, начал военную службу еще в первую мировую войну. В годы Великой Отечественной войны командовал артиллерией армии, потом фронта. С душевной теплотой он воссоздает образы своих боевых друзей — солдат, сержантов, офицеров и генералов, раскрывает большую и плодотворную работу крупных артиллерийских штабов. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

В беспрерывном движении
Середина мая 1941 года. По улицам Пензы с песнями двигалась воинская колонна. Это курсанты артиллерийского училища направлялись в лагерь. Молодые, полные задора лица, отличная выправка, ладно пригнанное обмундирование... Прохожие любовались четким строем будущих командиров, с интересом разглядывали боевую технику. 

В стрельбах и полевых учениях пролетел месяц. Напряженная учебная страда не оставляла времени для посторонних дел и праздных разговоров. 

22 июня в лагере проводился большой спортивный праздник. Состязания на стадионе были в самом разгаре, когда вдруг грянула неожиданная, всколыхнувшая всех, как толчок землетрясения, весть: 

— Война! 

Я — в то время начальник училища — приказал дежурному немедленно созвать комсостав. К штабу заспешили не только командиры и преподаватели, но и их взволнованные семьи. Все ждали новых, более подробных сообщений. По возможности успокоив и отослав домой посторонних, мы с комиссаром училища Б. И. Болтаксом открыли совещание. 

Сначала разговор не клеился. Все, конечно, понимали, что война, обрушившаяся на нашу страну, — явление чрезвычайное. Масштабы ее трудно было представить. Но то, что развернутся, а может быть и развернулись уже, грандиозные сражения, ясно было всем. Я ознакомил собравшихся с тем, что предстояло делать в этой обстановке, попросил командиров и политработников провести разъяснительную работу среди курсантов, служащих, членов семей. 

В тот же день состоялся митинг. Слушая выступления курсантов, нельзя было не почувствовать, что такого духовного подъема никому из них переживать еще не приходилось. [4] 

Ко мне подошла группа преподавателей: 

— Просим немедленно направить нас на фронт. 

— Всему свой час, — ответил я. — Об артиллеристах не забудут. 

Так оно и вышло: вечером того же дня с зимних квартир в лагерь позвонил начальник строевого отделения и передал, что из Москвы получена телеграмма об откомандировании нескольких командиров училища в действующую армию. Вместе с другими на фронт должен был направиться и я. 

Известие это быстро облетело все училище. Батальонный комиссар Болтакс и мой заместитель полковник Максимов тепло поздравили меня с новым назначением, пожелали удач. Предложив полковнику Максимову взять на себя командование училищем, я отбыл в Пензу. 

Несмотря на позднее время, во всех домах военного городка горел свет. Людям было не до сна. У себя в кабинете я ознакомился с текстом телеграммы: «Согласно приказу Наркома обороны вы назначаетесь заместителем начальника артиллерии Западного фронта». Не скрою: новое назначение меня очень обрадовало. 

Домой вернулся около двух часов ночи. Сын Игорь тоже не спал — ожидал меня. С 1939 года, после смерти жены, мы с ним жили вдвоем. Ему шел шестнадцатый год. 

— Папа, — сказал он каким-то новым для меня, повзрослевшим голосом, — я тоже поеду с тобой на фронт. 

— Погоди, не торопись, — возразил я. — Сам еще толком не знаю, куда забросит меня судьба. Сейчас нужно подумать, у кого бы тебе здесь лучше остаться, чтобы спокойно продолжать учение... 

Утром решил: буду просить Максимовых взять Игоря на время к себе. Долго ломал голову над тем, как обосновать эту просьбу. Но все получилось просто. Жена полковника Максимова участливо сказала: 

— Я знаю ваше положение, знаю Игоря. Он давно дружит с моим Олежкой. Будьте спокойны: стану ему второй матерью. 

Вечером я и другие командиры, направлявшиеся [5] на фронт, были уже в поезде. Прощай, училище! Прощайте, дорогие друзья! Долго еще смотрели мы в открытые окна вагона, думали каждый о своем. Потом под перестук колес вели длинный разговор о том, как лучше применить на фронте знания, накопленные в мирное время, и никак не могли уснуть. 

Москва нас встретила непривычной суровостью. На нее уже легло тяжелое бремя войны. До отправления поезда в сторону Смоленска оставалось шесть часов. Решили побродить по столице. От Белорусского вокзала спустились по улице Горького вниз на Красную площадь. Такова уж традиция: каждый, кому перед серьезными испытаниями удается побывать в Москве, должен ступить на каменные плиты этого центра земли русской, еще раз окинуть взглядом могучие зубчатые стены, поклониться Мавзолею. Трудно рассказать о том, что пережили мы на Красной площади. Но ясно одно: бодрости, уверенности в своих силах у каждого заметно прибавилось. 

В начале нашего пути война почти не ощущалась. Однако, чем дальше поезд удалялся от Москвы, тем заметнее становились ее приметы. Один за другим, обгоняя нас, мчались на запад эшелоны с войсками и военными грузами. Наш пассажирский состав явно выбивался из графика. Раньше от Москвы до Смоленска поезд шел около девяти часов, а теперь и за двенадцать мы не проехали еще и Вязьму. 

Сверху доносился гул самолетов. Решили принять некоторые меры предосторожности. Был создан «штаб» противовоздушной обороны, назначены в вагонах старшие, которым вменялось в обязанность поддерживать порядок в случае объявления тревоги. Ждать этого пришлось недолго. Перед Вязьмой наш поезд резко затормозил. Все прильнули к окнам. Ни слева, ни справа станционных зданий не было видно. 

Воздушная тревога! 

Пассажиры покинули вагоны, отбежали от них подальше, укрылись в складках местности. Самолеты с черными крестами вначале проскочили состав, не, сделав ни единого выстрела, затем возвратились, прозвучал треск пулеметных очередей. Зазвенели стекла. Появились первые раненые. 

После того как налет закончился, в вагонах только [6] о нем и говорили. Особенно встревожились наши попутчицы: может быть, потому, что из четырех раненых трое были женщины... 

Второй воздушный налет произошел под вечер, когда мы приближались уже к Смоленску. Самолеты показались с восточной стороны. Кто-то мрачно бросил: 

— Возвращаются... Весь неизрасходованный боезапас предназначен нам. 

Поезд опять стал посреди поля. Люди покинули вагоны более организованно, чем в первый раз. Три самолета несколько снизились и обстреляли состав. И на этот раз не обошлось без жертв: ранения получили десять пассажиров. 

В Смоленск прибыли ночью. Над городом полыхало багрово-дымное пламя. На пристанционных путях стояли догорающие и совсем уже обгоревшие вагоны. На перроне — ни души. Откуда-то со стороны доносились звуки рвущихся бомб. 

Выяснилось, что состав дальше не пойдет. Комендант города сказал, что штаб Западного фронта следует искать в лесу, восточнее Могилева. Нам предоставили грузовую машину, и снова — в путь! За городом регулировщики подсадили на нашу полуторку нескольких командиров. Один из них, веселый молодой человек, шутил, показывая на проносившиеся самолеты: 

— Эти птички, видно, до самого фронта будут нас эскортировать. 

И он оказался прав. Нам не раз пришлось останавливать машину, разбегаться в стороны от дороги, прятаться в кюветы. 

До штаба добрались поздним вечером и сразу встретились с начальником отдела кадров. Сдали ему документы. Он предупредил, что сегодня нам не попасть к начарту: слишком занят. 

Генерал-лейтенанту артиллерии Н. А. Кличу я представился лишь на следующее утро. Передо мной стоял невысокий, худощавый человек, очень подтянутый, в тщательно выутюженной форме. Я знал, что он добровольцем участвовал в освободительной войне испанского народа, отличается удивительной храбростью и выдержкой. И в то же время в нем была [7] какая-то неприятная суховатость. Николай Александрович бегло просмотрел телеграмму, в которой говорилось о моем назначении, несколько минут молчал. Затем как-то неохотно сказал: 

— Заместитель мне сейчас не нужен. Фронту предложено сформировать управление резервного военного округа. Там требуется начарт. Предлагаю вам вступить в эту должность. 

Я отказался. Несколько запальчиво возразил: 

— Не для того ехал на фронт, чтобы, проведя здесь только одну ночь, опять вернуться в тыл. 

Говорил я и о том, как, дескать, посмотрит на мой отъезд начальник артиллерии Красной Армии, который посылал меня именно к генералу Кличу, зная, что на этом направлении больше всего потребуется людей. Однако Николай Александрович твердо стоял на своем. 

Во время этого разговора в палатку вошел коренастый представительный мужчина в форме генерал-майора. К моему удивлению, им оказался Федор Гаврилович Маляров — бывший преподаватель Военной академии имени М. В. Фрунзе. Узнав меня, Маляров обрадовался. Мы поздоровались. Я объяснил, что назначен заместителем к генералу Кличу. 

— Почему же у тебя такой недовольный вид? 

— Чему радоваться? — буркнул я. — Не тому ли, что вместо фронта предлагают поехать в округ? 

— Слушай, иди ко мне! — неожиданно предложил Маляров. 

— Куда это? 

— Во-первых, ты должен знать, что перед тобой — начальник артиллерии группы резервных армий, а во-вторых, что у него свободна должность начальника штаба. 

Я подумал, вздохнул и... согласился. Но тут же предупредил Малярова: 

— Учтите, мне больше приходилось служить на командных должностях. Вряд ли из меня выйдет штабист. 

— Выйдет! — ободрил меня генерал. — Ведь ты же окончил академию. Там целых три года прививали вам штабную культуру. Мне и самому пришлось приложить руку к этому. [8] 

Начарт фронта тем временем помалкивал. Но видно было, что и ему приятна наша встреча, неожиданно быстро разрешившая все противоречия. Тем не менее он и на сей раз проявил присущую ему жестковатость: 

— Решать самолично такие вопросы я не вправе. Сначала поговорю с Москвой, потом дам ответ: да или нет. Договорились? 

Выйдя из палатки начарта, я осмотрелся, познакомился с некоторыми командирами. Никто из них не мог точно сказать, где проходит линия фронта. Проводная и радиосвязь с войсками фактически отсутствовала, управление артиллерией нарушилось. 

Штабные командиры сообщили мне, что в сложившейся обстановке связь с действующими частями возможно осуществить только личными выездами в войска. Но и это в большинстве случаев кончалось тем, что уехавшие на передовую в штаб больше не возвращались, а если возвращались, то с опозданием, из-за чего добытые ими сведения теряли свою ценность. 

Беседа наша прервалась на полуслове: меня вновь пригласили к генералу Кличу. В его палатке все еще находился генерал Маляров. Он улыбался: Москва согласилась с предложением назначить меня на должность начальника штаба артиллерии группы резервных армий. Все другие командиры, которых штаб фронта смог выделить в его распоряжение, находились в дачном поселке Красный Бор, неподалеку от Смоленска. 

— Так что бери свой чемодан и поедем в моей машине, — заключил Маляров. 

В старушке «эмке» уже сидели двое. Я втиснулся с трудом. Попытался отшутиться: 

— В тесноте да не в обиде. 

Но спутники мои даже не улыбнулись. 

В Красный Бор приехали под вечер. Полевое управление группы резервных армий только что перебазировалось туда из Брянска. Однако в штабе уже шла напряженная работа. Подготавливался план рекогносцировки оборонительных рубежей, на которых должны были развернуться 22, 21 и 16-я армии. Командующий группой получил приказ Ставки: к исходу следующего дня войскам занять и прочно оборонять [9] рубеж Витебск — Орша — река Днепр до Лоева; решительно наносить контрудары по противнику, не допускать его прорыва на Москву. Резервные армии должны были создать перед своим фронтом полосы заграждения глубиной двадцать — тридцать километров и оборонять их передовыми отрядами. В течение короткой летней ночи нашему еще не вполне сформировавшемуся штабу предстояло подготовить необходимые данные по организации всех видов артиллерийского огня. 

Вот так я и вступил в войну. 

Напоминание генерала Ф. Г. Малярова о том, что нам, слушателям общевойсковой академии, три года прививали «штабную культуру», было, конечно, справедливо. На практике, однако, мне скоро пришлось убедиться в недостаточности своей подготовки к большой штабной работе. Но у советских людей есть золотое правило: взялся за гуж — не говори, что не дюж. Засучи повыше рукава и действуй! 

Действовать довелось в весьма сложных условиях: наступление немцев продолжалось. 1 июля Ставка решила включить почти все войска нашей группы в состав Западного фронта. В группе осталось совсем немного частей; в командование ею вступил генерал-лейтенант И. А. Богданов. Артиллерийский штаб группы передислоцировался в район Можайска. Отходили мы в основном организованно, однако настроение было подавленным. Не велика слава без боя пятиться назад. 

Я никак не мог примириться с невеселой действительностью. Трудно было уразуметь, как это кадровая армия, с высокой морально-политической закалкой оставляет один рубеж за другим. Вероятно, и остальные мои товарищи также тяжело переживали виденное. Все умолкли, как-то замкнулись, почти не слышно было шуток. 

Первым заговорил начальник артиллерийского снабжения полковник С. И. Кардель: 

— Что же мы молчим, словно только что похоронили близкого человека? 

Его вопрос вывел нас из оцепенения. Кто-то заметил, что мы потеряли нечто большее, чем близкого человека: утрачена боевая инициатива. [10] 

— А вздыханиями ее не восстановишь, — резонно возразил Кардель. — Давайте-ка лучше веселее браться за работу. Ее у нас — невпроворот... 

Еще в пути мы приступили к делу. Было решено в первую очередь укомплектовать оперативный отдел. Однако, пересмотрев все личные дела, я не нашел командиров, которые по своей подготовке и практическому опыту отвечали бы требованиям, предъявляемым к операторам в крупных штабах. Из документов было видно, что большинство имеет только среднее артиллерийское образование и до войны проходило службу в звене дивизион — полк. 

Нелегко давался этим людям даже сам режим напряженной ночной работы. Кроме Карделя, никому из нас не приходилось раньше трудиться по ночам. На первых порах все мы страшно уставали. Перед утром по телу разливалась свинцовая тяжесть, в ушах слышался глухой перезвон. 

Мне хорошо запомнилась первая ночь по прибытии в район Можайска. Нужно было подготовить карты за весь фронт, нанести на них расположение нашей артиллерии, показать противотанковые заграждения и предполагаемые цели. Началась неописуемая спешка. Каждый высказывал свои соображения о возможных вариантах наступления и тактических приемах, применяемых немецкими танкистами. Цитировались положения немецких уставов, статьи из периодической военной печати. Спорили горячо. Но толку от споров было мало, так как мы не видели еще, как действуют фашистские танки в конкретной боевой обстановке. Творческая дискуссия находилась в самом разгаре, когда зазвонил телефон. Генерал Маляров спрашивал, как у нас идет дело. Я невесело покосился на широкое полотнище пестрой бумаги и доложил, что карты в основном готовы, вчерне определены танкоопасные направления и возможности маневра артиллерии, сделана попытка установить характер и тактические приемы противника. Генерал помолчал и, как мне показалось, с некоторым сомнением бросил в трубку: — Берите карты с вашими наметками и заходите. Я еще раз бегло окинул взглядом все, что нам удалось нанести на бумагу, и, привычно одернув гимнастерку, сказал: [11] 

— Братцы, закругляемся. 

Когда мы вошли в кабинет Ф. Г. Малярова, генерал повел рукой: 

— Располагайтесь. 

Стол в кабинете был небольшой, поэтому карты пришлось развернуть прямо на полу, и мы лежа, по-чапаевски, начали рассматривать и оценивать заболоченные районы, лесные массивы, дорожную сеть. Потом адъютант принес кнопки, и наши карты переместились на стену. Федор Гаврилович обратил внимание на то, что произведенные нами расчеты недостаточно увязаны с общими задачами фронта, и предложил повысить плотность огня, сняв часть артиллерии с неатакованных участков. После такой поправки карта была наконец готова. Теперь ее можно докладывать Военному совету. Однако предварительно я счел необходимым показать плод наших ночных трудов начальнику штаба группы генералу П. И. Ляпину. 

Первый серьезный доклад — первые большие волнения. Видя мое смущение, генерал Ляпин подбадривал: 

— Ничего, ничего... Все как будто так!.. 

А Военному совету докладывал уже сам генерал Маляров. Он словно вновь стал преподавателем академии. Доклад его производил впечатление хорошо подготовленной лекции и был принят без возражений. 

* * * 

На протяжении всей Великой Отечественной войны решающим, а в первые ее дни чуть ли не единственным средством отражения танковых атак противника являлась артиллерия всех калибров. Для того чтобы закрепиться на занятых нами оборонительных рубежах, требовалось создать мощную систему противотанкового огня. Большую помощь в этой работе оказала нам прибывшая из Ставки группа старших командиров-артиллеристов во главе с генералом Л. А. Говоровым. 

Мне была очень приятна встреча с Леонидом Александровичем. Невольно вспомнились те времена, когда мы командовали артиллерийскими полками. Нам не раз приходилось тогда вместе бывать на учебных сборах, на стрельбах. Л. А. Говоров отличался хладнокровием, [12] быстро принимал решения, действовал уверенно. Но не всем нам нравилось то, что в часы досуга он избегал шумных компаний, мало разговаривал, редко когда улыбался... Вот и теперь Леонид Александрович предстал перед нами, как всегда, спокойный, ко всему внимательно приглядывающийся, несколько замкнутый, немногословный. Поздоровавшись со мной, быстро перешел к делу: 

— Известно ли вам, что резервным армиям выделены морские сто — и стопятидесятидвухмиллиметровые пушки? 

Я ответил, что командованию и штабу известны только номера эшелонов и сроки их прибытия, но, что следует с этими эшелонами, мы не знаем. 

Леонид Александрович недовольно поморщился и приказал своему адъютанту: 

— Проверьте, в чем дело. 

Потом опять повернулся ко мне и продолжал совершенно невозмутимым тоном: 

— Нам важно так поставить эти пушки в системе противотанковой обороны, чтобы они, обладая высокой начальной скоростью и бронепробиваемостью, могли поражать фашистские танки еще на дальних подступах. 

Я в свою очередь постарался подробно ознакомить Л. А. Говорова с системой нашей противотанковой обороны. К сожалению, в то время возможности у нас были невелики. Леонид Александрович поблагодарил за информацию и попросил подготовить для его группы рабочее место. Ф. Г. Маляров любезно предложил свой кабинет, но Леонид Александрович отказался: 

— Нет, нет... Нам что-нибудь поскромнее. Мы без претензий. — И скупая улыбка тронула его обветренные губы. 

На. следующий день, 8 июля, Л. А. Говоров со своей группой выехал в 24-ю армию, к генералу С. А. Калинину... 

А положение на фронте продолжало осложняться. Противник теснил войска Западного фронта. Сведения в наши штабы поступали весьма и весьма неполные, подчас противоречивые. В такой обстановке штаб, естественно, должен был работать с огромным напряжением. Получая донесения от подчиненных нам артиллерийских [13] штабов по тем же каналам связи, что и общевойсковой штаб, но во вторую очередь, мы, как правило, запаздывали с составлением оперативных документов. Это, конечно, нервировало начальника артиллерии. 

Как-то Ф. Г. Маляров прямо спросил меня: 

— Не считаете ли вы, что наш штаб недостаточно расторопен? 

Я ответил, что мы стараемся делать все от нас зависящее. 

— Прошу вас, — уже спокойнее сказал Федор Гаврилович, — данные, получаемые из войск, наносить одновременно на свою и на мою карты. Имея такую карту, я постоянно буду в курсе обстановки и смогу быстрее принимать нужные решения. 

Так мы в дальнейшем и поступали. Аккуратное ведение сразу двух карт, нашей и начарта, значительно облегчило труд последнего. 

* * * 

Во второй половине июля в штаб артиллерии фронта резервных армий (так мы стали называться с середины июля) прибыл незнакомый мне генерал-майор. Он вежливо поздоровался и спросил, где находится Федор Гаврилович Маляров. 

— У командующего, — доложил я. 

— Хорошо. Подожду. — И генерал вышел из помещения. 

А минуту спустя ко мне в комнату внесли чемодан, шинель и брезентовый плащ. По вещам можно было догадаться, что генерал прибыл надолго. И догадка эта оправдалась: оказывается, генерал-майор артиллерии Петр Николаевич Офросимов был назначен на должность начальника штаба артиллерии фронта, на мою должность. 

Как следовало отнестись к такому сюрпризу? Если говорить откровенно, мне это было не очень приятно. Но самолюбие самолюбием, а дело делом. В назревавших событиях, когда вся сила вражеского удара направлялась на Москву, у руководства штабами должны были стоять опытные люди. И с первого же дня общения с Петром Николаевичем я почувствовал к нему большую симпатию. Присмотревшись, понял, [14] что этот человек знает и может многое. Когда передача дел состоялась, я даже подумал: «Вот теперь-то под его руководством мне и удастся пройти настоящую штабную выучку, а там можно и в большое плавание...» Но мои надежды не сбылись. 22 июля я сдал обязанности начальника штаба и спустился на ступеньку ниже: стал начальником оперативного отдела. А уже 24 июля пришлось выехать в Бологое, где располагался штаб группы войск генерала И. И. Масленникова. На меня и еще нескольких следовавших вместе со мной командиров возлагалась задача: помочь сформировать на базе этой группы 29-ю армию, которой вскоре предстояло участвовать в наступлении. 

Путь наш лежал через Москву. Правила светомаскировки в то время были чрезвычайно строги: весь автотранспорт шел с затемненными фарами. В полутьме особенно не разгонишься, и мы ползли со скоростью пятнадцать — двадцать километров в час. Командиры, сидевшие в кузове машины, как могли помогали шоферу ориентироваться. Но вскоре темнота и монотонно-однообразное урчание мотора всех утомили, внимание к дороге ослабло. Даже я, примостившийся в кабине, стал клевать носом. Это, очевидно, отрицательно повлияло на водителя: машина все чаще стала выписывать зигзаги, а потом и вовсе завалилась набок. Мне с трудом и не без посторонней помощи удалось открыть дверь, чтобы выбраться из кабины. Затем вытащили шофера. Он тихо стонал, придерживая здоровой рукой поврежденную. К счастью, больше никто не пострадал. 

Подошли другие машины. Общими усилиями мы вытащили нашу полуторку из канавы и поставили на колеса. Но как ни бились, не смогли завести двигатель. Да если бы и завели, водитель все равно не смог сесть за руль: рука у него распухла. Пришлось следовать дальше на попутных... 

В Москву мы приехали к утру. Миновав Киевский вокзал и выйдя на Большое Садовое кольцо, повернули направо и остановились у здания Военной академии имени М. В. Фрунзе: среди ехавших со мной командиров были ее питомцы и преподаватели. Уходя на фронт, они оставили здесь, в общежитии, свои [15] семьи. Понятно, каждому хотелось воспользоваться счастливым случаем и повидаться с близкими. 

Нас сразу же атаковали жены фронтовиков. Начались расспросы о судьбах мужей. Потом женщины поделились своими переживаниями во время налетов на Москву вражеской авиации. Мне стало не по себе. Хотелось скорее действовать. По выражению лиц моих товарищей я понял, что и ими владели те же чувства. 

Наскоро распрощавшись с милыми нашими собеседницами, мы тронулись дальше. Перед нами развернулась живописная трасса Ленинградского шоссе. Меня поразило почти полное отсутствие на ней транспорта. Ведь каких-нибудь полтора месяца назад здесь сновало множество автомобилей. А теперь пустынная лента шоссе напоминала прифронтовую дорогу, по которой все движение совершается только в ночное время. 

Неподалеку от Бологого стали обгонять автоколонну. Сердце невольно дрогнуло — в колонне следовали сорокапятимиллиметровые пушки. Сразу заметил непорядок: на ящики с боеприпасами небрежно набросано различное хозяйственное имущество. О готовности к немедленному открытию огня при такой организации движения не могло быть и речи. Обогнав колонну, я остановил ее. Из кабины головной машины выпрыгнул старший лейтенант и с возмущением спросил: 

— В чем дело? 

На вопрос пришлось ответить вопросом: 

— Кто совершает марш? 

Как я и ожидал, назвать номер части старший лейтенант отказался. Чтобы рассеять его подозрения, пришлось предъявить свое командировочное предписание и удостоверение личности. Только после этого удалось установить, что перед нами батарея истребительно-противотанкового артиллерийского дивизиона 245-й стрелковой дивизии, следует она в район сосредоточения, а старший лейтенант — ее командир. 

Я огляделся и как можно строже приказал: 

— Ну а теперь вот вам задача: видите рощу, примерно в двух километрах отсюда? 

— Вижу. [16] 

— Из этой рощи начали выходить немецкие танки. Их нужно уничтожить. 

— Сколько? — спросил командир. 

— Пока что пять... А где пять, там может быть и больше. — Я взглянул на часы — время засечено. 

Раздалась четкая команда: 

— Батарея, к бою! Танки слева. Первый взвод, уничтожить правую группу, три танка! Второй взвод, уничтожить левую группу, две машины! 

И только тут командир понял причину, почему его батарея была остановлена. Расчеты, соскочив с перегруженных машин и расцепив поезда, развернули орудия, а стрелять-то нечем: снаряды завалены матрацами, одеялами. 

Когда батарея все же изготовилась к бою, я приказал командиру собрать всех людей. Бойцы и командиры чувствовали себя неловко: кто поглядывал в сторону, кто потупился. Я спросил: 

— Сколько полагается времени для открытия огня с неподготовленной позиции? 

— Две-три минуты, — последовал ответ. 

— А сколько времени ушло с момента подачи команды до готовности открыть огонь? 

Молчание... 

— Не знаете? Тогда я вам помогу: правофланговое орудие изготовилось за пятнадцать, а остальные — только за двадцать минут. А ведь в условиях настоящего боя вражеские танки оказались бы на батарее через четыре-пять минут. Прошу учесть, вы идете на фронт... 

На том и расстались. 

В Бологое мы приехали в ту пору суток, когда день еще не угас, но вечер уже напоминает о себе бледной звездой на восточной стороне небосклона. Представились командующему и вместе с начартом группы полковником Ф. В. Рыжковым пошли в штаб артиллерии. Выбрав удобный момент, я спросил начарта: 

— Кто проверял готовность артиллерии, совершающей марш в район Бологое? 

— Не скажу, кто именно, но кто-то был туда послан и даже должен сопровождать артиллерийские колонны до района сосредоточения, — ответил он. — А что? [17] 

Я рассказал о нашей встрече с противотанковой батареей 245-й дивизии. Полковник только вздохнул. 

Начали знакомиться с командными кадрами артиллерии: они были расставлены удовлетворительно. Хуже обстояло дело с материальным обеспечением, особенно остро ощущалась нехватка средств связи. Пришлось обратиться к командующему группой. Генерал И. И. Масленников выслушал нас внимательно и развел руками: 

— Все это известно, но где взять недостающее? 

— Мне кажется, — отвечал я, — следует еще раз присмотреться к тому, как распределено имущество. 

Командующий возразил: 

— Не могу же я отобрать то, что вы требуете, у стрелковых частей! 

Однако член Военного совета дивизионный комиссар К. А. Гуров поддержал меня: 

— Я считаю, что товарищ Дегтярев прав. Артиллеристы могут быть обеспечены связью за счет частей, формирование которых далеко еще от завершения. Мы должны обеспечить каждую батарею минимально необходимыми средствами связи. Ведь первое, с чем нам придется столкнуться, — это танки противника, а на них с одной винтовкой да пулеметом не пойдешь. Нужна артиллерия, и притом хорошо управляемая. 

Мне уже было известно, что И. И. Масленников не отличается сговорчивостью. Но на этот раз резких возражений с его стороны не последовало. Было ясно, что командующий всерьез задумался над тем, как изыскать для артиллерии надежные средства связи... 

В течение последующих нескольких дней мы с полковником Ф. В. Рыжковым исколесили немало лесных дорог. Побывали в 770-м артиллерийском полку, в ряде других частей. И почти всюду обнаруживался явный недостаток средств связи. Приходилось все время на кого-то нажимать, кого-то уговаривать. Нелегок был разговор с командиром 245-й стрелковой дивизии комбригом В. В. Корчицем, но итог нас вполне удовлетворил: комбриг обещал обеспечить артиллеристов связью. 

Побывали мы и на артиллерийском складе, организовали [18] отгрузку боеприпасов для 29-й армии. Вагоны приходилось добывать с боем. 

Коротко доложив Военному совету новой армии о проделанной работе, мы поспешили в свой штаб. Вернулись туда под утро. В штабе было тихо и пустынно: люди отдыхали после напряженной ночной работы. Однако П. Н. Офросимов еще бодрствовал и сразу же пригласил меня к себе. От меня не ускользнуло, что он испытывает чувство какой-то неловкости. Я недоумевал: «В чем причина столь странного поведения?» Но тут же все разъяснилось: мне был объявлен приказ войскам фронта о назначении меня на должность начальника оперативного отделения штаба артиллерии 32-й армии. Признаюсь, эту весть я воспринял как гром среди ясного неба. 

Генерала Малярова на месте не оказалось. Зато как раз в этот момент у нас опять появился Леонид Александрович Говоров. Я не выдержал и поделился с ним горестными мыслями о новом моем понижении. Он внимательно выслушал и, как обычно, уверенно сказал: 

— Успокойтесь, все утрясется. Маляров у себя? 

— В том-то и дело, что он в войсках. 

— Ну ничего, не падайте духом! При первой же встрече с Николаем Николаевичем Вороновым я поговорю о вас. 

На этом мы расстались. 13 августа я направился к новому месту службы. 

Мое появление в расположении штаба 32-й армии никого не удивило. Приказ там уже был получен. 

Начарт генерал-майор артиллерии В. С. Бодров принял меня душевно, как хорошего друга, хотя виделись мы впервые. 

— Слышал, слышал о вас от Леонида Александровича Говорова. А то, что с вами произошло, надеюсь, не повлияет на... 

И он жестом руки сумел выразить сразу несколько понятий: на самочувствие, на службу, на отношение к окружающим... 

«С таким начальником интересно работать», — решил я и, как иногда случается, сразу проникся уважением к этому генералу. 

Затем Василий Семенович предложил присесть к [19] столу и стал знакомить меня с положением на фронте, с состоянием артиллерийских частей, с построением обороны, в частности с организацией системы противотанкового огня. При оценке обстановки он подчеркнул, что армия занимает оборону на одном из главнейших направлений, поэтому не исключено, что танковые соединения врага навалятся именно на нас. 

32-я армия состояла в основном из дивизий народного ополчения. Среди личного состава немало было седовласых мужей науки и искусства. Многие прошли суровую школу гражданской войны, не раз встречались лицом к лицу с врагом, однако, находясь длительное время на «штатском положении», изрядно растеряли весь свой былой багаж военных знаний и навыков. Но вся эта старая гвардия буквально горела ненавистью к захватчикам и готова была на любые самопожертвования во имя победы над врагом. 

— Да-а, энтузиазма у людей хоть отбавляй, — говорил Василий Семенович. — Но мы уже начали понимать, что «на ура» гитлеровцев не возьмешь. Этот враг признает только язык силы. 

Я внимательно слушал генерала, рассматривал карту, а в мыслях уже рисовал перспективу предстоящих боев и составлял перечень вопросов, которые нужно решать немедленно. 

На следующий же день заслушал у себя в оперативном отделении направленцев по дивизиям. Они показали сильные и слабые стороны в организации артиллерийского огня. Слабых сторон было больше. И постепенно вырисовывалась первостепенная наша задача — ликвидация отставания в военной и специальной подготовке артиллерийских командиров и начальников. Необходимо было провести хотя бы непродолжительные, пять-шесть дней, учебные сборы. Решили собрать вначале командиров артиллерийских частей и начартов дивизий, а затем, если позволит обстановка, и начальников артиллерийских штабов. Программа сборов предельно сжатая. В нее можно включить только самое основное: подготовка к бою материальной части; изучение теории стрельбы по танкам (каждый участник сборов должен сам поработать за наводчика, командира огневого взвода и командира батареи); отработка приемов управления огнем; [20] занятия по работе вычислительного отделения и сопряженного наблюдения дивизиона. 

Времени было в обрез — работать приходилось ночами. Нас вконец измучило недосыпание. Но зато как мы радовались, когда наконец все оказалось готово к первому учебному сбору! 

И тут-то меня вызвал Василий Семенович Бодров. Он, по обыкновению, был корректен — встретил стоя, предложил сесть, но как-то загадочно улыбался. Да и первый его вопрос прозвучал несколько странно: 

— Успели ознакомиться с работой оперативного отделения? 

— Вполне, — ответил я, а про себя думал: «Тут что-то не ладно, жди опять какого-нибудь сюрприза». 

— Ну, коль ознакомились «вполне», то принимайте штаб. 

От неожиданности я даже не встал. А Василий Семенович, продолжая улыбаться, подмигнул: 

— Вот так-то! — и протянул мне бумагу: — Читайте приказ фронта. Поздравляю!.. 

* * * 

Командующий армией генерал-лейтенант Н. К. Клыков одобрил программу задуманных нами сборов и рекомендовал провести их в расположении 2-й дивизии народного ополчения: там имелся неплохой полигон для боевых стрельб. 

Первые же занятия показали, что подавляющая часть собравшихся не знает досконально, как надо готовить материальную часть к открытию огня. Пришлось начинать с азов. Очень туго шло усвоение правил стрельбы по движущимся целям, и особенно по танкам. В группе начартов стрелковых полков обнаружились [21] командиры, которые сами откровенно удивлялись: как они попали в артиллерию. Да и из тех, что имели когда-то отношение к этому роду войск, некоторые отстали безнадежно, и нам пришлось представить их к замене. 

Не намного лучше выглядели и начарты дивизий. Те, что были назначены на эти должности из командиров запаса, совершенно не владели методикой управления огнем. 

Сборы отличались большим напряжением, но добиться высоких результатов нам, к сожалению, не удалось. Было бы наивно предполагать, что за неделю можно основательно научить людей тому, что вырабатывается только длительным и настойчивым трудом. Однако кое-какие, совершенно нетерпимые пробелы мы восполнили, а главное — выявили степень подготовленности своих кадров. 

Узнав о моем намерении заменить нескольких начартов полков, Василий Семенович Бодров насторожился. 

— Не слишком ли многих вы забраковали? Имейте в виду, у нас заменять-то некем. 

Я предложил обратиться за помощью к Ф. Г. Малярову, просить его прислать нам опытных артиллеристов из резерва. 

— Вы думаете это так просто? Мы попросим, а он сразу раскошелится? Нет, он вначале меня как следует отругает, а потом скажет: нужно не менять, а готовить кадры на месте. Поэтому звонить ему не стану. 

С разрешения В. С. Бодрова я сам позвонил генералу Малярову. Федор Гаврилович, внимательно выслушав меня, спросил: 

— Вы хорошо изучили людей, которых предлагаете заменить? 

— Да, хорошо! 

— Ну коль хорошо, подумаю. — И тут же добавил: — Дам задание отобрать из резерва... А как ты сам чувствуешь себя в новой обстановке? Наверное, обижаешься? 

Что я мог ответить на это? Ведь и верно, сначала было обидно. Но разве можно придавать этому серьезное значение, когда на карту поставлена судьба [22] всей страны?! И я, поблагодарив генерала за заботу, сказал, что сегодняшним своим положением вполне доволен... 

— Так и должно быть, — похвалил он. — Надеюсь, останемся старыми друзьями. Если возникнут еще какие затруднения, звони, не стесняйся. 

В. С. Бодров не совсем верил в результативность этих моих переговоров с Ф. Г. Маляровым. Но я знал, уж если Федор Гаврилович обещал, выполнит. Так оно и случилось. На следующий день к нам прибыли двадцать командиров-артиллеристов. Все они оказались кадровыми, с завершенным артиллерийским образованием. 

* * * 

В конце августа в помещение, где я проводил очередные занятия с комсоставом, неожиданно вошел командарм Н. К. Клыков. Присутствовавший здесь же начарт подал команду «Смирно» и направился к нему с докладом, но Клыков поднял руку: 

— Не надо! 

Я бегло взглянул на озабоченное лицо командующего. Чувствовалось, что он чем-то взволнован. 

Продолжать занятия Клыков поручил Бодрову, а меня отозвал в сторону и приказал: 

— Забирайте свои вещи да не мешкая являйтесь к штабу. Мы с вами уезжаем из армии. Совсем. 

— Как совсем? 

— А так. К новому месту службы. Пока что поедем в Москву, а там будет видно, куда нас пошлют. Вы, Георгий Ермолаевич, будете начальником артиллерии армии, которой мне предстоит командовать. 

Захватив свои незатейливые солдатские пожитки, я забежал проститься с товарищами. С Василием Семеновичем крепко обнялись, расцеловались. Через час несколько легковых машин двинулись по направлению к Москве. 

По прибытии в Москву, несмотря на поздний час, командующий сразу ушел в Генеральной штаб, а мне пришлось принять с десяток автоматов и вооружить ими наш небольшой по составу отряд. Долго мы здесь не задержались: выехали той же ночью. Путь теперь лежал на север, по Ленинградскому шоссе, [23] в район Парахино, где намечалось расположить штаб вновь формируемой 52-й армии. 

Кончался второй месяц войны. 

«Только второй?» — невольно подумал я и удивился. Удивился потому, что за эти два месяца я проделал такой путь и переменил столько должностей! А ведь по всему видно: это только начало. И наверное, так часто перебрасывают с одного места службы на другое не только меня. 

Машины мчались почти без остановок. Монотонный рокот моторов навевал дремоту, но я безотчетно старался побороть ее. Мысленно представил себе Пензу. Как там Игорь? Что-то давно нет писем ни от него, ни от Максимовых. Может быть, их весточки гонятся следом за мной и никак не догонят: слишком уж быстро меняю я адреса. Теперь вот последуют письма в Парахино. А долго ли я там буду?.. 

На место прибыли в полдень. Расположились в пустом помещении. На первых порах все управление начальника артиллерии состояло только из меня да невысокого красноармейца, исполняющего роль писаря. Но вскоре стали прибывать старшие командиры-артиллеристы, и через неделю мы укомплектовались до штата. 

Начался прием артполков. И опять старая песня: материальная часть в одном месте, а амуниция пришла в другое. Малоопытные начарты горестно разводили руками: 

— Обманули! Ведь когда грузили, представитель артснабжения клялся и божился, что положенная нам амуниция будет отправлена в пункт нашего назначения. 

— Ну так уже и обманули! — отшучивался я, а сам думал: «Чем же все-таки оттащить пушки от железнодорожной платформы в лес?» 

И поспешил к начальнику станции: нельзя ли у него чем-либо разжиться? 

— Нам сказали, что у вас имеется приблудный трактор. Просим одолжить его на время. 

Начальник станции настораживается: 

— Трактор никакой не приблудный, а штатный. Дать его вам не могу. Самим нужен. 

— Да мы же просим только на время! [24] 

— Знаем мы это «на время»! Позавчера вот так же один старшина Христом богом просил у нас помощи для переброски материальной части. Я дал тягач. И вот уже скоро пойдут третьи сутки, а ни старшины, ни тягача нет! Да видимо, и не будет! 

Сую ему свои документы, кладу на стол расписку с обязательством вернуть трактор. Он подозрительно рассматривает меня. На мне простая, изрядно потертая серая шинель, большие солдатские сапоги, повидавшая всякие виды фуражка. Да к тому же и лицо небритое. Все это не внушает особого доверия. Но что остается делать начальнику станции, когда его сверлит лихорадочным блеском глаз напористая военная братия. В конце концов он сдается: 

— Ладно, трактор я вам дам, но с условием, что вернете его в полной исправности... 

* * * 

А в последних числах сентября мне вновь пришлось собирать свой походный чемодан. И не только мне. На этот раз всему управлению артиллерии приказано было немедленно убыть в распоряжение Военного совета 4-й армии. 

Перед отъездом едва успел заскочить к генерал-лейтенанту Н. К. Клыкову. 

— Что же это вы так быстро решили со мной расстаться? Не успели даже ни разу обругать. 

— А вы думаете со мной кто-либо советовался? Для меня это такая же неожиданность, как и для вас... Вам, пожалуй, больше повезло, чем мне. Вы едете с коллективом, а вот я остаюсь один! Ищи теперь новых помощников... [25] 

Тихвинское направление
С 4-й армией судьба связала меня сравнительно надолго. Осень, зима и начало весны следующего года — вот то время, когда мне пришлось командовать здесь артиллерией. 

Осень... В тех краях она капризна: леса медленно сбрасывают свой разноцветный наряд; пересохшие ручьи, малые и большие реки вновь возрождаются, и там, где летом свободно проходил любой транспорт, теперь не пройдет и пешеход: заболоченные низменности превращаются в непролазные хляби. И все это тянется без конца и без края. 

А зима? 

Северная зима с ее лютыми морозами, глубокими снегами превращает эту местность в белую пустыню. Но все здесь обманчиво. Глубокий снежный покров защищает болота от промерзания. Каждую минуту можно провалиться в трясину. Много бед доставляют частые метели и бураны: на дорогах вырастают сугробы, преодолеть которые не так-то просто. 

Может быть, весной легче? 

Где там! Распутица... 

А летом эти места видеть мне не довелось. 

Итак, наступала осень 1941 года. 

Прибыв в деревню Черенцово (двадцать пять километров западнее Тихвина), где располагалось управление 4-й армии, я сразу же представился командующему генерал-лейтенанту Вячеславу Федоровичу Яковлеву и члену Военного совета дивизионному комиссару Алексею Михайловичу Пронину. 

Командующий, высокого роста, моложавый, с шевелюрой, еще не тронутой сединой, располагал к непринужденной беседе. Он лично ознакомил меня с районом предстоящих действий, с составом войск, с [26] поставленными перед ними задачами. А задачи эти, по существу, сводились к одному — наступать с целью прорыва вражеской блокады Ленинграда! 

Член Военного совета подробно расспрашивал о людях штаба артиллерии и отдела артиллерийского снабжения. Я заверил, что прибывшие со мной командиры — опытные артиллеристы, дело свое знают. Причем некоторые из них уже принимали участие в боях с немецкими захватчиками. 

— Отлично! — резюмировал А. М. Пронин, — Постоянно держите меня в курсе ваших действий, обращайтесь запросто в любое время дня и ночи. Всегда готов оказать посильную помощь. 

И это были не просто красивые слова. В ходе дальнейшей совместной работы я не раз имел возможность оценить отзывчивость Алексея Михайловича, его заботу и внимание. Первое время он пристально присматривался к полковнику И. И. Кузьминкину, возглавлявшему штаб артиллерии. Однажды даже спросил меня: 

— Как вы с вашим начальником штаба, ладите? 

Откровенно говоря, я удивился такому вопросу, но ответил без колебаний: 

— «Ладите» — не то слово, Алексей Михайлович. По-моему, у нас с Иваном Ивановичем настоящая боевая дружба. 

— Это хорошо. 

Всесторонне развитый командир-артиллерист, И. И. Кузьминкин в совершенстве освоил особенности работы артиллерийского штаба. Хорошая оперативная подготовка давала ему возможность свободно разбираться в сложной боевой обстановке. Правда, он был несколько замкнут и малоразговорчив. Это настораживало сослуживцев, создавало некоторую натянутость в отношениях с ним. Но мне с Иваном Ивановичем работать было легко. Уезжая в войска, а это бывало часто, я оставался в полной уверенности, что за действиями всей артиллерии армии следит зоркий глаз опытного человека, который может не только подсказать, как лучше поступить в той или иной ситуации, но и потребовать точного выполнения поставленной задачи. С Иваном Ивановичем считались все. [27] 

Грешно было бы жаловаться и на других моих ближайших помощников. Но, как во всяком коллективе, здесь встречались работники и посильнее и послабее. 

Оперативное отделение нашего штаба состояло в основном из командиров, только начинавших службу. Начальнику этого отделения капитану В. Ф. Белоусову пришлось немало потрудиться, прежде чем его подчиненные стали действительно оперативно обеспечивать управление артиллерией. 

Разведкой руководил майор Н. М. Бреховских, уже успевший получить боевое крещение. Он быстро вошел в курс своих обязанностей, сумел установить тесную связь с начальником разведывательного отдела штаба армии и разведчиками других родов войск. Всегда доброжелательный и корректный, Николай Максимович внушал к себе глубокое уважение. К его мнению прислушивались не только офицеры разведки, но и операторы. При оценке противника последние вполне доверялись данным, обработанным Николаем Максимовичем. 

Но особенно повезло мне с артснабженцами. Сам начальник артснабжения полковник Ф. Т. Борисов прошел большую школу, от полка до Главного артиллерийского управления, и знал свое дело в совершенстве. Позже он был назначен на должность для поручений начальника Генерального штаба маршала Б. М. Шапошникова. Немалый опыт в области артснабжения имели также военинженер 2 ранга Г. В. Шариков и майор В. А. Орлов. Даже самый молодой из всех артснабженцев капитан С. Ф. Василенко перед войной успел окончить артиллерийскую военную академию и защитить кандидатскую диссертацию. Забегая вперед, хочу отметить, что Семен [28] Федорович Василенко благодаря своим незаурядным способностям стал чрезвычайно быстро продвигаться по служебной лестнице и в течение одного года достиг должности начальника управления артиллерийского снабжения Волховского фронта при весьма требовательном командующем войсками генерале К. А. Мерецкове. 

Полоса, в которой действовали войска 4-й армии, представляла собой типичную лесисто-болотистую местность с ограниченным количеством грунтовых дорог и очень плохим обзором. Поэтому мы сразу же постарались установить самые тесные связи с авиацией. Нужно было сфотографировать оборону противника на всю ее глубину, вскрыть расположение вражеской артиллерии, минометов, противотанковых орудий, инженерных оборонительных сооружений. Одновременно в порядке подготовки к наступлению нами энергично проводилась серия наземных рекогносцировок. 

Однажды командующий армией еще с вечера предупредил меня, что рано утром выезжаем в 285-ю стрелковую дивизию. Путь предстоял долгий, а главное — нелегкий. Я привел в порядок обмундирование, очинил карандаши, проверил содержимое полевой сумки. Еще раз по карте уточнил маршрут, измерил расстояние до каждого поворота, «поднял» мосты и все выделяющиеся на местности предметы, которые могли бы облегчить ориентировку в движении. 

На сборный пункт явился в три часа сорок пять минут. Вскоре туда прибыл и командующий, после чего наша небольшая группа двинулась в намеченный район. [29] 

Проселочная дорога, наспех отремонтированная саперами, заканчивалась у границ болот. А дальше была проложена бревенчатая одноколейка из кругляка с разъездами через каждые триста — пятьсот метров. Шоферы заслуженно окрестили ее трясучкой. 

На подступах к болотам нас встретили прерывистые волны тумана. Это еще больше замедлило движение. Головная машина часто подавала сигналы. К счастью, на «трясучке» нам никто не попался навстречу. Тем не менее в расположение 285-й стрелковой дивизии мы прибыли с некоторым опозданием. 

— Вот вам первый урок! — заметил командарм. — В следующий раз обязательно надо делать поправку на «голубые джунгли». 

В штабе дивизии были заслушаны краткие доклады начальников оперативного и разведывательного отделений, а затем и начальника штаба дивизии. Все они страдали одним недостатком: слишком поверхностными суждениями о противнике, основанными на случайных фактах. Не лучше был и доклад начарта дивизии. Командующий многозначительно взглянул на меня. И я понял: то, что можно было еще как-то простить работнику общевойскового штаба, никак не прощается начальнику артиллерии. Ведь ему-то при планировании нужно будет точно накладывать огонь батарей и дивизионов на конкретные объекты, тщательно разведанные во всех отношениях. 

Под конец генерал В. Ф. Яковлев задал вопрос командиру дивизии: 

— А на каком направлении в вашей полосе наиболее вероятен главный удар противника? 

Командир дивизии стушевался и какими-то невидящими глазами уставился на карту, что лежала перед ним. 

Наступила неловкая пауза. Командующий нетерпеливо переступал с ноги на ногу. Наконец последовал не очень уверенный ответ: 

— Исходя из оценки местности, наличия дорог и предполагаемой группировки противника, он, скорее всего, будет наносить главный удар в направлении Погостье — Оломна — на участке тысяча сто тринадцатого стрелкового полка. [30] 

— Ну что ж, — сказал командующий. — Время покажет и, может быть, подтвердит точность ваших прогнозов. А мы взглянем на все собственными глазами. 

Сам генерал Яковлев вместе с членом Военного совета направился в 1113-й стрелковый полк, а я с группой командиров поехал к артиллеристам. 

На наблюдательном пункте 835-го артполка нас встретил уже немолодой помощник начальника штаба по разведке старший лейтенант А. П. Гусев. Он толково рассказал о характере выявленных оборонительных сооружений, расположении огневых точек врага. 

«Недурно разбирается», — подумал я, вглядываясь в местность. Вокруг было тихо и спокойно. Ни движения, ни шороха. 

Неподалеку от нас прильнул к окулярам стереотрубы пожилой ефрейтор. Я подошел к нему, узнал, как зовут, и попросил показать цели, занесенные в журнал разведки. Он назвался Сергеем Петровичем Серебряковым, быстро повернул прибор вправо и доложил: 

— Вот цель номер один. 

Даже с помощью стереотрубы я долго ничего не мог разобрать и поэтому, не отрывая глаз от окуляра, попросил уточнить признаки цели. Ефрейтор указал на едва заметную полоску амбразуры огневой точки и продолжал последовательно наводить прибор на цели, называя их номера. 

Мы уже собирались двигаться дальше, как внезапно противник предпринял огневой налет по наблюдательному пункту. Снаряды стали рваться почти рядом. 

— Это он в честь вашего прибытия, — улыбнулся старший лейтенант Гусев. — А нас не балует. 

Огневой налет прекратился так же внезапно, как и начался. В результате обстрела оказались двое раненых — разведчик и связист. Их перевязали, а в санитарный батальон идти они отказались. 

— Царапина, — с пренебрежением сказал один из них, осторожно трогая белую повязку. 

Мы не стали возражать удалому солдату и вместе с командиром полка майором Б. И. Брусовым [31] поднялись на вышку. С нее оборона противника просматривалась на глубину пять-шесть километров. 

Находившийся на вышке командир отделения разведки старший сержант М. С. Щетинин довольно четко обрисовал характерные признаки каждой цели. Одна из них была, по его мнению, немецким командным пунктом. 

— Почему вы решили, что это командный пункт? — спросил я сержанта. 

— Потому что к этому месту часто подъезжают мотоциклисты и легковая машина. Связисты тянули туда провод. Думаю, что это штаб. 

Мне понравились рассуждения наблюдательного разведчика. 

— А вот мы сейчас проверим вашу догадку, — сказал я. 

Дежурному дивизиону было приказано открыть огонь по этой цели. Артиллеристы действовали слаженно: ровно через пять минут снаряды разорвались в окопе, где была замаскирована стереотруба. Трубы не стало. Из окопа летели доски, тряпки... 

От лица службы я объявил благодарность красноармейцам и командирам. В те суровые дни мы еще нечасто поощряли отличившихся медалями и орденами. 

* * * 

В армию продолжали прибывать новые части и соединения. Одни сосредоточивались в районе Гороховец — Гатика — Лоховы, другие — в районе Подгорья и в лесах западнее станции Глажево, третьи — в районе Андреево. 

Когда я узнал, что в числе вновь прибывших находится и 32-я стрелковая дивизия, то немедленно отправился в ее расположение. Ведь она была когда-то одним из лучших соединений в Приморской группе войск. Я частенько наезжал туда во время своей службы на Дальнем Востоке. 

Надежды мои оправдались. Эта дивизия не утратила своей былой красоты и мощи. Откровенно говоря, за первые месяцы войны мне такого пришлось наглядеться, что царивший здесь порядок показался чудесным сном. Отлично распланированные палаточные [32] лагери, аккуратно отрытые щели, в образцовом состоянии боевая техника... И все это, а также штабы и тыловые службы тщательно укрыты, замаскированы. 

Невольно потянуло к рядовым бойцам. Хотелось узнать их настроение. И первый же встречный красноармеец хорошо выразил это двумя словами, чужими по звучанию, но очень близкими по содержанию и понятными тогда для каждого советского человека: 

— Но пасаран! 

И как раз в этот момент раздался сигнал воздушной тревоги. Сразу все замерло. Люди укрылись в лесу. Открыла огонь зенитная батарея. Два фашистских самолета загорелись. Остальные прошли над ними и беспорядочно сбросили бомбы где-то в районе Оломны. 

Отличная выучка чувствовалась во всем. 

С потеплевшей душой возвратился я из этой дивизии и вновь погрузился в обычную штабную работу. На очереди было решение труднейшей проблемы: как подавить противника незначительным количеством огневых средств, которыми мы располагали. А имелось у нас (с учетом не только штатной, но и приданной артиллерии) всего-навсего двадцать пять — тридцать стволов на километр фронта. И вот тогда-то впервые возникла у нас мысль привлечь к участию в артподготовке наступления танки 119-го отдельного танкового батальона и вновь прибывшей 9-й отдельной танковой бригады. Таким образом, было изыскано дополнительно свыше шестидесяти стволов. 

Мы не сомневались, что Военный совет армии одобрит нашу идею. Но не тут-то было. Танкистов нам не дали. 

После заседания Военного совета пришлось заново переделать уже готовую документацию, а затем размножить ее и разослать в войска. На это ушла вся ночь. Только когда первые лучи утреннего солнца осторожно тронули макушки деревьев и крыши домов, наш каторжный труд был наконец завершен, и, отрешившись от бумаг, мы все вышли на свежий воздух. Утро подсвечивало росистую, уже увядшую траву, и на мгновение мне показалось, что война отодвинулась [33] куда-то далёко-далеко. Как чудесна Природа! 

После бессонной ночи хотелось вздремнуть. Но я-то знал, что, если даже и приляжешь сейчас, сон не придет: ожидание предстоящего боя все время будет будоражить мозг и нервы. 

Так и не сомкнув глаз, я вместе с начальником разведки, с помощником начальника оперативного отделения и начальником связи армии выехал в войска. Нам предстояло на месте детально отработать взаимодействие. Заглянули мы и в 9-ю отдельную танковую бригаду. Меня особенно тянуло туда, и кое о чем я сумел все же дотолковаться с танкистами. 

Вполне удовлетворенный итогами поездки, поспешил с докладом к генералу П. И. Ляпину. Он внимательно выслушал мои излияния о достигнутой договоренности с командиром танковой бригады, и на лице его появилась сардоническая улыбка. 

— Все хорошо, только воспользоваться этой договоренностью не удастся. 

— Почему? 

— Получена директива из Москвы о немедленной отправке тридцать второй дивизии и девятой танковой бригады в другую армию. 

— Как же так? 

— А вот так. 

Генерал устало прикрыл покрасневшие от бессонницы веки и предался горестным размышлениям вслух: 

— Жаль, конечно... С уходом этих двух полнокровных соединений намеченный нами удар фактически повиснет в воздухе. Но приказ есть приказ. Видимо, там, куда идут от нас войска, они нужнее. 

* * * 

С убытием 32-й стрелковой дивизии и 9 и танковой бригады ударная группировка армии и впрямь утратила почти все шансы на успех. Однако мы продолжали энергично готовиться к наступлению, назначенному на 18 октября. 

Армия имела теперь в своем составе только три стрелковые дивизии (285, 292 и 311-ю), 27-ю кавдивизию [34] да 119-й отдельный танковый батальон. А перед нами был фронт в пятьдесят километров. 

Располагались наши войска главным образом по правому берегу реки Волхов вплоть до устья Оскуи. Оперативное построение — в один эшелон. Сосед справа — 54-я армия, слева — 52-я. 

Обстановка складывалась сложная. Для нас не являлось тайной, что немецко-фашистские войска также собираются наступать и готовят удар в направлении Тихвин — Лодейное Поле, с тем чтобы на реке Свирь соединиться с финскими войсками и таким образом полностью блокировать Ленинград. Но мы не думали, что это произойдет так скоро. И просчитались. 

Уже 16 октября после продолжительной артподготовки противник приступил к форсированию реки Волхов в районе Грузино и у Селищинского поселка (полоса 52-й армии). Его удары вначале обрушились на 288-ю стрелковую дивизию, составлявшую правое крыло 52-й армии. С тяжелыми боями эта дивизия стала отходить в восточном направлении, оголился наш левый фланг. 

Срочно собрался Военный совет. Серьезность положения не вызывала сомнений. Началась лихорадочная перегруппировка сил. Последовали распоряжения о дополнительном инженерном оборудовании позиций, занимаемых нашими войсками. Но все эти меры оказались запоздалыми. 

Дорого пришлось нам расплачиваться за то, что недооценили в свое время тихвинское направление и явно переоценили волховское. Наше положение было бы куда легче, если бы мы сумели пораньше выдвинуть к Оскую 292-ю стрелковую дивизию, усиленную 119-м отдельным танковым батальоном и 883-м артиллерийским полком. Тогда бы немецкие танки, ринувшиеся вдоль дороги Грузино — Будогощь, встретили здесь достаточно сильное сопротивление. 

Неудачным было, на мой взгляд, и принятое уже в ходе боев решение о передаче 27-й кавалерийской дивизии в 52-ю армию. 

Превосходство противника в живой силе и боевой технике было очевидным. С утра 20 октября 1009-й стрелковый полк 292-й дивизии, поспешно занявший [35] оборону на участке Круг — Стеремно — Рогачи, одновременно атаковали 12-я танковая и 20-я моторизованная дивизии немцев. Тем не менее подразделения полка держались стойко. 

Особенно яростной была схватка за Рогачи. Этот населенный пункт, расположенный в излучине реки Оскуя, закрывал врагу подступы к Будогощи с юга. Кроме того, из Рогачей шли две проселочные дороги на Тихвин — одна через Кукуй, другая через Дуброву. Именно поэтому немцы так настойчиво предпринимали здесь одну атаку за другой, не считаясь с потерями. 

Я находился в то время в 833-м артполку, на наблюдательном пункте командира 2-го дивизиона старшего лейтенанта П. З. Амельчакова. Бомбы противника падали рядом. Траншея, в которой мы разместились, как-то сжалась, грозя вот-вот раздавить нас. Не успела закончиться бомбежка, как заговорила вражеская артиллерия. Среди артиллеристов имелись жертвы, но люди сохраняли спокойствие. Сам Амельчаков пытался даже шутить: 

— Порядочек! Совсем как на больших учениях с боевой стрельбой! 

Я привстал из траншеи и начал наблюдать за передвижениями противника. В бинокль хорошо было видно, как немецкая пехота, поддержанная танками, развертывалась для новой атаки. «Ничего себе учения!» — подумал я. 

Но и эту атаку нам удалось отразить. 

Прошло около часа. Командир дивизиона собрал данные о расходе боеприпасов, доложил мне. Снаряды были на исходе, а бой далеко еще не закончен. 

Что делать? Не станешь же упрекать командира дивизиона за превышение нормы. В таком бою о нормах говорить неуместно... Распорядился послать транспорт на артсклад дивизии. А тем временем опять налетели самолеты. Нам пришлось пережить еще одну, сильнейшую бомбежку. Потом снова подала свой голос вражеская артиллерия. Два снаряда залетели в расположение наблюдательного пункта. Прервалась свявь, но ее тут же удалось восстановить. 

Артиллерийский обстрел наших позиций продолжался не более двадцати минут. Затем огонь был перенесен [36] в глубину. Воспользовавшись этим моментом, мы стали расстреливать атакующие танки прямой наводкой с расстояния шестьсот — семьсот метров. Приободрившаяся пехота тоже усилила ружейно-пулеметный огонь, производя заметное опустошение в рядах неприятеля. 

Немецкие автоматчики залегли. На подступах к нашему переднему краю остановились пять или шесть выведенных из строя танков. Но остальным все-таки удалось прорваться, и они завертелись над первой траншеей, стараясь обвалить ее. В дело вступили гранатометчики и вместе с артиллеристами обезвредили еще семь машин. Кое-где завязались рукопашные схватки. 

Положение удалось восстановить не надолго. Однако было ясно, что гитлеровцы на этом не успокоятся. Командир полка дал приказ на отход. 

— Ничего, хлопцы, мы еще вернемся! — донесся до меня звонкий голос худенького паренька с красной звездочкой на рукаве. 

«Замполитрука подбадривает своих», — отметил я про себя и вместе с другими направился по ходу сообщения к новому рубежу. 

На наблюдательном пункте 1009-го стрелкового полка нас встретил расстроенный начальник штаба. Он доложил, что командир полка выехал на левый фланг. 

— Что там такое? 

— Противнику удалось форсировать Оскую, только неясно, какими силами. Прут, сукины сыны! 

— Ничего, и мы их попрем... 

Я взглянул на его карту и сказал: 

— А почему бы не контратаковать переправившихся фашистов с двух направлений: из Стеремно, в восточном направлении, и из Рогачей — в западном? 

— Что вы, товарищ полковник! 

Но я стоял на своем: 

— Вы не учитываете одного очень важного обстоятельства: противник, переправившийся на северный берег, не успел еще закрепиться. Неожиданный удар даже незначительными силами может стать для него роковым. Нужно действовать, не теряя ни минуты. [37] 

Начальник штаба оказался весьма расторопным. Он по телефону поставил задачу командирам подразделений. 

Контратака началась под вечер. Немцы никак не ожидали такой дерзости с нашей стороны. У них возникло замешательство: кто побежал к переправам, кто стал прыгать в лодки. 

Этот частный успех не мог, однако, изменить общей неблагоприятной для нас обстановки. В конечном счете 1009-й стрелковый полк вынужден был оставить и Стеремно, и Рогачи, и ряд других пунктов, постепенно оттягиваясь севернее реки Шарья. 

В тот день нам вновь переподчинили 27-ю кавалерийскую дивизию. Начиная с 17 октября она фактически лишь маршировала: вначале на юг, затем на восток и, наконец, на север. А если бы ее оставили в районе Оскуя, как предусматривалось первоначальным приказом, обстановка здесь могла бы сложиться совсем по-иному. 

Но что бы там ни говорили, как бы ни оценивали наш отход, он не был просто отходом. С каждым своим шагом вперед противник все более обескровливался, терял очень много боевой техники. 

* * * 

В последнюю декаду октября погода совсем испортилась. Сеял мелкий, как из сита, осенний дождь. От него невозможно было спастись. Он проникал сквозь любую одежду. Красноармейцы поругивались, поднимая воротники отяжелевших шинелей. 

На лесных дорогах стало совсем невмоготу: они скользки и даже топки. Тем не менее жизнь здесь не замирает. 

— Все течет, все передвигается, — каламбурит генерал В. Ф. Яковлев, рассматривая карту. 

— Больше течет, — уточняю я, ощущая за воротником холодные струйки хлесткого, пробивного дождя. 

— А может, это и к лучшему, — продолжает командующий. — В такую погодку наступать труднее, чем обороняться. 

Он уже принял решение усилить направление Будогощь — Тихвин пехотой и танками. Там же сосредоточивается [38] 27-я кавалерийская дивизия. Для руководства войсками на тихвинском направлении завтра утром выезжают в Будогощь сам командарм и член Военного совета. А все, что находится к западу от реки Волхов, оставляется на попечение начальника штаба армии генерала П. И. Ляпина. 

— Подготовьтесь к отъезду и вы, — кивает командующий в мою сторону. 

— Есть подготовиться! 

И тут же подсказываю: 

— Было бы нехудо, товарищ командующий, усилить будогощскую группировку восемьсот восемьдесят третьим артполком. 

— Да, артиллерии там маловато... Но и здесь не густо. Не будем трогать восемьсот восемьдесят третий. Пусть остается на месте... 

Рано утром 21 октября мы тронулись в путь. На место прибыли около девяти утра. Квартирьеры встретили нас на северной окраине Будогощи. Сюда уже была подана проводная связь из дивизий. Сразу закипела работа. 

Из своих ближайших помощников я прихватил с собой майора Н. М. Бреховских, капитана В. Ф. Белоусова, капитана В. А. Предтеченского. Они моментально связались с 292-й стрелковой и 27-й кавалерийской дивизиями, уточнили данные о группировке противника, составили предварительный план использования всей наличной артиллерии. 

По опыту мы знали, что лучший метод действия дивизионной артиллерии — это огонь взвода или даже отдельного орудия по каждой обнаруженной огневой точке врага и сосредоточенный огонь целыми батареями по скоплениям войск. При такой стрельбе артиллеристы одной дивизии за полчаса смогут подавить до восьмидесяти целей. 

Затем определили необходимое количество боеприпасов для артиллерийской подготовки, поддержки атаки и боя в глубине. При этом выяснилось, что на нашем армейском складе маловато 122-мм гаубичных снарядов. Начальник артснабжения армии полковник Ф. Т. Борисов посмотрел на нас, как на расточителей: 

— Подумать только: планировать для одной лишь [39] артподготовки по пятидесяти — шестидесяти снарядов на орудие! 

Но делать было нечего: пришлось куда-то звонить, у кого-то требовать. 

И вот наша артиллерия заговорила. Во весь голос. 

Из 292-й стрелковой дивизии начарт майор Ф. А. Федосеев докладывает: 

— На южной окраине Оскуя подбито около двадцати фашистских танков. 

Я сообщаю об этом командарму. 

— Двадцать? — В голосе В. Ф. Яковлева нотки сомнения. — Ну что ж, даже если преувеличено вдвое, все равно здорово!.. Теперь-то уж очевидно, что противник главный свой удар направляет на Оскуй — Облучье — Будогощь, а частью сил действует на Рогачи — Гремячево — Дуброву, обходя Будогощь с юга. Мы должны нанести контрудар левым флангом нашей армии, окружить и уничтожить его оскуйскую группировку. Задачу ставить будем на местности. Сейчас выезжаем в 292-ю дивизию... 

Наблюдательный пункт командира этой дивизии в районе Облучья. Комдив полковник П. С. Виноградов доложил командующему, что после артиллерийского обстрела в семь часов тридцать минут немецкие танки и пехота перешли в атаку на участке Оскуй — Отока. Попав под наш артиллерийско-минометный огонь и потеряв несколько боевых машин, немцы вынуждены были отойти. Спустя некоторое время повторили попытку протаранить нашу оборону, но опять потерпели неудачу. И только в третий раз, после часовой артподготовки, гитлеровцам ценой больших потерь удалось овладеть южной частью Оскуя. 

Командующий поставил дивизии задачу: утром 22 октября начать наступление в общем направлении Оскуй — Большая Любунь и совместно с 27-й кавдивизией [40] окружить и уничтожить противника в районе Круг — Отока — Погорелец. На помощь обещал подослать 1067-й стрелковый полк из 311-й дивизии. 

После этого я занялся с начартом майором Ф. А. Федосеевым: посоветовал, как лучше организовать огонь, определил расход боеприпасов по периодам боя, а затем попросил проводить меня на позиции противотанковой батареи, чтобы оттуда посмотреть на подбитые и сгоревшие немецкие танки. 

— Мы и отсюда хорошо все увидим, — возразил Федосеев. — Достаточно пройти на наблюдательный пункт командира артиллерийского полка. 

Но меня такое предложение не устроило. Хотелось побеседовать с батарейцами. 

Путь до батареи лежал через болото, в значительной мере по открытой местности. Пришлось кланяться пулям противника и даже ползти по-пластунски. 

Командира батареи старшего лейтенанта Романова застали в удрученном состоянии. У него сегодня прямым попаданием было подбито одно орудие, трое артиллеристов ранено, один убит. Правда, сами гитлеровцы потеряли при этом шестнадцать танков. 

— Из них на долю нашей батареи пришлось десять, — уточнил Романов. — Остальные подбиты танкистами и полковой артиллерией. 

— А сколько танков атаковало вас? 

— Трудно сказать. В правой группе было, пожалуй, до двенадцати, в левой — до пятнадцати. 

— Как вели себя неприятельские танкисты? 

— Я бы сказал, нерешительно. Вчерашние потери, видимо, насторожили их. Едва мы подбили первые четыре танка, остальные замешкались. А мы только этого и ждали. Расчеты стали стрелять спокойнее, увереннее. Загорелись еще две машины, а затем еще и еще. Уцелевшие поспешили ретироваться... 

Прощаясь со старшим лейтенантом Романовым, я пообещал: 

— Обязательно доложу о вашей батарее Военному совету. 

Невдалеке заметил трех красноармейцев, разрисовывавших листовку-»молнию». Политрук М. С. Еремчук заявил, что на батарее такие листовки выпускаются регулярно. [41] 

— О чем же вы собираетесь сообщить в листовке сегодня? — поинтересовался я. 

— О подвиге расчета первого орудия. Они подбили четыре танка. 

Затем мы прошли на наблюдательный пункт командира артиллерийского полка майора В. Ф. Брюханова. Майор следил за противником, готовившим новую атаку. Он уступил мне место у стереотрубы. 

— Вот, посмотрите, немцы выдвигаются к переднему краю. 

Я отчетливо увидел колонну танков и мотопехоты. Она ползла по дороге от Грузино. Голова ее уже уперлась в Круг. 

— Ну-ка, накажите этих нахалов! 

Командир полка подошел к телефону, подал команду. 

Менее чем через десять минут полк изготовился к открытию огня. Как только голова вражеской колонны выдвинулась из населенного пункта, прогремели первые залпы. Цель сразу была накрыта. Немецкие солдаты разбегались по кустам. С десяток автомобилей горело, столько же лежало перевернутыми в кюветах. 

Я посвятил командира полка в наши планы: завтра наступление, огонь придется вести главным образом по западной окраине Большой Отоки. 

— Намечайте районы огневых позиций. Не теряя времени, установите связь с начальником артиллерии двадцать седьмой кавалерийской дивизии. Она будет наступать левее вас, на Рогачи — Некшино. Стремитесь как можно больше задач решать взводом и даже орудием. Сосредоточенный огонь ведите только по крупным целям... 

В штабе меня дожидался начальник артснабжения Федор Тимофеевич Борисов. 

— Я говорил с Москвой, — мрачно начал он. — Из Главного артиллерийского управления ответили, что нашу заявку сильно урезали, особенно по стодвадцатидвухмиллиметровым гаубичным. 

— Чего уж там урезать-то! — в сердцах воскликнул я. — У нас в армии всего тридцать шесть гаубиц... [42] 

— Начальник склада доложил, — продолжал полковник Борисов, — что немцы бомбили и обстреливали станцию Будогощь. Несколько бомб разорвалось недалеко от склада. 

Сердце заныло. Поспешно спросил: 

— Разбомбили? 

— Обошлось. Повреждений и материального ущерба нет. Надо этот склад перебазировать на железнодорожную ветку юго-западнее Тихвина... 

Позвонил майор Федосеев. Доложил, что очередная атака фашистов отбита. Артиллерия уничтожила еще пятнадцать вражеских танков. 

Но эта на первый взгляд удача сразу же омрачилась следующим сообщением: противник, по-видимому, решил во что бы то ни стало овладеть населенным пунктом Оскуй. Не считаясь ни с чем, он продолжал атаковать. Ему удалось сломить сопротивление наших войск. 1009-й и 1007-й полки отошли на северо-восточный берег Шарьи, где и закрепились. 

52-я армия своими правофланговыми частями тоже отступает. К исходу дня противник занял Большую Вишеру. 

Когда же наконец мы перестанем отступать? В сводках Совинформбюро изо дня в день сообщается: «Под давлением превосходящих сил противника...» Сделать бы так, чтобы превосходящие силы были у нас! 

Замысел нашего завтрашнего контрудара прост и логичен: пока гитлеровцы, ободренные успехом, очертя голову рвутся вперед, нужно силе инерции противопоставить внезапный барьер, трахнуть по их растянутому флангу. На подготовку в нашем распоряжении осталась только ночь. А с утра... 

* * * 

Утром 22 октября я снова в 292-й стрелковой дивизии. Уже там, на месте, узнаю, что начало контрудара по просьбе комдива переносится с восьми на девять часов. Таким образом, у меня оказалось около часа свободного времени. Решил побывать на огневых позициях артиллерии. 

1-я батарея 833-го артполка стояла на прямой наводке в пятистах метрах севернее железнодорожного [43] разъезда. Орудия хорошо замаскированы. Командир одного из них сержант Алексей Федотов, еще молодой человек, но, по всему видно, уже успевший пройти хорошую школу, уверенно доложил, какие цели и в каком порядке он будет уничтожать: 

— Начну вон с той пушки... Намозолила она нам глаза. Затем перенесу огонь вон на тот пулемет... 

— Неплохо разбираетесь в тактике. 

Красноармеец, стоявший на месте заряжающего, широко улыбнулся: 

— Он еще в войну с финнами орудием командовал. Дело знает. — В голосе его послышались гордые нотки. — Вчера мы подбили два немецких танка. 

— Кто наводчик? 

— А тоже Алексей, только Сниткин. Вон лежит в окопе. 

— Что с ним? 

— Вчера немножко царапнуло. 

Я подошел к Алексею Ивановичу, как с уважением все называли здесь наводчика. Он, по-видимому, спал. Голова забинтована. Человек уже в летах, но даже мешковатая шинель не скрывает атлетическую фигуру. 

Открыв глаза, Сниткин приподнимается. 

— Лежите, лежите. 

Не послушался. Довольно проворно вскочил на ноги и вытянулся по стойке «смирно». 

— Вас бы следовало отправить в санбат. 

— Никак нет, товарищ полковник. — Здесь вылечусь быстрее. Проверено. 

Я поблагодарил его за мужество. 

Тем временем с наблюдательного пункта 833-го артполка передали, что в дивизию прибыли командующий армией и член Военного совета. Поспешил к ним с докладом. Внимательно выслушав меня, Яковлев и Пронин переглянулись, словно спрашивали друг у друга: ну как, поверим на слово или сами проконтролируем? 

И тут внезапно на боевые порядки наших войск, изготовившихся к контрудару, обрушилась лавина неприятельских авиабомб и артснарядов. Около часа перепахивали они землю. [44] 

Вместе с капитаном Предтеченским я укрылся в землянке у начарта дивизии майора Федосеева. Она все время содрогалась. За воротники сыпалась сырая, холодная земля. Разговаривать было трудно. Но вот наконец немецкая авиация исчезла, а артиллерия, как обычно, перенесла огонь в глубину. На какое-то мгновение водворилась тишина, а затем возник новый шум: перешли в атаку пехота и танки противника. 

«Уцелели ли наши пушки, поставленные для стрельбы прямой наводкой?» Затаив дыхание, мы ожидали первых их выстрелов, но они безмолвствовали. Эти минуты показались мне вечностью. 

Танки противника, обогнав свою пехоту и выйдя к реке, открыли огонь по нашему расположению. И тут-то, о радость! Постепенно стала оживать наша противотанковая артиллерия. Резкие хлопки ее выстрелов звучали все увереннее. Между Оскуем и железнодорожной насыпью загорелись первые три немецкие машины. Это было в зоне батареи старшего лейтенанта Романова. Затем сообщения о подбитых танках стали поступать из района северо-восточнее Оскуя. 

Майор Федосеев схватил телефонную трубку и стал расспрашивать командира артполка, чем была вызвана задержка с открытием огня. Тот доложил, что батарея Романова подверглась интенсивной бомбежке, в результате которой выведено из строя еще одно орудие, поредели расчеты; вражескую атаку он отражает только двумя пушками, тем не менее сумел подбить девять танков. 

Неожиданно Брюханов прервал свой доклад, а когда заговорил вновь, я заметил, что лицо Федосеева как-то заостряется, меж бровей появляется резкий рубец. Оказывается, в одном месте фашистские танки прорвались все же через наши боевые порядки и устремились по дороге к Облучью. Мельком глянув на карту, начарт приказал переместить пушечные и гаубичные батареи южнее Облучья. 

Затем мы сами наблюдали, как вступила в бой 76-мм батарея 2-го дивизиона 833-го артполка. Она тут же сразила два танка и заставила немецкую колонну развернуться. [45] 

Гитлеровцы пытались частью сил сковать эту батарею с фронта, а основной массой прорвавшихся танков продолжать движение на Будогощь. Но их подстерегала новая неудача: пройдя километра два, танки попали под меткий огонь хорошо замаскированной 122-мм гаубичной батареи, которой командовал старший лейтенант Авдеев. 

Постепенно в бой втягивались и другие наши части. Из района Мелеховской в направлении Оскуя перешел в наступление 1067-й стрелковый полк 311-й дивизии. Ему удалось выбить гитлеровцев из Крутихи и Покровской, захватить пленных солдат и офицеров, взять трофеи. Одновременно 1011-й стрелковый полк предпринял контратаку в направлении Пролет — Грузино, относительно легко овладел Пролетом и продолжал развивать успех, стремясь перерезать шоссейную дорогу Грузино — Будогощь. 

Выход наших, хотя и немногочисленных, войск на тылы противника, по-видимому, встревожил последнего. Его нажим на будогощском направлении несколько ослаб. И все же положение 292-й стрелковой дивизии продолжало оставаться тяжелым. К вечеру оно усугубилось. Произведя частичную перегруппировку и подтянув свежие силы, гитлеровцы контратаковали 1067-й стрелковый полк. Около трех часов длилась жаркая схватка в районе Покровской и Крутихи. Ценой больших потерь противнику удалось восстановить здесь свое прежнее положение. Уже в полной темноте 1011-й стрелковый полк отошел в Мелеховскую, а два батальона 1067-го стрелкового полка, оказавшись фактически в полуокружении, упорно дрались к югу от Облучья. 

Не сладко пришлось и 27-й кавалерийской дивизии. Правда, на первых порах кавалеристы несколько потеснили немцев и заняли северную половину Рогачей, а также Стеремно. Но бой в этих населенных пунктах принял затяжной характер. Танки противника обошли левый фланг 106-го кавалерийского полка и устремились в направлении Гремячево, создавая угрозу окружения. Кавалеристы вынуждены были отойти на восточный берег реки Шарья. 

Между тем немцы продолжали усиливать нажим. Их танкам удалось прорваться в направлении Отоки. [46] 

Обстановка осложнилась до предела. Это заставило командующего нашей армией прибегнуть к крайнему средству: бросить на выручку кавалеристам свой последний резерв — 119-й отдельный танковый батальон. Только с его помощью дальнейшее продвижение гитлеровцев было приостановлено. 

Теперь мы, конечно, не могли даже и помышлять о возобновлении задуманного нами наступления. Генерал Яковлев уехал из 292-й стрелковой дивизии, приказав Виноградову закрепиться на занимаемых позициях — южнее Мелеховской, по северному берегу реки Пчевжа и восточному берегу ручья Мельничный. К утру обещал прислать подкрепление: маршевый батальон численностью четыреста человек и главное — бронепоезд! 

Вернулись и мы в штаб, который переместился в Ситомлю (тридцать километров северо-восточнее Будогощи). Как всегда, я тотчас же пригласил к себе Ф. Т. Борисова, попросил доложить о наличии боеприпасов в войсках и на складах. Доклад не обрадовал меня: снарядов и мин в обрез. 

— А что у нас на подходе? 

— Пока очень немногое, — ответил Федор Тимофеевич. — Запланированные нам боеприпасы частично могут быть переданы Ленинграду. Об этом предупредили меня сегодня из Главного артиллерийского управления... 

После короткого отдыха, когда, как говорится, один глаз дремлет, а другой начеку, мне опять пришлось выехать в войска. Под утро погода снова испортилась: подул холодный ветер, небо затянуло сплошными тучами, моросил мелкий осенний дождь. Начарта 292-й стрелковой дивизии застал у стереотрубы. 

— Чего там видно у противника? 

— Заметных изменений нет, но минут пятнадцать назад усилилось движение, — ответил Федосеев. 

Долго гадать, что сие означает, нам не пришлось: на переднем крае нашей обороны стали рваться немецкие снаряды. Разрывы ложились все плотнее и плотнее. Несколько снарядов упало в непосредственной близости от нас. Опять посыпалась за воротник [47] холодная и мокрая земля. На этот раз артобстрел продолжался больше часа. 

Наши стрелковые подразделения смело приняли бой. Заговорили минометы, заработала противотанковая артиллерия, раздались длинные пулеметные очереди. И все-таки скребло на душе: даже при беглом обзоре панорамы сражения было ясно, что противник превосходит нас численностью. 

После почти трехчасового побоища немецкая пехота лишь слегка вклинилась в нашу оборону на стыке между 1007-м и 1009-м стрелковыми полками. Так же упорно дралась и 27-я кавалерийская дивизия. Правда, на первых порах здесь создалась более острая ситуация. 20-я мотодивизия противника, поддержанная танками, ломилась вперед, не считаясь с потерями. Местами гитлеровцам удалось ворваться в окопы кавалеристов. Завязались рукопашные схватки. Давление противника было слишком сильным, и нашим пришлось оставить населенный пункт Отока. Но отход был непродолжительным. Дальнейшее продвижение немцев вскоре приостановилось. 

Убедившись в том, что прорваться на Будогощь через Василькове нет никакой возможности, гитлеровцы предприняли маневр в обход левого фланга армии через Клинково — Гремячево. Вражеские танки сильно потрепали небольшой наш гарнизон в Клинково и заняли этот населенный пункт. Возникла реальная угроза потери Будогощи, что поставило бы в тяжелое положение всю левофланговую группировку армии и позволило противнику почти беспрепятственно двигаться на Тихвин. На прикрытие этого направления была брошена почти вся артиллерия дивизии. 

Первым вступил в бой с гитлеровскими танками взвод 45-мм орудий, оседлавший развилку дороги Гремячево — Красная Горка, в пятнадцати километрах юго-восточнее Будогощи. Взводу удалось подбить три танка, часть подорвалась на минном поле. Остальные заметались из стороны в сторону, стали искать обхода. А тут как раз подоспели и наши танкисты. Рота 119-го отдельного танкового батальона с ходу вступила в бой и вывела из строя еще две вражеские машины, после чего натиск немцев иссяк. [48] 

Таким образом, в течение шести суток — с 19 по 24 октября — неприятельские войска, по существу, топтались на месте. Им не удалось занять Будогощь, этот важный опорный пункт на путях к древнему Тихвину. 

* * * 

Ночью стало подмораживать. Зима напоминала о своем приближении. 

Скорей бы! 

Всем нам надоело мокнуть под противным бесконечным дождем и утопать в болотных хлябях. Уж лучше мороз и снег. Для русского человека они не помеха. 

Утро 24 октября выдалось на диво. Трава, кустарники, деревья принарядились в серебристый иней. Хорошо бы побродить с двустволкой за плечами: то поднять зайчишку, то вспугнуть стайку куропаток. Однако это скромное желание пока что не осуществимо. Война продолжается. 

Всесторонне проанализировав обстановку (а она была не из легких — 21-я пехотная и 12-я танковая дивизии немцев нависли над Будогощью с севера, 20-я моторизованная — с юга, угрожая нам окружением), командующий армией решил с наступлением темноты отвести части 292-й стрелковой и 27-й кавалерийской дивизий за Будогощь, на восточный берег реки Пчевжа, прикрыв соответственно направления Ситомля — Тихвин и Будогощь — Заполье — Красницы — Тихвин. 

Получив приказ об отходе на новый рубеж, мы с полковником Борисовым поспешили на артиллерийский склад. Там же располагались у нас и ремонтные мастерские. Запомнился плакат на стене: «Не уйдем с рабочих мест, пока не восстановим все поврежденные орудия!» Для ремонта многого не хватало. Мастера от усталости буквально валились с ног. И все-таки хоть медленно, но одна артиллерийская система за другой возвращались в строй. Как мне не хотелось прерывать эту дружную созидательную работу! А пришлось. Собрал я весь личный состав мастерской, кивнул на плакат: 

— Ничего не поделаешь, братцы, придется сниматься досрочно. Вечером перебазируемся... [49] 

А в армию тем временем стало поступать солидное подкрепление. Появились новые дивизии. Весь руководящий состав был занят подготовкой для них районов сосредоточения, выбором рубежей развертывания. 

На утро 26 октября командарм назначил рекогносцировку левого фланга армии. Начали с посещения только что прибывшей к нам 4-й гвардейской стрелковой дивизии. Нас встретил ее командир генерал-майор А. И. Андреев. С ним был и начарт дивизии полковник П. С. Баринов. После короткого знакомства выехали в район Заполье — Бор — Горушка (все эти пункты расположены в двадцати пяти километрах восточнее Будогощи). Побывали в Дуброве. Восточная окраина этого населенного пункта могла стать хорошим рубежом развертывания для перехода дивизии в наступление. 

Следующая остановка в сорока километрах юго-западнее Тихвина. Здесь, в районе Матвеевская — Харчевня — Ситомля, сосредоточивалась 191-я стрелковая дивизия. Тоже новая. Вместе с ее командованием наведались в Ругуй. Я предложил проехать еще километров пять и посмотреть дефиле меж болотами, плотно зажавшими дорогу. Если местность действительно такая, какой она выглядит на карте, то, расположив на опушке леса батальон пехоты да две батареи противотанковых пушек, мы можем устроить немцам «теплую» встречу. 

— Давайте посмотрим, — согласился генерал Яковлев. 

Осмотр дефиле несколько разочаровал нас. Карты явно устарели — местность во многом изменилась. И все же было решено выдвинуть сюда стрелковую роту и поддержать ее огнем дивизиона. 

Не успели возвратиться в штаб армии, как последовало тревожное донесение из 292-й стрелковой дивизии: после интенсивной артиллерийской и авиационной подготовки гитлеровцы возобновили наступление, наши части оттеснены из населенного пункта Кукуй, что десять километров севернее Будогощи. 

— Постарайтесь восстановить положение! — приказал командующий. — Снаряды вам отправим сейчас же! Передаю приказание начарту. [50] 

— Кого вы думаете послать с транспортом боеприпасов? — спросил меня дивизионный комиссар Пронин. 

— Пожалуй, полковника Борисова. 

Но генерал Яковлев возразил: 

— Мне думается, будет надежнее, если эту миссию вы возьмете на себя. Вам хорошо знаком район расположения дивизии, заодно передадите ее командиру требование Военного совета: продержаться еще трое суток, а там мы их сменим. 

Считая вопрос о моей поездке решенным, А. М. Пронин добавил: 

— Комиссару дивизии Баландину лично от меня скажите, чтобы и он сам и весь политсостав побольше работали непосредственно в подразделениях... 

Вечером опять пошел мелкий дождь. Он зарядил надолго. Дороги совсем испортились. Темень, хоть глаз выколи. Мой постоянный спутник во всех фронтовых странствиях, шофер Ваня Коровкин нырнул в нее с решимостью обреченного. 

У артиллерийского склада к нам присоединился транспорт из пятнадцати грузовых машин с боеприпасами и артснабженец Г. В. Шариков. Удалившись от склада километра на полтора, я остановил колонну и объявил водителям, что дальше будем двигаться с полузатемненными фарами. Однако вскоре нас задержал дорожный патруль и потребовал вовсе выключить свет. Пришлось подчиниться. Остальные двадцать километров мы ползли ощупью. На крыло каждой машины лег боец-наблюдатель; он должен был помогать шоферу придерживаться центра дороги и соблюдать дистанцию с грузовиком, идущим впереди. И все-таки мы не избежали происшествий: одна машина с минами сползла в кювет. 

Командный пункт 292-й дивизии обосновался на северо-восточной окраине Ругуя. В одной большой избе и даже за одним столом я застал всех нужных мне людей — командира, комиссара, начальника штаба, начарта. На лавках вдоль стен расположились операторы, разведчики, связисты. Накурено было так, что трудно разглядеть лица присутствующих. Мое появление в первый момент осталось незамеченным. Пришлось подать голос: [51] 

— Здравствуйте, товарищи! Как это вы работаете в таком чаду?! 

Командир дивизии настроен был мрачно: 

— Что этот чад по сравнению со всеми прочими неприятностями! Вы видите, куда мы откатились? Нам, наверное, этого не простят. 

— Ну уж это вы напрасно... Военный совет считает, что дивизия дерется мужественно. Необходимо во что бы то ни стало продержаться еще трое суток, а затем будете выведены в резерв. 

Виноградов вздохнул: 

— Легко сказать — продержаться трое суток. Известно ли вам, что в дивизии осталось не более трехсот пятидесяти активных штыков? 

Мне стало по-человечески жаль этого вконец измотанного человека. Но поддаться его настроению — значит провалить все дело. Как можно спокойнее сказал: 

— Ну что же, и это сила, если с людьми хорошенько поработать. 

Я говорил, а сам чувствовал, что слова мои звучат как-то не так. Постарался найти другой тон: 

— Отчаиваться нет причин. Разве все это впервые. Случалось ведь и похуже, а выходили из положения. Боеприпасы вам уже доставлены. Поможем и еще чем только сумеем. О вас у командующего особая забота. 

Затем я, как умел, передал комиссару дивизии указания члена Военного совета, побывал в артполку и направился в обратный путь. 

При выезде из Ситомли заметил в кустарнике огневые позиции зенитчиков. Заглянул к ним. Командир батареи старший лейтенант И. М. Марьин оказался стреляным воробьем: выиграл не один поединок с вражескими самолетами. Доложил об этом без хвастовства, но с достоинством. Заверил, что его «хлопцы всегда начеку». И тут, как будто по заказу, из-за леса на бреющем полете вынырнули два немецких истребителя. 

Батарея открыла огонь с опозданием, и они ушли безнаказанно. Старший лейтенант был страшно сконфужен. Однако не надолго. Со стороны леса вновь послышался характерный рокот. На этот раз после [52] первого же залпа один самолет загорелся и, оставляя в небе черную полосу, упал недалеко от расположения батареи. 

За этим налетом последовал еще один. Батарея возобновила стрельбу. Ей удалось сбить головной самолет, но остальные построились в круг и стали сбрасывать бомбы на огневые позиции зенитчиков. 

Захваченный самоотверженной боевой работой артиллеристов, я задержался на батарее. Внезапно меня что-то сильно дернуло в сторону, и я рухнул в окоп. Когда поднялся и стал отряхиваться, увидел, с каким укором глядит на меня молодой красноармеец. 

— Вам что же, жить надоело? 

Оказывается, это он — рядовой боец М. В. Соколов — таким оригинальным способом уберег меня от осколков. 

Бомбы продолжали рваться. Одно орудие вышло из строя. Возле другого хлопотали два раненых бойца. 

Но всему приходит когда-то конец. Кончилась и эта нелегкая баталия. Командир батареи в изнеможении сел на край окопа. Отсутствующим взглядом посмотрел он на меня и почти простонал: 

— Что же теперь делать? Необходима замена стволов, а запасных на батарее нет. 

Я его ободрил: 

— Запасные стволы будут доставлены вам сегодня же. Сумеете сами произвести замену? 

— Конечно... 

Пришлось позаботиться и о другом: приказом Военного совета всему составу батареи была объявлена благодарность. А старшему лейтенанту И. М. Марьину, политруку М. Г. Делягину, сержантам И. В. Харитонову и А. А. Мирошниченко, красноармейцам М. В. Соколову, Н. А. Зотову, Д. В. Белову, Н. А. Дмитриеву, кроме того, вручены ценные подарки. 

* * * 

А в 292-й дивизии обстановка все усложнялась. Доставленные мной боеприпасы мало что изменили. Дивизия вынуждена была снова отойти. Противнику удалось занять еще один населенный пункт — Крапивно. 

Лихорадочно работала мысль: что делать? Может [53] быть, отвести войска на рубеж реки Сясь, подготовить там сокрушительный отпор противнику, а затем и, самим перейти в наступление? Но это было не так-то просто. Отход войск на Сясь, под самый Тихвин, сулил много неприятных последствий, и главное из них — потеря последней железной дороги, связывающей нас с Ленинградом. 

Командующий предпочитал другое: чтобы остатки 292-й стрелковой и 27-й кавалерийской дивизий продержались еще хотя бы два дня. Мне же казалось, что эти два дня будут играть на руку не нам, а гитлеровцам. В создавшейся обстановке для нас самое выгодное — это спутать противнику карты. Осторожно высказал эту мысль командарму: 

— Не кажется ли вам, что мы упускаем благоприятный момент для нанесения контрудара? 

Генерал Яковлев ответил не сразу, но довольно решительно: 

— Нет, не кажется. Для контрудара войска могут сосредоточиться только тридцатого — тридцать первого октября. Рисковать еще раз мы не можем. 

А мне представлялось, что в данном случае риск был именно благородным делом. 191, 44 и 4-я гвардейская стрелковые дивизии уже во второй половине дня 29 октября могли бы нанести сильный удар по обоим флангам наступающей группировки. Я и сейчас убежден, что в этом случае немецкое командование было бы вынуждено приостановить наступление и вести бой с перевернутым фронтом. А тем временем подоспели бы 92-я стрелковая и 60-я танковая дивизии. Их прибытия мы ожидали со дня на день, и они могли развить успех: 60-я танковая в направлении Будогощи, а 92-я стрелковая на Тальцы — Гремячево — Оскуй. 

Но этого не случилось. И, на мой взгляд, только потому, что командование 4-й армии недооценило свои силы и явно переоценило возможности противника. Конечно, нанесение контрудара одновременно пятью соединениями являлось более надежным, но это было сопряжено с потерей драгоценного времени. А время тогда работало не на нас. Вконец истрепанные 292-я стрелковая и 27-я кавалерийская дивизии не могли сделать больше того, что они уже сделали. [54] 

Остатки их с тяжелыми боями продолжали пятиться назад и 29 октября с трудом были выведены в тыл, после чего две свежие дивизии, 191-я и 4-я гвардейская, вместо наступления втянулись в оборонительные действия. 

По замыслу командующего 4-я армия должна была, удерживая правым флангом (285, 311 и 310-я стрелковые дивизии) занимаемые позиции, левым флангом (191, 44 и 92-я стрелковые, 4-я гвардейская стрелковая и 60-я танковая дивизии) разгромить будогощскую группировку немцев и выйти на рубеж Будогощь — Зеленщина, а в дальнейшем овладеть Грузино и, таким образом, восстановить свое прежнее положение. Но противник внес в наши планы существенные поправки. Опять упредив нас, он уже 30 октября в полдень, после интенсивной артиллерийской и авиационной подготовки, атаковал наш левый фланг. К исходу того же дня части 191-й стрелковой дивизии оставили Ситомлю, отошли на реку Хвошня, а потом и отсюда были оттеснены еще на несколько километров к северо-востоку. 4-я гвардейская стрелковая дивизия также отошла на линию Красницы — Хортица. 

Вся ночь на 31 октября и следующий день ушли на корректировку наших планов. Затем был подписан боевой приказ. Войскам теперь ставилась такая задача: упорной обороной приостановить дальнейшее продвижение немцев, а с выходом частей левого фланга армии на рубеж Будогощь — Зеленщина перейти в решительное наступление; главный удар наносить вдоль дороги Тихвин — Будогощь... 

С тяжелым чувством выехал я утром 1 ноября в 191-ю стрелковую дивизию. На наблюдательный пункт начарта полковника М. А. Щербакова попал как раз после того, как была отбита очередная атака гитлеровцев. 

— Вот так и живем, — невесело улыбнулся Щербаков, — отбиваемся и сами готовимся к удару. 

— Готовитесь или готовы? — спросил я. 

— У вашего помощника спросите, — кивнул он на майора Н. М. Бреховских. 

Начальник разведки, заметно уставший, охрипшим голосом подтвердил: [55] 

— Готовы, Георгий Ермолаевич. Начинать артподготовку решили так, чтобы все выпущенные в первом залпе снаряды и мины одновременно разорвались бы над головой противника. 

Я кивнул: ладно, мол, посмотрим, что получится. Послышалась команда: 

— Натянуть шнуры! 

Захлопали минометные выстрелы. И тут же команда артиллеристам: 

— Огонь! 

Мы замерли. Гул разрывов первого залпа донесся до нас спустя тридцать пять — сорок секунд. Затем последовали новые залпы. Полчаса над оглохшей землей стоял нестерпимый грохот. Потянуло запахом нагретого металла и сгоревшего пороха. 

Было хорошо видно, как поднялись из окопов и двинулись вперед поддержанные танками подразделения 559-го стрелкового полка. Противник, по-видимому, не ожидал столь дружной и смелой атаки и стал быстро отходить в южном направлении. Немецкие артиллеристы, лишившись наблюдательных пунктов, вели огонь наугад. 

Казалось, все складывалось как нельзя лучше: мы наступаем, гитлеровцы бегут... Но это продолжалось лишь до тех пор, пока противник не оправился от первоначального замешательства. А оправившись, он снова показал свои крепкие еще зубы. При подходе к реке Хвошня наши войска были встречены с ее южного берега хорошо организованным огнем пехоты, артиллерии и танков. Несмотря на неблагоприятную погоду, над полем боя появилась немецкая авиация. 191-я дивизия, понеся значительные потери, вынуждена была перейти к обороне по северному берегу реки Хвошня. 

И снова (в который уже раз!) приходилось задумываться над причинами наших неудач. Ой как еще не хватало нам тогда гибкости в управлении войсками, элементарной разворотливости. 

44-я стрелковая дивизия, переброшенная к нам из Ленинграда по воздуху, не имела ни артиллерии, ни транспорта. А без этого какая же она боевая единица? [56] 

92-я стрелковая дивизия, прибыв по железной дороге, 1 ноября сосредоточилась в районе станций Тальцы и Хотца (тридцать — сорок километров юго-восточнее Будогощи). Ну а дальше? Дальше началось топтание на месте. К месту боя она вовремя не поспела. 

60-я танковая дивизия, сосредоточившись в лесу юго-западнее Тихвина, также бездействовала. Фактически она ограничилась только тем, что отдала два своих батальона на усиление 191-й и 4-й гвардейской стрелковых дивизий. А жаль. Нанеси танкисты массированный удар по правому флангу противника, и успех здесь, пожалуй, был бы обеспечен. 

* * * 

Прошло два тягостных дня. И вдруг влетает ко мне сияющий полковник Ф. Т. Борисов: 

— Поздравляю вас, Георгий Ермолаевич! 

— С чем? 

— К нам прибывает чудо артиллерийской техники! Новое оружие: в одном залпе — несколько сот снарядов!.. 

С рассветом 3 ноября я поехал на станцию Тихвин, где разгружался 6-й отдельный дивизион гвардейских минометов. Едва скатившись с платформы на землю, каждая установка немедленно уводилась в лес. 

Последняя машина была сгружена около девяти утра, и она уже подходила к опушке леса, когда из-за облаков вывалились два вражеских самолета. Я приказал водителю остановиться на опушке. Самолеты прошли над нами в сторону Тихвина, сбросили там несколько бомб, но затем вдруг вернулись к нам и начали бомбить лес. Как видно, высокие машины, укрытые брезентом, все же привлекли к себе внимание немецких летчиков. 

Все, однако, обошлось благополучно, и, когда самолеты исчезли, мы двинулись дальше. Ваня Коровкин недоумевал: 

— Какие же это минометы? У них и стволов-то нет. Они больше походят на саперные машины с лодками. 

— К чему зимой лодки? — усмехнулся я, сам еще [57] толком не представляя себе принцип действия и баллистические данные нового оружия. 

Когда прибыли к месту назначения, командир дивизиона капитан Ильин коротко доложил, что часть сосредоточилась в полном составе, боеприпасами обеспечена и готова выполнить боевую задачу. Комиссар добавил, что личный состав дивизиона знает об особой ответственности за вверенную ему секретную технику. 

Я приказал расчехлить одну из установок. Когда это было сделано, я чуть не развел от удивления руками: перед глазами моими предстала несложная металлическая система из нескольких тавровых балок. 

В тот же день капитан Ильин получил боевую задачу: как можно скорее развернуть дивизион в районе Печнево, связаться с командиром 191-й дивизии и произвести залп по его указанию. Мне хотелось лично посмотреть этот первый у нас залп гвардейских минометов. Опять поспешно собрался в путь. Пригласил с собой полковника Ф. Т. Борисова, а в самый последний момент к нам присоединился еще и генерал П. А. Иванов — представитель Ленинградского фронта. До самого Печнево меня не покидало какое-то приподнятое настроение. Спутники мои тоже всю дорогу шутили. Ну ни дать ни взять спешили на праздник! 

На огневой позиции шли последние приготовления. Капитан Ильин доложил, что дивизион к нанесению удара готов. До открытия огня осталось пять минут. Обнаженные металлические конструкции двенадцати установок были устремлены в поднебесье. Каждая из них заряжена шестнадцатью снарядами необычной формы. Расчеты старались казаться спокойными, но было все же заметно, что перед своим первым залпом по врагу они волнуются. 

Внезапно прозвучал сигнал воздушной тревоги. Самолетов противника не было видно, но шум их моторов нарастал. Ко мне подошел командир дивизиона и попросил разрешения увести машины в глубь леса. Момент был, надо прямо сказать, критический: как правильно поступить? Капитан опасливо всматривался в небо, а я молчал, думая о том, что лучше: согласиться [58] с просьбой командира дивизиона или подать команду «Огонь»? 

На горизонте показалась девятка бомбардировщиков. Они летели вдоль дороги, на высоте шестьсот — семьсот метров. 

— Открывайте огонь! — приказал я. 

Командир дивизиона продолжал стоять, переминаясь с ноги на ногу. 

— Не тяните! Подавайте команду! 

И огонь был открыт. Реактивные снаряды, сходя с направляющих, оставляли за собой длинный огненный след. Фашистские летчики несомненно заметили эти трассы и, ошеломленные столь необычным явлением, несколько изменили курс. Спустя две-три минуты они осатанело бомбили пустую тару на том месте, где дивизион только что производил зарядку. А тем временем капитан Ильин уводил свои машины по глухой лесной дороге в противоположном направлении. 

— Ну и огонек! — покачал головой генерал Иванов, имея в виду залп гвардейских минометов. 

Мы с ним тоже были в движении — ехали на командный пункт 191-й дивизии. Ее всегда спокойный и уравновешенный командир на сей раз встретил нас восторженными восклицаниями: 

— Вы не можете представить, какая силища обрушилась на головы гитлеровцев! В стереотрубу отчетливо было видно, как они, потрясенные внезапностью и мощностью налета, разбегались из своих траншей, бросая оружие. 

Потом, несколько смутившись, добавил: 

— Должен признаться, что и наша пехота не сразу опомнилась. Только минут пять спустя после залпа поднялась она в атаку и, не встретив сопротивления, начала быстро продвигаться вперед. 

— Пленных не удалось захватить? — перебил его генерал Иванов. 

— Сведений об этом пока нет, а вот убито фашистских солдат немало. 

— Всех пленных направляйте в штаб армии, — распорядился генерал и, пожелав нам новых боевых удач, уехал. 

В последующие дни на фронте 4-й армии и ее соседей [59] (справа — 54-й армии, слева — 52-й) обстановка продолжала обостряться. Части 285-й стрелковой дивизии отошли на рубеж северо-восточнее Оломны, а 311-я и 310-я стрелковые дивизии оказались оттесненными в район Тихорицы. 191-я стрелковая дивизия, после безуспешных контратак в направлении Ситомли, перешла к обороне по северному берегу реки Хвошня. 4-я гвардейская вела бой за Петровское, но успеха не имела. 

Частные удачи некоторых частей как-то блекли на фоне общих наших весьма ощутимых неудач. Так, почти незаметным оказался стремительный бросок вперед 317-го стрелкового полка 92-й стрелковой дивизии, очистившего от противника населенный пункт Боровик. 

К исходу дня 5 ноября немецкие войска последовательно заняли Клинец, Котелево, Шибенец, вышли на реку Сясь и тем самым создали непосредственную угрозу Тихвину. 

Генерал Яковлев принял решение: силами 146-го и 305-го стрелковых полков 44-й дивизии при поддержке истребительно-противотанкового артиллерийского дивизиона и гвардейских минометов уничтожить противника, прорвавшегося в Шибенец, и занять этот населенный пункт. Одновременно создавалась специальная группа во главе с командиром запасного полка майором Гусевым, которая должна была подготовить оборону на южной и юго-восточной окраинах Тихвина. 

Мне в течение ночи предстояло решить две задачи: усилить противотанковую оборону районов Шибенец и Ново-Андреево и подготовить артиллерийское обеспечение наступления 44-й дивизии. Решение первой задачи я взял на себя, а вторую поручил безотказному Н. М. Бреховских. 

Сразу же возникли затруднения. Истребительно-противотанковый дивизион, которым предполагалось усилить оборону, не имел своих средств тяги. Пришлось прибегнуть к крайним мерам. Первой жертвой оказались минеры, подготавливавшие заграждения на дороге Шибенец — Селово. Едва их командир успел доложить мне о ходе минирования, я поспешил спросить: [60] 

— Сколько у вас автомашин? И какие они? 

Он ответил: 

— Пять ЗИСов. 

— Вот что, товарищ лейтенант, — твердо сказал я, — именем командующего войсками оставляю вам две машины, а остальные забираю для более важной работы. 

Лейтенант в первый момент даже дар речи потерял. Потом взмолился: 

— Как же я буду вести минирование? Чем смогу доказать командиру роты, что три машины у меня отобраны распоряжением командующего? 

— Мы дадим вам расписку... 

Три ЗИС-5 были разгружены и переданы первой батарее. Нашелся транспорт и для второй батареи. Теперь нам оставалось встретиться с командиром и начартом 305-го стрелкового полка, помочь им лучше использовать артиллерию и минометы. 

По пути из Селово в направлении Шибенца судьба снова столкнула меня с минерами. Их лейтенант и я сразу узнали друг друга. 

— Еще раз здравствуйте! 

Лейтенант приветливо улыбнулся и предупредил: 

— Товарищ полковник, эта дорога все время обстреливается, соблюдайте осторожность. Лучше всего вам свернуть на просеку. 

Я поблагодарил его, и мы свернули. Вскоре нас остановил часовой. Из укрытия вышел сержант, деловито проверил документы и приказал одному из красноармейцев проводить нас к командиру 305-го стрелкового полка. 

* * * 

Как всем нам хотелось хотя бы небольшим успехом отметить приближающуюся 24-ю годовщину Великой Октябрьской революции! 

К 6 ноября в 4-й армии образовалось, по существу, три изолированные группы: северная в составе 285, 310, 311-й стрелковых дивизий и 883-го артполка под общим командованием начальника штаба армии генерал-майора П. И. Ляпина; центральная, состоящая из 44-й и 191-й стрелковых дивизий, и южная, куда вошли 4-я гвардейская, 92-я стрелковая и 60-я танковая дивизии. Последняя угрожала тылам и [61] коммуникациям противника. Окажись во главе ее инициативный командир, который объединил бы усилия всех трех дивизий, и можно было несколькими последовательными ударами занять Будогощь, захлопнув там, как в мышеловке, основную неприятельскую группировку, рвавшуюся к Тихвину. Но этого, к сожалению, не случилось. 

Утром 7 ноября во всех подразделениях армии состоялись митинги. На них выступили бойцы, сержанты и командиры. Несмотря на неудачи, настроение у людей было приподнятым. Затем все разошлись по своим местам, и прозвучал долгожданный боевой приказ: 

— Вперед! 

Я находился в то время в 44-й стрелковой дивизии и был свидетелем, как красноармейцы устремились на позиции врага. 

На всем фронте армии развернулись ожесточенные кровопролитные бои с переменным успехом. Они продолжались до поздней ночи. Левофланговым соединениям удалось овладеть Петровским и Крестцами, отбросив противника на рубеж Холм — Рахово. На правом же фланге наши войска продвижения не имели. 

Пробираясь после боя по ходу сообщения, я невольно остановился и прислушался к показавшемуся мне знакомым голосу. Командир расчета 45-мм орудия старшина Борис Серуха делился своими впечатлениями с корреспондентом армейской газеты: 

— Днем седьмого ноября появились немецкие танки, их было порядком — двенадцать машин. Мой расчет замер у орудия. Один из танков двигался прямо на нашу огневую. Тысяча метров... восемьсот... семьсот... шестьсот... Я скомандовал: «Огонь!» Первый выстрел — мимо: снаряд пролетел правее танка. Немецкие танкисты нас заметили. Пули и осколки засвистели рядом. Упал с простреленной грудью заряжающий Назаренко. Через несколько секунд был ранен в шею наводчик, но не ушел с огневой. Мы продолжали вести огонь. И вот попадание: густой дым повалил из-под башни танка. Вторым снарядом перебили ему гусеницу, и танк завертелся на месте. А через несколько [62] минут загорелись одновременно еще два: это уж другие расчеты сработали. Ну а остальные — кругом марш. А мы им вдогонку снаряд за снарядом. Подбили четвертый танк... 

Заметив меня, Серуха умолк. 

— Продолжайте, старшина, — подбодрил я. 

И он продолжал: 

— Захваченные боем с танками, не заметили, как фашистская пехота стала обходить нас. Фланговые расчеты обнаружили это первыми и повели огонь из личного оружия. Тут только мы и опамятовались: развернули пушку, стали стрелять осколочными. Однако ж не сладили: немцы подошли вплотную к огневой. А нас у орудия двое всего. Комиссар батареи приказал отходить. Сняли прицел, стреляющие механизмы, зарыли в лесу приборы, а сами вот сюда вышли... 

Запомнилась мне и другая история, рассказанная в тот же день командиром 2-го дивизиона 484-го артполка подполковником М. Н. Коростылевым: 

— Дивизиону был дан приказ отойти к Печнево. Отходить пришлось под натиском пехоты и танков врага. Батареи поочередно меняли огневые позиции. Противник подбил две гаубицы, их пришлось оставить. Расчеты редели. Еле-еле удалось оторваться от немцев. 

Такие рассказы, конечно, не для праздника, но что поделаешь. Людей наших упрекнуть было не в чем — они дрались мужественно. 

Никогда, кажется, я еще не уставал так, как в этот день. Устал и физически, и морально. Какая-то щемящая боль все время сжимала сердце. Но возвращаться на армейский КП не хотелось. 

У поворота дороги сказал Коровкину, чтобы завернул машину в 305-й стрелковый полк. Пошел прямо [63] в роты. В одной из них застал бойцов За слишком поздним праздничным обедом. 

— Ну как, хлопцы, горячий денек выдался? 

— Терпимый. 

— Правильный денек. 

— Запомнят фрицы седьмое ноября, коль ноги унесут с нашей земли! 

Бойцы не унывали. Их настроение передалось и мне. Подсел к ним. Старшина подал котелок горячего супа. 

— Праздник наш при любых условиях должен быть праздником... 

Вернулся к себе поздно. Стрелки часов давно уже перевалили за полночь. Прилег не раздеваясь. Долго перебирал в памяти отдельные эпизоды минувшего дня. Уснул лишь под утро. И только, кажется, успел закрыть глаза, как заскрипела дверь, и в ушах зазвучал негромкий голос хозяйского парнишки Пети: 

— Георгий Ермолаевич, принесли завтрак! 

— Спасибо, Петя! Схлопочи-ка холодненькой водички. 

Петя шагнул к порогу и стал наливать воду в чугунный рукомойник... 

Позавтракать как следует тоже не удалось: раздался телефонный звонок. Начальник артиллерии 44-й стрелковой дивизии М. А. Никольский сообщил, что в семь часов утра немцы начали артиллерийскую подготовку. Особенно плотен огонь на участке Овинцово — Липная Горка. 

Едва закончил разговор с М. А. Никольским, снова зазвонил телефон. На этот раз вызывал командарм. Разумеется, не для праздничных поздравлений. Всеволод Федорович Яковлев и в будни, и в праздники совал своих ближайших помощников в самое пекло. Да и себя не щадил. 

Как всегда, генерал был немногословен: 

— Вам придется снова выехать в сорок четвертую дивизию и на месте разобраться с положением дел в районе Ново-Андреево — Шибенец. В помощь себе возьмите людей из штаба... 

Часов в одиннадцать мы тронулись в путь. Со мной были майор Н. М. Бреховских и несколько командиров из оперативного отдела штаба армии. В километре [64] от Селово, у развилки дорог, встретили начарта дивизии подполковника М. А. Никольского. Он шел пешком. 

— Что случилось? 

— Произошло нечто очень серьезное! Противник прорвал нашу оборону в районе Марково и фактически расчленил дивизию на две части. Командир дивизии остался в правой группе, а где штаб — пока сказать не могу. Я находился в районе Марково и, таким образом, оказался с частью сил сто сорок шестого и двадцать пятого стрелковых полков, сдерживающих наступление противника вдоль дороги на Тихвин. 

— Коли так случилось, — подумав, сказал я, — придется вам взять командование левой группой в свои руки. 

Тут же, как из-под земли, вырос адъютант командующего. Оказывается, генерал Яковлев не утерпел — сам прибыл сюда и уже разыскивает меня. 

Когда я подъехал к нему, Всеволод Федорович отчитывал какого-то командира роты. Невысокий, слегка сутулившийся, старший лейтенант казался провинившимся школьником. Он был бледен и пытался доказать командарму, что не самовольно, а по приказу старших начальников отошел сюда со своим подразделением. 

То ли мое появление, то ли прямой, открытый взгляд старшего лейтенанта охладили гнев генерала, и дело кончилось тем, что провинившийся получил строгий приказ: занять своей ротой оборону на окраине поселка Чудовский Барак. 

Я ни разу еще не видел генерала Яковлева настолько вышедшим из равновесия. Не задав мне ни одного вопроса, он стал изливать всю горечь, накопившуюся у него за последние дни. Теперь уже было очевидно, что задуманный контрудар 4-й армии окончательно срывается и над Тихвином, за который пролито столько крови, нависла неотвратимая угроза. 

Чтобы не подливать масла в огонь, я слушал генерала молча, не перебил его ни одной репликой, и постепенно он овладел собой, перешел на привычный тон: 

— Ну что же вы молчите? Доложите, что тут происходит? [65] Где находится командир сорок четвертой дивизии? 

Я сообщил ему те немногие данные, которые сам только что узнал от подполковника Никольского. 

— Да, обстановочка! — тяжело вздохнул командарм. — И как на грех, под руками нет ни одной части, которую можно было бы бросить в бой и восстановить положение! 

— Давайте проедем вперед, — предложил я, — посмотрим, что тут можно предпринять. 

— Поедемте, — согласился В. Ф. Яковлев. 

Ехать далеко не пришлось: в лесу южнее Чудовского Барака шел бой. На поляне стояли 82-мм минометы и вели огонь. По дороге в тыл тянулись раненые. 

Командующий вышел из машины, огляделся по сторонам и после минутного раздумья распорядился: 

— Вот что, вы оставайтесь здесь, а я вернусь на командный пункт армии и попытаюсь оттуда организовать контратаку силами сто девяносто первой. 

Командующий уехал, а я стоял на лесной опушке и старался сообразить: чем могу быть полезен здесь, каким образом сумею помочь войскам. 

Возвратившись на развилку дорог, где недавно разговаривал с М. А. Никольским, натолкнулся на отходящее орудие. Остановив расчет, приказал занять позицию здесь же, на самой развилке. Справа перебегали поляну какие-то стрелки. Задержал и их. 

А спустя несколько минут из лесу показались немецкие автоматчики. Шли они уверенно, не предполагая, очевидно, встретить здесь организованное сопротивление. 

Первый же орудийный выстрел и пулеметные очереди сразу скосили нескольких. Остальные бросились врассыпную. Наши бойцы заметно приободрились. Реденькая их цепь стала постепенно уплотняться за счет одиночек, отходивших с фронта, и небольшой группы, подоспевшей откуда-то с тыла. 

На дороге появились немецкие танки. 

— Ой, сколько их! — послышался чей-то тревожный выкрик. 

Но тут же раздался другой, совсем спокойный голос: [66] 

— Всего лишь три, не паникуй. 

За танками справа и слева выползала вражеская пехота. Я подошел поближе к орудию. Можно уже было открывать огонь, но командир расчета выжидал. Наконец он махнул рукой, раздался первый выстрел, и головной танк остановился. 

Артиллеристы перенесли огонь на второй танк. После нескольких выстрелов замер и он. А третий, беспорядочно отстреливаясь, попятился назад. 

Когда бой уже стих, я неожиданно обнаружил, что двое артиллеристов лежат у лафета и уже не нуждаются в медицинской помощи, а один сам себе перевязывает раненую руку. Даже и теперь, четверть века спустя, я отчетливо вижу эту картину, и сердце вновь наполняется болью. Очень жалею, что не записал тогда фамилий этих мужественных людей. 

А противник между тем продолжал рваться к Тихвину. Ожесточенное побоище развернулось в каких-нибудь пяти километрах от города и продолжалось до наступления темноты. Только поздно вечером ослабленные до предела подразделения 146-го и 305-го стрелковых полков 44-й дивизии отошли на заранее подготовленные позиции, к юго-западу от Тихвина, где уже занимал оборону запасный полк под командованием майора Гусева. 

Около двадцати одного часа я направился в Березовик, где размещался Военный совет 4-й армии. Ехать пришлось через Тихвин. Там горел склад горюче-смазочных материалов, слышны были взрывы рвавшихся цистерн, но город еще не покинули армейские тыловые учреждения. 

Возвратившись на армейский КП, сразу зашел к командующему. У него было людно и тревожно. Шел разговор о том, какими путями пробираться в Михайловские Концы, куда уже перебазировались основные отделы штаба, в том числе и оперативный... 

Увидев меня, командующий спросил: 

— Что вы видели в Тихвине? 

Я доложил. Многие не поверили, что там еще трудятся наши тыловики. Генерал Яковлев с выводами не спешил. Еще раз взглянул на свою рабочую карту, посоветовался о чем-то с А. М. Прониным. Громко спросил: [67] 

— А ну, кто здесь есть из тыла? 

Таких объявилось несколько. Всем им командующий приказал немедленно выехать в Тихвин и вывести оттуда остатки тылов в новый район расположения. Когда эти пять или шесть человек уехали, на командном пункте сразу как-то стало тише. А. М. Пронин пошутил: 

— Шумливый народ интенданты, а без них как-то неуютно. 

На шутку никто не отозвался. 

Командующий, как бы размышляя вслух, заметил: 

— Придется подождать новых вестей из Тихвина. Если у выехавших туда товарищей все обойдется благополучно, вслед за тылами двинемся через город и мы. 

Ждать пришлось недолго. Примерно через час посланцы наши вернулись, потеряв ветеринарного врача. Некоторые были ранены. В числе раненых оказался и начальник артснабжения полковник Ф. Т. Борисов. 

Стало ясно: дорога через Тихвин для нас закрыта. Нужно срочно искать другую. После недолгого обсуждения решили пробираться в Михайловские Концы по болотистым проселкам. 

Путь этот оказался значительно труднее, чем мы предполагали. Машины часто буксовали. Приходилось в помощь мотору подключать по десять — двенадцать человек и с испытанным «Раз — два, взяли!» вытаскивать их из дорожного месива. Иногда приходилось рубить лес и сооружать настилы. 

Выехали мы в полночь, а на место прибыли только к вечеру 9 ноября. И тотчас узнали новость: командующим 4-й армией назначен Кирилл Афанасьевич Мерецков, а членом Военного совета — дивизионный комиссар Марк Никифорович Зеленков. 

В нелегкое время принимали они в свои руки бразды правления. Тихвин был оставлен. 44-я стрелковая дивизия откатывалась на север, 191-я — на северо-восток. И только на левом фланге 92-я стрелковая и 60-я танковая дивизии, ведя упорные бои в районе Крестцов, медленно продвигались вперед. [68] 

На переломе
Кипучая деятельность нового командарма началась сразу же, как только приземлился его самолет. Прежде всего Мерецков позаботился об усилении армии. Вслед за ним самим к нам стали прибывать новые войска: 46-я танковая бригада, 1061-й запасный стрелковый полк, 514-й истребительно-противотанковый артиллерийский. Рассредоточенная на большом пространстве армия подверглась некоторой организационной перестройке. Для удобства управления были созданы три оперативные группы: Северная, Восточная и Южная. Возглавили их соответственно генералы А. А. Павлович, П. А. Иванов, В. Ф. Яковлев. Энергично взялся за работу и новый член Военного совета Марк Никифорович Зеленков. По его указанию политотдел армии во главе с бригадным комиссаром Е. Е. Кащеевым провел во всех подразделениях партийные собрания, на которых были обсуждены уроки недавних боев и очередные задачи коммунистов. Заметно пополнились ряды членов партии в боевых подразделениях. Армия сплачивалась, укреплялась качественно. 

Первая моя встреча с К. А. Мерецковым и М. Н. Зеленковым произошла в день их приезда к нам. Прежде чем идти представляться, я позвонил в приемную командующего, осведомился: 

— У себя ли генерал армии? 

В телефонной трубке послышался грубоватый голос, с резко выраженным украинским акцентом: 

— Да, он у себя! 

Еще раз просмотрев заготовленные на всякий случай справки о состоянии нашей артиллерии, о наличии на армейских складах и ожидаемом поступлении боеприпасов, я довольно уверенно направился в штаб армии. Меня не очень волновали слухи о том, что новый командарм якобы чрезмерно суров. Гораздо [69] больше тревожило то, что я вынужден представляться ему сразу же после сдачи Тихвина, в чем была доля и моей вины. 

В приемной находилось несколько командиров. Один из них, в звании капитана, сидел за столом, уставленным телефонными аппаратами, и вел переговоры с кем-то из войск. 

Мое внимание опять обратил на себя сильнейший украинский акцент. 

Увидев меня, капитан вытянулся, но не оторвал от уха телефонной трубки. 

Только закончив свои переговоры, вежливо спросил: 

— Что прикажете доложить командующему? 

— Доложите, что пришел начальник артиллерии армии. 

Командующий пригласил не сразу. Пришлось подождать. Все это время я наблюдал за капитаном. Работал он спокойно, уверенно, с какой-то сразу бросавшейся в глаза основательностью. Я поинтересовался, как его зовут. 

— Моя фамилия Борода, — ответил капитан. 

Такая фамилия не очень гармонировала с его внешностью. Он был молод, хорошо сложен, подтянут. Судя по выправке, в армии не новичок. В темно-каштановых, небрежно причесанных волосах было нечто театральное. 

Я сразу почему-то проникся симпатией к нему. Чувствовалось, что капитан Борода — отличный командир. Дальнейшая совместная служба полностью подтвердила первые мои впечатления об этом хорошо воспитанном, честном и на редкость храбром в бою человеке. Он всегда называл вещи своими именами. Бывало, позвонишь к нему в поздний час: 

— Чем занимается Кирилл Афанасьевич? 

И тут же следует точный ответ: 

— Слушает начальника оперативного отдела. — Или: — Изучает разведсводку. — Или же: — Он спит... 

Говорят, что офицер для поручений в какой-то мере всегда является копией своего шефа. Не знаю, всегда ли, но в чертах характера капитана Бороды и генерала армии Мерецкова было кое-что общее. Во [70] всяком случае, они походили друг на друга своей прямотой. 

Когда я впервые предстал перед Кириллом Афанасьевичем, он измерил меня долгим, изучающим взглядом. В свою очередь я тоже приглядывался к нему. Генерал был грузен, хотя ему едва перевалило за сорок. Плотно сжатые, припухлые губы, круглые с легким прищуром холодновато-голубые глаза... 

Я подошел ближе к столу и представился: 

— Начальник артиллерии четвертой армии полковник Дегтярев. 

— Вот вы-то мне и нужны, — отозвался командующий. — Хочу спросить, почему в дни отхода артиллерия не сумела до конца выполнить свои задачи? Спросить и... 

Он не закончил фразы, но я его понял. Откровенность его и суровый тон настораживали. Затрудняюсь сказать, знал ли тогда К. А. Мерецков, что в 1938 году меня не миновала судьба многих незаслуженно оклеветанных честных советских людей. И хотя я был давным-давно реабилитирован, любая резкость со стороны старших начальников воспринималась мною еще очень остро. Однако взял себя в руки и постарался ответить спокойно: 

— Что ж, я готов нести ответственность за неудачи, постигшие нас под Тихвином. 

Кирилл Афанасьевич легко поднялся. Вышел из-за стола, прошелся по комнате. Долго всматривался в мое лицо. Снова присел, переложил без всякой необходимости коробку карандашей на новое место и только после этого сказал: 

— Хорошо, что вы готовы к ответу. Но главное, конечно, не в том. Главное — так воевать дальше, чтобы не повторялись ошибки. [71] 

Что мне было Ответить на это? Я молчал. Умолк и командующий, вопросительно взглянув на члена Военного совета. Я тоже перевел взгляд на М. Н. Зеленкова. Он был уже немолодым человеком. Худощавое лицо бороздили глубокие морщины, серебрилась сединой шевелюра. Марк Никифорович встал со своего места и крепко пожал мне руку: 

— Не волнуйтесь, всякое бывает! Разберемся. Начинайте все заново смелее и энергичнее. Можете рассчитывать на помощь всего политического аппарата. Только потеснее держите с ним связь, и дело у вас пойдет куда лучше, чем прежде. Договорились? 

На том официальная часть знакомства и завершилась. Дальше пошла речь о вещах сугубо практических. Я доложил о количестве артиллерии, потерянной безвозвратно и временно выведенной из строя в ходе последних боев, о состоянии уцелевшей материальной части, о наличии снарядов. 

Кирилл Афанасьевич что-то быстро записывал в тетрадь, что-то высчитывал, а под конец сказал: 

— На складах мало боеприпасов. Нужно ускорить продвижение транспортов. Необходимо также подготовить заявку в центр о дополнительной отгрузке нам не менее трех-четырех боекомплектов на всю артиллерию и минометы. 

Я постепенно приободрился. Приятно было сознавать, что ты понят, твои прошлые дела и даже ошибки правильно оценены, а в будущем тебе предстоит работать под руководством достаточно опытного, уже прославленного в боях военачальника. 

Возвратившись к себе, я тотчас же вызвал подполковника В. А. Орлова, заменявшего тяжело раненного начальника артснабжения. Вместе мы подготовили заявку на боеприпасы и пошли к командующему. Мерецков внимательно просмотрел ее, собственноручно внес некоторые поправки и только после этого подписал. Скрепил заявку своей подписью и Марк Никифорович. 

Первый документ, доложенный новому Военному совету, прошел довольно-таки гладко, что в дальнейшем удавалось редко. Кирилл Афанасьевич всегда придирчиво рассматривал бумаги, представленные ему на подпись, иногда основательно переделывал их. [72] 

И это очень дисциплинировало штабных работников, приучало всех нас к аккуратности и большой точности при отработке любого документа. 

Чуть ли не на другой же день по вступлении в должность командующего 4-й армией К. А. Мерецков помчался по сугробистым дорогам на север, чтобы встретить войска, выделенные нам из состава 7-й армии, и подготовить контрудар по левому флангу 12-й танковой и 20-й моторизованной дивизий противника с рубежа Маклаково — Шомушка — Владычино (все пункты пятнадцать километров севернее Тихвина), в направлении Кайвакса — Березовик. 

На этом направлении действовала у нас группа генерала А. А. Павловича. Она не располагала достаточным количеством артиллерийских средств для подавления обороны противника на всю глубину. 815, 883 и 514-й артиллерийские полки, вместе взятые, имели только около сорока орудий. Пехоты в группе Павловича тоже было негусто. Однако это не смутило командарма. 

— У нас главная ставка на внезапность, — говорил Кирилл Афанасьевич. — Нужно застигнуть противника врасплох. А к тому времени, когда он опомнится, подойдут свежие силы. 

И вот на рассвете 11 ноября наша артиллерия и минометы открыли огонь. Для гитлеровцев он действительно оказался неожиданным. Они никак не рассчитывали на то, что мы способны перейти в наступление. 

После подавления целей на переднем крае поднялись в атаку стрелки. Давно уже не приходилось мне слышать такого дружного и мощного «ура». Однако, чем дальше продвигались наши стрелковые батальоны, тем чувствительнее становилось сопротивление противника, не тронутого огнем артиллерии. Ожесточенный бой с переменным успехом продолжался до самого вечера. Тем не менее нашим войскам удалось отбросить фашистов на четыре-пять километров. Это уже кое-что значило! После стольких наших неудач бойцы, да пожалуй и некоторые командиры, пали духом, и теперь настроение заметно поднялось у всех. 

А 19 ноября 1941 года последовал приказ о переходе [73] в наступление всей 4-й армии! Эта дата вошла в историю как начало Тихвинской наступательной операции. 

В ночь перед тем никто у нас не спал. Штабу артиллерии и отделу артснабжения пришлось изрядно перенервничать — боеприпасы прибыли по железной дороге с опозданием, и потребовалось много изворотливости, чтобы своевременно доставить их в части. Большое значение придавалось уяснению в войсках сигналов открытия, прекращения и переноса огня. Мы чувствовали свою ответственность за исход предстоящего сражения. Задача перед армией стояла нелегкая: окружить и уничтожить всю тихвинско-будогощскую группировку немецко-фашистских войск. 

Первой перешла в наступление Восточная группа, под командованием генерала П. А. Иванова. Внезапный, одновременный залп двух дивизионов гвардейских минометов был настолько ошеломляющим, что гитлеровцы на какое-то время потеряли здесь способность к организованному сопротивлению. 305-й стрелковый полк 44-й стрелковой дивизии, смяв противника, быстро занял населенный пункт Астрача (десять километров восточнее Тихвина). Сопротивление он встретил только на восточной окраине совхоза «1-е Мая». Как установила разведка, ему противостоял здесь поддержанный танками 5-й пехотный полк немцев. 

Однако далеко не везде наступление развивалось так же вот гладко. Выли и неприятности и серьезные неустойки. Например, 27-й кавалерийской дивизии была поставлена задача: перехватить пути отхода противника из Тихвина на юг. Выступить она должна была с утра, а фактически выступила только вечером и задачу свою, конечно, не выполнила. 

20 ноября активные боевые действия продолжались. Правофланговая, Северная, группа под командованием генерала А. А. Павловича, взаимодействуя с 191-й стрелковой дивизией, входившей в Восточную группу П. А. Иванова, после артиллерийской подготовки атаковала немецкие позиции к северу от Тихвина и на исходе дня освободила Кайваксу и Березовик. Противник, отброшенный на рубеж четыре километра севернее и северо-восточнее Тихвина, понес [74] большие потери. Были основательно потрепаны его 5-й пехотный полк и один из батальонов 25-го пехотного полка. 

А к нам в тот же день начали прибывать части новой, 65-й стрелковой дивизии. Разгружаясь на железнодорожных станциях Большой Двор и Пикалево (тридцать километров восточнее Тихвина), они с ходу вводились в бой и оказывали хорошую поддержку войскам, уже действовавшим на этом направлении. Изменилось в нашу пользу и соотношение сил по артиллерии. 

К 22 ноября создалась реальная угроза окружения тихвинской группировки немецких войск. Но, как всегда, в трудные моменты гитлеровцы широко использовали свою авиацию. Над нашими боевыми порядками появились истошно воющие самолеты. Началась ожесточенная бомбежка. Одна за другой следовали контратаки, но все они были отбиты. 

Особенно напористо действовала на этом этапе группа генерала В. Ф. Яковлева, завязавшая бои за населенные пункты Красницы, Хортица и Реконь. К вечеру ей удалось сломить сопротивление противника. Гитлеровцы потеряли здесь до пятисот солдат и офицеров убитыми, свыше ста пленными, много орудий, минометов, большое количество стрелкового оружия. 

Я побывал на поле недавнего боя. Там валялись еще не убранные трупы немцев, разбитые танки, автомобили. В деревнях догорали крестьянские избы. Из подвалов вылезали старики и старухи. Их старались опередить ребятишки, юркими соколятами налетавшие на трофейное оружие. 

— Отчаянный народ! — покачал головой один из моих спутников капитан Е. А. Титарь, командир 2-го дивизиона 60-го артполка. 

А шумная ребячья ватага уже обступила нашу машину. Вперед смело шагнул мальчуган в лохматой шапке, видимо вожак, и начал свой взволнованный доклад: 

— Дяденька, мы еще вчера собрали винтовки и автоматы, валявшиеся рядом с убитыми фашистами, а кому их сдать, не знаем... 

Капитан Титарь пообещал «выручить из беды»: [75] прислать за собранным оружием подводу, и мы направились в расположение его дивизиона. Мое внимание сразу приковали здесь несколько необычные укрытия для личного состава батарей. Они были оборудованы не по правилам военно-инженерного искусства, а как-то по-крестьянски: отрыты ямы, словно для хранения картофеля, сверху положены жерди, на них — ветки, все это присыпано землей и снегом, а дно застлано толстым слоем еловых лап, покрытых плащ-палатками. Вот и вся премудрость. 

Я попросил сержанта, показывавшего нам одно из таких сооружений, назвать их автора. Тот только плечами пожал: 

— Кто его знает. Другие делают так, и мы тоже. Просто и удобно... 

Наблюдательный пункт командира дивизиона располагался на небольшой высотке в трехстах метрах впереди КП командира стрелкового батальона. Вот там-то уже все было распланировано как полагается, будто на учениях с боевой стрельбой. В центре — место командира, справа — начальника штаба, слева — командира взвода управления. На обратных скатах высотки — две землянки. Только отрыты неважно. 

— Почему такие примитивные землянки? — возмутился я. 

— Не успеваем делать покапитальнее, — спокойно ответил Титарь. — Мы ведь сегодня уже на третьем месте. И вполне может быть, придется перемещаться еще раз, вон на ту высоту, — показал он рукой. — Уже готовится атака. 

— Сегодня? 

— Конечно. Мы-то, собственно, уже готовы, только от пехоты сигнала ждем. [76] 

И почти в то же мгновение в небо взвилась серия ракет. 

— Вот он! — обрадовался капитан. — Пехота просит огня. Разрешите подать команду?.. 

Через минуту снаряды стали рваться на показанной мне высоте. Они ложились по всему гребню равномерно. После второго огневого налета стрелки атаковали противника и выбили его из окопов. 

— Вот видите, товарищ полковник, наши землянки нам уже не нужны, — улыбнулся командир дивизиона. — Надо опять двигаться вперед. 

Начинало темнеть. Я попрощался с артиллеристами и поехал в свой штаб. 

* * * 

После почти месячной вынужденной рассредоточенности штаб армии и штабы родов войск собрались наконец в одном месте — в селении Большой Двор. Генерал П. И. Ляпин опять вступил в исполнение своих прямых обязанностей начальника штаба 4-й армии. Возвратились и мои ближайшие помощники — полковник И. И. Кузьминкин, батальонный комиссар А. В. Проскурин. Жизнь входила в свое привычное русло. 

Встретившись с Иваном Ивановичем, мы почти всю ночь обменивались впечатлениями, накопившимися за время нашей разлуки. Он рассказал мне много интересного о тяжелых боях на правом берегу Волхова, где действовали 285, 310, 311-я стрелковые дивизии и 883-й артполк, отошедшие теперь к Ленинградскому фронту, о мужестве и героических подвигах рядовых бойцов, находчивости и распорядительности командиров. Особенно тепло отзывался Кузьминкин о командире 883-го артполка майоре К. А. Седаше. [77] 

Позвонил Мерецков. Предупредил меня, что собирается побывать у Петра Кирилловича Кошевого, командира вновь прибывшей 65-й стрелковой дивизии. Я понял, что должен тоже участвовать в этой поездке. 

Выехали ранним морозным утром. На западной окраине Астрачи машину командующего остановил рослый старший лейтенант и доложил, что послан встретить нас и сопровождать на КП. Мерецков пригласил его в свою машину: 

— Садитесь и действуйте. Поехали! 

До командного пункта добрались быстро. Кирилл Афанасьевич крепко пожал руку Кошевому, поздоровался с остальными. 

— Ну, как вы тут? 

И валкой походкой направился прямо к приборам наблюдения. Глянул в окуляры, отстранился, протер глаза. Снова посмотрел и произнес недовольно: 

— Какой же это командный пункт, ежели с него почти ничего не видно? 

— Как не видно? Мы отсюда хорошо просматриваем оба направления, — с достоинством ответил Петр Кириллович. — Нужно только подняться на вышку. 

— На вышку? — поморщился Мерецков... — Доложите-ка вы мне прежде, как развивается наступление, что нового узнали о противнике. Начнем с артиллериста. 

Начарт дивизии майор С. И. Фефелов со знанием дела доложил о боевых действиях своего рода войск, подчеркнув при этом, что в условиях лесистой местности, относительно небольшой плотности артиллерии и слабой обеспеченности боеприпасами приобретает исключительное значение огонь прямой наводкой. 

— Не слишком ли мы увлекаемся прямой наводкой? — спросил Кирилл Афанасьевич. 

— Никак нет! — поддержал начарта Кошевой и стал развивать перед командующим свои соображения по овладению Тихвином. 

Майор Фефелов украдкой взглянул на часы, но это не ускользнуло от Мерецкова. 

— Куда-нибудь торопитесь? 

— По плану через десять минут начало огневого налета. 

Кирилл Афанасьевич одобрительно кивнул: [78] 

— План менять не будем. Действуйте, как наметили. Вот только откуда бы лучше понаблюдать за ходом боя? 

— Удобнее всего наблюдать с вышки, — еще раз напомнил командир дивизии. — Она находится в двухстах метрах отсюда. 

— На вышку пусть поднимутся те, кто помоложе, — последовал ответ. 

Я, майор Фефелев и капитан Борода взобрались на вышку. Тихвин и его окрестности просматривались отсюда неплохо, но передний край обороны противника почти не был виден. Особенно в районе совхоза «1-е Мая». 

От разрывов снарядов вздымались глыбы заледенелой земли, водяные столбы, комья болотной грязи. Рушились землянки и блиндажи. Внимание капитана Бороды привлек странный звук, похожий на металлический скрежет. Он обернулся и увидел фантастическое зрелище: из-за леса стремительно вылетали снаряды с длинными огненными хвостами, а через минуту в районе совхоза «1-е Мая» выросли черные султаны дыма и будто бы сотня пневматических баб начала забивать там сваи. Даже вышка под нами закачалась. 

— «Катюши» шестого дивизиона, — пояснил майор Фефелов. 

— Хороший голосок у этих «катюш»! Сколько же они выпустили снарядов? — поинтересовался капитан. 

— Одним залпом сто девяносто два снаряда! 

— Здорово! — несколько по-ребячески воскликнул Борода, но тут же солидно поправился: — Другого слова не подберешь... 

Во время этого диалога я пытался разглядеть в стереотрубу, [79] как развивается атака 38-го стрелкового полка. Однако получить полного представления об этом так и не смог. Атакующие быстро исчезали в лесу. 

Убедившись, что и с вышки далеко не все видно, мы начали спускаться. Над головами у нас засвистели неприятельские снаряды. Они разорвались неподалеку от командного пункта. Кто-то крикнул: 

— Быстрее вниз! 

Пришлось предупредить своих товарищей: 

— Не торопитесь! Переждем огневой налет на вышке. Здесь в данном случае безопаснее. 

Когда все вокруг стихло, мы ступили наконец на землю. На ней зияли глубокие пепельно-серые воронки. Стволы деревьев были иссечены и почернели. В воздухе пахло горелой взрывчаткой и болотной затхлостью. 

Командный пункт, к счастью, не пострадал. Туда поступали уже первые донесения о результатах атаки. 38-й стрелковый полк под командованием майора П. Т. Лембо овладел первой траншеей противника севернее совхоза «1-е Мая» и вел бой за вторую. Майор Галкин ворвался со своим 60-м стрелковым полком на железнодорожную станцию Тихвин, вышел к ручью Тобары и оттеснил гитлеровцев к самым окраинам города. 

Мерецков сосредоточенно смотрел на карту. Кошевой, который только что разговаривал по телефону с майором Лембо, передал трубку телефонисту и с неудовольствием отметил: 

— Пока наступление развивается не так, как хотелось бы. 

Я попросил у командующего разрешения отлучиться на наблюдательный пункт командира 172-го гаубичного артполка майора И. С. Казакова. Но Фефелов запротестовал. Он уверял, что идти на НП Казакова небезопасно: в лесу на деревьях засели вражеские снайперы, так называемые «кукушки». 

— «Кукушки»? — переспросил Мерецков. — Они хорошо знакомы нам по финской. 

— Какие могут быть «кукушки» в такой мороз? — усомнился я. [80] 

И тут Фефелов прямо взорвался: 

— Они и к морозам приспособились! Вот только на днях лейтенант Ударцев снял одну с дерева и доставил сюда. 

— Не ходи, — строго сказал мне Мерецков. — Тебе жить надоело, что ли?.. 

Позднее Степан Иванович Фефелов рассказал мне во всех подробностях о поединке с немецким снайпером артиллерийского разведчика Григория Ударцева. 

Эта гитлеровская «кукушка» настолько обнаглела, что стала обстреливать наблюдательный пункт командира дивизиона капитана Ушакова и сумела вывести из строя нескольких связистов. Тогда-то Ушаков и приказал своему начальнику разведки: 

— Живой или мертвой, а добудь ее. 

Задача была не из легких. Обнаружить снайпера на дереве не так-то просто. К тому же «кукушка» долго на одном месте не задерживалась. Все время «перелетала». 

Лейтенант Ударцев связал две палки крестом, напялил на них телогрейку и шапку, для маскировки понатыкал сбоку еловых ветвей. Чучело получилось хоть куда. В сумерках леса не сразу различишь подделку. Прикрепив это «произведение искусства» к длинной жердине, лейтенант с помощью одного из бойцов своего взвода осторожно потащил чучело по тропе, вдоль линии связи. Издали создавалась иллюзия: связист проверяет телефонный кабель. И снайпер клюнул на приманку — раздался выстрел. Выждав немного, разведчики вновь двинули чучело. В тот же миг опять просвистела пуля, и с чучела свалилась шапка. На этот раз Ударцев успел приметить [81] легкий дымок в густоте высокой ели. Оставив чучело на тропе, разведчики стали обходить «кукушку» с тыла. И обошли! Однако она не собиралась сдаваться: сначала отстреливалась из автомата, а затем с вершины дерева в разведчиков полетели одна за другой пять гранат. Не помогло. В конце концов последовала капитуляция... 

* * * 

Развить первоначальный успех 65-й дивизии не удавалось. Кошевой висел на проводе, подгоняя командиров полков, но безрезультатно. 

Убедившись, что большего в этот день от дивизии ждать нечего, командарм стал собираться в обратный путь. Уехал с ним и я. 

В штаб армии возвратились поздно, изрядно уставшие, а главное — не удовлетворенные результатами так хорошо начатого и вдруг застопорившегося наступления. Н. М. Бреховских старался осмыслить причины сегодняшних неудач: 

— По-моему, в Тихвине появились свежие силы. В том числе не менее трех-четырех артиллерийских батарей крупного калибра, которых вчера еще не было... 

Для того чтобы окончательно сломить сопротивление тихвинской группировки противника, мы тоже нуждались в новых подкреплениях. Но на это рассчитывать не приходилось. Военный совет пошел на обычную в таких случаях меру — решил сформировать стрелковую бригаду за счет тылов и команд выздоравливающих. 

Легко сказать — сформировать бригаду! Да и где взять оружие для этого нового соединения? Тяжкий груз лег на плечи артиллерийского снабжения. 

Подполковник Владимир Андреевич Орлов обшарил все вокруг. В течение двух-трех дней на склад армии было доставлено свыше шестисот винтовок, некоторое количество пулеметов и минометов, даже 45-мм орудия. 

За укомплектование артиллерийско-минометных подразделений бригады личным составом взялся И. И. Кузьминкин. И тут он тоже блеснул. Благодаря хорошо поставленному у нас в штабе учету артиллеристов, [82] находившихся на излечении, ему сравнительно легко удалось обеспечить расчеты основными специалистами. Командиры и наводчики орудий и минометов были подобраны удачно. 

Когда все наши возможности были исчерпаны, я вместе с батальонным комиссаром А. В. Проскуриным пошел докладывать о результатах Военному совету. Выслушав нас, Кирилл Афанасьевич вздохнул: 

— Выходит, что винтовками мы можем обеспечить только два батальона. А с остальными как? 

Артиллеристам мы предложили выдать вместо винтовок револьверы. П. И. Ляпин нас поддержал. 

— С артиллеристами, пожалуй, так и поступим, — согласился Кирилл Афанасьевич, — но стрелковому батальону с одними наганами делать нечего. 

— Добавим к этому гранаты, — подсказал со своей стороны М. Н. Зеленков. 

На том и порешили, присвоив новой бригаде несколько необычное название «Отдельная гренадерская». В ходе последующих боев «гренадеры» совместно с 60-й танковой дивизией первыми прорвали фронт обороны противника в районе Мелегешской Горки (юго-западнее Тихвина) и перерезали дорогу Тихвин — Будогощь. 

* * * 

24 ноября поступила директива из Ставки. В ней ставилась задача: совместными усилиями трех армий (54, 4 и 52-й) немедленно развить наметившийся у нас успех и разгромить всю вражескую группировку восточнее реки Волхов. Выполнить это требование сразу не удалось: совместных усилий не получилось. Соседи к широким наступательным действиям еще не были готовы. 54-я армия собиралась перейти в наступление только 3 декабря, а 52-я армия — 1 декабря. Мы же к этому времени оттеснили гитлеровцев на восточный берег реки Тихвинка, освободили еще ряд населенных пунктов и тем самым охватили Тихвин с трех сторон — севера, востока и юга. Все коммуникации, связывавшие противника с тылом, находились под артиллерийским и минометным огнем. И если учесть, что в семидесяти километрах юго-западнее Тихвина вела бой группа генерал-лейтенанта [83] В. Ф. Яковлева, то станет очевидно, что тихвинская группировка немцев, по существу, уже находилась в полуокружении. 

Командование 4-й армии решило готовить войска к штурму города. 

Начальник штаба армии П. И. Ляпин ознакомил меня с предварительным решением, намеченной перегруппировкой войск и предупредил, что командующий в любое время может вызвать на доклад. Штабу артиллерии предстояло основательно потрудиться. Особенно майору Н. М. Бреховских. Помимо материалов наземной разведки он должен был использовать также данные разведки авиационной. Мы даже пытались попросить авиационное командование корректировать с самолетов огонь артиллерии, но представитель ВВС полковник Журавлев только развел руками: 

— Для наших летчиков это дело непривычное. 

— А нельзя ли привлечь на помощь корректировочную авиацию Ленинградского фронта? — домогались мы. 

— Насколько мне известно, такой авиации нет и в Ленфронте, — заявил полковник Журавлев. 

Возникал законный вопрос: почему же нет? Ведь современный бой с применением всех видов артиллерийского огня не мыслится без надежных корректировочных средств. Это прописная истина! Однако для риторических вопросов время тогда было неподходящее. Ими делу не поможешь. 

Пока шли переговоры с авиаторами, И. И. Кузьминкин успел согласовать все, что было связано с инженерным обеспечением перегруппировки артиллерии. Ведь некоторым артполкам предстояло совершить стодвадцатипяти — стопятидесятикилометровые марши [84] через лесные дебри, по заболоченной местности. А на дворе стоял ноябрь. Погода резко ухудшилась — пошел мокрый снег, начались морозцы. Трясина, слегка прихваченная сверху коркой льда, на каждом шагу коварно потрескивала и по ступицы засасывала колеса орудий. 

Особенно тяжелые испытания выпали на долю 122-го артиллерийского полка 44-й стрелковой дивизии. Как уже отмечалось, эту дивизию перебросили к нам по воздуху с Ленинградского фронта. А в ту пору еще не было ничего похожего на современные тяжелогрузные вертолеты. Десантировалась только пехота с легким стрелковым оружием. Артиллерию же пришлось направить в порт Осиновец на Ладожском озере для следования водным путем. 

Первый эшелон 122-го артполка составили взводы управления батарей и дивизионов. В нем насчитывалось около трехсот артиллеристов, а возглавили эту группу лейтенант Абезгауз и политрук Журавченко. Едва выгрузились они в Новой Ладоге, как распоряжением начальника тыла армии были брошены в бой в качестве пехотинцев. Шесть дней мужественно отбивали атаки гитлеровцев под Тихвином. Держались стойко. Даже тяжелораненые старались остаться в строю. А кончилось все тем, что небольшой отряд оказался в полном окружении противника. 

Решили любой ценой пробиваться к своим. 

И пошли... и пошли... по болотам, проваливаясь выше колен в ледяную воду, без продовольствия и теплой одежды, при остром недостатке боеприпасов... 

В этом поистине героическом походе всеобщее уважение снискала невысокая, смуглая девушка, военврач 3 ранга И. Д. Копеньдюхина. Деля с бойцами все невзгоды, она самоотверженно оказывала помощь раненым и обмороженным. 

Спустя много лет И. Д. Копеньдюхина прислала мне письмо, в котором сообщались некоторые интересные подробности. Вот выдержки из этого письма: 

«22 июня 1941 года, еще не окончив медицинский институт (вернее, окончив его, но не сдав последнего госэкзамена), мы были потрясены сообщением о войне. Нам срочно выставили оценки по данным зимней [85] сессии и как-то спешно, суетливо выдали дипломы. А дальше? Дальше большинство выпускников нашего института добровольно ушло на фронт. Среди них была и я.

Первую неделю была начальником санслужбы дивизии, ничего не зная и не понимая. К счастью, меня быстро заменили нужным человеком. Однако и новое назначение оказалось непосильным — начальник санслужбы стрелкового полка. Через две недели была переведена в 122-й артполк вторым врачом. И вот здесь сразу почувствовала себя на месте, а главное — нужной...

В конце октября 1941 года в составе группы из трехсот человек оказалась под Тихвином. Вооружение группы было слабое (это даже я понимала): винтовки, у некоторых наганы, мизерное количество патронов. Я тоже имела наган, но стрелять из него мне так и не пришлось. Иное оружие чаще пускала в ход: санитарную сумку с ее бинтами, ватой, йодом...

Противник обошел нас с тыла, отрезал от своих. Углубились в леса. А в лесах-то неуютно, много болот. Недели две мы шли, меняя места, не принимая боя. Пища скудная — сухари да гороховый концентрат. Днем маленькими группами расходились на расстояние до одного километра, разводили костры, варили в котелках суп. На дым костров частенько прилетали гитлеровские самолеты...

Потом начались встречи с наземным противником. Появились жертвы. Однажды убило разрывной пулей комсорга. Но мы продолжали свой нелегкий путь. Двигались цепочкой: впереди начальник разведки, дальше Абезгауз, за ним другие... Вдали мелькнул просвет. Ну, думаем, возможно, деревушка какая и немцев нет. Идем, не сбавляя шага, а я сняла свою сумку и поправляю книгу Драйзера. Библиотека у нас была особенная — вся на руках: прочитал в минуту затишья и передаешь другому. Но такие минуты выпадали очень и очень редко...

Так вот, поправляю я в сумке книгу, а в это время сбоку поодаль — немецкая танкетка. Из нее оклик на ломаном русском языке: «Але, рус, виходи!» Общий возглас: «Немец!» И шарахнулись все в сторону в глубокий снег... [86]
Снова вокруг только лес. Местами под ногами болотистая жижа, хотя температура уже ниже тридцати градусов. А мы почти все в яловых сапогах. Многие поморозили ноги.

Как-то набрели на домик лесника. Обогрелись и опять в путь. Прошли несколько деревень. Все они — пусты, население ушло. А Тихвин уже занят немцами.

Ноги у меня стали отказывать. Командир выделил сопровождающего и разрешил отстать. Но вскоре вернулся красноармеец и взволнованно говорит: «Товарищ военврач, несчастье — погибли наши командиры, тут недалеко — пойдем скорее!»

Я забыла о своих ногах — как на крыльях полетела. Но моя помощь многим уже не понадобилась. Противотанковая граната сразила несколько человек. Лейтенант С. Д. Абезгауз получил тяжелое ранение. До слез было обидно, что случилось такое накануне радостного события: наконец-то мы вышли к своим, вышли с честью и чистой совестью...»

* * *

Только 12 ноября 122-й артиллерийский полк полностью сосредоточился в районе Колчаново (восточнее Новой Ладоги). Взводы управления надо было формировать заново — из группы лейтенанта С. Д. Абезгауза возвратилось только сорок девять человек. Полк оказался без квалифицированных разведчиков, телефонистов, топографов. Выручила партийная организация Ленинграда: прислала инженерно-технических работников. Этим до некоторой степени облегчалась подготовка необходимых полку специалистов. [87] 

26 ноября после часовой артиллерийской подготовки, в которой участвовало около шестисот орудий и минометов, а также два дивизиона «катюш», войска 4-й армии приступили к штурму Тихвина. 

Группа генерала Павловича наносила удар с северо-запада. Единственная у нас танковая бригада, поддержанная 2-м дивизионом 122-го артполка, выбила противника из Горелухи, но на подступах к Усть-Шомушке встретила сильное огневое сопротивление, потеряла три машины и начала отходить. Лесистая местность скрывала передний край обороны противника. Трудно было определить, откуда стреляют вражеские пушки. 

Командир дивизиона майор С. М. Грохальский кликнул добровольцев на разведку огневой позиции гитлеровцев. Вызвался младший лейтенант Скопин с бойцами Леоновым и Чернявским. Осторожно переползая по глубокому снегу, разведчикам удалось приблизиться к противнику на двадцать — тридцать метров. Перед ними было тщательно замаскированное орудие, два станковых пулемета и скопление пехоты. Скопин подготовил исходные данные и подал команду на батарею. Первый же залп пришелся так удачно, что вражеское орудие перевернулось. Затем огонь всего дивизиона обрушился на скопление пехоты. Но тут немцы обнаружили разведчиков и стали забрасывать их ручными гранатами. Скопин, Леонов и Чернявский отвечали тем же. Потом дело дошло до рукопашной схватки. Чернявский штыком уничтожил двух фашистов. Однако силы были неравными, и несдобровать бы нашим смельчакам, не подоспей на помощь танкисты. Использовав благоприятный момент, танковая бригада снова устремилась вперед, ворвалась на северную окраину Усть-Шомушки и завязала уличный бой. 

Нечто подобное имело место и в другой нашей оперативной группе, действовавшей под командованием генерала Иванова, Она атаковала гитлеровцев с севера, несколько потеснила их в направлении Заболотья, а затем была остановлена огнем из невидимых дзотов. И опять пошли вперед артиллерийские разведчики во главе со старшим лейтенантом Шелягом. Вначале они обнаружили и сами же уничтожили один вражеский [88] пулемет на открытой позиции, а потом заставили замолчать и все шесть долговременных огневых точек, преграждавших путь пехоте. За успешные действия в разведке старший лейтенант Ф. А. Шеляг был награжден орденом Красного Знамени. 

Так же хорошо проявили себя артиллеристы и в полосе 65-й стрелковой дивизии. Поддержанные огнем гвардейских минометов, полки этой дивизии сравнительно легко сломили сопротивление гитлеровцев, вышли на южную окраину Тихвина и закрепились у железнодорожной станции. Но тут один из них, 60-й стрелковый, подвергся яростным контратакам. Противник бросил против него пехоту с танками. Обстановка осложнилась. Тогда командир 2-й батареи 127-го артполка лейтенант Евстафьев вывел свои пушки на открытую позицию и стал вести огонь прямой наводкой. Два танка были подбиты первыми же выстрелами. Затем вышли из строя еще несколько. Остальные ретировались, и Евстафьев тотчас же переключился на поражение вражеской пехоты. 

В этой схватке исключительное мужество проявил заряжающий Ильдар Мананович Мананов. В самый разгар боя с танками ранило наводчика. Потом в расчете появились убитые. Наконец, Ильдар Мананов остался у орудия один, и тоже раненый. Собрав последние силы, он продолжал вести огонь. Орудие это не замолкло до тех пор, пока нашим войскам не удалось полностью отбить вражескую контратаку. За свой подвиг рядовой Ильдар Мананов удостоился звания Героя Советского Союза. 

Не могу не помянуть здесь добрым словом и наших политических работников. Им мы прежде всего обязаны воспитанием у личного состава артиллерии [89] высоких боевых качеств. Достигалось это не только и даже не столько словами, сколько примером собственного мужества. 

Хорошо помню младшего политрука Ротинцева из того же 127-го артполка. Он был секретарем бюро полковой партийной организации. Однажды пришел Ротинцев на батарею побеседовать с красноармейцами, решившими вступить в партию, а в это время началась очередная контратака гитлеровцев. 

— Внимание, по местам! — подал команду наблюдатель. 

Не успел расчет стать к орудию, как вражеская пуля сразила наводчика. Младший политрук Ротинцев, не раздумывая, занял его место и храбро дрался до самого конца боя. 

А в 881-м артполку прекрасно зарекомендовали себя старший политрук Н. С. Евдокушин и политрук Я. Е. Ковалев. Они использовали любую возможность для того, чтобы побывать на огневых позициях, разъяснить бойцам обстановку, помочь им успешнее действовать в бою. За мужество, проявленное под Тихвином, оба они были награждены орденом Красной Звезды. К сожалению, насколько я помню, им не пришлось даже получить эти заслуженные награды: Ковалев и Евдокушин пали смертью храбрых. 

* * * 

Тихвин был бы, пожалуй, освобожден нами значительно раньше и с меньшими потерями, если бы на нашем пути не лежали зыбкие, засыпанные снегом болота. Давали о себе знать и малочисленность стрелковых частей, ограниченное количество танков. Все это, несомненно, сказалось на темпах штурма. Он протекал медленно. 

Меня все больше начинал тревожить вопрос: хватит ли нам боеприпасов? Расход их был очень велик, а поступление новых партий на армейские склады ничтожно мало. 

Пригласил Ивана Ивановича. Вместе мы обсудили примерный график ведения огня. Главная роль в поддержке нашей пехоты отводилась теперь минометам. 

Пошли со своими предложениями к командующему. Кирилл Афанасьевич выслушал нас внимательно [90] и в принципе со всём согласился. Но тут же возникла новая проблема: изыскать возможности для усиления 191-й стрелковой дивизии артиллерией. К тому времени она оттеснила немцев на северную окраину Заболотья и Фишевой Горы. Развитие ее успеха, несомненно, могло ускорить штурм города. Договорились перебросить туда один из дивизионов 881-го артиллерийского полка и 6-й дивизион гвардейских минометов, разрешив последнему дать три-четыре залпа. 

Был уже поздний час. Для того чтобы своевременно осуществить намеченную перегруппировку артиллерии, в 6-й дивизион и 881-й артиллерийский полк немедленно выехали офицеры связи. 

Все, кажется, сделано, чтобы штурм города пошел успешнее. Но меня продолжает глодать сомнение: а может, что-нибудь не так?.. Может, что упущено?.. Вновь и вновь просматриваю отработанные нами документы, чуть ли не по слогам перечитываю их, перебираю в памяти всех лиц, которые должны осуществить задуманное... 

Нет, на этот раз за исход дела можно как будто не беспокоиться! 

* * * 

Морозным утром 28 ноября я выехал в группу генерала А. А. Павловича, под началом которого теперь находились 27-я кавалерийская, 60-я танковая дивизии и созданная нами «гренадерская» бригада. Командный пункт группы располагался в то время в двух-трех километрах от переднего края, в районе Кордон-Воложба. В общем плане штурма Тихвина группа Павловича решала немаловажную задачу. Ей надлежало прорвать оборону противника севернее Мелегежской Горки, выйти на дорогу Тихвин — Будогощь и тем самым отрезать гитлеровцам пути отступления. 

Ранний мой выезд был связан не только с естественным желанием своими глазами взглянуть на штурм города, но и (главное!) оценить эффективность огня артиллеристов, помочь кавалеристам и танкистам преодолеть вражеские позиции. 

Подходя к землянке командующего группой, я заметил неподалеку плохо замаскированный танк. «К чему он здесь?» — мелькнуло у меня в голове. [91] 

Генерал Павлович как будто только и ожидал меня. Поздоровался и сразу потянул к двери: 

— Ну, поехали! 

Проворный, подтянутый, он нырнул в танк, и уже через минуту эта стальная карета уносила его прочь от командного пункта. Мне и еще нескольким командирам подали исхудалых лошадок. Мы вскочили в седла и затрусили следом. 

— Куда его несет? — осведомился я у ехавшего рядом командира. 

— На наблюдательный пункт, — последовал ответ. 

— Почему же в танке? 

— Наш командующий другими видами транспорта не пользуется... 

С наблюдательного пункта, где уже хлопотал начальник артиллерии группы майор А. В. Трушкин, просматривалось немногое. Обзор был весьма ограничен. В лесистой местности — это обычно. Там почти всегда приходится довольствоваться малым. 

До начала открытия огня оставались считанные минуты. 

— Все в порядке? — осведомился Павлович. 

— Абсолютно все! — доложил Трушкин. — Разрешите начинать? 

— Действуйте... 

Вскоре лесную тишину нарушил грохот разрывов. А уж затем, спустя несколько секунд, до нас донеслись звуки орудийных выстрелов — верная примета того, что мы находились значительно ближе к противнику, нежели к огневым позициям своих батарей. 

Артиллерийская подготовка была удачной. Наши «гренадеры», кавалерийские и танковые части решительно поднялись в атаку, сбили гитлеровцев с занимаемых позиций и стали теснить их в северо-западном направлении. Артиллеристы не отставали. Следуя в боевых порядках атакующих, они в упор расстреливали возникавшие на пути препятствия. 

Бой длился более восьми часов. Нашим войскам удалось выбраться за пределы лесного массива. Обзор значительно расширился. Но становилось уже темно, и продвижение вперед замедлилось, хотя наступательный энтузиазм в войсках далеко еще не иссяк. [92] 

Даже тяжелораненые просили скорее перевязать их и вернуть на поле боя. 

Я давно обратил внимание на такую особенность: когда возвращаешься из войск после удачного наступления, то и усталости не чувствуешь — бодр, как спозаранку! А вот после неудачи... Впрочем, об этом я не раз уже вел речь. 

Командующий армией с интересом выслушал мой доклад. Настроение у него было тоже приподнятое. Но потом вдруг нахмурился. 

— А вот шестьдесят пятая продвигается слишком медленно. Нужно помочь ей овладеть совхозом имени 1-го Мая и Мастерской. Завтра с утра опять готовьтесь в путь. Поедем туда вместе. 

Вернувшись к себе в штаб далеко за полночь, я застал Ивана Ивановича еще за работой. Бодрствовали и все его ближайшие помощники. Наскоро просмотрев донесения, распорядился о переброске в 65-ю стрелковую дивизию 6-го дивизиона гвардейских минометов и поставил задачу командиру 881-го артполка А. А. Колесову к утру быть готовым поддержать огнем наступление Кошевого. 

* * * 

29 ноября командарм, а вместе с ним и я приехали в 65-ю стрелковую дивизию, когда там уже сыграли свой концерт «катюши». П. К. Кошевой доложил о начале штурма. 

— Чем сегодня порадуете? — не очень приветливо спросил командарм. 

— Пока только тем, что полки поднялись дружно! 

— Посмотрим, как все это выглядит. 

К. А. Мерецков спустился в блиндаж, из которого П. К. Кошевой управлял боем. Блиндаж располагался [93] на опушке леса, в четырехстах метрах от противника. Отсюда был виден небольшой участок железнодорожного полотна, вдоль которого проходил передний край обороны немцев. Слева от блиндажа надрывно ухало орудие, справа трещал пулемет. Время от времени слышались близкие разрывы мин и ручных гранат. 

— Ты, Петр Кириллович, занимайся своим делом, не обращай на нас внимания, — приказал командующий Кошевому. 

Тот молча взял под козырек и отошел к столику с полевыми телефонами. Он выслушивал доклады командиров полков, ставил им дополнительные задачи. Иногда выговаривая за оплошности, не повышал, однако, голоса. Чаще других попадало майору Лембо за лобовые атаки: 

— Не лезь ты в лоб. Знай, что лбом стенку не прошибешь. Пусть артиллеристы расстреливают дзоты, а ты старайся их обходить. 

Мерецков не выдержал: 

— А ты, Петр Кириллович, поменьше поучай командира полка. Лучше потребуй с него как следует... 

Я покинул их и направился к артиллеристам. 

Начарт обосновался неподалеку от командира дивизии. Их блиндажи соединялись ходом сообщения. В момент моего появления Фефелов выслушивал по телефону очередной доклад командира 172-го артполка майора И. С. Казакова. Тот жаловался, что ему слишком мало отпущено снарядов, а фашисты, мол, яростно сопротивляются. 

Пришлось вмешаться: 

— Передайте ему: пусть не увлекается навесным огнем по блиндажам. Подавлением долговременных огневых точек с успехом может заняться полковая и батальонная артиллерия. Ее дело стрелять по амбразурам. Это быстрее и экономнее. А вот уничтожение живой силы противника в траншеях, отражение контратак, нарушение управления — обязанность тяжелого артиллерийского полка... 

Не успели мы с начартом обсудить все наши дела, как меня предупредили: командующий собирается в 60-й стрелковый полк. Хотя НП командира этого полка располагался сравнительно близко, добраться до него во время боя оказалось непросто. [94] 

Сам командир находился в траншее, а наблюдатели — на деревьях. Оттуда хорошо была видна южная окраина Тихвина. 

Майор М. Н. Галкин доложил, что его полк только что отбил очередную контратаку. Похвалил артиллеристов: 

— Дерзко действуют. 

Батареи старшего лейтенанта Петрачкова и лейтенанта Евстафьева по своей инициативе выдвинулись навстречу контратакующим немцам и, развернув пушки под минометным огнем, стали расстреливать сначала танки, потом пехоту. 

Галкин повернулся к стереотрубе: 

— Прошу взглянуть. 

Мерецков подошел к окулярам. 

— Вижу. Шесть подбитых танков стоят. Это их работа?.. 

Находившийся тут же командир 127-го артиллерийского полка майор А. П. Синочкин добавил, что лейтенант Евстафьев уже второй раз отбивает контратаки стрельбой прямой наводкой. Кирилл Афанасьевич выпрямился, глаза его потеплели. 

— Представьте обоих командиров и отличившихся бойцов к наградам. А сейчас передайте мою благодарность всему личному составу за отважные действия. 

* * * 

30 ноября в полдень собрался Военный совет. Разговор шел о перенесении основных усилий на север, об укреплении именно этого направления стрелковыми частями и артиллерией. 

К. А. Мерецков сидел за своим столом и смотрел на нас немигающими глазами. Лицо его как-то осунулось, веки воспалены. Когда он спит? И спит ли вообще?.. 

Генерал П. И. Ляпин доложил соображения штаба. Предполагалось в течение ночи перебросить в Северную группу из Восточной 146-й и 305-й стрелковые полки, а также минометный дивизион. Одновременно необходимо было перегруппировать туда же 881-й артполк, 6-й и 9-й дивизионы гвардейских минометов. 

С севера имелось в виду нанести внезапный удар [95] в направлении Лазаревичи — Мастерская, навстречу 65-й стрелковой дивизии. 

Зазвонил телефон ВЧ. Кирилл Афанасьевич, подняв трубку, привычно бросил: 

— Мерецков слушает. 

В трубке отчетливый голос телефонистки: 

— Сейчас будете говорить с Кремлем! 

Вначале разговор вел один из членов Государственного Комитета Обороны. По ответам Кирилла Афанасьевича можно было догадаться, что речь шла о тяжелом положении в Ленинграде. 

Мерецков весь как-то собрался и твердо ответил: 

— Я прекрасно понимаю положение защитников Ленинграда. Но и у нас не сладко. В район Тихвина прибыла свежая шестьдесят первая пехотная дивизия немцев. У противника большой перевес в силах. 

В трубке прозвучало что-то вроде: «Ждите...» И Кирилл Афанасьевич умолк. Нервно потер рукой выпуклый, высокий лоб. Было ясно: предстоит объяснение с Верховным Главнокомандующим. 

Мне его голоса не было слышно, но я почувствовал такое напряжение, что даже прошиб пот. Замерли и все члены Военного совета. 

Кирилл Афанасьевич больше не возражал. Он только повторял: 

— Слушаюсь!.. Принимаю меры!.. Будет сделано!.. 

Закончив разговор, опять провел ладонью по лбу, молча подошел к карте, долго смотрел на нее, словно ища самое мудрое решение развязки. Потом взглянул на нас и невесело улыбнулся: 

— Вот так-то нашего брата... А вы обижаетесь, когда я беру вас в переплет! 

Ему никто не ответил. 

Командующий прошелся по комнате из конца в конец и, как бы стряхнув с себя тяжелые раздумья, сказал решительно: 

— Выезжаем в войска через час. Все выезжаем. 

* * * 

Наскоро поужинав, мы вышли к пофыркивающим уже машинам. Водители предусмотрительно прогревали моторы. [96] 

Как только выехали на проселок, сразу же почувствовалось в полной мере дыхание северной зимы с ее ледяными, пронизывающими до костей ветрами, бесконечно плывущими поземками. Преодолевая сыпучий снег, машины с трудом продвигались вперед. И чем дальше, тем медленнее. То и дело садились на днища, буксовали. Приходилось выскакивать из кузова и подталкивать плечом. Не гнушался этим и командарм. 

Под конец мы так измучились, что в пору было кричать: «Дальше ехать не могу, поворачивай обратно!» И тут мне вспомнился давний-давний июнь 1936 года. Будучи тогда командиром 40-го артиллерийского полка, я вместе с замполитом решил показать подчиненным пример физической выносливости — сдать нормы ГТО второй ступени. В одно воскресное утро нам предстояло пройти тридцать шесть километров за шесть часов. Вышли рано. В воздухе веяло прохладой, дышалось легко. Первую половину пути одолели без затруднений, не было даже намека на усталость. Но потом начали выдыхаться: сапоги отяжелели, ремни, фуражка, противогаз, фляга — все это ощутимо давило и почему-то главным образом на левую голень. Мы все чаще поглядывали на чисто вымытую росой землю. А когда до конца пути оставалось совсем уже немного, мой спутник прилег и, тяжело дыша, заявил: 

— Что хочешь делай, а дальше не пойду. 

Попытался подбодрить его: 

— Ну, еще один маленький рывок — и мы у цели. 

А он свое: 

— Пойми ты, не могу! 

Я вскипел: 

— Осталось-то не более шестисот метров! 

Замполит был неузнаваем, упрямо мотал головой: 

— Все равно не могу! 

Тогда я прибегнул к хитрости — решил взять упрямца издевкой: 

— Посмотри-ка, нет ли у тебя в фуражке иголки? 

Он отвернул клеенчатую прокладку. 

— Есть. Даже две! 

— Ну тогда одну из них выброси и поднимайся. [97] 

Он вынул обе иголки, со злостью швырнул их в ручей, а потом, видимо, вспомнил суворовскую поговорку и расхохотался. Превозмогая усталость и боль в ногах, мы двинулись дальше и все же выполнили норму ГТО. 

* * * 

По прибытии в штаб Северной группы К. А. Мерецков начал действовать с завидной энергией. Заслушав краткий доклад командующего этой группой о состоянии войск, он тут же изложил ему свой новый замысел и определил состав сил, привлекаемых для осуществления задуманной операции. В свою очередь я сообщил, куда и к какому времени прибудут артиллерийские части, где развертывает средства управления 881-й артиллерийский полк, какое количество залпов могут дать дивизионы гвардейских минометов. 

В душе я очень волновался за эти дивизионы. Ведь им предстояло совершить ночной марш по заснеженным дорогам при морозе тридцать пять градусов. Особенно беспокоился за судьбу 9-го дивизиона: на его пути лежали плохо промерзшие болота. 

Уже перевалило за два часа ночи, а от начальника штаба полковника И. И. Кузьминкина на все мои запросы поступали ответы один мрачнее другого: «Шутов (командир 9-го дивизиона) застрял в болотах... От Ильина (командира 6-го дивизиона) нет донесений...» 

В три часа ночи опять раздался телефонный звонок, и я снова услышал охрипший, надорванный голос Ивана Ивановича: 

— Докладываю! Шутов находится... 

Он назвал квадрат. Я посмотрел на карту и ужаснулся. Дивизиону нужно пройти еще сорок километров. А времени-то до начала намеченного удара осталось всего три часа! 

Мысль лихорадочно работала. Надо что-то срочно предпринять. 

— Иван Иванович, — взмолился я, — не допустите посрамления доброго имени гвардии, сделайте все, чтобы ускорить движение! Возьмите несколько тракторов из артполка Колесова и передайте их Шутову. Это ведь не так сложно. [98] 

Иван Иванович закашлялся и хрипло ответил: 

— Хорошо, будет сделано... Я только что расстался с лейтенантом Шутовым. Ведет он себя молодцом. Его огромной силе воли и организаторским способностям можно только позавидовать. И комиссар не оплошал: так настроил личный состав, что, несмотря на мороз и трясину, все из кожи вон лезут. 

— Иван Иванович, а как у них с обмундированием? Ведь все, наверное, в грязи, и обсушиться негде. 

В трубке опять раздался надрывный кашель. 

— Да... имеются обмороженные. 

— Где же медицинский персонал?! — не выдержал я. 

— Он тоже по уши в болотной грязи. Медики вместе с остальными толкают застрявшие машины... 

В четыре часа тридцать минут явился командир 6-го дивизиона гвардейских минометов капитан Ильин. Взглянул на него и почувствовал, что с плеч моих свалилась тяжесть. 

— Как добрались? 

— С большим трудом, — простуженным голосом ответил Ильин. — Местами дорогу так занесло, что приходилось отрывать траншеи и только тогда пускать машины. Очень трудно было ориентироваться. Проезжая часть вся запорошена свежим снегом, а вехи поставлены редко, и так малы, что мы замечали их лишь тогда, когда подходили вплотную. 

— Каково самочувствие людей? 

— Что и говорить, — махнул рукой Ильин. — Валятся с ног. Но хныкающих нет. 

— Какое количество боеприпасов привезли с собой? 

— Все, что было на огневой. Хватит на три залпа. 

— Только и всего? А как же дальше? 

— Все предусмотрено, товарищ полковник. Сразу же по прибытии на место освобожу транспорт и отправлю за боеприпасами на станцию Пикалево. 

— Ну, хорошо... Передохните малость и явитесь к начарту сорок четвертой дивизии подполковнику Никольскому: он уточнит задание. 

Ильин устало улыбнулся: 

— Я уже был у него... [99] 

Около шести часов утра прибыл и лейтенант П. В. Шутов. На нем, как говорится, лица не было. 

— Что, трудненько пришлось? 

Шутов вздохнул: 

— Да, попали в переплет! На отдельных участках проехать было совершенно невозможно. Приходилось разгружать машины, подкладывать под них плоты. Одно время казалось, что совсем завяз в этом чертовом болоте, но, как видите, выбрались. Припозднился, правда, малость... 

Проводив П. В. Шутова к подполковнику Никольскому за получением боевой задачи, я наконец-то смог на часок прилечь. Закрыл глаза и сразу забылся от всех треволнений минувшей ночи. 

* * * 

С утра 2 декабря после артиллерийской подготовки, закончившейся залпами гвардейских минометов, малочисленные стрелковые полки 44-й дивизии, сопровождаемые танками 46-й танковой бригады, атаковали вражеские позиции на участке Новый Погорелец — совхоз «Смычка». Противник первое время не оказывал сколько-нибудь организованного сопротивления. Воспользовавшись его замешательством, наши войска форсировали реку Тихвинка и к исходу дня завязали бои за Лазаревичи. 

Следя за развитием событий с наблюдательного пункта командира 833-го артполка майора В. Ф. Брюханова, командующий армией высоко оценил смелые и сноровистые действия артиллеристов. Особенно отметил он батарею лейтенанта Н. А. Ткача: 

— Вот так и надо бить врага! 

И тут же приказал вслед за нашей пехотой переправить на южный берег Тихвинки как можно больше артиллерии. [100] 

Легко сказать — на южный берег! Да еще как можно больше! Лед-то был недостаточно крепок, чтобы выдержать тяжесть орудий, берега крутые. 

Но приказ для того и отдается, чтобы его выполняли. Непосредственное руководство переброской артиллерии на южный берег взял на себя Василий Федорович Брюханов. По льду разостлали солому, полили ее водой, и, схваченная морозом, она значительно повысила прочность льда. В ход пошли ворота и даже заборы прибрежных строений — все, что могло хоть как-то усилить надежность ледовой дороги. 

— Вперед! 

И пушки покатились по скрипящему, угрожающе потрескивающему настилу. На южный берег реки были переброшены два орудия 122-го полка, два орудия 815-го полка (старшим назначили лейтенанта Николая Ткача), одно орудие 833-го полка (командир младший лейтенант Игнатьев) и батарея минометного дивизиона. 

Там артиллеристов ожидало еще одно препятствие — недостаточно промерзшее болото. Метрах в двухстах от берега пушки стали проваливаться в трясину, лошади выбились из сил. 

— Вернуться на лед за досками! — скомандовал лейтенант Ткач. 

На помощь артиллеристам пришли пехотинцы 305-го стрелкового полка: они тоже тащили с берега кто бревно, кто доску и старательно подкладывали все это под колеса орудий, толкали пушки плечом. В результате к шести часам утра артиллерия была поставлена в боевые порядки атакующей пехоты и своевременно подготовилась к ведению огня. 

44-я стрелковая дивизия возобновила штурм Лазаревичей, стремясь выйти на юго-западную окраину Тихвина. Бой в населенном пункте — один из самых сложных видов боя. Здесь приходится нередко драться за каждый отдельный дом, квартал, улицу. Так было и в данном случае. Только к полудню 3 декабря удалось выбить немцев из Лазаревичей. 

Лейтенант Н. А. Ткач первым из артиллеристов достиг со своей батареей южной окраины села и здесь был атакован с воздуха. 

Бомбы стали рваться в расположении взвода лейтенанта [101] Захарова. Одна из них упала вблизи первого орудия, засыпала его землей; при этом ранило троих бойцов. Второе орудие, стрелявшее со двора, попало под сосредоточенный огонь вражеской артиллерии. Дом загорелся. Ткачи Захаров вместе с наводчиком Никаноровым, заряжающим Пестряковым, замковым Макаровым и подносчиком Чиличенко бросились в бушующее пламя, стремясь спасти орудие. На Никанорове воспламенилась телогрейка, командир батареи получил осколочное ранение, но пушка была спасена и немедленно вступила в бой с вражескими танками. Сбросив с себя горящую одежду, комсорг батареи Никаноров первым же снарядом уничтожил один танк, потом еще два. 

Позже, вспоминая этот бой в морозный декабрьский день 1941 года, И. А. Никаноров рассказывал мне: 

— Я и счет потерял контратакам. Фашисты наседали с трех сторон. Справа немцы приблизились к нам на двести — триста метров. Я хорошенько прицелился, подбил их танк, рассеял пехоту. Но за это время враг подкрался к нам слева и обстрелял с расстояния каких-нибудь ста — двухсот метров. Трое моих товарищей были убиты. Мы остались вдвоем с Пестряковым. Успели развернуть орудие и открыли огонь на картечь. Сколько мы тогда положили фашистов, не знаю, но контратака была отражена, и подбито еще два танка. 

Нелегко пришлось и другому взводу этой же батареи. Он тоже попал под интенсивную бомбежку с воздуха. И вот ее тяжелый итог: четыре красноармейца ранены, выведено из строя одно орудие и — самое непоправимое — погиб здесь лейтенант Николай Антонович [102] Ткач. Полмесяца спустя он посмертно был награжден орденом Красного Знамени. 

Ранило тогда в грудь и лейтенанта В. А. Захарова. Но он все же превозмог свои страдания, вступил в командование батареей, и она продолжала отражать контратаки, следовавшие одна за другой. 

Беспримерное мужество таких людей, как Ткач и Захаров, как все их батарейцы, позволило нашим войскам сделать новый решительный шаг вперед: противник был отброшен от Лазаревичей. Окружение вражеской группировки в Тихвине становилось теперь неотвратимым. 

Поздно вечером 3 декабря все мы, изрядно промокшие, промерзшие и голодные, собрались в блиндаже командующего группой. Закусив чем пришлось, заговорили уже, где кому прилечь отдохнуть, как вдруг раздался телефонный звонок. Кирилл Афанасьевич поднял трубку, и на лице его появилась гримаса. 

— Едет комиссия, — объявил он нам по окончании переговоров. — Завтра будет у нас. Нужно ехать встречать гостей и быть готовыми объяснить причины нашей медлительности со штурмом Тихвина 

Попрощавшись, мы сели в свои машины и двинулись восвояси. По прибытии на место Кирилл Афанасьевич сразу же пригласил меня к себе. Зеленков и Ляпин уже дожидались его. 

Сняв бекешу, Мерецков повернулся в их сторону: 

— Ну, докладывайте, что там за комиссия и с какими полномочиями? 

Ляпин доложил: 

— Комиссию возглавляет Григорий Иванович Кулик. Прибудет завтра к полудню. Я уже всем дал указания о подготовке нужных документов... 

Иван Иванович Кузьминкин тоже, разумеется, получил такие указания, и, когда я возвратился к себе в штаб, работа там шла полным ходом: составлялись справки, готовились карты. 

В полдень мне позвонил капитан Борода: 

— Товарищ полковник, командующий просит... 

Как и вчера, у Мерецкова собрались М. Н. Зеленков, П. И. Ляпин и я. Через несколько минут из соседней комнаты вышел Г. И. Кулик. Кирилл Афанасьевич [103] представил ему каждого из нас. Поздоровавшись, тот сел за стол, окинул всех многозначительным взглядом: 

— Ну, с кого начнем? 

— Я предлагаю с генерала Ляпина, — сказал Мерецков. 

— Согласен. Давайте! 

Погладив свою бритую голову, Кулик скучающими глазами уставился на Ляпина. 

Петр Иванович обстоятельно охарактеризовал оперативную обстановку, подробно остановился на причинах относительно медленного продвижения наших войск вперед, изложил план предстоящих действий. Кулик слушал его не перебивая. Затем задал несколько вопросов, получил на них ответ, и на этом, собственно, миссия начальника штаба армии была исчерпана. 

Наступил мой черед. Докладывая об артиллерии противника, я нарочно несколько сгустил краски, заявил, в частности, о том, что немцы не испытывают недостатка в снарядах. 

Круглое лицо Кулика стало заметно краснеть. 

А я тем временем перешел к характеристике возможностей своей артиллерии. И здесь уж постарался быть совершенно объективным. Из моего доклада вытекало, что по количеству артиллерийских стволов мы имеем над противником значительный перевес, хотя снарядов... 

С этого и началось. О снарядах мне уже не пришлось говорить. Кулик остановил, а вернее, прервал меня. Он хлопнул ладонью по карте и повысил голос: 

— Вот видите, у вас в два... да где там в два — в три раза больше артиллерии, а вы до сих пор не можете расчистить путь пехоте к Тихвину! 

Я осмелился подать реплику: 

— Эта артиллерия рассредоточена по всему обводу окружения. Наша артиллерийская плотность всего пять-шесть стволов на километр фронта! 

Тут Кулик вспылил еще больше: 

— Отсиживаешься в штабе и не видишь, что делается в войсках! Тебя нужно было наказать давно. Тихвин ведь и сдан по твоей вине... [104] 

Трудно сказать, чем бы все это кончилось для меня, если бы в момент наивысшего накала в наш диалог не вмешался Кирилл Афанасьевич: 

— Вы напрасно оскорбляете моего начальника артиллерии. Он заслужил лучшего к себе отношения. Я-то знаю, что он целыми днями находится в войсках, а по ночам ломает голову, как целесообразнее использовать артиллерию и обеспечить войска боеприпасами. 

Мерецков говорил очень спокойно и веско. Это сразу же охладило Кулика. Возникла неловкая пауза. 

— Продолжайте свой доклад, — кивнул мне Кирилл Афанасьевич. 

— Нет! — запротестовал Кулик. — Давайте сделаем перерыв! — И ушел в соседнюю комнату. 

Спустя несколько минут к нему направился Мерецков. Мы, Зеленков, Ляпин и я, остались втроем. Никто из нас не вымолвил ни слова. Все находились под тяжелым впечатлением. 

Минут через пятнадцать заседание возобновилось. Мне была предоставлена возможность закончить доклад. Но в голове все перепуталось, едва сумел свести концы с концами. Кулик, не глядя на меня, задал несколько общих вопросов. Я на них ответил. 

— Достаточно... Что там дальше? — взглянул он на Мерецкова. 

Мерецков предложил рассмотреть план боевых действий армии на очередные двое суток. Кулик согласился. 

Особое место в этом плане по-прежнему занимал концентрический удар с севера и юга, которым должно было завершиться окружение войск противника, обороняющих Тихвин. Меня, с полного одобрения Кулика, Военный совет обязал с утра выехать в Восточную группу войск и на месте организовать управление артиллерией. 

Возвратившись к себе в штаб, я пригласил И. И. Кузьминкина, А. В. Проскурина и начальников отделений. Коротко проинформировал их о заседании Военного совета. Сообщил, что по моей просьбе представитель Ставки говорил с Москвой и настоял на подаче нам боеприпасов по «зеленой улице». Распорядившись, кому из командиров следует подготовиться [105] для поездки со мной в войска, я уединился. После нервной встряски необходимо было, как говорится, прийти в себя. 

Прилег на кровать. Начал перебирать в памяти весь ход заседания и незаметно уснул. 

Разбудил ординарец. Он довольно энергично тряс меня за плечо: 

— Товарищ полковник! Товарищ полковник!.. 

Я не сразу сообразил, где нахожусь. В голове шумело, в глазах появилась резь. Несмотря на то что в комнате было жарко натоплено, меня почему-то сильно знобило. 

Однако предаваться всем этим неприятным ощущениям было некогда. Вошел пунктуальный Иван Иванович. Начался обычный утренний доклад об обстановке. Выслушав его, я взглянул на часы и понял, что завтрак мой улыбнулся — пора выезжать. 

* * * 

Мороз крепчал. В лесу стояла абсолютная тишина. Стройные сосны величаво вздымались в неприветливую, стылую высь. Едешь по этим белым дебрям и как-то забываешь о том, что повсюду от севера до юга полыхает война. 

В штабе группы мы не задержались: сразу же направились на КП 60-го стрелкового полка. Здесь нас снабдили стальными касками. К нам присоединились майор Галкин, майор Синочкин, лейтенант Шутов и несколько других командиров. 

Чем ближе подходили к подготовленному пункту управления, тем сильнее чувствовалась близость передовой: словно шмели, над головами жужжали пули. На пункте управления нас встретил командир саперного батальона, который уже заканчивал постройку блиндажа для московского гостя. 

Командир 1-го дивизиона 127-го артполка капитан Леоненко доложил, что в этом блиндаже приборы наблюдения уже развернуты. 

— А как со связью? — поинтересовался я. 

— Аппараты установлены, провода поданы, однако связь пока еще не работает. 

Прибывшие со мной командиры приступили к проверке готовности войск к наступлению. Да и сам я [106] занялся тем же: пошел на наблюдательный пункт капитана Леоненко. Мое внимание привлекла огневая позиция одной из батарей этого дивизиона, вынесенная далеко вперед. Спросил командира полка: 

— Почему сунули ее почти под нос противнику? Вряд ли ей удастся долго вести огонь с такой позиции. 

Но тот возразил: 

— Надолго мы и не рассчитываем. Со своим делом эта батарея должна справиться быстро. Ей поставлена задача ослепить неприятельские дзоты стрельбой по амбразурам. 

Я не раз слышал о мастерстве артиллеристов 127-го полка. Ходила молва, что они с первого же выстрела поражают цель. Теперь представлялся случай самому убедиться в этом. 

— Вот что, проведите-ка меня на батарею, а лучше покажите, каким путем удобнее добраться до ближайшего орудия. Обойдусь и без провожатых... 

Ход сообщения оказался сделанным на живую нитку. Местами был настолько мелок, что приходилось ползти по-пластунски. Но вот наконец и огневая. 

Как раз в это время артиллеристы колдовали над своими котелками. «Ага, завтракают!» — не без удовольствия подумал я и приподнялся. 

Первым заметил мое появление командир орудия сержант Прохор Бродак. Он уже готовился подать команду, но я остановил его жестом. На площадке у орудия расположился один из бойцов и, как мне показалось, наблюдал за противником. Я спросил: 

— Почему он не ест? 

— Его только что сразила пуля, — тихо ответил сержант. 

Поражало спокойствие этих людей. Они не спеша пережевывали пищу, а рядом лежал их товарищ и уже незрячими глазами продолжал вглядываться в ту сторону, откуда пришла к нему смерть. 

Пока люди завтракали, я внимательно рассмотрел схему ориентиров. Через панораму орудия отыскал почти все их на местности. Определил характер оборонительных сооружений противника. [107] 

К пушке степенно подошел наводчик Николай Викасов. Надо было уступать ему законное его место. 

Решил выяснить степень его подготовленности к бою: 

— Знакомы ли вы с задачей? 

— Знаком. До атаки мы должны разрушить два дзота и уничтожить два пулеметных гнезда. 

— Покажите эти цели. 

Сержант выразительно кивнул Викасову, и тот стал поочередно наводить на них орудие. Все пока что выглядело как на полигоне. Даже противник постреливал так, будто это имитационная команда преднамеренно выдает свою огневую систему. 

Мне захотелось убедиться в мастерстве этого расчета: 

— А ну-ка, сержант, накройте блиндаж. 

Командир орудия четко подал команду. Расчет проворно занял свои места. Голос сержанта звенел: 

— Цель номер два, прицел... Один снаряд, огонь! 

Раздался выстрел. Снаряд разорвался совсем близко от блиндажа. Последовала новая команда: 

— Четыре снаряда, беглый огонь! 

Полетели вверх комья земли, бревна. Из амбразуры неприятельского убежища повалил густой дым. По-видимому, один из снарядов угодил прямо в амбразуру. 

Гитлеровцы, разумеется, засекли наше орудие, открыли ответный огонь. Первый из их снарядов не долетел и несколько отклонился вправо. Командир орудия постарался проследить, откуда стреляют. Проследил! Синеватый дымок и облачко снежной пыли выдали хорошо замаскированную вражескую пушку. 

— Огонь! 

На этот раз с первого выстрела цель накрыть не удалось: перелет! Не теряя драгоценных секунд, сержант сам занимает место у панорамы, сам наводит орудие в цель и вторым снарядом поражает ее. В подобных ситуациях всегда побеждает тот, у кого лучше подготовлен расчет и крепче нервы. 

А сержант уже опять командует: 

— На запасную! [108] 

Хорошо слаженный расчет мигом выкатил орудие с площадки и сравнительно легко переместил его на запасную позицию. И тут же противник обрушил на то место, где мы только что находились, огонь целой батареи. 

Но поздно! 

* * * 

До приезда на пункт управления командующего армией и представителя Ставки мы с начальником разведки успели побывать на огневых позициях каждой из батарей, входивших в состав группы. В подготовленном для гостей блиндаже повесили разведывательную карту, схему нашего исходного района, плановую таблицу огня. 

Все было уже готово, а начальство запаздывало. Но вот и долгожданные машины. 

Г. И. Кулик сразу спустился в блиндаж. Командарм, задержавшийся наверху, приказал мне следовать за гостем и по ходу дела докладывать ему об обстановке. 

Ознакомление представителя Ставки с местностью и порядком предстоящих действий войск заняло около сорока минут. К этому моменту в блиндаж спустился Мерецков и спокойно сказал: 

— Пора. 

Этим обычным словом начиналось одно из значительных сражений начального периода Великой Отечественной войны. Я вышел из блиндажа и подал сигнал артиллеристам, участвовавшим в огневой подготовке атаки нашей Восточной группы войск. Одновременно передал Кузьминкину распоряжение — организовать массированный удар по совхозу имени 1-го Мая артиллерией с других направлений. На сравнительно узком участке фронта сосредоточили огонь около тринадцати батарей ствольной артиллерии и два дивизиона гвардейских минометов. Глаза у Кулика заблестели. Отношение его ко мне заметно переменилось. Он даже вроде извинился за нанесенную мне вчера обиду: 

— Ты вот что, начарт, не того... Не дуйся... 

Я промолчал и вышел из блиндажа. [109] 

Штурм Тихвина продолжался до поздней ночи. На всех направлениях гитлеровцы сопротивлялись упорно. Однако наступательный порыв наших войск оказался сильнее. 

Северная группа в течение дня отбросила гитлеровцев на три — пять километров и перерезала железную дорогу Волхов — Тихвин, а также шоссе Тихвин — Черенцово. Из артиллеристов особенно отличились здесь сержанты Исташков, Гудков и комиссар батареи политрук С. А. Щукин. Следуя в боевых порядках пехоты, они в упор расстреливали огневые точки врага. 

Войска Восточной группы атаковали противника на широком фронте и продвигались вперед медленнее. Наибольший успех имела отдельная «гренадерская» бригада: она вышла на дорогу Тихвин — Ново-Андреево. Приказав закрепиться на занятых рубежах, генерал К. А. Мерецков поставил войскам задачу на 5 декабря. 

Это число в календаре обозначено красным цветом. День нашей Конституции. Всенародный праздник! Всем хотелось отметить его достойными боевыми результатами. С утра группа генерала Павловича, усиленная восемью дивизионами ствольной артиллерии и дивизионом «катюш», атаковала противника в районе Мелегежской Горки. 

Мерецков и Кулик выехали на КП 60-й танковой дивизии. Прибыл туда и член Военного совета армии Зеленков. Здесь наносился главный удар, но, к сожалению, с самого начала развитие боя пошло далеко не так, как было запланировано. 

А тут еще поступила тревожная весть из «гренадерской» бригады: ее наблюдательный пункт внезапно атаковали гитлеровцы. На выручку послали разведывательную [110] роту. Помощь подоспела своевременно, противник был рассеян, и примерно через два часа на КП 60-й танковой дивизии привели троих пленных. Когда начальник разведки армии подполковник Ермолаев доложил об этом по телефону, Мерецков был очень занят. Однако пленные заинтересовали его. Командующий обратился ко мне: 

— Пойдите посмотрите, что это за публика. 

Я застал самое начало допроса. Перед Ермолаевым, понуря голову, стоял высокий рыжий фельдфебель. Сначала он упорно молчал. Потом, сверкнув недобрым взглядом, заговорил как-то очень быстро, захлебываясь. Переводчик дублировал: 

— Все равно мы вас победим!.. Завтра придут свежие войска и погонят вас на восток... 

Подполковник Ермолаев прервал его: 

— Отвечайте на вопросы. Когда вы прибыли в район Тихвина? 

— Наш батальон ночью был поднят по тревоге, посажен на машины, доставлен в неизвестный мне маленький населенный пункт и с ходу брошен в бой за овладение дорогой Тихвин — Ново-Андреево. 

— При каких обстоятельствах и кто вас задержал? 

— Я прыгнул в траншею. Там оказался ваш солдат, стрелявший в противоположную сторону. Я его достал прикладом, но он не упал, а повернулся и чем-то жестким ударил по лицу меня. Меня покинуло сознание, а когда очнулся, то увидел, что этот самый солдат сидит на мне и прижимает коленом к земле. Да вот он... — И немец показал рукой на красноармейца, что стоял у входа в блиндаж. 

Я подозвал красноармейца к себе и кивнул на пленного: 

— Ваша работа? 

— Так точно, товарищ полковник, моя! 

— Сможете рассказать командующему армией, как захватили этого фельдфебеля? 

— Если нужно, смогу. 

По окончании допроса мы вдвоем направились к Мерецкову. Кирилл Афанасьевич с любопытством оглядел невысокого, но крепко сложенного бойца, подбодрил его улыбкой: 

— Ну, расскажите, что там произошло? [111] 

Боец застенчиво кашлянул в кулак и начал: 

— В восемь часов я заступил на пост. Видимость была очень плохая. По дороге тянула поземка. Вдруг слышу шум и людские голоса. Потом заметил немцев, перебегавших в нашу сторону. Подал сигнал тревоги, открыл огонь по фашистам. Первой же очередью свалил двоих или троих, но в это время сзади кто-то трахнул по голове. Я еле-еле удержался на ногах, а сам — наотмашь прикладом. Гляжу, лежит на дне окопа немец. Здоровый такой! Я для верности еще раз двинул его. Ну, думаю, теперь ты полежишь. И делаю свое дело дальше — отстреливаюсь. А когда все утихло, оглянулся и обомлел: нет в окопе моего крестника. 

Увлеченный бесхитростным рассказом бойца, Кулик не удержался от восклицания: 

— Упустил! 

— Никак нет, — с достоинством возразил боец. — Отыскал его в сугробике поблизости, повел к командиру роты. Спускаюсь в землянку, а там и без моего фрица еще двое таких же стоят. Доложил я ротному, так, мол, и так. Он похвалил за правильные действия и говорит: поскольку ты первый подал сигнал тревоги и пленный твой старше чином, то и поведешь ты их всех в штаб дивизии. Вот и привел. 

— В пути как они держали себя? — поинтересовался командующий. 

— Смирненько. Только между собой ругались. 

— Откуда вы родом? — продолжал расспрашивать бойца Кирилл Афанасьевич. 

— Да почти что из здешних краев. Проживал недалеко от Вологды. 

— Дома кто остался? 

— Только мать. Отец и старший брат тоже воюют. 

Всегда строгий, Кулик на этот раз улыбнулся: 

— Хотел бы побывать дома? 

Красноармеец, как видно, совсем не ожидал такого поворота в разговоре. Ответил не сразу и с обычной для него степенностью: 

— Дом всегда дом. Каждого туда тянет... Да и мать хворает сейчас. Помочь не худо бы... [112] 

Командующий тут же присвоил ему звание сержанта и приказал отпустить на пятнадцать суток. Потом вдруг повернулся ко мне: 

— Георгий Ермолаевич, у вас имеются при себе деньги? 

— Да! 

— Тогда дайте ему пятьсот рублей, в штабе армии оформим приказом. 

Я обшарил все карманы, наскреб четыреста рублей и тут же вручил бойцу. 

С тех пор прошли годы, но, как сейчас, вижу перед собой его простецкую улыбку, слышу неторопливую речь. А вот фамилию, к сожалению, не запомнил. 

* * * 

Увлекшись боем и надеясь, что транспорты со снарядами идут к нам по «зеленой улице», мы позволили себе в тот день израсходовать боеприпасов в два раза больше, чем запланировали. 

В штабе меня уже поджидал начальник артснабжения армии В. А. Орлов. Вид у него был далеко не веселый. 

Почувствовав неладное, я забыл даже поздороваться с ним. Навалился с вопросами: 

— Как боеприпасы? Поступили? 

— Поступили, да не все, — грустно ответил Орлов. — Два транспорта из-за неисправности дороги застряли на перегоне Фотино — Заборье. Из них один с гаубичными снарядами. 

— А когда обещают подать эти транспорты? 

— Не раньше утра. 

Я попросил план распределения наличных боеприпасов. Он был составлен без учета нынешнего перерасхода. Пришлось его тут же переделать и лишь после этого идти докладывать Военному совету. 

Здесь почти целиком повторился мой недавний диалог с начальником артснабжения. Командующий встретил меня вопросом: 

— Прибыли боеприпасы? 

Я ответил ему словами Орлова и протянул письменную справку. К. А. Мерецков просмотрел ее, покачал головой: 

— Да, не густо. [113] 

— Не до жиру, быть бы живу! — хмуро изрек Кулик. — Что же вы предлагаете? — обратился он ко мне. 

Я положил на стол уточненный план распределения и подачи боеприпасов войскам. Дивизионный комиссар Зеленков, едва взглянув на него, отодвинул в сторону: 

— Это мне уже известно. 

— Нет, — сказал я, — расчет, что доложил вам начальник артснабжения, пришлось изменить из-за большого перерасхода снарядов сегодня, особенно в Южной группе войск. 

Марк Никифорович укоризненно покачал головой: 

— Вас нельзя пускать в войска. Того и гляди, все снаряды разбухаете. — И уже более спокойно добавил: — Надо давать боеприпасы тем, кто их умеет правильно расходовать! 

— Мы так и поступили, — в тон ему ответил я. — Большую часть имеющихся боеприпасов предназначаем Кошевому и Павловичу. 

План был утвержден, но командующий явно нервничал. 

— Дальше мириться с таким положением нельзя, — веско заявил он, в упор глядя на Кулика. — Пора кончить с надеждами только на счастливый случай. Армии надо иметь достаточное количество боеприпасов, чтобы без оглядки решать серьезные боевые задачи. 

Кулик тут же позвонил начальнику ГАУ генерал-полковнику артиллерии Н. Д. Яковлеву и высказал ему свое неудовольствие тем, что 4-я армия содержится, как он выразился, на «голодном» пайке. Яковлев обещал помочь. Но мы-то уже хорошо знали цену таким обещаниям. 

После разговора Г. И. Кулика с Москвой Мерецков невесело сказал: 

— На Москву надейся, а сам не плошай! Москве самой сейчас вот как нужны снаряды. — Он провел ребром ладони по горлу. — А коли так, штурм Тихвина придется продолжать с теми средствами, какими располагаем. [114] 

Идем в наступление
Снаряды приходилось экономить. По всему обводу вокруг Тихвина артиллерия действовала теперь не массированными ударами по площадям, а строго по целям. На одиночную цель — серия в несколько выстрелов. Скопления войск противника поражались сосредоточенным огнем дивизионов. Как только цели уничтожены или надежно подавлены, бросок вперед вместе с пехотой или сразу же вслед за ней. Выбираются новые цели, и опять все сначала. 

Такое непрерывное маневрирование артиллерии огнем и колесами обеспечило нашим войскам возможность с относительно небольшими потерями и в короткий срок освободить ряд населенных пунктов на ближайших подступах к Тихвину. 

После трехчасового боя части 44-й стрелковой дивизии заняли Теплухино. 1061-й запасной полк ворвался на северную окраину Стретилова и завязал там уличные бои. 191-я стрелковая дивизия, штурмуя буквально каждый дом, освободила Заболотье и Паголду. 60-я танковая дивизия и «Отдельная гренадерская» бригада выбили противника из Мелегежской Горки и Ново-Андреево. 

У меня одно дело наскакивает на другое. Нередко возникают противоречивые ситуации. Бреховских только что доложил: в гвардейских минометных дивизионах боеприпасов осталось только на один залп, да по два залпа на подходе. И в это же самое время майор Фефелов просит, чтобы «катюши» хотя бы один раз «сыграли» по скоплению неприятельских машин на западной окраине Тихвина. 

Приказываю передать Фефелову, чтобы управлялся силами своей артиллерии. Спустя несколько минут командир 127-го артиллерийского полка майор Синочкин сообщает: 

— В районе скопления машин противника наблюдаю клубы дыма, слышу мощные взрывы! [115] 

— Отлично! Продолжайте в том же духе... 

Генерал Павлович настойчиво проталкивает свои войска вперед. Но местность болотистая, бездорожье. Перекатываемые расчетами вручную пушки и гаубицы одна за другой застревают в трясине. С танками еще хуже: попав на занесенное глубоким снегом, совершенно непромерзшее болото, они беспомощно барахтаются в коричневой жиже. Сильно растянулись и стрелковые части. Противник попытался воспользоваться этим и к вечеру опять ринулся в контратаку. Вот тут-то и выручили гвардейские минометы. Попав под их губительный огонь, гитлеровцы откатились назад. Сокрушительный огневой удар по контратакующему противнику был нанесен нами и в районе Мелегежской Горки. 

Поблагодарив артиллеристов за быстроту и точность действий, Кирилл Афанасьевич сказал командующему группой: 

— Ну, Павлович, у тебя теперь все в порядке. Думаю, что нам пора ехать домой и помогать оттуда войскам, действующим на других направлениях. 

Сказал и взглянул на Кулика. Тот не возражал. 

В штабе армии нас ожидали новые хорошие вести: противник оставил Стретилово, выбит из Фишевой Горы. Подразделения 38-го стрелкового полка и разведчики 167-го истребительно-противотанкового артиллерийского дивизиона ворвались на восточную окраину Тихвина. 

В ночь на 9 декабря штурм города продолжался с нарастающим час от часу ожесточением. Заполыхали пожары — результат работы фашистских факельщиков. Наши войска усилили натиск. 

25-й стрелковый полк 44-й дивизии вместе с 1061-м запасным полком при поддержке 3-й батареи 883-го артполка и всего 514-го истребительно-противотанкового полка завязал уличные бои на северозападной окраине. 

Части 191-й стрелковой дивизии вслед за огнем 484-го артиллерийского полка первыми прорвались к центру города. Это было примерно около часу ночи. Тогда же начарт 191-й стрелковой дивизии М. А. Щербаков доложил, что в очищенном от противника Тихвинском монастыре захвачены две батареи вполне [116] исправных 105-мм орудий, боеприпасы и много телефонного провода, в котором мы так нуждались. При штурме монастыря большое мужество и находчивость проявил расчет орудия 3-й батареи 484-го артполка под командованием сержанта Д. Я. Дормидонова. За свой подвиг Дмитрий Яковлевич Дормидонов был удостоен высшей награды Родины — ордена Ленина. 

К трем часам ночи поступили новые донесения: 65-я стрелковая дивизия полностью овладела восточной частью Тихвина, 44-я дивизия — хозяин положения в северо-западной части города, 191-я вышла на западную окраину. А примерно к пяти часам утра 9 декабря Тихвин окончательно освободился от немецко-фашистской оккупации. 

Когда я вошел в кабинет командующего, там уже собрался весь Военный совет. Был здесь и Кулик. Утомленное лицо Кирилла Афанасьевича светилось радостью. Дрогнувшим от волнения голосом он сказал: — Ну что ж, теперь, кажется, можно доложить Верховному, что группировка противника, оборонявшая Тихвин, разгромлена. 

Он сам отправился на узел связи и возвратился оттуда лишь час спустя. Настроение у командующего и у всех, кто сопровождал его, было приподнятым. Они шумно разговаривали. Едва переступив порог своего кабинета, Кирилл Афанасьевич поздравил меня с награждением орденом Красного Знамени. 

Одновременно со мной высоких правительственных наград удостоились десятки других командиров и многие рядовые бойцы. За отличные боевые действия 881-й и 127-й артиллерийские полки также были награждены орденом Красного Знамени и преобразованы в гвардейские (соответственно в 8-й и 6-й). [117] 

Разгром тихвинской группировки гитлеровцев имел большое значение для блокированного Ленинграда: восстановились железнодорожные перевозки продовольствия, техники и боеприпасов непосредственно к береговым базам Ладожского озера. А уж оттуда эти ценнейшие грузы перебрасывались в город водным путем. 

* * * 

В обстановке общей приподнятости, царившей на командном пункте армии, я получил от К. А. Мерецкова приказание немедленно выехать в Тихвин, на месте уточнить новую задачу командиру 65-й стрелковой дивизии и от имени Военного совета поздравить Петра Кирилловича Кошевого с правительственной наградой. 

Прежде чем сесть в машину, я прикинул по карте, как буду пробираться через недавний передний край. Мне хорошо было известно, что все подступы к городу плотно минировались и еще не полностью расчищены саперами. Выбрал наиболее безопасный, как мне представлялось, маршрут и тронулся в путь. Холодный ветер, не церемонясь, забирался за воротник шубы, ледяными струйками полз по спине. 

В городе повсюду следы недавнего боя: трупы немецких солдат, подбитые и обгоревшие танки, изуродованные автомашины, брошенные минометы и орудия. За мостом через ручей Таборы свернул к вокзалу. По нашим данным, там, в подвале, и располагался штаб 65-й стрелковой дивизии. Но вокзал, оказывается не уцелел: на его месте лишь груды битого кирпича да огромные воронки. П. К. Кошевой переместился со своим штабом в надежное бетонное подземелье неподалеку от вокзала. 

У входа на КП встретился с адъютантом командира дивизии: 

— Где Петр Кириллович? 

— Отдыхает. 

Адъютант провел меня в какой-то отсек. На столе тускло горела лампа, а на железных кроватях, укрытые шубами, похрапывали Кошевой и заместитель командующего армией комбриг Стельмах. 

— Давно легли? — поинтересовался я. [118] 

— Около часа назад. 

— Кто там так громко разговаривает? — спросил, не поднимая головы, Петр Кириллович. 

— Полковник Дегтярев приехал, — доложил адъютант. 

Кошевой откинул шубу, потянулся и взглянул на часы: 

— Что это в такую рань? 

— Служба, дорогой, служба. 

На соседней койке тоже зашевелилась шуба. Осипший голос Стельмаха звучал капризно: 

— От тебя нигде не найти покоя. Войска сделали свое дело, бойцы и командиры получили заслуженное право немножко отдохнуть, а ты опять тут как тут. И наверное, с какими-нибудь указаниями? 

Кошевой встал первым и подошел к столу. 

— Слушаю. Что там еще от нас требуется? 

— Прежде всего давай твою руку. От имени Военного совета и, конечно, от себя лично поздравляю с награждением орденом Ленина. 

Смуглое лицо Кошевого залилось густым румянцем. 

— Что ж, Петр, с тебя причитается! — оживился Стельмах, и его заспанные глаза заблестели. 

— С вас тоже, — сказал я, — и вы награждены... 

Сразу появились три жестяные кружки, сало, черный хлеб. Я предложил тост за виновников торжества. 

Однако долго «пировать» не позволяла обстановка. Принесли оперативную карту, и началось уточнение задачи дивизии. Потом мы вместе отправились на передовую. При выезде из города нашему взору открылся целый лес березовых крестов с надетыми на них немецкими касками. Несколько позднее я узнал, что здесь «получили землю», обещанную Гитлером, более десяти тысяч солдат и офицеров противника. 

* * * 

Остатки немецко-фашистских дивизий, разбитых под Тихвином и в самом городе, отступали в западном и юго-западном направлениях вдоль железной дороги Тихвин — Волхов и по шоссе на Будогощь — Оскуй. [119] Неприятельское командование спешило вывести их из-под удара нашей армии. Отход прикрывался сильными арьергардами. Немцы широко применяли минирование дорог и населенных пунктов, подрывали мосты. Все это, естественно, заставляло наши войска искать обходные пути или же прокладывать их заново. А зима была многоснежная, вне дорог двигаться трудно. 

Давали знать о себе и еще два серьезных обстоятельства: мы преследовали противника, не получив пополнения людьми, и испытывали острую нужду в средствах тяги. Тем не менее наступление продолжалось с прежним упорством. 

Северная группа войск, тесня противника, к исходу 10 декабря заняла Погорелец, Ялгино и ряд других населенных пунктов. Не дожидаясь разминирования основной дороги, 484-й артполк двигался обочиной, вплотную за лыжным отрядом 191-й стрелковой дивизии. Это, конечно, было связано с риском, за который приходилось подчас расплачиваться дорогой ценой. При аналогичных обстоятельствах в 122-м артиллерийском полку подорвалась на минах пушечная батарея и потеряла два 76-мм орудия. 

Части 65-й стрелковой дивизии в тот же день заняли Чудовский Барак и Маркове, а еще через день, преодолев реку Сясь, выбили противника из Липкой Горки и Печнево. Батареи 6-го гвардейского артиллерийского полка перемещались при этом перекатами. Командиры батарей все время были вместе с командирами стрелковых рот. Такое тесное взаимодействие артиллерии с пехотой способствовало быстрой ликвидации отдельных очагов сопротивления. 

В боях за Мастерскую снова проявили себя с самой лучшей стороны артиллеристы 2-й батареи лейтенанта Евстафьева и 4-й старшего лейтенанта Петрачкова. На подступах к этому населенному пункту стрелковые подразделения были встречены сильным пулеметным огнем и залегли. Появились убитые, раненые. Евстафьев и Петрачков выдвинули свои батареи вперед, прямой наводкой вмиг разнесли каменные постройки, за стенами которых укрылся враг. При этом особенно отличился командир огневого взвода младший лейтенант Л. К. Тарасенко. Когда немецкими пулеметчиками [120] был выведен из строя расчет одного из орудий, Тарасенко под градом пуль пробрался на его позицию, с помощью двоих легко раненных артиллеристов развернул пушку, встал за наводчика и несколькими меткими выстрелами подавил вражеский пулемет. 

Успешно наступала и бывшая наша Восточная группа, переименованная теперь в Центральную. Заняв Мелегежскую Горку и Ново-Андреево, она продолжала теснить гитлеровцев вдоль железной дороги Тихвин — Будогощь. Здесь очень энергично действовали «Отдельная гренадерская» бригада и 27-я кавалерийская дивизия. Они смело выходили наперерез отступающему противнику и навязывали бои в невыгодных для него условиях. Один наш лыжный батальон преградил путь отхода артиллерийскому полку 61-й немецкой пехотной дивизии. Дерзко атаковав артиллеристов на марше, лыжники разогнали их и захватили двадцать четыре исправные гаубицы, автомашины, артмастерскую и другие трофеи. 

Несколькими днями позже я побывал там и смог сам увидеть результат недавнего боя. На заснеженной проселочной дороге в беспорядке стояли 105-мм орудия. Некоторые из них оказались даже заряженными, но я-то знал, что огонь открыть они не успели. И вдруг среди этого хаоса обнаружилось живое существо: немецкий офицер в полной форме майора. Он стоял навытяжку и флажком показывал, что путь на запад открыт. От пережитых потрясений у него помутился рассудок. 

* * * 

В полдень 13 декабря поступили тревожные сведения: артиллерия Северной группы войск застряла в болотах, конский состав настолько обессилел, что без [121] помощи бойцов не может тянуть пушки. Возникла опасность отрыва от пехоты, а это в свою очередь грозило постепенным затуханием нашего наступления. Я тотчас же выехал. В Бесовке встретился с начартом группы подполковником М. П. Цыкало. Вид у него был измученный, глаза красные, овчинный полушубок весь в грязи. 

— Артиллеристы вместе с саперами строят дорогу через проклятое болото, — хриплым голосом доложил он. 

— А скоро она будет готова? — поинтересовался я. 

Цыкало сморщился: 

— В лучшем случае — к утру. 

Ну а если «лучший случай» не представится. Если дело обернется вдруг худшим случаем? 

Надо было взглянуть на все собственными глазами. И первым, что я увидел, прибыв к месту происшествия, оказалась глубоко засевшая в болоте 122-мм пушка 8-го гвардейского артиллерийского полка. Бойцы из ее расчета рубили молодой сосняк. 

— Как же вас угораздило утопить пушку по самую панораму? — с горечью спросил я их. 

Ответа не последовало. Вместо этого кто-то крикнул командира. 

Ко мне подошел совсем юный лейтенант, измазанный с ног до головы и заметно выбившийся из сил. 

— Командир третьей батареи Макаров, — представился он. 

— А где же ваша батарея? 

— Впереди, — невозмутимо ответил лейтенант Макаров. — Но и там тоже все остановилось. Нужно построить хороший колонный путь. Без него не только пушки, но и тракторы провалятся по самую трубу. 

Пройдя с километр, мы увидели еще более неприглядную картину. На дороге копошилось что-то бесформенное. Личный состав батареи до того был перепачкан болотной грязью, что совершенно невозможно было различить, кто здесь рядовой, а кто командир. 

Подошел начарт 191-й стрелковой дивизии полковник М. А. Щербаков. 

— Откуда вы? — удивился я. [122] 

— Из района развертывания. Проверяю, как идет прокладка маршрута. — И после небольшой паузы добавил: — Командир дивизиона Коростылев уверяет, что работы закончатся к вечеру. Допустим, что так и будет. Но движение ночью по колонному пути очень затруднительно, на отдельных участках возможны разрушения, и это неизбежно задержит сосредоточение артиллерии. 

Доводы его казались неотразимыми. Но согласиться с ними было нельзя: 

— Вы ведь имеете боевой приказ: дивизия завтра утром должна снова атаковать противника! Мобилизуйте все живое, используйте тракторы. 

— Вы сами видите, в каком ужасном состоянии находятся люди, — попытался возразить Щербаков, однако сразу поправился: — Буду делать все, чтобы выполнить приказ. 

Вернувшись в штаб армии, я тут же зашел к командующему и доложил, как обстоят дела в Северной группе. Кирилл Афанасьевич тяжело вздохнул: 

— Не зря, значит, Иванов просит наступление отсрочить на сутки. 

— А вот уж это, по-моему, зря, — возразил я. — В такой отсрочке нет необходимости. 

Командующий взглянул на меня испытующе: 

— Вы так полагаете? 

— Убежден! 

— В таком случае, Георгий Ермолаевич, вам и карты в руки. Я сейчас позвоню Иванову и скажу, что приказ должен быть выполнен в намеченный срок, а вы завтра поезжайте-ка опять в Северную группу и помогите. 

Утром 14 декабря я возвратился в Бесовку, где располагался командный пункт группы и сосредоточивался 6-й дивизион гвардейских минометов. Генерала Иванова на месте не застал: он уехал в 191-ю стрелковую дивизию. Я тоже двинулся туда. Подъехал к месту, где вчера копошились в грязи артиллеристы, и порадовался творению человеческих рук: через болото пролегла дорога. Пусть несколько уродливая, лишенная четких форм! Уже сам факт прокладки ее вызывал восхищение. 

Генерала Иванова застал в озабоченном состоянии. [123] Он сообщил, что противник заметно активизирует все виды разведки, с самого рассвета в воздухе время от времени появляется аэростат. 

Я повернулся к начарту дивизии: 

— И вы спокойно взираете на эту «колбасу»? 

— Почему же спокойно?! — возразил М. А. Щербаков. — Я уже приказал подтянуть сюда зенитный дивизион и расстрелять аэростат. 

— Вот это дело! — похвалил я. 

Время близилось к началу атаки. Генерал посмотрел на часы, перевел взгляд на Виноградова: 

— Как там у вас, Павел Семенович? 

— У меня все готово. 

— Полковник Щербаков, как с артиллерией? 

— Полностью готова, — доложил начарт. 

В час дня артиллеристы открыли огонь. Привычно дрогнула под ногами земля. В громе канонады явственно различались характерные басовые ноты гвардейских минометов. 

559-й и 546-й стрелковые полки энергично атаковали гитлеровцев и отбросили их за дорогу Зеленец — Ясновцы. Продвинуться дальше не дали фашистские танки и авиация. 

Из штаба армии поступило распоряжение: мне и командующему группой явиться к К. А. Мерецкову. По дороге в Тихвин я старался проанализировать только что закончившийся бой 191-й стрелковой дивизии, поддержанной четырьмя артиллерийскими полками и одним дивизионом гвардейских минометов. По тому времени это была солидная артиллерийская поддержка. 

Невольно приходила мысль: может быть, артиллерийские командиры и их штабы недостаточно грамотно решали огневые и тактические задачи? Нет, такой упрек бросить артиллеристам было бы несправедливо. Ведь все командиры полков и большинство командиров дивизионов — кадровые офицеры, получившие хорошую теоретическую и практическую подготовку еще в предвоенные годы. В течение семи суток они упорно и умело расчищали путь нашей пехоте. Нельзя упрекнуть и общевойсковых командиров: длительные и трудные бои за Тихвин многому научили их. Да и бойцы, участвовавшие в нынешнем наступлении, [124] прошли под Тихвином хорошую школу — окрепли, возмужали и все увереннее атаковали противника за огневым валом артиллерии. 

Все так. А вот на тебе, осечка! Основная задача не решена: железная дорога пока что не очищена от неприятеля. 

Прибыв в Тихвин, я, как обычно, пошел прямо к командующему, а генерал Иванов направился к начальнику штаба армии. Несмотря на поздний час, у Мерецкова находились член Военного совета и Стельмах. 

— Почему один? Где Иванов? — спросил Кирилл Афанасьевич; тон его был не особенно приветлив. 

Я ответил. 

Мерецков как-то неопределенно пожал плечами. 

— В таком случае расскажите вы, как сложилась обстановка в сто девяносто первой дивизии. 

Стараясь не пропустить ни одной детали, я стал докладывать. Присутствующие слушали не прерывая. Мерецков нервно поигрывал толстым цветным карандашом. 

Когда я уже заканчивал свой доклад, вошел П. А. Иванов, и разговор принял совершенно другое направление. Дело в том, что генерал Иванов был, оказывается, назначен на должность командующего 4-й армией, а Кирилл Афанасьевич Мерецков вступал в командование войсками вновь образованного Волховского фронта. 

Встал вопрос о начальнике штаба армии. После обсуждения остановились на кандидатуре полковника П. С. Виноградова (командир 191-й стрелковой дивизии). А на посту члена Военного совета армии Зеленкова сменял дивизионный комиссар Иван Васильевич Зуев. 

На следующее утро новое командование 4-й армии приступило к исполнению своих обязанностей. 

* * * 

В Волховский фронт вошли уже сражавшиеся на этом направлении 4-я, 52-я армии, а также прибывавшие из Резерва Ставки 26, 59 и 2-я Ударная армии. 

Первое мое знакомство с начартом фронта генералом В. Э. Тарановичем состоялось 17 декабря по телефону. [125] Разговор был какой-то сбивчивый. Под конец генерал Таранович признался: 

— О вас я ничего не слыхал. — И тут же не то обнадежил, не то пригрозил: — Ждите, скоро буду. До свидания... 

Смена командования не вызвала какой-либо заминки в действиях войск 4-й армии. Продолжалось выполнение наших прежних задач. 

Из 92-й стрелковой дивизии доносили: бой идет на подступах к Будогощи. Потом части этой дивизии штурмовали Будогощь, ворвались на городские улицы. В ликвидации здесь очагов сопротивления помог тихвинский опыт: в состав атакующих подразделений включались зенитные пушки и зенитные пулеметы. Обладая высокой скорострельностью и большим углом возвышения, они успешно уничтожали гитлеровцев, засевших на верхних этажах и чердаках домов. 

Во второй половине дня 20 декабря город Будогощь был полностью очищен от врага. А вечером 4-я армия получила директиву Военного совета Волховского фронта: 23 декабря выйти к реке Волхов на фронте Кириши — Грузино. 

Войска заметно устали. В этих условиях очень большие надежды возлагались на политработников, партийные и комсомольские организации. Только с их помощью можно было сохранить на высоком уровне политико-моральное состояние каждого бойца. 

У артиллеристов имелись свои специфические трудности. Особую тревогу у нас по-прежнему вызывало слабое обеспечение огневых взводов средствами тяги. Выручали пехотинцы: они плечом к плечу шли с орудийными расчетами и часто перекатывали пушки вручную. Если же поблизости оказывались танкисты, получалось еще лучше — танки брали орудие на буксир, а расчеты усаживались на броню. 

Наступление 4-й армии развивалось одновременно в южном и западном направлениях. 22 декабря частями 44-й стрелковой дивизии после артиллерийской подготовки, хорошо организованной подполковником М. А. Никольским, были освобождены населенные пункты Бережки и Замошье. Противник отходил здесь, бросая по пути автомашины, орудия и минометы. 305-й стрелковый полк, преследуя врага, вступил в [126] соприкосновение с частями 54-й армии Ленинградского фронта. 

Несколько по-иному развивались события в полосе 377-й стрелковой дивизии, которая только что прибыла к нам из Резерва Ставки и не постигла еще на практике всех премудростей ведения боевых действий в лесисто-болотистой местности. Продвигалась она медленно: лишь на исходе 23 декабря завязала бой за Дуниково и Мотохово, семнадцать километров восточнее реки Волхов. Неуверенность в ее действиях позволяла противнику относительно спокойно отходить на свои прежние позиции по западному берегу реки. 

Надо было принимать какие-то меры. И командование приняло их. Интенсивнее заработал огневой таран артиллерии. 65-я стрелковая дивизия выбила гитлеровцев из Велии, с ходу преодолела Волхов. В этот же день на западный его берег перешла по льду и 92-я стрелковая дивизия, отрезав значительные силы противника в районе Лезно. 

* * * 

С выходом на реку Волхов перед нами открылись новые возможности. Взаимодействуя с 54-й армией, мы сосредоточили свои усилия в направлении Тосно, стремясь окружить и уничтожить мгинскую группировку врага. 

Штабу артиллерии нужно было всесторонне изучить местность, подумать над тем, как лучше расставить полки и дивизионы для подавления вражеского огня на переднем крае, предусмотреть наиболее выгодный маневр огнем и колесами в ходе наступления. Работу эту сильно затрудняла скудность разведывательных данных. К слову сказать, в то время в большинстве случаев мы вынуждены были довольствоваться сведениями о противнике, получаемыми двумя путями: визуальным наблюдением с наземных пунктов и опросом пленных. Глубоко проникнуть в тыл вражеской обороны войсковым разведчикам не удавалось. Чрезвычайно мало сведений давала и авиационная разведка. И все-таки мы сумели составить для себя довольно точную картину переднего края обороны противника и его ближних тылов. [127] 

Подсчитав общее количество выявленных и предполагаемых целей, наш штаб вынужден был привлечь к участию в артиллерийской подготовке почти всю артиллерию армии. На обработке переднего края использовались даже батальонные и полковые пушки. По нашим расчетам выходило, что таким образом в течение одного часа мы надежно подавим все цели, после чего противник не сможет оказать организованного сопротивления атакующим войскам. 

26 декабря все было готово к очередному удару. Для непосредственного руководства артподготовкой и атакой командующий решил выехать с ближайшими своими помощниками на НП 92-й стрелковой дивизии, расположенный на восточном берегу реки Волхов. 

Командир дивизии полковник А. П. Ларичев не ждал такого количества гостей и в первый момент даже несколько растерялся. Но тут сказала свое слово артиллерия. 

Разрывы снарядов и мин еще сотрясали землю, а справа и слева от нас уже поднимались пехотинцы. Первые стрелковые подразделения ворвались в Лезно с восточной стороны, однако полностью овладеть этим населенным пунктом не удалось. Ларичев нервничал, отдавал порой запоздалые распоряжения. 

В конце дня, разбирая только что закончившийся бой, командующий обратил внимание командира дивизии на неправильное использование танков: 

— При наличии танкового батальона пехота атаковала без танков! Где это видано? 

— Я решил пустить танки, как только обозначится успех, — оправдывался Ларичев. 

— Нет, голубчик! — решительно возразил Иванов. — Это ж танки непосредственной поддержки пехоты. Они должны действовать вместе со стрелковыми подразделениями и вести пехоту за собой. В следующий раз организуйте взаимодействие получше... 

«Следующего раза» долго ждать не пришлось: 29 декабря мы снова выехали в 92-ю стрелковую дивизию. На ее НП были вызваны также командиры, комиссары и начарты других дивизий. Генерал Иванов заслушал их доклады о степени готовности войск и еще раз заставил покраснеть полковника Ларичева: [128] 

— Два дня назад мы были здесь свидетелями вопиющего нарушения основных принципов использования танков непосредственной поддержки пехоты. Пехота атаковала, а танковый батальон стоял в ожидании намечавшегося успеха... 

Перед открытием огня все разошлись по своим местам. Я направился на наблюдательный пункт начарта 92-й дивизии полковника И. В. Володина. 

Небо словно кто протер: оно было чистое-чистое. Мороз крепчал. Невдалеке виднелись огневые позиции батареи старшего лейтенанта Г. П. Ситникова. Успел сходить туда. 

— Какую роту поддерживаете? — спросил я у Ситникова. 

Ответ был несколько неожиданным: 

— Наша батарея находится в непосредственном подчинении командира дивизиона. Он будет использовать ее по своему усмотрению. А потому лично я ни с кем из общевойсковых командиров связи не устанавливал. 

Такая постановка дела мне не понравилась: 

— Как же так? В любом случае подручная батарея должна устанавливать связь с ротой, составляющей второй эшелон стрелкового батальона. 

— Ваше замечание будет учтено, — пообещал Ситников. 

А мне оставалось только покачать головой: 

— Поздновато теперь учитывать... 

— Да, скоро уже начнется артподготовка, — согласился старший лейтенант и взглянул на часы: — Десять минут осталось. 

Я подошел к стереотрубе. В нее были видны плохо замаскированные траншеи и дзоты противника. 

Царившая вокруг тишина оборвалась, словно кто-то резко разодрал тугую материю. Несколько секунд спустя стали доноситься разрывы — то сухое кваканье мин, то грозный грохот снарядов. 

А вот и серия красных ракет. Это сигнал атаки. За танками, в дыму и облаках летящего из-под гусениц снега, пошла пехота. По ее сигналу артиллерия переносила огонь в глубину. [129] 

Один за другим стрелковые батальоны стремительно ворвались в первую траншею противника. Перекатами двинулись вперед батареи и сразу же стали вязнуть в глубоком снегу. И опять на помощь пришли танки. Взяв орудия на крюк, а расчет на броню, они быстро доставляли их на новые огневые позиции. Заминка произошла лишь у железнодорожной насыпи: здесь танкисты потеряли несколько боевых машин. 

Поняв, что хорошо начатое наступление может захлебнуться и тогда все придется начинать сначала, командир дивизии ввел в бой резерв — стрелковый и лыжный батальоны с ротой танков и дивизионом 76-мм пушек. Они направились в обход между Лезно и Водосьем. Такое решение оказалось правильным. Действия резерва решили исход боя. 

В этот день части 92-й стрелковой дивизии окончательно выбили противника из Лезно и, пройдя с боями десять километров, передовыми подразделениями достигли Деделево, расположенного на юго-восточном берегу реки Тигода. 

Активно действовала и 65-я стрелковая дивизия. Ее артиллерия, разрушив шесть дзотов и подавив неприятельскую огневую систему на западном берегу Волхова, надежно прикрыла стрелковые полки, перерезавшие железную дорогу в трех километрах южнее станции Тигода. А 27-я кавалерийская дивизия и «гренадерская» бригада вышли на восточный берег Посолки, упершись передовыми подразделениями в железнодорожное полотно восточнее Тура. 

* * * 

Вернувшись в штаб армии, я почувствовал страшную усталость. Сказалось непрерывное пятнадцатичасовое пребывание на наблюдательных пунктах 92-й стрелковой и 4-й гвардейской дивизий. Голова отяжелела, глаза слипались, знобило. Но неотложные дела не позволяли отдохнуть. Опять надо было бы изыскивать боеприпасы. 

Начальник артиллерийского снабжения подполковник Орлов жаловался на то, что почти во всех соединениях систематически нарушается суточный лимит расхода снарядов и мин. Уставившись на меня воспаленными от бессонницы глазами, он предупредил: [130] 

— Запасы на складах настолько мизерны, что уже завтра мы не сможем обеспечить снарядами всех даже по урезанной норме. 

Я направился к командующему. Нарисовал ему невеселую картину и предложил обратиться за помощью лично к К. А. Мерецкову. 

Иванов махнул рукой: 

— Заранее знаю ответ: «Будьте экономнее». Лучше позвоню начальнику артснабжения фронта. 

— Это бесполезно. Распределением боеприпасов занимается лично Мерецков. 

— Ну хорошо. С боеприпасами как-нибудь уладим. А вот как быть с нашей Южной группой? 

Я не понял и попросил уточнить: 

— Что вы имеете в виду? 

— А то, что там отсутствует четкое управление войсками, организация боя примитивна, артиллерия используется не всегда грамотно, минометы зачастую неоправданно бездействуют, зенитные средства, которых в группе достаточно, не обеспечивают противовоздушную оборону. 

Все это командующий выпалил, как говорится, не переводя дыхания. Чувствовалось, что горестные эти мысли пришли к нему не вдруг. И я не ошибся: на столе у него уже лежал проект директивы Военного совета, который вскоре приобрел силу закона. 

Многие руководящие работники армии, в том числе и я, опять выехали в войска. На этот раз устранять недостатки, отмеченные директивой. 

Генерал Яковлев встретил меня приветливо, но не скрывал своего удрученного состояния. 

— Час от часу не легче, — кивнул он на свою рабочую карту. — Сегодня девяносто вторая дивизия оставила Лезно. 

Я, как мог, постарался ободрить его и стал излагать цель своего приезда. Мы задумали провести в Южной группе занятия с командным составом артиллерии по организации так называемого артиллерийского наступления. На первый взгляд сама идея такого рода занятий во фронтовых условиях могла показаться нереальной. Однако жизнь подтвердила правильность наших действий. 

Нельзя, конечно, утверждать, что в течение пятичасовых [131] сборов нам удалось основательно отработать все вопросы: планирование артнаступления, методику его осуществления, взаимодействие со стрелковыми частями. Но пользу они все же принесли и позже были проведены повсеместно. 

К сожалению, только сами мы далеко не всегда руководствовались принципами, которым учили своих подчиненных. Вот один из примеров. В боевом приказе по 4-й армии от 10 января 1942 года ставилась задача: силами 65-й и 92-й стрелковых дивизий овладеть районом Зеленцы — Лезно. К артиллерийской подготовке в этом районе привлекалась вся артиллерия 310, 65, 191, 92-й стрелковых дивизий, 8-й гвардейский артиллерийский полк и 6-й гвардейский минометный дивизион. Начать ее намечалось через пять часов после подписания приказа. За это время нужно было успеть спланировать огонь и маневр, распределить боеприпасы по периодам боя, довести задачи до исполнителей. При такой спешке трудно рассчитывать на успех. И штаб фронта вполне резонно подправил нас: срок намеченной операции был отодвинут на три дня. 

К утру 13 января артиллерия подготовилась неплохо. Артиллерийское наступление развернулось в тот день на фронте тридцать километров, от Киришей и до Водосья. В нем участвовали артполки семи дивизий, два тяжелых артполка, полки артиллерии большой мощности и два гвардейских минометных дивизиона. Но при всем этом плотность орудий и минометов на километр фронта оставалась сравнительно небольшой. 

Два часа морозный воздух сотрясали могучие залпы пушек всех калибров, а под конец по району, прилегавшему к Зеленцам и Лезно, было произведено по три залпа двумя дивизионами «катюш». Удары их были настолько сильны, что в реке Волхов потрескался лед и вода местами выступила на поверхность. 

Следуя почти вплотную за разрывами снарядов, 546-й и 552-й стрелковые полки 191-й дивизии ворвались в траншеи противника, почти не встречая огневого сопротивления. После непродолжительного боя в обороне гитлеровцев между Зеленцами и Лезно обозначилась брешь, в которую проникли наши лыжные батальоны, [132] а подразделения 546-го стрелкового полка перерезали железную дорогу Кириши — Чудово. Но там их постигла неудача. Особенно пострадали лыжники. Контратакованные вражеской пехотой и танками, они понесли значительные потери и к исходу дня вынуждены были отойти за линию железной дороги. 

Сказалась наша слабая осведомленность о противнике, о его силах и средствах в глубине обороны. 

После этой операции 4-я армия почти уже не продвигалась дальше. Началось топтание на месте. 

Теперь, когда те нелегкие дни отошли далеко в историю, можно спокойно проанализировать причины наших неудач. В них повинно прежде всего командование армии. Недостатки, отмеченные Военным советом по Южной группе войск, в значительной своей части были присущи и самому командующему армией и его ближайшим помощникам. Слишком уж много было у нас импровизации в управлении войсками. 

Почти ежедневно Петр Алексеевич Иванов подписывал какой-то боевой приказ и выезжал на командный пункт одной из дивизий. Туда же вызывались командиры других дивизий со своими заместителями. В землянке, битком набитой людьми, при тусклом свете, в лучшем случае керосиновой лампы, начинался невеселый, длительный разговор об ошибках, о промахах, об упущениях. Потом зачитывался боевой приказ, командиры дивизий наносили его на карты и разъезжались уже в первом часу ночи. А очередное наступление намечалось обычно на десять часов. Когда же к нему готовиться? 

Артиллерийским командирам и их штабам ничего не оставалось иного, как, наспех спланировав наступление своей артиллерии, с рассветом идти непосредственно к командирам дивизионов и батарей и с ходу ставить им задачи. 

* * * 

2 февраля командующий заболел. Утром, когда я зашел к нему с докладом, адъютант объявил: 

— Никого не принимает. 

Однако из-за двери тотчас же раздался голос Петра Алексеевича: 

— Кто там? Пусть войдет. [133] 

Я вошел. Генерал полулежал на широкой скамье. С трудом выслушал мой доклад. Одобрил, что еду в 65-ю стрелковую дивизию, где подготавливалась очередная частная операция. И отпустил со словами: 

— Меня не ждите: сегодня могу и не приехать... 

Не появился он в дивизии и на следующий день. А 4 февраля, когда я и Кошевой только что покинули наблюдательный пункт и возвратились в штаб, нам сообщили новость: на место генерала П. А. Иванова назначен Петр Иванович Ляпин. 

Ляпина у нас любили. В него верили. Многие доморощенные оракулы предсказывали ему «мерецковские успехи». 

Одновременно с П. А. Ивановым убыл из 4-й армии и член Военного совета Иван Васильевич Зуев. Он получил назначение на такую же должность во 2-ю Ударную. А во второй половине марта туда же направили и меня. Я должен был заменить раненного в бою комбрига В. И. Пестова, начальника артиллерии армии. 

Военный совет устроил мне по-солдатски скромные, но очень теплые проводы. Было высказано много добрых напутственных пожеланий. Хотелось и мне сказать что-то хорошее своим боевым товарищам, но с губ слетали какие-то невыразительные слова, не очень связные фразы. Смущенный своей неловкостью, я огляделся вокруг и по выражению лиц определил: друзья отлично меня понимают. 

Утром простился с И. И. Кузьминкиным, Н. М. Бреховских, А. В. Проскуриным, В. А. Орловым. А неизменные мои спутники по фронтовым дорогам — шофер Ваня Коровкин и ординарец Сережа Ботанов — выехали к новому месту службы вместе со мной. Прощай, родная 4-я армия! Много у меня связано с тобой и радостей, и огорчений. До свидания, дорогие мои герои тихвинских, будогощских и волховских боев! Пусть ваши заслуги и мужество всегда напоминают мне о том, как беззаветно надо служить Родине! 

* * * 

Путь наш лежал в Малую Вишеру. Там мне предстояло встретиться с начальником артиллерии фронта генералом В. Э. Тарановичем. Принял он меня запросто. [134] После обычных расспросов перешли к делу: Владимир Эрастович подробно ознакомил меня с составом артиллерии 2-й Ударной армии, обеспеченностью ее боеприпасами и планом предстоящих боевых действий. К моему немалому огорчению, положение с боеприпасами и здесь оказалось далеко не блестящим. Не хватало и зенитной артиллерии, особенно среднего калибра. 

На следующий день я направился к себе в армию. В тридцати пяти километрах западнее Малой Вишеры переправились по льду через реку Волхов и сразу же очутились на месте только что отгремевшего боя: по сторонам дороги лежали трупы, лес иссечен осколками снарядов, всюду совсем свежие воронки от разрывов снарядов, мин и авиабомб. 

Мне и моим спутникам все это было привычным. Без долгих размышлений мы двинулись дальше. В районе Мясного Бора обратили внимание на недоуменные взгляды встречных бойцов и командиров. Один даже крикнул нам вслед: 

— Куда вы претесь? 

И тут же из окопа, вырытого у самой дороги, поднялся автоматчик. 

— Наза-ад! Быстрее поворачивайте назад! 

Я приоткрыл дверцу автомобиля: 

— В чем дело? 

— Убирайтесь, пока целы! Здесь каждый клочок пристрелян! 

Коровкин быстро развернул машину. Но вокруг нас уже стали рваться мины. Вихляя между воронками и немилосердно дребезжа разболтанным кузовом, наша «эмка» едва выскочила из опасной зоны. 

Ботанов побежал в ближайшее подразделение разузнать, как же нам ехать дальше. Возвратился он с невеселыми вестями: немцы вчера перекрыли дорогу. 

Пришлось заехать к генералу В. Ф. Яковлеву, назначенному недавно на должность командующего 52-й армией. Уж он-то должен знать, как можно пробраться на КП его соседа! 

К Вячеславу Федоровичу я попал в недобрый час. Только что закончив какой-то неприятный телефонный разговор со штабом фронта, он был сильно расстроен. Не поздоровавшись со мной, стал высказывать [135] свои обиды на несправедливое отношение к нему. Мне не оставалось ничего, кроме как напомнить ему банальную истину: 

— Штаб есть штаб, с ним нужно уметь ладить. 

Он вздохнул и только теперь вдруг удивился моему появлению: 

— Постой, постой, а ты каким образом попал сюда? 

— Да вот привела фронтовая дорога. Будь добр, подскажи, как добраться к генералу Клыкову? Я получил назначение к нему. 

Мне показалось, что Вячеслав Федорович как-то замялся. Во всяком случае, прямого ответа на мой вопрос не последовало. Яковлев изъяснялся несколько туманно: 

— Тебе придется заночевать у нас. Утро вечера мудренее. К тому же завтра сюда обещал приехать Кирилл Афанасьевич Мерецков... 

На следующий день в 52-ю армию действительно прибыл командующий войсками Волховского фронта. Меня он встретил приветливо. Улыбаясь, сказал: 

— Что же ты запоздал? Выехал бы двумя-тремя днями раньше, все бы обошлось благополучно. А теперь придется лететь во вторую Ударную на самолете! — И выразительно поглядел на В. Ф. Яковлева. — За это можешь поблагодарить командарма пятьдесят второй. 

Было ясно, что Мерецков недоволен обстановкой, сложившейся на этом участке фронта. 

Из-за нелетной погоды и еще каких-то неведомых нам, земным людям, причин мне пришлось просидеть на аэродроме двое суток. Только на третьи поднял меня в воздух незаменимый в те времена самолет У-2 и взял курс на запад. Перелетев через реку Волхов, мы очутились над линией фронта. Перед нами часто прочерчивали пунктир светящиеся трассы пулеметных очередей, а справа и слева от самолета то и дело возникали маленькие облачка разрывов зенитных снарядов. Этот фейерверк продолжался всего около двух минут. Потом мы погрузились в ночную темноту. Наконец я заметил внизу слабые световые сигналы. Спросил летчика: 

— Уже прилетели.? [136] 

Он что-то крикнул в ответ, но за шумом мотора я не расслышал его слова. Впрочем, и без того все уже было ясно: мы пошли на снижение. 

Прыгая по плохо выровненной посадочной площадке, самолет подрулил к пункту управления. Встретивший нас командир сообщил, что сейчас сюда должен сесть еще один самолет. И тут же добавил: 

— За вами пришла санитарная машина. 

— Санитарная? Хорошее предзнаменование! — пошутил я и вызвался подождать второго пассажира: ему ведь тоже потребуется транспорт. 

Когда второй самолет приземлился, из кабины вылез мой старый знакомый — полковник П. С. Виноградов. Он получил назначение на должность начальника штаба армии. Горячо пожав друг другу руку, мы вместе уселись в санитарный автобус, и тот доставил нас в какой-то медсанбат. Там пришлось переночевать, а уже утром за нами прибыли две штабные машины. 

Дорога, по которой мы ехали, была, по-видимому, проложена зимой, когда здесь лежал глубокий снег. Теперь он осел, подтаял, и обнажившиеся высокие пни задевали днища машин. 

По прибытии на место сразу пошли представляться командующему армией генерал-лейтенанту Н. К. Клыкову. У него в землянке находились член Военного совета дивизионный комиссар И. В. Зуев и тот, кого я должен был сменить, раненый комбриг В. И. Пестов. Все они заметно обрадовались нашему появлению. 

— Наконец-то! — с облегчением сказал Клыков. — Я уже собирался бить тревогу. Грешным делом, подумал: не заблудились ли «новички». 

Иван Васильевич Зуев приветливо улыбался: 

— Вот и снова вместе! 

— Живем в двадцатом веке, — весело отозвался Виноградов. — В наше время, если голову не сложил, обязательно где-нибудь встретишься. 

— Что верно, то верно, — согласился Клыков и тут же ввел нас в курс обстановки. — Фронт — кругом. Тыла нет. Только вот название нашей армии не совсем отвечает истине. Какая она ударная? Растянута на широком фронте и почти совсем лишена резервов. А ведь нам во взаимодействии с пятьдесят четвертой армией Ленинградского фронта предстоит провести [137] трудную наступательную операцию. Причем сроки подготовки к этому ограниченны. 

Вскоре командующий отпустил нас, и я вместе с В. И. Пестовым направился в штаб артиллерии. Владимир Иванович, превозмогая боль, с трудом отвечал на мои вопросы. Передача дел заняла каких-нибудь тридцать минут, и я оставил его в покое. Дальнейшее посвящение в обстановку продолжил начальник штаба артиллерии полковник П. Г. Евграфов. 

Положение с подготовкой артиллерии к наступлению выглядело далеко не блестяще. Даже план ее действий до конца не разработан. Перегруппировка не закончена: артполки и дивизионы, сосредоточивавшиеся в районе готовящегося наступления, медленно двигались по разбитым дорогам. 

Время клонилось к вечеру. Пестова проводили на аэродром. Все мы от души желали ему скорейшего выздоровления. 

Возвратившись с аэродрома, я сразу же занялся всесторонним изучением данных разведки. На главный вопрос: «С какой достоверностью выявлены огневые точки и оборонительные сооружения немцев?» — полковник Евграфов отвечал неопределенно. Штаб артиллерии не проверил как следует сведения, полученные из частей. А ведь известно, что излишняя доверчивость — плохой помощник в военном деле. 

Наутро по плану командующего предстоял выезд в войска. Выезжать с пустыми руками я не привык. Поэтому моим новым помощникам пришлось немедленно засесть за разработку графика артиллерийского огня. Основную массу наблюдаемых целей я предложил уничтожать прямой наводкой. Это должно было резко снизить расход боеприпасов. 

Зашел начальник ПВО армии полковник М. А. Василенко. Проинформировал о воздушной обстановке. Оказывается, за последнее время немецко-фашистская авиация значительно усилила свою активность в полосе 2-й Ударной. Чаще всего вражеские самолеты сбрасывают бомбы мелких калибров. Основными объектами ударов с воздуха стали огневые позиции артиллерии и склады боеприпасов. 

— Вся надежда на зенитчиков, — говорил Василенко. — Иногда им удается достичь больших успехов. [138] 

Вот только вчера утром дивизион майора Егорова сбил четыре самолета. 

— Это пятнадцатый отдельный зенитный дивизион? — обрадовался я. Обрадовался потому, что знал его по боям за Тихвин. Там он тоже не раз отличался. 

— Тот самый, — подтвердил Василенко. 

Затем я встретился с комиссаром штаба артиллерии Шевляковым. Оставшись с ним наедине, мы долго беседовали, знакомились друг с другом. Он подробно и, как я позже убедился, довольно точно охарактеризовал работников штаба, начальников артиллерии в дивизиях, командиров артиллерийских частей, рассказал о настроениях личного состава. Комиссар заверил меня, что, несмотря на затруднения с питанием, обмундированием, боеприпасами, люди не пали духом, все готовы к решающим боям. 

Утро застало меня на командном пункте 92-й стрелковой дивизии. Туда же были вызваны командиры и начарты других дивизий, командиры артиллерийских полков. Совещание началось краткими докладами о готовности соединений к наступлению. Первым докладывал командир 92-й стрелковой дивизии полковник Ф. М. Жильцов. Вслед за ним поднялся начальник артиллерии полковник И. В. Володин и стал жаловаться на то, что артиллеристы не получили еще основных документов: графиков ведения артиллерийского огня и расхода боеприпасов. Взглянув мельком на меня, как на главного виновника, он явно намеревался продолжить перечень своих претензий, но командующий армией прервал его: 

— По всем вопросам артиллерийского обеспечения вы получите указания от товарища Дегтярева. У него уже есть на этот счет свои соображения. 

Ссылка командующего на мои «соображения» прозвучала очень внушительно, и никто из участников совещания больше уже не пытался шпынять меня. 

Выслушав каждого, генерал Клыков отдал устный боевой приказ и проиграл на картах варианты возможных действий наших войск, а также наиболее вероятные контрмеры гитлеровцев. Затем было отработано взаимодействие между артиллеристами. 

Моя первая встреча с начартами дивизий затянулась допоздна, На командный пункт армии я возвратился [139] глубокой ночью и, спустившись к себе в землянку, увидел уснувшего на моем топчане человека, плотно укрывшегося черной шубой. На мой негромкий оклик: «С кем имею честь?» — спящий даже не пошевельнулся. Не нарушая больше безмятежного сна гостя, я отправился в соседнюю землянку к полковнику Евграфову. Там и узнал, что к нам прибыл начальник артиллерии фронта генерал В. Э. Таранович. Спал генерал недолго. Через час-полтора, когда я вновь заглянул за чем-то в свою землянку, он уже бодрствовал. Встал с топчана, оправил китель. 

— Здравствуйте, Георгий Ермолаевич! Помните, выезжая к новому месту службы, вы просили меня при первой возможности навестить вас. Как видите, я не заставил долго ждать. 

— Очень тронут вашей заботой, Владимир Эрастович, — ответил я. — Не скрою, мне, новому здесь человеку, приходится сейчас туго: и с людьми нужно знакомиться, и наступление готовить. 

— Вот и потрудимся вместе. Постараюсь оказать вам посильную помощь. А генерал армии Мерецков просил передать его личный совет: пошире используйте тихвинский опыт артиллеристов... 

С утра мы вместе выехали в 191-ю Краснознаменную стрелковую дивизию. На ее командном пункте задерживаться не стали: прихватили с собой начальника артиллерии подполковника М. Н. Коростылева и тотчас отправились на огневые позиции батарей. Добираться туда пришлось под свист пуль и осколков мин. И первым же командиром батареи, с которым нам довелось встретиться, оказался старший лейтенант Ф. В. Шеляг — тоже один из моих знакомцев по тихвинским боям. Он, по-видимому, был предупрежден о нашем визите и уже поджидал нас на подходе к своему НП. 

Генерал, покряхтывая, спустился в окоп, мимоходом отметив: 

— Все-то у вас здесь новенькое! 

Что имел он при этом в виду, сказать затрудняюсь: то ли свежевырытый окоп, то ли полушубки артиллеристов, то ли самих батарейцев? 

Осмотрелись. В сыроватом окопе стояла буссоль, а несколько в стороне — стереотруба. Тут же был фанерный [140] щит с прикрепленными к нему таблицей огня и схемой целей. Ознакомившись с этими документами, генерал Таранович обратил внимание командира батареи на несоответствие объема огневых задач с количеством выявленных целей. 

— Моя батарея распределена поорудийно для сопровождения стрелковых взводов, — пояснил старший лейтенант Шеляг. 

— А получили ли командиры орудий задачи от командиров стрелковых взводов? — допытывался Владимир Эрастович. 

— Пока что им поставлены огневые задачи только мной, — отвечал командир батареи. — Но и я не все отработал с ними. Мы должны еще уточнить ориентиры, сигналы перемещения огня, а также, какие огневые точки надо уничтожить прямой наводкой. После того как закончим все это, командиры расчетов пойдут к командирам стрелковых взводов и договорятся об остальном. 

Генерал остался доволен докладом. 

— А как у остальных? 

— Можно пройти, — предложил Коростылев и, получив согласие, повел нас в батарею старшего лейтенанта В. Г. Гурина. 

Там шло занятие с командирами орудий. При нашем появлении Гурин встрепенулся, зычным голосом подал команду «Смирно!». 

— Продолжайте заниматься своим делом, а мы поглядим и послушаем! — сказал генерал. 

Но дело-то, собственно, было уже закончено: Гурин еще до нас успел поставить командирам орудий огневые задачи и теперь просил разрешения отпустить их. Когда они ушли, старший лейтенант приблизился к стереотрубе и стал показывать нам цели. В. Э. Таранович внимательно рассматривал каждую из них и тут же спрашивал, сколько потребуется снарядов и времени для ее поражения. Командир батареи отвечал довольно бойко. 

— А какие артиллерийские подразделения, кроме вашего дивизиона, должны принимать участие в подавлении опорного пункта в целом? 

— Об этом мне никто не говорил, — смутился Гурин. [141] 

— Как же так? — развел руками генерал. — Ведь вы же должны действовать не в одиночку... Вот вам и взаимодействие между артиллерийскими полками и дивизионами! — обернулся он в сторону подполковника Коростылева. 

Возвращаясь на командный пункт, Владимир Эрастович настойчиво внушал нам, что основа основ успеха в решении любой боевой задачи — это хорошо продуманное и в деталях отработанное взаимодействие. Начальник артиллерии дивизии пытался оправдаться: у нас, мол, все спланировано. На это Таранович только улыбнулся: 

— Велика ли цена планированию, если командир батареи не знает, кто, кроме него, и когда будет вести огонь по объекту!.. 

В 92-й стрелковой дивизии мы также побывали у нескольких командиров батарей. А закончили наше инспектирование беседой с начальником артиллерии 366-й стрелковой дивизии полковником П. И. Ковальчуком. Недоработки, с которыми пришлось встретиться, были всюду примерно одинаковыми. 

Командующий армией внимательно выслушал сообщение генерала Тарановича о его впечатлениях от поездки в войска и тоном, не допускающим возражений, приказал мне: 

— Запишите все, на что указывал Владимир Эрастович, и немедленно постарайтесь принять соответствующие меры. 

На том и закончилась моя вторая встреча с начартом фронта. Утром он улетел от нас. 

* * * 

3 апреля началось наступление. Я заблаговременно выехал на наблюдательный пункт, расположенный в трех километрах восточнее Червино. Оттуда хорошо просматривался передний край немецкой обороны, однако глубина ее скрывалась густым сосновым лесом. 

Перед самым началом артиллерийской подготовки из укрытий вылезла группа гитлеровцев и начала совсем бесцеремонно разглядывать нас через какой-то громоздкий оптический прибор. Не успели они налюбоваться нами, как последовала команда: «Ураган!» [142] 

Первым же снарядом их будто ветром сдуло с земляной насыпи. 

Артиллерийская подготовка продолжалась около часа. Затем был дан сигнал атаки. На этот раз радовали хорошо согласованные действия стрелков и артиллеристов. В течение двух часов пехоте удалось выбить фашистов из первой и второй траншей. Но большего достигнуть наши дивизии не смогли. Главная задача — занять Апраксин Бор — осталась нерешенной. 

Генерал Клыков приказал командирам дивизий за ночь произвести необходимую перегруппировку, подтянуть артиллерию в боевые порядки пехоты и назавтра во что бы то ни стало выбить гитлеровцев из этого населенного пункта. Удостоверившись, что требование понято, он вместе с членом Военного совета уехал в штаб армии. Мне же пришлось остаться. Надо было собрать данные о наличии боеприпасов, поговорить с артиллеристами, как лучше подавить вновь обнаруженные цели. 

Начарты дивизий и командиры артиллерийских полков, будто сговорившись, стали искать «смягчающие вину обстоятельства». Я возмутился: 

— Кому нужны ваши оправдания? Трудности ваши и без того ясны. Но нужно что-то предпринимать, чтобы выполнить задачу. Учитывая глубину снежного покрова, следовало бы поставить часть орудий на полозья. 

— На полозья? 

— Да, на простые полозья. Тогда орудия смогут успешнее продвигаться за стрелковыми подразделениями, в упор расстреливать огневые точки, встречающиеся на пути, с близких дистанций уничтожать контратакующие танки. 

Эта идея понравилась многим. 

— Мы с нашим дивизионным инженером постараемся хотя бы батальонные пушки поставить на лыжи, — сказал начарт 92-й стрелковой дивизии полковник И. В. Володин. 

Другие начарты тоже задумались над тем, как повысить проходимость артиллерии. 

А много ли выстрелов осталось на каждое орудие? Из длительного расспроса выяснилось, что на гаубицы [143] приходится по тридцать — сорок, на пушки — по сто — сто двадцать, на 122-мм минометы — по сорок мин, а на батальонные — по восемьдесят. 

Я посоветовал: 

— Нужно переходить в основном на стрельбу прямой наводкой и только в исключительных случаях проводить огневые налеты дивизионами. Небольшую часть боеприпасов к гаубицам мы вам все же подадим. Однако больше налегайте на огонь минометов и сорокапятимиллиметровых пушек. 

Начарты обещали «налечь». 

С тревожным чувством ожидал я следующего утра. И оно действительно не принесло нам радостей. Новые попытки продвинуться вперед ни к чему не привели. Замысел встречного удара нашей и 54-й армий был слишком очевиден для противника. Гитлеровское командование в течение ночи подбросило на угрожаемые направления свежие части, а утром над нами повисла вражеская авиация. Вместо наступления войскам приходилось главным образом отражать яростные контратаки. 

Чтобы разобраться в причинах неудачно сложившейся операции, Военный совет фронта прислал авторитетную комиссию. Возглавлял ее заместитель командующего. Трое суток члены комиссии беседовали с командирами всех рангов, с политработниками, с бойцами. От меня потребовали письменное объяснение: почему артиллерия недостаточно надежно подавляла огневые средства противника. 

— Если вам угодно выяснить мое мнение по этому вопросу, — решительно заявил я, — то охотно изложу его в устной форме, а писать ничего не буду! 

— Ну что ж, излагайте. 

И я, как мог, спокойно и обстоятельно рассказал о тех упущениях, которые возникли здесь вследствие тяжелого состояния моего предшественника В. И. Пестова и которые мне по вступлении в должность ликвидировать до начала наступления было практически невозможно. Выслушав меня, начальник политического управления фронта дивизионный комиссар Горохов сказал примирительно: 

— Мы, товарищ Дегтярев, и не собирались обвинять [144] вас. Хотелось только проверить собственные наши выводы. Они целиком совпадают с доложенным вами. 

Затем был зачитан акт комиссии, и к вечеру она выбыла из армии. 

— Все, — мрачно сказал Клыков, распрощавшись с нею, и машинально начал перебирать содержимое в ящиках своего рабочего стола. 

Предчувствие не обмануло его: несколько дней спустя он был смещен с поста командующего 2-й Ударной армией. 

* * * 

Наступление наше возобновилось только в начале июня 1942 года. На этот раз главные усилия армии сосредоточивались в направлении Любино Поле — Мясной Бор. Данные разведки свидетельствовали о том, что войска противника здесь относительно немногочисленны и прорвать его оборону вполне возможно даже при невысокой плотности артиллерийского огня. 

А плотного огня мы создать не могли. Я окончательно убедился в этом во время рекогносцировки. Прежде чем достигнуть одной из намеченных точек в полосе 191-й стрелковой дивизии, многим из нас довелось буквально выкупаться в болотной жиже. Когда же стали пробираться к следующему пункту — в полосе 259-й стрелковой дивизии, — то расстояние два километра едва сумели покрыть в течение двух часов. Пришлось, как зайцам, прыгать с кочки на кочку. Попробуй в таких условиях подвези достаточное количество боеприпасов! 

Вернувшись с рекогносцировки, я тотчас же вызвал начальника артснабжения. 

— Что слышно в отношении переброски боеприпасов по воздуху? 

Ответ последовал неуверенный: 

— Обещают... Но вы видите, ночи какие? Словно день. И ни облачка на небе... Транспортным самолетам летать чрезвычайно трудно. 

Батальонный комиссар Шевляков не выдержал: 

— Белые ночи не мешают только немцам. Они летают, как у себя дома. [145] 

— Не скажите! — возразил начальник артснабжения. — Сами знаете, как их отделали нынче наши зенитчики: в один прием пять «хеншелей» сбили. 

— А пленные есть? — поинтересовался я. 

— Да, почти из каждого сбитого экипажа. 

— Где они? 

— Пожалуй, еще на допросе у начальника разведки... 

Мне захотелось кое-что выяснить у этих воздушных разбойников. Когда вошел в землянку начальника армейской разведки, тот опрашивал обер-лейтенанта, командира эскадрильи. Пленный сидел, опершись забинтованной головой на руку. 

— Спросите, как он оценивает работу наших зенитчиков? — обратился я к переводчику. 

Выслушав вопрос, гитлеровец скривил тонкие губы, презрительно улыбнулся. 

— Он говорит, — объявил переводчик, — что наших зенитчиков следует кормить соломой. 

— Вот как! А известно ли ему, что одновременно с его самолетом сбито еще четыре? 

— Этому он не верит. 

Я с немым вопросом посмотрел в глаза начальнику разведки, тот с минуту помедлил и приказал: 

— Приведите остальных. 

Ввели еще нескольких немецких авиаторов, и обер-лейтенант изменился в лице. С раздражением стал задавать им какие-то вопросы. Они так же раздраженно отвечали ему. А финал получился совершенно неожиданным; обер-лейтенант поднимается со своего места и заявляет: 

— Я вынужден извиниться... Ваши зенитчики заслуживают того, чтобы их кормили шоколадом. 

Но сами наши зенитчики на шоколад, конечно, не претендовали. Они вполне удовлетворились тем, что батарейные старшины поднесли им в тот день дополнительно по сто граммов московской... 

Погожее июньское утро по-своему прекрасно во всех широтах нашей необъятной Родины. Сильно заболоченные волховские леса не составляют исключения. Чуть забрезжит рассвет, в них все звонче щебетание птиц. Затем сквозь густые ветви робко пробиваются первые лучи солнца. Всеми цветами радуги [146] начинают переливаться капли росы... И вдруг в самый разгар этого утреннего торжества природы в уши бьют совершенно чуждые звуки — начинают рваться снаряды, раздается возглас: 

— Воздух! 

Фашистская авиация бомбит расположение штаба армии. 

— Скорее в блиндаж! — кричит мне кто-то из сослуживцев. 

Но я не успел, остался стоять за деревом. Одна бомба упала совсем недалеко. Ясно видел, как она развалила бревенчатую стенку землянки. И в тот же миг почувствовал сильный удар по левому плечу, упал, потерял сознание. 

Когда очнулся, около меня уже хлопотал врач: 

— Ох и разворотило же вам плечо, товарищ генерал. 

— Ну вот... спасибо, обрадовал!.. 

С десяток дней меня возили по фронтовым госпиталям, а затем направили в Москву. 

Добрались туда довольно поздно. Медицинская сестра, сопровождавшая меня с аэродрома, остановила машину у подъезда Центрального военного госпиталя и отправилась на разведку. Через несколько минут появились санитарки. Хотели взять носилки, на которых я лежал, но это оказалось им не под силу. Я поднялся и заковылял сам. 

В приемной встретила меня худенькая женщина — дежурный врач. 

— Ну, давайте знакомиться: капитан медицинской службы Мария Васильевна Крылова. 

— Очень приятно, Дегтярев!.. 

Пока наполнялась ванна, я наблюдал за ее быстрыми, энергичными действиями. Закончив все приготовления, она опять подошла ко мне, стала разбинтовывать повязку. 

— Ох как они запустили рану! 

Я молчал и думал только об одном: скорее бы добраться до постели, уснуть. 

На следующий день началась обычная госпитальная жизнь. Часов в десять ко мне пришел начальник госпиталя Петр Васильевич Мандрыка. Сам осмотрел рану и долго расспрашивал о положении дел на [147] фронте. Под конец сказал, что полежать придется долго. 

— Что значит долго? 

— Кто знает... может быть, месяц, а может, и больше... 

Пролежал я здесь около двух месяцев. Время тянулось страшно медленно. Других раненых навещали близкие и родные, а моя палата была забыта. 

Как-то в субботу, уже под вечер, Мария Васильевна, сделав очередной укол, задержалась, спросила: 

— Что это к вам никто не заходит? 

— А кому же заходить-то, доктор? У меня ведь никого нет, кроме шестнадцатилетнего сына. Он оставлен в Пензе и, конечно, до сих пор не знает о моем ранении. 

На этом разговор наш оборвался. А в понедельник утром санитарка принесла вдруг в большом кувшине букет цветов. В цветах лежал крохотный конверт с запиской в три строки: «От ваших вновь приобретенных друзей». 

После настойчивых расспросов старушка по секрету сообщила, что цветы эти от Марии Васильевны. 

Из Центрального госпиталя меня послали в санаторий Архангельское. Там мною основательно занялся другой врач. Он три раза в день проводил лечебную гимнастику, разрабатывал мою левую руку... 

Санаторное лечение тоже уже приближалось к завершению, когда несколько неожиданно я был приглашен к командующему артиллерией Красной Армии Н. Н. Воронову. 

Кабинет командующего показался мне необычайно длинным. Обитатель его, несмотря на свой богатырский рост, выглядел здесь весьма скромно. 

Встречен я был теплой улыбкой. 

— Здравствуйте, Георгий Ермолаевич. Как ваше здоровье? 

— Спасибо, я вполне здоров! 

— А рука? 

— Она еще не пришла в норму, но это не помешает мне работать. 

— Куда бы вы хотели поехать после санатория? 

— Только на фронт. [148] 

Николай Николаевич полистал настольный календарь, что-то в нем отметил и сказал: 

— Вас просит к себе генерал армии Мерецков. Как вы отнесетесь к его предложению? 

— К Кириллу Афанасьевичу поеду с большой радостью! 

— В таком случае готовьтесь к выезду... 

Вскоре я снова встретился с К. А. Мерецковым. 

На этот раз в качестве командующего артиллерией Волховского фронта. 

* * * 

Четверть века минуло с тех пор, как отгремели артиллерийские залпы под Тихвином и на Волховском фронте. Но и теперь я очень часто возвращаюсь мысленно к тяжелым боям 1941–1942 годов, с восхищением думаю о моих боевых товарищах, которые тогда только учились побеждать и в конечном счете победили сильнейшего врага. 

С хорошими людьми свела меня фронтовая судьба. Я горд тем, что мне довелось получить настоящее боевое крещение под началом генерала К. А. Мерецкова и дивизионного комиссара И. В. Зуева, что рядом со мной находились в то время такие несгибаемые командиры, как П. К. Кошевой, и такие солдаты, как И. М. Мананов и И. А. Никаноров. Я бесконечно благодарен за все моим неутомимым помощникам А. В. Проскурину, И. И. Кузьминкину, Н. М. Бреховских, С. Ф. Василенко, М. А. Никольскому, А. А. Колесову. 

И очень радостно сознавать, что мы, артиллеристы, внесли свой посильный вклад в великое дело победы. Артиллерия в ту пору рассматривалась в наших войсках как таран и щит одновременно!
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