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Аннотация издательства: Начальник железнодорожных войск Советской Армии генерал-полковник технических войск А. М. Крюков за сорок лет службы в Вооруженных Силах прошел путь от инженера железнодорожного батальона до начальника войск. В своей книге «Пути и тревоги» он рассказывает о мужестве и стойкости воинов-железнодорожников при восстановлении стальных магистралей под огнем врага в годы Великой Отечественной войны, строительстве крупных железнодорожных линий в послевоенные годы, сооружении Байкало-Амурской магистрали. Автор с большой душевной теплотой пишет о солдатах и командирах железнодорожных войск, проявлявших самоотверженность и трудовой героизм как в годы войны, так и в мирное время. 

Содержание
От автора [3] 
Незабываемые годы [5] 
На пороге великих испытаний [11] 
Остановить врага [33] 
На берегах Волхова [56] 
Тревожные дни Волховской ГЭС [66] 
Узкоколейка Жихарево — Жарок [76] 
Ладога, суровая Ладога [82] 
Трудные километры [96] 
Восстановить — значит приблизить победу [103] 
У синих вод Дуная [119] 
Волго-Дон [131] 
Трансмонгольская магистраль [147] 
В краю Калевалы [157] 
Покоренные Саяны [173] 
К берегам Оби [186] 
Совершенствуя мастерство, умножая традиции [196] 
БАМ — трасса мужества [208] 
Примечания 
Список иллюстраций 


Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

От автора
Люди моего поколения берутся за перо потому, что, оглядываясь на пройденный путь, вспоминая прожитое и те испытания, через которые довелось пройти, стремятся поделиться своими мыслями и чувствами с молодежью. Так устроена жизнь. Таков закон преемственности поколений. 

Судьба тех, кто родился накануне Великого Октября, тесно переплетена с судьбой Родины. Росла и крепла молодая страна Советов, вместе с ней росли и мужали ее дети. Им, самым юным своим гражданам, в те трудные и суровые годы молодое рабоче-крестьянское государство отдавало последнюю краюху взращенного потом и кровью хлеба, одежду и обувь, так нужные фронту... Взамен требовало только одного — держаться. Держаться — чтобы жить, чтобы учиться, чтобы строить. И мы держались. На обрывках обоев и на амбарных книгах учились писать. У заводских станков, в деревенских ячейках, под обрезами злобного кулачья нас принимали в комсомол. По зову большевиков и велению сердца шли мы на стройки первых пятилеток, вступали в колхозы, уходили в глухие села учительствовать и врачевать, добровольно становились под боевые знамена Красной Армии. 

Много лет назад я связал свою жизнь с нашей армией, с ее боевым отрядом — железнодорожными войсками. И сейчас встают в памяти события, факты и эпизоды, участником и очевидцем которых мне посчастливилось быть, лица [4] боевых друзей, с которыми пришлось пройти пути и тревоги военного железнодорожника. 

Как наяву вижу фронтовые землянки, взорванные перегоны, уничтоженные мосты, пылающие эшелоны. Вижу закопченных и усталых бойцов, ковавших победу над коварным врагом, братские могилы, Знамя великой Победы... Незабываемыми, по особому волнующими вспоминаются первые послевоенные годы, когда требовалось за день выполнить недельное задание, за неделю дать месячный план. 

Как памятники труду, как яркие страницы истории железнодорожных войск встают перед глазами крупные железнодорожные стройки Абакан — Тайшет, Ивдель — Обь, Байкало-Амурская магистраль, ставшие рубежами мужества и стойкости сотен и тысяч воинов-железнодорожников. О них, армейских ветеранах стальных магистралей — солдатах и командирах, политработниках и инженерах, а также о тех, кто и сегодня прокладывает стальные нити рельсов на бескрайних просторах Родины, — о них всех эта книга. [5] 

Незабываемые годы
Стоял морозный январь 1924 года. Сугробы снега, поднявшиеся вровень с нашей покосившейся избой, закрывали маленькое, из трех узких полосок стекла, окно. Это меня огорчало, так как обычно, удобно устроившись на сооруженной отцом дубовой лавке, любил я из этого окна наблюдать за улицей. 

В тот вечер окно было темным и дышало холодным колючим воздухом. Я пристроился у полыхавшего огня, то и дело поглядывая на закопченный чугунок, из которого по всей избе разносился приятный запах варившейся картошки. 

Вошла мать. В ее руках была миска с обросшими льдом солеными огурцами. Поставив миску, мать, обращаясь ко мне, сказала: 

— Ты бы, Алексей, сбегал в сельсовет, отец с утра туда ушел. Может, хоть сегодня раньше домой вернется, горяченького поест... 

Вскоре я был уже на обрывистом берегу реки Судость, где в бывшем помещичьем доме размещались сельсовет и изба-читальня. Возле большого и красивого дома, который несколько лет назад мои односельчане старались обходить стороной, стояли сани. По тому, как тяжело дышала запряженная в них лошадь, как заботливо была покрыта попоной ее спина, я понял: кто-то приехал издалека, видимо, из района. Потянув на себя дверь, я очутился в большой комнате, где плотно стояли мужики. Протиснувшись вдоль стены к первым рядам, я просунул между двумя отдающими табаком [6] полушубками голову и увидел стол, покрытый красным кумачом. За столом сидел председатель сельсовета, а рядом с ним стоял человек в серой солдатской шинели, туго перетянутой ремнем. Рука его крепко сжимала шапку, в воспаленных глазах угадывались боль и усталость. 

— Ленин умер, — глухим голосом говорил незнакомец, — но он будет жить как вождь мирового пролетариата и трудового крестьянства, как наш дорогой и любимый товарищ. И пусть не радуются враги. Рабочий класс, все мы, товарищи, еще теснее сплотим свои ряды вокруг партии большевиков и построим ту новую и счастливую жизнь, за которую до последнего удара сердца боролся товарищ Ленин!.. 

Вот так, именно этим днем врезалось в мою память детство. Всегда, когда я мысленно возвращаюсь в те далекие годы, передо мною встает морозный январский день и человек в серой солдатской шинели с глухим хриплым голосом. И его слова, запавшие в душу на всю жизнь. 

...Родился я на Брянщине, в селе Посудичи, Погарского района. Наш край издавна славился своими умельцами. Его мастеровые люди были известны как знатоки обработки металла и стекла, дерева и камня. До самой столицы российской империи долетела слава об их «золотых руках», но также широко была известна их бедность и обездоленность. 

...Мой отец, Михаил Сергеевич, с раннего детства познал, что такое нужда, как горек помещичий хлеб. Отец вырос в многодетной семье. Как ни гнул спину на господской земле мой дед, прокормить семерых детей не мог. Поэтому дети, едва им исполнялось по семь-восемь лет, шли на заработки к деревенским богатеям. В семь лет и мой отец пошел в работники к помещику. Многое ему пришлось испытать: унижение, оскорбления, изнурительный труд. 

Мария Николаевна, моя мать, тоже сполна испытала трудную долю. Обработка клочка земли, кормившего семью, хлопоты по домашнему хозяйству, дети — все это тяжелым бременем ложилось на ее плечи. 

Нашей семье, как и многим другим семьям, нелегко было сводить концы с концами. Удивительное дело, Крюковы были в деревне известны как трудолюбивые, [7] знающие толк в земле люди, от зари до зари пропадавшие на ней, а в их доме никогда не было лишнего пуда зерна или лишнего мешка картофеля. И не вылезти бы моим родителям из нужды, не грянь Великий Октябрь, не свяжи они свою судьбу с колхозом. 

Уважали отца односельчане, тянулись к нему. Он отвечал им тем же. И нас, меня, моего брата Ивана и сестру Евдокию, воспитывал на тех жизненных устоях, которым всегда был верен сам: уважать людей, быть добрым к ним, любить землю и труд. Десятилетия прошли с той поры, а я как сейчас слышу отцовские слова: 

— Вам, молодым, теперь все двери открыты. Иди, выбирай любую профессию, учись... 

Отцу вторила мать: 

— Учитесь наукам, учитесь жить... 

И сейчас, с рубежа прожитых лет, я с глубокой сыновней благодарностью говорю слова искренней признательности родной Советской власти за то, что открыла передо мной двери школы и вуза, дала возможность познать радость труда на благо Отчизны. Отцу и матери приношу глубочайшую благодарность за самые первые и самые нужные уроки жизни. 

В родном селе Посудичи и районном центре Погаре прошло мое детство, там начиналась юность. 

Мы с братом просыпались вместе с родителями, помогали им по хозяйству, а затем шли в школу. Когда же темными осенними и зимними вечерами выкраивалась свободная минута, бежали в избу-читальню. Летом с утренней зари до позднего вечера были в поле. Работали наравне со взрослыми. 

Летели школьные годы. Каждый из них оставлял в памяти что-то свое, неповторимое и незабываемое. 

Год 1927-й. Приближалась знаменательная дата — 10-я годовщина Великой Октябрьской социалистической революции. Мы, школьники, заранее готовили к празднику флаги, транспоранты, разучивали революционные песни. Наступило 6 ноября. Вечером, после торжественного собрания, вся школа, ученики и учителя, вышли на торжественное шествие по улицам Погара. Загорелись десятки факелов, запламенели над колонной флаги. К нам присоединились рабочие местных предприятий. Уже не десятки, а сотни факелов горели вокруг, [8] звучала музыка, лились мелодии революционных песен. А людей прибывало. Казалось, все жители поселка вышли на улицы. Началось праздничное ликование, которого древний Погар не знал за все былые годы. 

За 1927-м встает год 1931-й. Я стал комсомольцем, закончил Погарскую семилетнюю школу. У каждого человека окончание школы — событие радостное и волнующее. Так было и у меня. Помню, как мы, вчерашние семиклассники, долго бродили по улицам родного Погара, спорили о профессиях, строили планы на будущее. Многие из нас уже знали, где будут трудиться. Знал и я. Накануне состоялось решение районного отдела народного образования о направлении меня учителем в Троицкую начальную школу, которая находилась в селе Горица. 

С волнением переступал я порог класса в свой первый трудовой день. Справлюсь ли? Преодолев робость, начал урок. И потекли один за другим учительские дни. Дел было много, и я работал не жалея сил. Но мечта продолжить учебу не оставляла меня. 

Летом в деревню приезжали на каникулы наши односельчане, ставшие студентами высших учебных заведений. Все мы, их младшие товарищи, по-доброму завидовали им. 

Самым близким из приезжавших студентов был для меня Георгий Локтик. Ему я и открыл свою сокровенную мечту. Друг горячо поддержал мое стремление. 

— Правильно думаешь, Алексей, — говорил он, — сейчас вся молодежь в походе за знаниями. Будет трудно. Но ведь в походе, как знаешь, легко не бывает... 

В сентябре 1932 года я приехал в Ленинград и поступил рабочим на фабрику. В тот же год был зачислен и на рабфак. Не легко было совмещать работу и учебу. Но так жили тысячи и тысячи моих сверстников. Меньше всего мы думали о личном благополучии. Только делом, только им одним жила молодежь в те годы. Работали на заводах и фабриках, ходили на субботники, выполняли общественные поручения, а когда наступала ночь — садились за учебники. Отказывали себе в отдыхе, порой и в питании. 

1932–1933 годы, как известно, были неурожайными. В стране не хватало продуктов. Хлеб выдавали по карточкам. [9] И часто, получив хлеб, я, как и мои товарищи, обменивал его на книги и тетради. 

В 1934 году я закончил рабфак и подал заявление в Ленинградский институт инженеров железнодорожного транспорта. Стать инженером путей сообщения всегда считалось делом почетным и благородным. Такие взгляды были и в мои молодые годы. Не изменились они и теперь. К тому же железная дорога, с ее четким ритмом, насыщенностью техникой давно Манила и притягивала меня. Сегодня я с уверенностью могу сказать: выбор профессии был правильным, на всю жизнь. 

Неведомый доселе мир механики, формул, чертежей открылся передо мною. Было интересно, хотелось как можно больше узнать, постичь, отложить в своей памяти. Высшая математика, сопротивление материалов да и другие предметы и инженерные расчеты давались легко. Одним словом, учился в институте я с желанием и уже строил планы, как после завершения учебы приду на транспорт инженером, стану командиром производства. 

...В тридцатых годах международная обстановка резко обострилась. В Германии к власти пришла фашистская партия во главе с Гитлером. Свирепствовал в Италии фашизм Муссолини. Бряцала оружием милитаристская Япония. Палач Франко в крови топил республиканскую Испанию. В правительственных кругах США, Англии и Франции делалось все для того, чтобы натравить Гитлера на Советский Союз. Стране Советов было не легко. Нужно было укреплять обороноспособность, готовиться к войне. Мы, студенты, все чаще и чаще задумывались: где наше место в этот напряженный для Родины час? И решение пришло само по себе — в рядах ее вооруженных защитников. Так, закончив четыре курса института, я и мои институтские друзья Петр Романенко, Дмитрий Петров, Василий Козырев, Анатолий Вдовин подали в 1938 году рапорты о добровольном вступлении в ряды Красной Армии. 

Прощай институт, прощайте друзья-однокурсники, прощай любимец студентов профессор Манос... Годы пройдут, огненным смерчем пронесется над страной война. И только после победы многие из нас, бывших студентов, узнают, что в осажденном Ленинграде поздними вечерами после изнурительной многочасовой работы, [10] приходя в свою квартиру, профессор окостеневшими от холода руками перебирал наши чертежи, рефераты, курсовые работы... Замерзая в пустой, много дней не знавшей тепла квартире, дорогой нашим сердцам учитель не посмел сжечь ни одной книги, ни одной странички студенческой рукописи. Все шло на дрова: стол, стулья, кровать, нетронутыми оставались работы студентов, ушедших на передовую, с оружием в руках защищать Родину. [11] 

На пороге великих испытаний
Служба в Красной Армии для нас началась с продолжения учебы. Приказом народного комиссара обороны 13 октября 1938 года мы были зачислены слушателями военно-транспортной академии. 13 октября. Многие считают цифру 13 несчастливой, а для меня она стала началом судьбы, которую несчастливой назвать не могу. 

С каким-то особым волнением переступали вчерашние студенты порог академии. Для нас это была не просто смена учебного заведения. И дело было не в том, что мы теперь стали называться слушателями, а не студентами. Каждый отлично понимал — произошел крутой поворот жизненного пути. 

В институте готовились быть инженерами-строителями: строить транспортные артерии страны, созидать. А теперь на первый план выдвигалось и другое — не только строить, но и защищать созданное. И не думалось, не представлялось тогда нам, что новый путь будет неимоверно трудным, что на нем встретятся испытания огнем и металлом, что на этом пути горечь потерь и боль сердца за израненную землю будут рядом с радостью великой победы... Все это будет потом. А тогда, в теплые осенние дни 1938 года, мы, бывшие студенты, с нескрываемой радостью прикрепляли к новому обмундированию кубики младших лейтенантов. 

Учиться в академии было нелегко, но интересно. Лекции по военным и инженерным дисциплинам, практические занятия в поле, лагерях, семинары, рефераты, [12] доклады почти не оставляли свободного времени. А если и выкраивалось несколько не занятых учебой часов, то и их мы стремились использовать для расширения своего кругозора, отправлялись в музеи и театры. Инициаторами таких экскурсий и культпоходов были наш командир отделения Мамонт Иванов и парторг Цыцарев, оба душевные и отзывчивые слушатели. 

В академии работали опытные и знающие свое дело профессора и преподаватели. Среди них генерал-майор технических войск С. В. Завацкий, полковники Н. П. Опацкий и К. П. Востоков, начальники специальностей М. И. Голубев и Г. А. Лобанов и многие другие. Наряду с педагогической деятельностью они проводили большую научно-исследовательскую работу по проблемам восстановления и заграждения железных дорог, изысканию путей эффективного использования железнодорожных войск в обеспечении нужд фронта транспортными коммуникациями. 

Особым уважением у слушателей пользовался полковник Константин Порфирьевич Востоков. Свой предмет — восстановление и заграждение железных дорог — он знал блестяще. 

Стройный, с прядью седых волос и тонкой ленточкой усов, с умными и добрыми глазами, он поднимался на кафедру, и аудитория замирала. Мы ловили каждое его слово. 

Много лет К. П. Востоков проработал в академии. Здесь он стал генералом, доктором технических наук, профессором. Его ученики были на всех фронтах Великой Отечественной войны, восстанавливали разрушенные железнодорожные линии, строили и строят сегодня новые магистрали страны. И я уверен, что многие ученики профессора Востокова произносят его имя с искренней и сердечной благодарностью. 

Большую заботу о подготовке слушателей проявлял начальник факультета полковник Марк Лукич Карнаухов. Его добрые советы и высокая требовательность помогали нам, вчерашним студентам, формировать в себе качества военного инженера. Марку Лукичу Карнаухову не пришлось долго поработать в академии. Выпустив нас и сделав первый военный выпуск, он ушел вслед за своими воспитанниками в Действующую Армию, стал командиром отдельной железнодорожной бригады, которая [13] за боевые подвиги на фронтах Великой Отечественной войны была награждена орденом Красного Знамени. После войны генерал М. Л. Карнаухов продолжал службу в Вооруженных Силах, командовал продолжительное время соединением железнодорожных войск. 

Знания, полученные в стенах академии, нам, выпускникам напряженной предвоенной поры, вскоре пришлось применять непосредственно в боевой обстановке. И как благодарны мы были нашим преподавателям за их кропотливый и благородный труд. 

В академии у меня, как и у моих друзей Петра Романенко, Дмитрия Петрова, Василия Козырева и Анатолия Вдовина, сложился твердый распорядок дня. После занятий, наскоро пообедав, мы собирались вместе. Готовились к очередным занятиям, обсуждали прослушанные лекции, спорили, строили планы на будущее. Каждому из нас хотелось быстрее завершить учебу, самостоятельно решать поставленные задачи. Все вместе и каждый в отдельности мы прикидывали: где придется служить, какие дела ждут нас, с чего начнется наша военная профессия. Не скрою, и мне и моим товарищам хотелось попасть в Особый корпус железнодорожных войск, который вел строительство крупных железнодорожных объектов в Приморье, в то время как другие железнодорожные части такого строительства не вели. Только на новостройках можно было бы в полной мере проверить себя, закрепить полученные в академии знания, приобрести практический опыт железнодорожного строительства. 

По-разному сложилась военная судьба моих товарищей. Дмитрий Петров после окончания академии служил на Дальнем Востоке. В годы Великой Отечественной войны возглавлял техническую разведку штаба железнодорожных войск одного из фронтов, а после войны стал преподавателем родной академии. 

Петр Романенко прошел нелегкий путь военного железнодорожника — через фронты Великой Отечественной войны, через трудности послевоенного восстановления. Он занимал высокие командные, инженерные и хозяйственные должности в железнодорожных войсках. И за десятилетия армейской службы Петр Афанасьевич не растерял ни одного из своих замечательных качеств: простоту, строгость к себе, доверие к людям. Наоборот, [14] эти качества обогатились большим опытом работы и жизненной мудростью. Несколько лет назад полковник Романенко Петр Афанасьевич уволился из рядов Советской Армии, но на отдых не ушел, продолжает трудиться в одном из научно-исследовательских институтов города Харькова. 

Василий Козырев, как и Дмитрий Петров, возглавлял техническую разведку штаба железнодорожных войск фронта и тоже работал в академии. А вот Анатолий Вдовин, грезивший мостами, рисовавший их в тетрадях, блокнотах, на обложках журналов и полях газет, мечтавший построить большой и красивый мост, погиб в сорок первом, так и не осуществив своей заветной мечты... И теперь, оглядываясь на пройденный путь, всматриваясь в ажурные контуры мостов, построенных моими товарищами по академии, я мысленно называю эти мосты памятниками Анатолию Вдовину... 

Как ни казались нам длинными недели и месяцы учебы в академии, но пришел тот день, когда был сдан последний экзамен. Теплым апрельским утром 1940 года на торжественном построении академии был зачитан приказ о присвоении нам очередных воинских званий и назначении на командную или инженерную должность. Меня назначили инженером производственно-технической части 71-го отдельного строительно-путевого железнодорожного батальона 3-й отдельной железнодорожной бригады Особого корпуса железнодорожных войск. В эту же бригаду направлялись Петр Романенко и Дмитрий Петров. 

Поздним вечером мы решили пройтись по Ленинграду. Пошли в Александровский сад, к памятнику Петру I, долго стояли на набережной Невы, любуясь ее мостами и Зимним дворцом. Было немного грустно. Понимали, расстаемся не только со своим студенческим городом, но и с неповторимыми годами жизни. Впереди — новая жизнь, новые заботы. 

Уезжали мы из Ленинграда через два дня. Путь предстоял далекий, через всю страну, к нашим дальневосточным границам, где тогда дислоцировались части Особого корпуса железнодорожных войск. 

Но прежде чем перейти к рассказу о первых днях своей службы на Дальнем Востоке, необходимо хоть коротко рассказать читателю о рождении железнодорожных [15] войск Советской Армии и о тех страницах их истории, которые вписаны личным составом Особого корпуса. 

Датой рождения советских железнодорожных войск считается 5 октября 1918 года. В этот день Главнокомандующий Вооруженными Силами Республики своим приказом объявил постановление Реввоенсовета о создании железнодорожных войск. Постановление закрепляло и придавало единую организационную структуру формирующимся на фронтах гражданской войны первым железнодорожным частям... 

Красная Армия в жестоких сражениях с белогвардейщиной и иностранными интервентами отстаивала завоевания революции. Железнодорожные части обеспечивали боевые действия наших войск восстановлением транспортных коммуникаций. С 1918 по 1920 год железнодорожные войска восстановили и обеспечили эксплуатацию более 22 тысяч километров железных дорог, восстановили 3169 железнодорожных мостов общим протяжением 73,8 километра, 212 пунктов водоснабжения, отремонтировали 9217 паровозов и 16530 вагонов. 

Самоотверженность, мужество и героизм, проявленные военными железнодорожниками на фронтах гражданской войны, получили высокую оценку Реввоенсовета Республики. 31 января 1921 года Реввоенсовет издал приказ № 258. В нем отмечалось: 

«Усилиями доблестной Красной Армии натиск врагов рабоче-крестьянской Республики отражен, и измученная страна получила возможность перейти к мирному строительству. Громадные и ответственные задачи в этой борьбе выпали на долю железнодорожных частей. Победоносное движение Красной Армии в значительной степени облегчалось сознательной и самоотверженной деятельностью железнодорожных частей по восстановлению железных артерий действующей армии — железных дорог.

В болотах Полесья, в песках Туркестана, во мраке полярной ночи Мурмана, на льду и в снегу железнодорожные части, воодушевленные революционным подъемом, все силы свои отдавали работе, терпеливо и безропотно перенося все лишения.

Красная Армия не забудет помощи, оказанной ей железнодорожными войсками в ее тяжелой борьбе. От [16] лица Красной Армии РВС Республики объявляет благодарность воинам-железнодорожникам, комсоставу и комиссарам железнодорожных войск Республики».

После изгнания иностранных интервентов и окончания гражданской войны народное хозяйство первого в мире государства рабочих и крестьян было разрушено, страна переживала огромные экономические трудности. Особенно в тяжелом положении оказался железнодорожный транспорт. В контрпретензиях, которые предъявило Советское правительство странам Антанты на Генуэзской конференции 1922 года, указывалось, что общее протяжение разрушенных железных дорог составило 74 600 километров, из которых 23 700 километров подверглись разрушениям дважды и более раз{1}. За годы гражданской войны и иностранной интервенции было разрушено более 4300 мостов, свыше 380 зданий депо и мастерских, 730 гидравлических колонок, водоемных и водоподъемных зданий, около 5000 служебных железнодорожных зданий, более 2900 стрелочных переводов, около 90 000 проводокилометров линий связи. Около 60 процентов паровозов и 22 процента вагонов находилось в неисправном состоянии. Много шпал пришло в негодность. Объем железнодорожных перевозок составлял около 10 процентов довоенного уровня. 

Потребовались громадные усилия партии и всего советского народа, чтобы восстановить народное хозяйство, в том числе и железнодорожный транспорт. Уже в 1926 году перевозки грузов и пассажиров по железным дорогам превысили довоенные размеры, а к 1927–1928 годам не только полностью было завершено восстановление железнодорожного транспорта, но и построено 6180 километров новых линий. 

Как в восстановлении железнодорожных объектов, так и в строительстве новых стальных магистралей активно участвовал личный состав железнодорожных войск. 

Так, например, зимой 1925 года военным железнодорожникам было поручено строительство 132-километровой железнодорожной линии Орша — Лепель в Белоруссии. [17] Основные работы начались в мае, а уже 7 ноября 1925 года по новой железной дороге прошел первый поезд. 

За лето 1927 года воинами-железнодорожниками сооружена 180-километровая железная дорога Чернигов — Овруч со множеством искусственных сооружений. 

Наряду с названными новостройками, железнодорожные части в этот период выполняли значительные работы по восстановлению транспортных коммуникаций Кавказа, Средней Азии, Дальнего Востока. 

Курс на индустриализацию страны, принятый XIV съездом ВКП(б), растущий подъем сельского хозяйства на базе коллективизации, успехи культурной революции, наконец бурное развитие новых районов с богатейшими запасами промышленного сырья требовали широкого развития и сети железных дорог. В Директивах XV съезда партии по составлению первого пятилетнего плана развития народного хозяйства было указано: «В области транспорта следует поставить своей задачей такое расширение сети транспорта и его работы, которое покрывало бы потребности расширяющегося производства и товарооборота, приобщая к народнохозяйственной жизни страны новые районы, открывая новые громадные источники развития производительных сил и обеспечивая нужды обороны...» 

Важные решения в области транспортного строительства были приняты и на Пленумах ЦК ВКП(б) в июне и октябре 1931 года. 

Такое пристальное внимание партии, ее Центрального Комитета к вопросам транспортного строительства объясняется еще и тем, что наша партия всегда рассматривала развитие железнодорожного транспорта как важнейшее средство укрепления обороны страны. 

В. И. Ленин указывал, что к войне «надо готовиться длительно, серьезно, начиная с экономического подъема страны, с налажения железных дорог (ибо без них современная война есть пустейшая фраза)...»{2} 

Центральный Комитет партии и Советское правительство выделяли значительные средства для расширения железнодорожной сети. Строительство стальных магистралей [18] развернулось в центре страны, в районах Урала, Сибири и Казахстана. Только за годы первой пятилетки в постоянную эксплуатацию было введено 5420 километров новых железнодорожных линий, построено около 3,5 тысячи километров вторых путей, 62 километра железных дорог электрифицировано. Во второй пятилетке железнодорожное строительство продолжало расширяться. За 1933–1937 годы сдано в эксплуатацию 3380 километров новых линий и 5567 километров вторых путей. За эти годы 1570 километров железных дорог стали электрифицированными. Не снижались темпы строительства и в третьей пятилетке. За ее первые три года было построено 4612 километров новых линий. 

В развернувшемся в стране транспортном строительстве активное участие принимал и личный состав железнодорожных войск. Части и подразделения привлекались к сооружению стальных магистралей на Украине, в Белоруссии, на Урале, в Сибири, на Дальнем Востоке. 

Таким образом, если царская Россия в 1913 году имела протяжение эксплуатационной сети железных дорог 58,5 тысячи километров, то молодое Советское государство, восстанавливая старые и строя новые железнодорожные линии, к 1928 году располагало эксплуатационной сетью железных дорог в 76,9 тысячи, а к 1932 году — 81,8 тысячи километров. 

Однако экономический рост нашей страны, напряженный и вдохновенный труд советских людей вызывали ненависть империалистов. Они всеми способами стремились помешать строительству социализма в СССР. В реакционных капиталистических кругах оживились интервенционистские настроения. 

В 1929 году китайские милитаристы захватили принадлежавшую Советскому Союзу Китайско-Восточную железную дорогу (КВЖД), организовали систематические нападения на советскую территорию, создавали угрозу безопасности дальневосточным границам СССР. Потребовалось создать Особую Дальневосточную армию, которая разгромила Мукденскую армию китайских милитаристов. Подразделения железнодорожных войск обеспечивали боевые действия Особой Дальневосточной армии на КВЖД. [19] 

В 1931 году Япония предприняла вооруженное вторжение в Китай, захватила Маньчжурию, сосредоточила там многочисленную Квантунскую армию и не скрывала своих намерений отторгнуть от СССР весь Дальний Восток. 

В этих сложных условиях Коммунистическая партия и Советское правительство, развертывая социалистическое строительство, ни на минуту не забывали об усилении оборонной мощи Советского государства и укреплении его Вооруженных Сил. 

Учитывая важную роль железнодорожного транспорта в развитии экономики и укреплении обороноспособности страны, партия и правительство проводили целый комплекс мер, направленных на значительное расширение сети железных дорог и резкое улучшение работы транспорта. К числу таких мер относится и создание, в соответствии с постановлением Совета Труда и Обороны СССР от 14 января 1932 года, Особого корпуса железнодорожных войск РККА. 

Первым командиром корпуса был назначен Ян Янович Лацис, большевик-ленинец, активный участник Великой Октябрьской социалистической революции и гражданской войны, опытный командир и прекрасный организатор. 

Начальником штаба корпуса стал Николай Иустинович Трубецкой, прошедший боевой путь от красноармейца 1-го коммунистического железнодорожного батальона в 1918 году до начальника Военных сообщений РККА в предвоенные годы. 

Позднее к руководству корпусом пришли такие же инициативные, хорошо знающие военно-железнодорожное дело командиры и политработники: Н. А. Просвиров, С. Н. Беляев, В. А. Головко, Ф. Н. Доронин, А. К. Кесаев, Д. А. Терюхов, В. Ф. Федоров. Хорошие организаторы стояли во главе частей и подразделений корпуса. Прежде всего это командиры и комиссары бригад П. А. Кабанов, А. П. Смирнов, Н. Г. Десяткин, М. Т. Ступаков, М. А. Максимов, М. И. Сериков, И. П. Гарусь, П. И. Бакарев, командиры подразделений А. М. Кирнарскнй, В. С. Петров, Ш. Н. Жижилашвили и другие. Все они вложили много труда и энергии в успешное выполнение стоявших перед корпусом задач. Впоследствии многие из них стали признанными руководителями [20] больших воинских коллективов, внесли достойный вклад в развитие железнодорожных войск. Родина высоко оценила их ратный труд. П. А. Кабанов, П. И. Бакарев, Ш. Н. Жижилашвили, А. М. Кирнарский, В. С. Петров были удостоены звания Героя Социалистического Труда. 

На Особый корпус возлагалась задача — осуществлять строительство и эксплуатацию железных дорог как специального, так и общего пользования. 

Корпус являлся соединением Красной Армии. Обучение и воспитание личного состава проводилось по армейским уставам, наставлениям и положениям. Однако работы по строительству и эксплуатации дорог железнодорожные части выполняли по заданиям наркомата путей сообщения. Таким образом, корпус находился в двойном подчинении — НКВМ и НКПС. Взаимоотношения между двумя наркоматами и их ответственность за деятельность этого соединения определялись «Положением об Особом корпусе железнодорожных войск». 

После формирования части Особого корпуса были направлены на строительство и реконструкцию железных дорог европейской части СССР, Сибири, Забайкалья и Дальнего Востока, а с 1934 года полностью сосредоточены на развитии железных дорог Дальнего Востока. Это диктовалось тем, что существующая железнодорожная сеть в этой части страны не отвечала требованиям развивающейся экономики и задачам обороны. 

К 1941 году воины-железнодорожники накопили значительный опыт строительства железных дорог в трудных природно-климатических условиях Дальнего Востока. К этому времени ими были построены железнодорожные линии Манзовка — Турий Рог, Угольная — Кангауз, Смоляниново — Дунай, Кангауз — Сучан, Сучан — Находка, Сучан — Сергеевка, Манзовка — Варфоломеевка. Общая протяженность этих участков — 774 километра. Получили дальнейшее развитие такие важные железнодорожные узлы, как Владивостокский и Хабаровский, сооружены десятки других важных объектов в Приморье. Кроме этого части Особого корпуса участвовали в строительстве железнодорожной линии Улан-Батор — Нелайха и линии Борзя — Баин — Тумен. 

Одновременно с сооружением железных дорог личный состав корпуса овладевал военными знаниями, повышал [21] свою боевую и специальную выучку. В одной из бригад, например, было проведено учение с применением учебных ударов бомбардировочной авиации по железнодорожным объектам. Присутствовавший на учении Командующий Особой Дальневосточной армией В. К. Блюхер дал положительную оценку действиям военных железнодорожников. 

В 1938 году подразделения Особого корпуса участвовали в обеспечении боевых операций Красной Армии по разгрому японских захватчиков у озера Хасан, а в 1939 году — в районе реки Халхин-Гол. 

Вот таким был Особый корпус, в котором нам предстояло служить. 

* * * 

Мерно постукивали по рельсам колеса вагонов. Мелькали за окнами поезда пейзажи Подмосковья, Урала, Западной Сибири, Забайкалья. Они, как кадры кино, наплывали все новые и новые. И так день, второй, пятый, восьмой... Мы часами стояли у окна. До чего громадна наша страна! Сколько богатств таится в ее недрах! Сколько дел предстоит еще сделать советским людям, чтобы поставить эти богатства на службу Родине! Много лет прошло с той первой моей поездки через всю страну. Много раз за свою многолетнюю армейскую службу я пересекал страну с запада на восток и с востока на запад. И как тогда, в мою командирскую юность, так и теперь, спустя десятилетия, я с той же гордостью и восхищением всматриваюсь в необъятные просторы Отчизны. 

Через двенадцать суток я прибыл на станцию Смоляниново Приморской железной дороги, где в то время работал 71-й отдельный строительно-путевой железнодорожный батальон. 

Станция Смоляниново располагалась в долине между плотно прижавшимися к ней сопками, густо поросшими невысокими деревьями. Восточнее Смоляниново, с южных склонов хребта Сихотэ-Алинь, скатывалась река Сучан, а в нескольких километрах от нее брала свое начало другая река — Кангауз. За грядой сопок [22] находился залив Петра Великого, а дальше — просторы Японского моря. 

Станция названа в честь молодого коммуниста Н. Е. Смолянинова, дежурного по разъезду 42-й километр, погибшего от рук кулаков в 1930 году. 

Прибыв в Смоляниново, я, как и подобает военному человеку, сразу отправился представляться командиру батальона и комиссару. 

Командир батальона майор Вениамин Иванович Ефимов выслушал рапорт, предложил сесть. Он внимательно и оценивающе смотрел на меня, как бы прикидывая, на что способен прибывший «академик». Я тоже смотрел на майора, и меня охватывало непонятное волнение. Вид у командира был суровым. Его широкие плечи, невысокий рост, скуластое лицо подчеркивали твердые волевые качества. «Суховат комбат да и, видно, строг», — подумал я. 

Ефимов будто догадался о моих мыслях, улыбнулся. 

— Значит из Ленинграда прямо сюда, к нам? — спросил он. 

— Так точно, товарищ майор. 

— Ну что ж, будем служить вместе, строить железные дороги. Работы будет много, скучать не придется. Думаю, что у нас вы найдете применение своим инженерным знаниям. А теперь о наших делах. 

Комбат коротко рассказал о работах, выполненных батальоном за последние годы. 

— Сейчас, — сказал он, — батальон работает на строительстве линии Смоляниново — Дунай и частью сил ведет сооружение станционных путей и депо Смоляниново. Вот так, если говорить коротко. Подробно с нашими задачами и строящимися объектами вас познакомит мой помощник по технической части военинженер 2 ранга Грищенко. Он и определит вам конкретный участок работы на ближайшее время. Желаю успехов. 

Выходил я от командира батальона в хорошем настроении. Его дружелюбный тон успокоил меня. 

Через несколько минут я открывал дверь кабинета комиссара батальона старшего политрука Владимира Константиновича Мочалова. Принял он меня радушно. Расспросил о самочувствии, об учебе в академии, семейном положении. Узнав, что я еще не определился [23] с жильем, тут же распорядился выделить мне комнату в новом восьмиквартирном доме. Такого я не ожидал. И забегая вперед, скажу: комиссар Мочалов был душой батальона. Чуткий, внимательный, заботливый. 

Уходил я от комиссара, уже многое зная о людях батальона и их делах. Старший политрук рассказал, что в батальоне крепкая и боевая партийная организация, насчитывающая 70 коммунистов, что более половины личного состава комсомольцы, абсолютное большинство красноармейцев участвуют в стахановском движении. 

Со своим непосредственным начальником — помощником командира по технической части военинженером 2 ранга Никифором Павловичем Грищенко я встретился только вечером, когда он вернулся с объектов работ. 

Грищенко был рад моему приезду, доволен усилением своего «инженерного штата». Засиделись мы тогда допоздна. Никифор Павлович со всеми подробностями вводил меня в курс дела, рассказывал об особенностях каждого строящегося объекта. К концу нашей беседы мне было ясно: в настоящее время самым «узким» местом является Шкотовский карьер, из которого поступал балласт на строящиеся станционные пути станции Смоляниново. 

В железнодорожном строительстве работа карьеров зачастую определяет успех дела. Поэтому Грищенко предложил мне завтра же выехать в Шкотово и организовать бесперебойную отгрузку балласта. 

Утром я был в Шкотово. В карьере работал экскаватор «Ковровец». С его помощью и велась погрузка балласта на железнодорожные платформы. 

Я понимал, меня послали сюда увеличить отгрузку балласта. Как это сделать? Выход я видел один — удлинить железнодорожный путь. Это позволит ставить под загрузку не семь платформ, а пятнадцать. 

Своими мыслями я поделился с командиром роты, командирами взводов. Предложение они поддержали. Тут же была создана команда, которая сразу приступила к делу. 

На второй или третий день в карьер прибыл командир бригады полковник Николай Георгиевич Десяткин. Его сопровождал комбат. Я представился командиру бригады. В ответ услышал: [24] 

— Почему не все люди на балласте? 

Я стал объяснять. Мои доводы, видимо, были не убедительными, так как после доклада Н. Г. Десяткин заключил: 

— Самодеятельность и эти «академические» эксперименты прекратить. Людей поставить на лопаты. Там успех дела. 

Я молчал. На выручку пришел комбат. 

— И все же разрешите нам, товарищ полковник, удлинить путь. 

Десяткин посмотрел на Ефимова, потом на меня, и, обращаясь больше к комбату, чем ко мне, сказал: 

— Ладно, удлиняйте. Но темпа в подаче балласта не снижать. Все это под вашу, Ефимов, личную ответственность. 

Я глянул на комбата. Выражение его лица говорило только одно: слышал? — под мою личную ответственность, не подведи... 

Путь мы удлинили, балласт пошел быстрее. 

Много раз встречался я потом с полковником Н. Г. Десяткиным. Мои предложения всегда находили понимание с его стороны, часто и поддержку. 

И в карьере и на других объектах, где мне приходилось работать, часто бывал главный инженер бригады военинженер 2 ранга Илья Михайлович Левитан. Простой в общении, обладатель широких инженерных знаний и практического опыта железнодорожного строительства, он ревностно следил за становлением молодых инженеров, помогал им деловым советом, требовал, чтобы инженерные решения всегда были глубоко продуманными и обоснованными. В бригаде он был фигурой известной и заметной. Илью Михайловича уважали все: и красноармейцы и командиры. 

Один за другим текли напряженные трудовые дни. Как и обещал комбат, работы у меня было много. Вернувшись из Шкотово, получил новое задание: отправиться, на строительство станционных путей. Основные работы здесь близились к завершению. Мне предстояло осуществлять технический контроль за соблюдением требований проекта и технических условий на заключительном этапе строительства, подготовить путь к вводу в эксплуатацию. 

Личный состав горел желанием как можно раньше [25] выполнить поставленную задачу. Многие красноармейцы работали по-стахановски, выполняя по полторы-две нормы. 

В один из дней на станцию прибыл командир корпуса Никон Андреевич Просвиров. Его сопровождала группа командиров управления корпуса. Ознакомившись с ходом работ, Просвиров остался доволен: мы вели укладку пути и балластировку с опережением установленных сроков. Соблюдались требования по качеству. 

— Кто здесь старший? — спросил Просвиров. 

— Воентехник 1 ранга Крюков, — представился я. 

— Назовите двух лучших красноармейцев, выполняющих норму не менее чем на двести процентов. 

Таких было много. Но комкор требовал двоих. И я назвал комсомольцев Степана Копылова и Варлама Гаприндашвили. Эти красноармейцы действительно были лучшими из лучших. Работали они инициативно, и их ставили в пример всему личному составу. 

— Стахановцев поощрить моей властью, — приказал Просвиров одному из сопровождавших его командиров. 

Я был рад за наших передовиков, как и рад за то, что командир корпуса остался доволен ходом строительных работ. В этом была и доля моего скромного труда. 

Осмотрев уложенные стрелочные переводы, командир корпуса направился к станционным сооружениям. Шел он по междупутью. За ним следовали прибывшие с ним товарищи, а я замыкал шествие. Неожиданно Просвиров остановился. Перед ним на песке валялось десятка два костылей. Эти скрепления были завезены еще с утра. Красноармейцы переносили их ближе к месту работы, и, видимо, кто-то из них обронил несколько штук. 

— Почему валяются костыли? — строго спросил Просвиров, обращаясь прямо ко мне. — Это непорядок! 

Я быстро собрал костыли и положил их на пассажирскую платформу. 

Обратно командир корпуса шел по платформе. Положенные мною скрепления снова попались ему на глаза. 

— И здесь опять костыли? Какая бесхозяйственность! — возмутился Просвиров. — Это же металл! Государственные [26] деньги! Вы понимаете это, товарищ воентехник 1 ранга? 

В общем, досталось мне тогда от Никона Андреевича как следует и послужило хорошим уроком на будущее. К народному добру надо относиться бережно, по-хозяйски. 

Как-то в конце одного из августовских дней на строящийся объект прибыл посыльный. 

— Вас срочно вызывает комбат, — сообщил он мне. 

В кабинете майора В. И. Ефимова находился комиссар батальона В. К. Мочалов. Ефимов длинных предисловий не любил и начал сразу: 

— Тяжело с жильем. Нужно до наступления морозов построить восьмиквартирный бревенчатый дом. Думаем поручить это дело вам. Справитесь? 

— Жилых домов я еще не строил, — ответил я, — но буду стараться поставленную задачу выполнить. 

— Вот и хорошо, — улыбнулся комбат, — приобретете опыт домостроителя. 

— И смелее беритесь за дело, мы вам будем помогать, — добавил комиссар. 

Красноармейцы, строившие дом, трудились с огоньком. Как сейчас помню красноармейца Семена Арендаря. Сын железнодорожника, сам поработавший до службы в армии на транспорте, где за высокие производственные показатели в 1939 году был награжден медалью «За трудовую доблесть», стал у нас плотником. И каким плотником! Не было на стройке такой работы, за которую бы он не брался и которую бы искусно не выполнил. Старанием, инициативой и находчивостью отличались и многие другие воины. Через полтора месяца дом был готов. Несколько семей командного состава с радостью справили новоселье. Рад был и я: экзамен выдержан. 

Вскоре я, как выпускник академии, был привлечен к проведению занятий с командным составом батальона. Совместно с новым начальником штаба капитаном Павлом Никифоровичей Котляровым составили планы таких занятий. Надо сказать, что многие командиры в те годы не имели достаточной теоретической подготовки. Большей частью они заканчивали различные курсы комсостава, имели практический опыт строительства железных дорог. Поэтому тяга к знаниям у них [27] была велика. Командиры рот и взводов, работники штаба с большим желанием приходили на занятия, ждали их. Мне же подготовка к занятиям обходилась отнятыми у сна часами. Но все это забывалось, когда я видел, с каким жадным интересом тянутся люди к знаниям, как стремятся познать тонкости военно-инженерного дела. Ведь и им «поход» за знаниями давался не просто. 

Тысячи километров отделяли нас, воинов-дальневосточников, от центра страны, от столицы нашей Родины. Но мы жили теми же радостями и тревогами, которыми жила вся страна. Газеты приносили сообщения о широком размахе стахановского движения, о новых трудовых победах советских людей. Это радовало каждого из нас, заставляло работать лучше, держать равнение на прославленных стахановцев, чьи имена были известны во всех уголках Родины. 

С большой тревогой и озабоченностью вчитывались мы в сообщения о международной жизни. Фашисты наглели с каждым днем. Уже полыхала развязанная ими вторая мировая война. У наших дальневосточных границ усиленно вела военные приготовления милитаристская Япония. Было тревожно. Вопросы внешней политики, международное положение нашей страны занимали всех: и красноармейцев, и командиров. Все это требовало широкой и активной разъяснительной и политико-воспитательной работы в массах военнослужащих. И такая работа велась. Комиссары, политруки, партийные и комсомольские организации сплачивали наши ряды, воспитывали воинов в духе советского патриотизма, ненависти к врагам. 

Лекции, доклады, политические занятия расширяли кругозор воинов, влияли на формирование их мировоззрения, помогали понять коварную сущность фашизма. 

Возглавлял этот важный участок работы в корпусе бригадный комиссар Сергей Николаевич Беляев, в нашей 3-й бригаде — полковой комиссар Василий Федорович Федоров, а затем сменивший его полковой комиссар Николай Федорович Данилов, в батальоне — старший политрук Владимир Константинович Мочалов и с конца 1940 года новый комиссар батальона — батальонный комиссар Михаил Андрианович Перминов. [28] 

В подразделениях нашего батальона, как и в других частях корпуса, развернулось социалистическое соревнование за звание «стахановец-двухсотник». Это звание присваивалось тем красноармейцам, кто свои дневные задания выполнял на двести и более процентов. К концу 1940 года в батальоне было 37 красноармейцев-»двухсотников» и более 40 процентов личного состава батальона выполняли производственные задания на 150–180 процентов. Трудовой энтузиазм был высоким, каждый стремился догнать ушедшего вперед товарища, перекрыть свои собственные достижения. 

Отдаленность от крупных культурных центров страны и бытовые неудобства не были нам помехой. Жизнь кипела. Приобретали армейскую строгость улицы жилых городков, подолгу вечерами светились окна гарнизонного клуба, уютом наполнялись казармы и домики комсостава. И в этом была большая заслуга жен командиров. 

Было и есть, что, уезжая с нами в дальние гарнизоны и необжитые места, наши жены оставляют городские квартиры, своих близких, а подчас и любимую работу. Соединив в себе мужество и женственность, они становятся верной опорой и надежным тылом людям военной профессии. А сколько на их счету замечательных дел в каждом военном городке! Не сосчитать! 

В нашем батальоне жены начальствующего состава взяли шефство над красноармейской столовой и жилыми палатками. За короткий срок помещения преобразились: занавески на окнах, самодельные бумажные абажуры на лампах, таежные цветы... Все это напоминало бойцам родной дом, ласковые материнские руки. Жены были самыми активными участницами художественной самодеятельности, спортивной работы, проводили занятия с малограмотными красноармейцами, работали в подсобном хозяйстве, организовывали проведение праздничных торжеств. 

Сейчас, когда в дни годовщин Великого Октября я бываю на Красной площади и вижу, как стройными парадными расчетами проходят войска, боевая техника, ряды ликующих москвичей, мне часто вспоминаются те далекие ноябрьские праздники. И среди них — 7 ноября 1940 года. Будто наяву предстают передо мною радостные лица сослуживцев, я слышу взаимные поздравления [29] с праздником и трудовой победой. (Мы тогда сдали в постоянную эксплуатацию железнодорожную линию Смоляниново — Дунай, на которой несколько лет трудился личный состав батальона.) А потом было торжественное собрание в клубе и концерт художественной самодеятельности, митинг личного состава батальона и семей военнослужащих, праздничный обед в столовой для всех. Все это осталось в памяти на всю жизнь. И, повторяясь, еще раз скажу: в том, что отдых наш был всегда продуман и хорошо организован, большая заслуга жен комсостава, наших верных подруг, создающих в любом военном городке особую атмосферу уюта и сердечной теплоты. 

Незаметно ушел в историю предвоенный сороковой. Новый год принес новые задачи. Батальон получил приказ произвести работы по реконструкции участка Петровка — Смоляниново — Шкотово. Подразделения выдвинулись к объектам и с ходу развернули строительство. Но закончить начатое нам не пришлось. В марте 1941 года 71-й отдельный строительно-путевой железнодорожный батальон вошел в состав 4-й отдельной железнодорожной бригады и вместе с другими частями и соединениями Особого корпуса железнодорожных войск был передислоцирован к западным границам СССР. 

Переброска железнодорожных частей с востока на запад страны осуществлялась по специальному решению ЦК партии и Советского правительства. 

Известно, что до 1939 года наши стальные магистрали могли пропустить к западным границам Советского Союза больше поездов, чем железные дороги фашистской Германии. Однако после воссоединения Западной Белоруссии и Западной Украины с Советской Белоруссией и Советской Украиной, вступления в состав СССР Прибалтийских республик наша государственная граница отодвигалась на запад на 200–300 километров. 

Вошедшая в состав СССР территория была плохо обеспечена в железнодорожном отношении. Железные дороги здесь имели слабые для пропуска наших локомотивов искусственные сооружения. Слабыми были верхнее строение пути, путевое развитие станций, погрузочно-разгрузочные устройства. Ширина колеи и другие габариты не соответствовали габаритам дорог СССР. [30] 

В результате пропускная способность линий на воссоединенных территориях была невысокой. Характерным здесь может быть такой пример. Литовская железная дорога, подходившая к границам Восточной Пруссии, могла пропустить лишь 84 поезда в сутки. В то же время железные дороги Восточной Пруссии в направлении советской границы были рассчитаны на движение 228 поездов в сутки{3}. 

Обстановка требовала принятия срочных мер по развертыванию нового железнодорожного строительства и усилению пропускной способности железных дорог в западных районах страны. Чтобы решить эту задачу, требовалось два года и 9 миллиардов рублей{4}. 

На строительство железных дорог в приграничной полосе и увеличение их пропускной способности на 1941 год были отпущены значительные средства. При выполнении плана строительства 1941 года пропускная способность железнодорожной сети, примыкающей к западной границе СССР, достигла бы 832 пар поездов в сутки. Однако план выполнялся неудовлетворительно. Привлеченные для работ строительные организации с поставленной перед ними задачей не справлялись. Причинами этого были слабое оснащение их механизмами, перебои в материально-техническом обеспечении строек, текучесть рабочей силы, слабые организация, руководство и управление работами. 

В связи с нараставшей угрозой вооруженного нападения фашистской Германии ЦК партии и Советское правительство в начале 1941 года приняли ряд мер по усилению оборонной мощи страны, и в том числе по ускорению строительства железных дорог. Строительство новых железнодорожных линий Оранчицы — Беловежа — Бельск, Тимковичи — Барановичи, Киверцы — Луцк — Войница, Вапнярка — Ямполь — Могилев-Подольский было возложено на железнодорожные войска. 

Особый корпус железнодорожных войск в составе 1, 4 и 5-й железнодорожных бригад был переброшен [31] с Дальнего Востока на Львовскую, Козельскую и Винницкую железные дороги с задачей вести работы по развитию и усилению линий: Проскуров — Ярмолинцы — Копычинцы — Белобожница, Новоград-Волынский — Шепетовка — Лановцы — Тернополь — Потуторы — Ходоров и Львовского железнодорожного узла. Наш 71-й батальон был поставлен на строительство новой линии Красне — Сапежанка (Ковельской железной дороги). 

Передислокация частей Особого корпуса велась организованно и скрыто. Меры маскировки применялись на протяжении всего пути следования. Никто не знал, куда держит путь наш эшелон. Только по прибытии на станцию Сапежанка было объявлено: это новое место дислокации батальона. 

Через несколько часов после прибытия нашего эшелона на станцию командир бригады полковник Митрофан Трофимович Ступаков поставил перед командиром батальона майором В. И. Ефимовым задачу — строительство новой железнодорожной линии. 

Полной проектной документации на отводимый батальону участок не было. Командир батальона приказал мне связаться с помощником командира бригады по технической части военинженером 2 ранга Павлом Тихоновичем Морозовым и выяснить: как быть? 

С трудом дозвонился в Красне, где размещался штаб бригады. Морозов понял меня с первых слов: 

— Начинайте строительство с тем, что у вас есть, по мере получения документации — вышлем. 

Погода не баловала нас на новом месте. Было сыро, часто шли дожди и дул пронизывающий холодный ветер. Все эти дни я находился на трассе. Командиры и красноармейцы трудились с раннего утра до позднего вечера. Каждый понимал: сроки сжатые, объем работ большой, нельзя терять ни одной минуты. 

Особенно усердно трудились красноармейцы роты, которой командовал капитан Илья Аполлонович Швиндин. Рота ежедневно в полтора раза перевыполняла дневное задание. Красноармеец Подобедов при норме восемь перевозил тачкой двадцать кубических метров грунта. Его труд мы ставили в пример всему личному составу части. Вскоре у Подобедова появились последователи, вначале единицы, а потом и десятки красноармейцев [32] перешагнули рубеж двухдневных норм за смену. 

Посильную помощь оказывали местные жители. Так, например, крестьяне из села Дернив В. М. Шишко и А. И. Карпов на пароконке вывозили в насыпь до тридцати кубических метров грунта. 

Быстро пролетела весна. Наступили жаркие летние дни. Накал работ не ослабевал. За неполных три месяца батальон разработал, перевез и уложил в насыпь 260 тысяч кубометров грунта! 

— Хорошо, — подводя итоги очередной недели, сказал Ефимов. 

— Осталось девять дней до конца месяца. Надо увеличить темп работы. Час назад у меня были комсомольцы. Предлагают организовать, завтра, 22 июня, комсомольский воскресник. Их предложение поддержано. 

Я вышел от комбата, зашел в вагончик, где помещалась наша техническая часть, сделал необходимые приготовления к завтрашнему дню и отправился домой. Хотелось отдохнуть, посидеть под вишнями у дома директора местной школы, у которого мы с женой снимали комнату, а также квартировала семья пожилого водителя Струмиловского укрепрайона, поговорить с соседями, часто заглядывавшими к нам на «огонек». 

Беседа в тот вечер затянулась. Было около полуночи, когда распрощавшись собеседники ушли. Отправился спать и я. И не думалось мне тогда, что наступила последняя мирная ночь. [33] 

Остановить врага
По-разному встречали советские люди утро 22 июня 1941 года. Одни заканчивали ночную смену у мартенов, другие спешили в поле, третьи досматривали сладкие сны, а те, кому по долгу службы было известно о сосредоточении гитлеровских войск по ту сторону границы, проводили эту ночь над оперативными картами и у телефонных аппаратов. Как пишут в своих воспоминаниях Маршалы Советского Союза Г. К. Жуков, А. М. Василевский, И. X. Баграмян, К. С. Москаленко, генерал армии С. М. Штеменко, последняя мирная ночь была неспокойной для руководителей Красной Армии и командования приграничных военных округов. Работники наркомата обороны и Генерального штаба круглосуточно оставались на своих местах. 

Мне же, инженеру железнодорожного батальона, естественно, неведомо было о том, что армады гитлеровских танков выдвинулись к нашей границе для внезапного броска на восток, что тысячи и тысячи захватчиков приготовились к нападению на наши мирные города и села. 

Безусловно, и я и мои товарищи по службе понимали, что рано или поздно нам придется вступить в решительную схватку с фашизмом. Но что это произойдет так скоро — мы не предполагали. Как и не предполагали, что вооруженная борьба с коричневой чумой продлится годы... Многие из нас еще надеялись, что Германия не осмелится так вероломно нарушить условия договора о ненападении, заключенного в августе 1939 года. [34] Надежда эта возросла после опубликования известного заявления ТАСС от 14 июня 1941 года. Верилось, что нам удастся хотя бы на время избежать столкновения с Гитлером. 

В молодые годы я никогда не жаловался на бессонницу, но в ту последнюю мирную ночь сон не шел. Не один раз мне приходилось потом слышать рассказы друзей о подобном состоянии накануне войны. 

...Уснул я далеко за полночь, а проснулся от торопливой дроби конских копыт, доносившейся с мостовой. Быстро одевшись, я вышел на улицу. Мимо меня мчались армейские повозки, проносились на лошадях красноармейцы-связные. С запада, где проходила государственная граница, доносились глухие громовые раскаты. Из окон соседних домов выглядывали сонные люди и тревожно всматривались в небо. Вскоре в нем раздался гул авиационных моторов, а еще через некоторое время дрогнула под ногами земля. Это началась бомбежка складов укрепрайона. Я заспешил в часть. 

Что можно сказать о первых минутах войны? Был ли страх? Страха не было. Было тревожное чувство неизвестности. Ни я, ни мои товарищи не знали, что происходит. Война? Приграничная провокация гитлеровских войск? До 12 часов дня не было ясности. И только когда по радио выступил В. М. Молотов и сказал, что гитлеровская Германия без объявления войны вероломно напала на нашу страну, до сознания стала доходить вся полнота нависшей над Родиной угрозы. Могли ли мы знать, что для победы над коварным врагом понадобятся одна тысяча четыреста восемнадцать дней тяжелейшей войны. 

...К штабным вагончикам один за другим прибывали командиры. Поднятые по тревоге красноармейцы грузили на повозки и автомашины боеприпасы, взрывчатку, продовольствие. Во всем чувствовалась организованность и распорядительность начальника штаба батальона капитана П. Н. Котлярова. Командира батальона не было. Его ночью вызвали во Львов. Вскоре и начальник штаба, оставшийся за командира, был вызван начальником Струмиловского укрепрайона. 

Часам к девяти утра в Сапежанку стали прибывать с объектов работ подразделения батальона. Командир 1-й путевой роты капитан И. А. Швиндин сообщил, что [35] гитлеровские самолеты обстреляли из пулеметов ротный лагерь. Две вражеские бомбы разорвались в расположении 2-й роты. К счастью, потерь среди личного состава не было. В нескольких местах возник пожар, но его быстро потушили воины взводов старшего лейтенанта A. В. Бедрина и лейтенанта И. Л. Пузырева. 

О налетах фашистской авиации на объекты работ рассказали и командиры других рот Суздалев, Рогов и Агеев. Начальник станции Сапежанка сообщил о том, что в нескольких километрах от станции вражеские самолеты открыли огонь по пассажирскому поезду. Тяжело ранен машинист паровоза, среди пассажиров имеются убитые. 

Вскоре вернулся капитан Котляров. Вести, которые он привез от начальника Струмиловского укрепрайона, были тревожными. На подступах к Струмилово шел бой. Особенно геройски сражался дот, которым командовал младший лейтенант Д. С. Кулиш, знакомый нам как один из лучших в гарнизоне спортсменов. Гитлеровцы били по доту из орудий и огнеметов. Но бойцы Кулиша отразили все атаки врага. Разъяренные фашисты подтащили к доту взрывчатку, надеясь взорвать его. И тогда младший лейтенант принял дерзкое решение. С горсткой своих бойцов он совершил внезапную вылазку и в рукопашной схватке уничтожил гитлеровских саперов. 

— Бой продолжается, — закончил свой рассказ начальник штаба, — нам приказано занять оборону на западных окраинах Сапежанки. 

В 14 часов в батальон возвратился комбат майор B. И. Ефимов с приказом начальника ВОСО 6-й армии произвести заградительные работы на участке Пархач — Селец-Завоне — Сапежанка. Для выполнения задания было решено сформировать специальную летучку. Летучка — это паровоз с несколькими вагонами, снаряженными всем необходимым для подрывания путей и мостов. Команду для нее комплектовали из красноармейцев, знакомых с минноподрывным делом. Старшим летучки назначили меня, а моим заместителем — командира 3-й роты старшего лейтенанта Д. П. Суздалева. С Дмитрием Петровичем мы стали спешно готовить свою группу к выполнению боевого задания. [36] 

Здесь я должен сделать небольшое пояснение. В нашей литературе, посвященной боевым и трудовым делам железнодорожников в годы Великой Отечественной войны, часто встречается сообщение о том, что станция Пархач и прилегающие к ней перегоны, были захвачены противником в первые часы войны. Авторы этих публикаций ссылаются на телеграмму руководства Ковельской железной дороги в Наркомат путей сообщения от 22 июня 1941 года, в которой доносилось о захвате Пархача немцами. Поэтому вполне законно у читателя может возникнуть вопрос: как же это мы собирались вести заградительные работы на участке, занятом противником? Здесь надо иметь в виду следующее. 

22 июня 1941 года немецко-фашистское командование обрушило на войска Юго-Западного фронта мощную лавину своих войск — группу армий «Юг». Советские воины грудью встали на пути врага, рвавшегося в глубь страны. 

Стык между нашими 5-й и 6-й армиями, где и находился Пархач, оказался недостаточно обеспеченным. Гитлеровцы нащупали это слабое место и бросили туда крупные силы. Смяв небольшие подразделения пограничников, фашисты с ходу заняли Пархач и устремились на восток. 

Поблизости от Пархача находился 158-й кавалерийский полк 3-й кавалерийской дивизии. Командир дивизии генерал М. Ф. Малеев приказал командиру полка выбить фашистов из города. 

Удар конников был ошеломляющим. Наши воины освободили не только Пархач, но и погнали пехоту противника до самой границы. Перегруппировав свои части, немецкое командование бросило их против советских кавалеристов. 

На помощь полку подошли остальные части дивизии. Советские воины сдерживали натиск врага всю вторую половину дня 22 июня, полностью 23 июня и отошли только к вечеру следующего дня. Из этого следует, что станция Пархач находилась в руках противника только несколько часов 22 июня, а потом более двух суток оставалась за нами. 

Участок, на который мы выезжали, был нам не знаком. И пока красноармейцы грузили в вагоны взрывчатку [37] и необходимый инструмент, мы с Дмитрием Петровичем Суздалевым изучали по схеме путь следования, уточняли поставленную задачу. Нам предстояло разрушить мост, подорвать верхнее строение пути, вывести из строя станционные сооружения... Только вчера все это жило, действовало. Нелегко было нам, строителям стальных магистралей, выполнять такое задание. Но обстановка требовала ничего не оставлять врагу, всеми мерами остановить его продвижение. 

К 18 часам наша летучка сформирована. Вагон отводился для личного состава, по одному вагону — для взрывчатки и средств взрывания. Оставалось ждать темноты, чтобы под покровом ночи выйти на перегон. Появилась небольшая пауза. Я решил ею воспользоваться и заскочить домой. 

В мае ко мне приехала жена. Мы ждали пополнения семьи. Я торопился домой с намерением незамедлительно отправить жену в тыл страны. Но дома ее не оказалось. Заглянул к хозяйке дома. Дверь заперта. На стук никто не отвечал. Кинулся к соседям. Тоже закрыто. И только случайно встретившийся на улице старик, часто заходивший к нам «одолжить» газету, сообщил: «дружина червоного» командира уехала последним грузовиком... Только спустя месяцы я узнал, что жена эвакуировалась с семьями командиров Струмиловского укрепрайона, с большими трудностями добралась до Киева, а затем до Москвы... Враг не щадил никого. Фашистские пилоты безжалостно совершали налеты на автомобили и поезда с эвакуирующимися женщинами, детьми, стариками. Не один раз их эшелон попадал под бомбежки. К счастью, все обошлось благополучно. 

Не встретившись с женой, я вернулся в часть. На душе было неспокойно. Однако личное вскоре отодвинулось на второй план, предстоящее выполнение боевого задания потребовало полной отдачи духовных и физических сил. 

К рассвету мы прибыли на станцию Селец-Завоне. Выехать на перегон всей летучкой не удалось. Как только паровоз начинал движение, гитлеровцы открывали артиллерийский огонь. Пришлось оставить летучку на станции, а часть взрывчатки погрузить на путевой вагончик и катить его по рельсам вручную. [38] 

Двигались по перегону осторожно. Я волновался. Попади в вагончик осколок вражеского снаряда или пулеметная очередь — все взлетит на воздух... 

К мосту, откуда было решено начать заграждение, добрались благополучно. Я сбежал с насыпи и, вглядываясь в контуры ферм, прикинул, какая схема разрушения может быть самой рациональной. Вариант был выбран. 

К полудню установили заряды, но подрывать мост было нельзя: по нему отходили наши стрелковые подразделения. В 16 часов на мосту появился майор с артиллерийскими эмблемами и с ним несколько красноармейцев. Майор был без фуражки, с забинтованной головой. Присев на насыпь, он сказал усталым голосом: 

— Все, ребята, уходите. Через полчаса фашисты будут здесь... 

— Там есть еще наши? — спросил я, кивнув головой в сторону границы. 

— Только убитые, — мрачно ответил майор. 

Медлить было нельзя. Приказ комбата гласил действовать по обстановке. Но я колебался. Хотя артиллерист и говорил, что наших на том берегу нет, у меня закрались сомнения: а вдруг он ошибся? И мы отрежем путь отхода нашим подразделениям?... 

Однако майор был более чем точен. Не через полчаса, как он обещал, а через пятнадцать минут на противоположном берегу показались вражеские мотоциклисты. Все сомнения отпали сразу. Я подал команду, и мощный взрыв потряс округу. Мост вздрогнул и, разламываясь на куски, рухнул в черную воду. 

Взрыв всполошил фашистов. Прошло несколько минут, и по железнодорожной насыпи ударила гитлеровская артиллерия. Взрывы вражеских снарядов и бомб, пулеметные очереди фашистских самолетов, круживших над нами, слились в сплошной грохот. Летели вверх комья земли, завывали осколки снарядов, окуталась едким дымом насыпь. Появились раненые, крупным осколком был убит один из красноармейцев. Я понял: оставаться здесь нельзя, потеряю людей. Приказываю ускорить работы по подрыванию пути и отходить к станции. Перебежками, а где и ползком, бойцы стали отходить. Пока мы двигались к станции, авиация противника нанесла по ней удар. Валялись искореженные и погнутые [39] рельсы, от догоравших платформ и вагонов несло гарью. Наша летучка тоже пострадала. Прямым попаданием был разбит паровоз, сгорели два вагона. И только предусмотрительно загнанный нами в тупик вагон с остатками взрывчатки чудом уцелел. Двинулись в сторону Сапежанки, подрывая за собой железнодорожный путь. Через два дня мы прибыли в расположение батальона. Задачу свою выполнили. 

На всю жизнь запомнилось то первое боевое задание. Были потом и другие задания, и намного сложнее складывалась обстановка, но это показалось самым трудным, как всегда бывает трудным первый шаг. 

Началась изнурительная боевая работа. Ни сна, ни отдыха. За первым боевым заданием последовали другие. Майор В. И. Ефимов направил нашу группу на разрушение большого моста через реку Западный Буг у станции Каменка-Струмиловская. Выполнив это задание, мы утром 28 июня возвратились в Сапежанку. Там узнали, что батальон получил приказ на отход. 

Уже неделю шла война. С 23 июня личный состав батальона беспрерывно занимался эвакуацией. На восток отправлялись паровозы запаса НКПС, вагоны, платформы, различное народнохозяйственное и железнодорожное имущество. 

В Сапежанке собрались не успевшие эвакуироваться семьи пограничников, жены и дети командного состава Струмиловского укрепрайона. Их необходимо было отправить в тыл. Многие женщины и дети пришли от самой границы. Усталые, голодные, ошеломленные неожиданно свалившейся на них бедой. Трудно было удержаться от боли и гнева, глядя, как наш батальонный врач Антонина Семеновна Коко перебинтовывала пробитое осколком вражеской бомбы плечо девочки лет пяти-шести. Ее подобрали женщины у обочины дороги под Струмилово. Залитая кровью малышка пыталась поднять за руку свою убитую мать... Годы прошли с того времени, а я не могу без волнения вспомнить оцепеневшее от пережитого ужаса, от боли детское лицо, доверчиво смотревшее заплаканными глазами на стоявших вокруг людей. Кто-то из красноармейцев сунул в руку девочке кусок сахару, а она глядела, не понимая, что с ним делать... 

Майору В. И. Ефимову и батальонному комиссару [40] М. А. Перминову удалось сформировать поезд из нескольких пассажирских вагонов. Но как только он вышел за станцию, на него налетели фашистские воздушные пираты. Паровоз вышел из строя. Задымились два передних вагона. Но среди женщин и детей пострадавших не было. Не было и паники. Смелые командирские жены, помогая детям и друг другу, выбирались из вагонов и уходили за железнодорожную насыпь. 

Комбат Ефимов принял единственно возможное решение — отправить женщин и детей на автомашине. Так и поступили. 

К исходу дня стало ясно: эвакуировать все имеющиеся на Сапежанке материальные ценности мы не сможем. Комбат приказал железнодорожные объекты и имущество — уничтожить. Мне поручили возглавить работы по разрушению станции. Капитан П. Н. Котляров с группой бойцов отправился подрывать местный паркетный завод, а интенданту 2 ранга И. И. Филиппову и командирам 1-й и 2-й рот предстояло сжечь штабеля мостовых брусьев и шпал. Была выделена команда и для подрывания лежавших на станции запасных рельсов. Через несколько часов, произведя основательные разрушения, мы ушли, оставив Сапежанку в клубах дымных пожарищ. 

Батальон двинулся в сторону Львова. Над нами несколько раз появлялись фашистские самолеты. С неба сыпались бомбы, обрушивался свинцовый град. Бойцы залегали у обочин дороги, в кюветах. Как только самолеты улетали, заграждение продолжалось. К вечеру следующего дня подошли к станции Запытов. Ротам объявили короткий привал. Вскоре прибыла высланная комбатом разведка. Она доложила: дорога на Львов перерезана гитлеровцами, в районе Львова идут бои. Комбат принял решение двигаться на Красне, где располагался штаб бригады. 

Мне не раз приходилось бывать в этом уютном и зеленом городке. Аккуратные домики, стройные ряды фруктовых деревьев вдоль улиц, железнодорожная станция, удачно вписавшаяся в местный ландшафт, — все это за несколько дней войны стало неузнаваемым. Потемнели от пыли и гари домики, копотью и маслянистыми пятнами покрылись листья деревьев, горели станционные сооружения. Языки пламени лизали разбитые паровозы, [41] остовы вагонов, на железнодорожном пути зияли воронки, всюду валялись куски рельсов и шпал. Гитлеровцы продолжали наносить бомбовые удары по станции. 

Штаба бригады в Красне уже не было. Майор Ефимов выслал на железнодорожный участок Красне — Тернополь разведку. Обследовав два перегона Красне — Скваржава и Скваржава — Княже, разведчики вернулись с заключением, что отход батальона по железной дороге невозможен: линия забита поездами и фашисты усиленно бомбят участок. Командир разведчиков старший лейтенант Г. В. Рукавишников доложил также, что у станции Княже их группа наткнулась на вооруженных людей в милицейской форме. При сближении неизвестные открыли огонь. В ходе перестрелки убито два бандита. Были потери и у разведчиков: погиб старшина 2-й роты Полянский. 

Не успел комбат выслушать доклад разведки, как прибежал старший лейтенант Я. П. Хрестолюбов. Он со взводом бойцов возглавлял прикрытие батальона. 

— Товарищ майор, — волнуясь сказал Хрестолюбов, — в двух километрах от станции появились четыре немецких мотоцикла. Думаю, что это немецкая разведка... Скоро фашисты будут в Красне. 

Комбат спокойно выслушал доклад, ничем не выдавая своей тревоги. Участник первой мировой и гражданской войн, не раз попадавший в сложные боевые ситуации, он был опытным командиром и понимал, что ничто так не влияет на подчиненных, как самообладание и пример командира. 

Оценив обстановку, Ефимов принял решение свернуть на полевую дорогу и двигаться на Тернополь. 

Мне же комбат поставил задачу выехать вперед, найти штаб бригады и получить конкретное указание: куда следовать батальону. Учитывая, что старший лейтенант Рукавишников со своими разведчиками имел стычку с переодетыми диверсантами, комбат выделил в мое распоряжение десять красноармейцев. 

— С вами должен поехать еще кто-нибудь из командиров, — рассуждал майор вслух. Я попросил назначить в нашу группу старшего лейтенанта Суздалева, с которым был на первых боевых заданиях и которого знал как смелого и решительного человека. [42] 

В распоряжении Ефимова оставалась автомашина. 

— Берите полуторку, — сказал комбат, — в дороге все может случиться... 

Еще до отхода основных сил батальона из имевшихся транспортных средств сформировали две колонны. С первой, состоявшей из трех грузовиков, отправлялись штабные документы и другое имущество. Возглавили колонну помощник начальника штаба старший лейтенант Заика и начальник одной из служб сержант Бирин. Вторую колонну — из нескольких повозок — загрузили продовольствием. Старшим назначили командира хозяйственного взвода старшину Григория Мелихова. Обе колонны должны были двигаться разными маршрутами и у населенного пункта Зборов дождаться основных сил батальона. 

Лишь в начале августа я узнал о судьбе этих колонн. С батальоном сумели соединиться только два грузовика, все остальное было уничтожено вражеской авиацией. Трое суток батальон отходил тогда без пищи. Комбат высылал в разные стороны поисковые группы в надежде найти повозки с продовольствием, но все поиски были тщетными. 

...В наступивших вечерних сумерках батальон ушел на восток. На опушке леса, в пятистах метрах от разбитой станции, остались десять красноармейцев, Суздалев и я. Никто из нас не мог предположить тогда, что встретимся мы со своими товарищами не утром следующего дня, как планировал комбат, а под Полтавой, через тридцать трое суток. 

Наша группа отправилась в путь. Двигались вдоль железной дороги, сворачивая на шоссе только там, где проехать рядом с насыпью было невозможно. Начавшийся вечером дождь шел всю ночь. Дважды или трижды машина застревала. Красноармейцы с трудом вытаскивали ее из густого черного месива. 

Навстречу нам шли малочисленные подразделения усталых бойцов с эмблемами разных родов войск. В их движении было что-то тревожное. Мы еще не знали о том, что фашисты прорвали оборону наших войск и их передовые части устремились к Тернополю. И эти наспех сколоченные из разных тыловых и отходящих подразделений группы бойцов шли навстречу врагу. [43] 

Из документов и воспоминаний видных советских военачальников известно, что 30 июня 1941 года Ставка Главного Командования отдала войскам Юго-Западного фронта приказ: до 9 июля отойти на рубеж Коростенского, Новоград-Волынского, Шепетовского, Староконстантиновского и Проскуровского укрепленных районов. 

О чем мы, рядовые труженики войны, думали тогда, в дни отступления? Конечно, очень жаль было оставлять наши города и села. Но казалось, отступаем мы потому, что враг напал внезапно, что мы еще не собрались с силами, что, наконец, у новой государственной границы не успели построить крепкие оборонительные сооружения. И я, и мои боевые товарищи были убеждены, что враг может нас оттеснить к старой границе, ну а там, на линии укрепленных районов, мы остановим врага, соберемся с силами и погоним его до самой Германии... 

А пока наши отходили. Немецко-фашистское командование все время искало уязвимые места в обороне советских войск. Нащупав такое место, гитлеровцы незамедлительно бросали туда крупные силы, стремясь ускорить темпы своего наступления. Так и случилось на правом фланге нашей 6-й армии. Фашисты, прорвав оборону ее частей, устремились к Тернополю. Это сразу нарушило планомерность отхода войск. Навстречу врагу бросались обескровленные в предыдущих боях части, подразделения, выходившие из окружения, различные тыловые команды. Но лавины немецко-фашистских войск продолжали рваться к городу. 

К исходу дня 1 июля мы прибыли в Тернополь. Штаб бригады искать не пришлось. Как только приехали на железнодорожную станцию, я лицом к лицу встретился с полковником М. Т. Ступаковым, командиром 4-й железнодорожной бригады. Ступаков узнал меня: 

— А вас как сюда занесло? 

Я стал докладывать о поставленной перед нами задаче. 

— Ладно, — перебил меня полковник, — Ефимову я уже отправил приказ следовать через Подволочиск и Гречаны на Староконстантинов. Поторапливайтесь... 

Сразу выехать мы не сумели. Бак автомобиля был пуст. Пока Суздалев разыскивал бензин, прошло около двух часов. За это время вражеские самолеты дважды совершили налет на город и железнодорожную станцию. [44] 

Рушились здания, падали, как срезанные ножом, деревья, горел вокзал, вокруг стояли столбы дыма и пыли. Незаметно наступила ночь, а вокруг все было видно как днем: огни пожарищ яркими столбами подымались над городом, на его окраинах уже гремел бой. 

Заправив машину, двинулись вперед. Уставшие, более двух суток не смыкавшие глаз красноармейцы, прижавшись друг к другу, спали в кузове машины. Сон валил и меня. Но у нас со старшим лейтенантом Суздалевым была договоренность: вначале отдыхает он, потом я. Пристроившись у борта кузова, я сквозь неясную пелену занимавшегося дня смотрел вперед, на убегавшую вдаль серую ленту дороги. 

Почему-то об опасности, о войне и смерти не думалось, а приходили в голову мысли и воспоминания о делах и событиях прошлых лет. Как все это было далеко теперь. Как непохожа была своими делами и заботами суровая действительность на сотни когда-то казавшихся трудными, но в общем-то радостных хлопот мирных дней... 

В Подволочиске, на железнодорожной станции, перед глазами предстала угнетающая картина: в небе, как хищные ястребы, носились фашистские стервятники. От разрывов бомб в тупике дымился состав порожняка, догорали платформы с лесоматериалом. Вокруг зияли глубокие воронки. 

Из Подволочиска наш путь лежал на Проскуров. Фашистские самолеты часто появлялись над дорогой, гонялись за каждой проходившей по ней машиной. На нашу полуторку гитлеровцы бомб не бросали, но пулеметных лент не жалели. Приходилось останавливаться, залегать в кюветах, придорожных кустарниках. Град свинца вспарывал накатанную дорогу, подымал столбы пыли. Дважды пулеметные очереди прошили кузов машины. К счастью, все. обошлось, мы могли двигаться. 

Улицы Проскурова, небольшого украинского городка, были запружены людьми и техникой. Наши войска отходили. Чем ближе мы приближались к центру населенного пункта, тем медленнее становилось движение, а вскоре наша машина остановилась совсем. Впереди, на небольшой площади, стояли люди, повозки, машины. 

— Что там происходит? — спросил я у сидевшего на повозке красноармейца. [45] 

— Слушают выступление товарища Сталина. 

Мы стали пробираться поближе к висевшему на столбе громкоговорителю. Все четче и четче долетали слова знакомого с довоенных выступлений по радио глуховатого голоса Сталина. Тревогой отдавались в сознании чеканные фразы. 

По узловой станции Гречаны, что в нескольких километрах от Проскурова, сновали озабоченные и усталые железнодорожники. Заканчивалась эвакуация. Начальник станции, пожилой, с потемневшим небритым лицом, сообщил: 

— Ваши товарищи уже прибыли, сейчас начнут заградительные работы. 

Неужели в Гречанах наши, из 71-го батальона? Я заспешил в горловину станции, где стояла летучка. Оказалось, что это летучка 77-го батальона 5-й бригады. Возглавлял ее сам командир батальона капитан Г. Д. Богатов. О нашем батальоне он ничего не знал. Богатов попросил подключить нашу группу к заградительным работам на станции. Капитан торопился. Ему предстояло еще выполнить заградительные работы на перегоне Гречаны — Жмеринка. 

Заграждение станции произвели быстро. Летучка Богатова ушла в сторону Проскурова, а мы двинулись на Староконстантинов. 

Только после войны я узнал, что летучка Богатова спустя несколько часов была расстреляна в упор прорвавшимися фашистскими танками. Погиб тогда и сам Богатов, отважный и жизнерадостный комбат. 

Поздним вечером наша машина остановилась у колодца на окраине небольшого села. К окружившим колодец бойцам подошла женщина. 

— Товарищ командир! — обратилась она ко мне. — Ваши люди, видимо, голодны. У меня есть ведро пшена и банка подсолнухового масла. Может, я вам сварю... 

— Спасибо, а только... как же вы сами? У вас, наверное, семья, дети? 

— Нет сейчас у меня семьи. Муж неделю назад ушел на войну, а Сашенька наш, — в глазах женщины блеснули слезы, — в пионерлагере был... и не вернулся. Когда война началась, ребят из лагеря домой везли, райком машину дал. По дороге фашистская бомба прямо в машину попала... Я третий день со станции не ухожу. [46] 

Все идут и идут военные, думаю, может, мужа встречу... 

Чем я мог утешить мать, у которой война отняла самое дорогое — ее сына? Какие слова мог сказать жене солдата, грудью вставшего на пути врага? И я вдруг понял: не надо ей моих слов. Самым утешительным для нее будет то, что я понял ее желание быть причастной к нашей борьбе. 

Часа через полтора красноармейцы собрались у запыленного кустарника, где полукругом стояли человек двенадцать женщин и подростков. Рядом три ведра холодной зеркальной воды, в большой чугунной посудине приятным запахом дымилась пшенная каша, на вышитых рушниках лежали куски сала, вареный картофель, большие ломти румяного и ароматного пшеничного хлеба. 

В жизни бывает так, что порой месяцы работаешь с человеком рядом, знаешь, что он умеет и что ему не под силу, а вот как отточены его душевные грани, что скрывается за его ровной работой, не всегда угадаешь. На войне, в боевой обстановке — не так. Тут люди раскрываются и понимают друг друга сразу. Взгляд, скупой жест, махорочная самокрутка, пущенная по кругу, красноречивее порой самых изысканных слов. Мысли и чувства людей, идущих вместе на боевое задание, не одеваются в словесные одежды, не прячутся вглубь. Они сверху и рядом. Я смотрел на своих боевых друзей, аппетитно расправлявшихся с угощениями простых украинских женщин, и в их глазах читал те же мысли, которые волновали меня самого. «Можно ли победить армию, — думал я, — окруженную всенародной любовью и поддержкой, армию, живительные родники которой находятся в сердцах миллионов советских людей! Пусть терпим мы сейчас временные неудачи, пусть отступаем, но придет час, соберемся с силами, ударим по врагу всей нашей мощью, всем нашим гневом. Так будет! И женщины эти тоже верят, что так будет». 

...Прибыв в Староконстантинов, мы получили боевое задание от службы военных сообщений (ВОСО) 6-й армии, штаб которой находился в городе. 

Задание заключалось в выполнении заградительных работ на участках Староконстантинов — Шепетовка, Староконстантинов — Калиновка — Погребище. [47] 

Здесь надо сделать небольшое отступление и сказать о том, что в условиях отхода мастер»! Красной Армии заграждение железных дорог было основной задачей воинов-железнодорожников. Выполнение ее в первые дни войны сопровождалось огромными трудностями. Связь с вышестоящими штабами постоянно нарушалась. Приказы на разрушение объектов, исходившие от общевойсковых командиров и органов военных сообщений, поступали с большим опозданием, а иногда и вовсе не поступали. Командирам железнодорожных частей часто приходилось на свой страх и риск брать на себя ответственность по уничтожению мостов, путей, линий связи, станционного оборудования. Нередко разрушение объектов проводилось буквально на глазах у противника. 

Но вернемся в Староконстантинов. 

По распоряжению начальника ВОСО армии нам была выделена маневренная летучка, саперы помогли взрывчаткой. Пополнилась группа и людьми. К нам присоединилась группа красноармейцев и младших командиров из 69-го железнодорожного батальона. 

До 22 июня 69-й батальон, под командованием майора Н. Д. Маркова, вел работы в районе Равы-Русской, которую мужественно и стойко обороняла 41-я стрелковая дивизия. Ожесточенные бои здесь длились неделю. Превосходящие силы противника стали теснить части дивизии. В районе железнодорожной станции и прилегавшего к ней перегона в бой с врагом вступили воины 69-го железнодорожного батальона. Силы были неравными. Противник прорвал оборону батальона, расчленил его на части. Неся большие потери, разрозненными группами воины-железнодорожники стали отходить на восток. Одна из таких групп добралась до Староконстантинова, где и присоединилась к нам. 

Наша летучка выглядела внушительно. Паровоз, два вагона, три платформы, на одну из которых мы погрузили свою видавшую виды полуторку. 

Перед выездом на задание в управлении ВОСО мне дали листовку, отпечатанную типографским способом. Офицер, вручивший ее, сказал: 

— Возьмите и прочитайте своим бойцам. Это выступление по радио товарища Сталина. [48] 

Я обрадовался. Ведь нам не удалось полностью прослушать это выступление. 

Собрал бойцов и начал читать: «Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!» 

С необычным вниманием, затаив дыхание, слушали красноармейцы. Сила воздействия слов Сталина на бойцов была огромной. Они с волнением вслушивались в тревожные слова: «...Дело идет о жизни и смерти Советского государства, о жизни и смерти народов Советского Союза»... И каждый из нас горел желанием действовать, внести свой вклад в общее дело всенародной борьбы. Мы глубже понимали и чувствовали свою личную ответственность за судьбу Родины. 

К заграждению приступили сразу за Староконстантиновым. Работы выполнялись под постоянными налетами авиации противника. Дело усложнялось еще и тем, что по обе стороны земляного полотна, а то и просто по шпалам, тянулись на восток беженцы. Измученные дальней дорогой и непрерывными бомбежками, старики, женщины и дети медленно шли от станции к станции в надежде уехать в тыл поездами. И видя, как мы подрываем путь, теряли эту надежду. А у каждого из нас, ловившего их взгляды, выражавшие молчаливые упреки, кровью обливалось сердце. Чем помочь этим беззащитным людям? Как объяснить им причину нашего отхода? Лица бойцов пылали ненавистью к врагу. И работали они словно одержимые. 

Выполнив необходимые заградительные работы на станции Староконстантинов, а также выслав группу бойцов на автомашине для подрывания верхнего строения пути на перегонах Староконстантинов — Антонины, Антонины — Большие Пузырьки, Большие Пузырьки — Вербовцы, мы полностью израсходовали взрывчатку. Пополнить ее запасы удалось в районе станции Хмельник. И снова наша летучка в пути, снова загремели взрывы на перегонах между Хмельником и Калиновкой. Перед Калиновкой объем работ увеличился: пришлось подрывать не только главный путь, но и 15-километровую узкоколейную линию. 

Наша летучка продвигалась к Погребищам. Остались позади разрушенными Хмельник, Калиновка, Курава. Неподалеку от станции Новая Гребля пришлось [50] остановиться: по летучке ударили автоматные очереди. Мы выскочили из вагонов и залегли на насыпи. Огляделись. Справа к железнодорожной линии клином подходил лес. Из него и стреляли. Слева, насколько видно глазу, тянулось ровное, как стол, поле. Неудобное место, — мелькнула мысль, — отходить в поле нельзя, перебьют всех до одного. Огонь из леса продолжался. Залегшие за насыпью красноармейцы ответили винтовочными залпами. Завязалась перестрелка. Стало ясно: нам не прорваться. 

Когда перестрелка немного стихла, отчетливо стал слышен треск мотоциклов. Видимо, — предположили мы, — к засевшим в лесу немцам подошла подмога. И не ошиблись. Минут через двадцать огонь резко усилился и между деревьями замелькали фигуры гитлеровцев. Идут, как на прогулку. Вскоре стали видны расстегнутые вороты их мундиров, засученные до локтей рукава. Выйдя к опушке, немцы залегли и открыли сильный огонь. Мы ответили несколькими залпами. Гитлеровцам это пришлось не по душе. Захлебываясь застрочили их автоматы. Вражеские солдаты не жалели патронов. У нас появились раненые и убитые. Обстановка становилась серьезной. И тут с фланга ударил пулемет, донеслось громкое и раскатистое «ура». Нежданно пришла помощь. Фашистов атаковали наши пехотинцы. Память не удержала номер их части, но одно помнится: она входила в состав 4-го механизированного корпуса. 

Перевязав раненых, похоронив двух погибших бойцов и восстановив поврежденный путь, наша летучка двинулась дальше. 

В Погребище прибыли в полдень. Станция была забита железнодорожными составами. Наши подразделения здесь не останавливались. Малочисленный коллектив местных железнодорожников не справлялся с самыми неотложными работами по формированию и отправке поездов с эвакуируемым оборудованием и ценными грузами. На вокзале толпились люди — представители эвакуируемых предприятий. Все требовали от начальника станции скорейшей отправки их эшелонов. Не раздумывая мы тотчас включились в работу по эвакуации. Действуя маневровыми паровозами, освободили главный путь и наладили по нему планомерное движение [51] составов на восток. Первыми ушли эшелоны с наиболее ценным оборудованием заводов, за ними платформы с техникой МТС, вагоны с зерном, различными железнодорожными материалами. Работали всю ночь. Каждый понимал важность и срочность отправки народного добра в тыл страны. К этому призывала нас Коммунистическая партия. 

С первых часов войны нам, военным железнодорожникам, вместе с партийными и советскими органами пришлось активно включаться в проведение безотлагательных эвакуационных мероприятий. Из опасных и угрожаемых районов в глубь страны отправлялось все самое ценное и нужное народному хозяйству, фронту. А там, где это невозможно было сделать, — уничтожалось. Цель была одна: ничего не должно достаться врагу. 

И. В. Ковалев, бывший в первые годы войны начальником ВОСО Красной Армии, в своей книге «Транспорт в решающих операциях Великой Отечественной войны» пишет: «Благодаря героическим усилиям железнодорожников, работников автомобильного и водного транспорта, органов военных сообщений и частей железнодорожных войск, действовавших на фронтовых и прифронтовых дорогах, в первые месяцы войны было осуществлено не только отмобилизование Вооруженных Сил и их сосредоточение по заданиям Генерального штаба, но и произведено перемещение военно-экономического потенциала страны с запада на восток. На Урал, в Сибирь, Казахстан и Среднюю Азию эвакуировали более 10 миллионов квалифицированных рабочих и населения, 1523 промышленных предприятий, в том числе 1360 крупных, преимущественно военных заводов. Объем этих перевозок составил около 1,5 миллиона вагонов, или 30 тысяч поездов. Такое мероприятие было осуществлено впервые в истории войн». 

О роли наших железнодорожных частей в этой колоссальной работе, особенно в эвакуации подвижного состава и железнодорожных материалов, свидетельствует такой пример. 4-я железнодорожная бригада, в составе, которой наш 71-й железнодорожный батальон начинал войну, за июнь — июль 1941 года сумела вывезти или разрушить 244 километра главного и 32 километра станционного пути, перебросить в тыл 25400 вагонов [52] и 692 паровоза. Только с Львовской железной дороги воины-железнодорожники отправили в тыл более 150 паровозов... 

Эвакуации в глубь страны промышленных предприятий, материальных ценностей и населения Центральный Комитет партии и Советское правительство придавали важное значение. Этим вопросом в центре занимались видные партийные и государственные деятели. 24 июня 1941 года постановлением ЦК ВКП(б) и СНК СССР был создан Совет по эвакуации, председателем которого был назначен Н. М. Шверник, а заместителями председателя — А. Н. Косыгин и М. Г. Первухин. На местах эвакуационные работы осуществлялись под руководством партийных и советских органов. Бывший секретарь Днепропетровского обкома партии К. С. Грушевой вспоминает: «Для проведения полного демонтажа заводов и погрузки станков и различного оборудования в железнодорожные составы мы имели считанные дни... Работники обкома партии сами выехали на заводы. На моторный завод — Л. И. Брежнев, на машиностроительный — заведующий отделом обкома Н. Л. Теленчак и я...»{5}. 

Заниматься в крупных масштабах эвакуацией было требованием войны, вынужденной мерой. Но это являлось одним из тех звеньев перестройки народного хозяйства на военный лад, которое положительно сказалось на организации разгрома врага. 

Пройдет время, и известный английский публицист Александр Верт в своей книге «Россия в войне 1941–1945 гг.» напишет такие слова: «Повесть о том, как целые предприятия и миллионы людей были вывезены на восток, как эти предприятия были в кратчайший срок и в неслыханно трудных условиях восстановлены и как им удалось в огромной степени увеличить производство в течение 1942 года — это прежде всего повесть о невероятной человеческой стойкости»{6}. 

Но продолжим рассказ о нашей летучке. 

Только к утру станцию Погребище удалось очистить от груженых составов и подготовить ее к взрыву. [53] 

Приказ ВОСО 6-й армии был таким, каких в первые дни войны было много: «после Погребищ действовать по обстановке». Я решил ее выяснить. Позвонил дежурному по станции Казатин. Тот сообщил, что по скоплению составов чувствует — немцы уже близко. Вызвал дежурного по станции Христиновка. Дежурный доложил, что у них положение сложное. Вчера на станции заняла оборону железнодорожная часть, сегодня ее сменила другая, стрелковая. Станция продолжает действовать. Поток грузов огромен. 

Спрашиваю у дежурного: 

— Какая железнодорожная часть занимала оборону? 

— Майора Ефимова. 

Знал бы дежурный, какую он сообщил новость. Приятной вестью я тут же поделился со своими товарищами. Сразу приняли решение: после взрыва станции ехать на Христиновку. 

Но соединиться в скором времени со своими однополчанами нам не довелось. 

На железнодорожном участке Погребище — Христиновка есть станция Оратов. Прибыв туда, мы с Суздалевым отправились к дежурному по станции выяснить, свободен ли впереди перегон. Гул фашистского самолета услышали, когда он был уже над станцией. Выскочив из комнаты дежурного, увидели одинокий, низко летевший над эшелоном самолет. У головы состава летчик дал короткую и меткую пулеметную очередь. Она пришлась точно по паровозу, пробила котел, и вверх взметнулась струя горячего пара. Паровоз вышел из строя. Со второго захода гитлеровский ас проделал то же самое и с паровозом нашей летучки. Нам ничего не оставалось, как подкатить вручную платформу с полуторкой к рампе, спустить автомобиль на землю и дальше следовать по автодороге. 

В Христиновке, у низкорослого широкоплечего майора, начальника штаба стрелкового полка, занимавшего оборону на станции, узнали, что их полк действительно сменил здесь 71-й железнодорожный батальон, который направился в сторону Черкасс. 

До Черкасс добирались несколько дней. Велико было наше разочарование, когда от военинженера 2 ранга Ф. И. Фиклинца, командира 32-го мостового железнодорожного [54] батальона 4-й бригады, прикрывавшего у Черкасс железнодорожный мост через Днепр, узнали, что наш батальон проследовал через Черкассы на техническое прикрытие железнодорожного участка под Полтаву. 

Как и прежде, не теряем надежду и направляемся в указанном направлении. Снова замелькали километровые столбы, понеслись навстречу украинские села, железнодорожные станции и разъезды. 

Впереди показался районный городок Ромодан. Въехав в него, сразу сворачиваем к железнодорожной станции. В это время над городом появляются немецкие самолеты. Свой смертоносный груз они сбрасывают на станцию. Мы подъехали к ней одновременно с новой волной налетевших юнкерсов. От взрывов взметнулись вверх земля, обломки шпал и рельсов. Черная завеса закрыла небо. Загорелся стоявший на станции эшелон, факелом вспыхнул наливной состав. 

Бойцы без команды бросились тушить горящие вагоны. На помощь им прибежала группа красноармейцев с эмблемами железнодорожных войск на петлицах. В их командире я неожиданно узнал лейтенанта Ивана Лукьяновича Пузырева, командира взвода нашей 2-й роты. Мы бросились навстречу друг другу. Но не до расспросов сейчас. Главное — ликвидировать последствия налета вражеской авиации. Единственное, что я успел узнать у Пузырева — наш батальон здесь, на станции. 

И только часа через три я смог коротко доложить комбату Ефимову о действиях нашей группы. Мы расстались 29 июня в Красне, неподалеку от государственной границы, а встретились только 2 августа в Ромодане. Сколько пройдено и пережито за эти тридцать трое суток! Обо всем не доложишь комбату, не все вспомнишь и теперь, когда пишутся эти строки... 

Отход батальона тоже был нелегким. Бойцам и командирам дважды приходилось браться за оружие и отбивать атаки наседавшего врага. Батальон понес потери в людях, дважды был расчленен врагом и двигался несколькими колоннами, не имеющими между собой связи. И только в Гребенках его основные силы соединились. Теперь в свою часть влилась и наша группа. [55] 

На юго-западном направлении, где перед войной велись работы по строительству и реконструкции стальных магистралей, железнодорожных войск оказалось больше, чем на других направлениях. В силу этого с юго-запада на запад и северо-запад перебрасывались некоторые железнодорожные соединения и части. 

14 августа и наш батальон получил приказ передислоцироваться на Северо-Западный фронт. Погрузившись на станции Сенча в эшелоны, мы убыли в сторону Москвы. В районе Брянска произошла вынужденная остановка. При налете вражеской авиации на движущийся в сторону фронта состав с боеприпасами фашистская бомба угодила прямо в вагон со снарядами... Значительный участок дороги был выведен из строя. Восстановили его подручными средствами и двинулись дальше. 

Следующая остановка — Москва, станция Лихоборы. Здесь нам выдали обмундирование, боеприпасы. И снова в путь — на север, к Вологде. 

В Вологду прибыли не все наши эшелоны. Ждали их сутки, другие, третьи... Майор В. И. Ефимов отправил меня обратно в Москву, на розыск застрявших составов. В Москве я направился в Центральное управление военных сообщений Наркомата обороны. Следует отдать должное работникам управления: они быстро нашли наши эшелоны и сообщили их местонахождение. Оказалось, ввиду возникших затруднений с отправкой поездов на северо-запад, эшелоны оставались в Лихоборах. Но передо мной стояла задача не только найти эшелоны, но и добиться отправки их в Вологду. И тут мне повезло. Я был принят генералом А. Е. Крюковым. 

Я доложил генералу о своем батальоне и затруднениях с отправкой эшелонов. Он внимательно выслушал меня. Узнав, что я с фронта, с самых западных границ, расспросил о трудностях, встретившихся нам в первые дни войны, настроениях личного состава. 

Звонок генерала сыграл роль открытого семафора. Эшелоны были отправлены в Вологду. А через несколько дней батальон взял курс на Волхов. [56] 

На берегах Волхова
Обстановка на фронтах Великой Отечественной войны оставалась сложной. Под натиском превосходящих сил врага войска Южного фронта отошли к Днепропетровску, Запорожью, Мелитополю. Значительная часть войск Юго-Западного фронта вела ожесточенные бои восточнее Киева. Гитлеровское командование готовило генеральное наступление на Москву. 

А эшелоны нашего батальона шли на северо-запад, к Ленинграду. И здесь обстановка была тяжелой. 300-тысячная вражеская группировка, несмотря на потери, рвалась к берегам Невы. 

Гитлеровцы захватили станцию Чудово и перерезали Октябрьскую железную дорогу, связывающую Ленинград с Москвой. Часть фашистских войск наносила удар в сторону Волхова и Мги, стремясь изолировать город Ленина с востока. Враг занял Любань, вышел к Колпино. До Ленинграда оставались считанные километры. 

С захватом противником Чудово и Любани в нашей обороне севернее и северо-восточнее Октябрьской железной дороги образовалась брешь. Туда устремились части 39-го немецкого моторизованного корпуса с задачей перерезать в районах Киришей, Волхова и Мги последние транспортные коммуникации и соединиться с финскими войсками. 30 августа пала Мга. Фашисты вышли на южное побережье Ладожского озера и 8 сентября захватили Шлиссельбург. Дальнейшее их продвижение к востоку от него было остановлено войсками 54-й армии. Ленинград оказался блокированным с суши. Лишь [57] узкая полоска водного пространства по Ладожскому озеру связывала осажденный Ленинград с Большой землей. Но и эта полоска Ладоги подвергалась непрерывному артиллерийскому и авиационному воздействию врага. 

Немецкое командование было уверено, что падение города на Неве — дело нескольких дней. Как потом стало известно, фашистский генерал Кнут, заблаговременно назначенный комендантом города, поспешил отпечатать и раздать высшим чинам группы армий «Север» специальные пропуска для проезда их автомашин по Ленинграду без проверок. В честь «предстоящей победы» на Дворцовой площади был назначен военный парад, а в гостинице «Астория» — праздничный банкет. Для поднятия духа своих войск вражеское командование обещало каждому офицеру дом, а солдату квартиру в Ленинграде. 

19 сентября наш батальон прибыл в район Волховстроя и вошел в состав 54-й армии, действовавшей за пределами блокадного кольца. Других частей железнодорожных войск здесь не было. Начальник ВОСО армии подполковник А. Г. Черняков встретил батальон с радостью. И его можно было понять. 

Из тыла страны сплошным потоком шли фронту грузы. Органы ВОСО и незначительные силы эксплуатационников не управлялись с организацией перевозок. Вражеская авиация систематически наносила удары по искусственным сооружениям и железнодорожному полотну, выводила участки железной дороги из строя. Необходимо было немедля их восстанавливать. 

Складывающаяся обстановка требовала к тому же проведения заградительных работ на железнодорожных объектах. Все это должен был сделать наш батальон. 

Не выгружаясь из эшелонов, роты сразу направились на прикрытие весьма протяженных железнодорожных участков: Войбокало — Волховстрой — Тихвин, Волховстрой — Андреево, Волховстрой — Лодейное Поле, железнодорожного узла Волховстрой. 

Штаб батальона разместился на станции Мурманские Ворота. Комбат закрепил за инженерно-техническим составом объекты. Мне было поручено возглавить работы на участке Волховстрой — Андреево, Войбокало — Волховстрой, а затем на линии Тихвин — Волховстрой. [59] 

Люди трудились самоотверженно. Днем и ночью. Отдыхали по нескольку часов в сутки, пищу принимали непосредственно на объектах. Было нелегко. Не хватало взрывчатки. Вначале для изготовления зарядов мы получали с армейских складов тротил, но вскоре тротила не стало и нам выдали аммонит. Возникли неожиданные затруднения. Если тротил был в шашках, с готовыми запальными гнездами для капсюля-детонатора, то аммонит выпускался порошкообразным. Для изготовления зарядов потребовались небольшие емкости. В ход пошли пустые консервные банки. Но иссякли и они. Тогда комиссар батальона М. А. Перминов обратился к секретарю Волховского горкома партии с просьбой: сшить несколько сот мешочков. Это задание было поручено школьникам Волхова. Вскоре нам доставили около тысячи мешочков. И каких! На каждом из них красовались незамысловатые вышивки. Ребята не знали, для чего предназначались их изделия, старались вложить в выполнение задания горкома все свое умение. 

В один из дней группа фашистских самолетов прорвалась в район Волхова. Несколько вражеских бомб разорвалось на железнодорожном полотне, разбив входные стрелки и значительный участок пути. Пришлось срочно вызывать с перегона восстановительный поезд, возглавляемый старшим лейтенантом К. П. Биссенковым. Прибывшие красноармейцы сразу приступили к делу. 

Восстановление подходило к концу, когда из-за облаков вынырнули шесть фашистских юнкерсов. Встреченные нашими «ястребками», немецкие бомбардировщики повернули, но успели сбросить на станцию свой смертоносный груз. Одна из бомб попала в вагон с патронами. Начался пожар. Он мог быстро распространиться на соседний состав. А в нем — снаряды. Командир отделения старший сержант Ежиков не раздумывая бросился к горящему вагону. Обжигая руки, он сумел его отцепить. Но внезапный порыв ветра переметнул огонь на крайний вагон соседнего эшелона. Его охватило пламя. Казалось, что уже ничего нельзя сделать, что вот-вот начнут рваться снаряды. И тогда в огонь бросился красноармеец Оболдуев. Пламя опалило ему лицо, едкий дым перехватил дыхание, но воин-смельчак, презирая опасность, все же сумел отцепить горящий вагон. [60] На помощь к Оболдуеву пришел боец Фоменко. Солдаты сбросили с себя шинели и стали ими сбивать пламя. Огонь отступил. А вскоре был восстановлен поврежденный путь и эшелоны с боеприпасами убыли к месту назначения. 

Таких эпизодов в те дни были десятки. Самоотверженность, мужество, стремление любой ценой обеспечить продвижение эшелонов к фронту стали для нас повседневными. 

Тяжелейшие испытания выпали осенью 1941 года воинам Ленинградского фронта, жителям осажденного города да и нам, находившимся за кольцом блокады и обеспечивавшим подачу грузов к берегам Ладоги. Перерезав сухопутные коммуникации, немцы стремились покончить с Ленинградом и высвободить находящиеся здесь дивизии для усиления своих войск под Москвой. Фашистское командование подготовило наступательную операцию на тихвинском направлении с целью глубокого обхода Ленинграда с юго-востока и соединения с финскими войсками восточнее Ладоги, на реке Свирь. При осуществлении этого плана гитлеровцам удалось бы опоясать Ленинград двойным кольцом, лишить город ладожской коммуникации — той единственной ниточки, которая связывала защитников города со страной. 

16 октября вражеские войска перешли в наступление. Малочисленные, оборонявшиеся на широком фронте соединения наших 52-й и 4-й армий оказывали гитлеровцам упорное сопротивление, но под натиском превосходящих сих противника вынуждены были отступать. 23 октября враг захватил Будогощь. Создалась реальная угроза Тихвину, служившему главной перевалочной базой грузов, идущих в Ленинград. 

Тихвин обороняла 4-я армия. Ведя тяжелые бои, она отступала. Наша 54-я армия помочь соседу не могла, так как первоначально участвовала в наступательных действиях на синявинском направлении, а в период с 26 по 29 октября наносила контрудары по противнику, наступавшему на город Волхов и станцию Войбокало. 

Обстановка под Тихвином с каждым днем становилась все сложнее и сложнее. 8 ноября фашистам удалось захватить город и перерезать железную дорогу Тихвин — Волхов. Ленинград лишился последней коммуникации, [61] по которой шли грузы к Ладожскому озеру, а затем в осажденный город. 

После занятия противником Тихвина подача грузов в сторону Ленинграда по железной дороге стала невозможной. Доставка боеприпасов и продовольствия осуществлялась только воздушным и автомобильным транспортом. Но дело это было необычайно сложным. Автотранспортный путь насчитывал 320 километров в один конец. За сутки подвозилось 200–300 тонн груза. А потребность фронта и города только в продовольствии составляла 1000 тонн. Осенью 1941 года для войск фронта и населения города несколько раз сокращалась норма выдачи хлеба. 20 ноября она была урезана снова. Теперь рабочие получали по 250 граммов, а все остальные жители города — по 125 граммов хлеба. Это была самая низкая хлебная норма за весь блокадный период. Военный совет Ленинградского фронта пошел в те дни на крайнюю меру — были изъяты аварийные запасы продовольствия Балтийского фронта и неприкосновенный фонд сухарей войск фронта. 

Было неимоверно трудно. Все переплелось в едином узле: упорство врага, голод, холод, ночи без сна. В этих условиях, когда требовалось выстоять, не дать узлу затянуться, когда необходимо было повысить стойкость людей, вселить в них уверенность в неминуемом разгроме врага и нашей победе, особенно возросло значение партийно-политической работы. Призыв комиссара, слово политрука, пример коммуниста отзывались в сердцах бойцов и командиров готовностью на любой подвиг во имя великой победы. В нашем батальоне ротные политруки, секретарь партийной организации Фоминых, комиссар батальона Перминов всегда были там, где труднее, первыми подымались после налетов вражеской авиации, первыми шли в трудовое сражение, первыми приносили на перегоны новости и фронтовые вести. Не забыть, с каким вниманием слушали уставшие бойцы политработников, рассказывавших о торжественном заседании в Москве 6 ноября 1941 года и параде войск на Красной площади 7 ноября, о радиомитинге в честь 24-й годовщины Великого Октября, состоявшемся в осажденном Ленинграде. 

Традиционные торжества, проходившие в суровой обстановке войны, имели огромное морально-политическое [62] значение. Они еще больше вселяли в каждого советского человека непоколебимую веру в победу, удваивали и утраивали наши силы. 

Осмысливая пройденный в годы войны боевой путь, анализируя врезавшиеся в память факты и эпизоды тех лет, я не раз приходил к выводу: самыми тяжелыми в моей военной судьбе были ноябрьские дни 1941 года. И разве только в моей судьбе? Такими они были для всех моих боевых товарищей, кто выполнял тогда свой священный долг на берегах Волхова. Такими, если еще не более сложными, были они для тысяч ленинградцев в осажденном городе. 

Захват врагом тихвинского железнодорожного узла крайне осложнил обстановку не только для войск и населения блокированного Ленинграда, но и для частей нашей 54-й армии. Возникли проблемы и перед нами — железнодорожниками. Одной из них была проблема топлива для паровозов. Каменный уголь подвозили из тыла страны через Тихвин. Теперь его подача прекратилась. На складах в районе Волхова угля оставалось на два-три дня. Нужно было искать выход из создавшегося положения, чтобы не дать погаснуть паровозным топкам. 

Никогда я не видел комбата Ефимова таким озабоченным, как в те дни. Но однажды он прибыл от начальника ВОСО армии заметно возбужденным. 

— Есть вариант с углем, — объявил он. — На складах станции Лодейное Поле лежит уголь. Нам поручено организовать его доставку. 

Станция Лодейное Поле более чем в ста километрах от Волхова. Железнодорожный участок Волхов — Лодейное Поле во многих местах проходил в нескольких сотнях метров от переднего края и подвергался постоянному минометному и артиллерийскому обстрелу противника. Группы вражеских саперов часто проникали к железнодорожному полотну и взрывали его. 

Что и говорить, не легкая ставилась задача: организовать под огнем врага движение угольных вертушек. В те дни я был ответственным за прикрытие участка от станции Мурманские Ворота до Лодейного Поля. Мне и секретарю партбюро батальона старшему политруку Фоминых и была поручена организация вывозки угля. 

Вначале для разведки участка в сторону Лодейного Поля послали бронепоезд во главе с капитаном Анушкетовым. [63] Бронепоезд прошел весь перегон, но назад вернуться не мог. Вражеская артиллерия повредила мост на перегоне. 

Наш восстановительный поезд отправился к разбитому мосту. Вскоре мы достигли участка, где железная дорога шла параллельно реке. Ее противоположный берег находился в руках противника. Фашисты открыли огонь. Двигаться вперед стало невозможно. Пришлось отвести поезд назад, к лесу. Со старшим политруком Фоминых и небольшой группой бойцов мы попытались проскочить опасный участок на дрезине. Но за четыре километра до моста по насыпи хлестнули вражеские пулеметы, ударили минометы. Запели над головами пули, захлопали взрывы вражеских мин. Пришлось оставить дрезину и пробираться пешком. 

У моста фашисты будто поджидали нас. Как только мы приблизились, гитлеровцы открыли огонь из минометов. Приказав всем укрыться в кустарнике, я скрытно стал пробираться к мосту. Мне необходимо было это сделать, чтобы своими глазами увидеть степень повреждений и на месте определить, что понадобится для восстановления. 

Гитлеровцы, видимо, пристально следили за нами. Пройти незамеченным мне не удалось. Интенсивнее заработали их минометы. Все чаще и ближе рвались вокруг мины, с воем летели осколки. Последние метры до моста пришлось преодолевать ползком. 

Забравшись под мост, я обнаружил, что сильно поврежден левый устой и деформирована двутавровая балка пролетного строения. Рельсы на мосту и на подходах к нему повреждены. Сразу стало ясно: необходимо поставить рамы, засыпать воронки, заменить рельсы. 

Вернувшись к поезду и отдав необходимые распоряжения, я вместе с бойцами стал готовить материалы. Мы быстро собрали и связали рамы, приготовили рельсы, шпалы и все это погрузили на платформы. 

Когда стемнело, снова двинулись к мосту. Работа производилась бесшумно. Бойцы засыпали воронки, снимали и относили с насыпи в сторону поврежденные рельсы и шпалы. 

Ночь была холодной и, как по заказу, темной. Никто не курил — в такой темноте огонек папиросы виден далеко. [64] Разговоров тоже не вели. Редкие команды отдавались вполголоса. Красноармейцы работали дружно и сноровисто. Наощупь брали шпалу или рельс, осторожно и бесшумно несли на насыпь, плавно опускали на предназначенное место. Восстановление шло одновременно и на подходах и непосредственно на мосту. 

Ноябрь в сорок первом году выдался необычайно холодным. Рано ударили морозы. Река покрылась льдом. К тому же в ту ночь дул пронизывающий северный ветер. А нам, чтобы подготовить основание для установки рамы, необходимо было расчистить дно реки. Как сейчас вижу фигуры красноармейцев Железнова и Никитина. Ступая медленно, чтобы не было слышно треска льда и плеска воды, они раз за разом погружались в ледяное крошево. Минут через десять работы в стылой воде выходили на берег. Мы снимали свои шинели и укрывали их от ветра, растирали им онемевшие руки. И снова мужественные воины шли в ледяную воду. 

К двум часам ночи закончили установку рам. До полного восстановления моста оставалось произвести только одну операцию — зашить путь на мосту. Но именно эта простая операция оказалась самой тяжелой и опасной. Удары костыльных молотков по металлу звонким эхом раздавались над рекой. Пробовали подкладывать кусок дерева, ватник, резину — ничего не выходило: удар становился неточным, сила его ослабевала. 

— Разрешите забивать в открытую? — обратился ко мне красноармеец Воронин. — Пусть останутся только лучшие костыльщики. 

Что делать? Предложение Воронина рискованное. Но другого выхода у нас нет. Все ушли в укрытие. С Ворониным остались красноармейцы Коновалов, Голубев и Князев. 

И вот Воронин с товарищами на насыпи. Удары у каждого из них точные и сильные. Два-три взмаха — и костыль вбит. Но после первых же гулких ударов из-за реки застрочил пулемет. Бойцы тотчас залегли между рельсами, но с насыпи не сошли. Дождавшись затишья, красноармейцы снова принялись за работу. Так продолжалось почти до рассвета. Забив последний костыль, Воронин со своими товарищами скатились с насыпи прямо в наши объятия. Мост был восстановлен. Через тридцать минут по нему, вызывая переполох в стане [65] врага, на большой скорости пронесся бронепоезд капитана Анушкетова. 

А в следующую ночь по мосту и простреливаемому гитлеровцами участку дороги провели первую вертушку из двенадцати платформ, груженных углем. В последующие ночи количество платформ увеличили до пятнадцати. Так и выполняли боевое задание. Ночью грузили уголь, восстанавливали разрушенный за день фашистами путь и метр за метром продвигали вперед платформы с углем. [66] 

Тревожные дни Волховской ГЭС
Противник, наступавший на стыке 54-й и 4-й армий, теснил части 54-й армии, и они с боями отходили в район Волхова и Войбокало. Фронт все ближе приближался к Волховстрою. Ставка Верховного Главнокомандования возложила защиту Волхова на командующего нашей 54-й армией генерала И. И. Федюнинского, подчинив ему отходящие войска правого фланга 4-й армии. 

Опытный, волевой военачальник и организатор командарм И. И. Федюнинский сумел быстро перегруппировать имевшиеся у него силы и организовать оборону Волхова. Конкретные боевые задачи получили и тыловые части и учреждения армии, в том числе наш железнодорожный батальон. Нам было поручено произвести заградительные работы на железнодорожной станции Волхов, подготовить к взрыву железнодорожный мост, заминировать Волховскую ГЭС... 

С каждым днем обстановка складывалась все сложнее и сложнее. К 12 ноября бои разгорелись в нескольких километрах от города. Волхов был окутан дымом, в воздухе стоял тяжелый запах гари. 

Не было дня, чтобы на железнодорожном участке от Волховстроя до Лодейного Поля вражеские лыжники и саперы не совершали по нескольку диверсий. Все забыли о сне и отдыхе, круглосуточно находились на боевых постах. Я в те дни возглавлял техническое прикрытие станции Мурманские Ворота и тоже бессменно был на своем боевом участке. 

Наступила ночь с 13 на 14 ноября 1941 года. Погода [67] тогда стояла ненастная. Мокрый снег густо устилал землю. С северо-запада налетал ветер, и снежные заряды хлестали по лицам людей, слепили глаза. Было сыро и холодно. В полночь на станцию прибыл незнакомый генерал в запорошенной снегом шинели. 

— Я начальник инженерных войск армии генерал-майор Чекин, — ответил на мое приветствие генерал. — Собирайтесь, поедете со мной. 

Какие у меня могли быть сборы? Я ответил, что готов к выполнению задания, надеясь, что генерал сообщит мне о предстоящей работе. Но Чекин молча повернулся, и я последовал за ним. О предстоящей работе я узнал тогда, когда мы были уже у Волховской ГЭС. Генерал С. А. Чекин приказал немедленно проверить готовность к взрыву Волховской ГЭС. 

К тому времени основное оборудование Волховской гидроэлектростанции было демонтировано и вывезено. На станции действовали лишь две малые вспомогательные турбины. Но даже и без оборудования ГЭС представляла собой огромную материальную ценность, важный военный объект. Перед утром все, кто готовил к подрыванию объекты Волхова, собрались в кабинете начальника станции. С. А. Чекин заслушивал наши доклады о готовности объектов к уничтожению. По очереди мы докладывали о проделанной работе. Сурово и скупо, с болью в сердце звучали слова: 

— Алюминиевый завод заминирован. 

— Железнодорожный мост к взрыву готов. 

— Станция и все железнодорожные объекты к уничтожению подготовлены. 

— Волховская ГЭС к подрыванию готова... 

Генерал молча выслушал наши доклады и приказал неотлучно находиться на объектах и ждать команды на производство взрывов. Мы стали расходиться. 

С. А. Чекин приказал мне задержаться. 

— У вас, товарищ Крюков, — сказал генерал, — особой важности объект. Взрывать ГЭС будем только по личному приказанию командарма. Будете постоянно находиться на ГЭС. Приказ на взрыв я привезу сам. Если даже гитлеровцы прорвутся к ГЭС, обороняйтесь, защищайтесь, но ГЭС не взрывать. Только по личному приказу командующего! [68] 

В тот день обстановка под Волховом была, пожалуй, самой сложной. В 11 часов дня фашисты перешли в наступление. Им удалось кое-где потеснить наши подразделения. На участке 310-й стрелковой дивизии, которой командовал полковник Замировский, гитлеровцы прорвались к разъезду Зеленец. Это в 2,5–3 километрах от ГЭС. В здании электростанции, где я находился, отчетливо были слышны пулеметная стрельба, взрывы гранат. 

Я очень волновался. Понимал, какая большая ответственность лежала на мне. Ведь, если фашисты прорвутся к электростанции, а я не получу приказа на ее взрыв, мне предстояло самому в считанные минуты принять решение... Я помнил слова генерала Чекина: без приказа командующего — ГЭС не взрывать... генерал сам привезет этот приказ. Но война есть война. Вдруг фашисты перережут путь генералу Чекину? Или по дороге к ГЭС он будет убит? Как я узнаю о приказе командующего? Ждать его поступления другим каналом? Но пока я буду дожидаться, фашисты могут ворваться на территорию ГЭС. Мне с несколькими красноармейцами-подрывниками электростанцию не удержать. Гитлеровцы перебьют нас, и ГЭС целой достанется врагу. Нет, этого допустить нельзя. 

Была и другая причина для волнения. Волховская ГЭС являлась не только крупной электростанцией, но и первенцем советской энергетики, гордостью, славой и доблестью советских людей. Электростанция носила имя В. И. Ленина, вся страна знала, что ГЭС была построена по указанию Владимира Ильича. 

В грозном 1919 году, когда молодое Советское государство находилось в огненном кольце фронтов, когда не хватало хлеба, патронов, обуви и одежды, когда не дымились трубы многих фабрик и заводов и не вспаханными стояли тысячи и тысячи гектаров земли, вождь революции видел победный конец гражданской войны, знал, что для восстановления народного хозяйства, для его дальнейшего развития нужна электроэнергия. Владимир Ильич дал указание приступить к составлению проекта строительства ГЭС. 

Еще гремели последние залпы гражданской войны, а на Волховстрое развернулись работы. В 1923 году в статье «Лучше меньше, да лучше» Ленин писал: [69] «...мы получим возможность ценой величайшей и величайшей экономии хозяйства в нашем государстве добиться того, чтобы всякое малейшее сбережение сохранить для развития нашей крупной машинной индустрии, для развития электрификации, гидроторфа, для достройки Волховстроя и прочее»{7}. 

В декабре 1927 года состоялся пуск первых агрегатов станции. Это была великая трудовая победа строителей Волховстроя, первый крупный шаг по пути электрификации страны. Советские люди гордились своим первенцем, посылали строителям письма и телеграммы, полные радости и восхищения. 

...Я смотрел на плотину, мерял шагами зал электростанции, по нескольку раз подходил к местам, где были заложены заряды взрывчатки. Сердце сжималось от мысли, что враг рядом и рвется сюда, что в критическую минуту по моей команде подымется в воздух этот величественный памятник труда, памятник гению Ленина. Не передать, как трудно было все это сознавать. А в душе теплилась надежда: а вдруг обойдется? Вдруг немцы будут отброшены от Волхова? 

К вечеру на ГЭС прибыл генерал С. А. Чекин. Я поспешил к нему с докладом. Но генерал резко оборвал меня: 

— Хватит разрушать! Скоро полгода как взрываем. Пора уже восстанавливать! 

Вначале я недоумевал, а потом понял: наши погнали фашистов, от Волхова. И генерал, тоже много хлебнувший за эти месяцы войны, дал волю своим чувствам. Жестикулируя руками, широко и твердо шагая у разбитых и дышавших холодом окон, Чекин бранил меня, себя, всех нас за то, что позволили фашистам дойти до Москвы и Ленинграда. А я стоял перед генералом и чувствовал, как теплая волна прокатывается по телу. Никогда в жизни я не испытывал такой радости от гневных и резких слов старшего начальника, как тогда в ноябре, в машинном зале Волховской ГЭС, в метре от ниши, где лежала взрывчатка. 

Первенец нашей энергетики будет жить! Придет время, будет прорвана блокада Ленинграда, и Волховская [70] ГЭС вновь даст электроэнергию городу Ленина. 

Бои на волховском направлении продолжались. Против войск нашей 54-й армии остервенело дрались четыре пехотные дивизии и подразделения 8-й и 12-й танковых дивизий врага. Гитлеровцы стремились пробиться к Ладожскому озеру через Войбокало. Ожесточенные бои шли несколько дней с переменным успехом. Враг делал все, чтобы прорвать нашу оборону. Но успеха не добился. К концу ноября наступление противника захлебнулось. 

Фронт ненадолго стабилизировался. А вскоре наши войска перешли в наступление под Тихвином. 3, декабря устремились вперед и части 54-й армии. Снова разгорелись упорные бои. В ночь на 9 декабря части 191-й и 65-й стрелковых дивизий. 4-й армии ворвались в Тихвин. 19 декабря была освобождена железная дорога Волхов — Тихвин. 21 декабря войска нашей армии соединились с частями 4-й армии в районе реки Лынка, после того как противник, опасаясь окружения, отвел свои части. Наступавшие южнее соединения 52-й армии, вышли к реке Волхов на фронте Кириши — Новгород и захватили плацдарм на левом берегу. К 27 декабря противник был отброшен на тот рубеж, с которого 16 октября начал наступление на Тихвин. 

Так было покончено с волховской группировкой врага, угрожавшей Ленинграду вторым кольцом блокады. 

* * * 

С разгромом немецко-фашистских войск под Тихвином, Волховом и Войбокало была освобождена железнодорожная линия Тихвин — Волховстрой. Но сразу использовать эту коммуникацию мы не могли. Участок от Тихвина до Волховстроя протяженностью более 70 километров был выведен из строя отступавшими гитлеровцами: взорваны рельсы, стрелочные переводы, разбиты и сожжены мосты, уничтожена железнодорожная линия связи. 

Первым к восстановительным работам на этом участке приступил наш батальон. [71] 

До войны мы строили стальные магистрали, с началом боевых действий переключились на заградительные работы. Если и приходилось за эти месяцы заниматься восстановлением, то на небольших участках. Теперь нам предстояло, по сути дела, с ходу перестраиваться на новый вид работ. Опыта скоростного восстановления не было, строительные материалы приходилось изыскивать на месте, отсутствовала необходимая техника. Но каждый боец и командир понимал, что означает для Ленинграда скорейшее открытие движения по этой дороге. 

Накануне в ротах и в штабе прошли партийные и комсомольские собрания. Помню, мне пришлось присутствовать тогда на партийном собрании в роте капитана И. А. Швиндина. Решение, принятое коммунистами, было коротким: «На линию выйти всем, задание выполнить досрочно». 

Так и было. Все силы и средства были брошены на восстановление. Работы не прекращались ни днем, ни ночью. Снежные заносы, пурга, закаменевшая от мороза земля не могли остановить трудовой порыв бойцов. Люди самоотверженно работали без сна и отдыха по нескольку суток подряд, не щадя своих сил и самой жизни. Борьба шла за каждый метр пути. 

На третий или четвертый день к нам пришла помощь. На участок прибыли спецформирования НКПС: ГВОТ-1 (головной восстановительный отряд), возглавляемый П. А. Трубицыным, ГОРЕМ-10 бис (Головной ремонтно-восстановительный поезд), которым руководил опытный инженер П. И. Богомолов, а также СВЯЗЬРЕМ-1 (поезд по восстановлению железнодорожных линий связи) во главе с начальником поезда А. Б. Шаталовым, отцом будущего космонавта. 

Работы развернулись по всей линии. 

Особую озабоченность вызывал разрушенный фашистами мост через реку Сясь. Восстановительные работы здесь предстояли трудоемкие, требовали длительного срока. Но время было, как говорят, на вес золота. Восстановители, руководимые П. И. Богомоловым, нашли тогда наиболее выгодное техническое решение. Оно осуществлялось путем поднятия разрушенного 64-х метрового металлического пролетного строения и подведением под него двух рамно-ряжевых опор. Разрушенную часть пролетного строения вырезали и вместо нее поставили [72] металлические балки. Мост не задержал темпов восстановления всей железнодорожной линии. 

Не забыть ночь под новый, 1942-й, год. Усталые, исхудавшие лица бойцов и восстановителей спецформирований светились радостью. Близился конец их самоотверженного труда на восстановлении главной для осажденного Ленинграда артерии жизни. Никто не хотел уходить с трассы. 

В пять часов утра 1 января 1942 года паровоз, обдавая бойцов парами, потянул первый эшелон с продовольствием по восстановленному участку. Вверх взлетели сотни шапок, звонко разнеслось морозным утром громкое «ура», бойцы обнимали друг друга, поздравляли с победой. Эшелоны с боеприпасами и продовольствием для защитников города Ленина один за другим пошли к Ладоге, к «Дороге жизни». Таким был наш новогодний подарок героям-ленинградцам. 

За успешное восстановление железнодорожной линии Тихвин — Волховстрой Военный совет Ленинградского фронта объявил благодарность всему личному составу восстановителей. 

Забегая вперед, хочу отметить, что Волховский железнодорожный узел и примыкающие к нему участки для личного состава 71-го отдельного строительно-путевого батальона оставались многие дни и ночи войны главным боевым участком. Решались иные задачи, на смену одним подразделениям приходили другие, но с осени 1941 года по январь 1944 года прикрытие этого участка осуществлял 71-й железнодорожный батальон. Я уехал из батальона в конце 1942 года, но в памяти сохранилось несколько цифр, характеризующих суровые будни тех дней. На железнодорожной линии Волховстрой — Войбокало — Жихарево при общей протяженности участка в 41 километр было восстановлено 77 километров пути, то есть весь участок был восстановлен почти дважды. Сотни вагонов с боеприпасами и продовольствием, объятых пламенем, были спасены воинами-железнодорожниками. И это только в 1942 году и только на одном участке. 

1942 год явился важной вехой в совершенствовании организации и руководства восстановительными работами на железнодорожном транспорте. Выше отмечалось, что в начале Великой Отечественной войны железнодорожные [73] войска вели главным образом заградительные работы. В результате разгрома гитлеровских захватчиков под Москвой, Тихвином и Ростовом-на-Дону было освобождено около 5 тысяч километров железных дорог, половину которых враг при отступлении полностью разрушил. Перед железнодорожными войсками встали новые задачи: от заградительных работ на железных дорогах перейти к их восстановлению. 

Дело было сложным. У воинов-железнодорожников и работников спецформирований НКПС не было опыта организации и ведения восстановительных работ. Железнодорожные части в составе фронтов были малочисленны и слабо оснащены необходимым инструментом, подъемными и сваебойными механизмами, автотранспортом и тракторами. Ощущался острый недостаток восстановительных материалов. И, наконец, продолжало существовать двойное руководство железнодорожными войсками со стороны Народного комиссариата обороны и Народного комиссариата путей сообщения. Все это вместе взятое не обеспечивало главного — высоких темпов восстановительных работ, а следовательно восстановление железных дорог отставало от наступления войск и отрицательно сказывалось на подвозе всего необходимого фронту. 

Обстановка требовала устранения этих недостатков и организационной перестройки управления восстановительными работами. Это полностью соответствовало указаниям В. И. Ленина. 

Еще в мае 1919 года в «Проекте директивы ЦК о военном единстве» Владимир Ильич писал: «...необходимым условием успеха этой войны является... строжайшая централизация в распоряжении всеми силами и ресурсами социалистических республик... а также железнодорожным транспортом, как важнейшим материальным фактором войны, имеющим первостепенное значение не только для выполнения военных операций, но и для снабжения Красной Армии боевым и вещевым имуществом и продовольствием. 

ЦК РКП постановил: ...признать безусловно необходимым на все время социалистической оборонительной войны объединение железнодорожного транспорта и управления железнодорожной сетью на всем пространстве братских социалистических республик под руководством [74] и управлением Народного комиссариата путей сообщения РСФСР»{8}. 

Исходя из этих указаний В. И. Ленина, интересов страны и обстановки на фронтах Государственный Комитет Обороны 3 января 1942 года принял постановление «О восстановлении железных дорог». В этом постановлении нашли свое решение все вопросы, волновавшие восстановителей. Постановление предусматривало сосредоточение всех сил и средств, предназначенных для восстановления железных дорог, в руках НКПС. Железнодорожные войска, находившиеся в НКО, были переданы НКПС. Численность личного состава войск значительно увеличилась. Общевойсковым командирам и начальникам запрещалось использовать железнодорожные части не по прямому назначению. 

В системе НКПС было создано Главное управление военно-восстановительных работ (ГУВВР), которое возглавило все железнодорожные войска и спецформирования НКПС. 

Начальником ГУВВР был назначен генерал В. А. Головко, профессиональный военный железнодорожник, ветеран железнодорожных войск, а начальником штаба ГУВВР — полковник Ф. Н. Доронин. 

Но этим организационная перестройка не ограничивалась. Для руководства железнодорожными войсками в составе ГУВВР было сформировано Управление железнодорожных войск со своим штабом. Базой для создания Управления и штаба послужило Управление Особого корпуса железнодорожных войск и восстановительный отдел Управления ВОСО Красной Армии. Начальником управления железнодорожных войск был назначен генерал Н. А. Просвиров, военным комиссаром — бригадный комиссар С. Н. Беляев — бывшие руководители Особого корпуса, дальневосточники. Заместителем начальника Управления железнодорожных войск стал генерал-майор технических войск А. Е. Крюков, тот самый Крюков, который в конце августа 1941 года принял меня по поводу застрявших эшелонов нашего батальона. 

На фронтах были созданы Управления военно-восстановительных и заградительных работ фронта (УВВР) и организованы головные базы восстановительных [75] материалов. Начальник УВВР фронта, если он был лицом военным, одновременно являлся и начальником железнодорожных войск фронта. В большинстве случаев начальниками УВВР назначались генералы и офицеры железнодорожных войск, а там, где УВВР возглавляло лицо гражданское, его заместителем и начальником железнодорожных войск непременно был офицер наших войск. Начальник УВВР в оперативном отношении подчинялся Военному совету фронта, а по специальным вопросам — начальнику ГУВВР. 

На Ленинградском фронте в первой половине февраля 1942 года было образовано УВВР-2. Его вначале возглавил А. С. Черный, а с апреля 1942 года генерал-директор пути и строительства 2 ранга И. Г. Зубков. На Волховском фронте до июня 1942 года действовало УВВР-14, затем оно было упразднено и все его функции переданы УВВР-2. 

Создание УВВР, объединение под их началом всех строительно-восстановительных сил и средств, определение их ответственности, за состояние фронтовых коммуникаций — все эти: меры оказались весьма своевременными и правильными. Они придали восстановительным работам больший размах, усилили железнодорожные войска, высококвалифицированными специалистами, значительно улучшили снабжение действующих на фронтах частей восстановительными материалами, техникой и механизмами, позволили широко использовать технические средства НКПС, размещать на его предприятиях заказы на изготовление необходимых механизмов и материалов. 

Все это в конечном счете положительно сказалась на темпах восстановления железных дорог, сократило сроки подачи грузов сражающейся армии. [76] 

Узкоколейка Шихарево — Жарок
В январе 1942 года войска Волховского фронта (Волховский фронт был образован 17 декабря 1941 года, командующий — генерал армии К. А. Мерецков, член Военного совета — армейский комиссар 1 ранга А. И. Запорожец, начальник штаба — генерал Г. Д. Стельмах) начали наступление. Перешли в наступление и соединения 54-й армии. Задача была одна — усилиями Ленинградского, Волховского и правого крыла Северо-Западного фронта разгромить противника под Ленинградом и освободить город от блокады. К сожалению, успешно решить поставленную задачу войска этих фронтов не сумели. В полосе наступления 54-й армии была прорвана вражеская оборона западнее Кириши на глубину 22 километра. Однако развить успех на Любань и соединиться здесь со 2-й ударной армией не удалось. 

В ходе наступления выяснилось, что подвоз материальных средств передовым частям, из-за отсутствия коммуникаций, крайне ограничен зимой, а с приходом весны, по болотам и заболоченным перелескам, станет почти невозможен. Существовавшие две или три однопутные, с редкими разъездами, автомобильные дороги обеспечить доставку грузов не могли. Да и дороги эти были из сплошных бревенчатых настилов, уложенных поперек оси пути. Строительство таких дорог — дело трудоемкое, а провозная способность их — малая. Автомобили по ним двигались со скоростью 5–7 километров в час, часто ломались, много расходовали бензина. [78] 

Выход из создавшегося положения командование армии видело в строительстве узкоколейной железнодорожной линии от станции Жихарево, расположенной на железнодорожном участке Волховстрой — Мга, до станции Жарок, находившейся на железнодорожной линии Будогощь — Мга. Командарм И. И. Федюнинский приказал построить узкоколейку. Это задание было поручено нашему батальону, а комбат В. И. Ефимов назначил меня ответственным за эту стройку. 

Морозным утром 21 января вместе с представителем ВОСО армии мы выехали на станцию Жихарево. Проекта новой узкоколейки не было. Поэтому мы намеревались от Жихарево двинуться к станции Жарок, и на месте прикинуть трассу будущей дороги. 

Вскоре нам удалось набросать черновой проект военно-полевой узкоколейки. Протяженность ее составляла 43 километра. От станции Жихарево до 22-го километра трассы было решено использовать старую насыпь железной дороги, которая до войны служила для вывоза торфа. От 22 до 38-километра трасса шла по крайне болотистой залесенной равнинной местности. На 38-м километре узкоколейка выходила на главный путь перегона Погостье — Жарок и по нему соединялась со станцией Жарок. Отдельные участки линии проходили в 2–3 километрах от переднего края. 

К работам приступили 27 января. Мороз в те дни стоял тридцатиградусный. Снежный покров на трассе достигал более метра. Заносы снега поднимались местами в рост человека. Люди мерзли, а костров, в целях маскировки, разводить не разрешалось. Скупой на калории суп, приготовленный в Жихарево, старшины рот доставляли прямо на трассу. Но в пути следования, из-за отсутствия достаточного количества термосов, он остывал, покрывался тонкой пленкой льда. Бойцы ложками ломали ледяную пленку и растирали ее о стенки котелков. Затем бросали в это холодное варево кусочки мерзлого хлеба и, пристроившись за снежным сугробом, принимались за пищу. Было тяжело. 

Столкнулись мы и с другого рода трудностями: не хватало узкоколейных рельсов. Приходилось использовать рельсы широкой колеи с недействующего участка Мга — Кириши. Эти рельсы мы снимали у самого переднего края, рядом с траншеями противника. Уходили за [79] рельсами ночью. Без шума сгребали с полотна слой снега, разбирали путь и на руках уносили рельсы. 

...В один из дней строительства узкоколейки пришел приказ штаба армии: откомандировать 198 красноармейцев и сержантов для пополнения стрелковых частей. 

У нас самих не хватало людей. Все работы велись вручную, а это требовало рук и рук. Но поступил приказ, и его надо выполнять. Не успели мы отправить подобранную группу бойцов, как поступило новое распоряжение: выделить 52 молодых и выносливых военнослужащих для укомплектования лыжного батальона. Вместе с этими сильными и закаленными воинами ушел от нас и батальонный комиссар Михаил Андрианович Перминов. Его назначили комиссаром лыжного батальона. 

Обстановка на фронте была напряженной. В упорных боях редели стрелковые роты и полки. Командование использовало любую возможность пополнить цепи сражающихся частей. Поэтому и понятны решения штаба армии об откомандировании наших бойцов в стрелковые части. И в наших ротах от артобстрелов и налетов авиации врага гибли люди, отправлялись в госпитали раненые. Забирали от нас не только людей, но и исчислявшиеся единицами автомашины. 

Как-то повстречался мне наш главный тыловик интендант 2 ранга И. И. Филиппов. Иван Ильич был очень расстроен. На вопрос: что с ним? — Филиппов протянул небольшой листок бумаги. Это было распоряжение о передаче интендантскому управлению армии 44 обозных лошадей, основной тягловой силы батальона... 

Но с нас никто не снимал ответственности за обеспечение непрерывного движения поездов от Тихвина до Войбокало, никто бы не позволил снизить темпы строительства. И работа на узкоколейке кипела. Сутками приходилось находиться на трассе. В те холодные зимние дни я не подозревал, что февраль принесет мне одно за другим радостные и волнующие события. Скажу о самом важном и знаменательном из них. 

В августе 1941 года меня приняли кандидатом в члены партии. Готовился по истечении кандидатского срока вступать в члены партии. Нам, фронтовикам, было известно, что есть постановление ЦК ВКП(б) о разрешении [80] принимать в члены партии товарищей, отлично зарекомендовавших себя в боевой обстановке без кандидатского стажа. Одним словом, лучших из лучших. Я себя к таким не относил. ...Прошло несколько месяцев. И вдруг меня вызывают в штаб. Первое, что пришло в голову: будут торопить с узкоколейкой. Но я ошибся. Встретивший меня секретарь партбюро старший политрук Фоминых, дружески пожимая руку, сказал: 

— Вовремя прибыли. Пойдемте в штабную землянку, там уже собираются коммунисты... 

За тридцать пять лет пребывания в партии я видел сотни и сотни волнующих мгновений, когда молодой человек или твой же товарищ по службе, уже с посеребрившимися висками, выходил к трибуне или в круг товарищей-единомышленников, чтобы сказать те единственные и самые искренние слова, которые диктует солдатское сердце... В такие минуты я всегда мысленно переношусь в февраль сорок второго, в холодную и сырую землянку на берегу Волхова. 

Человеческая память такова, что с годами теряет многое: эпизоды, названия сел и речушек, фамилии людей. Но память как бы ответственна перед человеком за самые главные события в его жизни и держит их цепко. Одним из таких событий в моей жизни и было вступление в члены ленинской партии. 

...Посередине землянки стоял грубо сбитый стол. Над ним, покачиваясь, свисал фонарь «летучая мышь». Его блеклый желтый огонек тускло высвечивал лица сидевших за столом людей. За их спинами справа и слева от стола виднелись в полумраке силуэты бойцов и командиров. 

Пока зачитывали заявление, перед глазами пронеслась вся моя жизнь. Из детства встал образ большевика в солдатской шинели и с зажатой в руке шапкой, запрыгали огни факелов, зажженных в честь 10-й годовщины Великого Октября на берегу родной Судости, промелькнули лица товарищей по комсомольской ячейке, академии, боевой работе... 

Была война. Рядом огнем дышала передовая, сидевших в землянке коммунистов ждали десятки важных и неотложных дел, но партийное собрание, как и в мирные дни, проходило организованно и по-деловому. [81] 

Вступающему в партию всегда задают вопросы. Задали и мне: 

— Когда будет построена узкоколейка? 

Ответ на него показывал мою готовность как коммуниста отдать все силы для выполнения поставленной задачи. Чтобы соорудить эту линию в обычных, мирных условиях, потребовался бы примерно год. Я видел, с каким энтузиазмом и с какой самоотверженностью работали на трассе бойцы, имел некоторые личные технические и организационные соображения, позволявшие ускорить темп строительства. Поэтому от имени всех строителей дал коммунистам слово: узкоколейка будет построена за 4 месяца. И, забегая вперед, скажу: слово свое мы сдержали — дорогу построили за 3 месяца 28 дней. 

Уходил я с собрания, окрыленный доверием коммунистов, преисполненный гордости за свою принадлежность к партии великого Ленина. Желание было одно — работать, делать все, что в моих силах, для скорейшего разгрома ненавистного врага. 

Другие приятные события тех дней касались прохождения военной службы. Мне было присвоено очередное воинское звание «военинженер 2 ранга», а следом за этим состоялось и повышение в должности. Я стал заместителем командира — главным инженером батальона. 

С наступлением весеннего потепления работы на строительстве узкоколейки усложнились. Трасса проходила по топким болотам и трясинам. Путь приходилось укладывать на сплошные жердевые слани. 

Постоянно заботились о маскировке линии. С этой целью до минимума сокращалась вырубка леса и кустарника. Кто-то из бойцов предложил оригинальный способ маскировки от воздушного противника — связывать макушки деревьев, росших по обе стороны вдоль полотна. Предложение было простым, но эффективным. Путь лежал в своего рода аллее, прикрытый от глаз противника живой зеленой аркой. 

Строительство узкоколейки было закончено досрочно, и по ней вскоре прошел первый поезд. Доставка грузов войскам улучшилась. [82] 

Ладога, суровая Ладога...
В апреле 1942 года наш батальон вошел в состав 11-й отдельной железнодорожной бригады. До конца войны я находился в ее рядах и знаю, как много на счету у воинов-железнодорожников этого соединения славных дел. О них речь впереди. Но мой долг сказать и о делах бригады, совершенных до весны 1942 года. 

11-я отдельная железнодорожная бригада была сформирована в конце июня 1941 года. Командиром ее назначили полковника В. А. Николаева, которого в январе 1942 года сменил полковник Г. П. Дебольский. 

Сразу после сформирования бригада приступила к проведению заградительных работ на подступах к Ленинграду. Батальоны выдвинулись на железнодорожные направления: Псков — Веймарн, Псков — Луга — Ленинград, Дно — Батецкая, Новгород — Ленинград, Оредеж — Ленинград, Таллин — Нарва — Гатчина, Веймарн — Котлы — Ораниенбаум. 

Действовали части бригады в непосредственном соприкосновении с противником, а порой и в окружении. Так, например, подразделения 40-го отдельного восстановительного батальона майора А. М. Михайлова, 9-го отдельного батальона механизации майора С. М. Метлы и 22-го отдельного мостового батальона капитана А. М. Погодина были окружены противником в районе станций Дружные Горки, Мга и Еглино. Воины-железнодорожники вступили в бой с врагом, продолжая разрушать железнодорожные объекты. Задачи свои выполнили. [83] 

После занятия противником городка Кингисеппа воины бригады, по приказу командующего Нарвской группировкой генерал-майора И. Г. Лазарева, разрушили железнодорожный мост через реку Нарва. 

Выполнили это задание подрывники во главе со старшим лейтенантом А. И. Максимовым. А сделали это они так. На средний пролет моста перед взрывом бойцы поставили паровоз. Раздался взрыв. Пролетное строение вместе с паровозом обрушилось вниз. Одновременно со взрывом на правом берегу реки тронулся огромный состав с платформами, груженными балластом. С ходу всей тяжестью он рухнул в образовавшийся провал. Русло реки оказалось забаррикадированным, а на месте взорванного моста возник водопад. На одной из сохранившихся опор подрывники установили мину замедленного действия. Когда немецкие саперы приступили к восстановлению моста, мина взорвалась и причинила большие разрушения. Все вражеские солдаты, работавшие на мосту, погибли. Гитлеровцы вынуждены были отказаться от восстановления и организовали перевалку грузов через реку с помощью канатной дороги. Только через 10 месяцев фашисты построили железнодорожный мост на обходе. 

Много ярких страниц вписал в историю бригады личный состав 9-го железнодорожного батальона. В районе Веймарна батальон был внезапно атакован прорвавшимся отрядом фашистов. Не прекращая заградительных работ, бойцы заняли оборону, а затем совместно с подоспевшими подразделениями морской пехоты перешли в контратаку и отбросили противника. 

Два взвода этого батальона, находясь в окружении в районе Маслогостицы — Гдов, взорвали 10 мостов, 50 стрелочных переводов, разрушили 100 километров пути, десятки станционных построек, а затем по трудным болотным тропам вышли из сжимавшегося вражеского кольца. 

Самоотверженно выполняли боевые задания и другие части бригады. Бойцы 22-го мостового батальона разрушили железнодорожный мост через реку Шелонь у Шимска. На той же реке Шелонь, но уже у станции Сольцы, на глазах у гитлеровцев красноармейцы 20-го восстановительного батальона во главе с капитаном [84] Ф. Г. Савиновым взорвали мост, когда фашисты выставляли на нем охрану... 

Образцом беззаветного служения Родине являются героические дела личного состава 21-го железнодорожного батальона, которым командовал майор Г. Г. Банаян. Этот батальон, как и наш, влился в 11-ю железнодорожную бригаду позже. До вхождения в состав бригады бойцы и командиры батальона совершили подвиг, о котором мы знаем до обидного мало и который еще ждет своих летописцев. 

Война застала 21-й железнодорожный батальон на полуострове Ханко. С началом боевых действий батальон, по приказу начальника гарнизона Ханко генерала Н. П. Симоняка, прекратил железнодорожные строительные работы. Батальону был выделен участок обороны, а также поставлены задачи по строительству железобетонных, каменных и деревоземляных огневых точек. Под непрерывным огнем противника с суши, воздуха и моря воины-железнодорожники крепко держали оборону своего участка и успешно вели строительство огневых точек. 

О стойких защитниках Ханко ходят легенды. В течение четырех месяцев боев враг не смог сломить их сопротивление. Все его попытки взять полуостров были безуспешны. Барон Маннергейм пошел на хитрость. Он направил защитникам Ханко письмо, в котором восхищался их героизмом и призывал советских воинов... сдаваться в плен. 

С ответом герои Ханко не заставили себя ждать. Их своеобразное, гневное и озорное письмо-ответ было отпечатано в виде листовки в тысячах экземпляров и заброшено на позиции противника. Каждая строка письма наполнена ненавистью к врагу и беззаветной верой в победу над ним. По своему стилю письмо напоминает известное послание запорожцев турецкому султану: 

«Его высочеству прихвостню хвоста ее светлости кобылы императора Николая, сиятельному палачу финского народа, светлейшей обершлюхе берлинского двора, кавалеру бриллиантового, железного и соснового креста

Барону фон Маннергейму.

Тебе шлем мы ответное слово!

Намедни соизволил ты удостоить нас великой чести, [85] пригласить к себе в плен. В своем обращении вместо обычной брани ты даже льстиво назвал нас доблестными и героическими защитниками Ханко.

Хитро загнул, старче!..

...Короток наш разговор.

Сунешься с моря — ответим морем свинца!

Сунешься с земли — взлетишь на воздух!

Сунешься с воздуха — вгоним в землю!..»

После получения приказа Советского командования об эвакуации частей, оборонявших Ханко, 21-й железнодорожный батальон разрушил железнодорожный путь и построенные укрепления на полуострове, сбросил в залив весь подвижной железнодорожный состав. 

Не все герои Ханко вернулись на Большую землю. Многие пали смертью храбрых при защите крепости, часть погибла в море, когда фашистам удалось потопить одно из транспортных судов, осуществлявших эвакуацию. На этом судне эвакуировались и более двух рот воинов-железнодорожников... 

Доставленных в Ленинград защитников Ханко включили в бригаду морской пехоты, которую возглавил генерал Н. П. Симоняк, а оставшиеся подразделения 21-го железнодорожного батальона влились в 11-ю железнодорожную бригаду. 

Вот такими были части 11-й железнодорожной бригады, с которыми нашему батальону предстояло плечом к плечу решать поставленные задачи, таков далеко не полный перечень их ратных дел в первые месяцы войны. 

* * * 

Вряд ли когда-либо положение крупного города в такой степени зависело от скоростного восстановления и строительства железнодорожных путей, станций, мостов, портовых и других сооружений, как это имело место в период блокады Ленинграда. Военные железнодорожники понимали это. С небывалым упорством трудились бойцы и командиры железнодорожных частей на стальных коммуникациях, отдавая все свои силы главной [87] задаче: бесперебойному обеспечению города и фронта необходимыми грузами. 

Огромное значение для Ленинграда имела построенная зимой 1942 года частями 11-й железнодорожной бригады, спецформированиями НКПС и стройотрядами Ленметростроя тридцатидвухкилометровая железная дорога Войбокало — Кобона — Коса. Эта линия подходила к Ладожскому озеру, через которое доставлялись грузы в Ленинград, и поэтому ее строительство считалось весьма важным и срочным. Оно должно было начаться 20 января и закончиться 15 февраля. 

Построить дорогу предстояло вблизи линии фронта, в сложных условиях. Зима была суровой, морозы стояли тридцатиградусные, изобиловал снегопад. Подача стройматериалов затруднялась как климатическими условиями, так и систематическими артиллерийскими и авиационными налетами противника. 

К участникам стройки обратился с письмом секретарь ЦК ВКП(б), член Военного совета Ленинградского фронта А. А. Жданов. Он писал: 

«Дорогие товарищи!

Правительство возложило на вас ответственную задачу: в кратчайший срок построить железную дорогу от станции Войбокало до Ладожского озера. Эта линия позволит значительно увеличить и ускорить подвоз продовольствия, горючего и боеприпасов для Ленинграда и Ленинградского фронта.

Ленинград ждет от вас большевистских темпов строительства. Развертывайте соревнование за лучшее качество работ, стройте по-стахановски, покажите образцы трудового героизма.

Помните, каждый день, который вы сумеете сэкономить из данного срока, вызовет величайшую радость трудящихся Ленинграда и приблизит день победы над врагом...»

Командиры, политработники, парторги и комсорги ознакомили с письмом товарища А. А. Жданова всех воинов-железнодорожников. Были проведены короткие митинги, выпущены листовки, стенгазеты, боевые листки. Каждый коммунист получил конкретное поручение: где, когда и с кем провести беседу — разъяснить обращение Военного совета фронта. В ответ на письмо товарища Жданова бойцы и командиры заверяли Военный [88] совет, клялись мужественным ленинградцам: дорога будет проложена! И слово свое они сдержали. Железная дорога была построена в исключительно короткий срок. 5 февраля 1942 года по ней началось движение поездов. 

Составы с хлебом пошли к берегам Ладоги, к ледовой «Дороге жизни». Путь для автомашин сократился до 30 километров. Возрос и объем перевозимых грузов. Он достиг 3800, а в апреле 1942 года 4000 тонн в сутки. Это дало возможность 11 февраля увеличить норму выдачи хлеба ленинградцам. Рабочие стали получать 500 граммов, служащие 400, иждивенцы и дети по 300 граммов. 

Большое влияние на снабжение Ленинградского фронта боеприпасами и жителей города продовольствием имели работы по реконструкции Ириновской железнодорожной ветки. Эта 56-километровая линия занимала особое положение. Она была единственной артерией блокированного города и связывала Ленинград с западным берегом Ладожского озера. Второстепенная до войны, а поэтому со слабым развитием путевого хозяйства, ветка стала в дни блокады главной железнодорожной магистралью города. Ясное дело, что она не могла обеспечить переброску в Ленинград поступавших грузов. Было принято решение реконструировать ее. С этой целью 9-я бригада вновь стала железнодорожной (9-я железнодорожная бригада в сентябре 1941 года была переформирована в стрелковую), и работы по реконструкции ветки были поручены ей. В результате самоотверженного труда воинов-железнодорожников пропускная способность Ириновской линии достигла восьми пар поездов в сутки. Грузы с западного берега Ладоги стали быстрее доставляться в Ленинград. 

«Дорога жизни», пролегавшая по льду Ладожского озера, с приходом весны перестала существовать. Но Ладога продолжала оставаться основной коммуникацией для осажденного Ленинграда. Вся тяжесть доставки грузов ложилась теперь на суда Ладожской флотилии. Судостроители, речники Северо-Западного речного пароходства и военные моряки готовили флот к предстоящей навигации. Были построены металлические и деревянные баржи, тендеры большой грузоподъемности, модернизированы рабочие боты, восстановлены поднятые со дна озера пароходы. Участвовал в этой работе и личный [89] состав нашего батальона. Всю зиму 1942 года 5-я рота капитана Агеева выполняла задание по ремонту транспортных судов и барж. 

Наличие судов еще не решало проблемы доставки грузов. Для осуществления перевозок необходимы были портовые сооружения как на западном, так и на восточном берегах озера. Строительство их поручили военным железнодорожникам, установив крайне сжатые сроки. 

Работы развернулись одновременно на обоих берегах. На западном — частями 9-й железнодорожной бригады и спецформированием НКПС ГОРЕМ-10, на восточном — 11-й железнодорожной бригадой и подразделениями ГОРЕМ-3 и ГОРЕМ-10 бис. 

Две роты нашего батальона были поставлены на восточный берег Ладоги и активно участвовали в строительстве портовых сооружений. Мне, как главному инженеру, приходилось непосредственно руководить этими подразделениями, и я знаю, в каких трудных условиях приходилось работать людям. 

...Ладога. Суровая Ладога. На ее берегах в начале марта 1942 года воины-железнодорожники приступили к сооружению пирсов. Снег, пронизывающий и изнуряющий холодный ветер, мерзлый грунт и валуны изматывали полуголодных бойцов. С приближением потепления пришла новая беда — ледоход и шквальные ладожские штормы. 

Не оставляла строителей в покое и вражеская авиация. Бывали дни, когда противник делал более десяти налетов на строящиеся объекты. Люди падали от осколков вражеских бомб, получали тяжелые ранения. Но ничто не могло сломить волю воинов стальных магистралей. 

Работы велись круглосуточно. Рубка и установка ряжей, заполнение их камнями или балластом, изготовление настилов и укладка по ним брусьев, рельсов — и все это под непрерывной бомбежкой врага, в ледяной воде. Откуда бралось мужество и такая стойкость у людей? Откуда черпали они силы? Ответ здесь один: бойцы и командиры понимали, что их труд — это удар по ненавистному врагу, что каждая забитая в дно свая приближает нашу победу. Ради этого стоило трудиться, не щадя себя. [90] 

Что значило выполнить в тех условиях дневную норму по забивке свай вручную? А две нормы? Три? А пять норм за день? Такое в мирное время кажется делом фантастическим. Но так было! Ефрейтор Соломатин, красноармейцы Мурашев, Акимченко, Сергеев, Ольгов, Виноградов, Кузнецов и многие другие выполняли по пять норм в день. 

В конце апреля выдался погожий день. Меньше обычного штормила Ладога, ее вечный спутник — северный ветер — приубавил силу. На горизонте, в узком промежутке между серыми облаками, скользнул утренний луч солнца. Бойцы повеселели. Всем наскучило ненастье. Но тот погожий день и теперь, спустя годы, тяжело вспоминать. 

Ровно в десять часов утра, с присущей немцам педантичностью, над озером появились фашистские самолеты. Зайдя со стороны солнца, они волнами накатывались на пирсы, бросали бомбы, поливали строителей свинцовым градом. Через час гитлеровские стервятники прилетели скова. Потом еще и еще. Одиннадцать раз в течение дня фашисты бомбили стройку. Много отважных бойцов пало в тот день. Среди них и красноармеец Николай Старостин. Он работал на забивке свай. При установке очередной свайной опоры налетели вражеские самолеты. Но Старостин не ушел в укрытие, он продолжал работать. Бомба разорвалась рядом с опорой. Когда к ней подбежали бойцы, то увидели такую картину: Старостин стоял во весь рост, прижавшись спиной к свае. Из его груди торчал большой осколок, которым, как гвоздем, Николай был прибит к свае. Рука воина-железнодорожника крепко сжимала топор... Из кармана Старостина вынули небольшой окровавленный лист бумаги. То было заявление о приеме его в партию... Так умирали герои Ладоги, стоя лицом к врагу, с помыслами о партии, ведущей советских людей к победе. 

В тот ясный апрельский день вражеская авиация причинила значительные разрушения пирсам, затопила две баржи, повредила три катера. Но стройка жила, боролась. 

Не раз взрывами бомб срывало ряжи и штормом уносило их в озеро. Но воины не покидали ряжей, делали все возможное, чтобы вернуть их на место. Так [91] однажды, во время очередного авианалета противника, ряж, на котором работала группа бойцов во главе с младшим сержантом И. В. Осиповым, был сорван с места. Набежавшие волны подхватили его, унося все дальше и дальше от берега. Осипов со своими товарищами, вооружившись шестами и горбылями, стали изо всех сил грести к берегу. Но в этом единоборстве Ладога брала верх. Ряж уходил в озеро. Тогда все шесть храбрецов, находившихся на ряже, бросились в ледяную воду и вплавь доставили ряж к берегу. 

А вечером в командирской землянке командир взвода лейтенант И. М. Дуванов, на глазах которого все это происходило, взволнованным голосом рассказывал: 

— Выбрался Осипов со своими бойцами на берег, мы кинулись к ним. Кто предлагал смельчакам телогрейку, кто шинель, а молодой красноармеец Сова спросил у Осипова: 

— Страшно было бросаться в Ладогу? 

— А отчего же страшно? Мы ведь... с песней, — ответил сержант. 

Сова с удивлением посмотрел на него. И тогда Осипов, словно не было, для него ледяного душа, простуженным голосом запел песню про Ладогу. Мы все подхватили, и будто теплее стало. 

Злой нрав Ладожского озера доставлял строителям не меньше забот, чем вражеские бомбардировщики. Незадолго до окончания сооружения пирсов и открытия навигации Ладога решила еще раз испытать стойкость пришедших на ее берега людей. Она двинула на возводимые портовые сооружения лавины льда. Воинам-железнодорожникам пришлось принимать вызов. Были приостановлены строительные работы, и все силы брошены на борьбу со льдом. Более суток длилась эта схватка. Строители выстояли, но и ледяные атаки Ладоги сделали свое дело. Были повреждены четыре пирса, а один почти полностью разрушен. 

Казалось, что после таких повреждений пирсы не будут построены в срок. Но этого допустить было нельзя. Ленинградцы ждали продовольствия, фронт нуждался в боеприпасах. На стройплощадки вышли все, в том числе штабные, хозяйственные, медицинские и финансовые работники. С небывалым упорством и напряжением [92] закипела работа. И мужество, самоотверженность военных железнодорожников победили. К началу навигации портовые сооружения были построены. 

Объем выполненных за короткий срок работ поражал воображение. Кроме четырнадцати пирсов (по семь на западном и восточном берегах) с уложенными на них рельсовыми путями, воины-железнодорожники построили ряд станций и веток как на западном, так и на восточном берегах Ладоги, соорудили паромную железнодорожную переправу через озеро, слиповые пути, и, наконец, реконструировали и углубили Ново-Кобожный канал, давший выход судам из Мариинской водной системы в Ладожское озеро. 

Своевременное выполнение военными железнодорожниками поставленных перед ними задач дало возможность мужественным морякам Ладоги успешно осуществить большую навигацию 1942 года, перебросить через озеро более 1 миллиона тонн грузов, значительно улучшить положение Ленинграда и материально обеспечить подготовку к прорыву блокады. 

Собирая материал для этой книги, я встретил документ, относящийся к лету 1942 года. На пожелтевшем листе бумаги стояла резолюция комбата подполковника В. И. Ефимова, обязывавшая начальника штаба майора П. Н. Котлярова и меня довести содержание документа до всего личного состава. Документ этот — отзыв о деятельности нашего батальона, подписанный начальником ВОСО Волховского фронта. Помнится, мы с гордостью рассказывали бойцам и командирам о той высокой оценке их труда, которая была дана в отзыве. 

К лету 1942 года обстановка под Ленинградом не улучшилась. Гитлеровское командование готовило решительный штурм города. Войскам Ленинградского и Волховского фронтов предстояло не только помешать наступлению врага, но сделать все возможное, чтобы деблокировать город Ленина. Для решения этих задач в конце августа 1942 года была предпринята наступательная операция, получившая известность как Синявинская. 

Кому хоть однажды приходилось бывать на северо-западе страны, тот знает о тамошних природных условиях. [93] Вытянувшиеся лесные массивы, болотистые топи, залитые водой торфяные поля, дороги, по которым можно двигаться только тогда, когда проложены бревенчатые настилы и гати, надоедливые комары и угнетающая сырость. В этих условиях надо было не только жить, но и воевать, строить железные дороги. 

Выбор места наступательной операции пал на шлиссельбургско-синявинский выступ, образовавшийся в результате выхода немецких войск к южному побережью Ладожского озера в сентябре 1941 года. Через этот выступ был кратчайший путь к Неве, к Ленинграду. Почти единственным сухим местом на избранном направлении были Синявинские высоты. На них и разгорелись в конце лета и осенью 1942 года ожесточенные бои. Прорвать блокадное кольцо нашим войскам тогда не удалось, но план гитлеровцев начать новый штурм Ленинграда был сорван. 

Именно в период кровопролитных боев на Синявинских высотах и потом, когда линия фронта здесь стабилизировалась, наш батальон выполнял свои задачи в полосе двух армий Волховского фронта: 54-й и 8-й. 

Росла потребность в грузах для ведущих боевые действия войск Волховского фронта, сплошным потоком шли составы к Ладоге для Ленинградского фронта и героических жителей города на Неве, велась переброска вооружения, боеприпасов и продовольствия для частей и соединений 7-й отдельной армии, оборонявшейся вдоль реки Свирь. И все это через один железнодорожный узел — Волховский. Поэтому перед личным составом батальона задача была поставлена предельно четко: любой ценой обеспечить продвижение эшелонов через Волховский узел и на железнодорожных участках Волховстрой — Андреево, Волховстрой — Назия. Особой нашей заботой были окружены два моста через реку Волхов. О них хочу рассказать подробнее. 

В целях бесперебойной работы Волховского железнодорожного узла военными железнодорожниками был восстановлен большой мост через Волхов и в трехстах метрах от него ниже по течению реки построен мост-дублер с путевой развязкой в обход станции Волховстрой-1. 

Редкий день фашисты не бомбили узел и мосты. Однажды ранним утром на Волховский железнодорожный [94] узел и его мосты противник совершил массированный воздушный налет, в котором участвовало 73 бомбардировщика и 30 истребителей врага. В результате налета был разрушен мост-дублер и поврежден основной металлический мост. Воины-железнодорожники и бойцы ГОРЕМА-3 в считанные часы восстановили основной мост, и уже через 8 часов по нему возобновилось движение поездов. 

Во второй половине дня гитлеровские самолеты появились над мостом вторично. Теперь прилетело 104 бомбардировщика и 40 истребителей. Забурлил от вражеских бомб древний Волхов. Столбы воды и земли взметнулись вверх. Рухнуло в реку 98-метровое пролетное строение основного моста... Еще не все фашистские стервятники успели сбросить свой смертоносный груз, а военные железнодорожники приступили к восстановительным работам. И мост и железнодорожный путь были восстановлены. И так было часто. 

Железнодорожные части Ленинградского и Волховского фронтов, объединенные в одном УВВР-2, совместно со спецформированиями НКПС, наряду с прикрытием железнодорожных коммуникаций, вели строительство железнодорожной свайно-ледовой переправы через Ладожское озеро. Решение о сооружении этой переправы было принято Военным советом Ленинградского фронта в ноябре 1942 года. Оно возникло в ходе подготовки ко второй блокадной зиме. Новая дорога протяжением более 30 километров должна была значительно увеличить поток грузов в осажденный город. С технической, инженерной стороны дела — эта стройка была вызовом и науке и практике дорожного строительства. Через толщу ладожского льда строителям предстояло забить 30 тысяч свай... 

Работы начались с обоих берегов озера. Батальоны 11-й железнодорожной бригады, совместно со спецформированиями ГОРЕМом-3, ГОРЕМом-10 бис, СВЯЗЬРЕМом-21, ВОДРЕМом-27, ПУТЬРЕМом-1 и ПУТЬРЕМом-2, развернули строительство на восточном берегу, а на западном — действовала 9-я железнодорожная бригада и строители ГОРЕМа-10, СВЯЗЬРЕМа-13, ВОДРЕМа-1, ПУТЬРЕМа-3, Мостопоезда-15. 

Человеку на войне, как и в мирной жизни, кажется, что время то замедляет свой бег, то стремительно несется [95] вперед. Так было и у меня. Суровые и полные смертельной опасности дни сменяли друг друга, образуя в сознании новый отсчет времени. Больше года шла война, а казалось, что она длится целую вечность. Понятие «до войны» представлялось чем-то далеким и недоступным. Год фронтовой жизни был не годом, а целым периодом жизни, заслонившим собой десятки лет мирного прошлого. 

У войны свои законы, и на фронте свой уклад жизни. Скажи мне кто-нибудь раньше, что я смогу засыпать под разрывами бомб в сырой землянке или под аккомпанемент вражеской артиллерии вести инженерные расчеты, — не поверил бы. Но так было. Война требовала забыть об удобствах, враг испытывал людей на прочность, вера в победу подымала уставших бойцов и звала их к полотну, в карьер, на мост... 

1942 год шел к концу. Внимание людей Земли было приковано к Советскому Союзу. Там, в России, на берегах ее главной реки, развернулось грандиозное сражение советских войск с фашистскими полчищами. Пройдут несколько недель, и на всех языках планеты слово «Сталинград» будет означать не только город на Волге, но и гораздо большее — начало коренного перелома в ходе войны в пользу Советского Союза. 

С неослабным вниманием следили за событиями под Сталинградом и мы — защитники северо-запада страны. И когда в январские дни 1943 года пришло сообщение о начале ликвидации сталинградской группировки немецко-фашистских войск, кто-то из офицеров нашего отделения (в октябре 1942 года я был назначен начальником отделения пути и станций технического отдела управления 11-й железнодорожной бригады) повесил в землянке самодельный лаконичный плакат: «За Сталинградом будет Ленинград!» Всего четыре слова. Но в них были вложены все наши помыслы, стремления, надежды. [96] 

Трудные километры
В ночь с 18 на 19 января не спалось. Мы собрались в землянке, в которой был установлен видавший виды радиоприемник. Всем хотелось услышать Москву, сводку Советского информбюро с сообщением о прорыве блокады Ленинграда. 

Вдруг из динамика раздался голос: «Говорит Ленинград!», «Говорит Ленинград!». В землянке стало тихо. Это была первая передача ленинградского радио после прорыва блокады. Взволнованный голос Ольги Берггольц сразу заполнил землянку. 

«Блокада прорвана! Мы давно ждали этого дня. Мы всегда верили, что он будет. Мы были уверены в этом в самые черные месяцы Ленинграда — в январе и феврале прошлого года. Наши погибшие в те дни родные и друзья, те, кого нет с нами в эти торжественные минуты, умирая, упрямо шептали: «Мы победим». Они отдали свою жизнь за честь, за жизнь, за победу Ленинграда. И мы сами, каменея от горя, не в силах даже облегчить свою душу слезами, хороня их в мерзлой земле без всяких почестей, в братских могилах, вместо прощального слова клялись им: «Блокада будет прорвана. Мы победим!» Мы чернели и опухали от голода, валились от слабости с ног на истерзанных врагом улицах, и только вера в то, что день освобождения придет, поддерживала нас. И каждый из нас, глядя в лицо смерти, трудился во имя обороны, во имя жизни нашего города, и каждый знал, что день расплаты настанет, что наша армия прорвет мучительную блокаду...» [97]
Вскоре мы услышали и Москву. Столица нашей Родины сообщала всему миру радостную и волнующую весть о прорыве блокады Ленинграда. 

В связи с прорывом блокады появилась возможность установить железнодорожную сухопутную связь Ленинграда с Большой землей: у врага была отвоевана полоса местности между Шлиссельбургом и участком железной дороги Назия — Жихарево. Строительство на ладожском свайно-ледовом железнодорожном мосту, где к моменту прорыва блокады было выполнено больше половины работ, прекратилось. Военные железнодорожники получили новое боевое задание: в кратчайший срок построить железную дорогу в полосе прорыва с мостовым переходом через Неву у Шлиссельбурга. 

Общее протяжение трассы новой линии от Шлиссельбурга до места примыкания к магистрали Ленинград — Волховстрой у станции Поляны составляло 33 километра. Первые 12 километров проходили по полотну бывшей узкоколейки синявинских торфоразработок. Последующие 10 километров — по северному и северо-восточному краям синявинских болот, для преодоления которых необходимо было укладывать слани. Последние 11 километров дороги пролегали по пересеченной местности, перерезая моренные гряды и возвышенности с болотами между ними. 

Большие участки трассы проходили по открытой местности в 3–5 километрах от позиций противника и подвергались частому артиллерийско-минометному обстрелу. 

На подготовку и постройку железной дороги и низководного моста через Неву отводилось двадцать суток. Сроки сжатые даже по военному времени. Это потребовало незамедлительно провести целый комплекс организационных и инженерно-технических мероприятий, мобилизовать людей на успешное решение сложной задачи. Многое зависело от гибкости руководства командиров всех степеней, умения наших инженеров решать технические проблемы в трудной обстановке, усиления партийно-политической работы с личным составом. 

Во всех частях и подразделениях прошли партийные собрания. На них обсуждался один вопрос — об авангардной роли коммунистов на стройке. Перед членами партии была поставлена задача: помогать командирам [98] организовывать высокопроизводительный труд, личным примером вести за собой сослуживцев, распространять передовые методы работы среди бойцов, заботиться о росте партийных рядов. 

Большевистская самоотверженность коммунистов в труде, их беззаветная преданность Родине цементировали цепи рот и взводов, повышали авторитет парторганизаций. Перед каждым ответственным заданием, перед каждым новым трудовым сражением росли ряды партийных групп и ячеек. Десятки и сотни бойцов и командиров подавали заявления в партию, горели желанием выйти на рубеж трудовой атаки коммунистами. Только с декабря 1942 года по март 1943 года 463 воина-железнодорожника нашей бригады стали членами Ленинской партии... 

Работы по строительству новой железнодорожной линии развернулись на второй день после прорыва блокады. 11-я железнодорожная бригада шла с востока, а навстречу ей — 9-я железнодорожная бригада. Среди бойцов и командиров царил небывалый подъем. Все, от начальника УВВР до рядового бойца, понимали, что за их трудом, за каждым метром дороги с верой и надеждой следят ленинградцы, следит вся страна. Не только день, но и каждый час приближал момент установления железнодорожной связи города Ленина со страной, облегчал участь голодавших детей, женщин, стариков. Под огнем противника, в бураны и морозы, на сплошь минированной, изрытой бомбами и снарядами земле ложились километры дороги, которую с нетерпением ждали ленинградцы. 

На нашем восточном участке первым закончил расчистку трассы ГОРЕМ-3, возглавляемый Н. В. Куракиным. Командир бригады полковник Г. П. Дебольский приказал начать укладку пути. 

Поздним вечером 30 января путейцы подошли к 85 пикету. Местность здесь была открытой, хорошо просматривалась со стороны противника. И это мы вскоре почувствовали. Фашисты открыли сильный минометный огонь. Бойцы залегли за снежные сугробы. Когда обстрел стал слабее, принялись за работу. Но гитлеровцы снова открыли огонь. И снова пришлось залечь. И так несколько раз. Темп укладки упал. Тогда начальник поезда Н. В. Куракин поднялся и, взяв в руки [99] лом, направился к земляному полотну. За ним поднялся сначала один боец, потом другой, третий, поднялись все. Вокруг рвались мины, свистели осколки, вверх подымались куски мерзлой земли и снега, но путейцы продолжали укладку. Упал сраженный осколком строитель Зотов, получили ранения бойцы Абдулов и Филимонов... Их места занимали товарищи. Метр за метром стальной путь уходил на запад. 

Сложная задача стояла перед воинами-железнодорожниками и по сооружению низководного моста через Неву. Его решено было строить как свайно-ледовую эстакаду. Длина этого мостового перехода составляла 1300 метров. Строительство началось одновременно по всей длине эстакады и шло круглосуточно. На свайных работах было занято 16 копров. В среднем за сутки забивалось 294 сваи. Темпы строительства были неслыханными — по 130 погонных метров в сутки! 

Сооружение моста велось в трудных погодных условиях. Снежные метели слипали глаза, лица и руки строителей обжигал мороз. Постоянно досаждали фашистские артиллерия и авиация. О том, что враг стремился во что бы то ни стало помешать сооружению железной дороги и моста через Неву, свидетельствует тот факт, что Гитлер лично отправил под Ленинград опытного летчика полковника фон Эриха с целью вести с воздуха корректировку огня по строившимся железнодорожным объектам. Но гитлеровский ас был сбит и «скорректировал» на дно Ладоги. 

Воины-мостовики с честью справились со своей задачей. Строительство эстакады закончилось 2 февраля. А к 6 февраля был уложен и главный путь на всем протяжении новой линии. На два дня раньше срока выполнили военные железнодорожники задание Родины. 

И вот пришел долгожданный день. В ночь с 6 на 7 февраля отправился первый поезд в Ленинград. На дверях вагонов висели пломбы станции Челябинск, Страна посылала продовольствие городу-герою. 

Проводить поезд собрались многие бойцы и командиры железнодорожных частей и спецформирований НКПС. Возле вагонов стоял веселый говор, слышались шутки, теплые напутственные слова строителям, уезжавшим на встречу с ленинградцами, просьбы передать привет и низкий поклон Ленинграду и его защитникам. [100] 

Бойцы крепко жали руки машинистам Ивану Пироженко и Виктору Дятлову. 

Семнадцать месяцев не слышал гудка локомотива Финляндский вокзал Ленинграда. И вот он, первый гудок, первый поезд с Большой земли. Светлые лица строителей, слезы радости на глазах ленинградцев... Было это в 10 часов 09 минут 7 февраля 1943 года. Город на Неве вновь соединился стальными нитями со страной. 

Восстановление прямого железнодорожного сообщения не только укрепило положение города, но и обеспечило всем необходимым подготовку и полный разгром врага под Ленинградом. 

Через несколько дней после открытия движения по линии Шлиссельбург — Поляны военные железнодорожники приступили к строительству временного моста через Неву. Враг стремился сорвать сооружение моста. Днем и ночью его артиллерия обстреливала место работ. Но тщетными были попытки фашистов. 18 марта 1943 года, через 35 дней после начала строительства, по мосту прошел первый поезд. Действовавшая до этого эстакада была сохранена в качестве дублера. 

С приходом весны возникли новые трудности. Начался ледоход. Эстакада же не была рассчитана на пропуск льда. Противник тоже надеялся, что ледоход снесет эстакаду, а вместе с ней и временный мост, расположенный ниже по течению. Случись это — Ленинград мог вновь оказаться без железнодорожного сообщения со страной. 

Каждый воин-железнодорожник понимал: такое допустить невозможно. С конца марта и всю первую неделю апреля круглосуточно шла упорная борьба со льдом за жизнь искусственных сооружений. Первыми в «бой» вступили двести подрывников. Они дробили взрывами ледяные поля, а расположившиеся на эстакаде бойцы встречали льдины и осторожно проталкивали их между сваями. Эстакада и мост выстояли. 

Железнодорожная линия, связавшая Ленинград с тылом страны, эксплуатировалась в сложнейших условиях. Непрерывные артиллерийские обстрелы и Налеты авиации врага часто выводили ее из строя. 

...3 марта в 11 часов 40 минут по участку, который прикрывал 40-й восстановительный батальон нашей [101] бригады, следовал в Ленинград поезд с боеприпасами и взрывчаткой. Гитлеровцы открыли по составу артиллерийский огонь. Вражеский снаряд попал в вагон со взрывчаткой. Раздался огромной силы взрыв. Разрушился путь. Железнодорожная связь с Ленинградом прервалась. Комбриг Г. П. Дебольский с группой специалистов срочно выехал на перегон. 

Прибыв на место, мы увидели, что там, где раньше лежал железнодорожный путь, зияла 350-метровая траншея глубиной до шести метров... По ее стенкам сползали вниз ручейки коричневой болотной воды. А по обе стороны от траншеи громоздились остовы сгоревших вагонов, колесные пары, тележки. Впереди траншеи одиноко стояли чудом уцелевшие паровоз и вагон, нагруженный углем, а в другом конце — полуразбитый двухосный вагон. Это все, что осталось от поезда. 

Необходимо было срочно принимать меры к расчистке и восстановлению участка. Но какие меры? Засыпать образовавшуюся траншею? В той болотистой местности это сделать было невозможно: отсутствовал грунт. Решение — построить новый путь в обход разрушенного участка — предложил комбат 40-го батальона А. М. Табарчук. Он и возглавил строительство обхода. 

Восстановление началось незамедлительно. Люди трудились без отдыха, под беспрерывным обстрелом врага. Особенно трудно было выполнять геодезические работы. Их производил старший лейтенант П. И. Лебедев. Дважды осколками снарядов повреждался нивелир, был убит боец, помогавший Лебедеву. Но мужественный офицер не покинул свой боевой участок. 

Фашистов злило упорство и презрение к смерти советских людей. Огонь вражеских орудий стал интенсивнее. Среди воинов-железнодорожников появились убитые и раненые. Во время одного из ожесточенных артналетов героический подвиг совершила военфельдшер Вера Чистякова. Когда в воздухе завыла мина, она бросилась к увлеченному работой командиру роты капитану Б. И. Сучкову и успела прикрыть его своим телом. Крупный осколок глубоко врезался в спину отважной девушки. Она потеряла сознание. Капитан Сучков на руках унес Веру с трассы, сопровождал в госпиталь. Вера Чистякова выжила, вернулась в роту и до конца войны прошла в ее строю... [102] 

Преодолевая трудности, теряя своих боевых товарищей, воины 40-го восстановительного батальона к 10 часам утра 4 марта построили обход. Эшелоны пошли в Ленинград. 

Километры железной дороги от Шлиссельбурга до Поляны были поистине километрами мужества и стойкости воинов-железнодорожников. Они стали свидетелями десятков подвигов бойцов и командиров железнодорожных войск. Никакие попытки гитлеровцев парализовать движение поездов по новой железнодорожной линии не приносили успеха. Дорога жила и действовала. Каждый прошедший по ней состав приближал день разгрома врага. 

...Прошли годы. Сегодня там, где когда-то тянулись стальные нити фронтовой дороги, все изменилось. Осыпалась и заросла травой насыпь, болотом затянуло бесчисленные воронки, давно переплавлены разбитые вагоны и паровозы. Но память о тех, кто в грозный для Родины час проложил стальную дорогу в героический Ленинград, кто боролся за жизнь города Ленина на берегах суровой Ладоги, живет в сердцах советских людей. [103] 

Восстановить — значит приблизить победу
Зимой и летом 1943 года войска Ленинградского и Волховского фронтов бок о бок вели наступательные операции с целью окончательно сорвать замыслы гитлеровцев по организации нового наступления на Ленинград, сковать силы противника и не допустить их переброски на курское направление. Одновременно советские войска накапливали силы, готовились к переходу в решительное наступление на врага с целью полного снятия блокады города на Неве. Все это требовало постоянного маневрирования силами и средствами, а следовательно, и улучшения железнодорожного обеспечения Волховского фронта. 

Необходимо было в сжатые сроки восстанавливать освобождавшиеся участки железных дорог и одновременно готовиться к восстановлению железнодорожных направлений, находящихся еще в руках врага. Такими направлениями являлись Мгинское, Московское, Новгородское, Витебское, Варшавское (на Лугу — Псков) и Ораниенбаумское, а также участки от станции Ирса на Чудово, Новгород, Батецкую и далее на Лугу. Эти участки связывали основные меридиональные направления и значительно улучшали сеть железнодорожных коммуникаций Волховского фронта. УВВР-2 обеспечить восстановление на всех направлениях не могло. Назрела необходимость создания самостоятельной восстановительной организации. 1 марта 1943 года было сформировано УВВР-6, обслуживающее Волховский фронт. 

Первоначально в состав УВВР-6 вошли 11-я железнодорожная [104] бригада, 7-й отдельный мостовой железнодорожный батальон, спецформирования НКПС — ГОРЕМы 3, 13, 21, СВЯЗЬРЕМ-1, ВОДРЕМы 2 и 26, Головные базы 1 и 26. Менялись задачи, решаемые УВВР-6, менялся и состав управления. Так, в разное время в него входили 30-я и 43-я железнодорожные бригады, ряд других спецформирований, и только 11-я железнодорожная бригада почти до конца войны неизменно находилась в составе УВВР-6, была его костяком. Начальником УВВР-6 непродолжительное время был полковник А. Ф. Фунтов, а затем Герой Социалистического Труда генерал-майор технических войск Василий Владимирович Безвесильный. 

Перед новым управлением военно-восстановительных работ были поставлены сложные задачи. Назову только некоторые из них. Нам предстояло восстановить железнодорожные участки Будогощь — Чудово, Андрееве — Ирса, Кириши — Посадниково — Жарок, реконструировать линию Тихвин — Будогощь, построить узкоколейку от станции Назия-Сортировочная до рабочего поселка № 8 Северной железной дороги, такую же дорогу Александровская колония — Шевелево — Мясной Бор, построить несколько обходов железнодорожных узлов, десятки мостов, тупиков, разъездов, и, наконец, выполнить значительные работы по развитию ряда железнодорожных станций. 

Восстановительные батальоны (в марте 1943 года строительно-путевые батальоны были переименованы в восстановительные) нашей бригады приступили к выполнению поставленных задач. Трассы новых линий проходили по болотистой местности, во многих местах сильно заторфованной. Приходилось вести работы по осушению участков местности. Почти всюду требовалась сплошная рубка просек и устройство еланей, создание на них земляного полотна. 

В мае во главе оперативной группы управления бригады я прибыл на реконструкцию железнодорожной линии Тихвин — Будогощь. Строительство этой 75-километровой линии было начато в 1940 году. Осенью 1941 года, незадолго до оккупации гитлеровцами этого участка, на железнодорожной новостройке открылось рабочее движение. К постоянной эксплуатации линия готова не была. Незаконченным оставалось земляное полотно, [105] отсутствовали водоотводные канавы и ряд искусственных сооружений. Построенные позже временные обходы были уничтожены фашистами. 

Вначале дорога была рассчитана на пропуск по ней 3–5 пар поездов в сутки. В 1942 году НКПС поставил задачу реконструировать данную линию и довести ее пропускную способность до 12 пар поездов. Эта задача была поручена УВВР-2, а в марте 1943 года, с образованием УВВР-6, линия стала объектом нашего управления военно-восстановительных работ. На усиление дороги были поставлены 21-й и 40-й отдельные восстановительные батальоны, 13-й и 21-й ГОРЕМы. 

Реконструируемую линию разбили на участки, которые закрепили за железнодорожными батальонами и спецформированиями. Между частями и подразделениями развернулось соревнование за досрочное завершение строительства. Воины работали по-ударному. Образцы героического труда показывали коммунисты. По ним равнялись, с них брали пример. Душой воинских коллективов были политработники. Особенно вдумчивой работой среди личного состава выделялся заместитель командира 40-го восстановительного батальона по политчасти майор М. И. Иванов. Он всегда находился среди бойцов, страстным словом зажигал солдатские сердца, рассказывал о передовиках соревнования. Да и наглядная агитация на участке батальона была наиболее содержательной и яркой. Как сейчас помню большой щит на трассе, а на нем плакат, посвященный красноармейцу Гвоздеву. Боец Гвоздев удостоился такой чести за рекордное выполнение задания. Работая на сверлении отверстий в рельсах, он выполнил свое задание на 200 процентов. 

Были свои передовики и в других частях и подразделениях. Так, например, в 21-м восстановительном батальоне все знали фамилию красноармейца Топола. Путеец трудился на зашивке пути. Он ежедневно выполнял две нормы. 

Не отставали от бойцов железнодорожных частей и рабочие спецформирований. Рабочий путевой колонны ГОРЕМа-21 Кабаков на земляных работах норму выработки выполнял на 215 процентов, а бригадир колонны водоснабжения этого же спецформирования Кривушин — на 180. [106] 

Работы по реконструкции железнодорожной линии Тихвин — Будогощь были сопряжены с большими трудностями. Не хватало строительных материалов, и нам приходилось изыскивать их на месте. Много осложнений приносили грунтовые воды. Они часто вызывали в откосах выемок обвалы и оползни. Но несмотря на все это дорога была реконструирована. К осени 1943 года ее пропускная способность составила 14 пар поездов в сутки. 

Через несколько дней УВВР-6 завершил восстановление и другого важного железнодорожного участка Андреево — Ирса, где за короткое время в строй вступила 68-километровая линия. 

В последние месяцы 1943 года по приказу командира бригады полковника Г. П. Дебольского я находился на восстановлении железнодорожного участка Кириши — Посадниково — Жарок. Тридцатитрехкилометровый участок представлял собой однопутку магистральной линии Будогощь — Мга. Гитлеровцы разрушили ее основательно. Верхнее строение пути было подорвано, станционные пути уничтожены полностью. Земляное полотно продолжительное время использовалось противником как линия обороны. В нем немцы вырыли множество окопов, блиндажей, ходов сообщения, соорудили дзоты и другие фортификационные устройства. Отдельные участки земляного полотна фашисты использовали под автогужевую дорогу. 

На подлежащем восстановлению участке находилось семнадцать искусственных сооружений. Из них двенадцать мостов были деревянными и пять на каменных опорах. И те и другие оккупанты уничтожили. 

Ранние морозы сдерживали темпы восстановления. Особенно тяжело было на строительстве искусственных сооружений. Многим воинам-мостовикам приходилось работать в ледяной воде. Но, преодолевая все лишения, нехватку материалов и сложные климатические условия, воины в начале декабря закончили основные работы на этом железнодорожном участке. 

1943 год шел к концу. Его календарь был отмечен знаменательными победами Красной Армии над гитлеровскими захватчиками. Разгром врага под Сталинградом, выдающаяся победа наших войск на Курской дуге, форсирование Днепра и освобождение от фашистского [107] ига столицы Украины — древнего Киева, десятки других больших и малых успешных операций нашей армии прочно закрепили стратегическую инициативу за Краской Армией, привели к дальнейшему росту международного авторитета нашей страны, поставили под угрозу распада блок фашистских государств. Навис крах и над немецко-фашистскими войсками, действовавшими на северо-западном направлении советско-германского фронта. Воины Ленинградского и Волховского фронтов готовились нанести им сокрушительный удар под Ленинградом и Новгородом. Во имя этой цели не щадили своих сил и жизней и воины стальных магистралей. Каждый уложенный ими километр пути, каждый восстановленный мост, каждая поднятая из руин станция или разъезд приближали день разгрома врага, приближали победу. 

Под новый, 1944, год в моей землянке собрались боевые товарищи, с которыми я более года служил в управлении 11-й железнодорожной бригады. Пришел главный инженер бригады инженер-подполковник Г. П. Кравцов, заместитель начальника производственно-технического отдела инженер-подполковник С. А. Еремин, мои коллеги — начальник отделения мостов инженер-майор Д. Н. Ясиновский, начальник отделения эксплуатации головного участка капитан А. М. Корнеев, мой заместитель инженер-майор А. В. Кезин и другие товарищи. Все они пришли, чтобы проводить меня к новому месту службы. Я был назначен на должность помощника начальника штаба железнодорожных войск Волховского фронта по боевой подготовке. Было грустно расставаться с боевыми друзьями, с бригадой, с хлопотной должностью начальника отделения пути. Утешала только одна надежда: бригада оставалась в составе железнодорожных войск фронта, а значит оставалась возможность встреч со своими однополчанами. Наша беседа затянулась за полночь. Многое вспомнили мы в тот вечер, но большей частью говорили о предстоящих боевых испытаниях. [108] 

* * * 

1944 год начался радостными и волнующими событиями. Войска Ленинградского, Волховского и 2-го Прибалтийского фронтов во взаимодействии с Краснознаменным Балтийским флотом провели операцию по разгрому немецко-фашистских войск под Ленинградом и Новгородом. В результате полуторамесячных напряженных боев наши войска взломали сильную и глубоко эшелонированную оборону врага на фронте 600 километров и продвинулись в глубину до 300 километров. Гитлеровские 18-я и 16-я армии понесли тяжелое поражение. Героический Ленинград был полностью освобожден от блокады, советские воины прогнали фашистов со всей Ленинградской и значительной части Калининской областей. Были очищены от противника сотни километров железнодорожных коммуникаций, освобождена основная магистраль, связывающая Москву с Ленинградом. 

Победное наступление советских войск поставило перед военными железнодорожниками огромные задачи по восстановлению путей сообщения. Времени на подготовку к большим объемам работ не было. К восстановлению приступали вслед за наступающими частями. Железнодорожные части и спецформирования УВВР-6 Волховского фронта развернули работы по восстановлению более чем семидесятикилометрового участка Чудово — Новгород. 

Приступать к исполнению новых обязанностей мне пришлось в горячую пору. Все службы и отделы штаба железнодорожных войск фронта были заняты одним — обеспечением восстановительных работ на главном участке. Представившись руководству УВВР и получив конкретные указания от своего непосредственного начальника — начальника штаба железнодорожных войск фронта полковника В. С. Любимова, — я полностью окунулся в работу. Заниматься пришлось, главным образом, вопросами восстановления железнодорожных коммуникаций, боевой подготовки, другими повседневными делами жизни и деятельности войск фронта. 

Железнодорожная линия Чудово — Новгород к началу восстановления не была еще полностью очищена [109] от гитлеровцев. Сама станция Чудово и прилегавший к ней 37-километровый участок находились у противника. Но мы были убеждены, что скоро враг будет выбит и оттуда. Так оно и случилось. 

Многие километры освобожденной дороги мало чем напоминали существовавшую здесь когда-то железнодорожную магистраль. Ряд перегонов противник превратил в бетонку. Причем твердое покрытие укладывалось поверх шпал и рельсов. Толщина покрытия доходила до сорока сантиметров. Нам предстояло все это взломать, очистить шпалы и рельсы от бетона, снова использовать их по назначению. Работа была адская. 

Первыми начали восстановление части 11-й железнодорожной бригады и приданные ей батальоны 43-й железнодорожной бригады полковника А. Ф. Платонова. В район выполнения задания части прибывали пешим порядком, совершая шестидесятикилометровые марши. Автотранспорта для перевозки личного состава и восстановительных материалов не было, железнодорожные коммуникации отсутствовали. Поэтому роты и батальоны приступили к восстановительным работам, имея только тот инструмент, который бойцы смогли принести с собой. Какое-то время наши подразделения были оторваны от своих баз и путей подвоза. Требовалось в кратчайший срок наладить движение по узкоколейке Гряды — Шевелево — Мясной Бор и по ней подать в район восстановления механизмы, стройматериалы, механические мастерские, продовольствие. Эту первоочередную задачу мы решили успешно, и восстановителям были доставлены необходимые грузы. 

С каждым днем ширился размах восстановления, кипела работа. Воины-железнодорожники трудились по 14–16 часов в сутки, не жалели ни времени, ни своих сил для скорейшего выполнения заданий. И семидесятитрехкилометровую железнодорожную линию восстановили за 27 суток. 

В середине февраля 1944 года Волховский фронт был расформирован, а его войска включены в состав Ленинградского и частично 2-го Прибалтийского фронтов. В связи с этим железнодорожные участки Волховского фронта тоже были переданы этим фронтам, большей частью Ленинградскому. УВВР-6 перешло в состав [110] Ленинградского фронта. И хотя находилось в нем не более двух месяцев, внесло весомый вклад в дело возрождения железнодорожных коммуникаций. Хочу остановиться только на восстановлении участка Батецкая — Дно, где мне приходилось не только часто бывать, но и непосредственно организовывать работы на ряде объектов. 

Этот участок на всем его 98-километровом протяжении был разрушен. Рельсы фашисты подрывали в стыках и посредине, стрелочные переводы — в остряках и крестовинах. В земляном полотне зияли огромные бреши от взорванных фугасов. 

Начальником восстановления участка назначили командира 11-й железнодорожной бригады полковника Г. П. Дебольского. Работы развернулись по всем перегонам. Как всегда, личный состав трудился слаженно и споро. На одном из участков восстановление вел взвод старшего лейтенанта А. В. Бердина. Спрашиваю у взводного: 

— Как выполнили вчерашнее задание? 

— На двести процентов. 

— А позавчера? 

— Тоже двести. 

— А сколько процентов будет сегодня? 

— Меньше двухсот не будет... 

Обращаюсь с вопросом к ефрейтору: 

— Сколько произвели сегодня рубок? 

— Более ста, — следует ответ. Я посмотрел на часы. Было 11 часов утра. Рубщик выполнил больше половины дневного задания. Действовал ефрейтор мастерски. Три-четыре удара — и рельс отрублен. 

И так трудились все наши коллективы. 

Оперативная группа во главе с командиром бригады постоянно находилась на линии, оказывала необходимую помощь частям, осуществляла контроль за ходом работ. Успеху способствовала и тщательная подготовка к восстановлению, проводимая штабами накануне развертывания подразделений на участке. Всякий раз, получив новое задание, мы скрупулезно собирали все сведения о разрушенном участке, вели заготовку материалов, на занятиях с бойцами отрабатывали именно те операции, которые им предстояло выполнить. 28 апреля, на два дня раньше установленного срока, восстановление [111] железнодорожного участка Батецкая — Дно было закончено. 

В апреле 1944 года УВВР-6 вошло в состав 3-го Прибалтийского фронта, войска которого готовились к решительным наступательным действиям на псковском и рижском направлениях. 

Командующий фронтом поставил перед железнодорожными войсками задачу в кратчайший срок построить узкоколейную военно-полевую железную дорогу от станции Карамышево до села Трошево (под Псковом) с ответвлением от Шквары до Быково. Узкоколейка нужна была для подвоза необходимых боеприпасов и материальных средств войскам, готовившимся к наступлению. Общее протяжение новой узкоколейки составляло более 42 километров. 

В район строительства стали прибывать наши батальоны. В штабе железнодорожных войск фронта была создана специальная группа по руководству строительством. Я тоже вошел в ее состав. 

Трасса военно-полевой дороги пересекала лесистый и заболоченный район. Глубина болота на многих участках достигала двух метров. На всем протяжении линии часто встречались низины, заполненные водой. Это обстоятельство вынуждало проводить значительные работы по отводу воды от земляного полотна и сооружению большого количества лотков. Но несмотря на трудности воины-железнодорожники с честью справились с поставленной перед ними задачей. Узкоколейка была построена в срок. По новой дороге стали курсировать поезда. Готовившиеся к наступлению войска получили возможность пополнить свои запасы вооружения и продовольствия. За успешное выполнение задания командования Военный совет 3-го Прибалтийского фронта объявил благодарность всем участникам стройки. 

13 июля 1944 года войска 3-го Прибалтийского фронта перешли в наступление. В ходе упорных боев они прорвали сильную оборонительную линию противника под Псковом. 22 июля советские войска освободили часть железнодорожной линии Псков — Петсери, а на следующий день — город и железнодорожный узел Псков. К середине августа наступающие части подошли к станции Валга. В действиях войск возникла пауза, необходимая для перегруппировки сил. [113] 

Наступление возобновилось 14 сентября. В этот день противник был изгнан из Валги и со значительного участка железнодорожной линии Гулбене — Иерики. На участке Валга — Рига к концу сентября советские воины очистили от оккупантов около ста километров железной дороги. К этому времени наши войска с юга уже подошли вплотную к Риге. Развернулись тяжелые бои. 13 октября Рига была освобождена. 

В результате трехмесячного наступления войск 3-го Прибалтийского фронта у врага отвоевана крупная железнодорожная линия Псков — Рига протяжением 310 километров. 

Летом и осенью 1944 года перед личным составом УВВР-6 стояли ответственные и сложные задачи. Продвигаясь за наступающими полевыми частями, воины-железнодорожники и работники спецформирований нашего управления должны были в сжатые сроки восстановить железнодорожные участки Псков — Петсери — Валга, Валга — Иерики — Рига, Петсери — Тарту. 

В период, предшествовавший восстановительным работам, и особенно во время оперативной паузы на фронте, отделы управления и все железнодорожные части деятельно готовились к предстоящему восстановлению. В управлении военно-восстановительных работ был разработан план восстановления всего направления от Пскова до Риги. План предусматривал концентрацию сил и средств на решающих участках, определял этапность работ и промежуточные сроки их выполнения. В ходе поступления от технической разведки новых данных план уточнялся и дополнялся. Надо отметить, что команды технической разведки наших частей действовали оперативно. Разведка велась на широком фронте как на освобожденных, так и на занятых врагом участках. Темп разведки соответствовал темпу продвижения полевых частей. Например, состояние железнодорожного узла Валга стало известно штабу железнодорожных войск фронта через несколько часов после его освобождения. 

Подготовка к восстановлению велась по всем направлениям. В мае во всех звеньях, от штаба войск фронта до роты, состоялись совещания с офицерским составом, прошли партийные и комсомольские собрания, на которых обсуждались вопросы, связанные с предстоящими работами. В июне начальник железнодорожных [114] войск фронта провел двухдневную оперативную игру с командованием частей, в ходе которой отрабатывались вопросы взаимодействия подразделений и различных служб при восстановлении железнодорожных участков. Во взводах, ротах и батальонах личный состав обучался скоростным методам выполнения той или другой производственной операции, детально изучался опыт работы передовых воинов-восстановителей, приготовлялся из местных материалов недостающий инструмент. 

Велась и подготовка материальных средств. Изготавливались элементы мостов, путевые скрепления, шпалы. В местных лесных массивах воины заготовили 5700 кубометров круглого леса, 3300 телеграфных столбов, 55 800 шпал. На одном из разъездов был построен завод, изготовлявший путем штамповки накладки из подошвы рельсов. К началу восстановления таких накладок мы имели около 15 тысяч штук. К этому времени в мастерских батальонов руками солдат было сделано 16 тысяч путевых болтов. 

Отступая под ударами советских войск, противник производил массовые разрушения железнодорожных объектов. Находясь длительное время в обороне, он сумел провести тщательную подготовку заграждений железнодорожных участков в районе Пскова. Верхнее Строение главного пути перегона Кебь — Псков и станционные пути узла Псков оккупанты эвакуировали, энергетическое и станочное оборудование депо и различных мастерских вывезли. На линии Псков — Петсери путь, мосты и другие сооружения полностью разрушили. Десятки километров участка Валга — Иерики — Рига представляли собой нагромождение обломков шпал и рельсов. Все искусственные сооружения уничтожены. На подступах к Риге гитлеровцы, наряду с подрыванием и механическим заграждением железных дорог, применили сжигание рельсов и шпал. Коварство врага не знало границ. 

На восстановление направления Псков — Рига были направлены все батальоны 30-й железнодорожной бригады, ряд частей 11-й и 43-й бригад. Начальником работ назначили командира 30-й бригады полковника М. Л. Карнаухова. Марк Лукич четко расставил свои силы и средства и пускал их в дело сразу, как только полевые части освобождали от противника определенный [115] участок железной дороги. Успех зависел от темпов восстановления не только пути, но и большого моста через реку Великая. Начальник направления понимал это. Мост стал объектом № 1. Основные работы здесь начались 26 июля, а 3 августа полковник Карнаухов доложил начальнику УВВР: мост восстановлен. 15 августа движение поездов было открыто до станции Петсери. 

С возобновлением в средине сентября наступления наших войск двинулись вперед и железнодорожные части. Дел предстояло много. Воины-железнодорожники и работники спецформирований вели восстановление стальных магистралей широким фронтом. Каждый день рождал трудовые подвиги, разносил по перегонам имена передовиков. В моем старом фронтовом блокноте сохранились фамилии тех, на кого держал в те дни равнение весь личный состав УВВР-6. Рубщики рельсов Неронов, Рахотин, Ревуненко выполняли сменное задание на 375 процентов. Красноармеец Скрипник, работая на сверлении отверстий в рельсах, добился перевыполнения нормы на 410 процентов! Водитель автомобиля Бойцов на перевозке стройматериалов выполнял по два дневных задания. Таких мастеров своего дела были десятки и сотни. 

Все дальше и дальше на Запад гнали фашистских оккупантов наши войска. Вслед за ними оживали разрушенные врагом участки железных дорог Петсери — Валга, Валга — Иерики, Иерики — Рига. 22 октября 1944 года в Ригу пришел первый поезд. 310-километровая линия Псков — Рига была восстановлена личным составом УВВР-6 в заданный срок. На этой линии нашими солдатами и работниками спецформирований выполнено 168715 кубометров земляных работ, уложено 710 стрелочных переводов, восстановлено 93 искусственных сооружения, из них два больших моста через реки Великая и Югла, 11 пунктов водоснабжения и много других железнодорожных объектов. Были восстановлены пять железнодорожных узлов. Но о них скажу особо. 

Восстановление узлов Псков, Петсери, Валга, Иерики производилось одним-двумя батальонами. Рижский узел восстанавливался всей 43-й железнодорожной бригадой полковника А. Ф. Платонова. [116] 

Мне довелось видеть этот большой узел сразу после изгнания фашистов из Риги. Картина была удручающей. Изрытое брешами и воронками земляное полотно, взорванные станционные пути и стрелочные переводы, завалы из остовов обгоревших вагонов, битого кирпича, обломков шпал. 

Устроенные гитлеровцами завалы были разобраны. Весь узел с рядом небольших станций, станционными путями Риги Главной и Риги Пассажирской, с известными рижскими мостами мы восстановили. 5 ноября 1944 года по железнодорожным коммуникациям столицы Латвийской ССР было открыто движение поездов. 

В то время, когда личный состав УВВР-6 выполнял главную задачу по восстановлению направления Псков — Рига, возникали весьма срочные задания и на других железнодорожных участках. Об одном из них и пойдет ниже речь. 

Основные силы железнодорожных войск обеспечивали коммуникациями центральную часть и правый фланг фронта. На левом фланге грузы поступали до станции Абрене, которая находилась в 100 километрах от линии фронта. Из Абрене оружие, боеприпасы, продовольствие доставлялись полевым частям на автотранспорте. Объем этих перевозок был невелик, и это сдерживало подготовку к наступлению. К тому же расходовалось много горючего и смазочных материалов. 

Военный совет фронта принял решение о восстановлении железной дороги Абрене — Гулбене. Начальник УВВР генерал В. В. Безвесильный приказал поставить на этот участок 11-ю железнодорожную бригаду, которая восстанавливала линию Петсери — Тарту. Переброску частей предусматривалось произвести в течение полутора суток. Однако сосредоточение частей на новом участке удалось закончить только спустя три дня. Роты и батальоны с ходу включались в работу. 

Железнодорожную линию Абрене — Гулбене противник разрушил основательно. Еще задолго до отхода, с целью воспрепятствовать продвижению наших войск, гитлеровцы развернули массовые подготовительные работы к полному разрушению железнодорожных объектов на этом направлении. По рассказам местных жителей, начиная с апреля 1944 года по приказу немецкого [117] командования с лихорадочной поспешностью сооружались колодцы для фугасов, рылись штольни в подходах к мостам, под техническими зданиями и другими сооружениями. К выполнению наиболее тяжелых работ фашисты привлекали местных жителей. 

Кроме того, нашему командованию было известно, что на этом участке немцы готовились применить путеразрушитель «Крюк», который пока что тщательно укрывался. С целью выявления местонахождения и уничтожения путеразрушителя, по просьбе начальника железнодорожных войск, силами авиации фронта дважды проводилась воздушная разведка. Однако желаемых результатов она не дала. «Крюк» не был обнаружен. 

На протяжении 55 километров пути, где «поработал» вражеский путеразрушитель, не было ни одной пригодной шпалы, требовалась сплошная разборка пути, расчистка балласта, укладка пути вновь. Шпал не было, а их требовалось 90000 штук. Шпалы предстояло заготовить на месте. 52 километра рельсов нужно было реновировать, восстановить 33 искусственных сооружения, железнодорожную связь, водоснабжение. Все мастерские, депо, поворотные круги, водонапорные и насосные здания, экипировочные и прочие технические обустройства станций гитлеровцы уничтожили полностью. 

Восстанавливаемая линия была разбита на батальонные участки, батальонные в свою очередь — на ротные. На ротном участке выполнялся весь комплекс восстановительных работ. Малые мосты, как правило, восстанавливались мостовыми ротами. Очередность работ на каждом участке определялась характером разрушений. Путевые работы на ротном участке организовывались поточным методом. 

Испытывая острый недостаток в материалах и конструкциях, восстановители проявляли чудеса изобретательности, умения, принимали смелые инженерные решения с тем, чтобы использовать то, что было под руками. В путь укладывались куски подорванных рельсов с обрубленными концами, из кусков рельсов изготовлялись накладки, для восстановления мостов в дело шли остатки обрушенных пролетных строений, пакеты из рельсов и бревен, трофейные балки, в ближайших лесах заготавливались шпалы, сваи, мостовые брусья. [118] 

Как-то на одном из перегонов мне повстречался командир 11-й железнодорожной бригады полковник Г. П. Дебольский. Разговорились. 

— Вы не знакомы с капитаном Поспеловым, ротным из 40-го восстановительного батальона? — спросил Геннадий Павлович. 

Я ответил, что нет. 

— Рекомендую познакомиться, — продолжал комбриг, — я только что от него. Молодчина. И инженер там один с ним работает. Тоже умница. 

Через несколько дней мне довелось побывать в 40-м батальоне. Вместе с комбатом А. М. Табарчуком прошли по всему участку. К сожалению, встретиться с капитаном Поспеловым не пришлось. 

У недавно восстановленного моста Табарчук задержался. 

— За один день восстановили, — хлопнул он ладонью по свежеотесанным перилам. — Поспелов отличился. 

И, заметив мой интерес к рассказу, продолжал: 

— Они тут с инженером Шуммером внедрили свой метод восстановления мостов. Шуммер заблаговременно прибывал к разрушенному мосту, тут же прикидывал что и как, а затем делал чертежи элементов моста, которые изготавливались бойцами Поспелова в лесу. Таким образом, на мосту производился только монтаж. Раза в три быстрее получалось. Мы теперь только так и восстанавливаем малые мосты. 

Напряженно трудились бойцы и командиры. Перегоны один за другим вступали в число действующих. Вскоре и из Абрене в Гулбене прибыл первый поезд. Нужная фронту железнодорожная линия была восстановлена в срок. Она позволила нашему командованию выполнить необходимые оперативные перевозки. [119] 

У синих вод Дуная
Шла война. На западе, неся народам Европы освобождение от фашистского ига и сокрушая в ожесточенных боях гитлеровские дивизии, наши войска продвигались к границам Германии. А на востоке, на освобожденной от врага советской земле, налаживалась новая жизнь, советские люди приступали к залечиванию ран, нанесенных стране войной. В конце 1944 года УВВР-6 было передислоцировано в тыл страны на восстановление железных дорог Донбасса. Вместе с управлением к новому месту работ убыли 30-я и 43-я железнодорожные бригады, ряд спецформирований НКПС. 11-я железнодорожная бригада была передана в состав УВВР-5 3-го Украинского фронта. Сменил место службы и я. Меня назначили командиром 2-го отдельного восстановительного железнодорожного батальона 11-й железнодорожной бригады. Из Москвы, куда я ездил за назначением, мой путь лежал в Венгрию, где находилась наша бригада. На территории Венгрии в это время шли тяжелые бои. 

Гитлеровское командование предприняло попытку помешать наступлению наших войск на венском направлении. С этой целью оно создало крупную группировку своих войск и решило перейти в контрнаступление в районе озера Балатон, где действовали войска 3-го Украинского фронта. План противника был ясен: нанести поражение советским войскам в западной Венгрии, восстановить положение по рубежу реки Дунай, а затем перебросить основные силы танковых войск на [120] берлинское направление еще до перехода там Советской Армии в наступление. 

Войска 3-го Украинского фронта перешли к обороне. Изменение оперативной обстановки потребовало от железнодорожных войск временно прекратить восстановительные работы и произвести заграждение железных дорог на участках, находившихся в зоне боевых действий. 

В район Будапешта, где находился штаб 11-й железнодорожной бригады, я прибыл в двадцатых числах февраля 1945 года. Сразу отправился представляться командиру бригады полковнику Г. П. Дебольскому. Он встретил меня как старого знакомого тепло, но без обычных расспросов. Было видно, комбриг чем-то обеспокоен. Он познакомил меня с оперативной обстановкой и стоявшими перед воинами-железнодорожниками задачами. 

Наши войска вели упорные бои. На правом берегу Дуная скопились значительные запасы материальных средств. Наплавные мосты и паромные переправы не в состоянии были перебросить их через реку. Командующий фронтом Маршал Советского Союза Ф. И. Толбухин приказал восстановить железнодорожный мост через Дунай у Будапешта. К восстановлению необходимо было приступить немедленно и 9 апреля пропустить первый поезд. Руководство восстановлением моста возлагалось на начальника УВВР-5 полковника Б. И. Павлова, трудолюбивого и опытного руководителя, и главного инженера Н. М. Колоколова, поражавшего всех своей технической грамотностью и инженерной эрудицией. К работам привлекались наша, 11-я, и 12-я железнодорожная бригада полковника Я. А. Крущанского. 2-му восстановительному батальону была поставлена задача по устройству подхода к мосту на левом берегу и сооружению двух опор эстакадной части моста. 

Прибыв в батальон, я вскоре отправился на мост. Он предстал передо мной грудой обрушенных в воду пролетных строений, взорванными опорами, разрушенными подходами. Там, где упали пролетные строения, река бурлила. Волны, подымаясь вверх, тут же стремительно падали вниз, ускоряя свой бег. Вспомнились строки из документов техразведки, с которыми я ознакомился в штабе бригады. Южный железнодорожный мост через [121] Дунай был построен в 1881 году. Его длина — 486 метров. В 1913 году мост реконструировался. В ходе этого переустройства на нем был уложен второй путь и заменены пролетные строения. Теперь все это фашисты обрушили в Дунай. 

В батальоне состоялось партийное собрание. Докладчиком был я. Речь шла об одном — о месте и роли коммунистов на мосту. Решение коммунистов было коротким и четким: «Все на мост. Задачу выполнить досрочно». После собрания мы пошли в роты. Вместе со мной отправились мои заместители майоры Ф. С. Носов и П. М. Байдаков, начальник штаба капитан В. П. Папенков, офицеры С. М. Белоконь, А. Н. Рыбин, М. С. Берлин, А. Н. Иванов. Они были опытными восстановителями и могли разъяснить личному составу важность предстоящих работ. 

Утром 24 февраля ожили берега Дуная, разнесся скрежет лебедок и гул моторов. Закипела работа. Началась битва за экономию каждой трудовой минуты. Я неотлучно находился на стройплощадке. Здесь же были мои заместители, командиры подразделений. Спали мы по нескольку часов в сутки. 

Восстановление моста по старой оси было невозможным. Мешали обрушенные в воду фермы... Сложившаяся обстановка продиктовала единственное решение — проложить ось моста на новой трассе, в непосредственной близости от упавших пролетных строений. Это позволяло избежать крупных земляных работ на подходах к мосту, весьма сложных в городских условиях. Ось нового перехода прошла в 23 метрах выше прежней оси моста. 

Но такая близость осей создала существенное затруднение. Новый переход находился рядом с гребнем водного перепада, образовавшегося над обрушенными фермами. Скорость воды здесь доходила до 5 метров в секунду. Самоходные плавсредства при такой скорости работать не могли. А восстановителям требовалось завести на реку копры, подать конструкции, различное оборудование. Казалось, трудность возникла непреодолимая. Главный инженер стройки Н. М. Колоколов предложил соорудить паромную переправу на тросах. 

Встретились мы и со второй, не менее сложной задачей. Она относилась к забивке свай. Дело в том, что [122] дно реки представляло собой плотную глину с большим количеством валунов. Глубина реки — 10 метров. При стечении таких обстоятельств забивка деревянных свай — задача трудно осуществимая. Было решено применить круглые трубчатые металлические сваи с наконечниками. Мощный удлиненный наконечник позволял добиваться забивки свай на требуемую глубину. Но хорошее предложение выдвинуло встречную задачу: где взять такое большое количество цельнотянутых труб? Рассчитывать на то, что их доставят из тыла страны, не приходилось. На это понадобилось бы много времени. Выход был один — срочно организовать их изготовление на месте. О том, как воины-железнодорожники справились с этой задачей, свидетельствует такой факт: через 10 дней после начала восстановления моста началась массовая забивка металлических свай из труб собственного изготовления... 

Бойцы трудились с небывалым энтузиазмом. Многие, отработав свою смену, просились остаться во вторую. Развернулось соревнование за перевыполнение заданий каждого дня. Именно за перевыполнение, так как не выполнявших дневных заданий просто не было. В конце каждой смены подводились краткие итоги, чествовались передовики. О ходе работ ежедневно докладывалось в штаб стройки. 

В один из дней батальон облетела радостная весть: копровой взвод лейтенанта Коваленко 3-й мостовой роты закончил забивку свай под береговые пролеты моста. А через час был доставлен приказ начальника строительства полковника Б. И. Павлова, в котором всему личному составу взвода объявлялась благодарность. 

Трудовой героизм проявляли не только воины нашего батальона, а и все восстановители, участвующие в выполнении ответственного задания. 

Большую помощь советским воинам оказывали и местные жители. Венгерские трудящиеся сами приходили к нам, предлагали свои услуги. Пришлось срочно наладить изготовление дополнительного инструмента, так как у венгров его не имелось. 

25 марта 1945 года в 18 часов по восстановленному мосту прошел первый поезд. Задание Военного совета фронта военные железнодорожники выполнили за тридцать [123] суток! На 15 дней раньше установленного срока! Это была знаменательная трудовая победа солдат стальных магистралей 3-го Украинского фронта. Поздравить воинов-железнодорожников прибыл начальник ГУВВР генерал-лейтенант технических войск В. А. Головко, член Военного совета фронта генерал-майор В. М. Лайок. В адрес руководителей строительства пришла телеграмма от Военного совета фронта. В ней говорилось: «...Военный совет фронта поздравляет и объявляет благодарность всему личному составу строителей моста за успешное и досрочное окончание строительства моста через реку Дунай. Военный совет фронта выражает твердую уверенность в том, что новые задачи, поставленные перед вами по восстановлению железных дорог, будут выполнены с таким же успехом и досрочно». 

Состоялся митинг личного состава, участвовавшего в восстановлении моста. Наиболее отличившиеся воины были удостоены правительственных наград. Военный совет фронта высоко оценил и труд личного состава 2-го восстановительного батальона. Семь офицеров и красноармейцев батальона награждались орденами и четырнадцать человек — медалями. Был отмечен и мой скромный труд. Мне вручили орден «Красного Знамени». 

16 марта 1945 года, сразу после отражения контрнаступления противника в районе озера Балатон, началась Венская наступательная операция наших войск, продолжавшаяся до средины апреля. В ходе этой операции была разгромлена группа армий «Юг», освобождены от фашистских захватчиков западные районы Венгрии, Восточная Австрия и ее столица Вена. 

23 марта войска 3-го Украинского фронта заняли венгерский город Секешфехервар. Закончив работы по восстановлению моста через Дунай, наш батальон получил приказ на восстановление железнодорожного узла Секешфехервар и развитие самой станции. Разрушения здесь были небольшими, и мы быстро справились с заданием. 

Гитлеровцы, поспешно отходя под ударами советских войск, не успевали производить крупные заградительные работы на венгерских железных дорогах. Поэтому и восстанавливать объекты можно было ротами, [124] взводами, а то и небольшими командами воинов-железнодорожников. Например, железнодорожную линию Лепшень — Шиофок восстанавливала только одна наша 1-я рота. 2 апреля советские войска овладели городом Надьканижа, крупным нефтяным центром Венгрии; налаживать железнодорожные коммуникации в этом районе отправилась 2-я рота. Мостовая рота капитана Дмитриченко самостоятельно восстанавливала два моста у станции Боба и ряд других искусственных сооружений. Команды, численностью до взвода, проводили незначительные восстановительные работы на железнодорожных станциях Веспрем, Нельдемельк, Шарвар, восстановили 11-метровый путепровод у станции Лепшень. 

Восстанавливая железные дороги вслед за наступающими войсками и действуя при этом самостоятельно, роты и взводы нашего батальона с честью справлялись с поставленными задачами. Бойцы и командиры трудились с полной отдачей сил. Сказывался и накопленный за годы войны опыт. Особо отличились на восстановлении венгерских железных дорог капитан Устименко, старшие лейтенанты Ткаченко и Бучнев, лейтенанты Павликов, Иванов, Володуцкий, старший сержант Волков, сержанты Белявский, Кустов, Марфонов, Глазов, ефрейтор Лебедев, красноармейцы Глотов, Ефимов, Исаковских, Панфилов, Чертенко, Яковлев и многие другие. 

В конце апреля и в начале мая роты батальона были растянуты вдоль границы Венгрии с Австрией на железнодорожных коммуникациях от станции Сентготхард до станции Шопрон. 6 мая в батальон поступил приказ из штаба бригады: сосредоточить подразделения на станции Кёрменд. Роты начали стягиваться к новому месту дислокации. Утром 8 мая в Кёрменд прибыл и эшелон со штабом батальона, находившийся до этого на станции Сентготхард. Штаб мы разместили в старинном венгерском селе Хорват, находившемся рядом со станцией. 

К исходу дня я решил проверить, как устроились бойцы и командиры прибывших подразделений. Отправился в роты. Лица красноармейцев и офицеров светились радостью, в подразделениях царило необычное оживление. На меня смотрели десятки глаз, чего-то [125] ждали. В каждой роте кто-нибудь из бойцов громко, чтобы слышали все, спрашивал: 

— Правда, что войне конец? 

Сразу наступала тишина. Всем хотелось услышать мой ответ. 

Что я мог ответить на вопросы красноармейцев? Конец ли войне, я не знал и сам. Я внимательно следил за событиями в Берлине, знал, что уже несколько дней реет над рейхстагом Красное знамя, что фашизм издает последние вздохи, был убежден, что вот-вот грянет победный залп, но что это произойдет сегодня, завтра или через неделю, сказать не мог. 

Поздним вечером позвонил начальник политотдела бригады К. М. Гончаров: 

— Слушайте радио, — сказал он, — ночью будет передано важное правительственное сообщение. 

В батальоне никто не спал. И когда глубокой ночью радио принесло весть о капитуляции гитлеровской Германии, — все высыпали на улицу, раздались крики «ура». Все мы, и бойцы и командиры, бросились обниматься, поздравлять друг друга. Нашему ликованию не было границ. Вот она, долгожданная победа! К ней мы шли долгие четыре года через трудные испытания, через тяготы и лишения, теряя боевых товарищей, своих близких и знакомых... Но вера в этот великий и радостный день всегда была с нами. 

Наступало утро. На востоке занималась заря первого мирного дня. Весенний ветерок с Дуная обдавал свежестью. Было тихо. Умолкла война. Я стоял на улице далекого венгерского села и мысленно мерял пройденный путь. Путь солдата. Путь военного железнодорожника. Проплывали перед глазами километры стальных магистралей, мосты мужества, мгновенья подвигов товарищей по оружию. Вставали разрушенные войной перегоны, станции, вокзалы. Какой упорный труд потребуется от советских людей, чтобы все это восстановить! Сколько сил еще предстоит всем нам отдать, чтобы стальные магистрали страны получили новую жизнь! Какой настойчивой должна быть борьба людей доброй воли за то, чтобы никогда над землей не проносился ураганный смерч войны... 

Победа досталась нам дорогой ценой. Свыше 20 миллионов жизней советских людей унесла жестокая война. [126] 1710 наших городов разрушили фашисты, 70 тысяч сел и деревень превратили в пепелища, уничтожили 32 тысячи промышленных предприятий, разграбили 98 тысяч колхозов и 1876 совхозов. Потери колоссальные. 

Большой ущерб нанесли гитлеровцы железнодорожному транспорту нашей страны. Оккупанты вывели из строя 26 и частично повредили 8 магистралей, разрушили 65 тысяч километров пути, 13 тысяч мостов, 4100 станций, 1600 водонапорных башен, 317 паровозных депо, 129 железнодорожных заводов, 500 тысяч проводокилометров связи и много других сооружений и средств сообщения. 

В ходе войны от железнодорожников потребовалась грандиозная по своим масштабам и срокам работа по восстановлению разрушенных коммуникаций. Это нужно было для фронта, для жизни, для победы. Я, естественно, показал только какую-то долю боевых дел воинов-железнодорожников. Таким же самоотверженным и героическим был труд солдат стальных магистралей и на других фронтах. Ратные подвиги военных железнодорожников в годы Великой Отечественной войны — это яркая страница летописи железнодорожных войск. 

Всего за годы Великой Отечественной войны личным составом железнодорожных войск и специальных формирований Народного комиссариата путей сообщения было восстановлено и построено около 120 тысяч километров главных, вторых и станционных путей, 13022 малых мостов и труб, 2756 больших и средних мостов, проложено 70872 километра линий связи, введено в строй 2345 пунктов водоснабжения, 182 паровозных депо и 7990 станций и разъездов, уложено 76984 комплекта стрелочных переводов. За это время воинами-железнодорожниками обезврежено и уничтожено более 2 миллионов мин и фугасов, построено, совместно со строителями НКДС, 10 тысяч километров новых линий. 

История железнодорожного строительства не знала подобных примеров. Это был массовый трудовой подвиг советских железнодорожников. 

Чем дальше уходят в историю события минувшей войны, тем больше нынешняя молодежь хочет знать [127] о них. Знать о величии свершений старшего поколения советских людей, об истоках их героических подвигов. Как солдат, прошагавший по дорогам войны с ее первого дня до последнего, могу со всей определенностью сказать: советских людей делали героями любовь к Родине и ненависть к ее врагам. А истоки наших ратных свершений — в гении нашей ленинской партии, в нашем социалистическом строе, в нашем светлом завтрашнем дне, имя которому — коммунизм. 

* * * 

Отгремели залпы войны. Страна приступала к мирной жизни. С запада на восток шли воинские эшелоны. Возвращались домой солдаты-победители. Сердца и руки героев боев тянулись к станкам и плугам, к мастеркам и чертежным доскам. Глядя в распахнутые окна и двери теплушек на израненную землю Родины, сожженные села, руины городов, развалины промышленных предприятий, они понимали — впереди новый фронт, трудовой. Фронтовики не думали об отдыхе, не ждали покоя. Им предстояла тяжелая и сложная работа по возрождению городов и сел, восстановлению заводов и фабрик, предстояла борьба за уголь и хлеб, металл и электроэнергию, километры железных дорог и новые высоты науки. 

Те первые послевоенные месяцы и годы с их новыми, теперь не боевыми, а трудовыми сражениями, с невиданными трудностями, вставшими перед страной, с массовым героизмом людей, только вчера снявших с плеч погоны, — все это переживаешь вновь, читая воспоминания Л. И. Брежнева «Возрождение». Ярко и доходчиво Леонид Ильич рассказывает о тех нелегких днях. В самом начале своих воспоминаний Л. И. Брежнев пишет о том, каким он увидел «Запорожсталь» летом 1946 года: «Ранним утром отправился на стройку, но доехать удалось только до коксохима, точнее, до руин, оставшихся от мощных его корпусов. Дальше дороги не было, пришлось идти пешком. Бродил допоздна и повсюду видел вздыбленный бетон, крошево кирпича, [128] груды мусора, переплетенье исковерканных балок. Не на чем было отдохнуть глазу»{9}. 

И так было повсеместно, куда ступала нога врага. 

Вместе со всем советским народом в борьбу за восстановление народного хозяйства страны включились и военные железнодорожники. Им была близка и понятна важность первоочередного восстановления стальных магистралей, без которых невозможен подъем всех отраслей экономики и повышение обороноспособности страны. Это была не только осознанная необходимость, но и веление партии, требования четвертого пятилетнего плана развития народного хозяйства на 1946–1950 годы. План предусматривал опережающее восстановление и развитие тяжелой промышленности и железнодорожного транспорта, так как только при этом условии могла быть решена основная задача пятилетки — восстановление пострадавших от рук оккупантов западных районов страны, обеспечение не только довоенного уровня производства промышленных и сельскохозяйственных товаров, но значительное превышение этого уровня. 

О том, какое значение придавали партия и народ железнодорожному транспорту, свидетельствует одна убедительная цифра — 16 процентов всех капиталовложений в народное хозяйство по пятилетнему плану предназначались на капитальное восстановление и развитие железнодорожного транспорта{10}. 

Интересы поднятия и дальнейшего развития экономики требовали восстановления прежде всего железных дорог Донбасса, повышения пропускной способности стальных магистралей Урала и Сибири. Военные железнодорожники совместно с транспортными строителями приступили к выполнению этих чрезвычайно важных работ. 

Решение новых задач потребовало провести в железнодорожных войсках коренные преобразования. Сама жизнь диктовала перестройку, но не отпускала на это дело ни часа времени. В годы войны воины-железнодорожники вели временное восстановление транспортных коммуникаций, а теперь им, совместно с гражданскими [129] железнодорожниками, предстояли капитальное восстановление стальных магистралей и их техническая реконструкция. Дело было новое и сложное. На первый план выдвигались вопросы качества, строгого соблюдения всех технических требований мирного времени, повышения производительности труда и снижения себестоимости строительства. Появились новые объекты восстановления: локомотивные депо, экипировочные устройства, пакгаузы, вокзалы, жилые дома, школы, больницы и другие здания, которые в годы войны, как правило, не восстанавливались. Понятно, что опыта в сооружении таких объектов военные железнодорожники не имели. Все это и предопределило преобразования в войсках. Изменения охватили все стороны их жизни и деятельности: организационную структуру, техническое оснащение и материальное обеспечение, технологию производства работ, подготовку личного состава. 

Развитие и совершенствование войск происходило непосредственно на объектах. Каждая строительная площадка становилась своего рода полигоном. Здесь воины-железнодорожники приобретали практические навыки умелого использования машин и механизмов, изыскивали наиболее рациональные способы применения восстановительной и строительной техники, отрабатывали передовую технологию. Военные железнодорожники рассматривали выполнение плана строительно-монтажных работ как основной показатель своей боевой готовности, как вклад в укрепление материально-технической базы социализма, в развитие производительных сил и укрепление обороноспособности государства. 

Командиры и инженерно-технический состав железнодорожных войск выступали инициаторами борьбы за технический прогресс на транспортных стройках страны. Многие офицеры вносили ценные предложения по совершенствованию организации восстановления и реконструкции транспорта, производства и внедрения новых, более мощных и высокоманевренных машин и механизмов. 

Ключом била партийно-политическая жизнь в частях и подразделениях. Политработники, партийные и комсомольские активисты находились в гуще солдатских масс, своим страстным словом звали сослуживцев на трудовые подвиги. В авангарде борьбы за новую жизнь [130] восстанавливаемых объектов, запевалами в развернувшемся социалистическом соревновании были коммунисты и комсомольцы. Брошенные ими лозунги «Пятилетку в четыре года!» и «Строить, как и воевать, не числом, а умением» были подхвачены всеми военными железнодорожниками. Окрыленные этими девизами сотни и сотни воинов значительно перевыполняли свои дневные задания. 

Результаты самоотверженного труда солдат стальных магистралей в первые послевоенные годы лучше всего характеризуют факты. Воины-железнодорожники активно участвовали в восстановлении и реконструкции линий Москва — Ленинград, Москва — Брянск — Киев, Москва — Смоленск, дорог Кавказа, Западной Украины и Западной Белоруссии. Особенно большой объем работ был выполнен в Донбассе. Участвуя в капитальном восстановлении основных железнодорожных коммуникаций Донецкого бассейна, военные железнодорожники вместе с тем построили 210 километров однопутных и подъездных путей к затопленным и разрушенным шахтам Донбасса. Однопутки дали возможность восстановить шахты, а затем использовались для вывоза угля. 

Железнодорожные части выполняли задачи и по усилению пропускной способности дорог Урала, Западной и Восточной Сибири, по сооружению новых линий, вокзалов, депо, мастерских, по строительству вторых путей и электрификации железных дорог. 

В капитальном восстановлении стальных магистралей довелось участвовать и мне. Части, в которых проходила моя служба в первые послевоенные годы, вели работы на железнодорожных линиях Кавказа и Донбасса. 

Особую гордость вызывало у солдат и офицеров железнодорожных войск участие в грандиозных всесоюзных стройках. Об одной из этих строек, участником которой мне посчастливилось быть, я и хочу рассказать. Речь пойдет о строительстве Волго-Донского судоходного канала имени В. И. Ленина. [131] 

Волго-Дон
Волга. Дон. К этим древним рекам давно обращались взоры русских людей. Их смелая фантазия не раз соединяла реки каналом и проводила по нему торговые суда, поила землю, помогала выращивать хлеб. Но шли годы и столетия, а мечта наших предков так и оставалась мечтой. 

Только после победы Великого Октября по инициативе В. И. Ленина соединение Волги с Доном было признано важной государственной задачей. Приступить сразу к строительству канала помешали гражданская война и иностранная военная интервенция. Потом пришлось восстанавливать разрушенное войной народное хозяйство молодой Советской республики. 

В 1928 году был составлен первый технически обоснованный проект Волго-Донского водного пути, и через десять лет началось сооружение канала. Вероломное нападение фашистской Германии на нашу страну прервало строительство. 

После войны Советское правительство утвердило схему Волго-Донского комплекса. В ней предусматривалось соединение всех морей Европейской части СССР в единую водотранспортную систему. Помимо судоходного канала, комплекс включал в себя создание Цимлянского гидроузла и широкую сеть орошения и обводнения земель Сталинградской и Ростовской областей. 

В 1948 году строители возобновили прерванные войной работы между Волгой и Доном. Задача стояла сложная: к лету 1952 года открыть движение судов по [132] каналу и начать орошение тяготеющих к нему земель. 

К строительным работам на Волго-Доне были привлечены и военные железнодорожники. Им предстояло в короткие сроки построить новую железнодорожную линию Морозовская — Цимлянская, осуществить сооружение железнодорожных обходов затопляемой водохранилищем зоны, вынести из этой зоны существующие участки железной дороги, а также проложить вторые пути от станции Лихая до Сталинграда. 

В начале 1949 года личный состав частей и подразделений под руководством генерал-майора технических войск Д. Г. Васильева приступил к строительству железнодорожной линии Морозовская — Цимлянская. Задача перед солдатами стальных магистралей была поставлена предельно четко: 1 января 1950 года открыть на линии рабочее движение. Исходя из полученной задачи, генерал-майор Д. Г. Васильев расставил свои силы и средства. Но уже через два месяца было решено открыть движение поездов на линии Морозовская — Цимлянская досрочно, в сентябре 1949 года, чтобы осуществить срочный и массовый подвоз материалов и оборудования для Цимлянского гидроузла. Для военных железнодорожников это означало: за пять месяцев разработать 1250 тысяч кубометров грунта, соорудить 52 искусственных сооружения, уложить 95 километров главных путей, построить 95 километров линий связи, десятки различных зданий. Объем работ был громадным, а сроки — предельно сжатыми. 

Все это потребовало значительной перестановки сил и средств, обеспечивающей скоростное строительство линии с разворотом работ на широком фронте и с максимальной их механизацией. Особое внимание уделялось внедрению передовых методов транспортного строительства. 

Для выполнения земляных работ создавались механизированные колонны. Командиры всех степеней, политработники, инженерно-технический состав понимали: успех дела решат механизмы. Поэтому воинам-механизаторам уделялось особое внимание. За их работой, соревнованием, за ремонтом техники и снабжением комплексов всем необходимым следили все. Ни на один день не спадал накал социалистического соревнования [133] между экскаваторщиками, бульдозеристами, автомобилистами. Не только в своих коллективах, но и по всей стройке, во многих частях железнодорожных войск были известны имена передовых экскаваторщиков — старшины С. Я. Барсукова и старшего сержанта М. Ф. Попова. Эти первоклассные мастера работали на самых ответственных участках, и не было дня, чтобы свое задание они выполнили ниже 160 процентов. 

Держа равнение на механизаторов, наращивали темпы и путейцы. Укладка пути шла с опережением графика. Не по дням, а по часам росли километры железнодорожной магистрали. Успеху способствовало умелое применение на укладке звеньев путеукладчика Платова. Особенно мастерски вела механизированную укладку пути рота, которой командовал капитан Ж. Г. Исаакян. Именно в этой роте был самым высоким темп укладки. Личный состав именно этой роты задавал тон в соревновании путейцев. 

Напряженно, с удвоенной энергией трудились строители новой железнодорожной линии. И когда пришел сентябрь, военные железнодорожники с гордостью рапортовали: задание Родины выполнено. Девяностопятикилометровая линия Морозовская — Цимлянская вступила в строй. По ней пошли поезда с грузами для Цимлянского гидроузла. 

...Для меня Волго-Дон начался с позднего телефонного звонка. 

Я поднял трубку и услышал голос моего непосредственного начальника полковника А. Ф. Платонова: 

— Только что мне звонили из Москвы, — сообщал он, — там принято решение направить нас на Волго-Дон. 

Командир давал указания, я записывал их в блокнот, а мысли, опережая одна другую, уносили меня на стройку... 

Волго-Дон. Всесоюзная, ударная, самая грандиозная стройка страны. К ней приковано внимание всех советских людей. О ней пишут в газетах, рассказывают по радио. За ней следят рабочие, колхозники, ученые, школьники. Такого поворота судьбы я не ожидал. Волновался, конечно. Понимал, какое трудное дело ложится на нас. Работать на Волго-Доне — значит работать [135] на виду у всей страны. Это не только большая честь, но и большая ответственность. 

Вскоре первые подразделения прибыли к месту предстоящих работ. 

Примерно в течение года нам предстояло вынести из зоны затопления Цимлянским водохранилищем несколько железнодорожных участков и построить три больших моста через канал. Но для того, чтобы вынести линии из зоны затопления, необходимо было построить новые железнодорожные пути и станции вне зоны будущего водохранилища, переключить на эти новые участки движение поездов и только потом приступить к демонтированию железнодорожных объектов и очистке дна будущего водохранилища. Для решения этих задач требовалось выполнить 1800 тысяч кубометров земляных работ, произвести свыше 200 тысяч квадратных метров каменного мощения, уложить около 60 километров железнодорожных путей и 18,5 тысячи кубометров железобетона. Все это требовало максимального напряжения сил, умелого маневрирования техникой, комплексного решения ряда проблем и рационального использования времени. Дорог был каждый трудовой день, каждый рабочий час. 

Оперативно, как на фронте, подразделения заняли свои рубежи. Началась битва за рельсы Волго-Дона. Для меня как командира (я был назначен вместо полковника А. Ф. Платонова, убывшего к новому месту службы) важно было видеть все «поле боя», своевременно находить в нем узкие места. Вначале таким местом оказались земляные работы. Обменявшись мнениями со своими заместителями И. Г. Васильевым, Б. В. Карзубовым, А. Ф. Нуникяном, И. П. Овчаренко и А. А. Кушлянским, посоветовавшись с инженерами, я пришел к выводу: надо ехать к механизаторам офицера Н. Г. Шмелева и на месте создать мощные и подвижные механизированные комплексы, определить им конкретные задачи и сроки их выполнения. 

Николая Григорьевича Шмелева я знал уже несколько лет. Опытный, знающий и любящий технику офицер, он волновался и заметно переживал, когда его «моторы» и «лошадиные силы» становились предметом беспокойства для других людей. Не сидел сложа руки, он и ни этот раз. Среди механизаторов было организовано [136] изучение опыта работы передовиков, приведена в повышенную готовность землеройная техника, закреплены за механизмами ремонтные летучки, проведен целый ряд других технических и организационных мероприятий. 

Создав мощные механизированные комплексы, мы постоянно держали их в поле зрения. Помнится, на подходах к одному из мостов необходимо было выполнить 618 тысяч кубометров земляных работ. Николай Григорьевич Шмелев направил на объект 4 мощных экскаватора, 10 прицепных скреперов и 30 автосамосвалов. Комплекс заработал круглосуточно. 

Воины проявляли самоотверженность в труде. Передовой экскаваторщик сержант М. В. Ляблин выступил с ценной инициативой — выполнять на механизмах ежедневно по две дневных нормы. Это в два раза сокращало срок выполнения задания и позволяло раньше намеченного времени перебросить механизмы на другой участок. Инициативу сержанта поддержали все механизаторы. Развернулось социалистическое соревнование за кубометры и минуты. Впереди соревнующихся шел инициатор. Он сдержал свое слово. Годовое задание сержант Ляблин перевыполнил в два с половиной раза. Таких же результатов добились экскаваторщики младший сержант С. Н. Шевелев, рядовой П. М. Бордулин, тракторист рядовой Д. Качалошвили, водители автосамосвалов ефрейтор Г. Ф. Егоров, рядовые И. М. Сорока, А. И. Ярош и многие другие воины. Задание по отсыпке земли на подходах к мосту они выполнили досрочно. 

Были у нас и интересные инженерные решения. На перегоне Дмитриевка — Чир предстояло выполнить значительный объем работ по отсыпке земляного полотна. Я с группой офицеров выехал на перегон. Встретил нас опытный инженер подполковник С. Г. Мягков, прибывший на перегон раньше. Сергей Григорьевич сразу стал докладывать: 

— Предлагаю возвести земляное полотно с частичным использованием существующей насыпи. 

— Необходимые расчеты произвели? — спросил я. 

— Произвел. К имеющейся насыпи надо произвести присыпку в объеме 264 тысяч кубометров грунта, что в три раза меньше, чем на новое земляное полотна. [137] 

Предложение инженера С. Г. Мягкова было принято. Оно позволило сократить объем земляных работ, значительно сэкономить время, силы и средства. 

Днем и ночью напряженно бился трудовой пульс стройки. На десятки километров раскинулись работы по сооружению канала, шлюзов, водохранилища, различных служебных и жилых зданий. Не верилось, что здесь, на этой засушливой, потрескавшейся от палящего солнца земле, вырастет гигантское гидротехническое сооружение. Но, всматриваясь в леса новостроек, вслушиваясь в многоголосый рокот машин и механизмов, вглядываясь в полные энергии лица строителей, мы проникались оптимизмом и убежденностью: канал будет, получит влагу высохшая земля. 

Знойным июльским днем возвращался я из карьера, расположенного в районе станции Чир. Машина неслась по полевой дороге, оставляя после себя столб желтой пыли. Было душно. 

Впереди, на обочине пыльной дороги, показалась фигура человека. По его неторопливым шагам можно было догадаться, что это старик. Вскоре машина поравнялась с ним: 

— Садись, отец, подвезем. 

Старик медленно повернулся, прикрыл широкой ладонью глаза и, щурясь, протяжно сказал: 

— Нет, благодарствую, привык на своих. 

Но через мгновение он шагнул к машине, заглянул в кабину и, убедившись, что в ней, кроме меня и водителя, никого больше нет, спокойно рассудил: 

— А чего же, можно и подъехать. 

Наш попутчик оказался весьма разговорчивым. На вопрос, куда держит путь, ответил: 

— На канал. Понимаешь, наш председатель говорит: «Через год землю водицей поить будем. Бросай, Игнатьич, воевать с сусликами, — я ведь сторожем состою на току, — давай мы отмерим тебе земли, привезем саженцев, и будешь ты у нас самым главным садоводом...» А я, понимаешь, привык уже к своей службе. Подумал-подумал и решил сам посмотреть: всерьез это с поливанием через год или так, разговоры одни. Людей поспрошаю. Вразуметь хочу: почему так скор наш председатель? Не обманывается ли? [138] 

— Прав, батя, ваш председатель. Вода придет к вам. И скоро. Так что надо браться за саженцы, яблоки выращивать. 

— А ты почем знаешь, что скоро придет? 

— Знаю. С каналом дело имею. 

— Знамо, какое твое дело. Твое дело военное. Я сам по этой части и в первую мировую и в гражданскую был. 

— Хорошо, отец. Ты такую фамилию как Гришин Иван Тимофеевич слышал? 

— Да как не слышал. У нас этого человека знают. Наш секретарь обкома. 

— Так это Иван Тимофеевич сказал, что орошение земли начнется в следующем году. 

— Так и сказал? 

— Так и сказал. 

— Тогда стой. Никуда я больше не поеду. Коль Гришин сказал, что будет, значит будет. Пусть везут саженцы. 

Игнатьич вышел из машины и зашагал в обратную сторону. 

Сказать, что я был удивлен решением старика, значит ничего не сказать. Я знал первого секретаря Сталинградского обкома партии Ивана Тимофеевича Гришина, знал, какое большое внимание он уделяет Волго-Дону, не раз встречал его на стройплощадках, постоянно ощущал его помощь нам, военным железнодорожникам. Но я не предполагал о таком его авторитете в области. Вывод из этого запомнившегося дорожного эпизода был для меня ясен и прост: вера в партию, доверие ее представителям у советских людей непоколебимы. 

С тех пор, как существуют железные дороги, существует установившийся процесс их сооружения. Отсыпка земляного полотна, строительство искусственных сооружений, укладка пути. Это основные технологические компоненты железнодорожного строительства. И на транспортных обходах Волго-Дона этот процесс не мог быть нарушен. Как только воины-механизаторы дали фронт работ путейцам, началась укладка пути. Путевые работы развернулись на широком фронте. Подразделения офицеров Михаила Александровича Каранды, Владимира Антоновича Добровольского, Вячеслава Алексеевича Жандецкого, Евлампия Евгеньевича Пасешниченко, [139] Владимира Артемовича Мыцика широко использовали передовую технологию и средства механизации. Их подчиненные, умело используя технику, добивались высокой производительности труда. По всем подразделениям гремели тогда имена младшего сержанта Н. И. Короткова, ефрейторов И. Ф. Гормаковского, Ж. Гоголадзе, И. В. Присняка, рядовых Е. С. Курилова и В. П. Черного, выполнявших на вверенных им путевых механизмах по полтора и два дневных задания. Лента стальных нитей обхода удлинялась с каждым днем. 

Самым высоким был темп укладки пути в батальоне, которым командовал майор Жора Григорьевич Исаакян. Я уже упоминал фамилию этого энергичного офицера. На строительстве железнодорожной линии Морозовская — Цимлянская капитан Ж. Г. Исаакян командовал ротой. Его подразделение лучше всех справилось на новостройке со своими задачами. Капитану Исаакяну заслуженно было присвоено досрочно очередное воинское звание «майор», и он прибыл к нам на должность командира путевого батальона. 

В новой должности еще больше раскрылись организаторские способности Жоры Григорьевича, его талант строителя стальных магистралей. Молодой комбат вскоре вывел свой батальон в число передовых и прочно удерживал эти позиции до конца строительства. Вполне закономерно сложилась и дальнейшая судьба майора Ж. Г. Исаакяна. Он успешно командовал соединением железнодорожных войск, участвовал в сооружении больших и малых железнодорожных объектов, был в числе первых строителей Байкало-Амурской магистрали. 

При производстве путевых работ особенно сложной является укладка стрелочных переводов. Здесь нужны мастерство, точный расчет, оперативность. Были у нас настоящие мастера этого дела. Мне не раз приходилось наблюдать, как укладывало стрелочные переводы отделение младшего сержанта Смирнова. Командир отделеления четко распределял обязанности между своими подчиненными. Каждый солдат выполнял одну-две операции. На строительной площадке не было суеты, спешки. Каждый воин работал на своем месте, не менял инструмента, к которому привык и приноровился. Такой поточно-скоростной метод укладки стрелочных переводов, [140] примененный младшим сержантом Смирновым, позволил его отделению выполнить за один год и четыре месяца три годовых нормы. Мы внимательно изучили передовой опыт младшего сержанта и его товарищей и широко внедрили его во всех путевых подразделениях. 

Объектами нашего пристального внимания были сооружаемые через канал мосты. Я всегда имел к мостам слабость. Красивый, с четкими линиями ферм возвышающийся над рекой мост вызывает восхищение и гордость за тех, кто его проектировал и строил. Профессия мостовика не редкая, но и не простая. Созданное им сооружение должно быть не только красивым, запоминающимся, радующим человеческий глаз, но, и это главное, прочным и надежным. Инженерные расчеты моста — тонкая и весьма ответственная работа. В старину среди мостовиков существовал обычай. Инженер, построивший мост, в момент его испытания вставал под ним, жизнью своей гарантируя надежность сооружения. 

Как я уже упоминал, через Волго-Донский канал мы должны были построить три больших моста. Их строительство вели мостовые подразделения, во главе которых стояли офицеры Сергей Васильевич Твердов, Владимир Васильевич Кондратьев и Мстислав Сигизмундович Баранович. 

Сергей Васильевич Твердов мостовое дело знал и любил. Опыт у него был богатый. В конце войны он командовал 71-м железнодорожным батальоном, в котором прошли первые годы моей офицерской службы. Не раз встречал я его и на дорогах Волховского и Ленинградского фронтов. Поэтому сработались мы быстро, понимали друг друга с полуслова. 

Воины-мостовики развернули работы сразу на всех мостах. Дело шло быстро, споро. Мостовики не раз радовали нас своими достижениями. Особенно часто приходили такие сообщения из рот, которыми командовали капитаны Александр Емельянович Акмаев и Иван Петрович Гаркавенко. Личный состав этих рот значительно перекрывал существовавшие нормативы, трудился опережая время. 

Вначале бывало, что и на мостах возникало отставание. Чаще всего это происходило из-за несвоевременной поставки необходимых стройматериалов. Приходилось принимать меры на месте, изыскивать резервы. [141] 

За короткий срок мы создали свою собственную строительную индустрию. Вблизи объектов работ развернулись наши подсобные предприятия. Здесь изготовлялись бетонные блоки, железобетонные секционные пролетные строения, звенья труб. Надо прямо сказать, что создание такой индустриальной базы — дело вынужденное. Оно отнимало много сил и средств. 

Воодушевленные общим трудовым порывом, который царил на всех стройплощадках Волго-Дона, воины-мостовики изо дня в день наращивали темпы работ, уверенно продвигались вперед. Имена передовиков знали в каждом мостовом подразделении. О них писали газеты, рассказывали передачи нашего радиоузла, листовки и молнии. В течение дня выполнить два дневных задания — таким был девиз мостовиков. Первыми этот рубеж взяли ефрейтор А. И. Коротеев и рядовой В. И. Горшко. Вскоре два дневных задания выполнил ефрейтор А. Н. Асатурян, затем рядовой М. Н. Гварджеладзе. Через неделю такого же успеха добились многие воины. Движение стало массовым. Мостовики с честью справлялись с возложенными на них обязанностями. 

Ведя работы по сооружению железнодорожных обходов затопляемой зоны будущего гидроузла, мы параллельно приступили к строительству вторых путей от станции Лихая до Сталинграда. Объем работ здесь был большим... 

Шли дни, недели. Тревоги сменялись радостями, радости — тревогами. Как в каждом деле, а в строительном особенно, бывали неувязки, споры, трудовые победы и досадные просчеты. Но жизнь брала свое. Каждый наступающий день и месяц приносил главное — приближалось окончание работ. 

Взятый военными железнодорожниками трудовой ритм не спадал. Солдаты, сержанты и офицеры видели — близок день окончания строительства. Это умножало силы. Люди работали самоотверженно. И трудовая победа пришла. Сооружение железнодорожных обходов мы завершили в срок — к началу перекрытия плотин и образования водохранилища. Все шесть обходов были приняты в эксплуатацию. Пять из них Государственная комиссия оценила на «отлично» и только один на «хорошо». [142] 

Важное и ответственное задание партии и правительства было выполнено. Радостью и гордостью светились лица моих сослуживцев — солдат, сержантов, офицеров, чей кропотливый и самоотверженный труд увенчался большой и знаменательной победой. Прошедшие с той поры годы дают возможность сделать некоторые выводы и обобщения. Пройдя проверку временем, они остаются и сегодня такими же актуальными и поучительными, как и четверть века назад. 

В том, что нам удалось в короткий срок решить трудную техническую задачу, заслуга воинов — механизаторов, мостовиков, путейцев, связистов, всех воинов-железнодорожников, принимавших участие в грандиозной стройке. Это так. Но не будет преувеличением сказать, что в нашем успехе по созданию стальных коммуникаций Волго-Дона достойное место занимают организаторская деятельность командиров, творческая мысль инженеров, мобилизующая сила партийно-политической работы. 

Со всей определенностью можно утверждать, что на железнодорожных объектах канала ярко проявилось организаторское умение командиров всех степеней. Они — взводные, ротные, батальонные командиры, в большинстве своем люди, опаленные войной, прошедшие через трудности восстановления железных дорог в первые послевоенные годы и обладавшие громадным опытом строительства стальных магистралей — здесь, на рельсах Волго-Дона, так организовывали дело, так маневрировали силами и средствами, преодолевая барьерные места, что порой казалось, судьба свела на одну стройку самых способных организаторов строительного производства. Но это было не так. Это были простые, трудолюбивые люди, многих из них я знал и раньше, до Волго-Дона. Разные характерами, но все давно влюбленные в свое дело, в свою профессию. И была еще одна общая для всех них черта — чувство долга, партийного, государственного, воинского. 

В строительстве производственный план определяется в денежном выражении. По масштабам цен того периода наш план составлял десятки миллионов рублей в год. Это были рекордные цифры. Ни одна железнодорожная стройка того времени не знала подобного. За этими миллионами рублей экономисты видели земляное [143] полотно, мосты, трубы, стальной путь. Видели это и организаторы производства. Но видеть мало. Надо было так развернуть работы, чтобы своевременно освоить строительную программу, экономно расходовать каждый государственный рубль, качественно выполнить полученное задание, в срок поставить на службу Волго-Дону его стальные транспортные нити. Вспоминая те полные трудового напряжения дни, я с особым удовольствием отмечаю, что как руководитель стройки ни тогда, ни сегодня не могу упрекнуть кого-то в пассивности, недобросовестном отношении к делу. Инициатива, командирская смелость и ответственнность за принятое решение были присущи всем организаторам производства. 

Стройка постоянно ставила перед командирами подразделений новые задачи, а времени на консультации и советы не было. Решение зачастую приходилось принимать на месте, непосредственно на объекте. Для этого требовалось многое: вера в подчиненных людей, отличное знание возможностей имеющейся техники, точный инженерный расчет, дальновидность строителя. Не обладай наши командиры этими качествами, стройку наверняка лихорадило бы, были бы частые срывы, просчеты, упущения. Избежать этого нам помогли, во-первых, компетентность командных кадров и, во-вторых, одобрительное отношение руководства стройки к проявлениям разумной инициативы. Хорошая, работающая на перспективу инициатива была своего рода ускорителем нашего движения к успеху. 

История строительства железнодорожных объектов на Волго-Доне полна примеров творчества и инициативы наших командиров. Сколько, например, потребовалось находчивости и организаторского труда офицеров-руководителей, чтобы наладить четкую работу подвижных ремонтных мастерских, организовать так называемый «боковой» подвоз материалов и регулярную подачу в «окно» балласта, создать комплексные команды для выполнения самых ответственных производственных операций, широко внедрить поточный метод работ при сооружении верхнего строения пути и многое другое. 

Инженерные кадры стройки отвечали предъявляемым к ним требованиям и своему высокому предназначению. Взявшись за перо, я не раз перебирал в памяти [144] фамилии инженеров Мягкова, Крахмалева, Золкиндера, Павловича, Глебова, Васина, Шафировича и их дела на Волго-Доне. Захотелось найти такое меткое выражение, которое бы емко характеризовало деятельность инженеров на стройке. Словари не помогли, а вот многолетняя строительная практика подсказала: инженер на стройке — великий труженик. Он от первого колышка до последнего костыля — в деле, в напряжении, в поиске. Диапазон его деятельности огромен — от теоретического обоснования новой идеи, предложения, решения до практического показа, как надо делать. До всего на стройке ему есть дело, и все ему по плечу. На Волго-Доне инженерно-технический состав был и творцом самых неожиданных технических решений и первым проводником их в жизнь. Создание специального оборудования и инструмента для монтажа и клепки мостовых ферм, длина которых достигала 66 метров. Предложения по снижению трудоемкости работ при закладке фундаментов в «мокрые» котлованы, называемые «мокрыми» из-за того, что они постоянно заливались грунтовыми водами. Замена раздельного способа укладки стрелочных переводов на блочный, с применением кранов на железнодорожном ходу. Формирование специальной полевой лаборатории для контроля за плотностью укладываемых в насыпь грунтов. Во всем этом и многом другом наши инженеры сказали свое веское, определяющее слово. 

Новое, не применявшееся ранее техническое решение всегда тревожит строителей. А у инженеров оно вызывает особое беспокойство. При строительстве большого моста через канал у города Красноармейска впервые в практике мостостроения устанавливались пролетные строения с предварительно напряженной арматурой. А на железнодорожном перегоне Дмитриевка — Чир укладывались безфундаментные железобетонные трубы. Тоже впервые при капитальном строительстве железных дорог. Волнения, бессонные ночи над чертежами, различные организационные и материальные неувязки при изготовлении необходимых конструкций, их испытание и, наконец, применение в деле — все это пришлось пережить нашим инженерам. И самым лучшим доказательством творческого подхода работников инженерно-технических служб стройки к выполнению ответственного [145] задания Родины служит сам факт успешного завершения строительных работ. И надежная служба железнодорожных объектов каналу, советским людям. 

Вдумчивый, творческий подход наших командных кадров к решению поставленных задач не раз отмечался на совещаниях у начальника строительства Волго-Донского канала, а в 1954 году получил высокую оценку и на состоявшемся в Кремле Всесоюзном совещании железнодорожников, в работе которого мне посчастливилось представлять воинов-железнодорожников. 

Исключительно важное значение на объектах Волго-Дона придавалось партийно-политической работе среди личного состава. Все мы, и командиры и политработники, понимали, что мобилизация солдат, сержантов, офицеров на успешное выполнение стоящих перед ними задач во многом зависит от боевитости партийных и комсомольских организаций, от их умения вести работу гибко и целеустремленно. Партполитаппарат стройки постоянно вырабатывал наиболее целесообразные формы и методы партийно-политической работы применительно к тем задачам, которые мы решали. Главным здесь выступало единственное требование — передняя линия партийной работы должна находиться там, где решался успех дела. 

Партийные и комсомольские организации звали членов партии и комсомола быть примером в труде. И они были примером. Десятки и сотни коммунистов и комсомольцев показывали образцы героического труда, значительно перевыполняли нормы, обгоняли время, графики и планы. Цель партийной организации стройки — добиться, чтобы каждый работающий на объекте коммунист являлся маяком труда, — была достигнута. Примеру партийцев следовали беспартийные воины. Развернувшееся социалистическое соревнование давало простор для инициативы и самостоятельности каждому солдату, отделению, взводу, роте и в то же время требовало от нас, руководителей, придавать соревнованию слаженность и непрерывность, обеспечивать товарищеское трудовое состязание необходимой производственной обстановкой, направлять усилия соревнующихся на достижение ритмичности и взаимодействия во всех звеньях стройки. [146] 

Быстрейшему завершению строительных работ была подчинена и пропагандистская деятельность штатных и внештатных пропагандистов и агитаторов. Листовки, молнии, броские лозунги на объектах работ, убедительное и доходчивое слово политработников находили пути к солдатским сердцам и звали их к трудовым победам. 

Партийно-политическая работа на стройке была видна. Она была ощутима в главном — солдаты рвались к делу, горели желанием с честью выполнить ответственное поручение Родины по сооружению стальных магистралей Волго-Дона. 

...27 июля 1952 года состоялось открытие Волго-Донского судоходного канала. Министр речного флота З. А. Шашков разрезал ленту, и первый пароход пошел по каналу. Это был праздник. 

Волго-Донской комплекс — единый архитектурный ансамбль. На стенах, башнях канала и у шлюзов запечатлены эпизоды обороны Царицына в гражданскую войну и Сталинграда в годы Великой Отечественной войны. Воздвигнуты памятники прославленным героям. По проекту народного художника СССР Е. Вучетича при входе в канал воздвигнут памятник В. И. Ленина. 

Труд строителей Волго-Донского комплекса был достойно отмечен Коммунистической партией и Советским правительством. Тысячи рабочих, техников, инженеров награждены орденами и медалями. Высоко отметила Родина и мой скромный труд на Волго-Доне. Я был награжден орденом Трудового Красного Знамени. [147] 

Трансмонгольская магистраль
По просьбе правительства Монгольской Народной Республики советские люди оказали дружественному монгольскому народу братскую помощь в строительстве более чем семисоткилометровой железнодорожной магистрали от столицы МНР Улан-Батора до станции Дзамын-Удэ на монгольско-китайской границе. 

Новая линия должна была явиться продолжением железной дороги от советской пограничной станции Наушки до Улан-Батора и создать, таким образом, Трансмонгольскую магистраль, прорезавшую страну от ее северных до южных границ. 

Сооружение важной магистрали началось. Огромный объем предстоявших работ и сжатые сроки их выполнения требовали высоких темпов строительства, четкого и ритмичного производственного процесса, организации скоростного строительства объектов. Всем этим владели железнодорожные части, накопившие колоссальный опыт в период войны и в годы послевоенного восстановления железнодорожного транспорта. Поэтому в 1953 году начатое строительство было поручено военным железнодорожникам. Эту интернациональную задачу по оказанию помощи братской социалистической стране воины-железнодорожники восприняли как большое доверие советского народа. Строительство возглавил гвардии генерал-майор технических войск Л. Г. Шавров, спустя некоторое время после начала работ я был назначен его заместителем. [148] 

Трасса новой дороги проходила через Улан-Ульский перевал, Хэнтэйский хребет, пустыню Гоби. Достаточно знать даже понаслышке о пустыне Гоби, чтобы представить себе, какие огромные трудности встали перед теми, кто прокладывал железнодорожный путь. 

И первой из них была проблема воды. Только в начале трассы участок пересекала река Тола. Дальше водных источников не было. Приходилось подвозить воду за десятки и сотни километров — сначала автотранспортом, а затем в цистернах по строящейся дороге. Одновременно бурились скважины глубиной до двухсот метров. В отдельных местах воду удавалось обнаруживать только в пятнадцати километрах от линии. Воины-железнодорожники прокладывали водопроводную сеть, строили насосные станции, станции перекачки воды. 

Пожалуй, это была первая наша крупная победа — добыть воду в пустыне. 

Вспоминается в связи с этим статья, опубликованная в одном из популярных журналов. В ней рассказывалось о том, как русский путешественник Петр Кузьмич Козлов нашел в начале нашего века в пустыне Гоби мертвый город Хара-Хото. В этой древней столице тангутского государства, наполовину засыпанной песками, были найдены замечательные памятники культуры. Город жил, пока на него не пошли в наступление пески, пока он не лишился воды... 

Вот почему водопровод, проложенный советскими воинами в монгольской степи и пустыне, был свидетельством победы человека над природой, утверждением в этих безлюдных местах новой жизни. 

Более половины новой железнодорожной линии предстояло проложить в пустыне Гоби. Здесь мы испытали на себе все капризы суровой гобийской природы. Зимой температура падала до 45–50 градусов мороза, а летом нещадно палило солнце. По бескрайним просторам гуляли свирепые снежные вьюги и не менее жестокие песчаные бури, от которых день превращался в ночь. Нередко изнуряющая летняя жара сменялась сильными ливнями. Потоки воды размывали уже готовое земляное полотно, сносили мосты. Завершающуюся работу неоднократно приходилось начинать сначала. Однако [149] люди стойко переносили все эти невзгоды, с каждым месяцем наращивая темпы в труде. 

Встретились мы и с весьма своеобразным геологическим строением пустыни Гоби. Под двухметровым слоем мелкого, пылевидного песка залегали скальные грунты и плотные, необычайно твердые ломовые глины. Возведение каждого километра земляного полотна в этих условиях требовало огромных затрат материальных средств и физических усилий, продуманных инженерных решений. 

Как и любое строительное дело, сооружение трансмонгольской магистрали началось с расстановки людей и техники. Всю трассу будущей дороги разбили на участки, которые заняли железнодорожные подразделения и части, руководимые офицерами Ф. И. Прибовым, М. С. Смирновым, А. Ф. Нуникяном и Т. И. Зениным. 

Наиболее трудным оказался первый участок. Здесь дорога проходила через Хэнтэйский хребет на высоте около 1700 метров над уровнем моря. 

По характеру работ и условиям их производства это был наиболее сложный отрезок трассы. На нем предстояло выполнить значительные объемы земляных работ (12 миллионов кубометров), построить наибольшее количество искусственных сооружений, включая большой мост через реку Тола, реконструировать железнодорожную станцию Улан-Батор, возвести много служебно-технических зданий, объектов жилищного, коммунального и культурно-бытового назначения. Этот участок, являясь начальным, открывал фронт работ для сооружения линии к югу от столицы. Без преувеличения можно сказать, что темп прокладки пути на первой сотне километров, по существу, определял успех строительства на последующих километрах и всей магистрали в целом. 

Не случайно руководителем строительства этого участка был поставлен офицер Ф. И. Прибов. Хороший организатор, требовательный и заботливый командир, Федор Иванович обладал чувством высокой ответственности за порученное дело. Под стать ему был и заместитель по политчасти Юрий Алексеевич Горшков. Командир и замполит умели находить верную дорогу к сердцам своих подчиненных. Коллектив работал дружно и слаженно. [150] 

Помнится, прибыли мы однажды с министром транспорта Монгольской Народной Республики Сангарагчой Ядам-Суруном на трассу. Вместе с Ф. И. Прибовым побывали у механизаторов, путейцев, в других подразделениях. Познакомились с развернувшимися работами, условиями труда строителей, их бытом. В конце участка министр остановился у большой каменной глыбы. Постоял молча, о чем-то думая. Потом повернулся к нам. 

— Это «молитвенный камень», — сказал Ядам-Сурун, показывая на глыбу, — в прежние времена здесь проходил караванный путь. Не все и не всегда благополучно заканчивали его. И каждый путник, одолевший Хэнтэйский хребет, делал этому камню приношения: богатый — золотую вещь или монету, а бедный — лоскут одежды или клок собственных волос... Теперь этот немой собиратель подарков будет свидетелем покорения гор, приносивших людям столько страданий. 

Следующий участок трассы сооружали воины-железнодорожники, которыми руководил офицер М. С. Смирнов. Его заместителем по политчасти был И. П. Маслов. Эту часть строящейся линии мы называли «спокойной». Она тянулась по ровной степи, здесь почти не требовалось сложных инженерных расчетов по преодолению природных преград, незначительным было и количество строящихся искусственных сооружений. Работы на объектах велись уверенно. 

Таким же примерно был и соседний участок, где трудились подчиненные офицера А. Ф. Нуникяна. По безбрежной пустыне они тянули вперед железнодорожную линию. Александра Францевича Нуникяна, спокойного и неторопливого командира, и вдумчивого общительного политработника Александра Ивановича Ковзика редко можно было застать в кабинетах. Они предпочитали трассу, стройплощадки, живое общение с людьми. И не удивительно, что в руководимых ими подразделениях с первых дней строительства до последних не спадало трудовое напряжение, шла упорная борьба за каждый километр пути. 

Завершающие километры Трансмонгольской магистрали надлежало построить коллективу, во главе которого стояли офицер Т. И. Зенин и политработник К. М. Стасюк. Трасса будущей дороги здесь проходила [151] по пересеченной местности, у монгольско-китайской границы изобиловала природными препятствиями. Территориальная отдаленность участка требовала от командиров максимальной самостоятельности, инициативы и четкости в работе. Труд воинов на последних километрах магистрали отличался продуманностью и последовательностью. Обеспечивалось это четкой работой инженерно-технического состава, непосредственно участвовавшего в сооружении железнодорожных объектов, вниманием и помощью данному участку со стороны управления всей стройки. 

Ни днем ни ночью не умолкал на трассе рокот экскаваторов, скреперов, бульдозеров, грейдер-элеваторов, канавокопателей, самосвалов. 

Подразделения механизаторов, руководимые офицерами Куруниным, Дюденко, Брудницким, Сазоновым и Москаленко, работали круглосуточно и в зимнюю стужу и в знойное лето. Ежесменно воины-механизаторы радовали нас своим мастерством, находчивостью, стремлением выполнить поставленную задачу. По всей трассе развернулось патриотическое движение: за один год выполнить две годовых нормы. Первыми достигли этого рубежа машинисты экскаваторов Пилюгин, Хныков, Орлов, Сысолетин, Кашин, Добровольский. Но вскоре и это достижение было перекрыто. Экскаваторщики Каргашев, Булохола, Казаков дали по две с половиной и по три годовых нормы. И это в труднейших погодных условиях, когда лютый мороз перехватывал дыхание и бураны валили с ног, когда жгучие ветры поднимали в воздух тучи колючего песка! 

Равняясь на мастеров экскавации, наращивали темпы машинисты других механизмов. На всю стройку стали известны фамилии лучших бульдозеристов рядовых Добрынина, Ситояна, Долевого, водителя автосамосвала ефрейтора Балина, выполнявших дневные задания на 200 процентов. У этих передовиков тоже появились десятки и сотни последователей. 

Благодаря четкой организации труда и внедрению комплексной механизации, 98 процентов земляных работ на стройке выполнили машины и механизмы. 

Мой рассказ о пройденном пути военного железнодорожника полон цифр. Но такова профессия инженера, — строителя стальных магистралей, в которой цифры [152] дают возможность реально представить масштабы стройки, понять сложность задуманного, величие сделанного. 

Выше уже упоминались миллионы кубометров земляных работ, которые необходимо было выполнить на стройке. А теперь цифра об искусственных сооружениях — предстояло построить 507 мостов и труб! И большинство из них на трудном первом участке линии. Скажу откровенно, вначале нас просто напугало это количество. Ведь к небольшим горным речушкам, берега которых соединялись мостами, можно было добраться только узкими тропами, где и пешком пройти осмеливался не каждый. А нам предстояло провести здесь громоздкую технику, доставить мостовые конструкции. И не только доставить, но и вложить их в дело. 

Да, нелегкая задача стояла перед мостовиками офицеров Ермоленко, Алексеева, Коблова, Киндеревича, Хромоногова, Груши и Сердюка. Мостовые работы необходимо было произвести в короткие сроки, ни на день не задерживая укладку пути. И мостовики с честью справились с ответственным заданием. Невысокие, но прочные, словно их выточили из цельного камня, железобетонные опоры мостов перешагнули через реки Монголии. Мосты воедино соединили сотни километров стальных нитей, проложенных по склонам хребтов, перевалам, барханам пустыни. 

Не менее сложные задачи решали путейцы. Им предстояло уложить 713 километров главных и 100 километров станционных путей, 1,6 миллиона кубометров балласта, врезать сотни стрелочных переводов. 

Успех дела на путевых работах обеспечивался специализацией путейцев и механизацией их труда. Именно на путевых работах специализация достигла наиболее высокого уровня. На каждом из наших участков существовало четкое разделение производимых операций — одно подразделение вело сборку звеньев и укладку пути, другие трудились на его балластировке и отделке. 

Укладка звеньев осуществлялась путеукладчиком Платова, темп укладки достигал 8 километров в сутки. Механизация путевых и балластировочных работ на стройке составляла 95 процентов. [153] 

Метр за метром отвоевывали путейцы у пустыни. Отступали пески. Росли километры дороги. И росли они, надо сказать, быстро. Возьмем для примера 1954 год. До 28 января строители эксплуатировали участок от Улан-Батора до разъезда Тола. Протяженность участка — 17 километров. 14 марта поезда пошли уже до станции Ханхор. Длина участка стала 28 километров. 3 июня до станции Маниту — 119 километров, 24 июля до Чойрена — 247 километров, 21 августа до Хара-Айрака — 350 километров, 24 октября первый рабочий поезд прибыл на станцию Сайн-Шанда. Протяженность участка составила 474 километра. 

Коллектив строителей с первых дней взял твердый курс на индустриальные методы работы и создал для этого надежную производственную базу. 

Строящийся путь ставился на щебеночный балласт. Но где взять щебенку? Мы не имели опыта организации полевых щебеночных заводов. И все-таки освоили и это новое для нас дело. В короткий срок были составлены проекты и построены несколько заводов, главными механизмами которых стали камнедробильные агрегаты. На заводах была достигнута комплексная механизация всего технологического процесса, что позволило за восемь месяцев заготовить свыше 600 тысяч кубометров щебня и по графику закончить балластировку. 

Своими силами изготавливались пролетные строения мостов, водопроводные и канализационные трубы, собирались перекрытия депо, вокзалов, электростанций, насосных, котельных и других зданий. Из железобетона делались и путевые знаки. Все километровые и пикетные столбики, уклоноуказатели и другие знаки впервые в нашем железнодорожном строительстве изготовлялись из бетона. 

Немало было новаторских инженерных решений. 

Когда встал вопрос о механизированной укладке звеньев путеукладчиком Платова, мы поняли, что общеизвестные способы укладки, предусматривающие организацию звеносборочных баз через каждые 200–250 километров, здесь не годились. Наши инженеры предложили вести укладку пути с одной звеносборочной базы, механизировав все трудоемкие работы. Впервые в истории железнодорожного строительства семисоткилометровый путь укладывался с одной звеносборочной базы. [154] 

Впервые на этой линии сразу после главного пути укладывались и приемоотправочные пути со стрелочными переводами. 

Жилые здания и различные служебные помещения сооружались поточным способом. Деревянные конструкции, столярные изделия и санитарно-технические детали заготавливались заранее на деревообрабатывающем комбинате и в центральных или участковых мастерских. На строительных площадках производились только кладка стен и установка готовых деталей. Широко механизированы были также штукатурные и малярные работы. 

Творчески решали сложные технические вопросы изобретатели и рационализаторы стройки. Только в 1955 году было внедрено более 450 предложений, давших экономию свыше 6 миллионов рублей. По предложению рационализатора Мирошниченко, например, все бульдозеры, работавшие на твердых грунтах, были оборудованы приспособлениями для рыхления земли. Это повысило производительность машин на 30–40 процентов и значительно удлинило срок их службы. 

Развернувшиеся строительные работы на будущей магистрали требовали четкого руководства, вдумчивой и целенаправленной партийно-политической работы. Руководящий состав стройки отвечал этим требованиям. 

Начальник строительства генерал Леонид Григорьевич Шавров был опытным военным железнодорожником. Он умел среди десятков, казалось, неотложных и важных дел, находить самое главное, решающее. И такое дело генерал Шавров всегда держал под своим личным неослабным вниманием, сосредоточивал на нем, если того требовали обстоятельства, усилия сотен людей. В генерале Шаврове удачно сочетались командирская требовательность, доверие к людям и забота о них. Работалось с Леонидом Григорьевичем легко и интересно. 

Заместителем начальника строительства по политической части был полковник Яков Михайлович Майоров. 

Яков Михайлович прошел славный и трудный путь политработника. Комсомольский вожак в одной из железнодорожных частей в предвоенные годы, политрук [155] отдельной железнодорожной роты в военном конфликте с Финляндией в 1940 году, комиссар железнодорожного батальона в первые дни Великой Отечественной войны. 

Фронтовые дороги Я. М. Майорова пролегли на Ленинградском фронте, у стен осажденного города, у «Дороги жизни». Как участник тех суровых событий, я знаю, через какие испытания пришлось пройти Якову Михайловичу, возглавлявшему тогда политотдел 9-й железнодорожной бригады, а затем политотдел УВВР-2 Ленинградского фронта. 

На объектах Трансмонгольской магистрали партийно-политическая жизнь била ключом, работа велась целеустремленно, была мобилизующей. Чувствовалось, что этим ответственным участком руководила опытная рука. 

Полковник Геннадий Иванович Куприянов был главным инженером стройки. Он уделял большое внимание внедрению прогрессивной технологии, комплексной механизации работ, развитию рационализации и изобретательства, обеспечивавших высокие темпы и качество строительства. 

Большую и ощутимую помощь оказывал нашим командирам и инженерам начальник производственного отдела стройки полковник Иосиф Миронович Шаповалов. Он обладал богатейшим опытом железнодорожного строительства, особенно в области мостостроения, в которой был признанным авторитетом. Инженер по призванию, Иосиф Миронович постоянно находился в творческом поиске, в самых неприметных вспышках идей своих подчиненных улавливал новое, прогрессивное и помогал развить хорошую инженерную мысль. 

Строители Трансмонгольской магистрали ощущали повседневное внимание и помощь со стороны ЦК Монгольской народно-революционной партии и правительства Монгольской Народной Республики. На объектах строительства часто был товарищ Ю. Цеденбал и другие руководители МНР. 

Быстро пролетели два напряженных года. В последние дни 1955 года строительство Трансмонгольской магистрали было завершено. Советские военные железнодорожники, проявляя трудовой героизм и мужество, за это короткое время выполнили колоссальный объем [156] работ. Невозможно перечислить всех героев этого трудового фронта, так как героями были все, героизм был массовым. Я назову только фамилии некоторых командиров путевых подразделений, наиболее отличившихся на строительстве. Это офицеры Борисов, Ревин, Журавский, Селиванов, Григорьев, Ивченко, Леонтьев и многие другие. 

В горах, в бескрайних просторах пустынь и степей выросли вокзалы, украшенные национальным монгольским орнаментом, тепловозные депо, пункты водоснабжения, электростанции. Советские воины ввели в эксплуатацию много жилых домов, десятки служебно-технических зданий, школ, больниц, интернатов, детских садов, клубов, автоматических телефонных станций. Железная дорога значительно оживила не только экономическую, но и культурную жизнь братской страны. 

И вот наступил день торжественного открытия магистрали. Пассажирский поезд, вышедший из Улан-Батора, взял курс на Дзамын-Удэ. В нем ехали руководители партии и правительства МНР, советская правительственная делегация во главе с министром путей сообщения СССР Б. П. Бещевым, триста посланцев восемнадцати аймаков (областей) Народной Монголии, наши воины — победители социалистического соревнования, представительный отряд корреспондентов. Расстояние, которое раньше монгольские караваны преодолевали за 15–17 дней, поезд прошел за сутки. У монгольских посланцев сразу изменилось привычное представление о расстояниях и сроках, для них открылся новый облик пустыни, покоренной человеком. 

Правительство Монгольской Народной Республики наградило коллектив военных железнодорожников Красным знаменем. На его полотнище золотом сияли слова: «Героическим советским железнодорожникам-строителям от правительства МНР. Да здравствует вечная дружба советского и монгольского народов!». 

За особые отличия в строительстве 203 военных железнодорожника были награждены орденами и медалями СССР и 468 — орденами и медалями МНР. Отмечен был и мой труд на дороге дружбы. Президиум Великого народного хурала наградил меня орденом Боевого Красного Знамени. [157] 

В краю Калевалы
В купе пассажирского поезда, следовавшего до Петрозаводска, я ехал один. Было начало марта 1957 года — время не отпускное, не для путешествий. За окнами, стекла которых мороз расписал сказочными кружевами, ничто не напоминало о приближавшейся весне. Местами лежали высокие сугробы снега. Я держал путь в Карелию, на строительство Западно-Карельской железной дороги, где мне предстояло возглавить подразделения воинов-железнодорожников. Накануне я листал документы: проекты, отчеты, заявки. Часть из них лежала в моем портфеле, и я рад был представившейся возможности побыть одному, вникнуть в колонки цифр, схем и графиков, разобраться в них. 

Новая железнодорожная линия сооружалась уже несколько лет. Она брала свое начало у разбросанного по берегу озера города Суоярви и шла на север. 

Эта магистраль имела важное значение. Страна нуждалась в высококачественной древесине, а на западе Карелии нетронутыми стояли громадные лесные массивы. Чтобы начать широкую промышленную разработку карельского леса, нужна была железная дорога. Именно она, проникнув к глубинным кладовым «зеленого золота», могла доставить к ним лесозаготовителей, технику, поставить на службу Родине значительные запасы леса. 

Железнодорожное строительство в Карелии начали подразделения и спецформирования УВВР-2. После упразднения этих фронтовых восстановительных организаций [158] начатые работы продолжили коллективы воинов-железнодорожников, во главе которых стоял опытный военный инженер А. Я. Кириченко. 

Строительные работы велись в трудных условиях. Трасса будущей магистрали проходила по малонаселенной пересеченной местности, изобилующей выходами скальных пород и глубокими торфяными болотами. Вокруг трассы лежали десятки больших и малых озер. Полностью отсутствовали дороги. Не баловал строителей и климат. Короткое и дождливое лето, а зимой суровые, доходившие до сорока градусов, морозы усложняли производственный процесс, требовали продуманных инженерных решений, изобретательности и настойчивости. 

Огромные трудности испытывали строители в доставке к местам работ тяжелой техники, стройматериалов, горючего и продовольствия. Для обеспечения стройки всем необходимым пришлось параллельно железной дороге прокладывать временную автодорогу. И так на протяжении всей трассы. Большие участки автодороги проходили через болота. Здесь пригодился фронтовой опыт сооружения еланей. 35 процентов построенных автодорог лежало на сланевом основании. 

К тому времени, когда я прибыл на стройку, сооружение магистрали было в разгаре. Везде кипела напряженная работа. Механизаторы, мостовики, путейцы трудились на широком фронте. Я полностью окунулся в их заботы. А главными заботами тех дней были: отсыпка земляного полотна, строительство мостов, укладка и балластировка пути. 

Земляные работы вел коллектив механизаторов, которым руководил офицер В. Пикановский. Экскаваторщики, бульдозеристы, водители автосамосвалов двигались вперед. Но обстановка требовала взять более высокие темпы в отсыпке насыпи. И, как бывает в таких случаях, мы обратились с призывным словом к самим механизаторам. Вместе с политработником И. А. Василенко, скромным и чутким человеком, я побывал в каждом механизированном комплексе. Мы рассказали воинам-механизаторам о положении дел на других участках, на убедительных примерах показали, что дает стройке перевыполнение плана механизмами только на один процент. Цифра была впечатляющей. [159] 

Я не раз убеждался, что прямой и откровенный разговор о путях решения поставленной задачи с теми, кто своими руками возводит земляное полотно, укладывает рельсы или строит мосты, оказывает на судьбы месячных или квартальных производственных планов, на судьбу всей стройки если и не решающее, то, бесспорно, весьма существенное влияние. Люди проникаются чувством личной ответственности за успех всего дела, ищут и находят в самих себе внутренние резервы духовных и физических сил, знают конечную цель, свою задачу и цену собственного труда. Так было и на этот раз. Солдаты в замасленных комбинезонах были немногословны: 

— Дам десять процентов сверх нормы! 

— Обещаю дать двадцать... 

— Дам тридцать... 

А для нас, руководителей, эти скупые слова звучали высокой музыкой. Мы знали цену солдатского слова. И хотя до окончания строительства еще предстояло не одно испытание на мужество и стойкость каждому участнику стройки, но мы уже тогда видели победный финиш... 

Помню сырой и холодный весенний день. Мы подъехали к одному из строившихся объектов. Встретивший нас офицер протянул телефонограмму. Она была из того подразделения, в котором мы были только вчера. На небольшом листе бумаги несколько строк: «Экскаваторщик рядовой Леонид Дворников к 12 часам дня выполнил дневное задание. К концу смены будет две нормы». Я протянул телефонограмму И. А. Василенко: 

— Читайте, Иван Алексеевич, это о солдатском слове. 

— И о советском характере, — пробежав текст телефонограммы, сказал Василенко. 

Мы посмотрели друг на друга. Глаза политработника светились гордостью. 

А вскоре рапорты, донесения, телефонограммы назвали новые и новые фамилии воинов-механизаторов: экскаваторщики Томашевичус и Черинов, бульдозеристы Саверин и Гридюшко, водители автосамосвалов Андреев и Иванов, десятки других бойцов земляного фронта значительно перевыполняли установленные задания. Не забыть успеха, которого добились машинист экскаватора [160] рядовой П. Жукас и его помощник рядовой Р. Карклин. Свое сменное задание они выполнили на 228 процентов. Таких цифр стройка еще не знала. О трудовом подвиге экскаваторщиков тут же была выпущена специальная «Молния». Мы позаботились, чтобы она дошла до каждого строителя Западно-Карельской магистрали. 

Мощная землеройная техника, умение механизаторов, их энтузиазм и самоотверженность победили. Насыпь росла, обеспечивался фронт работ другим специалистам. 

Хорошо делали свое дело мостовики и путейцы, которыми руководили офицеры Н. Пахоменко, А. Морозов, Н. Неронов, А. Лебедев. Метр за метром, километр за километром уходили на север ленты стальных рельсов, берега рек соединяли мосты. Рядом с трассой убегали вдаль и нити проводов железнодорожной связи. Заботу о том, чтобы будущая магистраль «говорила», проявляли наши воины-связисты, которыми руководили офицеры В. Вереин, а затем — И. Степаненко. 

Умением, высоким мастерством и стремлением с честью выполнить поставленную задачу отличались десятки и сотни воинов-путейцев, мостовиков, ремонтников. Вот имена некоторых из них: сержанты В. Калиниченко и Е. Иващук, младший сержант В. Музыкантов, рядовые И. Петров, А. Костюнин, Ю. Михайлов, С. Скетерис, И. Слоик, братья Абрамасы — младший сержант Ионас и рядовой Пятрас. Известны были на стройке фамилии передовых офицеров В. А. Алексеева, И. Боева, П. Гоцуля, М. Кудова, К. Довгаля, А. Журбина, Б. Кубича, И. Стрекозина, Е. Селянинова, И. Удовиченкова, А. Чернухина, С. Цигрика и многих других опытных командиров производства, умелых воспитателей и наставников солдат стальных магистралей. 

Сегодня, когда пишутся эти строки, Западно-Карельская железная дорога действует почти полтора десятка лет, а ее строительство стало страницей истории. Но каждый раз, когда я встречаюсь со своими бывшими сослуживцами — участниками штурма карельской тайги, болот и скал, мы непременно задаем друг другу вопросы: 

— А помнишь такой-то пикет?.. И мост на ней? [161] 

— А станцию? Случай с паровозом, помнишь? 

— Про скалу не забыл? 

И удивительное дело: все и обо всем помнят. Навсегда остались в памяти и большие и малые трудовые достижения, и совсем незначительные события и эпизоды. Навсегда сохранились в сердцах ветеранов фамилии героев стройки. 

В бурный весенний паводок на одном из километров магистрали скопилось много воды: проложенная в насыпи труба не могла пропустить ее. Земляное полотно переувлажнилось. Большие пласты грунта стали откалываться от него и оползать. Вода грозила размыть насыпь. На тревожный километр линии прибыла команда во главе с офицером Куль. Схватка со стихией была жестокой, но мужественные воины, работая по пояс в ледяном потоке, сумели отвести воду в озеро. Насыпь была спасена. 

Был апрель. Дул холодный северный ветер. Но он не мог стать помехой трудовому порыву строителей. Работа кипела. Ушедшие вперед воины-железнодорожники еще с вечера дали заявку на подвоз стройматериалов. На рассвете следующего дня платформы были загружены, и молодой машинист паровоза рядовой Николай Соловьев повел состав по эксплуатируемому участку дороги. Путь ему предстоял не длинный, всего несколько километров. На третьем километре от станции поезд остановился. Соловьев быстро обнаружил неисправность: в топке паровоза упали колосниковые решетки. Поднять их и установить на место в остывшей топке. — дело несложное. Но сейчас в топке полыхал огонь. Ждать, когда она остынет? Это несколько потерянных часов. А Соловьева ждут товарищи. От результата рейса зависит, решит подразделение задачу дня или не решит. Николай велел своему помощнику притушить огонь, облил себя водой и шагнул к раскаленному металлу. Топка дышала жаром, горячий воздух наполнял легкие, вызывал тошноту, кружил голову. Через минуту Соловьев вылез из топки, снова облил себя водой и вновь нырнул в пекло. Двадцать раз смельчак проделывал этот путь. И каждый из двадцати мог стать последним... 

Поезд прибыл на объект с небольшим опозданием, которого никто и не заметил. О подвиге Соловьева [162] в подразделении узнали только через несколько дней. Им восхищались, гордились, ставили в пример. 

Я присутствовал тогда на одном из комсомольских собраний. Высокий, стройный комсомольский секретарь с нашивками младшего сержанта на погонах взволнованно и вдохновенно говорил: 

— И если бы была шкала, по которой можно определять мужество человека, то подвиг Николая Соловьева поднялся бы до ее верхних цифр. 

А я подумал тогда: какие у нас замечательные люди! Долг позвал солдата проявить в трудную минуту мужество, И он без колебаний шагнул навстречу опасности. Поэтому мы и выстояли и победили в жестокой войне, поэтому и приходят к нам каждодневно все новые и новые успехи, что каждый из нас — человек долга. Долга перед самим собой. Перед товарищами, Перед Родиной. 

Об этом я и сказал комсомольцам. 

А разве можно забыть еще об одном событии, всколыхнувшем тогда всех строителей. О нем говорили, о нем писали, из него извлекали уроки. Сегодня я вспоминаю о дне, наполненном переживаниями и волнениями, чтобы отдать дань отваге и мужеству людей, проявивших эти высокие человеческие качества. 

Еще в самом начале строительства линии, на одном из ее первых участков, необходимо было построить станцию. Для этого требовалось взорвать часть скалы, мешавшей развороту работ. Так и сделали. Вскоре станцию построили, и она стала принимать и отправлять поезда. Прошло несколько лет. Строители железной дороги ушли далеко вперед. Как часто бывает на практике, проект магистрали стал уточняться и дополняться. Дальнейшее развитие получала и упомянутая станция. На ней нужно было построить вытяжной тупик. 

В тот день отделение путейцев, возглавляемое младшим сержантом Витинзоном, получило задание произвести разработку лежавшей рядом скалы. Солдаты приступили к работе. В ход пошли лопаты и ломы. Младший сержант Витинзон привычно загнал острие лома в щель между двумя увесистыми глыбами и нажал на свободный конец. Многокилограммовый камень несколько сдвинулся в сторону, образовав щель побольше. Но что [163] это? В щели видны ровные прямоугольники желтой бумаги. Младший сержант тут же вспомнил: такие «прямоугольники» он видел у подрывников. То были мешки со взрывчаткой. Приказав своим подчиненным приостановить работы, Витинзон отправился к командиру. Через час на станцию прибыли минеры во главе со старшим лейтенантом В. Киреевым. 

Обследовав скалу, Киреев заключил: под каменными глыбами лежит взрывчатка, оставшаяся, видимо, еще со времен войны. Немедленно было прекращено движение поездов, со станции эвакуированы люди и подвижной состав. Не обошлось и без курьезов. Дежурный по станции отказался верить в то, что в нескольких метрах от железнодорожного пути, по которому уже несколько лет курсируют рабочие поезда, лежит неизвестное количество смертоносного груза... 

На станции остались только минеры. К скале Киреев ушел с самыми опытными воинами — ефрейтором Вацлавом Громовским, рядовыми Сергеем Самосюком, Василием Мокрицой и Владимиром Ляшкевичем. Началась опасная и изнурительная работа. Раздвинув камни, солдаты увидели ровный ряд мешков со взрывчаткой. Дальше работать инструментами было нельзя. Воины руками разгребали остроносые булыжники, очищали от грунта мешки со взрывчаткой. Когда скальная порода была снята, ефрейтор Громовский заметил, что в одном из мешков торчат два оборванных тоненьких проводка. Их концы уходили вниз. Значит, есть еще и другой ряд взрывчатки и, видимо, капсюль-детонатор, находится там. К нему и ведут проводки. Осторожно сняли верхний ряд сорокакилограммовых мешков. Под ними и обнаружили капсюль-детонатор. Он выступал из мешка, лежавшего в центре. Офицер отправил в укрытие своих подчиненных и присел над капсюлем. Его когда-то блестящая гильза окислилась, покрылась светло-зеленой окраской. Киреев знал, в таком состоянии капсюль особенно опасен. Но старший лейтенант был опытным минером. Он разрезал ножом мешок, извлек оттуда несколько плотно связанных тротиловых шашек, в одной из которых находился капсюль, и, осторожно ступая, направился с шестикилограммовым зарядом за станцию. Раздался взрыв. Смертельная опасность миновала. [165] 

Шли дни и месяцы. Строившаяся дорога уходила в лес уже на многие десятки километров. Скоро стальные нити линии, должны были достать Лендеры. В это время пришел приказ о назначении меня на другую должность. Нелегко было расставаться со стройкой, которой отдано столько сил и энергии, с однополчанами, с которыми, делил радости и трудности общего дела. Но приказ есть приказ. Я уехал к новому месту службы. Но, как оказалось, ненадолго. Через год судьба снова свела меня с Западно-Карельской магистралью. Теперь я работал в Москве, и по роду служебных обязанностей мне приходилось участвовать в решении многих вопросов сооружения Западно-Карельской железной дороги. К этому времени строители уже трудились над сооружением второй очереди магистрали: от станции Суккозеро до глубинной северной станции Юшкозеро. Во главе подразделений воинов-железнодорожников стоял бывший мой заместитель полковник П. М. Байдаков, энергичный офицер, всецело отдававший себя делу, стройке. 

Моя судьба кадрового военного железнодорожника и судьба Павла Михайловича Байдакова распорядились так, что нам дважды пришлось служить вместе. В годы войны, когда я командовал 2-м восстановительным железнодорожным батальоном, Павел Михайлович был моим заместителем. Спустя годы мы встретились снова, теперь уже на строительстве Западно-Карельской магистрали. И снова в тех же должностях: я — командир, Байдаков — мой заместитель. Но теперь у нас были другие задачи, другие силы, больший объем работ, несравненно большие возможности. Вспоминая нашу совместную службу, хочется отметить одну деталь характера Павла Михайловича. Всегда, как на фронте так и в мирные дни, когда случалось, что где-то что-то не ладилось, П. М. Байдаков воспринимал это как сугубо личную недоработку. В такие дни он умел в 24 часа, отведенные сутками, проделывать такую работу, на которую порой требовалось несколько дней... 

Мне часто приходилось бывать на знакомой стройке. И никогда я не упускал случая встретиться с бывшими сослуживцами, поговорить с ними о делах, побывать на самых отдаленных точках строительства. Зимой и летом кипела здесь работа. Каждый раз я видел: [166] с прошлого моего приезда рельсы ушли на север на десятки километров. Трудовые будни строителей полны были примеров находчивости, самоотверженности и мужества. 

Случилось так, что воины, прокладывающие дорогу-лежневку, раньше, чем намечалось, вышли к реке. О строительстве временного моста нечего было и думать: мостовики подойдут сюда лишь через несколько недель. Но первопроходцам требовалось переправить на тот берег людей, бульдозеры, горючее и продовольствие. Как быть? Помогла находчивость. Из пустых бочек из-под горючего и бревен смастерили плоты. На них и переправили людей и технику. Читатель может отметить про себя: что тут такого? Плоты для переправы через реки применяются с древних времен. Все это так. Но одно дело переправить на плоту небольшой груз и совсем другое — бульдозеры. Здесь уже не риск нужен, а точный инженерный расчет. 

Месяц спустя, уже глубокой осенью, к реке, затянутой тонкой пленкой льда, пришли воины-мостовики. Гулко захлопал копер. Началось сооружение моста. Воины трудились, как всегда, напористо, опережая график. Одна за другой вставали над водой сваи. 

При забивке очередной из них произошла авария: с копра сорвался шабот молота и упал в реку. Работы приостановились. Солдаты стали решать, что делать. Вызывать водолазов? Но до них — 30 километров бездорожья. Пока водолазы прибудут, пройдет не менее суток. Сорвется график мостовых работ, объект станет «узким» местом всей стройки. 

— Такого допустить нельзя, — сказал своим товарищам молодой коммунист сержант Э. Егинян. 

— Что вы предлагаете? — — спросил сержанта машинист копра рядовой Н. Рябинин. 

Егинян ничего не предлагал. Он снял сапоги, бросил стоявшему рядом Рябинину бушлат и молча шагнул в холодную воду. Глубина реки в этом месте достигала четырех метров. Егинян нырнул, но шабота не нашел. Нырнул второй раз, и снова безрезультатно. Так повторялось несколько раз. Наконец ему удалось найти под водой увесистую деталь копра. А с берега требовали: вылезай, согрейся. Но в ответ тоже неслось требование [167] — давайте трос! И только когда шабот был обвязан, коммунист Егинян вышел из воды. 

— Теперь тащите! 

Вскоре копер снова заработал. 

Строительство моста шло к завершению. Теперь здесь хозяевами были воины-монтажники. Работа у высотников спорилась. Близок был конец их напряженного труда на этом объекте. Как и полагается при выполнении подобных работ, монтажники натянули между опорами специальный трос, к которому работавшие на высоте солдаты привязывали концы страховочного пояса. 

В тот день группа солдат завершала монтажные работы на «верху». Вместе со своими товарищами трудился на высоте и монтажник В. Трапезников. В разгар работы он оступился и... завис на тросе. Трапезников попытался дотянуться до опоры — не достал. Наступила критическая минута. Первым, кто заметил угрозу для жизни товарища, был молодой строитель С. Музафаров. Презирая опасность, он бросился на помощь. Музафаров пробирался по тросу к ближайшей от Трапезникова опоре. Одно неточное движение могло быть роковым для него самого. Но не об этом думал солдат. Жизнь товарища в опасности. И Музафаров шел по натянутому как струна тросу, чтобы протянуть руку помощи. Напрягая силы, он сумел пройти опасное место и подтянуть Трапезникова к опоре. 

В многодневном строительстве моста через реку Чирка-Кемь этот эпизод занял несколько минут. Но их хватило на то, чтобы полностью раскрылся характер паренька из Татарии, раскрылось сердце комсомольца Музафарова. Воина-железнодорожника. Простого советского солдата. 

В летописи Западно-Карельской магистрали мост через Чирка-Кемь занимает особое место. И по праву. Здесь сошлись в единоборстве крутой нрав реки, суровая природа и воля людей, их желание обуздать строптивый характер реки. Победило мужество воинов, солдатская отвага, крепкая солдатская дружба, взаимовыручка, войсковое товарищество. 

Зимой карельский лес утопал в снегу. В январе — феврале несколько недель подряд мороз держал столбик градусника на отметке с цифрой 35. Казалось, все [168] вокруг притихло, замерло. Но так только казалось. Жила стройка. Работали люди. Колонны воинов-железнодорожников пробивались вперед, на север. Один из отрядов механизаторов дошел до места, где проектом предусматривалось сооружение высокой насыпи. Сейчас здесь простиралось огромное болото, покрытое льдом и снегом. Самое время производить выторфовку и отсыпку насыпи. Развернули технику, запустили моторы. Но мороз будто решил испытать на прочность молодых солдат. Красная ниточка термометра опустилась до минус сорока. Перед лютостью мороза стала сдавать техника. От холода лопались гусеничные траки. А люди не сдавались. Брали в руки обжигающий металл, быстро меняли траки и снова в «бой». Проявляя невиданную стойкость, солдаты стальных магистралей победили. Для засыпки болота и возведения на нем 14-метровой насыпи потребовалось разработать 70 тысяч кубометров грунта... 

Работами по сооружению объектов водоснабжения на трассе будущей магистрали руководил офицер В. Ульянов. На отдаленном участке линии его подчиненным предстояло соорудить колодец. Привычное дело. Солдаты приступили к выполнению задания. На одном из этапов строительства колодца надлежало опустить на восьмиметровую глубину большое железобетонное кольцо. Были проведены все подготовительные работы. Привезли и установили на обозначенное место кольцо. Воины по очереди опускались в него, выбирали внутри кольца грунт и подавали его на поверхность. Тяжеловесная махина медленно оседала вниз. До конечной отметки оставалось около метра, когда кольцо застопорилось и стало намертво. Вскоре выяснилось: внизу лежит огромная скальная глыба. Что предпринять? Посовещавшись, решили: выход из создавшегося положения только один — сделать подкоп и убрать скальную глыбу с пути. Сколько на это уйдет времени — не знал никто, но все знали, что задержать темп строительства линии нельзя. Трое суток днем и ночью штурмовали воины-железнодорожники подземное препятствие, отвоевывая у скального грунта сантиметр за сантиметром. Было неимоверно трудно. Из-под каменной глыбы навстречу солдатам рвались потоки воды, высвободившиеся крохотные пятачки пространства тут же заполнял плывун, [169] от ударов о камень тупился инструмент, и его приходилось менять чуть ли не через каждый час. Солдаты, выбиравшиеся наверх передохнуть, казалось, уже не в силах больше спуститься в колодец. Но сделав две-три затяжки сигаретой, они снова уходили вниз... И упорство воинов взяло верх. Скальная глыба была сдвинута, освобожден путь кольцу. Колодец вступил в строй на три дня раньше намеченного срока. 

Как-то летом я прибыл на Западно-Карельскую. Прежде чем отправиться на трассу, заехал в Петрозаводск. Надо было решить ряд вопросов, связанных со строительством дороги, и я зашел в областной комитет партии. Встретился с первым секретарем обкома Иваном Ильичом Сенькиным. Мы быстро нашли требуемое решение. Больше того, Иван Ильич собирался через два дня приехать на стройку, и мы договорились о новой встрече. Здесь я должен сказать, что партийные и советские органы Карелии постоянно держали в поле зрения нашу стройку, оказывали строителям необходимую поддержку. На трассе не раз бывали Председатель Президиума Верховного Совета КАССР П. С. Прокконен, Председатель Совета Министров республики И. С. Беляев, секретарь Карельского обкома партии В. В. Чупий и многие другие руководители республики. 

Из Петрозаводска я заспешил на трассу. Пока был в пути, произошло следующее событие. 

На одном из участков возник лесной пожар. Пламя стремительно приближалось к большому хозяйству леспромхоза, жилым домам, железной дороге. Дирекция леспромхоза и райком партии обратились за помощью к воинам-железнодорожникам. 

На борьбу с пожаром командир отправил воинов во главе с капитаном В. Абрамовым. Быстро прибыв на место, солдаты с ходу вступили в схватку с огнем. И в это время в лесу стали раздаваться взрывы. Как выяснилось, рвались боеприпасы, оставшиеся здесь со времен войны. Капитан сам приблизился к опасному месту и скоро обнаружил, что неподалеку в земле находятся невзорвавшиеся авиационные бомбы. А лавина огня подбиралась к ним все ближе и ближе. На раздумье времени не оставалось. Обстановка требовала немедленных действий. Аврамов собрал своих подчиненных, коротко объяснил им ситуацию. Перед капитаном [170] стояли воины, пропахшие гарью и дымом, с потными от напряженной работы лицами. О каждом из них о# знал почти все. Это были его солдаты. Долгие дни и месяцы он учил их искусству минера. Теперь пришел черед держать экзамен. Им и ему. Солдаты стояли молча, они ждали приказа. 

На боевое задание с командиром ушли бывалые воины — сержанты А. Кветко и Н. Тимонин, ефрейтор В. Уткин, рядовые Ю. Совко и Е. Яковлев. 

Все вокруг застлала пелена едкого дыма, от которого слезились глаза, сбивалось дыхание. Но отважные минеры приступили к опасной работе. Извлекли первую бомбу, вторую, третью... Их взрыватели покрылись ржавчиной; малейшее неосторожное движение, и мог произойти взрыв. Солдаты осторожно на руках уносили бомбы в безопасное место и там их взрывали. 

Пожар был ликвидирован. Ликвидированы были и смертоносные остатки минувшей войны. 

Советское правительство высоко отметило подвиг капитана В. Аврамова и его подчиненных, наградив их медалями «За отвагу». 

Секретарь обкома приехал, как и обещал, через два дня. В тот раз мы объехали с Иваном Ильичом всю трассу. Побывали у механизаторов, путейцев, мостовиков, ремонтников. Везде шла напряженная работа, воины трудились с огоньком. Четкий производственный ритм, ответственность каждого строителя за порученное дело, широкий размах социалистического соревнования — все это было подчинено одному — быстрейшему вводу линии в эксплуатацию. Ходом строительных работ секретарь обкома остался доволен, самоотверженному труду воинов-железнодорожников дал высокую оценку. 

Помнится, на один из объектов мы приехали во время обеденного перерыва. Солдаты, узнав, что к ним приехал секретарь обкома, попросили Ивана Ильича рассказать о достижениях трудящихся Карельской республики, о перспективах развития края, где руками воинов прокладываются стальные нити магистрали. Иван Ильич с охотой откликнулся на просьбу воинов и подробно ответил на интересующие их вопросы. Беседа была душевной, запоминающейся. Солдаты слушали с большим вниманием. [171] 

Хочу подчеркнуть, что случай этот не единичный. На наших стройках местные партийные и советские руководители всегда частые и желанные гости. Вспомнил я об этом эпизоде лишь потому, чтобы еще раз показать, какой любовью и уважением пользуется наша партия и ее кадры у советских людей. Партийные работники, коммунисты всегда идут к людям. В заводском цеху, на колхозной ниве, в армейском коллективе они, как у себя дома, все знают, все подскажут, возглавят и поведут за собой людей на ратные подвиги и трудовые свершения. 

Стремительная лента железнодорожного полотна, разрезая гранитные сопки, возвышаясь над топями и болотами, уходила все дальше и дальше. Ежедневно, ежечасно удлинялись участки готового пути. И как удлинялись! Бывало, путеукладчик проходил по лесной трассе по 200 метров в час. Путейцы следили за каждым шагом мощной машины, вели подсчеты. Один шаг — это 25 метров уложенного пути, еще шаг — и еще 25 метров. За эти метры боролись, ими гордились. Следом за уходящими вдаль рельсами вставали железнодорожные станции: Кангас, Пенинга, Сонозеро, Сельга, Муезерка, Ледмозеро, вырастали поселки, приходила в лес новая жизнь. 

Часто бывало, что первоначальные проекты трассы изменялись. Это диктовалось как экономическими соображениями, так и обстоятельствами, связанными с перспективами развития района, где проходила железная дорога. Работники Ленгипротранса, проектировавшие всю магистраль, всегда с пониманием относились к предложениям наших инженеров. А таких предложений было немало. Приведу только один пример. 

Проектом предусматривалось проложить пятикилометровый участок дороги через скальные выемки. Строители начали готовиться к штурму скал. Но военные инженеры Я. Костин и В. Тонкаль предложили изменить проект и направить трассу по другому маршруту. Их предложение было одобрено. В результате получилась экономия средств. Сократились дорогостоящие скальные работы, уменьшилась высота насыпи. Государству было сбережено более ста тысяч рублей. 

Незаметно пролетели месяцы и годы. Пришел день, когда воины-железнодорожники с гордостью могли рапортовать: [172] задание Родины выполнено. Западно-Карельская магистраль в строю! Это волнующее и торжественное событие произошло 25 ноября 1964 года. В историю уходили штурмы скальных высот и вязких топей, трудности и подвиги. На строительстве Западно-Карельской железной дороги военными железнодорожниками был выполнен колоссальный объем работ. Потребовалось вынуть и переместить 13 миллионов кубических метров скального грунта, проложить 474 километра стального пути, соорудить сотни искусственных сооружений, десятки пунктов водоснабжения, станций и вокзалов, протянуть сотни километров линий железнодорожной связи и линий электропередач. Есть и другие цифры. Десятки километров автомобильных дорог, сотни жилых домов — это тоже для Западно-Карельской, для ее жизни, для ее расцвета, для ее службы стране, советским людям. 

Родина по заслугам оценила труд воинов-железнодорожников. Десятки солдат, сержантов и офицеров были удостоены высоких правительственных наград. Многим строителям магистрали были вручены Почетные грамоты ЦК ВЛКСМ и Карельского обкома комсомола, присвоены почетные звания «Заслуженный строитель Карельской АССР» и «Заслуженный инженер Карельской АССР». 

Пятнадцать лет прошло с той поры. Но и сейчас перед глазами густые карельские леса, гранитные высоты, коварные болота, порожистые реки... И я слышу многоголосый рокот моторов, взрывы среди скал, звон стальных рельсов и солдатские голоса, поющие о том, что им «долго будет Карелия сниться...». [173] 

Покоренные Саяны
В ноябре 1959 года я был назначен на должность заместителя начальника железнодорожных войск. Знакомя меня с обстановкой на ряде строящихся объектов, начальник войск Герой Социалистического Труда генерал-лейтенант технических войск Павел Алексеевич Кабанов подчеркнул: 

— Особое внимание уделите линии Абакан — Тайшет. 

Почти семисоткилометровая железнодорожная линия Абакан — Тайшет составляла конечную часть Южно-Сибирской стальной магистрали и давала второй ход из Восточной Сибири на запад в сторону Магнитогорска. Основным ее предназначением было — разгрузить Транссибирскую железнодорожную магистраль на наиболее напряженных ее участках Тайшет — Красноярск — Новосибирск — Челябинск и обеспечить экономическую связь восточных районов Сибири с Кузбассом, Карагандой и Средней Азией. 

Построить железную дорогу через Саянские горы люди мечтали давно. Первые такие предложения возникли более ста лет назад. Были снаряжены экспедиции для сбора сведений о рельефе местности. Сохранилась следующая запись в архивных отчетах одной из этих экспедиций: 

«Глухая тайга с массой поваленных ветром стволов, с травами выше человеческого роста без топора летом и осенью непроходима. Нет ни дорог, ни даже троп. Колебания отметок поверхности так резки и причудливы, [174] что прокладка дороги, согласно техническим условиям, невозможна». 

Так писали сто лет назад. А вот, что писали в газетах капиталистических стран в дни, когда мы приступили к сооружению магистрали: «Абсурд, такая дорога невозможна в инженерном отношении, русские не построят ее». Не вышло, господа! То, что невозможно было для царской России, стало вполне достижимым для России советской, для великой страны социализма! 

Изыскания железной дороги Абакан — Тайшет начались в 1942 году. Полыхала война, у дымившихся развалин Сталинграда насмерть стояли советские солдаты, враг рвался к самым жизненным центрам страны. До изысканий ли? — говорили некоторые специалисты. — Враг будет разбит, — отвечала партия, — и Родине надо, чтобы люди шли не только на запад, к фронту, но чтобы уходили разведчики будущего и на восток — в горы и тайгу. И, как на боевое задание, уходили экспедиции. Одну из них возглавил талантливый инженер-изыскатель А. М. Кошурников. 

Осенью 1942 года А. М. Кошурников, инженеры А. Д. Журавлев и К. А. Стофато отправились в тайгу. К назначенному сроку экспедиция не вернулась. Наступила зима. Наземные и воздушные поиски не принесли результатов, летняя поисковая группа тоже не смогла раскрыть таежную тайну. И лишь через год, осенью 1943 года, старый рыбак наткнулся в прибрежных кустах саянской реки Казыр на останки человека. Это был Александр Кошурников. Среди других бумаг был обнаружен его дневник — бессмертный документ о силе человеческого духа, о товариществе, о верности людей своему долгу. Строки Кошурникова невозможно читать без волнения. Вот последняя запись в дневнике: 

«3 ноября. Пишу, вероятно, последний раз. Замерзаю. Вчера, 2 ноября, произошла катастрофа. Погибли Костя и Алеша. Плот задернуло под лед, и Костя сразу ушел вместе с плотом. Алеша выскочил на лед и полз метров 25 по льду с водой. К берегу пробиться помог я ему, но на берег вытащить не мог, так он и закоченел наполовину в воде. Я иду пешком. Очень тяжело. Голодный, мокрый, без огня и без пищи. Вероятно, сегодня замерзну». [175]
Безгранично было мужество этих людей. Проваливаясь под лед, утопая в болотах, замерзая в снегу, они шли вперед, чтобы проложить трассу будущей магистрали. Им не удалось завершить начатое. Это сделали другие, их сыновья. Сын Константина Стофато Владимир участвовал в строительстве линии, шел с товарищами по трассе, проложенной отцом. Имена героев-изыскателей не забыты. На построенной железной дороге три станции названы: Кошурниково, Журавлево, Стофато. Когда магистраль была построена и Родина, высоко оценивая труд строителей, награждала их орденами и медалями, Александр Михайлович Кошурников был удостоен ордена Ленина посмертно. 

Окончательные изыскания трассы были завершены в 1958 году. За все эти годы более двадцати экспедиций и партий работали на новой линии. Их труд огромен. Он позволил разработать четкий технический проект сооружения железной дороги. 

Трасса будущей магистрали была разбита на три участка. Строительство дороги на центральном участке, самом сложном, пролегавшем в труднодоступных районах Саянских гор, было поручено военным железнодорожникам. 

Задачу раздвинуть Саянские горы и проложить в них стальную дорогу решали два коллектива воинов-железнодорожников. Первым из них руководил полковник Иван Сергеевич Матвейков, а вторым — Аним Федорович Сычев, которого затем сменил полковник Иван Николаевич Егорушкин. 

Между этими двумя коллективами центральная часть строящейся магистрали разделялась на участки. На запад, от будущей станции Саянская, вели работы подчиненные полковника И. С. Матвейкова, а на восток — полковника И. Н. Егорушкина. Такое решение исходило из необходимости разворота строительства на широком фронте. Многосоткилометровая линия сооружалась одновременно с запада, центра и востока. Опорным пунктом на нашем центральном участке избрали будущую станцию Саянская. Но до нее не было железной дороги, а строителям предстояло подать на главную трассу стройматериалы, конструкции, горючее, другие нужные грузы. Выход был один — соединить будущую станцию с действующей железной дорогой. С этой целью [177] предстояло в короткие сроки построить пятидесятишестикилометровую ветку Клюквенная — Саянская. Ждать, пока эта ветка вступит в строй, не стали. Вскоре приступили к работам и на основной трассе линии: Абакан — Тайшет. 

Битва за первый километр новой магистрали началась ранней весной 1959 года. 10 марта в покрытую снегом скалистую землю офицер Владимир Шакуров, первым прибывший с группой солдат на трассу, вбил небольшой столб. К нему прикрепили доску с лаконичной надписью «Саянская». Поставив палатку на промерзшей и заснеженной земле, воины приступили к расчистке места под будущую станцию. А к ним, первопроходцам, сквозь снежные заносы пробивались колонны машин с людьми, техникой, материалами. 

Так начиналась стройка. Так начинался первый километр магистрали. А впереди строителей ждали 233 километра дороги через долины горных рек, торфяные болота и скалы Саян. Насыпи высотой до 27 метров, выемки глубиной до 30 метров, трехметровые снеговые покровы, тоннели, мосты, виадуки и морозы, доходившие временами до 50–55 градусов, — все это тоже было еще впереди. 

Написав эти слова, я задумался. Вспомнились встречи с молодыми офицерами и ветеранами железнодорожных войск на линии Абакан-Тайшет, на других таежных, пустынных и горных новостройках. Что заставляло этих и молодых, и убеленных сединами людей покидать крупные города, родные очаги, собирать несложное свое хозяйство, помещавшееся в нескольких чемоданах, и с семьями, с малыми детьми, взрослыми сыновьями и дочерьми-невестами, отправляться в необжитые районы, порой в безлюдные места?.. Романтика? Материальная заинтересованность? Приказ? Да, и приказ, быть может, и романтика, но в одном убежден твердо: прежде всего любовь к своей военной профессии, гордость за нее, верность долгу. 

Конечно, в любом роде войск офицеры — это преданные своему делу люди. Так и должно быть. Но я — военный железнодорожник. Люди моей профессии несут свою службу там, где все всегда первое. Первый километр дороги, первый мост, первые школа, магазин, кинотеатр... И когда гремят оркестры при забивке последнего [178] костыля на одной стройке, на другой уже забивается первый колышек... Все начинается сначала. 

Мне часто приходится бывать в Ленинградском высшем ордена Ленина Краснознаменном училище железнодорожных войск и военных сообщений, беседовать с выпускниками, встречаться с юношами, только переступившими порог военного учебного заведения. Прямо скажу: радуют они меня. Молодые офицеры рвутся в «бой» — на самые трудные и отдаленные стройки. А юноши, ставшие курсантами училища, уже с первых дней учебы грезят мостами и километрами стальных дорог, мечтают о трудовых подвигах. 

Много приезжает молодых людей в училище, гораздо больше, чем может оно принять. Приезжают сыновья рабочих, колхозников, врачей, педагогов. Часто бывает, что перед приемной комиссией предстают юноши, которые на вопрос «кто ваш отец?» с гордостью отвечают: 

— Офицер железнодорожных войск! 

И становится ясно, паренек давно уже знаком с отцовскими пикетами, давно живет заветной мечтой произвести стыковку своих километров с отцовскими... 

Нет, профессия воинов-железнодорожников особая профессия. 

Но вернемся на Абакан — Тайшет. 

Недалеко от Абакана находится село Шушенское. Село это известно и дорого миллионам людей во всем мире. Здесь в 1897–1900 годах жил и работал Владимир Ильич Ленин, отбывая царскую ссылку. Все воины-железнодорожники, прибывавшие на стройку, от убеленного сединами ветерана до молодого солдата-новобранца, побывали в Шушенском, в Доме-музее В. И. Ленина. В первый свой приезд на Абакан — Тайшет посетил музей и я. 

С нескрываемым волнением переступал порог небольшого деревянного крестьянского домика. Оживали экспонаты, острее воспринимались трудности, в которых находился Владимир Ильич, поражал его неиссякаемый оптимизм. В. И. Ленин вел активную переписку со ссыльными социал-демократами, разбросанными по разным углам Севера и Сибири, установил связи с центрами рабочего движения в России и осуществлял непосредственную живую связь с ссыльными, находившимися [179] неподалеку от Шушенского, в том числе со своими петербургскими товарищами Г. М. Кржижановским, В. В. Старковым, А. А. Ванеевым, В. К. Курнатовским, П. Н. Лепешинским, М. А. Сильвиным и другими. 

Находясь в ссылке, великий Ленин развил и огромную теоретическую деятельность. Здесь он закончил свой классический труд «Развитие капитализма в России», написал известную брошюру «Задачи русских социал-демократов» и другие работы. 

Уходя из музея, я взял в руки книгу отзывов. Сотни волнующих записей на разных языках. Последней была такая: 

«Владимир Ильич! Мы приехали сюда, в Сибирь, работать и жить так, как Вы, — по-коммунистически. Мы прокладываем в Саянской тайге железную дорогу. Сейчас мы здесь первые, но скоро за нами поедут многие, и возникнут новые города и поселки, заводы и фабрики, электростанции...»

Эти строки принадлежали первопроходцам таежной трассы Абакан — Тайшет. Звучали они как клятва. И хотя под этими словами стояло несколько подписей, они выражали мысли и чувства всех, кто был причастен к штурму Сибирской тайги и скал. 

За малочисленными группами первопроходцев на трассу двинулись крупные отряды строителей. Роты с ходу включались в работу. 

Строительство железной дороги началось с отсыпки земляного полотна. Но возведению насыпи мешали серьезные препятствия — болота и скалы. 

На одном из участков трассы надо было сделать выемку длиной 200 и глубиной 18 метров. Солдаты приступили к ее разработке. Прошли метр, три, шесть, а на седьмом из-под земли ударили мощные струи воды. Знали, что здесь залегает водоносный слой, но что он будет такой силы, не предполагали. Первым решением было откачать воду. Поставили насос, другой, пятый, десятый, а вода все прибывала. К тому же обнаружили, что под крупным водоносным слоем лежит монолитная скала. Пришлось звать на помощь взрывников. 

Воины-подрывники пробили в скале 27 шурфов. Воду откачивали 33 насоса! В шурфы заложили 535 тонн взрывчатки, и мощный взрыв поднял в воздух 155 тысяч [180] кубометров скальной породы. Руководили этой работой, офицеры Д. М. Савоськин и Б. И. Лукашевич. 

Приведенный случай не был единичным. Взрывники капитана В. И. Шмелева, например, произвели на стройке десятки взрывов на выброс грунта при сооружении глубоких выемок. 

Высоких темпов на отсыпке земляного полотна добивались воины подразделения механизации, которым командовал офицер Владимир Степанович Топтунов. 

Остался в памяти такой эпизод. Между реками Кана и Агул на три километра раскинулось болото. Трасса проходила по середине заболоченного участка. По проекту здесь надо отсыпать насыпь. Комбат, изучивший несколько вариантов преодоления препятствия, понял: крепкий достался «орешек». Топтунов принял правильное решение — сыпать землю на слани. 

Батальон ринулся в атаку на болото всей своей технической мощью. От скрежета металла и гула моторов пробудилась вековая тайга. В этом памятном для всех строителей поединке высокое мастерство проявили руководитель работ капитан С. Г. Рябов, экскаваторщики Петр Жилин, Иван Сербии, автокрановщик Роберт Кельн, водитель Александр Лымаров, бульдозерист Дмитрий Ануфриев, скреперист Николай Корнеев и многие другие. Упорство воинов победило. Болото было преодолено. 

На стройке будущей дороги особенно чувствовалось, с каким уважением относились строители магистрали к воинам-водителям. И это понятно. Ведь на автотранспорт, особенно в начале строительства, легла вся тяжесть доставки на объекты людей, техники, продовольствия, стройматериалов. Днем и ночью, в дождь и гололедицу, в летнюю жару и в трескучие морозы двигались колонны мощных грузовиков по дорогам стройки. С каждым днем удлинялись их маршруты. Офицеры, снаряжавшие автомобили в дальние рейсы, нередко сами возглавляли караваны машин, уходивших за десятки и десятки километров. Буквально на всех объектах многокилометровой трассы побывали со своими колоннами офицеры-коммунисты Александр Шунько и Михаил Афанасьев. 

Лето в 1960 году выдалось дождливым. Вышли из берегов реки, ручьи превратились в бурные потоки, дороги [181] стали трудными. На стройке начались перебои в снабжении стройматериалами. На одном из участков за ними отправился водитель рядовой Юрий Лебединский. За день по раскисшим дорогам он совершил три стодвадцатикилометровых рейса. Его примеру последовали водители рядовые Николай Бузинов и Георгий Красильников. Необходимые материалы были доставлены на объект в срок. 

Другой пример. Путейцы подошли с укладкой пути к Манскому тоннелю. Работы здесь были в самом разгаре. Тоннель не готов. А укладку надо продолжать по ту сторону тоннеля. Сразу возник вопрос: как подать рельсы? Доставить их можно было только через горный перевал на автомашинах. Задача не из легких, так как длина рельсов составляла 25 метров. Кто бывал на горных дорогах, знает — дело это весьма сложное. 

За выполнение задания взялся молодой коммунист Степан Богданов. Из своих товарищей-водителей он отобрал несколько человек, и добровольцы повели груженые машины в горы. Волновались за эту операцию по обе стороны перевала. Но смельчаки справились с заданием. Рельсы были доставлены по назначению. 

По-ударному трудились солдаты на укладке пути. 

Широко были известны на стройке успехи воинов, работавших на звеносборочной базе, руководимой офицером И. В. Тесленко, имена машиниста путеукладчика ефрейтора Валентина Чернова, укладывающего по 1000–1200 метров пути в смену при норме 800 метров, сына одного из 28 героев-панфиловцев рядового Николая Матеркина, выполнявшего за смену по два дневных задания. Мастером виртуозной работы на средствах малой механизации слыл рядовой Василий Толкачев. Умелыми командирами производства зарекомендовали себя офицеры Анатолий Шариков, Петр Терекасов, Виктор Поляков, Анатолий Дуванов. 

Особой популярностью пользовался среди строителей командир роты капитан Аркадий Сергеевич Иванов. На строительство он прибыл, уже имея за плечами опыт сооружения железнодорожных объектов. Но наиболее ярко проявились организаторские способности офицера на линии Абакан — Тайшет. 

Рота Иванова одной из первых прибыла на трассу. Ее поставили в головной отряд. И повел мужественный [182] офицер своих бойцов вперед по таежным тропам. Вместе с солдатами он делил радости и невзгоды новостройки. Жил в палатке, проводил долгие ночи у костра, порой сутками в мороз и стужу не уходил с трассы. Любили своего командира солдаты, шли за ним, как говорится, в огонь и в воду. 

Весомым был вклад личного состава роты в строительство магистрали. Воины подразделения уложили почти 100 километров пути, 85 тысяч кубометров балласта, построили 8 труб, два малых моста. Рота капитана Иванова укладывала первые километры пути. Ей же было доверено уложить и последние звенья магистрали. Указом Президиума Верховного Совета СССР капитан А. С. Иванов был награжден высшей наградой Родины — орденом Ленина. 

Встают перед глазами фермы мостов, кольца труб, опоры виадуков, встают лица людей, возводивших искусственные сооружения. Здесь, как и на укладке пути, тоже были свои герои, люди высокого долга и большого патриотизма. Один из них — сын фронтового политрука капитан Юрий Иванович Нечаев. Он командовал мостовой ротой. Отличный специалист, неутомимый труженик, новатор производства, он всегда был на переднем крае, там, где труднее, там, где решался успех дела. Его труд мостовика, как и путейца Иванова, тоже был отмечен высшей наградой Родины — орденом Ленина. 

Военным железнодорожникам, покорявшим суровые Саяны, приходилось не только строить мосты и прокладывать стальные нити рельсов, но и спасать их от суровой стихии горного края. 

О случае на 310-м километре трассы знают немногие. Здесь строился автодорожный мост через реку Мана. Беда нагрянула неожиданно. Разбушевавшаяся весной Мана подняла свои воды, образовала из бревен громадный затор у моста. К утру у содрогавшихся от чудовищного давления опор скопилось несколько тысяч кубометров леса. Эта своеобразная плотина перегородила реку, вытянулась вверх по течению на сотни метров. Мост мог рухнуть в любую минуту. 

Двое суток воины-железнодорожники вели битву за переправу. Сила напора увеличивалась с каждым часом. На третью ночь ударил мороз. Обледенел мост, скользкой ледяной коркой покрылись бревна. Затором [183] смяло ледорезы, разбило несколько ряжей и, наконец, как ножом, срезало несколько свай. Лихорадочно задрожали все 14 опор моста. Казалось, еще одно усилие реки — и все будет сокрушено и снесено. 

Один из инженеров, недавно прибывший на трассу, предложил разобрать два пролета и взорвать среднюю опору. Но не могли солдаты и офицеры принять такое предложение, посягнуть на то, что было создано ценой неимоверных усилий. 

С моста никто не ушел. Семь суток боролись люди за его жизнь. И только на восьмой день в заторе была пробита брешь, в нее устремилась вода, унося с собой бревна. При спасении моста особенно мужественно и стойко действовали многие воины и среди них Дмитрий Аникин, Валерий Дормидонтов, Николай Попов, Арно Тедемяэ, Виктор Клевцов и другие их боевые товарищи. 

В героическую летопись Абакан — Тайшета вошел подвиг коммуниста майора Б. И. Лукашевича. 

Это произошло весной 1964 года. Борису Ивановичу Лукашевичу, возглавлявшему участок буровзрывных работ, было поручено ликвидировать мощный ледяной затор на той же строптивой реке Мане. Вышедшая из берегов вода отрезала таежный поселок, затопила автодорогу, начала размывать железнодорожный путь. Скопившуюся на берегу сплавную древесину река угрожала бросить на мосты и дамбы, на прибрежные поселки. 

Майор Лукашевич и капитан Шмелев, солдаты-подрывники, работавшие вместе с ними, понимали, что это могло привести к большим разрушениям. 

Над рекой загремели взрывы, дробившие льдины на куски. Но затор не поддавался. Лед непрерывно надвигался. Глыбы полуметровой толщины громоздились одна на другую. Нужно было подрывать ближе к середине реки и не накладными зарядами, а опусканием фугасов на шестах в воду для усиления эффекта взрыва. Это требовало особого опыта и мастерства. Майор Лукашевич сам установил в проране очередной шест, на этот раз с крупным зарядом. Поджег шнур. Но в это время льдины сдвинулись, шест упал, быстрое течение понесло его под лед, туда, где река подходила к железнодорожной насыпи, где волны перекатывались через [184] затопленный автодорожный мост и устремлялись к мосту железнодорожному... 

Еще миг — и шест исчез бы подо льдом. Мужественному офицеру потребовались секунды, чтобы принять решение. Он бросился к проруби. Схватив конец ускользающего шеста, поставил его на место. И в это мгновение раздался взрыв... Он разнес затор, и освобожденная вода хлынула между опор. Мост и люди, находившиеся на нем, были спасены. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР майор Б. И. Лукашевич посмертно награжден орденом Отечественной войны II степени. По решению Совета Министров СССР его именем назван разъезд на построенной магистрали. На этом разъезде, недалеко от пассажирского здания, в центре небольшой огороженной площадки, воины-железнодорожники соорудили обелиск в честь погибшего товарища. У подножия обелиска с ранней весны до поздней осени лежат таежные цветы, которые растут вдоль магистрали — последней стройки героя. 

Преодолевая сложные геологические и природные условия, проявляя трудовой героизм, военные железнодорожники уверенно продвигались вперед, приближая день окончания строительства важной железнодорожной линии. Успех приходил за успехом. 

В 1964 году завершилась укладка пути до Крольского тоннеля. И наконец 31 января 1965 года по проложенной магистрали последовал первый рабочий поезд из Абакана на Тайшет. Военные железнодорожники сдержали слово. Железная дорога через Саяны вступила в строй действующих в намеченные сроки. 

Каковы же цифровые итоги шестилетнего труда воинов-железнодорожников? За эти годы перемещено 15,5 миллиона кубометров грунта, уложено 378 тысяч кубометров бетона, возведено 243 искусственных сооружения, в том числе шесть больших мостов. Уложено 352 километра главных и станционных путей, 600 тысяч кубометров балласта. Сдано в эксплуатацию 25,5 тысячи квадратных метров жилья из 35 тысяч квадратных метров, возведенных по всей трассе. 

Железнодорожная линия Абакан — Тайшет — магистраль самого высокого класса. Она вступила в строй электрифицированной, оборудованной современными [185] средствами связи, электрической централизацией стрелок и дистанционным диспетчерским управлением. 

Таковы итоги в цифрах и фактах. Но есть еще очень важный показатель — профессиональный рост людей, повышение их мастерства, приобретение опыта, познание тонкостей науки созидать. На стройке сотни воинов приобрели новые для себя строительные специальности, стали первоклассными механизаторами, шоферами, путейцами, мостовиками. И все они прошли настоящую школу мужества, закалили свои солдатские характеры. 

Для командиров, инженеров, политработников линия Абакан — Тайшет стала академией строительного производства, передовой школой воспитательной работы среди личного состава, творческой лабораторией. 

Многое дала возводимая линия командирам К. Ф. Сердюку, В. С. Топтунову, А. К. Волкову, Б. Н. Левагину, Л. А. Смирнову, В. И. Новицкому, политработникам П. А. Карпову, А. Ф. Столярову, инженерам Л. Л. Цукерману и М. Л. Арсеньеву, многим другим офицерам. 

Да, выросли люди на стройке, обогатились знаниями и опытом. Многие из них и сейчас продолжают службу на ответственных должностях в железнодорожных войсках, щедро делясь своим богатым опытом с молодым пополнением первопроходцев. 

Высоко отметила Родина победу покорителей Саян. 117 военных железнодорожников были удостоены правительственных наград. Вторым орденом Трудового Красного Знамени был отмечен и мой труд на этой магистрали. [186] 

К берегам Оби
Не менее сложным было строительство железной дороги Ивдель — Обь. Она сооружалась в похожих по своей суровости природно-климатических условиях, пересекала вековую тайгу, топкие болота, такие многоводные сибирские реки, как Лозьва, Пелым, Конда, Малая Сосьва, Негынь и наконец Обь. Журналисты, не раз писавшие о новой трассе, назвали ее магистралью подвигов. 

Построить многокилометровую железную дорогу, связывающую лесозаготовителей Сибири, нефтяников и газовиков Тюменской области с основными магистралями страны, было поручено коллективу военных железнодорожников во главе с И. В Голштейном, которого вскоре сменил В. А. Казимирчук, прошедший хорошую школу строительного производства в условиях северных широт на линии Абакан — Тайшет. Мне же как заместителю начальника железнодорожных войск пришлось координировать действия воинов-железнодорожников и гражданских транспортных строителей, решать вместе с ними многие сложные технические и технологические задачи, быть наконец членом Государственной комиссии, принимавшей новую линию в эксплуатацию. Поэтому я знаю, какой ценой давались километры таежной магистрали, как полна она примерами мужества и стойкости воинов-железнодорожников. 

Около станции Першино, что вблизи североуральского города Ивдель, на льду скованной крепким морозом Лозьвы-реки раздались первые удары копровых дизель-молотов, [187] забивавших сваи для будущего моста. С него и началась стройка, отсюда ушли на штурм тайги первые отряды строителей. 

На узкой полосе земли, у первого моста будущей магистрали, сгрудилось огромное количество техники. Сновали машины, подвозя деревянные и металлические конструкции, рокотали бульдозеры. Рыча и переваливаясь на выбоинах, тягачи волочили бревенчатые сани, нагруженные досками. А на самой реке вытянулась цепочка копров. Их тяжелые удары все глубже и глубже погружали в дно реки сваи. 

Мостовики торопились, В последние дни они заметили: у самого берега заплескалась полоска воды. Апрель давал о себе знать. Весна не считалась с желанием строителей успеть до ледохода перебросить людей и технику на левый берег Лозьвы. Без этого нельзя было начинать генеральное наступление на тайгу за рекой. 

Оттепель длилась несколько дней. А потом вдруг повисли над мостом свинцовые облака. Враз не стало весны. Поднялась снежная вьюга. 

В один из дней буран разыгрался с такой силой, что день превратился в ночь. Как на беду вышла из строя электролиния, пропал свет. Густая тьма скрыла заснеженную реку и людей, работавших у копров. Причина, прервавшая подачу электроэнергии, была обнаружена сразу: ветер сорвал провода. Командир подразделения офицер А. М. Чевганов распорядился разжечь возле копров костры. Строительство продолжалось... 

А через несколько дней мост через Лозьву был сооружен, путь первопроходцам открыт. 

Обуздав Лозьву и перекинув технику на ее левый берег, строители приступили к основным земляным работам. Но путь им преградило болото. Жидкая топь, поросшая черным мхом и чахлым кустарником, простиралась на шесть километров. Как преодолеть болото, торфяной слой которого доходил до четырех — шести метров? Как произвести здесь тяжелыми экскаваторами выторфовку, когда трясина была непроходимой и для человека? 

Стали сбивать плоты из толстых шестиметровых бревен. На один из этих плотов и въехал первый экскаватор. Бревна на три четверти погрузились в мох, в щелях [188] между ними выступила вода. Но плот держался, экскаватор мог производить операции. До вечера проработал таким образом машинист Илья Мелещиков. Когда уходил, было уже темно. А утром, придя на работу, машинист плота не увидел. Он полностью опустился в топь. Вслед за ним погружался и экскаватор. Болотная жижа добралась уже до поворотной платформы. Пришлось принять срочные меры по спасению дорогостоящего механизма. С трудом удалось вырвать его из болотного плена. 

Наученные горьким опытом воины соорудили десятиметровые плоты. И только на них механизаторам удалось пройти заболоченный участок, отсыпать на нем железнодорожную насыпь. 

В глубь тайги уходили не все подразделения сразу. Для организации работ на широком фронте вначале двигались головные отряды. Они должны были прорубать просеки, обеспечить фронтом работ строителей сланевой дороги, по которой шли в трудовое наступление основные силы. 

Механизированные головные отряды с каждым днем все глубже и глубже врубались в тайгу, продвигались вперед. Состав отрядов был немногочисленным, по 10–13 человек. Но эти мужественные люди, выступая как авангард и своего рода «десант» строителей, поистине являлись первопроходцами. Они первыми принимали на себя лютые удары мороза, пробивались через снежные заносы, штурмовали болотные трясины, не замерзавшие и при пятидесятиградусных морозах. 

Первым всегда труднее. Но история стройки и ее передовых отрядов не знает случая, чтобы кто-то спасовал перед суровой природой, отказался идти в «десант». Наоборот, быть первопроходцами хотели все. Трудность была в другом: как не обидеть десятки юношей, рвавшихся на самые тяжелые участки. Принцип комплектования головных отрядов был фронтовым. Как в разведку, в отряд зачислялись самые опытные, самые выносливые воины. 

Первый отряд возглавил старший лейтенан Е. Чечеба. В последующем руководителями «десантов» были капитаны К. Боломожнов, Б. Певзнер, М. Балабанович. Их подчиненные, рубя вековые деревья, раздвигая завалы бурелома, неудержимо двигались вперед. Мне приходилось [189] бывать в головных отрядах, видеть их в деле. 

У подножия покрытой снежным ковром высотки стоял на полозьях жилой вагончик. Рядом с ним, за большими сугробами снега, укрылись бульдозеры, кусторез, автомашина. Ночь застала здесь головной отряд капитана К. Боломожнова. Когда наш вездеход остановился неподалеку от вагончика, совсем стемнело. Солдаты жгли огромные костры, готовились к ночлегу. Капитан Боломожнов, стройный, подтянутый, собранный офицер, подошел к нам и четко доложил: 

— За день прошли четыре километра, выполнили задание на 400 процентов. Могли пройти больше, но задержались у ложной поляны... 

— У какой поляны? 

— У ложной. Попался один участок. Точь-в-точь как поляна. Подошли — болото. Решили: трясина замерзла, как-никак мороз сорок градусов. Но оказалось, что мороз сам по себе, а болото само по себе. Бульдозер провалился. Сорок минут его вытаскивали. 

Капитан был скромным человеком и не доложил тогда, как он сам, по пояс в грязи, руководил этой работой, как самоотверженно действовали его подчиненные. Сержанту Сергею Калинкарову, например, чтобы набросить трос на крюк провалившегося бульдозера, пришлось по плечи окунуться в ледяную трясину. 

На следующий день первыми, проваливаясь в глубоком снегу, ушли разметчики. Они — разведка отряда. Через час воины возвратились, доложили: 

— Впереди ручей. Он петляет. Если идти прямо, придется несколько раз переправляться. 

Приняли решение идти в обход, по крутому косогору. 

Гул бульдозера слился с треском падающих деревьев. Но машина упрямо ползла вверх. Впереди, в сотне метров от нас, стоял по пояс в снегу солдат. Он высоко держал в руке факел. Дело в том, что даже при дневном свете в тайге сумеречно, а огонь факела виден далеко и служил бульдозеристу ориентиром. При приближении трактора сигналист отходил в глубь леса, как бы маня огнем факела могучую машину. 

Вслед за бульдозером шел кусторез. Он специальными ножами срезал кусты, раздвигал деревья, отбрасывал [190] их в сторону. Образовавшуюся просеку оставалось только разравнять, и «зимник» — первая тропа таежной трассы — готов. 

В головных отрядах прославились многие воины-железнодорожники. Среди них солдаты комсомольцы Блинников, Левченко, Шамсутдинов, Трошкин, Бушмелев. Да разве назовешь всех! Самоотверженно трудился каждый воин, входивший в головной отряд. 

Мужества требовало и сооружение еланей. Нехитрое вроде сооружение, а сколько энергии и сил требовалось, чтобы проложить эту дорогу, и как она была нужна! 

Слани соединяли выдвинувшиеся вперед головные участки. По ним передвигалась техника, шли самосвалы с грунтом, грузовики с конструкциями для мостов и труб, продовольствием и горюче-смазочными материалами. 

Страна щедро снабжала строителей таежной магистрали первоклассной техникой. На трассе все лесоочистные, земляные, транспортные и путеукладочные работы производили машины. Просеку в тайге рубили специально оборудованные для этого бульдозеры, земляное полотно отсыпали экскаваторы и самосвалы. Ровняли и укатывали это полотно бульдозеры, скреперы и автогрейдеры. Укладывали двадцатипятиметровые путевые звенья путеукладчики. И наконец балластировку и рихтовку пути тоже производили специальные машины. 

Но главными на стройке все же были люди, воины-железнодорожники, умело, со знанием дела управлявшие этими разнообразными машинами и механизмами. 

Передовиков производства знала вся стройка. Хочется и мне назвать некоторых из них, чьи имена вписаны в историю лесной магистрали. Это экскаваторщики Виктор Панин, Людвиг Стапонкус, Евгений Сиринов. О Сиринове скажу особо. За смену молодой механизатор выполнял по три дневных задания. До призыва в армию Сиринов трудился на одной из комсомольских строек, работал экскаваторщиком, а его четыре брата — водителями самосвалов. Целый землеройный комплекс назывался «сириновским». Братья трудились по-ударному. Евгений не изменил этой традиции и на Ивдель — Оби. 

Широко были известны на строительстве дороги и имена машиниста путеукладчика сержанта Владимира [191] Баскакова, водителя самосвала ефрейтора Виктора Баранчука, бульдозериста рядового Николая Новикова, первым применившего на трассе повал леса бульдозером, машиниста тепловоза рядового Анатолия Леонова, ремонтника рядового Виктора Холошня и многих других солдат стальных магистралей. 

Громадную организаторскую работу провели на стройке командиры, военные инженеры. Вопросы технологии производства, повышения производительности труда, бесперебойной работы машин и механизмов, снабжения объектов стройматериалами, создания необходимых бытовых условий для личного состава требовали не только повседневного внимания руководителей, но и их настойчивой практической деятельности. Поэтому организаторская работа не ослабевала с первого дня строительства до последнего. Особенно умелыми организаторами строительного производства зарекомендовали себя Н. Я. Рылов, В. А. Казимирчук, И. А. Василевский, Н. И. Иванов, А. В. Пушков. Они всегда находились на переднем крае. Партия и народ высоко оценили самоотверженный труд этих офицеров. Многие из них были удостоены правительственных наград, а капитаны Николай Иванович Иванов и Александр Васильевич Пушков отмечены высшей наградой Родины — орденом Ленина. 

Рассказывая о людях Ивдель — Оби, особо следует назвать имена офицеров-политработников, чей личный пример и чье большевистское слово звали и вели строителей магистрали от успеха к успеху. Политработники И. Е. Башмаков, В. П. Крыжный, И. А. Строгий, С. П. Зимин, Н. С. Назаров, А. А. Новиков были душой коллектива строителей, опытными воспитателями личного состава, умелыми организаторами партийно-политической работы на стройке. 

Была на стройке еще одна категория людей — жены военнослужащих. 

В небольших гарнизонах они создавали особую атмосферу, делили с мужьями трудности таежной жизни. На плечи офицерских жен всецело ложилось создание домашнего уюта, воспитание детей, забота о мужьях, сутками находившихся на трассе. И не только это. Женщины активно участвовали в общественной жизни, в строительстве железнодорожной линии. В подтверждение [192] этих слов приведу строки из одного документа. Документ этот — письмо-приветствие жен военнослужащих делегатам партийной конференции строителей. В нем есть такие строки: 

«...Мы не были простыми свидетелями героического труда воинов и не стояли в стороне от него. Нашими руками осуществлена оклейка стен 25 квартир общей площадью 5,5 тысячи квадратных метров, сделана побелка 1,2 тысячи квадратных метров потолков, одранкованы под штукатурку 300 квадратных метров стен фасада, произведен ремонт в служебных помещениях общей площадью в 1,8 тысячи квадратных метров. На все это нужно было бы затратить около четырехсот человеко-дней солдатского труда...»

Дальше в письме рассказывается о том, что женщины активно участвовали в художественной самодеятельности, сшили для ленинских комнат, библиотеки и столовой занавески, выращивали для солдатского стола огородную зелень, принимали участие в приготовлении солдатских обедов в дни революционных праздников, разбивали в жилом городке цветники и ухаживали за ними. 

Конечно, эти цифры не решали задач стройки. И не в них дело. Они могли быть большими или меньшими. Главное здесь было то, что тепло женских сердец согревало воинов, что вечерами, придя с трассы, солдаты повсюду видели и ощущали материнскую заботу о них. А как это много значило в глухой тайге, вдали от родного дома... 

Шло время. Преодолевая все препятствия, которые ставила перед строителями суровая природа, военные железнодорожники двигались к намеченной цели, оставляя за собой километры готовой магистрали. Так было долгих восемь лет. 

План строительства предусматривал выйти с укладкой пути на Сергино — конечную станцию новой железной дороги — в мае 1967 года. Но 1967 год был юбилейным. Страна шла навстречу 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции. На заводах и фабриках, в колхозах и в учреждениях советские люди готовили достойные трудовые подарки славному юбилею. Коллектив строителей Ивдель — Оби тоже взял повышенное социалистическое обязательство выйти к Сергино [194] не в конце мая, а к началу апреля. А ведь это не просто: сдвинуть график и опередить его на полтора месяца. 

Военные железнодорожники привыкли держать свое слово. День и ночь не смолкал на трассе гул моторов. В подразделениях шла упорная борьба за право разработать последний кубометр грунта, зашить и уложить последнее звено. 

В конце марта стало ясно: 1–2 апреля стальные рельсы будут уложены на конечной станции. Эта весть молнией разнеслась по всей стройке и ее окрестностям. В Сергино потянулись люди. Некоторые из них, жители глухих таежных поселков, никогда еще не видели поезда, железной дороги. 

В 12 часов дня 2 апреля оператор путеукладчика комсомолец Георгий Лях уложил последнее звено. Право забить «серебряный костыль» получили ветераны стройки, передовые производственники. Первый удар по костылю нанес главный инженер строительства И. А. Василевский... 

...В 12 часов 45 минут на станцию Сергино пришел первый поезд. Открылось рабочее движение по всей 372-километровой железнодорожной линии. Таежный край, где до прихода строителей стальной магистрали редко ступала нога человека, наполнился жизнью. 

Ивдель — Обь. Эта стройка была не только крупной по своим масштабам, но и неимоверно трудной по инженерно-геологическим и климатическим условиям, по технологии строительного производства, по налаживанию путей для доставки необходимых грузов. Военные железнодорожники с честью решили все эти задачи, приобрели ценный опыт транспортного строительства в сложных условиях. На. этой магистрали впервые в практике железнодорожного строительства была применена полуавтоматическая поточная звеносборочная линия, давшая значительное увеличение производительности труда на путеукладочных работах. 

Пожалуй, трудно найти другой такой пример, когда дорога, еще находившаяся в стадии строительства, уже окупила бы себя. Именно так было на Ивдель — Оби. 

Значение железной дороги Ивдель — Обь громадно. Сейчас трудно представить, что в 1959 году у трассы будущей дороги не жил никто, что на сотни километров [195] здесь простиралось бездорожье, что даже охотничья тропа в этих краях была редкостью. К концу строительства дороги здесь появились поселки, предприятия, кварталы благоустроенных домов, школы, кинотеатры, магазины. Вдоль линии уже проживало более 70 тысяч человек. 

Борис Евдокимович Щербина, работавший в то время первым секретарем Тюменского обкома партии, писал о значении новой магистрали: «...Построенная железная дорога имеет большое народнохозяйственное значение. Она позволила вовлечь в эксплуатацию огромные лесные массивы, громадные месторождения тюменской нефти и газа... Она дала Ханты-Мансийскому национальному округу прямую железнодорожную связь с центральными районами страны, что имеет большое значение для развития экономики и культуры округа». 

Сегодня строительство таежных линий Абакан — Тайшет и Ивдель — Обь уже стало историей. По лесным магистралям на больших скоростях идут полновесные грузовые составы, мчатся пассажирские поезда. Дороги живут, трудятся. Но в памяти тех, кто прокладывал их стальные пути, они останутся рубежом напряженной борьбы с суровой природой, трудовым фронтом, где каждый метр брался с боем и каждый день рождал героев. 

Да, сооружение многокилометровых железнодорожных линий в северных широтах — это поистине коллективный подвиг воинов-железнодорожников, продемонстрировавших свою высокую политическую сознательность, беспредельную преданность нашей социалистической Родине, делу Коммунистической партии. [196] 

Совершенствуя мастерство, умножая традиции
Ничто не властно над бегом времени. Оно неумолимо движется вперед. Будто ветер перелистывает листки календаря. Желтеют страницы моих блокнотов и записных книжек, образовавших за долгие годы своеобразную пирамиду в книжном шкафу. В этих блокнотах скупые рабочие записи. Листая их, вчитываясь в короткие и лаконичные фразы, я мысленно возвращаюсь назад: на год, на два, на пять, на десять... И встают перед глазами люди и стройки, пути и тревоги военных железнодорожников. 

Я поделился с читателем своими воспоминаниями о Волго-Доне, Трансмонгольской магистрали, Западно-Карельской железной дороге, линиях Абакан — Тайшет и Ивдель — Обь. Не названными остались десятки других строек и сотни имен строителей. 

Не упомянутыми оказались проблемы совершенствования боевого и специального мастерства воинов-железнодорожников, проводимая в войсках активная научно-исследовательская и опытно-конструкторская работа, вопросы обучения личного состава, подготовки высококвалифицированных офицерских кадров, умножение славных боевых и трудовых традиций железнодорожных войск. Чтобы восполнить это, понадобилась бы не одна книжка. Но не сказать обо всем этом нельзя. Я не выполнил бы свой долг, не рассказав хотя бы коротко, только отдельными штрихами о том, чем жили и какие решали задачи в эти годы железнодорожные войска. [197] 

На основе достижений советской экономики, науки и техники совершенствуются все виды наших Вооруженных Сил и рода войск. Они оснащаются самыми современными средствами вооруженной борьбы, необходимыми для надежной защиты Родины от любого агрессора. Железнодорожные войска не составляют исключения. За последние два десятка лет в них произошли коренные изменения. Они заключаются в техническом перевооружении войск, в разработке новой технологии производства работ, совершенствовании организации войск, их боевой, политической и специальной подготовки. Значительно возросли и требования к войскам, обусловленные той ролью, которую они призваны играть в повышении военно-экономического могущества страны. 

Известно, что основными задачами железнодорожных войск в военное время являются восстановление разрушенных объектов, усиление пропускной способности железных дорог, развитие существующих станций, техническое прикрытие и строительство новых железнодорожных линий, а при необходимости заграждение железных дорог. 

Бурный рост других видов транспорта — автомобильного, воздушного, водного и трубопроводного — все же не может в современной войне, если ее развяжут империалисты, обеспечить фронт всеми необходимыми грузами. Самая значительная часть этих грузов будет доставляться железнодорожным транспортом. И это понятно. Железные дороги всегда готовы к массовым перевозкам, не зависят от условий погоды и времени года. Это подтверждается многочисленными историческими примерами, опытом Великой Отечественной войны и теми военными конфликтами, которые провоцировали агрессивные империалистические силы на земном шаре в последние десятилетия. 

С учетом опыта минувшей войны и тех требований, которые предъявляются сегодня к вооруженным защитникам Советской Родины, личный состав железнодорожных войск настойчиво борется за повышение качества боевой и политической подготовки, овладение скоростными методами строительства и восстановления железных дорог, повышение пропускной способности стальных магистралей. [198] 

Боевая выучка частей и подразделений других родов войск совершенствуется на полигонах, в поле, в воздухе. Боевая выучка воинов-железнодорожников совершенствуется на строящихся железнодорожных объектах. Но принцип учебы у солдат стальных магистралей таков же, как и у мотострелков, танкистов, летчиков, моряков, — учиться тому, что необходимо на войне, что нужно для укрепления обороноспособности страны. 

У нас, военных железнодорожников, как ни в одной другой профессии, тесно переплелись специфические особенности двух специальностей: кадровых военных и транспортных строителей. Мы и строим, мы и защищаем построенное. О том, как руками солдат стальных магистралей возводятся и вступают в строй действующих новые железнодорожные линии, читатель уже знает. Но его, конечно, заинтересует вопрос: коль солдаты и коль войска, то где те знакомые и привычные армейские слова о тревогах и учениях, об огневой подготовке, о трудных маршах и гудящих моторами полигонах? Все это, безусловно, в войсках есть. Воины-железнодорожники, как и все советские воины, живут обычной армейской жизнью. Есть у них и учебные сборы и походы, хорошие стрельбища и спортивные городки, оборудованные учебные классы и полигоны. Есть и учения. Их в железнодорожных войсках называют тактико-специальными. В названии и их характер. В ходе таких учений в комплексе решаются общевойсковые и железнодорожно-строительные задачи. 

Участвуют военные железнодорожники и в войсковых учениях. Так, например, в газетах «Правда» и «Красная звезда» в свое время высокую оценку получили действия воинов-железнодорожников на учении «Днепр». Непосредственными участниками этих учений были некоторые подразделения железнодорожных войск. Они продемонстрировали высокую специальную выучку. К примеру, воины-железнодорожники под командованием офицера М. Я. Рылова в короткий срок навели наплавной железнодорожный мост через крупную водную преграду с одновременным пропуском железнодорожного состава и военной техники. 

Успехи воинов стальных магистралей как на учениях, так и в повседневном труде на строящихся объектах стали возможными потому, что партия и народ вооружили [199] их первоклассной техникой. Помимо новейшей общестроительной техники, которую дает народное хозяйство, в войсках создан ряд образцов новой специальной военно-железнодорожной техники и организовано ее серийное изготовление. Это результат осуществлявшейся ранее и проводимой сейчас широкой научно-исследовательской и опытно-конструкторской работы, обеспечившей быстрый технический прогресс в войсках. 

Многие офицеры и генералы железнодорожных войск активно участвовали в создании и внедрении прогрессивной технологии и новых комплексов машин, механизмов и конструкций. 

Весомый вклад в теоретическую разработку действий железнодорожных войск в условиях ракетно-ядерной войны, если ее развяжут империалисты, внесли военные учебные заведения. Профессорско-преподавательский состав военной ордена Ленина академии тыла и транспорта, высшего училища железнодорожных войск и военных сообщений имени М. В. Фрунзе, соединяя теорию и практику, на основе глубокого изучения опыта минувших войн много сделали для технического прогресса в войсках. 

С глубоким уважением мы называем фамилии преподавателей К. П. Востокова, П. П. Нефедова, Ф. Ф. Гусарова, Н. И. Крючкова, А. Е. Лопухова, Н. Б. Соколова, Л. Ф. Алимова, В. В. Ахрамеева, И. М. Тюканова прививших десяткам и сотням своих учеников любовь к профессии созидателя и лично внесших в теорию военно-железнодорожного дела весомые крупицы своего труда. Примером может служить научно-исследовательская работа, проведенная старшим преподавателем Ленинградского высшего училища майором-инженером Е. В. Демидовым. Работая над кандидатской диссертацией, офицер с помощью электронно-вычислительной машины произвел необходимые расчеты оптимальных вариантов распределения разрабатываемых земельных масс на двух участках БАМа. Изменения, внесенные в проекты строительства, позволили ускорить возведение земляного полотна, а также сэкономить десятки тысяч рублей. 

Решен в войсках ряд сложных проблем, связанных с использованием современных средств гидравлики, автоматики [200] и телеуправления машинами и механизмами, применяемыми при производстве земляных, путевых и мостовых работ. Коренным образом изменилась сборка звеньев пути. Эту работу выполняет полуавтоматическая звеносборочная поточная линия. Нашел широкое применение высокопроизводительный и маневренный тракторный путеукладчик. Создан комплекс балластировочных машин. 

Улучшена конструкция механизмов для строительства и восстановления мостов. Для быстрого устройства мостовых переходов создан понтонный парк, позволяющий железнодорожному, автомобильному транспорту и танкам преодолевать широкие водные преграды. Усовершенствовано сваебойное оборудование. Сконструированы новые высокопроизводительные копры, а также дизель-молоты повышенной заводимости. Разработана прогрессивная технология сооружения оснований опор мостов. Внедрены типовые блочные деревянные надстройки, а также новые типы сборно-разборных конструкций пролетных строений для перекрытия отверстий больших и средних мостов. Улучшено крановое оборудование, обеспечивающее комплексную механизацию работ по монтажу надстроек опор и установке пролетных строений. Энерговооруженность войск возросла в несколько раз. 

Можно смело сказать, что многие из новых машин, механизмов и конструкций по своим техническим характеристикам превосходят лучшие мировые образцы. Необходимо также отметить, что новая строительная техника, разрабатываемая в железнодорожных войсках, в большинстве случаев получает широкое применение и в гражданских строительных организациях нашей страны и дружественных зарубежных государств. 

Особая роль в разработке и внедрении новой техники принадлежит ныне покойному генерал-лейтенанту технических войск Герою Социалистического Труда П. И. Бакареву. Много лет Петр Иванович стоял во главе технического прогресса в железнодорожных войсках. Он сумел привлечь к опытно-конструкторской работе людей, обладающих большим опытом железнодорожного строительства, критическим складом ума и необходимой в этом деле творческой фантазией. Им самим, в творческом содружестве с подполковником [201] технической службы А. И. Соколовым, была разработана серия портальных путеукладчиков на тракторной тяге. Сначала это был портал на колесном ходу, а затем его поставили на гусеничный ход. Теперь этот тип путеукладчика является символом транспортного строительства. 

Генерал П. И. Бакарев проявлял завидную настойчивость не только в создании новой техники, но и при ее внедрении в производство. Припоминается трасса Ивдель — Обь. Здесь было решено внедрить в производство новую полуавтоматическую линию по сборке рельсовых звеньев. Стояли сильные морозы, от которых замерзало масло в гидравлической системе, отказывала автоматика, лопались резиновые уплотнители. Петр Иванович узнал, что в авиационной гидравлике применяются масла, не замерзающие при низких температурах. Он заставил подчиненных разыскать такие масла, изготовить уплотнители из морозостойкой резины, сменить ряд приборов, и линия заработала. Сейчас этот агрегат устойчиво работает в любых погодных условиях. 

В железнодорожных войсках широко известна фамилия полковника И. М. Шаповалова. Читатель уже знаком с этим офицером по моему рассказу о строительстве Трансмонгольской магистрали. В кабинете Шаповалова рядом с письменным столом всегда стояла чертежная доска. Долгими вечерами, когда сослуживцы расходились по домам, Шаповалов садился за чертежи. Рождались смелые технические идеи. Проходило время, и изобретатель предлагал новую машину или механизм. Так, например, по его предложению был изготовлен экспериментальный портальный копер-кран, послуживший прообразом целой серии копров различной грузоподъемности. Труд опытного инженера-мостовика, талантливого изобретателя высоко оценен Родиной. В годы войны И. М. Шаповалову было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Уволившись из армии, Иосиф Миронович продолжал заниматься делом, которому отдал всю свою жизнь. А в дни, когда писались эти строки, пришло печальное известие: перестало биться сердце боевого офицера и незаурядного инженера. 

Большая заслуга в создании новой техники принадлежит подполковнику К. С. Исаеву. Он изобрел тракторные [202] двухконсольные путеукладчики, сконструировал тракторный дозировщик балласта и ползучий путеподъемник, разработал электрические шурупно-гаечный ключ и ключ ударно-импульсивного действия. К. С. Исаеву было присвоено почетное звание заслуженного изобретателя РСФСР. Ныне подполковник в отставке К. С. Исаев — доктор технических наук, работает в одном из научно-исследовательских институтов. 

Майор технической службы В. Г. Боровский и инженер-полковник Г. В. Калиничев совместно с инженерами научно-исследовательского института строительно-дорожного машиностроения создали дизель-молот повышенной заводимости и энергии удара. 

Офицеры В. Н. Кривошеев, В. Н. Прытков, Н. А. Попович, С. П. Бороздин, Н. А. Игумнов разработали новые конструкции свайных оснований временных мостов со сборными блочными ростверками. Этим самым индустриализировалась заготовка элементов основания опор моста и ускорялось его обустройство. 

Военные инженеры Л. А. Коробанов, М. П. Корнеев, В. И. Попов плодотворно сотрудничали с учеными института электросварки имени Патона. Результат этого сотрудничества — создание самоходного электросварочного агрегата для сварки рельсов в полевых условиях. Офицер Л. А. Коробанов и ряд сотрудников института имени Патона за эту работу были удостоены в 1965 году Ленинской премии. 

Технический прогресс набирал силу не только в кабинетах инженеров, но непосредственно на объектах работ, в частях войск. Новая техника вызывала потребность в создании и принципиально новой технологии строительного прогресса. Железнодорожные части, которыми командовали Г. М. Овчаренко, А. У. Хмельницкий, Н. Я. Рылов, В. А. Саркисов, показывали образцы творческого отношения ко всему новому, передовому. Здесь не только успешно применяли поступающую технику, внедряли новую технологию производства, но и вносили свои собственные ценные предложения в практику железнодорожного строительства. 

Инженер-подполковник Г. В. Вербато, например, вместе со своими коллегами, сконструировал оборудование и разработал технологию укладки сварных плетей бесстыкового железнодорожного пути. Г. В. Вербато [203] присвоено звание заслуженного рационализатора УССР. 

Совершенствуя свое боевое мастерство, воины-железнодорожники вместе с тем участвовали и участвуют в создании материально-технической базы коммунизма. Ими построены тысячи километров путей различного назначения, сооружено множество искусственных сооружений, служебных и жилых зданий. Все это является ярким свидетельством хорошей специальной выучки личного состава войск, умелого внедрения в транспортное строительство достижений научно-технического прогресса, результатом самоотверженного труда солдат стальных магистралей, непрерывной и целенаправленной партийно-политической работы. 

Большая заслуга в достижении воинами-железнодорожниками высоких рубежей как в совершенствовании своего боевого мастерства, так и в решении производственных задач принадлежит Герою Социалистического Труда генерал-полковнику технических войск Павлу Алексеевичу Кабанову, который долгие годы был начальником железнодорожных войск. 

В настоящее время, возглавляя совет ветеранов железнодорожных войск, Павел Алексеевич ведет работу по военно-патриотическому воспитанию нашей молодежи. Члену партии с 1918 года, видевшему и слышавшему В. И. Ленина, прошедшему путь от красноармейца до генерал-полковника, ему есть чем поделиться с молодежью, есть что рассказать и что посоветовать. 

Руководители наших армейских коллективов знают, что даже самые хорошие планы не будут реализованы, если те, кто трудится на доверенном участке, не вложат в дело частицу своего сердца, своей души. Ведь известно и проверено нашим многолетним опытом, что энергия высокоорганизованного труда личного состава, помноженная на высокое знание тонкостей своей профессии и любовь к своей социалистической Родине, способна творить чудеса. Вот почему исключительно важное значение в войсках придавалось и придается идейно-политическому воспитанию воинов, направленному на повышение их сознательности и чувства личной ответственности за претворение в жизнь поставленных перед ними задач. [204] 

Военный совет, командиры, политорганы, партийные и комсомольские организации постоянно ведут в войсках активную партийно-политическую работу. Основное внимание при этом сосредоточивается на достижении большей эффективности идеологической работы, усилении ее влияния на решение производственных задач, на воспитании военнослужащих в духе советского патриотизма и интернационализма, беспредельной преданности Родине, делу коммунизма, непримиримости к буржуазной идеологии и ненависти к империализму. 

В первичных партийных организациях войск конкретно обсуждаются вопросы повышения качества боевой и политической подготовки, полевой выучки личного состава, методического мастерства офицеров, прапорщиков и сержантов, усиливается спрос с коммунистов за состояние боевой готовности, воинского порядка и дисциплины, за организацию социалистического соревнования и выполнение принятых обязательств. 

Громаден арсенал боевых и трудовых традиций в железнодорожных войсках. Здесь и любовь воинов стальных магистралей к своему роду войск, готовность выполнить любой приказ командования, высокий дух соревнования, настойчивость в овладении техникой, оружием, воинским мастерством, войсковое товарищество и взаимопомощь, тесная связь с рабочими и служащими железнодорожного транспорта, крепкая дружба с воинами других родов войск. 

Хочу рассказать о боевой дружбе покорителей космоса и солдат стальных магистралей, играющей очень важную роль в воспитании молодых воинов. 

Первый в мире космонавт Юрий Алексеевич Гагарин поддерживал с воинами-железнодорожниками тесную связь. 12 марта 1962 года он прислал военным железнодорожникам письмо, в котором рассказывал о своем полете в космос и желал воинам-железнодорожникам новых успехов в их благородном труде. Летчик-космонавт Андриян Григорьевич Николаев, выступая перед военными железнодорожниками в октябре 1963 года, говорил: «Мы с вами, можно сказать, братья по борьбе за покорение пространства. Мы, космонавты, прокладываем дорогу в космос, а вы, воины железнодорожных войск, прокладываете пути в неизведанные просторы нашей Родины». Неоднократно бывал в гостях у солдат [205] стальных магистралей и летчик-космонавт Павел Романович Попович. 

А вот строки письма космонавтов, взволновавшие весь личный состав войск: «От имени личного состава летчиков-космонавтов СССР выражаем глубокую благодарность воинам-железнодорожникам и особенно строителям взвода, где командиром старший лейтенант тов. Трунов Александр Михайлович... Искренне желаем воинам-железнодорожникам новых успехов в боевой, политической подготовке и труде на благо нашей любимой Родины...» Это письмо космонавты прислали военным железнодорожникам по случаю досрочного завершения ими строительства одного важного железнодорожного объекта. 

Боевая дружба с воинами других родов войск, постоянные контакты с военными железнодорожниками стран Варшавского Договора помогали и помогают командирам и политработникам войск воспитывать личный состав в духе подлинного советского патриотизма и интернационализма. 

Природа нашей армии такова, что ее успехи и достижения волнуют советских людей, как свои собственные. И это понятно. Армия и народ у нас — едины. Вооруженного защитника социалистического Отечества радуют все новые и новые свершения советских людей в коммунистическом строительстве так же, как сердце каждого советского человека наполняется гордостью за те высоты боевого мастерства, которые покоряются людям в военной форме одежды. 

Можно привести тысячи примеров того, как дружат и помогают друг другу армейские и трудовые коллективы. Здесь и совместные субботники и воскресники, вечера отдыха и шефские концерты, посещение воинами цехов предприятий и колхозных нив, прием рабочих делегаций, ветеранов боев и труда в воинских частях, торжественные ритуалы принятия присяги молодыми солдатами в цехах заводов и в священных местах боевой и трудовой славы, вручение молодым людям комсомольских билетов у боевых знамен, приезды в подразделения и теплые встречи родителей солдат и многое другое. Всем этим полна жизнь любого воинского коллектива наших доблестных Вооруженных Сил. Всецело это относится и к частям и подразделениям [206] железнодорожных войск. В этом наша сила и родники нашего могущества. 

Но у нас, военных железнодорожников, есть еще одна, чисто профессиональная сторона взаимоотношений с местными партийными и советскими органами, с трудовыми коллективами. Она обусловливается спецификой нашей работы. Ведь прокладывать стальные рельсы, возводить мосты и поселки нам приходится на территории определенных районов, областей и республик, получать стройматериалы, конструкции и различное оборудование из многих предприятий. Местные партийные и советские работники всегда и во всем нам помогают, всячески способствуют быстрейшему вводу в строй новых железнодорожных линий. На стройках бывают секретари ЦК компартий и Председатели Советов Министров союзных республик, секретари обкомов и райкомов партии, руководители различных местных учреждений. Словом и делом помогают они строителям стальных магистралей. 

Время, научно-технический прогресс, революция в военном деле изменили железнодорожные войска. Возросли требования к ним. В войска поступила и поступает новая техника, ими накоплен колоссальный опыт восстановительных и строительных работ, значительно выросли темпы и объемы работ. 

Глубокие перемены в облике советских людей, происшедшие с построением в нашей стране развитого социализма, закономерно отразились на качественных изменениях в личном составе Вооруженных Сил и их составной части — железнодорожных войсках. Они, люди, кадры, и решают задачи повышения боевой готовности войск, судьбы государственных планов строительно-монтажных работ. Сегодня в железнодорожные войска приходят высокообразованные юноши, имеющие высшее, среднее и неполное среднее образование. 70 процентов призывников прибывают в наши части, имея железнодорожную или родственную ей техническую специальность, большинство молодых людей, становящихся солдатами стальных магистралей, носят у сердца комсомольские билеты. Сегодня воин-железнодорожник — это человек с высокими морально-политическими качествами, хорошей технической и физической подготовкой, позволяющей ему в короткие сроки овладеть сложной [207] техникой и технологией строительного производства, и наконец человек с широким умственным кругозором и возросшими духовными запросами. 

Наши офицерские кадры — гордость войск. Офицеры железнодорожных войск всегда отвечали предъявляемым к ним требованиям. Современному офицеру присущи все качества преданного патриота Родины: идейная убежденность, глубокие политические, военные и технические знания, развитые организаторские способности и твердая воля, дисциплинированность и настойчивость в достижении поставленной цели. 98 процентов офицерского корпуса войск имеют сегодня высшее и специальное среднее образование, почти 90 процентов из них — коммунисты и комсомольцы. 

Партия все годы неутомимо растила и воспитывала офицерские кадры, совершенствовала формы и методы их подготовки. Благодаря этому в железнодорожных войсках выросли замечательные командиры, воспитатели солдатских масс, грамотные в инженерном отношении организаторы строительного производства. Такими стали многие командиры, политработники, инженеры и среди них М. К. Макарцев, В. А. Васильев, А. К. Волков, В. И. Нестеров, К. В. Николаев, А. И. Демин, А Ф. Столяров, М. А. Кузнецов и другие. Для офицерского состава железнодорожных войск любое дело по плечу, любая самая сложная инженерно-строительная задача разрешима. [208] 

БАМ — трасса мужества
БАМ. Кто сегодня равнодушен к этому набатному слову? Оно волнует и убеленного сединой ветерана, и юношу, только вчера получившего аттестат зрелости... О БАМе знает вся страна, наши друзья и недруги за рубежом. БАМ стал олицетворением поступательного движения страны вперед, продолжением Днепрогэса, Магнитки, Турксиба, Комсомольска-на-Амуре... 

Приступая к рассказу о Байкало-Амурской железнодорожной магистрали, я испытываю волнение. Легко и трудно писать о сегодняшних днях, о делах, ставших в последние годы не только моей служебной деятельностью, но и частью личной жизни. 

Легко потому, что все свежо в памяти, что БАМ продолжает оставаться самым ответственным участком нашей работы, что судьба подарила мне редкое счастье — видеть стройку, если так можно выразиться, под разным ракурсом, как с отвоеванного у тайги крохотного пятачка промерзшей земли, так и с вершин бамовской стратегии, быть, наконец, непосредственным исполнителем воли партии по преображению сурового края. А почему же трудно? Потому что БАМ — это сплав теории и практики железнодорожного строительства, сокровищница опыта мастерского владения новейшей техникой, невиданное поле боя с суровой природой, кузница кадров, нива мужания людских характеров. Чему отдать предпочтение? О чем поведать читателю? Инженерных решениях? Битве с вечной мерзлотой? Стойкости солдат? [209] 

Выйти из затруднительного положения помог случай. 

Знакомый профессор одного из московских институтов ездил по туристической путевке в ФРГ. Зная мой интерес к различным публикациям о БАМе, он привез номер мюнхенской газеты «Зюддойче цайтунг». В газете была помещена статья «Путь к сокровищам». Ее автор — западногерманский журналист Ганс Кемпски. Он пишет: «БАМ — символ беспримерного свершения... предвестник того времени, когда Советский Союз будет богатейшей страной на Земле». 

И мне подумалось: наши бамовские дела настолько грандиозны и разительны, что о них не в силах молчать западные корреспонденты, а буржуазная газета вынуждена признать великую магистраль беспримерным свершением. 

Так оно и есть. БАМ рождается в повседневных трудовых свершениях. И нет на стройке особо важных и незначительных дел. Важны все. О них я и должен рассказать. 

...Вечером 15 марта 1974 года я, как обычно, включил телевизор. Шла передача из Алма-Аты, где в то время проходили торжества, посвященные 20-летию освоения целины. Выступал Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев. «Целина, — говорил он, — не кончается казахстанскими или алтайскими степями. Целина — это тайга Сибири, тундра Севера, пустыни Средней Азии. Чтобы быть более конкретным, назову лишь один из готовящихся проектов. Это — Байкало-Амурская магистраль, железная дорога, которая пересечет всю Восточную Сибирь и Дальний Восток. Строительство этой железной дороги, которая прорежет сибирский массив с его неисчерпаемыми природными богатствами, открывает путь к созданию нового крупного промышленного района: вдоль нее вырастут поселки и города, промышленные предприятия и рудники, разумеется, будут вспаханы и пущены в сельскохозяйственный оборот и новые земли...»{11} 

Не обязательно быть железнодорожником, чтобы понять грандиозность задуманного. На меня же, строителя [210] стальных магистралей, слова Леонида Ильича произвели огромное впечатление. Потому что в повестку дня транспортного строительства ставилась новостройка, масштабы которой не имели себе равных в мировой практике железнодорожного строительства. 

Вот цифры и факты как о самой магистрали, так и обо всем том, что мы связываем с ней. Протяженность БАМа почти 3200 километров, что в два с лишним раза превышает длину Турксиба и Печорской магистрали — наиболее крупных железных дорог, построенных за годы Советской власти. Строителям БАМа предстоит выполнить свыше 300 миллионов кубометров земляных работ, построить около 3,5 тысячи искусственных сооружений, в том числе 150 мостов длиной от 100 до 300 метров каждый, соорудить несколько тоннелей общей протяженностью свыше 29 километров, уложить и забалластировать 3200 километров главного пути, построить 200 станций и разъездов{12}. 

В зоне БАМа тянется семь горных хребтов, три из которых должны прорезать уникальные тоннели: Байкальский — протяженностью 6,7 километра, Северо-Муйский — 15 километров и Кадарский — 1,8 километра{13}. 

Почти на всем протяжении трасса проходит по местности, сложной по топографическим и инженерно-геологическим условиям. Она пересекает труднодоступные районы Иркутской области, Бурятской АССР, Читинской и Амурской областей и Хабаровского края на расстоянии 180–500 километров к северу от Транссибирской магистрали. 

Магистраль пересекает более 3 тысяч водных преград, в том числе 16 крупных рек, таких как Лена, Киренга, Верхняя Ангара, Витим, Олекма, Селемджа, Зея, Бурея, Амгунь и Амур. Большинство рек — несудоходные, порожистые. В зимний период на многих из них образуются наледи, препятствующие использованию рек в качестве зимников. 

Примерно 65 процентов трассы приходится на районы вечной мерзлоты. Магистраль пересекает сейсмическую зону с силой возможных землетрясений до [211] 7–9 баллов. На трассе часты крутые склоны, каменные осыпи, подмывные берега, снежные лавины, оползни, бугры пучения, наледи и мари. 

Климат района строительства резко континентальный, зима суровая и малоснежная, лето умеренно теплое, дождливое. В наиболее холодное время температура падает до 60 градусов ниже нуля. Морозы в среднем наблюдаются 200 дней в году. 

Местность необжитая, малонаселенная. Небольшие таежные села и поселки отстоят друг от друга на десятки и сотни километров. Дороги отсутствуют. 

Трудно переоценить народнохозяйственное значение магистрали. Дальний Восток вместе с прилегающими к нему территориями Якутии и Забайкалья является одним из крупных экономических районов СССР, занимающим по площади около 30 процентов территории страны. Он располагает огромными природными ресурсами. Через южные порты Дальнего Востока обеспечивается выход к Тихому океану, по которому морские пути ведут к Охотскому побережью, Сахалину, Камчатке и Чукотке, в порты других государств. Все это определяет важную роль Дальнего Востока в экономике нашей страны. Дальнейшее освоение края требует ускоренного развития производительных сил, и прежде всего усиления транспортных связей. 

Существующая транспортная система Дальневосточного экономического района включает все виды коммуникаций. Значительное развитие получило морское судоходство: на восточном побережье Тихого океана построен ряд новых крупных портов, усилен и обновлен морской флот, введена паромная переправа между материком и островом Сахалин. Надежно действует Северный морской путь, обслуживающий районы Крайнего Севера. Для обеспечения Якутии и северо-восточного района в больших масштабах осуществляются перевозки грузов по реке Лене и ее судоходным протокам: Оленок, Яна, Индигирка и Колыма. Вступил в строй Якутский автомобильный тракт{14}. Широко используется воздушный транспорт. Однако почти вся эта транспортная есть опирается на единственную Транссибирскую магистраль. [212] 

Действующая магистраль в настоящее время представляет собой мощную двухпутную линию, оборудованную новейшими техническими средствами. Вместе с тем, в нынешних условиях для обеспечения потребностей народного хозяйства всей страны и Дальневосточного экономического района одного этого железнодорожного пути недостаточно. Необходимо создание новой магистрали с высокой пропускной и провозной способностью, проходящей через глубинные районы Сибири. Этой железной дорогой и станет БАМ. 

Выбранное направление магистрали наиболее полно отвечает первоочередным задачам развития Дальнего Востока. В районах, тяготеющих к трассе БАМа, открыты месторождения железных, марганцевых, оловянных и вольфрамовых руд, каменного угля, нефти, газа, слюды, поваренной соли, апатитов. Вдоль трассы БАМа разведаны месторождения редких металлов, молибденовых руд, никеля, длинноволокнистого асбеста. 

На участке Нижнеангарск — Чара трасса пересекает Удоканское месторождение медных руд с высокой концентрацией меди. В районе будущей станции Олекма найдены большие запасы поваренной соли, разработка которой позволит снабжать солью рыбную промышленность Дальнего Востока, дающую 35 процентов рыбы и морепродуктов, добываемых в стране. 

На север от станции Тында расположен Южно-Якутский угольный бассейн с огромными запасами коксующихся и энергетических углей. На Нерюнгинском месторождении этого бассейна мощность угольного пласта превышает 50 метров. Рядом с коксующимися углями лежит огромная Алданская кладовая железных руд с высоким содержанием железа, причем значительную часть руды можно разрабатывать открытым способом. В бассейнах рек Чара и Олекма, рядом с магистралью, находятся месторождения кварцитов. Все это позволяет создать в этом районе крупную базу черной металлургии. 

В Якутии также открыты залежи апатитов с запасами в миллиарды тонн. Там имеются и газоносные районы со значительными прогнозируемыми запасами природного газа. 

Трасса БАМа проходит по районам с огромными массивами ценных лесных пород — таких как ель, сосна, кедр. Строительство железной дороги даст возможность [213] создать в зоне магистрали десятки новых леспромхозов, резко увеличить объем заготовок леса для нужд страны и на экспорт, соорудить ряд целлюлозно-бумажных комбинатов и предприятий по выпуску древесных плит, кормовых дрожжей, фанеры, мебели. 

Новая магистраль позволит обеспечить транспортировку тюменской нефти в восточные районы и морские порты Тихоокеанского побережья, создать на Дальнем Востоке крупные предприятия нефтеперерабатывающей и нефтехимической промышленности. 

Наконец, магистраль будет иметь большое значение для развития внешнеторговых связей нашей страны, а также для европейских стран, пользующихся услугами советских железных дорог для транзитных перевозок грузов. 

Экономические перспективы Байкало-Амурской магистрали огромны. Поэтому она сооружается как железная дорога первой категории по высоким строительным нормам и правилам. На ней будут уложены рельсы тяжелых типов, щебеночный балласт; приемо-отправочные пути на станциях позволят принимать и отправлять тяжеловесные длинносоставные поезда. 

Магистраль предусматривается оснастить автоблокировкой, новейшей системой диспетчерской централизации, устройствами электрической централизации стрелок и сигналов. Запроектирована надежная связь. Обслуживаться БАМ будет тепловозной, а в перспективе — и электрической тягой. 

Вдоль всей трассы планируется сооружение десятков благоустроенных жилых поселков с домами городского типа, имеющими центральное отопление, горячее водоснабжение и газ, клубами, кинотеатрами, школами, больницами, предприятиями торговли и общественного питания. 

В комплекс работ по строительству БАМа входит. также сооружение железнодорожной линии Бам — Тында — Беркакит длиной 397 километров, которая свяжет Чульманское месторождение каменного угля и БАМ с Транссибирской магистралью. 

Для строительства БАМа предусматривается создание мощной производственной базы. В ряде мест сооружаются комплексы предприятий строительной индустрии. [214] Таков, например, Шимановский комплекс. В него войдут заводы железобетонных конструкций, деревообрабатывающие комбинаты, цехи по производству керамзита, щебеночные заводы и другие. 

Перед строителями БАМа стоят немалые трудности. 

Но никакие трудности не могут остановить советских людей. Сегодня Байкало-Амурская магистраль — всенародная стройка номер один. В сооружении БАМа участвуют тысячи предприятий различных отраслей народного хозяйства, которые дают строителям машины и механизмы, рельсы и пролетные строения, цемент и металл, теплую одежду и сборные дома, горючее и продовольствие — все необходимое для жизни и плодотворного труда. Десятки научно-исследовательских и проектных институтов решают проблемы строительства, готовят техническую документацию. Неоценимую помощь оказывают стройке союзные и автономные республики, многие края и области, взявшие шефство над проектированием и строительством городов и поселков на всей линии. 

Выдвинутый партией план преображения Сибири и Дальнего Востока волнует и радует каждого советского человека. Но особую гордость он вызывает у тех, кто уже сегодня ведет борьбу за претворение замыслов партии в жизнь, — строителей БАМа. В их рядах и воины-железнодорожники, которым партия и правительство доверили участвовать в сооружении восточного участка магистрали века, составляющего примерно половину всей трассы. Как это начиналось? Как было? Расскажу по порядку. 

Через несколько дней после выступления Л. И. Брежнева в Алма-Ате в моем кабинете раздался телефонный звонок. Подняв трубку, я сразу узнал голос министра транспортного строительства Е. Ф. Кожевникова. Поздоровавшись, Евгений Федорович сказал: 

— В ЦК партии рассматривается вопрос о строительстве Байкало-Амурской магистрали. Есть мнение привлечь к строительству и железнодорожные войска. Как вы смотрите на это? 

— Железнодорожные войска сочтут за большую честь участвовать в таком строительстве. 

— Хорошо. А на каком участке БАМа хотели бы решать задачи военные железнодорожники? [215] 

— На любом. Но нам более знаком восточный участок БАМа. 

— Каким образом? 

Я рассказал министру о тех строительных и изыскательских работах, которые вел Особый корпус железнодорожных войск на Дальнем Востоке в предвоенные годы. 

— Мы это учтем, — сказал в заключение нашей беседы Е. Ф. Кожевников. 

После звонка Е. Ф. Кожевникова я поручил группе офицеров собрать и представить мне все, что удастся найти о Байкало-Амурской магистрали. Хотелось как можно больше узнать о будущей линии, познакомиться с записками, выводами и предложениями изыскателей, реальнее представить особенности необжитого таежного края. К сожалению, найти удалось немного. Слово БАМ только входило в широкий обиход, писатели и журналисты только заправляли свои авторучки. Пройдет полтора — два года, и на книжных полках появятся десятки книг о БАМе, тысячи публикаций в газетах и журналах. 

Следует отметить, что и сегодня многие читатели знают БАМ именно по этим публикациям — парадным, одетым в праздничные наряды. Это, конечно, тоже БАМ. Только подчас в очерках и корреспонденциях о великой стройке не просматривается главное — ее будни, не ставятся рядом с победами трудности. А их на БАМе предостаточно. Порой, скажем, доставить бригаду артистов на строящийся объект бывает не легче, чем уложить километр стального пути. 

...Тогда, весной 1974 года, мы располагали несколькими специальными изданиями. Но и эти работы, как и поднятые нами архивные документы, рассказали немало. БАМ имеет свою историю, свою сложную и многолетнюю биографию. Думаю, что читателю будет интересно узнать о ней. 

Где-то на рубеже 1850 года в России прозвучали первые голоса о необходимости сооружения железной дороги, которая бы прошла через сибирские города Екатеринбург (Свердловск), Тобольск, Томск, Енисейск. С каждым годом эта идея завоевывала все большую популярность. Родилось и название дороги — Великая Сибирская магистраль. Интерес русского капитала, торговых [216] и военных кругов России к этой идее придавал ей вес и значимость. В 1878 году завершилось сооружение железной дороги от Перми до Екатеринбурга, а уже через несколько лет экспедиции изыскателей отправились дальше, в глубь Сибири. Перед ними стояла задача найти самый удобный, самый дешевый выход к Тихому океану. Предусматривалось два варианта будущей трассы: по северному берегу озера Байкал и по южному. Северный вариант — это, по-существу, трасса нынешнего БАМа, а южный — Транссибирская магистраль. Характерно, что руководитель одной из экспедиций, исследовавшей северный вариант, полковник Генерального штаба Н. А. Волошинов писал в те годы: «...проведение линии по этому направлению оказывается безусловно невозможным в силу одних технических затруднений, не говоря уже о других соображениях». 

Строительство Транссибирской магистрали пошло по южному варианту. 

В начале XX века взоры специалистов-транспортников, русских и иностранных капиталистов снова обращаются к северным районам Байкала. 

В 1904 году французский предприниматель Лойк де Лобель выдвинул идею и запросил правительство России на предмет разрешения строительства синдикатом американских капиталистов Сибиро-Аляскинской железной дороги. Представленный им проект был грандиозен. Дорога планировалась от станции Канск через северное побережье Байкала на Якутск и мыс Дежнева, а дальше через тоннель под Беринговым проливом и Аляску до соединения с железными дорогами США. Предприниматели вынашивали фантастический по тем временам замысел: организовать по будущей дороге транзитное железнодорожное сообщение между... Парижем и Нью-Йорком. 

Капиталисты были капиталистами. Дабы не понести убытков от воплощения своего плана в жизнь, они требовали от русского правительства передачи им в пользование 24-километровой полосы вдоль всей трассы и закрепления за ними права вести в этом районе добычу полезных ископаемых в течение... 90 лет. 

К счастью, передовым инженерным силам России удалось доказать правительству нежелательность этой «услуги». [217] 

В 1908 году появились новые предложения: северную магистраль вести до Хабаровска, построить железную дорогу к Ленским золотым приискам. Были и другие идеи. Но всем им, в общем-то хорошим и смелым, не суждено было осуществиться. Да это и понятно. Царской России с ее слабой экономикой и технической отсталостью развернуть такое масштабное строительство было не под силу. К тому же районы предлагаемых трасс были недостаточно изучены в геологическом, инженерном, топографическом и других отношениях. 

Только победа Великой Октябрьской социалистической революции превратила мечту в реальность. Уже в 1927 году дальневосточные краевые организации начали проводить изыскательские работы в необжитых районах края. Исследовалась трасса Хабаровск — Советская Гавань. Предложения, вытекающие из материалов изыскательских экспедиций, были представлены в ЦК ВКП(б) и Совет Народных Комиссаров. В этих документах дальневосточников предлагаемая железнодорожная линия впервые была названа Байкало-Амурской магистралью (БАМ). 

В апреле 1932 года Советское правительство приняло важное постановление о проведении изыскательских работ и строительстве Байкало-Амурской железнодорожной магистрали. Причем первоначально она рассматривалась в пределах ее восточного участка, от станции Уруша (Тахтамыгда), расположенной в Забайкалье, до поселка Пермское на реке Амур, а затем уже на других участках. Для изыскания наиболее рационального направления магистрали Народным комиссариатом путей сообщения была создана специальная Восточно-Сибирская экспедиция технических изысканий (Востизжелдор), а для строительства ее — Управление строительства Байкало-Амурской железнодорожной магистрали. 

И уже летом того же 1932 года к изыскательским работам на головном участке трассы приступили экспедиции, которые возглавили энтузиасты транспортного освоения Сибири и Дальнего Востока П. К. Татаринцев, Д. И. Джусь, А. П. Смирнов. А через год были произведены изыскания на участке Тахтамыгда — Тында и восточнее Тынды, а затем на участке Тында — Усть-Ниман — Комсомольск. [218] 

Доподлинно известно, как начиналась трасса БАМа, как был определен нулевой пикет будущей магистрали. Примечательны воспоминания людей, начинавших трассировку исторической магистрали. Участник одной из экспедиций того времени В. В. Слободской рассказывал: «Утром 18 июня мы отошли от входной стрелки разъезда Тахтамыгда на запад 250 метров и поставили нулевой пикет. Затем пошли на восток. В 1300 метрах от оси пассажирского здания сделали поворот влево под углом 36 градусов. Началась разбивка трассы...» 

В конце 1932 года на изыскание и проектирование головного участка БАМа отправилась экспедиция во главе с М. М. Новицким. В начале пути экспедиции предстояло определить место примыкания будущей магистрали к существующей железной дороге. Такое место было найдено вблизи небольшого поселка строителей, прибывших строить новую дорогу. Строители называли свой поселок Бам. М. М. Новицкий, памятуя о том, что железнодорожная линия, к строительству которой готовились жители поселка, будет выходом на главную магистраль, и будущую станцию назвал Бам. НКПС утвердил это название. Так на 7273-м километре от Москвы появилась станция, носящая имя великой магистрали. 

С 1934 по 1936 год на самом восточном участке будущей магистрали, от Комсомольска до Советской Гавани, изыскательские работы проводили экспедиции Особого корпуса железнодорожных войск. 

Мне довелось знать близко и много лет прослужить вместе с полковником Л. В. Гладковым. Ныне Лев Вячеславович на заслуженном отдыхе, а более сорока лет назад он возглавлял одну из изыскательских партий Особого корпуса железнодорожных войск. Вот что пишет в своих воспоминаниях Л. В. Гладков: 

«Трем изыскательским партиям, одну из которых возглавлял я, а две другие — военные инженеры Е. А. Поляков и Н. С. Попов, предстояло обследовать район между горным хребтом Сихотэ-Алинь и Советской Гаванью.

Наша партия, состоявшая из 12 человек командного состава и 40 бойцов, отправилась в путь из Владивостока 5 июля 1934 года, а возвратилась в феврале 1935 года. Восемь месяцев шли мы по тайге, углубляясь в нее ежедневно на два-три километра. Путь наш лежал по [219] нехоженым таежным тропам, по марям, под непрерывными атаками комаров и гнуса, от укусов которых опухали и становились уродливыми лица людей... Замертво падали лошади, собаки, а люди двигались вперед. И не только шли, а и вели колоссальную и изнурительную изыскательскую работу».

В ходе изысканий возникла необходимость обследовать водораздельный хребет между бассейнами рек Акур и Хуту. Выполнить это задание поручалось старшему инженеру партии С. В. Михайлову. Вместе с ним пошел и проводник — ороч Петр Бута. По предварительным наметкам на выполнение задания требовалась примерно неделя. Исходя из этого расчета отправлявшиеся в поход и взяли с собой продовольствие. К концу седьмого дня они должны были выйти в условленное место. 

Прошла неделя, десять дней, двенадцать, пятнадцать, но Михайлов с проводником не появлялись в назначенном месте встречи. Только к исходу шестнадцатого дня, осунувшиеся и голодные, они прибыли на базу. Оказалось, что маршрут выдался неимоверно трудным. Уже на третий день Михайлов определил: за неделю он не справится с предстоящим объемом работ. Но отступать было не в его характере. Посовещавшись с проводником, Михайлов решил: спуститься в долину только тогда, когда задание будет выполнено. 

На девятый день у них кончились запасы продовольствия, на десятый — спички, а еще через два дня был израсходован порох последнего патрона. Последние четыре дня они шли голодные, не имея возможности даже развести костер. И все ж таки дошли. 

В трудное положение попадали не только отдельные члены экспедиции, но и большие группы изыскателей. 

Однажды, в начале осени, Л. В. Гладков ушел с основными силами партии далеко вперед. Начались дожди. Обоз на навьюченных лошадях отстал. Неделю делали запасы продовольствия, взятые на четыре дня. Потом кончились и эти запасы. Еще четыре дня питались грибами и ягодами. И работали. Ни у кого и мысли не было вернуться назад, к обозу. На пятый день высланные навстречу обозу два красноармейца доложили: обоз остановился на правом берегу реки Акур и не может через нее переправиться. Все кинулись к Акуру. Действительно, таежная река от прошедших ливней [220] за несколько дней разлилась на десятки метров вширь. О том, чтобы переправиться через нее вплавь или на плоту, не могло быть и речи. Река изобиловала большим количеством подводных камней, и ее течение было настолько быстрым, что справиться с ним человеку было не под силу. 

Как всегда, на выручку пришла находчивость. Молодой воентехник Константин Козаков, которого из-за его незаурядной физической силы в партии в шутку называли Иваном Поддубным, молча взял веревку, привязал на один из ее концов камень и легко перекинул на противоположный берег. По обе стороны реки поняли Козакова и оценили его находчивость. 

Стал вопрос: что переправлять по веревке в первую очередь? Сухари? Консервы? Лев Вячеславович обвел взглядом подчиненных и догадался: 

— Махорку! 

Изыскательская партия Л. В. Гладкова, как и другие партии Особого корпуса железнодорожных войск, успешно справилась с поставленной перед ней задачей, внесла достойный вклад в исследование трассы великой магистрали. 

Читатель уже успел заметить, что изыскания отдельных линий и участков будущей трассы БАМа велись различными организациями разрозненно. Но полученные при этом данные позволили составить точные географические карты, изучить геологию, гидрографию, климат, особенности строительства в условиях вечной мерзлоты и в конечном счете определить генеральное направление Байкало-Амурской магистрали. 

В 1937 году ЦК ВКП(б) и СНК СССР приняли решение о строительстве БАМа от Тайшета до Советской Гавани через Усть-Кут, Нижнеангарск, Тынду, Ургал, Комсомольск-на-Амуре общим протяжением 4298 километров{15}. По сравнению с действующей Транссибирской магистралью трасса БАМа от Тайшета до Комсомольска-на-Амуре была бы короче более чем на 400 километров. 

Усилия изыскателей и проектировщиков объединились во вновь созданной организации Бампроект, которая широко развернула работы не только по основной [221] трассе Байкало-Амурской магистрали, но и по линиям, соединяющим ее с Транссибирской магистралью. Одновременно велось и строительство. В 1940 году было открыто движение поездов по линии Волочаевка — Комсомольск-на-Амуре (353 км), в 1942 году в основном закончено сооружение линии Известковая — Ургал (355 км) и годом раньше — Бам — Тында (178 км). 

С началом Великой Отечественной войны строительство магистрали было свернуто. С 1943 года строилась только самая восточная ее часть — Советская Гавань — Комсомольск-на-Амуре (454 км), которая полностью вступила в строй в 1947 году. А в историю железной дороги Бам — Тында вписывается новая яркая страница, и драматическая и героическая. 

В 1942 году, когда линия фронта приближалась к Волге, когда возникла острая необходимость поставки большого количества грузов Сталинградскому фронту, было принято решение о скоростном строительстве Волжской железнодорожной рокады Саратов — Иловля. 

Для выполнения этого срочного задания организовывается строительное управление Волгожелдорстрой. Возглавить его было поручено генерал-майору инженерно-технической службы Ф. А. Гвоздевскому, который в предвоенные годы руководил изыскательскими и проектными работами на БАМе. Федор Алексеевич Гвоздевский сформировал свое управление в основном из специалистов, с которыми исследовал и проектировал БАМ. 

Строительство Волжской рокады началось в феврале 1942 года. Стройка испытывала огромные затруднения в рельсах. Решением Государственного Комитета Обороны было разобрано верхнее строение пути на линии Бам — Тында. Поезда с рельсами и металлическими фермами шли с Востока со скоростью воинских эшелонов. Рокадная дорога была построена в небывало короткий срок. Она сыграла большую роль в транспортном обеспечении победы под Сталинградом. Так БАМ, еще не возникнув, стал участником великой битвы, внес свой вклад в разгром врага. 

Сразу же после войны работы по строительству БАМа были продолжены. На западном участке магистрали они велись от Тайшета до Усть-Кута (700 км), на восточном — от Комсомольска-на-Амуре до Ургала [222] (508 км). В 1953 году на последнем участке по ряду причин строительство было прекращено. Таким образом, к началу шестидесятых годов в строй вступило более 1150 километров Байкало-Амурской магистрали. Непостроенными остались 3150 километров. 

В 1967 году, в связи с изменившимися нормативами строительства и технической вооруженностью железнодорожного транспорта, направлениями и объемами грузообмена, обусловленного бурным развитием Сибири и Дальнего Востока, а также расширением внешнеторговых связей Советского Союза со странами Тихоокеанского бассейна, было признано целесообразным уточнить первоначальный проект строительства Байкало-Амурской магистрали. К этой работе привлекли проектно-изыскательские и специализированные институты Министерства транспортного строительства. Генеральной проектной организацией стал Мосгипротранс. 

Ко второй половине 1973 года организациями Министерства транспортного строительства по материалам изысканий были разработаны технические проекты на участки магистрали от Усть-Кута до Нижнеангарска и от Чары до Тынды. На линии от Тынды до Ургала велось техническое проектирование, а на участке от Березовки до Комсомольска-на-Амуре проектно-изыскательские работы не проводились. 

В 1972 году было возобновлено строительство линии Бам — Тында. На значительном протяжении она отклонялась от старой трассы. А там, где этих отклонений не было, требовалось расширить земляное полотно, увеличить радиусы кривых, смягчить уклоны. В строительстве этой линии приняли участие и воины-железнодорожники. 

Через два года, когда волею партии будет развернуто строительство Байкало-Амурской магистрали, линия Бам — Тында приобретет особое значение, станет ударным объектом. От того, как скоро она вступит в строй и свяжет большой БАМ с Транссибирской магистралью, во многом зависело обеспечение разворота работ на магистрали века. Строители соединительной линии это понимали. 

В своих социалистических обязательствах они записали: «К 9 мая 1975 года — в ознаменование 30-летия Победы советского народа в Великой Отечественной [224] войне — на пять месяцев раньше срока — открыть рабочее движение на железнодорожной линии Бам — Тында». 

Задача была не из легких. Предстояло выполнить более шести миллионов кубических метров земляных работ, уложить 180 километров железнодорожного пути, построить около 170 искусственных сооружений, много станций и разъездов. 

Суровая природа встречала механизаторов и путейцев, мостовиков и связистов метелями и жгучими морозами, ураганными ветрами и знойной жарой. Но никакие препятствия, чинимые природой, не могли остановить трудовой порыв людей и их стремление с честью выполнить взятое обязательство. 

8 мая 1975 года на станции Тында было уложено последнее звено линии. Произвести укладку «серебряного» звена получили право передовики социалистического соревнования. Среди них и воины-железнодорожники: капитан Э. М. Захаров, старший лейтенант П. С. Русаков, ефрейторы В. А. Осипенко и В. А. Шефер, рядовой В. А. Ерохин. В тот же день по соединительной линии Бам — Тында прошел первый рабочий поезд. Он доставил в столицу БАМа — Тынду сборные дома, стройматериалы, оборудование. 

Участников строительства железной дороги Бам — Тында горячо поздравил Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев. 

«Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, — говорилось в приветствии товарища Л. И. Брежнева, — горячо поздравляет вас, один из многочисленных отрядов строителей Байкало-Амурской железнодорожной магистрали, с первой трудовой победой — досрочным выполнением больших объемов строительных работ на железнодорожной линии Бам — Тында в сложных условиях необжитого таежного края и открытием рабочего движения поездов на пять месяцев раньше установленного срока. 

Эти успехи достигнуты благодаря широко развернувшемуся социалистическому соревнованию в ознаменование 30-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войне, массовому проявлению мужества и трудового героизма рабочих и инженерно-технических работников, большой политической и организаторской [225] работе партийных, профсоюзных и. комсомольских организаций. 

Открытие движения на новой линии имеет большое народнохозяйственное значение, создает условия для дальнейшего разворота работ по сооружению Байкало-Амурской железнодорожной магистрали, быстрейшего освоения природных богатств Сибири и Дальнего Востока...»{16} 

Такова история Байкало-Амурской железнодорожной магистрали. Но для строителей, чтобы вписать в ее «биографию» новые страницы, сведений исторического характера недостаточно. Для разворота работ на будущей железнодорожной линии требовалось в короткие сроки изучить различную изыскательскую, проектную и техническую документацию, разведать районы предстоящих работ, произвести инженерную рекогносцировку, найти способы выдвижения на объекты строительства наших подразделений, техники и большого количества стройматериалов, определить опорные пункты и многое другое. 

Поэтому одна за другой группы специалистов вылетели на БАМ. 

Задача им была поставлена четкая: посмотреть район предстоящих работ глазами строителей железных дорог и привезти свои предложения по целому ряду волновавших нас проблем. Мы заранее связались с местными партийными и советскими органами, командованием Краснознаменного Дальневосточного военного округа и попросили их помочь вылетевшим группам транспортом. Такая помощь была оказана. Наши инженеры увидели трассу с воздуха, проехали по отдельным ее участкам на мощных вездеходах, прошли много километров пешком. 

Что представляет собой такая инженерная разведка? Покажу на примере. Вернувшийся с трассы инженер Н. Ф. Устинов докладывал: 

— На обследованном мною участке дорог нет. Вокруг тайга и болото. За сутки на вездеходе удалось пройти 18 километров. Таежную реку Гилюй проехать не смогли. Накануне прошли дожди и вода в реке поднялась [226] на метр. Встретившиеся геологи охарактеризовали трассу на 40 километров вперед, где тоже простирается тайга с заболоченными площадями. Но есть и приятная находка. Зимой вода в Гилюе спадает, и на косах лежит гравий. Он не смерзается и пригоден к использованию в строительстве. 

Инженеру Н. Я. Рылову было поручено собирать и обобщать имеющиеся данные по будущей магистрали. Николай Яковлевич этим не ограничился. Он лично в числе первых разведчиков отправился на трассу БАМа. Свои наблюдения, как и заключения других товарищей, побывавших в далеком краю, опытный инженер старательно изучил и продумал. Его доклад был деловым и убедительным. За скупыми строками докладной записки вставала конкретная действительность. Она была суровой. Вот только один пример. 

Строившаяся в предвоенные годы грунтовая дорога на участке от Ургала до Березовки являлась непригодной к эксплуатации. Чтобы наладить по ней движение автотранспорта, требовалось выполнить более 3,5 миллиона кубометров земляных работ, построить около 300 мостов и водопропускных труб... Для решения ближайших тактических задач стройки эта дорога не могла стать нашим союзником, так как не могла взять на свои плечи немедленную доставку на трассу грузов. Но в стратегическом, перспективном плане, когда работы на БАМе достигнут определенного размаха, ее поднятие и приобщение к великим делам представлялось не только целесообразным, но и необходимым. 

Вчитываясь в строки записок возвращавшихся с рекогносцировки инженеров, слушая их доклады, я неоднократно ловил себя на мысли, что все о чем мне говорят, понимаю, представляю сложности, с которыми придется встретиться на новой линии, а вот полного удовлетворения от этих сообщений нет. Так уж устроен человек, что для него важно о чем-то услышать, но втройне важнее увидеть самому. Чувствовал, что не успокоюсь, пока не посмотрю все сам. Пришлось отложить все дела и лететь на БАМ. 

Сказать, что та первая бамовская командировка отложилась в памяти просто и буднично — будет не верно. Она врезалась в сознание таким обилием впечатлений, что казалось, будто к десяткам различных проблем, [227] всегда встающих перед строителями стальных магистралей, применили геометрическую прогрессию. 

На самолете и вертолете, на гусеничном вездеходе и автомобиле, на лодках и пешком мы с группой офицеров обследовали всю трассу, побывали на местах, где вырастут будущие станции Березовка, Ургал, Февральск, Зейск, Маревая, Дипкун, на реках, берега которых строителям предстояло соединить мостами, у многих так называемых барьерных мест, где воинов-железнодорожников ждали невиданные трудовые сражения с препятствиями, уготованными природой. Возникли десятки вопросов, появились предложения и варианты по предстоящему развороту работ, которые требовалось осмыслить, изучить, всесторонне проанализировать. 

Подолгу в те дни засиживались наши офицеры над картами, схемами, чертежами. Разрабатывались комплексные варианты предстоящих действий. Они определяли силы и средства для решения бамовских задач, включали в себя вопросы выдвижения подразделений к объектам, налаживания быта личного состава, доставки стройматериалов, отсыпки насыпи, строительства искусственных сооружений и многое другое. 

Работы было много. Всем. Командирам, политработникам, инженерам, механикам, снабженцам. Дело предстояло сложное, требующее не только серьезной подготовки к началу работ на трассе в ближайшие месяцы, но и заглядывания вперед — нужно было видеть стройку за пределами 10-й пятилетки. 

И все же, как мы ни стремились все предусмотреть и учесть, сразу охватить весь объем сложностей, ожидавших строителей, мы не могли. Эти трудности предстояло познать в процессе работ, жизнь и опыт диктовали пути их преодоления. Но об этом я расскажу позже. 

С выходом летом 1974 года постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР о строительстве Байкало-Амурской железнодорожной магистрали подготовительный период закончился. Наступило время действовать. Мы разработали специальный план разворота работ на порученных нам участках БАМа. Наряду с другими важными вопросами, план предусматривал составление директивного графика строительства. В таком графике должны были найти отражение основные позиции строительного [228] производства: что, когда и как нам предстояло сделать. 

Составление графика — дело сложное и ответственное, требующее обширных инженерных знаний и большого практического опыта строительства железных дорог. При определении, кому возглавить эту работу, выбор пал на инженера Анатолия Степановича Бутенко, удачно сочетавшего в себе и знания и опыт. 

Инженеры сели за расчеты. На ватман легли сокращенный продольный профиль участка, станции и разъезды, объемы работ на каждом перегоне по расчистке трассы, строительству автодорог, устройству земляного полотна, станционных площадок, укладке и балластировке пути, сооружению мостов и труб, линий связи, жилых поселков и инженерных сетей. Все эти данные надо было найти, выбрать из проектов и материалов изысканий. Если данных недоставало, богатая практика А. С. Бутенко позволяла ему довольно точно их определять. На графике представлялся весь комплекс работ, их последовательность и сроки выполнения. Расчеты велись с учетом использования передовой технологии строительства, прогрессивных материалов и конструкций, новейшей отечественной техники. 

Параллельно с А. С. Бутенко опытные инженеры В. А. Васильев и О. Е. Желтов с группой специалистов определяли комплекс машин и механизмов, необходимых для производства работ в условиях вечной мерзлоты и низких температур. 

Главным принципом организации строительства мы приняли выполнение работ на широком фронте. Метод не новый, проверенный на многих больших и малых стройках. Раньше, на других объектах, такой стратегический замысел привязывался к существующим железнодорожным станциям, ближайшим населенным пунктам или просто к выгодному для строителей рубежу. Из этих точек и начинались работы. 

Байкало-Амурская магистраль не могла представить нам ничего подобного. Поэтому в наши стратегические планы закладывалось новое понятие — опорные пункты стройки. От них уже предстояло решать тактические задачи — вести строительство на восток и запад, располагать на трассе подразделения таким образом, чтобы они могли идти навстречу друг другу. [229] 

Здесь, следует подчеркнуть, что выбору опорных пунктов придавалось первостепенное значение. Опорные пункты должны были стать не только головными базами строителей, но и теми отправными точками, откуда целесообразней всего вести сооружение магистрали на широком фронте. Учитывалось все: требования проектной документации, близость и наличие транспортных коммуникаций, как железнодорожных так и автомобильных, перспективность района, возможность вести строительные работы на запад и на восток. Такими опорными пунктами стали Тында, Февральск, Ургал, Березовка. 

Много принципиальных споров возникало и при решении вопроса, где располагать наши временные городки. Тайга не скупилась на место. Выбирай любой километр трассы и приступай к строительству. В конечном счете осталось два мнения: первое — городки должны вырасти там, откуда удобнее всего вести строительные работы, второе — городки располагать в местах будущих железнодорожных станций. Я поддержал последнее предложение. И вот почему. 

На сооружении железнодорожных линий Абакан — Тайшет и Ивдель — Обь мы планировали и строили городки исходя из принципа: чем ближе к объектам работ — тем и лучше. Однако это не всегда было так. Здесь, на БАМе, надо было учесть опыт прошлых лет и исходить из того, что там, где вырастут железнодорожные станции, будут и поселки, а со временем и крупные населенные пункты. А это значит — будут школы, магазины, больницы, клубы. Возникнут различные учреждения и предприятия. Офицерские жены — учителя, инженеры, врачи — найдут применение своим знаниям и умениям, что не всегда удается сделать в небольших и отдаленных городках, разнообразнее станет жизнь семей военнослужащих, расширятся возможности для улучшения быта и отдыха личного состава. Ради всего этого можно увеличить маршруты к объектам работ, пойти на некоторые неудобства в доставке на стройплощадки техники и необходимых материалов. 

Произведенные инженерами всевозможные расчеты штурма бамовских рубежей поражали своими объемами и масштабами не только новичков, но и бывалых строителей стальных магистралей. [230] 

Масштабы чувствовались во всем. Линия трудового фронта растягивалась на сотни километров, тылом стройки становилась вся страна, беспрецедентные по сложности предстояли строительные работы, за рамки былого выходили транспортные операции, увеличивая до астрономических цифр вес грузов, необходимых новой дороге. Помнится, Петр Михайлович Канев, человек щедрый на добрую шутку, но непоколебимый страж своих профессиональных позиций экономиста, рассуждая о бамовских масштабах, выразился так: 

— Наши экономисты, привыкшие в колонках цифр видеть как начало, так и конец стройки, в одно мгновение проходят путь от лейтенантов до генералов экономики. 

Сказано метко. Все так и было. Страна отпускала БАМу значительные средства, умело распорядиться которыми становилось уже делом не бухгалтера — тактика, а экономиста — стратега. 

Была середина года. Привлечение железнодорожных частей к строительству Байкало-Амурской магистрали требовало от нас решения весьма сложной задачи. Всем известно, государственный производственный план — закон. Он должен быть выполнен. Подразделения и части, которым предстояло включиться в строительство БАМа, действовали на других объектах. Приостановить на них работу мы не могли. Там, где она шла к завершению, надо было приложить усилия к ее досрочному окончанию, а объекты, вводимые в эксплуатацию в более поздние сроки, — переложить на другие части и подразделения. Для этого понадобился точный инженерный расчет, быстрое и четкое маневрирование силами и средствами. 

Не менее важной мы считали и работу в частях и подразделениях, убывавших на новую линию. Следовало широко довести до личного состава значение Байкало-Амурской магистрали, рассказать о задачах, поставленных перед воинами-железнодорожниками, и нацелить людей на их решение, предупредить о трудностях, поджидавших молодых солдат в суровом краю, подготовить к сложным испытаниям технику и войсковое хозяйство. 

Никогда не забыть комсомольских собраний тех дней, на которых принимались короткие, как выстрел, [231] резолюции: «Даешь БАМ!», «На БАМе трудиться по-комсомольски», «Доверие партии — оправдаем», тех деловых партийных собраний, где ставились рядом вопросы производства и заботы о людях, как и не забыть сотен и сотен писем, рапортов, докладных, начинавшихся словами: «Прошу отправить на БАМ...», «Прошу перевести...», «Хочу внести свой вклад...». Солдаты, сержанты, офицеры рвались на стройку, горели желанием стать участниками битвы за километры дороги в будущее. 

Нашлись, конечно, и такие, кто в самом начале или спустя некоторое время дрогнул перед трудностями, перед суровой природой. Но таких было мало. Сегодня их нет в строю бамовцев. И это в высшей мере справедливо. 

Масштабы вставших задач потребовали и соответствующего подхода к их решению. Ни у кого не было сомнений, что организаторскую работу на крупной стройке ничем не заменить, что краеугольным камнем всей деятельности командиров, политработников, инженеров, хозяйственников, работающих на БАМе и для БАМа, должен стать единый стиль руководства ходом строительства. Будет он, стиль, единым и незыблемым, значит, будет обеспечена четкость в принятии решений и оперативность при претворении их в жизнь. Техническая политика станет гибкой и целеустремленной. В технологии производственных процессов получат приоритет прогрессивные операции. На строительных площадках все подчинится планомерности и последовательности. 

Таким представлялся нам подход к решению задач БАМа с позиций современных требований партии. Но представлять — только начало дела. Нужно было эти принципы внедрить в практику, дать им жизненную силу. С этой целью было решено провести «бамовское» совещание. В нем была нужда. Ведь мы приглашали на совет тех, кому завтра предстояло высаживать в тайгу десанты, вступать в схватку с природой, вести людей на штурм сопок, рек, марей. У нас было что сказать первопроходцам, хотелось послушать и их. 

На совещании большое внимание уделялось тому, что и как сделано к началу работ на новой стройке. Сообщения наших специалистов дополняли командиры, [232] успевшие уже и побывать на трассе будущей магистрали, и произвести необходимые инженерные расчеты, и осуществить целый ряд организационных и технических мероприятий, направленных на быстрый ввод в производственный процесс основных сил строителей. Помнится, с особой тщательностью шла подготовка к предстоящим действиям на новой линии в коллективе военных железнодорожников, которым руководил опытный инженер Ф. И. Прибов. Федор Иванович лично следил за своевременностью и качеством выполняемых инженерных и хозяйственных операций. Вскоре этот воинский коллектив уверенно приступил к сооружению порученных ему бамовских объектов. 

То первое бамовское совещание мы провели, казалось, во всеоружии. Наметили целый ряд конкретных и дельных мероприятий. Но стройка, с ее суровыми природными условиями, не раз вносила существенные коррективы в наши планы. Уйти от этого нельзя. Таковы особенности нашей профессии и нашего дела, такова жизнь. 

Наступление на тайгу началось зимой 1974 года. Нам необходимо было пробиться сквозь мари и скаль: к тем местам, где намечалось создать базы строительства, построить жилье, школы, различные культурно-бытовые помещения, завезти технику, продовольствие, строительные материалы, проложить зимники. И все это надо было сделать в самые сжатые и короткие сроки, до наступления весенней распутицы, которая отрезала бы объекты от опорных пунктов и головных баз снабжения. Единственными коммуникациями, по которым мы могли доставить в глубь тайги технику, материалы, людей, были зимники — дороги по скованным льдом рекам. И так на всех участках На восток от будущей столицы БАМа — по реке Гилюй. На запад от Ургала — по рекам Бурея и Ниман. По ледовым дорогам, уходившим в тайгу на сотни километров, предстояло совершить небывалый в нашей практике скоростной маневр: зимой, и только зимой, завезти на трассу все необходимое. С приходом весны природа лишала нас и этих путей сообщения. 

Если попытаться ответить на вопрос — трудным ли был такой маневр? — я бы сказал так: нет, не трудным, а чрезвычайно тяжелым. Бросок людей и техники по [233] льду таежных рек на сотни километров сам по себе — случай не частый. А если к этому прибавить только два таких фактора, как 50-градусные морозы и то, что в конечных пунктах воинов-железнодорожников не ждали натопленные дома, а встречала заиндевевшая вековая тайга, то можно представить себе всю сложность этой необычной операции. Ломая представления о невозможном, преодолевая неисчислимые преграды суровой природы, мы совершили смелый рывок в тайгу. Все испытания выдержали солдаты стальных магистралей, возглавляемые опытными и бывалыми военными железнодорожниками Ф. И. Прибовым, И. Н. Егорушкиным, А. И. Деминым и Б. А. Шкибтаном. 

В условиях, когда сроки выполнения поставленных задач были необычно сжатыми, а суровая природа не отдавала без борьбы ни одного метра таежного пространства, особую важность приобретала целенаправленная партийно-политическая работа среди личного состава, штурмующего тайгу. Здесь не только словом, а прежде всего личным примером политработник, коммунист, комсомольский вожак должны были звать и вести за собой людей. 

...Один из отрядов первопроходцев возглавил коммунист Я. Паращенко. Несколько суток шли воины по тайге. Топорами прорубали частокол низкорослых лиственниц, разбирали буреломы, преодолевали перевалы. К исходу четвертых суток из отряда ушла радиограмма: «...находимся на 38-километре. Техника остановилась. Пробиваемся пешком». Наступило время наивысшего напряжения сил. Люди устали. У одного из воинов стали сдавать нервы. Коммунист Паращенко успокоил и ободрил солдата. Личным примером стойкости, партийным словом он воодушевил воинов, и отряд своевременно вышел к намеченной цели. 

За свою многолетнюю практику мне довелось видеть не одну железнодорожную стройку. Но нигде не приходилось встречать такого сильного сопротивления природы, как на трассе БАМа. В те дни я прибыл в мостовой батальон, которым командовал майор Л. П. Светлов. Батальон совершал трудный марш. По нехоженой тайге и марям мостовики пробивались вперед. Лопались гусеницы бульдозеров и тракторов, рвались буксирные тросы, трескались шины машин, а колонны метр за [234] метром углублялись в тайгу. День сменялся ночью, сутки — сутками, без изменений было одно: желание людей достичь намеченной цели. 

Наши люди — солдаты, сержанты, офицеры — с честью выдержали изнурительную, многосуточную борьбу с суровой природой. Они одолели все: мороз, дальние расстояния, горы. Высокий моральный дух и патриотизм проявляли все: и возглавлявшие штурм тайги командиры, и увлекавшие солдат вперед политработники, и управлявшие мощными машинами юноши-водители, и умудрявшиеся на морозе готовить горячую пищу повара... Ни одного обморожения, ни одного заболевания среди личного состава не было. Наши медики с гордостью докладывали: 

— Бывает, что в зимнее время в средней полосе страны, а то и на юге загриппует кто-нибудь, на БАМе же мы не зарегистрировали ни одного случая... 

Перед теми, кто пробивался через тайгу первыми, лежали нехоженые просторы марей, болот, сопок. И не всегда они были покрыты снегом. Поэтому пробить первые бамовские дороги — зимники — не всегда означало очистить от снега лед рек. Часто приходилось оборудовать под временный путь берега петлявших таежных рек и речушек. Солдатам, вооруженным мотопилами и топорами, помогала техника. Кусторезы освобождали трассу от леса и кустарника, бульдозеры срезали кочки на болотах, выравнивали места съездов на крутых берегах рек, планировали проезды на косогорах, расчищали снег. 

По мере удлинения зимников на них сооружались пункты обогрева личного состава и обслуживания машин и механизмов. Ничего подобного в нашей практике никогда не было. До БАМа мне пришлось только однажды видеть такие пункты. И было это в грозные годы войны, под Ленинградом, на знаменитой «Дороге жизни». Бамовские условия заставили вспомнить фронтовой опыт. И это понятно. Следом за передовыми отрядами выдвигались в район строительства основные наши силы. Путь предстоял длинный, скорость движения была незначительной, морозы переваливали за минус пятьдесят. Обстановка требовала через определенный промежуток пути давать людям отдых. Местом таких привалов и должны были стать пункты обогрева. [235] 

Малочисленным передовым отрядам нелегко пришлось при создании теплых очагов, так как эта работа была весьма трудоемкой. 

Пункт обогрева личного состава и обслуживания техники представлял из себя большую палатку, оборудованную по зимнему варианту и вмещавшую более ста человек. В палатке устанавливались одна, а то и две печи. На пункте имелась походная кухня, запасы продовольствия, воды, горючего. Здесь же находилась передвижная ремонтная мастерская, тягачи, бульдозеры, электростанция, средства радиосвязи. 

Пункты обогрева сослужили нам хорошую службу в период выдвижения подразделений к объектам работ. Продолжают они свою службу и сегодня — являясь местом отдыха водителей, совершающих дальние рейсы. 

Параллельно с выдвижением основных сил в районы строительства магистрали решалась еще одна важная и сложная задача. Речь идет о создании выгрузочно-перевалочных баз и подаче на стройку грузов. 

Каждому, кто знаком с железнодорожным строительством и кто с ним не знаком, понятно, что доставить людей на места работ — это еще не все. Людей надо обустроить и обогреть, организовать для них питание, а чтобы развернуть производство, нужны и мощная техника и строительные материалы, конструкции различных служебных и бытовых сооружений, горюче-смазочные материалы и многое другое. Все это надо подвести как можно ближе к району строительства, подать на саму стройку. Но все это надо и принять! Проблема рождала проблему, трудность умножалась на трудность, забота опережала заботу. 

Острая нужда в перевалочных и разгрузочных базах волновала всех. На долю героев первых отрядов выпало начинать сооружение пунктов приема грузов. Прибывавшие основные подразделения с ходу подключались к работам. Там, на приемных станциях подходивших к стройке железнодорожных линий, укладывались дополнительные пути, сооружались сборно-разборные платформы, пандусы и рампы, устанавливалось мощное крановое оборудование для выгрузочных работ. А на самой стройке создавались площадки, строились складские помещения, определялись места для штабелевки стройматериалов. [236] 

Страна отправляла БАМу грузы. Железнодорожники давали им зеленые огни семафоров. Эшелоны шли один за другим. Нам необходимо было знать о них все: когда вышли, что везут, где находятся, когда прибудут к месту назначения. Возникла потребность в создании специальной диспетчерской службы. Возглавил ее опытный специалист-движенец офицер В. Г. Ивашов. Диспетчерская группа работала оперативно, имела тесные и деловые контакты со службами МПС и аппаратом ВОСО, два раза в сутки получала сведения, где находится тот или другой эшелон. 

Я не раз заслушивал доклады В. Г. Ивашова. Собранный, подтянутый офицер, он всегда был в курсе дела по любому вопросу диспетчерской службы, не раз демонстрировал продвижение грузов на специальных графиках. 

Я смотрел на разноцветные линии этих графиков, и перед глазами вставала запомнившаяся картина, которую видел в студенческие годы. На картине было море. Художник мастерски изобразил его волны. Одна ударялась о берег, другая изготовилась к такому же броску на камни, третья, выставив свой синий гребень, стремительно неслась к суше. А где-то там, в глубине черного моря, виднелась тоненькая белая ниточка. То рождалась новая волна... 

Что-то подобное было и на графиках наших диспетчеров. На востоке страны стоял под разгрузкой железнодорожный состав, изображенный на ватмане красным прямоугольником, на некотором расстоянии от него виднелись другие красные кирпичики — эшелоны на «подходе» к месту назначения, за ними условные фигурки разбегались по всей стране — составы в пути, где-то прямоугольники меняли цвет: красно-зеленый — под погрузкой, зеленый — подается состав порожняка... 

Щедро отпускала страна БАМу все необходимое. 

Первые отряды воинов-железнодорожников, высадившиеся в тайге, начинали, как говорится, с нуля. Первую ночь у костра, затем в холодной палатке, потом в палатке с печью... Проходила неделя, месяц и на том месте, где был разложен первый костер, вырастал палаточный военный городок. 

Рота коммуниста капитана М. А. Давиденко была высажена из вертолетов на 168-м километре трассы. [237] 

Вокруг на десятки километров тайга. На календаре было 20 ноября 1974 года, а столбик термометра опускался до минус тридцати. Солдаты разожгли костер, обогрелись и, взявшись за пилы и топоры, приступили к расчистке места под будущий жилой городок. Ровно месяц рота в трескучие морозы выполняла поставленную ей задачу. 20 декабря уже не было того таежного пятачка, куда высаживался личный состав роты. На сотни метров раскинулась готовая к строительным работам площадка. За месяц рота Давиденко построила десятки утепленных палаток, рубленый склад, столовую, жилой деревянный дом. 

Читатель может задуматься: что за достижение поставить палатку? И можно ли в бамовскую зиму жить в палатке? Скажу прямо: можно. Бамовская палатка — это не та палатка, которую мы привыкли видеть на небольших по продолжительности военных учениях или в туристических лагерях. Поставить палатку на БАМе — это срубить вначале бревенчатый сруб, проконопатить его пазы паклей и мхом, настелить пол, натянуть многослойный тент, установить кирпичную печь и наконец поставить специальные утепленные двери. 

Уходили в глубь тайги первые десанты, а за ними на опорные пункты прибывали основные силы строителей БАМа. Им предстояло развернуть строительство и жилых городков и самой магистрали. Роты и батальоны с ходу брались за дело. Проходили месяцы, и таежные гарнизоны становились неузнаваемыми. Это были уже не палаточные городки, а поселки с клубами и школами, магазинами и кафе, столовыми и детскими садами. 

В самом начале строительства БАМа мне пришлось побывать на одной отдаленной точке. Тремя днями раньше сюда прибыль подразделение во главе с офицером И. Бондарчуком. Одиноко стояли четыре палатки, поставленные солдатами за эти три дня. Через несколько месяцев я снова прилетел на эту точку. Майор Бондарчук встретил меня у вертолета и повел в городок по прямым ухоженным пешеходным дорожкам. В лесу ровной линейкой стояли аккуратные домики, общежитие для офицеров, столовая, склады, ледник. Это была уже не отдаленная «точка», а благоустроенный жилой городок. Майор повел меня к искусно построенному домику, при входе в который красовалась четкая надпись: [238] «Комната боевой и трудовой славы»... Я обошел весь участок. Везде кипела работа. Солдаты сооружали жилье, служебные помещения, детские площадки. Мы снова вернулись в комнату боевой славы, куда уже собрались жители таежного городка. Под их бурные аплодисменты я вручил майору Бондарчуку именной подарок. 

Первоочередная задача обустройства в таежном краю стала объектом особой заботы партийных и комсомольских организаций. На собраниях, заседаниях партийных и комсомольских бюро, в беседах политработников с молодыми воинами вопросы темпов и качества строительства жилья были главными, от коммунистов и комсомольцев требовалось одно — быть в авангарде борьбы за метры бамовского жилья, за сокращение сроков строительства столовых и клубов, школ и овощехранилищ, ленинских комнат и хлебопекарен, детских садов и бань. 

Партийные собрания проводились, как на фронте: коротко и по-деловому. Решения принимались четкие, каждый коммунист получал конкретное поручение. Счет времени шел на часы и минуты. 

Комсомольские собрания были корчагинскими. Именно так. Даже в повестки дня записывались слова героя книги Николая Островского «Как закалялась сталь» Павки Корчагина. «Всем вести себя, как на линии огня» — так называлась повестка дня одного из собраний в комсомольской организации, во главе которой стоял молодой коммунист Анатолий Кортусов. Это собрание проходило в тайге, на том месте, где воинам предстояло построить жилой городок. Комсомольцы приостановили на пятнадцать минут работу, расселись на поваленные деревья. Доклада на собрании не было. Было предложение комсомольца рядового Евгения Захарова объявить корчагинскую вахту. Поднялся комсомолец ефрейтор Юрий Шкуро: 

— Поддерживаю предложение Евгения Захарова. Я представляю, как работал бы Павел, будь он вместе с нами. Мы должны трудиться, как он, чтобы достойно нести вахту его имени. 

— Предложение поддерживаю, — сказал комсомолец Валентин Кудрявцев. 

— Поддерживаем! — одновременно повторили десятки голосов. [239] 

В решении собрания записали: «Построить жилой городок на 5 дней раньше срока. Считать долгом каждого комсомольца активно участвовать в ударной корчагинской вахте». 

Так и было. Городок раньше назначенного времени справил новоселье. 

Всю зиму 1974/75 года на дорогах не смолкал гул моторов. Воины-железнодорожники торопились до весенней распутицы завезти детали сборных домов, жилые вагончики, мебель, технику, горючее, строительные материалы, одежду, на все лето запастись продовольствием. Задача решалась успешно. Каждый день с перевалочных баз уходили колонны мощных машин, доставляя на глубинные точки трассы необходимые грузы. Все это нужно было для обустройства, для разворота строительных работ. 

Воины-железнодорожники, руководимые офицерами К. Д. Курочкиным, А. М. Железновым, И. А. Босым, П. В. Цыганковым, М. Г. Гафуровым, А. Г. Комаровым, заняли рубежи для трудовой атаки. Командиры получали задачи по-фронтовому, как в бою: Курочкину наступать на Ургал, Железнову пробиться через мари к будущей станции Алонка, Босому атаковать на восток от Тынды, Цыганкову десантироваться на Дипкун, Гафурову взять курс на Февральск, Комарову нанести удар с Березовки и так далее... Началось невиданное трудовое сражение за стальные километры БАМа. 

5 февраля 1975 года воинами-железнодорожниками был забит первый костыль в рельсовое звено главного бамовского пути. Это произошло на 2712-м километре от Усть-Кута и на 7696-м километре от Москвы. Право забить его было предоставлено передовому воину рядовому Леониду Смирнову. А рядом строители поставили огромный гранитный куб, определив ему почетную роль — свидетельствовать истории место первого бамовского костыля, стать памятником для потомков. В тот же день воины-путейцы под командованием старшего лейтенанта Валерия Соболева уложили первые метры железнодорожного пути в сторону Комсомольска-на-Амуре. 

Развернувшиеся строительные работы сразу взяли высокий темп. Все дальше от опорных пунктов уходили просеки, росли километры уложенного стального пути. [240] 

БАМ потребовала срочно решать еще одну важную проблему — проблему воды. Ведь ни колодцев, ни скважин на трассе не было. А вода нужна была незамедлительно — для питья, приготовления пищи, бытовых и технических нужд. Осенью воду возили в автоцистернах. С наступлением морозов такая возможность отпала: вода в емкостях замерзала. 

Снега на БАМе выпадает мало, а поэтому рассчитывать на получение воды из снега не приходилось. Выход был один: колоть на таежных речушках и реках лед, возить его в городки и растапливать. Так и делали. 

Прибывавшим на БАМ подразделениям ставилась задача искать воду. Работа была нелегкой. Порой приходилось бурить скважины на глубину до 200 метров. Наши солдаты и командиры справились и с этим непростым делом. Сегодня проблема воды на объектах БАМа решена. 

С началом сооружения бамовских объектов жизнь потребовала в. комплексе со строительными задачами решать еще одну современную проблему — сохранение окружающей среды. 

Известно, что Байкало-Амурская магистраль пролегает в местах с уникальной флорой и фауной. Не принести вреда природе, защитить и сохранить ее самобытность для себя, для потомков — задача государственной важности. Такой подход к нашей деятельности на БАМе заставлял думать о разумном использовании в строительстве местных природных ресурсов, о создании сложных очистных сооружений, о различных технических мерах, предохраняющих природу. 

Воины-бамовцы с честью оправдывают оказанное им партией и народом доверие, радуют Отчизну трудовыми успехами. Разумеется, тут сказывается и та большая работа, которую проводили и проводят наши политработники на БАМе. 

Когда пишутся эти строки, бамовский календарь отмечает четыре года развернувшегося грандиозного строительства. За эти годы в таежных городках не осталось палаток. Солдаты живут в казармах, прапорщики и офицеры в общежитиях и добротных домах, звенят звонки в построенных школах, проходят вечера в новых клубах, широко открыты двери кафе, действуют магазины, столовые, бани, детские сады, прачечные и многие [241] другие учреждения быта и культуры. И это еще не все. На БАМ пришло радио и телевидение. Новосёлы стараются выращивать на таежных грядках овощи. В бамовских городках выпекают свой, особого аромата, хлеб, в подсобных хозяйствах решается проблема своего молока. В таежных городках гремят оркестры: молодые прапорщики и лейтенанты справляют комсомольские свадьбы. Здесь вчерашние курсанты, а сегодняшние взводные и ротные становятся отцами. На БАМе кипит жизнь. Своя жизнь. С особым ритмом, с особым пафосом, жизнь, где будни — подвиг, а люди — герои. 

Говоря о трудовых подвигах первых строителей БАМа, я снова не могу не вспомнить добрым словом боевых подруг, жен наших офицеров и прапорщиков. 

Убывавшим на стройку офицерам и прапорщикам мы рекомендовали не брать с собой семьи, полагая, что, пока строятся жилые городки и налаживается на трассе быт, женщинам и детям будет трудно в необжитых местах. Так оно вначале и было. Но не такие командирские жены, чтобы в трудную минуту оставить мужей одних. Уж коль верно, что боевые подруги, то верно! Прошло время, и они приехали на БАМ, разделили с мужьями все невзгоды освоения таежных просторов. Нежные женские руки создавали уют не только в своем жилье, но и в Ленинских комнатах, столовых, клубах. А как пригодились эти руки, когда налаживали работу таежные школы и детские сады, — не передать. Словом, жены военнослужащих помогали БАМу, чем могли. 

Женщины. Славная, изумительная половина человечества. Каждый раз, когда мне докладывают о благородных делах жен военнослужащих, когда я читаю в газетах и журналах очерки и статьи о материнской любви, супружеской верности, пронесенной через десятилетия, когда вспоминаю женщин войны — и тех, кто был в солдатском строю, и тех, кто ковал победу над врагом в тылу, — перед глазами встает моя семья... 

Почти сорок лет идем мы с женой рядом по жизни. Уже посеребрились виски, стали взрослыми дети, размахивают школьными портфелями внуки. Жизнь продолжается, идет вперед. Хорошо? Да. Счастливы ли мы с женой? Да. Вот только память не раз возвращает в прошлое... Меня на огненные перегоны, взорванные мосты, трассы новых дорог, а Полину Кузьминичну — [242] под бомбы врага в период эвакуации, к раненым и больным, которым нужна была ее помощь врача, в первый послевоенный наш «собственный дом» — землянку, в теплушки и жилые вагончики, в которых она с малыми детьми на руках «обживала» построенные мною километры стальных дорог... Легко ли было мне? Нет, не легко. А жене? Ей было в два, пять, десять раз труднее. Неустроенность быта, дети, работа, общественные поручения, заботы по дому всецело лежали на ее женских плечах... И я твердо знаю, что в том труде, который «уложен» мною в мосты и километры железных дорог, есть огромное душевное участие самого близкого мне человека... 

Я листаю первые донесения с БАМа. Короткие фразы. Лаконичный военный язык. В них, как на фронте, факты, цифры, суть. Вот одно из донесений. Воины-железнодорожники уложили первые кубометры грунта в автомобильную дорогу на восток от Тынды. Сделали это подчиненные майора А. Д. Якушина рядовые Алексей Кравцов, Василий Ковбаса и Георгий Евдокимов. Скупы донесения на описание трудностей, на похвалу. От них веет обычным и будничным: выполняя свой долг, решая поставленную задачу... Но не надо быть профессиональным транспортным строителем, чтобы понять, как непросто на мари возводить земляное полотно. 

Автомобильная дорога в тайге прокладывалась с нескольких направлений. Строители шли навстречу друг другу. Но чтобы начать встречное движение из глубины тайги, требовалось, как я уже писал, доставить технику на самые отдаленные точки. До одной из таких точек было 200 километров. Вокруг только мари да сопки. Машины, попытавшиеся пробить колею, завязли на первых километрах. И все-таки было решено отправить автопоезд из трейлеров, на которые были погружены экскаваторы. Рейс предстоял редчайшей трудности. В это время в часть прибыл старший начальник. Выслушав доклад, он приказал построить автомобилистов. Объяснив перед строем обстановку, полковник спросил: 

— Есть добровольцы отправиться в рейс? 

Весь строй сделал шаг вперед. 

Полковник снова стал объяснять: задание сложное, рискованное, в пути могут быть непредвиденные обстоятельства... Но ни один солдат не изменил своего решения. [243] 

Рассказывая мне об этом эпизоде, полковник страстно и убежденно говорил: 

— С такими людьми, товарищ генерал, мы в срок построим БАМ. Нет, не в срок, а досрочно, непременно досрочно... 

В тот рейс отправились опытные водители ефрейторы Александр Агин и Владимир Качитанов. Несколько суток были они в пути. Какие им пришлось выдержать испытания, какие преодолеть преграды — знают только они... Задание было выполнено. Экскаваторы доставлены в назначенное место. 

Нелегко было воинам-автомобилистам водить свои машины в тайге зимой. Еще труднее стало это делать с наступлением весны. Вереницы машин отправлялись в путь вдоль извилистых лент рек. Внизу под колесами — ледяной панцирь, сверху — вода до самого радиатора. Направление движения обозначено вешками. Полметра влево или вправо — и угодишь в промоину. В таких условиях и отправилась однажды в рейс колонна автомашин. 

Но вначале несколько слов о самой автоколонне. Ее состав — девять машин. Воины-автомобилисты этой колонны первыми на БАМе поддержали почин комсомольцев-москвичей: трудиться за себя и за того парня. Девять солдат-водителей включили в список колонны славного воина-железнодорожника Героя Советского Союза Виктора Мирошниченко и ежемесячно выполняли за него норму. 

...В путь колонна отправилась на рассвете. Воинам-автомобилистам предстояло доставить ценный груз на дальнюю таежную точку. Возвращение машин ожидали через два дня. Но они не прибыли и на третьи сутки. Из пункта назначения по радио сообщили: колонна не прибыла. Посланный на поиски вертолет вскоре вернулся. Разразившаяся неожиданно пурга не давала возможности вести воздушный поиск, и экипаж был вынужден приземлиться. 

А в тайге девять воинов-водителей вели поединок с разбушевавшейся стихией. Лед реки треснул, и на сотни метров вокруг разлилась вода. Первым двинулся вдоль берега автомобиль комсомольца Сычева. Следовавший за ним рядовой Мамонтов взял на метр правее, и тут же переднее колесо его машины провалилось. [244] 

— Держись! — крикнул Сычев, сдавая назад, чтобы взять машину Мамонтова на буксир. 

Но для этого нужно было завести трос. Сычев не раздумывая бросился в ледяную воду. Тело будто стиснуло железом. Но трос заведен. Машина товарища вытянута. Вслед за ней отбуксированы на безопасное место вторая, третья и все остальные. 

Незаметно наступил вечер, а с ним и потепление. Пошел густой снег. Видимость ухудшилась. Вокруг непроглядная снежная стена. Ехать опасно. Впереди, за рекой, начинался трудный участок по склонам сопок, покрытых наледью. Слева — скала, справа — пропасть. Некоторые водители приуныли. 

— Не робеть, ребята, — сказал коммунист рядовой С. Зеленкявичюс. — Вы слышали про четверку отважных воинов — Зиганшина, Поплавского, Крючковского, Федотова? 

— Слышали, — за всех ответил ефрейтор Сычев. — Сорок девять суток в океане на маленькой барже... Без еды, без воды. Мужественные люди. 

— А мы смогли бы так? 

— Сможем, — дружно ответили воины. 

...Почти девять суток продолжался тот трудный рейс, но ценный груз был доставлен по назначению. 

Что помогало молодым воинам одолевать все невзгоды, с честью выполнять задания? Верность своему воинскому долгу, дружба и войсковое товарищество, высокое чувство советского патриотизма. Привили воинам эти качества наши командиры, политработники, коммунисты. 

Отсыпка автомобильной дороги, как и земляного полотна под железнодорожный путь, велась в непривычных условиях. Зимой от сильных морозов трескался металл. В ковшах экскаваторов ломались зубья, рвались тросы. Пробитые дороги от карьеров к возводимой насыпи покрывались наледями, а весной проваливались и затягивались марью. 

Мари досаждали и досаждают строителям БАМа не только как препятствие для передвижения транспорта. Они показывают свой нрав и тогда, когда разворачиваются строительные работы. Первая весна на БАМе, преподнесла памятные уроки: марь «съедала» отсыпанные участки автодороги. И это происходило там, где нарушался [245] моховой покров земли. Пришлось искать выход из подобных ситуаций. Его подсказал опыт. Производство различных земляных работ требует сохранения растительно-мохового покрова в первоначальном состоянии как под самой насыпью, так и в полосе 15 метров по обе стороны от нее. 

Так, преодолевая все невзгоды и трудности, воины-железнодорожники прокладывали автомобильные дороги. 

Но были и есть на БАМе еще и другие пути сообщения — воздушные. Экипажи вертолетов, бороздящие бамовское небо, «не обслуживают строителей», как выражаются некоторые, нет, они полноправные созидатели великой магистрали. Их вклад в общее бамовское дело трудно переоценить. Вертолетчики доставляли «десанты» в места, куда другого пути, кроме воздушного, не было, снабжали строителей продовольствием, водой, горючим, стройматериалами. По воздуху шла солдатам-бамовцам почта, прилетали артисты и лекторы, космонавты и ученые, а бывало, что и дети добирались в школу на вертолетах, молодые женщины, готовящиеся стать матерями, — в родильные дома... 

Высокую летную выучку продемонстрировали авиаторы в период наводнения в июне 1975 года. Из мест затопления были вывезены вертолетами дети, женщины, много различных грузов. Особое мастерство в те дни проявили экипажи вертолетов, возглавляемые офицерами Ю. А. Филимоновым, В. В. Иванниковым и В. А. Погребняком. 

И все же БАМ — это прежде всего железная дорога. Наступление на трассу начиналось одновременно на значительном протяжении порученного нам участка магистрали. 

Тайга, веками привыкшая к покою и сурово обходившаяся с теми, кто прикасался к ее тайнам, не собиралась уступать строителям свои владения, менять «свой образ жизни». Она встречала молодых солдат грозным оружием, хранившимся в ее природных арсеналах. Воины принимали вызов, вступали в борьбу и побеждали. Вот как это было, например, на одном из участков трассы. 

На пути строителей магистрали преградой встала коварная таежная река Бурея. Весной на ее левом [246] берегу высадился десант воинов-железнодорожников. Им предстояло развернуть основные строительные работы на значительном участке. Чтобы перекинуть все необходимое на левый берег, наладить постоянное транспортное сообщение между подразделениями строителей и базами снабжения, необходимо было в короткое время построить совмещенный автомобильный и железнодорожный мост. Эта задача была поставлена мостовому батальону майора Л. П. Светлова. 

Работы по строительству более чем шестисотметрового моста начались 2 января 1975 года и закончились... 15 апреля того же года. Перекрыты все сроки и нормативы. А ведь воинам-мостовикам необходимо было поставить восемнадцать опор, соорудить десять ледорезов, уложить в основание моста около шестисот тысяч кубометров скального грунта, смонтировать свыше семисот тонн металлических конструкций, распилить и уложить в дело более двух тысяч кубометров леса. 

Сразу дала о себе знать вечная мерзлота. По первой свае сделали несколько сот ударов, а она вошла в грунт на... двадцать сантиметров. Потребовалось мужество копровиков, их настойчивость, чтобы не спасовать перед таким упорством природы. Основные работы на мосту выполнялись в самые лютые холода. Термометр показывал минус 50–57 градусов. Толщина льда на реке достигала полутора метров. Лопались скаты машин. Замерзали дизель-молоты. А воины мостовики не покидали свои рабочие места, продолжали трудиться. Прямо на льду работала пилорама, здесь же была передвижная кузница, горели костры для обогрева личного состава, факелами обогревались шейки дизель-молотов. Мужество солдат стальных магистралей победило. Грузы для строителей БАМа пошли по мосту досрочно. 

Но вскоре пришло новое испытание. Выдавшееся жаркое лето растопило льды на вершинах гор, где берет свое начало Бурея, хлынули ливни, образовался паводок огромной силы. На борьбу со стихией поднялись все. Но река наступала. Она затопила приречные поселки, лагеря изыскателей, только что построенные автодороги. Под угрозой оказались многие строительные объекты. Река, размыв подходы и отрезав мост от обоих берегов, со страшной силой обрушилась на искусственное [247] сооружение. В тот день вода прибывала, не подчиняясь никаким прогнозам и расчетам. К одиннадцати часам уровень воды в реке поднялся на четыре метра, к двенадцати — на пять, к трем часам — на семь, к вечеру — почти на девять метров. Такого не помнили даже старожилы. 

Бурея поглотила ледорезы. У самого моста образовался затор из деревьев и корневищ. Между пролетами моста и зеркалом воды оставалось пространство в сорок сантиметров, а вода все прибывала. 

Батальон Светлова был поднят по тревоге. Комбат объявил: мост в опасности. Кто готов десантироваться с вертолетов на мост для его спасения? Весь батальон вызвался идти на это небезопасное дело. Отобрали самых крепких, самых выносливых. Кипела и ревела река, вздрагивал под ее напором мост, а смельчаки во главе с майором Светловым высаживались на него. Солдаты с ходу бросались к опорам, чтобы протолкнуть мимо них несущиеся деревья, разобрать заторы. Громадный затор образовался у одной из опор. Она могла не устоять... Комбат сам спустился к опоре, за ним последовали старший лейтенант В. Борисов и батальонный врач лейтенант медицинской службы Е. Супрун. Офицеры втроем стали разбирать затор. Вдруг бревно, на котором стоял Супрун, колыхнулось и, резко наклонившись, пошло по течению. За ним двинулась вся громада. Все ахнули от неожиданности. А молодой военный врач, пролетев несколько метров на бревне, сумел схватиться за пролет и, подтянувшись, выскочить на мост. 

Наступила ночь. Схватка со стихией не прекращалась. Под лучами прожекторов солдаты и офицеры мужественно защищали мост. Было три часа ночи, когда расстояние между водой и мостом составило двадцать сантиметров. Двадцать сантиметров. Критические цифры. Критическое время. Критическая ситуация. На мосту практически оставаться уже нельзя. Но ни комбат, ни его подчиненные не покинули мост, продолжая проталкивать заторы. Сутки длилось невиданное сражение. Победила прочность сделанного солдатскими руками моста, воля, стойкость и мужество. 

Вступать в борьбу со стихией воинам-бамовцам приходится нередко. Примерно в такой же ситуации, какая возникла для мостовиков майора Светлова, оказались [248] подчиненные лейтенанта Шамиля Османова на берегу своенравной реки Гилюй. Трое суток боролись с вышедшей из берегов Селемджой воины-железнодорожники во главе со старшим лейтенантом Г. Нигматовым. Не раз солдаты, сержанты и офицеры вступали в борьбу с пожарами в тайге и выходили из этой борьбы победителями. 

Образцы трудового героизма, самоотверженность и мужество проявляют военные железнодорожники не только в борьбе со стихией. Примерами трудовых подвигов солдат стальных магистралей полны каждый километр уложенного железнодорожного пути, каждый возведенный мост, притрассовая автодорога, трубы, тоннели... 

...Дуссе-Алиньский тоннель. Он был пробит в начале 50-х годов. Подземный коридор длиной 1800 метров, протянувшийся сквозь скалы и вечную мерзлоту, все эти годы бездействовал. Время не пощадило его. Пришли в ветхость дренажные устройства, наползла и закрыла смотровые колодцы порода. На протяжении более двух десятков лет вели разрушительную работу грунтовые воды и жестокие морозы. Проникая в тоннель, вода текла под уклон к западному порталу, замерзала, образуя наледь, которая со временем закупорила штольни, прорезы, лотки, весь тоннель. Тридцать две тысячи кубометров льда лежало в тоннеле! Да и перед самим тоннелем возвышалась тридцатиметровая ледяная гора. Воинам-железнодорожникам предстояло возродить тоннель, проложить в нем рельсы. 

Битва за тоннель началась с наступления на подходы к нему. 

Трасса магистрали проходила по отрогам Дуссе-Алиньского хребта. Железнодорожный путь, прежде чем нырнуть в тоннель, должен пройти на высоте до 100 метров по специальным выровненным полкам, сооруженным на крутых косогорах. На первом таком косогоре породы оказались выветренными и слабыми. Их можно было разрабатывать бульдозерами, оборудованными рыхлителями. Дело шло неплохо. Рассчитывали, что так легко дастся и второй участок. Но геология скалы здесь была другой — монолит крепостью 9–11-й категории. Такие породы разрабатываются только путем взрывания. До отметки, откуда должно начаться сооружение [249] полки, — 30–50 метров. На эту высоту по крутой скале, необходимо было подать буровые станки, взрывчатку, электростанции, бульдозеры. Дело предстояло невероятной сложности и точности, работа была ювелирной. Воины-железнодорожники, возглавляемые офицером И. И. Романьковым, пошли на штурм скалы. По откосам крутизной до 60 градусов подняли тяжелую технику, расчистили бульдозерами площадки, установили и пустили в ход буровые станки. 

В одни из зимних дней, когда температура воздуха была на отметке минус сорок, взрывникам старшего лейтенанта В. Маланичева предстояло произвести очередной взрыв породы. Для этого требовалось уложить в скважины многотонный заряд. Машина со взрывчаткой из-за снегопада и скользкой дороги запоздала. Когда она прибыла, до наступления темноты оставались считанные часы. Взрывать можно только в светлое время суток. Дорога каждая минута. Солдаты, карабкаясь по обледенелым кручам, на руках переносили взрывчатые материалы к скважинам. Так было быстрее. Так было надежнее. Взрыв произошел в назначенное время. 

Невиданное упорство солдат и офицеров победило. Скала покорилась, полка была сооружена в срок. 

Рассправившись со скальным прижимом, воины-минеры мощными взрывами раздробили ледяную глыбу, преграждавшую путь у самого тоннеля. Лед убрали, подход к тоннелю был свободным. Проходчики приступили к очистке основного ствола. И тут выяснилось, что проект, предусматривающий разработку льда методом сплошного забоя, был слишком дорогим, да и времени требовалось на его осуществление примерно около года. Нужно менять проект. Но что предложить взамен? Ж. Г. Исаакян (знакомый читателю комбат в моем рассказе о Волго-Доне) и инженер А. Ковальчук предложили оригинальный и простой способ: растопить лед теплым воздухом. Были произведены необходимые расчеты, определено потребное количество необходимого оборудования. 

Мощные вентиляторы и теплогенераторы стали подавать теплый воздух в тоннель. В первый же день оттаяло примерно 300 кубометров льда. Но вскоре обнаружилось, что лед тает не во всем тоннеле. Стало ясно: где-то в глубине образовалась пробка. Ее решили ликвидировать. [250] За это дело взялась группа солдат во главе с младшим сержантом Н. Марийченко. Вооружившись отбойными молотками, воины стали пробираться по узкому лазу в глубину тоннеля. Двигаться было трудно. Сказывался недостаток кислорода, мешали встречные потоки воды. Но солдаты настойчиво шли к цели. Достигнув пробки — сплошной глыбы льда, забившей тоннель снизу доверху, — воины пустили в ход отбойные молотки. Пробка была пробита. Теплый воздух пошел по всему тоннелю. 

Работы в тоннеле велись беспрерывно, днем и ночью. Особый упор проходчики делали на реконструкцию дренажных сооружений, которые должны предотвратить в будущем образование наледи. 

Тоннель был очищен ото льда в четыре раза быстрее, чем это предусматривалось первоначальным проектом. Теперь было слово за путейцами. Подчиненные офицера В. Г. Нестеренко за двое суток протянули через тоннель рельсы, по ним сейчас идут рабочие поезда. 

На БАМе ежедневно совершаются героические дела. Совершают их люди, вооруженные современной техникой, устремленные в будущее, имеющие ясную цель в жизни. Об их трудовых свершениях знает вся страна. О них пишут газеты. О них рассказывают по радио. О них говорилось и с трибуны XXV съезда КПСС. В отчетном докладе ЦК съезду, с которым выступил Леонид Ильич Брежнев, говорилось: «Большое значение имеет сооружение Байкало-Амурской железнодорожной магистрали. Кажется, еще совсем недавно первые строители нарушили вековечный покой глухих таежных мест. Теперь работа в разгаре. Досрочно открыто рабочее движение поездов на трассе Бам — Тында, построено 70 мостов, проложено около 1200 километров автомобильных дорог, и строители наращивают темпы работ. 

Разрешите мне от имени XXV съезда партии горячо приветствовать героические коллективы первопроходцев, труд которых ставит на службу Родине огромные природные богатства, дает новую жизнь обширным районам Сибири, Севера, Средней Азии и Дальнего Востока. Пожелаем им, товарищи, успехов в их трудных, но очень нужных стране делах»{17}. [251] 

У меня, делегата съезда партии, от этих слов сердце наполнилось гордостью. Ведь слова Генерального секретаря ЦК КПСС всецело относятся и к воинам железнодорожных войск, участвующим в строительстве магистрали. Перед глазами вставали десятки и сотни солдат и офицеров, которых я встречал на стройплощадках БАМа. Кавалер ордена «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» старший лейтенант A. Пироженко. Его рота, находясь на одном из трудных участков трассы, систематически выполняла производственные задания на 115–120 процентов. Офицеры B. Владимирский и Г. Агапичев, Е. Жадяев. Их подчиненные в сложных условиях досрочно проложили путь к будущей станции Маревая. Вспоминались первые трудовые победы: открытие рабочего движения поездов на участке Ургал — Солони, досрочная укладка пути на линии Березовка — Амгунь... И еще люди и люди, герои бамовских километров. Механизаторы отец и сын Калантырские, постоянно перевыполняющие производственные задания, братья Марфины, мастерски управляющие тяжелыми машинами на таежных дорогах, сержант Н. Шангелия, вступивший с группой воинов в борьбу за спасение ряжевых опор моста от разбушевавшейся стихии, лейтенант В. Синицын и рядовой Н. Догрда, ценой величайших усилий при сорокапятиградусном морозе заделавшие пробоину в трубопроводе, подававшем на объект горючее. 

Великая стройка делает людей такими же великими и значительными. Этих дел не перечесть, как невозможно назвать и всех героев БАМа. 

Первые годы работы в бамовских условиях дали ряд интересных инженерных решений, но в то же время преподнесли и несколько памятных уроков. Вот как развернулись события на строительстве автодорожного моста через реку Гилюй. 

Проектировщики предполагали, что ледохода здесь не бывает, так как вся река промерзает до дна и лед, примерзший ко дну реки, тает на месте. С учетом этого мост был запроектирован и построен без ледорезов. С приходом весны оказалось, что это не так. Лед от дна реки отрывается и плывет, сокрушая все на своем пути. В считанные дни над мостом нависла угроза. Только [252] благодаря срочно принятым мерам и мужеству воинов-железнодорожников мост удалось спасти. 

Данный эпизод — урок как по части проектирования, так и по части строительства. Руководителю стройки нельзя отступать от проекта. Но и при этом «нельзя» он обязан оставаться инженером, быть предусмотрительным, уметь предвидеть, проявлять инициативу. 

Бамовские мосты — это и гордость строителей, и дерзновение инженерной мысли, и величие солдатских подвигов, и постоянные наши волнения, и требование заглядывать в завтрашний день стройки, в будущее магистрали. 

Мосты заставляют думать о них задолго до того, когда по ним пройдут первые поезда. Сошлюсь на пример. К реке Зее железная дорога подойдет не скоро. Для сооруженной здесь гидроэлектростанции образуется крупное водохранилище. Железнодорожный мостовой переход пройдет над ним. Ясное дело, что построить опоры моста надо до того, как водохранилище наполнится водой и будут затруднены мостовые работы. И таких искусственных сооружений, возводимых на перспективу, на БАМе немало. 

Возводимые воинами-железнодорожниками искусственные сооружения на Байкало-Амурской магистрали не только соединяют берега таежных рек, но являются и хорошей школой мостостроения в краю с суровым климатом, инженерной лабораторией с редким набором технических проблем, которые приходится решать немедля, в ходе выполнения строительно-монтажных работ. 

Выше отмечалось, что опыта в строительстве искусственных сооружений в условиях вечной мерзлоты у нас не было. Небольшая практика, приобретенная на строительстве линии Бам — Тында, касалась только мостов с фундаментами на естественном основании и монолитным телом опор. А большой БАМ выдвигал требование — искать пути увеличения сборности искусственных сооружений и индустриализации мостостроительных работ. 

После тщательных расчетов и сравнений решено было остановиться на двух типах проектов мостов: стоечно-эстакадных и мостах с опорами из контурных облицовочных блоков. Такие блоки не нуждались в предварительном [253] устройстве трудоемкой опалубки, значительно упрощали процесс сооружения опор. Однако фундаменты таких опор требовали много монолитного бетона и сооружались на естественном или свайном основании. Поиск продолжался. Выбор специалистов мостового дела остановился на проекте искусственных сооружений, в которых применялись столбчатые опоры и основания. 

В условиях вечной мерзлоты применение железобетонных столбов оказалось делом весьма прогрессивным. Столбчатые основания позволяли во много раз уменьшить трудоемкость работ по отрывке глубоких котлованов в вечномерзлых грунтах. 

Внедрение этих прогрессивных конструкций в бамовском мостостроении могло быть успешным при решении ряда технических проблем. Назову только две из них — изготовление промышленностью железобетонных столбов и их доставка на стройку, а также освоение нашими мостовиками буровой техники, применявшейся для отрывки скважин под столбы. 

Возникшие проблемы удалось решить. Встают ныне на трассе БАМа мосты со столбчатыми опорами. Но поиск повышения сборности мостов и труб не остановлен. Инженеры думают, проводят расчеты и эксперименты, ищут новые решения, выдвигают идеи и предложения. И я уверен, что БАМ впишет еще не одну страницу в отечественное мостостроение. 

Широко внедрилось на магистрали века и применение металлических гофрированных труб взамен железобетонных. 

Уделяя должное внимание проблемам мостостроения, наши инженеры не забывали и о путейских делах. Главной здесь выступала забота о том, чтобы всю тяжесть путевых работ на БАМе переложить на плечи механизмов. 

Транспортные строители уже давно производят укладку пути заранее собранными звеньями. Путевые звенья, как известно, собираются на звеносборочных базах. Приступая к строительству Байкало-Амурской магистрали, наши специалисты твердо знали одно — для успешного продвижения с укладкой пути как на запад, так и на восток необходимы мощные кустовые звено-сборочные базы, способные своевременно обеспечивать воинов-путейцев материалами верхнего строения пути. [254] 

Такие базы мы создали. На них собираются не только путевые звенья, но и стрелочные переводы. И те и другие затем укладываются механизированным способом. Такой способ весьма прогрессивен. Он сокращает время, отводимое для выполнения сложной производственной операции, обеспечивает высокое качество работ. 

Курс на обеспечение широкой механизации путевых работ, повышение производительности машин, занятых на этих работах, продолжает оставаться в центре внимания инженерно-технического состава частей и подразделений железнодорожных войск. БАМ не терпит ручного труда там, где должна работать машина. Это непреложное правило усвоили все. Повышение механизации путевых работ продолжается. 

Трасса Байкало-Амурской магистрали с ее гидрогеологическими особенностями преподносила неожиданности не только мостовикам. Она давала уроки и наказывала тех, кто пренебрегал или отступал от технологии работ, не соблюдал требований технических условий производства работ на замаренных участках, пренебрегал особенностями вечной мерзлоты. 

Остро стояла на первых порах перед строителями Байкало-Амурской магистрали проблема земляных карьеров. Их разведано было мало. А нам нужны были карьеры, причем вблизи трассы будущей железнодорожной линии. «Искать карьеры» — такой клич был брошен всем, кому часто приходилось ездить по близлежащим к трассе районам. И вскоре на картах и схемах строителей появились десятки больших и малых кружков. Ими обозначались найденные карьеры. Оставалось их разведать, изучить пути подходов, включить в работу. 

Каждый день строительства магистрали выдвигал и выдвигает новые задачи и новые проблемы. Они решались и решаются. Все. Большие и принципиальные, малые и незначительные. 

За четыре года строительства магистрали воины-железнодорожники расчистили больше 1 тысячи километров просек, построили сотни мостов, проложили много километров автомобильной дороги, уложили около пятисот километров железнодорожного пути... Обо всем этом, о всех своих трудовых достижениях и планах на будущее вели воины стальных магистралей разговор на [255] первом слете строителей БАМа, состоявшемся в 1977 году в городе Хабаровске. 

Солдаты и офицеры, сержанты и прапорщики, рапортуя Родине о трудовых победах, были единодушны в главном: напрячь все силы и продолжать увеличивать темпы в сооружении магистрали века. 

Участников слета взволновала высокая оценка труда воинов-бамовцев, данная в приветствии члена политбюро ЦК КПСС, Министра обороны СССР Маршала Советского Союза Д. Ф. Устинова и начальника Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота генерала армии А. А. Епишева. Тепло были встречены на слете выступления первого секретаря Хабаровского крайкома КПСС А. К. Черного и летчика-космонавта СССР Героя Советского Союза полковника В. Г. Лазарева. С воодушевлением участники слета приняли письмо в адрес ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР, в котором заверили партию и правительство в том, что личный состав железнодорожных войск, занятый на сооружении Байкало-Амурской железнодорожной магистрали, с честью выполнит поставленные перед ним задачи. 

БАМ строит вся страна. За этими словами — техника и продовольствие, одежда и стройматериалы, поступающие на БАМ со всех уголков нашей Родины, за этими словами отряды молодых строителей, съезжающиеся на БАМ с комсомольскими путевками в руках, за этими словами шефство над БАМом республик, краев, областей, городов. 

Строительные и проектные организации Москвы осуществляют разработку генерального плана застройки столицы БАМа — города Тынды. В 1976 году здесь уже появились первые девятиэтажные дома, собранные из специальных панелей, изготовленных 1-м домостроительным комбинатом Главмосстроя. Посланцы Украины ведут строительство второй по величине станции на БАМе — Ургал. 

За дело украинские строители взялись напористо. БАМ делал только свой первый шаг, а группа проектировщиков, во главе с заместителем министра строительства предприятий тяжелой промышленности УССР Юрием Александровичем Бойко, уже находилась в Ургале. Это было в начале сентября 1974 года. А спустя полтора [256] — два месяца на стройку прибыл первый бамовский отряд Украины. Во главе его стоял молодой энергичный инженер Николай Иванович Лукьяненко. Посланцы братской республики прибыли не с пустыми руками. Они привезли с собой сборные блоки мощной котельной, конструкции столовой, клуба, жилых помещений. Все эти здания и сооружения были изготовлены в короткие сроки на предприятиях Минтяжстроя Украины, собраны и проверены на месте, а затем только отправлены на БАМ. По-ударному закипела работа на стройплощадках украинских шефов БАМа. Представители многих городов и областей Украины умеют держать слово. Ургал растет, ширится, хорошеет. 

А в нескольких десятках километров от Ургала, на будущей станции Алонка, развернули строительные работы представители другой братской республики — Молдавской ССР. И как развернули! Гул моторов, скрежет ковшов, жужжание электроинструментов не смолкает здесь ни на минуту. Как по взмаху волшебника, встают в тайге двухэтажные кирпичные дома, корпуса школы, детсада, клуба... Умелые руки у молдавских строителей, хороший темп их работы. Алонка, едва появившись на карте, уже во многом преуспела в жизни. Поселок становится современным, расширяется, набирают высоту его строения. 

Особой похвалы заслуживают молодые строители из Хабаровского края. Отвоевав у тайги площадку, они приступили к строительству жилого поселка на будущей станции Сулук. Ни капризы погоды, ни отсутствие надежных коммуникаций, ни значительная отдаленность от баз снабжения не смогли помешать посланцам хабаровской комсомолии в их стремлении пробиться сквозь тайгу и построить в родном краю новый поселок. Успех к хабаровчанам приходит за успехом. Строительство они ведут комплексно, с перспективой. Сулук станет поселком не только сегодняшнего, но и завтрашнего дня. 

Мною названы четыре станции, на которых шефы возводят бамовские объекты. Но это далеко не все. На восточном участке магистрали трудятся строители многих республик, краев и областей страны. Над Дипкуном шефствует Московская область, представители Таджикистана взялись за будущую станцию Солони, отряды [257] Новосибирской, Волгоградской, Тамбовской областей и Алтайского края прибыли построить жилые поселки на участке Березовка — Комсомольск. 

Для координации шефской помощи БАМу созданы специальные комиссии, возглавляемые секретарями ЦК компартий союзных республик, крайкомов и обкомов КПСС. 

Но особую заботу и внимание к строителям Байкало-Амурской железнодорожной магистрали проявляют трудящиеся, партийные и советские органы областей, по территории которых проходит трасса БАМа. Мне не раз доводилось встречаться на объектах БАМа с первым секретарем Хабаровского крайкома партии А. К. Черным, секретарем крайкома Л. К. Обушенковым, первым секретарем Амурского обкома партии С. С. Авраменко и секретарем обкома В. И. Павловым. Все они с большим вниманием выслушивают предложения военных железнодорожников и оказывают им постоянную и всяческую помощь. Партийные руководители помогают координировать действия шефских организаций, действующих на наших участках, ведут активную воспитательную работу, используют материальные и моральные стимулы для поощрения лучших подразделений железнодорожных войск, передовых командиров, инженеров, механизаторов и других специалистов. На БАМе с особой силой проявляется нерушимое единство армии и народа. 

Волнующей, поистине незабываемой была встреча строителей Байкало-Амурской железнодорожной магистрали с Генеральным секретарем ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР Леонидом Ильичом Брежневым в апрельские дни 1978 года, когда Леонид Ильич совершал поездку по Сибири и Дальнему Востоку. Юноши и девушки, приехавшие на БАМ по комсомольским путевкам, сердечно встретили Леонида Ильича. Комиссар Всесоюзного ударного комсомольского отряда имени XVII съезда ВЛКСМ, прибывшего первым на трассу БАМа, В. В. Мучицын рассказал Л. И. Брежневу о том, что уже сделано ими на строительстве крупнейшей магистрали. От имени воинов-железнодорожников, участвующих в сооружении БАМа, Леонида Ильича Брежнева тепло приветствовал делегат XVIII съезда ВЛКСМ ефрейтор В. Г. Бабулин. [258] 

Он доложил Генеральному секретарю ЦК КПСС о том, что воины-железнодорожники с честью решают поставленные перед ними задачи, вносят и впредь будут вносить свой вклад в мирный созидательный труд Родины. 

Л. И. Брежнев дал высокую оценку трудовым делам строителей БАМа, подчеркнул, что труд первопроходцев всегда сложен. Но он интересен и почетен. В заключение своей беседы со строителями БАМа Леонид Ильич сказал: «Сделано на Байкало-Амурской магистрали много, но предстоит сделать еще больше. Партия верит в молодежь. Комсомол нас никогда не подводил!» 

В один из дней пребывания Генерального секретаря ЦК КПСС на Дальнем Востоке состоялась и моя встреча с Леонидом Ильичом. Разговор шел о БАМе. Я доложил товарищу Л. И. Брежневу о ходе строительства порученного нам участка магистрали, о том массовом трудовом героизме, который проявляют солдаты и офицеры железнодорожных войск на великой стройке. Леонид Ильич выслушал мой доклад с вниманием. Его интересовало все: от инженерных решений и перспективных планов до быта людей и их отдыха. Труду воинов стальных магистралей Леонид Ильич дал высокую оценку, высказал ряд ценных предложений и замечаний. 

Встреча с Леонидом Ильичом Брежневым в районе БАМа навсегда осталась в памяти для многих и многих строителей магистрали века. Такой она стала и для меня. Высокая оценка нашего труда, душевность, отеческая забота о строителях БАМа вызвала у солдат, сержантов и офицеров войск новый прилив трудового энтузиазма, воодушевила воинов-бамовцев на новые трудовые свершения. 

...От станции Известковая, что расположена на Транссибирской магистрали, до бамовской станции Ургал стальная колея проложена давно. От Хабаровска до Комсомольска-на-Амуре — тоже. Чтобы замкнуть так называемое дальневосточное кольцо, с севера нужно построить самый восточный участок БАМа от Ургала до Комсомольска. Воины-железнодорожники взяли обязательство замкнуть кольцо не в 1980 году, как это предусмотрено планом, а на год раньше. 

В нашей многолетней практике передвижка сроков ввода объектов в строй — дело нередкое. Но когда это [259] происходит в привычных условиях, то мы знаем, где и как нам поступить, какие вопросы решить в первую очередь, на чем сосредоточить главное внимание. Здесь же, на БАМе, чтобы на целый год раньше срока завершить строительство крупного объекта, выполнить большой объем земляных и строительных работ, потребовалось решить множество новых, ранее не встававших, технических, технологических и снабженческих задач, уплотнить графики работ, нацелить людей. Дел хватило всем: командирам и политработникам, инженерам и снабженцам. Но мы смело пошли на это. Мы верили в наших солдат, сержантов, офицеров, видели, с каким воодушевлением они трудятся на сооружении магистрали века, с каким энтузиазмом берутся за любое, самое сложное дело. Уверены мы были и в нашей первоклассной технике, знали, что в руках бамовцев она способна творить чудеса. Конечно, нужны были еще и точные инженерные расчеты: как расставить силы и средства, как организовать производственный процесс, когда подвезти и подать на объекты те или другие стройматериалы и конструкции. Только от решения целого комплекса подготовительных задач зависело успешное выполнение взятого обязательства. 

Наши инженеры, механизаторы, мостовики, путейцы, ни на минуту не останавливая строительные работы, начали перестраиваться — увеличивать темпы, сокращать сроки выполнения различных производственных операций, искать резервы повышения производительности труда. С небывалым размахом развернулось социалистическое соревнование за перевыполнение месячных, недельных, дневных заданий. Работа кипела. Впереди, как всегда, шли коммунисты и комсомольцы. 

Когда читатель будет читать эти строки, трудовое сражение за дальневосточное кольцо станет уже историей. В эфир, на страницы газет и журналов придут известия о новых победах на БАМе, будут названы новые имена покорителей пространств. Но в летописи БАМа замыкание дальневосточного кольца останется яркой и памятной страницей. Останутся и сотни фамилий военных железнодорожников, добившихся этой важной трудовой победы. Среди них фамилии инженеров Ф. И. Прибова, А. К. Волкова, А. Г. Комарова, К. Д. Курочкина, [260] А. В. Ротштейна, политработников А. И. Демина, Ю. В. Тертышного, И. Ф. Урецкого, А. В. Радчука, передовых командиров подразделений офицеров Г. М. Короткова и В. М. Каждана, воинов-механизаторов ефрейтора В. Снигура, рядовых Ю. Филиппа и В. Ряжева, младших командиров сержантов М. Владимирова, И. Пескишева, А. Бакиева, младшего сержанта М. Таусова и многих других воинов-бамовцев. Одним из них выпало начинать работы по замыканию кольца, другим — завершать. Но всем им пришлось пройти через суровое трудовое сражение, испытать себя на стойкость, и мужество, победить природу, выйти победителями в труде. 

Первый костыль на кольце был вбит 5 февраля 1975 года, последний — 30 июня 1979 года. Четыре года и четыре месяца длилась нелегкая трудовая битва. Вместе с долгожданной победой пришли радость и гордость. Взят важный рубеж. Выполнены социалистические обязательства. Родине преподнесен трудовой подарок. Почта и телеграф со всех концов страны приносили на БАМ письма и телеграммы с искренними и сердечными поздравлениями. С теплыми и волнующими словами к участникам строительства Восточного участка БАМа обратился Леонид Ильич Брежнев. Он писал: 

«Дорогие товарищи! 

С большим удовлетворением воспринято в ЦК КПСС сообщение о вашей новой победе — успешном выполнении социалистических обязательств по досрочному завершению укладки главного пути и открытию на год ранее установленного срока сквозного рабочего движения поездов от станции Ургал до города Комсомольска-на-Амуре Байкало-Амурской железнодорожной магистрали. Сердечно поздравляю вас с этими трудовыми достижениями. 

Отрадно отметить, что эта замечательная победа одержана благодаря самоотверженному труду воинов-железнодорожников, вносящих свой вклад в мирный созидательный труд Родины... 

Выражаю твердую уверенность, что вы и впредь, преумножая славные традиции советского народа, будете вдохновенно трудиться над выполнением заданий 1979 года и десятой пятилетки в целом по сооружению — этой важнейшей железнодорожной магистрали. [261] 

Желаю вам, дорогие товарищи, доброго здоровья, новых успехов в выполнении решений XXV съезда КПСС»{18}. 

...БАМ строится. БАМ растет. Она занимает ведущее место среди строящихся объектов Министерства транспортного строительства. Министр транспортного строительства Иван Дмитриевич Соснов, другие специалисты министерства, а также ответственные работники ЦК партии, Совета Министров СССР, Госплана уделяют БАМу особое внимание, часто бывают на стройке, оказывают бамовцам необходимую помощь. Для руководства строительством западного участка в системе Министерства транспортного строительства создан специальный орган — Главное управление по строительству Байкало-Амурской железнодорожной магистрали (Главбамстрой). Возглавил это управление заместитель министра транспортного строительства К. В. Мохортов, В центральном аппарате Министерства путей сообщения образована Дирекция строительства Байкало-Амурской магистрали. Руководит ею заместитель министра путей сообщения В. П. Калиничев, работавший начальником Забайкальской железной дороги и хорошо знающий условия района, по которому пролегает трасса магистрали. Создан специальный бамовский отдел и в ЦК профсоюза работников железнодорожного транспорта. Мною названы только основные организации, занимающиеся строительством БАМа. Но это не все. Их десятки и десятки. Пожалуй, нет такого министерства или ведомства, которое не участвовало бы каким-нибудь образом в строительстве второго Транссиба. Стройка поистине общая и окружена всенародной заботой. 

Продолжаются научные исследования и обсуждения проблем хозяйственного освоения зоны Байкало-Амурской железнодорожной магистрали. В сентябре 1975 года в Чите состоялась Всесоюзная научно-практическая конференция по проблемам БАМа. Вместе с представителями партийных, советских, хозяйственных, строительных и проектных организаций в ней участвовали крупные ученые, в том числе 5 академиков, 6 членов-корреспондентов Академии наук, 25 докторов наук и 126 кандидатов наук. Рекомендации этой конференции, как [262] и представительного совещания в Хабаровске в 1977 году, весьма полезны и своевременны. В них речь не только о железной дороге, а о гораздо большем — о новом экономическом регионе страны, о десятках новых заводов, фабрик, городов и поселков. 

БАМ — стройка века. Уже взяты ее первые рубежи, названы первые имена. Но главные трудовые сражения за БАМ еще впереди, как впереди и имена тех, кто своим трудом растопит вечную мерзлоту, пробьется сквозь тайгу, мари и горы, кто забьет последний костыль и проведет первый поезд по Большому БАМу... Мы — оптимисты. Мы убеждены, что БАМ будет построен. Мы знаем, что БАМ — это только начало, БАМ, как писала газета «Правда» в сентябре 1976 года, — это «лишь первая ласточка освоения ближнего севера Сибири и Дальнего Востока». Впереди — новые районы с еще более суровым климатом и фантастическими богатствами. Впереди — новые трассы мужества и имена будущих первопроходцев... 

* * * 

Вот и подошел к концу мой рассказ о путях и тревогах военного железнодорожника. Судьба подарила мне счастье быть свидетелем и участником многих героических дел и свершений советского народа и его верных сынов — советских воинов. 

Годы армейской службы, причастность к крупным транспортным стройкам последних десятилетий, беспокойная, в постоянном движении жизнь строителя стальных магистралей были для меня и трудными и радостными. Трудными потому, что каждая стройка открывалась новью задач, не встававших раньше, требовала напряжения духовных и физических сил. Радость же испытывал от доверия, оказываемого мне партией, от стука колес поездов, уходивших вдаль по новым железнодорожным линиям, от тысяч встреч с первопроходцами будущих трасс и от десятков друзей, которых я приобрел. 

Я благодарен судьбе за неповторимые годы боевых и трудовых сражений за стальные магистрали Родины. [263] 

Я благодарен друзьям-соратникам, павшим и живым, за верную солдатскую дружбу и поддержку в суровые годы войны и в дни мирного созидательного труда. 

Я благодарен моим близким за участие и заботу, благодарен семье, стойко переносившей со мной все трудности, выпавшие на мою долю, и разделявшей со мной приходившие радости. 

И если бы мне пришлось снова стать на пороге жизни и выбирать профессию, я бы начал все во второй раз: с дорог и тревог кадрового военного инженера. 
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Схема движения заградительной летучки 71-го отдельного строительно-путевого железнодорожного батальона в июне — августе 1941 года (стр. 49) 
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Оперативная обстановка под Тихвином в ноябре — декабре 1941 года (стр. 58) 
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Узкоколейка Жихарево — Жарок (стр. 77) 
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Транспортные коммуникации в районе Ладожского озера в период с февраля 1942 по февраль 1943 года (стр. 86) 
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Схема разрушения железнодорожной линии Псков — Рига (стр. 112) 
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Схема переноса железнодорожных участков при сооружении Цимлянского водохранилища. (стр. 134) 
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Железнодорожная линия Абакан — Тайшет (центральный участок) (стр. 164) 
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Западно-Карельская железнодорожная линия (стр. 176) 

[image: image9.png]TonyHounoe

Uspens T
Uspem

flepuntio

|

S

Cepenro

Kommsrncrivecka,
o CTitYECKas

Ansesesg MAGHEHTCKHA

flemsim

__{

HKenesrozoposian ankis Heaeis—O6s,




Железнодорожная линия Ивдель — Обь (стр. 193) 
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Схема Байкало-Амурской железнодорожной магистрали (стр. 223) 
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Алексей Михайлович Крюков 
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1940 год. Слушатели Военно-транспортной академии Романенко П. А., Козырев В. Г., Петров Д. М., Крюков А. М. 
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Востоков К. П. 
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Карнаухов М. Л. 
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Лацис Я. Я. 
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Трубецкой Н. И. 
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Просвиров Н. А. 
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Беляев С. Н. 
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Блюхер В. К. на учениях Особого корпуса железнодорожных войск 
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Ефимов В. И. 
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Кабанов П. А. 
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Ступаков М. Т. 
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Десяткин Н. Г. 
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Пузырев И. Л. 
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Дебольский Г. П. 
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Июль 1942 года. Слева направо: старший лейтенант Комягин, майор Котляров, военинженер 2 ранга Крюков 
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Безвесильный В. В. 
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Погодин М. А. 
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Табарчук А. М. 
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Метла С. А. 
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Помощник командира взвода 3-й роты 40-го железнодорожного батальона 11-й железнодорожной бригады старший сержант Седов В. В. 
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Плотник 22-го мостового железнодорожного батальона 11-й железнодорожной бригады рядовой Соловьев И. В. 
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Начальник санчасти 22-го мостового железнодорожного батальона 11-й железнодорожной бригады капитан медицинской службы Флигельман С. А. 
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Волховский фронт. Железнодорожный путь, уложенный на сланях 
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Волховский фронт. Командирская землянка на берегу Волхова 
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Бойцы мостовой роты 40-го железнодорожного батальона сооружают железнодорожный мост на перегоне Бугодощь — Тихвин 

[image: image37.jpg]



Мост-дублер через реку Волхов 
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Такой фашисты оставили железнодорожную станцию Рига-Главная 
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Крюков А. М. Май 1948 года 
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Исаакян Ж. Г. 
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Шавров Л. Г. 
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Ю. Цеденбал в гостях у строителей Трансмонгольской магистрали 
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Куприянов Г. И. 
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Прибов Ф. И. 

[image: image45.jpg]



Ковзик А. И. 
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Горшков Ю. А. 
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Василенко И. А. 
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Байдаков П. М. 
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Матвейков И. С. 
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Егорушкин И. И. 
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Карпов П. А. 
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Столяров А. Ф. 
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Волков А. К. 
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Казимицчук В. А. 

[image: image55.jpg]



Рылов Н. Я. 
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Бакарев П. И. 
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Хмельницкий А. У. 
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Желтов О. Е. 
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Бутенко А. С. 
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Рылов М. Я. 
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Канев П. М. 
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Май 1975 года. Маршал Советского Союза А. А. Гречко в одной из железнодорожных частей 
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На одном из учений. По построенному воинами-железнодорожниками мосту проходит эшелон с боевой техникой 
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Братья по оружию. Есть о чем поговорить советским солдатам стальных магистралей и воинам Чехословацкой Народной Армии 
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Группа офицеров и генералов стран Варшавского Договора, участвовавшая в одном из совместных учений 
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Так разрабатывали выемку в довоенные годы 
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...И так разрабатывают ее сегодня 
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В Ленинградском высшем ордена Ленина Краснознаменном училище железнодорожных войск и военных сообщений им. М. В. Фрунзе. На верхнем снимке — А. М. Крюков вручает дипломы выпускникам. 
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На нижнем снимке — начальник Центрального управления военных сообщений Министерства обороны СССР генерал-лейтенант технических войск А. С. Клемин на выпуске молодых офицеров 
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Апрель 1974 года. Маршал Советского Союза К. С. Москаленко прибыл в военный городок воинов-железнодорожников 
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Май 1976 г. Заместитель министра обороны — начальник тыла Вооруженных Сил СССР генерал армии С. К. Куркоткин в одном из подразделений железнодорожных войск 
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Май 1975 года. Канун 30-летия великой Победы. Командование и ветераны железнодорожных войск среди победителей социалистического соревнования у Знамени Победы 
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Л. И. Брежнев 

[image: image74.jpg]



Апрель 1978 года. Поездка Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева по Сибири и Дальнему Востоку. Встреча на бамовской земле 
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Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев и член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР Маршал Советского Союза Д. Ф. Устинов среди строителей Байкало-Амурской железнодорожной магистрали 
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Первый бамовский «автограф» 
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Группа воинов у памятного куба, от которого солдаты стальных магистралей начали штурм бамовских рубежей 
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Укладка пути на БАМе 
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Так выглядят бамовские мосты 
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Младший сержант Григорий Чхетиани, сержант Александр Колядич, старший сержант Александр Ждановских — трое из трех тысяч воинов-железнодорожников, награжденных медалью «За строительство Байкало-Амурской магистрали» 
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Он родился на БАМе... 
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Редко, но бывают радостные дни, когда вся семья в сборе. Алексей Михайлович Крюков в кругу своих близких (слева направо): Владимир Алексеевич — сын, Нина Алексеевна — дочь, Полина Кузьминична — жена, Алексей Михайлович Крюков, Михаил Григорьевич Ильин — муж дочери, Андрей — внук. На коленях у Полины Кузьминичны — внучка Наташа. 1978 год 
