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Преданная демократия. СССР и неформалы (1986-1989 г.г.) 

ПРЕДИСЛОВИЕ
    Эта кни​га о де​мок​ра​ти​чес​кой сре​де тех, ко​го в кон​це 80-х - на​ча​ле 90-х го​дов на​зы​ва​ли «не​фор​ма​ла​ми» или «по​ли​ти​чес​ки​ми не​фор​ма​ла​ми». Ввел тер​мин «не​фор​ма​лы» во все​об​щий обо​рот, ес​ли не оши​ба​юсь, Юрий Ще​ко​чи​хин в од​ной (или не од​ной) сво​ей статье в «Ли​те​ра​тур​ной га​зе​те» го​да при​мер​но 85-го. Сна​ча​ла его при​ме​ня​ли в ос​нов​ном к хип​пи и ро​ке​рам, а по​том и к но​вым ни​зо​вым об​щес​т​вен​ным дви​же​ни​ям, объ​еди​не​ни​ям, груп​пам. Сло​во бы​ло нас​толь​ко на слу​ху, что не тре​бо​ва​ло ни​ка​ких разъ​яс​не​ний. 

    Сейчас ник​то не на​зо​вет «не​фор​ма​ла​ми» та​ких пер​со​на​жей сов​ре​мен​ной го​су​дар​с​т​вен​ной и по​ли​ти​чес​кой сце​ны, как Ана​то​лий Чу​байс, Алек​сей Куд​рин, Ан​д​рей Иса​ев, Глеб Пав​лов​с​кий, Сер​гей Мит​ро​хин, Вла​ди​мир Рыж​ков. В кон​це же 80-х все они бы​ли имен​но «не​фор​ма​ла​ми». Как ми​ни​мум два «не​фор​ма​ла» ста​ли пре​зи​ден​та​ми - прав​да, не в Рос​сии, а в За​кав​казье (Зви​ад Гам​са​хур​диа и Ле​вон Тер-Пет​ро​сян). 

    Книга А. Шу​би​на поз​во​ля​ет уточ​нить мно​гие де​та​ли на​шей не​дав​ней ис​то​рии, ис​то​ки всем из​вес​т​ных со​бы​тий. Нап​ри​мер, идеи вы​де​ле​ния Рос​сии из СССР, ус​пех ко​то​рой при​вел к рас​па​ду Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Недавно я при​ни​мал учас​тие в су​гу​бо ака​де​ми​чес​кой по​ле​ми​ке на те​му «кто и как раз​ва​лил Со​вет​с​кий Со​юз», где на​пом​нил об учас​тии в про​цес​се раз​ва​ла тех, кто лю​бит на​зы​вать се​бя «пат​ри​ота​ми». Еще в июне 1989 го​да на​род​ный де​пу​тат СССР, пи​са​тель Ва​лен​тин Рас​пу​тин выд​ви​нул идею вы​хо​да РСФСР из сос​та​ва Со​вет​с​ко​го Со​юза. (Эту под​за​бы​тую об​щес​т​вом ци​та​ту из Рас​пу​ти​на чи​та​тель встре​тит на стра​ни​цах кни​ги А. Шу​би​на). 

    По соб​с​т​вен​но​му опы​ту знаю, как труд​но из​бе​жать ис​ка​же​ния вос​по​ми​на​ний. Кни​га у А. Шу​би​на по​лу​чи​лась на удив​ле​ние объ​ек​тив​ной - что во​об​ще ред​ко бы​ва​ет. Учи​ты​вая, к то​му же, что ав​тор - не толь​ко ис​то​рик, но и по​ли​ти​чес​кий де​ятель с весь​ма оп​ре​де​лен​ны​ми взгля​да​ми, до​воль​но ле​вы​ми (по ев​ро​пей​с​кой шка​ле), и он их от​нюдь не скры​ва​ет. 

    Кто-то, воз​мож​но, за​хо​чет уп​рек​нуть ав​то​ра кни​ги в «общи​но​цен​т​риз​ме» - клуб «Общи​на», в ко​то​ром ав​тор сос​то​ял и фак​ти​чес​ки был од​ним из двух (на​ря​ду с Иса​евым) ли​де​ров, дей​с​т​ви​тель​но за​ни​ма​ет в по​вес​т​во​ва​нии мно​го мес​та. Од​на​ко это впол​не оп​рав​дан​но. И не толь​ко тем, что все пе​ри​пе​тии со​бы​тий​ной и ин​тел​лек​ту​аль​ной ис​то​рии это​го клу​ба Шу​бин, ес​тес​т​вен​но, зна​ет луч​ше все​го. По​это​му А. Шу​бин из​би​ра​ет имен​но «Общи​ну» для ис​чер​пы​ва​ющей по сво​ей под​роб​нос​ти ха​рак​те​рис​ти​ки внут​рен​не​го ми​ра не​фор​ма​лов. И это - удач​ный вы​бор. 

    Опираясь на клас​си​чес​кие не​фор​маль​ные груп​пы как на точ​ку от​с​че​та, ав​тор пред​с​тав​ля​ет ши​ро​кую па​лит​ру ни​зо​вой де​мок​ра​тии, под​роб​но ос​та​нав​ли​ва​ет​ся на дра​ма​тич​ных кон​ф​лик​тах не​фор​маль​ных ли​де​ров, в ко​то​рых фор​ми​ро​ва​лись ис​то​ки по​ли​ти​чес​кой куль​ту​ры мно​го​пар​тий​нос​ти на​шей стра​ны. На стра​ни​цах кни​ги мы най​дем и КСИ (Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив), и «Пе​рес​т​рой​ку» (сна​ча​ла од​ну, а по​том две - «Де​мок​ра​ти​чес​кую» и «П-88»), и «Ме​мо​ри​ал», и «Фе​де​ра​цию со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов» (ФСОК), и Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт (МНФ), и Кон​фе​де​ра​цию анар​хо-син​ди​ка​лис​тов (КАС), в соз​да​нии ко​то​рых роль «Общи​ны» бы​ла или не​ма​лой (в слу​чае с ФСОК и МНФ), или ре​ша​ющей (в слу​чае с КАС). 

    Тот стиль по​ли​ти​чес​ко​го дей​с​т​вия «не​фор​ма​лов» - со все​ми его про​ти​во​ре​чи​вы​ми чер​та​ми, в том чис​ле «дет​с​ки​ми» и смеш​ны​ми, - в на​иболь​шей сте​пе​ни в мос​ков​с​кой по​ли​ти​чес​кой сре​де кон​цен​т​ри​ро​вал​ся имен​но в «Общи​не» и «Граж​дан​с​ком дос​то​ин​с​т​ве». Как раз удач​но, что пер​вая по​пыт​ка обоб​ще​ния ис​то​рии не​фор​маль​но​го дви​же​ния сде​ла​на ис​то​ри​ком, ко​то​рый про «Общи​ну» зна​ет прос​то все, а с «Граж​дан​с​ким дос​то​ин​с​т​вом» тес​но вза​имо​дей​с​т​во​вал и по​это​му то​же зна​ет не​ма​ло. 

    Если учесть, что в дви​же​нии учас​т​во​ва​ли де​сят​ки ис​то​ри​ков по про​фес​сии или об​ра​зо​ва​нию, то да​же уди​ви​тель​но, что о нем на​пи​са​но так ма​ло. Кро​ме преж​них пуб​ли​ка​ций А. Шу​би​на, ко​то​рый об​ра​ща​ет​ся к те​ме уже не в пер​вый раз, сто​ит, нап​ри​мер, от​ме​тить вы​шед​шую мик​рос​ко​пи​чес​ким ти​ра​жом ра​бо​ту Юрия Скуб​ко, опи​сав​ше​го ис​то​рию соз​да​ния «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза». 

    А. Шу​бин за​ме​ча​ет об об​с​то​ятель​с​т​вах скла​ды​ва​ния иде​оло​гии об​щес​т​вен​ных де​яте​лей и их даль​ней​шей по​ли​ти​чес​кой тра​ек​то​рии: «мно​гое за​ви​се​ло от то​го, ка​кую кни​гу ты про​чи​тал сна​ча​ла, а ка​кую по​том» (сра​зу хо​чет​ся пред​ло​жить при​ме​ры: «Архи​пе​лаг ГУ​ЛАГ», «К су​ду ис​то​рии», «Про​то​ко​лы си​он​с​ких муд​ре​цов»…). Но это от​но​сит​ся не толь​ко к иде​оло​ги​чес​ким и по​ли​ти​чес​ким сю​же​там, а и к ис​то​рии, ли​те​ра​ту​ре, куль​ту​ре. 

    Я по​ла​гаю, что те, у ко​го стар​то​вой пло​щад​кой изу​че​ния по​ли​ти​ки Рос​сии кон​ца 80-х го​дов ока​жет​ся но​вая кни​га Алек​сан​д​ра Шу​би​на, об этом не по​жа​ле​ют. 

    Владимир При​бы​лов​с​кий,
    президент ин​фор​ма​ци​он​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ко​го цен​т​ра «Па​но​ра​ма»
ВВЕДЕНИЕ
    Эта кни​га для тех, ко​му ин​те​рес​на эпо​ха пе​ре​мен. Кто ви​дит в пе​ре​ме​нах не толь​ко бед​с​т​вие, но и воз​мож​ность что-то из​ме​нить к луч​ше​му. И у пер​вых, и у вто​рых своя прав​да, но каж​до​му важ​но по​нять, как скла​ды​ва​ет​ся со​от​но​ше​ние бед​с​т​вия и ос​во​бож​де​ния, ин​ди​ви​ду​аль​ных ам​би​ций и че​ло​ве​чес​кой со​ли​дар​нос​ти. А для это​го нуж​но знать ре​аль​ную ана​то​мию со​бы​тий, ре​аль​ные фак​ты, а не ми​фы, дос​та​точ​ные для обы​ва​те​ля. Эта кни​га для тех, ко​му важ​но знать, как «рас​к​ру​чи​ва​ют​ся» пе​ре​ме​ны. 

    Эта кни​га и для тех, кто меч​та​ет о ре​во​лю​ции, или о «бар​хат​ной» ре​во​лю​ции, или о «бар​хат​ной ре​во​лю​ции» (да​же прос​тая пе​рес​та​нов​ка ка​вы​чек поз​во​ля​ет нам по​нять раз​ни​цу меж​ду ими​та​ци​ей со​бы​тий и ре​аль​ны​ми пе​ре​ме​на​ми). Эта кни​га и для тех, кто ви​дит в ре​во​лю​ци​ях и мас​со​вых выс​туп​ле​ни​ях опас​ность, кто же​ла​ет про​ти​вос​то​ять на​тис​ку тол​пы. 

    Эта кни​га о чем-то бо​лее важ​ном, чем прос​то пе​ри​од кон​ца 80-х го​дов. Здесь опи​сан об​раз жиз​ни, ко​то​рый от​ли​ча​ет​ся от при​выч​ной боль​шин​с​т​ву на​ших сов​ре​мен​ни​ков пов​сед​нев​нос​ти. Эта кни​га - о ре​ша​ющем эта​пе ста​нов​ле​ния со​вет​с​ко​го граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва, ког​да оно в на​иболь​шей сте​пе​ни ста​ло об​ра​зом бу​ду​ще​го, ког​да оно «по​тя​ну​ло» со​вет​с​кое об​щес​т​во к это​му бу​ду​ще​му. Се​год​ня фу​ту​ро​ло​ги спо​рят, как бу​дет выг​ля​деть пос​тин​дус​т​ри​аль​ное об​щес​т​во. Бу​дет ли оно ин​фор​ма​ци​он​ным, ма​ни​пу​ля​тив​ным, кре​атив​ным, ос​но​ван​ным на го​ри​зон​таль​ных кор​не​вых се​тях или вир​ту​аль​ной ра​зоб​щен​нос​ти? Нас​коль​ко оно ис​поль​зу​ет нас​ле​дие кон​сер​ва​тив​ной, ли​бе​раль​ной и со​ци​алис​ти​чес​кой мыс​ли. Не​фор​маль​ное дви​же​ние 1986-1989 го​дов бы​ло по​ли​го​ном, ко​то​рый поз​во​лял заг​ля​нуть в бу​ду​щее на при​ме​ре кон​к​рет​но​го опы​та. 

    История не​фор​ма​лов сос​то​яла из со​бы​тий, ко​то​рые в жиз​ни это​го по​ко​ле​ния (а то и пре​ды​ду​ще​го) про​ис​хо​ди​ли впер​вые. Пер​вое пуб​лич​ное оп​по​зи​ци​он​ное выс​туп​ле​ние, ко​то​рое не ве​дет к реп​рес​си​ям, пер​вая де​мон​с​т​ра​ция, пер​вая ле​галь​ная не​за​ви​си​мая га​зе​та, пер​вая кон​фе​рен​ция оп​по​зи​ци​он​ных сил. То, о чем се​год​ня мы го​во​рим как об обы​ден​нос​ти, тог​да бы​ло ма​лень​ким под​ви​гом с ог​ром​ным рис​ком и неп​ред​с​ка​зу​емым ре​зуль​та​том. Се​год​ня мы при​вык​ли к по​ле​там на са​мо​ле​тах, и аэроп​ла​ны на​ча​ла XX ве​ка ка​жут​ся нам не​ле​пы​ми эта​жер​ка​ми. Но без этой рис​ко​ван​ной не​ле​пос​ти был бы не​воз​мо​жен сов​ре​мен​ный мир. 

    Советские лю​ди то​го вре​ме​ни жи​ли в ус​ло​ви​ях ин​фор​ма​ци​он​но​го ва​ку​ума, и ес​ли они не сог​ла​ша​лись с проч​но ско​ло​чен​ной дог​ма​ти​чес​кой об​щеп​ри​ня​той точ​кой зре​ния, им при​хо​ди​лось ис​кать ми​ро​воз​зре​ние на ощупь. Мно​гое за​ви​се​ло от то​го, ка​кую кни​гу ты про​чи​тал сна​ча​ла, а ка​кую по​том. Ми​ро​воз​зре​ние воль​но​мыс​ля​щих лю​дей на​по​ми​на​ло пус​тую ком​на​ту, в цен​т​ре ко​то​рой сто​ит ог​ром​ных раз​ме​ров мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кий стол. Его мож​но бы​ло вы​ки​нуть или, от​пи​лив кус​ки, раз​мес​тить в уг​лу. Но, ос​во​бо​див ком​на​ту от об​лом​ков, даль​ше сле​до​ва​ло как-то об​с​тав​лять ее, при​чем в ус​ло​ви​ях де​фи​ци​та ме​бе​ли где-то вы​ис​ки​вать «стулья» со​ци​аль​ных и фи​ло​соф​с​ких док​т​рин, «шкаф​чи​ки» ис​то​ри​чес​ких тайн, ко​то​рые те​перь зна​ет каж​дый школь​ник. Не​фор​ма​лы СССР за​ви​до​ва​ли бы нам, ны​неш​ним, пе​рег​ру​жен​ным ин​фор​ма​ци​он​ны​ми по​то​ка​ми. Они не слу​ша​ли ис​то​ри​чес​ких пе​ре​дач Эд​вар​да Рад​зин​с​ко​го, не чи​та​ли книг ма​те​ма​ти​ка Фо​мен​ко, от​ри​ца​юще​го су​щес​т​во​ва​ние Древ​не​го ми​ра, не ви​де​ли крик​ли​вых де​ба​тов по те​ле​ви​де​нию о те​ку​щих по​ли​ти​чес​ких со​бы​ти​ях. 

    С дру​гой сто​ро​ны, по​ко​ле​нию, ми​ро​воз​зре​ние ко​то​ро​го фор​ми​ру​ет​ся на гра​ни XX и XXI ве​ков, есть в чем по​за​ви​до​вать им - ведь преж​де чем обус​т​ро​ить ком​на​ту, из нее сле​ду​ет вы​нес​ти му​сор. А ны​неш​ние ми​ро​воз​зрен​чес​кие ком​на​ты за​ва​ле​ны ин​фор​ма​ци​он​ным му​со​ром. И ес​ли рас​чи​щать за​ва​лы сво​его соз​на​ния, то по​лез​но прис​мот​реть​ся к опы​ту тех, кто в со​вер​шен​но иных ус​ло​ви​ях пре​одо​ле​вал иде​оло​ги​чес​кие ми​фы, вы​но​сил му​сор дог​ма​тов, об​ра​зо​вав​ших​ся в хо​де это​го не​лег​ко​го ре​мон​та, жил в вос​хи​ще​нии от чуть ли не ежед​нев​ных от​к​ры​тий, от са​мо​го по​ис​ка ис​ти​ны. Той ис​ти​ны, ко​то​рая тог​да бы​ла скры​та за две​ря​ми зап​ре​тов, а се​год​ня - за по​то​ком ин​фор​ма​ци​он​но​го му​со​ра, ми​фов эпо​хи пос​т​мо​дер​на. 

    Описывая опыт не​фор​маль​но​го дви​же​ния 1986-1989 го​дов, ав​тор стал​ки​ва​ет​ся с нес​коль​ки​ми труд​нос​тя​ми, не​ве​до​мы​ми боль​шин​с​т​ву ис​то​ри​ков про​шед​ших эпох. Он зна​ет со​бы​тия, о ко​то​рых по​вес​т​ву​ет, «изнут​ри». И в то же вре​мя не же​ла​ет пи​сать ме​му​ары. Ибо ме​му​ары од​но​го че​ло​ве​ка слиш​ком субъ​ек​тив​ны, что​бы на их ос​но​ве мож​но бы​ло по​нять ход со​бы​тий. Па​мять ус​луж​ли​во ис​ка​жа​ет со​бы​тия в поль​зу го​во​ря​ще​го. По​это​му ав​тор пред​по​чи​та​ет пре​дос​тав​лять сло​во се​бе как учас​т​ни​ку со​бы​тий лишь пос​толь​ку, пос​коль​ку сох​ра​ни​лись до​ку​мен​ты то​го вре​ме​ни, ко​то​рые по​мо​га​ют про​ве​рить па​мять. Пос​мот​рим на это вре​мя гла​за​ми дру​гих сви​де​те​лей, ко​то​рых лег​ко поп​ра​вить, ког​да со сто​ро​ны за​мет​на их тен​ден​ци​оз​ность. Поп​ра​вить се​бя в та​ких слу​чая слож​нее. Ав​тор ос​тав​ля​ет за со​бой од​но пре​иму​щес​т​во - учас​т​ни​ка, «инсай​де​ра»: он зна​ет, где ис​кать сви​де​тель​с​т​ва, свя​зи со​бы​тий и лю​дей, зна​ет, кто скло​нен при​ук​ра​сить свою роль и воз​вес​ти нап​рас​ли​ну, а ко​му мож​но до​ве​рять в боль​шей сте​пе​ни, да​же ес​ли он го​во​рит неч​то неп​ри​ят​ное. Ав​тор не ста​вит пе​ред со​бой за​да​чу оп​рав​дать не​фор​ма​лов или об​ви​нить их. Он не юрист, он - ис​то​рик. 

    Еще од​на слож​ность - угол зре​ния. Обыч​но ис​то​рия пи​шет​ся «извне» со​бы​тия, а не «изнут​ри». Кар​ти​на «с птичь​его по​ле​та» бо​лее объ​ек​тив​на - каж​до​му фраг​мен​ту со​бы​тий от​ме​ре​но свое мес​то и свой объ​ем ин​фор​ма​ции. Ник​то не уп​рек​нул бы ме​ня в этом слу​чае в том, что я «вы​пя​чи​ваю» роль од​них в ущерб дру​гим. Но при взгля​де «с птичь​его по​ле​та» по​те​ря​ет​ся мно​жес​т​во де​та​лей - ведь объ​ем кни​ги ог​ра​ни​чен. А без этих штри​хов ис​чез​нет не​пов​то​ри​мый аро​мат ис​то​рии, мик​рос​ре​да, в ко​то​рой вы​ва​ри​ва​лись со​бы​тия, «че​ло​ве​чес​кий фак​тор», ко​то​рый в дей​с​т​ви​тель​нос​ти не сво​дит​ся к «ве​ли​ким лич​нос​тям» Ми​ха​илу Гор​ба​че​ву, Бо​ри​су Ель​ци​ну, Ан​д​рею Са​ха​ро​ву и т. п. 

    Нет, как хо​ти​те, но я по​ве​ду вас дру​гой до​ро​гой. 

    Наша эк​с​кур​сия уг​лу​бит​ся в са​мые нед​ра об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния 1986-1989 го​дов. Мы прой​дем тем пу​тем, ко​то​рым в юнос​ти шел ав​тор, бу​дем встре​чать​ся с его зна​ко​мы​ми, а так​же со зна​ко​мы​ми его зна​ко​мых. Это - вы​иг​рыш​ная по​зи​ция для наб​лю​де​ния ре​аль​ной ис​то​рии. Здесь и мик​рос​ре​да кон​к​рет​ной и во мно​гих от​но​ше​ни​ях ти​пич​ной об​щес​т​вен​ной груп​пы то​го вре​ме​ни - «Общи​ны». Имен​но на при​ме​ре этой груп​пы мы рас​смот​рим мик​ро​мир не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций, что поз​во​лит нам луч​ше по​нять жизнь это​го со​об​щес​т​ва в це​лом. «Общи​на» рас​по​ло​же​на в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от цен​т​ра, мей​н​с​т​ри​ма не​фор​маль​но​го дви​же​ния. От​сю​да вы смо​же​те все хо​ро​шо раз​г​ля​деть. Ря​дом тя​нут​ся ни​ти к на​род​ной сти​хии и к за​га​доч​но​му тог​да (но очень хо​ро​шо из​вес​т​но​му в на​ча​ле XXI ве​ка по ме​му​арам) ми​ру ЦК и «про​ра​бов пе​рес​т​рой​ки». Но это - не мир не​фор​ма​лов, и мы ос​мот​рим эти свя​зи пун​к​тир​но. Так​же в об​щих чер​тах или на при​ме​ре на​ибо​лее яр​ких эпи​зо​дов мы уви​дим дви​же​ния, рас​по​ло​жен​ные в сто​ро​не от ос​нов​но​го по​то​ка - будь то Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз, пе​да​го​ги-ком​му​на​ры и так да​лее. 

    И еще од​но. Это эк​с​кур​сия по Мос​к​ве. Со​бы​тия в Ле​нин​г​ра​де, При​бал​ти​ке, За​кав​казье, Мол​да​вии, Сред​ней Азии, в каж​дом из го​ро​дов Рос​сии, Ук​ра​ины, Бе​ло​рус​сии, та​ких в сущ​нос​ти по​хо​жих в то вре​мя, дос​той​ны от​дель​но​го по​вес​т​во​ва​ния. Но сог​ла​сим​ся: в то вре​мя глав​ное по​ли​ти​чес​кое сра​же​ние шло в Мос​к​ве. И по​это​му ес​ли о чем-то го​во​рить под​роб​но, то сна​ча​ла о сто​ли​це. 

    В эпи​цен​т​ре на​ше​го по​вес​т​во​ва​ния мы встре​тим лю​дей с иде​ями. В ис​то​рии идеи иног​да зна​чат боль​ше, чем дей​с​т​вия, и мы вни​ма​тель​но рас​смот​рим, что тог​да пред​ла​га​ли эти лю​ди стра​не. Это тем бо​лее ин​те​рес​но, что ав​то​ры про​ек​тов 1986-1989 го​дов не зна​ли то​го, что мы зна​ем се​год​ня. Но ре​во​лю​ци​он​ная эпо​ха тре​бу​ет вни​ма​ния и к иде​ям, и к дей​с​т​ви​ям. Нас бу​дут преж​де все​го ин​те​ре​со​вать идеи тех, кто дей​с​т​во​вал. 

    У мно​гих из этих лю​дей уже тог​да бы​ло боль​шое об​щес​т​вен​ное прош​лое, в том чис​ле дис​си​ден​т​с​кое. У мно​гих из них бу​дет за​мет​ное бу​ду​щее - они ста​нут жур​на​лис​та​ми, биз​нес​ме​на​ми, чи​нов​ни​ка​ми, де​пу​та​та​ми и дру​ги​ми «те​ле​ви​зи​он​ны​ми го​ло​ва​ми». Они ста​нут очень раз​ны​ми, прой​дя не​фор​маль​ную шко​лу. Но звез​д​ный от​ре​зок их би​ог​ра​фии сос​то​ял​ся в то вре​мя, ког​да они пы​та​лись сыг​рать свою пар​тию в ор​кес​т​ре ис​то​ри​чес​ких Со​бы​тий. Не всем это да​но. Хо​тя все го​то​вы су​дить иг​ру тех, кто дей​с​т​во​вал. Но ес​ли вы ду​ма​ете, что смот​ре​лись бы луч​ше - поп​ро​буй​те хо​тя бы пов​то​рить, сыг​рать свою роль в но​вом Со​бы​тии. Но тем, кто ос​тал​ся пас​сив​ным наб​лю​да​те​лем, не​че​го оби​жать​ся, ес​ли не нра​вит​ся ре​зуль​тат Ис​то​рии. Она за​ви​сит от лю​дей, в ней учас​т​ву​ющих, от их опыт​нос​ти и не​опыт​нос​ти, рас​суд​ка и эмо​ций, оши​бок и муд​рос​ти. От зна​ния опы​та пред​шес​т​вен​ни​ков и уме​ния учи​ты​вать его. Эта кни​га - об опы​те. 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
ИНИЦИАТИВЫ И ПОДПОЛЬЕ

ИСТОКИ
ЖИВОЕ ОБЩЕСТВО
    В СССР, ВОП​РЕ​КИ сов​ре​мен​ным ми​фам и ле​ген​дам о нем, су​щес​т​во​ва​ло мно​жес​т​во ав​то​ном​ных об​щес​т​вен​ных дви​же​ний. В 1956 го​ду стар​то​ва​ло ком​му​нар​с​кое пе​да​го​ги​чес​кое дви​же​ние, в 1958-1960 го​дах - дви​же​ние дру​жин ох​ра​ны при​ро​ды, в 60-е бур​но раз​ви​ва​лось пе​сен​ное дви​же​ние, при​чем сра​зу дву​мя по​то​ка​ми - рок-дви​же​ние и клу​бы са​мо​де​ятель​ной пес​ни. А еще су​щес​т​во​ва​ли мно​го​чис​лен​ные кра​евед​чес​кие клу​бы, ли​те​ра​тур​ные те​че​ния и ре​ли​ги​оз​ные сек​ты. Эти дви​же​ния бы​ли мас​со​вы​ми, всту​па​ли в слож​ные и иног​да кон​ф​лик​т​ные от​но​ше​ния с влас​тя​ми, вы​ра​ба​ты​ва​ли соб​с​т​вен​ную сис​те​му взгля​дов. 

    Вспоминает В. Л. Гла​зы​чев[1]: «На​ря​ду с не​фор​ма​ла​ми су​щес​т​во​ва​ли по​лу​фор​ма​лы. Это бы​ла ни​как не от​с​т​ро​ен​ная по​лу​сеть по​лу​фор​маль​ных струк​тур, в ко​то​рой лю​ди хо​ро​шо зна​ли друг дру​га. Они юти​лись в са​мых не​ожи​дан​ных мес​тах, ко​че​ва​ли, да​ва​ли убе​жи​ще друг дру​гу. Ког​да ли​дер Мос​ков​с​ко​го ме​то​до​ло​ги​чес​ко​го круж​ка Г. П. Щед​ро​виц​кий был из​г​нан из пар​тии и был вы​нуж​ден уй​ти с ра​бо​ты во ВНИИ тех​ни​чес​кой эс​те​ти​ки за то, что под​пи​сал пись​мо в за​щи​ту дис​си​ден​тов, его при​юти​ли в Цен​т​раль​ной учеб​но-эк​с​пе​ри​мен​таль​ной сту​дии Со​юза ху​дож​ни​ков СССР, обес​пе​чи​вав​шей это​му со​юзу гра​фу от​чет​нос​ти "связь с жиз​нью". Кста​ти, Щед​ро​виц​кий не был дис​си​ден​том. Я ему за​да​вал воп​рос: по​че​му ты под​пи​сал, ты не дол​жен был под​пи​сы​вать, ведь твоя фун​к​ция - та​щить свое де​ло, и ты под​с​тав​ля​ешь это де​ло. Он от​ве​тил, что это - друзья, дав​ле​ние сре​ды, ко​то​рое зас​та​ви​ло это​го аб​со​лют​но ло​ги​чес​ко​го че​ло​ве​ка пос​ту​пать по ве​ле​нию сер​д​ца, а не ра​зу​ма. И от​дел те​ории ди​зай​на ВНИИ тех​ни​чес​кой эс​те​ти​ки, и Цен​т​раль​ная учеб​но-эк​с​пе​ри​мен​таль​ная сту​дия, и мо​ло​деж​ная сек​ция Со​юза ар​хи​тек​то​ров бы​ли оча​га​ми этой се​ти мощ​ных дис​кус​си​он​ных клу​бов, лет​них школ и се​ми​на​ров, где под пред​ло​гом те​ории ди​зай​на или че​го-то еще об​суж​да​лась струк​ту​ра об​щес​т​ва, вза​имо​дей​с​т​вия меж​ду эк​с​пер​та​ми и влас​тью, ты​ся​чи воп​ро​сов аб​со​лют​но вне​цен​зур​ных, хо​тя все чуть-чуть "блю​ли при​ли​чия", не на​зы​вая ве​щи сво​ими име​на​ми. Эти дис​кус​си​он​ные оча​ги бы​ли свя​за​ны с це​лым ря​дом из​да​ний. Сре​ди вы​де​ля​лись "Зна​ние - си​ла" с его от​де​лом фан​тас​ти​ки, "Де​ко​ра​тив​ное ис​кус​ство", где бы​ла на​пе​ча​та​на пер​вая статья Льва Гу​ми​ле​ва. Ре​дак​ции этих жур​на​лов фак​ти​чес​ки бы​ли дис​кус​си​он​ны​ми клу​ба​ми. И все эти "оча​ги" бо​лее или ме​нее друг о дру​ге зна​ли»[2].
    Разделение на не​фор​ма​лов и «по​лу​фор​ма​лов» до на​ча​ла пе​рес​т​рой​ки фак​ти​чес​ки от​сут​с​т​во​ва​ло. По​лу​фор​ма​лы бы​ли не​фор​ма​ла​ми, ко​то​рые смог​ли об​за​вес​тись ста​ту​сом, поз​во​ляв​шим ис​поль​зо​вать го​су​дар​с​т​вен​ные уч​реж​де​ния в ин​те​ре​сах не​фор​маль​ных струк​тур. Но че​рез оча​ги об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния про​хо​ди​ло мно​жес​т​во лю​дей, ко​то​рые бы​ли не ор​га​ни​за​то​ра​ми, а «пот​ре​би​те​ля​ми» этой твор​чес​кой сре​ды, и их круг был ку​да ши​ре, чем соб​с​т​вен​но не​фор​маль​ный ак​тив. Поз​д​нее, уже в хо​де пе​рес​т​рой​ки, меж​ду раз​ны​ми по​ко​ле​ни​ями об​щес​т​вен​нос​ти об​на​ру​жит​ся су​щес​т​вен​ное по​ко​лен​чес​кое раз​ли​чие, где важ​ную роль бу​дет иг​рать со​ци​аль​ный ста​тус. По​ли​ти​чес​кие не​фор​ма​лы 80-х всту​пят в слож​ные от​но​ше​ния с шес​ти​де​сят​ни​ка​ми, пред​с​та​ви​те​ля​ми ста​тус​ной ли​бе​раль​ной ин​тел​ли​ген​ции, не​ко​то​рые из ко​то​рых са​ми в прош​лом прош​ли че​рез струк​ту​ры, ана​ло​гич​ные не​фор​маль​ным. 

    Накануне пе​рес​т​рой​ки в кру​гах ин​тел​ли​ген​ции ки​пе​ли идей​ные дис​кус​сии, ты​ся​чи лю​дей пе​ре​да​ва​ли друг дру​гу са​миз​дат са​мо​го раз​но​го (не всег​да оп​по​зи​ци​он​но​го) со​дер​жа​ния, об​ра​ща​ли вни​ма​ние друг дру​га на «на​ши» статьи в офи​ци​аль​ной прес​се. На​ко​нец, от​к​ры​то оп​по​зи​ци​он​ные взгля​ды выд​ви​га​ло дис​си​ден​т​с​кое дви​же​ние. Все это поз​во​ля​ет го​во​рить о том, что в СССР су​щес​т​во​ва​ли сек​то​ра граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва[3]. 

    Из-за ав​то​ри​тар​но​го ха​рак​те​ра ре​жи​ма пол​но​цен​ное граж​дан​с​кое об​щес​т​во не мог​ло воз​ник​нуть, так как каж​дый сек​тор был изо​ли​ро​ван от боль​шин​с​т​ва дру​гих. Бы​ли ог​ра​ни​че​ны воз​мож​нос​ти выд​ви​же​ния об​щес​т​вом са​мос​то​ятель​ных со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ких за​дач. А без это​го от​сут​с​т​ву​ет важ​ней​ший приз​нак граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва - граж​дан​с​т​вен​ность, со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кое дав​ле​ние на го​су​дар​с​т​во. 

    Диссидентское дви​же​ние пы​та​лось вы​пол​нять эту мис​сию, но оно бы​ло изо​ли​ро​ва​но от ос​таль​ных дви​же​ний в си​лу сво​ей иде​оло​гии, ме​то​дов де​ятель​нос​ти. Дис​си​ден​ты вос​п​ри​ни​ма​ли ос​таль​ное об​щес​т​во как часть враж​деб​ной им «сис​те​мы». 

    Вспоминает Г. О. Пав​лов​с​кий[4]: «Дис​си​денты жи​ли в про​ти​вос​то​янии Сис​те​ме. Са​ма идея про​ти​вос​то​яния пред​по​ла​га​ла, что ни​че​го дру​го​го нет - есть Сис​те​ма и ее лю​ди, и есть ге​ро​ичес​кие и ма​ло​чис​лен​ные учас​т​ни​ки то​го, что на​зы​ва​лось по-раз​но​му: "Дви​же​ние", "Соп​ро​тив​ле​ние", "Де​мок​ра​ти​чес​кое дви​же​ние", "дис​си​ден​т​с​т​во". Боль​ше ни​че​го нет и быть не мо​жет.
    В си​лу ус​пеш​ной по-сво​ему мо​де​ли юри​ди​чес​ко​го про​ти​вос​то​яния дис​си​ден​т​с​кое дви​же​ние не мог​ло рас​ши​рить​ся. Ког​да при​хо​ди​ли лю​ди с пред​ло​же​ни​ями по​ли​ти​чес​кой борь​бы, дис​си​ден​т​с​кая сре​да их не при​ни​ма​ла.
    Диссиденты по идее Воль​пи​на от​с​та​ива​ли су​щес​т​ву​ющую кон​с​ти​ту​цию, а по​том Хель​син​к​с​кие сог​ла​ше​ния. А ес​ли лю​ди хо​те​ли бо​роть​ся не за юри​ди​чес​кие по​во​ды - бы​ло не​яс​но, ку​да их приш​пан​до​рить - при чем здесь кон​с​ти​ту​ция. Мы по​ли​ти​кой не за​ни​ма​ем​ся, мы пра​ва за​щи​ща​ем»[5].
    В кон​це 70-х - на​ча​ле 80-х го​дов пред​п​ри​ни​ма​лись по​пыт​ки оп​по​зи​ци​он​ных групп вый​ти из изо​ля​ции. Ха​рак​тер​но, что поз​д​нее не​ко​то​рые учас​т​ни​ки этих со​бы​тий ста​нут ли​де​ра​ми не​фор​ма​лов. 

«ПОИСКИ»
    ВОЗМОЖНОСТИ ПРЕ​ОДО​ЛЕТЬ раз​рыв ина​ко​мыс​ля​щих с ок​ру​жа​ющим ми​ром об​суж​да​лись в мос​ков​с​ком са​миз​дат​с​ком жур​на​ле «По​ис​ки», где пе​ча​та​лись та​кие лю​ди, как П. Або​вин-Еги​дес, П. Пы​жов (Г. Пав​лов​с​кий), В. Аб​рам​кин и дру​гие. В жур​на​ле соб​ра​лись лю​ди пре​иму​щес​т​вен​но ле​во​со​ци​алис​ти​чес​ких взгля​дов, но сот​руд​ни​ча​ли и ли​бе​ра​лы. В даль​ней​шем мы бу​дем упот​реб​лять это сло​во в ка​выч​ках - «ли​бе​ра​лы» (или «ли​бе​раль​ные ком​му​нис​ты») - сто​рон​ни​ки не​ко​то​рой «ли​бе​ра​ли​за​ции» со​вет​с​кой сис​те​мы, рас​ши​ре​ния в ней сво​бод. По​нят​но, что «ли​бе​ра​лы» не яв​ля​ют​ся соб​с​т​вен​но ли​бе​ра​ла​ми - сто​рон​ни​ка​ми за​пад​ной эко​но​ми​чес​кой (ка​пи​та​лизм, час​т​ная соб​с​т​вен​ность, фи​нан​со​вый ры​нок и так да​лее) и по​ли​ти​чес​кой (мно​го​пар​тий​ность и так да​лее) сис​те​мы. Ли​бе​ра​лы без ка​вы​чек по​яв​ля​ют​ся из дис​си​ден​т​с​кой сре​ды и бу​дут дей​с​т​во​вать в не​фор​маль​ном дви​же​нии сна​ча​ла как его мень​шин​с​т​во. В дис​си​ден​т​с​ком дви​же​нии ли​бе​ра​лизм в соб​с​т​вен​ном смыс​ле сло​ва толь​ко выз​ре​вал и не стал гос​под​с​т​ву​ющим те​че​ни​ем. 

    Вспоминает Г. О. Пав​лов​с​кий: «Нель​зя за​бы​вать, что дис​си​ден​т​с​кое дви​же​ние - это дви​же​ние со​вет​с​ко-иде​алис​ти​чес​кое. В ран​ней фа​зе оно се​бя очень чет​ко дис​тан​ци​ро​ва​ло от ан​ти​со​вет​с​ких групп. Оно от​ка​зы​ва​лось оп​ре​де​лить​ся как ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​кое. Бы​ли лишь от​дель​ные лю​ди и круж​ки, сто​яв​шие на ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​ких по​зи​ци​ях, но они не сос​тав​ля​ли боль​шин​с​т​ва. Рез​ко​ва​тых на сло​вах лю​дей по​доз​ре​ва​ли в том, что они свя​за​ны с Ко​ми​те​том. В этом бы​ла не​ко​то​рая про​во​ка​ци​он​ность, боль​ше по​лез​ная для на​ших про​тив​ни​ков, чем для нас. Это ка​са​ет​ся и дей​с​т​вий, и раз​го​во​ров, и ан​ти​ком​му​низ​ма. Во вре​мя дис​си​ден​т​с​ко​го дви​же​ния Вик​тор Со​кир​ко под псев​до​ни​мом Бур​жу​аде​мов был поч​ти един​с​т​вен​ным хо​да​та​ем бур​жу​аз​но​го раз​ви​тия. С ним не сог​ла​шал​ся прак​ти​чес​ки ник​то, вклю​чая ака​де​ми​ка Са​ха​ро​ва. Все хо​те​ли че​го-то дру​го​го. А ког​да ка​пи​та​лизм при​шел, он его нас​толь​ко ужас​нул, что Со​кир​ко зак​рыл​ся от это​го но​во​го ми​ра, пы​та​ясь и сей​час жить по-дис​си​ден​т​с​ки. Он да​же свои пам​ф​ле​ты про​тив ме​ня сей​час пе​ча​та​ет на гек​тог​ра​фе».
    «Поиски» ис​ка​ли син​тез идей, ко​то​рые мог​ли бы лечь в ос​но​ву плав​но​го ре​фор​ми​ро​ва​ния «сис​те​мы» и в то же вре​мя по​лу​чить под​дер​ж​ку хо​тя бы час​ти со​вет​с​ко​го об​щес​т​ва, вклю​чая и ре​фор​ма​тор​с​кое кры​ло пра​вя​щей эли​ты. Это был не един​с​т​вен​ный моз​го​вой центр то​го вре​ме​ни, но об​суж​де​ние в «По​ис​ках» бы​ло ха​рак​тер​ным для это​го вре​ме​ни. 

    Вспоминает Г. О. Пав​лов​с​кий: «Мы с Геф​те​ром и Иг​ру​но​вым[6] ис​ка​ли воз​мож​ность от​к​рыть бо​лее ши​ро​кую ре​аль​ность. И в это же вре​мя поль​с​кие и чеш​с​кие дис​си​ден​ты, Га​вел и Мих​ник, раз​вер​ну​ли дис​кус​сию о ком​п​ро​мис​се, поз​во​ля​ющем вый​ти за пре​де​лы изо​ли​ро​ван​ной сре​ды. Со​вет​с​кий Со​юз для ме​ня был про​дук​том ком​п​ро​мис​са ре​аль​ной по​ли​ти​ки и со​ци​аль​но​го иде​ализ​ма, ко​то​рым я ни​как не хо​тел по​жер​т​во​вать. Для ме​ня со​вет​с​кое об​щес​т​во - это бы​ло об​щес​т​во рав​ных. В этом был не​кий смысл всей ос​таль​ной по​ли​ти​ки. Ина​че за​чем мы этим за​ни​ма​ем​ся, ес​ли ис​че​за​ет со​ци​аль​ное ра​вен​с​т​во и им​пе​рия зна​ния, об​ра​зо​ван​нос​ти? Ведь ис​точ​ни​ком рус​ско​го мар​к​сиз​ма яв​ля​ет​ся в том чис​ле и рус​ская клас​си​чес​кая ли​те​ра​ту​ра с ее иде​алом спра​вед​ли​вос​ти. Это на​ша иден​тич​ность.
    Мне тог​да рас​суж​де​ния сто​рон​ни​ков эко​но​ми​чес​ко​го ли​бе​ра​лиз​ма ка​за​лись труд​но​оп​ро​вер​жи​мы​ми. Но я ста​рал​ся не ду​мать об этом, как и мно​гие. Я был сто​рон​ни​ком пос​те​пен​ной ли​бе​ра​ли​за​ции Со​вет​с​ко​го Со​юза. По​ли​ти​чес​кая сво​бо​да не ка​за​лась мне дос​та​точ​ной цен​нос​тью, что​бы ра​ди нее мож​но бы​ло по​жер​т​во​вать го​су​дар​с​т​вом. Я был го​су​дар​с​т​вен​ни​ком, и всег​да очень нас​то​ро​жен​но от​но​сил​ся ко все​му, что мо​жет раз​ру​шить го​су​дар​с​т​во. У нас по это​му по​во​ду бы​ла в 1981-1982 го​дах боль​шая по​ле​ми​ка в са​миз​да​те с Иг​ру​но​вым и Со​кир​ко. Я счи​тал, что Ан​д​ро​пов был га​ран​том сис​тем​нос​ти со​вет​с​ко​го строя. По​ка вы рве​тесь к пуль​ту, но не зна​ете, на ка​кие кноп​ки бу​де​те на​жи​мать, то пусть по​ка бу​дет Ан​д​ро​пов.
    Буржуадемов выс​ту​пал за соз​да​ние бур​жу​аз​но-ли​бе​раль​ной пар​тии, ко​то​рая выс​ту​па​ла бы как оп​по​нент КПСС за раз​ви​тие эко​но​ми​чес​ких сво​бод. А где тог​да ока​жут​ся СМИ? А СМИ да​дут ко​ри​дор на​ибо​лее ре​чис​тым и эко​но​ми​чес​ки силь​ным, при​чем в каж​дой рес​пуб​ли​ке. А что вы бу​де​те де​лать с проб​ле​ма​ми Гру​зии, Аб​ха​зии и Ар​ме​нии? Уже пос​ле раз​г​ро​ма «По​ис​ков» я пы​тал​ся соз​дать «третью си​лу», пи​сал от​к​ры​тые пись​ма Ан​д​ро​по​ву и Чер​нен​ко, при​зы​вая здо​ро​вые си​лы в нед​рах По​лит​бю​ро к про​ве​де​нию от​вет​с​т​вен​ной го​су​дар​с​т​вен​ной по​ли​ти​ки».
    Так фор​ми​ро​ва​лась стра​те​гия об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния, ори​ен​ти​ро​ван​ная на связь не​за​ви​си​мо​го ин​тел​лек​ту​аль​но​го цен​т​ра с ре​фор​ма​то​ра​ми в пар​тии. Ин​тел​лек​ту​алы в си​лу сво​ей не​за​ви​си​мос​ти луч​ше по​ни​ма​ют си​ту​ацию и выс​ту​па​ют в ка​чес​т​ве от​вет​с​т​вен​ных со​вет​ни​ков. Но что зас​та​вит ре​фор​ма​то​ров слу​шать имен​но их, а не сво​их штат​ных со​вет​ни​ков из ака​де​ми​ков и ап​па​рат​чи​ков? 

И «ВАРИАНТЫ»
    С ДРУ​ГОЙ СТО​РО​НЫ к это​му воп​ро​су по​дош​ли «мо​ло​дые со​ци​алис​ты», груп​пи​ро​вав​ши​еся вок​руг жур​на​ла «Ва​ри​ан​ты». Он из​да​вал​ся круж​ком зна​ко​мых, ко​то​рый сло​жил​ся еще в уни​вер​си​тет​с​кие го​ды и на​чал учас​т​во​вать в не​ле​галь​ной ра​бо​те с 1976 го​да. В не​го вхо​ди​ли A. Фа​дин, П. Ку​дю​кин[7], М. Рив​кин, B. Чер​нец​кий, Ю. Хав​кин, И. Кон​д​ра​шев. Груп​па «Ва​ри​ан​тов» кон​так​ти​ро​ва​ла с дис​си​ден​та​ми и чле​на​ми за​ру​беж​ных ком​пар​тий. 

    Павел Ку​дю​кин[8] так оп​ре​де​ля​ет свои взгля​ды то​го вре​ме​ни: «Ле​вая со​ци​ал-де​мок​ра​тия с эле​мен​та​ми ре​во​лю​ци​он​ной со​ци​ал-де​мок​ра​тии. Мы с Фа​ди​ным за​пад​ное об​щес​т​во не вос​п​ри​ни​ма​ли как что-то изо​ли​ро​ван​ное, оно бы​ло тес​но свя​за​но с треть​им ми​ром. В этом от​но​ше​нии на​ша ре​во​лю​ци​он​ность бы​ла нап​рав​ле​на как про​тив СССР, так и про​тив За​па​да, ко​то​рый име​ет свои ту​пи​ки, эво​лю​ци​он​ным пу​тем не раз​ре​ши​мые. Хо​тя ре​во​лю​ция не свя​зы​ва​лась для нас с на​си​ли​ем. Здесь бы​ла не​сом​нен​ная па​рал​лель с за​пад​ны​ми "но​вы​ми ле​вы​ми". Мы приз​на​ва​ли, что в СССР кри​зис мо​жет при​вес​ти к раз​ру​ши​тель​но​му на​силь​с​т​вен​но​му взры​ву. Мы стре​ми​лись к то​му, что​бы со​вет​с​кая им​пе​рия за​ме​ни​лась не​ким сод​ру​жес​т​вом, что​бы воз​ник​ла мно​го​сек​тор​ная эко​но​ми​ка с го​су​дар​с​т​вен​ным, са​мо​уп​рав​лен​чес​ким и час​т​ным сек​то​ра​ми, пе​ре​ход к гиб​ким фор​мам воз​дей​с​т​вия на эко​но​ми​ку - ин​ди​ка​тив​но​му пла​ни​ро​ва​нию. На​ши​ми це​ля​ми бы​ли эко​но​ми​чес​кая де​мок​ра​тия, сво​бод​ные проф​со​юзы, по​ли​ти​чес​кая де​мок​ра​тия в за​пад​ном смыс​ле и раз​ви​тие пря​мой де​мок​ра​тии на ни​зо​вом уров​не, воз​мож​ность прос​тым лю​дям как мож​но боль​ше учас​т​во​вать в ре​ше​нии об​щес​т​вен​ных дел»[9].
    С «Ва​ри​ан​та​ми» сот​руд​ни​чал Бо​рис Ка​гар​лиц​кий, ко​то​рый в 1978 го​ду стал из​да​вать са​миз​дат​с​кий жур​нал «Ле​вый по​во​рот» (пер​вый но​мер вы​шел в 1979-м). В 1980 го​ду жур​нал вы​шел под наз​ва​ни​ем «Со​ци​ализм и бу​ду​щее». Взгля​ды Бо​ри​са Ка​гар​лиц​ко​го мо​гут быть оп​ре​де​ле​ны как ва​ри​ант ев​ро​ком​му​низ​ма. 

    Идеологический спектр обо​их из​да​ний был от​но​си​тель​но ши​рок - от пра​вой со​ци​ал-де​мок​ра​тии до ев​ро​ком​му​низ​ма, хо​тя ле​во​со​ци​алис​ти​чес​кая тен​ден​ция бы​ла до​ми​ни​ру​ющей. «Мо​ло​дые со​ци​алис​ты», как поз​д​нее ста​ли на​зы​вать из​да​те​лей «Ва​ри​ан​тов» и «Ле​во​го по​во​ро​та», схо​ди​лись на том, что не​об​хо​ди​мы ре​фор​мы свер​ху под дав​ле​ни​ем сни​зу, при​да​ние со​ци​алис​ти​чес​кой мо​де​ли боль​шей эф​фек​тив​нос​ти и де​мок​ра​тиз​ма. 

    Эти идеи со​от​вет​с​т​во​ва​ли офи​ци​аль​ной ли​нии пе​рес​т​ро​еч​но​го ру​ко​вод​с​т​ва в 1985-1989 го​дах. Но имен​но по​это​му они пред​с​тав​ля​ли ре​аль​ную опас​ность для мо​но​по​лии КПСС на власть и ее пре​об​ра​зо​ва​ние. Осо​бые опа​се​ния вы​зы​ва​ли так​ти​чес​кие пла​ны «мо​ло​дых со​ци​алис​тов». Они рез​ко кри​ти​ко​ва​ли су​щес​т​ву​ющий строй, выс​ка​зы​вая сом​не​ния в его со​ци​алис​тич​нос​ти, с на​деж​дой всмат​ри​ва​лись в поль​с​кий опыт, об​суж​дая воз​мож​нос​ти пов​то​ре​ния по​доб​ных же со​бы​тий в СССР. В ка​чес​т​ве ор​га​ни​за​ци​он​но​го яд​ра бу​ду​щей ре​во​лю​ции они на​ме​ре​ва​лись соз​дать Фе​де​ра​цию де​мок​ра​ти​чес​ких сил со​ци​алис​ти​чес​кой ори​ен​та​ции. Тра​ди​ци​он​ные дис​си​ден​ты уже дав​но не пред​п​ри​ни​ма​ли по​пы​ток соз​да​ния все​со​юз​ных по​ли​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций. Не уди​ви​тель​но, что КГБ пош​ло на раз​г​ром «ле​вых». Но идея соз​да​ния ле​вой Фе​де​ра​ции, ло​яль​ной КПСС, но оп​по​ни​ру​ющей ей, ос​та​лась в «ко​пил​ке идей». 

«МОЛОДЫЕ СОЦИАЛИСТЫ»
    В АП​РЕ​ЛЕ 1982 ГО​ДА бы​ли арес​то​ва​ны «мо​ло​дые со​ци​алис​ты» Б. Ка​гар​лиц​кий[10], П. Ку​дю​кин, А. Фа​дин, Ю. Хав​кин, В. Чер​нец​кий, А. Шил​ков, а поз​же - М. Рив​кин. В до​не​се​нии Фе​дор​чу​ка Ан​д​ро​по​ву (фор​маль​но уже не ру​ко​во​див​ше​му КГБ) го​во​ри​лось, что арес​то​ван​ные «пред​п​ри​ни​ма​ли ме​ры к соз​да​нию в стра​не ор​га​ни​зо​ван​но​го ан​ти​со​вет​с​ко​го под​полья в ви​де т. н. "Фе​де​ра​ции де​мок​ра​ти​чес​ких сил со​ци​алис​ти​чес​кой ори​ен​та​ции" для ак​тив​ной борь​бы с Со​вет​с​кой влас​тью, ут​вер​ж​дая при этом в од​ном из "те​оре​ти​чес​ких" до​ку​мен​тов, что "… ком​му​низм со​вет​с​ко​го об​раз​ца - прес​туп​ле​ние про​тив че​ло​ве​ка и че​ло​ве​чес​т​ва, а СССР - нрав​с​т​вен​ный зас​те​нок мил​ли​онов"… Как вы​яс​ни​лось в хо​де след​с​т​вия, Фа​дин сис​те​ма​ти​чес​ки пе​ре​да​вал Май​дан​ни​ку, Шей​ни​су, Во​ро​жей​ки​ной, Рже​шев​с​ко​му, Да​ни​ло​ву, Ива​но​вой, Ско​ро​хо​до​ву раз​лич​ную ан​ти​со​вет​с​кую ли​те​ра​ту​ру для оз​на​ком​ле​ния»[11]. 

    Связь «мо​ло​дых со​ци​алис​тов» с на​уч​ной ин​тел​ли​ген​ци​ей, ко​то​рая в свою оче​редь име​ла вы​хо​ды на прид​вор​ных ли​бе​ра​лов, мог​ла рас​це​ни​вать​ся КГБ как по​ощ​ре​ние пос​лед​ни​ми соз​да​ния «под​рыв​ной» ор​га​ни​за​ции по об​раз​цу поль​с​ко​го КОС-КО​Ра. Пос​коль​ку двое арес​то​ван​ных (Фа​дин и Ку​дю​кин) ра​бо​та​ли в ИМЭ​МО, их арест был ис​поль​зо​ван про​тив​ни​ка​ми ди​рек​то-ра ин​с​ти​ту​та Ни​ко​лая Ино​зем​це​ва для трав​ли «гнез​да ре​ви​зи​онис​тов». Кон​ф​ликт в выс​шем эк​с​пер​т​ном со​об​щес​т​ве СССР при​дал де​лу Фа​ди​на - Ку​дю​ки​на до​пол​ни​тель​ный ре​зо​нанс[12]. 

    Работу КГБ об​лег​ча​ла не​опыт​ность «мо​ло​дых со​ци​алис​тов». Б. Ка​гар​лиц​кий, А. Фа​дин и П. Ку​дю​кин во вре​мя доп​ро​сов со​об​щи​ли све​де​ния, ко​то​рые поз​д​нее бы​ли ис​поль​зо​ва​ны су​дом для «изоб​ли​че​ния» М. Рив​ки​на. Суд над «мо​ло​ды​ми со​ци​алис​та​ми» был наз​на​чен на 12 фев​ра​ля 1983 го​да, но от​ме​нен (в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни в свя​зи с зас​туп​ни​чес​т​вом за​ру​беж​ных ком​пар​тий). По мне​нию А. Фа​ди​на, «Андро​пов… не хо​тел на​чи​нать цар​с​т​во​ва​ние с гром​ко​го про​цес​са»[13]. 

    Б. Ка​гар​лиц​кий, А. Фа​дин, П. Ку​дю​кин и дру​гие учас​т​ни​ки груп​пы бы​ли ос​во​бож​де​ны в со​от​вет​с​т​вии с Ука​зом о по​ми​ло​ва​нии 25 ап​ре​ля 1983 го​да, пос​ле то​го как под​пи​са​ли за​яв​ле​ние об от​ка​зе от про​дол​же​ния ан​ти​со​вет​с​кой де​ятель​нос​ти. Ре​ше​ние о по​ми​ло​ва​нии до су​да бы​ло вы​не​се​но Пре​зи​ди​умом ВС СССР (во гла​ве с Юри​ем Ан​д​ро​по​вым) - уни​каль​ный слу​чай в со​вет​с​кой юри​ди​чес​кой прак​ти​ке. Не под​пи​сав​ший за​яв​ле​ние М. Рив​кин был в июне 1983 го​да осуж​ден (семь лет ла​ге​рей и пять лет ссыл​ки). Выз​ван​ные на суд над Рив​ки​ным в ка​чес​т​ве сви​де​те​лей «мо​ло​дые со​ци​алис​ты» от​ка​за​лись под​т​вер​дить по​ка​за​ния, спо​соб​ные изоб​ли​чить под​су​ди​мо​го. Но по​ка​за​ния, дан​ные во вре​мя след​с​т​вия, бы​ли ис​поль​зо​ва​ны для его осуж​де​ния. Эти со​бы​тия на​ло​жи​ли тя​же​лый от​пе​ча​ток на от​но​ше​ния их учас​т​ни​ков. Ка​гар​лиц​кий об​ви​нял в про​ис​шед​шем Фа​ди​на и Ку​дю​ки​на. Рив​кин, ос​во​бож​ден​ный в 1987 го​ду, пе​ред отъ​ез​дом в Из​ра​иль в 1989-м выс​ту​пил с рез​ки​ми об​ви​не​ни​ями про​тив Ка​гар​лиц​ко​го, Фа​ди​на и Ку​дю​ки​на, но за​тем нор​ма​ли​зо​вал от​но​ше​ния с дву​мя пос​лед​ни​ми. Ка​гар​лиц​кий от​ри​ца​ет спра​вед​ли​вость об​ви​не​ний Рив​ки​на и ут​вер​ж​да​ет, что во​об​ще не знал его до арес​та. «Де​ло Рив​ки​на» не​од​нок​рат​но ис​поль​зо​ва​лось по​ли​ти​чес​ки​ми про​тив​ни​ка​ми Ка​гар​лиц​ко​го, Фа​ди​на и Ку​дю​ки​на для их дис​к​ре​ди​та​ции. Пос​коль​ку учас​т​ни​ки со​бы​тий про​дол​жа​ли ак​тив​но учас​т​во​вать в об​щес​т​вен​ной жиз​ни, их кон​ф​ликт вли​ял на раз​ви​тие об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния во вто​рой по​ло​ви​не 80-х го​дов[14]. 

    Глеб Пав​лов​с​кий, так​же «за​чи​щен​ный» в ап​ре​ле 1982 го​да (в эту вол​ну арес​тов по​па​ло бо​лее ста че​ло​век), так ком​мен​ти​ру​ет эти​чес​кие проб​ле​мы, с ко​то​ры​ми при​хо​ди​лось стал​ки​вать​ся в на​ча​ле 80-х: «Я не скло​нен де​лить дис​си​ден​тов на "ко​шер​ных" и "не​ко​шер​ных". Ме​ня боль​ше трав​ми​ро​ва​ли те​ле​по​ка​яния вид​ных дис​си​ден​тов. Тем бо​лее, мое по​ве​де​ние то​же не бы​ло впол​не "ко​шер​ным". Я был арес​то​ван в ян​ва​ре 1980 го​да и пос​тав​лен пе​ред вы​бо​ром - по​сад​ка или эмиг​ра​ция. Ни то ни дру​гое ме​ня не ус​т​ра​ива​ло, по​это​му я зак​лю​чил с ни​ми сог​ла​ше​ние - прек​ра​тить вес​ти об​щес​т​вен​ную де​ятель​ность. Это сог​ла​ше​ние я на​ру​шил.
    Апогеем мо​его дис​си​ден​т​с​т​ва ста​ла та​кая «жур​на​лис​т​с​кая аван​тю​ра» - мы с кры​ши фо​тог​ра​фи​ро​ва​ли суд над Аб​рам​ки​ным. А по​том мне за​хо​те​лось вы​ра​зить свое от​но​ше​ние, и я кам​нем швыр​нул в ок​но су​да. Ме​ня прес​ле​до​ва​ли, я прыг​нул с кры​ши и сло​мал но​гу. Ми​ли​ция ме​ня не наш​ла, я был про​опе​ри​ро​ван по чу​жо​му пас​пор​ту. Вско​ре ме​ня вы​чис​ли​ли по опе​ра​тив​ным дан​ным, но до​ка​за​тельств у них не бы​ло. Они ме​ня прос​то выз​ва​ли и ска​за​ли, что на​ши до​го​во​рен​нос​ти не дей​с​т​ву​ют. Моя по​зи​ция ста​но​ви​лась все бо​лее уме​рен​ной как раз в это вре​мя. Ес​ли бы я си​дел ти​хо, ме​ня, мо​жет быть, и ос​та​ви​ли бы в по​кое, но я пи​сал от​к​ры​тые пись​ма вож​дям СССР. А тут ре​ши​ли при​со​еди​нить к спис​ку на за​чис​т​ку. 6 ап​ре​ля 1982 го​да бы​ла боль​шая по​сад​ка. До​чис​ти​ли «По​ис​ки» и по​са​ди​ли «Ва​ри​ан​ты».
    После арес​та я дал по​ка​за​ния на се​бя и тех, кто уже уехал из СССР. В ито​ге мне да​ли пять лет ссыл​ки, но пос​ле го​да в тюрь​ме мне ос​та​ва​лось си​деть три. Уже в 1984 го​ду, при​ехав в от​пуск из ссыл​ки, я зас​тал дис​си​ден​т​с​кое дви​же​ние раз​ру​шен​ным. Лю​ди эти су​щес​т​во​ва​ли, про​дол​жа​ли жить, но сре​да ис​чез​ла».
    Посадки 1982-1983 го​дов до​би​ли дис​си​ден​т​с​кое дви​же​ние и над​ло​ми​ли мно​гие ха​рак​те​ры. Гор​с​т​ка оп​по​зи​ци​оне​ров, дер​жав​шая на сво​их пле​чах ин​ф​рас​т​рук​ту​ру дис​си​ден​т​с​т​ва, ус​та​ла быть ге​ро​ями. Ког​да пе​рес​т​рой​ка от​к​ро​ет пе​ред об​щес​т​вен​ным дви​же​ни​ем но​вые воз​мож​нос​ти, боль​шин​с​т​во из них ос​та​нет​ся в сто​ро​не от ак​тив​ной де​ятель​нос​ти. И те, кто вер​нут​ся к оп​по​зи​ци​он​ной жиз​ни, ре​шат​ся на это пос​ле то​го, как не​фор​ма​лы сде​ла​ют про​цесс не​об​ра​ти​мым. 

РОЖДЕНИЕ ПОКОЛЕНИЯ ПЕРЕСТРОЙКИ
«ОБЩИННЫЕ СОЦИАЛИСТЫ»
    ВЗГЛЯДЫ БОЛЬ​ШИН​С​Т​ВА не​фор​маль​ных ли​де​ров фор​ми​ро​ва​лись вне свя​зей с дис​си​ден​т​с​ким дви​же​ни​ем. В этом от​но​ше​нии ис​то​рия ле​вых дис​си​ден​тов важ​на, но для не​фор​ма​лов не​ти​пич​на. Пер​во​му по​ко​ле​нию не​фор​ма​лов при​хо​ди​лось кон​с​т​ру​иро​вать взгля​ды, опи​ра​ясь на дос​туп​ную от​к​ры​тую ли​те​ра​ту​ру. Пос​ле​до​ва​тель​ность фак​тов, ста​но​вив​ших​ся из​вес​т​ны​ми че​ло​ве​ку, во мно​гом оп​ре​де​ля​ла его даль​ней​шее раз​ви​тие на весь пе​ри​од. Даль​ней​шие фак​ты уже сор​ти​ро​ва​лись этой мат​ри​цей. Ли​бе​раль​ная мат​ри​ца ста​ви​ла на пер​вое мес​то цен​ность ин​ди​ви​ду​аль​ной сво​бо​ды. 

    Если че​ло​век был шо​ки​ро​ван ин​фор​ма​ци​ей о «прес​туп​ле​ни​ях про​тив лич​нос​ти» вре​мен ста​ли​низ​ма, то страх пе​ред пов​то​ре​ни​ем тер​ро​ра и по​дав​ле​ния ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти пе​ре​ве​ши​вал уг​ро​зы со​ци​аль​ных бед​с​т​вий. В этом слу​чае глав​ным злом ста​но​вил​ся ком​му​нис​ти​чес​кий ре​жим, ис​ко​ре​не​ние ко​то​ро​го ре​ша​ло важ​ней​шие проб​ле​мы об​щес​т​ва. Ес​ли же сна​ча​ла че​ло​век при​хо​дил к осоз​на​нию, что со​вет​с​кое об​щес​т​во не со​от​вет​с​т​ву​ет иде​алам со​ци​аль​но​го рав​ноп​ра​вия, об​на​ру​жи​вал со​ци​аль​ные яз​вы на его те​ле, то глав​ное зло ви​де​лось в со​ци​аль​ном ус​т​рой​с​т​ве, как пра​ви​ло - в эк​с​п​лу​ата​тор​с​ком бю​рок​ра​ти​чес​ком клас​се. Эта ло​ги​ка ве​ла к со​ци​алис​ти​чес​ким убеж​де​ни​ям, про​ти​вос​то​ящим как ста​ли​низ​му, так и ли​бе​раль​но​му за​пад​ни​чес​т​ву. Этот вто​рой путь мы рас​смот​рим на при​ме​ре ос​но​ва​те​лей груп​пы «общин​ных со​ци​алис​тов», с ко​то​ры​ми мы час​то бу​дем встре​чать​ся на стра​ни​цах этой кни​ги. Они важ​ны для нас еще и по​то​му, что раз​ви​тие их груп​пы от​но​сит​ся уже не к пре​дыс​то​рии, а к ис​то​рии пе​рес​т​рой​ки. Они ока​за​лись не​фор​ма​ла​ми пер​во​го по​ко​ле​ния, пер​во​на​чаль​но прак​ти​чес​ки ли​шен​ны​ми свя​зи со стар​ши​ми то​ва​ри​ща​ми по об​щес​т​вен​но​му дви​же​нию. 

    Система идей «общин​но​го со​ци​ализ​ма» бы​ла вы​ра​бо​та​на в дис​кус​си​ях двух сту​ден​тов ис​т​фа​ка Мос​ков​с​ко​го го​су​дар​с​т​вен​но​го пе​да​го​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та - Ан​д​рея Иса​ева и Алек​сан​д​ра Шу​би​на, ав​то​ра этой кни​ги. Так что даль​ше я иног​да поз​во​лю се​бе го​во​рить от пер​во​го ли​ца. В на​ших об​суж​де​ни​ях-ма​ра​фо​нах час​то учас​т​во​вал наш од​ног​руп​пник Вла​ди​мир Гур​бо​ли​ков. Ис​т​фак МГПИ был од​ним из оази​сов воль​но​мыс​лия, ка​ких бы​ло уже не​ма​ло в пер​вой по​ло​ви​не 80-х. Вы​со​кое ка​чес​т​во гу​ма​ни​тар​но​го об​ра​зо​ва​ния со​че​та​лось здесь с де​мок​ра​тиз​мом - МГПИ был го​раз​до ме​нее эли​тар​ным ву​зом, чем МГУ, сту​ден​ты бы​ли ори​ен​ти​ро​ва​ны на под​виж​ни​чес​кую про​фес​сию школь​но​го учи​те​ля. Эта сре​да бы​ла срод​ни раз​но​чин​с​кой и от​час​ти на​род​ни​чес​кой по сво​им гос​под​с​т​во​вав​шим цен​нос​тям и пси​хо​ло​ги​чес​ким сте​ре​оти​пам. 

    Конечно, об​с​та​нов​ка в МГПИ не бы​ла дис​си​ден​т​с​кой, здесь су​щес​т​во​вал пол​ный на​бор струк​тур ав​то​ри​тар​но​го кон​т​ро​ля за ума​ми, ха​рак​тер​ный для до​пе​рес​т​ро​еч​но​го СССР. Но в то же вре​мя в са​мый раз​гар ан​д​ро​пов​с​ко​го вре​ме​ни на ис​т​фа​ке ве​лись пуб​лич​ные дис​кус​сии об «ази​ат​с​ком спо​со​бе про​из​вод​с​т​ва», ста​вив​шие под сом​не​ние офи​ци​аль​ную ис​то​ри​ософ​с​кую схе​му, шла борь​ба меж​ду за​пад​ни​ка​ми и сла​вя​но​фи​ла​ми, иног​да вы​ли​вав​ша​яся в от​к​ры​тые кон​ф​лик​ты да​же в про​фес​сор​с​кой сре​де. На этой бла​гоп​ри​ят​ной поч​ве про​из​рас​та​ли ком​му​нар​с​кие, пат​ри​оти​чес​кие, ли​бе​раль​ные пло​ды. Мы пош​ли по пу​ти со​ци​алис​ти​чес​кой идей​ной тра​ди​ции. 

    В ста​нов​ле​нии взгля​дов Ан​д​рея Иса​ева боль​шую роль сыг​рал под​поль​ный кру​жок, в ко​то​ром он сос​то​ял с 1982 го​да, ос​но​ван​ный юны​ми ра​ди​ка​ла​ми Ни​ко​ла​ем Куз​не​цо​вым и Алек​се​ем Ва​си​ли​вец​ким в 1979-1980 го​дах и пос​те​пен​но при​няв​ший мар​к​сис​т​с​кую ори​ен​та​цию (при этом Ни​ко​лай Куз​не​цов был пле​ха​нов​цем и ан​ти​ле​нин​цем). Пос​ле воз​в​ра​ще​ния из ар​мии Ан​д​рей Иса​ев, «ра​ди​ка​ли​зи​ро​ван​ный» ар​мей​с​кой об​с​та​нов​кой, нас​та​ивал на ак​ти​ви​за​ции ра​бо​ты круж​ка. Под​поль​ное со​об​щес​т​во по​лу​чи​ло по​ли​ти​зи​ро​ван​ное на​име​но​ва​ние «Оргко​ми​тет Все​со​юз​ной ре​во​лю​ци​он​ной мар​к​сис​т​с​кой пар​тии (ОК ВРМП)» и да​же внед​ри​ло сво​его че​ло​ве​ка (быв​ше​го од​но​пол​ча​ни​на Иса​ева) на за​вод им. Ле​ни​на. Здесь чле​ны круж​ка (преж​де все​го Алек​сей Ва​си​ли​вец​кий) чи​та​ли не​ко​то​рое вре​мя «под​рыв​ные» лек​ции (вско​ре ад​ми​нис​т​ра​ция быс​т​ро прек​ра​ти​ла дос​туп лек​то​ра к ра​бо​чим). Од​нов​ре​мен​но ОК ВРМП да​же вы​пус​тил прог​рам​мный бюл​ле​тень в един​с​т​вен​ном эк​зем​п​ля​ре (его да​ва​ли чи​тать со​чув​с​т​ву​ющим). 

    К се​ре​ди​не 1985 го​да двад​ца​ти​лет​ний Иса​ев про​шел идей​ную эво​лю​цию, уже вклю​чав​шую нес​коль​ко ре​во​лю​ций. Пер​вые, еще дет​с​кие свои по​ли​ти​чес​кие прис​т​рас​тия он ха​рак​те​ри​зо​вал как сти​хий​ный анар​хизм, неп​ри​ятие су​щес​т​ву​ющих по​ряд​ков. За​тем его ув​лек​ла строй​ность мар​к​сис​т​с​ко​го уче​ния. Юно​шес​кий ра​ди​ка​лизм и тем​пе​ра​мент при​да​ли мар​к​сиз​му Иса​ева ле​вац​кую нап​рав​лен​ность. Он счи​тал не​об​хо​ди​мым бо​роть​ся с ме​щан​с​т​вом и ка​пи​та​лис​ти​чес​ки​ми чер​та​ми об​щес​т​ва свер​ху. Од​на​ко в ин​с​ти​ту​те, об​ща​ясь с оп​по​зи​ци​он​но нас​т​ро​ен​ны​ми то​ва​ри​ща​ми (Алек​се​ем Ва​си​ли​вец​ким и Вла​ди​ми​ром Гу​ба​ре​вым), Иса​ев стал скло​нять​ся к идее ре​во​лю​ции про​тив сло​жив​ше​го​ся ре​жи​ма. 

    Его оп​по​зи​ци​он​ность ук​ре​пи​лась пос​ле при​зы​ва в ар​мию. В 1983 го​ду он счи​тал, что в стра​не сло​жил​ся дик​та​тор​с​кий го​су​дар​с​т​вен​но-ка​пи​та​лис​ти​чес​кий ре​жим, ко​то​рый мо​жет быть свер​г​нут де​мок​ра​ти​чес​кой со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ци​ей. По взгля​дам он был бли​зок к иде​ям Вла​ди​ми​ра Ле​ни​на, из​ло​жен​ным в ра​бо​те «Го​су​дар​с​т​во и ре​во​лю​ция». Идеи это​го пе​ри​ода оце​ни​ва​лись им поз​д​нее как ан​ти​го​су​дар​с​т​вен​ные, но и ан​ти​анар​хи​чес​кие. В ар​мии Иса​ев и его сос​лу​жив​цы соз​да​ли не​боль​шой кру​жок, за​ни​мав​ший​ся не​ле​галь​ной про​па​ган​дой. Офи​це​ры до​га​ды​ва​лись о его су​щес​т​во​ва​нии и да​же наш​ли сек​рет​ную тет​радь с инос​ка​за​тель​ны​ми за​пи​ся​ми оп​по​зи​ци​он​но​го со​дер​жа​ния, но даль​ше ус​т​ных об​ви​не​ний в троц​киз​ме де​ло не пош​ло[15]. 

    В ка​чес​т​ве ле​галь​ной три​бу​ны кру​жок ис​поль​зо​вал ком​со​моль​с​кую ор​га​ни​за​цию, ко​то​рая в ре​зуль​та​те ста​ла дей​с​т​во​вать как проф​со​юз​ная, от​с​та​ивав​шая пра​ва сол​дат. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Мы слу​жи​ли в ро​те ох​ра​ны. Де​дов​щи​ны там не бы​ло, но бы​ла эк​с​п​лу​ата​ция всей ро​ты как та​ко​вой. Че​рез день хо​ди​ли то в ка​ра​ул, то на строй​ку. "Офи​цер" очень "рвал" пе​ред на​чаль​с​т​вом - ему что-то обе​ща​ли за дос​роч​ную сда​чу объ​ек​та. Выс​пать​ся не да​ва​ли. По​это​му сол​да​ты за​сы​па​ли пря​мо на строй​ке, па​да​ли, опаз​ды​ва​ли вез​де. И все это трак​то​ва​лось как на​ру​ше​ния, а ком​со​моль​с​кую ор​га​ни​за​цию зас​тав​ля​ли вы​но​сить взыс​ка​ния. Я был в бю​ро ВЛКСМ. И тог​да ком​со​моль​с​кое соб​ра​ние, приз​нав на​ру​ше​ние во​ин​с​кой дис​цип​ли​ны у оче​ред​но​го прош​т​ра​фив​ше​го​ся, вы​нес​ло "час​т​ное оп​ре​де​ле​ние" в ад​рес ко​ман​до​ва​ния час​ти о том, что сол​дат​с​кие на​ру​ше​ния яв​ля​ют​ся след​с​т​ви​ем на​ру​ше​ния ус​та​ва офи​це​ра​ми. Это выз​ва​ло сви​ре​пую ре​ак​цию, мы не​ко​то​рое вре​мя во​об​ще не мог​ли соб​рать ком​со​моль​с​кое соб​ра​ние. Ак​тив​ность свою нам приш​лось свер​нуть, но и ко​ман​до​ва​ние по​сыл​ки на строй​ку прек​ра​ти​ло»[16]. 

    После воз​в​ра​ще​ния из ар​мии Иса​ев под вли​яни​ем Куз​не​цо​ва на не​ко​то​рое вре​мя ув​лек​ся Пле​ха​но​вым (не в ущерб ав​то​ри​те​ту Ле​ни​на). Од​нов​ре​мен​но он раз​мыш​лял над проб​ле​мой бю​рок​ра​ти​за​ции ра​бо​че​го дви​же​ния, ког​да ре​аль​ная власть от име​ни ра​бо​чих пе​ре​хо​дит в ру​ки вож​дей. Иса​ев счи​тал не​об​хо​ди​мым пе​ри​оди​чес​кое свер​же​ние вож​дей в про​ле​тар​с​кой пар​тии. Но как из​бе​жать при этом рас​ко​лов и рас​па​да ор​га​ни​за​ции? От​вет при​шел с не​ожи​дан​ной сто​ро​ны - обу​ча​ясь на ис​то​ри​чес​ком фа​куль​те​те, Иса​ев взял​ся го​то​вить док​лад о Сер​гее Не​ча​еве и за​дел те​му ба​ку​низ​ма. Пер​вое же зна​ком​с​т​во с ра​бо​та​ми Ми​ха​ила Ба​ку​ни​на по​ка​за​ло, что этот те​оре​тик ре​шал как раз те проб​ле​мы, ко​то​рые сто​яли пе​ред Иса​евым. По ме​ре изу​че​ния ба​ку​нин​с​ких ра​бот (на​чи​ная с фраг​мен​тов «Го​су​дар​с​т​вен​нос​ти и анар​хии», опуб​ли​ко​ван​ных в сбор​ни​ке «Уто​пи​чес​кий со​ци​ализм в Рос​сии», и кон​чая соб​ра​ни​ем со​чи​не​ний, вы​пу​щен​ным анар​хис​та​ми в 20-е го​ды) Иса​ев все яс​нее осоз​на​вал се​бя ба​ку​нис​том. Пер​вое вре​мя это не ме​ша​ло ему счи​тать се​бя так​же мар​к​сис​том и ле​нин​цем. 

    Возвращение Ан​д​рея Иса​ева спро​во​ци​ро​ва​ло ос​т​рую дис​кус​сию в ОК ВРМП, ко​то​рая ве​лась вок​руг воп​ро​са: «Мо​гут ли ра​бо​чие кон​т​ро​ли​ро​вать го​су​дар​с​т​вен​ный центр в со​ци​алис​ти​чес​ком об​щес​т​ве бу​ду​ще​го?» 

    Андрей Иса​ев прив​лек к спо​ру в ОК ВРМП ме​ня. Преж​де ни в ка​ких оп​по​зи​ци​он​ных груп​пах я не учас​т​во​вал и пред​с​тав​лял со​бой тип по​тен​ци​аль​но​го ака​де​ми​чес​ко​го уче​но​го. Мои од​но​кур​с​ни​ки - учас​т​ни​ки ОК ВРМП пер​во​на​чаль​но не ве​ри​ли в воз​мож​ность прив​ле​че​ния та​ко​го «на​уч​но​го чер​вя» к оп​по​зи​ци​он​ной ак​тив​нос​ти. Од​на​ко на​уч​ные по​ис​ки в это вре​мя как раз сде​ла​ли из ме​ня оп​по​зи​ци​оне​ра-оди​ноч​ку, ко​то​рый жад​но ис​кал «брать​ев по ра​зу​му». Еще в школь​ные го​ды (в 1981-1982 го​дах) я при​шел к не​ко​то​рым кра​моль​ным вы​во​дам. 

    Из днев​ни​ка А. Шу​би​на, июнь 1982 го​да: «Мы очень не​да​ле​ко под​ня​лись от то​го фун​да​мен​та, ко​то​рый за​ло​жи​ли Маркс, Эн​гельс и Ле​нин. А вре​мя идет, и ста​рый фун​да​мент на​чи​на​ет кое-где да​вать тре​щи​ны…»
    Пытаясь ра​ци​ональ​но пе​ре​ос​мыс​лить нас​ле​дие клас​си​ков, прев​ра​тить ис​то​рию в точ​ную на​уку, спо​соб​ную не толь​ко ин​тер​п​ре​ти​ро​вать, но и прог​но​зи​ро​вать со​бы​тия, я все в боль​шей сте​пе​ни рас​хо​дил​ся с дог​ма​та​ми офи​ци​аль​ной иде​оло​гии. Это​му спо​соб​с​т​во​ва​ли унас​ле​до​ван​ная от стар​ших неп​ри​язнь к ста​ли​низ​му, служ​ба в ар​мии, ин​те​рес к фор​ма​ци​он​ной те​ории, ко​то​рый очень быс​т​ро вы​вел ме​ня на проб​ле​му бю​рок​ра​тии при со​ци​ализ​ме. Тог​да же на​ча​лись мои те​оло​ги​чес​кие по​ис​ки. 

    Из днев​ни​ка А. Шу​би​на, ав​густ 1982 го​да: «… Я впер​вые точ​но сфор​му​ли​ро​вал свое пред​с​тав​ле​ние о воз​мож​нос​ти Выс​ше​го ра​зу​ма. Его су​щес​т​во​ва​ние сов​сем не ис​к​лю​ча​ет​ся объ​ек​тив​ны​ми за​ко​на​ми раз​ви​тия при​ро​ды и об​щес​т​ва».
    Служба в ар​мии спо​соб​с​т​во​ва​ла быс​т​ро​му раз​ви​тию мо​их ре​во​лю​ци​он​ных нас​т​ро​ений. Стол​к​нув​шись в ар​мии с де​дов​щи​ной, я по​пы​тал​ся при​ме​нить ре​во​лю​ци​он​ную те​орию на прак​ти​ке и соз​дал под​поль​ную ор​га​ни​за​цию «мо​ло​дых» про​тив «де​дов». Ор​га​ни​за​ция бы​ла рас​к​ры​та, и от серь​ез​ных травм спас​ло толь​ко то, что в этот мо​мент ме​ня в чис​ле груп​пы «строп​ти​вых мос​к​ви​чей» пе​реб​ро​си​ли на дру​гое мес​то служ​бы. Там ис​то​рия пов​то​ри​лась, но пос​ле нес​коль​ких драк все как-то улег​лось. Я смог пре​дать​ся на​уч​ным раз​мыш​ле​ни​ям и да​же на​пи​сал кур​со​вую ра​бо​ту. В ар​мии я при​шел к вы​во​ду о том, что для пре​одо​ле​ния ги​пер​т​ро​фии бю​рок​ра​тии в со​вет​с​ком об​щес​т​ве не​об​хо​ди​мо раз​де​ле​ние КПСС и соз​да​ние двух​пар​тий​ной сис​те​мы. С этой, как по​том ока​за​лось, не ори​ги​наль​ной иде​ей я и вер​нул​ся из ар​мии. 

    Андрей Иса​ев на​шел во мне бла​го​дат​ный объ​ект аги​та​ции, быс​т​ро раз​ру​шив его мно​го​пар​тий​ные ил​лю​зии (две пар​тии так​же бу​дут бю​рок​ра​ти​чес​ки​ми). Для то​го что​бы на​чать раз​го​вор на «зап​рет​ные те​мы», го​дил​ся лю​бой по​вод, лю​бая те​ма, об​суж​дав​ша​яся на за​ня​ти​ях. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Как я те​бя вов​ле​кал в под​поль​ную ра​бо​ту? Да ты на​чал вов​ле​кать​ся сам. У нас раз​го​ре​лась дис​кус​сия о "Го​су​дар​с​т​ве и ре​во​лю​ции" Ле​ни​на. Мы шли по ули​це, и на ка​кое-то мое за​ме​ча​ние об этой ве​щи ты от​ве​тил: "Ну, "Го​су​дар​с​т​во и ре​во​лю​цию" во​об​ще мож​но вос​п​ри​ни​мать как ан​ти​со​вет​с​кое про​из​ве​де​ние". На что я по​ду​мал: "Ого, чу​вак мыс​лит в нуж​ном нап​рав​ле​нии. Нуж​но про​дол​жать вес​ти с ним разъ​яс​ни​тель​ную ра​бо​ту". Пос​ле че​го мы раз​го​ва​ри​ва​ли где-то две не​де​ли, в ос​нов​ном на стан​ци​ях мет​ро. Пос​ле че​го я те​бе ска​зал, что есть та​кая под​поль​ная ор​га​ни​за​ция. Но те​бя тог​да вол​но​ва​ла не столь​ко ор​га​ни​за​ци​он​ная фор​ма, сколь​ко те​оре​ти​чес​кая дис​кус​сия». Ор​га​ни​за​ци​он​ная фор​ма то​же ин​те​ре​со​ва​ла, но не под​поль​ный кру​жок, а что-то бо​лее су​щес​т​вен​ное.
    Несколько поз​д​нее из ар​мии вер​нул​ся еще один бу​ду​щий учас​т​ник круж​ка В. Гур​бо​ли​ков. Он при​дер​жи​вал​ся мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​ких взгля​дов, но с ин​те​ре​сом от​но​сил​ся к вос​точ​ной куль​ту​ре и ре​ли​ги​оз​ным по​ис​кам та​ких мыс​ли​те​лей, как Лев Тол​с​той и Ле​онид Ан​д​ре​ев. К то​му же он по​бы​вал в Се​вер​ной Ко​рее, и по​то​му был кла​де​зем ин​фор​ма​ции о край​них про​яв​ле​ни​ях мар​к​сис​т​с​кой прак​ти​ки. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «В ар​мии у ме​ня сос​та​ви​лось чет​кое пред​с​тав​ле​ние о том, что то, как стро​ит​ся об​щес​т​во здесь, - это со​вер​шен​но неп​ра​виль​но. Что-то на​ру​ше​но»[17].
    Как мы ви​де​ли, по​доб​ный же де​каб​рис​т​с​кий эф​фект - осоз​на​ние неп​ри​ем​ле​мос​ти «сис​те​мы» во вре​мя служ​бы в ар​мии - был ха​рак​те​рен и для дру​гих учас​т​ни​ков «за​го​во​ра». Ра​зу​ме​ет​ся, не все лю​ди при​хо​дят в оп​по​зи​цию че​рез ар​мию, и не все, кто про​хо​дит во​ен​ную служ​бу, обя​за​тель​но доз​ре​ва​ют до со​ци​аль​ных вы​во​дов, но во вся​ком слу​чае ар​мия в 80-е очень спо​соб​с​т​во​ва​ла соз​ре​ва​нию ре​во​лю​ци​оне​ров. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Я тог​да вос​п​ри​ни​мал это в ре​ли​ги​оз​ных тер​ми​нах. Во мне мно​гое бы​ло на​ме​ша​но, но я ве​рил в Бо​га как смысл все​го. Фор​му​ла моя бы​ла та​ко​ва: "На​ука да​ет от​вет на воп​рос "как?", а ре​ли​гия за​да​ет​ся воп​ро​сом «по​че​му?" Это бы​ла ве​ра в Аб​со​лют. Но ре​ли​ги​оз​ным че​ло​ве​ком я стал во мно​гом в ре​зуль​та​те раз​мыш​ле​ний о нес​п​ра​вед​ли​вос​ти ми​ро​ус​т​рой​ства.
    Первым мо​им учи​те​лем был очень стран​ный свер​х​с​роч​ник Ана​то​лий, ко​то​рый был ве​ру​ющим че​ло​ве​ком. Мы с ним под​ру​жи​лись, и он мне да​вал чи​тать псал​мы и офи​ци​аль​ные пуб​ли​ка​ции на ре​ли​ги​оз​ные те​мы. По​том это ста​ло из​вес​т​но КГБ, и ста​ло пред​ме​том неп​ри​ят​но​го раз​би​ра​тель​с​тва.
    Когда я вер​нул​ся до​мой, осо​бен​но пос​ле Ко​реи, я ждал кон​т​рас​та - пос​ле ни​ще​ты - бо​гат​с​т​ва, пос​ле тем​но​ты - све​та, а уви​дел род​с​т​вен​ность двух ре​жи​мов. Эта род​с​т​вен​ность ощу​ща​лась не толь​ко мною. Ког​да я пе​ре​жи​вал по по​во​ду ко​рей​цев, за​мес​ти​тель пар​тор​га ти​хо так мне ска​зал: «А че​го ты за них пе​ре​жи​ва​ешь, ты хоть зна​ешь, что у нас в стра​не тво​рит​ся?» Пос​коль​ку я слу​жил в Ан​сам​б​ле пес​ни и пляс​ки внут​рен​них войск, я стал​ки​вал​ся и с КГБ, ко​то​рое бди​тель​но кон​т​ро​ли​ро​ва​ло нас​т​ро​ения сре​ди вы​ез​жа​ющих в ко​ман​ди​ров​ки за ру​беж, не ос​та​нав​ли​ва​ясь пе​ред про​во​ка​ци​ями. Силь​ное впе​чат​ле​ние про​из​во​ди​ли и кар​ти​ны тре​ни​ро​вок внут​рен​них войск, пред​наз​на​чен​ных для по​дав​ле​ния вол​не​ний. По​это​му я не ду​мал, что сис​те​му мож​но бу​дет от​но​си​тель​но бес​к​ров​но по​бе​дить. Но имен​но бла​го​да​ря это​му я не мог сим​па​ти​зи​ро​вать та​кой сис​те​ме и стал та​ким сти​хий​ным анар​хис​том».
    После воз​в​ра​ще​ния из ар​мии Гур​бо​ли​ков зна​ко​мит​ся с «под​поль​щи​ка​ми» как бы вто​рич​но, пос​коль​ку до ар​мии он был хо​ро​шо зна​ком лишь со мной. Мы учас​т​во​ва​ли в ис​то​ри​чес​ком круж​ке, где об​суж​дал​ся «ази​ат​с​кий спо​соб про​из​вод​с​т​ва», и вмес​те пи​са​ли тог​да пьесу о Саль​ва​до​ре Аль​ен​де. 

    В. Гур​бо​ли​ков иг​рал на ги​та​ре и пел. Его пе​ние бы​ло ук​ра​ше​ни​ем сту​ден​чес​ких по​си​де​лок, на ко​то​рых «под​поль​щи​ки» ос​то​рож​но про​па​ган​ди​ро​ва​ли оп​по​зи​ци​он​ные идеи. Пес​ни, под стать иде​ям, то​же бы​ли «под​рыв​ны​ми» - из дис​си​ден​т​с​ко​го цик​ла Бу​ла​та Окуд​жа​вы, из вре​мен граж​дан​с​кой вой​ны, из ка​эс​пэш​но​го ре​пер​ту​ара. Учас​т​ни​ки круж​ка ин​те​ре​со​ва​лись и рок​куль​ту​рой, но здесь их прив​ле​ка​ло преж​де все​го оп​по​зи​ци​он​ное со​ци​аль​ное со​дер​жа​ние, по​это​му лю​би​мой рок-груп​пой был «Облач​ный край». Кру​жок об​ще​ния, соз​дан​ный тро​ицей, был весь​ма при​тя​га​те​лен как мес​то ду​хов​но​го об​ще​ния сту​ден​тов и кри​ти​чес​ко​го об​суж​де​ния со​вет​с​кой дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Во​ло​дя приг​ла​сил нас сам к се​бе до​мой пос​ле мо​его док​ла​да о бап​тис​тах, по​том приг​ла​шал нес​коль​ко раз. В кон​це кон​цов мы да​же за​по​доз​ри​ли, а не яв​ля​ет​ся ли он аген​том КГБ, и пот​ре​бо​ва​ли, что​бы он дал чес​т​ное сло​во, что та​ко​вым не яв​ля​ет​ся. Он ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зал​ся, чем выз​вал но​вые по​доз​ре​ния. Но по​том мы ре​ши​ли, что Во​ло​дя - не ге​бист. Ка​ге​бэш​ни​ки, по на​ше​му мне​нию, да​ют сло​во, не мор​г​нув гла​зом. "Я тог​да пос​чи​тал, что да​вать та​кое сло​во - ни​же мо​его дос​то​ин​с​т​ва", - по​яс​нил мне поз​же В. Гур​бо​ли​ков».
    Разговоры о КГБ не бы​ли шут​кой или иг​рой. Все вос​п​ри​ни​ма​лось дос​та​точ​но серь​ез​но. 

    В. Гур​бо​ли​ков вспо​ми​на​ет, что пос​ле то​го как не​до​ра​зу​ме​ние вы​яс​ни​лось, друзья об​суж​да​ли пер​с​пек​ти​вы сво​ей под​поль​ной ра​бо​ты и приш​ли к вы​во​ду о том, что ско​рее все​го при​дет​ся «пос​т​ра​дать за прав​ду»: «Речь шла о крас​ном тер​ро​ре, о пси​хи​ат​ри​чес​ких реп​рес​си​ях и о том, что мо​жет быть за то, чем мы за​ни​ма​ем​ся, да​же за эти раз​го​во​ры и чте​ние этих кни​жек. Они уш​ли, а я мыл на кух​не по​су​ду и яс​но по​нял, что все очень серь​ез​но, и что от​с​ту​пить не​ку​да, что ни​ку​да уже не деть​ся. Ощу​ще​ние не​ко​то​рой бе​зыс​ход​нос​ти».
    В но​яб​ре 1985-го - июле 1986 го​да при​яте​ли на​хо​ди​лись в сос​то​янии ежед​нев​ных мно​го​ча​со​вых спо​ров. Это​му спо​соб​с​т​во​ва​ло то, что мы с Иса​евым ус​т​ро​ились ра​бо​тать в ноч​ную сме​ну на те​ле​ви​зи​он​ный за​вод «Темп», где мож​но бы​ло спо​рить но​чи нап​ро​лет. Про​ана​ли​зи​ро​вав оте​чес​т​вен​ное об​щес​т​во, друзья приш​ли к вы​во​ду о том, что оно не яв​ля​ет​ся со​ци​алис​ти​чес​ким и со​вет​с​ким, что в нем при​сут​с​т​ву​ет эк​с​п​лу​ата​ция, и эк​с​п​лу​ата​тор​с​ким клас​сом яв​ля​ет​ся бю​рок​ра​тия. Впос​лед​с​т​вии бы​ла соз​да​на со​от​вет​с​т​ву​ющая фор​ма​ци​он​ная те​ория, рас​смат​ри​вав​шая роль бю​рок​ра​тии с древ​ней​ших вре​мен. 

    Естественно, встал воп​рос об аль​тер​на​ти​ве бю​рок​ра​ти​чес​кой дик​та​ту​ре. Юные те​оре​ти​ки ос​та​ва​лись сто​рон​ни​ка​ми со​ци​ализ​ма, то есть пос​т​ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го об​щес​т​ва. В тот пе​ри​од под​поль​ные мыс​ли​те​ли со​ци​алис​ти​чес​ко​го нап​рав​ле​ния обыч​но об​ра​ща​лись к опы​ту ре​во​лю​ции в по​ис​ках пер​вич​ной ошиб​ки, ко​то​рая при​ве​ла к от​к​ло​не​нию об​щес​т​вен​но​го раз​ви​тия от пра​виль​но​го пу​ти и пос​ле​ду​юще​му пе​ре​рож​де​нию ре​во​лю​ци​он​ной пар​тии. 

    Спор в ОК ВРМП ока​зал​ся весь​ма кста​ти. Иса​ев по​ка​зал мне текст од​но​го из учас​т​ни​ков дис​кус​сии, в ко​то​ром ут​вер​ж​да​лось: «Если уп​ра​ви​те​ли нач​нут за​ры​вать​ся, то во​ору​жен​ные ра​бо​чие да​дут им по ушам». Я на​пи​сал статью «К воп​ро​су об ушах», сох​ра​нив​шу​юся в мо​ем ар​хи​ве. В этот пе​ри​од под​поль​ные те​оре​ти​ки еще ис​ка​ли пункт пе​ре​рож​де​ния ре​во​лю​ци​оне​ров где-то пос​ле 1917 го​да, лишь пос​те​пен​но выз​до​рав​ли​вая от ил​лю​зий, ко​то​ры​ми об​щес​т​во бу​дет бо​леть нес​коль​ко лет спус​тя. От​да​вая дань это​му ан​тис​та​ли​низ​му, я пи​сал: «В хо​де кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​но​го (и со​вер​шен​но за​ко​но​мер​но​го) пе​ре​во​ро​та 1923-1938 го​дов прин​ци​пы бю​рок​ра​тиз​ма ук​ре​пи​лись нас​толь​ко, что даль​ней​шее "битье по ушам" 1953, 1957, 1964 го​дов име​ло лишь один ре​зуль​тат - всем ста​ло оче​вид​но, что сколь​ко по ушам ни бей, они все рав​но вы​ле​зут. 

    На пер​вый взгляд, этот эк​с​курс не име​ет от​но​ше​ния к точ​ке зре​ния тов. Не​из​вес​т​но​го: там же речь идет о во​ору​жен​ных ра​бо​чих. Но этой гроз​ной си​ле, ес​ли она пос​ле​ду​ет по ука​зан​но​му тов. Не​из​вес​т​ным пу​ти, при​дет​ся кон​т​ро​ли​ро​вать ги​ган​т​с​кий склад, в ко​то​рый все вво​зит​ся и все, что не сгни​ло и не рас​та​щи​ли, рас​п​ре​де​ля​ет​ся. Тон​кие и не​имо​вер​но слож​ные пра​ви​ла его фун​к​ци​они​ро​ва​ния зна​ют лишь бю​рок​ра​ты, толь​ко этим и за​ни​ма​ющи​еся. Что​бы кон​т​ро​ли​ро​вать их, во​ору​жен​ным ра​бо​чим при​дет​ся вы​де​лить из сво​ей сре​ды тех, кто толь​ко тем и бу​дет за​ни​мать​ся. Вско​ре в их сто​ро​ну из скла​да по​тя​нет​ся им од​ним ве​до​мая тро​пин​ка и они соль​ют​ся с клас​сом-соб​с​т​вен​ни​ком. Об этом крас​но​ре​чи​во сви​де​тель​с​т​ву​ет опыт 1920-1929 го​дов». По хо​ду на​пи​са​ния это​го тек​с​та да​та на​ча​ла пе​ре​рож​де​ния сдви​ну​лась с 1923 на 1920 год. Этот сдвиг ука​зы​ва​ет на нап​рав​ле​ние эво​лю​ции, ко​то​рое при​ве​дет к от​ка​зу от мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​ких ра​мок иде​оло​гии. 

    Мы с Иса​евым под вли​яни​ем как соб​с​т​вен​ных ис​то​ри​чес​ких шту​дий, так и ра​бот Ми​ха​ила Ба​ку​ни​на и Ге​ор​гия Пле​ха​но​ва (а так​же раз​го​во​ров с пле​ха​нов​цем Ни​ко​ла​ем Куз​не​цо​вым) приш​ли к вы​во​ду, что боль​ше​ви​ки бы​ли об​ре​че​ны на пе​ре​рож​де​ние, что при​чи​на ста​лин​с​кой «кон​т​р​ре​во​лю​ции» кры​лась в фун​да​мен​таль​ных осо​бен​нос​тях мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кой те​ории. 

    В мар​те 1986 го​да, ког​да на​ча​лись пуб​ли​ка​ции о жер​т​вах ста​ли​низ​ма - боль​ше​ви​ках-ле​нин​цах, каж​дый из ко​то​рых вер​но слу​жил Ста​ли​ну до пос​лед​не​го вздо​ха, Иса​ев спро​сил: «Пос​лу​шай​те, а кто эти ре​во​лю​ци​оне​ры, про​тив ко​то​рых со​вер​шал​ся пе​ре​во​рот в 1934-1938 го​дах?» Ни Сер​гей Ки​ров, ни про​чие де​яте​ли ста​лин​с​ко​го по​лит​бю​ро под это оп​ре​де​ле​ние не под​хо​ди​ли. Ни​ко​лай Бу​ха​рин и тем бо​лее Лев Троц​кий, ко​то​ро​го учас​т​ни​ки круж​ка уже тог​да счи​та​ли пред​те​чей Ста​ли​на, на эту роль так​же не го​ди​лись. Да​та «пе​ре​во​ро​та» со всей оче​вид​нос​тью пе​ре​но​си​лась к на​ча​лу 20-х. Но здесь нам приш​лось ос​та​но​вить​ся пе​ред мо​ну​мен​том Ле​ни​на, ра​бо​та ко​то​ро​го «Го​су​дар​с​т​во и ре​во​лю​ция» во мно​гом пи​та​ла на​ши идеи. Пу​ти Гос​под​ни не​ис​по​ве​ди​мы. Не​за​дол​го до ра​зо​ча​ро​ва​ния в ле​нин​с​кой гвар​дии был со​вер​шен пер​вый под​коп под фи​гу​ру, бо​лее фун​да​мен​таль​ную, чем сам Ле​нин. За​ни​ма​ясь ис​то​ри​ей I Ин​тер​на​ци​она​ла, Ан​д​рей Иса​ев об​на​ру​жил, ка​ки​ми бес​п​рин​цип​ны​ми ме​то​да​ми Карл Маркс вел борь​бу про​тив Ми​ха​ила Ба​ку​ни​на. Все это нас​толь​ко на​по​ми​на​ло ста​ли​низм, что сра​бо​тал при​выч​ный сте​ре​отип - здесь пах​нет бю​рок​ра​ти​ей. К фев​ра​лю 1986 го​да мар​к​со​ва мо​дель со​ци​ализ​ма бы​ла «ра​зоб​ла​че​на» как со​вер​шен​но бю​рок​ра​ти​чес​кая. Да​лее ру​ка по​тя​ну​лась к фи​ло​соф​с​ким и эко​но​ми​чес​ким глу​би​нам мар​к​со​ва уче​ния. Ес​ли про​ра​бот​ка мар​к​сис​т​с​кой фи​ло​со​фии при​ве​ла ме​ня к вы​во​дам, силь​но рас​хо​дя​щим​ся с фи​ло​соф​с​кой кон​цеп​ци​ей клас​си​ков, то Ан​д​рей на​пал на зо​ло​тую жи​лу ран​них про​из​ве​де​ний Мар​к​са и при​нял​ся раз​ра​ба​ты​вать те​орию от​чуж​де​ния. Это спас​ло прес​тиж: ос​но​ва​те​ля «на​уч​но​го со​ци​ализ​ма» в на​ших гла​зах хо​тя бы как боль​шо​го уче​но​го вплоть до вес​ны 1987 го​да, ког​да уда​лось с ка​ран​да​шом в ру​ках про​чи​тать «Ка​пи​тал».
    Авторитет Ле​ни​на в гла​зах чле​нов круж​ка был окон​ча​тель​но раз​ру​шен пос​ле проч​те​ния пе​ре​дан​но​го В. При​бы​лов​с​ким «Архи​пе​ла​га ГУ​ЛАГ» Алек​сан​д​ра Сол​же​ни​цы​на вес​ной 1987 го​да. К это​му вре​ме​ни мы уже не бы​ли и мар​к​сис​та​ми. Я при​нял​ся пи​сать фи​ло​соф​с​кую ра​бо​ту «Ф. Эн​гельс и ко​нец мар​к​сис​т​с​кой клас​си​чес​кой фи​ло​со​фии», ко​то​рую по​том за​чи​ты​вал в про​па​ган​дис​т​с​ких це​лях учас​т​ни​кам по​лу​под​поль​ных круж​ков. Я изоб​ли​чал Эн​гель​са в от​с​туп​ле​нии от фи​ло​соф​с​ко​го мо​низ​ма и ис​то​ри​ософ​с​ких на​тяж​ках, по хо​ду фор​му​ли​руя соб​с​т​вен​ные пред​с​тав​ле​ния об ос​нов​ном воп​ро​се фи​ло​со​фии, со​от​но​ше​нии ма​те​рии и пси​хи​ки, мес​те соз​на​ния в ис​то​рии, от​чуж​де​нии и дру​гих воп​ро​сах. 

    Таким об​ра​зом, учас​т​ни​ки груп​пы быс​т​ро прош​ли путь ил​лю​зий, ко​то​рый офи​ци​аль​ная пуб​ли​цис​ти​ка пре​одо​ле​ва​ла в 1988-1991 го​ды. В то же вре​мя те​оре​ти​ки с ис​т​фа​ка «отста​ва​ли» от боль​шин​с​т​ва дис​си​ден​т​с​кой ин​тел​ли​ген​ции, пос​коль​ку про​дол​жа​ли ос​та​вать​ся со​ци​алис​та​ми. Впро​чем, мы уви​дим, что ли​бе​раль​но-за​пад​ни​чес​кая по​зи​ция так​же бы​ла про​ана​ли​зи​ро​ва​на «общин​ни​ка​ми» и от​вер​г​ну​та. Пе​чаль​ный опыт за​пад​ни​чес​ких ре​форм на​ча​ла 90-х го​дов по​ка​зы​ва​ет, что от​ри​ца​ние ли​бе​раль​но​го пу​ти бы​ло не​бе​зос​но​ва​тель​ным. 

    В де​каб​ре 1985 го​да на​ча​лась вы​ра​бот​ка мо​де​ли «общин​но​го со​ци​ализ​ма». В ос​но​ве кон​цеп​ции ле​жа​ла идея са​мо​уп​рав​ле​ния. Оба «отца-ос​но​ва​те​ля» приш​ли к вы​во​ду, что пра​ва тру​дя​щих​ся не дол​ж​ны опос​ре​до​вать​ся ни бю​рок​ра​ти​ей, ни бур​жу​ази​ей. Пос​коль​ку про​из​вод​с​т​во осу​щес​т​в​ля​ет​ся кол​лек​тив​но, то и рас​по​ря​жать​ся пред​п​ри​яти​ями дол​ж​ны кол​лек​ти​вы (общи​ны) тру​дя​щих​ся. Ни​зо​вой ячей​кой тер​ри​то​ри​аль​ной са​мо​ор​га​ни​за​ции дол​ж​на бы​ла стать об​щи​на жи​те​лей на​чи​ная с соб​ра​ния жи​те​лей до​ма. Эта идея вы​те​ка​ла из нес​коль​ких ис​точ​ни​ков. Боль​шое вли​яние на нас ока​за​ли «Ран​ние эко​но​ми​ко-фи​ло​соф​с​кие ру​ко​пи​си» Кар​ла Мар​к​са. Кри​ти​ка «отчуж​де​ния» бы​ла раз​ви​та Иса​евым при мо​ем учас​тии в кон​цеп​цию пре​одо​ле​ния от​чуж​де​ния в са​мо​уп​рав​ля​ющем​ся кол​лек​ти​ве. В 1987 го​ду мы об​на​ру​жи​ли, что эти идеи раз​ра​ба​ты​ва​лись во мно​жес​т​ве по​лу​под​поль​ных те​оре​ти​чес​ких круж​ков. Мы бы​ли ти​пич​ным яв​ле​ни​ем вре​ме​ни, и за​тем уз​на​ва​ли «брать​ев по ра​зу​му» по од​но​му сло​ву, сво​его ро​да па​ро​лю ле​вых со​ци​алис​тов - «отчуж​де​ние». 

    Направление те​оре​ти​чес​ких изыс​ка​ний сту​ден​тов ис​т​фа​ка во мно​гом за​ви​се​ло от учеб​ной прог​рам​мы. 

    К ка​ким бы за​ня​ти​ям они ни го​то​ви​лись, в цен​т​ре вни​ма​ния бы​ли воз​мож​нос​ти са​мо​уп​рав​ле​ния и пре​одо​ле​ния бю​рок​ра​тиз​ма (поз​д​нее - и эта​тиз​ма). В цен​т​ре вни​ма​ния ос​та​ва​лись не толь​ко ис​то​рия, но и пе​да​го​ги​ка. Сту​ден​там по​вез​ло с пре​по​да​ва​те​лем пе​да​го​ги​ки Н. М. Ма​го​ме​до​вым, ко​то​рый ус​т​ра​ивал эк​с​кур​сии в раз​лич​ные эк​с​пе​ри​мен​таль​ные шко​лы и об​суж​дал на се​ми​на​рах со​ци​аль​ные те​мы. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Еще Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич (Ма​го​ме​дов - А. Ш.) лю​бил ста​вить ос​т​рые за​да​чи. Он нас пос​лал изу​чать ре​ли​ги​оз​ных де​тей. Я тог​да по​пал в мо​лит​вен​ный дом к бап​тис​там и сде​лал на этот счет нес​коль​ко со​об​ще​ний, - вспо​ми​на​ет Ан​д​рей Иса​ев об осе​ни 1985 го​да. - А по​том мы хо​ди​ли в "инте​рес​ную" шко​лу на Брон​ной. Там бы​ли бас​сей​ны, сто​лы с по​дог​ре​вом, УПК в Го​су​дар​с​т​вен​ном ра​ди​око​ми​те​те и КБ. Мы на​по​ро​лись на то, что боль​шая часть де​тей бы​ла из при​ви​ле​ги​ро​ван​ных се​мей. Пред​ло​жи​ли Д. Олей​ни​ко​ву сде​лать док​лад об эли​тар​ной шко​ле и ис​поль​зо​ва​ли его об​суж​де​ние для пос​та​нов​ки воп​ро​са о не​ра​вен​с​т​ве в на​шем "со​ци​алис​ти​чес​ком" об​щес​т​ве».
    Исаев на​пи​сал ре​фе​рат о са​мо​уп​рав​ле​нии школь​ни​ков, ко​то​рый (как и ре​фе​рат Олей​ни​ко​ва) за​нял при​зо​вые мес​та на сту​ден​чес​ких олим​пи​адах 1986 го​да. Он до​ка​зы​вал, что школь​ни​ков не​об​хо​ди​мо при​учать к са​мо​уп​рав​ле​нию с дет​с​т​ва. Эта идея со​от​вет​с​т​во​ва​ла ду​ху вре​ме​ни и мог​ла по​мочь вый​ти в на​род под бла​го​вид​ным пред​ло​гом пе​да​го​ги​чес​кой ра​бо​ты. Вес​ной 1986 го​да пре​по​да​ва​тель​ни​ца шко​лы № 734 об​ра​ти​лась к А. Иса​еву (ког​да-то он учил​ся в этой шко​ле и жил по со​сед​с​т​ву) с пред​ло​же​ни​ем соз​дать дис​кус​си​он​ный клуб «К че​ло​ве​ку». Идея дис​кус​си​он​но​го клу​ба как фор​мы аги​та​ции уже об​суж​да​лась «за​го​вор​щи​ка​ми», и они при​ня​ли пред​ло​же​ние. Ра​бо​та клу​ба на​ча​лась осенью. Вес​ной Иса​ев чи​тал в шко​ле свой про​па​ган​дис​т​с​кий рас​сказ «Испо​ведь об​щес​т​вен​но​го на​се​ко​мо​го», срав​ни​вав​ший бю​рок​ра​ти​чес​кий со​ци​ализм с му​ра​вей​ни​ком, док​лад о Сер​гее Не​ча​еве с на​ме​ка​ми на ком​му​нис​тов XX ве​ка. 

    Занимаясь пе​да​го​ги​чес​ки​ми изыс​ка​ни​ями, я по​до​шел к проб​ле​ме са​мо​уп​рав​ле​ния с дру​гой сто​ро​ны, не​же​ли Иса​ев. Куль​тур​ные сте​ре​оти​пы ны​неш​не​го ав​то​ри​тар​но​го об​щес​т​ва пе​ре​да​ют​ся по нас​лед​с​т​ву от по​ко​ле​ния к по​ко​ле​нию. Я при​шел к вы​во​ду о не​об​хо​ди​мос​ти соз​да​ния вос​пи​та​тель​ных кол​лек​ти​вов, ос​но​ван​ных на пе​ре​до​вых дос​ти​же​ни​ях пе​да​го​ги​ки. В ре​фе​ра​те, пос​вя​щен​ном этой те​ме, я пи​сал, что «общес​т​вен​ные уч​реж​де​ния дол​ж​ны ин​тег​ри​ро​вать семью в со​юзе с ком​му​ной пу​тем здо​ро​во​го сво​бод​но​го со​рев​но​ва​ния». 

    Педагогическая об​щи​на (ком​му​на) дол​ж​на бы​ла стать аван​гар​дом со​ци​аль​но-куль​тур​ной тран​с​фор​ма​ции об​щес​т​ва. По мне​нию юных пе​да​го​гов, со​ци​аль​ные из​ме​не​ния дол​ж​ны бы​ли ид​ти ру​ка об ру​ку с фор​ми​ро​ва​ни​ем но​во​го соз​на​ния, куль​тур​ной адек​ват​нос​ти но​во​го по​ко​ле​ния но​вым от​но​ше​ни​ям. Как по​ка​за​ли пос​ле​ду​ющие со​бы​тия, этот эле​мент на​шей иде​оло​гии ока​зал​ся вто​рич​ным, и «общин​ни​ки» бы​ли го​то​вы бро​сить свою те​орию в мас​сы до то​го, как сфор​ми​ро​ван куль​тур​ный слой, спо​соб​ный адек​ват​но вос​п​ри​нять эти идеи. Пе​да​го​ги​чес​кие эк​с​пе​ри​мен​ты вос​п​ри​ни​ма​лись на​ми как вспо​мо​га​тель​ное нап​рав​ле​ние, пос​коль​ку со​ци​аль​ная сис​те​ма бы​ла враж​деб​на не​ка​зар​мен​ной пе​да​го​ги​ке и не​из​беж​но раз​ру​ши​ла бы ее оча​ги. Со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кая ре​во​лю​ция дол​ж​на бы​ла рас​чис​тить мес​то и для пе​да​го​ги​чес​ких ини​ци​атив. (По окон​ча​нии ре​во​лю​ци​он​ных со​бы​тий кон​ца 80-х - на​ча​ла 90-х я вер​нул​ся к иде​ям пе​да​го​ги​чес​ко​го по​се​ле​ния как ан​к​ла​ва бу​ду​ще​го со​ци​аль​но​го ус​т​рой​с​т​ва, учас​т​вуя в ра​бо​те об​щи​ны «Ки​теж».) 

    Пока те​оре​ти​ки ве​ли по​иск мо​де​ли об​щес​т​ва, ко​то​рая мог​ла бы обес​пе​чить де​мок​ра​ти​чес​кие и спра​вед​ли​вые от​но​ше​ния в мас​ш​та​бах це​лой стра​ны, а не од​но​го «дет​с​ко​го до​ма». Это дол​ж​но бы​ло быть об​щес​т​во (со​ци​ум), в ко​то​ром бу​дет от​сут​с​т​во​вать гос​под​с​т​ву​ющая оли​гар​хи​чес​кая груп​пи​ров​ка, об​щес​т​во, кон​т​ро​ли​ру​емое не оли​гар​хи​ей (фе​одаль​ной, бур​жу​аз​ной или бю​рок​ра​ти​чес​кой), а объ​еди​не​ни​ями (со​об​щес​т​ва​ми, со​ци​ума​ми) тру​же​ни​ков. То есть со​ци​ализм. 

    В по​ис​ке от​ве​та на воп​рос о том, как мо​жет быть ус​т​ро​ено но​вое со​ци​алис​ти​чес​кое об​щес​т​во, как мож​но из​бе​жать пе​ре​рож​де​ния, ко​то​рое пос​тиг​ло прош​лую по​пыт​ку дос​тичь та​ко​го об​щес​т​вен​но​го ус​т​рой​с​т​ва, сыг​ра​ли боль​шую роль про​фес​си​ональ​ные ин​те​ре​сы мо​ло​дых ис​то​ри​ков. Изу​че​ние на​род​ни​чес​ких идей и прак​ти​ки об​щин​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния убе​ди​ло нас в пре​иму​щес​т​вах об​щин​но​го со​ци​ализ​ма для Рос​сии (тем бо​лее что про​тив это​го не воз​ра​жал и Маркс). Оба юных те​оре​ти​ка под​дер​жи​ва​ли идею ры​ноч​но​го со​ци​ализ​ма, но Иса​ев в боль​шей сте​пе​ни скло​нял​ся к под​дер​ж​ке ры​ноч​ных ме​ха​низ​мов, а я - ре​гу​ли​ру​ющих, и да​же пред​ло​жил идею де​мок​ра​ти​чес​ко​го пла​ни​ро​ва​ния, ког​да все на​се​ле​ние и пред​п​ри​ятия сда​ют ин​фор​ма​цию о сво​их пот​реб​нос​тях и спо​соб​нос​тях в еди​ный банк ин​фор​ма​ции, спе​ци​алис​ты ко​то​ро​го вы​ра​ба​ты​ва​ют еди​ный план пу​тем каль​ку​ля​ции этих дан​ных. Иса​ев от​но​си​тель​но быс​т​ро раз​ру​шил эту мо​дель, по​ка​зав, что точ​ное опи​са​ние свойств пот​ре​би​тель​с​кой про​дук​ции в та​ких мас​ш​та​бах не​воз​мож​но, оцен​ка ка​чес​т​ва про​дук​ции спор​на, а из​ме​не​ние пот​реб​нос​тей во вре​ме​ни при​ве​дет к на​вя​зы​ва​нию пот​ре​би​те​лю не​нуж​но​го ему про​дук​та. Поз​д​нее, в 1987 го​ду, «общин​ные со​ци​алис​ты» поз​на​ко​ми​лись с ра​бо​та​ми Я. Кор​най, под​т​вер​ж​дав​ши​ми вы​во​ды Иса​ева. 

    В ян​ва​ре - фев​ра​ле 1986 го​да Иса​ев скло​нял​ся к идее не​мед​лен​ной лик​ви​да​ции бю​рок​ра​ти​чес​кой над​с​т​рой​ки и ре​во​лю​ци​он​но​го пе​ре​хо​да к сво​бод​ной кон​ку​рен​ции кол​лек​ти​ви​зи​ро​ван​ных пред​п​ри​ятий. Я ка​те​го​ри​чес​ки вос​п​ро​ти​вил​ся это​му, ука​зы​вая на со​ци​аль​ные пос​лед​с​т​вия быс​т​ро​го пе​ре​хо​да к сво​бод​но​му рын​ку - рас​сло​ение кол​лек​ти​вов, ра​зо​ре​ние пред​п​ри​ятий, без​ра​бо​ти​ца и так да​лее. В этот пе​ри​од дис​кус​сия боль​ше все​го приб​ли​зи​лась к ли​бе​раль​ным вы​во​дам. Но не на​дол​го. 

    В ру​ко​пи​си 1988 го​да я вспо​ми​налпо не​ос​тыв​шим сле​дам со​бы​тий, что тог​да «за​сел за ли​те​ра​ту​ру о за​пад​ных стра​нах. Бю​рок​ра​тизм, пси​хи​чес​кая эк​с​п​лу​ата​ция че​ло​ве​ка, по​дав​ле​ние ина​ко​мыс​лия и, что са​мое глав​ное, - нес​по​соб​ность ре​шить проб​ле​мы стран треть​его ми​ра… Но од​ним сте​ре​оти​пом ста​ло мень​ше - сте​ре​оти​пом прин​ци​пи​аль​но​го от​ли​чия за​пад​ной и вос​точ​ной сис​тем. Но сто​ило мне во вре​мя оче​ред​но​го спо​ра на​чать рез​ко кри​ти​ко​вать ка​пи​та​лис​ти​чес​кую сис​те​му, Ан​д​рей тут же сог​ла​сил​ся и пе​ре​шел к дру​го​му воп​ро​су. Мне да​же ста​ло обид​но - ока​зы​ва​ет​ся, все это вре​мя он про​ра​ба​ты​вал тот же воп​рос».
    В на​ча​ле 1986 го​да мы сог​ла​си​лись, что со​ци​ализм бу​ду​ще​го бу​дет ры​ноч​ным, но ры​нок при этом дол​жен быть не сво​бод​ным, а ре​гу​ли​ру​емым. Са​мо​уп​рав​ля​ющи​еся кол​лек​ти​вы тру​дя​щих​ся и ор​га​ни​за​ции пот​ре​би​те​лей дол​ж​ны пред​ва​ри​тель​но сог​ла​со​вы​вать свои ин​те​ре​сы. Для та​ких сог​ла​со​ва​ний не​об​хо​ди​мо бы​ло бы соз​дать фе​де​ра​ции жи​те​лей (пот​ре​би​те​лей)и про​из​во​ди​те​лей (по​это​му чле​ны груп​пы час​то иден​ти​фи​ци​ро​ва​ли се​бя как «фе​де​ра​лис​ты»). Для то​го что​бы сис​те​ма бы​ла ра​бо​тос​по​соб​ной, Иса​ев пред​ло​жил ба​ку​нин​с​кую сис​те​му де​ле​ги​ро​ва​ния - фор​ми​ро​ва​ние вы​шес​то​ящих ор​га​нов из де​ле​га​тов ни​жес​то​ящих с пра​вом от​зы​ва и им​пе​ра​тив​ным ман​да​том. Этот сво​его ро​да пос​то​ян​но дей​с​т​ву​ющий ре​фе​рен​дум ор​га​ни​зо​ван​ных групп был приз​ван «рас​та​щить» кор​по​ра​тив​ный ин​те​рес бю​рок​ра​тии на ин​те​ре​сы ни​жес​то​ящих ор​га​ни​за​ций и в то же вре​мя ско​ор​ди​ни​ро​вать их. Что​бы каж​дый ор​ган был дос​та​точ​но ком​пак​тен и ра​бо​тос​по​со​бен, сис​те​ма пред​по​ла​га​лась сту​пен​ча​той. (Нес​коль​ко поз​д​нее вы​яс​ни​лось, что по​доб​ным об​ра​зом бы​ли ус​т​ро​ены Со​ве​ты пер​вых лет ре​во​лю​ции (хо​тя им не хва​та​ло строй​нос​ти, что, по мне​нию «общин​ных со​ци​алис​тов», ста​ло важ​ней​шим фак​то​ром пе​ре​рож​де​ния со​вет​с​кой сис​те​мы), да и во​об​ще лю​бые фе​де​ра​тив​ные ор​га​ны. С это​го вре​ме​ни сис​те​ма де​ле​ги​ро​ва​ния ста​ла од​ной из клю​че​вых идей «общин​ни​ков».) 

    Осознав се​бя в ка​чес​т​ве ры​ноч​ных со​ци​алис​тов, под​поль​щи​ки на​ча​ли изу​чать все, что мож​но бы​ло дос​тать о вос​точ​но​ев​ро​пей​с​ких те​оре​ти​ках ры​ноч​но​го со​ци​ализ​ма Э. Кар​де​ле и О. Ши​ке. Но ос​нов​ное вни​ма​ние об​ра​ща​лось на нас​ле​дие на​род​ни​ков, и преж​де все​го Ми​ха​ила Ба​ку​ни​на. Это, впро​чем, не оз​на​ча​ет, что все идеи, по​чер​п​ну​тые из ли​те​ра​ту​ры, при​ни​ма​лись бу​ду​щи​ми «общин​ни​ка​ми». Да​же Ба​ку​нин, в на​иболь​шей сте​пе​ни пов​ли​яв​ший на их взгля​ды в этот пе​ри​од, вос​п​ри​ни​мал​ся кри​ти​чес​ки и вы​бо​роч​но. Его ре​во​лю​ци​он​ная так​ти​ка и по​эти​за​ция ре​во​лю​ци​он​но​го взры​ва бы​ли приз​на​ны ус​та​рев​ши​ми. Это не​уди​ви​тель​но, пос​коль​ку од​нов​ре​мен​но шло изу​че​ние прак​ти​ки рос​сий​с​кой ре​во​лю​ции. Фи​ло​соф​с​кие по​ис​ки шли с уче​том нас​ле​дия Ба​ку​ни​на, но не в рам​ках его вы​во​дов. В то же вре​мя Ба​ку​нин за​во​ра​жи​вал яр​кос​тью об​ра​зов и ло​зун​гов, неп​ри​выч​ным сво​бо​до​мыс​ли​ем, по​эти​кой сво​бо​ды. Да​же не сог​ла​ша​ясь с ним, ему хо​те​лось под​ра​жать, об​ру​бая мар​к​сис​т​с​кие кор​ни сво​их взгля​дов. 

    Еще зи​мой Иса​ев скло​нял ме​ня к то​му, что​бы при​со​еди​нить​ся к ОК ВРМП. Вес​ной 1986 го​да он приг​ла​сил ме​ня на се​ми​нар ОК ВРМП, пос​вя​щен​ный фи​ло​со​фии Э. Иль​ен​ко​ва. Но пос​коль​ку в мар​к​сис​т​с​кой фи​ло​со​фии я уже ра​зо​ча​ро​вал​ся, то и к учас​тию в ОК ВРМП ин​те​ре​са не про​явил. Ба​ку​нис​т​с​кие по​ис​ки Ан​д​рея Иса​ева так​же не выз​ва​ли под​дер​ж​ки в ОК ВРМП, и центр тя​жес​ти его те​оре​ти​чес​кой ра​бо​ты пе​ре​мес​тил​ся в мик​рок​ру​жок, сос​то​яв​ший из нас дво​их и Гур​бо​ли​ко​ва. Мы хо​ди​ли по Мос​к​ве, си​де​ли в ка​фе и об​суж​да​ли проб​ле​мы об​щес​т​ва, со​ци​ализ​ма, воз​мож​нос​ти по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти в СССР. 

    Перенос ак​тив​нос​ти Ан​д​рея Иса​ева вне ОК ВРМП при​вел к фак​ти​чес​ко​му раз​ва​лу этой ор​га​ни​за​ции. Часть ее чле​нов уг​луб​лен​но за​ня​лась фи​ло​со​фи​ей, А. Ва​си​ли​вец​кий и В. Гу​ба​рев поз​д​нее учас​т​во​ва​ли в об​щин​но-со​ци​алис​ти​чес​ком дви​же​нии. Мы с Иса​евым про​дол​жа​ли свои ноч​ные спо​ры на за​во​де «Темп». 

    По вы​ра​же​нию на​ше​го на​пар​ни​ка, мы на​по​ми​на​ли брать​ев Стру​гац​ких, ко​то​рые ре​ши​ли, что их ро​ман ля​жет в ос​но​ву го​су​дар​с​т​вен​но​го ус​т​рой​с​т​ва. (Точ​нее ска​зать, без​го​су​дар​с​т​вен​но​го.) Это бы​ло сво​его ро​да сра​же​ние ан​ти​уто​пий, в ко​то​ром мы не ску​пи​лись на яр​лы​ки. В ко​неч​ном ито​ге по​зи​ции за​ос​т​ри​лись нас​толь​ко, что мы на​ча​ли об​ви​нять друг дру​га в ужас​ных за​мыс​лах по​ра​бо​ще​ния тру​дя​щих​ся са​мы​ми раз​ны​ми но​вы​ми клас​са​ми. Ког​да под ут​ро я пред​ло​жил не​кий вы​ход из ту​пи​ка, раз​го​ря​чен​ный Иса​ев вскри​чал: «Это эко​но​ми​чес​кий ма​разм!» Взбе​шен​ный, я по​ехал до​мой и на​чал со​би​рать ма​те​ри​ал в под​т​вер​ж​де​ние сво​ей вер​сии. Но Ан​д​рей опять ра​зо​ча​ро​вал ме​ня. Ког​да, го​то​вый к бою, я встре​тил​ся с ним днем, Иса​ев со​об​щил, что, по​жа​луй, мы дос​тиг​ли кон​сен​су​са.
    Суть раз​ног​ла​сий, ко​то​рые 23-25 июля 1986 го​да чуть не при​ве​ли к раз​ры​ву меж​ду друзь​ями, зак​лю​ча​лась в прин​ци​пе пос​т​ро​ения ко​ор​ди​ни​ру​ющих ор​га​нов. Иса​ев скло​нял​ся к идее пре​об​ла​да​ния от​рас​ле​вых ор​га​нов ко​ор​ди​на​ции, по​доб​ных проф​со​юзам (син​ди​ка​лизм), а я счи​тал пред​поч​ти​тель​ной тер​ри​то​ри​аль​ную ко​ор​ди​на​цию (ком​му​на​лизм). Со​от​вет​с​т​вен​ной бы​ла и кри​ти​ка друг дру​га: я об​ви​нял Иса​ева в на​ме​ре​нии за​ме​нить го​су​дар​с​т​вен​ную бю​рок​ра​тию проф​со​юз​ной, а Иса​ев ме​ня - в стрем​ле​нии на​са​дить ком​му​ны с на​ту​ра​ли​зи​ро​ван​ным хо​зяй​с​т​вом. Вы​ход был най​ден в се​те​вой струк​ту​ре, ког​да каж​дый кол​лек​тив вхо​дит как в от​рас​ле​вую, так и в тер​ри​то​ри​аль​ную фе​де​ра​цию, но при стрем​ле​нии к фор​ми​ро​ва​нию тер​ри​то​ри​аль​но-про​из​вод​с​т​вен​ных ком​п​лек​сов (это дол​ж​но бы​ло обес​пе​чить де​мок​ра​ти​чес​кий кон​т​роль за эко​но​ми​кой со сто​ро​ны на​се​ле​ния, ог​ра​ни​чить гло​ба​ли​за​цию рын​ка и со вре​ме​нем сде​лать раз​ме​ще​ние про​из​вод​с​т​ва бо​лее ра​ци​ональ​ным). 

С ЧЕГО НАЧАТЬ?
    В НА​ЧА​ЛЕ 1986 ГО​ДА бы​ли раз​ра​бо​та​ны и ос​нов​ные так​ти​чес​кие идеи «под​поль​щи​ков». Ав​то​ры идеи чув​с​т​во​ва​ли се​бя ро​бин​зо​на​ми в бес​к​рай​нем оке​ане СССР. Не​об​хо​ди​мо бы​ло рас​п​ро​па​ган​ди​ро​вать еще нес​коль​ко че​ло​век, что​бы мож​но бы​ло соз​дать аги​та​ци​он​ную груп​пу. 

    Ключевой ме​то​ди​кой про​па​ган​ды счи​та​лась лом​ка сте​ре​оти​пов, то есть ра​зоб​ла​че​ние ос​нов​ных ми​фов офи​ци​аль​ной иде​оло​гии с пос​те​пен​ным за​пол​не​ни​ем об​ра​зо​вав​ше​го​ся ва​ку​ума аль​тер​на​тив​ны​ми иде​ями. 

    «Отцы-основатели» пе​реш​ли к ос​то​рож​ной аги​та​ции на се​ми​на​рах, ло​мая сте​ре​оти​пы под ви​дом ака​де​ми​чес​ких дис​кус​сий. Нас​туп​ле​ние на офи​ци​аль​ную по​зи​цию нра​ви​лось сту​ден​там, и мо​ло​дые ра​ди​ка​лы при​об​ре​ли пер​вую по​пу​ляр​ность, по​ка в ка​чес​т​ве удач​ли​вых спор​щи​ков с пре​по​да​ва​те​ля​ми. Од​нов​ре​мен​но тро​ица ис​ка​ла ор​га​ни​за​ци​он​ные фор​мы вы​хо​да из под​полья. 

    Атмосферу дис​кус​сий меж​ду при​яте​ля​ми пе​ре​да​ет лис​ток бу​ма​ги, на ко​то​ром друзья об​суж​да​ли во вре​мя се​ми​на​ра по пе​да​го​ги​ке проб​ле​му школь​но​го дис​кус​си​он​но​го клу​ба, вкрап​ляя в не​вин​ную те​му на​ме​ки на воп​ро​сы, об​суж​дав​ши​еся во вре​мя «под​поль​ных» раз​го​во​ров:
    «Гурболиков. Что та​кое школь​ный клуб как но​вая фор​ма вне​уроч​ной ра​бо​ты?
    Исаев. Ни​че​го прин​ци​пи​аль​но но​во​го нет. Дет​с​кие ком​му​ны в сти​ле Ива​но​ва - то же са​мое (име​ет​ся в ви​ду ком​му​нар​с​кое пе​да​го​ги​чес​кое дви​же​ние. - А. Ш.). Раз​ни​ца в том, что он при шко​ле в со​от​вет​с​т​вии с тра​ди​ци​ями и пот​реб​нос​тя​ми дан​ной шко​лы.
    Гурболиков. По​ни​ма​ешь, нуж​но точ​но оп​ре​де​лить, что мы име​ем в ви​ду. А то все фор​мы ра​бот - круж​ки и так да​лее - пе​ре​чис​ле​ны, яс​ны, раз​би​ты в пух и прах, а что же, соб​с​т​вен​но, пред​ла​га​ет​ся вза​мен кон​к​рет​но?
    Шубин. Кон​к​ретно - син​тез их всех, а не сум​ма…
    Исаев. Ни​ко​му Ма​го​мет (пре​по​да​ва​тель пе​да​го​ги​ки Ма​го​ме​дов. - А. Ш.) ни​че​го ска​зать не да​ет. Всех вас он из​ве​дет под ко​рень! (Спра​вед​ли​вос​ти ра​ди на​до от​ме​тить, что Ма​го​ме​дов пок​ро​ви​тель​с​т​во​вал «под​поль​щи​кам», и фра​за Иса​ева свя​за​на с ми​нут​ной си​ту​аци​ей на се​ми​на​ре. - А. Ш.) И во​об​ще, «не да​вай​те свя​ты​ни псам и не ме​чи​те би​се​ра сво​его пе​ред свинь​ями, да​бы они по​во​ро​тив​шись к вам не рас​тер​за​ли вас». (Име​ет​ся в ви​ду пред​ло​же​ние Шу​би​на из​ло​жить «общин​ную» идею в ви​де пе​да​го​ги​чес​ко​го ре​фе​ра​та. - А. Ш.)
    Гурболиков. Шу​ра! А мо​жет быть, про​рок Иса​йя прав? И нам сто​ит объ​явить по​ли​ти​чес​кую стач​ку и от​ка​зать​ся от пуб​лич​но​го чте​ния ре​фе​ра​тов? Как ис​тин​ные бор​цы, мы дол​ж​ны за​нять са​мую ре​ши​тель​ную, ре​во​лю​ци​он​ную по​зи​цию! Нет бур​жу​аз​но​му ли​бе​ра​лиз​му! Нет ку​нин​с​ко-олей​ни​ков​с​кой ре​ак​ции и то​та​ли​та​риз​му Гор​с​ко​го (Е. Ку​нин, Д. Олей​ни​ков, В. Гор​с​кий - при​яте​ли «под​поль​щи​ков» по груп​пе, скеп​ти​чес​ки от​но​сив​ши​еся к их «под​рыв​ной» ак​тив​нос​ти. - А. Ш.)! Ура! За Ро​ди​ну! Впе​ред!!!
    Шубин. Иса​йя не про​рок. По​ли​ти​чес​кая стач​ка ис​чер​па​ла се​бя в 1979 го​ду (в Ни​ка​ра​гуа), на дан​ном эта​пе - мы все вмес​те - не ис​тин​ные бор​цы - ле​ва​ков - на мы​ло…
    Исаев…Пророк не рос​кошь, а сред​с​т​во со​ци​аль​но​го прод​ви​же​ния - по​ли​ти​чес​кая стач​ка не​ис​чер​па​ема как сред​с​т​во борь​бы, но в дан​ном слу​чае не​умес​т​на. Вам обо​им на​до выс​ту​пить, но в сти​ле: мы вскры​ва​ем проб​ле​мы и ука​зы​ва​ем ос​нов​ные пу​ти раз​ре​ше​ния. Ни​ка​ких кон​к​рет​ных форм наз​вать не мо​жем, да и не нуж​но (к ним при​вя​жут​ся, а не в этом суть)… Гор​с​кий очень опа​сен, с иде​ей клу​ба он зна​ком от ме​ня, счи​та​ет его прак​ти​чес​ким воп​ло​ще​ни​ем ба​ку​низ​ма. Ви​ди​мо, бу​дет драть​ся…»
    Последние сло​ва от​но​си​лись уже не столь​ко к школь​но​му клу​бу, сколь​ко к бо​лее об​щей идее дис​кус​си​он​но​го клу​ба, ко​то​рый «ре​во​лю​ци​он​ные бор​цы» хо​те​ли соз​дать для пе​ре​хо​да к от​к​ры​той аги​та​ции.
    Было ре​ше​но соз​дать дис​кус​си​он​ный клуб, на ко​то​ром ле​галь​но об​суж​дать об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​кие проб​ле​мы, пос​те​пен​но про​щу​пы​вая рам​ки доз​во​лен​но​го. За​тем пла​ны «ре​во​лю​ци​оне​ров» пош​ли даль​ше. При клу​бе не​об​хо​ди​мо бы​ло соз​дать лек​ци​он​ное об​щес​т​во (ЛО), че​рез ко​то​рое аги​та​то​ры груп​пы мог​ли бы вес​ти ра​бо​ту с ра​бо​чи​ми и слу​жа​щи​ми. По ме​ре ус​пе​ха этой ра​бо​ты пред​по​ла​га​лось соз​дать тру​до​вые об​щес​т​вен​ные со​юзы (ТО​Сы) и раз​вер​нуть с их по​мощью оп​по​зи​ци​он​ную ра​бо​ту по об​раз​цу поль​с​кой «Со​ли​дар​нос​ти» - с де​мон​с​т​ра​ци​ями, за​бас​тов​ка​ми и так да​лее. Вся сис​те​ма не​ко​то​рое вре​мя име​но​ва​лась «Ло​тос». «Ло​то​сы» дол​ж​ны бы​ли соз​да​вать​ся и в дру​гих го​ро​дах стра​ны, в ре​зуль​та​те че​го дол​ж​на бы​ла воз​ник​нуть все​со​юз​ная ор​га​ни​за​ция. 

    Юные те​оре​ти​ки счи​та​ли, что па​рал​лель​но в ус​ло​ви​ях кри​зи​са воз​ник​нет во​ору​жен​ное дви​же​ние про​тив ком​му​нис​тов («Ан​ти​бю​рок​ра​ти​чес​кая ар​мия»), к ко​то​ро​му «Ло​тос» не дол​жен при​со​еди​нять​ся, но ко​то​рое мо​жет стать важ​ным ар​гу​мен​том в дав​ле​нии на влас​ти (так​ти​ка ли​бе​ра​лов и уме​рен​ных на​род​ни​ков в пе​ри​од на​ро​до​воль​чес​ко​го тер​ро​ра). Не​на​силь​с​т​вен​ный ха​рак​тер пред​по​ла​гав​ше​го​ся оп​по​зи​ци​он​но​го дви​же​ния сна​ча​ла был обус​лов​лен так​ти​чес​ки​ми со​об​ра​же​ни​ями, осоз​на​ни​ем мо​щи реп​рес​сив​но​го ап​па​ра​та, но поз​д​нее, в хо​де фи​ло​соф​с​ких дис​кус​сий 1987 го​да, иде​оло​ги дви​же​ния приш​ли к вы​во​ду, что не​на​си​лие - де​ло прин​ци​па и что на​силь​с​т​вен​ное со​ци​алис​ти​чес​кое дви​же​ние при​ве​дет к то​та​ли​тар​ным ре​зуль​та​там. Так​же пред​по​ла​га​лось, что пос​ле пер​вых ус​пе​хов не​на​силь​с​т​вен​ной ре​во​лю​ции ком​му​нис​там удас​т​ся одер​жать по​бе​ду. Ос​но​вы​ва​ясь на опы​те ре​во​лю​ций в Рос​сии, Ни​ка​ра​гуа и Поль​ше, мо​ло​дые ле​ва​ки по​ла​га​ли, что в хо​де пер​во​го на​тис​ка удас​т​ся соз​дать сис​те​му свя​зей меж​ду раз​лич​ны​ми граж​дан​с​ки​ми дви​же​ни​ями и до​бить​ся боль​ше​го уров​ня сво​бо​ды, чем до ре​во​лю​ции. Это поз​во​лит за​тем пе​рег​руп​пи​ро​вать​ся в по​лу​под​поль​ных ус​ло​ви​ях и на​нес​ти ре​жи​му окон​ча​тель​ный удар где-то на гра​ни ве​ков. 

    Самое уди​ви​тель​ное, что так​ти​чес​кая схе​ма 1986 го​да бы​ла час​тич​но осу​щес​т​в​ле​на. Во вто​рой по​ло​ви​не это​го го​да был соз​дан дис​кус​си​он​ный клуб и на​ча​лась аги​та​ция, тог​да же я на​чал ра​бо​тать в об​щес​т​ве «Зна​ние», под прик​ры​ти​ем ко​то​ро​го в 1986-1989 го​дах про​вел нес​коль​ко сот лек​ций оп​по​зи​ци​он​но​го со​дер​жа​ния на за​во​дах и в уч​реж​де​ни​ях Ти​ми​ря​зев​с​ко​го ра​йо​на Мос​к​вы (в 1989-1993 го​дах жи​те​ли это​го ра​йо​на ус​той​чи​во го​ло​со​ва​ли про​тив ком​му​нис​тов). Со​юз оп​по​зи​ци​он​ных со​ци​алис​ти​чес​ких по​лит​к​лу​бов был соз​дан в 1988 го​ду. В 1987-м на​ча​лась про​па​ган​да на пред​п​ри​яти​ях. В 1989-м ус​та​но​ви​лись ус​той​чи​вые свя​зи с ра​бо​чим дви​же​ни​ем. В 1988-1989 го​дах оп​по​зи​ци​он​ное дви​же​ние, в ко​то​ром «общин​ные со​ци​алис​ты» иг​ра​ли од​ну из клю​че​вых ро​лей, ста​ло мас​со​вым. По счас​тью, не воз​ник​ло ни​ка​кой «Анти​бю​рок​ра​ти​чес​кой ар​мии». За​то в час​ти свер​же​ния ком​му​нис​ти​чес​ко​го ре​жи​ма оп​по​зи​ци​оне​ры да​же пе​ре​усер​д​с​т​во​ва​ли. Впро​чем, бю​рок​ра​ти​чес​кий ре​жим, из​ме​нив фор​му, ус​то​ял. 

    Пока «общин​ные со​ци​алис​ты» про​ду​мы​ва​ли стра​те​гию соз​да​ния ре​во​лю​ци​он​но​го дви​же​ния «из се​бя», стар​шие то​ва​ри​щи при​ня​лись фор​ми​ро​вать граж​дан​с​кое об​щес​т​во из то​го, что бы​ло. 

КЛУБ СОЦИАЛЬНЫХ ИНИЦИАТИВ
    ДЛЯ ТО​ГО ЧТО​БЫ фор​ми​ро​ва​ние граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва бы​ло ус​пеш​но за​вер​ше​но, его эле​мен​ты дол​ж​ны бы​ли со​еди​нить​ся в це​лое. Со​еди​нить их мог​ла толь​ко по​ли​ти​зи​ро​ван​ная струк​ту​ра, пе​реп​ле​та​ющая в еди​ный тра​вя​ной пок​ров кор​ни про​би​ва​ющих​ся к не​бу тра​ви​нок. По​ле граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва нуж​но бы​ло соб​рать во​еди​но. 

    Эту за​да​чу взял на се​бя Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив, воз​ник​ший в Мос​к​ве в сен​тяб​ре 1986 го​да. Клуб не мог не воз​ник​нуть, так как для не​го соз​ре​ла со​ци​аль​ная ни​ша. Сим​во​лич​но, что при его рож​де​нии в ка​чес​т​ве по​ви​валь​ных ба​бок при​сут​с​т​во​ва​ли прак​ти​чес​ки все та​кие раз​ные об​щес​т​вен​ные те​че​ния: са​мое древ​нее не​по​ли​ти​чес​кое не​фор​маль​ное дви​же​ние - ком​му​нар​с​кое, ос​кол​ки дис​си​ден​т​с​т​ва, со​ци​оло​ги​чес​кая на​ука и да​же «ком​пь​ютер​ная ре​во​лю​ция». Точ​кой, где им суж​де​но бы​ло сой​тись, сна​ча​ла стал Ар​бат. 

    М. В. Ма​лю​тин​рас​ска​зывает о Клу​бе со​ци​аль​ных ини​ци​атив: «На​ча​лось все с то​го, что на Ар​ба​те бы​ла соз​да​на в 86- м го​ду эта пе​ше​ход​ная зо​на… И это са​мим фак​том сво​его воз​ник​но​ве​ния соз​да​ло не​кую но​вую сре​ду для об​ще​ния»[18].
    Здесь за​ки​пе​ли дис​кус​сии на те​мы куль​ту​ры (по​ка без яв​но​го оп​по​зи​ци​он​но​го со​дер​жа​ния). Ря​дом на​хо​дил​ся «крас​ный уго​лок», где по ини​ци​ати​ве прог​рам​мис​та С. Пат​чи​ко​ва был соз​дан ком​пь​ютер​ный дет​с​кий клуб «Ком​пь​ютер» на ба​зе ра​йон​но​го дет​с​ко​го клу​ба «Наш Ар​бат». Ком​пь​юте​ры пре​дос​та​вил Гар​ри Кас​па​ров, ку​пив​ший их пос​ле оче​ред​но​го мат​ча с Ана​то​ли​ем Кар​по​вым. Это бы​ло пер​вое в Мос​к​ве скоп​ле​ние пер​со​наль​ных ком​пь​юте​ров, дос​туп​ное прос​тым граж​да​нам. Ни​ка​кой по​ли​ти​ки в этом на​чи​на​нии по​ка не бы​ло. Прог​рам​мис​ты пи​са​ли прог​рам​мные про​дук​ты, де​ти ос​ва​ива​ли пер​вые вир​ту​аль​ные иг​руш​ки. Но в удоб​но рас​по​ло​жен​ный клуб ста​ли за​хо​дить лю​ди, ис​кав​шие об​щес​т​вен​но​го «де​ла». Так ска​зать, «на ого​нек». Об​ра​зо​ва​лось нес​коль​ко сек​ций клу​ба «Наш Ар​бат» - ком​пь​ютер​ная, те​ат​раль​ная, ху​до​жес​т​вен​ная. 

    «Там со​би​ра​лись​в​сякие но​ва​то​ры - пе​да​го​ги​чес​кие, об​щес​т​вен​ные»[19], - вспо​ми​на​ет ма​те​ма​тик и со​ци​олог Гри​го​рий Пель​ман.
    Пельман при​шел в «Наш Ар​бат» по ком​пь​ютер​ной ли​нии - у не​го был один из пер​вых в Мос​к​ве но​ут​бу​ков, по​да​рен​ный зна​ко​мым швей​цар​с​ким ма​те​ма​ти​ком О. Пар​но. Про​фес​сор Пар​но был троц​кис​том, и че​рез не​го к Пель​ма​ну ста​ли при​ез​жать фран​цуз​с​кие троц​кис​ты, го​то​вые ра​бо​тать на де​ло рус​ской ре​во​лю​ции. Сна​ча​ла они при​во​зи​ли ан​тис​та​лин​с​кую ли​те​ра​ту​ру, за​тем ста​ли зна​ко​мить не​фор​ма​лов и ле​вых дис​си​ден​тов. 

    Г. Пель​ман вспо​ми​на​ет:«У бы​ла ин​те​рес​на кар​то​те​ка, они ве​ли мо​ни​то​ринг за​пад​ной прес​сы, при​хо​ди​ли и го​во​ри​ли: "А ты зна​ешь та​ко​го Ка​гар​лиц​ко​го?" - От​ве​чаю: "Нет, не знаю". - "Да​вай, мы те​бя поз​на​ко​мим"[20].
    Троцкисты кон​так​ти​ро​ва​ли с кру​гом «По​ис​ков», от ко​то​рых те​перь ос​та​лись по​си​дел​ки на квар​ти​ре М. Геф​те​ра. Ве​ро​ни​ка Га​рос («Ве​ро») поз​на​ко​ми​ли Г. Пель​ма​на с Б. Ка​гар​лиц​ким и Г. Пав​лов​с​ким. Пав​лов​с​кий «под​тя​нул» в Мос​к​ву сво​его ста​ро​го то​ва​ри​ща В. Иг​ру​но​ва. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий, ко​то​рый был в то вре​мя связ​ным с кру​гом ли​бе​раль​ной ин​тел​ли​ген​ции, со​би​рав​шим​ся у Геф​те​ра: «Квар​ти​ру тог​да по​се​ща​ли Ле​ва​да, Шей​нис, Лен Кар​пин​с​кий и дру​гие бу​ду​щие учас​т​ни​ки клу​ба "Мос​ков​с​кая три​бу​на". С соб​лю​де​ни​ем всех пра​вил кон​с​пи​ра​ции стал на​ве​ды​вать​ся Юрий Афа​нась​ев - s ка​чес​тве связ​но​го от со​вет​ни​ка Гор​ба​че​ва Чер​ня​ева, за ко​то​рым сто​ял Алек​сандр Яков​лев. Че​рез квар​ти​ру Геф​те​ра прок​ру​чи​ва​лись воп​ро​сы, ин​те​ре​со​вав​шие ли​бе​раль​ное кры​ло По​лит​бю​ро, вклю​чая Гор​ба​че​ва, - нап​ри​мер, нуж​но ли вы​пус​кать фильм «По​ка​яние». Из учас​т​ни​ков об​суж​де​ния филь​ма не ви​дел ник​то».
    Кагарлицкий к это​му вре​ме​ни вос​соз​дал не​боль​шой кру​жок, со​би​рав​ший​ся в ка​мор​ке лиф​те​ра - но​вом мес​те его ра​бо​ты. Ту​да хо​дил М. Ма​лю​тин, кан​ди​дат в чле​ны КПСС. В «лиф​тер​ку» за​хо​дил В. Кор​се​тов, сту​дент-ис​то​рик, ра​бо​тав​ший на за​во​де и по​то​му рас​по​ла​гав​ший ре​аль​ны​ми зна​ни​ями о про​из​вод​с​т​ве. Впро​чем, у не​го бы​ли и свои вы​хо​ды на дис​си​ден​т​с​кую сре​ду. Об​щи​ми зна​ко​мы​ми кру​жок в «лиф​тер​ке» был свя​зан и с дру​ги​ми круж​ка​ми по​доб​но​го ро​да. Ка​гар​лиц​кий, бла​го​да​ря сво​ему зна​ком​с​т​ву с Р. Мед​ве​де​вым и не​ко​то​ры​ми за​ру​беж​ны​ми со​ци​алис​та​ми, ин​те​ре​со​вав​ши​ми​ся судь​бой быв​ших «мо​ло​дых со​ци​алис​тов», по​лу​чал та​миз​дат, что прив​ле​ка​ло к не​му «ищу​щую» ин​тел​ли​ген​цию. 

    Приход быв​ших дис​си​ден​тов обо​га​тил Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив по​ли​ти​чес​ким опы​том. Но клуб стал не но​вой дис​си​ден​т​с​кой груп​пой, а ор​га​ни​за​ци​ей но​во​го ти​па. В от​ли​чие от ли​де​ров дру​гих груп​пи​ро​вок, по​явив​ших​ся в это вре​мя, клуб пос​та​вил сво​ей за​да​чей не убе​дить ос​таль​ных в сво​ей пра​во​те, а пе​рез​на​ко​мить «не​фор​ма​лов» меж​ду со​бой, соз​дать сеть ко​ор​ди​на​ции об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния. 

    По-настоящему Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив на​чал​ся с го​ры пи​сем. 

    Один из ос​но​ва​те​лей клу​ба Глеб Пав​лов​с​кий вспо​ми​нал: «Пер​вое, что я уви​дел, ког​да во​шел, - это бы​ла ги​ган​т​с​кая ку​ча пи​сем. Для ме​ня как для дис​си​ден​та и че​ло​ве​ка с ис​то​ри​чес​ким об​ра​зо​ва​ни​ем это бы​ло очень силь​ное впе​чат​ле​ние. Со​вет​с​кая власть тща​тель​но обе​ре​га​ла нас от пи​сем тру​дя​щих​ся. Это был ох​ра​ня​емый стра​те​ги​чес​кий ре​сурс. Я ки​нул​ся к этим пись​мам. Над ни​ми уже тру​дил​ся Бо​ря Ка​гар​лиц​кий».
    Эти пись​ма име​ли та​кую ис​то​рию. В рам​ках по​ли​ти​ки «но​во​го мыш​ле​ния» был соз​дан офи​ци​аль​ный Фонд за вы​жи​ва​ние че​ло​ве​чес​т​ва с учас​ти​ем Ве​ли​хо​ва. Гор​ба​чев​цы по​ду​мы​ва​ли, что это бу​дет пло​щад​ка сбли​же​ния с США, ту​да за​пи​са​ли мно​жес​т​во офи​ци​аль​ных де​яте​лей двух стран, вклю​чая аме​ри​кан​с​ких се​на​то​ров и ака​де​ми​ка Ан​д​рея Са​ха​ро​ва. В рам​ках это​го фон​да пла​ни​ро​ва​лось под​дер​жи​вать вся​кие твор​чес​кие на​чи​на​ния. В час​т​нос​ти, бы​ла выс​ка​за​на для об​суж​де​ния идея стро​итель​с​т​ва го​ро​да бу​ду​ще​го - как бы он мог быть ус​т​ро​ен. Вот в рам​ках этих об​суж​де​ний но​во​си​бир​с​кий эн​ту​зи​аст под​дер​ж​ки ба​ле​та Ген​на​дий Ал​фе​рен​ко на​пи​сал статью, ко​то​рая да​же прив​лек​ла вни​ма​ние Гор​ба​че​ва.
    Точнее, сна​ча​ла статья по​па​лась на гла​за Ра​исе Гор​ба​че​вой, ко​то​рой пон​ра​ви​лась идея под​дер​ж​ки со​ци​аль​ных изоб​ре​те​ний, выс​ка​зан​ная в статье. Ми​ха​ил Гор​ба​чев под​дер​жал соз​да​ние при «Ком​со​моль​с​кой прав​де» Фон​да со​ци​аль​ных изоб​ре​те​ний. Ал​фе​рен​ко опе​ра​тив​но соз​да​ли воз​мож​нос​ти для ра​бо​ты в Мос​к​ве. 

    Фонд со​ци​аль​ных изоб​ре​те​ний мог стать струк​ту​рой от​бо​ра идей, ла​бо​ра​то​ри​ей ре​форм, прив​ле​ка​ющей ин​тел​лек​ту​аль​ный по​тен​ци​ал мес​т​ных эн​ту​зи​ас​тов, а воз​мож​но - и цен​т​ром выс​т​ра​ива​ния струк​ту​ры граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва, ло​яль​ной Гор​ба​че​ву. Но не стал. Во-пер​вых, Гор​ба​чев во​об​ще ма​ло за​бо​тил​ся о соз​да​нии сво​ей пар​тии за пре​де​ла​ми КПСС (что ста​нет од​ной из при​чин его даль​ней​ше​го по​ра​же​ния). Во-вто​рых, Ал​фе​рен​ко ока​зал​ся неп​ри​год​ным че​ло​ве​ком для слож​ных по​ли​ти​чес​ких игр. Он сто​ро​нил​ся «опас​ной» по​ли​ти​ки, пред​по​чи​тая биз​нес. «В 1987 го​ду он хо​дил вок​руг встре​чи не​фор​ма​лов в клу​бе "Удар​ник", но вой​ти в зда​ние так и не ре​шил​ся» - вспо​ми​нал поз​же Г. Пав​лов​с​кий. В сле​ду​ющий раз Ал​фе​рен​ко влез в по​ли​ти​ку толь​ко в 1989 го​ду, учас​т​вуя в ор​га​ни​за​ции аме​ри​кан​с​ко​го тур​не Бо​ри​са Ель​ци​на[21]. А в 1986-м офи​ци​аль​ная струк​ту​ра Ал​фе​рен​ко не взя​ла на се​бя мис​сию под​дер​ж​ки со​ци​аль​но​го изоб​ре​та​тель​с​т​ва, ко​то​рая мог​ла бы при​дать его фон​ду ис​то​ри​чес​кий смысл, и ис​то​рия про​тек​ла ми​мо офи​ци​аль​ных струк​тур. 

    Письма, при​шед​шие в от​вет на статью Ал​фе​рен​ко в ре​дак​цию «Ком​со​моль​с​кой прав​ды», хо​те​лось как-то об​ра​бо​тать - а вдруг там со​дер​жат​ся ка​кие-то ин​те​рес​ные «со​ци​аль​ные изоб​ре​те​ния». Ал​фе​рен​ко не стал этим за​ни​мать​ся, соб​с​т​вен​ных сил для это​го в ре​дак​ции не бы​ло, и тог​да обоз​ре​ва​тель Ва​ле​рий Хил​ту​нен[22], ко​то​рый знал це​ну та​ким пись​мам, ре​шил пе​ре​дать их со​ци​оло​гам-не​фор​ма​лам. Они пе​ре​та​щи​ли на Ар​бат семь пя​ти​де​ся​ти​ки​лог​рам​мо​вых меш​ков с кор​рес​пон​ден​ци​ей «Ком​со​мол​ки». 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Хил​ту​нен всю жизнь ис​кал рос​т​ки но​во​го и их под​дер​жи​вал. А луч​ший спо​соб под​дер​жать - это об этом на​пи​сать. Тут при​шел вал пи​сем. Что с ни​ми де​лать? Хил​ту​нен пред​ло​жил "На​ше​му Ар​ба​ту" взять пись​ма на об​ра​бот​ку. Ком​пь​ютер​щи​ки на кас​па​ров​с​кой тех​ни​ке за​ни​ма​лись ком​пь​ютер​ным обу​че​ни​ем, зна​че​ние ко​то​ро​го мы тог​да не очень по​ни​ма​ли, а не​фор​ма​лы раз​би​ра​ли пись​ма. Мы чи​та​ли эти пись​ма, груп​пи​ро​ва​ли их. Я вы​хо​дил че​рез них на раз​лич​ные груп​пы». Пель​ма​на как со​ци​оло​га ув​лек​ли пись​ма, и Хил​ту​нен мог с чис​той со​вес​тью за​нять​ся еще чем-ни​будь ин​те​рес​ным. Де​ло по​тя​нул Пель​ман, ко​то​рый соз​дал в «На​шем Ар​ба​те» сек​цию по об​ра​бот​ке пи​сем.
    Письма от​к​ры​ли «отцам-ос​но​ва​те​лям» Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив бес​к​рай​ний мир на​род​ной ини​ци​ати​вы. По​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во ини​ци​атив, вы​шед​ших тог​да на клуб, пред​с​тав​ля​ли со​бой или ти​пич​ные груп​пы ста​ро​го не​фор​маль​но​го дви​же​ния, ко​то​рые не же​ла​ли по​ли​ти​зи​ро​вать​ся и прос​то хо​те​ли об​за​вес​тись кон​так​та​ми в Мос​к​ве. Бы​ло мно​го лю​дей с иде​ями-од​нод​нев​ка​ми или не со​ци​аль​ны​ми, а тех​ни​чес​ки​ми изоб​ре​те​ни​ями вро​де не​об​хо​ди​мос​ти вы​са​жи​вать стро​евой лес вдоль же​лез​ной до​ро​ги, что​бы мож​но бы​ло спи​ли​вать и заг​ру​жать его с по​мощью спе​ци​аль​ных по​ез​дов. Боль​шин​с​т​во ав​то​ров пи​сем не бы​ли го​то​вы бо​роть​ся за воп​ло​ще​ние сво​их идей в жизнь и тем бо​лее рис​ко​вать ра​ди это​го. Как толь​ко вы​яс​ня​лось, что речь идет об оп​по​зи​ци​он​ной по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти, рес​пон​ден​ты прек​ра​ща​ли кон​такт. Но и в этих ус​ло​ви​ях ко​эф​фи​ци​ент по​лез​но​го дей​с​т​вия ра​бо​ты с пись​ма​ми был очень ве​лик. Они поз​во​ли​ли соз​дать кос​тяк ши​ро​кой сис​те​мы кон​так​тов. На эту сеть ини​ци​атив​ные лю​ди уже вы​хо​ди​ли са​ми че​рез об​щих зна​ко​мых и по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве. 

    Клуб на Ар​ба​те унас​ле​до​вал со​ци​аль​ную мик​рос​ре​ду не​фор​маль​но​го дви​же​ния, ко​то​рая ра​зи​тель​но от​ли​ча​лась от дис​си​ден​т​с​кой. 

    Г. Пав​лов​с​кий вспо​ми​на​ет: «Раз​ни​ца меж​ду дис​си​ден​т​с​кой и не​фор​маль​ной сре​дой для ме​ня бы​ла аб​со​лют​ной. Ког​да в 1986 го​ду я об​на​ру​жил не​фор​маль​ную сре​ду, для ме​ня это был сов​сем дру​гой мир. В фи​ло​со​фии дис​си​ден​т​с​т​ва са​ма воз​мож​ность су​щес​т​во​ва​ния это​го ми​ра ис​к​лю​ча​лась.
    В 1986 го​ду я на​шел жи​вое оп​ро​вер​же​ние ха​рак​тер​ной для дис​си​ден​т​с​т​ва кон​цеп​ции про​ти​вос​то​яния - жи​вую сре​ду вне этих двух по​лю​сов, пре​тен​ду​ющих на мо​но​по​лию. Эта сре​да бы​ла треть​ей и не нуж​да​лась в том, что​бы по​зи​ци​они​ро​вать се​бя в от​но​ше​нии двух дру​гих. При​чем бы​ло оче​вид​но, что она су​щес​т​во​ва​ла уже дол​го, не пер​вое де​ся​ти​ле​тие».
    Приход быв​ших дис​си​ден​тов, от​ри​цав​ших тра​ди​ции дис​си​ден​т​с​т​ва, пре​доп​ре​де​лял из​ме​не​ние ха​рак​те​ра ра​бо​ты. По​ли​ти​кам бы​ло тес​но в «На​шем Ар​ба​те». «Мо​ти​вом соз​да​ния Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив был рас​пад клу​ба "На​ги Ар​бат" в его преж​нем ка​чес​т​ве. Кас​па​ров вы​бил по​ме​ще​ние для клу​ба "Ком​пь​ютер", он пе​ре​ез​жал. А чем дол​жен был ос​тать​ся клуб "Наш Ар​бат"? Ра​йон​ным куль​тур​ным оча​гом с шес​ти​де​сят​ни​чес​ким на​ле​том. Ах, Ар​бат, мой Ар​бат. А хо​те​лось по​ли​ти​чес​ки ук​руп​нить это де​ло». Сло​во​со​че​та​ние «со​ци​аль​ные изоб​ре​те​ния» пре​об​ра​зо​ва​лось в по​ли​ти​чес​кое «со​ци​аль​ные ини​ци​ати​вы». В этой ме​та​мор​фо​зе то​же чув​с​т​ву​ет​ся по​ли​ти​чес​кий под​текст. Мы не изоб​ре​та​те​ли, мы со​би​ра​те​ли ини​ци​атив​ных групп и их идей.
    Первое свое ме​роп​ри​ятие клуб про​вел в ок​тяб​ре 1986 го​да - это бы​ло об​суж​де​ние про​ек​та за​ко​на о ко​опе​ра​ти​вах с приг​ла​ше​ни​ем вид​ных со​ци​оло​гов из Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​ации - Т. Зас​лав​с​кой и Л. Гор​до​на (у ко​то​ро​го Г. Пель​ман был ас​пи​ран​том). «Они лег​ко от​к​лик​ну​лись, приш​ли, и с это​го на​ча​лась у нас боль​шая друж​ба с Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​аци​ей. Это то​же бы​ла боль​шая са​мос​то​ятель​ная ис​то​рия, и это был наш боль​шой зон​тик»[23]. При об​суж​де​нии при​хо​ди​лось поль​зо​вать​ся эзо​по​вым язы​ком. «Что бу​дет, ес​ли джинн вый​дет из бу​тыл​ки?», - ста​ви​ла воп​рос Зас​лав​с​кая, имея в ви​ду то ли ры​ноч​ную сти​хию, то ли об​щес​т​вен​ное дви​же​ние. 

    Сопредседателями клу​ба ста​ли Г. Пель​ман, Б. Ка​гар​лиц​кий, М. Ма​лю​тин и Г. Пав​лов​с​кий. Пре​зи​ден​том стал Пель​ман. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Но пре​зи​дент был ак​сес​су​аром клу​ба, не имев​шим до​пол​ни​тель​ных прав. Мы хо​ди​ли в но​яб​ре в рай​ком и пот​ре​бо​ва​ли по​ме​ще​ние для клу​ба. И с на​ми раз​го​ва​ри​ва​ли. Нам да​ли воз​мож​ность со​би​рать​ся в заль​чи​ке на Вол​хон​ке. Мы чув​с​т​во​ва​ли се​бя в сво​ем пра​ве - как со​вет​с​кие лю​ди».
    Клубу по​мог​ли и свя​зи Пель​ма​на с пре​зи​ден​том Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​ации Тать​яной Зас​лав​с​кой, у ко​то​рой он ког​да-то учил​ся. Она ста​ла пат​ро​ни​ро​вать клуб. Г. Пель​ман вспо​ми​на​ет: «Мы ве​ли се​бя очень неп​ри​нуж​ден​но, ис​поль​зуя наш кон​такт с Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​аци​ей, час​то за​хо​ди​ли в раз​ные рай​ко​мы ком​со​мо​ла и рай​ко​мы пар​тии, го​во​ри​ли: "Мы за пе​рес​т​рой​ку, мы за глас​ность, мы хо​тим ра​бо​тать, дай​те нам по​ме​ще​ние". И тог​да Ле​нин​с​кий ра​йон, рай​ком пар​тии, пре​дос​та​вил нам воз​мож​ность про​во​дить на​ши ме​роп​ри​ятия в До​ме куль​ту​ры "Пром​с​т​рой​ма​те​ри​алы" на Вол​хон​ке, где сей​час му​зей Гла​зу​но​ва… На​до ска​зать, что по​ме​ще​ние - это был в то вре​мя ос​нов​ной ре​сурс»[24]. Еще од​но по​лу​под​валь​ное по​ме​ще​ние бы​ло у клу​ба в дет​с​ком клу​бе, ку​да пе​ре​шел ра​бо​тать Пель​ман. 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий:«В это вре​мя мы не осоз​на​ва​ли, нас​коль​ко по-раз​но​му смот​рим на проб​ле​му. Оба хо​те​ли, что​бы бы​ла ка​кая-то точ​ка об​ще​ния, ко​то​рая спо​соб​на при​ма​ни​вать лю​дей оп​ре​де​лен​но​го ти​па и соз​дать бо​лее ши​ро​кую об​щес​т​вен​ную сре​ду, от​к​ры​тую на гра​ни​це ле​галь​нос​ти и не​ле​галь​нос​ти. Это поз​во​ли​ло бы за​тя​ги​вать и ста​тус​ную ин​тел​ли​ген​цию ти​па ака​де​ми​ка Зас​лав​с​кой, и люм​пен-ин​тел​ли​ген​цию, вы​тес​нен​ную из офи​ци​аль​ной сис​те​мы, вро​де ме​ня. В ито​ге я хо​тел соз​дать что-то вро​де поль​с​ко​го КОС-КО​Ра, что​бы вый​ти на ши​ро​кие мас​сы, уже не чис​то ин​тел​ли​ген​т​с​кие. Ста​тус​ная ин​тел​ли​ген​ция мо​жет соб​рать лю​дей ле​галь​но, а мы - взять на се​бя ор​га​ни​за​ци​он​ную ра​бо​ту. Па​рал​лель​но ве​лась ра​бо​та та​ко​го же пла​на клу​бом дру​зей жур​на​ла "Эко", где ини​ци​ати​ва ис​хо​ди​ла как раз от ста​тус​ных. Из это​го в 1987 го​ду вы​рос​ла "Пе​рес​т​рой​ка". Я хо​тел, что​бы это бы​ла сеть клу​бов со​ци​аль​ных ини​ци​атив, ко​то​рые не име​ли бы яв​ной иде​оло​ги​чес​кой ок​рас​ки. Лю​ди дол​ж​ны бы​ли пе​рез​на​ко​мить​ся на этом от​к​ры​том мес​те. Что и про​изош​ло»[25].
КАК ВОЙТИ В ИСТОРИЮ?
    МЕЖДУ ТЕМ со​ци​аль​ные ини​ци​ати​вы рва​лись на по​вер​х​ность об​щес​т​вен​ной жиз​ни. Ле​том раз​вер​ну​лась обо​ро​на па​лат куп​ца Щер​ба​ко​ва и дру​гих зда​ний в Ле​фор​то​ве от раз​ру​ше​ния в хо​де стро​итель​с​т​ва треть​его тран​с​пор​т​но​го коль​ца. Жи​те​ли бло​ки​ро​ва​ли стро​итель​ные ра​бо​ты, ус​т​ро​или в па​ла​тах му​зей, со​зы​ва​ли схо​ды, апел​ли​ро​ва​ли к влас​тям раз​но​го уров​ня[26]. 

    В этих со​бы​ти​ях при​ня​ли учас​тие и «общин​ные со​ци​алис​ты» с ис​т​фа​ка МШИ. Это был их пер​вый опыт пуб​лич​ной кам​па​нии. Осо​бен​но ак​тив​но в за​щи​те па​лат учас​т​во​вал В. Гур​бо​ли​ков, ко​то​рый жил близ мес​та со​бы​тий. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Я уви​дел, что на ста​рых до​мах по​яви​лись таб​лич​ки с ис​то​ри​ей до​ма, а за​тем уз​нал, что в быв​шей пив​ной - s па​ла​тах Щер​ба​ко​ва - за​се​ли лю​ди, ко​то​рые тре​бу​ют, что​бы этот дом объ​яви​ли па​мят​ни​ком ар​хи​тек​ту​ры. Ли​де​ра​ми дви​же​ния бы​ли сту​дент-жур​на​лист Рус​там Рах​ма​ту​лин, Ки​рилл Пар​фе​нов и ар​хи​тек​тор Олег Жу​рин. Он был та​кой ог​не​вой ак​ти​вист ох​ра​ны па​мят​ни​ков, прор​вал​ся на те​ле​ви​де​ние, рас​ска​зал об уг​ро​зе Куз​нец​ко​му мос​ту и па​ла​там Щер​ба​ко​ва.
    Среди рес​тав​ра​то​ров я уви​дел сво​его зна​ко​мо​го, он рас​ска​зал мне о па​ла​тах. Я во​дил лю​дей в со​сед​ние до​ма, рас​ска​зы​вая о них, а за​тем эти до​ма ста​ли раз​ру​шать стро​ите​ли.
    Я по​ме​тал​ся в тол​пе, ко​то​рая бла​го​душ​но наб​лю​да​ла за про​ис​хо​дя​щим про​цес​сом раз​ру​ше​ния, не на​шел в них со​чув​с​т​вия и по​бе​жал в биб​ли​оте​ку к Ан​д​рею и Са​ше. Но, пос​коль​ку ак​ция не бы​ла по​ли​ти​чес​кой, я то​же дос​та​точ​но​го со​чув​с​т​вия не на​шел. Не ре​во​лю​ция же».
    Вспоминает А. Иса​ев: «В чи​таль​ный зал вор​вал​ся раз​го​ря​чен​ный Гур​бол и стал рас​ска​зы​вать о Ле​фор​то​ве. Я чи​тал что-то об от​чуж​де​нии - очень важ​ное. Выс​лу​ша​ли мы Во​ло​дю до​воль​но рав​но​душ​но, пос​ле че​го он ушел воз​му​щен​ный со сло​ва​ми: "Же​лаю ус​пе​ха, гос​по​да!"
    Ситуация на​по​ми​на​ла сю​жет анек​до​та, ко​то​рый Иса​ев при​ду​мал про клас​си​ков. Ба​ку​нин зо​вет Мар​к​са и Эн​гель​са на бар​ри​ка​ды, а они вып​ро​ва​жи​ва​ют его со сло​ва​ми: «Он так и не по​нял, что нас​то​ящая ре​во​лю​ция про​ис​хо​дит имен​но здесь» - и про​дол​жа​ют пи​сать фо​ли​ан​ты. Дол​го иг​рать та​кую про​ти​во​ес​тес​т​вен​ную роль Иса​ев не мог, и по здра​вом раз​мыш​ле​нии «по​ли​ти​ки» ре​ши​ли все же по​мочь дви​же​нию «куль​тур​ни​ков «. 

    Вспоминает А. Иса​ев:«Мы ста​ли про​ду​мы​вать воз​мож​нос​ти по​ли​ти​чес​кой под​дер​ж​ки - ре​ши​ли сос​тав​лять пе​ти​ции».
    «Подпольщики» ра​бо​та​ли на суб​бот​ни​ке ле​фор​тов​цев, учас​т​во​ва​ли в сос​тав​ле​нии до​ку​мен​тов, в час​т​нос​ти об​ра​ще​ния к Бо​ри​су Ель​ци​ну. Этот пер​вый опыт пе​ти​ци​он​ной ак​тив​нос​ти уже не​сет на се​бе сле​ды та​ких так​ти​чес​ких при​емов фе​де​ра​лис​тов, как стрем​ле​ние стол​к​нуть од​ни груп​пи​ров​ки бю​рок​ра​тов с дру​ги​ми, апел​ля​ция к ис​то​ри​чес​ким и эко​ло​ги​чес​ким цен​нос​тям. 

    В мо​ем ар​хи​ве​сох​ра​нилось это пись​мо в Мос​ков​с​кий го​род​с​кой ко​ми​тет КПСС: «Как и все со​вет​с​кие лю​ди, мы с глу​бо​ким удов​лет​во​ре​ни​ем вос​п​ри​ня​ли ре​ше​ния XXVII съез​да КПСС. За​пом​ни​лись нам и ва​ши сло​ва о том, что воп​рос о сох​ра​не​нии ар​хи​тек​тур​но​го ис​то​ри​чес​ко​го ли​ца Мос​к​вы яв​ля​ет​ся воп​ро​сом по​ли​ти​чес​ким.
    Однако пос​лед​ние ме​ся​цы по​ка​за​ли, что мно​гие гра​дос​т​ро​ите​ли ве​дут се​бя так, буд​то бы не бы​ло XXVII съез​да. Скла​ды​ва​ет​ся ощу​ще​ние, что про​ект стро​итель​с​т​ва но​во​го ав​то​коль​ца раз​ра​ба​ты​вал​ся так, что​бы на​нес​ти мак​си​маль​ный ущерб ар​хи​тек​ту​ре Ба​уман​с​ко​го и Ка​ли​нин​с​ко​го ра​йо​нов… Нам ка​жет​ся, что бы​ло бы це​ле​со​об​раз​но вре​мен​но при​ос​та​но​вить стро​итель​с​т​во ав​тос​т​ра​ды и внес​ти серь​ез​ные уточ​не​ния к про​ек​ту, ко​то​рые поз​во​ли​ли сох​ра​нить па​мят​ни​ки ар​хи​тек​ту​ры и эко​ло​ги​чес​ки не​об​хо​ди​мую для ра​йо​на зе​ле​ную зо​ну Ле​фор​тов​с​ко​го пар​ка».
    Ельцин при​ехал к па​ла​там Щер​ба​ко​ва, обе​щал по​мочь. Стро​итель​с​т​во бы​ло за​мо​ро​же​но. Впос​лед​с​т​вии ак​ти​вис​ты кам​па​нии соз​да​ли груп​пу «Сло​бо​да», ко​то​рая ста​ла со​юз​ни​ком «Общи​ны». 

    Участие «общин​ных со​ци​алис​тов» в ле​фор​тов​с​кой кам​па​нии бы​ло прер​ва​но в сен​тяб​ре. Сту​ден​тов по тра​ди​ции то​го вре​ме​ни нап​ра​ви​ли на при​ну​ди​тель​ные сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ные ра​бо​ты («на кар​тош​ку»). Здесь те​оре​ти​чес​кие по​ис​ки не прек​ра​ща​лись. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Воз​ник​ла сво​его ро​да Лан​кас​тер​с​кая шко​ла, ког​да сту​ден​ты, преж​де все​го Иса​ев с Шу​би​ным, чи​та​ли лек​ции ок​ру​жа​ющим. Мне осо​бен​но за​пом​ни​лась мно​год​нев​ная лек​ция о Ки​тае, про​чи​тан​ная ими. На са​мом де​ле это был раз​го​вор и о со​ци​ализ​ме, и об об​щес​т​вен​ных от​но​ше​ни​ях во​об​ще. Этот лек​ци​он​ный ма​ра​фон поз​во​лил зна​чи​тель​но по​пол​нить ба​гаж зна​ний, про​го​во​рить мно​гие ве​щи. Это бы​ло вре​мя, ког​да мы мог​ли сво​бод​но и спо​кой​но, ни​ку​да не то​ро​пясь, пом​но​гу го​во​рить об ис​то​рии, ре​во​лю​ци​он​ном про​цес​се, фи​ло​соф​с​ких и ре​ли​ги​оз​ных воп​ро​сах. Я, в час​т​нос​ти, имен​но здесь окон​ча​тель​но при​шел к вы​во​ду о су​щес​т​во​ва​нии Бо​га».
    Главные спо​ры по-преж​не​му шли о воз​мож​ном со​ци​аль​ном ус​т​рой​с​т​ве бу​ду​ще​го и о пу​тях пе​ре​хо​да от слов к де​лу. Воз​мож​ность пред​с​та​ви​лась быс​т​ро. Ус​ло​вия жиз​ни сту​ден​тов бы​ли, как всег​да, ка​зар​мен​ны​ми, хо​тя и не ху​же, чем в дру​гих по​доб​ных си​ту​аци​ях. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Ра​бо​тали на ка​кой-ни​ка​кой тех​ни​ке, кор​ми​ли нас бо​лее или ме​нее нор​маль​но, по​се​ли​ли в лет​них до​ми​ках для пи​онер​ла​ге​ря. Но хо​те​лось че​го-то боль​шо​го, и лю​бой не​дос​та​ток вос​п​ри​ни​мал​ся как по​вод пот​ре​ни​ро​вать​ся пе​ред ре​во​лю​ци​он​ны​ми бо​ями».
    Для на​ча​ла фе​де​ра​лис​ты по​пы​та​лись наз​вать свою бри​га​ду «про​во​ка​ци​он​но»: «Бри​га​да име​ни ра​бо​ты Ле​ни​на "Аграр​ные пре​ния в треть​ей Го​су​дар​с​т​вен​ной Ду​ме". 

    Тогда «юмо​рис​тов» вклю​чи​ли в жен​с​кую бри​га​ду «Зем​ля​не» в ка​чес​т​ве муж​с​кой раб​си​лы. 

    Руководство ла​ге​ря, ку​да по​ми​мо ли​бе​раль​но нас​т​ро​ен​но​го ку​ра​то​ра М. Зо​ло​ту​хи​на вхо​ди​ло нес​коль​ко наз​на​чен​ных ад​ми​нис​т​ра​ци​ей сту​ден​тов, вос​п​ро​из​ве​ло при​выч​ные ар​мей​с​кие от​но​ше​ния в об​лас​ти ор​га​ни​за​ции бы​та, ра​бот и снаб​же​ния. Ра​бо​та​ла эта сис​те​ма с обыч​ны​ми в та​кой сис​те​ме сбо​ями, что вы​зы​ва​ло глу​хой ро​пот со сто​ро​ны сту​ден​тов. «Ре​во​лю​ци​оне​ры» ре​ши​ли, что на этой поч​ве мож​но ор​га​ни​зо​вать тру​до​вой кон​ф​ликт. Де​ло это бы​ло для них но​вое и по тем вре​ме​нам рис​ко​ван​ное (мож​но бы​ло вы​ле​теть из ком​со​мо​ла, а зна​чит, и из ин​с​ти​ту​та). Тем не ме​нее «под​поль​щи​ки» ра​за​ги​ти​ро​ва​ли свою бри​га​ду «Зем​ля​не» (это бы​ло нес​лож​но, пос​коль​ку ос​таль​ные чле​ны бри​га​ды бы​ли де​вуш​ка​ми, ко​то​рые на​хо​ди​лись под эмо​ци​ональ​ным вли​яни​ем нем​но​го​чис​лен​ных, но го​вор​ли​вых пар​ней) и до​би​лись сог​ла​сия объ​явить за​бас​тов​ку. Ор​га​ни​за​то​ры стач​ки рас​счи​ты​ва​ли, что к ней при​со​еди​нит​ся и часть дру​гих бри​гад. На​ка​ну​не в сто​ло​вой они вы​ве​си​ли стен​ную га​зе​ту «Аграр​ные пре​ния», в ко​то​рой кри​ти​ко​ва​ли от​ряд​ные по​ряд​ки за схо​жесть с во​ен​ны​ми ус​та​ва​ми и не​со​от​вет​с​т​вие КЗО​Ту: «Как зна​ко​мы от​с​лу​жив​шим ар​мию ша​ги на​зад от ра​зум​но​го по​ряд​ка и де​мок​ра​тиз​ма к ис​хо​дя​щей свер​ху дис​цип​ли​не… Ко​неч​но, с на​ми со​ве​ту​ют​ся, вых​ва​ты​вая из гу​ла го​ло​сов нуж​ное ре​ше​ние. Не по​ра ли пос​лу​шать чле​но​раз​дель​ную речь?» Глав​ным тре​бо​ва​ни​ем за​бас​тов​щи​ков бы​ло соз​да​ние де​ле​ги​ро​ван​но​го ор​га​на сту​ден​чес​ко​го са​мо​уп​рав​ле​ния, ко​то​рый об​су​дил бы не​об​хо​ди​мые улуч​ше​ния в жиз​ни ла​ге​ря. 

    8 сен​тяб​ря бри​га​да «Зем​ля​не» выш​ла на ра​бо​ты, но ра​бо​тать от​ка​за​лась. Гур​бо​ли​ков выс​ту​пил пе​ред сту​ден​та​ми с яр​кой речью о не​об​хо​ди​мых из​ме​не​ни​ях. Сту​ден​ты со​чув​с​т​вен​но по​ки​ва​ли, но все, кро​ме за​чин​щи​ков, все же ра​зош​лись по ра​бо​там. За​тем на мес​то дей​с​т​вия при​был ку​ра​тор М. Зо​ло​ту​хин. От не​го за​ви​се​ло, до​ло​жить о про​ис​шес​т​вии в центр (что пов​лек​ло бы реп​рес​сии) или как-то ре​шить де​ло ми​ром. Он выс​лу​шал тре​бо​ва​ния бас​ту​ющих и прес​по​кой​но их удов​лет​во​рил. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Зо​ло​ту​хину бы​ло аб​со​лют​но все рав​но, кто уп​рав​ля​ет, чем уп​рав​ля​ет».
    Следующие «Аграр​ные пре​ния» выш​ли с тор​жес​т​ву​ющим объ​яв​ле​ни​ем: «9 сен​тяб​ря рас​ши​рен​ное за​се​да​ние шта​ба от​ря​да ут​вер​ди​ло тре​бо​ва​ния за​бас​тов​щи​ков, в том чис​ле и по​ли​ти​чес​кий пункт: "Для ор​га​ни​за​ции пос​то​ян​ной свя​зи меж​ду ру​ко​вод​с​т​вом от​ря​да и тру​дя​щи​ми​ся бри​га​ды име​ют пра​во выб​рать сво​их пред​с​та​ви​те​лей в штаб". Со​вет от​ря​да на​чал ра​бо​тать и, к удив​ле​нию скеп​ти​ков, дей​с​т​ви​тель​но при​нял ряд по​лез​ных улуч​ше​ний на уров​не здра​во​го смыс​ла. Ни​зо​вая де​мок​ра​тия до​ка​за​ла свою по​лез​ность. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Сте​пень учас​тия в та​кой де​мок​ра​ти​чес​кой сис​те​ме оп​ре​де​ля​лась же​ла​ни​ем. Кто хо​тел, тот учас​т​во​вал в при​ня​тии ре​ше​ний. Кто не хо​тел - тот не учас​т​во​вал, до​ве​рял дру​гим. Но в ре​зуль​та​те все рав​но дей​с​т​ву​ет ини​ци​атив​ная груп​па. Са​мо​уп​рав​ле​ние стро​ит​ся на том, что есть лю​ди, ко​то​рым это ин​те​рес​но и нуж​но. Для тех, ко​му сей​час это не нуж​но, уп​рав​ле​ние все рав​но бу​дет су​щес​т​во​вать. Но оно не бу​дет не​за​ви​си​мым от них. Сла​ва Бо​гу, де​ло ла​гер​но​го уп​рав​ле​ния бы​ло нес​лож​ным, не пот​ре​бо​ва​ло от нас боль​ших уси​лий и не поз​во​ли​ло на​ло​мать дров».
    Первый опыт са​мо​уп​рав​ле​ния по​ка​зал фе​де​ра​лис​там, что в сов​ре​мен​ных ус​ло​ви​ях ни​зо​вая де​мок​ра​тия - это де​ло ак​ти​ва, ко​то​рый дол​жен соз​на​тель​но пос​та​вить се​бя в та​кие ус​ло​вия, ког​да он ре​аль​но за​ви​сим от ос​таль​ных и мо​жет быть ими сме​нен. «Общин​ные со​ци​алис​ты» не выс​ту​па​ли про​тив су​щес​т​во​ва​ния ру​ко​во​дя​щей эли​ты, но ис​ка​ли воз​мож​ность сде​лать ее под​виж​ной, лег​ко за​ме​ня​емой в слу​чае, ес​ли ин​те​ре​сы эли​ты на​чи​на​ют за​мет​но рас​хо​дить​ся с ин​те​ре​са​ми «ни​зов», ес​ли воз​ни​ка​ет от​чуж​де​ние. 

    Эти со​бы​тия при​ве​ли к рос​ту прес​ти​жа смуть​янов и их уве​рен​нос​ти в сво​их си​лах. Од​нов​ре​мен​но «под​поль​щи​ки» про​дол​жа​ли «анти​со​вет​с​кую» про​па​ган​ду, пер​лом ко​то​рой стал ро​ман-хро​ни​ка А. Иса​ева «Сек​су​аль​ная ре​во​лю​ция в Хав​ро​ни​но» - яз​ви​тель​ный шарж на бю​рок​ра​ти​чес​кую пе​рес​т​рой​ку. Чте​ние тек​с​та зас​тав​ля​ло сту​ден​тов хо​хо​тать до упа​ду. Нес​коль​ко лет спус​тя вы​яс​ни​лось, что «Сек​су​аль​ная ре​во​лю​ция в Хав​ро​ни​но» - еще и про​ви​де​ние, пред​с​ка​зав​шее со​бы​тия по​ли​ти​чес​кой жиз​ни 1988 го​да, свя​зан​ные с пись​мом Ни​ны Ан​д​ре​евой. Боль​шой по​пу​ляр​нос​тью поль​зо​ва​лись и анек​до​ты про клас​си​ков в сти​ле Хар​м​са, нап​ри​мер: «Как-то раз Маркс пе​ре​одел​ся Эн​гель​сом, а Эн​гельс - Мар​к​сом. И пош​ли гу​лять по Нев​с​ко​му прос​пек​ту. А нав​с​т​ре​чу им - Ба​ку​нин и Гер​цен. Тог​да Маркс, ко​то​рый Эн​гельс, го​во​рит Эн​гель​су, ко​то​рый Маркс: "Спо​рим, тот, ко​то​рый Ба​ку​нин, - не Ба​ку​нин вов​се, а пе​ре​оде​тый Гер​цен. А тот, ко​то​рый Гер​цен, - не Гер​цен, а пе​ре​оде​тый Ба​ку​нин". Маркс и Эн​гельс не зна​ли, что Ба​ку​нин и Гер​цен бы​ли дво​ря​не и не име​ли глу​пой при​выч​ки пе​ре​оде​вать​ся друг в дру​га и пи​сать од​но и то же». 

    Во вре​мя ра​бо​ты на кар​тош​ке в сен​тяб​ре - ок​тяб​ре фе​де​ра​лис​ты пред​п​ри​ня​ли по​пыт​ку свес​ти во​еди​но на​ра​бо​тан​ные идеи в наб​рос​ке прог​рам​мной ра​бо​ты «Прин​ци​пы фе​де​ра​лиз​ма». 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Мы по​пы​та​лись тог​да на​пи​сать что-то вро​де сво​его "Ка​пи​та​ла", ос​но​ван​но​го на те​ории от​чуж​де​ния и воз​мож​нос​ти его пре​одо​ле​ния. То, что у мо​ло​до​го Мар​к​са бы​ло наз​ва​но и приз​на​но на​ми ин​те​рес​ным, ста​ло ос​но​вой этой по​пыт​ки соз​дать свою об​щес​т​вен​ную и ис​то​ри​чес​кую те​орию. По-мо​ему, там бы​ло мно​го здра​вых ве​щей, ло​гич​ная сис​те​ма. И про​го​во​рен​ность их, яс​ное по​ни​ма​ние, очень по​мо​га​ло по​том в про​па​ган​дис​т​с​кой ра​бо​те».
    Эта ра​бо​та не по​лу​чи​ла рас​п​рос​т​ра​не​ния из-за сво​ей из​лиш​ней ака​де​мич​нос​ти, но фик​си​ру​ет сос​то​яние взгля​дов фе​де​ра​лис​тов на​ка​ну​не на​ча​ла ими пуб​лич​ных дей​с​т​вий. В «Прин​ци​пах фе​де​ра​лиз​ма» бу​ду​щие «общин​ни​ки» до​ка​зы​ва​ли, что эко​но​ми​ка вов​се не де​тер​ми​ни​ру​ет соз​на​ние и идей​но-по​ли​ти​чес​кую сфе​ру, что су​щес​т​ву​ет рав​ноп​рав​ное вза​имов​ли​яние идей, сис​те​мы влас​ти и со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​ких ре​аль​нос​тей. На ос​но​ве это​го вы​во​да они стро​или от​лич​ную от мар​к​сис​т​кой сис​те​му фор​ма​ций - уже не об​щес​т​вен​но-эко​но​ми​чес​ких, а прос​то об​щес​т​вен​ных. Пер​вой эк​с​п​лу​ата​тор​с​кой фор​ма​ци​ей ока​зы​ва​ет​ся бю​рок​ра​ти​чес​кая. Но​вая бю​рок​ра​ти​чес​кая фор​ма​ция воз​ни​ка​ет и на сов​ре​мен​ном вит​ке раз​ви​тия об​щес​т​ва. В цен​т​ре этой те​ории сто​яли по​ня​тия от​чуж​де​ния и клас​са бю​рок​ра​тии. Маркс упо​ми​на​ет​ся в этой ра​бо​те еще в поч​ти​тель​ном клю​че. Ана​ли​зи​руя про​цесс спе​ци​али​за​ции, те​оре​ти​ки по​ка​зы​ва​ли не​из​беж​ность от​чуж​де​ния и фор​ми​ро​ва​ния клас​сов, но так​же обос​но​вы​ва​ли и не​об​хо​ди​мость их пре​одо​ле​ния в бу​ду​щем. По их мне​нию, это за​ви​се​ло от ре​аль​ных воз​мож​нос​тей тру​дя​щих​ся учас​т​во​вать в ор​га​ни​за​ции про​из​вод​с​т​ва. В пос​лед​нем те​зи​се за​ло​же​ны ос​но​вы бу​ду​ще​го «оппор​ту​низ​ма груп​пы». Пре​одо​ле​ние «отчуж​де​ния тру​дя​щих​ся от средств про​из​вод​с​т​ва» (то есть пе​ре​ход от уп​рав​ле​ния к са​мо​уп​рав​ле​нию) тор​мо​зит​ся не толь​ко бю​рок​ра​ти​чес​кой эли​той, но и от​сут​с​т​ви​ем у тру​дя​щих​ся со​от​вет​с​т​ву​ющих на​вы​ков. По​это​му пе​ре​ход от эк​с​п​лу​ата​тор​с​ко​го об​щес​т​ва к со​ци​ализ​му дол​жен был, по мыс​ли фе​де​ра​лис​тов, про​ис​хо​дить пос​те​пен​но, да​же ес​ли на пу​ти это​го пе​ре​хо​да бу​дут и ре​во​лю​ци​он​ные эта​пы. 

    В пред​наз​на​чен​ной для пуб​лич​ной аги​та​ции час​ти сво​ей прог​рам​мы фе​де​ра​лис​ты выс​ту​па​ли про​тив бю​рок​ра​ти​за​ции уп​рав​ле​ния и рас​п​ре​де​ле​ния, про​тив то​го, что​бы «ини​ци​ати​ву здесь пе​рех​ва​ты​ва​ло час​т​ное пред​п​ри​ни​ма​тель​с​т​во, опас​но спле​та​юще​еся с кор​руп​ци​ей вы​шед​ших из-под кон​т​ро​ля чи​нов​ни​ков», а так​же за «та​кую мо​дер​ни​за​цию де​мок​ра​ти​чес​ких ин​с​ти​ту​тов со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва и ап​па​ра​та уп​рав​ле​ния, ко​то​рая лик​ви​ди​ру​ет са​му воз​мож​ность их от​чуж​де​ния от тру​дя​щих​ся», и за «тес​ное со​еди​не​ние тру​дя​щих​ся со сред​с​т​ва​ми про​из​вод​с​т​ва, вы​ра​жа​юще​еся в не​пос​ред​с​т​вен​ной свя​зи их ре​аль​ных до​хо​дов, лич​но​го тру​до​во​го вкла​да и ус​пе​хов пред​п​ри​ятия». Это бы​ли весь​ма уме​рен​ные тре​бо​ва​ния. Но фе​де​ра​лис​ты не со​би​ра​лись на них ос​та​нав​ли​вать​ся. 

    К на​ча​лу учеб​но​го 1986 го​да в МГПИ сфор​ми​ро​ва​лась груп​па ина​ко​мыс​ля​щих сту​ден​тов в нес​коль​ко че​ло​век, стре​мив​ших​ся как мож​но ско​рее пе​рей​ти к от​к​ры​той об​щес​т​вен​ной ак​тив​нос​ти. Яд​ро груп​пы сос​тав​ля​ли фе​де​ра​лис​ты и нес​коль​ко их од​ног​руп​пни​ков, в раз​ной сте​пе​ни ра​за​ги​ти​ро​ван​ных «на кар​тош​ке», а так​же чле​ны ОК ВРМП с ис​т​фа​ка А. Ва​си​ли​вец​кий, В. Гу​ба​рев и при​мы​кав​ший к ОК В. Ту​пи​кин. К груп​пе при​мы​ка​ли так​же нес​коль​ко де​ву​шек с фи​ло​ло​ги​чес​ко​го и ро​ма​но-гер​ман​с​ко​го фа​куль​те​тов, с ко​то​ры​ми ре​во​лю​ци​оне​ры поз​на​ко​ми​лись «на кар​тош​ке». От них жда​ли даль​ней​ших дей​с​т​вий. Сту​ден​ты рва​лись в бой. В ок​тяб​ре на ис​т​фа​ке бы​ло объ​яв​ле​но о за​се​да​нии дис​кус​си​он​но​го клу​ба «Со​ци​ализм и де​мок​ра​тия». Пред​с​то​яла пер​вая по​ли​ти​чес​кая ак​ция. 

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ТЕАТР
    ПОЛИТИКА МНО​ГОЕ БЕ​РЕТ от те​ат​ра, от шоу. Она не мо​жет су​щес​т​во​вать без те​ат​раль​но​го па​фо​са и дра​ма​тиз​ма, без ак​тер​с​т​ва и прев​ра​ще​ния масс в зри​те​лей. И те​атр чер​па​ет сю​же​ты в по​ли​ти​ке. А в ав​то​ри​тар​ном об​щес​т​ве те​атр ста​но​вит​ся де​лом по​ли​ти​чес​ким. Эзо​пов язык те​ат​рa - по​ли​ти​чес​кая си​ла. В 1986 го​ду, ког​да гра​ни​цы раз​ре​шен​но​го бы​ли не​яс​ны, а реп​рес​сив​ная ма​ши​на еще го​то​ва к по​дав​ле​нию ина​ко​мыс​лия, не​фор​ма​лы ре​ши​ли ис​поль​зо​вать фор​му те​ат​ра в ин​те​ре​сах аги​та​ци​он​но​го со​дер​жа​ния по​ли​ти​ки. 

    Сразу пос​ле при​ез​да сту​ден​то​вис​то​ри​ков в Мос​к​ву с сель​хоз​ра​бот «общин​ные со​ци​алис​ты» ор​га​ни​зо​ва​ли дис​кус​си​он​ный клуб ис​то​ри​чес​ко​го фа​куль​те​та МШИ име​ни В. И. Ле​ни​на и меж​фа​куль​тет​с​кую стен​ную га​зе​ту, ко​то​рая каж​дый раз вы​хо​ди​ла под но​вым наз​ва​ни​ем: «Айсберг», «Ле​до​кол» и так да​лее. Цен​т​раль​ным ма​те​ри​алом пер​во​го вы​пус​ка га​зе​ты стал мой пам​ф​лет «Обык​но​вен​ный ра​шизм», нап​рав​лен​ный про​тив кон​сер​ва​тив​но​го пе​да​го​га К. Ра​ша, выс​ту​пив​ше​го 21 ок​тяб​ря с лек​ци​ей в МШИ. Че​рез нес​коль​ко лет про​тив Ра​ша выс​ту​пи​ла и боль​шая прес​са (жур​нал «Ого​нек» да​же под тем же за​го​лов​ком), но в 1986 го​ду пе​да​гог-ми​ли​та​рист поль​зо​вал​ся под​дер​ж​кой пар​тий​ных ор​га​нов. В статье во​ин​с​т​ву​ющий кон​сер​ва​тизм Ра​ша срав​ни​вал​ся с на​циз​мом, взгля​ды ха​рак​те​ри​зу​ют​ся как ре​ак​ци​он​ные и ка​зар​мен​ные: «Вот он, иде​ал шко​лы, ка​кой там шко​лы - все​го об​щес​т​ва - лу​че​зар​ная ка​зар​ма, строй​ные ко​лон​ны и ря​ды, бес​п​ре​кос​лов​ное под​чи​не​ние стар​шим». 

    Студентам уда​лось да​же пе​ре​дать текст статьи са​мо​му Ра​шу с пред​ло​же​ни​ем дать от​вет. «Ответ» пос​ле​до​вал из пар​тий​ных ор​га​нов. 

    Оказывается, пат​ри​оти​чес​кий пе​да​гог не по​ве​рил, что статья ини​ци​иро​ва​на сту​ден​та​ми, и ре​шил, что име​ет де​ло с про​ис​ка​ми вли​ятель​ных вра​гов. «Нам со​об​щи​ли, что Раш со​би​ра​ет​ся от​ве​чать на наш вы​пад в пар​тий​ной прес​се. Я пом​ню, нам это очень поль​с​ти​ло» - вспо​ми​на​ет В. Гур​бо​ли​ков. Но пар​тор​га​ни​за​ция ис​т​фа​ка нас​та​ива​ла, что​бы де​ло ула​ди​ли ми​ром, что и бы​ло сде​ла​но при пос​ред​ни​чес​т​ве сту​ден​та-ком​му​на​ра с физ​фа​ка И. Ко​ле​ро​ва и жур​на​лис​т​ки О. Ма​ри​ни​че​вой. Они ор​га​ни​зо​ва​ли те​ле​фон​ный раз​го​вор меж​ду ре​дак​то​ра​ми «Айсбер​га-Ле​до​ко​ла» и их «жер​т​вой». Раш за​явил, что его оп​по​нен​ты не пред​с​тав​ля​ют под​лин​ную мо​ло​дежь, ка​ко​вую отож​дес​т​вил с во​ина​ми-»аф​ган​ца​ми», с не​го​до​ва​ни​ем от​к​ло​нил пред​ло​же​ние опуб​ли​ко​вать в стен​га​зе​те от​вет, но от прес​ле​до​ва​ния обид​чи​ков так​же от​ка​зал​ся. 

    В пе​ре​до​ви​це к га​зе​те пред​ла​га​лось соз​дать дис​кус​си​он​ный клуб. Что​бы об​суж​де​ние по​ли​ти​чес​ких воп​ро​сов бы​ло как мож​но бо​лее от​к​ро​вен​ным и в то же вре​мя не пов​лек​ло за со​бой реп​рес​сий по ли​нии пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​нов, ини​ци​ато​ры ре​ши​ли на​чать с те​ат​ра​ли​зо​ван​ной дис​кус​сии. Мне​ния выс​ка​зы​ва​лись от ли​ца не са​мо​го го​во​ря​ще​го, а не​ко​его об​ра​за. Пер​вым шоу по​доб​но​го ро​да стал «Суд над им​пе​ри​ализ​мом». Су​деб​ная кол​ле​гия, в ко​то​рую вош​ли два чле​на КПСС и я, вы​нуж​де​на бы​ла оп​рав​дать им​пе​ри​ализм «за не​до​ка​зан​нос​тью прес​туп​ле​ний» пос​ле яр​кой за​щи​ти​тель​ной ре​чи ад​во​ка​та Ан​д​рея Иса​ева. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Моя за​да​ча бы​ла прев​ра​тить про​цесс в суд над со​вет​с​кой сис​те​мой. В это вре​мя я счи​тал, что бур​жу​аз​ная де​мок​ра​тия бы​ла мень​шим злом, чем со​вет​с​кая сис​те​ма, но все-та​ки злом. Я стро​ил за​щи​ту по прин​ци​пу "зло, пре​дот​в​ра​ща​ющее мень​шее зло". Я со​пос​тав​лял ФРГ и ГДР, Се​вер​ную и Юж​ную Ко​реи. Кон​т​раст ра​зи​тель​ный, хо​тя и им​пе​ри​алис​ти​чес​кие сис​те​мы не без​г​реш​ны»[27].
    Поскольку за​пад​ная сис​те​ма («им​пе​ри​ализм») не бы​ла иде​алом «под​поль​щи​ков», они ре​ши​ли пред​ло​жить сту​ден​там и кон​с​т​рук​тив​ную прог​рам​му. Кор​рек​ти​ров​ка те​ма​ти​ки клу​ба в со​ци​алис​ти​чес​ком нап​рав​ле​нии сов​па​да​ла с же​ла​ни​ями пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции - ком​му​нис​ты еще не зна​ли, что им пред​ла​га​ет​ся в ка​чес​т​ве кон​с​т​рук​тив​ной аль​тер​на​ти​вы ка​пи​та​лиз​му. 

    В ка​нун но​яб​рь​с​ких праз​д​ни​ков 1986 го​да прош​ла те​ат​ра​ли​зо​ван​ная дис​кус​сия «Со​ци​ализм и де​мок​ра​тия». «Анар​хис​ты», «со​ци​ал-де​мок​ра​ты», «троц​кис​ты», «югос​лав​с​кие ком​му​нис​ты» и «пред​с​та​ви​те​ли КПСС» дол​ж​ны бы​ли ко​рот​ко из​ло​жить свои взгля​ды по это​му воп​ро​су и за​тем пе​ре​нес​ти дис​кус​сию в зал. Дис​кус​сия соб​ра​ла ан​ш​лаг и дли​лась два дня. Сен​са​цию выз​ва​ло выс​туп​ле​ние Ан​д​рея Иса​ева, ко​то​рый иг​рал анар​хис​та. Это бы​ло пер​вое пуб​лич​ное ци​ти​ро​ва​ние ба​ку​нин​с​кой кри​ти​ки мар​к​сиз​ма в сов​ре​мен​ной Рос​сии. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Ког​да я про​из​нес эту речь, я на​пу​гал​ся сам. Где-то по​се​ре​ди​не у ме​ня прос​то му​раш​ки на​ча​ли бе​гать по спи​не, и бы​ло твер​дое ощу​ще​ние, что по за​вер​ше​нии выс​туп​ле​ния вста​нет кто-ни​будь из ад​ми​нис​т​ра​ции и ска​жет: "Ну все, дос​та​точ​но, я ду​маю, что на​до зак​ры​вать ме​роп​ри​ятие и при​ни​мать ор​г​ме​ры. Ког​да по​том пош​ло об​суж​де​ние, у ме​ня от​лег​ло от сер​д​ца - на​род со​чув​с​т​во​вал".
    Анархическая речь А. Иса​ева раз​де​ли​ла при​сут​с​т​ву​ющих на шо​ки​ро​ван​ных и ув​ле​чен​ных но​вой для них иде​ей. Иса​ев ув​лек​ся и за​щи​щал взгля​ды, ко​то​рые не от​с​та​ивал еще и в не​ле​галь​ных дис​кус​си​ях. Пос​ле жар​ких спо​ров зал скло​нил​ся к зо​ло​той се​ре​ди​не, сог​ла​сив​шись в ос​нов​ном с «югос​ла​ва​ми», но приз​нав серь​ез​ность анар​хиз​ма. Что ка​са​ет​ся ком​му​нис​тов, один из ко​то​рых ис​к​рен​не пы​тал​ся за​щи​тить свою пар​тию, то их «фрак​ция» бы​ла прос​то сме​те​на вол​ной кри​ти​ки. 

    В пер​вый день зал нас​толь​ко оче​вид​но со​чув​с​т​во​вал оп​по​зи​ци​он​ным взгля​дам, что на сле​ду​ющий день ор​га​ни​за​то​ры поп​ро​си​ли сту​ден​тов и пре​по​да​ва​те​лей за​щи​щать док​т​ри​ну, ко​то​рой офи​ци​аль​но все бы​ли при​вер​же​ны. Но зал, вклю​чая идей​но вы​дер​жан​ных ком​му​нис​тов, про​дол​жал нас​лаж​дать​ся праз​д​ни​ком плю​ра​лиз​ма. Дис​кус​сия про​дол​жа​лась пять ча​сов. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «В за​вер​ше​ние дис​кус​сия при​об​ре​ла фор​мы изящ​но​го пи​ки​ро​ва​ния. Ког​да пре​по​да​ва​тель М. Ну​ри​ев за​дал воп​рос о том, по​че​му анар​хис​ты всег​да мо​ло​ды, а ког​да вы​рас​та​ют, то при​мы​ка​ют к серь​ез​ным пар​ти​ям, то я от​ве​тил, что по кри​те​рию воз​рас​та ру​ко​вод​с​т​ва мы, ко​неч​но, дол​ж​ны приз​нать, что са​мой серь​ез​ной пар​ти​ей яв​ля​ет​ся КПСС. Это выз​ва​ло взрыв хо​хо​та в за​ле»[28].
    Разумеется, ор​га​ни​за​то​ры дис​кус​сии, что на​зы​ва​ет​ся, для по​ряд​ка бы​ли выз​ва​ны в де​ка​нат, где фа​куль​тет​с​кое ру​ко​вод​с​т​во кри​ти​ко​ва​ло их за пе​ре​ги​бы. Но в це​лом соп​ро​тив​ле​ние под​рыв​ной аги​та​ции бы​ло сла​бое. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Тог​да во​об​ще был еди​ный кри​ти​чес​кий по​рыв. Кри​ти​чес​кая нап​рав​лен​ность ас​со​ци​иро​ва​лась с пе​рес​т​рой​кой, и вра​гов этой пе​рес​т​рой​ки прак​ти​чес​ки не бы​ло. Шер​шу​ков да​же на​пи​сал анек​дот о том, как все ис​ка​ли вра​га пе​рес​т​рой​ки и не мог​ли най​ти. На​ко​нец ка​кой-то ра​бо​чий ска​зал, что он - враг пе​рес​т​рой​ки. Его ста​ли по​ка​зы​вать по те​ле​ви​зо​ру, 26 ака​де​ми​ков убеж​да​ли его в не​об​хо​ди​мос​ти пе​рес​т​рой​ки, бы​ли ре​ше​ны все его ма​те​ри​аль​ные проб​ле​мы. Тог​да еще 20 че​ло​век за​яви​ли, что они - вра​ги пе​рес​т​рой​ки, но ими уже за​ня​лись ком​пе​тен​т​ные ор​га​ны. Вот та​кой анек​дот. Он хо​ро​шо ха​рак​те​ри​зу​ет об​с​та​нов​ку».
    Общественная ат​мос​фе​ра спо​соб​с​т​во​ва​ла кри​ти​чес​ко​му нас​т​рою, нап​рав​лен​но​му про​тив опос​ты​лев​ших иде​оло​ги​чес​ких сте​ре​оти​пов КПСС. Но «общес​т​вен​ный за​каз» на кри​ти​ку яв​но пре​об​ла​дал над ин​те​ре​сом к кон​с​т​рук​тив​ным иде​ям о но​вой ор​га​ни​за​ции об​щес​т​ва. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «На​род вос​п​ри​ни​мал "кон​с​т​рук​тив" с ин​те​ре​сом, но бы​ло яс​но, что за ба​ку​нин​с​кие идеи его са​ги​ти​ро​вать не удас​т​ся. Мы и пе​ред дис​кус​си​ей пла​ни​ро​ва​ли анар​хиз​мом уда​рить по ком​му​низ​му, а на "по​зи​тив" выд​ви​нуть югос​лав​с​кий опыт. Мы счи​та​ли в тот пе​ри​од, что югос​лав​с​кая мо​дель об​щес​т​ва (в ее иде​аль​ном воп​ло​ще​нии) яв​ля​ет​ся пе​ре​ход​ной ста​ди​ей к на​шим иде​алам - к фе​де​ра​лиз​му. Это​го нам уда​лось в об​щем дос​тичь. Хо​тя бы​ли лю​ди, со​чув​с​т​во​вав​шие обыч​ной со​ци​ал-де​мок​ра​тии (В. Плот​ни​ков, выс​ту​пав​ший от име​ни мень​ше​ви​ков, В. Ге​ра​си​мов, от​к​ры​то выс​ту​пив​ший в под​дер​ж​ку этой по​зи​ции). Но югос​лав​с​кий опыт приз​на​ли на​ибо​лее ре​алис​тич​ным, под​хо​дя​щим для на​шей пе​рес​т​рой​ки. Пос​ле этой дис​кус​сии мы по​чув​с​т​во​ва​ли свой три​умф и этот ва​ри​ант сде​ла​ли вы​ез​д​ным. Прав​да, "югос​ла​вов" за​ме​ни​ли для боль​ше​го кон​т​рас​та со​ци​ал-де​мок​ра​та​ми. По​лу​ча​лось, что анар​хизм - да​ле​кая цель и кри​ти​чес​кий по​тен​ци​ал, а ле​вые со​ци​ал-де​мок​ра​ты - пре​одо​ле​ние ком​му​низ​ма и дви​же​ние к да​ле​кой це​ли, на​ме​чен​ной анар​хиз​мом».
    Проводя свои те​ат​ра​ли​зо​ван​ные дис​кус​сии, фе​де​ра​лис​ты прик​ры​ва​лись пе​рес​т​ро​еч​ной ри​то​ри​кой о плю​ра​лиз​ме, не​об​хо​ди​мос​ти об​суж​де​ния ос​т​рых проб​лем. От​с​та​ивая де​ле​ги​ро​ва​ние, они ис​поль​зо​ва​ли штамп «ле​нин​с​кий прин​цип де​ле​ги​ро​ва​ния», ссы​ла​ясь на то, что по​доб​ным об​ра​зом бы​ли ус​т​ро​ены Со​ве​ты на​ча​ла ве​ка, под​дер​жан​ные Ле​ни​ным. По это​му по​во​ду с ни​ми спо​рил сек​ре​тарь ком​со​моль​с​ко​го ко​ми​те​та ин​с​ти​ту​та А. Луб​ков, про​фес​си​ональ​ный ис​то​рик. 

    Вспоминает А. Луб​ков: «В по​ле​ми​ке ре​бя​та до​пус​ка​ли не​кор​рек​т​нос​ти ака​де​ми​чес​ко​го пла​на. Так, нап​ри​мер, на​зы​ва​ли прин​цип де​ле​ги​ро​ва​ния ле​нин​с​ким на ос​но​ва​нии то​го, что во вре​ме​на Ле​ни​на на ос​но​ве это​го прин​ци​па фор​ми​ро​ва​лись со​вет​с​кие ор​га​ны. Но к Ле​ни​ну этот прин​цип ни​ка​ко​го от​но​ше​ния не имел - это был са​мо​де​ятель​ный прин​цип и стал осу​щес​т​в​лять​ся сра​зу пос​ле фев​раль​с​кой ре​во​лю​ции. Бы​ла по​пыт​ка прик​рыть​ся ле​ни​низ​мом и с по​мощью это​го прик​ры​тия ре​фор​ми​ро​вать бю​рок​ра​ти​чес​кий ком​со​мол»[29].
    Защищая дис​кус​си​он​ный клуб, фе​де​ра​лис​ты апел​ли​ро​ва​ли к про​фес​си​ональ​ным осо​бен​нос​тям пе​да​го​га. Поз​д​нее та​кие ар​гу​мен​ты пуб​ли​ко​ва​лись об​щин​ни​ка​ми да​же в ин​с​ти​тут​с​ком офи​ци​озе «Ле​ни​нец»: «Ка​кие те​мы об​суж​да​ют ре​бя​та на сво​их за​се​да​ни​ях? Са​мые ос​т​рые. "Де​ти бу​дут за​да​вать нам ка​вер​з​ные воп​ро​сы, и нам при​дет​ся на них от​ве​чать. Да​вай​те же сна​ча​ла на​учим​ся от​ве​чать на них друг дру​гу", - го​во​рят ор​га​ни​за​то​ры дис​кус​си​он​но​го клу​ба». 

    «Подпольщикам» ста​но​ви​лось тес​но в рам​ках ис​т​фа​ка, и они на​ча​ли гас​т​ро​ли​ро​вать со сво​ей те​ат​ра​ли​зо​ван​ной дис​кус​си​ей по шко​лам и пе​да​го​ги​чес​ким се​ми​на​рам Мос​к​вы (эти выс​туп​ле​ния про​дол​жа​лись до 1989 го​да, ког​да те​ат​ра​ли​за​ция по​те​ря​ла по​ли​ти​чес​кий смысл, хо​тя пе​да​го​ги​чес​кие иг​ры по​доб​но​го ро​да прак​ти​ко​ва​лись и поз​д​нее). Осенью 1986 го​да ис​то​ри​ки по​пы​та​лись соз​дать дис​кус​си​он​ный клуб в род​ной шко​ле Иса​ева. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Мы про​ве​ли од​ну ро​ле​вую дис​кус​сию, где от​с​та​ива​ли как бы по​на​рош​ку анар​хи​чес​кие по​зи​ции. Нас ужас​но раз​д​ра​жа​ло, что как толь​ко нас​ту​пал ос​т​рый мо​мент, Мар​га​ри​та Пав​лов​на тут же всту​па​ла на пи​ани​но с ка​эс​пэш​ной пес​ней "Как здо​ро​во, что все мы здесь се​год​ня соб​ра​лись". Школь​ни​ки ве​ли се​бя до​воль​но вя​ло, для пе​да​го​гов мы тог​да ока​за​лись слиш​ком рез​ки​ми, и клуб заг​лох».
    Наверное, ли​бе​раль​ные пе​да​го​ги смот​ре​ли на «ре​во​лю​ци​он​ных сту​ден​тов» так же, как те по​том бу​дут смот​реть на эк​с​т​ре​мис​тов. Бо​язнь, что все зак​ро​ют из-за нес​во​ев​ре​мен​но про​из​не​сен​ных слов, бы​ла в 1986 го​ду еще ве​ли​ка. И не нап​рас​но - в это вре​мя еще са​жа​ли по по​ли​ти​чес​ким стать​ям. Тем не ме​нее, поз​д​нее «общин​ные со​ци​алис​ты» бу​дут ак​тив​но сот​руд​ни​чать с 734-й шко​лой, ког​да к ее ру​ко​вод​с​т​ву при​дет из​вес​т​ный пе​да​гог-но​ва​тор А. Ту​бель​с​кий. 

    Театрализованный по​ли​ти​чес​кий тре​нинг под​го​то​вил поч​ву для на​ча​ла бо​лее серь​ез​ной кам​па​нии. По​вод пред​с​та​вил​ся до​воль​но быс​т​ро - на​ча​лась об​щес​т​вен​ная кам​па​ния за ре​фор​му ВЛКСМ. 

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ СДВИГ
    ГРУППА «ОБЩИН​НЫХ СО​ЦИ​АЛИС​ТОВ» (фе​де​ра​лис​тов) - один из при​ме​ров за​рож​де​ния по​ли​ти​чес​ко​го дви​же​ния в ус​ло​ви​ях жес​т​ко​го ав​то​ри​тар​но​го ре​жи​ма, по​дав​ля​юще​го пуб​лич​ную ак​тив​ность оп​по​зи​ци​он​ных фор​ми​ро​ва​ний. Этой груп​пе по​вез​ло - ее не ус​пе​ли рас​к​рыть или вос​п​ри​нять как оп​по​зи​цию до то​го мо​мен​та, ког​да бы​ло при​ня​то по​ли​ти​чес​кое ре​ше​ние от​ка​зать​ся от уго​лов​но​го прес​ле​до​ва​ния оп​по​зи​ции (де​кабрь 1986 го​да). В ре​зуль​та​те «общин​ни​ки» смог​ли при​нять ак​тив​ное учас​тие в пос​ле​ду​ющих со​бы​ти​ях. Но их пси​хо​ло​ги​чес​кие и по​ли​ти​чес​кие сте​ре​оти​пы бы​ли сфор​ми​ро​ва​ны этим пе​ре​ход​ным сос​то​яни​ем меж​ду под​поль​ем и ог​ра​ни​чен​ной ли​бе​ра​ли​за​ци​ей, по​этап​но​го вы​хо​да из под​полья, пос​те​пен​но​го рас​ши​ре​ния сфе​ры по​ли​ти​чес​ких и граж​дан​с​ких сво​бод. 

    Свободы при​об​ре​та​лись пу​тем пос​те​пен​но​го зах​ва​та, ког​да оп​по​зи​ция про​щу​пы​ва​ла, в ка​кой сте​пе​ни влас​ти го​то​вы ус​ту​пить. При этом пер​вое вре​мя при​хо​ди​лось дей​с​т​во​вать прак​ти​чес​ки в пол​ной изо​ля​ции, чув​с​т​вуя се​бя один на один с «сис​те​мой». Эта по​ли​ти​чес​кая си​ту​ация при​ве​ла к вы​хо​ду на по​ли​ти​чес​кую аре​ну яв​ле​ния, по​лу​чив​ше​го из​вес​т​ность под наз​ва​ни​ем «не​фор​ма​лы». 

    Неформалами ста​но​вят​ся са​мые раз​ные лю​ди, и при​том до​воль​но вне​зап​но, под вли​яни​ем по​во​дов, ко​то​рые еще год на​зад не про​из​ве​ли бы на них осо​бо​го впе​чат​ле​ния. Ве​ро​ят​но, прев​ра​ще​ние обыч​но​го че​ло​ве​ка в не​фор​ма​ла - час​т​ный слу​чай бо​лее об​ще​го про​цес​са пе​ре​хо​да из од​ной ста​дии пси​хо​ло​ги​чес​ко​го раз​ви​тия к дру​гой[30]. На этом ру​бе​же мож​но рез​ко из​ме​нить об​раз по​ве​де​ния и род за​ня​тий, бро​сить​ся в эзо​те​ри​чес​кие и ре​ли​ги​оз​ные по​ис​ки или на​чать учас​т​во​вать в об​щес​т​вен​ном дви​же​нии, в час​т​нос​ти не​фор​маль​ном. Кон​к​рет​ный вы​бор за​ви​сит от уров​ня куль​ту​ры, сло​жив​ших​ся ин​те​ре​сов и зна​комств, са​мо​го по​во​да. Но всплеск ак​тив​нос​ти че​ло​ве​ка - яв​ле​ние не слу​чай​ное и при дос​та​точ​ных тем​пах пси​хо​ло​ги​чес​ко​го раз​ви​тия не​из​беж​ное. Оно яв​ля​ет​ся час​т​ным слу​ча​ем пе​ре​хо​да от сос​то​яния «че​ло​ве​ка иерар​хи​чес​ко​го», ве​до​мо​го ма​те​ри​аль​ны​ми ин​те​ре​са​ми, к сос​то​янию «че​ло​ве​ка иде​оло​ги​чес​ко​го», ко​то​рым дви​жут пос​т​ро​ен​ные или ус​во​ен​ные им иде​аль​ные мо​де​ли. 

    Достаточно по​во​да, что​бы за​пус​тить пос​те​пен​но фор​ми​ро​вав​ший​ся в нед​рах соз​на​ния пси​хо​ло​ги​чес​кий ме​ха​низм. По​во​ды вле​кут за со​бой вы​во​ды, вы​во​ды - дей​с​т​вия, пос​лед​с​т​вия ко​то​рых уже не ос​тав​ля​ют до​ро​ги на​зад, по​ка не прой​ден очень зна​чи​тель​ный от​ре​зок пси​хо​ло​ги​чес​ко​го раз​ви​тия. Один из не​фор​маль​ных ак​ти​вис​тов вспо​ми​нал в раз​го​во​ре со мной: «Я при​шел в дви​же​ние из-за осоз​на​ния нес​п​ра​вед​ли​вос​ти об​щес​т​ва. Стол​к​нув​шись с ре​жи​мом, я по​нял, что он не прос​тит мне сво​бо​до​мыс​лия, и мою борь​бу стал под​дер​жи​вать страх. Впро​чем, он при​туп​ля​ет​ся быс​т​ро, сме​ня​ясь не​на​вис​тью. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя на​чи​на​ешь бо​ять​ся сам се​бя, ду​мать о всеп​ро​ще​нии, но из дви​же​ния не вы​хо​дишь - те​перь то​бой ру​ко​во​дят иде​алы. Са​мое ужас​ное в том, что пос​ле это​го с но​вой си​лой осоз​на​ешь нес​п​ра​вед​ли​вость об​щес​т​ва, и все пов​то​ря​ет​ся, хо​тя и по-но​во​му». 

    Почему од​ни лю​ди вдруг ре​ша​ют​ся на рис​ко​ван​ный вы​зов «сис​те​ме», а дру​гие про​дол​жа​ют жить как ни в чем не бы​ва​ло? Тем​пе​ра​мент? Роль слу​чая? Ко​неч​но. Но по​че​му тог​да преж​де за​ко​но​пос​луш​ные де​ла​ют шаг в улич​ную тол​пу нес​коль​ко лет спус​тя? По​нят​но, что ма​те​ри​аль​ные зап​ро​сы обыч​но​го че​ло​ве​ка, ко​то​рые пред​с​тав​ля​ют​ся ему ре​аль​ны​ми, не так да​ле​ко от​с​то​ят от су​щес​т​ву​юще​го по​ло​же​ния дел. Че​ло​век пла​ни​ру​ет рост зар​п​ла​ты, ма​те​ри​аль​ные при​об​ре​те​ния, ре​ше​ние се​мей​ных проб​лем. Но та​ко​ва жизнь - не все эти пла​ны осу​щес​т​в​ля​ют​ся. Это при​во​дит к на​коп​ле​нию от​ри​ца​тель​ных эмо​ций, по​ис​ку при​чин жиз​нен​ных не​удач, ко​то​рые мож​но най​ти в об​щес​т​вен​ном ус​т​рой​с​т​ве, гло​баль​ных проб​ле​мах. Та​ким об​ра​зом в соз​на​нии фор​ми​ру​ют​ся две мо​де​ли дей​с​т​ви​тель​нос​ти: су​щес​т​ву​ющей (не​га​тив​ной) и оп​ти​маль​ной (за ко​то​рую сле​ду​ет бо​роть​ся). Раз​ни​ца по​тен​ци​алов меж​ду эти​ми дву​мя ми​ра​ми го​раз​до боль​ше, чем раз​ли​чие меж​ду ре​аль​нос​тью и дол​ж​ным у че​ло​ве​ка иерар​хи​чес​ко​го. 

    Человек иде​оло​ги​чес​кий го​тов по​жер​т​во​вать очень мно​гим (при оп​ре​де​лен​ных ус​ло​ви​ях и жиз​нью) ра​ди осу​щес​т​в​ле​ния сво​его иде​ала. Его дей​с​т​вия мо​ти​ви​ро​ва​ны ду​хов​но, и со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​кие мо​ти​вы име​ют для не​го зна​че​ние в том слу​чае, ес​ли они яв​ля​ют​ся час​тью иде​оло​ги​чес​кой мо​де​ли. Не​об​хо​ди​мо ре​шить​ся на то, что​бы по​ки​нуть при​выч​ный, ус​той​чи​вый, но опос​ты​лев​ший иерар​хи​чес​кий мир и дви​нуть​ся нав​с​т​ре​чу уто​пии, кар​ти​на ко​то​рой еще да​же и не за​кон​че​на (впро​чем, не​за​кон​чен​ность соз​да​ет по​ле для ма​нев​ра). Поз​д​не​и​ерар​хи​чес​кий че​ло​век пос​то​ян​но ищет вы​ход или кон​с​т​ру​иру​ет соб​с​т​вен​ную док​т​ри​ну и груп​пу еди​но​мыш​лен​ни​ков под нее, он сту​чит​ся во мно​гие две​ри, и од​на из них ра​но или поз​д​но от​к​ры​ва​ет​ся. 

    Психологически боль​шин​с​т​во не​фор​маль​ных ли​де​ров на​чи​на​ет свой путь в дви​же​нии с этой ста​дии (сре​ди ме​нее ак​тив​ных или ме​нее пос​то​ян​ных чле​нов встре​ча​ет​ся не​ма​ло мо​ло​де​жи, при​шед​шей в дви​же​ние из прос​то​го лю​бо​пыт​с​т​ва). Че​ло​век иде​оло​ги​чес​кий - но​си​тель зна​чи​тель​ной пси​хо​ло​ги​чес​кой энер​гии. Что бы ни про​ис​хо​ди​ло в это вре​мя в стра​не, он ве​дет се​бя как ре​во​лю​ци​онер. Лю​бое его дви​же​ние - судь​бо​нос​но, лю​бое со​бы​тие - гран​ди​оз​но, выс​ка​зы​ва​ния - ка​те​го​рич​ны (вы​чер​чи​ва​ет​ся пря​мая ли​ния от ре​аль​нос​ти к це​ли). По​нят​но, что рас​хож​де​ния меж​ду учас​т​ни​ка​ми дви​же​ния в этот пе​ри​од чре​ва​ты рас​ко​ла​ми, ко​то​рые вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как пре​да​тель​с​т​ва, фор​ми​ру​ют​ся в ус​той​чи​вые пси​хо​ло​ги​чес​кие ком​п​лек​сы, ос​та​ющи​еся шра​ма​ми на дол​гие го​ды. 

    Мир не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций 1986-1989 го​дов пред​с​тав​лял со​бой сво​его ро​да мо​дель де​мок​ра​ти​чес​ко​го об​щес​т​ва, в ко​то​ром учас​т​ни​ки иг​ра​ли в боль​шую по​ли​ти​ку, рас​т​ра​чи​вая энер​гию на борь​бу за мес​та в ко​ор​ди​на​ци​он​ных ор​га​нах, от​с​та​ивая каж​дый пункт по​ли​ти​чес​ких прог​рамм с та​ким жа​ром, буд​то ра​бо​та​ли над про​ек​том судь​бо​нос​но​го за​ко​на. Ко​неч​но, и в этом был смысл, пос​коль​ку не​фор​ма​лы вско​ре на​учи​лись вы​во​дить на ули​цы не​шу​точ​ные тол​пы, а их из​да​ния прев​ра​ти​ли глас​ность в сво​бо​ду сло​ва. Но и внут​ри​по​ли​ти​чес​кие страс​ти «игру​шеч​ной по​ли​ти​ки» не​фор​ма​лов име​ли боль​шое зна​че​ние. Это был бес​п​ре​це​ден​т​ный тре​нинг, ког​да сот​ни бу​ду​щих по​ли​ти​чес​ких ли​де​ров, жур​на​лис​тов, об​щес​т​вен​ных ак​ти​вис​тов за счи​тан​ные го​ды ос​во​или по​ли​ти​чес​кую куль​ту​ру об​ществ с дав​ни​ми по​ли​ти​чес​ки​ми тра​ди​ци​ями. 

    В прин​ци​пе нес​коль​ко сту​ден​тов, лю​бив​ших про​во​дить вре​мя в по​ли​ти​чес​ких бе​се​дах, чи​тать раз​до​бы​то​го из-под по​лы Га​ли​ча и вре​мя от вре​ме​ни ос​то​рож​но вы​ни​мать из кар​ма​на фи​гу, что​бы нап​ра​вить ее в сто​ро​ну влас​ти в уз​ком кру​гу при​яте​лей, - яв​ле​ние, ха​рак​тер​ное для па​ры пред​пе​рес​т​ро​еч​ных де​ся​ти​ле​тий. Боль​шин​с​т​ву по​вез​ло - влас​ти их не за​ме​ти​ли или не за​хо​те​ли за​ме​чать. И со вре​ме​нем из на​чи​на​ющих дис​си​ден​тов вы​рос​ли уме​рен​ные и ак​ку​рат​ные ли​бе​ра​лы-шес​ти​де​сят​ни​ки. Мень​шин​с​т​ву по​вез​ло мень​ше - на​чаль​с​т​во за​ме​ти​ло не​доз​во​лен​ные раз​го​во​ры и при​ме​ни​ло ту или иную сте​пень ус​т​ра​ше​ния - от ком​со​моль​с​ко​го вы​го​во​ра до ис​к​лю​че​ния из ин​с​ти​ту​та. Са​мые не​уго​мон​ные пы​та​лись воз​му​щать​ся и вош​ли в ис​то​рию тра​ги​чес​ки​ми фи​гу​ра​ми дис​си​ден​т​с​ко​го дви​же​ния. При оцен​ке их де​ятель​нос​ти на пер​вом пла​не сто​ят дей​с​т​вия, а не идеи. Важ​ны про​тес​ты про​тив ре​жи​ма, за​ме​чен​ные пре​иму​щес​т​вен​но на За​па​де. 

    Федералисты не от​ли​ча​лись ге​ро​из​мом и го​тов​нос​тью ид​ти в ла​ге​ря за идею (хо​тя в слу​чае не​ве​зе​ния не ис​к​лю​ча​ли для се​бя та​кой воз​мож​нос​ти). Будь эпо​ха по​мо​роз​ней, они, мо​жет быть, так и не выш​ли бы из сво​его под​полья и то​же прев​ра​ти​лись бы в «ли​бе​ра​лов» с их ве​ко​вой тос​кой по сво​бо​де, сме​шан​ной со стра​хом пе​ред ней же. Но в 1986 го​ду власть ста​ла да​вать сла​би​ну. Ник​то не знал - на​дол​го ли это. Не ско​ро​теч​на ли от​те​пель? Или всерь​ез и на​дол​го? Ду​маю, это как раз и за​ви​се​ло от то​го, бро​сит​ся ли кто-ни​будь рас​ши​рять ще​лоч​ку, че​рез ко​то​рую по​ду​ло сво​бод​ным сквоз​ня​ком. И они бро​си​лись. Они рис​к​ну​ли. Нес​мот​ря на от​сут​с​т​вие ге​ро​из​ма, га​ран​ти​ро​ван​но​го рас​че​та и да​же шан​са по​бе​дить в те​че​ние бли​жай​ших нес​коль​ких лет. То, что та​кой шанс ре​аль​но су​щес​т​во​вал, тог​да не знал ник​то, вклю​чая Ге​не​раль​но​го сек​ре​та​ря ЦК КПСС. 

    Осенью 1986 го​да все это бы​ло еще впе​ре​ди. Не​боль​шая груп​па сту​ден​тов ис​то​ри​чес​ко​го фа​куль​те​та еще толь​ко го​то​ви​лась к сво​им пер​вым пуб​лич​ным кам​па​ни​ям[31]. 

ГЛАВА ВТОРАЯ
СОБИРАТЕЛИ ГРАЖДАНСКОГО ОБЩЕСТВА
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КОМСОМОЛЬСКАЯ КАМПАНИЯ
АТАКА НА АППАРАТ
    6 ДЕ​КАБ​РЯ сек​ре​тарь ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ции би​офа​ка МГУ В. Ти​ма​ков выс​ту​пил на ком​со​моль​с​кой кон​фе​рен​ции с пред​ло​же​ни​ем объ​явить Все​со​юз​ную дис​кус​сию по по​во​ду пу​тей пе​рес​т​рой​ки ВЛКСМ. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Ког​да Иса​ев за​чи​тал текст выс​туп​ле​ния Ти​ма​ко​ва, у нас бы​ло об​щее нас​т​ро​ение - ну что же мы си​дим, сколь​ко мож​но. Вот же воз​мож​ность ре​аль​ной по​ли​ти​ки. Тут же пош​ли в оче​ред​ное ка​фе и ста​ли пи​сать прог​рам​мы, ма​те​ри​алы для оче​ред​ной стен​ной га​зе​ты».
    «Исаев пред​ло​жил ис​поль​зо​вать дис​кус​сию для пуб​лич​ной кам​па​нии, ата​ко​вать ком​со​моль​с​кую иерар​хию и выд​ви​нуть про​ект ре​фор​мы ВЛКСМ, пред​по​ла​гав​ший мак​си​маль​ную его де​цен​т​ра​ли​за​цию по от​рас​ле​во​му прин​ци​пу (со​юз сту​ден​тов, со​юз мо​ло​дых ра​бо​чих и так да​лее). Пос​ле "внут​рен​не​го" об​суж​де​ния бы​ло ре​ше​но до​ба​вить прин​цип де​ле​ги​ро​ва​ния и сде​лать ак​цент не на от​рас​ле​вой, а на ни​зо​вой де​цен​т​ра​ли​зации»[32]. За этой кор​рек​ти​ров​кой сто​яло крат​ков​ре​мен​ное воз​рож​де​ние преж​не​го раз​ног​ла​сия меж​ду син​ди​ка​лис​том Иса​евым и фе​де​ра​лис​том Шу​би​ным. 

    «13 де​каб​ря (как по​том за​ме​ти​ли, ров​но че​рез пять лет пос​ле по​дав​ле​ния поль​с​кой ре​во​лю​ции 1980-1981 го​дов) дис​кус​си​он​ный клуб соб​рал сту​ден​тов на за​се​да​ние, пос​вя​щен​ное пе​рес​т​рой​ке ком​со​мо​ла. Пред​ва​ри​тель​ную аги​та​цию про​ве​ла стен​га​зе​та, и сту​ден​ты соб​ра​лись. Так на​ча​лись пер​вые "сто дней об​щин​ных со​ци​алис​тов", на​по​ми​нав​шие пред​вы​бор​ную кам​па​нию. Пос​ле пер​во​го, до​воль​но бур​но​го соб​ра​ния об​ра​зо​ва​лась ини​ци​атив​ная груп​па из 27 че​ло​век, ко​то​рая взя​лась "про​би​вать" про​дол​же​ние дис​кус​сии. Ин​те​рес​но, что из 27 чле​нов груп​пы 13 по​том вош​ли в по​лит​к​луб "Общи​на", чет​ве​ро тес​но сот​руд​ни​ча​ли с ним. О проч​нос​ти это​го яд​ра го​во​рит и то об​с​то​ятель​с​т​во, что 11 чле​нов ини​ци​атив​ной груп​пы по​том вош​ли в Кон​фе​де​ра​цию анар​хо-син​ди​ка​лис​тов. Та​ким об​ра​зом уже на стар​те кам​па​нии яд​ро "под​поль​щи​ков" об​рос​ло ши​ро​кой ко​ман​дой. 

    Помимо лю​дей, по​ни​мав​ших вспо​мо​га​тель​ный ха​рак​тер «офи​ци​аль​но» про​воз​г​ла​шен​ных 13 де​каб​ря це​лей, бы​ли и те, кто ис​к​рен​не ве​рил - Кар​фа​ген ком​со​моль​с​ко​го ап​па​ра​та мо​жет быть раз​ру​шен, а ВЛКСМ спо​со​бен стать сво​бод​ным и эф​фек​тив​ным мо​ло​деж​ным со​об​щес​т​вом. Что​бы «кон​т​ро​ли​ро​вать про​цесс», в груп​пу за​пи​са​лось и нес​коль​ко ком​со​моль​с​ких фун​к​ци​оне​ров во гла​ве с сек​ре​та​рем кур​са ком​му​нис​том В. Бол​ды​ре​вым. В са​мый раз​гар дис​кус​сии ком​му​нист Бол​ды​рев «не спра​вит​ся с уп​рав​ле​ни​ем» и уй​дет в от​с​тав​ку, а пос​ле то​го как ста​нет оче​вид​ной не​воз​мож​ность про​бить соп​ро​тив​ле​ние пар​тий​но​го и ком​со​моль​с​ко​го ап​па​ра​та, из груп​пы окон​ча​тель​но уй​дут «ли​бе​ра​лы». Но чис​лен​ность ее про​дол​жа​ла рас​ти за счет тех, кто ви​дел глав​ную за​да​чу - най​ти еди​но​мыш​лен​ни​ков и соз​дать по​ли​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию. 

    У за​се​да​ния 13 де​каб​ря бы​ло еще од​но лю​бо​пыт​ное пос​лед​с​т​вие - из ЦК ВЛКСМ поз​во​ни​ли в де​ка​нат ис​т​фа​ка и спро​си​ли: «Че​го они там у вас хо​тят?». - «Са​мос​то​ятель​нос​ти групп по ин​те​ре​сам», - от​ве​ти​ли им. Это был мо​мент пос​лед​ней до​вод​ки офи​ци​аль​но​го про​ек​та Ус​та​ва»[33]. 

    В сво​их вос​по​ми​на​ни​ях 1988 го​да я нес​коль​ко уп​рос​тил эво​лю​цию сос​та​ва груп​пы. Во-пер​вых, ини​ци​ато​ры, как сле​ду​ет из даль​ней​ших со​бы​тий, не ис​к​лю​ча​ли, что ха​рак​тер ВЛКСМ мо​жет из​ме​нить​ся и в хо​де рас​па​да ре​жи​ма его струк​ту​ры смо​гут стать од​ной из опор ле​во​со​ци​алис​ти​чес​ко​го дви​же​ния. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Труд​но ска​зать, нас​коль​ко мы тог​да ве​ри​ли в воз​мож​ность на​вя​зать ком​со​мо​лу на​ши прин​ци​пы. Ви​ди​мо, мы су​щес​т​во​ва​ли в двух ипос​та​сях. Мы счи​та​ли, что ве​дем аги​та​цию, что​бы наб​рать ак​тив. Но в мо​мент аги​та​ции всег​да нуж​но ве​рить в то, что го​во​ришь. А вдруг».
    Во-вторых, лю​ди уме​рен​ных и ли​бе​раль​ных взгля​дов ос​та​ва​лись в груп​пе и поз​д​нее. Боль​шин​с​т​во из них по​ки​ну​ло «Общи​ну» во вто​рой по​ло​ви​не 1987 го​да в свя​зи с идей​ны​ми раз​ног​ла​си​ями. Даль​ней​шей об​щес​т​вен​ной ак​тив​нос​тью ли​бе​раль​ное мень​шин​с​т​во груп​пы не за​ни​ма​лось. 

    25 де​каб​ря вы​шел про​ект но​вой ре​дак​ции Ус​та​ва, пред​ло​жен​ный ре​дак​ци​он​ной ко​мис​си​ей ЦК ВЛКСМ. От ста​ро​го Ус​та​ва он от​ли​чал​ся сти​лис​ти​чес​ки​ми поп​рав​ка​ми «в ду​хе пе​рес​т​рой​ки» и пун​к​том 45: «Ко​ми​те​ты ком​со​мо​ла мо​гут соз​да​вать вре​мен​ные ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции в… объ​еди​не​ни​ях по ин​те​ре​сам»[34]. Ес​тес​т​вен​но, та​кой пал​ли​атив не ус​т​ра​ивал фе​де​ра​лис​тов. 

    Инициативной груп​пе уда​лось наз​на​чить на 25 де​каб​ря ком​со​моль​с​кую кон​фе​рен​цию фа​куль​те​та для выд​ви​же​ния пред​ло​же​ний по ре​фор​ме ВЛКСМ. Пар​тия отош​ла на за​ра​нее под​го​тов​лен​ные по​зи​ции ин​с​ти​тут​с​кой ор​га​ни​за​ции. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Де​ле​гаты уже бы​ли из​б​ра​ны, но тут пар​т​бю​ро да​ло ко​ман​ду: кон​фе​рен​цию от гре​ха по​даль​ше не про​во​дить. На​род соб​рал​ся, а бю​ро го​во​рит: "Мы кон​фе​рен​цию про​во​дить не бу​дем". - "По​че​му?". - "Пар​т​бю​ро про​тив". Мы по​дош​ли к за​лу и уви​де​ли там тол​пу де​ле​га​тов. Я вы​шел пе​ред ни​ми. Во​об​ще-то я бо​ял​ся - все-та​ки пря​мой кон​ф​ликт с пар​т​бю​ро в это вре​мя - де​ло не​шу​точ​ное. Но у ме​ня есть та​кая осо​бен​ность - пе​ред мас​сой на​ро​да "Оста​па не​сет". И я про​из​нес гро​мя​щую речь в ад​рес бю​ро ВЛКСМ, об​ви​нил их в тру​сос​ти и пре​да​тель​с​т​ве. Мол, они бо​ят​ся раз​го​ва​ри​вать с на​ро​дом. "На ос​но​ва​нии че​го!…" И тут же пред​ло​жил ком​п​ро​мис​сный ва​ри​ант: "Раз вы не да​ете та​кой воз​мож​нос​ти, пусть это офи​ци​аль​но не бу​дет кон​фе​рен​ция, но мы все рав​но об​су​дим. На это у нас пра​во есть". На​ча​лось об​суж​де​ние, все ста​ли выд​ви​гать пред​ло​же​ния, за​ра​нее об​суж​ден​ные в груп​пах. Кто-то вык​ри​ки​ва​ет: "Рас​пус​тить ком​со​мол!" Я пи​шу на дос​ке: "Рас​пус​тить ком​со​мол". Это боль​ше все​го пот​ряс​ло со​чув​с​т​во​вав​ше​го нам зам​де​ка​на В. Вы​ше​го​род​це​ва. Он мне по​том го​во​рил: "Тут че​кис​ты си​дят, а он пи​шет: "рас​пус​тить ком​со​мол". Но на этом соб​ра​нии уже при​сут​с​т​во​вал ре​дак​тор от​де​ла "Ком​со​мол​ки" С. Куш​не​рев, поз​на​ко​мив​ший​ся с на​ми на соб​ра​нии по за​щи​те па​мят​ни​ков. Так что не​ко​то​рое прик​ры​тие мы се​бе все-та​ки обес​пе​чи​ли. Пос​ле это​го соб​ра​ния сек​ре​тарь бю​ро Бол​ды​рев на​пи​сал за​яв​ле​ние: "Про​шу ос​во​бо​дить ме​ня с пос​та сек​ре​та​ря ко​ми​те​та ком​со​мо​ла фа​куль​те​та, по​то​му что я не мо​гу ра​бо​тать в ус​ло​ви​ях пе​рес​т​рой​ки". Для Куш​не​ре​ва это был по​да​рок, про​чи​тав это за​яв​ле​ние, он по​вер​нул​ся к нам и ска​зал: "Наш че​ло​век". Сек​ре​та​рем мы пос​та​ви​ли С. Ку​ни​на - уме​рен​но​го ком​му​нис​та, близ​ко​го к нам. Ку​нин обе​щал, что на кон​фе​рен​ции, ко​то​рая бу​дет его из​би​рать, мы об​су​дим так​же и на​ши пред​ло​же​ния, что и бы​ло сде​ла​но. Пар​т​бю​ро к это​му мо​мен​ту по​ня​ло, что соп​ро​тив​лять​ся это​му на уров​не фа​куль​те​та бес​смыс​лен​но".
    Для оп​по​зи​ци​оне​ров юри​ди​чес​кая сто​ро​на воп​ро​са бы​ла не так важ​на. Глав​ным был сам про​цесс дис​кус​сии, ко​то​рый поз​во​лял вов​ле​кать сту​ден​тов в по​ли​ти​чес​кое об​суж​де​ние. Вслед за фа​куль​тет​с​кой кон​фе​рен​ци​ей ис​то​ри​ки выс​ту​пи​ли на со​ве​ща​нии в ко​ми​те​те ком​со​мо​ла ин​с​ти​ту​та, пос​вя​щен​ном дис​кус​сии. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Пре​зи​диум не удер​жал си​ту​ацию. Мы про​из​ве​ли шум, выз​ва​ли ин​те​рес на раз​ных фа​куль​те​тах. Бы​ло ре​ше​но соз​дать груп​пу "для изу​че​ния воп​ро​са" (с на​ме​ре​ни​ем его там по​хо​ро​нить, как всег​да), но этим от​к​ры​ва​лась воз​мож​ность об​суж​дать те​му и на фа​куль​те​тах».
    Наступление ини​ци​атив​ной груп​пы раз​ви​ва​лось стре​ми​тель​но. Она про​во​ди​ла встре​чу за встре​чей, вез​де на​хо​дя сто​рон​ни​ков. 

    Вспоминает А. Луб​ков: «Ре​бя​та бы​ли хо​ро​ши​ми по​ле​мис​та​ми. У них бы​ла оп​ре​де​лен​ная ло​ги​ка, эмо​ции. Под​ку​па​ло то, что это дей​с​т​ви​тель​но ря​до​вые ком​со​моль​цы, не свя​зан​ные с так на​зы​ва​емой ком​со​моль​с​кой но​мен​к​ла​ту​рой. Они пред​с​тав​ля​ли толь​ко са​мих се​бя и тех ре​бят, ко​то​рые не бы​ли удов​лет​во​ре​ны ра​бо​той, ску​кой на​шей ком​со​моль​с​кой. Как пра​ви​ло, вся ра​бо​та ком​со​мо​ла кру​ти​лась где-то на вер​хах, а вни​зу бы​ла тишь да гладь».
    В на​ча​ле 1987 го​да тишь бы​ла на​ру​ше​на и вни​зу, и в вер​хах. В ян​ва​ре - фев​ра​ле 1987 го​да ини​ци​атив​ная груп​па про​ве​ла об​суж​де​ния сво​их пред​ло​же​ний в нес​коль​ких шко​лах Мос​к​вы и в МВТУ име​ни Ба​ума​на. Но глав​ным «по​лем боя» ос​та​вал​ся МШИ. Ком​со​моль​с​кие кон​фе​рен​ции физ​фа​ка, ге​офа​ка и ис​т​фа​ка, а так​же са​мос​тий​ный «актив» фил​фа​ка (те, кто при​шел) про​го​ло​со​ва​ли за прин​цип де​ле​ги​ро​ва​ния (все​го его в это вре​мя под​дер​жа​ло око​ло 500 че​ло​век). Кол​лек​тив​ное член​с​т​во в ВЛКСМ, пред​ло​жен​ное ис​то​ри​ка​ми, не вы​зы​ва​ло эн​ту​зи​аз​ма - оно пах​ло «чис​т​кой». Груп​па до​би​ва​лась про​ве​де​ния ин​с​ти​тут​с​кой кон​фе​рен​ции, что​бы вый​ти на все фа​куль​те​ты ву​за. 

    Предложения ини​ци​атив​ной груп​пы пред​с​тав​ля​ли со​бой про​ект ре​форм во всех сфе​рах жиз​ни ком​со​мо​ла, ко​то​рый был сво​его ро​да мо​делью со​вет​с​ко​го об​щес​т​ва. «Ду​ма​ет​ся, мы не оши​бем​ся, - ут​вер​ж​да​ли ли​де​ры груп​пы, - ес​ли на​зо​вем глав​ной проб​ле​мой се​год​няш​не​го ком​со​мо​ла бю​рок​ра​ти​за​цию струк​тур ВЛКСМ, фор​ма​ли​за​цию его де​ятель​нос​ти и, как ре​зуль​тат, стре​ми​тель​ный рост "пас​си​ва"[35]. 

    Бюрократизации и пас​сив​нос​ти ис​то​ри​ки про​ти​во​пос​тав​ля​ли прин​цип де​ле​ги​ро​ва​ния и не​фор​маль​ные об​щес​т​вен​ные ор​га​ни​за​ции. Для них ком​со​моль​с​кая дис​кус​сия бы​ла хо​ро​шим по​во​дом из​ло​жить соб​с​т​вен​ную мо​дель об​щес​т​вен​но​го ус​т​рой​с​т​ва и объ​еди​нить вок​руг нее как мож​но боль​ше сту​ден​тов. «Не​фор​маль​ные ком​со​моль​с​кие груп​пы и ор​га​ни​за​ции по нап​рав​ле​ни​ям ра​бо​ты су​щес​т​ву​ют и за​ни​ма​ют​ся кон​к​рет​ной де​ятель​нос​тью. Это жи​вое де​ло, на наш взгляд, при​но​сит во сто крат боль​ше поль​зы, чем все ин​с​т​рук​ции и рас​по​ря​же​ния свер​ху»[36]. Объ​еди​не​ния по нап​рав​ле​ни​ям де​ятель​нос​ти дол​ж​ны бы​ли за​ме​нить тер​ри​то​ри​аль​но-про​из​вод​с​т​вен​ные ор​га​ни​за​ции ВЛКСМ. Оче​вид​но, что по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во ком​со​моль​цев, сос​то​яв​ших в ВЛКСМ толь​ко по​то​му, что ис​к​лю​че​ние из ря​дов мог​ло пов​лечь за со​бой и ад​ми​нис​т​ра​тив​ные сан​к​ции, не со​би​ра​лось за​ни​мать​ся ре​аль​ной об​щес​т​вен​ной ра​бо​той. Чле​ны ини​ци​атив​ной груп​пы пред​ла​га​ли ос​во​бо​дить их от ком​со​моль​с​кой обя​за​лов​ки во​об​ще. Это мог​ло ос​ла​бить кон​т​роль ре​жи​ма над мо​ло​дежью и из​ме​нить со​от​но​ше​ние сил в ВЛКСМ, ап​па​рат ко​то​ро​го тра​ди​ци​он​но опи​рал​ся на пас​сив​ное боль​шин​с​т​во. 

    «Дело в том, что в это вре​мя все боль​шее вли​яние в об​щес​т​ве (не толь​ко в ком​со​мо​ле) при​об​ре​та​ла идея чис​т​ки. Чис​тить пред​ла​га​ли пар​тию, го​сап​па​рат, ком​со​мол. Чис​тить от жу​ли​ков, бю​рок​ра​тов, бе​зы​ни​ци​атив​ных лю​дей. "До​лой бо​ло​то - рас​сад​ник кор​руп​ции и бю​рок​ра​тиз​ма". Но воз​ни​кал воп​рос: "Кто и по ка​ким кри​те​ри​ям бу​дет чис​тить и ка​ко​вы бу​дут пос​лед​с​т​вия для вы​чи​ща​емых?" Ес​ли чис​т​ка пой​дет свер​ху, то вы​чис​тят бун​та​рей и ина​ко​мыс​ля​щих. Ес​ли пра​во чис​тить де​мок​ра​ти​чес​ки пе​ре​да​дут боль​шин​с​т​ву, то есть пас​сив​ной ба​зе "зас​тоя" в этих ор​га​ни​за​ци​ях, ре​зуль​тат бу​дет тот же или в луч​шем слу​чае ну​ле​вой. Груп​пой ини​ци​ато​ров дис​кус​сии на ис​т​фа​ке МШИ бы​ло пред​ло​же​но об​лег​чить мас​со​вый вы​ход из ВЛКСМ всем, ко​му он не​ин​те​ре​сен. Для это​го нуж​но бы​ло толь​ко от​ка​зать​ся от прес​ле​до​ва​ний вы​хо​дя​щих и от​ме​нить все при​ви​ле​гии чле​нов ВЛКСМ. Ос​нов​ной за​да​чей "по​ху​дев​шей" ор​га​ни​за​ции дол​ж​но бы​ло ос​тать​ся ком​му​нис​ти​чес​кое вос​пи​та​ние мо​ло​де​жи, но ком​му​низм по​ни​мал​ся как без​го​су​дар​с​т​вен​ное об​щес​т​во, а вос​пи​та​ние - как ав​то​ном​ная об​щес​т​вен​ная ак​тив​ность мо​ло​де​жи. В "Те​зи​сах воз​мож​ных из​ме​не​ний в ус​та​ве ВЛКСМ", выд​ви​ну​тых ини​ци​атив​ной груп​пой, пред​ла​га​лось: "Пред​по​ла​га​ет​ся, что тер​ри​то​ри​аль​ноп​ро​из​вод​с​т​вен​ные пер​вич​ки бу​дут сос​то​ять из ком​со​моль​с​ких групп, пос​т​ро​ен​ных не на ба​зе бри​гад, клас​сов и так да​лее, а на ос​но​ве ре​аль​но дей​с​т​ву​ющих кол​лек​ти​вов ком​со​моль​цев, за​ня​тых кон​к​рет​ной от​рас​лью (ком​п​лек​сом) ком​му​нис​ти​чес​ко​го вос​пи​та​ния (агит​кол​лек​ти​вы, пед- и опе​рот​ря​ды, по​лит​к​лу​бы, КИ​Ды и про​чее". 

    Это пред​по​ла​га​ло не пер​со​наль​ное, а кол​лек​тив​ное член​с​т​во в ком​со​мо​ле. Ра​бо​та​ешь в ка​кой-то груп​пе - ком​со​мо​лец. Не ра​бо​та​ешь - нет. Прос​ле​дить за тво​ей при​над​леж​нос​тью к это​му дви​же​нию нель​зя, а ра​бо​та са​мих групп и ее ре​зуль​та​ты у всех на ви​ду. Ес​тес​т​вен​но, что та​кой идей​ный ана​лог хоз​рас​че​та был смяг​чен ря​дом пред​ло​же​ний по «уче​ту кад​ров». Но пред​ла​гав​ша​яся сис​те​ма быс​т​ро при​ве​ла бы к рез​ко​му сок​ра​ще​нию ря​дов ВЛКСМ и прев​ра​ти​ла бы его в со​об​щес​т​во ле​вых ак​ти​вис​тов»[37]. 

    Неформалы стре​ми​лись прев​ра​тить весь ВЛКСМ в со​об​щес​т​во ор​га​ни​за​ций, где «ни​зы» возь​мут в свои ру​ки власть че​рез де​ле​ги​ро​ван​ную сис​те​му пос​то​ян​но дей​с​т​ву​ющих кон​фе​рен​ций: «Что​бы вый​ти из это​го по​ло​же​ния, нуж​но за​ме​нить пле​нар​ные ко​ми​те​ты ком​со​мо​ла (рай​ко​мы, об​ко​мы, гор​ко​мы) пос​то​ян​но дей​с​т​ву​ющи​ми кон​фе​рен​ци​ями де​ле​га​тов пер​вич​ных ор​га​ни​за​ций, ко​то​рые ре​гу​ляр​но про​во​ди​ли бы свои за​се​да​ния, а в пе​ре​ры​вах меж​ду ни​ми соз​да​ва​ли бы ра​бо​чие груп​пы по нап​рав​ле​ни​ям де​ятель​нос​ти, спо​соб​ные за​ме​нить мно​гих сот​руд​ни​ков ком​со​моль​с​ко​го ап​па​ра​та. Да и из​б​ра​ние это​го ап​па​ра​та, оп​ре​де​ле​ние его струк​ту​ры, за​дач и рас​хо​дов на его со​дер​жа​ние ста​ло бы пре​ро​га​ти​вой кон​фе​рен​ций, сос​то​ящих из пред​с​та​ви​те​лей пер​вич​ных ор​га​ни​за​ций. Сос​тав кон​фе​рен​ций не бу​дет зас​тыв​шим: де​ле​гат, не оп​рав​дав​ший до​ве​рия нап​ра​вив​шей его ор​га​ни​за​ции, мо​жет быть отоз​ван и пе​ре​из​б​ран в лю​бое вре​мя»[38]. Эти пред​ло​же​ния лишь фор​маль​но от​но​си​лись к ком​со​моль​с​кой те​ме. Дос​та​точ​но бы​ло вы​чер​к​нуть упо​ми​на​ние о ком​со​мо​ле, и прог​рам​ма ини​ци​атив​ной груп​пы прев​ра​ща​лась в мо​дель по​ли​ти​чес​ко​го дви​же​ния или об​щес​т​вен​но​го ус​т​рой​с​т​ва. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Мы в этот пе​ри​од уже не бы​ли ле​нин​ца​ми. Но мы вы​ис​ки​ва​ли у Ле​ни​на вся​кие фра​зы, ко​то​рые поз​во​ля​ли за​щи​щать​ся от "оргмер" пар​тий​ной и ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ций. Так, нап​ри​мер, из​вес​т​ная ра​бо​та Ле​ни​на на​зы​ва​лась "За​да​чи со​юзов мо​ло​де​жи". Мы ут​вер​ж​да​ли, что это зна​чит, что Ле​нин счи​тал не​об​хо​ди​мым су​щес​т​во​ва​ние раз​ных мо​ло​деж​ных со​юзов. Ко​неч​но, это бы​ло прик​ры​тие. Мы тог​да чет​ко по​ни​ма​ли, что выс​ту​па​ем про​тив двух фун​да​мен​таль​ных прин​ци​пов ор​га​ни​за​ци​он​но​го стро​ения. Мы счи​та​ли не​об​хо​ди​мым за​ме​нить де​мок​ра​ти​чес​кий цен​т​ра​лизм фе​де​ра​лиз​мом и от​ка​зать​ся от тер​ри​то​ри​аль​но-про​из​вод​с​т​вен​но​го де​ле​ния. Мы счи​та​ли, что ес​ли эти прин​ци​пы уб​рать, то то​таль​ная ком​му​нис​ти​чес​кая ор​га​ни​за​ция в преж​нем ка​чес​т​ве пе​рес​та​нет су​щес​т​во​вать».
    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «На​ша плат​фор​ма бы​ла со​вер​шен​но яс​ной и, как я сей​час по​ни​маю, для ком​со​мо​ла гу​би​тель​ной. Не в том смыс​ле, что ком​со​мол рас​пал​ся бы. Для мо​ло​деж​но​го дви​же​ния это был шанс на спа​се​ние. Кста​ти, имен​но та​ким шан​сом - кар​ди​наль​но из​ме​нить внут​рен​нюю струк​ту​ру - вос​поль​зо​ва​лись проф​со​юзы и вы​жи​ли в но​вых ус​ло​ви​ях. Ес​ли бы ком​со​мол тог​да ка​ким-то чу​дом при​нял на​ши ус​ло​вия, он се​год​ня был бы жиз​нес​по​соб​ной мо​ло​деж​ной ор​га​ни​за​ци​ей и, мо​жет быть, на​ша ко​ман​да дей​с​т​во​ва​ла там, а не в проф​со​юзах. Но бю​рок​ра​ти​чес​кая сис​те​ма кон​т​ро​ля за мо​ло​дежью раз​ру​ши​лась бы мо​мен​таль​но, и вмес​то нее воз​ник​ло бы дви​же​ние или мно​жес​т​во дви​же​ний. Так что ком​со​моль​с​кие фун​к​ци​оне​ры со​вер​шен​но пра​виль​но соп​ро​тив​ля​лись. Тог​да ком​со​моль​с​кая но​мен​к​ла​ту​ра де​ли​лась на два кры​ла - по​ли​ти​чес​кое и эко​но​ми​чес​кое. По​ли​ти​ки - А. Ле​пе​хин, В. Си​до​ров и дру​гие ин​те​ре​со​ва​лись пе​ре​ме​на​ми и свя​зы​ва​ли с ни​ми свои на​деж​ды. Но дру​гая часть, бо​лее вли​ятель​ная, все глуб​же ухо​ди​ла в биз​нес. Им тог​да да​ли но​вые воз​мож​нос​ти, ско​ро пош​ли НТТМы, че​рез ко​то​рые соз​да​ва​лись пер​вые ле​галь​ные ка​пи​та​лы в стра​не. И по​ли​ти​ка здесь толь​ко ме​ша​ла, раз​д​ра​жая пар​тий​ные ор​га​ны и прив​ле​кая не​нуж​ное вни​ма​ние. Ин​те​рес​но, как по​том из​ме​ни​лась жизнь. Кос​тя За​ту​лин, ко​то​рый тог​да на​чал за​ни​мать​ся биз​не​сом, на нас смот​рел с не​на​вис​тью - за​чем мы ле​зем в по​ли​ти​ку и соз​да​ем шум вок​руг ком​со​мо​ла. А се​год​ня За​ту​лин - по​ли​тик. Тог​да его ли​ния бы​ла ге​не​раль​ной».
    Пафос пред​ло​же​ний фе​де​ра​лис​тов был нап​рав​лен про​тив ком​со​моль​с​ко​го ап​па​ра​та. Здесь ли​де​ры ини​ци​атив​ной груп​пы ре​ши​ли опять, как и в слу​чае с па​ла​та​ми Щер​ба​ко​ва, апел​ли​ро​вать к ре​фор​ма​тор​с​ко​му кры​лу КПСС: «Мы пол​нос​тью раз​де​ля​ем сло​ва Б. Н. Ель​ци​на, с иро​ни​ей го​во​рив​ше​го на ком​со​моль​с​кой кон​фе​рен​ции ЗИ​Ла о по​зор​ном со​рев​но​ва​нии "у ко​го боль​ше бю​рок​ра​тии" меж​ду проф​со​юза​ми и ВЛКСМ»[39]. 

КАК ПРОРВАТЬ ИНФОРМАЦИОННУЮ БЛОКАДУ?
    ПОСКОЛЬКУ ГЛАВ​НОЙ ЗА​ДА​ЧЕЙ ини​ци​ато​ров дис​кус​сии бы​ла са​ма воз​мож​ность пуб​лич​но​го об​суж​де​ния син​ди​ка​лис​т​с​ких взгля​дов, прив​ле​че​ния сту​ден​тов к уме​рен​но-оп​по​зи​ци​он​ной ак​тив​нос​ти, глав​ным пред​по​ло​же​ни​ем груп​пы бы​ла под​дер​ж​ка идеи все​со​юз​ной дис​кус​сии. Ис​то​ри​ки пред​ло​жи​ли свой план, ко​то​рый рас​хо​дил​ся с ру​тин​ной про​це​ду​рой ЦК ВЛКСМ: «Нам ка​жет​ся, что все​со​юз​ную дис​кус​сию це​ле​со​об​раз​но про​вес​ти в три эта​па: об​суж​де​ние в пер​вич​ных ор​га​ни​за​ци​ях, выд​ви​га​ющих свой про​ект, на ра​йон​ных кон​фе​рен​ци​ях и, на​ко​нец, дис​кус​сия меж​ду пред​с​та​ви​те​ля​ми по​бе​див​ших про​ек​тов, ос​ве​ща​емая пред​с​та​ви​те​ля​ми средств мас​со​вой ин​фор​ма​ции… Дис​кус​сия мо​жет за​вер​шить​ся ком​со​моль​с​ким ре​фе​рен​ду​мом по на​ибо​лее по​пу​ляр​ным про​ек​там». Для обоб​ще​ния ре​зуль​та​тов дис​кус​сии XX съезд не​об​хо​ди​мо бы​ло про​вес​ти в два эта​па. Клю​че​вое сло​во​со​че​та​ние в этом фраг​мен​те - «сред​с​т​ва мас​со​вой ин​фор​ма​ции»[40]. 

    Программой-максимум ини​ци​атив​ной груп​пы был про​рыв ин​фор​ма​ци​он​ной бло​ка​ды вок​руг аль​тер​на​тив​ных по​ли​ти​чес​ких идей, пре​одо​ле​ние ком​му​нис​ти​чес​кой мо​но​по​лии на СМИ. Ру​ко​во​ди​те​ли гор​ба​чев​с​кой ин​фор​ма​ци​он​ной ма​ши​ны со вре​ме​нем вста​ли на сто​ро​ну ли​бе​раль​ных и пра​во​со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ких взгля​дов, во мно​гом пре​доп​ре​де​лив даль​ней​шую вес​тер​ни​за​цию мас​со​во​го соз​на​ния. Ле​во​со​ци​алис​ти​чес​кой аль​тер​на​ти​ве приш​лось про​би​вать до​ро​гу воп​ре​ки ин​фор​ма​ци​он​но​му по​то​ку гор​ба​чев​с​кой ли​бе​ра​ли​за​ции. Но в 1986-1987 го​ды еще ос​та​вал​ся шанс на сот​руд​ни​чес​т​во мо​ло​дых ра​ди​ка​лов и но​мен​к​ла​тур​ных ре​фор​ма​то​ров. 

    Пытаясь ис​поль​зо​вать этот шанс, в фев​ра​ле 1987 го​да ини​ци​атив​ная груп​па об​ра​ти​лась с пись​мом к Бо​ри​су Ель​ци​ну. Рас​чет де​лал​ся на то, что ре​фор​мис​ты изо​ли​ро​ва​ны и дол​ж​ны ис​кать под​дер​ж​ки в «ни​зах». Из​ло​жив пре​тен​зии к ны​неш​ней струк​ту​ре ВЛКСМ и по​ряд​ку офи​ци​аль​ной дис​кус​сии, разъ​яс​нив ос​но​вы «ле​нин​с​ко​го прин​ци​па де​ле​ги​ро​ва​ния», ис​то​ри​ки пи​са​ли мос​ков​с​ко​му ли​де​ру: «Нам ка​жет​ся, что эти пред​ло​же​ния мог​ли бы вас за​ин​те​ре​со​вать, так как они да​ют воз​мож​ность на​ла​дить на​деж​ный де​мок​ра​ти​чес​кий ме​ха​низм на​ро​дов​лас​тия и в дру​гих сфе​рах на​ше​го об​щес​т​ва. Пе​рес​т​рой​ка ВЛКСМ на пред​ло​жен​ной на​ми ос​но​ве мог​ла бы стать эк​с​пе​ри​мен​том, про​ве​ря​ющим эф​фек​тив​ность прин​ци​па де​ле​ги​ро​ва​ния в сов​ре​мен​ных ус​ло​ви​ях». 

    Одновременно бы​ло нап​рав​ле​но пись​мо в ЦК ВЛКСМ. В нем кри​ти​ко​вал​ся «пе​ти​ци​он​ный» ха​рак​тер об​суж​де​ния офи​ци​аль​но​го про​ек​та Ус​та​ва и пред​ла​гал​ся ме​ха​низм все​со​юз​ной дис​кус​сии, идея ко​то​рой бы​ла до это​го «обка​та​на» на фа​куль​тет​с​ких кон​фе​рен​ци​ях. Ини​ци​атив​ная груп​па пы​та​лась най​ти ли​бе​ра​лов в ру​ко​вод​с​т​ве ВЛКСМ и с их по​мощью прод​лить дис​кус​сию. «ЦК сох​ра​нил мол​ча​ние, но по фа​куль​те​ту по​пол​з​ли слу​хи о том, что за на​шей груп​пой сто​ит "ру​ка Ель​ци​на". Этот слух сдер​жи​вал ру​ко​вод​с​т​во ин​с​ти​тут​с​кой пар​тор​га​ни​за​ции. Фа​куль​тет​с​кие пар​тий​цы, сре​ди ко​то​рых пре​об​ла​да​ли сла​вя​но​фи​лы и ли​бе​ра​лы-за​пад​ни​ки, скры​то со​чув​с​т​во​ва​ли дис​кус​сии»[41]. Слу​хи бы​ли не впол​не бес​поч​вен​ны​ми - в это вре​мя за​вя​за​лись от​но​ше​ния с сек​ре​та​рем ор​га​ни​за​ции ВЛКСМ Выс​шей ком​со​моль​с​кой шко​лы Ю. Роп​та​но​вым, под​дер​жи​вав​шим кон​так​ты с Б. Ель​ци​ным. 

    К се​ре​ди​не фев​ра​ля ини​ци​атив​ная груп​па нас​чи​ты​ва​ла око​ло 20 че​ло​век, из ко​то​рых по​ло​ви​на рас​пе​ча​ты​ва​ла ма​те​ри​алы, а по​ло​ви​на за​ни​ма​лась аги​та​ци​ей. Груп​па по​пол​ни​лась за счет сту​ден​тов физ​фа​ка. Фи​зи​ки ис​поль​зо​ва​ли пе​ре​до​вые тех​ни​чес​кие сред​с​т​ва. «Пос​ле то​го как Ра​уля Нах​ман​со​на выз​ва​ли в пар​т​ком (тог​да это бы​ла страш​ная ин​с​тан​ция) на про​ра​бот​ку за ис​поль​зо​ва​ние ин​с​ти​тут​с​ко​го прин​те​ра, он по​че​сал за​ты​лок и ска​зал: "Так, те​перь поп​ро​бу​ем в ла​бо​ра​то​рии…"[42]

    Информационная ре​во​лю​ция сту​ча​лась в две​ри ре​жи​ма. Ис​поль​зо​ва​ние прин​те​ра выз​ва​ло осо​бен​ное воз​му​ще​ние ру​ко​вод​с​т​ва ин​с​ти​тут​с​ко​го ко​ми​те​та ВЛКСМ, ру​ко​во​ди​тель ко​то​ро​го за​явил в свя​зи с этим: «Ре​бя​та хва​ти​ли че​рез край, при​бег​ли к мно​жи​тель​ной тех​ни​ке». 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Ме​ня тог​да по​ра​зи​ла эта фра​за. Не важ​но, что ты на​пе​ча​тал, ва​жен сам факт не​сан​к​ци​они​ро​ван​но​го раз​м​но​же​ния ин​фор​ма​ции».
    К кон​цу дис​кус​сии в МГПИ уда​лось вов​лечь в нее ор​га​ни​за​ции де​вя​ти фа​куль​те​тов. По​ми​мо пред​ло​же​ний ис​то​ри​ков на​иболь​шую под​дер​ж​ку по​лу​чи​ла идея при​ема и ис​к​лю​че​ния ком​со​моль​цев в пер​вич​ках, то есть по су​щес​т​ву - то​же тре​бо​ва​ние ав​то​но​мии от цен​т​раль​ных ор​га​нов. 

СТРАНА ПОЛНА НЕФОРМАЛАМИ
    8 ФЕВ​РА​ЛЯ чле​ны груп​пы в ря​ду про​чих ини​ци​атив​ных групп бы​ли приг​ла​ше​ны на встре​чу с ру​ко​вод​с​т​вом МГК ВЛКСМ и ре​дак​ци​он​ной ко​мис​си​ей ЦК. Чле​ны ко​мис​сии да​ли по​нять, что при​ня​тие Ус​та​ва в ре​дак​ции ЦК пред​ре​ше​но. Но здесь бу​ду​щие «общин​ни​ки» су​ме​ли поз​на​ко​мить​ся с еди​но​мыш​лен​ни​ка​ми и ком​со​моль​с​кой но​мен​к​ла​ту​рой го​род​с​ко​го мас​ш​та​ба, ку​ри​ро​вав​шей дис​кус​сию. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков:«Мы это не вос​п​ри​ня​ли как воз​ник​но​ве​ние свя​зей, но нас-то за​ме​ти​ли. Мы бы​ли за​ня​ты сво​ими иде​ями, а за на​ми ак​тив​но наб​лю​да​ли».
    «Представители ини​ци​атив​ных групп по​ло​жи​ли на стол ко​мис​сии нес​коль​ко кон​т​р​п​ро​ек​тов Ус​та​ва. Дис​кус​сия уже ох​ва​ти​ла ком​со​моль​цев МГУ, МГПИ, МАИ, МВТУ, гос​пи​та​ля им. Бур​ден​ко, нес​коль​ких пред​п​ри​ятий. За​вод​с​кие ком​со​моль​цы бы​ли пред​с​тав​ле​ны в ос​нов​ном сек​ре​та​ря​ми, один из ко​то​рых в яр​кой ре​чи опи​сал свое бед​с​т​вен​ное по​ло​же​ние в тот мо​мент, ког​да на​до со​би​рать взно​сы. "Вы зна​ете, ку​да ме​ня по​сы​ла​ют?! - ри​то​ри​чес​ки воп​ро​шал он, взды​хая ог​ром​ной груд​ной клет​кой куз​не​ца. При​сут​с​т​ву​ющие со​чув​с​т​вен​но ки​ва​ли, пе​ре​би​рая в уме зна​ко​мые вы​ра​же​ния. - Я выс​ту​паю с ини​ци​ати​вой, что​бы взно​сы вы​чи​та​ли пря​мо из зар​п​ла​ты, как в проф​со​юзе"«. Убе​лен​ные се​ди​на​ми вы​ра​зи​те​ли мне​ния мо​ло​де​жи что-то по​ме​ти​ли в сво​их блок​но​тах. Се​рия выс​туп​ле​ний де​мок​ра​тов на​ко​нец при​ве​ла к дис​кус​сии. 

    Наряду с де​ле​ги​ро​ва​ни​ем пред​ла​га​лось еще нес​коль​ко ин​те​рес​ных идей, на пер​вый взгляд, про​ти​во​ре​чив​ших друг дру​гу. Ес​ли мы пред​ла​га​ли рас​сечь бю​рок​ра​тию на каж​дом уров​не по вер​ти​ка​ли и под​чи​нить «вер​хи» «ни​зам», то В. Пре​об​ра​жен​с​кий (МАИ) пред​ла​гал рас​сечь ап​па​рат по го​ри​зон​та​ли чет​ки​ми гра​ня​ми ком​пе​тен​ции каж​до​го уров​ня. Ас​пи​рант М. Ас​та​хов пред​ло​жил сде​лать из ВЛКСМ цен​т​ра​ли​зо​ван​ную ор​га​ни​за​цию мо​ло​дых ком​му​нис​тов, но вхо​дя​щую в ши​ро​кий фронт рав​ноп​рав​ных по​ли​ти​чес​ких мо​ло​деж​ных ор​га​ни​за​ций»[43]. 

    Нам с Иса​евым пон​ра​вил​ся прин​цип ком​пе​тен​ции Пре​об​ра​жен​с​ко​го. В их ин​тер​п​ре​та​ции он зву​чал так: «Ком​пе​тен​ция вы​шес​то​ящих ор​га​нов оп​ре​де​ля​ет​ся по сог​ла​ше​нию ни​жес​то​ящих». Этот прин​цип по​мог иде​оло​гам дви​же​ния ре​шить проб​ле​му за​щи​ты прав мень​шин​с​т​ва»[44]. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Сна​ча​ла я ду​мал, что мы ока​жем​ся на этом со​ве​ща​нии са​мы​ми ра​ди​каль​ны​ми. В пре​зи​ди​уме си​де​ли ком​со​моль​с​кие ра​бот​ни​ки да​ле​ко не юно​го воз​рас​та. Но тут на стол пре​зи​ди​ума ста​ли класть ус​та​вы и пред​ло​же​ния Со​юза со​вет​с​кой мо​ло​де​жи, ка​кой-то мо​ло​деж​ной фрак​ции и так да​лее. Ког​да мы из​ло​жи​ли на​ши пред​ло​же​ния, си​дев​ший в пре​зи​ди​уме фун​к​ци​онер сред​них лет за​явил, что это смесь анар​хиз​ма с оп​пор​ту​низ​мом. Но тут встре​пе​нул​ся се​дов​ла​сый ста​рец в пре​зи​ди​уме и ска​зал: "Не на​до на​ве​ши​вать яр​лы​ки". Бы​ла ус​та​нов​ка яр​лы​ков не на​ве​ши​вать».
    Наблюдавший си​ту​ацию со сто​ро​ны «вер​хов», А. Луб​ков вспо​ми​на​ет, что «на раз​ных уров​нях пар​тий​ной иерар​хии бы​ли раз​ные по​зи​ции в от​но​ше​нии дис​кус​сии в МГПИ. На уров​не ле​нин​с​ко​го рай​ко​ма ком​со​мо​ла, а зна​чит и пар​тии, бы​ла ус​та​нов​ка ка​ким-то об​ра​зом ока​зы​вать дав​ле​ние на ре​бят, сле​дить, смот​реть, вни​ма​тель​но ра​бо​тать, по воз​мож​нос​ти ис​кать кра​мо​лу или ересь. На уров​не гор​ко​ма эти выс​туп​ле​ния оце​ни​ва​лись как но​ва​ция, как не​удов​лет​во​рен​ность мо​ло​де​жи. Я пом​ню, что на со​ве​ща​нии в гор​ко​ме ком​со​мо​ла, где ре​бя​та из​ла​га​ли свои взгля​ды, я выс​ту​пил и по​ка​зал, что это - анар​хо-син​ди​ка​лис​т​с​кие идеи. Ре​бя​та тог​да с этим не сог​ла​ша​лись, хо​тя по​том их эво​лю​ция шла имен​но в эту сто​ро​ну. А ме​ня по​том пос​ле за​се​да​ния по​жу​ри​ли: мол, не на​до так, с об​ви​не​ни​ями в анар​хо-син​ди​ка​лиз​ме, мол, пе​рег​нул пал​ку. С ре​бя​та​ми на​до ос​то​рож​нее ра​бо​тать. По ли​нии пар​тий​ных кад​ров нам по​том пос​то​ян​но ука​зы​ва​лось, что у нас есть "Общи​на". Как не​дос​та​ток. А мы пы​та​лись пред​с​та​вить это как дос​то​ин​с​т​во, ус​пех в де​ле пе​рес​т​рой​ки. Ре​бя​та ин​те​рес​ные, глу​бо​кие. У них, ко​неч​но, есть за​ги​бы, но мы, как стар​шие то​ва​ри​щи, дол​ж​ны прий​ти на по​мощь…»
    В ку​лу​арах гор​ко​ма де​мок​ра​ты сог​ла​си​лись, что их про​ек​ты впол​не сов​мес​ти​мы, под​дер​жа​ли пред​ло​жен​ный ис​то​ри​ка​ми по​ря​док дис​кус​сии и до​го​во​ри​лись под​дер​жи​вать кон​так​ты в даль​ней​шем. Но кам​па​ния вы​ды​ха​лась. 

    Между тем дис​кус​сия на​чи​на​ла за​ды​хать​ся и в ин​с​ти​ту​те. Ком​со​моль​с​кие сек​ре​та​ри фа​куль​те​тов про​во​ди​ли соб​ра​ния ак​ти​ва, где при​хо​ди​ли к вы​во​ду о не​це​ле​со​об​раз​нос​ти ин​с​ти​тут​с​кой кон​фе​рен​ции по воп​ро​су де​мок​ра​ти​за​ции Ус​та​ва. 2 мар​та на встре​че с ко​ми​те​том ВЛКСМ МГПИ чле​нам груп​пы бы​ло офи​ци​аль​но за​яв​ле​но, что ин​с​ти​тут​с​кой кон​фе​рен​ции не бу​дет. 

    Вспоминает А. Иса​ев:«Предлог был со​вер​шен​но сме​хот​вор​ным. Мол, не выс​ка​за​лось боль​шин​с​т​во фа​куль​те​тов. Во​об​ще я сей​час по​ра​жа​юсь, как нам воп​ре​ки от​к​ро​вен​но​му соп​ро​тив​ле​нию ин​с​ти​тут​с​ко​го ко​ми​те​та и пар​тор​га​ни​за​ции во​об​ще уда​лось про​вес​ти эти кон​фе​рен​ции, ко​то​рые выс​ка​за​лись за про​дол​же​ние дис​кус​сии и под​дер​жа​ли часть на​ших пред​ло​же​ний».
    В ка​чес​т​ве аль​тер​на​ти​вы пред​ла​га​лось пос​лать в ад​рес съез​да все пред​ло​же​ния, ко​то​рые выд​ви​ну​ты в ин​с​ти​ту​те. По мне​нию ком​со​моль​с​ких ру​ко​во​ди​те​лей, не​га​тив​ные яв​ле​ния бы​ли выз​ва​ны не Ус​та​вом, а прак​ти​кой ра​бо​ты. Ее и пред​по​ла​га​лось улуч​шать. Груп​па пред​поч​ла не ид​ти по​ка на пря​мую кон​ф​рон​та​цию и пе​рей​ти к ор​га​ни​за​ции груп​пы по ин​те​ре​сам в со​от​вет​с​т​вии со сво​им про​ек​том Ус​та​ва. 

    Кампания за ре​фор​му ВЛКСМ поз​во​ли​ла груп​пе от​ра​бо​тать так​ти​ку кам​па​ний, ко​то​рая при​ме​ня​лась за​тем до 1990 го​да и сос​то​яла из нес​коль​ких эта​пов: раз​ра​бот​ка про​ек​та, под​го​тов​ка кос​тя​ка ини​ци​атив​ной груп​пы, ак​тив​ная аги​та​ция в со​че​та​нии с об​ра​ще​ни​ем к влас​тям, спло​че​ние си​лы при​со​еди​нив​ших​ся к дви​же​нию на этом эта​пе, этап кон​с​т​рук​тив​ной ра​бо​ты (поль​зу​ясь тер​ми​ном Ган​ди)»[45]. Вслед за нап​ря​жен​ной кам​па​ни​ей нас​ту​пал этап ор​га​ни​за​ци​он​ной ру​ти​ны, без ко​то​рой бы​ли не​воз​мож​ны но​вые ата​ки. 

    Главная за​да​ча, ко​то​рую ста​ви​ли пе​ред дис​кус​си​ей ли​де​ры ини​ци​атив​ной груп​пы, бы​ла вы​пол​не​на - уда​лось прив​лечь на сто​ро​ну оп​по​зи​ци​он​ных взгля​дов де​сят​ки сту​ден​тов. Те​перь их нуж​но бы​ло ор​га​ни​зо​вать для дол​гов​ре​мен​ной по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты. Пред​с​то​яло пок​рыть всю стра​ну фи​ли​ала​ми ор​га​ни​за​ции, что​бы зас​та​вить власть счи​тать​ся со сле​ду​ющей по​ли​ти​чес​кой ата​кой. Но тут вы​яс​ни​лось, что стра​на и так уже пол​на не​фор​ма​ла​ми. 

    В се​ре​ди​не мар​та на КСИ выш​ла од​на из ак​ти​вис​ток ини​ци​атив​ной груп​пы по ре​фор​ме ВЛКСМ Т. Ти​то​ва. Ока​зы​ва​ет​ся, мы не оди​но​ки во все​лен​ной, и она на​се​ле​на мно​жес​т​вом брать​ев по ра​зу​му. «При​ню​хи​ва​ние» по​лу​под​поль​ных групп друг к дру​гу бы​ло ос​то​рож​ным, и пер​вое впе​чат​ле​ние друг о дру​ге час​то бы​ло как о лю​дях не впол​не адек​ват​ных. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Пель​ман си​дел в рос​кош​ном, как нам тог​да по​ка​за​лось, зда​нии на Кро​пот​кин​с​кой. Но чем эта шту​ка за​ни​ма​лась, бы​ло не​по​нят​но.
    Григорий пред​с​та​вил нам пред​с​та​ви​те​лей «хэп-фе​де​рей​шен», из ко​то​рой по​том выш​ла ли​бе​раль​ная груп​па «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во». «Чем они за​ни​ма​ют​ся?» - «А вот, иг​ра​ют в жел​тый мя​чик». Я тог​да по​ду​мал, что это ли​бо не​нор​маль​ные, ли​бо те са​мые ма​со​ны, о ко​то​рых так мно​го го​во​рят уче​ни​ки А. Кузь​ми​на (про​фес​сор МГПИ, один из те​оре​ти​ков пат​ри​оти​чес​ко​го дви​же​ния. - А. Ш.). Ка​кой-то жел​тый мяч, ка​кая-то та​ин​с​т​вен​ность.
    Недавно я встре​чал​ся с Б. Коль​цо​вым из НТВ, ко​то​рый тог​да был чле​ном этой фе​де​ра​ции, ска​зал ему, что, уви​дев этих лю​дей, ре​шил, что у них не все до​ма. Но вы​яс​ни​лось, что мы то​же про​из​ве​ли на них по​доб​ное впе​чат​ле​ние. У ра​фи​ни​ро​ван​ная сим​во​лис​т​с​кая суб​куль​ту​ра, но​вая сис​те​ма об​ще​ния, прин​ци​пи​аль​но аль​тер​на​тив​ная сов​ко​вой, меч​та о вы​хо​де из под​полья и раз​ви​тии ли​бе​раль​но​го дви​же​ния. А тут при​хо​дит ка​кая-то «ком​са» и на​чи​на​ет гру​зить ка​кой-то ре​фор​мой не​на​вис​т​но​го ком​со​мо​ла, го​ри он ог​нем.
    Но хит​рый Пель​ман все это вни​ма​тель​но выс​лу​шал и на​чал нам рас​ска​зы​вать про со​ци​аль​ные ини​ци​ати​вы. И то​же нес что-то, что ка​за​лось нам пол​ным бре​дом: ка​кая-то де​воч​ка пред​ло​жи​ла всю​ду пос​та​вить ап​па​ра​ты, что​бы удоб​но бы​ло ки​дать ме​лочь в фонд ми​ра. И в та​ком ду​хе. Но из раз​го​во​ра вы​яс​ни​лось, что для Пель​ма​на важ​на не толь​ко со​дер​жа​тель​ная сто​ро​на ини​ци​атив, а сам факт их по​ис​ка и объ​еди​не​ния. Это бы​ло серь​ез​но».
    Модель Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив поз​во​ли​ла со​еди​нить меж​ду со​бой в еди​ную сеть кон​так​тов раз​но​род​ные граж​дан​с​кие груп​пы, ле​га​ли​зо​вы​вав​ши​еся са​мым не​ве​ро​ят​ным и эк​зо​ти​чес​ким спо​со​бом. 

    Несколько дней спус​тя прош​ла рас​ши​рен​ная встре​ча пред​с​та​ви​те​лей клу​ба и мо​ло​дых ис​то​ри​ков. Там при​сут​с​т​во​ва​ли бу​ду​щие ак​тив​ные учас​т​ни​ки об​щес​т​вен​ной жиз​ни Б. Ка​гар​лиц​кий, М. Ма​лю​тин, В. Кор​се​тов и Г. Пель​ман. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Там мы сно​ва на​ча​ли из​ла​гать свой ком​со​моль​с​кий про​ект и бы​ли встре​че​ны с очень глу​бо​ким вни​ма​ни​ем. При​чем по не​ко​то​рым реп​ли​кам бы​ло яс​но, что при​сут​с​т​ву​ющие бы​ли нас​т​ро​ены очень ра​ди​каль​но ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​ки. Ког​да мы упо​мя​ну​ли о ме​то​дах зап​ре​та дис​кус​сии, мы ус​лы​ша​ли: "Ну по​нят​но, обыч​ное тор​жес​т​во "со​ци​алис​ти​чес​кой де​мок​ра​тии". Мень​ше все​го мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, что Ма​лю​тин, нап​ри​мер, член КПСС. А пос​ле не​ко​то​рых ком​мен​та​ри​ев Ка​гар​лиц​ко​го мы ре​ши​ли - это ма​те​рое гнез​до, ор​га​ни​за​ция ти​па поль​с​ко​го КОС-КО​Ра. Мы его быс​т​ро на​щу​па​ли".
БРАТЬЯ ПО РАЗУМУ
НЕФОРМАЛЫ И ДИССИДЕНТЫ
    ОБРАБАТЫВАЯ ПИСЬ​МА и рас​ки​ды​вая се​ти об​щес​т​вен​ных кон​так​тов, Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив со​би​рал бо​га​тый уро​жай. Вы​яс​ни​лось, что СССР вов​се не яв​ля​ет​ся об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​кой пус​ты​ней. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Все приз​на​ва​ли пра​ва клу​ба ко​ор​ди​ни​ро​вать дви​же​ние, при​чем да​же не спра​ши​вая, в ка​ких це​лях. Это бы​ли сот​ни групп».
    В ре​аль​ном по​ли​ти​чес​ком дви​же​нии ос​та​лись толь​ко де​сят​ки. За​то ка​кие! 

    Одно из пи​сем приш​ло из Мос​к​вы, от «хэп-фе​де​ра​ции» (hap-fe​de​ra​ti​on). Лю​ди об​ра​лись для то​го, что​бы иг​рать в «хэп», иг​ру, по​хо​жую на тен​нис. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Они се​бя ве​ли край​не кон​с​пи​ра​тив​но. Ни один че​ло​век не по​ве​рил бы, что они со​би​ра​ют​ся имен​но для то​го, что​бы иг​рать в "хэп". Ви​ди​мо, это прик​ры​тие че​го​то страш​но​го».
    Впрочем, боль​шин​с​т​во учас​т​ни​ков груп​пы по​том не ста​ло за​ни​мать​ся по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​тью. Бро​сал​ся в гла​за за​пад​ный «при​кид» учас​т​ни​ков. 

    В на​ча​ле 1986 го​да «хэп-фе​де​ра​ция» под​к​лю​чи​лась к об​ра​бот​ке пи​сем, ли​дер груп​пы Вик​тор Зо​ло​та​рев и его сес​т​ра Ан​на пи​са​ли по ад​ре​сам, об​з​ва​ни​ва​ли вы​яв​лен​ных не​фор​ма​лов, ус​та​нав​ли​ва​ли все но​вые свя​зи. Так у клу​ба по​явил​ся ап​па​рат. Прав​да, вес​ной 1987 го​да энер​гия «хэ​пов» в клу​бе ос​лаб​ла - боль​шин​с​т​во не бы​ло го​то​во сле​до​вать за Зо​ло​та​ре​вы​ми в по​ли​ти​ку. Ли​де​рам клу​ба приш​лось икать но​вых «ра​бо​чих ло​ша​док». 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «В 1986-м на на​шем го​ри​зон​те по​яви​лись пи​тер​цы, сре​ди ко​то​рых бы​ло мно​го ан​ти​ком​му​нис​тов - Вол​чек, Зе​лин​с​кая и дру​гие».
    Впрочем, при об​щ​нос​ти взгля​дов на со​ци​ализм пи​тер​цы очень по​раз​но​му смот​ре​ли на от​но​ше​ния не​фор​ма​лов с дис​си​ден​т​с​ким дви​же​ни​ем. Ре​дак​тор «Ми​ти​на жур​на​ла» Д. Вол​чек об​ви​нял не​фор​ма​лов в не​ре​ши​тель​нос​ти, ло​каль​нос​ти тре​бо​ва​ний, «стрем​ле​нии выс​т​ро​ить свои ор​га​ны по уже су​щес​т​ву​ющей со​вет​с​кой бю​рок​ра​ти​чес​кой схе​ме» в «гу​би​тель​ной тя​ге к ком​п​ро​мис​сам», «же​ла​нии лю​бой це​ной, в том чис​ле и це​ной пря​мо​го рас​ко​ла, от​го​ро​дить​ся от пра​во​за​щит​но​го дви​же​ния»[46]. 

    Е. Зе​лин​с​кая, ре​дак​тор жур​на​ла «Мер​ку​рий», от​ве​ча​ла ему: «Го​во​рить о рас​ко​ле меж​ду ни​ког​да не сли​вав​ши​ми​ся дви​же​ни​ями так же не​кор​рек​т​но, как со​об​щать о раз​во​де двух лю​дей, не толь​ко не сос​то​яв​ших в бра​ке ра​нее, но го​во​ря​щих на раз​ных язы​ках»[47]. Боль​шин​с​т​во не​фор​ма​лов, не​за​ви​си​мо от взгля​дов, не со​би​ра​лось нас​ле​до​вать у дис​си​ден​тов ло​ги​ку то​таль​но​го про​ти​вос​то​яния со​вет​с​кой сис​те​ме. У них бы​ли свои тра​ди​ции. 

    Диссидентское дви​же​ние да​же в ус​ло​ви​ях пе​рес​т​рой​ки не смог​ло вос​ста​но​вить​ся. Вы​жи​да​ние Ан​д​рея Са​ха​ро​ва за​кон​чит​ся толь​ко в кон​це 1988 го​да, Ко​ва​ле​ва - и то​го поз​же, не го​во​ря о дру​гих, ко​то​рые так и не ста​нут учас​т​во​вать в по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти. Кто-то си​дел на че​мо​да​нах, кто-то вы​жи​дал, чем кон​чат​ся ре​фор​мы Ми​ха​ила Гор​ба​че​ва. Ра​ди​каль​ное неп​ри​ятие «сис​те​мы» обер​ну​лось нес​по​соб​нос​тью дей​с​т​во​вать в ус​ло​ви​ях ее ли​бе​ра​ли​за​ции. 

    Исключение сос​та​ви​ла ко​ман​да Ва​ле​рии Но​вод​вор​с​кой, ко​то​рая ста​ла стро​ить пар​тию, что для дис​си​ден​тов оз​на​ча​ло раз​рыв с тра​ди​ци​ями «дви​же​ния». 

    Задолго до опи​сы​ва​емых со​бы​тий, 4 июня 1982 го​да, груп​па дис​си​ден​тов про​воз​г​ла​си​ла соз​да​ние ини​ци​атив​ной груп​пы «За ус​та​нов​ле​ние до​ве​рия меж​ду СССР и США» (поз​д​нее ста​ла на​зы​вать​ся «За ус​та​нов​ле​ние до​ве​рия меж​ду Вос​то​ком и За​па​дом» или ко​рот​ко - «До​ве​рие»). Груп​па бы​ла прак​ти​чес​ки пол​нос​тью раз​г​ром​ле​на КГБ, но в 1987 го​ду часть ее быв​ших чле​нов во​зоб​но​ви​ла де​ятель​ность и соз​да​ла пра​во​за​щит​ный се​ми​нар «Де​мок​ра​тия и гу​ма​низм». Он про​хо​дил на квар​ти​ре Ев​ге​нии Деб​рян​с​кой, со​би​рал око​ло 30 че​ло​век. Ли​де​ром се​ми​на​ра ста​ла Ва​ле​рия Но​вод​вор​с​кая. «До​ве​рие» выс​ту​па​ло с па​ци​фис​т​с​ки​ми иде​ями («на​род​ная дип​ло​ма​тия», вы​вод войск из Аф​га​нис​та​на). Но се​ми​на​ру Но​вод​вор​с​кая при​да​ла бо​лее все​ох​ват​ную по​ли​ти​чес​кую те​ма​ти​ку: рез​кая кри​ти​ка КПСС и ком​му​нис​ти​чес​ко​го ре​жи​ма с 1917 го​да и до на​ших дней. «Де​мок​ра​тия и гу​ма​низм» ста​ла ос​нов​ным нас​лед​ни​ком дис​си​ден​т​с​ко​го дви​же​ния в не​фор​маль​ном со​об​щес​т​ве. 

    Несмотря на учас​тие в се​ми​на​ре груп​пы мо​ло​дых «мла​до​мар​к​сис​тов» (А. Гряз​нов, А. Эли​ович и дру​гие), ос​нов​ное нап​рав​ле​ние про​па​ган​ды се​ми​на​ра бы​ло ли​бе​раль​ным. Это бы​ла пер​вая за​мет​ная ор​га​ни​за​ция вре​мен пе​рес​т​рой​ки, ко​то​рая при​дер​жи​ва​лась ли​бе​раль​ных взгля​дов в соб​с​т​вен​ном смыс​ле сло​ва. Ле​том 1987 го​да учас​т​ни​ки се​ми​на​ра поп​ро​бо​ва​ли про​вес​ти нес​коль​ко улич​ных ак​ций. Но они бы​ли ма​ло​чис​лен​ны​ми (10-20 учас​т​ни​ков) и ли​бо на​по​ми​на​ли про​гул​ки по Твер​с​ко​му буль​ва​ру, ли​бо пре​се​ка​лись ми​ли​ци​ей. 

    4 мая ми​ли​ция жес​то​ко ра​зог​на​ла ту​сов​ку хип​пи на Го​го​лев​с​ком буль​ва​ре, из​бив нес​коль​ко че​ло​век. Г. Пав​лов​с​кий, ко​то​рый к это​му вре​ме​ни стал ра​бо​тать в жур​на​ле «Век XX и мир», при​был на мес​то со​бы​тий и за​тем рас​п​рос​т​ра​нил ин​фор​ма​цию о рас​п​ра​ве в кру​гах не​фор​ма​лов и жур​на​лис​тов (с это​го на​ча​лось его сот​руд​ни​чес​т​во с В. Юма​ше​вым). Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив ор​га​ни​зо​вал по это​му воп​ро​су не​боль​шую пресс-кон​фе​рен​цию. 

    Одновременно клуб про​вел боль​шое об​суж​де​ние проб​лем куль​ту​ры. Соб​ра​лось мно​жес​т​во лю​дей, оза​бо​чен​ных си​ту​аци​ей с па​мят​ни​ка​ми куль​ту​ры в Мос​к​ве. «Одной из идей бы​ло вос​ста​нов​ле​ние хра​ма Хрис​та Спа​си​те​ля, тем бо​лее что бас​сейн "Мос​к​ва" был ря​дом»[48]. Раз​го​ря​чен​ная спо​ра​ми, часть учас​т​ни​ков на сле​ду​ющий день выш​ла на де​мон​с​т​ра​цию «Па​мя​ти»[49]. Это бы​ло уже слиш​ком - у клу​ба отоб​ра​ли по​ме​ще​ние. 

    Вокруг ки​пе​ли дис​кус​сии. Лю​ди стре​ми​лись ус​петь вы​го​во​рить​ся, по​ка да​ют. Бо​лее опыт​ные лю​ди при​хо​ди​ли ус​та​но​вить кон​так​ты. По​ка оп​по​зи​ция не име​ла под​дер​ж​ки сни​зу (ее пред​с​то​яло соз​дать), сле​до​ва​ло оза​бо​тить​ся прик​ры​ти​ем свер​ху. 

    Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив стре​мил​ся за​нять не толь​ко ни​шу ко​ор​ди​на​то​ра не​фор​ма​лов, но и свя​зу​юще​го зве​на меж​ду ни​ми и «про​ра​ба​ми пе​рес​т​рой​ки», вид​ны​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми ста​тус​ной ин​тел​ли​ген​ции. Од​ну ли​нию этих свя​зей обес​пе​чи​вал Г. Пав​лов​с​кий че​рез круг Геф​те​ра и ре​дак​цию жур​на​ла «Век XX и мир», ра​бо​тав​ший под од​ной кры​шей с «Мос​ков​с​ки​ми но​вос​тя​ми». Там со​би​рал​ся круг из​вес​т​ных «ли​бе​раль​ных ком​му​нис​тов», опи​рав​ший​ся на под​дер​ж​ку ре​фор​ма​то​ров в ЦК КПСС. 

    Г. Пав​лов​с​кий так объ​яс​ня​ет по​ли​ти​чес​кую мо​дель, ко​то​рую выс​т​ра​ивал этот круг: «Пе​ре​до мной сто​яла за​да​ча со​еди​нить сек​тор те​не​вых ли​бе​ра​лов кру​га Геф​те​ра - Кар​пин​с​ко​го, за​фик​си​ро​вав их по​зи​цию в ка​чес​т​ве раз​ра​бот​чи​ков кур​са, с не​фор​ма​ла​ми в ка​чес​т​ве но​си​те​лей этой кон​цеп​ции и пар​ти​ей в ка​чес​т​ве уси​ли​те​ля, тран​с​ля​то​ра и муль​тип​ли​ка​то​ра».
    У этой мо​де​ли был один, но су​щес​т​вен​ный не​дос​та​ток - как вы​яс​ни​лось, не​фор​ма​лы не го​то​вы бы​ли приз​нать ин​тел​лек​ту​аль​ное пре​вос​ход​с​т​во и при​нять ру​ко​вод​с​т​во «те​не​вых ли​бе​ра​лов». 

    Другая ли​ния тя​ну​лась к Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​ации и ее пре​зи​ден​ту ака​де​ми​ку Т. Зас​лав​с​кой. Она вос​п​ри​ни​ма​лась од​нов​ре​мен​но и как прик​ры​тие, и как ка​нал свя​зи с ре​фор​мис​т​с​ким кры​лом По​лит​бю​ро, преж​де все​го с Яков​ле​вым. Здесь уже не​фор​ма​лы ви​де​ли се​бя час​тью (на​ря​ду с ас​со​ци​аци​ей) «вы​нос​ных моз​гов» ре​фор​ма​то​ров. Под пат​ро​на​жем Зас​лав​с​кой клу​бу стал про​во​дить круг​лые сто​лы с вид​ны​ми уче​ны​ми. 

    На этих ме​роп​ри​яти​ях выс​ту​пав​шие го​во​ри​ли кто о чем - ведь рань​ше мож​но бы​ло выс​ка​зы​вать​ся толь​ко в уз​ком кру​гу зна​ко​мых, а те​перь - пуб​лич​но. 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «При​хо​дила пуб​ли​ка и оха​ла: "Ах, что го​во​рят!". Об​суж​да​ли все - от от​сут​с​т​вия дет​с​ких пло​ща​док до под​дер​ж​ки пе​рес​т​рой​ки. Прик​ры​ва​ло нас при​сут​с​т​вие Зас​лав​с​кой и дру​гих уче​ных».
    В стен​га​зе​те клу​ба ци​ти​ро​ва​лись сло​ва Зас​лав​с​кой на од​ном из за​се​да​ний клу​ба: «Не​об​хо​ди​мо вы​яс​нить, ка​ки​ми тем​па​ми вы​пус​кать джин​на из бу​тыл​ки». Под джин​ном имел​ся в ви​ду ры​нок. 

    В фев​ра​ле 1987 го​да Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив на​чал се​рию дис​кус​сий в рам​ках все​на​род​но​го об​суж​де​ния за​ко​на о пред​п​ри​ятии. Ее ор​га​ни​за​то​ры рас​счи​ты​ва​ли до​вес​ти свои вы​во​ды до ли​де​ров ли​бе​раль​но​го кры​ла КПСС в ли​це А. Яков​ле​ва, ко​то​рый пок​ро​ви​тель​с​т​во​вал Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​ации. До​ми​ни​ру​ющие идеи бы​ли ры​ноч​ны​ми, но не вы​хо​див​ши​ми за рам​ки де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​ци​ализ​ма. Кам​па​ния бы​ла не шум​ной, упор де​лал​ся на вы​со​кий уро​вень офи​ци​аль​ной ком​пе​тен​т​нос​ти. На за​се​да​ние 14 мар​та, где впер​вые при​сут​с​т​во​ва​ли сту​ден​ты МГПИ, приш​ло шесть док​то​ров на​ук. 

    Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив мог прев​ра​тить​ся в сис​те​му ор​га​ни​за​ции на​уч​ных сим​по​зи​умов или в груп​пу ста​тус​ной на​уч​ной ин​тел​ли​ген​ции (та​кая мо​дель в 1989 го​ду ре​али​зо​ва​лась в клу​бе «Мос​ков​с​кая три​бу​на»). Но это по​хо​ро​ни​ло бы сам смысл клу​ба. В нем ста​ли фор​ми​ро​вать​ся дос​та​точ​но ав​то​ном​ные под​раз​де​ле​ния. 

    В рам​ках клу​ба бы​ла соз​да​на ла​бо​ра​то​рия об​щес​т​вен​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния, ко​то​рая к 29 мар​та 1987 го​да под​го​то​ви​ла ито​го​вый до​ку​мент «К про​ек​ту за​ко​на о со​ци​алис​ти​чес​ком пред​п​ри​ятии». Его ав​то​ры счи​та​ли воз​мож​ным раз​ви​вать са​мо​уп​рав​ле​ние в рам​ках при​ни​ма​емо​го офи​ци​аль​но​го за​ко​на. Не​об​хо​дим был толь​ко «ме​ха​низм ре​али​за​ции ос​нов​ных по​ло​же​ний за​ко​на».
    Политическая фи​ло​со​фия до​ку​мен​та стро​илась на не​сов​па​де​нии де​мок​ра​тии и эф​фек​тив​нос​ти: «Одна​ко де​мок​ра​ти​за​ция уп​рав​ле​ния дол​ж​на про​во​дить​ся без ущер​ба для ее эф​фек​тив​нос​ти. Де​мок​ра​тия яв​ля​ет​ся ве​ли​кой цен​нос​тью са​ма по се​бе. Имен​но по​это​му не​об​хо​ди​мо по​за​бо​тить​ся о том, что​бы сде​лать ее ра​бо​тос​по​соб​ной с са​мо​го на​ча​ла». Ав​то​ры на​щу​па​ли од​но из уяз​ви​мых звень​ев де​мок​ра​ти​за​ции, ко​то​рое поз​д​нее ста​нет од​ним из мо​ти​вов ее свер​ты​ва​ния.
    Документ ис​пы​тал на се​бе так​же вли​яние при​няв​ших учас​тие в дис​кус​сии мо​ло​дых ис​то​ри​ков, пов​се​мес​т​но про​по​ве​до​вав​ших де​ле​ги​ро​ва​ние, но в ос​но​ве до​ку​мен​та ле​жал за​ло​жен​ный в за​ко​не прин​цип за​вод​с​ко​го пар​ла​мен​та​риз​ма, объ​яв​ля​ющий выс​шим ор​га​ном пред​п​ри​ятия мно​го​чис​лен​ное и по​то​му лег​ко кон​т​ро​ли​ру​емое ад​ми​нис​т​ра​тив​ным цен​т​ром об​щее соб​ра​ние или кон​фе​рен​цию. «Ра​бо​чие об​ла​да​ют дос​та​точ​ной те​ку​щей ин​фор​ма​ци​ей для вы​бо​ра на​чаль​ни​ков це​хов, но не мо​гут ком​пе​тен​т​но вы​би​рать ди​рек​то​ра на за​во​де с чис​лен​нос​тью ра​бот​ни​ков свы​ше 250 че​ло​век. По на​ше​му мне​нию, не​об​хо​ди​мо пе​рес​мот​реть пункт 3 статьи 6 за​ко​на и ука​зать в нем воз​мож​ность про​ве​де​ния мно​гос​ту​пен​ча​тых вы​бо​ров… Ди​рек​тор из​би​ра​ет​ся прав​ле​ни​ем».
    Принцип де​ле​ги​ро​ва​ния под​ра​зу​ме​ва​лось при​ме​нить и для де​мок​ра​ти​за​ции иерар​хии ми​нис​терств: «Прин​цип пред​с​та​ви​тель​ной де​мок​ра​тии не мо​жет быть ог​ра​ни​чен пре​де​ла​ми пред​п​ри​ятия. Не​об​хо​ди​мо соз​дать пред​с​та​ви​тель​ные ор​га​ны из де​мок​ра​ти​чес​ки из​б​ран​ных прав​ле​ни​ями ди​рек​то​ров на уров​нях объ​еди​не​ния и от​рас​ли. Эти ор​га​ны дол​ж​ны бы​ли обес​пе​чить при​ня​тие ре​ше​ний в де​мок​ра​ти​чес​ком, а не бю​рок​ра​ти​чес​ком по​ряд​ке, на​ла​дить кон​так​ты меж​ду про​из​во​ди​те​ля​ми и пот​ре​би​те​ля​ми еще в фа​зе пред​ва​ри​тель​но​го об​суж​де​ния при​ори​те​тов бу​ду​ще​го пла​на, обес​пе​чить глас​ное и спра​вед​ли​вое ре​ше​ние кон​ф​лик​тов».
    Одно де​ло - со​ве​то​вать влас​тям, как ор​га​ни​зо​вать про​из​вод​с​т​во, а дру​гое - про​ник​нуть на за​во​ды, соз​дать ячей​ки сво​ей «Со​ли​дар​нос​ти». 

    Ценным кон​так​том Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив стал Клуб со​ци​аль​но ак​тив​ных лю​дей, ко​то​рый был соз​дан риж​с​ким пси​хо​ло​гом С. Иго​рен​ком в де​каб​ре 1986 го​да. На​чав с рас​сле​до​ва​ния пе​да​го​ги​чес​ких зло​упот​реб​ле​ний и кри​ти​ки бю​рок​ра​тиз​ма, клуб за​тем сос​ре​до​то​чил​ся на пра​во​вой по​мо​щи ра​бо​чим (преж​де все​го риж​с​ко​му пра​во​за​щит​ни​ку В. Бог​да​но​ву). Вско​ре к клу​бу при​со​еди​ни​лись ак​ти​вис​ты в дру​гих го​ро​дах При​бал​ти​ки (в том чис​ле ка​унас​ский ра​бо​чий и бу​ду​щий де​пу​тат К. Уока). За​тем кам​па​ния в за​щи​ту нес​п​ра​вед​ли​во уво​лен​но​го Бог​да​но​ва наш​ла под​дер​ж​ку сре​ди нес​коль​ких мос​ков​с​ких ин​тел​лек​ту​алов и ра​бо​чих-»п​рав​до​ис​ка​те​лей», ко​то​рые на​ча​ли соз​да​вать Меж​го​род​с​кой ра​бо​чий клуб. Ор​га​ни​за​ци​он​ную ра​бо​ту по соз​да​нию все​со​юз​но​го ра​бо​че​го дви​же​ния взял на се​бя Илья Шаб​лин​с​кий. Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив свя​зал ра​бо​чих-ак​ти​вис​тов с не​фор​ма​ла​ми-со​ци​алис​та​ми и со сто​лич​ны​ми уче​ны​ми-со​ци​оло​га​ми Ле​они​дом Гор​до​ном, Бо​ри​сом и Га​ли​ной Ра​кит​с​ки​ми, с ко​то​ры​ми «ксиш​ни​ки» поз​на​ко​ми​лись по ли​нии Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​ации. 

    Так воз​ник еще один КОС-КОР. Выс​т​ра​ива​лась схе​ма спе​ци​али​за​ции, в ко​то​рой Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив про​дол​жал пре​тен​до​вать на роль ко​ор​ди​на​то​ра спе​ци​али​зи​ро​ван​ных ко​ор​ди​на​ци​он​ных цен​т​ров. Про​дол​же​ние круг​лых сто​лов ста​но​ви​лось из​лиш​ним - эли​тар​ные дис​кус​сии ве​лись в ре​дак​ци​ях жур​на​лов. Роль от​к​ры​той дис​кус​си​он​ной пло​щад​ки взял на се​бя клуб «Пе​рес​т​рой​ка». Бы​лая го​тов​ность «ини​ци​атив» при​ни​мать ру​ко​вод​с​т​во КСИ до​жи​ва​ла пос​лед​ние ме​ся​цы. Не​фор​ма​лы пред​по​чи​та​ли пи​ра​ми​даль​ной ор​га​ни​за​ции кор​не​вую го​ри​зон​таль​ную сеть. Но по​ка эта сеть бы​ла не​дос​т​ро​ена, клуб про​дол​жал сох​ра​нять свое вли​яние и цен​т​раль​ную роль как со​би​ра​тель граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва. Но все оп​ре​де​лен​нее вста​вал воп​рос - а что даль​ше? 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Не​фор​малы тог​да ста​ли хи​том. Уже вес​ной 1987 го​да при сло​ве "не​фор​мал" "прог​рес​сив​ные" лю​ди зна​ли, что это та​кая но​вая си​ла. Прав​да там».
    Вспоминает В. При​бы​лов​с​кий (преж​де свя​зан​ный с груп​пой «мо​ло​дых со​ци​алис​тов»): «К пе​рес​т​рой​ке я от​но​сил​ся очень скеп​ти​чес​ки, но я пом​ню, что Б. Ка​гар​лиц​кий в 1986 го​ду мне пред​с​ка​зал то, что бу​дет - это па​де​ние ком​му​нис​ти​чес​ко​го ре​жи​ма и, воз​мож​но, раз​вал Со​вет​с​ко​го Со​юза. Он срав​нил это с пред​две​ри​ем Фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ции. Я тог​да от​нес​ся к это​му скеп​ти​чес​ки и ду​мал, что оп​ти​маль​ный ва​ри​ант - это на​ше прев​ра​ще​ние в Вен​г​рию, но ско​рее все​го это все по​да​вят, а нас по​са​дят, или мы убе​жим».
    Вроде бы си​ту​ация раз​ви​ва​лась оп​ти​мис​тич​но. Все за​ви​се​ло от то​го, вый​дут ли на сце​ну на​род​ные мас​сы. 

ЗАОЧНИКИ
    13 СЕН​ТЯБ​РЯ 1986 ГО​ДА орен​бур​г​ский ин​же​нер А. Су​ха​рев су​мел опуб​ли​ко​вать в «Ком​со​моль​с​кой прав​де» приг​ла​ше​ние всем же​ла​ющим об​суж​дать ак​ту​аль​ные со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кие проб​ле​мы по пе​ре​пис​ке. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя «Ком​со​мол​ка» бы​ла бук​валь​но за​ва​ле​на пись​ма​ми со все​го Со​юза. Су​ха​рев взял се​бе ме​шок с пись​ма​ми. Не на все уда​лось от​ве​тить, но че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев воз​ник​ла сеть пе​ре​пис​ки в 50 че​ло​век, ко​то​рая в даль​ней​шем вы​рос​ла до нес​коль​ких со​тен ад​ре​сов. Пе​ре​пис​ка бы​ла ор​га​ни​зо​ва​на «та​ким об​ра​зом: один из​ла​га​ет свою точ​ку зре​ния в ви​де статьи, крат​ко​го пись​ма, сле​ду​юще​му; тот - треть​ему, и так да​лее. В ре​зуль​та​те пись​мо, прой​дя це​поч​ку ад​ре​сов, прев​ра​ща​ет​ся в ру​ко​пис​ный жур​нал»[50]. По пред​ло​же​нию М. Ку​ни​на из Сим​фе​ро​по​ля бы​ли соз​да​ны упо​ря​до​чен​ные це​поч​ки об​ме​на пись​ма​ми. Как вспо​ми​нал А. Су​ха​рев, «вы​яви​лись на​ибо​лее ак​тив​ные учас​т​ни​ки, став​шие уз​ла​ми этой струк​ту​ры. Пос​ле пер​вич​но​го об​ме​на мне​ни​ями кор​рес​пон​ден​ты клу​ба раз​би​лись на груп​пы по ин​те​ре​сам: эко​но​ми​ке, по​ли​ти​ке, фи​ло​со​фии и ис​кус​ству»[51]. 

    Такая сис​те​ма пе​ре​пис​ки на​по​ми​на​ла элек​т​рон​ные рас​сыл​ки на​ча​ла XXI ве​ка. Еще один приз​нак то​го, что со​ци​аль​но-куль​тур​ные пред​по​сыл​ки ин​фор​ма​ци​он​ной ре​во​лю​ции фор​ми​ру​ют​ся рань​ше тех​ни​чес​ких, - ком​пь​юте​ров в этой се​ти еще не бы​ло. Лю​ди мог​ли по​де​лить​ся иде​ями, ко​то​рые вы​на​ши​ва​лись го​да​ми в без​на​деж​ном по​ли​ти​чес​ком ва​ку​уме. Все эти идеи, пер​во​на​чаль​но уди​ви​тель​но по​хо​жие из-за об​щ​нос​ти мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​ко​го ис​точ​ни​ка, стол​к​ну​лись в ос​т​рой дис​кус​сии. Об​ра​зо​вал​ся За​оч​ный со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кий клуб. 

    Часть учас​т​ни​ков пе​ре​пис​ки быс​т​ро наш​ла меж​ду со​бой вза​имо​по​ни​ма​ние и ста​ла фор​ми​ро​вать в клу​бе мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кое яд​ро (цен​т​ра​ми этой тен​ден​ции ста​ли Ки​ев, где пе​ре​пис​ку ко​ор​ди​ни​ро​вал И. Куп​ка, а за​тем Мос​к​ва). За год по​ли​ту​че​бы, при​то​ка но​вой ин​фор​ма​ции и но​вых лю​дей эта струк​ту​ра на​ча​ла рас​сла​ивать​ся. Не​боль​шое ко​ли​чес​т​во ста​рых чле​нов клу​ба пош​ли по пу​ти лом​ки сте​ре​оти​пов, при ко​то​рой ци​та​ты Ле​ни​на не мог​ли ос​та​но​вить приб​ли​же​ния к де​мок​ра​ти​чес​ким и гу​ма​нис​ти​чес​ким цен​нос​тям (это мож​но от​нес​ти к А. Су​ха​ре​ву, П. Смер​ти​ну, ле​нин​г​рад​с​кой груп​пе клу​ба). 

    В но​яб​ре 1986-го и фев​ра​ле 1987-го ини​ци​атив​ное яд​ро За​оч​но​го со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба со​би​ра​лось на встре​чи. Пер​вая оп​ре​де​ли​ла прин​ци​пы пе​ре​пис​ки, вто​рая по​пы​та​лась соз​дать ле​галь​ную ор​га​ни​за​цию. Пос​коль​ку воз​ник​но​ве​ние клу​ба бы​ло ини​ци​иро​ва​но «Ком​со​мол​кой», то на нее воз​ла​га​лись не​ко​то​рые на​деж​ды. Бы​ло на​пи​са​но «Воз​зва​ние ко всем ре​во​лю​ци​он​ным си​лам стра​ны», ко​то​рое ра​зос​ла​ли по се​ти. Воз​зва​ние со​дер​жа​ло при​зыв по​сы​лать пись​ма в ад​рес «Ком​со​моль​с​кой прав​ды» с пред​ло​же​ни​ем соз​дать при ней сеть по​лит​к​лу​бов. «В на​ча​ле мар​та А. Су​ха​рев при​шел с этим пред​ло​же​ни​ем в ре​дак​цию. Им от​ка​за​ли»[52]. Не по​лу​чив «кры​шу», клуб стал эво​лю​ци​они​ро​вать к боль​шей оп​по​зи​ци​он​нос​ти. Пре​об​ла​дав​шие в нем мар​к​сис​ты​ле​нин​цы («эме​лы») от​но​си​лись к КПСС ни​чуть не луч​ше, чем «эсде​ки». Счи​та​лось, что КПСС пре​да​ла мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кие иде​алы. На май​с​кие праз​д​ни​ки 1987 го​да соб​ра​лась кон​фе​рен​ция за​оч​но​го клу​ба, ко​то​рая при​ня​ла ус​тав, по​ка очень плю​ра​лис​тич​ный, но упо​ми​нав​ший, что клуб соз​дан «на мар​к​сис​т​с​ко​ле​нин​с​кой ос​но​ве». 

ФИЗИКИ И ЛИРИКИ
    УСТАНАВЛИВАЯ КОН​ТАК​ТЫ с дру​ги​ми ини​ци​ати​ва​ми, не​фор​маль​ные груп​пы стре​ми​лись ис​поль​зо​вать их ак​тив для сво​их про​ек​тов. Ха​рак​тер​ным при​ме​ром та​ко​го про​ти​во​ре​чи​во​го сот​руд​ни​чес​т​ва явил​ся эпи​зод от​но​ше​ний «общин​ных со​ци​алис​тов» с груп​пой пе​да​го​гов-ком​му​на​ров. 

    Во вре​мя ком​со​моль​с​кой кам​па​нии че​рез сту​ден​тов физ​фа​ка фе​де​ра​лис​ты ус​та​но​ви​ли кон​такт с по​лу​под​поль​ной ком​му​нар​с​кой груп​пой, ру​ко​во​див​шей тре​мя пе​да​го​ги​чес​ки​ми клу​ба​ми РВС - «Рас​свет», «Ве​тер» и «Стре​ла». 

    РВС воз​ник в 1986 го​ду из двух групп ком​му​нар​с​ко​го дви​же​ния. Один из ли​де​ров этой груп​пы М. Ко​жа​ри​нов пи​шет: «Сво​ими ге​не​ало​ги​чес​ки​ми кор​ня​ми на​ша ис​то​рия ухо​дит в ис​то​рию "До​зо​ра" - пе​дот​ря​да ком​му​нар​с​ко​го тол​ка при АПН (ла​бо​ра​то​рия пси​хо​ло​гии под​рос​т​ка Ин​с​ти​ту​та пси​хо​ло​гии), где ра​бо​тал О. В. Ли​шин - ру​ко​во​ди​тель объ​еди​не​ния»[53]. Ком​му​нар​с​кие груп​пы, как поз​д​нее по​ли​ти​чес​кие не​фор​ма​лы, раз​м​но​жа​лись де​ле​ни​ем. Ком​му​на​ры-пе​да​го​ги под​ра​щи​ва​ли мо​ло​дой ак​тив, ко​то​рый всту​пал в кон​ф​ликт со сво​ими учи​те​ля​ми. От «До​зо​ра» от​ко​лол​ся пе​дот​ряд «Бриг», дей​с​т​во​вав​ший в МГУ, ко​то​рый, в свою оче​редь, по​ро​дил пе​дот​ряд «Рас​свет», сос​ре​до​то​чив​ший​ся на ра​бо​те не в шко​лах, а в клу​бах по мес​ту жи​тель​с​т​ва де​тей. Он прев​ра​тил​ся в раз​но​воз​рас​т​ную груп​пу, где де​ти и сту​ден​ты-пе​да​го​ги за​ни​ма​лись об​щес​т​вен​но по​лез​ны​ми де​ла​ми. Груп​па сту​ден​тов физ​фа​ка МШИ (ли​де​ры М. Ко​жа​ри​нов и В. Со​ко​ло​ва) выс​ту​пи​ли за соз​да​ние на ос​но​ве «До​зо​ра» еди​ной сис​те​мы ав​то​ном​ных пе​дот​ря​дов, но О. Ли​шин эту идею не под​дер​жал, и мо​ло​дые фи​зи​ки ста​ли стро​ить сис​те​му са​мос​то​ятель​но, соз​дав пе​дот​ряд «Ве​тер». «Рас​свет» и «Ве​тер» соз​да​ли объ​еди​нен​ный рев​ком (А. Не​ча​ев, А. Ам​пи​лов, М. Ко​жа​ри​нов и В. Со​ко​ло​ва), вы​пус​к​ни​ки «Вет​ра» ста​ли но​вы​ми ко​мис​са​ра​ми «Рас​све​та». Это поз​во​ли​ло вов​ле​кать но​вых де​тей и при​ве​ло к поч​ко​ва​нию «Рас​све​та» на род​с​т​вен​ные груп​пы, пер​вой из ко​то​рых ста​ла внеш​коль​ная пи​онер​с​кая дру​жи​на «Стре​ла» - при​ме​не​ние идей ком​со​моль​с​кой дис​кус​сии к пи​оне​рии. Ме​то​ды ра​бо​ты РВС бы​ли ос​но​ва​ны на со​че​та​нии ком​му​нар​с​ких пе​да​го​ги​чес​ких ме​то​дик, ро​ле​вых игр и раз​ре​шен​ной об​щес​т​вен​ной ра​бо​ты (интер​на​ци​ональ​на друж​ба, ту​ризм и так да​лее). 

    Деятельные фи​зи​ки про​из​ве​ли на ис​то​ри​ков боль​шое впе​чат​ле​ние, тем бо​лее что Ко​ле​ров и Не​ча​ев на сло​вах ак​тив​но под​дер​жи​ва​ли идеи фе​де​ра​лиз​ма, син​ди​ка​лиз​ма и ры​ноч​но​го со​ци​ализ​ма. Тог​да же с бу​ду​щи​ми «общин​ни​ка​ми» на​ча​ли сот​руд​ни​чать ис​т​фа​ков​с​кие ком​му​на​ры (Л. На​умов и др.). В мар​те 1987 го​да бы​ла про​ве​де​на сов​мес​т​ная боль​шая ро​ле​вая иг​ра со школь​ни​ка​ми, где мо​де​ли​ро​ва​лась «бур​жу​аз​ная» ре​во​лю​ция. В хо​де этой иг​ры ро​ман с физ​фа​ков​ца​ми под​вер​г​ся пер​во​му ис​пы​та​нию, ко​то​рое бы​ло лишь пред​вес​ти​ем бо​лее поз​д​не​го кон​ф​лик​та. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «В хо​де этой иг​ры фи​зи​ка​ми и их уче​ни​ка​ми бы​ла ус​та​нов​ле​на жес​т​кая яко​бин​с​кая дик​та​ту​ра. Я иг​рал ре​мес​лен​ни​ка, наз​на​чил це​ну за свою про​дук​цию. Мне го​во​рят: "За эту це​ну у те​бя не бу​дут по​ку​пать". Тог​да я го​во​рю, что не бу​ду ра​бо​тать. И ме​ня хвать - са​жа​ют в ку​туз​ку. Это все как бы со​от​вет​с​т​во​ва​ло ис​то​ри​чес​ким за​ко​но​мер​нос​тям. Дей​с​т​ви​тель​но, в хо​де ре​во​лю​ции та​кие дик​та​ту​ры воз​ни​ка​ют. Мы пред​ла​га​ли про​дол​жить раз​ви​тие со​бы​тий и эту дик​та​ту​ру свер​г​нуть. И тут с удив​ле​ни​ем об​на​ру​жи​ли, что фи​зи​ки в вос​тор​ге от про​ис​шед​ше​го, от то​го, что де​ти сво​им умом сра​зу доз​ре​ли до со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции! Ор​га​ни​зо​ва​ли ре​во​лю​ци​он​ный ле​ги​он, ко​то​рый на​во​дит же​лез​ный по​ря​док. Я был пот​ря​сен. Ка​кая со​ци​алис​ти​чес​кая ре​во​лю​ция?! Это же бю​рок​ра​ти​чес​кая дик​та​ту​ра, про​тив ко​то​рой мы все выс​ту​па​ем. С этим же бо​роть​ся на​до. Мы сор​га​ни​зо​ва​ли "крес​ть​ян" - школь​ни​ков, ко​то​рых "дос​та​ва​ли" яко​бин​цы, и го​то​ви​ли по​ход на го​род, что​бы ра​зог​нать этот ле​ги​он. А за что выс​ту​пать? В этих ус​ло​ви​ях - за кон​с​ти​ту​ци​он​ную мо​нар​хию с го​род​с​ким со​ве​том. Под эти зна​ме​на соб​ра​лась ог​ром​ная ар​мия. Но страс​ти сре​ди де​тей так на​ка​ли​лись, что в этот мо​мент иг​ра бы​ла ос​та​нов​ле​на». Иг​ры иг​ра​ми, но этот эпи​зод пред​вос​хи​тил вы​бор, ко​то​рый поз​д​нее при​дет​ся де​лать всерь​ез.
«ПЕРЕСТРОЙКА»
    ЛУЧШЕЙ ДИС​КУС​СИ​ОН​НОЙ пло​щад​кой мос​ков​с​кой об​щес​т​вен​нос​ти в 1987 го​ду об​ла​дал клуб «Пе​рес​т​рой​ка». Он воз​ник на за​се​да​нии клу​ба дру​зей «Эко» (эко​но​ми​чес​кий жур​нал, поль​зо​вав​ший​ся по​пу​ляр​нос​тью у ли​бе​раль​но-ком​му​нис​ти​чес​кой ин​тел​ли​ген​ции) в фев​ра​ле 1987-го. В этой встре​че при​ня​ли учас​тие сот​руд​ник Цен​т​раль​но​го эко​но​ми​ко-ма​те​ма​ти​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та В. Пер​ла​мут​ров, эко​но​мис​т​ком​му​нист Е. Гай​дар, ле​нин​г​рад​цы П. Фи​лип​пов, В. Мо​на​хов и дру​гие. 

    В. Пер​ла​мут​ров до​го​во​рил​ся с ру​ко​вод​с​т​вом Цен​т​раль​но​го эко​но​ми​ко-ма​те​ма​ти​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та о том, что в ак​то​вом за​ле ин​с​ти​ту​та бу​дут про​хо​дить пуб​лич​ные об​суж​де​ния док​ла​дов на ак​ту​аль​ные те​мы. Так этот ин​с​ти​тут стал од​ним из цен​т​ров об​щес​т​вен​ной жиз​ни. Клуб наз​ва​ли в честь кур​са Ми​ха​ила Гор​ба​че​ва - не под​ко​па​ешь​ся. «Пер​во​на​чаль​но ка​за​лось, что дис​кус​сии "Пе​рес​т​рой​ки" бу​дут лишь пуб​лич​ным про​дол​же​ни​ем ака​де​ми​чес​ких спо​ров»[54], - вспо​ми​на​ет один из ее ак​ти​вис​тов В. Иг​ру​нов. Но пуб​ли​ка не со​би​ра​лась удер​жи​вать​ся в ака​де​ми​чес​ких рам​ках. Ведь она по​лу​чи​ла мес​то, где мож​но го​во​рить, что на​бо​ле​ло. Гай​дар ох​ла​дел к клу​бу, дру​гие вид​ные ли​бе​раль​но-ком​му​нис​ти​чес​кие де​яте​ли за​хо​ди​ли на за​се​да​ния как по​чет​ные гос​ти, но имен​но гос​ти, а не ру​ко​во​ди​те​ли. За​то Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив стал ак​тив​но учас​т​во​вать в ра​бо​те «Пе​рес​т​рой​ки» - это из​бав​ля​ло его от не​об​хо​ди​мос​ти за​ни​мать​ся ор​га​ни​за​ци​ей дис​кус​сий. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Пе​рес​т​ройка» про​ек​ти​ро​ва​лась как от​к​ры​тый клуб, за ко​то​рым сто​ит Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив как уп​рав​ля​ющая ло​жа».
    Эта кон​с​т​рук​ция не впол​не по​лу​чи​лась, так как ор​га​ни​за​то​ры «Пе​рес​т​рой​ки» бы​ли людь​ми с соб​с​т​вен​ны​ми ам​би​ци​ями, са​мос​то​ятель​ны​ми иде​ями и к то​му же быс​т​ро ока​за​лись по раз​ные сто​ро​ны бар​ри​кад во внут​рик​луб​ной борь​бе. 

    На три​бу​ну «Пе​рес​т​рой​ки» в ка​чес​т​ве док​лад​чи​ков приг​ла​ша​ли вид​ных уче​ных и пуб​ли​цис​тов: Б. Ку​раш​ви​ли, М. Ай​ва​зя​на, В. Да​ни​ло​ва-Да​ниль​яна, Н. Пет​ра​ко​ва, И. Клям​ки​на и дру​гих. Пос​лу​шать их со​би​ра​лось до 300 че​ло​век, ко​то​рые за​тем вклю​ча​лись в об​суж​де​ние ус​лы​шан​но​го. Рас​ска​зы​ва​ет зав​сег​да​тай клу​ба В. При​бы​лов​с​кий: «На "Пе​рес​т​рой​ке" за​мет​но про​яв​ля​лось то, что по​том ста​ли на​зы​вать "дем​ши​за". Ту​да хо​ди​ло мно​го лю​дей, ко​то​рым не хва​та​ет об​ще​ния, - сей​час они все в ин​тер​нет-ча​тах си​дят. А пре​зи​ди​ум, ку​да бо​лее ра​зум​ный, пы​тал​ся это ре​гу​ли​ро​вать. Я чув​с​т​во​вал, что это - ат​мос​фе​ра яко​бин​с​ко​го клу​ба, ког​да он толь​ко за​рож​дал​ся». 

    Из учас​т​ни​ков дис​кус​сий сфор​ми​ро​ва​лось ор​га​ни​за​ци​он​ное яд​ро клу​ба, в ко​то​рое по​ми​мо Пер​ла​мут​ро​ва вош​ли О. Ру​мян​цев, А. Фа​дин, П. Ку​дю​кин, А. Да​ни​лов, В. Ку​зин, В. Кар​да​иль​с​кий, Д. Ле​онов, О. Ян​ков, С. Мин​ту​сов. Ха​рак​тер​но, что Фа​дин и Ку​дю​кин в 1982-1983 го​ды про​хо​ди​ли по то​му же де​лу «мо​ло​дых со​ци​алис​тов», что и Ка​гар​лиц​кий, но от​но​ше​ния с ним бы​ли ис​пор​че​ны - они име​ли пре​тен​зии к по​ве​де​нию друг дру​га во вре​мя след​с​т​вия. Эти лю​ди- пре​зи​ди​ум - ве​ли за​се​да​ния, до​го​ва​ри​ва​лись с док​лад​чи​ка​ми и ру​ко​вод​с​т​вом ин​с​ти​ту​та, про​во​ди​ли бо​лее уз​кие за​се​да​ния ак​ти​ва, пос​вя​щен​ные под​го​тов​ке до​ку​мен​тов клу​ба. 

ВОЗНИКНОВЕНИЕ «ОБЩИНЫ»
ДИСКУССИИ И ДОКУМЕНТЫ
    ТЕМ ВРЕ​МЕ​НЕМ «общин​ные со​ци​алис​ты» про​дол​жа​ли со​би​рать пло​ды ком​со​моль​с​кой кам​па​нии. Сту​ден​ты ис​т​фа​ка жда​ли по​ли​ти​чес​ких выс​туп​ле​ний. В мо​ду вхо​ди​ло ата​ко​вать ком​му​нис​ти​чес​кую сис​те​му че​рез кри​ти​ку ста​ли​низ​ма. Уже че​рез год пуб​ли​ка бу​дет пе​ре​кор​м​ле​на ин​фор​ма​ци​ей о ста​лин​с​ких прес​туп​ле​ни​ях, а в на​ча​ле 1987-го это бы​ло еще в ди​ко​вин​ку. К 10 ап​ре​ля дис​кус​си​он​ный клуб ис​т​фа​ка про​вел ве​чер «Культ лич​нос​ти Ста​ли​на: ис​то​ки, сущ​ность, пос​лед​с​т​вия», об​ли​ча​ющий то​та​ли​та​ризм (не толь​ко ста​лин​с​кий). Бы​ли под​го​тов​ле​ны док​ла​ды по раз​ным ас​пек​там проб​ле​мы. Так, нап​ри​мер, в док​ла​де А. Шер​шу​ко​ва на ос​но​ва​нии опуб​ли​ко​ван​ных в СССР ис​точ​ни​ков ре​кон​с​т​ру​иро​ва​лись сек​рет​ные про​то​ко​лы к пак​ту Мо​ло​то​ва - Риб​бен​т​ро​па. В это вре​мя фе​де​ра​лис​ты уже на​ча​ли зна​ко​мить​ся с дис​си​ден​т​с​кой ли​те​ра​ту​рой и зна​ли, что ис​кать. Дис​кус​сия о ста​ли​низ​ме прев​ра​ти​лась в сво​его ро​да те​ат​ра​ли​зо​ван​ное пред​с​тав​ле​ние и да​ла дви​же​нию эмо​ци​ональ​ный им​пульс, столь не​об​хо​ди​мый пос​ле прек​ра​ще​ния ком​со​моль​с​кой дис​кус​сии. 

    Следующая дис​кус​сия, пос​вя​щен​ная эко​но​ми​чес​ким проб​ле​мам, име​ла мень​ший ре​зо​нанс. Ее ма​те​ри​алы ин​те​рес​ны тем, что здесь впер​вые бы​ла сис​те​ма​тич​но из​ло​же​на прог​рам​ма эко​но​ми​чес​ких ре​форм, за ко​то​рую выс​ту​па​ли ли​де​ры груп​пы. 

    Мы с Иса​евым сос​та​вили до​ку​мент «Со​вер​шен​с​т​во​ва​ние сис​те​мы уп​рав​ле​ния на​род​ным хо​зяй​с​т​вом в ус​ло​ви​ях пе​рес​т​рой​ки», ко​то​рый пре​зен​то​ва​ли на за​се​да​нии клу​ба и за​тем рас​п​рос​т​ра​ня​ли как клуб​ные пред​ло​же​ния к об​суж​дав​ше​му​ся тог​да в стра​не за​ко​ну о го​су​дар​с​т​вен​ном пред​п​ри​ятии. Ав​то​ры пред​ло​же​ний счи​та​ли, что «раз​ре​ше​ние про​ти​во​ре​чия меж​ду тру​до​вым вкла​дом ра​бот​ни​ка и до​лей воз​наг​раж​де​ния не​воз​мож​но без пе​ре​хо​да на пол​ное са​мо​фи​нан​си​ро​ва​ние пред​п​ри​ятий». Но ав​то​ры до​ку​мен​та счи​та​ли, что «прос​тое рас​ши​ре​ние фун​к​ций рын​ка» не​дос​та​точ​но, так как «в ис​хо​де кон​ку​рен​т​ных стол​к​но​ве​ний на рын​ках боль​шую роль иг​ра​ют фак​то​ры, не​за​ви​си​мые от ра​бот​ни​ка». Од​на​ко бю​рок​ра​ти​чес​кое ре​гу​ли​ро​ва​ние рын​ка фе​де​ра​лис​тов то​же не ус​т​ра​ива​ло, и они пред​ла​га​ли вер​нуть​ся к сис​те​ме со​ве​тов, соз​да​ние ко​то​рой «в 1917-1918 го​дах бы​ло прер​ва​но по​ли​ти​кой во​ен​но​го ком​му​низ​ма».
    Последнее ут​вер​ж​де​ние на​хо​ди​лось на гра​ни до​пус​ти​мо​го уров​ня кра​мо​лы, так как от​ри​ца​ло су​щес​т​во​ва​ние со​вет​с​кой сис​те​мы в СССР. Ав​то​ры тек​с​та кри​ти​ко​ва​ли и офи​ци​аль​ную идею вы​бо​ров ру​ко​во​ди​те​лей пред​п​ри​ятия, пос​коль​ку та​кие вы​бо​ры не да​ют кол​лек​ти​ву воз​мож​нос​ти осу​щес​т​в​лять ре​аль​ный кон​т​роль за де​ятель​нос​тью ру​ко​вод​с​т​ва и не обес​пе​чи​ва​ют ре​аль​ной об​рат​ной свя​зи меж​ду ра​бот​ни​ка​ми и ад​ми​нис​т​ра​ци​ей. «Для пре​одо​ле​ния этих не​дос​тат​ков пред​ла​га​ет​ся вер​нуть​ся к сис​те​ме де​ле​ги​ро​ва​ния. Де​ле​ги​ро​ва​ние - из​би​ра​тель​ная сис​те​ма, ос​но​ван​ная на ком​п​лек​то​ва​нии вы​шес​то​ящих ор​га​ни​за​ций из пред​с​та​ви​те​лей ни​жес​то​ящих с пра​вом от​зы​ва де​ле​га​та пос​лав​шей его ор​га​ни​за​ци​ей в лю​бое вре​мя.
    Принципы де​ле​ги​ро​ва​ния:
    1. Ком​пак​т​ность ор​га​нов дол​ж​на поз​во​лять ре​аль​но ре​шать воп​ро​сы их сос​та​вов.
    2. Под​чи​не​ние де​ле​га​та из​б​рав​шей его груп​пе и их ре​гу​ляр​ная связь.
    3. Де​ле​га​ты лич​но из​вес​т​ны из​би​ра​ющей их груп​пе по сов​мес​т​ной де​ятель​нос​ти.
    4. За​ме​на де​ле​га​та осу​щес​т​в​ля​ет​ся прос​тым боль​шин​с​т​вом го​ло​сов на соб​ра​нии из​б​рав​шей его груп​пы.
    5. Ру​ко​во​дя​щие ор​га​ны соз​да​ют ра​бо​чие груп​пы для по​мо​щи ос​во​бож​ден​ным ра​бот​ни​кам и для кон​т​ро​ля за ни​ми, а так​же на ос​но​ва​нии кон​кур​с​ной сис​те​мы под​би​ра​ют опе​ра​тив​но​го ру​ко​во​ди​те​ля, осу​щес​т​в​ля​юще​го те​ку​щую ко​ор​ди​на​цию в рам​ках, ус​та​нов​лен​ных ру​ко​во​дя​щи​ми ор​га​на​ми».
    Руководящие ор​га​ны - со​ве​ты тру​до​вых кол​лек​ти​вов, ко​то​рые при этой сис​те​ме дол​ж​ны стать ре​аль​ной влас​тью на пред​п​ри​яти​ях, са​ми по се​бе бы​ли бы уз​ла​ми, где сог​ла​со​вы​ва​лись ин​те​ре​сы групп ра​бот​ни​ков.
    Федералисты ис​ка​ли оп​ти​мум об​щес​т​вен​но​го ус​т​рой​с​т​ва, и по​это​му не​из​беж​но за​бе​га​ли впе​ред. Са​ми прин​ци​пы ры​ноч​нос​ти и про​из​вод​с​т​вен​ной де​мок​ра​тии еще толь​ко про​би​ва​лись че​рез тол​щу бю​рок​ра​ти​чес​кой эко​но​ми​ки, а сту​ден​ты ис​т​фа​ка раз​ра​ба​ты​ва​ли их ра​фи​ни​ро​ван​ные мо​де​ли. Но че​рез нес​коль​ко лет вы​яс​ни​лось, что пе​ре​ход к де​мок​ра​тии и ры​ноч​ной эко​но​ми​ке опа​сен по​лу​ме​ра​ми, что как раз на пол​пу​ти сис​те​му и ждут са​мые опас​ные ло​вуш​ки.
    Молодые ис​то​ри​ки об​ра​ща​ли вни​ма​ние на опас​ность бес​кон​т​роль​нос​ти ад​ми​нис​т​ра​ции пред​п​ри​ятий при ос​во​бож​де​нии ее от кон​т​ро​ля свер​ху. Ди​рек​то-ра, не​за​ви​си​мые ни от «вер​хов», ни от «ни​зов», но не яв​ля​ющи​еся соб​с​т​вен​ни​ка​ми и по​это​му не​за​ви​си​мые так​же от рын​ка, не за​ин​те​ре​со​ва​ны в ус​пеш​ном про​из​вод​с​т​ве. В кон​це 80-х - на​ча​ле 90-х это при​ве​дет к обес​к​ров​ли​ва​нию про​из​вод​с​т​ва и пе​ре​кач​ке средств в ди​рек​тор​с​кие фир​мы, а че​рез них - s сфе​ру фи​нан​со​вых спе​ку​ля​ций.
    Проект бу​ду​щих «общин​ни​ков» ука​зы​вал так​же и на опас​ность не​ре​гу​ли​ру​емой ры​ноч​ной пе​рес​т​рой​ки, спон​тан​ной пе​ре​ори​ен​та​ции хо​зяй​с​т​вен​ных свя​зей, ко​то​рая дей​с​т​ви​тель​но про​изой​дет в 90-е го​ды: «В свя​зи с тем, что раз​ме​ще​ние про​мыш​лен​ных пред​п​ри​ятий в 30-е - 70-е го​ды осу​щес​т​в​ля​лось край​не не​рав​но​мер​но, преж​де все​го в со​от​вет​с​т​вии с ве​дом​с​т​вен​ны​ми ин​те​ре​са​ми, пе​ре​ход к са​мо​фи​нан​си​ро​ва​нию при​ве​дет к раз​ру​ше​нию сло​жив​ших​ся хо​зяй​с​т​вен​ных свя​зей и не​рав​но​мер​но​му рас​п​ре​де​ле​нию но​вых». Вы​ход фе​де​ра​лис​ты ви​де​ли в тер​ри​то​ри​аль​ном ре​гу​ли​ро​ва​нии хо​зяй​с​т​ва че​рез со​ве​ты. Для это​го со​ве​ты дол​ж​ны бы​ли стать де​ле​ги​ро​ван​ны​ми и двух​па​лат​ны​ми - па​ла​та де​ле​га​тов тру​дя​щих​ся (от пред​п​ри​ятий ре​ги​ональ​но​го под​чи​не​ния и ни​жес​то​ящих па​лат де​ле​га​тов тру​дя​щих​ся) и па​ла​та на​род​ных де​ле​га​тов (от ни​жес​то​ящих тер​ри​то​ри​аль​ных со​ве​тов). С по​мощью та​кой сис​те​мы бу​ду​щие «общин​ни​ки» стре​ми​лись по​ми​мо про​че​го урав​нять со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​кие воз​мож​нос​ти жи​те​лей и про​из​во​ди​те​лей.
    Хозяйственную мо​дель вен​ча​ли го​су​дар​с​т​вен​ные ко​ми​те​ты (со​ве​ты эко​но​ми​чес​кой ко​ор​ди​на​ции), ко​ор​ди​ни​ру​ющие ра​бо​ту ре​ги​ональ​ных и от​рас​ле​вых со​ве​тов, осу​щес​т​в​ля​ющие кре​дит​ные и ин​но​ва​ци​он​ные фун​к​ции. Этот про​ект ре​форм пред​с​тав​лял со​бой ба​ланс меж​ду син​ди​ка​лиз​мом и тер​ри​то​ри​аль​ным ком​му​на​лиз​мом. В ито​ге прог​рам​ма вы​чер​чи​ва​ла вер​ти​каль​ную це​поч​ку де​ле​ги​ро​ван​ных со​ве​тов по ли​нии ра​бо​чий - бри​га​да - цех (отдел) - пред​п​ри​ятие (учреж​де​ние) - от​рас​ле​вое и тер​ри​то​ри​аль​ное объ​еди​не​ние пред​п​ри​ятий - ас​со​ци​ация та​ких объ​еди​не​ний. Воз​ни​ка​ющая та​ким об​ра​зом сеть эко​но​ми​чес​ко​го ре​гу​ли​ро​ва​ния за​мы​ка​лась на тер​ри​то​ри​аль​ную сис​те​му са​мо​уп​рав​ле​ния. Ее пред​ла​га​лось стро​ить по це​поч​ке че​ло​век - семья - дом - ули​ца - ра​йон - ре​ги​он. Фе​де​ра​лис​ты счи​та​ли, что ком​пе​тен​ция вы​шес​то​ящих ор​га​нов дол​ж​на оп​ре​де​лять​ся по сог​ла​ше​нию ни​жес​то​ящих, да​бы де​ле​ги​ро​ван​ные ор​га​ны при всей сво​ей де​мок​ра​тич​нос​ти не смог​ли узур​пи​ро​вать до​пол​ни​тель​ные пол​но​мо​чия и па​ра​ли​зо​вать пра​во «ни​зов» на от​зыв де​ле​га​тов, как это про​изош​ло в 1918 го​ду. Со​ве​ты дол​ж​ны бы​ли прев​ра​тить​ся в ко​ор​ди​ни​ру​ющие, а не ко​ман​ду​ющие ор​га​ни​за​ции.
    «Общинным со​ци​алис​там» ка​за​лось, что их сис​те​ма мо​жет ре​шить все ос​нов​ные эко​но​ми​чес​кие проб​ле​мы сов​ре​мен​нос​ти. 

    Слушатели поч​ти не воз​ра​жа​ли. Слож​ные кон​с​т​рук​тив​ные про​ек​ты ре​форм уже не ув​ле​ка​ли их. Амор​ф​ность ор​га​ни​за​ции оп​по​зи​ци​он​ных сту​ден​тов в лю​бой мо​мент мог​ла при​вес​ти к рас​па​ду груп​пы до из​на​чаль​но​го яд​ра. Бы​ло оче​вид​но, что груп​па сту​ден​тов не смо​жет в бли​жай​шие го​ды про​вес​ти при​ду​ман​ные «общин​ны​ми со​ци​алис​та​ми» ре​фор​мы. Но​вый смысл клу​бу мог​ла при​дать по​ли​ти​чес​кая жизнь. По​ле для та​кой жиз​ни обес​пе​чи​ло зна​ком​с​т​во с Клу​бом со​ци​аль​ных ини​ци​атив и мно​го​чис​лен​ны​ми груп​па​ми, кон​так​ти​ро​вав​ши​ми с ним. 

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ЛИЦО
    УЗНАВ, ЧТО В МОС​К​ВЕ су​щес​т​ву​ют Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив, клуб «Пе​рес​т​рой​ка» и еще мно​жес​т​во дру​гих групп, «общин​ные со​ци​алис​ты» по​ня​ли, что нас​та​ло вре​мя при​об​ре​тать по​ли​ти​чес​кое ли​цо. «Пе​ред ли​цом все​го это​го мно​го​об​ра​зия по​ра бы​ло и нам пе​ре​хо​дить к но​во​му эта​пу "не​фор​маль​но​го" раз​ви​тия. Для "не​фор​маль​но​го" ста​ту​са нуж​но бы​ло пе​рес​тать быть "оппо​зи​ци​ей его ве​ли​чес​т​ва", ко​то​рая свя​за​на со сре​дой толь​ко че​рез офи​ци​аль​ные струк​ту​ры или в ка​чес​т​ве про​вод​ни​ка их идей… Не​об​хо​ди​мость рас​п​рос​т​ра​не​ния на​ших взгля​дов, ко​то​рые мы тог​да име​но​ва​ли "анти​бю​рок​ра​ти​чес​ки​ми", по мно​гим нап​рав​ле​ни​ям бы​ла приз​на​на еще 21 мар​та. Тог​да об​ра​зо​ва​лись три пе​да​го​ги​чес​кие груп​пы и три аги​та​ци​он​ные. От​дель​но зна​чит​ся пункт "Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив - ос​то​рож​но". Это бы​ло не​до​вер​чи​вое на​ча​ло бу​ду​ще​го КОМ​КО​На (Ко​ми​те​та по кон​так​там). 

    Но глав​ное, как ока​за​лось, не в этом. Пер​вое, по че​му о вас бу​дут су​дить - это наз​ва​ние. Де​сят​ки не​фор​маль​ных фан​то​мов бу​дут вспы​хи​вать ме​те​ора​ми сво​их наз​ва​ний и жить, уже рас​пав​шись, вов​ле​кать в дви​же​ние все но​вых лю​дей кра​си​вым сво​им име​нем. 

    Всего это​го мы еще не зна​ли, но к вы​бо​ру наз​ва​ния от​нес​лись тре​пет​но. Пред​с​то​яло объ​еди​нить по тем вре​ме​нам боль​шую груп​пу лю​дей - три де​сят​ка об​щес​т​вен​ных ак​ти​вис​тов, каж​дый из ко​то​рых - сам се​бе го​ло​ва. К это​му мо​мен​ту в на​ших умах бы​ли пред​с​тав​ле​ны соб​с​т​вен​ная не​лю​бовь к го​су​дар​с​т​вен​нос​ти, раз​ные ры​ноч​ные кон​цеп​ции, ба​ку​низм, мар​к​сизм, сла​вя​но​филь​с​т​во и кос​мо​по​ли​тизм. 

    Выхода из этой во​ис​ти​ну па​то​вой си​ту​ации бы​ло два - сох​ра​не​ние за объ​еди​не​ни​ем фун​к​ции дис​кус​си​он​но​го клу​ба или лег​кое раз​ме​же​ва​ние. Но наз​ва​ние, ус​т​ра​ивав​шее всех, най​ти уда​лось - «Общи​на». Сло​во мно​гоз​нач​ное. Мар​к​сис​ты, по​ка не приш​ли к влас​ти, стре​ми​лись за​ме​нить ею го​су​дар​с​т​во, без​го​су​дар​с​т​вен​ная со​ци​алис​ти​чес​кая мысль ис​ка​ла в ней про​об​раз са​мо​уп​рав​ле​ния, сла​вя​но​фи​лы - на​ци​ональ​ные кор​ни, а кос​мо​по​ли​тов ус​т​ро​ил фран​цуз​с​кий эк​ви​ва​лент об​щи​ны - ком​му​на»[55]. 

    1 мая, соб​рав​шись в ка​фе «Айсберг» в Пер​во​май​с​ком ра​йо​не, дав​но об​лю​бо​ван​ном мес​те «под​поль​ных» встреч, мы с Иса​евым, В. Гур​бо​ли​ков, В. Ту​пи​кин и А. Шер​шу​ков ре​ши​ли, что по​ра соз​да​вать свою ор​га​ни​за​цию с соб​с​т​вен​ным наз​ва​ни​ем и всту​пить в Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив в ка​чес​т​ве кол​лек​тив​но​го чле​на. 

    Вспоминает А. Иса​ев:«Как бы быть внут​ри КОС-КО​Ра, но сво​ей ко​ман​дой? Но наз​ва​ние не при​хо​ди​ло. Но по​том, по до​ро​ге к Гур​бо​ли​ко​ву, я по​ду​мал: "Общи​на". Клуб "Общи​на" - как это глу​по. По​том стал при​во​дить по​ли​ти​чес​кие ре​зо​ны - бу​дут до​воль​ны сла​вя​но​фи​лы в ин​с​ти​ту​те, это со​от​вет​с​т​ву​ет ос​но​вам на​шей иде​оло​гии».
    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «При​ду​мы​вание наз​ва​ния бы​ло от​дель​ным ув​ле​ка​тель​ным де​лом. Иса​ев по​ни​мал толк в наз​ва​ни​ях, как ва​жен их смысл, иног​да двой​ной. Наз​ва​ние дол​ж​но слег​ка шо​ки​ро​вать, че​ло​век дол​жен был чув​с​т​во​вать ин​те​рес уже к наз​ва​нию, за​ду​мы​вать​ся над ним».
    8 мая в ма​лень​кой ауди​то​рии ис​то​ри​чес​ко​го фа​куль​те​та МШИ на Се​ту​ни соб​ра​лись все «под​поль​щи​ки» и чле​ны ини​ци​атив​ной груп​пы дис​кус​си​он​но​го клу​ба: А. Иса​ев, А. Шу​бин, В. Гур​бо​ли​ков, В. Ту​пи​кин, В. Гу​ба​рев, А. Ва​си​ли​вец​кий, А. Шер​шу​ков, П. Ру​ден​с​кий, В. Ге​ра​си​мов, М. Сте​пе​нин, Э. Со​лом​кин, Т. Ти​то​ва, О. Пет​ро​ва и О. Алек​сан​д​ро​ва. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Там мы без дис​кус​сии и при​ня​ли "исто​ри​чес​кое ре​ше​ние", что уч​реж​да​ем ис​то​ри​ка-по​ли​ти​чес​кий клуб "Общи​на". Эта фор​му​ла "исто​ри​ко-по​ли​ти​чес​кий клуб" бы​ла об​суж​де​на ру​ко​во​дя​щим яд​ром за​ра​нее, и все сог​ла​си​лись. То есть по​ли​ти​чес​кий, но ис​то​ри​ке-, то есть как бы про​фес​си​ональ​ный».
ИСТОРИКО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ
    УЖЕ В КОН​ЦЕ МАЯ «общин​ни​ки» ста​ли на​зы​вать свою ор​га​ни​за​цию не толь​ко «исто​ри​ко-по​ли​ти​чес​ким клу​бом», но и бо​лее со​лид​но - «исто​ри​ко-по​ли​ти​чес​ким объ​еди​не​ни​ем», да​вая по​нять, что «Общи​на» то​же яв​ля​ет​ся фе​де​ра​ци​ей об​щес​т​вен​ных групп. «Общи​на» из​на​чаль​но стре​ми​лась к прев​ра​ще​нию в об​ще​со​юз​ную ор​га​ни​за​цию. Пер​вым не​мос​ков​с​ким чле​ном клу​ба стал П. Смер​тин из Та​ган​ро​га, всту​пив​ший в июле. 

    Часть «общин​ни​ков», преж​де все​го В. Гур​бо​ли​ков, ра​бо​та​ла так​же в объ​еди​не​нии «Сло​бо​да», воз​ник​шем в кон​це 1986 го​да из за​щит​ни​ков па​лат Щер​ба​ко​ва в Ле​фор​то​ве[56]. Осенью прош​ла пе​ре​да​ча о проб​ле​ме ле​фор​тов​с​кой ар​хи​тек​ту​ры в прог​рам​ме «12-й этаж». Де​ба​ты в эфи​ре бы​ли та​ки​ми ос​т​ры​ми, что анон​си​ро​ван​ный пов​тор прог​рам​мы в эфир не вы​шел. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Это был вто​рой мир, ко​то​рый для ме​ня от​к​ры​вал​ся па​рал​лель​но с по​ли​ти​чес​ким. Мир лю​дей, ко​то​рые уже мно​го лет соп​ро​тив​ля​лись раз​ру​ше​нию Мос​к​вы, за​щи​ща​ли дом Фа​му​со​ва. Вмес​те с Гри​го​ри​ем Стри​же​но​вым мы обе​га​ли мно​жес​т​во по​ро​гов, соз​да​ли мо​гу​чий миф о "Сло​бо​де" как мощ​ном дви​же​нии. Нас под​дер​жал зам​п​ре​дис​пол​ко​ма и за​тем сек​ре​тарь Ба​уман​с​ко​го рай​ко​ма пар​тии Н. Н. Гон​чар. Он сам за​ни​мал​ся проб​ле​ма​ми го​род​с​ко​го са​мо​уп​рав​ле​ния, про​яв​лял боль​шой ин​те​рес к му​ни​ци​паль​но​му опы​ту, нап​ри​мер в Скан​ди​нав​с​ких стра​нах. При этом он был че​ло​ве​ком очень ос​то​рож​ным, лю​бил сме​лые про​ек​ты и все вре​мя опа​сал​ся, ре​ше​ния при​ни​мал ми​ни​маль​ные. И кое-че​го дос​тиг - нап​ри​мер, пос​т​ро​ил в ра​йо​не хо​ро​шую по​лик​ли​ни​ку, до​вел это де​ло до кон​ца. Сей​час по​ни​ма​ешь, что это бы​ло сде​ла​но вов​ре​мя. Од​ним из ша​гов Гон​ча​ра бы​ло пре​дос​тав​ле​ние "Сло​бо​де" по​ме​ще​ния. По​том там со​би​ра​лась и "Общи​на"
    После про​воз​г​ла​ше​ния «Общи​ны» на​ча​лась вы​ра​бот​ка ее ус​та​ва и прог​рам​мной дек​ла​ра​ции. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «В мае мы соб​ра​лись на бо​лее со​лид​ное соб​ра​ние "Общи​ны" в по​ме​ще​нии "Сло​бо​ды" и ста​ли об​суж​дать до​ку​мен​ты клу​ба. Ус​тав ут​вер​ди​ли до​воль​но быс​т​ро и из​б​ра​ли со​вет. Прог​рам​мный до​ку​мент об​суж​дал​ся слож​нее. При​чем по​зи​ции лю​дей про​яв​ля​лись для ме​ня со​вер​шен​но не​ожи​дан​но. Ру​ден​с​кий, сла​вив​ший​ся сво​ей уме​рен​нос​тью и ос​то​рож​нос​тью, ска​зал: "На​до сра​зу на​пи​сать, что мы про​тив го​су​дар​с​т​ва". Тог​да Сте​пе​нин от​ве​тил ему: "Ну тог​да на​до сра​зу в под​полье ухо​дить". На что Ру​ден​с​кий разъ​яс​нил, что име​ет в ви​ду го​су​дар​с​т​во как ка​те​го​рию».
    Противоречия сту​ден​тов с раз​лич​ны​ми взгля​да​ми выш​ли на по​вер​х​ность. Пер​вы​ми уш​ли пат​ри​оты, за​тем в те​че​ние нес​коль​ких ме​ся​цев от дви​же​ния пос​те​пен​но отош​ли ли​бе​ра​лы. И сре​ди ли​де​ров спо​ры вы​зы​ва​ла каж​дая стро​ка, что бы​ло свя​за​но не толь​ко с те​оре​ти​чес​ки​ми раз​ног​ла​си​ями, но и с юно​шес​ким со​пер​ни​чес​т​вом. Му​ки кол​лек​тив​но​го твор​чес​т​ва ре​ше​но бы​ло за​кон​чить осенью. Про​ект прог​рам​мы мно​го раз пе​ре​ра​ба​ты​вал​ся. 

    В наб​рос​ках прог​рам​мных до​ку​мен​тов «Общи​ны» еще ис​поль​зу​ет​ся ком​му​нис​ти​чес​кая тер​ми​но​ло​гия: «Важ​ней​шим пре​пят​с​т​ви​ем на пу​ти к ком​му​низ​му мы счи​та​ем бю​рок​ра​тию», ко​то​рой про​ти​во​пос​тав​ля​лось са​мо​уп​рав​ле​ние и де​ле​ги​ро​ва​ние. Пред​ла​га​лось кон​с​ти​ту​ци​он​но га​ран​ти​ро​вать нев​ме​ша​тель​с​т​во го​су​дар​с​т​ва во внут​рип​ро​из​вод​с​т​вен​ные фун​к​ции пред​п​ри​ятий - ав​то​ном​ных об​щин. «Общин​ни​ки» от​ри​ца​ли за бю​рок​ра​ти​ей как де​мок​ра​ти​чес​кие, так и пат​ри​оти​чес​кие чер​ты («бю​рок​ра​тия в прин​ци​пе ан​ти​пат​ри​отич​на»), за​ни​ма​ли ха​рак​тер​ную для на​род​ни​ков сре​дин​ную по​зи​цию меж​ду за​пад​ни​ка​ми и сла​вя​но​фи​ла​ми. Те​оре​ти​ки «Общи​ны» выс​ту​па​ли ка​те​го​ри​чес​ки про​тив ре​форм «за счет на​род​ных масс пу​тем прос​то​го за​им​с​т​во​ва​ния ка​пи​та​лис​ти​чес​ких по​ли​ти​чес​ких и эко​но​ми​чес​ких ме​ха​низ​мов за​пад​ных го​су​дарств». Ру​ди​мен​ты го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ци​ализ​ма в иде​оло​гии «Общи​ны» быс​т​ро от​ми​ра​ли. Упо​ми​на​лись воз​мож​нос​ти ин​ди​ка​тив​но​го пла​ни​ро​ва​ния с по​мощью ЭВМ, но ди​рек​тив​ное пла​ни​ро​ва​ние от​ри​ца​лось. 

    Теоретические спо​ры по по​во​ду прог​рам​мно​го до​ку​мен​та «Общи​ны» про​дол​жа​лись все ле​то 1987 го​да. Раз​ног​ла​сия воз​ник​ли и сре​ди са​мих иде​оло​гов фе​де​ра​лиз​ма. Ли​де​ром ра​ди​каль​но​го кры​ла был А. Иса​ев, в это вре​мя счи​тав​ший се​бя ба​ку​нис​том. Я тог​да от​ра​жал мне​ние уме​рен​ных и, что​бы сдер​жать «ра​ди​каль​ные пе​ре​ги​бы» Иса​ева, ле​том на​пи​сал статью «На сле​ду​ющий день» (она бы​ла рас​п​рос​т​ра​не​на как ме​то​ди​чес​кий ма​те​ри​ал к дис​кус​си​он​но​му клу​бу). Проб​ле​мы, встав​шие пе​ред иде​оло​га​ми «Общи​ны», пов​то​ря​ли ос​нов​ные по​ло​же​ния спо​ров анар​хис​тов и ле​вых со​ци​алис​тов прош​ло​го. Но взгля​ды идей​ных пред​шес​т​вен​ни​ков ста​нут дос​туп​ны для мо​ло​дых ис​то​ри​ков толь​ко че​рез год. По​это​му до все​го при​хо​ди​лось до​хо​дить са​мим. Речь шла о том, «нель​зя ли во​об​ще обой​тись без над​с​т​ро​еч​ных струк​тур, дик​ту​ющих свою во​лю пред​п​ри​яти​ям…, пе​ре​дать пред​п​ри​ятия в не​ог​ра​ни​чен​ное рас​по​ря​же​ние ра​бо​чих, не за​вер​шая "пер​ма​нен​т​ную" борь​бу про​тив го​су​дар​с​т​вен​нос​ти и ее со​ци​аль​ных но​си​те​лей в те​че​ние 5~15 лет до пол​но​го унич​то​же​ния го​су​дар​с​т​ва. Итак, про​хо​дя​щая пе​рес​т​рой​ка вновь под​ни​ма​ет об​щий для всех со​ци​алис​тов и ком​му​нис​тов воп​рос: ка​ким пу​тем про​изой​дет от​ми​ра​ние го​су​дар​с​т​ва - че​рез вов​ле​че​ние все бо​лее ши​ро​ких масс тру​дя​щих​ся в фун​к​ци​они​ро​ва​ние сис​те​мы влас​ти при од​нов​ре​мен​ном от​тор​же​нии из ее над​с​т​ро​еч​ных сло​ев лиц, те​ря​ющих свою ком​пе​тен​т​ность, или пос​то​ян​ная борь​ба с ис​ча​ди​ем эк​с​п​лу​ата​тор​с​ких об​ществ - го​су​дар​с​т​вом пу​тем пре​се​че​ния лю​бой его ини​ци​ати​вы, раз​ру​ше​ния его струк​тур, па​ра​ли​за​ции его де​ятель​нос​ти. Раз​мы​ва​ние или слом?» 

    Свободный ры​нок мо​жет быс​т​ро мо​но​по​ли​зи​ро​вать​ся, и тог​да об​щес​т​во ока​жет​ся под кон​т​ро​лем уз​кой оли​гар​хии, преж​де все​го ин​фор​ма​ци​он​ной. При этом осу​щес​т​в​ле​ние анар​хи​чес​кой мо​де​ли, от​ри​ца​ющей де​мок​ра​ти​чес​кую над​с​т​рой​ку, при​ве​ло бы к раз​ру​ше​нию го​су​дар​с​т​вен​ных струк​тур, хо​тя бы от​час​ти кон​т​ро​ли​ру​ющих​ся сни​зу. Но ни​ша го​су​дар​с​т​вен​ных фун​к​ций при этом сох​ра​нит​ся. Кто ее зай​мет? Бес​кон​т​роль​ная час​т​ная кор​по​ра​ция? «Это са​мое ре​ак​ци​он​ное ре​ше​ние про​ти​во​ре​чия. "Хо​ро​шо ос​во​бож​де​ние" - воз​му​щал​ся я, от​ве​чая ба​ку​нис​там ци​та​той из Ба​ку​ни​на. Аль​тер​на​ти​вой не​ре​гу​ли​ру​емо​му анар​хи​чес​ко​му рын​ку я счи​тал пос​ле​до​ва​тель​но про​во​ди​мое де​ле​ги​ро​ва​ние, со​вет​с​кую сис​те​му. Она дол​ж​на при​вес​ти к пе​ре​хо​ду влас​ти от бю​рок​ра​тии к де​мок​ра​ти​чес​ким сло​ям ра​бо​чих и ме​нед​же​ров. Бю​рок​ра​тия в сво​ей борь​бе за ста​рые по​ряд​ки бу​дет опи​рать​ся на ре​ак​ци​он​ную часть ра​бо​чих. От​ве​чая на воз​ра​же​ния ба​ку​нис​тов, статья до​ка​зы​ва​ла, что в мас​се сво​ей ме​нед​же​ры в вос​точ​не​ев​ро​пей​с​ких стра​нах - это не бур​жу​азия и не бю​рок​ра​тия, а не​кий осо​бый сред​ний слой. 

    Критика бы​ла уч​те​на Иса​евым, ко​то​рый все же не был в это вре​мя чис​тым анар​хис​том, счи​тая се​бя пос​ле​до​ва​те​лем Ба​ку​ни​на, от​к​ры​тым для бо​лее уме​рен​ных ле​во​со​ци​алис​ти​чес​ких взгля​дов. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Ле​том 1987 го​да я впер​вые по​пал в спец​х​ран Ле​нин​ки и про​чи​тал там мно​жес​т​во ли​те​ра​ту​ры на​ча​ла ве​ка: Но​во​мир​с​ко​го, ле​вых эсе​ров, эсе​ров-мак​си​ма​лис​тов, ма​те​ри​алы Крон​ш​тад​та. И на​чал​ся пе​ри​од мо​его ув​ле​че​ния эсер​с​т​вом. До это​го я се​бя то счи​тал, то не счи​тал анар​хис​том. Я был анар​хис​том в прог​рам​ме-мак​си​мум, но все вре​мя хо​тел най​ти ка​кую-то идей​ную тра​ди​цию, бо​лее приб​ли​жен​ную к ре​аль​нос​ти. Анар​хизм, как я по​ла​гал, стра​да​ет уп​ро​ще​ни​ем. А ба​ку​низм был те​че​ни​ем на​род​ни​чес​т​ва с силь​ны​ми эле​мен​та​ми анар​хиз​ма. Но Ба​ку​нин был не​раз​рыв​но свя​зан имен​но с анар​хи​ей. Эсе​ры-мак​си​ма​лис​ты бы​ли очень близ​ки к ба​ку​низ​му, но не на​зы​ва​ли се​бя анар​хис​та​ми, счи​тая не​об​хо​ди​мым сох​ра​не​ние бо​лее ор​га​ни​зо​ван​ных струк​тур. Я по​ду​мал, что мы по​хо​жи на них. Мы по​том еще бо​лее го​да об​суж​да​ли воз​мож​ность эсе​ров​с​ко​го са​мо​наз​ва​ния».
    Программные ус​та​нов​ки «Общи​ны» ос​та​лись ле​во​со​ци​алис​ти​чес​ки​ми. Но ри​то​ри​ка ста​но​ви​лась все бо​лее ра​ди​каль​ной. Имен​но та​кой ри​то​ри​чес​кий сдвиг, а не дей​с​т​ви​тель​ная кон​с​т​рук​тив​ная прог​рам​ма ее ли​де​ров при​вел в пос​ле​ду​ющем к анар​хис​т​с​кой са​мо​иден​ти​фи​ка​ции «общин​но​го со​ци​ализ​ма». 

БЫТЬ СВОБОДНЫМ
    ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ РЕ​ДАК​ЦИЯ прог​рам​много до​ку​мен​та под наз​ва​ни​ем «Дек​ла​ра​ция ис​то​ри​ко-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба "Общи​на" при​над​ле​жит пе​ру А. Иса​ева и В. Гур​бо​ли​ко​ва. Она бы​ла при​ня​та де​ле​га​ци​ей "Общи​ны" на ин​фор​ма​ци​он​ной встре​че-ди​ало​ге "Общес​т​вен​ные ини​ци​ати​вы в пе​рес​т​рой​ке" в кон​це ав​гус​та и за​тем ут​вер​ж​де​на соб​ра​ни​ем чле​нов клу​ба. 

    По срав​не​нию с на​уч​ным то​ном пре​ды​ду​щих про​ек​тов дек​ла​ра​ция при​об​ре​ла ком​пак​т​ную фор​му, ло​зун​го​вый тон и од​ну но​вую для до​ку​мен​тов «Общи​ны» мысль, на​ве​ян​ную об​суж​де​ни​ями тру​дов анар​хис​та Но​во​мир​с​ко​го: 

    «Цель и сред​с​т​во​ис​то​ри​ческого прог​рес​са - ос​во​бож​де​ние че​ло​ве​чес​кой лич​нос​ти. Об​щес​т​ва и го​су​дар​с​т​ва, со​юзы и груп​пы име​ют пра​во на су​щес​т​во​ва​ние толь​ко в том слу​чае, ес​ли они иг​ра​ют роль сту​пе​ни на пу​ти че​ло​ве​ка к ду​хов​но​му и ма​те​ри​аль​но​му ос​во​бож​де​нию. Все, что пре​пят​с​т​ву​ет или пе​рес​та​ло слу​жить это​му, ре​ак​ци​он​но и дол​ж​но быть унич​то​же​но»[57]. Все со​ци​аль​ные цен​нос​ти те​перь по​ве​ря​лись бе​зус​лов​ным пра​вом лич​нос​ти на сво​бо​ду са​мо​вы​ра​же​ния, ко​то​рая мо​жет быть ог​ра​ни​че​на лишь та​кой же сво​бо​дой дру​гих. На​род​ни​чес​кий пер​со​на​лизм стал до​ми​ни​ро​вать над со​ци​аль​нос​тью, но не от​ме​нил ее:
    «Быть сво​бод​ным - зна​чит жить сре​ди сво​бод​ных и рав​ных лю​дей, быть сво​бод​ным не толь​ко от эк​с​п​лу​ата​ции, но и от обя​зан​нос​ти эк​с​п​лу​ати​ро​вать, при​ме​нять на​си​лие по от​но​ше​нию к дру​гим лю​дям, под​чи​нять не толь​ко дру​гих, но и се​бя дис​цип​ли​не это​го на​си​лия. По​это​му сво​бо​да лич​нос​ти мо​жет мыс​лить​ся лишь как со​ли​дар​ность сво​бод​ных лю​дей»[58].
    Декларация ос​па​ри​ва​ла как пра​во мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кой иде​оло​гии счи​тать​ся со​ци​алис​ти​чес​кой, так и при​вер​жен​ность сво​бо​де сто​рон​ни​ков за​пад​ной мо​де​ли об​щес​т​ва. «Общин​ни​ки» де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли свою при​вер​жен​ность на​род​ни​чес​т​ву в его ан​ти​ав​то​ри​тар​ном ва​ри​ан​те: «Нет и не мо​жет быть ос​во​бож​де​ния че​ло​ве​чес​кой лич​нос​ти вне со​ци​ализ​ма, пос​та​вив​ше​го се​бе целью лик​ви​да​цию клас​сов и от​ми​ра​ние го​су​дар​с​т​ва. Эту со​ци​аль​ную и нрав​с​т​вен​ную цель прек​рас​но вы​ра​зил вы​да​ющий​ся рус​ский ре​во​лю​ци​онер П. Лав​ров: "Бо​евой клич ра​бо​че​го со​ци​ализ​ма зак​лю​чен в двух фор​му​лах: прек​ра​ще​ние эк​с​п​лу​ата​ции че​ло​ве​ка че​ло​ве​ком, прек​ра​ще​ние уп​рав​ле​ния че​ло​ве​ка че​ло​ве​ком!"[59]«Ни бур​жу​аз​ная де​мок​ра​тия, ни ка​зар​мен​ный ком​му​низм не обес​пе​чат сво​бод​но​го раз​ви​тия лич​нос​ти. Еще М. А. Ба​ку​нин го​во​рил: "Сво​бо​да без со​ци​ализ​ма - это при​ви​ле​гия и нес​п​ра​вед​ли​вость, со​ци​ализм без сво​бо​ды - это раб​с​т​во и скот​с​т​во". Раз​ви​вая эту мысль, дек​ла​ра​ция об​ру​ши​ва​ет​ся на пла​ны и то​та​ли​тар​ной, и бур​жу​аз​ной "мо​дер​ни​за​ции"[60]. Та​ким об​ра​зом «Общи​на» нед​вус​мыс​лен​но от​ме​же​ва​лась как от го​су​дар​с​т​вен​но-ком​му​нис​ти​чес​кой, так и от ли​бе​раль​ной иде​оло​гии, при​дер​жи​ва​ясь стра​те​гии «треть​его пу​ти». Но это не ис​к​лю​ча​ло так​ти​чес​ко​го сот​руд​ни​чес​т​ва с ком​му​нис​та​ми и ли​бе​ра​ла​ми. Дек​ла​ра​ция со​дер​жа​ла сво​его ро​да сиг​нал для та​ко​го сот​руд​ни​чес​т​ва: «По​это​му мы, как сто​рон​ни​ки пол​но​го ос​во​бож​де​ния лич​нос​ти и при​вер​жен​цы иде​алов гу​ма​низ​ма, раз​де​ля​ем про​воз​г​ла​шен​ный в ок​тяб​ре 1917 го​да курс на пос​т​ро​ение бес​к​лас​со​во​го и без​в​лас​т​но​го ком​му​нис​ти​чес​ко​го об​щес​т​ва»[61]. Но ос​нов​ные на​деж​ды «общин​ни​ки» свя​зы​ва​ли с рос​том мас​со​во​го дви​же​ния сни​зу: «Одной из форм на​род​ной под​дер​ж​ки пе​рес​т​рой​ки ста​ло са​мо​де​ятель​ное дви​же​ние об​щес​т​вен​ных и об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​ких клу​бов, дей​с​т​ву​ющих в со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ких, эко​ло​го-куль​тур​ных и дру​гих сфе​рах. В этом дви​же​нии мы ви​дим один из пу​тей об​щес​т​вен​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния, вы​тес​не​ния им ад​ми​нис​т​ра​тив​но-бю​рок​ра​ти​чес​ких струк​тур»[62]. Нес​мот​ря на то, что в 1987 го​ду на​деж​ды на мас​со​вое на​род​ное дви​же​ние боль​шин​с​т​ву наб​лю​да​те​лей ка​за​лись уто​пич​ны​ми, имен​но с ним бу​дут свя​за​ны ус​пе​хи и не​уда​чи не толь​ко «общин​но​го со​ци​ализ​ма», но и всей пе​рес​т​рой​ки.
ДВА ПОКОЛЕНИЯ
    БЛАГОДАРЯ ЗНА​КОМ​С​Т​ВУ с «ксиш​ни​ка​ми» учас​т​ни​ки сту​ден​чес​кой груп​пы по​лу​чи​ли и но​вые кон​так​ты в оп​по​зи​ци​он​ной и на​уч​ной сре​де, и но​вую «кры​шу». 12 мая Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив стал кол​лек​тив​ным чле​ном Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​ации. Фе​де​ра​лис​ты на​ча​ли пе​ре​го​во​ры о вхож​де​нии в клуб на пра​вах кол​лек​тив​но​го член​с​т​ва. Опа​са​ясь ока​зать​ся в под​чи​не​нии клу​ба (фо​бия за​ви​си​мос​ти ха​рак​тер​на для не​фор​ма​лов во​об​ще), ис​то​ри​ки до​би​лись очень ши​ро​кой ав​то​но​мии, но, как ока​за​лось, ав​то​но​мия не ме​ша​ла ис​поль​зо​вать юных и не​опыт​ных не​офи​тов во внут​рик​сиш​ной борь​бе. 

    Лидеры клу​ба вско​ре ста​ли де​мон​с​т​ри​ро​вать свое мо​ло​дое по​пол​не​ние об​щес​т​вен​нос​ти. Они приг​ла​ша​ли «общин​ни​ков» на встре​чи с раз​но​об​раз​ной ли​бе​раль​ной пар​тий​ной и ин​тел​ли​ген​т​с​кой пуб​ли​кой. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Впе​чат​ле​ние от этих сов​мес​т​ных встреч ос​та​лось неп​ри​ят​ное из-за Ма​лю​ти​на. Мы хо​те​ли по​де​лить​ся ин​фор​ма​ци​ей и иде​ями. Но вот вста​вал Ма​лю​тин и на​чи​нал разъ​яс​нять: "Вот, вы ви​ди​те пе​ред со​бой не​фор​ма​ла. Что же это та​кое?" И на​чи​нал нас ана​ли​зи​ро​вать с ви​дом про​фес​со​ра. Вре​мя его ана​ли​за пре​вы​ша​ло то, что бы​ло не​об​хо​ди​мо нам, что​бы са​мим о се​бе рас​ска​зать. Воз​ни​ка​ла ка​кая-то аб​сур​д​ная си​ту​ация, по​хо​жая на со​вет​с​кие книж​ки, из ко​то​рых мы чер​па​ли пер​вые пред​с​тав​ле​ния о раз​лич​ных неп​ра​виль​ных иде​ях. Там при​хо​ди​лось чи​тать меж​ду строк об ин​те​рес​ных нам лю​дях. Но здесь о нас, си​дя​щих здесь же, слу​ша​те​ли дол​ж​ны бы​ли су​дить меж​ду слов ма​лю​тин​с​ко​го ана​ли​за, весь​ма под​час да​ле​ко​го от то​го, что мы го​во​ри​ли на са​мом де​ле. Это изум​ля​ло. Пос​те​пен​но мы ста​ли стре​мить​ся к то​му, что​бы встре​чать​ся с людь​ми без стар​ших то​ва​ри​щей».
    Весной 1987 го​да в Клу​бе со​ци​аль​ных ини​ци​атив под​с​пуд​но ста​ло на​рас​тать про​ти​во​ре​чие меж​ду плю​ра​лис​ти​чес​ким под​хо​дом Г. Пель​ма​на (клуб дол​жен объ​еди​нять мак​си​маль​но ши​ро​кий круг со​ци​аль​ных ини​ци​атив) и стрем​ле​ни​ем Б. Ка​гар​лиц​ко​го сде​лать клуб бо​лее мо​но​лит​ной (в идей​но-по​ли​ти​чес​ком пла​не) ор​га​ни​за​ци​ей. Пер​вым ша​гом в этом нап​рав​ле​нии ста​ло ис​к​лю​че​ние из не​го кон​сер​ва​то​ра С. Сквор​цо​ва. Поз​д​нее Сквор​цов и «общин​ни​ки» при​ми​ри​лись на ати​ка​пи​та​лис​ти​чес​кой плат​фор​ме ив 1988 го​ду да​же про​ве​ли сов​мес​т​ный ми​тинг. 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «В си​лу кон​со​ли​ди​ро​ван​нос​ти "Общи​ны" она ста​ла важ​ным ор​га​ни​за​ци​он​ным ин​с​т​ру​мен​том. Ес​ли уж с "Общи​ной" до​го​во​рил​ся - она про​да​вит. А с ос​таль​ны​ми нуж​но бы​ло до​го​ва​ри​вать​ся со все​ми от​дель​но внут​ри каж​дой груп​пы. Мы объ​яс​ни​ли "общин​ни​кам", что Сквор​цов - про​тив​ник пе​рес​т​рой​ки. Сквор​цов в сво​их прог​но​зах был, как я сей​час по​ни​маю, прав, ждал рес​тав​ра​ции ка​пи​та​лиз​ма в са​мых от​в​ра​ти​тель​ных фор​мах и на​де​ял​ся бо​роть​ся с этим, хо​тя бы и с по​мощью со​ци​алис​ти​чес​кой об​щес​т​вен​нос​ти. Он ка​зал​ся очень стран​ным, так как под​дер​жи​вал пе​рес​т​рой​ку, что​бы по​том с ней бо​роть​ся. Как че​ло​век ап​па​рат​но​го скла​да, он стал де​лать из клу​ба "ми​ни-КПСС". Был за​пу​щен ме​ха​низм внут​рен​ней борь​бы. "Общи​на" "про​го​ло​со​ва​ла как на​до".
    Правда, ли​де​ры «Общи​ны» не бы​ли воль​ны в сво​их ре​ше​ни​ях и не мог​ли так же сво​бод​но ма​нев​ри​ро​вать в «ксиш​ных» ин​т​ри​гах, как ос​таль​ные учас​т​ни​ки иг​ры. 

    Вспоминает Г. Ра​кит​с​кая: «Как-то раз мы вы​ра​ба​ты​ва​ли оче​ред​ное по​ли​ти​чес​кое ре​ше​ние. Дош​ло до го​ло​со​ва​ния. И тут Иса​ев и Шу​бин го​во​рят: "А мы не мо​жем го​ло​со​вать". - "По​че​му?". - "По​то​му что мы дол​ж​ны сог​ла​со​вать ре​ше​ние с "Общи​ной". У нас им​пе​ра​тив​ный ман​дат". Приш​лось от​ло​жить ре​ше​ние»[63].
    Оборотной сто​ро​ной ор​га​ни​за​ци​он​ной си​лы в ус​ло​ви​ях не​фор​маль​ной де​мок​ра​тии бы​ла за​ви​си​мость от груп​пы. Впро​чем, ли​де​ры быс​т​ро на​учи​лись тол​ко​вать мне​ние груп​пы в со​от​вет​с​т​вии со струк​ту​рой мо​мен​та, убеж​дать в пра​во​те сво​их ре​ше​ний боль​шин​с​т​во ее чле​нов (вы​зы​вая рас​ту​щее не​до​воль​с​т​во ме​нее «оппор​ту​нис​тич​но​го» и бо​лее дог​ма​тич​но​го мень​шин​с​т​ва) и ссы​лать​ся на им​пе​ра​тив​ный ман​дат тог​да, ког​да нуж​но бы​ло «за​мы​лить» не​нуж​ное ре​ше​ние. 

    Близость взгля​дов, об​на​ру​жив​ша​яся меж​ду «общин​ни​ка​ми» и Б. Ка​гар​лиц​ким по со​ци​аль​ным воп​ро​сам, при​ве​ла к то​му, что этот ле​во​со​ци​алис​ти​чес​кий те​оре​тик в мар​те - июне прев​ра​тил​ся в гу​ру мо​ло​дых ис​то​ри​ков. 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «Ведь есть очень серь​ез​ная проб​ле​ма ле​во​го дви​же​ния в на​шей стра​не, ко​то​рая ос​т​ро сто​ит и сей​час. Со ста​лин​с​ких вре​мен все вре​мя воз​ни​ка​ют ка​кие-то груп​пы и каж​дый раз на​чи​на​ют сна​ча​ла. Нет пре​ем​с​т​вен​нос​ти. Они тра​тят вре​мя на то, что пов​то​ря​ют ошиб​ки друг дру​га. Ма​лю​тин как-то ска​зал: ва​ша груп​па "мо​ло​дых со​ци​алис​тов" мо​жет стать пер​вой, ко​то​рая име​ет шанс пе​ре​дать свой опыт нап​ря​мую ко​му-то даль​ше, соз​дать пре​ем​с​т​вен​ность. И ме​ня это очень вдох​нов​ля​ло».
    «Кагарлицкий, при всех на​ших с ним пос​ле​ду​ющих раз​во​дах, за​ни​ма​ет в на​шей идей​ной эво​лю​ции боль​шое мес​то. У нас к это​му вре​ме​ни уже бы​ла своя пар​тий​ная шко​ла, пос​т​ро​ен​ная на том, что мы об​ме​ни​ва​лись всей дос​туп​ной ин​фор​ма​ци​ей. Со​би​ра​лись мы в не​боль​шом до​ми​ке в Не​опа​ли​мов​с​ком пе​ре​ул​ке, в ДЭ​Зе. Чи​та​ли сво​его ро​да док​ла​ды. К это​му вре​ме​ни мы друг дру​гу все что мож​но уже пе​рес​ка​за​ли, и чи​та​ли уже при​мер​но од​но и то же. И Ка​гар​лиц​кий с его поз​на​ни​ями ока​зал​ся как нель​зя бо​лее кста​ти». Ес​ли преж​де круг чте​ния фе​де​ра​лис​тов ог​ра​ни​чи​вал​ся ли​те​ра​ту​рой, ко​то​рую мож​но бы​ло по​лу​чить в биб​ли​оте​ке (вклю​чая ли​те​ра​ту​ру пер​вой тре​ти XX ве​ка из спец​х​ра​на), то Б. Ка​гар​лиц​кий при​об​щил ис​то​ри​ков к не​ле​галь​но​му та​миз​да​ту и са​миз​да​ту. От не​го «под​поль​щи​ки» уз​на​ли о со​бы​ти​ях в Но​во​чер​кас​ске в 1962 го​ду, он поз​на​ко​мил их с тек​с​та​ми Я. Кор​най (в пе​ре​во​де с ан​г​лий​с​ко​го имя это​го ав​то​ра зву​ча​ло как «Я. Кор​ней»), вы​во​ды ко​то​ро​го за​тем ис​поль​зо​ва​лись «общин​ни​ка​ми» при кри​ти​ке не​ры​ноч​ных эко​но​ми​чес​ких мо​де​лей. Эта ин​фор​ма​ция уже не смог​ла су​щес​т​вен​но пов​ли​ять на кон​с​т​рук​тив​ные прог​рам​мные раз​ра​бот​ки фе​де​ра​лис​тов, но за​мет​но уси​ли​ла их ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​кую нап​рав​лен​ность. 

    Историки, в свою оче​редь, пы​та​лись при​вить Ка​гар​лиц​ко​му ин​те​рес к на​род​ни​чес​кой и анар​хи​чес​кой иде​оло​гии. Фе​де​ра​лис​ты спо​ри​ли с Ка​гар​лиц​ким по воп​ро​сам ис​то​рии Рос​сии XX ве​ка, пос​коль​ку в этих воп​ро​сах счи​та​ли се​бя про​фес​си​она​ла​ми. Они не сог​ла​ша​лись с троц​кис​т​с​кой точ​кой зре​ния о том, что бю​рок​ра​ти​чес​кая дик​та​ту​ра в СССР воз​ник​ла в 20-е го​ды, по​ла​гая, что боль​ше​вис​т​с​кая дик​та​ту​ра так​же яв​ля​лась бю​рок​ра​ти​чес​кой и прин​ци​пи​аль​но не от​ли​ча​ет​ся от ста​лин​с​кой. Со​бы​тия 20-х - 30-х го​дов фе​де​ра​лис​ты в от​ли​чие от Ка​гар​лиц​ко​го оце​ни​ва​ли не как по​бе​ду бю​рок​ра​тии, а как по​бе​ду од​ной фрак​ции бю​рок​ра​тии над дру​ги​ми. Не сог​ла​ша​лись ис​то​ри​ки и с иде​ей о мел​ко​бур​жу​аз​ных кор​нях то​та​ли​та​риз​ма. Сам тер​мин «мел​кая бур​жу​азия» их уже не ус​т​ра​ивал, пос​коль​ку крес​ть​ян​с​т​во («мел​кая бур​жу​азия») ка​чес​т​вен​но от​ли​ча​лось от бур​жу​азии. Ис​то​ри​ки от​ри​ца​ли и бла​гот​вор​ность ком​му​нис​ти​чес​кой мо​дер​ни​за​ции. 

    Через Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив мо​ло​дые ис​то​ри​ки выш​ли так​же на сво​его стар​ше​го кол​ле​гу С. Хар​ла​мо​ва, быв​ше​го пре​по​да​ва​те​ля ис​то​рии КПСС, по​те​ряв​ше​го ра​бо​ту из-за ин​те​ре​са к ее «бе​лым пят​нам». Он за нес​коль​ко лек​ций поз​на​ко​мил сво​их но​вых зна​ко​мых с под​роб​нос​тя​ми ис​то​рии КПСС, к ко​то​рым боль​шая на​ука смог​ла что-то до​ба​вить толь​ко пос​ле 1991 го​да. 

    Постепенно меж​ду об​щин​ни​ка​ми и груп​пой Ка​гар​лиц​ко​го уси​ли​лись идей​ные про​ти​во​ре​чия. «Общин​ни​ки» от​ри​ца​ли пар​ла​мен​т​с​кую фор​му де​мок​ра​тии и счи​та​ли взгля​ды Ка​гар​лиц​ко​го слиш​ком близ​ки​ми пра​вой со​ци​ал-де​мок​ра​тии. Од​на​ко де​ло бы​ло не толь​ко в идей​ных раз​ног​ла​си​ях. Но тес​ное де​ло​вое сот​руд​ни​чес​т​во (при на​рас​та​ющем со​пер​ни​чес​т​ве) про​дол​жа​лось еще год. 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «Ока​за​лось, что "Общи​на" яв​ля​ет​ся ку​да бо​лее плот​ным об​ра​зо​ва​ни​ем, чем по​ла​га​ет​ся в со​от​вет​с​т​вии с ее соб​с​т​вен​ной иде​оло​ги​ей. Есть Иса​ев и Шу​бин со сво​ими очень слож​ны​ми от​но​ше​ни​ями, в ко​то​рых я, нес​мот​ря на все по​пыт​ки, так и не смог ра​зоб​рать​ся. Мне тог​да бы​ло лег​че об​щать​ся с Иса​евым, по​то​му что Шу​бин был жес​т​че в иде​оло​ги​чес​ком смыс​ле. Они жес​т​ко кон​т​ро​ли​ру​ют груп​пу с очень силь​ным ко​ман​д​ным ду​хом, ин​тен​сив​ной внут​рен​ней жиз​нью - не пробь​ешь​ся. Чер​ная ды​ра - за​тя​ги​ва​ет ин​фор​ма​цию, а на​зад - ни​че​го. Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив был очень раз​но​шер​с​т​ным, а "Общи​на" - очень кон​со​ли​ди​ро​ван​ным яд​ром. Ка​за​лось, что ре​бя​та хо​тят до​ми​ни​ро​вать, по​то​му что они луч​ше ор​га​ни​зо​ва​ны. Я тог​да счи​тал, что че​ло​век с боль​шим опы​том дол​жен иг​рать бо​лее важ​ную роль, что "общин​ни​ки", ес​тес​т​вен​но, не приз​на​ва​ли. И кон​ф​ликт в этом от​но​ше​нии был со​вер​шен​но не​из​бе​жен».
    Между тем по​ли​ти​чес​кий го​ри​зонт стре​ми​тель​но рас​ши​рял​ся. В мае - июне ис​то​ри​ки поз​на​ко​ми​лись с дру​ги​ми людь​ми, имев​ши​ми дис​си​ден​т​с​кое прош​лое и дос​туп к не​ле​галь​ной ли​те​ра​ту​ре: В. Кор​се​то​вым, С. Хар​ла​мо​вым, П. Ку​дю​ки​ным, В. При​бы​лов​с​ким и дру​ги​ми. Зна​ком​с​т​во с Ку​дю​ки​ным бы​ло свя​за​но с тра​ги​ко​ми​чес​ки​ми от​но​ше​ни​ями в сре​де преж​ней ге​не​ра​ции ле​вых. 

    Вспоминает А. Иса​ев:«На од​ном из за​се​да​ний клу​ба мы зас​та​ли раз​го​вор о том, что де​лать, ес​ли при​дут Фа​дин и Ку​дю​кин. При этом бы​ло яс​но, что ве​те​ра​ны го​во​рят о чем-то им впол​не по​нят​ном, но для нас не​ве​до​мом. Ка​гар​лиц​кий го​во​рил, что он "ка​те​го​ри​чес​ки про​тив сот​руд​ни​чес​т​ва по од​ной прос​той при​чи​не: эти лю​ди сыг​ра​ли роль бе​сов во вре​мя про​цес​са со​ци​алис​тов". И рас​ска​зал свою вер​сию "де​ла мо​ло​дых со​ци​алис​тов", о ко​то​ром мы тог​да во​об​ще ни​че​го не зна​ли. Я еще тог​да по​ду​мал, ка​кие дей​с​т​ви​тель​но страш​ные лю​ди эти Фа​дин и Ку​дю​кин. По окон​ча​нии за​се​да​ния мы спус​ти​лись в лет​нее ка​фе, где со​вер​шен​но спо​кой​но и до​воль​но гром​ко об​суж​да​ли эту дис​си​ден​т​с​кую те​му, и на нас ко​си​лись не​ко​то​рые по​се​ти​те​ли. Ты тог​да еще вспом​нил книж​ку "Крах опе​ра​ции "По​ло​ния", изоб​ли​чав​шую поль​с​ких кос​ко​ров​цев. Со​вет​с​кий ав​тор воз​му​щал​ся, что поль​с​кие дис​си​ден​ты спо​кой​но об​суж​да​ли свою так​ти​ку в ка​фе еще до на​ча​ла мас​со​во​го дви​же​ния "Со​ли​дар​нос​ти". Из это​го ли​бе​ра​лиз​ма влас​тей книж​ка и вы​во​ди​ла пос​ле​ду​ющий ус​пех "Со​ли​дар​нос​ти". Нам та​кая ана​ло​гия нра​ви​лась. Мы то​же на​де​ялись, что в СССР нач​нет​ся мас​со​вое дви​же​ние про​тив КПСС. По​ка мы хи​хи​ка​ли по это​му по​во​ду, по​явил​ся бо​ро​да​тый че​ло​век в оч​ках, ко​то​рый очень гроз​но ска​зал: "Хо​чу пред​с​та​вить​ся. Я - Ку​дю​кин". Он ска​зал это с та​ким вы​ра​же​ни​ем, как буд​то про​из​нес: "Я - Фан​то​мас". Я чуть не про​ва​лил​ся под стол от сме​ха. А Ма​лю​тин спо​кой​но го​во​рит ему: "Са​дись, Па​ша". Пос​ле че​го сос​то​ял​ся ка​кой-то не​ли​цеп​ри​ят​ный раз​го​вор меж​ду ним и Ка​гар​лиц​ким. Так мы впер​вые уви​де​ли, что кро​ме на​ше​го КОС-КО​Ра есть еще мно​го дру​гих КОС-КО​Ров".
    КОС-КОРы вы​хо​ди​ли на по​вер​х​ность об​щес​т​вен​ной жиз​ни один за дру​гим. 21 мая че​рез КСИ «Общи​на» ус​та​но​ви​ла кон​такт с При​бал​тий​с​ким клу​бом со​ци​аль​но ак​тив​ных лю​дей, За​оч​ным со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ким клу​бом и мос​ков​с​ким клу​бом «Пе​рес​т​рой​ка». 

ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА
    ЛЕТОМ «ОБЩИН​НИ​КИ» по​пы​та​лись оп​ро​бо​вать не​ко​то​рые свои эко​но​ми​чес​кие идеи на прак​ти​ке. Как ка​за​лось, для это​го пред​с​та​ви​лась хо​ро​шая воз​мож​ность: ли​де​ры груп​пы РВС («Рас​свет-Ве​тер-Ст​ре​ла») приг​ла​си​ли их учас​т​во​вать в пе​да​го​ги​чес​ком стро​итель​ном от​ря​де «Осип» (отряд сту​ден​тов и под​рос​т​ков). Сту​ден​ты и школь​ни​ки нап​рав​ля​лись в Ка​ре​лию (Ондо​зе​ро) для то​го, что​бы ра​бо​тать на кол​хоз​ной строй​ке. 

    Отправляясь в Ка​ре​лию, ли​де​ры «Общи​ны» не от​ры​ва​лись от по​ли​ти​чес​ко​го про​цес​са - меж​ду Мос​к​вой и Ка​ре​ли​ей шла пе​ре​пис​ка. А. Ва​си​ли​вец​кий со​об​щал о важ​ней​ших мос​ков​с​ких со​бы​ти​ях (вклю​чая зна​ме​ни​тую де​мон​с​т​ра​цию та​тар). В Ка​ре​лии про​дол​жа​лась вы​ра​бот​ка фи​ло​со​фии «общин​ни​ков». 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Сей​час я не​ред​ко вспо​ми​наю эти раз​го​во​ры о субъ​ек​тив​нос​ти на​уки, о ро​ли язы​ка в фор​ми​ро​ва​нии на​ших зна​ний».
    Перед по​ез​д​кой ру​ко​во​ди​тель от​ря​да, член РВС И. Ко​ле​ров за​ве​рил ис​то​ри​ков, что от​ряд бу​дет ор​га​ни​зо​ван в со​от​вет​с​т​вии с эко​но​ми​чес​ки​ми иде​ями «Общи​ны» (вклю​чая внут​рен​ний хоз​рас​чет и ши​ро​кое са​мо​уп​рав​ле​ние). Пос​ле раз​го​во​ра с Ко​ле​ро​вым мы бы​ли прос​то ок​ры​ле​ны. Од​на​ко на мес​те, пос​ле двух не​дель ра​бо​ты, вы​яс​ни​лось, что ру​ко​во​ди​те​ли от​ря​да на де​ле не со​би​ра​лись вы​пол​нять ре​ко​мен​да​ции ис​то​ри​ков, рас​счи​ты​вая, что те под​чи​нят​ся об​щей ком​му​нар​с​кой дис​цип​ли​не. Пос​те​пен​но вы​яс​ни​лось, что эпи​зод с ро​ле​вой иг​рой, в хо​де ко​то​рой бы​ла ус​та​нов​ле​на «со​ци​алис​ти​чес​кая дик​та​ту​ра», был не слу​ча​ен. РВС пред​с​тав​лял со​бой ком​му​нис​ти​чес​кую груп​пу, ко​то​рая со​би​ра​лась пе​ре​вос​пи​тать ис​то​ри​ков. Ви​ди​мо, Ко​ле​ров дал свои обе​ща​ния «ра​ди де​ла», не сог​ла​со​вав их в дос​та​точ​ной сте​пе​ни с то​ва​ри​ща​ми. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Инте​рес​но, что РВС был сво​е​об​раз​ным про​дук​том идей Стру​гац​ких. Это сна​ча​ла нам нра​ви​лось, но по​том вы​яс​ни​лось, что в твор​чес​т​ве этих за​ме​ча​тель​ных пи​са​те​лей РВС вос​п​ри​нял преж​де все​го ран​ние ком​му​нис​ти​чес​кие взгля​ды и идею прог​рес​сор​с​т​ва, по​ня​тую как оп​рав​да​ние иезу​итиз​ма. Им ка​за​лось, что они зна​ют, к че​му мож​но тай​но нап​рав​лять лю​дей. Я ду​маю, что Стру​гац​кие вер​те​ли в дру​гую сто​ро​ну, и эр​ве​эсов​цы вос​п​ри​ня​ли как иде​ал то, что для пи​са​те​лей бы​ло ка​ри​ка​ту​рой». Впро​чем, это взгляд со сто​ро​ны «общин​ни​ков».
    Сначала ис​то​ри​ки, при​быв​шие ра​бо​тать рань​ше, чем боль​шин​с​т​во учас​т​ни​ков, удив​ля​лись по​ряд​кам, ко​то​рые пы​тал​ся ус​та​но​вить пред​с​та​ви​тель РВС Ам​пи​лов, проз​ван​ный Сер​жан​том. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Нам пред​ла​га​лось вы​пол​нять яв​но бес​смыс​лен​ные ра​бо​ты или тру​дить​ся под про​лив​ным дож​дем. "За​чем?". - "На​до пре​одо​ле​вать труд​нос​ти. Нуж​ны ис​пы​та​ния". - "Ты ко​го со​би​ра​ешь​ся ис​пы​ты​вать! Мы что те​бе, школь​ни​ки!"
    Историки быс​т​ро низ​ло​жи​ли Сер​жан​та. Пер​вое вре​мя его ука​за​ния вы​пол​ня​ли толь​ко двое эр​ве​эсов​с​ких школь​ни​ков, при​быв​ших вмес​те с пе​ре​до​вой груп​пой. Но ког​да вы​яс​ни​лось, что Сер​жант да​же в ар​мии не слу​жил, его быс​т​ро пос​та​ви​ли в под​чи​нен​ное по​ло​же​ние, а школь​ни​ки ста​ли слу​шать​ся ис​то​ри​ков и двух не​эр​ве​эсов​с​ких фи​зи​ков - обыч​ных «бе​зы​дей​ных сту​ден​тов». 

    Когда ос​нов​ная мас​са пе​дот​ря​да при​еха​ла, вы​яс​ни​лось, что ра​бо​чей си​лы нет - боль​шин​с​т​во де​тей ед​ва вош​ли в под​рос​т​ко​вый воз​раст. Идей​ные ком​му​нис​ты В. Ко​жа​ри​нов, А. Не​ча​ев и И. Ко​ле​ров (двое пос​лед​них в даль​ней​шем пред​п​ри​ни​ма​те​ли) нас​та​ива​ли на том, что ра​бо​тать не​об​хо​ди​мо на пре​де​ле фи​зи​чес​ких воз​мож​нос​тей. Ос​нов​ная наг​руз​ка лег​ла бы на нес​коль​ких сту​ден​тов, но за​ра​бо​тан​ное пред​ла​га​лось де​лить по​ров​ну. Изум​лен​ные ис​то​ри​ки сна​ча​ла пы​та​лись убе​дить ком​му​нис​тов, из​ла​гая им свои прин​ци​пы, пред​ла​гая соз​дать са​мо​уп​рав​ля​ющи​еся бри​га​ды, ко​то​рые бу​дут за​ра​ба​ты​вать про​пор​ци​ональ​но тру​до​во​му вкла​ду. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Они из​ло​жи​ли нам свою те​орию. Все лю​ди де​лят​ся на три груп​пы: ин​ди​ви​дуи, груп​по​ви​ки и кол​лек​ти​вис​ты. Пер​вые - ин​ди​ви​ду​алис​ты и рва​чи. Кол​лек​ти​вис​та​ми они на​зы​ва​ли не сто​рон​ни​ков кол​лек​тив​нос​ти, а тех, кто выс​ту​па​ет за все​об​щее брат​с​т​во и аль​т​ру​изм. А кол​лек​ти​вис​тов они на​зы​ва​ли груп​по​ви​ка​ми. Мы как раз та​ки​ми и бы​ли по их клас​си​фи​ка​ции, и нас они со​би​ра​лись пе​да​го​ги​чес​ки до​вос​пи​тать до ис​тин​ных кол​лек​ти​вис​тов. Мы не воз​ра​жа​ли про​тив то​го, что​бы счи​тать​ся груп​по​ви​ка​ми. Мы - пат​ри​оты груп​пы. А аб​с​т​рак​т​ный кол​лек​ти​визм во имя че​го-то все​го - мы это​го не по​ни​ма​ем. Они го​во​ри​ли: "Да, вы до это​го не до​рос​ли". Мы го​во​ри​ли: "Да, не до​рос​ли, и на​вер​ное, не до​рас​тем". По их мне​нию, бе​да СССР зак​лю​ча​лась в том, что ква​ли​фи​ци​ро​ван​ные ра​бот​ни​ки эк​с​п​лу​ати​ру​ют нек​ва​ли​фи​ци​ро​ван​ных. Мы на​ча​ли дол​бать эту точ​ку зре​ния со страш​ной си​лой. Они в от​вет ста​ли ссы​лать​ся на Мар​к​са, Эн​гель​са, Ле​ни​на, что для нас в это вре​мя уже не бы​ло ав​то​ри​те​том. Еще они ува​жа​ли ре​во​лю​ци​оне​ра С. Не​ча​ева (осо​бен​но од​но​фа​ми​лец А. Не​ча​ев). Мы как-то на сбо​ре у кос​т​ра рас​ска​за​ли им, ка​кой это был под​лец. Ви​ди​мо, это бы​ло пос​лед​ней кап​лей».
    Историки и апо​ли​тич​ные фи​зи​ки соз​да​ли бри​га​ду «Чет​вер​тая ком​му​на» (под пре​ды​ду​щи​ми тре​мя под​ра​зу​ме​ва​лись Па​риж​с​кая, Крон​ш​тад​т​с​кая и Ка​рель​с​кая, о ко​то​рой «общин​ни​ки» уз​на​ли толь​ко здесь), на сто​ро​ну ко​то​рой пе​реш​ла не​боль​шая часть сту​ден​тов и школь​ни​ков (Р. Нах​ман​сон и Ф. Бо​рец​кий по​том ак​тив​но учас​т​во​ва​ли в «общин​ном» дви​же​нии). РВС, поль​зу​ясь боль​шин​с​т​вом, пред​ло​жил бри​га​де на​ибо​лее тру​до​ем​кие ра​бо​ты при на​имень​ших нор​мах оп​ла​ты. Ис​то​ри​ки в от​вет об​ра​ти​лись к при​выч​но​му ору​жию аги​та​ции, об​ли​чая «эрве​эсов​цев» за свер​хэк​с​п​лу​ата​цию школь​ни​ков, не​удов​лет​во​ри​тель​ную ор​га​ни​за​цию пи​та​ния и бы​та от​ря​да, про​из​вол и дик​та​ту​ру вож​дей. В кон​це июля бри​га​да от​ко​ло​лась от от​ря​да и зак​лю​чи​ла от​дель​ный до​го​вор с мес​т​ны​ми уч​реж​де​ни​ями. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Пос​ле это​го у них все раз​ва​ли​лось, и Ко​ле​ров ска​зал нам: "Хо​ро​ша же ва​ша эко​но​ми​чес​кая сис​те​ма!" Хо​ро​ша. Она не поз​во​ли​ла сде​лать из нас ду​ра​ков. Они пы​та​лись вес​ти с на​ми разъ​яс​ни​тель​ную ра​бо​ту си​ла​ми де​тей. На​ив​ные. Мы не ос​та​лись в дол​гу. Школь​ник Фе​дя Бо​рец​кий вы​пус​тил га​зе​ту "Вол​на", где разъ​яс​ня​лась на​ша по​зи​ция. У га​зе​ты был про​во​ка​ци​он​ный эпиг​раф из Стру​гац​ких: "Вол​ны га​сят ве​тер" ("Ве​тер" - наз​ва​ние од​но​го из от​ря​дов РВС. - А. Ш.). Ви​нов​ным в на​шем са​бо​та​же был объ​яв​лен Сер​жант».
    Острый кон​ф​ликт с ком​му​на​ра​ми был выз​ван вза​им​ным не​по​ни​ма​ни​ем пред​ва​ри​тель​ных ус​ло​вий сот​руд​ни​чес​т​ва двух групп. Об​с​та​нов​ка сек​рет​нос​ти в ру​ко​вод​с​т​ве «рас​све​тов​цев» бы​ла чре​ва​та не​до​ра​зу​ме​ни​ями. Часть учас​т​ни​ков это​го дви​же​ния за​тем уш​ла в «Общи​ну». Но са​ма груп​па РВС про​дол​жа​ла эво​лю​ци​они​ро​вать, де​мок​ра​ти​зи​ро​вать​ся, в том чис​ле под вли​яни​ем идей «Общи​ны»[64], тран​с​фор​ми​ро​вать​ся в хо​де рас​ко​лов и по​ис​ков но​вых форм ра​бо​ты. В 90-е гг. она впи​са​лась в ры​нок как час​т​ная шко​ла. 

    Столкновение с по​лу​сек​рет​ной ком​му​нис​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ци​ей, дей​с​т​во​вав​шей че​рез бо​лее ши​ро​кие струк​ту​ры, ста​ло уро​ком для об​щин​ни​ков. Имен​но в Ка​ре​лии они окон​ча​тель​но от​ка​за​лись от идеи не​ле​галь​но​го со​юза фе​де​ра​лис​тов, дей​с​т​ву​юще​го в «Общи​не». От​ны​не «Общи​на» ста​ла глав​ным про​ек​том фе​де​ра​лис​тов. 

ЯДРО И ПЕРИФЕРИЯ
    ПСИХОЛОГИЯ ПЕР​ВО​ГО ПО​КО​ЛЕ​НИЯ по​ли​ти​ческих не​фор​ма​лов бы​ла сфор​ми​ро​ва​на в ус​ло​ви​ях по​этап​но​го вы​хо​да из под​полья в 1986-1988 го​ды, пос​те​пен​но​го рас​ши​ре​ния сфе​ры по​ли​ти​чес​ких и граж​дан​с​ких сво​бод. Эти сво​бо​ды дос​ти​га​лись пу​тем пос​те​пен​но​го са​мо​зах​ва​та, ког​да оп​по​зи​ция пос​те​пен​но про​щу​пы​ва​ла, в ка​кой сте​пе​ни влас​ти го​то​вы ус​ту​пить. При этом пер​вое вре​мя при​хо​ди​лось дей​с​т​во​вать прак​ти​чес​ки в пол​ной изо​ля​ции, чув​с​т​вуя се​бя один на один с ре​жи​мом, вы​ра​ба​ты​вать иде​оло​ги​чес​кую по​зи​цию в ус​ло​ви​ях нех​ват​ки по​ли​ти​чес​кой ин​фор​ма​ции. 
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Борис Кагарлицкий
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Михаил Малютин
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Александр Сухарев
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Олег Румянцев
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Валерия Новодворская
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Александр Шубин, Григорий Пельман и Владимир Жириновский
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Сергей Скворцов и Александр Шубин
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Герман Иванцов
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Юрий Афанасьев
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Сергей Станкевич
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Андрей Исаев
[image: image13.png]



Гавриил Попов
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Александр Яковлев
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Сергей Ковалев
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Виктор Золотарев
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Андрей Сахаров
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Общинница Женя Диллендорф. Политическое крещение пресс-секретаря Григория Явлинского
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Январская конференция ФСОК. Оперативные консультации. Андрей Исаев, Владимир Гурболиков, Борис Кагарлицкий
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Майский слет ФСОК. Справа налево: Алексей Ковалев (Ленинград), Александр Серебряков (Краснодар)
[image: image21.png]



Конференция неформалов 5 июня 1988 года. Заседание ведут Александр Верховский и Александр Шубин
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Августовская конференция ФСОК-ВСПК.Александр Сухарев (Оренбург), Александр Серебряков (Краснодар), Лика Галкина (Москва)
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«Межрегионалы» заседают
[image: image24.png]



«Народный фронт»
    Клубы не​фор​ма​лов сос​то​яли из яд​ра и пе​ри​фе​рии. В яд​ре нес​коль​ко де​сят​ков че​ло​век об​ща​лись прак​ти​чес​ки ежед​нев​но, энер​гич​но об​суж​дая по​ли​ти​чес​кие но​вос​ти и «бе​лые пят​на» прош​ло​го, воз​мож​ную ре​ак​цию на про​ис​хо​дя​щее, спо​со​бы ус​ко​рить пе​ре​ме​ны и при​дать им нуж​ное (с точ​ки зре​ния клу​ба) нап​рав​ле​ние. Это бы​ла ин​те​рес​ная и на​сы​щен​ная, да​же из​ма​ты​ва​ющая жизнь. Учас​т​ни​кам ка​за​лось (иног​да не без ос​но​ва​ний), что от них неч​то за​ви​сит в судь​бе стра​ны, и на опа​се​ния род​ных и близ​ких они от​ве​ча​ли: «Если не я, то кто же?» Пе​ри​фе​рия сос​то​яла из тех, ко​му бы​ло ин​те​рес​но на ме​роп​ри​яти​ях не​фор​ма​лов, вос​п​ри​ни​мав​ших​ся как лю​бо​пыт​ное шоу или лек​то​рий. Меж​ду яд​ром и пе​ри​фе​ри​ей пер​во​на​чаль​но скла​ды​ва​лись от​но​ше​ния «актер - зри​тель», где ак​те​ру дос​та​ва​лись и лу​чи сла​вы, и скеп​ти​чес​кие реп​ли​ки, а зри​те​лю - впе​чат​ле​ние. Од​на​ко шоу по​ли​ти​зи​ро​ва​ло зри​те​ля, и от кам​па​нии к кам​па​нии втя​ги​ва​ло пе​ри​фе​рию сна​ча​ла в вы​пол​не​ние ра​зо​вых по​ру​че​ний, а за​тем и в дей​с​т​ви​тель​но опас​ные дей​с​т​вия вро​де учас​тия в не​раз​ре​шен​ном ми​тин​ге или пе​реп​рав​ки лис​то​вок на тер​ри​то​рию во​ин​с​кой час​ти. Ре​шив​ший​ся на учас​тие в оп​по​зи​ци​он​ном дей​с​т​вии че​ло​век прев​ра​щал​ся в часть яд​ра. Но, пос​коль​ку дли​тель​ное учас​тие в жиз​ни яд​ра быс​т​ро вы​ма​ты​ва​ло мно​гих его учас​т​ни​ков, они пос​ле это​го не​ред​ко от​хо​ди​ли от дви​же​ния, не воз​в​ра​ща​ясь на пе​ри​фе​рию. 

    Качественное от​ли​чие этой по​ли​ти​чес​кой сре​ды от пар​тий​ной жиз​ни гра​ни XX-XXI ве​ков зак​лю​ча​ет​ся в бес​п​лат​нос​ти всей ра​бо​ты. Сов​ре​мен​ным рос​сий​с​ким де​пу​та​там, фун​к​ци​оне​рам и пи​ар​щи​кам труд​но по​нять, ка​ким об​ра​зом мож​но ра​бо​тать с ут​ра до ве​че​ра не за день​ги, а за идею. Не бы​ло это по​нят​но и фун​к​ци​оне​рам КПСС. В ито​ге к 1989 го​ду КПСС не​ожи​дан​но для се​бя стол​к​ну​лась с ма​ни​фес​та​ци​ями, в ко​то​рых учас​т​во​ва​ли сот​ни ты​сяч лю​дей, оп​по​зи​ция сфор​ми​ро​ва​ла ор​га​ни​за​ци​он​ные струк​ту​ры и под​роб​но раз​ра​бо​тан​ные прог​рам​мы пе​ре​ус​т​рой​с​т​ва об​щес​т​ва. Де​мок​ра​ти​чес​кие дви​же​ния 1988-1990 го​дов, к ко​то​рым в 1989-м при​со​еди​ни​лось и ор​га​ни​зо​ван​ное ра​бо​чее (преж​де все​го шах​тер​с​кое) дви​же​ние, вос​п​ри​ня​ли ло​зун​ги не​боль​ших «раз​но​чин​ных» ор​га​ни​за​ций[65]. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
ВОЗНИКНОВЕНИЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО ПОЛЯ
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ЯСЛИ ДЕМОКРАТИИ
ПЕРЕГОВОРЩИКИ
    ВОЗНИКНОВЕНИЕ И ВЫ​ХОД из под​полья де​сят​ков об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций не​из​беж​но ве​ли к воз​ник​но​ве​нию по​ли​ти​чес​ко​го по​ля - сис​те​мы вза​имо​дей​с​т​ву​ющих по​ли​ти​чес​ких ядер, дей​с​т​ву​ющих в раз​лич​ных иде​оло​ги​чес​ких нап​рав​ле​ни​ях. Соб​с​т​вен​но, имен​но это​го по​ля не хва​та​ло в СССР, что​бы воз​ник​ло пол​но​цен​ное граж​дан​с​кое об​щес​т​во. Его эле​мен​ты: пра​во​за​щит​ные, не​фор​маль​ные, ин​фор​ма​ци​он​ные ор​га​ни​за​ции уже воз​ник​ли, но об​ще​го по​ли​ти​чес​ко​го по​ля еще не воз​ник​ло. 

    Большинство не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций осоз​на​ва​ло, что за​мет​но​го ус​пе​ха их нап​рав​ле​ние мо​жет до​бить​ся толь​ко в со​юзе с род​с​т​вен​ны​ми груп​па​ми по всей стра​не. По​это​му с са​мо​го на​ча​ла об​щес​т​вен​ные клу​бы ве​ли борь​бу за со​би​ра​ние (как пра​ви​ло, вок​руг се​бя) ко​али​ций и объ​еди​не​ний с при​це​лом на соз​да​ние все​со​юз​ных ор​га​ни​за​ций. Но для то​го, что​бы рас​п​ре​де​лить​ся по по​ли​ти​чес​ко​му спек​т​ру, нуж​но бы​ло сна​ча​ла соз​дать сам этот спектр, про​вес​ти встре​чу на​лич​ных не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций. 

    Наиболее удач​ное вре​мя для оз​на​ко​ми​тель​ных и объ​еди​ни​тель​ных кон​фе​рен​ций - ко​нец ав​гус​та, пог​ра​ничье лет​них от​пус​ков. На ко​нец ав​гус​та пла​ни​ро​ва​лись три кон​фе​рен​ции, ко​то​рым суж​де​но бы​ло стать пер​вы​ми съез​да​ми по​ли​ти​чес​ких не​фор​ма​лов. На од​ну кон​фе​рен​цию соб​ра​лись эко​ло​ги в за​по​вед​ни​ке Гу​зе​рипль, где и соз​да​ли свой Со​ци​аль​но-эко​ло​ги​чес​кий со​юз. Дру​гая кон​фе​рен​ция бы​ла зап​ла​ни​ро​ва​на За​оч​ным со​ци​аль​но​по​ли​ти​чес​ким клу​бом в Та​ган​ро​ге без одоб​ре​ния влас​тей. Третья под эги​дой Се​вас​то​поль​с​ко​го и Че​ре​муш​кин​с​ко​го (Бреж​нев​с​ко​го) рай​ко​мов пар​тии пла​ни​ро​ва​лась в Мос​к​ве. Она дол​ж​на бы​ла стать на​ибо​лее пред​с​та​ви​тель​ной и го​то​ви​лась еще с вес​ны. 

    Рассказывает ин​с​т​рук​тор Че​ре​муш​кин​с​ко​го рай​ко​ма КПСС Н. Кро​тов: «Я при​шел на ра​бо​ту в рай​ком где-то в фев​ра​ле из об​щес​т​ва "Зна​ние". Хо​те​лось что-то эда​кое сде​лать. Мы про​ве​ли в мар​те боль​шой фес​ти​валь твор​чес​т​ва мо​ло​де​жи. Три дня шли пред​с​тав​ле​ния мо​ло​деж​ных те​ат​ров, аль​тер​на​тив​но​го ис​кус​ства, ан​сам​б​лей. Нам пон​ра​ви​лось. Ста​ли ду​мать, что бы еще та​кое ин​те​рес​ное про​вес​ти. Май, за​тишье, ску​ка. На​чаль​с​т​во разъ​ез​жа​лось в от​пус​ка. Тут ко мне при​хо​дит мой зна​ко​мый по об​щес​т​ву "Зна​ние" Сер​гей Сквор​цов, ко​то​ро​го я приг​ла​шал на фес​ти​валь: "Да​вай сде​ла​ем съезд не​фор​ма​лов". Я спра​ши​ваю: "А кто это та​кие?" Он мне рас​ска​зал, что вот, хо​дил в Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив, там та​кая ак​тив​ность. Я го​во​рю: "Да​вай про​ве​дем, толь​ко эта ини​ци​ати​ва от ме​ня не мо​жет ис​хо​дить. Ты най​ди еще ка​ко​го-то ком​му​нис​та-не​фор​ма​ла и вый​ди​те с этим на ин​с​т​рук​то​ра гор​ко​ма В. Лан​т​ра​то​ва, ко​то​рый ку​ри​ру​ет кон​т​р​п​ро​па​ган​ду. С ни​зов на​до ини​ци​ати​ву выд​ви​гать". Пред​ва​ри​тель​но Сквор​цов про​го​во​рил и с Бе​ре​зов​с​ким, ин​с​т​рук​то​ром Се​вас​то​поль​с​ко​го ра​йо​на. Сде​ла​ли мы пись​мо со Сквор​цо​вым и Ма​лю​ти​ным, мол, ини​ци​ати​вы в под​дер​ж​ку пе​рес​т​рой​ки и все та​кое. Они нап​ра​ви​ли пись​мо, ка​кое-то вре​мя уш​ло на его сог​ла​со​ва​ние в гор​ко​ме, на по​лу​че​ние сан​к​ции, ви​ди​мо, Ель​ци​на. Хо​тя вряд ли он по​ни​мал, что это та​кое. Ему, на​вер​ное, пред​с​та​ви​ли, что ин​тел​ли​ген​ция хо​чет выс​ка​зать свое мне​ние о пе​рес​т​рой​ке, что-то в этом ро​де.
    И вот зво​нит мне Лан​т​ра​тов, приг​ла​ша​ет на бе​се​ду. Си​дят Сквор​цов, Ма​лю​тин и Бе​ре​зов​с​кий. Я де​лаю вид, что со Сквор​цо​вым не зна​ком. Лан​т​ра​тов да​ет за​да​ние: та​кое на​чи​на​ние, нуж​но про​вес​ти встре​чу. Я го​во​рю, что это - очень от​вет​с​т​вен​ное по​ру​че​ние, нуж​на ко​ман​да пер​во​го сек​ре​та​ря рай​ко​ма В. Куз​не​цо​ва. На сле​ду​ющий день он ме​ня выз​вал, из​ло​жил по​ру​че​ние гор​ко​ма. Я го​во​рю, что не справ​люсь, слиш​ком от​вет​с​т​вен​ная ра​бо​та. «Лад​но, го​во​рит, мы те​бя прик​ро​ем - бы​ло ука​за​ние сек​ре​та​ря гор​ко​ма Ка​ра​ба​со​ва»[66].
    Кротов и Бе​ре​зов​с​кий соб​ра​ли пред​с​та​ви​те​лей не​фор​ма​лов: Сквор​цо​ва, Ма​лю​ти​на, Ка​гар​лиц​ко​го, Пель​ма​на и «общин​ни​ков». 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Ре​аль​ная под​го​тов​ка лег​ла на пле​чи групп, ко​то​рые все за​ни​ма​ли со​ци​алис​ти​чес​кую по​зи​цию - кто по так​ти​чес​ким, кто по прин​ци​пи​аль​ным со​об​ра​же​ни​ям. Не​фор​ма​лы вы​хо​ди​ли из под​полья опас​ли​во, и "Встре​ча-ди​алог" (офи​ци​аль​ное наз​ва​ние кон​фе​рен​ции) бы​ла проз​ва​на "Встре​ча-нек​ро​лог". Со сто​ро​ны пар​тии этой встре​чей за​ни​ма​лись В. Бе​ре​зов​с​кий и Н. Кро​тов.
    Это не бы​ли пар​тий​ные ци​ни​ки или фа​на​ти​ки - два иде​аль​ных ти​па, на​ри​со​ван​ных в дис​си​ден​т​с​ком во​об​ра​же​нии. Им это все бы​ло дей​с​т​ви​тель​но ин​те​рес​но, они не от​с​та​ива​ли ком​му​нис​ти​чес​кую ли​нию и не ис​ка​ли вы​го​ды для се​бя. Они по​ни​ма​ли, что все это дол​ж​но про​ис​хо​дить под кон​т​ро​лем, пос​те​пен​но, и ста​ра​лись, от​се​кая эк​с​т​ре​мис​т​с​кие тен​ден​ции, по​мочь лю​дям са​мо​ор​га​ни​зо​вать​ся без при​зы​вов к то​по​ру и бун​ту. Им тог​да при​хо​ди​лось убеж​дать лю​дей в ве​щах, ко​то​рые те​перь ка​жут​ся са​мо со​бой ра​зу​ме​ющи​ми​ся. Ес​ли вы хо​ти​те что-то сде​лать, про​ду​май​те это. Луч​ше опи​ши​те, сде​лай​те за​пис​ку, пос​та​рай​тесь до​го​во​рить​ся с влас​тя​ми. Они убеж​да​ли де​лать то, чем сей​час вы​нуж​де​на за​ни​мать​ся лю​бая ува​жа​ющая се​бя ор​га​ни​за​ция. Мы в об​щем-то не пос​ле​до​ва​ли этим со​ве​там и, на​вер​ное, бы​ли по-сво​ему пра​вы. А те, кто хо​тел про​би​вать​ся в боль​шую по​ли​ти​ку, всерь​ез го​то​ви​ли до​ку​мен​ты для Бе​ре​зов​с​ко​го. «Пе​рес​т​рой​ка», нап​ри​мер.
    Но пе​ре​го​во​ры с Бе​ре​зов​с​ким и Кро​то​вым бы​ли для нас очень важ​ны, пос​коль​ку поз​во​ля​ли ос​ва​ивать азы ре​аль​ной по​ли​ти​ки. Бе​ре​зов​с​кий лю​бил нас ого​ро​шить ка​ким-ни​будь та​ким за​ме​ча​ни​ем: «Ну, по​лит​бю​ро со​би​ра​ет​ся по чет​вер​гам. В пят​ни​цу мы с ва​ми соз​во​ним​ся, я бу​ду при​мер​но знать, что они там ре​ши​ли». Для нас эти мел​кие и в об​щем-то вер​ные де​та​ли бы​ли от​к​ро​ве​ни​ем, пер​вы​ми эк​с​кур​са​ми в ме​ха​низм влас​ти. Не аб​с​т​рак​т​ной, а кон​к​рет​ной. Воз​ни​ка​ли соб​лаз​ны вме​шать​ся в этот ме​ха​низм».
    Березовский на​ме​кал, что встре​ча ку​ри​ру​ет​ся Яков​ле​вым, что не удив​ля​ло - ведь счи​та​лось, что Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив уже свя​зан с Яков​ле​вым че​рез Зас​лав​с​кую. 

    Вспоминает Н. Кро​тов: «Бе​ре​зов​ский де​мо​ни​зи​ро​вал на​шу де​ятель​ность, на​пус​кал по​ли​ти​чес​ко​го ту​ма​на. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти Яков​лев на на​шу под​го​тов​ку к "Встре​че" ни​как не вли​ял и за​ин​те​ре​со​вал​ся ею толь​ко где-то в сен​тяб​ре. Он, ко​неч​но, спус​кал в об​щес​т​во тер​мо​па​ры, но не бо​лее».
    «Я ис​кал по​ме​ще​ния, до​го​ва​ри​вал​ся с за​мом ди​рек​то​ра ДК "Но​ва​тор". Он тре​бо​вал офи​ци​аль​ное пись​мо, я обе​щал, да так и за​мы​лил воп​рос. Вся​кие по​лу​под​ва​лы для сек​ций. Бы​ло пот​ра​че​но мно​го сил, и я ис​пу​гал​ся, что в пос​лед​ний мо​мент ме​роп​ри​ятие от​ме​нят, и все зря. Тог​да я от​п​ра​вил "общин​ни​ков" в об​щес​т​во "Зна​ние" к И. Ду​дин​с​ко​му. Там есть бес​п​лат​ный меж​ду​го​род​ный те​ле​фон, да​вай​те-ка, ре​бя​та, об​з​ва​ни​вай​те всех. И прес​су. Мне по​том зво​нил Лан​т​ра​тов и спра​ши​вал: "Кто приг​ла​шал все эти га​зе​ты? Ты? Я от​ве​чал, что приг​ла​сил "Прав​ду" и "Со​вет​с​кую Рос​сию". Ос​таль​ное - жи​вое твор​чес​т​во масс. Ког​да на​ка​ну​не встре​чи за​би​ли от​бой, бы​ло уже поз​д​но. А от​бой за​би​ли в на​ча​ле ав​гус​та, пос​ле то​го как Ель​цин выс​ту​пил: "Пе​рес​т​рой​ка под​ня​ла мно​го пе​ны, по​ра эту пе​ну снять". Вот тут на​ши ин​с​т​рук​то​ры за​вол​но​ва​лись, Лан​т​ра​тов пред​ло​жил от​ме​нить. Но ре​ши​ли - поз​д​но от​с​ту​пать".
    При под​го​тов​ке кон​фе​рен​ции да​ли о се​бе знать тре​ния, ко​то​рые выль​ют​ся на встре​че в две мо​де​ли по​ли​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ции. Ор​га​ни​за​ци​он​ный ре​сурс «Общи​ны» поз​во​лял Ка​гар​лиц​ко​му на​де​ять​ся на соз​да​ние в рам​ках про​ек​та Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив ор​га​ни​за​ции оп​ре​де​лен​но ле​во​го нап​рав​ле​ния, про​ти​вос​то​яще​го ли​бе​раль​ной тен​ден​ции. Это при​ве​ло к по​яв​ле​нию в нем тре​щи​ны, ко​то​рая в даль​ней​шем бу​дет толь​ко рас​ши​рять​ся. От​но​ше​ния Пель​ма​на и Ка​гар​лиц​ко​го бы​ли ис​пор​че​ны пос​ле то​го, как Пель​ман по ошиб​ке рас​пе​ча​тал файл с ед​ки​ми ха​рак​те​рис​ти​ка​ми дру​гих ли​де​ров ор​га​ни​за​ции, в том чис​ле Ка​гар​лиц​ко​го. Про​ти​вос​то​яние Пель​ма​на и Ка​гар​лиц​ко​го объ​ек​тив​но сбли​жа​ло его с ли​де​ра​ми «Пе​рес​т​рой​ки», дей​с​т​во​вав​ши​ми в тес​ном кон​так​те с «ксиш​ни​ка​ми» Пав​лов​с​ким и Иг​ру​но​вым. 

    Вспоминает П. Ку​дю​кин: «Где-то в кон​це июля в на​гие обыч​ное мес​то встреч в ка​фе "Ко​ло​бок" у Проф​со​юз​ной при​бе​жа​ли встре​во​жен​ные Пель​ман, Пав​лов​с​кий и Вя​чек (В. Иг​ру​нов. - А. Ш.) и на​ча​ли объ​яс​нять, что го​то​вит​ся та​кая встре​ча, но там вот Ка​гар​лиц​кий и "Общи​на" пы​та​ют​ся все под​мять под се​бя. Там и пар​тий​ные ор​га​ны ше​ве​лят​ся, хо​тят это под се​бя под​мять. В об​щем, про​ти​во​дей​с​т​во​вать на​до. Да​вай​те, ре​бя​та, ак​тив​ней под​к​лю​чай​тесь, что​бы все это увес​ти в ци​ви​ли​зо​ван​ное рус​ло».
    После это​го круг ак​тив​ных учас​т​ни​ков под​го​тов​ки встре​чи рас​ши​рил​ся, что бы​ло по​лез​но для де​ла, пос​коль​ку часть ли​де​ров «Общи​ны» как раз уеха​ла из Мос​к​вы в Ка​ре​лию. 

    Опасения стар​ших то​ва​ри​щей в от​но​ше​нии «Общи​ны» бы​ли свя​за​ны с тем, что она не впи​сы​ва​лась в мо​дель ру​ко​вод​с​т​ва дви​же​ни​ем стар​ши​ми то​ва​ри​ща​ми - ста​тус​ны​ми ли​бе​ра​ла​ми и быв​ши​ми дис​си​ден​та​ми. Вос​п​ри​ни​ма​лось это как про​ти​вос​то​яние об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кой тер​пи​мос​ти стар​ших то​ва​ри​щей и впол​не оп​ре​де​лен​ной иде​оло​гии «Общи​ны». 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Общи​на» от​ли​ча​лась тем, что она с са​мо​го на​ча​ла выс​ту​па​ла спло​чен​ной груп​пой с оп​ре​де​лен​ной иде​оло​ги​ей, что бы​ло не впол​не уют​но всем ос​таль​ным. Но «общин​ни​ки» бы​ли спо​соб​ны к ап​па​рат​ной ра​бо​те, что бы​ло очень важ​но, по​то​му что не​фор​маль​ное на​чаль​с​т​во ап​па​рат​но ра​бо​тать не лю​би​ло. По​это​му, ког​да «общин​ни​ки» взя​ли на се​бя ап​па​рат​ную ра​бо​ту, все пос​ле не​ко​то​рых спо​ров на это сог​ла​си​лись. Дру​гие прос​то не хо​те​ли ее де​лать».
    Внутри Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив стар​шие то​ва​ри​щи выс​т​ра​ива​ли мо​дель, в ко​то​рой «Общи​на» дол​ж​на бы​ла иг​рать роль ор​га​ни​за​ци​он​но​го мо​то​ра, а ста​рый Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив - ин​тел​лек​ту​аль​но​го цен​т​ра. Но «Общи​на» та​кое раз​де​ле​ние тру​да не при​ни​ма​ла, и ее каж​дый раз при​хо​ди​лось чем-то «при​ма​ни​вать». 

    Бывалые оп​по​зи​ци​оне​ры опа​са​лись де​лать ре​ши​тель​ные по​ли​ти​чес​кие хо​ды, и тут воз​в​ра​ще​ние ли​де​ров «Общи​ны» из Ка​ре​лии в ав​гус​те ока​за​лось как нель​зя кста​ти. 

    А. Иса​ев вспо​ми​на​ет о пос​лед​нем эта​пе под​го​тов​ки пер​вой кон​фе​рен​ции не​фор​ма​лов: «Орга​ни​зо​вы​вали все хит​рый Пель​ман и Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив. Они пе​ре​чис​ля​ли сек​ции: куль​тур​ная, про​из​вод​с​т​вен​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния. А я го​во​рю: "А как же по​ли​ти​чес​кая?" Все по​ту​пи​ли гла​за, а Ми​ша Ма​лю​тин ос​то​рож​но так мол​вит: "Вот ты это и пред​ло​жи". И на встре​че с Бе​ре​зов​с​ким я без ма​лей​ше​го сом​неп​ред​ло​жил сде​лать встре​чу по​лит​к​лу​бов. Бе​ре​зов​с​кий по​ду​мал и ре​шил доз​во​лить. Ма​лю​тин под​дер​жал и ска​зал: "Ини​ци​ати​ва на​ка​зу​ема, ты это де​ло и ве​ди". Я об​ра​до​вал​ся, ду​мал, что мне от​да​ют ла​ко​мый ку​со​чек».
    В то же вре​мя, что​бы ока​зать​ся в цен​т​ре иг​ры пе​ред ли​цом со​ци​алис​тов, ли​бе​ра​лы ре​ши​ли под​тя​нуть на встре​чу дис​си​ден​тов. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Мы нас​та​ива​ли на прин​ци​пе еди​но​го ря​да, по ко​то​ро​му нет дис​си​ден​тов и не​дис​си​ден​тов. Дис​си​ден​ты мо​гут при​ни​мать рав​ноп​рав​ное учас​тие во встре​че как не​фор​ма​лы».
    «Общинники» то​же выс​ту​па​ли про​тив при​сут​с​т​вия дис​си​ден​тов. Они вос​п​ри​ни​ма​ли дис​си​ден​т​с​кую сре​ду как смесь огол​те​лых про​за​пад​ных ли​бе​ра​лов и аген​тов КГБ. Но ан​ти​дис​си​ден​т​с​кая по​зи​ция «Общи​ны» ле​том 1987 го​да не сыг​ра​ла. Про​тив​ни​ки дис​си​ден​т​с​т​ва из «Общи​ны» тог​да еще не зна​ли кон​к​рет​ных дис​си​ден​тов, и в ав​гус​те при сос​тав​ле​нии спис​ка учас​т​ни​ков прос​то не мог​ли уз​нать, кто в пе​реч​не фа​ми​лий для них неп​ри​ем​лем по иде​оло​ги​чес​ким при​чи​нам. На са​мой встре​че «общин​ни​ки» бу​дут от​но​сить​ся к дис​си​ден​т​с​кой по​зи​ции и с неп​ри​яти​ем, и с ин​те​ре​сом. 

    В ко​неч​ном ито​ге ре​ши​ли, что выс​ту​па​ющие дол​ж​ны при​дер​жи​вать​ся прин​ци​па «одно​го "да" и трех "нет": "да" - де​мок​ра​тии и со​ци​ализ​му, "нет" - на​си​лию; на​ци​ональ​ной и ра​со​вой ис​к​лю​чи​тель​нос​ти и не​на​вис​ти, пре​тен​зи​ям на мо​но​поль​ное об​ла​да​ние ис​ти​ной. С рай​ко​ма​ми до​го​во​ри​лись о том, что бу​дут сде​ла​ны спе​ци​аль​ные ман​да​ты от​дель​но на пле​нар​ку, от​дель​но, в боль​шем ко​ли​чес​т​ве, на сек​ции. 

    Вспоминает Н. Кро​тов: «ФСИ и "Общи​на", как на​ибо​лее иде​оло​ги​чес​ки близ​кие и за​дей​с​т​во​ван​ные в ор​га​ни​за​ции встре​чи, по​лу​ча​ли не​ог​ра​ни​чен​ное ко​ли​чес​т​во би​ле​тов, а "Пе​рес​т​рой​ка" и Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив толь​ко по пять, ос​таль​ные груп​пы - по три. Ку​дю​кин при​хо​дил ко мне и жа​ло​вал​ся, что Иса​ев не да​ет дос​та​точ​но​го ко​ли​чес​т​ва би​ле​тов».
    Вспоминает П. Ку​дю​кин: «Учас​т​ники по​па​да​ли на встре​чу иног​да очень хит​ры​ми пу​тя​ми. Так, гор​ком ком​со​мо​ла под ви​дом сквор​цов​с​ко​го Фон​да со​ци​аль​ных ини​ци​атив нап​рав​лял на встре​чу мно​жес​т​во ком​со​моль​с​ких ак​ти​вис​тов. А мы под ви​дом ком​со​моль​с​ких ак​ти​вис​тов че​рез этот же ка​нал нап​рав​ля​ли чле​нов "Пе​рес​т​рой​ки". Так что мы про​яви​ли ка​кие-то фан​тас​ти​чес​кие спо​соб​нос​ти к ин​т​ри​ге».
    Первоначально пла​ни​ро​ва​лась еди​ная кон​фе​рен​ция в Мос​к​ве с учас​ти​ем Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив, «Пе​рес​т​рой​ки» и За​оч​но​го со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба. Приг​ла​си​ли са​мых раз​ных не​фор​ма​лов, вклю​чая хип​пи, ко​то​рых обоз​на​чи​ли как «Сис​те​ма». Вес​ти это ме​роп​ри​ятие дол​ж​ны бы​ли са​ми не​фор​ма​лы. Ес​ли что - с них и спрос. Сна​ча​ла рай​ком выд​ви​нул ве​ду​ще​го по​ли​ти​чес​кой сек​ции, но, уви​дев, что тво​рит​ся, кан​ди​дат от​ка​зал​ся. За​то не​фор​ма​лы по​лу​чи​ли уни​каль​ную воз​мож​ность для са​мо​уп​рав​ле​ния - пар​тия по​те​ря​ла кон​т​роль над по​ли​ти​чес​ким про​цес​сом в этой сфе​ре. 

КОНФЕРЕНЦИЯ «ЗАОЧНИКОВ»
    ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ПО​МИ​МО цен​т​рос​т​ре​ми​тельных тен​ден​ций в не​фор​маль​ном дви​же​нии уси​ли​ва​ют​ся и цен​т​ро​беж​ные - вспых​ну​ла кон​ку​рен​ция за пра​во ко​ор​ди​ни​ро​вать про​вин​ци​аль​ные клу​бы. Ос​т​рая борь​ба за сфе​ры вли​яния, столь не​об​хо​ди​мые для фор​ми​ро​ва​ния все​со​юз​ных ор​га​ни​за​ций, при​ве​ла к кон​ф​лик​ту меж​ду го​то​вив​шим кон​фе​рен​цию со сто​ро​ны За​оч​но​го со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба К. Шуль​ги​ным и пред​с​та​ви​те​ля​ми Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив М. Ма​лю​ти​ным и Б. Ка​гар​лиц​ким[67]. 

    Так или ина​че, К. Шуль​гин за​явил, что «в на​шем клу​бе взгля​ды раз​ные, но пре​об​ла​да​ет неп​ри​ятие сот​руд​ни​чес​т​ва с пар​тий​ны​ми ор​га​на​ми». По​это​му в мос​ков​с​кой кон​фе​рен​ции За​оч​ный со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кий клуб не при​мет учас​тия. П. Смер​ти​ну уда​лось вро​де бы до​го​во​рить​ся о вы​де​ле​нии под кон​фе​рен​цию за​ла в Та​ган​ро​ге, и эта кон​фе​рен​ция бы​ла пе​ре​не​се​на ту​да. Ес​тес​т​вен​но, что как толь​ко та​ган​рог​с​ким влас​тям ста​ло из​вес​т​но, что у них со​би​ра​ет​ся, зал рас​т​во​рил​ся, и за​се​да​ния пе​ре​нес​лись в парк. «Неп​ри​ятие сот​руд​ни​чес​т​ва» об​хо​ди​лось до​ро​го. Лю​дей по до​ро​ге на кон​фе​рен​цию сни​ма​ли с тран​с​пор​та, по​сы​ла​ли лож​ные те​лег​рам​мы. Но все же кон​фе​рен​ция, про​хо​див​шая 23-26 ав​гус​та 1987 го​да, по​лу​чи​лась до​воль​но пред​с​та​ви​тель​ной. Сим​фе​ро​поль, Вол​го​донск, Уральск, Орен​бург, Вязь​ма, Львов, Ки​ев, Ле​нин​г​рад, Уфа, Во​ро​неж, Го​мель, Мос​к​ва, Крас​но​ярск, Брест, Свер​д​ловск, Ир​кутск и Горь​ков​с​кая об​ласть»[68]. 

    В сво​ем об​ра​ще​нии к кон​фе​рен​ции За​оч​но​го клу​ба от 16 ав​гус​та «Общи​на» вы​ра​зи​ла со​жа​ле​ние в свя​зи с не​воз​мож​нос​тью при​нять учас​тие в фо​ру​ме из-за «вне​зап​но​го пе​ре​но​са мес​та кон​фе​рен​ции» (на​мек на не​же​ла​ние «за​оч​ни​ков» при​ни​мать учас​тие в об​щей кон​фе​рен​ции в Мос​к​ве). «Общи​на» вы​ра​зи​ла на​деж​ду, что этот клуб смо​жет со вре​ме​нем прев​ра​тить​ся «в од​ну из сис​тем ко​ор​ди​на​ции де​мок​ра​ти​чес​ких сил СССР». Од​нов​ре​мен​но «общин​ни​ки» выс​ту​пи​ли про​тив эк​с​т​ре​миз​ма ра​ди​каль​но нас​т​ро​ен​ных учас​т​ни​ков это​го клу​ба. «Общи​на» пред​ла​га​ла по​ка от​ка​зать​ся от пуб​лич​ной дис​кус​сии по уго​лов​но на​ка​зу​емым воп​ро​сам, что​бы не при​вес​ти к ги​бе​ли ор​га​ни​за​ции в за​ро​ды​ше. Но об​ра​ще​ние на​ме​ка​ло, что то же са​мое мож​но де​лать на ос​но​ве лич​ных кон​так​тов»[69]. Этот до​ку​мент ил​люс​т​ри​ру​ет по​лу​под​поль​ное са​мо​ощу​ще​ние «общин​ни​ков». Еще 6 июня А. Су​ха​рев ра​зос​лал по ка​на​лам клу​ба воп​ро​сы, ко​то​рые хо​те​лось бы об​су​дить на кон​фе​рен​ции, и свои от​ве​ты. Шес​той воп​рос гла​сил: «Есть ли в на​шем об​щес​т​ве ан​та​го​нис​ти​чес​кие клас​сы (по​ня​тие клас​са на​до брать по ле​нин​с​ко​му оп​ре​де​ле​нию) и клас​со​вая борь​ба?» От​вет са​мо​го А. Су​ха​ре​ва на свои воп​ро​сы был до​воль​но ре​зок: «Но​мен​к​ла​ту​ра - ре​ак​ци​он​ный класс, ка​ко​вым в кон​це лю​бой об​щес​т​вен​но-эко​но​ми​чес​кой фор​ма​ции ста​но​вит​ся класс - соб​с​т​вен​ник средств про​из​вод​с​т​ва; тру​до​вая ин​тел​ли​ген​ция (ра​бо​чие, ин​же​не​ры, учи​те​ля, вра​чи, сту​ден​ты) - ре​во​лю​ци​он​ный класс. За​ни​мая в на​шей жиз​ни ту или иную по​зи​цию, мы всег​да ока​зы​ва​ем​ся на сто​ро​не од​но​го из этих ан​та​го​нис​ти​чес​ких клас​сов… Мар​к​сизм - иде​оло​гия и ме​тод поз​на​ния не​иму​щих клас​сов». По этой при​чи​не к мар​к​сиз​му ни​как нель​зя при​чис​лить прог​рам​му КПСС, ко​то​рая «не​сос​то​ятель​на и нес​по​соб​на стать лоц​ман​с​кой кар​той на​ше​го на​ро​да на пу​ти к об​нов​ле​нию». Под​дер​жи​вая пе​рес​т​рой​ку, сле​ду​ет «пом​нить, что стра​ной уп​рав​ля​ет не один че​ло​век, а ис​то​ри​чес​ки сло​жив​ша​яся груп​па лю​дей с весь​ма сво​е​об​раз​ным эко​но​ми​чес​ким ин​те​ре​сом».
    Его гос​под​с​т​во при​ве​ло к то​му, что «в стра​не все​об​щий кри​зис. Ни​ка​кие час​т​ные ре​фор​мы нас от не​го не из​ба​вят… Нуж​на сме​на про​из​вод​с​т​вен​ных от​но​ше​ний, то есть со​ци​аль​ная ре​во​лю​ция».
    В этих ус​ло​ви​ях За​оч​ный со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кий клуб на​чал прев​ра​щать​ся из три​бу​ны сво​бод​но​го об​ще​ния в по​ли​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию. Но пос​коль​ку ор​га​ни​за​ция эта бы​ла пе​ре​на​сы​ще​на мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​ки​ми эле​мен​та​ми и в то же вре​мя весь​ма раз​но​об​раз​на по сос​та​ву, мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, что един​с​т​во ор​га​ни​за​ции бу​дет не​дол​го​веч​ным. 

    Впрочем, в ав​гус​те 1987 го​да до это​го бы​ло еще да​ле​ко. Об​суж​де​ние прог​рам​мы КПСС, ме​то​дов борь​бы с бю​рок​ра​тиз​мом, воп​ро​сов соб​с​т​вен​нос​ти, внут​рен​ней и внеш​ней по​ли​ти​ки на кон​фе​рен​ции «за​оч​ни​ков» про​хо​ди​ло впол​не ака​де​мич​но. Вы​де​ли​лись две фрак​ции - со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кая (че​ты​ре че​ло​ве​ка) и мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кая (нес​коль​ко де​сят​ков че​ло​век). Ос​нов​ная мас​са учас​т​ни​ков клу​ба во фрак​ции не вош​ла. 

    Наиболее важ​ным ре​зуль​та​том кон​фе​рен​ции ста​ло при​ня​тие Ус​та​ва клу​ба, ко​то​рый стал те​перь име​но​вать​ся Все​со​юз​ным. При​ня​тый в пос​лед​ний день ра​бо​ты съез​да Ус​тав зна​ме​но​вал со​бой пе​ре​ход​ную ста​дию в жиз​ни клу​ба, ко​то​рый еще не пе​рес​тал быть дис​кус​си​он​ной три​бу​ной, но уже при​об​рел чер​ты не​ко​то​ро​го цен​т​ра​лиз​ма. Пер​вое бы​ло от​ра​же​но в пре​ам​бу​ле: «Все​со​юз​ный со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кий клуб» - об​щес​т​вен​ная ор​га​ни​за​ция, ко​то​рая объ​еди​ня​ет лю​дей, стре​мя​щих​ся к изу​че​нию и об​суж​де​нию эко​но​ми​чес​ких, по​ли​ти​чес​ких и со​ци​аль​ных проб​лем на ос​но​ве на​уч​но​го под​хо​да к об​щес​т​вен​ным про​цес​сам. Клуб до​пус​ка​ет су​щес​т​во​ва​ние приз​на​ющих его ус​тав об​щес​т​вен​ных групп, клу​бов на мес​тах и фрак​ций и ко​ор​ди​ни​ру​ет их де​ятель​ность». 

    Но в то же вре​мя «выс​шим ор​га​ном клу​ба яв​ля​ет​ся кон​фе​рен​ция», пред​с​та​ви​тель​с​т​во на ко​то​рую оп​ре​де​ля​ет​ся Со​ве​том. Ре​аль​но это при​ве​ло к прин​ци​пу «кто при​ехал, тот и де​ле​гат», ко​то​рый соз​да​вал ге​ог​ра​фи​чес​кий ценз на кон​фе​рен​ци​ях не​фор​ма​лов (и не толь​ко это​го клу​ба). 

ВСТРЕЧА-ДИАЛОГ
    20-23 АВ​ГУС​ТА в ДК «Но​ва​тор» прош​ла Ин​фор​ма​ци​он​ная встре​ча-ди​алог «Общес​т​вен​ные ини​ци​ати​вы в пе​рес​т​рой​ке». Соб​ра​лись пред​с​та​ви​те​ли 50 клу​бов из 12 го​ро​дов (Мос​к​ва, Ле​нин​г​рад, Ки​ев, Тал​лин, Ар​хан​гельск, Но​во​си​бирск и дру​гие) - в за​ле си​де​ло бо​лее 300 че​ло​век. Все на этой встре​че (сбо​ри​ще оп​по​зи​ци​оне​ров нель​зя бы​ло наз​вать кон​фе​рен​ци​ей и тем бо​лее съез​дом) бы​ло впер​вые. Но учас​т​ни​ки не зна​ли, пов​то​рит​ся ли воз​мож​ность вы​ва​лить свои идеи пе​ред пуб​ли​кой, и нес​ли кто во что го​разд. 

    Вспоминает Н. Кро​тов:«Впечатление бы​ло та​кое, что лю​дям нуж​но вы​го​во​рить​ся пе​ред смер​тью обо всем, что на​бо​ле​ло за всю жизнь. Сей​час сте​ног​рам​ма этой встре​чи выз​ва​ла бы уми​ле​ние, но тог​да все бы​ло впер​вые, и го​во​ри​лось с не​обы​чай​ным эмо​ци​ональ​ном над​ры​вом».
    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков:«Это был обыч​ный заль​чик, ка​ких по​том бы​ли сот​ни. Лю​ди вы​хо​ди​ли с са​мым раз​ным, де​ла​ли ка​кие-то со​вер​шен​но раз​но​по​ряд​ко​вые объ​яв​ле​ния и за​яв​ле​ния. Пом​ню, ме​ня по​ра​зи​ло, ког​да вы​шел бу​ду​щий ме​мо​ри​алец Са​мо​ду​ров, на​чал го​во​рить о том, что они со​би​ра​ют сред​с​т​ва на па​мят​ник жер​т​вам реп​рес​сий, и со​вер​шен​но вне кон​тек​с​та то​го, что го​во​рил, раз​ры​дал​ся.
    Президиум, сос​то​яв​ший из не​фор​ма​лов, пы​тал​ся что-то удер​жать. Иса​ев и Зо​ло​та​рев еще умуд​ря​лись удер​жать дис​кус​сию в ка​ком-то еди​ном рус​ле, а Ка​гар​лиц​кий и Пель​ман та​ко​го опы​та не име​ли, и зал ох​ва​ты​вал ха​ос. В ос​нов​ном лю​ди ту​со​ва​лись в фо​йе, зна​ко​ми​лись, не​фор​маль​но го​то​ви​ли дек​ла​ра​ции. В за​ле эти за​яв​ле​ния бы​ло бес​смыс​лен​но об​суж​дать и пы​тать​ся при​нять боль​шин​с​т​вом. По​это​му све​же​ис​пе​чен​ные до​ку​мен​ты тут же под​пи​сы​ва​ли все же​ла​ющие и оз​ву​чи​ва​ли в за​ле. Так стал воз​ни​кать ап​па​рат не​фор​маль​но​го дви​же​ния, ко​то​рый в это вре​мя сос​то​ял из его ли​де​ров. Имен​но в ку​лу​арах бы​ла сос​тав​ле​на дек​ла​ра​ция Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов, под​пи​са​на и за​чи​та​на в кон​це как офи​ци​аль​ный до​ку​мент».
    Вспоминает П. Ку​дю​кин: «Авгус​тов​с​кая встре​ча про​из​во​ди​ла впе​чат​ле​ние не​ре​аль​нос​ти то​го, что про​ис​хо​дит. Та​ко​го не мо​жет быть. Слиш​ком мно​го сво​бо​ды, лю​ди рас​ко​ван​но го​во​рят».
    Иные ощу​ще​ния бы​ли у С. Стан​ке​ви​ча, при​сут​с​т​во​вав​ше​го здесь в ка​чес​т​ве мо​ло​до​го ком​му​нис​та: «Там бы​ло мно​го та​ко​го, что ка​за​лось ка​кой-то не​ле​пос​тью, ано​ма​ли​ей, чем-то не​серь​ез​ным и эк​с​т​ра​ва​ган​т​ным. Я не по​чув​с​т​во​вал, что есть не​кая по​ли​ти​чес​кая си​ла, ко​то​рая мо​жет че​го-то дос​тичь. Но в то же вре​мя це​лый ряд выс​туп​ле​ний, оце​нок, ин​тер​п​ре​та​ций по​ка​за​лись очень ин​те​рес​ны​ми».
    Для ор​га​ни​за​то​ров ат​мос​фе​ра об​ще​ния не бы​ла са​мо​целью. Они ста​ви​ли да​ле​ко иду​щие за​да​чи уже те​перь. 

    Г. Пав​лов​с​кий, выс​ту​пав​ший од​ним из пер​вых, вспо​ми​на​ет: «За​да​чей встре​чи бы​ло за​фик​си​ро​вать си​лу, не​за​ви​си​мую от пар​тии, ко​то​рая выс​ту​па​ет ее со​юз​ни​ком, но не​за​ви​си​мым со​юз​ни​ком и в ка​кой-то сте​пе​ни кон​т​ро​ле​ром и пар​т​не​ром. Я свою речь в на​ча​ле встре​чи стро​ил вок​руг идеи "мы ни​ко​му не да​дим пос​со​рить нас с пар​ти​ей". Но ак​цент был имен​но на "нас". Мы рас​ши​ря​ли по​ня​тие пе​рес​т​рой​ки на ре​во​лю​ци​он​ную пе​рес​т​рой​ку. Здесь я был ме​нее ос​то​ро​жен, чем Иг​ру​нов, ко​то​рый еще с дис​си​ден​т​с​ких вре​мен пре​дуп​реж​дал про​тив ре​во​лю​ции».
    Для то​го что​бы предъ​явить си​лу, нуж​но бы​ло ее как-то ор​га​ни​за​ци​он​но офор​мить. Меж​ду тем по​яв​ле​ние по​ли​ти​ков с ра​ди​каль​ным дис​си​ден​т​с​ким мыш​ле​ни​ем чуть не взор​ва​ло зал, по​ка​зав, нас​коль​ко раз​ные лю​ди здесь соб​ра​лись. 

    Новым яв​ле​ни​ем на не​фор​маль​ных встре​чах ста​ли вы​лаз​ки дис​си​ден​тов. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Я вы​шел на сце​ну, от​ку​да дол​жен был вес​ти за​се​да​ние сек​ции, и од​ним из пер​вых поп​ро​сил сло​во В. Сквир​с​кий, поч​тен​ный ста​рик с бо​ро​дой, и как на​чал гвоз​дить со​вет​с​кую власть. Это бы​ла чис​той во​ды 70-я статья. Я си​жу и не знаю, что де​лать. Пре​ры​вать как-то не хо​чет​ся. От​дель​ные пас​са​жи Сквир​с​ко​го Ви​тя Зо​ло​то​рев соп​ро​вож​дал ап​ло​дис​мен​та​ми. Тут ру​ку под​нял Н. Кро​тов из рай​ко​ма пар​тии: "Я про​тес​тую, пред​ла​гаю не да​вать сло​во пред​с​та​ви​те​лю "Де​мок​ра​тии и гу​ма​низ​ма", он выс​ту​па​ет с ан​ти​со​вет​с​ких по​зи​ций". Я став​лю воп​рос на го​ло​со​ва​ние. Боль​шин​с​т​во за то, что​бы Сквир​с​кий про​дол​жал. По​том мне объ​яс​ни​ли, что я сде​лал ти​пич​но ап​па​рат​ный ход, сва​лив все на мас​сы и изоб​ра​зив де​мок​ра​тизм в от​но​ше​нии де​мар​ша Кро​то​вая.
    Вспоминает Н. Кро​тов: «Я встал и ска​зал, что мы до​го​во​ри​лись соб​лю​дать прин​ци​пы од​но​го "да" и трех "нет". Но​вод​вор​с​кая их на​ру​ши​ла, по​это​му ее выс​туп​ле​ние нуж​но снять. Вы при​ня​ли ре​ше​ние, она его на​ру​ши​ла - ре​аги​руй​те».
    Вспоминает П. Ку​дю​кин: «Интри​гой пер​во​го дня встре​чи бы​ло: да​вать ли сло​во Но​вод​вор​с​кой. Со​ци​алис​ты го​во​ри​ли, что нас всех прих​лоп​нут и зак​ро​ют. Она же с ее сто​рон​ни​ка​ми - объ​ек​тив​ные про​во​ка​то​ры. На что мы на​ча​ли воз​ра​жать: "Де​мок​ра​ты мы в кон​це кон​цов или не де​мок​ра​ты. Ей нуж​но дать сло​во, а как же ина​че мы бу​дем с ней спо​рить?"
    Вспоминает А. Иса​ев: «Соб​ра​лась ку​ча не​уп​рав​ля​емо​го на​ро​да. Каж​дый вы​хо​дил и де​лал ка​кие-то за​яв​ле​ния - кто в под​дер​ж​ку пе​рес​т​рой​ки и Гор​ба​че​ва, кто - па​мят​ни​ков куль​ту​ры. И за​тем на​ча​лась за​пись по сек​ци​ям. Я опа​сал​ся, что в на​шу сек​цию ник​то не за​пи​шет​ся, по​то​му что слиш​ком мно​го ка​ких-то эко​ло​гов и куль​ту​ро​ло​гов. Во​ло​дя Гур​бо​ли​ков убеж​дал де​ле​га​тов зай​ти на сек​цию по​лит​к​лу​бов и при​шел удов​лет​во​рен​ным: "У нас бу​дут лю​ди. "Алый па​рус" обе​щал, жен​щи​на очень со​лид​ная из се​ми​на​ра "Де​мок​ра​тия и гу​ма​низм". И тут как раз на пле​нар​ном за​се​да​нии этой со​лид​ной жен​щи​не пре​дос​та​ви​ли сло​во. Выш​ла Ва​ле​рия Иль​инич​на Но​вод​вор​с​кая и на​ча​ла гвоз​дить КПСС. И за​тем про​дол​жа​ет: "Тут соз​да​ет​ся сек​ция по​лит​к​лу​бов. Мы, се​ми​нар «Де​мок​ра​тия и гу​ма​низм", на​ме​ре​ны за​пи​сать​ся в эту сек​цию. Нам нуж​ны по​ме​ще​ния, что​бы про​во​дить в соб​ра​ния".
    С мес​та ей кри​чат: «Вам да​дут по​ме​ще​ния!» Но Ва​ле​рия Иль​инич​на про​иг​но​ри​ро​ва​ла эту ре​мар​ку: «Что же, мы так соб​ра​лись и ра​зой​дем​ся? Пре​дос​та​вим воз​мож​ность пар​ток​ра​там поп​ля​сать на на​ших кос​тях? Я пред​ла​гаю про​воз​г​ла​сить это за​се​да​ние Уч​ре​ди​тель​ным соб​ра​ни​ем Рос​сии!» Гри​ша Пель​ман, ко​то​рый уп​ра​ши​вал пред​с​та​ви​те​лей пар​тор​га​нов пре​дос​та​вить под это де​ло по​ме​ще​ние, не знал ку​да де​вать​ся. Ес​ли эта тол​па вдруг про​воз​г​ла​сит се​бя уч​ре​ди​тель​ным соб​ра​ни​ем, по​са​дят од​но​го».
    Вспоминает Н. Кро​тов: «Ког​да Но​вод​вор​с​кая ска​за​ла, что нуж​но соз​дать вто​рую пар​тию, кто-то из мо​его ак​ти​ва до​воль​но гром​ко за​ме​тил: "Нет, две пар​тии нам не про​кор​мить".
    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «На кон​фе​рен​ции мы впер​вые уви​де​ли нас​то​ящих ли​бе​ра​лов-дис​си​ден​тов, фа​на​ти​ков сво​его де​ла. И преж​де все​го за​пом​ни​лась Но​вод​вор​с​кая. Она выш​ла на три​бу​ну с ка​ким-то бе​зум​ным го​ря​щим вы​ра​же​ни​ем глаз и за​го​во​ри​ла со​вер​шен​но не​че​ло​ве​чес​ким го​ло​сом. У ме​ня бы​ло та​кое впе​чат​ле​ние, что без глу​ши​лок вклю​чи​ли "Не​мец​кую вол​ну" или "Го​лос Аме​ри​ки". Она го​во​ри​ла так, буд​то дек​ла​ми​ро​ва​ла оду. С при​ды​ха​ни​ями, рас​ка​тис​то-тор​жес​т​вен​ным про​из​не​се​ни​ем слов ти​па "де​мокр-р-ра​тия". Как-то не по-рус​ски. От это​го воз​ни​ка​ло ощу​ще​ние со​вер​шен​но дру​го​го ми​ра, вы​зы​вав​шее с са​мо​го на​ча​ла от​тор​же​ние. Ее слу​ша​ли не​одоб​ри​тель​но, зах​ло​пы​ва​ли. Я ду​маю, что у мно​гих это про​ис​хо​ди​ло неп​ро​из​воль​но. За речью Но​вод​вор​с​кой чув​с​т​во​ва​лось ка​кое-то на​ро​чи​тое от​чуж​де​ние от сре​ды. Че​ло​век за​чи​ты​вал по​ли​ти​чес​кую прог​рам​му с не​ко​то​рым раз​д​ра​жа​ющим ак​тер​с​т​вом. Это был те​атр - пред​две​рие пар​ла​мен​т​с​ко​го те​ат​ра. Нас​т​ро​ение бу​ду​щих "де​эсов​цев" бы​ло та​ко​во, что вот пря​мо сей​час бу​дут в тюрь​му са​жать. И по​это​му на​до ска​зать не​мед​лен​но все и в са​мой ра​ди​каль​ной фор​ме. Это ве​ло к то​му, что они сры​ва​ли нор​маль​ную ра​бо​ту, не да​ва​ли нор​маль​но го​во​рить. Но​вод​вор​с​кая ста​ла ас​со​ци​иро​вать​ся у нас с клас​си​чес​ким за​пад​ни​ком, ко​то​рый аб​со​лют​но аб​с​т​ра​ги​ро​ван от то​го, что про​ис​хо​дит с на​ро​дом, что про​ис​хо​дит в стра​не».
    Несмотря на это «общин​ни​ки» и бу​ду​щие «дэ​эсов​цы» бы​ли объ​ек​тив​ны​ми со​юз​ни​ка​ми. Выс​туп​ле​ния эк​с​т​ре​мис​тов соз​да​ва​ли хо​ро​ший фон для дей​с​т​вий бо​лее уме​рен​ных не​фор​ма​лов - они ка​за​лись влас​ти ме​нее опас​ны​ми. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти и те и дру​гие ста​ви​ли целью лик​ви​да​цию ком​му​нис​ти​чес​ко​го ре​жи​ма. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «И ком​му​нис​ты, и Но​вод​вор​с​кая от​но​си​лись к нам хо​ро​шо. Для офи​ци​оза ма​ги​чес​кой бы​ла фра​за, что мы за со​ци​ализм. На​ши ре​бя​та, хо​ро​шие. За со​ци​ализм, при​хо​дят сю​да и да​ют бой идей​но​му про​тив​ни​ку. Ну не всег​да хо​ро​шо, пос​коль​ку то​же с ка​кой-то при​дурью, но это прой​дет. Но​вод​вор​с​кая до​воль​но быс​т​ро рас​поз​на​ла в нас про​тив​ни​ков ре​жи​ма, хо​тя и за​вер​ну​тых на со​ци​ализ​ме, и выс​ка​зы​ва​ла сим​па​тию».
    Несмотря на то что не​фор​ма​лы в боль​шин​с​т​ве сво​ем не одоб​ря​ли ре​чи Но​вод​вор​с​кой, они го​ло​со​ва​ли за то, что​бы эк​с​т​ре​мис​ты про​дол​жа​ли го​во​рить. Это бы​ло по​ка неп​ри​выч​но и по​то​му ин​те​рес​но. Са​мое силь​ное впе​чат​ле​ние дис​си​ден​ты про​из​ве​ли на ли​бе​раль​ных ра​бот​ни​ков пар​тап​па​ра​та. 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «Сам мо​мент, ког​да приш​ла Но​вод​вор​с​кая, я упус​тил, пос​коль​ку уже по​нял, что на кон​фе​рен​ци​ях нуж​но ра​бо​тать не на три​бу​нах, а в ку​лу​арах. И вот я ви​жу, как в бу​фет спус​ка​ет​ся Бе​ре​зов​с​кий, на ко​то​ро​го страш​но смот​реть. У не​го бы​ли ос​тек​ле​не​лые гла​за. Он еще с ут​ра был на взво​де от то​го, что он де​ла​ет. Ут​ром, ког​да он брил​ся, он по​ре​зал​ся и не за​ме​тил это​го. В ре​зуль​та​те кровь у не​го бы​ла на ру​баш​ке. Спус​ка​ет​ся Бе​ре​зов​с​кий с ос​та​но​вив​шим​ся взгля​дом и в кро​ви. "Что слу​чи​лось?" - "Приш​ла Но​вод​вор​с​кая". Я от​па​ивал его ко​фе и убеж​дал, что си​ту​ация под кон​т​ро​лем».
    Вспоминает Н. Кро​тов: «В пер​вый день у ме​ня бы​ло чет​кое впе​чат​ле​ние, что ес​ли и не по​са​дят, то ра​бо​ту я точ​но по​те​рял. Все то и де​ло пог​ля​ды​ва​ли на дверь - не вой​дет ли "мат​рос Же​лез​няк".
    Второй и тре​тий день дис​кус​сия пе​ре​мес​ти​лась в сек​ции, где шла бо​лее ака​де​мич​но. Тем вре​ме​нем пер​во​му сек​ре​та​рю Че​ре​муш​кин​с​ко​го рай​ко​ма Куз​не​цо​ву поз​во​нил сек​ре​тарь гор​ко​ма Ка​ра​ба​сов и стал кри​чать: «Что это вы поз​во​ли​ли, ор​га​ни​зо​ва​ли ша​баш!» Куз​не​цов ме​ня не сдал, и ме​роп​ри​ятие про​дол​жи​лось. Но мне в под​дер​ж​ку мо​би​ли​зо​ва​ли пар​тий​ный ак​тив по​мо​ло​же, а то сна​ча​ла от пар​так​ти​ва бы​ли ком​му​нис​ты-пен​си​оне​ры. Один да​же зас​нул сре​ди этих страс​тей. Мо​ло​дые ком​му​нис​ты обес​пе​чи​ли нам пре​иму​щес​т​во при го​ло​со​ва​нии, иног​да ко​рот​ко выс​ту​па​ли. Мы их каж​дое ут​ро ин​с​т​рук​ти​ро​ва​ли. За​тем пе​ред на​ча​лом ме​роп​ри​ятия мы об​суж​да​ли план дей​с​т​вий с ор​г​ко​ми​те​том, а по​том они уже ве​ли пе​ре​го​во​ры с де​ле​га​та​ми».
    Течение встре​чи ста​ло бо​лее ор​га​ни​зо​ван​ным и ров​ным. В этом бы​ли за​ин​те​ре​со​ва​ны и не​фор​ма​лы, ко​то​рые ста​ли го​то​вить глав​ное - про​воз​г​ла​ше​ние ор​га​ни​за​ции. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Ког​да пош​ла вся эта свис​топ​ляс​ка с выс​туп​ле​ни​ями "дем​гу​ма​нис​тов", ко мне по​до​шел Ми​ша Шней​дер и ска​зал: "Я тут по​со​ве​то​вал​ся со сво​ими то​ва​ри​ща​ми в пар​тий​ных ор​га​нах, и они го​во​рят, что все это, ко​неч​но, хо​ро​шо, но ес​ли вы пря​мо сей​час нач​не​те соз​да​вать вто​рую пар​тию, то это во​об​ще ни в ка​кие во​ро​та не ле​зет. С этим на​пут​с​т​ви​ем я нап​ра​вил​ся на при​ня​тие не​ко​ей ре​зо​лю​ции, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла объ​яс​нить, что даль​ше де​лать. Пос​коль​ку мне​ния бы​ли са​мые раз​ные, то ре​ши​ли соз​дать спе​ци​аль​ную груп​пу для вы​ра​бот​ки ре​ше​ния. Эта груп​па ско​ро рас​па​лась на две. Од​на - мы с Ка​гар​лиц​ким - ре​ши​ла соз​дать Фе​де​ра​цию со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов. Мы за​го​то​ви​ли ре​зо​лю​цию, час​тич​но пе​ре​пи​сав ее из дек​ла​ра​ции "Общи​ны". Так​ти​чес​кая часть о КПСС бы​ла про​пи​са​на Ка​гар​лиц​ким".
    Декларация фе​де​ра​ции ста​ла ком​п​ро​мис​сом меж​ду иде​ями «общин​ни​ков» и Б. Ка​гар​лиц​ко​го. В этом до​ку​мен​те мно​жес​т​во тек​с​ту​аль​ных сов​па​де​ний с дек​ла​ра​ци​ей «Общи​ны», но пер​вая бо​лее уме​рен​на и не ссы​ла​ет​ся на на​род​ни​чес​кие ав​то​ри​те​ты. Иде​оло​ги фе​де​ра​ции про​ро​чес​ки ут​вер​ж​да​ли: «Воп​рос по​бе​ды пе​рес​т​рой​ки яв​ля​ет​ся воп​ро​сом жиз​ни и смер​ти со​ци​ализ​ма в СССР»[70]. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «С дру​гой сто​ро​ны, О. Ру​мян​цев со то​ва​ри​щи пред​ло​жи​ли соз​дать бо​лее ши​ро​кое со​об​щес​т​во - Ас​со​ци​ацию "Коль​цо об​щес​т​вен​ных ини​ци​атив". Там во​об​ще ка​ких​то су​щес​т​вен​ных гра​ниц не пре​дус​мат​ри​ва​лось. В кон​це кон​цов до​го​во​ри​лись, что бу​дет уз​кое, со​ци​алис​ти​чес​кое, коль​цо, и ши​ро​кое коль​цо. На​до ска​зать, что уз​кое коль​цо су​щес​т​во​ва​ло еще до​воль​но дол​го, а о ши​ро​ком мы боль​ше ни​че​го не слы​ша​ли».
    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «Встал воп​рос о про​дол​же​нии. По​го​во​ри​ли, а даль​ше что? Нуж​на ис​пол​ни​тель​ная струк​ту​ра, - рас​ска​зы​ва​ет Ка​гар​лиц​кий. - Все сог​ла​си​лись, что соз​да​вать ор​га​ни​за​цию нуж​но, но не до​го​во​ри​лись, ка​кую. У од​них вы​зы​вал воз​ра​же​ния тер​мин "со​ци​алис​ти​чес​кий", а у дру​гих - рас​п​лыв​ча​тость и рас​х​ля​бан​ность ши​ро​ко​го про​ек​та. Это вос​п​ри​ни​ма​лось как кон​ф​ликт меж​ду Клу​бом со​ци​аль​ных ини​ци​атив и "Пе​рес​т​рой​кой". Ка​за​лось, что все раз​ва​ли​ва​ет​ся. В ито​ге был най​ден ком​п​ро​мисс - соз​дать две вза​имос​вя​зан​ные струк​ту​ры, что​бы не бы​ло боль​ше​ви​ков и мень​ше​ви​ков опять с пер​во​го ра​за».
    П. Ку​дю​кин по​яс​ня​ет ло​ги​ку соз​да​те​лей ас​со​ци​ации: «В то вре​мя как "общин​ни​ки" и часть "ксиш​ни​ков" объ​еди​ня​ли всех за со​ци​алис​ти​чес​кую идею, мы ре​ши​ли, что мож​но объ​еди​нить "всех хо​ро​ших". Так воз​ник​ла идея Ас​со​ци​ации "Коль​цо объ​еди​нен​ных ини​ци​атив". За​га​доч​ное наз​ва​ние, рож​ден​ное Пель​ма​ном. Мы выс​ту​пи​ли с про​ек​том ее дек​ла​ра​ции и ус​та​ва, рас​п​рос​т​ра​ня​ли их сре​ди учас​т​ни​ков встре​чи. Прав​да, к ко​му они по​па​ли, не очень по​нят​но.
    На вто​рой день кон​фе​рен​ции мы так​же ус​т​ро​или соб​ра​ние ас​со​ци​ации в по​ме​ще​нии му​зы​каль​но​го те​ат​ра на Та​ган​ке. Учас​т​во​ва​ли мос​ков​с​кая и пи​тер​с​кая «Пе​рес​т​рой​ки» и дру​гие пи​тер​цы (Е. Зе​лин​с​кая, В. Лурье). Тог​да ре​ши​ли, что сцеп​ка меж​ду дву​мя мо​де​ля​ми объ​еди​не​ния - со​ци​алис​ти​чес​кой Фе​де​ра​ци​ей со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов и бо​лее ли​бе​раль​ной ас​со​ци​аци​ей мо​жет осу​щес​т​вить​ся че​рез вхож​де​ние ор​га​ни​за​ций друг в дру​га. Пред​по​ла​га​лось, что «Пе​рес​т​рой​ка» вой​дет в обе ор​га​ни​за​ции. По​это​му мы по​том бо​да​лись с А. Чай​ки​ным по по​во​ду «общес​т​вен​но​го до​го​во​ра» фе​де​ра​ции, что​бы там бы​ло как мож​но мень​ше со​ци​ализ​ма и рег​ла​мен​та​ции. Во​об​ще в на​шем от​но​ше​нии к со​ци​ализ​му бы​ло боль​ше пси​хо​ло​гии, чем иде​оло​гии. Я был со​ци​алис​том, но в то же вре​мя не хо​те​лось быть очень офи​ци​оз​ны​ми. Мень​ше со​ци​ализ​ма - мень​ше офи​ци​оза. На по​вес​т​ке дня сто​яли (как и сей​час) об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кие тре​бо​ва​ния. Бу​дут они нор​маль​но вы​пол​не​ны, смо​жем мы и нас​чет со​ци​ализ​ма дос​по​рить».
    Впрочем, ини​ци​ато​ры ас​со​ци​ации под​за​бы​ли, что ли​бе​ра​лизм «Коль​ца» был су​гу​бо под​поль​ным, а его дек​ла​ра​ция бы​ла не прос​то со​ци​алис​ти​чес​кой, а да​же ком​му​нис​ти​чес​кой. Она бы​ла вы​дер​жа​на в ли​ри​чес​ких то​нах прос​лав​ле​ния пе​ре​мен, гу​ма​низ​ма и ком​му​низ​ма: «Общес​т​вен​ная ини​ци​ати​ва, по​иск но​вых спо​со​бов жить, но​во​го мыш​ле​ния, но​во​го ис​кус​ства… бы​ли и ос​та​ют​ся ны​не глав​ной си​лой раз​ви​тия ци​ви​ли​за​ции… Мы, пред​с​та​ви​те​ли сво​бод​но​го на​ро​да, объ​еди​нив на​ши клу​бы, груп​пы, со​об​щес​т​ва в Ас​со​ци​ацию "Коль​цо объ​еди​нен​ных ини​ци​атив", за​яв​ля​ем о сво​ей ре​ши​мос​ти к об​нов​ле​нию об​щес​т​ва… Ни​ка​кие гу​ма​нис​ти​чес​кие но​ва​ции нам не чуж​ды. Тро​пы раз​ные, но путь един - путь сво​бо​ды, ра​вен​с​т​ва и брат​с​т​ва, путь ком​му​низ​ма… Бу​ду​щее при​над​ле​жит на​ро​дов​лас​тию в ин​те​ре​сах всех тру​дя​щих​ся - со​ци​ализ​му… Стре​ми​тесь быть. И ес​ли вы бу​де​те са​мим со​бой, - в счи​тан​ные го​ды ли​цо стра​ны бу​дет из​ме​не​но, чер​ты стар​чес​кой дрях​лос​ти, на​ло​жен​ные бю​рок​ра​ти​чес​кой кос​ме​ти​кой, сой​дут, и мы все об​ре​тем но​вую на​деж​ду, но​вое бу​ду​щее, воз​мож​но, не столь прек​рас​ное, как меч​та о нем, но все же луч​шее»[71]. 

    В фе​де​ра​ции объ​еди​ни​лись лю​ди, для ко​то​рых со​ци​ализм был убеж​де​ни​ем. Ас​со​ци​ация соз​да​ва​лась те​ми, кто прик​ры​вал​ся ком​му​нис​ти​чес​ки​ми ло​зун​га​ми как мас​ки​ров​кой. Дек​ла​ра​ция ас​со​ци​ации ими​ти​ру​ет ро​ман​ти​чес​кие на​деж​ды на об​нов​ле​ние со​ци​ализ​ма, но не​ис​к​рен​ность бро​са​ет​ся в гла​за - это пи​са​ли не лю​ди, ко​то​рые ве​рят в ком​му​низм и со​ци​ализм. Для них со​ци​ализм - «кры​ша», уве​ре​ние влас​ти в ло​яль​нос​ти. Ли​бе​ра​лы, ис​поль​зо​вав​шие та​кое «со​ци​алис​ти​чес​кое кры​ше​ва​ние», пла​ни​ро​ва​ли в бу​ду​щем от​ри​нуть «фи​го​вый лис​ток» со​ци​алис​ти​чес​кой ри​то​ри​ки. 

    Несколько ина​че кон​цеп​ция ас​со​ци​ации бы​ла из​ло​же​на в за​яв​ле​нии «Пе​рес​т​рой​ки». Ас​со​ци​ация дол​ж​на объ​еди​нить всех, кто раз​де​ля​ет прин​ци​пы «одно​го "да" и трех "нет": "да" - прин​ци​пам де​мок​ра​тии и со​ци​ализ​ма, "нет" - на​си​лию и про​па​ган​де на​си​лия; про​по​ве​ди на​ци​ональ​ной и ра​со​вой ис​к​лю​чи​тель​нос​ти и не​на​вис​ти, пре​тен​зи​ям на мо​но​поль​ное об​ла​да​ние ис​ти​ной»[72]. Впро​чем, и в этих прин​ци​пах, вы​ра​бо​тан​ных ор​г​ко​ми​те​том встре​чи, есть «со​ци​ализм». Так что от фе​де​ра​ции «Коль​цо» дол​ж​но бы​ло от​ли​чать​ся не про​воз​г​ла​ше​ни​ем со​ци​алис​ти​чес​ких прин​ци​пов, а имен​но раз​мы​тос​тью иде​оло​гии, что поз​во​ли​ло бы поз​д​нее от​б​ро​сить «со​ци​алис​ти​чес​кий» ка​муф​ляж. 

    Вспоминает П. Ку​дю​кин: «Ассо​ци​ация как струк​ту​ра фак​ти​чес​ки не фун​к​ци​они​ро​ва​ла, в от​ли​чие от фе​де​ра​ции».
    Впоследствии не​удав​ша​яся в 1987 го​ду мо​дель ас​со​ци​ации воз​ро​ди​лась при соз​да​нии Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та в 1988 го​ду. Са​мо сло​во «фронт» проз​ву​ча​ло уже в ку​лу​арах встре​чи-ди​ало​га. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «При об​суж​де​нии наз​ва​ния ши​ро​ко​го коль​ца Фа​дин и Ма​лю​тин, ссы​ла​ясь на опыт Уруг​вая, за​го​во​ри​ли о ши​ро​ком фрон​те».
    Социалисты сос​ре​до​то​чи​лись на фе​де​ра​ции, а сло​во «фронт» бы​ло чуж​до ос​тав​шим​ся в ши​ро​ком коль​це ли​бе​ра​лам. И фрон​ту приш​лось по​дож​дать до вес​ны 1988-го, ког​да при​ем​ле​мость это​го тер​ми​на бы​ла под​т​вер​ж​де​на при​бал​тий​с​ким опы​том. 

    Сначала пла​ни​ро​ва​лось соз​дать обе ор​га​ни​за​ции го​ло​со​ва​ни​ем в за​ле. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Но тут нас соб​рал Бе​ре​зов​с​кий и стал го​во​рить, что все идет нор​маль​но, но ес​ли бу​дет пря​мо сей​час в за​ле при​ня​то ре​ше​ние соз​дать ор​га​ни​за​цию, то бо​юсь, это бу​дет неп​ра​виль​но по​ня​то. По​вис​ла неп​ри​ят​ная па​уза. И тог​да я го​во​рю: "А ес​ли бу​дет про​воз​г​ла​ше​но на​ме​ре​ние соз​дать ор​га​ни​за​цию?" - "А на​ме​ре​ние мож​но", - от​ве​тил Бе​ре​зов​с​кий. Ког​да мы выш​ли от не​го, Пель​ман вос​к​лик​нул: "Вы по​ня​ли, как он нас на​дул! Мы в ре​зуль​та​те ни​че​го не по​лу​чи​ли! Мы да​же не мо​жем соз​дать ор​га​ни​за​цию!" Тог​да бы​ло ре​ше​но, что на сце​ну вый​дут Ка​гар​лиц​кий от фе​де​ра​ции и Ру​мян​цев от ас​со​ци​ации, за​чи​та​ют дек​ла​ра​ции и ска​жут, что кто хо​чет, тот и при​со​еди​ня​ет​ся». Так и бы​ло сде​ла​но.
    Инициаторы фе​де​ра​ции и ас​со​ци​ации сог​ла​со​ва​ли так​же сов​мес​т​ное об​ра​ще​ние, в ко​то​ром го​во​ри​лось, что «встре​ча яви​лась пер​вым на​чи​на​ни​ем в об​лас​ти ко​ор​ди​на​ции де​ятель​нос​ти са​мо​де​ятель​ных групп…»[73] Бы​ло пред​ло​же​но так​же соз​дать еще две фе​де​ра​ции - эко​ло​ги​чес​кую и куль​тур​ную, но эти ини​ци​ати​вы тог​да по​вис​ли в воз​ду​хе, тем бо​лее что од​нов​ре​мен​но со «Встре​чей» в Мос​к​ве прош​ла уч​ре​ди​тель​ная кон​фе​рен​ция Со​ци​аль​но-эко​ло​ги​чес​ко​го со​юза в Гу​зе​рип​ле. Пер​вым - зна​чит, пред​с​то​ят но​вые фо​ру​мы. 

    Работали сек​ции по​ли​ти​ки, пра​во​во​го обес​пе​че​ния и со​ци​аль​ных га​ран​тий, эко​ло​гии и куль​ту​ры, про​из​вод​с​т​вен​ных ини​ци​атив, твор​чес​ких объ​еди​не​ний, проб​лем эк​с​т​ре​миз​ма. Ко​ор​ди​на​тор пос​лед​ней М. Ма​лю​тин за​тем кри​ти​ко​вал​ся за рас​ши​ри​тель​ную трак​тов​ку эк​с​т​ре​миз​ма как «без​н​рав​с​т​вен​ных и про​ти​воп​рав​ных дей​с​т​вий прак​ти​чес​ко​го и те​оре​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра, осу​щес​т​в​ля​ющи​еся в це​лях уве​ли​че​ния сво​его об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​ко​го вли​яния». Опа​са​лись, что под эту фор​му​лу мож​но под​вес​ти на​ибо​лее ак​тив​ных не​фор​ма​лов. Впро​чем, сек​ция ре​ши​ла, что по​ка ни од​на из групп не яв​ля​ет​ся эк​с​т​ре​мис​т​с​кой. Об​ра​ще​ние анон​си​ро​ва​ло уч​ре​ди​тель​ный съезд фе​де​ра​ции и ас​со​ци​ации не поз​д​нее фев​ра​ля 1988 го​да. Так​же про​воз​г​ла​ша​лась под​дер​ж​ка ини​ци​ати​вам и про​ек​там, пред​ло​жен​ным на сек​ци​ях[74]. Сре​ди них бы​ли про​ек​ты «Па​мят​ник», из ко​то​ро​го вы​рос «Ме​мо​ри​ал», «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во» и «Са​мо​уп​рав​ле​ние», по​ро​див​шие од​но​имен​ные груп​пы. 

    В. Зо​ло​та​рев, учас​т​во​вав​ший во встре​че-ди​ало​ге от име​ни «хэп-фе​де​ра​ции», выс​ту​пил с пред​ло​же​ни​ем ор​га​ни​зо​вать ра​бо​ту по за​щи​те граж​дан​с​ких прав. Это дис​си​ден​т​с​кое по су​ти пред​ло​же​ние бы​ло под​дер​жа​но нес​коль​ки​ми учас​т​ни​ка​ми встре​чи. «Хэп-фе​де​ра​ция» за Зо​ло​та​ре​вым не пош​ла. 10 сен​тяб​ря 1987 го​да в ку​лу​арах «Пе​рес​т​рой​ки» бы​ла соз​да​на груп​па «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во». В со​вет ор​га​ни​за​ции вхо​ди​ли В. Зо​ло​та​рев, А. Зо​ло​та​ре​ва (его сес​т​ра), А. Вер​хов​с​кий, А. Папп, А. Ла​щи​вер и дру​гие. Груп​па за​ни​ма​лась пра​во​за​щит​ной де​ятель​нос​тью (преж​де все​го по​мощью жа​лоб​щи​кам), выс​ту​па​ла за ли​бе​раль​ные ре​фор​мы во всех сфе​рах об​щес​т​ва (вклю​чая вве​де​ние час​т​ной соб​с​т​вен​нос​ти, мно​го​пар​тий​нос​ти, стро​жай​ше​го соб​лю​де​ния прав че​ло​ве​ка, ос​во​бож​де​ния по​лит​зак​лю​чен​ных). От дис​си​ден​тов и «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза» груп​па от​ли​ча​лась от​но​си​тель​ной уме​рен​нос​тью так​ти​ки. 

    Федерация ста​ла пер​вой в стра​не все​со​юз​ной по​ли​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ци​ей, су​щес​т​во​вав​шей ле​галь​но. Пер​во​на​чаль​но в нее вош​ли «Общи​на», Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив (ре​аль​но учас​т​во​ва​ла толь​ко груп​па Ка​гар​лиц​ко​го «Со​ци​алис​ти​чес​кая ини​ци​ати​ва»), Мос​ков​с​кая груп​па ВСПК, мос​ков​с​кая и ле​нин​г​рад​с​кая «Пе​рес​т​рой​ки» (ре​аль​но учас​т​во​ва​ла толь​ко не​боль​шая груп​па мос​ков​с​ких «пе​рес​т​рой​щи​ков»), «Лес​ной на​род» (близ​кая об​щин​ни​кам ком​му​нар​с​кая пе​да​го​ги​чес​кая груп​па, соз​дан​ная в 1986 го​ду сту​ден​та​ми МШИ), «Альянс» (мо​ло​деж​ная сек​ция фе​де​ра​ции, соз​дан​ная «Общи​ной»), нес​коль​ко ин​тер​на​ци​ональ​ных бри​гад (мо​ло​деж​ных групп, спе​ци​али​зи​ру​ющих​ся на ин​тер​на​ци​ональ​ной ра​бо​те), в том чис​ле «Юные ком​му​на​ры-ин​тер​на​ци​она​лис​ты» (воз​ник​ли в 1986 го​ду, хо​тя ли​дер А. Ба​буш​кин за​ни​мал​ся ин​тер​ра​бо​той и рань​ше), клу​бы «Альтер​на​ти​ва» из Ар​хан​гель​с​ка и «Пла​не​та» из Орен​бур​га и еще нес​коль​ко клу​бов, поз​д​нее фак​ти​чес​ки не учас​т​во​вав​ших в ра​бо​те фе​де​ра​ции. 

    До кон​фе​рен​ции был соз​дан ор​г​ко​ми​тет фе​де​ра​ции, ко​то​рым фак​ти​чес​ки ру​ко​во​ди​ли Б. Ка​гар​лиц​кий и А. Иса​ев. В кон​це 1987 - на​ча​ле 1988 го​да фе​де​ра​ция воб​ра​ла в се​бя де​сят​ки ор​га​ни​за​ций. 

    Вспоминает Н. Кро​тов: «С оцен​кой встре​чи на​вер​ху не мог​ли оп​ре​де​лить​ся до на​ча​ла но​яб​ря. То ли это жи​вое твор​чес​т​во масс, по​лез​ная ини​ци​ати​ва в под​дер​ж​ку пе​рес​т​рой​ки, то ли вы​лаз​ка иде​оло​ги​чес​ких вра​гов. За этим сто​яло со​пер​ни​чес​т​во и в гор​ко​ме, и вок​руг Ель​ци​на. К то​му же пред​се​да​тель КГБ Чеб​ри​ков был кан​ди​да​том в чле​ны По​лит​бю​ро и со​пер​ни​чал с Ель​ци​ным - ко​му из них да​дут зва​ние чле​на По​лит​бю​ро. Так что КГБ бы​ло нас​т​ро​ено счи​тать это "вы​лаз​кой". Но ка​гэ​беш​ни​ки, при​быв​шие на встре​чу, про​си​ли ин​фор​ма​цию у нас (у да​же за​пи​сы​ва​ющих средств не бы​ло), и мы им каж​дый день ее да​ва​ли с за​поз​да​ни​ем, ког​да по​зи​тив​ная ин​фор​ма​ция уже ухо​ди​ла на​верх. Так что в ЦК гор​ком пред​с​тав​лял свою вер​сию рань​ше, чем КГБ. В гор​ко​ме бы​ли свои про​ти​во​ре​чия, да и па​ни​чес​кая ре​ак​ция - то​го же Ка​ра​ба​со​ва. Ли​га​чев прис​лал ко​мис​сию нас про​ве​рять. Толь​ко пос​ле сня​тия Ель​ци​на, ког​да "воп​рос о влас​ти" в Мос​к​ве ре​шил​ся, встре​ча бы​ла оце​не​на на сек​ре​та​ри​ате ЦК как по​зи​тив​ное ме​роп​ри​ятие. Пос​ле это​го Ка​ра​ба​сов выс​ту​пал с три​бу​ны, го​во​рил, что вот, гор​ком про​вел та​кое важ​ное ме​роп​ри​ятие. Ищем но​вые фор​мы ра​бо​ты».
ПЕРВЫЕ КРИКИ МЛАДЕНЦА
ФЕДЕРАЦИЯ НАЧИНАЕТ ЖИТЬ
    ФЕДЕРАЦИЯ СО​ЦИ​АЛИС​ТИ​ЧЕС​КИХ об​щес​т​венных клу​бов (ФСОК) ста​ла пер​вой все​со​юз​ной по​ли​ти​чес​кой струк​ту​рой, ко​то​рая про​воз​г​ла​си​ла не​об​хо​ди​мость пе​ре​ус​т​рой​с​т​ва об​щес​т​ва на ос​но​ве прин​ци​пов де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​ци​ализ​ма. В дей​с​т​вие всту​па​ло но​вое пра​ви​ло по​ли​ти​чес​кой жиз​ни - в «боль​шой по​ли​ти​ке» су​щес​т​ву​ет то, что су​щес​т​ву​ет в СМИ. 

    Одним из важ​ней​ших ито​гов встре​чи-ди​ало​га стал про​рыв ин​фор​ма​ци​он​ной бло​ка​ды вок​руг по​ли​ти​чес​ких не​фор​ма​лов. По ее ито​гам бы​ла ор​га​ни​зо​ва​на пресс-кон​фе​рен​ция. Ин​фор​ма​ция о встре​че бы​ла опуб​ли​ко​ва​на в «Огонь​ке», «Со​бе​сед​ни​ке» и на ра​дио «Юность». 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «Бы​ло мно​жес​т​во мик​ро​фо​нов и ка​мер, при​том со​вет​с​ких. Это бы​ла пер​вая ле​галь​ная пресс-кон​фе​рен​ция с не​фор​ма​ла​ми. Об​с​та​нов​ка вы​зы​ва​ла поч​ти бо​лез​нен​ное воз​буж​де​ние - мир рвет​ся те​бя ус​лы​шать, на те​бя нап​рав​лен мощ​ный им​пульс вни​ма​ния. Ты на​чи​на​ешь ухо​дить из-за сто​ла, а лю​ди за то​бой бе​гут.
    Это по​лу​чи​лось луч​ше, чем на са​мой кон​фе​рен​ции. Нес​мот​ря на то, что жур​на​лис​ты поч​ти ни​че​го не опуб​ли​ко​ва​ли, они са​ми уз​на​ли об этом. В жур​на​лис​т​с​кой сре​де пош​ли кру​ги».
    12 сен​тяб​ря при учас​тии Г. Пав​лов​с​ко​го бы​ла ор​га​ни​зо​ва​на кон​фе​рен​ция в АПН для инос​т​ран​ных жур​на​лис​тов. Фак​ти​чес​ки это бы​ла пресс-кон​фе​рен​ция Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов. 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «По​че​му-то всех пу​гал я, пос​коль​ку был един​с​т​вен​ным че​ло​ве​ком, от​си​дев​шим в Ле​фор​то​во. Нес​мот​ря на то, что я был са​мым уме​рен​ным, ме​ня вос​п​ри​ни​ма​ли как са​мо​го аг​рес​сив​но​го. Это соз​да​ва​ло хо​ро​ший фон для дру​гих».
    Иностранные жур​на​лис​ты за​да​ва​ли лю​бые воп​ро​сы, нап​ри​мер: «Бу​де​те ли выд​ви​гать кан​ди​да​тов?» От​вет был по​ло​жи​тель​ным, что от​ме​ти​ла «Гар​ди​ан». Ста​ло яс​но, что соз​да​ние фе​де​ра​ции - пер​вая лас​точ​ка воз​ник​но​ве​ния оп​по​зи​ци​он​ных про​то​пар​тий, и аль​тер​на​тив​ные вы​бо​ры в ус​ло​ви​ях про​дол​же​ния пе​рес​т​рой​ки ста​но​вят​ся не​из​беж​ны​ми. 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «На​ибо​лее неп​ри​ят​ный воп​рос был за​дан Джуль​ет​то Къеза: "Отку​да у вас день​ги на про​ве​де​ние кон​фе​рен​ции?" Оба от​ве​та бы​ли бы пло​хи​ми - ли​бо вы на со​дер​жа​нии у КПСС, ли​бо у За​па​да. Приш​лось объ​яс​нять, что для спон​тан​но​го дви​же​ния не нуж​но мно​го де​нег. Къезе пон​ра​ви​лось. Он уви​дел, что кое-что лю​ди по​ни​ма​ют в по​ли​ти​чес​кой де​ма​го​гии».
    После 12 сен​тяб​ря «по​шел лом прес​сы», преж​де все​го к Ка​гар​лиц​ко​му как по​лиг​ло​ту и «отси​ден​ту». В ле​вом спек​т​ре он ока​зал​ся, та​ким об​ра​зом, от​вет​с​т​вен​ным за прес​су. Кое-что, впро​чем, пе​ре​па​ло и «общин​ни​кам». 

    Вспоминает А. Иса​ев: «По ито​гам встре​чи Но​вод​вор​с​кая опуб​ли​ко​ва​ла в са​миз​да​те статью "Зем​с​кой со​бор, или Го​су​дар​с​т​вен​ная ду​ма", в ко​то​рой ут​вер​ж​да​ла, что в Рос​сии бы​ло два ти​па пар​ла​мен​та​риз​ма: со​би​ра​емый по во​ле ца​рей со​бор и ра​бо​тав​шая на пос​то​ян​ной ос​но​ве не​за​ви​си​мая от ис​пол​ни​тель​ной влас​ти Ду​ма. От име​ни ин​тел​ли​ген​ции и ос​во​бо​ди​тель​но​го дви​же​ния прош​ло​го Но​вод​вор​с​кая при​зы​ва​ла к иде​алам пар​ла​мен​та​риз​ма. Пе​ре​хо​дя к эко​но​ми​чес​ким те​мам, Но​вод​вор​с​кая при​во​ди​ла при​ме​ры из прак​ти​ки ны​неш​не​го Ки​тая, в ко​то​ром крес​ть​яне пе​реш​ли к ка​пи​та​лиз​му и не​ви​дан​но раз​бо​га​те​ли. "Пусть оп​по​нен​ты на​зо​вут это пол​зу​чим иде​алом, не сто​ит ли нам выд​ви​нуть глав​ный ло​зунг: «Обо​га​щай​тесь!"
    Для Но​вод​вор​с​кой это бы​ла по​пыт​ка на​ла​дить ком​п​ро​мисс с бо​лее уме​рен​ной час​тью не​фор​ма​лов, ко​то​рых, ка​за​лось ей, мог бы ус​т​ро​ить пос​те​пен​ный, пол​зу​чий пе​ре​ход к ли​бе​ра​лиз​му. Но не​фор​ма​лы-со​ци​алис​ты, в от​ли​чие от ста​тус​ных «ли​бе​раль​ных ком​му​нис​тов», не при​ни​ма​ли пол​зу​че​го пе​ре​хо​да к ли​бе​ра​лиз​му. Иса​ев выс​ту​пил про​тив это​го пол​зу​че​го иде​ала с от​к​ры​тым пись​мом, сок​ра​щен​ный ва​ри​ант ко​то​ро​го опуб​ли​ко​ва​ла га​зе​та «Со​бе​сед​ник». 

    Исаев пи​сал: «Вас воз​му​ща​ет мне​ние де​ле​га​та, ска​зав​ше​го, что "тот, кто ез​дит в трол​лей​бу​се, не мо​жет смот​реть на "Мер​се​де​се". В этом вы ви​ди​те ко​рень всех зол и тут же пе​ре​да​ете бед​но​му де​ле​га​ту при​вет от на​ци​онал-, и от Мао, и от Ста​ли​на. (Мож​но по​ду​мать, что они толь​ко и де​ла​ли, что ез​ди​ли в трол​лей​бу​се со​ци​алис​тов!) Нет, го​во​ри​те вы, пусть для од​них, "спо​соб​ных", бу​дут "Мер​се​де​сы", для дру​гих, ме​нее спо​соб​ных, - трол​лей​бу​сы… Но мо​жет быть, это оп​рав​да​но? Мо​жет быть, гу​ман​но по​са​дить на на​род​ную шею вмес​то бю​рок​ра​тов бур​жу​ев?" Пол​зу​чий иде​ал Но​вод​вор​с​кой сбыл​ся, и те​перь каж​дый мо​жет от​ве​тить на этот воп​рос. Толь​ко сло​во "вмес​то" сле​ду​ет за​ме​нить на "вмес​те". Иса​ев об​ру​ши​ва​ет​ся и на пар​ла​мен​та​ризм: "В ва​шем пар​ла​мен​те, то бишь Ду​ме, ока​зы​ва​ют​ся лов​кие по​ли​ти​ка​ны… Чем хо​рош пе​ре​ход к та​кой сис​те​ме? Пра​вом вы​бо​ра? Да раз​ве пра​во вы​би​рать се​бе над​с​мот​р​щи​ка де​ла​ет ра​бов бо​лее сво​бод​ны​ми в ва​шем ка​пи​та​лис​ти​чес​ком раю?" В чем же аль​тер​на​ти​ва ком​му​нис​ти​чес​ко​му и ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​му ре​жи​мам? "А на​ро​ду на​ше​му де​мок​ра​тия нуж​на, но не как пра​во вы​би​рать се​бе уп​рав​ля​ющих, а как пе​ре​ход к са​мо​уп​рав​ле​нию".
МОЛОДЕЖНАЯ ГРУППА «АЛЬЯНС»
    ПРОРЫВЫ В БОЛЬ​ШУЮ ПРЕС​СУ бы​ли ис​к​лю​че​ни​ем, и на ее стра​ни​цах еще нель​зя бы​ло от​к​ро​вен​но кри​ти​ко​вать ком​му​нис​тов. «Под​рыв​ная про​па​ган​дис​т​с​кая ра​бо​та» про​дол​жа​лась на дис​кус​си​он​ных и лек​ци​он​ных сход​ках. В ав​гус​те «общин​ни​ки» соз​да​ли мо​ло​деж​ную груп​пу «Альянс», вмес​те с ко​то​рой раз​вер​ну​ли сеть школь​ных дис​кус​си​он​ных клу​бов. 

    Воспоминает А. Иса​ев: «Идея соз​дать мо​ло​деж​ную ор​га​ни​за​цию воз​ник​ла еще в Ка​ре​лии, во вре​мя кон​ку​рен​ции с ком​му​на​ра​ми. На​ше ка​рель​с​кое при​об​ре​те​ние, Фе​дя Бо​рец​кий, взял​ся за де​ло за​су​чив ру​ка​ва. Во вре​мя ав​гус​тов​с​кой встре​чи он ре​шил соз​дать ор​га​ни​за​цию школь​ни​ков "Альянс" в честь ба​ку​нин​с​ко​го Аль​ян​са со​ци​алис​ти​чес​кой де​мок​ра​тии. "Альянс" быс​т​ро прев​ра​тил​ся в юно​шес​кую ор​га​ни​за​цию "Общи​ны" и Фе​де​ра​ции. Но его еще нуж​но бы​ло соз​дать на де​ле. "Общин​ни​ки" по​со​ве​то​ва​ли млад​шим то​ва​ри​щам об​ра​тить​ся к про​ве​рен​но​му ору​жию - га​зе​те.
    Борецкий вмес​те с од​нок​лас​сни​ком Ан​д​ре​ем Ба​ра​но​вым сде​лал стен​ную га​зе​ту «Чер​ная лес​т​ни​ца», пос​вя​щен​ную проб​ле​мам их шко​лы. Наз​ва​ние га​зе​ты бы​ло свя​за​но с тем, что в шко​ле вы​де​ли​ли од​ну лес​т​ни​цу толь​ко для учи​те​лей, а дру​гую - толь​ко для школь​ни​ков. Га​зе​та выз​ва​ла фу​рор в шко​ле и за​ме​ша​тель​с​т​во учи​те​лей. Вок​руг «Альян​са» ста​ли груп​пи​ро​вать​ся уче​ни​ки этой шко​лы. Но нуж​но бы​ло вы​вес​ти «Альянс» за пре​де​лы од​но​го уч​реж​де​ния. Как нель​зя кста​ти ока​за​лось зна​ком​с​т​во «общин​ни​ков» на ав​гус​тов​с​кой встре​че с Мак​си​мом Ку​чин​с​ким. Он на​чал об​щес​т​вен​ную де​ятель​ность школь​ни​ком в од​ной из групп ин​тер​на​ци​ональ​ной ра​бо​ты - Бри​га​де име​ни Че Ге​ва​ры (воз​ник​ла как ле​галь​ная пе​да​го​ги​чес​кая ин​тер-груп​па в 1984 го​ду, вско​ре при​со​еди​ни​лась к фе​де​ра​ции). Быс​т​ро ра​зой​дясь со стар​ши​ми «инте​ра​ми», Мак​сим соз​дал соб​с​т​вен​ную груп​пу - «Бри​га​ду име​ни Але​хан​д​ро Ди​аса», в ко​то​рую кро​ме не​го вош​ли еще две де​воч​ки. По​лу​чив соб​с​т​вен​ную груп​пу, Ку​чин​с​кий при​нял учас​тие в ав​гус​тов​с​кой кон​фе​рен​ции в ка​чес​т​ве са​мос​то​ятель​но​го по​ли​ти​чес​ко​го субъ​ек​та. Он был са​мым мо​ло​дым ли​де​ром са​мос​то​ятель​ной груп​пы на по​ли​ти​чес​ком не​бос​во​де, де​мон​с​т​ри​ро​вал ра​ди​ка​лизм, и ес​тес​т​вен​но воз​ник​ла идея вов​лечь его в «Альянс». Школь​ни​ки про​ве​ли пе​ре​го​во​ры под прис​мот​ром Иса​ева по по​во​ду то​го, ко​му в чью ор​га​ни​за​цию всту​пать. Бла​го​да​ря ав​то​ри​те​ту «Общи​ны», мо​ло​деж​ной ор​га​ни​за​ци​ей ко​то​рой был «Альянс», всту​пить (на пра​вах чле​на со​ве​та) сог​ла​сил​ся Ку​чин​с​кий.
    Вспоминает А. Иса​ев: «Слу​хи о том, что "Общи​на" об​за​ве​лась сво​им ком​со​мо​лом, об​ле​те​ли всю по​ли​ти​чес​кую Мос​к​ву. Од​но​му из пер​вых о сво​ей мо​ло​деж​ной ор​га​ни​за​ции "общин​ни​ки" со​об​щи​ли Ка​гар​лиц​ко​му. "Мо​ло​деж​ная ор​га​ни​за​ция? А те​бе сколь​ко лет?" - спро​сил Ка​гар​лиц​кий Иса​ева. "Двад​цать три го​да". - "Мо​ло​деж​ная ор​га​ни​за​ция? Пи​онер​с​кая!".
ПРОИЗВОДСТВЕННОЕ САМОУПРАВЛЕНИЕ
    ОСЕНЬЮ 1987 ГО​ДА на​чал​ся эк​с​пе​ри​мент по ор​га​ни​за​ции про​из​вод​с​т​вен​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния на мос​ков​с​ком пред​п​ри​ятии АТ-1. Для это​го бы​ла соз​да​на меж​к​луб​ная груп​па про​из​вод​с​т​вен​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния. Фор​маль​но в ней учас​т​во​ва​ли пред​с​та​ви​те​ли нес​коль​ких не​фор​маль​ных групп, но ре​аль​ны​ми ли​де​ра​ми бы​ли мы с В. Кор​се​то​вым из Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив (поз​д​нее прим​к​нул к «Общи​не»). Мне уда​лось прив​лечь к это​му де​лу пол​то​ра де​сят​ка сту​ден​тов ис​т​фа​ка. Из это​го по​пол​не​ния бы​ла соз​да​на свя​зан​ная с «Общи​ной» груп​па «Са​мо​уп​рав​ле​ние» со сво​ей дек​ла​ра​ци​ей. 

    Декларация груп​пы «Са​мо​уп​рав​ление» тре​бо​ва​ла: «Вве​де​ние в за​ко​но​да​тель​с​т​во обя​за​тель​с​т​ва зак​лю​че​ния до​го​во​ра об ус​ло​ви​ях тру​да, со​дер​жа​ще​го как ми​ни​мум сог​ла​ше​ние о по​ряд​ке фор​ми​ро​ва​ния норм тру​да, кру​ге обя​зан​нос​тей по каж​дой про​фес​сии, о сов​ме​ща​емых про​фес​си​ях и по​ряд​ке их сов​ме​ще​ния, о сис​те​ме за​ра​бот​ной пла​ты, по​ряд​ке пла​ни​ро​ва​ния, о по​ряд​ке ис​чис​ле​ния воз​наг​раж​де​ния за внед​ре​ние ра​ци​она​ли​за​тор​с​ких пред​ло​же​ний и изоб​ре​те​ний. Та​ко​го ро​да до​го​во​ры мо​гут быть зак​лю​че​ны меж​ду бри​га​да​ми и ад​ми​нис​т​ра​ци​ей пред​п​ри​ятия… Пе​рес​т​рой​ка по​ка прак​ти​чес​ки не зат​ро​ну​ла внут​рен​ней про​из​вод​с​т​вен​ных пред​п​ри​ятий, яв​ля​ющих​ся бас​ти​она​ми об​щес​т​вен​ной инер​т​нос​ти»[75]. «В даль​ней​шем раз​ви​тие эко​но​ми​чес​ких ус​ло​вий са​мо​уп​рав​ле​ния мог​ло бы пой​ти по пу​ти раз​ре​ше​ния соб​с​т​вен​ных ка​пи​та​лов​ло​же​ний бри​гад на ос​но​ве сох​ра​не​ния до​ли ра​бот​ни​ка в еди​ни​це про​из​во​ди​мо​го про​дук​та, по пу​ти фор​ми​ро​ва​ния тес​ной, вы​ра​жен​ной в за​ра​нее оп​ре​де​лен​ном тру​до​вом кол​лек​тив​ном про​цен​те, свя​зи оп​ла​ты тру​да ли​ней​но​го ру​ко​вод​с​т​ва пред​п​ри​ятия с до​хо​дом пред​п​ри​ятия и так да​лее». Это по​ло​же​ние ста​ло про​дук​том син​те​за идей «общин​ни​ков» и Кор​се​то​ва.
    С это​го вре​ме​ни те​ма​ти​ка тру​до​вых от​но​ше​ний бу​дет ос​та​вать​ся в по​ле зре​ния не​фор​ма​лов-со​ци​алис​тов. Осенью 1987 го​да бы​ло дос​тиг​ну​то сог​ла​ше​ние с рай​ко​мом пар​тии о про​ве​де​нии со​ци​оло​ги​чес​ко​го ис​сле​до​ва​ния на пред​п​ри​ятии АТ-1, по​мо​щи в раз​вер​ты​ва​нии там сис​те​мы са​мо​уп​рав​ле​ния. Эк​с​пе​ри​мент на​чал​ся в де​каб​ре 1987 го​да, груп​па про​ве​ла ис​сле​до​ва​ние со​ци​аль​ной струк​ту​ры пред​п​ри​ятия, выд​ви​ну​ла ряд пред​ло​же​ний ад​ми​нис​т​ра​ции по ор​га​ни​за​ции тру​да и учас​тию ра​бот​ни​ков в при​ня​тии ре​ше​ний. Пла​ни​ро​ва​лось вес​ти эту ра​бо​ту и на дру​гих пред​п​ри​яти​ях Мос​к​вы. 

    Одновременно с по​пыт​кой про​ник​нуть на за​во​ды не​фор​ма​лы раз​вер​ну​ли ре​гу​ляр​ную про​па​ган​дис​т​с​кую ра​бо​ту для всех же​ла​ющих. Пос​коль​ку «Общи​на» бы​ла «со​ци​алис​ти​чес​ким» клу​бом, пар​тий​ные ор​га​ны че​рез кон​т​ро​ли​ро​вав​ший​ся ими Фонд со​ци​аль​ных ини​ци​атив С. Сквор​цо​ва пре​дос​та​ви​ли им воз​мож​ность со​би​рать​ся в клу​бе ке​ра​ми​чес​ко​го за​во​да. Там воз​ник пер​вый ре​гу​ляр​ный лек​то​рий «Общи​ны», за​тем пре​об​ра​зо​вав​ший​ся в клуб «Фа​кел» (уже в дру​гом по​ме​ще​нии, пре​дос​тав​лен​ном рай​ко​мом пос​ле встре​чи-ди​ало​га), а поз​д​нее - в «Бес​пар​т​ш​ко​лу» и «Му​ра​вин​с​кие чет​вер​ги» 90-х. Лек​ции поз​во​ля​ли быс​т​ро до​но​сить иде​оло​ги​чес​кие но​вин​ки (будь то про​чи​тан​ная в спец​х​ра​не ли​те​ра​ту​ра или по​лу​чен​ный че​рез Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив та​миз​дат), де​лать их дос​то​яни​ем дру​гих не​фор​ма​лов. 

    Подготовительные те​зи​сы к мо​ей лек​ции да​ют пред​с​тав​ле​ние о взгля​дах «общин​ни​ков» по по​во​ду их ос​нов​но​го про​тив​ни​ка: «Бю​рок​ра​тия - со​ци​аль​ный слой об​ла​да​ющих влас​тью лиц, не​под​кон​т​роль​ных со сто​ро​ны тру​дя​щих​ся. Не​под​кон​т​роль​ность де​ла​ет бю​рок​ра​тию не​за​ви​си​мой от ин​те​ре​сов тру​дя​щих​ся, по​рож​да​ет соб​с​т​вен​ный ин​те​рес бю​рок​ра​тии, вы​ра​жа​ющий​ся в при​об​ре​те​нии при​ви​ле​гий и рас​ши​ре​нии сфе​ры бес​кон​т​роль​ной влас​ти. Власть бю​рок​ра​тии поз​во​ля​ет им вос​п​ро​из​во​дить при​ви​ле​гии, под​дер​жи​вать свою ста​биль​ность пу​тем ко​оп​та​ции - са​мос​то​ятель​но​го под​бо​ра сво​их кад​ров и жес​т​ко​го кон​т​ро​ля за ин​фор​ма​ци​ей каж​дым под​раз​де​ле​ни​ем. Ко​оп​та​ция де​ла​ет бю​рок​ра​тию край​не не​эф​фек​тив​ной (кад​ры под​би​ра​ют​ся не в со​от​вет​с​т​вии с ин​те​ре​са​ми де​ла, а в со​от​вет​с​т​вии с ин​те​ре​са​ми под​би​ра​юще​го во внут​ри​бю​рок​ра​ти​чес​кой кон​ку​рен​ции). Жес​т​кий кон​т​роль за ин​фор​ма​ци​ей при​во​дит к не​гиб​кос​ти бю​рок​ра​ти​зи​ро​ван​но​го ап​па​ра​та и нес​ко​ор​ди​ни​ро​ван​нос​ти его ра​бо​ты. Эти об​с​то​ятель​с​т​ва по​рож​да​ют об​щую не​эф​фек​тив​ность бю​рок​ра​тии, что де​ла​ет ее враж​деб​ной лю​бой кон​ку​ри​ру​ющей не​бю​рок​ра​ти​чес​кой (или да​же бю​рок​ра​ти​зи​ро​ван​ной в мень​шей сте​пе​ни) струк​ту​ре, спо​соб​ной бо​лее эф​фек​тив​но вы​пол​нять свои фун​к​ции. Од​ной из та​ких струк​тур яв​ля​ет​ся са​мо​уп​рав​ле​ние».
    В ку​лу​арах лек​то​ри​ев об​суж​да​лись соб​с​т​вен​ные иде​оло​ги​чес​кие раз​ног​ла​сия «общин​ни​ков». Де​ло в том, что из-за мо​ей по​ез​д​ки к пи​тер​с​ким не​фор​ма​лам со мной не сог​ла​со​ва​ли окон​ча​тель​ный ва​ри​ант дек​ла​ра​ции «Общи​ны». Мне она ка​за​лась лег​ко​вес​ной, без дос​та​точ​но​го «кон​с​т​рук​ти​ва». Иса​ев сог​ла​сил​ся раз​ра​бо​тать бо​лее со​лид​ную эко​но​ми​чес​кую прог​рам​му, ко​то​рую при​яте​ли и на​пи​са​ли в ви​де ре​фе​ра​та по эко​но​ми​ке. 

    Реферат «Те​зи​сы о ха​рак​те​ре и за​да​чах пе​рес​т​рой​ки» под​во​дил под эко​но​ми​чес​кие идеи фе​де​ра​лис​тов фи​ло​соф​с​кий ба​зис. Он об​ра​щал​ся к те​ме про​ти​во​ре​чий при со​ци​ализ​ме: «Одно из важ​ней​ших в этом ря​ду - про​ти​во​ре​чие меж​ду тру​до​вым вкла​дом ра​бот​ни​ка и до​лей воз​наг​раж​де​ния». Ес​ли преж​де ос​нов​ной па​фос фе​де​ра​лис​тов был нап​рав​лен про​тив бю​рок​ра​тиз​ма и эта​тиз​ма, то здесь кри​ти​ке под​вер​га​ет​ся вхо​дя​щая в мо​ду идея до​ве​рить хо​зяй​с​т​во сво​бод​но​му рын​ку: «… опыт стран со​ци​ализ​ма, преж​де все​го Югос​ла​вии, до​ка​зы​ва​ет, что сня​тие кон​т​ро​ля с ры​ноч​ных ме​ха​низ​мов не спо​соб​но ре​шить ука​зан​ную проб​ле​му, так как при​во​дит к на​ру​ше​нию про​пор​ций, кон​ку​рен​т​ным стол​к​но​ве​ни​ям на рын​ке, в ко​то​рых не​ма​лую роль иг​ра​ют фак​то​ры, не​за​ви​си​мые от ра​бот​ни​ка. В ре​зуль​та​те соз​да​ет​ся уг​ро​за не​об​ра​ти​мых из​ме​не​ний в по​ло​же​нии ра​бот​ни​ка (без​ра​бо​ти​ца), то есть прин​ци​пи​аль​но​го на​ру​ше​ния за​ко​на "от каж​до​го по спо​соб​нос​тям, каж​до​му по тру​ду". Ав​то​ры те​зи​сов ви​де​ли вы​ход "в ис​поль​зо​ва​нии но​вых, при​су​щих со​ци​ализ​му ме​ха​низ​мов, приз​ван​ных сба​лан​си​ро​вать хоз​рас​чет. Пред​ла​га​емые ни​же ме​ха​низ​мы ос​но​ва​ны на не​раз​рыв​ной вза​имос​вя​зи ле​нин​с​ких идей де​ле​ги​ро​ва​ния, хоз​рас​че​та и не​пос​ред​с​т​вен​но-эко​но​ми​чес​кой влас​ти Со​ве​тов. Ре​али​за​ция этих идей бы​ла прер​ва​на вы​нуж​ден​ной по​ли​ти​кой во​ен​но​го ком​му​низ​ма и не про​дол​жа​лась пос​ле ее пре​одо​ле​ния…" То есть идея, мо​жет быть, и ле​нин​с​кая, но эко​но​ми​чес​кой влас​ти у Со​ве​тов в СССР не бы​ло.
    Делегирование те​перь оп​ре​де​ля​ет​ся так: «Де​ле​ги​ро​ва​ние - из​би​ра​тель​ная сис​те​ма, ос​но​ван​ная на ком​п​лек​то​ва​нии вы​шес​то​ящих ор​га​ни​за​ций из пред​с​та​ви​те​лей ни​жес​то​ящих с пра​вом от​зы​ва де​ле​га​та пос​лав​шей его ор​га​ни​за​ци​ей в лю​бое вре​мя»[76].
    Здесь же кри​ти​ке бы​ли под​вер​г​ну​ты и прин​ци​пы пря​мых вы​бо​ров, по​ло​жен​ные в ос​но​ву про​из​вод​с​т​вен​ной де​мок​ра​тии по за​ко​ну 1987 го​да: «В ус​ло​ви​ях пря​мых вы​бо​ров ру​ко​вод​с​т​во ос​та​ет​ся фак​ти​чес​ки не​за​ви​си​мым от ра​бо​чих. При​чи​ны это​го:
    › боль​шин​с​т​во из​би​ра​те​лей не мо​гут лич​но знать де​ло​вые ка​чес​т​ва кан​ди​да​та и про​ве​рить ин​фор​ма​цию о них;
    › из​б​ран​ный ру​ко​во​ди​тель фак​ти​чес​ки не​за​ви​сим от вы​бо​ров до вы​бо​ров. Ре​гу​ляр​ные кон​суль​та​ции с из​б​рав​шей его мас​сой не​воз​мож​ны, и ее во​ля яв​ля​ет​ся обя​за​тель​ной для ру​ко​вод​с​т​ва толь​ко в пе​ри​од пред​вы​бор​ной кам​па​нии;
    › от​сут​с​т​вие внут​рен​ней свя​зи в сре​де из​би​ра​те​лей де​ла​ет сня​тие ру​ко​во​ди​те​ля рань​ше сро​ка (отзыв) воз​мож​ным лишь по ини​ци​ати​ве ка​ко​го-ли​бо ор​га​на, из​б​ран​но​го по та​ко​му же прин​ци​пу». Та​кая фор​маль​ная де​мок​ра​тия фак​ти​чес​ки сво​ди​ла на нет идею са​мо​уп​рав​ле​ния, за​ло​жен​ную в за​ко​не о го​су​дар​с​т​вен​ном пред​п​ри​ятии. В ито​ге соз​да​ва​лась не​пос​ред​с​т​вен​ная уг​ро​за ин​те​ре​сам ра​бот​ни​ков. «2. а) Преж​де все​го са​мо​оку​па​емость и са​мо​фи​нан​си​ро​ва​ние как ос​но​вы ра​бо​ты со​ци​алис​ти​чес​ких пред​п​ри​ятий всту​па​ют в про​ти​во​ре​чие с сис​те​мой их внут​рен​не​го уп​рав​ле​ния. Уро​вень до​хо​дов тру​же​ни​ков те​перь не​пос​ред​с​т​вен​но за​ви​сит от де​ятель​нос​ти ру​ко​вод​с​т​ва пред​п​ри​ятия, в то вре​мя как не​пос​ред​с​т​вен​ная связь меж​ду ад​ми​нис​т​ра​ци​ей и ра​бо​чи​ми от​сут​с​т​ву​ет…»[77] Ад​ми​нис​т​ра​ция мо​жет ис​поль​зо​вать свою бес​кон​т​роль​ность и ры​ноч​ную са​мос​то​ятель​ность в лич​ных ин​те​ре​сах. Так оно и выш​ло на гра​ни 80-х и 90-х го​дов.
    Авторы стре​мят​ся сба​лан​си​ро​вать ры​нок, сде​лать свя​зи меж​ду про​из​во​ди​те​лем и пот​ре​би​те​лем бо​лее оп​ти​маль​ны​ми, в чем мо​жет по​мочь «ме​ха​низм пот​реб​ко​опе​ра​ции, то есть объ​еди​не​ния (орга​ни​за​ции) пот​ре​би​те​лей для вза​имо​дей​с​т​вия с про​из​во​ди​те​лем». Не​об​хо​ди​мость ре​гу​ли​ро​ва​ния рын​ка обус​лов​ле​на преж​де все​го тем, что в слу​чае спон​тан​но​го пе​ре​хо​да к не​му «пред​п​ри​ятия пе​ре​ори​ен​ти​ру​ют эко​но​ми​чес​кие свя​зи друг на дру​га, ос​та​вив без смеж​ни​ков тра​ди​ци​он​ных пар​т​не​ров», что ве​дет «к уг​ро​зе ос​та​нов​ки зна​чи​тель​ных про​из​вод​с​т​вен​ных мощ​нос​тей»[78].
    Поэтому при всей ры​ноч​нос​ти прог​рам​мы «общин​ни​ков» они де​ла​ют вы​вод: «Даль​ней​шее по​зи​тив​ное раз​ре​ше​ние ос​нов​но​го про​ти​во​ре​чия со​ци​ализ​ма воз​мож​но лишь при ак​ти​ви​за​ции су​гу​бо со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных ме​ха​низ​мов, та​ких как де​ле​ги​ро​ва​ние, эко​но​ми​чес​кая власть Со​ве​тов, пот​реб​ко​опе​ра​ция, пол​ный хоз​рас​чет в их пос​ле​до​ва​тель​ной фор​ме»[79].
    Однако, сог​ла​со​вав стра​те​ги​чес​кую прог​рам​му, иде​оло​ги «Общи​ны» про​дол​жа​ли по-раз​но​му смот​реть на мес​то все​го это​го «кон​с​т​рук​ти​ва» - и прог​рам​мно​го, и так​ти​чес​ко​го. Од​ни не​фор​ма​лы жаж​да​ли быс​т​рых ре​зуль​та​тов, прод​ви​же​ния в сфе​ру пуб​лич​ной по​ли​ти​ки. Дру​гих боль​ше ин​те​ре​со​ва​ло выс​т​ра​ива​ние тех струк​тур, ко​то​рые смо​гут за​ме​нить ны​неш​нюю «сис​те​му». В кон​к​рет​ной об​с​та​нов​ке ав​гус​та - сен​тяб​ря 1987 го​да это впи​сы​ва​лось в раз​де​ле​ние тру​да - од​них боль​ше ин​те​ре​су​ет фронт, дру​гих - тыл. Но как толь​ко раз​ра​зил​ся пер​вый же по​ли​ти​чес​кий кри​зис, вы​яс​ни​лось, что раз​де​ле​ние чре​ва​то рас​ко​лом, ибо ис​хо​дит из раз​ных под​хо​дов к стра​те​гии - при​ори​те​том яв​ля​ет​ся стро​итель​с​т​во го​ри​зон​таль​ных кор​не​вых се​тей, ос​но​вы но​во​го об​щес​т​ва, ли​бо ори​ен​та​ция на борь​бу элит, по​пу​лис​т​с​кое со​еди​не​ние об​щес​т​вен​ных сил и вли​ятель​ных вож​дей из сре​ды пра​вя​ще​го клас​са. 

НОВЫЙ САМИЗДАТ
    НЕФОРМАЛОВ ТЯ​ГО​ТИ​ЛО, что рас​пи​рав​шие их идеи нель​зя опуб​ли​ко​вать. Вок​руг них вра​ща​лись сот​ни лю​дей, и каж​до​му при​хо​ди​лось разъ​яс​нять воп​ро​сы дня лич​но, как пра​ви​ло, в од​них и тех же поч​ти за​учен​ных вы​ра​же​ни​ях. Ко​неч​но, хо​те​лось бы иметь свое из​да​ние, ко​то​рое разъ​яс​ня​ло бы по​зи​цию клу​ба, слу​жи​ло сред​с​т​вом не прос​то про​па​ган​ды, но и аги​та​ции. Меч​той «общин​ни​ков» бы​ло пе​ча​тать «раз​да​точ​ный ма​те​ри​ал» ти​ра​жом в ты​ся​чу эк​зем​п​ля​ров. Тог​да хва​тит на всех ин​те​ре​су​ющих​ся. 

    В ав​гус​те 1987 го​да учас​т​ник дис​си​ден​т​с​ко​го дви​же​ния А. Под​ра​би​нек и его то​ва​ри​щи ста​ли вы​пус​кать ин​фор​ма​ци​он​ное из​да​ние «Экспресс-хро​ни​ка». Они фик​си​ро​ва​ли со​бы​тия об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния, о ко​то​рых умал​чи​ва​ла офи​ци​аль​ная прес​са. По сти​лю «Экспресс-хро​ни​ка» на​по​ми​на​ла «Хро​ни​ку те​ку​щих со​бы​тий» дис​си​ден​т​с​ких вре​мен. В июле на​чал вы​хо​дить са​миз​дат​с​кий пра​во​за​щит​ный жур​нал С. Гри​горь​ян​ца «Глас​ность». В Ле​нин​г​ра​де вы​шел ли​бе​раль​ный са​миз​дат​с​кий жур​нал «Мер​ку​рий». В сен​тяб​ре к ли​бе​раль​ным из​да​ни​ям до​ба​ви​лась со​ци​алис​ти​чес​кая прес​са: не​она​род​ни​чес​кий жур​нал «Общи​на» и за​тем ре​дак​ти​ро​вав​ший​ся Б. Ка​гар​лиц​ким ле​во​мар​к​сис​т​с​кий «Сви​де​тель» (поз​д​нее «Ле​вый по​во​рот» - воз​рож​де​ние наз​ва​ния 1979 го​да). 

    В пер​вом но​ме​ре со​ци​алис​ти​чес​ко​го вес​т​ни​ка «Общи​на», вы​пу​щен​но​го А. Иса​евым, В. Гур​бо​ли​ко​вым и В. Гу​ба​ре​вым, бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны до​ку​мен​ты дви​же​ния и под​бор​ка ци​тат М. Ба​ку​ни​на, нап​рав​лен​ная про​тив мар​к​сиз​ма и го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ци​ализ​ма. Од​нов​ре​мен​но ста​ли вы​пус​кать​ся и дру​гие про​об​щин​ные из​да​ния - «Са​мо​уп​рав​ле​ние», «Юго-За​пад». 

    Первые ти​ра​жи «Общи​ны» в нес​коль​ко де​сят​ков эк​зем​п​ля​ров ста​ли пло​дом са​мо​от​вер​жен​но​го тру​да де​ву​шек-ма​ши​нис​ток, сим​па​ти​зи​ро​вав​ших «общин​ни​кам». В 1989-1990 го​ды «Общи​на» ста​ла од​ним из круп​ней​ших оп​по​зи​ци​он​ных из​да​ний и круп​ней​шим со​ци​алис​ти​чес​ким. Она вы​хо​ди​ла ти​ра​жом до 15 тыс. эк​зем​п​ля​ров и за​чи​ты​ва​лась до дыр. 

    В ка​чес​т​ве ру​по​ра не​фор​ма​лов​со​ци​алис​тов «Общи​на» за​яви​ла по​зи​цию рав​но​уда​ле​ния как от ком​му​нис​ти​чес​кой бю​рок​ра​тии, так и от за​пад​ни​чес​кой ли​бе​раль​ной тех​нок​ра​тии, ори​ен​ти​ру​ющей​ся на воз​рож​де​ние ка​пи​та​лиз​ма. На​иболь​шую уг​ро​зу из​да​ние ви​де​ло в смы​ка​нии этих двух «про​ти​во​по​лож​нос​тей». На та​кую пер​с​пек​ти​ву ука​зы​ва​ло нап​рав​ле​ние, ко​то​рое при​ни​ма​ла глас​ность: ли​бе​раль​ные ком​му​нис​ты выс​ту​па​ют за взве​шен​ный под​ход, что «в пе​ре​во​де с кан​це​ляр​с​ко​го язы​ка на рус​ский оз​на​ча​ет рав​но​ве​сие меж​ду дву​мя по​луп​рав​да​ми - ор​то​док​саль​но-бю​рок​ра​ти​чес​кой и за​пад​ни​чес​ко-тех​нок​ра​ти​чес​кой. Лю​бо​пыт​но, что имен​но в ис​то​ри​ко-по​ли​ти​чес​кой об​лас​ти… на​щу​пы​ва​ют​ся пу​ти воз​мож​но​го вза​имо​дей​с​т​вия этих двух пра​вых груп​пи​ро​вок, внеш​не про​ти​вос​то​ящих друг дру​гу. Об этом сви​де​тель​с​т​ву​ет та из​би​ра​тель​ность, с ко​то​рой по​ка​зы​ва​ют на​ро​ду ку​соч​ки те​не​вой сто​ро​ны ис​то​рии. Ска​за​но кое-что про​тив кол​лек​ти​ви​за​ции и преж​дев​ре​мен​но​го свер​ты​ва​ния НЭ​Па, да и то, по-ви​ди​мо​му, что​бы под​с​т​ра​хо​вать "инди​ви​ду​аль​ный сек​тор"… Про​ли​ва​ют​ся сле​зы над гро​бом цар​с​кой семьи, и ни стро​ки о тра​ги​чес​кой судь​бе ле​во​го на​род​ни​чес​т​ва. Упо​ми​на​ют​ся нес​п​ра​вед​ли​во за​бы​тые име​на Руд​зу​та​ка, Ту​ха​чев​с​ко​го, Яки​ра и дру​гих "ге​ро​ев"… Но ни для ре​ти​вых ад​ми​нис​т​ра​то​ров, ни для ли​бе​раль​ных бур​жуа ни​ког​да не бу​дет ин​те​ре​сен са​мо​де​ятель​ный твор​чес​кий по​иск "чер​ни" - на​род​ных масс. Их бо​лее за​ни​ма​ют ли​бо вож​ди, ли​бо тон​кий слой по​ли​ти​ков из Го​су​дар​с​т​вен​ной Ду​мы». 

    Тогда к пре​дуп​реж​де​нию «общин​ни​ков» прис​лу​ша​лись нем​но​гие. Они пре​дуп​реж​да​ли, что пе​ре​ход к ка​пи​та​лиз​му бу​дет про​во​дить​ся ав​то​ри​тар​ным пу​тем, с по​мощью но​мен​к​ла​ту​ры со все​ми вы​те​ка​ющи​ми от​сю​да пос​лед​с​т​ви​ями: «Для вся​ко​го здра​во​мыс​ля​ще​го по​ли​ти​ка яс​но, что рес​тав​ри​ро​вать за​пад​ный ва​ри​ант ка​пи​та​лиз​ма в на​шей стра​не сни​зу, де​мок​ра​ти​чес​ким пу​тем нель​зя, по​это​му "бур​жу​аз​ни​ки" сей​час рас​па​да​ют​ся на две не​рав​ные груп​пы - те, кто це​ли​ком со​ри​ен​ти​ро​ван на отъ​езд и по​это​му кри​чит о де​мок​ра​тии без рас​че​та че​го-ли​бо ре​аль​но до​бить​ся, но с рас​че​том при​об​рес​ти се​бе по​ли​ти​чес​кий ка​пи​тал, и те, кто дей​с​т​ви​тель​но за​ин​те​ре​со​ван в прев​ра​ще​нии Рос​сии в Аме​ри​ку и по​это​му бу​дут ис​кать пу​тей на​верх. По ме​ре де​мок​ра​ти​за​ции пер​вых бу​дет все мень​ше, а вто​рых все боль​ше». «В этих ус​ло​ви​ях те, кто дей​с​т​ви​тель​но хо​чет бла​га для на​ше​го на​ро​да и по​это​му выс​ту​па​ет за де​мок​ра​тию и со​ци​ализм, дол​ж​ны спло​тить​ся пе​ред уг​ро​зой ре​кон​со​ли​да​ции пра​вых сил»[80]. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
ДЕЛО ЕЛЬЦИНА
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КОНСТРУКТИВИСТЫ И РАДИКАЛЫ
ОСЕННЯЯ РЕАКЦИЯ
    ПОСТУПАТЕЛЬНОЕ РАЗ​ВИ​ТИЕ не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций Мос​к​вы бы​ло прер​ва​но кри​зи​сом в пар​тий​ном ру​ко​вод​с​т​ве, из​вес​т​ном как «де​ло Ель​ци​на». Ес​ли в 1986-1987 го​ды мно​гие ре​чи Гор​ба​че​ва вос​п​ри​ни​ма​лись как сен​са​ция и скром​ные ре​фор​мы при​но​си​ли ген​се​ку по​пу​ляр​ность, то во вто​рой по​ло​ви​не 1987-го зна​чи​тель​ные слои на​се​ле​ния по​чув​с​т​во​ва​ли, что сло​во и де​ло «вер​хов» рас​хо​дят​ся. Это про​яви​лось уже в со​чув​с​т​вии к выс​туп​ле​нию ру​ко​во​ди​те​ля мос​ков​с​кой пар​тор​га​ни​за​ции Бо​ри​са Ель​ци​на, кри​ти​ко​вав​ше​го пар​тий​ные при​ви​ле​гии и по​ни​жен​но​го за это в дол​ж​нос​ти. 

    Общественные нас​т​ро​ения с осо​бой си​лой про​яви​лись в сре​де об​щес​т​вен​ных дви​же​ний, ко​то​рые по​пы​та​лись ис​поль​зо​вать кон​ф​ликт в ру​ко​вод​с​т​ве для вме​ша​тель​с​т​ва в боль​шую по​ли​ти​ку. 

    Осенью 1987 го​да в не​фор​маль​ной сре​де за​го​во​ри​ли о по​хо​ло​да​нии по​ли​ти​чес​ко​го кли​ма​та. «Общи​на» пи​са​ла: «Для тех, кто сле​дит за по​ли​ти​чес​ким кли​ма​том в на​шей стра​не, не яв​ля​ет​ся сек​ре​том, что сен​тябрь стал ме​ся​цем кон​т​р​нас​туп​ле​ния кон​сер​ва​тив​ных и пра​вых сил… Мы да​ле​ки от мыс​ли, что сен​тяб​рь​с​кое по​хо​ло​да​ние свя​зы​ва​лось кем-ли​бо с серь​ез​ны​ми на​ме​ре​ни​ями по​вер​нуть вспять ко​ле​со ис​то​рии. Это бы​ла, ско​рее, про​ба сил…»[81]. Вско​ре пер​вые приз​на​ки по​хо​ло​да​ния, за​мет​ные в от​но​ше​нии пар​тий​ных ор​га​нов к не​фор​ма​лам, по​лу​чи​ли зри​мые под​т​вер​ж​де​ния в офи​ци​аль​ных ре​чах (док​лад Гор​ба​че​ва к юби​лею Ок​тяб​ря и так да​лее), «де​ле Ель​ци​на» и пос​ле​ду​ющих со​бы​ти​ях об​щес​т​вен​ной жиз​ни до пись​ма Ни​ны Ан​д​ре​евой вклю​чи​тель​но. 

    Но на пер​вых по​рах Ель​цин сам при​ло​жил ру​ку к осен​ней ре​ак​ции. В ус​ло​ви​ях наз​ре​ва​юще​го кон​ф​лик​та с Его​ром Ли​га​че​вым, го​то​вясь выс​ту​пить на ок​тяб​рь​с​ком пле​ну​ме ЦК, Ель​цин опа​сал​ся быть об​ви​нен​ным в соз​да​нии па​рал​лель​ной КПСС по​ли​ти​чес​кой струк​ту​ры. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Из от​пус​ка вер​нул​ся Ель​цин, за​то​пал но​га​ми - что это вы без ме​ня тут сде​ла​ли! - за​мор​до​вал иде​оло​га МГК Ка​ра​ба​со​ва, тот ки​нул​ся мор​до​вать всех ли​бе​раль​ных ап​па​рат​чи​ков ни​же.
    Карабасов ме​ня выз​вал, как од​но​го из ор​га​ни​за​то​ров «Встре​чи». Я при​вел дис​си​ден​тов, вклю​чая Но​вод​вор​с​кую, так что я был ис​точ​ни​ком зла. И во вре​мя раз​го​во​ра Ка​ра​ба​сов стал мне объ​яс​нять, что я мо​гу вер​нуть​ся на 101-й ки​ло​метр. А я был вре​мен​но про​пи​сан в Мос​к​ве по ре​ше​нию Ель​ци​на (по хо​да​тай​с​т​ву Кар​пин​с​ко​го). Это на​по​ми​на​ло раз​го​вор с Ра​ди​ще​вым, ко​то​ро​го Алек​сандр вер​нул из Си​би​ри, а ка​кой-то Рос​топ​чин стал объ​яс​нять, что мо​жет его вер​нуть на​зад. Он, ка​кой-то Ка​ра​ба​сов, мне уг​ро​жа​ет! Это ме​ня рас​сме​ши​ло и ра​зоз​ли​ло од​нов​ре​мен​но. Все дис​си​ден​т​с​кое во мне прос​ну​лось, я на не​го на​орал и ушел, хлоп​нув дверью. На вы​хо​де ми​ли​ци​онер пот​ре​бо​вал от ме​ня от​ме​чен​ный про​пуск, я его прос​то от​тол​к​нул и вы​шел - я был ди​ко зол! Пос​ле это​го за мной да​же во​зоб​но​ви​лась слеж​ка, ко​то​рая про​дол​жа​лась до но​яб​ря, до кон​ца ель​цин​с​ко​го кри​зи​са.
    В сен​тяб​ре 1987 го​да мы об​суж​да​ли воз​мож​ность соз​да​ния ли​бе​раль​ной фрак​ции в КПСС, Пель​ман да​же на​пи​сал бу​ма​гу, в ко​то​рой до​ка​зы​вал, что Ель​цин мо​жет ее воз​г​ла​вить. Эта мысль для ме​ня бы​ла стран​на - Ель​цин, ко​то​рый толь​ко что на нас так да​вил, мо​жет стать глав​ным ли​бе​ра​лом. Эту бу​ма​гу я пе​ре​дал стар​шим то​ва​ри​щам».
    Судя по даль​ней​шим со​бы​ти​ям, «стар​шим то​ва​ри​щам» из ли​бе​раль​но​го ла​ге​ря идея то​же не пон​ра​ви​лась, но че​рез ме​сяц Ель​цин са​мым не​ожи​дан​ным для ли​бе​ра​лов об​ра​зом под​т​вер​дил вер​сию Пель​ма​на. 

ИСПЫТАНИЕ НА ПРОЧНОСТЬ
    К ОСЕ​НИ 1987 ГО​ДА сто​лич​ные не​фор​маль​ные ор​га​ни​за​ции ста​ли уже дос​та​точ​но мно​го​чис​лен​ны​ми и де​ятель​ны​ми. Им бы​ло ма​ло од​них дис​кус​сий, ко​ли​чес​т​во кон​так​тов и лю​дей рос​ло. Груп​пы ста​ли поч​ко​вать​ся на сек​ции, за​ня​тые прак​ти​чес​ки​ми де​ла​ми. В ре​зуль​та​те меж​ду сек​ци​ями ста​ло ос​ла​бе​вать вза​имо​дей​с​т​вие, они не очень хо​ро​шо зна​ли о ра​бо​те друг дру​га и об​ви​ня​ли друг дру​га в без​дей​с​т​вии. Часть учас​т​ни​ков дви​же​ния ста​ли втя​ги​вать​ся в кон​с​т​рук​тив​ную ра​бо​ту вро​де эк​с​пе​ри​мен​та по вве​де​нию са​мо​уп​рав​ле​ния на за​во​де АТ-1. Дру​гие пла​ни​ро​ва​ли но​вую по​ли​ти​чес​кую кам​па​нию вро​де ком​со​моль​с​кой. Без​дей​с​т​вие то​ми​ло, но при​выч​ные де​ла раз​д​ра​жа​ли сво​ей ме​лоч​нос​тью и буд​нич​нос​тью. 

    Между уме​рен​ным, кон​с​т​рук​тив​ным и бо​лее ра​ди​каль​ным, ак​ти​вис​т​с​ким те​че​ни​ями на​рас​та​ло нап​ря​же​ние, ко​то​рое вы​ли​лось в от​к​ры​тый кон​ф​ликт при ис​пы​та​нии на проч​ность, свя​зан​ном с «де​лом Ель​ци​на». 

    Информацию о выс​туп​ле​нии Ель​ци​на на пле​ну​ме ЦК КПСС 21 ок​тяб​ря не​фор​ма​лы по​лу​чи​ли до то​го, как об этом бы​ло объ​яв​ле​но всей стра​не. 31 ок​тяб​ря ин​фор​ма​ция о выс​туп​ле​нии Ель​ци​на бы​ла ог​ла​ше​на на пресс-кон​фе​рен​ции в АПН сек​ре​та​рем ЦК КПСС А. Лукь​яно​вым, а поз​д​нее под​т​вер​ж​де​на ТАСС с ого​вор​кой, что со​вет​с​ким ор​га​нам пе​ча​ти «ка​те​го​ри​чес​ки не ре​ко​мен​ду​ет​ся пе​ча​тать» дан​ную ин​фор​ма​цию. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Мне поз​во​нил Ка​гар​лиц​кий, поп​ро​сил подъ​ехать. Про​гу​ля​лись. Он ска​зал, что есть та​кая ин​фор​ма​ция. Сна​ча​ла ему ска​за​ли за​пад​ные жур​на​лис​ты, он стал на​во​дить справ​ки, и в АПН под​т​вер​ди​ли». Ка​гар​лиц​кий и Иса​ев ре​ши​ли, что на​до дей​с​т​во​вать. Но их ини​ци​ати​ва на​тол​к​ну​лась на соп​ро​тив​ле​ние.
    «Ситуация бы​ла не​яс​ной. Да​же эта утеч​ка ин​фор​ма​ции по​ка​зы​ва​ла, что в вер​хах идет ка​кая-то слож​ная борь​ба. Ка​гар​лиц​кий выс​ка​зы​вал мне​ние, что Ель​цин нес​коль​ко преж​дев​ре​мен​но ска​зал ве​щи, ко​то​рые со​би​рал​ся ска​зать сам Гор​ба​чев. Тот был вы​нуж​ден от​ме​же​вать​ся, но про​дол​жа​ет сим​па​ти​зи​ро​вать Ель​ци​ну. Мо​жет быть, Ель​цин да​же ос​та​нет​ся, борь​ба бу​дет про​дол​жать​ся.
    Я по​ехал на лек​цию «Общи​ны». Шу​бин ее как раз за​кан​чи​вал, и ему был за​дан воп​рос о выс​туп​ле​нии Ель​ци​на. К мо​ему удив​ле​нию, он то​же ока​зал​ся в кур​се де​ла, но оха​рак​те​ри​зо​вал Ель​ци​на не​га​тив​но, как по​ли​ти​чес​ки не​опыт​но​го де​яте​ля, ко​то​рый вы​лез на ЦК и по​это​му от​с​т​ра​нен. Пос​ле лек​ции «общин​ни​ки» ос​та​лись, и на​ча​лась бит​ва. Нес​коль​ко ча​сов мы ве​ли жес​т​кую по​ле​ми​ку о том, нуж​но ли вме​ши​вать​ся в этот кон​ф​ликт. За​кон​чи​лось это раз​ры​вом. Боль​шин​с​т​во про​го​ло​со​ва​ло за ак​цию, В. Ту​пи​кин и А. Плот​ни​ков со​би​ра​лись пи​сать за​яв​ле​ние мень​шин​с​т​ва, где зак​лей​мить эк​с​т​ре​мис​тов, но Шу​бин хоть и го​ло​со​вал про​тив выс​туп​ле​ния, от​го​во​рил их от вы​пус​ка ка​ких-то за​яв​ле​ний». Де​ло бы​ло 4 но​яб​ря.
    Я тог​да ока​зал​ся ли​де​ром «уме​рен​ных». Мы нас​та​ива​ли на том, что под​дер​ж​ка опаль​но​го пар​тий​но​го ру​ко​во​ди​те​ля не​це​ле​со​об​раз​на по двум при​чи​нам: во-пер​вых, не​из​вес​т​на его прог​рам​ма, во-вто​рых, вы​зов боль​шин​с​т​ву ЦК со сто​ро​ны ма​ло​мощ​ных не​фор​маль​ных групп ни​че​го не из​ме​нит и толь​ко раз​ру​шит уже ос​во​ен​ные нап​рав​ле​ния ра​бо​ты. Ра​ди​каль​ное кры​ло во гла​ве с А. Иса​евым, за спи​ной ко​то​ро​го сто​ял Б. Ка​гар​лиц​кий, счи​та​ло, что не​об​хо​ди​мо как мож​но ак​тив​нее учас​т​во​вать в по​ли​ти​чес​кой жиз​ни стра​ны, под​дер​жи​вать рас​коль​ни​ков в ру​ко​вод​с​т​ве КПСС, с тем что​бы фор​ми​ру​юще​еся граж​дан​с​кое дви​же​ние смог​ло дей​с​т​во​вать в со​юзе с пар​тий​ны​ми оп​по​зи​ци​оне​ра​ми. 

    Из за​пи​сей А. Шу​би​на, но​ябрь 1987 го​да: выс​туп​ле​ние при​ве​дет к раз​ру​ше​нию струк​тур, выс​т​ро​ен​ных не​фор​маль​ным дви​же​ни​ем. Улич​ная ак​ция не мо​жет пов​ли​ять на ход внут​ри​пар​тий​ной борь​бы, «кро​ме как ар​гу​мент (кон​сер​ва​то​ров) в об​ви​не​нии о соз​да​нии ан​ти​пар​тий​ной фрак​ции» Ель​ци​ным. То есть не по​мо​жет Ель​ци​ну, а пов​ре​дит ему. «Не​ус​той​чи​вое рав​но​ве​сие мо​жет быть на​ру​ше​но в худ​шую сто​ро​ну». Я воз​му​щал​ся тек​с​том воз​зва​ния, ко​то​рое под​го​то​ви​ли ини​ци​ато​ры выс​туп​ле​ния в под​дер​ж​ку Ель​ци​на: «Лис​тов​ка вос​х​ва​ля​ет Ель​ци​на». Иса​ев ссы​лал​ся на ин​фор​ма​цию, ис​хо​дя​щую че​рез Ка​гар​лиц​ко​го от Р. Мед​ве​де​ва, ко​то​рая поз​во​ля​ла рас​счи​ты​вать на ус​пех Ель​ци​на в на​чав​шем​ся стол​к​но​ве​нии. Я до​ка​зы​вал, что Р. Мед​ве​дев слиш​ком до​вер​чив к слу​хам, по​ли​то​ло​ги​чес​ким пос​т​ро​ени​ям. «На​ше де​ло не про​жек​ты, а сис​те​ма​ти​чес​кий вы​ход на тру​дя​щих​ся». Я тог​да ви​дел путь ос​во​бо​ди​тель​но​го дви​же​ния в еди​ном дви​же​нии ра​бо​чих, в соз​да​нии се​ти ин​фор​ма​ци​он​но​го об​ме​на меж​ду ра​бо​чи​ми круж​ка​ми.
    В этой дис​кус​сии стол​к​ну​лись две стра​те​гии ос​во​бо​ди​тель​но​го дви​же​ния: ра​бо​чая и ин​тел​ли​ген​т​с​кая. Пер​вая ис​хо​ди​ла из то​го, что свер​г​нуть бю​рок​ра​ти​чес​кую дик​та​ту​ру мо​жет лишь за​бас​то​воч​ная борь​ба по об​раз​цу «Со​ли​дар​нос​ти». Ци​ти​руя Д. Ору​эл​ла, «общин​ни​ки» до 1987 го​да счи​та​ли: «Мож​но как угод​но от​но​сить​ся к "про​лам", но без них ни​че​го не бу​дет». Ель​цин​с​кий кри​зис вы​вел Иса​ева и его сто​рон​ни​ков за рам​ки этой ло​ги​ки. До​бить​ся ус​пе​ха мож​но, ма​нев​ри​руя меж​ду фрак​ци​ями пра​вя​ще​го клас​са, мо​би​ли​зуя на борь​бу ин​тел​ли​ген​цию и ши​ро​кие слои на​се​ле​ния без при​вяз​ки к их клас​со​во​му ха​рак​те​ру[82]. 

    Соратники не ус​ту​па​ли друг дру​гу и пе​ре​ру​га​лись поч​ти до раз​ры​ва лич​ных от​но​ше​ний. Ра​ди​ка​лы об​ви​ня​ли уме​рен​ных в тру​сос​ти, а уме​рен​ные ра​ди​ка​лов - в аван​тю​риз​ме и на​ме​ре​нии «лечь под Ель​ци​на». Встал да​же воп​рос, ка​кая из двух фрак​ций унас​ле​ду​ет наз​ва​ние «Общи​на». Пос​коль​ку наз​ва​ние при​ду​мал Иса​ев, то уме​рен​ным дол​ж​на бы​ла дос​тать​ся груп​па «Са​мо​уп​рав​ле​ние», соз​дан​ная для учас​тия в эк​с​пе​ри​мен​те на АТ-1. 

    Раскол про​изо​шел и в Клу​бе со​ци​аль​ных ини​ци​атив - про​тив выс​туп​ле​ния ка​те​го​ри​чес​ки воз​ра​жал М. Ма​лю​тин. По​ле​ми​ка раз​вер​ну​лась и в клу​бе «Пе​рес​т​рой​ка». Его жур​нал «Откры​тая зо​на» пи​сал: «Общес​т​во впра​ве знать о со​бы​ти​ях, про​ис​хо​дя​щих в ру​ко​во​дя​щей им си​ле и име​ющих важ​ные для не​го пос​лед​с​т​вия. В ус​ло​ви​ях сло​жив​шей​ся по​ли​ти​чес​кой сис​те​мы жиз​не​де​ятель​ность пар​тии спра​вед​ли​во ста​ла де​лом, ин​те​ре​су​ющим не толь​ко чле​нов пар​тии, но и вне​пар​тий​ных граж​дан»[83]. Сто​рон​ни​ки под​дер​ж​ки Ель​ци​на ут​вер​ж​да​ли: «Хо​те​лось бы под​чер​к​нуть, что в сво​их выс​туп​ле​ни​ях т. Ель​цин вы​ра​жал не толь​ко свое лич​ное мне​ние, но и мне​ние мно​гих от​вет​с​т​вен​но нас​т​ро​ен​ных мос​к​ви​чей… Мы под​дер​жи​ва​ем курс МГК КПСС под ру​ко​вод​с​т​вом т. Ель​ци​на Б. Н.»[84] 10 но​яб​ря «Пе​рес​т​рой​ка» рас​ко​ло​лась на уме​рен​ную и ра​ди​каль​ную фрак​ции. Прав​да, ра​ди​ка​лы под​пи​са​ли об​ра​ще​ние уме​рен​ных в под​дер​ж​ку Ель​ци​на. 

ЧЕМ ХОРОШ ЕЛЬЦИН?
    Б. КА​ГАР​ЛИЦ​КИЙ НА​ПИ​САЛ ин​фор​ма​ци​он​ный ма​те​ри​ал для инос​т​ран​ной прес​сы, в ко​то​ром из​ла​га​лась по​зи​ция ра​ди​ка​лов. Здесь уже чув​с​т​ву​ет​ся вли​яние по​ле​ми​ки с уме​рен​ны​ми, и иде​али​за​ции Ель​ци​на нет: «Ельци​на всег​да счи​та​ли не​удоб​ным… Его стиль - по​пу​лизм, ра​ди​ка​лизм, за​час​тую ав​то​ри​та​ризм - вы​зы​вал не​до​воль​с​т​во в бю​рок​ра​ти​чес​кой сре​де… В то же вре​мя сре​ди мос​к​ви​чей он за​во​евал ре​аль​ную по​пу​ляр​ность как де​ятель, серь​ез​но ин​те​ре​су​ющий​ся судь​ба​ми го​ро​да. 

    Программа Ель​ци​на, как она фор​му​ли​ро​ва​лась в ря​де выс​туп​ле​ний, мо​жет быть све​де​на к ря​ду пун​к​тов.
    1. Борь​ба про​тив кор​руп​ции и при​ви​ле​гий. Ель​цин из​вес​тен как глав​ный про​тив​ник зак​ры​тых рас​п​ре​де​ли​те​лей, спе​ци​али​зи​ро​ван​ных сто​ло​вых и бу​фе​тов. Он де​мон​с​т​ра​тив​но от​ка​зал​ся поль​зо​вать​ся эти​ми за​ве​де​ни​ями, вы​ну​див зна​чи​тель​ную часть мос​ков​с​ко​го ап​па​ра​та сле​до​вать его при​ме​ру. Это выз​ва​ло силь​ное раз​д​ра​же​ние не толь​ко сре​ди кон​сер​ва​то​ров, но и сре​ди ре​фор​мис​т​с​ких выд​ви​жен​цев, ко​то​рые, нап​ро​тив, на​де​ялись вос​поль​зо​вать​ся пре​иму​щес​т​ва​ми сво​его но​во​го по​ло​же​ния.
    2. Ель​цин выс​ту​пал за ра​ди​каль​ное сок​ра​ще​ние пар​тий​но​го ап​па​ра​та, при​чем речь шла не об умень​ше​нии чис​лен​нос​ти, а об уп​раз​д​не​нии ря​да звень​ев. На XXVII съез​де он выс​ка​зал​ся за сок​ра​ще​ние ап​па​ра​та ЦК, что бы​ло са​мым ра​ди​каль​ным пред​ло​же​ни​ем на съез​де. В Мос​к​ве он за​явил о не​об​хо​ди​мос​ти уп​раз​д​нить пар​тий​ные ор​га​ны (со​от​вет​с​т​ву​ющие от​де​лы гор​ко​мов и рай​ко​мов), ко​то​рые дуб​ли​ру​ют фун​к​ции со​вет​с​ких и хо​зяй​с​т​вен​ных ор​га​нов. Это оз​на​ча​ло ус​т​ра​не​ние пар​тий​но​го ап​па​ра​та от ад​ми​нис​т​ра​тив​ной влас​ти (и прев​ра​ще​ние «пар​тии» в по​ли​ти​чес​кую пар​тию в ев​ро​пей​с​ком смыс​ле сло​ва).
    3. Он энер​гич​но за​ни​мал​ся му​ни​ци​паль​ны​ми де​ла​ми Мос​к​вы, че​го его пред​шес​т​вен​ни​ки не де​ла​ли. Он до​бил​ся уве​ли​че​ния в го​ро​де чис​ла ав​то​бу​сов для лик​ви​да​ции дав​ки в тран​с​пор​те. Он пот​ре​бо​вал на​чать пе​ре​се​ле​ние мос​к​ви​чей из ста​рых пя​ти​этаж​ных не​ком​фор​та​бель​ных до​мов, пос​т​ро​ен​ных при Хру​ще​ве, в сов​ре​мен​ные зда​ния. Эти до​ма в на​ро​де на​зы​ва​ют «хру​що​бы» (по ана​ло​гии со сло​вом «тру​що​бы»), в них нет лиф​тов, низ​кие по​тол​ки, не​удоб​ная пла​ни​ров​ка. Кро​ме то​го, эти зда​ния силь​но из​но​си​лись, их стро​или в на​ча​ле 60-х, не за​бо​тясь о ка​чес​т​ве, лишь бы лик​ви​ди​ро​вать ужа​са​ющий жи​лищ​ный кри​зис тех лет.
    4. Ель​цин зап​ре​тил ввоз в Мос​к​ву ли​мит​чи​ков - ра​бо​чих из дру​гих го​ро​дов. Ввоз ли​мит​чи​ков вел к то​му, что пред​п​ри​ятия не стре​ми​лись по​вы​шать про​из​во​ди​тель​ность тру​да, на​се​ле​ние го​ро​да стре​ми​тель​но рос​ло (воз​ник но​вый жи​лищ​ный кри​зис), ра​бо​чие-мос​к​ви​чи рас​смат​ри​ва​ли ли​мит​чи​ков как дек​лас​си​ро​ван​ный эле​мент, го​во​ри​ли, что в слу​чае кон​ф​лик​та с ад​ми​нис​т​ра​ци​ей ли​мит​чи​ки ни​ког​да не про​яв​ля​ют со​ли​дар​нос​ти с кол​ле​га​ми (по​хо​же на проб​ле​му ту​рок в ФРГ или южан в Ту​ри​не?). Хо​зяй​с​т​вен​ные ме​нед​же​ры бы​ли край​не не​до​воль​ны прек​ра​ще​ни​ем «ли​ми​та», и каж​дое пред​п​ри​ятие ста​ло тре​бо​вать «исклю​че​ния из об​ще​го пра​ви​ла толь​ко для се​бя». Ель​цин вел неп​ре​рыв​ную борь​бу за вы​пол​не​ние сво​его ре​ше​ния.
    5. Он по​пы​тал​ся сок​ра​тить чис​ло пред​п​ри​ятий в Мос​к​ве, уб​рать «гряз​ные» про​из​вод​с​т​ва, за​во​ды, ра​бо​та​ющие на при​воз​ном сырье и при​воз​ном тру​де, лишь бы раз​мес​тить в дру​гом мес​те. Был сос​тав​лен спи​сок, но он пос​то​ян​но сок​ра​щал​ся, при​чем да​же те пред​п​ри​ятия, ко​то​рые ос​та​лись в спис​ке, не со​би​ра​лись ни​ку​да пе​ре​ез​жать.
    6. Он по​пы​тал​ся сок​ра​тить чис​ло на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ких ин​с​ти​ту​тов. Мно​гие из них на про​тя​же​нии все​го сво​его су​щес​т​во​ва​ния при​но​си​ли од​ни убыт​ки (при​чем речь идет имен​но о прик​лад​ных и прак​ти​чес​ких раз​ра​бот​ках, ко​то​рые ни​ког​да не внед​ря​лись ли​бо, внед​ря​ясь, ока​зы​ва​лись убы​точ​ны​ми). Эта борь​ба не да​ла эф​фек​та, чис​ло НИИ про​дол​жа​ло рас​ти.
    Общая тен​ден​ция, на​ме​тив​ша​яся с осе​ни 1987 го​да, - ком​п​ро​мисс ли​бе​ра​лов и кон​сер​ва​то​ров при од​нов​ре​мен​ном уси​ле​нии пос​лед​них. И речь М. С. Гор​ба​че​ва в Мур​ман​с​ке, где пов​то​ря​лись ар​гу​мен​ты о по​вы​ше​нии цен, тра​ди​ци​он​ные для кон​сер​ва​то​ров (за​пад​ные ав​то​ры со​вер​шен​но оши​боч​но при​пи​сы​ва​ют ав​тор​с​т​во этой идеи ли​бе​ра​лам и свя​зы​ва​ют ее с рын​ком, тог​да как речь идет о цен​т​ра​ли​зо​ван​ном пе​ре​рас​п​ре​де​ле​нии), и юби​лей​ная речь от​ра​жа​ли этот ком​п​ро​мисс. В та​ких ус​ло​ви​ях «не​удоб​ный Ель​цин» ока​зал​ся важ​ным по​ли​ти​чес​ким фак​то​ром.
    В сво​ей ре​чи он по​ка​зал не​эф​фек​тив​ность пе​рес​т​рой​ки в Мос​к​ве, не​уда​чу пред​п​ри​ня​тых им по​пы​ток улуч​ше​ния го​ро​да, под​чер​к​нул, что снаб​же​ние про​до​воль​с​т​ви​ем не улуч​ши​лось. Он пря​мо об​ви​нил Ли​га​че​ва во вме​ша​тель​с​т​ве в де​ла го​род​с​кой пар​тор​га​ни​за​ции и в по​ощ​ре​нии ан​ти​ель​цин​с​кой оп​по​зи​ции в мос​ков​с​ком ап​па​ра​те.
    Андрей Иса​ев, член со​ве​та клу​ба «Общи​на»: «Мос​к​вичи дол​ж​ны учас​т​во​вать в ре​ше​нии судь​бы сво​его ру​ко​во​ди​те​ля. Это не чис​то кад​ро​вый воп​рос, ре​ша​ет​ся судь​ба го​ро​да, судь​ба пе​рес​т​рой​ки в го​ро​де».
    Григорий Пель​ман (один из ру​ко​во​ди​те​лей Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив): «Де​ло Ель​ци​на по​ка​зы​ва​ет, нас​коль​ко у нас еще не раз​ви​та струк​ту​ра де​мок​ра​ти​чес​ко​го при​ня​тия ре​ше​ний».
    Борис Ка​гар​лиц​кий, ко​ор​ди​на​тор Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких клу​бов, член со​ве​та Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив: «Са​мое ужас​ное, что мос​к​ви​чи ока​за​лись при​нуж​де​ны уз​на​вать о кри​зи​се ру​ко​вод​с​т​ва в соб​с​т​вен​ном го​ро​де из за​пад​но​го ра​дио. При​чем "го​ло​са" пе​ре​да​ва​ли со​вет​с​кую офи​ци​аль​ную ин​фор​ма​цию, ко​то​рая не дош​ла до нас обыч​ным пу​тем. Это ин​фор​ма​ци​он​ный апар​те​ид, с ко​то​рым не​об​хо​ди​мо бо​роть​ся».
    Этот ма​те​ри​ал был рас​п​рос​т​ра​нен в ви​де лис​тов​ки и в Мос​к​ве, по​ка​зав, что не​фор​ма​лы мо​гут луч​ше сфор​му​ли​ро​вать по​зи​цию Ель​ци​на, чем он сам. Так ра​ди​ка​лы ста​ли пре​тен​до​вать на роль «вы​нос​ных моз​гов» оп​по​зи​ци​он​но нас​т​ро​ен​ной но​мен​к​ла​ту​ры. 

КАК ПРЕВРАТИТЬСЯ В ФАКТОР ПОЛИТИКИ
УЛИЧНЫЕ ВЫЛАЗКИ
    БЫЛО РЕ​ШЕ​НО по​дать за​яв​ку на ми​тинг и выс​та​вить не​сан​к​ци​они​ро​ван​ные пи​ке​ты для сбо​ра под​пи​сей под воз​зва​ни​ем не​фор​ма​лов. Эту ак​цию ор​га​ни​зо​ва​ли «общин​ни​ки». Кри​ти​ка мень​шин​с​т​ва бы​ла уч​те​на - те​перь ак​ция про​во​ди​лась не в за​щи​ту Ель​ци​на, а в за​щи​ту глас​нос​ти в де​ле Ель​ци​на. Сна​ча​ла ини​ци​ато​ры выс​туп​ле​ния со​би​ра​ли под​пи​си сту​ден​тов под пись​мом, в ко​то​ром го​во​ри​лось: «Толь​ко та​кие чес​т​ные и бес​ком​п​ро​мис​сные лю​ди, как тов. Ель​цин, яв​ля​ют​ся опо​рой пе​рес​т​рой​ки, вы​ра​зи​те​ля​ми ин​те​ре​сов тру​до​во​го на​ро​да, под​лин​ны​ми, а не мни​мы​ми бор​ца​ми за вы​пол​не​ние ре​ше​ний XXVII съез​да КПСС». Под дав​ле​ни​ем про​тив​ни​ков по​пу​лиз​ма апо​ло​гия Ель​ци​на ис​чез​ла из об​ра​ще​ния, под ко​то​рым со​би​рал под​пи​си улич​ный пи​кет «общин​ни​ков». Те​перь речь шла не о за​щи​те Ель​ци​на, а о за​щи​те глас​нос​ти: «Мы вы​нуж​де​ны уз​на​вать о кон​ф​лик​те в ру​ко​вод​с​т​ве на​ше​го го​ро​да и стра​ны из пе​ре​дач за​пад​но​го ра​дио. Ког​да прек​ра​тит​ся этот "инфор​ма​ци​он​ный апар​те​ид"?» 

    Гражданам пред​ла​га​лось под​пи​сать та​кое пись​мо: 

    «Уважаемые то​ва​ри​щи!
    К вам об​ра​ща​ют​ся жи​те​ли го​ро​да Мос​к​вы. Мы ка​те​го​ри​чес​ки воз​ра​жа​ем про​тив за​мал​чи​ва​ния за​яв​ле​ния тов. Ель​ци​на о при​чи​нах, зас​та​вив​ших его по​дать в от​с​тав​ку со сво​его пос​та. В сво​их выс​туп​ле​ни​ях тов. Ель​цин всег​да при​зы​вал к ре​ши​тель​но​му про​ве​де​нию пе​рес​т​рой​ки, к бо​лее глу​бо​кой де​мок​ра​ти​за​ции. В дан​ном слу​чае он вы​ра​жал не толь​ко свое мне​ние, но и мне​ние мно​гих мос​к​ви​чей, в том чис​ле нас. Мы бы хо​те​ли, что​бы го​род​с​кой ко​ми​тет пар​тии серь​ез​но про​во​дил курс на пе​рес​т​рой​ку в по​ли​ти​чес​кой, об​щес​т​вен​ной и эко​но​ми​чес​кой жиз​ни го​ро​да. Мы счи​та​ем не​об​хо​ди​мым:
    1. Про​ве​де​ние ре​гу​ляр​ных встреч меж​ду пар​тий​ным ру​ко​вод​с​т​вом те​ля​ми го​ро​да.
    2. Ор​га​ни​за​цию пря​мой тран​с​ля​ции с за​се​да​ний ЦК и МГК КПСС по те​ле​ви​де​нию.
    3. Вве​де​ние ин​с​ти​ту​та на​род​ных де​ле​га​ций (ког​да ли​ца, соб​рав​шие под сво​им тре​бо​ва​ни​ем оп​ре​де​лен​ное ко​ли​чес​т​во под​пи​сей, по​лу​ча​ют воз​мож​ность встре​чи с де​яте​ля​ми пар​тии и го​су​дар​с​т​ва).
    4. Ор​га​ни​за​цию ре​гу​ляр​ных те​ле​пе​ре​дач с пря​мым эфи​ром и пря​мым те​ле​фо​ном для от​че​та де​яте​лей пар​тии и го​су​дар​с​т​ва пе​ред об​щес​т​вен​нос​тью.
    Отставка тов. Ель​ци​на, как и выд​ви​же​ние но​во​го ру​ко​во​ди​те​ля на его мес​то, при​ня​тые без уче​та мне​ния го​род​с​кой об​щес​т​вен​нос​ти, мо​гут по​дор​вать ве​ру го​ро​жан в серь​ез​ность про​ис​хо​дя​щих пе​ре​мен».
    Нередко ре​ша​ющую роль иг​ра​ли тем​пе​ра​мен​ты и те или иные лич​ные об​с​то​ятель​с​т​ва. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Для ме​ня ре​ша​ющим был ар​гу​мент Гу​ба​ре​ва, ко​то​рый мне ска​зал: "А кто ж те​бя про​пи​сал в Мос​к​ве?" И я по​ду​мал: "Что же ты, сво​их сда​ешь? На​до под​дер​жать". Мы на​пи​са​ли ци​ду​лу с за​яв​кой на ми​тинг и пош​ли в Мос​со​вет».
    Когда скан​да​лист Пав​лов​с​кий яв​лял​ся в ор​га​ны влас​ти в ко​ман​де за​щит​ни​ков Ель​ци​на, его фи​гу​ра толь​ко ут​вер​ж​да​ла чи​нов​ни​ков во мне​нии, что «под​рыв​ные эле​мен​ты» пы​та​ют​ся ис​поль​зо​вать де​ло Ель​ци​на в сво​их ин​те​ре​сах. 

    Сторонники выс​туп​ле​ния нап​ра​ви​лись в ис​пол​ком Мос​со​ве​та, что​бы сдать за​яв​ку на ми​тинг. Дей​с​т​во​ва​ли при​ня​тые по ини​ци​ати​ве Ель​ци​на Вре​мен​ные пра​ви​ла о про​ве​де​нии улич​ных ме​роп​ри​ятий, ко​то​рые ста​ви​ли воз​мож​ность осу​щес​т​в​ле​ния это​го кон​с​ти​ту​ци​он​но​го пра​ва в за​ви​си​мость от во​ли го​род​с​ких влас​тей. 

    Вспоминает А. Иса​ев:«В при​ем​ной пос​мот​ре​ли на​шу бу​ма​гу. Уви​де​ли в под​пи​сях Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив и спро​си​ли: "Что это та​кое?" - "Ну, это клуб та​кой при Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​ации". - "А что это за ас​со​ци​ация та​кая?" - "Ассо​ци​ация при Ака​де​мии на​ук". Тут уже я не вы​дер​жал и ска​зал: "А ака​де​мия при Со​вет​с​ком Со​юзе". От​да​ли пись​мо - по​еха​ли на пи​кет. А пи​ке​та уже и нет. Мы по​дош​ли к ми​ли​ци​оне​ру и спро​си​ли его: "Здесь был пи​кет?" Он от​ве​тил, что на этот воп​рос бу​дет от​ве​чать толь​ко сво​ему на​чаль​с​т​ву и пред​с​та​ви​те​лю КГБ. Из это​го мы по​ня​ли, что пи​кет был».
    Пикет дол​ж​ны бы​ли про​во​дить «общин​ни​ки». Мес​то - пе​ред зда​ни​ем га​зе​ты «Мос​ков​с​кая прав​да» у стан​ции мет​ро «Ули​ца 1905 го​да». 

    9 но​яб​ря не​фор​ма​лы выш​ли пи​ке​ти​ро​вать. Пла​кат и пор​т​рет Ель​ци​на дер​жа​ли В. Гур​бо​ли​ков и А. Ко​ва​лев[85]. Вок​руг пи​ке​та соб​ра​лось нес​коль​ко сот лю​дей. Ми​ли​ция не зна​ла, что де​лать. Опыт Ко​ва​ле​ва в этой си​ту​ации ока​зал​ся очень по​ле​зен. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Он прек​рас​но знал пра​ви​ла, как мож​но вес​ти се​бя, а как нель​зя, что на​до на​пи​сать в про​то​ко​ле. Дол​гое вре​мя нам уда​лось про​дер​жать​ся, по​то​му что ря​до​вые ми​ли​ци​оне​ры не мог​ли про​ти​вос​то​ять Ко​ва​ле​ву. Толь​ко ког​да при​еха​ли вы​со​кие чи​ны, они смог​ли взять на се​бя от​вет​с​т​вен​ность за за​дер​жа​ние». «Вы​со​кие чи​ны» при​бы​ли во гла​ве с пред​се​да​те​лем Крас​ноп​рес​нен​с​ко​го ра​йис​пол​ко​ма С. Шо​ло​хо​вым. Вы​со​ко​пос​тав​лен​ный чи​нов​ник стал рвать пор​т​рет Ель​ци​на, а ок​ру​жа​ющие кри​чать: «Он рвет пор​т​рет кан​ди​да​та в чле​ны По​лит​бю​ро!» «Часть лю​дей толь​ко жда​ла сиг​на​ла, что​бы "по​мять" чи​нов​ни​ка».
    Неформалов за​дер​жа​ли и от​ве​ли в от​де​ле​ние. Пи​кет​чи​ки ве​ли се​бя юри​ди​чес​ки гра​мот​но, в от​де​ле​нии сос​та​ви​ли жа​ло​бу на не​за​кон​ные дей​с​т​вия «граж​да​ни​на Шо​ло​хо​ва». По​хо​же, влас​ти опа​са​лись даль​ней​шей эс​ка​ла​ции кон​ф​лик​та и от​пус​ти​ли за​дер​жан​ных без пос​лед​с​т​вий. 

    Решилась и судь​ба ми​тин​га, ко​то​рый не​фор​ма​лы пы​та​лись про​вес​ти по пра​ви​лам. «14 но​яб​ря 1987 го​да груп​па, по​да​вав​шая за​яв​ку, бы​ла приг​ла​ше​на в Мос​со​вет и име​ла бе​се​ду с за​мес​ти​те​лем пред​се​да​те​ля ис​пол​ко​ма Ана​то​ли​ем Ива​но​ви​чем Кос​тен​ко. А. И. Кос​тен​ко за​чи​тал ре​ше​ние Мос​со​ве​та, в ко​то​ром от​ме​ча​лось, что в об​с​та​нов​ке вы​со​ко​го подъ​ема про​шел пле​нум МГК КПСС, на ко​то​ром в пол​ном со​от​вет​с​т​вии с внут​ри​пар​тий​ной де​мок​ра​ти​ей Б. Н. Ель​цин был снят с пос​та пер​во​го сек​ре​та​ря МГК КПСС. В этой свя​зи, ска​зал Кос​тен​ко, Мос​со​вет не на​хо​дит ос​но​ва​ния для вы​да​чи раз​ре​ше​ния на ми​тинг»[86]. 

    Характерно, что выс​туп​ле​ние не​фор​ма​лов выз​ва​ло не​до​воль​с​т​во ста​тус​ных ли​бе​ра​лов. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «За пи​кет ме​ня по​том вы​сек​ли стар​шие то​ва​ри​щи. Они ведь тог​да пуб​лич​но осу​ди​ли Ель​ци​на ус​та​ми По​по​ва. Нуй​кин и Ада​мо​вич мне вы​го​ва​ри​ва​ли, что выс​туп​ле​ние не​фор​ма​лов в под​дер​ж​ку Ель​ци​на иг​ра​ет на не те си​лы».
    Круг бу​ду​щей «Мос​ков​с​кой три​бу​ны» по сво​им нас​т​ро​ени​ям был бли​же к кон​с​т​рук​ти​вис​там в ря​дах не​фор​ма​лов. Но это бы​ло сов​па​де​ние по​зи​ций, а не ру​ко​вод​с​т​во хо​тя бы час​тью дви​же​ния. Стар​ших то​ва​ри​щей раз​д​ра​жа​ло, что не​фор​ма​лы да​же не по​со​ве​то​ва​лись. 

    Неформальная прес​са со​об​ща​ла и о дру​гих фрон​тах ель​цин​с​кой кам​па​нии. 

    «Одним из важ​ных эле​мен​тов кам​па​нии ста​ли со​бы​тия в МГУ име​ни М. В. Ло​мо​но​со​ва. Как со​об​ща​ет наш кор​рес​пон​дент, во втор​ник, 17 но​яб​ря, ини​ци​атив​ная груп​па сту​ден​тов МГУ про​ве​ла око​ло кор​пу​са гу​ма​ни​тар​ных фа​куль​те​тов сбор под​пи​сей под пись​мом в ЦК КПСС с тре​бо​ва​ни​ем вер​нуть Ель​ци​на на пост пер​во​го сек​ре​та​ря МГК пар​тии и опуб​ли​ко​вать его речь на Ок​тяб​рь​с​ком (1987 г.) Пле​ну​ме ЦК КПСС. Под пись​мом пос​та​ви​ли свои под​пи​си бо​лее 200 учас​т​ни​ков им​п​ро​ви​зи​ро​ван​но​го ми​тин​га. 

    В ЦК КПСС ини​ци​атив​ной груп​пе бы​ло со​об​ще​но, что их опе​ре​ди​ли сту​ден​ты МЭИ и что от​ве​та на пись​мо сле​ду​ет ожи​дать че​рез прес​су. 

    На сле​ду​ющий день пред​по​ла​га​лось про​вес​ти пов​тор​ный ми​тинг, од​на​ко ини​ци​атив​ная груп​па бы​ла выз​ва​на к рек​то​ру МГУ Ло​гу​но​ву, ко​то​рый пред​ло​жил аль​тер​на​ти​ву: ус​т​ро​ить в пят​ни​цу, 20-го, встре​чу с чле​на​ми ЦК КПСС, ко​то​рые от​ве​тят на все воп​ро​сы сту​ден​тов. Ини​ци​атив​ная груп​па от​ка​за​лась от сво​его за​мыс​ла. Соб​рав​шу​юся бы​ло тол​пу при​зы​ва​ли ра​зой​тись пер​вый сек​ре​тарь ко​ми​те​та ВЛКСМ МГУ Сот​ни​ков и зам. сек​ре​та​ря пар​т​ко​ма Ва​се​нин. 

    Стоит ли го​во​рить, что в пят​ни​цу ни​ка​кой встре​чи с чле​на​ми ЦК КПСС в МГУ не про​во​ди​лось. Вмес​то нее Ла​бо​ра​то​ри​ей ком​му​нис​ти​чес​ко​го вос​пи​та​ния мо​ло​де​жи был ор​га​ни​зо​ван уте​ши​тель​ный круг​лый стол по не​фор​маль​но​му дви​же​нию, на ко​то​ром при​сут​с​т​во​ва​ли 100-150 че​ло​век, из них счи​тан​ные еди​ни​цы - пред​с​та​ви​те​ли не​фор​маль​но​го дви​же​ния, ибо по та​ко​му слу​чаю кем-то был выс​тав​лен опе​ра​тив​ный от​ряд для про​вер​ки про​пус​ков в обыч​но сво​бод​ном для вхо​да зда​нии гу​ма​ни​тар​ных фа​куль​те​тов. 

    Речь на круг​лом сто​ле заш​ла и об «Общи​не», о ко​то​рой рас​ска​за​ли соб​рав​шим​ся член Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив Вла​ди​мир Гло​тов и кан​ди​дат в чле​ны «Общи​ны» от ко​мис​сии по кон​так​там Юрий Пар​ши​ков»[87]. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Пос​коль​ку все друг за дру​га пе​ре​жи​ва​ли, то улич​ная ак​ция нас в ко​неч​ном ито​ге спло​ти​ла. Мы выш​ли из этих со​бы​тий бо​лее друж​ным со​об​щес​т​вом, чем бы​ли преж​де».
ПРИМИРЕНИЕ
    ПОСЛЕ ПУБ​ЛИЧ​НО​ГО ПО​КА​ЯНИЯ Бо​ри​са Ель​ци​на ли​де​ры «Общи​ны» пос​те​пен​но вер​ну​лись к сов​мес​т​ной ра​бо​те. Ито​ги вы​ды​хав​шей​ся «ельцин​с​кой кам​па​нии» «Общи​на» под​во​ди​ла 15 но​яб​ря. Сос​то​ялось офи​ци​аль​ное при​ми​ре​ние двух фрак​ций. А. Иса​ев счи​тал, что по​зи​ция под​дер​ж​ки Ель​ци​на пол​нос​тью оп​рав​да​лась, так как «Общи​на» ста​ла фак​то​ром ре​аль​ной боль​шой по​ли​ти​ки. «Акции "Общи​ны" рас​тут, воз​ник​ло бо​евое брат​с​т​во с ле​нин​г​рад​с​кой груп​пой "Спа​се​ние". Я рез​ко воз​ра​жал, до​ка​зы​вая, что выс​туп​ле​ние не бы​ло оп​рав​дан​ным, так как в нем от​сут​с​т​во​ва​ли со​ци​аль​ные ло​зун​ги, "мы на​ча​ли ори​ен​ти​ро​вать​ся на ле​во​пар​тий​ные кру​ги". Ель​цин стал зна​ме​нем, и "это - опас​ное зна​мя". Но мне не хо​те​лось выг​ля​деть оп​пор​ту​нис​том, по​это​му я пред​ло​жил ор​га​ни​зо​вать но​вые улич​ные выс​туп​ле​ния вес​ной, ког​да, как ожи​да​лось, нач​нет​ся рост цен. 

    Группа «Са​мо​уп​рав​ле​ние» в пол​ном сос​та​ве вош​ла в «Общи​ну», а ли​де​ры уме​рен​ных - в ре​дак​цию жур​на​ла «Общи​на». Влас​ти сде​ла​ли вид, что не за​ме​ти​ли про​ель​цин​с​ко​го выс​туп​ле​ния не​фор​ма​лов и не пре​сек​ли со​ци​аль​ные, куль​тур​ные и пе​да​го​ги​чес​кие про​ек​ты «общин​ни​ков». На встре​чах не​фор​ма​лов в МГК ВЛКСМ до​го​во​ри​лись о прек​ра​ще​нии ог​ня и на​ча​ле сов​мес​т​ной под​го​тов​ки кон​фе​рен​ции Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов с учас​ти​ем ВЛКСМ, обе​щав​шим пре​дос​та​вить по​ме​ще​ние для фо​ру​ма. «Ельцин​с​кая кам​па​ния» при​нес​ла «общин​ни​кам» но​вые кон​так​ты, ко​то​рые поз​во​ли​ли рас​ши​рить ге​ог​ра​фию дви​же​ния - преж​де все​го это ка​са​лось ле​нин​г​рад​с​кой груп​пы «Спа​се​ние». 

ПУШКИНСКАЯ ПЛОЩАДЬ. ДЕНЬ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА
    СВОЕОБРАЗНЫМ ИТО​ГОМ при​ми​ре​ния сре​ди не​фор​ма​лов и вос​ста​нов​ле​ния ра​бо​чих кон​так​тов с офи​ци​аль​ны​ми струк​ту​ра​ми стал сан​к​ци​они​ро​ван​ный вы​ход на Пуш​кин​с​кую пло​щадь в День прав че​ло​ве​ка 10 де​каб​ря 1987 го​да. Ожи​да​лась «вы​лаз​ка дис​си​ден​тов», и МГК КПСС (а с его по​да​чи и ВЛКСМ) ре​ши​ли оп​ро​бо​вать ме​тод де​мок​ра​ти​чес​ко​го про​ти​во​дей​с​т​вия по​пыт​ке пра​во​за​щит​ни​ков про​вес​ти ми​тинг. Ле​том Но​вод​вор​с​кая нес​коль​ко раз вы​во​ди​ла свой се​ми​нар на Пуш​кин​с​кую, но соб​рать зна​чи​тель​ной мас​сы слу​ша​те​лей не уда​ва​лось из-за про​ти​во​дей​с​т​вия ми​ли​ции, еще от​но​си​тель​но мяг​ко​го. «Де​мок​ра​ты и гу​ма​нис​ты» не​боль​шой груп​пой про​гу​ли​ва​лись по буль​ва​ру и иног​да за​дер​жи​ва​лись ми​ли​ци​ей. Влас​ти ко​ле​ба​лись меж​ду реф​лек​тор​ной хва​та​тель​ной ре​ак​ци​ей и «но​вы​ми ве​яни​ями». Пос​ле ав​гус​тов​с​кой встре​чи и се​рии «вы​ла​зок» в за​щи​ту Ель​ци​на воз​ник​ла уг​ро​за, что дис​си​ден​ты мо​гут на​ко​нец соб​рать кри​ти​чес​кую мас​су учас​т​ни​ков, ко​то​рая прив​ле​чет вни​ма​ние тол​пы, дос​та​точ​ной для пол​но​цен​но​го ми​тин​га. На этот раз ре​ши​ли не раз​го​нять, а поп​ро​бо​вать пе​рес​по​рить. Для это​го по пар​тий​ной ли​нии мо​би​ли​зо​ва​ли об​щес​т​во​ве​дов из Ин​с​ти​ту​та все​об​щей ис​то​рии, а по ком​со​моль​с​кой - пред​ло​жи​ли вый​ти «общин​ни​кам» как опыт​ным по​ле​мис​там с Но​вод​вор​с​кой. 

    В ито​ге к па​мят​ни​ку Пуш​ки​ну приш​ли «общин​ни​ки» и пар​тий​ные ис​то​ри​ки, а вот дис​си​ден​ты так и не по​яви​лись. Удив​лен​ная пуб​ли​ка нес​коль​ко ча​сов выс​лу​ши​ва​ла на мо​ро​зе ожив​лен​ную по​ле​ми​ку «общин​ных со​ци​алис​тов» и «ли​бе​раль​ных» ком​му​нис​тов. 

    Вспоминает С. Стан​ке​вич: «Ког​да мы воз​в​ра​ща​лись, М. Ха​ба​ров, ко​то​рый был у нас за стар​ше​го как член пар​т​бю​ро ин​с​ти​ту​та, ска​зал: "Все пра​виль​но го​во​рят, че​го с ни​ми спо​рить​то. Я со всем сог​ла​сен". Я тог​да стал ему воз​ра​жать: "Я бы так не то​ро​пил​ся сог​ла​шать​ся"[88].
    10-16 де​каб​ря ве​те​ра​ны дис​си​ден​т​с​ко​го дви​же​ния про​ве​ли свою кон​фе​рен​цию, на ко​то​рой об​су​ди​ли из​ме​не​ние си​ту​ации в свя​зи с пе​рес​т​рой​кой. Оцен​ки ре​форм Гор​ба​че​ва бы​ли скеп​ти​чес​ки​ми, но дис​си​ден​ты не су​ме​ли вы​ра​бо​тать ка​кой-то так​ти​ки дей​с​т​вий. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Эту кон​фе​рен​цию ши​ро​ко анон​си​ро​ва​ли "го​ло​са". За дис​си​ден​та​ми шло наб​лю​де​ние КГБ, и ЦК ожи​да​ли че​го-то страш​но​го, но в ито​ге по​лу​чи​лось не​вин​но. Соб​ра​лись, по​го​во​ри​ли, и мно​гие по​том прос​то уеха​ли из стра​ны».
    На встре​че из не​фор​ма​лов при​сут​с​т​во​ва​ли Г. Пель​ман, В. При​бы​лов​с​кий, Д. Ле​онов и В. Зо​ло​та​рев, но толь​ко пос​лед​ний офи​ци​аль​но пред​с​тав​лял свою груп​пу. Пе​ре​го​во​ры об учас​тии не​фор​маль​но​го дви​же​ния в кон​фе​рен​ции кон​чи​лись вза​им​ным ра​зо​ча​ро​ва​ни​ем учас​т​ни​ков двух те​че​ний. 

    Проблема вза​имо​дей​с​т​вия не​фор​ма​лов с пар​тий​ны​ми «ли​бе​ра​ла​ми» име​ла боль​шое бу​ду​щее. Бы​ло воз​мож​но нес​коль​ко ва​ри​ан​тов их вза​имо​дей​с​т​вия: кон​ф​рон​та​ция или рав​но​ду​шие, со​юз на поч​ве про​ти​во​бор​с​т​ва с «аппа​ра​том КПСС», со​юз на поч​ве под​дер​ж​ки «прог​рес​сив​ных пар​тий​ных струк​тур». 

    Декабрьский ми​тинг вдох​но​вил «общин​ни​ков». Ми​тинг для них стал не столь​ко ак​ци​ей про​тес​та, как поз​д​нее для «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза», сколь​ко мес​том раз​го​во​ра с на​ро​дом, аги​та​ции за ка​кой-то кон​с​т​рук​тив, ко​то​рый тут же об​суж​да​ет​ся, кор​рек​ти​ру​ет​ся в со​от​вет​с​т​вии с нас​т​ро​ени​ями лю​дей. Имен​но эта куль​ту​ра ми​тин​га бу​дет поз​д​нее от​ли​чать со​ци​алис​тов от «дэ​эсов​цев». Что ка​са​ет​ся влас​тей, то де​каб​рь​с​кий опыт был, ви​ди​мо, вос​п​ри​нят ими от​ри​ца​тель​но. В бли​жай​шие пол​го​да не​фор​ма​лам при​дет​ся са​мо​воль​но про​би​вать пра​во го​во​рить с на​ро​дом на ули​це. 

РАЗМНОЖЕНИЕ ДЕЛЕНИЕМ
РАСКОЛ «ПЕРЕСТРОЙКИ»
    ЕЛЬЦИНСКИЙ КРИ​ЗИС лишь вскрыл на​рыв, об​ра​зо​вав​ший​ся в не​фор​маль​ном дви​же​нии. Этот кри​зис раз​ра​зил​ся бы и без «де​ла Ель​ци​на». Он воз​ни​кал в ис​то​рии прак​ти​чес​ки всех не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций, ус​пе​вав​ших раз​вить​ся нас​толь​ко, что​бы пе​рей​ти к за​мет​ной по​ли​ти​чес​кой ак​тив​нос​ти. 

    Сравнение ис​то​рии не​фор​маль​ных групп в Мос​к​ве и дру​гих го​ро​дах[89] по​ка​зы​ва​ет, что они раз​ви​ва​лись по близ​ко​му сце​на​рию. За​мет​но, что по​ли​ти​чес​кое не​фор​маль​ное дви​же​ние про​хо​дит нес​коль​ко эта​пов: 

    › Ла​тен​т​ный. В под​полье су​щес​т​ву​ют по​ли​ти​чес​кие круж​ки, кон​так​ти​ру​ющие с ле​галь​ны​ми не​по​ли​ти​чес​ки​ми са​мо​де​ятель​ны​ми ор​га​ни​за​ци​ями. Жи​ву​щие ря​дом ак​ти​вис​ты мо​гут не знать друг дру​га. В кон​це пе​ри​ода под​поль​ные груп​пы при​ни​ма​ют по​ли​ти​чес​кое наз​ва​ние и фор​ми​ру​ют прог​рам​му. 

    › Пер​вая кам​па​ния. Од​на-две груп​пы на​хо​дят не​оп​по​зи​ци​он​ный по​вод для аги​та​ци​он​ной кам​па​нии, ко​то​рую в ус​ло​ви​ях пе​рес​т​рой​ки нель​зя зап​ре​тить (куль​ту​ра, эко​ло​гия, ре​фор​ма ВЛКСМ, вос​ста​нов​ле​ние че​ло​ве​ка на ра​бо​те). Од​нов​ре​мен​но на​чи​на​ет​ся от​к​ры​тая лек​ци​он​ная про​па​ган​да, ус​та​нав​ли​ва​ют​ся кон​так​ты с дру​ги​ми ор​га​ни​за​ци​ями. 

    › Пос​ле соз​да​ния об​ще​го по​ля не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций идет про​цесс иде​оло​ги​чес​ко​го и лич​нос​т​но​го раз​ме​же​ва​ния. 

    › На​ча​ло по​ли​ти​чес​кой кам​па​нии, кон​ф​ликт меж​ду уме​рен​ны​ми (кон​с​т​рук​ти​вис​та​ми) и ра​ди​ка​ла​ми (акци​онис​та​ми). 

    Можно бы​ло пе​ре​жить этот кри​зис по-раз​но​му. Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив рас​пал​ся ти​хо, «Общи​на» пос​ле кри​зи​са во вре​мя «де​ла Ель​ци​на» смог​ла сох​ра​нить​ся, а «Пе​рес​т​рой​ка» шум​но рас​ко​ло​лась - поч​ти вне свя​зи с де​лом Ель​ци​на. При этом взры​ве в ок​ру​жа​ющее прос​т​ран​с​т​во вы​ле​те​ло нес​коль​ко про​ек​тов, став​ших са​мос​то​ятель​ны​ми ор​га​ни​за​ци​ями. Тог​да воз​ник​ли об​щес​т​во «Ме​мо​ри​ал» и Меж​к​луб​ная пар​тий​ная груп​па, к 1990-му вы​рос​шая в «Де​мок​ра​ти​чес​кую плат​фор​му в КПСС»[90]. 

    В кон​це 1987 го​да яд​ро «Пе​рес​т​рой​ки» ра​зош​лось по швам. 

    Участник од​ной из фрак​ций В. Кар​да​иль​с​кий пи​сал по све​жим сле​дам:«Произошел рас​кол на два ла​ге​ря: на так на​зы​ва​емый ста​рый ак​тив, ко​то​рый в ос​нов​ном не​сет на се​бе всю ор​га​ни​за​ци​он​ную наг​руз​ку и во гла​ву уг​ла ста​вит прак​ти​чес​кую ра​бо​ту с не​об​хо​ди​мым по​ряд​ком и дис​цип​ли​ной, - и сто​рон​ни​ков так на​зы​ва​емой эти​чес​кой де​мок​ра​тии, пы​та​ющих​ся учесть весь спектр мне​ний по лю​бо​му, да​же са​мо​му ма​ло​му воп​ро​су»[91].
    Оппозиция об​ви​ня​ла ста​рый ак​тив в без​н​рав​с​т​вен​ном сог​ла​ша​тель​с​т​ве и узур​па​ции влас​ти. Учас​т​ни​кам этих спо​ров ка​за​лось, что они фор​ми​ру​ют по​ли​ти​чес​кую куль​ту​ру но​вой Рос​сии. На​вер​ное, они бы​ли пра​вы. 

    Вспоминает В. При​бы​лов​с​кий: «Суть рас​ко​ла "Пе​рес​т​рой​ки" зак​лю​ча​лась в борь​бе груп​пы мар​ги​на​лов про​тив пре​зи​ди​ума. Ра​ди​ка​лы выс​ту​па​ли про​тив зах​ва​та ру​ко​вод​с​т​ва клу​бом Мин​ту​со​вым, Ру​мян​це​вым и Фа​ди​ным. Они зах​ва​ты​ва​ли пре​зи​ди​ум, не да​ва​ли го​во​рить Ля​ми​ну и Фа​де​еву. Пос​ту​па​ли они в прин​ци​пе пра​виль​но, хо​тя мож​но бы​ло бы это де​лать ин​тел​ли​ген​т​нее. Я да​же по​том пи​сал, что ма​не​ра ве​де​ния, из​вес​т​ная как хас​бу​ла​тов​с​кая, бы​ла вве​де​на Ру​мян​це​вым. Эта трой​ка выг​ля​де​ла как са​мо​зах​ват​чики.
    Поводом к рас​ко​лу стал воп​рос об ус​та​ве. Спо​ри​ли, за​пи​сы​вать ли в нем осо​бые пра​ва дер​жа​те​ля по​ме​ще​ния - пред​с​та​ви​те​ля ЦЭ​МИ В. Пер​ла​мут​ро​ва - ли​бе​раль​но​го эко​но​мис​та, очень уме​рен​но​го. Для не​го бы​ло важ​но ус​т​ро​ить клуб, где прос​ве​ща​ет​ся ин​тел​ли​ген​ция, ку​да фи​зи​ки при​хо​дят, а им ум​ный Клям​кин объ​яс​ня​ет то-то и то-то. Ра​ди​ка​лы го​во​ри​ли, что нам не нуж​но над​с​мот​р​щи​ков от ЦЭ​МИ. Ес​ли нас вы​го​нят, то и черт с ни​ми. А уме​рен​ные го​во​ри​ли, что у нас есть та​кая пло​щад​ка, ко​то​рой ни у ко​го из де​мок​ра​ти​чес​кой об​щес​т​вен​нос​ти нет. Не нуж​но под​с​тав​лять на​чаль​с​т​во рез​ки​ми выс​туп​ле​ни​ями»[92].
    Вспоминает П. Ку​дю​кин, один из ли​де​ров пре​зи​ди​ума: «Сна​ча​ла "Пе​рес​т​рой​ка" сос​то​яла из ши​ро​ких ме​роп​ри​ятий и ор​га​ни​за​ци​он​ных соб​ра​ний ак​ти​ва. На соб​ра​ния ак​ти​ва ста​ло при​хо​дить все боль​ше на​ро​да, и ста​ло не​яс​но, кто и по ка​ко​му пра​ву при​ни​ма​ет ре​ше​ния. Осенью 1987 го​да ста​ли ра​бо​тать над ус​та​вом, что выз​ва​ло боль​шие спо​ры о том, бу​дет ли ми​ни​маль​ная дис​цип​ли​на. Кри​ти​ко​ва​ли ста​рый уз​кий ак​тив за то, что он мно​го на се​бя бе​рет. Мы от​ве​ча​ли, что нель​зя при​ни​мать ре​ше​ния в ми​тин​го​вом сти​ле - се​год​ня од​ни ре​ше​ния от име​ни "Пе​рес​т​рой​ки", зав​т​ра дру​гие. Дру​гая ли​ния спо​ров - нас​коль​ко мож​но кри​чать про​тив со​ци​ализ​ма. Од​ни по так​ти​чес​ким со​об​ра​же​ни​ям пред​ла​га​ли это​го не де​лать, дру​гие - го​во​рить всю прав​ду-мат​ку. Из это​го вы​те​ка​ли и раз​ные взгля​ды на от​но​ше​ния с влас​тя​ми - дер​жать​ся ли за по​ме​ще​ние, сот​руд​ни​чая с ад​ми​нис​т​ра​ци​ей, или нет - мол, ес​ли нас вы​го​нят, этим се​бя и ра​зоб​ла​чат».
    В. При​бы​лов​с​кий до​бав​ля​ет ин​те​рес​ный штрих:«Я тог​да не за​ме​тил, что за ку​ли​са​ми рас​коль​ни​ков дей​с​т​во​вал В. Иг​ру​нов, ко​то​рый вы​де​лял бо​лее ра​ди​каль​ную груп​пу. В аван​гар​де ги​ли и лю​ди, умев​шие ар​гу​мен​ти​ро​вать - Д. Ле​онов, в бу​ду​щем из​вес​т​ный "ме​мо​ри​алец" и И. Чу​байс, член КПСС и, кста​ти, стар​ший брат А. Чу​бай​са. Но бы​ли и дру​гие - О. Ля​мин, В. Фа​де​ев, ко​то​рые выс​ту​па​ли по лю​бо​му по​во​ду не по де​лу и как-то ис​те​рич​но-ра​ди​каль​но. Я тог​да ска​зал, что ес​ли бы в яко​бин​с​ком клу​бе бы​ло 3-4 ля​ми​на, то не бы​ло бы ре​во​лю​ции». «Ля​мин был очень ак​ти​вен в об​ли​че​нии пре​зи​ди​ума. А по​том, ког​да "Пе​рес​т​рой​ка" рас​ко​ло​лась, то ра​ди​ка​лы Ля​ми​на "отжа​ли" - прос​то не со​об​ща​ли ему о встре​чах». (Бо​лее рас​чет​ли​вые лю​ди и даль​ше бу​дут ис​поль​зо​вать эк​заль​ти​ро​ван​ных ра​ди​ка​лов в ка​чес​т​ве та​ра​на.)
    Бывший дис​си​дент В. Иг​ру​нов, из​вес​т​ный как Вя​чек (так его час​то на​зы​ва​ли в 90-е, ког​да он стал де​пу​та​том), стал ар​хи​тек​то​ром бо​лее ра​ди​каль​но​го ли​бе​раль​но​го клу​ба «Пе​рес​т​рой​ка-88». 

    Вспоминает В. Фа​де​ев, со​рат​ник В. Иг​ру​но​ва по клу​бу:«Игрунов был зна​ком бук​валь​но со все​ми, вхо​дил в по​ло​ви​ну всех групп, хо​тя на​зы​вал се​бя "инди​ви​ду​алом-по​ли​ти​ком", что, в об​щем-то, бы​ло прав​дой… Вя​чек, как, ска​жем, Рах​ме​тов у Чер​ны​шев​с​ко​го, был сре​ди нас един​с​т​вен​ным про​фи. За это, в ос​нов​ном, его все ува​жа​ли. Поч​ти каж​дый ме​сяц Иг​ру​нов ку​да-то ез​дил, про​из​но​сил ре​чи, ус​та​нав​ли​вал кон​так​ты, и при этом ни​ка​ких ви​ди​мых сдви​гов в его ра​бо​те не бы​ло вид​но. Воз сто​ял на мес​те, хо​тя вок​руг не​го но​сил​ся с бе​шен​ной энер​ги​ей Вя​чек то в об​ра​зе ра​ка, то в об​ра​зе ле​бе​дя, то в об​ра​зе щу​ки: "Ре​бя​та, у ме​ня ни на что не хва​та​ет сил!"[93].
    10 но​яб​ря в эмо​ци​ональ​ной об​с​та​нов​ке «ельцин​с​ко​го кри​зи​са» пре​зи​ди​ум, воз​му​щен​ный на​пад​ка​ми ра​ди​ка​лов, ушел из за​ла и ре​шил соз​дать но​вый клуб. 12 ян​ва​ря 1988 го​да рас​кол «Пе​рес​т​рой​ки» был офи​ци​аль​но офор​м​лен. Пре​зи​ди​ум, за ко​то​рым ос​та​лось по​ме​ще​ние, соз​дал клуб «Де​мок​ра​ти​чес​кая пе​рес​т​рой​ка», ко​то​рый в 1989-1990 го​дах прев​ра​тил​ся в ор​га​ни​за​ци​он​ное яд​ро со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой пар​тии. Ра​ди​ка​лы соз​да​ли клуб «Пе​рес​т​рой​ка-88», ко​то​рый ак​тив​но дей​с​т​во​вал до се​ре​ди​ны 1988-го. Часть его учас​т​ни​ков вош​ла в «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз» и «Ме​мо​ри​ал». 

ОТ «ПАМЯТНИКА» К «МЕМОРИАЛУ»
    В ОБ​С​ТА​НОВ​КЕ РАС​КО​ЛА «Пе​рес​т​ройки» часть его ак​ти​ва пред​поч​ла пой​ти пу​тем прак​ти​чес​ко​го де​ла. Та​ким де​лом ста​ло соз​да​ние ме​мо​ри​ала жер​т​вам ста​лин​с​ких реп​рес​сий. 

    Идея «Ме​мо​ри​ала» бы​ла про​воз​г​ла​ше​на еще на «Встре​че-ди​ало​ге» в ав​гус​те 1987 го​да соз​да​те​ля​ми груп​пы по уве​ко​ве​че​нию па​мя​ти жертв ста​лин​с​ких реп​рес​сий «Па​мят​ник». Сна​ча​ла идея бы​ла пре​дель​но прос​та: вы​пол​нить ре​ше​ние съез​да КПСС о стро​итель​с​т​ве па​мят​ни​ка жер​т​вам реп​рес​сий. Ре​ше​ние это бы​ло за​бы​то пос​ле свер​же​ния Хру​ще​ва, но те​перь сно​ва ста​ло ак​ту​аль​ным. С этой иде​ей стал выс​ту​пать Юрий Са​мо​ду​ров. И он, и под​дер​жав​шие его не​фор​ма​лы по​ни​ма​ли, что де​ло не толь​ко в мо​ну​мен​те: «Хо​те​лось соз​дать та​кую ор​га​ни​за​цию, ко​то​рая пос​ле​до​ва​тель​но бу​дет за​ни​мать​ся ра​зоб​ла​че​ни​ем ста​лин​с​ких, а по​том и ле​нин​с​ких ос​нов то​та​ли​та​риз​ма. Тут то​же раз​ног​ла​сий с Юрой Са​мо​ду​ро​вым не бы​ло»[94]. 

    Вспоминает П. Ку​дю​кин: «Юра Са​мо​ду​ров раз​ви​вал идею па​мят​ни​ка жер​т​вам и в Клу​бе со​ци​аль​ных ини​ци​атив, и в "Пе​рес​т​рой​ке", но Вя​чек (Игру​нов) выд​ви​нул идею имен​но ме​мо​ри​ала как ком​п​лек​са с па​мят​ни​ком, биб​ли​оте​кой и ар​хи​вом. Вя​чек пра​виль​но го​во​рил, что мож​но пос​та​вить па​мят​ник, а власть бу​дет де​лать все то же са​мое. Дол​жен быть ка​кой-то об​щес​т​вен​ный фак​тор. Уже в 1988 го​ду, ког​да нам го​во​ри​ли, что вы со сво​им ра​ди​ка​лиз​мом при​ве​де​те к то​му, что ни​ка​ко​го па​мят​ни​ка не бу​дет во​об​ще, я от​ве​чал, что па​мят​ник в ду​шах важ​нее, чем па​мят​ник на пло​ща​ди».
    Концепция Иг​ру​но​ва бы​ла сфор​му​ли​ро​ва​на в пись​ме на «Встре​чу​ди​алог» (сам он не мог на ней при​сут​с​т​во​вать, так как ему зап​ре​ща​лось по​се​щать Мос​к​ву как быв​ше​му дис​си​ден​ту): «Па​мят​ник мо​жет ока​зать​ся слиш​ком удоб​ным эк​ра​ном, за ко​то​рым бу​дет про​дол​жать вет​вить​ся де​ре​во на​си​лия, ухо​дя глу​бо​ко кор​ня​ми в обиль​но уна​во​жен​ную поч​ву». Но не​об​хо​ди​мо со​би​рать под​пи​си за «соз​да​ние му​зей​но-ме​мо​ри​аль​но​го ком​п​лек​са жер​т​вам тер​ро​ра»[95]. 

    Первоначально ини​ци​ати​ву раз​ви​ва​ли 14 учас​т​ни​ков клу​ба «Пе​рес​т​рой​ка»[96]. Уже на «Встре​че-ди​ало​ге» они пред​ло​жи​ли про​ект стро​итель​с​т​ва та​ко​го ком​п​лек​са под ру​ко​вод​с​т​вом не​го​су​дар​с​т​вен​но​го об​щес​т​вен​но​го ко​ми​те​та с прив​ле​че​ни​ем лю​дей, об​ла​да​ющих по​ли​ти​чес​ким ав​то​ри​те​том. 

    14 но​яб​ря ак​ти​вис​ты «Па​мят​ни​ка» выш​ли со​би​рать под​пи​си на ули​цу у Те​ат​ра име​ни Вах​тан​го​ва. Ув​ле​чен​ные сво​им де​лом, они не при​да​ли зна​че​ния по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации. В это вре​мя шла под​пис​ная кам​па​ния за глас​ность в де​ле Ель​ци​на. Под об​щую гре​бен​ку «за​ме​ли» и «па​мят​ни​ков​цев». За​тем пи​ке​ты дей​с​т​во​ва​ли с пе​ре​мен​ным ус​пе​хом - их то раз​ре​ша​ли, то за​дер​жи​ва​ли. Из бе​сед с граж​да​на​ми вы​яс​ни​лось, что наз​ва​ние не​удач​но - «Па​мят​ник» на​по​ми​на​ет «Па​мять». Клуб пе​ре​име​но​ва​ли в «Ме​мо​ри​ал». 

    В ко​неч​ном сче​те по​ли​ти​чес​кая, прос​ве​ти​тель​с​кая и пра​во​за​щит​ная струк​ту​ра при​об​ре​ла са​мо​дов​ле​ющее зна​че​ние. Идея ме​мо​ри​ала отош​ла на вто​рой план в «Ме​мо​ри​але», и он стал вос​п​ри​ни​мать свою де​ятель​ность как дань па​мя​ти жер​т​вам тер​ро​ра. Все же в 1991 го​ду жер​т​вам был ус​та​нов​лен скром​ный па​мят​ник - Со​ло​вец​кий ка​мень на Лу​бян​с​кой пло​ща​ди[97]. 

ГЛАВА ПЯТАЯ
ПРОТОПАРТ-СТРОИТЕЛЬСТВО
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ЯНВАРСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ ФЕДЕРАЦИИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ ОБЩЕСТВЕННЫХ КЛУБОВ
ЗА КУЛИСАМИ ДЕМОКРАТИЗАЦИИ
    СТРАТЕГИЯ ОР​ГА​НИ​ЗА​ТО​РОВ ФСОК ис​хо​дила из то​го, что в ус​ло​ви​ях пе​рес​т​рой​ки мож​но ле​га​ли​зо​вать ор​га​ни​за​цию и по​лу​чить по​ли​ти​чес​кие пра​ва, вклю​чая выд​ви​же​ние кан​ди​да​тов в де​пу​та​ты. Это фак​ти​чес​ки прев​ра​ти​ло бы эту ор​га​ни​за​цию в пар​тию. Но по​ка в ус​ло​ви​ях СССР мог​ли су​щес​т​во​вать толь​ко про​то​пар​тии - со сво​ей иде​оло​ги​ей, са​мос​то​ятель​ной струк​ту​рой, но без прав. 

    Для пол​но​цен​ной кон​фе​рен​ции не​об​хо​ди​мо бы​ло по​ме​ще​ние. На пе​ре​го​во​рах в МГК ор​г​ко​ми​те​ту фе​де​ра​ции объ​яс​ни​ли, что в Мос​к​ве им по​ме​ще​ние даст толь​ко ком​со​мол - он наз​на​чен от​вет​с​т​вен​ным за кон​так​ты с не​фор​ма​ла​ми-со​ци​алис​та​ми. Бы​ла еще од​на «при​ман​ка» - с учас​ти​ем ВЛКСМ бы​ла соз​да​на меж​ду​на​род​ная ор​га​ни​за​ция Ко​ми​тет мо​ло​деж​ных ор​га​ни​за​ций. Шли пе​ре​го​во​ры о воз​мож​нос​ти вступ​ле​ния фе​де​ра​ции в Ко​ми​тет мо​ло​деж​ных ор​га​ни​за​ций как рав​ноп​рав​но​го учас​т​ни​ка. Та​ким об​ра​зом фе​де​ра​ция мог​ла за​ре​гис​т​ри​ро​вать​ся, не вхо​дя в под​чи​не​ние ВЛКСМ (фор​маль​ное под​чи​не​ние ком​со​мо​лу не​фор​ма​лы от​ри​ца​ли). Пер​во​на​чаль​но «офи​ци​оз» де​мон​с​т​ри​ро​вал го​тов​ность к ком​п​ро​мис​су. МГК пре​дос​та​вил фе​де​ра​ции ка​би​нет с те​ле​фо​ном для об​з​во​на ре​ги​ональ​ных ор​га​ни​за​ций. Но в ян​ва​ре по​зи​ция «вер​хов» ужес​то​чи​лась. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Все шло хо​ро​шо, по​ка нас не выз​вал сек​ре​тарь по иде​оло​гии МГК В. Си​до​ров, со​вер​шен​но по​зе​ле​нев​ший, дол​го ру​гал​ся, ска​зал: "За​чем бы​ло со​об​щать на "Го​лос Аме​ри​ки" весь план ме​роп​ри​ятия?" Он по​жа​ло​вал​ся, что Ка​гар​лиц​кий рас​ска​зал о пред​с​то​ящей кон​фе​рен​ции ко​му-то из дис​си​ден​тов, а тот в де​та​лях пе​ре​дал "го​ло​сам". МГК ком​со​мо​ла хо​тел по​ка​зать, как он де​мок​ра​ти​зи​ро​вал​ся, и пред​по​ла​гал​ся вы​со​кий уро​вень ме​роп​ри​ятия - во Двор​це мо​ло​де​жи, с хо​ро​шим ре​зо​нан​сом в прес​се. А тут все на​пе​ре​гон​ки по​бе​жа​ли док​ла​ды​вать на​чаль​с​т​ву о пре​да​тель​с​тве.
    Тон по​ме​нял​ся сра​зу же. От​ка​зы​вать​ся от ме​роп​ри​ятия не хо​те​ли, но те​перь нам все вре​мя вы​го​ва​ри​ва​ли, что мы не​на​деж​ные пар​т​не​ры и до​ве​рять нам нель​зя»[98].
    Видимо, пар​тий​ное ру​ко​вод​с​т​во, сто​яв​шее за ком​со​моль​с​ки​ми ап​па​рат​чи​ка​ми, счи​та​ло, что ли​де​ры фе​де​ра​ции уже не смо​гут вый​ти из пе​ре​го​во​ров. Но и пол​нос​тью от​ка​зать​ся от ме​роп​ри​ятия бы​ло те​перь по​ли​ти​чес​ки опас​но. Не​фор​ма​лы все рав​но про​ве​ли бы встре​чу, но уже в бо​лее ра​ди​каль​ном клю​че. По​лу​чи​лось бы, что при по​мо​щи ВЛКСМ в де​каб​ре - на​ча​ле ян​ва​ря го​то​ви​лась ан​ти​со​вет​с​кая кон​фе​рен​ция. 

    Как и в 1987 го​ду, кон​фе​рен​ция фе​де​ра​ции про​хо​ди​ла од​нов​ре​мен​но с кон​фе​рен​ци​ей Все​со​юз​но​го со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба. Нес​коль​ко групп вхо​ди​ло в обе ор​га​ни​за​ции. Так что мож​но бы​ло обой​тись и без ВЛКСМ, хо​тя в этом слу​чае уро​вень ме​роп​ри​ятия и его об​щес​т​вен​ный ре​зо​нанс бы​ли бы мень​ше. 

    Неформалам за​яви​ли, что об​ще​со​юз​ная кон​фе​рен​ция про​ве​де​на не бу​дет (со​от​вет​с​т​вен​но нель​зя бу​дет кон​с​ти​ту​иро​вать фе​де​ра​цию) - толь​ко мос​ков​с​кая. В Мос​к​ве в фе​де​ра​ции сос​то​яли 15 клу​бов, а в дру​гих го​ро​дах - 101. Ор​г​ко​ми​тет и ак​тив клу​бов эмо​ци​ональ​но об​суж​да​ли пер​с​пек​ти​вы про​ве​де​ния от​к​ры​той мос​ков​с​кой или под​поль​ной об​ще​со​юз​ной кон​фе​рен​ции. С од​ной сто​ро​ны - воз​мож​нос​ти, свя​зан​ные с ле​га​ли​за​ци​ей и пи​аром, с дру​гой - выс​т​ра​ива​ние за пре​де​ла​ми Мос​к​вы струк​ту​ры, воз​мож​ность объ​явить о соз​да​нии пол​но​цен​ной все​со​юз​ной ор​га​ни​за​ции. Во вре​мя ос​т​рых спо​ров ян​ва​ря в фе​де​ра​ции об​суж​да​лась и бо​лее ши​ро​кая аль​тер​на​ти​ва. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Мы про​ду​мы​ва​ли два ва​ри​ан​та. Ли​бо рас​п​ро​щать​ся с ин​с​ти​ту​та​ми, шко​ла​ми, об​ра​тить​ся за под​дер​ж​кой к ком​му​нис​ти​чес​ким и ра​бо​чим пар​ти​ям За​па​да и, та​ким об​ра​зом, встать на по​ло​же​ние ле​вых дис​си​ден​тов, соз​да​вая при этом еди​ную струк​ту​ру ор​га​ни​за​ции, ли​бо не дать бю​рок​ра​тии по​во​да на​чать изо​ля​цию нас от ши​ро​ких школь​ных и сту​ден​чес​ких масс, сох​ра​нить воз​мож​ность для от​к​ры​той ра​бо​ты. Мы выб​ра​ли вто​рое»[99].
    В кон​це кон​цов бы​ло при​ня​то со​ло​мо​но​во ре​ше​ние: сог​ла​сить​ся на про​ве​де​ние кон​фе​рен​ции мос​ков​с​кой ор​га​ни​за​ции фе​де​ра​ции сов​мес​т​но с ВЛКСМ, в ку​лу​арах ко​то​рой бу​дет про​ве​де​на по​лу​под​поль​ная встре​ча с ино​го​род​ни​ми клу​ба​ми (соб​с​т​вен​но, меж​го​род​с​кая встре​ча те​перь в лю​бом слу​чае мог​ла быть про​ве​де​на толь​ко в по​лу​под​поль​ном ре​жи​ме). Приш​лось сог​ла​со​вы​вать спис​ки не толь​ко де​ле​га​тов, но и приг​ла​шен​ных[100]. Здесь не​фор​ма​лам по​мог​ло нез​на​ние ап​па​рат​чи​ка​ми ВЛКСМ не​ко​то​рых фа​ми​лий. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Ка​гар​лиц​кий хо​тел приг​ла​сить Р. Мед​ве​де​ва, ко​то​рый тог​да счи​тал​ся дис​си​ден​том. Ког​да до не​го дош​ла оче​редь в спис​ке, Ба​же​нов спро​сил нас: "Это кто?" Мы от​ве​ти​ли: "Исто​рик". «Ну, ис​то​рик так ис​то​рик. Кто сле​ду​ющий?» 

    Снижению ста​ту​са кон​фе​рен​ции быс​т​ро наш​ли иде​оло​ги​чес​кое обос​но​ва​ние - ор​га​ни​за​ция дол​ж​на фор​ми​ро​вать​ся сни​зу, и по​это​му сна​ча​ла дол​ж​ны воз​ни​кать ре​ги​ональ​ные объ​еди​не​ния, а уже по​том - об​ще​со​юз​ная струк​ту​ра. Но пос​коль​ку глав​ной за​да​чей кон​фе​рен​ции бы​ло ук​реп​ле​ние кон​так​тов с про​вин​ци​ей, ор​га​ни​за​то​ры нас​та​ива​ли на приг​ла​ше​нии ино​го​род​них. По ут​вер​ж​де​нию В. Гур​бо​ли​ко​ва, не​ко​то​рые клу​бы из про​вин​ции со​об​щи​ли, что в ус​ло​ви​ях от​ка​за МГК ВЛКСМ от под​дер​ж​ки кон​фе​рен​ции не смо​гут при​быть в Мос​к​ву[101]. Они рас​счи​ты​ва​ли на воз​мож​ность офор​мить ко​ман​ди​ров​ки. Это бы​ло уди​ви​тель​ное вре​мя, ког​да еще бы​ла раз​мы​той гра​ни​ца меж​ду оп​по​зи​ци​ей (кон​сер​ва​тив​ны​ми си​ла​ми в пар​тии) и са​мой ак​тив​ной ло​яль​нос​тью (про​воз​г​ла​шен​ным пар​ти​ей ре​фор​мам). По​это​му мож​но бы​ло ез​дить в Мос​к​ву на не​фор​маль​ные кон​фе​рен​ции во впол​не ле​галь​ные ко​ман​ди​ров​ки и выс​ту​пать с ра​ди​каль​ны​ми ре​ча​ми. В каж​дом кон​к​рет​ном уч​реж​де​нии шла своя борь​ба меж​ду ли​бе​ра​ла​ми и кон​сер​ва​то​ра​ми, от ко​то​рой за​ви​се​ло, оп​ла​тят ли не​фор​ма​лу оче​ред​ной ви​зит в Мос​к​ву. По ме​ре воз​мож​нос​ти ак​ти​вис​ты тра​ти​ли и соб​с​т​вен​ные день​ги. Но об​щес​т​вен​ная сис​те​ма не да​ва​ла воз​мож​нос​ти обес​пе​чить нор​маль​ное фи​нан​си​ро​ва​ние граж​дан​с​ких дви​же​ний за счет их соб​с​т​вен​ных струк​тур. К то​му же в ян​ва​ре 1988 го​да в про​вин​ции уси​ли​лось дав​ле​ние как на пред​с​та​ви​те​лей ор​г​ко​ми​те​та фе​де​ра​ции, так и на ак​ти​вис​тов вхо​дя​щих в не​го клу​бов - от «бе​сед» по ком​со​моль​с​кой ли​нии до под​пис​ки о не​вы​ез​де. 

    Парадоксальным об​ра​зом сни​же​ние ста​ту​са кон​фе​рен​ции соп​ро​вож​да​лось рос​том уров​ня пе​ре​го​во​ров. МГК «не спра​вил​ся», и де​ло взя​ли в свои ру​ки сот​руд​ни​ки ап​па​ра​та ЦК ВЛКСМ А. Ка​бан​ни​ков, А. Ле​пе​хин и К. За​ту​лин. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «В ЦК лю​ди не бо​ялись выс​ка​зы​вать свои под​лин​ные взгля​ды. Ка​бан​ни​ко​ву бы​ло все это очень ин​те​рес​но. За​ту​лин был край​не де​ло​вым, вел се​бя аг​рес​сив​но на пе​ре​го​во​рах, все вре​мя спра​ши​вал: где у вас кон​к​рет​ные де​ла? Мы спра​ши​ва​ли: а в чем дол​ж​ны зак​лю​чать​ся кон​к​рет​ные де​ла, и он ув​ле​чен​но на​чи​нал рас​суж​дать о дви​же​нии НТТМ, об из​го​тов​ле​нии то​ва​ров на про​да​жу». Бы​ло яс​но, что воз​ни​ка​ющая но​мен​к​ла​тур​ная бур​жу​азия от​но​сит​ся к не​фор​ма​лам до​воль​но неп​ри​яз​нен​но. Бе по​ли​ти​чес​кой над​с​т​рой​кой бы​ла не уме​рен​ная оп​по​зи​ция, а са​ми но​мен​к​ла​тур​ные струк​ту​ры. «Они боль​ше скло​ня​лись к то​му, что не нуж​ны нам эти по​ли​ти​чес​кие де​ла. Нуж​но прос​то де​лать день​ги. Но нуж​но бы​ло как-то "отчи​ты​вать​ся за де​мок​ра​тию". По​это​му они ре​ши​ли про​во​дить ме​роп​ри​ятие, но в дра​ко​нов​с​ких ус​ло​ви​ях».
    Структуры ВЛКСМ бы​ли иде​аль​но прис​по​соб​ле​ны для раз​вер​ты​ва​ния биз​не​са.«Г​лава Фрун​зен​с​ко​го рай​ко​ма ВЛКСМ Хо​дор​ков​с​кий не мог, ко​неч​но, как Фрид​ман или Авен, прос​то сто​ять на ули​це и тор​го​вать шир​пот​ре​бом. Но у не​го бы​ли кад​ро​вые воз​мож​нос​ти, под​чи​нен​ные ему лю​ди, ко​то​рые мог​ли чис​лить​ся в струк​ту​рах ком​со​мо​ла и за​ни​мать​ся по его по​ру​че​нию биз​не​сом, вне​бюд​жет​ные день​ги, по​ме​ще​ния. В ус​ло​ви​ях го​су​дар​с​т​вен​ной мо​но​по​лии это да​ва​ло ог​ром​ные воз​мож​нос​ти. А за​тем бы​ли про​лоб​би​ро​ва​ны пос​та​нов​ле​ния о хоз​рас​чет​ной де​ятель​нос​ти ВЛКСМ, и с 1988 го​да де​ло пош​ло ши​ре. Им бы​ло раз​ре​ше​но то, что по​ка зап​ре​ще​но дру​гим. А ком​со​моль​с​кие ра​бот​ни​ки бы​ли го​то​вы к пред​п​ри​ни​ма​тель​с​кой де​ятель​нос​ти го​раз​до луч​ше пар​тий​ных. Пос​ле лю​бо​го ком​со​моль​с​ко​го ме​роп​ри​ятия уже в 70-е го​ды про​во​ди​лись бан​ке​ты, а де​нег на это не вы​де​ля​лось. Нуж​но бы​ло до​го​во​рить​ся с ор​га​ни​за​ци​ями тор​гов​ли и так да​лее по прин​ци​пу "ты мне - я те​бе". За​да​ча кру​тить​ся у них бы​ла всег​да, и они бы​ли го​то​вы. Пар​тий​ные - не очень. Ком​со​моль​цев в пар​тап​па​ра​те счи​та​ли раз​ло​жен​ца​ми и сту​ка​ча​ми, пред​по​чи​та​ли ком​п​лек​то​вать кад​ры про​из​вод​с​т​вен​ни​ка​ми и да​же ин​тел​ли​ген​ци​ей из об​щес​т​ва "Зна​ние". Ис​к​лю​че​ния бы​ли, но "че​рез не мо​гу". Ком​со​моль​цев счи​та​ли ис​пор​чен​ны​ми кад​ра​ми», - вспо​ми​на​ет Н. Кро​тов, тог​да - ин​с​т​рук​тор рай​ко​ма КПСС, а сей​час ис​сле​до​ва​тель ста​нов​ле​ния пос​т​со​вет​с​ко​го ка​пи​та​лиз​ма.
МОСКВА…
    ТОЛЬКО ЗА ПЯТЬ ДНЕЙ до от​к​ры​тия кон​фе​рен​ции влас​ти на​ко​нец оп​ре​де​ли​лись: кон​фе​рен​ция прой​дет в гос​ти​ни​це «Юность», но бу​дет за​щи​ще​на от ино​го​род​них - всем де​ле​га​там и гос​тям бы​ли вы​да​ны спе​ци​аль​но от​пе​ча​тан​ные би​ле​ты. Но ино​го​род​них не​фор​ма​лов о кон​фе​рен​ции уже опо​вес​ти​ли за​ра​нее, и они при​еха​ли. В две​ри ло​ми​лись де​сят​ки лю​дей. Чле​ны ор​г​ко​ми​те​та из-под по​лы раз​да​ва​ли им би​ле​ты, за​пу​ги​ва​ли ох​ра​ну. В ко​неч​ном ито​ге в зал пус​ти​ли всех, прос​то по​мо​тав из​ряд​но нер​вы. 

    Конференция про​хо​ди​ла в два дня - 30-31 ян​ва​ря 1988 го​да. Пер​вый день - пле​нар​ное за​се​да​ние. Вто​рой - сек​ции: «Пра​во​вой ста​тус са​мос​то​ятель​ных объ​еди​не​ний», «Ме​то​ди​чес​кий центр ан​ти​фа​шис​т​с​ко​го вос​пи​та​ния», «Со​ци​аль​ная за​щи​щен​ность мо​ло​де​жи», «Са​мо​де​ятель​ный уни​вер​си​тет», «Проб​ле​мы школь​ной ре​фор​мы», «Ре​дак​ци​он​ная». За​тем - ито​го​вая пле​нар​ка. По это​му сце​на​рию поз​д​нее про​хо​ди​ли де​сят​ки фо​ру​мов, вклю​чая и ме​роп​ри​ятия про​тес​т​ных дви​же​ний уже в XXI ве​ке. 

    В пос​лед​ний мо​мент ап​па​рат​чи​ки выд​ви​ну​ли но​вые тре​бо​ва​ния по ве​де​нию кон​фе​рен​ции. Сна​ча​ла пред​по​ла​га​лось, что вес​ти бу​дут Иса​ев и Ка​гар​лиц​кий, а тут пот​ре​бо​ва​ли за​ме​нить Ка​гар​лиц​ко​го на ап​па​рат​чи​ка А. Ма​ка​ро​ва. Не​фор​ма​лы бы​ли воз​му​ще​ны, кон​фе​рен​ция ока​за​лась на гра​ни сры​ва. 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «Я ко​ле​бал​ся, от​к​ры​вать ли кон​фе​рен​цию. Я очень не люб​лю при​ни​мать ре​ше​ния в но​вой, вне​зап​но воз​ник​шей си​ту​ации. Вро​де я дол​жен от​к​ры​вать кон​фе​рен​цию, но не знаю, под​ни​мать​ся ли в пре​зи​ди​ум. Я си​жу на кром​ке сце​ны, а в на​ро​де спор. Это бы​ло сос​то​яние, близ​кое к сту​по​ру, - са​мок​ри​тич​но вспо​ми​на​ет Б. Ка​гар​лиц​кий. - Иса​ев, ко​то​рый ак​тив​но об​щал​ся с ком​со​моль​с​ким на​чаль​с​т​вом, был за то, что​бы при​нять ус​ло​вия. При​бы​лов​с​кий и Пав​лов​с​кий - жес​т​ко про​тив. Я на​хо​жусь где-то по​се​ре​ди​не и стре​ми​тель​но те​ряю вли​яние. Я не ра​ди​ка​лен, что​бы опе​реть​ся на од​ну из сто​рон, и не при​ем​лем для влас​тей. На​ко​нец на ка​ких-то встреч​ных ус​ло​ви​ях до​го​во​ри​лись, и я от​к​рыл кон​фе​рен​цию».
    В поч​ти сте​ног​ра​фи​чес​ком от​че​те о кон​фе​рен​ции, под​го​тов​лен​ном для жур​на​ла «Ле​вый по​во​рот» В. По​но​ма​ре​вым, го​во​рит​ся, что кон​фе​рен​цию от​к​рыл А. Иса​ев, ко​то​рый те​перь де​лил ве​де​ние с ком​со​моль​с​ким ап​па​рат​чи​ком А. Ма​ка​ро​вым. 

    Исаев и дру​гие док​лад​чи​ки ис​хо​ди​ли из то​го, что рез​кий ры​вок в раз​ви​тии об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния кон​чил​ся и те​перь нуж​но адап​ти​ро​вать​ся к но​вым ус​ло​ви​ям. Нет ху​да без доб​ра - вслед за ха​оти​чес​ким воз​ник​но​ве​ни​ем об​щес​т​вен​ных групп те​перь фор​ми​ру​ют​ся «боль​шие фе​де​ра​ции не​фор​маль​ных групп (Фе​де​ра​ция со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов, Все​со​юз​ный со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кий клуб)»[102]. Они бо​лее ус​той​чи​вы, чем воз​ни​ка​ющие и ис​че​за​ющие об​щес​т​вен​ные груп​пы. 

    Исаев стро​ил свою речь в цен​т​рис​т​с​ком клю​че, но боль​ше все​го дос​та​лось ком​со​моль​с​ким кон​сер​ва​то​рам, счи​тав​шим, что вся об​щес​т​вен​ная ра​бо​та мо​ло​де​жи дол​ж​на вес​тись в рам​ках ВЛКСМ. Он об​ви​нил этих ап​па​рат​чи​ков в «ком​ч​ван​с​т​ве». 

    Б. Ка​гар​лиц​кий, под​дер​жав те​зис о за​вер​ше​нии «ка​ва​ле​рий​с​кой ата​ки на бю​рок​ра​тию», пос​вя​тил часть выс​туп​ле​ния раз​ме​же​ва​нию с за​пад​ни​ка​ми, ста​ли​нис​та​ми и на​ци​онал-шо​ви​нис​та​ми, под​чер​к​нул «ува​же​ние кон​с​ти​ту​ци​он​ной ро​ли пар​тии». Но глав​ный воп​рос, ко​то​рый пос​те​пен​но вы​хо​дит в центр вни​ма​ния со​ци​алис​тов в 1987-1988 го​дах, - пер​с​пек​ти​ва ре​фор​мы цен, о ко​то​рой за​го​во​рил Ка​гар​лиц​кий. Пос​ле при​ня​тия за​ко​на 1987 го​да о го​су​дар​с​т​вен​ном пред​п​ри​ятии вве​де​ние рын​ка ка​за​лось не​из​беж​ным, и не​фор​ма​лы не ве​ри​ли, что бю​рок​ра​тия смо​жет про​вес​ти та​кую ре​фор​му не за счет на​ро​да. «Общи​на» так и вов​се го​то​ви​лась ор​га​ни​зо​вы​вать вес​ной мас​со​вые ак​ции со​ци​аль​но​го про​тес​та, так как жда​ла по​вы​ше​ния цен. Бю​рок​ра​тия пос​ту​пи​ла са​мым не​ве​ро​ят​ным об​ра​зом - она «за​мо​та​ла» ре​фор​му цен, тем са​мым об​ре​кая ре​фор​му 1987 го​да на про​вал. Со​от​вет​с​т​вен​но вес​ной 1988-го не​фор​ма​лам приш​лось ис​кать дру​гие по​во​ды для выс​туп​ле​ния - не столь​ко со​ци​алис​ти​чес​кие, сколь​ко об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кие. 

    Комсомольские ор​га​ни​за​ции приг​ла​си​ли «на не​фор​ма​лов» де​сят​ки слу​чай​ных лю​дей, за​пол​нив​ших зал. Кон​фе​рен​ция фе​де​ра​ции, та​ким об​ра​зом, прев​ра​ти​лась в сво​его ро​да встре​чу с не​фор​ма​ла​ми, что лишь уси​ли​ло ее аги​та​ци​он​ный эф​фект. Но са​ми ор​га​ни​за​то​ры бы​ли не​до​воль​ны, так как это зат​руд​ня​ло при​ня​тие ре​ше​ний о соз​да​нии ор​га​ни​за​ции. Уте​ша​ло при​сут​с​т​вие те​ле​ви​де​ния, в том чис​ле «Взгля​да» - 2 фев​ра​ля он дал сю​жет об этом со​бы​тии. Мос​ков​с​кие груп​пы фе​де​ра​ции выс​ту​пи​ли с са​мо​рек​ла​мой. Боль​шин​с​т​во пы​та​лось па​ри​ро​вать об​ви​не​ния ап​па​рат​чи​ков (преж​де все​го За​ту​ли​на) в от​сут​с​т​вии «кон​к​рет​ных дел». 

    Я пре​зен​то​вал «Общи​ну» - го​во​рил о рас​п​рос​т​ра​не​нии идей «на​уч​но​го со​ци​ализ​ма» (под ко​то​ры​ми по​ни​мал​ся от​нюдь не мар​к​сис​т​с​кий «на​уч​ный ком​му​низм») че​рез са​миз​дат и це​лую сеть по​лит​се​ми​на​ров и лек​то​ри​ев, об ус​та​нов​ле​нии «кон​так​та с ра​бо​чи​ми» (что счи​та​лось осо​бен​но цен​ным в ус​ло​ви​ях ин​тел​ли​ген​т​с​ко​го сос​та​ва не​фор​маль​но​го дви​же​ния). О пе​да​го​ги​чес​кой ра​бо​те «Общи​ны» го​во​ри​ли пред​с​та​ви​те​ли ее до​чер​них групп. Впро​чем, А. Хай​кин из «Со​ци​алис​ти​чес​кой ини​ци​ати​вы» пря​мо приз​нал, что «фе​де​ра​ция - дви​же​ние на​ем​ной ин​тел​ли​ген​ции». А. Ба​буш​кин из «Юных ком​му​на​ров-ин​тер​на​ци​она​лис​тов» по​ве​дал о сбо​ре средств для ла​ти​но​аме​ри​кан​с​кой бед​но​ты, С. Иль​ин - о пла​нах «меж​к​луб​ной груп​пы про​из​вод​с​т​вен​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния» по про​ве​де​нию эк​с​пе​ри​мен​тов на АТ-1 и дру​гих пред​п​ри​яти​ях. Он раз​вил те​му «кон​так​та с ра​бо​чи​ми» - ес​ли их не прос​ве​тить сей​час, то они не смо​гут гра​мот​но бо​роть​ся за свои пра​ва в пра​во​вом по​ле. Аль​тер​на​ти​ва та​кой ра​бо​те - «опас​ность эк​с​т​ре​миз​ма». 

    Довольно аг​рес​сив​ны​ми бы​ли выс​туп​ле​ния ап​па​рат​чи​ков ВЛКСМ. М. Кол​ков об​ру​шил​ся на дис​си​ден​т​с​кое прош​лое Ка​гар​лиц​ко​го и ци​та​ту из Ба​ку​ни​на в дек​ла​ра​ции «Общи​ны»: «со​ци​ализм без сво​бо​ды есть раб​с​т​во и скот​с​т​во». Кол​ко​ву от​ве​чал Ка​гар​лиц​кий, под​т​вер​див​ший, что «гор​дит​ся тем, что учас​т​во​вал в со​ци​алис​ти​чес​ком дви​же​нии в го​ды зас​тоя». Я то​же на​пал на ком​со​моль​с​ко​го чи​нов​ни​ка: Ба​ку​нин ни​че​го не мог знать о «ре​аль​ном со​ци​ализ​ме», за​то в на​ча​ле упо​мя​ну​той Кол​ко​вым фра​зы столь же рез​ко кри​ти​ко​вал ка​пи​та​лизм. По су​ти Кол​ков был, ко​неч​но, прав - ссы​ла​ясь на Ба​ку​ни​на, «общин​ни​ки» яз​ви​ли не толь​ко Мар​к​са, но и со​вет​с​кое воп​ло​ще​ние его идей. За​ту​лин про​дол​жал свои об​ви​не​ния в от​сут​с​т​вии у не​фор​ма​лов ре​аль​ных дел. В ку​лу​арах не​фор​ма​лы не​до​уме​ва​ли - буд​то он не при​сут​с​т​во​вал на за​се​да​нии. Ядо​ви​то ком​мен​ти​ро​ва​ли фра​зы вро​де «ком​со​мол БАМ пос​т​ро​ил». «Ксиш​ник» За​ту​лин стал ан​ти​ге​ро​ем кон​фе​рен​ции, воп​ло​ще​ни​ем ком​со​моль​с​ко-ком​му​нис​ти​чес​ко​го «зла». В. При​бы​лов​с​кий выс​ту​пил с мес​та про​тив За​ту​ли​на как учас​т​ни​ка рас​п​ра​вы над ини​ци​ато​ром про​ель​цин​с​ких ми​тин​гов в МГУ А. Га​ла​мо​вым - его ис​к​лю​чи​ли «за не​ус​пе​ва​емость». 

    Вспоминает В. При​бы​лов​с​кий: «Не​ус​пе​ва​емость, воз​мож​но, бы​ла, но у дру​гих в та​ких пре​де​лах, как у Га​ла​мо​ва, ее тер​пе​ли. Пос​коль​ку Га​ла​мо​ва ис​к​лю​чи​ли сра​зу пос​ле "де​ла Ель​ци​на", это вы​зы​ва​ло по​доз​ре​ние. По это​му по​во​ду я выс​ту​пил с воз​му​щен​ной речью про​тив За​ту​ли​на как ру​ко​во​ди​те​ля по​дав​ле​ния га​ла​мов​с​ко​го ми​тин​га».
    После пе​ре​ры​ва выс​ту​па​ли пре​иму​щес​т​вен​но со​юз​ни​ки по фе​де​ра​ции в не​фор​маль​ном дви​же​нии. Они вы​ве​ли раз​го​вор из «мо​ло​деж​ной ко​леи», в ко​то​рую ее заг​нал фор​мат «по​лу​ком​со​моль​с​ко​го» ме​роп​ри​ятия. С. Сквор​цов рас​ска​зы​вал о са​мо​уп​рав​лен​чес​ких эк​с​пе​ри​мен​тах его Фон​да со​ци​аль​ных ини​ци​атив, О. Ру​мян​цев - о рас​ко​ле клу​ба «Пе​рес​т​рой​ка», Г. Иван​цов - о кон​фе​рен​ции Все​со​юз​но​го со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба. Он жи​во от​к​лик​нул​ся на доб​ро​же​ла​тель​ную речь Иса​ева: «Си​ла не​фор​маль​но​го дви​же​ния - в един​с​т​ве ФСОК и ВСПК! На​ши ор​га​ни​за​ции очень близ​ки по ус​та​вам и це​лям, учас​тие в дви​же​нии да​ет лю​дям мо​раль​ную уве​рен​ность в сво​их си​лах». Мос​ков​с​кая ор​га​ни​за​ция ВСПК вош​ла в фе​де​ра​цию. Во​об​ще по​ве​де​ние ап​па​рат​чи​ков «аук​ну​лось» рез​ки​ми вы​па​да​ми про​тив ВЛКСМ: «По срав​не​нию с ав​гус​тов​с​кой встре​чей про​ис​хо​дит дег​ра​да​ция, и бла​го​да​ря уси​ли​ям гор​ко​ма фе​де​ра​ция сдви​ну​лась в мо​ло​деж​ную об​ласть… Нель​зя ра​бо​тать с ком​со​мо​лом, по​ка он не пе​рес​т​ро​ится»[103]. 

    И ито​ги ян​вар​с​кой встре​чи, и даль​ней​ший подъ​ем об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния при​ве​ли к то​му, что «Общи​на» ос​ла​би​ла кон​так​ты с ВЛКСМ. В ав​гус​те 1988 го​да но​вые пе​ре​го​во​ры о пре​дос​тав​ле​нии по​ме​ще​ния под кон​фе​рен​цию фе​де​ра​ции кон​чи​лись не​уда​чей, так как «общин​ни​ки» не бы​ли склон​ны ид​ти на ус​туп​ки. Толь​ко осенью 1988-го, ког​да на вре​мя спа​ла ми​тин​го​вая го​ряч​ка, об​щин​ни​ки ини​ци​иру​ют соз​да​ние «Де​мок​ра​ти​чес​кой фрак​ции ВЛКСМ» как мо​дель для соз​да​ния фрак​ции в КПСС. Это бу​дет пос​лед​няя иг​ра с ком​со​мо​лом. В 1989 го​ду «общин​ни​ки» выш​ли из ком​со​мо​ла. 

    Организаторам ян​вар​с​кой кон​фе​рен​ции приш​лось не​лег​ко. Нуж​но бы​ло за​ни​мать​ся и ку​лу​ара​ми в «Юнос​ти», и по​лу​под​поль​ной кон​фе​рен​ци​ей в Из​май​лов​с​ком пар​ке, где уда​лось най​ти не​боль​шое по​ме​ще​ние. В «Юнос​ти» бы​ло де​мон​с​т​ра​тив​но за​яв​ле​но, что один из ко​ор​ди​на​то​ров кон​фе​рен​ции Л. На​умов от​п​ра​вил​ся на встре​чу с ино​го​род​ни​ми де​ле​га​та​ми, ко​то​рых не пус​ти​ли в зал. Это бы​ла ин​фор​ма​ция о том, что, воп​ре​ки дей​с​т​ви​ям ап​па​рат​чи​ков, у кон​фе​рен​ции есть об​ще​со​юз​ный «фи​ли​ал». 

… И РЕГИОНЫ
    ВЕЧЕРОМ И НОЧЬЮ шли бе​се​ды с «про​вин​ци​ала​ми», иде​оло​ги​чес​кое «при​ню​хи​ва​ние»[104]. Про​вин​ци​аль​ные со​ци​алис​ти​чес​кие груп​пы бы​ли еще да​ле​ки от воп​ро​сов, ко​то​рые бур​но об​суж​да​лись в сто​ли​цах. Не​ко​то​рые они пе​ред со​бой да​же не ста​ви​ли, что поз​во​ля​ло «общин​ни​кам» на​де​ять​ся на сбли​же​ние по​зи​ций с час​тью по​лу​под​поль​ных групп, не вы​шед​ших из ра​мок мар​к​сиз​ма-ле​ни​низ​ма. По​пыт​ки сбли​же​ния с на​име​нее дог​ма​ти​чес​ки​ми «эмэ​ла​ми» бу​дут про​дол​жать​ся до ав​гус​та 1988 го​да. 

    «Троица не счи​та​ла нуж​ным со​об​щать не​пос​вя​щен​ным, что они анар​хис​ты. Чтоб не рас​пу​гать»[105], - рас​ска​зы​ва​ет Б. Их​лов о зна​ком​с​т​ве с Иса​евым, Гур​бо​ли​ко​вым и мной. Тро​ица в тот пе​ри​од еще не счи​та​ла се​бя анар​хис​та​ми. До кон​ца го​да «общин​ни​ки» про​дол​жа​ли ис​кать иде​оло​ги​чес​кое кли​ше, ко​то​рым мож​но бы​ло бы наз​вать​ся. Де​ло в том, что кон​цеп​ция «общин​ных со​ци​алис​тов» бы​ла анар​хи​чес​кой в той сте​пе​ни, в ка​кой анар​хис​та​ми бы​ли Пру​дон или на​род​ни​ки Гер​цен и Лав​ров. 

    «Общинники» выс​ту​па​ли за пос​те​пен​ное пре​об​ра​зо​ва​ние об​щес​т​ва в без​го​су​дар​с​т​вен​ное, в то вре​мя как в об​щес​т​вен​ном мне​нии (вклю​чая офи​ци​аль​ную на​уку) анар​хизм отож​дес​т​в​лял​ся с не​мед​лен​ной лик​ви​да​ци​ей го​су​дар​с​т​ва. «Общин​ный со​ци​ализм», не​сом​нен​но, ук​ла​ды​ва​ет​ся в рам​ки ан​ти​ав​то​ри​тар​но​го со​ци​ализ​ма, вклю​ча​юще​го в свой сос​тав часть и анар​хис​т​с​ких, и на​род​ни​чес​ких, и пос​т​мар​к​сис​т​с​ких идей. Нес​мот​ря на то, что тру​ды Пру​до​на тог​да не про​из​ве​ли впе​чат​ле​ния на «общин​ни​ков», они раз​ви​ва​ли тра​ди​цию, пра​ро​ди​те​ля​ми ко​то​рой бы​ли Пру​дон и Гер​цен (отчас​ти и Оу​эн). Иде​оло​ги «Общи​ны» бы​ли ре​фор​мис​та​ми и анар​хис​та​ми од​нов​ре​мен​но. Но воз​мож​ность син​те​за ре​фор​миз​ма и анар​хиз​ма тог​да ка​за​лась па​ра​док​сом. По​это​му «общин​ни​ки» бы​ли вы​нуж​де​ны объ​яс​нять со​бе​сед​ни​кам, что во мно​гом сог​лас​ны с анар​хис​т​с​ки​ми те​оре​ти​ка​ми, а во мно​гом - нет. В от​но​ше​нии кон​с​т​рук​тив​ной прог​рам​мы «общин​ни​ки» бы​ли близ​ки анар​хиз​му, и осенью 1988 го​да, по ме​ре зна​ком​с​т​ва с анар​хис​т​с​кой ли​те​ра​ту​рой, приш​ли к вы​во​ду, что имен​но в ней зак​лю​ча​ет​ся суть анар​хис​т​с​ко​го уче​ния. По​это​му с осе​ни 1988 го​да часть «общин​ни​ков» (хо​тя да​ле​ко не все) ста​ли бра​ви​ро​вать сво​им анар​хиз​мом. Од​на​ко до ян​ва​ря 1989-го «общин​ни​ки» учи​ты​ва​ли, что в по​ни​ма​нии не анар​хис​тов (как вы​яс​ни​лось, так​же мно​гих нез​ре​лых те​оре​ти​чес​ки анар​хис​тов) анар​хизм пред​по​ла​га​ет не​мед​лен​ное раз​ру​ше​ние го​су​дар​с​т​ва. «Общин​ни​ки» же стре​ми​лись к пос​те​пен​но​му дви​же​нию в этом нап​рав​ле​нии (но, в от​ли​чие от ком​му​нис​тов, счи​та​ли, что путь к без​го​су​дар​с​т​вен​но​му об​щес​т​ву воз​мо​жен толь​ко че​рез де​мок​ра​тию, а не дик​та​ту​ру). По​это​му «общин​ные со​ци​алис​ты» в 1988 го​ду счи​та​ли, что их взгля​ды ши​ре соб​с​т​вен​но анар​хи​чес​ких. 

    Только в на​ча​ле 1988-го у «общин​ни​ков» воз​ник​ли пер​вые кон​так​ты с людь​ми, ко​то​рые счи​та​ли се​бя анар​хис​та​ми. Но и они соз​да​ва​ли не анар​хис​т​с​кие, а со​ци​алис​ти​чес​кие клу​бы, так как боль​шин​с​т​во их об​щес​т​вен​но ак​тив​ных зна​ко​мых бы​ли еще да​ле​ки от анар​хиз​ма. Та​кая ра​ди​каль​ная идей​ная эво​лю​ция тре​бо​ва​ла вре​ме​ни. По​это​му ир​кут​с​кий анар​хист И. Под​ши​ва​лов со сво​ими друзь​ями соз​дал в июле 1988 го​да Со​ци​алис​ти​чес​кий клуб. В Крас​но​да​ре, где ин​те​рес к анар​хиз​му про​яв​ля​ли А. Ру​до​ма​ха и А. Се​реб​ря​ков, клуб «Тра​ва» то​же не был анар​хис​т​с​ким. Прог​рам​мные пос​т​ро​ения ле​во​со​ци​алис​ти​чес​ких клу​бов поз​во​ля​ли вза​имо​дей​с​т​во​вать в од​ной ор​га​ни​за​ции со​ци​алис​там раз​ных взгля​дов. 

    Структура фе​де​ра​ции поз​во​ля​ла «общин​ни​кам» выс​т​ра​ивать сеть по​ли​ти​чес​ких свя​зей об​ще​со​ци​алис​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра, вы​де​ляя в ней не​мар​к​сис​т​с​кое, но не спе​ци​фи​чес​ки анар​хис​т​с​кое кры​ло. 

    Список из​б​ран​но​го на ян​вар​с​кой кон​фе​рен​ции Мос​ков​с​ко​го со​ве​та фе​де​ра​ции воз​г​лав​лял Б. Ка​гар​лиц​кий, но по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во в нем име​ли фе​де​ра​лис​ты: «общин​ни​ки» А. Иса​ев, А. Шу​бин, А. Ва​си​ли​вец​кий, А. Ба​ра​нов и близ​кие к ним идей​но М. Ку​чин​с​кий и Л. На​умов, пред​с​тав​ляв​ший «Лес​ной на​род». Ра​зу​ме​ет​ся, «общин​ни​ки» и их сто​рон​ни​ки выс​ту​па​ли от име​ни це​лых пя​ти клу​бов. 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «Имен​но пос​ле этой кон​фе​рен​ции мое вли​яние в фе​де​ра​ции ста​ло стре​ми​тель​но па​дать. Это был аб​со​лют​ный три​умф "Общи​ны", ко​то​рая бы​ла клю​че​вым эле​мен​том при под​го​тов​ке. До​ку​мен​ты при​ни​ма​лись в той ре​дак​ции, в ко​то​рой я пред​ла​гал, но это уже ни​че​го не зна​чи​ло».
    Прежнее раз​де​ле​ние тру​да с Ка​гар​лиц​ким уже не ус​т​ра​ива​ло «общин​ни​ков». Раз​ли​чие в уров​нях по​ли​ти​чес​ких зна​ний бы​ло по​га​ше​но. У Ка​гар​лиц​ко​го ос​та​ва​лось пос​лед​нее пре​иму​щес​т​во - кон​так​ты с прес​сой. Они вы​зы​ва​ли рев​ность «общин​ни​ков», ког​да за​пад​ная прес​са от​те​ня​ла роль Ка​гар​лиц​ко​го. По​лу​ча​лось, что он, выс​ту​пая от име​ни об​ще​го де​ла, ис​поль​зу​ет кон​так​ты в ин​те​ре​сах сво​ей фрак​ции. 

    Изоляции Ка​гар​лиц​ко​го спо​соб​с​т​во​ва​ли и кон​ф​лик​ты. Ли​бе​ра​лы ис​поль​зо​ва​ли ком​п​ро​мис​сы фе​де​ра​ции и ВЛКСМ для выд​ви​же​ния эти​чес​ких пре​тен​зий. Осо​бен​но рез​ко под впе​чат​ле​ни​ем об​с​та​нов​ки в «Юнос​ти» в ку​лу​арах кон​фе​рен​ции выс​ту​пал Г. Пав​лов​с​кий. 

    Подводя ито​ги ме​роп​ри​ятия, В. Гур​бо​ли​ков пи​сал об этом: «Мно​гие груп​пы не​фор​ма​лов ре​ша​ют сей​час воп​рос - "про​да​лась" фе​де​ра​ция ком​со​мо​лу или Ко​ми​тет мо​ло​деж​ных ор​га​ни​за​ций "ску​шал" ее… Не​га​тив​ную оцен​ку выс​ка​за​ли пред​с​та​ви​те​ли ле​нин​г​рад​с​ко​го "Фор​пос​та" и ряд групп ВСПК, член Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив Г. Пав​лов​с​кий за​явил, что фе​де​ра​ция от про​да​жи прин​ци​пов ско​ро пе​рей​дет к про​да​же лю​дей.
    Г. Пав​лов​с​кий вспо​ми​на​ет о при​чи​нах столь рез​ких выс​ка​зы​ва​ний: «Я был ра​зоз​лен ох​ра​ной в "Юнос​ти". Мою ли​бе​раль​ную ду​шу воз​му​щал кон​т​роль на вхо​де, ког​да од​них впус​ка​ли, а дру​гих не про​пус​ка​ли, раз у них не бы​ло ман​да​тов. Я и мои зна​ко​мые бы​ли не​оман​да​чен​ны​ми и про​ры​ва​лись бук​валь​но си​лой. На этом па​фо​се я очень рез​ко все это рас​к​ри​ти​ко​вал».
    В этом эпи​зо​де за​мет​на не прос​то кон​ку​рен​ция со​ци​алис​тов и ли​бе​ра​лов (меж​ду иде​оло​ги​чес​ки​ми про​тив​ни​ка​ми в не​фор​маль​ном дви​же​нии бы​ли воз​мож​ны тес​ные аль​ян​сы, что по​ка​за​ла уже си​ту​ация се​ре​ди​ны 1988 го​да) и не толь​ко ста​рые кон​ф​лик​ты еще до​пе​рес​т​ро​еч​ных вре​мен. Шла ос​т​рая кон​ку​рен​ция за ин​фор​ма​ци​он​ные и по​ли​ти​чес​кие ре​сур​сы. Пав​лов​с​кий «за​мы​кал​ся» на «ли​бе​раль​но-ком​му​нис​ти​чес​кие» жур​на​лис​т​с​кие кру​ги, для ко​то​рых был эк​с​пер​том по не​фор​ма​лам. Ка​гар​лиц​кий пе​рех​ва​ты​вал за​ру​беж​ных жур​на​лис​тов и ис​поль​зо​вал уже на​ра​бо​тан​ные свя​зи с за​ру​беж​ны​ми со​ци​алис​та​ми. 

    В бо​лее ши​ро​ком пла​не меж​ду не​фор​ма​ла​ми всег​да шла кон​ку​рен​ция за по​ли​ти​чес​кие и ин​фор​ма​ци​он​ные ка​на​лы, оп​по​зи​ци​оне​ры объ​яв​ля​ли свя​зи кон​ку​рен​тов «по​зор​ны​ми», тут же оп​рав​ды​ва​ясь за свои. Влас​ти мог​ли бы ис​поль​зо​вать эти про​ти​во​ре​чия бо​лее эф​фек​тив​но, ма​ни​пу​ли​руя не​фор​ма​ла​ми за ни​точ​ки свя​зей. Но это​го не слу​чи​лось. Ап​па​рат раз​ди​ра​ли столь же ос​т​рые про​ти​во​ре​чия, и еди​ной иг​ры он вес​ти не смог. 

ПОПЫТКА «РАЗВОДКИ»
    ВЫСКАЗЫВАНИЕ ПАВ​ЛОВ​С​КО​ГО бы​ло ос​но​ва​но на ре​аль​ных опа​се​ни​ях, свя​зан​ных с по​ве​де​ни​ем ап​па​рат​чи​ков ВЛКСМ, и ги​по​те​зу о про​да​же лю​дей уда​лось про​ве​рить уже на сле​ду​ющий день. Влас​ти про​щу​па​ли ли​де​ров фе​де​ра​ции на проч​ность. В пос​лед​ний день ра​бо​ты кон​фе​рен​ции в «Ком​со​моль​с​кой прав​де» бы​ла опуб​ли​ко​ва​на статья, рез​ко об​ви​няв​шая не​фор​ма​лов в стрем​ле​нии «увес​ти мо​ло​дежь в круж​ков​щи​ну от мас​ш​таб​ных со​ци​аль​но зна​чи​мых дел». Этот штам​по​ван​ный ком​со​моль​с​кий уп​рек не​фор​ма​лы мог​ли бы вос​п​ри​нять как ком​п​ли​мент - все ре​во​лю​ци​он​ные дви​же​ния на​чи​на​ли с круж​ков, и не​фор​ма​лы уже го​то​ви​ли бо​лее мас​ш​таб​ные де​ла, к ко​то​рым су​ме​ли пе​рей​ти вес​ной. Но в статье бы​ли и бо​лее тон​кие уп​ре​ки: со​ци​аль​ные ими​та​то​ры во гла​ве с ан​ти​со​вет​чи​ка​ми (уго​лов​но-по​ли​ти​чес​кое об​ви​не​ние) Ка​гар​лиц​ким и Пав​лов​с​ким от​тес​ни​ли под​лин​ных ли​де​ров не​фор​ма​лов Ма​лю​ти​на, Сквор​цо​ва и Иса​ева. Пло​хих не​фор​ма​лов статья об​ви​ня​ла в «пред​с​та​ви​тель​с​т​ве от чьего-то име​ни без дос​та​точ​ных пол​но​мо​чий»[106]. 

    Исаев вспо​ми​на​ет, что уз​нал о под​го​тов​ке статьи на​ка​ну​не кон​фе​рен​ции от Пав​лов​с​ко​го и поз​во​нил За​ту​ли​ну:«Вы по​ни​ма​ете, что ес​ли та​кая статья вый​дет, то кон​фе​рен​ция бу​дет сор​ва​на?» - «Ну по​че​му же, мы так не счи​та​ем». Мы по​го​во​ри​ли, и я ска​зал: «Если статья бу​дет опуб​ли​ко​ва​на во вре​мя кон​фе​рен​ции, то бу​дет пло​хо». - «Хо​ро​шо, мы по​ду​ма​ем». Они по​ду​ма​ли. В пер​вый день статья опуб​ли​ко​ва​на не бы​ла, а на вто​рой, ког​да ос​нов​ные со​бы​тия прош​ли, - выш​ла».
    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «Са​моз​ванцы и са​мо​дель​щи​ки» бы​ла пред​наз​на​че​на для кон​с​т​рук​тив​ных эле​мен​тов в фе​де​ра​ции - сдай​те Ка​гар​лиц​ко​го. Воз​мож​но, они счи​та​ли, что без ме​ня им бу​дет лег​че уп​рав​лять не​фор​ма​ла​ми. Мы встре​ча​лись с Иса​евым на «Пар​ке куль​ту​ры». Он при​нес мне эту га​зе​ту, и я пы​тал​ся по его по​ве​де​нию по​нять, как он бу​дет се​бя вес​ти, от​ме​жу​ет​ся ли. Он это​го не сде​лал. Но очень вы​ра​зи​тель​но дер​жал па​узу, что​бы я оце​нил, как он ме​ня не пре​даст». За​мет​но, что вос​п​ри​ятие Ка​гар​лиц​ким это​го эпи​зо​да сфор​ми​ро​ва​лось под вли​яни​ем пос​ле​ду​ющих со​бы​тий. Судь​ба Ка​гар​лиц​ко​го в это вре​мя не за​ви​се​ла от Иса​ева.
    Федерация рез​ко осу​ди​ла статью. Это​му бы​ла пос​вя​ще​на зак​лю​чи​тель​ная ре​зо​лю​ция кон​фе​рен​ции, во мно​гом ис​пор​тив​шая ком​со​моль​с​ко​му ап​па​ра​ту праз​д​ник: 

    «Наш ди​алог, как мы на​де​ем​ся, даст воз​мож​ность пре​дот​в​ра​тить по​пыт​ки стол​к​нуть фе​де​ра​цию и ор​га​ны ВЛКСМ, од​ной из ко​то​рых, на наш взгляд, ста​ла пуб​ли​ка​ция в "Ком​со​моль​с​кой прав​де" статьи В. Гу​бен​ко и Н. Пис​ка​ре​ва "Са​моз​ван​цы и «са​мо​де​лы​ци​ки", со​дер​жа​щей в се​бе не​обос​но​ван​ные об​ви​не​ния, фак​ти​чес​кие под​та​сов​ки и на​ве​ши​ва​ние по​ли​ти​чес​ких яр​лы​ков. 

    Мы на​де​ем​ся, что встре​ча пос​лу​жит ос​но​вой не толь​ко для ук​реп​ле​ния кон​с​т​рук​тив​но​го сот​руд​ни​чес​т​ва меж​ду фе​де​ра​ци​ей и ор​га​на​ми ВЛКСМ, но и для даль​ней​ше​го про​цес​са кон​со​ли​да​ции со​ци​алис​ти​чес​ко​го са​мо​де​ятель​но​го дви​же​ния»[107]. 

    Выступление «Ком​со​моль​с​кой прав​ды» поз​во​ли​ло не​фор​ма​лам «отме​же​вать​ся» от влас​тей и кон​со​ли​ди​ро​ва​ло фе​де​ра​цию, «за​мо​ро​зив» раз​ме​же​ва​ние в ее ря​дах. 

    Б. Ка​гар​лиц​кий про​дол​жа​ет: «Ощу​ще​ние бы​ло неп​ри​ят​ное. Но я по​дал на в суд. Их до​ка​за​тель​с​т​ва бы​ли в КГБ, и бы​ло яс​но, что ко​ми​тет свои ма​те​ри​алы не вы​даст. Суд я вы​иг​рал. В ав​гус​те выш​ло оп​ро​вер​же​ние. Это был пер​вый пре​це​дент вы​иг​ран​но​го де​ла в за​щи​ту чес​ти и дос​то​ин​с​т​ва».
    По све​жим сле​дам Ка​гар​лиц​кий на​пи​сал в «Ле​вом по​во​ро​те» (№ 3-4): «В пси​хо​ло​ги​чес​ком от​но​ше​нии ока​за​лось очень важ​ным то, что ле​вые смог​ли из​бе​жать обос​т​ре​ния си​ту​ации, не от​с​ту​пая в то же вре​мя от сво​ей прин​ци​пи​аль​ной по​зи​ции. Это сви​де​тель​с​т​во​ва​ло о рас​ту​щей зре​лос​ти дви​же​ния, по​вы​ше​нии так​ти​чес​кой ком​пе​тен​т​нос​ти ак​ти​вис​тов. Дав​ле​ние, ока​зан​ное кон​сер​ва​тив​ны​ми ап​па​рат​ны​ми груп​па​ми на ле​вые клу​бы, име​ло и дру​гое по​ло​жи​тель​ное пос​лед​с​т​вие: чем бо​лее нап​ря​жен​ным ста​но​ви​лось по​ло​же​ние, тем бо​лее ощу​ща​лась со​ли​дар​ность меж​ду ос​нов​ны​ми груп​па​ми фе​де​ра​ции». 

    В ус​ло​ви​ях на​рас​тав​ше​го в хо​де кон​фе​рен​ции кон​ф​лик​та с ВЛКСМ ли​де​ры фе​де​ра​ции соч​ли, что у них раз​вя​за​ны ру​ки. На зак​лю​чи​тель​ном пле​нар​ном за​се​да​нии кон​фе​рен​ции Иса​ев выс​ту​пил с осуж​де​ни​ем пуб​ли​ка​ции в «Ком​со​моль​с​кой прав​де» и оз​ву​чил сог​ла​со​ван​ное с ино​го​род​ни​ми де​ле​га​та​ми ре​ше​ние о пре​об​ра​зо​ва​нии Мос​ков​с​ко​го со​ве​та фе​де​ра​ции во вре​мен​ный со​вет всей фе​де​ра​ции. В за​вер​ше​нии боль​шин​с​т​во де​ле​га​тов друж​но спе​ли «Интер​на​ци​онал». 

    Январская кон​фе​рен​ция 1988 го​да не вы​пол​ни​ла роль, ко​то​рую от нее жда​ли в ав​гус​те 1987-го. И все же ее зна​че​ние дос​та​точ​но ве​ли​ко. Во-пер​вых, бы​ли ус​та​нов​ле​ны жи​вые свя​зи в сре​де имен​но «сво​их» ор​га​ни​за​ций (а не слу​чай​но​го на​бо​ра лю​дей, как в ав​гус​те 1987-го). Во-вто​рых, бы​ла соз​да​на ре​аль​ная струк​ту​ра ру​ко​вод​с​т​ва ор​га​ни​за​ци​ей, приз​нан​ная ее ор​га​ни​за​ци​ями. В СССР воз​ник​ла пер​вая об​ще​со​юз​ная про​то​пар​тия - ор​га​ни​за​ция со сво​ими взгля​да​ми, пре​тен​ду​ющая на пра​во са​мос​то​ятель​но​го учас​тия в по​ли​ти​чес​кой борь​бе. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Это бы​ла встре​ча со​ци​алис​тов, ко​то​рые не бо​ялись кон​так​тов с го​су​дар​с​т​вом. На сле​ду​ющую встре​чу уже соз​на​тель​но еха​ли лю​ди оп​ре​де​лен​ных оп​по​зи​ци​он​ных взгля​дов».
ЛЕВОЕ ПОЛЕ
РАСКОЛ ВСПК
    III КОН​ФЕ​РЕН​ЦИЯ Все​со​юз​ного со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба 28-30 ян​ва​ря 1988 го​да в Мос​к​ве бы​ла не ме​нее дра​ма​тич​ной, чем кон​фе​рен​ция Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов. Она боль​ше на​по​ми​на​ла пос​ле​ду​ющие кон​фе​рен​ции не​фор​маль​ных дви​же​ний - ес​ли не по со​дер​жа​нию, то по фор​ме. Не​дав​но всту​пив​ший в клуб Г. Иван​цов пред​ло​жил соб​рать​ся в под​валь​чи​ке, клю​чи от ко​то​ро​го но​сил в кар​ма​не как ком​сорг стро​йуп​рав​ле​ния. Бо​лее то​го, Иван​цов про​бил воз​мож​ность про​вес​ти пле​нар​ное за​се​да​ние в ДК «Ме​ри​ди​ан» в рам​ках уче​бы ком​му​нис​ти​чес​ко​го ак​ти​ва. Прик​ры​вал эту за​тею С. Стан​ке​вич, с ко​то​рым у Иван​цо​ва об​на​ру​жи​лась об​щ​ность пред​с​тав​ле​ний о по​ли​ти​чес​кой жиз​ни: сам Гер​ман прик​ры​вал свой не​фор​маль​ный ин​те​рес к ра​бо​те в не​фор​маль​ных клу​бах вы​ду​ман​ным им же по​ру​че​ни​ем мес​т​но​го рай​ко​ма ком​со​мо​ла, а Сер​гей Стан​ке​вич то же са​мое прик​ры​тие при​ду​мал по ли​нии мес​т​но​го рай​ко​ма КПСС»[108]. Как и в «Юнос​ти», в «Ме​ри​ди​ане» ме​роп​ри​ятие бы​ло сов​мес​т​ным с но​мен​к​ла​ту​рой, и не​фор​ма​лы прос​то из​ла​га​ли свои по​зи​ции. 

    На вто​рой день го​лов​ной болью ор​га​ни​за​то​ров бы​ло не на​чаль​с​т​во, а «пра​вые». В. Шуль​гин при​нял в клуб груп​пу дис​си​ден​тов из се​ми​на​ра «Де​мок​ра​тия и гу​ма​низм», ко​то​рые про​воз​г​ла​си​ли ли​бе​раль​но-де​мок​ра​ти​чес​кую фрак​цию. Пос​коль​ку боль​шин​с​т​во чле​нов клу​ба не​да​ле​ко уш​ли от ор​то​док​саль​но​го мар​к​сиз​ма-ле​ни​низ​ма, про​изо​шел куль​тур​ный шок. 

    Вспоминает Г. Иван​цов: «Обсу​див док​ла​ды с мест, пе​реш​ли к вы​ра​бот​ке ге​не​раль​ной ли​нии все​со​юз​ной ор​га​ни​за​ции: мень​ше​ви​ки, выс​ту​пав​шие за сво​бод​ную не​ре​гу​ли​ру​емую эко​но​ми​ку, дол​го бо​ро​лись с боль​ше​ви​ка​ми, ко​то​рые го​во​ри​ли, что по​тен​ци​ал со​ци​ализ​ма еще не рас​т​ра​чен»[109]. Здесь Иван​цов сдви​га​ет по​ле дис​кус​сии впра​во - со​ци​ал-де​мок​ра​ты П. Смер​тин, А. Су​ха​рев и Р. Ас​та​хов не ис​к​лю​ча​ли ре​гу​ли​ро​ва​ния рын​ка вов​се и от​но​си​лись к со​ци​ализ​му по​ло​жи​тель​но. Прос​то они не счи​та​ли со​ци​ализ​мом со​вет​с​кое об​щес​т​во[110].
    Но тут нас​тал куль​ми​на​ци​он​ный мо​мент выс​туп​ле​ния Ва​ле​рии Но​вод​вор​с​кой - «не​мо​ло​дая пол​ная жен​щи​на выс​п​рен​но-над​мен​ным го​ло​сом из​ло​жи​ла по​зи​цию сво​ей ор​га​ни​за​ции… Выс​ка​зан​ная ею при этом по​ли​ти​чес​кая плат​фор​ма сво​ди​лась к то​му, что КПСС как прес​туп​ную ор​га​ни​за​цию на​до зап​ре​тить…»[111] Ре​чи дис​си​ден​тов выз​ва​ли взрыв воз​му​ще​ния, и ли​бе​ра​лов из​г​на​ли. Бы​ли вне​се​ны из​ме​не​ния в Ус​тав клу​ба, ут​вер​ж​да​ющие мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кую ос​но​ву идей​но​го по​ис​ка его чле​нов и кан​ди​дат​с​кий стаж при вступ​ле​нии. Чет​ве​ро со​ци​ал-де​мок​ра​тов, вклю​чая ос​но​ва​те​ля А. Су​ха​ре​ва, ли​де​ра пи​тер​с​кой со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой груп​пы Р. Ас​та​хо​ва и «общин​ни​ка» П. Смер​ти​на (вско​ре ушел из по​ли​ти​ки), в знак про​тес​та по​ки​ну​ли кон​фе​рен​цию»[112]. 

    Когда Г. Иван​цов го​во​рил об идей​ной бли​зос​ти двух боль​ших не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций, он оши​бал​ся. Един​с​т​во сво​ди​лось к сло​ву «со​ци​ализм». Су​щес​т​во​ва​ла груп​па чле​нов Все​со​юз​но​го со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба, ко​то​рая пы​та​лась сов​ме​щать ком​му​нис​ти​чес​кие взгля​ды и де​мок​ра​тию, и с ней (преж​де все​го с са​мим Иван​цо​вым) «общин​ни​ки» бы​ли го​то​вы тес​но сот​руд​ни​чать. Ос​нов​ная мас​са учас​т​ни​ков клу​ба от​с​та​ива​ла мар​к​сизм-ле​ни​низм со все​ми неп​ри​ем​ле​мы​ми для «общин​ни​ков» эле​мен​та​ми. Да​же Б. Ка​гар​лиц​кий был для клу​ба «слиш​ком пра​вым». 

    Но все это вы​яс​нит​ся поз​д​нее, а по​ка в от​но​ше​ни​ях фе​де​ра​ции и клу​ба нас​ту​пил ме​до​вый ме​сяц. Фе​де​ра​ция пре​дос​та​ви​ла клу​бу свои ин​фор​ма​ци​он​ные ка​на​лы, и 1 фев​ра​ля сос​то​ялась пресс-кон​фе​рен​ция по ито​гам обе​их кон​фе​рен​ций. 

«ОБЩИНА» И СОСЕДИ
    ПРОРЫВ ФЕ​ДЕ​РА​ЦИИ В СМИ заг​ла​дил неп​ри​ят​ное впе​чат​ле​ние от выс​туп​ле​ния «Ком​со​мол​ки» и дру​зей​ли​бе​ра​лов. Но тут на сто​ро​ну офи​ци​оза ВЛКСМ встал жур​нал клу​ба «Пе​рес​т​рой​ка» (за​тем «Де​мок​ра​ти​чес​кая пе​рес​т​рой​ка») «Откры​тая зо​на»[113]. Пе​чат​ное выс​туп​ле​ние «пе​рес​т​рой​щи​ков» как бы про​дол​жа​ло кам​па​нию, на​ча​тую на кон​фе​рен​ции ли​бе​раль​ны​ми «ксиш​ни​ка​ми», но с со​вер​шен​но дру​гой сто​ро​ны. Ес​ли выс​туп​ле​ния Пав​лов​с​ко​го и При​бы​лов​с​ко​го бы​ли ус​т​ны​ми и мог​ли объ​яс​нять​ся эмо​ци​ональ​ной ат​мос​фе​рой борь​бы с ап​па​рат​ным за​силь​ем в за​ле, то выс​туп​ле​ние со​юз​ни​ков ли​бе​раль​но​го кры​ла Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив из «Пе​рес​т​рой​ки» бы​ло про​ду​ман​ным, рас​счи​тан​ным на уг​луб​ле​ние про​ти​во​ре​чий в фе​де​ра​ции. Ес​ли выс​туп​ле​ния в за​ле дол​ж​ны бы​ли про​бу​дить ре​во​лю​ци​он​ную со​весть час​ти со​ци​алис​тов и пос​со​рить их со сто​рон​ни​ка​ми ком​п​ро​мис​са со струк​ту​ра​ми ре​жи​ма, то статья «дем​пе​ров» апел​ли​ро​ва​ла к кон​с​т​рук​ти​вис​там и под​дер​жи​ва​ла ар​гу​мен​ты «Ком​со​мол​ки». 

    «Общинники» рас​пе​ча​та​ли кон​с​пект этой статьи с мо​ими кри​ти​чес​ки​ми ком​мен​та​ри​ями. «Откры​тая зо​на»: «все ча​ще сло​во прик​ры​ва​ет пус​то​ту, ста​но​вит​ся ин​с​т​ру​мен​том бле​фа… Мно​го от это​го бы​ло, к со​жа​ле​нию, и в де​ятель​нос​ти ор​г​ко​ми​те​та фе​де​ра​ции, что чет​ко "за​сек​ли" ав​то​ры статьи в "Ком​со​мол​ке". Шу​бин: "Если "фсо​ков​цы" ред​ко хо​дят на дис​кус​сии "Пе​рес​т​рой​ки" и мень​ше за​ня​ты внут​рик​луб​ной борь​бой, это не зна​чит, что за ни​ми нет ре​аль​ной ра​бо​ты". 

    Опыт об​ще​ния с вер​ха​ми уси​лил в «общин​ни​ках» скеп​сис в от​но​ше​нии «ре​фор​ма​тор​с​ко​го кры​ла» КПСС. «Откры​тая зо​на» рас​суж​да​ет о го​тов​нос​ти ре​фор​ма​тор​с​ко​го ру​ко​вод​с​т​ва КПСС к вве​де​нию по​ли​ти​чес​ко​го плю​ра​лиз​ма: «Уни​каль​ность се​год​няш​ней си​ту​ации в стра​не в том, что впер​вые за нес​коль​ко де​ся​ти​ле​тий в пар​тий​но​го​су​дар​с​т​вен​ном ру​ко​вод​с​т​ве сло​жи​лась и об​ла​да​ет силь​ны​ми по​зи​ци​ями груп​па де​яте​лей, стре​мя​щих​ся ут​вер​дить имен​но та​кой по​ли​ти​чес​кий спо​соб уп​рав​ле​ния»[114]. Шу​бин: «Свя​тая на​ив​ность». 

    За ком​па​нию дос​та​лось и ком​му​нис​там-ре​фор​ма​то​рам прош​ло​го. На фра​зу «Откры​той зо​ны»: «По​ли​тик (ти​па Бу​ха​ри​на, нап​ри​мер), ко​неч​но, по​нял бы, что сис​те​ма в це​лом от су​щес​т​во​ва​ния па​рал​лель​ных струк​тур ста​нет толь​ко ста​биль​нее, что не​об​хо​ди​мо иметь в об​щес​т​ве со​ци​аль​ные ин​с​ти​ту​ты ка​на​ли​за​ции и ути​ли​за​ции на​род​ной ини​ци​ати​вы…» я от​ве​чал: «Ох уж эта иде​али​за​ция Бу​ха​ри​на. Впро​чем, его кон​цеп​ция, под​к​ра​шен​ная под Руз​вель​та и Ка​да​ра, на​ших по​тен​ци​аль​ных пар​ла​мен​та​ри​ев впол​не ус​т​ро​ит - для них дос​та​точ​но ка​на​лов об​ра​ще​ния на​ро​да, ми​нуя низ​шую бю​рок​ра​тию к выс​шей (мо​но​пар​тий​ной или мно​го​пар​тий​ной - без раз​ни​цы), а не раз​ви​тия на​ро​дов​лас​тия че​рез прин​ци​пи​аль​ное из​ме​не​ние бю​рок​ра​ти​чес​ки-пар​ла​мен​т​с​ких струк​тур». 

    Политическое «за​тишье» вер​ну​ло не​фор​ма​лов к «кон​с​т​рук​тив​ной ра​бо​те». «Общи​на» про​дол​жа​ла ста​рые про​ек​ты и ис​ка​ла но​вые - не​ко​то​рое ра​зо​ча​ро​ва​ние в сот​руд​ни​чес​т​ве с влас​тя​ми зас​тав​ля​ло ис​кать вы​ход на опе​ра​тив​ный прос​тор - к на​ро​ду. Ос​нов​ным ка​на​лом про​па​ган​ды ос​та​ва​лись лек​ции. «Общин​ни​ки» на​жи​ма​ли на ис​то​рию - реп​рес​сии, го​лод 30-х, мах​нов​с​кое дви​же​ние, ба​ку​низм и мар​к​сизм. 

    Наибольший ин​те​рес к этим лек​ци​ям в зи​му 1988 го​да про​явил Все​со​юз​ный со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кий клуб. Г. Иван​цов, бла​го что мар​к​сист-ле​ни​нец, вы​бил под​валь​чик для ра​бо​ты не​фор​ма​лов в Се​вас​то​поль​с​ком ра​йо​не, где был соз​дан клуб «Фа​кел». В его ру​ко​вод​с​т​во вош​ли пред​с​та​ви​те​ли все​со​юз​но​го клу​ба, фе​де​ра​ции и за​тем меж​к​луб​ной пар​т​г​руп​пы. На​ибо​лее ак​тив​ны​ми оп​по​нен​та​ми «общин​ных» лек​то-ров (обыч​но Шу​би​на и ре​же - Иса​ева) бы​ли дис​си​ден​ты и ра​ди​каль​ные ле​нин​цы из клу​ба (груп​па «Ра​бо​чий путь»). Сна​ча​ла «Ра​бо​чий путь» пы​тал​ся сот​руд​ни​чать с «общин​ни​ка​ми» в про​ек​те «Са​мо​уп​рав​ле​ние». Но вско​ре вы​яс​ни​лось, что по срав​не​нию с иде​ями «Ра​бо​че​го пу​ти» да​же фи​зи​ки РВС вре​мен ка​рель​с​кой эк​с​пе​ди​ции про​по​ве​до​ва​ли су​щий ли​бе​ра​лизм. Сот​руд​ни​чес​т​во кон​чи​лось вза​им​ны​ми об​ви​не​ни​ями в мел​ко​бур​жу​аз​нос​ти и пол​по​тов​щи​не. Пос​ле это​го «общин​ни​ки» об​ща​лись с мос​ков​с​ким клу​бом преж​де все​го че​рез Иван​цо​ва. 

    Продолжались вы​хо​ды на АТ-1. Не​фор​ма​лы ра​бо​та​ли как со​ци​оло​ги, мно​го уз​нав для се​бя о ре​аль​ном про​из​вод​с​т​ве и хо​де ре​форм. Эти поз​на​ния и сам факт ра​бо​ты на ре​аль​ном за​во​де при​да​ли «са​мо​уп​рав​лен​цам» до​пол​ни​тель​ный ав​то​ри​тет, ко​то​рый они зак​ре​пи​ли на кон​фе​рен​ции Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​ации «Про​из​вод​с​т​вен​ное са​мо​уп​рав​ле​ние - опыт, те​ория, прак​ти​ка» 4-6 фев​ра​ля 1988 го​да. Здесь не​фор​ма​лов уже не вос​п​ри​ни​ма​ли как мо​ло​деж​ное дви​же​ние. В ре​ко​мен​да​ции кон​фе​рен​ции бы​ли вклю​че​ны лю​би​мые идеи «общин​ни​ков» о де​ле​ги​ро​ва​нии и идеи В. Кор​се​то​ва о «де​цен​т​ра​ли​зо​ван​ных ин​но​ва​ци​ях» - пра​ве ра​бот​ни​ка на дол​гос​роч​ное воз​наг​раж​де​ние за про​дук​тив​ные но​вов​ве​де​ния на сво​ем ра​бо​чем мес​те. 

    Неформалы жда​ли подъ​ема ра​бо​че​го дви​же​ния, ко​то​рый ка​зал​ся не​из​беж​ным в ус​ло​ви​ях пе​ре​хо​да к ры​ноч​ным ре​фор​мам по но​мен​к​ла​тур​но​му сце​на​рию[115]. В фев​ра​ле 1988 го​да в «Общи​ну» при​шел ве​те​ран ра​бо​че​го выс​туп​ле​ния в Но​во​чер​кас​ске П. Си​уда. Соб​ран​ные им ма​те​ри​алы о рас​стре​ле ра​бо​чей де​мон​с​т​ра​ции 1962 го​да ста​ли не​мед​лен​но рас​п​рос​т​ра​нять​ся «общин​ни​ка​ми» сна​ча​ла в ус​т​ных выс​туп​ле​ни​ях, а за​тем че​рез жур​нал. П. Си​уда всту​пил в «Общи​ну». Его рас​ска​зы ожи​ви​ли меч​ты о со​вет​с​кой «Со​ли​дар​нос​ти». И в то же вре​мя от них про​би​ра​ло хо​лод​ком - вдруг влас​ти ре​шат​ся стре​лять. 

    Федерация соз​да​ла Ко​ми​тет за спра​вед​ли​вые це​ны (А. Иса​ев, А. Шу​бин, В. Ка​гар​лиц​кий) и груп​пу по проб​ле​мам гу​ма​ни​за​ции уго​лов​но​го за​ко​но​да​тель​с​т​ва (ко​ор​ди​на​тор Л. На​умов)[116]. В по​ис​ках те​мы «общин​ни​ки» на не​ко​то​рое вре​мя сос​ре​до​то​чи​лись на гу​ма​ни​за​ции пе​ни​тен​ци​ар​ной сис​те​мы. Хо​ди​ла да​же шут​ка: «Нуж​но изу​чить мес​та бу​ду​ще​го пре​бы​ва​ния. Ес​ли по​са​дят, мож​но бу​дет ут​вер​ж​дать - се​ли за по​пыт​ку де​мок​ра​ти​за​ции зо​ны». Но подъ​ема со​ци​аль​но​го дви​же​ния не про​ис​хо​ди​ло, и «фсо​ков​цы» тос​ко​ва​ли, за​ни​ма​ясь «кон​с​т​рук​тив​ной ра​бо​той». 

    Именно в это вре​мя бы​ли за​ло​же​ны ос​но​вы ор​га​ни​за​ции но​во​го ти​па, в ко​то​рую ста​ла прев​ра​щать​ся «Общи​на». Те​перь она са​ма ста​но​ви​лась КОС-КО​Ром - ин​фор​ма​ци​он​ным цен​т​ром про​вин​циль​ных ор​га​ни​за​ций, ко​то​рые нуж​да​лись в ин​фор​ма​ци​он​ном уз​ле, рас​по​ло​жен​ном вне зо​ны до​ся​га​емос​ти про​вин​ци​аль​ных пар​тий​ных кла​нов. 

    Более де​мок​ра​тич​ная об​с​та​нов​ка сто​ли​цы поз​во​ля​ла ра​бо​тать та​ким цен​т​рам и ока​зы​вать не​ко​то​рую под​дер​ж​ку про​вин​ци​алам, ког​да они ока​зы​ва​лись жер​т​ва​ми про​из​во​ла. Эта струк​ту​ра дол​ж​на бы​ла обес​пе​чить об​ще​со​юз​ный мас​ш​таб дав​ле​ния на власть, ког​да мас​со​вое не​до​воль​с​т​во вый​дет из-под кон​т​ро​ля влас​тей. Но на​род по​ка без​мол​в​с​т​во​вал. 

КАК ПРОЙТИ НА УЛИЦУ?
    ОППОЗИЦИЯ МОГ​ЛА ПО​БЕ​ДИТЬ, толь​ко за​ру​чив​шись под​дер​ж​кой на​род​ных масс. На​род хо​дил по ули​цам, но не​фор​ма​лам путь ту​да был за​ка​зан «вре​мен​ны​ми пра​ви​ла​ми». Ина​че нель​зя бы​ло пре​одо​леть ин​фор​ма​ци​он​ную бло​ка​ду в ус​ло​ви​ях все еще су​ро​вой цен​зу​ры. А са​мо​воль​ные ми​тин​ги бы​ли зап​ре​ще​ны ель​цин​с​ки​ми «вре​мен​ны​ми пра​ви​ла​ми». Нес​коль​ко не​фор​маль​ных групп по​пы​та​лись про​ве​рить са​му воз​мож​ность прой​ти че​рез про​це​ду​ру, оп​ре​де​лен​ную «пра​ви​ла​ми». В на​ча​ле фев​ра​ля 1988-го в ис​пол​ком Крас​ноп​рес​нен​с​ко​го ра​йо​на Мос​к​вы бы​ла пе​ре​да​на за​яв​ка на про​ве​де​ние де​мон​с​т​ра​ции 13 фев​ра​ля за боль​шую глас​ность в под​го​тов​ке за​ко​на о доб​ро​воль​ных об​щес​т​вен​ных ор​га​ни​за​ци​ях - от име​ни груп​пы «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во», Фе​де​ра​ции со​ци​аль​но​го объ​еди​не​ния, клу​ба «Пе​рес​т​рой​ка-88» и нес​коль​ких чле​нов клу​ба «Де​мок​ра​ти​чес​кая пе​рес​т​рой​ка»[117]. 11 фев​ра​ля прош​ли пе​ре​го​во​ры не​фор​ма​лов с пред​се​да​те​лем ра​йис​пол​ко​ма С. Шо​ло​хо​вым, ко​то​рый уже имел «ми​тин​го​вый опыт». 13 фев​ра​ля ини​ци​ато​ры по​лу​чи​ли ре​ше​ние об от​ка​зе. 

    Тогда шесть че​ло​век из пя​ти групп[118] про​ве​ли не​сан​к​ци​они​ро​ван​ную де​мон​с​т​ра​цию на Пуш​кин​с​кой пло​ща​ди под те​ми же ло​зун​га​ми, тре​буя об​суж​де​ния го​то​вя​ще​го​ся за​ко​на о не​фор​ма​лах. Де​мон​с​т​ра​ция про​дол​жа​лась око​ло по​лу​ча​са. У учас​т​ни​ков де​мон​с​т​ра​ции был отоб​ран пла​кат, од​на​ко ник​то из них за​дер​жан не был. Бы​ло вид​но, что влас​ти ко​леб​лют​ся. Они вро​де бы не хо​тят су​ро​вых раз​го​нов, но ди​алог с не​фор​ма​ла​ми го​то​вы вес​ти без сви​де​те​лей в ли​це тол​пы про​хо​жих. О пе​ре​го​во​рах Зо​ло​та​ре​ва и Шо​ло​хо​ва да​же бы​ли по​ме​ще​ны ма​те​ри​алы в мос​ков​с​ких СМИ. 

    Раз уж не​фор​ма​лам за​хо​те​лось об​су​дить за​кон об об​щес​т​вен​ных объ​еди​не​ни​ях, влас​ти ре​ши​ли сде​лать это под кры​шей ДК име​ни Чка​ло​ва. Ту​да бы​ли приг​ла​ше​ны раз​ра​бот​чи​ки за​ко​на В. Пер​цик и А. Щиг​лик и пред​с​та​ви​те​ли са​мих об​щес​т​вен​ных объ​еди​не​ний. 20 фев​ра​ля 1988 го​да, впер​вые с ав​гус​та 1987-го, пред​с​та​ви​те​ли «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва», обе​их «Пе​рес​т​ро​ек» и клу​бов Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов соб​ра​лись под од​ной кры​шей. «Хро​ни​ка об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния» так ос​ве​ти​ла это ме​роп​ри​ятие: 

    «В хо​де дис​кус​сии пред​с​та​ви​те​ли са​мо​де​ятель​ных объ​еди​не​ний выс​ка​зы​ва​ли суж​де​ние о не​об​хо​ди​мос​ти вы​не​се​ния про​ек​та на об​ще​на​род​ное об​суж​де​ние. Ука​зы​ва​лось на то, что про​це​ду​ра ре​гис​т​ра​ции са​мо​де​ятель​ных об​щес​т​вен​ных объ​еди​не​ний дол​ж​на быть мак​си​маль​но уп​ро​щен​ной, ре​ше​ние об от​ка​зе в ре​гис​т​ра​ции дол​ж​но при​ни​мать​ся су​дом и един​с​т​вен​ным ос​но​ва​ни​ем от​ка​за в ре​гис​т​ра​ции или рос​пус​ка мо​жет яв​лять​ся про​ти​во​за​кон​ный ха​рак​тер де​ятель​нос​ти объ​еди​не​ния. 

    Указывалось так​же, что ор​га​ны Со​вет​с​кой влас​ти дол​ж​ны обес​пе​чить са​мо​де​ятель​ные объ​еди​не​ния по​ме​ще​ни​ями, не​об​хо​ди​мой тех​ни​чес​кой ба​зой, ука​зы​вать кон​к​рет​ные пу​ти ре​ше​ния этих воп​ро​сов»[119]. Раз​ра​бот​чи​ки за​ко​ноп​ро​ек​та и ап​па​рат​чи​ки пы​та​лись уре​зо​нить не​фор​ма​лов, но по​ле​мис​ты они бы​ли не​важ​ные. В ито​ге за​кон от​ло​жи​ли. 

    В 20-х чис​лах фев​ра​ля 1988 го​да гря​ну​ли ар​мян​с​кие вол​не​ния и Сум​га​ит. Сред​не​ве​ко​вый пог​ром в от​вет на стрем​ле​ние дру​го​го на​ро​да к вос​со​еди​не​нию оп​ре​де​лил сим​па​тии «общин​ни​ков»: «Нес​мот​ря на оп​ре​де​лен​ные чер​ты на​ци​она​лиз​ма (ска​жем, миф о гро​мад​ной пан​тюр​к​сис​т​с​кой, па​нис​лам​с​кой все​со​юз​ной ма​фии, ста​вя​щей целью унич​то​же​ние всех пра​вос​лав​ных и так да​лее), нель​зя не вос​хи​щать​ся вы​со​кой соз​на​тель​нос​тью и ор​га​ни​зо​ван​нос​тью ар​мян​с​ко​го на​ро​да, выс​ту​пив​ше​го за про​ве​де​ние в жизнь пра​ва на​ций на са​мо​оп​ре​де​ле​ние…»[120] В «Общи​ну» всту​пил учас​т​ник ар​мян​с​ко​го на​ци​ональ​но​го дви​же​ния в Мос​к​ве К. Са​акян, и со​ци​алис​ты ста​ли по​мо​гать ар​мян​с​ко​му дви​же​нию сво​ими ин​фор​ма​ци​он​ны​ми и про​па​ган​дис​т​с​ки​ми ка​на​ла​ми. Они не бы​ли ис​к​лю​че​ни​ем, и бит​ву за об​щес​т​вен​ное мне​ние Рос​сии вы​иг​ра​ла ар​мян​с​кая сто​ро​на. При​мер Ар​ме​нии ожи​вил стрем​ле​ние к вы​хо​ду на ули​цу. 

    Тем вре​ме​нем «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во» не ос​тав​ля​ло по​пы​ток про​да​вить Крас​ноп​рес​нен​с​кий ра​йис​пол​ком. Бы​ла по​да​на но​вая за​яв​ка на 5 мар​та - день смер​ти Ста​ли​на. Опять от​каз при​шел в день ми​тин​га, что выг​ля​де​ло про​во​ка​ци​ей - лю​ди уже опо​ве​ще​ны. «Отказ был мо​ти​ви​ро​ван тем, что ло​зун​ги, выд​ви​га​емые де​мон​с​т​ран​та​ми ("Глас​ность - га​ран​тия про​тив рес​тав​ра​ции ста​ли​низ​ма", "Даль​ней​шая де​мок​ра​ти​за​ция об​щес​т​вен​ной и по​ли​ти​чес​кой жиз​ни в СССР"), но​сят яко​бы ан​ти​об​щес​т​вен​ный ха​рак​тер и вре​дят де​лу де​мок​ра​ти​за​ции в на​шей стра​не»[121]. Ли​де​ры «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва» опять ока​за​лись в глу​пом по​ло​же​нии. Соль на ра​ны им сы​па​ло то, что бо​лее ра​ди​каль​ные груп​пы («Де​мок​ра​тия и гу​ма​низм» и «Пе​рес​т​рой​ка-88») на Ок​тяб​рь​с​кой пло​ща​ди про​ве​ли в день смер​ти Ста​ли​на не​сан​к​ци​они​ро​ван​ную сход​ку под ло​зун​га​ми: «Пол​ная дес​та​ли​ни​за​ция об​щес​т​ва», «Воз​д​виг​нуть па​мят​ник жер​т​вам реп​рес​сий». На​чать ми​тинг не уда​лось, но это и не вхо​ди​ло в пла​ны бу​ду​щих «дэ​эсов​цев». Нес​коль​ко де​сят​ков не​фор​ма​лов вре​мя от вре​ме​ни под​ни​ма​ли ло​зун​ги и пы​та​лись что-то ска​зать, пос​ле че​го тут же преп​ро​вож​да​лись в ми​ли​цей​с​кий ав​то​бус. За этим наб​лю​да​ло нес​коль​ко сот про​хо​жих. Так фор​ми​ро​ва​лась «дэ​эсов​с​кая» куль​ту​ра ми​тин​гов, где са​ми дей​с​т​вия ми​ли​ции яв​ля​ют​ся важ​ней​шим сред​с​т​вом аги​та​ции. 

    «Площадь бы​ла зап​ру​же​на сне​го​очис​ти​тель​ной тех​ни​кой, в мо​мент про​ве​де​ния ак​ции в цен​т​ре пло​ща​ди бы​ло ор​га​ни​зо​ва​но при​ня​тие при​ся​ги во​ен​ным учи​ли​щем. На пло​ща​ди при​сут​с​т​во​ва​ло дос​та​точ​ное ко​ли​чес​т​во кор​рес​пон​ден​тов инос​т​ран​ных га​зет и те​ле​ви​де​ния, в том чис​ле пред​с​та​ви​те​ли вен​гер​с​ко​го те​ле​ви​де​ния. За​дер​жа​ние де​мон​с​т​ран​тов про​дол​жа​лось око​ло по​лу​то​ра ча​сов (ушло три не​пол​ных ав​то​бу​са). Ми​ли​ция, как со​об​ща​ет​ся, ве​ла се​бя дос​та​точ​но веж​ли​во, ни​ка​ких гру​бых ин​ци​ден​тов не про​ис​хо​ди​ло»[122]. «Ни ло​зун​гов, ни​че​го по​хо​же​го на них вид​но не бы​ло, од​на​ко все су​ети​лись, пе​ре​хо​ди​ли с мес​та на мес​то, а ми​ли​ци​оне​ры ора​ли в ме​га​фо​ны, тре​буя от всех "ра​зой​тись"[123]. 

    Инициаторов ле​галь​но​го ми​тин​га, ко​то​рые за​яви​ли, что 7 мар​та про​ве​дут «граж​дан​с​кую па​ни​хи​ду» по жер​т​вам ста​ли​низ​ма, выз​ва​ли в Ко​ми​тет мо​ло​деж​ных ор​га​ни​за​ций, ко​то​рый стал те​перь глав​ным ка​на​лом пе​ре​го​во​ров с ло​яль​ны​ми не​фор​ма​ла​ми. Пред​се​да​тель ко​ми​те​та В. Ба​же​нов (сов​сем не​дав​но - сек​ре​тарь МГК ВЛКСМ) и фун​к​ци​онер МГК КПСС Лан​д​ра​тов «за​яви​ли, что им не нра​вит​ся "ми​тин​го​вый тер​рор", раз​вя​зан​ный об​щес​т​вен​ны​ми клу​ба​ми, то есть стрем​ле​ние ор​га​ни​зо​вы​вать ми​тин​ги и де​мон​с​т​ра​ции "по вся​ким по​во​дам"[124]. «Тер​рор» на де​ле был нап​рав​лен про​тив ми​тин​го​вых ини​ци​атив - все по​ли​ти​чес​кие за​яв​ки за​ру​ба​лись на кор​ню. В кон​це кон​цов влас​ти прос​то пе​ре​жа​ли - не да​вая не​фор​ма​лам ни​ка​кой воз​мож​нос​ти выс​ту​пить ле​галь​но, не ис​поль​зуя при​ду​ман​ный Ель​ци​ным ры​чаг ре​гу​ли​ро​ва​ния ми​тин​го​вой ак​тив​нос​ти с по​мощью «вре​мен​ных пра​вил», «зак​рыв заг​луш​ку», влас​ти тол​к​ну​ли не​фор​ма​лов на путь взло​ма ле​галь​нос​ти, са​мо​зах​ват​но​го улич​но​го выс​туп​ле​ния. Пос​ле вол​ны выс​туп​ле​ний мая - ав​гус​та 1988-го спра​вить​ся с ми​тин​го​вым по​ло​водь​ем КПСС уже не смог​ла. 

    7 мар​та «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во» про​ве​ло мол​ча​ли​вое шес​т​вие - «День по​ми​но​ве​ния жертв ста​лин​с​ких реп​рес​сий» у Крас​ноп​рес​нен​с​ко​го пар​ка. В шес​т​вии при​ня​ли учас​тие и фсо​ков​цы. Сот​руд​ни​ки в штат​с​ком сле​ди​ли, что​бы ник​то не про​из​но​сил ре​чей, топ​та​ли све​чи, заж​жен​ные на сне​гу. 

    В это вре​мя ста​ла зреть идея, что нуж​но про​вес​ти круп​ную улич​ную ак​цию без раз​ре​ше​ния влас​тей. При​чем так, что​бы ее нель​зя бы​ло бы сра​зу ра​зог​нать, что​бы про​хо​жие мог​ли всту​пить в об​ще​ние с не​фор​ма​ла​ми на по​ли​ти​чес​кие те​мы. Сво​его ро​да Гайд-парк в цен​т​ре Мос​к​вы. Но для это​го нуж​но бы​ло най​ти со​юз​ни​ков, что​бы на ули​цы выш​ла сра​зу зна​чи​тель​ная мас​са не​фор​ма​лов. Иде​оло​ги​чес​ки близ​кие «Граж​дан​с​ко​му дос​то​ин​с​т​ву» «Де​мок​ра​тия и гу​ма​низм» и «Пе​рес​т​рой​ка-88» для это​го не под​хо​ди​ли - их стиль выс​туп​ле​ний не был рас​счи​тан на ди​алог с на​се​ле​ни​ем, ско​рее - на эпа​таж. На по​иск со​юз​ни​ков уш​ло два ме​ся​ца, и ими ока​за​лись «общин​ни​ки». 

    Симпатия двух групп ос​но​вы​ва​лась не на иде​оло​гии (ко​то​рая бы​ла со​вер​шен​но раз​ной), а на бли​зос​ти сти​ля, со​ци​аль​но-пси​хо​ло​ги​чес​кой сре​ды. Это бы​ли две клас​си​чес​кие не​фор​маль​ные груп​пы, и ког​да не​фор​маль​ное дви​же​ние ока​за​лось на подъ​еме, они выш​ли на пер​вый план. 

    Вспоминает ли​дер «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва» В. Зо​ло​та​рев: «Поз​на​ко​мив​шись на ав​гус​тов​с​кой встре​че, мы под​ру​жи​лись. Я по​ни​маю, по​че​му это про​изош​ло: их глав​ный иде​олог Ан​д​рей Иса​ев был очень по​хож на ме​ня сво​ей энер​ге​ти​кой. Мы наш​ли друг в дру​ге схо​жие ду​ши и ста​ли об​щать​ся. Дру​гой ли​дер - Шу​ра Шу​бин - был спо​кой​ней. Он, по-мо​ему, и стар​ше нас был»[125].
    Были там и при​коль​ные ре​бя​та. Сло​вом, нам всем друг с дру​гом бы​ло хо​ро​шо, и раз​ли​чие во взгля​дах нам не ме​ша​ло. Мы бы​ли един​с​т​вен​ны​ми на этом по​ле, кто был ра​вен друг дру​гу по то​му внут​рен​не​му по​тен​ци​алу, ко​то​рый Гу​ми​лев на​зы​вал бы пас​си​онар​нос​тью»[126]. 

    Внутреннее стро​ение двух групп то​же бы​ло очень близ​ким. В. Зо​ло​та​рев рас​ска​зы​ва​ет о сво​их то​ва​ри​щах по «Граж​дан​с​ко​му дос​то​ин​с​т​ву»: «Они не приз​на​ва​ли ме​ня ли​де​ром, хо​тя де-фак​то я им был. (Тог​да да​же пи​са​ли: "Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во" Вик​то​ра Зо​ло​та​ре​ва».) Нап​ри​мер, То​ля Папп, ко​то​рый был нам​но​го стар​ше, не мог не оце​ни​вать кри​ти​чес​ки не​ко​то​рые про​яв​ле​ния мо​ей эк​с​пан​сив​нос​ти. (Речь идет о том, что я пос​то​ян​но во всем хо​тел при​нять учас​тие, так как ре​аль​но был ли​де​ром это​го про​цес​са.) И Шу​ра Вер​хов​с​кий по сво​ей на​ту​ре был бо​лее раз​дум​чив. Ес​ли воз​ни​ка​ла аль​тер​на​ти​ва: сде​лать что-то или не сде​лать, я за​яв​лял: «Ко​неч​но, нуж​но сде​лать». А Шу​ра го​во​рил: «Нет, сна​ча​ла это нуж​но об​су​дить». Так что и я ощу​щал се​бя ли​де​ром (и был та​ко​вым), и они се​бя ощу​ща​ли ли​де​ра​ми (но не со​рев​но​ва​лись со мной в этом ка​чес​т​ве). Они со​вер​шен​но спра​вед​ли​во то​же счи​та​ли се​бя от​ца​ми-ос​но​ва​те​ля​ми это​го про​цес​са, но при этом не про​яв​ля​ли го​тов​нос​ти дей​с​т​во​вать так, как я. А вот моя сес​т​ра впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ла мне по уров​ню эмо​ци​ональ​нос​ти и да​же по​рой пре​вос​хо​ди​ла. В ее би​ог​ра​фии, нап​ри​мер, есть эпи​зод, ког​да она на Ар​ба​те за​лез​ла на фо​нарь и ста​ла от​ту​да ки​дать в тол​пу прок​ла​ма​ции и что-то кри​чать. Из​на​чаль​но этот стиль был при​сущ мне. А они за​ни​ма​ли кри​ти​чес​ко-трез​во​мыс​ля​щую по​зи​цию»[127]. Это - прак​ти​чес​ки каль​ка от​но​ше​ний меж​ду мной и Иса​евым, ко​то​рая по​мо​га​ла на​хо​дить эф​фек​тив​ные ре​ше​ния меж​ду его «аван​тю​риз​мом» и мо​им «пос​си​би​лиз​мом». 

    Весной 1988 го​да в обе​их груп​пах соз​рел кон​сен​сус двух «фрак​ций» о не​об​хо​ди​мос​ти про​ры​ва на ули​цу. Но не лю​бо​го шум​но​го выс​туп​ле​ния, а та​ко​го, ко​то​рое за​пус​тит про​цесс мас​со​во​го об​ще​ния, вов​ле​ка​юще​го в дви​же​ние лю​дей с ули​цы. 

ВТОРОЙ ПРИЗЫВ
ПОЯВЛЕНИЕ НЕОФИТОВ
    ПОСЛЕ ТО​ГО КАК ре​фор​ма​торы в ру​ко​вод​с​т​ве КПСС, вос​поль​зо​вав​шись пись​мом Ни​ны Ан​д​ре​евой, на​нес​ли но​вый иде​оло​ги​чес​кий удар по кон​сер​ва​тив​но​му кры​лу пар​тии, на​чал​ся при​лив но​во​го ак​ти​ва в не​фор​маль​ные ор​га​ни​за​ции. На​чал​ся, по вы​ра​же​нию «общин​ни​ков», «вто​рой при​зыв в не​фор​маль​ное дви​же​ние»[128]. Не​офи​ты 1988 го​да, ко​то​рые уже в 1989-м ста​ли ве​те​ра​на​ми де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния, в мас​се сво​ей мень​ше ин​те​ре​со​ва​лись кон​с​т​рук​тив​ной прог​рам​мой пре​об​ра​зо​ва​ний об​щес​т​ва. Иде​оло​ги фе​де​ра​ции, чув​с​т​вуя, что пе​ред ни​ми от​к​ры​лось бла​го​дат​ное по​ле для про​па​ган​ды, при​ня​лись убеж​дать но​вич​ков в пра​во​те имен​но их идей, а не де​мок​ра​ти​чес​ки ок​ра​шен​ных мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​ких сте​ре​оти​пов. Эта ра​бо​та да​ва​ла быс​т​рые всхо​ды в сре​де мо​ло​де​жи, но взрос​лые лю​ди со сфор​ми​ро​вав​ши​ми​ся сте​ре​оти​па​ми от​ма​хи​ва​лись от иде​оло​ги​чес​ких пос​т​ро​ений и ис​ка​ли дей​с​т​вия, ко​то​рое мо​жет на​нес​ти «по​ра​же​ние бю​рок​ра​там». Нап​рас​но «общин​ни​ки» убеж​да​ли вто​рое по​ко​ле​ние не​фор​ма​лов в том, что для пре​одо​ле​ния бю​рок​ра​тии не​об​хо​ди​ма слож​ная кон​с​т​рук​тив​ная ра​бо​та по вы​тес​не​нию уп​рав​ле​ния са​мо​уп​рав​ле​ни​ем. В об​щес​т​вен​ном дви​же​нии на​би​ра​ли си​лу сте​ре​оти​пы, рас​п​рос​т​ра​нен​ные в об​щес​т​вен​ном соз​на​нии со вре​мен на​ча​ла пе​рес​т​рой​ки: дос​та​точ​но от​с​т​ра​нить от влас​ти ны​неш​нюю бю​рок​ра​тию - не​ком​пе​тен​т​ную и иде​оло​ги​чес​ки дог​ма​тич​ную. В ито​ге на сме​ну по​ли​ти​чес​ким не​фор​ма​лам при​дет по​пу​лис​т​с​кое де​мок​ра​ти​чес​кое дви​же​ние, ори​ен​ти​ро​ван​ное не на ди​алог (по​ли​ти​чес​кие не​фор​ма​лы) или кон​ф​рон​та​цию (дис​си​ден​ты, бу​ду​щие «дэ​эсов​цы») с но​мен​к​ла​ту​рой, а на ор​га​ни​за​ци​он​ное сли​яние с «де​мок​ра​ти​чес​кой но​мен​к​ла​ту​рой». Вско​ре нач​нет​ся бур​ное фор​ми​ро​ва​ние но​вых групп по​пу​лис​т​с​ко​го ти​па, во мно​гом спро​во​ци​ро​ван​ное ор​га​ни​зо​ван​ной не​фор​ма​ла​ми ми​тин​го​вой кам​па​ни​ей[129]. 

    Первые ру​чей​ки «вто​ро​го при​зы​ва» по​тек​ли в не​фор​маль​ные ор​га​ни​за​ции уже в ап​ре​ле, хо​тя мно​го​ты​сяч​ный при​лив пос​ле​ду​ет в хо​де ор​га​ни​зо​ван​ной не​фор​ма​ла​ми ми​тин​го​вой кам​па​нии 1988 го​да. 

ПОИСКИ ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ НИШИ
    ТЕМ ВРЕ​МЕ​НЕМ «ОБЩИН​НИ​КИ» про​дол​жа​ли по​иск иде​оло​ги​чес​кой ни​ши, ко​то​рая со​от​вет​с​т​во​ва​ла бы раз​ра​бо​тан​ной ими сис​те​ме взгля​дов. При​над​леж​ность «Общи​ны» к со​ци​ализ​му не вы​зы​ва​ла сом​не​ний, но этот со​ци​ализм был рез​ко оп​по​зи​ци​онен со​ци​ализ​му, воз​ник​ше​му в СССР. Не​об​хо​ди​мо бы​ло най​ти са​мо​иден​ти​фи​ка​цию, ко​то​рая яс​но от​ли​ча​ла бы «общин​ни​ков» от мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кой те​ории и прак​ти​ки. «Общин​ни​ки» так​же ис​ка​ли тра​ди​цию, ко​то​рая мог​ла бы под​к​ре​пить их идеи бо​лее дли​тель​ной пре​дыс​то​ри​ей, до​пол​ни​тель​ны​ми ис​точ​ни​ка​ми и ар​гу​мен​та​ми. Об​суж​да​лись са​мо​наз​ва​ния «эсе​ры», «не​она​род​ни​ки», «со​ци​алис​ты-фе​де​ра​лис​ты». Боль​шой ин​те​рес по-преж​не​му вы​зы​ва​ла тра​ди​ция анар​хис​т​с​кой мыс​ли. В это вре​мя «общин​ни​ки» поз​на​ко​ми​лись с пер​вым че​ло​ве​ком, ко​то​рый от​к​ры​то на​зы​вал се​бя анар​хис​том - И. Под​ши​ва​ло​вым из Ир​кут​с​ка. Од​нов​ре​мен​но ста​ло из​вес​т​но, что в Пско​ве су​щес​т​ву​ет це​лая анар​хи​чес​кая ор​га​ни​за​ция «Ком​му​на-1». Тог​да воз​ник про​ект объ​еди​не​ния анар​хис​тов и лю​дей, ко​то​рые ис​сле​ду​ют анар​хизм, в еди​ное об​щес​т​во. Это поз​во​ли​ло бы раз​ви​вать анар​хис​т​с​кую сос​тав​ля​ющую идей «Общи​ны», прив​ле​кать в та​кое об​щес​т​во ака​де​ми​чес​ких уче​ных (на​ибо​лее тес​ные кон​так​ты сло​жи​лись у «общин​ни​ков» с Н. Пи​ру​мо​вой и В. Ан​то​но​вым), сох​ра​няя за со​бой сво​бо​ду идей​но​го «ма​нев​ра» в бо​лее ши​ро​ких ле​во​со​ци​алис​ти​чес​ких рам​ках. Сыг​ра​ли роль и по​ли​ти​чес​кие со​об​ра​же​ния - же​ла​ние пе​ред​ви​нуть​ся с край​не ле​во​го флан​га фе​де​ра​ции в центр пу​тем вов​ле​че​ния в ор​га​ни​за​цию бо​лее ле​во​го те​че​ния - анар​хис​тов. По​яв​ле​ние анар​хиз​ма на по​ли​ти​чес​кой аре​не поз​во​ля​ло рез​ко рас​ши​рить гра​ни​цы ре​аль​но​го плю​ра​лиз​ма. Так воз​ник про​ект Все​со​юз​но​го об​щес​т​ва лю​би​те​лей анар​хиз​ма в не​фор​маль​ном дви​же​нии - «Во​ланд». «Во​ланд» стал од​ной из со​тен ини​ци​атив, воз​ни​кав​ших в не​фор​маль​ном дви​же​нии и ис​че​зав​ших без вся​ко​го про​дол​же​ния[130]. 

    В на​ча​ле ап​ре​ля «общин​ни​ки» съез​ди​ли в Псков на Все​со​юз​ный се​ми​нар по проб​ле​мам ис​то​рии и те​ории анар​хиз​ма, но вмес​то анар​хи​чес​кой ор​га​ни​за​ции об​на​ру​жи​ли там рок-суб​куль​ту​ру, имев​шую ма​ло об​ще​го с анар​хи​чес​кой иде​ей, хо​тя не​ко​то​рые ро​ке​ры и на​зы​ва​ли се​бя анар​хис​та​ми. Ли​де​ры «Ком​му​ны-1» от​сут​с​т​во​ва​ли в го​ро​де, но ее пред​с​та​ви​те​ли разъ​яс​ни​ли, что эта ор​га​ни​за​ция - ком​му​на хип​пи. Рок-му​зы​кан​ты Пско​ва, вклю​чая «анар​хис​тов», с ин​те​ре​сом выс​лу​ша​ли док​ла​ды «общин​ни​ков» о Ба​ку​ни​не и Мах​но. Эта ин​фор​ма​ция бы​ла для них но​вой. «Общин​ни​ки» во​очию убе​ди​лись, что ка​ри​ка​тур​ный об​раз анар​хис​та как ма​ло​куль​тур​но​го че​ло​ве​ка, де​мон​с​т​ри​ру​юще​го это бес​куль​турье в одеж​де и язы​ке, мо​жет быть прив​ле​ка​те​лен для мо​ло​деж​ной ту​сов​ки. Нев​ни​ма​ние к это​му пер​во​му опы​ту об​ще​ния с кон​т​р​куль​тур​ным анар​хиз​мом бу​дет иметь важ​ные пос​лед​с​т​вия в ис​то​рии «общин​но​го со​ци​ализ​ма». Пос​ле анар​хо-син​ди​ка​лис​т​с​кой са​мо​иден​ти​фи​ка​ции дви​же​ния мас​сы кон​т​р​куль​тур​ной мо​ло​де​жи при​дут в ор​га​ни​за​цию и всту​пят в кон​ф​ликт с «общин​ны​ми со​ци​алис​та​ми». Но в ап​ре​ле 1988 го​да «Общи​на» от​ка​за​лась от про​ек​та «Во​ланд»[131]. 

    В этот пе​ри​од со​ци​алис​там уда​лось ус​та​но​вить де​сят​ки раз​но​об​раз​ных кон​так​тов с учас​т​ни​ка​ми со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ких не​фор​маль​ных групп по все​му СССР. Мно​гие груп​пы, с ко​то​ры​ми уда​ва​лось ус​та​но​вить прак​ти​чес​кие свя​зи, пос​те​пен​но вов​ле​ка​лись «общин​ни​ка​ми» в фе​де​ра​ции. Та​кую же ра​бо​ту вел и Ка​гар​лиц​кий. Уси​ли​ва​лось со​пер​ни​чес​т​во двух фрак​ций в борь​бе за вли​яние на «про​вин​ци​аль​ные» груп​пы. 

    23-24 ап​ре​ля «Со​ци​алис​ти​чес​кая ини​ци​ати​ва» про​ве​ла меж​го​род​с​кой се​ми​нар, на ко​то​рый «общин​ни​ков» не приг​ла​си​ли. Ка​гар​лиц​кий пред​ло​жил при​нять до​ку​мен​ты от име​ни «стра​те​ги​чес​ко​го се​ми​на​ра фе​де​ра​ции». Ког​да «общин​ни​ки» уз​на​ли об этом, они бы​ли воз​му​ще​ны - ник​то не да​вал Ка​гар​лиц​ко​му пра​ва про​во​дить в от​сут​с​т​вие час​ти клу​бов «стра​те​ги​чес​кий се​ми​нар» всей фе​де​ра​ции. Луч​ше бы Ка​гар​лиц​кий приг​ла​сил «общин​ни​ков» - при​сут​с​т​ву​ющие на се​ми​на​ре в ка​чес​т​ве гос​тей ли​бе​ра​лы пот​ре​па​ли его за вы​па​ды про​тив дис​си​ден​т​с​кой прес​сы - «Глас​нос​ти» С. Гри​горь​ян​ца (оче​вид​но, «общин​ни​ки» под​дер​жа​ли бы Ка​гар​лиц​ко​го про​тив Гри​горь​ян​ца). Ка​гар​лиц​кий ис​пы​ты​вал серь​ез​ные проб​ле​мы с кад​ра​ми. Его идеи под​дер​жи​ва​ли мо​ло​дые лю​ди, ко​то​рые в ито​ге нас​то​ящи​ми уче​ни​ка​ми Ка​гар​лиц​ко​го так и не ста​ли (Стас Роз​ми​ро​вич, Ефим Ос​т​ров​с​кий и дру​гие). 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «Эти ре​бя​та бы​ли очень сы​рые и ин​тел​лек​ту​аль​но за​ви​си​мые от ме​ня, в то вре​мя как "Общи​на" по​яви​лась уже очень хо​ро​шо под​го​тов​лен​ной».
    Конкуренция меж​ду со​ци​алис​та​ми ос​лаб​ля​ла их пе​ред ли​цом об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кой пуб​ли​ки, охот​но слу​шав​шей сто​рон​ни​ков ка​пи​та​лиз​ма и пов​то​ряв​шей сло​во «со​ци​ализм», не вкла​ды​вая в не​го ка​кое-то кон​к​рет​ное кон​с​т​рук​тив​ное со​дер​жа​ние. 

    Весной 1988 го​да на не​фор​ма​лов об​ра​тил вни​ма​ние уже и Гор​ба​чев. Он за​дал​ся воп​ро​сом: они ста​ли воз​ни​кать «нес​мот​ря на на​ли​чие ог​ром​ной се​ти об​щес​т​вен​ных ор​га​ни​за​ций, ко​то​рые ох​ва​ты​ва​ют ос​нов​ные слои на​се​ле​ния. По​че​му? По​то​му что су​щес​т​ву​ющие ор​га​ни​за​ции не удов​лет​во​ря​ют лю​дей сво​ей де​ятель​нос​тью, ат​мос​фе​рой, ме​то​да​ми»[132]. Не​фор​ма​лы от​ве​ти​ли встреч​ной лю​без​нос​тью - они ре​ши​ли вос​поль​зо​вать​ся об​суж​де​ни​ем по​ли​ти​чес​кой ре​фор​мы в пред​две​рии XIX пар​т​кон​фе​рен​ции, что​бы сфор​му​ли​ро​вать раз​вер​ну​тые прог​рам​мы пре​об​ра​зо​ва​ний, го​раз​до бо​лее кон​к​рет​ные, чем то, что мож​но бы​ло най​ти в ре​чах Гор​ба​че​ва. Ес​ли Гор​ба​чев при​мет этот по​да​рок - хо​ро​шо. Ес​ли нет - оп​по​зи​ция са​ма бу​дет бо​роть​ся за ре​али​за​цию сфор​му​ли​ро​ван​ных та​ким об​ра​зом прог​рамм. 

МАЕВКА
    НА ЭТОМ ЭТА​ПЕ обе фрак​ции стре​ми​лись к сох​ра​не​нию ФСОК, ко​то​рая име​ла уже от​но​си​тель​но рас​к​ру​чен​ное наз​ва​ние. По пла​ну, сог​ла​со​ван​но​му на ян​вар​с​кой кон​фе​рен​ции, вес​ной нуж​но бы​ло про​вес​ти все​со​юз​ную во всех от​но​ше​ни​ях кон​фе​рен​цию. Утом​лен​ные тя​же​лы​ми пе​ре​го​во​ра​ми с ВЛКСМ пе​ред ян​вар​с​кой встре​чей и пос​ле​ду​ющи​ми раз​би​ра​тель​с​т​ва​ми, на этот раз со​ци​алис​ты ре​ши​ли не вя​зать​ся с на​чаль​с​т​вом. По​го​да поз​во​ля​ла во​об​ще обой​тись без по​ме​ще​ния. 

    На 1 мая был наз​на​чен съезд (слет) фе​де​ра​ции. Пос​коль​ку в Мос​к​ве для фо​ру​ма та​кой ор​га​ни​за​ции нель​зя бы​ло най​ти по​ме​ще​ния, слет про​шел под Мос​к​вой в ле​су. Глав​ная за​да​ча это​го ме​роп​ри​ятия зак​лю​ча​лась в том, что​бы при​нять по​ли​ти​чес​кую прог​рам​му и та​ким об​ра​зом окон​ча​тель​но прев​ра​тить фе​де​ра​цию в ре​аль​ную по​ли​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию. В то же вре​мя ни «общин​ни​ки», ни их со​юз​ни​ки не счи​та​ли не​об​хо​ди​мым вста​вать в рез​кую оп​по​зи​цию к КПСС. Их стра​те​гия зак​лю​ча​лась в дав​ле​нии на КПСС, рас​счи​тан​ном на под​дер​ж​ку ле​во​со​ци​алис​ти​чес​ких сил в пар​тии. По​это​му прог​рам​мные до​ку​мен​ты фе​де​ра​ции по​лу​чи​ли наз​ва​ние «Обра​ще​ние к XIX пар​т​кон​фе​рен​ции» и «Воз​мож​ные пред​ло​же​ния пе​рес​т​рой​ки в СССР». Од​на​ко «общин​ни​ки» не скры​ва​ли, что «в ви​де об​ра​ще​ния и пред​ло​же​ний к XIX пар​т​кон​фе​рен​ции бы​ла при​ня​та ра​ди​каль​но-со​ци​алис​ти​чес​кая плат​фор​ма пе​рес​т​рой​ки»[133]. 

    «Общинникам» бы​ло важ​но сов​мес​тить свои со​ци​алис​ти​чес​кие прин​ци​пы и воз​мож​нос​ти соз​да​ния ши​ро​ко​го де​мок​ра​ти​чес​ко​го бло​ка. С этих по​зи​ций они рас​смат​ри​ва​ли и прог​рам​му фе​де​ра​ции: «Твер​до за​явив свою со​ци​алис​ти​чес​кую плат​фор​му в сфе​ре эко​но​ми​ки и по​ли​ти​ки, мы выд​ви​га​ем на пер​вый план тре​бо​ва​ния об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра: ре​аль​ное обес​пе​че​ние сво​бо​ды сло​ва и пе​ча​ти, сво​бо​ды соб​ра​ний»[134]. 

    На слет при​бы​ло 118 де​ле​га​тов из 39 ор​га​ни​за​ций об​щей чис​лен​нос​тью (по дан​ным де​ле​га​тов) свы​ше ты​ся​чи че​ло​век. Еще нес​коль​ко клу​бов фе​де​ра​ции, в том чис​ле та​кие за​мет​ные груп​пы, как Крас​но​яр​с​кий ко​ми​тет со​дей​с​т​вия пе​рес​т​рой​ке и ле​нин​г​рад​с​кий «Фор​пост», не смог​ли прис​лать сво​их пред​с​та​ви​те​лей. Мас​са де​ле​га​тов при​бы​ла в Мос​к​ву и раз​мес​ти​лась по​ка по квар​ти​рам. 

    Опять кон​ку​ри​ро​ва​ли две иде​оло​ги​чес​кие тен​ден​ции: «общин​ный со​ци​ализм» и ле​вый мар​к​сизм Б. Ка​гар​лиц​ко​го. Над про​ек​та​ми до​ку​мен​тов ра​бо​та​ли в ос​нов​ном об​щин​ни​ки (мы с Иса​евым и Гур​бо​ли​ко​вым), близ​кий к нам А. Ко​ва​лев и вы​нуж​ден​ный сог​ла​со​вы​вать чуть ли не каж​дый пункт Ка​гар​лиц​кий. В ито​ге «общин​ный со​ци​ализм» за​мет​но пре​об​ла​дал. Фе​де​ра​ция за​яви​ла, что до​би​ва​ет​ся пе​ре​да​чи пред​п​ри​ятий «в пол​ное рас​по​ря​же​ние об​щи​нам (ком​му​нам) - кол​лек​ти​вам са​мо​уп​рав​ля​ющих​ся пред​п​ри​ятий», соз​да​ния пол​но​моч​ных тер​ри​то​ри​аль​ных об​щин (ком​мун) и «воз​рож​де​ния на​ро​дов​лас​тия в фор​ме Со​ве​тов», стро​ящих​ся по прин​ци​пу де​ле​ги​ро​вания[135]. Раз​вер​ну​тый ва​ри​ант пред​ло​же​ний под​роб​но из​ла​га​ет при​ме​не​ние прин​ци​па де​ле​ги​ро​ва​ния, фе​де​ра​лиз​ма и об​щин​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния в по​ли​ти​ке и эко​но​ми​ке. В це​лом эта прог​рам​ма со​от​вет​с​т​во​ва​ла мо​де​ли, под​роб​но сфор​му​ли​ро​ван​ной бу​ду​щи​ми «общин​ни​ка​ми» еще вес​ной 1987 го​да. Б. Ка​гар​лиц​ко​му уда​лось убе​дить «общин​ни​ков», ра​бо​тав​ших над про​ек​том этой прог​рам​мы, что в об​ще​на​ци​ональ​ном мас​ш​та​бе сис​те​му Со​ве​тов не​об​хо​ди​мо до​пол​нить пар​ла​мен​том в ду​хе идей Р. Люк​сем​бург. «Общин​ни​ки» при​ня​ли это пред​ло​же​ние, но в ос​таль​ном пос​ле​до​ва​тель​но про​во​ди​ли свои выс​т​ра​дан​ные идеи фе​де​ра​лиз​ма Со​ве​тов, де​ле​ги​ро​ва​ния и са​мо​уп​рав​ле​ния. В прог​рам​ме наш​лось мес​то и ра​ди​каль​но сфор​му​ли​ро​ван​ным об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ким тре​бо​ва​ни​ям, вклю​чая от​ме​ну пас​пор​т​но​го ре​жи​ма, при​ну​ди​тель​но​го тру​да и реп​рес​сив​ных ста​тей УК[136]. Сог​ла​со​вав про​ек​ты до​ку​мен​тов (с не​боль​ши​ми поп​рав​ка​ми они по​том и бы​ли при​ня​ты), нуж​но бы​ло соб​рать сам фо​рум. 

    Слет ре​ши​ли про​вес​ти в ле​су не​да​ле​ко от Де​дов​с​ка 1-2 мая 1988 го​да. «Про​вод​ни​ка​ми» ста​ли ка​эс​пэш​ни​ки, ко​то​рые пред​ло​жи​ли хо​ро​шее мес​то. Ут​ром, сме​шав​шись с мас​сой дач​ни​ков, де​ле​га​ты се​ли в элек​т​рич​ки и нес​коль​ки​ми груп​па​ми при​бы​ли на мес​то. «Орга​ны» су​ме​ли вы​чис​лить мес​то дей​с​т​вия толь​ко к кон​цу дня, ког​да при​ни​мать ме​ры бы​ло поз​д​но. 

    Разбив па​лат​ки, де​ле​га​ты усе​лись на при​гор​ке и ста​ли слу​шать док​ла​ды. Иде​оло​ги пред​с​та​ви​ли прог​рам​мные до​ку​мен​ты, де​ле​га​ты с мест рас​ска​зы​ва​ли о сво​ей ра​бо​те. Ос​но​ва до​ку​мен​тов воз​ра​же​ний не выз​ва​ла, так как клу​бы фе​де​ра​ции уже под​би​ра​лись под оп​ре​де​лен​ный иде​оло​ги​чес​кий спектр. Пос​ле ком​п​ро​мис​са ве​ду​щих иде​оло​гов по​ле​ми​ка на са​мом сле​те ка​са​лась вто​рос​те​пен​ных воп​ро​сов, уточ​не​ния де​та​лей бу​ду​щих ре​форм. Не​ко​то​рые об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кие тре​бо​ва​ния мос​к​ви​чей ка​за​лись час​ти ак​ти​вис​тов из про​вин​ции слиш​ком ра​ди​каль​ны​ми (не​ог​ра​ни​чен​ная сво​бо​да сло​ва, служ​ба в ар​мии в ре​ги​онах жи​тель​с​т​ва). Не обош​лось без про​тес​тов про​тив «дик​та​та цен​т​ра», но при кон​к​рет​ном раз​бо​ре пре​тен​зий де​ле​га​тов с мест раз​ног​ла​сия уда​лось ула​дить. Раз​ног​ла​сия мож​но бы​ло хоть до ут​ра об​суж​дать в ку​лу​арах у кос​т​ров. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Слет сни​ма​ли и "Взгляд", и ки​ев​с​кий ре​жис​сер-до​ку​мен​та​лист В. Осе​лет​чик, так что у ме​ня ос​та​лось от все​го это​го ощу​ще​ние как от съемоч​ной пло​щад​ки».
    Вспоминает Ю. Мос​ков​с​кий: «По​яви​лись влас​ти, ко​то​рые ста​ли нас​той​чи​во ре​ко​мен​до​вать по​ки​нуть ра​йон. "По​че​му по​ки​нуть? Что, уже и в ле​су нель​зя по​си​деть? У нас все ак​ку​рат​но, лес не ру​бим, не му​со​рим". Они по​мя​лись и уш​ли»[137].
    Наутро приш​ли ра​ди​каль​ные ли​бе​ра​лы и со​ци​ал-де​мок​рат Жи​ри​нов​с​кий, ко​то​рые пы​та​лись гром​ки​ми за​яв​ле​ни​ями сры​вать ра​бо​ту. Но да​же Жи​ри​нов​с​ко​го уда​лось вы​тес​нить в ку​лу​ары. Тог​да «общин​ни​ки» от​к​ры​ли сек​рет​ное ору​жие спо​ра с Жи​ри​нов​с​ким: прос​то нуж​но энер​гич​но и связ​но го​во​рить од​нов​ре​мен​но с ним, не очень от​в​ле​ка​ясь на его ар​гу​мен​ты, ре​гу​ли​руя гром​кость го​ло​са чуть ни​же Жи​ри​нов​с​ко​го. Тог​да, ес​ли не при​бе​гать к ос​кор​б​ле​ни​ям, он пос​те​пен​но ути​ха​ет и на​чи​на​ет го​во​рить бо​лее спо​кой​но. 

    После двух​д​нев​ной дис​кус​сии про​ект до​ку​мен​тов был при​нят боль​шин​с​т​вом де​ле​га​тов клу​бов фе​де​ра​ции. Эта «лес​ная прог​рам​ма» име​ла впос​лед​с​т​вии дол​гую ис​то​рию. На ее ос​но​ве соз​да​ва​лись по​ли​ти​чес​кие прог​рам​мы Аль​ян​са со​ци​алис​тов-фе​де​ра​лис​тов, Кон​фе​де​ра​ции анар​хо-син​ди​ка​лис​тов и Рос​сий​с​кой пар​тии зе​ле​ных. Но ос​нов​ное зна​че​ние со​бы​тия бы​ло в дру​гом - впер​вые в СССР по​яви​лась ле​галь​ная об​ще​со​юз​ная, не​за​ви​си​мая от КПСС по​ли​ти​чес​кая ор​га​ни​за​ция с соб​с​т​вен​ной прог​рам​мой пре​об​ра​зо​ва​ний. Ес​ли счи​тать об​ще​со​юз​ные по​ли​ти​чес​кие ор​га​ни​за​ции вре​мен пе​рес​т​рой​ки пар​ти​ями, то пер​вая из них сфор​ми​ро​ва​лась в пе​ри​од меж​ду 23 ав​гус​та 1987 го​да и 1 мая 1988-го. 

    Возвращаясь на же​лез​но​до​рож​ную стан​цию, «общин​ни​ки» про​ве​ли «проб​ную» де​мон​с​т​ра​цию с боль​шим тран​с​па​ран​том, на ко​то​ром зо​ло​ты​ми бук​ва​ми бы​ло вы​ве​де​но из​ре​че​ние Ба​ку​ни​на: «Сво​бо​да без со​ци​ализ​ма - это при​ви​ле​гия и нес​п​ра​вед​ли​вость, со​ци​ализм без сво​бо​ды - это раб​с​т​во и скот​с​т​во». Вско​ре это​му тран​с​па​ран​ту пред​с​то​яло по​явить​ся на ули​цах Мос​к​вы. 

    В кон​це ап​ре​ля, об​суж​дая пер​с​пек​ти​вы фе​де​ра​ции, «общин​ни​ки» счи​та​ли, что на бли​жай​шем сле​те она ста​нет нас​то​ящей ор​га​ни​за​ци​ей. Ког​да она бу​дет соз​да​на, вок​руг нее мож​но бу​дет за​вер​теть дви​же​ние. Те​перь не​фор​ма​лы-со​ци​алис​ты не бы​ли склон​ны ждать мас​со​вых со​ци​аль​ных выс​туп​ле​ний в свя​зи с рос​том цен. КПСС не ре​ши​лась на опас​ные со​ци​аль​ные ре​фор​мы и, за​вер​шив фор​ми​ро​ва​ние ши​ро​кой со​ци​алис​ти​чес​кой про​то​пар​тии, мож​но бы​ло нап​ра​вить ее уси​лия на «про​би​ва​ние де​мок​ра​тии». 

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ СОЮЗ
    8-9 МАЯ бы​ла соз​да​на вто​рая про​то​пар​тия, ко​то​рая в от​ли​чие от фе​де​ра​ции наз​ва​лась пар​ти​ей - «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз». В ор​г​ко​ми​тет пар​тии, соз​дан​ный в ян​ва​ре 1988 го​да, вош​ли учас​т​ни​ки се​ми​на​ра В. Но​вод​вор​с​кой «Де​мок​ра​тия и гу​ма​низм», груп​пы «До​ве​рие», часть чле​нов клу​ба «Пе​рес​т​рой​ка-88» и дру​гих групп. Пар​тия, прог​рам​мой ко​то​рой ста​ла мно​го​пар​тий​ность как та​ко​вая, жес​т​ко кри​ти​ко​ва​ла то​та​ли​тар​ный ре​жим КПСС, ок​тяб​рь​с​кий пе​ре​во​рот 1917 го​да и выд​ви​ну​ла на​ибо​лее ра​ди​каль​ные фор​му​ли​ров​ки ли​бе​раль​ной прог​рам​мы. 

    «Освобождение от по​ли​ти​чес​кого на​си​лия и от жес​т​ко​го по​ли​ти​чес​ко​го кон​т​ро​ля, от ад​ми​нис​т​ра​тив​ных ме​то​дов воз​дей​с​т​вия на раз​лич​ные со​ци​аль​ные струк​ту​ры дол​ж​но при​вес​ти к оз​до​ров​ле​нию го​су​дар​с​т​вен​но​го ор​га​низ​ма в це​лом.
    Сложившийся за 70 лет со​вет​с​кий об​щес​т​вен​ный строй ха​рак​те​ри​зу​ет​ся сле​ду​ющи​ми ре​али​ями: жес​т​кой иде​оло​ги​чес​кой од​ноз​нач​нос​тью, хро​ни​чес​кой бед​нос​тью на​се​ле​ния, зак​ры​тос​тью об​щес​т​ва, без​раз​дель​ным гос​под​с​т​вом пар​тап​па​ра​та КПСС, прес​ле​до​ва​ни​ем ина​ко​мыс​ля​щих и бес​п​ра​ви​ем на​ро​да.
    Предлагаемые на​ми ре​фор​мы при​ве​дут к за​ме​не этих ре​алий ка​чес​т​вен​но ины​ми: пар​ла​мен​т​с​кой де​мок​ра​ти​ей, плю​ра​лиз​мом, сво​бод​ной от бю​рок​ра​ти​чес​ко​го дик​та​та эко​но​ми​кой с до​пу​ще​ни​ем час​т​ной соб​с​т​вен​нос​ти на сред​с​т​ва про​из​вод​с​т​ва и воз​мож​нос​тью сво​бод​ной аги​та​ции за иной об​щес​т​вен​ный по​ря​док.
    Это не мо​ди​фи​ка​ция об​щес​т​вен​но​го строя, это пол​ное его пре​об​ра​зо​ва​ние; та​ким об​ра​зом, «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз» ста​вит сво​ей целью из​ме​не​ние об​щес​т​вен​но​го строя СССР»[138].
    7 мая на мос​ков​с​кой квар​ти​ре соб​ра​лось бо​лее 100 (53 с пол​но​мо​чи​ями) де​ле​га​тов из 14 го​ро​дов. Квар​ти​ра бы​ла на​би​та бит​ком. В сво​ем выс​туп​ле​нии Но​вод​вор​с​кая за​яви​ла: «По​ли​ти​чес​кая борь​ба дол​ж​на быть бес​ком​п​ро​мис​сной. В этом мож​но брать при​мер у боль​ше​ви​ков, у ко​то​рых бы​ло од​но дос​то​ин​с​т​во: они ни​ког​да не шли на ком​п​ро​мис​сы со сво​им вра​гом - са​мо​дер​жа​ви​ем». 

    «Это бы​ла их глав​ная ошиб​ка», - крик​нул кто-то с мес​та. Но​вод​вор​с​кая под​чер​к​ну​ла и от​ли​чие от боль​ше​ви​ков: «Мы не возь​мем ору​жие в ру​ки», на что го​лос с мес​та сно​ва встрял: «По​то​му что у вас его нет!» 

    Впоследствии оп​по​нен​ты «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза» в не​фор​маль​ном дви​же​нии на​зы​ва​ли «дэ​эсов​цев» «бе​лы​ми боль​ше​ви​ка​ми» за неп​ри​ми​ри​мость, край​ний сло​вес​ный ра​ди​ка​лизм, не​кон​т​рук​тив​ность. «Дэ​эсов​цы» оби​жа​лись на это срав​не​ние, но в 1993 го​ду в сво​их ме​му​арах Но​вод​вор​с​кая приз​на​ла, что ее пси​хо​ло​гия бы​ла близ​ка имен​но боль​ше​вис​т​с​кой. 

    Вспоминает Н. Кро​тов: «Пос​ре​ди ком​на​ты сто​яла та​бу​рет​ка, они на нее за​ле​за​ли и выс​ту​па​ли. У ме​ня в за​пи​сях бы​ло: "Выс​ту​па​ет Но​вод​вор​с​кая. Выс​ту​па​ет юрист из Мос​к​вы". Это был со​ци​ал-де​мок​рат В. Жи​ри​нов​с​кий, ко​то​рый при​зы​вал дей​с​т​во​вать в рам​ках су​щес​т​ву​ющей кон​с​ти​ту​ции, но его не под​дер​жа​ли. 8 мая об​суж​да​лась Дек​ла​ра​ция, но в спо​ры вме​ша​лась ми​ли​ция. Явив​шись на квар​ти​ру сре​ди бе​ла дня, стра​жи по​ряд​ка за​яви​ли, что де​ле​га​ты ме​ша​ют со​се​дям спать, и пот​ре​бо​ва​ли очис​тить по​ме​ще​ние. При​сут​с​т​вие аме​ри​кан​с​ко​го те​ле​ви​де​ния спас​ло съезд от раз​го​на. Но по​даль​ше от гре​ха ре​ши​ли в тре​тий день за​вер​шить съезд на да​че у С. Гри​горь​ян​ца в Кра​то​ве. При​ехав на мес​то, де​ле​га​ты об​на​ру​жи​ли, что да​ча зак​ры​та. Ока​зы​ва​ет​ся, Гри​горь​янц да​чу толь​ко сни​мал. Са​мо​го Гри​горь​ян​ца на мес​те не бы​ло, так как он был ут​ром за​дер​жан в Мос​к​ве. "Но​вод​вор​с​кая с Деб​рян​с​кой на​чи​на​ют орать: "Все, пой​дем штур​мо​вать от​де​ле​ние ми​ли​ции, ос​во​бо​дим на​ших то​ва​ри​щей!" Они по​че​му-то ре​ши​ли, что Гри​горь​ян​ца за​дер​жа​ли в Кра​то​ве. Тут встре​ва​ет Жи​ри​нов​с​кий: "Да​вай​те без эк​с​т​ре​миз​ма, спо​кой​но. Раз​де​лим​ся на две груп​пы - од​на идет вы​яс​нять в ми​ли​цию, в чем де​ло, а вто​рая идет ис​кать дру​гое мес​то. По​го​да хо​ро​шая, про​ве​дем за​се​да​ние на по​лян​ке. Иди​те по обо​чи​не, что​бы нас не об​ви​ни​ли в том, что мы ме​ша​ем дви​же​нию". Я смот​рю, де​ле​га​ты, ус​тав​шие от ис​те​рич​но​го жен​с​ко​го ру​ко​вод​с​т​ва, ста​ли груп​пи​ро​вать​ся вок​руг не​го. Идут они, зна​чит, по обо​чи​не, а тут на пе​рек​рес​т​ке му​жи​чок сто​ит пьянень​кий. С де​пу​тат​с​ким знач​ком. Жи​ри​нов​с​кий под​с​ка​ки​ва​ет к это​му де​пу​та​ту рай​со​ве​та: "Вы - на​род​ная власть. Вся власть - Со​ве​там. Вы мо​же​те все! Дай​те нам ключ от ДК". Тот от​ве​ча​ет: "Да, я - власть" и да​ет ему ключ. Под ло​зун​гом "Ре​ше​ния XXVII съез​да пар​тии - в жизнь" они про​дол​жи​ли пер​вый съезд сво​ей пар​тии"[139].
    При об​суж​де​нии дек​ла​ра​ции Жи​ри​нов​с​кий про​дол​жил борь​бу за де​мок​ра​тию про​тив дик​та​ту​ры пре​зи​ди​ума. Он сис​те​ма​ти​чес​ки вно​сил поп​рав​ки, смяг​чав​шие эк​с​т​ре​мизм до​ку​мен​та. Нап​ри​мер: уб​рать из фра​зы «КПСС ве​ла на​род пу​тем прес​туп​ле​ний и оши​бок» сло​во «прес​туп​ле​ний», ведь на​род в боль​шин​с​т​ве сво​ем прес​туп​ле​ний не со​вер​шал. 

    Выборов ор​га​нов пар​тии не бы​ло, так как по пред​ло​же​нию Деб​рян​с​кой ор​г​ко​ми​тет пре​об​ра​зо​ва​ли в цен​т​раль​ный ко​ор​ди​на​ци​он​ный со​вет «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза». Та​кое поп​ра​ние де​мок​ра​ти​чес​ких норм выз​ва​ло про​тес​ты со сто​ро​ны груп​пы де​ле​га​тов во гла​ве с В. Жи​ри​нов​с​ким, тре​бо​вав​шим пол​но​мас​ш​таб​ных вы​бо​ров. 

    В го​ло​со​ва​нии при​ни​ма​ли учас​тие 30 че​ло​век. Пять «отцов-ос​но​ва​те​лей» пар​тии уже бы​ли за​дер​жа​ны ми​ли​ци​ей. Еще 18 де​ле​га​тов не смог​ли при​сут​с​т​во​вать в Кра​то​ве. Пос​ле бур​ной дис​кус​сии о том, что, соб​с​т​вен​но, соз​да​ет​ся - по​ли​ти​чес​кая ор​га​ни​за​ция или пар​тия, боль​шин​с​т​вом в 17 го​ло​сов про​тив 13 ре​ши​ли, что соз​да​на пар​тия. 

    Вспоминает Н. Кро​тов: «Ча​са че​рез пол​то​ра вры​ва​ет​ся ми​ли​ция. Наш​ли! И всех вы​го​ня​ет. "Дэ​эсов​цы" идут на стан​цию. И там Жи​ри​нов​с​кий го​во​рит: "А ведь мы не про​го​ло​со​ва​ли за сос​тав цен​т​раль​ных ор​га​нов. Но​вод​вор​с​кая и Деб​рян​с​кая на​чи​на​ют орать, что у нас все выб​ра​но, есть спи​сок из 20 че​ло​век. Жи​ри​нов​с​кий воз​ра​жа​ет: мол, я и не про​тив. Но нуж​но соб​люс​ти де​мок​ра​ти​чес​кую про​це​ду​ру. Де​ле​га​ты сог​ла​ша​ют​ся - да​вай​те про​го​ло​су​ем. Под​ня​ли ру​ки. Тог​да Жи​ри​нов​с​кий про​дол​жа​ет: раз уж мы про​го​ло​со​ва​ли - вот еще тут у нас пред​с​та​ви​тель ра​бо​че​го клас​са, хо​ро​шо выс​ту​пал, ра​зум​ный па​рень. Да​вай​те его то​же вклю​чим, что​бы был пред​с​та​ви​тель от ра​бо​чих. По​че​му бы нет - про​го​ло​со​ва​ли. А вот еще учас​т​ник вой​ны в Аф​га​нис​та​не. Он хо​ро​шо по​ни​ма​ет оши​боч​ность кур​са. Да​вай​те и его. Про​го​ло​со​ва​ли и за аф​ган​ца. Тог​да но​во​из​б​ран​ным не хо​чет​ся быть неб​ла​го​дар​ны​ми, они го​во​рят: "Вот, а у нас юрис​тов нет". Тог​да про​го​ло​со​ва​ли и за Жи​ри​нов​с​ко​го. Так он стал чле​ном их цен​т​раль​но​го ко​ор​ди​на​ци​он​но​го со​ве​та. Гра​мот​но сра​бо​тал. Но по​том на Пуш​кин​с​кой раз​да​вал ви​зит​ки чле​на Со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой пар​тии Со​вет​с​ко​го Со​юза".
    Жириновский и часть дру​гих мень​ше​ви​ков в ито​ге не вош​ли в «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз». Уже че​рез год Жи​ри​нов​с​кий пе​ре​ко​вал​ся в ли​бе​рал-де​мок​ра​та, но пред​по​чел при​об​рес​ти пар​тию под се​бя. 

    Итог ис​то​ри​чес​ко​го дня был оз​на​ме​но​ван по​пыт​кой аги​та​ции на Пуш​кин​с​кой пло​ща​ди, но шесть но​во​ис​пе​чен​ных «дэ​эсов​цев» бы​ли опе​ра​тив​но за​дер​жа​ны ми​ли​ци​ей. 

    «Демократический со​юз» стал пос​то​ян​ным «по​ли​ти​чес​ким раз​д​ра​жи​те​лем», клас​си​чес​ким об​раз​цом по​ли​ти​чес​ко​го эк​с​т​ре​миз​ма вре​мен пе​рес​т​рой​ки, ког​да вер​хом эк​с​т​ре​миз​ма счи​та​лось не при​ме​не​ние ору​жия, а де​мон​с​т​ра​тив​ное неп​риз​на​ние су​щес​т​ву​юще​го ре​жи​ма и его за​ко​нов. Прин​ци​пы «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза» бы​ли прос​ты и впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ли нас​т​ро​ени​ям об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кой об​щес​т​вен​нос​ти, но бы​ли сфор​му​ли​ро​ва​ны в шо​ки​ру​ющей фор​ме. Ме​роп​ри​ятия этой пар​тии прев​ра​ща​лись в по​та​сов​ки с ми​ли​ци​ей, где «дэ​эсов​цы» де​мон​с​т​ра​тив​но стра​да​ли - их би​ли ду​бин​ка​ми, арес​то​вы​ва​ли на 15 су​ток. Но, воп​ре​ки иде​оло​гии пар​тии, ре​жим уже дав​но не был то​та​ли​тар​ным, и за ред​ки​ми ис​к​лю​че​ни​ями че​рез 15 су​ток оп​по​зи​ци​оне​ров вы​пус​ка​ли на во​лю. 

КОНСТРУКТИВНЫЙ ПЛЮРАЛИЗМ
    НИША СО​ЦИ​АЛ-ДЕ​МОК​РАТОВ ос​то​рож​но за​пол​ня​лась клу​ба​ми «Пе​рес​т​рой​ка», ли​де​ром ко​то​рых бы​ла мос​ков​с​кая «Де​мок​ра​ти​чес​кая пе​рес​т​рой​ка». Нем​но​го от​с​та​вая от фе​де​ра​ции, она то​же ре​ши​ла пре​зен​то​вать свою по​ли​ти​чес​кую прог​рам​му под ви​дом «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го на​ка​за» к пар​т​кон​фе​рен​ции. Суть до​ку​мен​та луч​ше ха​рак​те​ри​зу​ет под​за​го​ло​вок «Прог​рам​мные те​зи​сы по пе​рес​т​рой​ке по​ли​ти​чес​кой сис​те​мы СССР (пу​ти к де​мок​ра​ти​чес​ко​му со​ци​ализ​му)». Ос​но​ву до​ку​мен​та пи​са​ли Л. Вол​ков и О. Ру​мян​цев. Они за​кон​чи​ли ра​бо​ту 3 мая, и 10 мая пос​ле вне​се​ния поп​ра​вок ак​ти​вом до​ку​мент был пред​с​тав​лен на от​к​ры​том за​се​да​нии. 

    Будущие со​ци​ал-де​мок​ра​ты выс​ту​па​ли за со​ци​ализм, под ко​то​рым по​ми​мо все​го хо​ро​ше​го по​ни​ма​ли от​сут​с​т​вие лю​бых форм уг​не​те​ния и на​си​лия над лич​нос​тью, со​че​та​ние «пла​но​мер​но​го ха​рак​те​ра клю​че​вых про​цес​сов об​щес​т​вен​но​го вос​п​ро​из​вод​с​т​ва» и «ры​ноч​ных ме​ха​низ​мов»[140]. Та​ким об​ра​зом бы​ли вос​п​ро​из​ве​де​ны ос​нов​ные по​ло​же​ния со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой уто​пии. Так же как и фе​де​ра​ция, и «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз», и «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во» (оно то​же выд​ви​ну​ло свои об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кие пред​ло​же​ния к пар​т​кон​фе​рен​ции), «Де​мок​ра​ти​чес​кая пе​рес​т​рой​ка» под​роб​но из​ло​жи​ла об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кие и пра​во​за​щит​ные тре​бо​ва​ния. Но в прог​рам​ме «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки» бы​ли свои от​ли​чия - она выс​ту​пи​ла за сох​ра​не​ние пар​тии как аван​гар​да об​щес​т​ва, но пре​об​ра​зо​ван​но​го в от​к​ры​тое по​ли​ти​чес​кое дви​же​ние со сво​бо​дой груп​пи​ро​вок. 

    Изюминкой на​ка​за «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки» стал кон​с​ти​ту​ци​он​ный про​ект (вто​рой в этом се​зо​не пос​ле прог​рам​мы фе​де​ра​ции). Он пред​ла​гал вве​де​ние пос​та пре​зи​ден​та, вы​бо​ры Со​ве​тов не толь​ко от тер​ри​то​рий, но и от об​щес​т​вен​ных ор​га​ни​за​ций. Ко​неч​но, Л. Вол​ков и О. Ру​мян​цев на​де​ялись, что в пар​ла​мент без вы​бо​ров приг​ла​сят «вид​ных пред​с​та​ви​те​лей об​щес​т​вен​нос​ти». Но в ап​па​ра​те КПСС идея приш​лась ко дво​ру в ее бо​лее ло​гич​ном ва​ри​ан​те - на съезд на​род​ных де​пу​та​тов без вы​бо​ров бы​ли нап​рав​ле​ны пред​с​та​ви​те​ли офи​ци​аль​ных об​щес​т​вен​ных ор​га​ни​за​ций во гла​ве с КПСС. По​нят​но, что пред​ло​же​ния бу​ду​щих со​ци​ал-де​мок​ра​тов в этой час​ти не име​ли от​но​ше​ния к де​мок​ра​тии. Выс​ту​пая на за​се​да​нии «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки» 10 мая от име​ни «Общи​ны», я рас​к​ри​ти​ко​вал это по​ло​же​ние. Оче​вид​но, что об​щес​т​вен​ные ор​га​ни​за​ции мо​гут вы​яс​нить, сколь​ко граж​дан сог​лас​ны с ни​ми, толь​ко с по​мощью иде​аль​но чес​т​ных вы​бо​ров или де​ле​ги​ро​ва​ния. Про​ект «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки» и за​тем - пар​т​кон​фе​рен​ции пред​по​ла​гал наз​на​че​ние де​пу​та​тов, то есть про​из​вол влас​ти при фор​ми​ро​ва​нии пред​с​та​ви​тель​ных ор​га​нов. С три​бу​ны «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки» я рек​ла​ми​ро​вал прог​рам​му фе​де​ра​ции как бо​лее ло​гич​ную, кри​ти​куя по​пыт​ку «дем​пе​ров» сме​шать де​ле​ги​ро​ва​ние, тер​ри​то​ри​аль​ные вы​бо​ры и кор​по​ра​тив​ное пред​с​та​ви​тель​с​т​во офи​ци​аль​ных ор​га​ни​за​ций. Ра​зу​ме​ет​ся, все ос​та​лись при сво​ем мне​нии. Бу​ду​щие со​ци​ал-де​мок​ра​ты да​же гор​ди​лись тем, что кон​с​ти​ту​ци​он​ный про​ект пар​т​кон​фе​рен​ции в не​ко​то​рых от​но​ше​ни​ях соз​да​ет впе​чат​ле​ние, «что "они" у на​ших спи​са​ли»[141]. Ког​да «крас​ная сот​ня» за​ня​ла свои мес​та на съез​де на​род​ных де​пу​та​тов, со​ци​ал-де​мок​ра​ты уже ста​ра​лись не вспо​ми​нать о сво​их зас​лу​гах в кон​с​ти​ту​ци​он​ном стро​итель​с​т​ве СССР. 

    Разумеется, О. Ру​мян​цев это​го не хо​тел, и по ито​гам по​ле​ми​ки при​нял​ся со​вер​шен​с​т​во​вать свою мо​дель. Он пред​ло​жил «офор​мить ме​ха​низм ле​галь​но​го сот​руд​ни​чес​т​ва всех ре​фор​мис​т​с​ких сил» в ви​де Соб​ра​ния де​мок​ра​ти​чес​ких сил в под​дер​ж​ку ре​во​лю​ци​он​ной пе​рес​т​рой​ки»[142]. Ко​го возь​мут в это соб​ра​ние, тот бу​дет учас​т​во​вать в ди​ало​ге и, воз​мож​но, да​же в но​вом пар​ла​мен​те. Ко​го не возь​мут - до сви​да​ния. Так де​ла​лись пер​вые став​ки в иг​ре, ко​то​рая вско​ре по​лу​чит наз​ва​ние «На​род​ный фронт». 

    Так или ина​че, 1-10 мая 1988 го​да за​вер​шил​ся на​чаль​ный этап фор​ми​ро​ва​ния по​ли​ти​чес​ко​го спек​т​ра - в стра​не воз​ник​ли ос​но​вы мно​го​пар​тий​нос​ти. Но​вые по​ли​ти​чес​кие ор​га​ни​за​ции не бы​ли пар​ти​ями в клас​си​чес​ком смыс​ле сло​ва, и по​это​му их пра​виль​нее на​зы​вать про​то​пар​ти​ями. 

    Б. Ка​гар​лиц​кий с пол​ным ос​но​ва​ни​ем мог за​явить: «Мне ка​жет​ся, что на​ли​цо уже не толь​ко плю​ра​лизм мне​ний, но и ре​аль​ный по​ли​ти​чес​кий плю​ра​лизм. Мы наб​лю​да​ем пра​во​вое ста​нов​ле​ние спек​т​ра не​фор​маль​ных объ​еди​не​ний, об​ра​зо​ва​ния но​вых те​че​ний»[143]. И де​ло бы​ло да​же не столь​ко в пра​во​вом ста​нов​ле​нии (внеш​ней ле​га​ли​за​ции), сколь​ко во внут​рен​нем осоз​на​нии не​фор​ма​ла​ми важ​нос​ти не​за​ви​си​мо​го (от влас​ти и от об​щес​т​вен​но​го мне​ния) идей​но​го твор​чес​т​ва. 

    Мир не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций 1986-1989 го​дов пред​с​тав​лял со​бой сво​его ро​да мо​дель де​мок​ра​ти​чес​ко​го об​щес​т​ва, в ко​то​ром учас​т​ни​ки иг​ра​ли в боль​шую по​ли​ти​ку, рас​т​ра​чи​вая энер​гию на борь​бу за мес​та в ко​ор​ди​на​ци​он​ных ор​га​нах, от​с​та​ивая каж​дый пункт по​ли​ти​чес​ких прог​рамм с та​ким жа​ром, буд​то ра​бо​та​ли над про​ек​том кон​с​ти​ту​ции. И в этом был по​ли​ти​чес​кий смысл, пос​коль​ку не​фор​ма​лы вско​ре на​учи​лись вы​во​дить на ули​цы не​шу​точ​ные мас​сы лю​дей, а их из​да​ния прев​ра​ти​ли глас​ность в сво​бо​ду сло​ва. Это был бес​п​ре​це​ден​т​ный тре​нинг, ког​да сот​ни бу​ду​щих по​ли​ти​чес​ких ли​де​ров, жур​на​лис​тов, об​щес​т​вен​ных ак​ти​вис​тов за счи​тан​ные го​ды ос​во​или по​ли​ти​чес​кую куль​ту​ру об​ществ с дав​ни​ми по​ли​ти​чес​ким тра​ди​ци​ями. 

    Проделав ор​га​ни​за​ци​он​ную и иде​оло​ги​чес​кую ра​бо​ту в на​ча​ле мая, не​фор​ма​лы пос​та​ви​ли в по​вес​т​ку дня пе​ре​ход к по​ли​ти​чес​ким дей​с​т​ви​ям. И та​кая воз​мож​ность вско​ре пред​с​та​ви​лась, а во мно​гом бы​ла соз​да​на са​ми​ми не​фор​ма​ла​ми. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ
УЛИЧНОЕ НАСТУПЛЕНИЕ
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НА ПУТИ К УЛИЧНЫМ ДЕЙСТВИЯМ
ЭКОЛГИЯ И ПОЛИТИКА
    В 1986-1987 ГО​ДАХ пе​рес​т​ройка, а с ней и судь​ба не​фор​ма​лов, за​ви​се​ла от доб​ро​го сло​ва пар​тий​ных ре​фор​ма​то​ров. В пер​вой по​ло​ви​не 1988-го не​удов​лет​во​рен​ность на​се​ле​ния пер​вы​ми ито​га​ми ре​форм ста​ла пе​ре​хо​дить в но​вое ка​чес​т​во. Нес​мот​ря на за​яв​ле​ния с вы​со​ких три​бун, вся власть на мес​тах ос​та​ва​лась в ру​ках дос​та​точ​но кон​сер​ва​тив​ных ап​па​рат​чи​ков, и ак​тив​ная часть на​се​ле​ния свя​зы​ва​ла не​удов​лет​во​ри​тель​ные ре​зуль​та​ты ре​форм с соп​ро​тив​ле​ни​ем бю​рок​ра​тии. Ес​ли бы ре​фор​ма​то​ры пе​реш​ли к рын​ку уже в 1988 го​ду, как и сле​до​ва​ло из ло​ги​ки ре​фор​мы 1987-го, то они, воз​мож​но, стол​к​ну​лись бы с кон​сер​ва​тив​ным со​ци​аль​ным про​тес​том, ко​то​ро​му не​фор​ма​лы-со​ци​алис​ты по​пы​та​лись бы при​дать де​мо​со​ци​алис​ти​чес​кое зву​ча​ние. Но пос​коль​ку сле​ду​ющий этап со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​ких ре​форм за​дер​жал​ся на нес​коль​ко лет, мас​со​вое не​до​воль​с​т​во про​дол​жа​ли вы​зы​вать ста​рые струк​ту​ры пар​ток​ра​тии. Ос​ла​бе​ва​ла ве​ра в то, что прог​рес​сив​ные си​лы в КПСС смо​гут са​ми до​бить​ся пе​ре​мен к луч​ше​му. Вес​ной в Ас​т​ра​ха​ни и Юж​но-Са​ха​лин​с​ке прош​ли мас​со​вые ми​тин​ги про​тив пер​вых сек​ре​та​рей об​ко​мов. Но зна​че​ние ло​каль​ных выс​туп​ле​ний всег​да мень​ше, ес​ли про​тест не пе​ре​но​сит​ся в сто​ли​цу. 

    В на​ча​ле 1988 го​да мос​ков​с​кие не​фор​ма​лы приш​ли к вы​во​ду о не​об​хо​ди​мос​ти ини​ци​иро​вать мас​со​вые де​мок​ра​ти​чес​кие по​ли​ти​чес​кие ма​ни​фес​та​ции, в ко​то​рые бу​дут вов​ле​че​ны не толь​ко са​ми не​фор​ма​лы, но и лю​ди, преж​де не при​над​ле​жав​шие к оп​по​зи​ции. Ко​пив​ше​еся в об​щес​т​ве не​до​воль​с​т​во тор​мо​же​ни​ем ре​форм мог​ло, по мыс​ли ли​де​ров дви​же​ния, быть ка​на​ли​зи​ро​ва​но в эту кам​па​нию и ока​зать воз​дей​с​т​вие на по​ли​ти​чес​кий курс. 

    До мая 1988-го по​ли​ти​чес​кие не​фор​ма​лы бы​ли «страш​но да​ле​ки от на​ро​да». Это бы​ло важ​ней​шей проб​ле​мой, от ре​ше​ния ко​то​рой за​ви​се​ло, смо​гут ли они во​об​ще что-то из​ме​нить в хо​де со​бы​тий. 

    Оставаясь в рам​ках за​ко​на, нуж​но бы​ло приз​на​вать пра​во ав​то​ри​тар​но​го ре​жи​ма КПСС на мо​но​по​лию соб​с​т​вен​но по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти. Но и вый​ти за его рам​ки нуж​но бы​ло так, что​бы не от​тол​к​нуть че​ло​ве​ка с ули​цы. Для то​го что​бы за​пус​тить цеп​ную ре​ак​цию ми​тин​го​вой ре​во​лю​ции, нуж​но бы​ло про​вес​ти та​кую ак​цию, ко​то​рую влас​ти хо​тя бы сна​ча​ла не смо​гут ра​зог​нать. 

    Весной 1988 го​да влас​ти не раз​го​ня​ли те​ма​ти​чес​ки ог​ра​ни​чен​ные, не об​ще​по​ли​ти​чес​кие ми​тин​ги эко​ло​гов. Зе​ле​ные, ко​то​рые тог​да вы​зы​ва​ли у пар​тий​но​го ру​ко​вод​с​т​ва на​имень​шие опа​се​ния, смог​ли выс​ту​пить в аван​гар​де улич​ной де​мок​ра​тии. В мар​те про​шел ми​тинг за​щит​ни​ков Бит​цев​с​ко​го пар​ка. «Общин​ни​ки» опе​ра​тив​но ус​та​но​ви​ли кон​такт с зе​ле​ны​ми и ста​ли рас​п​рос​т​ра​нять их ин​фор​ма​цию. 12 мая они при​ня​ли учас​тие в ско​ро​теч​ном ми​тин​ге эко​ло​ги​чес​кой об​щес​т​вен​нос​ти пе​ред Мос​со​ве​том. Что​бы ми​тинг не раз​рос​ся, влас​ти приг​ла​си​ли соб​рав​ших​ся в зда​ние Мос​со​ве​та, на встре​чу с пред​се​да​те​лем ис​пол​ко​ма В. Сай​ки​ным. Учас​т​во​вав​шие в ми​тин​ге и встре​че «общин​ни​ки» при под​дер​ж​ке зе​ле​ных раз​вер​ну​ли по​ле​ми​ку с от​ца​ми го​ро​да по по​во​ду «вре​мен​ных пра​вил», ко​то​рые не да​ют эко​ло​гам и дру​гим граж​да​нам де​мон​с​т​ри​ро​вать свое мне​ние. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Речь заш​ла о "вре​мен​ных пра​ви​лах". А мы тог​да рас​ко​па​ли до​ре​во​лю​ци​он​ную статью Ле​ни​на, где он выс​ту​пал про​тив лю​бых ог​ра​ни​че​ний на ми​тин​ги и де​мон​с​т​ра​ции. Что не на​до ни​ка​ких раз​ре​ше​ний. И я прос​то вы​шел и это все за​чи​тал. Они бы​ли пос​тав​ле​ны в не​лов​кое по​ло​же​ние, и Про​кофь​ев мне ска​зал: "Вы еще очень мо​ло​дой че​ло​век, а уже боль​шой де​ма​гог". Это выз​ва​ло взрыв воз​му​ще​ния: по​че​му чи​нов​ник ос​кор​б​ля​ет об​щес​т​вен​ность. Кто-то крик​нул: "Ле​нин де​ма​гог?" И тог​да Про​кофь​ев ре​шил сыг​рать в де​мок​ра​тизм и стал го​во​рить, что Ле​нин - не дог​ма. В не​ко​то​рых воп​ро​сах он с Ле​ни​ным не сог​ла​сен. Вот, Ле​нин тре​бу​ет пре​дос​тав​лять по​ме​ще​ния для ми​тин​гов бес​п​лат​но, а по​че​му бы не брать за это день​ги?»
    Несмотря на го​тов​ность ис​поль​зо​вать имя Ле​ни​на в по​ле​ми​ке с офи​ци​озом, «общин​ни​ки» в это вре​мя уже дос​та​точ​но от​к​ро​вен​но де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли свою оп​по​зи​ци​он​ность ле​нин​с​кой иде​оло​гии. Так, в мае 1988 го​да «Общи​на» пуб​ли​ку​ет ре​фе​рат ра​бот Ка​ут​с​ко​го о дик​та​ту​ре про​ле​та​ри​ата и ее пе​ре​рож​де​нии в Рос​сии. 

    Первый опыт выс​туп​ле​ния вмес​те с зе​ле​ны​ми вдох​но​вил «общин​ни​ков» на под​го​тов​ку мас​со​вой, уже чис​то по​ли​ти​чес​кой ма​ни​фес​та​ции. И тут «общин​ни​ки» сош​лись во мне​нии с ли​де​ра​ми «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва», ко​то​рых му​чи​ла та же проб​ле​ма. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Ко мне по​до​шел Ви​тя Зо​ло​та​рев, с ко​то​рым бы​ли хо​ро​шие лич​ные от​но​ше​ния, и ска​зал, что хо​ро​шо бы про​вес​ти ка​кую-то улич​ную ак​цию. Ре​ши​ли соб​рать​ся, по​пить чаю - по нес​коль​ко че​ло​век от двух групп. Об​го​во​ри​ли, как мож​но про​вес​ти выс​туп​ле​ние».
    Сначала у «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва» бы​ла идея за​те​сать​ся в тол​пу и про​во​ци​ро​вать ту​сов​ки, об​суж​да​ющие по​ли​ти​ку (поз​д​нее ми​тин​ги час​то прев​ра​ща​лись имен​но в та​кое дей​с​т​во). Но «общин​ни​ки», ко​то​рые уже учас​т​во​ва​ли в ми​тин​ге зе​ле​ных, хо​те​ли че​го-то бо​лее гран​ди​оз​но​го, что​бы бы​ла воз​мож​ность до по​яв​ле​ния влас​тей прив​лечь мак​си​маль​ное вни​ма​ние про​хо​жих. Сош​лись на том, что мож​но про​вес​ти де​мон​с​т​ра​цию. Фи​наль​ное мес​то оп​ре​де​ля​лось тра​ди​ци​ей дис​си​ден​т​с​ких выс​туп​ле​ний - Пуш​кин​с​кая пло​щадь. Там наш​ли удоб​ное мес​то пе​ред ком​би​на​том «Извес​тия» (за​од​но и прес​са из окон уви​дит, что тво​рит​ся). Здесь пред​с​то​яло воз​ник​нуть мос​ков​с​ко​му Гайд-пар​ку. Мар​ш​рут про​ра​ба​ты​ва​ли в стро​жай​шем сек​ре​те на мес​т​нос​ти. 

    Поскольку со​ци​аль​ных по​во​дов для выс​туп​ле​ния не бы​ло, то глав​ным тре​бо​ва​ни​ем не​сан​к​ци​они​ро​ван​ной де​мон​с​т​ра​ции бы​ла са​ма сво​бо​да ми​тин​гов как та​ко​вая, то есть от​ме​на «вре​мен​ных пра​вил». Пред​ла​га​лось ус​т​ро​ить сво​бо​ду явоч​ным по​ряд​ком и уже в хо​де ми​тин​га го​во​рить, кто о чем хо​чет: из​ла​гать прог​рам​мы, об​суж​дать те​ку​щее по​ли​ти​чес​кое по​ло​же​ние. А по​ли​ти​чес​кая си​ту​ация как раз предъ​яви​ла не​фор​ма​лам еще один по​вод для выс​туп​ле​ния - вы​бо​ры на пар​т​кон​фе​рен​цию. 

    В это вре​мя вол​ну воз​му​ще​ния в сре​де де​мок​ра​ти​чес​кой об​щес​т​вен​нос​ти выз​ва​ли ма​хи​на​ции во вре​мя вы​бо​ров на XIX пар​т​кон​фе​рен​цию. КПСС все еще вос​п​ри​ни​ма​лась как ру​ко​во​дя​щая струк​ту​ра об​щес​т​ва, а вы​бо​ры на пар​т​кон​фе​рен​цию - ре​пе​ти​ци​ей вы​бо​ров в пар​ла​мент. «Труд​но наз​вать хо​тя бы один мос​ков​с​кий ра​йон, где не бы​ли бы за​фик​си​ро​ва​ны на​ру​ше​ния ус​ло​вий вы​бо​ров, спус​ка вниз кан​ди​да​тур, за​ва​ли​ва​ние не​угод​ных»[144], - го​во​ри​лось о XIX пар​т​кон​фе​рен​ции в воз​зва​нии «Со​ци​алис​ти​чес​кой ини​ци​ати​вы». Впро​чем, эта ор​га​ни​за​ция, нес​мот​ря на приг​ла​ше​ние, не при​мет учас​тия в де​мон​с​т​ра​ции 28 мая. 

    «Общинники» от​но​си​лись к вы​бо​рам на кон​фе​рен​цию ско​рее как к по​во​ду для кри​ти​ки КПСС. Не​де​мок​ра​тич​ность вы​бо​ров до​ка​зы​ва​ла не​де​мок​ра​тич​ность пра​вя​щей пар​тии. «Про​тал​ки​вать» ли​бе​ра​лов бы​ло бес​смыс​лен​но, так как те не взя​ли ни​ка​ких обя​за​тельств пе​ред оп​по​зи​ци​ей («об​щин​ни​ки» встре​ча​лись в это вре​мя с Ю. Афа​нась​евым, но пе​ре​го​во​ры кон​чи​лись ни​чем). 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «На​ше от​но​ше​ние к ли​бе​ра​лам-ком​му​нис​там пе​ред ми​тин​га​ми оп​ре​де​ля​лось фра​зой Ле​ни​на: "Про​ле​та​ри​ат бо​рет​ся, бур​жу​азия кра​дет​ся к влас​ти".
    «Общинники» скеп​ти​чес​ки от​но​си​лись к пар​ла​мен​та​риз​му, но же​ла​ние прив​лечь к де​мон​с​т​ра​ции до​пол​ни​тель​ное вли​яние и ока​зать воз​дей​с​т​вие на ход борь​бы в вер​хах сде​ла​ли свое де​ло - од​ним из ло​зун​гов де​мон​с​т​ра​ции бы​ло: «Кон​фе​рен​ции - чес​т​ные вы​бо​ры!» 

    Другие ло​зун​ги бы​ли пос​вя​ще​ны прог​рам​ме не​фор​ма​лов. «Цель ак​ции зак​лю​ча​лась в том, что​бы по​ка​зать все​му ми​ру, что в СССР есть оп​по​зи​ция со сво​ими иде​ями, пот​ре​бо​вать сво​бо​ды для из​ло​же​ния сво​их взгля​дов». 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Учи​ты​ва​лось, что при​едет Рей​ган, и мо​жет быть, нас не рис​к​нут раз​го​нять в этот день, хо​тя, ко​неч​но, поп​ро​бу​ют отом​с​тить по​том. В пос​лед​ний мо​мент вы​яс​ни​лось, что 28 мая, на ко​то​рое мы наз​на​чи​ли ак​цию, - день пог​ра​нич​ни​ка, и влас​ти мо​гут ор​га​ни​зо​вать на​па​де​ние "пьяных пог​ран​цов". Бы​ла прек​рас​ная воз​мож​ность нас от​ме​те​лить. В об​щем, опа​се​ний бы​ло мно​жес​т​во. Но тог​да Шу​бин за​нял очень твер​дую по​зи​цию - нуж​но выс​ту​пать. Об​рат​ной до​ро​ги нет. И мы при​ня​ли ис​то​ри​чес​кое ре​ше​ние - выс​ту​пать во что бы то ни ста​ло».
    Идея де​мон​с​т​ра​ции выз​ва​ла от​к​ры​тый рас​кол в Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов - «Со​ци​алис​ти​чес​кая ини​ци​ати​ва» от​ка​за​лась учас​т​во​вать в выс​туп​ле​нии. «Ког​да мы с этой иде​ей выс​ту​пи​ли, то Ка​гар​лиц​кий и Ма​лю​тин выс​ту​пи​ли про​тив: 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Де​ло об​ре​чен​ное, опас​ное, это​го де​лать не нуж​но». Ин​те​рес​но, что поз​д​нее, ког​да де​мон​с​т​ран​тов ста​ли раз​го​нять и бить, они вдруг прос​ну​лись и ста​ли го​во​рить, что нуж​но все же вы​хо​дить».
НАЧАЛО МИТИНГОВОЙ РЕВОЛЮЦИИ
    ПЕРВАЯ МАС​СО​ВАЯ де​мок​ра​ти​ческая де​мон​с​т​ра​ция 80-х бы​ла под​го​тов​ле​на тща​тель​но и скрыт​но. В. Зо​ло​та​рев вспо​ми​на​ет, что раз​ра​бот​ка кон​с​пи​ра​тив​но​го пла​на на​ча​ла де​мон​с​т​ра​ции при​над​ле​жит «общин​ни​кам», ко​то​рые «куль​ти​ви​ро​ва​ли в се​бе кон​с​пи​ра​тив​ность и иг​ра​ли в эту иг​ру бо​лее ос​но​ва​тель​но»[145]. Учас​т​ни​ки скрыт​но соб​ра​лись в трех мес​тах, и в ус​лов​лен​ный час выш​ли на пло​щадь пе​ред Боль​шим те​ат​ром, где их жда​ли за​ра​нее опо​ве​щен​ные кор​рес​пон​ден​ты. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Ви​ди​мо, влас​ти не зна​ли, где ак​ция точ​но про​изой​дет, и к Боль​шо​му ми​ли​цию не наг​на​ли».
    С. Мит​ро​хин так опи​сы​вал про​ис​хо​дя​щее: «Да​та 28 мая, уже слав​ная име​нем Ма​ти​аса Рус​та, вой​дет в ис​то​рию как праз​д​ник, имя ко​то​ро​му - раз​гул де​мок​ра​тии… 15.55. В скве​ре пе​ред Боль​шим те​ат​ром со​би​ра​ют​ся все​воз​мож​ные не​фор​ма​лы… 16.00. По при​зы​ву ор​га​ни​за​то​ров (А. Иса​ева, А. Шу​би​на, В. Зо​ло​та​ре​ва) де​мон​с​т​ран​ты де​ло​ви​то раз​ме​ща​ют​ся на сту​пе​нях Боль​шо​го те​ат​ра. Меж​ду ко​лон​на​ми ко все​об​ще​му соб​лаз​ну (а час​тич​но и шо​ку) раз​ви​ва​ет​ся чер​ное зна​мя Анар​хии с на​ши​той пос​ре​ди​не крас​ной звез​дой. На обоз​ре​ние про​хо​жих и мно​го​чис​лен​ных опе​ра​то​ров (и опе​ра​тив​ни​ков) выс​тав​ле​ны пла​ка​ты с ло​зун​га​ми: "Вся власть Со​ве​там!", "До​лой вре​мен​ные пра​ви​ла!", "Со​ци​ализм для на​ро​да, а не на​род для со​ци​ализ​ма", "Со​ци​ализ​му - ко​опе​ра​тив​ную ос​но​ву"[146]. Учас​т​ни​кам раз​да​ют​ся лис​тов​ки: «Общес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​кие клу​бы до​би​ва​ют​ся соз​да​ния проч​ных пра​во​вых га​ран​тий де​мок​ра​ти​за​ции»[147]. 

    Со сту​пе​ней те​ат​ра к соб​рав​шим​ся и слу​чай​ным лю​дям об​ра​тил​ся А. Ва​си​ли​вец​кий, ко​то​рый приз​вал всех при​нять учас​тие в де​мок​ра​ти​чес​кой де​мон​с​т​ра​ции. Не​фор​ма​лы раз​вер​ну​ли ло​зун​ги. 

    Появилась ми​ли​ция, при​ня​лась пе​рек​ры​вать вы​ход к ули​це Горь​ко​го. Но де​мон​с​т​ра​ция вдруг «исчез​ла». Ко​лон​на при​мер​но в 200 че​ло​век дви​ну​лась не пря​мо на ули​цу Горь​ко​го, а че​рез пе​ре​ул​ки. До вы​хо​да из пе​ре​ул​ков ос​та​ва​лось сов​сем нем​но​го, ког​да до​ро​гу пе​ре​го​ро​ди​ли три ми​ли​ци​оне​ра с ме​га​фо​ном. Офи​цер об​ра​тил​ся с воп​ро​сом: «Кто стар​ший?» Воз​ник​ло за​ме​ша​тель​с​т​во. На ам​б​ра​зу​ру бро​сил​ся В. Зо​ло​та​рев: «И тут я, вос​пи​тан​ный в на​ив​ных тра​ди​ци​ях, вы​хо​жу впе​ред и го​во​рю: "Я - ор​га​ни​за​тор". 

    Они: «Вы - ор​га​ни​за​тор?» Я: «Да». «Ну прой​дем​те» - го​во​рят. В мо​мент это​го раз​го​во​ра кто-то дал тол​пе знак, и она на​ча​ла об​те​кать нас: выш​ла на про​ез​жую часть, ос​та​но​ви​ла трол​лей​бус (он тог​да еще хо​дил по Пуш​кин​с​кой) и прос​ле​до​ва​ла ми​мо нас вверх по ули​це»[148]. 

    Демонстранты за​пе​ли «Вар​ша​вян​ку» и, поль​зу​ясь чис​лен​ным пе​ре​ве​сом, об​тек​ли ми​ли​цей​с​кий зас​лон. Зо​ло​та​ре​ва сна​ча​ла по​вез​ли в от​де​ле​ние, но за​тем от​пус​ти​ли. Ко​лон​на вы​тек​ла на глав​ную ули​цу сто​ли​цы. Ми​тин​го​вая ре​во​лю​ция на​ча​лась. 

    С. Мит​ро​хин про​дол​жа​ет: «Про​цес​сия тро​ну​лась в путь, яв​ляя при​тих​ше​му обы​ва​те​лю цен​т​раль​ных улиц весь​ма ко​ло​рит​ное зре​ли​ще. 

    Впереди и по бо​кам ко​лон​ны, ра​ко​об​раз​но пя​тясь и не​имо​вер​но из​вер​нув​шись всем те​лом, ро​ят​ся об​ла​да​те​ли съемоч​ной ап​па​ра​ту​ры. Шес​т​вие воз​г​лав​ля​ет Ан​д​рей Иса​ев. Вкрад​чи​во вы​ша​ги​вая и нем​но​го при​ги​бая го​ло​ву, он сжи​ма​ет в сво​их ру​ках древ​ко чер​ной хо​руг​ви[149]. Сле​дом за ним, на со​от​вет​с​т​ву​ющем рас​сто​янии от ли​де​ра пять или шесть че​ло​век не​сут крас​ное по​лот​ни​ще с жел​ты​ми бук​ва​ми: «Сво​бо​да без со​ци​ализ​ма - это при​ви​ле​гия и нес​п​ра​вед​ли​вость, со​ци​ализм без сво​бо​ды - это раб​с​т​во и скот​с​т​во»… 

    Затем прис​ту​па​ем к сво​е​об​раз​но​му по​ли​ти​чес​ко​му бад​мин​то​ну. Зыч​ный го​лос на​зой​ли​во вык​ри​ки​ва​ет (слов​но под​б​ра​сы​вая) зло​бод​нев​ное слов​цо в да​тель​ном па​де​же: «Пе​рес​т​рой​ке!…» - и из​го​то​вив​ши​еся пар​т​не​ры па​ри​ру​ют эту по​да​чу не​муд​ре​ным и од​нос​лож​ным «Да!!!» «Бю​рок​ра​тии!…» - «Нет!!» - «Кон​с​ти​ту​ции!…» - «Да!!!» - «Вре​мен​ным пра​ви​лам!!!…» - «Нет!!!»[150]

    Прохожие ре​аги​ро​ва​ли на это не​ве​ро​ят​ное по тем вре​ме​нам дей​с​т​во по-раз​но​му, но весь​ма эмо​ци​ональ​но. Од​на жен​щи​на кри​ча​ла: «В со​вет​с​кое вре​мя - та​кое де​ла​ют!» Бур​но об​суж​да​ли, что зна​чит чер​ное зна​мя - не пи​рат​с​кое ли. Два ве​те​ра​на при​со​еди​ни​лись к шес​т​вию со сло​ва​ми: «Впе​ред, ре​бя​та, как до Бер​ли​на!» По до​ро​ге де​мон​с​т​ра​ция об​рос​ла слу​чай​ны​ми про​хо​жи​ми, ко​то​рые шли нем​но​го сбо​ку, лю​бо​пыт​с​т​вуя, чем кон​чит​ся. 

    На Пуш​кин​с​кой пло​ща​ди сос​то​ял​ся боль​шой по то​му вре​ме​ни ми​тинг - пол​ча​са и око​ло ты​ся​чи лю​дей. Ми​тинг стал на​ча​лом се​рии еже​не​дель​ных выс​туп​ле​ний, про​дол​жав​ших​ся до 18 июня и из​вес​т​ных как «Гайд-парк». С. Мит​ро​хин рас​ска​зы​ва​ет: «Ре​во​лю​ци​он​ные ря​ды прос​ле​до​ва​ли… в ту​пик, об​ра​зу​емый пе​ре​мыч​кой меж​ду до​мом Сы​ти​на и из​да​тель​с​т​вом "Извес​тия". В этом мес​те де​мон​с​т​ра​ция ор​га​ни​зо​ван​но пре​об​ра​зо​ва​лась в ми​тинг, на ко​то​ром выс​ту​па​ли Иса​ев, Шу​бин, Зо​ло​та​рев, Ва​си​ли​вец​кий, Жи​ри​нов​с​кий[151], Фа​де​ев, Аня Зо​ло​та​ре​ва и Ася Ла​щи​вер. Выс​ту​пав​шие выс​ка​зы​ва​ли мне​ния о не​со​вер​шен​с​т​ве те​зи​сов к пар​т​кон​фе​рен​ции, о де​мок​ра​тии, о Рей​га​не и его кры​лыш​ке, о по​лит​зак​лю​чен​ных и чис​ле жертв ста​лин​с​ких реп​рес​сий, а так​же о це​ле​со​об​раз​нос​ти при​хо​дить сю​да каж​дую суб​бо​ту в 16.00… 

    Поначалу в тол​пу ми​тин​гу​ющих вкли​нил​ся ге​не​рал ми​ли​ции Мы​ри​ков, но, уп​реж​дая его на​ме​ре​ния, ма​ни​фес​тан​ты ве​се​ло и бег​ло зас​кан​ди​ро​ва​ли: «Пе-ре-ст​рой-ка, пе-ре-ст​рой-ка». Ге​не​рал уда​лил​ся, пре​дос​та​вив им воз​мож​ность бе​зум​с​т​во​вать до 17.00»[152]. 

    Настроение соб​рав​ших​ся хо​ро​шо ха​рак​те​ри​зу​ет выс​туп​ле​ние А. Зо​ло​та​ре​вой: «Гос​по​да, мне во​сем​над​цать лет, но за все семь​де​сят лет я ни​ког​да та​ко​го не ви​де​ла… Да​вай​те спо​ем "Интер​на​ци​онал"[153]! 

«ГАЙД-ПАРК» И СТРАНА
НА ТОМ ЖЕ МЕСТЕ, В ТОТ ЖЕ ЧАС
    С ЭТО​ГО МО​МЕН​ТА ми​тин​ги в «Гай​д​пар​ке» ста​ли про​во​дить​ся каж​дую суб​бо​ту. Те​мы выс​туп​ле​ний бы​ли раз​но​об​раз​ны​ми - от те​ку​щей по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации и прог​рамм ре​форм до со​бы​тий в Но​во​чер​кас​ске в 1962 го​ду. Здесь про​па​ган​ди​ро​ва​лась идея «На​род​но​го фрон​та». На этих ми​тин​гах выс​ту​па​ли пред​с​та​ви​те​ли боль​шин​с​т​ва сто​лич​ных не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций, а сре​ди слу​ша​те​лей бы​ли мно​гие из​вес​т​ные в бу​ду​щем по​ли​ти​ки, вклю​чая В. Жи​ри​нов​с​ко​го, С. Юшен​ко​ва, С. Стан​ке​ви​ча[154]. Пос​ле са​мо​го ми​тин​га слу​ша​те​ли раз​би​ва​лись на мно​жес​т​во групп и дол​го еще не рас​хо​ди​лись. 

    За ор​га​ни​за​цию не​сан​к​ци​они​ро​ван​ных ми​тин​гов «общин​ни​ков» ре​ши​ли «про​ра​бо​тать» по мес​ту уче​бы. Пос​ле пер​вой де​мон​с​т​ра​ции в пар​тор​га​ни​за​ции соб​ра​ли со​ве​ща​ние, ку​да «общин​ни​ков» не приг​ла​си​ли, но они са​ми приш​ли. О пред​с​то​ящем «раз​бо​ре по​ле​тов» «общин​ни​кам» со​об​щил их учи​тель про​фес​сор В. Ан​то​нов, не​за​дол​го до это​го выс​ту​пив​ший в ин​с​ти​тут​с​кой ма​ло​ти​раж​ке с та​ким мне​ни​ем: «Общи​на» ока​за​лась ра​ке​той, раз​ры​ва​ющей за​ду​бе​лую ат​мос​фе​ру фор​ма​лиз​ма, оку​тав​шую жизнь сту​ден​чес​кой мо​ло​де​жи»[155]. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: На пар​т​соб​ра​нии бы​ла про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​на ви​де​оза​пись де​мон​с​т​ра​ции, ви​ди​мо, сде​лан​ная ор​га​на​ми, ко​то​рая соп​ро​вож​да​лась ком​мен​та​ри​ями пар​т​ра​бот​ни​ков. Сос​то​ял​ся та​кой ха​рак​тер​ный ди​алог. Пар​торг ин​с​ти​ту​та Яшин: «Обра​ти​те вни​ма​ние, это чер​ное зна​мя!» Иса​ев: «С крас​ной звез​дой! И об​ра​ти​те вни​ма​ние - ря​дом крас​ное зна​мя».
    При об​суж​де​нии «еди​но​душ​но​го осуж​де​ния» не по​лу​чи​лось. У ор​га​ни​за​то​ров об​суж​де​ния чув​с​т​во​ва​лась рас​те​рян​ность. А мы се​бя уже рас​те​рян​ны​ми не чув​с​т​во​ва​ли, объ​яс​ня​ли, что мы не мон​с​т​ры».
    На вся​кий слу​чай ко​ми​тет ВЛКСМ вы​нес ор​га​ни​за​то​рам ак​ции пре​дуп​реж​де​ние. 

    «В сле​ду​ющую суб​бо​ту мы про​ве​ли вто​рой ми​тинг, ко​то​рый про​шел с оше​лом​ля​ющим ус​пе​хом и еще бо​лее фе​ерич​но: о нем на​пи​са​ли в га​зе​тах, его сни​ма​ли те​ле​ви​зи​он​щи​ки из раз​ных ком​па​ний, в том чис​ле за​пад​ных. Мы про​ве​ли его уже с ис​поль​зо​ва​ни​ем ме​га​фо​на… На этот ми​тинг при​бе​жал и Жи​ри​нов​с​кий, ко​то​рый тог​да уже был со​вер​шен​но бес​но​ва​тый. Он за​лез на со​сед​нюю тум​бу и стал кри​чать про нас: "Это - про​во​ка​то​ры! Это - про​во​ка​то​ры КГБ! Здесь - нас​то​ящий де​мок​рат! Я! Сю​да слу​шай​те!" В об​щем, это ме​роп​ри​ятие ста​ло со​бы​ти​ем прак​ти​чес​ки об​ще​со​юз​но​го зна​че​ния»[156]. 

    Организаторы пер​вой мас​со​вой де​мок​ра​ти​чес​кой де​мон​с​т​ра​ции чув​с​т​во​ва​ли се​бя ге​ро​ями. Ук​ло​нив​ших​ся от учас​тия в де​мон​с​т​ра​ции кол​лег по фе​де​ра​ции они под​вер​г​ли рез​кой кри​ти​ке в «Общи​не»[157]. Пос​ле то​го как все за​кон​чи​лось бла​го​по​луч​но, «Со​ци​алис​ти​чес​кая ини​ци​ати​ва» и «Де​мок​ра​ти​чес​кая пе​рес​т​рой​ка» ста​ли учас​т​во​вать в «улич​ной де​мок​ра​тии». Од​на​ко раз​ме​же​ва​ние име​ло про​дол​же​ние и че​рез пол​то​ра ме​ся​ца при​ве​ло к рас​ко​лу не​фор​маль​но​го дви​же​ния. 

    В. Зо​ло​та​рев вспо​ми​на​ет об из​ме​не​нии от​но​ше​ния к ми​тин​гам ли​де​ров «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки» и сво​их впе​чат​ле​ни​ях в свя​зи с этим: «Мы со​би​ра​лись на квар​ти​ре у ко​го-то из них и об​суж​да​ли: нуж​но ли про​во​ци​ро​вать влас​ти или не нуж​но? Они нам ска​за​ли: "Нет, нет, нет! Ми​тинг - это очень кон​ф​рон​та​ци​он​ная фор​ма. Мы не пой​дем". Но ког​да нас не ра​зог​на​ли и во вто​рой раз, то они все-та​ки при​пер​лись на тре​тий ми​тинг и вста​ли ря​дом. Впе​ред, как всег​да, по​лез са​мов​люб​лен​ный, как Нар​цисс, Олег Ру​мян​цев. (Ру​мян​цев со сво​ей ком​па​ни​ей при​шел на ми​тинг, ко​то​рый мы ор​га​ни​зо​ва​ли, с пор​т​ре​том Ле​ни​на, что для ме​ня бы​ло аб​со​лют​но не​тер​пи​мо.) Я по​ду​мал: "Блин, у ме​ня от​ни​ма​ют мое де​ти​ще! Ка​ко​го чер​та они здесь вста​ли и кра​су​ют​ся пе​ред ка​ме​ра​ми?"[158]
    В «Гайд-пар​ке» воз​ник улич​ный «пар​ла​мент» (от сло​ва «го​во​рить»), пред​вос​хи​тив​ший пар​ла​мен​т​с​кую куль​ту​ру Рос​сии на нес​коль​ко лет впе​ред. Го​во​ри​ли обо всем, что на​бо​ле​ло и выз​ре​ло. Раз​го​вор не был ха​оти​чес​ким. Ми​тинг ве​ли груп​пы​ини​ци​ато​ры, и пре​зи​ди​ум, рас​ши​рен​ный за счет ли​де​ров фе​де​ра​ции, ре​гу​ли​ро​вал ход дис​кус​сии. За пре​зи​ди​умом сто​яла фор​ми​ро​вав​ша​яся на хо​ду но​вая ор​га​ни​за​ция - ор​г​ко​ми​тет «На​род​но​го фрон​та», сос​тав ко​то​рой по​пол​нял​ся уже за счет групп, сфор​ми​ро​вав​ших​ся или вы​шед​ших на об​щес​т​вен​ную аре​ну в хо​де ми​тин​гов. Дис​кус​сии в ор​г​ко​ми​те​те ста​ли сво​его ро​да вто​рой па​ла​той это​го пар​ла​мен​та, где вы​ра​ба​ты​ва​лись окон​ча​тель​ные ре​ше​ния, оз​ву​чи​вав​ши​еся так​же на ми​тин​гах. 

    Несмотря на то, что ора​то​ры еди​ным фрон​том ве​ли огонь по кон​сер​ва​тив​но​му кры​лу КПСС, меж​ду ста​ры​ми груп​па​ми и не​офи​та​ми так​же воз​ни​ка​ла по​ле​ми​ка. Так, Е. Дер​гу​нов из груп​пы «Фе​де​ра​ция со​ци​аль​но​го объ​еди​не​ния» не​ожи​дан​но для «общин​ни​ков» выд​ви​нул та​кую идею: «Мы счи​та​ем, что дол​ж​на быть на​род​ная под​дер​ж​ка ли​де​ра ре​во​лю​ци​он​ной пе​рес​т​рой​ки Гор​ба​че​ва. Имен​но по​это​му мы сей​час выс​ту​па​ем с но​вой иде​ей вре​мен​но​го вве​де​ния пре​зи​ден​т​с​т​ва. С тем что​бы ли​дер ре​во​лю​ци​он​ной пе​рес​т​рой​ки не мог быть свер​г​нут, как, ска​жем, свер​г​нут ре​фор​ма​тор на​шей пар​тии, ре​фор​ма​тор стра​ны Ни​ки​та Хру​щев». Идея пре​зи​ден​т​с​т​ва, ко​то​рая вско​ре при​дет​ся ко крем​лев​с​ко​му дво​ру, про​ти​во​ре​чи​ла иде​ям «общин​ни​ков», и они всту​пи​ли в спор на хо​ро​шо зна​ко​мом им ис​то​ри​чес​ком по​ле. Выс​ту​пая сле​дом, я за​явил: «Если мы вспо​ми​на​ем Хру​ще​ва, то на​до вспом​нить о том, что это - не толь​ко ра​зоб​ла​че​ние прес​туп​ле​ний ста​лин​с​кой эпо​хи, но и рас​п​ра​ва над ра​бо​чи​ми Но​во​чер​кас​ска, ко​то​рые по​пы​та​лись бас​то​вать. По​это​му, я ду​маю, мы дол​ж​ны от​с​та​ивать не фи​гу​ру, а ка​кие-то прин​ци​пи​аль​ные со​об​ра​же​ния. Сей​час, по на​ше​му мне​нию, в об​щес​т​ве наз​ре​ли та​кие пре​об​ра​зо​ва​ния, как де​цен​т​ра​ли​за​ция уп​рав​ле​ния эко​но​ми​кой и об​щес​т​вом как та​ко​вым. Ми​нис​тер​с​кая сис​те​ма яв​но вхо​дит в кон​ф​ликт с са​мо​уп​рав​ле​ни​ем, ко​то​рое про​воз​г​ла​ша​ется»[159]. 

    Многие выс​ту​пав​шие ис​ка​ли до​ка​за​тель​с​т​ва сво​их идей в ис​то​ри​чес​ких пре​це​ден​тах. В. Зо​ло​та​рев так до​ка​зы​вал поль​зу ми​тин​го​вой де​мок​ра​тии: «Если бы в 1979 го​ду мы мог​ли вы​хо​дить на ули​цы, то влас​ти не смог​ли бы втя​нуть стра​ну в аван​тю​ру в Аф​га​нис​та​не. Те​ле​ка​ме​ра по​во​ра​чи​ва​ет на слу​ша​те​лей. Ли​ца. Мол​ча сто​ит Жи​ри​нов​с​кий»[160]. Учит​ся по​ка. 

    Площадка пе​ред «Извес​ти​ями» ста​ла мес​том встре​чи ин​те​ре​су​ющей​ся пуб​ли​ки не толь​ко Мос​к​вы, но и дру​гих го​ро​дов. Лю​ди, по​бы​вав​шие в «Гайд-пар​ке», пе​ре​но​си​ли прог​рес​сив​ный опыт до​мой. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «По при​ме​ру Мос​к​вы ми​тин​ги ста​ли про​во​дить​ся в дру​гих го​ро​дах. Здесь мы ус​та​но​ви​ли кон​так​ты с ярос​лав​ца​ми, ко​то​рые то​же ре​ши​ли ор​га​ни​зо​вать "На​род​ный фронт". Ме​ня приг​ла​си​ли в Ярос​лавль, и я там выс​ту​пал на ми​тин​ге. На​род ра​до​вал​ся, что "че​ло​век из Мос​к​вы при​ехал", хо​тя я был со​вер​шен​но ник​то».
    22 июня куй​бы​шев​с​кая груп​па фе​де​ра​ции «Пер​с​пек​ти​ва» при​ня​ла учас​тие в ор​га​ни​за​ции мас​со​во​го ми​тин​га пе​ред об​ко​мом. Про​тест был нап​рав​лен про​тив пер​во​го сек​ре​та​ря Му​равь​ева. Все на​ча​лось с то​го, что три пар​тор​га​ни​за​ции (уни​вер​си​тет, пе​дин​с​ти​тут и аэро​порт) от​ка​за​ли Му​равь​еву в до​ве​рии как де​ле​га​ту на пар​т​кон​фе​рен​цию. Не​до​воль​ные об​ко​мом пар​тий​цы и не​фор​ма​лы из «Пер​с​пек​ти​вы» соз​да​ли груп​пу в 30-40 че​ло​век, ко​то​рая рас​п​рос​т​ра​ни​ла лис​тов​ки и соз​ва​ла на​род на ми​тинг про​тес​та. «Гай​д​парк» пе​ред об​ко​мом про​дол​жал дей​с​т​во​вать до июля, со​би​рая по 200-300 че​ло​век, при​учая лю​дей к то​му, что на ми​тин​ги мож​но хо​дить и об​суж​дать там все, что на​бо​ле​ло. Был соб​ра​но 5 тыс. под​пи​сей про​тив Му​равь​ева. 30 июля Му​равь​ев ушел в от​с​тав​ку. Это ста​ло пер​вое «свер​же​ние» гла​вы об​ко​ма в хо​де ми​тин​го​вой ре​во​лю​ции. Оно по​ка​за​ло не​фор​ма​лам их си​лу. В Куй​бы​ше​ве на​чал фор​ми​ро​вать​ся «На​род​ный фронт». «По су​ти де​ла соз​да​ет​ся но​вая, не​бы​ва​лая для со​вет​с​ко​го соп​ро​тив​ле​ния бю​рок​ра​тии си​ту​ация: пос​ле ку​хон​ных спо​ров и ста​тей в са​миз​да​те по​яви​лась воз​мож​ность те​оре​ти​чес​ко​го ос​мыс​ле​ния жи​вой прак​ти​ки борь​бы… Бю​рок​ра​тия силь​на толь​ко пас​сив​нос​тью масс ("мо​ло​дец сре​ди овец")… По​ве​де​ние куй​бы​шев​с​кой ми​ли​ции яв​но оп​ре​де​ля​ет​ся фор​му​лой: "Вам на​до, вы и раз​го​няй​те"[161], - пи​сал ли​дер «Пер​с​пек​ти​вы» М. Со​ло​нин. 

    Увы, бю​рок​ра​тия быс​т​ро оп​ра​ви​лась от пер​во​го шо​ка. Она ста​ла ши​ро​ко ис​поль​зо​вать реп​рес​сив​ный ме​ха​низм про​тив ми​тин​гу​ющих (хо​тя за три го​да пе​рес​т​рой​ки он пос​те​пен​но раз​ло​жил​ся). Од​на​ко М. Со​ло​нин ока​зал​ся прав в том, что «су​щес​т​ву​ет ка​кой-то "по​ро​го​вый уро​вень" (500-1000-2000 че​ло​век), вы​ше ко​то​ро​го раз​гон си​ла​ми обыч​ных под​раз​де​ле​ний МВД и без при​ме​не​ния ору​жия и тех​ни​ки ста​но​вит​ся не​воз​мож​ным»[162]. С поп​рав​кой на по​ря​док чи​сел это пред​по​ло​же​ние ока​за​лось вер​ным - ког​да ми​тин​ги ста​ли дос​ти​гать чис​лен​нос​ти в де​сят​ки ты​сяч лю​дей, их уже нель​зя бы​ло ра​зог​нать без жертв. А жер​т​вы оз​на​ча​ли серь​ез​ный по​ли​ти​чес​кий кри​зис, па​де​ние ав​то​ри​те​та ре​фор​ма​то​ров в стра​не и ми​ре. 

    Возникал воп​рос - как пре​одо​леть пас​сив​ность масс. По мне​нию Со​ло​ни​на, ши​ро​кие мас​сы уже осоз​на​ли про​ти​во​ре​чие ин​те​ре​сов с бю​рок​ра​ти​ей, но вы​хо​дить из сос​то​яния пас​сив​нос​ти бу​дут не че​рез борь​бу «за» (эко​ло​гию, це​ны, рас​цен​ки, жилье и про​чие жиз​нен​но не​об​хо​ди​мые ве​щи), а че​рез взрыв воз​му​ще​ния «про​тив» (осо​бен​но ес​ли дей​с​т​ву​ет, как это бы​ло в Ярос​лав​ле, Юж​но-Са​ха​лин​с​ке, Куй​бы​ше​ве, фак​тор «пер​со​ни​фи​ка​ции не​на​вис​ти»)[163]. 

    В со​от​вет​с​т​вии с тем же ме​ха​низ​мом воз​ник​нет и «пер​со​ни​фи​ка​ция доб​ра» - выд​ви​же​ние фи​гу​ры, ко​то​рая отож​дес​т​в​ля​ет про​ти​вос​то​янию злу бе​зот​но​си​тель​но кон​с​т​рук​тив​ной прог​рам​мы. Имен​но в прог​рам​мном ва​ку​уме «обще​де​мок​ра​ти​чес​ких тре​бо​ва​ний», во​зоб​ла​дав​ших в 1990-1991 го​ды, воз​ник​нет воз​мож​ность для под​ме​ны це​лей де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния. На​ибо​лее гиб​кая часть но​мен​к​ла​ту​ры, стре​мя​ща​яся пре​одо​леть свое от​чуж​де​ние от соб​с​т​вен​нос​ти, по​лу​чить свою до​лю ка​пи​та​ла, по​ня​ла, что на​род​ный гнев мож​но нап​ра​вить про​тив фрак​ции кон​ку​рен​тов. 

    Но по​ка тре​щи​ны в ав​то​ри​тар​ной сис​те​ме бы​ли еще не очень ве​ли​ки, и по​рог в 1-2 ты​ся​чи де​мон​с​т​ран​тов был «пре​одо​лен» ми​ли​ци​ей. Ми​тин​ги 4 и 11 июня прош​ли в об​с​та​нов​ке «праз​д​ни​ка де​мок​ра​тии». Ге​не​рал МВД Н. Мы​ри​ков до​го​ва​ри​вал​ся с ор​га​ни​за​то​ра​ми пря​мо на мес​те, что они за​кон​чат к та​ко​му-то вре​ме​ни, и ухо​дил. Толь​ко 18 июня ми​ли​ция пред​п​ри​ня​ла по​пыт​ку ра​зог​нать «Гайд-парк». 

РАЗГОН
    Вспоминает А. Иса​ев: «В хо​де ми​тин​гов по​чув​с​т​во​ва​лось не​ко​то​рое нап​ря​же​ние. Ко мне по​до​шел ин​с​т​рук​тор гор​ко​ма пар​тии Лан​д​ра​тов и ска​зал: "Ну, вы по​дай​те за​яв​ку. Вы не ду​май​те, что вам обя​за​тель​но от​ка​жут". Мы тог​да прин​ци​пи​аль​но от​ка​зы​ва​лись по​да​вать за​яв​ки, по​то​му что счи​та​ли вре​мен​ные пра​ви​ла не​кон​с​ти​ту​ци​он​ны​ми. Сей​час, уже зная ап​па​рат​ные ме​то​ды, я по​ни​маю, что нас пре​дуп​реж​да​ли нес​коль​ко раз. Ви​ди​мо, ид​ти на этот раз​гон они не с са​мо​го на​ча​ла ре​ши​лись. Но пос​ле то​го как мы все пре​дуп​реж​де​ния пос​ле​до​ва​тель​но от​вер​га​ли, пре​зи​дент Рей​ган уже уехал, нас​ту​пи​ло 18 июня.
    Мы, как всег​да, на​ча​ли выс​ту​пать, заб​рав​шись на цве​точ​ную тум​бу. Пос​ле нес​коль​ких выс​туп​ле​ний по​явил​ся ге​не​рал ми​ли​ции Мы​ри​ков, ко​то​рый пот​ре​бо​вал от нас сой​ти с клум​бы, а по​том - ра​зой​тись.
    А мы как раз со​би​ра​лись ра​зой​тись че​рез де​сять ми​нут. Но ког​да нам бы​ло предъ​яв​ле​но тре​бо​ва​ние, то Ви​тя Зо​ло​та​рев ска​зал: «Ре​бя​та, вы по​ни​ма​ете, что под дав​ле​ни​ем мы не мо​жем ра​зой​тись».
    Подчиниться тре​бо​ва​нию ра​зой​тись в этих ус​ло​ви​ях зна​чи​ло по​те​рять ли​цо. Да и рас​хо​дить​ся бы​ло не​ку​да - вой​с​ка МВД бло​ки​ро​ва​ли пло​щад​ку. Ли​де​ры ли​хо​ра​доч​но об​суж​да​ли, что де​лать. Офи​цер ми​ли​ции стал пов​то​рять в ме​га​фон фор​му​лу, ко​то​рая за​тем ста​ла при​выч​ной: «Граж​да​не, ваш ми​тинг не​за​ко​нен, рас​хо​ди​тесь, не ме​шай​те про​хо​ду граж​дан!» По наб​лю​де​нию оче​вид​ца, С. Мит​ро​хи​на, «ма​ни​фес​та​ция ста​ла пред​с​тав​лять со​бой не​кий ар​хи​пе​лаг, омы​ва​емый тус​к​ло-мун​дир​ной го​лу​биз​ной ми​ли​цей​с​ко​го мо​ря»[164]. 

    Милиционеры про​из​ве​ли на​бег на три​бу​ну ми​тин​га - тум​бу, где тес​ни​лись ора​то​ры и пла​ка​ты. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Ми​ли​ция ста​ла со​би​рать​ся все боль​ше и боль​ше, и раз​дал​ся при​зыв про​ры​вать​ся к Мос​со​ве​ту. И мне тог​да по​ка​за​лось, что это хо​ро​ший вы​ход - про​ры​вать​ся, а по​том прос​то уй​ти с это​го мес​та и по​том тор​жес​т​вен​но ра​зой​тись. И тут со сто​ро​ны ки​но​те​ат​ра "Рос​сия" подъ​еха​ли ав​то​бу​сы, и от​ту​да стал выг​ру​жать​ся ми​ли​цей​с​кий полк. Это бы​ли мо​ло​дые ре​бя​та, и все ря​до​вые. Они ше​рен​гой вста​ли у нас по пу​ти. Мы взя​лись за ру​ки и пош​ли на про​рыв. Уже был опыт про​ры​ва ар​мян че​рез ше​рен​ги ми​ли​ции. У ме​ня бы​ла уве​рен​ность, что ес​ли под​нап​рем, то прор​вем​ся. Ми​ли​цей​с​кая ше​рен​га к то​му же не дос​та​ва​ла до кон​ца тро​ту​ара, и я стал раз​во​ра​чи​вать ос​т​рие на​ше​го уда​ра на этот край. А ми​ли​ци​оне​ры очень за​бав​но ста​ли пя​тить​ся вбок, что​бы не дать нам обой​ти фронт с флан​га».
    Ядро ми​тин​га с ос​тав​ши​ми​ся пла​ка​та​ми и зна​ме​на​ми на​да​ви​ло на оцеп​ле​ние, скан​ди​руя «Жан​дар​мы!» Ос​нов​ная мас​са при​сут​с​т​ву​ющих на ми​тин​ге лю​дей про​пус​ти​ла свой аван​гард к ми​ли​цей​с​ко​му оцеп​ле​нию и ста​ла на​пи​рать сза​ди. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Сза​ди на​пер​ли, мы на​да​ви​ли. Ми​ли​ци​оне​ры сна​ча​ла прос​то дер​жа​лись за ру​ки, выс​ту​пая в ка​чес​т​ве кор​до​на. Но по​том пос​ле​до​ва​ла ко​ман​да: "За​ко​пер​щи​ков вы​дер​ги​вать". И нас ста​ли вы​дер​ги​вать. Тут я по​чув​с​т​во​вал, что мои со​се​ди, дер​жав​шие ме​ня под лок​ти, как-то сра​зу ос​ла​би​ли ру​ки. Те​бе по​вез​ло боль​ше - те​бя вы​дер​нул Иль​ин из ми​ли​цей​с​ких рук. А ме​ня спа​сать ник​то не ре​шил​ся. Ме​ня вы​та​щи​ли и преп​ро​во​ди​ли в ав​то​бус. Ми​нут че​рез пять в этот же ав​то​бус внес​ли за ру​ки и за но​ги Дер​гу​но​ва, ко​то​рый кри​чал: "Обра​ти​те вни​ма​ние, я не соп​ро​тив​ля​юсь". К ок​ну под​бе​жа​ла со​чув​с​т​во​вав​шая жен​щи​на, ко​то​рая спро​си​ла: "Что нуж​но сде​лать?" Я по​че​му-то от​ве​тил: "Поз​во​ни​те про​ку​ро​ру!", хо​тя это бы​ло оче​вид​но аб​сур​д​ное ука​за​ние».
    «Это был пер​вый слу​чай, ког​да на не​дэ​эсов​с​ком ме​роп​ри​ятии по​би​ли лю​дей. Не то что​бы осо​бен​но би​ли, но пи​на​ли но​га​ми. (Не​мо​ло​дой ма​те​ри од​но​го из анар​хо-син​ди​ка​листов[165] так уда​ри​ли по но​ге, что пов​ре​ди​ли ее.)»[166]Тем вре​ме​нем де​мон​с​т​ран​ты схва​ти​лись за ру​ки и ста​ли петь ре​во​лю​ци​он​ные пес​ни. Дви​же​ние яд​ра ос​та​но​ви​лось, но дав​ка про​дол​жа​лась. Ми​ли​ция пы​та​лась вы​дер​нуть еще ко​го-ни​будь. До​хо​ди​ло до по​та​со​вок. В кон​це кон​цов си​лы ох​ра​ны по​ряд​ка отош​ли, ос​та​вив по​ле боя де​мон​с​т​ран​там. 

    Но 12 ак​тив​ных за​ко​пер​щи​ков бы​ли за​дер​жа​ны, и судь​ба их бы​ла не​яс​на. Все за​ви​се​ло от то​го, как бу​дут ква​ли​фи​ци​ро​ва​ны их дей​с​т​вия - ор​га​ни​за​ция мас​со​вых ху​ли​ган​с​ких дей​с​т​вий, соп​ро​тив​ле​ние влас​тям (уго​лов​ные статьи) или на​ру​ше​ние «вре​мен​ных пра​вил» (адми​нис​т​ра​тив​ные). Ос​тав​ши​еся на во​ле ли​де​ры по​ве​ли де​мон​с​т​ран​тов к от​де​ле​нию ми​ли​ции, где то​ми​лись уз​ни​ки. Здесь сос​то​ял​ся но​вый ми​тинг, но за​дер​жан​ных вско​ре вы​пус​ти​ли с по​вес​т​кой в суд. Это был хо​ро​ший знак - де​ло ква​ли​фи​ци​ро​ва​ли как ад​ми​нис​т​ра​тив​ное, что бы​ло важ​ным пре​це​ден​том на бу​ду​щее. 

    Вспоминает А. Иса​ев: «Нас с Ар​гу​но​вым от​вез​ли в от​де​ле​ние, где доп​ро​си​ли. До​воль​но дру​же​люб​но. Я под​пи​сал про​то​кол, что учас​т​во​вал в ми​тин​ге и не под​чи​нил​ся тре​бо​ва​нию ра​зой​тись. Вый​дя, я об​на​ру​жил, что у от​де​ле​ния про​ис​хо​дит ми​тинг. При​чем в ми​ли​ции ме​ня поп​ро​си​ли: "У нас тут дет​с​кий сад ря​дом, вы не мог​ли бы их поп​ро​сить отой​ти". Я поп​ро​сил отой​ти, но в об​щем мы вско​ре ра​зош​лись. Ста​ло яс​но, что речь пой​дет не об уго​лов​ном, а об ад​ми​нис​т​ра​тив​ном на​ка​за​нии.
    Все же мне гро​зи​ло 15 су​ток, а это был пе​ри​од сес​сии, и пар​т​ком по​лу​чал за​кон​ные ос​но​ва​ния осу​щес​т​вить свою меч​ту и ис​к​лю​чить ме​ня из ин​с​ти​ту​та. Так что пер​вое вре​мя я скры​вал​ся по квар​ти​рам дру​зей.
    Мы тог​да по​да​ли-та​ки за​яв​ку на про​ве​де​ние ми​тин​га. На со​ве​ща​нии в Мос​со​ве​те ин​с​т​рук​тор рай​ко​ма В. Бе​ре​зов​с​кий мне ска​зал: «А что вы на суд не иде​те? Есть мне​ние, что на​ка​за​ние не бу​дет су​ро​вым. Ош​т​ра​фу​ют креп​ко, но са​жать не бу​дут». Ко​неч​но, опа​се​ния сох​ра​ня​лись, суд мог ска​зать, что он не​за​ви​си​мый. Не ска​жешь же, что мне Бе​ре​зов​с​кий обе​щал».
    «Процесс» про​хо​дил с пе​ре​пол​нен​ным за​лом. «Мы чет​ко про​ин​с​т​рук​ти​ро​ва​ли сви​де​те​лей: мол, мы ста​ли ид​ти с пло​ща​ди, ми​ли​ция нам не да​ла спо​кой​но ра​зой​тись, сза​ди на​пи​ра​ла тол​па. Это тол​ко​ва​ние вы​учи​ли че​ло​век во​семь на​ших сви​де​те​лей. А сви​де​те​ли об​ви​не​ния бы​ли под​го​тов​ле​ны от​в​ра​ти​тель​но - ви​ди​мо, они взя​ли пер​вых по​пав​ших​ся лю​дей. И я тог​да во​шел во вкус та​ко​го ад​во​ка​та. Ког​да сви​де​те​ли об​ви​не​ния выс​ту​пи​ли, я спро​сил: "Ми​ну​точ​ку, а я мо​гу за​дать воп​рос?" Судья ме​ня спро​сил: "А за​чем?" - "По​то​му что у ме​ня есть воп​ро​сы". - "Ну по​жа​луй​с​та, за​да​вай​те". Я стал за​да​вать этим сви​де​те​лям од​но​тип​ные воп​ро​сы: "Где я сто​ял? Был ли у ме​ня пла​кат? Где был за​дер​жан?" Все пять сви​де​те​лей да​ли раз​ные от​ве​ты. Судья спро​сил: "Не​уже​ли это так важ​но?" Го​во​рю: "Ко​неч​но, важ​но. Ведь кто-то из них или они все го​во​рят неп​рав​ду". Нас​ту​пи​ла гро​бо​вая ти​ши​на. Судья от​к​ры​ла про​то​кол: "Отка​зал​ся под​чи​нить​ся… Это ва​ша под​пись?" Го​во​рю, что под​пи​сал про​то​кол в ми​ли​ции под пси​хо​ло​ги​чес​ким дав​ле​ни​ем, сей​час по​ка​за​ния не под​т​вер​ж​даю. "Тог​да 50 руб​лей", - ог​ла​си​ла при​го​вор судья. Пря​мо тут в за​ле соб​ра​ли 50 руб​лей, ко​то​рые я зап​ла​тил в ка​чес​т​ве штра​фа».
    «Общинники» бы​ли на​ка​за​ны еще и по ком​со​моль​с​кой ли​нии. За «объек​тив​но про​во​ка​ци​он​ные дей​с​т​вия» мы с Иса​евым по​лу​чи​ли от ком​со​моль​с​ко​го бю​ро ин​с​ти​ту​та стро​гий вы​го​вор с за​не​се​ни​ем в учет​ную кар​точ​ку. Это бы​ло пос​лед​ним пре​дуп​реж​де​ни​ем пе​ред ис​к​лю​че​ни​ем из ВЛКСМ, что для 1988 го​да бы​ло чре​ва​то ис​к​лю​че​ни​ем из ин​с​ти​ту​та. 

    Регулярные ми​тин​ги на «Гай​д​пар​ке» к июлю прек​ра​ти​лись. Влас​ти при​ня​ли но​вый об​ще​со​юз​ный указ о ми​тин​гах, ко​то​рый ужес​то​чил тре​бо​ва​ния да​же «вре​мен​ных пра​вил». На​ка​за​ния рез​ко воз​рос​ли. Но про​цесс при​нял не​об​ра​ти​мый ха​рак​тер. «Ми​тинг 28 мая и пос​ле​ду​ющие три июнь​с​ких по су​ти де​ла по​ло​жи​ли на​ча​ло "Гайд-пар​ку" на Пуш​кин​с​кой пло​ща​ди. По​то​му что пос​ле них про​цесс по​ли​ти​чес​ко​го об​ще​ния са​мо​за​пус​тил​ся. На Пуш​кин​с​кую ста​ли при​хо​дить пред​с​та​ви​те​ли раз​ных групп, да​вать (по​том про​да​вать) друг дру​гу ли​те​ра​ту​ру. Па​рал​лель​но с этим рос ин​те​рес к стен​ду "Мос​ков​с​ких но​вос​тей". Все вмес​те это по​ло​жи​ло на​ча​ло "Гай​д​пар​ку", ко​то​рый про​су​щес​т​во​вал го​да два»[167], - счи​та​ет В. Зо​ло​та​рев. 

    В кон​це ав​гус​та - на​ча​ле сен​тяб​ря про​изош​ла но​вая вспыш​ка кон​ф​рон​та​ции на Пуш​кин​с​кой, ини​ци​иро​ван​ная «Де​мок​ра​ти​чес​ким со​юзом». Об​щин​ни​ки не одоб​ря​ли кон​ф​рон​та​ци​он​но​го сти​ля ма​ни​фес​та​ций, ког​да оп​по​зи​ция не мо​жет из​ла​гать сво​их взгля​дов. Они при​хо​ди​ли на ма​ни​фес​та​ции «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза» и ве​ли про​па​ган​ду на пе​ри​фе​рии ми​тин​га, то​же иног​да по​па​дая под раз​да​чу (я та​ким об​ра​зом по​пал в КПЗ 5 сен​тяб​ря, но на су​де су​мел до​бить​ся оп​рав​да​тель​но​го при​го​во​ра). 

    Один из «общин​ни​ков» П. Ря​бов так ха​рак​те​ри​зо​вал зна​че​ние лет​них со​бы​тий: «Хо​чет​ся ука​зать на опас​ность раз​ви​тия кри​зи​са в неп​ред​с​ка​зу​емом нап​рав​ле​нии, ког​да лю​дей приж​мет окон​ча​тель​но, и они бу​дут ли​ше​ны воз​мож​нос​ти вы​хо​дить на де​мон​с​т​ра​ции по за​ко​ну, они нач​нут пог​ро​мы влас​тей бе​зо вся​ких за​ко​нов… Гайд-парк не рос​кошь, а не​об​хо​ди​мый по​ли​гон и шко​ла для рос​та де​мок​ра​ти​чес​ких тен​ден​ций в об​щес​т​ве»[168]. 

РЕВОЛЮЦИЯ, КОТОРУЮ ОНИ НАЧАЛИ
    ПО ПО​ВО​ДУ ОЦЕН​КИ со​бы​тий кон​ца 80-х - на​ча​ла 90-х идет дис​кус​сия. Для од​них эти со​бы​тия - кон​т​р​ре​во​лю​ция, но кон​т​р​ре​во​лю​ция и ре​во​лю​ция хо​дят па​рой - од​но без дру​го​го не бы​ва​ет. Учи​ты​вая пос​ле​до​вав​шую за пе​рес​т​рой​кой эко​но​ми​чес​кую дег​ра​да​цию, го​во​рят о ре​ак​ции. Но раз​ру​ха - след​с​т​вие зна​чи​тель​ной час​ти ре​во​лю​ций, ес​ли не боль​шин​с​т​ва. 

    В то же вре​мя мож​но вы​де​лить ряд черт, ко​то​рые объ​еди​ня​ют все клас​си​чес​кие ре​во​лю​ции, и не толь​ко их. 

    › Ре​во​лю​ция - это со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кий кон​ф​ликт, то есть та​кой кон​ф​ликт, в ко​то​рый вов​ле​че​ны ши​ро​кие со​ци​аль​ные слои, мас​со​вые дви​же​ния, а так​же по​ли​ти​чес​кая эли​та (это соп​ро​вож​да​ет​ся ли​бо рас​ко​лом су​щес​т​ву​ющей влас​т​ной эли​ты, ли​бо ее сме​ной, ли​бо су​щес​т​вен​ным до​пол​не​ни​ем пред​с​та​ви​те​ля​ми иных со​ци​аль​ных сло​ев). Важ​ный приз​нак ре​во​лю​ции (в от​ли​чие от ло​каль​но​го бун​та) - рас​кол в мас​ш​та​бе все​го со​ци​ума (обще​на​ци​ональ​ный ха​рак​тер там, где сло​жи​лась на​ция). 

    › Ре​во​лю​ция пред​по​ла​га​ет стрем​ле​ние од​ной или нес​коль​ких сто​рон кон​ф​лик​та к из​ме​не​нию прин​ци​пов об​щес​т​вен​но​го ус​т​рой​с​т​ва, сис​те​мо​об​ра​зу​ющих ин​с​ти​ту​тов. Да​ле​ко не всег​да это - от​но​ше​ния соб​с​т​вен​нос​ти. Та​ки​ми ин​с​ти​ту​та​ми и прин​ци​па​ми мо​гут быть ре​ли​ги​оз​ные идеи или сис​те​ма фор​ми​ро​ва​ния эли​ты (нап​ри​мер, но​мен​к​ла​ту​ра). Ре​во​лю​ция на​чи​на​ет​ся, ког​да эти прин​ци​пы ме​ня​ют​ся под дав​ле​ни​ем мас​со​вых дей​с​т​вий. 

    › Ре​во​лю​ция - это со​ци​аль​ное твор​чес​т​во, она пре​одо​ле​ва​ет ог​ра​ни​че​ния, свя​зан​ные с су​щес​т​ву​ющи​ми ин​с​ти​ту​та​ми раз​ре​ше​ния про​ти​во​ре​чий и при​ня​тия ре​ше​ний. Ре​во​лю​ция стре​мит​ся к соз​да​нию но​вых пра​вил иг​ры. Она от​ри​ца​ет су​щес​т​ву​ющую ле​ги​тим​ность (иног​да опи​ра​ясь на преж​нюю тра​ди​цию ле​ги​тим​нос​ти, как Ан​г​лий​с​кая ре​во​лю​ция). По​это​му ре​во​лю​ци​он​ные дей​с​т​вия пре​иму​щес​т​вен​но не​за​кон​ны и не​ин​с​ти​ту​ци​ональ​ны. Ре​во​лю​ция не ог​ра​ни​че​на су​щес​т​ву​ющи​ми ин​с​ти​ту​та​ми и за​ко​ном, что иног​да вы​ли​ва​ет​ся в на​силь​с​т​вен​ную кон​ф​рон​та​цию. 

    Таким об​ра​зом, ре​во​лю​цию мож​но крат​ко оха​рак​те​ри​зо​вать как со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кую кон​ф​рон​та​цию по по​во​ду прин​ци​пов ор​га​ни​за​ции об​щес​т​ва, пре​одо​ле​ва​ющую су​щес​т​ву​ющую ле​ги​тим​ность в хо​де ши​ро​ко​го со​ци​аль​но​го твор​чес​т​ва. 

    В Рос​сии и СССР во вто​рой по​ло​ви​не XX ве​ка сис​те​мо​об​ра​зу​ющим был прин​цип фор​ми​ро​ва​ния эли​ты - мо​но​по​лия на власть пар​тии и бю​рок​ра​тии (но​мен​к​ла​ту​ры), ко​то​рые ка​за​лись си​ам​с​ки​ми близ​не​ца​ми. По​чув​с​т​во​вав, что об​щес​т​во ус​т​ро​ено не так, мас​сы лю​дей вы​хо​дят на ули​цы и дик​ту​ют власть иму​щим свои пра​ви​ла иг​ры. 

    События 1988-1993 го​да по на​ка​лу борь​бы и мас​со​вос​ти улич​ных выс​туп​ле​ний не ус​ту​па​ют, ска​жем, ре​во​лю​ции 1905-1907 го​да, а в от​но​ше​нии глу​би​ны пе​ре​мен и пре​вос​хо​дят ее. Так что пос​ле то​го как эко​но​ми​чес​кие ре​фор​мы заш​ли в ту​пик, в 1988-м на​ча​лась имен​но ре​во​лю​ция. 

    Что это бы​ла за ре​во​лю​ция? Сло​во «де​мок​ра​ти​чес​кая» слиш​ком аб​с​т​рак​т​но, да и не по​лу​чи​лось в ито​ге ре​аль​ной де​мок​ра​тии. Бур​жу​аз​ная? Но ли​бе​ра​лы (в соб​с​т​вен​ном смыс​ле сло​ва - сто​рон​ни​ки ка​пи​та​лис​ти​чес​кой сис​те​мы) не пре​об​ла​да​ли в об​щес​т​вен​ном дви​же​нии до 1989-го. Соб​с​т​вен​но ка​пи​та​лис​ти​чес​кие тре​бо​ва​ния вли​ятель​ны​ми си​ла​ми бы​ли выд​ви​ну​ты толь​ко в 1990-1991 го​дах, и сам ка​пи​тал до 1992-го был еще слаб, толь​ко фор​ми​ро​вал​ся. Ра​но ему еще бы​ло иг​рать роль ге​ге​мо​на ре​во​лю​ции. Да​же ко​опе​ра​ти​вы до 1989-1990 го​дов еще не но​си​ли чис​то ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра. Так что мож​но го​во​рить о бур​жу​аз​ном эта​пе ре​во​лю​ции толь​ко с 1990-1991 го​да. А вот ка​ков был ха​рак​тер пре​ды​ду​ще​го эта​па? 

    Если оце​ни​вать ха​рак​тер эта​па ре​во​лю​ции по ли​ди​ру​юще​му со​ци​аль​но​му слою (ге​ге​мо​ну), то в цен​т​ре вни​ма​ния ока​жет​ся ин​тел​ли​ген​ция. С ней всег​да бе​да - она на​чи​на​ет мно​гие дви​же​ния, вы​ра​ба​ты​ва​ет идеи мно​гих со​ци​аль​ных сло​ев. Иног​да и клас​са еще нет, а ин​тел​ли​ген​ция уже объ​яс​ня​ет его толь​ко скла​ды​ва​ющим​ся эле​мен​там, что они - класс со сво​ими со​ли​дар​ны​ми ин​те​ре​са​ми. Со​еди​не​ние идей ин​тел​ли​ген​ции с ин​те​ре​са​ми лю​дей из раз​лич​ных со​ци​аль​ных групп преж​не​го об​щес​т​ва по​рож​да​ет но​вую клас​со​вую со​ли​дар​ность, осоз​на​ние но​вой об​щ​нос​ти сво​их сов​мес​т​ных ин​те​ре​сов. Так на​чи​на​ет рож​дать​ся но​вая мо​дель со​ци​аль​ной стра​ти​фи​ка​ции. На сме​ну клас​со​вых мо​де​лей нуж​но вре​мя. Ка​кой из но​вых со​ци​аль​ных ин​те​ре​сов кон​со​ли​ди​ру​ет се​бя быс​т​рее, смо​жет най​ти ком​п​ро​мисс со ста​ры​ми со​ци​аль​ны​ми сло​ями, тот и одер​жит по​бе​ду в дан​ной ре​во​лю​ции, оп​ре​де​лит тот ва​ри​ант со​ци​аль​но​го ус​т​рой​с​т​ва, ко​то​рый при​мет стра​на в пос​ле​ду​ющие де​ся​ти​ле​тия. Воз​мож​ных ва​ри​ан​тов бы​ло нес​коль​ко. 

    Либеральные ор​га​ни​за​ции бы​ли про​воз​вес​т​ни​ка​ми ка​пи​та​лис​ти​чес​ких пре​об​ра​зо​ва​ний и сло​ев (от мел​ко​го до оли​гар​хи​чес​ко​го ка​пи​та​ла). В 1987-1989 го​ды эти идеи от​тор​га​лись об​щес​т​вом, и цен​нос​ти де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​ци​ализ​ма до​ми​ни​ро​ва​ли в ос​во​бо​ди​тель​ном дви​же​нии. Лишь в 1989-1991 го​ды вер​хи ин​тел​ли​ген​ции и часть но​мен​к​ла​ту​ры пе​реш​ли к под​дер​ж​ке ли​бе​раль​ных ка​пи​та​лис​ти​чес​ких цен​нос​тей. Этот не​ожи​дан​ный ма​невр при​вел к рез​ко​му из​ме​не​нию со​от​но​ше​ния сил, ре​сур​сы бур​жу​аз​но​го те​че​ния ре​во​лю​ции во​зоб​ла​да​ли. Со​ци​алис​ты по​тер​пе​ли по​ра​же​ние. 

    Каков был ха​рак​тер дви​же​ния не​фор​ма​лов, по​ка в оп​по​зи​ции не во​зоб​ла​да​ли ли​бе​раль​ные взгля​ды сто​рон​ни​ков ка​пи​та​лиз​ма? 

    Если рас​смот​реть со​бы​тия кон​ца 80-х в ши​ро​кой фор​ма​ци​он​ной пер​с​пек​ти​ве, то они вста​ют в ряд с 60-ми го​да​ми в стра​нах За​па​да. За​вер​шен пе​ре​ход от тра​ди​ци​он​но​го к ин​дус​т​ри​аль​но​му об​щес​т​ву. Вос​хо​дя​щее раз​ви​тие ин​дус​т​ри​аль​но​го об​щес​т​ва и со​ци​аль​но​го го​су​дар​с​т​ва дос​тиг​ло апо​гея, бли​зит​ся за​кат, пе​ре​ход к сле​ду​юще​му фор​ма​ци​он​но​му сос​то​янию. Имен​но в та​кие пе​ри​оды слу​ча​ют​ся ре​во​лю​ции, в мар​к​сис​т​с​кой тра​ди​ции по​лу​чи​ли удач​ную прис​тав​ку «ран​не-». «Ран​не​ка​пи​та​лис​ти​чес​кие», нап​ри​мер. Ре​во​лю​ции 1968 го​да на За​па​де и не​фор​маль​ный этап ре​во​лю​ции в СССР - это «ран​ние» ре​во​лю​ции. Они не соз​да​ют но​вую сис​те​му, а лишь раз​б​ра​сы​ва​ют, внед​ря​ют эле​мен​ты но​во​го, от​к​ры​ва​ют длин​ный марш к но​во​му об​щес​т​ву. Ран​не​ка​пи​та​лис​ти​чес​кие ре​во​лю​ции XVI-XVII ве​ков не соз​да​ва​ли ка​пи​та​лиз​ма, а слу​жи​ли стар​то​вым выс​т​ре​лом в за​бе​ге к не​му. 

    Элементы но​вых от​но​ше​ний на За​па​де ста​ли быс​т​ро раз​ви​вать​ся имен​но пос​ле бур​ных шес​ти​де​ся​тых. У нас, нес​мот​ря на раз​вал, имен​но в хо​де пе​рес​т​рой​ки. Еще до по​яв​ле​ния ком​пь​юте​ров но​си​те​лем но​вых от​но​ше​ний ста​ла сеть не​фор​ма​лов. Ес​ли для на​име​но​ва​ния но​во​го, гря​ду​ще​го об​щес​т​ва до​пус​ти​мо вве​де​ние и но​во​го тер​ми​на, то он дол​жен вклю​чать в се​бя не толь​ко ин​фор​ма​цию, но и не​фор​маль​ность. Ин​фор​ма​ци​он​ное и не​фор​маль​ное - ин​фор​маль​ное. Но​вые сред​ние слои, выз​ре​вав​шие в нед​рах ин​тел​ли​ген​ции и дру​гих сло​ев со​вет​с​ко​го об​щес​т​ва, - ин​фор​маль​ные. Воз​мож​но, в бу​ду​щем они сло​жат​ся в са​мос​то​ятель​ный класс, не​кий ин​фор​ма​ли​ат. Тог​да и ре​во​лю​цию об​раз​ца 1988-1990 го​дов мож​но наз​вать ран​не​ин​фор​мальной[169]. Это был вос​хо​дя​щий этап граж​дан​с​ко​го дви​же​ния, ког​да идеи, соз​вуч​ные пос​тин​дус​т​ри​аль​ным за​да​чам, зву​ча​ли и на ми​тин​гах не​фор​ма​лов, и в ре​чах пар​тий​ных ре​фор​ма​то​ров. Это был вос​хо​дя​щий этап ре​во​лю​ции, ко​то​рый лишь в ус​ло​ви​ях рас​па​да СССР в 1991-м сме​нит​ся нис​хо​дя​щим. Ран​ние ре​во​лю​ции, как пра​ви​ло, тер​пят по​ра​же​ние, сме​ня​ют​ся рес​тав​ра​ци​ей. Но это - пер​вый им​пульс, не​со​вер​шен​ный опыт. Тем важ​нее его знать и учи​ты​вать при пос​ле​ду​ющем прод​ви​же​нии в бу​ду​щее. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
ОРГКОМИТЕТ «НАРОДНОГО ФРОНТА»
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ПРИГЛАШЕНИЕ В БОЛЬШУЮ ПОЛИТИКУ
НУЖЕН ФРОНТ
    С ВОЗ​НИК​НО​ВЕ​НИ​ЕМ «ГАЙД-ПАР​КА» не​фор​ма​лы прев​ра​ти​лись в фак​тор боль​шой по​ли​ти​ки. На за​се​да​ни​ях По​лит​бю​ро о не​фор​ма​лах го​во​ри​ли и рань​ше, но ли​бо как о по​тен​ци​аль​ной опас​нос​ти, ли​бо как о ла​бо​ра​тор​ном эк​с​пе​ри​мен​те. Те​перь не​фор​ма​лы ста​ли на​би​рать чис​лен​ность, со​би​рать тол​пы в ки​ло​мет​ре от Крем​ля. Эк​с​пе​ри​мент вы​шел за пре​де​лы ла​бо​ра​то​рии, и, как по​ка​зы​ва​ют даль​ней​шие со​бы​тия, в лю​бой мо​мент мог​ла на​чать​ся цеп​ная ре​ак​ция. 

    При всем стрем​ле​нии быть са​мос​то​ятель​ны​ми не​фор​ма​лы бы​ли час​тью бо​лее ши​ро​ко​го по​ли​ти​чес​ко​го про​цес​са: 

    Вспоминает Б. Ка​гар​лиц​кий: «Не​фор​малы дей​с​т​во​ва​ли по прин​ци​пу: "ре​фор​мы свер​ху под дав​ле​ни​ем сни​зу". А ка​кую бо​лее ус​пеш​ную так​ти​ку в этих ус​ло​ви​ях мож​но бы​ло пред​ло​жить? И до 1990-1991 го​дов эта так​ти​ка бы​ла впол​не оп​рав​дан​ной, по​то​му что еще не бы​ло вид​но, что эли​та пе​ре​хо​дит к ли​бе​ра​ли​за​ции».
    Казалось, что дав​ле​ние мо​жет быть ус​пеш​ным, ес​ли сло​жить от​но​си​тель​но не​боль​шие си​лы не​фор​маль​ных групп вмес​те. По​это​му од​нов​ре​мен​но с ми​тин​го​вой кам​па​ни​ей на​ча​лась кон​со​ли​да​ция оп​по​зи​ци​он​ных групп в ши​ро​кое на​род​но-де​мок​ра​ти​чес​кое дви​же​ние. 

    Еще 9 мая, об​суж​дая пер​с​пек​ти​вы вза​имо​дей​с​т​вия Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов и Все​со​юз​но​го со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба с Г. Иван​цо​вым, об​щин​ни​ки за​го​во​ри​ли о еди​ном фрон​те со​ци​алис​ти​чес​ких сил. Сло​во «фронт» бы​ло на слу​ху уже ме​сяц пос​ле на​ча​ла «пе​сен​ной ре​во​лю​ции» в Эс​то​нии. Фронт ФСОК- ВСПК дол​жен был обес​пе​чить бо​лее ши​ро​кий об​мен ин​фор​ма​ци​ей, вза​им​ную со​ли​дар​ность групп, про​ве​де​ние об​щих ак​ций, преж​де все​го про​тив «вре​мен​ных пра​вил». В на​ча​ле мая Иса​ев на​пи​сал «Прин​ци​пы ор​га​ни​за​ции и де​ятель​нос​ти Со​ци​алис​ти​чес​ко​го на​род​но​го фрон​та» - что-то вро​де рас​ши​рен​ной фе​де​ра​ции. 

    Начало ми​тин​го​вой кам​па​нии из​ме​ни​ло кон​фи​гу​ра​цию гря​ду​ще​го объ​еди​не​ния. Ми​тин​ги при​ве​ли к при​то​ку све​жей пуб​ли​ки и соз​да​нию но​вых групп. При их под​го​тов​ке «общин​ни​ки» тес​но сот​руд​ни​ча​ли с ли​бе​ра​ла​ми из «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва». Так что те​перь фронт уже не рас​смат​ри​вал​б​лок ФСОК и ВСПК (идея объ​еди​не​ния этих двух се​тей в еди​ную со​ци​алис​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию сох​ра​ня​лась, но уже как от​дель​ная от идеи «На​род​но​го фрон​та»). С на​ча​лом ми​тин​го​вой кам​па​нии на Пуш​кин​с​кой пло​ща​ди при​шел «сиг​нал свер​ху». Ру​ко​во​ди​тель НИИ куль​ту​ры В. Чур​ба​нов, воз​г​лав​ляв​ший в Со​вет​с​кой со​ци​оло​ги​чес​кой ас​со​ци​ации ко​мис​сию по проб​ле​мам са​мо​де​ятель​ных объ​еди​не​ний, пред​ло​жил соз​вать кон​фе​рен​цию не​фор​ма​лов. Пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции ока​за​ли это​му ме​роп​ри​ятию жи​вей​шее со​дей​с​т​вие, Г. Пель​ман дал по​нять, что воп​рос ку​ри​ру​ет А. Яков​лев. 

    Быстрота, с ко​то​рой ре​ша​лись ор​га​ни​за​ци​он​ные воп​ро​сы, преж​де про​би​вав​ши​еся с ог​ром​ным тру​дом, по​ка​за​ла, что ма​ни​фес​та​ци​ями не​фор​ма​лы до​ка​за​ли свою де​ес​по​соб​ность и те​перь от​но​ше​ние к ним иное, чем зи​мой. Их, ко​неч​но, не столь​ко бо​ят​ся (всег​да мож​но ра​зог​нать), сколь​ко ис​поль​зу​ют для соз​да​ния ка​кой-то ор​га​ни​за​ци​он​ной струк​ту​ры «в под​дер​ж​ку пе​рес​т​рой​ки». Но эта струк​ту​ра - уже не «при​вод​ной ре​мень» КПСС, как все дру​гие офи​ци​аль​но приз​нан​ные ор​га​ни​за​ции то​го вре​ме​ни, а как ми​ни​мум «при​вод​ной ре​мень» ре​фор​ма​то​ров в КПСС. Это бы​ло прив​ле​ка​тель​но, тем бо​лее что внут​рен​ний плю​ра​лизм в «На​род​ном фрон​те» поз​во​лил бы поль​зо​вать​ся ре​сур​са​ми (нап​ри​мер, по​ме​ще​ни​ями и дос​ту​пом к прес​се), не «пос​ту​па​ясь прин​ци​па​ми». 

    Повод для встре​чи из​б​ра​ли уже тра​ди​ци​он​ный - сос​тав​ле​ние на​ка​за к XIX пар​т​кон​фе​рен​ции. Те​перь это дол​жен был быть объ​еди​нен​ный на​каз всех «кон​с​т​рук​тив​ных» не​фор​ма​лов («не​кон​с​т​рук​тив​ны​ми счи​та​лись "Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз" и "Па​мять"), что при​да​ва​ло ему бо​лее ве​со​мый ста​тус, чем пре​ды​ду​щие на​ка​зы. Для са​мих не​фор​ма​лов, то​же по за​ве​ден​ной тра​ди​ции, на​каз дол​жен был стать прог​рам​мой соб​с​т​вен​ной ор​га​ни​за​ции - ши​ро​ко​го фрон​та де​мок​ра​тов. 

НАРОДНЫЙ ИЛИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ?
    5 ИЮНЯ фо​рум де​мок​ра​ти​чес​кой об​щес​т​вен​нос​ти от​к​рыл​ся во Двор​це мо​ло​де​жи. Как и в ян​ва​ре 1988 го​да, пле​нар​ное за​се​да​ние прев​ра​ти​лось в рек​лам​ные са​мо​от​че​ты, рас​счи​тан​ные на те​ле​ви​де​ние. Но в не​ко​то​рых выс​туп​ле​ни​ях зву​ча​ли так​же прин​ци​пи​аль​ные по​ло​же​ния стро​итель​с​т​ва но​вой ор​га​ни​за​ции, ко​то​рые за​тем выз​ва​ли по​ле​ми​ку и в ку​лу​арах, и в са​миз​да​те. 

    М. Ма​лю​тин за​явил, что здесь соб​ра​лись со​ци​алис​ти​чес​кие клу​бы, на что тут же воз​ра​зил Д. Ле​онов, пред​с​тав​ляв​ший «Ме​мо​ри​ал» и «Пе​рес​т​рой​ку-88»: «Ни мы, ни ГД не рас​смат​ри​ва​ем се​бя как со​ци​алис​ти​чес​кие клу​бы»[170]. Суть на​чав​ше​го​ся раз​ме​же​ва​ния от​ра​жа​ет статья од​но​го из ли​де​ров «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки» П. Ку​дю​ки​на, на​пи​сан​ная по го​ря​чим сле​дам фо​ру​ма 5 июня. Ку​дю​кин кри​ти​ку​ет выс​ка​зы​ва​ние М. Ма​лю​ти​на «де​мок​ра​тия для всех есть бур​жу​аз​ная де​мок​ра​тия»[171]. Де​мок​ра​тия «не для всех» - это не со​ци​алис​ти​чес​кая де​мок​ра​тия, а прос​то ог​ра​ни​чен​ная де​мок​ра​тия или прос​то ав​то​ри​та​ризм. Че​ло​ве​ка, не при​вер​жен​но​го со​ци​алис​ти​чес​кой идее, нель​зя в чем-то убе​дить, опи​ра​ясь на со​ци​алис​ти​чес​кие или ком​му​нис​ти​чес​кие пос​ту​ла​ты. Мож​но лишь при​ну​дить его к под​чи​не​нию, опи​ра​ясь на ре​сур​сы ав​то​ри​тар​ной влас​ти, ко​то​рая сей​час на​зы​ва​ет се​бя со​ци​алис​ти​чес​кой. 

    При не​оп​ре​де​лен​нос​ти по​ня​тия «со​ци​ализм» для боль​шин​с​т​ва учас​т​ни​ков дви​же​ния оно ста​но​ви​лось сим​во​лом не оп​ре​де​лен​ной прог​рам​мы (как в фе​де​ра​ции), а ло​яль​нос​ти КПСС. Ку​дю​кин пре​дос​те​ре​га​ет: «При не​оп​ре​де​лен​нос​ти по​ня​тия "со​ци​ализм" мы рис​ку​ем, что к нам при​со​еди​нят​ся по​ли​ти​чес​кие ци​ни​ки»[172]. Им все рав​но, что за​пи​са​но на зна​ме​нах - де​мок​ра​ти​чес​кий со​ци​ализм или прос​то де​мок​ра​тия. Они ори​ен​ти​ру​ют​ся не на прин​ци​пы, а на конъ​юн​к​ту​ру. Это пре​дос​те​ре​же​ние оп​рав​да​ет​ся на при​ме​ре ап​па​рат​но​го яд​ра бу​ду​ще​го «На​род​но​го фрон​та», ко​то​рое сна​ча​ла бу​дет «отсе​кать» не​со​ци​алис​тов, а за​тем пе​рей​дет в «Де​мок​ра​ти​чес​кую Рос​сию» - уже ан​ти​со​ци​алис​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию. 

    Как пра​виль​но за​ме​тил С. Стан​ке​вич,«весь ру​ко​во​дя​щий ак​тив "Де​мок​ра​ти​чес​кой Рос​сии" вы​шел из "Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та". Они сна​ча​ла пе​ре​тек​ли в МОИ, а за​тем в "Де​мок​ра​ти​чес​кую Рос​сию".
    П. Ку​дю​кин раз​во​дит две за​да​чи, ко​то​рые опас​но сме​ши​вать при соз​да​нии «На​род​но​го фрон​та». 

    › «На​сущ​ная за​да​ча на​ше​го дня - борь​ба за де​мок​ра​тию, ко​то​рая мо​жет слить​ся, а мо​жет и не слить​ся с борь​бой за со​ци​ализм. 

    › «На​род​ный фронт», по ис​то​ри​чес​ким ана​ло​ги​ям, об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кое дви​же​ние, це​ле​по​ла​га​ние же на де​мок​ра​ти​чес​кий со​ци​ализм де​ла​ет его ско​рее за​ро​ды​шем со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии (что, ко​неч​но, то​же нуж​но)»[173]. 

    Концепция «Общи​ны» бы​ла близ​ка к этой пос​та​нов​ке воп​ро​са, хо​тя «общин​ни​ки» и счи​та​ли не​об​хо​ди​мым бо​роть​ся од​нов​ре​мен​но как за со​ци​ализм (его в СССР еще не бы​ло), так и за де​мок​ра​тию. С их точ​ки зре​ния, нуж​но бы​ло ук​реп​лять две раз​ные, но пе​ре​се​ка​ющи​еся по член​с​т​ву ор​га​ни​за​ции - со​ци​алис​ти​чес​кую фе​де​ра​цию и об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кое дви​же​ние - «На​род​ный фронт». Во фрон​те силь​ная со​ци​алис​ти​чес​кая струя обес​пе​чи​ва​ет​ся не фор​маль​ны​ми пра​ва​ми, за​ра​нее зак​реп​лен​ны​ми за со​ци​алис​та​ми, а фак​ти​чес​ким вли​яни​ем ра​бо​тос​по​соб​но​го яд​ра, преж​де все​го «фсо​ков​с​ко​го». Но тог​да со​ци​алис​ти​чес​кое яд​ро, так же как ли​бе​раль​ное, де​мо​ком​му​нис​ти​чес​кое и об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кое яд​ра, дол​ж​но иметь соб​с​т​вен​ную ор​га​ни​за​цию внут​ри «На​род​но​го фрон​та». 

    Таким об​ра​зом, уже 5 июня ста​ло вы​яс​нять​ся, что не​ко​то​рые со​ци​алис​ты даль​ше от «общин​ни​ков» и со​ци​ал-де​мок​ра​тов, чем ли​бе​ра​лы. Ли​бе​ра​лы из «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва» бы​ли людь​ми де​ла, ко​то​рые вмес​те с «общин​ни​ка​ми» выш​ли на пло​щадь. Ли​де​ры «Со​ци​алис​ти​чес​кой ини​ци​ати​вы» все еще бо​ро​лись за мес​то учи​те​лей об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния, их со​пер​ни​чес​т​во с «Общи​ной» в фе​де​ра​ции на​рас​та​ло. Те​перь воз​ник воп​рос о том, ка​ким быть «На​род​но​му фрон​ту», и каж​дая из сто​рон ви​де​ла в но​вой ор​га​ни​за​ции ре​ше​ние не толь​ко об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ких, но и соб​с​т​вен​ных проб​лем. Об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кий «На​род​ный фронт» поз​во​лял «общин​ни​кам» ока​зать​ся в цен​т​ре со​ци​алис​ти​чес​ко-ли​бе​раль​но​го бло​ка, сот​руд​ни​чать и с кол​ле​га​ми по фе​де​ра​ции, и с ли​бе​ра​ла​ми. К это​му вре​ме​ни «Общи​на» до​ми​ни​ро​ва​ла и в фе​де​ра​ции. При​ток но​вых лю​дей, еще по​ли​ти​чес​ки не​опыт​ных, про​ник​ну​тых шес​ти​де​сят​ни​чес​ки​ми мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​ки​ми сте​ре​оти​па​ми, на​саж​дав​ши​ми​ся в это вре​мя ли​бе​раль​ной прес​сой, поз​во​лял до​ми​ни​ро​вать имен​но ли​де​рам мар​к​сис​т​с​ко​го кры​ла Б. Ка​гар​лиц​ко​му и М. Ма​лю​ти​ну. Та​ким об​ра​зом, воз​ни​кал соб​лазн прос​то рас​т​во​рить фе​де​ра​цию в «На​род​ном фрон​те СССР», где со​от​но​ше​ние сил удач​нее для мар​к​сис​тов в си​лу по​пу​лиз​ма но​вой ор​га​ни​за​ции. 

    Но по​пу​лис​т​с​кая вол​на пе​ре​мен​чи​ва и склон​на к под​дер​ж​ке прос​тых ре​ше​ний. Лю​бые кон​с​т​рук​тив​ные прог​рам​мные пос​т​ро​ения, не за​щи​щен​ные от​дель​ной ор​га​ни​за​ци​ей, раз​мы​ва​ют​ся тол​па​ми не​офи​тов, при​бы​ва​ющих с каж​дым по​теп​ле​ни​ем по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации. Эти вол​ны при​вер​же​ны иде​ям «про​ра​бов пе​рес​т​рой​ки», име​ющих дос​туп к СМИ. От​сю​да быс​т​рый пе​ре​ход по​пу​лис​т​с​ко​го дви​же​ния на ан​ти​со​ци​алис​ти​чес​кие по​зи​ции вслед за «ли​бе​раль​ны​ми ком​му​нис​та​ми» в 1989-1990 го​дах. 

    Сами «про​ра​бы пе​рес​т​рой​ки» уже приг​ля​ды​ва​лись к мас​сов​ке. 5 июня Ю. Афа​нась​ев, по​се​тив фо​рум, наз​вал его «про​об​ра​зом со​ци​алис​ти​чес​кой де​мок​ра​тии». 

    Некоторые ора​то​ры выс​ту​па​ли на фо​ру​ме в то​наль​нос​ти «сей​час или ни​ког​да!» Е. Дер​гу​нов («Фе​де​ра​ция со​ци​аль​но​го объ​еди​не​ния») ут​вер​ж​дал: «Мо​жет про​изой​ти в лю​бой мо​мент пе​ре​во​рот, и вы мо​же​те пой​ти в псих​боль​ни​цы и в тюрь​мы. Этот пе​ре​во​рот мо​жет быть выз​ван на​ци​ональ​ны​ми вол​не​ни​ями с вве​де​ни​ем чрез​вы​чай​но​го по​ло​же​ния!»[174] Часть не​фор​маль​ных ве​те​ра​нов так​же под​с​т​ра​ива​лись под по​пу​лис​т​с​кую то​наль​ность. О. Ру​мян​цев за​да​вал​ся воп​ро​сом: «Кто ру​ко​во​дит на​шим об​щес​т​вом? Те, кто го​ло​со​вал за бреж​нев​с​кие на​ка​зы, кто не из​в​лек уро​ков пос​ле Чер​но​бы​ля, кто ус​т​ро​ил су​ди​ли​ще про​тив Бо​ри​са Ни​ко​ла​еви​ча Ель​ци​на… Цель пе​рес​т​рой​ки - де​мок​ра​ти​чес​кий со​ци​ализм»[175]. Од​на​ко сло​во​со​че​та​ние «со​ци​ализм» час​тью со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ких не​фор​ма​лов вос​п​ри​ни​ма​лось как ри​ту​аль​ная дань ло​яль​нос​ти, и раз​ве что «общин​ни​ки» де​ла​ли из не​го кон​к​рет​ные по​ли​ти​чес​кие вы​во​ды о борь​бе на два фрон​та - и про​тив ком​му​нис​ти​чес​кой бю​рок​ра​тии, и про​тив ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го пе​ре​рож​де​ния. Сто​рон​ник аме​ри​ка​ни​за​ции В. Фа​де​ев с неп​ри​яз​нью вспо​ми​на​ют об эф​фек​те выс​туп​ле​ния А. Иса​ева: «На​пос​ле​док анар​хис​т​ву​ющий юно​ша, поп​ра​вив на но​су оч​ки, ого​ро​шил всех пре​дос​те​ре​же​ни​ем, что на​ша стра​на ско​ро прев​ра​тит​ся в сырь​евой при​да​ток За​па​да»[176]. Боль​шин​с​т​во при​сут​с​т​ву​ющих та​кой уг​ро​зы не ви​де​ло. 

    Участники фо​ру​ма ра​зош​лись, но толь​ко на вре​мя. 12 июня они дол​ж​ны бы​ли соб​рать​ся сно​ва, что​бы об​су​дить «Общес​т​вен​ный на​каз», сос​тав​лен​ный на ос​но​ве выс​туп​ле​ний де​ле​га​тов. Для его сос​тав​ле​ния бы​ла соз​да​на ре​дак​ци​он​ная ко​мис​сия, ко​то​рая од​нов​ре​мен​но ста​ла ини​ци​атив​ной груп​пой, а за​тем ор​га​ни​за​ци​он​ным ко​ми​те​том по соз​да​нию «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та»[177]. 

    7 июня ор​г​ко​ми​тет «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» на​чал об​суж​дать фор​мы но​вой ор​га​ни​за​ции. Со​бы​тия раз​ви​ва​лись так быс​т​ро, что не​фор​ма​лы рас​смат​ри​ва​ли мос​ков​с​кую ор​га​ни​за​цию как часть «На​род​но​го фрон​та СССР». Не вы​зы​ва​ло сом​не​ний, что как в Мос​к​ве, так и во мно​гих дру​гих го​ро​дах воз​ник​нут мас​со​вые ор​га​ни​за​ции. Пред​по​ла​га​лось за ле​то до​го​во​рить​ся с боль​шин​с​т​вом не​фор​маль​ных групп стра​ны, с ко​то​ры​ми уже есть кон​так​ты. Что​бы прив​лечь как мож​но боль​ше ор​га​ни​за​ций, пе​ред «На​род​ным фрон​том» ста​ви​лись от​но​си​тель​но скром​ные за​да​чи: «Пред​с​та​ви​тель​с​т​во не​фор​ма​лов, ко​ор​ди​на​ция и ин​фор​ма​ция». Встал воп​рос: ко​го приг​ла​шать во фронт? А. Шу​бин дал ис​то​ри​чес​кую справ​ку: «На​род​ный фронт» - ко​али​ция де​мок​ра​ти​чес​ких сил в са​мом ши​ро​ком зна​че​нии это​го сло​ва, от де​мок​ра​ти​чес​ких ком​му​нис​тов до де​мок​ра​ти​чес​ких ли​бе​ра​лов. Приг​ла​шать нуж​но по прин​ци​пу: «си​лы, ко​то​рые мо​гут до​го​во​рить​ся меж​ду со​бой». 

    Однако М. Ма​лю​тин воз​ра​жал: «Не на​до ис​кать со​юз​ни​ков пра​вее, то есть тех, ко​му не нра​вит​ся со​ци​ализм». Это зна​чи​ло от​сечь от «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» часть ак​тив​ных групп, ко​то​рые де-фак​то в нем уже учас​т​во​ва​ли, ли​бо до​бить​ся их вклю​че​ния во фронт в ка​чес​т​ве чле​нов «вто​ро​го сор​та», пос​ту​па​ющих​ся иде​оло​ги​чес​ки​ми прин​ци​па​ми ра​ди учас​тия в об​щей ор​га​ни​за​ции. 

    Сторонники со​ци​алис​ти​чес​кой иден​ти​фи​ка​ции мо​ти​ви​ро​ва​ли свою по​зи​цию не толь​ко (и не столь​ко) прин​ци​пи​аль​ны​ми со​об​ра​же​ни​ями, сколь​ко стрем​ле​ни​ем по​лу​чить ста​тус, что для со​ци​алис​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ции бу​дет лег​че. В. По​но​ма​рев да​же по​ла​гал: «Если не за​ре​гис​т​ри​ру​ют, то "На​род​ный фронт" бес​смыс​ле​нен». Ему от​ве​ча​ли, что влас​ти как раз уже сог​лас​ны на об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию: «Влас​тям нап​ле​вать на со​ци​ализм. Чур​ба​нов приг​ла​сил весь спектр». 

    9 июня прош​ли пе​ре​го​во​ры с ку​ра​то​ра​ми в НИИ куль​ту​ры. Не​фор​ма​лы пы​та​лись пу​гать ап​па​рат​чи​ков: ак​тив​ность масс рас​тет, и что​бы она бы​ла ре​гу​ли​ру​емой, сроч​но ну​жен «На​род​ный фронт». Пред​с​та​ви​тель МГК А. Си​ла​ев от​ве​тил: «Слож​ная об​с​та​нов​ка в го​ро​де из-за ан​ти​со​ци​алис​ти​чес​ких групп»[178]. 

НОВАЯ ВОЛНА
    СООТНОШЕНИЕ СИЛ в ор​г​ко​ми​те​те «На​род​но​го фрон​та» ме​ня​лось еще и по​то​му, что в не​го всту​па​ли пред​с​та​ви​те​ли но​вых групп, ос​ва​ивав​шие азы по​ли​ти​ки в «Гай​д​пар​ке». Они бы​ли нас​т​ро​ены не на дис​кус​сии о кон​с​т​рук​тив​ной прог​рам​ме, а на дей​с​т​вие. Под дей​с​т​ви​ем по​ни​ма​лась все та же пра​во​за​щит​ная ра​бо​та, ко​то​рую ста​рые груп​пы ве​ли уже как ми​ни​мум с 1986 го​да. 

    Почти сра​зу меж​ду ста​ри​ка​ми и не​офи​та​ми на​ча​лись тре​ния. Но​вые учас​т​ни​ки дви​же​ния хо​те​ли де​ла, а не иде​оло​ги​чес​ких об​суж​де​ний. 

    С. Стан​ке​вич, наб​лю​дав​ший не​фор​маль​ное дви​же​ние с 1987 го​да, а те​перь, 4 июня, ор​га​ни​зо​вав​ший вмес​те с Ге​ор​ги​ем Гу​се​вым груп​пу «На​род​ное дей​с​т​вие», вспо​ми​нал о де​бю​те сво​его то​ва​ри​ща на по​ли​ти​чес​ком по​ле: «Идея Гу​се​ва - нуж​но дей​с​т​вие, воз​дей​с​т​вие на бю​рок​ра​тов кон​к​рет​но. Его при​вел Иван​цов в под​вал "Фа​кел", где про​хо​ди​ла лек​ция. Пос​ле нее Гу​сев из​ло​жил свою прог​рам​му - по​мощь лю​дям, су​дить​ся с пар​ток​ра​та​ми. Шу​бин ска​зал, что не нуж​но соз​да​вать но​во​го, и так мно​го групп. По​ра кон​со​ли​ди​ро​вать си​лы. Гу​сев то​же был за кон​со​ли​да​цию, но ино​го ро​да: "не нуж​но иде​оло​ги​чес​ких дис​кус​сий, они не важ​ны". В "На​род​ном дей​с​т​вии" по​ми​мо Стан​ке​ви​ча ту​со​ва​лись и бу​ду​щие ап​па​рат​чи​ки "Де​мок​ра​ти​чес​кой Рос​сии" - Шней​дер и Бок​сер. 

    Ярким яв​ле​ни​ем был «фи​ло​соф​мар​к​сист» А. Фе​до​ров​с​кий. Толь​ко что по​явив​ший​ся на об​щес​т​вен​ной аре​не, он не​мед​лен​но стал пре​тен​до​вать на ли​дер​с​т​во в «На​род​ном фрон​те». Его пер​вые дей​с​т​вия ста​ли вы​зы​вать раз​д​ра​же​ние ста​рых групп. Сра​зу пос​ле фо​ру​ма 12 июня бы​ла рас​п​рос​т​ра​не​на лис​тов​ка от име​ни «На​род​но​го фрон​та», на ко​то​рой зна​чи​лись ко​ор​ди​на​ты Е. Дер​гу​но​ва (Фе​де​ра​ция со​ци​аль​но​го объ​еди​не​ния) и А. Фе​до​ров​с​ко​го. Лис​тов​ка при​пи​са​ла ини​ци​ати​ву соз​да​ния «На​род​но​го фрон​та» Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов и фи​ло​соф​с​ким клу​бам «Един​с​т​во те​ории и прак​ти​ки мар​к​сиз​ма-ле​ни​низ​ма», о ко​то​рой в ор​г​ко​ми​те​те уз​на​ли из этой лис​тов​ки. По вер​сии лис​тов​ки, на​ча​ло соз​да​ния «На​род​но​го фрон​та» про​воз​г​ла​ше​но на соб​ра​нии 500 че​ло​век из 40 ор​га​ни​за​ций[179]. На са​мом де​ле Дер​гу​нов знал о том, что за соз​да​ние фрон​та про​го​ло​со​ва​ли пред​с​та​ви​те​ли 18 объ​еди​не​ний, и ни​ка​ких «фи​ло​со​фов» сре​ди них не бы​ло. Это вид​но из статьи Е. Дер​гу​но​ва, вско​ре опуб​ли​ко​ван​ной в са​миз​да​те[180]. Так что вы​пя​чи​ва​ние ро​ли фи​ло​со​фов​мар​к​сис​тов ис​хо​ди​ло, по всей ви​ди​мос​ти, от фи​ло​со​фа Фе​до​ров​с​ко​го. Лис​тов​ка бы​ла вос​п​ри​ня​та как по​пыт​ка не​офи​тов при​под​нять свой ав​то​ри​тет. Но в го​ряч​ке июнь​с​ких со​бы​тий ста​ри​ки соч​ли этот сим​п​том слу​чай​нос​тью, след​с​т​ви​ем по​ли​ти​чес​кой не​опыт​нос​ти. Тем бо​лее что Фе​до​ров​с​кий, Дер​гу​нов, Гу​сев и дру​гие но​вич​ки ак​тив​но вклю​чи​лись в ра​бо​ту. 

    Были и дру​гие пер​со​на​жи, в тот мо​мент вну​шав​шие ку​да боль​шие опа​се​ния. Ра​зо​ча​ро​вав​ший​ся в «Па​мя​ти» ее быв​ший ак​ти​вист А. Яц​ков​с​кий, ко​то​рый те​перь во​шел и в ФСО, и в «На​род​ное дей​с​т​вие», за​явил о на​ча​ле фор​ми​ро​ва​ния ох​ран​ных от​ря​дов фрон​та и стал при​зы​вать к ре​ши​тель​ной си​ло​вой борь​бе. Вско​ре пос​ле этих со​бы​тий он то​же ис​чез​нет, ни​че​го за​мет​но​го, сла​ва Бо​гу, не соз​дав. Вен​цом его ох​ран​ной де​ятель​нос​ти ста​ло стас​ки​ва​ние с три​бу​ны од​но​го из ора​то​ров на за​се​да​нии ор​г​ко​ми​те​та уже пос​ле его рас​ко​ла. В кон​це июля Яц​ков​с​кий был из​г​нан из ря​дов «фрон​то​ви​ков» за ан​ти​се​ми​тизм. 

    Активистов ста​рых клу​бов сму​ща​ло то, что ред​ко уда​ва​лось встре​тить бо​лее чем двух-трех чле​нов но​вых клу​бов. Но они по​лу​ча​ли та​кое же пред​с​та​ви​тель​с​т​во в ор​г​ко​ми​те​те, как и груп​пы, до​ка​зав​шие свою ра​бо​тос​по​соб​ность. Так воз​ник​ла проб​ле​ма пред​с​та​ви​тель​с​т​ва. Не​фор​маль​ные ор​га​ни​за​ции име​ли неп​ро​ве​ря​емую чис​лен​ность. Бо​лее то​го, ра​бо​тос​по​соб​ность ор​га​ни​за​ции не за​ви​се​ла от фор​маль​ной чис​лен​нос​ти. В июне ка​за​лось, что в «На​род​ный фронт» вот-вот пой​дут ты​ся​чи граж​дан. Но это​го не про​изош​ло. Груп​пы де​ли​лись на ста​рые, ко​то​рые уже что-то до​ка​за​ли сво​ими дей​с​т​ви​ями, и но​вые (иног​да - свер​х​но​вые од​нод​нев​ки), ко​то​рые мог​ли толь​ко обе​щать, что что-то со​вер​шат в бу​ду​щем. Чис​лен​ность тех и дру​гих не под​да​ва​лась уче​ту. 

ОБЩЕСТВЕННЫЙ НАКАЗ НЕФОРМАЛОВ
    12 ИЮНЯ в ДК «Энер​ге​тик» соб​ра​лось за​вер​ша​ющее за​се​да​ние фо​ру​ма по сос​тав​ле​нию «Общес​т​вен​но​го на​ка​за». Об​суж​де​ние ста​ло бо​лее ка​мер​ным - в цен​т​ре вни​ма​ния был текст на​ка​за. Нес​мот​ря на мно​го​чис​лен​ные иде​оло​ги​чес​кие раз​ног​ла​сия при​сут​с​т​во​вав​ших в за​ле лю​дей, 12 июня жес​т​ко​го про​ти​вос​то​яния не бы​ло. 

    Вспоминает В. При​бы​лов​с​кий:«На сце​не шла борь​ба вок​руг сло​ва "со​ци​алис​ти​чес​кий". Вер​хов​с​кий ста​ра​тель​но што​пал ком​п​ро​мисс. "Общин​ни​ки" за​щи​ща​ли сло​во "со​ци​ализм", но то​же стре​ми​лись к ком​п​ро​мис​су. Иса​еву сло​во бы​ло очень до​ро​го, но же​ла​ние объ​еди​нить всех - до​ро​же. По​это​му оно где-то ос​та​лось в од​ном мес​те, а в двух ис​чез​ло». Ос​тал​ся де​мок​ра​ти​чес​кий со​ци​ализм на вид​ном мес​те - он воз​г​лав​лял пе​ре​чень ло​зун​гов, за​вер​шав​ших на​каз.
    После вы​яс​не​ния «со​ци​алис​ти​чес​ко​го» воп​ро​са де​ло пош​ло лег​че. Под​роб​но об​су​ди​ли пра​во​вые фор​му​лы об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра. Нес​мот​ря на то, что выс​ту​пав​шие до​воль​но эмо​ци​ональ​но об​ви​ня​ли ко​мис​сию в от​сут​с​т​вии тех или иных по​ло​же​ний, выс​ка​зы​вав​ших​ся рань​ше, об​суж​де​ние бы​ло кон​с​т​рук​тив​ным: ре​дак​ци​он​ная ко​мис​сия вклю​ча​ла в текст поч​ти все пред​ло​же​ния. По​лу​чил​ся свод де​мок​ра​ти​чес​ких и пра​во​за​щит​ных тре​бо​ва​ний, ко​то​рый с те​ми или ины​ми ва​ри​аци​ями пов​то​рял​ся в прог​рам​мах де​мок​ра​ти​чес​ких дви​же​ний и пар​тий до 1991 го​да. 

    В на​ка​зе го​во​ри​лось: «Пре​об​ра​зо​вать пар​тию из ор​га​ни​за​ции, уп​рав​ля​ющей от име​ни на​ро​да при по​мо​щи пе​ре​ро​див​шей​ся кас​ты пар​ток​ра​тов, в дей​с​т​ви​тель​но по​ли​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию; для это​го она дол​ж​на быть пол​нос​тью ли​ше​на влас​т​ных фун​к​ций, пе​ре​да​ва​емых в Со​ве​ты и ор​га​ны го​су​дар​с​т​вен​но​го уп​рав​ле​ния, что дол​ж​но най​ти от​ра​же​ние в за​ко​не о пар​тии. Статья 6 Кон​с​ти​ту​ции дол​ж​на быть со​от​вет​с​т​ву​ющим об​ра​зом из​ме​не​на… Вся пол​но​та влас​ти дол​ж​на быть пе​ре​да​на Со​ве​там… Рас​смат​ри​вать ста​нов​ле​ние под​лин​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния на про​из​вод​с​т​ве в ка​чес​т​ве глав​ной стра​те​ги​чес​кой за​да​чи ре​фор​мы в ду​хе де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​ци​ализ​ма». В тек​с​те бы​ло и раз​де​ле​ние КГБ на три ве​дом​с​т​ва, и по​ли​ти​чес​кая ам​нис​тия, и пол​ный на​бор граж​дан​с​ких сво​бод. От до​ку​мен​тов «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза» «Общес​т​вен​ный на​каз» прин​ци​пи​аль​но от​ли​чал​ся эко​но​ми​чес​ким раз​де​лом, от​дан​ным на от​куп «Общи​не». Зал про​го​ло​со​вал за ее эко​но​ми​чес​кую прог​рам​му: «Соз​дать при Со​ве​тах раз​лич​ных уров​ней ор​га​ны, ко​ор​ди​ни​ру​ющие эко​но​ми​чес​кую де​ятель​ность пред​п​ри​ятий со​от​вет​с​т​ву​юще​го под​чи​не​ния. Эти ор​га​ны дол​ж​ны сос​то​ять из пред​с​та​ви​те​лей со​ве​тов тру​до​вых кол​лек​ти​вов ко​ор​ди​ни​ру​емых пред​п​ри​ятий.
    Советы тру​до​вых кол​лек​ти​вов ком​п​лек​ту​ют​ся из де​ле​га​тов со​ве​тов це​хов и рас​по​ря​жа​ют​ся фон​да​ми пред​п​ри​ятий.
    Советы це​хов ком​п​лек​ту​ют​ся из пред​с​та​ви​те​лей бри​гад и рас​по​ря​жа​ют​ся фон​да​ми це​ха.
    Необходима пос​те​пен​ная лик​ви​да​ция го​су​дар​с​т​вен​но​го за​ка​за.
    Считать це​ле​со​об​раз​ным пе​ре​да​чу зем​ли ста​биль​но убы​точ​ных кол​хо​зов и сов​хо​зов в бес​сроч​ную арен​ду сель​с​ко​му на​се​ле​нию».
    «Общинники» бы​ли очень до​воль​ны - на​ко​нец их эко​но​ми​чес​кая прог​рам​ма по​лу​чи​ла все​об​щее приз​на​ние де​мок​ра​тов. Увы, тор​жес​т​во бы​ло не​дол​гим. Вско​ре вы​яс​ни​лось, что боль​шин​с​т​во не​фор​ма​лов прос​то не же​ла​ют вни​кать в эко​но​ми​чес​кие тон​кос​ти.
    «Община» выс​ту​пи​ла и пред​с​та​ви​те​лем эко​ло​ги​чес​ко​го дви​же​ния - s на​каз впи​са​ли его важ​ней​шее на тот мо​мент тре​бо​ва​ние: «при​ос​та​но​вить стро​итель​с​т​во объ​ек​тов, не про​шед​ших эко​ло​ги​чес​кой ап​ро​ба​ции».
    Наказ за​вер​шал​ся ло​зун​га​ми, ко​то​рые объ​еди​ня​ли боль​шин​с​т​во ини​ци​ато​ров «На​род​но​го фрон​та» и бы​ли хо​ро​шо по​нят​ны всем (хо​тя каж​дый по​ни​мал их по-сво​ему):
    «Да здрав​с​т​ву​ет де​мок​ра​ти​чес​кий со​ци​ализм!»
    «Да здрав​с​т​ву​ет един​с​т​во прог​рес​сив​ных сил ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии и ши​ро​ко​го де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния!» «Да здрав​с​т​ву​ет ре​во​лю​ци​он​ная пе​рес​т​рой​ка!»[181]
    Конференция при​ня​ла «Прин​ци​пы ор​га​ни​за​ции и ос​нов​ные це​ли "На​род​но​го фрон​та", сфор​му​ли​ро​ван​ные в аб​с​т​рак​т​но-де​мок​ра​ти​чес​ком сти​ле и не упо​ми​нав​шие со​ци​ализ​ма. 

    На ми​тин​гах «Гайд-пар​ка» раз​вер​ну​лась аги​та​ция за «На​род​ный фронт» как пер​с​пек​ти​ву мас​со​во​го дви​же​ния. Де-фак​то в стра​не воз​ник еди​ный фронт не​фор​маль​ных по​ли​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций (кро​ме «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза» и «Па​мя​ти»). Но его сра​зу же ста​ли раз​ди​рать раз​ног​ла​сия. Вско​ре пос​ле кон​фе​рен​ции Г. Пель​ман выс​ка​зал опа​се​ние, что «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт» мо​жет стать «ком​со​мо​лом для взрос​лых»[182]. Ка​ко​во бу​дет мес​то но​вой ор​га​ни​за​ции в по​ли​ти​чес​кой жиз​ни стра​ны? «Мас​сов​ка» бес​пар​тий​ных в под​дер​ж​ку Гор​ба​че​ва (опа​се​ние Пель​ма​на)? Са​мос​то​ятель​ная об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кая ор​га​ни​за​ция с силь​ны​ми и ав​то​ном​ны​ми со​ци​алис​ти​чес​ким и ли​бе​раль​ным крыль​ями (кон​цеп​ция «Общи​ны» и «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва»)? Яд​ро со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии вмес​то фе​де​ра​ции (кон​цеп​ция «Со​ци​алис​ти​чес​кой ини​ци​ати​вы»)? Об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кая ор​га​ни​за​ция, зам​к​ну​тая на под​дер​ж​ку ли​бе​раль​ных ком​му​нис​тов (кон​цеп​ция ли​бе​ра​лов Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив)? 

РАСКОЛ «ФРОНТА»
ЭСКАЛАЦИЯ КОНФЛИКТА
    ПОСЛЕ КОН​ФЕ​РЕН​ЦИИ про​ти​во​речия в ор​г​ко​ми​те​те «На​род​но​го фрон​та» на​рас​та​ли по двум ли​ни​ям. С од​ной сто​ро​ны, меж​ду сто​рон​ни​ка​ми уз​ко-со​ци​алис​ти​чес​ко​го и об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра фрон​та (вто​рые при​дер​жи​ва​лись как ли​бе​раль​ной, так и со​ци​алис​ти​чес​кой иде​оло​ги​чес​кой ори​ен​та​ции). С дру​гой сто​ро​ны - за​щит​ни​ки ши​ро​кой ав​то​но​мии клу​бов и при​вер​жен​цы обя​за​тель​нос​ти ре​ше​ний ор​г​ко​ми​те​та для всех ор​га​ни​за​ций, вхо​дя​щих в «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт». 

    14 июня ор​г​ко​ми​тет сно​ва об​суж​дал, вно​сить ли «со​ци​ализм» в до​ку​мен​ты. «Общи​на» нас​та​ива​ла, что нуж​но объ​еди​нить преж​де все​го лю​дей де​ла. Но не​офи​ты, вро​де бы выс​ту​пав​шие имен​но за де​ла, нас​та​ива​ли на сло​ве. «Общин​ни​ки» не ус​та​ва​ли под​чер​ки​вать, что они - со​ци​алис​ты, но со​ци​алис​ти​чес​кая ор​га​ни​за​ция уже есть - фе​де​ра​ция. Нель​зя рас​т​во​рять его в об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ком дви​же​нии. 

    При этом пред​с​та​ви​те​ли обо​их те​че​ний вос​п​ри​ни​ма​ли фронт как фак​ти​чес​ки об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кое дви​же​ние. О. Ру​мян​цев го​во​рил тог​да: «Основ​ные по​зи​ции "На​род​но​го фрон​та", ко​то​рые пред​по​ла​га​ют един​с​т​во его дей​с​т​вий, - это дос​роч​ные пе​ре​вы​бо​ры Со​ве​тов по прог​рам​мам, сво​бо​да сло​ва, сво​бо​да со​юзов, сво​бо​да соб​ра​ний»[183]. Это - на​бор об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ких тре​бо​ва​ний, в ко​то​рых «нет ни гра​на со​ци​ализ​ма». Ор​г​ко​ми​тет «На​род​но​го фрон​та» де-фак​то су​щес​т​во​вал как об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кая ор​га​ни​за​ция. 

    В обо​их фрак​ци​ях бы​ли и прин​ци​пи​аль​ные со​ци​алис​ты, и лю​ди, рав​но​душ​ные к со​ци​алис​ти​чес​кой идее, и ее про​тив​ни​ки. От​ли​чие зак​лю​ча​лось в том, что не​со​ци​алис​ты из боль​шин​с​т​ва счи​та​ли нуж​ным до по​ры про​дол​жать «со​ци​алис​ти​чес​кое кры​ше​ва​ние». 

    Вспоминает С. Стан​ке​вич: «Сна​ча​ла был спор, мож​но ли вклю​чать не​со​ци​алис​ти​чес​кие груп​пы. Ре​ши​ли, что мож​но, и они вош​ли. А за​тем на​чал​ся спор о том, упо​ми​нать ли со​ци​ализм в ор​г​п​рин​ци​пах, и не​со​ци​алис​ти​чес​кие груп​пы ста​ли нас​та​ивать, что для них прин​ци​пи​аль​но, что​бы не упо​ми​нать. Мы же го​во​ри​ли, что для нас упо​ми​на​ние со​ци​ализ​ма столь же прин​ци​пи​аль​но».
    21 июня груп​пы боль​шин​с​т​ва про​го​ло​со​ва​ли за со​ци​алис​ти​чес​кий ха​рак​тер фрон​та. Но ли​бе​ра​лы ос​та​лись. Раз​ног​ла​сия по это​му пун​к​ту не ока​за​лись ро​ко​вы​ми, ор​г​ко​ми​тет еще мож​но бы​ло сох​ра​нить в преж​нем сос​та​ве. 

    Отношения рез​ко обос​т​ри​ли ор​га​ни​за​ци​он​ные раз​ног​ла​сия, свя​зан​ные с за​вер​ше​ни​ем кам​па​нии на «Гайд-пар​ке». Пос​ле раз​го​на 18 июня пе​ред не​фор​ма​ла​ми встал вы​бор: встре​тить пар​т​кон​фе​рен​цию кон​ф​рон​та​ци​ей на ули​цах в сти​ле «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза» или про​дол​жить аги​та​цию, дос​тиг​нув ка​ко​го-то сог​ла​ше​ния о ле​га​ли​за​ции «Гайд-пар​ка». 

    Власти так​же бы​ли нас​т​ро​ены про​тив эс​ка​ла​ции кон​ф​лик​та с со​ци​алис​та​ми - еди​ный фронт не​фор​ма​лов от «дэ​эсов​цев» до «На​род​но​го фрон​та» мог ус​т​ро​ить мас​со​вые стол​к​но​ве​ния, что в пред​две​рии пар​т​кон​фе​рен​ции име​ло бы неп​ред​с​ка​зу​емые пос​лед​с​т​вия - ско​рее все​го уси​ли​ло бы по​зи​ции кон​сер​ва​то​ров. 

    21 июня зав​сек​то​ра аги​та​ции и про​па​ган​ды МГК В. Лан​д​ра​тов приг​ла​сил для пе​ре​го​во​ров А. Иса​ева - в МГК зна​ли, что всю эту ка​шу за​ва​ри​ли «общин​ни​ки» и «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во», по​это​му и пе​ре​го​во​ры нуж​но вес​ти с ни​ми. Лан​д​ра​тов объ​яс​нил, что МГК не за​ин​те​ре​со​ван в но​вом раз​го​не, но сог​ла​сить​ся на спон​тан​ную ми​тин​го​вую ак​тив​ность то​же не мо​жет. Воз​ник​ла идея пе​ре​но​са «Гайд-пар​ка» в но​вое мес​то, не столь приб​ли​жен​ное к цен​т​ру. Нап​ри​мер, ко Двор​цу мо​ло​де​жи. 22 июня пе​ре​го​во​ры про​дол​жи​лись в Мос​со​ве​те, у сек​ре​та​ря со​ве​та Про​кофь​ева. 24 июня план пе​ре​но​са «Гайд-пар​ка» сог​ла​со​вы​вал​ся влас​тя​ми с ли​де​ра​ми «Общи​ны» и «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва». Бы​ло ре​ше​но, что на Пуш​кин​с​кой пло​ща​ди бу​дет выс​тав​лен пи​кет с ме​га​фо​ном, ко​то​рый пе​ре​нап​ра​вит пуб​ли​ку, при​хо​дя​щую на ми​тинг, к но​во​му мес​ту. Оче​вид​но, это да​же уве​ли​чи​ло бы ко​ли​чес​т​во ми​тин​гу​ющих - соб​ра​лись бы и зав​сег​да​таи Пуш​кин​с​кой, и слу​чай​ные лю​ди у Двор​ца мо​ло​де​жи - мес​то люд​ное. Не​фор​ма​лы не зна​ли, что чи​нов​ни​ки во​дят их за нос. 

    Власти тем вре​ме​нем ус​т​ро​или раз​вод​ку, на​чав пе​ре​го​во​ры од​нов​ре​мен​но и с А. Да​ни​ло​вым из дру​гой фрак​ции ор​г​ко​ми​те​та. За​мес​ти​тель про​ку​ро​ра Мос​к​вы М. Чер​нов со​об​щил ему, что ес​ли ми​тинг на Пуш​кин​с​кой бу​дет впол​не ло​ялен, то его раз​го​нять не бу​дут. Да​ни​лов с го​тов​нос​тью дал га​ран​тии от име​ни ор​г​ко​ми​тета[184]. Зам​п​ро​ку​ро​ра со​об​щил Да​ни​ло​ву, что «Общи​на» и «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во» по​че​му-то сог​ла​си​лись пе​ре​нес​ти «Гайд-парк» с Пуш​кин​с​кой пло​ща​ди ко Двор​цу мо​ло​де​жи. А. Да​ни​лов был воз​му​щен та​кой узур​па​ци​ей прав ор​г​ко​ми​те​та (от име​ни ко​то​рых толь​ко что то​же дал бес​п​ре​це​ден​т​ные обя​за​тель​с​т​ва). По​лон бла​го​род​но​го воз​му​ще​ния, Да​ни​лов пос​пе​шил на за​се​да​ние ор​г​ко​ми​те​та. 

    Это за​се​да​ние 24 июня зна​ме​но​ва​ло со​бой те пе​ре​ме​ны, ко​то​рые прив​нес в ор​г​ко​ми​тет быс​т​рый рост за счет но​вых и свер​х​но​вых групп и мик​рог​рупп: «ма​те​рые фрон​то​ви​ки по​па​ли в ок​ру​же​ние лиц сколь юных, сколь и нез​на​ко​мых. Ме​ня по​ра​зи​ло от​сут​с​т​вие ве​те​ра​нов»[185], - рас​ска​зы​вал о сво​их впе​чат​ле​ни​ях В. Иг​ру​нов. Ве​те​ра​ны де​мон​с​т​ра​ции 28 мая бы​ли за​ня​ты на пе​ре​го​во​рах, а Ка​гар​лиц​кий в этот день дер​жал​ся в те​ни, выд​ви​нув впе​ред «со​ци​ни​ци​атив​щи​ка» В. По​но​ма​ре​ва, из​вес​т​но​го сво​ей склон​нос​тью к про​це​дур​ным спо​рам. Его фра​за «у ме​ня есть поп​рав​ка к поп​рав​ке» ста​ла кры​ла​той для ха​рак​те​рис​ти​ки про​це​дур​ных спо​ров не​фор​ма​лов. В. Иг​ру​нов про​дол​жа​ет: «В. По​но​ма​рев, в мес​т​ни​чес​ких сче​тах ра​нее за​ни​мав​ший неп​ри​мет​ное мес​то, уве​рен​но взял браз​ды прав​ле​ния в свои ру​ки»[186]. Но и ему при​хо​ди​лось не​лег​ко - квар​ти​ра А. Фе​до​ров​с​ко​го, где про​хо​ди​ло за​се​да​ние, бы​ла бит​ком за​би​та людь​ми, ко​то​рые прак​ти​чес​ки не зна​ли друг дру​га. Че​ло​век 60 ут​вер​ж​да​ли, что ко​го-то пред​с​тав​ля​ют (хо​тя в ор​г​ко​ми​те​те чис​ли​лось втрое мень​ше групп). 

    Тут на за​се​да​ние при​был член этой груп​пы А. Да​ни​лов, ко​то​рый пот​ре​бо​вал сло​ва для эк​с​т​рен​но​го со​об​ще​ния: «Общи​на» и «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во» сда​ли пло​щад​ку на Пуш​кин​с​кой и ре​ши​ли пе​ре​нес​ти ми​тин​ги ко Двор​цу мо​ло​де​жи. А он, Да​ни​лов, так за​ме​ча​тель​но до​го​во​рил​ся о сох​ра​не​нии «Гайд-пар​ка» на Пуш​кин​с​кой в но​вом фор​ма​те - с сог​ла​со​ван​ным спис​ком ора​то​ров и ре​ча​ми без эк​с​т​ре​миз​ма. Ког​да Да​ни​лов за​кан​чи​вал речь, на за​се​да​ние по​дош​ли ли​де​ры «Общи​ны» и «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва». Они из​ло​жи​ли свою вер​сию сог​ла​ше​ния. Про​тив​ни​ки оша​ра​ши​ли их воп​ро​сом: «По​че​му не сог​ла​со​ва​ли свои дей​с​т​вия с ра​бо​чей груп​пой ор​г​ко​ми​те​та?» Вы​яс​ни​лось, что нес​коль​ко пред​с​та​ви​те​лей но​вых групп соз​да​ли ра​бо​чую груп​пу по кон​так​там от име​ни «На​род​но​го фрон​та». На​чал​ся спор о том, кто боль​ший узур​па​тор - са​моп​ро​воз​г​ла​шен​ная ра​бо​чая груп​па или «Общи​на» с «Граж​дан​с​ким дос​то​ин​с​т​вом». 

    В га​ме и шу​ме с ком​п​ро​мис​сной по​зи​ци​ей выс​ту​пил Ка​гар​лиц​кий: «Если у нас по​лу​чит​ся два ми​тин​га вмес​то од​но​го, это да​же хо​ро​шо»[187]. Но этот при​зыв к вза​им​ной тер​пи​мос​ти не был ус​лы​шан. 

    В пер​вое вре​мя кон​ф​ликт на​по​ми​нал но​вый ви​ток на​ру​ше​ния пре​ем​с​т​вен​нос​ти по​ко​ле​ний - бо​лее опыт​ные ве​те​ра​ны за​ни​ма​ли бо​лее уме​рен​ную по​зи​цию, а не​офи​ты, к ко​то​рым те​перь при​со​еди​ни​лись ве​те​ра​ны Ка​гар​лиц​кий и Ма​лю​тин, - бо​лее ра​ди​каль​ную. Пред​с​та​ви​те​ли свер​х​но​вых групп бы​ли осо​бен​но ка​те​го​рич​ны, они ста​ли ре​ши​тель​но пре​тен​до​вать на ру​ко​вод​с​т​во всем дви​же​ни​ем, отод​ви​гая да​же Ка​гар​лиц​ко​го. Это вы​зы​ва​ло про​тес​ты со сто​ро​ны ста​рых групп - «Ме​мо​ри​ала», «Общи​ны», «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва», Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив, «Пе​рес​т​рой​ки-88» (за ис​к​лю​че​ни​ем, ко​неч​но, «Со​ци​алис​ти​чес​кой ини​ци​ати​вы»). «Дем​пе​ро​вец» О. Ру​мян​цев пы​тал​ся най​ти свой ком​п​ро​мисс - он пред​ло​жил на​чать ми​тинг на Пуш​кин​с​кой, но ес​ли нач​нут раз​го​нять, то уй​ти по Твер​с​ко​му буль​ва​ру (уже опыт 18 июня по​ка​зал, что при же​ла​нии ми​ли​ция спо​соб​на пе​рек​рыть дви​же​ние ко​лон​ны). 

    А. Фе​до​ров​с​кий от име​ни боль​шин​с​т​ва при​сут​с​т​ву​ющих вос​к​ли​цал: «Как мож​но, "Общи​на", ста​вить воп​рос об аль​тер​на​тив​ном ми​тин​ге, ког​да зав​т​ра на Пуш​кин​с​кой пло​ща​ди ре​ша​ет​ся воп​рос - быть кон​с​ти​ту​ции стра​ны или не быть?»[188]«Общинники» не раз​де​ля​ли это​го на​ив​но​го па​фо​са, ни​ка​кой воп​рос о кон​с​ти​ту​ции зав​т​ра на пло​ща​ди не ре​шал​ся. Но и дру​гие боль​ше​ви​ки выс​ту​па​ли в то​наль​нос​ти «мо​жешь вый​ти на пло​щадь в тот наз​на​чен​ный час?!» 

    Никто из при​сут​с​т​во​вав​ших в этой ком​на​те не был ни Алек​сан​д​ром Мат​ро​со​вым, ни Ма​хат​мой Ган​ди, и ес​ли бы ми​тин​го​вая кам​па​ния 1988 го​да кон​чи​лась для не​фор​ма​лов уго​лов​ны​ми сро​ка​ми, это бы​ло бы след​с​т​ви​ем не их му​жес​т​ва, а сте​че​ния об​с​то​ятельств. У них не бы​ло «дэ​эсов​с​ко​го» стрем​ле​ния к кон​ф​рон​та​ции, они стре​ми​лись из​бе​жать реп​рес​сий, ес​ли воз​мож​но. Од​на​ко пос​ле ог​ла​ше​ния «усло​вий Да​ни​ло​ва» об​ви​не​ния в тру​сос​ти со сто​ро​ны лю​дей, ко​то​рые ста​ли хо​дить на ми​тин​ги толь​ко те​перь, воз​му​ти​ли «общин​ни​ков». Я тог​да на​пом​нил но​вич​кам, что храб​рость прос​ну​лась в них поз​д​но​ва​то: «К со​жа​ле​нию, лю​дей, ко​то​рые сей​час на​ибо​лее рьяно об​ви​ня​ют "Общи​ну" и "Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во", я не ви​дел на де​мон​с​т​ра​ции 28 мая… Глав​ная за​да​ча влас​тей - это ус​т​ро​ить по​бо​ище на пло​ща​ди… В пред​две​рии пар​т​кон​фе​рен​ции это очень удоб​но. На​ших бра​вых ли​бе​ра​лов это на​пу​га​ет окон​ча​тель​но»[189]. Здесь влас​ти отож​дес​т​в​ля​ют​ся с кон​сер​ва​то​ра​ми, что не​вер​но. Поз​д​нее ста​ло яс​но, что мос​ков​с​кие влас​ти хо​те​ли не по​бо​ища, а рас​ко​ла не​фор​ма​лов, и это им уда​лось. 

    Во вся​ком слу​чае ме​нее все​го «общин​ни​кам» хо​те​лось прев​ра​щать​ся в со​ци​алис​ти​чес​кое кры​ло «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза» или мо​ло​деж​ное кры​ло «ком​со​мо​ла для взрос​лых» под наз​ва​ни​ем «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт». 

    Судьбу зав​т​раш​ней де​мон​с​т​ра​ции в ор​г​ко​ми​те​те пы​та​лись ре​шить го​ло​со​ва​ни​ем. Сно​ва встал воп​рос пол​но​мо​чий - мно​жес​т​во при​сут​с​т​ву​ющих кля​лись, что име​ют пол​но​мо​чия от ка​ких-то клу​бов, в боль​шин​с​т​ве сво​ем толь​ко что воз​ник​ших. Ре​ши​ли, что в ком​на​те дол​ж​ны ос​тать​ся пред​с​та​ви​те​ли клу​бов, уже во​шед​ших в ор​г​ко​ми​тет. «Лиш​ним не хо​те​лось быть ни​ко​му»[190]. В этой су​то​ло​ке ре​ши​ли, что про​го​ло​со​вать все рав​но не удас​т​ся, и при​ня​ли со​ло​мо​но​во ре​ше​ние: каж​дая фрак​ция вы​хо​дит на свой ми​тинг со сво​ими ло​зун​га​ми, но ни од​на из фрак​ций не име​ет пра​ва выс​ту​пать на ми​тин​ге от име​ни ор​г​ко​ми​те​та. 

    25 июня прош​ло сра​зу три де​мон​с​т​ра​ции. «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз» то​же вы​шел на Пуш​кин​с​кую пло​щадь с ло​зун​га​ми «До​лой од​но​пар​тий​ную сис​те​му!», «До​лой КГБ!», «Сво​бо​ду по​лит​зак​лю​чен​ным!» Че​рез нес​коль​ко ми​нут эти тран​с​па​ран​ты бы​ли ра​зор​ва​ны ми​ли​ци​ей, а за​чин​щи​ки пач​ка​ми заг​ру​жа​лись в ми​ли​цей​с​кие ав​то​бу​сы. 

    Рядом, как ни в чем не бы​ва​ло, сто​яли «на​род​ные фрон​то​ви​ки». Они не хо​те​ли, что​бы их ра​зог​на​ли. Они ре​ши​ли от​го​ро​дить​ся от ми​ли​ции мно​жес​т​вом пор​т​ре​тов Гор​ба​че​ва и Ле​ни​на. Раз уж ре​ши​ли, что де​мон​с​т​ра​ции дол​ж​на сос​то​ять​ся лю​бой це​ной, то этой це​ной ста​нет са​мо оп​по​зи​ци​он​ное со​дер​жа​ние де​мон​с​т​ра​ции. Лю​ди, ко​то​рые уп​ре​ка​ли «Общи​ну» в оп​пор​ту​низ​ме, под​ме​ни​ли «Гайд-парк» вер​но​под​да​ни​чес​кой ма​ни​фес​та​ци​ей 25 июня. 

    Вспоминает один из но​вых ли​де​ров ор​г​ко​ми​те​та «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» С. Стан​ке​вич: «Пор​т​рет Гор​ба​че​ва тог​да ис​поль​зо​вал​ся как сво​е​об​раз​ный ин​с​т​ру​мент. Ес​ли нас на​чи​на​ют ата​ко​вать, то под​ни​ма​ет​ся пор​т​рет Гор​ба​че​ва, и пусть нас поп​ро​бу​ют тро​нуть».
    Видеозапись ми​тин​га и пос​ле​до​вав​шей за ним де​мон​с​т​ра​ции по​ка​зы​ва​ет, что сло​во «пор​т​рет» зря упо​мя​ну​то в един​с​т​вен​ном чис​ле - их бы​ло мно​жес​т​во. «Инстру​мент» в ви​де пор​т​ре​тов и оп​ре​де​лял ос​нов​ное со​дер​жа​ние ме​роп​ри​ятия - под​дер​ж​ка кур​са Гор​ба​че​ва. Ре​чи ора​то​ров при​зы​ва​ли к един​с​т​ву пар​тии и на​ро​да. По​нят​но, что эту ма​ни​фес​та​цию не бы​ло ни​ка​ко​го ре​зо​на раз​го​нять. К то​му же Е. Дер​гу​нов с три​бу​ны вос​сла​вил со​вет​с​кую ми​ли​цию. Тем не ме​нее влас​ти на​пом​ни​ли, кто в до​ме хо​зя​ин, и пред​ло​жи​ли ра​зой​тись. По пла​ну Ру​мян​це​ва ми​тин​гу​ющие пе​реш​ли на Твер​с​кой буль​вар. Ми​ли​ция им не пре​пят​с​т​во​ва​ла. По рас​ска​зу С. Мит​ро​хи​на, «бес​по​ря​доч​ные ря​ды блис​та​ли ико​на​ми и хо​руг​вя​ми, от​да​лен​но на​по​ми​ная крес​т​ный ход»[191]. «Крес​т​ный ход» с «ико​на​ми» Гор​ба​че​ва и Ле​ни​на за​пел «Вар​ша​вян​ку», чем опять выз​вал не​до​воль​с​т​во ми​ли​ции. Ми​ли​цей​с​кие чи​ны пот​ре​бо​ва​ли пе​рес​тать петь и свер​нуть все ло​зун​ги, кро​ме над​пи​си «Да​ешь На​род​ный фронт», что и бы​ло вы​пол​не​но. «Ико​ны» ос​та​лись. Прой​дя по буль​вар​но​му коль​цу до «Кро​пот​кин​с​кой», эта де​мон​с​т​ра​ция «стол​к​ну​лась с от​ко​лов​шей​ся на​ка​ну​не ре​во​лю​ци​он​ной фрак​ци​ей На​род​но​го фрон​та ("Об​щи​на", "Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во" и дру​гие)»[192], но два по​то​ка уже не со​еди​ня​лись. Ко​лон​на с Пуш​кин​с​кой дош​ла до Двор​ца мо​ло​де​жи, где и ра​зош​лась. 

    Если боль​ше​ви​ки ор​г​ко​ми​те​та «На​род​но​го фрон​та» до​би​лись пра​ва на про​ве​де​ние сво​ей ак​ции за счет пе​ре​хо​да на вер​но​под​дан​ни​чес​кие по​зи​ции, то мень​ше​ви​ки, сох​ра​нив оп​по​зи​ци​он​ное ли​цо, про​ва​ли​лись ор​га​ни​за​ци​он​но. При​дя ко Двор​цу мо​ло​де​жи с преж​ни​ми ло​зун​га​ми и фла​га​ми, они об​на​ру​жи​ли там во​ен​ный ор​кестр, ко​то​рый заг​лу​шал лю​бые ре​чи. Не соб​рав слу​ша​те​лей, мень​ше​ви​ки от​п​ра​ви​лись на буль​вар​ное коль​цо, где встре​ти​ли ра​дос​т​ную ко​лон​ну сво​их со​пер​ни​ков, уве​шан​ную пор​т​ре​та​ми Гор​ба​че​ва и Ле​ни​на. При​со​еди​нить​ся к та​ко​му шес​т​вию бы​ло ни​же дос​то​ин​с​т​ва мень​ше​ви​ков, и они от​шат​ну​лись к па​мят​ни​ку Эн​гель​са, где, нем​но​го по​ми​тин​го​вав, ра​зош​лись под на​по​ром ми​ли​ции. 

    Так за​вер​ши​лась эпо​пея «Гайд-Пар​ка». Мно​гие слав​ные эпо​пеи за​кан​чи​ва​ют​ся бес​слав​но. Од​на​ко не за​кат, а апо​гей со​бы​тия оп​ре​де​ля​ет его ли​цо. Фи​нал яв​ля​ет​ся лишь эпи​зо​дом, ес​ли со​бы​тие по​лу​ча​ет про​дол​же​ние. «Гайд-парк» воз​ро​дит​ся в 1989 го​ду в Луж​ни​ках при учас​тии мно​гих пер​со​на​жей ис​то​рии 1988-го. Ми​тин​ги на Пуш​кин​с​кой то​же бу​дут про​дол​жать​ся, но в ус​ло​ви​ях реп​рес​сив​ной по​ли​ти​ки влас​тей - в «дэ​эсов​с​ком» сти​ле. Спо​кой​ный ди​алог лю​дей раз​ных взгля​дов на Пуш​кин​с​кой воз​ро​дит​ся то​же че​рез год - у стен​да «Мос​ков​с​ких но​вос​тей», ког​да бла​го​да​ря ми​тин​го​вой вол​не из​ме​нит​ся вся по​ли​ти​чес​кая си​ту​ация - «по​ли​ти​ку» бу​дут об​суж​дать уже пов​се​мес​т​но. 

    А в кон​це июня 1988 го​да обе фрак​ции ор​г​ко​ми​те​та «На​род​но​го фрон​та» об​ви​ня​ли в не​уда​чах друг дру​га, лич​ные от​но​ше​ния ис​пор​ти​лись со​вер​шен​но. «Фронт» шел к рас​ко​лу. 

    3 июля ор​г​ко​ми​тет пос​лед​ний раз соб​рал​ся в ста​ром сос​та​ве. Бур​но об​суж​дал​ся воп​рос о том, кто име​ет пра​во при​ни​мать ре​ше​ния от име​ни «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та». Ре​ши​ли го​ло​со​вать. От име​ни «Общи​ны» я вы​нес на го​ло​со​ва​ние фор​му​ли​ров​ку ор​га​ни​за​ци​он​но​го прин​ци​па, ко​то​рый раз​де​лил боль​ше​ви​ков и мень​ше​ви​ков не​фор​маль​но​го дви​же​ния: «Оргко​ми​тет "На​род​но​го фрон​та" не яв​ля​ет​ся влас​т​ным ор​га​ном и пред​с​та​ви​те​лем "На​род​но​го фрон​та". Он мо​жет "выс​ту​пать толь​ко с иде​ей, а не от име​ни "На​род​но​го фрон​та". Име​лась в ви​ду идея соз​да​ния "На​род​но​го фрон​та". Ведь его еще не бы​ло, он дол​жен был воз​ник​нуть как ре​зуль​тат мас​со​во​го на​род​но​го дви​же​ния, в то вре​мя как де​яте​ли боль​шин​с​т​ва выс​ту​па​ли в ка​чес​т​ве ру​ко​во​ди​те​лей как бы уже воз​ник​шей ор​га​ни​за​ции, что вос​п​ри​ни​ма​лось мень​шин​с​т​вом как са​моз​ван​с​т​во. "За" пред​ло​же​ние "Общи​ны" про​го​ло​со​ва​ли "Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во", "Общи​на", Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив, "Пе​рес​т​рой​ка- 88", "Альянс", МО ВСПК, "Альтер​на​ти​ва" и ЮКИ (две пос​лед​ние груп​пы пос​ле рас​ко​ла ос​та​лись в ор​г​ко​ми​те​те). "Про​тив" го​ло​со​ва​ли 10 групп: "Со​ци​алис​ти​чес​кая ини​ци​ати​ва", Бри​га​да име​ни Че Ге​ва​ры, "Дип​ло​ма​тия граж​дан", Со​юз ра​бо​чих-ком​му​нис​тов, Фе​де​ра​ция со​ци​аль​но​го объ​еди​не​ния, Меж​к​луб​ная пар​т​г​руп​па, "Со​ци​оло​ги-мар​к​сис​ты" Фе​до​ров​с​ко​го, "На​род​ное дей​с​т​вие", "При​ро​да", «Лин​г​ва"[193]. За каж​дой из фрак​ций сто​яло око​ло ста пос​то​ян​ных чле​нов (не счи​тая бо​лее мно​го​чис​лен​ных со​чув​с​т​ву​ющих и учас​т​ни​ков раз​лич​ных ме​роп​ри​ятий, ор​га​ни​зу​емых клу​ба​ми). В ор​г​ко​ми​те​те ос​та​лись не учас​т​во​вав​шие в го​ло​со​ва​нии эко​ло​ги​чес​кие груп​пы «Ту​ши​но» и «Бит​ца», ко​то​рые сох​ра​ня​ли тес​ные свя​зи и с «Общи​ной». Пос​ле за​се​да​ния ор​г​ко​ми​те​та груп​пы «мень​шин​с​т​ва» за​яви​ли о сво​ем вы​хо​де из не​го. 

    Большое зна​че​ние для боль​шин​с​т​ва ли​де​ров то​го вре​ме​ни имел ис​то​ри​чес​кий опыт. «Общин​ни​ки» оце​ни​ва​ли си​ту​ацию с уче​том судь​бы по​пут​чи​ков боль​ше​ви​ков, ко​то​рых объ​еди​ня​ли с пар​ти​ей Ле​ни​на ло​зун​ги, но не ба​зо​вые идей​ные и ор​га​ни​за​ци​он​ные прин​ци​пы. Ор​га​ни​за​ци​он​ный цен​т​ра​лизм, ос​но​ван​ный на зах​ват​ном пра​ве, пре​тил «общин​ни​кам» да​же тог​да, ког​да он оп​рав​ды​вал​ся со​ци​алис​ти​чес​ким ло​зун​га​ми. Это раз​ве​ло их с груп​пой Б. Ка​гар​лиц​ко​го, но не сбли​зи​ло и с ли​бе​ра​ла​ми. Сох​ра​нив доб​рые лич​ные от​но​ше​ния с «Граж​дан​с​ким дос​то​ин​с​т​вом», «общин​ни​ки» не ста​ли соз​да​вать с ни​ми сов​мес​т​ную ор​га​ни​за​цию и сос​ре​до​то​чи​лись на ра​бо​те в со​ци​алис​ти​чес​ком по​ли​ти​чес​ком спек​т​ре. 

    Вопрос о рас​ко​ле ор​г​ко​ми​те​та «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» прин​ци​пи​аль​но ва​жен для по​ни​ма​ния фор​ми​ро​ва​ния сов​ре​мен​ной рос​сий​с​кой по​ли​ти​чес​кой куль​ту​ры. Ес​ли не счи​тать ре​пе​ти​ции, свя​зан​ной с «ельцин​с​ким кри​зи​сом», со​бы​тия вес​ны - ле​та 1988 го​да - это пер​вый опыт пуб​лич​ной по​ли​ти​ки, ко​то​рая мо​де​ли​ро​ва​ла пар​ла​мен​т​с​кую куль​ту​ру и соз​да​ва​ла тра​ди​ции са​мо​ор​га​ни​за​ции граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва. 

    «Общинники» счи​та​ли не​об​хо​ди​мым соз​да​ние об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ко​го фрон​та про​тив КПСС при од​нов​ре​мен​ном ук​реп​ле​нии ор​га​ни​за​ции, выс​ту​па​ющей за ан​ти​ав​то​ри​тар​ный со​ци​ализм. При этом идей​но они бы​ли рав​но​уда​ле​ны как от ли​бе​ра​лов, так и от мар​к​сис​тов, выс​ту​пая как про​тив ка​пи​та​лиз​ма, так и про​тив то​та​ли​та​риз​ма. Не​уда​ча этой мо​де​ли при​ве​дет к рас​т​во​ре​нию со​ци​алис​ти​чес​кой идеи в об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ком по​то​ке с даль​ней​шей за​ме​ной его об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ких ло​зун​гов бо​лее чет​кой ли​бе​раль​ной иде​оло​ги​ей. 

АТАКА НА ПОПУЛИСТОВ
    С ТОЧ​КИ ЗРЕ​НИЯ ушед​ших, «На​род​но​го фрон​та» в Мос​к​ве и тем бо​лее в СССР не бы​ло. По​пыт​ка боль​ше​ви​ков выс​ту​пать от име​ни «На​род​но​го фрон​та» вы​зы​ва​ла про​тес​ты со сто​ро​ны ос​таль​ных не​фор​ма​лов как узур​па​ция пра​ва пред​с​тав​лять «на​род», то есть ту часть на​се​ле​ния, ко​то​рая ста​ла об​щес​т​вен​но ак​тив​ной. Нес​мот​ря на то, что фронт был еще ма​ло​чис​ле​нен, его ли​де​ры уже вы​да​ва​ли свое де​ти​ще за мас​со​вое на​род​ное дви​же​ние. 29 июля ор​г​ко​ми​тет пред​п​ри​нял по​пыт​ку про​воз​г​ла​сить «На​род​ный фронт», но чис​лен​ность ор​га​ни​за​ции все еще бы​ла очень ма​ла, и ор​г​ко​ми​тет ог​ра​ни​чил​ся тем, что пе​ре​име​но​вал се​бя в ор​г​со​вет. 

    31 июля «фрон​то​ви​кам» раз​ре​ши​ли ми​тинг по ито​гам пар​т​кон​фе​рен​ции. «Извес​тия» оце​ни​ли ме​роп​ри​ятие по​ло​жи​тель​но, а чис​лен​ность - в ты​ся​чу че​ло​век (поч​ти как на «Гайд-пар​ке»), «Мос​ков​с​кие но​вос​ти» выс​ка​за​лись скеп​ти​чес​ки, а чис​лен​ность - в 300 че​ло​век[194]. Ре​зо​лю​ция ми​тин​га пре​воз​нес​ла ито​ги пар​т​кон​фе​рен​ции (что кон​т​рас​ти​ро​ва​ло с оцен​ка​ми вы​шед​ших), «кон​с​та​ти​ро​ва​лось фор​ми​ро​ва​ние в стра​не "ши​ро​ко​го пат​ри​оти​чес​ко​го дви​же​ния в под​дер​ж​ку пе​рес​т​рой​ки". Ес​тес​т​вен​но, "дей​с​т​вен​ной фор​мой кон​со​ли​да​ции это​го дви​же​ния" как раз мо​жет стать "На​род​ный фронт". 

    На ми​тинг за​шел «общин​ник» С. Иль​ин, ко​то​рый удач​но про​вел кон​т​р​п​ро​па​ган​ду с жур​на​лис​том «Мос​ков​с​ких но​вос​тей» Л. Ми​лос​лав​с​ким (и без то​го скеп​ти​чес​ки нас​т​ро​ен​ным): «Оргко​ми​тет ми​тин​га, объ​еди​ня​ющий се​год​ня 25 не​фор​маль​ных групп, про​воз​г​ла​сил се​бя "Мос​ков​с​ким на​род​ным фрон​том" без вся​ких на то ос​но​ва​ний». Для это​го как ми​ни​мум тре​бу​ет​ся на​род​ная под​дер​ж​ка, со​зыв уч​ре​ди​тель​но​го съез​да с учас​ти​ем мас​со​вых дви​же​ний. «Но часть ра​бо​чей груп​пы пред​поч​ла дру​гой путь - ор​га​ни​зо​вать на​род​ный фронт свер​ху, на ба​зе нес​коль​ких не са​мых серь​ез​ных и мно​го​чис​лен​ных групп»[195]. 

    Может быть, «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт» и стал бы ре​аль​нос​тью, сколь​ко-ни​будь мас​со​вым дви​же​ни​ем, ес​ли бы боль​шин​с​т​во не​фор​ма​лов ра​бо​та​ло на не​го, а не про​тив. Од​на​ко ор​г​ко​ми​тет стал не цен​т​ром кон​со​ли​да​ции, а пред​ме​том атак со всех сто​рон. Б. Ка​гар​лиц​кий с не​ко​то​рым не​до​уме​ни​ем рас​суж​дал на те​му «Кто бо​ит​ся на​род​но​го фрон​та?» Ока​зы​ва​ет​ся, про​тив не​го выс​ту​па​ют не толь​ко кон​сер​ва​то​ры, ста​ли​нис​ты, вра​ги пе​рес​т​рой​ки (чес​т​но го​во​ря, они в это вре​мя не при​да​ва​ли зна​че​ния «фрон​то​ви​кам»), но зна​чи​тель​ная часть де​мок​ра​тов. 

    Критика ор​г​ко​ми​те​та со сто​ро​ны быв​ших то​ва​ри​щей на​рас​та​ла. Г. Пель​ман еще бо​лее ужес​то​чил свою по​зи​цию в от​но​ше​нии «фрон​та», на​зы​вая его «то​та​ли​тар​ной ор​га​ни​за​ци​ей». Он об​ви​нял боль​ше​ви​ков в том, что они зах​ва​ти​ли об​щий про​ект, ког​да бла​го​да​ря об​щей ра​бо​те «мо​ло​ко вски​пе​ло, и по​яви​лись слив​ки»[196]. 

    Наиболее рез​ко про​тив ор​г​ко​ми​те​та выс​ту​пал Г. Пав​лов​с​кий. Он объ​явил, что бу​дет бо​роть​ся «за унич​то​же​ние "На​род​но​го фрон​та", и опуб​ли​ко​вал в са​миз​да​те статью "Сум​га​ит​чи​ки", где "фрон​то​ви​ки" ста​ви​лись в один ряд с пог​ром​щи​ка​ми Сум​га​ита, так как рас​па​ля​ли по​пу​лис​т​с​кие ин​с​тин​к​ты тол​пы. Срав​не​ние впол​не не​вин​ных по​пу​лис​тов с пог​ром​щи​ка​ми выг​ля​де​ло стран​но. В на​ше вре​мя он так вос​п​ро​из​во​дит свою ло​ги​ку: «У ме​ня на​рас​та​ло впе​чат​ле​ние, что по​яв​ля​ют​ся не те лю​ди. Это ощу​ще​ние у ме​ня на​рас​та​ло и дос​тиг​ло апо​гея в 1989 го​ду. Эти лю​ди бы​ли не те, по​то​му что они бы​ли не​уп​рав​ля​емы​ми. Они не впи​сы​ва​лись в кон​цеп​цию уп​рав​ля​емой ре​во​лю​ции. Они от​ли​ча​лись не​ве​жес​т​вен​нос​тью и хам​с​т​вом. Я не хо​тел, что​бы про​цесс пе​ре​хо​дил в ру​ки этой пле​бей​с​кой струи. Они в си​лу сво​его куль​тур​но​го уров​ня слу​шать нас не бу​дут.
    Тогда су​щес​т​во​ва​ли «стра​хи», ко​то​рые вли​яли на на​шу по​зи​цию иног​да силь​нее те​ку​щей ре​аль​нос​ти. Так, мы пред​с​тав​ля​ли се​бе ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​кую ре​во​лю​цию по вен​гер​с​ко​му сце​на​рию 1956 го​да.
    Еще в 1982 го​ду во вре​мя доп​ро​сов в КГБ я ска​зал, что не хо​чу, что​бы нас с ва​ми ве​ша​ли на од​них фо​на​рях - с од​ной сто​ро​ны ком​му​нис​тов, а с дру​гой - оч​ка​ри​ков. По​том это фи​гу​ри​ро​ва​ло так, что Пав​лов​с​кий хо​чет ве​шать ком​му​нис​тов на фо​на​рях.
    В на​шем пред​с​тав​ле​нии «На​род​ный фронт» мог быть толь​ко ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​ким и мог вы​лить​ся имен​но в пог​ро​мы ком​му​нис​тов. По​это​му я и наз​вал их сум​га​ит​чи​ка​ми».
    В 1988 го​ду Пав​лов​с​кий пре​дуп​реж​дал «фрон​то​ви​ков»: «При бли​жай​шем рас​смот​ре​нии, де​мок​ра​ти​чес​кий Го​су​дарь ока​зы​ва​ет​ся все​го лишь ду​би​ной - вол​шеб​ной на​род​ной ду​би​ной, ко​то​рая дол​ж​на вдруг об​ру​шить​ся на бю​рок​ра​та, а за​тем как-то чу​дес​ным об​ра​зом все на​ла​дить»[197]. 

    Нападки на ор​г​ко​ми​тет окон​ча​тель​но убе​ди​ли его со​ци​алис​ти​чес​кое яд​ро в не​об​хо​ди​мос​ти раз​ры​ва с ве​те​ра​на​ми. К че​му эти брюз​жа​щие, а то и пря​мо кле​ве​щу​щие не​удач​ни​ки, ко​то​рые не смог​ли удер​жать​ся во гла​ве на​чи​на​юще​го​ся мас​со​во​го дви​же​ния, а те​перь ста​вят ему пал​ки в ко​ле​са? Опи​рать​ся нуж​но на но​вых лю​дей - на по​ко​ле​ние июня 1988-го и даль​ней​ший при​ток масс. «На​род​ный фронт» пы​та​ет​ся пе​рей​ти от ин​тел​ли​ген​т​с​кой бол​тов​ни к соз​да​нию нас​то​яще​го мас​со​во​го дви​же​ния, он опи​ра​ет​ся не на 20-25 бо​лее или ме​нее (ча​ще ме​нее) утон​чен​ных ин​тел​лек​ту​алов, а на ши​ро​кие со​ци​аль​ные слои»[198], - пи​сал Б. Ка​гар​лиц​кий. Са​ми ши​ро​кие слои еще не зна​ли, что на них опи​ра​ют​ся. Ор​га​ни​за​ци​он​ная фор​ма для них го​то​ви​лась за​ра​нее. По​ка при​то​ка масс не пос​ле​до​ва​ло. «Но​вый при​зыв» пос​ле​ду​ет толь​ко в 1989-м, и ре​зуль​тат при​то​ка масс ока​зал​ся не​ожи​дан​ным. Ког​да они дей​с​т​ви​тель​но дви​ну​лись в по​ли​ти​ку, то де​мок​ра​ти​чес​кие ап​па​рат​чи​ки, выд​ви​нув​ши​еся на этой вол​не, от​тор​г​нут как раз утон​чен​но​го ин​тел​лек​ту​ала Ка​гар​лиц​ко​го. 

    В на​чи​на​ющем​ся по​пу​лис​т​с​ком дви​же​нии он как не​фор​мал ока​жет​ся чу​же​род​ным эле​мен​том. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Эти со​бы​тия как-то силь​но раз​ве​ли нас и с кру​гом Ка​гар​лиц​ко​го (отно​ше​ния вос​ста​но​ви​лись уже в га​зе​те "Со​ли​дар​ность" на​ка​ну​не 1993 го​да), и с "Пе​рес​т​рой​кой", и све​ли с "Граж​дан​с​ким дос​то​ин​с​т​вом", с ко​то​рым бы​ли очень раз​ные взгля​ды. Но бы​ло что-то об​щее. В на​ших двух груп​пах че​ло​ве​чес​кие от​но​ше​ния, пусть и сек​тан​т​с​кие, пре​об​ла​да​ли над по​ли​ти​чес​ки​ми. Мы все силь​нее вос​п​ри​ни​ма​ли лю​дей, ко​то​рые по​том бу​дут де​лать "На​род​ный фронт", как по​ли​ти​ка​нов». Но кон​так​ты сох​ра​ня​лись - как ми​ни​мум при​хо​ди​лось об​щать​ся в рам​ках фе​де​ра​ции. «Общин​ни​ки» за​хо​ди​ли и на от​к​ры​тые дис​кус​сии, ор​га​ни​зо​ван​ные ор​г​со​ве​том «На​род​но​го фрон​та». Здесь спор о де​мок​ра​ти​чес​ком фрон​те про​дол​жал​ся. Иса​ев ут​вер​ж​дал те​перь, что «про​цесс кон​со​ли​да​ции преж​дев​ре​ме​нен».
    Дело в том, что раз​ные ре​ги​оны стра​ны раз​ви​ва​ют​ся сей​час очень по-раз​но​му. В про​вин​ции выс​туп​ле​ния нап​рав​ле​ны пер​со​наль​но про​тив мес​т​ных влас​тей, по​ни​ма​ние аль​тер​на​ти​вы су​щес​т​ву​юще​му ре​жи​му го​раз​до сла​бее, чем в сто​ли​цах, в сре​де не​фор​ма​лов. Что​бы кон​со​ли​ди​ро​вать столь раз​но​род​ные эле​мен​ты, «На​род​ный фронт» «пла​ни​ру​ет​ся как ор​га​ни​за​ция пар​тий​но​го ти​па» со сво​ей бю​рок​ра​ти​ей». Я тог​да пред​ла​гал вер​нуть​ся к преж​ней мо​де​ли «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» - ко​али​ции ре​аль​но су​щес​т​ву​ющих групп. Но один из ли​де​ров ор​г​со​ве​та С. Стан​ке​вич счи​тал этот уро​вень уже не​дос​та​точ​ным: «На​род​ный фронт» - не толь​ко ко​али​ция. Это де​мок​ра​ти​чес​кий лик​без и пе​ре​да​точ​ное зве​но меж​ду де​пу​та​та​ми и из​би​ра​те​ля​ми». «Пе​ре​да​точ​ное зве​но», впро​чем, ра​бо​та​ло не​дол​го. Мно​го поз​д​нее Б. Ка​гар​лиц​кий рас​суж​дал: «Не​фор​маль​ные струк​ту​ры при всех сво​их дос​то​ин​с​т​вах име​ют яв​ные ор​га​ни​за​ци​он​ные не​дос​тат​ки. Они не мо​гут удер​жать кон​т​роль над сво​ими де​пу​та​та​ми, ко​то​рые ухо​дят на​верх и там кор​рум​пи​ру​ются»[199]. Что​бы по​нять это, ли​де​рам «На​род​но​го фрон​та» нуж​но бы​ло прой​ти опыт 1989-1991 го​дов. 

    Кагарлицкий наз​вал сво​их про​тив​ни​ков «ге​не​ра​ла​ми без ар​мий»[200]. Но по​ка все не​фор​маль​ные ли​де​ры бы​ли пол​ков​ни​ка​ми во гла​ве рот. Ар​мии по​явят​ся в сле​ду​ющем го​ду, при​чем и у не​фор​ма​лов, и у по​пу​лис​тов. Но, по​пы​тав​шись соз​дать из «На​род​но​го фрон​та» Со​ци​алис​ти​чес​кую пар​тию, мар​к​сис​ты по​те​ря​ли и фе​де​ра​цию, и «На​род​ный фронт». 

СОЦИАЛИЗМ И ПОПУЛИЗМ
    В ХО​ДЕ ЛЕТ​НЕЙ ми​тин​го​вой кам​па​нии бы​ли пред​п​ри​ня​ты по​пыт​ки соз​дать нас​то​ящее тер​ри​то​ри​аль​ное са​мо​уп​рав​ле​ние. При​чем пред​п​ри​ня​ли ее са​ми жи​те​ли, а не не​фор​ма​лы. Не​фор​ма​лы и ре​фор​ма​то​ры КПСС лишь соз​да​ли ат​мос​фе​ру, в ко​то​рой это ста​ло воз​мож​но. 

    Жители мик​ро​ра​йо​на Бра​те​ево бы​ли воз​му​ще​ны тя​же​лым сос​то​яни​ем ок​ру​жа​ющей сре​ды - нор​ма заг​ряз​не​ния воз​ду​ха пре​вы​ша​лась иног​да в шесть раз. Пи​ке​ты бло​ки​ро​ва​ли стро​итель​с​т​во но​вых пред​п​ри​ятий в ра​йо​не. В мик​ро​ра​йо​не на​ча​лись ре​гу​ляр​ные ми​тин​ги-схо​ды. Был соз​дан со​вет ини​ци​атив​ных групп. 11 ав​гус​та на трех​ты​сяч​ном ми​тин​ге жи​те​лей бы​ло при​ня​то ре​ше​ние об из​б​ра​нии де​ле​га​тов на кон​фе​рен​цию, ко​то​рая 4 сен​тяб​ря из​б​ра​ла Ко​ми​тет са​мо​уп​рав​ле​ния мик​ро​ра​йо​на Бра​те​ево. Вско​ре этот опыт рас​п​рос​т​ра​нил​ся на боль​шин​с​т​во мик​ро​ра​йо​нов Мос​к​вы и бо​лее чем 30 го​ро​дов стра​ны. 

    Комитет тре​бо​вал у рай​со​ве​та приз​на​ния сво​их прав как ни​зо​во​го зве​на влас​ти, прав учас​т​во​вать в раз​ра​бот​ке пла​нов раз​ви​тия мик​ро​ра​йо​на, наз​на​че​ния ди​рек​то​ров про​до​воль​с​т​вен​ных ма​га​зи​нов и так да​лее. Рай​со​вет не сог​ла​сил​ся по​де​лить​ся влас​тью, и ко​ми​тет стал прев​ра​щать​ся в од​ну из яче​ек оп​по​зи​ци​он​но​го дви​же​ния. Он во​шел в ор​г​со​вет «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та», став его един​с​т​вен​ной мас​со​вой ор​га​ни​за​ци​ей. 

    Успехом «фрон​то​ви​ков» так​же ста​ла кон​фе​рен​ция «на​род​ных фрон​тов» в Ле​нин​г​ра​де 26-28 ав​гус​та 1988 го​да. На ней при​сут​с​т​во​ва​ли де​ле​га​ты 70 ор​га​ни​за​ций, что поз​во​ля​ло соз​дать сеть ини​ци​атив​ных групп «На​род​но​го фрон​та» по всей стра​не. Та​ким об​ра​зом по​пу​лис​т​с​кая фрак​ция (уже без вся​ких ссы​лок на со​ци​ализм) ста​но​ви​лась все​со​юз​ной, и фе​де​ра​ция ей бы​ла боль​ше ни к че​му. 30 ор​га​ни​за​ций соз​да​ли ини​ци​атив​ную груп​пу по соз​да​нию «На​род​но​го фрон​та СССР». За ос​но​ву бы​ла при​ня​та прог​рам​ма ор​г​ко​ми​те​та. 

    Если бы у мос​ков​с​ко​го фрон​та и дру​гих на​род​ных фрон​тов в рос​сий​с​ких го​ро​дах был шанс раз​ви​вать​ся как со​ци​алис​ти​чес​кая пар​тия, про​ект Ка​гар​лиц​ко​го был бы впол​не уда​чен. Но та​ко​го шан​са не бы​ло по двум при​чи​нам. Во-пер​вых, рас​кол со​ци​алис​тов ос​ла​бил со​ци​алис​ти​чес​кое яд​ро «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та», ко​то​рое све​лось к груп​пе «Со​ци​алис​ти​чес​кая ини​ци​ати​ва». В ос​тав​шей​ся час​ти ор​г​ко​ми​те​та толь​ко у Ка​гар​лиц​ко​го и его бли​жай​ших то​ва​ри​щей бы​ли про​ду​ман​ные кон​с​т​рук​тив​ные пред​с​тав​ле​ния о том, что та​кое со​ци​ализм, и ка​кие пре​об​ра​зо​ва​ния поз​во​ля​ют из​бе​жать раз​ви​тия по ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​му пу​ти. Для ос​таль​ных не​офи​тов ле​та 1988 го​да со​ци​ализм был си​но​ни​мом все​го хо​ро​ше​го, амор​ф​ным ми​фом, ко​то​рый лег​ко раз​ве​ял​ся под на​по​ром ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​кой кри​ти​ки. В ито​ге груп​па Ка​гар​лиц​ко​го бы​ла за​топ​ле​на в ор​га​ни​за​ции но​вы​ми людь​ми, ко​то​рые приш​ли в эту про​то​пар​тию в 1989-м. Пе​ре​ход по​пу​лис​т​с​кой ор​га​ни​за​ции на не​со​ци​алис​ти​чес​кие по​зи​ции обес​пе​чи​ли как раз те лю​ди, кто в 1988-м го​ло​со​вал за сло​во «со​ци​ализм», а в 1989-м уже стал ра​зо​ча​ро​вы​вать​ся в нем, так как бо​рол​ся за ры​нок и мно​го​пар​тий​ность - ин​с​т​ру​мен​та​рий ли​бе​раль​ной иде​оло​гии. 

    Вспоминает С. Стан​ке​вич: «Каж​дый раз при​хо​ди​ли вол​ны об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кой пуб​ли​ки, и во​зоб​нов​лял​ся этот сак​ра​мен​таль​ный воп​рос о со​ци​ализ​ме».
    В кон​це кон​цов при пе​ре​хо​де к бо​лее ши​ро​ким, чем «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт», из​би​ра​тель​ным струк​ту​рам в кон​це 1989 го​да на этот воп​рос от​ве​ти​ли от​ри​ца​тель​но, ор​га​ни​за​ция ста​ла об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кой, но уже без силь​но​го со​ци​алис​ти​чес​ко​го яд​ра. Ка​гар​лиц​кий за​нял​ся соз​да​ни​ем Со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии. Но вре​мя бы​ло упу​ще​но - с ним ос​та​лось слиш​ком ма​ло ор​га​ни​за​ци​он​ных и те​оре​ти​чес​ких сил. 

    Во-вторых, мас​со​вая со​ци​алис​ти​чес​кая ор​га​ни​за​ция в под​дер​ж​ку пе​рес​т​рой​ки мог​ла сох​ра​нять свое со​ци​алис​ти​чес​кое ли​цо ли​бо при ус​ло​вии са​мос​то​ятель​нос​ти, при​вер​жен​нос​ти оп​ре​де​лен​ной яс​ной иде​оло​гии (мо​дель фе​де​ра​ции и поз​д​нее Кон​фе​де​ра​ции анар​хо​син​ди​ка​лис​тов и Со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии Ка​гар​лиц​ко​го), ли​бо при ус​ло​вии пря​мой смыч​ки с фрак​ци​ей в ру​ко​вод​с​т​ве КПСС, ко​то​рая при​дер​жи​ва​ет​ся идеи «де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​ци​ализ​ма». Но та​кой фрак​ции в ру​ко​вод​с​т​ве КПСС не бы​ло, так как иде​оло​гию «де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​ци​ализ​ма» раз​де​лял Гор​ба​чев, а фор​маль​но - вся пар​тия. Ре​аль​ные фрак​ции в ру​ко​вод​с​т​ве КПСС фор​ми​ро​ва​лись как со​ци​ал-кон​сер​ва​тив​ная и ли​бе​раль​ная. В даль​ней​шем де​мок​ра​ти​чес​кое дви​же​ние зам​к​нет​ся на ли​бе​раль​ную фрак​цию но​мен​к​ла​ту​ры (Б. Ель​цин, А. Соб​чак, Г. По​пов и дру​гие). Уже в 1987-1988 го​ды не​фор​ма​лы «прик​ры​ва​лись» А. Яков​ле​вым, ко​то​рый тя​го​тел к ли​бе​ра​лиз​му и эво​лю​ци​они​ро​вал в эту сто​ро​ну. Толь​ко в 1990-м в хо​де зри​мо​го рас​па​да КПСС на фрак​ции воз​ник​нут пред​по​сыл​ки для вы​де​ле​ния в КПСС со​ци​алис​ти​чес​ко​го цен​т​ра в ор​га​ни​за​ци​он​но офор​м​лен​ное по​ли​ти​чес​кое об​ра​зо​ва​ние. К это​му Гор​ба​че​ва зва​ла и со​ци​алис​ти​чес​кая об​щес​т​вен​ность. Но Гор​ба​чев, ко​то​рый все еще хо​тел ви​деть се​бя от​цом на​ции, пос​ле се​рии кон​суль​та​ций с со​ци​алис​ти​чес​кой и цен​т​рис​т​с​кой об​щес​т​вен​нос​тью (под эги​дой А. Лукь​яно​ва), не ре​шит​ся на выс​т​ра​ива​ние сво​ей пар​тии за пре​де​ла​ми КПСС. 

    В кон​це 1988 го​да сто​рон​ни​ки «На​род​но​го фрон​та» взя​ли курс на пог​ло​ще​ние мел​ких не​фор​маль​ных групп тер​ри​то​ри​аль​ны​ми ра​йон​ны​ми ор​га​ни​за​ци​ями «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та». По су​щес​т​ву ра​йон​ные ор​га​ни​за​ции фрон​та дол​ж​ны бы​ли стать пред​вы​бор​ны​ми шта​ба​ми. Нес​мот​ря на то что вес​ной 1989 го​да фронт су​мел про​вес​ти на вы​бо​рах толь​ко од​но​го де​пу​та​та - С. Стан​ке​ви​ча, он стал мо​делью бо​лее ши​ро​кой об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кой по​пу​лис​т​с​кой ор​га​ни​за​ции, ко​то​рая в 1989-м пог​ло​тит «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт». 

    Создание тер​ри​то​ри​аль​ных струк​тур де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния от​к​ры​ва​ло пе​ред ним и но​вые воз​мож​нос​ти, и но​вые опас​нос​ти, свя​зан​ные с по​пу​лиз​мом. Од​ни не​фор​ма​лы ви​де​ли в этом дег​ра​да​цию дви​же​ния, дру​гие - но​вый, бо​лее вы​со​кий ее этап. 

    Население в мас​се сво​ей луч​ше все​го раз​би​ра​ет​ся в воп​ро​сах, тес​но свя​зан​ных с про​фес​си​ональ​ной де​ятель​нос​тью, хоб​би и мес​том жи​тель​с​т​ва. По​это​му обыч​ные лю​ди на​ибо​лее по​ли​ти​чес​ки ком​пе​тен​т​ны не в воп​ро​сах боль​шой по​ли​ти​ки, а в са​мо​уп​рав​ле​нии и мес​т​ной по​ли​ти​ке. Са​мо​уп​рав​ле​ние бы​ло бы на​ибо​лее ес​тес​т​вен​ным про​яв​ле​ни​ем об​щес​т​вен​ной ак​тив​нос​ти на​ро​да, и в хо​де сво​его раз​ви​тия мог​ло бы выд​ви​нуть но​вую де​мок​ра​ти​чес​кую эли​ту, пред​с​тав​ля​ющую ин​те​ре​сы са​мо​уп​рав​ля​ющих​ся групп на​се​ле​ния. 

    Однако чи​нов​ни​ки не же​ла​ли де​лить​ся влас​тью да​же на мес​тах. В ито​ге там, где лю​ди бы​ли ак​тив​ны, они быс​т​ро всту​па​ли в кон​ф​ликт с ни​зо​вы​ми звень​ями бю​рок​ра​тии, а зна​чит, и с бю​рок​ра​ти​чес​кой сис​те​мой в це​лом. В ито​ге на​род​ное дви​же​ние, еще не сфор​ми​ро​вав струк​ту​ры са​мо​уп​рав​ле​ния, вы​нуж​де​но бы​ло об​ра​щать​ся к боль​шой по​ли​ти​ке, ста​но​вив​шей​ся мас​со​вым ув​ле​че​ни​ем в 1988-1990 го​ды. В си​лу сво​его ма​ло​го по​ли​ти​чес​ко​го опы​та лю​ди луч​ше пред​с​тав​ля​ли се​бе, про​тив че​го они выс​ту​па​ют, чем за что. Кон​с​т​рук​тив​ные рас​суж​де​ния не​фор​ма​лов сме​ня​лись бо​лее прос​ты​ми, как пра​ви​ло не​га​тив​ны​ми, тре​бо​ва​ни​ями «де​мок​ра​тов». На​деж​ды не​фор​ма​лов-по​пу​лис​тов, что на​род имен​но им до​ве​рит фор​му​ли​ро​ва​ние кон​с​т​рук​тив​ной прог​рам​мы, не оп​рав​да​лись - лю​ди до​ве​ря​ли бо​лее из​вес​т​ным «спе​ци​алис​там в об​лас​ти де​мок​ра​тии» - «про​ра​бам пе​рес​т​рой​ки», ко​то​рые бы​ли из​вес​т​ны выс​туп​ле​ни​ями в прес​се и по те​ле​ви​де​нию. «Ли​бе​раль​ные ком​му​нис​ты» (в даль​ней​шем - ли​де​ры «де​мок​ра​ти​чес​ко​го» дви​же​ния), оце​нив конъ​юн​к​ту​ру, сос​ре​до​то​чи​лись имен​но на не​га​тив​ных, а не кон​с​т​рук​тив​ных тре​бо​ва​ни​ях. Эта по​ли​ти​ка име​ла свою ло​ги​ку, ко​то​рая со вре​ме​нем ве​ла к раз​ру​ше​нию ком​му​нис​ти​чес​кой фор​мы ре​жи​ма, но сох​ра​ня​ла его бю​рок​ра​ти​чес​кое яд​ро уже в но​вых, ка​пи​та​лис​ти​чес​ких ус​ло​ви​ях. 

НИШИ И ЛЮДИ
ТЕОРИЯ ФУНКЦИОНАЛЬНЫХ НИШ
    МНОГИЕ ПРОБ​ЛЕ​МЫ, с ко​то​ры​ми стал​ки​ва​лись тог​да не​фор​ма​лы, мо​гут быть объ​яс​не​ны с по​мощью те​ории фун​к​ци​ональ​ных ниш. В ос​но​ве это​го ме​то​да ана​ли​за ле​жит нес​коль​ко прос​тых по​ло​же​ний. 

    › Вся​кий че​ло​век за​ни​ма​ет со​ци​аль​ную фун​к​ци​ональ​ную ни​шу, ко​то​рая оп​ре​де​ля​ет его по​ве​де​ние на​ря​ду с чер​та​ми ха​рак​те​ра и ми​ро​воз​зре​ни​ем. 

    › Меж​ду людь​ми да​же близ​ких взгля​дов воз​ни​ка​ют кон​ф​лик​ты, ес​ли они пре​тен​ду​ют на од​ну ни​шу. 

    › Ус​ло​ви​ем ус​пеш​ной ра​бо​ты ор​га​ни​за​ции яв​ля​ет​ся обес​пе​че​ние всех ос​нов​ных фун​к​ци​ональ​ных ниш под​го​тов​лен​ны​ми кад​ра​ми. 

    Типичный при​мер - ор​га​ни​за​ция, в ко​то​рой мно​го те​оре​ти​ков и ма​ло ор​га​ни​за​то​ров, нес​по​соб​на к дей​с​т​вию. Эта проб​ле​ма сто​яла пе​ред мно​ги​ми по​ли​ти​чес​ки​ми груп​па​ми XX ве​ка. Но в сов​ре​мен​ном ин​дус​т​ри​аль​но-бю​рок​ра​ти​чес​ком об​щес​т​ве ча​ще встре​ча​ет​ся дру​гая край​ность - ор​га​ни​за​ци​он​ная ма​ши​на. В ней пре​об​ла​да​ют ор​га​ни​за​то​ры, ис​пол​ни​те​ли во​ли выс​ше​го ру​ко​во​ди​те​ля. Ни​ши за​пол​ня​ют​ся уз​ки​ми спе​ци​алис​та​ми в дан​ной об​лас​ти. Пер​во​на​чаль​но это по​вы​ша​ет эф​фек​тив​ность ор​га​ни​за​ции, но со вре​ме​нем соз​да​ет мно​жес​т​во проб​лем. Спе​ци​алист, хо​ро​шо вы​пол​ня​ющий спе​ци​али​зи​ро​ван​ную фун​к​цию, пло​хо прис​по​соб​лен для вы​пол​не​ния да​же смеж​ных за​дач. Это па​ра​ли​зу​ет кад​ро​вую мо​биль​ность, что сни​жа​ет сти​му​лы к ра​бо​те и в то же вре​мя соз​да​ет де​фи​цит кад​ров - спе​ци​алис​та не​кем за​ме​нить. 

    Если ор​га​ни​за​ция го​то​вит кад​ро​вый ре​зерв, то не​из​беж​но воз​ни​ка​ет ос​т​рое про​ти​во​бор​с​т​во меж​ду дей​с​т​ву​ющи​ми кад​ра​ми и их по​тен​ци​аль​ны​ми пре​ем​ни​ка​ми, го​то​вя​щи​ми​ся за​нять ни​шу. В то же вре​мя уз​кая спе​ци​али​за​ция кад​ров де​ла​ет ор​га​ни​за​цию не​по​во​рот​ли​вой, так как из​ме​не​ние ус​ло​вий ра​бо​ты де​ла​ет уз​ко​го спе​ци​алис​та не​ком​пе​тен​т​ным при вы​пол​не​нии но​вой для не​го фун​к​ции. Ор​га​ни​за​ции ин​дус​т​ри​аль​но​го об​щес​т​ва, эф​фек​тив​ные как ма​ши​ны по за​во​ева​нию и удер​жа​нию влас​ти, об​ре​че​ны на пер​ма​нен​т​ную борь​бу на вы​бы​ва​ние про​иг​рав​ших (или уволь​не​ние, или да​же унич​то​же​ние, ес​ли речь идет об ав​то​ри​тар​ной го​су​дар​с​т​вен​ной струк​ту​ре), инер​цию из​б​ран​ной стра​те​гии, ко​то​рая сох​ра​ня​ет​ся да​же тог​да, ког​да ру​ко​вод​с​т​во приз​на​ет ус​та​ре​ва​ние стра​те​гии и пы​та​ет​ся из​ме​нить курс. Оче​вид​но, что та​кая ор​га​ни​за​ция мо​жет быть де-фак​то толь​ко стро​го иерар​хи​чес​кой (при на​ли​чии фор​маль​ной де​мок​ра​тии), ее чле​ны яв​ля​ют​ся ин​с​т​ру​мен​та​ми, сле​по ис​пол​ня​ющи​ми ука​за​ния ру​ко​вод​с​т​ва. 

    Неформалы пред​ло​жи​ли со​вер​шен​но иной стиль, ког​да жес​т​кая спе​ци​али​за​ция от​сут​с​т​ву​ет, раз​ные лю​ди по​мо​га​ют друг дру​гу вы​пол​нять од​ну ра​бо​ту, мо​ти​ви​ро​ва​ны вы​со​кой мо​биль​нос​тью, ат​мос​фе​рой об​щес​т​вен​ной мик​рос​ре​ды, иде​оло​ги​чес​ки​ми це​ля​ми. Это соз​да​ва​ло ат​мос​фе​ру то​ва​ри​щес​т​ва, брат​с​кой со​ли​дар​нос​ти и эн​ту​зи​аз​ма. По​доб​ные эф​фек​ты из​вес​т​ны в ис​то​рии ре​ли​ги​оз​ных те​че​ний на ран​ней ста​дии их раз​ви​тия, ре​во​лю​ци​он​ных ор​га​ни​за​ций до их при​хо​да к влас​ти, са​мо​уп​рав​ля​ющих​ся струк​тур в ре​во​лю​ци​он​ные пе​ри​оды. Ус​пеш​ные про​ек​ты по​доб​но​го ро​да со вре​ме​нем пе​рес​т​ра​ива​ют​ся в спе​ци​али​зи​ро​ван​ные струк​ту​ры - по ме​ре «уста​ва​ния» ак​ти​вис​тов, преж​де го​то​вых вес​ти ежед​нев​ную ра​бо​ту на го​лом эн​ту​зи​аз​ме, по ме​ре по​ли​ти​чес​ких ус​пе​хов, что не​воз​мож​но без час​тич​но​го или пол​но​го встра​ива​ния в сис​те​му су​щес​т​ву​юще​го об​щес​т​ва. Не​фор​маль​ные прин​ци​пы ор​га​ни​за​ции от​ли​ча​лись от пра​вил эф​фек​тив​нос​ти в ин​дус​т​ри​аль​ном об​щес​т​ве, но без не​ко​то​ро​го ком​п​ро​мис​са с ни​ми нель​зя бы​ло вы​пол​нить ос​нов​ные за​да​чи - лик​ви​ди​ро​вать мо​но​по​лию КПСС на по​ли​ти​чес​кую жизнь и прод​ви​нуть су​щес​т​ву​ющее об​щес​т​во к же​ла​тель​но​му, ор​га​ни​зо​ван​но​му по об​ра​зу и по​до​бию граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва не​фор​ма​лов. Без уче​та не​об​хо​ди​мос​ти спе​ци​али​за​ции и рас​п​ре​де​ле​ния кад​ров по ни​шам КПД не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций ока​зы​вал​ся край​не низ​ким. 

    Чтобы по​нять, нас​коль​ко не​фор​ма​лам уда​ва​лось обес​пе​чить за​пол​не​ние не​об​хо​ди​мых фун​к​ци​ональ​ных ниш, не​об​хо​ди​мо пе​ре​чис​лить и крат​ко оха​рак​те​ри​зо​вать их. 

    1. Стра​те​ги - раз​ра​ботка иде​оло​гии, стра​те​ги​чес​ких идей, ос​нов​ных ми​фов ор​га​ни​за​ции, ос​нов ее пи​ара и по​зи​ци​они​ро​ва​ния. Эта ни​ша час​то за​пол​ня​ет​ся фор​маль​ным ру​ко​во​ди​те​лем ор​га​ни​за​ции, но в этом слу​чае ему не​об​хо​ди​мы один или нес​коль​ко со​вет​ни​ков с раз​ви​ты​ми твор​чес​ки​ми спо​соб​нос​тя​ми («вы​нос​ные моз​ги»). У не​фор​ма​лов эта ни​ша, как пра​ви​ло, за​пол​ня​лась нес​коль​ки​ми ли​де​ра​ми груп​пы, ко​то​рые на​хо​ди​лись в ре​жи​ме ежед​нев​но​го об​суж​де​ния кур​са ор​га​ни​за​ции. Эти лю​ди вмес​те с клю​че​вы​ми ор​го​ви​ка​ми сос​тав​ля​ли ли​дер​с​кую груп​пу дви​же​ния, бы​ли ее ре​аль​ны​ми ру​ко​во​ди​те​ля​ми. Ли​дер​с​кая груп​па бы​ла фор​маль​но от​к​ры​той, но в ней су​щес​т​во​ва​ли ста​рые дру​жес​кие свя​зи, что зат​руд​ня​ло про​ник​но​ве​ние в нее аут​сай​де​ров, да​же имев​ших со​от​вет​с​т​ву​ющие спо​соб​нос​ти. 

    2. Ар​битр - при​ни​ма​ющий ре​ше​ние о том, ка​кой из пред​ло​жен​ных ва​ри​ан​тов опе​ра​тив​но​го ре​ше​ния бу​дет осу​щес​т​в​лять​ся. В эф​фек​тив​но дей​с​т​ву​ющей ор​га​ни​за​ции ре​ше​ние дол​ж​но при​ни​мать​ся до оп​ре​де​лен​но​го мо​мен​та, пос​ле ко​то​ро​го оно яв​ля​ет​ся за​поз​да​лым. Ти​пич​ная по​ли​ти​чес​кая ошиб​ка в де​мок​ра​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ци​ях - про​дол​же​ние дис​кус​сий и ко​ле​ба​ний пос​ле то​го, как то или иное (да​же оши​боч​ное) ре​ше​ние дол​ж​но на​чать осу​щес​т​в​лять​ся. Про​ти​во​по​лож​ная проб​ле​ма, ха​рак​тер​ная для ав​то​ри​тар​ных ор​га​ни​за​ций, ког​да ар​битр (как пра​ви​ло, сов​па​да​ющий с фор​маль​ным гла​вой ор​га​ни​за​ции) при​ни​ма​ет ре​ше​ние без дос​та​точ​но​го об​суж​де​ния, по соб​с​т​вен​но​му про​из​во​лу. В де​мок​ра​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ци​ях фор​маль​но важ​ней​шие ре​ше​ния при​ни​ма​ют кол​ле​ги​аль​ные ор​га​ны. Но эти ор​га​ны со​би​ра​ют​ся не нас​толь​ко час​то, что​бы ус​пе​вать за си​ту​аци​ей, и к то​му же про​ек​ты ре​ше​ний го​то​вят​ся за​ра​нее ли​дер​с​кой груп​пой. Пос​коль​ку до съез​да, кон​фе​рен​ции и пле​ну​ма в от​сут​с​т​вие ле​ги​тим​но​го вы​бо​ра мо​жет воз​ник​нуть чре​ва​тое рас​ко​лом рав​но​ве​сие сил, в ор​га​ни​за​ции воз​ни​ка​ет та или иная сис​те​ма при​ня​тия во​ле​во​го ре​ше​ния од​ним ли​цом или груп​пой на​ибо​лее вли​ятель​ных лиц. Ина​че ор​га​ни​за​ция все вре​мя за​паз​ды​ва​ет. То же про​ис​хо​дит и в том слу​чае, ес​ли еди​но​лич​ный ар​битр скло​нен к дли​тель​ным ко​ле​ба​ни​ям (как это про​ис​хо​ди​ло с Гор​ба​че​вым). 

    3. Оп​по​зи​ция - груп​па ак​ти​вис​тов, как пра​ви​ло, не сог​лас​ная с ре​ше​ни​ями ли​де​ров боль​шин​с​т​ва. Оп​по​зи​ция про​во​дит ре​гу​ляр​ное оп​по​ни​ро​ва​ние ре​ше​ний ли​дер​с​кой груп​пы. Оп​по​зи​ция пы​та​ет​ся поль​зо​вать​ся фор​маль​ны​ми де​мок​ра​ти​чес​ки​ми пра​ва​ми, за​фик​си​ро​ван​ны​ми в Ус​та​ве. Ос​таль​ные чле​ны ор​га​ни​за​ции пред​по​чи​та​ют про​во​дить же​ла​тель​ные для них ре​ше​ния, лоб​би​руя их че​рез чле​нов ли​дер​с​кой груп​пы. В слу​чае сис​те​ма​ти​чес​ких не​удач ор​га​ни​за​ции оп​по​зи​ция уси​ли​ва​ет​ся, она выс​т​ра​ива​ет​ся в па​рал​лель​ную ор​га​ни​за​цию со сво​ими ни​ша​ми - фрак​цию. В даль​ней​шем фрак​ция мо​жет ли​бо прий​ти к влас​ти в ор​га​ни​за​ции в це​лом, ли​бо вы​де​лить​ся в от​дель​ную ор​га​ни​за​цию (рас​кол). В слу​чае ес​ли ор​га​ни​за​ция ра​бо​та​ет нор​маль​но, то и тер​мо​метр оп​по​зи​ции по​ка​зы​ва​ет нор​маль​ную тем​пе​ра​ту​ру. Хо​ро​шим то​ном яв​ля​ют​ся выс​туп​ле​ния ак​ти​вис​тов про​тив ли​де​ров оп​по​зи​ции - сво​его ро​да по​ли​ти​чес​кий тре​нинг, об​кат​ка ар​гу​мен​тов без ущер​ба ав​то​ри​те​ту ли​де​ров ор​га​ни​за​ции. Ли​де​ры боль​шин​с​т​ва вре​мя от вре​ме​ни всту​па​ют в эту по​ле​ми​ку, что​бы при​су​дить по​бе​ду в спо​ре сво​им сто​рон​ни​кам. Но в хо​де это​го тре​нин​га ли​дер​с​кая груп​па учи​ты​ва​ет ар​гу​мен​ты оп​по​зи​ции и ис​поль​зу​ет их как в сво​ей даль​ней​шей аги​та​ции, так и при вы​ра​бот​ке кур​са. 

    4. Ор​го​ви​ки ре​ша​ют за​да​чу обес​пе​че​ния те​ку​щей не​иде​оло​ги​чес​кой ра​бо​ты. Ни​ша рас​па​да​ет​ся на ряд нап​рав​ле​ний, ко​то​рые ре​али​зу​ют​ся раз​ны​ми ор​га​ни​за​то​ра​ми, вхо​дя​щи​ми в этот блок: учет и рас​п​ре​де​ле​ние кад​ров; под​дер​жа​ние на​лич​ной ин​ф​рас​т​рук​ту​ры, тех​ни​чес​кое обес​пе​че​ние ра​бо​ты; выс​т​ра​ива​ние но​вых и ре​фор​ми​ро​ва​ние ста​рых струк​тур. 

    5. Аги​та​то​ры. Это «пи​са​те​ли» (раз​де​ле​ны на но​ва​то​ров и кон​сер​ва​то​ров - хра​ни​те​лей тра​ди​ций ор​га​ни​за​ции) и эк​с​пер​ты - лю​ди, об​ла​да​ющие жур​на​лис​т​с​ки​ми на​вы​ка​ми и ора​тор​с​ки​ми спо​соб​нос​тя​ми, ко​то​рые от​с​та​ива​ют по​зи​цию ор​га​ни​за​ции и рас​п​рос​т​ра​ня​ют идеи и ин​фор​ма​цию об ор​га​ни​за​ции че​рез СМИ; про​па​ган​дис​ты, в за​да​чу ко​то​рых вхо​дит вов​ле​че​ние но​вых кад​ров; «по​ли​ти​ки» - пред​с​та​ви​те​ли ор​га​ни​за​ции во внеш​них струк​ту​рах (будь то Со​ве​ты в 1917 го​ду, или ор​г​ко​ми​тет «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» в 1988 го​ду). Фун​к​ции аги​та​то​ров пе​ри​оди​чес​ки вы​пол​ня​ют ар​битр и стра​те​ги, но для каж​до​го из этих нап​рав​ле​ний тре​бу​ет​ся вы​де​ле​ние спе​ци​аль​ных кад​ров, что​бы ра​бо​та ве​лась пос​то​ян​но. 

    6. Бе​зо​пас​ность. Не​фор​маль​ные ор​га​ни​за​ции, па​фос ко​то​рых был нап​рав​лен про​тив ком​му​нис​ти​чес​ко​го ре​жи​ма с его ги​пер​т​ро​фи​ро​ван​ны​ми струк​ту​ра​ми бе​зо​пас​нос​ти, как пра​ви​ло, соз​на​тель​но об​хо​ди​лись без спе​ци​аль​ных струк​тур бе​зо​пас​нос​ти. Иног​да в них воз​ни​ка​ли скан​да​лы, свя​зан​ные с по​доз​ре​ни​ями в сот​руд​ни​чес​т​ве с «орга​на​ми». Но пос​коль​ку ос​нов​ная часть ра​бо​ты ве​лась от​к​ры​то, на​ли​чие аген​тов не счи​та​лось фа​таль​ной проб​ле​мой. 

НИШИ НЕФОРМАЛОВ
    КТО ОСУ​ЩЕС​Т​В​ЛЯЛ ос​нов​ные фун​к​ции, ска​жем, в «Общи​не»? 

    1. Стра​те​гия «Общи​ны» вы​ра​ба​ты​ва​лась преж​де все​го А. Иса​евым (бо​лее ра​ди​каль​ная тен​ден​ция) и мной (бо​лее уме​рен​ная). Пе​ри​оди​чес​ки в этой ра​бо​те учас​т​во​ва​ли В. Гур​бо​ли​ков, В. Гу​ба​рев, А. Ва​си​ли​вец​кий. Стра​те​ги кон​суль​ти​ро​ва​лись с ос​таль​ны​ми чле​на​ми груп​пы. 

    2. Ар​бит​раж был прин​ци​пи​аль​но кол​лек​тив​ным. «Общин​ни​ки», как и боль​шин​с​т​во дру​гих не​фор​маль​ных групп, не приз​на​ва​ли на​ли​чия у них еди​но​лич​но​го ли​де​ра и тем бо​лее ру​ко​во​ди​те​ля. В то же вре​мя к фор​маль​но-де​мок​ра​ти​чес​кой про​це​ду​ре го​ло​со​ва​ния при​бе​га​ли край​не ред​ко, стре​мясь к кон​сен​су​су ос​нов​ных по​зи​ций, пред​с​тав​лен​ных в ли​дер​с​кой груп​пе. Ар​бит​раж обыч​но осу​щес​т​в​лял​ся в груп​пе А. Иса​ев, А. Шу​бин, В. Гур​бо​ли​ков, В. Гу​ба​рев. Ес​ли в этом кру​гу сог​ла​сие не дос​ти​га​лось, то про​ти​во​ре​чие вы​но​си​лось на соб​ра​ние груп​пы в це​лом, что пос​ле об​суж​де​ния все же при​во​ди​ло к кон​сен​су​су ли​бо вы​зы​ва​ло вре​мен​ный рас​кол. 

    3. На​ибо​лее пос​ле​до​ва​тель​но и дол​гос​роч​но оп​по​зи​ци​он​ную ни​шу за​ни​мал Петр Ря​бов, ко​то​ро​го в «Общи​не» на​зы​ва​ли «мо​раль​ным дэ​эсов​цем» за край​ний ра​ди​ка​лизм и склон​ность к анар​хо-ин​ди​ви​ду​ализ​му. П. Ря​бов так​же вел ра​бо​ту по ор​га​ни​за​ции лек​то​рия и Со​юза уча​щей​ся мо​ло​де​жи - стык ни​ши ор​го​ви​ков и про​па​ган​ды. Про​ект со​юза вы​рос во «внеш​нюю» ор​га​ни​за​цию, кон​т​ро​ли​ру​емую «общин​ни​ка​ми» че​рез ли​де​ров П. Ря​бо​ва и Ма​рию Во​ро​жей​ки​ну (сес​т​ру Т. Во​ро​жей​ки​ной, при​час​т​ной еще к де​лу «мо​ло​дых со​ци​алис​тов» 1982 го​да). Сна​ча​ла со​юз был чем-то вро​де груп​пы «Са​мо​уп​рав​ле​ние», но за​тем в хо​де кам​па​нии за от​ме​ну обя​за​тель​ных во​ен​ных за​ня​тий в на​ча​ле 1989 го​да соз​дал са​мос​то​ятель​ную мик​рос​ре​ду, свя​зан​ную со сре​дой лек​то​рия, в ор​га​ни​за​ции ко​то​ро​го Ря​бов сме​нил пе​рег​ру​жен​но​го дру​ги​ми де​ла​ми Шу​би​на. Поз​д​нее (уже вне свя​зи с со​юзом и ото​шед​шей от дви​же​ния Во​ро​жей​ки​ной) эта сре​да при​тя​ги​ва​ла мо​ло​дых ра​ди​каль​ных оп​по​нен​тов ли​дер​с​кой груп​пы и иг​ра​ла важ​ную роль в рас​ко​лах 1990-1991 го​дов. 

    4. Ор​га​ни​за​ци​он​ная ра​бо​та ве​лась по нес​коль​ким нап​рав​ле​ни​ям в «сек​ци​ях» - из​да​ние жур​на​ла, внеш​ние свя​зи, лек​то​рий, пе​да​го​ги​чес​кая ра​бо​та, про​из​вод​с​т​вен​ное са​мо​уп​рав​ле​ние, проф​со​юз​ные ини​ци​ати​вы и так да​лее. Ре​гу​ляр​ной ра​бо​ты по рас​п​ре​де​ле​нию кад​ров не ве​лось - счи​та​лось, что лю​ди са​ми дол​ж​ны най​ти свое мес​то или соз​дать но​вое. Фак​ти​чес​ки ме​нее ини​ци​атив​ных «бой​цов» прис​т​ра​ива​ли к ра​бо​те ли​де​ры или те про​па​ган​дис​ты, ко​то​рые прив​лек​ли их в ор​га​ни​за​цию, а та​кие кад​ры уже пе​ре​хо​ди​ли из груп​пы в груп​пу са​ми. Боль​шин​с​т​во сек​ций име​ло про​па​ган​дис​т​с​кие за​да​чи, и их кос​тяк со​че​тал фун​к​ции ор​го​ви​ков сек​ции и про​па​ган​дис​тов. Про​па​ган​дис​т​с​кие фун​к​ции в той или иной сте​пе​ни вы​пол​ня​ли все чле​ны ор​га​ни​за​ции. Ос​нов​ную аги​та​ци​он​ную фун​к​цию нес жур​нал и его ав​то​ры (А. Иса​ев, А. Шу​бин, П. Ря​бов, В. Ту​пи​кин (он имел дав​ние жур​на​лис​т​с​кие нак​лон​нос​ти и на​ла​дил так​же вы​пуск «Хро​ни​ки те​ку​щих со​бы​тий»), Л. На​умов, А. Ва​си​ли​вец​кий, Н. Со​бо​лев (ху​дож​ник) и дру​гие). Ор​го​ви​ка​ми жур​на​ла бы​ли В. Гу​ба​рев, В. Ту​пи​кин, С. Иль​ин, Н. Со​бо​лев и дру​гие. Аги​та​ци​он​ные за​да​чи вы​пол​ня​лись так​же ора​то​ра​ми на ми​тин​гах (А. Иса​ев, А. Шу​бин, В. Гур​бо​ли​ков, А. Ва​си​ли​вец​кий и дру​гие) и учас​т​ни​ка​ми внеш​ней по​ли​ти​ки груп​пы (А. Иса​ев, А. Шу​бин, В. Гур​бо​ли​ков, В. Гу​ба​рев, А. Ва​си​ли​вец​кий и дру​гие). Как упо​ми​на​лось вы​ше, ряд «внеш​них», «до​чер​них» про​ек​тов (сна​ча​ла «Са​мо​уп​рав​ле​ние» и «Альянс», за​тем Со​юз уча​щей​ся мо​ло​де​жи) нес​ли важ​ную про​па​ган​дис​т​с​кую и ор​га​ни​за​ци​он​ную наг​руз​ку. 

    Некоторые «внеш​ние» про​ек​ты не ста​ли «до​чер​ни​ми», а ос​та​ва​лись ко​али​ци​он​ны​ми и ма​ло свя​зан​ны​ми с ос​нов​ной ли​ни​ей «Общи​ны» (нап​ри​мер, сре​ди ор​га​ни​за​то​ров Пар​тии зе​ле​ных бы​ло нес​коль​ко чле​нов, со​пер​ни​чав​ших меж​ду со​бой и не об​суж​дав​ших свою по​ли​ти​ку в «зе​ле​ном дви​же​нии» в ко​ор​ди​ни​ру​ющих ор​га​нах из-за от​сут​с​т​вия ин​те​ре​са к ней у дру​гих анар​хо-син​ди​ка​лис​тов). 

    Новации в ор​га​ни​за​ци​он​ную ра​бо​ту вно​си​лись с двух сто​рон - ус​тав​шие от ра​бо​ты в ста​рых сек​ци​ях лю​ди ли​бо соз​да​ва​ли но​вую сек​цию на но​вом нап​рав​ле​нии, ли​бо от​хо​ди​ли от ста​рой ра​бо​ты и рас​п​ре​де​ля​лись по дру​гим сек​ци​ям, пе​рег​ру​жая их. В пе​рег​ру​жен​ных ни​шах уси​ли​ва​лись кон​ф​лик​ты и ха​ос. Тог​да ли​дер​с​кая груп​па при под​дер​ж​ке ве​те​ра​нов пе​рег​ру​жен​ных сек​ций ини​ци​иро​ва​ла на соб​ра​нии пе​рег​руп​пи​ров​ку кад​ров, соз​да​ние но​вых сек​ций (из ко​то​рых часть по​том то​же не при​жи​ва​лась). В ито​ге об​ра​зо​ва​лась груп​па миг​ри​ру​ющих кад​ров, по​пол​няв​ша​яся не​офи​та​ми. 

    Как ви​дим, фун​к​ци​ональ​ные ни​ши в ра​бо​те не​фор​маль​ной ор​га​ни​за​ции бы​ли за​пол​не​ны пол​нос​тью (иног​да и пе​ре​пол​не​ны), но за​пол​не​ние это бы​ло не​ус​той​чи​вым и под​виж​ным - без мо​но​по​лии и уз​кой спе​ци​али​за​ции. 

БОРЬБА ЗА НИШИ
    ПРИ СО​ЕДИ​НЕ​НИИ не​фор​маль​ных групп в ко​али​цию, ко​то​рая в пер​с​пек​ти​ве дол​ж​на бы​ла стать ра​бо​тос​по​соб​ной по​ли​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ци​ей, на​чи​на​лась ожес​то​чен​ная борь​ба за ни​ши. Ко​ман​ды «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва» и «Общи​ны» не​дол​го удов​лет​во​ря​лись ни​шей ор​го​ви​ков Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив и быс​т​ро ста​ли пре​тен​до​вать так​же на ни​шу стра​те​гов (это осо​бен​но ха​рак​тер​но для «Общи​ны», ко​то​рую не ус​т​ра​ива​ли взгля​ды стра​те​гов клу​ба). Про​па​ган​дис​т​с​кие и аги​та​ци​он​ные за​да​чи раз​ных ор​га​ни​за​ций быс​т​ро вош​ли в кон​ф​ликт из-за от​сут​с​т​вия ав​то​ри​тет​но​го ар​бит​ра​жа, еди​ной груп​пы стра​те​гов и во​об​ще пе​реп​ро​из​вод​с​т​ва иде​оло​гов. 

    При соз​да​нии «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» стра​те​ги «Со​ци​ади​ети​чес​кой ини​ци​ати​вы» уви​де​ли вы​ход из этой си​ту​ации в при​то​ке иде​оло​ги​чес​ки не​ис​ку​шен​ных лю​дей, ко​то​рых мож​но бы​ло выс​т​ро​ить в струк​ту​ру ор​га​ни​за​ци​он​но​го ап​па​ра​та, не отя​го​щен​ную слож​ны​ми иде​оло​ги​чес​ки​ми раз​мыш​ле​ни​ями. Вы​де​ле​ние ни​ши жес​т​ко спе​ци​али​зи​ро​ван​ных ор​го​ви​ков (в бу​ду​щем став​ших про​фес​си​она​ла​ми это​го де​ла) мог​ло зна​чи​тель​но по​вы​сить эф​фек​тив​ность ра​бо​ты. Но не с эти​ми стра​те​га​ми и аги​та​то​ра​ми. Ап​па​рат выб​рал се​бе дру​гих стра​те​гов и аги​та​то​ров, об​ла​дав​ших дос​ту​пом к СМИ и ад​ми​нис​т​ра​тив​но​му ре​сур​су - де​пу​та​тов. 

    Старые стра​те​ги, ос​тав​ши​еся без иде​оло​ги​зи​ро​ван​ных ор​го​ви​ков, ока​за​лись за бор​том. Им ос​та​ва​лось ли​бо соз​да​вать но​вые груп​пы, ко​то​рые на фо​не раз​вер​нув​ше​го​ся мас​со​во​го дви​же​ния выг​ля​де​ли как сек​ты, ли​бо ис​поль​зо​вать ос​тат​ки ав​то​ри​те​та в по​пу​лис​т​с​ком дви​же​нии, бал​ло​ти​ро​вать​ся в пред​с​та​ви​тель​ные ор​га​ны влас​ти, что​бы по​лу​чить ад​ми​нис​т​ра​тив​ный ре​сурс. Но вско​ре вы​яс​ни​лось, что этот ре​сурс име​ет смысл толь​ко при встра​ива​нии в фун​к​ци​ональ​ную сис​те​му «Де​мок​ра​ти​чес​кой Рос​сии». Ни​ши стра​те​гов и ар​бит​ров в ней бы​ли уже за​ня​ты, и стра​те​гам-со​ци​алис​там в этой струк​ту​ре мес​та не бы​ло. 

    В то же вре​мя не​фор​маль​ные груп​пы, ко​то​рые име​ли са​мо​дов​ле​ющую струк​ту​ру, ос​но​ван​ную на син​те​зе ор​га​ни​за​ци​он​ных и иде​оло​ги​чес​ких ниш, мог​ли учас​т​во​вать в по​пу​лис​т​с​ком раз​де​ле​нии тру​да толь​ко в том слу​чае, ес​ли взгля​ды груп​пы сов​па​да​ли с иде​ями ли​бе​раль​ных стра​те​гов. По​это​му струк​ту​ра по​пу​лис​т​с​кой «вто​рой пар​тии» и не​фор​ма​лы (осо​бен​но со​ци​алис​ты) объ​ек​тив​но от​тор​га​ли друг дру​га. 

    Политические не​фор​маль​ные груп​пы сох​ра​ни​ли идей​ную мо​ти​ва​цию ра​бо​ты ак​ти​ва еще на нес​коль​ко лет. В то же вре​мя де​мок​ра​тизм не​фор​маль​ной сис​те​мы при​во​дил к пе​рег​руз​ке ли​дер​с​кой груп​пы, так как ли​де​ры вы​пол​ня​ли сра​зу нес​коль​ко важ​ных фун​к​ций. В ито​ге в 1991 го​ду нас​ту​пи​ла ус​та​лость ста​ро​го ак​ти​ва, ко​то​рая на​ло​жи​лась на из​ме​не​ние со​ци​аль​ной си​ту​ации. Ра​бо​та на го​лом эн​ту​зи​аз​ме при не​ре​гу​ляр​ных при​ра​бот​ках уже не ус​т​ра​ива​ла боль​шин​с​т​во учас​т​ни​ков ли​де​ров не​фор​ма​лов, и они пред​поч​ли про​фес​си​она​ли​зи​ро​вать свою об​щес​т​вен​ную де​ятель​ность на но​вых, бо​лее спе​ци​али​зи​ро​ван​ных и иерар​хи​чес​ких ос​но​ва​ни​ях. Не​фор​маль​ные груп​пы прев​ра​ти​лись в ко​ман​ды, сос​та​вив​шие кос​тяк сов​ре​мен​но​го рос​сий​с​ко​го граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва. Од​на​ко вок​руг это​го кос​тя​ка сох​ра​ни​лась сре​да, в ко​то​рой силь​ны ста​рые не​фор​маль​ные ор​га​ни​за​ци​он​ные прин​ци​пы. 
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Пикет «Мемориала», 1988 г.
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«Мемориал» на демократической демонстрации
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Экологический митинг
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Арест пропагандиста, лето 1988 г.
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Плакат горьковских экологов
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Начало демонстрации 28 мая 1988 г.
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Демонстранты выходят на ул. Горького, 28 мая 1988 г.
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Демонстрация 28 мая 1988 г.
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Критический момент демонстрации 28 мая 1988 г.
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Ожидается митинг, лето 1988 г.
[image: image42.png]



Дээсовцы идут, июнь 1988 г.
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Объединенные избиратели
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Лужники, 21 мая 1989 г.
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Предвыборная кампания 1989 г.
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Давка на трибуне, 21 мая 1989 г.
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Гавриил Попов готовится вести митинг, май 1989 г.
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Ленинград, 28 мая 1988 г.
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Демократы против 6-й статьи, 1989 г.
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
В ПОИСКАХ ЛИЦА
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ОБЪЕДИНЕНИЯ И РАЗМЕЖЕВАНИЯ
АВГУСТОВСКИЕ КОНФЕРЕНЦИИ
    ПОСЛЕ РА​ЗО​ЧА​РО​ВА​НИЯ «общин​ни​ков» в идее «На​род​но​го фрон​та» они сос​ре​до​то​чи​лись на под​го​тов​ке но​вой кон​фе​рен​ции Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов. Раз уж фрак​ция Ка​гар​лиц​ко​го за​ня​лась про​ек​том «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та», по​яв​ля​лась воз​мож​ность заб​рать со​ци​алис​ти​чес​кую фе​де​ра​цию. В это вре​мя в ней сос​то​яло 25 ор​га​ни​за​ций в 15 го​ро​дах. 

    Конференция фе​де​ра​ции про​хо​ди​ла 19-21 ав​гус​та. Вя​лые пе​ре​го​во​ры с пар​тий​ны​ми и ком​со​моль​с​ки​ми ор​га​на​ми о пре​дос​тав​ле​нии по​ме​ще​ния кон​чи​лись пос​ле выд​ви​же​ния встреч​ных ус​ло​вий. С ян​ва​ря 1988 го​да мно​го во​ды утек​ло, ре​ши​ли по​ме​ще​ния не до​би​вать​ся и со​би​рать​ся на квар​ти​рах. 

    Заявление пред​с​та​ви​те​ля «Со​ци​алис​ти​чес​кой ини​ци​ати​вы» про​тив «Общи​ны» не бы​ло под​дер​жа​но, ли​де​ры ор​г​ко​ми​те​та «На​род​но​го фрон​та» не учас​т​во​ва​ли в ра​бо​те кон​фе​рен​ции. 

    На кон​фе​рен​ции со всей серь​ез​нос​тью об​суж​да​лись ор​га​ни​за​ци​он​ные воп​ро​сы - мно​гие де​ле​га​ты ви​де​ли в фе​де​ра​ции яд​ро бу​ду​ще​го дви​же​ния ле​вых сил. Кон​фе​рен​ция пе​ре​име​но​ва​ла фе​де​ра​цию - сло​ва «общес​т​вен​ных клу​бов» по​ме​ня​ли на «орга​ни​за​ций и клу​бов» - так зву​ча​ло бо​лее со​лид​но. «Общин​ни​ка​ми» бы​ла пред​ло​же​на де​ле​ги​ро​ван​ная струк​ту​ра фе​де​ра​ции - ре​ги​оны, ре​ги​ональ​ные со​ве​ты и фе​де​раль​ный со​вет из их пред​с​та​ви​те​лей. Со​вет дол​жен был ор​га​ни​зо​вать ин​фор​ма​ци​он​ный об​мен, го​то​вить кон​фе​рен​ции фе​де​ра​ции, ока​зы​вать ме​то​ди​чес​кую по​мощь, осу​щес​т​в​лять пред​с​та​ви​тель​с​т​во фе​де​ра​ции, ор​га​ни​зо​вать тре​тей​с​кий суд, ра​бо​чие груп​пы. При об​суж​де​нии струк​ту​ры фе​де​ра​ции име​лось в ви​ду пред​с​то​ящее объ​еди​не​ние с Все​со​юз​ным со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ким клу​бом. Де​ле​ги​ро​ван​ные пред​ло​же​ния «Общи​ны» пос​ле крат​кой по​ле​ми​ки бы​ли при​ня​ты. Боль​шин​с​т​во при​сут​с​т​во​вав​ших нас​то​яло на ин​ди​ви​ду​аль​ном член​с​т​ве в фе​де​ра​ции, нес​мот​ря на воз​ра​же​ния «общин​ни​ков». 

    Затем со​ци​алис​ты пе​реш​ли к лю​би​мо​му де​лу - иде​оло​ги​чес​кой дис​кус​сии. Этот раз​го​вор вы​явил два кры​ла: сто​рон​ни​ки иде​оло​гии «Общи​ны» и те, кто во​об​ще выс​ту​па​ет про​тив иде​оло​ги​чес​кой чет​кос​ти. Ос​но​ва​тель все​со​юз​но​го клу​ба Су​ха​рев, учас​т​во​вав​ший в этой бе​се​де, ска​зал пе​ред ухо​дом: «Я рад, что встре​тил столь​ко ум​ных лю​дей. А ум​ные лю​ди ни​ког​да не мо​гут до​го​во​рить​ся по те​оре​ти​чес​ким воп​ро​сам». Су​ха​рев и близ​кие ему по ду​ху лю​ди соз​да​ли Не​за​ви​си​мый фи​ло​соф​с​кий се​ми​нар - для них пе​рес​т​рой​ка уже по​бе​ди​ла. Но по​ли​ти​чес​ким не​фор​ма​лам бы​ло еще очень ра​но ус​по​ка​ивать​ся. 

    Многие де​ле​га​ты из про​вин​ции бы​ли ув​ле​че​ны иде​ей «На​род​но​го фрон​та» как ши​ро​ко​го объ​еди​не​ния. Скеп​сис «общин​ни​ков» был им не​по​ня​тен. М. Со​ло​нин из Куй​бы​ше​ва убеж​дал их: ес​ли вам не нра​вит​ся Ка​гар​лиц​кий, «соз​дай​те свой ор​г​ко​ми​тет». «Общин​ни​ки» изум​ля​лись это​му пред​ло​же​нию - ка​кой же по​лу​чит​ся «На​род​ный фронт», ес​ли его соз​да​ни​ем бу​дут за​ни​мать​ся нес​коль​ко враж​ду​ющих меж​ду со​бой клик. 

    Для се​бя «общин​ни​ки» уже ре​ши​ли, что от груп​пы Ка​гар​лиц​ко​го - Ма​лю​ти​на нуж​но от​ме​же​вать​ся. Но об​щее член​с​т​во в фе​де​ра​ции не поз​во​ля​ло это сде​лать. Бу​дешь рас​к​ру​чи​вать фе​де​ра​цию - добь​ешь​ся ка​ких-то ус​пе​хов, как бы​ло с «На​род​ным фрон​том», и «ка​гар​лис​ты» при​дут по пра​ву пол​ноп​рав​ных учас​т​ни​ков ор​га​ни​за​ции, пот​ре​бу​ют свою до​лю, приг​ла​сят бу​маж​ные ор​га​ни​за​ции, со​бе​рут боль​шин​с​т​во… Нач​нет​ся но​вый ра​унд ин​т​риг и кон​т​рин​т​риг. Та​кие со​об​ра​же​ния при​ве​ли «общин​ни​ков» и их дру​зей в фе​де​ра​ции к вы​во​ду о том, что нуж​но обо​со​бить​ся в свою фрак​цию и ра​бо​тать на нее. Это поз​во​ля​ло бы бо​лее чет​ко оп​ре​де​лить​ся иде​оло​ги​чес​ки. Кто раз​де​ля​ет ан​ти​бю​рок​ра​ти​чес​кие, ан​ти​пар​тий​ные и са​мо​уп​рав​лен​чес​кие прин​ци​пы «общин​но​го со​ци​ализ​ма» - тот и бу​дет ра​бо​тать вмес​те. 

    Еще 20 июля, об​суж​дая ито​ги ми​тин​го​вой кам​па​нии, «общин​ни​ки» ре​ши​ли, что «фе​де​ра​ция пло​ха тем, что нет об​щих ме​то​дов борь​бы», и при​ня​лись об​суж​дать соз​да​ние сво​ей все​со​юз​ной ор​га​ни​за​ции. 

    Решили соз​дать «фе​де​ра​лис​т​с​кую фрак​цию фе​де​ра​ции» - объ​еди​не​ние групп, по​доб​ных «Общи​не». Это бы​ла фрак​ция боль​шин​с​т​ва фе​де​ра​ции - клу​бы в 10 го​ро​дах ли​бо под вли​яни​ем про​па​ган​ды «общин​ни​ков», ли​бо в ре​зуль​та​те са​мос​то​ятель​но​го идей​но​го раз​ви​тия приш​ли к иде​ям са​мо​уп​рав​лен​чес​ко​го ры​ноч​но​го со​ци​ализ​ма и фе​де​ра​лиз​ма, прак​ти​чес​ки иден​тич​ных прог​рам​ме «общин​ных со​ци​алис​тов». Иног​да к та​ким вы​во​дам при​хо​ди​ли да​же лю​ди, счи​тав​шие се​бя мар​к​сис​та​ми-ле​нинцами[201]. Не​ко​то​рые ак​ти​вис​ты тя​го​те​ли к уме​рен​ным ва​ри​ан​там анар​хис​т​с​кой иде​оло​гии[202]. При этом анар​хис​ты-по​ли​ти​ки выс​ту​па​ли не за не​мед​лен​ное уп​раз​д​не​ние го​су​дар​с​т​ва, а за его пре​об​ра​зо​ва​ние в ду​хе «общин​но​го со​ци​ализ​ма». 

    21 ав​гус​та, в пос​лед​ний день ра​бо​ты кон​фе​рен​ции, не​она​род​ни​чес​кие груп​пы соб​ра​лись на уч​ре​ди​тель​ное соб​ра​ние но​вой ор​га​ни​за​ции - фрак​ция по​лу​чи​ла соб​с​т​вен​ное наз​ва​ние «Альянс со​ци​алис​тов-фе​де​ра​лис​тов». Наз​ва​ние бы​ло на​ро​чи​то по​ли​ти​чес​ким, уже бе​зо вся​ких ог​ля​док на влас​ти. Сло​во «Альянс» от​сы​ла​ло к нас​ле​дию Ба​ку​ни​на. Я на​пи​сал про​ект дек​ла​ра​ции но​вой ор​га​ни​за​ции, ис​хо​дя уже из то​го, что на этот раз мы соз​да​ем не ко​али​цию сто​рон​ни​ков раз​ных взгля​дов, а со​юз еди​но​мыш​лен​ни​ков. 

    Декларация фе​де​ра​лис​тов оце​ни​вала си​ту​ацию в стра​не с по​зи​ций уже сло​жив​ших​ся идей «общин​но​го со​ци​ализ​ма». Эта оцен​ка рез​ко от​ли​ча​лась от ли​бе​раль​но-за​пад​ни​чес​кой: «За со​ци​алис​ти​чес​кой фра​зе​оло​ги​ей прос​ту​па​ет стрем​ле​ние вли​ятель​ных сло​ев в пар​тии и го​су​дар​с​т​ве пе​ре​вес​ти на​шу эко​но​ми​ку на рель​сы за​пад​но​го ва​ри​ан​та ка​пи​та​лиз​ма. На де​ле это обо​ра​чи​ва​ет​ся чу​до​вищ​ной смесью ази​ат​с​ких, не​ци​ви​ли​зо​ван​ных форм эк​с​п​лу​ата​ции и уп​рав​лен​чес​ко​го дик​та​та, ос​но​ван​но​го на эко​но​ми​чес​кой и по​ли​ти​чес​кой мо​но​по​лии, на бес​п​ре​кос​лов​ном под​чи​не​нии тру​дя​щих​ся ре​аль​но не из​би​ра​емым "ме​нед​же​рам". В на​ших ус​ло​ви​ях это мо​жет оз​на​чать толь​ко сох​ра​не​ние ста​рых проб​лем и воз​ник​но​ве​ние но​вых, прев​ра​ще​ние стра​ны в еще од​ну эко​ло​ги​чес​кую свал​ку раз​ви​тых стран, даль​ней​шее уг​луб​ле​ние со​ци​аль​ных не​ра​венств…»[203] Эта оцен​ка ока​за​лась ак​ту​аль​ной для все​го пе​ри​ода ре​форм, ко​то​рый не за​кон​чил​ся и по​ны​не. Кон​с​т​рук​тив​ной аль​тер​на​ти​вой кур​су но​мен​к​ла​ту​ры «общин​ни​ки» счи​та​ют со​ци​ализм - нас​то​ящий, сов​сем не по​хо​жий на со​ци​аль​ное ус​т​рой​с​т​во СССР: «со​ци​ализм - это не бес​п​ре​дель​ный рост влас​ти го​су​дар​с​т​ва… Со​ци​ализм - это пос​ле​до​ва​тель​но про​ве​ден​ное на​ро​дов​лас​тие, са​мо​уп​рав​ле​ние во всех сфе​рах об​щес​т​ва, мак​си​маль​но ши​ро​кая по​ли​ти​чес​кая сво​бо​да»[204] Об​щий прин​цип раз​во​ра​чи​вал​ся в прог​рам​му со​ци​алис​ти​чес​ких ре​форм, ос​но​ван​ную на бо​лее ран​них до​ку​мен​тах «общин​ни​ков» и до​пол​нен​ную эко​ло​ги​чес​кой час​тью. Сдвиг к эко​ло​ги​чес​ко​му мыш​ле​нию поз​д​нее при​ве​дет к ши​ро​ко​му про​ник​но​ве​нию идей «общин​но​го со​ци​ализ​ма» в эко​ло​ги​чес​кое дви​же​ние.
    В тот же день прош​ла сов​мес​т​ная кон​фе​рен​ция Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций и клу​бов и Все​со​юз​но​го со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба. К это​му вре​ме​ни влас​ти, оби​жен​ные на не​же​ла​ние не​фор​ма​лов про​во​дить кон​фе​рен​цию фе​де​ра​ции под их кон​т​ро​лем, ре​ши​ли раз​го​нять не​сан​к​ци​они​ро​ван​ные встре​чи вне квар​тир. Те​перь речь шла о соб​ра​нии под сто че​ло​век, и квар​ти​ры бы​ли бы слиш​ком тес​ны для не​го. Иван​цов до​го​во​рил​ся со сту​ден​та​ми, у ко​то​рых был дос​туп к по​ме​ще​нию не​боль​шо​го ДК на тер​ри​то​рии Пар​ка куль​ту​ры. Пос​коль​ку по​ме​ще​ние пре​дос​тав​ля​лось неш​тат​ны​ми ак​те​ра​ми без сог​ла​со​ва​ния с на​чаль​с​т​вом, то к мес​ту за​се​да​ния шли тай​ны​ми тро​па​ми. «Ру​бить кон​цы» на​ча​ли еще от мет​ро «Проф​со​юз​ная», соз​да​вая у лю​дей в штат​с​ком впе​чат​ле​ние, что де​ле​га​ции нап​рав​ля​ют​ся в «Фа​кел». У «Фа​ке​ла» уже со​би​ра​лась ми​ли​ция, но тол​па не​фор​ма​лов ис​чез​ла и бы​ла об​на​ру​же​на на мет​ро «Октяб​рь​с​кая», где сно​ва скры​лась в про​ул​ках. «В ог​ра​де пар​ка их жда​ла из​вес​т​ная толь​ко для пос​вя​щен​ных за​вет​ная ды​роч​ка», ку​да Иван​цов пред​ло​жил «влить​ся змей​ке иду​щих за ним де​ле​га​тов»[205]. 

    Предварительно на квар​ти​рах прош​ли кон​суль​та​ции об объ​еди​не​нии двух ле​вых се​тей. Здесь «общин​ни​кам» приш​лось стол​к​нуть​ся с по​лу​за​бы​той за па​ру лет ло​ги​кой рас​суж​де​ний. Так, им был за​дан воп​рос: аван​гар​дом ка​ко​го клас​са вы яв​ля​етесь? Мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кая дог​ма​ти​ка, от ко​то​рой уже да​ле​ко уш​ло об​щес​т​вен​ное дви​же​ние в сто​ли​цах, бы​ла еще очень вли​ятель​на в про​вин​ци​аль​ных груп​пах. Пре​об​ла​дав​шие во все​со​юз​ном клу​бе мар​к​сис​ты-ле​нин​цы счи​та​ли, что яв​ля​ют​ся аван​гар​дом ра​бо​че​го клас​са (боль​шин​с​т​во, впро​чем, ма​ло с ним стал​ки​ва​лось). «Общин​ни​ки» разъ​яс​ня​ли, что их иде​оло​гия со​от​вет​с​т​ву​ет ин​те​ре​сам боль​шин​с​т​ва на​се​ле​ния - раз​ве что кро​ме бю​рок​ра​тии. Та​ко​го же мне​ния о сво​ей иде​оло​гии при​дер​жи​ва​лось боль​шин​с​т​во не​фор​ма​лов и де​мок​ра​тов-по​пу​лис​тов. Дис​кус​сии меж​ду мар​к​сис​та​ми-ле​нин​ца​ми и «общин​ни​ка​ми» про​дол​жи​лись и на пле​нар​ном за​се​да​нии. Но ее глав​ной за​да​чей бы​ло при​ня​тие ре​ше​ния о соз​да​нии объ​еди​нен​ной ор​га​ни​за​ции, в рам​ках ко​то​рой мог​ли рас​ц​ве​тать и по​ле​ми​зи​ро​вать все от​тен​ки со​ци​алис​ти​чес​кой мыс​ли. В ка​чес​т​ве ор​г​с​т​рук​ту​ры этой «со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии» пред​по​ла​га​лись прин​ци​пы ор​га​ни​за​ции, толь​ко что при​ня​тые для фе​де​ра​ции. На это все​со​юз​ный клуб сог​ла​сил​ся. В ито​ге по​лу​чи​лась са​мая мно​го​чис​лен​ная из не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций. Но она бы​ла рас​счи​та​на не на дей​с​т​вие, а на дис​кус​сию. 

    Часа че​рез пол​то​ра пос​ле на​ча​ла кон​фе​рен​ции в пар​ке Горь​ко​го, ког​да де​ба​ты уже ути​ха​ли, наг​ря​ну​ла ми​ли​ция. Ког​да в дверь за​ба​ра​ба​ни​ли, «все за​ня​ли свои мес​та, и ког​да пот​ные, но до​воль​ные ми​ли​ци​оне​ры с гон​чим блес​ком в гла​зах вва​ли​лись в по​ме​ще​ние», то об​на​ру​жи​ли пред​с​тав​ле​ние спек​так​ля «Даль​ше, даль​ше, даль​ше…»[206] Под ап​ло​дис​мен​ты за​ла за​кан​чи​ва​лись и спек​такль, и кон​фе​рен​ция. 

    После этой объ​еди​ни​тель​ной кон​фе​рен​ции «общин​ни​ки» и ле​нин​цы еще па​ру ме​ся​цев про​дол​жа​ли спо​рить, об​ме​ня​лись по​ле​ми​чес​ки​ми стать​ями о «дет​с​кой бо​лез​ни» анар​хиз​ма и мар​к​сиз​ма-ле​ни​низ​ма в не​фор​маль​ном дви​же​нии, рас​п​рос​т​ра​ня​ли по се​тям друг дру​га свои ма​те​ри​алы. Но прак​ти​чес​ко​го вза​имо​дей​с​т​вия, и тем бо​лее со​ци​алис​ти​чес​кой про​то​пар​тии, на ос​но​ве но​вой струк​ту​ры воз​ник​нуть не мог​ло. И все​со​юз​ный клуб, по​ра​жен​ный сек​тан​т​с​кой враж​дой раз​ных мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​ких ли​де​ров, и фе​де​ра​ция рас​па​да​лись. Пос​ле кон​фе​рен​ции Иса​ев го​во​рил об ор​га​ни​за​ци​он​ной струк​ту​ре: «Фе​де​ра​ция бу​дет по​хо​жа на на​шу фрак​цию как две кап​ли во​ды». Но за​чем тог​да нуж​на фе​де​ра​ция со все​ми проб​ле​ма​ми, ис​хо​дя​щи​ми от не​об​хо​ди​мос​ти об​щать​ся с «на​род​ны​ми фрон​то​ви​ка​ми»? Пос​ле ав​гус​тов​с​кой кон​фе​рен​ции ре​аль​ная де​ятель​ность фе​де​ра​ции фак​ти​чес​ки прек​ра​ти​лась - фе​де​ра​лис​ты ра​бо​та​ли в «Альян​се со​ци​алис​тов-фе​де​ра​лис​тов», а мар​к​сис​ты - в «Мос​ков​с​ком на​род​ном фрон​те». 

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ПОХОЛОДАНИЕ
    ТЕМ ВРЕ​МЕ​НЕМ пос​ле пар​т​кон​фе​рен​ции нас​ту​пи​ло оче​ред​ное по​ли​ти​чес​кое по​хо​ло​да​ние. 28 июля Пре​зи​ди​ум Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР при​нял указ «О по​ряд​ке ор​га​ни​за​ции и про​ве​де​ния соб​ра​ний, ми​тин​гов, улич​ных шес​т​вий и де​мон​с​т​ра​ций в СССР». Впер​вые ак​том СССР был оп​ре​де​лен по​ря​док ор​га​ни​за​ции ми​тин​гов и де​мон​с​т​ра​ций. По​ря​док этот был бо​лее су​ро​вым, чем да​же «вре​мен​ные пра​ви​ла». За​яв​ку нуж​но бы​ло по​дать за де​сять дней и че​рез пять по​лу​чить от​вет. В за​яв​ке на​до бы​ло ука​зать фор​му, цель, мес​то, вре​мя, пред​по​ла​га​емое ко​ли​чес​т​во учас​т​ни​ков ми​тин​га и так да​лее. Влас​ти мог​ли пе​ре​но​сить мес​то про​ве​де​ния ми​тин​га в уда​лен​ные угол​ки го​ро​да или вов​се от​ка​зы​вать в нем, при​чем в пос​лед​ний мо​мент. За про​ве​де​ние не​сан​к​ци​они​ро​ван​ных ми​тин​гов пре​дус​мат​ри​ва​лись арес​ты на 15 су​ток и штра​фы на вы​со​кую для то​го вре​ме​ни сум​му до ты​ся​чи руб​лей. Од​нов​ре​мен​но был при​нят указ Пре​зи​ди​ума ВС СССР «Об обя​зан​нос​тях и пра​вах внут​рен​них войск МВД СССР при ох​ра​не об​щес​т​вен​но​го по​ряд​ка», пре​дос​та​вив​ший им ши​ро​кие пол​но​мо​чия при раз​го​не не​сан​к​ци​они​ро​ван​ных ма​ни​фес​та​ций. 

    Вызов «поп​ра​во​вев​ше​му го​су​дар​с​т​ву» (как вы​ра​зил​ся не​фор​маль​ный жур​нал «Общи​на») бро​сил «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз». 21 ав​гус​та и 5 сен​тяб​ря он про​вел на Пуш​кин​с​кой пло​ща​ди не​сан​к​ци​они​ро​ван​ные ми​тин​ги, при​уро​чен​ные к 20-й го​дов​щи​не втор​же​ния 1968 го​да в Че​хос​ло​ва​кию и 70-й го​дов​щи​не на​ча​ла крас​но​го тер​ро​ра. Обе ис​то​ри​чес​кие да​ты го​во​ри​ли са​ми за се​бя, так что «дэ​эсов​цам» мож​но бы​ло ни​че​го не объ​яс​нять. Тем бо​лее что об​щать​ся с соб​рав​шей​ся тол​пой зри​те​лей все рав​но не да​вал впер​вые при​ме​нен​ный ОМОН. «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз» и ОМОН обес​пе​чи​ва​ли зре​ли​ще для зав​сег​да​та​ев не​дав​но раз​дав​лен​но​го «Гайд-пар​ка». Не​ко​то​рых зри​те​лей омо​нов​цы де​ла​ли учас​т​ни​ка​ми шоу, хва​тая при​сут​с​т​ву​ющих без осо​бо​го раз​бо​ра. Но​вым вкла​дом в ми​тин​го​вую куль​ту​ру стал сим​вол «но​вой де​мок​ра​ти​чес​кой Рос​сии» - пет​ров​с​кий три​ко​лор, ко​то​рым кар​тин​но раз​ма​хи​ва​ли ми​тин​гу​ющие, пос​ле че​го зна​ме​но​сец по​лу​чал уда​ры ду​бин​кой и от​п​рав​лял​ся под арест, а флаг изы​мал​ся. Но на но​вом ми​тин​ге три​ко​лор воз​ни​кал вновь. Шоу про​дол​жа​лось. Все​го в 1988 го​ду в Мос​к​ве прош​ло бо​лее 600 не​сан​к​ци​они​ро​ван​ных ми​тин​гов. На Пуш​кин​с​кой пло​ща​ди де​мок​ра​ты ту​со​ва​лись по вы​ход​ным до осен​них хо​ло​дов. 

    Некоторых кон​сер​ва​тив​ных ав​то​ров и по сию по​ру воз​му​ща​ет, что «учас​т​ни​ков ак​ции лишь не​на​дол​го за​дер​жа​ли, а за​тем вско​ре от​пус​ти​ли. По су​ти, впер​вые при​зы​вы к на​силь​с​т​вен​но​му свер​же​нию су​щес​т​ву​юще​го в СССР строя не по​лу​чи​ли дей​с​т​вен​но​го от​по​ра со сто​ро​ны пра​во​ох​ра​ни​тель​ных ор​га​нов»[207]. Но что бы они ре​ко​мен​до​ва​ли пра​во​ох​ра​ни​тель​ным ор​га​нам? По​са​дить не​фор​ма​лов не на нес​коль​ко су​ток, а на нес​коль​ко лет по уго​лов​ной статье? Это выз​ва​ло бы кам​па​нию за ос​во​бож​де​ние по​лит​зак​лю​чен​ных и ухуд​ше​ние внеш​не​по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации. По​да​вить кам​па​нию про​тес​та в 1988-1989 го​дах мож​но бы​ло толь​ко с по​мощью мас​со​вых реп​рес​сий, и не толь​ко про​тив не​фор​ма​лов, но и про​тив «ли​бе​раль​ных ком​му​нис​тов». Эта уг​ро​за вос​п​ри​ни​ма​лась де​мок​ра​ти​чес​ким дви​же​ни​ем как ос​нов​ная, и на​зы​ва​лась она - ко​нец пе​рес​т​рой​ки, ре​ак​ци​он​ный пе​ре​во​рот. 

РАСПАД ФСОК И СОЮЗ НЕЗАВИСИМЫХ СОЦИАЛИСТОВ
    ФЕДЕРАЦИЯ ВЫ​ПУС​ТИ​ЛА ре​зо​лю​цию про​тив аг​рес​сии 1968 го​да. «Общи​на» со​чув​с​т​вен​но пи​са​ла о «Де​мок​ра​ти​чес​ком со​юзе». По​хо​ло​да​ние зас​тав​ля​ло не​фор​ма​лов «жать​ся друг к дру​гу». По​хо​ло​да​ние выз​ва​ло и от​ток слу​чай​но​го ак​ти​ва, всплыв​ше​го в эй​фо​рии ми​тин​гов. Мно​гих пу​га​ли раз​го​ны, и они ухо​ди​ли из дви​же​ния, что​бы не под​пасть под удар гря​ду​щих, как ка​за​лось, реп​рес​сий. Один из ли​де​ров «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки» А. Фа​дин пи​сал: «Хо​лод​ный ве​те​рок скеп​си​са силь​но по​уба​вил эн​ту​зи​аз​ма у ак​ти​вис​тов дви​же​ния, ли​бе​ра​лов-ре​фор​мис​тов в ап​па​ра​те, да и прос​то ин​тел​ли​ген​тов- "бо​лель​щи​ков"[208]. 

    «Похолодание» тя​же​ло ска​за​лось на судь​бе фе​де​ра​ции. Те​перь у не​фор​ма​лов сил хва​та​ло толь​ко на под​дер​жа​ние кон​так​тов сво​его объ​еди​не​ния. «Общин​ни​ки» еще по​го​ва​ри​ва​ли, что их ор​га​ни​за​ция дол​ж​на стать «ядром фе​де​ра​ции», но на вы​пол​не​ние этой за​да​чи не бы​ло сил. 

    16 ок​тяб​ря прош​ла пос​лед​няя кон​фе​рен​ция Мос​ков​с​кой ор​га​ни​за​ции фе​де​ра​ции с учас​ти​ем пред​с​та​ви​те​лей дру​гих го​ро​дов[209]. 

    Члены ор​г​со​ве​та фрон​та до​воль​но ис​к​рен​не рас​ска​зы​ва​ли о сво​их дос​ти​же​ни​ях и труд​нос​тях. Выс​ка​зы​ва​лись на​деж​ды на то, что удас​т​ся на​ла​дить кон​так​ты струк​тур «На​род​но​го фрон​та» и фе​де​ра​лис​тов. Ник​то не был про​тив, но ник​то не хо​тел сам этим за​ни​мать​ся. 

    Распад фе​де​ра​ции стал след​с​т​ви​ем лет​не​го рас​ко​ла не​фор​ма​лов и даль​ней​ше​го ухуд​ше​ния ус​ло​вий их де​ятель​нос​ти осенью 1988-го. Это со​бы​тие име​ло важ​ные, тог​да еще не​яс​ные пос​лед​с​т​вия. В 1988 го​ду со​ци​алис​ты выр​ва​лись впе​ред в «пар​т​с​т​ро​итель​с​т​ве», су​ме​ли соз​дать мас​со​вую все​со​юз​ную струк​ту​ру с об​щей кон​с​т​рук​тив​ной прог​рам​мой. Это да​ва​ло шанс на воз​ник​но​ве​ние ус​той​чи​вой ле​во-цен​т​рис​т​с​кой ор​га​ни​за​ции, в пер​с​пек​ти​ве - со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии. С рас​па​дом фе​де​ра​ции это пре​иму​щес​т​во бы​ло по​те​ря​но со​ци​алис​та​ми, и в Рос​сии уже ни​ког​да не бы​ло со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии с та​ким вли​яни​ем в об​щес​т​вен​ном дви​же​нии. Об​щес​т​вен​ное вни​ма​ние уже бы​ло за​во​ева​но воз​ник​ши​ми ра​нее ор​га​ни​за​ци​ями ли​бо пар​ти​ями, имев​ши​ми де​пу​тат​с​кий ре​сурс. 

    В 1988-1989 го​дах судь​ба со​ци​алис​ти​чес​ко​го пар​т​с​т​ро​итель​с​т​ва за​ви​се​ла от фе​де​ра​лис​тов. Поль​зу​ясь тем, что их кон​ку​рен​ты в со​ци​алис​ти​чес​ком дви​же​нии бы​ли за​ня​ты ра​бо​той по стро​итель​с​т​ву «На​род​но​го фрон​та», «общин​ни​ки» и их еди​но​мыш​лен​ни​ки в дру​гих го​ро​дах мог​ли взять се​бе ни​шу со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии. Фе​де​ра​лис​ты чув​с​т​во​ва​ли не​удач​ность наз​ва​ния «Альянс со​ци​алис​тов-фе​де​ра​лис​тов». Оно бы​ло слож​ным для лю​дей с ули​цы. Воз​ник​ла проб​ле​ма са​мо​иден​ти​фи​ка​ции дви​же​ния. Кто мы? 

    Новая ор​га​ни​за​ция под​дер​жи​ва​ла иде​оло​гию, из​вес​т​ную как «общин​ный со​ци​ализм» и фе​де​ра​лизм. Ис​то​ри​чес​ки эти взгля​ды ухо​ди​ли в тра​ди​ции ан​ти​ав​тор​тар​но​го со​ци​ализ​ма в спек​т​ре от Пру​до​на и ре​фор​мис​тов-на​род​ни​ков до Ба​ку​ни​на и ле​вых эсе​ров. В сов​ре​мен​ном ми​ре эта тра​ди​ция пред​с​тав​ле​на в ле​вом со​ци​ализ​ме и анар​хиз​ме. Но ле​вый со​ци​ализм по сво​ей ни​ше пре​дель​но бли​зок боль​ше​виз​му, а «общин​ни​ки» бы​ли нас​т​ро​ены ан​ти​боль​ше​вис​т​с​ки - ведь они бо​ро​лись с ком​му​нис​ти​чес​ким ре​жи​мом и не раз​де​ля​ли ос​нов мар​к​сис​т​с​кой иде​оло​гии. Они не мог​ли наз​вать​ся прос​то со​ци​алис​та​ми - ведь в это вре​мя поч​ти все бы​ли за со​ци​ализм, а со​ци​ализ​мом обыч​но на​зы​вал​ся су​щес​т​ву​ющий строй. Пе​ред «общин​ни​ка​ми» вста​ла аль​тер​на​ти​ва - или стать ле​вым кры​лом в ор​га​ни​за​ции всех со​ци​алис​тов (Фе​де​ра​ция со​ци​алис​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций и клу​бов или ее пре​ем​ник), ли​бо соз​дать соб​с​т​вен​ную от​дель​ную по​ли​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию с «общин​ной иде​оло​ги​ей». Но в пред​две​рии вы​хо​да к на​ро​ду в 1989 го​ду (бы​ло яс​но, что с ве​сен​ним по​теп​ле​ни​ем по​ли​ти​чес​кий ак​тив сно​ва вый​дет на ули​цу) нуж​но бы​ло как-то яс​но наз​вать​ся. «Со​ци​алис​ты-фе​де​ра​лис​ты», да еще в ка​ком-то аль​ян​се - это бы​ло не​по​нят​но. Для фрак​ции это еще го​ди​лось, а для от​дель​ной все​со​юз​ной ор​га​ни​за​ции - нет. 

    Как ис​то​ри​ки, «общин​ни​ки» об​суж​да​ли воз​мож​ность са​мо​иден​ти​фи​ци​ро​вать​ся как эсе​ры. Но эсе​ры - тер​ро​рис​ты, что про​ти​во​ре​чи​ло прин​ци​пам не​на​си​лия, ко​то​рым бы​ли при​вер​же​ны «общин​ни​ки». Об​суж​да​лось наз​ва​ние «но​вые со​ци​алис​ты-ре​во​лю​ци​оне​ры», «что​бы от​ли​чать​ся от Фан​ни Кап​лан». 

    7 ок​тяб​ря фе​де​ра​лис​ты соз​да​ли на ба​зе «Альян​са со​ци​алис​тов-фе​де​ра​лис​тов» уже сов​сем са​мос​то​ятель​ную от фе​де​ра​ции ор​га​ни​за​цию - Со​юз не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов. Л. На​умов так оце​ни​вал смысл та​ко​го ша​га: «В этих клу​бах од​нов​ре​мен​но и са​мос​то​ятель​но (что са​мо по се​бе сим​п​то​ма​тич​но) воз​ник​ло стрем​ле​ние к соз​да​нию са​мос​то​ятель​но​го по​ли​ти​чес​ко​го со​юза, об​щие прин​ци​пы ко​то​ро​го: са​мо​уп​рав​ле​ние и фе​де​ра​лизм…, тре​бо​ва​ние бес​пар​тий​но​го об​щес​т​ва… Мне ка​жет​ся, это яв​ля​ет​ся в из​вес​т​ном смыс​ле ло​ги​чес​ким след​с​т​ви​ем раз​ви​тия фе​де​ра​ции - на ее ос​но​ве сфор​ми​ро​ва​лось ра​ди​каль​ное по​ли​ти​чес​кое яд​ро, ко​то​рое нуж​да​ет​ся в пол​ной иде​оло​ги​чес​кой и по​ли​ти​чес​кой не​за​ви​си​мос​ти и са​мос​то​ятель​нос​ти… Что оз​на​ча​ет од​нов​ре​мен​ное за​рож​де​ние в об​щем-то од​ной идеи в раз​ных клу​бах и раз​ных го​ро​дах стра​ны?… Это ре​ак​ция той час​ти ин​тел​ли​ген​ции, ко​то​рая до ап​ре​ля 1985 го​да (а стро​го го​во​ря, до ян​ва​ря 1988 го​да) не за​ни​ма​лась по​ли​ти​кой, ища аль​тер​на​ти​ву бю​рок​ра​тии в эко​ло​гии, куль​тур​ни​чес​т​ве и так да​лее. За​тем нас​ту​пил пе​ри​од быс​т​рой по​ли​ти​за​ции - соз​да​ния фе​де​ра​ции и те​перь - пол​ная иде​оло​ги​чес​кая и по​ли​ти​чес​кая не​за​ви​си​мость и са​мос​то​ятель​ность как ус​ло​вие со​юза с ли​бе​ра​ла​ми»[210]. 

    Итак, Со​юз не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов был уже поч​ти пар​ти​ей, го​то​вой к пол​ноп​рав​ной по​ли​ти​чес​кой иг​ре. Пар​ти​ей он не на​зы​вал​ся толь​ко по од​ной при​чи​не - фе​де​ра​лис​ты бы​ли про​тив​ни​ка​ми пар​тий​нос​ти как та​ко​вой. Толь​ко в 1990-1991 го​ды они ста​ли при​ни​мать учас​тие в соз​да​нии пар​тий, при​го​ва​ри​вая, что «нам на​вя​за​ли пар​тий​ные пра​ви​ла иг​ры». В 1988-м фор​ма (неп​риз​на​ние се​бя пар​ти​ей) дик​то​ва​ла со​дер​жа​ние - ор​га​ни​за​ция не мог​ла наз​вать​ся со​ци​алис​ти​чес​кой пар​ти​ей. К то​му же «общин​ни​ки» так ак​тив​но об​ли​ча​ли «фрон​то​ви​ков» в са​моз​ван​с​т​ве, что не хо​те​ли быть са​моз​ван​ца​ми са​ми. Ведь фор​маль​но со​ци​алис​та​ми тог​да на​зы​ва​лись все - от ком​му​нис​тов до са​мих «фрон​то​ви​ков». В вер​нос​ти со​ци​ализ​му кля​лись и бу​ду​щие ли​де​ры ли​бе​ра​лов - нуж​но бы​ло сох​ра​нять пар​т​би​лет, ко​то​рый да​вал дос​туп к СМИ и был ус​ло​ви​ем сох​ра​не​ния ста​тус​нос​ти. 

    Всего че​рез год-два со​ци​ализм ста​нет па​ри​ей «де​мок​ра​ти​чес​кой» иде​оло​гии. Но в 1988 го​ду «общин​ни​ки» счи​та​ли, что не мо​гут соз​дать прос​то Со​ци​алис​ти​чес​кую фе​де​ра​цию, а дол​ж​ны как-то под​чер​к​нуть свое от​ли​чие от ос​таль​ных фе​де​ра​лис​тов. Сло​во «не​за​ви​си​мые» бы​ло вя​лой по​пыт​кой та​кой са​мо​иден​ти​фи​ка​ции, но всем бы​ло яс​но, что это - вре​мен​ное ре​ше​ние. Наз​ва​ние «общин​ный со​ци​ализм», с ко​то​рым отож​дес​т​в​ля​лась иде​оло​гия ор​га​ни​за​ции, ука​зы​ва​ло на связь с на​род​ни​чес​кой тра​ди​ци​ей, но бы​ло со​вер​шен​но чуж​до сов​ре​мен​нос​ти. Ведь об​щи​ны дав​но ос​та​лись в прош​лом. Бо​лее точ​ным бы​ло бы наз​ва​ние «со​ци​ализм со​ве​тов» или «со​вет​с​кий со​ци​ализм», со​от​вет​с​т​во​вав​шее прог​рам​ме дви​же​ния. Но сло​ва «со​ве​ты» и «со​вет​с​кий» тог​да име​ли слиш​ком офи​ци​аль​ный смысл, что​бы ими мож​но бы​ло обоз​на​чать оп​по​зи​ци​он​ное, а не ох​ра​ни​тель​ное дви​же​ние. 

    Создав ор​га​ни​за​цию, «общин​ни​ки» ста​ли при​выч​но ра​бо​тать над ее прог​рам​мой, сог​ла​со​вы​вая свои идеи с ки​ев​ля​на​ми, харь​ков​ча​на​ми, ле​нин​г​рад​ца​ми и крас​но​дар​ца​ми. Здесь пов​то​ри​лась си​ту​ация ле​та 1987 го​да с прог​рам​мой «Общи​ны». Иса​ев счи​тал, что мож​но ог​ра​ни​чить​ся эф​фек​т​ной дек​ла​ра​ци​ей, а я нас​та​ивал на соз​да​нии под​роб​но​го про​ек​та пре​об​ра​зо​ва​ний в стра​не. 7 но​яб​ря пред​с​та​ви​те​ли «Общи​ны» и ле​нин​г​рад​с​ких групп об​суж​да​ли прог​рам​му-ми​ни​мум. Ле​нин​г​рад​цы, преж​де все​го А. Ко​ва​лев, от​нес​лись ко всем этим со​ци​ал-эко​но​ми​чес​ким иде​ям скеп​ти​чес​ки. Глав​ное - борь​ба за сво​бо​ду. Тог​да Иса​ев пред​ло​жил не при​ни​мать прог​рам​му-ми​ни​мум. Я нас​та​ивал: «Избав​ле​ние от "мо​нар​хи​чес​ких" ил​лю​зий, ко​то​рые мно​гим при​нес​ла XIX пар​т​кон​фе​рен​ция, и воль​ный ве​тер, гу​ля​ющий по при​лав​кам ма​га​зи​нов, сви​де​тель​с​т​ву​ют о том, что ско​ро об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​ким ор​га​ни​за​ци​ям, в том чис​ле и Со​юзу не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов, пред​с​то​ит боль​шая ра​бо​та»[211]. По​ми​мо об​ще​го иде​ала, ес​ли не хо​тим за​ра​зить​ся «пар​тий​ной бес​п​рин​цип​нос​тью», нуж​на чет​кая по​зи​ция по пре​об​ра​зо​ва​ни​ям, ко​то​рые сле​ду​ет про​вес​ти в бли​жай​шее вре​мя. Ес​ли у нас не бу​дет кон​с​т​рук​тив​ной прог​рам​мы, при​дет​ся вы​де​лять​ся не ра​ди​ка​лиз​мом со​ци​алис​ти​чес​кой мо​де​ли, а ра​ди​ка​лиз​мом фор​мы выс​туп​ле​ний. Пе​ред «общин​ни​ка​ми» сто​ял вы​бор, ха​рак​тер​ный для лю​бой по​ли​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ции: что важ​нее в по​ли​ти​ке - прог​рам​ма или имидж? 

ФРАКЦИОНЕРЫ
    ОСЕНЬ 1988 ГО​ДА ос​тав​ляла ма​ло воз​мож​нос​тей для по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты. Пред​вы​бор​ная кам​па​ния нач​нет​ся бли​же к зи​ме. Про​дол​жа​лись про​па​ган​дис​т​с​кие лек​ции, но на них хо​дил один и тот же круг лю​дей, «всплыв​ший» ле​том. Нуж​на бы​ла но​вая кам​па​ния, что​бы ак​тив не де​мо​ра​ли​зо​вал​ся, что​бы при​об​рес​ти но​вые ор​га​ни​за​ци​он​ные по​зи​ции к вес​не 1989 го​да, ког​да ожи​дал​ся но​вый подъ​ем об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния. 

    Это на​зы​ва​лось «вы​би​ва​ние пло​ща​док» для аги​та​ции. 

    С ле​та бы​ли оче​вид​ны две воз​мож​ные «пло​щад​ки», по​ми​мо об​жи​то​го лек​ци​он​но​го «Фа​ке​ла» - НИИ куль​ту​ры, ди​рек​тор ко​то​ро​го, Чур​ба​нов, под​дер​жи​вал соз​да​ние «На​род​но​го фрон​та», но ох​ла​дел к идее пос​ле рас​ко​ла не​фор​ма​лов, и струк​ту​ра ВЛКСМ - Ко​ми​тет мо​ло​деж​ных ор​га​ни​за​ций. 

    «Общинники» поп​ро​бо​ва​ли про​дол​жить сот​руд​ни​чес​т​во с НИИ куль​ту​ры, соз​дав не​за​ви​си​мое от КПСС «Пе​да​го​ги​чес​кое об​щес​т​во». Ос​но​вой для не​го дол​ж​ны бы​ли стать нес​коль​ко вид​ных пе​да​го​гов​но​ва​то​ров, уче​ные-куль​ту​ро​ло​ги, сту​ден​ты-пе​да​го​ги и ак​тив​ные школь​ни​ки «Альян​са». В оп​рав​да​ние «общин​ни​ков» мож​но при​вес​ти толь​ко два об​с​то​ятель​с​т​ва - они дей​с​т​ви​тель​но бы​ли про​фес​си​ональ​ны​ми пе​да​го​га​ми и дей​с​т​во​ва​ли в ус​ло​ви​ях, ког​да су​щес​т​во​вал оче​вид​ный де​фи​цит не​за​ви​си​мых от влас​ти про​фес​си​ональ​ных ор​га​ни​за​ций. Но и это​го ока​за​лось не​дос​та​точ​но. Пе​да​го​ги-но​ва​то​ры «игра​ли» в об​щес​т​во вя​ло, и в кон​це кон​цов оно «увя​ло» - им пе​рес​та​ли за​ни​мать​ся[212]. 

    Более дра​ма​тич​но раз​ви​ва​лась пос​лед​няя по​пыт​ка «Общи​ны» за​во​евать на свою сто​ро​ну часть ком​со​моль​с​ко​го ак​ти​ва. На этот раз втор​же​ние на по​ле «ком​сы» бы​ло за​ду​ма​но очень ра​ди​каль​но и ад​ре​со​ва​лось к пар​тий​ной оп​по​зи​ции. Не​фор​ма​лы про​воз​г​ла​си​ли «фрак​цию», как бы при​зы​вая стар​ших то​ва​ри​щей сде​лать то же са​мое в пар​тии. 

    25 ок​тяб​ря «общин​ни​ки» и Все​со​юз​ный со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кий клуб про​ве​ли ор​га​ни​за​ци​он​ное соб​ра​ние Де​мок​ра​ти​чес​кой фрак​ции ВЛКСМ. Она пот​ре​бо​ва​ла при​ня​тия прог​рам​мы КСМ, приз​на​ние сво​бо​ды фрак​ций и груп​пи​ро​вок, сво​бо​ду дис​кус​сий в ор​га​ни​за​ции и вы​пуск дис​кус​си​он​но​го лис​т​ка ВЛКСМ. Так​же пред​ла​гал​ся эк​с​пе​ри​мент в ду​хе пред​ло​же​ний 1986 го​да - приз​на​ние на​ря​ду с тер​ри​то​ри​аль​ны​ми ор​га​ни​за​ци​ями ВЛКСМ так​же об​щес​т​вен​ных групп по ин​те​ре​сам. «Явля​ясь оп​по​зи​ци​ей су​щес​т​ву​юще​му бю​рок​ра​ти​чес​ко​му ап​па​ра​ту в ВЛКСМ, мы под​чер​ки​ва​ем, что этот ап​па​рат на пос​лед​нем пле​ну​ме окон​ча​тель​но встал в оп​по​зи​цию пе​рес​т​рой​ке», - про​воз​г​ла​ша​ли фрак​ци​оне​ры. 9 но​яб​ря Дем​ф​рак​ция объ​яви​ла дис​кус​сию по прог​рам​ме ВЛКСМ (ведь у ком​со​мо​ла не бы​ло сво​ей прог​рам​мы). Те​зи​сы прог​рам​мы пред​ло​жи​ли «общин​ни​ки», вы​дер​жав их в ра​ди​каль​но-со​ци​алис​ти​чес​ком ду​хе. 

    Несмотря на то что «общин​ни​ки» ут​вер​ж​да​ли, что сво​бо​да фрак​ций - пос​лед​ний шанс на спа​се​ние ВЛКСМ, спас​ти эту ор​га​ни​за​цию в ус​ло​ви​ях на​рас​та​ющей пе​рес​т​рой​ки не мог​ло уже нич​то. Речь шла лишь о том, кто ста​нет нас​лед​ни​ком иму​щес​т​ва ВЛКСМ. Ра​зу​ме​ет​ся, у са​мих «общин​ни​ков» не бы​ло шан​сов, что им са​мим что-то всерь​ез пе​ре​па​дет - они не за​ни​ма​лись биз​не​сом. Но был шанс на вре​мя по​лу​чить по​ме​ще​ние в цен​т​ре Мос​к​вы и вы​ход на стра​ни​цы ком​со​моль​с​кой прес​сы, что поз​во​ли​ло бы раз​вер​нуть аги​та​цию ра​нее апо​ли​тич​ных масс. 

    Серия дис​кус​сий о сво​бо​де фрак​ций в ВЛКСМ бы​ла мо​делью та​кой же дис​кус​сии, ко​то​рая поз​д​нее нач​нет​ся в пар​тии. Мно​гие учас​т​ни​ки об​суж​де​ний, ини​ци​иро​ван​ных «общин​ни​ка​ми», это по​ни​ма​ли, о чем го​во​рят за​пис​ки де​ле​га​тов-ком​со​моль​цев, нап​рав​лен​ные в пре​зи​ди​ум кон​фе​рен​ции ВЛКСМ МГПИ, где об​суж​да​лись тре​бо​ва​ния фрак​ции.
    С. Зо​ло​чев​с​кий: «К фрак​ци​он​нос​ти нас вы​нуж​да​ют не толь​ко кри​зис ком​со​мо​ла, но и тре​бо​ва​ния Ос​нов​но​го за​ко​на, зап​ре​ща​юще​го по​ли​ти​чес​кие ор​га​ни​за​ции». А раз в ус​ло​ви​ях су​щес​т​ву​ющей мо​но​по​лии на по​ли​ти​чес​кую де​ятель​ность не​фор​ма​лы не мо​гут по​лу​чить юри​ди​чес​ких прав, они и «вы​нуж​де​ны дей​с​т​во​вать так​же и че​рез ВЛКСМ, име​ющий эти пра​ва».
    «Когда об​щес​т​во ста​нет нас​толь​ко де​мок​ра​тич​но, что лю​бая об​щес​т​вен​ная ор​га​ни​за​ция бу​дет не ме​нее мо​но​поль​на в сво​их пра​вах, чем ВЛКСМ, и ав​то​ри​тет ор​га​ни​за​ции не бу​дет оп​ре​де​лять ее "при​ня​тос​тью в вер​хах", воп​рос о фрак​ци​он​нос​ти от​па​дет и все фрак​ции от​поч​ку​ют​ся в са​мос​то​ятель​ные ор​га​ни​за​ции».
    Спектр по​зи​ций, бу​до​ра​жив​ших мо​ло​деж​ную ауди​то​рию, оп​ре​де​ля​ют две за​пис​ки: «Не ка​жет​ся ли вам, что ру​гань меж​ду ре​дак​ци​ей "Общи​ны" и ос​таль​ны​ми де​ле​га​та​ми на се​год​няш​ней кон​фе​рен​ции - яр​кий при​мер воз​мож​ной сво​бо​ды фрак​ции?» Ре​зуль​та​ты го​ло​со​ва​ния по​ка​за​ли, что мне​ние ос​таль​ных де​ле​га​тов в боль​шей сте​пе​ни от​ра​жа​ет дру​гая за​пис​ка, в от​ли​чие от пре​ды​ду​щей - под​пи​сан​ная: «Мы слиш​ком дол​го счи​та​ли бло​ком (=фрак​ци​ей и так да​лее) троц​кис​т​с​ко-бу​ха​рин​с​кий блок. Ны​не - вре​мя пе​ре​ме​ни​лось. Зна​ем мно​го о Бу​ха​ри​не, по​ни​ма​ем, что раз​ные мне​ния в од​ной ор​га​ни​за​ции рож​да​ют ис​ти​ну. Нель​зя вы​во​дить "Общи​ну" из ком​со​мо​ла. Они во мно​гом пра​вы. На​де​юсь, ре​бя​та (обра​ща​юсь к "Общи​не"), вы бу​де​те так же ра​бо​тать, от​с​та​ивать свои плат​фор​мы. М. Ра​ди​онов​с​кая. Фил​фак».
    В раз​гар по​ле​ми​ки «кон​сер​ва​то​ры» ре​ши​ли на​пом​нить, что ак​ти​вис​ты Дем​ф​рак​ции име​ют под​мо​чен​ные вы​го​во​ра​ми ком​со​моль​с​кие би​ле​ты. Гла​ва ин​с​ти​тут​с​кой ор​га​ни​за​ции ВЛКСМ Ан​ге​лин оз​ву​чил за​пис​ку: «Не мог​ли бы вы дать ин​фор​ма​цию о сос​то​янии пер​со​наль​ных дел Шу​би​на и Иса​ева?» - «А у них по стро​га​чу с за​не​се​ни​ем». Луч​ше бы он это​го не де​лал. «Общин​ни​ки», то​же си​дев​шие в пре​зи​ди​уме кон​фе​рен​ции, выс​ту​пи​ли и на​пом​ни​ли, что взыс​ка​ние бы​ло по​ли​ти​чес​кой рас​п​ра​вой за их учас​тие в ми​тин​гах ле​том 1988 го​да. Они тут же прев​ра​ти​лись в «ельци​ных ин​с​ти​тут​с​ко​го мас​ш​та​ба», и кон​фе​рен​ция, яв​но со​чув​с​т​вуя оби​жен​ным, сня​ла все взыс​ка​ния, а за​тем и са​мо​го Ан​ге​ли​на с его пос​та. При​шед​шая к влас​ти Е. Бо​ло​то​ва «общин​ни​ков» уже не тро​га​ла. Кон​фе​рен​ция под​дер​жа​ла ос​нов​ные по​ло​же​ния Дем​ф​рак​ции. 

    Раскололся и ком​со​моль​с​кий ап​па​рат. Соб​рав​шись в Сур​гу​те, нес​коль​ко вли​ятель​ных ком​со​моль​с​ких чи​нов​ни​ков про​воз​г​ла​си​ли «Сур​гут​с​кую ини​ци​ати​ву» по де​мок​ра​ти​за​ции ВЛКСМ. Но пер​вый сек​ре​тарь ВЛКСМ Ми​ро​нен​ко за​явил о неп​ри​ем​ле​мос​ти тре​бо​ва​ний Дем​ф​рак​ции. Ди​ало​га не по​лу​чи​лось. «Общи​на» по​лу​чи​ла дос​туп к ком​нат​ке в Ко​ми​те​те мо​ло​деж​ных ор​га​ни​за​ций, и не бо​лее. 

    К кон​цу го​да в Со​юзе не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов шла бур​ная дис​кус​сия о том, ка​кой быть этой ор​га​ни​за​ции. Стань она бо​лее уме​рен​ной - и Дем​ф​рак​ция по​пол​ни​ла бы ее ря​ды[213]. Но был из​б​ран бо​лее ра​ди​каль​ный ва​ри​ант стра​те​гии, и Дем​ф​рак​ция рас​т​во​ри​лась в об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ком дви​же​нии. Иса​ев да​же нас​та​ивал на де​мон​с​т​ра​тив​ном вы​хо​де из ВЛКСМ, но ему от​ве​ти​ли, что для на​ча​ла нуж​но за​кон​чить ин​с​ти​тут. Все-та​ки на дво​ре был еще не 1991 год. Че​рез пол​го​да, за​кон​чив ин​с​ти​тут, «общин​ни​ки» по​ки​ну​ли ком​со​мол. При​шед​шим в шко​лу мо​ло​дым учи​те​лям, как пра​ви​ло, пред​ла​га​лась об​щес​т​вен​ная наг​руз​ка - ру​ко​вод​с​т​во школь​ным ком​со​мо​лом. Ка​ко​во же бы​ло удив​ле​ние школь​ных пар​тор​гов, ког​да они уз​на​ли, что МГПИ вы​пус​тил из сво​их ря​дов не​ком​со​моль​цев. 

ВОЗНИКНОВЕНИЕ КОНФЕДЕРАЦИИ АНАРХО-СИНДИКАЛИСТОВ
«ОБЩИНА» И АНАРХИЗМ
    В 1987-1988 ГО​ДАХ путь не​фор​ма​лов от со​ци​аль​ной суб​куль​ту​ры к по​ли​ти​зи​ро​ван​но​му граж​дан​с​ко​му об​щес​т​ву был прой​ден. Один из мар​шур​тов это​го пу​ти про​ве​ло не​она​род​ни​чес​кое те​че​ние «общин​ных со​ци​алис​тов» (фе​де​ра​лис​тов). Ста​нов​ле​ние дви​же​ния в 1986-1988 го​дах пред​шес​т​во​ва​ло дра​ма​ти​чес​кой анар​хо-син​ди​ка​лис​т​с​кой фа​зе в ис​то​рии не​она​род​ни​чес​ко​го те​че​ния. Су​щес​т​вен​но, что из «общин​ни​ков» так и не по​лу​чи​лось хрес​то​ма​тий​ных анар​хис​тов, а в 90-е мно​гие из них вер​ну​лись к бо​лее уме​рен​ным взгля​дам 1986-1988 го​дов, зна​чи​тель​но рас​ши​рив по​ле сво​ей со​ци​аль​ной де​ятель​нос​ти, преж​де все​го проф​со​юз​ной, эко​ло​ги​чес​кой, жур​на​лис​т​с​кой и пе​да​го​ги​чес​кой. 

    Постоянный сос​тав «Общи​ны» был не​ве​лик - око​ло 15 че​ло​век. Все​го в «Общи​не» обыч​но чис​ли​лось 25-50 че​ло​век - по​ло​ви​на сос​та​ва бы​ла «пе​ре​мен​ной», лю​ди при​хо​ди​ли и ухо​ди​ли. Все​го че​рез «Общи​ну» и мос​ков​с​кое от​де​ле​ние Кон​фе​де​ра​ции анар​хо-син​ди​ка​лис​тов в 1987-1991 го​ды прош​ло око​ло 300 че​ло​век[214]. 

    «Общинный со​ци​ализм» име​ет и соб​с​т​вен​ное спе​ци​фи​чес​кое мес​то в ис​то​рии идей. Он под​нял зна​ме​на, ко​то​рые па​ли в пер​вой по​ло​ви​не XX ве​ка. Ин​дус​т​ри​ализм, рав​но​душ​ный к аг​рар​но​му со​ци​ализ​му, и реп​рес​сии боль​ше​ви​ков по​кон​чи​ли с на​род​ни​чес​т​вом. «Общи​на» сде​ла​ла на​род​ни​чес​кие идеи ак​ту​аль​ным фак​то​ром идей​ной жиз​ни СССР на за​ка​те его ис​то​рии. Еще в кон​це XIX ве​ка ан​ти​ав​то​ри​тар​ный, ли​бер​тар​ный со​ци​ализм (в том чис​ле анар​хизм), кор​ня​ми ухо​дя​щий в ра​бо​ты Пру​до​на и Оу​эна, был вы​тес​нен мар​к​сиз​мом и анар​хо-ком​му​низ​мом. «Общин​ный со​ци​ализм» стал его воз​рож​де​ни​ем. При этом «общин​ные со​ци​алис​ты» уч​ли опыт XX ве​ка и пош​ли даль​ше. «Общин​ный со​ци​ализм» уже в на​ча​ле раз​ви​тия Кон​фе​де​ра​ции анар​хо-син​ди​ка​лис​тов со​еди​нил на​род​ни​чес​кие, ли​бер​тар​но-со​ци​алис​ти​чес​кие и син​ди​ка​лис​т​с​кие идеи с дос​ти​же​ни​ями пос​тин​дус​т​ри​аль​ной фу​ту​ро​ло​гии. Та​ким об​ра​зом, со​ци​алис​ти​чес​ким со​вет​с​ким иде​ям бы​ла от​к​ры​та до​ро​га в XXI век. Как бы ни сло​жи​лась судь​ба «общин​ных со​ци​алис​тов», они про​дол​жи​ли, а не за​кон​чи​ли ис​то​рию идей кон​с​т​рук​тив​но​го ос​во​бо​ди​тель​но​го со​ци​ализ​ма, ко​то​рые ста​но​вят​ся на за​ка​те ин​дус​т​ри​аль​ной эпо​хи все бо​лее сво​ев​ре​мен​ны​ми. 

    К кон​цу 1988-го «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз» и Со​юз не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов пред​с​тав​ля​ли из се​бя то, что до 1993 го​да в Рос​сии на​зы​ва​лось пар​ти​ей. Эти пар​тии пер​во​го по​ко​ле​ния пред​с​тав​ля​ли со​бой се​ти ак​ти​вис​тов, ко​то​рые дей​с​т​во​ва​ли на эн​ту​зи​аз​ме и ак​тив​но от​с​та​ива​ли свои взгля​ды на внут​ри​пар​тий​ных ме​роп​ри​яти​ях. Это бы​ло вре​мя праз​д​ни​ка мно​го​пар​тий​ной де​мок​ра​тии, ко​то​рый пос​ле офи​ци​аль​но​го пе​ре​хо​да к мно​го​пар​тий​нос​ти сме​нил​ся в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев бю​рок​ра​ти​чес​кой дис​цип​ли​ной из​би​ра​тель​ных ма​шин, выс​т​ро​ен​ных не под иде​оло​гию, а под груп​пу фи​нан​си​ру​ющих про​ект ру​ко​во​ди​те​лей. Про​ме​жу​точ​ной ста​ди​ей в раз​ви​тии мно​го​пар​тий​нос​ти ста​ли пар​тии ха​риз​ма​ти​чес​ких лич​нос​тей и об​лом​ки КПСС, ко​то​рая уже в 1990-м ста​ла рас​сы​пать​ся на фрак​ци​он​ные и кла​но​вые сос​тав​ля​ющие. 

    Но по​ли​ти​чес​кая ор​га​ни​за​ция дол​ж​на иметь брос​кое наз​ва​ние, а с этим у Со​юза не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов бы​ло пло​хо. По​ра бы​ло оп​ре​де​лять​ся с наз​ва​ни​ем иде​оло​гии и по​ли​ти​чес​ко​го про​ек​та. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «В это вре​мя очень хо​те​лось про​воз​г​ла​сить се​бя со​ци​ал-де​мок​ра​та​ми. Но тог​да приш​лось бы ид​ти на пе​ре​го​во​ры с дру​гим кру​гом лиц, ко​то​рый то​же пре​тен​до​вал на эту ни​шу - с О. Ру​мян​це​вым, "Пе​рес​т​рой​кой", а с ни​ми у нас поч​ти не бы​ло ни​че​го об​ще​го во взгля​дах. И че​ло​ве​чес​ко​го кон​так​та не бы​ло».
    В дей​с​т​ви​тель​нос​ти бу​ду​щие со​ци​ал-де​мок​ра​ты уже тог​да бы​ли со​ци​ал-ли​бе​ра​ла​ми, то есть ли​бе​ра​ла​ми с со​ци​аль​ным ок​ра​сом. Ког​да ста​ло «мож​но», они от​ка​за​лись и от со​ци​ализ​ма. 

    Между тем нас​та​ла по​ра пред​вы​бор​ной кам​па​нии. Нуж​но бы​ло учас​т​во​вать. По но​вой про​це​ду​ре из​би​ра​те​ли не име​ли пра​ва го​ло​со​вать за лю​бо​го кан​ди​да​та. Его дол​ж​на бы​ла выд​ви​нуть офи​ци​аль​но за​ре​гис​т​ри​ро​ван​ная ор​га​ни​за​ция, а по​том еще и ут​вер​дить ок​руж​ное из​би​ра​тель​ное соб​ра​ние. 

    А. Иса​ев был выд​ви​нут кан​ди​да​том в де​пу​та​ты СССР от Фон​да со​ци​аль​ных ини​ци​атив. «Общин​ни​ки» сог​ла​со​ва​ли со Сквор​цо​вым пред​вы​бор​ную прог​рам​му фон​да, ко​то​рая бы​ла до​воль​но под​роб​ной, зат​ра​ги​ва​ла воп​ро​сы эко​но​ми​ки, со​ци​аль​ных от​но​ше​ний, по​ли​ти​ки, пра​ва, эко​ло​гии и так да​лее. 

    Программа тре​бо​ва​ла​пе​редать боль​шин​с​т​во пред​п​ри​ятий «в пол​ное рас​по​ря​же​ние тру​до​вых кол​лек​ти​вов». Здесь «общин​ни​ки» пред​ла​га​ли свою сис​те​му ас​со​ци​аций пред​п​ри​ятий, кол​ле​гии ко​то​рых сос​то​ят из пред​с​та​ви​те​лей со​ве​тов тру​до​вых кол​лек​ти​вов. Эти ас​со​ци​ации мог​ли бы ре​гу​ли​ро​вать ры​ноч​ное хо​зяй​с​т​во на​ря​ду с хоз​рас​чет​ны​ми струк​ту​ра​ми. Прог​рам​ма пред​ла​га​ла по-раз​но​му от​но​сить​ся к тру​до​вым ко​опе​ра​ти​вам, где ра​бот​ни​ки яв​ля​ют​ся сов​ла​дель​ца​ми, и к ком​мер​чес​ким пред​п​ри​яти​ям (в это вре​мя ка​пи​та​лис​ти​чес​кий сек​тор на​чал раз​ви​вать​ся под ви​дом ко​опе​ра​тив​но​го). Это был ком​п​ро​мисс «ры​ноч​ных со​ци​алис​тов» с про​тив​ни​ком «ко​опе​ра​тив​щи​ков» С. Сквор​цо​вым, учас​т​ни​ком соз​да​ния Объ​еди​нен​но​го фрон​та тру​дя​щих​ся. Под вли​яни​ем Сквор​цо​ва «общин​ни​ки» сог​ла​си​лись под​дер​жать идею за​мо​ра​жи​ва​ния цен. При этом пред​по​ла​га​лось соз​дать Фе​де​ра​цию пот​ре​би​те​лей, ко​то​рая мог​ла бы кон​т​ро​ли​ро​вать дви​же​ние то​ва​ров и их ка​чес​т​во[215]. Прог​рам​ма вклю​ча​ла на​бор эко​ло​ги​чес​ких и пра​во​за​щит​ных тре​бо​ва​ний, ко​то​рые в 1989 го​ду ста​нут об​щеп​риз​нан​ны​ми в де​мок​ра​ти​чес​ком ла​ге​ре.
    Союз не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов прев​ра​щал​ся в пар​тию де-фак​то. Но в это вре​мя взгля​ды Иса​ева про​дол​жа​ли ра​ди​ка​ли​зи​ро​вать​ся, и в ито​ге он рис​к​нул лич​ной карь​ерой в поль​зу иде​оло​ги​чес​кой ра​ди​каль​нос​ти. Иса​ев ре​шил, что этот со​юз дол​жен про​воз​г​ла​сить се​бя анар​хис​т​с​кой ор​га​ни​за​ци​ей, что по тем вре​ме​нам бы​ло очень кру​то да​же для «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза». 

    А. Иса​ев вспо​ми​на​ет: «Мы упор​но ис​ка​ли наз​ва​ние, ко​то​рое от​ра​жа​ло бы на​шу сущ​ность. Но каж​дый раз наз​ва​ние бы​ло ка​ким-то блек​лым. Об​суж​да​ли наз​ва​ния "ре​во​лю​ци​он​ные син​ди​ка​лис​ты", "ле​вые эсе​ры". В том чис​ле об​суж​да​лись "анар​хо-син​ди​ка​лис​ты". Мы пос​то​ян​но от​вер​га​ли это наз​ва​ние как слиш​ком рез​кое. Ре​ша​ющую роль сыг​рал Ле​ша Ко​ва​лев, ко​то​рый был ус​пеш​ным для то​го вре​ме​ни об​щес​т​вен​ным де​яте​лем. Раз​го​ва​ри​вая с Гур​бо​ли​ко​вым, он ска​зал: "Ко​неч​но, это же яр​кое наз​ва​ние. Тут я выс​ту​пал в од​ной ауди​то​рии, и мне ска​за​ли: "То, что вы го​во​ри​те, это анар​хо-син​ди​ка​лис​т​с​кий ук​лон, ко​то​рый пар​тия дав​но раз​г​ро​ми​ла". "Все ук​ло​ны раз​би​ла, в ре​зуль​та​те мы так и жи​вем", - от​ве​тил Ко​ва​лев под гром ап​ло​дис​мен​тов. В ре​зуль​та​те очень за​го​рел​ся этой иде​ей Во​ло​дя Гур​бо​ли​ков".
    В «Общи​не» пос​ле​до​ва​тель​ным стоп​ро​цен​т​ным анар​хис​том поч​ти ник​то не был. С од​ной сто​ро​ны, анар​хис​та​ми, но сво​е​об​раз​ны​ми, счи​та​ли се​бя ста​рые ли​де​ры Иса​ев, Шу​бин и Гур​бо​ли​ков, но до зи​мы они ви​де​ли Со​юз не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов бо​лее ши​ро​ким дви​же​ни​ем, в ко​то​ром учас​т​ву​ют анар​хис​ты. Не у всех дол​ж​ны быть та​кие чет​кие идеи с та​ки​ми да​ле​ко иду​щи​ми вы​во​да​ми. Анар​хис​та​ми счи​та​ли се​бя мо​ло​дые ак​ти​вис​ты «Альян​са» и П. Ря​бов. Они кри​ти​ко​ва​ли «вож​дей» за оп​пор​ту​низм, за не​же​ла​ние пря​мо наз​вать ор​га​ни​за​цию анар​хис​т​с​кой. Но мно​гие чле​ны «Общи​ны» не счи​та​ли се​бя анар​хис​та​ми, не​ко​то​рые из них не пе​реш​ли за​тем в Кон​фе​де​ра​цию анар​хо-син​ди​ка​лис​тов. Свои анар​хис​т​с​кие по​зи​ции дав​но не скры​вал ир​кут​с​кий ли​дер И. Под​ши​ва​лов и еще нес​коль​ко ли​де​ров про​вин​ци​аль​ных групп, но вок​руг них груп​пи​ро​ва​лись ле​вые со​ци​алис​ты, мно​гие из ко​то​рых тог​да не счи​та​ли се​бя анар​хис​та​ми. 

    Исаев так вспо​ми​на​ет о мо​ти​вах при​ня​тия са​мо​наз​ва​ния «анар​хо-син​ди​ка​лис​ты»: «Меж​ду на​ми раз​го​рел​ся спор. Я го​во​рил, что мы же с то​бой дей​с​т​ви​тель​но анар​хо-син​ди​ка​лис​ты, а ты от​ве​чал: "Я анар​хист, и я син​ди​ка​лист, но я не анар​хо-син​ди​ка​лист". Име​лось в ви​ду, что анар​хо-син​ди​ка​лизм су​щес​т​во​вал как кон​к​рет​ное идей​ное те​че​ние со сво​ими осо​бен​нос​тя​ми, не​ко​то​рые из ко​то​рых не со​от​вет​с​т​ву​ют иде​оло​гии "Общи​ны". Впос​лед​с​т​вии приш​лось до​ка​зы​вать, что имен​но "общин​ный со​ци​ализм" и есть сов​ре​мен​ный рос​сий​с​кий анар​хо​син​ди​ка​лизм. В ито​ге эта по​зи​ция и ста​ла ре​аль​нос​тью. «В этот пе​ри​од у нас бы​ло ис​то​ри​ософ​с​кое соз​на​ние. Мы пе​ре​но​си​ли на сов​ре​мен​ные ре​алии из​вес​т​ные нам ис​то​ри​чес​кие мо​де​ли. Судь​ба Ба​ку​ни​на и спо​ры вок​руг Мар​к​са вол​но​ва​ли нас не мень​ше, чем сов​ре​мен​ные со​бы​тия. Вре​мя от вре​ме​ни мы на​зы​ва​ли се​бя анар​хис​та​ми, что бы​ло до​воль​но ус​лов​но в си​ту​ации то​го вре​ме​ни.
    Как это ни па​ра​док​саль​но, на​ка​ну​не при​ня​тия ре​ше​ния о про​воз​г​ла​ше​нии Кон​фе​де​ра​ции анар​хо-син​ди​ка​лис​тов у ме​ня на​ме​тил​ся да​же не​ко​то​рый от​ход от ув​ле​че​ния анар​хиз​мом, я стал с ин​те​ре​сом чи​тать вся​ких эсе​ров, на​род​ни​ков».
    Два об​с​то​ятель​с​т​ва сыг​ра​ли свою роль в этих со​бы​ти​ях. Иса​ев опа​сал​ся, что в слу​чае ос​т​ро​го со​ци​аль​но​го кри​зи​са ре​во​лю​ци​он​ные мас​сы уй​дут к «Де​мок​ра​ти​чес​ко​му со​юзу». Ожи​да​ние ре​во​лю​ци​он​но​го взры​ва ра​ди​ка​ли​зи​ро​ва​ло «общин​ни​ков». Од​нов​ре​мен​но они за​ня​лись ор​га​ни​за​ци​ей на​род​ной дип​ло​ма​тии - по​ез​док об​щес​т​вен​ных ак​ти​вис​тов раз​ных стран в гос​ти друг к дру​гу. «Общин​ни​ки» ус​та​но​ви​ли кон​так​ты с анар​хо-син​ди​ка​лис​та​ми из Швед​с​ко​го ра​бо​че​го цен​т​ра. Те обе​ща​ли под​дер​ж​ку анар​хис​т​с​ко​му кры​лу Со​юза не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов. Пос​коль​ку в Иса​еве все вре​мя бо​ро​лась тя​га к анар​хиз​му с праг​ма​тич​нос​тью со​ци​ал-де​мок​ра​та, та​кой «праг​ма​ти​чес​кий» ар​гу​мент пе​ре​ве​сил мои «пра​вые» до​во​ды про​тив анар​хис​т​с​кой са​мо​иден​ти​фи​ка​ции. 

ПОД ЧЕРНО-КРАСНОЕ ЗНАМЯ
    22 ЯН​ВА​РЯ 1989 ГО​ДА соб​ра​лась пла​но​вая кон​фе​рен​ция Со​юза не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла оп​ре​де​лить​ся с наз​ва​ни​ем. Идея Иса​ева, ак​тив​но под​дер​жан​ная Гур​бо​ли​ко​вым, наз​вать​ся Кон​фе​де​ра​ци​ей анар​хо-син​ди​ка​лис​тов, зах​ва​ти​ла боль​шин​с​т​во де​ле​га​тов. 

    Делегаты ус​та​ли от идей​ных ком​п​ро​мис​сов, а анар​хо-син​ди​ка​лизм в ин​тер​п​ре​та​ции «Общи​ны» был дос​та​точ​но пос​ле​до​ва​те​лен и ясен. Очень ак​тив​но это наз​ва​ние под​дер​жал А. Ко​ва​лев (че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев ему на​до​ело на​зы​вать​ся анар​хис​том, он ото​шел от кон​фе​де​ра​ции и был из​б​ран де​пу​та​том Лен​со​ве​та). Про​тив выс​ту​па​ли мы с Кор​се​то​вым. Я при этом приз​на​вал се​бя анар​хис​том (он счи​тал се​бя та​ко​вым с осе​ни 1988 го​да) и от​дель​но - син​ди​ка​лис​том, то есть сто​рон​ни​ком учас​тия в ра​бо​чем дви​же​нии. Но до​ка​зы​вал, что на​зы​вать ор​га​ни​за​цию анар​хо​син​ди​ка​лис​т​с​кой нель​зя, так как анар​хо-син​ди​ка​лизм - это оп​ре​де​лен​ная ис​то​ри​чес​ки сло​жив​ша​яся иде​оло​гия, ко​то​рая не во всем точ​но со​от​вет​с​т​ву​ет на​шей иде​оло​гии. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти анар​хо-син​ди​ка​лизм XX ве​ка со​че​тал​ся с анар​хо​ком​му​низ​мом, ко​то​рый был чужд «общин​ни​кам». Их иде​оло​гия бы​ла бли​же на​род​ни​чес​т​ву и пру​до​низ​му. 

    Большинство не​ко​то​рое вре​мя ко​ле​ба​лось, но бо​лее удач​но​го наз​ва​ния не наш​лось. 

    В кон​це кон​цов при​ду​ма​ли та​кой вре​мен​ный ком​п​ро​мисс. Те, кто счи​та​ет се​бя анар​хис​том, вхо​дят в кон​фе​де​ра​цию, а кто нет - в Со​юз ак​тив​ных бес​пар​тий​ных (ана​ло​гия с че​хос​ло​вац​ким дви​же​ни​ем 1968 го​да). В этот же со​юз вхо​дят и ка​сов​цы, и он ста​но​вит​ся ана​ло​гом Фе​де​ра​ции со​ци​алис​ти​чес​ких об​щес​т​вен​ных клу​бов. Но энер​гии на две ор​га​ни​за​ции опять не хва​та​ло, и «актив​но-бес​пар​тий​ная» тень кон​фе​де​ра​ции быс​т​ро от​мер​ла. Ос​та​лась толь​ко Кон​фе​де​ра​ция анар​хо-син​ди​ка​лис​тов. Иде​оло​гия и ли​де​ры ор​га​ни​за​ции ос​та​лись преж​ней, в ка​чес​т​ве ее дек​ла​ра​ции бы​ла при​ня​та дек​ла​ра​ция фе​де​ра​лис​т​с​кой фрак​ции фе​де​ра​ции. 

    Превращение «общин​ни​ков» и их со​юз​ни​ков в дру​гих го​ро​дах в анар​хо-син​ди​ка​лис​тов ис​к​лю​ча​ло учас​тие в «раз​ре​шен​ной де​мок​ра​тии». Кан​ди​да​ту​ра А. Иса​ева бы​ла тут же от​се​яна из​би​ра​тель​ной ко​мис​си​ей под тем пред​ло​гом, что Фонд со​ци​аль​ных ини​ци​атив не мо​жет выд​ви​гать кан​ди​да​тов. 

    Когда Кон​фе​де​ра​ция анар​хо-син​ди​ка​лис​тов 1 мая соб​ра​лась на свой I съезд, ее ря​ды за​мет​но вы​рос​ли. Быть анар​хис​том счи​та​лось «кру​то», и в то же вре​мя пос​ле​до​ва​тель​ность идеи мак​си​маль​ной сво​бо​ды и со​ли​дар​нос​ти прив​ле​ка​ла под чер​но-крас​ные зна​ме​на впол​не ра​ци​ональ​но мыс​ля​щих лю​дей. В цен​т​ре об​суж​де​ния прог​рам​мы ока​зал​ся «воп​рос о влас​ти», но пос​тав​лен он был по-анар​хи​чес​ки сво​е​об​раз​но: а нуж​на ли власть во​об​ще? Те​оре​ти​ки «общин​но​го со​ци​ализ​ма» (не толь​ко мос​ков​с​кие - осо​бен​но ак​тив​ны бы​ли харь​ков​ча​нин А. Рас​со​ха и ли​дер ир​кут​с​кой ор​га​ни​за​ции И. Под​ши​ва​лов) не​уто​ми​мо разъ​яс​ня​ли не​офи​там, что путь до анар​хии не бли​зок, и на​чи​нать сле​ду​ет с са​мо​уп​рав​ле​ния, с ор​га​ни​за​ции, а не с ха​оса и раз​ру​ше​ния. В при​ня​том на съез​де прог​рам​мном до​ку​мен​те го​во​ри​лось: 

    «Анархия - зна​чит без​в​лас​тие, от​сут​с​т​вие на​силь​с​т​вен​но​го при​нуж​де​ния че​ло​ве​ка к че​му-ли​бо. Власть, на​си​лие при​сут​с​т​ву​ют и в об​щес​т​вен​ном ха​осе, и в на​силь​с​т​вен​ных бес​по​ряд​ках, и в бан​де гра​би​те​лей. Анар​хия про​би​ва​ет се​бе до​ро​гу лишь там, где от​с​ту​па​ет власть че​ло​ве​ка над че​ло​ве​ком, и по​то​му она зна​чит лишь од​но - мак​си​маль​но воз​мож​ную сво​бо​ду для всех, не​воз​мож​ность рас​ши​ре​ния сте​пе​ни сво​бо​ды од​ной лич​нос​ти за счет дру​гой. За​чат​ки анар​хии - в твор​чес​т​ве, в пос​ле​до​ва​тель​ной де​мок​ра​тии и са​мо​уп​рав​ле​нии». А по​ка нуж​но бо​роть​ся за но​вый со​ци​ализм пу​тем пе​ре​ус​т​рой​с​т​ва об​щес​т​ва на ос​но​ве ши​ро​ко​го са​мо​уп​рав​ле​ния, фе​де​ра​лиз​ма, фор​ми​ро​ва​ния вы​шес​то​ящих струк​тур из де​ле​га​тов ни​жес​то​ящих, бе​зус​лов​но​го соб​лю​де​ния граж​дан​с​ких сво​бод и др. Во​шед​шие в ор​га​ни​за​цию ук​ра​ин​с​кие анар​хо​ком​му​нис​ты кри​ти​ко​ва​ли син​ди​ка​лизм как слиш​ком уз​кое уче​ние. Мос​к​ви​чи в от​вет пред​ла​га​ли трак​то-вать син​ди​ка​лизм мак​си​маль​но ши​ро​ко - как прин​цип фе​де​ра​ции со​ци​аль​ных ор​га​ни​за​ций, не​за​ви​си​мых от влас​ти и ка​пи​та​ла… 

    Размышления на те​мы об​щес​т​ва бу​ду​ще​го и зна​ком​с​т​во с за​ру​беж​ной со​ци​оло​ги​чес​кой мыс​лью (в со​вет​с​ком пе​рес​ка​зе) поз​во​ли​ло уже тог​да пос​та​вить воп​рос о пер​с​пек​ти​ве пе​ре​хо​да к пос​тин​дус​т​ри​аль​но​му об​щес​т​ву. В ян​ва​ре 1989 го​да эта проб​ле​ма об​суж​да​лась в статье «Мир на пу​ти к анар​хии», опуб​ли​ко​ван​ной в «Общи​не». За​тем фор​му​ли​ров​ки статьи по пред​ло​же​нию харь​ков​с​ко​го де​ле​га​та А. Рас​со​хи вош​ли в прог​рам​му кон​фе​де​ра​ции: 

    «В пе​ре​до​вых стра​нах ми​ра на​чи​на​ет раз​мы​вать​ся важ​ней​шее раз​де​ле​ние тру​да на ум​с​т​вен​ный и фи​зи​чес​кий. Ком​пь​ютер​ная ре​во​лю​ция соз​да​ет прин​ци​пи​аль​но бо​лее со​вер​шен​ные сред​с​т​ва ком​му​ни​ка​ции, сог​ла​со​ва​ния раз​лич​ных со​ци​аль​ных ин​те​ре​сов, окон​ча​тель​но де​ла​ет не​нуж​ным иерар​хи​чес​кий ап​па​рат чи​нов​ни​ков, соз​дан​ный для на​коп​ле​ния и пе​ре​ра​бот​ки ин​фор​ма​ции. Раз​ру​ше​ние ве​дом​с​т​вен​ных ин​фор​ма​ци​он​ных яче​ек рас​ши​ря​ет сфе​ру сво​бо​ды (анар​хии) ин​фор​ма​ции, втя​ги​вая все но​вые слои на​се​ле​ния в сфе​ру твор​чес​ко​го тру​да… Нес​по​соб​ность бю​рок​ра​ти​чес​ких ма​шин спра​вить​ся с сов​ре​мен​ны​ми проб​ле​ма​ми че​ло​ве​чес​т​ва, и преж​де все​го с эко​ло​ги​чес​кой проб​ле​мой, при​во​дит к па​де​нию ав​то​ри​те​та пар​тий​но-пар​ла​мен​т​с​ких сис​тем… Ком​пь​ютер​ная ре​во​лю​ция раз​ру​ша​ет иерар​хию об​щес​т​ва и на уров​не пред​п​ри​ятий, все бо​лее вы​тес​няя уп​рав​ле​ние людь​ми уп​рав​ле​ни​ем ма​ши​на​ми, лик​ви​ди​руя уз​кую спе​ци​али​за​цию. Но са​ми по се​бе ком​пь​юте​ры не в сос​то​янии ре​шить проб​ле​мы сов​ре​мен​но​го про​из​вод​с​т​ва, они - толь​ко ору​дие в ру​ках че​ло​ве​ка. Про​ти​во​ре​чия раз​лич​ных ин​те​ре​сов на пред​п​ри​яти​ях пре​пят​с​т​ву​ют сво​бод​но​му об​ме​ну ин​фор​ма​ци​ей, мо​гу​щей быть ис​поль​зо​ван​ной раз​лич​ны​ми сто​ро​на​ми друг про​тив дру​га. Это воз​д​ви​га​ет час​то неп​ре​одо​ли​мые пре​пят​с​т​вия на пу​ти раз​ви​тия про​из​вод​с​тва.
    Выход - в учас​тии не​пос​ред​с​т​вен​ных про​из​во​ди​те​лей как в при​бы​лях, так и в при​ня​тии ре​ше​ний на про​из​вод​с​т​ве. Ра​бо​чее дви​же​ние в стра​нах За​па​да в 50-60-е го​ды до​би​лось су​щес​т​вен​ных сдви​гов в этом нап​рав​ле​нии, вплот​ную под​ве​ло сов​ре​мен​ные пред​п​ри​ятия к гра​ни са​мо​уп​рав​ле​ния.
    … Все боль​шую си​лу при​об​ре​та​ют не пар​тий​ные дви​же​ния граж​дан​с​ких ини​ци​атив, стре​мя​щи​еся к де​цен​т​ра​ли​за​ции, рас​пы​ле​нию влас​ти и тер​ри​то​ри​аль​ной дес​пе​ци​али​за​ции, де​кон​цен​т​ра​ции эко​но​ми​ки. Это со​от​вет​с​т​ву​ет объ​ек​тив​ным эко​но​ми​чес​ким про​цес​сам, на​ме​тив​шим​ся в 50-60-е го​ды. Опи​ра​ясь на бо​га​тый опыт мес​т​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния, ми​ро​вой про​цесс де​ми​ли​та​ри​за​ции, не​пар​тий​ные дви​же​ния яв​ля​ют​ся си​лой, спо​соб​ной ре​али​зо​вать объ​ек​тив​ные пред​по​сыл​ки воз​ник​но​ве​ния то​го об​щес​т​ва, ко​то​рое те​оре​ти​ки раз​ных нап​рав​ле​ний на​зы​ва​ют анар​хи​ей, ком​му​низ​мом, пос​тин​дус​т​ри​аль​ным и ин​фор​ма​ци​он​ным об​щес​т​вом.
    Но воз​ник​но​ве​ние это​го об​щес​т​ва не не​из​беж​но. Соп​ро​тив​ле​ние бю​рок​ра​тии мо​жет за​тя​нуть его ста​нов​ле​ние нас​толь​ко, что че​ло​ве​чес​т​во не ус​пе​ет пре​дот​в​ра​тить эко​ло​ги​чес​кую или со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​кую ка​тас​т​ро​фу. В этом смыс​ле судь​ба ми​ра за​ви​сит от ин​ди​ви​ду​аль​но​го вы​бо​ра каж​до​го че​ло​ве​ка»[216]».
    Конфедерация анар​хо-син​ди​ка​лис​тов ока​за​лась един​с​т​вен​ной из за​мет​ных по​ли​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций, ко​то​рые пос​та​ви​ли проб​ле​му пе​ре​хо​да к ин​фор​ма​ци​он​но​му об​щес​т​ву. В эту проб​ле​му, соб​с​т​вен​но, и упер​лась пе​рес​т​рой​ка. Не​по​ни​ма​ние нап​рав​ле​ния пре​об​ра​зо​ва​ний, не​об​хо​ди​мо​го для пре​одо​ле​ния на​уч​но-тех​ни​чес​ко​го барь​ера, пре​доп​ре​де​ли​ло по​ра​же​ние пе​рес​т​рой​ки. Но ког​да эта проб​ле​ма на​ко​нец на​ча​ла ос​мыс​ли​вать​ся, об​щес​т​во уже бы​ло оза​бо​че​но раз​ру​ше​ни​ем су​щес​т​ву​ющей сис​те​мы без яс​но​го по​ни​ма​ния, чем ее за​ме​нить. 

    Назвавшись анар​хо-син​ди​ка​лис​та​ми, «общин​ные со​ци​алис​ты» серь​ез​но из​ме​ни​ли ли​цо, ха​рак​тер де​ятель​нос​ти и со​ци​аль​ную ба​зу сво​его дви​же​ния. Кон​фе​де​ра​ция ста​ла од​ной из на​ибо​лее ра​ди​каль​ных ор​га​ни​за​ций вре​мен пе​рес​т​рой​ки. В ее ак​ци​ях учас​т​во​ва​ли ты​ся​чи лю​дей, хо​тя всту​пить в чле​ны ор​га​ни​за​ции с та​ким шо​ки​ру​ющим наз​ва​ни​ем ре​ши​лось к на​ча​лу 1990 го​да не бо​лее 800 че​ло​век. Анар​хо​син​ди​ка​лис​ты бы​ли за​ня​ты ор​га​ни​за​ци​ей ми​тин​гов, рас​п​рос​т​ра​не​ни​ем мно​го​ты​сяч​ных ти​ра​жей анар​хис​т​с​ких из​да​ний (ве​ду​щим ос​та​ва​лась «Общи​на»), соз​да​ни​ем се​ти ин​фор​ма​ци​он​но​го аген​т​с​т​ва не​за​ви​си​мо​го ра​бо​че​го дви​же​ния КАС-КОР, учас​ти​ем в зе​ле​ном и пра​во​за​щит​ном дви​же​ни​ях. 

    Очень ско​ро вы​яс​ни​лось, что наз​ва​ние дик​ту​ет сос​тав ор​га​ни​за​ции. В кон​фе​де​ра​цию по​ва​ли​ла мо​ло​дежь, для ко​то​рой анар​хия бы​ла сим​во​лом не сво​бод​но​го не​на​силь​с​т​вен​но​го об​щес​т​ва, а «кру​тиз​ны», вы​зо​ва об​щес​т​ву, ра​ди​каль​ной кон​ф​рон​та​ции с влас​тя​ми, кон​т​р​куль​тур​но​го об​ра​за жиз​ни. Од​ним из ли​де​ров и яр​чай​шим пред​с​та​ви​те​лем это​го нап​рав​ле​ния стал ле​нин​г​рад​с​кий анар​хист Петр Ра​уш (один из соз​да​те​лей Анар​хо-син​ди​ка​лис​т​с​кой сво​бод​ной ас​со​ци​ации, ко​то​рая вош​ла в кон​фе​де​ра​цию). Он быс​т​ро ото​шел от анар​хо-син​ди​ка​лиз​ма и стал ут​вер​ж​дать, что жить по-анар​хи​чес​ки мож​но уже в сов​ре​мен​ном об​щес​т​ве, для че​го нуж​но пе​рес​тать быть за​ви​си​мым от не​го[217]. 

    Все это бы​ло чуж​до «общин​ным со​ци​алис​там» при​зы​ва 1986-1988 го​дов. Меж​ду дву​мя те​че​ни​ями на​ча​лись кон​ф​лик​ты, ко​то​рые ус​лож​ня​лись учас​ти​ем в них анар​хо-ком​му​нис​тов, нас​та​ивав​ших на том, что кон​фе​де​ра​ция дол​ж​на стро​го сле​до​вать иде​ям анар​хис​тов на​ча​ла XX ве​ка. Дру​гие анар​хис​ты - «не​нас​то​ящие». 

    Несмотря на то, что кон​фе​де​ра​ция фор​маль​но су​щес​т​ву​ет до сих пор ее быв​шие ли​де​ры пос​ле 1991 го​да сос​ре​до​то​чи​лись на ра​бо​те в проф​со​юз​ном и эко​ло​ги​чес​ком дви​же​ни​ях, жур​на​лис​ти​ке. Боль​шин​с​т​во по​ки​ну​ло кон​фе​де​ра​цию, но в 1989-м по​яв​ле​ние на по​ли​ти​чес​кой аре​не анар​хис​тов ока​за​ло воз​дей​с​т​вие на об​щес​т​во - ста​ло яс​но, что по​ли​ти​чес​кий плю​ра​лизм от​ны​не не име​ет ра​мок доз​во​лен​но​го. 

    Через 15 лет А. Иса​ев так под​вел ито​ги сво​его спо​ра со мной: «Мы тог​да оба ока​за​лись пра​вы в том смыс​ле, что ста​кан на​по​ло​ви​ну пуст и на​по​ло​ви​ну по​лон. Од​на по​ло​ви​на ста​ка​на: из​б​ра​ние на​ми наз​ва​ния анар​хо-син​ди​ка​лиз​ма да​ло рез​кий ска​чок из​вес​т​нос​ти, про​явил​ся зна​чи​тель​ный ин​те​рес прес​сы и в свя​зи с этим ин​те​рес об​щес​т​вен​нос​ти, при​ток кад​ров.
    С дру​гой сто​ро​ны, ока​зал​ся прав ты, по​то​му что мы сде​ла​ли шаг вбок. Мы заг​на​ли се​бя в ог​ра​ни​чен​ную ни​шу, из ко​то​рой не бы​ло вы​хо​да в ре​аль​ную по​ли​ти​ку. Мы прев​ра​ти​лись боль​ше в куль​тур​ное яв​ле​ние, не​же​ли в по​ли​ти​чес​кий фак​тор. За​ни​мать​ся ре​аль​ной по​ли​ти​кой, до​би​вать​ся из​ме​не​ний в сис​те​ме влас​ти ор​га​ни​за​ция, име​ну​ющая се​бя анар​хис​т​с​кой, не мог​ла по оп​ре​де​ле​нию. Мож​но бы​ло быть фак​то​ром, прив​ле​ка​ющим вни​ма​ние все​об​щей кри​ти​кой, эда​ким «Мос​ков​с​ким ком​со​моль​цем». Ве​се​ло и ос​т​ро​ум​но до​ка​зы​вать, что все дерь​мо, - это мы мог​ли. Этим ре​ше​ни​ем мы вы​ве​ли се​бя из ре​аль​ной по​ли​ти​ки и пе​ре​ве​ли в сфе​ру кон​т​р​куль​ту​ры».
    А. Иса​ев го​во​рил в кон​це 90-х: «Бе​зус​лов​но, не объ​явив се​бя анар​хис​та​ми, мы бы вы​иг​ра​ли так​ти​чес​ки в 1989-1991 го​ды. Но в 1993-м мы мог​ли бы очень здо​ро​во опус​тить​ся. Мы не су​ме​ли бы пов​ли​ять на ли​де​ров Бе​ло​го до​ма и раз​де​ли​ли бы от​вет​с​т​вен​ность за ка​тас​т​ро​фу. Что Бог де​ла​ет - все к луч​ше​му. 

    Сегодня мно​го го​во​рят о том, что идеи сво​бо​ды сей​час от​хо​дят на вто​рой план в свя​зи с не​об​хо​ди​мос​тью вы​жи​ва​ния. Но я уве​рен, что идеи ос​во​бож​де​ния лич​нос​ти не​из​беж​но вер​нут​ся, ког​да про​изой​дет эко​но​ми​чес​кая ста​би​ли​за​ция. 

    Что пред​с​тав​ля​ют со​бой взгля​ды анар​хо-син​ди​ка​лиз​ма? Это нес​коль​ко ут​ри​ро​ван​ная пос​ле​до​ва​тель​ная де​мок​ра​тия. Ес​ли из​ба​вить​ся от ут​ри​ро​ва​ния, то мно​гое впол​не мо​жет быть оп​ро​бо​ва​но на прак​ти​ке - и са​мо​уп​рав​ле​ние, и син​ди​ка​лизм, и фе​де​ра​лизм»[218]. 

К СВОБОДЕ СЛОВА
    В КОН​ЦЕ 1988 ГО​ДА воз​ник​ла воз​мож​ность вы​вес​ти на бо​лее вы​со​кий уро​вень не​фор​маль​ную прес​су. В 1987-1988 го​дах са​миз​дат пе​ре​пе​ча​ты​вал​ся ге​ро​ичес​ки​ми ма​ши​нис​т​ка​ми в сот​нях эк​зем​п​ля​ров, и его сле​пые (по де​сять ко​пий под ко​пир​ку) эк​зем​п​ля​ры за​чи​ты​ва​лись до дыр. Спрос на по​ряд​ки пре​вос​хо​дил пред​ло​же​ние. 

    Летом 1988 го​да «ксиш​ни​ки», «общин​ни​ки», «гэ​деш​ни​ки» и эмис​са​ры дру​гих групп по​се​ти​ли «Мек​ку не​фор​ма​лов», ко​то​рой тог​да ста​ла При​бал​ти​ка. Здесь на​ци​ональ​ная идея вы​ве​ла на ули​цы де​сят​ки ты​сяч лю​дей, на​род​ные фрон​ты ста​ли ре​аль​нос​тью, с ни​ми ак​тив​но сот​руд​ни​ча​ла часть пар​тап​па​ра​та. Как след​с​т​вие, на​ча​лось из​да​ние не​пар​тий​ных из​да​ний мно​го​ты​сяч​ны​ми ти​ра​жа​ми, вы​со​кой пе​чатью. Не​фор​ма​лы раз​ных мас​тей ста​ли на​ме​кать сво​им друзь​ям-при​бал​там, что нуж​но по​мочь борь​бе «за на​шу и ва​шу сво​бо​ду». От​но​ше​ние «общин​ни​ков» к при​бал​тий​с​ким дви​же​ни​ям бы​ло раз​лич​ным. 

    Вспоминает В. Гур​бо​ли​ков: «Мне пон​ра​ви​лись эти ре​бя​та, они бы​ли иде​алис​та​ми, и борь​ба их ка​за​лась без​на​деж​ной. Иса​ев же, гля​дя на скан​ди​ро​ва​ние ло​зун​гов мно​го​ты​сяч​ной тол​пой, ска​зал - по​хо​же на фа​шизм».
    По раз​мыш​ле​нии зре​лом «общин​ни​ки» ста​ли под​дер​жи​вать на​ци​ональ​ные дви​же​ния пос​толь​ку, пос​коль​ку они нап​рав​ле​ны про​тив «бю​рок​ра​ти​чес​ко​го цен​т​ра», но кри​ти​ко​ва​ли их за на​ру​ше​ние прав нац​мень​шинств в сво​их рес​пуб​ли​ках. От​но​ше​ния с друзь​ями-при​бал​та​ми бы​ли не​ров​ны​ми, «Общи​на» иног​да не​одоб​ри​тель​но выс​ка​зы​ва​лась об ак​ци​ях Ин​тер​ф​рон​тов, но за​щи​ща​ла ли​тов​цев от ян​вар​с​ких си​ло​вых дей​с​т​вий 1991 го​да. 

    Но в кон​це 1988-го это бы​ло впе​ре​ди, и к не​фор​ма​лам, пу​те​шес​т​во​вав​шим по При​бал​ти​ке ле​том, об​ра​тил​ся эмис​сар Со​юза ра​бо​чих Лит​вы П. Вай​те​ку​нас с пред​ло​же​ни​ем пре​дос​та​вить ли​тов​с​кие ти​пог​ра​фии к ус​лу​гам рус​ских де​мок​ра​тов. Ви​ди​мо, пер​вое об​ра​ще​ние пос​ле​до​ва​ло к «ли​бе​раль​ным ком​му​нис​там», из​вес​т​ным всей стра​не «де​мок​ра​там», но те бы​ли еще очень пуг​ли​вы. 

    Тогда ли​тов​цы пред​ло​жи​ли не​фор​ма​лам из​да​вать га​зе​ту всех оп​по​зи​ци​он​ных сил. Но соб​рать вмес​те всех бы​ло за​ве​до​мо не​воз​мож​но, и из​да​вать га​зе​ту сог​ла​си​лись лю​ди, лич​но хо​ро​шо друг к дру​гу от​но​сив​ши​еся и сим​во​ли​зи​ро​вав​шие ши​ро​кий идей​ный спектр. В ито​ге воз​ник плю​ра​лис​тич​ный со​юз из пред​с​та​ви​те​лей «Общи​ны», «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва» и дру​гих ор​га​ни​за​ций. В. Кор​се​тов под​тя​нул хрис​ти​ан​с​ких де​мок​ра​тов. Эта ко​али​ция ока​за​лась столь раз​но​род​ной, что дол​го не мог​ла до​го​во​рить​ся да​же о наз​ва​нии га​зе​ты. При этом все учас​т​ни​ки кон​сор​ци​ума убеж​да​ли ли​тов​цев, что нуж​но дать воз​мож​ность каж​дой груп​пе вы​пус​кать свое из​да​ние мно​го​ты​сяч​ным ти​ра​жом, но ли​тов​цы при​дер​жи​ва​лись сво​ей кон​цеп​ции еди​но​го на​род​но​го фрон​та, ко​то​рая у мос​к​ви​чей уже вы​зы​ва​ла ос​ко​ми​ну. Ито​гом этих пре​ний стал де​душ​ка не​за​ви​си​мой прес​сы «Не​за​ви​си​мый вес​т​ник», вы​шед​ший 5 де​каб​ря 1988 го​да не​ве​ро​ят​ным для это​го вре​ме​ни ти​ра​жом в 5 тыс. эк​зем​п​ля​ров. В ка​чес​т​ве вклад​ки в нем бы​ли на​пе​ча​та​ны дек​ла​ра​ции Со​юза не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов и «Граж​дан​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва». Эта вклад​ка по​том рас​п​рос​т​ра​ня​лась как лис​тов​ка. Ус​та​рев​шее к это​му вре​ме​ни наз​ва​ние «Со​юз не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов» за​чер​ки​ва​лось, и свер​ху пи​са​ли но​вое - «Кон​фе​де​ра​ция анар​хо-син​ди​ка​лис​тов». 

    В ос​нов​ной час​ти вес​т​ни​ка бы​ли на​пе​ча​та​ны раз​лич​ные оп​по​зи​ци​он​ные ма​те​ри​алы - о не​фор​ма​лах, поль​с​кой «Со​ли​дар​нос​ти» - от​го​ло​сок сох​ра​няв​шей​ся на​деж​ды на гря​ду​щий подъ​ем ра​бо​че​го дви​же​ния. К это​му вре​ме​ни и ли​тов​цы на​ко​нец по​ня​ли, что вы​год​нее вес​ти нас​туп​ле​ние про​тив ре​жи​ма по нес​коль​ким нап​рав​ле​ни​ям, чем сог​ла​со​вы​вать каж​дый ма​те​ри​ал це​лым пар​ла​мен​том, тем бо​лее что все учас​т​ни​ки про​ек​та на​хо​ди​лись в про​цес​се по​ис​ка по​ли​ти​чес​ко​го ли​ца, что по​рож​да​ло но​вые про​ти​во​ре​чия[219]. 

    С на​ча​ла 1989 го​да нес​коль​ко не​фор​маль​ных групп по​лу​чи​ли са​мос​то​ятель​ный дос​туп к при​бал​тий​с​ким ти​пог​ра​фи​ям. «Общи​на» (уже как анар​хо-син​ди​ка​лис​т​с​кий вес​т​ник) и «Па​но​ра​ма» ста​ли вы​хо​дить мно​го​ты​сяч​ны​ми ти​ра​жа​ми. С ни​ми на рын​ке со​пер​ни​ча​ли «Экспресс-хро​ни​ка», «Сво​бо​да сло​ва», при​бал​тий​с​кие из​да​ния. А в 1990 го​ду уже по всей стра​не хоз​рас​чет​ные ти​пог​ра​фии пе​ча​та​ли са​миз​дат. Так со​вер​шил​ся пе​ре​ход от са​миз​да​та к сво​бод​ной прес​се, су​щес​т​во​вав​шей вплоть до при​ва​ти​за​ции, ког​да ос​нов​ные пе​чат​ные сред​с​т​ва мас​со​вой ин​фор​ма​ции ока​за​лись в ру​ках «оли​гар​хии». 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
НЕОБРАТИМОСТЬ ПЕРЕМЕН
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ТЕХНОЛОГИЯ КОНТРВЛАСТИ
ПРИНЦИП ПАРОВОЗА
    ЕСЛИ В 1988 ГО​ДУ де​мок​ра​ти​ческие выс​туп​ле​ния про​ис​хо​ди​ли вспыш​ка​ми, то в 1989-м воз​ник​ли пос​то​ян​ные цен​т​ры оп​по​зи​ции со все​об​щей из​вес​т​нос​тью. Те​перь вся стра​на сле​ди​ла за дра​ма​ти​чес​кой и, как ка​за​лось, не​рав​ной борь​бой де​мок​ра​тов с бю​рок​ра​ти​чес​ким ре​жи​мом. И эта борь​ба на гла​зах ста​но​ви​лась мас​со​вой - на​род вы​шел на ули​цы. Ес​ли в 1988-м бы​ло не​яс​но, на​ча​лась ли в стра​не ре​во​лю​ция или это - толь​ко иде​оло​ги​чес​кие зак​ли​на​ния Ми​ха​ила Гор​ба​че​ва, то в 1989 го​ду обыч​ны​ми ста​ли срав​не​ния си​ту​ации в СССР с Ве​ли​кой фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ци​ей или, по край​ней ме​ре, с 1905 го​дом. 

    Первым ак​том этой пьесы ста​ли по​лу​де​мок​ра​ти​чес​кие вы​бо​ры 1989 го​да. Все на этих вы​бо​рах бы​ло впер​вые. Пос​ле​ду​ющая че​ре​да из​би​ра​тель​ных кам​па​ний бы​ла раз​ви​ти​ем со​бы​тий это​го вре​ме​ни: в центр по​ли​ти​чес​кой жиз​ни выш​ла фи​гу​ра де​мок​ра​ти​чес​ко​го де​пу​та​та. 

    На вы​бо​рах 1989 го​да ком​пар​тии бы​ло не до це​ле​нап​рав​лен​ных дей​с​т​вий. Ее крылья стре​ми​лись в раз​ные сто​ро​ны. Как спра​вед​ли​во го​во​рил Бо​рис Ель​цин: «Ведь это ил​лю​зия, что у нас од​на пар​тия…, ес​ли у нас в од​ной КПСС сос​то​ят Юрий Афа​нась​ев и Вик​тор Афа​нась​ев, Ель​цин и Ли​га​чев, де​пу​тат Сам​со​нов и де​пу​тат Вла​сов, пол​ные ан​ти​по​ды и по по​зи​ци​ям, и по пос​туп​кам, зна​чит, мы уже сов​сем за​пу​та​лись в по​ня​ти​ях и за​бы​ли во​об​ще, что та​кое пар​тия»[220]. Рас​па​да​ясь са​ма, пар​тия ста​но​вит​ся ис​точ​ни​ком раз​ва​ла по​ли​ти​чес​ких и го​су​дар​с​т​вен​ных струк​тур. Спас​ти об​щес​т​во от рас​па​да мож​но бы​ло толь​ко пу​тем ос​во​бож​де​ния его от рас​па​да​ющей​ся пар​тии. 

    В со​от​вет​с​т​вии с поп​рав​ка​ми к Кон​с​ти​ту​ции, при​ня​ты​ми в 1988 го​ду, соз​да​вал​ся Съезд на​род​ных де​пу​та​тов. Из 2250 де​пу​тат​с​ких мест 750 по​лу​ча​ли об​щес​т​вен​ные ор​га​ни​за​ции (как в про​ек​те «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки»). За​кон оп​ре​де​лил, ка​кие ор​га​ни​за​ции их зай​мут: КПСС, ВЦСПС, ВЛКСМ, офи​ци​аль​ные на​уч​ные ор​га​ни​за​ции, твор​чес​кие со​юзы и дру​гие все​со​юз​ные ор​га​ни​за​ции, приз​нан​ные го​су​дар​с​т​вом. Вы​бо​ры от об​щес​т​вен​ных ор​га​ни​за​ций не​фор​маль​ный жур​нал «Общи​на» срав​нил с кор​по​ра​тив​ной сис​те​мой фа​шис​т​с​кой Ита​лии[221]. От этих квот де​пу​та​та​ми ста​ло нес​коль​ко вид​ных «ли​бе​ра​лов», в том чис​ле Г. По​пов и А. Са​ха​ров. 

    Еще две тре​ти мест дол​ж​ны бы​ли быть ра​зыг​ра​ны на вы​бо​рах. Кан​ди​дат мог выд​ви​нуть​ся от лю​бо​го уч​реж​де​ния, да​же от дет​с​ко​го са​да. Но ес​ли у кан​ди​да​та не бы​ло зна​ко​мо​го ди​рек​то​ра, то нуж​но бы​ло соб​рать по мес​ту жи​тель​с​т​ва 500 из​би​ра​те​лей. Слож​ность зак​лю​ча​лась в том, что​бы на это да​ли по​ме​ще​ние. 

    Проведением вы​бо​ров ру​ко​во​ди​ли ок​руж​ные из​би​ра​тель​ные ко​мис​сии, ко​то​рые соз​да​ва​лись мес​т​ны​ми ор​га​на​ми влас​ти ста​ро​го со​зы​ва. Осо​бое зна​че​ние ко​мис​сий зак​лю​ча​лось в том, что они име​ли пра​во пред​ва​ри​тель​но​го от​се​ва «неп​ра​виль​но выд​ви​ну​тых кан​ди​да​тов» и, что еще важ​нее, со​зы​ва ок​руж​ных соб​ра​ний, ко​то​рые мог​ли уже бе​зо вся​ких объ​яс​не​ний от​се​ять всех кан​ди​да​тов, ко​то​рые по ка​ким-то при​чи​нам бы​ли не​угод​ны. Плю​ра​лизм дол​жен был быть обес​пе​чен выд​ви​же​ни​ем нес​коль​ких кан​ди​да​тов, под​дер​жан​ных КПСС. «Ну лад​но, уго​во​ри​ли, - сог​ла​ша​ют​ся на​ко​нец на​чаль​ни​ки, уви​дев, что дав​ле​ние в кот​ле рас​тет. - Бу​дут вам вы​бо​ры с вы​бо​ром. Р-р-рав​няйсь! Смир​на! Воль​но… Эй, кто там по​пер из строя?! "Воль​но" - не зна​чит "ра​зой​дись". Бу​дут вам вы​бо​ры из двух оди​на​ко​вых кан​ди​да​тов, как в Аме​ри​ке»[222], - иро​ни​зи​ро​вал жур​нал «Общи​на». 

    Лишь нем​но​гие не​фор​ма​лы с пар​т​би​ле​та​ми (нап​ри​мер, Сер​гей Стан​ке​вич) смог​ли об​ма​нуть бди​тель​ность ок​руж​ных соб​ра​ний. Кам​па​ния Стан​ке​ви​ча ста​ла клю​че​вой для по​ли​ти​чес​ких не​фор​ма​лов Мос​к​вы, пос​коль​ку он пред​с​тав​лял ор​г​со​вет «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та». Дру​гие по​ли​ти​зи​ро​ван​ные груп​пы не смог​ли или не за​хо​те​ли выд​ви​гать сво​их кан​ди​да​тов. 

    Несмотря на то, что про​тив​ни​ки ор​г​ко​ми​те​та «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» 1988 го​да не ста​ли ста​вить пал​ки в ко​ле​са Стан​ке​ви​чу, Мос​к​ва все же обог​на​ла стра​ну по ско​рос​ти фор​ми​ро​ва​ния по​ли​ти​чес​ко​го плю​ра​лиз​ма. Дош​ло до пред​вы​бор​ной кон​ку​рен​ции меж​ду раз​лич​ны​ми не​фор​маль​ны​ми груп​па​ми в Че​ре​муш​кин​с​ком ок​ру​ге - фак​том ста​ла не прос​то двух​пар​тий​ность КПСС - не​за​ви​си​мые (ко​али​ции «де​мок​ра​тов» тог​да еще не бы​ло), а мно​го​пар​тий​ность КПСС - «де​мок​ра​ты» - «пат​ри​оты» - эко​ло​гис​ты. Из по​ли​ти​чес​ких не​фор​ма​лов про​тив Стан​ке​ви​ча выс​ту​пи​ла ре​дак​ция «Хро​ног​ра​фа» (В. При​бы​лов​с​кий, С. Мит​ро​хин, И. Куд​ряв​цев)[223]. 

    Удачное со​че​та​ние член​с​т​ва в КПСС и в не​фор​маль​ной ор​га​ни​за​ции обес​пе​чи​ло Стан​ке​ви​чу и про​хож​де​ние че​рез си​то ок​руж​но​го соб​ра​ния, и ор​га​ни​зо​ван​ную груп​пу под​дер​ж​ки. К то​му же Стан​ке​вич изу​чал за​пад​ные пред​вы​бор​ные тех​но​ло​гии, и ему бы​ло ин​те​рес​но оп​ро​бо​вать их на оте​чес​т​вен​ной поч​ве. Шан​сов по​бе​дить бы​ло нем​но​го, но вы​бо​ры да​ва​ли воз​мож​ность вес​ти аги​та​цию, про​дол​жить лет​нюю кам​па​нию в ле​галь​ных фор​мах. 

    Вспоминает С. Стан​ке​вич: «Убе​див​шись, что за​кон при​нят не в луч​шем ва​ри​ан​те, при​со​еди​ня​ясь к кри​ти​ке всех этих ро​га​ток, я все же при​нял ре​ше​ние, что нуж​но поп​ро​бо​вать. На за​се​да​нии фрон​та мы ре​ши​ли, что шан​сов поч​ти нет, сте​на пе​ред на​ми, но нуж​но ис​поль​зо​вать воз​мож​нос​ти пред​вы​бор​ной кам​па​нии для аги​та​ции. И ко​ор​ди​на​ци​он​ный со​вет фрон​та выд​ви​нул ме​ня и Ма​лю​ти​на. Соб​ра​ли лю​дей, обош​ли до​ма, приг​ла​ша​ли, и 20 ян​ва​ря 1989 го​да ме​ня выд​ви​ну​ли от соб​ра​ния из​би​ра​те​лей. Ут​вер​ди​ли ме​ня и Ле​ме​ше​ва. Пар​тор​га​ни​за​ция ак​тив​но в соб​ра​нии не учас​т​во​ва​ла, выд​ви​гая кан​ди​да​тов от тру​до​вых кол​лек​ти​вов»[224].
    «Нам бы​ло лег​ко вес​ти эту из​би​ра​тель​ную кам​па​нию, так как она нак​ла​ды​ва​лась на ожи​да​ния пе​ре​мен, нас​туп​ле​ние ко​то​рых свя​зы​ва​лось с эти​ми вы​бо​ра​ми. В эту ра​бо​ту сра​зу вклю​чи​лось зна​чи​тель​ное чис​ло лю​дей. В на​шей ко​ман​де ра​бо​та​ли бо​лее трех​сот че​ло​век во​лон​те​ров, ко​то​рые по​мо​га​ли нам кто на ре​гу​ляр​ной ос​но​ве, а кто от слу​чая к слу​чаю. Они са​ми нас на​хо​ди​ли, са​ми пред​ла​га​ли свою по​мощь. Лю​ди с ма​ши​на​ми час​то пред​ла​га​ли по​мощь в пе​ре​воз​ке лис​то​вок или еще че​го-то. Мно​гие пред​ла​га​ли свои ру​ки: хо​ди​ли и рас​к​ле​ива​ли лис​тов​ки. У них бы​ли свои мар​ш​ру​ты, свои зо​ны. На​ша квар​ти​ра на Ли​тов​с​ком буль​ва​ре быс​т​ро прев​ра​ти​лась в склад, где пос​то​ян​но на​хо​ди​лись гру​ды лис​то​вок. Од​ни лю​ди при​хо​ди​ли за ни​ми, дру​гие при​во​зи​ли но​вые. При​чем все лю​ди ра​бо​та​ли бес​п​лат​но»[225].
    Уже при под​го​тов​ке соб​ра​ния из​би​ра​те​лей сто​рон​ни​ки Стан​ке​ви​ча об​хо​ди​ли квар​ти​ры, убеж​дая жи​те​лей под​дер​жать их кан​ди​да​та. Раз​да​ва​лись ма​лень​кие лис​тов​ки-агит​ки, так на​зы​ва​емая лап​ша. 

    Вспоминает С. Стан​ке​вич: «Мы соз​да​ли ле​ту​чие груп​пы, ме​тод пе​ре​ме​ща​юще​го​ся ми​тин​га. Мес​та скоп​ле​ния на​ро​да вы​чис​ли​ли, от​ме​ти​ли на кар​те. В час пик про​во​ди​ли ми​тин​ги ми​нут по со​рок, ежед​нев​ный со​ци​оло​ги​чес​кий оп​рос у мет​ро. Приг​ла​ша​ли де​во​чек-школь​ниц, ко​то​рые ве​ли эту ра​бо​ту. М. Шней​дер и А. Ба​буш​кин се​бя тог​да по​ка​за​ли прек​рас​ны​ми ор​га​ни​за​то​ра​ми этих кам​па​ний».
    Судьбы Шней​де​ра и Ба​буш​ки​на в даль​ней​шем сло​жи​лись по-раз​но​му. Оба они ак​тив​но учас​т​во​ва​ли в де​мок​ра​ти​чес​ких пред​вы​бор​ных кам​па​ни​ях 1989-1990 го​дов в сос​та​ве «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та», Мос​ков​с​ко​го объ​еди​не​ния из​би​ра​те​лей и «Де​мок​ра​ти​чес​кой Рос​сии». В 1990-м Шней​дер стал от​вет​с​т​вен​ным сек​ре​та​рем ко​ор​ди​на​ци​он​но​го со​ве​та дви​же​ния «Де​мок​ра​ти​чес​кая Рос​сия», а Ба​буш​кин - де​пу​та​том Мос​со​ве​та, где, как быв​ший ком​му​нар, за​нял​ся со​ци​аль​но-пе​да​го​ги​чес​ки​ми проб​ле​ма​ми. На этой ни​ве, как и боль​шин​с​т​во де​пу​та​тов Мос​со​ве​та, он всту​пил в кон​ф​ликт с мэ​ри​ей, а за​тем и ель​ци​нис​т​с​кой пар​ти​ей в це​лом. Шней​дер, нап​ро​тив, стал од​ним из ее стол​пов в Мос​к​ве. В 1993-м они ока​за​лись по раз​ные сто​ро​ны про​ти​вос​то​яния. Пос​ле раз​го​на Мос​со​ве​та Ба​буш​кин про​дол​жил пра​во​за​щит​ную де​ятель​ность в ка​чес​т​ве ди​рек​то​ра Мос​ков​с​ко​го об​щес​т​ва по​пе​чи​те​лей пе​ни​тен​ци​ар​ных уч​реж​де​ний и пред​се​да​те​ля ко​ми​те​та «За граж​дан​с​кие пра​ва». Стал од​ним из ли​де​ров МО «Ябло​ка». Шней​дер стал по​мощ​ни​ком Е. Гай​да​ра и ап​па​рат​чи​ком «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го вы​бо​ра Рос​сии», а за​тем СПС. 

    Кампания Стан​ке​ви​ча опи​ра​лась на «ельцин​с​кий по​яс» про​ек​т​ных ин​с​ти​ту​тов в ра​йо​не стан​ции мет​ро «Че​ре​муш​ки». Кан​ди​дат сра​зу по​нял важ​ность связ​ки со свер​х​по​пу​ляр​ным Ель​ци​ным, ко​то​рый мог вы​тя​нуть лю​бо​го сво​его со​юз​ни​ка, как па​ро​воз тя​нет ва​го​ны. 

    Ельцин вел кам​па​нию в ок​ру​ге, вклю​чав​шем всю Мос​к​ву, и уже по​это​му был глав​ным и са​мым из​вес​т​ным кан​ди​да​том «де​мок​ра​тов». Кто с Ель​ци​ным - тот и «де​мок​рат». Конь​ком пред​вы​бор​ных выс​туп​ле​ний Ель​ци​на бы​ла не кон​с​т​рук​тив​ная прог​рам​ма ре​форм, а об​ли​че​ние пар​тий​ных при​ви​ле​гий и не​ком​пе​тен​т​нос​ти выс​шей бю​рок​ра​тии. 

    Партийное ру​ко​вод​с​т​во оби​жа​лось, и его кап​риз​ные «на​ез​ды» на Ель​ци​на до​во​ди​ли его по​пу​ляр​ность до эк​заль​та​ции. 

    Но по​ка Стан​ке​вич еще сра​жал​ся по прин​ци​пу «каж​дый сам за се​бя». Он вспо​ми​на​ет:«Самовыдвиженцев» сна​ча​ла ник​то не при​нял всерь​ез. Бы​ло 12 кан​ди​да​тов, из ко​то​рых рай​ком под​дер​жи​вал трех - ди​рек​то​ра обо​рон​но​го пред​п​ри​ятия, ди​рек​то​ра ин​с​ти​ту​та ра​ди​оло​гии, вра​ча, и преж​не​го де​пу​та​та от ра​йо​на, ака​де​ми​ка - ди​рек​то​ра обо​рон​но​го пред​п​ри​ятия. Влас​ти нас рас​смат​ри​ва​ли как ар​хи​тек​тур​ное ук​ра​ше​ние. Жи​те​ли вос​п​ри​ня​ли с ин​те​ре​сом - это бы​ло в ди​ко​вин​ку».
    Казалось, у од​но​го из кан​ди​да​тов рай​ко​ма КПСС ман​дат был в кар​ма​не. Но ха​рак​тер​но, что рай​ком не скон​цен​т​ри​ро​вал свою под​дер​ж​ку на од​ной фи​гу​ре. Меж​ду раз​ны​ми под​раз​де​ле​ни​ями рай​ко​ма су​щес​т​во​ва​ло да​же не​ко​то​рое со​пер​ни​чес​т​во. Так что, с од​ной сто​ро​ны, Стан​ке​вич по​лу​чал под​дер​ж​ку, а с дру​гой - ему ста​ви​ли пал​ки в ко​ле​са[226]. Про​ти​вос​то​яние с «де​мок​ра​та​ми» еще не вол​но​ва​ло пар​тию, она куль​ти​ви​ро​ва​ла плю​ра​лизм как ме​тод от​бо​ра на​ибо​лее при​ем​ле​мо​го для на​се​ле​ния на​чаль​ни​ка. То, что в фи​нал мо​гут вый​ти не его фа​во​ри​ты, рай​ко​му ка​за​лось не​ве​ро​ят​ным. 

    Вспоминает С. Стан​ке​вич: «Они мог​ли обе​щать, что от​ре​мон​ти​ру​ют до​ро​ги и шко​лы, бу​дут раз​ви​вать здра​во​ох​ра​не​ние. А я сто​ял в пе​ре​хо​дах мет​ро, об​щал​ся с людь​ми. Ле​ме​шев про​во​дил ми​тин​ги».
    В обыч​ные ста​биль​ные эпо​хи обы​ва​тель​с​кое соз​на​ние пре​об​ла​да​ет, и лю​ди ве​рят, ког​да на​чаль​с​т​вен​ные го​ло​са обе​ща​ют все улуч​шить, ни​че​го не ме​няя в сис​те​ме. Но в ре​во​лю​ци​он​ные пе​ри​оды лю​ди тре​бу​ют объ​яс​не​ний: а по​че​му рань​ше не улуч​ши​ли и не пос​т​ро​или? Мо​жет быть, де​ло в со​ци​аль​ном ме​ха​низ​ме, ко​то​рый сто​ит из​ме​нить? И за от​ве​том на этот воп​рос идут не к на​чаль​с​т​ву, а на ми​тинг или к стран​но​му кан​ди​да​ту, ко​то​рый зяб​нет у вхо​да в мет​ро. 

    Тем не ме​нее, рай​ком от​с​ле​жи​вал, что го​во​рят кан​ди​да​ты. О мно​го​пар​тий​нос​ти Стан​ке​вич по​ка пред​по​чи​тал не го​во​рить (эту те​му под​нял на зна​мя А. Му​ра​шев), но вот те​му Ель​ци​на от​ра​бо​тал по пол​ной прог​рам​ме. 

    Вспоминает С. Стан​ке​вич: «Ли​ни​ей раз​ме​же​ва​ния бы​ло от​но​ше​ние к Ель​ци​ну, ко​то​рый тог​да стал ос​т​ро кри​ти​ко​вать​ся в прес​се. Те​ма мно​го​пар​тий​нос​ти не при​вет​с​т​во​ва​лась».
    15-16 мар​та сос​то​ял​ся Пле​нум ЦК КПСС, на ко​то​ром выс​ту​пил ра​бо​чий В. Ти​хо​ми​ров, ко​то​рый об​ли​чил ан​ти​пар​тий​ные выс​туп​ле​ния Ель​ци​на в хо​де пред​вы​бор​ной кам​па​нии. Бы​ла соз​да​на ко​мис​сия по про​вер​ке выс​ка​зы​ва​ний Ель​ци​на. Опаль​ный «прав​до​руб» сно​ва был оби​жен. Это выз​ва​ло но​вую вол​ну со​чув​с​т​вия. 18 мар​та в Мос​к​ве прош​ла де​мон​с​т​ра​ция в под​дер​ж​ку Б. Ель​ци​на, в ко​то​рой учас​т​во​ва​ло око​ло 10 тыс. че​ло​век. На сле​ду​ющий день вдвое боль​шее ко​ли​чес​т​во лю​дей соб​ра​лось пе​ред Мос​со​ве​том и скан​ди​ро​ва​ло: «Ельцин! Ель​цин!» Впер​вые на ули​цы Мос​к​вы выш​ло столь​ко на​ро​да. Прос​тые ло​зун​ги спла​чи​ва​ли не​до​воль​ных. «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт» и кон​ку​ри​ру​ющий с ним Рос​сий​с​кий на​род​ный фронт поп​ро​бо​ва​ли раз​вер​нуть кам​па​нию ми​тин​гов в под​дер​ж​ку Ель​ци​на, но про​во​дить их раз​ре​ши​ли толь​ко на уда​лен​ной от стан​ций мет​ро и от цен​т​ра ог​ром​ной пло​щад​ке в Луж​ни​ках, где ми​тин​гу​ющие смот​ре​лись си​рот​ли​во, да​же ес​ли их бы​ло нес​коль​ко сот. Слу​чай​ных про​хо​жих, ко​то​рые мог​ли бы по​пол​нить ря​ды ми​тин​гу​ющих, здесь не бы​ло. Ссыл​ка в Луж​ни​ки как ме​тод борь​бы с ле​галь​ны​ми ми​тин​га​ми пон​ра​ви​лась го​род​с​ко​му на​чаль​с​т​ву. Это сыг​ра​ет с ним злую шут​ку уже в мае 1989 го​да. 

    Ельцин меж тем соб​рал​ся на встре​чу с из​би​ра​те​ля​ми в Бра​те​ево, где «де​мок​ра​ты» бы​ли хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​ны по тер​ри​то​ри​аль​но​му прин​ци​пу. Нес​коль​ко ты​сяч ми​тин​гу​ющих бы​ло обес​пе​че​но. Но, проз​нав о воз​мож​нос​ти уви​деть «жи​во​го Ель​ци​на», на​род съез​жал​ся в Бра​те​ево со всей Мос​к​вы - соб​ра​лось око​ло 20 тыс. че​ло​век. 

    «К со​жа​ле​нию, пер​вые ми​ну​ты выс​туп​ле​ния я про​пус​ти​ла, так как лишь с треть​ей по​пыт​ки смог​ла втис​нуть​ся в ав​то​бус, бит​ком на​би​тый же​ла​ющи​ми хоть од​ним глаз​ком взгля​нуть на «ге​роя на​ше​го вре​ме​ни». Но ат​мос​фе​ра, ца​рив​шая в ав​то​бу​се, воз​наг​ра​ди​ла ме​ня за все эти не​уда​чи. То тут, то там сре​ди пас​са​жи​ров раз​да​ва​лись ве​се​лые воз​г​ла​сы, не без уг​ро​зы, од​на​ко, пред​ла​гав​шие шо​фе​ру от​ве​тить: «За Ель​ци​на он или нет?», и, в слу​чае по​ло​жи​тель​но​го ре​ше​ния воп​ро​са, ехать без ос​та​но​вок. Од​ной нас​мерть пе​ре​пу​ган​ной ста​руш​ке, бе​зус​пеш​но пы​тав​шей​ся про​бить​ся к вы​хо​ду сквозь тол​пу го​ря​чих пок​лон​ни​ков Ель​ци​на, по​со​ве​то​ва​ли «по​ми​тин​го​вать, преж​де чем сой​ти в мо​ги​лу», а то ведь «70 лет мол​ча​ли». Но все раз​го​во​ры не​из​мен​но кон​ча​лись за​ве​ре​ни​ем, что Бо​ри​са Ни​ко​ла​еви​ча мы в оби​ду не да​дим!»[227], - де​ли​лась сво​ими впе​чат​ле​ни​ями О. Пет​ро​ва.
    И тут в иг​ру удач​но всту​пил Стан​ке​вич. 

    Вспоминает С. Стан​ке​вич: «Ког​да По​лит​бю​ро соз​да​ло ко​мис​сию по Ель​ци​ну, я на​пи​сал те​лег​рам​му в его за​щи​ту, что это ре​ци​див ан​ти​де​мок​ра​ти​чес​кой прак​ти​ки. Под​го​то​вил к от​п​рав​ке и поз​во​нил Му​зы​кан​т​с​ко​му, ко​ор​ди​ни​ро​вав​ше​му кам​па​нию Ель​ци​на, что​бы он пос​мот​рел. Он ска​зал: а что ты бу​дешь один от​п​рав​лять, да​вай мы со​бе​рем под​пи​си на​ших кан​ди​да​тов. Ель​цин бу​дет выс​ту​пать на ми​тин​ге в Бра​те​ево, и там до​ба​вим под​пи​сей».
    В ито​ге пись​мо Стан​ке​ви​ча уби​ло двух зай​цев: Ель​цин по​лу​чил пуб​лич​ную под​дер​ж​ку груп​пы кан​ди​да​тов, а кан​ди​да​ты ста​ли «ва​го​на​ми», при​цеп​лен​ны​ми к «па​ро​во​зу» Ель​ци​на. Сто​рон​ни​ки Ель​ци​на те​перь мог​ли оп​ре​де​лить​ся, за ко​го го​ло​со​вать в бо​лее мел​ких ок​ру​гах. 

    Для это​го нуж​но бы​ло сде​лать спи​сок в под​дер​ж​ку Ель​ци​на дос​то​яни​ем глас​нос​ти. Как нель​зя кста​ти по​мог праз​д​ник плю​ра​лиз​ма на те​ле​ви​де​нии. Ра​йон​ные сту​дии да​ва​ли каж​до​му кан​ди​да​ту по шесть ми​нут на выс​туп​ле​ние. Нас​та​ла оче​редь A. Му​ра​ше​ва. 

    Вспоминает С. Стан​ке​вич: «Он за​явил: "Прог​рам​ма у ме​ня очень ко​рот​кая - я выс​ту​паю за мно​го​пар​тий​ность, а даль​ше я за​чи​таю те​лег​рам​му". Это бы​ла бом​ба, лю​ди за​пи​сы​ва​ли ее и рас​п​рос​т​ра​ня​ли даль​ше. За не​де​лю до вы​бо​ров».
    Первый тур дал «ельци​нис​там» пе​ре​вес в боль​шин​с​т​ве ок​ру​гов, где они выд​ви​га​лись. Но для Стан​ке​ви​ча по​бе​да бы​ла впе​ре​ди. Фа​во​ри​ты ап​па​ра​та не выш​ли во вто​рой тур, и те​перь пред​с​то​яло со​рев​но​вать​ся с «пат​ри​ота​ми» и эко​ло​гис​та​ми, дви​гав​ши​ми М. Ле​ме​ше​ва. Его под​дер​жа​ли И. Гла​зу​нов, В. Со​ло​ухин, B. Рас​пу​тин, С. За​лы​гин. Обе сто​ро​ны пы​та​лись до​нес​ти свою идею до из​би​ра​те​ля с по​мощью прос​тень​ких рек​лам​ных стиш​ков. Ле​ме​шев​цы: «Вы​бе​ри​те нас, вы​бе​ри​те нас, не хо​тим но​сить про​ти​во​газ». Сто​рон​ни​ки Стан​ке​ви​ча: «Стан​ке​вич смот​рит в ко​рень: пло​хи у нас вер​ш​ки, но глав​ная при​чи​на - не год​ны ко​реш​ки». 

    Вспоминает С. Стан​ке​вич: «Бы​ло про​ти​вос​то​яние, ми​тинг про​тив ми​тин​га, с вза​им​ны​ми об​ви​не​ни​ями. Я был "аген​том ми​ро​во​го си​онис​т​с​ко​го за​го​во​ра, ЦРУ и КГБ". Сей​час бы их аль​янс (сто​рон​ни​ков Ле​ме​ше​ва. - А. Ш.) наз​ва​ли "крас​но-ко​рич​не​вым". Ле​ме​ше​ва об​ви​ня​ли в шо​ви​низ​ме, при​над​леж​нос​ти к "Па​мя​ти" (Ле​ме​шев офи​ци​аль​но от​ме​же​вал​ся от нее. - А. Ш.), за​цик​лен​нос​ти на эко​ло​ги​чес​ких сю​же​тах - что все нуж​но ос​та​но​вить, зап​ре​тить, в нес​по​соб​нос​ти ком​п​лек​с​но​го взгля​да, кон​к​рет​ных пред​ло​же​ний по де​мок​ра​ти​за​ции по​ли​ти​чес​кой жиз​ни».
    Лемешевцы об​ви​ня​ли Стан​ке​ви​ча в карь​ериз​ме и кон​т​ро​ли​ру​емос​ти гор​ко​мом пар​тии, ис​поль​зо​ва​нии за​пад​ных ме​то​дов воз​дей​с​т​вия на из​би​ра​те​лей. Ле​ме​ше​ва об​ви​ня​ли в шо​ви​низ​ме и не​урав​но​ве​шен​нос​ти. 

    После то​го как Стан​ке​вич выс​ту​пил в под​дер​ж​ку Ель​ци​на, в МГК не наш​ли ни​че​го луч​ше, как выз​вать Стан​ке​ви​ча на ко​вер и под уг​ро​зой ис​к​лю​че​ния из пар​тии пот​ре​бо​вать от не​го выс​ту​пить про​тив Ель​ци​на. Ес​тес​т​вен​но, Стан​ке​вич не мог на это сог​ла​сить​ся, за​то вли​яние пар​тий​ных струк​тур на не​го бы​ло об​руб​ле​но од​ним ма​хом[228]. А Стан​ке​вич пос​ле это​го кон​ф​лик​та по​лу​чил 57% го​ло​сов во вто​ром ту​ре и стал де​пу​та​том-» де​мок​ра​том». 

«ВТОРАЯ ПАРТИЯ»
    ПОЛУЧЕНИЕ ДЕ​ПУ​ТАТ​С​КИХ ман​да​тов час​тью ли​бе​раль​ных де​яте​лей и нес​коль​ки​ми (по​ка не са​мы​ми вли​ятель​ны​ми в сво​ей сре​де) не​фор​ма​ла​ми пос​та​ви​ло пе​ред оп​по​зи​ци​ей но​вые воп​ро​сы. За де​пу​та​та​ми фор​маль​но сто​яли мил​ли​оны из​би​ра​те​лей, в то вре​мя как за лю​бой из не​фор​маль​ных групп - в луч​шем слу​чае ты​ся​чи. Сле​ду​ет ли ста​но​вить​ся груп​па​ми под​дер​ж​ки «на​шей фрак​ции» в пар​ла​мен​те? Бу​дет ли эта фрак​ция дей​с​т​во​вать в со​от​вет​с​т​вии с по​зи​ци​ей граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва? Нас​коль​ко мож​но ис​поль​зо​вать де​пу​тат​с​кие воз​мож​нос​ти и под​чи​нять​ся та​ким об​ра​зом гор​ба​чев​с​ким пра​ви​лам иг​ры? Ка​ко​во со​от​но​ше​ние пар​ла​мен​т​с​ких и не​пар​ла​мен​т​с​ких средств борь​бы? 

    Стало яс​но, что пос​ле вы​бо​ров сло​жи​лись пред​по​сыл​ки для соз​да​ния в СССР «вто​рой пар​тии» - вли​ятель​но​го бло​ка «де​мок​ра​тов» с мас​со​вой опо​рой и по​зи​ци​ями в ор​га​нах влас​ти. Но она бы​ла нуж​на не ра​ди са​мой се​бя и ее ли​де​ров, а ра​ди пре​об​ра​зо​ва​ний в нап​рав​ле​нии боль​шей сво​бо​ды и ус​пеш​но​го ре​ше​ния со​ци​аль​ных проб​лем. Как это​го до​бить​ся? Мож​но ли до​ве​рить вы​ра​бот​ку стра​те​гии ре​ше​ния столь слож​ных проб​лем тем лю​дям, ко​то​рых отоб​рал сов​сем не де​мок​ра​ти​чес​кий из​би​ра​тель​ный ме​ха​низм? Еди​ное де​мок​ра​ти​чес​кое дви​же​ние, пре​тен​ду​ющее на роль «вто​рой пар​тии», мог​ло воз​ник​нуть лишь при ус​ло​вии гар​мо​нич​но​го со​еди​не​ния по​тен​ци​ала «де​мок​ра​ти​чес​ких» де​пу​та​тов, ли​бе​раль​ных ин​тел​лек​ту​алов-шес​ти​де​сят​ни​ков и не​фор​ма​лов. Пре​пят​с​т​ви​ем для та​ко​го со​еди​не​ния бы​ли не​фор​ма​лы, ко​то​рые со​че​та​ли в сво​их ор​га​ни​за​ци​ях весь на​бор фун​к​ци​ональ​ных ниш. Они бы​ли и са​ми се​бе стра​те​ги, и са​ми се​бе ор​го​ви​ки, и са​ми се​бе про​па​ган​дис​ты, и са​ми се​бе аги​та​то​ры. Де​пу​та​ты по​лу​чи​ли оче​вид​ное пре​иму​щес​т​во в сред​с​т​вах аги​та​ции, ин​тел​лек​ту​алы-шес​ти​де​сят​ни​ки стре​ми​лись быть стра​те​га​ми дви​же​ния и «вы​нос​ны​ми моз​га​ми» де​пу​та​тов, име​ли хо​ро​ший аги​та​ци​он​ный по​тен​ци​ал (ли​бе​раль​но-ком​му​нис​ти​чес​кая прес​са). И тем и дру​гим не​фор​ма​лы бы​ли нуж​ны в ка​чес​т​ве ор​га​ни​за​ци​он​но-тех​ни​чес​кой и так​ти​чес​кой про​па​ган​дис​т​с​кой струк​ту​ры. Но по​ка «де​иде​оло​ги​зи​ро​ван​ные» ор​га​ни​за​ци​он​ные струк​ту​ры еще не бы​ли соз​да​ны, и за не​име​ни​ем гер​бо​вой бу​ма​ги при​хо​ди​лось пи​сать на прос​той. 

    Депутаты-реформисты от Мос​к​вы при​ня​лись фор​ми​ро​вать свою фрак​цию, и тут же стол​к​ну​лись с проб​ле​мой - как наз​вать​ся. Приз​на​вать​ся в оп​по​зи​ци​он​нос​ти бы​ло еще рис​ко​ван​но. 15 ап​ре​ля наз​ва​лись ней​т​раль​но - Мос​ков​с​кая груп​па. Пос​ле съез​да она ста​нет яд​ром Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы. И Мос​ков​с​кая груп​па, и Меж​ре​ги​ональ​ная де​пу​тат​с​кая груп​па пре​тен​до​ва​ли на роль шта​ба оп​по​зи​ци​он​но​го дви​же​ния. Ку​да они со​би​ра​лись вес​ти дви​же​ние? Ка​ко​ва бы​ла иде​оло​ги​чес​кая по​зи​ция «меж​ре​ги​она​лов»? Фор​маль​но - об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кой. Но к де​мок​ра​тии апел​ли​ру​ет по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во иде​оло​ги​чес​ких нап​рав​ле​ний. 

    В ли​те​ра​ту​ре ли​де​ров Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы на​зы​ва​ют ра​ди​ка​лами[229]. Од​на​ко это по​ня​тие не да​ет нам по​ни​ма​ния их иде​оло​гии. К то​му же оче​вид​но, что в об​щес​т​ве бы​ло мно​жес​т​во ку​да бо​лее ра​ди​каль​ных фор​ми​ро​ва​ний. Так, «дер​жав​ни​ки» иног​да выс​ту​па​ли ку​да ра​ди​каль​нее меж​ре​ги​ональ​ных де​пу​та​тов. Бо​лее оп​рав​дан​ны​ми при​ме​ни​тель​но к этой груп​пе яв​ля​ют​ся на​име​но​ва​ния «ли​бе​ра​лы» и «де​мок​ра​ты». Од​на​ко, на​зы​вая так, нап​ри​мер, Г. По​по​ва и Ю. Афа​нась​ева, нель​зя за​бы​вать об от​но​си​тель​нос​ти этих по​ня​тий в пе​ри​од пе​рес​т​рой​ки. Де​мок​ра​та​ми де​пу​та​ты-меж​ре​ги​ональ​щи​ки бы​ли в том смыс​ле, что под​дер​жи​ва​ли тре​бо​ва​ния на​ро​дов​лас​тия, пре​дос​тав​ле​ния влас​ти пред​с​та​ви​тель​ным, вы​бор​ным ор​га​нам (Со​ве​там), рас​ши​ре​ния и соб​лю​де​ния граж​дан​с​ких прав, де​мо​но​по​ли​за​ции эко​но​ми​ки. Эти тре​бо​ва​ния, яс​но сфор​му​ли​ро​ван​ные не​фор​маль​ным дви​же​ни​ем, от​ра​жа​ли ча​яния ши​ро​ко​го оп​по​зи​ци​он​но​го дви​же​ния. В 1989 го​ду в об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ком дви​же​нии, осо​бен​но с по​яв​ле​ни​ем это​го об​ра​зо​ва​ния, ста​ла пре​об​ла​дать по​пу​лис​т​с​кая струя. Выс​ту​пая про​тив опос​ты​лев​шей и не​эф​фек​тив​ной влас​ти КПСС, под​дер​жи​вая де​мок​ра​ти​чес​кие ло​зун​ги, лю​ди отож​дес​т​в​ля​ли их воп​ло​ще​ние в жизнь с нес​коль​ки​ми из​вес​т​ны​ми по​ли​ти​чес​ки​ми фи​гу​ра​ми. Поз​д​нее, в 1990-1993 го​дах, ког​да их прог​рам​ма из​ме​нит​ся, часть по​пу​лис​т​с​ких масс пой​дет за преж​ни​ми вож​дя​ми, про​дол​жая счи​тать, что раз идет борь​ба с ком​му​нис​ти​чес​ким сим​во​ла​ми, то это и есть борь​ба за де​мок​ра​тию. 

    Итогом эво​лю​циив​з​глядов вож​дей «де​мок​ра​тии» в 1989-1993 го​дах ста​нет от​каз мно​гих из них от де​мок​ра​ти​чес​ких по​зи​ций. Это вы​зо​вет горь​кое ра​зо​ча​ро​ва​ние де​мок​ра​ти​чес​ко​го ак​ти​ва, ко​то​рое мно​го лет спус​тя вы​ра​зил один из ге​ро​ев съез​да на​род​ных де​пу​та​тов СССР А. Ка​зан​ник: «Для ме​ня страш​ней​ший удар, что эти идеи пре​да​ли. Мы бы​ли нас​т​ро​ены ре​ши​тель​но. Но я ра​зо​ча​ро​вал​ся. Пер​вое: Г. Х. По​пов стал мэ​ром Мос​к​вы, ни​че​го не сде​лал… Но, ко​неч​но, Соб​чак, и да​же ска​жу, что и Бо​рис Ни​ко​ла​евич, ко​то​рые от​с​ту​пи​ли от этих де​мок​ра​ти​чес​ких прин​ци​пов - вот это бы​ло са​мое страш​ное. Но​си​те​ли бла​го​род​ных идей, ко​то​рые их фор​ми​ро​ва​ли, ко​то​рые вдал​б​ли​ва​ли да​же их, они их пре​да​ли»[230].

    Не то что​бы фор​ми​ро​ва​ли, но вдал​б​ли​ва​ли - это точ​но. Ли​де​ры Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы бы​ли де​мок​ра​та​ми не​дол​го, до 1990-1991 го​дов, об​ра​тив​шись за​тем к ав​то​ри​тар​ным иде​ям силь​ной ис​пол​ни​тель​ной влас​ти как ус​ло​вия пе​ре​хо​да к ка​пи​та​лис​ти​чес​ким от​но​ше​ни​ям. Учи​ты​вая этот итог, ли​де​ров этой груп​пы мож​но счи​тать «ли​бе​ра​ла​ми», пос​коль​ку они про​де​ла​ли эво​лю​цию от ли​бе​раль​но​го (в смыс​ле - до​пус​ка​юще​го от​ход от ор​то​док​сии в сто​ро​ну боль​шей тер​пи​мос​ти, ин​ди​ви​ду​аль​ной сво​бо​ды) ком​му​низ​ма к клас​си​чес​ко​му ли​бе​ра​лиз​му - апо​ло​гии час​т​ной соб​с​т​вен​нос​ти и мно​го​пар​тий​ной по​ли​ти​чес​кой сис​те​мы. Но в 1989 го​ду эта эво​лю​ция еще не бы​ла прой​де​на. Иде​оло​гия «ли​бе​ра​лов» (имен​но в ка​выч​ках) со​от​вет​с​т​во​ва​ла по​зи​ци​ям со​ци​ал-де​мок​ра​тии в спек​т​ре от со​ци​ал-ли​бе​ра​лиз​ма до де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​ци​ализ​ма. Этот раз​б​рос за​ви​сел от от​но​ше​ния то​го или ино​го де​пу​та​та к сов​ре​мен​но​му за​пад​но​му об​щес​т​ву как нор​ме, ко​то​рую сле​ду​ет осу​щес​т​вить и в на​шей стра​не. 

    Сегодня «вож​ди де​мок​ра​тии» сты​дят​ся вспо​ми​нать о бы​лой идей​ной свя​зи с со​ци​алис​ти​чес​кой тра​ди​ци​ей. Стре​мишь​ся улуч​шать - зна​чит у те​бя яв​ные «та​ра​ка​ны в го​ло​ве». 

    «У нас, у меж​ре​ги​она​лов я имею в ви​ду, вот в то вре​мя в го​ло​ве бы​ло еще слиш​ком мно​го та​ра​ка​нов. Мы го​во​ри​ли и ве​ри​ли, что мо​жет быть со​ци​ализм с че​ло​ве​чес​ким ли​цом, что вот со​ци​ализм со​вет​с​ко​го тол​ка или со​вет​с​ко​го роз​ли​ва мож​но как-то улуч​шать»[231], - вспо​ми​на​ет Ю. Афа​нась​ев.
    В 1989 го​ду ли​бе​раль​ная од​нос​то​рон​ность бы​ла не в чес​ти, что де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли взгля​ды на​ибо​лее про​за​пад​но​го де​пу​та​та Мос​ков​с​кой груп​пы Ан​д​рея Са​ха​ро​ва. Ле​том 1989 го​да ста​рый то​ва​рищ Л. Ли​тин​с​кий спро​сил его: «Ка​кой строй прин​ци​пи​аль​но луч​ше - со​ци​алис​ти​чес​кий или ка​пи​та​лис​ти​чес​кий?» Са​ха​ров от​ве​тил: «До сих пор не знаю от​ве​та на этот воп​рос…» Ли​тин​с​кий ком​мен​ти​ру​ет: «Где речь идет о срав​ни​тель​ной ха​рак​те​рис​ти​ке двух сис​тем, А. Д. всег​да го​во​рит о кон​вер​ген​ции…»[232] Та​ков был на​ибо​лее ра​ди​каль​ный сдвиг к ли​бе​ра​лиз​му, воз​мож​ный в рам​ках Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы в 1989 го​ду. 

ЭЛИТАРНАЯ ПАРТИЯ - «МЕМОРИАЛ»
    НАКАНУНЕ ВЫ​БО​РОВ за​вер​ши​лось ор​га​ни​за​ци​он​ное офор​м​ле​ние кру​га ли​бе​ра​лов-шес​ти​де​сят​ни​ков, сло​жив​ше​го​ся во вре​мя «по​си​де​лок» под кры​шей «пе​рес​т​ро​еч​ных» из​да​ний, преж​де все​го «Мос​ков​с​ких но​вос​тей» и «Век XX и мир». В этот круг вхо​ди​ло яд​ро бу​ду​щей Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы. Ка​за​лось, что это ин​тел​лек​ту​аль​ное со​об​щес​т​во ста​нет моз​го​вым цен​т​ром «на​шей фрак​ции». 

    В сен​тяб​ре 1988 го​да по ини​ци​ати​ве А. Са​ха​ро​ва, Ю. Афа​нась​ева и Л. Бат​ки​на воз​ник​ла ини​ци​атив​ная груп​па по соз​да​нию клу​ба «Мос​ков​с​кая три​бу​на». К это​му вре​ме​ни уже су​щес​т​во​ва​ло мно​жес​т​во дис​кус​си​он​ных пло​ща​док, но «Мос​ков​с​кая три​бу​на» дол​ж​на бы​ла за​нять ни​шу эли​тар​но​го клу​ба, объ​еди​ня​юще​го из​вес​т​ных лю​дей. В бю​ро клу​ба вош​ли А. Ада​мо​вич, Ю. Афа​нась​ев, Л. Бат​кин, М. Геф​тер, Л. Кар​пин​с​кий, Ю. Ка​ря​кин, А. Са​ха​ров, Г. Ста​ро​вой​то​ва и дру​гие. 4 фев​ра​ля сос​то​ялось уч​ре​ди​тель​ное соб​ра​ние «Три​бу​ны». 

    Идея «Мос​ков​с​кой три​бу​ны» как ин​тел​лек​ту​аль​но​го шта​ба оп​по​зи​ции умер​ла че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев пос​ле соз​да​ния клу​ба. Он не мог ру​ко​во​дить не​фор​ма​ла​ми, по​то​му что им не ну​жен был ин​тел​лек​ту​аль​ный штаб - у боль​шин​с​т​ва групп бы​ло дос​та​точ​но иде​оло​гов и те​оре​ти​ков. «Три​бу​на» не мог​ла ру​ко​во​дить Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пой, по​то​му что де​пу​та​ты не при​ни​ма​ли ру​ко​вод​с​т​ва сво​их не​дав​них то​ва​ри​щей по идее, ны​не не имев​ших де​пу​тат​с​ко​го ман​да​та. Она не бы​ла нуж​на де​пу​та​там да​же в ка​чес​т​ве «вы​нос​ных моз​гов», по​то​му что в де​пу​та​ты про​шел ряд вид​ных ин​тел​лек​ту​алов, ко​то​рые рас​счи​ты​ва​ли са​ми воз​г​ла​вить иде​оло​ги​чес​кий центр де​пу​тат​с​кой фрак​ции, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла ру​ко​во​дить всем де​мок​ра​ти​чес​ким дви​же​ни​ем. 

    Осенью 1989-го в клуб бы​ли при​ня​ты 35 ак​ти​вис​тов об​щес​т​вен​ных ор​га​ни​за​ций, что дол​ж​но бы​ло ук​ре​пить свя​зи ста​тус​ной ин​тел​ли​ген​ции с не​фор​ма​ла​ми. Од​на​ко пос​коль​ку ос​нов​ной струк​ту​рой, свя​зы​ва​ющей ли​де​ров и ак​ти​вис​тов оп​по​зи​ции, ста​ли по​ли​ти​чес​кие дви​же​ния (преж​де все​го «Де​мок​ра​ти​чес​кая Рос​сия»), то «Мос​ков​с​кая три​бу​на» удов​лет​во​ри​лась ролью дис​кус​си​он​но​го клу​ба мос​ков​с​кой ли​бе​раль​ной ин​тел​ли​ген​ции. 

    «Шетидесятническая» мо​дель «вто​рой пар​тии» ори​ен​ти​ро​ва​лась на об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кие и пра​во​за​щит​ные за​да​чи. Под та​кую кон​цеп​цию мас​со​вой ор​га​ни​за​ции под​хо​дил «Ме​мо​ри​ал», ко​то​рый во вто​рой по​ло​ви​не 1988-го быс​т​ро на​би​рал по​ли​ти​чес​кий вес как струк​ту​ра, со​еди​нив​шая из​вес​т​ных «ли​бе​ра​лов» и зна​чи​тель​ную часть не​фор​ма​лов. 

    Разногласия по по​во​ду учас​тия в улич​ных ак​ци​ях не ми​ну​ли и «Ме​мо​ри​ал» - ра​ди​ка​лы, за​тем во​шед​шие в «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз», до​ка​зы​ва​ли, что нуж​но «не ис​п​ра​ши​вая раз​ре​ше​ния» на ми​тин​ги, «вы​хо​дить явоч​ным по​ряд​ком… по​ка​зы​вая при​мер граж​дан​с​ко​го му​жес​т​ва»[233]. Но боль​шин​с​т​во ме​мо​ри​аль​цев пред​поч​ли ис​кать под​дер​ж​ки бо​лее уме​рен​ной пе​рес​т​ро​еч​ной ин​тел​ли​ген​ции. Это да​ло эф​фект - по​сы​па​лись под​пи​си из​вес​т​ных де​яте​лей (Ю. Ще​ко​чи​хин, Б. Окуд​жа​ва, А. Прис​тав​кин, Е. Ев​ту​шен​ко и дру​гие), на «Ме​мо​ри​ал» об​ра​ти​ли бла​гос​к​лон​ное вни​ма​ние «про​ра​бы пе​рес​т​рой​ки». В де​каб​ре 1987 го​да ини​ци​атив​ная груп​па всту​пи​ла в кон​так​ты с ЦК и МГК о воз​мож​ной под​дер​ж​ке ини​ци​ати​вы свер​ху[234]. 

    25 июня 1988 го​да «Ме​мо​ри​ал» про​вел раз​ре​шен​ный ми​тинг, где де​ле​га​там XIX пар​т​кон​фе​рен​ции Ю. Афа​нась​еву и Э. Кли​мо​ву вру​чи​ли пер​вые 50 тыс. под​пи​сей в под​дер​ж​ку соз​да​ния па​мят​ни​ка. На ми​тин​ге впер​вые пе​ред на​ро​дом выс​ту​пил А. Са​ха​ров. Под​пис​ная кам​па​ния увен​ча​лась ус​пе​хом - Гор​ба​чев сог​ла​сил​ся ус​та​но​вить па​мят​ник. 

    Но по​ли​ти​чес​кая, прос​ве​ти​тель​с​кая и пра​во​за​щит​ная струк​ту​ра «Ме​мо​ри​ала» уже при​об​ре​ла са​мо​дов​ле​ющее зна​че​ние. Од​нов​ре​мен​но его ини​ци​ати​ву под​х​ва​ти​ли не​фор​маль​ные груп​пы в дру​гих го​ро​дах. Воз​ник​ла идея соз​да​ния все​со​юз​ной ор​га​ни​за​ции с опо​рой на ор​га​ни​за​ции ин​тел​ли​ген​ции - уч​ре​ди​те​ля​ми дол​ж​ны бы​ли стать офи​ци​аль​ные со​юзы ки​не​ма​тог​ра​фис​тов, ар​хи​тек​то​ров, ху​дож​ни​ков, жур​нал «Ого​нек» и «Ли​те​ра​тур​ная га​зе​та». 

    Вспоминает сек​ре​тарь Со​юза ар​хи​тек​то​ров Л. Гла​зы​чев: «Ко мне в ка​би​нет яви​лась тро​ица ини​ци​ато​ров - Юра Са​мо​ду​ров, Лев По​но​ма​рев и в ви​де ико​нос​та​са вос​хи​ти​тель​ный ве​те​ран-ла​гер​ник. Они пред​ло​жи​ли мне вклю​чить​ся в ор​г​ко​ми​тет. Со​юз ки​не​ма​тог​ра​фис​тов уже дал на это сог​ла​сие. Идея бы​ла хо​ро​ша, и я быс​т​ро убе​дил пер​во​го сек​ре​та​ря со​юза Ю. П. Пла​то​но​ва при​нять ее.
    А даль​ше про​изош​ла не​ожи​дан​ная вещь. Я был един​с​т​вен​ным бес​пар​тий​ным сек​ре​та​рем со​юзов, учас​т​во​вав​ших в ор​г​ко​ми​те​те, и мою пер​со​ну пред​ло​жи​ли в ка​чес​т​ве его пред​се​да​те​ля. Воз​г​ла​вив ор​г​ко​ми​тет «Ме​мо​ри​ала», я стал хо​дить меж​ду мо​ло​та​ми и на​ко​валь​ня​ми. Сни​зу ме​ня грыз​ли «ме​мо​ри​аль​цы», ви​дя во мне но​мен​к​ла​ту​ру, от че​го я лез на стен​ку. А свер​ху на ме​ня на​па​да​ли чи​нов​ни​ки ЦК и ра​бот​ни​ки Лу​бян​ки, к ко​то​рым я дол​жен был хо​дить, да​бы по​лу​чить все не​об​хо​ди​мые раз​ре​ше​ния.
    Вот я прев​ра​тил​ся в та​ко​го «мид​л​мэ​на», пос​ред​ни​ка, ко​то​ро​го тю​ка​ют со всех сто​рон. И хо​тя ста​рые «ме​мо​ри​аль​цы» бы​ли мне сим​па​тич​ны, у ме​ня бы​ла толь​ко од​на за​да​ча - сжав зу​бы, до​вес​ти это де​ло до кон​ца, что​бы сос​то​ялась уч​ре​ди​тель​ная кон​фе​рен​ция». 25 ав​гус​та 1988 го​да был соз​дан об​щес​т​вен​ный со​вет «Ме​мо​ри​ала» из вид​ных де​яте​лей куль​ту​ры, что при​да​ло ор​га​ни​за​ции бо​лее рес​пек​та​бель​ный вид, чем у ос​таль​ных не​фор​маль​ных групп. В сос​тав со​ве​та вош​ли А. Ада​мо​вич, Г. Бак​ла​нов, В. Бы​ков, Е. Ев​ту​шен​ко, Д. Ли​ха​чев, А. Са​ха​ров, М. Уль​янов и дру​гие. Та​ким об​ра​зом «Ме​мо​ри​ал» стал на​ибо​лее ста​тус​ной из не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций, что поз​во​ля​ло ему пре​тен​до​вать на роль цен​т​ра кон​со​ли​да​ции «всех де​мок​ра​ти​чес​ких сил». На од​но из за​се​да​ний «скром​нень​ко подъ​ехал Бо​рис Ни​ко​ла​евич Ель​цин, при​сел к кра​еш​ку сто​ла. Шло тех​ни​чес​кое об​суж​де​ние под​го​тов​ки кон​фе​рен​ции, кон​кур​са на па​мят​ник. Бо​рис Ни​ко​ла​евич так тро​га​тель​но скром​но улы​бал​ся, что по​ра​зил всех в са​мое сер​д​це сво​ей скром​нос​тью. Он был так бла​го​да​рен, что его, та​ко​го опаль​но​го, приг​ла​си​ли, ока​за​ли ува​же​ние. Нас​коль​ко я по​ни​маю, с это​го мо​мен​та на​ча​лось бу​ду​щее Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы и все​го про​че​го».
    Одновременно в свя​зи с «Ме​мо​ри​алом» на​ча​лось выс​т​ра​ива​ние ор​га​ни​за​ци​он​ных струк​тур ре​фор​мис​т​с​кой ин​тел​ли​ген​ции. 

    Вспоминает Л. Гла​зы​чев: «У ме​ня бы​ла и своя за​да​ча, ко​то​рая толь​ко от​час​ти сов​па​да​ла с "ме​мо​ри​аль​с​кой" - го​ри​зон​таль​ная связь твор​чес​ких со​юзов. На поч​ве "Ме​мо​ри​ала" мы под​ру​жи​лись с ки​нош​ни​ка​ми, ак​те​ра​ми и час​тью ху​дож​ни​ков. "Ме​мо​ри​ал" был ско​рее по​во​дом для соз​да​ния со​ци​аль​но​го субъ​ек​та - со​юза со​юзов. Это бы​ло опас​но с точ​ки зре​ния влас​ти, и она сде​ла​ла все, что​бы это тор​пе​ди​ро​вать. На на​ши пе​ре​го​во​ры нап​рав​ля​лись и "зас​лан​ные ка​зач​ки", и от​к​ро​вен​ные про​тив​ни​ки та​кой ин​тег​ра​ции. Роль "раз​ва​ли​ва​те​лей" иг​ра​ли лю​ди от Со​юза жур​на​лис​тов во гла​ве с за​мом ре​дак​то​ра "Извес​тий" Изю​мо​вым, та​кие де​яте​ли, как А. Вла​дис​лав​лев. В этой по​пыт​ке соз​дать со​юз со​юзов учас​т​во​ва​ли ар​хи​тек​то​ры, ки​не​ма​тог​ра​фис​ты, те​ат​раль​щи​ки, ху​дож​ни​ки и де-юре жур​на​лис​ты, ко​то​рые в ито​ге бо​ро​лись про​тив. Не​ко​то​рые со​юзы "про​са​бо​ти​ро​ва​ли эту ини​ци​ати​ву, так что в ито​ге она не уда​лась".
    По ме​ре приб​ли​же​ния кон​фе​рен​ции в «Ме​мо​ри​але» на​рас​та​ли про​ти​во​ре​чия меж​ду ра​ди​ка​ла​ми, для ко​то​рых он был ин​с​т​ру​мен​том по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти, и те​ми, кто счи​тал при​ори​тет​ной ба​зо​вую фун​к​цию - соз​да​ние па​мят​ни​ка, му​зея, по​мощь жер​т​вам реп​рес​сий. 

    Организаторы опа​са​лись, что выс​туп​ле​ния ра​ди​ка​лов сор​вут все де​ло, так как для кон​фе​рен​ции не пре​дос​та​вят по​ме​ще​ние. 

    Вспоминает Л. Гла​зы​чев: «На ме​ня ак​тив​но на​па​дал Вя​чек Иг​ру​нов, Глеб Пав​лов​с​кий был на​ибо​лее вме​ня​емым, Лев По​но​ма​рев меж​ду ни​ми, а не​ко​то​рые с на​ли​ты​ми кровью гла​за​ми бы​ли прос​то го​то​вы ме​ня пе​ре​ку​сить. Па​вел Ку​дю​кин до​ка​зы​вал, что на​до ид​ти нап​ро​лом. Не​фор​ма​лы бы​ли мне сим​па​тич​ны, но мне же бы​ло важ​но по​лу​чить нуж​ные ви​зы, что​бы кон​фе​рен​ция сос​то​ялась.
    У ме​ня бы​ла тог​да встре​ча с Боб​ко​вым, за​мес​ти​те​лем пред​се​да​те​ля КГБ, в кон​с​пи​ра​тив​ном но​ме​ре в гос​ти​ни​це «Бу​да​пешт». Це​лый час шел ка​кой-то бес​смыс​лен​ный раз​го​вор (хо​тя с их точ​ки зре​ния он имел ка​кой-то смысл), ко​то​рый кон​чил​ся дра​ма​ти​чес​кой фра​зой с над​ры​вом в го​ло​се: «Ну вы толь​ко Ле​ни​на не тро​гай​те». То есть все ос​таль​ное мож​но. Я это по​нял как от​маш​ку - кон​фе​рен​ция раз​ре​ше​на.
    Тогда же на​ча​лось и ма​лоп​ри​ят​ное об​ще​ние с че​той Са​ха​ро​вых. Его по​зи​ция вы​зы​ва​ла ува​же​ние. Но спо​соб го​во​ре​ния вы​зы​вал раз​д​ра​же​ние сво​ей нев​ня​ти​цей. За​то его дос​точ​ти​мая суп​ру​га бы​ла су​пер​в​нят​ной. У ме​ня воз​ник​ло ощу​ще​ние, что это - эк​с​п​лу​ата​ция ре​бят-ме​мо​ри​аль​цев, ко​то​рые мне уже бы​ли до​ро​ги. В ка​нун кон​фе​рен​ции Са​ха​ро​вы раз​ви​ли боль​шую ак​тив​ность, ко​то​рую я вос​п​ри​ни​мал как ма​ни​пу​ля​тив​ную и ав​то​ри​тар​ную.
    Накануне кон​фе​рен​ции мы про​во​ди​ли мно​жес​т​во аги​та​ци​он​ных ме​роп​ри​ятий - и об​суж​де​ние по пак​ту Мо​ло​то​ва - Риб​бен​т​ро​па, и выс​тав​ку про​ек​тов па​мят​ни​ка. В этом бы​ло глав​ное со​дер​жа​ние на​шей ра​бо​ты, от ко​то​рой пе​ре​го​во​ры толь​ко от​в​ле​ка​ли». 29-30 ок​тяб​ря прош​ла дол​гож​дан​ная все​со​юз​ная кон​фе​рен​ция «Ме​мо​ри​ала». Пос​коль​ку от​но​ше​ния и меж​ду чле​на​ми ор​г​ко​ми​те​та, и с ЦК ос​та​лись не​до​уре​гу​ли​ро​ван​ны​ми, кон​фе​рен​ция по​лу​чи​ла ста​тус под​го​то​ви​тель​ной. «Нам ка​за​лось, что лю​бое не​ос​то​рож​ное сло​во мо​жет сор​вать ме​роп​ри​ятие и при​вес​ти к его зак​ры​тию. Соб​ра​лись очень раз​ные лю​ди, ко​то​рые мог​ли прос​то пе​ре​ру​гать​ся. Там бы​ли и чис​тые ла​гер​ни​ки со сво​ими проб​ле​ма​ми пен​сии, жилья, ком​пен​са​ций, у ко​то​рых аб​со​лют​но не бы​ло же​ла​ния иг​рать в по​ли​ти​чес​кие иг​ры. Там бы​ли и офи​ци​аль​ные лю​ди, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли при​вет​с​т​во​вать ме​роп​ри​ятие от име​ни ру​ко​вод​с​т​ва КПСС. Там бы​ли и ли​бе​раль​ные ком​му​нис​ты, ко​то​рые с па​фо​сом го​во​ри​ли о ре​аби​ли​та​ции Бу​ха​ри​на и дру​гих боль​ше​ви​ков. Я с тру​дом сдер​жи​вал​ся, что​бы не ска​зать, что эти раз​бой​ни​ки по​лу​чи​ли по зас​лу​гам. Но я по​ни​мал, что я дол​жен свой про​тест спря​тать в кар​ман, что​бы все прош​ло как мож​но спо​кой​ней.
    Мы си​де​ли с Ан​д​ре​ем Дмит​ри​еви​чем как два со​ве​ду​щих и ре​ша​ли, ко​му да​вать сло​во. Он прод​ви​гал лю​дей с бо​лее ра​ди​каль​ны​ми взгля​да​ми. Я опа​сал​ся то​го, что бу​дет соч​те​но про​во​ка​ци​ей. До кон​ца не​ко​то​рых про​ти​во​ре​чий по до​ку​мен​там тог​да не сня​ли».
    Споры шли и о том, с че​го на​чи​нать ис​то​рию тер​ро​ра - со Ста​ли​на или с 1917 го​да, и о том, упот​реб​лять тер​мин «ста​ли​низм» или «то​та​ли​та​ризм», о том, под​дер​жи​вать ли Гор​ба​че​ва, и о том, по​че​му в ру​ко​вод​с​т​ве все​со​юз​ной ор​га​ни​за​ции так мно​го мос​к​ви​чей (веч​ная те​ма для со​тен пос​ле​ду​ющих по​ли​ти​чес​ких кон​фе​рен​ций). Ра​ди​ка​лы об​ви​ня​ли уме​рен​ных в об​с​лу​жи​ва​нии влас​ти, ви​нов​ной в тер​ро​ре, в сер​ви​лиз​ме и про​чих гре​хах. Нап​ря​же​ние на​рас​та​ло и од​наж​ды да​же пе​ре​рос​ло в скан​дал. Ви​нов​ник про​ис​шес​т​вия Ю. Скуб​ко пред​ло​жил ре​зо​лю​цию с тре​бо​ва​ни​ем воз​в​ра​тить граж​дан​с​т​во Сол​же​ни​цы​ну, на​пе​ча​тать «Архи​пе​лаг ГУ​ЛАГ» и прев​ра​тить зда​ние КГБ в му​зей. Для то​го вре​ме​ни эти пред​ло​же​ния бы​ли слиш​ком ра​ди​каль​ны​ми (че​рез два го​да - уже впол​не уме​рен​ны​ми) и мог​ли рас​ко​лоть съезд. «Та​кие мои пред​ло​же​ния выз​ва​ли воз​му​ще​ние "сер​ви​лис​тов", у ме​ня от​к​лю​чи​ли мик​ро​фон. Я вы​шел, кто-то стал кри​чать, что это про​во​ка​ция и, зна​чит, ме​ня обоз​ва​ли про​во​ка​то​ром». Нав​с​т​ре​чу рвав​ше​му​ся к пре​зи​ди​уму Скуб​ко встал кто-то из Со​юза ки​не​ма​тог​ра​фис​тов, и раз​го​ря​чен​ный дэ​эсо​вец уда​рил его по ли​цу[235]. Впро​чем, в об​щем шу​ме и га​ме мно​гие учас​т​ни​ки да​же не за​ме​ти​ли этой сва​ры, а ре​зо​лю​ция в под​дер​ж​ку Сол​же​ни​цы​на бы​ла при​ня​та. 

    28-29 ян​ва​ря 1989 го​да прош​ла уч​ре​ди​тель​ная кон​фе​рен​ция Все​со​юз​но​го доб​ро​воль​но​го ис​то​ри​ко-прос​ве​ти​тель​с​ко​го об​щес​т​ва «Ме​мо​ри​ал». Он вов​лек в свои ря​ды боль​шин​с​т​во ос​тав​ших​ся в стра​не пра​во​за​щит​ни​ков и стал круп​ней​шей пра​во​за​щит​ной ор​га​ни​за​ци​ей СССР. Соп​ред​се​да​те​ля​ми об​щес​т​ва бы​ли из​б​ра​ны ис​то​рик Ю. Афа​нась​ев, пи​са​те​ли А. Ада​мо​вич и Ю. Ка​ря​кин. 

    Январская кон​фе​рен​ция бы​ла спо​кой​нее ок​тяб​рь​с​кой, ора​то​ры ста​ра​лись дер​жать​ся те​мы об​суж​де​ния ус​та​ва. В сво​ем всту​пи​тель​ном сло​ве на кон​фе​рен​ции А. Са​ха​ров под​чер​к​нул: «Мы не пар​тия, к влас​ти мы не стре​мим​ся, за​да​чи у нас сов​сем дру​гие»[236]. Но ак​ту​аль​ная по​ли​ти​ка то и де​ло про​ры​ва​лась на по​вер​х​ность. 

    В ре​зо​лю​ци​ях кон​фе​рен​ции бы​ло нес​коль​ко ак​ту​аль​но-по​ли​ти​чес​ких, «пар​тий​ных» пун​к​тов:
    «8. Кон​фе​рен​ция об​ра​ща​ет​ся в Вер​хов​ный Со​вет с хо​да​тай​с​т​вами:
    › в хо​де пра​во​вой ре​фор​мы изъ​ять из Уго​лов​но​го ко​дек​са РСФСР статьи 70 и 190-1, а так​же со​от​вет​с​т​ву​ющие статьи УК со​юз​ных рес​пуб​лик;
    › осу​щес​т​вить пе​рес​мотр дел всех лиц, реп​рес​си​ро​ван​ных по по​ли​ти​чес​ким мо​ти​вам в пос​лес​та​лин​с​кий пе​ри​од;
    › от​ме​нить Ука​зы Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 28 июля 1988 г. как ан​ти​де​мок​ра​ти​чес​кие и за​ме​нить их дей​с​т​ви​тель​но де​мок​ра​ти​чес​ким за​ко​ном о ми​тин​гах и де​мон​с​т​ра​циях;
    › рас​сле​до​вать со​бы​тия, про​ис​шед​шие в ко​ло​нии об​ще​го ре​жи​ма № 7 в Лат​вии в 1988 го​ду, о ко​то​рых со​об​ща​лось в жур​на​ле «Ого​нек» (№ 32 за 1988 г.).
    9. Кон​фе​рен​ция счи​та​ет не​об​хо​ди​мым не​мед​лен​ное ос​во​бож​де​ние из-под стра​жи чле​нов ко​ми​те​тов «Ка​ра​бах», «Крунк» и дру​гих ак​ти​вис​тов ар​мян​с​ко​го на​ци​ональ​но-де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния. Кон​фе​рен​ция вы​ра​жа​ет осо​бую оза​бо​чен​ность по​ло​же​ни​ем тех из них, кто на​хо​дит​ся в тюрь​мах на тер​ри​то​рии Азер​бай​д​жа​на…
    12. Кон​фе​рен​ция вы​ра​жа​ет под​дер​ж​ку из​би​ра​тель​ной прог​рам​ме ака​де​ми​ка А. Д. Са​ха​ро​ва, опуб​ли​ко​ван​ной в «Ве​до​мос​тях Ме​мо​ри​ала» от 28 ян​ва​ря 1988 г.
    13. Кон​фе​рен​ция при​зы​ва​ет к под​дер​ж​ке чле​нов «Ме​мо​ри​ала», выд​ви​га​емых кан​ди​да​та​ми в на​род​ные де​пу​та​ты СССР: A. M. Ада​мо​ви​ча, Ю. Н. Афа​нась​ева, В. В. Ви​ни​чен​ко, Е. А. Ев​ту​шен​ко, Б. Н. Ель​ци​на, В. Б. Иса​ко​ва, А. А. Ко​ва​ле​ва, В. А. Ко​ро​ти​ча, В. Н. Куз​не​цо​ва, Р. А. Мед​ве​де​ва, Р. И. Пи​ме​но​ва, В. В. По​ма​зо​ва, Е. М. Про​ши​ной, М. Е. Салье, А. Д. Са​ха​ро​ва»[237].
    «Мемориал» на вы​бо​рах 1989 го​да стал яд​ром фор​ми​ру​ющей​ся пар​тии «де​мок​ра​тов». Зон​ди​ро​ва​лась воз​мож​ность вклю​че​ния в «Ме​мо​ри​ал» ли​де​ров ос​нов​ных не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций. Он при​ни​мал учас​тие в пред​вы​бор​ных кам​па​ни​ях, в ор​га​ни​за​ции ми​тин​гов и дру​гих ме​роп​ри​ятий де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния. Од​на​ко «Ме​мо​ри​ал» не сох​ра​нил этой ро​ли в даль​ней​шем. В си​лу ря​да при​чин - спе​ци​фич​нос​ти за​дач, эли​тар​нос​ти его но​во​го ру​ко​вод​с​т​ва и слиш​ком силь​но​го на вкус не​фор​ма​лов вли​яния быв​ших дис​си​ден​тов - «Ме​мо​ри​ал» не стал «при​вод​ным рем​нем» от «ли​бе​ра​лов» к не​фор​маль​но​му ак​ти​ву. В то же вре​мя офи​ци​аль​ные за​да​чи «Ме​мо​ри​ала» и свя​зан​ный с ни​ми ин​тел​ли​ген​т​с​кий ха​рак​тер ру​ко​вод​с​т​ва не со​от​вет​с​т​во​ва​ли тен​ден​ции пе​ре​хо​да к по​пу​лис​т​с​ко​му эта​пу дви​же​ния. Сох​ра​нив пра​во​за​щит​ную ни​шу, «Ме​мо​ри​ал» те​рял по​ли​ти​чес​кое вли​яние. Это бы​ло час​тью бо​лее ши​ро​ко​го про​цес​са ос​лаб​ле​ния по​зи​ций ли​бе​раль​ных ин​тел​лек​ту​алов по срав​не​нию с «де​мок​ра​ти​чес​ким» ап​па​ра​том и вож​дя​ми из ря​дов но​мен​к​ла​ту​ры. 

ПОПУЛИСТСКАЯ ПАРТИЯ - «МОСКОВСКИЙ НАРОДНЫЙ ФРОНТ»
    ДРУГОЙ МО​ДЕЛЬЮ со​еди​не​ния «вид​ных де​яте​лей де​мок​ра​тии» и ни​зо​во​го ак​ти​ва бы​ла пар​тия как яд​ро бо​лее мас​со​во​го дви​же​ния. Пос​коль​ку на​ибо​лее по​пу​ляр​ны​ми взгля​да​ми в этот пе​ри​од бы​ли де​мок​ра​ти​чес​кий со​ци​ализм и со​ци​аль​но ори​ен​ти​ро​ван​ный ли​бе​ра​лизм, то са​мо со​бой нап​ра​ши​ва​лось, что са​мая мас​со​вая пар​тия бу​дет со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой. 

    Возрождению со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой пар​тии в 1989 го​ду ме​ша​ло толь​ко оби​лие пре​тен​ден​тов на роль от​цов но​вой рос​сий​с​кой со​ци​ал-де​мок​ра​тии. Ли​де​ры мос​ков​с​кой «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки» ос​то​рож​но шли к соз​да​нию пар​тии - так, что​бы не пос​со​рить​ся с ли​бе​раль​ным кры​лом КПСС. Бо​лее ра​ди​каль​ные (в смыс​ле про​ти​вос​то​яния КПСС) со​ци​ал-де​мок​ра​ты пос​ле рас​ко​ла Все​со​юз​но​го со​ци​аль​но-по​ли​ти​чес​ко​го клу​ба соз​да​ли Со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз в Ле​нин​г​ра​де, а за​тем в боль​шин​с​т​ве сво​ем вош​ли в «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз». Но он выс​ту​пал как ра​ди​каль​но-ли​бе​раль​ная ор​га​ни​за​ция, и тог​да ос​тат​ки Со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза и со​ци​ал-де​мок​ра​ты из «Де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза» 4-5 фев​ра​ля на кон​фе​рен​ции в Ле​нин​г​ра​де соз​да​ли Со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кую кон​фе​де​ра​цию, в ко​то​рую вош​ло мень​шин​с​т​во не​фор​маль​ных ак​ти​вис​тов со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой ори​ен​та​ции (А. Бол​тян​с​кий, Л. Во​ло​вик, А. Лу​ка​шев, С. Хра​мов и дру​гие). 

    Большинство не​фор​маль​ных ак​ти​вис​тов, сим​па​ти​зи​ро​вав​ших иде​ям со​ци​ал-де​мок​ра​тии, ори​ен​ти​ро​ва​лись на клу​бы «Де​мок​ра​ти​чес​кая пе​рес​т​рой​ка» (Мос​к​ва) и «Пе​рес​т​рой​ка» (Ле​нин​г​рад), ко​то​рые го​то​ви​лись к соз​да​нию бо​лее со​лид​ной ор​га​ни​за​ции. Вли​яние «Де​мок​ра​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки» вы​рос​ло бла​го​да​ря учас​тию ее ли​де​ров в кам​па​нии А. Са​ха​ро​ва и дру​гих «де​мок​ра​тов» и эли​тар​ных ре​фор​мис​тов. 

    20-21 мая 1989 го​да клу​бы «Пе​рес​т​рой​ки» соз​ва​ли в Мос​к​ве Меж​го​род​с​кое ра​бо​чее со​ве​ща​ние де​мок​ра​ти​чес​ких клу​бов со​ци​аль​ной ори​ен​та​ции. Де​ле​га​ты по​ни​ма​юще ки​ва​ли друг дру​гу, мол: всем яс​но, что речь идет о со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой ори​ен​та​ции, но в слу​чае че​го ком​му​нис​ты не до​ко​па​ют​ся и не от​ни​мут по​ме​ще​ния, не вы​го​нят ор​га​ни​за​то​ров с ра​бо​ты. Со​ве​ща​ние по​ка​за​ло, что за соз​да​ние со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой пар​тии выс​ту​па​ет мно​го​ты​сяч​ный ак​тив. Бы​ло ре​ше​но для на​ча​ла соз​дать Со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кую ас​со​ци​ацию СССР. 10-11 июля в Тал​ли​не II кон​фе​рен​ция Со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой кон​фе​де​ра​ции, со​пер​ни​чав​шей с «Пе​рес​т​рой​ка​ми», сог​ла​си​лась с про​ек​том соз​да​ния ас​со​ци​ации. Но и она, и за​тем пар​тия бы​ли соз​да​ны уже в сле​ду​ющем, 1990 го​ду, ког​да фор​ми​ро​ва​ние мно​го​пар​тий​нос​ти при​ня​ло ла​ви​но​об​раз​ный ха​рак​тер. Мно​гие вли​ятель​ные де​пу​та​ты об​за​во​ди​лись сво​ими пар​ти​ями. 

    Эти пар​тии под од​но​го или нес​коль​ких ли​де​ров прак​ти​чес​ки ис​к​лю​чи​ли соз​да​ние «вто​рой пар​тии» как пар​тии. Она мог​ла воз​ник​нуть толь​ко как блок и дви​же​ние. Это бы​ло удоб​но и для ли​де​ров. Ведь в бло​ке ру​ко​во​дя​щая роль де​пу​та​тов оче​вид​на по оп​ре​де​ле​нию, а дви​же​ние не име​ет воз​мож​нос​ти приз​вать де​пу​та​тов к соб​лю​де​нию «пар​тий​ной дис​цип​ли​ны». Стро​илась лес​т​ни​ца, ко​то​рую лег​ко бы​ло об​ру​шить, пос​ле то​го как по ней взбе​рет​ся на​верх но​вая эли​та. 

    С од​ной сто​ро​ны, «вер​хи» дви​же​ния стре​ми​лись ог​ра​дить се​бя от дис​цип​ли​ны, с дру​гой сто​ро​ны, для вы​пол​не​ния пред​вы​бор​ных за​дач тре​бо​вал​ся дис​цип​ли​ни​ро​ван​ный и не отя​го​щен​ный иде​оло​ги​чес​ки​ми спо​ра​ми ак​тив. Де​мок​ра​ти​чес​кое по наз​ва​нию по​пу​лис​т​с​кое дви​же​ние стро​ило ав​то​ри​тар​ную ор​га​ни​за​цию. 

    Удобную мо​дель ор​га​ни​за​ции «де​мок​ра​ти​чес​ко​го ак​ти​ва» соз​дал «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт». Пос​ле вы​бо​ров 1989 го​да дви​же​ние на​род​ных фрон​тов ожи​ви​лось. Мас​со​вым оно не ста​ло, но одер​жа​ло пер​вые по​бе​ды на вы​бо​рах: мос​ков​с​кий про​вел в де​пу​та​ты С. Стан​ке​ви​ча, ка​рель​с​кий - С. Бе​ло​зер​це​ва, ярос​лав​с​кий - И. Шам​ше​ва, Доб​ро​воль​ное об​щес​т​во со​дей​с​т​вия пе​рес​т​рой​ке (Апа​ти​ты) - А. Обо​лен​с​ко​го. «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт» учас​т​во​вал в под​дер​ж​ке боль​шин​с​т​ва де​мок​ра​ти​чес​ких кан​ди​да​тов. Вмес​то ши​ро​ко​го оп​по​зи​ци​он​но​го со​ци​алис​ти​чес​ко​го дви​же​ния (как меч​та​лось во вто​рой по​ло​ви​не 1988-го) «на​род​ные фрон​ты» прев​ра​ти​лись в груп​пы под​дер​ж​ки об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ких кан​ди​да​тов. 

    Серьезной проб​ле​мой для «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» ста​ла кон​ку​рен​ция со сто​ро​ны воз​ник​ше​го в де​каб​ре 1988-го «Рос​сий​с​ко​го на​род​но​го фрон​та», соз​дан​но​го «пат​ри​отом» В. Скур​ла​то​вым, ко​то​рый стал ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ци​ей. Его ак​ти​вис​ты хо​ди​ли под ан​д​ре​ев​с​ким фла​гом, счи​тая во​ен​но-мор​с​кой стяг на​ци​ональ​ным до​ре​во​лю​ци​он​ным сим​во​лом. 

    В Хар​тии «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та», при​ня​той в мар​те 1989 го​да, го​во​ри​лось, что «фронт выс​ту​па​ет за де​мок​ра​ти​чес​кое пра​во​вое го​су​дар​с​т​во и гу​ман​ное са​мо​уп​рав​ля​емое со​ци​алис​ти​чес​кое об​щес​т​во…»[238] «Фрон​то​ви​ки» на​де​ялись обес​пе​чить «глас​ный об​щес​т​вен​ный кон​т​роль за де​ятель​нос​тью на​род​ных де​пу​та​тов…»[239] Боль​шин​с​т​во тре​бо​ва​ний «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» бы​ли об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ки​ми. Он выс​ту​пал за го​су​дар​с​т​вен​ное ус​т​рой​с​т​во ти​па пар​ла​мен​т​с​кой рес​пуб​ли​ки, но​вый со​юз​ный до​го​вор. Со​ци​алис​ти​чес​кие тре​бо​ва​ния ка​са​лись сфе​ры про​из​вод​с​т​ва: учас​тие ра​бот​ни​ков в уп​рав​ле​нии пред​п​ри​яти​ями, на​ем ад​ми​нис​т​ра​ции со​ве​том тру​до​во​го кол​лек​ти​ва. Мос​ков​с​кий фронт под​дер​жи​вал по​пу​ляр​ную тог​да идею со​че​та​ния пла​на и рын​ка. Ре​гу​ли​ро​вать эко​но​ми​ку вмес​то от​рас​ле​вых ми​нис​терств дол​ж​но бы​ло объ​еди​не​ние са​мо​уп​рав​ля​ющих​ся пред​п​ри​ятий. Его со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кая плат​фор​ма по су​щес​т​ву бы​ла тем са​мым син​те​зом ли​бе​раль​ных и со​ци​алис​ти​чес​ких тре​бо​ва​ний, на ос​но​ве ко​то​ро​го мож​но бы​ло дос​тичь сог​ла​сия де​мок​ра​ти​чес​ких сил уже в 1988 го​ду. Те​перь вре​мя бы​ло упу​ще​но. «Со​ци​ализм», за ко​то​рый выс​ту​па​ли ли​де​ры «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та», очер​чи​вал​ся раз​мы​то, как на​бор де​мок​ра​ти​чес​ких тре​бо​ва​ний: «рав​ное пра​во всех граж​дан на учас​тие в по​ли​ти​чес​кой жиз​ни…», «пра​во тру​дя​щих​ся на учас​тие в при​ня​тии эко​но​ми​чес​ких ре​ше​ний че​рез сис​те​му про​из​вод​с​т​вен​но​го и мес​т​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния, де​мок​ра​ти​чес​кий кон​т​роль за цен​т​роль​ны​ми ор​га​на​ми, при​ни​ма​ющи​ми эко​но​ми​чес​кие ре​ше​ния» (ка​ким об​ра​зом?), пра​во на «твер​дые со​ци​аль​ные га​ран​тии»[240].
    20 мая пос​ле ря​да рас​ко​лов мос​ков​с​ких не​фор​ма​лов и дли​тель​но​го сог​ла​со​ва​ния прог​рам​мных прин​ци​пов был все же про​воз​г​ла​шен «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт». На мо​мент ос​но​ва​ния в нем сос​то​яло 778 че​ло​век, но це​лых 46 ор​га​ни​за​ций. В ко​ор​ди​на​ци​он​ный со​вет вош​ли С. Стан​ке​вич, В. Ураж​цев, А. Ба​буш​кин, Б. Ка​гар​лиц​кий, М. Ма​лю​тин, М. Шней​дер и дру​гие. Выс​ту​пая на кон​фе​рен​ции, Б. Ка​гар​лиц​кий приз​на​вал не​дос​тат​ки МНФ, но при​зы​вал не раз​ру​шать уже соз​дан​ный дом, а ис​поль​зо​вать его на об​щее де​ло[241]. 

    Без яв​но очер​чен​ной со​ци​алис​ти​чес​кой фрак​ции ор​га​ни​за​ция со столь раз​мы​ты​ми прин​ци​па​ми лег​ко мог​ла сос​коль​з​нуть на ли​бе​раль​ные по​зи​ции. Уже на уч​ре​ди​тель​ной кон​фе​рен​ции часть но​во​го ак​ти​ва сно​ва выс​ту​пи​ла про​тив тер​ми​на «со​ци​ализм» в прог​рам​ме, раз фронт не со​ци​алис​ти​чес​кий, а на​род​ный. Про​тив​ни​ки со​ци​ализ​ма соз​да​ли в ок​тяб​ре Де​мок​ра​ти​чес​кую фрак​цию «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» (М. Ас​тафь​ев, А. Ар​те​мов и дру​гие). Но вско​ре этот де​мок​ра​ти​чес​кий ук​лон по​те​рял смысл, так как фронт, так и не став мас​со​вым, рас​т​во​рил​ся в соз​дан​ном при его учас​тии об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ком дви​же​нии «Мос​ков​с​кое объ​еди​не​ние из​би​ра​те​лей». К кон​цу го​да ли​де​ры на​род​ных фрон​тов ста​ли рас​хо​дить​ся по иде​оло​ги​чес​ки ок​ра​шен​ным пар​ти​ям. Б. Ка​гар​лиц​кий стал соз​да​вать Со​ци​алис​ти​чес​кую пар​тию, М. Ас​тафь​ев - ка​дет​с​кую. 

    Большая часть ак​ти​ва на​род​ных фрон​тов вош​ла в «Де​мок​ра​ти​чес​кую Рос​сию». Его ли​де​ры име​ли воз​мож​ность са​ми стать де​пу​та​та​ми, но их на​деж​ды на де​мок​ра​ти​чес​кий кон​т​роль со сто​ро​ны ни​зов за де​пу​та​та​ми не оп​рав​да​лись - та​ко​ва уж пар​ла​мен​т​с​кая сис​те​ма, что не тер​пит на​ро​дов​лас​тия - де​пу​тат быс​т​ро от​ры​ва​ет​ся от мас​сы ря​до​вых из​би​ра​те​лей и об​щес​т​вен​ных ак​ти​вис​тов, его ин​те​ре​сы сли​ва​ют​ся с ин​те​ре​са​ми пар​тий​ных и ком​мер​чес​ких элит. 

    Б. Ка​гар​лиц​кий пе​чаль​но вспо​ми​на​ет:«Социалисты, соб​рав​ши​еся под зна​ме​нем "Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та", на​де​ялись, что мо​но​по​лия на сред​с​т​ва мас​со​вой ин​фор​ма​ции в ру​ках ли​бе​ра​лов бу​дет урав​но​ве​ше​на кон​т​ро​лем над мас​со​вым дви​же​ни​ем в ру​ках по​пу​лис​тов, и тем са​мым в по​ли​ти​чес​кой жиз​ни стра​ны воз​ник​нет оп​ре​де​лен​ный ба​ланс, по​явят​ся ус​ло​вия для воз​ник​но​ве​ния ре​аль​но​го плю​ра​лиз​ма. На де​ле про​изош​ло как раз об​рат​ное. Ес​ли в 1988 го​ду сти​хий​но скла​ды​вав​ши​еся по​пу​лис​т​с​кие дви​же​ния бло​ки​ро​ва​лись с со​ци​алис​ти​чес​ки​ми ле​вы​ми, бо​лее или ме​нее яв​но про​ти​вос​тоя ли​бе​ра​лам, то в 1989-м сло​жил​ся еди​ный ли​бе​раль​но-по​пу​лис​т​с​кий блок, а ле​вые ока​за​лись в изо​ля​ции»[242]. Та​ким об​ра​зом, ли​де​ры МНФ в сво​ем не​яв​ном про​ти​вос​то​янии ли​бе​ра​лам го​то​вы бы​ли сдать мас​со​вое дви​же​ние по​пу​лис​т​с​ким, вож​дям, за​няв ни​шу их «вы​нос​ных моз​гов» (пер​вые приз​на​ки та​кой стра​те​гии про​яви​лись уже во вре​мя «де​ла Ель​ци​на» 1987 го​да). Но оче​вид​но, что ли​бе​ра​лы для этой ро​ли под​хо​ди​ли го​раз​до луч​ше. «Для ле​вых та​кой по​во​рот со​бы​тий ока​зал​ся со​вер​шен​но не​ожи​дан​ным»[243]. Под ле​вы​ми здесь сле​ду​ет по​ни​мать ли​де​ров «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та», так как для дру​гих со​ци​алис​тов под​чи​не​ние вож​дям по​пу​лиз​ма бы​ло неп​ри​ем​ле​мым, а в от​ры​ве де​пу​та​тов от де​мок​ра​ти​чес​ко​го кон​т​ро​ля не бы​ло ни​че​го не​ожи​дан​но​го. «Та​ким об​ра​зом, нес​мот​ря на свою пос​то​ян​но под​чер​ки​вав​шу​юся со​ци​алис​ти​чес​кую ори​ен​та​цию, "Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт" в ко​неч​ном сче​те вы​нуж​ден был об​с​лу​жи​вать ли​бе​ра​лов»[244].
    Но вес​ной 1989-го он был еще слиш​ком не​фор​ма​лен - его ли​де​ры пре​тен​до​ва​ли на роль стра​те​гов (что бы​ло неп​ри​ем​ле​мо для вид​ных шес​ти​де​сят​ни​ков), а ак​тив не мог за​ме​нить воз​мож​нос​ти дру​гих не​фор​маль​ных групп в си​лу сво​ей ма​ло​чис​лен​нос​ти. 

    Поэтому свою круп​ней​шую ак​цию вес​ны 1989 го​да «ли​бе​ра​лам» (вклю​чая де​пу​та​тов) приш​лось про​во​дить в пар​т​нер​с​т​ве с не​фор​ма​ла​ми. 

ЛУЖНИКИ
    ПОКА ШЛА ПРЕД​ВЫ​БОР​НАЯ КАМ​ПА​НИЯ, влас​ти пы​та​лись уси​лить ме​ха​низм уп​рав​ле​ния об​щес​т​вом в час​ти тор​мо​зов. 9 ап​ре​ля был при​нят указ «О вне​се​нии из​ме​не​ний и до​пол​не​ний в За​кон СССР "Об уго​лов​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти за го​су​дар​с​т​вен​ные прес​туп​ле​ния" и не​ко​то​рые дру​гие за​ко​но​да​тель​ные ак​ты СССР». Статья 7 те​перь фор​му​ли​ро​ва​лась со всей су​ро​вос​тью «де​мок​ра​ти​чес​ко​го вре​ме​ни». Пуб​лич​ные при​зы​вы «к свер​же​нию со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​вен​но​го и об​щес​т​вен​но​го строя… в це​лях под​ры​ва по​ли​ти​чес​кой и эко​но​ми​чес​кой сис​тем СССР… на​ка​зы​ва​ют​ся ли​ше​ни​ем сво​бо​ды на срок до трех лет или штра​фом до двух ты​сяч руб​лей». При отяг​ча​ющих об​с​то​ятель​с​т​вах, под ко​то​рую впол​не мож​но бы​ло под​вес​ти «раз​нуз​дан​ную» аги​та​цию не​фор​ма​лов, сле​до​вал срок до де​ся​ти лет. Но ес​ли при​зы​вы к свер​же​нию в це​лях под​ры​ва еще мож​но бы​ло как-то обой​ти, то статья 11 прим би​ла не в бровь, а в глаз: «Пуб​лич​ные ос​кор​б​ле​ния или дис​к​ре​ди​та​ция» го​су​дар​с​т​вен​ных ор​га​нов и дол​ж​нос​т​ных лиц, «наз​на​ча​емых, из​би​ра​емых или ут​вер​ж​да​емых съез​дом на​род​ных де​пу​та​тов СССР или Вер​хов​ным Со​ве​том СССР, а рав​но об​щес​т​вен​ных ор​га​ни​за​ций и их об​ще​со​юз​ных ор​га​нов… - на​ка​зы​ва​ют​ся ли​ше​ни​ем сво​бо​ды на срок до трех лет или штра​фом до двух ты​сяч руб​лей»[245]. Указ был сфор​му​ли​ро​ван так, что мож​но бы​ло по​са​дить по не​му лю​бо​го ак​ти​вис​та оп​по​зи​ци​он​ной ор​га​ни​за​ции и да​же не​ос​то​рож​но​го жур​на​лис​та. Власть да​ла по​нять, что не​фор​ма​лы ра​но рас​сла​би​лись - за кри​ти​ку ре​жи​ма мож​но сесть и при пе​рес​т​рой​ке. Од​нов​ре​мен​но про​изо​шел жес​то​кий раз​гон в Тби​ли​си, уси​ли​лась цен​зу​ра. 

    Расчет Гор​ба​че​ва был от​но​си​тель​но не​ви​нен - улич​ная оп​по​зи​ция раз​гу​ля​лась в хо​де пред​вы​бор​ной кам​па​нии, и те​перь сле​ду​ет ввес​ти ее в рам​ки. Для это​го об​щес​т​во пуг​ну​ли ре​ци​ди​вом реп​рес​сив​но​го прош​ло​го. Но вмес​то рас​чет​но​го ус​по​ко​ения ре​жим по​лу​чил от​ча​ян​ную ре​ак​цию соп​ро​тив​ле​ния. Ин​те​рес​но, что со​бы​тия 1989 го​да ни​че​му не на​учи​ли крем​лев​с​ких цен​т​рис​тов - та же ошиб​ка в еще боль​шем мас​ш​та​бе пов​то​ри​лась во вре​мя ГКЧП. Пос​ле пер​во​го ис​пу​га оп​по​зи​ци​он​ные ор​га​ни​за​ции ре​ши​ли, что ес​ли по​са​дят - то и так по​са​дят, и из​бе​жать это​го мож​но, толь​ко пе​ре​ло​мив об​щес​т​вен​ную си​ту​ацию. 

    21 мая в Мос​к​ве в Луж​ни​ках сос​то​ял​ся не​бы​ва​лый по чис​лен​нос​ти для Рос​сии ми​тинг в под​дер​ж​ку де​мок​ра​ти​чес​ких де​пу​та​тов съез​да. Этот ми​тинг по​ло​жил на​ча​ло мас​со​вой кам​па​нии, ко​то​рая во мно​гом ме​ня​ла мо​раль​ную об​с​та​нов​ку на съез​де. 

    Сразу пос​ле май​с​ких праз​д​ни​ков идея про​ве​де​ния та​ко​го ми​тин​га бы​ла выс​ка​за​на на за​се​да​нии Мос​ков​с​ко​го бю​ро ин​фор​ма​ци​он​но​го об​ме​на (струк​ту​ра, соз​дан​ная в 1988 го​ду нес​коль​ки​ми чле​на​ми раз​ных групп и во мно​гом унас​ле​до​вав​шая фун​к​ции Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив) опыт​ным «ми​тин​го​вым вол​ком» В. Зо​ло​та​ре​вым. Од​нов​ре​мен​но не​об​хо​ди​мость мас​со​во​го выс​туп​ле​ния об​суж​да​лась в шта​бах ста​тус​ных ли​бе​ра​лов в «Мос​ков​с​ких но​вос​тях» и «Ве​ке XX и ми​ре». Идея мас​со​во​го ми​тин​га бы​ла оз​ву​че​на на за​се​да​нии «Мос​ков​с​кой три​бу​ны» Ле​они​дом Бат​ки​ным. Бы​ла по​лу​че​на под​дер​ж​ка «про​ра​бов пе​рес​т​рой​ки», ко​то​рым пред​с​то​яло стать звез​да​ми за​мыс​лен​но​го не​фор​ма​ла​ми шоу. За​яв​ку на ми​тинг под​пи​са​ли вид​ные де​пу​та​ты Са​ха​ров, По​пов, Стан​ке​вич и дру​гие. Но это бы​ло пол​де​ла. В. Зо​ло​та​рев вспо​ми​на​ет, что «лю​ди, об​ре​ме​нен​ные не​ким ста​ту​сом (вро​де А. Гель​ма​на и по​доб​ных ему из "Мос​ков​с​кой три​бу​ны") яв​но ис​пы​ты​ва​ли не​кую рас​те​рян​ность пе​ред тех​но​ло​ги​чес​кой час​тью пос​тав​лен​ной за​да​чи»[246]. 

    Решили сос​та​вить ор​г​ко​ми​тет из ста​тус​ных ли​бе​ра​лов и не​фор​ма​лов с опы​том ор​га​ни​за​ции ми​тин​гов. Не​фор​маль​ные ор​га​ни​за​ции и из​вес​т​ные «ли​бе​раль​ные ком​му​нис​ты» впер​вые до​го​во​ри​лись о сот​руд​ни​чес​т​ве, ко​то​рое поз​во​ли​ло «ли​бе​ра​лам» по​лу​чить по​мощь ор​га​ни​за​ци​он​ной струк​ту​ры не​фор​ма​лов, а не​фор​ма​лам - из​вес​т​ных всей стра​не ора​то​ров. К де​лу под​к​лю​чи​лись «Ме​мо​ри​ал», «Мос​ков​с​кая три​бу​на», пи​са​тель​с​кое об​щес​т​во «Апрель», «Граж​дан​с​кое дос​то​ин​с​т​во», Кон​фе​де​ра​ция анар​хо-син​ди​ка​лис​тов, «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт», «Де​мок​ра​ти​чес​кая пе​рес​т​рой​ка». Для не​фор​ма​лов это был хо​ро​ший по​вод пре​одо​леть рас​п​ри прош​ло​го го​да. Ав​тор идеи В. Зо​ло​та​рев рас​смат​ри​вал ми​тинг как про​дол​же​ние кам​па​нии 1988 го​да, и мно​го лет спус​тя пос​ле со​бы​тий счи​та​ет: «Если го​во​рить чес​т​но, то об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кое зна​че​ние тех ми​тин​гов, ко​то​рые мы на​ча​ли ор​га​ни​зо​вы​вать вмес​те с "Общи​ной" за год до это​го, в мае 1988-го, бы​ло вы​ше, по​то​му что тог​да про​изо​шел за​пуск это​го ши​ро​ко​го про​цес​са»[247]. Но ми​тинг 21 мая 1989 го​да, не​сом​нен​но, при​дал дви​же​нию но​вый мас​ш​таб и сде​лал ми​тин​го​вую кам​па​нию уже прак​ти​чес​ки неп​ре​рыв​ной. Те​перь власть на​хо​ди​лась под пос​то​ян​ным дав​ле​ни​ем ули​цы и зна​ла, что по​пыт​ка уси​лить ав​то​ри​тар​ный на​жим при​ве​дет к не​мед​лен​но​му вы​хо​ду на ми​тин​ги со​тен ты​сяч лю​дей в сто​ли​це и дру​гих го​ро​дах. 

    Поняв, что из​бе​жать ма​ни​фес​та​ции не удас​т​ся, влас​ти пре​дос​та​ви​ли для нее уда​лен​ную от цен​т​ра и люд​с​ких по​то​ков пло​щад​ку в Луж​ни​ках. Ту​да уже «ссы​ла​ли» ми​тин​ги «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та», где «фрон​то​ви​ки» си​рот​ли​во куч​ко​ва​лись на ог​ром​ном без​люд​ном прос​т​ран​с​т​ве. 

    На слу​чай​ных про​хо​жих, как в 1988 го​ду, на​деж​ды не бы​ло - в ра​йо​не пло​щад​ки в Луж​ни​ках не бро​ди​ли тол​пы слу​чай​ных про​хо​жих. Что​бы ма​ни​фес​та​ция по​лу​чи​лась, нуж​но бы​ло соб​рать всех нес​лу​чай​ных. Сов​мес​т​ны​ми уси​ли​ями уда​лось рас​пе​ча​тать ты​ся​чи объ​яв​ле​ний о ми​тин​ге и об​к​ле​ить ими всю Мос​к​ву. 

    На роль ве​ду​ще​го пла​ни​ро​вал​ся Ю. Афа​нась​ев, но он ока​зал​ся за гра​ни​цей, и пред​с​та​ви​тель не​фор​ма​лов В. Иг​ру​нов поз​во​нил По​по​ву. «Он тут же, мгно​вен​но сог​ла​сил​ся - не гля​дя! Все те​ле​фо​ны вы​пи​сал, ка​кие толь​ко мож​но, что​бы я его на​шел под зем​лей, у те​щи, я не знаю у ко​го!… В от​ли​чие от Афа​нась​ева. Зу​ба​ми впил​ся!»[248]

    С ут​ра 21 мая в Луж​ни​ки от бли​жай​ших стан​ций мет​ро дви​ну​лись по​то​ки сто​рон​ни​ков де​мок​ра​тии. К на​ча​лу ми​тин​га об​шир​ная пло​щад​ка бы​ла за​пол​не​на людь​ми. Под​дер​жать де​мок​ра​тию соб​ра​лось 150-200 тыс. че​ло​век, че​го в Мос​к​ве преж​де не слу​ча​лось. Над по​вер​х​нос​тью мо​ря го​лов раз​ве​ва​лись фла​ги на​ци​ональ​ных дви​же​ний и по​ли​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций, вклю​чая дэ​эсов​с​кий три​ко​лор и чер​ное зна​мя анар​хии. 

    Трибуной слу​жил гру​зо​вик, на ко​то​ром ви​се​ли ло​зун​ги: «Вся власть - съез​ду на​род​ных де​пу​та​тов!», «За​во​ева​ния Ок​тяб​ря - за​щи​тим!» (име​лась в ви​ду власть Со​ве​тов). Эти ло​зун​ги бы​ли сог​ла​со​ва​ны с Мос​ков​с​кой груп​пой де​пу​та​тов, для ко​то​рых бы​ло важ​но, что​бы съезд на​чал об​суж​де​ние ос​нов​ных воп​ро​сов жиз​ни стра​ны, а не прев​ра​тил​ся в кол​ле​гию вы​бор​щи​ков Вер​хов​но​го Со​ве​та. Выс​ту​па​ющие на ми​тин​ге за​мет​но рас​ши​ри​ли эту по​вес​т​ку. 

    Грузовик был от​де​лен от люд​с​ко​го мо​ря лег​ким ог​раж​де​ни​ем и ох​ра​ной «ме​мо​ри​аль​цев» и анар​хо-син​ди​ка​лис​тов. На три​бу​не тол​пи​лось око​ло ста пре​тен​ден​тов на выс​туп​ле​ние, что соз​да​ва​ло силь​ную дав​ку. 

    Между ни​ми про​ис​хо​ди​ла упор​ная борь​ба за мес​то у ве​ду​ще​го - Гав​ри​ила По​по​ва (иног​да его за​ме​нял Л. Бат​кин). По​пов дер​жал в ру​ках спи​сок пре​тен​ден​тов и в за​ви​си​мос​ти от лоб​бис​т​с​ких дав​ле​ний пе​ред​ви​гал кан​ди​да​тов вы​ше и ни​же по спис​ку, до​пус​кая их за​тем к мик​ро​фо​ну. По пра​вую ру​ку от По​по​ва рас​по​ла​га​лась мо​ну​мен​таль​ная фи​гу​ра Ель​ци​на, смот​рев​ше​го на люд​с​кое мо​ре, как Петр I на Фин​с​кий за​лив. Де​пу​та​ты с бор​та гру​зо​ви​ка жи​во об​ща​лись с хо​до​ка​ми, про​ры​вав​ши​ми​ся че​рез оцеп​ле​ние. 

    Появление на пло​ща​ди Ель​ци​на выз​ва​ло в на​ро​де ли​ко​ва​ние, на​по​ми​нав​шее о вре​ме​нах Ке​рен​с​ко​го и Ле​ни​на. Пе​ри​оди​чес​ки плот​ная груп​па лю​дей, рас​по​ло​жив​ша​яся бли​же к три​бу​не, на​чи​на​ла скан​ди​ро​вать «Ельцин! Ель​цин!», заг​лу​шая ора​то​ров. Вождь ме​ха​ни​чес​ки дви​гал​ся, то бла​гос​к​лон​но ки​вая, то об​ра​щая взор на тес​нив​ших​ся вок​руг лю​дей, же​лав​ших по​об​щать​ся. Ель​цин от​ве​чал од​нос​лож​но и свер​ху вниз - по​ка из-за раз​ни​цы в рос​те. 

    В сво​ем выс​туп​ле​нии Ель​цин за​ин​т​ри​го​вал на​род и власть: у Мос​ков​с​кой груп​пы есть свой сце​на​рий про​ве​де​ния съез​да. Но даль​ше за​го​во​рил как ком​му​нист, и часть выс​туп​ле​ния пос​вя​тил не​об​хо​ди​мос​ти про​ве​де​ния вне​оче​ред​но​го съез​да КПСС. Об​щес​т​во опе​ре​ди​ло в раз​ви​тии пар​тию, и пар​тия дол​ж​на его дог​нать. Не​фор​ма​лы не​до​уме​ва​ли - за​чем? 

    Андрей Са​ха​ров до​ка​зы​вал не​об​хо​ди​мость пе​ре​да​чи всей влас​ти съез​ду и часть выс​туп​ле​ния пос​вя​тил гдля​нов​с​кой те​ме борь​бы с ма​фи​ей. На​хо​див​ший​ся ря​дом Гдлян раз​вил ее с еще боль​шим ус​пе​хом. По вос​по​ми​на​ни​ям В. При​бы​лов​с​ко​го, «дос​та​точ​но хо​лод​но встре​ти​ли Са​ха​ро​ва и, од​нов​ре​мен​но, со​вер​шен​но ис​те​ри​чес​кие ова​ции ус​т​ро​или Ель​ци​ну и, осо​бен​но, Гдля​ну». В. Зо​ло​та​рев вспо​ми​на​ет, что Са​ха​ров «всег​да, к со​жа​ле​нию, очень пло​хо выс​ту​пал - за​икал​ся, ме​кал, и выг​ля​де​ло это на ми​тин​ге очень не​умес​т​но. Го​во​рил он пло​хо, но тро​га​тель​но»[249]. 

    «Мострибуновец» Ле​онид Бат​кин так​же раз​вил те​му влас​ти, спра​вед​ли​во за​ме​тив, что ло​зунг «Вся власть Со​ве​там!» без ак​цен​та на пер​вое сло​во бес​смыс​лен. 

    Алесь Ада​мо​вич срав​нил пред​с​то​ящий съезд с фран​цуз​с​ки​ми Ге​не​раль​ны​ми шта​та​ми и по​обе​щал, что де​пу​та​ты не по​ки​нут зал столь​ко, сколь​ко бу​дет нуж​но для по​бе​ды де​мок​ра​тии. Эти ана​ло​гии с Фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ци​ей пон​ра​ви​лись и на​ро​ду, и соб​рав​шим​ся на гру​зо​ви​ке дан​то​нам и Ро​бес​пь​ерам. 

    Неформалы, для ко​то​рых ми​тин​го​ва​ние уже не бы​ло в ди​ко​вин​ку, стре​ми​лись ор​га​ни​за​ци​он​но зак​ре​пить воз​ник​шую кон​со​ли​да​цию «де​мок​ра​ти​чес​ких сил». Ми​ха​ил Ма​лю​тин из «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» пред​ло​жил соз​дать на ба​зе ор​г​ко​ми​те​та ми​тин​га ор​г​ко​ми​тет Объ​еди​нен​ных де​мок​ра​ти​чес​ких сил. Ста​тус​ные «ли​бе​ра​лы» не под​дер​жа​ли эту идею, пред​по​чи​тая соз​да​вать объ​еди​не​ние под ру​ко​вод​с​т​вом пар​ла​мен​т​с​кой фрак​ции. На де​ле это за​мед​лит кон​со​ли​да​цию оп​по​зи​ции и еще силь​нее ос​ла​бит в ней дух де​мок​ра​тии. 

    Я выс​ту​пал от име​ни Кон​фе​де​ра​ции анар​хо-син​ди​ка​лис​тов. Ее наз​ва​ние шо​ки​ро​ва​ло (тем бо​лее что По​пов не смог вы​го​во​рить его с пер​во​го ра​за и тем прив​лек вни​ма​ние уже на​чи​нав​шей ску​чать пуб​ли​ки). Впро​чем, я не стал звать к раз​ру​ше​нию го​су​дар​с​т​ва, уди​вив слу​ша​те​лей еще и кон​с​т​рук​тив​нос​тью со​вет​с​ко​го анар​хиз​ма. Я приз​вал все по​ли​ти​чес​кие си​лы, вклю​чая ком​му​нис​тов, по при​ме​ру Вос​точ​ной Ев​ро​пы соб​рать​ся за «круг​лый стол» и вы​ра​бо​тать сог​ла​со​ван​ный путь вы​хо​да из ту​пи​ка, в ко​то​рый КПСС за​ве​ла стра​ну. Пред​ло​же​ние сесть за «круг​лый стол» выз​ва​ло гнев офи​ци​аль​ной прес​сы, но круг​лый стол в Мос​к​ве все же стал со​би​рать​ся - ра​зу​ме​ет​ся, без ком​му​нис​тов, что по​мог​ло де​мок​ра​там луч​ше под​го​то​вить​ся к пред​вы​бор​ной кам​па​нии 1990 го​да. 

    Вспоминает Глеб Пав​лов​с​кий: «На ми​тин​ге я по​чув​с​т​во​вал поч​ти фи​зи​чес​кое от​в​ра​ще​ние к про​ис​хо​дя​ще​му. Я по​нял, что го​во​рю не то, что я хо​чу, а то, что они от ме​ня хо​тят. Я дол​жен го​во​рить то, что ждет от ме​ня эта со​су​щая мас​са, ко​то​рую я дол​жен под​дер​жи​вать в ре​ву​щем сос​то​янии. И я по​нял, что я это​го не хо​чу».
    Интересно срав​нить эти впе​чат​ле​ния со сво​ими. Вспо​ми​на​ет​ся на​род​ное мо​ре до го​ри​зон​та, под​пи​ты​ва​ющее ора​то​ра нап​ря​жен​ное вни​ма​ние. А даль​ше вы​бор - ска​зать им то, что они и так зна​ют, че​му об​ра​ду​ют​ся. И те​бе об​ра​ду​ют​ся, как род​но​му - наш! Или го​во​рить то, что счи​та​ешь нуж​ным. Это оце​нит лишь не​боль​шая часть соб​рав​ших​ся. Но есть шанс, что кто-то при​дет к те​бе, а не ко всем сра​зу. 

    Продуманность пред​ло​же​ний, ха​рак​тер​ная для не​фор​ма​лов, вы​хо​ди​ла из мо​ды. По​пу​лизм пред​по​чи​тал прос​тые тре​бо​ва​ния. За​то на этом фо​не при​ми​ти​ви​за​ции иде​оло​гии луч​ше гля​де​лась «муд​рость» «про​ра​бов пе​рес​т​рой​ки». 

    Митинг 21 мая был апо​ге​ем не​фор​маль​но​го и «ли​бе​раль​но-ком​му​нис​ти​чес​ко​го» дви​же​ний, про​дук​том их син​те​за, га​ран​ти​ей не​об​ра​ти​мос​ти пе​ре​мен. И на​ча​лом за​ка​та той вол​ны граж​дан​с​ко​го дви​же​ния, ко​то​рая рас​к​ру​ти​ла ма​хо​вик. В си​лу всту​па​ли но​вые пра​ви​ла иг​ры. 

    После ги​ган​т​с​ких ми​тин​гов в Мос​к​ве и съез​да на​род​ных де​пу​та​тов ста​ло оче​вид​но, что пе​ре​ме​ны не​об​ра​ти​мы. Оп​по​зи​ция до​ка​за​ла свою жиз​нес​по​соб​ность и серь​ез​ность. Ле​том в дви​же​ние приш​ли ра​бо​чие, раз​вер​нул​ся но​вый ра​унд борь​бы за ли​дер​с​т​во, шел вы​бор нап​рав​ле​ния глав​но​го уда​ра на пред​с​то​ящих вы​бо​рах, по​яви​лись но​вые спон​со​ры. Эти сдви​ги шаг за ша​гом до​би​ва​ли вли​яние не​фор​ма​лов. Их вре​мя за​кан​чи​ва​лось, но им был пре​дос​тав​лен вы​бор: или ин​тег​ри​ро​вать​ся в но​вую по​пу​лис​т​с​кую сис​те​му, или ны​рять на​зад, в тол​щу об​щес​т​ва. Они сде​ла​ли раз​ный вы​бор. Судь​бы ли​де​ров по​ли​ти​чес​ких не​фор​ма​лов пер​во​го по​ко​ле​ния пос​ле 1989 го​да ста​ли раз​ви​вать​ся по рас​хо​дя​щим​ся тра​ек​то​ри​ям. 

    В «на​ка​зе де​пу​та​там» ми​тин​га 21 мая, за​ра​нее сог​ла​со​ван​ном все​ми за​ин​те​ре​со​ван​ны​ми учас​т​ни​ка​ми ор​г​ко​ми​те​та, го​во​ри​лось, что «съезд не дол​жен рас​хо​дить​ся, по​ка он не за​ло​жит за​ко​но​да​тель​ные ос​но​вы для ре​ше​ния» та​ких проб​лем, как раз​го​су​дар​с​т​в​ле​ние эко​но​ми​ки, вве​де​ние де​мок​ра​ти​чес​ких прав, преж​де все​го на пе​чать и не​за​ви​си​мый суд, рав​ное из​би​ра​тель​ное пра​во. В ре​зо​лю​ции со​дер​жа​лось важ​ное тре​бо​ва​ние, ко​то​рое бу​дет иметь боль​шое бу​ду​щее: «пре​об​ра​зо​вать цен​т​ра​ли​зо​ван​ный СССР в сод​ру​жес​т​во дей​с​т​ви​тель​но сво​бод​ных и су​ве​рен​ных рес​пуб​лик»[250]. В этой фор​му​ли​ров​ке су​ве​ре​ни​тет рес​пуб​лик - это еще не не​за​ви​си​мость, а про​ти​во​вес цен​т​ра​лиз​му, ав​то​но​мия. От​дель​ные ре​зо​лю​ции вы​ра​жа​ли со​ли​дар​ность с де​мок​ра​ти​чес​ким дви​же​ни​ем в Ки​тае и под​дер​жи​ва​ли борь​бу Гдля​на и Ива​но​ва с «ма​фи​оз​ной кор​руп​ци​ей». 

    Митинги в Луж​ни​ках про​дол​жа​лись все дни ра​бо​ты I Съез​да на​род​ных де​пу​та​тов СССР. Де​пу​та​ты-де​мок​ра​ты зна​ли, что ес​ли в сте​нах съез​да они в мень​шин​с​т​ве, то на ули​це их под​дер​жи​ва​ет на​род​ное мо​ре. Пос​ле за​се​да​ний мно​гие учас​т​ни​ки Мос​ков​с​кой груп​пы и их со​юз​ни​ки спе​ши​ли «за​ря​дить​ся» - на ми​тин​ги-вс​т​ре​чи из​би​ра​те​лей, а по вы​ход​ным - в Луж​ни​ки на ги​ган​т​с​кие ма​ни​фес​та​ции де​мок​ра​тов. Это при​да​ва​ло де​мок​ра​там на съез​де уве​рен​ность в се​бе, зас​тав​ля​ло власть ко​ле​бать​ся под на​тис​ком мень​шин​с​т​ва. 

    Итоги съез​да​были под​ве​де​ны и на но​вом ги​ган​т​с​ком ми​тин​ге в Луж​ни​ках 12 июня: «Съезд на​род​ных де​пу​та​тов про​де​мон​с​т​ри​ро​вал, что пра​вя​щий в стра​не пар​тий​но-го​су​дар​с​т​вен​ный ап​па​рат не смог вы​ра​бо​тать и пред​с​та​вить на​ро​ду прог​рам​му ра​ди​каль​ных пос​ле​до​ва​тель​ных де​мок​ра​ти​чес​ких пре​об​ра​зо​ва​ний… что де​мок​ра​ти​чес​кие де​пу​та​ты, хо​тя и ока​за​лись на съез​де в мень​шин​с​т​ве, опи​ра​ют​ся на под​дер​ж​ку боль​шин​с​т​ва на​ро​да. Мы вы​ра​жа​ем на​деж​ду, что соз​да​ние Меж​ре​ги​ональ​ной груп​пы на​род​ных де​пу​та​тов пос​лу​жит объ​еди​не​нию всех де​мок​ра​ти​чес​ких сил стра​ны, что эта груп​па ста​нет важ​ным зве​ном за​ро​див​ше​го​ся и на​би​ра​юще​го си​лу ши​ро​ко​го об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния за де​мок​ра​тию, гу​ма​низм, со​ци​аль​ную спра​вед​ли​вость, про​тив ре​ак​ции, шо​ви​низ​ма, не​ос​та​ли​низ​ма… В про​ти​во​вес так​ти​ки ком​п​ро​мис​сов ре​фор​ма​тор​с​ко​го кры​ла ру​ко​вод​с​т​ва КПСС с ко​ман​д​но-реп​рес​сив​ным ап​па​ра​том - так​ти​ке, ко​то​рая не​из​беж​но при​во​дит к прес​туп​но​му ис​поль​зо​ва​нию си​лы про​тив мир​ных граж​дан, мы выд​ви​га​ем так​ти​ку мир​ной де​мок​ра​ти​чес​кой ре​во​лю​ции»[251].
    У зри​те​лей съезд сна​ча​ла выз​вал ажи​отаж, а по​том до​воль​но быс​т​рое ра​зо​ча​ро​ва​ние ре​зуль​та​та​ми. Но си​ту​ация в стра​не из​ме​ни​лась. По​ли​ти​чес​кая борь​ба ста​ла от​к​ры​той. Про​цесс пе​ре​мен стал не​об​ра​ти​мым, по​то​му что по​пыт​ка «ре​ак​ции» не​мед​лен​но при​ве​ла бы к вы​хо​ду на ули​цы ог​ром​ной мас​сы лю​дей. По​дав​ле​ние та​ко​го дви​же​ния си​лой ве​ло к не​об​ра​ти​мым пе​ре​ме​нам как и про​дол​же​ние гор​ба​чев​с​ких ре​форм. Вер​нуть​ся на​зад, к об​щес​т​ву се​ре​ди​ны 80-х, бы​ло уже не​воз​мож​но. 

СТРАТЕГИЧЕСКАЯ РАЗВИЛКА - СОЮЗ ИЛИ РОССИЯ
НАВСТРЕЧУ ВЫБОРАМ
    КУДА ЖЕ ДАЛЬ​ШЕ? Впе​ре​ди вы​бо​ры. Сле​ду​ющий шаг в ук​реп​ле​нии по​зи​ций «де​мок​ра​тии» или ре​ша​ющий про​рыв? 

    Несмотря на подъ​ем граж​дан​с​ких дви​же​ний, ли​де​ры оп​по​зи​ции в боль​шин​с​т​ве сво​ем не ожи​да​ли, что КПСС рух​нет пос​ле пер​во​го на​тис​ка. Ско​рее ожи​да​лось, что пе​рес​т​рой​ка ста​нет чем-то вро​де ре​во​лю​ции 1905 го​да, а за​тем пос​ле нес​коль​ких лет ре​ак​ции нас​ту​пит фев​раль 1917-го. Внеш​ние фор​мы ре​во​лю​ции в 1989-м то​же на​по​ми​на​ли 1905-й до де​каб​рь​с​ко​го вос​ста​ния. Ре​ци​ди​вы ав​то​ри​та​риз​ма вро​де статьи 11 прим вос​п​ри​ни​ма​лись как на​ча​ло кон​ца пе​рес​т​рой​ки, оп​по​зи​ци​оне​ры про​ду​мы​ва​ли ме​то​ды ра​бо​ты в под​полье, а ли​бе​раль​ные де​пу​та​ты - в оп​по​зи​ции его ве​ли​чес​т​ва. Пе​ре​ход но​мен​к​ла​ту​ры на сто​ро​ну ли​бе​ра​лиз​ма выг​ля​дел ма​ло​ве​ро​ят​ным. 

    Еще в 1988 го​ду на​ча​лось об​суж​де​ние «силь​но​го хо​да» про​тив Гор​ба​че​ва и его ре​форм. Ин​те​рес​но, что выз​ре​ва​ла эта идея од​нов​ре​мен​но в двух изо​ли​ро​ван​ных друг от дру​га ин​тел​лек​ту​аль​ных шта​бах - «ли​бе​раль​ном» и «пат​ри​оти​чес​ком». 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «В 1988 го​ду на​чи​на​лось на​гие рас​хож​де​ние с Геф​те​ром по по​во​ду ро​ли Рос​сии. Он выс​ту​пал за ее вы​де​ле​ние и ав​то​но​ми​за​цию в рам​ках СССР, но с пе​ре​хо​дом ре​аль​ной влас​ти на рес​пуб​ли​кан​с​кий уро​вень.
    Я счи​тал, что мы дол​ж​ны по​мочь Гор​ба​че​ву ов​ла​деть пар​ти​ей как не​ко​то​рым без​душ​ным ин​с​ти​ту​том, иг​рать на Гор​ба​че​ва как на ли​бе​раль​но​го им​пе​ра​то​ра. То есть в рам​ках им​пер​с​ко​го прос​т​ран​с​тва.
    Гефтеру бы​ло важ​но ос​ла​бить им​пер​с​кий центр, он ис​кал воз​мож​ность вы​де​ле​ния про​ти​во​ве​сов ему - рес​пуб​ли​кан​с​ких или зе​мель в сос​та​ве Рос​сии. Геф​тер го​во​рил, что не​нор​маль​но, ког​да над рын​ком ца​рит ге​не​раль​ный сек​ре​тарь. Мне эта идея как раз нра​ви​лась. Ры​нок дол​жен быть ре​гу​ли​ру​ем. Ес​ли его не ре​гу​ли​ру​ет го​су​дар​с​т​во, то его бу​дут ре​гу​ли​ро​вать бан​ди​ты. Геф​тер опа​сал​ся ре​ак​ции, опи​ра​ющей​ся на им​пер​с​кий центр. По​это​му прос​т​ран​с​т​во об​ще​го рын​ка в СССР мож​но сох​ра​нить, но силь​ный по​ли​ти​чес​кий центр - нет. Эта рос​сий​с​кая идея «вы​ва​ри​ва​лась» в 1988 го​ду. Но тог​да еще речь не шла о вы​хо​де Рос​сии из СССР, лишь о вы​де​ле​нии вли​ятель​ной влас​ти Рос​сии внут​ри Со​юза».
    Идее соз​да​ния внут​ри СССР ав​то​ном​но​го (о не​за​ви​си​мос​ти ре​чи еще не шло) Рос​сий​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва оп​по​ни​ро​ва​ли как сто​рон​ни​ки сох​ра​не​ния «ли​бе​раль​ной им​пе​рии» Гор​ба​че​ва, так и про​тив​ни​ки им​пер​с​кой струк​ту​ры со​вет​с​ко​го об​щес​т​ва, ко​то​рые в то же вре​мя опа​са​лись рес​пуб​ли​кан​с​ко​го ав​то​ри​та​риз​ма ни​чуть не мень​ше, чем об​ще​со​юз​но​го. Они, как, нап​ри​мер, Кон​фе​де​ра​ция анар​хо-син​ди​ка​лис​тов, выс​ту​па​ли за мно​гос​ту​пен​ча​тую ав​то​но​мию - под​дер​ж​ку мес​т​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния, про​ти​вос​то​яще​го ре​ги​ональ​ным но​мен​к​ла​тур​ным «князь​ям», и ре​ги​ональ​ной ав​то​но​мии, «рас​тас​ки​ва​ющей» власть рес​пуб​ли​кан​с​ких но​мен​к​ла​тур, ко​то​рые мо​гут рас​ко​лоть СССР на нес​коль​ко круп​ных кус​ков. Идея пе​ре​зак​лю​че​ния со​юз​но​го до​го​во​ра и су​ве​ре​ни​те​та одоб​ря​лась этой час​тью оп​по​зи​ции толь​ко при ус​ло​вии уче​та ба​лан​са пол​но​мо​чий Со​юза, рес​пуб​лик, ре​ги​онов и са​мо​уп​рав​ле​ния раз​ных уров​ней по прин​ци​пу «пе​ре​вер​ну​той пи​ра​ми​ды»[252]. Од​на​ко, как по​ка​зы​ва​ет ре​зо​лю​ция ми​тин​га 21 мая, сто​рон​ни​ки мно​гос​то​рон​ней ав​то​но​ми​за​ции не по​ни​ма​ли, нас​коль​ко опас​ным для их кон​цеп​ции яв​ля​ет​ся тре​бо​ва​ние прев​ра​ще​ния СССР в сво​бод​ный со​юз «су​ве​рен​ных рес​пуб​лик». Вес​ной 1989-го это тре​бо​ва​ние вос​п​ри​ни​ма​лось не как тре​бо​ва​ние са​мос​то​ятель​нос​ти Рос​сии, а как про​яв​ле​ние со​ли​дар​нос​ти с борь​бой за са​мо​оп​ре​де​ле​ние рес​пуб​лик При​бал​ти​ки и Кав​ка​за. 

    Впрочем, в 1989-м сре​ди не​фор​ма​лов уси​ли​ва​ют​ся раз​ног​ла​сия по по​во​ду от​но​ше​ния к на​ци​ональ​ным дви​же​ни​ям При​бал​ти​ки. Для «обще​де​мок​ра​тов» они бы​ли бе​зус​лов​ны​ми со​юз​ни​ка​ми, а ле​вые со​ци​алис​ты ста​ли под​ме​чать яв​ный от​ход «со​юз​ни​ков» от де​мок​ра​ти​чес​ких прин​ци​пов. От​ра​же​ни​ем этих раз​ног​ла​сий стал, нап​ри​мер, вы​пуск «Общи​ны», где ря​дом бы​ли по​ме​ще​ны ма​те​ри​алы, за​щи​ща​ющие «Са​юдис» от на​па​док со сто​ро​ны ком​му​нис​ти​чес​кой прес​сы, и моя статья «Кон​сер​ва​тизм ре​во​лю​ции» с кри​ти​кой «Са​юди​са» за неп​ри​ми​ри​мость в от​но​ше​нии дви​же​ний на​ци​ональ​ных мень​шинств и за стрем​ле​ние соз​дать «силь​ное на​ци​ональ​ное уни​тар​ное го​су​дар​с​т​во, про​ти​вос​то​ящее сво​бо​де лич​нос​ти»[253]. 

«ПАТРИОТЫ» И «ДЕМОКРАТЫ»…
    ДО СЕ​РЕ​ДИ​НЫ 1989 ГО​ДА дис​кус​сии сто​рон​ни​ков и про​тив​ни​ков уси​ле​ния рес​пуб​ли​кан​с​кой влас​ти в РСФСР ве​лись вя​ло. Но ее ожи​ви​ли «пат​ри​оты», ко​то​рые по​мог​ли «рас​ста​вить точ​ки над i». На съез​де на​род​ных де​пу​та​тов из​вес​т​ный ли​дер «пат​ри​отов» пи​са​тель В. Рас​пу​тин сде​лал за​яв​ле​ние, серь​ез​но пов​ли​яв​шее на нас​т​ро​ения оп​по​зи​ци​он​ных ин​тел​лек​ту​алов: «Мы, рос​си​яне, с ува​же​ни​ем и по​ни​ма​ни​ем от​но​сим​ся к на​ци​ональ​ным чув​с​т​вам и проб​ле​мам всех без ис​к​лю​че​ния на​ро​дов и на​род​нос​тей на​шей стра​ны. Но мы хо​тим, что​бы по​ни​ма​ли и нас… Здесь, на съез​де, хо​ро​шо за​мет​на ак​тив​ность при​бал​тий​с​ких де​пу​та​тов, пар​ла​мен​т​с​ким пу​тем до​би​ва​ющих​ся вне​се​ния в Кон​с​ти​ту​цию поп​ра​вок, ко​то​рые поз​во​ли​ли бы им рас​п​ро​щать​ся с этой стра​ной. Не мне да​вать в та​ких слу​ча​ях со​ве​ты. Вы, ра​зу​ме​ет​ся, сог​лас​но за​ко​ну и со​вес​ти рас​по​ря​ди​тесь са​ми сво​ей судь​бой. Но по рус​ской при​выч​ке бро​сать​ся на по​мощь, я раз​мыш​ляю: а мо​жет быть, Рос​сии вый​ти из сос​та​ва Со​юза, ес​ли во всех сво​их бе​дах вы об​ви​ня​ете ее, и ес​ли ее сла​бо​раз​ви​тость и не​ук​лю​жесть отя​го​ща​ют ва​ши прог​рес​сив​ные ус​т​рем​ле​ния? Мо​жет, так луч​ше? Это, кста​ти, по​мог​ло бы и нам ре​шить мно​гие проб​ле​мы, как нас​то​ящие, так и бу​ду​щие»[254]. Впер​вые сло​ва о вы​хо​де Рос​сии из Со​юза бы​ли ска​за​ны с вы​со​кой три​бу​ны. Идея раз​ва​ла СССР че​рез Рос​сию не бы​ла под​б​ро​ше​на с За​па​да, не бы​ла оз​ву​че​на «де​мок​ра​та​ми». Она бы​ла выд​ви​ну​та «пат​ри​ота​ми», за​яв​ле​на с силь​ной де​ма​го​ги​чес​кой ар​гу​мен​та​ци​ей («по​мог​ло бы ре​шить мно​гие проб​ле​мы»), с го​то​вой иде​оло​ге​мой «рос​си​яне», ко​то​рую лег​ко бы​ло про​ти​во​пос​та​вить «со​вет​с​ким лю​дям», спла​чи​вая про​тив со​вет​с​кой иден​тич​нос​ти рус​ских и не​рус​ских жи​те​лей РСФСР. 

    Два го​да спус​тя, ког​да впол​не про​яви​лось зна​че​ние при​зы​ва к вы​хо​ду Рос​сии из СССР, ее «не​за​ви​си​мос​ти от са​мой се​бя», Рас​пу​тин так разъ​яс​нил смысл сво​его выс​туп​ле​ния 1989 го​да. «Угро​зы вый​ти из Со​юза и ос​та​вить Рос​сию у раз​би​то​го ко​ры​та раз​да​ва​лись не​од​нок​рат​но. Пос​лу​шать - буд​то толь​ко она од​на, рас​тал​ки​вая без стес​не​ния всех ос​таль​ных, и кор​ми​лась до от​ва​ла у это​го ко​ры​та, буд​то не раз​де​ли​ла она об​щей учас​ти и да​же не пос​т​ра​да​ла боль​ше… Ря​дом со слу​чай​ны​ми вык​ри​ка​ми прос​мат​ри​ва​лась и про​ду​ман​ная объ​еди​нен​ная так​ти​ка рас​ч​ле​ни​те​лей Со​юза - с кра​ев от​ва​ли​вать дей​с​т​ви​ями на​род​ных фрон​тов (опять "на​род​ные" и опять зах​ва​том), а в цен​т​ре рас​ша​ты​вать опо​ры го​су​дар​с​т​вен​но​го зда​ния… 

    В та​кой об​с​та​нов​ке и проз​ву​чал мой воп​рос, в ко​то​ром име​ющий уши ус​лы​шал не при​зыв к Рос​сии хлоп​нуть со​юз​ной дверью, а пре​дос​те​ре​же​ние не де​лать с оду​ри или сос​ле​пу, что од​но и то же, из рус​ско​го на​ро​да коз​ла от​пу​ще​ния»[255]. Но в 1989 го​ду Рас​пу​тин го​во​рил не о рус​ском на​ро​де, а «ро​жал» но​вую иден​тич​ность «рос​си​ян». Его «пред​ло​же​ние» мно​гие при​ня​ли за чис​тую мо​не​ту, в том чис​ле и его со​рат​ни​ки. 

    «Патриоты» ста​ли азар​т​но рас​к​ру​чи​вать идею су​ве​ре​ни​те​та рос​сий​с​кой го​су​дар​с​т​вен​нос​ти над со​юз​ной. И здесь они наш​ли ак​тив​ных сто​рон​ни​ков в сре​де но​мен​к​ла​ту​ры. На Пле​ну​ме ЦК КПСС 19 сен​тяб​ря, в раз​гар об​суж​де​ния на​ци​ональ​но​го воп​ро​са, ког​да ора​то​ры гнев​но об​ли​ча​ли се​па​ра​тис​тов, сек​ре​тарь Смо​лен​с​ко​го об​ко​ма КПСС А. Вла​сен​ко за​явил: «Круп​ней​шая в стра​не рес​пуб​ли​ка - Рос​сия - на​хо​дит​ся в ус​ло​ви​ях фи​нан​со​вой, це​но​вой, эко​но​ми​чес​кой дис​к​ри​ми​на​ции»[256]. Ес​ли рань​ше нас​туп​ле​ние на Со​юз шло с ок​ра​ин, то те​перь удар на​но​сил​ся в са​мый центр. Ока​за​лось, что СССР - им​пе​рия без мет​ро​по​лии. Им​пе​рия, в ко​то​рой цен​т​раль​ные ре​ги​оны счи​та​ют се​бя уг​не​та​емы​ми, су​щес​т​во​вать не мо​жет. Это бы​ло са​мое на​ча​ло аги​та​ции за «осво​бож​де​ние» Рос​сии от са​мой се​бя. Как и в слу​чае с речью Рас​пу​ти​на, кон​сер​ва​то​ры та​ким об​ра​зом про​ти​во​пос​тав​ля​ли свои пре​тен​зии пре​тен​зи​ям на​ци​ональ​ных элит. Но те​перь они го​во​ри​ли всерь​ез. Рос​сий​с​кое поч​вен​ни​чес​т​во за​во​ева​ло на свою сто​ро​ну зна​чи​тель​ную часть кон​сер​ва​тив​но нас​т​ро​ен​ной но​мен​к​ла​ту​ры, ра​зо​ча​ро​вы​вав​шей​ся в ком​му​низ​ме. В хо​де пред​вы​бор​ной кам​па​нии 1989-1990 го​дов ло​зунг борь​бы за ин​те​ре​сы Рос​сии в ущерб ин​те​ре​сам Со​юза бу​дет зак​реп​лен. Его бу​дут стре​мить​ся пе​рех​ва​тить «де​мок​ра​ты». Ри​то​ри​ка борь​бы за су​ве​ре​ни​тет Рос​сий​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва поз​во​ля​ла им на​ко​нец снять про​ти​во​ре​чия с при​бал​тий​с​ки​ми на​ци​она​лис​та​ми и вы​ра​бо​тать но​вую стра​те​гию борь​бы про​тив гор​ба​чев​с​ко​го ру​ко​вод​с​т​ва как про​тив со​юз​но​го цен​т​ра. Ох​ра​ни​те​ли и «ли​бе​ра​лы» прев​ра​ща​лись в объ​ек​тив​ных со​юз​ни​ков в де​ле раз​ру​ше​ния СССР. 

    Снова воп​рос о рос​сий​с​ком су​ве​ре​ни​те​те встал в свя​зи с пер​с​пек​ти​вой вы​бо​ров. Счи​та​лось, что кон​т​роль над си​ту​аци​ей сох​ра​нит​ся за со​юз​ным уров​нем. Мос​к​ва и Рос​сия ста​нут под​чи​нен​ны​ми пло​щад​ка​ми. Пе​ред кан​ди​да​та​ми встал воп​рос: ку​да бал​ло​ти​ро​вать​ся, в мес​т​ные или рес​пуб​ли​кан​с​кие ор​га​ны. С точ​ки зре​ния пер​с​пек​ти​вы сох​ра​не​ния СССР как еди​но​го го​су​дар​с​т​ва (де​мок​ра​ти​зи​ро​ван​но​го и ли​бе​ра​ли​зи​ро​ван​но​го), сле​до​ва​ло бо​роть​ся за мес​та в об​л​со​ве​тах и гор​со​ве​тах. РСФСР при та​кой пер​с​пек​ти​ве ос​та​ва​лась ру​ди​мен​том ком​му​нис​ти​чес​кой сис​те​мы. Мно​гие ли​де​ры оп​по​зи​ции так и пла​ни​ро​ва​ли свою пред​вы​бор​ную кам​па​нию. Но не все. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Где-то ле​том - осенью 1989 го​да мы об​суж​да​ли с Оле​гом Ру​мян​це​вым, ку​да луч​ше ид​ти Ель​ци​ну - на Мос​со​вет или в от​с​той​ный рос​сий​с​кий пар​ла​мент. Ру​мян​цев ска​зал, что ско​рее вто​рое. Са​ма идея, что мож​но сде​лать рос​сий​с​кий пар​ла​мент чем-то зна​чи​мым, выг​ля​де​ла ре​во​лю​ци​он​ной.
    Сам Ель​цин пер​во​на​чаль​но скло​нял​ся к мос​со​ве​тов​с​ко​му ва​ри​ан​ту.
    Но воз​ник соб​лазн кра​си​во обой​ти Гор​ба​че​ва на Рос​сии. Мне очень пон​ра​ви​лась тех​но​ло​ги​чес​кая кра​со​та идеи. А ког​да она ста​ла осу​щес​т​в​лять​ся, я за​во​пил как ре​за​ный»[257].
    Колебания Ель​ци​на бы​ли свя​за​ны не с вы​бо​ром ли​бе​раль​ных ин​тел​лек​ту​аль​ных цен​т​ров, а с со​пер​ни​чес​т​вом в его ок​ру​же​нии[258]. За «мос​ков​с​кий ва​ри​ант» выс​ту​па​ла ко​ман​да во гла​ве с до​ве​рен​ным ли​цом на вы​бо​рах 1989 го​да В. Ми​ти​ной[259]. В из​б​ра​нии Ель​ци​на не от Мос​к​вы, а от рос​сий​с​кой про​вин​ции, бы​ла за​ин​те​ре​со​ва​на свер​д​лов​с​кая груп​па под​дер​ж​ки, где ли​ди​ру​ющую роль иг​рал де​пу​тат Г. Бур​бу​лис. В это вре​мя он ув​лек​ся «рус​ской иде​ей» не​ожи​дан​ным для «де​мок​ра​ти​чес​ко​го» де​пу​та​та об​ра​зом. В ав​гус​те - сен​тяб​ре Бур​бу​лис при​нял учас​тие в под​го​тов​ке съез​да Объ​еди​нен​но​го фрон​та тру​дя​щих​ся РСФСР[260]. А в до​ку​мен​тах этой ор​га​ни​за​ции идеи соз​да​ния са​мос​то​ятель​ных рос​сий​с​ких струк​тур уже впол​не за​мет​ны[261]. 

    В пос​лед​ний мо​мент Бур​бу​лис от​ме​же​вал​ся от Объ​еди​нен​но​го фрон​та тру​дя​щих​ся, по​няв, что сбли​же​ние фрон​та и Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы не​воз​мож​но. Но он не рас​стал​ся с за​ра​зи​тель​ной рос​сий​с​кой иде​ей. Рас​к​рут​ка этой идеи рос​сий​с​ки​ми «пат​ри​ота​ми» и при​бал​тий​с​ки​ми на​ци​она​лис​та​ми тол​ка​ла в эту сто​ро​ну и «де​мок​ра​тов». 

    Вес идеи «рос​сий​с​кой иг​ры», ко​то​рую сна​ча​ла в час​т​ных раз​го​во​рах да​же на​зы​ва​ли «рус​ской», рез​ко вы​рос, ког​да воз​ник​ла уг​ро​за прев​ра​ще​ния РСФСР в оп​лот кон​сер​ва​тив​но-пат​ри​оти​чес​ких сил. Уг​ро​за рус​ско​го шо​ви​низ​ма, по​лу​ча​юще​го оп​лот в струк​ту​рах РСФСР и на​чав​шей тог​да соз​да​вать​ся ком​пар​тии Рос​сии, скло​нил часть ли​бе​ра​лов и ок​ру​же​ние Ель​ци​на к то​му, что нуж​но бал​ло​ти​ро​вать​ся в Рос​сию. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Осенью пос​ле мно​го​чис​лен​ных об​суж​де​ний бы​ло при​ня​то ре​ше​ние на​чи​нать рус​скую иг​ру. Под эту за​да​чу ста​ла фор​ми​ро​вать​ся струк​ту​ра».
    Предвыборные струк​ту​ры, впро​чем, ста​ли фор​ми​ро​вать​ся од​нов​ре​мен​но под борь​бу за все уров​ни влас​ти. Кто-то шел в гор​со​вет с на​деж​дой на​чать прак​ти​чес​кие пре​об​ра​зо​ва​ния хо​тя бы в мес​т​ном мас​ш​та​бе, а кто-то - в рос​сий​с​кие де​пу​та​ты. И здесь мо​ти​вы бы​ли раз​ны​ми. Кто-то за​ду​мал «рус​скую иг​ру», а кто-то прос​то хо​тел пов​то​рить ус​пех со​юз​ных де​пу​та​тов, по​лу​чить ад​ми​нис​т​ра​тив​ный ре​сурс, дос​туп к СМИ и во​об​ще при​час​т​ность к кру​гу но​вой де​мок​ра​ти​чес​кой но​мен​к​ла​ту​ры, ат​ри​бу​том ко​то​рой стал де​пу​тат​с​кий зна​чок. 

    Укреплялась и ма​те​ри​аль​ная ба​за оп​по​зи​ции. От​ку​да день​ги? Их со​би​ра​ли пря​мо на ме​роп​ри​яти​ях не​фор​ма​лов (кон​фе​рен​ци​ях, лек​ци​ях, ми​тин​гах, соб​ра​ни​ях). В хо​де из​би​ра​тель​ных кам​па​ний ра​зо​вые вып​ла​ты про​из​во​ди​лись из фон​дов го​су​дар​с​т​вен​ных пред​п​ри​ятий, под​дер​жи​вав​ших де​мок​ра​ти​чес​ких кан​ди​да​тов. Иног​да прип​ла​чи​ва​ли ко​опе​ра​ти​вы, но не​ре​гу​ляр​но и опас​ли​во. До 1990 го​да за​ня​тие биз​не​сом и по​ли​ти​кой сов​ме​ща​лось не​лег​ко - «де​мок​ра​ты» не мог​ли пре​дос​та​вить на​деж​ную «кры​шу» сво​им пред​п​ри​ни​ма​те​лям. По​мощь ко​опе​ра​то​ров в этот пе​ри​од бы​ла ско​рее ор​га​ни​за​ци​он​ной, чем де​неж​ной. Учас​т​во​вав​ший в ко​опе​ра​тив​ном дви​же​нии с 1988 го​да Г. Пав​лов​с​кий вспо​ми​на​ет: «В 1989 го​ду я уже мог опи​рать​ся на по​тен​ци​ал ко​опе​ра​тив​но​го дви​же​ния. Съез​ды ко​опе​ра​тив​но​го дви​же​ния не вы​рас​та​ли в са​мос​то​ятель​ную по​ли​ти​чес​кую си​лу. Но ко​опе​ра​ти​вы по​мо​га​ли ре​шать воп​ро​сы по по​ме​ще​ни​ям, бра​ли не​фор​ма​лов на ра​бо​ту»[262]. Это при​ве​ло к ухо​ду час​ти не​фор​маль​ных ак​ти​вис​тов в ко​опе​ра​тив​ный биз​нес. 

    Выпуск и рас​п​рос​т​ра​не​ние из​да​ний стал од​ной из ос​нов​ных за​дач не​фор​маль​ных групп. Из​да​тель​с​кая де​ятель​ность фор​ми​ро​ва​ла сеть оп​по​зи​ци​он​ных ор​га​ни​за​ций, поз​во​ля​ла на​хо​дить но​вых сто​рон​ни​ков и тут же заг​ру​жать их ра​бо​той по из​да​нию и рас​п​рос​т​ра​не​нию га​зет и жур​на​лов со сме​лы​ми иде​ями. Хо​ро​ший сбыт поз​во​лял рас​ши​рять из​да​тель​с​кий биз​нес, от​к​ры​вать но​вые из​да​ния. В Рос​сии на гра​ни 80-90-х вы​хо​ди​ло пол​то​ры сот​ни на​име​но​ва​ний са​миз​да​та. Та​кая кон​ку​рен​ция не​под​цен​зур​ной прес​сы зас​тав​ля​ла и офи​ци​аль​ные из​да​ния ста​но​вить​ся все бо​лее ра​ди​каль​ны​ми. 

    Так, анар​хо-син​ди​ка​лис​ты по​ми​мо сво​его ве​ду​ще​го жур​на​ла «Общи​на» ста​ли вы​пус​кать еще га​зе​ту «Во​ля» и бо​лее де​ся​ти ре​ги​ональ​ных жур​на​лов. «Де​мок​ра​ти​чес​кий со​юз» по​ми​мо га​зе​ты «Сво​бод​ное сло​во» вы​пус​кал Бюл​ле​тень со​ве​та пар​тии, га​зе​ту «Утро Рос​сии», а в Ле​нин​г​ра​де - «Учре​ди​тель​ное соб​ра​ние». Из​да​ва​лись и об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кие га​зе​ты, та​кие как мос​ков​с​кая «Хро​ни​ка». В каж​дой из ев​ро​пей​с​ких и за​кав​каз​с​ких рес​пуб​лик СССР вы​хо​дил свой спектр из​да​ний. Не​ко​то​рые ор​га​ни​за​ции жи​ли, пе​реп​ро​да​вая по​пу​ляр​ные оп​по​зи​ци​он​ные га​зе​ты. 

ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ ПОМОЩЬ
    ЕЩЕ ОД​НИМ ИС​ТОЧ​НИ​КОМ ма​те​ри​альной ба​зы оп​по​зи​ции бы​ла ин​тер​на​ци​ональ​ная по​мощь за​пад​ных ор​га​ни​за​ций. Кон​так​ты че​рез гра​ни​цу ус​та​нав​ли​ва​лись по нес​коль​ким ли​ни​ям. Боль​шую роль сыг​ра​ла об​щес​т​вен​ная ор​га​ни​за​ция «Некст стоп СССР», ко​то​рая с 1989-го на​ла​жи​ва​ла свя​зи на​род​ной дип​ло​ма​тии - ви​зи​ты еди​но​мыш​лен​ни​ков в гос​ти друг к дру​гу. Инос​т​ран​цев ис​поль​зо​ва​ли да​же на ми​тин​гах, осо​бен​но с ин​тер​на​ци​ональ​ной те​ма​ти​кой: в знак со​ли​дар​нос​ти с де​мок​ра​та​ми Ки​тая и Вос​точ​ной Ев​ро​пы. По​ка в ми​тин​ге учас​т​во​ва​ли инос​т​ран​цы, их обыч​но не раз​го​ня​ли. 

    Оппозиционеры в СССР и стра​нах Вос​точ​ной Ев​ро​пы ис​хо​ди​ли из тес​ной вза​имос​вя​зи со​бы​тий по раз​ные сто​ро​ны гра​ни​цы СССР и по ме​ре сил по​мо​га​ли друг дру​гу. Воз​мож​нос​ти на​род​ной дип​ло​ма​тии ис​поль​зо​ва​ла и дип​ло​ма​тия офи​ци​аль​ная. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Соз​да​тель КОС-КО​Ра Адам Мих​ник при​ез​жал сю​да, че​рез Геф​те​ра встре​тил​ся с Чер​ня​евым и выс​ка​зал пред​ло​же​ния по ком​п​ро​мис​су. Они бы​ли при​ня​ты здесь в ЦК и осу​щес​т​в​ля​лись, по​ка пос​ле вы​бо​ров не вы​яс​ни​лось, что за ком​му​нис​та​ми в Поль​ше во​об​ще ни​ко​го нет».
    Если бы со​вет​с​кое ру​ко​вод​с​т​во осоз​на​ло, что по​ло​же​ние в Вос​точ​ной Ев​ро​пе яв​ля​ет​ся кри​ти​чес​ким, и в лю​бом слу​чае при​дет​ся ухо​дить от​ту​да, мож​но бы​ло бы ис​поль​зо​вать ка​нал на​род​ной дип​ло​ма​тии для прод​ви​же​ния встреч​ных пред​ло​же​ний по ком​п​ро​мис​су, ко​то​рые мож​но бы​ло зак​ре​пить в меж​ду​на​род​ных сог​ла​ше​ни​ях до не​из​беж​но​го кра​ха Вар​шав​с​ко​го бло​ка. Но осоз​на​ния та​кой пер​с​пек​ти​вы у Гор​ба​че​ва и тем бо​лее его кон​сер​ва​тив​ных кол​лег не бы​ло. Так что на​род​ной дип​ло​ма​ти​ей вос​поль​зо​ва​лась преж​де все​го оп​по​зи​ция в СССР. 

    С се​ре​ди​ны 1989-го но​вых по​ли​ти​чес​ких ли​де​ров приг​ла​ша​ли в стра​ны За​па​да с выс​туп​ле​ни​ями. Эти по​ез​д​ки ма​ло что ме​ня​ли во взгля​дах иде​оло​гов оп​по​зи​ции. К 1990 го​ду, ког​да по​ез​д​ки ста​ли рас​п​рос​т​ра​нен​ным яв​ле​ни​ем, ли​де​ры ос​нов​ных идей​ных те​че​ний уже сде​ла​ли став​ки. Ли​бе​ра​лов эти ви​зи​ты убеж​да​ли в пре​иму​щес​т​вах ка​пи​та​лиз​ма, со​ци​алис​ты вы​ис​ки​ва​ли (и впол​не ус​пеш​но) яз​вы за​пад​но​го об​щес​т​ва. Ев​ро​пей​с​кие пар​т​не​ры ока​зы​ва​ли по​мощь сво​им еди​но​мыш​лен​ни​кам в Рос​сии (хрис​ти​ан​с​кие де​мок​ра​ты - хрис​ти​ан​с​ким де​мок​ра​там, со​ци​ал​де​мок​ра​ты - со​ци​ал-де​мок​ра​там, анар​хис​ты - анар​хис​там). 

    Зарубежные друзья жер​т​во​ва​ли ва​лю​ту на бла​гое де​ло борь​бы с ком​му​низ​мом. Оп​по​зи​ци​оне​ры вез​ли из-за гра​ни​цы го​ры та​миз​да​та, ком​пь​юте​ры, прин​те​ры и дру​гую ор​г​тех​ни​ку. Мне до​ве​лось наб​лю​дать да​же пе​реп​рав​ку в СССР не​боль​шой ти​пог​ра​фии - фор​маль​но за​куп​лен​ной ко​опе​ра​ти​вом, где ра​бо​та​ли не​фор​ма​лы. На этой ти​пог​ра​фии бы​ли от​пе​ча​та​ны два ти​ра​жа оп​по​зи​ци​он​но​го жур​на​ла, но за​тем вы​яс​ни​лось: что​бы оку​пить рас​ход​ные ма​те​ри​алы, ти​пог​ра​фия дол​ж​на вы​пол​нять ком​мер​чес​кие ра​бо​ты. Вско​ре ко​опе​ра​тив пе​рек​лю​чил ти​пог​ра​фию толь​ко на нуж​ды са​мо​оку​па​емос​ти, а оби​жен​ные не​фор​ма​лы ста​ли пе​ча​тать ти​ра​жи это​го жур​на​ла на бо​лее вы​год​ных ус​ло​ви​ях в Бе​ло​рус​сии. Этот эпи​зод по​ка​зы​ва​ет, что тех​ни​чес​кая под​дер​ж​ка За​па​да иг​ра​ла вто​рос​те​пен​ную роль - с ней бы​ло лег​че, но мож​но бы​ло обой​тись и без нее. Бла​го​да​ря этой по​мо​щи с кон​ца 1989 го​да из​да​те​ли са​миз​да​та смог​ли ма​ке​ти​ро​вать свои га​зе​ты и жур​на​лы ка​чес​т​вен​нее и быс​т​рее. 

    Значительную по​мощь «де​мок​ра​там» на вы​бо​рах 1989-1990 го​дов ока​зал Д. Со​рос. Ве​ро​ят​но, это бы​ло круп​ней​шее вли​ва​ние, по не​ко​то​рым дан​ным мил​ли​он дол​ла​ров. Се​год​ня за та​кие день​ги ка​кой-ни​будь ка​пи​та​лист мо​жет раз​ве что за​ре​гис​т​ри​ро​вать пар​тию, не бо​лее то​го. Но в 1989-1990 го​дах об​с​та​нов​ка бы​ла иной - по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во ак​ти​ва ра​бо​та​ло бес​п​лат​но. 

    С сог​ла​сия Гор​ба​че​ва Со​рос соз​дал в СССР фонд «Куль​тур​ная ини​ци​ати​ва», ко​то​рый по за​мыс​лу Со​ро​са дол​жен был выс​т​ра​ивать эк​с​тер​ри​то​ри​аль​ный сек​тор «откры​то​го об​щес​т​ва» внут​ри со​вет​с​ко​го об​щес​т​ва. Та​ких прав в СССР Со​ро​су не да​ли, но он за​ру​чил​ся под​дер​ж​кой в Фон​де куль​ту​ры в ли​це его зам​ди​рек​то​ра В. Ак​се​но​ва. Ак​се​нов «про​би​вал» соз​да​ние фон​да «Куль​тур​ная ини​ци​ати​ва», ко​то​рое де-юре осу​щес​т​вил к 1989 го​ду. 

    Диссидентов и не​фор​ма​лов к Со​ро​су сна​ча​ла не под​пус​ка​ли. Но в 1989-м си​ту​ация из​ме​ни​лась, так как оп​по​зи​ци​оне​ры по​лу​чи​ли де​пу​тат​с​кий ста​тус, и Со​рос смог ус​та​но​вить с ни​ми ра​бо​чий кон​такт. Че​рез ста​тус​ных «ли​бе​ра​лов» Со​рос вы​шел на «дем​пе​рес​т​рой​щи​ков» и их со​юз​ни​ков. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Мы об​суж​да​ли те​му вы​бо​ров с Ру​мян​це​вым и Со​ро​сом. Ему пон​ра​ви​лась идея "рус​ской иг​ры". Уда​лось до​го​во​рить​ся о вы​де​ле​нии средств на прог​рам​му "Граж​дан​с​кое об​щес​т​во". Я, Пель​ман и Иг​ру​нов бы​ли сде​ла​ны его ди​рек​то​ра​ми. День​ги Со​ро​са бы​ли на​ре​за​ны на гран​ты, ко​то​рые поз​во​ли​ли ос​нас​тить граж​дан​с​кие груп​пы ком​пь​юте​ра​ми, фак​са​ми, ксе​рок​са​ми и дру​гим офис​ным обо​ру​до​ва​ни​ем. Из​да​вал​ся бюл​ле​тень "Вы​бо​ры-90". Поч​ти все сред​с​т​ва уш​ли на ор​г​тех​ни​ку».
    Вспоминает ор​г​сек​ре​тарь фон​да Л. Гла​зы​чев: «Ког​да я при​шел в фонд, там бы​ло 5 тыс. не​рас​смот​рен​ных за​явок. Я от​да​вал се​бе от​чет и счи​тал это по​лез​ным, что мно​гие из них прес​ле​ду​ют цель под​дер​ж​ки не толь​ко куль​тур​ных, но и куль​тур​но-по​ли​ти​чес​ких про​ек​тов. Преж​де все​го мы пре​дос​тав​ля​ли ком​пь​юте​ры и мно​жи​тель​ную тех​ни​ку, и бы​ло по​нят​но, что на ней бу​дут пе​ча​тать не толь​ко вы​со​ко​ху​до​жес​т​вен​ные тек​с​ты. Гран​ты вы​де​ля​лись и на ох​ра​ну па​мят​ни​ков, и на эко​ло​ги​чес​кое дви​же​ние, и на "ме​мо​ри​аль​с​кую" ис​то​ри​чес​кую ра​бо​ту, и на пе​да​го​ги​чес​кие эк​с​пе​ри​мен​ты, но ни​ка​ко​го кон​т​ро​ля за тем, что эти лю​ди пе​ча​та​ют, даль​ше уже не бы​ло. На​лич​ных де​нег бы​ло нем​но​го. Лю​ди зап​ра​ши​ва​ли день​ги на ра​бо​ту, а не для са​мих се​бя.
    Джордж то​же не был щед​рым дя​дюш​кой, и его пред​с​та​ви​те​ли счи​та​ли каж​дую ко​пей​ку. Ни​ка​ко​го пе​ре​кор​ма не бы​ло, и при​хо​ди​лось драть​ся с ни​ми за уве​ли​че​ние фи​нан​си​ро​ва​ния по тем или иным про​ек​там. Это, кста​ти, иног​да при​во​ди​ло ме​ня к ин​те​рес​ным от​к​ры​ти​ям. Так, мне приш​лось за​нять​ся проб​ле​мой ка​чес​т​ва ком​пь​юте​ров. Боль​шин​с​т​во на​ших лю​дей ви​де​ли ком​пь​ютер впер​вые, но все же бы​ло и не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во опыт​ных «юзе​ров». И они ста​ли нап​рав​лять «рек​ла​ма​ции» о не​со​от​вет​с​т​вии до​ку​мен​та​ции и ка​чес​т​ва тех​ни​ки. Я, как на​ив​ный че​ло​век, за​дал​ся этим воп​ро​сом и, бу​ду​чи в штаб-квар​ти​ре в Нью-Йор​ке, от​п​ра​вил​ся по ад​ре​су, где дол​ж​ны бы​ли ком​п​лек​то​вать ком​пь​юте​ры для нас. Там я об​на​ру​жил ма​га​зин, где про​да​ва​лись пы​ле​со​сы, ку​хон​ные ком​бай​ны и ком​пь​юте​ры. Мес​то бы​ло сов​сем неп​ро​фес​си​ональ​ным. Ког​да я имел не​ос​то​рож​ность предъ​явить эту проб​ле​му по на​чаль​с​т​ву, то не​ча​ян​но раз​во​ро​шил гнез​до бла​та и от​кат​ных схем, толь​ко не на​ших, а аме​ри​кан​с​ких. Но все ос​та​лось, как есть.
    Я в фон​де то​же «блат​мей​с​тер​с​т​во​вал», тем бо​лее что был уве​рен в ка​чес​т​ве про​ек​тов мо​их зна​ко​мых. Ре​ше​ния при​ни​мал не я, а прав​ле​ние (Афа​нась​ев, Ев​ту​шен​ко, Гра​нин, Зас​лав​с​кая и дру​гие), но в прод​ви​же​нии про​ек​тов я по​мо​гал. Мы под​дер​жи​ва​ли тех лю​дей, с ко​то​ры​ми бы​ли свя​зи и по не​фор​маль​ным струк​ту​рам, и по со​юзам ар​хи​тек​то​ров и дру​гим».
    Была ли за​пад​ная бла​гот​во​ри​тель​ность час​тью под​рыв​ной ра​бо​ты, прес​ле​ду​ющей целью раз​вал СССР? Су​дя по ша​гам их дип​ло​ма​тии, ру​ко​во​ди​те​ли за​пад​ных го​су​дарств в 1989-м не стре​ми​лись к рас​па​ду СССР. И это бы​ло ра​зум​но. Ес​ли Со​вет​с​кий Со​юз ста​нет ка​пи​та​лис​ти​чес​кой («от​к​ры​той», «ли​бе​раль​ной») стра​ной, то луч​ше, ес​ли он бу​дет та​кой це​ли​ком, без неп​ред​с​ка​зу​емых меж​го​су​дар​с​т​вен​ных кон​ф​лик​тов и но​вых гра​ниц, за ко​то​ры​ми смо​гут су​щес​т​во​вать «за​по​вед​ни​ки ком​му​низ​ма». Пред​по​ла​га​лось от​де​ле​ние от СССР При​бал​ти​ки и, мо​жет быть, час​ти Кав​ка​за, но не Ук​ра​ины, Бе​ло​рус​сии и Ка​зах​с​та​на. 

    Переформулируем воп​рос: рас​пал​ся бы СССР без ма​те​ри​аль​ной по​мо​щи оп​по​зи​ци​оне​рам из-за ру​бе​жа? Что она до​ба​ви​ла в по​ли​ти​чес​кий про​цесс? Ком​пь​юте​ры в 1990-м ста​ли стре​ми​тель​но рас​п​рос​т​ра​нять​ся в СССР и бе​зо вся​кой бла​гот​во​ри​тель​нос​ти. Ко​опе​ра​то​ры вы​во​зи​ли из стра​ны ме​тал​ло​лом, а за​ку​па​ли на​ибо​лее де​фи​цит​ные то​ва​ры - ком​пь​юте​ры. Ком​пь​юте​ри​за​ция бы​ла не​из​беж​на и пре​доп​ре​де​ля​ла об​за​ве​де​ние оп​по​зи​ци​он​ных групп до​маш​ни​ми ти​пог​ра​фи​ями в ви​де ком​пь​юте​ра и прин​те​ра. День​ги на рас​ход​ные ма​те​ри​алы с из​быт​ком обес​пе​чи​ва​ла при​быль​ность из​да​тель​с​ко​го биз​не​са. 

    Оппозиционное дви​же​ние впол​не мог​ло обой​тись без за​ру​беж​ной по​мо​щи и уж ни​как не под​чи​ня​ло свою де​ятель​ность ука​за​ни​ям инос​т​ран​ных цен​т​ров. Да цен​т​ры и не нас​та​ива​ли. Их впол​не ус​т​ра​ива​ло, что уси​ли​ва​ет​ся оп​по​зи​ция, ко​то​рая пред​по​чи​та​ет не​на​силь​с​т​вен​ные ме​то​ды борь​бы бун​ту и тер​ро​риз​му в ядер​ной дер​жа​ве. В этом от​но​ше​нии ин​те​ре​сы за​пад​ных цен​т​ров объ​ек​тив​но сов​па​да​ли да​же с ин​те​ре​са​ми ком​му​нис​тов, хо​тя чи​нов​ни​кам и не нра​ви​лось, что те​перь с оп​по​зи​ци​ей при​хо​дит​ся спо​рить поч​ти на рав​ных - при со​от​но​ше​нии ти​ра​жей 1:1000, а не 1:1 000 000, как год на​зад. 

    Монополия КПСС на СМИ бы​ла по​дор​ва​на к на​ча​лу 1989 го​да, при​чем прак​ти​чес​ки без под​дер​ж​ки из-за ру​бе​жа (но при под​дер​ж​ке При​бал​ти​ки). Ка​чес​т​во не​фор​маль​ных из​да​ний сна​ча​ла не име​ло зна​че​ния - мил​ли​оны ин​те​ре​су​ющих​ся по​ли​ти​кой лю​дей бы​ли го​то​вы чи​тать хоть са​миз​дат, на​пе​ча​тан​ный на ма​шин​ке. Но в 1990-м мож​но бы​ло до​го​во​рить​ся и с го​су​дар​с​т​вен​ной ти​пог​ра​фи​ей. Хоз​рас​чет​ные ти​пог​ра​фии бы​ли ра​ды за​ра​бо​тать, тем бо​лее что их пер​со​нал с ин​те​ре​сом чи​тал то, что пе​ча​тал. 

    Несомненно, что зна​чи​тель​ная часть оп​по​зи​ци​он​но​го ак​ти​ва отож​дес​т​в​ля​ла свои це​ли с це​ля​ми За​па​да, но не по​то​му, что по​лу​ча​ла там ма​те​ри​аль​ную по​мощь, а по​то​му, что бы​ла нас​т​ро​ена за​пад​ни​чес​ки, счи​та​ла по​бе​ду За​па​да по​бе​дой «все​го прог​рес​сив​но​го че​ло​ве​чес​т​ва» над ком​му​низ​мом. Ес​ли здесь был ко​рыс​т​ный ин​те​рес, то в дру​гом - за​пад​ни​ки по​ла​га​ли, что, сде​лав Рос​сию За​па​дом, они луч​ше ус​т​ро​ят свою жизнь. Впро​чем, они до​ка​зы​ва​ли, что зна​чи​тель​но улуч​шит​ся жизнь всех со​вет​с​ких лю​дей. Что​бы ка​пи​та​лизм по​бе​дил, сна​ча​ла дол​ж​на бы​ла по​бе​дить ли​бе​раль​ная идея. Но и эта идея не тре​бо​ва​ла в 1989-1990 го​дах рас​па​да СССР. «Рос​сий​с​кая иг​ра» еще не заш​ла так да​ле​ко, что​бы выд​ви​гать тре​бо​ва​ние не​за​ви​си​мос​ти Рос​сии от СССР. По​ня​тие «су​ве​ре​ни​тет» трак​то​ва​лось как вер​хо​вен​с​т​во ре​ше​ний ни​жес​то​ящих ор​га​нов влас​ти над вы​шес​то​ящи​ми, то есть как де​ле​ги​ро​ван​ная де​мок​ра​тия, а не рас​пад стра​ны. 

    Ветераны пар​тап​па​ра​та и КГБ, рас​ска​зы​вая се​год​ня о том, как их раз​г​ро​ми​ли, гре​шат на ЦРУ, выс​тав​ляя тем са​мым свою Ро​ди​ну стра​ной ду​ра​ков. Мол, сек​рет​ные цен​т​ры раз​ра​бо​та​ли идеи, ко​то​рые за​тем ов​ла​де​ли мил​ли​она​ми со​оте​чес​т​вен​ни​ков. Но они не мо​гут при​вес​ти до​ка​за​тель​с​т​ва то​го, что ка​кая-то из идей, раз​ру​шив​ших ком​му​нис​ти​чес​кий ре​жим, бы​ла на​вя​за​на из-за ру​бе​жа. Да​же на​ибо​лее раз​ру​ши​тель​ная для Со​вет​с​ко​го Со​юза идея пе​ре​зак​лю​че​ния со​юз​но​го до​го​во​ра приш​ла из При​бал​ти​ки и ста​ла про​дук​том не за​пад​ных иде​оло​ги​чес​ких цен​т​ров, а уме​рен​ных кру​гов на​ци​ональ​ных ком​пар​тий. 

    Лидеры оп​по​зи​ци​он​но​го дви​же​ния бы​ли слиш​ком ам​би​ци​оз​ны, что​бы под​чи​нять​ся тай​ным при​ка​зам. От​дель​ные аген​ты ЦРУ и КГБ, ко​неч​но, при​сут​с​т​во​ва​ли в «де​мок​ра​ти​чес​ком» дви​же​нии. Они мог​ли ин​фор​ми​ро​вать сво​их хо​зя​ев. Но ру​ко​во​дить этим дви​же​ни​ем из еди​но​го цен​т​ра бы​ло не​воз​мож​но в си​лу его кон​фе​де​ра​тив​ной струк​ту​ры. И кон​сер​ва​то​ры, и ре​фор​ма​тор​с​кое ру​ко​вод​с​т​во КПСС про​иг​ра​ли борь​бу за умы не аме​ри​кан​цам, а граж​да​нам СССР. 

ГРАЖДАНСКОЕ ОБЩЕСТВО И «ВТОРАЯ ПАРТИЯ»
    ПОСЛЕ УС​ПЕШ​НО​ГО ОПЫ​ТА сот​руд​ни​чества на ми​тин​гах и дра​ма​тич​но​го I Съез​да на​род​ных де​пу​та​тов по​лу​чи​ло но​вый им​пульс кон​с​т​ру​иро​ва​ние объ​еди​нен​но​го дви​же​ния «де​мок​ра​тов», «вто​рой пар​тии», си​ла ко​то​рой бу​дет со​пос​та​ви​ма с си​лой КПСС. Срок оп​ре​де​лял​ся объ​ек​тив​но - до осе​ни 1989 го​да, ког​да нач​нет​ся но​вая пред​вы​бор​ная кам​па​ния. 

    Уже на съез​де бы​ло объ​яв​ле​но о соз​да​нии Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы, объ​еди​нив​шей де​пу​та​тов де​мок​ра​ти​чес​кой ори​ен​та​ции. Пос​коль​ку час​тые выс​туп​ле​ния на съез​де ли​бе​ра​лов-мос​к​ви​чей ста​ли вы​зы​вать воз​му​ще​ние (по​че​му да​ют сло​во сто​ли​це, а не про​вин​ции!?), то груп​пу ре​ши​ли наз​вать «меж​ре​ги​ональ​ной» (то есть не мос​ков​с​кой). Это наз​ва​ние удач​но об​хо​ди​ло воп​рос о ее иде​оло​гии. 

    Депутаты, ко​то​рые пос​ле съез​да ста​ли ге​ро​ями дня, спе​ши​ли пос​та​вить ос​таль​ной де​мок​ра​ти​чес​кий ак​тив в под​чи​нен​ное по​ло​же​ние. «Меж​ре​ги​ональ​ная де​пу​тат​с​кая груп​па ста​ла не​кой кас​той, зак​ры​той от об​щес​т​вен​ной под​дер​ж​ки»[263]. Об​щес​т​вен​ная под​дер​ж​ка Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы в ре​аль​нос​ти рос​ла, но де​пу​та​ты не до​пус​ка​ли выс​т​ра​ива​ния струк​тур об​щес​т​вен​но​го кон​т​ро​ля над ни​ми. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Вя​чек пос​ле пер​во​го съез​да край​не рас​те​рян​но мне го​во​рил, что те же са​мые лю​ди, с ко​то​ры​ми мы бы​ли на ко​рот​кой но​ге, как толь​ко ста​ли де​пу​та​та​ми, не​мед​лен​но от​да​ли​лись. Воз​ник​ла сте​на. Они под​ня​лись в под​не​бесье. То По​пов за на​ми бе​гал, про​сил ре​шить ту или иную за​да​чу. А тут мы дол​ж​ны бы​ли за ним бе​гать. Это рез​кое из​ме​не​ние про​изош​ло и в кру​гу ли​бе​ра​лов "Мос​ков​с​кой три​бу​ны" - меж​ду те​ми, кто по​шел в де​пу​та​ты, и кто в де​пу​та​ты не по​шел».
    29-30 июля прош​ла I кон​фе​рен​ция этой груп​пы, ко​то​рая ор​га​ни​за​ци​он​но офор​ми​ла ее. В груп​пу вош​ли 388 на​род​ных де​пу​та​тов, вклю​чая де​пу​та​тов от При​бал​тий​с​ких на​род​ных фрон​тов и Ин​тер​ф​рон​тов (в том чис​ле та​кие из​вес​т​ные в даль​ней​шем за​щит​ни​ки СССР, как В. Ал​к​с​нис и Е. Ко​ган). Соп​ред​се​да​те​ля​ми ко​ор​ди​на​ци​он​но​го со​ве​та груп​пы бы​ли из​б​ра​ны Ю. Афа​нась​ев, Б. Ель​цин, Г. По​пов, А. Са​ха​ров и В. Пальм (от при​бал​тов). Это бы​ло кол​лек​тив​ное ру​ко​вод​с​т​во. Но уже тог​да об​суж​дал​ся воп​рос о выд​ви​же​нии еди​но​лич​но​го ли​де​ра - по​тен​ци​аль​но​го пре​ем​ни​ка Гор​ба​че​ва. 

    Вспоминает Г. Пав​лов​с​кий: «Ле​том про​изош​ла серь​ез​ная ро​ки​ров​ка. Пос​ле съез​да по умол​ча​нию ли​де​ром Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы счи​тал​ся Афа​нась​ев, и Са​ха​ров был го​тов на не​го иг​рать. И вдруг Афа​нась​ев взял да и уехал на два ме​ся​ца в Ита​лию лек​ции чи​тать. И вер​нул​ся в ок​тяб​ре, ког​да рей​тинг Ель​ци​на не​ве​ро​ят​но вы​рос. При этом он знал, что об​суж​да​ет​ся его выд​ви​же​ние в фа​во​ри​ты оп​по​зи​ции на вы​бо​рах и пос​ле них». Впро​чем, от​каз Афа​нась​ева от со​пер​ни​чес​т​ва с Ель​ци​ным был по​ня​тен - вид​ный пред​с​та​ви​тель но​мен​к​ла​тур​ной ин​тел​ли​ген​ции осоз​на​вал, ка​ко​вы его шан​сы в кон​ку​рен​ции с Ель​ци​ным.
    В это же вре​мя Ель​цин то​же не си​дел до​ма - со​вер​шил свою зна​ме​ни​тую по​ез​д​ку в США. В от​ли​чие от по​ез​д​ки Афа​нась​ева она име​ла гром​кий ре​зо​нанс, в том чис​ле и ком​п​ро​ме​ти​ру​ющий но​мен​к​ла​тур​но​го бун​та​ря. Но как бы он ни под​с​тав​лял​ся - все ве​ло к рос​ту «рей​тин​га». Ель​цин вос​п​ри​ни​мал​ся как «жук в му​ра​вей​ни​ке», спо​соб​ный раз​во​ро​шить но​мен​к​ла​тур​ную пи​ра​ми​ду. Воз​вы​ше​ние Ель​ци​на в 1989-1990 го​дах бы​ло свя​за​но с ря​дом объ​ек​тив​ных об​с​то​ятельств: пе​ре​ход ос​во​бо​ди​тель​но​го дви​же​ния к по​пу​лис​т​с​ко​му эта​пу, ко​то​ро​му пол​нос​тью со​от​вет​с​т​во​вал и имидж, и не​га​тив​ная прог​рам​ма Ель​ци​на, смерть Са​ха​ро​ва, пе​ре​ход на сто​ро​ну «де​мок​ра​тов» час​ти но​мен​к​ла​ту​ры, для ко​то​рой Ель​цин был пси​хо​ло​ги​чес​ки сво​им че​ло​ве​ком. Бы​ли и дру​гие об​с​то​ятель​с​т​ва, ко​то​рые зас​та​ви​ли ли​де​ров «шес​ти​де​сят​ни​ков» ста​вить на Ель​ци​на. 

    Г. Пав​лов​с​кий вспо​ми​на​ет о бе​се​дах то​го вре​ме​ни: «Мо​ти​вом при при​ня​тии важ​ных ре​ше​ний тог​да бы​ли стра​хи. Так, был страх воз​в​ра​ще​ния эмиг​ра​ции и ов​ла​де​ния ею дви​же​ни​ем. Сол​же​ни​цын и Бу​ков​с​кий нас бес​по​ко​или. При​едут и нач​нут тут ру​лить - с их не​адек​ват​ным пред​с​тав​ле​ни​ем о си​ту​ации в СССР. С этим был свя​зан страх ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции. По вен​гер​с​ко​му ва​ри​ан​ту. Пог​ро​мы и люс​т​ра​ции.
    С точ​ки зре​ния этой груп​пы это бы​ло не​дос​тат​ком Са​ха​ро​ва. Ан​д​рей Дмит​ри​евич сам по се​бе че​ло​век хо​ро​ший, но за ним при​дут бу​ков​с​кие, и их он не удер​жит. Ра​ди​ка​лы сво​им по​то​ком «вы​мо​ют» уме​рен​ных. Это​го сре​ди дис​си​ден​тов очень бо​ялись С. Ко​ва​лев и Л. Бо​го​раз. Жу​пе​лом это​го стра​ха бы​ла Но​вод​вор​с​кая.
    Этот страх зас​та​вил ли​бе​раль​ную груп​пу «Мос​ков​с​кой три​бу​ны» сде​лать став​ку на Ель​ци​на. Ес​ли во гла​ве бу​дет ком​му​нист, то нель​зя бу​дет бо​ять​ся ан​ти​ком​му​низ​ма».
    В 1989 го​ду граж​дан​с​кое об​щес​т​во в СССР ста​ло мас​со​вым. Ес​ли в 1987-1988 го​дах сеть не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций на​по​ми​на​ла тон​кую па​утин​ку, то в 1989-м она пок​ры​ла всю стра​ну. Поч​ти в каж​дом об​лас​т​ном цен​т​ре и боль​шин​с​т​ве го​ро​дов без тру​да мож​но бы​ло най​ти от​де​ле​ния нес​коль​ких по​ли​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций раз​ной сте​пе​ни ра​ди​каль​нос​ти, оз​на​ко​мить​ся с но​вин​ка​ми оп​по​зи​ци​он​ной прес​сы, об​ме​нять​ся иде​ями и по​ли​ти​чес​ки​ми слу​ха​ми. По​яви​лись не​за​ви​си​мые проф​со​юзы, ко​то​рые дей​с​т​ви​тель​но за​ни​ма​лись проф​со​юз​ной ра​бо​той, ко​ми​те​ты са​мо​уп​рав​ле​ния, ин​фор​ма​ци​он​ные цен​т​ры. Обыч​ным яв​ле​ни​ем ста​ли ми​тин​ги в нес​коль​ко ты​сяч че​ло​век. Пред​с​та​ви​те​ли ниг​де не за​ре​гис​т​ри​ро​ван​ных ор​га​ни​за​ций на рав​ных раз​го​ва​ри​ва​ли с вы​со​ко​пос​тав​лен​ны​ми чи​нов​ни​ка​ми и воз​му​ща​лись, ес​ли ощу​ща​ли то​ли​ку не​ува​же​ния. Но чи​нов​ни​ки ста​ра​лись пон​ра​вить​ся, по​то​му что не хо​те​ли ока​зать​ся в оса​де на​род​ных масс. Они то шли на ус​туп​ки на​се​ле​нию в ма​лом и боль​шом, то раз​го​ня​ли тол​пы, что толь​ко под​ли​ва​ло мас​ла в огонь. Скан​дал вов​ле​кал в дви​же​ние но​вые ты​ся​чи воз​му​щен​ных лю​дей. 

    Между тем ос​во​бо​ди​тель​ное дви​же​ние, став мас​со​вым, пос​те​пен​но раз​де​ля​лось на два по​то​ка. Один, в аван​гар​де ко​то​ро​го по-преж​не​му шли не​фор​ма​лы, сос​ре​до​то​чил​ся на рас​ши​ре​нии граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва, ус​лож​не​нии его струк​ту​ры и идей. Дру​гой по​ток, в аван​гар​де ко​то​ро​го ока​за​лись по​лу​чив​шие де​пу​тат​с​кие ман​да​ты «ли​бе​раль​ные ком​му​нис​ты» и по​пу​лис​ты, стал выс​т​ра​ивать сис​те​му по​ли​ти​чес​кой влас​ти. Об​ли​чая ап​па​рат​чи​ков, они соз​да​ва​ли но​вый ап​па​рат. 

    Именно от​сут​с​т​вие соб​с​т​вен​но​го ап​па​ра​та зат​руд​ня​ло пе​ре​ход «ли​бе​раль​ных ком​му​нис​тов» в от​к​ры​тую оп​по​зи​цию к КПСС. Всем бы​ло оче​вид​но, что Меж​ре​ги​ональ​ная де​пу​тат​с​кая груп​па - оп​по​зи​ция. Но ее ли​де​ры про​дол​жа​ли ис​поль​зо​вать но​мен​к​ла​тур​ные воз​мож​нос​ти и по​то​му ут​вер​ж​дать, что они - не оп​по​зи​ция. 

    В 1989 го​ду Меж​ре​ги​ональ​ная де​пу​тат​с​кая груп​па, об​ла​дав​шая пар​ла​мен​т​с​кой три​бу​ной, бы​ла еще ру​по​ром граж​дан​с​ко​го дви​же​ния. Она в уме​рен​ной фор​ме вос​п​ро​из​во​ди​ла ло​зун​ги, вы​ра​бо​тан​ные не​фор​ма​ла​ми и «ли​бе​раль​но-ком​му​нис​ти​чес​кой» жур​на​лис​ти​кой. 

    Депутаты-демократы прис​ту​пи​ли к фор​ми​ро​ва​нию соб​с​т​вен​но​го ап​па​ра​та. Вес​ной эту фун​к​цию вы​пол​нял ко​ми​тет до​ве​рен​ных лиц де​пу​та​тов груп​пы, за​тем ап​па​рат​ная ра​бо​та скон​цен​т​ри​ро​ва​лась в ко​ми​те​те из​би​ра​те​лей Ака​де​мии на​ук. Пе​ред съез​дом по его ини​ци​ати​ве де​мок​ра​ти​чес​кие де​пу​та​ты про​ве​ли «уче​ния». Впро​чем, ре​зуль​та​тив​ность этих тре​ни​ро​вок бы​ла не​ве​ли​ка - два дня прош​ли в «бол​тов​не», а на тре​тий день де​пу​та​ты «го​во​ри​ли каж​дый о сво​ем». Де​мок​ра​ти​чес​кое вой​с​ко сос​то​яло из слиш​ком са​мос​то​ятель​ных во​инов, что​бы они мог​ли дей​с​т​во​вать в еди​ном строю. 

    Вспоминает соп​ред​се​да​тель ко​ми​те​та из​би​ра​те​лей Е. Са​вос​ть​янов: «… кто из де​пу​та​тов в ка​кой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти вста​ет, по ка​ко​му воп​ро​су выс​ту​па​ет, что го​во​рит. ("Вот вы​хо​дит Гор​ба​чев. Ты под​ни​ма​ешь ру​ку с ман​да​том, под​хо​дишь к мик​ро​фо​ну, про​сишь сло​ва и го​во​ришь".) Пом​ню, как выс​ту​па​ли на этих ре​пе​ти​ци​ях и го​во​ри​ли каж​дый о сво​ем Обо​лен​с​кий, Бо​ро​дин, Стан​ке​вич»[264].
    Собрания груп​пы и ак​ти​ва ее под​дер​ж​ки про​хо​ди​ли в До​ме уче​ных. Ко​ми​тет из​би​ра​те​лей, в ко​то​ром бы​ло мно​го чле​нов «Мос​ков​с​кой три​бу​ны», ори​ен​ти​ро​вал​ся на Са​ха​ро​ва, тер​ри​то​ри​аль​ные клу​бы - преж​де все​го на Ель​ци​на. К кон​цу го​да сфор​ми​ро​вал​ся ап​па​рат по​мощ​ни​ков де​пу​та​тов, ку​да пе​реш​ла часть до​ве​рен​ных лиц. Это спо​соб​с​т​во​ва​ло па​де​нию ро​ли и ко​ми​те​та из​би​ра​те​лей, и «Мос​ков​с​кой три​бу​ны». 

    Неформалы не ста​ли ап​па​ра​том де​пу​та​тов, а без них но​вый «де​мок​ра​ти​чес​кий» ап​па​рат был еще слаб. Это по​ка​за​ли ми​тин​ги вес​ны - ле​та 1989 го​да и фев​ра​ля 1990-го, ког​да ли​де​ры не​фор​ма​лов тре​бо​ва​ли (и по​лу​ча​ли) се​бе на​ря​ду с де​пу​та​та​ми пра​во выс​туп​ле​ния с три​бу​ны. Ведь имен​но они бра​ли на се​бя ор​га​ни​за​ци​он​ную ра​бо​ту. Каж​дая ми​тин​го​вая кам​па​ния пред​ва​ря​лась пе​ре​го​во​ра​ми меж​ду «звез​да​ми» и «орга​ни​за​то​ра​ми». «Про​ра​бы пе​рес​т​рой​ки» по-преж​не​му бы​ли со​юз​ни​ка​ми, но не ру​ко​во​ди​те​ля​ми не​фор​ма​лов, при​ни​мав​ших ре​ше​ния са​мос​то​ятель​но. Ко​неч​но, дей​с​т​вия не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций ис​поль​зо​ва​лись шес​ти​де​сят​ни​ка​ми, в том чис​ле и «ли​бе​ра​ла​ми» в ру​ко​вод​с​т​ве КПСС. Но и не​фор​ма​лы каж​дый раз ре​ша​ли, ка​кую кам​па​нию вер​хов под​дер​жать, а ка​кую - нет. Так про​дол​жа​лось до вы​бо​ров 1990 го​да. 

КОНЕЦ ВРЕМЕНИ НЕФОРМАЛОВ
ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ МАШИНА
    ГЕНЕРАЛЫ ОР​ГА​НИ​ЗО​ВА​ЛИСЬ, де​ло бы​ло за ар​ми​ей. На​илуч​шим кан​ди​да​том на соз​да​ние по​пу​лис​т​с​кой ор​га​ни​за​ци​он​ной струк​ту​ры бы​ли на​род​ные фрон​ты. В 1989 го​ду в Рос​сии уже воз​ник​ло бо​лее 20 ре​ги​ональ​ных на​род​ных фрон​тов и еще нес​коль​ко ини​ци​атив​ных групп. 

    Но в си​лу стрем​ле​ния ру​ко​во​дить не​фор​маль​ным дви​же​ни​ем фрон​ты ока​за​лись в изо​ля​ции от час​ти граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва. У ни​зо​вых по​пу​лис​тов не ока​за​лось ор​га​ни​за​ци​он​ных ре​сур​сов, не​об​хо​ди​мых для под​дер​жа​ния об​ще​рос​сий​с​кой или все​со​юз​ной струк​ту​ры. Эту ни​шу стре​ми​лись за​нять «ли​бе​раль​ные ком​му​нис​ты», об​ла​дав​шие дос​ту​пом к СМИ. Но у боль​шин​с​т​ва из них не бы​ло ор​га​ни​за​ци​он​ных спо​соб​нос​тей. Приз​на​ком то​го, что де​мок​рат со​че​та​ет из​вес​т​ность и дос​та​точ​ные ор​га​ни​за​ци​он​ные спо​соб​нос​ти, счи​та​лась по​бе​да на вы​бо​рах (иног​да, прав​да, - но​мен​к​ла​тур​ных вы​бо​рах от об​щес​т​вен​ных ор​га​ни​за​ций). В ито​ге та​ко​го от​бо​ра, осу​щес​т​в​лен​но​го не толь​ко из​би​ра​те​ля​ми, но и но​мен​к​ла​ту​рой (та​ков уж был за​кон 1988 го​да), «ли​бе​раль​ные ком​му​нис​ты» с де​пу​тат​с​ки​ми ман​да​та​ми лег​ко зам​к​ну​ли на се​бя оп​по​зи​ци​он​ную струк​ту​ру, пос​т​ро​ен​ную «на​род​ны​ми фрон​то​ви​ка​ми». Но​вый по​пу​лис​т​с​кий ак​тив раз​ба​вил «фрон​то​ви​ков», и под ру​ко​вод​с​т​вом де​пу​та​тов пе​ре​ва​рил мар​к​сис​тов, мо​но​по​ли​зи​ро​вав​ших «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт» в 1988 го​ду. Так мос​ков​с​кий и дру​гие на​род​ные фрон​ты сме​ни​лись «объеди​не​ни​ями из​би​ра​те​лей» без чет​кой иде​оло​гии. 

    Объединения из​би​ра​те​лей ста​ли воз​ни​кать сра​зу пос​ле вы​бо​ров 1989 го​да уже на «обще​де​мок​ра​ти​чес​кой ос​но​ве» и ста​ви​ли пе​ред со​бой не идей​ные, а тех​но​ло​ги​чес​кие за​да​чи по​бе​ды на вы​бо​рах. В июне воз​ник​шие в ра​йо​нах Мос​к​вы клу​бы из​би​ра​те​лей ста​ли об​суж​дать учас​тие в сле​ду​ющей кам​па​нии. Прог​рам​мные тон​кос​ти ос​та​ви​ли круг​ло​му сто​лу не​фор​ма​лов и сос​ре​до​то​чи​лись на пред​вы​бор​ной тех​но​ло​гии. Не так важ​но, за​чем, а важ​но, как на​нес​ти по​ра​же​ние КПСС и про​вес​ти в де​пу​та​ты как мож​но боль​ше «сво​их» - «де​мок​ра​тов». 

    27 июля 1989 го​да про​шел уч​ре​ди​тель​ный съезд Мос​ков​с​ко​го объ​еди​не​ния из​би​ра​те​лей. В это объ​еди​не​ние вош​ли клу​бы из​би​ра​те​лей (пер​во​на​чаль​но клу​бы под​дер​ж​ки де​пу​та​тов Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы) 30 ра​йо​нов Мос​к​вы, клуб из​би​ра​те​лей Ака​де​мии на​ук, из​би​ра​тель​ный ак​тив «Ме​мо​ри​ала», «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт». Иде​оло​гия и струк​ту​ра Мос​ков​с​ко​го объ​еди​не​ния из​би​ра​те​лей бы​ли амор​ф​ны, прош​ло​год​ние спо​ры о де​мок​ра​ти​чес​ком со​ци​ализ​ме - от​с​тав​ле​ны. «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт» фак​ти​чес​ки рас​т​во​рил​ся в но​вой струк​ту​ре. Та​кая мо​дель пар​тии «де​мок​ра​тов» де​ла​ла де​пу​та​тов аб​со​лют​но не​под​кон​т​роль​ны​ми ак​ти​ву; она ста​ла ос​но​вой из​би​ра​тель​ной ма​ши​ны в Мос​к​ве. Они со​би​ра​лись в при​ем​ной Ель​ци​на и дру​гих по​ме​ще​ни​ях, ко​то​ры​ми уже рас​по​ла​га​ли «де​мок​ра​ты», рас​п​ре​де​ля​ли за​да​чи и свой объ​еди​нен​ный ак​тив меж​ду из​би​ра​тель​ны​ми ок​ру​га​ми. Иде​оло​ги​чес​кие раз​ног​ла​сия при этом сти​ра​лись, и по​ли​ти​чес​кий курс де​пу​та​та те​перь не за​ви​сел от ни​зо​во​го ак​ти​ва. 

    16-18 сен​тяб​ря в Ле​нин​г​ра​де сос​то​ялась Все​со​юз​ная кон​фе​рен​ция де​мок​ра​ти​чес​ких дви​же​ний, ко​то​рая соз​да​ла Меж​ре​ги​ональ​ную ас​со​ци​ацию де​мок​ра​ти​чес​ких объ​еди​не​ний. В кон​фе​рен​ции при​ня​ли учас​тие 82 ор​га​ни​за​ции из 20 го​ро​дов, вклю​чая боль​шин​с​т​во на​род​ных фрон​тов. Это бы​ла но​вая по​пыт​ка соз​дать «вто​рую пар​тию». Но те​перь в иде​оло​гии ор​га​ни​за​ции не бы​ло со​ци​алис​ти​чес​ких ло​зун​гов. Эта ас​со​ци​ация стро​илась как пар​тия групп под​дер​ж​ки Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы. Объ​еди​ня​ющая идея бы​ла не​га​тив​ной - борь​ба с КПСС: «КПСС, прис​во​ив​шая се​бе 72 го​да на​зад ру​ко​во​дя​щую и нап​рав​ля​ющую роль в об​щес​т​ве, не​сет пол​ную от​вет​с​т​вен​ность за свер​шив​шу​юся в стра​не ис​то​ри​чес​кую тра​ге​дию, за все​об​щий эко​но​ми​чес​кий, по​ли​ти​чес​кий и нрав​с​т​вен​ный кри​зис об​щес​т​ва, за тра​ги​чес​кое обос​т​ре​ние меж​на​ци​ональ​ных от​но​ше​ний»[265]. 

    Пока сох​ра​ня​лось вли​яние не​фор​ма​лов с их при​выч​кой раз​го​ва​ри​вать с вож​дя​ми на рав​ных, пол​но​цен​ная пар​тия с пол​нов​лас​т​ной эли​той и пос​луш​ным ак​ти​вом сло​жить​ся не мог​ла. Не​фор​ма​лы не хо​те​ли под​чи​нять​ся со​юз​ным де​пу​та​там, по​пу​лис​ты еще бы​ли «за​ра​же​ны» не​фор​маль​ны​ми тра​ди​ци​ями, оп​по​зи​ци​он​ных вож​дей с де​пу​тат​с​ки​ми знач​ка​ми бы​ло еще ма​ло, и их ав​то​ри​тет в струк​ту​ре граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва был не​дос​та​то​чен. 

    Для соз​да​ния «пар​тии но​во​го ти​па» и ос​нов но​во​го ре​жи​ма дол​ж​но бы​ло кон​чить​ся вре​мя не​фор​ма​лов. Его за​вер​ше​нию спо​соб​с​т​во​ва​ли три об​с​то​ятель​с​т​ва. Во-пер​вых, в 1990 го​ду вли​ятель​ная часть не​фор​маль​ных ли​де​ров бы​ла ин​кор​по​ри​ро​ва​на в де​пу​тат​с​кий кор​пус, ко​то​рый стал ос​но​вой но​вой эли​ты. 

    В кон​це 1989-го они уже бы​ли кан​ди​да​та​ми и пси​хо​ло​ги​чес​ки сто​яли на сто​ро​не кор​по​ра​ции «де​мок​ра​ти​чес​ких» де​пу​та​тов. Во-вто​рых, пос​ле вы​бо​ров 1990 го​да в оп​по​зи​ци​он​ную по​ли​ти​ку пош​ли уже зна​чи​тель​ные день​ги, дос​та​точ​ные для оп​ла​ты про​фес​си​ональ​но​го ап​па​ра​та «де​мок​ра​тов». В-треть​их, в 1990-м в СССР вос​тор​жес​т​во​вал по​ли​ти​чес​кий плю​ра​лизм, ком​му​нис​ти​чес​кая рес​тав​ра​ция, с точ​ки зре​ния мно​гих не​фор​ма​лов, ста​нет не​воз​мож​ной, что поз​во​лит им отой​ти от ак​тив​но​го учас​тия в по​ли​ти​ке и за​нять​ся дос​т​ра​ива​ни​ем струк​тур граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва. Пос​ле это​го не​фор​ма​лы на не​ко​то​рое вре​мя пе​рес​та​ли пу​тать​ся под но​га​ми сво​их став​ших де​пу​та​та​ми пар​т​не​ров и то​ва​ри​щей. Это поз​во​ли​ло де​пу​тат​с​кой кор​по​ра​ции с по​мощью про​фес​си​она​ли​зи​ро​вав​ше​го ап​па​ра​та выс​т​ро​ить тол​пы не​ис​ку​шен​ных в по​ли​ти​ке сто​рон​ни​ков де​мок​ра​тии в ор​га​ни​за​цию «Де​мок​ра​ти​чес​кой Рос​сии». В 1990 го​ду, осо​бен​но пос​ле мар​тов​с​ких вы​бо​ров в мес​т​ные и рес​пуб​ли​кан​с​кие ор​га​ны влас​ти, по​пу​лизм окон​ча​тель​но во​зоб​ла​дал в оп​по​зи​ци​он​ном дви​же​нии. Но этот фи​нал «вос​хо​дя​ще​го эта​па» в раз​ви​тии ос​во​бо​ди​тель​но​го дви​же​ния пе​рес​т​рой​ки был уже в 1989 го​ду толь​ко де​лом вре​ме​ни. 

    Осенью 1989 го​да про​тив​ни​ки КПСС все еще не до​ве​ря​ли де​пу​та​там. Боль​шин​с​т​во де​пу​та​тов Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы все еще сос​то​яло в пар​тии, от​ме​же​вы​ва​лось от сло​ва «оппо​зи​ция» и бы​ло нас​т​ро​ено на сог​ла​ше​ние с ре​жи​мом. Мож​но ли до​ве​рять​ся ру​ко​вод​с​т​ву та​ких ли​де​ров? В пред​две​рии II Съез​да на​род​ных де​пу​та​тов и во вре​мя не​го «де​мок​ра​ты» про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли ра​ди​ка​лизм, что за​мет​но сбли​зит их с вне​пар​ла​мен​т​с​кой оп​по​зи​ци​ей. 

    1 де​каб​ря де​пу​та​ты А. Са​ха​ров, В. Ти​хо​нов, Г. По​пов, А. Му​ра​шев и Ю. Чер​ни​чен​ко (снял свою под​пись и был за​ме​нен Ю. Афа​нась​евым) приз​ва​ли де​мок​ра​тов про​вес​ти с 10 до 12 ча​сов дня 11 де​каб​ря пре​дуп​ре​ди​тель​ную за​бас​тов​ку с тре​бо​ва​ни​ем от​ме​ны шес​той статьи Кон​с​ти​ту​ции СССР (о ру​ко​во​дя​щей ро​ли КПСС). В об​ра​ще​нии де​пу​та​тов го​во​ри​лось: «Соб​с​т​вен​ность - на​ро​ду! Зем​ля - крес​ть​янам! За​во​ды - ра​бо​чим! Вся власть - Со​ве​там!» Все ли​де​ры, под​пи​сав​шие это об​ра​ще​ние (за ис​к​лю​че​ни​ем скон​чав​ше​го​ся вско​ре А. Са​ха​ро​ва), че​рез два го​да ста​ли го​ря​чи​ми про​тив​ни​ка​ми боль​шин​с​т​ва этих ло​зун​гов. На​ка​ну​не за​бас​тов​ки в Мос​к​ве прош​ла де​ся​ти​ты​сяч​ная де​мон​с​т​ра​ция в День прав че​ло​ве​ка под ло​зун​га​ми «От де​мок​ра​ти​за​ции - к де​мок​ра​тии!», «От глас​нос​ти - к сво​бо​де сло​ва и пе​ча​ти!», «От то​та​ли​тар​но​го го​су​дар​с​т​ва - к граж​дан​с​ко​му об​щес​т​ву!», «От бю​рок​ра​ти​чес​ко​го цен​т​ра​лиз​ма - к сво​бод​но​му со​юзу су​ве​рен​ных на​ро​дов!», «КГБ - под кон​т​роль Со​ве​тов!». За​бас​тов​ка не уда​лась. Из шах​тер​с​ких ре​ги​онов ра​ди​каль​ных де​мок​ра​тов под​дер​жа​ла толь​ко Вор​ку​та, в дру​гих го​ро​дах прош​ли ми​тин​ги. 

    Несмотря на скром​ные ре​зуль​та​ты са​мой за​бас​тов​ки, де​пу​та​ты- «ли​бе​ра​лы» выш​ли из нее бо​лее спло​чен​ны​ми и тес​нее свя​зан​ны​ми с ак​тив​ны​ми оп​по​зи​ци​он​ны​ми струк​ту​ра​ми, ко​то​рые окон​ча​тель​но пе​ре​ори​ен​ти​ро​ва​лись на оп​по​зи​ци​он​ный де​пу​тат​с​кий центр. Кри​зис не​до​ве​рия меж​ду «ли​бе​раль​ны​ми ком​му​нис​та​ми» и оп​по​зи​ци​ей был пре​одо​лен, «ли​бе​ра​лы» с пар​т​би​ле​та​ми до​ка​за​ли, что их вож​ди дос​та​точ​но ра​ди​каль​ны в сво​ей борь​бе про​тив пар​тап​па​ра​та. На съез​де на​род​ных де​пу​та​тов они на​ко​нец про​воз​г​ла​си​ли се​бя оп​по​зи​ци​ей. 

    И в Крем​ле к оп​по​зи​ции ста​ли от​но​сить​ся серь​ез​но. 28 де​каб​ря член По​лит​бю​ро В. Во​рот​ни​ков го​во​рил А. Лукь​яно​ву: «Не​фор​маль​ные об​щес​т​вен​ные ор​га​ни​за​ции дей​с​т​ву​ют на​по​рис​то, ак​тив​но»[266]. Ин​те​рес​но, что ру​ко​во​ди​те​ли КПСС опять от​с​та​ва​ли от си​ту​ации, не за​ме​тив ухо​да не​фор​ма​лов со сце​ны и из​ме​не​ния ха​рак​те​ра «обще​де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния». 

КУРС НА «ТРЕТИЙ МИР»
    14 ДЕ​КАБ​РЯ умер Ан​д​рей Са​ха​ров. Его смерть спо​соб​с​т​во​ва​ла пе​рег​руп​пи​ров​ке сил в ру​ко​вод​с​т​ве «де​мок​ра​тов». «Ли​бе​ра​лы», ко​то​рые преж​де мог​ли ма​нев​ри​ро​вать меж​ду ли​ни​ями Са​ха​ро​ва и Ель​ци​на, те​перь во​лей-не​во​лей дол​ж​ны бы​ли спла​чи​вать​ся вок​руг Ель​ци​на (тем бо​лее в ус​ло​ви​ях от​ка​за Ю. Афа​нась​ева от пре​тен​зий на ли​дер​с​т​во). Ха​рак​тер​ной яв​ля​ет​ся эво​лю​ция по​зи​ции А. Соб​ча​ка: «Выс​туп​ле​ния Ель​ци​на на съез​де и на мос​ков​с​ких ми​тин​гах мне не нра​вят​ся: по​пу​лис​т​с​кий на​пор в них по​рой бе​рет верх над здра​вым смыс​лом; я счи​таю, что по​ли​ти​ка это не ук​ра​ша​ет». Соб​чак ори​ен​ти​ро​вал​ся на Са​ха​ро​ва, ко​то​ро​го срав​ни​вал с Сер​ги​ем Ра​до​неж​с​ким[267]. Пос​ле смер​ти Са​ха​ро​ва Соб​чак вой​дет в обой​му Ель​ци​на. 

    Для не​фор​ма​лов-со​ци​алис​тов Са​ха​ров в ка​чес​т​ве ли​де​ра де​пу​тат​с​кой фрак​ции «де​мок​ра​тов» был бо​лее при​ем​лем, чем Ель​цин. Ака​де​мик был от​к​рыт об​суж​де​нию слож​ных со​ци​аль​ных идей, был нас​т​ро​ен на по​иск все​го луч​ше​го как в со​ци​алис​ти​чес​кой, так и в ли​бе​раль​ной иде​оло​гии. 

    После его смер​ти ин​тел​лек​ту​аль​ный центр де​мок​ра​тов, сос​то​яв​ший из приб​ли​жен​ных к Ель​ци​ну де​пу​та​тов и ли​бе​раль​ных эко​но​мис​тов, уже не ут​руж​дал се​бя про​ри​сов​кой де​та​лей гря​ду​ще​го об​щес​т​ва. Идея про​ры​ва к нор​маль​но​му ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​му об​щес​т​ву про​ще и по​то​му силь​нее. Во вся​ком слу​чае до тех пор, по​ка ра​ди​каль​ная ли​бе​ра​ли​за​ция эко​но​ми​ки не по​ка​жет, нас​коль​ко раз​ру​ши​тель​ной она мо​жет быть в сред​не​раз​ви​той стра​не, нас​коль​ко тя​же​ло жить при ка​пи​та​лиз​ме боль​шин​с​т​ву на​се​ле​ния стра​ны, от​б​ро​шен​но​го в «тре​тий мир». Впро​чем, как мы ви​де​ли, со​ци​алис​ты пре​дуп​реж​да​ли об этом уже в 80-е го​ды. 

    Один из иде​оло​гов Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы Ю. Афа​нась​ев ут​вер​ж​дал, что ес​ли ны​неш​няя по​ли​ти​ка ру​ко​вод​с​т​ва стра​ны сох​ра​нит​ся, то «бу​дет и кровь, и тот са​мый бес​смыс​лен​ный и ужас​ный бунт, о ко​то​ром тут уже го​во​ри​ли»[268]. И Афа​нась​ев, и дру​гие де​мок​ра​ты дей​с​т​ви​тель​но в это ве​ри​ли. Со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​кий кри​зис уг​луб​лял​ся с каж​дым днем, а Гор​ба​чев и Рыж​ков прак​ти​чес​ки прек​ра​ти​ли пре​об​ра​зо​ва​ния. Это дей​с​т​ви​тель​но мог​ло за​кон​чить​ся взры​вом. Нуж​но бы​ло дей​с​т​во​вать сроч​но, но вот в ка​ком нап​рав​ле​нии? «Вож​дям де​мок​ра​тии» ка​за​лось, что для улуч​ше​ния си​ту​ации нуж​но бро​сить об​суж​де​ние слож​ных мо​де​лей де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​ци​ализ​ма и при​нять нес​коль​ких прос​тых ли​бе​раль​ных ре​ше​ний. За​тяж​ка ре​форм ве​ла к уп​ро​ще​нию об​щес​т​вен​ной мыс​ли. Прос​тое ре​ше​ние - вер​ное ре​ше​ние. В 1989 го​ду в кру​гах ста​тус​ных ли​бе​ра​лов еще не при​ня​то го​во​рить, что эти ре​ше​ния ве​дут пря​ми​ком к ка​пи​та​лиз​му. Ведь тог​да при​дет​ся об​су​дить не​удоб​ный воп​рос - к ка​ко​му ка​пи​та​лиз​му. А эта проб​ле​ма не ме​нее слож​ная, чем со​вер​шен​с​т​во​ва​ние су​щес​т​во​вав​ше​го в СССР строя. 

    В этом смыс​ле сим​п​то​ма​ти​чен та​кой про​ис​шед​ший со мной эпи​зод. В 1989 го​ду Г. По​пов вы​пус​тил сбор​ник «Эти че​ты​ре го​да». Пос​ле вы​бо​ров 1989-го он «по дол​ж​нос​ти» стал глав​ным эко​но​мис​том Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы. Так что его взгля​ды, не бу​ду​чи ос​по​рен​ны​ми, фак​ти​чес​ки ста​но​ви​лись эко​но​ми​чес​кой плат​фор​мой об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния. 

    Прочитав кни​гу По​по​ва, я на​пи​сал статью «Пе​рес​т​рой​ка по По​по​ву, взгляд сле​ва» и по​пы​тал​ся на​пе​ча​тать ее в жур​на​ле «Общи​на». Как-ни​как, я был чле​ном ее ре​дак​ции, а са​ма ре​дак​ция бы​ла иде​оло​ги​чес​ким шта​бом Кон​фе​де​ра​ции анар​хо-син​ди​ка​лис​тов - очень ле​во​го дви​же​ния. Но со​ре​дак​то​ры вдруг за​ар​та​чи​лись: «А на​до ли сей​час пе​ча​тать статью с кри​ти​кой По​по​ва? Все-та​ки По​пов - круп​ный эко​но​мист, ему вид​нее, ты же - не эко​но​мист». Это бы​ла стран​ная мо​ти​ви​ров​ка, так как за пос​лед​ние го​ды «Общи​на» не стес​ня​лась выс​ка​зы​вать​ся по эко​но​ми​чес​ким воп​ро​сам, и обыч​но ее ав​то​ры ока​зы​ва​лись бли​же к ис​ти​не, чем офи​ци​аль​ные про​фес​си​ональ​ные эко​но​мис​ты. Де​ло бы​ло не в ува​же​нии к чи​нам и про​фес​си​она​лиз​му Гав​ри​ила Ха​ри​то​но​ви​ча. Прос​то тог​да «общин​ная» ко​ман​да мос​ков​с​ких анар​хо-син​ди​ка​лис​тов выд​ви​ну​ла кан​ди​да​том в де​пу​та​ты А. Иса​ева. Ве​лись пе​ре​го​во​ры (ока​зав​ши​еся ус​пеш​ны​ми) о «бло​ки​ро​ва​нии» его с фор​ми​ру​ющим​ся бло​ком «Де​мок​ра​ти​чес​кая Рос​сия». Хо​тя фор​маль​но анар​хо-син​ди​ка​лист А. Иса​ев в блок не во​шел, но под​дер​ж​ка «Дем​Рос​сии» как со​юз​ни​ка ис​поль​зо​ва​лась в его кам​па​нии. Так что ссо​рить​ся с По​по​вым не хо​те​лось. Боль​шин​с​т​вом го​ло​сов мою статью ре​ши​ли не пе​ча​тать. Так я впер​вые стол​к​нул​ся с по​ли​ти​чес​кой цен​зу​рой в не​под​цен​зур​ном из​да​нии. 

    Спустя не​ко​то​рое вре​мя я встре​тил Г. По​по​ва на ор​г​ко​ми​те​те ми​тин​га 4 фев​ра​ля 1990 го​да. Нас​т​ро​ение за сто​лом бы​ло чуть ли не брат​с​кое. Гав​ри​ил Ха​ри​то​но​вич из​лу​чал сим​па​тию к то​ва​ри​щам по борь​бе, и я по​ка​зал ему статью. Прос​мот​рев ее, он ска​зал, что кри​ти​ка - де​ло по​лез​ное и статью мож​но опуб​ли​ко​вать в «Воп​ро​сах эко​но​ми​ки», где Г. По​пов был глав​ным ре​дак​то​ром. По​пов дал мне те​ле​фон сво​его за​ма, ко​то​рый при​нял статью со всей лю​без​нос​тью. Я еще нес​коль​ко ме​ся​цев вно​сил в текст раз​ные поп​рав​ки по прось​бе ре​дак​ции. Статья так и не выш​ла[269]. 

    Статья с кри​ти​кой По​по​ва про​ле​жа​ла пол​то​ра де​ся​ти​ле​тия в ар​хив​ном фон​де, и те​перь ее по​лез​но пе​ре​чи​тать све​жим взгля​дом. Ведь ли​бе​ра​лы кон​ца 80-х ут​вер​ж​да​ют, что ве​ли сов​сем не ту​да, ку​да при​ве​ла ко​ман​да Ель​ци​на в пер​вой по​ло​ви​не 90-х. Был ли эко​но​ми​чес​кий курс По​по​ва и его со​рат​ни​ков аль​тер​на​ти​вой эко​но​ми​чес​кой по​ли​ти​ке Гай​да​ра и Чу​бай​са, или в плат​фор​ме По​по​ва бы​ли вид​ны чер​ты бу​ду​ще​го оли​гар​хи​чес​ко​го ка​пи​та​лиз​ма? 

    В 1989 го​ду По​пов уже фак​ти​чес​ки выс​ту​пал за ка​пи​та​лизм, но опа​сал​ся это ска​зать пря​мо. Все-та​ки пар​т​би​лет КПСС еще да​вал не​ма​лые воз​мож​нос​ти, да и мас​сы де​мок​ра​ти​чес​ко​го ак​ти​ва еще бы​ли нас​т​ро​ены не по «дэ​эсов​с​ки». Я ком​мен​ти​ро​вал: «Лю​би​мая те​ма Г. Х. По​по​ва - ры​нок. При​чем ры​нок со​ци​алис​ти​чес​кий, ибо и арен​ду, и ак​ци​онер​ные об​щес​т​ва, и ко​опе​ра​ти​вы, и ин​ди​ви​ду​аль​ные пред​п​ри​ятия Г. Х. По​пов счи​та​ет фор​ма​ми со​ци​алис​ти​чес​кой соб​с​т​вен​ности[270]. Не​яс​но толь​ко, чем та​кой ры​нок от​ли​ча​ет​ся от ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го, то есть за​пад​но​го. При​выч​ка со​ци​алис​ти​чес​ко​го плю​ра​лиз​ма мне​ний ме​ша​ет пря​мо ска​зать: да, мы хо​тим внед​рить за​пад​ную эко​но​ми​чес​кую мо​дель. 

    Но по этим пра​ви​лам иг​ры За​пад уме​ет иг​рать го​раз​до ус​пеш​нее на​ше​го - вста​ет воп​рос о втор​же​нии инос​т​ран​но​го ка​пи​та​ла в оте​чес​т​вен​ную эко​но​ми​ку. Но в этом ведь нет ни​че​го страш​но​го, счи​та​ет Г. Х. По​пов: «Возь​мем ря​до​во​го граж​да​ни​на. Яс​но, что кон​вер​ти​ру​емый рубль ему ну​жен. В эко​но​ми​чес​ком смыс​ле он поз​во​ля​ет ему сбро​сить иго оте​чес​т​вен​ной эко​но​ми​ки и, по​ку​пая чу​жие то​ва​ры, быс​т​ро раз​г​ро​мить всех эко​но​ми​чес​ких уро​дов, взра​щен​ных в теп​ли​цах ад​ми​нис​т​ра​тив​ной сис​те​мы…»[271] Да толь​ко вот не​за​да​ча - тот же граж​да​нин и тру​дит​ся на оз​на​чен​ных уро​дах, кои у нас в боль​шин​с​т​ве, так что пос​ле пог​ро​ма на​ни​мать​ся при​дет​ся к по​бе​ди​те​лям на ус​ло​ви​ях «треть​его ми​ра». А та​кие ус​ло​вия, как по​ка​зы​ва​ет Ла​тин​с​кая Аме​ри​ка, для нас - не вы​ход. Там все мож​но най​ти на при​лав​ках, но не в хо​ло​диль​ни​ках (если есть хо​ло​диль​ник). От​сю​да и го​лод​ные бун​ты в Ар​ген​ти​не, и пар​ти​зан​с​кое дви​же​ние под ком​му​нис​ти​чес​ки​ми ло​зун​га​ми в Пе​ру»[272]. 

    Дело да​же не в руб​ле, а в ор​га​ни​за​ции эко​но​ми​ки. Бю​рок​ра​тия го​то​вит​ся к зах​ва​ту пред​п​ри​ятий в час​т​ную соб​с​т​вен​ность че​рез «со​ци​алис​ти​чес​кие кон​цер​ны». «На​до же чем-то за​ме​нить пар​тий​ный па​ек. Но​вая бю​рок​ра​тия бу​дет, прав​да, от​вет​с​т​вен​на пе​ред рын​ком, как ста​рая пе​ред Мар​к​сом, но и тут ра​до​вать​ся не при​хо​дит​ся - мо​но​по​лии име​ют все воз​мож​нос​ти пре​об​ра​зо​вать ры​нок по сво​ему об​ра​зу и по​до​бию»[273]. 

    «Среди всех "со​ци​алис​ти​чес​ких форм", пе​ре​чис​лен​ных Г. Х. По​по​вым, по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во - обыч​ные ка​пи​та​лис​ти​чес​кие фир​мы… Путь в это оп​ти​мис​ти​чес​кое зав​т​ра пред​по​ла​га​ет​ся пу​тем про​да​жи "одол​жен​ной" бю​рок​ра​ти​ей у на​ро​да соб​с​т​вен​нос​ти то​му же на​ро​ду»[274]. Рас​п​ре​де​лен​ная та​ким об​ра​зом соб​с​т​вен​ность идет на ак​ции, ко​то​рые, к со​жа​ле​нию, лег​ко ску​па​ют​ся ма​фи​оз​ны​ми груп​па​ми[275]… По​ка же стра​ну все силь​нее сно​сит в сто​ро​ну «треть​его ми​ра», где сме​шан​ная эко​но​ми​ка, го​су​дар​с​т​вен​ное ре​гу​ли​ро​ва​ние (ка​пи​та​лис​ти​чес​ко​го рын​ка. - А. Ш.) и пре​зи​ден​т​с​т​во не из​бав​ля​ют от эко​но​ми​чес​ких ка​тас​т​роф, ни​ще​ты, оди​ча​ния, до​хо​дя​ще​го до ге​рильи, пе​ри​оди​чес​ких дик​та​тур. И к это​му - блес​тя​щая пер​с​пек​ти​ва прев​ра​тить​ся в эко​ло​ги​чес​кую свал​ку ми​ра. Из од​но​го кош​ма​ра в дру​гой кош​мар»[276]. 

    У со​вет​с​ких со​ци​алис​тов не бы​ло воз​мож​нос​ти до​вес​ти свои пре​дос​те​ре​же​ния до боль​шин​с​т​ва де​мок​ра​ти​чес​ки нас​т​ро​ен​ных из​би​ра​те​лей. Но вож​ди «де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния» не мо​гут по​жа​ло​вать​ся на то, что их не пре​дуп​реж​да​ли. 

ЕДИНСТВО ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЕЙ
    ВРЕМЯ НЕ​ФОР​МА​ЛОВ ЗА​КАН​ЧИ​ВА​ЛОСЬ в хо​де пред​вы​бор​ной кам​па​нии 1989-1990 го​дов. Глав​ным про​тив​ни​ком «де​мок​ра​тов» на вы​бо​рах 1990 го​да «ком​му​нис​ты» бы​ли чис​то но​ми​наль​но. КПСС стре​ми​тель​но раз​ла​га​лась. «Де​мок​ра​ты» с пар​т​би​ле​та​ми воз​г​лав​ля​ли оп​по​зи​цию. Ко​неч​но, мож​но бы​ло бы ис​к​лю​чить их из пар​тии, но те​перь это толь​ко уси​ли​ло бы ав​то​ри​тет внут​ри​пар​тий​ных «бор​цов за спра​вед​ли​вость». Но и ох​ра​ни​те​ли не мог​ли быть опо​рой пар​тии. Они уже не одоб​ря​ли курс Гор​ба​че​ва, и по​то​му не под​чи​ня​лись пар​тий​ной дис​цип​ли​не. Ком​му​нис​ти​чес​кие и го​су​дар​с​т​вен​ные ру​ко​во​ди​те​ли и их став​лен​ни​ки час​то шли как «не​за​ви​си​мые» кан​ди​да​ты. 

    Аппарат «де​мок​ра​тов» ока​зал​ся силь​нее, чем у КПСС. Нес​мот​ря на то, что у об​ко​мов и гор​ко​мов бы​ло мно​жес​т​во ос​во​бож​ден​ных ап​па​рат​чи​ков, боль​шин​с​т​во из них уже ду​ма​ло не о бла​ге пар​тии, а о ры​ноч​ном бу​ду​щем. Те, кто ра​бо​тал на со​весть, при​вык ре​шать воп​ро​сы не то​ро​пясь. Им бы​ла чуж​да ми​тин​го​вая сти​хия. Не​фор​ма​лы, по​ро​див​шие ее, об​ла​да​ли здесь и опы​том, и го​то​вой ин​ф​рас​т​рук​ту​рой: от свя​зей в го​су​дар​с​т​вен​ных ти​пог​ра​фи​ях (для рас​пе​чат​ки де​ше​вых и бес​п​лат​ных лис​то​вок) до ак​ти​ва, при​вык​ше​го аги​ти​ро​вать не за день​ги, а в си​лу убеж​де​ний. Аги​та​ция про​тив де​мок​ра​тов в офи​ци​аль​ных СМИ да​ва​ла про​ти​во​по​лож​ный эф​фект, тем бо​лее что мно​гие жур​на​лис​ты со​чув​с​т​во​ва​ли «идей​но​му про​тив​ни​ку». Ин​тел​ли​ген​ция в боль​шин​с​т​ве сво​ем бы​ла на сто​ро​не пе​ре​мен. 

    МГК КПСС не су​мел и не за​хо​тел осед​лать кон​сер​ва​тив​ную по​зи​цию и, под​чи​ня​ясь об​ще​му нап​рав​ле​нию по​ли​ти​ки Гор​ба​че​ва, выс​ту​пил на вы​бо​рах с ре​фор​мис​т​с​ких по​зи​ций: «Мы при​зы​ва​ем на​ших еди​но​мыш​лен​ни​ков и тех, кто не сог​ла​сен с на​ми или еще ко​леб​лет​ся, под​нять​ся над эмо​ци​ями, сде​лать осоз​нан​ный вы​бор и про​го​ло​со​вать за бес​пар​тий​ных и ком​му​нис​тов, выс​ту​па​ющих за об​нов​ле​ние со​ци​ализ​ма и де​мок​ра​ти​за​цию пар​тии»[277]. В про​ти​вос​то​янии на​по​рис​тых «де​мок​ра​тов» и вя​лых сто​рон​ни​ков ре​форм из МГК на​се​ле​ние Мос​к​вы пред​поч​ло бо​лее яс​ную и оп​ре​де​лен​ную по​зи​цию «де​мок​ра​тов». 

    Более пос​ле​до​ва​тель​ную оп​по​зи​цию «Де​мок​ра​ти​чес​кой Рос​сии» по​пы​тал​ся пред​с​та​вить дру​гой блок с ус​лов​ным наз​ва​ни​ем «Пат​ри​оти​чес​кая Рос​сия» (офи​ци​аль​но он на​зы​вал​ся «Блок об​щес​т​вен​но-пат​ри​оти​чес​ких дви​же​ний Рос​сии»). 20-21 ок​тяб​ря 1989 го​да в Тю​ме​ни груп​па из 28 де​пу​та​тов от раз​ных об​лас​тей Рос​сии вы​пус​ти​ла об​ра​ще​ние клу​ба «Рос​сия». Де​пу​та​ты-дер​жав​ни​ки тре​бо​ва​ли от ре​фор​ма​то​ров не за​бы​вать о Рос​сии и рус​ских. Пред​се​да​те​лем клу​ба был из​б​ран В. Ярин, ли​дер Объ​еди​нен​но​го фрон​та тру​дя​щих​ся. 

    5 фев​ра​ля 1990 го​да ко​ми​те​ты из​би​ра​те​лей, клу​бы из​би​ра​те​лей, блок об​щес​т​вен​но-пат​ри​оти​чес​ких дви​же​ний Рос​сии объ​яви​ли свою прог​рам​му «За на​род​ное сог​ла​сие и рос​сий​с​кое воз​рож​де​ние». В блок вош​ли Клуб на​род​ных де​пу​та​тов СССР и из​би​ра​те​лей «Рос​сия», Все​рос​сий​с​кий фонд куль​ту​ры, Все​рос​сий​с​кое об​щес​т​во ох​ра​ны па​мят​ни​ков ис​то​рии и куль​ту​ры, ОФТ, Об​щес​т​вен​ный ко​ми​тет спа​се​ния Вол​ги, Фонд вос​ста​нов​ле​ния хра​ма Хрис​та Спа​си​те​ля и еще нес​коль​ко куль​тур​но​пат​ри​оти​чес​ких ор​га​ни​за​ций. В Мос​к​ве блок под​дер​жал та​ких кан​ди​да​тов, как жур​на​лист В. Ан​пи​лов (в бу​ду​щем ли​дер ра​ди​каль​ных ком​му​нис​тов), ху​дож​ник И. Гла​зу​нов, ли​те​ра​тор С. Ку​ня​ев, ре​жис​сер и по​ли​то​лог С. Кур​ги​нян, проф​ли​дер М. Шма​ков (в бу​ду​щем - пред​се​да​тель ФНПР). 

    Политическая фи​ло​со​фия «де​мок​ра​тов» и «пат​ри​отов» бы​ла про​ти​во​по​лож​ной. «Дем​Рос​сия» ви​де​ла при​чи​ну кри​зи​са «не в том, что раз​ру​ша​ют​ся ста​рые по​ряд​ки, а в том, что они лик​ви​ди​ру​ют​ся мед​лен​но и с ог​ляд​кой, в том, что они сво​ев​ре​мен​но не за​ме​ща​ют​ся но​вой влас​тью, но​вой эко​но​ми​кой, но​вы​ми цен​нос​тя​ми»[278]. «Пат​ри​оты», нап​ро​тив, ви​дят при​чи​ну в том, что «без​дум​но раз​ру​ша​ют​ся сло​жив​ши​еся уп​рав​лен​чес​кие на​род​но-хо​зяй​с​т​вен​ные струк​ту​ры с един​с​т​вен​ной целью - за​ме​нить их сти​хий​ным ры​ноч​ным ме​ха​низ​мом»[279]. 

    «Патриоты» об​ли​ча​ют блок се​па​ра​тис​тов и «ле​вых ра​ди​ка​лов» (име​ют​ся в ви​ду «де​мок​ра​ты»), ко​то​рый го​тов «к рас​ч​ле​не​нию Со​юза ССР и рас​п​ро​да​же за​пад​ным "пар​т​не​рам" на​ших на​ци​ональ​ных бо​гатств». Тем уди​ви​тель​нее ле​кар​с​т​во, ко​то​рое пред​ла​га​ют «пат​ри​оты» для ле​че​ния этой бо​лез​ни: «Со​вет​с​кая Рос​сия вос​ста​но​вит или же соз​даст за​но​во соб​с​т​вен​ную сис​те​му ад​ми​нис​т​ра​тив​но-хо​зяй​с​т​вен​но​го уп​рав​ле​ния, ко​то​рая прек​ра​тит не пре​дус​мот​рен​ное до​го​во​ром о соз​да​нии Со​юза ССР вме​ша​тель​с​т​во со​юз​ных ор​га​нов в де​ла рес​пуб​ли​ки». 

    «Патриоты» тре​бу​ют «прек​ра​тить бес​кон​т​роль​ное, не сан​к​ци​они​ро​ван​ное ее Вер​хов​ным Со​ве​том хо​зяй​ни​чанье на сво​ей тер​ри​то​рии все​со​юз​ных ве​домств»[280]. По су​щес​т​ву «пат​ри​оты» сфор​му​ли​ро​ва​ли ос​но​вы эко​но​ми​чес​кой по​ли​ти​ки Ель​ци​на в борь​бе с цен​т​ром, «про​ти​во​пос​та​вив» от​па​де​нию от СССР час​ти ок​ра​ин идею «вы​па​де​ния» из его уп​рав​лен​чес​кой струк​ту​ры са​мо​го яд​ра. 

    Программа «пат​ри​отов» тре​бу​ет прек​ра​тить до​та​ции дру​гим рес​пуб​ли​кам, под​дер​жи​ва​ет при​бал​тий​с​кую идею рес​пуб​ли​кан​с​ко​го хоз​рас​че​та. Но «пат​ри​отам» тог​да ка​за​лось, что пред​ре​ка​емая ими уг​ро​за раз​ва​ла СССР не вы​те​ка​ет из эко​но​ми​чес​кой са​мос​то​ятель​нос​ти Рос​сии. По су​щес​т​ву они де​ла​ли ту же ошиб​ку, что и «де​мок​ра​ты». 

    В дей​с​т​ви​тель​нос​ти в 1990 го​ду и боль​шин​с​т​во «де​мок​ра​тов», и боль​шин​с​т​во «пат​ри​отов» не мыс​ли​ли рас​па​да СССР в це​лом, а ис​хо​ди​ли из то​го, что от не​го мо​жет от​пасть При​бал​ти​ка и часть ази​ат​с​ких тер​ри​то​рий. Но в де​ле рос​сий​с​ко​го се​па​ра​тиз​ма, смер​тель​но опас​но​го для СССР, и «де​мок​ра​ты», и «пат​ри​оты» при всем раз​ли​чии их ри​то​ри​ки ока​за​лись в еди​ном строю. Это бы​ла их об​щая ошиб​ка. Но кон​ку​рен​ция двух те​че​ний, ви​дев​ших друг в дру​ге край​нюю ре​ак​цию, зас​тав​ля​ла их, ог​ля​ды​ва​ясь на со​пер​ни​ка, «рас​к​ру​чи​вать» те​му су​ве​ре​ни​те​та, что​бы ее не пе​рех​ва​тил про​тив​ник. 

ОТ «КРУГЛОГО СТОЛА» - К «ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ РОССИИ»
РЫЦАРИ «КРУГЛОГО СТОЛА»
    ВСКОРЕ ПОС​ЛЕ ги​ган​т​ских ми​тин​гов мая - июня, где анар​хо-син​ди​ка​лис​ты выд​ви​ну​ли идею про​ве​де​ния круг​ло​го сто​ла по​ли​ти​чес​ких сил, мос​ков​с​кие не​фор​ма​лы ре​ши​ли воп​ло​тить эту идею в ином «фор​ма​те». Речь уже не шла о пло​щад​ке пе​ре​го​во​ров с КПСС о бу​ду​щем стра​ны. Гор​ба​чев не вос​поль​зо​вал​ся этим шан​сом, соч​тя об​щес​т​вен​ные дви​же​ния слиш​ком сла​бым фак​то​ром. Но их пред​с​та​ви​те​ли соб​ра​лись за сво​им «круг​лым сто​лом», что​бы об​су​дить, как до​ка​зать влас​ти об​рат​ное. 30 июня круг​лый стол на​чал ра​бо​ту. Связь не​фор​ма​лов с Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пой под​дер​жи​ва​ли С. Стан​ке​вич и И. Зас​лав​с​кий. Те​ма пе​ре​го​во​ров бы​ла оче​вид​ной - бли​зи​лись вы​бо​ры. Учас​т​ни​ки этих пе​ре​го​во​ров пред​с​тав​ля​ли не толь​ко мос​ков​с​ких не​фор​ма​лов, но и сво​их то​ва​ри​щей в дру​гих го​ро​дах стра​ны. 

    К осе​ни в пе​ре​го​во​рах круг​ло​го сто​ла учас​т​во​ва​ли «Де​мок​ра​ти​чес​кая пе​рес​т​рой​ка» и Со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кая ас​со​ци​ация (пер​вая ор​га​ни​за​ция по​ро​ди​ла вто​рую, но еще сох​ра​ня​лась), Кон​фе​де​ра​ция анар​хо-син​ди​ка​лис​тов и «Мос​ков​с​кий на​род​ный фронт» (быв​шие ан​та​го​нис​ты те​перь не​до​вер​чи​во от​но​си​лись друг к дру​гу, но пе​ред ли​цом на​рас​та​ющей ли​бе​раль​ной тен​ден​ции под​дер​жи​ва​ли бы​лых про​тив​ни​ков), Клуб со​ци​аль​ных ини​ци​атив (фак​ти​чес​ки уже прев​ра​тив​ший​ся в фан​том) и Мос​ков​с​кое бю​ро ин​фор​ма​ци​он​но​го об​ме​на (по сво​им за​да​чам сво​его ро​да нас​лед​ник Клу​ба со​ци​аль​ных ини​ци​атив), «Ме​мо​ри​ал», об​ла​дав​ший цен​ны​ми свя​зя​ми с из​вес​т​ны​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми ин​тел​ли​ген​ции, и са​ми эти пред​с​та​ви​те​ли в ли​це клу​ба пи​са​те​лей «Апрель» и «Мос​ков​с​кой три​бу​ны» (в ок​тяб​ре этот эли​тар​ный клуб по​род​нит​ся с не​фор​ма​ла​ми, при​няв их ли​де​ров в свои ря​ды), Мос​ков​с​кий пар​тий​ный клуб, го​то​вив​ший​ся стать фрак​ци​ей в КПСС, и Мос​ков​с​кий ра​бо​чий клуб, пред​с​тав​ляв​ший в Мос​к​ве ин​те​ре​сы ра​бо​че​го дви​же​ния. 

    Наряду с ним на роль рос​сий​с​кой «Со​ли​дар​нос​ти» пре​тен​до​вал так​же но​вый не​за​ви​си​мый проф​со​юз «Соц​п​роф». В пе​ре​го​во​рах учас​т​во​ва​ли так​же Хель​син​к​с​кая груп​па и еще нес​коль​ко ме​нее из​вес​т​ных пра​во​за​щит​ных струк​тур, а так​же по​рож​ден​ные «Граж​дан​с​ким дос​то​ин​с​т​вом» ре​дак​ция га​зе​ты «Па​но​ра​ма» и Со​юз кон​с​ти​ту​ци​он​ных де​мок​ра​тов. Эта раз​но​об​раз​ная ко​али​ция, воз​ник​шая на ос​но​ве ста​рых не​фор​маль​ных свя​зей, при​ня​лась за соз​да​ние бло​ка де​мок​ра​ти​чес​ких сил, ко​то​рый сна​ча​ла на​зы​ва​ли «Вы​бо​ры-90». Иде​оло​ги этих ор​га​ни​за​ций сфор​ми​ро​ва​ли ос​но​ву «обще​де​мок​ра​ти​чес​кой плат​фор​мы». Но, как ока​за​лось поз​д​нее, ли​де​ры «де​мок​ра​тии» за​тем лег​ко мог​ли от​ка​зать​ся от при​ня​тых на се​бя прог​рам​мных обя​за​тельств. Так что об​суж​де​ние прог​рам​мы бу​ду​ще​го бло​ка «Де​мок​ра​ти​чес​кая Рос​сия» ста​ло ле​бе​ди​ной пес​ней вре​ме​ни не​фор​ма​лов. 

    Первые круг​лые сто​лы, про​хо​див​шие в июне, бы​ли пос​вя​ще​ны те​ку​щей си​ту​ации. Учас​т​ни​ки об​суж​де​ния, пред​с​тав​ляв​шие и не​фор​ма​лов, и ста​тус​ных ли​бе​ра​лов, и де​пу​та​тов, бы​ли да​ле​ки от оп​ти​миз​ма. Вик​то​рия Ча​ли​ко​ва из «Мос​ков​с​кой три​бу​ны» вы​ра​зи​ла мне​ние мно​гих ли​бе​ра​лов: «Ми​тин​ги внут​рен​не при​об​ре​та​ют не тот ха​рак​тер, ко​то​рый на​ме​ча​ют их ор​га​ни​за​то​ры». На пос​лед​них ми​тин​гах «вся ос​нов​ная часть про​хо​ди​ла в пред​в​ку​ше​нии рас​п​ра​вы над Гор​ба​че​вым и Ра​исой». Опыт ис​то​рии Рос​сии не пред​ве​щал ни​че​го хо​ро​ше​го в слу​чае по​бе​ды «пар​тии мще​ния» в ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​ком дви​же​нии. Лев Ти​мо​фе​ев с грус​тью кон​с​та​ти​ро​вал, что со​бы​тия при​об​ре​ли инер​цию, на ко​то​рую не рас​счи​ты​ва​ли бор​цы за сво​бо​ду: «Мы пы​та​лись сдви​нуть ва​гон, и сей​час он на​би​ра​ет ско​рость». 

    Сергей Стан​ке​вич и Ан​д​рей Иса​ев бы​ли нас​т​ро​ены ме​нее пес​си​мис​тич​но. Си​ту​ацию мож​но раз​вер​нуть к луч​ше​му. Стан​ке​вич счи​тал, что «съезд сде​лал де​ло, это (уже) не то пос​луш​ное боль​шин​с​т​во». В то же вре​мя он приз​на​вал: «Мы не​до​оце​ни​ли труд​нос​ти. Бы​ла не​ко​то​рая ил​лю​зия, что сле​ду​ет ска​зать пра​виль​ные сло​ва, и все чес​т​ное и прог​рес​сив​ное на на​шу сто​ро​ну вста​нет». Не вста​ло. При​бал​ты не хо​тят со​ве​то​вать​ся, де​ла​ют по-сво​ему. Про​вин​ци​алы стра​да​ют «мос​к​во​фо​би​ей»: «Вы нас и на съез​де хо​ти​те под​мять». 

    Исаев сог​ла​шал​ся, что про​изош​ли ка​чес​т​вен​ные из​ме​не​ния в по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации, воз​ник​ло два цен​т​ра влас​ти. Но власть стре​мит​ся к ре​ван​шу, воз​мо​жен во​ен​ный пе​ре​во​рот. Ли​бе​ра​лы идут по пу​ти сог​ла​ша​тель​с​т​ва, ук​реп​ляя бо​на​пар​тизм. «Ну​жен тре​тий центр». Я тог​да счи​тал, что треть​им цен​т​ром мо​жет стать струк​ту​ра не​за​ви​си​мых проф​со​юзов, ор​га​нов са​мо​ор​га​ни​за​ции на​се​ле​ния, но​вых по​ли​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций, воз​ни​ка​ющих на ос​но​ве не​фор​маль​но​го дви​же​ния. По по​во​ду то​го, как ор​га​ни​зо​вать эти но​вые дви​же​ния, на круг​лых сто​лах так​же не бы​ло един​с​т​ва мне​ний. С точ​ки зре​ния Пав​ла Ку​дю​ки​на, ко​то​ро​го под​дер​жа​ли и анар​хо-син​ди​ка​лис​ты, «одно​род​нос​ти не бу​дет», нуж​но соз​да​вать но​вые дви​же​ния не по тер​ри​то​ри​аль​но​му, а по иде​оло​ги​чес​ко​му прин​ци​пу. Про​ти​во​по​лож​ный взгляд выс​ка​зал де​пу​тат Илья Зас​лав​с​кий, под​дер​жан​ный «на​род​ны​ми фрон​то​ви​ка​ми». Он приз​нал, что по​ка у прог​рес​сив​ных де​пу​та​тов «нет кон​так​тов с об​щес​т​вен​нос​тью. Нуж​на ор​га​ни​зо​ван​ная об​щес​т​вен​ность». Нуж​но всем вхо​дить в клу​бы из​би​ра​те​лей. 

    В ито​ге кон​суль​та​ций до​го​во​ри​лись, что по​ра го​то​вить​ся к вы​бо​рам в мес​т​ные Со​ве​ты и Вер​хов​ный Со​вет РСФСР. Прав​да, о нем го​во​ри​ли как о не очень пер​с​пек​тив​ной струк​ту​ре, и ког​да кто-то при​ме​ни​тель​но к этой те​ме упот​ре​бил сло​во «Рос​сия», я за​пи​сал его со зна​ком воп​ро​са. Что в дан​ном слу​чае име​ет​ся в ви​ду? Че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев воп​ро​сов не ос​та​нет​ся. 

    Пока бы​ли на​ме​че​ны скром​ные фор​мы вза​имо​дей​с​т​вия - об​ме​ни​вать​ся ин​фор​ма​ци​ей, за​нять​ся вы​ра​бот​кой при​ем​ле​мой для боль​шин​с​т​ва учас​т​ни​ков де​мок​ра​ти​чес​кой прог​рам​мы, в хо​де кам​па​нии от​ка​зать​ся от ак​тив​но​го про​ти​во​дей​с​т​вия друг дру​гу, в слу​чае пе​ре​го​во​ров с влас​тя​ми - прив​ле​кать к ним дру​гих учас​т​ни​ков круг​ло​го сто​ла[281]. 

    Активисты граж​дан​с​ких дви​же​ний, про​шед​шие дол​гий путь кон​ф​лик​тов и рас​ко​лов, мог​ли объ​еди​нить​ся вок​руг са​мо​го об​ще​го на​бо​ра тре​бо​ва​ний. Пер​во​на​чаль​ный про​ект дек​ла​ра​ции круг​ло​го сто​ла об об​ра​зо​ва​нии бло​ка был на ос​но​ва​нии пре​ды​ду​щих об​суж​де​ний и пред​ло​же​ний сос​тав​лен ли​бе​ра​ла​ми В. Гу​би​ным, Г. Де​ря​ги​ным, Л. По​но​ма​ре​вым и В. Фа​де​евым. 25 сен​тяб​ря он лег на стол и под​вер​г​ся кри​ти​ке со сто​ро​ны со​ци​алис​тов. Ло​зунг кам​па​нии «За сво​бо​ду и де​мок​ра​тию» ос​та​ви​ли, до​пол​нив его со​ци​аль​ным: «От ни​ще​ты - к дос​тат​ку». Клю​че​вые для не​фор​ма​лов-ли​бе​ра​лов пра​во​за​щит​ные тре​бо​ва​ния бы​ли под​дер​жа​ны все​ми, ре​ши​ли «при​вес​ти за​ко​но​да​тель​с​т​во в со​от​вет​с​т​вие со Все​об​щей дек​ла​ра​ци​ей прав че​ло​ве​ка». Я да​же съяз​вил, что ес​ли это сде​лать, то ни​ка​кое об​щес​т​во, кро​ме анар​хи​чес​ко​го, все рав​но не смо​жет су​щес​т​во​вать - слиш​ком вы​со​ки тре​бо​ва​ния это​го до​ку​мен​та. Шут​ку при​ня​ли всерь​ез и ста​ли серь​ез​но объ​яс​нять мне, что по​бе​да де​мок​ра​тов поз​во​лит обес​пе​чить сво​бо​ду пе​ред​ви​же​ния, ин​фор​ма​ции и во​ле​изъ​яв​ле​ния. К сво​бо​де об​ра​зо​ва​ния пар​тий при​пи​са​ли «и сво​бод​ных проф​со​юзов». В об​лас​ти эко​но​ми​ки не​фор​ма​лы-ли​бе​ра​лы не счи​та​лись спе​ци​алис​та​ми, и пред​ло​жен​ная ими фор​му​ла «обес​пе​чить рав​ноп​ра​вие всех форм соб​с​т​вен​нос​ти» в ре​зуль​та​те кри​ти​ки сле​ва до​пол​ни​лась та​ки​ми ус​ло​ви​ями: «при пос​ле​до​ва​тель​ной де​мо​но​по​ли​за​ции эко​но​ми​ки, в ус​ло​ви​ях за​щи​ты со​ци​аль​ных прав тру​дя​щих​ся и го​су​дар​с​т​вен​ной по​мо​щи со​ци​аль​но не​обес​пе​чен​ным». И еще: «Соб​лю​дать при​ори​тет эко​ло​гии при ре​ше​нии эко​ко​ми​чес​ких проб​лем». В це​лом прог​рам​ма бы​ла скор​рек​ти​ро​ва​на вле​во, но из нее ис​чез​ло по​ло​же​ние о пе​ре​да​че средств про​из​вод​с​т​ва в рас​по​ря​же​ние не​пос​ред​с​т​вен​но тру​дя​щим​ся. Ли​бе​раль​ное боль​шин​с​т​во круг​ло​го сто​ла спра​вед​ли​во ука​за​ло, что это со​ци​алис​ти​чес​кое по​ло​же​ние про​ти​во​ре​чит рав​ноп​ра​вию форм соб​с​т​вен​нос​ти. Так при фор​му​ли​ро​ва​нии «обще​де​мок​ра​ти​чес​кой плат​фор​мы» ли​бе​ра​ла​ми бы​ла отыг​ра​на важ​ная идей​ная по​зи​ция.
    По ито​гам пред​ва​ри​тель​ных об​суж​де​ний уже в про​ек​те со​дер​жа​лась фор​му​ла, от​ли​чав​шая на​ци​ональ​ную по​ли​ти​ку не​фор​ма​лов от по​зи​ции Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы, вы​нуж​ден​ной ис​кать рас​по​ло​же​ния при​бал​тов. В дек​ла​ра​ции го​во​ри​лось: «Прев​ра​тить стра​ну в сво​бод​ный со​юз рав​ноп​рав​ных на​ро​дов» (а не рес​пуб​лик). Но в по​ряд​ке кон​к​ре​ти​за​ции это​го пун​к​та в плат​фор​му по​па​ла идея рос​сий​с​ко​го су​ве​ре​ни​тета[282].
    Также бы​ло вы​ра​бо​та​но сог​ла​ше​ние о сов​мес​т​ных дей​с​т​ви​ях из​би​ра​тель​но​го бло​ка - пред​вы​бор​ная тех​но​ло​гия про​то​пар​тии «де​мок​ра​тов»: ко​ор​ди​ни​ро​вать дей​с​т​вия, из​бе​гая кон​ф​лик​тов меж​ду сво​ими, стре​мить​ся к выд​ви​же​нию сов​мес​т​ных кан​ди​да​тов в дан​ном ок​ру​ге, сов​мес​т​но выс​ту​пать про​тив из​б​ра​ния «анти​де​мок​ра​ти​чес​ких де​пу​та​тов»[283]. Об​суж​да​лась воз​мож​ность ис​поль​зо​ва​ния Мос​ков​с​ко​го объ​еди​не​ния из​би​ра​те​лей как ос​но​вы пред​вы​бор​ной ма​ши​ны де​мок​ра​тов. 

    Но, хо​тя мно​гие учас​т​ни​ки круг​ло​го сто​ла учас​т​во​ва​ли в нем, упо​ми​на​ние этой струк​ту​ры ис​чез​ло из сог​ла​ше​ния - блок был от​к​рыт для всех, кто не вы​зы​ва​ет неп​ри​ми​ри​мо​го от​тор​же​ния у ос​таль​ных учас​т​ни​ков бло​ка. 

    Такое сог​ла​ше​ние от​к​ры​ва​ло воз​мож​ность для при​ме​не​ния прин​ци​па па​ро​во​за, ког​да бо​лее из​вес​т​ные кан​ди​да​ты под​дер​жи​ва​ют спи​сок дру​жес​т​вен​ных кан​ди​да​тов. Тог​да из​би​ра​те​ли бу​дут го​ло​со​вать не за бо​лее «рас​к​ру​чен​ных», а за по​зи​цию кан​ди​да​та, ос​ве​щен​ную ав​то​ри​те​том «вид​ных де​мок​ра​тов». Но для это​го де​ло бы​ло за ма​лым - в блок дол​ж​ны бы​ли всту​пить де​пу​та​ты меж​ре​ги​ональ​ной груп​пы. 

    23-24 ок​тяб​ря дек​ла​ра​цию и сог​ла​ше​ние круг​ло​го сто​ла под​дер​жа​ла уч​ре​ди​тель​ная кон​фе​рен​ция Меж​ре​ги​ональ​ной ас​со​ци​ации де​мок​ра​ти​чес​ких объ​еди​не​ний - про​то​ти​па об​ще​рос​сий​с​ко​го из​би​ра​тель​но​го бло​ка. Яд​ро Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы не вош​ло в ас​со​ци​ацию, так как до II съез​да де​пу​та​ты-меж​ре​ги​она​лы еще не счи​та​лись оп​по​зи​ци​ей. Толь​ко про​воз​г​ла​сив се​бя оп​по​зи​ци​ей, ли​де​ры МДГ от​к​ры​ли путь к соз​да​нию «вто​рой пар​тии». У каж​до​го де​пу​та​та бы​ли свои груп​пы под​дер​ж​ки (в Мос​к​ве ор​га​ни​зо​ван​ные в Мос​ков​с​кое объ​еди​не​ние из​би​ра​те​лей), но нуж​но бы​ло по​де​лить ок​ру​га меж​ду все​ми де​мок​ра​та​ми, что​бы из​бе​жать кон​ку​рен​ции. Так что во​лей-не​во​лей «про​ра​бы пе​рес​т​рой​ки» всту​пи​ли в пе​ре​го​во​ры с бло​ком «Вы​бо​ры-90», ко​то​рые ус​пеш​но за​вер​ши​лись в ян​ва​ре 1990 го​да. 

ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РОССИЯ
    КАК И В 1988 ГО​ДУ, де​мок​ра​ти​ческий фо​рум соб​рал​ся во Двор​це мо​ло​де​жи. Но те​перь оп​по​зи​ци​оне​ры бы​ли здесь хо​зя​ева​ми - ник​то не ог​ра​ни​чи​вал ни ре​чей, ни ре​ше​ний - пред​вы​бор​ное ме​роп​ри​ятие за​щи​щал за​кон. 20-21 ян​ва​ря 116 кан​ди​да​тов в на​род​ные де​пу​та​ты Рос​сии и 50 кан​ди​да​тов в мес​т​ные и ре​ги​ональ​ные Со​ве​ты соз​да​ли блок «Де​мок​ра​ти​чес​кая Рос​сия». В не​го вош​ли Меж​ре​ги​ональ​ная ас​со​ци​ация де​мок​ра​ти​чес​ких объ​еди​не​ний и боль​шин​с​т​во ор​га​ни​за​ций круг​ло​го сто​ла. Ин​те​ре​сы Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы пред​с​тав​ля​ли Г. По​пов, С. Стан​ке​вич, Н. Трав​кин, А. Му​ра​шев и М. Бо​ча​ров (пер​вые три ста​ли ко​ор​ди​на​то​ра​ми бло​ка и под​пи​сы​ва​ли его об​ра​ще​ния). Прог​рам​ма бло​ка, ис​поль​зо​вав на​ра​бот​ки круг​ло​го сто​ла, рас​ши​ри​ла круг ис​точ​ни​ков: «Общую прог​рам​мную ори​ен​та​цию это​го ши​ро​ко​го объ​еди​не​ния бу​дут оп​ре​де​лять прог​рам​мные до​ку​мен​ты Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы, гу​ма​нис​ти​чес​кие идеи на​ше​го ве​ли​ко​го сов​ре​мен​ни​ка Ан​д​рея Дмит​ри​еви​ча Са​ха​ро​ва, пред​ло​жен​ные им Дек​рет о влас​ти и про​ект но​вой Со​вет​с​кой Кон​с​ти​ту​ции». 

    Никто не воз​ра​жал про​тив та​ких ис​точ​ни​ков. До​ку​мен​ты Меж​ре​ги​ональ​ной де​пу​тат​с​кой груп​пы и Са​ха​ро​ва во мно​гом пе​ре​се​ка​лись не толь​ко с дек​ла​ра​ци​ей «Вы​бо​ры-90», но да​же с «общес​т​вен​ным на​ка​зом» 1988 го​да. Но век​тор идей​но​го раз​ви​тия уже сдви​нул​ся от де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​ци​ализ​ма к со​ци​ал-ли​бе​раль​ным «обще​де​мок​ра​ти​чес​ким» иде​ям, и даль​ней​шая эво​лю​ция за​ви​се​ла от но​во​из​б​ран​ных де​пу​та​тов. 

    В со​от​вет​с​т​вии с прог​рам​мой «Де​мок​ра​ти​чес​кой Рос​сии» но​вая Кон​с​ти​ту​ция дол​ж​на со​от​вет​с​т​во​вать Дек​ла​ра​ции прав че​ло​ве​ка ООН, шес​тая статья дол​ж​на быть от​ме​не​на, граж​да​не - по​лу​чить пра​во объ​еди​нять​ся в пар​тии и со​юзы. Ес​тес​т​вен​но, сле​до​ва​ло «отка​зать​ся от двух​с​ту​пен​ча​той струк​ту​ры съезд - Вер​хов​ный Со​вет… Ог​ра​ни​чить фун​к​ции КГБ за​да​ча​ми за​щи​ты го​су​дар​с​т​ва от внеш​ней уг​ро​зы и тер​ро​рис​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти…» Ссы​ла​ясь на ми​ро​вой опыт, блок выс​ту​пил за «ры​нок как ре​гу​ля​тор хо​зяй​с​т​ва» с сох​ра​не​ни​ем го​су​дар​с​т​вен​но​го ре​гу​ли​ро​ва​ния «под де​мок​ра​ти​чес​ким кон​т​ро​лем» и с «мощ​ны​ми ме​ха​низ​ма​ми эко​ло​ги​чес​кой бе​зо​пас​нос​ти и со​ци​аль​ной за​щи​ты». Как ви​дим, об​ще​де​мок​ра​ти​чес​кий идей​ный век​тор по​ка не от​с​ту​пил с ком​п​ро​мис​сной ли​нии Са​ха​ро​ва и круг​ло​го сто​ла, ко​то​рая от​к​ры​ва​ла воз​мож​ность для раз​ви​тия и ли​бе​раль​ной, и со​ци​алис​ти​чес​кой аль​тер​на​тив пос​ле па​де​ния ком​му​нис​ти​чес​ко​го ре​жи​ма. 

    Предвыборная прог​рам​ма не ста​ла ру​ко​вод​с​т​вом к дей​с​т​вию для ли​де​ров «Де​мок​ра​ти​чес​кой Рос​сии», она бы​ла PR-тех​но​ло​ги​ей, ус​туп​кой де​мок​ра​ти​чес​ко​му ак​ти​ву, не​фор​ма​лам и раз​де​ляв​шей их взгля​ды де​мок​ра​ти​чес​ки нас​т​ро​ен​ной час​ти на​се​ле​ния. По​ка вож​ди «де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния» вы​нуж​де​ны бы​ли тран​с​ли​ро​вать в мас​сы имен​но де​мок​ра​ти​чес​кие взгля​ды. В 1991-1993 го​дах они ста​нут раз​ру​шать ис​поль​зо​ван​ную для прод​ви​же​ния на​верх сис​те​му со​вет​с​ко​го на​ро​дов​лас​тия. 

    Дополнение прог​рам​мы в срав​не​нии с иде​ями круг​ло​го сто​ла про​во​ди​лось под нуж​ды из​би​ра​тель​ной кам​па​нии, что спо​соб​с​т​во​ва​ло даль​ней​ше​му на​рас​та​нию по​пу​лиз​ма. В ито​ге ряд по​ло​же​ний плат​фор​мы бло​ка был от​к​ро​вен​но про​ти​во​ре​чив, не рас​счи​тан на вы​пол​не​ние. Ры​ноч​ные аван​сы со​че​та​лись с «за​мо​ра​жи​ва​ни​ем цен и сох​ра​не​ни​ем го​су​дар​с​т​вен​ных до​та​ций» «по​ка сам ры​ноч​ный ме​ха​низм не обес​пе​чит при​ем​ле​мый уро​вень цен…» Как ры​ноч​ный ме​ха​низм мо​жет что-то обес​пе​чить, ес​ли за​мо​ро​же​ны це​ны? 

    В прог​рам​му бы​ла вклю​че​на за​мет​ная на​ци​она​лис​ти​чес​кая сос​тав​ля​ющая, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла по​мочь «де​мок​ра​там» пе​рех​ва​тить го​ло​са «пат​ри​отов»: «рус​ский на​род… ущем​лен, на​рав​не с дру​ги​ми на​ро​да​ми Рос​сий​с​кой Фе​де​ра​ции, в сво​их на​ци​ональ​ных чув​с​т​вах». Рос​сий​с​кие об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​кие струк​ту​ры «рас​т​во​ре​ны» в об​ще​со​юз​ных, что ли​ша​ет на​ро​ды Рос​сии «соб​с​т​вен​ной го​су​дар​с​т​вен​нос​ти». Что та​кое соб​с​т​вен​ная го​су​дар​с​т​вен​ность, и за​чем она нуж​на на​ро​дам Рос​сии, ко​то​рые и так жи​вут в го​су​дар​с​т​ве СССР? Не​об​хо​ди​мо зак​ре​пить су​ве​ре​ни​тет Рос​сии, «по но​во​му Со​юз​но​му до​го​во​ру… в ве​де​ние Со​юза мо​гут на​хо​дить​ся лишь те пра​ва, ко​то​рые доб​ро​воль​но пе​ре​да​ны ему рес​пуб​ли​ка​ми». 

    Это был уже су​щес​т​вен​ный от​ход от «идей Са​ха​ро​ва». По​пу​лис​т​с​кая вол​на за​ме​ши​ва​ла «обще​де​мок​ра​ти​чес​кие» взгля​ды с на​ци​онал​дер​жав​ны​ми. 

СМЕНА ВЕХ
    ПРОЦЕСС ФОР​МИ​РО​ВА​НИЯ «вто​рой пар​тии», со​пос​та​ви​мой по вли​янию с КПСС, был за​вер​шен. Ря​дом с «но​мен​к​ла​тур​ным ап​па​ра​том» ра​бо​тал «де​мок​ра​ти​чес​кий ап​па​рат». Прав​да, «Де​мок​ра​ти​чес​кая Рос​сия» бы​ла еще очень рых​лой, от​но​си​тель​но де​мок​ра​тич​ной и труд​но​уп​рав​ля​емой. Но и КПСС бы​ла все бо​лее рых​лой, де​мок​ра​тич​ной и труд​но​уп​рав​ля​емой. Этот по​ли​ти​чес​кий плю​ра​лизм мог вы​лить​ся или в ха​ос, или в со​вет​с​кую де​мок​ра​тию, или в ли​бе​раль​ный плю​ра​лизм, или в ав​то​ри​тар​ную ре​ак​цию. Это за​ви​се​ло от ис​хо​да слож​ной со​ци​аль​но​по​ли​ти​чес​кой иг​ры. Но это все мень​ше за​ви​се​ло от не​фор​ма​лов. 

    Выборы за​вер​ши​ли про​хо​див​ший в ле​том 1988 - зи​мой 1990 го​да пос​те​пен​ный пе​ре​ход к по​пу​лис​т​с​ко​му эта​пу дви​же​ния. Пе​рег​руп​пи​ров​ка в ла​ге​ре «де​мок​ра​тов» за​вер​ши​лась. Те​перь его воз​г​ла​ви​ли те лю​ди, ко​то​рые су​ме​ли прой​ти в де​пу​та​ты - в боль​шин​с​т​ве сво​ем быв​шие «ли​бе​раль​ные ком​му​нис​ты» и быв​шие не​фор​ма​лы. И те и дру​гие - быв​шие. 

    В хо​де вы​бо​ров фор​ми​ро​ва​лась аль​тер​на​тив​ная пра​вя​щая эли​та. Ее ос​но​ву сос​та​ви​ли ре​ги​ональ​ная бю​рок​ра​тия, но​мен​к​ла​тур​ная бур​жу​азия, «де​мок​ра​ти​чес​кий» де​пу​тат​с​кий кор​пус, уком​п​лек​то​ван​ный час​тью ста​тус​ной ин​тел​ли​ген​ции, ли​де​ров не​фор​маль​но​го дви​же​ния и «ли​бе​раль​ной» но​мен​к​ла​ту​ры. Очень мно​гое за​ви​се​ло от то​го, смо​жет ли фор​ми​ру​юще​еся граж​дан​с​кое об​щес​т​во и выс​т​ро​ен​ная сни​зу со​вет​с​кая сис​те​ма взять на се​бя свя​зи, ко​то​рые ос​та​ва​лись в нас​лед​с​т​во от рас​па​да​ющей​ся но​мен​к​ла​ту​ры. 

    Такая час​тич​ная сме​на элит при​ве​ла к воз​ник​но​ве​нию в СССР плю​ра​лис​тич​но​го об​щес​т​ва с силь​ны​ми эле​мен​та​ми де​мок​ра​тии. Граж​дан​с​кое об​щес​т​во мог​ло раз​ви​вать​ся нас​толь​ко сво​бод​но, нас​коль​ко это во​об​ще воз​мож​но в ус​ло​ви​ях сох​ра​не​ния бю​рок​ра​ти​чес​ко​го го​су​дар​с​т​ва. В этом от​но​ше​нии по​ли​ти​чес​кие не​фор​ма​лы вы​пол​ни​ли за​да​чу, ко​то​рую ста​ви​ли пе​ред со​бой в 1986-1987 го​дах. 

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ
ПАРТИЗАНЫ ПЕРЕСТРОЙКИ…
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    НА ФО​НЕ ГРАН​ДИ​ОЗ​НЫХ пот​ря​се​ний прош​ло​го не​фор​ма​лы выг​ля​дят не​со​лид​но. Ведь они ни​ко​го не уби​ли, и жер​т​вы с их сто​ро​ны бы​ли не​ве​ли​ки. Что та​кое со​бы​тия 1986-1990 го​дов в срав​не​нии с Ве​ли​ки​ми ре​во​лю​ци​ями, ги​белью древ​них им​пе​рий или да​же ка​ки​ми-то не​боль​ши​ми эпи​зо​да​ми вро​де эк​с​пе​ди​ции Че Ге​ва​ры. По са​до-ма​зо​хис​т​с​ко​му сче​ту про​ли​той кро​ви - нич​то. Но мо​жет быть для по​том​ков дол​ж​но быть важ​нее дру​гое - со​от​но​ше​ние мас​ш​та​ба пе​ре​мен и ко​ли​чес​т​ва жертв. В этом от​но​ше​нии боль​шое ува​же​ние вы​зы​ва​ют ме​то​ды борь​бы Ма​хат​мы Ган​ди, сэ​ко​но​мив​шие не​ма​ло жиз​ней на пу​ти ис​то​рии. 

    Любой ре​зуль​тат ис​то​ри​чес​ко​го дей​с​т​вия вы​зы​ва​ет спо​ры - во бла​го это бы​ло сде​ла​но или во зло. Но ги​бель лю​дей всег​да под​да​ет​ся уче​ту, и ес​ли мож​но прий​ти к ре​зуль​та​ту с ми​ни​маль​ны​ми жер​т​ва​ми - это луч​ше, чем го​ры тру​пов. 

    Масштаб пе​ре​мен кон​ца 80-х ста​вит со​бы​тия пе​рес​т​рой​ки в один ряд с важ​ней​ши​ми ве​ха​ми ми​ро​вой ис​то​рии. По​ра​жа​ет бес​к​ров​ность пе​ре​мен - во вся​ком слу​чае на тер​ри​то​рии «сла​вян​с​ких» рес​пуб​лик. Пе​ре​ме​ны, ко​то​рые, как ка​за​лось, мог​ли стать ре​зуль​та​том толь​ко кро​воп​ро​лит​ней​шей вой​ны (в том чис​ле граж​дан​с​кой), про​изош​ли без по​то​ков кро​ви. Эта «не​на​силь​с​т​вен​ная вой​на» (в ка​выч​ках, как «хо​лод​ная вой​на») са​ма по се​бе яв​ля​ет​ся дос​ти​же​ни​ем кон​ца 80-х. 

    Именно не​фор​ма​лы су​ме​ли ввес​ти в рос​сий​с​кую прак​ти​ку ме​то​ды не​на​силь​с​т​вен​ной мас​со​вой по​ли​ти​чес​кой борь​бы (ми​тин​ги, де​мон​с​т​ра​ции, мас​со​вый са​миз​дат и дру​гие) и за​тем обу​чи​ли ей офи​ци​аль​ных «ли​бе​ра​лов». Эта тех​но​ло​гия «бар​хат​ной ре​во​лю​ции» (как че​рез год наз​ва​ли ее в Вос​точ​ной Ев​ро​пе) мог​ла быть ис​поль​зо​ва​на в са​мых раз​ных це​лях, как по​ка​зал опыт на​ча​ла XXI ве​ка - и вов​се не ре​во​лю​ци​он​ных. Но она име​ла оче​вид​ное от​ли​чие от бо​лее при​выч​ных ме​то​дов свер​же​ния ре​жи​ма. Это ко​ли​чес​т​во кро​ви. 

    В 1988-1989 го​дах не​на​силь​с​т​вен​ная ми​тин​го​вая ре​во​лю​ция бы​ла не прос​то тех​но​ло​ги​ей, не прос​то шоу ра​ди сме​ны од​но​го пре​зи​ден​та дру​гим. Речь шла об ос​но​вах со​ци​аль​но​го ус​т​рой​с​т​ва, о пе​ре​ме​нах во всех сто​ро​нах жиз​ни. Ты​ся​чи лю​дей при​хо​ди​ли на эти ми​тин​ги, нес​мот​ря на опас​ность прес​ле​до​ва​ний, что​бы ус​лы​шать но​вое сло​во, что​бы про​де​мон​с​т​ри​ро​вать влас​тям «си​лу на​ро​да». 

    В этом от​но​ше​нии не​фор​ма​лы вы​иг​ра​ли - они по​бе​ди​ли ком​му​нис​ти​чес​кий ре​жим и сни​зи​ли из​дер​ж​ки эпо​хи пе​ре​мен. Ра​зу​ме​ет​ся, не​боль​шие от​ря​ды аван​гар​да не ре​ша​ют судь​бу вой​ны, в том чис​ле и не​на​силь​с​т​вен​ной. Но без не​фор​ма​лов не​на​силь​с​т​вен​ный ха​рак​тер пе​ре​мен был бы не​воз​мо​жен. Так что ес​ли ком​му​нис​ти​чес​ко​му ре​жи​му суж​де​но бы​ло пасть, хо​ро​шо, что ему бро​си​ли пер​чат​ку не​фор​ма​лы, а не во​ен​ные за​го​вор​щи​ки или бун​ту​ющие мас​сы. Ес​ли им​пе​рии СССР суж​де​но бы​ло по​гиб​нуть, то пусть так, а не в кро​ва​вой ба​не. Ес​ли Со​юзу пред​с​то​ит воз​ро​дить​ся ког​да-ни​будь, или нам пред​с​то​ят иные ка​чес​т​вен​ные об​щес​т​вен​ные пе​ре​ме​ны, то пусть с по​мощью не​на​силь​с​т​вен​но​го мас​со​во​го дви​же​ния. 

    «Ненасильственная вой​на» или «бар​хат​ная ре​во​лю​ция» на вос​то​ке Ев​ро​пы в кон​це 80-х при​ве​ла к раз​но​об​раз​ным ре​зуль​та​там, мно​гие из ко​то​рых вы​зы​ва​ют со​жа​ле​ние у ме​ня, как и у боль​шин​с​т​ва мо​их со​оте​чес​т​вен​ни​ков. Преж​де все​го речь идет о рас​па​де прос​т​ран​с​т​ва СССР. Сре​ди тех, от ко​го за​ви​сит судь​ба по край​ней ме​ре трех ев​ро​пей​с​ких стран, вы​шед​ших из кор​ня Ки​ев​с​кой Ру​си, ста​ло мод​ным рас​суж​дать: 

    «Нельзя не со​жа​леть о ги​бе​ли СССР, но бе​зум​но стре​мить​ся к его воз​рож​де​нию». Та​ко​во фа​ри​сей​с​т​во. Так​же рас​суж​да​ли они на кух​нях но​мен​к​ла​тур​ных квар​тир о сво​бо​де. Хо​ро​шо бы, ко​неч​но, но ни​как не​воз​мож​но - ком​му​нис​ти​чес​кий ре​жим на ве​ка. А ког​да не​воз​мож​ное ста​ло воз​мож​ным, они бро​си​лись де​лить шку​ру зве​ря, до​би​вая его. 

    Ненасильственная ре​во​лю​ция по​ка​за​ла, что ни​че​го не​воз​мож​но​го нет, ес​ли лю​ди го​то​вы ше​ве​лить​ся ра​ди сво​ей меч​ты. Воз​рож​ден​ный со​юз без ав​то​ри​тар​но​го пар​тий​но​го ре​жи​ма - на​род​ная меч​та, и у нее есть шанс од​наж​ды стать явью. Хо​тя осу​щес​т​в​ле​ние лю​бо​го иде​ала мо​жет ре​шить не все ста​рые проб​ле​мы и до​ба​вить но​вые. Так уж раз​ви​ва​ет​ся ис​то​ри​чес​кий про​цесс. Иног​да он «до​иг​ры​ва​ет» не​за​кон​чен​ные сю​же​ты. В 80-е «со​вет​с​кое воз​рож​де​ние» не уда​лось. Но, мо​жет быть, оно не уда​лось с пер​вой по​пыт​ки? 

    Неформалы ста​ли стар​те​ром мас​со​во​го дви​же​ния. Улич​ная оп​по​зи​ция ак​ти​ви​зи​ро​ва​ла дей​с​т​вия сво​их со​юз​ни​ков в пра​вя​щей эли​те. Не​фор​ма​лы иг​ра​ли роль груп​пы дав​ле​ния в 1988-1989 го​дах, пос​ле че​го по​пу​лис​т​с​кое дви​же​ние при​об​ре​ло уже соб​с​т​вен​ную инер​цию, и от не​фор​ма​лов ма​ло что за​ви​се​ло. Мож​но бы​ло де​лать карь​еру или пы​тать​ся выс​т​ра​ивать струк​ту​ры граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва. Граж​дан​с​кое об​щес​т​во в сов​ре​мен​ной Рос​сии - это про​дукт ра​бо​ты не​фор​ма​лов. 

    Как в 1986-1987 го​дах не​фор​ма​лы в ка​чес​т​ве до​ми​ни​ру​ющей си​лы ос​во​бо​ди​тель​но​го дви​же​ния сме​ни​ли дис​си​ден​тов (час​тич​но пог​ло​тив их, от​час​ти со​су​щес​т​вуя с ос​тат​ка​ми дис​си​ден​т​с​ко​го дви​же​ния), так и по​пу​лис​т​с​кое «де​мок​ра​ти​чес​кое» дви​же​ние в 1989-1990 го​дах сме​ни​ло не​фор​ма​лов. Рас​кол не​фор​ма​лов в 1988-м на де​ле не дал паль​му пер​вен​с​т​ва ни од​ной из фрак​ций - каж​дая пош​ла сво​им пу​тем. Но кон​цеп​ция «боль​шин​с​т​ва» бы​ла при​ем​ле​ма для по​пу​лиз​ма (хо​тя ве​ду​щие ли​де​ры не​фор​ма​лов-»бо​лы​и​еви​ков» пос​ле по​бе​ды по​пу​лиз​ма бы​ли от​се​яны но​вым ру​ко​вод​с​т​вом «де​мок​ра​тов»), а кон​цеп​ция «мень​шин​с​т​ва» ис​хо​ди​ла из сох​ра​не​ния тра​ди​ций имен​но не​фор​маль​но​го дви​же​ния. 

    На пер​вый взгляд, дис​си​ден​т​с​кое, не​фор​маль​ное и де​мок​ра​ти​чес​кое дви​же​ния выс​т​ра​ива​ют​ся в ряд, по​доб​ный зна​ме​ни​тым ле​нин​с​ким трем по​ко​ле​ни​ям ос​во​бо​ди​тель​но​го дви​же​ния XIX ве​ка. На прак​ти​ке про​цесс раз​ви​тия «осво​бо​ди​тель​но​го» дви​же​ния в XX ве​ке не был ли​ней​ным. Эро​зия то​та​ли​тар​но​го ре​жи​ма при​ве​ла к об​ра​зо​ва​нию не​фор​маль​ной сре​ды рань​ше, чем дис​си​ден​т​с​кой. Уже в кон​це 50-х - на​ча​ле 60-х воз​ник​ли не​дис​си​ден​т​с​кие об​щес​т​вен​ные дви​же​ния, су​щес​т​ву​ющие до сих пор и счи​та​ющи​еся клас​си​чес​ки​ми об​раз​ца​ми не​фор​маль​ных - эко​ло​ги​чес​кое (дру​жи​ны ох​ра​ны при​ро​ды) и пе​да​го​ги​чес​кое (ком​му​на​ры). 

    Диссиденты, не​фор​ма​лы и «де​мок​ра​ты» пред​с​тав​ля​ют со​бой три вол​ны об​щес​т​вен​но​го дви​же​ния, ко​то​рые ха​рак​те​ри​зу​ют​ся раз​лич​ны​ми чер​та​ми. Дис​си​ден​тов от​ли​ча​ли при​ори​тет пра​во​за​щит​ной те​ма​ти​ки и та​бу на сот​руд​ни​чес​т​во с влас​тя​ми и при​ме​не​ние на​си​лия. Де​мок​ра​тов ха​рак​те​ри​зо​ва​ли дру​гие чер​ты: го​раз​до бо​лее ши​ро​кий спектр по​ли​ти​чес​ких ин​те​ре​сов и ори​ен​та​ция на сот​руд​ни​чес​т​во и да​же под​чи​не​ние той час​ти пра​вя​щей эли​ты, ко​то​рая пуб​лич​но раз​де​ля​ла иде​оло​ги​чес​кие пос​ту​ла​ты де​мок​ра​тии (час​то не​га​тив​ные - ан​ти​бю​рок​ра​ти​чес​кие и за​тем ан​ти​ком​му​нис​ти​чес​кие, ан​ти​шо​ви​нис​ти​чес​кие). Нес​мот​ря на пер​во​на​чаль​ную не​лю​бовь к на​си​лию, де​мок​ра​ты быс​т​ро из​ба​ви​лись от унас​ле​до​ван​ных со вре​мен на​ча​ла пе​рес​т​рой​ки не​на​силь​с​т​вен​ных «пред​рас​суд​ков» и в зна​чи​тель​ной сво​ей час​ти под​дер​жа​ли стрель​бу по зда​нию Вер​хов​но​го Со​ве​та в 1993 го​ду. 

    Неформалы, ес​ли рас​смат​ри​вать их как яв​ле​ние в це​лом, об​на​ру​жи​ва​ют очень ма​ло та​бу и ог​ра​ни​чи​те​лей. Нес​мот​ря на то, что каж​дая не​фор​маль​ная груп​па име​ла свои ми​фы, сте​ре​оти​пы и та​бу, об​ще​го иде​оло​ги​чес​ко​го кон​ту​ра прак​ти​чес​ки не су​щес​т​во​ва​ло (за ис​к​лю​че​ни​ем об​щих с дис​си​ден​та​ми прин​ци​пов не​на​си​лия, раз​де​ляв​ших​ся боль​шин​с​т​вом). В не​фор​маль​ной сре​де до​воль​но спо​кой​но об​ща​лись «де​мок​ра​ты», «пат​ри​оты», анар​хис​ты, мо​нар​хис​ты, ком​му​нис​ты, со​ци​ал-де​мок​ра​ты и ли​бе​рал-кон​сер​ва​то​ры раз​лич​ных от​тен​ков. Час​то и на​ибо​лее тес​ные свя​зи не​фор​ма​лов ус​та​нав​ли​ва​лись сов​сем не по иде​оло​ги​чес​ким прин​ци​пам, а по нап​рав​ле​ни​ям де​ятель​нос​ти - за​щит​ни​ки па​мят​ни​ков, пе​да​го​ги, эко​ло​гис​ты и дру​гие. Тем не ме​нее не​фор​ма​лов нес​лож​но от​де​лить как от дис​си​ден​т​с​ко​го, так и от об​ще​де​мок​ра​ти​чес​ко​го дви​же​ния. В от​ли​чие от дис​си​ден​тов не​фор​ма​лы спо​кой​но от​но​си​лись к вза​имо​дей​с​т​вию с влас​тя​ми, вхож​де​нию в го​су​дар​с​т​вен​ные и офи​ци​оз​ные струк​ту​ры. Они без осо​бых мук со​вес​ти де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли ло​яль​ность к гос​под​с​т​ву​ющей иде​оло​гии, ме​то​ди​чес​ки раз​ру​шая ус​тои ре​жи​ма (иног​да, кста​ти, не​соз​на​тель​но). В от​ли​чие от «де​мок​ра​тов» не​фор​ма​лы скеп​ти​чес​ки от​но​си​лись к приз​нан​ным «про​ра​бам пе​рес​т​рой​ки» и «де​мок​ра​ти​чес​ким ли​де​рам» из ста​рой пра​вя​щей эли​ты, пред​по​чи​та​ли дей​с​т​вия в ма​лых груп​пах, то и де​ло рас​ка​лы​вая «де​мок​ра​ти​чес​кий фронт». Не​фор​ма​лы пред​по​чи​та​ли ста​вить в центр сво​ей де​ятель​нос​ти ка​кую-то кон​к​рет​ную со​ци​аль​ную ра​бо​ту. При этом поч​ти все не​фор​маль​ные груп​пы име​ли соб​с​т​вен​ную, под​час весь​ма ори​ги​наль​ную иде​оло​гию, что не поз​во​ля​ло этой сре​де сог​ла​сить​ся на еди​ные иде​оло​ги​чес​кие прин​ци​пы, в то вре​мя как дис​си​ден​там и де​мок​ра​там лег​ко уда​лось до​го​во​рить​ся в ос​нов​ном. 

    Выделим ос​нов​ные, на наш взгляд, чер​ты не​фор​маль​ной сре​ды: 

    › пре​об​ла​дание свя​зей го​ри​зон​таль​но​го ха​рак​те​ра (в от​ли​чие от де​мок​ра​ти​чес​ко-по​пу​лис​т​с​ко​го дви​же​ния и пар​тий​ных струк​тур бо​лее поз​д​не​го вре​ме​ни); 

    › при​вер​жен​ность со​ци​аль​но​му твор​чес​т​ву, склон​ность к по​ис​ку но​вых со​ци​аль​ных форм, аль​тер​на​ти​виз​му, «кон​с​т​рук​тив​но​му уто​пиз​му»; 

    › ор​га​ни​ческий де​мок​ра​тизм, стрем​ле​ние к са​мо​уп​рав​ле​нию, внут​рен​ней ан​ти​ав​то​ри​тар​нос​ти, «кол​лек​тив​но​му ру​ко​вод​с​т​ву»; 

    › сла​бая ар​ти​ку​ли​ро​ван​ность, «про​пи​сан​ность» фор​маль​ных от​но​ше​ний, фор​ми​ро​ва​ние внут​рен​ней струк​ту​ры ор​га​ни​за​ций по прин​ци​пу «кор​ней тра​вы», без сис​те​мы, на ос​но​ве лич​нос​т​ных свя​зей, стрем​ле​ние к соз​да​нию соб​с​т​вен​ной мик​рос​ре​ды, сти​ля жиз​ни (как и дис​си​ден​ты, но не «де​мок​ра​ты», в боль​шин​с​т​ве сво​ем раз​де​ля​ющие жизнь и «общес​т​вен​ную де​ятель​ность»); 

    › от​сут​с​твие жес​т​ких ог​ра​ни​че​ний на сот​руд​ни​чес​т​во, нап​ри​мер, с влас​тью (в от​ли​чие от дис​си​ден​тов и, ска​жем, на​ро​до​воль​цев); 

    › от​сут​с​твие чет​ких иде​оло​ги​чес​ких ра​мок при вы​со​кой иде​оло​ги​зи​ро​ван​нос​ти каж​дой груп​пы в от​дель​нос​ти (в от​ли​чие от дис​си​ден​тов); 

    › стрем​ле​ние мыс​лить гло​баль​но, а дей​с​т​во​вать ло​каль​но, иметь кон​к​рет​ные со​ци​аль​но-ори​ен​ти​ро​ван​ные (то есть нап​рав​лен​ные на по​лу​че​ние со​ци​аль​но​го эф​фек​та, а не при​бы​ли) про​ек​ты, под​т​вер​ж​да​ющие идеи или спо​соб​с​т​ву​ющие их воп​ло​ще​нию в жизнь. 

    Все это мно​го​об​ра​зие приз​на​ков мож​но свес​ти к нес​коль​ким прос​тым - со​ци​аль​ное твор​чес​т​во, са​мо​уп​рав​ле​ние, кор​не​вая го​ри​зон​таль​ная струк​ту​ра, ори​ен​та​ция на сот​руд​ни​чес​т​во, кон​к​рет​ное со​ци​аль​ное «де​ла​ние» при ра​ди​ка​лиз​ме идей. Нет​руд​но за​ме​тить, что та​кая сре​да мог​ла воз​ник​нуть (и воз​ник​ла) сра​зу пос​ле от​ка​за влас​ти от то​таль​но​го кон​т​ро​ля за об​щес​т​вом (то есть в 50-е). Но​вым яв​ле​ни​ем 80-х ста​ло по​яв​ле​ние по​ли​ти​чес​ко​го не​фор​маль​но​го по​ля. Ра​нее по​ли​ти​за​ция не​из​беж​но прев​ра​ща​ла не​фор​ма​ла в дис​си​ден​та, а с на​ча​лом пе​рес​т​рой​ки мож​но бы​ло сох​ра​нять не​фор​маль​ный стиль, пе​ре​хо​дя в оп​по​зи​цию. 

    Понятно, что та​кая сре​да мо​жет иг​рать ре​ша​ющую и на​ибо​лее за​мет​ную роль в на​чаль​ные пе​ри​оды об​щес​т​вен​но​го подъ​ема - вос​т​ре​бу​ют​ся но​вые идеи, ши​ро​кие со​ци​аль​ные слои еще толь​ко втя​ги​ва​ют​ся в по​ли​ти​чес​кую жизнь, но уже го​то​вы под​дер​жи​вать ло​каль​ные со​ци​аль​ные ини​ци​ати​вы. Ра​нее не​фор​ма​лы пред​по​чи​та​ли дей​с​т​во​вать не вы​со​вы​ва​ясь, поз​д​нее их от​тес​ня​ют «пе​рес​т​ро​ив​ши​еся» пра​вя​щие эли​ты и мас​сы, ори​ен​ти​ро​ван​ные на вож​дя (что для не​фор​ма​лов неп​ри​ем​ле​мо). Со​ци​аль​ные при​чи​ны сни​же​ния мас​со​вос​ти не​фор​маль​но​го дви​же​ния так​же по​нят​ны - это и за​вер​ше​ние ре​во​лю​ци​он​но​го про​цес​са (общее па​де​ние мас​со​вос​ти об​щес​т​вен​ных дви​же​ний), и со​ци​аль​но-эко​но​ми​чес​кие труд​нос​ти (рань​ше бы​ло лег​че за​ни​мать​ся об​щес​т​вен​ной де​ятель​нос​тью на неп​ро​фес​си​ональ​ной ос​но​ве, а про​фес​си​она​ли​за​ция при​во​дит к сок​ра​ще​нию ря​дов дви​же​ния). Не​фор​ма​лы-об​щес​т​вен​ни​ки как яв​ле​ние не име​ли жес​т​ких гра​ниц и час​тич​но сме​ши​ва​лись и с дис​си​ден​та​ми, и с де​мок​ра​ти​чес​ки​ми дви​же​ни​ями, и со сре​дой офи​ци​аль​ных ор​га​ни​за​ций (пар​тий, проф​со​юзов, об​ществ и т. д.). Пос​ле то​го, как по​пу​лис​т​с​кое де​мок​ра​ти​чес​кое дви​же​ние от​тес​ни​ло не​фор​ма​лов с по​ли​ти​чес​кой аре​ны, не​фор​ма​лы вер​ну​лись к сво​им кор​ням - пуб​ли​цис​ти​ке, на​уке, пе​да​го​ги​ке, в граж​дан​с​кие ор​га​ни​за​ции, «тре​тий сек​тор». 

    Как час​то слу​ча​ет​ся в ис​то​рии, борь​ба не​фор​ма​лов кон​чи​лась час​тич​ной по​бе​дой и час​тич​ным по​ра​же​ни​ем. Враг был раз​бит, но ос​тал​ся воп​рос: «За что бо​ро​лись?». Не​фор​ма​лы бы​ли аван​гар​дом ар​мии, ко​то​рая на​нес​ла по​ра​же​ние ком​му​нис​ти​чес​ко​му ре​жи​му. Но они не под​чи​ня​лись шта​бу этой ар​мии - они бы​ли пар​ти​за​на​ми пе​рес​т​рой​ки, ее мах​нов​ца​ми. Их це​ли рас​хо​ди​лись с це​ля​ми ар​мии Ель​ци​на. 

    Неформалы не бы​ли иде​оло​ги​чес​ки еди​ны​ми. Их ли​бе​раль​ное кры​ло опе​ре​ди​ло свое вре​мя и приб​ли​жа​ло гос​под​с​т​во ны​неш​не​го иде​оло​ги​чес​ко​го «кон​ца ис​то​рии». Ли​бе​ра​лы по​бе​ди​ли, их язы​ком го​во​рят сов​ре​мен​ные по​ли​ти​ки и СМИ. Но во вся​кой то​таль​ной по​бе​де кро​ет​ся на​ча​ло бу​ду​щих по​ра​же​ний - ис​то​рия идей не зна​ет кон​ца. Ра​зо​ча​ро​ва​ние в прак​ти​ке ли​бе​ра​лиз​ма - пред​по​сыл​ка воз​рож​де​ния ле​вых идей, в том чис​ле со​вет​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой тра​ди​ции, вы​ра​бо​тан​ной не​фор​ма​ла​ми. 

    Неформалы-социалисты в сос​та​ве ко​али​ции по​бе​ди​ли ком​му​нис​тов (что ка​за​лось не​ве​ро​ят​ным), но про​иг​ра​ли фрон​ту ли​бе​ра​лов сле​ду​ющий ра​унд борь​бы. Воз​мож​но ли бы​ло из​бе​жать тог​да по​ра​же​ния - от​дель​ный слож​ный воп​рос. Но не​сом​нен​но од​но - по​ра​же​ние со​ци​алис​тов ни​ког​да не бы​ва​ет окон​ча​тель​ным. Пос​коль​ку ка​пи​та​лизм по​бе​дил в сов​ре​мен​ном ми​ре, он соз​дал пред​по​сыл​ки для пос​т​ка​пи​та​лиз​ма. Мы жи​вем в эпо​ху, пос​ле ко​то​рой ли​бо эт​нок​ра​ти​чес​кий от​кат от ли​бе​ра​лиз​ма в сред​не​ве​ковье, ли​бо дви​же​ние впе​ред, к пос​т​ка​пи​та​лиз​му, ины​ми сло​ва​ми - со​ци​ализ​му. Ка​ким он бу​дет - за​ви​сит от кон​с​т​рук​тив​ных спо​соб​нос​тей со​ци​алис​ти​чес​кой мыс​ли, вслед за ко​то​рой идет со​ци​алис​ти​чес​кое дви​же​ние. Ра​бо​та, на​ча​тая со​вет​с​ки​ми со​ци​алис​та​ми, бу​дет про​дол​же​на. 

    Но зна​че​ние подъ​ема не​фор​маль​ных дви​же​ний не ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся про​дол​же​ни​ем ис​то​рии тех или иных идей​ных те​че​ний. Не​фор​ма​лы сде​ла​ли граж​дан​с​кое об​щес​т​во пос​то​ян​ным фак​то​ром об​щес​т​вен​ной жиз​ни стра​ны. Граж​дан​с​кое об​щес​т​во мо​жет быть силь​нее, как в на​ча​ле 90-х, и сла​бее, как в на​ча​ле XXI ве​ка. Но оно сох​ра​ня​ет​ся, ос​тав​ляя на​шей стра​не шанс прой​ти меж​ду Сцил​лой го​су​дар​с​т​вен​но​го ав​то​ри​та​риз​ма и Ха​риб​дой ком​п​ра​дор​с​ко​го оли​гар​хи​чес​ко​го ка​пи​та​лиз​ма в пост-ин​дус​т​ри​аль​ный мир. 
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Примечания
1
    Вячеслав Ле​они​до​вич Гла​зы​чев в 1963-м окон​чил Мос​ков​с​кий ар​хи​тек​тур​ный ин​с​ти​тут. В 1 968 го​ду за​щи​тил дис​сер​та​цию по проб​ле​мам ди​зай​на и мас​со​вой куль​ту​ры, кан​ди​дат фи​ло​соф​с​ких на​ук, ав​тор статьи «Мас​со​вая куль​ту​ра» в БСЭ. В 1978 го​ду за​щи​тил док​тор​с​кую дис​сер​та​цию об ор​га​ни​за​ции ар​хи​тек​тур​но​го про​ек​ти​ро​ва​ния, но она не бы​ла ут​вер​ж​де​на ВА​Ком. В 1 994 го​ду за​щи​тил док​тор​с​кую дис​сер​та​цию на те​му: «Куль​тур​ный по​тен​ци​ал го​ро​дов». 

    В 1987-1 988 го​дах - сек​ре​тарь Со​юза ар​хи​тек​то​ров. 

2
    Здесь и да​лее вос​по​ми​на​ния В.Л. Гла​зы​че​ва за​пи​са​ны во вре​мя бе​се​ды с ав​то​ром 2 июня 2005 го​да. 

3
    Подробнее см.: Шу​бин А.В. От «зас​тоя» к ре​фор​мам: СССР в 1977-1985. - М., 2001. - С. 336-586. 

4
    Глеб Оле​го​вич Пав​лов​с​кий в 1 973 го​ду окон​чил ис​то​ри​чес​кий фа​куль​тет Одес​ско​го го​су​дар​с​т​вен​но​го уни​вер​си​те​та и стал ра​бо​тать учи​те​лем. Учас​т​во​вал в под​поль​ном круж​ке, за​ни​мал ле​во​ра​ди​каль​ные по​зи​ции. С 1 972 го​да учас​т​во​вал в дис​си​ден​т​с​ком дви​же​нии. Ког​да это ста​ло слиш​ком за​мет​но, «мо​ло​до​го учи​те​ля» уво​ли​ли из шко​лы. 

    В 1976-1982 го​дах тру​дил​ся сто​ля​ром. 

    В 1978-1980 го​дах вхо​дил в ред​кол​ле​гию са​миз​дат​с​ко​го жур​на​ла «По​ис​ки». 

    В 1982 го​ду за учас​тие в дис​си​ден​т​с​ком дви​же​нии осуж​ден на 5 лет ссыл​ки. Пос​ле воз​в​ра​ще​ния из ссыл​ки стал за​мес​ти​те​лем глав​но​го ре​дак​то​ра жур​на​ла «Век XX и мир», пред​се​да​те​лем со​ве​та ди​рек​то​ров ин​фор​ма​ген​т​с​т​ва «Пос​т​фак​тум» (до 1993 го​да). 

    В 1993-м воз​г​ла​вил ре​дак​цию жур​на​ла «Век XX и мир». С 1995 го​да - ди​рек​тор Фон​да эф​фек​тив​ной по​ли​ти​ки. 

5
    Здесь и да​лее вос​по​ми​на​ния Г.О. Пав​лов​с​ко​го за​пи​са​ны во вре​мя бе​се​ды с ав​то​ром 29 ап​ре​ля 2005 го​да. 

6
    Вячеслав Вла​ди​ми​ро​вич Иг​ру​нов учил​ся на эко​но​мис​та в Одес​ском ин​с​ти​ту​те на​род​но​го хо​зяй​с​т​ва. В 1965-1966 го​дах вхо​дил в под​поль​ный мар​к​сис​т​с​кий кру​жок, за​тем пе​ре​шел на ли​бе​раль​ные по​зи​ции. С на​ча​ла 1970 го​да был свя​зан с груп​пой, вы​пус​кав​шей са​миз​дат​с​кий жур​нал «По​ис​ки». В мар​те 1975-го был арес​то​ван по об​ви​не​нию в кле​ве​те на со​вет​с​кий строй, приз​нан нев​ме​ня​емым и ос​во​бож​ден в 1977 го​ду. В июне - ав​гус​те 1988 го​да он был од​ним из ос​но​ва​те​лей Мос​ков​с​ко​го об​щес​т​вен​но​го бю​ро ин​фор​ма​ци​он​но​го об​ме​на, на ба​зе ко​то​ро​го в 1991 - м был соз​дан Ин​с​ти​тут гу​ма​ни​тар​ных и по​ли​ти​чес​ких ис​сле​до​ва​ний. Стал его ди​рек​то​ром. В 1993 го​ду из​б​ран де​пу​та​том по спис​ку «Ябло​ка». В 2003-м, об​ви​нив Яв​лин​с​ко​го в ав​то​ри​тар​ных ме​то​дах ру​ко​вод​с​т​ва и дру​гих гре​хах, соз​дал пар​тию с мно​го​обе​ща​ющим наз​ва​ни​ем СЛОН («Со​юз лю​дей за об​ра​зо​ва​ние и на​уку»). Об​ра​зо​ва​ние и на​ука не по​ня​ли юмо​ра, и на вы​бо​рах 2003-го СЛОН ус​пе​ха не снис​кал. 

7
    В 1973 го​ду сту​ден​ты ис​то​ри​чес​ко​го фа​куль​те​та МГУ И. До​луц​кий, П. Ку​дю​кин и А. Фа​дин вы​пус​ти​ли стен​га​зе​ту са​ти​ри​чес​ко​го со​дер​жа​ния, за ко​то​рую До​луц​кий был ис​к​лю​чен из ком​со​мо​ла и уни​вер​си​те​та, а дру​гие учас​т​ни​ки под​вер​г​лись взыс​ка​ни​ям по ком​со​моль​с​кой и ад​ми​нис​т​ра​тив​ной ли​ни​ям (так на​зы​ва​емое де​ло До​луц​ко​го). Ку​дю​кин был ини​ци​ато​ром сбо​ра под​пи​сей в за​щи​ту До​луц​ко​го. Так друзья по​па​ли в по​ле зре​ния КГБ. Нес​мот​ря на это, по окон​ча​нии МГУ в 1976 го​ду им уда​лось пос​ту​пить на ра​бо​ту в прес​тиж​ный ин​с​ти​тут ИМЭ​МО, из​вес​т​ный тог​да как оп​лот воль​но​мыс​лия. Ку​дю​кин стал аc​пи​ран​том и пи​сал дис​сер​та​цию, а Фа​дин - млад​шим на​уч​ным сот​руд​ни​ком. В на​ча​ле XXI ве​ка До​луц​кий вновь ока​зал​ся в цен​т​ре скан​да​ла как ав​тор иде​оло​ги​зи​ро​ван​но​го учеб​ни​ка ис​то​рии, ко​то​рый был ли​шен Ми​нис​тер​с​т​вом об​ра​зо​ва​ния гри​фа «ре​ко​мен​до​ва​но». 

8
    Павел Ку​дю​кин в 1990 го​ду стал де​пу​та​том Ле​нин​г​рад​с​ко​го ра​йон​но​го Со​ве​та Мос​к​вы (избран при под​дер​ж​ке пред​вы​бор​но​го бло​ка «Де​мок​ра​ти​чес​кая Рос​сия»), В 1991-1993 го​дах был за​мес​ти​те​лем ми​нис​т​ра тру​да РФ и за​ня​тос​ти РСФСР (с июня 1992 го​да - за​мес​ти​тель ми​нис​т​ра тру​да). В 1994-1995 го​дах учас​т​во​вал в ор​га​ни​за​ции Со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ко​го со​юза. За​тем ото​шел от ак​тив​ной по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти. За​ни​ма​ет​ся ис​сле​до​ва​тель​с​кой и пре​по​да​ва​тель​с​кой ра​бо​той. 

9
    Здесь и да​лее вос​по​ми​на​ния П. Ку​дю​ки​на за​пи​са​ны во вре​мя бе​се​ды с ав​то​ром 23 сен​тяб​ря 1994 го​да. 

10
    Борис Ка​гар​лиц​кий был сту​ден​том ГИ​ТИ​Са. В 1979-м он стал кан​ди​да​том в чле​ны КПСС. Но КГБ вы​яс​нил, что по​да​ющий на​деж​ды сту​дент ве​дет «двой​ную жизнь» дис​си​ден​та-под​поль​щи​ка, и в 1980-м Ка​гар​лиц​кий был ис​к​лю​чен как из кан​ди​да​тов, так и из ин​с​ти​ту​та. В 1990 го​ду Ка​гар​лиц​кий был из​б​ран де​пу​та​том Мос​со​ве​та. В том же го​ду он стал ли​де​ром Со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии, но в си​лу ее ма​лов​ли​ятель​нос​ти стре​мил​ся вмес​те с дру​ги​ми ле​вы​ми мар​к​сис​та​ми и син​ди​ка​лис​та​ми (преж​де все​го А. Иса​евым и А. Шер​шу​ко​вым) соз​дать бо​лее мощ​ную ле​вую ор​га​ни​за​цию - Пар​тию тру​да. Этот про​ект так​же не удал​ся. Ка​гар​лиц​кий сос​ре​до​то​чил​ся на ис​сле​до​ва​тель​с​кой и жур​на​лис​т​с​кой ра​бо​те - воз​г​ла​вил Ин​с​ти​тут проб​лем гло​ба​ли​за​ции. 

11
    См.: Уру​шад​зе Г. Из​б​ран​ные мес​та из пе​ре​пис​ки с вра​га​ми. С. 239-240. 

12
    Подробнее см.: Чер​ка​сов П. ИМЭ​МО: пор​т​рет на фо​не эпо​хи. - М., 2004. - С. 483-530. 

13
    Урушадзе Г. Из​б​ран​ные мес​та из пе​ре​пис​ки с вра​га​ми. С. 241. 

14
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15
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    «Новаторы» поз​д​нее, в бо​лее сво​бод​ной ат​мос​фе​ре за​ня​лись соз​да​ни​ем со​лид​но​го Со​юза учи​те​лей, ко​то​рый за​нял эту ни​шу с боль​шим ос​но​ва​ни​ем, но без пла​ни​ро​вав​шей​ся «общин​ни​ка​ми» по​ли​ти​за​ции. От Пе​да​го​ги​чес​ко​го об​щес​т​ва не​фор​ма​лам ос​та​лись доб​рые от​но​ше​ния с НИИ куль​ту​ры, в по​ме​ще​нии ко​то​ро​го про​во​ди​лись не​фор​маль​ные ме​роп​ри​ятия, и друж​ба с Ту​бель​с​ким, шко​ла ко​то​ро​го ста​ла од​ной из опор​ных баз «общин​ни​ков». Здесь бу​дут про​во​дить​ся ме​роп​ри​ятия анар​хо-син​ди​ка​лис​тов, вклю​чая их съезд. От этой шко​лы в 1989 го​ду анар​хист Иса​ев выд​ви​нет​ся кан​ди​да​том в де​пу​та​ты Мос​со​ве​та. 
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    Архив Шу​би​на А. В. В ито​ге кам​па​нии в сос​тав Дем​ф​рак​ции вош​ли Меж​к​луб​ная ком​со​моль​с​кая ор​га​ни​за​ция, нес​коль​ко фа​куль​те​тов МГПИ, груп​пы в Мос​к​во​рец​ком ра​йо​не, на за​во​де «Темп» (там ра​бо​та​ли сту​ден​ты МГПИ), в МГИ​АИ, в трех шко​лах, в МО​ПИ, в Ок​тяб​рь​с​ком ра​йо​не, в Ин​с​ти​ту​те Даль​не​го Вос​то​ка АН, в Выс​шей ком​со​моль​с​кой шко​ле, на юр​фа​ке МГУ ИСАА, на ис​т​фа​ке туль​с​ко​го ГПИ, в МХТИ. Эти груп​пы мо​ло​дых лю​дей за​тем сот​руд​ни​ча​ли с «общин​ни​ка​ми» и де​мок​ра​ти​чес​ким дви​же​ни​ем в це​лом. 
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    В 1988 го​ду в «Общи​ну» вхо​ди​ло 30 че​ло​век. Как сло​жи​лись их судь​бы? А. Иса​ев до​бил​ся пре​об​ра​зо​ва​ния Со​юза не​за​ви​си​мых со​ци​алис​тов в Кон​фе​де​ра​цию анар​хо-син​ди​ка​лис​тов, стал ее на​ибо​лее из​вес​т​ным ли​де​ром. Он вы​шел из кон​фе​де​ра​ции ле​том 1991-го. Тог​да Иса​ев, к это​му вре​ме​ни из​вес​т​ный и как ре​дак​тор ин​фор​ма​ци​он​но​го аген​т​с​т​ва ра​бо​че​го дви​же​ния КАС-КОР, был приг​ла​шен на мес​то ре​дак​то​ра га​зе​ты Мос​ков​с​кой фе​де​ра​ции проф​со​юзов «Со​ли​дар​ность». Иса​ев в 1989-1991 го​ды ак​тив​но бо​рол​ся с офи​ци​аль​ны​ми проф​со​юза​ми и сот​руд​ни​чал с но​вы​ми «не​за​ви​си​мы​ми», пос​те​пен​но ра​зо​ча​ро​вы​ва​ясь в них. Ус​та​но​вив кон​такт с тра​ди​ци​он​ны​ми проф​со​юза​ми, он счел, что они пе​рес​т​ро​или свою ра​бо​ту как раз в со​от​вет​с​т​вии с прин​ци​па​ми фе​де​ра​лиз​ма. Так что мож​но «сме​нить фронт» и ра​бо​тать со ста​ры​ми проф​со​юза​ми. С тех пор А. Иса​ев стал иде​оло​гом сна​ча​ла Мос​ков​с​кой фе​де​ра​ции проф​со​юзов, а за​тем Фе​де​ра​ции не​за​ви​си​мых проф​со​юзов Рос​сии (с 1995 го​да). В пер​вой по​ло​ви​не 90-х «Со​ли​дар​ность» ста​ла «но​евым ков​че​гом» со​ци​алис​ти​чес​кой иде​оло​гии, в ее ре​дак​ции ра​бо​та​ли мно​гие быв​шие и дей​с​т​ву​ющие «ка​сов​цы». Ос​тав​шись син​ди​ка​лис​том в ши​ро​ком смыс​ле сло​ва, Иса​ев в 90-е про​де​лал эво​лю​цию от ле​во​го со​ци​алис​та к со​ци​ал-кон​сер​ва​то​ру, под​т​вер​див пос​ло​ви​цу «кто в 20 лет не ле​вый - у то​го нет сер​д​ца, кто в 40 лет не пра​вый - у то​го нет ума». С 1993 го​да Иса​ев стал пра​вос​лав​ным че​ло​ве​ком. Он про​дол​жил по​ли​ти​чес​кую карь​еру, в 1999 го​ду был из​б​ран де​пу​та​том Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы от «Оте​чес​т​ва». Во​шел в «Еди​ную Рос​сию», и пос​ле вы​бо​ров 2003 го​да воз​г​ла​вил Ко​ми​тет Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы по тру​ду и со​ци​аль​ной по​ли​ти​ке. 

    А. Шу​бин ос​та​вал​ся анар​хо-син​ди​ка​лис​том до 1999 го​да, пос​ле че​го за​явил, что его взгля​ды ши​ре. Еще как иде​олог Кон​фе​де​ра​ции анар​хо-син​ди​ка​лис​тов, в 1989 го​ду он на​чал «обо​га​щать» «общин​ный со​ци​ализм» 

    идеями пос​тин​дус​т​ри​аль​но​го ин​фор​ма​ци​он​но​го об​щес​т​ва. В 1990-1999 го​дах был од​ним из ли​де​ров Рос​сий​с​кой пар​тии зе​ле​ных и дру​гих эко​ло​ги​чес​ких ор​га​ни​за​ций, в 2005-м во​шел в ру​ко​вод​с​т​во Со​юза зе​ле​ных Рос​сии. Год от​ра​бо​тал со​вет​ни​ком в ап​па​ра​те пра​ви​тель​с​т​ва. Вре​мя от вре​ме​ни воз​в​ра​щал​ся в по​ли​ти​ку, но ре​али​зо​вал​ся как уче​ный ис​то​рик, на​пи​сав нес​коль​ко мо​ног​ра​фий, учеб​ник и за​щи​тив док​тор​с​кую дис​сер​та​цию. Ра​бо​та​ет в Ин​с​ти​ту​те все​об​щей ис​то​рии РАН. Ос​тал​ся со​ци​алис​том и на​род​ни​ком. В. Гур​бо​ли​ков с 1991 го​да ра​бо​тал в «Со​ли​дар​нос​ти». Стал ор​то​док​саль​ным пра​вос​лав​ным че​ло​ве​ком, со​ре​дак​то​ром жур​на​ла «Фо​ма». 

    В. Ту​пи​кин ос​та​ет​ся чле​ном кон​фе​де​ра​ции до сих пор. По​ра​бо​тав в «Со​ли​дар​нос​ти», рас​со​рил​ся с Иса​евым. Ра​бо​тал как жур​на​лист в раз​ных из​да​ни​ях. 

    B. Гу​ба​рев и А. Ва​си​ли​вец​кий так​же про​дол​жи​ли карь​еру жур​на​лис​тов (в ИМА-пресс). В 2002 го​ду Ва​си​ли​вец​кий прив​лек вни​ма​ние стра​ны, за​дав Пу​ти​ну ка​вер​з​ный воп​рос от име​ни га​зе​ты «Крас​ный тун​д​ро​вик». О. Алек​сан​д​ро​ва и О. Пет​ро​ва в быт​ность анар​хо-син​ди​ка​лис​та​ми ак​тив​но ос​ва​ива​ли меж​ду​на​род​ные кон​так​ты кон​фе​де​ра​ции, и за​тем ра​бо​та​ли пред​с​та​ви​те​ля​ми инос​т​ран​ных те​ле​ком​па​ний и из​да​ний. 

    C. Иль​ин в 1990 го​ду же​нил​ся и не​мед​лен​но ото​шел от дви​же​ния. 

    Е. Ре​утт уехал в Из​ра​иль, ра​бо​та​ет ин​же​не​ром. Ор​то​док​саль​ный иудей. 

    Э. Си​ма​конь, по​жи​лая жен​щи​на, всту​пив​шая в «Общи​ну» с на​ме​ре​ни​ем вер​нуть ее ли​де​ров к мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кой ис​ти​не и ув​лечь иде​ей соз​да​ния «Го​ро​да Сол​н​ца» по за​ве​там Кам​па​нел​лы, в ито​ге ста​ла на​зы​вать се​бя анар​хо-ком​му​нис​т​кой. В 1992 го​ду ув​лек​лась эзо​те​ри​кой и отош​ла от дви​же​ния. П. Си​уда - ино​го​род​ний член «Общи​ны», жи​тель Но​во​чер​кас​ска, ве​те​ран ра​бо​че​го дви​же​ния - си​дел за учас​тие в но​во​чер​кас​ских вол​не​ни​ях 1962 го​да. Боль​ше​вик и ра​ди​каль​ный про​тив​ник КПСС, всту​пил за​тем в кон​фе​де​ра​цию. В 1990 го​ду умер (или по​гиб при не​вы​яс​нен​ных об​с​то​ятель​с​т​вах). Ф. Бо​рец​кий и А. Ба​ра​нов ра​бо​та​ли в об​лас​ти ком​пь​ютер​но​го ди​зай​на и PR. Ба​ра​нов в на​ча​ле сто​ле​тия вер​нул​ся к сот​руд​ни​чес​т​ву с Иса​евым в сис​те​ме Фе​де​ра​ции не​за​ви​си​мых проф​со​юзов Рос​сии. Ю. Мос​ков​с​кий в 1990 го​ду пе​ре​шел на кон​сер​ва​тив​но-дер​жав​ные по​зи​ции, ра​бо​тал в Ака​де​мии уп​рав​ле​ния. В 1999-2005 гг. ра​бо​тал в под​чи​не​нии Иса​ева в ап​па​ра​те «Оте​чес​т​ва» и «Еди​ной Рос​сии», за​тем - в ап​па​ра​те Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы. 

    Ю. Куз​не​цов в 1990 го​ду то​же пе​ре​шел на кон​сер​ва​тив​ные по​зи​ции. За​тем стал ли​бе​раль​ным эко​но​мис​том. Сот​руд​ни​чал с Со​юзом пра​вых сил. 

    П. Ря​бов ос​тал​ся анар​хис​том, за​щи​тил кан​ди​дат​с​кую дис​сер​та​цию как фи​ло​соф, за​ни​ма​ет​ся пре​по​да​ва​ни​ем в МГПИ (ны​не ПГУ), учас​т​ву​ет в де​ятель​нос​ти анар​хис​т​с​ких групп. 

    В. Пав​лов стал ли​бе​раль​ным жур​на​лис​том, пуб​ли​ко​вал статьи по проб​ле​мам проф​со​юз​но​го дви​же​ния, где кри​ти​ко​вал ФНПР и Иса​ева. Л. На​умов про​дол​жил ра​бо​тать как пе​да​гог-ис​то​рик. Т. Ти​то​ва, отой​дя от дви​же​ния, ув​лек​лась ис​ла​мом. 

    Т. Ис​то​ми​на, Е. Се​ли​ва​нов​с​кая и еще нес​коль​ко оча​ро​ва​тель​ных сту​ден​ток отош​ли от дви​же​ния еще в 1989 го​ду, не же​лая ста​но​вить​ся анар​хо-син​ди​ка​лис​т​ка​ми. 

    A. Плот​ни​ков то​же не стал анар​хис​том. За​ни​ма​ясь ис​то​ри​ей XVI​II ве​ка, про​де​лал эво​лю​цию к ли​бе​ра​лиз​му. В 1993 го​ду под​дер​жал рас​стрел Бе​ло​го до​ма. В 2003-м го​ло​со​вал за ком​му​нис​тов. Кан​ди​дат ис​то​ри​чес​ких на​ук, ра​бо​та​ет в ар​хи​ве. 

    B. Кор​се​тов в кон​фе​де​ра​цию не во​шел. Стал пред​п​ри​ни​ма​те​лем, вхо​дил в РХДД, пе​ре​шел на ли​бе​раль​ные по​зи​ции. Сот​руд​ни​чал с Иса​евым и Шу​би​ным как эк​с​перт-эко​но​мист. 

    C. Хар​ла​мов, ис​то​рик, дав​но сот​руд​ни​чав​ший с «Общи​ной», всту​пил в нее не​на​дол​го. В кон​фе​де​ра​цию уже не во​шел. Ра​бо​тал как жур​на​лист. 

    С. Крым​кин, ак​ти​вист «Со​ци​алис​ти​чес​кой ини​ци​ати​вы», во вре​мя лет​ней кам​па​нии под​дер​жал «Общи​ну». Ак​тив​но учас​т​во​вал в ра​бо​те ор​га​ни​за​ции осенью 1988 го​да, но в кон​фе​де​ра​цию не во​шел. 
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    Подчеркивая свою не​за​ви​си​мость от сов​ре​мен​ных со​ци​аль​ных норм, анар​хо-мар​ги​на​лы ста​ли оде​вать​ся, как анар​хис​ты из со​вет​с​ких про​па​ган​дис​т​с​ких филь​мов - в ши​не​ли, па​па​хи и т. д. Тем са​мым, впро​чем, они как раз и ук​ре​пи​ли сте​ре​оти​пы анар​хис​т​с​кой воль​ни​цы, с ко​то​ры​ми преж​де бо​ро​лись «общин​ни​ки». Это нап​рав​ле​ние за​тем рас​т​во​ри​лось в дру​гих кон​т​р​куль​тур​ных те​че​ни​ях, при​дав рос​сий​с​ко​му пан​ку прив​кус те​ат​ра​ли​зо​ван​ной по​ли​ти​ки. 
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    Они ут​вер​ж​да​ли, что Стан​ке​вич - став​лен​ник рай​ко​ма. Учас​т​ни​ки ко​ман​ды Стан​ке​ви​ча это ка​те​го​ри​чес​ки от​ри​ца​ют, но, как мы уви​дим, си​ту​ация бы​ла нес​коль​ко слож​нее. 
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    Кандидат «де​мок​ра​тов» С. Стан​ке​вич ка​зал​ся рай​ко​му впол​не при​ем​ле​мой фи​гу​рой. Он был и мо​ло​дым ком​му​нис​том, и мо​ло​дым уче​ным, спе​ци​алис​том по по​ли​ти​чес​кой сис​те​ме США. В 1987 го​ду всту​пил в КПСС, в 1987-1988 го​дах ра​бо​тал на об​щес​т​вен​ных на​ча​лах в ко​мис​сии по кон​т​р​п​ро​па​ган​де Че​ре​муш​кин​с​ко​го рай​ко​ма КПСС. В 1988-м во​шел в груп​пу «На​род​ное дей​с​т​вие» и Меж​к​луб​ную пар​тий​ную груп​пу. 10 ок​тяб​ря 1988 го​да Стан​ке​вич стал чле​ном ко​ор​ди​на​ци​он​но​го со​ве​та «Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го фрон​та» на​ря​ду с Б. Ка​гар​лиц​ким, А. Мед​ве​де​вым, М. Шней​де​ром, М. Ма​лю​ти​ным, А. Да​ни​ло​вым, А. Фе​до​ров​с​ким, А. Ба​буш​ки​ным и О. Ана​ня​ном. Рай​ком ка​кое-то вре​мя вос​п​ри​ни​мал об​щес​т​вен​ную ак​тив​ность Стан​ке​ви​ча как про​дол​же​ние «кон​т​р​п​ро​па​ган​ды»; Здесь и да​лее вос​по​ми​на​ния С. Б. Стан​ке​ви​ча за​пи​са​ны во вре​мя бе​се​ды с ав​то​ром в июле 1993 го​да. 
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