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Хранить вечно 

    Эта кни​га пос​вя​ща​ет​ся: 

    Надежде Кол​чин​с​кой - мо​ей пер​вой же​не и не​из​мен​но​му дру​гу, Со​фии Бо​ри​сов​не и Зи​но​вию Яков​ле​ви​чу Ко​пе​ле​вым - мо​им ро​ди​те​лям, Ма​йе и Ле​не - мо​им стар​шим до​че​рям, Еле​не Ар​люк, Бер​те Кор​фи​ни, Ин​не Ле​ви​до​вой, Ма​рии Ле​ви​ной (Зин​гер), Га​ли​не Хро​му​ши​ной, Ми​ха​илу Ар​шан​с​ко​му, Аб​ра​му Бел​ки​ну, Ар​ноль​ду Голь​д​ш​тей​ну, Бо​ри​су Иза​ко​ву, Алек​сан​д​ру Ис​ба​ху, Ми​ха​илу Ко​че​ря​ну, Ми​ха​илу Кру​чин​с​ко​му, Ва​лен​ти​ну Ле​ви​ну, Юрию Мас​ло​ву, Вла​дис​ла​ву Ми​ке​ше, Ива​ну Ро​жан​с​ко​му, Вик​то​ру Ро​зен​ц​вей​гу, Бо​ри​су Суч​ко​ву, Ни​ко​лаю Тель​ян​цу - с не​ко​то​ры​ми из них нас раз​де​ли​ла даль​ней​шая жизнь, од​на​ко без них всех - род​ных, то​ва​ри​щей, при​яте​лей, дру​зей, - я прос​то не мог бы вы​жить; Ра​исе Ко​пе​ле​вой (Орло​вой) - же​не и дру​гу; толь​ко бла​го​да​ря ей бы​ла на​пи​са​на эта кни​га. 

    …История да​ет нам го​то​вые мыс​ли, ро​ман - го​то​вые чув​с​т​ва. Но текст, ко​то​рый пе​ре​да​ет нам толь​ко ма​те​ри​ал, тре​бу​ет от нас, что​бы мы са​ми его пе​ре​ра​бо​та​ли, тре​бу​ет са​мос​то​ятель​ной де​ятель​нос​ти. 

    Гете
    …Но строк пе​чаль​ных не смы​ваю 

    Пушкин
    Для них сот​ка​ла я ши​ро​кий пок​ров 

    Из бед​ных, у них же под​с​лу​шан​ных слов. 

    Анна Ах​ма​то​ва
Часть первая. ПЕРВЫЕ ДНИ ВЕЧНОСТИ
Глава первая. Арест
    5 ап​ре​ля 1945 го​да. Яс​ный сол​неч​ный день. Та​кой, ког​да уже с ут​ра оче​вид​но, что жизнь прек​рас​на и все дол​ж​но быть хо​ро​шо. Гос​пи​таль раз​ме​щен в не​мец​кой де​рев​не к юго-вос​то​ку от Дан​ци​га в прос​тор​ных кир​пич​ных до​мах. Мень​ше бо​лит спи​на, за​шиб​лен​ная брев​ном от взор​вав​шей​ся бар​ри​ка​ды в Гра​уден​це, сла​бее го​лов​ные бо​ли. Прош​ло боль​ше двух не​дель с тех пор, как ме​ня ис​к​лю​чи​ли из пар​тии и от​чис​ли​ли из По​ли​туп​рав​ле​ния 2-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та с дол​ж​нос​ти «стар​ше​го ин​с​т​рук​то​ра по ра​бо​те сре​ди войск и на​се​ле​ния про​тив​ни​ка». Ме​ня от​п​ра​ви​ли в гос​пи​таль с тем​пе​ра​ту​рой, сле​пи​ла жгу​чая боль, я еле хо​дил, сог​нув​шись крюч​ком, крях​тел, сдер​жи​вая сто​ны. 

    Но в это ут​ро я был поч​ти здо​ров… 

    Пришел ко​мис​сар гос​пи​та​ля, ху​дой, ши​ро​ко​ли​цый ма​йор. Мы бы​ли дав​но зна​ко​мы, его же​на ра​бо​та​ла у нас в кан​це​ля​рии. Он и рань​ше нес​коль​ко раз за​хо​дил, со​чув​с​т​вен​но выс​лу​ши​вал рас​сказ о том, как ме​ня ис​к​лю​ча​ли за «при​туп​ле​ние бди​тель​нос​ти, вы​ра​зив​шей​ся в про​яв​ле​нии жа​лос​ти к нем​цам и нас​т​ро​ений бур​жу​аз​но​го гу​ма​низ​ма». Он обе​щал эва​ку​иро​вать ме​ня в Мос​к​ву: «Там и ме​ди​ци​на ос​но​ва​тель​ней по​чи​нит, и с пар​тий​ны​ми де​ла​ми раз​бе​рут​ся». 

    И в это ут​ро он при​шел, как всег​да, спо​кой​но-при​вет​ли​вый, нем​но​гос​лов​ный. Поз​д​нее вспом​ни​лось, что он смот​рел как-то в сто​ро​ну и спе​шил. 

    - Вот что, мы, зна​чит, пе​ре​ба​зи​ру​ем​ся. Есть при​каз, чтоб всех, кто хо​дя​чие, вы​пи​сать: ко​го в тыл, ко​го, чтоб до​го​ня​ли на по​пут​ных. Так вот ты, зна​чит, от​п​рав​ляй​ся по​ка в ре​зерв, я те​бе ма​ши​ну дам, а по​том уже с ни​ми, с ре​зер​вом зна​чит, до​го​нишь нас на но​вом мес​те и там до​ле​чим, а мо​жет, все же удас​т​ся, в Мос​к​ву от​п​ра​вим. 

    Я пе​ре​одел​ся, по​лу​чил свой че​мо​дан, пис​то​лет, ши​нель и «лич​ное де​ло» - боль​шой па​кет за пятью сур​гуч​ны​ми пе​ча​тя​ми. 

    - По​ле​жи по​ка на мо​ей кой​ке, по​ка, зна​чит, ма​ши​на ос​во​бо​дит​ся… Вот при​ем​ник, тро​фей​ные га​зе​ты… 

    Комната бы​ла сол​неч​ная. Из от​к​ры​той фор​точ​ки ды​ша​ло теп​лом - влаж​ным, пах​ну​щим зем​лей. В не​мец​ких га​зе​тах па​ни​чес​кие свод​ки: «Жес​то​кие… обо​ро​ни​тель​ные бои… про​тив​ни​ку уда​лось прод​ви​нуть​ся», от​ча​ян​ные при​зы​вы и не​ле​пые в сво​ем пос​то​ян​с​т​ве рек​лам​ные объ​яв​ле​ния; я нас​т​ро​ил при​ем​ник, слу​шал му​зы​ку… 

    Без сту​ка вош​ли двое: ка​пи​тан и стар​ший лей​те​нант. 

    Вежливо ко​зыр​ну​ли. 

    - Прос​ти​те, это вы то​ва​рищ ма​йор Ко​пе​лев? 

    - Да. 

    - Наш ге​не​рал про​сит вас зай​ти к не​му нас​чет ра​бо​ты. 

    - Из ка​ко​го вы от​де​ла? 

    В шта​бе фрон​та в каж​дом от​де​ле и уп​рав​ле​нии - ави​ации, ар​тил​ле​рии, са​пер​ном, тан​ко​вом - бы​ли свои раз​ве​дот​де​лы, вез​де нуж​ны бы​ли офи​це​ры, вла​дев​шие не​мец​ким. Ме​ня зна​ли мно​гие шта​бис​ты, и я не уди​вил​ся, что вот приш​ли, да​же не дож​дав​шись, по​ка до​бе​русь до ре​зер​ва. Ка​пи​тан ух​мыль​нул​ся. 

    - Да ведь на​ше​му бра​ту все рав​но, где слу​жить. 

    И это не уди​ви​ло. Раз​вед​чи​ки лю​бят на​пус​кать та​ин​с​т​вен​ность. 

    - Что ж, пош​ли… Это не​да​ле​ко? Мож​но ши​нель вна​кид​ку? Как тут у вас ко​мен​дант, не цеп​ля​ет​ся? 

    - Два до​ма от​сю​да… Ко​мен​дан​т​с​ких не встре​тим. 

    Широкая ули​ца. Ка​мен​ные до​ма с па​ли​сад​ни​ка​ми, боль​ши​ми дво​ра​ми. На до​ро​ге под​сы​ха​ющая разъ​ез​жен​ная гли​на. Про​ез​жа​ют гру​зо​ви​ки, «вил​ли​сы», сну​ют сол​да​ты. Вош​ли че​рез двор в один из до​мов. 

    Большая ком​на​та: обыч​ная су​то​ло​ка штаб​ной кан​це​ля​рии. Кто-то ска​зал: 

    - Ге​не​рал про​сит по​дож​дать нес​коль​ко ми​нут… 

    Прошли в дру​гую ком​на​ту, боль​шой стол по​се​ре​ди​не, сто​ят и си​дят нес​коль​ко офи​це​ров и сол​дат. Стар​ший лей​те​нант, мо​ло​дой, круг​ло​ли​цый, доб​ро​душ​ный, спро​сил бес​хит​рос​т​но: 

    - Что это у вас за пис​то​лет, то​ва​рищ ма​йор?… Ка​бур ка​кой-то чуд​ной. 

    - Бель​гий​с​кий бра​унинг. Пер​вый но​мер. 

    - Че​тыр​над​ца​ти​за​ряд​ный?… Мож​но пог​ля​деть? 

    Мне не впер​вой бы​ло встре​чать лю​бо​пыт​ный и да​же за​вис​т​ли​вый ин​те​рес к боль​шо​му, тя​же​ло​ва​то​му, но очень при​ла​дис​то​му и на​деж​но​му «бель​гий​цу». Дос​тал, про​тя​нул. И в то же мгно​ве​ние с дру​гой сто​ро​ны ка​пи​тан, ко​то​рый при​вел ме​ня, с ух​мы​лоч​кой, и уже со​вер​шен​но дру​гим ка​зен​ным го​ло​сом: 

    - А те​перь про​чи​тай​те вот это. 

    Куцая бу​маж​ка - пе​чат​ный бланк «Ордер на арест». 

    Первое ощу​ще​ние - удар по го​ло​ве, по сер​д​цу… По​том не​до​уме​ние и злая оби​да. 

    - За​чем же вы пис​то​лет так вып​ра​ши​ва​ли? Не​уже​ли бо​ялись, что я стре​лять ста​ну. 

    - Ну лад​но, лад​но. Сдай​те до​ку​мен​ты, сни​ми​те ор​ден​с​кие зна​ки. Вы​ни​май​те все из кар​ма​нов… Вот ва​ши ве​щи, обыс​ки​ва​ем при вас… 

    Солдат внес мой че​мо​дан. Рас​к​рыл: белье, пись​ма, ру​ко​пи​си, кни​ги, та​бак - все вы​ва​ли​ли на стол. 

    Мысли за​ме​та​лись бес​по​ря​доч​но. Зас​та​вил се​бя ду​мать спо​кой​нее… Ра​зу​ме​ет​ся, это ус​т​ро​ил За​баш​тан​с​кий. Но что он мог при​ду​мать та​ко​го, чтоб до​бить​ся арес​та? Что про​изош​ло, по​ка я был в гос​пи​та​ле? 

    Я спро​сил, на ка​ком ос​но​ва​нии арес​то​вы​ва​ют, в чем об​ви​ня​ют. Ка​пи​тан, став​ший те​перь сум​рач​ным и раз​д​ра​жен​но-то​роп​ли​вым, от​ве​чал су​хо: 

    - Мы не зна​ем. Мы вы​пол​ня​ем при​каз. Арест сан​к​ци​они​ро​ван ко​ман​ду​ющим фрон​том. О при​чи​нах уз​на​ете на след​с​т​вии. Без при​чин у нас не арес​то​вы​ва​ют. 

    Рылись в кни​гах. Там бы​ли «Майн кампф» Гит​ле​ра, сбор​ни​ки ста​тей Геб​бель​са, Лея, Ро​зен​бер​га, нес​коль​ко жур​на​лов СС… Но это ни​ко​го не за​ин​те​ре​со​ва​ло, прос​то от​б​ро​си​ли. Прос​мат​ри​ва​ли тет​ра​ди, днев​ни​ки, ру​ко​пи​си, пись​ма. Осо​бен​но тща​тель​но ру​ко​пи​си, пе​ре​пе​ча​тан​ные на ма​шин​ке. Боль​шая часть за​го​тов​ки кни​ги, ко​то​рую тог​да за​ду​мал - «Чет​верть ве​ка лжи» - о ме​то​ди​ке и фор​мах на​цис​т​с​кой про​па​ган​ды. Днев​ни​ки за 1943- 1944 го​ды. Я ис​пу​гал​ся, что они мо​гут про​пасть… Стал объ​яс​нять, что это име​ет зна​че​ние не толь​ко лич​ное, но и для ис​то​рии. 

    - Все бу​дет це​ло! Все за​пи​шем в про​то​кол (все про​па​ло, и по​том я тщет​но пы​тал​ся ра​зыс​кать сле​ды). 

    Письма до​чек ле​жа​ли от​дель​но. Ка​пи​тан прог​ля​дел неб​реж​но. 

    - А, это дет​с​кие… - и на​чал рвать. Я за​орал: 

    - Не сметь… не поз​во​лю… 

    Кажется, ру​гал​ся, го​ло​ва го​ре​ла от при​ли​ва кро​ви. Бы​ло нес​коль​ко мгно​ве​ний то​го ис​ступ​лен​но​го, ни​че​го не соз​на​юще​го бе​шен​с​т​ва, ког​да мож​но уда​рить, чем по​па​дет​ся, на​го​во​рить и нат​во​рить та​ко​го, о чем по​том бу​дешь жа​леть. Ки​нул​ся к сто​лу. Сра​зу схва​ти​ли сза​ди нес​коль​ко че​ло​век. Ка​пи​тан струх​нул. 

    - Че​го это вы?! Что тут та​ко​го? Ста​рые бу​ма​ги. Не за​бы​вай​те, что вы арес​то​ван​ный. Ишь, рас​к​ри​чал​ся! 

    - Дол​ж​но быть у вас нет де​тей, ес​ли вы спра​ши​ва​ете: «Что тут та​ко​го». 

    Письма не пор​ва​ли и по мо​ему тре​бо​ва​нию за​нес​ли в про​то​кол: столь​ко-то пи​сем раз​ных. Они очень то​ро​пи​лись - ка​пи​тан, стар​ший лей​те​нант и еще ка​кие-то двое. Я стал нас​та​ивать, чтоб за​пи​са​ли тет​ра​ди и ру​ко​пи​си. Они от​ма​хи​ва​лись - не про​па​дет… 

    Уже тог​да, в пер​вый час, еще сам не соз​на​вая, я ощу​тил то неп​ро​ни​ца​емое рав​но​ду​шие, ко​то​рое ед​ва скры​ва​ют сло​ва, про​из​но​си​мые по​то​му, что «так по​ло​же​но», - рав​но​ду​шие да​же не хо​лод​ное, а прос​то бес​тем​пе​ра​тур​ное, бес​ц​вет​ное и бес​смыс​лен​ное. Оно де​ла​ет обык​но​вен​ных лю​дей спо​соб​ны​ми на со​учас​тие в лю​бом де​ле, но ча​ще злом, чем доб​ром, ско​рее в прес​туп​ле​нии, чем в под​ви​ге… Хо​тя и в лю​бых мас​со​вых под​ви​гах - в во​ин​с​ких шта​бах, в осаж​ден​ных го​ро​дах, в соб​ра​ни​ях, при​ни​ма​ющих от​важ​ные ре​ше​ния, - то​же не​из​беж​но при​сут​с​т​ву​ют, и что-то де​ла​ют, и ко​му-то ока​зы​ва​ют​ся нуж​ны​ми та​кие без​мя​теж​но-рав​но​душ​ные ис​пол​ни​те​ли… Мо​жет быть, где-то у се​бя до​ма или сре​ди близ​ких лю​дей они мо​гут ра​до​вать​ся, огор​чать​ся, меч​тать и стра​дать… Но там, где они «слу​жат», где они «за​ни​ма​ют пос​ты», «испол​ня​ют при​ка​зы», там, где у них не име​на, а дол​ж​нос​ти и зва​ния, они ча​ще все​го ста​но​вят​ся жес​то​кой си​лой, не​удер​жи​мой, рас​п​лы​ва​ющей​ся, как гря​зе​вой по​ток. 

    Тогда, в сол​неч​ное ап​рель​с​кое ут​ро, я впер​вые ощу​тил хо​лод​ное при​кос​но​ве​ние этой си​лы. Ощу​тил то, что по​том с каж​дым го​дом ста​но​ви​лось все бо​лее яв​с​т​вен​ным - зах​ле​бы​ва​юсь, ба​рах​та​юсь в неп​ро​лаз​но гряз​ном бо​ло​те, цеп​ля​юсь за каж​дую коч​ку, иног​да ка​жет​ся, вот-вот уже твер​дая зем​ля, еще нем​но​го и вы​бе​русь, вы​ка​раб​ка​юсь… лег​че ды​шать. Но нет, сно​ва тря​си​на, сно​ва за​тя​ги​ва​ет, ду​шит не​от​с​туп​ная, лип​кая, хо​лод​ная грязь. 

    Обыск про​дол​жал​ся не​дол​го. По​том сос​тав​ля​ли про​то​кол. По​ка я сам от​вин​чи​вал ор​де​на, лей​те​нант спо​кой​но, буд​то об​с​т​ру​ги​вал ко​ру с де​ре​ва, пе​ро​чин​ным но​жом сре​зал по​го​ны. И де​ло​ви​то спро​сил у ка​пи​та​на: 

    - А пет​ли​цы на ши​не​ли как?… 

    - Лад​но, пус​кай ос​та​ют​ся. 

    Портсигар и спич​ки су​ну​ли в че​мо​дан и ка​пи​тан за​ме​тил: 

    - Ку​рить арес​то​ван​но​му не по​ло​же​но… Пос​ле кри​ка из-за пи​сем он стал еще бо​лее сум​рач​ным, го​во​рил, брез​г​ли​во мор​щась. 

    Тогда впер​вые во мне про​бу​ди​лись ин​с​тин​к​ты арес​тан​та. По​дой​дя к сто​лу, что​бы под​пи​сать про​то​кол обыс​ка, я стал не​за​мет​но вы​щи​пы​вать из ле​жав​шей там пач​ки та​бак и ссы​пал его прос​то в кар​ма​ны. 

    Меня от​ве​ли в дру​гую ком​на​ту, со​вер​шен​но пус​тую - сто​яли толь​ко две та​бу​рет​ки. На од​ной си​дел мо​ло​дой мат​рос, же​вав​ший ку​сок хле​ба. Мой пер​вый то​ва​рищ по зак​лю​че​нию. 

    Назвался он Пе​тей, ска​зал, что дра​па​нул с ты​ла на фронт, на​до​ело «при​пу​хать в бе​ре​го​вых эки​па​жах», а его арес​то​ва​ли как де​зер​ти​ра. 

    Из со​сед​ней ком​на​ты пос​лы​шал​ся го​лос все то​го же ка​пи​та​на. Он го​во​рил по те​ле​фо​ну: 

    - Со​еди​ни​те с За​баш​тан​с​ким. Го​во​рит Ко​ро​лев. Взя​ли мы ва​ше​го ту​за. Нет, не соп​ро​тив​лял​ся… - По​том он про​сил прис​лать ма​ши​ну дос​та​вить арес​то​ван​ных в Ту​хель. 

    Когда мы с Пе​тей и дву​мя кон​во​ира​ми еха​ли в кры​том «сту​де​бек​ке​ре» по шос​се, уже на​ча​ло тем​неть. 

    О чем я ду​мал тог​да, в этот пер​вый день? Прош​ло мно​го лет и труд​но вспом​нить все… Пы​тал​ся пред​с​та​вить се​бе, в чем со​би​ра​ют​ся об​ви​нить. С са​мо​го на​ча​ла вой​ны я ос​тав​лял се​бе ко​пии про​то​ко​лов доп​ро​са во​ен​ноп​лен​ных и ко​пии не​ко​то​рых сво​их до​не​се​ний, ко​то​рые фор​маль​но по​ла​га​лось чис​лить сек​рет​ны​ми. Мог​ли прид​рать​ся к это​му. Все кар​ты счи​та​лись сек​рет​ны​ми. Но, по​сы​лая нем​це​ван​ти​фа​шис​тов че​рез фронт, мы да​ва​ли им кар​ты, ко​то​рые за​тем «акти​ро​ва​ли» как унич​то​жен​ные. Не​ко​то​рые из ан​ти​фа​шис​тов воз​в​ра​ща​лись, и тог​да кар​ты иног​да дей​с​т​ви​тель​но унич​то​жа​ли, иног​да пе​ре​да​ва​ли дру​гим или ос​тав​ля​ли се​бе для по​ез​док. Ес​ли при​ло​жить та​кую уце​лев​шую кар​ту к ак​ту о ее мни​мом унич​то​же​нии, мож​но об​ви​нить в под​ло​ге. 

    Во вре​мя обыс​ка о кар​тах не спра​ши​ва​ли. На тек​с​ты про​то​ко​лов и док​лад​ных как буд​то не об​ра​ти​ли вни​ма​ния. Но мо​жет быть, это на​роч​но, при​ем? Ис​ка​ли ру​ко​пи​си… Пос​ле ис​к​лю​че​ния из пар​тии я пос​лал под​роб​ное пись​мо в Мос​к​ву ста​ро​му дру​гу Юре Мас​ло​ву. Он ра​бо​тал в Глав​ном По​ли​туп​рав​ле​нии Во​ору​жен​ных Сил; ког​да он уз​на​ет, что ме​ня арес​то​ва​ли, то, ко​неч​но, до​ло​жит об этом пись​ме на​чаль​с​т​ву. Не мо​жет быть, что​бы та​кой при​ми​тив​ный лжец, как За​баш​тан​с​кий, мог уто​пить ме​ня, да еще те​перь, пос​ле Гра​уден​ца, где мы впер​вые до​би​лись та​ко​го яв​но​го и зна​чи​тель​но​го ус​пе​ха. Про​па​ган​дис​т​с​кой груп​пе, ко​то​рой я ко​ман​до​вал, уда​лось выз​вать мя​теж в не​мец​ком пол​ку, по​том ка​пи​ту​ли​ро​вал гар​ни​зон кре​пос​ти… А ес​ли все-та​ки осу​дят, - ведь не рас​стрел же? Мо​жет быть, это судь​ба - а то мог бы по​гиб​нуть пе​ред са​мым кон​цом вой​ны, - так ста​ло ме​ре​щить​ся в пос​лед​ние дни в гос​пи​та​ле… Ес​ли ссыл​ка, ла​герь, уз​наю еще и эту жизнь. И бу​ду учить​ся, бу​ду пи​сать. Ведь ина​че не приш​лось бы. Нуж​но мно​гое пе​ре​ду​мать. Что же это про​изош​ло в Вос​точ​ной Прус​сии? Не​уже​ли дей​с​т​ви​тель​но бы​ло не​об​хо​ди​мо и не​из​беж​но та​кое оз​ве​ре​ние на​ших лю​дей - на​си​лия, гра​бе​жи? За​чем нуж​но, что​бы мы и Поль​ша зах​ва​ти​ли Прус​сию, По​ме​ра​нию, Си​ле​зию? Ведь Ле​нин от​вер​гал Вер​саль​с​кий мир, а это - ку​да ху​же Вер​са​ля… Мы пи​са​ли, кри​ча​ли о свя​щен​ной мес​ти. Но кто бы​ли мсти​те​ли, и ко​му мы мсти​ли? По​че​му сре​ди на​ших сол​дат ока​за​лось столь​ко бан​ди​тов, ко​то​рые ско​пом на​си​ло​ва​ли жен​щин, де​во​чек, рас​п​лас​тан​ных на сне​гу, в под​во​рот​нях, уби​ва​ли бе​зо​руж​ных, кру​ши​ли все, что не мог​ли унес​ти, га​ди​ли, жгли? И раз​ру​ша​ли бес​смыс​лен​но, лишь бы раз​ру​шить. Как все это ста​ло воз​мож​ным? 

Глава вторая. Полевая тюрьма
    Часа че​рез три мы въеха​ли в не​боль​шой за​тем​нен​ный го​род и, по​ко​ле​сив по уз​ким ули​цам, ос​та​но​ви​лись. Стар​ший кон​во​ир дол​го пре​пи​рал​ся с де​жур​ным по тюрь​ме, не хва​та​ло ка​ких-то бу​маг. Это от​но​си​лось к мо​ря​ку, его не хо​те​ли при​ни​мать. По​том ме​ня про​ве​ли че​рез уз​кую ка​лит​ку в же​лез​ных во​ро​тах… Тре​хэ​таж​ное кир​пич​ное зда​ние. Уз​кий тем​ный двор. На вто​ром эта​же в кон​це по​лу​тем​но​го ко​ри​до​ра - стол, ос​ве​щен​ный кар​бид​ным фо​на​рем; вок​руг си​де​ли и сто​яли нес​коль​ко сол​дат. Де​жур​ный по тюрь​ме - стар​ши​на, мо​ло​дой, ху​до​ща​вый, ря​бо​ва​тый - вни​ма​тель​но пос​мот​рел на ме​ня и за​го​во​рил при​вет​ли​во с лег​ким та​тар​с​ким ак​цен​том: 

    - А вы, ка​жет​ся, зна​ко​мый, фа​ми​лия как?… Зва​ние ма​йор? Пом​ни​те в Вал​дае пункт сбо​ра во​ен​ноп​лен​ных? Вы при​хо​ди​ли доп​ра​ши​вать, я там в ох​ра​не слу​жил. Вот, а те​перь вы са​ми плен​ные. 

    - От тюрь​мы, как от су​мы, - за​ме​тил кто​то из сол​дат. 

    Старшина так же при​вет​ли​во, и да​же из​ви​нив​шись, - зна​ете, ведь так по​ло​же​но, - лов​ко и быс​т​ро ощу​пал ме​ня: 

    - Но​жи​ка в кар​ма​не нет. Ору​жия нет… Ну мы вам, ко​неч​но ве​рим. Дай​те ма​йо​ру за​ку​рить. 

    Кто-то про​тя​нул ку​сок га​зе​ты с щед​рой ще​потью ма​хор​ки. Я свер​нул, да​ли ог​ня - в ка​ме​ру спич​ки нель​зя брать. Стар​ши​на го​во​рил все так же дру​же​люб​но: 

    - Те​перь пой​де​те в ка​ран​тин​ную ка​ме​ру, а зав​т​ра бу​дет на​чаль​ник, он раз​мес​тит. 

    Солдат по​вел ме​ня вниз, в по​лу​под​вал, в даль​ний ко​нец поч​ти сов​сем тем​но​го ко​ри​до​ра, вдоль ко​то​ро​го нес​пеш​но рас​ха​жи​вал ча​со​вой с те​са​ком. Же​лез​ная дверь, круг​лый гла​зок. Про​щел​кал ключ, скре​жет​нул за​сов. 

    Я во​шел, и дверь за спи​ной глу​хо топ​ну​ла. Скре​жет, щел​чок… щел​чок… 

    В ка​ме​ре те​мень. На про​ти​во​по​лож​ном кон​це еле-еле се​ре​ет, ско​рее, уга​ды​ва​ет​ся ок​но. Воз​дух спер​тый, в пер​вое мгно​ве​ние по​ка​за​лось - нес​тер​пи​мо смрад​ный. И к то​му же за​пах ка​кой-то неп​ри​ят​но зна​ко​мый… Кис​ло​ва​то-зат​х​лое зло​во​ние, на​по​ми​на​ющее о мок​рой шер​с​ти, о за​сох​шей вак​се, хо​лод​ной та​бач​ной зо​ле, о гряз​ном, пот​ном белье, за​га​жен​ном кло​зе​те. И к то​му же имен​но та​кое зло​во​ние, ко​то​рым от​ли​ча​лись не​мец​кие жи​лые блин​да​жи и скоп​ле​ния во​ен​ноп​лен​ных нем​цев. В на​ших зем​лян​ках все за​би​вал тер​п​кий ма​хо​роч​ный чад и хлеб​ный дух. 

    Я не сде​лал и двух ша​гов, как нас​ту​пил на че​ло​ве​ка. 

    - Wer ist da? 

    - Was ist los? Ver​dam​mte Sche​is​se! 

    - Vor​sicht! Wer tram​pelt hi​er he​rum?[1]

    Не мог​ло быть сом​не​ний. Ка​ме​ра на​би​та нем​ца​ми. 

    Рванулся об​рат​но к две​ри. Зас​ту​чал ку​ла​ком, са​по​га​ми. За​орал: 

    - Ча​со​вой! Ку​да ты ме​ня су​нул? Ведь здесь же фри​цы! Я со​вет​с​кий офи​цер! Не смей​те из​де​вать​ся… 

    Кричал я гром​ко, ярос​т​но ма​те​рил​ся. 

    В ка​ме​ре на​ча​лась воз​ня. Нем​цы тре​вож​но пе​ре​го​ва​ри​ва​лись. Я слы​шал, как один объ​яс​нял: 

    - Это рус​ский офи​цер, не хо​чет быть с на​ми. 

    Часовой под​хо​дил не спе​ша. 

    - Че​го орешь? 

    Я объ​яс​нил все сна​ча​ла, тре​бо​вал выз​вать де​жур​но​го по тюрь​ме стар​ши​ну. 

    - Ста​ну я за де​жур​ным бе​гать. Ни хре​на. Про​си​дишь ночь. Зав​т​ра при​дет на​чаль​ник. 

    - Я бу​ду сту​чать и про​тес​то​вать. 

    - Ну и сту​чи. Дверь же​лез​ная, не сло​ма​ешь. 

    - Я объ​яв​лю го​ло​дов​ку. 

    - Ну и го​ло​дай. 

    Слышно бы​ло, как он так же мед​лен​но по​шел в дру​гой ко​нец ко​ри​до​ра. 

    Я грох​нул еще нес​коль​ко раз каб​лу​ком в дверь и за​орал ис​ступ​лен​но. По​том ус​лы​шал из про​ти​во​по​лож​но​го кон​ца ка​ме​ры гром​кий маль​чи​шес​кий го​лос: 

    - Эй, бра​ток, дя​дя, не сту​чи… Здесь рус​ские то​же есть… Иди сю​да. 

    Двинулся на го​лос, ша​гая по но​гам и жи​во​там, сквозь ру​гань и сон​ное крях​тенье. Доб​рал​ся к са​мо​му ок​ну. 

    - Сколь​ко вас тут? 

    - Двое. 

    - Кто та​кие? 

    - Мы ле​нин​г​рад​с​кие. 

    Мальчишкам бы​ло по шес​т​над​цать лет. Их уг​на​ли еще две​над​ца​ти​лет​ни​ми от​ку​да-то из​под Лу​ги из пи​онер​ла​ге​ря. Они го​ло​да​ли, ра​бо​та​ли в Гер​ма​нии. По​том за​вер​бо​ва​лись в шпи​он​с​кую шко​лу и, пе​рей​дя фронт, сда​лись пер​во​му же встреч​но​му пат​ру​лю. 

    - Как ду​ма​ешь, от​пус​тят или за​су​дят? 

    Я уте​шал их, уве​рял, что, ко​неч​но, от​пус​тят, я и сам так ду​мал. Но поз​д​нее убе​дил​ся, что по​доб​ных «шпи​онов» су​ди​ли не ме​нее бес​по​щад​но, чем всам​де​лиш​них. Маль​чи​ки рас​ска​за​ли, что в ка​ме​ре сем​над​цать не​мец​ких жан​дар​мов. И тог​да вся эта со​пя​щая, бор​мо​чу​щая, зло​вон​ная тем​но​та ста​ла еще бо​лее от​в​ра​ти​тель​ной. Ка​за​лось, вот-вот за​дох​нусь. Ци​гар​ка, по​да​рен​ная де​жур​ным, по​гас​ла. Но у од​но​го из ре​бят наш​лись спич​ки. 

    Мы за​ку​ри​ли. Один из жан​дар​мов стал про​сить: 

    - Пан, пан, про​ше, бит​те та​бак. Де​лаю вид, что не по​ни​маю по-не​мец​ки. 

    - Ни​ке та​бак, фа​шист… 

    Постелив ши​нель в уг​лу, я, не сни​мая са​пог, рас​тя​нул​ся и мгно​вен​но зас​нул. 

    Снова по​го​жее ут​ро. Толь​ко те​перь на си​нем не​бе чер​ная ре​шет​ка. Ок​но без сте​кол, иног​да со​чит​ся прох​ла​дой. Жан​дар​мы си​дят вдоль ка​ме​ры, по​доб​рав но​ги. По​се​ре​ди​не уз​кий про​ход. Они без по​гон, но я слы​шу - ве​ли​ча​ют друг дру​га ка​пи​та​ном, обер-лей​те​нан​том, вах​мис​т​ром… Один, ры​же​ва​тый, быс​т​рог​ла​зый, пы​та​ет​ся со мной раз​го​ва​ри​вать на ло​ма​ном поль​с​ком: «Пан кто есть, ка​пи​тан… по​руч​ник?» Мне про​тив​но смот​реть на жан​дар​м​с​кие ко​рич​не​вые на​шив​ки на ру​ка​вах и во​рот​ни​ках ки​те​лей, уг​рю​мо ма​те​рюсь в от​вет. Он по​яс​ня​ет сво​им: «Не хо​чет раз​го​ва​ри​вать с на​ми. И у них есть чув​с​т​во чес​ти», - и сно​ва про​дол​жа​ет спра​ши​вать: «Цо, вой​на есть ко​нец?» Я ог​ры​за​юсь: «Гит​лер ка​пут и вся Гер​ма​ния ка​пут» и т.д. 

    Жандармы об​суж​да​ют свою судь​бу. На​пе​ре​бой до​ка​зы​ва​ют друг дру​гу, что ни​че​го дур​но​го не де​ла​ли, толь​ко при​ка​зы вы​пол​ня​ли - ведь и рус​ские вы​пол​ня​ют при​ка​зы. Кто-то ру​га​ет Гит​ле​ра, на​зы​вая его «дер Адольф», кто-то из ря​до​вых воз​ра​жа​ет: «Фю​рер хо​тел как луч​ше, а все на​па​кос​ти​ли "бон​зы" и "ге​не​ра​лы". 

    Прощелкал за​мок - «вы​хо​ди оп​рав​лять​ся». Двое ча​со​вых вы​во​дят нас во двор. В уг​лу, ря​дом с ку​чей раз​би​тых ящи​ков и бу​маж​но​го му​со​ра, вы​рыт ро​вик - убор​ная. За​яв​ляю, что не пой​ду вмес​те с нем​ца​ми. Мо​ло​дые сол​да​ты-ча​со​вые сме​ют​ся: «А, это ты ночью орал, ну иди в дру​гой угол». 

    Возвращаемся в ка​ме​ру. Пос​ле нес​коль​ких ми​нут, про​ве​ден​ных во дво​ре, здесь мрач​но и душ​но, а ког​да прос​нул​ся, бы​ло так свет​ло, да​же све​жо в уг​лу под ок​ном. 

    Приносят хлеб и ки​пя​ток в ла​тун​ных кон​сер​в​ных бан​ках из-под не​мец​кой ту​шен​ки. От​ка​зы​ва​юсь при​ни​мать: «Я объ​явил го​ло​дов​ку». 

    Ребята не​до​воль​ны: «А ты бы, дя​дя, луч​ше нам от​дал, мы здесь уже тре​тий день, зна​ешь, как жрать охо​та». Сно​ва от​к​ры​ва​ет​ся дверь, но​вый де​жур​ный про​во​дит по​вер​ку - под​с​чи​ты​ва​ет арес​тан​тов. Стар​ши​на гром​ко, су​ет​ли​во и бес​тол​ко​во рас​по​ря​жа​ет​ся, нем​цы его не по​ни​ма​ют, он хо​чет, что​бы они пос​т​ро​ились по два. Я опять за​яв​ляю про​тест. Стар​ши​на от​ма​хи​ва​ет​ся: «Вы же ви​ди​те - по​вер​ка, по​том раз​бе​рем​ся». Он груб, но не злоб​но, а рав​но​душ​но и оза​бо​чен​но - за​нят сво​ими де​ла​ми. 

    Потом он воз​в​ра​ща​ет​ся, при​ка​зы​ва​ет сдать одеж​ду в де​зин​фек​цию, «в про​жар​ку». Он орет на жан​дар​мов, и чтоб по​яс​нить, что имен​но ему нуж​но, на​чи​на​ет стас​ки​вать с од​но​го ки​тель. Тот блед​не​ет, дро​жит, ис​пу​ган​но ску​лит. На​ко​нец, с по​мощью ры​же​го го​во​ру​на ему уда​ет​ся объ​яс​нить​ся. 

    Я от​ка​зы​ва​юсь раз​де​вать​ся и ос​та​юсь в ши​не​ли и шап​ке один сре​ди го​лых, зяб​ко жму​щих​ся лю​дей. На мгно​ве​ние это уже не тюрь​ма, а пред​бан​ник. То​щие маль​чиш​ки го​го​чут, гля​дя на тол​с​тя​ка с об​вис​лым брю​хом и жен​с​кой грудью. 

    Наконец при​хо​дит на​чаль​ник тюрь​мы, стар​ший лей​те​нант в но​вень​ких зо​ло​тых по​го​нах. Чер​ня​вый, ос​т​ро​ли​цый, он все вре​мя хму​рит​ся, очень ста​ра​тель​но, да​же лоб мор​щит, дол​ж​но быть, что​бы ка​зать​ся стар​ше и зна​чи​тель​ней. 

    - Вы что ра​зо​ря​етесь? Здесь тюрь​ма, не к те​ще на бли​ны приш​ли. 

    (Почему-то имен​но те​щи​ны бли​ны по​ла​га​ют ос​нов​ным ан​ти​те​зи​сом к тюрь​ме, ка​зар​ме, пе​ре​до​вой. Но на фрон​те все та​кие по​го​вор​ки раз​ве что сме​ши​ли, а в тюрь​ме об​ре​та​ли не​ожи​дан​ную и всег​да не​доб​рую зна​чи​тель​ность.) На​чи​наю тол​ко​вать ему, что я офи​цер, чет​вер​тый год на вой​не и не хо​чу си​деть вмес​те с нем​ца​ми. 

    - У ме​ня тут все рав​ны, все зак​лю​чен​ные, не мо​гу де​лать раз​ли​чий, здесь по​ле​вая тюрь​ма. 

    Стараюсь го​во​рить спо​кой​но, да​же за​ис​ки​ва​юще - внут​ри тош​нот​ный хо​лод, ужас: а что, ес​ли при​дет​ся еще сколь​ко-то дней и но​чей быть вмес​те с жан​дар​ма​ми… На​чаль​ник от​ве​ча​ет все бо​лее ре​ши​тель​но и вы​со​ко​мер​но. Тог​да я вне​зап​но на​чи​наю кри​чать и неп​ро​из​воль​но кри​чу с ак​тер​с​ким при​ды​ха​ни​ем, эта​ким ка​ра​ты​гин​с​ким, па​те​ти​чес​ким ба​сом: 

    - Пос​лу​шай​те, стар​ший лей​те​нант, ес​ли вы ува​жа​ете мун​дир, ко​то​рый но​си​те, ва​ши офи​цер​с​кие по​го​ны, вы не мо​же​те это​го до​пус​тить. Ведь на мне тот же мун​дир, что и на вас. Я не осуж​ден, не раз​жа​ло​ван, я офи​цер той же ар​мии, что и вы. Как вы сме​ете ос​к​вер​нять честь на​шей ар​мии, по​ме​щая ме​ня к фа​шис​т​с​ким жан​дар​мам… 

    Орал я не​дол​го, но сам се​бя до то​го рас​т​ро​гал, что, ка​жет​ся, го​тов был раз​ре​веть​ся. Од​на​ко и на​чаль​ни​ка про​ня​ло. Он смот​рел на ме​ня удив​лен​но, вни​ма​тель​но, да​же с не​ко​то​рым ува​же​ни​ем. И так же ре​ши​тель​но, как толь​ко что от​ка​зы​вал, рас​по​ря​дил​ся: 

    - От​ве​ди​те его в вось​мую. Имей​те в ви​ду: это луч​шая ка​ме​ра. Но там вся​кие си​дят. Осо​бых по​ме​ще​ний у ме​ня нет. Пой​ми​те, здесь по​ле​вая по​ход​ная фрон​то​вая тюрь​ма. - Он го​во​рил под ко​нец поч​ти из​ви​ня​ющим​ся то​ном. - За​би​рай​те свой хлеб и иди​те на​верх. Мы что - мы то​же сол​да​ты, вы​пол​ня​ем при​ка​зы. А что, как - уже след​с​т​вие раз​бе​рет​ся. Вас по​са​ди​ли, мы ох​ра​ня​ем… 

    Уходя, я ис​пы​тал ис​к​рен​нюю сим​па​тию к сго​вор​чи​во​му на​чаль​ни​ку тюрь​мы, но вне​зап​но по​ду​мал, как по​хо​жи его рас​суж​де​ния на те, ко​то​рые я толь​ко что слы​шал от не​мец​ких жан​дар​мов. 

    Восьмая ка​ме​ра на вто​ром эта​же по​ка​за​лась бо​лее прос​тор​ной и свет​лой. У бо​ко​вых стен на по​лу си​де​ли че​ло​век пят​над​цать. Ед​ва я во​шел, нав​с​т​ре​чу шаг​нул не​вы​со​кий, лы​сый, под​жа​рый ста​рик с прис​таль​ны​ми свет​лы​ми гла​за​ми, в се​ром, хо​ро​ше​го сук​на пид​жа​ке. 

    - Ну что ж, но​вень​кий, пред​с​тав​ляй​тесь. Как звать, ве​ли​чать? 

    - Так-то. 

    - Офи​цер? 

    - Да. 

    - Зва​ние? 

    - Ма​йор. 

    - А ка​кой ар​мии? 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, Крас​ной. 

    - Очень при​ят​но, гос​по​дин ма​йор. А я ста​рос​та ка​ме​ры, пол​ков​ник бе​лой ар​мии Петр Ви​кен​ть​евич Бе​ру​ля. Вот наш офи​цер​с​кий угол - пол​ков​ник югос​лав​с​кой ар​мии Иван Ива​но​вич Ки​ве​люк, ма​йор югос​лав​с​кой ар​мии Лев Ни​ко​ла​евич Ни​ко​ла​евич, по​ру​чик югос​лав​с​кой ар​мии Бо​рис Пет​ро​вич Кли​мов, под​по​ру​чик поль​с​кой ар​мии Та​де​уш Ру​жань​с​кий… ка​пи​та​на не​мец​кой ар​мии гер​ра Ке​ни​га мы, как про​тив​ни​ка, по​са​ди​ли в дру​гой угол к па​ра​ше. Вот эти двое - вла​сов​цы, это - ла​ты​ши-ди​вер​сан​ты, это - эс​то​нец, об​ви​ня​ет​ся в шпи​она​же, двое нем​цев: обер-еф​рей​тор и ря​до​вой со сво​им ка​пи​та​ном, ва​ша ар​мия до сих пор бы​ла пред​с​тав​ле​на вот… дву​мя бан​ди​та​ми. 

    Растерянно ози​ра​юсь. Лю​бо​пыт​но. И все​та​ки это луч​ше, чем жан​дар​мы. Да​же ух​мы​ля​юсь: 

    - Се​мей​ка не​ве​лич​ка, але чес​т​на… 

    - Ку​рить у вас есть? 

    Достаю из кар​ма​на горсть та​ба​ка. По ка​ме​ре вос​тор​жен​ные охи. 

    - Мы уже тре​тий день без ку​ре​ва, - го​во​рит Бе​ру​ля, - а вы бо​гач. Но бу​дем эко​ном​ны. Вот что, гос​по​да, офи​це​ры ку​рят од​ну на дво​их, ос​таль​ные од​ну на тро​их; гос​по​дин ма​йор, ра​зу​ме​ет​ся, без ог​ра​ни​че​ний. 

    Закуриваем. На​чи​наю ос​то​рож​но рас​спра​ши​вать. Ког​да слы​шу, что кто-то си​дит уже шесть не​дель, с хо​лод​ным, склиз​ким стра​хом ду​маю, что я это​го не вы​не​су, сой​ду с ума или до​ко​на​ют бо​лез​ни, ед​ва-ед​ва под​ле​чен​ные. 

    Замечаю, что не​мец​кий ка​пи​тан из про​ти​во​по​лож​но​го уг​ла, где нес​коль​ко бе​лых гли​ня​ных ци​лин​д​ри​чес​ких гор​ш​ков слу​жат па​ра​шей, прис​таль​но раз​г​ля​ды​ва​ет ме​ня и пе​ре​шеп​ты​ва​ет​ся с дву​мя не​мец​ки​ми сол​да​та​ми. Он в ли​ло​ва​том ки​те​ле лет​чи​ка; смуг​лый, тем​но​во​ло​сый, с каш​та​но​вой бо​род​кой, по​хож на италь​ян​ца или ис​пан​ца. 

    Теперь мож​но го​во​рить и по-не​мец​ки. 

    - Что вы так смот​ри​те на ме​ня, ка​пи​тан? 

    - Прос​ти​те, ка​жет​ся, я вас уз​нал. Ведь вы бы​ли рус​ским пар​ла​мен​те​ром в кре​пос​ти Кор​бь​ер у Гра​уден​ца? 

    -Да. 

    Вот и встре​ти​лись не​дав​ние про​тив​ни​ки. Еще и ме​ся​ца не прош​ло. 

    Капитан ку​рил, жад​но за​тя​ги​ва​ясь, и раз​мыш​лял вслух: 

    - Все род​с​т​вен​ни​ки, все друзья счи​та​ют ме​ня счас​т​лив​чи​ком. Моя семья бо​га​та: отец - ди​рек​тор бан​ка, я ни​ког​да не знал ни нуж​ды, ни го​ря; все род​ные жи​вы и бла​го​по​луч​ны; учил​ся я хо​ро​шо, и всег​да и во всем мне вез​ло - и в люб​ви, и в спор​те: на лы​жах, на ре​га​те, в фех​то​ва​нии. И все мои же​ла​ния ис​пол​ня​лись. Хо​тел стать лет​чи​ком и стал. Учас​т​во​вал в жар​ких де​лах, ле​тал на Лон​дон,.на Маль​ту, на Ле​нин​г​рад… ос​тал​ся цел. Наг​раж​ден ры​цар​с​ким крес​том. По​лю​бил чу​дес​ную де​вуш​ку и же​нил​ся на ней. Был ра​нен лег​ко, по​ка ле​чил​ся, по​гиб​ла вся на​ша эс​кад​рилья. Су​ну​ли ме​ня в штаб ди​ви​зии спе​шен​ных лет​чи​ков, по​пал в это пек​ло в Гра​уден​це, и опять цел и нев​ре​дим… И я сам всег​да счи​тал се​бя счас​т​ли​вым. Но толь​ко сей​час знаю, что та​кое нас​то​ящее счас​тье. Вот эта за​тяж​ка пос​ле столь​ких дней впер​вые. Да, да, вот эта си​га​рет​ка, од​на на тро​их, и есть бла​жен​с​т​во. 

    Капитана арес​то​ва​ли по​то​му, что он был в те​че​ние нес​коль​ких не​дель на​чаль​ни​ком 1С шта​ба ди​ви​зии Гер​ма​на Ге​рин​га. Ту​да его прис​т​ро​или доб​ро​хо​ты, что​бы убе​речь от фрон​та. 1С - от​дел раз​вед​ки, кон​т​р​раз​вед​ки и про​па​ган​ды: на​ши смер​шев​цы ви​де​ли в его сот​руд​ни​ках сво​их кол​лег и со​пер​ни​ков, арес​то​вы​ва​ли их и за​го​ня​ли в ла​ге​ря. Ке​нинг рас​ска​зал, что не ус​пел еще тол​ком поз​на​ко​мить​ся с де​ла​ми, как ди​ви​зия ока​за​лась в оса​де. Все же он оп​ро​сил нес​коль​ко де​сят​ков на​ших плен​ных и двух или трех пе​ре​беж​чи​ков. Он не мог по​нять, по​че​му они пе​ре​бе​га​ли к ок​ру​жен​но​му про​тив​ни​ку. Ока​за​лось, что мо​ло​дые, не​дав​но приз​ван​ные пар​ни из Мол​да​вии во​об​ще не ве​ри​ли сво​им ко​ман​ди​рам, не ве​ри​ли, что нем​цы ок​ру​же​ны, и не хо​те​ли уми​рать. Я знал, что с на​ши​ми плен​ны​ми в Гра​уден​це об​ра​ща​лись при​лич​но. Но не​мец​ко​го фель​д​фе​бе​ля, ко​то​ро​го мы заб​ро​си​ли ту​да аги​ти​ро​вать за ка​пи​ту​ля​цию, по​ве​си​ли. Ка​пи​тан ска​зал, что он не был к это​му при​час​тен, фель​д​фе​бе​ля су​дил гар​ни​зон​ный три​бу​нал, ох​ра​ня​ла по​ле​вая жан​дар​ме​рия. Но по​том за​ме​тил: «А как бы вы пос​ту​пи​ли с ва​шим сол​да​том в по​доб​ном слу​чае?…» 

Глава третья. Живой белогвардеец
    Петр Ви​кен​ть​евич Бе​ру​ля был кад​ро​вым офи​це​ром. К 1914 го​ду он дос​лу​жил​ся до штабс-ка​пи​та​на. Во​евал доб​ро​со​вес​т​но, ла​дил и с под​чи​нен​ны​ми, и с на​чаль​с​т​вом. В кон​це вой​ны был под​пол​ков​ни​ком. Граж​дан​с​кую вой​ну вос​п​ри​ни​мал как не​об​хо​ди​мое про​дол​же​ние служ​бы. Ко​ман​до​вал пол​ком у Де​ни​ки​на, по​том у Вран​ге​ля, был нес​коль​ко раз ра​нен. Вся​кий раз сно​ва воз​в​ра​щал​ся в строй. Оди​но​кий слу​жа​ка, ра​но оси​ро​тев​ший, не ус​пев до вой​ны же​нить​ся, он не знал ни​че​го, кро​ме ар​мии - ка​зар​ма, офи​цер​с​кое соб​ра​ние, слу​чай​ные пос​тои, по​хо​ды, при​ва​лы, око​пы, ла​за​ре​ты, нес​коль​ко при​яте​лей-од​но​каш​ни​ков, не​час​тые пьяные до​су​ги. Пос​ле раз​г​ро​ма он ока​зал​ся в Поль​ше; там на​ко​нец же​нил​ся на энер​гич​ной, влас​т​ной и сос​то​ятель​ной жен​щи​не. Она по​лу​чи​ла в нас​лед​с​т​во ателье дам​с​кой одеж​ды в Быд​го​ще, ко​ман​до​ва​ла пор​т​ни​ха​ми и му​жем, ко​то​рый вы​пол​нял обя​зан​нос​ти ин​тел​ли​ген​т​но​го швей​ца​ра: встре​чал за​каз​чиц, вел с ни​ми свет​с​кие бе​се​ды. Бы​ли у них и де​ти, но они рос​ли са​ми по се​бе с гу​вер​нан​т​ка​ми, по​том в гим​на​зи​ях, от​ца поч​ти не за​ме​ча​ли - всем в до​ме уп​рав​ля​ла «па​ни ма​ту​ся». По​ли​ти​кой он не ин​те​ре​со​вал​ся, вы​пи​сы​вал толь​ко од​ну эмиг​ран​т​с​кую га​зе​ту «Вес​т​ник во​ин​с​ко​го со​юза», из ко​то​ро​го уз​на​вал о смер​тях, юби​ле​ях, го​дов​щи​нах па​мят​ных дат, о том, что где-то еще жи​вут лю​ди, ко​то​рых он ког​да-то знал, встре​чал… Вре​мя от вре​ме​ни он пла​тил взно​сы во все​об​щий во​ин​с​кий со​юз - вып​ра​ши​вал у ску​по​ва​той же​ны. Но ни ра​зу не бы​вал ни на ка​ких съез​дах и встре​чах. Же​на не поз​во​ли​ла бы, ес​ли бы он да​же за​хо​тел. Да его и не влек​ло ни​ку​да; от вос​по​ми​на​ний о граж​дан​с​кой вой​не ос​та​вал​ся горь​кий мут​ный оса​док: нап​рас​ные уси​лия, нап​рас​ные жер​т​вы, нап​рас​ные жес​то​кос​ти и раз​ру​ше​ния. Не​объ​яс​ни​мо бы​ло, как и по​че​му ока​за​лось без​воз​в​рат​но уте​рян​ным все, чем жи​ли до вой​ны. В мо​ло​дос​ти он не за​ду​мы​вал​ся над по​ня​ти​ями оте​чес​т​во, го​су​дар​с​т​во, ар​мия, цар​с​кий дом… Они су​щес​т​во​ва​ли всег​да - не​зыб​ле​мые, свя​щен​ные и не тре​бу​ющие объ​яс​не​ний, так же как Бог и ежед​нев​ная мо​лит​ва. Где-то в дру​гом ми​ре ко​по​ши​лись вра​ги цер​к​ви и го​су​дар​с​т​ва, столь же мер​з​кие, как убий​цы или во​ры, и столь же не​пос​ти​жи​мо чуж​дые. Од​на​ко и те, кто по лю​бо​му по​во​ду рас​пи​нал​ся в сво​их вер​но​под​дан​ни​чес​ких чув​с​т​вах, кри​чал о пат​ри​отиз​ме, о бла​го​чес​тии, бы​ли ему неп​ри​ят​ны - по​хо​ди​ли на тор​га​шей, ко​то​рые бо​жи​лись и крес​ти​лись ра​ди ко​пе​еч​ной вы​го​ды, или на дур​но вос​пи​тан​ных лю​дей, ко​то​рые пуб​лич​но и на​пы​ще​но изъ​яс​ня​ют​ся в люб​ви, гор​ла​нят о чув​с​т​вах, тре​бу​ющих без​мол​вия, ли​бо нем​но​гос​лов​но​го ше​по​та, как на ис​по​ве​ди. 

    К ста​рос​ти он ча​ще ду​мал о том, чем бы​ла и чем ста​ла Рос​сия. Боль​ше​ви​ков он прос​то не по​ни​мал, прав​да, уже не ве​рил, что все они ев​реи, ла​ты​ши, или ки​тай​цы, не счи​тал их су​щес​т​ва​ми чу​жой, не​доб​рой по​ро​ды. 

    В 1939 го​ду на​ча​лась вой​на, он ви​дел страш​ное «кро​ва​вое вос​к​ре​сенье Быд​го​ща», ког​да гит​ле​ров​цы уби​ва​ли по​ля​ков на ули​цах, ве​ша​ли на фо​нар​ных стол​бах и на бал​ко​нах, ког​да ху​ли​га​ны из «фоль​к​с​дой​чей», улю​лю​кая, гна​ли тол​пы жен​щин, де​тей и ста​ри​ков, вы​се​ля​емых из го​ро​да, став​ше​го час​тью рей​ха. В ту по​ру Гит​лер вдруг под​ру​жил​ся со Ста​ли​ным, и в Быд​го​ще по​яви​лись бе​жен​цы из Льво​ва и Бе​лос​то​ка. Же​на и де​ти Пет​ра Ви​кен​ть​еви​ча прок​ли​на​ли мос​ка​лей, не хо​те​ли слу​шать его воз​ра​же​ний, что рус​ский на​род не мо​жет от​ве​чать за боль​ше​вис​т​с​кую власть, что Ста​лин гру​зин, а не мос​каль. 

    Потом нас​ту​пил 1941 год. Уже ле​том по​яви​лись пер​вые со​вет​с​кие во​ен​ноп​лен​ные. Он был уве​рен, что нем​цы ско​ро зай​мут Мос​к​ву, что боль​ше​ви​кам не удер​жать по​бе​ди​те​лей Фран​ции, за​во​ева​те​лей Нор​ве​гии и Кри​та, пол​нов​лас​т​ных хо​зя​ев Ев​ро​пы… Но с каж​дой не​де​лей, с каж​дым ме​ся​цем в нем креп​ло но​вое, ка​за​лось, уже дав​но за​бы​тое чув​с​т​во гор​дос​ти за «сво​их». Это бы​ло срод​ни то​му, что ис​пы​тал в ка​дет​с​ком кор​пу​се на вы​пус​ке, ког​да по​лу​чал пер​вые офи​цер​с​кие по​го​ны, а по​том все​го лишь нес​коль​ко раз в тор​жес​т​вен​ные дни праз​д​ни​ков, и ког​да взя​ли Пе​ре​мышль, и ког​да Бру​си​лов прор​вал фронт в 1916 го​ду… 

    В быд​гощ​с​кие гос​пи​та​ли из Рос​сии при​бы​ва​ли ты​ся​чи не​мец​ких сол​дат, ра​не​ных, об​мо​ро​жен​ных, ка​лек… В мас​тер​с​кой те​перь ши​ли белье, пи​жа​мы и ха​ла​ты для ра​не​ных. Впро​чем, на​ибо​лее до​ход​ны​ми ос​та​ва​лись все же за​ка​зы не​мец​ких дам - жен и до​че​рей но​вой зна​ти, во​ен​ных и штат​с​ких чи​нов​ни​ков, офи​це​ров СС и жан​дар​ме​рии. Офи​ци​аль​ной вла​де​ли​цей ателье чис​ли​лась од​на из при​ятель​ниц же​ны - мес​т​ная нем​ка. Па​ни ма​ту​ся не за​хо​те​ла за​пи​сы​вать​ся в фоль​к​с​дой​чи. Как ни ску​па бы​ла, а все же не пос​ту​пи​лась име​нем поль​ки. И для не​го с каж​дым ме​ся​цем, с каж​дой не​де​лей мно​гое из​ме​ня​лось. Из Рос​сии, из его Рос​сии дол​ж​но бы​ло прий​ти спа​се​ние. Оно приб​ли​жа​лось… 

    Вступление на​ших войск в Быд​гощ он встре​тил вос​тор​жен​но, да​же всплак​нул, ког​да об​ни​мал, це​ло​вал пер​вых рус​ских сол​дат и офи​це​ров, приг​ла​шал их к се​бе, уго​щал. Те​перь и же​на и де​ти смот​ре​ли на не​го поч​ти​тель​но. Он был соп​ри​час​тен этой ог​ром​ной по​бе​до​нос​ной си​ле, сок​ру​шив​шей вер​махт, из​г​нав​шей нем​цев… Но об​щи​тель​ность и при​вет​ли​вость быв​ше​го пол​ков​ни​ка бе​лой гвар​дии ока​за​лись для не​го ро​ко​вы​ми. Уже ме​сяц спус​тя, пос​ле то​го как он, ути​рая счас​т​ли​вые сле​зы, встре​чал дол​гож​дан​ных зем​ля​ков, сле​до​ва​тель кон​т​р​раз​вед​ки бил его по ще​кам ко​жа​ным план​ше​том, при​го​ва​ри​вая: «Ты, гад… 

    твою мать! Приз​на​вай​ся, сколь​ко на​ших по​ве​сил… приз​на​вай​ся, ка​кое за​да​ние по​лу​чил от нем​цев!!!» 

    Берулю нес​коль​ко раз би​ли на доп​ро​сах. Он воз​в​ра​щал​ся тог​да пос​та​рев​ший, смя​тый, очень жал​кий. Ста​рал​ся не по​да​вать ви​ду, гло​тая сле​зы, бол​тал ка​кую-ни​будь че​пу​ху, труд​но бы​ло си​деть, и он ук​ла​ды​вал​ся, свер​нув​шись ко​моч​ком - днем ле​жать не по​ла​га​лось, но так как си​де​ли все на по​лу, то он мог ук​рыть​ся в на​шем офи​цер​с​ком уг​лу. Впро​чем, вы​зы​вал он не толь​ко жа​лость, этот ма​лень​кий ссох​ший​ся ста​рик, с об​ви​са​ющей тон​кой ко​жей и все же под​тя​ну​тый, да​же мо​лод​це​ва​тый. Он был по-нас​то​яще​му му​жес​т​вен​ным и жиз​нес​той​ким. Бы​ва​ло, пос​ле доп​ро​са - в гла​зах, свет​лых, во​дя​нис​тых, еще прог​ля​ды​вал да​же не ис​пуг, а ско​рее пе​чаль​ное не​до​уме​ние - он уже хло​по​тал по ка​ме​ре, раз​да​вал кон​сер​в​ные бан​ки с ба​лан​дой, рас​п​ре​де​лял ци​гар​ки. Мне поз​во​ли​ли заб​рать весь та​бак, ос​тав​ший​ся в че​мо​да​не, я от​дал его Пет​ру Ви​кен​ть​еви​чу; он ус​та​но​вил та​бач​ный па​ек и стро​го соб​лю​дал сро​ки и нор​мы вы​да​чи. Ес​ли в это вре​мя его вы​зы​ва​ли на доп​рос, он не за​бы​вал пе​ре​дать над​ле​жа​щие пор​ции осо​бо наз​на​чен​ному за​мес​ти​те​лю. 

    В мае на​ше​го ста​рос​ту фрон​то​вой три​бу​нал осу​дил на во​семь лет. Он по​ка​зал это чис​ло паль​ца​ми, ког​да его ве​ли ми​мо на​шей ка​ме​ры. 

    Он был для ме​ня пер​вым «жи​вым бе​лог​вар​дей​цем», уви​ден​ным так близ​ко. Я не пы​тал​ся соп​ро​тив​лять​ся чув​с​т​ву сим​па​тии, ко​то​рое вну​шал при​вет​ли​вый, нег​лу​пый и доб​ро​душ​ный че​ло​век. Од​на​ко я был убеж​ден, что это - чув​с​т​ва субъ​ек​тив​ные, и по​то​му не мо​гут быть кри​те​ри​ем, ког​да речь идет о че​ло​ве​ке из ла​ге​ря клас​со​вых вра​гов. Я ве​рил, что нас​то​ящая, ре​во​лю​ци​он​ная, со​ци​алис​ти​чес​кая эти​ка пред​пи​сы​ва​ет ис​хо​дить из «объек​тив​ной ис​то​ри​чес​кой не​об​хо​ди​мос​ти» и не​ли​цеп​ри​ят​но су​дить о лю​бом че​ло​ве​ке, за​бо​тясь преж​де все​го об ин​те​ре​сах го​су​дар​с​т​ва, пар​тии или тру​до​во​го кол​лек​ти​ва. Выс​шая не​об​хо​ди​мость мо​жет по​ве​леть жес​то​ко уни​зить или да​же убить то​го, кто те​бе лич​но сим​па​ти​чен или кров​но бли​зок. 

    Такие взгля​ды рож​да​ла при​чуд​ли​вая ме​ша​ни​на из маль​чи​шес​ких пред​с​тав​ле​ний о Ма​ра​те, Ро​бес​пь​ере, Не​ча​еве и на​ро​до​воль​цах, из все​го про​чи​тан​но​го и ус​лы​шан​но​го о Дзер​жин​с​ком, Пав​ли​ке Мо​ро​зо​ве, из бел​лет​рис​ти​ки и соб​с​т​вен​но​го жиз​нен​но​го опы​та. Нас учи​ли, что граж​дан​с​кий и ком​со​моль​с​кий долг ве​лит пре​да​вать дру​зей и род​ных, не иметь ни​ка​ких тайн от пар​тии. Я ни​ког​да не ве​рил, что Бу​ха​рин и Троц​кий бы​ли аген​та​ми гес​та​по, что они хо​те​ли убить Ле​ни​на, был уве​рен, что и Ста​лин это зна​ет. Но я счи​тал, что в про​цес​сах 1937-1938 го​дов про​яви​лась его даль​но​вид​ная по​ли​ти​чес​кая так​ти​ка и в ко​неч​ном сче​те он был прав, ре​шив так страш​но, раз и нав​сег​да, дис​к​ре​ди​ти​ро​вать все ви​ды оп​по​зи​ции. Ведь мы осаж​ден​ная кре​пость, мы дол​ж​ны быть спло​че​ны, не знать ни ко​ле​ба​ний, ни сом​не​ний. Что зна​чат все те​оре​ти​чес​кие раз​ног​ла​сия для де​сят​ков мил​ли​онов лю​дей, для «ши​ро​кой мас​сы»? Боль​шин​с​т​во прос​то не мо​жет по​нять, в чем имен​но рас​хож​де​ния меж​ду ле​вы​ми и пра​вы​ми; и те и дру​гие ссы​ла​ют​ся на Ле​ни​на, кля​нут​ся в вер​нос​ти Ок​тяб​рю, ра​бо​че​му клас​су. Зна​чит, нуж​но бы​ло пред​с​та​вить всех ук​ло​нис​тов, всех по​ли​ти​чес​ки не​ус​той​чи​вых ма​ло​ве​ров та​ки​ми не​го​дя​ями, что​бы на​род их воз​не​на​ви​дел. 

    Оказавшись сам в чис​ле тех, про​тив ко​го дол​ж​ны бы​ли об​ра​тить​ся прок​ля​тия и не​на​висть, я не из​ме​нил этих взгля​дов и очень за​бо​тил​ся о том, что​бы не ут​ра​тить спо​соб​ность «объек​тив​но» су​дить об ис​то​рии и сов​ре​мен​нос​ти. В тюрь​ме я стал го​раз​до бо​лее пос​ле​до​ва​тель​ным ста​лин​цем, чем ког​да-ли​бо рань​ше. Пу​ще все​го я бо​ял​ся, что​бы моя боль, моя оби​да не зас​ти​ли гла​за, не по​ме​ша​ли ви​деть са​мое глав​ное, са​мое су​щес​т​вен​ное в жиз​ни стра​ны и ми​ра. В этом был не​об​хо​ди​мый ис​точ​ник ду​шев​ных сил, убеж​ден​ность, что при​час​тен к ве​ли​ко​му един​с​т​ву. Толь​ко так жизнь не ут​ра​чи​ва​ла смыс​ла - вся жизнь, прош​лая и бу​ду​щая. Ее смысл и цель оп​ре​де​ля​лись по су​ти ре​ли​ги​оз​ным - яко​бы ра​ци​ональ​ным, а в дей​с​т​ви​тель​нос​ти поч​ти мис​ти​чес​ким - соз​на​ни​ем, ос​но​ван​ным на ве​ре в свер​х​че​ло​ве​чес​кие си​лы един​с​т​вен​но пра​виль​ных идей, един​с​т​вен​но пра​вед​ной Пар​тии. Но в этом соз​на​нии та​илось еще и впол​не ин​ди​ви​ду​алис​ти​чес​кое са​мо​ут​вер​ж​де​ние: пусть мне ху​до, пусть я не​зас​лу​жен​но му​ча​юсь, но я не под​дам​ся, и все рав​но есмь и бу​ду чес​т​нее, ра​зум​нее, по-вся​ко​му луч​ше тех, кто ме​ня об​ви​ня​ет, су​дит, сто​ро​жит… 

    В то же вре​мя я ве​рил, что и ге​не​ра​лы, и ря​до​вые че​кис​ты, судьи и вер​ту​хаи - со мной од​но​го ро​ду-пле​ме​ни, что все мы бой​цы од​ной ар​мии, вин​ти​ки од​ной ма​ши​ны, «щеп​ки» од​но​го ле​са. Толь​ко од​ни ум​нее, доб​ро​со​вес​т​нее, мень​ше под​вер​же​ны «ро​ди​мым пят​нам» ка​пи​та​лиз​ма, а дру​гие пог​лу​пее, по​ху​же. Я пом​нил рас​ска​зы лю​дей, ко​то​рые бы​ли арес​то​ва​ны в 1937 го​ду и ос​во​бож​де​ны в 1938-1939 го​дах. И на фрон​те, и рань​ше знал не​ко​то​рых ра​бот​ни​ков ор​га​нов, знал, что сре​ди них не​ма​ло карь​ерис​тов, не​вежд, за​вис​т​ли​вых, не​чес​т​ных, ме​лоч​но са​мо​лю​би​вых, оза​бо​чен​ных чес​тью мун​ди​ра. По​ни​мал, что все эти их по​ро​ки ста​но​ви​лись гу​би​тель​ны для мно​гих не​вин​ных лю​дей. Но я был убеж​ден, что, ес​ли да​же боль​шин​с​т​во ра​бот​ни​ков НКВД, про​ку​ро​ров и су​дей пло​хи, по-че​ло​ве​чес​ки нич​тож​ны, все же, в ко​неч​ном сче​те, и при​чи​ны, и це​ли их об​щей сум​мар​ной де​ятель​нос​ти спра​вед​ли​вы, ис​то​ри​чес​ки не​об​хо​ди​мы. И по​это​му ве​рил, что все ошиб​ки, прос​че​ты и са​мые гнус​ные нес​п​ра​вед​ли​вос​ти, сколь​ко бы их ни со​вер​ша​лось, не мо​гут из​ме​нить це​ло​го, не мо​гут ос​та​но​вить раз​ви​тие со​ци​ализ​ма. 

    А про тех, кто бы​ли со мной вмес​те в ка​ме​рах, на эта​пах, в ла​ге​рях, я ду​мал, что мно​гие, ве​ро​ят​но, - нас​то​ящие вра​ги, ко​то​рым здесь и над​ле​жит быть. Но и тем, кто слу​чай​но ос​ту​пил​ся или не​воль​но нав​лек на се​бя по​доз​ре​ние, кто стал так же, как я, жер​т​вой кле​ве​ты и об​с​то​ятельств, при​дет​ся еще ка​кое-то вре​мя нес​ти на се​бе тя​го​ты зак​лю​че​ния и до пол​но​го тор​жес​т​ва «исто​ри​чес​кой не​об​хо​ди​мос​ти» ос​та​вать​ся его бес​п​рав​ны​ми не​воль​ни​ка​ми. Тот, кто это​го не по​ни​ма​ет и оз​лоб​ля​ет​ся, ста​но​вит​ся вра​гом. А тот, кто по​ни​ма​ет, об​ре​та​ет внут​рен​нюю сво​бо​ду, «поз​нан​ную не​об​хо​ди​мость», и выс​шая наг​ра​да ему - соб​с​т​вен​ное соз​на​ние, что и в бе​де, и в уни​же​ни​ях он ос​тал​ся ве​рен ве​ли​ким иде​алам, ве​рен се​бе. 

    Петр Ви​кен​ть​евич Бе​ру​ля был в прош​лом от​к​ры​тым вра​гом Со​вет​с​кой влас​ти - бе​лог​вар​дей​цем. Зна​чит, его арест и осуж​де​ние бы​ли впол​не оп​рав​дан​ны. Я ви​дел, что враж​да быв​ше​го пол​ков​ни​ка к Со​вет​с​кой влас​ти дав​но ус​ту​пи​ла мес​то иным чув​с​т​вам, ви​дел, что он хо​ро​ший, му​жес​т​вен​ный че​ло​век, и, жа​лея его, не ис​пы​ты​вал уг​ры​зе​ний пар​тий​ной со​вес​ти. Но соз​на​вая про​ти​во​ре​чи​вость сво​их мыс​лей и чувств, я уте​шал​ся тем, что вот это, мол, и есть ди​алек​ти​ка. Ве​ли​кое де​ло - сло​ва, удоб​ные, мно​гоз​нач​ные, а ес​ли на​до, и вов​се ни​че​го не зна​ча​щие, но все объ​яс​ня​ющие сло​ва. 

Глава четвертая. Задержанные югославы
    Полковник ко​ро​лев​с​кой югос​лав​с​кой ар​мии Иван Ива​но​вич чис​лил​ся не арес​то​ван​ным, а за​дер​жан​ным, так же, как еще шес​т​над​цать югос​лав​с​ких офи​це​ров рус​ско​го про​ис​хож​де​ния. За​дер​жан​ные, в от​ли​чие от арес​то​ван​ных, по​лу​ча​ли по две бан​ки ба​лан​ды, хле​ба не 400 грамм, как все, а 500 грамм, а са​ха​ра не 9, а 12 грамм. Кро​ме то​го, их вы​во​ди​ли на по​лу​ча​со​вую про​гул​ку. 

    Когда на​ши час​ти приш​ли в не​мец​кий ла​герь для во​ен​ноп​лен​ных югос​лав​с​ких офи​це​ров, эти сем​над​цать наз​ва​ли се​бя рус​ски​ми, а не​ко​то​рые да​же про​си​ли, что​бы их при​ня​ли на служ​бу в со​вет​с​кие вой​с​ка, хо​те​ли учас​т​во​вать в бо​ях. В том же ла​ге​ре бы​ло еще не​ма​ло рус​ских, быв​ших бе​лых офи​це​ров или их сы​но​вей. Но боль​шин​с​т​во не до​ве​ря​ли «со​ве​там», не от​к​ро​вен​ни​ча​ли и для на​ших влас​тей ос​та​лись югос​лав​с​ки​ми во​ен​нос​лу​жа​щи​ми, их вмес​те со все​ми ос​таль​ны​ми пе​реп​ра​ви​ли в Югос​ла​вию. А сем​над​цать, наз​вав​ших се​бя рус​ски​ми, за​дер​жа​ли по по​доз​ре​нию «в шпи​она​же и из​ме​не ро​ди​не». На их счас​тье, об этом уз​на​ли в Югос​ла​вии, по​сы​па​лись офи​ци​аль​ные дип​ло​ма​ти​чес​кие зап​ро​сы - и это их спас​ло, уже че​рез два-три ме​ся​ца. 

    Среди них был один свя​щен​ник. В пле​ну его на​зы​ва​ли «крас​ным по​пом». Ког​да он уз​нал в 1942 го​ду, что со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во приз​на​ло всех быв​ших эмиг​ран​тов, го​то​вых под​дер​жать СССР в вой​не, граж​да​на​ми но​вой Рос​сии, он за​явил, что же​ла​ет не​мед​лен​но при​нять со​вет​с​кое граж​дан​с​т​во и тре​бу​ет, что​бы его пе​ре​ве​ли в ла​герь для со​вет​с​ких во​ен​ноп​лен​ных. К счас​тью, не​мец​кий ко​мен​дант, ста​рик из офи​це​ров за​па​са, не дал хо​да это​му за​яв​ле​нию и по​со​ве​то​вал при​яте​лям «слиш​ком то​роп​ли​во​го кан​ди​да​та в свя​тые» об​ра​зу​мить его. В ла​ге​рях со​вет​с​ких во​ен​ноп​лен​ных в это вре​мя сно​ва уси​лил​ся го​лод, ожес​то​чил​ся и без то​го сви​ре​пый ре​жим. «Крас​но​го по​па» с тру​дом уго​во​ри​ли от​ка​зать​ся от са​мо​убий​с​т​вен​но​го на​ме​ре​ния. Но за​то сле​до​ва​тель на​шей кон​т​р​раз​вед​ки ус​мот​рел в этом яв​ное до​ка​за​тель​с​т​во шпи​он​с​ко​го хит​ро​умия - он, гад, хо​тел еще там, в пле​ну, по​доль​с​тить​ся к на​шим… 

    Всем «за​дер​жан​ным» гро​зи​ли су​дом. Ива​на Ива​но​ви​ча это по​ра​жа​ло и уг​не​та​ло боль​ше, чем дру​гих, по​то​му что он был юрис​том, пред​се​да​те​лем глав​но​го во​ен​но​го су​да Югос​ла​вии. 

    Большой, груз​ный, бо​га​тыр​с​ко​го скла​да, с ши​ро​ким, от​к​ры​тым, очень сла​вян​с​ким ли​цом - нем​но​го вздер​ну​тый креп​кий нос, гус​тая тем​но-ру​сая ше​ве​лю​ра с про​седью, ши​ро​ко рас​став​лен​ные свет​ло-се​рые доб​рые гла​за, - он го​во​рил по-рус​ски со​вер​шен​но сво​бод​но, но с за​мет​ным за​пад​но ук​ра​ин​с​ким ак​цен​том и, вре​мя от вре​ме​ни, встав​лял сер​б​с​кие или поль​с​кие сло​ва. 

    У не​го бы​ли на​ив​но-фор​ма​лис​ти​чес​кие пред​с​тав​ле​ния о за​кон​нос​ти, о пра​ве - он был убеж​ден, что сле​до​ва​те​лям не​об​хо​ди​мо знать, нас​коль​ко воз​мож​ны те прес​туп​ле​ния, в ко​то​рых они по​доз​ре​ва​ют под​с​лед​с​т​вен​ных. Имен​но за это его нес​коль​ко раз уда​рил по​мощ​ник на​чаль​ни​ка след​с​т​вен​ной час​ти под​пол​ков​ник Ба​ри​нов. 

    - Ну объ​яс​нить ме​ни, гос​по​дин… прос​ти​те, то​ва​ри​щу ма​йор, ну как же это все-та​ки мо​же быть? Ну где ж тут, я вже не бу​ду го​во​рить за пра​во, а за юри​дич​ну сто​ро​ну, на​вить за ваш уго​лов​ный ко​декс - верь​те, я его дос​ко​на​ле вив​чав, - но где же тут са​ма нап​рос​тей​ша, эле​мен​тар​на льоги​ка!… Сле​до​ва​тель го​во​рит - мы вас мо​жем прив​лечь за из​ме​ну ро​ди​не… Якой ро​ди​не? Я есть урож​ден​ный под​дан​ный ав​с​т​ро-угорь​с​кой им​пе​рии, хочь и русь​ко​го про​ис​хож​де​ния. Прав​да, есть у ме​ня ро​ди​чи, ка​жуть «мы не русь​ки, мы - ук​ра​ин​цы». Хай бу​де так. Я то​же боль​ше од всих по​этов люб​лю Шев​чен​ко… Но для ме​ня всег​да бы​ло, что ук​ра​инец, что русь​кий - од​но. Ког​да на​ча​лась та вой​на, я был фен​рих, то есть пра​пор​щик ци​сарь​с​кой, то есть ав​с​т​рий​сь​кой ар​мии. Не хо​тел во​ювать за ци​са​ря Фран​ца-Иози​фа про​тив сла​вян​сь​ких брать​ев. Как толь​ко при​був на по​зи​ции, то​го же дня пе​рей​шов до русь​ких око​пув. Але ж ме​ня до русь​кой ар​мии не взя​ли, и я че​рез Мур​манск, Ан​г​лию, Фран​цию, Ита​лию пе​ре​ихав до Сер​бии, стал во​ювать за сырб-ско​го кра​ля. Так что был я в Рос​сии, мо​же, двад​цать, мо​же, двад​цать один день. А как стал сыр​б​с​кий по​ру​чик, так и ос​тал​ся по​том югос​лав​с​кий под​дан​ный. По вой​не же​нил​ся на мес​т​ной русь​кой. Пос​ту​пил до Бел​г​рад​с​ко​го уни​вер​си​те​ту, но все был кад​ро​вый офи​цер. Кон​чил юри​ди​чес​кий фа​куль​тет и як аб​золь​вент был нап​рав​лен на служ​бу до ар​мей​с​ко​го су​да. Ког​да нем​цы приш​ли до Бе​ог​ра​ду, то они ко​го бра​ли в плен, а ко​го за​ли​ша​ли на во​ли. Бра​ли в плен и уво​зи​ли до Гер​ма​нии всих, кто бы​ли ле​вые, или ли​бе​раль​ные, или ру​со​фи​лы, всих, кто не да​ва​ли под​пис​ку, та​ку «ло​яли​тет​сэр​к​ле​рунг»… Так от и ме​ня взя​ли, и Льва Ни​ко​ла​еви​ча, и Бо​ри​са Пет​ро​ви​ча, и всих на​ших, яки тут те​перь в ва​шей русь​кой тюрь​ме си​дять. Якой же я ро​ди​не из​ме​нял? Ну где же тут эле​мен​тар​на льоги​ка? 

    …И еще не мо​жу по​нять, ну со​вер​шен​но не мо​жу… Этот пуд​пол​ков​ник, та​кой эле​ган​ц​кий и вро​де ин​тел​ли​ген​т​ный офи​цер, вдруг уда​рил ме​ня по пле​чах гу​мою, кри​чить, прос​ти​те, мать твою так и сяк, ла​ет​ся ху​же, зна​ете, пьяно​го вуг​ля​ра, як у нас ка​жут… Но я же стар​ше его и по го​дах, и по ран​гу, и я же не арен​до​ван​ный да​же, он сам го​во​рил… И та​ка лай​ка, та​кие прок​лят​тя, зна​ете, на мать. Ме​ня ж это не мо​жет уни​зить, об​ра​зить - то есть ос​кор​бить. Я ж свою мать знаю и ша​ную, а та​ка гряз​ная, гад​кая лай​ка - она и толь​ко его са​мо​го уни​жа​ет и об​ра​жа​ет его мун​дир офи​цер​с​кий, его ранг. Ну как это по​нять? И как та​ких лю​дей тер​пят на та​кой дол​ж​нос​ти? 

    И еще не мо​жу по​нять… Сле​до​ва​тель го​во​рит - приз​на​вай​тесь, сколь​ко вы ком​му​нис​тов по​ве​си​ли… я ему от​ве​чаю, что не мог​ло же это​го быть, ну прос​то не мог​ло. Мне же та​кие де​ла не под​суд​ны, а он кри​чать «нам все из​вес​т​но, приз​на​вай​тесь луч​ше са​ми, а то рас​стре​ля​ем». Тог​да же этот пуд​пол​ков​ник и гум​кою бла​гос​ло​вив… Ну как же так по​лу​ча​ет​ся - у ме​ня все мои офи​це​ры по​ви​ни бы​ли знать ко​дек​сы всих ар​мий Ев​ро​пы, и кар​ные ко​дек​сы, и про​цес​су​аль​ные, и всю юрис​п​ру​ден​цию у вся​ки ра​зи ев​ро​пей​с​ких ар​мий, ну и та​ких, як японь​с​ка, аме​ри​кань​с​ка. Так мы же точ​но зна​ем, что и ка​кой суд или три​бу​нал, нап​ри​мер, у вас, мо​жет су​дить, а что не мо​жет, где ком​пе​тен​ция ва​шей ми​ли​ции, а где ГПУ, или, как вы те​перь го​во​ри​те, кон​т​р​раз​вед​ка - смерш… Так по​че​му же ва​ши офи​це​ры та​ких ран​гив не зна​ють, что в Югос​ла​вии во​ен​ным су​дам под​суд​ны толь​ко во​ин​с​кие прес​туп​ле​ния - де​зер​тир​с​т​во, кра​жа в ар​мии, на​ру​ше​ние по служ​бе, на​ру​ше​ния ус​та​вов, а все по​ли​ти​чес​кие де​ла и всех шпи​онув су​див Ко​ро​лев​с​кий три​бу​нал. А я же был пред​се​да​те​лем глав​но​го во​ен​но​го су​да, то зна​чит кон​т​роль​но​го кас​са​ци​он​но​го ор​га​на. Я же во​об​ще ни​ко​го по пер​во​му ра​зу не су​див, а толь​ко рас​смат​ри​вал кас​са​ции, про​тес​ты на при​го​во​ра ок​руж​ных су​дов. Это же дол​жен знать вся​кий сту​дент стар​ше​го кур​су юри​ди​чес​ко​го фа​куль​те​ту. 

    Я пы​тал​ся от​ве​чать на воп​ро​сы Ива​на Ива​но​ви​ча, тол​куя о нех​ват​ке ква​ли​фи​ци​ро​ван​ных кад​ров, об осо​бых прин​ци​пах ре​во​лю​ци​он​но​го пра​ва и, ра​зу​ме​ет​ся, все о той же ди​алек​ти​ке… Он слу​шал веж​ли​во, но, ви​ди​мо, не очень мне до​ве​рял, вер​нее, до​ве​рял все мень​ше и мень​ше. Ста​но​вил​ся ос​то​рож​ней, пред​по​чи​тал го​во​рить о ли​те​ра​ту​ре, об учеб​ных прог​рам​мах школ и ин​с​ти​ту​тов. Од​наж​ды толь​ко у не​го прор​ва​лось. 

    - Моя стар​шая доч​ка очень лю​бит русь​кую ли​те​ра​ту​ру и язык хо​ро​шо зна​ет, луч​ше, чем я… Бы​ла у ме​ня дум​ка - вот кон​чит​ся вой​на, те​перь мы со​юз​ни​ки, наш Ти​то и ваш Ста​лин - друзья, пош​лю доч​ку учить​ся в Ки​ев. Мои бать​ки ког​да-то меч​та​ли, чтоб я в Ки​еве учил​ся… Но те​перь бо​юсь, что не пош​лю… Нет, не пой​му я, что у вас тут ро​бить​ся. 

    Майор Лев Ни​ко​ла​евич был глав​ным ди​ри​же​ром югос​лав​с​кой ар​мии. Он ро​дил​ся в Рос​сии, и нас​коль​ко мож​но бы​ло су​дить по внеш​нос​ти и чуть на​пев​ным ин​то​на​ци​ям, ви​ди​мо, в ев​рей​с​кой семье. Учил​ся он в Пе​тер​бур​г​с​кой кон​сер​ва​то​рии у Рим​с​ко​го-Кор​са​ко​ва, кон​чил за нес​коль​ко лет до вой​ны, гас​т​ро​ли​ро​вал за гра​ни​цей. Вой​на нас​тиг​ла его в Ав​с​т​рии, и его ин​тер​ни​ро​ва​ли где-то в Хор​ва​тии, там ему по​мо​га​ли мес​т​ные му​зы​кан​ты. На до​че​ри од​но​го из них он же​нил​ся. Пос​ле вой​ны он стал граж​да​ни​ном Югос​ла​вии, при​об​рел из​вес​т​ность как ком​по​зи​тор, ав​тор нес​коль​ких сим​фо​ний, ора​то​рий и мно​гих ин​с​т​ру​мен​таль​ных пьес, мар​шей, пе​сен, ро​ман​сов. Лев Ни​ко​ла​евич ка​зал​ся са​мым ста​рым в ка​ме​ре и не​сом​нен​но был са​мым дрях​лым, са​мым боль​ным. Он ча​са​ми ле​жал - ему это раз​ре​ша​лось - в по​лу​за​бытьи или ти​хо жуж​жал под нос ка​кие-то ме​ло​дии. Лох​ма​тый, се​дой, су​ту​лый, с круп​ны​ми буг​рис​ты​ми, се​ро​ва​ты​ми, блед​ны​ми чер​та​ми ли​ца и тос​к​ли​во от​вис​шим боль​шим но​сом, он под​с​ле​по​ва​то щу​рил​ся, гла​за бы​ли поч​ти не​за​мет​ны в склад​ча​тых ве​ках. Он ред​ко учас​т​во​вал в на​ших раз​го​во​рах, был зас​тен​чив, де​ли​ка​тен, его му​чи​ли пос​то​ян​ные по​но​сы; он имел пер​со​наль​ную па​ра​шу, ко​то​рую сам вы​но​сил, и по-дет​с​ки сты​дил​ся и стра​дал, что бес​по​ко​ил нас по но​чам, а днем не мог дож​дать​ся вре​ме​ни, ког​да всю ка​ме​ру вы​ве​дут во двор. Он ожив​лял​ся, толь​ко ког​да речь за​хо​ди​ла о му​зы​ке, вос​тор​жен​но го​во​рил о сво​ем учи​те​ле Рим​с​ком-Кор​са​ко​ве, о Му​сор​г​с​ком, на​пе​вал це​лые от​рыв​ки из «Ше​хе​ре​за​ды» и «Кар​ти​нок с выс​тав​ки», из «Хо​ван​щи​ны», ко​то​рую все обе​щал «вос​п​ро​из​вес​ти» пол​нос​тью, как толь​ко выз​до​ро​ве​ет. Од​наж​ды мы с ним «вдво​ем» на​пи​са​ли пес​ню. Он со​чи​нил прос​той и пе​чаль​ный мо​тив и дол​го втол​ко​вы​вал мне, ка​ки​ми дол​ж​ны быть стро​фы, раз​мер и лад тек​с​та и при​пе​ва. Это пер​вое мое «за​кон​чен​ное» тю​рем​ное сти​хот​во​ре​ние я на​чис​то за​был. Хо​тя нес​коль​ко раз мы пе​ли впол​го​ло​са втро​ем - Лев Ни​ко​ла​евич, Бо​рис Пет​ро​вич и я. 

    Бориса Пет​ро​ви​ча Кли​мо​ва де​ся​ти​лет​ним увез​ла в Югос​ла​вию мать - вдо​ва офи​це​ра, сес​т​ра ми​ло​сер​дия бе​лой ар​мии. В Югос​ла​вии он за​кон​чил гим​на​зию и стро​итель​ный ин​с​ти​тут, же​нил​ся на хор​ват​ке, ко​то​рая вско​ре на​учи​лась го​во​рить по-рус​ски - бла​го, дру​жи​ла со свек​ровью; сы​на и дочь они ста​ра​лись вос​пи​ты​вать рус​ски​ми. Бо​рис Пет​ро​вич ед​ва пом​нил Рос​сию, но из​да​ли по​лю​бил и бла​го​го​вей​но по​чи​тал да​ле​кую ро​ди​ну. Он знал на​шу ли​те​ра​ту​ру, му​зы​ку, филь​мы, чи​тал мос​ков​с​кие га​зе​ты и жур​на​лы, слу​шал мос​ков​с​кое ра​дио, пом​нил име​на всех дик​то​ров. Мне бы​ва​ло не​лов​ко, ког​да ока​зы​ва​лось, что он луч​ше ме​ня зна​ет мно​жес​т​во фак​тов и ста​тис​ти​чес​ких дан​ных об ито​гах пя​ти​ле​ток, о стро​итель​с​т​ве в Си​би​ри и на Даль​нем Вос​то​ке, о но​вых же​лез​но​до​рож​ных ли​ни​ях. Он жад​но рас​спра​ши​вал о Мос​к​ве, о мет​ро, о внеш​нем ви​де мос​ков​с​ких улиц, о том, как мы жи​вем в буд​ни и в праз​д​ни​ки. Ему хо​те​лось знать под​роб​но, что та​кое дом от​ды​ха и как выг​ля​дит сту​ден​чес​кое об​ще​жи​тие, как у нас тан​цу​ют, ка​кие обы​чаи су​щес​т​ву​ют в от​но​ше​ни​ях меж​ду юно​ша​ми и де​вуш​ка​ми, как за​щи​ща​ют дис​сер​та​ции… Сно​ва и сно​ва рас​спра​ши​вал он о вой​не, об эва​ку​ации про​мыш​лен​нос​ти, о бло​ка​де Ле​нин​г​ра​да, о ко​ми​те​те «Сво​бод​ная Гер​ма​ния», о по​ве​де​нии не​мец​ких во​ен​ноп​лен​ных, о раз​ру​ше​ни​ях Ки​ева, о на​ших ге​не​ра​лах и, ко​неч​но, о Ста​ли​не, и опять о Ста​ли​не, о ко​то​ром го​во​рил поч​ти​тель​но и вос​хи​щен​но. Мы раз​го​ва​ри​ва​ли все дни нап​ро​лет, а иног​да еще пос​ле от​боя. Он сра​зу же, с пер​во​го зна​ком​с​т​ва рас​по​ла​гал к се​бе. При​вет​ли​вый, вни​ма​тель​ный взгляд се​ро​го​лу​бых, юно​шес​ки быс​т​рых глаз, лег​ко пе​ре​хо​дя​щих от пе​ча​ли к ус​меш​ке. Уд​ли​нен​ное свет​лое ли​цо и пря​мые ру​сые во​ло​сы - та​кие ча​ще встре​ча​ют​ся в При​бал​ти​ке: креп​кий хря​ще​ва​тый че​реп се​вер​но​го во​ина, рез​кие очер​та​ния осо​бен​но при​мет​ны в про​филь - и сла​вян​с​кая мяг​кость в склад​ке губ и ли​ни​ях щек. (Бо​рис Кли​мов был пер​вым, кто со​об​щил семье обо мне еще ле​том 1945 го​да, про​ез​жая че​рез Мос​к​ву, он пос​лал за​пис​ку мо​ей же​не…) 8 июня всех «югос​ла​вов» ос​во​бо​ди​ли. Мно​го лет спус​тя я уз​нал, что они еще нес​коль​ко ме​ся​цев мы​ка​лись по вся​ким пе​ре​сыль​ным ла​ге​рям, прав​да, уже как сво​бод​ные ре​пат​ри​иру​емые[2]. 

Глава пятая. Подпоручик Тадеуш
    Тадеуш Ру​жань​с​кий, под​по​ру​чик Ар​мии Кра​йо​вой, за​кан​чи​вал гим​на​зию уже в ок​ку​пи​ро​ван​ной Вар​ша​ве. Гим​на​зия бы​ла под​поль​ной, и поч​ти все гим​на​зис​ты-стар​шек​лас​сни​ки ста​ли бой​ца​ми Соп​ро​тив​ле​ния. Та​де​уш ко​ман​до​вал взво​дом в дни Вар​шав​с​ко​го вос​ста​ния осенью 1944 го​да. Он рас​ска​зы​вал - и сле​зы дро​жа​ли в го​ло​се, - как в пер​вый день они соб​ра​лись во дво​рах, в квар​ти​рах, на пус​ты​рях, за сте​на​ми раз​ру​шен​ных до​мов - все до од​но​го, ник​то не опоз​дал! - и точ​но в наз​на​чен​ный час выш​ли на ули​цу и за​пе​ли «Мо​лит​ву Тоб​ру​ка», толь​ко вмес​то «Тоб​ру​ка» пе​ли «Вар​ша​ва». 

    О пан-Буг, кту​ры есть на не​бе, 

    Выцьонгни спра​вед​ли​вой длонь, 

    Волам з Вар​ша​вы дзись до це​бе, 

    О поль​с​кон воль​носць, поль​с​кой бронь! 

    О пан-Буг, скруш тэн меч, цо сек наш край, 

    До воль​ной Поль​с​ки нам пов​руг​циць дай! 

    Отряд, в ко​то​ром дра​лись ос​тат​ки его взво​да, от​с​ту​пал уже в са​мые пос​лед​ние дни по ка​на​ли​за​ци​он​ным тру​бам. Там, под зем​лей, их нас​тиг при​каз ге​не​ра​ла Бур-Ко​ма​ров​с​ко​го о ка​пи​ту​ля​ции. С ни​ми был не​мец-пе​ре​беж​чик Ганс - «Ганс з Бер​ли​ну». Он при​шел к ним в кон​це вто​рой не​де​ли вос​ста​ния и ска​зал, что он сын ком​му​нис​та, каз​нен​но​го гит​ле​ров​ца​ми, что сам был юн​г​ком​му​нис​том и хо​чет во​евать про​тив фа​шиз​ма. 

    …Разумеется, мы не мог​ли ему по​ве​рить, мы смот​ре​ли на не​го и ви​де​ли прок​ля​тый не​мец​кий мун​дир, слы​ша​ли прок​ля​тую шваб​с​кую речь. Он по​нял и ска​зал: «Я ви​жу, что вы не мо​же​те мне по​ве​рить, и это спра​вед​ли​во. 

    Так вы про​верь​те ме​ня. А для это​го не​за​чем да​вать мне ору​жие. Вам очень вре​дят «го​ли​афы» (са​мо​ход​ные ми​ны), вы не уме​ете от них от​би​вать​ся, они раз​ру​ша​ют бар​ри​ка​ды и до​ма. Я по​ка​жу вам, как мож​но ос​та​но​вить го​ли​аф и по​том зах​ва​тить его. Для это​го мне нуж​ны кле​щи-ос​т​ро​губ​цы или са​пер​ный то​по​рик, а ва​ши пар​ни пусть дер​жат ме​ня на муш​ке…» 

    Мы сог​ла​си​лись, и в тот же день, ког​да на на​шем учас​т​ке про​тив боль​шой бар​ри​ка​ды ус​лы​ша​ли, как опять ур​чит прок​ля​тый «го​ли​аф», двое на​ших со «стэ​на​ми» (авто​ма​та​ми) и Ганс с те​са​ком и кле​ща​ми пош​ли ему нав​с​т​ре​чу, вдоль стен до​мов, пе​ре​бе​гая от де​ре​ва к де​ре​ву, - там ули​ца бы​ла очень кра​си​вая, те​нис​тая, в каш​та​нах. «Го​ли​аф» с ви​ду как тан​кет​ка, ма​лень​кая, низ​кая, без баш​ни, прос​то же​лез​ный ящик на гу​се​ни​цах; пол​зет, ур​чит, уп​рет​ся в ми​шень - в ДОТ или в заг​раж​де​ние - и как ах​нет пол​тон​ны взрыв​чат​ки - це​лый дом в ку​чу кир​пи​ча. А Ганс выс​ко​чил на не​го сза​ди и сра​зу те​са​ком об​ру​бил про​вод. Нем​цы их, ока​зы​ва​ет​ся, как со​бак, на по​вод​ке пус​ка​ли. И все уп​рав​ле​ние, и взрыв про​из​во​ди​ли элек​т​ри​чес​ки по про​во​ду. Как толь​ко Ганс его об​ру​бил, «го​ли​аф» ос​та​но​вил​ся и за​молк. А на​ши все, кто на бар​ри​ка​де и в до​мах бы​ли, ста​ли кри​чать «ура», «ви​ват» и та​кой огонь от​к​ры​ли, что мы нем​цев на це​лый квар​тал от​б​ро​си​ли. По​том Ганс по​ка​зал, как ра​зо​ру​жать «го​ли​аф» и как из той же взрыв​чат​ки ми​ны и гра​на​ты де​лать… Тог​да мы ему по​ве​ри​ли, при​ня​ли, как бра​та, толь​ко он не хо​тел но​сить зна​чок бе​ло​го ор​ла, а но​сил бе​лок​рас​ную лен​ту - и поль​с​кая, и все-та​ки крас​ный цвет есть. Кто-то дос​тал ему крас​но​ар​мей​с​кую звез​доч​ку, он был очень рад. Он зах​ва​тил еще дю​жи​ны пол​то​ры «го​ли​афов», а на​ши хлоп​цы на​учи​лись не ху​же. Так вот, ког​да при​шел при​каз о ка​пи​ту​ля​ции, он был с на​ми. При​каз нам при​нес поль​с​кий офи​цер, а его соп​ро​вож​да​ли нем​цы. Мы очень из​му​че​ны бы​ли, мно​го ра​не​ных, все го​лод​ные, в во​ню​чей гря​зи, прос​ту​жен​ные, хрип​лые, злые от бес​сон​ни​цы, оду​рев​шие… Но мы ста​ли го​во​рить, а как же с Ган​сом, ведь нель​зя ему в плен с на​ми, его за​му​чат, а мы не мо​жем пре​да​вать та​ко​го то​ва​ри​ща. Он до​га​дал​ся, что о нем раз​го​вор, он к то​му вре​ме​ни уже по​ни​мал по​поль​с​ки, прав​да, нем​но​го, но тут и без то​го до​га​дал​ся и ска​зал: «Кам​ра​ды, я по​ни​маю, вы про ме​ня ду​ма​ете, это хо​ро​шо, вы хо​ро​шие кам​ра​ды, но я вам по​мо​гу». Мы не ус​пе​ли со​об​ра​зить, что он хо​чет де​лать, а он взял две не​мец​кие руч​ные гра​на​ты, зна​ете, та​кие с длин​ны​ми руч​ка​ми и взры​ва​те​ля​ми на шнур​ках, зу​ба​ми по​тя​нул за шнур​ки, за​жал их се​бе креп​ко под мыш​ки, от​бе​жал по​даль​ше в угол и лег. До нас да​же и ос​ко​лоч​ка не до​ле​те​ло, все ему в грудь. Мы по​том в пле​ну хо​те​ли вспом​нить, как его фа​ми​лия бы​ла, ник​то не знал. Прос​то Ганс з Бер​ли​ну… Из Бер​ли​на, а ка​кой ге​рой​с​кий хло​пец. 

    Варшавским пов​с​тан​цам в не​мец​ком пле​ну приш​лось тяж​ко. С ни​ми об​ра​ща​лись не луч​ше, чем с на​ши​ми плен​ны​ми в са​мую труд​ную по​ру, а, по​жа​луй, да​же ху​же. Пер​вые че​ты​ре дня во​об​ще не да​ва​ли ни есть, ни пить, ра​не​ных прис​т​ре​ли​ва​ли, из​би​ва​ли всех. Их кон​во​иро​ва​ли и сте​рег​ли не​мец​кие и ук​ра​ин​с​кие эсэ​сов​цы из ди​ви​зии «Во​лынь», ко​то​рая по​нес​ла боль​шие по​те​ри в бо​ях на ули​цах Вар​ша​вы. 

    У Та​де​уша сох​ра​ни​лись яв​с​т​вен​ные «па​мят​ки» об этом вре​ме​ни. У не​го бы​ли вы​би​ты все пе​ред​ние зу​бы, на го​ло​ве и на те​ле ос​та​лись шра​мы от уда​ров прик​ла​да​ми и ко​ва​ны​ми са​по​га​ми. По​это​му та​кой не​обыч​ной по​ка​за​лась мне спер​ва его внеш​ность - очень мо​ло​дые, поч​ти ре​бячьи се​рые гла​за, юно​шес​ки чис​тый лоб и ста​ри​ков​с​кое ли​цо, с дряб​лой ко​жей, за​пав​шим без​зу​бым ртом и по​се​дев​ши​ми лом​ки​ми во​ло​са​ми. 

    После ме​ся​ца го​ло​да, по​бо​ев, из​де​ва​тельств, ког​да ежед​нев​но уми​ра​ли де​сят​ки лю​дей, обес​си​лен​ных уже в пос​лед​ние дни вос​ста​ния, а ох​ран​ни​ки не поз​во​ля​ли вы​но​сить тру​пы - «пусть боль​ше на​бе​рет​ся», - в ла​ге​ре вдруг по​яви​лась ко​мис​сия - не​мец​кие и поль​с​кие вра​чи. От​би​ра​ли на​ибо​лее здо​ро​вых, та​ких, что еще са​мос​то​ятель​но хо​ди​ли. И в тот же день пе​ре​ве​ли их в дру​гой ла​герь, в чис​тые ба​ра​ки, с хо​ро​шо обо​ру​до​ван​ной са​ни​тар​ной час​тью и на​ча​ли кор​мить, да не прос​то сыт​но, а уси​лен​но, вкус​но, да​ва​ли шо​ко​лад, ви​но. Ког​да все дос​та​точ​но ок​реп​ли - Та​де​ушу там да​же из​го​то​ви​ли встав​ные че​люс​ти - на​ча​лись во​ен​ные за​ня​тия. Обу​ча​ли свои же офи​це​ры в ста​рых поль​с​ких мун​ди​рах. Да и всем кур​сан​там вы​да​ли поль​с​кую фор​му, толь​ко са​по​ги бы​ли не​мец​кие… Учи​ли так​ти​ке пар​ти​зан​с​ких бо​евых дей​с​т​вий. Учи​те​ля гор​до рас​ска​зы​ва​ли о том, как они на​па​да​ли на нем​цев, как они ор​га​ни​зо​вы​ва​ли и во​ору​жа​ли от​ря​ды АК, соз​да​ва​ли скла​ды ору​жия, на​ла​жи​ва​ли не​ле​галь​ную связь. Иног​да на за​ня​ти​ях при​сут​с​т​во​ва​ли не​мец​кие офи​це​ры. Слу​ша​ли с ин​те​ре​сом, веж​ли​во ко​зы​ря​ли, здо​ро​ва​ясь и про​ща​ясь. Сна​ча​ла ник​то ни​че​го не по​ни​мал, ра​до​ва​лись сыт​ной пи​ще, ра​до​ва​лись, что опять в ру​ках ору​жие, хоть и учеб​ное - вин​тов​ки с прис​вер​лен​ны​ми ство​ла​ми и без зат​во​ров. Нас​ту​пи​ла зи​ма 1945 го​да. Вы​да​ли от​лич​ное теп​лое об​мун​ди​ро​ва​ние. И в ян​ва​ре на​ча​ли быс​т​ро фор​ми​ро​вать от​ря​ды. Та​де​уша за​чис​ли​ли в от​ряд из 30 че​ло​век, ко​ман​ди​ром ко​то​ро​го был ма​йор - кад​ро​вый поль​с​кий офи​цер, по​пав​ший в плен еще в сен​тяб​ре 1939 го​да. Их выс​т​ро​или, и не​мец​кий под​пол​ков​ник с ши​ро​ки​ми лам​па​са​ми ге​не​раль​но​го шта​ба про​из​нес речь. 

    - Гос​по​да, до сих пор мы бы​ли про​тив​ни​ка​ми. Но гер​ман​с​кая ар​мия уме​ет це​нить во​ин​с​кую доб​лесть сво​их про​тив​ни​ков. Мы ува​жа​ем вас за ваш пат​ри​отизм, за ва​шу от​ва​гу, ис​пы​тан​ную в са​мых труд​ных ус​ло​ви​ях. Гер​ман​с​кая ар​мия вы​нуж​де​на от​с​ту​пать и ос​тав​ля​ет тер​ри​то​рию ва​ше​го оте​чес​т​ва. Мы зна​ем, что мно​гие из вас име​ют при​чи​ны быть не​до​воль​ны​ми на​ми и всем, что они ис​пы​та​ли во вре​мя ок​ку​па​ции. Но, гос​по​да, вы же сол​да​ты, и не​за​чем вам объ​яс​нять, что это вой​на, во​об​ще не​бы​ва​лая по раз​ма​ху, по ожес​то​чен​нос​ти. Пос​ле по​бе​ды гер​ман​с​кой им​пе​рии во всей Ев​ро​пе во​ца​рит​ся но​вый, ра​зум​ный и спра​вед​ли​вый по​ря​док, дос​той​ный тра​ди​ции на​шей об​щей ев​ро​пей​с​кой куль​ту​ры. Ведь сколь​ко бы мы ни во​ева​ли друг с дру​гом, мы все - ев​ро​пей​цы. А сей​час с вос​то​ка дви​жут​ся ази​ат​с​кие ор​ды. На ва​шу ро​ди​ну нас​ту​па​ют те вар​ва​ры, ко​то​рые уби​ва​ли ва​ших то​ва​ри​щей в Ка​ты​ни, кто сгно​или сот​ни ты​сяч по​ля​ков в Си​би​ри, те, кто пре​да​ли вас, ког​да вы дра​лись в Вар​ша​ве, сю​да идут бан​ды жи​дов и мон​го​лов, пол​чи​ща гру​бых, жес​то​ких мос​ка​лей, ко​то​рые пол​то​ра сто​ле​тия уг​не​та​ли ваш на​род. Вче​ра еще мы бы​ли вра​га​ми. Но се​год​ня са​ма ис​то​рия ре​ши​ла по-дру​го​му. Во​лею ис​то​рии, в ин​те​ре​сах всех на​ро​дов Ев​ро​пы, в ин​те​ре​сах на​шей и ва​шей ро​ди​ны мы ста​но​вим​ся со​юз​ни​ка​ми. По​это​му мы да​ем вам са​мое луч​шее ору​жие, са​мое луч​шее сна​ря​же​ние, про​дук​ты и бо​еп​ри​па​сы и пре​дос​тав​ля​ем вам воз​мож​ность с та​кой же от​ва​гой и упор​с​т​вом, с ка​ким вы сра​жа​лись про​тив нас, за​щи​щать те​перь мно​гос​т​ра​даль​ную Поль​шу от на​шес​т​вия Со​ве​тов. 

    После это​го мы спе​ли мо​лит​ву и «Еще Поль​с​ка», и нас пог​ру​зи​ли на три мощ​ных гру​зо​ви​ка. На вся​кий слу​чай пре​дус​мот​ри​тель​ные нем​цы вез​ли в од​ной ма​ши​не нас бе​зо​руж​ных, а в дру​гой сло​жи​ли ору​жие: ав​то​ма​ты, пис​то​ле​ты, пу​ле​ме​ты, фа​ус​т​пат​ро​ны, три ми​но​ме​та, гра​на​ты, очень мно​го взрыв​чат​ки, вся​чес​кие бо​еп​ри​па​сы, две ра​ции, ме​ди​ка​мен​ты, па​лат​ки, хи​ми​чес​кие грел​ки и да​же ящи​ки с конь​яком. 

    Отряд по​ля​ков соп​ро​вож​дал не​мец​кий лей​те​нант с фель​д​фе​бе​лем и дву​мя сол​да​та​ми, шо​фе​ры то​же бы​ли не​мец​кие сол​да​ты из ты​ло​во​го ав​то​ба​таль​она. При​еха​ли ве​че​ром в лес в сто​ро​не от шос​се, где-то к за​па​ду от Быд​го​ща. С вос​то​ка яв​с​т​вен​но до​но​си​лась ар​тил​ле​рий​с​кая стрель​ба. Уже в пу​ти по​ля​ки до​го​во​ри​лись о том, что бу​дут де​лать, и ед​ва на​ча​лась выг​руз​ка и.они взя​ли в ру​ки ав​то​ма​ты, как все нем​цы бы​ли схва​че​ны: они и не пы​та​лись соп​ро​тив​лять​ся. От​ряд ук​ре​пил​ся в ле​су, выс​ла​ли раз​вед​ку, хо​те​ли раз​ве​дать не​мец​кие ком​му​ни​ка​ции или ты​лы, что​бы на​пасть на них… Но уже к ут​ру убе​ди​лись, что нем​цы от​с​ту​пи​ли, по шос​се шли со​вет​с​кие тан​ки. Весь от​ряд стро​ем с пес​ня​ми вы​шел к ним нав​с​т​ре​чу. Пер​вые со​вет​с​кие бой​цы и офи​це​ры, с ко​то​ры​ми они встре​ча​лись, при​ня​ли их по-брат​с​ки, вмес​те рас​пи​ва​ли не​мец​кий конь​як, об​ме​ни​ва​лись на па​мять пис​то​ле​та​ми. Но по​том их ра​зо​ру​жи​ли, спер​ва ин​тер​ни​ро​ва​ли, а за​тем объ​яви​ли арес​то​ван​ны​ми и под​с​лед​с​т​вен​ны​ми как из​мен​ни​ков ро​ди​ны. На​ив​ный пра​во​вед Иван Ива​но​вич по​ра​жал​ся и воз​му​щал​ся, как это воз​мож​но. Мы все со​ве​то​ва​ли Та​де​ушу, что имен​но он дол​жен го​во​рить… Но сле​до​ва​тель воз​ра​жал ему: «Со​вет​с​кая ар​мия - со​юз​ник Поль​ши, а нем​цы - на​ши об​щие вра​ги, вы взя​ли в ру​ки не​мец​кое ору​жие, что​бы на​пасть на со​вет​с​кие вой​с​ка, зна​чит, вы из​ме​нили сво​ей ро​ди​не… Вы го​во​ри​те, что под​суд​ны поль​с​ким су​дам, но мы - со​юз​ни​ки Поль​ши и дол​ж​ны су​дить вас как ее из​мен​ни​ков, а уж суд раз​бе​рет, кто зас​лу​жи​ва​ет по​ми​ло​ва​ния или оп​рав​да​ния». Спо​ря о пра​во​моч​нос​ти след​с​т​вия и су​да, мы еди​но​душ​но уте​ша​ли Та​де​уша и двух нем​цев-шо​фе​ров - это бы​ли те сол​да​ты, ко​то​рые си​де​ли у па​ра​ши с ка​пи​та​ном, - что все окон​чит​ся бла​го​по​луч​но. Один из них, ря​до​вой - гам​бур​жец с блед​ным ин​тел​ли​ген​т​ным ли​цом, об​рос​шим ров​ной по​лук​руг​лой тем​но​ру​сой бо​род​кой, - был ком​му​нис​том. Его дол​го не бра​ли в ар​мию как по​ли​ти​чес​ки неб​ла​го​на​деж​но​го, а по​том за​чис​ли​ли в ты​ло​вой ба​таль​он. Он рас​суж​дал обо всем, что с ним про​изош​ло, с по​ра​зи​тель​ной объ​ек​тив​нос​тью и поч​ти бес​страс​т​но. Он не сер​дил​ся и не жа​ло​вал​ся на тех, кто его арес​то​вал и доп​ра​ши​вал. Го​во​рил, что по​ни​ма​ет не​до​ве​рие и ожес​то​чен​ность рус​ских ге​нос​сен. Он ду​мал, что его осу​дят на при​ну​ди​тель​ные ра​бо​ты. Жа​лел, что имен​но та​ким пу​тем по​па​дет в Рос​сию, о ко​то​рой дав​но меч​тал. Но все же хо​ро​шо, что по​па​дет и бу​дет учас​т​во​вать в стро​итель​с​т​ве со​ци​ализ​ма. Он рас​суж​дал имен​но так, как мно​гие из тех не​мец​ких ком​му​нис​тов, ко​то​рых я знал, - пос​ле​до​ва​тель​но, ло​ги​чес​ки вы​во​дя од​но умо​зак​лю​че​ние из дру​го​го. Это бы​ла доб​ро​со​вес​т​ная, пе​дан​тич​ная пос​ле​до​ва​тель​ность от​в​ле​чен​ных суж​де​ний: гит​ле​ров​с​кие ар​мии при​чи​ни​ли ва​ше​му на​ро​ду мно​го стра​да​ний, обыч​ные лю​ди не мо​гут в сво​их пред​с​тав​ле​ни​ях от​де​лять ар​мию от на​ро​да, к то​му же не​мец​кий на​род дол​го тер​пел гит​ле​ров​с​кий ре​жим, по​это​му со​вет​с​кие лю​ди не до​ве​ря​ют всем нем​цам, и тем бо​лее нем​цам, но​ся​щим во​ен​ный мун​дир, сле​до​ва​тель​но, и я стал объ​ек​том не​до​ве​рия и не​на​вис​ти со​вет​с​ких лю​дей. Ина​че и не мо​жет быть. Пос​коль​ку я не мо​гу это​му ни​как пре​пят​с​т​во​вать, но в то же вре​мя был и ос​та​юсь ком​му​нис​том, я обя​зан воз​мож​но луч​ше ра​бо​тать на поль​зу со​вет​с​кой стра​ны, ибо это зна​чит и на поль​зу ми​ро​во​го, а сле​до​ва​тель​но, и не​мец​ко​го про​ле​та​ри​ата… 

    В на​ча​ле мая был суд. Та​де​уша осу​ди​ли на во​семь лет, его то​ва​ри​щей на раз​ные сро​ки - от вось​ми до пят​над​ца​ти лет, всех нем​цев, в том чис​ле и еф​рей​то​ра-ком​му​нис​та, при​го​во​ри​ли к рас​стре​лу. 

Глава шестая. Хиви
    Из оби​та​те​лей вось​мой ка​ме​ры за​пом​ни​лись еще двое. 

    Они бы​ли в не​мец​ких мун​ди​рах, но в на​ших пи​лот​ках и в на​ших раз​би​тых бо​тин​ках - им уже ус​пе​ли «сме​нять» са​по​ги. Один пос​тар​ше и по​бой​чее, с мед​но-ры​жей про​во​лоч​ной бо​род​кой и яр​ко-си​ни​ми быс​т​ры​ми пе​ре​мен​чи​вы​ми гла​за​ми, дру​гой был то​щий, мол​ча​ли​вый и тус​к​лый. 

    Рыжего доп​ра​ши​ва​ли ча​ще всех в ка​ме​ре; нес​коль​ко раз он воз​в​ра​щал​ся из​би​тым, тя​же​ло ды​шал, глу​хо пос​та​ны​вал, смот​рел зат​рав​лен​но, с тос​к​ли​вым от​ча​яни​ем. Их на​зы​ва​ли вла​сов​ца​ми. Эта клич​ка и вид не​мец​ких ки​те​лей вы​зы​ва​ли во мне брез​г​ли​вую неп​ри​язнь. Они бы​ли из​мен​ни​ка​ми, и уж не​важ​но, от враж​ды к го​су​дар​с​т​ву или из тру​сос​ти, но имен​но из​мен​ни​ка​ми, слу​жи​ли гит​ле​ров​цам! Что мог​ло быть от​в​ра​ти​тель​ней. Поз​д​нее я уз​нал, что они не вла​сов​цы, а «хи​ви», т.е. «хиль​ф​вил​ли​ге» - сог​ла​сив​ши​еся по​мо​гать, или доб​ро​воль​ная прис​лу​га. Так нем​цы обоз​на​чи​ли осо​бый раз​ряд во​ен​нос​лу​жа​щих, вве​ден​ный но​вы​ми по​ле​вы​ми ус​та​ва​ми вер​мах​та в 1942 го​ду. Тог​да в каж​дой пе​хот​ной ро​те, ар​тил​ле​рий​с​кой ба​та​рее и со​от​вет​с​т​ву​ющем тан​ко​вом под​раз​де​ле​нии не​мец​кой ар​мии часть нес​т​ро​еви​ков - обоз​ных ко​ню​хов, ку​хон​ных му​жи​ков, са​ни​та​ров, ез​до​вых, мас​те​ро​вых-ре​мон​т​ни​ков и т.п. - за​ме​ня​ли та​ки​ми доб​ро​воль​ца​ми из во​ен​ноп​лен​ных; они по​лу​ча​ли не​мец​кое об​мун​ди​ро​ва​ние, но без по​гон, не​мец​кий сол​дат​с​кий па​ек, нес​коль​ко мень​шее де​неж​ное жа​ло​ва​ние и, как пра​ви​ло, не по​лу​ча​ли ору​жия. В ты​ло​вых, стро​итель​ных, тран​с​пор​т​ных и т.п. час​тях их бы​ло зна​чи​тель​но боль​ше, чем во фрон​то​вых. 

    Впервые я уви​дел хи​ви ле​том 1944 го​да в Бе​ло​рус​сии - иног​да с ни​ми са​мо​чин​но рас​п​рав​ля​лись на мес​те зах​ва​тив​шие их сол​да​ты: «А, зем​ляч​ки, из​мен​ни​ки… ва​шу мать, вла​сов​цы, шку​ры!» Хо​ро​шо, ес​ли прос​то рас​стре​ли​ва​ли или ве​ша​ли, слу​ча​лось, что по​дол​гу из​би​ва​ли, за​тап​ты​ва​ли нас​мерть. 

    Я знал, что хи​ви - не вла​сов​цы, и по​ла​гал, что уби​вать их не нуж​но. Знал, впро​чем, что и с нас​то​ящи​ми вла​сов​ца​ми не так прос​то бы​ло: боль​шин​с​т​во «за​пи​са​лись», толь​ко что​бы спас​тись от го​ло​да, а иные и вов​се для то​го, что​бы, по​лу​чив ору​жие, пе​ре​бе​жать к пар​ти​за​нам. Но и те и дру​гие пред​с​тав​ля​лись мне ес​ли не вра​га​ми, под​ле​жа​щи​ми ис​т​реб​ле​нию, то уж во вся​ком слу​чае су​щес​т​ва​ми низ​ше​го по​ряд​ка, през​рен​ны​ми, жал​ки​ми, ко​то​рые са​ми по​вин​ны в том, что их бу​дут встре​чать с не​до​ве​ри​ем, от​в​ра​ще​ни​ем, и ни​ког​да не прос​тят их все, кто чес​т​но во​евал, хо​ро​нил по​гиб​ших в бо​ях дру​зей и то​ва​ри​щей, все сол​дат​с​кие вдо​вы, все ис​ка​ле​чен​ные и обез​до​лен​ные той вой​ной, в ко​то​рой они по​мо​га​ли вра​гу, слу​жи​ли ему, пусть да​же под​не​воль​но, но ели его хлеб, но​си​ли его фор​му… 

    Так я ду​мал, так чув​с​т​во​вал не толь​ко в пер​вые дни и ме​ся​цы зак​лю​че​ния, но и поз​д​нее. И ког​да уже на​чал по​ни​мать ог​ра​ни​чен​ность, нес​п​ра​вед​ли​вость та​ких ре​ши​тель​ных и жес​то​ких обоб​ще​ний, ког​да, уз​нав мно​го плен​ни​чес​ких су​деб, ус​лы​шав мно​жес​т​во рас​ска​зов - очень раз​ных, но в глав​ном по​хо​жих, - стал ду​мать о них объ​ек​тив​нее, ра​зум​нее и доб​рее, все же еще дол​го ос​та​ва​лось ин​с​тин​к​тив​ное чув​с​т​во не​до​вер​чи​вой и по су​ти неп​ри​яз​нен​ной, хо​тя и жа​лос​т​ли​вой от​с​т​ра​нен​нос​ти и, ко​неч​но, соз​на​ние пре​вос​ход​с​т​ва. Ос​та​ва​лось та​кое же, ве​ро​ят​но, чув​с​т​во, как то, ко​то​рое все еще иног​да воз​буж​да​ют нег​ры, ев​реи, цы​га​не и во​об​ще ино​род​цы ли​бо прос​то​на​родье у тех, кто лишь рас​суд​ком, ло​ги​кой пре​одо​лел ра​сис​т​с​кие, ан​ти​се​мит​с​кие, шо​ви​нис​ти​чес​кие или сос​лов​ные пред​рас​суд​ки. Ло​ги​чес​кие пред​с​тав​ле​ния одо​ле​ва​ют​ся ра​зу​мом. Но под​соз​на​тель​ные чув​с​т​ва, эмо​ци​ональ​ное, поч​ти бе​зот​чет​ное вос​п​ри​ятие сох​ра​ня​ют​ся на​дол​го - ес​ли не нав​сег​да. 

    Мне по​на​до​би​лись го​ды, чтоб по-нас​то​яще​му из​ба​вить​ся от жи​ву​че​го яда, скры​то​го в та​ких во​ен​но-пат​ри​оти​чес​ких пред​с​тав​ле​ни​ях и вос​п​ри​яти​ях. И двое хи​ви, с ко​то​ры​ми я про​вел вмес​те пер​вые не​де​ли в ка​ме​ре по​ле​вой тюрь​мы, слу​шая их рас​ска​зы, спо​ря с ни​ми и о них, бы​ли пер​вы​ми, кто на​чал по​мо​гать мне в этом. 

    Хиви на​би​ра​лись толь​ко из во​ен​ноп​лен​ных крас​но​ар​мей​цев. Сол​да​ты всех дру​гих ар​мий, во​евав​ших про​тив Гер​ма​нии, в том чис​ле и поль​с​кой, бель​гий​с​кой, гол​лан​д​с​кой, дат​с​кой, нор​веж​с​кой, т.е. та​ких, ко​то​рых уже вов​се не су​щес​т​во​ва​ло, мог​ли, хоть и не​ве​се​ло, но все же как-то жить в обыч​ных ла​ге​рях для во​ен​ноп​лен​ных. Они и в пле​ну ос​та​ва​лись граж​да​на​ми сво​их стран, да​же ес​ли это бы​ли толь​ко жал​кие ог​рыз​ки го​су​дар​с​т​ва, как Поль​с​кое ге​не​рал-гу​бер​на​тор​с​т​во. Они по​лу​ча​ли по​сыл​ки от род​ных, от Крас​но​го Крес​та, пе​ре​пи​сы​ва​лись с близ​ки​ми, твер​до зна​ли, что вер​нут​ся до​мой пос​ле вой​ны, как бы она ни кон​чи​лась. А на​шим бой​цам еще в ка​зар​мах в мир​ное вре​мя втол​ко​вы​ва​ли, что плен - это из​ме​на ро​ди​не. Мно​гим бы​ло дос​та​точ​но хо​ро​шо из​вес​т​но о том, что про​ис​хо​ди​ло в 1937-1938 го​дах. Мно​гие зна​ли о неп​ре​ре​ка​емых за​ко​нах бди​тель​нос​ти, ко​то​рые тре​бо​ва​ли по​доз​ри​тель​но​го не​до​ве​рия ко всем, кто хоть как-то соп​ри​кос​нул​ся с «вра​гом» и во​об​ще с инос​т​ран​ца​ми, зна​ли, что ник​то из тех, кто по​бы​вал в пле​ну у фин​нов и япон​цев, не вер​нул​ся до​мой. Все это су​щес​т​вен​но об​лег​ча​ло де​ятель​ность не​мец​ких про​па​ган​дис​тов и их по​мощ​ни​ков, ко​то​рые до​ка​зы​ва​ли, что со​вет​с​ким граж​да​нам, по​пав​шим в плен, нель​зя рас​счи​ты​вать на снис​хо​ди​тель​ность сво​его го​су​дар​с​т​ва, что Ста​лин их всех «спи​сал», что имен​но по​это​му они не по​лу​ча​ют ни пи​сем, ни по​сы​лок, что со​вет​с​кое го​су​дар​с​т​во, един​с​т​вен​ное в ми​ре, не приз​на​ет Га​аг​с​кой кон​вен​ции о во​ен​ноп​лен​ных и всех по​пав​ших в плен счи​та​ет из​мен​ни​ка​ми и т.д. и т.п. Мне час​то при​хо​ди​лось слы​шать и от нем​цев, и от по​ля​ков, с ко​то​ры​ми встре​чал​ся в тюрь​мах и ла​ге​рях, нас​меш​ли​вые, из​де​ва​тель​с​кие уп​ре​ки: по​че​му, дес​кать, ни од​на из по​ко​рен​ных гит​ле​ров​ца​ми бур​жу​аз​ных стран не смог​ла пос​та​вить Гит​ле​ру боль​ше од​но​го ба​таль​она сол​дат, меж​ду тем как сот​ни ты​сяч, поч​ти мил​ли​он со​вет​с​ких бой​цов и офи​це​ров - граж​да​не на​ибо​лее ус​пеш​но во​евав​шей со​ци​алис​ти​чес​кой дер​жа​вы - слу​жи​ли во вла​сов​с​ких и ка​зачь​их час​тях и все​воз​мож​ных ле​ги​онах: вол​ж​с​ком, т.е. та​та​ро-чу​ваш​с​ком, кав​каз​с​ком, тур​кес​тан​с​ком, в ди​ви​зи​ях СС «Га​ли​ция» и «Во​лынь» и не​пос​ред​с​т​вен​но в не​мец​ких вой​с​ках как хи​ви. 

    Что мож​но бы​ло воз​ра​зить на это? 

    Конечно же, ни в од​ной дру​гой стра​не не бы​ло и столь​ко ге​ро​ев-му​че​ни​ков, ко​то​рые воп​ре​ки все​му ос​та​ва​лись вер​ны «жес​то​кой ма​те​ри сво​ей», кто в ла​ге​рях смер​ти и в ка​зар​мах вла​сов​цев соз​да​ва​ли под​поль​ные бо​евые ор​га​ни​за​ции, гор​до шли на пыт​ки, на смерть… 

    Но и тех, кто не стал ге​ро​ями, ко​го сло​ми​ла са​мая дол​гая пыт​ка, ко​то​рой под​вер​га​ли толь​ко со​вет​с​ких во​ен​ноп​лен​ных - мед​лен​ное уми​ра​ние от го​ло​да, - тех мог​ли так су​дить и ка​рать лишь ту​по-рав​но​душ​ные, ра​бо​леп​ные чи​нов​ни​ки смер​ти: сле​до​ва​те​ли, про​ку​ро​ры и судьи, у ко​то​рых все че​ло​ве​чес​кие ощу​ще​ния за​ме​ня​ла про​фес​си​ональ​ная бю​рок​ра​ти​чес​кая, бес​страс​т​ная жес​то​кость. В их соз​на​нии все пред​с​тав​ле​ния о прав​де, о за​ко​не, о здра​вом смыс​ле, да​же об ин​те​ре​сах го​су​дар​с​т​ва, ко​то​ро​му они слу​жи​ли, от​с​ту​па​ли пе​ред оче​ред​ной «уста​нов​кой», пе​ред пос​то​ян​ным, не​ук​лон​ным стрем​ле​ни​ем дей​с​т​во​вать толь​ко так, «как по​ло​же​но», что​бы не вы​зы​вать не​до​воль​с​т​ва вы​шес​то​ящих ин​с​тан​ций. 

    Именно это стрем​ле​ние бы​ло на​ча​лом и кон​цом, ос​но​вой и сутью де​ятель​нос​ти всех звень​ев той ог​ром​ной, мно​го​сус​тав​ной и мно​го​этаж​ной, не​на​сыт​но-про​жор​ли​вой ма​ши​ны​лю​до​еда, от​дель​ные аг​ре​га​ты ко​то​рой на​зы​ва​лись ор​га​на​ми гос​бе​зо​пас​нос​ти, про​ку​ра​ту​рой, су​да​ми, во​ен​ны​ми три​бу​на​ла​ми, гу​ла​гом и т.д. 

    Эта, слов​но при​ду​ман​ная Каф​кой, гру​бо при​ми​тив​ная, то​пор​но-ме​ха​ни​чес​кая, но в то же вре​мя не​обы​чай​но слож​ная ма​ши​на, сос​тав​лен​ная из урод​ли​во че​ло​ве​ко​об​раз​ных звень​ев, нез​ря​чая, глу​хая, но ты​ся​чег​ла​зая и ты​ся​че​ухая, бди​тель​ная ма​ши​на бед​с​т​вий и смер​тей вса​сы​ва​ла сот​ни ты​сяч жиз​ней, уце​лев​ших от вой​ны, от не​мец​ких ла​ге​рей, от гес​та​по, и бес​по​щад​но их пе​ре​же​вы​ва​ла, пе​ре​ма​лы​ва​ла… 

    И та​ко​во уж бы​ло чу​до​вищ​но аб​сур​д​ное ус​т​рой​с​т​во этой ма​ши​ны, что она без раз​бо​ра ста​ви​ла штамп «измен​ни​ков ро​ди​ны» (статья 58, пункт 1-й) и на тех, кто дей​с​т​ви​тель​но слу​жил гит​ле​ров​цам, кто был по​ли​ца​ем, ка​ра​те​лем, до​нос​чи​ком, и на тех, ко​го тяж​кая во​ен​ная судь​ба и жес​то​кое рав​но​ду​шие ста​лин​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва заг​на​ли в хи​ви, и на прос​тых ра​бо​тя​гах, мы​кав​ших го​ре в ла​ге​рях, бат​ра​чив​ших на ба​у​эров, и на не​за​дач​ли​вых «шпи​онах», вро​де маль​чи​шек-ле​нин​г​рад​цев в мо​ей пер​вой ка​ме​ре, и на нас​то​ящих ге​ро​ях, ор​га​ни​за​то​рах Соп​ро​тив​ле​ния в ла​ге​рях смер​ти и во все​воз​мож​ных «вос​точ​ных» фор​ми​ро​ва​ни​ях, та​ких, как за​щит​ни​ки Брес​та, как Му​са Джа​лиль и Гиль Ро​ди​онов, как Ни​ко​лай Буш​ма​нов и Ан​д​рей Ры​баль​чен​ко - соз​да​те​ли Бер​лин​с​ко​го Ко​ми​те​та ВКП(б). 

    Всем им, всем без ис​к​лю​че​ния, кто по​бы​вал в пле​ну, сле​до​ва​тель за​да​вал од​ни и те же воп​ро​сы: 

    - По​че​му не зас​т​ре​лил​ся, вмес​то то​го что​бы сдать​ся? 

    - По​че​му не по​гиб в ла​ге​ре для во​ен​ноп​лен​ных? 

    - Ка​кие гос​тай​ны вы​да​вал нем​цам? 

    - Ка​кие за​да​ния по​лу​чал от гес​та​по и аб​ве​ра? 

    Дополнительные воп​ро​сы за​да​ва​лись тем, ко​го ос​во​бо​ди​ли ан​г​ли​ча​не или аме​ри​кан​цы: 

    - Ка​кое за​да​ние по​лу​чил от ан​г​ло​аме​ри​кан​с​кой раз​вед​ки? 

    Один быв​ший плен​ный го​во​рил: 

    - Ес​ли б нем​цы сра​зу же ска​за​ли: «Иди слу​жить к нам, или рас​стре​ля​ем», то, по​жа​луй, боль​шин​с​т​во из нас не за​ду​мы​ва​ясь от​ве​ча​ли бы: «Ну и рас​стре​ли​вай​те, га​ды, а мы из​мен​ни​ка​ми не бу​дем». Но ког​да го​ло​да​ешь, не​де​лю за не​де​лей, ме​сяц за ме​ся​цем, ког​да уже ни о чем, кро​ме еды, и ду​мать не мо​жешь, ког​да жрешь тра​ву, жу​ешь ста​рый ре​мень и за сы​рой брюк​вой, за кус​ком дох​ля​ти​ны бро​са​ешь​ся, не гля​дя, не бо​ясь, что те​бе вдо​гон​ку стре​ля​ет кон​вой, что ря​дом уже кто-то упал… вот тог​да те​бя уже не уг​ро​за​ми, не пал​кой, а прос​то мис​кой ба​лан​ды или кус​ком хле​ба лег​ко за​ма​ни​ва​ют и во вла​сов​цы, и в хи​ви, сам не зна​ешь как. Го​лод страш​нее смер​ти. От го​ло​да и моз​ги, и ха​рак​тер, и со​весть ссы​ха​ют​ся, ис​па​ря​ют​ся, пе​рес​та​ешь быть че​ло​ве​ком, ни​че​го не со​об​ра​жа​ешь… Кто ус​то​ял про​тив го​ло​да - та​ко​го го​ло​да, - тот дей​с​т​ви​тель​но ге​рой, свер​х​че​ло​век, по-ста​ро​му - свя​той… 

    Такие со​об​ра​же​ния мне приш​лось слы​шать не раз. Чем боль​ше го​ло​дал сам, тем луч​ше по​ни​мал их. Тем боль​ше вос​хи​щал​ся людь​ми, ко​то​рых го​лод не ли​шил со​вес​ти и му​жес​т​ва. Но сле​до​ва​те​ли и про​ку​ро​ры, не знав​шие ни го​ло​да, ни со​вес​ти, не мог​ли, да, впро​чем, и не хо​те​ли их по​ни​мать. 

Глава седьмая. Вы обвиняетесь по 58-й статье
    Первый доп​рос сос​то​ял​ся вско​ре пос​ле арес​та, в том же тю​рем​ном зда​нии, в боль​шой, поч​ти пус​той, за​му​со​рен​ной ком​на​те. У стен ва​ля​лись ку​чи бу​ма​ги, де​ре​вян​ные об​лом​ки; в уг​лу у ок​на за не​боль​шим сто​лом си​дел мо​ло​дой ка​пи​тан. 

    - Са​ди​тесь, - стул вплот​ную у сто​ла. - Я ваш сле​до​ва​тель, ка​пи​тан По​ше​хо​нов. - Он го​во​рил спо​кой​но, веж​ли​во и смот​рел раз​ве что с не​ко​то​рым лю​бо​пыт​с​т​вом. 

    -. Преж​де все​го я ре​ши​тель​но про​тес​тую про​тив арес​та, про​тив то​го, что ме​ня, со​вет​с​ко​го офи​це​ра-фрон​то​ви​ка, в пер​вую же ночь по​мес​ти​ли к не​мец​ким жан​дар​мам. Это ни​чем не мо​жет быть оп​рав​да​но… 

    Капитан улыб​нул​ся. 

    - Вам сей​час не о про​тес​тах нуж​но ду​мать, а о сво​ем де​ле. Вы арес​то​ва​ны и об​ви​ня​етесь по очень серь​ез​ным стать​ям уго​лов​но​го ко​дек​са… 58-10 Часть вто​рая и 193 - 2г. и по той и по дру​гой вам гро​зит рас​стрел. 

    От сло​ва «рас​стрел» где-то в жи​во​те ста​ло хо​лод​но. Сра​зу по​ду​мал: ко​неч​но, пу​га​ет, это ведь при​выч​ный при​ем. Глав​ное - не по​да​вать ви​да, что страш​но, не те​рять​ся, ду​мать, ду​мать, ду​мать и не спе​шить го​во​рить… 

    - Что оз​на​ча​ют эти статьи? Я не юрист. 

    Он про​тя​нул не​боль​шую кни​гу «Уго​лов​ный ко​декс РСФСР», я на​шел: 58-10 - «анти​со​вет​с​кая аги​та​ция и про​па​ган​да… хра​не​ние и рас​п​рос​т​ра​не​ние… кле​ве​та со зло​на​ме​рен​ны​ми це​ля​ми». 2-я часть - все то же в во​ен​ное вре​мя, в ус​ло​ви​ях чрез​вы​чай​но​го по​ло​же​ния, дей​с​т​ви​тель​но «вплоть до выс​шей ме​ры…» Статья 193-2 - «не​вы​пол​не​ние при​ка​за на по​ле боя, под​с​т​ре​ка​тель​с​т​во к не​вы​пол​не​нию…» то​же выс​шая ме​ра. 

    Холодок внут​ри гус​тел. Но мыс​ли яс​ны и под​виж​ны. 

    - Ко мне это не мо​жет иметь ни​ка​ко​го от​но​ше​ния. Пре​дан​ность ро​ди​не я не раз до​ка​зал за че​ты​ре го​да вой​ны. Не бы​ло ни од​но​го слу​чая, что​бы я не вы​пол​нил бо​евой при​каз… Все​го ме​сяц то​му на​зад ме​ня пред​с​та​вил к наг​ра​де ге​не​рал-ма​йор Ра​хи​мов - ко​ман​дир 37-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии, и это бы​ло на по​ле боя, пе​ред стро​ем, в при​сут​с​т​вии мно​жес​т​ва лю​дей, и наг​раж​дать он хо​тел не по чьим-то ре​ко​мен​да​ци​ям, не по бу​маж​кам, а за де​ла, ко​то​рые сам ви​дел и дру​гие ко​ман​ди​ры ви​де​ли в Гра​уден​це. Вам лег​ко про​ве​рить… 

    - Мы все про​ве​рим, что на​до. Но, как го​во​рит​ся, за хо​ро​шее вам спа​си​бо, а за пло​хое из​воль​те от​ве​чать. 

    - Я не де​лал ни​че​го пло​хо​го… 

    - Вот в этом мы и дол​ж​ны ра​зоб​рать​ся. Что у вас про​изош​ло в Вос​точ​ной Прус​сии? За что вас ис​к​лю​чи​ли из пар​тии? 

    - И за это я арес​то​ван? Да ведь это же все кле​ве​та и при​том бес​смыс​лен​ная кле​ве​та… 

    - Мы не ве​рим сло​вам, мы ве​рим фак​там… 

    Началась обыч​ная всту​пи​тель​ная про​це​ду​ра доп​ро​са. Где ро​дил​ся, кто ро​ди​те​ли, есть ли род​с​т​вен​ни​ки за гра​ни​цей, реп​рес​си​ро​ван​ные… где учил​ся, где ра​бо​тал… И на​ко​нец: 

    - А те​перь я мо​гу вам ска​зать: вы об​ви​ня​етесь в том, что в мо​мент ре​ши​тель​ных бо​ев, ког​да на​ши вой​с​ка всту​па​ли на тер​ри​то​рию Гер​ма​нии, вы за​ня​лись про​па​ган​дой бур​жу​аз​но​го гу​ма​низ​ма, жа​лос​ти к про​тив​ни​ку, что, по​лу​чив бо​евое за​да​ние про​вес​ти раз​вед​ку мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кой об​с​та​нов​ки в Вос​точ​ной Прус​сии, изу​чив воз​мож​ную де​ятель​ность фа​шис​т​с​ко​го под​полья, вы вза​мен это​го за​ня​лись спа​се​ни​ем нем​цев, ос​лаб​ля​ли мо​раль​ный уро​вень на​ших войск, аги​ти​ро​ва​ли про​тив мес​ти и не​на​вис​ти - свя​щен​ной не​на​вис​ти к вра​гу. И все это бы​ло у вас не слу​чай​ны​ми ошиб​ка​ми, что вид​но из фак​тов, ра​нее имев​ших мес​то… Вы поз​во​ля​ли се​бе на соб​ра​ни​ях и в раз​го​во​рах с то​ва​ри​ща​ми в не​до​пус​ти​мой фор​ме кри​ти​ко​вать ко​ман​до​ва​ние, на​шу пе​чать, статьи то​ва​ри​ща Эрен​бур​га, вы​ра​жа​ли не​до​ве​рие к со​юз​ни​кам, вы до​пус​ка​ли та​кие выс​ка​зы​ва​ния, ко​то​рые в ус​ло​ви​ях вой​ны, фрон​та нуж​но рас​це​ни​вать как де​мо​ра​ли​зу​ющие, под​ры​ва​ющие бо​евой дух… 

    - Пол​нос​тью от​вер​гаю все эти об​ви​не​ния. Те​перь на​ко​нец по​ни​маю, по​че​му арес​то​ван… Не пред​по​ла​гал, что это воз​мож​но. Не​ле​пая кле​ве​та де​зо​ри​ен​ти​ро​ва​ла пар​тий​ное соб​ра​ние, по​то​му что там ник​то не мог про​ве​рить, там от​сут​с​т​во​ва​ли то​ва​ри​щи, ко​то​рые лег​ко оп​ро​вер​г​ли бы. Но как же этой кле​ве​те по​ве​ри​ли у нас в кон​т​р​раз​вед​ке? Ведь вы мо​же​те лег​ко ус​та​но​вить прав​ду, ведь вы же дол​ж​ны… 

    - Мы са​ми зна​ем, что мы дол​ж​ны… Сей​час мы дол​ж​ны про​вес​ти след​с​т​вие. Ес​ли оно ус​та​но​вит, что вы не​ви​нов​ны, вас ос​во​бо​дят. Ес​ли след​с​т​вие не даст окон​ча​тель​ных ре​зуль​та​тов, раз​бе​рет​ся три​бу​нал. У нас ни​ко​го не осуж​да​ют без ви​ны… 

    Эти сло​ва ме​ня сра​зу ус​по​ко​или и воз​бу​ди​ли поч​ти ра​дос​т​ные мыс​ли. По​жа​луй, так да​же к луч​ше​му. За​баш​тан​с​кий яв​но пе​ре​бор​щил, до​бив​шись мо​его арес​та по тем же об​ви​не​ни​ям, по ко​то​рым ис​к​лю​ча​ли из пар​тии. Те​перь фак​ты бу​дут ус​та​нов​ле​ны, те​перь вы​яс​нит​ся то, что труд​нее все​го бы​ва​ет до​ка​зать на соб​ра​ни​ях, да еще имея де​ло с та​ки​ми бла​гос​к​лон​ны​ми к под​ха​ли​мам са​нов​ни​ка​ми, как ге​не​рал Око​ро​ков; те​перь окон​ча​тель​но вы​яс​нит​ся, ка​кой бес​стыд​ный лжец За​баш​тан​с​кий, ка​кое трус​ли​вое нич​то​жес​т​во Бе​ля​ев… Те​перь все это бу​дет до​ка​за​но, и след​с​т​вие из​ба​вит ме​ня от не​об​хо​ди​мос​ти в оди​ноч​ку раз​г​ре​бать всю грязь, об​ли​чать ме​лоч​ную, па​кос​т​ную сущ​ность этих лю​ди​шек. По​че​му им по​на​до​би​лось рас​п​ра​вить​ся со мной? Ви​ди​мо, они по​ла​га​ют, что я дол​жен обя​за​тель​но дей​с​т​во​вать про​тив них. А дей​с​т​во​вать по-их​не​му, зна​чит: жа​ло​вать​ся, до​но​сить, под​си​жи​вать, ос​па​ри​вать ор​де​на и пос​ты. Меж​ду тем я ни​ког​да не со​би​рал​ся ни​че​го пред​п​ри​ни​мать про​тив них. Тог​да мне ка​за​лось, что я рас​суж​даю здра​во и прин​ци​пи​аль​но, ведь глав​ное де​ло - вой​на; для ме​ня дол​ж​но быть важ​нее все​го то, что я де​лаю и мо​гу еще сде​лать для то​го, что​бы ос​ла​бить вра​га, ус​ко​рить по​бе​ду. В срав​не​нии с этим лю​бые не​сог​ла​сия со «сво​ими» - ме​лоч​ны, а скло​ки, ко​то​рые лишь мо​гут от​в​лечь от нас​то​яще​го глав​но​го де​ла, - не​до​пус​ти​мы. 

    Прошло мно​го лет, по​ка я стал по​ни​мать, что в этом час​т​ном слу​чае, в мо​ем бес​тол​ко​вом плу​та​нии меж​ду не​раз​ре​ши​мы​ми - а ведь мне ка​за​лось, уже окон​ча​тель​но ре​шен​ны​ми - про​ти​во​ре​чи​ями «боль​ше​го и мень​ше​го зла», «объек​тив​ной и субъ​ек​тив​ной прав​ды» не​пос​ред​с​т​вен​но от​ра​зи​лось и глав​ное про​ти​во​ре​чие всей на​шей жиз​ни, воп​ло​щен​ное в судь​бе нес​коль​ких по​ко​ле​ний. Да, имен​но не од​но​го, а нес​коль​ких по​ко​ле​ний. Ведь ты​ся​чи ста​рых боль​ше​ви​ков, тех са​мых, кто бы​ли ге​ро​ями на бар​ри​ка​дах, на ка​тор​ге, на фрон​тах граж​дан​с​кой вой​ны, по​том че​рез де​сять-пят​над​цать лет лга​ли, ра​бо​леп​с​т​во​ва​ли, под​ли​ча​ли, сла​ви​ли, сла​ви​ли ве​ли​ко​го вож​дя, «отца на​ро​дов», трус​ли​во пре​да​ва​ли дру​зей и оп​ле​вы​ва​ли са​мих се​бя. И пос​ту​па​ли так не толь​ко, а мно​гие и вов​се не из стра​ха или сво​еко​рыс​т​ных рас​че​тов, а по​то​му, что ве​ри​ли, что это не​об​хо​ди​мо для глав​но​го де​ла, для бе​зо​пас​нос​ти Со​вет​с​кой стра​ны, для борь​бы про​тив фа​шиз​ма. И мои свер​с​т​ни​ки и млад​шие сов​ре​мен​ни​ки уже пос​ле все​го, что мы ви​де​ли и ис​пы​та​ли в 30-м, 33-м, 37-м, в 39-м го​дах, пос​ле го​ло​до​вок, пос​ле «ежов​щи​ны», пос​ле друж​бы с Гит​ле​ром и раз​де​ла Поль​ши - шли доб​ро​воль​ца​ми в Фин​с​кую кам​па​нию, в 41-45 го​дах от​важ​но дра​лись на фрон​тах и в пар​ти​зан​с​ких от​ря​дах, са​мо​от​вер​жен​но соп​ро​тив​ля​лись в не​мец​ких ла​ге​рях смер​ти. Ве​ро​ят​но, еще и в 1953 го​ду, нач​нись тог​да вой​на, шли бы мы доб​ро​воль​ца​ми и кри​ча​ли бы: «За ро​ди​ну, за Ста​ли​на!». И ес​ли бы тог​да сос​то​ялось уже за​ду​ман​ное пе​ре​се​ле​ние ев​ре​ев в со​ци​алис​ти​чес​кое гет​то на Даль​нем Вос​то​ке, и там бы наш​лись еще ты​ся​чи маль​чи​шек всех воз​рас​тов, ко​то​рые из при​амур​с​ких ба​ра​ков рва​лись бы в Ко​рею, во Вьет​нам, на Ку​бу, на Тай​вань, на лю​бые фрон​ты для то​го, что​бы до​ка​зать, что они «свои», а преж​де все​го по​то​му, что имен​но это счи​та​ли глав​ным, ве​ли​ким де​лом… 

    Тогда я был уве​рен: цель оп​рав​ды​ва​ет сред​с​т​ва. На​ша ве​ли​кая цель - все​мир​ное тор​жес​т​во ком​му​низ​ма, и ра​ди нее мож​но и нуж​но ид​ти на все: лгать, гра​бить, унич​то​жать сот​ни ты​сяч, да​же мил​ли​оны лю​дей, - всех, кто ме​ша​ет или мо​гут по​ме​шать, всех, кто ока​зы​ва​ет​ся на пу​ти. Что​бы спас​ти полк, бы​ва​ет не​об​хо​ди​мо по​жер​т​во​вать взво​дом, а чтоб спас​ти ар​мию - пол​ком… Труд​но по​нять это тем, кто по​ги​ба​ет. Но лю​бые ко​ле​ба​ния и сом​не​ния в по​доб​ных слу​ча​ях - толь​ко от «интел​ли​ген​т​с​кой мни​тель​нос​ти», от «ли​бе​раль​но​го ску​до​умия» тех, кто за де​ревь​ями не ви​дит ле​са. 

    Так рас​суж​дал я и все по​доб​ные мне. Да​же тог​да, ког​да я сом​не​вал​ся, ког​да ве​рил Троц​ко​му и Бу​ха​ри​ну, ког​да ви​дел, как про​во​ди​ли сплош​ную кол​лек​ти​ви​за​цию, как оку​ла​чи​ва​ли и рас​ку​ла​чи​ва​ли, как бес​по​щад​но оби​ра​ли крес​ть​ян зи​мой 1932-1933 го​дов, ведь и сам учас​т​во​вал в этом, хо​дил, рыс​кал, ис​кал спря​тан​ный хлеб, же​лез​ным щу​пом ты​кал в зем​лю - где «ру​ше​ная», где яма с хле​бом? - и вы​во​ра​чи​вал де​дов​с​кие скры​ни, и ста​рал​ся не слу​шать, как во​ют ба​бы, как виз​жат ма​лы​ши… Тог​да я был убеж​ден, что вер​шу ве​ли​кую не​об​хо​ди​мость со​ци​алис​ти​чес​ко​го пре​об​ра​зо​ва​ния де​рев​ни, что им же по​том луч​ше бу​дет, что их го​ре, их стра​да​ния - от их же соб​с​т​вен​ной не​соз​на​тель​нос​ти или от про​ис​ков клас​со​во​го вра​га, что те, кто ме​ня пос​ла​ли - а с ни​ми и я, - луч​ше са​мих крес​ть​ян зна​ем, как им нуж​но жить, что се​ять и ког​да па​хать… 

    И в страш​ную вес​ну 1933 го​да, ког​да я ви​дел уми​рав​ших от го​ло​да, ви​дел жен​щин и де​тей, опух​ших, по​си​нев​ших, еще ды​шав​ших, но уже с по​гас​ши​ми, мер​т​вен​но-рав​но​душ​ны​ми гла​за​ми, и тру​пы, де​сят​ки тру​пов в се​ря​ках, в дра​ных ко​жу​хах, в стоп​тан​ных ва​лен​ках и пос​то​лах… тру​пы в ха​тах - на печ​ках, на по​лу, - во дво​рах на та​ющем сне​гу в ста​рой Во​до​ла​ге, под мос​та​ми в Харь​ко​ве… Ви​дел и все-та​ки не со​шел с ума, не по​кон​чил с со​бой, не прок​лял тех, кто об​рек на ги​бель «не​соз​на​тель​ных» крес​ть​ян, не от​рек​ся от тех, кто зи​мой по​сы​лал ме​ня от​ни​мать у них хлеб, а вес​ной уго​ва​ри​вать еле дви​га​ющих​ся, ске​лет​но ху​дых или отеч​ных лю​дей ид​ти в по​ле, «по-удар​но​му вы​пол​нять пла​ны боль​ше​вис​т​с​кой по​сев​ной…» 

    Нет, не со​шел с ума, не убил се​бя, не прок​лял и не от​рек​ся… А по-преж​не​му ве​рил, по​то​му что хо​тел ве​рить, как из​д​рев​ле ве​ри​ли все, кто бы​ли одер​жи​мы стрем​ле​ни​ем слу​жить свер​х​че​ло​ве​чес​ким, над​че​ло​ве​чес​ким си​лам и свя​ты​ням: бо​гам, им​пе​ра​то​рам, го​су​дар​с​т​вам, иде​алам Доб​ро​де​те​ли, Сво​бо​ды, На​ции, Ра​сы, Клас​са, Пар​тии… 

    Когда их пы​та​ют​ся осу​щес​т​в​лять, тре​бу​ют че​ло​ве​чес​ких жер​т​воп​ри​но​ше​ний. И фа​на​ти​чес​кие при​вер​жен​цы са​мых бла​го​род​ных иде​алов, су​ля веч​ное счас​тье по​том​кам, без​жа​лос​т​но гу​бят сов​ре​мен​ни​ков, да​руя рай​с​кое бла​жен​с​т​во мер​т​вым, ис​т​реб​ля​ют, уве​чат жи​вых, ста​но​вят​ся не​умо​ли​мы​ми па​ла​ча​ми и бес​со​вес​т​ны​ми лже​ца​ми. А при этом са​ми се​бя счи​та​ют доб​ро​де​тель​ны​ми и чес​т​ней​ши​ми под​виж​ни​ка​ми и убеж​де​ны, что зло​дей​с​т​ву​ют во имя бу​ду​ще​го доб​ра и лгут ра​ди веч​ных ис​тин. 

    Und willst du nicht me​in Bru​der se​in, 

    So schlag ich dir den Schдdel ein…[3]

    - по​ет​ся в лан​д​с​к​нех​т​с​ких куп​ле​тах… 

    Точь-в-точь так же ду​ма​ли и пос​ту​па​ли мы - фа​на​тич​ные пос​луш​ни​ки всес​па​си​тель​ных иде​алов ком​му​низ​ма. И ког​да мы ви​де​ли, что во имя на​ших вы​со​ких, доб​рых идей со​вер​ша​ют​ся низ​мен​ные, жес​то​кие де​ла, и ког​да са​ми в них учас​т​во​ва​ли, то боль​ше все​го бо​ялись рас​те​рять​ся, впасть в сом​не​ние, в ересь, бо​ялись ут​ра​тить бе​зог​ляд​ную ве​ру. 

    В 1930-м и в 1933-м и тем па​че в 1937- 1938 го​дах, мне бы​ва​ло жут​ко, на​ва​ли​ва​лась злая тос​ка. Но я убеж​дал се​бя, как при​вык и при​учил​ся рань​ше: «ошиб​лись, пе​рег​ну​ли, не уч​ли»… «ло​ги​ка клас​со​вой борь​бы», «объек​тив​ная ис​то​ри​чес​кая не​об​хо​ди​мость», «вар​вар​с​кие сред​с​т​ва борь​бы про​тив вар​вар​с​т​ва»… 

    Понятия доб​ра и зла, че​ло​веч​нос​ти и бес​че​ло​веч​нос​ти пред​с​тав​ля​лись нам пус​ты​ми аб​с​т​рак​ци​ями. И я не за​ду​мы​вал​ся, по​че​му это че​ло​веч​ность - аб​с​т​рак​т​на, а ис​то​ри​чес​кая не​об​хо​ди​мость или клас​со​вое соз​на​ние - кон​к​рет​ны. По​ня​тия со​вес​ти, чес​т​нос​ти, гу​ман​нос​ти мы счи​та​ли иде​алис​ти​чес​ки​ми пред​рас​суд​ка​ми, ин​тел​ли​ген​т​с​ки​ми или бур​жу​аз​ны​ми и, тем са​мым, по​роч​ны​ми. 

    Все это я стал соз​на​вать по-нас​то​яще​му зна​чи​тель​но поз​же, мно​го лет спус​тя. Но уже в пос​лед​ние ме​ся​цы вой​ны я ощу​щал это, как не​от​в​ра​ти​мо на​рас​тав​шую уг​ро​зу. И тог​да же впер​вые на​чал за​ду​мы​вать​ся и ре​шил, что нам не​дос​та​ет аб​со​лют​ных, дог​ма​ти​чес​ки проч​ных нрав​с​т​вен​ных норм. Ре​ля​ти​вис​т​с​кая мо​раль - дес​кать, все от​но​си​тель​но; все, что по​лез​но нам, - хо​ро​шо, а все, что по​лез​но вра​гу, - пло​хо, - ко​то​рую мы ис​по​ве​ду​ем, на​зы​вая ди​алек​ти​кой, в кон​це кон​цов вре​дит нам же, вре​дит со​ци​ализ​му, вос​пи​ты​ва​ет без​н​рав​с​т​вен​ных ре​мес​лен​ни​ков смер​ти. Се​год​ня они рез​во уби​ва​ют вра​гов - нас​то​ящих или мни​мых, во​об​ра​жа​емых, зав​т​ра так же лег​ко бу​дут уби​вать сво​их… Ког​да я го​во​рил об этом, ког​да спо​рил, ста​ра​ясь убе​дить - нель​зя, что​бы на​ши сол​да​ты уби​ва​ли и му​чи​ли плен​ных, нель​зя гра​бить поль​с​ких и не​мец​ких крес​ть​ян, - я был оза​бо​чен преж​де все​го - ес​ли не толь​ко - мыс​ля​ми о на​шей стра​не, о на​шем об​щес​т​вен​ном строе. Ка​ки​ми ста​нут по​том, пос​ле вой​ны эти па​рень​ки, при​шед​шие на фронт из шко​лы и ни​че​му не учив​ши​еся, кро​ме как стре​лять, ока​пы​вать​ся, пе​ре​бе​гать и пе​ре​пол​зать, швы​рять гра​на​ты? Они при​вык​ли ви​деть смерть, кровь, жес​то​кость и ежед​нев​но убеж​да​лись в том, что га​зе​ты, ра​дио, их соб​с​т​вен​ные ко​ман​ди​ры на ми​тин​гах рас​ска​зы​ва​ют о вой​не сов​сем не то, что они са​ми ви​дят и ис​пы​ты​ва​ют. 

    Привычка к на​си​лию и ко лжи, не​до​ве​рие к сло​ву, ис​хо​дя​ще​му свер​ху, дол​ж​ны бы​ли об​ра​тить​ся про​тив нас… Как из​бе​жать это​го? 

    Меня ис​к​лю​чи​ли из пар​тии и арес​то​ва​ли имен​но за та​кие мыс​ли, выс​ка​зан​ные вслух; в этом ус​мот​ре​ли «про​па​ган​ду бур​жу​аз​но​го гу​ма​низ​ма и жа​лос​ти к вра​гу». А я злил​ся и не​до​уме​вал, по​че​му так неп​ра​виль​но по​нят, ведь жа​лею не вра​гов, а сво​их. Сно​ва и сно​ва ду​мал об этом в гос​пи​та​ле и в тюрь​ме… И в тот пер​вый день зак​лю​че​ния в ку​зо​ве ма​ши​ны, мчав​шей​ся к тюрь​ме, гля​дя на звез​д​ное не​бо, по​лук​ру​гом об​ре​зан​ное бре​зен​то​вым вер​хом, на си​лу​эты двух кон​во​иров, я ду​мал все о том же, но уже как о но​вой жиз​нен​ной за​да​че. Нуж​но раз​ра​бо​тать сис​те​му нас​то​ящей мар​к​сис​т​с​кой эти​ки. До сих пор бы​ло не до это​го. - Ре​во​лю​ция. - Стро​итель​с​т​во. - Вой​на… Од​на​ко пос​ле вой​ны нрав​с​т​вен​ное вос​пи​та​ние ста​нет на​сущ​ной не​об​хо​ди​мос​тью. Мил​ли​оны лю​дей оз​ве​ре​ли, раз​в​ра​ще​ны и гит​ле​ров​щи​ной, и са​мой вой​ной, и на​шей соб​с​т​вен​ной про​па​ган​дой, во​ин​с​т​вен​ной, на​ци​она​лис​ти​чес​кой, лжи​вой. Та​кая про​па​ган​да бы​ла не​об​хо​ди​ма на​ка​ну​не и тем бо​лее во вре​мя вой​ны, в этом я тог​да не сом​не​вал​ся, но по​ни​мал, что она при​не​сет от​рав​лен​ные пло​ды… 

Часть вторая. В НАЧАЛЕ БЫЛО…
Глава восьмая. Миля Забаштанский
    С За​баш​тан​с​ким, на​чаль​ни​ком 7-го от​де​ле​ния По​ли​тот​де​ла 50-й ар​мии, я поз​на​ко​мил​ся в мае 1944 го​да в Рос​лав​ле - там на​хо​дил​ся штаб но​во​фор​ми​ру​емо​го 2-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та. Мне он с пер​во​го же взгля​да пон​ра​вил​ся. Не​вы​со​кий, ко​ре​нас​тый (по​том он все жи​рел и стал ту​го мя​тым, поч​ти ку​би​чес​ким тол​с​тя​ком), круг​лая, креп​кая го​ло​ва на ко​рот​кой шее, смуг​лое, ши​ро​кое ли​цо, по​ре​бячьи при​пух​лые ще​ки, гла​за - тем​ные ша​ри​ки - иног​да тус​к​лые, сон​ные, а иног​да блес​тя​щие, хит​ро​ва​тые. Го​во​рил он с мяг​ким пол​тав​с​ким ак​цен​том, шу​тил, иг​рая прос​тач​ка, но чув​с​т​во​ва​лось: сме​ка​лист, энер​ги​чен, уп​рям. Рас​ска​зы​вая на со​ве​ща​нии о сво​ем от​де​ле​нии, он тол​ко​во, доб​ро​же​ла​тель​но го​во​рил о ра​бот​ни​ках; не хвас​тал​ся, но яс​но бы​ло, что уве​рен в се​бе, зна​ет де​ло и зна​ет, что не​да​ром ест ар​мей​с​кий хлеб… В пер​вый же ве​чер я при​вел его но​че​вать в до​миш​ко, где жил. До ут​ра мы раз​го​ва​ри​ва​ли. (По​том на пар​т​соб​ра​нии и на доп​ро​сах я ус​лы​шал не​ко​то​рые свои рас​ска​зы не​обы​чай​но пре​об​ра​жен​ны​ми.) - Зо​ви ме​ня «Ми​ля» - поп ок​рес​тил Ми​не​ем, ну при​ду​мал же имяч​ко, вид​но, со зла на бать​ка. Пол​нос​тью я Ми​ней Демь​яно​вич… тут без пол​лит​ры не вы​го​во​ришь… А с дет​с​т​ва все зо​вут Ми​ля… Бать​ко был хле​бо​роб, са​мый прос​той бед​няк, но у нас на Пол​тав​щи​не, зна​ешь, бед​ня​ки в об​щем не го​ло​ду​ва​ли, жи​ли не ху​же, чем «креп​кие се​ред​ня​ки» где-ни​будь в Сред​ней Рос​сии. В дет​с​т​ве пас сви​ней, но шко​лу все же кон​чил. Был од​ним из пер​вых ком​со​моль​цев. Стал сек​ре​та​рем сель​с​кой ячей​ки. А по​том уж так и пош​ло. Сна​ча​ла ин​с​т​рук​тор рай​ко​ма, по​том зав. от​де​лом, од​ним, дру​гим, а по​том и в сек​ре​та​ри… В 37-м го​ду, зна​ешь, как кад​ры ме​ня​лись. Стал пер​вым сек​ре​та​рем рай​ко​ма ком​со​мо​ла, а там чле​ном об​ко​ма… С 39-го был сек​ре​та​рем Львов​с​ко​го гор​ко​ма пар​тии, пер​вым сек​ре​та​рем. Там и вой​ну на​чи​нал. 

    В ту ночь мы быс​т​ро под​ру​жи​лись. Ле​жа​ли в тем​но​те, ку​ри​ли, го​во​ри​ли о вой​не, о прош​лой жиз​ни, о сво​их семь​ях. Он рас​ска​зы​вал. 

    - Дол​го я жил, мож​но ска​зать, без вся​кой лич​ной жиз​ни. Рай​ком, разъ​ез​ды по се​лам, пле​ну​мы, кон​фе​рен​ции. Стал сек​ре​та​рем. Зна​чит, по​ло​же​но и квар​ти​ру и вся​кое хо​зяй​с​т​во, а кто этим бу​дет за​ни​мать​ся? Ну и хоть ра​бо​тал, бы​ва​ло, так, что не​де​ля​ми спал, не раз​де​ва​ясь, толь​ко что не си​дя за сто​лом, а все ж та​ки па​рень мо​ло​дой. Вок​руг дев​ки. Зна​ют, что сек​ре​тарь хо​лос​той, так и лип​нут. А бля​до​вать мне нель​зя - весь на ви​ду. Ра​йон​ный го​род, зна​ешь ведь, - каж​дый про каж​до​го все зна​ет. Вот наз​на​чи​ли ме​ня в но​вый ра​йон пер​вым сек​ре​та​рем, при​ехал я - сто​ит це​лый особ​няк, и с ме​белью, а кор​мись в сто​лов​ке и спи один. Так это об​рыд​до. Ре​шил - же​нюсь. А как же​нишь​ся? Мне ж нет вре​ме​ни за​ли​ця​тись… уха​жи​вать. Да и на ком по​па​ло нель​зя, бди​тель​ность дол​ж​на быть. А боль​ше не хо​чет​ся жить по-со​бачьи, всу​хо​мят​ку. Вот я и ре​шил. В пер​вый же ве​чер как при​ехал ос​тал​ся в рай​ко​ме и прос​мот​рел лич​ные де​ла всех ком​со​мо​лок го​ро​да - з се​ла брать не​удоб​но, ска​жут, сек​ре​тарь свою жин​ку в го​род при​та​щил. Ну в лич​ных де​лах есть фо​то​кар​точ​ки, зна​ешь, так что не всле​пую вы​би​рал. Ско​ро на​ды​бал од​ну - ра​бо​та​ет в пром​ко​опе​ра​ции, тех​сек​ре​тарь, ма​ши​нис​т​ка, член бю​ро ячей​ки… ан​ке​та под​хо​дя​щая, ро​ди​те​ли из бед​ня​ков, вся семья без пят​ныш​ка; ха​рак​те​рис​ти​ка хо​ро​шая, на лич​ность при​ят​ная. На сле​ду​ющий день вы​зы​ваю ее. При​хо​дит и, ви​жу, тру​сит​ся - с че​го это пер​вый сек​ре​тарь лич​но вы​зы​ва​ет, од​ну… А я ей сра​зу все на​чис​то​ту - вот так и так, нуж​но мне же​нить​ся, про те​бя я уз​нал объ​ек​тив​ные дан​ные, а сей​час и сам ви​жу, что ты мне под​хо​дя​щая. Мне, зна​ешь, нет вре​ме​ни и ни​ка​кой воз​мож​нос​ти на лю​бовь и на вся​кие ро​ма​ны. Я те​бя, ко​неч​но, не при​нуж​даю, а по-то​ва​ри​щес​ки пред​ла​гаю. Ты пой​ди, об​ду​май, а я бу​ду ждать до се​год​няш​не​го ве​че​ра. Ос​та​нусь тут в рай​ко​ме один до де​вя​ти, ес​ли сог​лас​на, при​хо​ди. По​ка я это го​во​рю, рас​смат​ри​ваю, она мне и вправ​ду нра​вит​ся, та​кая чер​ня​вая, быс​т​рог​ла​зая, фи​гур​ка и во​об​ще все как сле​ду​ет. И ви​жу, са​мос​то​ятель​ная; сму​ща​ет​ся, ко​неч​но, дев​ка все-та​ки. Я ее спро​сил: у те​бя есть кто, мо​жет, уже гу​ля​ешь? Она го​ло​вой мо​та​ет: «Нет». И еще го​во​рю, ес​ли что рань​ше бы​ло, это ме​ня не ка​са​ет​ся, мы же не ме​ща​не. Уш​ла она ти​хо так. Я весь день ра​бо​таю, про​вел бю​ро, на​род при​ни​маю, с об​лас​тью те​ле​фо​ню, а все на сер​д​це вро​де как ще​мит - при​дет или не при​дет? Уже день кон​чил​ся, я всех з рай​ко​ма по​раз​го​нял, си​жу один в ка​би​не​те и ни​че​го ни чи​тать, ни де​лать не мо​гу, все в ок​но пог​ля​ды​ваю, ок​но як раз на ули​цу… По​том уже тем​но ста​ло, ну, ду​маю, не при​дет, на​до ка​кую дру​гую по лич​ным кар​точ​кам по​шу​кать. И да​же вро​де обид​но… Вдруг за​ме​чаю, идет. Зда​ле​ка ее уви​дел. Идет, и как бы но​ги у нее зап​ле​та​ют​ся: пос​то​ит, по​ду​ма​ет, опять идет. Я смот​рю, што​ру з ок​на по​ши​ре от​к​рыл, чтоб ви​де​ла, что све​тит​ся, и да​же вспо​тел, так пе​ре​жи​ваю. Заш​ла она в две​ри и еще до ка​би​не​та дол​го шла, чи, мо​же, мне так по​ка​за​лось. Хо​тел все выс​ко​чить нав​с​т​ре​чу, и не поз​во​ляю се​бе, нель​зя, дол​жен и пе​ред же​ной быть ав​то​ри​тет. По​том она так ти​хень​ко пос​ту​ка​ла… Я по​че​кав, а у са​мо​го сер​д​це, як те​ля​чий хвист… По​том спо​кой​но так, со​лид​но: «Да-а!…» Она вхо​дит, вся блед​ная, и ви​жу слез​ки. Тут же я встал, вы​шел к ней из-за сто​ла и, ни​че​го не го​во​ря, как об​нял, аж реб​ра хрус​т​ну​ли, и в са​мые гу​бы изо всех сил по​ци​лу​вав, она чуть и не сом​ле​ла… А на дру​гой день она ко мне пе​ре​еха​ла: за​пи​са​лись, все, как по​ло​же​но, но ни​ка​ких свадьб не праз​д​ну​ва​ли, я это​го га​ла​су не люб​лю… И вот не по​ве​ришь, а она чес​т​ная ока​за​лась, хоть и го​ря​чая дев​ка бы​ла, и уже за двад​цать, и та​кая на вид впол​не под​хо​дя​щая, а чес​т​ная. Мо​жет, это, ко​неч​но, пред​рас​суд​ки или пе​ре​жит​ки, но все-та​ки мне при​ят​но бы​ло. Так с тех пор мы и жи​ли. Очень хо​ро​шо жи​ли. Ра​бо​тать она бро​си​ла, ведь хо​зяй​с​т​во, и по​том у нас двое сы​нов, но я сле​дил, чтоб куль​тур​но и по​ли​ти​чес​ки не от​с​та​ва​ла - при​но​сил ей га​зе​ты, книж​ки, она на соб​ра​ния и на по​лит​за​ня​тия хо​ди​ла. Те​перь вот в эва​ку​ации об​рат​но ра​бо​та​ет, в пар​тию при​ня​ли, а то уже пе​ре​рос​ток бы​ла… 

    Рассказывал он все это с пло​хо скры​ва​емой гор​дос​тью - мол, вот, брат, как у нас​то​ящих лю​дей скла​ды​ва​ет​ся лич​ная жизнь. 

    Мне все это по​ка​за​лось чу​жим и да​же чем​то «не​ап​пе​тит​ным», но не хо​те​лось пло​хо ду​мать о та​ком пар​не. Он не по​хож на ме​ня и на мо​их дру​зей, но от это​го он не ху​же, чем мы. 

    Первое стол​к​но​ве​ние про​изош​ло у нас из​за Ди​те​ра. 

    Дитер, лет​чик, по​пал в плен в са​мом на​ча​ле вой​ны. Его са​мо​лет - он был пи​ло​том даль​ней ави​араз​вед​ки - сби​ли над Ле​нин​г​ра​дом, и он опус​тил​ся на па​ра​шю​те пря​мо в Лет​ний сад. В ла​ге​ре он стал ан​ти​фа​шис​том, за​кон​чил цен​т​раль​ную (Крас​но​гор​с​кую) шко​лу. Мо​ло​дой, длин​но​го​ло​вый, свет​ло-ру​сый па​рень с жи​вы​ми, ум​ны​ми гла​за​ми и пра​виль​ны​ми чер​та​ми ли​ца, был доб​ро​ду​шен, ста​ра​те​лен и на​ив​но-са​мо​уве​рен. Он лег​ко со​че​тал прус​скую офи​цер​с​кую вы​уч​ку, тре​бо​вав​шую чет​кос​ти в сло​вах и в дей​с​т​ви​ях, «быс​т​рой ре​ши​мос​ти» и «ра​дос​т​но​го при​ятия от​вет​с​т​вен​нос​ти», с при​леж​но, шко​ляр​с​ки ус​во​ен​ны​ми ос​но​ва​ми ком​му​низ​ма, был по-нас​то​яще​му храбр, очень лю​боз​на​те​лен, ос​т​ро​умен и в ме​ру, впол​не по-офи​цер​с​ки, тщес​ла​вен. При жен​щи​нах он сра​зу ме​нял​ся - ста​но​вил​ся мя​гок, не​жен, впро​чем, без сла​ща​вос​ти, меч​та​тель​но и мно​гоз​на​чи​тель​но та​ра​щил​ся в прос​т​ран​с​т​во, и в го​ло​се по​яв​ля​лись ка​кие-то осо​бен​ные пе​ре​ли​вы, мы го​во​ри​ли «за​то​ко​вал». 

    К нам он был прис​лан как упол​но​мо​чен​ный На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та «Сво​бод​ная Гер​ма​ния». Ра​бо​те это​го ко​ми​те​та и его упол​но​мо​чен​ных в Мос​к​ве при​да​ва​ли боль​шое зна​че​ние. Ма​ну​иль​с​кий го​во​рил: «Бу​дем раз​ла​гать нем​цев ру​ка​ми са​мих нем​цев». В ко​ми​те​те ви​де​ли за​ро​дыш бу​ду​ще​го ан​ти​фа​шис​т​с​ко​го на​род​но​го фрон​та. Не​об​хо​ди​мо бы​ло, что​бы де​ятель​ность ко​ми​те​та, его из​да​ния, его пред​с​та​ви​те​ли за​во​ева​ли до​ве​рие не​мец​ких сол​дат. Нам при​ка​зы​ва​ли не​укос​ни​тель​но сле​дить за тем, что​бы все тек​с​ты, из​да​вав​ши​еся на фрон​те от име​ни На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та, сос​тав​ля​лись и ре​дак​ти​ро​ва​лись толь​ко нем​ца​ми, что​бы все зву​ко​пе​ре​да​чи ве​ли они са​ми. В про​па​ган​де от име​ни На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та, выс​ту​пав​ше​го под чер​но-бе​ло-крас​ным зна​ме​нем кай​зе​ров​с​кой Гер​ма​нии, нель​зя бы​ло до​пус​кать и те​ни инос​т​ран​но​го ак​цен​та. 

    Поэтому лис​тов​ки, сос​тав​ляв​ши​еся упол​но​мо​чен​ны​ми, мож​но бы​ло сок​ра​щать, но не ре​дак​ти​ро​вать. Ког​да Ди​тер впер​вые при​ехал в 50-ю ар​мию, в от​де​ле​ние За​баш​тан​с​ко​го, тот был как раз ув​ле​чен оче​ред​ной ус​та​нов​кой, по​лу​чен​ной из По​ли​туп​рав​ле​ния. Тре​бо​ва​лась кон​к​рет​ная про​па​ган​да - то есть, об​ра​щен​ная к кон​к​рет​ным час​тям и ли​цам, ос​но​ван​ная на кон​к​рет​ных со​бы​ти​ях. Уз​нав от оче​ред​но​го «язы​ка» не​ко​то​рые под​роб​нос​ти о лич​ной жиз​ни и слу​жеб​ных вза​имо​от​но​ше​ни​ях офи​це​ров не​мец​ко​го пол​ка, За​баш​тан​с​кий при​ду​мал «хит​рую лис​тов​ку». Он при​ка​зал Ди​те​ру на​пи​сать ее, как «лич​ное пись​мо​ин​с​т​рук​цию» и, на​зы​вая по​имен​но офи​це​ров, из​ве​щать их о по​лу​че​нии их «отче​тов», спра​ши​вать о «вы​пол​не​нии преж​них ука​за​ний» и в зак​лю​че​ние при​ка​зать «пе​рей​ти к борь​бе в от​к​ры​тую». Та​кая лис​тов​ка дол​ж​на бы​ла, по уве​ре​ни​ям За​баш​тан​с​ко​го, дис​к​ре​ди​ти​ро​вать не​мец​ких офи​це​ров - ко​ман​ди​ров рот, ба​таль​онов и т.п., так как нес​коль​ко фак​тов при​да​дут ей не​об​хо​ди​мое прав​до​по​до​бие. 

    - Хай гес​та​по возь​мет их на при​цел, так мы ос​ла​бим их кад​ры. (На​ив​ная уве​рен​ность, что гес​та​по ра​бо​та​ет с та​кой же при​цель​нос​тью, как на​ши «орга​ны», не раз бы​ла при​чи​ной не​удач в дру​гих слу​ча​ях и при бо​лее серь​ез​ных и бо​лее ум​но за​ду​ман​ных опе​ра​ци​ях на​шей ди​вер​си​он​ной про​па​ган​ды.) Ди​тер от​ка​зал​ся пи​сать лис​тов​ку, ко​то​рая не мог​ла бы пов​ре​дить ни​ко​му из ад​ре​са​тов, но за​то без​на​деж​но дис​к​ре​ди​ти​ро​ва​ла бы идею На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та. За​баш​тан​с​кий оз​лил​ся, сам на​пи​сал текст и ве​лел пе​ре​вес​ти его сво​ей пе​ре​вод​чи​це, мо​ло​день​кой ев​рей​с​кой де​вуш​ке из Бе​ло​рус​сии. Она бы​ла убеж​де​на, что ев​рей​с​кий и не​мец​кий язы​ки по су​ти тож​дес​т​вен​ны, от​ли​ча​ют​ся толь​ко про​из​но​ше​ни​ем и де​та​ля​ми грам​ма​ти​ки. Лис​тов​ку она пе​ре​ве​ла на ев​рей​с​кий с не​ко​то​ры​ми поп​рав​ка​ми на вос​по​ми​на​ния о не​мец​кой грам​ма​ти​ке, доб​ро​со​вес​т​но ус​во​ен​ной в объ​еме сред​ней шко​лы. Ди​тер от​ка​зал​ся под​пи​сы​вать. За​баш​тан​с​кий тре​бо​вал и при​ка​зы​вал. Ди​тер воз​ра​зил, что он ему не под​чи​ня​ет​ся. За​баш​тан​с​кий обоз​вал его фа​шис​том и… арес​то​вал. Ме​ня пос​ла​ли ула​жи​вать кон​ф​ликт. Ди​те​ра от​п​ра​ви​ли об​рат​но к нам, а За​баш​тан​с​ко​му я выс​ка​зал все, что ду​мал по это​му по​во​ду, не слиш​ком пар​ла​мен​тар​но. Он поч​ти не воз​ра​жал по су​щес​т​ву, но оби​жал​ся, как это я при​ни​маю сто​ро​ну бур​жуй​с​ко​го сын​ка, фа​шис​та про​тив со​вет​с​ко​го офи​це​ра, пар​тий​ца и сво​его дру​га. Он скор​б​но и мно​гоз​на​чи​тель​но го​во​рил, что мы не дол​ж​ны от об​ще​ния с нем​ца​ми - «так на​зы​ва​емы​ми ан​ти​фа​шис​та​ми» - те​рять бди​тель​ность, за​бы​вать, кто свой. Все его де​ма​го​ги​чес​кие ухищ​ре​ния я объ​яс​нил се​бе тем, что он бо​ит​ся, как бы не воз​ник​ло «пер​со​наль​ное де​ло», и пос​пе​шил ус​по​ко​ить его, дал по​нять, что счи​таю ин​ци​дент ис​чер​пан​ным, но чтоб на бу​ду​щее знал… 

    После это​го мы по-преж​не​му ос​та​ва​лись при​яте​ля​ми. Он пред​с​тав​лял​ся мне нас​то​ящим сы​ном на​ро​да, сол​да​том пар​тии, вы​рос​шим в офи​це​ра. Мы все пом​ни​ли ста​лин​с​кие рас​суж​де​ния об «офи​цер​с​ких и ун​тер-офи​цер​с​ких кад​рах пар​тии». Иног​да я вне​зап​но ощу​щал неп​ри​язнь, слу​шая, как он го​во​рит убо​ги​ми, ка​зен​ны​ми сло​ва​ми, как при​выч​ны​ми, на​ро​чи​то па​те​ти​чес​ки​ми виб​ра​ци​ями про​из​но​сит «пар​тия», «ро​ди​на», «боль​ше​вис​т​с​кая пар​тий​ность», «на​род», «со​ци​ализм». Мне ка​за​лось, что у не​го эти сло​ва зву​чат пош​ло, бес​к​ров​но, мер​т​во. И тог​да прос​каль​зы​ва​ла мысль, а не прит​во​ря​ет​ся ли он, не прос​то ли он хит​рый, ха​мо​ва​тый карь​ерист? 

    Но вся​кий раз, ло​вя се​бя на та​ком не​до​ве​рии, я по​дав​лял его как всплеск ин​тел​ли​ген​т​с​ко​го скеп​си​са, по​ри​цал свою прок​ля​тую склон​ность к реф​лек​сии, к ус​лож​не​ни​ям прос​тых ве​щей - все от не​дос​тат​ка «здо​ро​во​го клас​со​во​го ин​с​тин​к​та» и «пар​тий​нос​ти». Уме​ние от​но​сить​ся ко все​му на све​те - к те​ори​ям и де​лам, к ис​то​рии и к сов​ре​мен​нос​ти, ко всем лю​дям и к са​мо​му се​бе - имен​но так, как в дан​ное мгно​ве​ние нуж​но пар​тии, и уме​ние в лю​бых об​с​то​ятель​с​т​вах ду​мать и дей​с​т​во​вать толь​ко в ин​те​ре​сах пар​тии на​зы​ва​лись боль​ше​вис​т​с​кой пар​тий​нос​тью. 

    Это бы​ло ед​ва ли не мис​ти​чес​кое свой​с​т​во, не оп​ре​де​ли​мое ни​ка​ки​ми кон​к​рет​ны​ми пред​с​тав​ле​ни​ями, но все​объ​ем​лю​щее, уни​вер​саль​ное. Рань​ше счи​та​лось, что воз​ни​ка​ет оно, глав​ным об​ра​зом, на ос​но​ве про​ле​тар​с​ко​го клас​со​во​го ин​с​тин​к​та. Но по​том эти взгля​ды ус​та​ре​ли, и мы ве​ри​ли, что нас​то​ящая пар​тий​ность вы​рас​та​ет преж​де все​го из прак​ти​чес​ко​го опы​та внут​ри​пар​тий​ной жиз​ни и из бе​зуп​реч​ной идей​но-по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки. Для это​го тре​бо​ва​лось изу​чить все ви​ды ук​ло​нов, при​ме​ры вре​да от при​туп​ле​ния бди​тель​нос​ти, при​емы вра​жес​кой иде​оло​ги​чес​кой кон​т​ра​бан​ды и т.п. Не​об​хо​ди​мы​ми ус​ло​ви​ями пар​тий​нос​ти бы​ли же​лез​ная дис​цип​ли​на и ре​ли​ги​оз​ное по​чи​та​ние всех ри​ту​алов пар​тий​но​го бы​тия. Уже к кон​цу 30-х го​дов ус​та​но​вил​ся сво​е​об​раз​ный культ пар​тий​ных до​ку​мен​тов; от​де​лы уче​та прев​ра​ти​лись в свя​тая свя​тых; уте​ря пар​т​би​ле​та при​рав​ни​ва​лась к смер​т​но​му гре​ху. И все это мне ка​за​лось ра​зум​ным, не​об​хо​ди​мым… 

    Забаштанский был оли​цет​во​ре​ни​ем нас​то​ящей пар​тий​нос​ти. Нес​коль​ко раз он, как бы нев​з​на​чай, за​ме​чал, что вот есть лю​ди, ко​то​рые, ко​неч​но, об​ра​зо​ван​ные, уче​ные, зна​ют инос​т​ран​ные язы​ки, ис​то​рию, ли​те​ра​ту​ру и да​же Мар​к​са боль​ше чи​та​ли, чем он, по​то​му что они с дет​с​т​ва учи​лись, толь​ко и зна​ли, что учи​лись, шта​ны на пар​тах про​ти​ра​ли, бла​го и те шта​ны, и хлеб, и да​же бул​ку с мас​лом не са​ми за​ра​ба​ты​ва​ли. А вот он с дет​с​т​ва сво​им гор​бом жил, а по​том слу​жил пар​тии: рас​ку​ла​чи​ва​ние, кол​хо​зы, пя​ти​лет​ки, борь​ба с вра​га​ми… И по​это​му он не за​ви​ду​ет са​мым уче​ным ин​тел​ли​ген​там, у не​го за пле​ча​ми та​кие пар​тий​ные уни​вер​си​те​ты, а мо​же, да​же ака​де​мии, ка​ких ни за ка​кою кра​си​вою пар​тою не по​лу​чишь… 

    Всякий раз я не удер​жи​вал​ся и «при​ни​мал по​да​чу», рас​ска​зы​вал, что вот и я, хоть учил​ся, но все же не толь​ко в бать​ко​вых шта​нах, и то​же по​ра​бо​тал и на кол​лек​ти​ви​за​цию, и на пя​ти​лет​ки. Но воз​ра​жал я боль​ше для са​мо​ут​вер​ж​де​ния, а в то же вре​мя убеж​дал се​бя и сок​ро​вен​но гор​дил​ся сво​ей объ​ек​тив​нос​тью и «ди​алек​тиз​мом» (мо​жет быть, это и я уже приб​ли​жа​юсь к нас​то​ящей пар​тий​нос​ти), что ко​неч​но же, он об​ла​да​ет не​оце​ни​мы​ми пре​иму​щес​т​ва​ми, и те его ка​чес​т​ва, ко​то​рые ме​ня раз​д​ра​жа​ют, не​от​де​ли​мы от его цель​нос​ти, на​род​нос​ти. Ведь он и впрямь был от​лич​ный по​лит​ра​бот​ник, тол​ко​вый, це​ле​ус​т​рем​лен​ный и, зна​чит, дос​той​ный ува​же​ния и до​ве​рия, а все его не​дос​тат​ки - от ес​тес​т​вен​ных про​ти​во​ре​чий ха​рак​те​ра и не так уж важ​ны. 

    Однажды он при​ехал к нам в от​дел. Мы пош​ли обе​дать, кух​ня рас​по​ла​га​лась в ов​ра​ге. Мы си​де​ли на от​ко​се, хле​ба​ли из ко​тел​ков, раз​го​ва​ри​ва​ли. Я рас​ска​зал что-то о Ди​те​ре, и За​баш​тан​с​кий вдруг оз​лил​ся, гла​за су​зи​лись, по​тем​не​ли, все круг​лое, ру​мя​ное, пух​ло​ва​тое ли​цо зат​вер​де​ло, за​ос​т​ри​лось… 

    - Ты мне не до​ка​зы​вай, он - гад, фа​шист! Он - враг, сын бур​жуя и сам бур​жуй, да еще не​мец​кий. Ис​поль​зо​вать мы его дол​ж​ны, а по​том луч​ше все​го в рас​ход… 

    Только я соб​рал​ся воз​ра​жать, как от​ку​да ни возь​мись по​до​шел Ди​тер, ве​се​лый, хо​хо​чу​щий, до​воль​ный всем ок​ру​жа​ющим и са​мим со​бой. 

    Забаштанский, уви​дя его ед​ва ли не в то же мгно​ве​ние, ког​да еще го​во​рил «гад, фа​шист… в рас​ход…», и да​же не за​ик​нув​шись, пе​рек​лю​чил​ся. 

    - А, Ди​тер… здо​ро​во! Гу​тен таг, ли​бер ге​нос​се, как жи​вешь? Ви гей​те?… Ког​да к нам опять при​едешь?… 

    Широким взма​хом про​тя​нул Ди​те​ру ру​ку и при​вет​ли​во улыб​нул​ся. 

    Дитер был об​ра​до​ван и поль​щен лю​без​нос​тью ма​йо​ра, ко​то​рый сов​сем не​дав​но при​ка​зал его арес​то​вать, зна​чит, приз​на​ет, что был не прав, вот имен​но так, без лиш​них слов, не ро​няя сво​его на​чаль​ни​чес​ко​го дос​то​ин​с​т​ва. 

    Когда Ди​тер ото​шел, я за​ме​тил: 

    - Ну, и ар​тист же ты, Ми​ля, пря​мо ху​до​жес​т​вен​ный те​атр. 

    Он пог​ля​дел вни​ма​тель​но: 

    - А что ж, с ни​ми так и на​до. Враг ко​ва​рен, нель​зя ему по​ка​зы​вать, что ты рас​ку​сил его, хай на​де​ет​ся, что мы дур​ни, го​ло​во​тя​пы, ско​рее пой​ма​ет​ся… 

    И я по​ду​мал: вот это и есть на​род​ная муд​рость и вы​дер​ж​ка нас​то​яще​го боль​ше​ви​ка, опыт​но​го, бди​тель​но​го, сво​бод​но​го от мо​ра​лис​ти​чес​ких пред​рас​суд​ков. 

    Потом бы​ло еще нес​коль​ко эпи​зо​дов, ко​то​рые тог​да по​ка​за​лись сов​сем нез​на​чи​тель​ны​ми, но в тюрь​ме при​пом​ни​лись, и ста​ло по​нят​но, что все они - звенья од​ной це​пи, узел​ки од​ной па​ути​ны, в ко​то​рой я за​пу​ты​вал​ся, сам то​го не за​ме​чая… 

    Летом, ког​да на​ча​лось ок​ру​же​ние не​мец​ких ар​мий в Бе​ло​рус​сии, ме​ня при​ко​ман​ди​ро​ва​ли к от​де​ле​нию За​баш​тан​с​ко​го и наз​на​чи​ли ко​ман​ди​ром боль​шой груп​пы, во​ору​жен​ной дву​мя зву​ко​вы​ми ма​ши​на​ми (МГУ - мощ​ные го​во​ря​щие ус​та​нов​ки). 

    С на​ми ез​ди​ли два упол​но​мо​чен​ных На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та «Сво​бод​ная Гер​ма​ния» - Ди​тер и Ганс Р. Каж​до​го соп​ро​вож​дал прик​реп​лен​ный офи​цер, Ди​те​ра - ра​бот​ник на​ше​го от​де​ла ка​пи​тан Д., а Ган​са - сот​руд​ник ар​мей​с​ко​го от​де​ле​ния, он же ко​ман​до​вал вто​рой зву​ко​вой ма​ши​ной. 

    Несколько дней и но​чей мы ез​ди​ли по до​ро​гам и про​сел​кам, ос​та​нав​ли​ва​лись и, нап​ра​вив ру​по​ры ма​шин в лес, приг​ла​ша​ли не​мец​ких сол​дат сда​вать​ся в плен. Вы​хо​ди​ли они в оди​ноч​ку или не​боль​ши​ми груп​па​ми, и мы от​п​рав​ля​ли их в тыл без кон​воя, с за​пис​кой: «Сле​ду​ет на сбор​ный пункт столь​ко-то пе​ре​беж​чи​ков». По​том мы уз​на​ва​ли, что к ним по до​ро​ге прис​та​ва​ли дру​гие, и на сбор​ном пун​к​те на​ши за​пис​ки ис​п​рав​ля​ли, иног​да поч​ти уд​ва​ивая чис​ло. 

    Но в не​ко​то​рых мес​тах у нем​цев бы​ли оча​ги соп​ро​тив​ле​ния с тан​ка​ми и тя​же​лой ар​тил​ле​ри​ей. На та​кой очаг мы нар​ва​лись в ле​су за де​рев​ней Дра​чев​ка се​вер​нее мин​с​ко​го шос​се. Мы про​ве​ли нес​коль​ко пе​ре​дач - зву​ча​ла пе​чаль​ная му​зы​ка. Го​во​ри​ли и Ди​тер, и Ганс, и не​дав​но сдав​ши​еся в плен сол​да​ты. Но пе​ре​беж​чи​ков не бы​ло. За​то вре​мя от вре​ме​ни из ле​са стре​ля​ли пуш​ки и ми​но​ме​ты. 

    К ве​че​ру, пос​ле до​воль​но силь​но​го ог​не​во​го на​ле​та, ка​пи​тан К. ска​зал, что его ма​ши​на выш​ла из строя. Нет, по​па​да​ний не бы​ло, прос​то ис​пор​ти​лась ап​па​ра​ту​ра. Мне еще рань​ше по​ка​за​лось, что ка​пи​тан слиш​ком нас​той​чи​во и нес​коль​ко су​ет​ли​во за​бо​тит​ся о бе​зо​пас​нос​ти ма​ши​ны, ста​ра​ет​ся рас​по​ла​гать ее по​даль​ше от яко​бы опас​ных мест и пос​ко​рей от​во​дить на​зад. Но в тех​ни​ке я ни​че​го не смыс​лил и про​ве​рить не мог. 

    На ночь мы за​еха​ли в де​рев​ню, очень ус​та​лые, ед​ва по​ев, сва​ли​лись на пол в боль​шой ха​те, ус​т​лан​ной со​ло​мой, и зас​ну​ли. 

    Перед рас​све​том ме​ня раз​бу​ди​ли ма​йор Ш. и Ди​тер, оба креп​ко тряс​ли, а Ш. кри​чал: «Нем​цы в де​рев​не… На​ши ма​ши​ны уез​жа​ют!» 

    Мы уже на ули​це дог​на​ли зву​ко​вой ав​то​бус толь​ко по​то​му, что он не сра​зу раз​вер​нул​ся… Вдоль не​ши​ро​кой сель​с​кой ули​цы бе​жа​ли тол​па​ми сол​да​ты, вскачь нес​лись обоз​ные те​ле​ги, ка​ти​ли ав​то​ма​ши​ны… Из-за до​мов и ого​ро​дов гул​ко хло​па​ли раз​ры​вы руч​ных гра​нат, час​ти​ли ав​то​ма​ты… 

    Дитер по​доб​рал бро​шен​ный ав​то​мат, лег на кры​ло на​шей ма​ши​ны и стре​лял в ту сто​ро​ну, от​ку​да слы​ша​лась паль​ба. 

    Мы нев​ре​ди​мы​ми выб​ра​лись за де​рев​ню, на опуш​ке ближ​не​го ле​са уже воз​ник​ла обо​ро​на, ко​то​рой ко​ман​до​вал под​пол​ков​ник-«ка​тю​шеч​ник». Вто​рая ма​ши​на с ка​пи​та​ном К. мча​лась впе​ре​ди и, не за​дер​жи​ва​ясь, ука​ти​ла даль​ше, к шос​се. Мы с ма​йо​ром Ш., еще один офи​цер из от​де​ле​ния За​баш​тан​с​ко​го и нес​коль​ко сол​дат-доб​ро​воль​цев пош​ли об​рат​но к де​рев​не в раз​вед​ку. 

    …На до​ро​ге все ти​хо, ни выс​т​ре​ла. То и де​ло на​ты​ка​ем​ся на сле​ды па​ни​ки: ва​ля​ют​ся сум​ки, меш​ки, оп​ро​ки​ну​тая по​воз​ка, сби​тые в комья ши​не​ли, нес​коль​ко бро​шен​ных вин​то​вок. В де​рев​не пус​то и ти​хо. Идем ос​то​рож​но, при​ги​ба​ясь, жмем​ся к до​мам… Вне​зап​но за​ме​чаю: у боль​шо​го са​рая рас​ха​жи​ва​ет ча​со​вой, по​жи​лой ча​со​вой с ма​хо​роч​но-ры​же​ва​ты​ми уса​ми, в бес​фор​мен​ной, сплюс​ну​той поч​ти как ер​мол​ка пи​лот​ке и в ко​рот​кой не по рос​ту ши​не​ли с бах​ром​ча​ты​ми по​ла​ми. Но ав​то​мат но​вень​кий, ухо​жен​ный. 

    - Что тут у вас? Кто пос​та​вил? 

    - Как хто, ко​ман​дир ди​ви​зи​она. 

    - А где ко​ман​дир? 

    - Та​ма на краю, на ог​не​вых. 

    - Из​да​ле​ка дра​па​ну​ли? 

    - А мы не дра​па​ли… - и с гор​дос​тью: - Мы ж ар​тил​ле​рис​ты, мы тут как сто​яли, так и сто​им. 

    Я по​чув​с​т​во​вал, что баг​ро​во крас​нею. Сол​дат го​во​рил яв​но без умыс​ла, не уп​ре​кал нас и не сра​мил. Но мы-то еще нес​коль​ко ми​нут то​му на​зад уди​ра​ли от​сю​да сло​мя го​ло​ву. 

    - А где же нем​цы? 

    - Хрен их зна​ет. Ту​да ку​дысь по​да​лись, - мах​нул ру​кой. - Они су​ну​лись, до​ро​гу шу​ка​ли, вид​но. Ну тут пе​хо​та и ты​лы, ка​кие бы​ли, в па​ни​ку, дра​пать. А на​ши ар​тил​ле​рис​ты раз​вер​ну​лись вон та​ма и та​ма… да​ли им при​ку​рить, пож​г​ли од​но​го тиг​ра и еще ма​ши​ны; они и от​ча​ли​ли. 

    Мы дош​ли до про​ти​во​по​лож​но​го края де​рев​ни. Все ока​за​лось имен​но так. Один ар​т​ди​ви​зи​он от​б​ро​сил свод​ную ко​лон​ну нем​цев. Они с тан​ка​ми и бро​нет​ран​с​пор​те​ра​ми пы​та​лись, обой​дя по​зи​ции, с ко​то​рых мы на​ка​ну​не ве​ли пе​ре​да​чи, прор​вать​ся на мин​с​кое шос​се. Плен​ные рас​ска​зы​ва​ли, что у них ник​то не знал, что в Мин​с​ке уже рус​ские, при​ка​за​но бы​ло доб​рать​ся имен​но ту​да. 

    Только че​рез пол​то​ра-два ча​са я соб​рал всю груп​пу. Не бы​ло од​но​го ка​пи​та​на Д.; ко​ман​ди​ры ма​шин, ка​пи​тан К. и все, кто уд​ра​ли, ос​та​вив ГЛ., Ди​те​ра и ме​ня спя​щи​ми, оп​рав​ды​ва​лись, го​во​ря: 

    - Ка​пи​тан выс​ко​чил, кри​чит: «Сма​ты​вай​ся! Ок​ру​жи​ли!» Мы ду​ма​ли, это при​каз, а вы уже впе​ред убе​жа​ли, не по​на​де​ялись, что ма​ши​ны раз​вер​нут​ся в уз​ком дво​ре (ночью они с тру​дом въез​жа​ли). 

    Выяснилось, что ка​пи​тан Д. уд​рал рань​ше всех, впо​пы​хах да​же на​дев чу​жие са​по​ги. Он не пы​тал​ся ни до​жи​дать​ся, ни ра​зыс​ки​вать нас, на по​пут​ных доб​рал​ся до уп​рав​ле​ния и там жа​ло​вал​ся, что мы его в па​ни​ке бро​си​ли. 

    Через день мы вер​ну​лись в штаб ар​мии, я рас​ска​зал За​баш​тан​с​ко​му обо всех этих про​ис​шес​т​ви​ях. Не​лес​т​но отоз​вал​ся я и о слиш​ком ос​то​рож​ном ка​пи​та​не К. и про​сил про​ве​рить ис​п​рав​ность зву​ко​вой ма​ши​ны, ко​то​рая так вне​зап​но и та​ин​с​т​вен​но выш​ла из строя. За​баш​тан​с​кий оби​дел​ся, и мне пон​ра​ви​лось, что он так го​ря​чо за​щи​ща​ет сво​его под​чи​нен​но​го от мо​их по​доз​ре​ний. 

    - Ну, это ты неп​рав. Он всю вой​ну под пу​ля​ми хо​дит. Ну и что ж, что ос​то​рож​ный. Вот на те​бя, на​обо​рот, лю​ди жа​лу​ют​ся, что ле​зешь, не спро​сясь, ку​да по​па​ло, фор​сишь, чтоб поб​ли​же к про​тив​ни​ку… Это, зна​ешь, ста​рая мо​да. Так в граж​дан​с​кую вой​ну еще мож​но бы​ло, да и то с пар​ти​зан​щи​ной бо​ро​лись. А сей​час ты и сам не дол​жен лоб под​с​тав​лять, и тех​ни​ку бе​речь на​до. У ме​ня в от​де​ле​нии од​на толь​ко ма​ши​на и есть, а ты ее впе​ре​ди пе​ре​до​вой ста​вил. К. пра​виль​но дей​с​т​во​вал, он име​ет чув​с​т​во от​вет​с​т​вен​нос​ти. Ни​ка​кая это не тру​сость… 

    Эти ар​гу​мен​ты по​ка​за​лись мне убе​ди​тель​ны​ми. А соб​с​т​вен​ное по​ве​де​ние выз​ва​ло тем боль​ше сом​не​ний, что я-то ведь знал, как мне страш​но бы​ва​ет вся​кий раз, ког​да приб​ли​жа​юсь к пе​ре​до​вой, ког​да слы​шу, как над го​ло​вой зло​ве​ще кур​лы​ка​ет или но​ет с прис​вис​том или ши​пит, буд​то раз​ди​ра​ют по​лот​но, ког​да пу​ле​мет​ные оче​ре​ди чем бли​же, тем злее хле​щут, ког​да ярос​т​но то​па​ют раз​ры​вы и зем​ля ис​пу​ган​но вздра​ги​ва​ет и ког​да над​рыв​но, ис​тош​но во​ет, виз​жит бом​ба, не​су​ща​яся с са​мо​ле​та, ко​неч​но, пря​мо на те​бя… 

    Все это бы​ло страш​но и про​тив​но, и, что​бы скрыть от дру​гих и от се​бя уни​зи​тель​ный страх, нуж​но бы​ло по​за​бо​рис​тее ру​гать​ся, го​во​рить по​боль​ше бес​смыс​лен​ных, гряз​ных слов, де​лая вид, что все ни​по​чем, рас​ска​зы​вать иди​от​с​кие анек​до​ты, зу​бос​ка​лить, ста​рать​ся ду​мать о дру​гом, а луч​ше все​го де​лать что-ли​бо очень кон​к​рет​ное, чет​ко оп​ре​де​лен​ное, и так, что​бы це​ли​ком сос​ре​до​то​чить​ся - до​бе​жать или дой​ти вон до то​го де​ре​ва, ка​на​вы, зем​лян​ки, про​чис​тить труб​ку, пе​ре​мо​тать пор​тян​ку, по​доб​рать в нуж​ном по​ряд​ке плас​тин​ки для пе​ре​да​чи. Ес​ли ве​ли пе​ре​да​чу и огонь был толь​ко ар​тил​ле​рий​с​кий и ми​но​мет​ный, мож​но бы​ло про​дол​жать го​во​рить, по нес​коль​ку раз пов​то​ряя каж​дую фра​зу. Еще на Се​ве​ро-За​пад​ном у ме​ня соз​да​лась ре​пу​та​ция храб​ро​го. Нуж​но бы​ло ее под​дер​жи​вать. По​это​му не раз, бы​ва​ло, я за​би​рал​ся впе​ред даль​ше, чем бы​ло при​ня​то; убеж​дая се​бя и дру​гих, что так нуж​но, что толь​ко так мо​жет быть по​нас​то​яще​му дей​с​т​вен​ной зву​ко​пе​ре​да​ча, шел имен​но ту​да, ку​да боль​ше все​го бо​ял​ся ид​ти. По​том бы​ва​ло при​ят​но - все-та​ки зас​та​вил се​бя, не сдрей​фил - и со​вес​т​но: ведь маль​чи​шес​т​во, ведь, в ко​неч​ном сче​те, что бы там ни го​во​ри​ли доб​рые друзья, но это - ис​кус​ствен​ная от​ва​га, ин​ди​ви​ду​алис​ти​чес​кое са​мо​вос​пи​та​ние, а не нас​то​ящее му​жес​т​во, как у нас​то​ящих во​як - спо​кой​ное, без ко​ле​ба​ний, ког​да ум хо​ло​ден и ясен и каж​дое дей​с​т​вие рас​счи​та​но, уве​рен​но и це​ле​со​об​раз​но. 

    Помня все это и мол​ча сог​ла​сив​шись с За​баш​тан​с​ким, я не воз​в​ра​щал​ся боль​ше к это​му раз​го​во​ру. Но тру​сость ка​пи​та​на Д. бы​ла оче​вид​на. Мы го​во​ри​ли, что его нуж​но выг​нать из пар​тии и из от​де​ла; по за​ко​ну он зас​лу​жи​ва​ет три​бу​на​ла - ведь он от​ве​чал за Ди​те​ра, ко​то​рый ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах не дол​жен по​пасть в плен, - но три​бу​нал все же слиш​ком, нуж​но прос​то выг​нать и на​пи​сать в ха​рак​те​рис​ти​ке, что от стра​ха он по​ки​нул то​ва​ри​щей и за​был о во​ин​с​ком дол​ге, о пря​мых обя​зан​нос​тях. Я ска​зал, что на серь​ез​ное и опас​ное за​да​ние, нап​ри​мер, в тыл к нем​цам, я охот​но сог​ла​шусь пой​ти с Ди​те​ром - он в ко​то​рый раз уж по​ка​зал, че​го сто​ит, - и ни​ког​да не сог​ла​шусь пой​ти с Д. 

    - Ну как ты мо​жешь так го​во​рить, нет, я это​го прос​то слы​шать не мо​гу, ты срав​ни​ва​ешь со​вет​с​ко​го офи​це​ра-ком​му​нис​та с нем​цем, бур​жу​ем, с фа​шис​том, и как срав​ни​ва​ешь!… Ну как у те​бя язык толь​ко по​во​ра​чи​ва​ет​ся. - Он не спо​рил по су​щес​т​ву. Он по​ни​мал, что я прав, по​ве​де​ние его под​чи​нен​ных - К. и эки​па​жа ма​ши​ны - бы​ло весь​ма сом​ни​тель​ным. Он толь​ко уго​ва​ри​вал, дру​жес​ки пе​ре​убеж​дал. - Ну что ж это по​лу​ча​ет​ся, Д., вы​хо​дит, пло​хой, ви​ди​те ли, а Ди​тер хо​ро​ший… Наш офи​цер - трус, а этот по​га​ный фриц - храб​рый. Ну по​ду​май сам, что же это по​лу​ча​ет​ся? Раз​ве это на​ша пос​та​нов​ка воп​ро​са? 

    Когда я вер​нул​ся в от​дел, там уже бы​ло из​вес​т​но мое «по​ли​ти​чес​ки оши​боч​ное выс​ка​зы​ва​ние». Пар​тор​гом от​де​ла был ста​рый ка​пи​тан К-кий, гор​див​ший​ся очень дол​гим пар​т​с​та​жем, но бо​яв​ший​ся лю​бо​го на​чаль​с​т​ва. Он смер​тель​но на​пу​гал​ся из-за сво​его поль​с​ко​го про​ис​хож​де​ния в 37-м го​ду. Доб​ро​душ​ный, не​ум​ный, бо​лез​нен​ный и обид​чи​вый, он всег​да ста​рал​ся сгла​жи​вать ос​т​рые уг​лы, при​ми​рять, ус​по​ка​ивать, за​ис​ки​вать и пе​ред стар​ши​ми, и пе​ред млад​ши​ми. Чис​лясь ин​с​т​рук​то​ром по поль​с​ким воп​ро​сам, он тог​да не был пе​рег​ру​жен ра​бо​той, по ста​рос​ти и бо​лез​нен​нос​ти его не до​ни​ма​ли по​ру​че​ни​ями, и жил он в об​щем впол​не бла​го​по​луч​но. «Пер​со​наль​ных дел» у нас не бы​ва​ло, пар​тий​ная груп​па по​дол​гу не со​би​ра​лась, так как боль​шин​с​т​во из нас поч​ти всег​да бы​ло в час​тях. 

    И вот наш доб​рей​ший и ти​шай​ший пар​торг, ко​то​ро​го мы бо​ялись оби​деть - он и сле​зу мог пус​тить, - стал ме​ня вос​пи​ты​вать, то го​рес​т​но-па​те​ти​чес​ки хва​та​ясь за го​ло​ву, то с гроз​ной мно​гоз​на​чи​тель​нос​тью под​пус​кая ме​тал​ла в хрип​лый те​но​рок. 

    - Как же это ты в та​кое вре​мя, пос​ле все​го, что бы​ло, мо​жешь поз​во​лить та​кие неп​рос​ти​тель​ные, воз​му​ти​тель​ные, объ​ек​тив​но ан​ти​пар​тий​ные сло​ва, срав​ни​вать со​вет​с​ко​го че​ло​ве​ка с нем​цем, пред​по​честь фа​шис​та ком​му​нис​ту! 

    Он пов​то​рял поч​ти то же са​мое, что го​во​рил За​баш​тан​с​кий. Я от​ру​ги​вал​ся. Пы​тал​ся что-то до​ка​зы​вать. Но К-кий и на​чаль​ник от​де​ла под​пол​ков​ник Р. убеж​да​ли ме​ня, что я не прав, что ка​ким бы ни был Д., но он со​вет​с​кий офи​цер, ком​му​нист и т.д., а Ди​тер, ка​ким бы он ни был, все же не наш, дру​го​го ми​ра. Я дол​жен по​нять, я дол​жен приз​нать… Они оба не хо​те​ли «под​ни​мать воп​рос», они да​же не тре​бо​ва​ли пись​мен​ных объ​яс​не​ний, прос​то я дол​жен приз​нать, что неп​ра​виль​но вы​ра​зил​ся. Приз​нать это пе​ред ни​ми… Вся эта нуд​ная бол​тов​ня про​дол​жа​лась день или два. Меж​ду тем пос​ту​па​ли все но​вые плен​ные, сре​ди них и ге​не​ра​лы, фронт пе​ре​ва​лил че​рез ста​рую гра​ни​цу. Глав​ное де​ло бы​ло там, в нас​ту​па​ющих час​тях, на доп​ро​сах плен​ных, в ог​ром​ных во​ро​хах тро​фей​ных до​ку​мен​тов. Я приз​нал, что по​го​ря​чил​ся и ска​зал, не по​ду​мав, что по фор​ме по​лу​чи​лось пло​хо, хо​тя по су​ти… Приз​нал​ся кое-как, лишь бы от​вя​зать​ся. Ни​че​го осо​бен​но​го не про​изош​ло, но Д. ос​тал​ся без​на​ка​зан​ным. К-кий объ​яс​нял: ес​ли сей​час на​чи​нать раз​би​ра​тель​с​т​во, ему, ко​неч​но, дос​та​нет​ся, хо​тя ведь вы там все дра​па​ну​ли, кто рань​ше, кто поз​же… От​ку​да из​вес​т​но, что он на​дел са​по​ги то​го дру​го​го офи​це​ра, а не на​обо​рот. Д. го​во​рит, что вы все его бро​си​ли… Сей​час нас​туп​ле​ние, что ж мы лю​дей бу​дем от​ры​вать на след​с​т​вие. И к то​му же, ес​ли все серь​ез​но рас​сле​до​вать, то нель​зя умол​чать о тво​ем не​до​пус​ти​мом выс​ка​зы​ва​нии. И тог​да за те​бя возь​мут​ся уже не твои друзья - ведь мы те​бя зна​ем и лю​бим, - а дру​гие, мо​гут по​дой​ти фор​маль​но. У те​бя и так взыс​ка​ние еще не сня​то. 

    Д. прос​то от​ко​ман​ди​ро​ва​ли из от​де​ла в ар​мию. Я оп​рав​ды​вал свое приз​на​ние ошиб​ки все тем же - глав​ным де​лом. Но к то​му же я не хо​тел в ко​то​рый раз ока​зы​вать​ся от​вет​чи​ком на соб​ра​нии. Сколь​ко раз уж это бы​ло. Ког​да ис​к​лю​ча​ли из ком​со​мо​ла как дво​юрод​но​го бра​та «не​ра​зо​ру​жив​ше​го​ся троц​кис​та» в Харь​ко​ве, в уни​вер​си​те​те, в фев​ра​ле 35-го… По​том вто​рой раз в Мос​к​ве, в ин​с​ти​ту​те, в сен​тяб​ре 36-го, а по​том еще вся​кий раз в рай​ко​мах, на бю​ро об​ко​ма!… И на фрон​те, ког​да ле​том 42-го не при​ня​ли в пар​тию: на​чаль​ник жа​ло​вал​ся, что я не​дис​цип​ли​ни​ро​ван, мо​раль​но не​ус​той​чив, жи​ву с пе​ре​вод​чи​цей, а глав​ное - поз​во​ляю се​бе кри​ти​ко​вать ко​ман​до​ва​ние… И сов​сем не​дав​но, вес​ной 44-го го​да, ког​да вы​нес​ли вы​го​вор за «при​туп​ле​ние бди​тель​нос​ти», вы​ра​зив​ше​еся в «не​до​пус​ти​мых дру​жес​ких от​но​ше​ни​ях с по​па​ми»… Нет, лег​че не​де​лю под ог​нем, лег​че са​мые жес​то​кие ар​т​на​ле​ты - про​нес​ло и все, - чем вот так стой и до​ка​зы​вай, что ты лю​бишь ро​ди​ну, что ве​рен пар​тии Ле​ни​на - Ста​ли​на, что, ко​неч​но, приз​на​ешь ошиб​ки и го​тов вскрыть кор​ни, но про​сишь по​ве​рить, что все​ми си​ла​ми, до пос​лед​ней кап​ли кро​ви… И от​ве​чать на ехид​ные и иди​от​с​кие воп​ро​сы, и слу​шать, как пе​ре​ви​ра​ют, из​в​ра​ща​ют все, что толь​ко что го​во​рил, как со​чи​ня​ют про те​бя за​ве​до​мые не​ле​пос​ти и при​зы​ва​ют не ве​рить те​бе, и по​но​сят те​бя с лжи​вым па​фо​сом, сно​ва и сно​ва впус​тую, всуе, ко​щун​с​т​вен​но по​ми​на​ют то, что для те​бя глав​ное в жиз​ни, са​мое свя​тое… Нет, толь​ко бы не пов​то​рять это​го! Неп​ри​ят​но, стыд​но приз​на​вать​ся в этом се​год​ня. Но кро​ме бес​ко​рыс​т​ной за​бо​ты о глав​ном де​ле, еще и этот по​га​нень​кий страх по​буж​дал ме​ня и по​том, в фев​ра​ле и мар​те 1945 го​да, так са​мо​убий​с​т​вен​но пас​сив​но обо​ро​нять​ся от За​баш​тан​с​ко​го, и от Бе​ля​ева, и от Му​ли​на. Им, в об​щем, не сто​ило боль​шо​го тру​да заг​нать ме​ня в тюрь​му. 

Глава девятая. Забаштанский начальником
    К кон​цу ле​та За​баш​тан​с​кий стал на​чаль​ни​ком от​де​ла, и не без мо​его учас​тия. На​чаль​ник По​ли​туп​рав​ле​ния фрон​та ге​не​рал Око​ро​ков выз​вал ме​ня для «до​ве​ри​тель​ной бе​се​ды». Ге​не​рал был не​до​во​лен на​шим тог​даш​ним нач. от​де​ла под​пол​ков​ни​ком Р. 

    - Се​рый он ка​кой-то, бе​зы​ни​ци​атив​ный, прес​ный су​харь. Я уже го​во​рил с Мос​к​вой, а мне там за​яв​ля​ют - у них ни​ко​го нет, чтоб я сам выд​ви​гал кад​ры… 

    Подполковник Р. был из пре​по​да​ва​те​лей ис​то​рии или по​ли​тэ​ко​но​мии. Не​вы​со​кий, плос​кий, весь как-то вы​вих​ну​тый; лос​ня​щий​ся боль​шой лы​си​ной шиш​ко​ва​тый че​реп, от​то​пы​рен​ные уши, свет​лые, блек​лые гла​за. Он ни​ког​да не по​вы​шал го​ло​са, го​во​рил ти​хо и нуд​но. Был нег​луп и чес​тен, очень доб​ро​со​вес​тен. Го​во​рил и де​лал толь​ко то, что дей​с​т​ви​тель​но счи​тал пра​виль​ным. Пе​ред на​чаль​с​т​вом он ро​бел до за​ика​ния, но ни​ког​да не под​ха​лим​ни​чал, не лгал и не льстил. Он лю​бил по​фи​ло​соф​с​т​во​вать и ста​рал​ся го​во​рить книж​но, глад​ко; был мед​ли​те​лен, ос​то​ро​жен и не​до​вер​чи​во от​но​сил​ся ко все​му но​во​му, неп​ри​выч​но​му, неп​ре​дус​мот​рен​но​му. Ге​не​рал не оши​бал​ся, го​во​ря о нем: «Бе​зы​ни​ци​ати​вен и ог​ра​ни​чен». 

    Однако сам ге​не​рал, все бо​лее вспу​хав​ший от соз​на​ния сво​его са​нов​но​го ве​ли​чия - его как раз в те дни про​из​ве​ли в ге​не​рал​лей​те​нан​ты, - злил​ся на Р. преж​де все​го по​то​му, что тот не умел прис​лу​жи​вать​ся, за​ис​ки​вать, не умел и не хо​тел врать, пус​кать пыль в гла​за, си​му​ли​ро​вать не​обы​чай​ную ак​тив​ность и изоб​ре​та​тель​ность, сло​вом, во что бы то ни ста​ло «под​дер​жи​вать честь на​ше​го фрон​та». 

    Р. я, прав​да, за​щи​щал, но без осо​бо​го эн​ту​зи​аз​ма, а прос​то по​то​му, что ес​тес​т​вен​но за​щи​щать то​го, кто выз​вал гнев прис​т​рас​т​но​го на​чаль​с​т​ва. А на пря​мой воп​рос о том, как я все же ду​маю, кто бы мог за​ме​нить Р., я, не​дол​го ду​мая, пер​вым кан​ди​да​том наз​вал За​баш​тан​с​ко​го. И я ка​зал​ся се​бе тог​да очень хит​рым; я ду​мал, он дель​ный му​жик, по​нас​то​яще​му пар​тий​ный, к то​му же мой при​ятель и бу​дет ме​ня слу​шать. Но и не​за​ви​си​мо от это​го он и впрямь ка​зал​ся тог​да луч​шим из мно​гих и ед​ва ли не луч​шим из воз​мож​ных на​чаль​ни​ков. 

    Новое стол​к​но​ве​ние про​изош​ло у нас вско​ре пос​ле его наз​на​че​ния. 

    Я на​пи​сал нес​коль​ко лис​то​вок, об​ра​щен​ных к граж​дан​с​ко​му на​се​ле​нию Вос​точ​ной Прус​сии, к фоль​к​с​ш​тур​му, мо​ло​де​жи и жен​щи​нам, ко​то​рые ко​па​ли тран​шеи и про​ти​во​тан​ко​вые рвы. С не​ко​то​рых на​ших НП в сте​ре​от​ру​бу мож​но бы​ло ви​деть, как они там ко​по​ши​лись. Лет​чи​ки рас​ска​зы​ва​ли, как де​сят​ки ты​сяч граж​дан​с​ких ра​бо​та​ют в раз​ных мес​тах вдоль гра​ни​цы. 

    Листовок не на​пе​ча​та​ли. За​баш​тан​с​кий ска​зал уве​рен​но и ре​ши​тель​но: 

    - Это ты брось. Вос​точ​ная Прус​сия от​хо​дит к Поль​ше и к нам, ни​ка​ких век​се​лей мы им да​вать не бу​дем. И к на​се​ле​нию об​ра​щать​ся не бу​дем. На​ше де​ло - фронт, а не ты​лы. Тем ба​бам, па​ца​нам, фоль​к​с​ш​тур​мам и так бу​дет страш​но… И не до​ка​зы​вай. Это де​ло, зна​ешь, дип​ло​ма​ти​чес​кое. Мы на​пи​шем, сло​во не во​ро​бей, и ока​жет​ся по​ли​ти​чес​кий ляп… Нет, ни​ка​ких век​се​лей не бу​дет. 

    Тщетно я уго​ва​ри​вал его, до​ка​зы​вая, на​по​ми​ная, что и в 1918 г. ре​во​лю​ция на​ча​лась в Бер​ли​не, в го​ро​дах глу​бо​ко​го ты​ла, тог​да как во мно​гих во​ин​с​ких час​тях еще дол​го сох​ра​ня​лась не​по​ко​ле​би​мая дис​цип​ли​на, что ни​че​го обе​щать не нуж​но, кро​ме ми​ра и обыч​ных фор​мул - сох​ра​нить жизнь… За​баш​тан​с​кий не под​да​вал​ся и за​кон​чил раз​го​вор ка​те​го​рич​но и мно​гоз​на​чи​тель​но: все это, мол, не на​ше​го ума де​ло, есть ус​та​нов​ка свер​ху и точ​ка… Приш​лось ухо​дить. 

    Однако не​де​ли че​рез две, вер​нув​шись пос​ле оче​ред​ной по​ез​д​ки, я уз​нал, что из Глав​пу​ра при​бы​ла сер​ди​тая те​лег​рам​ма. За​баш​тан​с​ко​го рас​пе​ка​ли за от​сут​с​т​вие про​па​ган​ды на Вос​точ​ную Прус​сию и прис​ла​ли тек​с​ты лис​то​вок-об​ра​ще​ний к на​се​ле​нию. Как мно​гие глав​пу​ров​с​кие из​да​ния, они бы​ли мно​гос​лов​ны, на​пол​не​ны ка​зен​но-про​па​ган​дис​т​с​кой ри​то​ри​кой. На со​ве​ща​нии в от​де​ле го​во​ри​ли об этом, и я ска​зал, что нуж​ны и дру​гие тек​с​ты, жи​вее, кон​к​рет​нее, что у нас есть та​кие. 

    Забаштанский вдруг обор​вал ме​ня ти​хим, но злым го​ло​сом: 

    - Вы, ко​неч​но, опять зло​рад​с​т​ву​ете, что наш от​дел по​лу​чил про​чу​ха​на… А нуж​но не зло​рад​с​т​во​вать, а ра​бо​тать. 

    - Ка​кое зло​рад​с​т​во? Что вы при​ду​мы​ва​ете? Я го​во​рю о нас​то​ящей ра​бо​те. 

    - Это я вам го​во​рю о ра​бо​те. И я не при​ду​мы​ваю, я даю ука​за​ние как на​чаль​ник, раз уже пар​тия и ко​ман​до​ва​ние до​ве​ри​ли мне здесь быть на​чаль​ни​ком… Так уж вы по​тер​пи​те и не ми​тин​гуй​те, и не до​ка​зы​вай​те, что вы са​мый ум​ный. А ва​ших ве​се​лых лис​то​вок все рав​но пе​ча​тать не бу​дем, нам тех фри​цев и фри​цых не раз​в​ле​кать на​до, не уте​шать. Есть про​ве​рен​ные тек​с​ты из Мос​к​вы, их и да​дим. И боль​ше раз​го​ва​ри​вать не бу​дем. 

    Словно по​вер​нул вык​лю​ча​тель, за​го​во​рил о дру​гом. Че​рез нес​коль​ко ми​нут, и уже по дру​го​му по​во​ду, об​ра​тил​ся при​вет​ли​во, на «ты», ска​зал что-то лес​т​ное о мо​ей ра​бо​те в не​дав​ней ко​ман​ди​ров​ке. 

    Вскоре пос​ле это​го мы вмес​те с ним ез​ди​ли в 48-ю ар​мию. Там я за​бо​лел. Двой​ную пор​цию ас​пи​ри​на за​пил ста​ка​ном вод​ки с пер​цем и солью, ле​жал, ук​ры​тый ко​жу​хом, в душ​ном по​лу​за​бытьи, го​ло​ва тя​же​ло и жар​ко вдав​ли​ва​лась в по​душ​ку. В той же ком​на​те За​баш​тан​с​кий ужи​нал с на​чаль​ни​ком ар​мей​с​ко​го от​де​ле​ния. Нес​коль​ко раз они ок​ли​ка​ли ме​ня: «Мо​жет, еще выпь​ешь?» Раз, дру​гой я ска​зал «нет», по​том не от​ве​чал вов​се. «Спит», - за​ме​тил наш хо​зя​ин, и За​баш​тан​с​кий сра​зу же за​го​во​рил, слов​но по​ве​рив, что сплю: 

    - Вот он, труд​ный па​рень, са​мо​лю​би​вый, с та​ки​ми, зна​ешь, ин​тел​ли​ген​т​с​ки​ми, анар​хис​т​с​ки​ми выб​ры​ка​ми. И ме​ня не лю​бит. Я это ох как чую - не до​ве​ря​ет и не лю​бит. А я его люб​лю… Вот ве​ришь, ви​жу все его не​дос​тат​ки, ви​жу, что он ме​ня в лож​ке бор​ща уто​пил бы. А я его не толь​ко це​ню по ра​бо​те - он в на​шей ра​бо​те, ко​неч​но, пер​вый класс, - го​ря​чий, прав​да, с пе​ре​ги​ба​ми, за​но​сит его. Но де​ло по​ни​ма​ет, об​ра​зо​ван​ный, име​ет опыт, и с ду​шой, ста​ра​ет​ся. Но я его не толь​ко за это, по​ни​ма​ешь, а как дру​га люб​лю и ува​жаю. А он ме​ня не лю​бит и не ува​жа​ет. 

    Чего он хо​тел? Чтоб я от​к​лик​нул​ся, воз​ра​жал? 

    Тогда сквозь жар я по​ду​мал до​сад​ли​во, ка​кие при​ми​тив​ные улов​ки. Нет, вы​яс​нять от​но​ше​ния с ним не хо​те​лось. Зла я ему не же​лал и по-преж​не​му счи​тал, что он в дол​ж​нос​ти на​чаль​ни​ка - на​имень​шее зло. Но дру​жить уже не мог, тем бо​лее не мог ли​це​ме​рить, си​му​ли​ро​вать дру​же​лю​бие и не мог выс​ка​зы​вать да​же то​го хо​ро​ше​го, что еще о нем ду​мал, ведь в но​вых ус​ло​ви​ях это бы​ло бы за​ис​ки​ва​ни​ем, под​ха​лим​с​т​вом. 

    Забаштанский нес​коль​ко раз за​го​ва​ри​вал, что ему по​доз​ри​тель​но, по​че​му Ди​тер так хо​ро​шо зна​ет рас​по​ло​же​ние ко​ман​д​ных пун​к​тов не​ко​то​рых на​ших ди​ви​зий, име​на ге​не​ра​лов. Ког​да он ез​дил с Ди​те​ром в ар​мию, тот да​же ука​зы​вал до​ро​гу. 

    - Еще ра​ду​ет​ся пе​ре​до мной, гад, ка​кой он зна​ток - а дорт[4] сто​ят ка​тю​ши, а дорт, ви​дишь ли, ко​ман​до​пункт ге​не​ра​ла та​ко​го-то. 

    - А что ж в этом уди​ви​тель​но​го, ес​ли он по​дол​гу бы​вал в этих ди​ви​зи​ях, ес​ли эти ге​не​ра​лы приг​ла​ша​ли его, по​или вод​кой, лю​бо​пыт​но ведь: фриц, а ра​бо​та​ет у нас… 

    - Что ж, ты мо​жешь по​ру​чить​ся, что он не шпи​онит, не со​би​ра​ет све​де​ния, мо​жешь по​ру​чить​ся, что не про​даст нас? 

    - За бу​ду​щее Ди​те​ра ру​чать​ся не ста​ну, но сей​час он ни​ка​кой не шпи​он и не мо​жет им быть. Это аб​сурд. Уже по​то​му, что он не скры​ва​ет сво​ей ос​ве​дом​лен​нос​ти, а да​же хвас​та​ет​ся ею. Ведь это лишь до​ка​зы​ва​ет, что у не​го нет зло​го умыс​ла… 

    - Вот-вот, для то​го, чтоб ты так ду​мал, он и тре​пет​ся, он хит​рее те​бя… А Ганс, так это же круп​ней​ший фа​шист, он же по их но​мен​к​ла​ту​ре по​ли​ти​чес​кий ге​не​рал… Он же нас как ду​ра​ков ок​ру​чи​ва​ет. 

    - В чем ок​ру​чи​ва​ет? Ну при​ве​ди хоть один при​мер? 

    - А вот уж тем, что мы ему ве​рим, что мы за​бы​ли, кто он. До​ве​ря​ете ему в шко​ле всем рас​по​ря​жать​ся. Он с Ди​те​ром по час​тям ез​дют, изу​ча​ют рас​по​ло​же​ние. 

    - Во-пер​вых, Ганс уже дав​но ни​ку​да не ез​дит. 

    - А Ди​тер, ду​ма​ешь, ему не со​об​ща​ет? Тот глав​ный, а этот его по​ру​че​нец. 

    - Это все твои фан​та​зии. Нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний так во​об​ра​жать. А кто та​кой Ганс, я не за​бы​ваю и не очень ему ве​рю. В шко​ле он ни​чем не рас​по​ря​жа​ет​ся. На всех за​ня​ти​ях, ко​то​рые он про​во​дит, при​сут​с​т​ву​ет Ро​жан​с​кий, и мы с Ро​жан​с​ким сос​тав​ля​ем для не​го прог​рам​мы и пла​ны. 

    - Те​бя не пе​ре​го​во​ришь. Те​бе од​но сло​во, а ты де​сять. Но вот ру​ку дам от​ру​бить, оду​ри​ва​ют нас эти фа​шис​ты и еще с нас сме​ют​ся. 

    - Так да​вай от​п​ра​вим их об​рат​но в Мос​к​ву. 

    - Что ж, и от​п​ра​вим. Я спи​шусь, чтоб за​ме​ну да​ли, и от​п​ра​вим. 

    Ганс Р., ко​то​ро​го За​баш​тан​с​кий хо​тя и ве​ли​чал фа​шис​т​с​ким ге​не​ра​лом, но все же не так не​на​ви​дел, как Ди​те​ра, был дей​с​т​ви​тель​но круп​ным на​цис​т​с​ким ап​па​рат​чи​ком - га​уп​ро​па​ган​дай​лей​те​ром (т.е., го​во​ря по-на​ше​му, зав. кра​евым от​де​лом про​па​ган​ды) Вюр​тем​бер​га, так ска​зать, кра​евым Геб​бель​сом. Ин​же​нер-хи​мик, зять вла​дель​ца не​боль​шо​го хи​ми​чес​ко​го за​во​да, он был чле​ном на​цис​т​с​кой пар​тии с 1930 го​да. Он объ​яс​нял, что в пар​тию его при​ве​ли не​на​висть к Вер​са​лю, оби​да на кон​ку​рен​тов тес​тя, сре​ди ко​то​рых бы​ли ев​реи, ро​ман​ти​ка - меч​та о ге​ро​ичес​ких под​ви​гах во сла​ву Гер​ма​нии, а бо​лее все​го крас​но​ре​чие и ум Геб​бель​са; о нем он про​дол​жал го​во​рить с яв​ным ува​же​ни​ем, хо​тя и до​бав​лял вре​мя от вре​ме​ни что-ни​будь о его де​ма​го​гии, дьяволь​с​ком ко​вар​с​т​ве и т.п. На фронт Р. по​шел доб​ро​воль​цем, чтоб во​ин​с​ким слу​же​ни​ем под​т​вер​дить вер​ность иде​алам на​ци​онал-со​ци​ализ​ма. Стал лей​те​нан​том, ко​ман​ди​ром ро​ты. По​пал в плен в бою у Рже​ва в на​ча​ле 1942 го​да. Приш​лось ему по​на​ча​лу со​ло​но. Он рас​ска​зал, как на доп​ро​се его би​ли по​ле​ном по жи​во​ту, вы​го​ня​ли ра​зу​тым на снег… Все это его не уди​ви​ло, ни​че​го луч​ше​го он и не ждал. За​то очень по​ра​зи​ло, что все же не уби​ли и от​п​ра​ви​ли в тыл, в ла​герь, где плен​ных офи​це​ров не зас​тав​ля​ли ра​бо​тать и кор​ми​ли. Это сде​ла​ло его вос​п​ри​им​чи​вым к про​па​ган​де ан​ти​фа​шис​тов. Он пос​ту​пил в ла​гер​ную шко​лу, изу​чал мар​к​сизм; убе​дил​ся, что Гер​ма​ния дол​ж​на про​иг​рать вой​ну, и прим​к​нул к На​ци​ональ​но​му ко​ми​те​ту «Сво​бод​ная Гер​ма​ния». Он был пря​мой про​ти​во​по​лож​нос​тью ве​се​ло​му, по​ры​вис​то​му, го​вор​ли​во​му, тщес​лав​но​му Ди​те​ру - был сдер​жан, нем​но​гос​ло​вен, ме​лан​хо​ли​чен и за​дум​чив. Нес​коль​ко раз я по​дол​гу раз​го​ва​ри​вал с ним - имен​но раз​го​ва​ри​вал, а не рас​спра​ши​вал, очень хо​те​лось вну​шить ему пол​ное до​ве​рие, чтоб заг​ля​нуть пог​луб​же в ду​шу нас​то​яще​го на​ци. Он был до​воль​но умен, вер​нее, здра​во​мыс​лящ, рас​су​ди​те​лен, все же ему труд​но бы​ло дос​та​точ​но убе​ди​тель​но де​ко​ри​ро​вать при​чи​ны сво​его ду​хов​но​го пе​ре​рож​де​ния в ан​ти​фа​шис​та. Он не хо​тел от​ка​зы​вать​ся от пре​тен​зий на ро​ман​ти​чес​кий иде​ализм, это об​ла​го​ра​жи​ва​ло его на​цис​т​с​кое прош​лое, но в то же вре​мя ста​рал​ся под​к​ре​пить их мар​к​сис​т​с​ки​ми по​ня​ти​ями об​щес​т​вен​но-ис​то​ри​чес​ких за​ко​но​мер​нос​тей, клас​со​вых про​ти​во​ре​чий и т. п. - по​ня​ти​ями, ко​то​рые изу​чал усер​д​но и доб​ро​со​вес​т​но. Мне нра​ви​лось, что он не спе​шит оп​ле​вы​вать все, че​му рань​ше ве​рил и слу​жил, не пре​да​ет​ся го​рес​т​ным по​ка​яни​ям и са​мо​би​че​ва​ни​ям, не сла​вос​ло​вит без нуж​ды но​вых бо​гов, не об​на​ру​жи​ва​ет той на​ро​чи​той, пре​дуп​ре​ди​тель​ной, на​зой​ли​вой ак​тив​нос​ти ре​не​га​та, ко​то​рая всег​да ка​жет​ся ис​кус​ствен​ной и вы​зы​ва​ет чув​с​т​во брез​г​ли​во​го не​до​ве​рия. 

    Невысокий, су​ту​ло​ва​тый, с круг​лым, очень мо​ло​жа​вым ли​цом, ти​хим го​ло​сом, веж​ли​вый без за​ис​ки​ва​ния, ис​пол​ни​тель​ный, спо​кой​ный, в ми​ну​ты от​к​ро​вен​нос​ти, го​во​ря о же​не и до​че​ри, он бы​вал на​ив​но и как-то бес​по​мощ​но сен​ти​мен​та​лен. Иног​да про​ры​ва​лись у не​го нот​ки, зву​чав​шие фаль​ши​вой па​те​ти​кой: я знаю, что в но​вой Гер​ма​нии для ме​ня не бу​дет мес​та, раз​ве что в тюрь​ме, но я бу​ду де​лать все, что не​об​хо​ди​мо, для этой но​вой Гер​ма​нии, для счас​тья мо​их де​тей… 

    На за​се​да​нии пар​т​г​руп​пы от​де​ла За​баш​тан​с​кий ска​зал, что счи​та​ет ос​ве​дом​лен​ность Ган​са Р. и Ди​те​ра опас​ной, вред​ной и хо​чет ус​лы​шать мне​ния всех то​ва​ри​щей. Му​лин, ра​зу​ме​ет​ся, сра​зу же за​дек​ла​ми​ро​вал о на​шей от​вет​с​т​вен​нос​ти пе​ред ар​ми​ей, ро​ди​ной, и, гля​дя на ме​ня, упо​мя​нул о не​ко​то​рых ра​бот​ни​ках, ко​то​рые так ув​ле​ка​ют​ся об​ще​ни​ем с фри​ца​ми, что у них при​туп​ля​ет​ся пар​тий​ное чутье, сла​бе​ет ре​во​лю​ци​он​ная бди​тель​ность. Что-то в том же ду​хе, но кос​но​языч​но, пу​та​ясь, про​кул​ды​кал наш но​вый пар​торг Клю​ев, пу​та​ясь в бес​чис​лен​ных «так ска​зать», «зна​чит», «ко​неч​но», «во​об​ще». Ни​на Ми​хай​лов​на, ис​пу​ган​но и зло та​ра​ща гла​за, зах​ле​бы​ва​ясь от пат​ри​оти​чес​ко​го вол​не​ния, вспом​ни​ла о еще ка​ких-то приз​на​ках по​доз​ри​тель​нос​ти этих, «так на​зы​ва​емых ан​ти​фа​шис​тов». Ког​да я под​нял ру​ку, Му​лин внят​но про​шеп​тал: «Сло​во пре​дос​тав​ля​ет​ся ад​во​ка​ту». Но я чув​с​т​во​вал се​бя тог​да про​ни​ца​тель​ным, здра​во оце​ни​ва​ющим об​с​та​нов​ку хит​ре​цом и ска​зал, что, по​жа​луй, не мо​жет быть раз​ног​ла​сий по та​ко​му воп​ро​су - сей​час, на​ка​ну​не нас​туп​ле​ния, не​же​ла​тель​но пре​бы​ва​ние на фрон​те нем​цев, пусть да​же ан​ти​фа​шис​тов, ко​то​рые слиш​ком хо​ро​шо ос​ве​дом​ле​ны о том, что не дол​ж​но быть из​вес​т​но не толь​ко что про​тив​ни​ку, но и на​шим лю​дям, не при​час​т​ным к дан​ным бо​евым учас​т​кам. По​это​му пред​ла​гаю от​ко​ман​ди​ро​вать Ди​те​ра и Ган​са Р. в рас​по​ря​же​ние Мос​к​вы, поп​ро​сить вза​мен дру​гих ан​ти​фа​шис​тов и со​дер​жать их у нас в та​ких ус​ло​ви​ях, чтоб они, ни на миг не чув​с​т​вуя не​до​ве​рия, в то же вре​мя не мог​ли бы уз​на​вать ни​че​го та​ко​го, че​го им знать не нуж​но. 

    Спор не сос​то​ял​ся. А на сле​ду​ющий день Ди​те​ра и Ган​са Р. от​п​ра​ви​ли в тыл, и За​баш​тан​с​кий, слов​но меж​ду де​лом, по​ка​зал мне «соп​ро​во​ди​лов​ку» - там за его под​писью чер​ным по бе​ло​му зна​чи​лось: «Есть ос​но​ва​ния пред​по​ла​гать, что за​ни​ма​лись сбо​ром шпи​он​с​ких дан​ных». 

    Тут уж я за​был про вы​дер​ж​ку и дип​ло​ма​тию. Это бы​ла не прос​то злая ложь - та​кая бу​маж​ка гро​зи​ла смер​тью. Я ска​зал За​баш​тан​с​ко​му, что он не име​ет ни​ка​ких ос​но​ва​ний для та​ких об​ви​не​ний, что это гнус​ность, а не бди​тель​ность, что он дол​жен ука​зы​вать толь​ко на фак​ты, на то, что они слиш​ком мно​го зна​ют, и объ​яс​нить, что счи​та​ет та​кую ос​ве​дом​лен​ность в ус​ло​ви​ях фрон​та не​до​пус​ти​мой и по​это​му от​ко​ман​ди​ро​вы​ва​ет их. Ес​ли же он бу​дет нас​та​ивать и от​п​ра​вит эту кле​вет​ни​чес​кую бу​маж​ку, то я счи​таю сво​им дол​гом ком​му​нис​та де​за​ву​иро​вать его и на​пи​шу ра​пор​ты Ма​ну​иль​с​ко​му, Бур​це​ву и пись​мо Бай​нер​ту в На​ци​ональ​ный ко​ми​тет «Сво​бод​ная Гер​ма​ния». Эти уг​ро​зы по​дей​с​т​во​ва​ли, он не стал ссо​рить​ся, ус​ту​пил не​ожи​дан​но быс​т​ро и мне же по​ру​чил сос​та​вить но​вую «соп​ро​во​ди​лов​ку». На вся​кий слу​чай я все же дал Ди​те​ру от​дель​но лич​ные пись​ма к Ва​инер​ту и Юре Мас​ло​ву, в ко​то​рых под​роб​но рас​ска​зал о том, как хо​ро​шо и сме​ло вел се​бя Ди​тер в труд​ных ус​ло​ви​ях, как доб​ро​со​вес​т​но ра​бо​та​ли он и Ганс Р. 

    Прошло боль​ше ме​ся​ца. За​баш​тан​с​кий ез​дил на все​ар​мей​с​кое со​ве​ща​ние в Мос​к​ву, вер​нул​ся в очень хо​ро​шем нас​т​ро​ении. У ме​ня с ним в то вре​мя от​но​ше​ния бы​ли толь​ко слу​жеб​ные. О раз​ры​ве, ко​то​рый про​изо​шел из-за Лю​бы - даль​ше рас​ска​жу о нем под​роб​нее, - я ни​ко​му не го​во​рил, ста​рал​ся по​мень​ше бы​вать в от​де​ле. При встре​чах он был спо​кой​но-при​вет​лив, да​же пре​дуп​ре​ди​те​лен - оли​цет​во​ре​ние ве​ли​ко​ду​шия и пар​тий​ной прин​ци​пи​аль​нос​ти. 

    На пер​вом со​ве​ща​нии от​де​ла пос​ле его при​ез​да он под​роб​но го​во​рил о том, что мы в Глав​пу​ре на хо​ро​шем сче​ту, что там хва​лят на​ши лис​тов​ки, и по​том, как бы вскользь, упо​мя​нул: «Да, от​ме​ти​ли так​же на​шу бди​тель​ность… Ди​тер арес​то​ван как шпи​он, а Ган​са Р. по​ка не изоб​ли​чи​ли, но выг​на​ли из На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та и от​п​ра​ви​ли в штраф​ной ла​герь…» 

    Возгласы Ни​ны и Му​ли​на… бор​мо​танье… Смот​рят на ме​ня. Я уве​рен, что он врет. Но как ска​зать об этом сей​час? Мол​чу. Кто-то спра​ши​ва​ет: 

    - Это что ж, у нас на фрон​те вы​яс​ни​лось? 

    Забаштанский от​ве​чал мно​гоз​на​чи​тель​но и ту​ман​но. Мол, не все еще из​вес​т​но. Мы, хо​тя и не сов​сем бы​ли шля​па​ми, вов​ре​мя их от​ко​ман​ди​ро​ва​ли, но все же име​ло мес​то при​туп​ле​ние. 

    Прошло нес​коль​ко не​дель. При​ехал к нам из Глав​пу​ра на​чаль​ник 7-го уп​рав​ле​ния ге​не​рал-ма​йор Бур​цев[5]. От его адъ​ютан​та я уз​нал, что все, рас​ска​зан​ное За​баш​тан​с​ким, чис​тая брех​ня. 

    Дитер ра​бо​тал в ре​дак​ции га​зе​ты На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та, а Ганс Р. - упол​но​мо​чен​ным ко​ми​те​та в офи​цер​с​ком ла​ге​ре. 

    При сле​ду​ющей встре​че с За​баш​тан​с​ким, в при​сут​с​т​вии нес​коль​ких лю​дей, я то​же, как бы вскользь, за​ме​тил: 

    - То​ва​рищ пол​ков​ник, вас неп​ра​виль​но ин​фор​ми​ро​ва​ли нас​чет Ди​те​ра и Ган​са Р., вот ма​йор, адъ​ютант Бур​це​ва, рас​ска​зал сов​сем дру​гое. 

    - Это его неп​ра​виль​но ин​фор​ми​ро​ва​ли, а мо​жет, он по дру​гим при​чи​нам не го​во​рит то​го, что не по​ло​же​но со​об​щать. 

    - Он го​во​рил о кон​к​рет​ных фак​тах их ра​бо​ты сей​час… За​чем ему врать нам, за​чем и ко​му это мог​ло по​на​до​бить​ся хва​лить пе​ред на​ми уже арес​то​ван​ных шпи​онов? 

    У За​баш​тан​с​ко​го су​зи​лись гла​за и зат​вер​де​ли ску​лы, в ти​хом, как обыч​но, го​ло​се - злая хри​по​ва​тость. 

    - А вы все хо​че​те за​щи​тить сво​их друж​ков фри​цев и хо​че​те по​ка​зы​вать се​бя ум​нее всех… Да​вай​те кон​чать эти раз​го​вор​чи​ки. Я ска​зал, что мне точ​но из​вес​т​но, и не вам ме​ня про​ве​рять. Та​ко​го за​да​ния вам не да​ва​ли и не да​дут. 

    - Я ни​ко​го не за​щи​щаю, кро​ме прав​ды; друж​ков фри​цев у ме​ня не бы​ло… и про​ве​рять вас я не со​би​ра​юсь. 

    - Ка​жет​ся, я ведь яс​но ска​зал, кон​чим эти раз​го​вор​чи​ки. Есть у вас во​ин​с​кий по​ря​док или нет? Кон​чим - зна​чит кон​чим… 

    Забаштанский боль​ше не упо​ми​нал о Ди​те​ре вплоть до то​го пар​тий​но​го соб​ра​ния, ког​да ме​ня ис​к​лю​ча​ли. Там он пов​то​рил все то же с уси​лен​ны​ми ва​ри​аци​ями: Ди​те​ра арес​то​ва​ли как шпи​она, а Ко​пе​лев, вот, зас​ту​пил​ся. Чуть в дра​ку со мной не по​лез при всем от​де​ле, до​ка​зы​вал, что я их, бед​нень​ких, оби​жаю… На след​с​т​вии, од​на​ко, За​баш​тан​с​кий уже го​во​рил об этом ина​че: ут​вер​ж​дал, что я дру​жил с Ди​те​ром и Ган​сом Р., во​ен​ноп​лен​ны​ми, ко​то​рые хо​тя ра​бо​та​ли у нас - зна​ете, ведь на вой​не ис​поль​зо​вать на​до вся​ких, - но яв​ные, ко​неч​но, бур​жуи, в глу​би​не ду​ши фа​шис​ты. 

    На оч​ной став​ке, ког​да я на​пом​нил ему рас​сказ об арес​те Ди​те​ра, ока​зав​ший​ся ложью, он през​ри​тель​но по​жал пле​ча​ми… вы​ду​мы​ва​ет, мол, че​пу​ху, чтоб от​б​ре​хать​ся, за​ма​зать нас​то​ящую ви​ну. 

Глава десятая. Люба
    В са​мой пер​вой бе​се​де с За​баш​тан​с​ким - на​чаль​ни​ком от​де​ла, ког​да он пос​ле офи​ци​аль​ной час​ти пе​ре​шел к «дру​жес​ко​му» раз​го​во​ру, я ска​зал, что счи​таю нуж​ным пос​та​вить его в из​вес​т​ность и как на​чаль​ни​ка, и как то​ва​ри​ща, что стар​ший лей​те​нант Лю​ба Н., ин​с​т​рук​тор на​ше​го от​де​ла, - моя же​на. Прав​да, у ме​ня есть семья, ко​то​рую я не со​би​ра​юсь по​ки​дать, и Лю​ба это от​лич​но зна​ет, и у нее есть муж, к ко​то​ро​му она вер​нет​ся пос​ле вой​ны, но сей​час мы лю​бим друг дру​га, и я хо​чу, чтоб он это знал, и про​шу учи​ты​вать при фор​ми​ро​ва​нии бо​евых групп, нап​рав​ле​нии в ко​ман​ди​ров​ки, рас​п​ре​де​ле​нии по квар​ти​рам. Он пос​мот​рел ис​ко​са. 

    - Ты же сам го​во​ришь, что глав​ное - это поль​за де​ла? 

    - Го​во​рю и ду​маю. Но мы с Лю​бой от​лич​но ра​бо​та​ем вмес​те. 

    - Лад​но, бу​ду иметь в ви​ду, хоть я и не люб​лю этих во​ен​ных се​мейств. Но для те​бя, ко​неч​но, мож​но сде​лать ис​к​лю​че​ние. Глав​ное толь​ко, чтоб не вре​ди​ло бо​евой ра​бо​те… 

    Мы с Лю​бой бы​ли вмес​те уже боль​ше го​да. Еще с Се​ве​ро-За​пад​но​го. Она кон​чи​ла ин​с​ти​тут пе​ред са​мой вой​ной. Уш​ла в опол​че​ние, бы​ла пу​ле​мет​чи​цей; ког​да де​ву​шек пе​ре​ве​ли в сан​д​ру​жин​ни​цы, она спер​ва пла​ка​ла, скан​да​ли​ла, по​том сми​ри​лась, вы​та​щи​ла нес​коль​ко де​сят​ков ра​не​ных из-под ог​ня. Как-то об​на​ру​жи​лось, что она зна​ет не​мец​кий. Сде​ла​ли ее дик​то​ром на зву​ков​ке. В фев​ра​ле 1943 го​да ее наз​на​чи​ли ин​с​т​рук​то​ром в ар​мей​с​кое 7-е от​де​ле​ние. Вна​ча​ле упи​ра​лась, не хо​те​ла «в тыл», но соб​лаз​ни​лась зва​ни​ем офи​це​ра. Она бы​ла ум​ной, храб​рой, очень са​мо​лю​би​вой, поч​ти по-ре​бячьи тщес​лав​ной. Мог​ла рас​п​ла​кать​ся по​то​му, что ее наг​ра​ди​ли «Крас​ной Звез​дой», а не «Оте​чес​т​вен​ной вой​ной», как ожи​да​ла. Она лю​би​ла ко​ман​до​вать, ста​ра​лась выг​ля​деть серь​ез​ным, зна​ющим и мно​го​опыт​ным фрон​то​ви​ком, а бы​ла ма​лень​кой, с вес​нуш​ка​ми и дев​чо​ночь​ими ко​сич​ка​ми, ко​то​рые уп​ря​мо вы​ле​за​ли из все​воз​мож​ных при​че​сок, под​го​няв​ших​ся к пи​лот​ке. Стричь​ся не хо​те​ла, зна​ла, что не к ли​цу. Сре​ди сво​их, ког​да не нуж​но бы​ло «дер​жать се​бя, как сле​ду​ет», са​мо​заб​вен​но пля​са​ла, сме​ялась до упа​ду, за​лив​ча​то, как ре​бе​нок. Но бы​ва​ла и рас​су​ди​тель​ной, и рас​чет​ли​вой, уме​ла крот​ко-мо​ля​ще гля​деть се​ры​ми гла​за​ми в пу​шис​тых рес​нич​ках на су​ро​вых ин​тен​дан​тов и ге​не​ра​лов​ма​тер​щин​ни​ков, до​бы​вая бен​зин, до​пол​ни​тель​ные пар​тии ва​ле​нок, по​лу​шуб​ки или вод​ку, уго​ва​ри​вая от​пус​тить или наз​на​чить нуж​но​го нам че​ло​ве​ка. 

    Начальник ар​мей​с​ко​го от​де​ле​ния, где она слу​жи​ла в фев​ра​ле 1943 го​да, зас​т​ре​лил​ся. Го​во​ри​ли, что у них был ро​ман, что он рев​но​вал ее к по​ли​тот​дель​с​ким са​нов​ни​кам. Лю​ба нес​коль​ко дней хо​ди​ла, как тя​же​ло боль​ная, поч​ти не раз​го​ва​ри​ва​ла, не ела. Ее отоз​ва​ли во фрон​то​вое уп​рав​ле​ние. Там при​ко​ман​ди​ро​ва​ли ко мне. Пер​вый ме​сяц я ста​рал​ся от​в​ле​кать ее ра​бо​той, из​бе​гал на​по​ми​нать о том, что про​изош​ло. Све​де​ния бы​ли про​ти​во​ре​чи​вые, и хоть я жа​лел ее, но от​но​сил​ся ско​рее неп​ри​яз​нен​но: о ней пло​хо го​во​ри​ли не​ко​то​рые хо​ро​шие пар​ни из ар​мии. Но по​том она са​ма ста​ла рас​ска​зы​вать, уве​ря​ла, что с на​чаль​ни​ком они бы​ли толь​ко друзь​ями, по​ка​зы​ва​ла пись​ма его же​ны к ней и пись​ма сво​его му​жа с при​ве​та​ми ему. Вско​ре мы сбли​зи​лись. На пер​вых по​рах о люб​ви и ре​чи не бы​ло. Я го​во​рил, раз уж нам при​хо​дит​ся ра​бо​тать вмес​те и дня​ми и но​ча​ми, все рав​но не ми​но​вать и спать вмес​те, и не сто​ит от​к​ла​ды​вать, мо​жет быть, и пом​рем вмес​те от од​но​го сна​ря​да. 

    К то​му вре​ме​ни - вес​на 1943 го​да - та​кие воп​ро​сы на фрон​те ре​ша​лись прос​то. Еще за год до это​го фрон​то​вые ро​ма​ны счи​та​лись гре​хом - за них на​ка​зы​ва​ли, ви​нов​ных раз​лу​ча​ли не​укос​ни​тель​но, по​яви​лось бран​ное сло​веч​ко «ППЖ» - по​ле​вая по​ход​ная же​на (по ана​ло​гии с наз​ва​ни​ями ав​то​ма​тов ППД и ППШ)… Но в кон​це 1942-го го​да про​шел слух - не знаю, бы​ли ли на эту те​му офи​ци​аль​ные ус​та​нов​ки, но слух стре​ми​тель​но про​ник во все час​ти, - что Ста​лин ска​зал: «Не по​ни​маю, по​че​му на​ка​зы​ва​ют бо​евых ко​ман​ди​ров за то, что они спят с жен​щи​на​ми. Ведь это же впол​не ес​тес​т​вен​но, ког​да муж​чи​на спит с жен​щи​ной. Вот ес​ли муж​чи​на спит с муж​чи​ной, тог​да это не​ес​тес​т​вен​но, и тог​да нуж​но на​ка​зы​вать. А так за​чем же?» 

    И тог​да «естес​т​вен​ные» от​но​ше​ния дей​с​т​ви​тель​но пе​рес​та​ли прес​ле​до​вать​ся. У мно​гих, от​но​си​тель​но са​мос​то​ятель​ных ко​ман​ди​ров по​яви​лись пос​то​ян​ные «бо​евые под​ру​ги» (этот веж​ли​вый тер​мин про​ти​во​пос​тав​лял​ся гру​бо​му ППЖ). Не​ко​то​рые ге​не​ра​лы счи​та​ли свя​зис​ток, офи​ци​ан​ток, мед​сес​тер, воль​но​на​ем​ных ма​ши​нис​ток сво​ей за​по​вед​ной дичью. Воз​ник и осо​бый тип смаз​ли​вой, наг​ло​ва​той де​ви​цы в тща​тель​но по​дог​нан​ной гим​нас​тер​ке «по бюс​ту», хро​мо​вых са​пож​ках, за​ви​той, под​к​ра​шен​ной, в ко​кет​ли​вой пи​лот​ке или ку​бан​ке и не​мыс​ли​мо бе​лом по​лу​шуб​ке в та​лию. Сол​да​ты гля​де​ли на та​ких с ве​се​лой злос​тью, иног​да с от​в​ра​ще​ни​ем - «ко​му вой​на ма​че​ха, а ко​му и мать род​ная», а ча​ще все​го с за​вис​тью к тем, ко​го эта кра​ля сог​ре​ва​ет… 

    Рождался осо​бый фоль​к​лор - ме​даль «За бо​евые зас​лу​ги» на​зы​ва​ли «за бы​то​вые ус​лу​ги», и фрон​то​ви​ки счи​та​ли ос​кор​би​тель​ным по​лу​чать ее в наг​ра​ду… 

    Думаю, что гнус​ный за​кон о бра​ке[6], при​ня​тый в 1944 го​ду, был от​час​ти не​пос​ред​с​т​вен​ным след​с​т​ви​ем тех от​но​ше​ний, ко​то​рые воз​ник​ли тог​да. Страш​но бе​до​ва​ли и не​по​силь​но тру​ди​лись жен​щи​ны в ты​лах. Вой​на раз​ру​ши​ла или на​дол​го на​ру​ши​ла ед​ва ли не все преж​ние свя​зи меж​ду людь​ми и соз​да​ва​ла но​вые ско​роп​ре​хо​дя​щие от​но​ше​ния, воз​ни​кав​шие в час​тях, в гос​пи​та​лях, эва​ко​пун​к​тах, на ко​рот​ких при​ва​лах, на бес​чис​лен​ных ко​чевь​ях стра​ны - во​ю​ющей, от​с​ту​па​ющей, нас​ту​па​ющей, эва​ку​иру​емой и ре​эва​ку​иру​емой, го​лод​ной, смя​тен​ной, ме​чу​щей​ся меж​ду от​ча​яни​ем и на​деж​да​ми, меж​ду ложью и прав​дой, меж​ду под​ви​га​ми и зло​дей​с​т​ва​ми… Сколь​ко спра​вед​ли​вой и нес​п​ра​вед​ли​вой злос​ти на​ки​пе​ло тог​да в лю​дях! А ка​кою счи​тать ту злость, что одо​ле​ва​ла жен​щин, из​му​чен​ных ра​бо​той, не​до​еда​ни​ем, за​бо​та​ми, пов​се​час​ным стра​хом - дав​но нет пи​сем, - до вре​ме​ни ста​ре​ющих, ког​да им рас​ска​зы​ва​ли, мно​гок​рат​но при​ук​ра​ши​вая, о без​за​бот​ной жиз​ни фрон​то​вых де​ву​шек​раз​луч​ниц, мо​ло​дых, дер​з​ких, не зна​ющих ни кар​то​чек, ни оче​ре​дей, ни по​хо​ро​нок, ни жут​ко​го бабь​его оди​но​чес​т​ва - се​год​ня од​но​го уби​ли, зав​т​ра дру​гой есть. Но​вый за​кон дол​жен был бод​рить ли​хих фрон​то​вых и приф​рон​то​вых ка​ва​ле​ров, чтоб не ос​те​ре​га​лись, пло​ди​лись и раз​м​но​жа​лись, бла​го пос​ле вой​ны пот​ре​бу​ет​ся вос​пол​нять ут​ра​ты в на​се​ле​нии. Внак​ла​де бы​ли толь​ко ис​к​рен​ние, лю​бя​щие, до​вер​чи​вые или вы​шиб​лен​ные из при​выч​но​го бы​та вой​ной, тя​ну​щи​еся прос​то к ра​дос​ти, пусть ми​мо​лет​ной, или да​же толь​ко по-бабьи доб​рые, жа​ле​ющие - мо​жет, он зав​т​ра и по​гиб​нет, так и неп​ри​лас​кан​ный - или за​пу​ган​ные, го​лод​ные, за​да​ри​ва​ющие со​бой на​чаль​с​т​во… Лишь они да их бу​ду​щие де​ти, мил​ли​оны не​за​кон​но​рож​ден​ных «пол​тин​ни​ков», «бе​зот​цо​вых». Впро​чем, бы​ли и нас​то​ящие фрон​то​вые бра​ки, не​ма​ло я ви​дел при​ме​ров нас​то​ящей свет​лой люб​ви, осо​бен​но ра​дос​т​ной от​то​го, что пос​то​ян​но ря​дом со смер​тью. 

    …На ок​тяб​рь​с​кие праз​д​ни​ки все соб​ра​лись в от​де​ле. Я вер​нул​ся из ди​ви​зии. На об​щем пар​тий​ном соб​ра​нии Уп​рав​ле​ния, не пом​ню уже по ка​ко​му по​во​ду, ге​не​рал Око​ро​ков в ре​чи упо​мя​нул ме​ня, ска​зал, что я хо​ро​шо ра​бо​тал и по​ра сни​мать вы​го​вор, вы​не​сен​ный вес​ной за «связь с по​па​ми». А по​том до​ба​вил: «Тут у нас кое-кто ве​дет раз​го​во​ры о том, что у не​го дво​юрод​ный брат - троц​кист и он с ним был свя​зан в 29-м го​ду. Так я хо​чу ска​зать, что По​ли​туп​рав​ле​нию это дав​но из​вес​т​но и бы​ло из​вес​т​но, ког​да мы при​ни​ма​ли его в кан​ди​да​ты пар​тии. Он ни​че​го не скры​вал. А зна​ем мы его с на​ча​ла вой​ны по бо​евой и по​ли​ти​чес​кой ра​бо​те и зна​ем его не​дос​тат​ки. Есть у не​го по час​ти дис​цип​ли​ны нес​дер​жан​ность, од​на​ко его по​ли​ти​чес​кое ли​цо нам из​вес​т​но. Счи​та​ем, что все раз​го​во​ры о его дво​юрод​ном бра​те со​вер​шен​но неп​ра​виль​ны. Это на​до ос​та​вить, то​ва​ри​щи». 

    Я си​дел на скамье впе​ре​ди За​баш​тан​с​ко​го, мы иног​да пе​ре​го​ва​ри​ва​лись. Я ска​зал: «И ка​кая же это блядь ста​ра​ет​ся… Вот уз​нать бы и на​бить мор​ду…» Он ни​че​го не от​ве​тил, толь​ко от​мах​нул​ся, мол, слу​шай док​лад​чи​ка… 

    Вечером праз​д​но​ва​ли в от​де​ле - пи​ли, пе​ли, пля​са​ли… По​том За​баш​тан​с​кий стал нас​та​ивать, чтоб еха​ли праз​д​но​вать в Уп​рав​ле​ние в дру​гую де​рев​ню, ки​ло​мет​ров за пять. Но в Уп​рав​ле​ние приг​ла​ша​ли толь​ко часть стар​ших, «зас​лу​жен​ных» офи​це​ров. Не​ле​пым и про​из​воль​ным бы​ло са​мо вы​де​ле​ние по при​хо​ти на​чаль​ни​ка - «этот зас​лу​жил, а этот нет», и уже вов​се от​в​ра​ти​тель​но в день Ок​тяб​рь​с​кой ре​во​лю​ции под​чер​к​ну​то от​де​лять​ся от млад​ших и от ря​до​вых. Что-то в этом ро​де я и ска​зал - вы​пил в тот день не​ма​ло и, ве​ро​ят​но, не очень вы​би​рал сло​ва. 

    Забаштанский нах​му​рил​ся: 

    - Ты всег​да что-ни​будь при​ду​ма​ешь и всег​да про​тив ру​ко​вод​с​т​ва. Все-та​ки есть в те​бе мел​ко​бур​жу​аз​ный анар​хизм. 

    Возник спор, вме​ша​лась Лю​ба, от​тя​ну​ла ме​ня, пы​та​лась уго​во​рить, до​ка​зы​ва​ла, что не на​до ус​т​ра​ивать из все​го проб​лем, по​том она уеха​ла в ма​ши​не За​баш​тан​с​ко​го. Ос​тав​ши​еся про​дол​жа​ли праз​д​но​вать. 

    Часа че​рез два вер​нул​ся За​баш​тан​с​кий и те, кто ез​дил с ним. Лю​бы не бы​ло. За​баш​тан​с​кий ска​зал мне со​чув​с​т​вен​но: 

    - Ну вот, ви​дишь, ты не по​ехал, а твоя там ос​та​лась, ее пол​ков​ник С. к се​бе увел. Те​перь уж, на​вер​ное, до ут​ра… Да, брат, ба​бы зна​ют, как отом​с​тить. 

    Меня и сквозь хмель про​шиб​ло злой оби​дой. Гвар​дии пол​ков​ник был за​мес​ти​те​лем на​чаль​ни​ка По​ли​туп​рав​ле​ния - хо​ле​ный, ве​ли​ко​леп​но скро​ен​ный, грудь ко​ле​сом, та​лия в рюм​ку, на​по​ма​жен​ный, на​вак​сен​ный, бла​го​уха​ющий оде​ко​ло​ном, са​мо​до​воль​ный, во​ло​окий бол​ван… Я обоз​лил​ся, стал пить еще и еще. Пля​сал го​па​ка, ля​во​ни​ху, пел с За​баш​тан​с​ким «Ой на го​ри» и «Хме​ля», це​ло​вал​ся с ним и прок​ли​нал баб. 

    Потом не​ожи​дан​но ско​ро приш​ла, вер​нее при​бе​жа​ла Лю​ба без ши​не​ли, один по​гон на гим​нас​тер​ке по​лу​отор​ван, за​ды​ха​лась - бе​жа​ла все пять ки​ло​мет​ров… Ле​сом по гря​зи… Тем​но, бо​яз​но, хоть пис​то​лет с со​бой. По​че​му же вы не дож​да​лись ме​ня, то​ва​рищ под​пол​ков​ник? 

    Забаштанский ух​мыль​нул​ся: 

    - А вы мне не ска​за​ли, что по​еде​те об​рат​но. Уви​дя Лю​бу, я еще боль​ше обоз​лил​ся. Еще пил, еще пля​сал. По​том ушел, она дог​на​ла уже на ули​це. Пы​та​лась за​го​во​рить, выр​вал​ся, ка​жет​ся, да​же об​ру​гал. 

    На сле​ду​ющий день из​бе​гал ее, го​то​вил​ся к но​во​му отъ​ез​ду, но Лю​ба зас​та​ви​ла выс​лу​шать ее. Ока​за​лось, За​баш​тан​с​кий уса​дил ее ря​дом с пол​ков​ни​ком С. Ког​да они уже со​би​ра​лись уез​жать, С. вы​шел с ни​ми, стал приг​ла​шать всех зай​ти к не​му пос​лу​шать плас​тин​ки. Она от​ка​зы​ва​лась, но За​баш​тан​с​кий го​во​рил: 

    - Ну, че​го же это вы? Пол​ков​ник приг​ла​ша​ет, че​го же вы так не​веж​ли​во? 

    Шли все вмес​те, но у две​рей пол​ков​ничь​его до​ма За​баш​тан​с​кий и Му​лин, вдруг не поп​ро​щав​шись, по​вер​ну​ли: 

    - Ну, мы вас до​ве​ли. 

    Полковник пы​тал​ся вта​щить ее, стя​нул ши​нель, на​де​тую вна​кид​ку, она выр​ва​лась, уд​ра​ла… 

    Я чув​с​т​во​вал се​бя не​го​дя​ем, клял и се​бя и За​баш​тан​с​ко​го, но и на нее орал, по​че​му все же по​еха​ла. Она про​си​ла не ус​т​ра​ивать скан​да​лов, ока​зы​ва​ет​ся, на​ут​ро С. при​вез ши​нель и про​сил у нее про​ще​ния по ее тре​бо​ва​нию в при​сут​с​т​вии За​баш​тан​с​ко​го, Му​ли​на и Клю​ева; тот как пар​торг, счел нуж​ным рас​ска​зать и мне об этом. Впро​чем, по​буж​да​ла его, ве​ро​ят​но, не столь​ко за​бо​та о «нор​маль​ных от​но​ше​ни​ях меж​ду то​ва​ри​ща​ми», сколь​ко воз​дей​с​т​вие ма​ши​нис​т​ки То​ни, его фрон​то​вой же​ны и Лю​би​ной при​ятель​ни​цы. 

    Клюев уго​ва​ри​вал ме​ня «про​явить вы​дер​ж​ку», «не поз​во​лять, что​бы лич​ные де​ла от​ра​жа​лись на ра​бо​те», го​во​рил дол​го, нев​нят​но, скуч​но по​лос​кал рот буль​ка​ющим, еле теп​лым ва​ре​вом од​но​об​раз​ных во​дя​нис​тых сло​во​со​че​та​ний. 

    После этой бе​се​ды я дол​жен был зай​ти к За​баш​тан​с​ко​му до​ло​жить об «отбы​тии в ко​ман​ди​ров​ку». Он смот​рел нас​то​ро​жен​но, выс​лу​шал ра​порт, ус​ме​ха​ясь. 

    - Да лад​но уж… Са​дись, по​го​во​рим. 

    И тог​да, хо​ло​дея от сдер​жи​ва​емой ярос​ти, я про​из​нес за​ра​нее при​го​тов​лен​ную дек​ла​ра​цию: 

    - То​ва​рищ под​пол​ков​ник, вы на​чаль​ник, а я под​чи​нен​ный. Из​воль​те об​ра​щать​ся ко мне толь​ко по слу​жеб​ным де​лам. Ни​ка​ких лич​ных от​но​ше​ний меж​ду на​ми боль​ше не мо​жет быть, так как я счи​таю вас под​ле​цом. 

    Он пос​мот​рел с лю​бо​пыт​с​т​вом и крот​кой пе​чалью. 

    - Это что же, объ​яв​ле​ние вой​ны? Скло​ку за​те​ва​ете? 

    - Ни​ка​кой скло​ки. Вой​ну мы все зна​ем од​ну - Оте​чес​т​вен​ную. Мо​же​те не бес​по​ко​ить​ся, ра​бо​тать бу​ду не ху​же, чем рань​ше. Вес​ти раз​го​во​ры по сво​им лич​ным де​лам ни с кем не со​би​ра​юсь и на​де​юсь, что вы не ста​не​те это​го тре​бо​вать. Ко​неч​но, луч​ше все​го бы​ло бы, ес​ли бы от​ко​ман​ди​ро​ва​ли ме​ня из от​де​ла, ку​да угод​но, в лю​бую ар​мию, в ре​зерв. 

    - От ме​ня так прос​то не ухо​дят. От ме​ня вы​ле​та​ют с трес​ком и без пар​тий​но​го би​ле​та, - он го​во​рил ти​хо, да​же вкрад​чи​во, но гла​за су​зи​лись, поб​лес​ки​ва​ли зло. 

    - Уг​роз ничь​их не бо​ял​ся и бо​ять​ся не со​би​ра​юсь. Пар​тий​ный би​лет не вы мне да​ва​ли. 

    - Лад​но. Прек​ра​тим раз​го​вор​чи​ки. - На​су​пил​ся. В ин​то​на​ци​ях стран​ная смесь ре​бяч​ли​вой оби​жен​нос​ти и на​чаль​с​т​вен​ной су​ро​вос​ти. - За​да​ча ко​ман​ди​ров​ки вам яс​на? Мо​же​те ид​ти. 

    После это​го мы встре​ча​лись ред​ко. Вер​нув​шись не​де​ли че​рез три, я уз​нал, что Лю​бу от​ко​ман​ди​ро​ва​ли в Мос​к​ву на кур​сы под​го​тов​ки бу​ду​щих ра​бот​ни​ков Ок​ку​па​ци​он​но​го уп​рав​ле​ния. Ра​порт За​баш​тан​с​ко​му я пе​ре​дал пись​мен​ный и пос​пе​шил от​п​ра​вить​ся в дру​гую де​рев​ню, где бы​ла ан​ти​фа​шис​т​с​кая шко​ла. Там от​во​дил ду​шу с Ива​ном Ро​жан​с​ким и вмес​те с ним го​то​вил но​вый вы​пуск для пред​с​то​яще​го нас​туп​ле​ния. 

    Встречали но​вый, 45-й год. 

    Всех нас выз​ва​ли из час​тей, что​бы праз​д​но​вать. 

    В де​рев​не Бя​лая на​шел​ся боль​шой дом, ка​жет​ся, шко​ла или клуб. Там ус​т​ро​или бан​кет​ный зал. Для на​чаль​с​т​ва пос​та​ви​ли стол на эс​т​ра​де. Мне вспо​ми​на​лась зак​лю​чи​тель​ная сце​на ме​и​ер​холь​дов​с​ко​го спек​так​ля «Го​ре уму». Ге​не​рал и за​ве​ду​ющие от​де​ла​ми си​де​ли на​вер​ху с же​на​ми и бо​евы​ми под​ру​га​ми. За​баш​тан​с​кий скром​но, с дос​то​ин​с​т​вом при​мос​тил​ся с краю. Вни​зу сто​яли длин​ные сто​лы, на них мис​ки с кар​тош​кой, ка​пус​той, огур​ца​ми, та​рел​ки с са​лом и ту​шен​кой, мно​го бу​ты​лок. Пи​ли вод​ку из эма​ли​ро​ван​ных кру​жек. Ге​не​рал про​из​но​сил нес​кон​ча​емый тост за муд​рей​ше​го из муд​рых, ге​ни​аль​ней​ше​го из ге​ни​аль​ных, за ве​ли​чай​ше​го пол​ко​вод​ца, за ко​ри​фея всех на​ук… Он пов​то​рял​ся, вспо​ми​ная все но​вые под​ви​ги и все​мир​но-ис​то​ри​чес​кие дос​ти​же​ния - раз​г​ро​мы оп​по​зи​ций, кол​хоз​ное счас​тье, ра​зоб​ла​че​ние вра​гов на​ро​да, по​ко​ре​ние по​лю​са, соз​да​ние мо​гу​чей ар​мии, соз​да​ние про​мыш​лен​нос​ти, соз​да​ние все​го, что есть… И сно​ва наг​не​тал пре​вос​ход​ные сте​пе​ни - са​мый ве​ли​кий из ве​ли​чай​ших, са​мый лю​би​мый из лю​би​мей​ших… са​мый про​ни​ца​тель​ный, са​мый храб​рый из храб​рей​ших… 

    Мы ста​ра​лись не гля​деть друг на дру​га, пе​ре​ми​на​лись, стоя с круж​ка​ми в ру​ках. 

    Наконец об​лег​ча​ющее «ура!». С Но​вым го​дом - го​дом окон​ча​тель​ной по​бе​ды!… За​гу​де​ли, за​гор​ла​ни​ли все вок​руг. Пош​ли са​мос​то​ятель​ные тос​ты. Кто ко​го пе​ре​орет: за доб​лес​т​ный фронт, за тыл, за все ро​ды ору​жия, за на​ше​го ге​не​ра​ла… За​баш​тан​с​кий со​шел с эс​т​ра​ды, хо​дил меж​ду сто​ла​ми с круж​кой, доб​рал​ся до ме​ня. Гля​дел с умиль​ной от​к​ры​тос​тью. 

    - Да​вай по​ми​рим​ся. Раз​ве мож​но бо​евым то​ва​ри​щам из-за ба​бы ссо​рить​ся. Да​вай як в пес​не - ме​ни с жин​кой не во​зить​ся… И бу​дем друзь​ями, как бы​ли… 

    У ме​ня в го​ло​ве шу​ме​ло. Пил мно​го, за​ку​сы​вать не ус​пе​вал. И прав​да, сто​ит ли ссо​рить​ся? Та​кая вой​на, та​кие бои ско​ро нач​нут​ся, а тут мел​кая скло​ка. Лю​ба в Мос​к​ве, на​вер​ное, уже за​ве​ла дру​го​го или к му​жу вер​ну​лась. 

    Мы чок​ну​лись, вы​пи​ли, об​ня​лись и рас​це​ло​ва​лись и пи​ли вмес​те. По​том я по​бе​жал слу​шать пос​ла​ние Гит​ле​ра. У нем​цев Но​вый год нас​ту​пал на два ча​са поз​д​нее. За мной при​шел Бе​ля​ев и ка​кие-то де​ви​цы. 

    Мы все уеха​ли в де​рев​ню, где был Иван; я пил с ним, жа​ло​вал​ся на се​бя и на на​чаль​с​т​во. Как всег​да пос​ле раз​го​во​ра с Ива​ном, ста​ло спо​кой​нее, лег​че. Он знал сти​хи Тют​че​ва, Риль​ке, Пас​тер​на​ка, знал му​зы​ку, жи​во​пись, ис​то​рию. Знал и лю​бил все, что лю​бил я, и знал еще мно​гое, что я еще толь​ко хо​тел уз​нать. Он по​ка​зы​вал мне соз​вез​дия, тол​ко​вал о те​ории от​но​си​тель​нос​ти и прин​ци​пе не​оп​ре​де​лен​нос​ти. Он го​во​рил не​то​роп​ли​во, то и де​ло за​пи​на​ясь, на​су​пив​шись, под​би​рая сло​ва, по​нят​ные не​пос​вя​щен​но​му. 

    Иногда он ка​зал​ся мне бес​страс​т​ным и муд​рым со​зер​ца​те​лем, но чем бли​же мы зна​ко​ми​лись, тем яв​с​т​вен​нее я ощу​щал в нем жи​вую, го​ря​чую ду​шу, зас​тен​чи​во доб​ро​го че​ло​ве​ка, страс​т​но влюб​лен​но​го в по​эзию сло​ва и мыс​ли. Скрыт​ный от зас​тен​чи​вос​ти, от ум​но​го скеп​ти​циз​ма, от не​уме​ния и не​же​ла​ния прис​по​саб​ли​вать​ся, про​ни​ца​тель​но и сво​бод​но мыс​ля​щий, от​лич​но вла​де​ющий со​бой, он был во мно​гом про​ти​во​по​лож​нос​тью мне - по​ры​вис​то​му, не​пос​ле​до​ва​тель​но​му, по​вер​х​нос​т​но​му и нес​дер​жан​но​му. Ба​рах​та​ясь в пес​т​ром ха​осе раз​роз​нен​ных зна​ний, я по​ни​мал, что они скуд​ны и неп​роч​ны. Уп​ря​мо цеп​ля​ясь за про​ти​во​ре​чи​вые и вза​имо​ис​к​лю​ча​ющие свя​ты​ни - за на​род​ни​чес​кие и ком​со​моль​с​кие иде​алы, за мар​к​сис​т​с​кую фи​ло​со​фию и ста​лин​с​кий сол​дат​с​кий праг​ма​тизм, пы​та​ясь быть прос​то чес​т​ным и в то же вре​мя приб​ли​зить​ся к со​вер​шен​с​т​вам пар​тий​нос​ти, я то и де​ло убеж​дал​ся в не​воз​мож​нос​ти сов​мес​тить все это, ста​но​вил​ся раз​д​ра​жи​те​лен до ис​те​рич​нос​ти, злил​ся на се​бя, при​ду​мы​вал все но​вые и но​вые ди​алек​ти​чес​кие пи​ру​эты и ра​до​вал​ся, ког​да мог от​дох​нуть от них мыс​ля​ми и ду​шой. На​илуч​ший от​дых был ря​дом с Ива​ном - тог​да как-то ес​тес​т​вен​но, са​мо со​бой ста​но​ви​лось оче​вид​но, что по-нас​то​яще​му важ​ны, по-нас​то​яще​му бес​смер​т​ны сти​хи, кни​ги, сим​фо​нии, спо​ры фи​ло​со​фов, от​к​ры​тия фи​зи​ков… И в срав​не​нии с этим нич​тож​ны все ге​не​ра​лы и мар​ша​лы, и при​ка​зы Ста​ли​на, и ре​чи Гит​ле​ра, и де​ла всех За​баш​тан​с​ких, и все, что им ка​жет​ся ве​ли​ким, не​об​хо​ди​мым… 

Глава одиннадцатая. В Восточной Пруссии
    Наступление на​ча​лось. Не​мец​кий фронт на ле​вом бе​ре​гу На​ре​ва был прор​ван в пер​вые ча​сы. Со​рок вось​мая ар​мия кру​то свер​ну​ла на се​вер-се​ве​ро-за​пад и че​рез Мла​ву и Дзял​до​во шла на Вос​точ​ную Прус​сию. 

    Нужно бы​ло пос​пе​вать за со​бы​ти​ями и уси​лен​но по​пол​нять фрон​то​вую ан​ти​фа​шис​т​с​кую шко​лу. Мы при​ду​ма​ли но​вое ам​п​луа для на​ших уче​ни​ков - ко​мис​са​ры па​ни​ки. Они дол​ж​ны бы​ли изоб​ра​жать от​с​тав​ших от час​тей или вы​хо​дя​щих из ок​ру​же​ния сол​дат, рас​п​рос​т​ра​нять слу​хи о приб​ли​же​нии фрон​та и в удоб​ных слу​ча​ях прос​то кри​чать: «Рус​ские прор​ва​лись!», «Тан​ки у нас в ты​лу!» и т.п. 

    Несколько дней я про​вел у нас​ту​пав​ших тан​кис​тов, под​би​рая све​жих плен​ных. Глав​ное бы​ло за​по​лу​чить их нес​т​ри​жен​ны​ми. На пун​к​тах сбо​ра в ар​мей​с​ких ты​лах плен​ных сра​зу же на​го​ло стриг​ли. А те​перь уже не бы​ло вре​ме​ни ждать, по​ка от​рас​тут обыч​ные не​мец​кие при​чес​ки… Уда​лось наб​рать до​воль​но боль​шую груп​пу. 

    Вместе с кан​ди​да​та​ми в ан​ти​фа​шис​ты вез​ли мы еще и тро​их ра​не​ных, что​бы сдать по пу​ти в гос​пи​таль. Еха​ли ночью; гос​пи​та​ли, на ко​то​рые я рас​счи​ты​вал, уже сня​лись с преж​них мест и дви​га​лись за нас​ту​па​ющи​ми час​тя​ми, ис​кать дру​гие не бы​ло вре​ме​ни. Я по​вез их в шко​лу, с тем что​бы на сле​ду​ющий день о ра​не​ных по​за​бо​ти​лись бой​цы из ох​ра​ны. 

    Добрались под ут​ро. Бе​ля​ев спро​сонья не​до​воль​но вор​чал, я ра​зоз​лил​ся. Прош​ло все​го нес​коль​ко ча​сов, как ви​дел бой, был сре​ди тех, кто уже поч​ти не​де​лю нас​ту​пал, без сна, без роз​ды​ха, нас​пех ели и пи​ли, нас​пех хо​ро​ни​ли то​ва​ри​щей и сно​ва спе​ши​ли впе​ред, ус​та​лые, за​рос​шие, не​мы​тые, в хмель​ном азар​те - впе​ред, впе​ред. И хо​тя нас​ту​пать ве​се​лей, чем си​деть в обо​ро​не, но за​то и хло​пот​нее, труд​нее, тре​вож​нее. Ча​ще при​хо​дит​ся пол​з​ти или бе​жать под ог​нем нав​с​т​ре​чу смер​ти, ря​дом и на​пе​ре​гон​ки со смер​тью. И в нас​туп​ле​нии всег​да боль​ше уби​тых, ра​не​ных, ис​ка​ле​чен​ных… А тут да​же выс​т​ре​лов не слы​хать - бе​зо​пас​ное, сон​ное спо​кой​с​т​вие. 

    Тогда, ка​жет​ся, впер​вые мы с Бе​ля​евым по​ру​га​лись, рань​ше он бы​вал толь​ко при​вет​лив, дру​же​лю​бен, пре​дуп​ре​ди​те​лен. Эту пе​реб​ран​ку я, ра​зу​ме​ет​ся, не вос​п​ри​ни​мал серь​ез​но. Очень хо​те​лось спать. На​ут​ро опять нуж​но бы​ло то​ро​пить​ся. 

    В тюрь​ме, на оч​ной став​ке с Бе​ля​евым, я уз​нал, что в тот день пос​ле мо​его отъ​ез​да он рас​стре​лял тро​их ра​не​ных. Сле​до​ва​те​лю он ска​зал: «Это бы​ли фа​шис​ты, ан​ти​со​вет​с​ки нас​т​ро​ен​ные». 

    Беляев, ты​ло​вой чи​нов​ник, всю вой​ну про​си​дев​ший в ты​лах в по​ли​тот​де​лах, ле​том 1944 го​да стал на​чаль​ни​ком фрон​то​вой ан​ти​фа​шис​т​с​кой шко​лы. Не зная ни од​но​го сло​ва по-не​мец​ки, он пол​нос​тью до​ве​рил всю учеб​ную и вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту Ива​ну и мне, из​бав​ляя нас от ад​ми​нис​т​ра​тив​ных и хо​зяй​с​т​вен​ных хло​пот. 

    Фронт дви​гал​ся зна​чи​тель​но быс​т​рее, чем пред​по​ла​га​лось Ког​да я охо​тил​ся на «нес​т​ри​же​ных фри​цев», на​ши удар​ные груп​пы - тан​ки и мо​то​пе​хо​та уже сми​на​ли не​мец​кое соп​ро​тив​ле​ние на гра​ни​цах Вос​точ​ной Прус​сии. 

    Севернее Це​ха​ну​ва плав​но-хол​мис​тые рав​ни​ны, по​ло​гие скло​ны; под тон​ким снеж​ным сло​ем буг​ри​лись клочья ржа​вой тра​вы; по​ля ис​се​че​ны ров​ны​ми тем​ны​ми до​ро​га​ми. То и де​ло ху​то​ра или ма​лень​кие го​род​ки; мут​нок​рас​ные или жел​то​ва​тые че​ре​пич​ные кры​ши в се​рой пря​же го​лых са​дов. По всем до​ро​гам, вдоль и по​пе​рек, шли вой​с​ка: тан​ки, ав​то​ма​ши​ны, пуш​ки, пе​хо​та, кон​ные обо​зы. А нав​с​т​ре​чу пле​лись тол​па​ми плен​ные. Сре​ди гряз​но-ли​ло​ва​тых вой​с​ко​вых ши​не​лей все ча​ще вид​не​лись тем​ные мун​ди​ры же​лез​но​до​рож​ни​ков, си​ре​не​во-го​лу​бые - зе​нит​чи​ков, се​рые - тру​до​вой по​вин​нос​ти и раз​но​шер​с​т​ная граж​дан​с​кая одеж​да фоль​к​с​ш​тур​мов​цев. 

    Когда я до​ло​жил За​баш​тан​с​ко​му о воз​в​ра​ще​нии из ко​ман​ди​ров​ки, он ска​зал: толь​ко что по​лу​че​но со​об​ще​ние - ка​зачьи ди​ви​зии из кор​пу​са Ос​ли​ков​с​ко​го с юга вош​ли в Вос​точ​ную Прус​сию, нас​ту​па​ют ус​пеш​но. Я поп​ро​сил не​мед​лен​но ко​ман​ди​ро​вать ту​да и Лю​бу. Уго​ва​ри​вал, до​ка​зы​вал, ед​ва ли не за​ис​ки​вал. Он был очень лю​бе​зен, но та​ин​с​т​вен​но мно​гоз​на​чи​те​лен: на​чаль​с​т​во счи​та​ет, что жен​щин по​ка нель​зя ту​да пос​лать. Ез​жай​те вдво​ем с Бе​ля​евым, вы же друзья. 

    Поехали на гру​зо​вом фор​де. В трех​мес​т​ной ка​би​не - мы с Бе​ля​евым и шо​фер из но​вень​ких, не​мо​ло​дой, по​до​бос​т​рас​т​ный и су​ет​ли​вый, с ух​ват​ка​ми бы​ва​ло​го ле​ва​ка. В ку​зо​ве - при​ко​ман​ди​ро​ван​ный ко мне си​би​ряк Си​до​рыч, со​ро​ка​лет​ний кол​хоз​ник из-под Тю​ме​ни, ко​рот​ко​но​гий, пле​чис​тый, поч​ти квад​рат​ный, се​ро​ва​то-ру​сый, уз​ког​ла​зый. Мол​ча​лив, пос​лу​шен; по всей по​вад​ке - на​деж​ный, бы​ва​лый сол​дат. При​ко​ман​ди​ро​ва​ли его ко мне сов​сем не​дав​но. Он чис​лил​ся ор​ди​нар​цем, а фак​ти​чес​ки был ох​ран​ни​ком при но​вых упол​но​мо​чен​ных На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та «Сво​бод​ная Гер​ма​ния» ма​йо​ре Бех​ле​ре и лей​те​нан​те гра​фе Эй​н​зи​де​ле. 

    Мы въеха​ли в Вос​точ​ную Прус​сию днем. На до​ро​ге толь​ко ред​кие оди​ноч​ные ма​ши​ны. У са​мой гра​ни​цы, ко​то​рая про​хо​ди​ла по мос​ти​ку и зас​не​жен​но​му ов​ра​гу, уви​де​ли всад​ни​ка. Сол​дат из обо​за на пле​ши​вой кля​че тру​сил, по​дог​нув крюч​ка​ми то​щие, длин​ные но​ги в не​лов​ко рас​сло​ив​ших​ся об​мот​ках, то​пы​ря ог​ром​ные, за​ля​пан​ные гли​ной бо​тин​ки. Впе​ре​ди сед​ла че​мо​дан, плот​но на​би​тый, лоп​нув​ший, пе​ре​тя​ну​тый ве​рев​кой и рем​ня​ми; сза​ди при​то​ро​чен боль​шой ме​шок с тор​ча​щи​ми кус​ка​ми пес​т​рых тка​ней, а по​верх пук се​на, за​вер​ну​тый в плащ-па​лат​ку. Мя​тая, гряз​ная, зем​лис​тая ши​нель. Се​рая сва​ляв​ша​яся ушан​ка. Са​мый что ни на есть за​уряд​ный обоз​ник. Едет спо​кой​но, не спе​ша, ни​че​му не удив​ля​ясь. Едет по Вос​точ​ной Прус​сии. Ря​зан​с​кий или ор​лов​с​кий, или под​мос​ков​ный «при​пис​ник», едет по Гер​ма​нии, как буд​то и не бы​ло 41-го го​да, не​мец​ких око​пов у ле​нин​г​рад​с​ких зас​тав и тан​ков у Хи​мок, не бы​ло Ста​лин​г​ра​да и фла​га со свас​ти​кой на Эль​б​ру​се… 

    Не бы​ло? Нет, бы​ло, все бы​ло. Но вот он едет по Гер​ма​нии - не апо​ка​лип​ти​чес​кий всад​ник, не ви​тязь чу​до-бо​га​тырь, не Ча​па​ев в чер​ной бур​ке, а ря​до​вой обоз​ник с тро​фей​ным ба​рах​лом, едет, как ни в чем не бы​ва​ло. 

    Все это я пы​тал​ся выс​ка​зать Бе​ля​еву, уми​лен​ный, рас​т​ро​ган​ный так внят​но ощу​тив​шей​ся ре​аль​нос​тью, ося​за​емос​тью на​шей по​бе​ды. И нас​т​ро​ение бы​ло тор​жес​т​вен​но​ве​се​лое, но с нап​ря​жен​но-тре​вож​ным лю​бо​пыт​с​т​вом - что же бу​дет те​перь? 

    Еще рань​ше до​го​во​ри​лись: как толь​ко пе​ре​се​чем гра​ни​цу, от​ме​тим это над​ле​жа​щим об​ра​зом. Ус​та​но​вив точ​но по кар​те ли​нию, я ско​ман​до​вал: «Вот здесь Гер​ма​ния, вы​хо​ди все оп​ра​вить​ся!…» Нам ка​за​лось ос​т​ро​ум​ным, имен​но так, встав ря​дом у кю​ве​та, оз​на​ме​но​вать пер​вое вступ​ле​ние на вра​жес​кую зем​лю. 

    Беляев та​ра​щил​ся, буд​то сдер​жи​вая вол​не​ние, го​во​рил с при​ды​ха​ни​ем - эта​кая зас​тен​чи​вая, не уме​ющая се​бя вы​ра​зить муж​с​кая неж​ность: «Зна​ешь, я очень рад… очень… что вот сей​час… в та​кой день… Та​кое со​бы​тие… имен​но с то​бой, с дру​гом, что вмес​те…» Мы об​ня​лись. 

    Наш форд ка​тил по не​мец​ко​му шос​се, об​са​жен​но​му ров​ны​ми ря​да​ми де​ревь​ев. Под разъ​ез​жен​ным снеж​ком - глад​кий ас​фальт. 

    Вскоре мы по​доб​ра​ли пя​те​рых сол​дат, «отстав​ших от час​ти»: мо​ло​дые пар​ни, один пос​тар​ше - мос​к​вич с быс​т​ры​ми во​ров​с​ки​ми гла​за​ми. Бе​ля​ев за​ме​тил: «Пусть бу​дут по​ка с на​ми, все-та​ки здесь Гер​ма​ния, а у нас, кро​ме тво​его Си​до​ры​ча ни​ка​ких во​ору​жен​ных сил». 

    Первые прус​ские де​рев​ни Гросс- Коз​лау и Кляйн-Коз​лау го​ре​ли. Шо​фер дол​жен был дер​жать​ся се​ре​ди​ны ули​цы: с обе​их сто​рон жар​ко по​лы​ха​ли до​ма под че​ре​пич​ны​ми кры​ша​ми… Тле​ло и ды​ми​лось вы​со​кое де​ре​во пе​ред го​ря​щей цер​ковью. Лю​дей не вид​но. Нес​коль​ко ми​нут мы еха​ли сквозь ог​нен​ный тун​нель по уз​кой кри​вой ули​це. Бы​ло удуш​ли​во жар​ко и страш​но​ва​то: сы​па​лись ис​к​ры, ле​те​ли го​ло​веш​ки. Бе​ля​ев орал то «га​зуй, га​зуй… твою бо​га мать, за​го​рим​ся!», то «да​вай, по​во​ра​чи​вай, про​па​дем!» 

    Выехали на пло​щадь. У ар​мей​с​кой по​воз​ки по​ку​ри​ва​ли нес​коль​ко обоз​ни​ков. Мы ос​та​но​ви​лись. 

    - Тут что, силь​ный бой был? 

    - Ка​кой там бой, они ти​ка​ют, не дог​нать… И воль​ных ни од​но​го не ос​та​лось. 

    - Зна​чит, за​ми​ни​ро​ва​ли, по​дож​г​ли? 

    - Кто? Нем​цы? Нет… Ни​ка​ких мин не бы​ло, а пож​г​ли на​ши. 

    - За​чем? 

    - А хрен их зна​ет, так, сду​ру. 

    Усатый, на​суп​лен​ный сол​дат с ле​ни​вой злос​тью: 

    - Ска​за​но: Гер​ма​ния. Зна​чит, бей, па​ли, чтоб месть бы​ла. А где нам са​мим по​том но​че​вать, где ра​не​ных класть? 

    Второй пе​чаль​но гля​дел на по​жар: 

    - Сколь​ко доб​ра про​па​да​ет. У нас все го​лые и бо​сые, а тут жгем без тол​ку. 

    Беляев нра​во​учи​тель​но: 

    - Наг​ра​би​ли фри​цы во всем ми​ре, вот у них и мно​го доб​ра. Они у нас все жгли, а те​перь мы у них. Жа​леть не​че​го. 

    Я по​ду​мал, что это прос​то не​ум​ная, не​ук​лю​жая по​пыт​ка объ​яс​нить сол​да​там не​объ​яс​ни​мую ди​кость. Та​кое «прос​ве​ти​тель​с​т​во» свы​со​ка, фаль​ши​вая, уте​ши​тель​ная бол​тов​ня «для на​ро​да» бы​ли мне всег​да про​тив​ны. За​чем го​во​рить то, во что сам не ве​ришь и зна​ешь, что слу​ша​те​ли не по​ве​рят? Воз​ра​зил ему, впро​чем, без ожес​то​чен​нос​ти. 

    - Не их - се​бя жа​леть на​до. Бес​смыс​лен​ные раз​ру​ше​ния нам вред​ны, а не им. 

    Проехали еще од​ну го​ря​щую де​рев​ню, наг​на​ли на шос​се ко​ровье ста​до. В те дни по всем до​ро​гам Вос​точ​ной Прус​сии бро​ди​ли ста​да чер​но-бе​лых ко​ров, без пас​ту​хов, не​кор​м​ле​ные, не​до​еные. 

    Мучило и бе​си​ло соз​на​ние: там, у нас, в сож​жен​ных опус​то​шен​ных де​рев​нях, эти по​ро​дис​тые глад​кие прус​ские ко​ро​вы бы​ли бы ска​зоч​ным сок​ро​ви​щем. Где-то, на са​мом дне, ще​ми​ла жа​лость к прус​ским крес​ть​янам, ос​тав​шим​ся не то что без ко​ров, но и без ро​ди​ны - ведь уже тог​да зна​ли, что все за​би​ра​ет Поль​ша и мы. Од​на​ко эта жа​лость бы​ла ку​да глу​ше, от​да​лен​нее, чем тос​к​ли​вая злость от чу​до​вищ​но​го, бес​смыс​лен​но​го рас​то​чи​тель​с​т​ва здесь, ког​да та​кая страш​ная ни​ще​та там, на пе​пе​ли​щах при​иль​мен​с​ких, нов​го​род​с​ких, смо​лен​с​ких, бе​ло​рус​ских, ук​ра​ин​с​ких сел, вез​де, где ог​нем прош​ла вой​на. Да и там, где не прош​ла, а, нез​ри​мая, из​да​ле​ка вы​со​са​ла и кровь и хлеб, где жен​щи​ны па​ха​ли, впря​га​ясь в плу​ги, как бур​ла​ки, где ку​сок са​ха​ра был див​ным ла​ком​с​т​вом и де​ти, гла​зас​тые, блед​ные до си​не​вы, да​вясь, же​ва​ли зем​лис​то​чер​ный, кис​ло-горь​кий, черт зна​ет из че​го скле​ен​ный хлеб… 

    Об этом го​во​ри​ли мы тог​да, в пер​вые ча​сы на прус​ских до​ро​гах. Бе​ля​ев под​да​ки​вал, но вдруг, за​ме​тив впе​ре​ди чер​но-бе​лую ко​ро​ву, азар​т​но взвиз​г​нул: «А ну, да​ви ее, да​ви!» 

    Тупое ры​ло фор​да с хо​ду уда​ри​ло в ко​ро​вий бок. Но, вид​но, шо​фер все же был доб​рее на​чаль​ни​ка - при​тор​мо​зил. Ко​ро​ва толь​ко по​шат​ну​лась, рев​ну​ла и не​ук​лю​же, на трех но​гах, от​ко​вы​ля​ла че​рез нег​лу​бо​кий кю​вет в сто​ро​ну, на по​ле. Бе​ля​ев, вы​пу​чив гла​за, от​пи​хи​вал ме​ня, вы​ле​зая из ка​би​ны, орал: «Эй, да​вай… Стре​ляй!… Огонь!… Жар​кое бу​дет!» 

    Из ку​зо​ва выс​ка​ки​ва​ли на​ши пас​са​жи​ры, нес​пеш​но выб​рал​ся Си​до​рыч. На​ча​лась паль​ба. Чер​ная ко​ро​ва на бе​лом сне​гу в 40-50 ша​гах - ми​шень лег​кая. Но сва​ли​лась она не сра​зу. И упав на бок, еще под​ни​ма​ла го​ло​ву. До​би​ва​ли выс​т​ре​лом в упор. По​том дол​го, спо​ря, све​же​ва​ли ту​шу. Си​до​рыч и быс​т​рог​ла​зый, мор​да​тый мос​к​вич ока​за​лись спе​ци​алис​та​ми: поп​рав​ляя друг дру​га, ра​бо​та​ли ис​то​во, сос​ре​до​то​чен​но. 

    И смеш​но и про​тив​но. Доб​ра​лись до вражь​ей зем​ли, что​бы охо​тить​ся на ко​ро​ву. Но Бе​ля​ев толь​ко от​ма​хи​вал​ся. У не​го по​яви​лись - и как я рань​ше это​го не за​ме​чал! - на​чаль​с​т​вен​ные ин​то​на​ции: ты, мол, чу​дак, ин​тел​ли​гент, а я прак​ти​чес​ки, ре​аль​но мыс​ля​щий че​ло​век, по​ни​маю то, че​го ты по​нять не мо​жешь… 

    К ве​че​ру въеха​ли в Най​ден​бург. В го​ро​де бы​ло свет​ло от по​жа​ров: го​ре​ли це​лые квар​та​лы. И здесь под​жи​га​ли на​ши. Го​ро​док не​боль​шой. Тро​ту​ары об​са​же​ны вет​вис​ты​ми де​ревь​ями. На од​ной из бо​ко​вых улиц, под узор​ной ог​ра​дой па​ли​сад​ни​ка ле​жал труп ста​рой жен​щи​ны: ра​зор​ван​ное платье, меж​ду то​щи​ми но​га​ми - обык​но​вен​ный го​род​с​кой те​ле​фон. Труб​ку пы​та​лись вот​к​нуть в про​меж​ность. 

    Солдаты куч​ка​ми и по​оди​ноч​ке не спе​ша хо​ди​ли из до​ма в дом, не​ко​то​рые та​щи​ли уз​лы или че​мо​да​ны. Один сло​во​охот​ли​во объ​яс​нил, что эта нем​ка - шпи​он​ка, ее зас​ту​ка​ли у те​ле​фо​на, ну и не ста​ли дол​го чи​кать​ся. 

    Беляев ста​но​вил​ся все энер​гич​ней, все де​ятель​ней. Его влек​ло в до​ма, ко​то​рые выг​ля​де​ли по​бо​га​че. Он рас​по​ря​жал​ся ув​ле​чен​но, да​же бес​страш​но. В го​рев​шем до​ме ед​ва не уго​дил под об​ва​лив​ши​еся бал​ки, ког​да та​щил ог​ром​ный го​бе​лен с пас​туш​ка​ми Ват​то. В дру​гом при​ка​зал взять ча​сы «в пол​то​ра рос​та» - ог​ром​ный фут​ляр крас​но​го де​ре​ва в ви​де баш​ни; в треть​ем - пи​ани​но; вез​де брал тю​ка​ми пос​тель​ное белье, одеж​ду… 

    Возражать про​тив это​го я и не пы​тал​ся - до​ма бы​ли пус​тые, мно​гие уже ос​но​ва​тель​но ра​зо​ре​ны. Мы хо​ди​ли по би​той по​су​де и гру​дам вся​чес​кой рух​ля​ди. Ме​ня прив​ле​ка​ли книж​ные шка​фы и пись​мен​ные сто​лы. В до​ме ок​руж​но​го судьи об​на​ру​жил ве​ли​ко​леп​ную биб​ли​оте​ку. Ог​ром​ные шка​фы до по​тол​ка: один - фи​ло​со​фия, дру​гой - ис​то​рия, тре​тий - пра​во; от​дель​ные шка​фы: «На​по​ле​они​ка», «Рос​си​ка»; сот​ни книг рус​ских пи​са​те​лей на не​мец​ком язы​ке от Ло​мо​но​со​ва до Шо​ло​хо​ва; был шкаф - «не​мец​кая эмиг​ран​т​с​кая ли​те​ра​ту​ра»: из​да​ния То​ма​са и Ген​ри​ха Ман​на, Фей​х​т​ван​ге​ра, Ле​он​гар​да Фран​ка и др. Боль​шой стел​лаж - фо​но​те​ка: клас​си​чес​кая му​зы​ка и за​пи​си ре​чей - кай​зе​ра Виль​гель​ма, Эбер​та, Гин​ден​бур​га, Гит​ле​ра. В сто​ле у судьи я на​шел ак​ку​рат​но под​ши​тые в пап​ках пись​ма сы​на из ан​г​лий​с​ко​го пле​на, из Ка​на​ды. 

    Все это нуж​но бы​ло увез​ти. Но Бе​ля​ев зас​тав​лял на​шу «ко​ман​ду» но​сить пи​ани​но и ба​рах​ло, а я один не мог уп​ра​вить​ся. Все же на​ко​нец уго​во​рил, уру​гал его, и часть биб​ли​оте​ки пог​ру​зи​ли в ку​зов. 

    Задача на​шей по​ез​д​ки в ко​ман​ди​ро​воч​ном пред​пи​са​нии бы​ла оп​ре​де​ле​на так: «Про​ве​де​ние по​ли​ти​чес​кой раз​вед​ки, изу​че​ние по​ли​ти​ко-мо​раль​но​го нас​т​ро​ения на​се​ле​ния про​тив​ни​ка, вы​яс​не​ние де​ятель​нос​ти фа​шис​т​с​ко​го под​полья». Зна​чит, нуж​но бы​ло преж​де все​го го​во​рить с людь​ми, с «на​се​ле​ни​ем про​тив​ни​ка». Пер​вый день в Прус​сии был на ис​хо​де, а я ви​дел толь​ко нес​коль​ко тру​пов. 

    Посреди ули​цы груп​па сол​дат об​с​ту​пи​ла ста​ру​ху в длин​ной плю​ше​вой по​тер​той шу​бей​ке, с об​лез​лой гор​жет​кой и в шляп​ке, об​мо​тан​ной шалью, как баш​лы​ком. Я выс​ко​чил из ка​би​ны, по​до​шел. Сол​да​ты нас​т​ро​ены бла​го​душ​но. 

    - Блаж​ная, ло​по​чет че​го-то: «Золь​дат, золь​дат, гут, гут». 

    Я за​го​во​рил с ней. Она смот​ре​ла ис​пу​ган​но, рас​те​рян​но, не​до​вер​чи​во. От​ве​ча​ла нев​нят​но, пре​ры​вис​то: 

    - Я ищу доч​ку… моя доч​ка с ма​лень​ки​ми деть​ми, а все кар​точ​ки у ме​ня… Они го​лод​ные. 

    Потом бо​лее связ​но объ​яс​ни​ла: она и дочь - вдо​вы, муж до​че​ри по​гиб в Аф​ри​ке. «Мы очень бед​ные». 

    - Где ваш дом? Идем​те, я от​ве​ду вас. Пош​ла то​роп​ли​во, но не​уве​рен​но, ис​пу​ган​но ог​ля​ды​ва​ясь. 

    - Мы бед​ные… У нас ни​че​го нет. Доч​ка боль​ная… 

    - Мы ни​че​го дур​но​го вам не сде​ла​ем, я хо​чу от​вес​ти вас до​мой, нель​зя вам быть сей​час на ули​це… 

    Старуха ко​вы​ля​ет быс​т​ро, пу​та​ясь в длин​ной ши​ро​кой юб​ке, при​жи​мая к гру​ди су​моч​ку, я ря​дом. Ма​ши​на едет сза​ди. Бе​ля​ев, вы​су​нув​шись из ка​би​ны, ну​дит: 

    - Ну че​го ты за ней увя​зал​ся? На​вер​ное, су​мас​шед​шая. 

    - Да ведь это же пер​вый жи​тель Вос​точ​ной Прус​сии! 

    Старуха ус​по​ка​ива​ет​ся, го​во​рит все бо​лее связ​но: 

    - Ник​то не ждал рус​ских так ско​ро. Гос​по​да на​чаль​ни​ки ска​за​ли - фронт да​ле​ко. По​том гос​по​да вдруг ста​ли уди​рать. А за​чем бед​ным уди​рать? 

    Свернула в од​ну ули​цу, по​том в дру​гую. Мень​ше го​ря​щих до​мов, гу​ще те​мень. Бе​ля​ев злит​ся: 

    - Она еще ку​да-ни​будь за​ве​дет. Прис​т​ре​ли ее, на​вер​ное, по​дос​лан​ная. 

    Отвечаю ма​том. 

    Наконец по​дош​ли. С од​ной сто​ро​ны до​ма с са​да​ми, с дру​гой по​ле или пус​тырь - в тем​но​те не раз​ли​чить. 

    У во​рот сто​ят ма​ши​ны, нес​коль​ко сол​дат, у ка​лит​ки - ча​со​вой. 

    - Вот здесь жи​вет моя дочь. 

    Часовой го​во​рит, что ни​ко​го из на​се​ле​ния ни в этом до​ме, ни поб​ли​зос​ти нет. 

    - Ес​ли бы хоть од​на ба​ба ос​та​ва​лась, мы бы уж зна​ли. 

    Старуха дол​го не мо​жет по​нять и по​ве​рить, что до​че​ри здесь нет, про​сит, чтоб ее впус​ти​ли. Объ​яс​няю, что это не​воз​мож​но: здесь те​перь штаб. Вер​нем​ся в го​род, мо​жет быть, ее дочь уш​ла к зна​ко​мым. Пред​ла​гаю взоб​рать​ся в ма​ши​ну. 

    Старуха сно​ва ло​по​чет бес​связ​но о до​че​ри, о кар​точ​ках, о де​тях… Но идет в сто​ро​ну го​ро​да. 

    Машина раз​во​ра​чи​ва​ет​ся, зас​т​ре​ва​ет в суг​ро​бе. Бе​ля​ев выс​ко​чил, за ним на​ши «пас​са​жи​ры». Вы​тал​ки​ва​ют ма​ши​ну, по​том до​го​ня​ют нас со ста​ру​хой. Бе​ля​ев зло и ре​ши​тель​но: 

    - Пу​та​ет она на​роч​но. Шпи​он​ка. Ты у нее до​ку​мен​ты про​ве​рил? 

    И вдруг вых​ва​тил су​моч​ку. Ста​ру​ха ис​пу​ган​но взвиз​г​ну​ла. Он прис​ве​тил фо​на​ри​ком, выт​рях​нул из су​моч​ки ка​кой то му​сор, нит​ки, кар​точ​ки. 

    - Me​ine Brot​kar​ten!!![7] - взах​леб, с пла​чем. Бе​ля​ев ре​ши​тель​но: 

    - Шпи​он​ка! Рас​стре​лять… бо​га мать! Вы​тас​ки​ва​ет пис​то​лет. 

    - Ты что, очу​мел? Взбе​сил​ся? 

    Хватаю его за ру​ку. Убеж​даю. Ру​га​юсь. Сза​ди воз​ня. Ог​ля​ды​ва​юсь. Млад​ший из сол​дат от​тол​к​нул ста​ру​ху с до​ро​ги в снег и выс​т​ре​лил поч​ти в упор из ка​ра​би​на. Она за​виз​жа​ла сла​бо, по-за​ячьи. Он стре​ля​ет еще и еще раз. На сне​гу тем​ный ко​мок, не​под​виж​ный… Маль​чиш​ка-сол​дат на​ги​ба​ет​ся, ищет что-то, ка​жет​ся, под​би​ра​ет гор​жет​ку. 

    Ору уже бес​смыс​лен​но: 

    - Ты что де​ла​ешь, мер​за​вец? 

    Оборачиваюсь к Бе​ля​еву. Что те​перь? Уда​рить в оло​вян​ные гла​за? В эту ми​ну​ту я да​же не воз​му​щен, а омер​зи​тель​но рас​те​рян. Под​лое чув​с​т​во бес​силья и сну​ющие мыс​лиш​ки: чем тут по​мо​жешь? Все рав​но ста​ру​ха по​гиб​ла бы - не зав​т​ра, так пос​ле​зав​т​ра, и, мо​жет быть, еще му​чи​тель​нее, и ус​пе​ла бы уз​нать о доч​ке страш​ное… 

    На Бе​ля​ева впер​вые смот​рю с от​в​ра​ще​ни​ем и ужа​сом. Вот, зна​чит, на что ты спо​со​бен. А он уже сов​сем лас​ко​во: 

    - Ну че​го ты, че​го ты? Не​уже​ли из-за по​га​ной нем​ки на сво​их бро​сать​ся бу​дешь? 

    Дружбу ло​мать? Брось! Хрен с ней. - И, слов​но от​ве​чая на мои неп​ро​из​не​сен​ные воп​ро​сы: - Ей ведь все од​но ха​на! Не тот, так дру​гой при​кон​чил бы! 

    Жестокие тру​сы - очень страш​ная по​ро​да. Тру​сость рож​да​ет мно​жес​т​во по​ро​ков. Но доб​рый трус не бы​ва​ет хо​тя бы за​чин​щи​ком под​лос​тей, не на​би​ва​ет​ся в па​ла​чи. Доб​рый трус бо​ит​ся смер​ти и бо​ли не толь​ко для се​бя, но и для дру​гих. А трус жес​то​кий обя​за​тель​но подл, он мстит за свой страх, ед​ва лишь убеж​да​ет​ся, что мо​жет без​на​ка​зан​но му​чить, уни​жать, уби​вать… 

    Инстинкты, ко​то​рые по​буж​да​ют маль​чи​шек драть​ся, ис​тя​зать жи​вот​ных, - жес​то​кие ин​с​тин​к​ты, при​су​щие де​те​ны​шам муж​с​ко​го по​ла ча​ще, чем ма​лень​ким жен​щи​нам, - мы нас​ле​ду​ем от до​че​ло​ве​чес​ких, жи​вот​ных и от са​мых древ​них, пер​во​быт​ных от​но​ше​ний с ми​ром. Силь​нее все​го эти ин​с​тин​к​ты про​яв​ля​ют​ся в жес​то​ких тру​сах. Но осо​бен​но гнус​но, ког​да их при​на​ря​жа​ют иде​оло​ги​чес​ким пок​ро​вом. Тог​да трус​ли​вые убий​цы и сла​дос​т​рас​т​ные па​ла​чи ору​ду​ют, не та​ясь и не сты​дясь, а да​же гор​дят​ся, хвас​та​ют, уве​ря​ют, что их жес​то​кость не​об​хо​ди​ма го​су​дар​с​т​ву, оте​чес​т​ву, за​ко​ну, ис​тин​ной ве​ре или Ре​во​лю​ции… Бе​ля​ев ока​зал​ся имен​но та​ким. 

    Едем по ноч​ным ули​цам в тре​пы​ха​ющих​ся от​с​ве​тах по​жа​ров; мут​но-баг​ро​вый, не​доб​рый, ли​хо​ра​доч​ный свет. 

    Встречных сол​дат рас​спра​ши​ва​ем, где ко​мен​дант, где на​се​ле​ние. 

    В ко​мен​да​ту​ре нам да​ли ад​рес, «там еще жи​вут нем​цы». На на​бе​реж​ной озе​ра од​но​этаж​ный дом с па​ли​сад​ни​ком за кир​пич​ной ог​ра​дой. Вход че​рез дво​рик. В сне​гу тро​пин​ка, дверь прик​ры​та, ок​на це​лы. Вош​ли втро​ем - Бе​ля​ев, Си​до​рыч и я. Тем​но. В при​хо​жей ус​лы​ша​ли то ли храп, то ли стон. Бе​ля​ев ис​пу​ган​но ша​рах​нул​ся на​зад. Я то​же струх​нул, по​га​сил фо​на​рик и за​орал: «Вы​хо​ди с под​ня​ты​ми ру​ка​ми!» Вы​та​щил пис​то​лет. Си​до​рыч спо​кой​но ос​та​но​вил​ся ря​дом, клац​нул зат​во​ром ав​то​ма​та. Ти​ши​на, и опять нег​ром​кий хрип​лый стон. Мне ста​ло стыд​но. Дол​ж​но быть, где-то ра​не​ный. Бе​ля​ев сза​ди, да​же не пы​та​ясь скрыть ис​пуг, сип​ло шеп​тал: 

    - Стой! Не хо​ди, там за​са​да… 

    Но я - уже наз​ло ему - вы​ру​гал​ся, за​жег фо​на​рик, от​к​рыл бли​жай​шую дверь. Кух​ня. Пус​то. Стон из со​сед​ней ком​на​ты. Си​до​рыч шел за мной, мол​ча, лег​ко сту​пая. В ком​на​те стол, бес​по​ря​доч​но ус​тав​лен​ный по​су​дой, в ни​ше - боль​шая кро​вать: сто​ны - от​ту​да. Ос​ве​тил. Жен​щи​на в ме​хо​вой шап​ке, ук​ры​тая во​ро​хом пе​рин и оде​ял. Ли​цо блед​ное, гла​за зак​ры​ты. Пре​ры​вис​то, хрип​ло сто​нет. 

    Окликаю - так же сто​нет. Не слы​шит. Под​нял пе​ри​ну. Тем​ная вер​х​няя одеж​да, ка​жет​ся, паль​то: на прос​ты​нях кровь. Ле​жит нав​з​ничь. Прис​мат​ри​ва​юсь - на​хо​жу ко​рот​кий кин​жал с пес​т​рой плек​сиг​ла​со​вой ру​ко​ят​кой, та​кие у нас де​ла​ли умель​цы, об​ди​рая плек​сиг​лас с под​би​тых са​мо​ле​тов. Кровь на​тек​ла нес​коль​ки​ми лу​жа​ми: ис​ко​ло​ты грудь и жи​вот. 

    Беляев при​шел вслед за на​ми. Он уже ос​ме​лел, обо​шел смеж​ные ком​на​ты. Вез​де сле​ды то​роп​ли​во​го, неб​реж​но​го гра​бе​жа. Во​ро​ха белья, ста​рой одеж​ды, по​су​да; книг нем​но​го: биб​лия, ка​лен​да​ри, псал​мы. 

    - Пош​ли, здесь ни​че​го сто​яще​го. 

    - Нель​зя же ее так ос​та​вить. 

    - А что с ней де​лать? Все рав​но по​дох​нет. То​же, на​вер​ное, шпи​он​ка. 

    Опять пос​тыд​ная рас​те​рян​ность. Нет, так нель​зя: ведь му​ча​ет​ся, и ник​то не по​мо​жет. 

    Вспомнилось: Ба​бель, «За​мос​тье». Опять чу​жие книж​ные мыс​ли. 

    - Си​до​рыч, прис​т​ре​ли! - это ска​зал я. При​ка​зал от жа​лос​ти и трус​ли​во​го бес​си​лия… На​чи​нать пе​ре​вя​зы​вать, ис​кать са​ни​та​ров? Най​дешь ли? Да и кто сог​ла​сит​ся - кро​ви на​тек​ло с пол​вед​ра… 

    Приказал и ушел. Бе​ля​ев за мной. 

    - Вот-вот, это ты пра​виль​но. Все-та​ки че​ло​век… 

    Сзади ко​рот​ко ро​кот​ну​ла оче​редь. Мы во дво​ре за​ку​ри​ли. Си​до​рыч все не шел. Бе​ля​ев опять за​бес​по​ко​ил​ся: «Что это с ним?» Зак​ри​чал: «Си​до​рыч!» Тот вы​шел с узел​ком. 

    - Че​го там во​зил​ся? 

    - Да вот бо​тин​ки ба​бе приг​ля​дел. Прав​да, но​ше​ные, но справ​ные. 

    На ночь мы ос​та​но​ви​лись в дву​хэ​таж​ном до​ме с боль​шим га​ра​жом и прос​тор​ным дво​ром - на глав​ной ули​це, по ко​то​рой то и де​ло про​хо​ди​ли ав​то​ко​лон​ны. 

    Во дво​ре нес​коль​ко ар​мей​с​ких ма​шин. Нам хо​те​лось, чтоб поб​ли​же к сво​им. Ведь вок​руг вра​жес​кий го​род, вра​жес​кая зем​ля. 

    Дом за​ни​ма​ли са​пе​ры и тро​фей​ная ко​ман​да. Ужи​на​ем с тре​мя мо​ло​ды​ми офи​це​ра​ми. Тро​фей​ные хар​чи. Тро​фей​ное питье - фран​цуз​с​кий конь​як, вос​точ​но-прус​ская ме​до​вая вод​ка «Бэ​рэн​фанг» (т.е. «Мед​ве​де​лов»). 

    И сра​зу же вски​пел спор. Ка​пи​тан​т​ро​фей​щик на га​зет​ном жар​го​не до​ка​зы​вал, что все про​ис​хо​дит как сле​ду​ет. «На​ша свя​щен​ная месть… А они что у нас де​ла​ли? Пра​виль​но Эрен​бург пи​сал: дро​жи, стра​на​ду​ше​губ​ка!…» 

    Беляев по​мал​ки​вал. Ел, пил, из​ред​ка под​да​ки​вал ка​пи​та​ну. Стар​ший лей​те​нант-са​пер и я воз​ра​жа​ли, го​во​ри​ли, что мстить на​до то​му, кто зас​лу​жил месть, что не все нем​цы - фа​шис​ты, что нель​зя мстить жен​щи​нам, де​тям, ста​ри​кам… А глав​ное - ма​ро​дер​с​т​во раз​ла​га​ет на​шу ар​мию. 

    Больше всех го​ря​чил​ся вто​рой са​пер, то​же стар​ший лей​те​нант. Очень мо​ло​дой: тем​но​ру​сый ежик, яс​ные се​рые гла​за. В уг​ло​ва​том, ло​бас​том, рез​ко очер​чен​ном ли​це еще сох​ра​ни​лась ре​бячья мяг​кость. Один из тех маль​чи​ков, быс​т​ро взрос​лев​ших и му​жав​ших на вой​не, ко​то​рые у ме​ня всег​да воз​буж​да​ли ще​мя​щее чув​с​т​во при​яз​ни и тре​во​ги, вос​хи​ще​ния и жа​лос​ти. У та​ких маль​чи​шечья на​ро​чи​тая серь​ез​ность, на​суп​лен​ность вдруг про​ры​ва​лись меч​та​тель​ной бол​тов​ней или озор​ной про​дел​кой. Но это не ме​ша​ло им быть нас​то​ящи​ми, опыт​ны​ми во​яка​ми, без фор​су, де​ло​ви​то храб​ры​ми. Боль​ше все​го я встре​чал та​ких в ар​тил​ле​рии, у ми​но​мет​чи​ков, у са​пе​ров. Осо​бен​но в ар​тил​ле​рии. На НП лей​те​нан​ты на​зы​ва​ли друг дру​га Пе​тя, Ва​ля, Се​ва, Ми​ша, иг​ра​ли в шах​ма​ты и в «мор​с​кой бой», спо​ри​ли о филь​мах, о фут​бо​ле, о Ма​яков​с​ком, о люб​ви… И тут же уме​ло и азар​т​но уп​рав​ля​ли ог​нем ба​та​рей. На ог​не​вых они дей​с​т​во​ва​ли стре​ми​тель​но и без су​еты. При​вык​нув к сол​да​там, ко​то​рые ча​ще все​го бы​ли мно​го стар​ше, они ко​ман​до​ва​ли уве​рен​но, тре​бо​ва​тель​но и спо​кой​но; да​же очень сер​дясь, не ора​ли, не ха​ми​ли. Пе​ред на​чаль​с​т​вом ли​хо тя​ну​лись; кад​ро​вых ко​ман​ди​ров, ус​тав​ших от мно​жес​т​ва не​ук​лю​жих, кос​но​языч​ных за​пас​ни​ков, они пле​ня​ли бе​зу​ко​риз​нен​ной вып​рав​кой и чет​кос​тью ра​пор​тов. Не​мыс​ли​мы​ми вы​дум​ка​ми и бес​пар​дон​ной лес​тью уме​ли раз​жа​ло​бить са​мых при​жи​мис​тых ин​тен​дан​тов. Шта​бы ди​ви​зи​онов, в 3-4 ки​ло​мет​рах от пе​ре​до​вой, ка​за​лись им глу​бо​ким ты​лом. Вы​пив на до​су​ге, они пе​чаль​но рас​пе​ва​ли пи​онер​с​кие пес​ни, «Дан при​каз ему на За​пад», «Си​ний пла​то​чек», «Зем​лян​ку». Ког​да хо​ро​ни​ли то​ва​ри​щей, уг​рю​мо, сер​ди​то мол​ча​ли, ста​ра​лись не пла​кать; иной, не​воль​но всхлип​нув, ярос​т​но ма​те​рил​ся… 

    В пе​хо​те та​кие встре​ча​лись ре​же. Там лю​ди бы​ли пес​т​рее, по​те​ри боль​ше, ча​ще сме​ня​лись и бой​цы и ко​ман​ди​ры, не ус​пе​ва​ло ок​реп​нуть нас​то​ящее, кор​не​вое то​ва​ри​щес​т​во. А та​кие маль​чи​ки поч​ти не​мыс​ли​мы в оди​ноч​ку, они всег​да брат​ва, сод​ру​жес​т​во, бри​га​да, класс, эки​паж, од​но​каш​ни​ки, зем​ля​чес​т​во внут​ри ди​ви​зи​она или пол​ка. К то​му же в пе​хо​те служ​ба пог​ряз​нее, нра​вы по​ху​же, и мо​ло​дые офи​це​ры быс​т​ро гру​бе​ли, ожес​то​ча​лись. 

    Командир са​пер​ной груп​пы в Най​ден​бур​ге был од​ним из нас​то​ящих стро​гих юно​шей ве​ли​кой вой​ны. Он сце​пил​ся с ка​пи​та​ном-тро​фей​щи​ком и спо​рил пыл​ко, гнев​но, с не​под​дель​но страс​т​ной убеж​ден​нос​тью. И книж​ные, га​зет​ные сло​ва зву​ча​ли у не​го пер​воз​дан​но све​жо: 

    - Ведь мы же со​ци​алис​ти​чес​кая ар​мия. Ведь мы ин​тер​на​ци​она​лис​ты. Как же мож​но го​во​рить о мес​ти нем​цам? Это не на​ша иде​оло​гия - мстить на​ро​ду. Что ска​зал то​ва​рищ Ста​лин: «Гит​ле​ры при​хо​дят и ухо​дят…» Вы мне не тычь​те Эрен​бур​га, он не мар​к​сист, а я с пи​оне​ров учил: все тру​дя​щи​еся всех стран - братья. Маркс и Эн​гельс бы​ли нем​цы, и Либ​к​нехт, и Тель​ман… И сей​час есть нем​цы-ком​му​нис​ты и прос​то чес​т​ные лю​ди. Не мо​жет быть, чтоб це​лый на​род был фа​шис​т​с​ким. Так мо​гут рас​суж​дать толь​ко са​ми фа​шис​ты… 

    Он вско​чил, рас​ха​жи​вал по ком​на​те, хлес​тал се​бя по го​ле​ни​щам сте​ком. Ему не нра​ви​лось, как воз​ра​жа​ли тро​фей​щи​ку мы с его то​ва​ри​щем. 

    - Вы при​ми​рен​чес​ки от​но​си​тесь. Это по​ли​ти​чес​ки не​вер​но. Не в том де​ло, что ма​ро​дер​с​т​во для нас вред​но. Ма​ро​дер​с​т​во, на​си​лие - это во​об​ще гнус​ность, под​лость… 

    Нужно рас​стре​ли​вать на мес​те. А до​пус​кать шо​ви​низм - по​ли​ти​чес​ки не​вер​но! Да-да, гру​бо не​вер​но… 

    Мы лег​ли спать на сос​тав​лен​ных стуль​ях, жар​ко на​то​пив бри​ке​та​ми ка​фель​ную печ​ку. 

    Проснулся я от хо​ло​да и от то​го, что Бе​ля​ев тряс ме​ня. 

    - Стре​ля​ют! Стре​ля​ют! 

    Не слы​шу ни​ка​ких выс​т​ре​лов. В ок​нах все то же ро​зо​ва​тое не​бо, зыб​кое, как сту​день. Где​то гу​дят ма​ши​ны, буд​нич​ные го​ло​са. 

    - Те​бе по​ме​ре​щи​лось! 

    - Не под​хо​ди к ок​ну, стре​ля​ли в ок​на. Ты что, не ви​дишь? 

    В стек​лах обо​их окон зи​яло нес​коль​ко дыр с лу​чис​ты​ми тре​щи​на​ми; на од​ной ли​нии - ав​то​мат​ная оче​редь. Но с ули​цы до​но​си​лось мир​ное гу​де​ние ав​то​ма​шин. Ви​ди​мо, ка​ко​го​то про​ез​же​го мсти​те​ля ос​кор​бил вид це​лых сте​кол. 

    Весь сле​ду​ющий день про​ве​ли в Най​ден​бур​ге. Бе​ля​ев рыс​кал за тро​фе​ями, а я ис​кал «на​се​ле​ние». 

    В од​ном из уце​лев​ших до​мов обос​но​ва​лись кон​т​р​раз​вед​чи​ки. Ког​да я при​шел к ним и спро​сил, не стал​ки​ва​лись ли они с «вер​воль​фа​ми», с не​мец​ким под​поль​ем, мне ска​за​ли, что за​дер​жан по​ка толь​ко один граж​дан​с​кий не​мец из мес​т​ных: вы​да​ет се​бя за ком​му​нис​та. 

    Коренастый, пле​чис​тый кре​пыш, ры​жий с про​седью, во​дя​нис​то-го​лу​бые, удив​лен​но ис​пу​ган​ные гла​за, крас​но​ва​тое, слов​но слег​ка вос​па​лен​ное ли​цо, боль​шие ко​рот​ко​па​лые ру​ки в ры​жем пу​ху. Кур​т​ка и сви​тер - ни паль​то ни шап​ки. Но в кар​ма​не пач​ка до​ку​мен​тов. Справ​ка из кон​ц​ла​ге​ря - ос​во​бож​ден в 1938 го​ду. Ре​мес​лен​ное сви​де​тель​с​т​во - пе​карь; брач​ное сви​де​тель​с​т​во, но​та​ри​аль​ные ак​ты о вво​де во вла​де​ние бу​лоч​ной, унас​ле​до​ван​ной от тес​тя, во​ен​ный би​лет с по​мет​кой «Weh​r​di​en​s​tun​wur​dig» - не дос​то​ин слу​жить в вой​с​ках (как по​ли​ти​чес​ки неб​ла​го​на​деж​ный, от​быв​ший зак​лю​че​ние), кви​тан​ция об уп​ла​те на​ло​гов. И от​дель​но, в по​жел​тев​шем кон​вер​те, сле​жав​ший​ся член​с​кий би​лет КПГ, взно​сы уп​ла​че​ны до мая 1933 го​да, кни​жеч​ка МОП​Ра, зна​чок с крас​ным ку​ла​ком. 

    Но без все​го это​го, нес​коль​ких воп​ро​сов дос​та​точ​но, что​бы убе​дить​ся - он дей​с​т​ви​тель​но был ком​му​нис​том: он знал та​кие де​та​ли ор​га​ни​за​ци​он​ных буд​ней и про​па​ган​дис​т​с​ко​го бы​та и го​во​рил о них та​ки​ми сло​ва​ми, ко​то​рые нель​зя бы​ло за​учить, ус​во​ить из​в​не. Но мо​жет быть, он пе​ре​бе​жал к на​цис​там, из​ме​нил, ка​пи​ту​ли​ро​вал? Жи​вой язык, неп​ри​нуж​ден​ная раз​го​вор​ная речь труд​нее все​го под​да​ют​ся фаль​си​фи​ка​ции и та​ят в се​бе на пер​вый взгляд нез​на​чи​тель​ные, од​на​ко на са​мом де​ле очень су​щес​т​вен​ные на​деж​ные кри​те​рии. Гит​ле​ров​щи​на вы​ра​бо​та​ла свою сис​те​му по​ня​тий, ко​то​рую ус​во​или как раз​го​вор​ный язык не толь​ко са​ми на​цис​ты и все, вос​пи​тан​ные на​циз​мом, но и те, кто, сми​рив​шись, сжи​лись с ним. Они при​вык​ли го​во​рить «дер фю​рер» вмес​то «Гит​лер», и «рей​х​с​мар​шал» вмес​то «Ге​ринг»; гит​ле​ров​с​кий пе​ре​во​рот на​зы​ва​ли «мах​тю​бер​на​ме» (взя​тие влас​ти); пе​ри​од Вей​мар​с​кой рес​пуб​ли​ки през​ри​тель​но ве​ли​ча​ли «сюс​тем​ца​ит» (т.е. вре​мя «Вер​саль​с​кой сис​те​мы»), на​па​де​ние на Поль​шу име​но​ва​лось «по​лен​фель​д​цуг» (поль​с​кий по​ход), всерь​ез го​во​ри​ли о со​ци​алис​ти​чес​ких или «со​ци​аль​ных» фаб​ри​ках, за​во​дах, уч​реж​де​ни​ях. Ха​рак​тер​но бы​ло и са​мо отож​дес​т​в​ле​ние этих по​ня​тий, ког​да речь шла о за​вод​с​ких сто​ло​вых, клу​бах, по​лик​ли​ни​ках, яс​лях, об озе​ле​не​нии це​хов и то​му по​доб​ных про​яв​ле​ни​ях на​ци​ональ​но​го со​ци​ализ​ма. К спе​ци​фи​чес​ки на​цис​т​с​кой лек​си​ке (не​мец​кий фи​ло​лог Клем​пе​рер наз​вал ее LTI - lin​gua ter​tii Im​pe​rit[8]) от​но​си​лись и сло​веч​ки: «Орден кро​ви» (блю​тор​ден) - зна​чок учас​т​ни​ков Мюн​хен​с​ко​го пут​ча 1923 го​да, «ге​фоль​г​шафт» (бук​валь​но «сви​та», «дру​жи​на» в при​ме​не​нии к кол​лек​ти​ву ра​бо​чих и слу​жа​щих); «зип​пе» - «род»; «фоль​к​с​ге​май​н​шафт» - «на​род​ное со​об​щес​т​во»; ин​то​на​ции, с ко​то​ры​ми про​из​но​си​лись сло​ва «рейх», «вер​махт», «люф​т​ваф​фе» и т.п. 

    Найденбургский пе​карь го​во​рил дру​гим язы​ком. Он, ра​зу​ме​ет​ся, не был ин​тел​ли​ген​том, не был и ре​чис​тым ос​т​рос​ло​вом, ка​ких не​ма​ло в не​мец​ких го​ро​дах сре​ди тор​гов​цев, ре​мес​лен​ни​ков и иных лю​дей сред​не​го сос​ло​вия. Он го​во​рил не​лов​ко, нес​к​лад​но, поч​ти не за​бо​тясь о пра​виль​нос​ти ре​чи, не скры​вал жес​т​кий вос​точ​но-прус​ский ди​алект. Но я слы​шал не​под​дель​ный язык не​мец​ко​го ком​му​нис​та, ко​то​рый все 12 лет не толь​ко хра​нил свой пар​т​бух[9], но ве​рил и ждал. Он не пы​тал​ся пред​с​тав​лять​ся ге​ро​ем. Ска​зал, что пос​ле кон​ц​ла​ге​ря уже ни​ка​ких свя​зей с пар​ти​ей не бы​ло. Не с кем бы​ло свя​зы​вать​ся. Пе​ре​ехал в Най​ден​бург, при​нял в нас​лед​с​т​во бу​лоч​ную, каж​дый ме​сяц хо​дил от​ме​чать​ся в гес​та​по. Не ре​шал​ся за​во​дить но​вых дру​зей: ведь мог толь​ко под​вес​ти дру​гих. 

    Когда, по​ве​рив, что он го​во​рит прав​ду, я по​дал ему ру​ку, наз​вал «ге​нос​се» и пе​ре​шел на «ты», гла​за его пок​рас​не​ли, на​бе​жа​ли сле​зин​ки, го​лос стал под​ра​ги​вать. Я де​лал вид, что не за​ме​чаю это​го, со​вал си​га​ре​ты и му​чи​тель​но из​во​ра​чи​вал​ся, ста​рал​ся прав​до​по​доб​но врать, от​ве​чая на его воп​ро​сы. 

    - Объ​яс​ни, ге​нос​се, по​че​му ме​ня дер​жат арес​то​ван​ным? Ког​да тут на​ча​лась па​ни​ка, эва​ку​ация, мы с же​ной за​пер​ли дом и бу​лоч​ную, спря​та​лись в пог​ре​бе. Ког​да ус​лы​ша​ли: стрель​ба стих​ла, идут тан​ки, - я от​к​рыл бу​лоч​ную, вы​шел с до​ку​мен​та​ми и с под​но​сом све​жих бу​лок. А ме​ня сол​да​ты взя​ли и увез​ли вот как был, да​же паль​то не ус​пел на​деть… То​ва​ри​щи ко​мис​са​ры и пе​ре​вод​чик го​во​ри​ли: про​ве​рим, вы​яс​ним, а дер​жат вто​рые сут​ки. Я про​шу, чтоб же​не ска​за​ли. Она ведь бес​по​ко​ит​ся. И чтоб паль​то при​нес​ли. Ты пой​ми, я не жа​лу​юсь. Знаю: вой​на, не​до​ве​рие - мо​жет, фа​шис​ты по​дос​ла​ли… Нуж​но про​ве​рить. Нет, я не жа​лу​юсь, я по​ни​маю, и есть мне да​ют, и ку​рить… И об​ра​ще​ние… в об​щем хо​ро​шее. Ну, прав​да, уда​рил один… но он не по​ни​мал ме​ня, и, на​вер​ное, фа​шис​ты ему мно​го зла сде​ла​ли, он ожес​то​чил​ся. Но ведь я же семь лет здесь жи​ву, ме​ня все зна​ют, и мою бу​лоч​ную, и семью. И что я в ла​ге​ре был, и как жи​ву. Это ведь лег​ко про​ве​рить. А же​на, на​вер​ное, очень бес​по​ко​ит​ся. У нее сер​д​це пло​хое… Сы​на заб​ра​ли в сол​да​ты, сов​сем маль​чик еще, во​сем​над​ца​ти нет. И уже ме​сяц ни​ка​ких из​вес​тий. Доч​ка с деть​ми в Бер​ли​не, их дом раз​бом​би​ли, жи​вут где-то в ба​ра​ках. Зять про​пал без вес​ти в Ста​лин​г​ра​де… Же​на, ведь, зна​ешь… ма​те​рин​с​кое сер​д​це… Очень про​шу, зай​ди к ней, пусть не бес​по​ко​ит​ся, и пусть при​не​сет мне паль​то, шап​ку, по​душ​ку и са​по​ги, и пусть на​пи​шет, как уп​рав​ля​ет​ся од​на, где дос​та​ет му​ку… 

    - Зай​ду к же​не, зай​ду. Но, бо​юсь, не эва​ку​иро​ва​ли ли ее, тут ведь бои шли и еще мо​гут быть. Всех ос​тав​ших​ся граж​дан​с​ких эва​ку​иро​ва​ли. Ви​дишь, го​род в ог​не. 

    - Не пой​му, как это по​лу​чи​лось. На​ци уди​ра​ли сло​мя го​ло​ву. Фоль​к​с​ш​турм раз​бе​жал​ся. Тут поч​ти не стре​ля​ли. 

    - Да ви​дишь ли, это вой​с​ка, ко​то​рые выр​ва​лись из ок​ру​же​ния из Иоган​нес​бур​га, из Лы​ка, и сре​ди них эсэ​сов​цы… 

    Я врал, внут​рен​не це​пе​нея от сты​да, от зло​го сты​да за все вок​руг и за свою бес​по​мощ​ность, и за брех​ню; но врал, ка​жет​ся, убе​ди​тель​но. Прав​да бы​ла та​кой чу​до​вищ​ной и не​ле​пой, что лю​бая ложь ока​зы​ва​лась бо​лее прав​до​по​доб​ной. 

    Сунул ему си​га​рет, та​ба​ку, ка​ких-то кон​сер​вов. По​том по​го​во​рил с кон​т​р​раз​вед​чи​ка​ми. Мо​ло​дой стар​ший лей​те​нант со​чув​с​т​вен​но хмы​кал… 

    - Зна​чит, ду​ма​ете, он все-та​ки ком​му​нист… Да ка​кие у них ком​му​нис​ты, Гит​ле​ра тер​пе​ли. Ну, ко​неч​но, все-та​ки он, зна​чит, не фа​шист. Что с его до​мом? Да нет уж там ни​че​го. Я по​сы​лал смот​реть… Сго​ре​ла бу​лоч​ная и весь дом. А с ба​бой его са​ми зна​ете что… Вряд ли жи​вая. Ку​да б она де​лась. (Я по​ду​мал: мо​жет быть, это она бы​ла той жен​щи​ной, ко​то​рую на​ка​ну​не по мо​ему при​ка​зу прис​т​ре​лил Си​до​рыч). Ну что ж, лад​но, ска​жем ему, что ее эва​ку​иро​ва​ли в тыл. Ско​ро и его от​п​ра​вим. На сбор​ный пункт; в Дзял​до​во что ли со​би​ра​ют граж​дан​с​ких. Там раз​бе​рут​ся. Оде​жу ему?… Лад​но. Эй, сер​жант, а ну, прой​ди по квар​ти​рам, ко​то​рые це​лые, под​бе​ри фри​цу паль​то или шу​бу, вот ма​йор ав​то​ри​тет​но го​во​рит, что фриц неп​ло​хой, по​хо​же, что ком​му​нист… 

    Переводчик, хо​ро​шень​кий, тон​ко​ли​цый маль​чиш​ка-лей​те​нант, вы​со​ко​мер​но и през​ри​тель​но-кри​во улы​бал​ся. Он пло​хо знал не​мец​кий язык и, как это час​то бы​ва​ло, воз​ме​щал не​по​ни​ма​ние тем боль​шей неп​ри​яз​нью. 

    - Все они бу​дут кри​чать те​перь, что ком​му​нис​ты… Оде​вать его… Мо​жет, еще и пе​рин​ку ему, и во​доч​ки? А что они у нас де​ла​ли?… 

    Я сдер​жал​ся. Хва​ти​ло ума со​об​ра​зить, что, ес​ли на​ору, по​том это отоль​ет​ся бед​ня​ге​пе​ка​рю. Ста​рал​ся го​во​рить об​с​то​ятель​но, спо​кой​но, так, что​бы урав​но​ве​сить, с од​ной сто​ро​ны, ав​то​ри​тет​ность, уве​рен​ность, а с дру​гой - ос​то​рож​ность, уго​ва​ри​ва​ние. Не за​деть бы это​го соп​ли​во​го фран​та и в то же вре​мя не впасть в про​си​тель​ный тон, не на​бить ему це​ны. 

    Ушел, трус​ли​во из​бе​жав но​вой встре​чи с пе​ка​рем, пе​ре​по​ру​чив весь за​пас уте​ши​тель​ных врак кон​т​р​раз​вед​чи​кам. 

    Солдаты при​ве​ли вы​со​ко​го, су​ту​ло​го ста​ри​ка в длин​ном чер​ном дву​бор​т​ном паль​то и круг​лой чер​ной шля​пе. Он шел, тя​же​ло, не​уве​рен​но сту​пая, и уже по то​му, как пос​ту​ки​вал боль​шой су​ко​ва​той пал​кой, бы​ло яс​но: идет сле​пой. 

    Серебристо-седой уг​ло​ва​тый че​реп, свет​лое ши​ро​кое ли​цо, чис​то бри​тое, про​мы​та каж​дая из мно​жес​т​ва нег​лу​бо​ких, но рез​ко про​чер​чен​ных мор​щин; тус​к​ло от​с​ве​чи​ва​ющие се​ро-бе​ле​сые не​под​виж​ные гла​за; тя​же​лые, уз​ло​ва​тые ру​ки и по​ка​тые пле​чи мно​го ра​бо​тав​ше​го че​ло​ве​ка. Он го​во​рит мед​лен​но, нег​ром​ко, ста​ра​ясь вы​го​ва​ри​вать по-книж​но​му. Но с пер​вых же слов слы​ша​лась про​тяж​ная речь вос​точ​но-прус​ской де​рев​ни. 

    - Я ро​дил​ся, ког​да с фран​цу​за​ми бы​ла вой​на. От​ца уби​ли тог​да у Се​да​на, он сол​дат был, а рань​ше лан​дар​бай​тер - бат​рак. И мать то​же ра​бо​та​ла в ко​ров​ни​ке у ба​ро​на, и я, и братья, и сес​т​ры - все ра​бо​та​ли у юн​ке​ров и грос​сба​у​эров. И же​на у ме​ня бы​ла бат​рач​ка. Сво​ей зем​ли ни​ког​да не бы​ло. Де​ти вот в го​род уш​ли. Один сын в Аме​ри​ку уехал, дав​но, пос​ле вой​ны, ког​да ин​ф​ля​ция бы​ла. Дру​гой сын в сол​да​тах, у не​го уже у са​мо​го сы​новья, то​же сол​да​ты. Но они жи​ли не здесь, а в го​ро​де, да​ле​ко на Рей​не. А я ни​ког​да сол​да​том не был. И в ту вой​ну не был - у ме​ня ру​ка бы​ла сло​ма​на, и вот паль​цев на пра​вой не хва​та​ет; и ви​дел пло​хо, один глаз ос​леп - еще мо​ло​дой был, а вот уже де​сять лет сов​сем не ви​жу. Же​на умер​ла еще до этой вой​ны. Мне об​щи​на пен​сию пла​тит. Я при цер​к​ви жил, при клад​би​ще. Цве​ты я ню​хом и так, паль​ца​ми, раз​би​раю. По​мо​гал сто​ро​жу… Ког​да ста​ли все уди​рать - го​во​рят, рус​ские идут, - я не по​бе​жал. Че​го мне бо​ять​ся. Я пом​ню, как здесь рус​ские в ту вой​ну бы​ли. Ка​за​ки бы​ли и прос​то сол​да​ты. Та​кие же лю​ди, как мы. Че​го же бо​ять​ся? Го​во​ри​ли, боль​ше​ви​ки всех нем​цев уби​ва​ют, кто за фю​ре​ра. Но я по​ли​ти​кой ни​ког​да не за​ни​мал​ся. Я на​бож​ный хрис​ти​анин. Ра​бо​тал, хо​дил в цер​ковь. Ка​кая мне по​ли​ти​ка нуж​на? Ко​го мне бо​ять​ся? Кто оби​дит сле​по​го ста​ри​ка?… Где жи​ву? Рань​ше в до​ме у цер​к​ви. Там квар​ти​ра пас​то​ра, и при​чет​ник жил, и у ме​ня ком​на​та. Дом сго​рел. Ни​че​го я не вы​нес. Все мое сго​ре​ло. Не знаю те​перь, что де​лать? Я все рав​но не ви​жу. Вче​ра но​че​вал в пус​том до​ме. Сол​да​ты бы​ли доб​рые: суп да​ли, хле​ба. Но очень по​жа​ров мно​го. Я чув​с​т​вую дым, жар. Весь го​род го​рит. Ни​че​го не по​ни​маю. Уме​реть бы мне на​до… 

    Я дал ему бу​хан​ку хле​ба, кон​сер​вов. Пе​рес​ка​зал сол​да​там из ко​мен​да​ту​ры то, что ус​лы​шал от ста​ри​ка. 

    - Лад​но, пусть тут при​ту​лит​ся где-ни​будь. 

    Беляев си​дел ря​дом, ску​ча​ющий, не​тер​пе​ли​вый. Он ре​шил вы​вез​ти ма​ши​ну тро​фе​ев в бли​жай​ший поль​с​кий го​род - там ус​т​ро​им вре​мен​ный склад и вер​нем​ся опять в Прус​сию. 

    К ве​че​ру при​еха​ли в Це​ха​нув. Бе​ля​ев на​шел под​хо​дя​щее по​ме​ще​ние - па​рик​ма​хер​с​кую. Ту​да пос​та​вил пи​ани​но, го​бе​лен и ча​сы, сва​ли​ли ко​ровью ту​шу и мно​жес​т​во тю​ков и че​мо​да​нов. Кни​ги я с по​мощью поль​с​ких ми​ли​ци​оне​ров снес в по​ме​ще​ние ма​гис​т​ра​та. За нес​коль​ко дней поль​с​кие влас​ти уже ос​во​ились, но ма​йор​с​кие по​го​ны дей​с​т​во​ва​ли гип​но​ти​чес​ки. Мне от​ве​ли под кни​ги и пап​ки це​лую ком​на​ту. По​том я до​ба​вил кни​ги и до​ку​мен​ты, соб​ран​ные в Ал​лен​ш​тай​не. (Два го​да спус​тя я уз​нал, что го​род​с​кие влас​ти нес​коль​ко ме​ся​цев тер​пе​ли​во жда​ли, ког​да пан ма​йор при​едет за сво​ей биб​ли​оте​кой. Толь​ко осенью 1945 го​да заб​ра​ла ее Мар​га​ри​та Ива​нов​на Ру​до​ми​но, ди​рек​тор ЦБИЛ; тог​да она ста​ла под​пол​ков​ни​ком и ру​ко​во​ди​ла «де​мон​та​жем» тро​фей​ных биб​ли​отек.) Но​че​ва​ли мы у гос​теп​ри​им​но​го вла​дель​ца па​рик​ма​хер​с​кой; оп​ла​чи​ва​ли пос​той вод​кой, кон​сер​ва​ми, та​ба​ком. Пи​ли с ка​ки​ми-то бой​ки​ми па​нен​ка​ми и про​ез​жи​ми офи​це​ра​ми. На​ут​ро по​еха​ли той же до​ро​гой че​рез дот​ле​вав​шие де​рев​ни и все еще го​рев​ший Най​ден​бург, че​рез срав​ни​тель​но це​лый ти​хий Хо​хен​ш​тейн. 

    Вблизи это​го го​ро​да бы​ла мо​ги​ла Гин​ден​бур​га - мав​зо​лей внут​ри со​ору​же​ния в ви​де сред​не​ве​ко​вой кре​пос​ти, па​мят​ник не​мец​кой по​бе​ды в ав​гус​те 1914 го​да. Его пос​т​ро​или на том хол​ме, где был ко​ман​д​ный пункт Гин​ден​бур​га в дни ре​ша​ющих бо​ев про​тив ар​мии Сам​со​но​ва. Еще до на​ча​ла нас​туп​ле​ния я ре​шил, что дол​жен взор​вать этот не​мец​кий прыщ, воп​ло​тив​ший чван​с​т​во прус​ской во​ен​щи​ны. Но ког​да наш «форд» свер​нул с шос​се на пря​мую, как по ли​ней​ке, до​ро​гу меж​ду дву​мя ше​рен​га​ми вы​со​ких, пря​мых, ве​ли​ко​леп​ной вып​рав​ки де​ревь​ев, нам ста​ло не по се​бе. На ас​фаль​те, за​по​ро​шен​ном све​жим сне​гом, ед​ва уга​ды​вал​ся оди​но​кий шин​ный след. Бе​ля​ев и не пы​тал​ся скры​вать, что бо​ит​ся: «Тут​то обя​за​тель​но за​ми​ни​ро​ва​ли». 

    Мысль о ми​нах всег​да вну​ша​ла мне поч​ти​тель​ное от​в​ра​ще​ние. До​во​ды Бе​ля​ева по​ка​за​лись убе​ди​тель​ны​ми. До кре​пос​ти-мо​гиль​ни​ка не до​еха​ли, из​да​ли уви​де​ли, что она уже взор​ва​на - часть стен и ба​шен гро​моз​ди​лись ку​чей кир​пи​ча. (Ког​да осенью 1947 го​да в под​мос​ков​ной спец​тюрь​ме, так на​зы​ва​емой ша​раш​ке, я поз​на​ко​мил​ся с А. Сол​же​ни​цы​ным, он рас​ска​зал, что был там ед​ва ли не в тот же день.) Мы свер​ну​ли об​рат​но на шос​се… 

    В Ал​лен​ш​тайн при​еха​ли ве​че​ром. Го​род был взят поч​ти без боя. Нас​толь​ко не​ожи​дан​но, что уже пос​ле то​го, как ка​за​ки ге​не​ра​ла Ос​ли​ков​с​ко​го за​ня​ли вок​зал, ту​да еще в те​че​ние по​лу​то​ра-двух ча​сов про​дол​жа​ли при​бы​вать сос​та​вы из Ке​ниг​с​бер​га, Иоган​нес​бур​га, Лы​ка - во​ин​с​кие эше​ло​ны, то​вар​ные и то​ва​ро-пас​са​жир​с​кие, с эва​ку​иро​ван​ны​ми жи​те​ля​ми. Наш офи​цер си​дел в дис​пет​чер​с​кой, по​ло​жив ав​то​мат на стол, ку​рил, ста​ра​ясь не зас​нуть от ус​та​лос​ти; не​мец​кий дис​пет​чер, по​лу​мер​т​вый от ужа​са и сты​да, про​из​но​сил за​учен​ные, при​выч​ные фор​му​лы… 

    Из-за вы​со​ких окон с ак​ку​рат​ны​ми што​ра​ми из плот​ной чер​ной бу​ма​ги - гар​ди​ны за​тем​не​ния - до​но​си​лись то ис​пу​ган​ные, то нас​той​чи​во тре​бо​ва​тель​ные гуд​ки па​ро​во​зов, ро​кот ко​лес, ши​пе​ние па​ра, тор​мо​зов. Хло​па​ли оди​ноч​ные выс​т​ре​лы, ко​рот​ки​ми оче​ре​дя​ми пот​рес​ки​ва​ли ав​то​ма​ты… Кри​ки… то​роп​ли​вый то​пот… Тре​вож​ный го​мон пос​пеш​но во​ло​ку​щей​ся тол​пы, вне​зап​но над​рыв​ный, зах​ле​бы​ва​ющий​ся жен​с​кий вопль. Визг ре​бен​ка, плач, сно​ва то​пот, выс​т​ре​лы, раз​но​го​ло​сая не​мец​кая речь, пе​рек​лич​ка сол​дат, сго​няв​ших при​ез​жих, кри​ки, выс​т​ре​лы, плач, мат, и сно​ва гуд​ки па​ро​во​зов и ши​пе​ние па​ра… Го​род поч​ти не пос​т​ра​дал от бом​бе​жек и об​с​т​ре​лов. Но уже в пер​вую ночь на​ча​лись по​жа​ры. На од​ной из цен​т​раль​ных пло​ща​дей яр​ко, чад​но го​рел че​ты​ре​хэ​таж​ный тор​го​вый дом, в ко​то​ром бы​ло нес​коль​ко раз​ных ма​га​зи​нов: га​лан​те​рей​ный, ме​бель​ный, про​дук​то​вый… Его не ус​пе​ли ни эва​ку​иро​вать, ни раз​г​ра​бить. За боль​ши​ми вит​ри​на​ми пы​ла​ли ди​ва​ны, крес​ла, шка​фы. Огонь ме​тал​ся шум​ный, пес​т​рый, то и де​ло что-то взры​ва​лось, ло​па​лось… По тро​ту​ару нес​коль​ко ручь​ев си​не​ва​то​го пла​ме​ни сте​ка​ли в уз​кий кир​пич​ный кю​вет. Удуш​ли​во пах​ло жжен​ным са​ха​ром. 

    - Сколь​ко доб​ра про​па​да​ет, - уг​рю​мо пов​то​рял по​жи​лой сол​дат. 

    Другой злоб​но ма​те​рил​ся: «Сво​ло​чи, ни се​бе, ни дру​гим!…» При ви​де го​рев​ше​го ма​га​зи​на взвол​но​вал​ся и Бе​ля​ев, за​го​во​рил сер​ди​то о бес​смыс​лен​ных раз​ру​ше​ни​ях, об опас​нос​тях для во​ин​с​кой дис​цип​ли​ны. 

    На ули​це, не​по​да​ле​ку от пло​ща​ди, жен​щи​на и двое муж​чин та​щи​ли боль​шие уз​лы, шли то​роп​ли​во, при​жи​ма​ясь к сте​нам. 

    - Стой! Хальт! Жен​щи​на от​ве​ча​ла по-рус​ски: 

    - …Мы свои, свои… мы ту​точ​ки у ба​у​эров ра​бо​та​ли. Гер​ман уд​рал з до​му… Мы свои, русь​кие, са​вец​кие. А вы, сол​да​ци​ки, вон в ту ули​цу ид​зи​те, там ба-алы​пой дом, ба-ага​те​ющий. Там фрой​ле​ны, па​нен​ки. Там ча​сов, ба​рах​ла!… И еще ник​то не ус​пев тро​нуть. 

    Наша ма​ши​на свер​ну​ла в уз​кую ули​цу, ску​по ос​ве​щен​ную по​жа​ром. С од​ной сто​ро​ны - вы​со​кие глу​хие сте​ны ка​ких-то фаб​рич​ных и склад​с​ких зда​ний, с дру​гой - длин​ный пя​ти​этаж​ный дом. Вдоль тро​ту​ара нес​коль​ко не​мец​ких гру​зо​вых и лег​ко​вых ма​шин, за​по​ро​шен​ных сне​гом, две или три на​ши - кры​тые «сту​де​бек​ке​ры», гру​зо​вые «фор​ды». Втис​ну​лись меж​ду ни​ми… Вош​ли во двор. Зда​ния, вы​хо​див​шие на ули​цу, гля​де​ли сов​сем без​жиз​нен​но. А во двор ве​ла тро​пин​ка, на​топ​тан​ная на све​жем сне​гу… 

    Открытые две​ри. Тем​ная лес​т​ни​ца. Бе​ля​ев, как всег​да, по​за​ди. Ме​ня обог​на​ли на​ши «по​пут​чи​ки» - их ос​та​лось толь​ко трое и вер​хо​во​дом стал вы​со​кий, смуг​лый, цы​га​но​ва​тый сер​жант. Он был веж​лив, ус​луж​лив, не​раз​го​вор​чив, но по ка​ким-то поч​ти не​оп​ре​де​ли​мым внеш​ним приз​на​кам - по на​ро​чи​то прос​то​душ​ной улы​боч​ке, по то​му, как вы​тя​ги​вал шею и скло​нял чуть на​бок го​ло​ву, об​ра​ща​ясь к то​ва​ри​щам ма​йо​рам, и как хо​дил: мяг​ко, лег​ко, враз​ва​лоч​ку, кру​то сги​бая ко​ле​ни, слов​но при​се​дая, - чув​с​т​во​ва​лось: жу​лик пер​вос​та​тей​ный. 

    Откуда-то со вто​ро​го эта​жа приг​лу​шен​ный шум, воз​ня и сто​ну​щий, за​ды​ха​ющий​ся жен​с​кий го​лос: «Пан… пан… пан…» 

    Один из на​ших гром​ко: 

    - Кто там? Стой! 

    Клацнул зат​во​ром вин​тов​ки… На​вер​ху ис​пу​ган​ный вскрик, то​пот ног… Мы сле​дом… На пло​щад​ке от​к​ры​тая дверь в квар​ти​ру… Вош​ли… Вбе​жа​ли… Пус​тая пе​ред​няя… Даль​ше го​ло​са… В боль​шой ком​на​те - спаль​не мно​жес​т​во лю​дей: жен​щи​ны, де​ти, два ста​ри​ка. Си​дят вдоль стен на двух ши​ро​чен​ных кро​ва​тях, на стуль​ях, на че​мо​да​нах. Го​рят нес​коль​ко коп​ти​лок. Бли​же к две​ри ка​пи​тан-тан​кист, ко​ро​тыш с пух​лы​ми, ру​мя​ны​ми щеч​ка​ми и ис​пу​ган​но бе​га​ющи​ми гла​за​ми. Уса​дил на стол ма​лень​кую де​воч​ку и су​ет ей шо​ко​лад. 

    - Что вы здесь де​ла​ете, ка​пи​тан? 

    - За​шел пре​дуп​ре​дить, что дом го​рит. Вот ре​бе​нок. Очень люб​лю де​тей. 

    - Это вы сей​час бы​ли на лес​т​ни​це? 

    - Где? Что вы, я уже здесь пол​ча​са. Хо​чу объ​яс​нить, что дом го​рит… 

    Пока го​во​рим с ка​пи​та​ном, вок​руг ис​пу​ган​ная ти​ши​на. За​ме​чаю: нес​коль​ко жен​щин, ста​ри​ки и да​же де​ти под​ня​ли ру​ки - сда​ют​ся. 

    Только ког​да за​го​во​ри​ли по-не​мец​ки: «Успо​кой​тесь, вам ни​че​го дур​но​го не сде​ла​ют», ус​лы​шал, что ды​шат. Кто-то всхлип​нул. 

    Один из ста​ри​ков, си​дев​ший в даль​нем, тем​ном уг​лу, гром​ко, быс​т​ро: 

    - Пан ко​мис​сар, мы по​ля​ци, про​ше па​на, мы не ест нем​цы, мы по​ля​ци. 

    Спрашиваю по-поль​с​ки. Он про​дол​жа​ет свое, ви​ди​мо, пло​хо по​ни​ма​ет. Ис​пу​ган. Пы​та​ет​ся де​лать вид, что пло​хо слы​шит. Од​на из жен​щин ис​те​рич​но вто​рит: 

    - Мы по​ля​ци… 

    - Ус​по​кой​тесь! Не на​до прит​во​рять​ся по​ля​ка​ми. За​чем го​во​рить неп​рав​ду? И не на​до бо​ять​ся. Мы во​ю​ем не с не​мец​ким на​ро​дом, а с гит​ле​ров​ца​ми, фа​шис​та​ми. Мы не во​ю​ем с граж​дан​с​ки​ми. Не бой​тесь. Ма​ро​де​ров и на​силь​ни​ков мы на​ка​зы​ва​ем. Этот че​ло​век оби​дел _ко​го-ни​будь? 

    - Нет… нет… 

    "И тог​да за​го​во​ри​ли сра​зу нес​коль​ко. _.- Прав​да, что наш дом го​рит? Он го​во​рит, что дом го​рит. Дет​с​кий крик: 

    - Ма​ма, я не хо​чу го​реть! 

    Капитан, ви​ди​мо, по​ни​ма​ет нем​но​го по​не​мец​ки: «Да, да, бреннт, бреннт!…» 

    Беляев: «На​до про​ве​рить. А ну, да​вай!…» 

    Черномазый сер​жант и шо​фер, ко​то​рый то​же по​шел за на​ми, ухо​дят. 

    Меня ок​ру​жа​ют… Те​перь уже го​во​рят все. Под​хо​дит жен​щи​на, нес​та​рая, в пес​т​ром плат​ке чал​мой, у нее под​к​ра​шен​ные гу​бы, за​ис​ки​ва​ющий, взгляд. Хва​та​ет мою ру​ку. 

    - Спа​си​те нас. Вы куль​тур​ный, бла​го​род​ный. Мы не​на​ви​дим Гит​ле​ра, у нас де​ти… 

    Девочка лет 15-16 - бе​лоб​ры​сая длин​но​нож​ка из пер​вых уче​ниц, мо​жет быть, во​жа​тая БДМ[10] - го​во​рит, ло​мая язык, так в не​мец​ких дет​с​ких книж​ках раз​го​ва​ри​ва​ют нег​ры и инос​т​ран​цы: 

    - Sie gut de​ut​s​c​he sprec​hen? Вы хо​ро​шо го​во​рит не​мец​ки. Вы нас спа​сать от ог​ня… Мы вас очень спа​си​бо го​во​рить… 

    Несколько жен​щин под​во​дят мо​ло​дую, пол​ную, кра​си​вую, то​же в тюр​ба​не, с груд​ным на ру​ках. 

    - Смот​ри​те, ей толь​ко трид​цать лет, у нее уже де​сять де​тей… у нее ма​те​рин​с​кий крест… 

    Восхищаюсь, поз​д​рав​ляю… Ма​лыш​ка, с ко​то​рой во​зил​ся ка​пи​тан, очень бе​ло​ку​рая, свет​лог​ла​зая и при​вет​ли​вая, ока​зы​ва​ет​ся до​черью этой мно​го​дет​ной ма​те​ри. Ее зо​вут Ур​шель, ей че​ты​ре го​да. До​вер​чи​во тя​нет​ся ко мне: «Дя​дя, у те​бя есть де​ти?» - Да, и то​же доч​ки - во​семь и пять лет. - По​ка​зы​ваю сним​ки. Все тол​пят​ся, ста​ра​ют​ся быть бли​же. Вос​тор​жен​ные воз​г​ла​сы. Не​обы​чай​ная за​ин​те​ре​со​ван​ность. Мно​го фаль​ши. И вмес​те с тем раз​ряд​ка, ос​лаб​ле​ние нап​ря​жен​но​го стра​ха. 

    Вернулся сер​жант. 

    - Го​рит с то​го кон​ца. По кры​ше идет огонь. Че​рез час, по​жа​луй, сю​да дой​дет. 

    Капитан-танкист го​во​рит, что зна​ет, где сбор​ный пункт для бе​жен​цев и по​го​рель​цев. 

    Объясняю. Опять кри​ки… «Ма​ма, не хо​чу го​реть!…» 

    Решено от​вез​ти всех на сбор​ный пункт. Пусть за​би​ра​ют са​мое не​об​хо​ди​мое. Су​ма​то​ха. Плач. Кто-то го​во​рит: «А на​вер​ху еще лю​ди… Шуль​це… Они ком​му​нис​ты…» 

    «Первая уче​ни​ца» рас​по​ря​жа​ет​ся звон​ким уве​рен​ным го​ло​сом - ко​неч​но же, бы​ла БДМфю​ре​рин. Ее ро​ди​те​ли: отец - тот, ко​то​рый кри​чал, что он по​ляк, - по​до​бос​т​рас​т​но пред​с​тав​ля​ют​ся. Они чув​с​т​ву​ют, что их дочь за​во​ева​ла до​ве​рие. А она бе​рет ме​ня под ру​ку: «Идем​те к Шуль​це, ма​йор». Уже зна​ет, что я не ко​мис​сар, и го​во​рит, не ло​мая язык. 

    Идем по тем​ной лес​т​ни​це на чет​вер​тый этаж. Она до​вер​чи​во дер​жит ме​ня за ру​ку, на ми​ну​ту вдруг по​ка​за​лось, что жмет нес​коль​ко силь​нее. Но ведь тем​но. Лес​т​нич​ная клет​ка сов​сем без све​та. Мой фо​на​рик еле-еле теп​лит​ся. Сту​чим. От​к​ры​ва​ет ху​дой, вы​со​кий, боль​ше​ло​бый, боль​ше​но​сый ста​рик. 

    - Герр Шуль​це, наш дом го​рит. Вот со​вет​с​кий ма​йор. Там еще крас​ные сол​да​ты. Все очень ми​лые, очень хо​ро​шие. Они от​ве​зут нас в бе​зо​пас​ное мес​то. 

    - Доб​ро по​жа​ло​вать, ге​нос​се. - Ста​рик тя​нет​ся ко мне, по​жи​маю ру​ку. Он, вид​но, хо​чет и не ре​ша​ет​ся об​нять. Идем в ком​на​ту. У печ​ки, в ко​то​рой тле​ют тор​фя​ные бри​ке​ты, двое: очень тол​с​тая жен​щи​на, за​ку​тан​ная в ша​ли, и дру​гой ста​рик. 

    - Моя же​на, ге​нос​се, то​же ге​нос​сен. Она очень боль​на. Сер​д​це от​ка​зы​ва​ет. Я был три го​да в тюрь​ме, по​том три - в ла​ге​ре. Все вре​мя под наб​лю​де​ни​ем. Сын по​гиб… 

    Жена пы​та​ет​ся встать. 

    - Ге​нос​се, ге​нос​се, на​ко​нец-то! Пла​чет. 

    - А это мой друг, то​же ге​нос​се, но его не пой​ма​ли, он уехал из сво​их мест, по​мо​гал нам… Он ста​рый проф​со​юз​ник, за​ме​ча​тель​ный сто​ляр. Мас​тер, ка​ких те​перь поч​ти нет. 

    Невысокий пле​чис​тый ста​рик, ко​рот​ко стри​жен​ная се​дая ще​ти​на, гус​тые усы под ком​кас​тым но​сом, от​вис​лые ще​ки. Креп​кое, дол​гое ру​ко​по​жа​тие. 

    Тороплю их со​би​рать​ся. Муж пы​та​ет​ся по​ка​зать мне свои ре​лик​вии. 

    - Сколь​ко лет пря​тал зна​чок «Рот фронт», пор​т​ре​ты Ле​ни​на, Либ​к​нех​та, Мар​к​са. 

    - До​ро​гой то​ва​рищ, ведь по​жар. Нуж​но спе​шить, спас​ти лю​дей, а нам еще и во​евать нуж​но. 

    Хаотическая ме​ша​ни​на мыс​лей и ощу​ще​ний. Все горь​кие, злые, стыд​ные. Вот еще од​на встре​ча с не​мец​ки​ми ком​му​нис​та​ми. А вок​руг по​жа​ры, гра​беж, на​си​лие. Мо​жет, и они не ком​му​нис​ты? Про​ве​рить не ус​пею. Или ма​ло​душ​ные: при​ми​ри​лись с гит​ле​ров​щи​ной, от​си​жи​ва​лись в но​рах. Но раз​ве за это уби​ва​ют? Раз​ве это мо​жет оп​рав​ды​вать нас? Не по​ги​бать же им те​перь. А что бу​дет там, в квар​ти​ре вни​зу и по пу​ти от​ту​да до ма​ши​ны? Ведь там и на​ши «пас​са​жи​ры», и бой​кий ка​пи​тан. Что, ес​ли под шу​мок гра​бят, во​ло​кут в тем​но​те пе​ре​пу​ган​ных жен​щин… Бе​ля​ев не ста​нет ме​шать. То​роп​лю Шуль​це, ста​ра​ясь не быть гру​бым, а он все но​ро​вит рас​ска​зы​вать. Его же​на еле дви​га​ет​ся. Пла​чет… 

    Наконец выб​ра​лись из до​ма. Гру​зим всех в ку​зов. Под​са​жи​ва​ем ста​рух. Кто-то со сле​за​ми нас​той​чи​во спра​ши​ва​ет о сво​ем че​мо​да​не. Моя по​мощ​ни​ца пок​ри​ки​ва​ет, у нее в го​ло​се при​выч​ные ко​ман​д​ные нот​ки. 

    - Да пе​рес​тань​те же вы!… На​до жизнь спа​сать, де​тей, а вы о че​мо​да​не пла​че​те. 

    Многодетная мать ма​лень​кой Ур​шель ос​та​ви​ла в бом​бо​убе​жи​ще дет​с​кую ко​ляс​ку. Бе​ля​ев ухо​дит с ней. Наш шо​фер зло вор​чит: «Сколь​ко еще тут ждать?» Он уже где-то ус​пел хлеб​нуть и пок​ри​ки​ва​ет на сол​дат, ко​то​рые по​мо​га​ют но​сить ве​щи. Ма​лень​кая Ур​шель по​те​ря​ла пер​чат​ки. От​даю ей свои. Она в не​обы​чай​ном вос​тор​ге, всем по​ка​зы​ва​ет: «Дя​дя рус​ский по​да​рил». Дер​жу ее на ру​ках, цеп​ля​юсь за это ма​лень​кое, жи​вое, та​кое неп​ри​час​т​ное ко все​му. По​щи​пы​ва​ет за ве​ка​ми. 

    Приходит Бе​ля​ев и мать Ур​шель. Ко​ляс​ки не наш​ли. У жен​щи​ны ла​до​ни в кро​ви. Бе​ля​ев су​етит​ся, из​бе​га​ет смот​реть на ме​ня. Спра​ши​ваю у нее, что слу​чи​лось. 

    От злос​ти, от рас​те​рян​нос​ти, от сты​да, спра​ши​ваю гром​ко, рез​ко. Она быс​т​ро, ис​кус​ствен​но бод​ро: «Ни​че​го, ни​че​го. Я упа​ла, там тем​но, би​тое стек​ло. Нем​но​го по​ре​за​лась, сей​час пе​ре​вя​жу…» 

    Наклонясь к ней, го​во​рю ти​ше: «Вас оби​де​ли?» Кра​ем гла​за ви​жу ис​пу​ган​ный, нас​то​ро​жен​ный взгляд Бе​ля​ева. 

    - Нет, нет. Ник​то не оби​жал. Гос​по​дин офи​цер так лю​бе​зен… По​мог мне… Нет, нет. Не ду​май​те ни​че​го. 

    Улыбается. В гла​зах тос​к​ли​вый страх, ру​ки с ок​ро​вав​лен​ны​ми ла​до​ня​ми под​ня​ты, и в них тос​ка и страх. 

    Наконец пог​ру​зи​лись, все​го 28 че​ло​век. Боль​ше по​ло​ви​ны - де​ти. В ку​зо​ве гром​ко рас​по​ря​жа​ет​ся «пер​вая уче​ни​ца». Нес​коль​ко ми​нут то​му на​зад я шу​тя наз​вал ее по​мощ​ни​ком ко​мен​дан​та. Она серь​ез​но при​ня​ла это. Пок​ри​ки​ва​ет, уса​жи​ва​ет, раз​ме​ща​ет. И уже слыш​но: кто-то за​ис​ки​ва​ет пе​ред ней, что-то ше​по​том про​сит или спра​ши​ва​ет. А она гром​ко, на слу​ша​те​лей: 

    - Мо​же​те не бес​по​ко​ить​ся, фрау… Вы же ви​ди​те: рус​ские офи​це​ры та​кие ми​лые… 

    Беляев ря​дом со мной. Го​во​рит с при​ды​ха​ни​ем: «Зна​ешь, по-мо​ему, сей​час… я так чув​с​т​вую, мы сде​ла​ли са​мое хо​ро​шее де​ло за все эти дни… Де​ти ведь та​кие же, как у нас». 

    Я пе​ре​даю Ур​шель в ку​зов. Она звон​ко чмо​ка​ет ме​ня на про​щанье в ску​лу. Бе​ля​ев про​дол​жа​ет что-то го​во​рить о бла​го​род​с​т​ве, че​ло​веч​нос​ти. 

    Неделю спус​тя он на​пи​сал за​яв​ле​ние в пар​т​ком о том, что я «за​ни​мал​ся спа​се​ни​ем нем​цев и их иму​щес​т​ва и про​по​ве​до​вал жа​лость к нем​цам, нес​мот​ря на воз​му​ще​ние на​ших сол​дат и офи​це​ров». Это же он пов​то​рял по​том, на пар​т​соб​ра​нии, и у сле​до​ва​те​ля, и на су​де. За​баш​тан​с​кий ссы​лал​ся на не​го. Сло​ва о «спа​се​нии нем​цев и их иму​щес​т​ва» ста​ли фор​му​лой, ко​то​рая вош​ла в текст ре​ше​ния пар​т​соб​ра​ния, ког​да ме​ня ис​к​лю​чи​ли, и в тек​с​ты всех об​ви​ни​тель​ных до​ку​мен​тов во вре​мя след​с​т​вия и су​да. 

    В ку​зов заб​ра​лись сер​жант и его друж​ки. Шо​фер уже в ка​би​не. Рыв​ком за​пус​тил мо​тор. По​да​ет на​зад и же​лез​ным ты​лом при​жи​ма​ет нас с Бе​ля​евым к сто​яще​му сза​ди не​мец​ко​му гру​зо​ви​ку. К счас​тью тот не на тор​мо​зах: по​дал​ся. Мы оба орем ма​том. 

    Наконец за​би​ра​ем​ся в ка​би​ну. Шо​фер со​вер​шен​но пьян. «Во​зим​ся тут с фри​ца​ми… Ду​шить их всех. Пусть бы го​ре​ли… бо​га мать…» 

    У ка​пи​та​на-тан​кис​та ока​зы​ва​ет​ся «вил​лис» и двое сол​дат. Он вы​ез​жа​ет впе​ред, бу​дет по​ка​зы​вать до​ро​гу на сбор​ный пункт. 

    Сыплет ред​кий сне​жок. Не​ко​то​рые квар​та​лы ос​ве​ще​ны по​жа​ра​ми. 

    Сборный пункт - пак​га​узы у вок​за​ла. Ухо​жу впе​ред вы​яс​нить, кто на​чаль​ник, ку​да сгру​жать… 

    Старший лей​те​нант, в мя​той ши​не​ли, неб​ри​тый, с крас​ны​ми то ли от ус​та​лос​ти, то ли от вод​ки гла​за​ми: «Пусть идут вон ту​да, в тот ко​нец… Там то​же с деть​ми… А тут та​кое де​ла​ет​ся!…» 

    В пак​га​узе - ог​ром​ном ба​ра​ке с де​ре​вян​ны​ми ко​лон​на​ми - по​лум​рак. Мно​жес​т​во лю​дей на по​лу, на скамь​ях, на сто​лах, на гру​дах уз​лов и че​мо​да​нов. У две​рей нес​коль​ко сол​дат. С ули​цы слыш​ны кри​ки, гар​мо​ни​ка, пьяная пес​ня. 

    Наша ма​ши​на ос​та​но​ви​лась ша​гах в пя​ти​де​ся​ти от вхо​да: даль​ше про​ез​да нет. Все за​би​то. Ящи​ка​ми. Ма​ши​на​ми. Сто​ят два тан​ка. Стар​ший лей​те​нант пре​дуп​реж​да​ет: «У вас бой​цы есть? Пусть сле​дят. А то тут тан​кис​ты и черт-те кто ба​лу​ют​ся… гра​бят, баб мнут, убить мо​гут». 

    Зову Бе​ля​ева, сер​жан​та. Все еще бой​ко рас​по​ря​жа​ет​ся по​мощ​ни​ца. То и де​ло по​яв​ля​ют​ся из тем​но​ты по​ша​ты​ва​ющи​еся сол​да​ты. 

    - Эй, фрау, ком… Да​вай ур!…[11] От​го​ня​ем их ру​ганью. Бе​ля​ев то​же ста​ра​ет​ся. Шуль​це и его друг ве​дут сто​ну​щую ста​ру​ху… Кто-то кри​чит, что ук​ра​ли че​мо​дан. 

    В это вре​мя сза​ди не​ис​то​вый жен​с​кий вопль… В тот пак​га​уз, ку​да сгру​жа​ем​ся мы, вбе​га​ет де​вуш​ка: боль​шая свет​ло-ру​сая ко​са рас​т​ре​па​на, платье ра​зор​ва​но на гру​ди. Кри​чит прон​зи​тель​но: «Я поль​ка… Я поль​ка, Иезус Ма​рия… Я поль​ка!» 

    За ней го​нят​ся два тан​кис​та. Оба в реб​рис​тых чер​ных шле​мах. Один - ши​ро​ко​но​сый, ску​лас​тый, гу​ба​тый - злоб​но пьян. Хри​пит ру​ганью. Кур​т​ка рас​пах​ну​та, брен​чат ме​да​ли, звез​да ор​де​на Сла​вы. Вто​рой спо​кой​нее, не​за​мет​нее, цеп​ля​ет​ся за то​ва​ри​ща. 

    Становлюсь пе​ред ни​ми. 

    - А ну, ус​по​кой​тесь, то​ва​ри​щи тан​кис​ты! Ря​дом со мной стар​ший лей​те​нант, раз​ма​хи​вая пис​то​ле​том, ле​ни​во, при​выч​но: 

    - Отой​ди. При​каз ко​ман​до​ва​ния: за на​си​лие стре​лять на мес​те. 

    За ним двое или трое сол​дат прег​раж​да​ют до​ро​гу к две​ри. 

    Но дру​гие сол​да​ты вок​руг сме​ют​ся, и яв​но над на​ми. Под​бе​га​ют еще нес​коль​ко тан​кис​тов. Дос​таю пис​то​лет и чув​с​т​вую, как пус​тею от ужа​са: не​уже​ли при​дет​ся стре​лять в сво​их, вот в это​го ге​рой​с​ко​го пар​ня, оду​рев​ше​го от вод​ки. А он ле​зет пря​мо на ме​ня, хри​пит, брыз​гая слю​ной: 

    - Ах​ви​це​ры, ва​шу мать… На на​ших хреб​тах во​ю​ете… Где ты был… твою мать, ког​да я го​рел? Где ты был… мать… мать, пе​ре​мать, ког​да я «Тиг​ра» по​жег?… 

    Стараюсь орать еще гром​че: 

    - Не по​зорь се​бя, не по​зорь свою сла​ву! Не сметь тро​гать дев​ку! Она поль​ка… У те​бя есть мать, сес​т​ра, не​вес​та, же​на? Про них по​ду​мал?! 

    - А нем​цы что ду​ма​ли? Пус​ти… твою мать! Хо​чу ба​бу. Я кровь про​ли​вал! 

    Другие тан​кис​ты от​тя​ги​ва​ют его, но гля​дят на ме​ня и на стар​ше​го лей​те​нан​та неп​ри​яз​нен​но. Из тем​но​ты го​ло​са: 

    - …Вот они, ко​ман​ди​ры, за нем​ку сво​его убить хо​чет!… 

    Старший лей​те​нант про​дол​жа​ет мо​но​тон​но: 

    - Отой​ди, при​каз ко​ман​до​ва​ния. От​во​дим поль​ку в со​сед​ний ба​рак, от​ку​да она при​бе​жа​ла. Там соб​ра​ны «граж​дан​с​кие, ко​то​рые не нем​цы». Та​кой же по​лум​рак, та​кая же тес​но​та, толь​ко боль​ше муж​чин, мень​ше че​мо​да​нов. Слыш​на рус​ская, поль​с​кая, ук​ра​ин​с​кая, чеш​с​кая, фран​цуз​с​кая речь. Что-то ве​се​лое на​иг​ры​ва​ет губ​ная гар​мош​ка. Италь​янец по​ет очень вы​со​ким, чуть сип​ло​ва​тым те​но​ром про​тяж​ную пес​ню, слад​кую, как цвет​ная тя​нуч​ка… 

    Возвращаюсь в не​мец​кий ба​рак. При​ве​зен​ных на​ми по​го​рель​цев уже раз​мес​ти​ли где-то в глу​би​не. 

    Беляев то​ро​пит: 

    - По​еха​ли, по​еха​ли. На​до еще ис​кать, где за​но​чу​ем. - Но я хо​чу «бе​се​до​вать с на​се​ле​ни​ем». 

    В мут​ном тус​к​ло-оран​же​вом све​те нес​коль​ких фо​на​рей и коп​ти​лок и в баг​ро​вых от​с​ве​тах же​лез​ных пе​чек лю​ди си​дят, ле​жат, тес​нят​ся не​рас​ч​ле​ни​мы​ми куч​ка​ми. Боль​шин​с​т​во жен​щи​ны, де​ти, ста​ри​ки. Вы​со​кий в ко​жа​ном паль​то на​зы​ва​ет се​бя же​лез​но​до​рож​ни​ком, дру​гой - врач. Один по​мо​ло​же - су​хо​ща​вый, без​но​гий, су​дя по вып​рав​ке, офи​цер. Жен​щи​ны ста​рые и мо​ло​дые - в шляп​ках, в плат​ках тюр​ба​ном и прос​то на​ве​сом, как у на​ших баб, в на​ряд​ных паль​то с ме​хо​вы​ми во​рот​ни​ка​ми и в тре​па​ной, не​по​нят​но​го пок​роя одеж​де, уку​тан​ные в оде​яла… И очень мно​го де​тей - под​рос​т​ки и сов​сем кро​хот​ные. Нес​коль​ко очень ухо​жен​ных, в на​ряд​ных шуб​ках. Но ос​таль​ные та​кие же, как на лю​бом мос​ков​с​ком вок​за​ле. Отов​сю​ду прис​таль​ные, ис​пу​ган​ные и прос​то лю​бо​пыт​ные, удив​лен​ные ре​бячьи взгля​ды. Не​ко​то​рые спят на тю​ках, на ма​те​рин​с​ких ко​ле​нях. Их не раз​бу​дил ни ис​тош​ный крик поль​ки, ни ру​гань и гал​деж за дверь​ми. Дет​с​кие ли​ца, свет​лые, теп​лые, сон​ные. И над ни​ми гла​за ма​те​рей: зат​рав​лен​ные, жду​щие в ужа​се, за​ис​ки​ва​ющие, льсти​во улы​ба​ющи​еся, ос​тек​ле​нев​шие от горь​ко​го не​по​ни​ма​ния, от стра​ха, от​ча​яния… 

    Едва я за​го​во​рил по-не​мец​ки, сра​зу же со всех сто​рон го​ло​са, воп​ро​сы - гром​кие, нас​той​чи​вые и впол​го​ло​са, роб​кие, не​до​уме​ва​ющие, веж​ли​вые, раз​д​ра​жен​ные… 

    - Что с на​ми бу​дет? 

    - Чем кор​мить де​тей зав​т​ра? 

    - Нас пош​лют в Си​бирь? 

    - Нас выг​на​ли из до​ма сол​да​ты. Там ос​та​лись про​дук​ты. Мож​но пой​ти взять? 

    - Ку​да нас уве​зут от​сю​да? Ког​да? 

    - Что с на​ми бу​дет? Мы ведь не хо​те​ли вой​ны… Мы ма​лень​кие лю​ди. 

    - Не​уже​ли нас в Си​бирь? 

    Беляев то​ро​пит. Он уже пе​рес​тал уми​лять​ся на​ше​му бла​го​род​с​т​ву. И ему не тер​пит​ся уй​ти. 

    Отвечаю ко​рот​кой речью. Ста​ра​юсь для прав​до​по​до​бия го​во​рить спо​кой​но, бес​страс​т​но, от​ры​вис​то. Вдруг лов​лю се​бя на том, что впа​даю в эта​кий прус​ский ка​зар​мен​но ла​ющий тон. Все слу​ша​ют нап​ря​жен​но, не​ко​то​рые мол​ча, бла​го​го​вей​но, дру​гие от​к​ли​ка​ют​ся, то ли ис​к​рен​не, то ли на​ро​чи​то по​до​бос​т​рас​т​но. 

    - …Сей​час в ра​йо​не го​ро​да еще идут бои… В по​жа​рах и раз​ру​ше​ни​ях по​вин​ны СС и вер​воль​фы… Слы​ха​ли про та​ких? (Жен​с​кий го​лос: «Прок​ля​тые… Им все еще не до​сы​та!» Со​чув​с​т​вен​ные воз​г​ла​сы.) Бе​зоб​раз​ни​ча​ют не​ко​то​рые на​ши сол​да​ты. У нас в ар​мии 20 мил​ли​онов бой​цов. («О готт, о готт!… Да, это си​ла!») По​нят​но, что сре​ди них есть и ка​кое-то чис​ло не​го​дя​ев… К то​му же мно​гие на​ши лю​ди очень ожес​то​че​ны… Мы шли сю​да от Мос​к​вы, от Ле​нин​г​ра​да, от Ста​лин​г​ра​да по сож​жен​ной зем​ле, по раз​ва​ли​нам… пе​пе​ли​щам, у нас в каж​дой семье жер​т​вы… Мы не хо​те​ли этой вой​ны. (Го​ло​са: «Мы то​же не хо​те​ли!… Это все Гит​лер и ге​не​ра​лы… то​же стра​да​ем…») Вер​но, что мно​гие из вас не хо​те​ли это​го. Но Гит​лер и его раз​бой​ничья ар​мия приш​ли от вас… Мне жаль вас… очень жаль де​тей… Они-то, ко​неч​но, уж ни в чем не​по​вин​ны. (Сра​зу мно​го го​ло​сов: «Да, да, де​ти… о Бо​же, за что стра​да​ют де​ти… Гос​по​дин ко​мис​сар, по​ща​ди​те де​тей… Слу​шай​те! Не ме​шай​те го​во​рить гос​по​ди​ну офи​це​ру…») Но за все ва​ши бе​ды, стра​да​ния, ли​ше​ния мо​же​те бла​го​да​рить сво​его фю​ре​ра и боль​ших гос​под. («Да-да… фю​рер, будь он прок​лят! Будь прок​ля​ты все "Зо​ло​тые фа​за​ны"[12]. - Гром​кий гус​той стар​чес​кий го​лос из тем​но​ты: «Гос​подь осу​дил нас, да свер​шит​ся во​ля его, бу​дем мо​лить​ся о гос​под​ней ми​лос​ти…» Мно​го жен​с​ких го​ло​сов: «Да… да… Гос​по​ди! О Бо​же… мо​лить​ся… ос​та​ет​ся мо​лить​ся».) Сей​час в ва​шем го​ро​де пе​ре​до​вые час​ти… Для них глав​ное - бой. В бли​жай​шее вре​мя, не знаю точ​но, мо​жет быть, че​рез нес​коль​ко ча​сов нач​нут дей​с​т​во​вать ад​ми​нис​т​ра​ции, со​вет​с​кая во​ен​ная и поль​с​кая граж​дан​с​кая… («О, по​ля​ки… Они бу​дут мстить».) - Не го​во​ри​те глу​пос​тей, по​ля​ки то​же лю​ди, это на​цис​ты вас страв​ли​ва​ли… От вас тре​бу​ет​ся сей​час толь​ко спо​кой​с​т​вие, дис​цип​ли​на. Соб​лю​дай​те по​ря​док, по​мо​гай​те сла​бым, де​тям, боль​ным, не​иму​щим… Тер​пе​ние и на​деж​да!… До сви​да​ния! («До сви​данья, до сви​данья… Спа​си​бо!… Ка​кой лю​без​ный гос​по​дин… Я же го​во​ри​ла вам, что это пе​ре​до​вые час​ти. А по​том бу​дет по​ря​док…») Бе​ля​ев тя​нет ме​ня к вы​хо​ду. «Идем, на​ко​нец, а то шо​фер пьян, сва​лит​ся, зас​нет - не уедем». 

    Нам за​го​ра​жи​ва​ет до​ро​гу жен​щи​на, прос​то​во​ло​сая, тем​но-ру​сые длин​ные во​ло​сы, поч​ти до плеч… Боль​шие, очень блес​тя​щие гла​за и от​дель​но от глаз не​ров​ная улыб​ка вя​лых, тон​ких, ед​ва раз​жи​ма​ющих​ся губ. Го​во​рит ше​по​том. 

    - Гос​по​дин ко​мен​дант… Вас об​ма​ну​ли, ска​зав, что я не мо​гу ро​жать. Это неп​рав​да! Я мо​гу иметь де​тей. По​ни​ма​ете, я мо​гу ро​жать де​тей… 

    - Прос​ти​те, что вам угод​но? 

    - Ведь у вас мно​го сол​дат. А я еще мо​ло​да… Я сог​лас​на, я хо​чу… мне ну​жен муж​чи​на… я мо​гу иметь де​тей… при​ка​жи​те ва​шим сол​да​там. 

    Беляев: 

    - Что она го​во​рит? 

    С тру​дом выс​во​бож​да​юсь. Ху​дые паль​цы очень цеп​ко дер​жат ру​кав ши​не​ли… Она уже при​жи​ма​ет​ся грудью, жи​во​том. Про​шу жен​щин от​вес​ти ее. Они уго​ва​ри​ва​ют: 

    - Ос​тавь гос​по​ди​на офи​це​ра… Ты же по​ря​доч​ная де​вуш​ка. Идем, идем, там есть ка​ва​ле​ры… 

    Одна из них объ​яс​ня​ет: 

    - Ее сте​ри​ли​зо​ва​ли… Она сла​бо​ум​ная нас​лед​с​т​вен​но, пос​ле сте​ри​ли​за​ции и вов​се сош​ла с ума. Прис​та​ет к муж​чи​нам. Вы уж прос​ти​те, по​жа​луй​с​та. 

    Ночевали мы в боль​шом особ​ня​ке, где рас​по​ло​жил​ся кор​пункт - жур​на​лис​ты, ки​но​опе​ра​то​ры. 

    Много пи​ли, ели тро​фей​ную снедь. 

    Помню: мо​ло​день​кий, чер​ног​ла​зый, ру​мя​ный ка​пи​тан, кор​рес​пон​дент од​ной из цен​т​раль​ных га​зет, го​во​рил за​вис​т​ли​во: 

    - Вам хо​ро​шо: язы​ком вла​де​ете. Мо​же​те пот​ре​бо​вать имен​но то, что вам нуж​но, или спро​сить, где взять. Да они вам на ра​дос​тях, что по-их​не​му уме​ете, и са​ми от​да​дут. А я вот знаю толь​ко «ур» и «фрау, ком»… А вот как ска​зать, нап​ри​мер, «зо​ло​то», «се​реб​ро», «шелк»?… 

    - Вы, зна​чит, счи​та​ете, что зна​ние язы​ков по​лез​нее все​го для ма​ро​дер​с​т​ва? 

    Недоумевающий взгляд, сму​щен​ная улыб​ка. Не пой​мет, шу​чу или всерь​ез. 

    - Вам не стыд​но за​ни​мать​ся гра​бе​жом? Да еще рас​суж​дать, вро​де так и нуж​но? 

    Краснеет, рас​те​рян. Бор​мо​чет: 

    - Да нет… по​че​му же, ведь я шу​тя… Вме​ши​ва​ет​ся кор​рес​пон​дент «Прав​ды», длин​но​ли​цый П., са​мо​уве​рен​ный про​ла​за и всез​най​ка. Он пьян и го​во​рит ци​нич​ней, чем обыч​но. 

    - Че​го ты раз​во​дишь мо​раль? И не на​до​ело те​бе еще фри​цев жа​леть? Это ж вой​на… По​ни​ма​ешь ты, фи​ло​лог в по​го​нах? Это вой​на, а не лек​ция в ИФ​ЛИ. Че​го ж тут чи​кать​ся. Вот пьем их конь​як, ха​ва​ем их вет​чи​ну. Вот так же да​ешь их ча​сы, их че​мо​да​ны, их баб… Это вой​на, по​ни​ма​ешь, уса​тая дет​ка? 

    - А те​бе не ка​жет​ся, что ты рас​суж​да​ешь, как фа​шист? 

    - Иди ты к… ма​те​ри! То​же мне гу​ма​нис​т​гов​нист, ли​бе​рал зас​ра​ный… 

    - Сво​лочь ты во​ню​чая, ма​ро​дер Нас рас​та​щи​ли. По​том мы по​ми​ри​лись. Пи​ли за по​бе​ду. Пе​ли «Зем​лян​ку», «Ого​нек», «Да​вай за​ку​рим». 

    На сле​ду​ющий день ло​ми​ло го​ло​ву… Опох​ме​лял​ся с от​в​ра​ще​ни​ем. Спа​ли мы впо​вал​ку на кро​ва​тях, ди​ва​нах, гру​дах пе​рин и ков​ров… Зло​во​ние от бле​во​ти​ны, от гряз​ных, пот​ных тел, ос​тыв​шей та​бач​ной зо​лы, про​тив​нее все​го си​гар​ная. 

    А Бе​ля​ев бодр и ве​сел: 

    - Вче​ра я те​бя во всем слу​шал​ся. И не жа​лею. Мы хо​ро​шее де​ло сде​ла​ли. А се​год​ня да​вай уж я бу​ду рас​по​ря​жать​ся. Ма​ро​дер​с​т​во​вать не до​пу​щу. Гра​бить лю​дей ни​ко​му не поз​во​лю. Но ви​дишь, сколь​ко доб​ра про​па​да​ет… Ма​га​зи​ны, скла​ды, пус​тые квар​ти​ры. Ведь все сго​рит, рас​та​щат по​ля​ки. Что ж, на​ши семьи ху​же? А за​чем раз​ре​ши​ли по​сыл​ки?… Ко​ман​до​ва​ние ведь по​ни​ма​ет, что де​ла​ет… 

    Мне не​че​го бы​ло воз​ра​зить. 

    Да, по​сыл​ки дей​с​т​ви​тель​но раз​ре​ши​ли. Не​за​дол​го до на​ча​ла зим​не​го нас​туп​ле​ния. Каж​до​му сол​да​ту пре​дос​тав​ля​лось пра​во по​сы​лать од​ну или две вось​ми​ки​лог​рам​мо​вые по​сыл​ки в ме​сяц. Офи​це​рам вдвое боль​ше и тя​же​лее. 

    Это бы​ло пря​мое и нед​вус​мыс​лен​ное по​ощ​ре​ние бу​ду​щих ма​ро​де​ров, на​усь​ки​ва​ние на гра​бе​жи. Что ино​го мог пос​лать сол​дат до​мой? Ста​рые пор​тян​ки? Ос​тат​ки пай​ка? 

    Вскоре пос​ле то​го, как был ог​ла​шен этот при​каз, мне рас​тол​ко​вал его За​баш​тан​с​кий. Он го​во​рил до​ве​ри​тель​но, ду​шев​но - мол, мы свои лю​ди, ум​ные, зна​ющие, нам не​че​го та​ить​ся друг от дру​га. 

    - Ты ж по​ни​ма​ешь, все мы ус​та​ли во​ювать. Об​рыд​ла эта вой​на прок​ля​тая всем нам, а сол​да​там, что под пу​ля​ми хо​дят, боль​ше всех… Ну по​ка у нас на зем​ле во​ева​ли, все бы​ло прос​то - за свои ха​ты би​лись, чтоб отог​нать, от​бить, ос​во​бо​дить… Сам по​ни​ма​ешь… А те​перь вот мы с то​бой зна​ем, что Гит​ле​ра, га​дю​ку, окон​ча​тель​но снис​то​жить на​до, под ко​рень. А сол​дат, ко​то​рый уже чет​вер​тый год под пу​ля​ми и ра​не​тый, мо​жет, уже не раз, зна​ет, что ха​та его оно-но-о где… И жин​ка и де​ти го​лод​ные… А ему все во​евать, и те​перь уже не в обо​ро​не, а да​вай, да​вай впе​ред! Мы ж ма​те​ри​алис​ты, мы дол​ж​ны по​ни​мать. Зна​чит, что нуж​но? Чтоб сол​дат, во-пер​вых, не​на​ви​дел вра​га, чтоб мстить хо​тел, да не как-ни​будь, а так, чтоб хо​тел все ис​т​ре​бить до кор​ня… И еще нуж​но, чтоб он имел ин​те​рес во​евать, чтоб ему знать, для че​го вы​ла​зить з око​па на пу​ле​мет, на ми​ны. И вот ему те​перь яс​но-по​нят​но: при​дет в Гер​ма​нию, а там все его - и ба​рах​ло, и ба​бы, и де​лай, что хо​чешь! Бей вщент! Так, чтоб их​ние вну​ки и прав​ну​ки бо​ялись!… 

    - Что ж, зна​чит, и жен​щин, и де​тей уби​вать? 

    - Ну че​го ты з де​тя​ми ле​зешь, чу​дак. Это край​ность. Не вся​кий ста​нет де​тей уби​вать… Мы ж с то​бой не ста​нем. А по прав​де, ес​ли хо​чешь знать, так те, кто ста​нут, пусть сго​ря​ча уби​ва​ют хоть ма​лень​ких фри​це​нят, аж по​ка им са​мим не на​до​ест… Чи​тал «Гай​да​ма​ков» Шев​чен​ко? Ведь Гон​та сво​их - по​ни​ма​ешь, сво​их влас​ных - сы​нов за​ре​зал? Это вой​на, брат, а не фи​ло​со​фия, не ли​те​ра​ту​ра. То в кни​гах, ко​неч​но, есть: мо​раль, гу​ма​низьм, ин​тер​на​ци​она​лизьм. Это все хо​ро​шо, те​оре​ти​чес​ки пра​виль​но. Вот пус​тим Гер​ма​нию ды​мом, тог​да опять бу​дем пра​виль​ные, хо​ро​шие книж​ки пи​сать за гу​ма​низьм, ин​тер​на​ци​она​лизьм… А сей​час на​до, чтоб сол​дат еще во​ювать хо​тел, чтоб в бой шел… Это глав​ное зве​но! 

    Тогда я воз​ра​жал ему, од​на​ко сдер​жи​вал​ся. Счи​тал весь этот спор умоз​ри​тель​ным. К то​му же нрав​с​т​вен​ный об​лик Ми​ли За​баш​тан​с​ко​го не вну​шал мне сом​не​ний. Но я не хо​тел опять ссо​рить​ся. Не хо​тел впол​не соз​на​тель​но, не ви​дел смыс​ла. Ведь и в граж​дан​с​кую вой​ну бы​ли та​кие же. Без это​го не об​хо​дит​ся ни од​на ре​во​лю​ция… На​го​то​ве бы​ло столь​ко удоб​ных фор​мул: ро​до​вые му​ки ис​то​рии; за ком​му​низм сра​жа​ют​ся не од​ни лишь бла​го​род​ные ге​рои, а мил​ли​оны раз​ных, в том чис​ле и не​соз​на​тель​ных и по​роч​ных лю​дей. Ве​ли​кая цель оп​рав​ды​ва​ет все. 

    Рассуждения За​баш​тан​с​ко​го бы​ли мер​з​ки, но ведь так рас​суж​дал не он один. Под​лая ложь та​ких ма​те​ри​алис​ти​чес​ких, праг​ма​ти​чес​ких умо​зак​лю​че​ний дол​ж​на бы​ла обос​но​вать и оп​рав​дать бу​ду​щие гра​бе​жи. Но я и не пы​тал​ся про​ти​во​дей​с​т​во​вать это​му оте​чес​т​вен​но​му фа​шиз​му по-нас​то​яще​му, от​к​ры​то. Вспо​ми​нать об этом боль​но, стыд​но. И все же не​об​хо​ди​мо. 

    Так это бы​ло. И на сле​ду​ющий день в Ал​лен​ш​тай​не я, поч​ти не воз​ра​жая, сле​до​вал за Бе​ля​евым. Спер​ва от​п​ра​ви​лись на вок​зал со​би​рать «тро​феи», по​том на поч​тамт, где ог​ром​ный зал был на​по​ло​ви​ну за​бит гру​дой по​сы​лок, по​том по нес​коль​ким пус​тым особ​ня​кам, об​с​тав​лен​ным до​ро​гой ме​белью… Я по​мо​гал тас​кать че​мо​да​ны, ящи​ки с по​сыл​ка​ми и всерь​ез об​суж​дал с ним, что при​вез​ти в по​да​рок на​ше​му ге​не​ра​лу - на​чаль​ни​ку по​ли​туп​рав​ле​ния. Мы ре​ши​ли: охот​ничье ружье с тре​мя ство​ла​ми и ог​ром​ный аль​бом гра​вюр Дю​ре​ра в рез​ном де​ре​вян​ном пе​реп​ле​те - ти​раж 300 эк​зем​п​ля​ров. 

    Во фля​ге у ме​ня не пе​ре​во​дил​ся фран​цуз​с​кий конь​як «Брать​ев Оже», в сум​ке - си​га​ры; в ку​зо​ве ма​ши​ны сто​яло нес​коль​ко ящи​ков с конь​яком и га​ван​с​ки​ми си​га​ра​ми. Я при​вык ку​рить са​мые креп​кие. Нем​цы удив​ля​лись, гля​дя, как мы за​тя​ги​ва​лись тер​п​ким си​гар​ным ды​мом, объ​яс​ня​ли, что по​ла​га​ет​ся толь​ко рот по​лос​кать. Но мы тя​ну​ли длин​ные креп​чай​шие си​га​ры, как обыч​ные ма​хо​роч​ные са​мок​рут​ки. Сна​ча​ла кру​жи​лась го​ло​ва, по​таш​ни​ва​ло, но ско​ро при​вык​ли. Хмель от все​воз​мож​ных конь​яков, шнап​сов, нас​то​ек - а пи​ли мы неп​рес​тан​но и пом​но​гу - и еду​чий си​гар​ный дым, ка​за​лось, по​мо​га​ли на​хо​дить рав​но​ве​сие чувств и соз​на​ния, зыб​кое, не​ус​той​чи​вое, но все же ка​кое-то рав​но​ве​сие. Ко​нец вой​ны был яв​с​т​вен​но бли​зок, и ча​ще ста​ли на​бе​гать мыс​ли о смер​ти, рань​ше обуз​дан​ные рас​суд​ком, заг​лу​шен​ные при​выч​кой. 

    …На вок​за​ле длин​ная по​ло​са пер​ро​на - мет​ров двес​ти - бы​ла сплошь за​ва​ле​на сви​ны​ми бо​ко​ви​на​ми, плас​та​ми са​ла. По ним хо​ди​ли как по шпа​лам. Сос​тав от​к​ры​тых плат​форм - ав​то​ма​ши​ны гру​зо​вые, лег​ко​вые. Плат​фор​мы с пуш​ка​ми, с тан​ка​ми. Кры​тые ва​го​ны с ящи​ка​ми: во​ин​с​кое иму​щес​т​во, лич​ные ве​щи. Два ва​го​на, гру​жен​ные ра​ди​оп​ри​ем​ни​ка​ми; нес​коль​ко боль​ших куч ра​ди​оп​ри​ем​ни​ков гро​моз​ди​лись на зем​ле вдоль пу​ти. 

    …У пас​са​жир​с​ко​го ва​го​на труп ма​лень​кой жен​щи​ны. Ли​цо ук​ры​то за​вер​нув​шим​ся паль​то, но​ги, кру​то сог​ну​тые в ко​ле​нях, рас​пах​ну​ты. Тон​кий слой сне​га и ка​кая-то тряп​ка ед​ва ук​ры​ва​ли зас​тыв​шее ис​по​га​нен​ное те​ло. Ви​ди​мо, на​си​ло​ва​ли ско​пом и тут же уби​ли, или са​ма умер​ла и зас​ты​ла в пос​лед​ней су​до​ро​ге. Еще нес​коль​ко тру​пов - жен​с​ких и муж​с​ких в штат​с​ком - у ва​го​нов, на плат​фор​мах. 

    Ряд от​к​ры​тых плат​форм, ус​тав​лен​ных боль​ши​ми ящи​ка​ми. Бе​ля​ев, шо​фер, сер​жант и его спут​ни​ки раз​до​бы​ли то​по​ры и ло​мы. Мы взла​мы​ва​ем ящи​ки, а в них глав​ным об​ра​зом до​маш​ний скарб - пе​ри​ны, тю​фя​ки, по​душ​ки, оде​яла, паль​то. 

    С со​сед​ней плат​фор​мы ти​хий ста​ру​ше​чий го​лос: 

    - Золь​дат, золь​дат! 

    Между ящи​ка​ми раз​ной ве​ли​чи​ны гнез​до из тю​фя​ков, оде​ял. В нем ста​руш​ка, за​ку​тан​ная шар​фа​ми, плат​ка​ми, в боль​шом тем​ном ка​по​ре, при​по​ро​шен​ном сне​гом. Тре​уголь​ник блед​но​го смор​щен​но​го ли​ца. Боль​шие свет​лые гла​за. Смот​рят очень спо​кой​но, ра​зум​но и ед​ва ли не при​вет​ли​во. 

    - Как вы сю​да по​па​ли, ба​буш​ка? Да​же не уди​ви​лась не​мец​кой ре​чи. 

    - Сол​дат, по​жа​луй​с​та зас​т​ре​ли ме​ня. По​жа​луй​с​та, будь так добр. 

    - Что вы, ба​буш​ка! Не бой​тесь. С ва​ми ни​че​го дур​но​го не бу​дет. 

    В ко​то​рый раз пов​то​ряю эту стан​дар​т​ную брех​ню. Ни​че​го хо​ро​ше​го с ней не бу​дет. 

    - Ку​да вы еха​ли? У вас здесь род​с​т​вен​ни​ки? 

    - Ни​ко​го у ме​ня нет. Дочь и вну​ков вче​ра уби​ли ва​ши сол​да​ты. Сы​на уби​ли на вой​не рань​ше. И зя​тя, на​вер​но, уби​ли. Все уби​ты. Я не дол​ж​на жить, я не мо​гу жить… 

    Говорит со​вер​шен​но спо​кой​но и прос​то. Ни​ка​кой фаль​ши. Ни слез, ни вол​не​ния. Толь​ко грусть и об​ре​чен​ность. Дол​ж​но быть, от это​го та​кое спо​кой​с​т​вие. А мо​жет быть, от сми​ре​ния или от соз​на​ния че​ло​ве​чес​ко​го дос​то​ин​с​т​ва. 

    - По​жа​луй​с​та, сол​дат, зас​т​ре​ли ме​ня. Ведь у те​бя есть ружье. Ты хо​ро​ший. Ты ме​ня сра​зу зас​т​ре​лишь. Я уже нес​коль​ких про​си​ла - сме​ют​ся, не по​ни​ма​ют. А ты по​ни​ма​ешь. Я ста​рая, боль​ная, я не мо​гу да​же встать… По​жа​луй​с​та, зас​т​ре​ли ме​ня. 

    Бормочу что-то уте​ши​тель​ное: 

    - По​го​ди​те, по​го​ди​те… вас от​ве​зут к лю​дям, в теп​ло… 

    Соскакиваю с плат​фор​мы. Спе​шу уй​ти от ти​хой ста​ру​шечь​ей моль​бы, от ее глаз. 

    Беляев и его ко​ман​да об​на​ру​жи​ли ва​гон с че​мо​да​на​ми. Спо​рят: вскры​вать ли и вы​би​рать, что по​луч​ше, или та​щить, не вскры​вая «ко​та в меш​ке». 

    На всех пу​тях по ва​го​нам ры​щут в оди​ноч​ку и груп​па​ми та​кие же, как мы, охот​ни​ки за тро​фе​ями. У ку​чи при​ем​ни​ков си​я​ют крас​ные лам​па​сы - ге​не​рал, а с ним офи​цер-адъ​ютант и двое сол​дат, во​ло​ку​щих че​мо​да​ны и тю​ки. Ге​не​рал рас​по​ря​жа​ет​ся, ты​чет в воз​дух па​лоч​кой с се​реб​ря​ным на​бал​даш​ни​ком. 

    Иду, что​бы по​ис​кать ко​го-ни​будь из ко​мен​да​ту​ры. Бе​ля​ев ок​ли​ка​ет: «Не ухо​ди да​ле​ко. По​том не най​дем​ся». Го​во​рю ему о ста​ру​хе. Не​тер​пе​ли​во от​ма​хи​ва​ет​ся: «Опять за свое. Плюнь. Ведь все рав​но по​дох​нет. Вон их сколь​ко ва​ля​ет​ся». Нап​ро​тив у пас​са​жир​с​ко​го ва​го​на нес​коль​ко ед​ва при​сы​пан​ных сне​гом тру​пов. 

    В кон​це плат​фор​мы кир​пич​ная буд​ка с боль​ши​ми ок​на​ми. Ка​кой-то же​лез​но​до​рож​ный пост. Внут​ри, в квад​рат​ной свет​лой ком​на​те, стол с те​ле​фо​ном, печ​ка и ши​ро​кие скамьи. У по​гас​шей печ​ки си​дит, сгор​бив​шись, ста​рик в кур​т​ке же​лез​но​до​рож​ни​ка. Се​дые усы до че​люс​тей, как у Гин​ден​бур​га. Вто​рой ле​жит на скамье, от​вер​нув​шись, ук​ры​тый ши​нелью. За​го​ва​ри​ваю. Си​дя​щий от​ве​ча​ет од​нос​лож​но, бес​страс​т​но. Вид​но, что смер​тель​но ус​тал и зас​тыл, оце​пе​нел от та​ко​го ужа​са, что ни​чем уже боль​ше не ис​пу​га​ешь. 

    Говорю ему про ста​ру​ху. Го​во​рю все тем же ка​зар​мен​ным при​каз​ным то​ном: «Снять с плат​фор​мы, от​вес​ти на сбор​ный пункт». 

    Смотрит, не по​ни​мая. В гла​зах брез​жит что-то вро​де удив​ле​ния… Ста​ру​ха? На плат​фор​ме? 

    Лежащий по​во​ра​чи​ва​ет​ся. Он мо​ло​же, тем​ное от гря​зи или бо​лез​ни, неб​ри​тое, ху​дое ли​цо. Го​во​рит хрип​ло, не под​ни​мая го​ло​вы: 

    - Луч​ше ей уме​реть ско​рее… Всем нам луч​ше уме​реть бы ско​рее. 

    Сидящий сла​бо ма​шет ему - за​мол​чи. Опус​ка​ет го​ло​ву, ждет уда​ра или выс​т​ре​ла. 

    Нарочито бод​ро, все тем же ка​зар​мен​ным то​ном: 

    - Не бол​тай​те че​пу​хи. Все еще на​ла​дит​ся. От​ве​ди​те ста​ру​ху, по​нят​но? 

    Беляев зо​вет. 

    - Где ты там про​пал? Дви​га​ем​ся даль​ше! 

    Откликаюсь. Ухо​жу. Сде​лал, что мог. Пой​дут ли они за ста​ру​хой? Луч​ше ли ей бу​дет от это​го?… Зап​ре​щаю се​бе ду​мать о них, обо всем: что я, в об​щем, то​же трус и под​лец. 

    Улица пе​ред поч​там​том, ши​ро​кая, с обе​их сто​рон де​ревья, пря​мые и ров​ные; кир​пич​ные тро​ту​ары, чу​гун​ные ог​ра​ды; до​ма с кры​ты​ми кры​ша​ми. Ти​хо. Ред​кие ма​ши​ны про​ез​жа​ют не спе​ша, нем​но​гим быс​т​рее обоз​ных те​лег. Сол​да​ты раз​г​ля​ды​ва​ют до​ма - ку​да бы прис​тать. 

    Посреди мос​то​вой идут двое: жен​щи​на с узел​ком и сум​кой и де​воч​ка, вце​пив​ша​яся ей в ру​ку. У жен​щи​ны го​ло​ва по​пе​рек лба пе​ре​вя​за​на, как бин​том, ок​ро​вав​лен​ным плат​ком. Во​ло​сы рас​т​ре​па​ны. Де​воч​ка лет 13-14, бе​лоб​ры​сые ко​сич​ки, зап​ла​кан​ная. Ко​рот​кое паль​тиш​ко; длин​ные, как у стри​гун​ка, но​ги, на свет​лых чул​ках - кровь. С тро​ту​ара их ве​се​ло ок​ли​ка​ют сол​да​ты, хо​хо​чут. Они обе идут быс​т​ро, но то и де​ло ог​ля​ды​ва​ют​ся, ос​та​нав​ли​ва​ют​ся. Жен​щи​на пы​та​ет​ся вер​нуть​ся, де​воч​ка цеп​ля​ет​ся за нее, тя​нет в дру​гую сто​ро​ну. 

    Подхожу, спра​ши​ваю. Жен​щи​на бро​са​ет​ся ко мне с пла​чем. 

    - О, гос​по​дин офи​цер, гос​по​дин ко​мис​сар! По​жа​луй​с​та, ра​ди Бо​га… Мой маль​чик ос​тал​ся до​ма, он сов​сем ма​лень​кий, ему толь​ко один​над​цать лет. А сол​да​ты прог​на​ли нас, не пус​ка​ют, би​ли, из​на​си​ло​ва​ли… И доч​ку, ей толь​ко 13. Ее - двое, та​кое нес​час​тье. А ме​ня очень мно​го. Та​кое нес​час​тье. Нас би​ли, и маль​чи​ка би​ли, ра​ди Бо​га, по​мо​ги​те… Нас прог​на​ли, он там ле​жит, в до​ме, он еще жи​вой… Вот она бо​ит​ся… Нас прог​на​ли. Хо​те​ли стре​лять. Она не хо​чет ид​ти за бра​том… Де​воч​ка, всхли​пы​вая: 

    - Ма​ма, он все рав​но уже мер​т​вый. К нам под​хо​дит нес​коль​ко сол​дат. 

    - Че​го это они? 

    Коротко объ​яс​няю. Один, пос​тар​ше, сум​рач​ный, с ав​то​ма​том: 

    - Сво​ло​чи, бан​ди​ты, что де​ла​ют! Дру​гой по​мо​ло​же: 

    - А они что де​ла​ли? От​ве​чаю рез​ко: 

    - На то они и фа​шис​ты, нем​цы, а мы рус​ские, со​вет​с​кие. 

    Старший: 

    - Не ба​бы же де​ла​ли, не де​ти. 

    Солдат в за​мас​лен​ной те​лог​рей​ке, ви​ди​мо, шо​фер, спле​вы​вая, ма​те​рит не​из​вес​т​но ко​го и от​хо​дит. Двое дру​гих гля​дят мол​ча, ку​рят си​га​ре​ты. 

    Спрашиваю у жен​щин ад​рес. Обе​щаю пой​ти уз​нать о сы​не. Го​во​рю, чтоб она шла на сбор​ный пункт: вок​зал не​да​ле​ко. 

    Она сно​ва и сно​ва пов​то​ря​ет наз​ва​ние ули​цы, но​мер до​ма, квар​ти​ры. Маль​чи​ка зо​вут Воль​ф​ганг, в си​нем кос​тюм​чи​ке. 

    Говорю сол​да​ту пос​тар​ше, ко​то​рый ру​гал бан​ди​тов, что​бы про​вел их до сбор​но​го. 

    - Так у ме​ня ж тут фур​ман​ка и на​пар​ник. Про​шу, при​ка​зы​вать здесь бес​смыс​лен​но, ведь к ним по до​ро​ге опять мо​гут прис​тать. Уго​щаю си​га​ра​ми. Он сог​ла​ша​ет​ся. Сол​дат со сто​ро​ны, то ли со​чув​с​т​вен​но, то ли нас​меш​ли​во: «Вот-вот, кон​во​ируй, чтоб опять не уг​реб​ли где-ни​будь в под​во​рот​не». 

    Но он уже за​ки​ды​ва​ет ав​то​мат за спи​ну: «Ну, да​вай, фрау, пош​ли, ком». 

    Женщина блед​не​ет, в ужа​се сжи​ма​ет​ся. Объ​яс​няю, что он ее про​во​дит, бу​дет ох​ра​нять. Гля​дит не​до​вер​чи​во, умо​ля​юще. Сно​ва и сно​ва пов​то​ря​ет: «Воль​ф​ганг, бе​ло​ку​рый, се​рог​ла​зый, си​ний кос​тюм… Ули​ца, но​мер… Воль​ф​ганг…» Де​воч​ка при​жа​лась к ней, уже не пла​чет, су​до​рож​но ика​ет. 

    Идут по се​ре​ди​не мос​то​вой. Впе​ре​ди груз​но ша​га​ет сол​дат в же​ва​ной ры​жей ши​не​ли, за пле​чом ав​то​мат ство​лом вниз. 

    Проглянуло сол​н​це. Пус​тая длин​ная ули​ца. Жид​кие снеж​ные по​лос​ки на ас​фаль​те. Крас​ные, се​рые че​ре​пич​ные кров​ли. Чу​гун​ные узо​ры ог​рад. Прус​сия. 

    Женщина в ок​ро​вав​лен​ной бе​лой по​вяз​ке, де​воч​ка на тон​ких дро​жа​щих но​гах… И на​ши сол​да​ты, те, кто над​ру​гал​ся над ни​ми, и те, кто жа​ле​ет - вон ведь то​по​чет, ох​ра​ня​ет, вмес​то то​го чтоб гру​зить на фур​ман​ку тро​феи, - и те, кто рав​но​душ​но смот​рит со сто​ро​ны… 

    Где-то, не очень да​ле​ко, зна​ко​мый ро​кот. Пуш​ки. За го​ро​дом идет бой. А мы со​би​ра​ем тро​феи. Бе​ля​ев, и я вмес​те с ним, и с жу​ли​ко​ва​тым сер​жан​том, и с дру​ги​ми ма​ро​де​ра​ми. Мы все вмес​те. И ге​не​рал на вок​за​ле, ко​ман​ду​ющий со​би​ра​ни​ем че​мо​да​нов, и лей​те​нант-са​пер, ко​то​рый ве​рит в ин​тер​на​ци​она​лизм, и тан​кист, гнав​ший​ся за поль​кой, и все, кто сей​час там пе​ре​бе​га​ют, пол​зут по сне​гу в чер​ных пле​ши​нах раз​ры​вов, и те, кто штур​му​ют Ке​ниг​с​берг, стре​ля​ют, уми​ра​ют, ис​те​ка​ют кровью, и те, кто в бе​зо​пас​ных ар​мей​с​ких ты​лах пьют, ку​ра​жат​ся, тис​ка​ют баб… Мы все вмес​те. Чес​т​ные и под​лые, храб​рые и трус​ли​вые, доб​рые и жес​то​кие… Мы все вмес​те, и от это​го не уй​ти ни​ку​да и ни​ког​да. И сла​ву не от​де​лить от по​зо​ра… 

    Другая ули​ца. Длин​ная ка​мен​ная ог​ра​да; че​рез верх то​пор​щат​ся вет​ви. На про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не нес​коль​ко ма​лень​ких до​ми​ков, низ​кие шта​кет​ные за​бор​чи​ки па​ли​сад​ни​ков, ого​ро​дов. 

    На тро​ту​аре две жен​щи​ны. За​мыс​ло​ва​тые шляп​ки, у од​ной да​же с ву​алью. Доб​рот​ные паль​то, и са​ми глад​кие, хо​ле​ные. Идут не спе​ша, пе​ре​го​ва​ри​ва​ют​ся. По мос​то​вой мо​ло​дой сол​дат ве​дет в по​во​ду хро​ма​ющую ло​шадь. Нав​с​т​ре​чу ему двое ка​тят те​леж​ку, гру​жен​ную че​мо​да​на​ми и уз​ла​ми. 

    Женщины смот​рят на них с брез​г​ли​вым лю​бо​пыт​с​т​вом, но без стра​ха. Под​хо​жу вплот​ную. Так же смот​рят на ме​ня. 

    - По​че​му вы на ули​це? Ку​да вы иде​те? Раз​ве вы не зна​ете, что это опас​но? 

    Обе рас​смат​ри​ва​ют ме​ня ис​пы​ту​юще, не​до​вер​чи​во и пра​во же свы​со​ка. Дол​го​вя​зый, чер​ный, лох​ма​тый, тор​ча​щие усы, трех​су​точ​ная ще​ти​на, ши​нель из​мя​та, рас​стег​ну​та - уже приг​ре​ва​ет, - уве​шан, как вер​б​люд: по​ле​вая сум​ка, план​шет, фля​га, би​нокль, сум​ка с ав​то​мат​ны​ми обой​ма​ми, тя​же​лый пис​то​лет и длин​ный кин​жал из не​мец​ко​го шты​ка с раз​ноц​вет​ной плек​сиг​ла​со​вой руч​кой… Та, что пос​тар​ше, лет со​ро​ка, под​жи​ма​ет гу​бы кис​ло​ва​то-веж​ли​вой улыб​кой. Го​во​рит с бер​лин​с​ким ак​цен​том: 

    - О, на​ко​нец-то, гос​по​дин офи​цер, с ко​то​рым мож​но го​во​рить. На на​шей ули​це все про​дук​то​вые ма​га​зи​ны зак​ры​ты или раз​би​ты. Мы дол​ж​ны ку​пить про​дук​ты, у нас есть кар​точ​ки. 

    Вторая по​мо​ло​же. Тот же го​вор. 

    - Да, да, у нас семьи, де​ти, вто​рой день нет хле​ба, нет мас​ла. 

    - Сей​час вы ни​че​го не дос​та​не​те, в го​ро​де идут еще бои (вру, что​бы при​пуг​нуть), и к то​му же здесь пе​ре​до​вые час​ти, есть раз​ные сол​да​ты, мно​гие уже го​да​ми без жен​щин, с ва​ми мо​гут обой​тись очень пло​хо… Воз​в​ра​щай​тесь до​мой. 

    Старшая, с той же кис​ло​ва​той улыб​кой, тем же то​ном: 

    - Но по​че​му же, ведь мы не во​ен​ные. Млад​шая, хи​хик​нув: 

    - Нет, нет, мы не во​ен​ные, мы толь​ко хо​тим ку​пить про​дук​тов, у нас кар​точ​ки. 

    Гляжу на этих боль​ших ку​риц. Они, ви​ди​мо, да​же не по​доз​ре​ва​ют, не мо​гут во​об​ра​зить, что им гро​зит. 

    - Кто вы та​кие? 

    - Мы эва​ку​иро​ван​ные из Бер​ли​на. 

    - Где ва​ши мужья? 

    Несколько ожи​ви​лись. На​чи​на​ет​ся свет​с​кая бе​се​да. 

    - Мой в ар​мии, лей​те​нант, сла​ву Бо​гу, ра​нен, в гос​пи​та​ле. 

    - А мой име​ет бронь, ин​же​нер. Где-то в По​ме​ра​нии, на во​ен​ном за​во​де. Ска​жи​те, а ког​да мож​но бу​дет их на​вес​тить? 

    Беляев под​хо​дит. 

    - Ишь, ка​кие ин​дюш​ки. Са​ми выш​ли му​жи​ков ло​вить. 

    - Они ищут про​дук​то​вый ма​га​зин. 

    - А ты и по​ве​рил. Гля​ди, ка​кие гру​дас​тые. Пе​рес​то​ялись без му​жи​ков. Ну, их на​ши уте​шат. 

    Женщины пе​ре​шеп​ты​ва​ют​ся. 

    - Го​во​рю вам очень серь​ез​но, сей​час же воз​в​ра​щай​тесь до​мой. Че​рез день-два в го​ро​де ус​та​но​вит​ся по​ря​док. А сей​час, пой​ми​те, вас мо​гут убить, из​на​си​ло​вать. 

    Старшая на​су​пи​лась, под​жа​ла гу​бы: 

    - Но это же не​воз​мож​но! Это же не​до​пус​ти​мо!… 

    Младшая ис​пу​ган​но мор​га​ет: 

    - За что? За что? 

    - Да ни за что, а по​то​му что сре​ди сол​дат есть мно​го ожес​то​чен​ных, жаж​ду​щих мес​ти… Не​мец​кие сол​да​ты у нас гра​би​ли, уби​ва​ли, на​си​ло​ва​ли. 

    Старшая сер​ди​то: 

    - Это​го не мо​жет быть. Ни​ког​да не по​ве​рю. 

    Младшая всхли​пы​ва​ет: 

    - Но чем же мы ви​но​ва​ты? 

    У ме​ня нет вре​ме​ни на бе​се​ду. Рез​ко, жес​т​ко, сно​ва ка​зар​мен​ным то​ном: 

    - Не​мед​лен​но воз​в​ра​щай​тесь до​мой! Ваш дом да​ле​ко? 

    Старшая ос​кор​б​лен​но мол​чит. Млад​шая роб​ко: 

    - Здесь, за уг​лом, два квар​та​ла. 

    - Не​мед​лен​но до​мой! Жи​во! По​том еще бу​де​те бла​го​да​рить ме​ня. 

    Нерешительно по​во​ра​чи​ва​ют​ся, ухо​дят. Оби​жен​ные, не​до​вер​чи​вые, през​ри​тель​ные. 

    Солдаты с те​леж​кой и сол​дат с ко​нем ос​та​но​ви​лись, наб​лю​да​ют за на​ми. Сме​ют​ся. 

    - Вот бы та​кую глад​кую… А ма​йор здо​ро​во че​шет по-их​не​му. 

    Ругаются без​злоб​но. 

    Проезжаем еще нес​коль​ко улиц. На тро​ту​аре муж​с​кой труп в тем​ном длин​ном паль​то. Та​кие но​сят пас​то​ры. Из раз​би​тых две​рей бал​ко​на треть​его эта​жа тор​чит ро​яль. Вид​но, тщет​но пы​та​лись вы​тол​к​нуть… Ле​та​ет пух. 

    - Здесь все боль​ше на пе​ри​нах спят, - объ​яс​ня​ет шо​фер. 

    В шта​бе кор​пу​са обыч​ная де​ло​вая су​ета. Не​мец​кие час​ти - еще не вы​яс​не​но, ка​кие и сколь​ко, но тан​ки и са​мо​ход​ки у них есть - пы​та​ют​ся прор​вать​ся с вос​то​ка, об​те​ка​ют го​род вдоль се​вер​ной ок​ра​ины. В шта​бе свои за​бо​ты. Нуж​но во​евать, го​род раз​ла​га​ет сол​дат: тро​феи, ба​бы, пьян​с​т​во. 

    Рассказывают, что ко​ман​дир ди​ви​зии пол​ков​ник Смир​нов сам прис​т​ре​лил лей​те​нан​та, ко​то​рый в под​во​рот​не ус​та​нав​ли​вал оче​редь к рас​п​лас​тан​ной на зем​ле нем​ке. 

    …Несколько рус​ских де​ву​шек, уг​нан​ных на ра​бо​ту в Гер​ма​нию, ста​ли офи​ци​ан​т​ка​ми в штаб​ной сто​ло​вой. Об​мун​ди​ро​ва​ния им не по​ла​га​лось как воль​но​на​ем​ным, за​то щед​ро снаб​ди​ли тро​фей​ны​ми тряп​ка​ми. 

    - Од​на из них, - рас​сказ​чик го​во​рил тос​к​ли​во-под​роб​но, - та​кая кра​си​вая, мо​ло​дая, ве​се​лая, во​ло​сы - чис​тое зо​ло​то и на спи​ну ло​ко​на​ми спу​ще​ны, зна​ете, как у по​лек и у не​мок… Шли ка​кие-то сол​да​ты, пьяные что ли… Гля, фри​цы​ха, су​ка… и ша​рах с ав​то​ма​та по​пе​рек спи​ны. И ча​са не про​жи​ла. Все пла​ка​ла: за что? Ведь уже ма​ме на​пи​са​ла, что ско​ро при​едет. 

    В шта​бе чи​та​ли вслух при​каз ко​ман​ду​юще​го фрон​том Ро​кос​сов​с​ко​го. За ма​ро​дер​с​т​во, на​си​лия, гра​беж, убий​с​т​ва граж​дан​с​ких лиц - три​бу​нал; в не​об​хо​ди​мых слу​ча​ях - рас​стрел на мес​те. Бе​ля​ев си​дел, ус​та​вив​шись в пол, но то и де​ло ки​вал одоб​ри​тель​но. По​том он ска​зал мне: «Ну, ви​дишь, ко​ман​до​ва​ние ра​зоб​ра​лось, по​ря​док бу​дет, а ты нер​в​ни​чал». 

    Смотрел пыт​ли​во и нап​ря​жен​но ух​мы​лял​ся. 

    - Выпь​ем за здо​ровье мар​ша​ла, пра​виль​ные при​ка​зы да​ет. 

    Мы уез​жа​ли из Вос​точ​ной Прус​сии, об​го​няя тол​пы штат​с​ких с руч​ны​ми те​леж​ка​ми, сан​ка​ми, «вьюч​ны​ми» ве​ло​си​пе​да​ми. Слы​ша​лась рус​ская, поль​с​кая, ук​ра​ин​с​кая, италь​ян​с​кая, гол​лан​д​с​кая, фран​цуз​с​кая речь. 

    Некоторые гна​ли с со​бой ко​ров. Один раз уви​де​ли ко​ровью уп​ряж​ку: вы​со​кую те​ле​гу тя​ну​ли чер​но-бе​лые ко​ро​вы, а вок​руг шла гурь​ба ве​се​лых де​ву​шек, рус​ских и по​лек, и нес​коль​ко пар​ней в бе​ре​тах и кас​кет​ках с трех​ц​вет​ны​ми фран​цуз​с​ки​ми флаж​ка​ми. 

    На пе​рек​рес​т​ке во​ин​с​кий гру​зо​вик, вок​руг тол​па. Гром​кие сер​ди​тые го​ло​са, жен​с​кие кри​ки, брань. Нес​коль​ко сол​дат, су​дя по об​мун​ди​ро​ва​нию, из ты​ло​вых, от​ни​ма​ют че​мо​да​ны у пла​чу​щих де​ву​шек, те кри​чат по-рус​ски и по-ук​ра​ин​с​ки, от​пи​хи​ва​ют прик​ла​да​ми их спут​ни​ков, пар​ней с фран​цуз​с​ки​ми и италь​ян​с​ки​ми флаж​ка​ми. Фран​то​ва​тый стар​ши​на в фу​раж​ке с чер​ным око​лы​шем орет: 

    - Не​мец​кие ов​чар​ки, бля​ди, из​мен​ни​цы! У мо​ло​до​го фран​цу​за ли​цо раз​би​то в кровь. То​ва​ри​щи удер​жи​ва​ют его, он ле​зет в дра​ку. Мы с Бе​ля​евым под​хо​дим вплот​ную. Стар​ши​на объ​яс​ня​ет: 

    - Вот гад фриц, ло​по​чет: кам​рад, кам​рад… 

    - От​с​та​вить гра​беж! - Кри​чу ярос​т​но: - Ко​го бьете, бол​ва​ны! Он не фриц, а фран​цуз, со​юз​ник. Вер​ни​те дев​ча​там ба​рах​ло! Их ос​во​бо​ди​ли из фа​шис​т​с​ко​го раб​с​т​ва, а вы гра​би​те. 

    - Раб​с​т​во? Гля​ди, ка​кие ро​жи по​на​еда​ли, су​ки! А фран​цу​зы то​же тол​с​то​мор​дые кам​ра​ды… в бо​га мать! 

    Девчата и их друзья по​чув​с​т​во​ва​ли на​шу под​дер​ж​ку, на​чи​на​ют вы​ры​вать свои че​мо​да​ны. Стар​ши​на изум​лен​но гля​дит на нас. Я ру​га​юсь, Бе​ля​ев вто​рит и вы​тас​ки​ва​ет пис​то​лет. 

    - При​каз мар​ша​ла Ро​кос​сов​с​ко​го - стре​лять ма​ро​де​ров на мес​те… Вот шлеп​нем сей​час га​да, чтоб дру​гим при​мер был… 

    Старшина поб​лед​нел, пры​га​ет в ка​би​ну. Их «сту​де​бек​кер» стар​ту​ет рыв​ком. Сол​да​ты на хо​ду пе​ре​ва​ли​ва​ют​ся в ку​зов. 

    Мы едем в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну. 

    Догорающие до​ма в Най​ден​бур​ге… Чад​ные, тле​ющие пе​пе​ли​ща в Гросс- Коз л ау… 

    Едем мол​ча. Ку​рю до тош​но​ты. Бе​ля​ев пы​та​ет​ся за​го​ва​ри​вать… Что по​де​ла​ешь? Вой​на. Лю​ди зве​ре​ют… 

    Не вы​дер​жи​ваю. На​чи​наю от​ве​чать. Впол​го​ло​са, чтоб не слы​шал шо​фер. Впро​чем, он опять пьян и по​ет ка​кую-то по​хаб​щи​ну. 

    - Не ожи​дал я, Са​ша, от те​бя, что под​дашь​ся та​ко​му. За​чем бы​ло ста​ру​ху уби​вать… и все это… Брось, не от​ве​чай, не вык​ру​чи​вай​ся… Под​ло это бы​ло. И я под​лец, что до​пус​тил… Раз​ве мы о та​кой по​бе​де меч​та​ли? Раз​ве это Крас​ная Ар​мия? Это ж мах​нов​щи​на… При чем тут вой​на? Вот у ме​ня в сум​ке не​мец​кая книж​ка, из​да​на в Ке​ниг​с​бер​ге двад​цать лет на​зад, «Рус​ские вой​с​ка в Вос​точ​ной Прус​сии». Это про ав​густ 1914 го​да. Пи​сал не​мец​кий ис​то​рик - чи​нов​ник, на​ци​она​лист. Ста​ра​тель​но вы​ис​ки​вал все, что мог най​ти пло​хо​го про рус​ских. И что же? Два слу​чая из​на​си​ло​ва​ния, ви​нов​ные ка​за​ки рас​стре​ля​ны. Нес​коль​ко слу​ча​ев ог​раб​ле​ния, по​бо​ев, один или два слу​чая убий​с​т​ва. И вся​кий раз рус​ские офи​це​ры вме​ши​ва​лись, прек​ра​ща​ли, на​ка​зы​ва​ли. Не​мец​кий ав​тор пе​ре​чис​ля​ет всех за​ре​зан​ных кур, все сло​ман​ные фрук​то​вые де​ревья, все оп​ле​ухи. Где толь​ко мо​жет, го​во​рит о не​куль​тур​нос​ти, о вар​вар​с​т​ве, вых​ва​ли​ва​ет сво​их бур​го​мис​т​ров, ко​то​рые, мол, за​щи​ща​ли на​се​ле​ние… Се​год​ня чи​тать все это страш​но. По​ни​ма​ешь, страш​но и по​зор​но. Ведь то бы​ли цар​с​кие вой​с​ка. А мы? Нас​коль​ко мы ху​же, бе​зоб​раз​нее. И весь по​зор на нас, имен​но на нас, офи​це​рах, по​лит​ра​бот​ни​ках. Ес​ли бы все та​кие, как тот лей​те​нант-са​пер… 

    - Что ж, по-тво​ему, ко​ман​до​ва​ние не зна​ет? Ведь сна​ча​ла по​сыл​ки раз​ре​ши​ли. А те​перь, ког​да нуж​но, - при​каз мар​ша​ла. Это же по​ли​ти​ка. То​ва​рищ Ста​лин зна​ет… 

    - Брось все ва​лить на Ста​ли​на, он глав​но​ко​ман​ду​ющий, у не​го де​сят​ки фрон​тов, и весь тыл, и меж​ду​на​род​ная по​ли​ти​ка. А здесь мы са​ми власть на мес​тах; мы все - ге​не​ра​лы и офи​це​ры - пок​лон​ни​ки Эрен​бур​га. Ка​кой мес​ти на​учи​ли: нем​кам юб​ки за​ди​рать, гру​зить че​мо​да​ны, доб​ро рас​тас​ки​вать. У то​го пол​ков​ни​ка, ко​то​рый су​ки​но​го сы​на прис​т​ре​лил, был по​ря​док до всех при​ка​зов Ро​кос​сов​с​ко​го. И в ро​те то​го са​пе​ра уж, на​вер​ное, ма​ро​де​ров нет… Ведь еще ме​сяц-дру​гой, и мы встре​тим​ся с ан​г​ли​ча​на​ми, с аме​ри​кан​ца​ми. Ведь нем​цы от нас к ним по​бе​гут. Это же бу​дет по​зор на весь мир. Да что по​зор - по​ду​май, что вый​дет по​том из этих сол​дат, из этих, ко​то​рые де​сят​ка​ми в оче​редь на од​ну нем​ку, де​во​чек на​си​ло​ва​ли, ста​рух уби​ва​ли?… Они же вер​нут​ся в на​ши го​ро​да, к на​шим де​вуш​кам. Это по​ху​же вся​ко​го по​зо​ра. Это же сот​ни и ты​ся​чи го​то​вых прес​туп​ни​ков, жес​то​ких и наг​лых, вдвой​не опас​ных, по​то​му что с ре​пу​та​ци​ей ге​ро​ев… 

    Я го​во​рил с тру​дом, пе​рех​ва​ты​ва​ло гор​ло. Он слу​шал, не пре​ры​вая, из​ред​ка бор​мо​тал со​чув​с​т​вен​но: «…Да-да, ко​неч​но, но ведь еще, мо​жет, на​ла​дит​ся…» 

    А не​де​лю спус​тя Бе​ля​ев пи​сал в за​яв​ле​нии, ад​ре​со​ван​ном ге​не​ра​лу: «Ког​да мы еха​ли об​рат​но, он пла​кал от жа​лос​ти к нем​цам, го​во​рил, что тов. Ста​лин ни​че​го не зна​ет о по​ло​же​нии, так как за​нят меж​ду​на​род​ны​ми де​ла​ми, на​зы​вал на​шу ар​мию мах​нов​щи​ной, не​пе​чат​но ру​гал ко​ман​до​ва​ние, по​лит​ра​бот​ни​ков и тов. Эрен​бур​га». 

Глава двенадцатая. Дело заведено
    Когда мы вер​ну​лись из Вос​точ​ной Прус​сии, то наш​ли по​ли​туп​рав​ле​ние уже за​пад​нее Це​ха​ну​ва в ма​лень​ком мес​теч​ке. 

    Забаштанского не бы​ло на мес​те. Он уехал то​же в Прус​сию и взял с со​бой Лю​бу пе​ре​вод​чи​цей. 

    Беляев сгру​жал тро​феи. Жен​щи​ны сот​руд​ни​цы от​де​ла, азар​т​но хло​по​та​ли, де​ли​ли ба​рах​ло на всех, в том чис​ле и на от​сут​с​т​ву​ющих. Ме​ня выз​вал ге​не​рал. Но стар​шим по по​ез​д​ке чис​лил​ся Бе​ля​ев. Ид​ти без не​го бы​ло бы не по ус​та​ву; к то​му же он ис​пу​га​ет​ся: ведь ес​ли я бу​ду рас​ска​зы​вать всю прав​ду, те​перь пос​ле при​ка​за ко​ман​ду​юще​го это мог​ло быть опас​ным для не​го. По​это​му я поз​вал его - идем вмес​те. И он умиль​но бла​го​да​рил: 

    - Ты нас​то​ящий друг, я всег​да знал, что ты нас​то​ящий друг. 

    У ге​не​ра​ла си​дел пол​ков​ник из Мос​к​вы, из уп​рав​ле​ния кад​ров. Они с нес​к​ры​ва​емым лю​бо​пыт​с​т​вом рас​спра​ши​ва​ли, как там, что там де​ла​ет​ся? 

    Беляев мол​чал, рас​ска​зы​вал я. Ста​рал​ся, чтоб по​лу​чи​лось бес​страс​т​но, кон​к​рет​но, су​хо. Но го​во​рил, ра​зу​ме​ет​ся, о гра​бе​жах, на​си​ли​ях, бес​смыс​лен​ных раз​ру​ше​ни​ях. Ге​не​рал и его гость пе​ре​би​ва​ли ред​ко. Их за​ме​ча​ния бы​ли ча​ще все​го не слиш​ком вра​зу​ми​тель​ны… 

    - Да, на​ши уме​ют… Нет, до​ма жечь нель​зя до​пус​кать… Дор​ва​лись, зна​чит, брать​яс​ла​вя​не… В тро​фей​ных ко​ман​дах рас​тя​пы… 

    Генерал за​кон​чил раз​го​вор: 

    - Жа​леть нем​цев не​че​го. Пусть им бу​дет уро​ком. Раз​ру​шать, ко​неч​но, не сле​ду​ет: все это те​перь бу​дет на​ше или поль​с​кое… Ну да где пьют, там и бьют. Еще луч​ше от​с​т​ро​им. 

    Наши по​дар​ки ге​не​рал при​нял рав​но​душ​но и ед​ва ли не ра​зо​ча​ро​ван​но, слов​но ждал боль​ше​го. На рос​кош​но​го Дю​ре​ра да​же не пог​ля​дел[13]. 

    … В боль​шой ком​на​те-кан​це​ля​рии от​де​ла Ни​на и дру​гие жен​щи​ны рас​к​ла​ды​ва​ли одеж​ду, ма​ну​фак​ту​ру, пос​тель​ное белье, сто​ло​вые при​бо​ры, аха​ли, спо​ри​ли, пе​рек​ла​ды​ва​ли из куч​ки в куч​ку. Это вот нуж​но та​ко​му-то, у не​го де​ти, а вот это луч​ше эта​ко​му для же​ны. Ни​на го​во​ри​ла гром​че и боль​ше всех, так, что уже с ули​цы бы​ло слыш​но, как она за​бо​тит​ся о то​ва​ри​щах, не ду​мая о се​бе. В тот же ве​чер вер​ну​лась и Лю​ба. Она рас​ска​зы​ва​ла о сво​их впе​чат​ле​ни​ях в Вос​точ​ной Прус​сии, воз​буж​ден​но и, как всег​да, с эта​кой ще​го​ле​ва​той де​ло​ви​тос​тью. Пом​ни​ла все час​ти, в рас​по​ло​же​нии ко​то​рых бы​ла, точ​но на​зы​вая вре​мя, столь​ко-то ноль-ноль, не скло​ня​ла наз​ва​ний мес​т​нос​тей, как по​ло​же​но в опе​ра​тив​ных свод​ках. Они с За​баш​тан​с​ким то​же по​бы​ва​ли в Ал​лен​ш​тай​не, за​хо​ди​ли в до​ма. Лю​ба рас​ска​зы​ва​ла, что жи​те​ли все еще си​дят пе​ре​пу​ган​ные в квар​ти​рах или в бом​бо​убе​жи​щах. Сто​ит вой​ти на​ше​му во​ен​нос​лу​жа​ще​му, все под​ни​ма​ют ру​ки вверх, да​же де​ти. На​си​лия над жен​щи​на​ми ре​же. Она го​во​ри​ла бой​ко, неп​ри​нуж​ден​но, так же, как о лю​бой иной ин​те​рес​ной по​ез​д​ке или бо​евом эпи​зо​де. Ког​да я ска​зал ей об этом, она за​мол​ча​ла, сер​ди​то на​су​пи​лась. 

    Уйдя в дру​гую ком​на​ту, я на​чал пи​сать ра​порт: «Про​шу от​чис​лить ме​ня из от​де​ла, из уп​рав​ле​ния ли​бо да​же вов​се из ря​дов ар​мии. Вой​на уже кон​ча​ет​ся, а у ме​ня здо​ровье все ху​же. К то​му же оче​вид​на не​воз​мож​ность ра​бо​тать с не​пос​ред​с​т​вен​ным на​чаль​с​т​вом в ус​ло​ви​ях пред​с​то​ящей ок​ку​па​ции». 

    Подошел Бе​ля​ев, заг​ля​нул че​рез пле​чо. Пусть чи​та​ет, ведь это и из-за не​го то​же. Он вне​зап​но схва​тил не​до​пи​сан​ный лис​ток, ском​кал, бро​сил в печ​ку. 

    - Ты что, очу​мел? По​ни​ма​ешь, что за это мо​жет быть? Из пар​тии вы​го​нят. За​баш​тан​с​кий и так на те​бя зуб име​ет. Не будь сам се​бе вра​гом. Вот и Люб​ку оби​дел ни за что. Идем, у нас фран​цуз​с​кий конь​як, сар​ди​ны… 

    Мы пи​ли вчет​ве​ром. Бе​ля​ев​с​кая же​на бы​ла ки​ев​лян​кой, как-то раз​го​во​рив​шись, мы вспом​ни​ли друг дру​га, учи​лись в од​ной шко​ле. В дет​с​т​ве она бы​ла хо​ро​шень​кой ма​лень​кой фран​ти​хой. Я с тру​дом уз​нал ее, об​рых​лев​шую, по​тус​к​нев​шую. В тот ве​чер она па​те​ти​чес​ки та​ра​щи​ла том​ные гла​за, уго​ва​ри​ва​ла: 

    - Са​ша твой луч​ший друг. Сколь​ко бы вы ни ссо​ри​лись. У каж​до​го свои не​дос​тат​ки. Но на под​лость он не спо​со​бен, я не мог​ла бы ина​че его лю​бить. 

    Не рас​ска​зы​вать же ей о ста​ру​хе в Най​ден​бур​ге, об ок​ро​вав​лен​ных ла​до​нях той блед​ной ма​те​ри в Ал​лен​ш​тай​не. 

    Ладно, выпь​ем, чтоб не пос​лед​нюю. Так и лег​ли спать вчет​ве​ром, на сдви​ну​тых вплот​ную ши​ро​чен​ных де​ре​вян​ных кро​ва​тях, ус​т​лан​ных пу​хо​ви​ка​ми. Каж​дый вздох - ря​дом. Каж​дый тол​чок от​да​ет​ся. Лю​ба вы​пи​ла боль​ше обыч​но​го, сна​ча​ла сме​ялась нев​по​пад, по​том сры​ва​ющим​ся го​ло​сом го​во​ри​ла: 

    - Мне страш​но бы​ло ви​деть не​мец​ких жен​щин и де​тей, по​ни​ма​ешь, страш​но… 

    Вскоре я уехал в но​вую ко​ман​ди​ров​ку. С За​баш​тан​с​ким ви​дел​ся мель​ком, на хо​ду, поч​ти не го​во​ри​ли. Те​перь уже я наз​на​чен стар​шим груп​пы, в ко​то​рую вхо​ди​ли граф Эй​н​зи​дель - упол​но​мо​чен​ный НК, тех​ник со зву​ков​кой и трое ан​ти​фа​шис​тов - вы​пус​к​ни​ки на​шей шко​лы. Нап​рав​ле​ние - на То​рунь, Быд​гощ. 

    В эти дни вез​де бы​ли в хо​ду рас​ска​зы о том, как наш сол​дат за​шел в не​мец​кую квар​ти​ру, поп​ро​сил на​пить​ся, а нем​ка ед​ва его за​ви​де​ла, лег​ла на ди​ван и сня​ла три​ко… Рас​ска​зы​ва​ли о по​кор​нос​ти, ра​бо​леп​с​т​ве, за​ис​ки​ва​нии нем​цев: вот, мол, они ка​кие, за бу​хан​ку хле​ба и жен и до​че​рей про​да​ют. 

    Наша груп​па ра​бо​та​ла со зву​ков​кой у го​ро​да Ярос​лав, по​том у То​ру​ня. У са​хар​ных за​во​дов за Ярос​ла​вом нар​ва​лись на кон​т​ру​дар. Ма​ли​но​во-ро​зо​вым ут​ром наш «сту​де​бек​кер» ка​тил в ко​лон​не гру​зо​ви​ков, пу​шек и «ка​тюш» по до​ро​ге, гус​то об​са​жен​ной де​ревь​ями. Не​мец​кие тан​ки бы​ли в ки​ло​мет​ре, на дру​гой та​кой же до​ро​ге, иду​щей под уг​лом спра​ва. Они стре​ля​ли по на​шей ко​лон​не. С гну​са​во зу​дя​щим во​ем ле​те​ли рас​ка​лен​ные «бол​ван​ки». Та​ки​ми сна​ря​да​ми про​би​ва​ли - про​жи​га​ли тан​ко​вую бро​ню. Пе​хо​ту они толь​ко пу​га​ли, в худ​шем слу​чае мог​ли за​ши​бить ко​го-ни​будь нас​мерть. Гул​ко гро​ха​ли не​час​тые раз​ры​вы, ве​ре​ща​ли пу​ле​мет​ные оче​ре​ди. По на​шей ка​би​не хрус​тя пос​ту​ки​ва​ли сби​тые пу​ля​ми вет​ки. Вдоль при​до​рож​ной ка​на​вы, по се​ро​му по​лю, в оди​ноч​ку и груп​па​ми бе​жа​ли на​ши сол​да​ты. Гус​тая ко​лон​на ма​шин дви​га​лась мед​лен​ней, чем они. Сза​ди до​го​ня​ла гром​кая паль​ба - сов​сем близ​ко стре​ля​ла на​ша ар​тил​ле​рия. И спе​ре​ди из​да​ле​ка до​но​си​лось ро​ко​та​ние пу​шек. Тре​вож​ные мыс​ли ме​та​лись: не​уже​ли от​ре​жут, ок​ру​жат? А ес​ли по​добь​ют на​шу ма​ши​ну? В зак​ры​том ку​зо​ве - ан​ти​фа​шис​ты в не​мец​ком об​мун​ди​ро​ва​нии и кас​ках. Их уви​дят - нач​нет​ся па​ни​ка. На​ши же бу​дут па​лить в нас. Но что де​лать? Толь​ко тер​пе​ли​во ждать, ос​та​ва​ясь бе​зот​вет​ной ми​шенью. Под​бад​ри​вать во​ди​те​ля на​ро​чи​то без​за​бот​ной бол​тов​ней. Ку​рить. Со​сать из фля​ги по​га​ный шнапс, во​ня​ющий ре​зи​ной и сто​ляр​ным кле​ем… 

    На мгно​ве​ние по​ду​ма​лось: а ведь и вся моя судь​ба та​кая же. Сам не стре​ляю; ма​ши​ну не ве​ду. Уд​рать и не хо​чу, и не мо​гу - не​ку​да. Знаю, что под ог​нем, но ук​рыть​ся нель​зя. И ни​че​го тол​ко​во​го не сде​лать. Ос​та​ет​ся толь​ко на​де​ять​ся - мо​жет, уже ско​ро, мо​жет, уже там, за по​во​ро​том, ста​нет лег​че. Мо​жет, по​том и я ока​жусь на что-ни​будь по​ле​зен. 

    Потом был То​рунь. Нем​цы от​с​ту​пи​ли без боя. Впер​вые за мно​гие ме​ся​цы мы уви​де​ли не​раз​ру​шен​ный го​род. До это​го все вре​мя шли по раз​ва​ли​нам и пе​пе​ли​щам. В сред​не​ве​ко​вом цен​т​ре тес​ни​лись уз​кие улоч​ки, кру​ток​ры​шие до​ма, ста​рин​ный кос​тел с мо​ги​лой Ко​пер​ни​ка - все, как на кар​тин​ках в ста​рых не​мец​ких книж​ках. А на ок​ра​инах свет​лые прос​тор​ные прос​пек​ты - бе​тон, стек​ло, сталь. Нас встре​ча​ли не​под​дель​но ра​дос​т​но, сов​сем не так, как в Бе​лос​то​ке или в Грод​но, где еще не за​бы​ли ни 39-й, ни 41-й год. Там за​ме​чал не​ред​ко в гла​зах страх и не​до​ве​рие, уч​ти​вое гос​теп​ри​им​с​т​во. А бы​ва​ло, по но​чам и пос​т​ре​ли​ва​ли. 

    В То​ру​не мы по​мо​га​ли уч​ре​дить мес​т​ное са​мо​уп​рав​ле​ние, во​ору​жа​ли поль​с​кую ми​ли​цию. Мно​го пи​ли и пе​ли. Наш​ли нет​ро​ну​тые ар​хи​вы гес​та​по, боль​шие скла​ды вся​чес​ких про​дук​тов, кон​сер​вов, ви​на, конь​яка. То и де​ло сти​хий​но воз​ни​ка​ли ми​тин​ги. На пло​ща​ди у тем​но-брон​зо​во​го Ко​пер​ни​ка с ог​ром​ным гло​бу​сом, на ули​цах, у подъ​ез​дов ко​мен​да​ту​ры, у зда​ния гес​та​по и тюрь​мы. Я го​во​рил до хри​по​ты. На ора​тор​с​кие под​ви​ги осо​бен​но вдох​нов​ля​ли взгля​ды и улыб​ки па​не​нок - лас​ко​вые или на​ро​чи​то вос​тор​жен​ные. И те​мы и сло​ва ре​чей пов​то​ря​лись: «За ва​шу и на​шу сво​бо​ду… вос​к​ре​са​ет дух Грюн​валь​да… На​ве​ки сло​мим хищ​ных тев​то​нов, смер​тель​ных вра​гов сла​вян​с​т​ва. Кровью ге​ро​ев скреп​ле​но рус​ско-поль​с​кое брат​с​т​во… Впе​ред, на Бер​лин!» 

    Внезапно ра​ди​ог​рам​ма - вы​зов: сроч​но в уп​рав​ле​ние. При​еха​ли поз​д​но ве​че​ром. Я раз​да​вал гос​тин​цы - конь​як, ви​но, си​га​ре​ты, кон​сер​вы. Опять соб​ра​лись вчет​ве​ром. Бе​ля​ев мял​ся, гля​дел в сто​ро​ну. По​том отоз​вал ме​ня. 

    - На​до по​го​во​рить. Тут та​кое выш​ло… Я рас​ска​зы​вал За​баш​тан​с​ко​му, как мы ез​ди​ли, а он при​ка​зал мне… по​ни​ма​ешь, при​ка​зал, зас​та​вил на​пи​сать про те​бя за​яв​ле​ние. 

    - Ка​кое? О чем? 

    - Ну, про Вос​точ​ную Прус​сию, про твой ра​порт… И он мое за​яв​ле​ние пе​ре​дал ге​не​ра​лу. Тот ра​зоз​лил​ся, пор​вал ре​ко​мен​да​цию, ко​то​рую на​пи​сал те​бе. По​это​му те​бя и выз​ва​ли. Я вот и хо​тел пре​дуп​ре​дить, как друг. Ты пой​ми - он ме​ня зас​та​вил. Ведь у ме​ня те​перь из​за бра​та, сам зна​ешь, как по​лу​ча​ет​ся, по​ло​же​ние не то​во… 

    Из-за бра​та… Еще осенью Бе​ля​ев рас​ска​зал мне - дай сло​во, что ни​ко​му не про​го​во​ришь​ся, - что его брат, ко​то​ро​го он счи​тал по​гиб​шим и не раз го​во​рил мне: мы с то​бой поб​ра​ти​мы, и у те​бя, и у ме​ня един​с​т​вен​ный брат по​гиб, - ока​за​лось, жив, был в пле​ну, а те​перь арес​то​ван, про​хо​дит про​вер​ку. Он спро​сил: как ду​ма​ешь, приз​на​вать​ся или мол​чать? Я ска​зал: что ты, Са​ша, с пар​ти​ей не хит​рят. Те​бе же со​вес​т​но бу​дет. И еще ху​же, ес​ли уз​на​ют со сто​ро​ны. Я, ра​зу​ме​ет​ся, сло​во дер​жать бу​ду, но ты сам дол​жен ска​зать. И опа​сать​ся не​че​го, те​бя ведь все зна​ют. Та​кую вой​ну про​во​ева​ли, те​перь уж, ко​неч​но, не ста​нут из​ме​нять от​но​ше​ние к бо​ево​му офи​це​ру и ком​му​нис​ту из-за то​го, что у его род​с​т​вен​ни​ка бе​да или ви​на. 

    Но Бе​ля​евым все же вла​де​ли стра​хи, его пу​га​ло мое не​по​нят​ное по​ве​де​ние, ко​то​рое он, ви​ди​мо, счи​тал то ли хан​жес​т​вом, то ли глу​пым дон​ки​хот​с​т​вом, но в лю​бом слу​чае - уг​ро​жа​ющим, опас​ным, осо​бен​но пос​ле при​ка​за Ро​кос​сов​с​ко​го. А За​баш​тан​с​кий дей​с​т​во​вал по​нят​но. Он по​ку​пал его. Пла​та бы​ла: пок​ро​ви​тель​с​т​во на​чаль​ни​ка, ор​де​на, зва​ния. 

    В тот ве​чер я не со​об​ра​зил, к че​му ве​ло пре​да​тель​с​т​во Бе​ля​ева. Он был про​ти​вен и жа​лок. 

    Но ведь я уже ви​дел его там, в Прус​сии, от​в​ра​ти​тель​ным, страш​ным. 

    - Эх ты, гов​нюк, ну что же ты на​пи​сал? 

    - Да все… Как спо​ри​ли… Я не ду​мал, что За​баш​тан​с​кий так серь​ез​но от​не​сет​ся… 

    - Но ведь ты же сам го​во​рил, что он зуб на ме​ня име​ет. Ут​ром я за​шел к За​баш​тан​с​ко​му, до​ло​жил о воз​в​ра​ще​нии и как бы ми​мо​хо​дом за​ме​тил: 

    - Бе​ля​ев ска​зал, что на​пи​сал на ме​ня ка​кое-то за​яв​ле​ние. 

    Забаштанский вздрог​нул. Пос​мот​рел нас​то​ро​жен​но в упор. 

    - Он сам те​бе ска​зал? Ка​кое за​яв​ле​ние? 

    - Да что-то вро​де жа​ло​бы на ме​ня, за на​шу по​ез​д​ку в Вос​точ​ную Прус​сию. 

    Рассказывать все​го о Бе​ля​еве я не со​би​рал​ся. Он на ме​ня, я на не​го - скло​ка без кон​ца и краю. Нет, не бу​ду уни​жать​ся, не бу​ду та​ким, как они. К то​му же бес​по​лез​но: в лю​бой скло​ке За​баш​тан​с​кий пе​ре​иг​ра​ет. И я хо​тел, чтоб он по​нял, что я не на​ме​рен про​тив них бо​роть​ся, и ос​та​вил ме​ня в по​кое. 

    Забаштанский нас​то​ро​жен​но: 

    - Зна​чит бы​ло на что жа​ло​вать​ся? 

    - Не пред​с​тав​ляю се​бе. По-мо​ему, не бы​ло и не мог​ло быть. 

    - Так шо ж, он, зна​чит, вы​ду​мав, наб​ре​хав? 

    - Не знаю и - пой​ми ме​ня, по​жа​луй​с​та - не хо​чу лезть в это. Не знаю, соз​на​тель​но он нав​рал, или во​об​ра​зил что-ни​будь. Друж​бе и так, и так ко​нец, но в дерь​мо не хо​чу лезть… По​верь - ты же ме​ня вро​де зна​ешь, и ссо​ри​лись и ми​ри​лись, - не нуж​ны мне ни чи​ны, ни зва​ния, ни ор​де​на. Важ​нее де​ло и со​весть… Вой​не ско​ро ко​нец, сей​час на​ша ра​бо​та с дым днем важ​нее. Вот я и хо​чу ра​бо​тать на пол​ную мощ​ность, и чтоб не ме​ша​ли. Не на​до ни пох​вал, ни лас​ки, но не на​до и цу​канья, дер​ганья, склок. 

    - А ты гор​дый. 

    - Гор​дый? Что ж, мо​жешь на​зы​вать и так. У каж​до​го своя гор​дость. Од​но​му для гор​дос​ти не​об​хо​ди​мы по​чет, блеск, чтоб в га​зе​тах пор​т​ре​ты… 

    - А ты с это​го сме​ешь​ся? 

    - Нет, не сме​юсь. Ка​кая же тог​да сол​дат​с​кая сла​ва. Нет, и та​кую гор​дость я по​ни​маю, ува​жаю. Но для ме​ня глав​ное - са​мо​му быть уве​рен​ным, что при​но​шу поль​зу, что дей​с​т​ви​тель​но, как го​во​рит​ся, слу​жу Со​вет​с​ко​му Со​юзу. И я на​де​юсь, что ты ме​ня по​ни​ма​ешь. 

    - Ты ме​ня не аги​ти​руй. Я вже дав​но са​ги​ти​ро​ван​ный. 

    Я ушел, про​во​жа​емый его прис​таль​ным взгля​дом. Мне ка​за​лось, что я все-та​ки по​ра​зил его та​кой бес​ко​рыс​т​ной скром​нос​тью. 

    Генерал встре​тил хо​лод​но. За​го​во​рил на «вы» - приз​нак не​до​воль​с​т​ва. 

    - Вот на вас за​яв​ле​ние пос​ту​пи​ло. От Бе​ля​ева - он ведь ваш луч​ший друг, так ведь, ка​жет​ся? В пер​вую ми​ну​ту я был так воз​му​щен, что ре​шил сра​зу же ста​вить воп​рос на бли​жай​шем пар​тий​ном соб​ра​нии и пор​вал мою ре​ко​мен​да​цию вам в чле​ны пар​тии. Но все же хо​чу сна​ча​ла пос​лу​шать ва​ши объ​яс​не​ния. 

    Он про​тя​нул мне два лис​та, ак​ку​рат​но ис​пи​сан​ные: «Счи​таю сво​им дол​гом, пар​тий​ным и офи​цер​с​ким, пос​та​вить в из​вес​т​ность… И рань​ше до​пус​кал раз​го​во​ры, в ко​то​рых выс​ка​зы​вал жа​лость к нем​цам, не​до​воль​с​т​во по​ли​ти​кой ко​ман​до​ва​ния по от​но​ше​нию к нем​цам… Я счи​тал эти раз​го​во​ры прос​то не​серь​ез​ны​ми. Од​на​ко в Вос​точ​ной Прус​сии…» - и даль​ше все, что уже при​во​ди​лось: «за​щи​щал и спа​сал нем​цев… выз​вал не​до​воль​с​т​во на​ших бой​цов и офи​це​ров…» и т.д. 

    Читая, я ви​дел пе​ред со​бой тус​к​лые, блуд​ли​вые гла​за, слы​шал на​ро​чи​то ме​тал​ли​чес​кий го​лос: «Шпи​он​ка. Рас​стре​лять», ви​дел ок​ро​вав​лен​ные ру​ки блед​ной жен​щи​ны, чув​с​т​во​вал: за​ды​ха​юсь от ярос​ти и от​в​ра​ще​ния, и толь​ко что вслух не при​ка​зы​вал се​бе - дер​жись, дер​жись, не за​ры​вай​ся. 

    - Это все неп​рав​да. 

    - То есть как неп​рав​да? 

    - И прос​то неп​рав​да, и чу​до​вищ​но, не​ле​по вы​вер​ну​тые на​из​нан​ку фак​ты. 

    - А за​чем ему пи​сать на вас неп​рав​ду? 

    - Это​го я не знаю. А то, что пред​по​ла​гаю - де​ло чис​то лич​ное. Го​во​рить об этом не хо​чу. Но тут на​пи​са​на чис​тая неп​рав​да. Вы ме​ня зна​ете, то​ва​рищ ге​не​рал, врал я ког​да​ни​будь? 

    - Нет, вы не врун, это я знаю. 

    В ка​би​не​те ге​не​ра​ла был пол​ков​ник из Мос​к​вы, и по​ка я чи​тал, во​шел За​баш​тан​с​кий. 

    - Но это​му за​яв​ле​нию я по​ве​рил. То​же по​то​му, что знаю те​бя… вас, вы па​рень неп​ло​хой, гра​мот​ный ра​бот​ник и во​яка хо​ро​ший. Но ведь все зна​ют - доб​рень​кий слиш​ком… Есть у вас эта ин​тел​ли​ген​т​с​кая мяг​ко​те​лость. Об этом уже не раз го​во​ри​лось. По​че​му ты… вы один бес​по​ко​ил​ся, чтоб плен​ных не оби​жа​ли? 

    - Я бес​по​ко​юсь преж​де все​го о на​шей ар​мии, о ее мо​ра​ли, и, зна​чит, о бо​ес​по​соб​нос​ти. 

    - Лад​но, лад​но, не вы один об этом бес​по​ко​итесь, а вот о плен​ных вы один. 

    - То​же не я один. 

    - Ну так ты боль​ше всех. Да, и еще ска​жи​те, вы дет​с​тво где про​ве​ли? 

    - Дет​с​т​во? В Ки​еве, сов​сем ма​лым, до пя​ти лет - в де​рев​не Бо​ро​дян​ка под Ки​евом. 

    - Так, так, а в ка​кой семье, у ко​го вос​пи​ты​ва​лись? 

    - Семья? Отец аг​ро​ном, мать бы​ла до​маш​ней хо​зяй​кой, по​том слу​жа​щей. 

    - Да я не про ва​шу семью. А вот у ка​ко​го не​мец​ко​го по​ме​щи​ка ты вос​пи​ты​вал​ся? 

    Вопрос нас​толь​ко не​ле​пый, что я не мо​гу да​же по​нять его, пе​рес​п​ра​ши​ваю. 

    - Что за бред? Ну, это вов​се иди​от​с​кая вы​дум​ка, и про​ве​рить лег​че лег​ко​го. Мои ро​ди​те​ли в Мос​к​ве, есть де​сят​ки лю​дей, ко​то​рые зна​ют ме​ня с дет​с​т​ва. 

    Генерал по​ко​сил​ся на За​баш​тан​с​ко​го, тот мол​чит и прис​таль​но смот​рит на ме​ня. Я на​чи​наю чув​с​т​во​вать се​бя уве​рен​нее. 

    - То​ва​рищ ге​не​рал, и ту и дру​гую ложь мож​но лег​ко про​ве​рить. В Вос​точ​ной Прус​сии мы бы​ли все вре​мя на лю​дях, в шта​бе кор​пу​са… А вот эта брех​ня про по​ме​щи​ков - и вов​се анек​дот… До​га​ды​ва​юсь те​перь от​ку​да. Ког​да мне бы​ло лет 10-11, отец ра​бо​тал аг​ро​но​мом в сов​хо​зе, а ди​рек​то​ром там был не​мец. Мы к от​цу при​ез​жа​ли на ле​то. Об этом я не раз рас​ска​зы​вал, вот и то​ва​ри​щу За​баш​тан​с​ко​му рас​ска​зы​вал. 

    Нет, мне не по​ка​за​лось, За​баш​тан​с​кий крас​не​ет. Бу​ря​чи​ный тем​ный ру​мя​нец прос​ту​пил на зат​вер​дев​ших ску​лах, но за​го​во​рил обыч​ным ти​хим го​ло​сом: 

    - А все-та​ки не​по​нят​но, за​чем ваш луч​ший друг Бе​ля​ев на вас дол​жен врать? 

    - Зна​чит, не друг, ес​ли врет, а по​че​му врет, не знаю и уз​на​вать не хо​чу. Ес​ли нач​ну рас​сле​до​вать - вый​дет скло​ка, и это бу​дет ме​шать ра​бо​тать. 

    Генерал об​ра​ща​ет​ся к пол​ков​ни​ку, тон нес​коль​ко ме​ня​ет​ся. 

    - Пу​та​ет он тут что-то - что, не знаю. Но врать он дей​с​т​ви​тель​но не лю​бит, ско​рее не уме​ет. На​обо​рот. Сколь​ко раз сам се​бе вре​дил, в пре​ре​ка​ния лез. И со мной пре​ре​кал​ся, нас​то​ящий Дон Ки​хот, или Гам​лет… Толь​ко уез​д​ный, как там, пом​нишь, Щиг​ров​с​ко​го уез​да. Вот-вот, это про те​бя - Гам​лет Щиг​ров​с​ко​го уез​да…[14] Доб​рень​кий ты слиш​ком… Но ведь ты же ев​рей. Как ты мо​жешь так лю​бить нем​цев? Раз​ве ты не зна​ешь, что они с ев​ре​ями де​ла​ют? 

    - Что зна​чит лю​бить? Я не​на​ви​жу фа​шис​тов, но не как ев​рей, мне об этом не так час​то при​хо​ди​лось вспо​ми​нать, а как со​вет​с​кий че​ло​век… Как ки​ев​ля​нин и мос​к​вич, а преж​де все​го как ком​му​нист. И зна​чит, моя не​на​висть не мо​жет вы​ра​жать​ся в на​си​лии над жен​щи​на​ми, в ма​ро​дер​с​т​ве. 

    - Ну вот-вот, Гам​лет Щиг​ров​с​ко​го уез​да… Да кто их на​си​лу​ет? Са​ми ведь ле​зут, а ты их жа​ле​ешь. 

    - Не их жа​лею, а нас, на​шу мо​раль, дис​цип​ли​ну, на​шу сла​ву. 

    - Ну лад​но. Пар​тия и ко​ман​до​ва​ние как​ни​будь и без ма​йо​ра Ко​пе​ле​ва зна​ют, что та​кое мо​раль и дис​цип​ли​на… Вот я что ска​жу те​бе… Де​ла мы под​ни​мать не бу​дем, ведь ес​ли пос​та​вить на соб​ра​нии, те​бя вы​го​нят из пар​тии. По​ду​май сам, как это выг​ля​дит со сто​ро​ны. То он с по​па​ми вод​ку пил и в цер​ковь хо​дил… а ведь ев​рей все-та​ки… то ему нем​цев жал​ко… Мы те​бя зна​ем… Это гам​лет​с​т​во от не​дос​тат​ка пар​тий​нос​ти… Стер​ж​ня у те​бя все еще нет… Го​ло​ва неп​ло​хая, а вот пар​тий​ный поз​во​ноч​ник слаб и сер​д​це слиш​ком мяг​кое, не​ус​той​чи​вое. Жа​леть вра​га - зна​чит пре​да​вать сво​их. Ты не пе​ре​би​вай. Так вот, воп​рос под​ни​мать не бу​дем. Ре​ко​мен​да​цию я те​бе воз​дер​жусь да​вать. А то​ва​ри​щу За​баш​тан​с​ко​му зап​ре​щаю по​ка ко​ман​ди​ро​вать те​бя на тер​ри​то​рию Гер​ма​нии… Ты ведь по-поль​с​ки то​же мо​вишь… Нам еще и в Поль​ше во​евать на​до. Вот те​бе по​ля​ки по​ка​жут, как нем​цев лю​бить. Наг​рад​ной лист на те​бя я то​же по​ка от​ло​жу… По​ра​бо​тай, по​ка​жи се​бя на де​ле. 

    Мы уш​ли вдво​ем с За​баш​тан​с​ким. Го​во​ри​ли о раз​ном. О том, ка​кие лис​тов​ки я бу​ду пи​сать, как ус​т​ро​ить оче​ред​ной вы​пуск шко​лы, чем имен​но я дол​жен по​мочь Ро​жан​с​ко​му и но​во​му упол​но​мо​чен​но​му На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та Бех​ле​ру. Го​во​ри​ли де​ло​ви​то и спо​кой​но. 

    Через два или три дня пос​ту​пи​ло сроч​ное за​да​ние пе​ре​вес​ти на не​мец​кий и из​дать боль​шим ти​ра​жом при​каз Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны о тру​до​вой мо​би​ли​за​ции всех нем​цев - муж​чин от 18 до 60 лет. 

    Переводили Голь​д​ш​тейн и я. Ма​кет при​ка​за при​нес​ли За​баш​тан​с​ко​му. У не​го бы​ли Му​лин и Клю​ев. 

    Забаштанский спро​сил: а как вы ду​ма​ете, что с эти​ми граж​дан​с​ки​ми фри​ца​ми де​лать бу​дут? 

    - Ра​бо​тать бу​дут. 

    - По​го​нят к нам и в Поль​шу раз​ру​шен​ные го​ро​да стро​ить. 

    - Ко​неч​но, ра​бо​тать. 

    Он за​го​во​рил впол​го​ло​са, мно​гоз​на​чи​тель​но, с ин​то​на​ци​ями сок​ро​вен​но​го до​ве​рия: мол, я пос​вя​щен в го​су​дар​с​т​вен​ные тай​ны, не​дос​туп​ные прос​тым смер​т​ным, и мо​гу со​об​щить вам кое-что, но са​ми по​ни​ма​ете… 

    - Так вот, мне, меж​ду про​чим, из​вес​т​но, что их всех по​го​нят до нас на Вос​ток. И не близ​ко. Как вы ду​ма​ете, что это зна​чит? - смот​рит на ме​ня в упор. 

    - Ну что ж, бу​дут ра​бо​тать, и вос​пи​ты​вать бу​дут их, так же, на​вер​ное, как во​ен​ноп​лен​ных. 

    - Од​на​ко из​вес​т​но, что на них всех, сколь​ко там их мил​ли​онов на​бе​рет​ся, нап​рав​ля​ют что-то со​рок или со​рок два по​лит​ра​бот​ни​ка. Это еле хва​тит на по​лит​ра​бо​ту с ох​ра​ной… Так что едут они на ка​тор​гу, на веч​ную ка​тор​гу… 

    Ложь оче​вид​ная, ди​кая… Он был не толь​ко хит​рее ме​ня, но и ум​нее, по​ни​мал, что на тон​кую, рас​чет​ли​вую про​во​ка​цию я мо​гу и не под​дать​ся, к то​му же на слож​ный те​оре​ти​чес​кий спор у не​го са​мо​го не хва​тит зна​ний, и по​то​му дей​с​т​во​вал на​ро​чи​то гру​бо, то​пор​но, за​то поч​ти на​вер​ня​ка. 

    Я воз​ра​зил спо​кой​но, уве​рен​ный в аб​со​лют​ной пра​во​те: 

    - Ну, это, по​жа​луй, очень не​точ​ная ин​фор​ма​ция… С че​го бы это мы с граж​дан​с​ки​ми на​ча​ли ху​же об​ра​щать​ся, чем с во​ен​ны​ми? У тех биб​ли​оте​ки, клу​бы, стен​га​зе​ты, круж​ки… 

    - Мо​жет, и са​на​то​рии, и до​ма от​ды​ха… 

    - За​чем же край​нос​ти? Но ведь и ла​ге​ря во​ен​ноп​лен​ных - не ка​тор​га. Они ра​бо​та​ют, по​лу​ча​ют па​ек… Мо​гут вы​ра​бо​тать до ки​лог​рам​ма хле​ба. 

    - Что-о-о? Вы слы​ши​те, до че​го он до​го​во​рил​ся? Ки​ло хле​ба? Зна​чит на​ши лю​ди, тру​же​ни​ки - вот моя же​на - по​лу​ча​ют 400 или 500, а фри​цам ки​ло… 

    - Так не все же по​лу​ча​ют. Па​ек у них 400 грамм. Кто пе​ре​вы​пол​ня​ет нор​му вдвое, мо​жет за​ра​бо​тать ки​ло… Да ведь это все зна​ют. 

    Мулин и Клю​ев мол​ча​ли. Голь​д​ш​тейн по​пы​тал​ся что-то ска​зать, но За​баш​тан​с​кий не слу​шал, на​бы​чил​ся, ус​та​вил​ся на ме​ня. 

    - Вот-вот, это опять ва​ши штуч​ки… фри​цам ки​ло хле​ба… 

    - Это не я при​ду​мал. Нор​мы ус​та​нав​ли​ва​ло пра​ви​тель​с​т​во, а то​ва​рищ Ста​лин зна​ет, что де​ла​ет. 

    Он по​баг​ро​вел, гу​бы дро​жа​ли, го​во​рил же поч​ти ше​по​том: 

    - Не смей​те по​га​нить имя вож​дя сво​ей треп​ней… Я не поз​во​лю… 

    - Это вы не смей​те ос​кор​б​лять ме​ня. Что зна​чит по​га​нить? Ложь по​га​нит. Вы лже​те, а я го​во​рю прав​ду. 

    Он вско​чил и крик​нул хрип​ло: 

    - Прек​ра​тить раз​го​вор!… Я при​ка​зы​ваю. 

    Все вста​ли. Му​лин, Клю​ев и Голь​д​ш​тейн об​с​ту​пи​ли ме​ня. 

    - Что ты… Брось… Ну за​чем го​ря​чить​ся?… То​ва​ри​щи, что же это та​кое… 

    Забаштанский не​ожи​дан​но мяг​ким и жа​лоб​ным го​ло​сом: 

    - Не мо​жу я спо​кой​но го​во​рить за та​кие ве​щи… Эта вой​на, будь она прок​ля​та… Не хо​чу, по​ни​ма​ешь, не хо​чу, чтоб мо​им сы​нам еще раз во​евать… 

    - Пра​виль​но. Ник​то не хо​чет… зна​чит, не​об​хо​ди​мо так дей​с​т​во​вать, чтоб не бы​ло поч​вы для но​вой вой​ны… А вы го​во​ри​те «на ка​тор​гу… без по​лит​ра​бо​ты…» Это же как раз на​обо​рот. 

    - Лад​но, хва​тит… Мы же все зна​ем, что те​бя не пе​ре​го​во​ришь. Да​вай​те, пе​ча​тай​те. 

    Прошло еще два дня. Мы сроч​но го​то​ви​ли в шко​ле оче​ред​ную груп​пу ан​ти​фа​шис​тов для заб​рос​ки в не​мец​кий тыл. Ме​ня выз​вал сек​ре​тарь пар​тор​га​ни​за​ции по​ли​туп​рав​ле​ния Ан​то​нен​ко. 

    Когда-то он, ви​ди​мо, был пер​вым пар​нем в ячей​ке, за​пе​ва​ла и за​во​ди​ла, чу​ба​тый, ка​рег​ла​зый лю​би​мец дев​чат. В ар​мии пос​те​пен​но об​с​т​ру​ги​вал​ся и об​ка​ты​вал​ся. Од​наж​ды, раз​го​во​рив​шись с ним, я уз​нал, что мы слу​жи​ли в 1934 го​ду в од​ной час​ти в Ма​ри​упо​ле, в 337 стрел​ко​вом пол​ку 80-й ди​ви​зии Дон​бас​са. Он был по​лит​ру​ком кад​ро​вой ро​ты, а я ря​до​вым сту​ден​чес​ко​го ба​таль​она. 

    - Да, а те​перь, ви​дишь, оба ма​йо​ры. 

    В под​го​лосье проз​ву​ча​ла на миг та неп​ри​язнь, ко​то​рую ис​пы​ты​ва​ли мно​гие кад​ро​вые по​лит​ра​бот​ни​ки в пер​вые дни вой​ны к за​пас​ни​кам. Тог​да и кад​ро​вые бой​цы час​то пло​хо от​но​си​лись к но​воб​ран​цам. В ав​гус​те 41-го тан​кис​ты у Нов​го​ро​да с не​на​вис​тью го​во​ри​ли: 

    - У, Ми​ки​та-при​пис​ник… Иису​со​во вой​с​ко… Че​рез них мы и Пор​хов и Дно от​да​ли… и на​ши ма​ши​ны пож​г​ли… Мы впе​ред, не​мец ти​ка​ет, а Ми​ки​та-при​пис​ник ле​жит жо​пой квер​ху, в трав​ку но​сом, и хоть стре​ляй его… А как нем​цы наж​мут, у нас ни го​рю​че​го, ни бо​еп​ри​па​сов. И пе​хо​ты нет… Жгем ма​ши​ны, аж пла​чем, а жгем… Идем на​зад, от​би​ва​ем​ся. А они как вста​нут ла​пы квер​ху. И в плен по​да​ют​ся. Че​рез них и Нов​го​род от​да​ли. 

    Потом эти про​ти​во​ре​чия быс​т​ро сгла​ди​лись. Уже к кон​цу пер​вой во​ен​ной осе​ни кад​ро​вые и за​пас​ни​ки бы​ли не​раз​ли​чи​мы. Стро​евые ко​ман​ди​ры во​ева​ли всерь​ез, об их дос​то​ин​с​т​вах и не​дос​тат​ках су​ди​ли по бо​евым де​лам. Но ты​ло​вые по​лит​ра​бот​ни​ки - и чем даль​ше в тыл, тем яв​с​т​вен​нее - еще дол​го ко​си​лись на вче​раш​них не​ис​п​ра​ви​мых граж​дан​с​ких, ко​то​рые не уме​ли ни сту​пить, ни ко​зы​рять «как сле​ду​ет», не же​ла​ли приз​на​вать ни​ка​ко​го пре​вос​ход​с​т​ва кад​ро​вых, бы​ли нес​по​соб​ны блюс​ти су​бор​ди​на​цию, но за​то ока​зы​ва​лись бо​лее об​ра​зо​ван​ны​ми, бо​лее под​виж​ны​ми, лег​ко по​лу​ча​ли зва​ния, ко​то​рых те до​жи​да​лись го​да​ми… 

    Антоненко ска​зал с неп​ри​яз​нен​ной веж​ли​вос​тью: 

    - Тут на вас пос​ту​пил ма​те​ри​ал. Серь​ез​ное по​ли​ти​чес​кое об​ви​не​ние. Об​рат​но зас​ту​па​етесь за нем​цев. Поз​во​ля​ете се​бе не​до​пус​ти​мо го​во​рить про ко​ман​до​ва​ние, про на​шу пе​чать, про то​ва​ри​ща Эрен​бур​га. Не​до​пус​ти​мо и ан​ти​пар​тий​но. Так вот, вы на​пи​ши​те ра​порт, то есть объ​яс​ни​тель​ную за​пис​ку, в пар​т​бю​ро. Что там у вас бы​ло в Вос​точ​ной Прус​сии? С че​го это вы взду​ма​ли спа​сать нем​цев, жа​леть вра​га и аги​ти​ро​вать за гу​ма​низьм? И ка​кие раз​го​вор​чи​ки ве​ли в от​де​ле про​тив ме​роп​ри​ятий Ко​ми​те​та Обо​ро​ны и Вер​хов​но​го ко​ман​до​ва​ния? Лич​но я та​ко​го от вас не ожи​дал. Это уже за вся​кие рам​ки. 

    - Но это ложь. Ни​че​го по​доб​но​го не бы​ло. Я слы​шал свой го​лос, на​туж​но сдав​лен​ный, чу​жой. 

    - А те​перь вы еще от​ри​цать хо​че​те. У нас есть ав​то​ри​тет​ное за​яв​ле​ние под​пол​ков​ни​ка За​баш​тан​с​ко​го. Ка​кая тут мо​жет быть ложь? Он ком​му​нист, чис​тый, как стек​лыш​ко. Всю жизнь, мож​но ска​зать, на пар​тий​ной ра​бо​те. А вас мы то​же зна​ем дос​та​точ​но. В пар​тии без го​ду не​де​ля, а уже взыс​ка​ние по​лу​ча​ли. И сколь​ко раз пре​ре​ка​ния. И в мо​раль​ном смыс​ле до​пус​ка​ли. И про ва​ши нез​до​ро​вые нас​т​ро​ения бы​ли сиг​на​лы еще на Се​ве​ро​За​пад​ном фрон​те, что мно​го се​бе поз​во​ля​ете. 

    - При чем здесь взыс​ка​ния, пре​ре​ка​ния? Ведь это по​ли​ти​чес​кое об​ви​не​ние и чис​тая кле​ве​та. Мы спо​ри​ли с За​баш​тан​с​ким, но про​тив ко​ман​до​ва​ния, про​тив Ко​ми​те​та Обо​ро​ны я ни​че​го не го​во​рил, и не мог го​во​рить. Да, ведь там еще бы​ли Клю​ев, Голь​д​ш​тейн, Му​лин. Они при​сут​с​т​во​ва​ли тог​да при раз​го​во​ре. 

    Антоненко ска​зал, что пот​ре​бу​ет от них объ​яс​ни​тель​ные за​пис​ки. 

    От не​го я сра​зу по​шел к За​баш​тан​с​ко​му. Наз​вал его кле​вет​ни​ком, лже​цом. Он сто​ял бу​рач​но-крас​ный, су​зив гла​за в щел​ки, упи​ра​ясь в стол ку​ла​ка​ми, и го​во​рил сви​ре​по ти​хо: 

    - Уходь​те с мо​его ка​би​не​ту, сей​час же уходь​те. Я пат​руль по​зо​ву. За все от​ве​чать бу​де​те. Вы ще по​жа​ле​ете за эти сло​ва. Сей​час же уходь​те. 

    Я вы​шел, ру​га​ясь, на​чал ис​кать сви​де​те​лей. Клю​ев бор​мо​тал кос​но​языч​нее и еще ме​нее вра​зу​ми​тель​но, чем обыч​но: 

    - Ты не то​го… Не по​ри го​ряч​ку… Раз​бе​рут​ся. На​до по​ни​мать. Пар​тия раз​бе​рет​ся. По​ли​ти​чес​ких оши​бок нель​зя до​пус​кать… Но, ко​неч​но, раз​бе​рут​ся. 

    Мулин, блуд​ли​во пря​ча гла​за, го​во​рил, что не пом​нит, что​бы я кри​ти​ко​вал Ко​ми​тет Обо​ро​ны. 

    - Од​на​ко ведь у те​бя и рань​ше бы​ли неп​ра​виль​ные выс​ка​зы​ва​ния. На​до уметь приз​на​вать ошиб​ки. За​баш​тан​с​кий, мо​жет, и по​го​ря​чил​ся, но он глу​бо​ко пар​тий​ный че​ло​век, И преж​де все​го на​чаль​ник. Ты все вре​мя за​бы​ва​ешь, что мы в ар​мии. Пар​тий​ная ра​бо​та на фрон​те име​ет свою спе​ци​фи​ку. 

    Гольдштейн воз​му​тил​ся так, что прор​ва​ло его обыч​ную флег​му: 

    - Так это же прос​то скло​ка, та​кая под​лая скло​ка, ты же ни​че​го по​доб​но​го не го​во​рил. Это же аб​сурд. Ну, ко​неч​но, я на​пи​шу в пар​т​бю​ро, я же все пом​ню, весь этот спор про ки​ло хле​ба плен​ным. Вот не​го​дяй! Он стал что-то силь​но за​ры​вать​ся, то​ва​рищ под​пол​ков​ник За​баш​тан​с​кий. Но ведь та​ко​му же ник​то не мо​жет по​ве​рить. 

    Гольдштейн дей​с​т​ви​тель​но на​пи​сал прав​ду. Клю​ев и Му​лин на​пи​са​ли, что уш​ли до вся​ко​го спо​ра и ни​че​го не слы​ша​ли, ни​че​го не зна​ют. Му​лин уго​ва​ри​вал ме​ня по​дать ра​порт, поп​ро​сить из​ви​не​ния за то, что я ос​кор​бил на​чаль​ни​ка, за то, что ру​гал его, «кри​чал при ис​пол​не​нии слу​жеб​ных обя​зан​нос​тей». И чтоб в объ​яс​ни​тель​ной за​пис​ке из​ме​нил фор​му​ли​ров​ку. Не пи​сал бы ни​че​го о лжи и кле​ве​те, а прос​то «не​до​ра​зу​ме​ние», не так по​ня​ли. Не то по​лу​чит​ся скло​ка. А мы ведь по​лит​ра​бот​ни​ки, все де​ла и все от​но​ше​ния у нас по​ли​ти​чес​кие. На​пи​ши прос​то, что те​бя неп​ра​виль​но по​ня​ли, а ты до​пус​тил рез​кость, не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​ность. 

    Мулин при​хо​дил нес​коль​ко раз, был уми​лен до по​до​бос​т​рас​тия, осо​бен​но на​пи​рал на то, что идет нас​туп​ле​ние, что нуж​но уез​жать в вой​с​ка, а не за​ни​мать​ся дряз​га​ми, пер​со​наль​ны​ми де​ла​ми. Он клял​ся в дру​жес​ких чув​с​т​вах и всем ви​дом по​ка​зы​вал, что он пар​ла​мен​тер За​баш​тан​с​ко​го, но вмес​те с тем за​бо​тит​ся обо мне и о на​шем об​щем де​ле. Вой​на идет к кон​цу, у нас те​перь столь​ко ра​бо​ты, как ни​ког​да, ско​ро в Бер​ли​не бу​дем, за​чем же из-за че​пу​хи бо​евым то​ва​ри​щам ссо​рить​ся… И он уго​во​рил ме​ня. 

Глава тринадцатая Грауденц. Последние бои
    Больше все​го хо​те​лось ско​рее уехать, и я на​пи​сал объ​яс​ни​тель​ную за​пис​ку, од​ноз​нач​ную по су​ти (ни​че​го та​ко​го не го​во​рил и не ду​мал), но сдер​жан​ную по то​ну (был неп​ра​виль​но по​нят), приз​на​вал свою не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​ность (гру​бо раз​го​ва​ри​вал с на​чаль​ни​ком) и по​дал ра​порт, в ко​то​ром при​но​сил из​ви​не​ния. Сра​зу же пос​ле это​го ме​ня вклю​чи​ли в груп​пу, опять под на​чаль​с​т​вом Бе​ля​ева вмес​те с Га​лей Хро​му​ши​ной и ма​йо​ром Не​по​чи​ло​ви​чем, ин​с​т​рук​то​ром по ра​бо​те с поль​с​ким на​се​ле​ни​ем. Мы от​п​ра​ви​лись вслед за нас​ту​па​ющи​ми час​тя​ми Вто​рой удар​ной ар​мии. По​ли​тот​дел ар​мии дал нам боль​шую зву​ко​вую ма​ши​ну, и мы взя​ли нес​коль​ко вы​пус​к​ни​ков ан​ти​фа​шис​т​с​кой шко​лы для заб​рос​ки. 

    Мы еха​ли в ка​би​не вдво​ем с Бе​ля​евым, но поч​ти не раз​го​ва​ри​ва​ли. Про​ез​жа​ли ак​ку​рат​ные го​род​ки и де​рев​ни, снег еще ле​жал на кры​шах и пят​на​ми в ле​сах меж​ду де​ревь​ями. Но до​ро​ги бы​ли уже тем​ные, ука​тан​ные, и да​же ве​чер​ний ве​тер ды​шал по-ве​сен​не​му мяг​кой, влаж​ной све​жес​тью. Хо​те​лось ду​мать о хо​ро​шем - о ско​ром кон​це вой​ны, о том, как мы бу​дем вхо​дить в Бер​лин, где имен​но встре​тим ан​г​ли​чан и аме​ри​кан​цев; на​до всерь​ез под​за​нять​ся ан​г​лий​с​ким, их ведь то​же еще при​дет​ся аги​ти​ро​вать. 

    В теп​лой тем​но​те я зад​ре​мал. Прос​нул​ся от ис​пу​ган​но​го кри​ка Бе​ля​ева: 

    - Стой!… Твою мать! Стре​ля​ют, раз​во​ра​чи​вай! 

    Наш гру​зо​вой «форд» быс​т​ро раз​вер​нул​ся и ка​тил ку​да-то в сто​ро​ну. Мы сто​яли у по​во​ро​та об​са​жен​ной де​ревь​ями до​ро​ги. Спра​ва, в от​да​ле​нии, и сле​ва, сов​сем близ​ко, тем​не​ли ка​кие-то зда​ния и раз​ва​ли​ны. Впе​ре​ди, сквозь де​ревья, вид​не​лось от​к​ры​тое прос​т​ран​с​т​во - по​ле или пус​ты​ри. Там рас​п​лы​ва​лись блед​но​зе​ле​ные и мут​но-ро​зо​вые пят​на ра​кет, не даль​ше, чем в ки​ло​мет​ре от нас. От​ту​да та​так​ну​ли ав​то​ма​ты. 

    - Так мы же на пе​ре​до​вую за​еха​ли, - сер​дил​ся во​ди​тель. - Хо​ро​шо еще, он ра​ке​ты бро​са​ет, оче​редь пус​тил трас​си​ру​ющую, а то бы пря​мо к фри​цам на ужин пос​пе​ли. Или на ми​ну и к Бо​гу в рай. И че​го вы, то​ва​рищ ма​йор, в кар​ту смот​ре​ли, да​ли бы луч​ше ко​му дру​го​му! 

    Растерянный Бе​ля​ев не хо​тел за​жи​гать фо​на​рик, чтоб пос​мот​реть на кар​ту. Две дру​гие ма​ши​ны от​с​та​ли. Мы из​да​ле​ка уви​де​ли их фа​ры. Бе​ля​ев за​охал: что они де​ла​ют, что они де​ла​ют… С пе​ре​пу​гу он за​был о сво​ем стар​шин​с​т​ве и без​ро​пот​но под​чи​нил​ся, ког​да я стал рас​по​ря​жать​ся. Я заб​рал у не​го боль​шой фо​на​рик с трех​ц​вет​ны​ми стек​ла​ми, дал его во​ди​те​лю и при​ка​зал, ми​гая крас​ным, бе​жать нав​с​т​ре​чу подъ​ез​жа​ющим ма​ши​нам. 

    Из-за де​ревь​ев по​до​шел сол​дат. Он ша​гал не​то​роп​ли​во, ши​нель вна​кид​ку, ды​мя ци​гар​кой. И не​то​роп​ли​во стал объ​яс​нять: 

    - Зде​ся у нас пе​ре​до​вая. А та​ма че​рез луг его обо​ро​на. Но толь​ко у нас ти​хо. Не​мец тут ок​ру​жен​ный: стре​ля​ют ког​да-ни​ког​да. Но так не ле​зет. А та​ма ко​ман​дир, в зем​лян​ке, стар​ши​на-вз​вод​ный. Рот​ный - тот по​даль​ше, пра​вее, та​ма в до​ме, где сад. Тут до нем​ца ки​ло​мет​ра, по​жа​луй, не бу​дет. Мо​же, мет​ров семь​сот, мо​же, во​семь​сот, где как. 

    Беляев, обод​рен​ный спо​кой​ной раз​го​вор​чи​вос​тью не​мо​ло​до​го сол​да​та, стал его рас​пе​кать: 

    - Что же это «зде​ся» и «та​ма» у вас за по​ряд​ки… ва​шу мать. Пе​ре​до​вая, а ни​ка​кой ох​ра​ны, ни​ка​кой бди​тель​нос​ти: до​ро​га от​к​ры​та, гу​ляй, кто хо​чешь. Мы тут едем пря​мо к нем​цам, и ник​то не ви​дит, ник​то не ос​та​но​вит. Три​бу​нал за это. По​че​му на до​ро​ге ни​ка​ких зна​ков? 

    - А ка​кие вам зна​ки на пе​ре​до​вой нуж​ны, то​ва​рищ офи​цер? Из​ви​ня​юсь, тем​но и не раз​бе​ру ва​ше​го зва​ния. Зде​ся пе​ре​до​вая, это каж​дый зна​ет, ко​му на​до. А я вот как раз до вас шел. Мы, как уви​де​ли, что ма​ши​на га​зу​ет со све​том, по​ду​ма​ли, мо​же, уже не​мец ушел или за​ми​рил​ся, а то ка​кой же хрен так по​едет. Толь​ко ви​дим, он об​рат​но ра​ке​ты ве​ша​ет и огонь​ку да​ет, ну я и по​бег уп​ре​дить, пос​мот​реть, кто та​кие. 

    - По​бег… А по​че​му ты на пе​ре​до​вой без ору​жия? От​с​та​вить ку​ре​ние, ког​да док​ла​ды​ва​ете! 

    Но я прер​вал рас​х​раб​рив​ше​го​ся Бе​ля​ева. Хо​тя и не​ле​по, слу​чай​но, од​на​ко мы по​па​ли, ви​ди​мо, на очень под​хо​дя​щее мес​то. Здесь мож​но бы​ло заб​ро​сить ан​ти​фа​шис​тов. Ес​ли по на​шим фа​рам да​ли толь​ко од​ну оче​редь, зна​чит, учас​ток ти​хий. 

    Беляев сог​ла​сил​ся. 

    В зем​лян​ку ком​в​з​во​да при​шел ко​ман​дир ро​ты, стар​ший лей​те​нант. Мы быс​т​ро до​го​во​ри​лись с ни​ми. Зву​ко​вую ма​ши​ну от​ка​ти​ли в сто​ро​ну от шос​се, под прик​ры​тие ка​мен​но​го са​рая или га​ра​жа. Чет​ве​рым ан​ти​фа​шис​там при​ка​за​ли пе​ре​беж​ка​ми пе​ре​би​рать​ся че​рез луг, по​рос​ший кус​тар​ни​ком, и, доб​рав​шись до не​мец​ких око​пов, го​во​рить, что уд​ра​ли из пле​на и но​ча​ми шли по на​шим ты​лам. Для пу​щей дос​то​вер​нос​ти мы бу​дем све​тить ра​ке​та​ми и стре​лять вдо​гон​ку. Двое сол​дат про​ве​ли ан​ти​фа​шис​тов че​рез за​ми​ни​ро​ван​ный учас​ток. Бе​ля​ев ушел в дзот к пу​ле​мет​чи​кам. Он по​том с гор​дос​тью рас​ска​зы​вал, как стре​лял из пу​ле​ме​та по не​мец​ким ра​ке​там. Га​ли​на и я ве​ли пе​ре​да​чу. При​зы​ва​ли сда​вать​ся, гро​зи​ли бес​по​щад​ным унич​то​же​ни​ем упор​с​т​ву​ющих, су​ли​ли бла​го​по​луч​ное воз​в​ра​ще​ние из пле​на пос​ле окон​ча​ния вой​ны, ко​то​рое уже приб​ли​жа​ет​ся. «Вой​на дав​но про​иг​ра​на. Гит​лер от​тя​ги​ва​ет не​из​беж​ный ко​нец, что​бы прод​лить ос​та​ток сво​ей по​га​ной жиз​ни, не​уже​ли вы хо​ти​те по​гиб​нуть ра​ди то​го, что​бы на нес​коль​ко дней или не​дель от​с​ро​чить ги​бель Гит​ле​ра? И ра​ди это​го ва​ши же​ны дол​ж​ны стать вдо​ва​ми, а ва​ши де​ти си​ро​та​ми? Оду​май​тесь, по​ка не поз​д​но!» 

    Сначала нас, ви​ди​мо, слу​ша​ли. Толь​ко ра​ке​ты взле​та​ли все ча​ще и ча​ще. Ми​ну​та​ми пол​не​ба бы​ло свет​ло-зе​ле​ным. По​том вне​зап​но на​ча​лась паль​ба. Но стре​ля​ли не по нам, а где-то в сто​ро​не. Вско​ре все за​тих​ло. Мы еще про​дол​жа​ли не​ко​то​рое вре​мя «ве​щать», по​ка пря​мо к ма​ши​не не выш​ли двое из на​ших ан​ти​фа​шис​тов - гряз​ные, блед​ные; один зяб​ко под​ра​ги​вал от стра​ха и бо​ли, он был ра​нен в пле​чо. Они рас​ска​за​ли, что стар​ший из чет​вер​ки - фель​д​фе​бель, опе​ре​див​ший их ша​гов на сто, был ра​нен уже поч​ти у са​мых око​пов. От​ту​да на​ча​ли стре​лять, ед​ва он крик​нул: «Кам​ра​ды, не стре​ляй​те!» По​том они слы​ша​ли, как фель​д​фе​бель вык​ри​ки​вал: «Не стре​ляй​те, не стре​ляй​те, мы свои. Кам​ра​ды, вы ме​ня ра​ни​ли, по​мо​ги​те!» Ви​ди​мо его по​доб​ра​ли. Тог​да они то​же ста​ли кри​чать: «Кам​ра​ды, не стре​ляй​те!», но по ним от​к​ры​ли огонь из вин​то​вок и пу​ле​ме​та, стре​ля​ли неп​ре​рыв​но, так что они ед​ва упол​з​ли об​рат​но. А чет​вер​тый, дол​ж​но быть, убит. 

    Беляев опять ис​пу​гал​ся. Двое по​па​лись, их там приж​мут, они все рас​ска​жут: ка​кая здесь ли​по​вая пе​ре​до​вая и что тут офи​це​ры из по​ли​туп​рав​ле​ния и зву​ко​вая ма​ши​на. Нем​цы, ко​неч​но, за​хо​тят нас взять живь​ем или унич​то​жить. Нам нель​зя ос​та​вать​ся. 

    Он шеп​тал, час​то-час​то брыз​гал слю​ной, во​ро​чал мут​но-бе​ле​сы​ми вы​пу​чен​ны​ми гла​за​ми. Он опять вспом​нил, что он - стар​ший. 

    - Я при​ка​зы​ваю, по​ни​ма​ешь, я от​ве​чаю за ма​ши​ну, за лю​дей, я при​ка​зы​ваю не​мед​лен​но уез​жать. Нам нуж​но ис​кать штаб ди​ви​зии. Мы же ко​ман​ди​ро​ва​ны в ди​ви​зию. - И тут же, за​ис​ки​ва​юще улы​ба​ясь, про​тя​нул кар​ту. 

    - А по​ве​дешь ко​лон​ну ты. Ты все-та​ки луч​ше по​ни​ма​ешь в до​ро​гах. Да​вай, да​вай, по​еха​ли, по​ка не рас​све​ло. 

    К ут​ру мы бы​ли в шта​бе 16-го пол​ка 38-й гвар​дей​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии, ко​то​рый раз​ме​щал​ся в кон​то​ре и в це​хах кон​ди​тер​с​кой фаб​ри​ки на юго-вос​точ​ной ок​ра​ине го​ро​да Гра​уденц. Тут же, в фаб​рич​ных дво​рах, сто​яли пол​ко​вые пуш​ки и ми​но​ме​ты. 

    Немцы ог​ры​за​лись уг​рю​мо не​час​ты​ми, но до​воль​но гус​ты​ми ар​т​на​ле​та​ми. По​па​да​ло и фаб​рич​но​му дво​ру, и по​сел​ку. Бе​ля​ев пос​ле пер​во​го же на​ле​та уехал, и за стар​ше​го ос​тал​ся я. Че​рез не​де​лю на нес​коль​ко ча​сов при​ехал За​баш​тан​с​кий. К кон​цу оса​ды, ког​да шли уже улич​ные бои, За​баш​тан​с​кий при​ез​жал еще раз ча​са на два, но уже не «спус​тил​ся» ни​же шта​ба ди​ви​зии, ко​то​рый оби​тал в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах от го​ро​да на ук​реп​лен​ной го​ре. 

    В пер​вые дни, по​ка шли глав​ным об​ра​зом ог​не​вые бои на ок​ра​инах го​ро​да, мы с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты и до рас​све​та ве​ли зву​ко​вые пе​ре​да​чи из по​сел​ка или из дво​ров же​лез​но​до​рож​но​го де​по, ко​то​рое бы​ло нап​ро​тив за​во​да. Днем мы доп​ра​ши​ва​ли плен​ных и пе​ре​беж​чи​ков, нас​пех нас​тав​ля​ли тех из них, ко​то​рые ка​за​лись под​хо​дя​щи​ми для заб​рос​ки, втол​ко​вы​ва​ли, как они дол​ж​ны аги​ти​ро​вать сво​их то​ва​ри​щей, что​бы те сда​ва​лись. За​би​ра​ясь на наб​лю​да​тель​ные пун​к​ты ар​тил​ле​рис​тов или ави​аци​он​но​го на​ве​де​ния, мы рас​смат​ри​ва​ли го​род и не​мец​кие по​зи​ции, при​ки​ды​вая, ку​да за​пус​кать этих ус​ко​рен​но «пе​ре​вос​пи​тан​ных» но​во​яв​лен​ных ан​ти​фа​шис​тов, и по​том от​п​рав​ля​ли их ночью. Для это​го обыч​но тре​бо​ва​лась по​мощь раз​вед​чи​ков. 

    В пер​вый же день, ког​да был за​нят по​се​лок, а нем​цы ук​ре​пи​лись за пус​ты​рем и на​ча​лась обыч​ная пе​рес​т​рел​ка, штаб по​сел​ка при​ка​зал эва​ку​иро​вать на​се​ле​ние по​даль​ше в тыл, за чер​ту го​ро​да. Боль​шин​с​т​во жи​те​лей уш​ли в тем​но​те; бре​ли тол​пой, пуг​ли​во, приг​лу​шен​но пе​ре​го​ва​ри​ва​ясь - часть до​ро​ги прос​т​ре​ли​ва​лась, - та​щи​ли дет​с​кие ко​ляс​ки, тач​ки, ве​ло​си​пе​ды, гру​жен​ные ве​ща​ми, ше​по​том по​го​ня​ли упи​рав​ших​ся коз, ша​ра​ха​ясь от ближ​них выс​т​ре​лов. Од​на​ко нес​коль​ко се​мей уп​ря​мо ос​та​ва​лись. Млад​шие офи​це​ры, ко​ман​до​вав​шие ми​но​мет​чи​ка​ми и стрел​ка​ми, ко​то​рые за​ни​ма​ли по​се​лок, не слиш​ком нас​та​ива​ли. И они и сол​да​ты со​чув​с​т​во​ва​ли жен​щи​нам, не хо​тев​шим по​ки​дать свои до​ма и пог​ре​ба с про​дук​та​ми. 

    Возникло сво​е​об​раз​ное, очень друж​ное об​ще​жи​тие лю​дей раз​ных су​деб, го​во​рив​ших на раз​ных язы​ках. Жен​щи​ны кор​ми​ли ма​лы​шей в тес​ной, жар​ко на​топ​лен​ной ком​на​те, за​би​той вся​ким скар​бом, а в нес​коль​ких ша​гах, за ок​на​ми, зат​к​ну​ты​ми пе​ри​на​ми и по​душ​ка​ми, зву​ча​ли от​ры​вис​тые ко​ман​ды, гул​ко ряв​ка​ли ми​но​ме​ты. Сол​да​ты, жив​шие в дру​гих ком​на​тах, при​хо​ди​ли с ог​не​вых и вмес​те с ци​виль​ны​ми со​се​дя​ми обе​да​ли в тес​ных кух​нях. Там бы​ли и неж​но влюб​лен​ные па​ры, и бур​ные, пыл​кие ро​ма​ны, и слу​чай​ные, то​роп​ли​вые лас​ки в тем​ных убе​жи​щах. Но бы​ла и прос​то доб​рая друж​ба с жен​щи​на​ми, ко​то​рые го​то​ви​ли сол​да​там хар​чи, сти​ра​ли, што​па​ли. И, ко​неч​но, с деть​ми, ко​то​рые иг​ра​ли с гиль​за​ми. 

    23 фев​ра​ля, в день Крас​ной Ар​мии, мы пос​та​ви​ли ма​ши​ну у раз​би​то​го до​ма нап​ро​тив за​во​да. Там был НП ар​тил​ле​рий​с​кой ди​ви​зии. Га​ля и я про​ве​ли нес​коль​ко пе​ре​дач на не​мец​ком язы​ке; Не​по​чи​ло​вич го​во​рил по-поль​с​ки; а по​том мы ус​т​ро​или кон​церт для сво​их. Ар​тил​ле​рис​там пон​ра​ви​лось, они уго​ща​ли нас фран​цуз​с​ким конь​яком и вне​зап​но ре​ши​ли дать праз​д​нич​ный са​лют ог​не​вым на​ле​том. По те​ле​фо​нам пе​ре​да​ли - слу​шать ко​ман​ду го​ло​сом из гром​ко​го​во​ри​те​лей. И я, ша​лея от вос​тор​га, орал в мик​ро​фон па​те​ти​чес​кие ко​ман​ды. Это нра​ви​лось на​шим хмель​ным хо​зя​евам, и они тре​бо​ва​ли: а ну, да​вай еще, да​вай еще. 

    - За чис​тые сле​зы на​ших ма​те​рей, за на​ших жен и не​вест, за на​ши раз​ру​шен​ные го​ро​да и ра​зо​рен​ные по​ля… че​ты​ре бег​лым. Огонь! За на​ших дру​зей и то​ва​ри​щей, по​гиб​ших в бо​ях, за их веч​ную па​мять, веч​ную сла​ву… Огонь!… 

    Гремели пуш​ки и сов​сем ря​дом, и по​даль​ше, сза​ди, сле​ва, ре​ве​ли, рас​ка​тис​то гро​ха​ли и от​ры​вис​то, то глу​хо, тя​же​ло, то звон​ко, слов​но ог​ром​ным мо​ло​том по кам​ню. Не​бо над на​ми сто​на​ло, вы​ло, улю​лю​ка​ло. С не​мец​кой сто​ро​ны ра​ке​ты всех от​тен​ков до​го​ня​ли друг друж​ку - поч​ти не гас блед​ный, зыб​кий свет. Не​мец​кие ми​но​ме​ты ряв​ка​ли зло, но ку​да ре​же. От за​во​да по​лос​ну​ли час​тые-час​тые крас​ные трас​сы. На​ши ру​по​ры гу​де​ли на пол​ную мощ​ность: 

    Идет вой​на на​род​ная, 

    Священная вой​на… 

    Мы с ар​тил​ле​рис​та​ми чо​ка​лись тут же у ка​би​ны. Га​ля оза​бо​чен​но прош​лась по дво​ру, заб​ра​лась на сте​ну. Она по пра​ву чув​с​т​во​ва​ла се​бя един​с​т​вен​но трез​вым и здра​во​мыс​ля​щим че​ло​ве​ком сре​ди нас и пот​ре​бо​ва​ла, чтоб ма​ши​ну сдви​ну​ли в глубь дво​ра - ее мож​но уви​деть с не​мец​кой бар​ри​ка​ды, до ко​то​рой мень​ше 500 мет​ров, и ес​ли там най​дет​ся хоть один стре​лок, да​же не очень хо​ро​ший, он ис​пор​тит весь кон​церт. 

    Мы пле​ча​ми от​ка​ты​ва​ли по​ющую ма​ши​ну, что​бы не вклю​чать мо​тор, не ме​шать пес​не. Хмель и тор​жес​т​вен​ная му​зы​ка, хо​рал о свя​щен​ной вой​не, и хо​ло​док опас​нос​ти (хо​тя на бар​ри​ка​де у нем​цев бы​ло ти​хо, но сей​час мы так на​шу​ме​ли) воз​буж​да​ли все боль​ше. Жизнь бы​ла прек​рас​на. По​бе​да близ​ка. Вок​руг от​лич​ные, бо​евые ре​бя​та. Га​ли​на храб​рая и ум​ни​ца, пусть по​ко​ман​ду​ет. И я де​лаю все, как на​до, и хо​тя вой​не ско​ро ко​нец, но вот не бо​юсь, не ду​маю о дур​ном, ни о бар​ри​ка​де, ни о За​баш​тан​с​ком, черт с ни​ми со все​ми, а я прав, и зна​чит все бу​дет прек​рас​но. Пусть чи​ну​ши в По​ли​туп​рав​ле​нии по​лу​ча​ют ор​де​на, а мне все​го до​ро​же эта ночь… 

    - Идет вой​на на​род​ная, свя​щен​ная вой​на… 

    Песня за​тих​ла, и стар​ший из ар​тил​ле​рис​тов зак​ри​чал: 

    - А ну, ма​йор, еще ра​зок для праз​д​ни​ка - че​ты​ре бег​лым! 

    И я, за​ды​ха​ясь от ра​дос​ти, орал в мик​ро​фон: 

    - За на​шу ро​ди​ну! За на​шу Мос​к​ву! За на​ше​го ве​ли​ко​го Ста​ли​на! За на​ши ти​хие ре​ки и бес​к​рай​ние сте​пи! За на​ши бе​ре​зы! За на​ших де​тей! Че​ты​ре бег​лым. Огонь! 

    И опять ре​ве​ли пуш​ки. 

    Под ут​ро на​ча​лось нас​туп​ле​ние. Мы пе​реб​ра​лись в дру​гой полк (6-й), ко​то​рый вел бой уже на ули​цах. 

    …Мы да​ва​ли «агит​кон​цер​ты» на ши​ро​кой Адольф Гит​лер Штрас​се, на на​бе​реж​ной ка​на​ла Трин​ке. Рас​сто​яние до слу​ша​те​лей бы​ло, как пра​ви​ло, не бо​лее, чем ши​ри​на ули​цы или про​тя​жен​ность од​но​го-двух квар​та​лов. Ма​ши​ну за​го​ня​ли в под​во​рот​ню, ру​пор вы​но​си​ли на бал​кон или под​ве​ши​ва​ли на кар​низ. Ме​ша​ло толь​ко то, что в го​ро​де поч​ти не бы​ло тем​ных квар​та​лов. Го​ре​ли до​ма, ко​то​рые ник​то не ту​шил, все вок​руг ос​ве​ща​ло тре​пы​ха​юще​еся крас​но​ва​то-оран​же​вое за​ре​во. Мы ста​ра​лись про​би​рать​ся там, где дым стлал​ся по​ни​же, ли​бо за​жи​га​ли тро​фей​ные ды​мо​вые шаш​ки и зак​ры​ва​ли гус​тым чер​ным ды​мом прос​т​ре​ли​ва​емые учас​т​ки, по ко​то​рым на​ша клуб​ная по​лу​тор​ка до​би​ра​лась до мес​та пе​ре​дач. 

    Ночью мы ве​ли неп​ре​рыв​ные пе​ре​да​чи, а днем доп​ра​ши​ва​ли но​вых плен​ных и пе​ре​беж​чи​ков. При​ба​ви​лись еще и дру​гие за​бо​ты. Ста​ли на​бе​гать ма​ро​де​ры: от​ды​ха​ющие раз​вед​чи​ки из штраф​ни​ков, обоз​ни​ки, шо​фе​ры и вся​кая ты​ло​вая шу​ше​ра. Про​шел слух, что Гра​уденц уже взят, и охот​ни​ки за тро​фе​ями спе​ши​ли по​жи​вить​ся. 

    Большинство жи​те​лей цен​т​раль​ных улиц с на​ча​ла оса​ды пе​ре​се​ли​лись в «пив​ни​цы» - под​ва​лы, обо​ру​до​ван​ные как бом​бо​убе​жи​ща. Тро​фей​щи​ки вла​мы​ва​лись в пус​тые квар​ти​ры и там хо​зяй​ни​ча​ли при​мер​но так же, как в Вос​точ​ной Прус​сии. Но иные, бо​лее ре​ти​вые ис​ка​те​ли «ур» и че​го по​за​нят​нее, за​би​ра​лись и в под​ва​лы. 

    - Про​вер​ка до​ку​мен​тов. Где тут пря​чут​ся фри​цы? - ты​ча ав​то​ма​та​ми, тре​бо​ва​ли ча​сы, коль​ца, вы​во​ла​ки​ва​ли жен​щин… 

    Раз, дру​гой мы шу​га​ну​ли та​ких гос​тей, пы​тав​ших​ся про​ве​рить до​ку​мен​ты в под​ва​ле на​ше​го до​ма. И слух о со​вет​с​ких офи​це​рах, ко​то​рые за​щи​ща​ют ци​виль​ных, быс​т​ро про​ник в дру​гие до​ма и да​же на со​сед​ние ули​цы. За на​ми ста​ли при​бе​гать пла​чу​щие жен​щи​ны, ре​же муж​чи​ны - «гра​бу​йон», «гвал​ту​йон», «па​но​ве, ра​туй​це». И мы спе​ши​ли на вы​руч​ку… 

    Когда на кре​пос​т​ную го​ру при​ехал За​баш​тан​с​кий, он при​ка​зал от​п​ра​вить зву​ко​вую ма​ши​ну в кор​пус. Вза​мен нам да​ли ди​ви​зи​он​ную клуб​ную по​лу​тор​ку. Реп​ро​дук​тор ки​но​пе​ред​виж​ки мож​но бы​ло ис​поль​зо​вать для пе​ре​дач, ведь на ули​цах при​хо​ди​лось ве​щать на ма​лые рас​сто​яния. За​баш​тан​с​кий го​во​рил по те​ле​фо​ну с Не​по​чи​ло​ви​чем. 

    - Что это вы тут, в ми​ли​цию пе​реш​ли слу​жить?… Ме​ша​ете во​евать, от​в​ле​ка​ете сол​дат на ми​ли​цей​с​кую служ​бу и са​ми от​в​ле​ка​етесь от сво​их бо​евых за​дач. Тут ко​ман​до​ва​ние вы​ра​жа​ет не​до​воль​с​т​во. Это не ва​ше де​ло ма​ро​де​ров ло​вить и го​лос под​ни​мать, ес​ли где ка​кой сол​дат нем​ку сгреб… Или хоть поль​ку, это не име​ет зна​че​ния… И вы, то​ва​рищ ма​йор, со мной не пре​ре​кай​тесь, а при​ми​те при​ка​за​ние и пе​ре​дай​те ма​йо​ру Ко​пе​ле​ву при​ка​за​ние, пос​коль​ку он от​вет​с​т​вен​ный за опе​ра​цию - вы​пол​нять бо​евое за​да​ние, раз​ла​гать не​мец​ко​фа​шис​т​с​ко​го про​тив​ни​ка, не от​в​ле​ка​ясь на пос​то​рон​ние де​ла, на вся​кий там гу​ма​низьм… Нап​рав​ляю к вам упол​но​мо​чен​но​го ко​ми​те​та «Сво​бод​ная Гер​ма​ния» ма​йо​ра Бех​ле​ра[15], ис​поль​зуй​те его на сто про​цен​тов, но чтоб бе​речь и не за​бы​вать за бди​тель​ность. По​нят​но? 

    После ви​зи​та За​баш​тан​с​ко​го на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла кор​пу​са пол​ков​ник Смир​нов стал тре​бо​вать, что​бы я ежед​нев​но док​ла​ды​вал ему о про​де​лан​ной ра​бо​те и даль​ней​ших пла​нах, пред​с​тав​лял тек​с​ты пе​ре​дач. По нес​коль​ку раз в сут​ки при​бе​га​ли по​сыль​ные из шта​ба пол​ка звать «на про​вод». Я из​бе​гал этих вы​зо​вов, мол, ве​ду пе​ре​да​чу, доп​ра​ши​ваю, нет на мес​те, за​то ис​п​рав​но от​пи​сы​вал чет​кие ра​пор​ты-те​ле​фо​ног​рам​мы: столь​ко-то пе​ре​дач, столь​ко-то оп​ро​ше​но плен​ных, на зав​т​ра на​ме​чаю про​дол​жать пе​ре​да​чи на та​ком-то пе​рек​рес​т​ке и т.п. 

    Второго или треть​его мар​та на​чал​ся но​вый штурм: мы дви​га​лись вмес​те с ба​таль​оном шес​то​го пол​ка. Ко​ман​до​вал им ко​ре​нас​тый под​пол​ков​ник с ак​ку​рат​ны​ми уси​ка​ми, спо​кой​ный, де​ло​ви​тый, ре​ши​тель​ный. 

    Полк в пер​вую же ночь рва​нул че​рез ка​нал Трин​ке по взор​ван​ным мос​там. 

    В зда​нии гим​на​зии у нем​цев был гос​пи​таль. Мы по​дош​ли к не​му со сто​ро​ны боль​шо​го са​да. Ули​ца пе​ред са​дом еще прос​т​ре​ли​ва​лась, од​на​ко на ог​ра​де, на же​лез​ных пру​тах с узор​ны​ми брон​зо​вы​ми на​ко​неч​ни​ка​ми, ви​се​ло нес​коль​ко бе​лых фла​гов с крас​ны​ми крес​та​ми. 

    Начальник гос​пи​та​ля обер​ш​таб​сарцт[16] в бе​лом ха​ла​те по​верх ши​не​ли го​во​рил по-рус​ски со​вер​шен​но чис​то, с пе​те​бур​г​с​кой мяг​кос​тью. 

    - Я учил​ся в Ле​нин​г​ра​де - тог​да еще Пет​рог​ра​де в гим​на​зии, мой отец то​же был вра​чом, мы жи​ли на Ли​тей​ном прос​пек​те… Мы сда​ем​ся без соп​ро​тив​ле​ния. Мы по​ве​ри​ли ва​шим ру​по​рам, мы ве​рим в ве​ли​ко​ду​шие по​бе​до​нос​ной рус​ской ар​мии. Здесь в под​ва​лах двес​ти со​рок шесть ра​не​ных, есть тя​же​лые. Мы на​де​ем​ся на бла​го​род​с​т​во и ми​ло​сер​дие. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние ре​ши​ло не вес​ти бо​евых дей​с​т​вий за гос​пи​таль. По​жа​луй​с​та, очень про​шу вас, не ис​поль​зо​вать гос​пи​таль как по​зи​цию, как ук​реп​ле​ние… 

    В сад про​са​чи​ва​лись все но​вые груп​пы сол​дат. А на ули​це, на ко​то​рую вы​хо​дил фа​сад, бы​ли еще нем​цы. Нес​коль​ко по​жа​ров спра​ва и сле​ва ос​ве​ща​ли ши​ро​кие пря​мые квар​та​лы, а пря​мо пе​ред па​рад​ным вхо​дом гим​на​зии под​ни​ма​лась вверх уз​кая улоч​ка, ущелье меж​ду вы​со​ки​ми тем​ны​ми до​ма​ми - Бер​г​гас​се. Бли​жай​ший, бо​лее по​ло​гий от​ре​зок упи​рал​ся в кир​пич​ную бар​ри​ка​ду; даль​ше улоч​ка за​ди​ра​лась кру​че к тем​но​му хол​му, на от​ко​се вид​не​лись на​сы​пи око​пов, за ни​ми кир​пич​ные сте​ны - форт. 

    По зда​нию гим​на​зии-гос​пи​та​ля нем​цы дей​с​т​ви​тель​но не стре​ля​ли. Нес​коль​ко на​ших сол​дат выш​ли из ос​ве​щен​но​го за​ре​вом подъ​ез​да. По обе сто​ро​ны тя​ну​лись ак​ку​рат​ные, пря​мо​уголь​ные под​с​т​ри​жен​ные кус​ты - жи​вая ог​ра​да уз​ких па​ли​сад​ни​ков. Сол​да​ты за​ме​ти​ли на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не, на уг​лу, вы​вес​ку пив​но​го ба​ра, и двое сра​зу же при​пус​ти​ли ту​да. Спра​ва и сле​ва ро​кот​ну​ли ав​то​ма​ты, хлес​т​ну​ли оди​ноч​ные выс​т​ре​лы. 

    Командир ро​ты, ко​ре​нас​тый лей​те​нант в ку​бан​ке и ко​жа​ной кур​т​ке не​мец​ко​го лет​чи​ка, ма​те​рил​ся хрип​лым те​нор​ком: 

    - Ку​да без при​ка​за… су​ки​ны де​ти… на​зад!… 

    Другие сол​да​ты за​лег​ли за кус​та​ми па​ли​сад​ни​ка. По вес​ти​бю​лю уже ка​ти​ли пу​ле​мет. Обер​ш​таб​сарцт кри​чал ис​пу​ган​но: 

    - Гос​по​дин офи​цер! Про​шу вас, умо​ляю… ведь здесь гос​пи​таль… 

    Лейтенант ма​тюг​нул и его, но воп​ро​си​тель​но пос​мот​рев на двух гос​тей-ма​йо​ров, тут же, не ожи​дая, ско​ман​до​вал: 

    - От​с​та​вить огонь! За​нять обо​ро​ну на всех эта​жах! Без при​ка​за не стре​лять! 

    Он пы​тал​ся вер​нуть пе​ре​бе​жав​ших на ту сто​ро​ну. Но там уже над​рыв​но дре​без​жа​ла раз​би​тая вит​ри​на, и маль​чи​шес​кой го​лос кри​чал: 

    - То​ва​рищ лей​те​нант! Об​рат​но нель​зя, стре​ля​ют га​ды! Мы тут ох​ра​не​ние бу​дем! 

    Ухари из ди​ви​зи​он​ной раз​вед​ки ус​пе​ли рас​стре​лять од​но​го из ра​не​ных офи​це​ров. «Это по​то​му, что у не​го мор​да эсэ​сов​с​кая». Раз​вед​чи​ки кри​ча​ли, что хо​тят отом​с​тить за уби​то​го то​ва​ри​ща. Дру​гой сви​де​тель уве​рял, что не​мец за​го​во​рил по-рус​ски, да еще ма​том, и тог​да раз​вед​чи​ки ска​за​ли: «Ага, вла​со​вец», и сра​зу по​ве​ли во двор, стре​лять. 

    До рас​све​та мы ус​пе​ли на​вес​ти по​ря​док в гос​пи​та​ле. Дей​с​т​вуя по прин​ци​пу «кто пал​ку взял, тот и кап​рал», я наз​на​чил Га​ли​ну на​чаль​ни​ком гос​пи​та​ля. Ком​бат, ус​пев​ший пе​реб​ро​сить в зда​ние гим​на​зии свой КП, дал ей для ох​ра​ны нес​коль​ко на​ших лег​ко​ра​не​ных… Они быс​т​ро очис​ти​ли под​ва​лы от пос​то​рон​них. В даль​ней ком​на​те сто​на​ли тя​же​ло​ра​не​ные, один с за​бин​то​ван​ной го​ло​вой ме​тал​ся, хрип​ло бре​дил: «Vol​le Dec​kung! Fe​u​er!…»[17] - и неч​ле​но​раз​дель​но выл. 

    А по со​сед​с​т​ву лег​ко​ра​не​ные уже мир​но тол​ко​ва​ли с на​ши​ми сол​да​та​ми, пи​ли с ни​ми из кру​жек и ко​тел​ков неч​то спир​т​ное и гал​де​ли: «Вой​на шай​зе!… вой​на ка​пут… русс ка​рош… русс золь​дат ка​рош…» 

    Галина и Не​по​чи​ло​вич про​ве​ри​ли про​дук​то​вые скла​ды, нас​тав​ля​ли по​ва​ров, и ра​не​ные по​лу​чи​ли та​кой зав​т​рак, ка​ко​го, как не​ко​то​рые уве​ря​ли, не еда​ли с на​ча​ла вой​ны. 

    Мы с Бех​ле​ром нас​ко​ро оп​ра​ши​ва​ли лег​ко​ра​не​ных, под​би​ра​ли под​хо​дя​щих для заб​рос​ки. Очень ско​ро наш​лись доб​ро​воль​цы; мы выб​ра​ли двух мо​ло​дых пар​ней, обер-еф​рей​то​ров - од​но​го, ра​нен​но​го в ру​ку, дру​го​го с лег​ким ра​не​ни​ем пле​ча… 

    Бехлер и я да​ли им за​пис​ки к ко​мен​дан​ту фор​та, пред​ла​гая сдать​ся, обе​щая по​чет​ные ус​ло​вия пле​на и т.п. Кро​ме то​го, на​пи​ха​ли им в кар​ма​ны лис​то​вок На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та. 

    Как толь​ко рас​све​ло, они выш​ли из па​рад​но​го с гос​пи​таль​ным фла​гом - бе​лый с крас​ным крес​том - и дви​ну​лись пря​мо вверх по Бер​г​гас​се. Ник​то по ним не стре​лял, хо​тя спра​ва и сле​ва в смеж​ных квар​та​лах шла час​тая паль​ба и гул​ко хло​па​ли раз​ры​вы гра​нат. На​ше «бо​евое ох​ра​не​ние» у ба​ра - к ут​ру там ока​за​лось не двое, а доб​рая дю​жи​на сол​дат - при​вет​с​т​во​ва​ло их хмель​ны​ми, но дру​же​люб​ны​ми кри​ка​ми. 

    Лейтенант в ку​бан​ке выс​ко​чил из подъ​ез​да и хри​пел: 

    - Не за​май​те их!., ва​шу мать! Про​пус​ти​те пар​ла​мен​те​ров! 

    Мы с Не​по​чи​ло​ви​чем то​же гор​ла​ни​ли: «Про​пус​ти​те пар​ла​мен​те​ров!» Над кир​пич​ной бар​ри​ка​дой в глу​би​не ули​цы тор​ча​ли го​ло​вы в кас​ках. На хол​ме пе​ред фор​том по​ка​за​лись сол​да​ты в длин​ных се​рых ши​не​лях. 

    Из нес​коль​ких окон на Бер​г​гас​се вы​со​вы​ва​лись го​ло​вы в кас​ках. Что-то воп​ро​си​тель​но кри​ча​ли. На​ши пос​лан​цы им от​ве​ча​ли. Вдруг свер​ху на тро​ту​ар бряк​нул руч​ной пу​ле​мет. Из подъ​ез​да выш​ли два сол​да​та, по​дош​ли к пар​ла​мен​те​рам, по​том еще один и еще - пос​ре​ди​не ули​цы стол​пи​лась груп​па не​мец​ких сол​дат без ору​жия; дру​гие шли вслед за пар​ла​мен​те​ра​ми. 

    Мы с Не​по​чи​ло​ви​чем и Бех​ле​ром по​бе​жа​ли на ту сто​ро​ну, опа​са​ясь, что​бы на​ше хмель​ное ох​ра​не​ние не от​к​ры​ло бо​евых дей​с​т​вий. 

    Справа, вдоль по​пе​реч​ной ули​цы, ког​да мы пе​ре​бе​га​ли, хлес​т​ну​ли оди​ноч​ные выс​т​ре​лы, прос​к​ре​же​та​ла ко​рот​кая ав​то​мат​ная оче​редь. Но спе​ре​ди не стре​ля​ли. 

    Сзади нас, у вхо​да в гим​на​зию, враз​но​бой зак​ри​ча​ли «ура-а». 

    Лейтенант ста​рал​ся пе​рек​ри​чать: «Отста​вить ура, не стре​лять!» У нем​цев на ули​це мгно​вен​ное за​ме​ша​тель​с​т​во… Кто-то ша​рах​нул​ся к до​мам. Мы раз​ма​хи​ва​ли шап​ка​ми, «кам​ра​ды, не бой​тесь». 

    Непочилович кри​чал на​шим: «То​ва​ри​щи, соб​лю​дай​те по​ря​док… Они же сда​ют​ся. Не стре​ляй​те… Не пу​гай​те… При​ни​май​те дос​той​но… Тог​да все сда​дут​ся». Бех​лер и я кри​ча​ли нем​цам: 

    - Кам​ра​ды, про​пус​ти​те пар​ла​мен​те​ров. По​дой​ди​те к нам! 

    Сверху из окон выг​ля​ды​ва​ли сол​да​ты. Один спро​сил: 

    - Wer se​id ihr?[18]

    Впервые я го​во​рил с во​ору​жен​ны​ми не​мец​ки​ми сол​да​та​ми не по «зву​ков​ке», а не​пос​ред​с​т​вен​но, ли​цом к ли​цу. 

    - Мы - офи​це​ры Крас​ной Ар​мии и от име​ни на​ше​го ко​ман​до​ва​ния обе​ща​ем вам сох​ра​не​ние жиз​ни. А это ма​йор Бех​лер из На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та. 

    Бехлер кри​чал рез​ко, ко​ман​д​но: 

    - Всем слу​шать ме​ня! Не​мед​лен​но сдать ору​жие! Сой​ти вниз! 

    Парламентеры уже скры​лись за бар​ри​ка​дой. Мы про​дол​жа​ли ид​ти вверх то по мос​то​вой, то по тро​ту​ару, пе​ре​го​ва​ри​ва​ясь с вы​хо​див​ши​ми из до​мов сол​да​та​ми. Не​по​чи​ло​вич при​со​еди​нил​ся к нам. Он не го​во​рил по​не​мец​ки, но тем бо​лее вы​ра​зи​тель​но вык​ри​ки​вал сло​ва, ко​то​рые за​пом​нил: кам​рад, комм, комм! Ге​фан​ген​ге рет​тет… криг-шай​зе!… кам​рад комм!…[19] Не​по​чи​ло​вич - рос​лый пле​чис​тый бе​ло​рус с до​вер​чи​вы​ми свет​ло-се​ры​ми гла​за​ми - рас​по​ла​гал к се​бе ши​ро​чай​шей доб​ро​душ​ной улыб​кой, ко​то​рая слег​ка сво​ра​чи​ва​ла на сто​ро​ну боль​шой ро​зо​ва​тый нос и очень ук​ра​ша​ла длин​ное ску​лас​тое ли​цо. Его спо​кой​с​т​вие и при​вет​ли​вость ощу​ща​ли и не​мец​кие сол​да​ты. Он ве​се​ло раз​го​ва​ри​вал с ни​ми на не​мец​ко​поль​с​ком во​ла​пю​ке. 

    Из под​во​рот​ни взвил​ся ли​ку​ющий маль​чи​шес​кий го​лос: 

    - Рус​ски пшиш​ли! Рус​ски пшиш​ли! Те​перь уже Не​по​чи​ло​вич был в сво​ей сти​хии. Он зат​ру​бил: 

    - Hex жие воль​на Поль​с​ка! Hex жие ра​дец​ко-поль​с​ка пши-язнь! 

    На мне по​вис​ла гла​зас​тая па​нен​ка, еще од​на, под​п​рыг​нув, це​ло​ва​ла в ще​ку, се​до​усый пан тряс ру​ку, в дру​гую вце​пил​ся па​ре​нек, орав​ший не​умол​ч​но: «Рус​ски пшиш​ли! Со​ве​ты пшиш​ли», еще кто-то со​вал в кар​ман ши​не​ли бу​тыл​ку вод​ки. Не​по​чи​ло​ви​ча и вов​се не бы​ло вид​но в тол​пе вос​тор​жен​но гал​дя​щих жен​щин и ре​бят. 

    В это вре​мя свер​ху, с фор​та рев​нул пу​ле​мет. Оче​редь вспо​ро​ла воз​дух, та​ра​рах​ну​ла по сте​нам. Брыз​ну​ли ок​на. 

    Все ша​рах​ну​лись к сте​нам, подъ​ез​дам. На мос​то​вой ле​жа​ли трое уби​тых не​мец​ких сол​дат. 

    Наши пу​ле​мет​чи​ки из под​во​рот​ни поб​ли​же к бар​ри​ка​де да​ли длин​ную оче​редь. Лей​те​нант в ку​бан​ке, уже пе​рег​нав​ший нас, при​ка​зы​вал за​нять ог​не​вые точ​ки на кры​шах и в ок​нах. 

    Бехлер то​роп​ли​во ска​зал: 

    - Нуж​но их соб​рать во дво​ре. Наз​на​чить стар​ше​го. 

    Я орал не​мец​кие ко​ман​ды. 

    В длин​ном, уз​ком, ко​лен​ча​том дво​ре мы выс​т​ро​или ко​лон​ну - семь​де​сят два че​ло​ве​ка. Двое тя​же​ло​ра​не​ных ле​жа​ли тут же на дос​ках, кое-как пе​ре​вя​зан​ные сво​ими то​ва​ри​ща​ми. Их и нес​коль​ких лег​ко​ра​не​ных от​п​ра​ви​ли в гос​пи​таль. Бех​лер и я нас​ко​ро оп​ра​ши​ва​ли. Все это бы​ли сол​да​ты 250-й ди​ви​зии ге​не​рал​ма​йо​ра Фри​ке, он же ко​мен​дант кре​пос​ти Гра​уденц, то есть на​чаль​ник все​го гар​ни​зо​на. 

    Непочилович мо​би​ли​зо​вал нес​коль​ких поль​с​ких пар​ней, ве​лел им во​ору​жить​ся не​мец​ки​ми ав​то​ма​та​ми и ка​ра​би​на​ми и ох​ра​нять плен​ных. На​чаль​ни​ком ох​ра​ны лей​те​нант наз​на​чил сер​жан​та, ко​то​ро​го толь​ко что ра​ни​ло в ру​ку. 

    Пока мы оп​ра​ши​ва​ли плен​ных, раз​го​ва​ри​ва​ли с жиль​ца​ми, вы​хо​див​ши​ми из под​ва​лов, на Бер​г​гас​се пе​реб​рал​ся штаб пол​ка и рас​по​ло​жил​ся в квар​ти​ре пер​во​го эта​жа од​но​го из пер​вых до​мов. Хо​зя​ева квар​ти​ры - по​жи​лой пан ад​во​кат, его же​на и их дочь, же​на поль​с​ко​го офи​це​ра, - при​ни​ма​ли нас очень ра​душ​но. По всем ком​на​там раз​ли​вал​ся аро​мат жа​ре​но​го мя​са, теп​ло​го тес​та и пря​нос​тей. 

    Подполковник и зам​по​лит бы​ли очень до​воль​ны - бо​евую за​да​чу дня полк пе​ре​вы​пол​нил. Эти квар​та​лы пред​по​ла​га​лось штур​мо​вать ночью, ког​да под​тя​нут ар​тил​ле​рию. Со​сед​ний ба​таль​он то​же выд​ви​нул​ся на зав​т​раш​ний ру​беж - там нем​цы прос​то уш​ли, ког​да уви​де​ли, что мы здесь гу​ля​ем. 

    С ули​цы зак​ри​ча​ли: «Идут!… Идут!» Вер​ну​лись пар​ла​мен​те​ры. Они при​нес​ли за​пис​ку ко​мен​дан​та фор​та, ко​ман​ди​ра ба​таль​она ка​пи​та​на Фин​дай​зе​на: «Про​шу г-на не​мец​ко​го ма​йо​ра прий​ти для пе​ре​го​во​ров, про​шу на это вре​мя прек​ра​тить огонь». 

    Наши пос​лан​цы бы​ли воз​буж​де​ны, го​во​ри​ли на​пе​ре​бой: «Сол​да​там все ос​то​чер​те​ло… Им вой​на уже из глот​ки вон ле​зет… Все нас рас​спра​ши​ва​ли… Нет, нет, ник​то не ру​гал, ник​то не гро​зил. Спра​ши​ва​ли, ка​кие рус​ские… не очень ли разъ​ярен​ные?» 

    Мы с Бех​ле​ром сра​зу же от​п​ра​ви​ли их с но​вы​ми за​пис​ка​ми. Я на​пи​сал: «Ка​пи​тан Фин​дай​зен! Пе​ре​го​во​ры мо​гут вес​тись толь​ко в рас​по​ло​же​нии со​вет​с​ких войск. Ва​ше по​ло​же​ние без​на​деж​но. Про​дол​жая соп​ро​тив​лять​ся, вы бу​де​те ви​но​ва​ты в бес​смыс​лен​ном кро​воп​ро​ли​тии, в бес​смыс​лен​ной ги​бе​ли сво​их сол​дат. На​ши ус​ло​вия не​из​мен​ны. Всем сдав​шим​ся га​ран​ти​ру​ет​ся жизнь и воз​в​ра​ще​ние на ро​ди​ну. Все соп​ро​тив​ля​ющи​еся бу​дут бес​по​щад​но унич​то​же​ны». Бех​лер на​пи​сал, что со​ве​ту​ет ка​пи​та​ну «внять го​ло​су ра​зу​ма, по​нять, что долг и честь офи​це​ра ве​лят ему ду​мать о судь​бе сол​дат и мир​но​го на​се​ле​ния». 

    Огня вдоль Бер​г​гас​се боль​ше ник​то не вел. Форт за​тих. На хол​ме не бы​ло вид​но ни ду​ши. Наб​лю​да​те​ли уве​ря​ли, что нем​цы очис​ти​ли все око​пы на скло​не. Оба пар​ла​мен​те​ра уш​ли с за​пис​ка​ми и но​вы​ми пач​ка​ми лис​то​вок. На​ши сол​да​ты в от​к​ры​тую рас​ха​жи​ва​ли по ули​це. Те​ла трех уби​тых нем​цев от​та​щи​ли в сто​ро​ну и по​ло​жи​ли вдоль тро​ту​ара. Стрель​ба слы​ша​лась толь​ко из даль​них квар​та​лов. 

    За уг​лом ве​се​лые кри​ки: «Идут!… Идут!» 

    Шли чет​ве​ро. Впе​ре​ди оба пар​ла​мен​те​ра все с тем же гос​пи​таль​ным фла​гом, а за ни​ми офи​цер в кас​ке, в длин​ной ши​не​ли, об​мо​тан​ной бе​лы​ми бин​та​ми. Бин​ты ох​ва​ты​ва​ли и кас​ку и грудь крест-нак​рест, опо​ясы​ва​ли и бол​та​лись вдоль пол ши​не​ли. С ним шел сол​дат, то​же об​мо​тан​ный бин​та​ми. 

    Мы выш​ли нав​с​т​ре​чу тол​с​то​му, баг​ро​во​ли​це​му ка​пи​та​ну. Всю груп​пу не​мед​лен​но ок​ру​жи​ли на​ши сол​да​ты. Он ко​зыр​нул и, та​ра​щась то ли ис​пу​ган​но, то ли удив​лен​но, спро​сил у ме​ня: 

    - Вы ма​йор Бех​лер? 

    - Нет, я рус​ский ма​йор. Но кто вы? Из​воль​те пред​с​та​вить​ся. 

    Он сно​ва ко​зыр​нул и по​шат​нул​ся. Он был пьян. 

    - Ка​пи​тан Фин​дай​зен, ко​ман​дир ба​таль​она, ко​мен​дант фор​та. Я хо​чу го​во​рить с не​мец​ким ма​йо​ром из ко​ми​те​та «Сво​бод​ная Гер​ма​ния». Я про​шу пе​ре​ми​рия и вре​ме​ни на раз​мыш​ле​ния. 

    - Вот ма​йор Бех​лер. 

    Майор Бех​лер кив​нул су​хо, а ка​пи​тан, при​ло​жив ла​донь к кас​ке, поч​ти ми​ну​ту не от​ры​ва​ясь та​ра​щил​ся на Бех​ле​ра, по​ка я го​во​рил: 

    - Все пе​ре​го​во​ры бу​дем вес​ти в шта​бе. Вы пой​де​те с на​ми к под​пол​ков​ни​ку, стар​ше​му офи​це​ру, ко​ман​ду​юще​му этим учас​т​ком. 

    Мы дви​ну​лись вниз по Бер​г​гас​се. Сол​да​ты гурь​бой по​ва​ли​ли за на​ми. Из под​во​ро​тен выс​ка​ки​ва​ли маль​чиш​ки, выг​ля​ды​ва​ли ци​виль​ные. Про​хо​дя ми​мо тру​пов не​мец​ких сол​дат, Фин​дай​зен ко​зы​рял каж​до​му. 

    Наши сза​ди пе​ре​го​ва​ри​ва​лись. 

    - Гля​ди, как сво​его сол​да​та ува​жа​ет… Так у них по​ло​же​но, мер​т​во​му по​чет, а жи​во​му в мор​ду. 

    Бехлер, шед​ший ря​дом с ка​пи​та​ном, ска​зал: 

    - Эти не​мец​кие сол​да​ты уби​ты не​мец​ки​ми пу​ля​ми… час то​му на​зад… Из ва​ше​го фор​та об​с​т​ре​ля​ли ко​лон​ну плен​ных… 

    - Ужас​но!… Шрек​лих!… Шрек​лих!… Я не хо​тел это​го. Я не да​вал та​ких при​ка​за​ний. 

    - Но стре​ля​ли ва​ши сол​да​ты. Нем​цы стре​ля​ли в нем​цев. Вы ви​ди​те са​ми, к че​му вы приш​ли. На​ци​ональ​ный ко​ми​тет «Сво​бод​ная Гер​ма​ния» пре​дос​те​ре​гал. 

    Подполковник вы​шел к нам нав​с​т​ре​чу. Он ус​пел на​деть ки​тель с зо​ло​че​ны​ми по​го​на​ми - зна​чит, и в бо​ях во​зил с со​бой - и выг​ля​дел очень важ​но. 

    Я выс​ко​чил впе​ред, щел​к​нул каб​лу​ка​ми, вы​тя​нул​ся изо всех сил и от​ра​пор​то​вал зыч​но, что​бы слы​ша​ли все на​ши и по​ля​ки, ка​кое тор​жес​т​вен​ное со​бы​тие про​ис​хо​дит: 

    - То​ва​рищ под​пол​ков​ник, ко​мен​дант фор​та ка​пи​тан Фин​дай​зен про​сит раз​ре​ше​ния до​ло​жить вам свою прось​бу! 

    Финдайзен со​пел, вы​пя​тив грудь, ру​ка у кас​ки ла​донью на​ру​жу. 

    Подполковник по​мед​лил, а по​том, по​жав мне ру​ку, слов​но мы толь​ко сей​час уви​де​лись, под​миг​нул и шеп​нул: 

    - А как, ему-то ру​ку по​дать? Я то​же ше​по​том: 

    - По​ка нет. Зо​ви​те в дом. Он ска​зал гром​ко: 

    - Про​шу гос​по​ди​на ка​пи​та​на прой​ти ко мне. 

    Мы чин​но вош​ли в подъ​езд; на лес​т​ни​це гус​то тол​пи​лись жиль​цы, жен​щи​ны ши​ка​ли на маль​чи​шек, сви​сав​ших с пе​рил. 

    В гос​ти​ной ад​во​ка​та по​ле​вые те​ле​фо​ны сто​яли ря​дом с под​но​сом, на ко​то​ром па​ни хо​зяй​ка ус​пе​ла при​го​то​вить ко​фе и ва​зоч​ку с «тяс​теч​ка​ми». Все рас​се​лись. Фин​дай​зен сел, не сни​мая и не рас​сте​ги​вая ши​не​ли, и за​го​во​рил то​роп​ли​во, по крас​ным ску​лам тек​ли то​нень​кие сле​зин​ки. 

    - Не​мец​кий офи​цер… при​ся​га… Же​лез​ная за​по​ведь дол​га… Честь офи​цер​с​ко​го сос​ло​вия… при​каз важ​нее жиз​ни, во​ен​ное счас​тье из​мен​чи​во… речь не обо мне… По​ни​маю… ве​рю в ве​ли​ко​ду​шие рус​ско​го ко​ман​до​ва​ния… Ве​ли​ко​ду​шие ук​ра​ша​ет по​бе​ди​те​ля… Я не смею ка​пи​ту​ли​ро​вать без раз​ре​ше​ния стар​ше​го на​чаль​ни​ка, ге​не​рал-ма​йо​ра Фри​ке… Он ко​ман​дир ди​ви​зии и ко​мен​дант всей кре​пос​ти Гра​уденц… Я ис​п​ро​сил раз​ре​ше​ния… По ра​дио мне зап​ре​ще​но… Про​шу пе​ре​ми​рия. По​ка я разъ​яс​ню ге​не​ра​лу об​с​та​нов​ку. Я на​де​юсь убе​дить. Про​шу две​над​цать ча​сов на раз​мыш​ле​ния. 

    Переводя, я от се​бя до​ба​вил ско​ро​го​вор​кой: «Не под​да​вай​тесь… раз сам при​шел, зна​чит го​тов… Дай​те не боль​ше ча​са». 

    Подполковник слу​шал, прих​ле​бы​вая ко​фе. Он дер​жал​ся веж​ли​во, сдер​жан​но и яв​но был очень до​во​лен про​ис​хо​дя​щим. Он впер​вые при​ни​мал вра​жес​ко​го пар​ла​мен​те​ра. Да еще та​ко​го здо​ро​вен​но​го, мор​да​то​го и… пла​чу​ще​го. 

    - Ска​жи​те ему, что я не мо​гу сог​ла​сить​ся на дол​гую от​с​роч​ку. Он как бо​евой офи​цер дол​жен сам по​ни​мать… У ме​ня то​же при​каз. На​ши вой​с​ка нас​ту​па​ют по все​му фрон​ту. Не мо​гу же я ос​та​но​вить од​ну свою часть. 

    Финдайзен, уже не скры​ва​ясь, хлю​пал но​сом, ути​рал​ся пер​чат​кой, кон​цом бин​та. 

    - Я очень про​шу… я умо​ляю… хо​тя бы до ве​че​ра… толь​ко до ве​че​ра… я взы​ваю к ве​ли​ко​ду​шию… Я объ​яс​ню ге​не​ра​лу без​на​деж​ность по​ло​же​ния. 

    - Спро​си​те его, а ес​ли ге​не​рал не при​мет его объ​яс​не​ний и при​ка​жет про​дол​жать соп​ро​тив​ле​ние, что он тог​да бу​дет де​лать? 

    - Тог​да я ка​пи​ту​ли​рую. Я разъ​яс​ню ге​не​ра​лу. Сна​ча​ла поп​ро​шу раз​ре​ше​ния, по​том до​ло​жу, что не мо​гу ина​че, и ка​пи​ту​ли​рую. 

    - За​чем вам столь​ко вре​ме​ни на уго​во​ры? Ваш ге​не​рал в ка​зар​мах, в по​лу​ки​ло​мет​ре от вас. У вас же пря​мая связь. 

    - Он мо​жет при​ка​зать мне прий​ти, до​ло​жить ему лич​но… 

    Переводя, я до​ба​вил: 

    - Не ус​ту​пай​те. Ес​ли так, то ге​не​рал ско​рее все​го арес​ту​ет его за тру​сость и наз​на​чит вза​мен дру​го​го. 

    Подполковник мед​лен​но под​нял​ся, мы все вско​чи​ли. Он кар​тин​но вып​ря​мил​ся и ска​зал: 

    - Даю два ча​са от​с​роч​ки на раз​мыш​ле​ние. Све​рим ча​сы: по мос​ков​с​ко​му вре​ме​ни шес​т​над​цать ча​сов трид​цать ми​нут, зна​чит, по​их​не​му - че​тыр​над​цать ча​сов трид​цать. Бу​ду ждать до во​сем​над​ца​ти трид​ца​ти по мос​ков​с​ко​му. А по​том от​к​ры​ва​ем огонь всех сис​тем на унич​то​же​ние. Штурм и ни​ка​кой по​ща​ды. 

    Я пе​ре​во​дил, ста​ра​ясь про​из​но​сить каж​дое сло​во воз​мож​но бо​лее гроз​но, что​бы оно дош​ло до пьяно​го. Он сто​ял на​вы​тяж​ку, по​ша​ты​ва​ясь, ко​зы​рял и пла​кал: 

    - Так точ​но! Яволь! 

    Бехлер, мол​чав​ший все вре​мя, за​го​во​рил нег​ром​ко, но очень твер​до. 

    - Оба пар​ла​мен​те​ра пой​дут с ва​ми, ка​пи​тан, и вы от​ве​ча​ете за их бе​зо​пас​ность жиз​нью и чес​тью. 

    - Яволь! 

    В зак​лю​че​ние я спро​сил: 

    - Итак, вы да​ете сло​во офи​це​ра, что бу​де​те соб​лю​дать на​ше сог​ла​ше​ние? 

    - Яволь! Сло​во! 

    Тогда я про​тя​нул ему ру​ку. Под​пол​ков​ник, зам​по​лит и Бех​лер то​же по​жа​ли ему ру​ку. Он каж​дый раз щел​кал каб​лу​ка​ми, от​ры​вис​то кла​нял​ся и про​дол​жал пла​кать, не ути​рая слез. 

    Мы с Бех​ле​ром, ком​бат, в рас​по​ря​же​ние ко​то​ро​го мы те​перь пе​реш​ли, его адъ​ютант и нес​коль​ко сол​дат про​во​ди​ли Фин​дай​зе​на, его ор​ди​нар​ца и обо​их пар​ла​мен​те​ров с гос​пи​таль​ным фла​гом до бар​ри​ка​ды. 

    Подполковник в от​вет на уп​рек, что он дал Фин​дай​зе​ну мно​го вре​ме​ни, ве​се​ло от​мах​нул​ся: 

    - Так у ме​ня же ни од​ной пуш​ки нет. Еще толь​ко по​ле​вые ми​но​ме​ты на​ча​ли под​тя​ги​вать, ведь нас​то​ящих мос​тов че​рез ка​нал нет. Гро​жусь: бес​по​щад​ный огонь из всех сис​тем, а где мои сис​те​мы? Слав​ны буб​ны за го​ра​ми. Вот ча​са че​рез два под​тя​нут са​мо​ход​ки - мне ге​не​рал твер​до по​обе​щал две ба​та​реи, тог​да раз​го​вор бу​дет дру​гой, тог​да, по​жа​луй​с​та, даю де​сять ми​нут на раз​мыш​ле​ние, а по​том, че​ты​ре сбо​ку - ва​ших нет. 

    Мы на​вес​ти​ли Га​ли​ну в гос​пи​та​ле. Там был пол​ный по​ря​док. Не​по​чи​ло​вич за это вре​мя ус​пел соз​вать неч​то вро​де со​ве​ща​ния поль​с​ких по​ли​ти​чес​ких де​яте​лей. В этом ра​йо​не он об​на​ру​жил двух или трех чле​нов ППС[20] и еще нес​коль​ких «очень ан​ти​фа​шис​т​с​ки нас​т​ро​ен​ных ин​тел​ли​ген​тов». С их по​мощью он под​би​рал рек​ру​тов для ми​ли​ции, во​ору​жал их не​мец​ки​ми вин​тов​ка​ми. В со​сед​ней квар​ти​ре сроч​но ши​ли бе​ло-крас​ные на​ру​кав​ные по​вяз​ки, мне ка​за​лось, что их дол​ж​но хва​тить на це​лый го​род. 

    Командир пол​ка приг​ла​сил нас к обе​ду. Не​по​чи​ло​вич при​вел не​мо​ло​до​го па​на, ос​т​ро​но​со​го, с се​ды​ми тон​ки​ми уси​ка​ми. На блед​ной лы​си​не тща​тель​но на​че​сан​ные тон​кие во​ло​сы поб​лес​ки​ва​ли чер​не​ным се​реб​ром. Не​по​чи​ло​вич тор​жес​т​вен​но пред​с​та​вил его как стой​ко​го ан​ти​фа​шис​та, ли​де​ра ППС се​вер​ной Поль​ши. 

    Командир пол​ка и зам​по​лит дер​жа​лись нес​коль​ко чо​пор​но, стес​нен​ные слож​нос​тью дип​ло​ма​ти​чес​кой мис​сии. Как сле​ду​ет об​ра​щать​ся с пред​с​та​ви​те​лем со​юз​ной стра​ны, ес​ли он в то же вре​мя ли​дер чу​жой пар​тии, о ко​то​рой с дет​с​т​ва из​вес​т​но, что она на​ци​онал​фа​шис​т​с​кая?… Не​по​чи​ло​вич ора​тор​с​т​во​вал по-рус​ски и по-поль​с​ки. Я ему кое-как вто​рил. Наш гость ста​рал​ся не​за​мет​но раз​г​ла​жи​вать мор​щи​нис​тые склад​ки на чер​ном сюр​ту​ке, дол​ж​но быть, не​ког​да па​рад​ном. Он был, ви​ди​мо, очень го​ло​ден, су​до​рож​но гло​тал, од​на​ко сдер​жи​вал​ся, ел не​то​роп​ли​во, пил, ос​то​рож​но прих​ле​бы​вая. За весь обед вы​пил рюм​ки две конь​яка, но все же рас​к​рас​нел​ся, вспо​тел мел​кой-мел​кой ро​сой, стал улы​бать​ся и раз​го​во​рил​ся: 

    - Гра​уденц был всег​да поль​с​кий го​род. Фоль​к​с​дой​чей у нас всег​да бы​ло мень​ше, чем в То​ру​не или Быд​го​ще… Во​ен​ный был го​род. Еще за кай​зе​ров​с​кую Гер​ма​нию тут гар​ни​зон был боль​шой. Ка​ва​ле​рия, ар​тил​ле​рия, са​пе​ры. Фор​ты, кре​пость Кор​бь​ер от го​ро​да два ки​ло​мет​ры еще Фрид​рих Прус​ский стро​ил. По​том за Виль​гель​ма ее мо​дер​ни​зи​ро​ва​ли. И за Пил​суд​с​ко​го еще мо​дер​ни​зи​ро​ва​ли… Гра​уденц и в Поль​ше во​ен​ный го​род был: ула​ны, шко​ла вой​с​ко​ва, аэрод​ром вой​с​ко​вы. Тут шут​ко​ва​ли: чет​верть жи​те​лей го​ро​да сол​дат​с​кие де​ти, еще чет​верть - офи​цер​с​кие, чет​верть - их ма​мы, а пос​лед​няя чет​верть - де​ды, ба​бы и об​ма​ну​тые мужья. Гит​ле​ров​цы тут очень жес​то​кий ре​жим сде​ла​ли. Мно​го за​лож​ни​ков пос​т​ре​ля​ли и по​ве​си​ли. Га​улей​тер Кох сю​да са​мых ди​ких эсэ​сов наз​на​чил. И ны​неш​ний край​с​лей​тер - фа​на​тик. То че​рез не​го нем​цы так уп​ря​мо обо​ро​ня​ют​ся. Тот ге​не​рал Фри​ке бо​ит​ся край​с​лей​те​ра и еще бо​ит​ся сво​его на​чаль​ни​ка шта​ба по кре​пос​ти - тут у них от​дель​ный штаб для кре​пос​ти пол​ков​ни​ка Фран​суа. Так-так, у не​го еще прап​ра​де​ды с Фран​ции эмиг​ран​ты. Весь род, мо​жет, уже двес​ти лет - офи​це​ры и ге​не​ра​лы. Па​па это​го пул​ков​ни​ка в ту вой​ну у Лю​ден​дор​фа пра​вая ру​ка был. А этот млад​ший сын еще прош​лым ле​том был лей​те​нан​том, ко​ман​до​вал, да​же не ро​той - взво​дом. Но ког​да в июле ге​не​ра​лы пов​с​тан​цы схо​те​ли Гит​ле​ра убить и на​ча​ли в Бер​ли​не пе​ре​во​рот, тот Фран​суа по​мо​гал арес​то​вы​вать пов​с​тан​цев. За од​ну ночь с лей​те​нан​та стал ма​йо​ром, и уже за пол​го​да пол​ков​ни​ком. То​же фа​на​тик, и го​во​рят - храб​рый. Толь​ко бес​по​щад​ный до всех, и до сво​их нем​цев то​же. Ге​не​рал его бо​ит​ся, а край​с​лей​тер с ним пер​вый кам​рад. В пе​ред​ней гром​кие го​ло​са, ве​се​лый крик: 

    - Нем​цы сда​вать​ся идут… Це​лая ко​лон​на. Прош​ло не боль​ше ча​са пос​ле ухо​да Фин​дай​зе​на, но вниз по Бер​г​гас​се с боль​шим бе​лым фла​гом-прос​ты​ней по че​ты​ре в ряд дви​га​лась се​рая ко​лон​на, а пе​ред ней тре​пы​хал​ся ма​лень​кий фла​жок с крас​ным крес​том. Впе​ре​ди шли оба пар​ла​мен​те​ра и офи​цер в ко​жа​ной кур​т​ке и пи​лот​ке - мо​ло​дой обер-лей​те​нант. 

    - Гар​ни​зон фор​та - семь офи​це​ров, сто двад​цать шесть сол​дат и ун​тер-офи​це​ров - ка​пи​ту​ли​ру​ют. Я - ис​пол​ня​ющий обя​зан​нос​ти ко​мен​дан​та обер-лей​те​нант та​кой-то… 

    - А где ка​пи​тан Фин​дай​зен? 

    - Он ушел к ко​ман​ди​ру ди​ви​зии. Офи​це​ры на​ше​го гар​ни​зо​на счи​та​ют по​ве​де​ние ка​пи​та​на не​дос​той​ным не​мец​ко​го офи​це​ра. Он дал вам сло​во и не хо​тел сдер​жать его, ко​ле​бал​ся да​же - не по​пы​тать​ся ли вне​зап​ным уда​ром прор​вать​ся к се​ве​ру. Но все офи​це​ры фор​та от​ка​за​лись под​чи​нить​ся… к то​му же он был свин​с​ки пьян. Сол​да​ты не мог​ли его ува​жать, не мог​ли ве​рить. 

    Офицеров мы от​ве​ли в гос​пи​таль к Га​ли​не - они хо​те​ли про​ве​дать сво​их ра​не​ных, убе​дить​ся, что с ни​ми дей​с​т​ви​тель​но гу​ман​но об​ра​ща​ют​ся. Всю ко​лон​ну от​п​ра​ви​ли в тыл под кон​во​ем двух на​ших сол​дат и нес​коль​ких поль​с​ких ми​ли​ци​оне​ров. 

    Командир пол​ка ос​мот​рел форт, убе​дил​ся, что при​ле​га​ющие квар​та​лы за​ня​ты его ба​таль​она​ми, и вер​нул​ся в штаб очень до​воль​ный. 

    - Весь этот ра​йон по при​ка​зу дол​ж​ны бы​ли за​нять толь​ко пос​ле​зав​т​ра, а мы за​ня​ли еще и ули​цу спра​ва - по​ло​су нас​туп​ле​ния со​се​дей. Здо​ро​во пе​ре​вы​пол​ня​ем план. По-удар​но​му. Я уже док​ла​ды​вал ге​не​ра​лу Ра​хи​мо​ву, он ве​лел поб​ла​го​да​рить всех вас и про​сил, чтоб ска​за​ли, как наг​ра​дить пар​ла​мен​те​ров[21]. 

    Пока что мы на​би​ли им кар​ма​ны си​га​ре​та​ми, шо​ко​ла​дом, и они плот​но по​ужи​на​ли. По​вар под​пол​ков​ни​ка ус​т​ро​ил в со​сед​ней квар​ти​ре це​лую фаб​ри​ку-кух​ню, наз​на​чил тех​но​ру​ком па​ни ад​во​ка​то​ву, а ей ас​сис​ти​ро​ва​ли дру​гие да​мы. 

    Мы с Бех​ле​ром сос​та​ви​ли пос​ла​ние-об​ра​ще​ние к пол​ков​ни​ку Шай​б​ле '- ко​мен​дан​ту ук​реп​лен​но​го ра​йо​на ка​зарм. Под его на​чаль​с​т​вом обо​ро​нял​ся один полк 250-й ди​ви​зии и два ба​таль​она фоль​к​с​ш​тур​мов​цев. Дру​гие пол​ки, ос​тат​ки ди​ви​зии име​ни Гер​ма​на Ге​рин​га и фоль​к​с​ш​тур​мов​цы из штур​мо​ви​ков за​ни​ма​ли се​вер​ный край го​ро​да, к се​ве​ро​вос​то​ку от ка​зарм, и се​вер​ные при​го​ро​ды, вклю​чая кре​пость Кор​бь​ер. 

    Новые пос​ла​ния под​пи​са​ли втро​ем: под​пол​ков​ник, «ко​ман​дир со​еди​не​ния со​вет​с​ких войск», я, «по по​ру​че​нию выс​ше​го ко​ман​до​ва​ния со​вет​с​ких войск», и ма​йор Бех​лер как пред​с​та​ви​тель «Сво​бод​ной Гер​ма​нии». 

    Парламентеры уш​ли сно​ва. Мы про​во​ди​ли их уже в тем​но​те; не​ко​то​рые ули​цы ос​ве​ща​лись по​жа​ра​ми, в дру​гих был мрак неп​рог​ляд​ный. Где про​хо​дил но​вый пе​ред​ний край - ник​то не знал тол​ком. Ра​за два нас об​с​т​ре​ля​ли из до​мов, мы ша​ра​ха​лись в пе​ре​ул​ки, во дво​ры. Один раз ока​за​лось, что стре​ля​ли свои сол​да​ты дру​го​го ба​таль​она, не ве​дав​шие ни​че​го о пар​ла​мен​те​рах. 

    Мы рас​п​ро​ща​лись с ни​ми на пе​рек​рес​т​ке. На​ле​во ули​ца ухо​ди​ла в тем​но-се​рый ту​ман к бе​ре​гу Вис​лы, спра​ва не​по​да​ле​ку го​ре​ли до​ма. Оран​же​во-баг​ро​вое пуль​си​ру​ющее за​ре​во за​ли​ва​ло ши​ро​кую ули​цу. Не​по​да​ле​ку час​то​час​то тре​ща​ли на​ши пу​ле​ме​ты и за​вы​ва​ли не​мец​кие, ро​ко​та​ли ав​то​мат​ные оче​ре​ди, рас​ка​тис​то уха​ли взры​вы фа​ус​т​пат​ро​нов, от​ры​вис​то - гра​на​ты. 

    Мы убе​ди​лись, что пар​ла​мен​те​ры бла​го​по​луч​но пе​ре​бе​жа​ли че​рез пе​рек​рес​ток, ос​та​ви​ли груп​пу раз​вед​чи​ков ждать их, а са​ми уш​ли об​рат​но в штаб; при​ез​жал свя​зист - зво​ни​ли с «го​ры». Сроч​но вы​зы​ва​ют. Пол​ков​ник Смир​нов дву​мя дня​ми рань​ше те​ле​фо​ног​рам​мой рас​по​ря​дил​ся, что​бы мы пе​ре​да​ли агит​по​лу​тор​ку дру​гой ди​ви​зии, ко​то​рая под​с​ту​па​ла к го​ро​ду с се​ве​ра. Рас​по​ря​же​ние бы​ло не​вы​пол​ни​мо, ник​то не знал, где ис​кать эту ди​ви​зию на мар​ше, ку​да ехать. К то​му же ис​сяк бен​зин. Полк нас​ту​пал, и не​ко​му бы​ло за​бо​тить​ся о том, что​бы снаб​жать нас го​рю​чим. Мос​ты че​рез ка​нал бы​ли взор​ва​ны. Мы ос​та​ви​ли ма​ши​ну во дво​ре на Цве​точ​ной ули​це, при​ка​зав стар​ше​му тех​ни​ку до​бы​вать бен​зин, где удас​т​ся, до​ло​жить «на го​ру» об​с​та​нов​ку, а за​тем ли​бо дви​гать​ся к но​вым рас​по​ря​ди​те​лям, ли​бо до​го​нять нас по на​ве​ден​ным мос​там. 

    Смирнов зво​нил взбе​шен​ный - его при​ка​за​ние не вы​пол​не​но, ма​ши​на не при​бы​ла в дру​гую ди​ви​зию и ник​то не пе​ре​да​ет текст уль​ти​ма​ту​ма, ут​вер​ж​ден​ный по​ли​тот​де​лом кор​пу​са. 

    Я стал док​ла​ды​вать о ка​пи​ту​ля​ции фор​та, уже бо​лее двух со​тен нем​цев сда​лись доб​ро​воль​но, бла​го​да​ря это​му полк вы​шел на ру​беж, на​ме​чен​ный толь​ко на пос​ле​зав​т​ра, мы уже пос​ла​ли уль​ти​ма​тум в ка​зар​мы. Он не слу​шал и орал: 

    - Я знаю, вы там пьян​с​т​ву​ете в под​ва​лах с поль​с​ки​ми бля​дя​ми, вы прос​то тру​си​те, ос​та​ви​ли ма​ши​ну и ссы​ла​етесь, что нет бен​зи​на. Под три​бу​нал за не​вы​пол​не​ние при​ка​за, за тру​сость!… 

    Мне по​ка​за​лось, что он пьян, го​лос в труб​ке был по-хмель​но​му гун​дос, речь ди​ко бес​смыс​лен​на. Я пы​тал​ся воз​ра​жать вра​зу​ми​тель​но, по​том ра​зоз​лил​ся, ска​зал, что он не впра​ве раз​го​ва​ри​вать так гру​бо, он - не мое не​пос​ред​с​т​вен​ное на​чаль​с​т​во, я вы​пол​няю са​мос​то​ятель​ную опе​ра​цию по за​да​нию «вер​ха». 

    Тогда он за​орал уже ис​те​рич​но: 

    - Те​перь я ви​жу, что ва​ше на​чаль​с​т​во спра​вед​ли​во да​ва​ло вам ха​рак​те​рис​ти​ку. Вы толь​ко и мо​же​те, что кле​ве​тать на на​ших сол​дат и офи​це​ров. Нам все из​вес​т​но! Че​го еще ждать, ес​ли нет ни со​вес​ти, ни чес​ти! 

    Я от​ве​тил, что об​ра​щусь в офи​цер​с​кий суд чес​ти, что он не име​ет пра​ва ос​кор​б​лять… Мы тут ра​бо​та​ем ли​цом к ли​цу с про​тив​ни​ком, ав​то​ма​ши​ны по воз​ду​ху не ле​та​ют, а он кри​чит из бе​зо​пас​но​го ты​ла, ни хре​на не ви​дит, толь​ко дер​га​ет и ос​кор​б​ля​ет. 

    Тогда он слов​но бы нес​коль​ко ус​по​ко​ил​ся и ска​зал: 

    - От​с​та​вить пре​ре​ка​ния. Кто ко​му на​чаль​ник, вам еще объ​яс​нят, а сей​час вы​пол​няй​те при​ка​за​ние. Мос​ты уже есть. При​сы​лай​те ко мне че​ло​ве​ка за бен​зи​ном и за тек​с​том уль​ти​ма​ту​ма, и чтоб еще до ут​ра пе​ре​да​вал​ся во все уз​лы соп​ро​тив​ле​ния. По​нят​но? Вы​пол​няй​те. 

    Понятно бы​ло, что за всем этим кри​ком ух​мы​ля​ет​ся Ми​ля За​баш​тан​с​кий, по​нят​но бы​ло, что пьяно​му гор​лох​ва​ту нель​зя втол​ко​вать, что ди​на​мик на​шей пе​ред​виж​ки, да​ющий звук от си​лы на 250-300 мет​ров, не мо​жет ве​щать «на все уз​лы соп​ро​тив​ле​ния», рас​тя​ну​тые на де​сять-две​над​цать ки​ло​мет​ров. 

    На ка​кое-то вре​мя я рас​те​рял​ся. Слиш​ком ре​зок был кон​т​раст: та​кой за​ме​ча​тель​ный день, ко​лон​ны плен​ных, ве​се​лая гор​дость - это мы их обе​зо​ру​жи​ли, это мы по​мог​ли пол​ку, мы все: Га​ли​на, Бех​лер, Не​по​чи​ло​вич, на​ши пар​ла​мен​те​ры и я, да еще как по​мог​ли - и тут же пос​ле это​го на​чаль​с​т​вен​но хам​с​кий пьяный раз​нос. 

    Подполковник смот​рел со​чув​с​т​вен​но: 

    - Зна​чит, и вам дос​та​ет​ся, как на​ше​му бра​ту… 

    - А чей же я брат… ваш, ко​неч​но. Вы​ру​чи​ла Га​ли​на. Она взя​ла в про​во​жа​тые мед​сес​т​ру, мес​т​ную жи​тель​ни​цу, и од​но​го сол​да​та и пош​ла с ни​ми по го​ря​ще​му го​ро​ду. Она шла, встре​чая са​мо​ход​ки и ору​дия, ко​то​рые уже дви​га​лись че​рез но​вые мос​ты. По ним стре​ля​ли из се​вер​ной, бо​лее вы​со​кой час​ти го​ро​да. Я уви​дел в той сто​ро​не, ку​да уш​ла Га​ли​на, баг​ро​во​чер​ные смер​чи раз​ры​вов - би​ла тя​же​лая кре​пос​т​ная ар​тил​ле​рия, раз​ры​вы взме​ты​ва​ли ли​ло​во​оран​же​вые ту​чи ды​ма над по​жа​ра​ми. 

    На мгно​ве​ние я по​ду​мал: ес​ли Гал​ку убь​ют или изу​ве​чат те​перь, пе​ред са​мым кон​цом вой​ны, то это бу​дет моя ви​на, моя, и это​го кри​ку​на, и За​баш​тан​с​ко​го. И тог​да я дол​жен был бы прис​т​ре​лить их и зас​т​ре​лить​ся сам. Но тут же я ра​зоз​лил​ся на се​бя - ведь этим я не по​мог бы ни​ко​му, опять был бы толь​ко вред и толь​ко го​ре, вред все​му де​лу и го​ре не​вин​ным: мо​ей семье, их семь​ям… 

    Еще пе​ред ухо​дом Гал​ки она и Бех​лер убе​ди​ли двух лег​ко​ра​не​ных офи​це​ров и то​го обер-лей​те​нан​та, ко​то​рый при​вел гар​ни​зон фор​та, что имен​но офи​це​ры дол​ж​ны взять на се​бя фун​к​ции пар​ла​мен​те​ров, на них боль​ше от​вет​с​т​вен​нос​ти, они сде​ла​ют все луч​ше мо​ло​дых сол​дат. 

    Меж тем пар​ла​мен​те​ры вер​ну​лись очень взвол​но​ван​ные: в ка​зар​мах не​ко​то​рые офи​це​ры нак​ри​ча​ли на них, один обер-лей​те​нант выр​вал флаг и хо​тел их зас​т​ре​лить, орал - «пре​да​те​ли», «на​ем​ни​ки»… Дру​гие от​та​щи​ли его, го​во​ря, что нель​зя по​ся​гать на бе​лый флаг с крас​ным крес​том. Пол​ков​ник Штай​б​ле под​роб​но их рас​спра​ши​вал, вид​но бы​ло, что он рас​те​рян; он ушел со​ве​щать​ся со сво​ими в штаб, и слыш​но бы​ло, как там кри​ча​ли, ссо​ри​лись. По​том он объ​явил, что ни​ка​ко​го пись​мен​но​го от​ве​та не бу​дет. Он вы​пол​ня​ет при​каз, пусть рус​ское ко​ман​до​ва​ние об​ра​ща​ет​ся к са​мо​му ге​не​ра​лу Фри​ке, стар​ше​му на​чаль​ни​ку. 

    На об​рат​ном пу​ти во дво​ре ка​зар​мы они го​во​ри​ли с сол​да​та​ми, ко​то​рые их про​во​жа​ли: те хо​тят сда​вать​ся и злят​ся на офи​це​ров. 

    Некоторые сол​да​ты го​во​ри​ли: пусть рус​ские при​дут, мы и паль​цем не ше​вель​нем, омер​зе​ло все это дерь​мо до бле​ва​ния. 

    - Мы по пу​ти при​ду​ма​ли та​кой план: от ка​лит​ки, че​рез ко​то​рую нас впус​ка​ли и вы​пус​ка​ли, до вхо​да в под​вал, где штаб, ша​гов сто, не боль​ше, и пре​пят​с​т​вий ни​ка​ких… У са​мой на​руж​ной сте​ны - окоп​чи​ки, там пу​ле​ме​ты и от​дель​ные стрел​ки, но вбли​зи их нем​но​го и так ус​т​ро​ены, чтоб стре​лять на​ру​жу. Дай​те нам ору​жие, гра​на​ты, мы под​бе​рем еще од​но​го-двух кам​ра​дов в гос​пи​та​ле, шес​ть-семь че​ло​век дос​та​точ​но, боль​ше да​же нель​зя. Мы пой​дем опять с бе​лым фла​гом, зах​ва​тим штаб, и тог​да гар​ни​зон сдас​т​ся, сол​да​ты не ста​нут соп​ро​тив​лять​ся… 

    Этот план по​ка​зал​ся нам очень соб​лаз​ни​тель​ным, ко​ман​ди​ру пол​ка - то​же. Но мы по​ни​ма​ли, что нель​зя во​ору​жать пар​ла​мен​те​ров и прев​ра​щать их в удар​ную груп​пу под бе​лым фла​гом. Пос​ле не​дол​го​го об​суж​де​ния ре​ши​ли по-дру​го​му: пар​ла​мен​те​ры пой​дут опять бе​зо​руж​ны​ми, но вслед за ни​ми дви​нет​ся от​ряд раз​вед​чи​ков и ав​то​мат​чи​ков - че​ло​век в пять​де​сят. К ка​зар​мам ве​ла ули​ца - ло​щи​на меж​ду дву​мя от​ко​са​ми, еще пок​ры​ты​ми сне​гом. На ле​вом, бо​лее вы​со​ком и кру​том, сто​яли ка​зар​мы. К во​ро​там под​ни​мал​ся по​ло​гий раз​д​во​ен​ный въезд, а к ка​лит​ке в сте​не, мет​рах в пя​ти​де​ся​ти от во​рот - лес​т​ни​ца пря​мо по от​ко​су. На про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ули​цы, бо​лее по​ло​гой, чуть по​даль​ше от греб​ня тем​не​ли ка​кие-то стро​ения - скла​ды или га​ра​жи. Там го​ре​ло од​но зда​ние, но сол​дат уже не бы​ло вид​но. Пар​ла​мен​те​рам при​ка​за​ли пой​ти впя​те​ром - к ним при​со​еди​ни​лись трое их при​яте​лей из фор​та - с тре​мя бе​лы​ми фла​га​ми и пе​ре​дать пол​ков​ни​ку но​вое пись​мо​уль​ти​ма​тум, об​ра​щен​ное уже и к ге​не​ра​лу, и к не​му. Дво​им пой​ти в штаб, а тро​им ос​та​вать​ся во дво​ре ка​зар​мы - аги​ти​ро​вать сол​дат, под​го​то​вить их к то​му, что в слу​чае но​во​го от​ка​за рус​ские уда​рят не​мед​лен​но и сок​ру​ши​тель​но. 

    Если пол​ков​ник сог​ла​сит​ся ка​пи​ту​ли​ро​вать, все пя​те​ро дол​ж​ны вый​ти, раз​ма​хи​вая бе​лы​ми фла​га​ми и све​тя кар​ман​ны​ми фо​на​ря​ми, ко​то​рые мы им да​ли. Ес​ли он опять от​ка​жет​ся, то пусть вый​дут толь​ко двое с од​ним фла​гом. А ос​тав​ши​еся пусть ста​ра​ют​ся от​в​лечь сол​дат, ко​то​рые мо​гут ока​зать​ся на пу​ти от ка​лит​ки до шта​ба. Го​лов​ная груп​па от​ря​да бро​сит​ся по лес​т​ни​це, вор​вет​ся в ка​лит​ку и зах​ва​тит штаб. Вто​рая груп​па бу​дет наб​лю​дать из кю​ве​та на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не и че​рез нес​коль​ко ми​нут пос​ле​ду​ет за пер​вой. 

    Нашим сол​да​там объ​яс​ни​ли, что до про​ры​ва к зда​нию шта​ба нель​зя ни стре​лять, ни швы​рять гра​на​ты. А там уж дей​с​т​во​вать по об​с​та​нов​ке. До​го​во​ри​лись: бе​лая ра​ке​та оз​на​ча​ет ка​пи​ту​ля​цию, а крас​ная - вы​зов ог​ня. 

    К то​му вре​ме​ни по​дош​ли уже тя​же​лые са​мо​ход​ки и в ближ​них квар​та​лах ба​со​ви​то от​каш​ли​ва​лись на​ши пол​ко​вые ми​но​ме​ты. Удар​ная груп​па дол​ж​на бы​ла выд​ви​нуть​ся скрыт​но. По​это​му поль​с​кие ми​ли​ци​оне​ры, знав​шие го​род, «как свои кар​ма​ны», по​ве​ли всех нас и пар​ла​мен​те​ров пе​ре​ул​ка​ми, дво​ра​ми и под​зем​ны​ми хо​да​ми, со​еди​няв​ши​ми под​ва​лы-убе​жи​ща; эти хо​ды бы​ли рас​ши​ре​ны и зна​чи​тель​но уд​ли​не​ны во вре​мя оса​ды. 

    Мы тя​ну​лись ве​ре​ни​цей: впе​ре​ди ми​ли​ци​оне​ры, за ни​ми го​лов​ное ох​ра​не​ние, по​том лей​те​нант - ко​ман​дир груп​пы, мы с Не​по​чи​ло​ви​чем и пар​ла​мен​те​ры, за на​ми - со​рок удар​ни​ков. Они бы​ли в кур​т​ках, а не в ши​не​лях, не​ко​то​рые - в мас​ки​ро​воч​ных не​мец​ких бе​лых на​кид​ках, во​ору​жен​ные ав​то​ма​та​ми, те​са​ка​ми, но​жа​ми, об​ве​шан​ные сум​ка​ми и гра​на​та​ми. 

    В иных под​ва​лах впер​вые уви​де​ли со​вет​с​ких сол​дат и поль​с​ких ми​ли​ци​оне​ров. Иезус Ма​рия, по​ля​ци!… Рус​ски!… 

    Но здесь, в душ​ной по​луть​ме, ед​ва пре​ры​ва​емой тус​к​лы​ми све​тиль​ни​ка​ми, уже не бы​ло та​ких вос​тор​жен​ных встреч, как ут​ром на ули​цах. Боль​шин​с​т​во лю​дей, из​му​чен​ных оса​дой, спа​ли. Не​ко​то​рые про​сы​па​лись, раз​бу​жен​ные на​ми, пу​га​лись, ни​че​го не по​ни​мая. От воп​ро​сов мы от​ма​хи​ва​лись, ши​пе​ли: «Ти​хо, си​ди​те ти​хо, че​кай​те, ско​ро ко​нец вой​не, ско​ро нем​цам ка​пут». Из под​ва​ла в под​вал про​хо​ди​ли сквозь уз​кие про​ло​мы в фун​да​мен​тах, а че​рез ули​цы пе​ре​бе​га​ли по од​но​му, по два. 

    У на​ча​ла той ули​цы, ко​то​рая ве​ла к ка​зар​ме, ши​ри​лась пус​тын​ная, час​тью зас​не​жен​ная пло​щадь. Бы​ло тем​но и толь​ко вда​ли - впе​ре​ди и спра​ва - крас​но-оран​же​вые лох​мотья по​жа​ров швы​ря​ли ис​к​ры и ро​зо​вый дым в низ​кие, се​ро-ли​ло​вые об​ла​ка. Сза​ди нас мут​ное за​ре​во ох​ва​ти​ло две тре​ти не​ба, вспы​хи​вая яр​че в од​них мес​тах, а в дру​гих за​ту​хая, тем​нея. Час​тая паль​ба на​рас​та​ла спра​ва. Че​рез нас, пос​вис​ты​вая и улю​лю​кая, ле​те​ли на​ши сна​ря​ды, ра​бо​та​ли са​мо​ход​ки. Но в ка​зар​мах раз​ры​вов не бы​ло вид​но. 

    Парламентеры за​ша​га​ли быс​т​рее, вы​со​ко под​ни​мая фла​ги. Ос​тав​ши​еся жда​ли. Сле​ва, там, где тем​не​ли ка​зар​мы, взле​те​ла од​на, по​том вто​рая ра​ке​та. При блед​но-зе​ле​ном све​те пять те​ней. Но ни выс​т​ре​ла. Ког​да они прош​ли в ка​зар​мен​ную ули​цу, ста​ло опять тем​но, и че​рез нес​коль​ко ми​нут дви​ну​лись це​поч​ка​ми од​на за дру​гой обе груп​пы. 

    Парламентеры не воз​в​ра​ща​лись при​мер​но пол​ча​са. На​ши «удар​ни​ки» мер​з​ли в кю​ве​тах, где под тон​ким лед​ком хлю​па​ла хо​лод​ная жи​жа. Из ка​зарм до​нес​ся шум мно​жес​т​ва го​ло​сов, ок​ри​ки вро​де ко​манд. На от​ко​се по​ка​за​лось нес​коль​ко че​ло​век, они ма​ха​ли бе​лы​ми фла​га​ми и све​ти​ли фо​на​ри​ка​ми. За во​ро​та​ми слы​ша​лось гро​хо​танье, стук, скре​жет - рас​ки​ды​ва​ли за​вал, от​к​ры​ва​ли тя​же​лые ство​ры. Вы​ва​ли​лась ко​лон​на с бе​лым фла​гом. Впе​ре​ди ша​га​ли на​ши пар​ла​мен​те​ры. 

    Их вто​рой при​ход выз​вал в гар​ни​зо​не нас​то​ящий бунт. Пер​вый бунт в час​тях вер​мах​та! Сол​да​ты ухо​ди​ли с по​зи​ций, тре​бо​ва​ли ка​пи​ту​ля​ции. Офи​це​ры, от​ча​яв​шись, уш​ли из ка​зар​мы в кре​пость. Им ник​то не ме​шал. А пар​ла​мен​те​ры вмес​те с дву​мя фель​д​фе​бе​ля​ми пос​т​ро​или сол​дат - наб​ра​лось боль​ше трех​сот - и по​ве​ли их сда​вать​ся. Поч​ти все то​па​ли с тя​же​ло на​би​ты​ми ран​ца​ми. 

    Лейтенант за​пус​тил бе​лые ра​ке​ты - од​ну,в​то​рую - и пос​лал нес​коль​ких сол​дат пре​дуп​ре​дить, что​бы не​на​ро​ком нас не встре​ти​ли ог​нем. Пош​ли стро​ем, от​к​ры​то по ули​цам, пят​нис​то ос​ве​щен​ным за​ре​вом. На​ши сол​да​ты ве​се​ло пе​рек​ри​ки​ва​лись с плен​ны​ми. «Вой​на шай​зе… русс гут… Гит​лер ка​пут…» 

    Немцы за​пе​ли, строй под​тя​нул​ся, дви​гал​ся ров​нее, рит​мич​нее. Пес​ня, за​уныв​ная, про​тяж​ная, зву​ча​ла не​ве​се​лой на​деж​дой: 

    На ро​ди​не, на ро​ди​не 

    Мы встре​тим​ся опять. 

    На пе​рек​рес​т​ке двух боль​ших улиц сто​яла са​мо​ход​ка, нес​коль​ко сол​дат вни​ма​тель​но гля​де​ли на шес​т​вие. По​жи​лой сер​жант ска​зал за​дум​чи​во: 

    - От гер​ман, у плен ид​зет и пе​ет… уча​ра он та​бе биу, биу, не жа​леу, а те​пер пе​ет, штоб мы яво жа​ле​ли. 

    На Бер​г​гас​се нас встре​ти​ла Гал​ка с клуб​ной ма​ши​ной. Пол​ков​ник Смир​нов сна​ча​ла ру​гал​ся и гро​зил, по​том она его все же пе​ре​убе​ди​ла. Он да​же приз​нал, что, по​жа​луй, по​го​ря​чил​ся, дал нес​коль​ко ка​нистр бен​зи​на, от​п​ра​вил ее на сво​ем «вил​ли​се», но тре​бо​вал, чтоб обя​за​тель​но пе​ре​да​ва​ли уль​ти​ма​тум, ко​то​рый он сос​та​вил. 

    В ту ночь спать не приш​лось. Я пе​ре​вел уль​ти​ма​тум, Бех​лер ак​ку​рат​но пе​ре​пи​сал; два эк​зем​п​ля​ра уль​ти​ма​ту​ма по​нес​ли две груп​пы - сол​дат​с​кая и офи​цер​с​кая. Ко​ман​дир ба​таль​она - ка​пи​тан с об​вет​рен​ным, слов​но за​коп​чен​ным ли​цом, был спо​кой​но-при​вет​лив и де​ло​вит, на​по​ми​нал хо​ро​ше​го мас​те​ра це​ха. Он при​ка​зал раз​вед​чи​кам про​во​дить пар​ла​мен​те​ров и, рас​ки​нув боль​шой план го​ро​да, стал с на​ми вы​би​рать по​зи​цию для зву​ков​ки. 

    Противник за​ни​мал толь​ко уз​кую по​ло​су - се​вер​ный край го​ро​да. Там бы​ли и жи​лые до​ма, и про​мыш​лен​ные зда​ния, а на се​ве​ро​вос​то​ке - лес или парк, тя​нув​ший​ся до Вис​лы и ох​ва​ты​вав​ший кре​пость под​ко​вой. Меж​ду ли​ни​ей не​мец​кой обо​ро​ны и зда​ни​ями, ко​то​рые за​ни​ма​ли его ро​ты, про​ле​га​ло шос​се. По​жа​луй, толь​ко в од​ном мес​те, и как раз бли​жай​шем к ле​су, рас​сто​яние меж​ду по​зи​ци​ями не пре​вы​ша​ло трех​сот мет​ров, т.е. мож​но бы​ло рас​счи​ты​вать, что нас ус​лы​шат. Нуж​но бы​ло спе​шить, по​ка не на​ча​ло све​тать. Мы по​дог​на​ли ма​ши​ну к не​боль​шо​му до​ми​ку с са​дом, въеха​ли сза​ди со дво​ра и от​ту​да, ло​мая ог​ра​ду, вка​ти​ли ее в сад. На не​мец​кой сто​ро​не бы​ло ти​хо и тем​но. Ког​да мы за​го​во​ри​ли в пол​ный го​лос, под​ня​лись две-три ра​ке​ты. Зна​чит, ус​лы​ша​ли. Но не стре​ля​ли. Приг​лу​шен​ная да​ле​кая трес​кот​ня до​но​си​лась от​ку​да-то с се​ве​ра. Это шла но​вая на​ша ди​ви​зия. Но ведь ей сле​до​ва​ло на​хо​дить​ся уж ку​да бли​же. Еще три дня на​зад от нас тре​бо​ва​ли пе​ре​дать им агит​ма​ши​ну[22]. 

    Передачу мы ве​ли из са​да. Ру​пор под​ве​си​ли к де​ре​ву и по​во​ра​чи​ва​ли в раз​ные сто​ро​ны. Мы чи​та​ли текст уль​ти​ма​ту​ма; но​вый дик​тор, не​мец​кий сол​дат из сту​ден​тов, рас​ска​зы​вал, как сда​ва​лись форт и ка​зар​мы. Га​ли​на и я им​п​ро​ви​зи​ро​ва​ли, я глав​ным об​ра​зом чес​тил Фин​дай​зе​на за тру​сость и об​ман, за то, что он не сдер​жал сло​ва[23]. 

    Очень хо​те​лось спать. К рас​све​ту за​дул хо​лод​ный, сы​рой ве​тер, пах​нув​ший гарью. Мы с Га​ли​ной топ​та​лись у ма​ши​ны - зяб​ли но​ги, - дик​тор и шо​фер зас​ну​ли в ку​зо​ве. Тех​ни​ку я ве​лел за​пус​кать плас​тин​ки, че​ре​дуя му​зы​ку с тек​с​та​ми, у нас бы​ли плас​тин​ки, на​го​во​рен​ные в Мос​к​ве. Не​бо се​ре​ло. От​з​ву​ча​ла грус​т​ная не​мец​кая пе​сен​ка. Па​уза. Из ма​ши​ны ни зву​ка. Я хо​тел уз​нать, из-за че​го за​дер​ж​ка, но Га​ли​на взя​ла ме​ня за ру​кав и, стран​но улы​ба​ясь, при​ло​жи​ла па​лец к гу​бам - «мол​чи». А по​том вне​зап​но гром​ко рас​сме​ялась. 

    - Ты что? 

    - А ты ни​че​го не за​ме​ча​ешь?… Ведь ти​хо! Сов​сем ти​хо! Мне сей​час бы​ло как-то не по се​бе. Я не по​ни​ма​ла, в чем де​ло. И не сра​зу со​об​ра​зи​ла. Сколь​ко мы здесь? Боль​ше двух не​дель. А еще ни ра​зу не бы​ло та​ко​го ча​са. Ведь уже це​лый час не слыш​но выс​т​ре​лов… 

    Наш реп​ро​дук​тор за​ши​пел. Раз​дал​ся мяг​кий ба​ри​тон Вай​нер​та: он чи​тал сти​хи о не​мец​ких де​тях, тщет​но ожи​да​ющих от​цов​сол​дат. 

    Прибежал связ​ной: вас зо​вут, опять нем​цы приш​ли. 

    На до​ро​ге у ле​са сто​яло нес​коль​ко че​ло​век. Ка​пи​тан ска​зал, что про​тив​ник по​ки​нул лес и пос​лед​ние до​ма го​ро​да, на​ши стрел​ки уже выд​ви​ну​лись к лес​ным за​ва​лам. Са​пе​ры сни​ма​ют ми​ны. От нем​цев ни выс​т​ре​ла. Пря​мо по до​ро​ге приш​ли из кре​пос​ти нес​коль​ко пе​ре​беж​чи​ков. Толь​ко что за​явил​ся тот мор​да​тый ка​пи​тан, что вче​ра из фор​та при​хо​дил, опять хмель​ной, ло​по​тал «офи​цир, офи​цир»; его от​п​ра​ви​ли в штаб пол​ка. 

    Торопливо по​дош​ли Бех​лер и Не​по​чи​ло​вич. Они встре​ти​ли ка​пи​та​на Фин​дай​зе​на; из его пьяных из​ли​яний Бех​лер по​нял, что сам ге​не​рал Фри​ке ве​лел ему ид​ти к рус​ским - вы​пол​нять свое обе​ща​ние, ведь уже по ра​дио го​во​рят, буд​то Фин​дай​зен - трус и об​ман​щик, а для не​мец​ко​го офи​це​ра луч​ше смерть, чем та​кой по​зор. Фин​дай​зен про​сил, что​бы его рас​стре​ля​ли ли​бо тут же объ​яви​ли чес​т​ным офи​це​ром. Бех​лер рас​ска​зы​вал, я пе​ре​во​дил, все сме​ялись. Со сто​ро​ны ле​са ве​се​лый крик. 

    - То​ва​рищ ка​пи​тан, тут фри​цы с бе​лым фла​гом… даль​ше не идут, про​сят стар​ше​го ко​ман​ди​ра. 

    На до​ро​ге у жи​день​ко​го за​ва​ла из нес​коль​ких бре​вен го​рел кос​тер. Бла​го​уха​ло жа​ре​ное мя​со. Сол​да​ты у кос​т​ра спо​кой​но пог​ля​ды​ва​ли на груп​пу нем​цев. Ка​пи​тан кив​нул. 

    - Пос​мот​ри​те, как братья-сла​вя​не при​вык​ли. Бо​евое ох​ра​не​ние на​зы​ва​ет​ся, а под но​сом у нем​цев кос​т​ры жгут. На бе​лый флаг ноль вни​ма​ния. Вро​де вой​на уже кон​чи​лась. 

    По ту сто​ро​ну за​ва​ла сто​яли все пар​ла​мен​те​ры, нап​рав​лен​ные на​ми, а ря​дом с ни​ми офи​цер в тем​ной фу​раж​ке, в бе​лой мас​ки​ро​воч​ной кур​т​ке с на​ру​кав​ной по​вяз​кой Крас​но​го Крес​та и вы​со​кий сол​дат с гос​пи​таль​ным фла​гом. Еще нес​коль​ко сол​дат в кас​ках с тя​же​лы​ми ран​ца​ми на пле​чах дер​жа​лись по​одаль. 

    Когда мы по​дош​ли, ры​жий обер-лей​те​нант шаг​нул впе​ред, ко​зыр​нул и так же нег​ром​ко, как на​ка​ну​не док​ла​ды​вал о ка​пи​ту​ля​ции фор​та, ска​зал: 

    - Ге​не​рал-ма​йор Фри​ке не дал нам пись​мен​но​го от​ве​та. Он по​сы​ла​ет для пе​ре​го​во​ров гос​по​ди​на обер​ш​таб​сар​ц​та и про​сит со​вет​с​ких офи​це​ров и ма​йо​ра Бех​ле​ра по​жа​ло​вать в кре​пость. 

    - Зна​чит ли это, что он ка​пи​ту​ли​ру​ет? 

    Оберштабсарцт, очень блед​ный с крас​ны​ми ве​ка​ми, го​во​рил ус​та​ло, пе​чаль​но и мед​лен​но, слов​но при​по​ми​ная каж​дое сло​во: 

    - Ге​не​рал Фри​ке про​сит рус​ское ко​ман​до​ва​ние о ве​ли​ко​ду​шии. В кре​пос​ти две с по​ло​ви​ной ты​ся​чи ра​не​ных. Боль​шин​с​т​во на​хо​дит​ся в по​ме​ще​ни​ях, не​дос​та​точ​но ук​ры​тых. Ге​не​рал про​сит прек​ра​тить ар​тил​ле​рий​с​кий об​с​т​рел и бом​бар​ди​ров​ки с воз​ду​ха. Мы боль​ше не в сос​то​янии соп​ро​тив​лять​ся. 

    - Зна​чит, вы ка​пи​ту​ли​ру​ете? 

    - Я не упол​но​мо​чен го​во​рить о ка​пи​ту​ля​ции. Я врач. Я ду​маю преж​де все​го о ра​не​ных. Я то​же про​шу о ве​ли​ко​ду​шии, о сос​т​ра​да​нии. Ге​не​рал Фри​ке раз​ре​шил мне ска​зать, что кре​пость не бу​дет вес​ти ог​ня. Не мо​жет вес​ти. У нас ис​сяк​ли сна​ря​ды. Но я не впра​ве го​во​рить о ка​пи​ту​ля​ции. Я толь​ко про​шу о ми​ло​сер​дии. Я пе​ре​даю сло​ва ге​не​ра​ла: он приг​ла​ша​ет со​вет​с​ких офи​це​ров и не​мец​ко​го ма​йо​ра. 

    Когда я пе​ре​вел ка​пи​та​ну, тот по​жал пле​ча​ми. 

    - Ну что ж. Ес​ли так, то пош​ли. Свя​зис​ты! Тя​ни про​вод за мной. 

    Галине я ска​зал, чтоб от​ве​ла пар​ла​мен​те​ров и их спут​ни​ков в штаб. Вы​яс​ни​лось, что сол​да​ты в кас​ках бы​ли прос​то пе​ре​беж​чи​ка​ми. Обер​ш​таб​сарцт от​ка​зал​ся ид​ти с ни​ми вмес​те: это де​зер​ти​ры. Я уже стал от​да​вать Га​ли​не план​шет с до​ку​мен​та​ми, ведь как-ни​как соб​рал​ся в «ло​го​во зве​ря». Но она гус​то пок​рас​не​ла, гла​за уг​ро​жа​юще по​ро​зо​ве​ли и ув​лаж​ни​лись. 

    - По​че​му я опять в тыл? Он же с пе​ре​вод​чи​ком. И ма​йо​ру Не​по​чи​ло​ви​чу нуж​но вер​нуть​ся в го​род, он мо​жет про​во​дить их. 

    - Ты жен​щи​на! Как же ты не по​ни​ма​ешь, те​бе нель​зя ид​ти к фри​цам, ко​то​рые еще не сда​лись. 

    - По​че​му нель​зя? По​че​му? Ты же зна​ешь, что я умею с ни​ми раз​го​ва​ри​вать. 

    Нельзя бы​ло про​дол​жать спор на лю​дях. Я от​дал план​шет Не​по​чи​ло​ви​чу. Га​ли​на, чуть не прип​ля​сы​вая, по​ве​си​ла ему че​рез пле​чо свой, и убеж​да​ла его, оби​жен​но ссу​пив​ше​го​ся. 

    - Вы ведь зна​ете, я мо​гу быть и пе​ре​вод​чи​ком, там же пе​ре​го​во​ры бу​дут. 

    Она ед​ва сдер​жи​ва​ла ли​ко​ва​ние и по​это​му ста​ра​лась быть су​гу​бо де​ло​вой. 

    - А пар​т​би​лет с со​бой? 

    - Ос​та​вить! Все - как в раз​вед​ку, ни​ка​ких до​ку​мен​тов. 

    Капитан кри​чал в те​ле​фон​ную труб​ку: 

    - Ска​жи треть​ему, пусть сроч​но пе​ре​даст, чтоб в кре​пость ни​че​го не бро​са​ли. И ле​ту​нам пусть пос​ко​рее ска​жет. По​ни​ма​ешь? Я иду в кре​пость на пе​ре​го​во​ры, я и те гос​ти, ко​то​рые свер​ху. Фри​цев​с​кий ге​не​рал сам поз​вал. По​нял? Пов​то​ри! Точ​но! В кре​пость ни​че​го не бро​сать, про​тив​ник сда​ет​ся. 

    На про​щанье я спро​сил обер​ш​таб​сар​ц​та, от​ме​че​ны ли про​хо​ды че​рез мин​ное по​ле. 

    - Иди​те пря​мо по до​ро​ге и толь​ко по до​ро​ге. 

    Мы пош​ли. 

    Впереди ша​гал ор​ди​на​рец ком​ба​та, под​няв все тот же гос​пи​таль​ный флаг. По​за​ди нас двое свя​зис​тов с ка​туш​ка​ми и те​ле​фо​на​ми тя​ну​ли нит​ку. 

    Мы ша​га​ли по лес​ной до​ро​ге, по тон​ко​му слою рых​ло​го сне​га. Пе​ре​хо​ди​ли че​рез за​ва​лы, пе​рес​ка​ки​ва​ли око​пы: они бы​ли пус​ты, ва​ля​лись пат​рон​ные ящи​ки, кас​ки, ка​кая-то рух​лядь; в од​ном мес​те си​рот​ли​во тор​чал ско​со​бо​чен​ный пу​ле​мет. Ви​ди​мо, на​ча​ли сни​мать, по​том пе​ре​ду​ма​ли. Бех​лер ска​зал: 

    - Вот оно, раз​ло​же​ние… Так от​хо​дить - хо​тя и без боя. Кон​че​на не​мец​кая ар​мия. 

    Прямо на до​ро​ге ле​жа​ли кас​ки, про​ти​во​га​зы, фа​ус​т​пат​ро​ны. 

    Высокие се​ро-тя​же​лые сте​ны кре​пос​ти. Вал в зас​не​жен​ном кус​тар​ни​ке. Че​рез ров - кир​пич​ный мост с чу​гун​ны​ми пе​ри​ла​ми, ког​да-то был, на​вер​ное, подъ​ем​ным. Ог​ром​ные же​лез​ные во​ро​та. Ниг​де ни ду​ши. В ти​ши​не внят​ны птичьи пе​рес​вис​ты и чи​ри​канье. 

    Едва мы приб​ли​зи​лись к во​ро​там, от​к​ры​лась ка​лит​ка. Выш​ли два офи​це​ра без ши​не​лей. Один взял под ко​зы​рек, дру​гой вски​нул вы​тя​ну​тую ру​ку по-фа​шис​т​с​ки, но, спох​ва​тив​шись, при​ло​жил ла​донь к фу​раж​ке. 

    Я то​же ко​зыр​нул и ска​зал, ста​ра​ясь, что​бы бы​ло воз​мож​но спо​кой​нее, буд​нич​нее: 

    - Ге​не​рал Фри​ке приг​ла​сил рус​ских офи​це​ров и упол​но​мо​чен​но​го ко​ми​те​та «Сво​бод​ная Гер​ма​ния». 

    Старший из офи​це​ров щел​к​нул каб​лу​ка​ми. 

    - Ге​не​рал про​сит по​жа​ло​вать. 

    - Я вас про​во​жу, - на​чаль​ник от​де​ла, под​пол​ков​ник… 

    Я пред​с​та​вил всех нас. Ком​бат дер​жал​ся так, буд​то ни​че​го осо​бен​но​го не про​ис​хо​дит. Га​ли​на су​пи​лась, что​бы ка​зать​ся стар​ше и су​ро​вее. Бех​лер, бес​страс​т​ный, как всег​да, щу​рил​ся иро​ни​чес​ки. Под​пол​ков​ник пред​с​та​вил ка​пи​та​на из шта​ба кре​пос​ти. Очень ху​дой и смуг​лый ка​пи​тан пос​мот​рел вни​ма​тель​но на нас. На френ​че же​лез​ный крест, се​реб​ря​ная пряж​ка «За учас​тие в ата​ках», зо​ло​че​ный овал, - боль​ше трех ра​не​ний, - свас​ти​ка в зо​ло​че​ных лу​чах, «гер​ман​с​кий крест 1-й сте​пе​ни»… Бы​ва​лый во​яка. Мы вош​ли в длин​ную под​во​рот​ню. Зна​ме​но​сец и свя​зис​ты нес​коль​ко от​с​та​ли. Ка​пи​тан впол​го​ло​са: 

    - Под​тя​нуть​ся. 

    Румяный па​рень с ка​туш​кой рва​нул​ся так по​ры​вис​то, что от​тол​к​нул не​мец​ко​го ка​пи​та​на, но тут же гром​ко вы​дох​нул «пар​рдон». Из под​во​рот​ни выш​ли еще на один мост, ко​то​рый вел че​рез ка​на​ву, от​де​ляв​шую от вто​рой, не ме​нее мощ​ной сте​ны. Сно​ва во​ро​та, офи​це​ры без​мол​в​но ко​зы​ря​ют и про​пус​ка​ют нас в ка​лит​ку. В боль​шом не​ров​ном дво​ре с обе​их сто​рон сто​яли ко​лон​ны сол​дат, у всех ран​цы на спи​нах, не​ко​то​рые еще и с меш​ка​ми, че​мо​дан​чи​ка​ми. Кря​ка​ющие ко​ман​ды: 

    - Ах​тунг! Штиль​г​ш​тандн! Л ин​ке ум! Ауген рехьц![24]

    Отрывистое шар​канье, треск сдви​га​емых каб​лу​ков. 

    Мы шли вдоль строя. Я на мгно​ве​ние рас​те​рял​ся. От​да​вать честь? Но ина​че нель​зя. Ста​рал​ся толь​ко не очень тща​тель​но, не нап​ря​га​ясь, не за​ди​рая лок​тя, а так, неб​реж​но, слов​но от​ма​хи​ва​ясь. Ка​пи​тан под​миг​нул: 

    - При​ни​ма​ем па​рад. 

    Из пер​во​го длин​но​го дво​ра прош​ли в ко​лен​ча​тый пе​ре​улок, там то​же тя​ну​лись ше​рен​ги сол​дат. По​том во вто​рой, еще бо​лее длин​ный двор. И там пол​но сол​дат, и там по ко​ман​де рав​ня​лись, шар​ка​ли, та​ра​щи​лись. Мы ша​га​ли, ко​зы​ряя. Вне​зап​но сза​ди на​рас​та​ющее ры​ча​ние мо​то​ров и вок​руг ис​тош​ные кри​ки: «Фли​гер! Фли​гер!… фол​ле де​кунг!»[25] Сот​ни сол​дат ри​ну​лись к сте​нам зда​ний, к шта​бе​лям ка​ких-то ящи​ков, па​да​ли нич​ком, при​жи​ма​лись к зем​ле, вжи​ма​лись в ни​ши, в сте​ны, ку​ча​ми ва​ли​лись у две​рей. 

    Мы ша​га​ли длин​ной ше​рен​гой. Не​мец​кий под​пол​ков​ник, ком​бат, Га​ли​на, я, Бех​лер и ка​пи​тан. Сза​ди то​па​ли на​ши свя​зис​ты и зна​ме​но​сец. 

    Подполковник, блед​но улы​ба​ясь, спро​сил: 

    - Вы не из​вес​ти​ли ва​ших лет​чи​ков? 

    Я ста​рал​ся не об​на​ру​жить, как мне страш​но: ле​де​ня​щий ужас - по​гиб​нуть от соб​с​т​вен​ных бомб! Имен​но сей​час, в са​мом кон​це! 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, из​вес​ти​ли. Но кто зна​ет, дош​ло ли вов​ре​мя из​ве​ще​ние? 

    Нельзя бы​ло ни бе​жать, ни па​дать. По​че​му? По​че​му на​до фор​сить пе​ред по​беж​ден​ным про​тив​ни​ком? Мы не сго​ва​ри​ва​лись, но и Га​ли​на, и ком​бат, и Бех​лер, и сол​да​ты, и я шли, не сги​ба​ясь, ни на шаг не от​с​ту​пая в сто​ро​ну… Оба про​во​жа​ющих офи​це​ра не от​с​та​ва​ли. 

    Два ИЛа, ог​лу​ши​тель​но-ярос​т​но ры​ча, про​нес​лись над са​мы​ми кры​ша​ми. Я по​чув​с​т​во​вал: под​во​рот​ни​чок лип​нет к мок​рой ко​же, гла​за жжет от по​та. Вок​руг во дво​ре пе​рек​ли​ка​лись, Га​ли​на рас​к​рас​не​лась, ве​се​ло под​миг​ну​ла - «до фень​ки». Тем​ное ли​цо ка​пи​та​на вро​де пос​вет​ле​ло, он улыб​нул​ся - «про​нес​ло». 

    Но че​рез нес​коль​ко се​кунд опять, уже спе​ре​ди, гро​хо​чу​щее рас​ка​тис​тое ры​ча​ние, да​вя​щее к зем​ле, рву​щее за сер​д​це. Свя​зист руг​нул​ся: на вто​рой за​ход пош​ли… 

    И опять отов​сю​ду ис​тош​ные кри​ки: «Фли​гер… фли​гер…» 

    И опять мы не упа​ли, не по​бе​жа​ли, толь​ко ша​га​ли чуть быс​т​рее оде​ре​ве​нев​ши​ми но​га​ми. И опять чер​ные те​ни про​нес​лись гро​хо​ча, рва​нув за со​бой уп​лот​нен​ный воз​дух. Но ни бом​бы, ни выс​т​ре​лов. Ког​да они уже ре​ве​ли сза​ди, я на мгно​ве​ние ощу​тил ос​т​рую боль в за​тыл​ке: в ре​ве мо​то​ров по​ме​ре​щи​лась пу​ле​мет​ная оче​редь… И опять по​чув​с​т​во​вал, как за​ли​ва​ет по​том гла​за, шею, спи​ну. 

    Впереди вид​нел​ся про​ем - пе​ре​ход под до​мом. Там ки​ше​ло се​рое кро​ше​во сбив​ших​ся в ку​чу сол​дат. Где же на​ко​нец вход к это​му прок​ля​то​му ге​не​ра​лу? Сле​ва у лок​тя - пле​чо Га​ли​ны, сквозь ши​нель ощу​щаю, как нап​ря​же​ны мыш​цы. Но улы​ба​ет​ся она так же на​ро​чи​то ве​се​ло - «до фень​ки». За ней ка​пи​тан, пос​мат​ри​ва​ет вверх, прис​лу​ши​ва​ет​ся, буд​то ему прос​то лю​бо​пыт​но. Не​мец​кий под​пол​ков​ник ша​га​ет по-гу​си​но​му, бле​ден, гу​бы стис​ну​ты, ко​сит​ся на нас не то сер​ди​то, не то ис​пу​ган​но. Спра​ва Бех​лер, гля​дит под но​ги ску​ча​юще - фа​та​лист. Тон​ко​но​гий ка​пи​тан фор​сит, улы​ба​ет​ся, нак​ло​нил​ся к не​му, что-то го​во​рит. Сза​ди со​пит мо​ло​дой свя​зист: 

    - Пош​ли на тре​тий за​ход… пу​га​ют! 

    Наш зна​ме​но​сец от​бе​жал к се​ре​ди​не дво​ра - ма​шет бе​лым фла​гом. Сов​сем мо​ло​дой па​рень, дол​ж​но быть, не​дав​но сол​дат, ви​дел толь​ко нас​туп​ле​ния, по​бе​ды. Вот он сто​ит пос​ре​ди вра​жес​кой кре​пос​ти в зе​ле​ной те​лог​рей​ке, сва​ляв​шей​ся шап​ке, с бе​лым крас​нок​рес​т​ным фла​гом. Ему ник​то не при​ка​зы​вал, он сам вы​шел сиг​на​лить сво​им лет​чи​кам, чтоб не ме​ша​ли. 

    Он сто​ит. Не мо​жет быть, чтоб ему не бы​ло страш​но, но он за​лих​ват​с​ки ма​шет фла​гом, зад​рав го​ло​ву, ши​ро​ко рас​ста​вив тон​кие но​ги в боль​ших тро​фей​ных са​по​гах, а вок​руг, вдоль стен, ле​жат впо​вал​ку вра​жес​кие сол​да​ты, жмут​ся к шта​бе​лям ка​ких-то ящи​ков. 

    Капитан ска​зал: 

    - Храб​рый па​рень ваш сол​дат. Сра​зу вид​но, еще не ус​тал от вой​ны - нох нихт криг​с​мю​де… 

    Мы ша​га​ем ми​мо сол​дат, ле​жа​щих, по​лу​ле​жа​щих, скрю​чив​ших​ся, слов​но ввин​чи​ва​ющих​ся в кир​пич​ные сте​ны… Го​ло​са ед​ва раз​ли​чи​мы, буд​то в ушах ват​ные проб​ки, но ро​ко​та​ние мо​то​ров сза​ди уже из​да​ле​ка всвер​ли​ва​ет​ся в че​реп, как бор​ма​ши​на в боль​ной зуб. Ог​ля​ды​вать​ся нель​зя. Не​уже​ли на треть​ем за​хо​де ста​нут бом​бить? Все мыш​цы оде​ре​ве​не​ли, нес​тер​пи​мо бо​лит за​ты​лок, ру​баш​ка про​мок​ла нас​к​возь, ре​ву​щий гро​хот над​ви​гал​ся, ог​лу​шая и сле​пя, во​ло​сы мок​ры, точ​но го​ло​ву мыл. Но опять про​нес​ло. 

    - Про​шу сю​да. 

    Подполковник рас​пах​нул две​ри мно​го​этаж​но​го кир​пич​но​го зда​ния. Спус​ка​ем​ся вниз, в под​вал. Сте​ны оби​ты де​ре​вом. Свет​лый ко​ри​дор, ус​т​лан​ный ли​но​ле​умом, ков​ро​вые до​рож​ки. 

    - Про​шу сю​да. 

    Дверь тем​но-виш​не​вая. Боль​шая ком​на​та. Мяг​кий свет пла​фо​нов и яр​кая нас​толь​ная лам​па в уг​лу, про​тив вхо​да. Там ши​ро​кий пись​мен​ный стол. Те​ле​фо​ны. Брон​зо​вый при​бор. Из-за сто​ла под​ни​ма​ет​ся не​вы​со​кий, бе​лоб​ры​сый, глад​ко при​че​сан​ный, с тре​уголь​но уз​ким ли​цом че​ло​век. На френ​че крас​ные с зо​ло​том ге​не​раль​с​кие пет​ли​цы. Сто​ит, упи​ра​ясь ру​ка​ми в стол. У сте​ны спра​ва нес​коль​ко стар​ших офи​це​ров вста​ли с де​ре​вян​но​го ди​ва​на. 

    - Гос​по​дин ге​не​рал-ма​йор, имею честь пред​с​та​вить вам рус​ских пар​ла​мен​те​ров. Гос​по​дин ма​йор… Гос​по​дин ка​пи​тан, фрей​ляйн обер-лей​те​нант гвар​дии и не​мец​кий ма​йор гос​по​дин Бех​лер. Про​шу са​дить​ся, гос​по​да! Конь​як! Си​га​ры! Мо​жет быть, ко​фе? 

    - Спа​си​бо, гос​по​дин ге​не​рал. Но мы приш​ли го​во​рить об ус​ло​ви​ях ка​пи​ту​ля​ции. 

    - Гос​по​да, я уже пе​ре​дал че​рез обер​ш​таб​сар​ц​та, я не впра​ве ка​пи​ту​ли​ро​вать. У ме​ня есть при​каз, стро​жай​ше зап​ре​ща​ющий ка​пи​ту​ли​ро​вать. При​каз выс​ше​го ко​ман​до​ва​ния. При​каз - это свя​ты​ня для офи​це​ра. 

    - Зна​чит, вы на​ме​ре​ны про​дол​жать бес​смыс​лен​ное кро​воп​ро​ли​тие? За​чем же вы нас приг​ла​ша​ли? 

    - Гос​по​да, пой​ми​те ме​ня, я не мо​гу ка​пи​ту​ли​ро​вать, но я не мо​гу и соп​ро​тив​лять​ся… Здесь ра​не​ные без ук​ры​тий - две с по​ло​ви​ной ты​ся​чи… Ис​сяк​ли бо​еп​ри​па​сы. 

    - Зна​чит, вы сда​етесь? 

    - Я взы​ваю к ве​ли​ко​ду​шию по​бе​ди​те​ля, я по​ла​га​юсь на прос​лав​лен​ное ве​ли​ко​ду​шие и бла​го​род​с​т​во рус​ско​го офи​цер​с​т​ва… Я про​шу прек​ра​тить ар​тил​ле​рий​с​кий об​с​т​рел и бом​бар​ди​ров​ки с воз​ду​ха. 

    - Что это зна​чит? Вы не хо​ти​те сда​вать​ся, но про​си​те, что​бы не стре​ля​ли. Гос​по​дин ге​не​рал, мы че​ты​ре го​да ве​дем вой​ну - бес​по​щад​ную вой​ну, а вы вдруг пред​ла​га​ете ка​кую-то стран​ную во​ен​ную иг​ру. 

    Бехлер выс​ту​пил на шаг впе​ред. 

    Пока он уго​ва​ри​вал ге​не​ра​ла, я пе​ре​во​дил ка​пи​та​ну. Тот слу​шал, ус​ме​ха​ясь. 

    - Лад​но, дьявол с ним. Пусть фор​му​ли​ру​ет, как хо​чет. Но ты пот​ре​буй, чтоб от​ве​тил яс​но: или - или. Бу​дут они соп​ро​тив​лять​ся, ког​да на​ши час​ти вой​дут в кре​пость, или нет? Нам нуж​но знать сей​час, а то уж на той сто​ро​не Вис​лы выш​ла на по​зи​ции ар​т​ди​ви​зия. Они дол​го ждать не ста​нут. 

    Генерал слу​шал по​ту​пив​шись, ог​ля​дел сво​их офи​це​ров, они сто​яли мол​ча, смот​ре​ли на нас с веж​ли​вым лю​бо​пыт​с​т​вом. За вто​рой дверью ка​би​не​та слы​ша​лись го​ло​са, вык​ли​кав​шие мо​но​тон​но от​дель​ные сло​ва: там был узел свя​зи - ин​то​на​ции те​ле​фо​нис​тов по​хо​жи на всех язы​ках. 

    Генерал за​го​во​рил утом​лен​но, стра​даль​чес​ки: 

    - Я мо​гу толь​ко пов​то​рить, я вы​пол​няю при​каз и по​это​му не мо​гу под​пи​сы​вать ни​ка​ких сог​ла​ше​ний, не мо​гу об​суж​дать ни​ка​ких ус​ло​вий. Я по​ла​га​юсь на ве​ли​ко​ду​шие, бла​го​род​с​т​во по​бе​ди​те​лей. У ме​ня боль​ше нет сил, чтоб сра​жать​ся. 

    Капитан выс​лу​шал пе​ре​вод и кив​нул удов​лет​во​рен​но. 

    - Ну что ж, ко​ли так, зна​чит, вро​де яс​но. Дай-ка мне кин​жал. 

    Он по​до​шел к сто​лу и дву​мя ко​рот​ки​ми уда​ра​ми не​мец​ко​го шты​ка с ру​ко​ят​кой из плек​сиг​ла​са пе​ре​ру​бил те​ле​фон​ные про​во​да. 

    Генерал те​ат​раль​но схва​тил​ся за лоб и тя​же​ло опус​тил​ся в крес​ло. 

    Бехлер за​го​во​рил с офи​це​ра​ми. На​ши свя​зис​ты уже ус​та​нав​ли​ва​ли свое хо​зяй​с​т​во на ге​не​раль​с​ком сто​ле, и ка​пи​тан кри​чал в труб​ку: 

    - Ска​жи треть​ему: по​ря​док! Я уже в кре​пос​ти. Да​вай сю​да ро​ту ав​то​мат​чи​ков… Да по​жи​вей… Ско​рос​т​ным брос​ком. Ох​ра​нять скла​ды, тро​феи. Да​вай, да​вай!… 

    Не прош​ло и по​лу​ча​са, как по дво​ру кре​пос​ти уже сно​ва​ли на​ши сол​да​ты. Ед​ва не на​ча​лась дра​ка меж​ду сол​да​та​ми 38-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии и но​воп​ри​быв​шей 290-й, ко​то​рая по пла​ну дол​ж​на бы​ла за​нять кре​пость и се​вер​ную ок​ра​ину… На​ко​нец ста​ли вы​во​дить гар​ни​зон. Пункт сбо​ра во​ен​ноп​лен​ных был ус​т​ро​ен в про​ти​во​по​лож​ной час​ти го​ро​да, в зда​ни​ях дру​гих ка​зарм. Го​лов​ной ко​лон​ной в том строю, ко​то​рый встре​чал нас у вхо​да, бы​ли вра​чи, са​ни​та​ры, ци​виль​ные мед​сес​т​ры. Их пос​та​ви​ли пер​вы​ми, что​бы зна​ка​ми крас​но​го крес​та смяг​чить сер​д​ца по​бе​ди​те​лей. По​это​му их пер​вы​ми и по​ве​ли, а две ты​ся​чи ра​не​ных ос​та​лись без прис​мот​ра - мо​ло​дой врач с фель​д​фе​бель​с​ки​ми по​го​на​ми при​бе​жал чуть не пла​ча. 

    В кре​пос​т​ном дво​ре, у вхо​да в склад, от​ку​да на​ши сол​да​ты уже та​щи​ли ящи​ки с по​вид​лом, сто​ял при​вя​зан​ный к стол​бу осед​лан​ный конь. Я крик​нул раз, дру​гой: «Чей конь?» - и, не по​лу​чив от​ве​та, взоб​рал​ся на не​го, при​пус​тил га​ло​пом, дог​нал ко​лон​ну ме​ди​ков и по​вер​нул ее кру​гом марш. Кон​во​иры об​ра​до​ва​лись: они не ус​пе​ли как сле​ду​ет за​пас​тись тро​фе​ями. На​ши раз​вед​чи​ки - их от​ли​ча​ли мас​ки​ро​воч​ные зе​ле​но-пят​нис​тые ша​ро​ва​ры, кур​т​ки вмес​то ши​не​лей, кин​жа​лы у по​яса - хо​ди​ли вдоль ко​лон​ны, пок​ри​ки​вая: «Эй, ты, фриц, гиб ур, да​вай-да​вай», а кое-где пот​ро​ши​ли ран​цы. 

    Наезжая на них ко​нем, как ми​ли​ци​онер у ста​ди​она, я орал: 

    - От​с​та​вить ма​ро​дер​с​т​во! При​каз мар​ша​ла Ро​кос​сов​с​ко​го: за ма​ро​дер​с​т​во - рас​стрел! Эти фри​цы сда​лись доб​ро​воль​но. Ко​ман​до​ва​ние обе​ща​ло им неп​ри​кос​но​вен​ность! Не по​зорь​те ко​ман​до​ва​ние и са​мих се​бя! 

    Галина, Бех​лер и я по​вез​ли ге​не​ра​ла Фри​ке и двух стар​ших офи​це​ров его шта​ба в ди​ви​зию к ге​не​ра​лу Ра​хи​мо​ву. Он выс​лу​шал мой ра​порт, ог​ля​дев их без осо​бо​го лю​бо​пыт​с​т​ва, веж​ли​во кив​нул: 

    - Ну и хо​ро​шо, что сда​лись. За это их сол​да​ты дол​ж​ны им спа​си​бо ска​зать… И сол​дат​с​кие де​ти и же​ны спа​си​бо ска​жут. А мы за то ска​жем спа​си​бо вам, до​ро​гие то​ва​ри​щи, - он по​жал нам ру​ки, - очень хо​ро​шо по​ра​бо​та​ли, то​ва​ри​щи. А те​перь ве​зи​те их в кор​пус, там, зна​ете, со​сед оби​жа​ет​ся, что мы впе​ред за​лез​ли, его тро​феи за​би​ра​ем… Вот и от​дай​те им глав​ный тро​фей. 

    Потом бы​ло два дня от​ды​ха. Мы ели до от​ва​ла, пи​ли тро​фей​ные ви​на и конь​яки, по​дол​гу спа​ли. На вто​рой день ге​не​рал Ра​хи​мов пе​ред стро​ем тор​жес​т​вен​но бла​го​да​рил сво​их офи​це​ров - ко​ман​ди​ров пол​ков, ба​таль​онов и рот, а в зак​лю​че​ние бла​го​да​рил нас за то, что очень по​мог​ли ди​ви​зии так быс​т​ро, так ус​пеш​но и ма​лой кровью вы​пол​нить бо​евое за​да​ние. На​чаль​ник шта​ба про​чи​тал при​каз о наг​раж​де​ни​ях и пред​с​тав​ле​ни​ях к наг​ра​дам. Сре​ди пред​с​тав​лен​ных бы​ли и мы: Га​ли​на и Не​по​чи​ло​вич - к ор​де​ну «Оте​чес​т​вен​ной вой​ны» 2-й сте​пе​ни, я - к «Оте​чес​т​вен​ной вой​не» 1-й сте​пе​ни, Бех​лер - к «Крас​ной Звез​де». 

Глава четырнадцатая. Мартовские иды
    Мы шли по мир​ной ули​це. Граж​дан​с​ких бы​ло уже боль​ше, чем во​ен​ных, мно​го де​тей. Впе​ре​ди вне​зап​но взор​ва​лась бар​ри​ка​да. Гро​хот. Дре​безг сте​кол. Кри​ки. Тон​кая де​ре​вян​ная бал​ка па​да​ла, жуж​жа, как ог​ром​ный шмель, раз​би​ла бал​кон до​ма, к сте​не ко​то​ро​го я при​пал скор​чив​шись. Уда​рил в ас​фальт кир​пич. Сза​ди гул​кий шле​пок, вскрик - и твер​дый удар клю​нул ме​ня в по​яс​ни​цу, рас​п​лас​тав, как ля​гуш​ку, на мок​ром тро​ту​аре. Сол​дат, скрю​чив​ший​ся вплот​ную сза​ди, сто​нал - ему раз​д​ро​би​ло пле​чо. 

    Несколько се​кунд я бо​ял​ся ше​вель​нуть но​га​ми - вдруг пе​ре​бит поз​во​ноч​ник, и, зна​чит, па​ра​лич до кон​ца жиз​ни. Ког​да по​чув​с​т​во​вал, что но​ги дви​жут​ся, встал спер​ва на чет​ве​рень​ки, по​том и вов​се под​нял​ся. Сол​да​та унес​ли, а я поб​рел сам, бла​жен​но ух​мы​ля​ясь: цел! Да​же боль в спи​не по​ка​за​лась тер​пи​мой… 

    Еще нес​коль​ко дней прош​ли как в по​лус​не, в пес​т​ром ту​ма​не, зыб​ком, хмель​ном, го​ря​чеч​ном. Из Гра​уден​ца Га​ли​ну и ме​ня увез​ли ки​но​опе​ра​то​ры Влад Ми​ко​ша и Ми​ша Ко​че​рян. Я гло​тал ка​кие-то не​мец​кие аналь​ге​ти​ки, мно​го пил и хо​дил, с тру​дом рас​п​рям​ля​ясь. На трое су​ток мы зас​т​ря​ли в То​ру​не. 

    Мы с ки​но​опе​ра​то​ра​ми ос​та​но​ви​лись в квар​ти​ре их при​ятель​ни​цы, по​жи​лой, пе​чаль​но кра​си​вой вдо​вы поль​с​ко​го офи​це​ра, рас​стре​лян​но​го нем​ца​ми в 41-м го​ду. Ее дочь и сын за​кон​чи​ли не​ле​галь​ную поль​с​кую гим​на​зию. Вся семья и со​се​ди при​ни​ма​ли нас, как очень близ​ких дру​зей. К нам при​со​еди​ни​лись еще трое лет​чи​ков-штур​мо​ви​ков: мо​ло​дой ка​пи​тан, Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза, и два лей​те​нан​та. Все эти дни и но​чи мы пи​ро​ва​ли, пе​ли, тан​це​ва​ли. Один из со​се​дей, ста​рый врач, объ​яс​нил мне, что кон​ту​жен​ной спи​не не​об​хо​ди​мо дви​же​ние. 

    - Пусть пан ма​йор се​бя не жа​ле​ет, тог​да пан Бог его по​жа​ле​ет. 

    Это по​уче​ние мне час​то вспо​ми​на​лось и пра​во же по​мо​га​ло еще мно​го лет спус​тя. 

    Капитан с зо​ло​той звез​доч​кой был ве​се​лым, ар​тель​ным пар​нем. Он смеш​но, уп​ря​мо тре​бо​вал, что​бы ник​то не го​во​рил о вой​не. 

    - Го​во​ри, что угод​но, хоть сказ​ки рас​ска​зы​вай, но да​вай за​бу​дем о вой​не. 

    За лю​бое упо​ми​на​ние о вой​не, о бо​ях по​ла​гал​ся штраф - боль​шой бо​кал конь​яка без за​кус​ки. Он учил нас пить на мет​ры - ста​вить в ряд вы​пи​тые бо​ка​лы, у ко​го ряд длин​нее - тот по​бе​ди​тель. 

    На вто​рую ночь конь​як на​чал ис​ся​кать, хо​тя мы при​вез​ли ящи​ка два. Тог​да один из мо​ло​дых со​бу​тыль​ни​ков вспом​нил, что его дя​дя - «пся крев, спе​ку​лянт» - на​тас​кал из не​мец​ких скла​дов ты​ся​чи бу​ты​лок и про​да​ет по страш​ным це​нам. Но он зна​ет, как про​ник​нуть в ста​рый га​раж, где спря​та​ны за​па​сы, уже не раз тас​кал от​ту​да бу​тыл​ки… И ес​ли мы по​мо​жем, что​бы пат​ру​ли не по​ме​ша​ли, то взять мож​но, сколь​ко за​хо​тим. 

    У нас не воз​ник​ло сом​не​ний. Изъ​ять у ма​ро​де​ра-спе​ку​лян​та тро​фей​ный конь​як ни​ко​му не ка​за​лось гре​хов​ным. От​п​ра​ви​лись на «бо​евую опе​ра​цию» двое мо​ло​дых по​ля​ков, ка​пи​тан, кто-то еще из на​ших и я. Ид​ти нуж​но бы​ло нес​коль​ко квар​та​лов, но мы не на​де​ва​ли ши​не​лей, чтоб в слу​чае встре​чи с пат​ру​лем убе​дить, что гу​ля​ем не​по​да​ле​ку от до​ма. Два ящи​ка фран​цуз​с​ко​го конь​яка «Аква​ви​та» мы вы​нес​ли без зат​руд​не​ний. По до​ро​ге встре​ти​ли пат​руль - че​ты​рех сол​дат, су​ну​ли по бу​тыл​ке каж​до​му, они про​во​ди​ли нас и толь​ко про​си​ли не гор​ла​нить… В эту раз​ве​се​лую ночь мою кон​ту​зию усу​гу​би​ла еще и прос​ту​да, обос​т​рил​ся гай​мо​рит. 

    После обиль​ных хмель​ных зас​то​лий все за​сы​па​ли, ед​ва доб​рав​шись до пос​те​лей, иног​да я не ус​пе​вал стя​нуть са​по​ги. Да​же в силь​ном хме​лю мы не поз​во​ля​ли се​бе ни воль​ных шу​ток, ни креп​ких вы​ра​же​ний, ни слиш​ком от​к​ро​вен​ных уха​жи​ва​ний. Не поз​во​ли​ли бы ни Га​ли​на, ни па​ни хо​зяй​ка. Она бы​ла не​из​мен​но при​вет​ли​ва, но иног​да пог​ля​ды​ва​ла стро​го, и мы ее по​ба​ива​лись. И все же воз​ни​ка​ли па​ры, пос​то​ян​но со​сед​с​т​во​вав​шие за сто​лом, пос​то​ян​но тан​це​вав​шие друг с дру​гом, иног​да ухо​див​шие по​гу​лять. 

    На третью или на чет​вер​тую ночь у ме​ня был жар, не мог под​нять го​ло​вы, бре​дил. Не пом​ню да​же, как Га​ли​на и Не​по​чи​ло​вич дос​та​ви​ли ме​ня в де​рев​ню, где на​хо​ди​лась ан​ти​фа​шис​т​с​кая шко​ла. Там вско​ре жар спал, и я да​же про​во​дил за​ня​тия. 

    В Гра​уден​це я в пос​лед​ний раз был в бою, а это был пос​лед​ний день в шко​ле. Ра​зу​ме​ет​ся, я не ду​мал, что он пос​лед​ний. На​ши ус​пе​хи, та​кие од​ноз​нач​ные и бес​спор​ные, ка​за​лось, дол​ж​ны пе​ре​ве​сить все об​ви​не​ния. Один эпи​зод это​го дня пом​нил​ся внят​но. Ста​рос​той вы​пус​ка был мо​ло​дой ве​те​ри​нар​ный врач, слу​жив​ший в ты​ло​вых час​тях; он по​пал в плен сов​сем не​дав​но, очень ста​рал​ся нра​вить​ся со​вет​с​ким офи​це​рам. На каж​дом за​ня​тии он спе​шил выс​ка​зать​ся; го​во​рил по​дол​гу, па​те​тич​но, книж​но, га​зет​ны​ми «мно​го​сос​тав​ны​ми» фра​за​ми, ус​на​щая их ла​тин​с​ки​ми сло​веч​ка​ми и све​же​ус​во​ен​ны​ми обо​ро​та​ми, вро​де «не​из​беж​ная по​бе​да про​ле​тар​с​кой ре​во​лю​ции», «ге​ни​аль​ное ру​ко​вод​с​т​во ве​ли​ко​го пол​ко​вод​ца ге​не​ра​лис​си​му​са Ста​ли​на», «по​бе​до​нос​ные со​вет​с​кие вой​с​ка, не​су​щие сво​бо​ду Ев​ро​пе и Гер​ма​нии» и т.п. 

    В этот день я рас​ска​зы​вал об осо​бен​нос​тях на​цис​т​с​кой про​па​ган​ды, по​том о по​ло​же​нии на фрон​тах. Ког​да я, как обыч​но, за​кон​чил лек​цию пред​ло​же​ни​ем за​да​вать воп​ро​сы, он стал го​во​рить, что не хо​чет ос​та​вать​ся нем​цем, что те​перь стыд​но быть нем​цем пос​ле все​го, что не​мец​кие сол​да​ты на​де​ла​ли… На​до уез​жать за оке​ан, в Аме​ри​ку, в Ав​с​т​ра​лию, и там при​об​ре​тать но​вую на​ци​ональ​ность… 

    Этот прос​то​душ​ный, не очень ум​ный, но до​воль​но об​ра​зо​ван​ный па​рень го​во​рил, воз​буж​да​ясь, в го​ло​се под​ра​ги​ва​ли сле​зы. Его то​ва​ри​щи хму​ро смот​ре​ли на не​го, не​ко​то​рые по​ту​пи​лись. Это бы​ли не​мец​кие сол​да​ты мар​та 1945-го го​да. Все они еще пом​ни​ли фан​фар​ные сиг​на​лы по​бед​ных со​об​ще​ний, чи​та​ли ис​ступ​лен​но хвас​т​ли​вые ре​чи Гит​ле​ра, Геб​бель​са, Ге​рин​га, еще не​дав​но ве​ри​ли в не​от​в​ра​ти​мое тор​жес​т​во Ве​ли​кой Гер​ма​нии. А те​перь они слы​ша​ли при​зыв - от​ка​зать​ся от сво​ей на​ци​ональ​нос​ти. 

    Я веж​ли​во прер​вал его речь, на​пом​нил сло​ва Ста​ли​на «Гит​ле​ры при​хо​дят и ухо​дят…» и стал объ​яс​нять, как мы, ком​му​нис​ты, мар​к​сис​ты, по​ни​ма​ем свой на​ци​ональ​ный долг: Ле​нин в пер​вую ми​ро​вую вой​ну был по​ра​жен​цем, хо​тел по​ра​же​ния цар​с​ких ар​мий, но он пи​сал о на​ци​ональ​ной гор​дос​ти ве​ли​ко​рос​сов. 

    …На ме​ня смот​ре​ли сос​ре​де​то​чен​ноп​рис​таль​ные гла​за. Ско​ро пар​т​бю​ро бу​дет раз​би​рать мое «де​ло» - об​ви​не​ние в жа​лос​ти к нем​цам. Но был же Гра​уденц, и нель​зя из стра​ха пе​ред злой брех​ней, пе​ред мел​кой скло​кой от​речь​ся от прав​ды. И эти оша​ра​шен​ные вой​ной не​мец​кие пар​ни дол​ж​ны зав​т​ра стать на​ши​ми то​ва​ри​ща​ми. 

    - Ко​неч​но, у вас в Гер​ма​нии мно​го фа​шис​тов, в пар​тии три мил​ли​она. Но ведь и сре​ди них нас​то​ящих фа​на​ти​ков зна​чи​тель​но мень​ше. Как вы ду​ма​ете? 

    - Да, да, мень​ше, ко​неч​но, мень​ше, нес​коль​ко де​сят​ков ты​сяч бы​ло, а те​перь еще мень​ше. 

    - За​то го​раз​до боль​ше та​ких, кто бы​ли по​соб​ни​ка​ми, по​пут​чи​ка​ми по глу​пос​ти, из тру​сос​ти или из ко​рыс​ти. Но ведь ог​ром​ное боль​шин​с​т​во на​ро​да, де​сят​ки мил​ли​онов нем​цев са​ми ока​за​лись жер​т​ва​ми гит​ле​ров​с​ко​го ре​жи​ма, жер​т​ва​ми вой​ны… 

    - Да, да, имен​но так, очень пра​виль​но… Боль​шин​с​т​во на​ро​да об​ма​ну​то и обос​ра​но… Что мо​гут ма​лень​кие лю​ди пе​ред та​кой си​лой? 

    - Нель​зя от​речь​ся от сво​ей на​ции, как нель​зя от​речь​ся от се​бя, вып​рыг​нуть из се​бя… Та​кой по​рыв по​ня​тен. Ве​ро​ят​но, мно​гие нем​цы ис​пы​ты​ва​ют нес​тер​пи​мый стыд, от​ча​яние. И те​перь с каж​дым днем та​ких нем​цев бу​дет боль​ше. Это мож​но по​нять, но это​го нель​зя одоб​рить… Ког​да рань​ше, два-три го​да то​му на​зад, иные не​мец​кие ан​ти​фа​шис​ты в эмиг​ра​ции и на ро​ди​не хо​те​ли от​речь​ся от Гер​ма​нии, это бы​ло в Дни по​бед вер​мах​та, ког​да фла​ги со свас​ти​кой тор​ча​ли и на бе​ре​гах Вол​ги, и за По​ляр​ным кру​гом, и в Са​ха​ре, ког​да Гит​лер и Геб​бельс воз​ве​ща​ли ско​рую по​бе​ду Гер​ма​нии… Тог​да та​кие по​ры​вы мог​ли выз​вать толь​ко вос​хи​ще​ние, их ис​к​рен​ность под​т​вер​ж​да​лась кровью, жиз​нью. Нем​цы, ко​то​рые не хо​те​ли ос​та​вать​ся нем​ца​ми в го​ды по​бед на​циз​ма, бы​ли ге​ро​ями. Но от​ре​кать​ся от сво​ей на​ции в го​ды бед​с​т​вий, уни​же​ний, бес​сла​вия - это уже ско​рее приз​нак ма​ло​ду​шия. По​доб​ных бед​с​т​вий ва​ша ро​ди​на не зна​ла со вре​мен Трид​ца​ти​лет​ней вой​ны, по​доб​ных уни​же​ний не ис​пы​ты​ва​ла со вре​мен на​по​ле​онов​с​ких за​во​ева​ний. Сей​час Гер​ма​нии, как ни​ког​да рань​ше, нуж​ны чес​т​ные и силь​ные лю​ди. 

    На нес​коль​ко ми​нут я ус​лы​шал се​бя, ощу​тил, что сло​ва, ко​то​рые про​из​но​шу, на​чи​на​ют жить не​за​ви​си​мо, от​дель​но от ме​ня. Их слу​ша​ли сол​да​ты в чу​жих мун​ди​рах, бы​ва​лые фрон​то​ви​ки - у них жес​т​ко от​вер​дев​шие се​ро-тем​ные ли​ца, при​га​шен​ные взгля​ды - и мо​ло​дые но​воб​ран​цы - у них ли​ца мяг​че, свет​лее и смот​рят от​к​ры​тее. Они - во​ен​ноп​лен​ные, од​ни вов​се не зна​ют, что с их род​ны​ми, близ​ки​ми; дру​гие уже зна​ют, что по​гиб​ли под бом​ба​ми. Они му​чи​тель​но га​да​ют: что до​ма, что ждет их и их род​ных, их стра​ну. Дру​гие во​об​ще ни о чем не ду​ма​ют, прос​то до​воль​ны, что сей​час вда​ли от опас​нос​тей, от смер​ти, не го​ло​да​ют, есть ку​ре​во - знай толь​ко, слу​шай про​па​ган​ду, пусть и чу​жую, об​рат​ную при​выч​ной. Сол​дат​с​кое пра​ви​ло: «жи​ви из ру​ки в рот», не ду​мая о зав​т​раш​нем дне - не​из​вес​т​но ведь, до​жи​вешь ли? - не за​бо​тясь ни о чем не​дос​ти​жи​мом, че​го нель​зя по​лу​чить сей​час, а толь​ко об этой ре​аль​ной ми​ну​те: сей​час по​есть до от​ва​ла, при​жать лад​ную ба​бу, по​ку​рить, сме​нить вши​вое белье, пос​пать, вы​пить сколь​ко удас​т​ся, а по​том тер​пе​ли​во жди и на​дей​ся. Мо​жет, еще раз удас​т​ся. И пом​ни: «Die Hдlfte se​ines Le​bens war​tet der Sol​dat ver​ge​bens» (мак​си​ма не​мец​ких ка​зарм: «Пол​жиз​ни все​час​но сол​дат ждет нап​рас​но»). 

    А я го​во​рил им, что нас​то​ящее ве​ли​чие Гер​ма​нии ни​ког​да не соз​да​ва​лось ору​жи​ем, не до​бы​ва​лось во​ен​ны​ми по​бе​да​ми; на​обо​рот, вой​ны при​но​си​ли нем​цам толь​ко бед​с​т​вия и уни​же​ния, крес​то​вые по​хо​ды и ре​ли​ги​оз​ные меж​ду​усо​би​цы, Трид​ца​ти​лет​няя вой​на и Се​ми​лет​няя, и на​по​ле​онов​с​кие… 

    - Вас учи​ли, что прус​ские, бис​мар​ков​с​кие по​бе​ды соз​да​ли Гер​ман​с​кую им​пе​рию, мо​гу​чую и проц​ве​та​ющую, но это бы​ла мни​мая мощь и тлет​вор​ное цве​те​ние… Пос​ле Се​да​на не прош​ло и по​лус​то​ле​тия, а уже был Вер​ден, кру​ше​ние им​пе​рии, Вер​саль​с​кий мир. А те​перь уже яс​но, что но​вый мир бу​дет по​ху​же Вер​саль​с​ко​го… Но есть иное, нас​то​ящее ве​ли​чие Гер​ма​нии, это ве​ли​чие не​мец​ко​го ду​ха, не​мец​ко​го тру​да и не​мец​ко​го ра​зу​ма. Вам есть чем гор​дить​ся. Не​мец Гу​тен​берг изоб​рел кни​го​пе​ча​та​ние, вот он дей​с​т​ви​тель​но за​во​евал весь мир. Нем​цы Дю​рер, Кра​нах и Голь​бейн соз​да​ва​ли жи​во​пись, ко​то​рая сто​ле​ти​ями ра​ду​ет лю​дей раз​ных стран и на​ро​дов. Не​мец Мар​тин Лю​тер раз​бил око​вы сред​не​ве​ко​во​го дог​ма​ти​чес​ко​го мыш​ле​ния, обо​га​тил ваш язык, ва​шу по​эзию. Нем​цы Лей​б​ниц, Кант, Фе​йер​бах учи​ли мыс​лить все че​ло​ве​чес​т​во. Нем​цы Лес​синг, Ге​те, Шил​лер, Гель​дер​лин, Гей​не соз​да​ли все​мир​ную сла​ву не​мец​кой ли​те​ра​ту​ре. И те​перь есть прек​рас​ные пи​са​те​ли, ко​то​рых от вас скры​ва​ют: братья То​мас Манн и Ген​рих Манн, Иоган​нес Бе​хер, Бер​тольд Брехт, Ан​на Зе​герс, Эрих Вай​нерт… Нем​цы Бах, Мо​царт, Бет​хо​вен, Шу​берт, Шу​ман, Ваг​нер то​же за​во​ева​ли мир прек​рас​ной му​зы​кой… Нем​цы Гель​м​гольц, Гек​кель, Рен​т​ген, Фа​бер, Эй​н​ш​тейн (хо​тя на​цис​ты из​г​на​ли его как ев​рея, он та​кой же не​мец, как Ди​зель или Цеп​пе​лин), не​мец​кие уче​ные и не​мец​кие ин​же​не​ры, не​мец​кие ра​бо​чие и не​мец​кие крес​ть​яне зас​лу​жи​ли ува​же​ние и сим​па​тию во всех стра​нах зем​ли. 

    Потом я го​во​рил им о тех, ко​го на​зы​вал ис​тин​ны​ми не​мец​ки​ми ге​ро​ями, выс​т​ро​ил длин​ный ряд: Уль​рих фон Гут​тен, То​мас Мюн​цер, Фло​ри​ан Ге​йер, не​мец​кие яко​бин​цы Кло​оц и Фор​с​тер, Карл Маркс, Фрид​рих Эн​гельс, ре​во​лю​ци​оне​ры со​рок вось​мо​го го​да, Ав​густ Бе​бель, Виль​гельм и Карл Либ​к​нех​ты, спар​та​ков​цы, крас​ног​вар​дей​цы двад​ца​тых го​дов, Эрнст Тель​ман, Ион Ше​ер, Эд​гар Ан​д​ре, не​мец​кие бой​цы Ин​тер​на​ци​ональ​ных бри​гад в Ис​па​нии, не​мец​кие ан​ти​фа​шис​ты в под​полье, в со​вет​с​ких вой​с​ках, в пар​ти​зан​с​ких от​ря​дах… Я до​ка​зы​вал, что все, кто ви​дел дос​то​ин​с​т​ва Гер​ма​нии глав​ным об​ра​зом в им​пе​ра​тор​с​кой влас​ти, в ко​ли​чес​т​ве пу​шек, в ка​зар​мен​ном «по​ряд​ке» и в зах​ват​ни​чес​ких по​хо​дах, кто счи​тал глав​ны​ми дос​то​ин​с​т​ва​ми не​мец​ко​го на​ци​ональ​но​го ха​рак​те​ра без​ро​пот​ное, «труп​ное» пос​лу​ша​ние, без​дум​ную са​мо​от​вер​жен​ность, бы​ли злей​ши​ми вра​га​ми не​мец​кой куль​ту​ры. И по​это​му пе​ри​оды на​ивыс​ше​го рас​ц​ве​та не​мец​ко​го ду​ха и не​мец​кой куль​ту​ры не слу​чай​но сов​па​да​ли с вре​ме​на​ми ад​ми​нис​т​ра​тив​но-по​ли​ти​чес​ко​го и во​ен​но​го ос​лаб​ле​ния. На ру​бе​же ХУ​Ши XIX ве​ков сто​ли​цей не​мец​ко​го ду​ха был ма​лень​кий Вей​мар, а меж​ду​на​род​ное куль​тур​ное зна​че​ние Бер​лин при​об​рел пос​ле по​ра​же​ния им​пе​рии, пос​ле Вер​са​ля. Зна​чит, и сей​час не​мец​кие пат​ри​оты не дол​ж​ны от​ча​ивать​ся: во​ен​ное по​ра​же​ние гит​ле​ров​с​кой им​пе​рии не мо​жет и не дол​ж​но оз​на​чать по​ра​же​ние не​мец​ко​го ду​ха, не​мец​кой мыс​ли… Нап​ро​тив, толь​ко те​перь ос​во​бо​дят​ся все ее пло​дот​вор​ные си​лы. 

    Снова и сно​ва пов​то​рял я, что нель​зя от​ре​кать​ся от сво​его на​ро​да, ска​зал, что ес​ли бы я был нем​цем, то имен​но те​перь с осо​бой нас​той​чи​вос​тью ут​вер​ж​дал бы при​час​т​ность к тра​ги​чес​кой судь​бе ро​ди​ны… 

    Они слу​ша​ли вни​ма​тель​но, и мне по​ка​за​лось, что слу​ша​ют не ме​ня, а сло​ва, жи​ву​щие са​ми по се​бе в не​ожи​дан​ных, неп​ри​выч​ных со​че​та​ни​ях. Дав​но им зна​ко​мые по​ня​тия: не​мец​кий дух, ро​ди​на, на​ци​ональ​ная честь, сла​ва пред​ков - зву​ча​ли впе​ре​меш​ку с вов​се нез​на​ко​мы​ми сло​ва​ми или та​ки​ми, ко​то​рые вче​ра бы​ли еще враж​деб​ны: про​ле​тар​с​кая ре​во​лю​ция… ве​ли​кая прав​да мар​к​сиз​ма… на​уч​ный ком​му​низм, рож​ден​ный в Гер​ма​нии… гу​ма​нис​ти​чес​кая рус​ская куль​ту​ра. Они слу​ша​ли так нап​ря​жен​но, что ти​ши​на, ка​за​лось, ста​но​ви​лась ося​за​емой. По​том на​ча​ли спра​ши​вать. 

    - Ка​кие тер​ри​то​рии от​ни​мут у Гер​ма​нии? 

    - Прав​да ли, что всю Гер​ма​нию хо​тят сде​лать сплош​ным кар​то​фель​ным по​лем? 

    - А не мо​жем ли мы при​со​еди​нить​ся к Со​вет​с​ко​му Со​юзу, как од​на или нес​коль​ко рес​пуб​лик - Прус​сия, Ба​ва​рия, Вюр​тем​берг? 

    - Ведь Ан​г​лия и Аме​ри​ка, ка​пи​та​лис​ти​чес​кие стра​ны - не нач​нут ли они те​перь во​евать с Со​вет​с​ким Со​юзом? 

    Я от​ве​чал, как мог, иног​да от​шу​чи​вал​ся. Ми​ну​ты па​те​ти​чес​кой нап​ря​жен​нос​ти сме​ни​лись обыч​ной бе​се​дой. 

    …Во вре​мя след​с​т​вия я все ждал, ког​да ме​ня спро​сят об этом пос​лед​нем уро​ке в ан​ти​фа​шис​т​с​кой шко​ле. Ведь его лег​ко мож​но бы​ло ис​тол​ко​вать, как под​т​вер​ж​де​ние до​но​сов За​баш​тан​с​ко​го и Бе​ля​ева, как «прос​лав​ле​ние не​мец​кой бур​жу​аз​ной куль​ту​ры» и т.д. и т.п. И сре​ди мо​их слу​ша​те​лей бы​ли же, ко​неч​но, «инфор​ма​то​ры». (Смер​шев​цы пе​ри​оди​чес​ки на​ве​ща​ли шко​лу, они на​зы​ва​ли иног​да Бе​ля​еву за​вер​бо​ван​ных кур​сан​тов, нас​та​ива​ли, что​бы мы ос​тав​ля​ли их при шко​ле и во вся​ком слу​чае не от​п​рав​ля​ли в час​ти без сог​ла​со​ва​ния.) Прош​ло нес​коль​ко дней пос​ле воз​в​ра​ще​ния из Гра​уден​ца. Боль в спи​не то от​с​ту​па​ла на час-дру​гой, то сно​ва на​рас​та​ла. И вре​ме​на​ми нап​лы​ва​ла тос​ка, бе​зот​чет​ная, гус​тая, тем​ная. Я не мог по​нять из-за че​го, по​че​му. В гор​ле тор​ча​ла, не прог​ла​ты​ва​лась ка​кая-то вяз​кая па​кость, тош​нот​но да​ви​ло под реб​ра​ми сле​ва. 

    Семнадцатого мар​та ме​ня выз​ва​ли на за​се​да​ние пар​т​бю​ро. За​баш​тан​с​кий го​во​рил вя​ло, слов​но бы при​ми​ри​тель​но. 

    - Ко​неч​но, бы​ли до​пу​ще​ны по​ли​ти​чес​ки неп​ра​виль​ные выс​ка​зы​ва​ния, но в пос​лед​нее вре​мя то​ва​рищ ма​йор, по​хо​же, что осоз​нал, в Гра​уден​це ра​бо​тал хо​ро​шо. 

    Беляев был нем​но​гос​ло​вен и приз​на​вал ка​кие-то свои ошиб​ки. 

    Я вос​п​ри​нял это как пред​ло​же​ние ком​п​ро​мис​са и то​же го​во​рил мир​но, мол, то​ва​ри​щи неп​ра​виль​но по​ня​ли, я не хо​тел и не мог ска​зать ни​че​го та​ко​го, что им по​ка​за​лось. Но я приз​на​вал, что бы​вал нес​дер​жан, не​дис​цип​ли​ни​ро​ван, на​ру​шал су​бор​ди​на​цию. 

    Кроме Ан​то​нен​ко, сре​ди чле​нов бю​ро был толь​ко один быв​ший се​ве​ро​за​пад​ник - под​пол​ков​ник Го​лу​бев. Он нас​той​чи​во спра​ши​вал, все ли я ска​зал, что ду​маю, не счи​таю ли я, что есть и дру​гие при​чи​ны, по​че​му то​ва​ри​щи ме​ня неп​ра​виль​но по​ни​ма​ли, мол, ему ка​жет​ся, что я го​во​рю не все. О Го​лу​бе​ве я знал: умен, хи​тер, уве​рен​но де​ла​ет карь​еру, пос​то​ян​но спо​рит с За​баш​тан​с​ким; я по​ду​мал, что он хо​чет прив​лечь ме​ня как со​юз​ни​ка в скло​ке, а по​том, ра​зу​ме​ет​ся, пре​дать. И я уп​ря​мо пов​то​рял, что ни​че​го боль​ше ска​зать не мо​гу, лю​бое взыс​ка​ние при​му, как по​ло​же​но, бу​ду ра​бо​тать и ве​рю, что взыс​ка​ние ско​ро сни​мут. 

    Клюева, Му​ли​на и Голь​д​ш​тей​на не бы​ло - За​баш​тан​с​кий на​ка​ну​не ус​лал их в ко​ман​ди​ров​ки. Пар​тор​га​ни​за​ция на​ше​го от​де​ла бы​ла пред​с​тав​ле​на За​баш​тан​с​ким, Бе​ля​евым и за​мес​ти​те​лем пар​тор​га Вик​то​ром Сбор​щи​ко​вым. Вик​тор то​же рань​ше был на Се​ве​ро​За​пад​ном, на​зы​вал се​бя мо​им дру​гом и да​же вос​пи​тан​ни​ком. Кад​ро​вый свя​зист, он в 1941 го​ду ра​бо​тал тех​ни​ком зву​ко​за​пи​сы​ва​ющей ма​ши​ны, от​лич​но знал свое де​ло, был всег​да под​тя​нут, не​уто​ми​мо при​ле​жен, ак​ку​ра​тен, доб​ро​со​вес​т​но ис​пол​нял при​ка​зы и прось​бы. Мне нра​вил​ся его су​хо​ва​тый юмор. С на​чаль​с​т​вом он раз​го​ва​ри​вал по-во​ин​с​ки веж​ли​во, без по​до​бос​т​рас​тия и не бо​ял​ся от​с​та​ивать свое мне​ние. Я по​мо​гал ему учить не​мец​кий язык, нас​той​чи​во до​би​вал​ся, что​бы его по​вы​ша​ли в зва​ни​ях и дол​ж​нос​тях, пи​сал наг​рад​ные лис​ты. Нас вмес​те при​ня​ли в кан​ди​да​ты пар​тии в на​ча​ле 1943 го​да, но к 1945 го​ду он уже был чле​ном, а я все еще ос​та​вал​ся кан​ди​да​том. Уви​дев его на за​се​да​нии пар​т​бю​ро, я вос​п​ри​нял это как доб​рый знак. Вик​тор за​ме​нял уехав​ше​го в ко​ман​ди​ров​ку пар​тор​га Клю​ева, ко​то​рый во всем под​чи​нял​ся За​баш​тан​с​ко​му. 

    Однако имен​но Сбор​щи​ков спо​кой​но и де​ло​ви​то ска​зал: «Пред​ла​гаю ис​к​лю​чить из кан​ди​да​тов пар​тии». Это бы​ло жес​то​кой не​ожи​дан​нос​тью. Не пер​вой и не пос​лед​ней. 

    Уже на сле​ду​ющий день, 18 мар​та, бы​ло об​щее соб​ра​ние. Ме​ня с ут​ра зно​би​ло, из​ме​рил тем​пе​ра​ту​ру - 39, с тру​дом хо​дил. 

    Когда выз​ва​ли «объяс​нить пар​тий​но​му соб​ра​нию», я го​во​рил до​воль​но бес​связ​но, пов​то​рял то же, что го​во​рил на​ка​ну​не: «Ме​ня неп​ра​виль​но по​ня​ли. По​че​му? Не знаю, не мо​гу пред​с​та​вить. Приз​наю, до​пус​кал ошиб​ки, был нес​дер​жан, не​дис​цип​ли​ни​ро​ван, не​дос​та​точ​но чет​ко вы​ра​жал​ся… Но не бы​ло у ме​ня сом​не​ния в ли​нии пар​тии и вер​хов​но​го ко​ман​до​ва​ния. И не жа​лел я нем​цев, а тре​во​жил​ся за мо​раль и дис​цип​ли​ну на​шей ар​мии. Объ​ек​тив​но я, мо​жет быть, оши​бал​ся, -но субъ​ек​тив​но хо​тел как луч​ше». 

    Забаштанский и Бе​ля​ев, нап​ро​тив, го​во​ри​ли по-дру​го​му, ре​ши​тель​но и сов​сем бе​зо​го​во​роч​но. За​баш​тан​с​кий, скор​б​но при​ды​хая, рас​ска​зы​вал. Ска​зал, что я «дру​жил со шпи​она​ми Ди​те​ром В. и Ган​сом Р.» и, ког​да их от​сы​ла​ли в Мос​к​ву, всту​пил в пре​ре​ка​ния и на​пи​сал им та​кие хо​ро​шие ха​рак​те​рис​ти​ки - «хоть ор​де​на и ме​да​ли да​вай». А те​перь их, ко​неч​но, арес​то​ва​ли с его ха​рак​те​рис​ти​ка​ми. 

    Я крик​нул с мес​та: 

    - Это неп​рав​да! 

    На ме​ня за​ши​ка​ли, а ге​не​рал Око​ро​ков ска​зал: 

    - Вот он, прав​до​лю​бец, ви​ди​те, ка​кую прав​ду ему на​до - шпи​онов за​щи​щать. 

    Забаштанский сно​ва и сно​ва при​зы​вал «вскрыть кор​ни», «ра​зоб​ла​чить иде​оло​ги​чес​ки враж​деб​ную поч​ву», «он же всю жизнь учил​ся, ког​да мы бо​ро​лись и ра​бо​та​ли, а у ко​го учил​ся? Че​му на​учил​ся?» 

    Беляев ка​ял​ся, что до​пус​тил «при​туп​ле​ние», ведь я сам, мол, ему приз​на​вал​ся, что у ме​ня до​ма очень мно​го не​мец​ких книг, жур​на​лов и га​зет еще с дав​них пор, там «Ро​те фа​не» и дру​гие, а он, Бе​ля​ев, увы, «не​до​по​ни​мал, что это есть яв​ные сви​де​тель​с​т​ва иде​оло​ги​чес​ко​го раз​ло​же​ния, свя​зей с чуж​дой, враж​деб​ной, мел​ко​бур​жу​аз​ной, или да​же имен​но бур​жу​аз​ной не​мец​кой иде​оло​ги​ей». 

    Потом го​во​рил пред​се​да​тель пар​т​ко​мис​сии. Он дол​го, скри​пу​че и за​уныв​но чи​тал вслух це​лые стра​ни​цы из Ле​ни​на и Ста​ли​на. И тол​ко​вал о мо​их де​ма​го​ги​чес​ких улов​ках нас​чет про​ти​во​пос​тав​ле​ния «объек​тив​но» и «субъ​ек​тив​но», воз​во​дя эти улов​ки, ка​жет​ся, к Бу​ха​ри​ну и Троц​ко​му. 

    Я со​об​ра​жал все ху​же. Учас​т​ни​ки соб​ра​ния поч​ти ни​ко​го не слу​ша​ли, ти​хо пе​ре​го​ва​ри​ва​лись, вы​хо​ди​ли по​ку​рить. Пред​се​да​тель​с​т​ву​ющий нес​коль​ко раз при​зы​вал к по​ряд​ку. Пос​лед​ним го​во​рил ге​не​рал Око​ро​ков: «Мы с ним дол​го во​зи​лись еще на Се​ве​ро-За​пад​ном… Он там за​имел ре​пу​та​цию эта​ко​го, зна​ете ли, чу​да​ко​ва​то​го храб​ре​ца-мо​лод​ца, Дон Ки​хо​та, что ли. И хо​тя дис​цип​ли​на бы​ла не​важ​ная, но за​то счи​та​лось, что всем прав​ду​мат​ку ре​жет, ни​ка​ко​го на​чаль​с​т​ва не приз​на​ет. Как же, он, ви​ди​те ли, уче​ный, кан​ди​дат на​ук, на раз​ных язы​ках го​во​рит, про​фес​сор у этих - как их - ан​ти​фа​шис​тов; нем​цы его слу​ша​ют​ся. Но те​перь при​хо​дит​ся серь​ез​но за​ду​мать​ся, ка​ких он там ан​ти​фа​шис​тов на​го​то​вил… Че​му их учил?… Ес​ли сам ока​зал​ся со шпи​она​ми друг-при​ятель… Мы с ним за эти го​ды во​зи​лись, вос​пи​ты​ва​ли, вы​го​вор да​ли, по​том сня​ли. Мы на​де​ялись, что мож​но пе​ре​вос​пи​тать, пе​ре​си​лить эту его мел​ко​бур​жу​аз​ную сер​д​це​ви​ну, ро​ди​мые пят​на бур​жу​аз​но​ин​тел​ли​ген​т​с​ко​го соз​на​ния. Ведь все эти вих​ля​ния от​че​го? От​то​го, что нет про​ле​тар​с​кой за​кал​ки, нет пар​тий​но​го стер​ж​ня. От​сю​да я его Гам​ле​том Щиг​ров​с​ко​го уез​да на​зы​вал… Но те​перь все яс​но. Это не прос​то вих​ля​ни​яко​ле​ба​ния, не слу​чай​ные зас​ко​ки или ос​тат​ки чуж​дых иде​оло​гий - нет, это сис​те​ма! Да, да, имен​но сис​те​ма взгля​дов, то, что на​зы​ва​ет​ся ми​ро​воз​зре​ни​ем. Ми​ро​воз​зре​ние глу​бо​ко нам чуж​дое, да​же враж​деб​ное. Тут го​во​ри​ли "субъ​ек​тив​но-объ​ек​тив​но". Я это по​ни​маю так - субъ​ек​тив​но он мо​жет во​об​ра​жать се​бя ге​ро​ем, уче​ным, про​фес​со​ром для ан​ти​фа​шис​тов… Но объ​ек​тив​но он, ко​неч​но, ни​ка​кой не ком​му​нист и да​же не со​вет​с​кий офи​цер, не рус​ский и не ев​рей, а не​мец​кий агент в на​шей сре​де… Вот это и есть ре​аль​ная объ​ек​тив​ность…» 

    Генерал кон​чил и стал ко​вы​рять в сво​ей тру​боч​ке. Вок​руг ме​ня лю​ди в та​ких же мун​ди​рах, как и на мне. Кое-кто пог​ля​ды​вал с жа​лос​т​ли​вым лю​бо​пыт​с​т​вом, дру​гие - през​ри​тель​но, враж​деб​но. Боль​шин​с​т​во же прос​то ску​ча​ло, тя​го​ти​лось. Бы​ло поз​д​но, душ​но в тес​ном по​ме​ще​нии - ка​жет​ся, школь​ный класс - ора​то​ры го​во​ри​ли по​дол​гу и нуд​но. 

    Слова Око​ро​ко​ва уда​ри​ли тя​же​ло, но как​то глу​хо, буд​то че​рез тол​с​тое ват​ное оде​яло. Боль свер​ли​ла по​яс​ни​цу. Бо​ле​ла го​ло​ва, гла​за, ску​лы, удуш​ли​вый жар пе​рех​ва​ты​вал гор​тань, а в но​су - гни​лос​т​ное зло​во​ние, гай​мо​рит… 

    В эти ми​ну​ты я боль​ше все​го бо​ял​ся упасть, зас​то​нать. По​ду​ма​ют: си​му​ли​ру​ет, на жа​лость бе​рет. По​ни​мал толь​ко од​но - соп​ро​тив​лять​ся не​воз​мож​но, бес​по​лез​но. Ге​не​рал за что-то рас​сер​дил​ся, вид​но, За​баш​тан​с​кий опять нак​ру​тил ка​кие-то па​кос​ти, что​бы спро​во​ци​ро​вать, рас​счи​ты​вая выз​вать ме​ня на от​ча​ян​ную рез​кость… Ког​да пред​се​да​тель​с​т​ву​ющий спро​сил: «Име​ете ли что ска​зать?», я от​ве​тил «нет». А по​том, ста​ра​ясь, чтоб по​лу​чи​лось спо​кой​но, вы​да​вил: «Про​шу раз​ре​ше​ния уй​ти с соб​ра​ния, я бо​лен». Как раз​ре​ши​ли - ка​жет​ся, да​же го​ло​со​ва​ли, - не пом​ню, ухо​дил, ду​мая толь​ко о том, чтоб не гнуть​ся, не крю​чить​ся от бо​ли, не сва​лить​ся. Ког​да вы​шел на ули​цу, спот​к​нул​ся в тем​но​те, на​де​вая ши​нель, Нес​коль​ко ми​нут ле​жал в кю​ве​те ще​кой к хо​лод​ной, влаж​ной и жес​т​кой прош​ло​год​ней тра​ве. Не хо​те​лось вста​вать. Мед​лен​но доб​рел до до​ма, где но​че​вал. Не пом​ню ни​ко​го ря​дом. Ка​за​лось, там все бы​ли чу​жие; при​нял ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во по​рош​ков, ночью по​тел, ме​тал​ся. На​ут​ро жар спал, но бо​ли в спи​не не от​с​та​ва​ли, и я ша​тал​ся от сла​бос​ти. Днем выз​ва​ли на пар​т​ко​мис​сию. Там все прош​ло быс​т​ро. Я от​дал кан​ди​дат​с​кую кар​точ​ку. На​пи​сал в пар​т​ко​мис​сию Глав​но​го По​ли​туп​рав​ле​ния. Про​сил не ис​к​лю​чать. Не мо​гу жить без пар​тии, от​ри​цал все об​ви​не​ния, до​ка​зы​вал их аб​сур​д​ность, взы​вал к фак​там: ведь там, в Глав​пу​ре, зна​ли, что ни Ди​тер В., ни Ганс Р. не шпи​оны, не арес​то​ва​ны - уже од​на эта ложь дол​ж​на от​к​рыть гла​за на лжи​вость мо​их об​ли​чи​те​лей, - взы​вал к здра​во​му смыс​лу… 

    К ве​че​ру опять на​чал​ся жар. Ме​ня от​п​ра​ви​ли в гос​пи​таль, в кан​це​ля​рии да​ли боль​шой за​сур​гу​чен​ный па​кет - лич​ное де​ло; пос​ле гос​пи​та​ля от​п​ра​ви​тесь в от​дел ре​зер​ва. Это зна​чи​ло, что я снят с ра​бо​ты. 

Глава пятнадцатая. Бдительный Мулин
    Летом 1944 го​да в По​ли​туп​рав​ле​ние 2-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та на дол​ж​ность на​чаль​ни​ка РИО (т.е. ре​дак​ци​он​но-из​да​тель​с​ко​го от​де​ле​ния От​де​ла по ра​бо​те сре​ди войск про​тив​ни​ка) прис​ла​ли из Мос​к​вы стар​ше​го лей​те​нан​та ад​ми​нис​т​ра​тив​ной служ​бы Вла​ди​ми​ра Му​ли​на. В на​ча​ле вой​ны он ра​бо​тал в от​де​ле на Ка​ли​нин​с​ком фрон​те. Но от​ту​да его от​чис​ли​ли с вы​го​во​ром. Об этом он го​во​рил пе​чаль​но и ту​ман​но: «Бы​ли до​пу​ще​ны не​ко​то​рые ошиб​ки… Прав​да, я сам от​час​ти сиг​на​ли​зи​ро​вал. Но все же не​су от​вет​с​т​вен​ность как ком​му​нист… Хо​тя и в мень​шей ме​ре, чем дру​гие…» 

    Он как-то зас​лу​жил осо​бую снис​хо​ди​тель​ность: пос​ле от​чис​ле​ния с вы​го​во​ром его все же наз​на​чи​ли од​ним из ре​дак​то​ров не​мец​ко​го ра​ди​ове​ща​ния в Мос​к​ве. 

    Начальник По​ли​туп​рав​ле​ния ге​не​рал-лей​те​нант Око​ро​ков был весь​ма не​до​во​лен, что в его ап​па​рат, на та​кую от​вет​с​т​вен​ную дол​ж​ность прис​ла​ли все​го лишь стар​ше​го лей​те​нан​та, да еще «с уз​ки​ми по​го​на​ми». В этом он ус​мот​рел не​дос​та​точ​ное ува​же​ние к се​бе. Он выз​вал ме​ня: 

    - Хо​чу наз​на​чить те​бя на РИО; сам добь​юсь в Глав​пу​ре, чтоб ут​вер​ди​ли. Ты наш кадр. Мы те​бя вы​рас​ти​ли. 

    К то​му вре​ме​ня я уже дос​та​точ​но хо​ро​шо знал, что это зна​чит - на​чаль​ни​чать в РИО: все вре​мя тор​чать в Уп​рав​ле​нии на гла​зах у ге​не​ра​ла, его за​мов и по​мов. Бе​жать сло​мя го​ло​ву по вы​зо​вам то к не​му, то в Во​ен​ный со​вет, то в штаб фрон​та, док​ла​ды​вать, выс​лу​ши​вать бес​по​лез​ные - хо​ро​шо, ес​ли толь​ко глу​пые - при​ка​за​ния, ус​та​нов​ки, раз​но​сы; каж​дый день сог​ла​со​вы​вать, под​ра​ба​ты​вать и ут​вер​ж​дать во​ро​ха пус​то​по​рож​ней пи​са​ни​ны - пла​ны, от​че​ты, об​зо​ры, тек​с​ты лис​то​вок, зву​ко​пе​ре​дач и т.п. И все вре​мя упор​но, тер​пе​ли​во и, как пра​ви​ло, тщет​но до​ка​зы​вать са​мо​уве​рен​ным не​веж​дам, что дваж​ды два - че​ты​ре, что мы дол​ж​ны аги​ти​ро​вать нем​цев, а не раз​в​ле​кать фрон​то​вое и мос​ков​с​кое на​чаль​с​т​во… К то​му же не​об​хо​ди​мо бы​ло во​зить​ся с ве​до​мос​тя​ми, сме​та​ми, ат​тес​та​та​ми, раз​би​рать скло​ки, на​ла​жи​вать от​но​ше​ния с ин​тен​дан​та​ми, тех​ни​ка​ми, пом​нить о Глав​ном Уп​рав​ле​нии в Мос​к​ве… Как от​в​ра​ти​тель​ны бы​ли иные за​жи​рев​шие, чван​ные де​ля​ги фрон​то​вых и ар​мей​с​ких ты​ло​вых уп​рав​ле​ний! Они не зна​ли ни опас​нос​тей, ни слож​ных труд​ных за​бот нас​то​яще​го фрон​та, не зна​ли бед​с​т​вий, ли​ше​ний и тяж​кой, ис​ступ​лен​ной ра​бо​ты граж​дан​с​ко​го ты​ла. Для них вой​на бы​ла «не ма​че​ха, а род​ная ма​ма​ша». Они чис​ли​лись фрон​то​ви​ка​ми, по​лу​ча​ли «доп​пай​ки» и «по​ле​вые», очень быс​т​ро, ку​да быс​т​рее, чем иные мно​гаж​ды ра​нен​ные бо​евые ко​ман​ди​ры, прод​ви​га​лись в зва​ни​ях. К каж​до​му праз​д​ни​ку, пос​ле каж​до​го нас​туп​ле​ния они по​лу​ча​ли ор​ден или ме​даль. По​бы​вав в ко​ман​ди​ров​ке на КП ар​мии, где слыш​на ар​тил​ле​рия, они по​том еще дол​го, кста​ти и нек​с​та​ти, вспо​ми​на​ли, су​ро​во хму​рясь: «Ког​да я да​ве​ча был на пе​ре​до​вой…» 

    Но все​го это​го не ска​жешь ге​не​ра​лу. И нель​зя же приз​нать​ся, что мне про​тив​но та​кое по​чет​ное и лес​т​ное пред​ло​же​ние. По​это​му «де​лаю го​лу​бые гла​за». 

    - Прос​ти​те, то​ва​рищ ге​не​рал, но это не​воз​мож​но… Ведь я толь​ко кан​ди​дат, к то​му же пе​ре​дер​жан​ный, с вы​го​во​ром. Вы же са​ми зна​ете… 

    - Ну, это моя за​бо​та. Вы​го​вор по​ра снять. За не​де​лю офор​мим. А че​рез ме​сяц бу​дешь чле​ном. Я те​бе ре​ко​мен​да​цию дам. 

    - Бла​го​да​рю. Бу​ду очень рад… Но с дол​ж​нос​тью на​чаль​ни​ка РИО я все рав​но не справ​люсь. У ме​ня нет ор​га​ни​за​тор​с​ких спо​соб​нос​тей. 

    - Врешь! Вес​ной поч​ти ме​сяц всем от​де​лом за​во​ра​чи​вал, и ни​че​го, справ​лял​ся. 

    - Так ведь это же бы​ло в ре​зер​ве, ка​кая там ра​бо​та. А на фрон​те я зашь​юсь. Я умею ра​бо​тать на кон​к​рет​ном учас​т​ке - в ди​ви​зии, со зву​ков​кой, в бо​евой груп​пе. Ну, там про​вес​ти за​ня​тия в ан​ти​фа​шис​т​с​кой шко​ле, об​ра​бо​тать од​но​го-нес​коль​ких фри​цев, на​пи​сать лис​тов​ку, ор​га​ни​зо​вать раз​вед​по​иск… Это, ска​жу без лож​ной скром​нос​ти, умею и люб​лю. Но ни​ка​кой ад​ми​нис​т​ра​тив​ной ра​бо​ты и не умею, и не люб​лю. Зна​чит, и не оси​лю. 

    - Ты ком​му​нист. Что пар​тия при​ка​зы​ва​ет - свя​то. Ку​да наз​на​чат, там и да​вай жиз​ни. Мо​жет, я то​же пред​по​чи​таю ко​ман​до​вать пол​ком, а не пор​тить тут с ва​ми нер​вы. 

    Как бы не улыб​нуть​ся, пред​с​та​вив се​бе на​ше​го ге​не​ра​ла, под​с​ле​по​ва​то​го, с брюш​ком, от​вис​шим от си​де​ния во вся​чес​ких пре​зи​ди​умах, го​вор​ли​во​го и тру​со​ва​то​го, ли​хим ко​ман​ди​ром пол​ка. 

    - Все по​ни​маю, то​ва​рищ ге​не​рал. Но ведь пар​тии не​вы​год​но наз​на​чать са​пож​ни​ка пи​рож​ни​ком, а пи​рож​ни​ка са​пож​ни​ком. Я так и док​ла​ды​ваю вам, по​то​му что ду​маю об ин​те​ре​сах пар​тии и фрон​та. Го​во​рю чис​то​сер​деч​но, по со​вес​ти - не мо​гу спра​вить​ся с этой дол​ж​нос​тью. 

    - А этот лей​те​нант ад​ми​нис​т​ра​тив​ный мо​жет? 

    - Не знаю. Я его толь​ко один раз ви​дел, ед​ва с ним го​во​рил. На​до спро​сить его са​мо​го, а еще луч​ше тех, кто с ним рань​ше ра​бо​тал. 

    - Нет у нас вре​ме​ни на рас​спро​сы. Нас​туп​ле​ние идет. Зна​чит, не хо​чешь? 

    - Не хо​чу, по​то​му что не мо​гу. 

    - По​ду​май еще - даю сут​ки на раз​мыш​ле​ние. Зав​т​ра вы​зо​ву. 

    Назавтра ге​не​рал ме​ня не выз​вал. Я от​п​ра​вил​ся в оче​ред​ную по​ез​д​ку, а ког​да вер​нул​ся не​де​ли че​рез две, Му​лин был уже на​чаль​ни​ком РИО и вско​ре ще​го​лял в ши​ро​ких ка​пи​тан​с​ких по​го​нах. 

    Я бес​стыд​но сов​рал, ког​да ска​зал ге​не​ра​лу, что не знаю, го​дит​ся ли Му​лин для этой дол​ж​нос​ти. Сов​рал из чис​тей​ше​го эго​из​ма, что​бы из​ба​вить​ся от лиш​них раз​го​во​ров и хло​пот. Хоть тог​да ста​рал​ся ду​мать, что пос​ту​паю так в ин​те​ре​сах де​ла. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти я с пер​во​го же дня ис​пы​ты​вал к не​му ос​т​рую неп​ри​язнь. 

    Он был дол​го​вяз, длин​но​лиц, хря​ще​ва​тый нос чуть свер​нут - объ​яс​нял, что ув​ле​кал​ся бок​сом. Хо​дил, при​ги​ба​ясь, пра​вым пле​чом впе​ред, нос​ка​ми внутрь, ви​ди​мо, то​же по​бок​сер​с​ки. Тус​к​лые гла​за но​ро​ви​ли смот​реть про​ник​но​вен​но, от​к​ры​то, ду​ша на​рас​паш​ку. Обо всем го​во​рил уве​рен​но и мно​гоз​на​чи​тель​но как пос​вя​щен​ный, ли​бо злил​ся и ста​рал​ся изоб​ли​чить не​сог​лас​но​го в по​ли​ти​чес​кой ошиб​ке… 

    Мы сце​пи​лись в пер​вый раз, ког​да он уж очень хвас​т​ли​во рас​ска​зы​вал о сво​ей ра​бо​те на ра​дио. Я за​ме​тил, что не​мец​кое ра​ди​ове​ща​ние из Мос​к​вы ве​лось без​дар​но, осо​бен​но в на​ча​ле вой​ны. Тог​да пе​ре​да​ва​ли глав​ным об​ра​зом пло​хо пе​ре​ве​ден​ные тек​с​ты из на​ших га​зет, фан​тас​ти​чес​кие свод​ки об унич​то​же​нии не​мец​ких ди​ви​зий и пол​ков, да​же та​ких, ко​то​рые еще не ус​пе​ли дой​ти до фрон​та, и то​пор​ные пе​ре​во​ды фель​ето​нов Эрен​бур​га. К то​му же не​ко​то​рые дик​то​ры го​во​ри​ли с яр​ко вы​ра​жен​ным ев​рей​с​ким ак​цен​том. 

    Мулин воз​ра​жал оби​жен​но и с мно​гоз​на​чи​тель​ным уг​ро​жа​ющим не​до​уме​ни​ем. 

    - Я вас не по​ни​маю. Что же это, по​ва​ше​му, вы​хо​дит, на​ши га​зе​ты, на​ше ин​фор​м​бю​ро да​ва​ли не​вер​ные со​об​ще​ния? Или вы хо​ти​те, что​бы мы ори​ен​ти​ро​ва​лись на фри​цев​с​кую иде​оло​гию? И, мо​жет быть, на​до под​би​рать кад​ры по арий​с​ким приз​на​кам? 

    - А вы ко​го же хо​ти​те аги​ти​ро​вать и про​па​ган​ди​ро​вать - фри​цев или свое на​чаль​с​т​во?… За что, вы ду​ма​ете, нам здесь на​род​ные день​ги пла​тят? За что нас фрон​то​вы​ми пай​ка​ми кор​мят, оде​ва​ют, от сна​ря​дов бе​ре​гут? Толь​ко что​бы мы се​бе ду​шу от​во​ди​ли и те​ши​ли на​чаль​с​т​во бой​ки​ми от​че​та​ми? Мы дол​ж​ны раз​ла​гать не​мец​кую ар​мию, по​ни​ма​ете? Раз​ла​гать, а это зна​чит, убеж​дать фри​цев, прив​ле​кать их вни​ма​ние, за​во​евы​вать их до​ве​рие… 

    - Ус​т​ра​шать мы их дол​ж​ны и бо​роть​ся за на​ши идеи. 

    - Бо​роть​ся за идеи - зна​чит вну​шать их дру​гим, тем, кто их не раз​де​ля​ет или не зна​ет. А вы аги​ти​ру​ете толь​ко тех, кто уже дав​но са​ги​ти​ро​ван, и, мо​жет быть, по​луч​ше нас… А что​бы ус​т​ра​шать, на​до что​бы те, ко​го вы хо​ти​те пу​гать, не сом​не​ва​лись в серь​ез​нос​ти уг​роз. Но ва​ше ра​дио мо​жет толь​ко сме​шить, а не ус​т​ра​шать. Оно не пу​га​ет нем​цев, а злит или воз​буж​да​ет през​ре​ние. И к то​му же ус​т​ра​шать на​до то​же с тол​ком, а то мож​но так их на​пу​гать, что они ста​нут драть​ся до пос​лед​не​го. А мы хо​тим, что​бы они в плен сда​ва​лись. 

    - Унич​то​жать их нуж​но. То​ва​рищ Ста​лин ска​зал: «Унич​то​жить не​мец​ких ок​ку​пан​тов всех до еди​но​го». Я их не​на​ви​жу, как все со​вет​с​кие пат​ри​оты, и не же​лаю к ним прис​по​саб​ли​вать​ся. 

    - Так ка​ко​го же хре​на вы аги​та​ци​ей за​ни​ма​етесь? Иди​те в раз​вед​ку, в пе​хо​ту, в ар​тил​ле​рию и там унич​то​жай​те на здо​ровье. Прав​да, они, га​ды, не хо​тят унич​то​жать​ся без​ро​пот​но, мож​но и сда​чи по​лу​чить. Вид​но, по​это​му ва​ша не​на​висть ос​та​ет​ся те​оре​ти​чес​кой и пе​ре​ки​ды​ва​ет​ся на про​па​ган​ду. Но так вы толь​ко сво​им вре​ди​те. Та​кие аги​та​то​ры лишь оз​лоб​ля​ют фри​цев и, зна​чит, ук​реп​ля​ют их по​ли​ти​ко​мо​раль​ное сос​то​яние. По​ни​ма​ете - ук​реп​ля​ют! Ва​ше ра​дио по су​ти боль​ше на Геб​бель​са ра​бо​та​ло, чем на нас. 

    - Это злос​т​ная де​ма​го​гия. Это по​ли​ти​чес​кое об​ви​не​ние!… Вы по​ни​ма​ете, что го​во​ри​те?… 

    Такими пе​ре​пал​ка​ми на​ча​лось на​ше зна​ком​с​т​во. Му​лин слы​хал, что ме​ня про​чи​ли на его мес​то. Не ве​рил, ра​зу​ме​ет​ся, что я ис​к​рен​не от​ка​зы​вал​ся, и мою неп​ри​язнь объ​яс​нял по-сво​ему - за​ви​ду​ет, под​си​жи​ва​ет, дис​к​ре​ди​ти​ру​ет со​пер​ни​ка. Поз​д​нее он, ве​ро​ят​но, все же со​об​ра​зил, что это не так. Убе​див​шись, что поч​ти все ра​бот​ни​ки от​де​ла свя​за​ны меж​ду со​бой дав​ним то​ва​ри​щес​т​вом, он стал к нам «при​ме​нять​ся». При​хо​дил и ко мне гро​мог​лас​но «про​сить по​мо​щи», «со​ве​то​вать​ся». На соб​ра​нии пар​т​г​руп​пы, ког​да с ме​ня сни​ма​ли вы​го​вор, он с вос​тор​жен​ным при​ды​ха​ни​ем го​во​рил о мо​их зас​лу​гах и дос​то​ин​с​т​вах. Тем бо​лее убе​ди​тель​но дол​ж​ны бы​ли проз​ву​чать при этом дру​же​люб​но-оза​бо​чен​ные, уко​риз​нен​ные за​ме​ча​ния о «не​дос​тат​ке внут​рен​ней дис​цип​ли​ны», «излиш​ней са​мо​уве​рен​нос​ти», «ли​бе​раль​ном от​но​ше​нии к плен​ным», эле​мен​тах «пар​ти​зан​щи​ны и па​ниб​рат​с​т​ва с под​чи​нен​ны​ми»… 

    В след​с​т​вен​ном де​ле по​ка​за​ний Му​ли​на не бы​ло, во вся​ком слу​чае в «откры​той час​ти», ко​то​рую я смот​рел. «Зак​ры​то​го» при​ло​же​ния - то есть ма​те​ри​алы сту​ка​чей, на ко​то​рые иног​да ссы​лал​ся сле​до​ва​тель, - мне, ра​зу​ме​ет​ся, не по​ка​за​ли. 

    В 1955 го​ду, ког​да, от​быв срок, я вы​шел на сво​бо​ду и в Мос​к​ве хло​по​тал о ре​аби​ли​та​ции, мне в оче​ред​ной раз от​ка​за​ли. Про​ку​ра​ту​ра MB О ссы​ла​лась все на тот же раз​го​вор с За​баш​тан​с​ким, на мои «пря​мые ан​ти​со​вет​с​кие выс​ка​зы​ва​ния». Тог​да я поз​во​нил Му​ли​ну. Он поз​до​ро​вал​ся на​ро​чи​то при​вет​ли​во: 

    - А, жив-здо​ров, очень рад! Где со​би​ра​ешь​ся ра​бо​тать? 

    Я ска​зал, что мне нуж​но его прав​ди​вое сви​де​тель​с​т​во о раз​го​во​ре с За​баш​тан​с​ким, пись​мен​ное или ус​т​ное. Ведь он зна​ет, что я ни​че​го по​доб​но​го не го​во​рил и не мог го​во​рить. 

    - Ка​кой раз​го​вор? Не пом​ню что-то. Раз​ве я тог​да при​сут​с​т​во​вал? 

    - Да, и ты, и Голь​д​ш​тейн, и Клю​ев. Голь​д​ш​тейн это под​т​вер​ж​дал еще в объ​яс​ни​тель​ной за​пис​ке пар​т​ко​му. Не ве​рю, что ты мог за​быть. Крик был свер​х​не​обы​чай​ный, и ведь из пар​тии ме​ня выг​на​ли имен​но за этот раз​го​вор и по​са​ди​ли за не​го же. 

    - Ты не нер​в​ни​чай, не нер​в​ни​чай. Я вспом​ню, по​ду​маю, поз​во​ни мне зав​т​ра в это же вре​мя… 

    Ни зав​т​ра, ни пос​ле​зав​т​ра он к те​ле​фо​ну не под​хо​дил. Но по​том я все же зас​тиг его у труб​ки. Го​лос был дру​гой, су​хой, нап​ря​жен​ный. 

    - Ах, это ты? Да, да, я вспом​нил, по​ду​мал… Вот что я те​бе ска​жу от​к​ры​то, по​пар​тий​но​му. Ты зна​ешь, что я ни​ког​да не одоб​рял тво​его по​ве​де​ния, тво​их выс​ка​зы​ва​ний. Ну, тог​да, там, ко​неч​но, пе​рег​ну​ли. Но ведь сей​час ты уже на сво​бо​де. А я не счи​таю воз​мож​ным выс​ту​пать в твою за​щи​ту… 

    - А я у те​бя про​сил не за​щи​ты, а толь​ко прав​ди​во​го сви​де​тель​с​т​ва. Но так по​жа​луй луч​ше. Да​же прос​то хо​ро​шо. Бы​ло бы прос​то очень неп​ри​ят​но хоть чем-ни​будь быть те​бе обя​зан​ным. 

    При соз​да​нии мо​его де​ла Му​лин дей​с​т​во​вал, ви​ди​мо, как глав​ный по​мощ​ник За​баш​тан​с​ко​го, но дей​с​т​во​вал трус​ли​во, скрыт​но. В дру​гом де​ле, ко​то​рое раз​вер​ну​лось поч​ти од​нов​ре​мен​но с мо​им, он чув​с​т​во​вал се​бя бо​лее уве​рен​но и выс​ту​пал от​к​ро​вен​но. 

    С вес​ны 1944 го​да у нас ра​бо​тал ху​дож​ник Ва​дим. Та​лан​т​ли​вый ри​со​валь​щик, уже не​мо​ло​дой, нес​коль​ко чу​да​ко​ва​тый. Был он сдер​жан и не​за​ви​сим, не лез на гла​за на​чаль​с​т​ву, иро​ни​чес​ки от​но​сил​ся к иг​ре в сол​да​ти​ки - ко​зы​ря​нию, щел​канью каб​лу​ка​ми. Дол​ж​но быть, от​час​ти и по​это​му он, хо​тя и был на фрон​те с са​мо​го на​ча​ла вой​ны, на чет​вер​том го​ду стал толь​ко стар​ши​ной. Там, где он жил рань​ше, воль​но​мыс​лия не по​ощ​ря​ли. У нас на Се​ве​ро-За​пад​ном ус​та​но​ви​лись иные нра​вы. Мы на​зы​ва​ли друг дру​га по име​ни или по име​ни-от​чес​т​ву; спо​ря и да​же ру​га​ясь всерь​ез, ни​ког​да не вспо​ми​на​ли о пре​иму​щес​т​вах чи​нов и зва​ний. И все се​ве​ро​за​пад​ни​ки - ма​йо​ры, ка​пи​та​ны, стар​шие лей​те​нан​ты - при​ня​ли стар​ши​ну Ва​ди​ма как то​ва​ри​ща. 

    А Му​лин воз​не​на​ви​дел его. Воз​не​на​ви​дел за та​лант, ин​тел​ли​ген​т​ность и не​за​ви​си​мость, за яв​ное пре​неб​ре​же​ние к дол​ж​нос​тям, чи​нам, наг​ра​дам, к бла​гос​к​лон​нос​ти на​чаль​с​т​ва - ко все​му, что он сам чтил страс​т​но и по​до​бос​т​рас​т​но. Му​лин чув​с​т​во​вал, как Ва​дим его пре​зи​ра​ет. Му​ли​на пре​зи​ра​ли поч​ти все на​ши «ста​ри​ки». Но дру​гие бы​ли офи​це​ра​ми, чле​на​ми или кан​ди​да​та​ми пар​тии, фрон​то​ви​ка​ми, то и де​ло вы​ез​жа​ли на пе​ре​до​вую; а Ва​дим - бес​пар​тий​ный стар​ши​на, был так же, как и Му​лин, при​вя​зан к штаб​ным ты​лам и для кад​ро​вых по​лит​ра​бот​ни​ков, сос​тав​ляв​ших боль​шин​с​т​во во всех от​де​лах уп​рав​ле​ния, Ва​дим был че​ло​ве​ком чу​жо​го, бо​гем​но​го - не​по​нят​но​го и, зна​чит, враж​деб​но​го - ми​ра. Зная это, Му​лин пос​то​ян​но при​ди​рал​ся к не​му, злоб​но кри​чал: «По​че​му не вста​ете, ког​да вхо​дит офи​цер? Рас​пус​ти​лись… Кто вам раз​ре​шил сесть?» 

    Он орал на не​го и в ре​дак​ции, ког​да прос​мат​ри​вал его эс​ки​зы лис​то​вок, бра​ко​вал их, не​ле​по, гру​бо, ни​че​го не объ​яс​няя. По​пыт​ки воз​ра​зить об​ры​вал кри​ком: «Не раз​го​ва​ри​вать… Вам при​ка​за​но… Здесь не мос​ков​с​кое ка​фе, не клуб ху​дож​ни​ков». 

    Он был дос​та​точ​но хи​тер и ра​зыг​ры​вал по​доб​ные сце​ны толь​ко при та​ких сви​де​те​лях, ко​то​рые не мог​ли по​ме​шать. Мне он жа​ло​вал​ся на Ва​ди​ма. 

    - Этот стар​ши​на - ти​пич​ная бо​ге​ма. Рас​пу​щен​ность, ни​ка​кой дис​цип​ли​ны! Ну и что, что та​лант? Зна​чит, тем бо​лее вред​ны его фо​ку​сы, фор​ма​лизм и анар​хия… Ты не зас​ту​пай​ся за не​го, а луч​ше пос​та​рай​ся пов​ли​ять. Он, ка​жет​ся, с то​бой счи​та​ет​ся. Объ​яс​ни, что та​кое ар​мей​с​кий по​ря​док, он стар​ши​на и не сме​ет вес​ти се​бя так пе​ред офи​це​ра​ми. Ему ху​же бу​дет, ес​ли кто со сто​ро​ны за​ме​тит… Ес​ли ты к не​му хо​ро​шо от​но​сишь​ся, ты дол​жен пре​дос​те​речь… 

    Я го​во​рил об этом Ва​ди​му, тот сог​ла​шал​ся, что луч​ше с гов​ном не свя​зы​вать​ся, обе​щал сдер​жи​вать​ся. 

    Но Му​лин прес​ле​до​вал его кро​ме все​го про​че​го еще и в на​зи​да​ние сво​им не​пос​ред​с​т​вен​ным под​чи​нен​ным: ин​с​т​рук​то​рам-ли​те​ра​то​рам, кан​це​ля​рис​там и ти​пог​раф​щи​кам. 

    Инструкторов-литераторов бы​ло двое. Ма​йор Голь​д​ш​тейн - уголь​но-смуг​лый, флег​ма​тич​ный, всег​да буд​то сон​ный. Он от​лич​но вла​дел не​мец​ким язы​ком, осо​бен​но хо​ро​шо речью га​зет и ар​мей​с​ких кан​це​ля​рий, ра​бо​тал бе​зот​каз​но, лю​бил вы​пить и не спе​ша по​фи​ло​соф​с​т​во​вать «об жиз​ни и ми​ро​вой ис​то​рии». Ка​пи​тан Ми​ха​ил К. - ле​нин​г​рад​с​кий учи​тель, вы​со​кий, тон​кий, с юно​шес​ким ру​мян​цем, очень веж​ли​вый, де​ли​кат​ный, очень доб​ро​со​вес​т​ный, од​на​ко нас​толь​ко зас​тен​чи​вый, что ка​зал​ся иног​да не​уве​рен​ным в се​бе. Они оба дру​жи​ли с Ва​ди​мом. 

    Мулин ощу​щал их неп​ри​язнь и не​ува​же​ние и хо​тел по​да​вить, пе​ре​ло​мить. Чем уве​рен​нее он чув​с​т​во​вал се​бя в от​де​ле, чем бли​же схо​дил​ся с на​чаль​с​т​вом, тем наг​лее дей​с​т​во​вал. 

    В фев​ра​ле 1945 го​да он во​шел в ком​на​ту, где жи​ли Голь​д​ш​тейн и Ва​дим, и зас​тал ве​се​лое об​щес​т​во. Нес​коль​ко гос​тей офи​це​ров из ар​мий и дру​гих от​де​лов рас​пи​ва​ли тро​фей​ный конь​як. 

    Мулин за​орал на Ва​ди​ма: «Встать!» Тот пог​ля​дел на не​го и мол​ча от​вер​нул​ся. Он уже по​ряд​ком вы​пил. Все при​сут​с​т​во​вав​шие друж​но за​гал​де​ли: 

    - Иди, иди, Му​лин. Че​го ты при​це​пил​ся, хо​чешь вы​пить, пей, а нет, иди на фиг. 

    Мулин стал кри​чать, что на​ру​ше​ние во​ин​с​кой дис​цип​ли​ны за ру​бе​жа​ми ро​ди​ны - двой​ное прес​туп​ле​ние. 

    - Я при​ка​зы​ваю… Не​вы​пол​не​ние при​ка​за на фрон​те - рас​стрел… 

    Хмельные гос​ти не при​ни​ма​ли всерь​ез. Од​ни сме​ялись: «Во да​ет жиз​ни ка​пи​тан… Не сер​дись, пе​чен​ка лоп​нет. На, пох​ме​лись. Иди про​вет​рись, прос​пись…» Дру​гие сер​ди​то от​ма​хи​ва​лись: «Зат​к​нись, гор​лох​ват… Иди, не ной, ви​но ски​са​ет… Ка​тись к… ма​те​ри, тре​пач…» Ми​ро​лю​би​вые уго​ва​ри​ва​ли: «Да брось ты, ну ник​то ни​ко​го не тро​га​ет, ну выпь​ем еще нем​но​го и ра​зой​дем​ся… А Ва​дим свой па​рень, и сей​час не слу​жеб​ное вре​мя…» 

    Но Му​лин толь​ко рас​па​лял​ся и лез к Ва​ди​му. 

    - Встать! Я при​ка​зы​ваю встать, как по​ло​же​но… 

    Вадим, не об​ра​щая на не​го вни​ма​ния, про​дол​жал раз​го​ва​ри​вать с со​се​дом. Тог​да Му​лин, по​баг​ро​вев​ший от ярос​ти, бро​сил​ся к не​му, схва​тил за во​рот, за грудь, по​пы​тал​ся вы​та​щить из-за сто​ла. Ва​дим от​тол​к​нул его. Он за​орал: 

    - Он уда​рил ме​ня! Он уда​рил офи​це​ра! Арес​то​вать! 

    Несколько че​ло​век вско​чи​ли и от​тес​ни​ли его к две​ри. Кто сер​ди​то, кто нас​меш​ли​во, кто с пьяным дру​же​лю​би​ем уго​ва​ри​ва​ли не ус​т​ра​ивать скан​да​лов. Он поб​лед​нел, схва​тил​ся за ко​бу​ру. 

    - Ах так, ах так… Ну лад​но… 

    Через пол​ча​са ко​мен​дан​т​с​кий пат​руль арес​то​вал Ва​ди​ма, и че​рез нес​коль​ко дней его су​дил три​бу​нал. Сви​де​те​лем был Му​лин и еще кто-то из пред​ло​жен​ных им «оче​вид​цев». Ва​ди​ма осу​ди​ли и от​п​ра​ви​ли в штраф​ную ро​ту. Он был на фрон​те с ок​тяб​ря 1941 го​да и по​гиб в пос​лед​ние не​де​ли вой​ны. Му​лин ос​тал​ся цел, его наг​раж​да​ли, по​вы​ша​ли в зва​ни​ях. Поз​же его де​мо​би​ли​зо​ва​ли. А в 1952 го​ду его уво​ли​ли из ка​кой-то мос​ков​с​кой ре​дак​ции как ев​рея. И поз​д​нее он чис​лил​ся «пос​т​ра​дав​шим от куль​та». В 1955 го​ду он стал за​ве​ду​ющим от​де​лом в «Учи​тель​с​кой га​зе​те». Имен​но ту​да я зво​нил, тщет​но пы​та​ясь по​лу​чить от не​го прав​ди​вое сви​де​тель​с​т​во. Там он бо​рол​ся про​тив ре​ви​зи​онис​тов, аб​с​т​рак​т​ных гу​ма​нис​тов, «твис​ту​нов», пок​лон​ни​ков Ев​ту​шен​ко и Ак​се​но​ва, «ту​не​яд​цев», аб​с​т​рак​ци​онис​тов и т.д., так же на​зой​ли​во и так же без​дар​но, как преж​де об​ли​чал вра​гов на​ро​да, кос​мо​по​ли​тов-низ​ко​пок​лон​ни​ков и т.д. 

    Мулин оли​цет​во​ря​ет очень ха​рак​тер​ный тип «шиб​ко идей​но​го» де​яте​ля, спо​соб​но​го, но не ум​но​го, со​об​ра​зи​тель​но​го, но без​дар​но​го и тем бо​лее са​мо​до​воль​но​го и са​мо​уве​рен​но​го. Та​кие, как пра​ви​ло, за​ни​ма​ют по​лу​ру​ко​во​дя​щие дол​ж​нос​ти, сос​то​ят при ком-то. Нас​то​ящие на​чаль​ни​ки «вы​со​кой но​мен​к​ла​ту​ры» обыч​но не так су​ет​ли​вы, ха​мят бо​лее уве​рен​но, а му​ли​ны уже толь​ко под​ра​жа​ют. Этот Му​лин к то​му же при​над​ле​жал к осо​бо​му, ев​рей​с​ко​му под​ти​пу это​го ти​па. Иные маль​чи​ки из ев​рей​с​ких се​мей или да​же быв​шие вун​дер​кин​ды с пи​онер​с​ких лет ста​ра​лись осо​бой ак​тив​нос​тью заг​ла​дить не​дос​тат​ки со​ци​аль​но​го про​ис​хож​де​ния и, по​ра​бо​тав с го​дик то​ка​ря​ми или сле​са​ря​ми - «по​ва​рив​шись в ра​бо​чем кот​ле», всту​па​ли на путь об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​кой карь​еры… 

    Впрочем, бы​ва​ли сре​ди них и сы​новья ра​бо​чих и крес​ть​ян, скром​ных ин​тел​ли​ген​тов или ста​рых боль​ше​ви​ков, ли​бо вос​пи​тан​ни​ки дет​до​мов. Но ча​ще все​го это бы​ли имен​но рев​нос​т​ные пе​ре​беж​чи​ки, вы​ход​цы из бур​жу​аз​ных, дво​рян​с​ких или пол​бур​жу​аз​ных ква​зи​ин​тел​ли​ген​т​ных, кон​сер​ва​тив​но-ме​щан​с​ких се​мейств. 

    В двад​ца​тые го​ды му​ли​ны ще​го​ля​ли кле​ша​ми, ко​жа​ны​ми кур​т​ка​ми и жар​го​ном бра​ти​шек, из​де​ва​лись над гни​лой ин​тел​ли​ген​ци​ей, над ме​щан​с​ки​ми пред​рас​суд​ка​ми еди​ноб​ра​чия и чис​топ​лот​нос​ти, об​ли​ча​ли «ака​де​мизм» сту​ден​тов, ко​то​рые учи​лись всерь​ез, прес​ле​до​ва​ли пи​жо​нов, ос​ме​лив​ших​ся но​сить гал​с​ту​ки и гла​дить брю​ки. 

    Случалось, что иные из му​ли​ных оши​ба​лись и, пос​пе​шая за ру​ко​во​дя​щим ав​то​ри​те​том, ока​зы​ва​лись сре​ди так на​зы​ва​емых троц​кис​тов или бу​ха​рин​цев. Но, ра​зу​ме​ет​ся, толь​ко на пер​вых по​рах; они ни​ког​да не ос​та​ва​лись с те​ми, кто про​иг​ры​вал. 

    В на​ча​ле трид​ца​тых го​дов му​ли​ны ря​ди​лись в юн​г​ш​тур​мов​ки и гим​нас​тер​ки, бо​ле​ли ду​шой за пя​ти​лет​ку, охо​ти​лись на клас​со​во чуж​дых, на вре​ди​те​лей, под​ку​лач​ни​ков, пре​де​лы​ци​ков, на троц​кис​т​с​кую кон​т​ра​бан​ду. Поз​д​нее они ярос​т​но ра​зоб​ла​ча​ли вра​гов на​ро​да и всех, по​вин​ных «в свя​зях» или «при​туп​ле​нии бди​тель​нос​ти». 

    Разумеется, бы​ва​ли жер​т​вы и сре​ди них. Ста​лин​с​кие оп​рич​ни​ки в 1937-1939 и 1949- 1952 го​дах кру​ши​ли все вок​руг так не​ис​то​во, что иног​да не​воль​но прев​ра​ща​лись в ору​дия сле​пой Фе​ми​ды. Тог​да и мно​гих му​ли​ных за​тя​ги​ва​ло в кро​ва​вые ому​ты вслед за Яго​дой и Ежо​вым, вслед за по​зав​че​раш​ни​ми па​ла​ча​ми, ко​то​рых шле​па​ли вче​раш​ние, а по​том са​ми под​с​тав​ля​ли за​тыл​ки на​га​нам оче​ред​ной сме​ны. (Не​ко​то​рых пред​с​та​ви​те​лей ев​рей​с​ко​го под​ви​да по​мя​ло в су​хих пог​ро​мах пос​лед​них ста​лин​с​ких лет. Но жи​ву​чие ку​рил​ки быс​т​ро от​ря​хи​ва​лись и ста​но​ви​лись на​ибо​лее ре​ти​вы​ми из при​сяж​ных лжес​ви​де​те​лей, убеж​дая до​вер​чи​вых инос​т​ран​цев, что ни​ка​ко​го ан​ти​се​ми​тиз​ма у нас нет, не бы​ло и не мо​жет быть.) Вся​кий раз, ког​да Жда​нов, Алек​сан​д​ров, Иль​ичев и дру​гие учи​ня​ли охо​ту с гон​чи​ми на «иде​оло​ги​чес​ких ди​вер​сан​тов», на «инос​т​ран​щи​ну», на аб​с​т​рак​ци​онизм и ре​ви​зи​онизм и, тру​бя в га​зет​ные ро​га, во​пи​ли: «Ату низ​ко​пок​лон​ни​ков, у-лю-лю ан​ти​пат​ри​отов, хва​тай бур​жу​аз​ных гу​ма​нис​тов!», то в пер​вых ря​дах до​ез​жа​чих и за​гон​щи​ков, в сво​рах са​мых на​тас​кан​ных бор​зых и ля​га​вых до хри​пу за​ли​ва​лись и над​ры​ва​лись раз​но​мас​т​ные му​ли​ны. Они вык​ла​ды​ва​лись, не ща​дя сил, по​ба​ива​ясь, как бы их са​мих не зад​ра​ли взбе​сив​ши​еся соб​ратья, что, впро​чем, бы​ва​ло. Но иног​да они и впрямь ис​к​рен​не ве​ри​ли в не​об​хо​ди​мость оче​ред​ной трав​ли. По​то​му что при​вык​ли всег​да бе​зо​го​во​роч​но до​ве​рять все​му, ис​хо​дя​ще​му свер​ху, из ди​рек​тив​ных ин​с​тан​ций и ма​зо​хис​т​с​ки нас​лаж​да​лись по​учи​тель​ны​ми пин​ка​ми на​чаль​с​т​вен​ных са​пог, оте​чес​ки​ми шлеп​ка​ми ру​ко​во​дя​щих на​га​ек. По​то​му что для му​ли​ных глав​ное - чтоб бы​ло на​чаль​с​т​во, чтоб бы​ли нор​мы, ус​та​вы, дог​ма​ты. Пусть их фор​мы и со​дер​жа​ние ме​ня​ют​ся. Вче​ра кри​ча​ли о ста​лин​с​ких, се​год​ня го​во​рят о ле​нин​с​ких нор​мах. Не​ког​да тол​ко​ва​ли о ре​во​лю​ци​он​ной про​ле​тар​с​кой мо​ра​ли, по​том о мо​ра​ли на​род​ной, ис​тин​но рус​ской, поз​д​нее о мо​раль​ном ко​дек​се ком​му​низ​ма… Все мо​жет из​ме​нять​ся. 

    Важно толь​ко, что​бы лю​бые пе​ре​ме​ны бы​ли спу​ще​ны свер​ху, ста​ли чет​кой ус​та​нов​кой. А глав​ное, ра​зу​ме​ет​ся, что​бы му​ли​ным жи​лось хо​ро​шо, чтоб они прис​т​ра​ива​лись воз​мож​но бли​же к уп​рав​ля​ющим вер​хам и мог​ли при​ка​зы​вать, нас​тав​лять, ра​зоб​ла​чать, про​ра​ба​ты​вать, пе​со​чить, вкла​ды​вать ума, под​тя​ги​вать и т.п., и зас​лу​жен​но ра​до​вать​ся жиз​ни. 

Часть третья. СЛЕДСТВИЕ ИДЕТ
Глава шестнадцатая. Вскрываем корни
    В Ту​хель​с​кой тюрь​ме про​был я не боль​ше двух не​дель. За это вре​мя ка​пи​тан По​ше​хо​нов вы​зы​вал ме​ня два ра​за. Вто​рой раз толь​ко чтоб под​пи​сать про​то​кол. На воп​рос, сколь​ко при​дет​ся ждать, за​ме​тил при​вет​ли​во, ед​ва ли не под​миг​нув: «Что ж, мо​жет, на пер​вое мая и выпь​ем вмес​те». 

    Вначале я не мог есть ба​лан​ду, ко​то​рую да​ва​ли два ра​за в день в кон​сер​в​ных бан​ках - жид​кое пшен​ное пой​ло, во​няв​шее ма​шин​ным мас​лом. Ел толь​ко хлеб и са​хар. Нас​ту​пи​ло де​вя​тое ап​ре​ля, мой день рож​де​ния. На​ка​ну​не я ска​зал об этом Бо​ри​су Пет​ро​ви​чу - вот они, 33 го​да, воз​раст рас​пя​то​го Хрис​та. Очень тос​к​ли​во бы​ло. 

    Утром Петр Ви​кен​ть​евич под​нес мне по​да​рок от ка​ме​ры - фун​тик са​ха​ра. Один​над​цать пор​ций… Это бы​ла пер​вая ра​дость в тюрь​ме, вне​зап​ное ощу​ще​ние ду​шев​ной теп​ло​ты, ис​хо​див​шей от лю​дей, ко​то​рым и са​мим-то не​ве​се​ло, тре​вож​но, го​лод​но, а вот они по​ду​ма​ли о дру​гом, что​бы как-то сог​реть и ос​ве​тить ему осо​бен​но сум​рач​ный день. Пос​ле зав​т​ра​ка де​жур​ный по тюрь​ме раз​ре​шил мне взять из че​мо​да​на та​бак и кон​сер​вы - там бы​ло нес​коль​ко ба​нок. Мы ус​т​ро​или об​ще​ка​мер​ное пир​шес​т​во… 

    Но дней че​рез де​сять я уже с ап​пе​ти​том уп​ле​тал ба​лан​ду и, что​бы выг​ре​бать все зер​ныш​ки, об​за​вел​ся, как все, ши​ро​кой щеп​кой, об​с​т​ру​гав ее кус​ком стек​ла. 

    Прошло не​де​ли две. При​каз всем вы​хо​дить с ве​ща​ми. Тюрь​ма дви​га​лась вслед за фрон​том «впе​ред, на за​пад». Нас са​жа​ли в от​к​ры​тый гру​зо​вик. 

    - Рас​ко​рячь но​ги!… Са​дись сле​ду​ющий, жмись к зад​не​му. Рас​ко​рячь… сле​ду​ющий, жмись. 

    По два кон​во​ира с ав​то​ма​та​ми на бор​тах, двое с со​ба​кой на ска​ме​еч​ках сза​ди. 

    - Не раз​го​ва​ри​вать! Не вер​теть​ся, по​пыт​ка встать счи​та​ет​ся по​бег, кон​вой стре​ля​ет без пре​дуп​реж​де​ния! 

    Ехали дол​го. Сол​н​це приг​ре​ва​ло уже по​нас​то​яще​му. Мне уда​ва​лось, вы​тя​ги​вая го​ло​ву, уви​деть мо​ло​дую зе​лень на по​лях, на при​до​рож​ных де​ревь​ях. Иног​да теп​лый ве​тер при​но​сил за​па​хи еще сы​рой, зяб​кой, но уже наг​ре​ва​ющей​ся зем​ли. 

    На до​ро​ге бы​ло шум​но, нас то и де​ло об​го​ня​ли ма​ши​ны, це​лые ко​лон​ны ма​шин с сол​да​та​ми, или мы об​го​ня​ли скре​же​щу​щие, во​ющие, ча​дя​щие тан​ки, ар​тил​ле​рию, то​по​чу​щие ко​лон​ны пе​хо​ты. 

    Иногда слы​ша​лись кри​ки: 

    - Вла​сов​цев ве​зе​те? Че​го их во​зить… Дай​те нам. Шпи​оны. Га​ды… ва​шу мать, ве​шать всех!… 

    Первые ощу​ще​ния от по​ез​д​ки, от сол​н​ца, вет​ра, от до​рож​но​го го​мо​на бы​ли та​ки​ми лас​ко​вы​ми, так бе​зо​бид​но ра​до​ва​ли, что я пы​тал​ся не ду​мать о том, что вот этот ав​то​мат в ру​ках очень мо​ло​до​го кур​но​со​го па​рень​ка с тре​мя по​ло​са​ми за ра​не​ние, «Крас​ной звез​дой» и нес​коль​ки​ми ме​да​ля​ми нап​рав​лен в ме​ня и что еду вслед за фрон​том, за​тис​ну​тый в од​ну ку​чу с вла​сов​ца​ми, шпи​она​ми, фа​шис​та​ми. Как наз​ло, боль​шин​с​т​во мо​их при​яте​лей из 8-й ка​ме​ры бы​ли в дру​гой ма​ши​не, за​то в мо​ей ока​за​лось нес​коль​ко жан​дар​мов. 

    Проезжали не​мец​кие го​род​ки. Кон​во​иры чи​та​ли наз​ва​ния: Шнай​де​мюль… Едем по По​ме​ра​нии… И лю​бо​пыт​но и горь​ко. На​ко​нец въехал в не​мец​кие края. Но как? Ста​ра​юсь гля​деть по сто​ро​нам. Кон​во​иры, ра​зом​лев от сол​н​ца, уже не при​ди​ра​ют​ся. К то​му же слы​ша​ли, что кто-то из на​шей ка​ме​ры наз​вал ме​ня «ма​йор»… Спро​си​ли, от​ку​да?… За что? В пле​ну не был… с на​чаль​с​т​вом по​ру​гал​ся?… На​ши хи​ви то​же раз​го​во​ри​лись с ни​ми, вып​ро​си​ли ма​хор​ки… 

    В не​мец​ких го​род​ках все мень​ше раз​ру​ше​ний, ви​дим граж​дан​с​ких муж​чин и жен​щин, спо​кой​но иду​щих по ули​цам. Нес​коль​ко раз про​еха​ли ми​мо брон​зо​вых или чу​гун​ных па​мят​ни​ков - не​ко​то​рые еще сто​яли, дру​гие ва​ля​лись, бес​по​мощ​но то​пор​щась ко​пы​та​ми и хвос​та​ми, все они бы​ли по​хо​жи друг на дру​га (так же, как на них всех по​хож Юрий Дол​го​ру​кий, воз​д​виг​ну​тый на Со​вет​с​кой пло​ща​ди в Мос​к​ве). Иног​да уда​ва​лось за​ме​тить: кас​ка и гус​тые усы - Бис​марк, кас​ка и ба​кен​бар​ды - Виль​гельм Пер​вый… У од​но​го та​ко​го тем​ноб​рон​зо​во​го кон​ни​ка в Виль​гель​м​с​бур​ге или Фрид​рих​с​бур​ге сво​ра​чи​ва​ем с шос​се, едем уз​кой до​ро​гой-ал​ле​ей, вка​ты​ва​ем​ся в гус​той ле​сок, вы​со​кая ог​ра​да, кир​пич​но-чу​гун​ная, двор, усадь​ба, парк… Здесь выг​ру​жа​ем​ся. 

    Длинное дву​хэ​таж​ное зда​ние, бе​лое с тем​ной ме​тал​ли​чес​кой кры​шей, с ба​шен​ка​ми и прис​т​рой​ка​ми. Над вхо​дом раз​би​тый мра​мор​ный щит - герб. 

    Нас за​го​ня​ют в боль​шое по​лу​под​валь​ное по​ме​ще​ние. Са​дись!… Са​дим​ся на пол. На​чи​на​ет​ся пе​рек​лич​ка. У сто​ла тю​рем​ные чи​ны и сто​па бу​маг. 

    Всем рас​по​ря​жа​ет​ся на​чаль​ник тюрь​мы, стар​ший лей​те​нант Н. Впер​вые наб​лю​даю то, что по​том пов​то​рит​ся мно​жес​т​во де​сят​ков раз. Вык​ли​ка​ют фа​ми​лию; от​ве​чая, нуж​но наз​вать имя, от​чес​т​во, статью, срок или «след​с​т​вен​ный». 

    Начальник тюрь​мы слу​ша​ет пе​рек​лич​ку, си​дя вер​хом на сту​ле с па​пи​ро​сой в зу​бах. При каж​дом от​ве​те ко​рот​ко разъ​яс​ня​ет смысл статьи, то ли обу​ча​ет сво​их под​чи​нен​ных, то ли сам уп​раж​ня​ет​ся для «по​вы​ше​ния ква​ли​фи​ка​ции». 

    - 58 пункт 1 бэ, след​с​т​вен​ный. 

    - Из​мен​ник ро​ди​ны, во​ен​ный. 

    - 58 пункт шесть, де​сять лет… 

    - Шпи​он. 

    - 136, след​с​т​вен​ный, - Убий​ца. 

    - 193 пункт один, во​семь лет. 

    - Де​зер​тир… 

    - 58, пункт три… след​с​т​вен​ный. 

    - По​соб​ник вра​га. 

    - 58 пункт че​ты​ре, след​с​т​вен​ный. 

    - По​соб​ник ми​ро​вой бур​жу​азии. 

    - 162, один год. 

    - Вор… 

    - 58 один пункт а, след​с​т​вен​ный, - Из​мен​ник ро​ди​ны; граж​дан​с​кий. 

    И сно​ва 58 один бэ, и сно​ва, и сно​ва… след​с​т​вен​ный, де​сять лет - во​семь лет - след​с​т​вен​ный… 

    Подходит моя оче​редь. 

    - 58 пункт 10, след​с​т​вен​ный, На​чаль​ник тюрь​мы так же уве​рен​но и по​учи​тель​но: 

    - Ан​ти​со​вет​чик. 

    - Неп​рав​да! Ме​ня ок​ле​ве​та​ли и след​с​т​вие дол​ж​но все вы​яс​нить. 

    Он при​под​нял​ся на сту​ле, вгля​ды​ва​ет​ся: 

    - Ага, это вы… Зна​ко​мый… Зна​чит, все до​ка​зы​ва​ете? 

    - И до​ка​жу. 

    - Ну лад​но… Толь​ко без раз​го​вор​чи​ков… По​том раз​во​дят по ка​ме​рам. Вхо​дим че​рез глав​ный подъ​езд. По​лук​руг​лый зал, как те​ат​раль​ное фо​йе, на сте​нах ро​га оле​ней, ка​баньи мор​ды… В уг​лу ва​ля​ет​ся чу​че​ло мед​ве​дя. На бе​лом фрон​то​не, над вхо​дом во внут​рен​ние по​ме​ще​ния, в ко​ри​дор и к ши​ро​кой лес​т​ни​це на вто​рой этаж - боль​ши​ми, чер​ны​ми с зо​ло​том го​ти​чес​ки​ми бук​ва​ми длин​ная ци​та​та из Ар​н​д​та, что-то о бла​го​род​ном наз​на​че​нии прус​ско​го дво​ря​ни​на. 

    Наша ка​ме​ра - пер​вая ком​на​та по ко​ри​до​ру спра​ва. Два боль​ших ок​на без сте​кол за​би​ты сна​ру​жи тол​с​ты​ми дос​ка​ми, толь​ко на са​мом вер​ху ос​тав​лен прос​вет, фор​точ​ка, за​тя​ну​тая ко​лю​чей про​во​ло​кой. На бе​лой кра​ше​ной две​ри сна​ру​жи на​бит за​сов с ви​ся​чим зам​ком и про​руб​ле​но не​ров​ное от​вер​с​тие - гла​зок, прик​ры​тый кус​ком фа​не​ры. В ком​на​те пус​то, ни скамьи, ни со​ло​мы. В уг​лу же​лез​ный бак из-под бен​зи​на с вы​би​тым дном, оп​рав​лен​ный гру​бы​ми де​ре​вян​ны​ми ско​ба​ми, что​бы но​сить, - па​ра​ша. По​вер​ху од​ной сте​ны чер​но-зо​ло​тая над​пись о прус​ских доб​лес​тях. 

    Из преж​ней ка​ме​ры со мной ока​за​лись толь​ко Та​де​уш, ста​рос​та Петр Ви​кен​ть​евич и блат​ной Миш​ка Зал​кинд из Рос​то​ва. Его при​ве​ли к нам на​ка​ну​не от​п​рав​ки. Тол​с​то​мор​д​дый, пры​ща​вый, с ма​лень​ки​ми быс​т​ры​ми глаз​ка​ми, тес​но жму​щи​ми​ся к мя​сис​то​му но​су, он во​шел в ка​ме​ру, за​ло​мив ку​бан​ку на за​ты​лок, при​тан​цо​вы​вая и гну​са​во на​пе​вая: 

    Разменяйте ми​не де​сять мил​ли​онов 

    И ку​пи​те би​лет на Рос​тов… 

    Сказал, что раз​вед​чик; бес​стыд​но врал о сво​их во​ин​с​ких под​ви​гах, а по​са​ди​ли его яко​бы за то, что он по пьян​ке уда​рил на​чаль​ни​ка. На пе​рек​лич​ке он наз​вал 175-ю статью, т.е. бан​ди​тизм. Он хо​ро​шо знал мно​гие тюрь​мы и ла​ге​ря Со​юза. 

    В ка​ме​ре бы​ло все вре​мя по​лу​тем​но и прох​лад​но, к ут​ру тя​ну​ло сы​рым сквоз​ня​ком. Все ле​жа​ли на по​лу на ши​не​лях, на кур​т​ках. Мы с Та​де​ушем под​с​те​ли​ли его поль​с​ко-не​мец​кую ши​нель и ук​ры​лись мо​ей. 

    На вто​рой день опять мою го​ло​ву сжи​ма​ло буд​то рас​ка​лен​ным об​ру​чем. Во​зоб​но​вил​ся гай​мо​рит, вы​ве​зен​ный еще из ста​ро​рус​ских бо​лот, гной​ный нас​морк. Ут​ром на по​вер​ке я ска​зал де​жур​но​му, что бо​лен. Че​рез нес​коль​ко ча​сов при​шел фель​д​шер, пле​чис​тый лей​те​нант, флег​ма​тич​ный, рас​се​ян​ный, из​ме​рил тем​пе​ра​ту​ру - боль​ше 38, дал таб​ле​ток. Вы​пить нуж​но бы​ло при нем. В тюрь​ме не по​ло​же​но ос​тав​лять ле​кар​с​т​во на ру​ках у зак​лю​чен​но​го. - Ком​п​ресс? - Вряд ли сто​ит. - Здесь скво​зит, спи​те на по​лу. Пос​ле ком​п​рес​са еще ху​же прос​ты​не​те. Луч​ше прос​то не сни​май​те шап​ки… 

    На не​ко​то​рое вре​мя боль ос​ла​бе​ла. По​том, к но​чи, опять уси​ли​лась, и жар, ви​ди​мо, на​рас​тал. Та​де​уш на​ут​ро рас​ска​зы​вал, что я бре​дил, кри​чал, ру​гал​ся по-рус​ски и по-не​мец​ки. На сле​ду​ющий день пов​то​ри​лось то же. Днем - 38,5-38,6. Фель​д​шер при​нес таб​лет​ки. Об​лег​че​ние. К но​чи опять боль, слов​но вы​дав​ли​ва​ют гла​за из ор​бит. Жар. Тош​но​та. 

    В эту ночь выз​ва​ли на доп​рос. При​ве​ли на вто​рой этаж по уз​ко​му ко​ри​до​ру, зас​тав​лен​но​му шка​фа​ми. Квад​рат​ная по​лу​тем​ная ком​на​та, сто​лик с лам​поч​кой, в сто​ро​не ди​ван. Лам​па яр​ко све​тит, но в сто​ро​ну от сто​ла, не вид​но, кто за ним си​дит. Под​хо​жу бли​же. Рез​кий, скри​пу​чий, нез​на​ко​мый го​лос. 

    - Не под​хо​ди​те. Са​ди​тесь вон там. 

    У сте​ны, ша​гах в де​ся​ти от сто​ла, меж​ду дверью и печ​кой яр​ко ос​ве​щен​ный стул. Са​жусь. 

    - Вы что, не прос​ну​лись? По​че​му не сни​ма​ете шап​ку? 

    - Я бо​лен. У ме​ня жар, гной​ное вос​па​ле​ние гай​мо​ро​вых по​лос​тей. 

    - Здесь не боль​ни​ца, а след​с​т​вен​ная тюрь​ма. Вы дол​ж​ны ува​жать. Сни​ми​те шап​ку. 

    - Я не при​го​во​рен к смер​ти и не хо​чу кон​чать са​мо​убий​с​т​вом. У ме​ня жар и вос​па​ле​ние. Го​ло​ва дол​ж​на быть в теп​ле. Здесь ни при чем ува​же​ние. 

    Он по​мол​чал. 

    - Лад​но. След​с​т​вие по ва​ше​му де​лу про​дол​жа​ет​ся. Я ваш сле​до​ва​тель, ма​йор Ви​ног​ра​дов. 

    Говорит мо​но​тон​но, бес​страс​т​но. 

    - Имею вам за​явить, что вы нап​рас​но пы​та​етесь ввес​ти в заб​луж​де​ние след​с​т​вен​ные ор​га​ны, что​бы скрыть свою прес​туп​ную де​ятель​ность. Нам все из​вес​т​но. Толь​ко чис​то​сер​деч​ное приз​на​ние мо​жет спас​ти вас, об​лег​чить ва​шу участь. Вы гра​мот​ный и дол​ж​ны знать сло​ва ве​ли​ко​го со​вет​с​ко​го пи​са​те​ля Мак​си​ма Горь​ко​го: ес​ли враг не сда​ет​ся - его унич​то​жа​ют. По​нят​но? 

    Очень бо​лит го​ло​ва, гла​за. Тош​нит. Что это зна​чит? Обыч​ный при​ем? Или ре​ши​тель​ная пе​ре​ме​на - ухуд​ше​ние? Че​го они те​перь хо​тят? 

    - Нет, не​по​нят​но. Ни​че​го не​по​нят​но. Я ни​ка​кой прес​туп​ной де​ятель​нос​тью не за​ни​мал​ся. 

    - Вы про​дол​жа​ете упор​с​т​во​вать. Вы уже да​ли неп​ра​виль​ные по​ка​за​ния. Как я убе​дил​ся, вы пы​та​лись ввес​ти след​с​т​вие в заб​луж​де​ние, тог​да как нам из​вес​т​но, что вы за​щи​ща​ли нем​цев и ста​ли на путь ан​ти​со​вет​с​кой кле​ве​ты. И толь​ко ес​ли вы ис​к​рен​не приз​на​ете свою ви​ну и по​мо​же​те след​с​т​вию вскрыть идей​ные кор​ни и при​чи​ны ва​шей про​па​ган​ды бур​жу​аз​но​го гу​ма​низ​ма… Зна​чит, все о том же… 

    - Это неп​рав​да. Ме​ня ок​ле​ве​та​ли… Моя про​па​ган​да - это про​па​ган​да со​ци​алис​ти​чес​ко​го гу​ма​низ​ма, а не бур​жу​аз​но​го, я не нем​цев за​щи​щал, а со​ци​алис​ти​чес​кую мо​раль на​шей ар​мии. Все это я уже объ​яс​нил ка​пи​та​ну По​ше​хо​но​ву, он за​пи​сал в про​то​ко​ле… Боль​ше ни​че​го со​об​щить не мо​гу… У вас ведь есть тот про​то​кол. 

    - Что у нас есть, вас не ка​са​ет​ся… След​с​т​вие на​чи​на​ем сна​ча​ла… С са​мо​го на​ча​ла… Бу​дем рас​сле​до​вать иде​оло​ги​чес​кие кор​ни. 

    Боль уси​ли​ва​лась, злее, нес​тер​пи​мее. Спер​ва от яр​ко​го све​та, сог​рев​ше​го лоб и ску​лы, ста​ло чуть лег​че, но по​том еще ху​же. От бо​ли, от жа​ра, от за​па​ха гноя - прис​ту​пы дур​но​ты и страх, вот-вот по​те​ряю соз​на​ние. На​уш​ни​ки шап​ки опу​ще​ны, я наг​нул​ся впе​ред к сто​лу, чтоб раз​гя​деть, чтоб луч​ше слы​шать, не за​ме​тил, что кто-то во​шел. Вдруг спра​ва го​лос. Ог​ля​ды​ва​юсь. Вы​со​кий, в си​я​ющих са​по​гах, в ты​ло​вой фу​раж​ке. Под​пол​ков​ник. Свет​лые пер​чат​ки. В пра​вой ру​ке длин​ный ку​сок ре​зи​но​во​го шлан​га, пох​ло​пы​ва​ет по ле​вой. Го​во​рит гром​ким, бар​с​т​вен​но сы​тым, брез​г​ли​вым го​ло​сом: 

    - Не хо​чет соз​на​вать​ся? Уж луч​ше приз​на​вай​ся доб​ро​воль​но, а не то най​дем дру​гие сред​с​т​ва!… 

    Внутри все пус​то. Был жар. Ста​ло хо​лод​но и пус​то. 

    Только го​ло​ва - стис​ну​тый ком бо​ли и тош​но​ты. Зна​чит, опять, как в ежов​с​кие вре​ме​на в 37-м го​ду бу​дут пы​тать? Зас​та​вят приз​нать​ся, ого​ва​ри​вать. И тог​да все рав​но пом​ру, толь​ко под​ло, мед​лен​но. Ви​жу над со​бой бе​лое, хо​ле​ное ли​цо, през​ри​тель​но от​тя​ну​тые кни​зу гу​бы, под​б​ри​тые бач​ки, зо​ло​тые по​го​ны, чер​ный ре​зи​но​вый шланг на бе​лой пер​чат​ке… 

    Рывком вска​ки​ваю. Спи​ной к печ​ке - теп​лая - хва​таю стул за спин​ку, под​ни​маю пе​ред со​бой. Ши​нель вна​кид​ку ме​ша​ет… Мгно​ве​ние ос​т​рой ра​дос​ти - ви​жу, как он ис​пу​ган​но ша​ра​ха​ет​ся, зак​ры​ва​ет​ся ру​кой. Ору. Хрип​ло, виз​г​ли​во. Слы​шу се​бя, но уже не мо​гу ос​та​но​вить​ся… 

    - Зна​чит, бить?… Ме​ня бить?… Хо​чешь бить… твою мать… Так бей сра​зу нас​мерть… гад… ты​ло​вая кры​са… Бей нас​мерть, бей не ре​зи​ной хре​но​вой, а пу​лей, не то я хоть сту​лом, а сда​чи дам, в твою бри​тую мор​ду… бо​га ду​шу мать… Ре​зи​ной пу​гать… я не​мец​ких сна​ря​дов не бо​ял​ся… Уби​вай, гад… Но со​вет​с​кая власть те​бе зап​ла​тит за ме​ня… 

    Ору. Чув​с​т​вую, де​ре​ве​не​ет за​ты​лок, шея. Вот-вот упа​ду. Толь​ко бы не вы​пус​тить сту​ла. 

    По ко​ри​до​ру то​пот. Вбе​га​ют нес​коль​ко че​ло​век. За​жи​га​ют лам​пу у по​тол​ка. Тол​с​тый пол​ков​ник с крас​ным, жир​ным, оп​лыв​шим ли​цом тя​нет ко мне ста​кан во​ды. 

    - Да брось, брось… На, вы​пей… Ник​то те​бя не со​би​ра​ет​ся бить… Брось, ус​по​кой​ся… На, вы​пей… На, за​ку​ри… Ну че​го ты, Ба​ри​нов, что за глу​пые шут​ки. Это же наш па​рень​Бо​евой… Фрон​то​вик… Ну ос​ту​пил​ся… Пе​рег​нул… Мы поп​ра​вим, по​мо​жем… Ник​то те​бя не со​би​ра​ет​ся ни бить, ни уби​вать… Са​дись, ус​по​кой​ся, ку​ри. 

    …Сажусь, но те​перь уже сам став​лю стул в угол у печ​ки. Мо​гу опи​рать​ся на не​го бо​ком. Пью, за​ку​ри​ваю длин​ную тол​с​тую ци​гар​ку из слад​ко-ду​шис​то​го тру​боч​но​го та​ба​ка, на​сы​пан​но​го пол​ков​ни​ком. Боль и тош​но​та, скрыв​ши​еся бы​ло на нес​коль​ко мгно​ве​ний, опять под​с​ту​па​ют, и вот еще но​вое. Со сты​дом чув​с​т​вую, что ре​ву - те​кут сле​зы, ко​то​рых не мо​гу удер​жать. На​чаль​ник след​с​т​вен​ной час​ти пол​ков​ник Рос​сий​с​кий ус​по​ка​ива​ет ме​ня, уго​ва​ри​ва​ет, хо​дит по ком​на​те, раз​ма​хи​ва​ет ко​рот​ки​ми ру​ка​ми-лас​та​ми, тря​сет боль​шим рых​лым брю​хом, пе​ре​ва​ли​ва​ющим​ся че​рез ре​мень. 

    Он хвас​та​ет​ся: я ста​рый че​кист, я ве​те​ран, я еще с Фе​лик​сом ра​бо​тал, я и с эсе​ра​ми де​ло имел, и с троц​кис​та​ми, и с бу​ха​рин​ца​ми, я убий​цу Ки​ро​ва доп​ра​ши​вал. Ме​ня, брат, не про​ве​дешь. 

    Вперемежку с эти​ми со​об​ще​ни​ями о се​бе он го​во​рит: 

    - Рас​ка​лы​вай​ся, брат, рас​ка​лы​вай​ся. Мы те​бя зна​ем. Мы те​бя луч​ше зна​ем, чем ты сам се​бя зна​ешь. Но нам что ин​те​рес​но. Чтоб ты по​ка​зал свою ис​к​рен​ность, чтоб идей​но ра​зо​ру​жил​ся. 

    На все мои воз​ра​же​ния он от​ве​ча​ет так: 

    - Брось, брось. Ты ж мне не до​ка​жешь, что эта печ​ка чер​ная, раз я ви​жу, что она бе​лая… Нет, брат, нет, на хре​нах не па​шут… Луч​ше рас​ка​лы​вай​ся, тюрь​мы не пе​ре​си​дишь… 

    О бе​лой печ​ке, о не​воз​мож​нос​ти па​хать так ори​ги​наль​но и о том, что тюрь​мы не пе​ре​си​дишь, я слы​шал от не​го еще мно​жес​т​во раз. Он по​том и в дру​гие дни за​ха​жи​вал на доп​ро​сы… Ра​зу​ме​ет​ся, ци​ти​ро​вал и Горь​ко​го, толь​ко ме​нее точ​но. 

    - Зна​ешь, как сам Горь​кий го​во​рил, сам Горь​кий, лич​ный друг Ле​ни​на и Ста​ли​на, он как го​во​рил - ес​ли не приз​на​ешь​ся… нет, ес​ли не сда​ешь​ся, унич​то​жим… 

    Но в эту пер​вую ночь Рос​сий​с​кий был пре​иму​щес​т​вен​но лас​ков: 

    - Мы ж к те​бе хо​ро​шо от​но​сим​ся, те​бе же доб​ра же​ла​ем, твои ошиб​ки хо​тим ис​п​ра​вить. Мы не про​тив те​бя, а за те​бя бо​рем​ся. Вот и сле​до​ва​те​ля те​бе наз​на​чи​ли са​мо​го дос​той​но​го. Ма​йор Ви​ног​ра​дов, ста​рый член пар​тии, зав​ка​фед​рой мар​к​сиз​ма-ле​ни​низ​ма в Ярос​лав​с​ком пе​дин​с​ти​ту​те, кан​ди​дат фи​ло​соф​с​ких на​ук… Мы ж по​ни​ма​ем… 

    Успокоившись, я стал го​во​рить. Рос​сий​с​кий и Ба​ри​нов си​де​ли на ди​ва​не, Ви​ног​ра​дов у сто​ли​ка и слу​ша​ли, не пре​ры​вая. А я го​во​рил, бо​ясь, что одо​ле​ет боль и тош​но​та, рас​ска​зы​вал о Вос​точ​ной Прус​сии, о мо​их от​но​ше​ни​ях с За​баш​тан​с​ким, о том, как яв​но и гру​бо ме​ня ок​ле​ве​та​ли, как лов​ко «за​ма​нев​ри​ро​ва​ли» к пар​т​соб​ра​нию. Они слу​ша​ли за​ин​те​ре​со​ван​но, и мне ста​ло ка​зать​ся, да​же со​чув​с​т​вен​но. Ког​да я до​ку​рил ци​гар​ку, Ба​ри​нов про​тя​нул мне па​пи​ро​су. И я го​во​рил сквозь боль и гной​ную муть, и мне ка​за​лось, что го​во​рю убе​ди​тель​но. Сре​ди но​чи на​чал спа​дать жар, и я го​во​рил, все бо​лее во​оду​шев​ля​ясь их без​мол​в​ным и слов​но бы учас​т​ли​вым вни​ма​ни​ем. 

    Когда я кон​чил, Рос​сий​с​кий кряк​нул и ска​зал: 

    - Ну что ж, раз​бе​рем​ся. Мо​жет, ты и прав. Раз​бе​рем​ся честь по чес​ти. Но ты сам дол​жен нам по​мочь. Де​ло твое ведь не уго​лов​ное, а пар​тий​ное, иде​оло​ги​чес​кое. Ты дол​жен по​ка​зать, что ре​ши​тель​но осу​дил все ошиб​ки, ко​то​рые до​пус​кал в мо​ло​дос​ти, сам зна​ешь, там нас​чет троц​киз​ма… Тут не мо​жет быть ни​ка​кой не​до​го​во​рен​нос​ти… Чем ре​ши​тель​нее ты осу​дишь прош​лые гре​хи, тем боль​ше те​бе до​ве​рия в нас​то​ящем… Ну, да​вай, Ви​ног​ра​дов, зак​руг​ляй​ся, а то он, ви​дишь, нез​до​ров. На​до от​дох​нуть… Ну, по​ка! На, возь​ми еще та​ба​ку. 

    Они с Ба​ри​но​вым уш​ли. А Ви​ног​ра​дов про​чи​тал мне воп​рос, ко​то​рый за​тем стал ро​ко​вым для все​го де​ла. 

    - Ска​жи​те, ког​да имен​но вы вста​ли на путь борь​бы про​тив пар​тии и со​вет​с​кой влас​ти? 

    - Что это зна​чит? Я на та​кой путь не ста​но​вил​ся. 

    - Я имею в ви​ду ва​ше троц​кис​т​с​кое прош​лое. Ли​бо вы дей​с​т​ви​тель​но осуж​да​ете и, зна​чит, да​ете ему по​ли​ти​чес​кую оцен​ку, вскры​ва​ете кор​ни, ли​бо вы та​кой оцен​ки не да​ете и, зна​чит, идей​но не ра​зо​ру​жи​лись пе​ред пар​ти​ей. 

    Этой со​фис​ти​кой он пе​ре​иг​рал ме​ня. Я вдруг ощу​тил и слов​но бы по​нял, что воз​ра​зить ни​че​го не мо​гу: да, дей​с​т​ви​тель​но, ли​бо - ли​бо… И, пра​во же, не толь​ко бо​лезнь и вся эта ночь, вне​зап​ный доп​рос, сна​ча​ла уг​ро​зы, а по​том дру​же​люб​ное вни​ма​ние - хо​тя и все это, как я со​об​ра​зил уже мно​го поз​же, бы​ли обыч​ные при​емы рас​ка​лы​ва​ния под​с​лед​с​т​вен​но​го, - но преж​де все​го имен​но та​кая при​ми​тив​ная, дав​но ус​во​ен​ная ло​ги​ка по​бу​ди​ла ме​ня тог​да от​ве​тить прос​то: 

    - В фев​ра​ле 1929 го​да. 

Глава семнадцатая. Задолго до начала
    …Февраль 1929 го​да. Харь​ков. За всю зи​му бир​жа тру​да под​рос​т​ков толь​ко один раз да​ла мне нап​рав​ле​ние на вре​мен​ную ра​бо​ту - груз​чи​ком на рас​чис​т​ке про​дук​то​вых скла​дов. Сво​бод​но​го вре​ме​ни бы​ло мно​го; це​лы​ми дня​ми я чи​тал. Иног​да са​дил​ся и за учеб​ни​ки - со​би​рал​ся осенью пос​ту​пать, еще не ре​шил ку​да - в элек​т​ро​тех​ни​чес​кий или на ис​то​ри​чес​кий… Чи​тал бел​лет​рис​ти​ку и сте​ног​рам​мы пар​тий​ных съез​дов, кни​ги и бро​шю​ры: Мар​к​са, Эн​гель​са, Пле​ха​но​ва, Ле​ни​на, Ка​ут​с​ко​го, Бу​ха​ри​на, Троц​ко​го, Лу​на​чар​с​ко​го, Зи​новь​ева, Ста​ли​на, Пре​об​ра​жен​с​ко​го, ме​му​ары Кле​ман​со, Нос​ке, Де​ни​ки​на - все это тог​да из​да​ва​лось у нас, - жур​на​лы «Бы​лое», «Ка​тор​га и ссыл​ка»… В ту по​ру я был бес​пар​тий​ным и «не​ор​га​ни​зо​ван​ным». В 1927-м вско​ре пос​ле окон​ча​ния шко​лы-се​ми​лет​ки, ме​ня ис​к​лю​чи​ли из пи​оне​ров «за бы​то​вое раз​ло​же​ние» - за то, что я был зас​тиг​нут ку​ря​щим, изоб​ли​чен в том, что пил вод​ку и «гу​лял с бур​жу​аз​ны​ми ме​щан​с​ки​ми де​ви​ца​ми», ко​то​рые кра​си​ли гу​бы, но​си​ли туф​ли «на рю​моч​ках» и то​же ку​ри​ли. Не​за​дол​го до это​го ме​ня бы​ло пе​ре​ве​ли в кан​ди​да​ты ком​со​мо​ла, но вско​ре ячей​ка элек​т​ро​тех​ни​чес​кой проф​ш​ко​лы, ку​да я пос​ту​пил, от​вер​г​ла ме​ня как уже ис​к​лю​чен​но​го из пи​оне​ров за дос​та​точ​но серь​ез​ные гре​хи и к то​му же отяг​чив​ше​го их но​вы​ми прос​туп​ка​ми - учас​ти​ем в мас​со​вой дра​ке и тем, что на соб​ра​нии ячей​ки пос​ле док​ла​да о меж​ду​на​род​ном по​ло​же​нии выс​ту​пил про​тив ли​нии Ко​мин​тер​на в Ки​тае - осуж​дал со​юз с Го​мин​да​ном. Пос​ле Ок​тяб​рь​с​ких праз​д​ни​ков ме​ня ис​к​лю​чи​ли из проф​ш​ко​лы за пов​то​ре​ние все той же зло​по​луч​ной дра​ки. Под​чис​тив в справ​ке год рож​де​ния (сме​нив 1912 на 1911), я на пра​вах шес​т​над​ца​ти​лет​не​го встал на учет на бир​же тру​да под​рос​т​ков. В 1927-1928 го​дах ра​бо​ту по​лу​чал иног​да на не​де​лю, иног​да на ме​сяц - то чер​но​ра​бо​чим на час​т​ных строй​ках (тог​да еще стро​ились на ок​ра​инах до​ми​ки нэп​ма​нов, пре​ус​пе​ва​ющих кус​та​рей), то груз​чи​ком, рас​сыль​ным, аген​том по рас​п​рос​т​ра​не​нию под​пис​ки и т.п. За​ра​бот​ки ста​рал​ся ута​ивать от ма​мы, тра​тил на па​пи​ро​сы, ки​но, пи​во. По ве​че​рам хо​дил в дом пи​са​те​лей им. Бла​кит​но​го слу​шать по​этов, кри​ти​чес​кие дис​кус​сии. Там же еже​не​дель​но со​би​ра​лось на​ше «ли​те​ра​тур​ное сод​ру​жес​т​во». Спер​ва оно име​но​ва​лось «Юнь», по​том «Боль​шая мед​ве​ди​ца», по​ка нас бы​ло все​го се​ме​ро, на​ко​нец «По​рыв»; нас​меш​ни​ки драз​ни​ли: «про​рыв»… «над​рыв»… «раз​рыв»… «на​рыв». Из на​ших нес​т​рой​ных ря​дов выш​ли: Ли​дия Нек​ра​со​ва, Иван Ка​ля​ник, Ан​д​рей Бе​лец​кий, Сер​гей Бор​зен​ко, Алек​сандр Ха​зин, Иван Не​хо​да, Ва​лен​тин Быч​ко, Ни​ко​лай Наг​ни​бе​да, Ро​ман Са​ма​рин, ко​то​рые впос​лед​с​т​вии ста​ли име​ни​ты​ми не толь​ко на Ук​ра​ине. Мы чи​та​ли друг дру​гу глав​ным об​ра​зом сти​хи, ча​ще все​го пло​хие, из​ред​ка пе​ча​та​ли их в мно​го​ти​раж​ках и на ли​те​ра​тур​ной стра​ни​це «Харь​ков​с​ко​го про​ле​та​рия». 

    В 1929 го​ду в «По​ры​ве» на​ме​тил​ся рас​кол и раз​б​род. По ус​та​ву все чле​ны бю​ро пред​се​да​тель​с​т​во​ва​ли по оче​ре​ди и каж​дый оче​ред​ной пред​се​да​тель об​ла​дал дик​та​тор​с​ки​ми пол​но​мо​чи​ями. Се​ре​жа Бор​зен​ко, став дик​та​то​ром, ис​к​лю​чил Л. Нек​ра​со​ву, А. Бе​лец​ко​го и Р. Са​ма​ри​на из «По​ры​ва», за​явив, что они ан​ти​со​вет​с​кие эле​мен​ты; я про​тес​то​вал и по​лу​чил от не​го же стро​гий вы​го​вор «за при​ми​рен​чес​т​во». 

    …Февральским ут​ром при​шел мой дво​юрод​ный брат Марк По​ляк, при​шел та​ин​с​т​вен​но, ска​зал, что ждал на ули​це, по​ка мои ро​ди​те​ли уй​дут на ра​бо​ту, а брат в шко​лу; он вы​та​щил из пор​т​фе​ля два боль​ших па​ке​та, обер​ну​тых га​зе​та​ми, пе​ре​вя​зан​ных шпа​га​том: «Спрячь и по​луч​ше. У ме​ня мо​жет быть обыск. И ни​ко​му ни сло​ва…» 

    Марк, или Ма​ра, как его на​зы​ва​ли до​ма, был стар​ше ме​ня лет на семь, его ро​ди​те​ли и все род​с​т​вен​ни​ки счи​та​ли его ге​ни​ем. Он за​кон​чил би​оло​ги​чес​кий фа​куль​тет, опуб​ли​ко​вал бро​шю​ру «Сон и смерть» - род​с​т​вен​ни​ки го​во​ри​ли: «Он уже из​да​ет свои кни​ги», - чи​тал лек​ции в клу​бах: «Что та​кое жизнь?», «Про​ис​хож​де​ние че​ло​ве​ка»; я его чтил, как ве​ли​ко​го уче​но​го и об​ла​да​те​ля ог​ром​ной биб​ли​оте​ки. По​ло​ви​на книж​но​го шка​фа (вто​рую по​ло​ви​ну за​ни​ма​ли ме​ди​цин​с​кие кни​ги его стар​ше​го бра​та - вра​ча) и стол бы​ли за​ва​ле​ны раз​но​ка​ли​бер​ны​ми то​ма​ми и тон​чай​ши​ми бро​шюр​ка​ми: фи​ло​со​фия, би​оло​гия, ис​то​рия, по​лит​г​ра​мо​та - ни​ка​кой бел​лет​рис​ти​ки. Над мо​ими ли​те​ра​тур​ны​ми пре​тен​зи​ями и сти​хот​вор​ны​ми уп​раж​не​ни​ями он снис​хо​ди​тель​но пос​ме​ивал​ся: «Чи​тай Кан​та и Ге​ге​ля, Пле​ха​но​ва, Ле​ни​на, Фрей​да, а стиш​ки - ро​ман​ти​чес​кая блажь, де​вят​над​ца​тый век; дев​чон​кам в аль​бо​мы пи​сать. Но хо​ро​шая сов​ре​мен​ная де​вуш​ка то​же дол​ж​на пред​по​чи​тать на​уку, фи​ло​со​фию и серь​ез​ную по​лит​ли​те​ра​ту​ру… А тра​тить вре​мя на вер​тих​вос​ток, бла​жен​ных ду​ро​чек с аль​бо​ма​ми еще глу​пее, чем пи​сать стиш​ки. Не​уже​ли те​бя мо​жет прив​лечь да​же очень хо​ро​шень​кая ба​рыш​ня, ес​ли с ней не о чем го​во​рить, а толь​ко: "Ска​жи​те, вы ве​ри​те в лю​бовь? Ко​го вы боль​ше лю​би​те - Пуш​ки​на или Над​со​на? Ах, Лер​мон​тов это так пре​лес​т​но!!!" Нет, тог​да уж луч​ше за​ни​май​ся она​низ​мом, это ме​нее вред​но, чем та​кое вре​мяп​ро​вож​де​ние». 

    Он всег​да под​с​ме​ивал​ся на​до мной, не оби​жал​ся, ког​да я, ог​ры​за​ясь, об​зы​вал его су​ха​рем, книж​ным чер​вем, го​ло​вас​ти​ком, ла​пу​тан​цем - он толь​ко на​пус​кал та​ин​с​т​вен​ную мно​гоз​на​чи​тель​ность, а, глав​ное, да​вал мне чи​тать за​ме​ча​тель​ные кни​ги. Но у нас он бы​вал ред​ко. В то ут​ро он объ​яс​нил мне до​ве​ри​тель​но, что учас​т​ву​ет в ра​бо​те под​поль​но​го цен​т​ра боль​ше​ви​ков-ле​нин​цев, т.е. оп​по​зи​ци​оне​ров, ко​то​рых бю​рок​ра​ты-ап​па​рат​чи​ки, ста​лин​цы, об​лыж​но проз​ва​ли троц​кис​та​ми, зи​новь​ев​ца​ми или сап​ро​нов​ца​ми. Он да​вал чи​тать мне лис​тов​ки о вы​сыл​ке Троц​ко​го, текст «Плат​фор​мы 83-х» (объеди​нен​ной ле​нин​с​кой оп​по​зи​ции 1927 го​да), «За​пи​си бе​се​ды Бу​ха​ри​на с Ка​ме​не​вым в ав​гус​те 1928 го​да» и т.п. И рань​ше я вни​ма​тель​но чи​тал сте​ног​рам​мы XIV и XV пар​т​съ​ез​дов, пар​т​кон​фе​рен​ций, пле​ну​ма Ис​пол​ко​ма Ко​мин​тер​на, «Дис​кус​си​он​ные лис​т​ки "Прав​ды". И не​ред​ко чи​тал, ис​пы​ты​вая раз​д​ра​жа​ющее не​до​уме​ние. Ре​чи и статьи оп​по​зи​ци​оне​ров прив​ле​ка​ли ре​во​лю​ци​он​ной ло​ги​кой и пы​лом: они ра​то​ва​ли про​тив нэп​ма​нов, ку​ла​ков, бю​рок​ра​тов-пе​ре​рож​ден​цев, про​тив сде​лок с инос​т​ран​ной бур​жу​ази​ей, за ми​ро​вую про​ле​тар​с​кую ре​во​лю​цию, про​тив ус​ту​пок Чем​бер​ле​ну… Но с дру​гой сто​ро​ны ведь боль​шин​с​т​во пар​тии их от​вер​г​ло, а во​ля боль​шин​с​т​ва для ком​му​нис​тов-боль​ше​ви​ков - выс​ший за​кон и нель​зя же до​пус​кать рас​ко​ла, ког​да на​ша стра​на - осаж​ден​ная кре​пость… 

    Мара воз​ра​жал мне серь​ез​но, как рав​но​му, ссы​лал​ся на при​мер Ле​ни​на - он же выс​ту​пал про​тив боль​шин​с​т​ва, ес​ли речь шла о прин​ци​пах, ос​но​вах, о судь​бах ре​во​лю​ции, ког​да спо​ри​ли о Брес​т​с​ком ми​ре, о вве​де​нии нэ​па, а тог​да по​ло​же​ние бы​ло пот​руд​нее, чем те​перь. Он поз​на​ко​мил ме​ня со «связ​ным Цен​т​ра» - «то​ва​ри​щем Во​ло​дей», то был Эма Ка​за​ке​вич, бу​ду​щий пи​са​тель, ста​лин​с​кий ла​уре​ат. Эта часть его би​ог​ра​фии, нас​коль​ко я знаю, до его смер​ти бы​ла из​вес​т​на толь​ко нес​коль​ким са​мым близ​ким лю​дям. Один раз Ма​ра брал ме​ня «на де​ло»: мы при​вез​ли на из​воз​чи​ке тя​же​лен​ный че​мо​дан - руч​ную пе​чат​ную ма​ши​ну «аме​ри​кан​ку», и я ее по час​тям пе​реп​ря​ты​вал у нес​коль​ких мо​их при​яте​лей. В на​ча​ле мар​та Ма​ру арес​то​ва​ли; оба па​ке​та, о ко​то​рых он мно​гоз​на​чи​тель​но ска​зал: «Часть ар​хи​ва Цен​т​ра, осо​бо кон​с​пи​ра​тив​ная», я дал пе​реп​ря​тать Ива​ну Ка​ля​ни​ку. Его отец, ди​рек​тор за​во​да, был не​по​ко​ле​би​мым ста​лин​цем, а Ва​ня со​чув​с​т​во​вал оп​по​зи​ции, хо​тя боль​ше ин​те​ре​со​вал​ся сти​ха​ми - мы счи​та​ли его луч​шим по​этом «По​ры​ва», - дев​ча​та​ми и доб​рой вы​пив​кой. Но имен​но к не​му-то и приш​ли с обыс​ком. Ни​ко​го из дру​гих мо​их дру​зей, хра​нив​ших час​ти «аме​ри​кан​ки» и кое-ка​кую ли​те​ра​ту​ру, не тро​ну​ли. Ви​ди​мо, на Ива​на до​нес наш тог​даш​ний об​щий при​ятель. Ва​ня дер​жал​ся ве​ли​ко​леп​но, не наз​вал ни од​но​го име​ни ни обыс​ки​вав​шим, ни от​цу. Тот был пот​ря​сен, ког​да в его квар​ти​ре, в про​еме меж​ду вер​хом пе​чи-гол​лан​д​ки и по​тол​ком, об​на​ру​жи​ли па​ке​ты, в ко​то​рых ока​за​лись про​то​ко​лы и ре​зо​лю​ции под​поль​но​го цен​т​ра оп​по​зи​ции, тек​с​ты лис​то​вок, про​ек​ты воз​зва​ний, шиф​ры, спис​ки арес​то​ван​ных и т.п. Ва​ня го​во​рил чис​тую прав​ду, ут​вер​ж​дая, что не зна​ет со​дер​жи​мо​го па​ке​тов, не знал это​го и я. Но он так же уп​ря​мо твер​дил, что не зна​ет, как страш​ные па​ке​ты по​па​ли на его печ​ку, и на все на​во​дя​щие воп​ро​сы от​ве​чал, что ни​ко​го не по​доз​ре​ва​ет, не пом​нит, кто имен​но к не​му при​хо​дил в пос​лед​ние дни, и во​об​ще всю не​де​лю был пьян. К чес​ти его от​ца Ива​на-стар​ше​го на​до ска​зать, что он то​же не стал по​мо​гать опе​ра​тив​ни​кам, сос​лав​шись на то, что ма​ло бы​ва​ет до​ма; его за​вод на​хо​дил​ся в дру​гом го​ро​де, и он дей​с​т​ви​тель​но толь​ко на​ез​жал в Харь​ков, но о на​ших нас​т​ро​ени​ях знал дос​та​точ​но, так как не​ред​ко вы​пи​вал с на​ми и спо​рил. Ива​ну ве​ле​ли на сле​ду​ющий день прий​ти в ГПУ на доп​рос. Ра​зу​ме​ет​ся, я по​шел с ним и приз​нал​ся, что это я спря​тал па​ке​ты без ве​до​ма хо​зя​ев квар​ти​ры, но что в них бы​ло - не знаю, чес​т​ное сло​во! - и это бы​ла прав​да. А кто про​сил ме​ня пря​тать - не ска​жу, так как обе​щал не го​во​рить, и не​че​го взы​вать к мо​ему дол​гу. Хо​тя я не сос​тою в ком​со​мо​ле, но идей​но счи​таю се​бя ком​му​нис​том-боль​ше​ви​ком-ле​нин​цем, и мой долг ве​лит мне не от​к​ро​вен​ни​чать в дан​ном слу​чае, так как ор​га​ны ГПУ ве​дут неп​ра​виль​ную ли​нию, прес​ле​ду​ют нас​то​ящих ле​нин​цев. Ухо​дя с Ва​ней, я был уве​рен, что ме​ня арес​ту​ют, прос​тил​ся с де​воч​кой, в ко​то​рую был тог​да влюб​лен, за​пас​ся па​пи​ро​са​ми и на​пи​сал пись​мо ро​ди​те​лям. Его дол​ж​на бы​ла пе​ре​дать та же де​воч​ка че​рез об​щих зна​ко​мых. Сле​до​ва​тель спер​ва гро​зил и нас​меш​ни​чал: то​же мне кон​с​пи​ра​то​ры, вам еще в сы​щи​ков​раз​бой​ни​ков иг​рать. Мы за ва​шим уче​ным брат​цем и за ва​ми уже дав​но за каж​дым ша​гом сле​ди​ли. Мы про вас боль​ше зна​ем, чем вы са​ми зна​ете. Сколь​ко раз по​том слы​шал эту сак​ра​мен​таль​ную фор​му​лу и всег​да убеж​дал​ся в ее при​ми​тив​ной лжи​вос​ти. В тот раз они не наш​ли ни​че​го из то​го, что бы​ло спря​та​но у нес​коль​ких мо​их школь​ных то​ва​ри​щей. 

    Потом Ва​ню от​пус​ти​ли, и уже два сле​до​ва​те​ля «вос​пи​ты​ва​ли» ме​ня, а я пы​тал​ся их аги​ти​ро​вать, и мне ка​за​лось да​же, что про​из​во​жу впе​чат​ле​ние, ци​ти​руя на​изусть Ле​ни​на и Троц​ко​го, при​во​дя не​оп​ро​вер​жи​мые фак​ты, - в пер​вом из​да​нии «Воп​ро​сов ле​ни​низ​ма» Ста​лин сам пи​сал, что го​во​рить о воз​мож​нос​ти пос​т​ро​ения со​ци​ализ​ма в од​ной стра​не, зна​чит ве​рить в уто​пию, глу​пую и при​том вред​ную - на​ци​онал-со​ци​алис​ти​чес​кую… Но ве​че​ром они от​пус​ти​ли и ме​ня, взяв под​пис​ку о не​вы​ез​де. Я ед​ва ли не огор​чил​ся: ведь уже сос​то​ялось та​кое вол​ну​ющее про​ща​ние, она впер​вые по​це​ло​ва​ла ме​ня, по​то​му что пред​с​то​яла дол​гая раз​лу​ка. Я чув​с​т​во​вал се​бя доб​лес​т​ным ре​во​лю​ци​оне​ром, нас​лед​ни​ком на​ро​до​воль​цев и ста​рых боль​ше​ви​ков… А тут прос​то выс​та​ви​ли за дверь, как наш​ко​див​ше​го маль​чиш​ку. Все же хва​ти​ло ума со​об​ра​зить, что за мной бу​дут сле​дить, и в пос​ле​ду​ющие дни я так пет​лял меж​ду по​се​ще​ни​ями раз​ных дру​зей, зна​ко​мых и нез​на​ко​мых, что не на​вел ни на ко​го из тех, кто мог быть ин​те​ре​сен опе​ра​тив​ни​кам ГПУ. Мне по​вез​ло: имен​но тог​да я на це​лую не​де​лю по​лу​чил ра​бо​ту - со​би​рать под​пис​ку на га​зе​ты и жур​на​лы. По​это​му я мог за​кон​но бро​дить по уч​реж​де​ни​ям, за​во​дам и жил​ко​опе​ра​ти​вам, всу​чая рек​лам​ные прос​пек​ты и блан​ки для под​пис​ки (де​нег я не со​би​рал, под​пис​чи​ки по​том дол​ж​ны бы​ли са​ми пла​тить поч​те). К то​му же я знал мно​жес​т​во про​ход​ных дво​ров, ла​зов, ще​лей в за​бо​рах и т.п. Ра​ду​ясь сво​ему хит​ро​умию, я за​нял​ся рас​п​рос​т​ра​не​ни​ем лис​тов​ки-про​тес​та про​тив арес​тов боль​ше​ви​ков-ле​нин​цев, про​тив «са​мо​уп​рав​с​т​ва ста​лин​с​ких жан​дар​мов». Два мо​их при​яте​ля раз​б​ро​са​ли по де​сят​ку лис​то​вок на Элек​т​ро​за​во​де и на за​во​де мо​ло​ти​лок «Серп и мо​лот», на их след так и не на​па​ли, так как они там час​то бы​ва​ли и до и пос​ле как «про​из​вод​с​т​вен​ные прак​ти​кан​ты», а я рас​со​вал дю​жи​ну на па​ро​воз​ном за​во​де, ку​да хо​дил в биб​ли​оте​ку с прос​пек​та​ми, две шту​ки да​же нак​ле​ил на две​рях зав​ко​ма и не удер​жал​ся, пох​вас​тал​ся то​му же при​яте​лю, ко​то​рый рань​ше знал про Ива​на. На сле​ду​ющую ночь (29 мар​та) ме​ня на​ко​нец арес​то​ва​ли… 

    Диковинно бы​ло вспо​ми​нать в по​ле​вой тюрь​ме и поз​д​нее в пе​ре​сыл​ках Брес​та, Ор​ла, Горь​ко​го и да​же в са​мой бла​го​ус​т​ро​ен​ной и бла​го​по​луч​ной из всех тю​рем, в ко​то​рых я по​бы​вал, в Бу​тыр​ках, о де​ся​ти днях, про​ве​ден​ных во внут​рен​нем кор​пу​се Харь​ков​с​ко​го доп​ра (дом при​ну​ди​тель​ных ра​бот - сло​во «тюрь​ма» тог​да счи​та​лось ста​ро​ре​жим​ным, поч​ти как «ка​тор​га»)… Ка​ме​ра на тро​их, чис​тая, свет​лая; ок​но, ра​зу​ме​ет​ся, без на​мор​д​ни​ка; че​рез сте​ну внут​рен​не​го дво​ра кор​пус уго​лов​ни​ков, от​ку​да слы​ша​лись блат​ные пес​ни, гро​мог​лас​ные пе​ре​го​во​ры или пе​реб​ран​ка с эта​жа на этаж. Каж​дое ут​ро че​рез кор​муш​ку мож​но бы​ло ку​пить - нам ос​тав​ля​ли по нес​коль​ко руб​лей на​лич​ны​ми - га​зе​ты, жур​на​лы, а че​рез день при​хо​дил «ла​рек», тор​го​вав​ший фран​цуз​с​ки​ми бул​ка​ми, кол​ба​сой, сы​ром, кон​фе​та​ми. Биб​ли​оте​кар​ша то​же при​хо​ди​ла че​рез день, мож​но бы​ло да​же за​ка​зать же​ла​емую кни​гу. Кор​ми​ли нас нев​кус​но, но сыт​но. Обед всег​да был мяс​ным, а иног​да и на зав​т​рак, и на ужин да​ва​ли мяс​ную лап​шу или ка​шу с мя​сом. Над​зи​ра​те​ли об​ра​ща​лись к нам «то​ва​ри​щи». Пе​рес​ту​ки​ва​лись мы с со​сед​ни​ми ка​ме​ра​ми бес​п​ре​пят​с​т​вен​но. С од​ной сто​ро​ны си​дел ра​ди​каль​ный «де​цист», ко​то​рый об​ли​чал жал​кое при​ми​рен​чес​т​во зи​новь​ев​цев и пус​тое крас​но​бай​с​т​во Троц​ко​го. Он го​во​рил, что и зи​новь​ев​цы, и Троц​кий по су​ти всег​да по​дыг​ры​ва​ли Бу​ха​ри​ну, а тем са​мым и Ста​ли​ну. Он выс​ту​ки​вал, что нуж​но прек​ра​тить бол​тов​ню, а ор​га​ни​зо​вы​вать за​бас​тов​ки, де​мон​с​т​ра​ции, зах​ва​ты​вать ко​ман​д​ные пун​к​ты» и, ес​ли пот​ре​бу​ет​ся, при​ме​нять си​лу… С дру​гой сто​ро​ны бы​ли дев​ча​та-ра​бот​ни​цы. Они мень​ше ин​те​ре​со​ва​лись те​оре​ти​чес​ки​ми проб​ле​ма​ми, да и пе​рес​ту​ки​ва​лись пло​хо, а рас​спра​ши​ва​ли глав​ным об​ра​зом, ко​му сколь​ко лет, как зо​вут, ка​ко​го рос​та, цвет во​лос и глаз, же​нат или хо​лост… В один из пер​вых дней в кор​пу​се бы​ла шум​ная «во​лын​ка» - ора​ли из ка​мер, сту​ча​ли в две​ри та​бу​рет​ка​ми, круж​ка​ми, вы​би​ва​ли «вол​ч​ки», тре​бо​ва​ли от​к​рыть ка​ме​ры, поз​во​лить выб​рать ста​рос​ту кор​пу​са. За эту во​лын​ку я от​си​дел сут​ки в кар​це​ре - хо​лод​ной по​лу​под​валь​ной ка​ме​ре, без пос​те​ли, толь​ко го​лый топ​чан из же​лез​ных по​лос, но ку​рить поз​во​ля​ли, прав​да, обе​да не по​ла​га​лось и хле​ба да​ва​ли мень​ше, впро​чем, я объ​явил го​ло​дов​ку. Доп​ра​ши​ва​ли ме​ня все​го один раз, и это был опять не столь​ко доп​рос, ведь я от​ка​зы​вал​ся да​вать по​ка​за​ния, сколь​ко по​ли​ти​чес​кий спор. Сле​до​ва​тель - не​мо​ло​дой, бо​лез​нен​но то​щий, ус​та​лый, сер​ди​то до​ка​зы​вал, что оп​по​зи​ци​оне​ров при​хо​дит​ся арес​то​вы​вать и вы​сы​лать по​то​му, что они, сколь​ко бы они ни тре​па​лись о сво​ей ре​во​лю​ци​он​нос​ти и пре​дан​нос​ти за​ве​там Ле​ни​на и со​вет​с​кой влас​ти во​об​ще, на де​ле толь​ко вре​дят, под​ры​ва​ют ав​то​ри​тет пар​тии, ос​лаб​ля​ют го​су​дар​с​т​во… Он яв​но пре​зи​рал, хо​тя и слов​но бы жа​лел, маль​чиш​ку, на​чи​тав​ше​го​ся до «пол​ной ка​ши в го​ло​ве», во​об​ра​зив​ше​го се​бя не​весть ка​ким ре​во​лю​ци​оне​ром. 

    - Вам бы по​ра​бо​тать, в ра​бо​чем кот​ле по​ва​рить​ся. Вы про жизнь толь​ко с чу​жих слов слы​ха​ли и, зна​чит, ни​че​го про нас​то​ящую жизнь не по​ни​ма​ете, а уже пал​ки в ко​ле​са пар​тии су​ете. 

    Продержали ме​ня в доп​ре до 9 ап​ре​ля и имен​но в этот день - мой 17-й день рож​де​ния - от​пус​ти​ли. В кан​це​ля​рии тюрь​мы от​да​ли на по​ру​ки от​ца и опять взя​ли под​пис​ку о не​вы​ез​де. От​цу по​мог его ста​рый при​ятель Ми​ха​ил Алек​сан​д​ро​вич Кру​чин​с​кий. В граж​дан​с​кую вой​ну он ко​ман​до​вал Бо​гун​с​ким пол​ком, был за​мес​ти​те​лем Щор​са, тог​да же по​лу​чил ор​ден Бо​ево​го Крас​но​го Зна​ме​ни - сре​ди на​ших род​ных и зна​ко​мых он был един​с​т​вен​ным ор​де​но​нос​цем, тог​да это зву​ча​ло еще очень гор​до. Он дру​жил с ге​не​раль​ным про​ку​ро​ром Ук​ра​ины Ми​хай​ли​ком, и тот од​ним те​ле​фон​ным звон​ком ре​шил мое де​ло. 

    Выйдя на сво​бо​ду, я еще не был дос​та​точ​но по​ко​леб​лен в убеж​де​ни​ях, нес​коль​ко раз встре​чал​ся с под​поль​щи​ка​ми, чи​тал и пе​ре​да​вал дру​гим лис​тов​ки. Од​на​ко к маю уже яв​но на​ме​тил​ся рас​пад оп​по​зи​ции, ус​ко​рен​ный ра​зоб​ла​че​ни​ем «пра​вых» - Бу​ха​ри​на, Ры​ко​ва, Том​с​ко​го. В га​зе​тах все ча​ще по​яв​ля​лись пись​ма «отхо​дя​щих от оп​по​зи​ции», осо​бен​но силь​ное впе​чат​ле​ние про​из​ве​ло пись​мо Пре​об​ра​жен​с​ко​го, Ра​де​ка, Смил​ги - все трое бы​ли весь​ма ува​жа​емые ли​де​ры, дав​ние друзья Троц​ко​го. В на​ча​ле июня за го​ро​дом сос​то​ялось тай​ное соб​ра​ние. Связ​ные на плат​фор​ме встре​ча​ли учас​т​ни​ков и про​во​жа​ли их, ми​нуя тол​пы вос​к​рес​ных гу​ля​ющих, в даль​ний ук​ром​ный ле​сок. При​ехав​ший из Мос​к​вы «то​ва​рищ Алек​сандр» де​лал док​лад о «те​ку​щем мо​мен​те и за​да​чах ле​нин​с​кой оп​по​зи​ции». Он го​во​рил, что ЦК фак​ти​чес​ки при​нял ту прог​рам​му ин​дус​т​ри​али​за​ции, ко​то​рую пред​ла​га​ли оп​по​зи​ци​оне​ры, объ​яс​нял смысл дис​кус​сии меж​ду «Эко​но​ми​чес​кой га​зе​той» и «Тор​го​воп​ро​мыш​лен​ной». Эта дис​кус​сия пред​шес​т​во​ва​ла окон​ча​тель​но​му раз​г​ро​му «пра​вых», ко​то​рых еще рань​ше ра​зоб​ла​чи​ли боль​ше​ви​ки​ле​нин​цы. Те​перь опас​ность нэ​пов​с​ко-ку​лац​ко​го пе​ре​рож​де​ния мож​но счи​тать ус​т​ра​нен​ной. Ста​лин сам взор​вал, так ска​зать, и со​ци​аль​ную ба​зу, и те​оре​ти​чес​кие опо​ры сво​ей узур​па​тор​с​кой влас​ти. Од​на​ко сох​ра​ня​ет​ся еще бю​рок​ра​ти​чес​кий ап​па​рат, сис​те​ма за​жи​ма и при​жи​ма. Ста​лин и Мо​ло​тов бес​стыд​но прис​ва​ива​ют мыс​ли, те​оре​ти​чес​кие кон​цеп​ции и кон​к​рет​ные пред​ло​же​ния Пре​об​ра​жен​с​ко​го, Пя​та​ко​ва, Зи​новь​ева, Ка​ме​не​ва, Ра​ков​с​ко​го, За​луц​ко​го и дру​гих ле​нин​цев… 

    Докладчику за​да​ва​ли воп​ро​сы, ко​то​рые прев​ра​ща​лись в реп​ли​ки и дис​кус​си​он​ные выс​туп​ле​ния. Я ока​зал​ся в чис​ле нес​коль​ких за​паль​чи​вых «оппо​зи​ци​оне​ров про​тив оп​по​зи​ции». Мы до​ка​зы​ва​ли, что раз те​перь на​чи​на​ет​ся та​кое ог​ром​ное стро​итель​с​т​во, «пра​вые» ра​зоб​ла​че​ны, и с нэ​пом ско​ро по​кон​чат, зна​чит, ге​не​раль​ная ли​ния в ос​нов​ном пра​виль​на. Ра​ди че​го же вес​ти под​поль​ную ра​бо​ту, бо​роть​ся про​тив ЦК? Спо​рить о том, кто пер​вый ска​зал, что ку​лак не мо​жет врас​тать в со​ци​ализм, кто чьи мыс​ли прис​во​ил? В срав​не​нии с ве​ли​ки​ми за​да​ча​ми это уже мел​кие дряз​ги. Воп​рос о воз​мож​нос​ти пос​т​ро​ения со​ци​ализ​ма в од​ной стра​не, ко​неч​но, прин​ци​пи​аль​ный, но се​год​ня вто​рос​те​пен​ный, так же, как воп​ро​сы рас​ши​ре​ния внут​ри​пар​тий​ной де​мок​ра​тии. Сей​час глав​ное стро​ить за​во​ды, элек​т​рос​тан​ции, ук​реп​лять Крас​ную ар​мию. Троц​кий за гра​ни​цей пусть за​бо​тит​ся о ми​ро​вой ре​во​лю​ции, пусть там про​яв​ля​ет свои та​лан​ты про​па​ган​дис​та и пол​ко​вод​ца, и это при​ве​дет его об​рат​но в Ко​мин​терн… А мы дол​ж​ны ра​бо​тать со всей пар​ти​ей, со всем ра​бо​чим клас​сом, а не уг​луб​лять рас​кол, не под​ры​вать ав​то​ри​тет ЦК и со​вет​с​кой влас​ти… 

    Вскоре пос​ле это​го вер​нул​ся из Вер​х​не​ураль​с​ко​го по​ли​ти​зо​ля​то​ра Ма​ра. Он «ото​шел» по за​яв​ле​нию Ива​на Ни​ки​ти​ча Смир​но​ва. То бы​ло на​ибо​лее сдер​жан​но сфор​му​ли​ро​ван​ное от​ре​че​ние от оп​по​зи​ци​он​ной де​ятель​нос​ти. 

    Некоторых из тех, кто «отхо​дил», по за​яв​ле​нию Пре​об​ра​жен​с​ко​го, Ра​де​ка, Смил​ги и дру​гих ра​ди​каль​ных ка​пи​ту​лян​тов вос​ста​нав​ли​ва​ли в пар​тии и ком​со​мо​ле. При​со​еди​нив​ших​ся к Смир​но​ву, - а бы​ли еще от​тен​ки: - к пер​во​му или да​же треть​ему ва​ри​ан​ту его пись​ма, - прос​то от​пус​ка​ли из ссыл​ки, из по​ли​ти​зо​ля​то​ров. Ма​ра был бес​пар​тий​ным. Вер​нув​шись, он ус​т​ро​ил​ся на ра​бо​ту в ка​кой​то ме​тод​ка​би​нет по под​го​тов​ке тех​ни​чес​ких кад​ров. Он очень гор​дил​ся сво​им че​ты​рех​ме​сяч​ным тю​рем​ным опы​том, учас​ти​ем в го​ло​дов​ках, во​лын​ках и т.п. 

    Меня пе​ре​убеж​да​ли га​зе​ты, раз​го​во​ры со вче​раш​ни​ми под​поль​щи​ка​ми, а боль​ше все​го На​дя, ко​то​рую я очень по​лю​бил (год спус​тя, вес​ной 1930 го​да, ед​ва мне ис​пол​ни​лось во​сем​над​цать, мы за​пи​са​лись в заг​се и ста​ли жить вмес​те), и тем же ле​том я по​шел в гор​ком ком​со​мо​ла и по​дал за​яв​ле​ние «об от​хо​де от оп​по​зи​ции». 

    Никто не встре​чал ме​ня, ли​куя и уми​лен​но при​вет​с​т​вуя воз​в​ра​ще​ние блуд​но​го сы​на, хо​тя неч​то по​доб​ное ме​ре​щи​лось, ког​да я со​чи​нял длин​ное па​те​ти​чес​кое за​яв​ле​ние. Пред​се​да​тель кон​т​роль​ной ко​мис​сии Вол​ков - ос​т​ро​ли​цый, под​жа​рый па​рень в тем​ной ко​со​во​рот​ке - го​во​рил де​ло​ви​то, бес​страс​т​но. 

    - Так. Осоз​нал, зна​чит, что бу​зу трут то​ва​ри​щи? Ну что ж, луч​ше поз​д​но, чем ни​ког​да. Так. И луч​ше сам, чем ког​да уже за шкир​ку взя​ли. Так. А те​перь вот те​бе лист бу​ма​ги. Пи​ши всех, ко​го там знал - всех, кто троц​кис​ты, де​цис​ты, зи​новь​ев​цы-ле​нин​г​рад​цы и тэ​дэ. Ес​ли ко​го не пом​нишь фа​ми​лие, пи​ши имя или клич​ку, кто, от​ку​да, где встре​чал. Так. Что зна​чит за​чем?! Ты ра​зо​ру​жа​ешь​ся пе​ред пар​ти​ей и ле​нин​с​ким ка​эсэм или толь​ко тень на пле​тень на​во​дишь?! Так. Зна​чит, са​дись пи​ши. Я те​бя по​го​нять не бу​ду - вспо​ми​най. 

    И я сел за его стол и сос​та​вил до​воль​но длин​ный спи​сок. Я хо​тел быть чес​т​ным, я был убеж​ден, что от пар​тии, от ком​со​мо​ла ни​че​го нель​зя скры​вать… Но все же я ута​ил с де​ся​ток имен и лиц и не вклю​чил в спи​сок ни​ко​го из тех, кто еще ни ра​зу не был арес​то​ван, кто не был ис​к​лю​чен, не прив​ле​кал​ся. О них я по​том не го​во​рил и са​мым близ​ким друзь​ям и се​бе са​мо​му зап​ре​тил вспо​ми​нать. 

    Тогда в ка​би​не​те Вол​ко​ва за сто​лом, нак​ры​тым за​ля​пан​ной чер​ни​ла​ми по​рис​той ро​зо​вой бу​ма​гой, под пор​т​ре​та​ми Ле​ни​на, Дзер​жин​с​ко​го, Чу​ба​ря, Пет​ров​с​ко​го, мне бы​ло не​лов​ко и по​та​ен​но стыд​но, что я об​ма​ны​вал, скры​вал. И все же я твер​до ре​шил не вклю​чать в спи​сок Та​ню А., Зи​ну И., Ки​му Р., Зо​рю Б., Илью Б., Ко​лю П. и дру​гих, всех, ко​го я сам же са​ги​ти​ро​вал за оп​по​зи​цию и о ком знал, что те​перь они ду​ма​ют по-ино​му, так же, как я, и не мо​гут быть вра​га​ми пар​тии; и, ко​неч​но же, ни​ког​да не ста​нут вре​дить со​вет​с​кой влас​ти; я ду​мал: ес​ли я на​зо​ву хо​тя бы од​но из этих имен, бу​дет еще стыд​нее, бу​дет нес​тер​пи​мо… А ес​ли все же ули​чат, уз​на​ют, что скрыл? Тог​да ска​жу, что за​был, что не при​да​вал зна​че​ния, что-ни​будь при​ду​маю… Но сей​час не на​пи​шу. 

    Волков прос​мот​рел спи​сок. Де​лал по​мет​ки. О ком-то спро​сил, где ра​бо​та​ет? Или учит​ся? 

    - Так. Ни​ко​го не за​был? Точ​но? Зна​чит хо​ро​шо. Зна​чит в от​к​ры​тую ра​зо​ру​жа​ешь​ся пе​ред пар​ти​ей. Так. А ты сам че​го де​ла​ешь, учишь​ся? Ра​бо​та​ешь? Ну, бир​жа под​рос​т​ков это не де​ло. Ты ж не с се​ла па​ру​бок, чтоб ку​да пош​лют, лишь бы гро​ши и хар​чи хо​ро​ши. Та​кой гра​мот​ный, что уже с оп​по​зи​ци​ей пу​тал​ся. Зна​чит, твоя гра​мот​ность бы​ла нам вред​ной. Так. А те​перь дол​жен пос​та​рать​ся, что​бы на поль​зу. Сей​час вся стра​на за лик​без взя​лась. Соц​с​т​рой​кам нуж​ны гра​мот​ные кад​ры. Ты иди на свою бир​жу, ска​жи, что хо​чешь по ли​нии лик​бе​за ра​бо​тать. Так. Нет, мы те​бе ни​ка​ких нап​рав​ле​ний не да​дим, ты ж не​ор​га​ни​зо​ван​ный эле​мент. А со​вет даю. Иди сам. Они те​бя пош​лют, где тре​бу​ют​ся гра​мот​ные. Так. По​ка​жешь се​бя на ра​бо​те и по​да​вай в ком​со​мол. Но глав​ное - ра​бо​та. А то сло​ва - хоть с три​бу​ны, хоть на бу​ма​ге, пусть са​мые кра​си​вые, са​мые ре​во​лю​ци​он​ные - все рав​но толь​ко сло​ва. Нас​то​ящая пар​тий​ная, ком​со​моль​с​кая про​вер​ка - де​ло. Так. 

    …С бир​жи нап​ра​ви​ли ме​ня на стан​цию Ос​но​ва, в же​лез​но​до​рож​ное де​по, и там я был наз​на​чен за​ве​ду​ющим ве​чер​ней ра​бо​чей шко​лы вто​рой сту​пе​ни, т.е. для ма​лог​ра​мот​ных. Год спус​тя, в 1930 го​ду, я уже ра​бо​тал в го​ро​де на па​ро​воз​ном за​во​де име​ни Ко​мин​тер​на в ре​дак​ции за​вод​с​кой мно​го​ти​раж​ки. За это вре​мя ус​пел по​бы​вать в де​рев​не в сос​та​ве вы​ез​д​ной ре​дак​ции и агит​б​ри​га​ды, по​мо​гал «со​ци​алис​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ке сель​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва». Пос​ле не​ис​то​во​го на​по​ра пред​пи​сан​ной Ста​ли​ным сплош​ной кол​лек​ти​ви​за​ции он в нес​коль​ких стать​ях осу​дил «пе​ре​гиб​щи​ков» и «шляп», сва​лил на ни​зо​вых ис​пол​ни​те​лей от​вет​с​т​вен​ность за все рас​п​ра​вы и на​си​лия. 

    Этот ци​нич​ный ма​невр мно​гим из нас ка​зал​ся муд​рой боль​ше​вис​т​с​кой стра​те​ги​ей - ошиб​ки ис​п​рав​ля​ют​ся, на​ка​зы​ва​ют для при​ме​ра «стре​лоч​ни​ков», но ав​то​ри​тет пар​тии ос​та​ет​ся не​зыб​ле​мым. Ина​че и нель​зя. Я по​дал за​яв​ле​ние в ком​со​мол и, ра​зу​ме​ет​ся, под​роб​но рас​ска​зал о сво​их прош​лых гре​хах - о «троц​кис​т​с​ких свя​зях». Эти гре​хи я не толь​ко не ута​ивал, а да​же нес​коль​ко пре​уве​ли​чи​вал - при​ят​но в 18 лет счи​тать​ся «че​ло​ве​ком с прош​лым». Был я не​до​учив​шим​ся элек​т​ри​ком, пло​хонь​ким то​ка​рем, все еще пи​сал сти​хи, и по-рус​ски, и по-ук​ра​ин​с​ки, но уже соз​на​вал, что нас​то​ящим по​этом не бы​вать, не по си​лам, а от гра​фо​ман​с​ко​го са​мо​ос​леп​ле​ния, сла​ва Бо​гу, убе​рег​ло трез​вое не​до​ве​рие к се​бе. Ед​ва на​чав ра​бо​тать за​вод​с​ким жур​на​лис​том, я хо​тел ка​зать​ся опыт​ным по​ли​ти​ком, пре​одо​лев​шим серь​ез​ные ко​ле​ба​ния и сом​не​ния и по​это​му тем бо​лее ос​но​ва​тель​но ук​ре​пив​шим​ся в убеж​де​ни​ях, тем бо​лее те​оре​ти​чес​ки под​ко​ван​ным. 

    Но мои приз​на​ния воз​бу​ди​ли не столь​ко ува​же​ние, сколь​ко лю​бо​пыт​с​т​во - ско​рее от​чуж​ден​ное - и нас​меш​ли​вые уко​ры. Сек​ре​та​рем за​вод​с​ко​го ко​ми​те​та ком​со​мо​ла был Кос​тя Тру​сов - вы​со​кий, тон​кий, как жердь. Дев​ча​та счи​та​ли его очень кра​си​вым. У не​го был глу​хо​ва​тый го​лос и пе​ре​мен​чи​вый ру​мя​нец ча​хо​точ​но​го. Он го​во​рил: 

    - Ты здесь рас​суж​да​ешь так, что вро​де да​же мы дол​ж​ны дер​жать те​бя за очень зас​лу​жен​но​го то​ва​ри​ща, сколь​ко ты книг и пар​тий​ных до​ку​мен​тов про​ра​бо​тал и как ты здо​ро​во там дис​кус​сии раз​во​дил с троц​кис​та​ми… Мо​жет, ты ду​ма​ешь, что мы те​бе за это дол​ж​ны спа​си​бо ска​зать и ком​со​моль​с​кий би​лет под​нес​ти на под​но​се с му​зы​кой туш? Не счи​та​ешь? Ну что ж, но мы и за это те​бе спа​си​бо го​во​рить не бу​дем. А я вот ду​маю, что ты еще не все до кон​ца осоз​нал. Нап​ри​мер, не чув​с​т​вую, не слы​шу в тво​их раз​го​во​рах, чтоб ты по​ни​мал при​чи​ны, вот имен​но глав​ные при​чи​ны, клас​со​вые кор​ни всех тех тво​их ук​ло​нов. Вот Паш​ка, он с тво​его го​да, то​же се​ми​лет​ку кон​чил. Ты ког​да со​чув​с​т​во​вал оп​по​зи​ции, Паш​ка? 

    Вот слы​шишь, нет. Или Ни​ко​ла, он, прав​да, фэ​зэу[26] кон​чал, но он да​же пос​тар​ше те​бя бу​дет, ты ведь с один​над​ца​то​го? Ну так ты как на дис​кус​си​ях выс​ка​зы​вал​ся, за Троц​ко​го или за Бу​ха​ри​на? Ага, ты боль​ше за фут​бол ин​те​ре​со​вал​ся… Ну вот ви​дишь… А ты, Аня? Ты всег​да, как це​ка? До​ве​ря​ешь, зна​чит, на​шим вож​дям. Ну вот ви​дишь - они ра​бо​чие ре​бя​та, с от​цов-де​дов про​ле​тар​с​кая по​ро​да… Они толь​ко сме​ют​ся со всех тво​их ко​ле​ба​ний​сом​не​ний, ук​ло​нов-за​ги​бов. По​ни​ма​ешь, ка​кие пи​ро​ги? Это на​зы​ва​ет​ся здо​ро​вое клас​со​вое нут​ро. Хоть, мо​жет быть, или да​же на​вер​ное, ты Ле​ни​на боль​ше чи​тал, да, вот ви​дишь, не толь​ко Ле​ни​на, а еще и раз​ных ук​ло​нис​тов - мел​ко​бур​жу​аз​ных, ме​ны​пе​виц​ких, ле​вых, пра​вых, а од​ним сло​вом ска​зать, не на​ших, не про​ле​тар​с​ко​го кор​ня тре​па​чей… По​ни​ма​ешь? Вот ты и по​ду​май, и по​ва​рись в ра​бо​чем кот​ле, иди на про​из​вод​с​т​во, к стан​ку, а в га​зе​ту пи​ши как раб​кор. По​ка​жи удар​ную ра​бо​ту. И тог​да доб​ро по​жа​ло​вать в ря​ды ком​со​мо​ла. 

    Почти год я ра​бо​тал у стан​ка и в ре​дак​ции, днем ра​бо​тал то​ка​рем в ре​мон​т​ном це​ху, ве​че​ром и ночью пи​сал за​мет​ки, ре​дак​ти​ро​вал, де​жу​рил в ти​пог​ра​фии, мы все по оче​ре​ди бы​ли и кор​рек​то​ра​ми, и вы​пус​ка​ющи​ми. По​том на​ша мно​го​ти​раж​ка ста​ла ежед​нев​ной, спать при​хо​ди​лось не боль​ше трех-че​ты​рех ча​сов в сут​ки. Ког​да я стал дей​с​т​ви​тель​ным чле​ном КСМ, ме​ня наз​на​чи​ли ре​дак​то​ром осо​бой мно​го​ти​раж​ки тан​ко​во​го це​ха, ко​то​рая из​да​ва​лась вви​ду сек​рет​нос​ти про​из​вод​с​т​ва от​дель​ны​ми лис​тов​ка​ми. Ос​та​вив ста​нок - так вы​ше чет​вер​то​го раз​ря​да и не под​нял​ся, - я ра​бо​тал уже круг​ло​су​точ​но. Бла​го и ти​пог​ра​фия бы​ла своя, там же, где и ре​дак​ция, в ба​ра​ке у це​ха. Там мы спа​ли на сто​пах бу​маж​но​го «сры​ва». До​мой я при​хо​дил хо​ро​шо ес​ли ра​за два в пя​тид​нев​ку. В наш ре​дак​ци​он​ный ка​би​нет, от​го​ро​жен​ный фа​не​рой от на​бор​но​го и пе​чат​но​го це​хов, в ред​кие ти​хие ве​че​ра за​хо​дил упол​но​мо​чен​ный ГПУ по за​во​ду Алек​сан​д​ров - ста​рый че​кист, серь​ез​ный, но свой​с​кий, ка​зав​ший​ся нам су​ро​во-доб​ро​душ​ным, нас​то​ящим боль​ше​ви​ком. 

    Иногда он вы​зы​вал ме​ня к се​бе в ти​хую длин​ную ком​на​ту в зда​нии за​во​до​уп​рав​ле​ния. Вы​зы​вал и еще нес​коль​ких из на​шей «боль​шой» ре​дак​ции. Па​вел Во​робь​ев (это его ста​вил мне в при​мер сек​ре​тарь ко​ми​те​та) был не​уто​ми​мый за​во​ди​ла раб​ко​ров, це​лы​ми дня​ми про​па​дал в це​хах, знал за​вод, как свою ком​на​ту, не​на​ви​дел тре​па​чей, без​дель​ни​ков, как лич​ных вра​гов, бы​вал бес​по​щад​но, зло нас​меш​лив, лю​бо​му на​чаль​ни​ку ре​зал в гла​за са​мые не​лес​т​ные суж​де​ния. Па​ша умер от ту​бер​ку​ле​за лег​ких в 1932 го​ду, знал, что уми​ра​ет, но так же жад​но чи​тал га​зе​ты, ра​до​вал​ся, что трак​тор​ный вы​шел из про​ры​ва. Пе​ред смер​тью он впер​вые за​го​во​рил с друзь​ями о сво​ей ма​те​ри-вдо​ве. 

    - Вы ей ког​да-ни​ког​да по​мо​ги​те, хлоп​цы, и не оби​жай​тесь, что она у ме​ня ду​ра, в Бо​га ве​ру​ет, ико​ну снять не поз​во​ли​ла. Пус​кай ее, уже не пе​ре​вос​пи​та​ешь, но ведь всю жизнь ра​бо​та​ла… Толь​ко не да​вай​те мне на мо​ги​лу крест ста​вить, я сам уж ей объ​яс​нил. Я же ком​му​нист. 

    Володя И., не​дав​ний свар​щик и де​ятель​ный раб​кор, был ту​го​дум, не слиш​ком гра​мо​тен, но доб​ро​со​вес​тен, ис​пол​ни​те​лен - ты мне рас​тол​куй как сле​ду​ет, что, за​чем, к че​му - и уп​рям до ис​ступ​ле​ния. 

    Тигран М., вспыль​чи​вый, меч​та​тель​ный, страс​т​ный по​чи​та​тель жен​щин - по​ни​ма​ешь, всех люб​лю, ни​как не мо​гу же​нить​ся, се​год​ня хо​чу эту, зав​т​ра ту, все прэ​лес​т​ны, од​на тем, дру​гая этим. Он был обид​чи​вый, но доб​ро​душ​ный. Он рань​ше был раб​ко​ром в ста​ле​ли​тей​ном, счи​тал​ся хо​ро​шим фор​мов​щи​ком. Пос​ле тя​же​лой трав​мы пе​ре​шел в ре​дак​цию, стал мо​им за​мом. Мы то по од​но​му, то «всей ша​ти​ей» хо​ди​ли к Алек​сан​д​ро​ву. Он по​ру​чал нам изу​чать нас​т​ро​ение в це​хах, вы​яв​лять ку​лац​кую про​па​ган​ду, троц​кис​т​с​кие и бу​ха​рин​с​кие «отрыж​ки». Он очень одоб​рял мои статьи в за​вод​с​кой га​зе​те, ког​да я ра​зоб​ла​чал троц​кис​т​с​кую «кон​т​ра​бан​ду» в учеб​ных прог​рам​мах ОЗУ или выс​ме​ивал де​ма​го​ги​чес​кие выс​туп​ле​ния бу​зо​те​ров, сом​не​ва​ющих​ся во встреч​ных пла​нах, ме​шав​ших под​пис​ке на за​ем, и т.д. Но иног​да он со​ве​то​вал: «Ты все же та​ких ста​тей сво​ей фа​ми​ли​ей не под​пи​сы​вай. У нас тут есть раз​ные эле​мен​ты. Не​ко​то​рые мог​ли бы поп​ро​бо​вать с то​бой связь ус​та​но​вить, а ты их от​пу​ги​ва​ешь». 

    Несколько раз я пи​сал ему об​зо​ры наб​лю​де​ний по за​во​ду, а по​том и по уни​вер​си​те​ту (в 1933-1934 го​дах я сов​ме​щал ра​бо​ту с за​ня​ти​ями на фи​ло​соф​с​ком фа​куль​те​те). Иног​да да​же сам пы​тал​ся обоб​щать фак​ты. Я был убеж​ден, что троц​кис​т​с​ко​го под​полья уже не су​щес​т​ву​ет, что ос​та​лись толь​ко от​дель​ные сле​ды нас​т​ро​ений. Охот​нее все​го я рас​ска​зы​вал о тех быв​ших сто​рон​ни​ках раз​ных оп​по​зи​ций, а так​же быв​ших анар​хис​тах, мах​нов​цах и да​же чер​но​со​тен​цах - чле​нах Со​юза Ми​ха​ила Ар​хан​ге​ла (бы​ли и та​кие у нас сре​ди ста​рых мас​те​ров), ко​то​рые ста​ли ис​к​рен​ни​ми эн​ту​зи​ас​та​ми пя​ти​лет​ки. Это по​ня​тие тог​да бы​ло хо​до​вым. И при​ме​ров та​ких на​хо​ди​лось не​ма​ло. О тех быв​ших ук​ло​нис​тах, кто до​пус​кал ре​ци​ди​вы, как, нап​ри​мер, бри​га​дир сбор​щи​ков ди​зе​лей, от​ка​зав​ший​ся брать по​вы​шен​ное обя​за​тель​с​т​во, выс​ме​ивав​ший при​зы​вы к соц​со​рев​но​ва​нию, или ин​же​нер-хох​мач и «пре​де​лы​цик», по​те​шав​ший​ся над раб​ко​ра​ми, а так​же о тех «инос​пе​цах» - тех​ни​ках и ин​же​не​рах из Гер​ма​нии, ко​то​рые иног​да по-хам​с​ки вы​со​ко​мер​но от​зы​ва​лись о на​шей жиз​ни, о на​шем сти​ле ра​бо​ты, я преж​де все​го го​во​рил вслух на соб​ра​ни​ях и в га​зе​те пи​сал еще до то​го, как уда​ва​лось вклю​чить в об​зор для Алек​сан​д​ро​ва. Так же пос​ту​па​ли Паш​ка, Тиг​ран и Во​ло​дя и са​мый стар​ший из нас Илья Фрид, быв​ший член пар​тии с 1918 го​да, быв​ший оп​по​зи​ци​онер. Серь​ез​ный, рас​су​ди​тель​ный и вмес​те с тем на​ив​но-доб​ро​душ​ный, бес​ко​рыс​т​ный эн​ту​зи​аст. Алек​сан​д​ров уко​рял нас: 

    - Неп​ра​виль​но вы дей​с​т​ву​ете. Как в ста​ри​ну го​во​ри​ли: «Не пог​ля​дев​ши в свят​цы - бух в ко​ло​ко​ла». А те​перь этот, ко​то​ро​го вы про​дер​ну​ли, пе​ред ва​ми бу​дет скрыт​ни​чать, на вер​с​ту не по​дой​дет. Нет, пар​ни, на​до вам изу​чать че​кис​т​с​кую так​ти​ку. 

    Эти по​уче​ния нис​коль​ко не ко​ро​би​ли ни ме​ня, ни мо​их то​ва​ри​щей. Зва​ние че​кис​та пред​с​тав​ля​лось нам дос​той​ным вы​со​чай​ше​го ува​же​ния, а фун​к​ции сек​рет​но​го сот​руд​ни​ка - сек​со​та - бы​ли, ко​неч​но же, не​об​хо​ди​мы. Ко​вар​ным вра​гам на​до бы​ло про​ти​во​пос​тав​лять свое уме​ние хит​рить, ма​нев​ри​ро​вать, вес​ти раз​вед​ку и кон​т​р​раз​вед​ку. В этом не мог​ло быть ни​че​го за​зор​но​го. Но для ме​ня это ока​за​лось бо​лее чем труд​ным, так ска​зать, по скла​ду ха​рак​те​ра: ув​ле​ка​ющий​ся, нес​дер​жан​ный, вспыль​чи​вый, нес​по​соб​ный прит​во​рять​ся ни прос​то скрыт​ни​чать пе​ред друзь​ями - а их бы​ло не​ма​ло, - я им рас​ска​зы​вал о встре​чах с Алек​сан​д​ро​вым и его по​мощ​ни​ком Ма​ев​с​ким. Тот был бо​лее гра​мот​ным, вкрад​чи​вым и лю​без​ным. Он ку​да нас​той​чи​вее пы​тал​ся вну​шать не​об​хо​ди​мость сек​рет​ной так​ти​ки. За​вод​с​кие упол​но​мо​чен​ные ГПУ дей​с​т​во​ва​ли раз​ны​ми сред​с​т​ва​ми, бы​ли у них и нас​то​ящие сек​со​ты, с ко​то​ры​ми они встре​ча​лись по​та​ен​но на осо​бых квар​ти​рах. Но не​ма​ло бы​ло и та​ких, как мы, бо​лее или ме​нее от​к​ры​тых пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ак​ти​вис​тов. 

    Когда зи​мой 1932-1933 го​да на​ша аги​та​ци​он​но-ре​дак​ци​он​ная бри​га​да ра​бо​та​ла в под​шеф​ных ра​йо​нах, Мир​го​род​с​ком и Ста​ро​во​до​лаж​с​ком, на пос​лед​них хле​бо​за​го​тов​ках - тех са​мых, пос​ле ко​то​рых на​чал​ся го​лод, - с на​ми вмес​те жил, вмес​те хо​дил на соб​ра​ния и на по​ис​ки за​ко​пан​но​го хле​ба упол​но​мо​чен​ный ГПУ при пол​ном об​мун​ди​ро​ва​нии, с ма​узе​ром в де​ре​вян​ной ко​бу​ре. И мы ви​де​ли в нем то​ва​ри​ща, по​мо​га​ли ему пи​сать ра​пор​тич​ки, ак​ты и до​не​се​ния, из ко​то​рых по​том вы​рас​та​ли ор​де​ра на арес​ты «злос​т​ных нес​дат​чи​ков», пос​та​нов​ле​ния об ад​ми​нис​т​ра​тив​ных вы​сыл​ках… 

    Вскоре пос​ле убий​с​т​ва Ки​ро​ва в фев​ра​ле 1935 го​да арес​то​ва​ли Ма​ру, и он уже не вер​нул​ся. Его до​ко​на​ли в ла​ге​рях нес​коль​ко лет спус​тя. Мы с ним дав​но не ви​де​лись, каж​дый был за​нят. Но уже че​рез не​де​лю пос​ле его арес​та ме​ня ис​к​лю​чи​ли из ком​со​мо​ла и из уни​вер​си​те​та «за связь с род​с​т​вен​ни​ком-троц​кис​том». Тог​да я по​шел к Алек​сан​д​ро​ву и с его по​мощью по​лу​чил на за​во​де справ​ку-ха​рак​те​рис​ти​ку: «…Не скры​вал род​с​т​вен​ных свя​зей и гру​бых по​ли​ти​чес​ких оши​бок, до​пу​щен​ных до вступ​ле​ния в ком​со​мол… на за​во​де про​явил се​бя… ак​тив​но бо​рол​ся про​тив троц​киз​ма и дру​гих ви​дов вра​жес​кой иде​оло​гии». Ме​сяц спус​тя бю​ро об​ко​ма ком​со​мо​ла от​ме​ни​ло ис​к​лю​че​ние, но все же вы​нес​ло вы​го​вор «за при​туп​ле​ние бди​тель​нос​ти». Так уж бы​ло по​ло​же​но, ведь дво​юрод​но​го бра​та как-ни​как арес​то​ва​ли, а я да​же не знал за что. В 1936 го​ду в Мос​к​ве ме​ня опять ис​к​лю​чи​ли из ком​со​мо​ла в Ин​с​ти​ту​те инос​т​ран​ных язы​ков, и уже толь​ко че​рез пол​то​ра го​да в ЦК ВЛКСМ вер​ну​ли ком​со​моль​с​кий би​лет. За это вре​мя ме​ня нес​коль​ко раз вы​зы​ва​ли че​рез спец​часть ин​с​ти​ту​та или не​пос​ред​с​т​вен​но в рай​ком, а по​том и в гор​ком, и там в даль​них ком​на​тах со мной раз​го​ва​ри​ва​ли де​ло​ви​тые пар​ни, пря​мо да​вав​шие по​нять, что они ра​бо​та​ют не толь​ко в ап​па​ра​те рай​ко​ма или гор​ко​ма, но при​час​т​ны к бо​лее серь​ез​ным ве​дом​с​т​вам. Они объ​яс​ня​ли: клас​со​вая борь​ба сей​час обос​т​ря​ет​ся как ни​ког​да. Ра​зоб​ла​че​но мно​жес​т​во вра​гов на​ро​да, в са​мое сер​д​це пар​тии про​лез​ли. И не​из​вес​т​но сколь​ко их еще за​та​илось, шпи​онят, вре​ди​тель​с​т​ву​ют, го​то​вят ди​вер​сии. Сей​час бди​тель​ность не​об​хо​ди​ма де​ся​тик​рат​ная. До​ве​рять мож​но толь​ко с ог​ляд​кой, а про​ве​рять пос​то​ян​но и стро​го. 

    Они да​ва​ли мне про​ве​роч​ные за​да​ния: я дол​жен был хо​дить в ко​ми​тет эс​пе​ран​тис​тов - со шко​лы я был чле​ном со​юза эс​пе​ран​тис​тов, но по​том ос​тыл, а тут ве​ле​ли ак​ти​ви​зи​ро​вать​ся, - ус​та​но​вить, кто там бы​ва​ет, ка​кая по​лу​ча​ет​ся инос​т​ран​ная поч​та. Иног​да они тре​бо​ва​ли пись​мен​ные ха​рак​те​рис​ти​ки не​ко​то​рых пре​по​да​ва​те​лей и сту​ден​тов-инос​т​ран​цев. В двух или трех слу​ча​ях речь шла об уже арес​то​ван​ных. Пи​сал я всег​да объ​ек​тив​но, все, что дей​с​т​ви​тель​но знал. О Фри​це Плат​те​не, пос​ле то​го что он уже был арес​то​ван, я пи​сал толь​ко хо​ро​шее - вни​ма​тель​ный, тре​бо​ва​тель​ный, но в то же вре​мя очень при​вет​ли​вый пе​да​гог, за​ме​ча​тель​ный спор​т​с​мен; нес​коль​ко раз ув​ле​ка​тель​но рас​ска​зы​вал, как ехал с Ле​ни​ным из Швей​ца​рии в плом​би​ро​ван​ном ва​го​не. О Ле​ни​не всег​да го​во​рил с не​обы​чай​ной неж​нос​тью и вос​хи​ще​ни​ем. И о Тру​де Рих​тер, о ко​то​рой в ин​с​ти​ту​те бы​ло со​об​ще​но «шпи​он​ка гес​та​по», я мог на​пи​сать толь​ко, что она бы​ла очень взыс​ка​тель​ная и спра​вед​ли​вая пре​по​да​ва​тель​ни​ца сти​лис​ти​ки, при​дир​чи​вая, нас​той​чи​вая, не спус​кав​шая ни​ко​му оши​бок. Иног​да оче​ред​ной со​бе​сед​ник бы​вал не​до​во​лен: 

    - Вам бы в ад​во​ка​ты ид​ти. Вид​но, слиш​ком до​вер​чи​вый. А ведь ес​ли ока​жет​ся, что рас​х​ва​ли​ва​ли вра​га, это и на вас мо​жет пят​но по​ло​жить. 

    Но я был уве​рен, что долг ком​со​моль​ца​пат​ри​ота во всех слу​ча​ях - прав​да, толь​ко прав​да. Се​год​ня я знаю и по​ни​маю: прав​ди​вый до​нос - это все же до​нос. Се​год​ня я не ви​жу су​щес​т​вен​ных нрав​с​т​вен​ных раз​ли​чий меж​ду сту​ка​чом-фан​тас​том и сту​ка​чом​ре​алис​том. И му​чи​тель​но стыд​но вспо​ми​нать, все эти про​ве​роч​ные за​да​ния и мои са​мые сок​ро​вен​ные раз​мыш​ле​ния о них тог​да… «Но строк пе​чаль​ных не смы​ваю…» 

    Ни рай​ком, ни гор​ком не под​т​вер​ж​да​ли ис​к​лю​че​ния, но и не вос​ста​нав​ли​ва​ли. Де​ло ко​че​ва​ло из кон​т​роль​ных ко​мис​сий в кан​це​ля​рии бю​ро, сек​ре​та​ри​аты, от​к​ла​ды​ва​лось, про​ве​ря​лось, пе​ре​хо​ди​ло в сле​ду​ющую ин​с​тан​цию. В на​ча​ле 1938 го​да оно доб​ра​лось до кон​т​роль​ной ко​мис​сии при ЦК ВЛКСМ, ме​ня выз​ва​ли на за​се​да​ние, и док​лад​чик про​чи​тал все ту же «алек​сан​д​ров​с​кую» справ​ку. В этот раз вос​ста​но​ви​ли да​же без вы​го​во​ра. Ког​да на фрон​те я по​дал за​яв​ле​ние в пар​тию, я рас​ска​зал обо всех пе​ре​пе​ти​ях мо​его по​ли​ти​чес​ко​го прош​ло​го. И тог​да то​же, ви​ди​мо, что-то где-то про​ве​ря​ли. По​дал за​яв​ле​ние ле​том 42-го го​да, а при​ня​ли ме​ня толь​ко в фев​ра​ле 43-го. 

    Обо всем этом я го​во​рил сле​до​ва​те​лю. Под​роб​но. Об​с​то​ятель​но. Бла​го, пом​нил поч​ти все да​ты. В ЦК ВЛКСМ дол​ж​на бы​ла сох​ра​нить​ся та харь​ков​с​кая справ​ка. 

    Он слу​шал вни​ма​тель​но, за​пи​сы​вал. По​том спро​сил: 

    - А все-та​ки чем же вас прив​ле​ка​ли троц​кис​ты? 

    Отвечал я на это уже на сле​ду​ющем доп​ро​се. Опять ночью, опять с го​лов​ной болью и тош​но​той… 

    Я упор​но цеп​лял​ся за сло​ва, за фор​му​ли​ров​ки, я нас​та​ивал, что сам хо​чу дать оп​ре​де​ле​ние сво​ему прош​ло​му. Тре​бо​вал вклю​чить в про​то​кол мои по​ка​за​ния о справ​ке, под​т​вер​ж​да​ющей, что я впос​лед​с​т​вии бо​рол​ся про​тив троц​киз​ма. Ви​ног​ра​дов раз​д​ра​жен​но от​ма​хи​вал​ся - об этом ска​же​те на су​де. Я упи​рал​ся… Нет, я хо​чу ска​зать об этом след​с​т​вию. Зная всю прав​ду, вы дол​ж​ны бу​де​те ос​во​бо​дить ме​ня без су​да. 

    Почти каж​дую ночь вы​зы​ва​ли на доп​ро​сы, а по ве​че​рам на оч​ные став​ки: с За​баш​тан​с​ким, Бе​ля​евым, Клю​евым и с Ни​ной Ми​хай​лов​ной. 

    Допросы и оч​ные став​ки вел Ви​ног​ра​дов: иног​да за​хо​дил Рос​сий​с​кий - ожив​лен​ный, бол​т​ли​вый, то кри​чал, ста​ра​ясь, чтоб сер​ди​то, но по​лу​ча​лось на​роч​но и не страш​но, то оте​чес​ки уве​ще​вал приз​нать​ся. Хо​тя яв​но за​бы​вал каж​дый раз, в чем имен​но я дол​жен приз​нать​ся. За​хо​дил и Ба​ри​нов, уже без шлан​га, мол​ча, през​ри​тель​но и хму​ро слу​шал. Ра​за два за​шел про​ку​рор За​бо​лоц​кий - не​вы​со​кий, чер​ня​вый, су​пив​ший гус​тые чер​ные бро​ви, гля​дев​ший не​на​ви​дя​ще, брез​г​ли​во. Скры​вая кар​та​вый ев​рей​с​кий ак​цент, он ста​рал​ся го​во​рить от​ры​вис​то, хри​по​ва​то-гру​бо. Иног​да он са​дил​ся ря​дом с Ви​ног​ра​до​вым, гля​дел в его за​пи​си, шеп​тал ему что-то ли​бо вы​сы​лал ме​ня из ком​на​ты. 

    - Ча​со​вой! Пос​той​те с арес​то​ван​ным в ко​ри​до​ре, по​ка по​зо​ву. 

    Майор Ви​ног​ра​дов был хи​тер, не​ве​жес​т​вен, жел​чен и тру​со​ват. Глу​бо​ко за​пав​шие гла​за тем​не​ли под боль​шим, но не​ум​ным тус​к​лым лбом, ус​коль​за​ющим в за​лы​си​ны, в жид​кие, пос​т​ные, се​рые во​ло​сы. Ли​цо су​жа​лось кни​зу, как уни​таз, дряб​лые склад​ки жел​той ко​жи вдоль впа​лых щек об​ви​са​ли. Тон​кий рот, ос​т​рая плос​кая че​люсть. Хо​дил он с па​лоч​кой, хро​мал - тя​нул но​гу, но знач​ка за ра​не​ние не бы​ло, а в ко​лод​ке толь​ко лен​точ​ки скуд​но​го ты​ло​во​го на​бо​ра: «За бо​евые зас​лу​ги», «Знак по​че​та», ви​ди​мо, увечье не фрон​то​вое. Он ста​рал​ся го​во​рить с пре​тен​ци​оз​ной, га​зет​но-кан​це​ляр​с​кой за​мыс​ло​ва​тос​тью, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла вы​ра​жать об​ра​зо​ван​ность, но про​из​но​сил «гу​ма​низьм», «со​ци​ализьм» и спря​гал «вы со​об​щил… вы мне го​во​рил». Пи​сал он круп​ным, чет​ким, пи​сар​с​ким по​чер​ком и под​пи​сы​вал​ся за​мыс​ло​ва​ты​ми за​ви​туш​ка​ми, в ко​то​рых со​чи​лось вос​па​лен​ное са​мо​лю​бо​ва​ние. 

    Наедине он бы​вал веж​лив, уго​щал па​пи​ро​са​ми, за​те​вал неп​ри​нуж​ден​ные раз​го​во​ры о не​мец​кой про​па​ган​де, о Гит​ле​ре, о кни​гах. Но при дру​гих ста​но​вил​ся груб. А на оч​ных став​ках у не​го да​же го​лос ме​нял​ся - зву​чал рез​че, прон​зи​тель​нее, злее. 

    Впрочем, од​наж​ды на​еди​не, обоз​лив​шись на упор​с​т​во, с ко​то​рым я нас​та​ивал, что по​ка​за​ния За​баш​тан​с​ко​го и Бе​ля​ева - ложь, он крик​нул: 

    - Это вы сам лжец… 

    В ту ночь я чув​с​т​во​вал се​бя луч​ше и уве​рен​нее. И уже знал его, и хо​тя бо​ял​ся - мо​жет, ведь, нав​ре​дить, - но еще боль​ше пре​зи​рал его трус​ли​вую, мел​ко​зу​бую злость. И воз​ра​зил спо​кой​но: 

    - Вы не име​ете пра​ва ме​ня ос​кор​б​лять. Ни пра​ва, ни ос​но​ва​ния. Вы ве​де​те след​с​т​вие, зна​чит, дол​ж​ны вы​яс​нить ис​ти​ну, а вы с са​мо​го на​ча​ла ста​ли на сто​ро​ну об​ви​ни​те​лей. 

    Он тут же скис. И хо​тя гля​дел не​на​ви​дя​ще, но за​бор​мо​тал бес​по​кой​но: 

    - Я вас не ос​кор​б​лял. Ни​как не ос​кор​б​лял… Это вы наз​ва​ли со​вет​с​ко​го офи​це​ра лже​цом. А я толь​ко ска​зал, что это он мо​жет счи​тать вас лже​цом… 

Глава восемнадцатая. «Душечка» нового покроя
    Нина Ми​хай​лов​на М. в пер​вые ме​ся​цы вой​ны бы​ла воль​но​на​ем​ной ма​ши​нис​т​кой в ре​дак​ции «Золь​да​тен​ф​ройнд» - не​мец​кой га​зе​ты, из​да​вав​шей​ся По​ли​туп​рав​ле​ни​ем Се​ве​ро-За​пад​но​го фрон​та. А ее муж Се​ра​фим Ге​ор​ги​евич М. был ря​до​вым крас​но​ар​мей​цем и слу​жил сек​ре​та​рем 7-го от​де​ла По​ли​туп​рав​ле​ния. 

    До вой​ны они жи​ли в Ле​нин​г​ра​де и вмес​те ра​бо​та​ли. Он пре​по​да​вал ан​г​лий​с​кий, она бы​ла сек​ре​та​рем де​ка​на​та. Ни​на Ми​хай​лов​на бой​ко го​во​ри​ла по-фран​цуз​с​ки, зна​ла ан​г​лий​с​кий и ско​ро вы​учи​ла не​мец​кий. Уже на вто​рой год вой​ны она сво​бод​но бол​та​ла, пе​ре​во​ди​ла и да​же са​ма пи​са​ла за​мет​ки. 

    Нина Ми​хай​лов​на го​во​ри​ла ко​кет​ли​во: «Я ро​ди​лась в прош​лом ве​ке», - и по​яс​ня​ла: «В де​каб​ре 1899 го​да». 

    Мне она вна​ча​ле ка​за​лась по​жи​лой и впол​не за​уряд​ной кан​це​ляр​с​кой стер​вой. Но ког​да в 1942 го​ду ре​дак​цию объ​еди​ни​ли с от​де​лом, мы под​ру​жи​лись. 

    Тогда она еще весь​ма чти​ла му​жа и так же, как он, боль​ше все​го в лю​дях це​ни​ла по​ря​доч​ность, ин​тел​ли​ген​т​ность и су​ро​во от​зы​ва​лась о на​шем на​чаль​с​т​ве. 

    Ее пос​то​ян​ным лю​бов​ни​ком был один из на​бор​щи​ков - хлип​кий, всег​да по​лупь​яный. Од​на​ко ей слу​ча​лось пе​рес​пать еще и с не​ко​то​ры​ми сот​руд​ни​ка​ми ре​дак​ции. Она са​ма рас​ска​зы​ва​ла мне «как дру​гу» - ей не​об​хо​ди​мо бы​ло с кем-то по​де​лить​ся. 

    Начальником от​де​ла до ле​та 1942 го​да был стар​ший ба​таль​он​ный ко​мис​сар Б. Это был груз​ный кри​кун, ко​то​рый, ста​ра​ясь ба​сить, сры​вал​ся на хрип​лый дис​кант. Он гор​дил​ся боль​шим пар​т​с​та​жем: в 20-е го​ды ра​бо​тал по​лит​п​рос​вет​чи​ком, по​мощ​ни​ком Круп​с​кой, по​том был кон​су​лом в Мон​го​лии, хо​зяй​с​т​вен​ни​ком, пар​тий​ным ап​па​рат​чи​ком. По​луг​ра​мот​ный и са​мо​уве​рен​ный, он был убеж​ден, что во​ен​ная служ​ба тре​бу​ет преж​де все​го хам​с​ко​го по​мы​ка​ния под​чи​нен​ны​ми, но знал, что спе​ци​фи​ка его от​де​ла тре​бу​ет еще и «вы​яв​ле​ния та​лан​тов, по​ощ​ре​ния твор​чес​кой ини​ци​ати​вы». По​это​му бы​вал по​пе​ре​мен​но то груб и при​дир​чив, то снис​хо​ди​те​лен, и тог​да по​хо​дил на раз​бит​но​го мес​теч​ко​во​го ба​ла​гу​ра, пил вод​ку ста​ка​на​ми и по​хаб​ни​чал. 

    Вскоре пос​ле то​го как ре​дак​цию под​чи​ни​ли от​де​лу, Ни​на Ми​хай​лов​на ста​ла его лю​бов​ни​цей. 

    - Пой​ми и прос​ти - он зас​та​вил ме​ня. Он обе​ща​ет, что спа​сет мою дочь, что вы​ве​зет ее из Ле​нин​г​ра​да. Она там уми​ра​ет с го​ло​ду. А он ус​т​ро​ит ей мес​то в са​мо​ле​те, ус​т​ро​ит в Мос​к​ве… Я не​на​ви​жу его, но я дол​ж​на спас​ти мою де​воч​ку… Се​ра​фи​му я не мо​гу приз​нать​ся. Это не его дочь, она от вто​ро​го му​жа. Се​ра​фим так рев​нив, так вспыль​чив… 

    Став лю​бов​ни​цей на​чаль​ни​ка, Ни​на уже не мог​ла сов​ме​щать его с му​жем. Стар​ший ба​таль​он​ный ко​мис​сар тре​бо​вал мо​но​по​лии. Да и она все боль​ше убеж​да​лась, что зыч​ный са​мо​уве​рен​ный на​чаль​ник - пусть он хам, но за​то нас​то​ящий муж​чи​на - ей ми​лее, чем ее скуч​ный пе​дант, к то​му же ря​до​вой, пи​сарь. 

    Б. все нас​той​чи​вее, все гру​бее ста​рал​ся вы​ка​зать свое пре​вос​ход​с​т​во. По каж​до​му по​во​ду он орал на Се​ра​фи​ма Ге​ор​ги​еви​ча, убеж​дая всех, что тот - жал​кий, нич​тож​ный «че​ло​век в фут​ля​ре», ежед​нев​но рас​пе​кал его за мни​мые упу​ще​ния, об​ви​нял в по​те​ре до​ку​мен​тов и в не​вы​пол​не​нии по​ру​че​ний, ко​то​рых не да​вал. 

    Серафим Ге​ор​ги​евич тер​пе​ли​во, уп​ря​мо и веж​ли​во до​ка​зы​вал свою пра​во​ту, не об​ра​щая вни​ма​ния на ок​ри​ки «не сметь пре​ре​кать​ся». Од​наж​ды, ра​зоз​лен​ный та​ким упор​с​т​вом, Б. за​орал: «По​шел вон, ду​рак!» 

    И тог​да крот​кий Се​ра​фим Ге​ор​ги​евич то​же зак​ри​чал так гром​ко, что хрип​лый дис​кант на​чаль​ни​ка не смог заг​лу​шить его те​нор​ка. 

    - Вы не сме​ете ру​гать​ся! Ма​ло вам то​го, что все вре​мя при​ди​ра​етесь, что же​ну от​ня​ли, вы еще ос​кор​б​ля​ете… Не поз​во​лю!… Пусть я ря​до​вой, но я че​ло​век, я по​ря​доч​ный че​ло​век, а вы са​ми ду​рак… 

    И ушел, хлоп​нув дверью. На​чаль​ник хри​пел от злос​ти, но все же по​чу​ял, что этот «взбе​сив​ший​ся кро​лик» в чем-то силь​нее его, и сдер​жал​ся. На сле​ду​ющий день Се​ра​фи​ма от​чис​ли​ли из от​де​ла, от​п​ра​ви​ли в ар​мию, ко​то​рая пе​реб​ра​сы​ва​лась на дру​гой фронт. А на его мес​то сек​ре​та​рем от​де​ла наз​на​чи​ли Ни​ну. Вско​ре она ста​ла во​ен​нос​лу​жа​щей с дву​мя ку​би​ка​ми в зе​ле​ных пет​ли​цах - тех​ни​ком-ин​тен​дан​том. Ме​ня она по-преж​не​му счи​та​ла дру​гом. Ког​да я воз​в​ра​щал​ся из по​ез​док и сда​вал ей для пред​с​тав​ле​ния по на​чаль​с​т​ву ра​пор​ты-от​че​ты, тек​с​ты зву​ко​пе​ре​дач, про​то​ко​лы оп​ро​са плен​ных и т.п., мы по​дол​гу раз​го​ва​ри​ва​ли о боль​ших и ма​лых но​вос​тях, о вой​не, о судь​бах Рос​сии и Гер​ма​нии, о но​вых ме​рах доб​ра и зла… Она тре​во​жи​лась за дочь, вспо​ми​на​ла от​ца, во​ен​но​го вра​ча, и мать-фран​цу​жен​ку, пе​ви​цу из ка​фе​шан​та​на: «Го​во​рят, я по​хо​жа на нее внеш​нос​тью и тем​пе​ра​мен​том». 

    Ее пред​с​тав​ле​ния о по​ли​ти​чес​кой дей​с​т​ви​тель​нос​ти бы​ли нес​лож​ны​ми. 

    Сталин ве​ли​кий че​ло​век, это он сде​лал Рос​сию опять ве​ли​ким го​су​дар​с​т​вом. И он очень спра​вед​ли​вый. Во​об​ще, все те​перь ста​ло бо​лее спра​вед​ли​вым. Рань​ше, нап​ри​мер, у нас в Ле​нин​г​ра​де мес​т​ные влас​ти бы​ли прис​т​рас​т​ны​ми, хо​ро​шо от​но​си​лись толь​ко к чле​нам пар​тии, к ра​бо​чим и к ев​ре​ям… А вот пос​ле 1937 го​да, ког​да ра​зоб​ла​чи​ли вра​гов на​ро​да - а сре​ди них ведь мно​го бы​ло ев​ре​ев и вид​ных ком​му​нис​тов, - с тех пор ста​ло по-дру​го​му, и но​вая кон​с​ти​ту​ция очень спра​вед​ли​вая… 

    Политические суж​де​ния Ни​ны Ми​хай​лов​ны вы​зы​ва​ли у ме​ня иног​да нас​меш​ли​вую до​са​ду. Я го​во​рил ей, что она еще мно​го​го не по​ни​ма​ет, по​то​му что приз​на​ла Со​вет​с​кую власть хо​тя и рань​ше США, но все же поз​же Фран​ции… 

    К осе​ни 1942 го​да пол​ков​ни​ка сня​ли с дол​ж​нос​ти и от​чис​ли​ли из уп​рав​ле​ния. Но​вым на​чаль​ни​ком стал ба​таль​он​ный ко​мис​сар Д-ий, то​же ста​рый член пар​тии, но че​ло​век нес​коль​ко ино​го скла​да: не ап​па​рат​чик, а пре​по​да​ва​тель по​ли​тэ​ко​но​мии. Он был умен, хи​тер, до​воль​но ши​ро​ко и раз​но​об​раз​но, хо​тя и нес​коль​ко по​вер​х​нос​т​но об​ра​зо​ван. Край​не эго​цен​т​рич​ный, са​мо​до​воль​ный нев​рас​те​ник, он вмес​те с тем был нез​ло​па​мя​тен, доб​ро​ду​шен, мог всерь​ез ув​лечь​ся де​лом и це​нил в дру​гих те ка​чес​т​ва, ко​то​рых ему са​мо​му не​дос​та​ва​ло: прав​ди​вость, пос​то​ян​с​т​во, бес​ко​рыс​тие и му​жес​т​во. Он под​би​рал ра​бот​ни​ков ра​зум​но и це​ле​со​об​раз​но, хвас​тал​ся, что объ​ек​тив​но оце​ни​ва​ет лю​дей не​за​ви​си​мо от сво​их лич​ных сим​па​тий-ан​ти​па​тий, и это бы​ло, в об​щем, прав​дой. 

    О Ни​не он го​во​рил: она, ко​неч​но, блядь, и к то​му же блядь ис​те​ри​чес​кая, с пси​хо​ло​жес​т​вом. Но ра​бо​тать уме​ет на со​весть, де​ло зна​ет, го​ло​ва у нее неп​ло​хая, и ме​ня бу​дет бо​ять​ся… Ме​ня она не соб​лаз​нит, а с дру​ги​ми пусть спит, сколь​ко ей угод​но. До тех пор, по​ка это не ме​ша​ет ра​бо​те - не вы​зы​ва​ет скан​да​лов, по​ка не под​це​пи​ла го​но​рею, - мне пле​вать. 

    Все это он ска​зал и ей в ли​цо. Но в то же вре​мя по​вы​сил ей зва​ние и ок​лад, стал да​вать са​мос​то​ятель​ные за​да​ния. 

    И она это оце​ни​ла. 

    - Он ужа​сен! Он ци​ни​чен, груб, но он от​к​ро​ве​нен и по-сво​ему по​ря​до​чен, и по-сво​ему спра​вед​лив. Он ос​кор​бил ме​ня гнус​но… Я ска​за​ла, что не поз​во​лю. Он ска​зал, что не бу​дет пов​то​рять… Я не​на​ви​жу его, но ра​бо​тать с ним мож​но, и я приз​наю - с ним ра​бо​тать луч​ше, чем с Б. 

    Она по-преж​не​му жа​ле​ла сво​его мужв, на​бор​щи​ка. В от​де​ле рас​ска​зы​ва​ли, что его иног​да за​ме​ня​ет один из шо​фе​ров. 

    Наступила тя​же​лая осень 1942 го​да, на юге нем​цы прор​ва​лись к Ста​лин​г​ра​ду, на Се​вер​ный Кав​каз, сно​ва по ра​дио над​ры​ва​лись фан​фа​ры по​бед​ных сво​док: «Флаг со свас​ти​кой на вер​ши​не Эль​б​ру​са…» На на​шем учас​т​ке они в кон​це сен​тяб​ря рас​ши​ри​ли «киш​ку», ве​ду​щую от Ста​рой Рус​сы к Демь​ян​с​ку, и за два дня прод​ви​ну​лись на 15-20 ки​ло​мет​ров. Шли тя​же​лые бои у Ле​нин​г​ра​да, плен​ные го​во​ри​ли, что к зи​ме фю​рер вве​дет но​вое тай​ное ору​жие и тог​да все бу​дет кон​че​но. 

    Как-то ве​че​ром в от​де​ле соб​ра​лось нес​коль​ко офи​це​ров, при​ехав​ших из час​тей, слу​ша​ли ра​ди​опе​ре​да​чи из Мос​к​вы, Бер​ли​на, Лон​до​на; тол​ко​ва​ли о по​ло​же​нии на фрон​тах, ког​да же, на​ко​нец, от​к​ро​ют вто​рой фронт, что бу​дет пос​ле вой​ны… 

    Мы все и тог​да не сом​не​ва​лись в по​бе​де, прав​да, я бо​ял​ся, что глав​ны​ми по​бе​ди​те​ля​ми мо​гут ока​зать​ся аме​ри​кан​цы и ста​нут да​вить на нас эко​но​ми​чес​ки, сло​мят мо​но​по​лию внеш​ней тор​гов​ли, на​вя​жут кон​цес​сии. 

    Нина Ми​хай​лов​на не ви​де​ла в этом ни​че​го дур​но​го. 

    - Ну и что же, бу​дем сыт​нее жить… Сно​ва, в ко​то​рый раз за​шел раз​го​вор, что де​лать с Гер​ма​ни​ей и, как всег​да, мне​ния раз​де​ли​лись. 

    Превратить в аг​рар​ную стра​ну… Унич​то​жить про​мыш​лен​ность… Раз​де​лить на нес​коль​ко го​су​дарств… Чтоб все взрос​лые нем​цы от​ра​бо​та​ли на стро​итель​с​т​ве у нас, в Ан​г​лии и в Поль​ше. 

    Я был сре​ди тех, кто ре​ши​тель​но воз​ра​жал про​тив раз​де​ла, про​тив унич​то​же​ния про​мыш​лен​нос​ти, про​тив вся​кой «не​мар​к​сис​т​с​кой, неп​ро​ле​тар​с​кой» мес​ти. Но фан​та​зи​ро​вал при​мер​но так: вы​кор​че​вать все ко​реш​ки гит​ле​ров​щи​ны; чтоб ре​ши​тель​но пе​рес​т​ро​ить соз​на​ние лю​дей, вос​пи​тан​ных фа​шис​та​ми, ну​жен, ко​неч​но, тер​рор… Од​на​ко тер​рор спра​вед​ли​вый, ра​зум​ный и це​ле​со​об​раз​ный (тог​да я еще ве​рил, что воз​мо​жен та​кой «жа​ре​ный лед»). Нуж​но рас​стре​лять всех ру​ко​во​дя​щих на​цис​тов, всех эсэ​сов​цев, всех гес​та​пов​цев, всех, кто уби​вал, кто пы​тал, всех, кто под​с​т​ре​кал к убий​с​т​вам и пре​да​тель​с​т​вам, всех лет​чи​ков, ко​то​рые бом​би​ли Ам​с​тер​дам, Ко​вен​т​ри, Мос​к​ву, Ле​нин​г​рад и дру​гие го​ро​да, всех, кто ве​шал пар​ти​зан… 

    - Сколь​ко же ты хо​чешь рас​стре​лять? - сер​ди​то вы​та​ра​щи​лась Ни​на. - Не​уже​ли еще ма​ло про​ли​то кро​ви? 

    - Ну что ж, рас​стре​лять при​дет​ся, мо​жет быть, мил​ли​он-пол​то​ра. 

    - Ни​ког​да не ду​ма​ла, что ты так жес​ток… Ты страш​но жес​ток… - В ее го​ло​се дро​жа​ли не​под​дель​ные сле​зы. 

    Но я упер​ся, до​ка​зы​вая, под​с​чи​ты​вая, убеж​дая, что еще столь​ко же ак​тив​ных на​цис​тов нуж​но бу​дет осу​дить на дол​гие сро​ки ла​ге​рей. А всех сол​дат, учас​т​во​вав​ших в бо​ях или в ок​ку​па​ции, всех без ис​к​лю​че​ния чле​нов на​цис​т​с​кой пар​тии, всех штур​мо​ви​ков, во​жа​тых гит​ле​рю​ген​да и т.п. обя​зать на три-че​ты​ре го​да ра​бо​тать - вос​ста​нав​ли​вать раз​ру​ше​ния у нас и в дру​гих стра​нах. 

    С этим Ни​на бы​ла еще сог​лас​на, но рас​стре​лы… 

    - Нет, все-та​ки ты жес​ток, а я счи​та​ла те​бя доб​рым. Это по​то​му, что ты ев​рей, ты так не​на​ви​дишь всех нем​цев. 

    - Врешь, не нем​цев, а фа​шис​тов. 

    - Так толь​ко го​во​рит​ся. 

    Мы пос​со​ри​лись. Но не​на​дол​го. Ког​да я вер​нул​ся из оче​ред​ной по​ез​д​ки, она встре​ти​ла ме​ня при​вет​ли​во. 

    - Я так вол​но​ва​лась. Кто-то ска​зал, что те​бя тя​же​ло ра​ни​ли… Вот тут пись​ма для те​бя. 

    В де​каб​ре 1942 я был ко​ман​ди​ро​ван в приф​рон​то​вой ла​герь во​ен​ноп​лен​ных, что​бы вер​бо​вать там доб​ро​воль​цев, ко​то​рые, прой​дя осо​бую ан​ти​фа​шис​т​с​кую шко​лу, мог​ли бы стать на​ши​ми про​па​ган​дис​та​ми и раз​вед​чи​ка​ми на фрон​те или в не​мец​ких ты​лах. За​од​но мы хо​те​ли соб​рать ма​те​ри​ал для но​вых лис​то​вок и зву​ко​вых пе​ре​дач: пись​ма во​ен​ноп​лен​ных, фо​тос​ним​ки мир​но​го ла​гер​но​го бы​та; за​пи​сать на плас​тин​ки ре​чи, пес​ни, праз​д​но​ва​ние Рож​дес​т​ва и Но​во​го го​да. Бли​жай​ший приф​рон​то​вой пе​ре​сыль​ный ла​герь на​хо​дил​ся не​да​ле​ко от Бо​ро​ви​чей. Мы от​п​ра​ви​лись ту​да це​лой эк​с​пе​ди​ци​ей - ав​то​бус со зву​ко​за​пи​сы​ва​ющей ма​ши​ной, ав​то​бус-фо​то​ла​бо​ра​то​рия. 

    Нина впер​вые по​па​ла в ла​герь. Ей все бы​ло в ди​ко​вин​ку. Она ра​бо​та​ла не​уто​ми​мо, пе​ре​пе​ча​ты​ва​ла на ма​шин​ке тек​с​ты для ла​гер​ной стен​га​зе​ты, про​ек​ты воз​зва​ний, лис​то​вок, ре​зо​лю​ций, за​пи​сы​ва​ла бе​се​ды, ко​то​рые мы ве​ли с плен​ны​ми… В ла​ге​ре куль​т​по​лит​ра​бо​той за​ни​мал​ся упол​но​мо​чен​ный Ко​мин​тер​на, эмиг​рант-ком​му​нист X., вы​со​кий, кос​т​ля​вый шваб, очень ста​ра​тель​ный, жаж​ду​щий де​ятель​нос​ти и со​вер​шен​но ли​шен​ный чув​с​т​ва юмо​ра. Ему по​мо​га​ли обу​чен​ные в Мос​к​ве ан​ти​фа​шис​ты из во​ен​ноп​лен​ных - мо​ло​дые го​лод​ные пар​ни: гим​на​зист си​ле​зец Эбер​харт Ти​лы​пер - при​го​жий, яс​ног​ла​зый маль​чик из ин​тел​ли​ген​т​ной семьи, лю​бив​ший сти​хи Шил​ле​ра и Гель​дер​ли​на, а ры​жий ос​т​ро​но​сый сак​со​нец Ге​орг Кай​зер, сын ра​бо​че​го со​ци​ал​де​мок​ра​та, счи​тал се​бя «неп​рек​лон​ным ком​му​нис​том», тас​кал в кар​ма​нах бро​шю​ры Ста​ли​на и ци​ти​ро​вал клас​си​ков мар​к​сиз​ма, да​же рас​суж​дая о до​пол​ни​тель​ной пор​ции ка​ши. 

    Этот агит​куль​т​три​ум​ви​рат дол​жен был каж​дый свой шаг сог​ла​со​вы​вать с по​мощ​ни​ком на​чаль​ни​ка ла​ге​ря по куль​т​час​ти, тол​с​тым, ле​ни​вым ма​йо​ром НКВД, ко​то​рый не по​ни​мал ни сло​ва по-не​мец​ки, раз​ре​шал толь​ко то, что бы​ло пре​дус​мот​ре​но ин​с​т​рук​ци​ей, ни​ку​да и ни​ког​да не то​ро​пил​ся и по​дол​гу «про​ве​рял» каж​дую за​мет​ку для стен​га​зе​ты, каж​дую кни​жон​ку для биб​ли​оте​ки. Сле​дуя пра​ви​лам и обы​ча​ям че​кис​т​с​кой бди​тель​нос​ти, он все вре​мя сле​дил, впро​чем, так же ле​ни​во, за X. и ан​ти​фа​шис​та​ми с по​мощью опе​ру​пол​но​мо​чен​но​го и его ин​фор​ма​то​ров. 

    В дол​ж​нос​ти ла​гер​но​го упол​но​мо​чен​но​го сос​то​ял быв​ший ле​нин​г​рад​с​кий ис​пол​ни​тель при​го​во​ров, т.е. па​лач, ка​пи​тан Мо​ро​зов. Он, «куль​т​ма​йор» и на​чаль​ник ла​ге​ря под​пол​ков​ник Рей​берг, но​сив​ший зна​чок ста​ро​го че​кис​та, встре​ча​ли нас всег​да под​чер​к​ну​то ра​душ​но, - то​ва​ри​щам фрон​то​ви​кам по​чет и ува​же​ние! - но и нас​то​ро​жен​но: не за​да​ем​ся ли, не смот​рим ли свы​со​ка. 

    Переводчиком у них был по​луг​ра​мот​ный па​ре​нек, ед​ва раз​би​рав​ший пе​чат​ные тек​с​ты и с тру​дом по​ни​мав​ший плен​ных, их от​ве​ты на эле​мен​тар​ные воп​ро​сы. По​это​му ос​нов​ные кад​ры сту​ка​чей сос​тав​ля​ли пе​ре​беж​чи​ки​по​ля​ки и го​во​рив​шие по-поль​с​ки си​лез​цы, с ко​то​ры​ми Мо​ро​зов объ​яс​нял​ся без пе​ре​вод​чи​ков. Они до​но​си​ли ему, что X. и ан​ти​фа​шис​ты пок​ры​ва​ют ло​ды​рей, тай​ных во​ров и гит​ле​ров​цев. 

    Едва мы приш​ли в ла​герь, X. и его ак​ти​вис​ты встре​ти​ли нас жа​ло​ба​ми: ста​рос​ты из​би​ва​ют плен​ных, об​ма​ны​ва​ют при раз​да​че пи​щи, ме​ша​ют вес​ти ан​ти​фа​шис​т​с​кую про​па​ган​ду, стен​га​зе​та не вы​хо​дит не​де​ля​ми, на​чаль​с​т​во за​дер​жи​ва​ет раз​ре​ше​ния, в биб​ли​оте​ке ма​ло книг… 

    Мне приш​лось вес​ти хит​ро​ум​ную дип​ло​ма​тию, что​бы, не оз​лоб​ляя на​чаль​с​т​во, мяг​ко, но ре​ши​тель​но по​бу​дить его пой​ти на ре​фор​мы - свес​ти всех по​ля​ков и си​лез​цев в от​дель​ный ба​рак-бри​га​ду, а в не​мец​ких ба​ра​ках наз​на​чить ста​рост по ре​ко​мен​да​ции ан​ти​фа​шис​тов и во​об​ще вни​ма​тель​ней к ним прис​лу​ши​вать​ся. Жи​ли мы в де​рев​не в 2-3 ки​ло​мет​рах от ла​ге​ря, воз​в​ра​ща​лись поз​д​но, смер​тель​но ус​та​лые и, нас​ко​ро по​ев, за​ва​ли​ва​лись спать. 

    На тре​тий день Мо​ро​зов ска​зал мне: 

    - Слу​шай, ма​йор, эта твоя сек​ре​тар​ша, или как ее, лей​те​нан​тик-ин​тен​дан​тик, с та​кой лох​ма​той при​чес​кой и гла​за​ми-фа​ра​ми. Она, зна​ешь, то​го, по угол​кам с нем​ца​ми шу​шу​ка​ет​ся… Доб​ро бы еще с этим X., он ком​му​нист, а то я имею сиг​нал - она и с плен​ны​ми хи​хи​ка​ет. Так ты прис​мот​ри. Я го​во​рю по-дру​жес​ки. Мы ведь свои лю​ди. А то ведь зна​ешь, ес​ли еще бу​дет сиг​нал и еще, при​дет​ся офор​мить опе​ра​тив​ны​ми до​ку​мен​та​ми. Толь​ко ты вот что по​имей в ви​ду: я те​бе ни​че​го не го​во​рил, ты ни​че​го не слы​шал; сам наб​лю​дай, сам дей​с​т​вуй. И ни​ко​му ни сло​ва. Ведь я это по-дру​жес​ки и толь​ко с то​бой. Ты ме​ня не под​ве​ди… 

    И я с ис​к​рен​ней бла​го​дар​нос​тью при​нял дру​жес​кую ус​лу​гу ис​пол​ни​те​ля. 

    А на сле​ду​ющее ут​ро ме​ня приг​ла​сил на​чаль​ник ла​ге​ря. Длин​но​ли​цый, с тон​ким боль​шим но​сом и кри​вым, дер​га​ющим​ся от ти​ка ртом, он хо​дил, по​ка​чи​вая длин​ное те​ло и ши​ро​кий зад на ко​рот​ких кри​вых но​гах. 

    - Да​вай​те ус​ло​вим​ся: что ска​жу, вы за​бу​де​те че​рез пять ми​нут, ну де​сять, не боль​ше. Но та​ки-да за​бу​де​те. Де​лай​те, что хо​че​те, но за​будь​те, что я го​во​рил. По​нят​но? Ну, так вот, я по​ка не имел ди​рек​тив, чтоб от​к​ры​вать для плен​ных бар​дак. Ес​ли та​кие ин​с​т​рук​ции бу​дут, то я, ко​неч​но, с удо​воль​с​т​ви​ем приг​ла​шу эту да​моч​ку в гим​нас​тер​ке с ку​би​ка​ми. Но по​ка я та​ких ука​за​ний не имею, вы уж на ме​ня не оби​жай​тесь, но луч​ше вы са​ми ее ус​по​кой​те, а я не мо​гу еди​но​лич​но поз​во​лить ей раз​во​дить здесь бар​дак. Я имею сиг​на​лы и ес​ли пу​щу на серь​ез​ную про​вер​ку, так вы до​га​ды​ва​етесь, что с это​го мо​жет быть. По​это​му я пре​дуп​реж​даю - я хо​чу, чтоб у нас с ва​ми бы​ло все по-то​ва​ри​щес​ки. (Он про​из​нес пос​лед​нее сло​во с уда​ре​ни​ем на сред​нем сло​ге. Это бы​ла сво​е​об​раз​ная «ми​тин​го​вая фо​не​ти​ка», од​на из при​мет ком​со​моль​с​ко​го жар​го​на 20 - 30-х го​дов на юге и в Бе​ло​рус​сии. Да​же те, кто до​ма го​во​ри​ли пра​виль​но, счи​та​ли хо​ро​шим то​ном, выс​ту​пая пуб​лич​но, про​из​но​сить «по-то​ва​ри​щес​ки», «на​вер​но'е», «квар​тал», «мо​ло​дежь», «пор​т​фель», «до​ку​мент», «бур​жу​азия», «отцы и ма​те​ря», а так​же сок​ра​щать и сли​вать сло​ва: «со​цу​дар​ник», «про​лет​бо​ец», «ком​п​ри​вет», «мол​д​ви​же​ние», «куль​т​с​вязь».) И Мо​ро​зо​ва и Рей​бер​га я про​сил ни​че​го не пред​п​ри​ни​мать, твер​до по​обе​щал, что сам все прек​ра​щу ре​ши​тель​но и без ог​лас​ки. При​дя в ла​герь, я зас​тал Ни​ну в ком​на​те ан​ти​фа​шис​тов. Рас​к​рас​нев​шись, том​но пе​ре​ка​ты​вая гла​за, она о чем-то шеп​та​лась с ры​жим пле​чис​тым са​пе​ром-пе​ре​беж​чи​ком. Тот со​пел и по​тел от сму​ще​ния, в ком​на​те бы​ло еще нес​коль​ко ак​ти​вис​тов - кле​или стен​га​зе​ту. Я поз​вал Ни​ну, мы выш​ли из ба​ра​ка. 

    - Вот что, до​ро​гая. Ты сов​сем оша​ле​ла. Как ты ве​дешь се​бя с плен​ны​ми? 

    - А что та​кое? Ну не​уже​ли ты мо​жешь по​ду​мать… или кто-ни​будь сплет​ни​чал? И ты по​ве​рил? - в го​ло​се дрожь оби​ды силь​нее, влаж​нее, вот-вот зах​лю​па​ет. 

    - Сей​час же возь​ми се​бя в ру​ки. Воз​в​ра​щай​ся, бе​ри ма​шин​ку и пе​ре​пе​ча​тан​ные тек​с​ты. Ска​жи, что по​лу​чи​ла сроч​ное за​да​ние. Ухо​ди не​мед​лен​но из зо​ны, иди в фо​то​ма​ши​ну (она сто​яла за про​во​ло​кой у об​ще​жи​тия ох​ра​ны). Бу​дешь ра​бо​тать там. Ни​ко​му ни сло​ва. 

    - Что же это та​кое?… Но ведь это же не​удоб​но. Что они по​ду​ма​ют? Нет, я не мо​гу!… 

    - Не будь иди​от​кой. Ты по​ни​ма​ешь, где мы на​хо​дим​ся. Ес​ли ты не​мед​лен​но не уй​дешь из ла​ге​ря, те​бя уже ник​то не смо​жет за​щи​тить. Здесь хо​зя​ева НКВД, и они те​бя арес​ту​ют за бра​та​ние с нем​ца​ми. Ты пред​с​тав​ля​ешь се​бе, что это зна​чит?… 

    - Бо​же мой… Но за что?… Но как же?… 

    - По​го​во​рим ве​че​ром и не здесь. За​би​рай ма​шин​ку и чтоб ду​ху тво​его не бы​ло. И ни​ка​ких слез, ни​ка​ко​го ви​да не по​да​вать. За то​бой сле​дят! Про​па​дешь!… 

    - Хо​ро​шо, хо​ро​шо!… 

    Подтянулась. Вош​ла об​рат​но, как ни в чем не бы​ва​ло. Толь​ко по​серь​ез​не​ла… Но это впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ло сло​вам: «Дол​ж​на ухо​дить. Сроч​ное за​да​ние. По​том я вам все пе​ре​пе​ча​таю. Возь​му с со​бой… До сви​да​ния». 

    Вечером мы вы​пи​ва​ли с ла​гер​ным на​чаль​с​т​вом. Ни​на дер​жа​лась скром​но, нес​коль​ко пе​чаль​ная, но впол​не бла​гон​рав​ная свет​с​кая да​ма в гим​нас​тер​ке. Не за​ме​ча​ла по​лу​по​хаб​ных хохм Рей​бер​га, чин​но бе​се​до​ва​ла с же​на​ми пом​по​куль​та и опе​ра о ка​ких-то ку​ли​нар​ных и одеж​ных проб​ле​мах. 

    Поздно ночью, воз​в​ра​ща​ясь в де​рев​ню, мы с ней от​с​та​ли от ос​таль​ных. Шли че​рез от​к​ры​тое по​ле по уз​ким об​ле​де​не​лым мос​т​кам, до​ща​тым рель​сам для ав​то​ма​шин, про​ло​жен​ным еще осенью по разъ​ез​жен​но​му про​сел​ку. Силь​но ме​ло, ко​лю​чий снег хлес​тал, сек ли​цо, мо​роз про​са​чи​вал​ся в ру​ка​ва и под по​лы ши​не​ли, до бо​ли сту​дил ру​ки и ко​ле​ни. 

    Я стал объ​яс​нять ей, что она слиш​ком неп​ри​нуж​ден​но об​ра​ща​лась с плен​ны​ми, да​же ко​кет​ни​ча​ла с ни​ми. Это прив​лек​ло вни​ма​ние мес​т​но​го на​чаль​с​т​ва, и для них это прес​туп​ле​ние. 

    - Но кля​нусь те​бе, кля​нусь жиз​нью доч​ки, ни​че​го не бы​ло… Ни​че​го! По​ни​ма​ешь? Ни​че​го, ни с кем!… Я толь​ко го​во​ри​ла с ни​ми по​че​ло​ве​чес​ки, а они та​кие бед​ные. Они мо​ло​дые и сов​сем не ви​дят жен​щин. Они так ис​тос​ко​ва​лись по доб​ро​му жен​с​ко​му сло​ву, взгля​ду, улыб​ке… Но ты ведь дол​жен по​ни​мать, ведь ты же не из них… 

    - По​ни​маю все и по​ни​маю да​же боль​ше, чем ты са​ма по​ни​ма​ешь. Ты слиш​ком жен​щи​на. Прос​ти ме​ня, но ты уже да​же не за​ме​ча​ешь, как то, что те​бе ка​жет​ся доб​рым сло​вом, взгля​дом, улыб​кой, дру​ги​ми вос​п​ри​ни​ма​ет​ся как го​тов​ность не​мед​лен​но от​дать​ся. 

    - Что ты го​во​ришь! 

    - Прав​ду го​во​рю. И де​ло не в том, что так ду​ма​ют здеш​ние на​чаль​ни​ки. Пусть они при​дир​чи​вые чи​ну​ши, ты​ло​вые кры​сы, ко​то​рым хо​чет​ся под​деть фрон​то​ви​ков… Но вот и я по​ни​маю те​бя и хо​ро​шо к те​бе от​но​шусь, но то​же воз​му​щен. Та​кая вой​на идет, нем​цы топ​чут нас, зах​ва​ти​ли столь​ко на​шей зем​ли, на​ших го​ро​дов, да ведь они вот сей​час об​с​т​ре​ли​ва​ют твой Ле​нин​г​рад, твою дочь… И ты мо​жешь за​иг​ры​вать, улы​бать​ся не​мец​ким мун​ди​рам со свас​ти​кой?… 

    - Да… ты прав, ты прав… - Она цеп​ля​лась за ме​ня, пла​ка​ла, ут​к​нув​шись в ру​кав, и сквозь плач пов​то​ря​ла: - Я ду​ра, я не​год​ная ду​ра… - По​том за​тих​ла. - Но ведь это все​та​ки ан​ти​фа​шис​ты, и X. ком​му​нист, ты же сам го​во​рил, что он ти​пич​ный не​мец​кий ком​му​нист. 

    - Не прит​во​ряй​ся, не с од​ним X. хи​хи​ка​ла. Да ес​ли бы и с ним, то на гла​зах у дру​гих, из​го​ло​дав​ших​ся без жен​щин. А это уже не жа​лость, ты же всех не при​лас​ка​ешь, тут и тво​его тем​пе​ра​мен​та не хва​тит. 

    - Ты ос​кор​б​ля​ешь ме​ня… Это неб​ла​го​род​но. 

    - Ты са​ма се​бя ос​кор​б​ля​ешь… Раз​ве это бла​го​род​но вес​ти се​бя так, что​бы нес​коль​ко сот нем​цев мог​ли по​том хвас​тать, что да​же в пле​ну они бы​ли не​от​ра​зи​мы для рус​ских жен​щин и не​кая фрау лей​те​нант так и мле​ла, уви​дев дю​же​го нем​ца. 

    - Я по​ни​маю, по​ни​маю… Кля​нусь те​бе, это​го боль​ше не бу​дет, кля​нусь жиз​нью доч​ки. 

    - Лад​но! Но те​перь уж я пос​та​ра​юсь, что​бы ты соб​лю​да​ла клят​ву. С се​год​няш​не​го дня не смей приб​ли​жать​ся к плен​ным. По​ни​ма​ешь? Зап​ре​щаю те​бе это как стар​ший и как друг. Я по​ру​чил​ся за те​бя пе​ред здеш​ни​ми, и они по​обе​ща​ли, что боль​ше ни​ко​му ни​че​го не ска​жут, не да​дут хо​да де​лу. О том, что здесь бы​ло, ник​то у нас не уз​на​ет, я ни​ко​му ни​че​го не ска​жу. Но ес​ли ты ос​ме​лишь​ся еще хоть раз по​ехать сю​да или приб​ли​зить​ся к плен​ным, пе​няй на се​бя, я не​мед​лен​но выс​ка​жу пуб​лич​но и офи​ци​аль​но все, что го​во​рил те​бе сей​час. По​нят​но? Ты зна​ешь ме​ня дос​та​точ​но. Друж​ба друж​бой, а вой​на есть вой​на, и служ​ба у нас с то​бой во​ен​ная, по​ни​ма​ешь. 

    - По​ни​маю. Кля​нусь, кля​нусь жиз​нью до​че​ри… Я бу​ду все де​лать, как ты ве​лишь. 

    Год спус​тя Ни​на выш​ла за​муж за под​пол​ков​ни​ка Ге​ор​гия Г., лек​то​ра По​ли​туп​рав​ле​ния. Тер​с​кий ка​зак, вы​со​кий, пле​чис​тый, с тон​кой та​ли​ей, в чер​ных мел​ко​вол​нис​тых гус​тых куд​рях - се​реб​рис​тая про​седь. Тон​кие бро​ви враз​лет, тем​но-ка​рие гла​за, гор​дый ор​ли​ный нос - «от баб​ки чер​ке​шен​ки». В осан​ке бе​зыс​кус​ствен​ное изя​щес​т​во, дос​то​ин​с​т​во и си​ла. Но дер​жал​ся он скром​но, да​же зас​тен​чи​во, улы​бал​ся ре​бя​чес​ки доб​рой, бе​ло​зу​бой улыб​кой. До вой​ны он пре​по​да​вал ис​то​рию, был доб​ро​со​вес​т​ным, не​уто​ми​мым на​чет​чи​ком. Глу​бо​ко ре​ли​ги​оз​ный ста​ли​нец, он каж​дую оче​ред​ную пар​тий​ную ус​та​нов​ку спе​шил объ​яс​нить на​уч​но. Бе​зуп​реч​но храб​рый на пе​ре​до​вой, он ро​бел пе​ред пар​тий​ным на​чаль​с​т​вом до за​ика​ния. Доб​рый и прав​ди​вый в лич​ных де​лах, он убеж​ден​но оп​рав​ды​вал все жес​то​кие гнус​нос​ти, ко​то​рые ког​да-ли​бо тво​ри​лись ра​ди тор​жес​т​ва ре​во​лю​ции, тво​ри​лись по ука​за​ни​ям пар​тии, уве​рен​но пов​то​рял каж​дую ка​зен​ную брех​ню. 

    Нину он по​лю​бил бе​зог​ляд​но, са​мо​заб​вен​но. Он до​бил​ся, что​бы на​чаль​с​т​во приз​на​ло их му​жем и же​ной, они ста​ли жить вмес​те. И он пе​ре​ез​жал с мес​та на мес​то с на​ми, хо​тя слу​жил в от​де​ле про​па​ган​ды. 

    Забаштанский ез​дил для «обме​на опы​том» на со​сед​ний фронт и, вер​нув​шись, рас​ска​зы​вал о Май​да​не​ке, под​роб​но опи​сы​вал га​зо​вые ка​ме​ры, кре​ма​то​рий, склад че​ло​ве​чес​ких во​лос, го​ры обу​ви… Он го​во​рил, как всег​да, нег​ром​ко, с на​ро​чи​то на​суп​лен​ной страс​тью и внят​но вы​де​лял не​обыч​ные, не​дав​но ус​лы​шан​ные и ему са​мо​му еще лю​бо​пыт​ные сло​во​со​че​та​ния: «фаб​ри​ка смер​ти», «смер​тель​ная кон​цен​т​ра​ция га​за», «те​ла зас​ты​ва​ли в чу​до​вищ​ных су​до​ро​гах», «по​вы​ше​ние про​пус​к​ной спо​соб​нос​ти кре​ма​то​рия», «ра​ци​ональ​ная тех​но​ло​гия мас​со​во​го ис​т​реб​ле​ния че​ло​ве​чес​ких су​ществ»… 

    Потом он за​го​во​рил о том, что он сам ду​мал и чув​с​т​во​вал, ког​да хо​дил по ла​ге​рю, сту​пая по зо​ле от сож​жен​ных лю​дей… Ди​апа​зон вы​ра​зи​тель​ных ин​то​на​ций у не​го был не​боль​шой и в его ре​чи не​ле​по зву​ча​ло что-то вро​де грус​т​ной меч​та​тель​нос​ти. 

    - От стою я ко​ло этих га​зо​вых ка​мер, где столь​ко мил​ли​онов лю​дей, и ста​рые и ма​лые, по​за​ды​ха​лись в тех чу​до​вищ​ных су​до​ро​гах… Стою я и ду​маю, а кто же это кру​тил этот кран​тик, кто пус​кал газ и кто смот​рел у то стек​лыш​ко, как там лю​ди ду​шат​ся и уми​ра​ют? Кто ж там был - Гит​лер или, мо​жет, Геб​бельс? Или, мо​жет, ге​не​рал или фаб​ри​кант? Не-е - ду​маю, то был обык​но​вен​ный ря​до​вой фриц, прос​той не​мец, мо​жет, да​же з ра​бо​чих, з крес​ть​ян, и мо​жет, у не​го до​ма есть же​на, де​ти… А он этот кран​тик по​во​ра​чи​вал и по​том за​ку​ри​вал и шел обе​дать или пись​ма пи​сать до​мой до сво​ей Грет​хен… Вот я стою и ду​маю, чи мож​но та​кое за​быть всем нем​цам? Чи мож​но про​щать? 

    Говоря это, он то и де​ло пос​мат​ри​вал на ме​ня - ис​пы​ту​юще-воп​ро​си​тель​но… Я по​ни​мал, что он ждет воз​ра​же​ний. Страш​но бы​ло все, что он рас​ска​зы​вал; я уже чи​тал об этом в га​зе​тах, знал, что это прав​да. И все же мер​з​ки бы​ли его вы​во​ды, шо​ви​нис​ти​чес​кая спе​ку​ля​ция на тру​пах, на че​ло​ве​чес​ком пеп​ле… Но как воз​ра​жать про​тив это​го и вмес​те с тем не ока​зать​ся в ро​ли за​щит​ни​ка па​ла​чей? 

    Нина то​же смот​ре​ла на ме​ня; она зло та​ра​щи​лась и за​го​во​ри​ла с над​рыв​ным при​ды​ха​ни​ем: 

    - А я вот, слу​шая вас, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, не​на​ви​жу не толь​ко нем​цев, всех, всех нем​цев, но и на​ших доб​рень​ких гу​ма​нис​тов, ко​то​рые за них зас​ту​па​ют​ся… Тут и я не вы​дер​жал. 

    - Че​го ты на ме​ня та​ра​щишь​ся, Ни​на Ми​хай​лов​на? Это ты ме​ня что ли не​на​ви​дишь вмес​те со все​ми нем​ца​ми? Со все​ми - зна​чит и с Тель​ма​ном, и с Вай​нер​том, они ведь то​же нем​цы? Там, в ла​ге​ре смер​ти, па​ла​чи бы​ли, ко​неч​но, нем​цы, но и сре​ди жертв бы​ли то​же нем​цы, ком​му​нис​ты, ан​ти​фа​шис​ты. 

    Забаштанский прер​вал: 

    - Не-не, неп​рав​да, в Май​да​не​ке нем​цев не бы​ло, там с Гер​ма​нии толь​ко ев​ре​ев при​во​зи​ли. 

    - Ну так в дру​гих ла​ге​рях бы​ли и есть. А сре​ди па​ла​чей бы​ли не толь​ко нем​цы, но и по​ли​цаи из на​ших зем​ля​ков. Не​на​ви​жу я нем​цев не мень​ше, чем ты, Ни​на Ми​хай​лов​на, и уж во вся​ком слу​чае рань​ше, чем ты… два го​да на​зад ведь ты поп​ре​ка​ла ме​ня жес​то​кос​тью. 

    В ее гла​зах про​мель​к​нул злой ис​пуг. 

    - ЭтЪ​го не бы​ло… не мог​ло быть… Я это​го не пом​ню… 

    - Нет, бы​ло! Но я не​на​ви​жу не​мец​ких фа​шис​тов, - по​ни​ма​ешь, фа​шис​тов! - не​мец​ких ок​ку​пан​тов и всех, кто с ни​ми. И не​на​ви​жу не толь​ко для ми​тин​гов и ста​тей. Не​на​ви​жу лич​но… В Бабь​ем Яру в Ки​еве рас​стре​ля​ны мои кров​ные, в Ос​т​ре на ули​це по​ве​си​ли всех, у ко​го та​кая фа​ми​лия, как у ме​ня. И мой един​с​т​вен​ный брат - хо​ро​шо, ес​ли по​гиб в бою, а ведь ес​ли в плен по​пал, так это его там, в Май​да​не​ке га​зом ду​ши​ли… И, мо​жет, тот са​мый по​ли​цай, ко​то​рый его уби​вал, те​перь то​же кри​чит о не​на​вис​ти ко всем нем​цам. Но я не​на​ви​жу всех фа​шис​тов и не мо​гу не​на​ви​деть весь на​род. А с та​кой не​на​вис​тью, как твоя, не слу​чай​но еще в па​ре и не​на​висть к гу​ма​нис​там… Кста​ти, у гит​ле​ров​цев это то​же ру​га​тель​ное сло​во… В од​ном до​ме в Бе​лос​то​ке я на​шел зна​чок чер​но​со​тен​но​го Со​юза Ми​ха​ила Ар​хан​ге​ла, на​до бы те​бе его по​да​рить… Очень под​хо​дит к тво​ей не​на​вис​ти… 

    - Ты!… Что ты го​во​ришь?… Ты не сме​ешь… Ты на​зы​ва​ешь ме​ня чер​ной сот​ней! Ты ос​кор​б​ля​ешь!… Как те​бе не стыд​но! - Она вско​чи​ла и убе​жа​ла в дру​гую ком​на​ту. 

    Забаштанский был спо​ко​ен. 

    - Ну че​го ты в бу​тыл​ку ле​зешь? Ник​то на те​бя не ду​мал. И ее за​чем оби​жать. Жен​щи​на хлип​кая. Ин​тел​ли​хен​т​ная, а ты ей ка​ко​го-то Ми​ха​ила Ар​хан​ге​ла. Ох, и го​ря​чий ты, сло​ва впе​ред ска​чут, а уже толь​ко по​том ду​ма​ешь… Иди, ус​по​кой ее, а то те​перь сле​зы вед​ра​ми тас​кать. 

    Я на​шел ее в до​ме, где бы​ла кан​це​ля​рия от​де​ла. Она пла​ка​ла, го​во​ри​ла, что ни​ког​да, ни​ког​да не за​бу​дет, что «меж​ду на​ми все кон​че​но»… Сна​ча​ла я прик​рик​нул, по​том пе​ре​шел на шут​ли​вый тон. 

    - Брось ло​мать​ся, луч​ше по​ше​ве​ли моз​га​ми, со​об​ра​зи, что ты са​ма го​во​ри​ла, ког​да смот​ре​ла зме​ины​ми гла​за​ми, как за​яви​ла, что не​на​ви​дишь ме​ня так же, как нем​цев… Это, что же, дру​жес​кие шу​точ​ки? Со​юз Ми​ха​ила Ар​хан​ге​ла - ведь все же рус​ские лю​ди бы​ли, а не нем​цы. Так что ты ме​ня ху​же оби​де​ла… 

    Постепенно она ус​по​ко​илась, да​же вспом​ни​ла, что рань​ше ду​ма​ла ина​че. Но раз​ве мож​но поп​ре​кать че​ло​ве​ка его прош​лы​ми заб​луж​де​ни​ями? 

    - Да, мож​но, ес​ли но​вые заб​луж​де​ния еще ху​же… 

    Мы раз​го​ва​ри​ва​ли уже нас​толь​ко мир​но, что в ее гла​зах на​чал мель​кать зна​ко​мый том​ный блеск и ды​ха​ние учас​ти​лось и она ста​ла прид​ви​гать​ся, за​ки​ды​вая го​ло​ву, цеп​ля​ясь за мой ру​кав под​ра​ги​ва​ющи​ми паль​ца​ми. Ее но​вый муж был в отъ​ез​де, ее ком​на​та здесь, за кан​це​ля​ри​ей. К счас​тью, кто-то во​шел, и я пос​пе​шил уб​рать​ся… 

    На пар​т​соб​ра​нии, ког​да ме​ня ис​к​лю​ча​ли, За​баш​тан​с​кий рас​ска​зал: 

    - Ког​да я пос​ле по​ез​д​ки в Май​да​нек док​ла​ды​вал от​де​лу о звер​с​т​вах нем​цев, так он пря​мо выс​ту​пил в за​щи​ту нем​цев. Так, зна​ете, за​щи​щал, что бес​пар​тий​ная жен​щи​на - стар​ший лей​те​нант да​же воз​му​ти​лась до слез, а он в от​вет ос​кор​бил ее, наз​вал чер​но​со​тен​кой… 

    То же са​мое он пов​то​рил и на след​с​т​вии. 

    Это был, ка​жет​ся, един​с​т​вен​ный слу​чай, ког​да Ни​на Ми​хай​лов​на по​со​вес​ти​лась. На оч​ной став​ке и в су​де она ре​ши​тель​но от​ка​за​лась под​т​вер​дить по​ка​за​ния За​баш​тан​с​ко​го, го​во​ри​ла, что ни​че​го та​ко​го не слы​ха​ла. Тог​да она бы​ла уве​ре​на, что этим со​вер​ша​ет бла​го​де​яние и чес​т​но рас​счи​та​лась за прош​лое. 

    Георгий был чес​т​ным че​ло​ве​ком. Он мог жить толь​ко при пол​ном рав​но​ве​сии со​вес​ти и убеж​де​ний. По​это​му он стре​мил​ся те​оре​ти​чес​ки, «мар​к​сис​т​с​ки на​уч​но» обос​но​вать все, что его вос​хи​ща​ло в стать​ях Эрен​бур​га. Как и очень мно​гие в ту по​ру, он был влюб​лен в его биб​лей​с​ко-фель​етон​ную ри​то​ри​ку, вос​тор​гал​ся его эн​цик​ло​пе​ди​чес​кой об​ра​зо​ван​нос​тью и па​те​ти​чес​кой за​ду​шев​нос​тью. А я до​ка​зы​вал, что мы обя​за​ны ду​мать о пос​ле​во​ен​ных за​да​чах, что нам еще при​дет​ся идей​но бо​роть​ся про​тив ны​неш​них со​юз​ни​ков. Ведь тот же Чер​чилль был, есть и всег​да бу​дет вра​гом со​вет​с​кой влас​ти, вра​гом ком​му​низ​ма. Пос​ле вой​ны мы, ко​неч​но же, ста​нем со​юз​ни​ка​ми не​мец​ких ра​бо​чих и крес​ть​ян в борь​бе про​тив Чер​чил​ля и Руз​вель​та… 

    Вскоре пос​ле но​во​го, 1945-го го​да, Ге​ор​гий по​ка​зал мне те​зи​сы сво​ей лек​ции о Вер​саль​с​ком ми​ре. Он ут​вер​ж​дал, что этот мир был слиш​ком мя​гок, что им​пе​ри​алис​ты Ан​тан​ты бы​ли в сго​во​ре с не​мец​ки​ми ми​ли​та​рис​та​ми и, при​во​дя сло​ва Ле​ни​на, весь​ма рез​ко осуж​дав​ше​го Вер​саль​с​кий до​го​вор, пы​тал​ся ис​тол​ко​вать их по-сво​ему: дес​кать, ма​ло на​ка​за​ли Гер​ма​нию. Нет​руд​но бы​ло с по​мощью то​го же то​ма Ле​ни​на, от​ку​да он вы​пи​сы​вал ци​та​ты, до​ка​зать, что ос​нов​ные по​ло​же​ния его лек​ции бы​ли пря​мо про​ти​во​по​лож​ны все​му, что дей​с​т​ви​тель​но пи​сал и го​во​рил Ле​нин. 

    Нина зли​лась. Она бы​ла ум​нее сво​его кра​сав​ца Жор​жа и луч​ше по​ни​ма​ла не​сос​то​ятель​ность его ар​гу​мен​тов. Но в от​ли​чие от не​го ей бы​ли без​раз​лич​ны те​ории и ци​та​ты. Она прос​то не​на​ви​де​ла всех, кто ему пе​ре​чил, а нем​цев не​на​ви​де​ла тем бо​лее ис​к​рен​но, что еще не​дав​но бо​ялась их. В то же вре​мя эта не​на​висть под​ни​ма​ла, воз​вы​ша​ла ее, скром​ную кан​це​ля​рис​т​ку «сом​ни​тель​но​го» со​ци​аль​но​го про​ис​хож​де​ния, при​об​ща​ла к ве​ли​кой дер​жав​ной мо​щи, к ве​ли​кой пар​тии, к си​лам, ко​то​рые прев​ра​ти​ли ее в офи​це​ра, в кан​ди​да​та пар​тии, же​ну Ге​ор​гия… 

    Видимо, еще рань​ше она ста​ла ин​фор​ма​то​ром кон​т​р​раз​вед​ки. Она дол​ж​на бы​ла всег​да ве​рить в пра​виль​ность все​го, что де​ла​ет. Рань​ше она ве​ри​ла, что дол​ж​на спать с на​чаль​ни​ком, что​бы спас​ти доч​ку, а с на​бор​щи​ком из жа​лос​ти. От​да​ва​ясь мгно​вен​но​му по​зы​ву по​хо​ти, обос​т​рен​ной и соз​на​ни​ем воз​рас​та, и всей ат​мос​фе​рой ближ​не​го ты​ла - «хоть день, да мой», она каж​дый раз ве​ри​ла, что это лю​бовь, страсть, ро​ко​вое пред​наз​на​че​ние. 

    А сос​тав​ляя оче​ред​ную свод​ку для кон​т​р​раз​вед​чи​ков, она дол​ж​на бы​ла ве​рить, что со​вер​ша​ет неч​то не​об​хо​ди​мое для пар​тии и го​су​дар​с​т​ва, и дол​ж​на бы​ла не​на​ви​деть всех, на ко​го до​но​си​ла. Но ког​да она смот​ре​ла на ме​ня с не​под​дель​ной не​на​вис​тью, я объ​яс​нял это на​ши​ми раз​ног​ла​си​ями. 

    Ревнивый Ге​ор​гий, нап​ро​тив, луч​ше все​го от​но​сил​ся имен​но к тем, ко​го она не жа​ло​ва​ла. Мы с ним ос​та​ва​лись при​яте​ля​ми и пос​ле са​мых жар​ких спо​ров. Са​мо​лю​би​вый и ог​ра​ни​чен​ный, он был вмес​те с тем ве​ли​ко​ду​шен, нез​ло​па​мя​тен, бес​ко​рыс​т​но лю​боз​на​те​лен, глу​бо​ко чтил зна​ние пер​во​ис​точ​ни​ков и во мне ви​дел та​ко​го же мар​к​сис​т​с​ко​го на​чет​чи​ка, ка​ким был сам. 

    В ян​ва​ре 45-го го​да он дал мне ре​ко​мен​да​цию для пе​ре​хо​да из кан​ди​да​тов в чле​ны пар​тии. А поз​д​нее, на след​с​т​вии, я по​нял, что на​ши тог​даш​ние спо​ры слу​жи​ли Ни​не ма​те​ри​алом для до​но​сов. 

    Впрочем, ее враж​да бы​ла та​кой же не​пос​то​ян​ной, как лю​бовь. Од​наж​ды, встре​тив ме​ня, она вдруг по​дош​ла вплот​ную и за​шеп​та​ла: 

    - Про​шу те​бя, ос​те​ре​гай​ся. За​баш​тан​с​кий те​бя не​на​ви​дит. Ты се​бе да​же пред​с​та​вить не мо​жешь, как он те​бя не​на​ви​дит… Он не​на​ви​дит всех ин​тел​ли​ген​тов, и он ан​ти​се​мит… По​верь мне, я твой друг, я хо​чу те​бе доб​ра… Будь ос​то​ро​жен, не ссорь​ся с ним, и не от​к​ро​вен​ни​чай, и не пей с ним, ты спьяну мо​жешь та​кое на​го​во​рить… 

    В эту ми​ну​ту она то​же бы​ла ис​к​рен​на. То ли ожи​ва​ли доб​рые вос​по​ми​на​ния, то ли ру​ди​мен​ты со​вес​ти тре​бо​ва​ли урав​но​ве​сить не​дав​ний ли​бо пред​с​то​ящий до​нос. 

    Она же рас​ска​за​ла, как Бе​ля​ев при​шел в кан​це​ля​рию и, хва​та​ясь за го​ло​ву, бор​мо​тал: 

    - Что я на​де​лал!… Я по​гу​бил дру​га… Что я на​де​лал! За​баш​тан​с​кий зас​та​вил ме​ня по​гу​бить дру​га! 

    Передразнивая, она поч​ти за​ды​ха​лась от гне​ва: 

    - Это он все для нас ста​рал​ся, для ме​ня, для Ле​ны и Ани (ма​ши​нис​ток). Он зна​ет, что мы все к те​бе хо​ро​шо от​но​сим​ся, что я и Ге​ор​гий с то​бой дру​жим, и он хо​тел, что​бы мы те​бе рас​ска​за​ли, как он пе​ре​жи​ва​ет… 

    Когда пос​ле ис​к​лю​че​ния из пар​тии я, еле дер​жась на но​гах от бо​лей и жа​ра, сто​ял во дво​ре, ожи​дая ма​ши​ну, чтоб ехать в гос​пи​таль, Ни​на под​бе​жа​ла прос​тить​ся. Она пла​ка​ла и шеп​та​ла по​ры​вис​то: 

    - Ка​кое нес​час​тье! Как мне жаль… Я так бо​юсь за те​бя… те​бе еще бу​дет пло​хо… Са​мое ужас​ное, что в кон​т​р​раз​вед​ке те​перь все но​вые лю​ди и осо​бен​но этот Ко​ро​лев, они к те​бе пло​хо от​но​сят​ся!… Рань​ше бы​ли еще ста​рые с се​ве​ро-за​пад​но​го, они те​бя ува​жа​ли… Но ты толь​ко будь здо​ров. Дай я те​бя по​це​лую. 

    Стало очень грус​т​но, и грусть бы​ла доб​рой, да​же неж​ной. Ведь нас свя​зы​ва​ли поч​ти че​ты​ре го​да вой​ны и, нес​мот​ря на все прис​ту​пы ее ис​те​ри​чес​кой враж​деб​нос​ти и на мут​ные пят​на в на​ших об​щих вос​по​ми​на​ни​ях, бы​ли же и свет​лые, жи​вые ни​ти. И рас​ста​ва​лись, мо​жет быть, нав​сег​да. По​это​му не сто​ило вспо​ми​нать оби​ды, ссо​ры, грязь. Бы​ло очень грус​т​но… 

    Уже в пер​вый день в тюрь​ме я вспом​нил, что она, про​ща​ясь, наз​ва​ла ка​ко​го-то Ко​ро​ле​ва. А ведь это был тот ка​пи​тан, ко​то​рый арес​то​вал ме​ня, а по​том зво​нил За​баш​тан​с​ко​му. По​че​му она наз​ва​ла имен​но его? От​ку​да зна​ла? Тог​да, в пер​вые дни, я се​бя ус​по​ка​ивал так: ве​ро​ят​но, он бы​вал в от​де​ле. Рань​ше ведь и я знал нес​коль​ких осо​бис​тов-кон​т​р​раз​вед​чи​ков, ко​то​рые при​хо​ди​ли к нам, ин​те​ре​со​ва​лись на​ши​ми де​ла​ми, иног​да об​ме​ни​ва​лись про​то​ко​ла​ми доп​ро​сов во​ен​ноп​лен​ных, ли​бо «сиг​на​ли​зи​ро​ва​ли» о неб​ла​го​на​деж​ных ан​ти​фа​шис​тах. Бы​ва​ло, мы спо​ри​ли, бы​ва​ло, и ла​ди​ли. В пос​лед​ний год вой​ны я встре​чал их ре​же. Все пе​ре​го​во​ры с дру​ги​ми от​де​ла​ми и уп​рав​ле​ни​ями вел Бе​ля​ев. Так что я мог и вов​се не знать но​вых кон​т​р​раз​вед​чи​ков, ко​то​рых зна​ла Ни​на. 

    Но сле​до​ва​тель за​да​вал мне сно​ва и сно​ва та​кие воп​ро​сы, в ко​то​рых яв​с​т​вен​но слы​ша​лись от​го​лос​ки на​ших спо​ров с Ге​ор​ги​ем и Ни​ной. Он спра​ши​вал о Эрен​бур​ге, Вер​саль​с​ком ми​ре, об ис​кон​ных пра​вах Поль​ши на По​ме​ра​нию и т.д. 

    И на​ко​нец мы встре​ти​лись на оч​ной став​ке. В тот день Ви​ног​ра​дов был осо​бен​но раз​д​ра​жи​те​лен. А я все еще бо​лел. Ни​на рас​те​ря​лась, уви​дев ме​ня, об​рос​ше​го гус​той чер​ной бо​ро​дой, с вос​па​лен​ны​ми от жа​ра гла​за​ми, под​ра​ги​вав​ше​го в оз​но​бе. Смот​ре​ла она рас​ши​рен​ны​ми от ис​пу​га и жа​лос​ти гла​за​ми. 

    На сте​ре​отип​ный пер​вый воп​рос, ка​кие у нас бы​ли от​но​ше​ния со сви​де​те​лем, я от​ве​чал, что, мне ка​за​лось, дру​жес​кие, прав​да, мы спо​ри​ли иног​да, но во вся​ком слу​чае я счи​тал се​бя ее дру​гом. Она всхлип​ну​ла и ска​за​ла: 

    - Мы спо​ри​ли, да, но по-дру​жес​ки, мы бы​ли друзь​ями. 

    Несколько раз, пре​ры​ва​емый ок​ри​ка​ми Ви​ног​ра​до​ва, я пов​то​рял: про​шу те​бя, го​во​ри всю прав​ду, ты зна​ешь, что За​баш​тан​с​кий зас​та​вил Бе​ля​ева на​пи​сать на ме​ня до​нос, ты зна​ешь, что За​баш​тан​с​кий не​на​ви​дит ме​ня. Ска​жи прав​ду. Она смот​ре​ла умо​ля​юще то на сле​до​ва​те​ля, то на ме​ня. 

    - Да, да, это прав​да… Пол​ков​ник За​баш​тан​с​кий дей​с​т​ви​тель​но пло​хо от​но​сил​ся… 

    Следователь злоб​но прер​вал: 

    - Не ока​зы​вай​те дав​ле​ния на сви​де​тель​ни​цу, не тер​ро​ри​зи​руй​те ее. Вот от​п​ра​ви​тесь в ла​герь, там вас на​учат. 

    - В ла​герь? Зна​чит, это уже не след​с​т​вие, а суд? И вы ме​ня уже при​го​во​ри​ли? Вот это и есть дав​ле​ние, не​до​пус​ти​мое дав​ле​ние на сви​де​тель​ни​цу. Вы ду​ма​ете, на вас нет уп​ра​вы? 

    Но он был дос​та​точ​но опы​тен, по​ни​мал, что Ни​на ему не опас​на. Нуж​но толь​ко на​пу​гать. Он зас​ту​чал ку​ла​ком по сто​лу, зак​ри​чал: 

    - Опять ва​ша троц​кис​т​с​кая де​ма​го​гия! Кто вам ска​зал, что здесь суд? Но я как ком​му​нист выс​ка​зы​ваю свое мне​ние, что ва​ше мес​то в ла​ге​ре. Вы не ду​май​те, что вам здесь удас​т​ся дей​с​т​во​вать кра​си​вы​ми сло​ва​ми… Мы зна​ем це​ну ва​шим кра​си​вым сло​вам… 

    Перед этим Ни​на ска​за​ла, что я хо​ро​ший про​па​ган​дист, кра​си​во го​во​рю. Она стес​ня​лась, не хо​те​ла толь​ко об​ви​нять, пы​та​лась выс​ка​зать и что-то «по​ло​жи​тель​ное». Ви​ног​ра​дов злил​ся и на​ко​нец спро​сил ее пря​мо: 

    - Под​т​вер​ж​да​ете ли вы име​ющи​еся у след​с​т​вия дан​ные, что он вел раз​го​во​ры в за​щи​ту нем​цев, кри​ти​ко​вал со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние, ру​гал со​вет​с​кую пе​чать и пи​са​те​ля Эрен​бур​га и осуж​дал дей​с​т​вия со​вет​с​ких войск на тер​ри​то​рии Вос​точ​ной Прус​сии? 

    Я ска​зал: 

    - Ни​на, го​во​ри толь​ко прав​ду, толь​ко прав​ду​Ви​ног​ра​дов про​ши​пел: 

    - Я вас на​ка​жу… 

    Нина пос​мот​ре​ла на ме​ня стра​даль​чес​ки и за​ле​пе​та​ла: 

    - Нет, нет, та​ких раз​го​во​ров не бы​ло. Он ру​гал ма​ро​де​ров, на​ру​ше​ния дис​цип​ли​ны. Да, и статьи Эрен​бур​га. Об этом бы​ли спо​ры. Он го​ря​чий, ув​ле​ка​ет​ся. Я го​во​ри​ла ему, что не​ко​то​рые то​ва​ри​щи мо​гут ис​тол​ко​вать это во вред ему, по​ду​ма​ют, что он за​щи​ща​ет нем​цев… 

    Виноградов слу​шал, кис​ло мор​щась, но пи​сал, не от​ры​вая руч​ки. 

    Потом он, как по​ла​га​ет​ся, про​чи​тал вслух про​то​кол оч​ной став​ки. Про​чел и этот свой воп​рос, а за​тем от​вет Ни​ны, ко​то​рый в за​пи​си проз​ву​чал так: «Он вел вред​ные раз​го​во​ры о том, что на​ши вой​с​ка яко​бы за​ни​ма​ют​ся ма​ро​дер​с​т​вом, я и дру​гие то​ва​ри​щи при​зы​ва​ли его не за​щи​щать нем​цев и прек​ра​тить вред​ные раз​го​во​ры». 

    Это бы​ло нас​толь​ко наг​ло, что я вско​чил с мес​та и зак​ри​чал: 

    - Но ведь это же неп​рав​да! Это же пря​мо на​обо​рот. Как вам не стыд​но! 

    Тогда он вых​ва​тил из ящи​ка сто​ла пис​то​лет. У Ни​ны гла​за сов​сем вы​лез​ли из ор​бит. Он виз​г​ли​во зак​ри​чал: 

    - Сесть! Не​мед​лен​но сесть! На мес​то! Я сел и ска​зал: 

    - Мо​же​те не иг​рать пис​то​ле​том. Ведь это вы толь​ко сви​де​тель​ни​цу пу​га​ете, а я про​то​ко​ла не под​пи​шу. Это неп​рав​да. 

    Он по​ло​жил пис​то​лет, но про​дол​жал кри​чать: 

    - Вот, вот, где она, троц​кис​т​с​кая де​ма​го​гия! У вас все лже​цы, один вы прав​до​лю​бец! Всех чер​нить, на всех кле​ве​тать, вот где нас​то​ящая троц​кис​т​с​кая так​ти​ка. Но те​перь ва​ша пе​сен​ка спе​та! 

    Нина пла​ка​ла поч​ти в го​лос. Ког​да он су​нул ей про​то​кол для под​пи​си, она на​ча​ла бы​ло бор​мо​тать: 

    - Но здесь… я… не сов​сем так… Ви​ног​ра​дов свис​тя​щим ше​по​том спро​сил: 

    - Вы что же, со​ли​да​ри​зи​ру​етесь с ним? Она под​пи​са​ла. 

    Тогда Ви​ног​ро​дов ска​зал мне уже со​вер​шен​но ми​ро​лю​би​во и да​же с улы​боч​кой: 

    - Ну что ж, эту стра​ни​цу, с ко​то​рой вы не сог​лас​ны, мо​же​те не под​пи​сы​вать, но там, где воз​ра​же​ний нет, вот, по​жа​луй​с​та, проч​ти​те са​ми и под​пи​сы​вай​те. 

    В про​то​ко​лах доп​ро​сов под​пи​сы​ва​ет​ся каж​дая стра​ни​ца. Я про​чел, ре​шив, что до​бил​ся сво​его и, про​пус​тив од​ну спор​ную стра​ни​цу, под​пи​сал все ос​таль​ные. Сле​до​ва​тель был спо​ко​ен. Он-то знал, что ник​то не ста​нет изу​чать все стра​ни​цы. 

    В тюрь​мах, в ла​ге​рях я час​то вспо​ми​нал о Ни​не Ми​хай​лов​не, ду​мал о ней, рас​ска​зы​вал на​ибо​лее близ​ким друзь​ям. Она то​же при​ло​жи​ла ру​ку к мо​ему «де​лу», ис​пол​ня​ла в нем хо​тя и вто​рос​те​пен​ную, но до​воль​но су​щес​т​вен​ную роль. Од​на​ко да​же в пер​вые, са​мые труд​ные го​ды я не мог на нее сер​дить​ся по​нас​то​яще​му, не мог пос​та​вить ее в один ряд с За​баш​тан​с​ким, Бе​ля​евым и Му​ли​ным. По​то​му что она все же из тех, кто поч​ти не ве​да​ет, что тво​рит. В ней бы​ли воз​мож​нос​ти для доб​ра и для зла. Пре​об​ла​да​ние то​го или дру​го​го за​ви​се​ло от внеш​них об​с​то​ятельств. 

    Она - сов​ре​мен​ная раз​но​вид​ность той «ду​шеч​ки», ко​то​рую опи​сал Че​хов. Глав​ное ее свой​с​т​во - пот​реб​ность ве​рить, под​чи​нять​ся, при​леп​лять​ся и рас​суд​ком и сер​д​цем. Она дол​ж​на от​да​вать​ся все​му, че​му пре​дан, че​му слу​жит ее муж, лю​бов​ник или сын и внук. 

    При Се​ра​фи​ме Ге​ор​ги​еви​че она хо​те​ла быть по​ря​доч​ной, ин​тел​ли​ген​т​ной, доб​рой, чес​т​ной, че​ло​ве​ко​лю​би​вой. При ко​мис​са​ре Б. она пыл​ко рас​суж​да​ла о тре​бо​ва​ни​ях фрон​та, о во​ин​с​ком по​ряд​ке и пре​зи​ра​ла хлю​пи​ко​вин​тел​ли​ген​тов, ут​ра​тив преж​нюю ще​пе​тиль​ность и брез​г​ли​вость, вос​хи​ща​лась ли​хи​ми во​яка​ми и те​ми, у ко​го «нас​то​ящая пар​тий​ная хват​ка». Да​же эти сло​ва она про​из​но​си​ла осо​бен​но зна​чи​тель​но и ве​со​мо. 

    С Ге​ор​ги​ем она хо​те​ла быть ро​ман​ти​чес​кой ре​во​лю​ци​онер​кой, уче​ной мар​к​сис​т​кой и од​нов​ре​мен​но рус​ской пат​ри​от​кой, а так​же «нас​то​ящим офи​це​ром» и, ра​зу​ме​ет​ся, уже са​ма об​ла​дать «нас​то​ящей пар​тий​ной хват​кой». 

    Характер ду​шеч​ки дре​вен, и каж​дая эпо​ха соз​да​ет свои осо​бые ва​ри​ан​ты. Че​хов​с​кая ге​ро​иня мог​ла при​ле​пить​ся и к сла​бо​му, нес​час​т​но​му, ее ба​буш​ка мог​ла ока​зать​ся и же​ной де​каб​рис​та. Ста​рые ду​шеч​ки нес​по​соб​ны бы​ли пре​да​вать, об​ма​ны​вать. 

    Душечка Ни​на Ми​хай​лов​на бы​ла так же ис​к​рен​на, как они, так же рас​т​во​ря​лась в ин​те​ре​сах и убеж​де​ни​ях сво​их из​б​ран​ни​ков, но пос​те​пен​но при​вы​ка​ла из​би​рать толь​ко удач​ли​вых, бла​го​по​луч​ных, вос​хи​щать​ся те​ми, ко​му ве​зет, ве​рить лишь в те иде​алы, ко​то​рые тор​жес​т​ву​ют. И так уж сов​па​ли осо​бен​нос​ти ее при​ро​ды - по​хот​ли​вой, жа​лос​т​ли​вой и не​ус​той​чи​вой - с осо​бен​нос​тя​ми гос​под​с​т​ву​ющей «ди​алек​ти​чес​кой» мо​ра​ли, что она лег​ко пре​да​ва​ла дру​зей, по​жа​лев и всплак​нув, но все же пре​да​ва​ла, лег​ко из​ме​ня​ла мужь​ям и лю​бов​ни​кам, вся​кий раз ис​к​рен​не ве​ря в свою пра​во​ту и в гре​хов​ность или че​ло​ве​чес​кую не​сос​то​ятель​ность тех, ко​го пре​да​ла и об​ма​ну​ла. 

    Она бы​ла ху​же мно​гих, но не са​мой худ​шей. 

Глава девятнадцатая. Майор из плена
    Когда его при​ве​ли к нам в ка​ме​ру, на обыч​ные воп​ро​сы - кто и от​ку​да - он от​ве​чал ко​рот​ко, нег​ром​ко. Ма​йор. Кад​ро​вый. Пе​хо​та. Был в пле​ну с ав​гус​та 41-го го​да… 

    Сперва он по​ка​зал​ся ту​по​ва​тым стро​еви​ком, од​ним из тех слу​жак, ко​то​рые доб​ро​со​вес​т​но вы​пол​ня​ют лю​бой при​каз, чтут лю​бое на​чаль​с​т​во. Дер​жал​ся он не​уве​рен​но; за​мор​до​ван​ный пле​ном, обес​ку​ра​жен​ный арес​том и след​с​т​ви​ем, он и в ка​ме​ре сму​щал​ся, ро​бел пе​ред каж​дым гор​лох​ва​том, пе​ред ли​хим «це​лош​ни​ком» из шо​фе​ров, пе​ред наг​лы​ми блат​ня​ка​ми из штраф​ных. 

    Рассказывать о се​бе он стал толь​ко че​рез нес​коль​ко дней, по​об​вык​нув; го​во​рил впол​го​ло​са, от​ры​воч​но, с длин​ны​ми па​уза​ми и так, слов​но за​пол​нял оп​рос​ный лис​ток. 

    - …В ар​мии с 25-го го​да. На​чи​нал ря​до​вым крас​но​ар​мей​цем. Ос​тал​ся на свер​х​с​роч​ную. Тог​да еще без​ра​бо​ти​ца бы​ла. Отец - же​лез​но​до​рож​ник, служ​ба пу​ти. Семья боль​шая. Чет​ве​ро де​тей. Я стар​ший, ос​таль​ные, значт, де​воч​ки. На сле​са​ря учил​ся при де​по. Меч​тал о фло​те. Но взя​ли в стрел​ко​вую часть. Слу​жил, так-ска-ать, хо​ро​шо. Имел, значт, толь​ко бла​го​дар​нос​ти. Ма​йо​ром стал пос​ле фин​с​кой. Слу​жил в Мос​к​ве в Про​ле​тар​с​кой ди​ви​зии. Во​евать я на​чал, так-ска-ать, на ста​рой гра​ни​це. Ко​неч​но, труд​но бы​ло. От​с​туп​ле​ние. Но мой ба​таль​он ни ра​зу не от​хо​дил, значт, без при​ка​за​ния. И всег​да в пол​ном по​ряд​ке. Мат​часть сох​ра​ня​ли, все, значт, как по​ло​же​но. Од​на​ко - пре​вос​хо​дя​щие, так-ска-ать, си​лы про​тив​ни​ка. Ок​ру​же​ние. Боль​шие по​те​ри. Сам я был дваж​ды ра​нен, кон​ту​жен. В ле​су по​те​рял соз​на​ние. Оч​нул​ся уже в са​рае, значт, с плен​ны​ми. Сра​зу же увез​ли в Гер​ма​нию. Ра​бо​тал в ма​лых ко​лон​нах - у ба​у​эров, и, так-ска-ать, на ре​мон​те до​рог в По​ме​ра​нии… 

    Он сбе​рег ста​рый ки​тель, брид​жи и да​же фу​раж​ку с крас​ным око​лы​шем. Все поб​лек​ло, по​об​т​ре​па​лось, мно​гаж​ды чи​нен​ное, што​пан​ное, под​ши​тое. Но преж​де чем прис​ло​нить​ся к сте​не, он ос​то​рож​но ог​ля​ды​вал​ся, ког​да раз​де​вал​ся, тща​тель​но скла​ды​вал и бе​реж​но раз​г​ла​жи​вал ки​тель и брид​жи; он спал, в от​ли​чие от всех, в од​ном белье, ку​та​ясь в дра​ную ши​нель. Нет​руд​но бы​ло пред​с​та​вить се​бе, как еще ря​до​вым угож​дал он са​мым при​дир​чи​вым стар​ши​нам. 

    Говорил он то​же ос​то​рож​но, ста​ра​тель​но под​би​рая сло​ва. Его речь, и рань​ше, ве​ро​ят​но, не слиш​ком бо​га​тая, те​перь от не​уве​рен​нос​ти зву​ча​ла нап​ря​жен​но, вы​му​чен​но, с пос​то​ян​ны​ми «так-ска-ать», «значт», «во​ты​мен​но». 

    Подхорунжий Та​де​уш учил ме​ня поль​с​ко​му язы​ку, а я его - рус​ско​му. Ни бу​ма​ги, ни ка​ран​да​шей у нас не бы​ло, мы за​учи​ва​ли все на​изусть. И что​бы луч​ше за​по​ми​нать сло​ва, учи​ли сти​хи и пес​ни. Та​де​уш на​учил ме​ня «Мо​лит​ве Тоб​ру​ка», ко​то​рая ста​ла гим​ном вар​шав​с​ко​го вос​ста​ния, и «Пар​ти​зан​с​ко​му тан​го». А я на​чал с пес​ни «Ого​нек», ко​то​рая в 1944 го​ду бы​ла очень по​пу​ляр​на у нас на фрон​те («На по​зи​цию де​вуш​ка про​во​жа​ла бой​ца…»). Ког​да я впер​вые ее за​пел, ра​зу​ме​ет​ся, впол​го​ло​са, ма​йор под​сел к нам и слу​шал на​суп​лен​но, серь​ез​но. Гла​за в ры​жих рес​нич​ках пов​лаж​не​ли и пок​рас​нел нос, ко​рот​кий, в мел​ких вес​нуш​ках, свет​лых и оп​рят​ных, как от​бор​ное пше​но. 

    - Очень, так-ска-ать, со​дер​жа​тель​ная пес​ня. По​жа​луй​с​та, нель​зя ли еще раз прос​лу​шать… Спа​си​бо. Очень глу​бо​кое, значт, со​дер​жа​ние. Пат​ри​оти​чес​кое и вол​ну​ющее, так-ска​ать, ду​шев​ное. 

    Он ото​шел, при​тих​ший. Дол​го мол​чал, на​хох​лив​шись в сво​ем уг​лу. 

    О жиз​ни в пле​ну он го​во​рил не​охот​но и ску​по. Под​роб​нее и нес​коль​ко жи​вее рас​ска​зы​вал о том, как дос​тал ра​ди​оп​ри​ем​ник у нем​цев. 

    - Был там один, так-ска-ать, со​чув​с​т​ву​ющий. Сель​хоз​ра​бо​чий, или, как у нас рань​ше, значт, го​во​ри​ли, бат​рак. Имел соз​на​тель​ность, так-ска-ать, клас​со​вое соз​на​ние. Он на​ме​кал нам - и это, воз​мож​но, да​же прав​да, фак​ти​чес​ки так бы​ло, - что рань​ше, то есть, значт, до фа​шиз​ма, он при​мы​кал к ком​пар​тии, во​ты​мен​но. Та​кой вид он пе​ред на​ми де​лал и дей​с​т​ви​тель​но при​ем​ник нам дос​тал. Ста​ро​го, так-ска-ать, об​раз​ца, но все же ис​п​рав​ный. Мос​к​ву мы слу​ша​ли, зна​чит, свод​ки, при​ка​зы. Очень глу​бо​ко пе​ре​жи​ва​ли все​на​род​ные ли​ко​ва​ния пос​ле ве​ли​ких по​бед, во​ты​мен​но. Статьи и во​об​ще ма​те​ри​алы из га​зет, так-ска​ать, про​ра​ба​ты​ва​ли по ме​ре воз​мож​нос​ти, значт. Ведь при​хо​ди​лось иметь, так-ска-ать, осо​бую бди​тель​ность. В ко​лон​не кто? Во​ен​ноп​лен​ные! Ко​неч​но, лю​ди раз​ные и раз​ные у них, так-ска-ать, ка​либ​ры или мас​ш​та​бы их​ней ви​ны и раз​ная, значт, соз​на​тель​ность. Но сда​ча в плен, это всег​да, значт, есть из​ме​на. Во​ты​мен​но. Один это, ко​неч​но, ис​к​рен​но приз​на​ет, рас​ка​ива​ет​ся, так-ска-ать, пе​ре​жи​ва​ет, го​тов, значт, ис​ку​пить кровью, или тру​дом, или жиз​нью, во​ты​мен​но. А дру​гой не​до​по​ни​ма​ет, оби​жа​ет​ся, так-ска-ать, за​кос​нел или же на​обо​рот, за​яд​лость име​ет. И уже окон​ча​тель​но из​ме​ня​ет, значт, слу​жит вра​гам, фа​шис​там. Боль​ше, ко​неч​но, за страх, так-ска-ать, а не за со​весть, но все-та​ки ста​ра​ет​ся и сво​их же со​оте​чес​т​вен​ни​ков про​да​ет, значт, как ти​пич​ный враг на​ро​да. Вот имен​но. Так что бди​тель​ность нуж​на бы​ла. При​ем​ник этот мы стро​го за​сек​ре​ти​ли, зна​ли толь​ко не​ко​то​рые то​ва​ри​щи, та​кие, как я, значт, то​же из ко​ман​ди​ров… Те​перь, я слы​хал, при​ня​то го​во​рить офи​цер… Точ​но? Ну ко​неч​но, ведь и по​го​ны то​же? Это очень, значт, су​щес​т​вен​ный, важ​ный шаг по ук​реп​ле​нию, так-ска-ать, ав​то​ри​те​та ко​ман​д​ных кад​ров. Во​ты​мен​но. Ну, так, значт, у нас не​ко​то​рые… Но все же пос​коль​ку это во​ен​ноп​лен​ные, значт, не​удоб​но все же ска​зать «офи​це​ры», во​ты​мен​но. Толь​ко не​ко​то​рые, значт, ли​ца име​ли дос​туп. А все све​де​ния, что мы, значт, слу​ша​ли, мы пе​ре​да​ва​ли по​том ак​ку​рат​но, че​рез до​ве​рен​ных и вро​де как бы от нем​цев дос​то​вер​но уз​на​ли. В об​щем, ста​ра​лись, так-ска-ать, под​дер​жи​вать дух. В смыс​ле ве​ры в по​бе​ду на​шей ро​ди​ны, а так​же, значт, ис​куп​ле​ния тяж​кой ви​ны. 

    Когда я спро​сил: «Ма​йор, вы член пар​тии?», он втя​нул го​ло​ву в пле​чи и гус​то, ма​ли​но​во пок​рас​нел. От​ве​тил не сра​зу, ше​по​том, сбив​чи​во и мно​гос​лов​но. Шеп​тал, что, ко​неч​но, был… 

    - В ду​ше, в сер​д​це, то есть в соз​на​нии, всег​да… Од​на​ко сам по​ни​маю, как, значт, до​пус​тив​ший тяг​чай​шую ви​ну из​ме​ны, то есть плен, что, так-ска-ать, рав​но​силь​но из​ме​не, хо​тя лич​но не сда​вал​ся, был схва​чен без чувств, кон​ту​жен​ный, да еще ис​то​щен​ный, во​ты​мен​но, в ок​ру​же​нии го​ло​да​ли, да еще боль​ной, от прос​туд и от​рав​ле​ния… ведь пи​та​лись, что в ле​су, что в по​лях… так-ска-ать, в точ​ном смыс​ле под​нож​ный корм, пол​ное, значт, раз​ру​ше​ние ор​га​низ​ма… Но глав​ное, ко​неч​но, от​сут​с​т​вие бо​еп​ри​па​сов. Не учел я, значт, не пред​ви​дел мо​мен​та, не ос​та​вил пос​лед​ний пат​рон для се​бя, как по​ло​же​но, так​с​ка-ать, на пра​виль​ном, на вы​со​ком, значт, мо​раль​но-по​ли​ти​чес​ком уров​не. Од​на​ко не бу​ду ссы​лать​ся на объ​ек​тив​ные при​чи​ны, значт, а на​обо​рот, со всей ис​к​рен​нос​тью приз​наю и хо​чу ис​ку​пить, так-ска-ать, до пос​лед​ней кап​ли… кро​ви, ку​да, значт, пош​лют, что при​ка​жут… Что ка​са​ет​ся пар​тии… это, так-ска-ать, есть свя​ты​ня, и тут уже, значт, кто не​дос​то​ин, не сме​ет по​ся​гать, да​же ду​мать. 

    У не​го опять пов​лаж​не​ли гла​за и час​то мор​га​ли ко​рот​кие ре​бя​чес​кие рес​ни​цы, та​кие стран​ные на ус​та​лом об​вет​рен​ном ли​це, ис​се​чен​ном тон​ки​ми мор​щи​на​ми. Его ров​ные ры​же​ва​тые во​ло​сы над не​боль​шим буг​рис​тым лбом, раз​жи​жен​ные плешью, и гус​тая ры​жая ще​ти​на на ще​ках бы​ли уже по​ряд​ком про​со​ле​ны се​ди​ной. А рес​нич​ки и вес​нуш​ки ос​та​ва​лись маль​чи​шес​ки​ми. 

    Разговаривая со мной, он дер​жал​ся нап​ря​жен​но, ни​как не мог най​ти нуж​ный тон. Я был та​кой же арес​тант и под​с​лед​с​т​вен​ный, но ведь я не по​бы​вал в пле​ну. Мы бы​ли рав​ны по зва​нию, но я был мо​ло​же по воз​рас​ту, к то​му же из за​па​са. Он вы​был из строя в на​ча​ле вой​ны, ког​да все это еще мно​го зна​чи​ло для та​ких кад​ро​вых офи​це​ров. Он об​с​то​ятель​но рас​спра​ши​вал, ка​кие у ме​ня ор​де​на, ме​да​ли, как прод​ви​гал​ся в зва​ни​ях, ка​кую став​ку по​лу​чал. Нес​коль​ко раз вспом​нил о том, что вот его од​но​каш​ник Поп​лав​с​кий стал ге​не​ра​лом, ко​ман​ду​ет поль​с​кой ар​ми​ей. На​зы​вал и дру​гих, о ком ус​пел уз​нать, кто стал пол​ков​ни​ком, двое ге​не​ра​ла​ми. 

    Все не​дав​ние стра​да​ния в пле​ну пред​с​тав​ля​лись ему те​перь ед​ва ли не ме​нее бо​лез​нен​ны​ми, чем та​кие тос​к​ли​вые срав​не​ния. Он и сам се​бе, ве​ро​ят​но, не приз​нал​ся бы, что за​ви​ду​ет быв​шим то​ва​ри​щам, их но​вым зва​ни​ям, чи​нам и ор​де​нам. Все, что он тер​пел там, в Гер​ма​нии, уже прош​ло, и к то​му же бы​ло пла​той за жизнь и хоть как-то ис​ку​па​ло его не​воль​ную, но му​чи​тель​но соз​на​ва​емую ви​ну. А здесь все еще толь​ко на​чи​на​лось. Да​же на​де​ясь на луч​шее - тог​да и но​вые арес​тан​ты и сле​до​ва​те​ли пос​то​ян​но го​во​ри​ли о пред​с​то​ящей ам​нис​тии, - он уже не мог на​де​ять​ся на​вер​с​тать упу​щен​ное, наг​нать быв​ших сос​лу​жив​цев. И в этом он, кад​ро​вый стро​евик, ар​мей​с​кая кос​точ​ка, все​го от​чет​ли​вее соз​на​вал, все​го ос​т​рее чув​с​т​во​вал не​поп​ра​ви​мость сво​ей судь​бы. Он не умел скры​вать это​го, не​воль​но вы​да​вал се​бя тя​же​лы​ми вздо​ха​ми. 

    - Мо​ей же​не те​перь стыд​но как, ведь под​ру​ги-то, значт, - пол​ков​ни​чи​хи, ге​не​раль​ши. 

    Он вне​зап​но сум​рач​но умол​кал, вспом​нив еще од​но​го из та​ких счас​т​ли​вых при​яте​лей, или рев​ни​во го​во​рил: «Вы толь​ко по​ду​май​те, он уже ге​не​рал-ма​йор, а ведь был еще стар​ши​ной, ког​да я уже ро​той ко​ман​до​вал». 

Глава двадцатая. Первый блатняк и первый прокурор
    Почти ежед​нев​но при​во​ди​ли но​вых арес​тан​тов. Нес​коль​ко сол​дат бы​ли учас​т​ни​ка​ми на​си​лий и кро​воп​ро​лит​ных драк. Дво​их об​ви​ня​ли в убий​с​т​ве. 

    Особняком дер​жа​лись ин​тен​дан​т​с​кие и во​ен​тор​гов​с​кие во​рю​ги. К ним льну​ли двое блат​ных - тол​с​то​мор​дый Миш​ка и Ва​сек Шки​лет, щуп​лый, уз​ког​ру​дый. 

    Мишка нев​з​лю​бил нас с Та​де​ушем за то, что мы не слу​ша​ли, ког​да он, брыз​гая слю​ной, врал о сво​их фан​тас​ти​чес​ких под​ви​гах луч​ше​го раз​вед​чи​ка ди​ви​зии и ва​гон​но​го во​ра меж​ду​на​род​но​го клас​са, а боль​ше все​го о сво​их лю​бов​ных по​хож​де​ни​ях. Его рас​ска​зы бы​ли край​не од​но​об​раз​ны и в жут​ких страс​тях, и в склиз​кой по​хаб​щи​не, и в над​рыв​ном па​фо​се блат​ной сен​ти​мен​таль​щи​ны. Ге​ро​иней ча​ще все​го бы​ва​ла кра​сюч​ка - та​кая, аж боль​но смот​реть, док​тор​ша, ар​тис​т​ка, же​на док​то​ра, зав​ма​га, ге​не​ра​ла, про​ку​ро​ра, ни​же пол​ков​ни​ка он не опус​кал​ся. Ес​ли дочь знат​ной осо​бы, то, ко​неч​но же, та​кая чес​т​ная, та​кая не​вин​ная - бля бу​ду, не раз​би​ра​ла маль​чи​ка от де​воч​ки. Все они его обо​жа​ли, стра​да​ли, мы​ли но​ги, хо​те​ли от​ра​вить​ся или уто​пить​ся, бы​ли не​на​сыт​но чув​с​т​вен​ны, от​да​ва​ли ему свои «бруль​ян​ты», «шел​ко​вые ван​та​жи» - по​ва​ше​му шмут​ки - и все го​то​вы бы​ли ид​ти с ним на блат​ную жизнь, бро​сив му​жей, от​цов или дол​ж​нос​ти, квар​ти​ры и да​чи - гад я бу​ду, чтоб я так жил, век мне сво​бо​ды не ви​дать… Всех он лю​бил в рос​кош​ных спаль​нях или но​ме​рах на​илуч​ших гос​ти​ниц, ото всех ухо​дил бла​го​род​но и пе​чаль​но, взяв на па​мять од​но ко​леч​ко или брош​ку или «мин​даль​он​чик», ко​то​рые не про​да​вал по​том ни за ка​кие ты​ся​чи - су​ка бу​ду, чтоб мне сгнить в тюрь​ме, - но по​том те​рял при еще бо​лее ро​ман​ти​чес​ких об​с​то​ятель​с​т​вах, пры​гая с ва​го​на ско​ро​го по​ез​да на то​вар​ный, или в не​мец​ком шта​бе, или в объ​яти​ях но​вой еще бо​лее «интел​ли​хен​т​ной» кра​са​ви​цы. 

    Разок-другой мы от​ши​ли Миш​ку. Тог​да он прис​тал к Та​де​ушу, урод​ли​во крив​ля​ясь и ше​пе​ля​вя: «Пшеп​ра​шу па​не-пше-пше, брез​гу​ешь со​вет​с​ким во​ином, фа​шист пил​суд​с​кий». Та​де​уш през​ри​тель​но от​мал​чи​вал​ся, а я за​орал ма​том, за​ды​ха​ясь от от​в​ра​ще​ния. Миш​ка виз​г​ли​во «пси​ха​нул». 

    - Ты сам пять​де​сят вось​мая, враг на​ро​да, фа​шист за фа​шис​та зас​ту​па​ет​ся. Пусть я вор, но я со​вет​с​кий вор, пат​ри​от ро​ди​ны, а фа​шис​тов ве​шать на​до. 

    Шалея от злос​ти, я стал ра​зу​вать​ся. Са​по​ги - един​с​т​вен​ное ору​жие арес​тан​та, ос​ла​бев​ше​го на скуд​ном пай​ке. Ма​йор рас​те​рян​но уго​ва​ри​вал: 

    - То​ва​ри​щи, так нель​зя. Нуж​на же дис​цип​ли​на, значт, по​ря​док. Нуж​на сдер​жан​ность, нель​зя так. 

    Дежурный от​к​рыл дверь: 

    - Прек​ра​тить шум! Не то всю ка​ме​ру - на кар​цер​ный ре​жим. 

    Большинство за​гу​де​ло, чтоб Миш​ка зат​к​нул​ся. Ведь он на​чал. Дра​ка не сос​то​ялась. Че​рез ми​ну​ту Миш​ка хи​хи​кал в сво​ем уг​лу с Шки​ле​том, а я умиль​но раз​мыш​лял о том, что вот ка​кой ни есть, а все же кол​лек​тив, и по​это​му сти​хий​но рож​да​ет спра​вед​ли​вость, ко​ли​чес​т​во пе​ре​хо​дит в ка​чес​т​во. Пы​тал​ся да​же объ​яс​нить это Та​де​ушу. Он не столь​ко воз​ра​жал, сколь​ко объ​яс​нял по-ино​му, по-сво​ему: боль​шин​с​т​во лю​дей ду​шев​но пред​рас​по​ло​же​ны к доб​ру, это од​но из ос​нов​ных по​ло​же​ний хрис​ти​ан​с​кой эти​ки. 

    На сле​ду​ющий день Та​де​уша увез​ли в три​бу​нал - он по​лу​чил во​семь лет. А че​рез два дня на​чаль​ник фрон​то​во​го «Смер​ша» ге​не​рал-ма​йор Еду​нов об​хо​дил ка​ме​ры, спра​ши​вая, есть ли жа​ло​бы. 

    Мишка зах​ны​кал, что пять​де​сят вось​мая дох​нуть не да​ет, вон этот рас​пе​ва​ет поль​с​кие фа​шис​т​с​кие пес​ни, с са​по​га​ми на лю​дей бро​са​ет​ся. 

    Все ос​таль​ные мол​ча​ли. Ко​ли​чес​т​во пред​рас​по​ло​жен​ных к доб​ру душ пе​реш​ло в ка​ко​ето иное ка​чес​т​во. Я поп​ро​сил бу​ма​гу для пись​мен​но​го за​яв​ле​ния о го​ло​дов​ке. 

    Генерал-майор, ват​но се​дой ко​ро​тыш, круг​ло​го​ло​вый, с быс​т​ры​ми тем​ны​ми гла​за​ми, был еще и зам​п​ред​се​да​те​ля фрон​то​во​го КПК. Пя​ти ме​ся​цев не прош​ло, как в де​каб​ре он при​вет​ли​во улы​бал​ся, сни​мая с ме​ня вы​го​вор, по​лу​чен​ный вес​ной со​рок чет​вер​то​го го​да. А все​го ме​сяц то​му на​зад он же су​хо под​т​вер​дил ис​к​лю​че​ние из пар​тии «за гру​бые по​ли​ти​чес​кие ошиб​ки, за про​яв​ле​ние жа​лос​ти к нем​цам, за бур​жу​аз​ный гу​ма​низм и вред​ные выс​ка​зы​ва​ния по воп​ро​сам те​ку​щей по​ли​ти​ки». 

    Генерал смот​рел на Миш​ку брез​г​ли​во, на ме​ня вни​ма​тель​но и ед​ва ли не жа​лос​т​ли​во. На мгно​ве​ние я уви​дел се​бя его гла​за​ми: за​рос​ший чер​ной ще​ти​ной, вос​па​лен​ные гла​за-в тот день как раз опять по​вы​си​лась тем​пе​ра​ту​ра, - ва​та в ноз​д​рях и ушах, сто​ял нап​ря​жен​но, ста​ра​ясь не гнуть​ся от бо​ли в спи​не. 

    - Бу​ма​гу по​лу​чи​те. А го​ло​дов​ка - это ни к че​му. Это не на​ши ме​то​ды. 

    Через нес​коль​ко ми​нут при​нес​ли ка​ран​даш и лис​ток. Я на​пи​сал: про​шу пе​ре​вес​ти в дру​гую ка​ме​ру. Я офи​цер Крас​ной Ар​мии, ни​кем не ли​шен​ный зва​ний, не хо​чу на​хо​дить​ся вмес​те с бан​ди​та​ми, шпи​она​ми и т.д. Это ос​кор​б​ля​ет не толь​ко ме​ня лич​но, но и всю ар​мию, чей мун​дир я но​шу. По​это​му, ес​ли ме​ня ос​та​вят в преж​ней ка​ме​ре, от​ка​зы​ва​юсь при​ни​мать пи​щу. 

    Через пол​ча​са выз​ва​ли к на​чаль​ни​ку тюрь​мы. На​суп​лен​ный стар​ший лей​те​нант го​во​рил ску​ча​юще: 

    - Ну че​го вы опять во​лы​ни​те? Я ж вам разъ​яс​нил, здесь по​ле​вая тюрь​ма. Мы не мо​жем со​дер​жать каж​до​го, как ему за​хо​чет​ся. Ну как я вас пе​ре​ве​ду? 

    - Про​шу в та​кую ка​ме​ру, где хо​тя бы не од​ни толь​ко бан​ди​ты и вла​сов​цы: в Ту​хе​ле я си​дел с югос​лав​с​ки​ми офи​це​ра​ми. 

    - Это с ка​ки​ми? 

    Я на​зы​ваю име​на. Че​рез час ме​ня уво​дят «с ве​ща​ми». 

    Прощаюсь толь​ко с ма​йо​ром. Он ед​ва от​ве​ча​ет. Все по​нят​но: я ухо​жу, а Миш​ка и Шки​лет ос​та​ют​ся. 

    Ведут по ко​ри​до​ру пер​во​го эта​жа. Про​хо​дим пус​тые ком​на​ты, в ко​то​рых сто​ят враз​б​род крес​ла, стулья тем​но​го де​ре​ва с вы​со​ки​ми спин​ка​ми, раз​би​тые бу​фе​ты. На сте​нах - оленьи ро​га, чу​че​ла ка​бань​их морд, по бе​лой шту​ка​тур​ке - чер​но-зо​ло​че​ные или чер​но-крас​ные бук​вы «шпру​хов»[27]. Опять ко​ри​дор, по​том дверь в боль​шую пус​тую кух​ню, а за ней ма​лень​кая ком​на​та, вро​де кла​дов​ки, уз​кое окон​це без стек​ла, ко​екак, не сплошь за​би​тое ос​кол​ка​ми до​сок. Ви​ден сад, боль​шой ку​сок не​ба. На по​лу, на во​ро​хе чис​той со​ло​мы впо​вал​ку ле​жа​ли Бо​рис Пет​ро​вич, Иван Ива​но​вич и Лев Ни​ко​ла​евич. Спер​ва - ра​дость, объ​ятия, рас​спро​сы, но вско​ре тон на​чал спа​дать. Ус​лы​шав про мое за​яв​ле​ние, про уг​ро​зу го​ло​дов​ки и что мою прось​бу так быс​т​ро вы​пол​ни​ли, Иван Ива​но​вич яв​но за​по​доз​рил не​лад​ное - не под​са​жен ли я к ним. Он стал го​во​рить все мень​ше, все ос​то​рож​нее. Лев Ни​ко​ла​евич и вов​се при​тих. Бо​рис ос​та​вал​ся не​из​мен​ным - то ли по​то​му, что по​ла​гал бо​лее опас​ным вы​ка​зы​вать не​до​ве​рие, то ли не раз​де​ляя их по​доз​ре​ний. Он, как и рань​ше, под​роб​но рас​спра​ши​вал ме​ня и сам мно​го рас​ска​зы​вал о Югос​ла​вии. 

    Заметив нас​то​ро​жен​ность ста​ри​ков, я по​нял, что не​воз​мож​но что-ли​бо из​ме​нить, не ста​нешь ведь объ​яс​нять - что' вы, до​ро​гие, я не на​сед​ка. Ос​та​ва​лось толь​ко ни​че​го не спра​ши​вать и са​мо​му го​во​рить на пос​то​рон​ние те​мы - ис​то​рия, ли​те​ра​ту​ра, во​ен​ные вос​по​ми​на​ния. 

    Но оби​да по​мер​к​ла пе​ред не​ожи​дан​ной ра​дос​тью. Югос​ла​вам и в Ту​хе​ле по​ла​га​лась про​гул​ка, а те​перь с ни​ми по​ве​ли и ме​ня; вы​ве​ли в сад, не во двор, ку​да мы хо​ди​ли два ра​за в сут​ки на оп​рав​ку к во​ню​че​му ро​ви​ку, а в нас​то​ящий сад, мо​ло​дая зе​лень кус​тов и дуб​ков све​ти​лись на тем​но-си​не​ва​той зе​ле​ни елей. Вы​со​кое го​лу​бое не​бо. Ред​кие бе​лые хлопья об​ла​ков… Ве​тер теп​лый, мяг​кий. Зак​ру​жи​лась го​ло​ва. Вне​зап​ная сла​бость. Я сел на тра​ву. Ка​жет​ся, впер​вые в жиз​ни так не​обы​чай​но внят​но ощу​тил за​пах тра​вы, влаж​ной зем​ли, теп​ло​ту ве​сен​не​го вет​ра и по​ду​мал, что это - кус​ты, зем​ля, тра​ва - ку​да важ​нее все​го, что сей​час за​пол​ня​ет мою жизнь: тюрь​ма, след​с​т​вие, ожи​да​ние су​да, про​то​ко​лы, доп​ро​сы, оч​ные став​ки, раз​го​во​ры об ам​нис​тии, мел​кая злость, мел​кие ра​дос​ти, - все, что скру​чи​ва​ет мыс​ли в один ту​гой жгут, на​тя​ну​тый до бо​ли. 

    Возвращаться в ка​ме​ру пос​ле пер​вой про​гул​ки бы​ло очень труд​но. 

    А вско​ре дос​та​лась еще од​на ра​дость - кни​ги. На доп​ро​сы ме​ня во​ди​ли по но​чам на вто​рой этаж че​рез боль​шой зал и ко​ри​дор, нес​коль​ко раз кру​то по​во​ра​чи​вав​ший. Вдоль ко​ри​до​ра сто​яли шка​фы, гор​ки, эта​жер​ки, бу​фе​ты, вы​не​сен​ные из раз​ных ком​нат. Я при​ме​тил у од​но​го из по​во​ро​тов книж​ный шкаф с раз​би​той стек​лян​ной дверью. Кни​ги ле​жа​ли на​ва​лом. Ко​ри​дор ос​ве​щал тус​к​лый фо​нарь. Об этом шка​фе я ду​мал на про​тя​же​нии все​го доп​ро​са. Ког​да по​ве​ли об​рат​но, по​лу​сон​ный кон​во​ир шел сза​ди. Под​хо​дя к за​вет​но​му уг​лу, я при​ба​вил ша​гу, за​вер​нул, на хо​ду су​нул ру​ку в шкаф, вых​ва​тил сколь​ко мог кни​жек, за​тол​кал под гим​нас​тер​ку за брю​ки, - ши​нель ук​ры​ва​ла мою до​бы​чу. Кон​во​ир все же что-то за​ме​тил, ок​рик​нул: «Ку​да бе​ги​те? По ка​ме​ре сос​ку​чил​ся?» Я от​ве​тил прав​до​по​доб​но: «Отлить на​до». 

    Захваченные кни​ги бы​ли: сбор​ник рас​ска​зов из ры​цар​с​кой жиз​ни, аме​ри​кан​с​кий пе​ре​вод​ной прик​лю​чен​чес​кий ро​ман о ков​бо​ях, бан​ди​тах и зо​ло​то​ис​ка​те​лях, школь​ная хрес​то​ма​тия прош​ло​го ве​ка с бас​ня​ми Лес​син​га и бал​ла​да​ми Шил​ле​ра и нес​коль​ко раз​роз​нен​ных об​рыв​ков книг - ка​кой-то свет​с​кий ро​ман с тро​га​тель​ной лю​бовью, сказ​ки. На сле​ду​ющую ночь кон​во​ир был по​мо​ло​же, по​бод​рее, за​ме​тил мой ма​невр и прик​рик​нул: «По​ложь на​зад». Я стал ка​ню​чить: «Под​ти​рать​ся на​до, а тут че​го, ведь все рав​но по​не​мец​ки на​пи​са​но». Он зас​та​вил часть книг бро​сить, но все же я при​нес в ка​ме​ру ил​люс​т​ри​ро​ван​ный ро​дос​лов​ник гра​фов Кне​бель​Де​бе​риц, в чьем зам​ке раз​ме​ща​лась тюрь​ма, ка​лен​да​ри на 1902 и 1903 го​ды, ста​тис​ти​чес​кие спра​воч​ни​ки. 

    Днем я мог чи​тать. В две​рях на​шей им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ной ка​ме​ры не ус​пе​ли про​бить вол​чок, а по​ка щел​кал ключ, сни​мал​ся ви​ся​чий ам​бар​ный за​мок и отод​ви​га​лась ще​кол​да, я ус​пе​вал за​рыть книж​ку в со​ло​ме. Из-за книг и со​ка​мер​ни​ки опять ко мне ста​ли до​вер​чи​вее. Ста​ри​ки чи​тать не мог​ли, у них отоб​ра​ли оч​ки. Бо​рис пло​хо знал не​мец​кий. Я пе​рес​ка​зы​вал им про​чи​тан​ное. На​иболь​ший ус​пех имел аме​ри​кан​с​кий ро​ман. 

    Солнечным ут​ром при​ве​ли но​вень​ко​го. Он ос​та​но​вил​ся у две​рей, уг​рю​мо ог​ля​ды​ва​ясь. Ка​ва​ле​рий​с​кая ши​нель вна​кид​ку, фу​раж​ка с си​ним око​лы​шем. Пле​чис​тый, гру​дас​тый, он сто​ял, не здо​ро​ва​ясь. Свет​ло-ру​сый чуб мел​ки​ми куд​ряш​ка​ми на​ви​сал на выц​вет​шие бе​ле​сые бро​ви, на сер​ди​то при​тем​нен​ные, глу​бо​ко по​са​жен​ные се​ро-го​лу​бые гла​за. Ро​зо​вое ли​цо бы​ло стя​ну​то впе​ред, к кон​цу но​са, круг​ло​му, проч​но, да​же ли​хо зак​ру​чен​но​му; олив​ко​вая гим​нас​тер​ка и си​ние брид​жи от​лич​но​го, не ар​мей​с​ко​го сук​на. Си​я​ющие хро​мо​вые са​по​ги, яв​но руч​ной ра​бо​ты. На гим​нас​тер​ке ак​ку​рат​но об​ме​тан​ные ды​роч​ки от ор​де​нов. 

    Не от​ве​чая на на​ши воп​ро​сы, он зас​ту​чал в дверь. Ча​со​вой спро​сил сер​ди​то: 

    - Че​го те​бе? 

    - От​к​рой​те! 

    Просунув го​ло​ву на​ру​жу, он за​бор​мо​тал ше​по​том, слыш​но бы​ло: про​сит све​жей со​ло​мы, про​би​ва​лись от​дель​ные сло​ва - «про​ку​ра​ту​ра», «фронт», «армия». Де​жур​ный при​нес охап​ку со​ло​мы, он сва​лил ее в про​ти​во​по​лож​ной час​ти ком​на​тен​ки, от​де​ля​ясь от нас чет​ве​рых. Мы зас​ме​ялись. Еще не про​шел мой пер​вый тю​рем​ный ме​сяц. Я по​нял его. Трое в ка​ких-то инос​т​ран​ных мун​ди​рах, а го​во​рят по-рус​ски, чет​вер​тый и вов​се с ви​ду бан​дит. 

    Мы все же про​дол​жа​ли спра​ши​вать, и он от​ве​чал, неп​ри​яз​нен​но на​су​пясь. 

    - А вам не все рав​но, кто я та​кой?… За​чем вам знать? Ну а шо бу​дет, ес​ли вы это​го не уз​на​ете?… Что мо​жет де​лать​ся на фрон​те - вой​на де​ла​ет​ся… Ну а ес​ли я вам ска​жу, что я ка​ва​ле​рист, так вам бу​дет лег​че? 

    Эти встреч​ные воп​ро​сы, пе​ву​чие ин​то​на​ции, мяг​кие «шь» и «жь» и дру​гие дос​та​точ​но внят​ные осо​бен​нос​ти ре​чи не до​пус​ка​ли сом​не​ний. 

    - Вы одес​сит? 

    - Ну и шо, ес​ли одес​сит? 

    Однако пос​те​пен​но он стал рас​ска​зы​вать о се​бе. Петр Алек​сан​д​ро​вич Б., быв​ший про​ку​pop из Одес​сы, пе​ред арес​том был про​ку​ро​ром ка​ва​ле​рий​с​кой ди​ви​зии. 

    - Об​ви​не​ний на мне, как мух на ли​пуч​ке. На​пи​са​ли «изна​си​ло​ва​ние», ма​ло им, так еще «рас​т​ле​ние ма​ло​лет​ней». В об​щем и це​лом, две поль​ки на мне ос​та​лись. А в до​но​сах, так там боль​ше ста не​мок и сколь​ко-то еще по​лек, но ос​та​лось толь​ко две. А все это што? Под​лость и лич​ные сче​ты за мою спра​вед​ли​вость. Что я всег​да за прав​ду. Вот вы режь​те ме​ня, а я бу​ду го​во​рить прав​ду. Но толь​ко я вам точ​но ска​жу, эта под​лость юри​ди​чес​ки без​г​ра​мот​ная. Они ду​ма​ют, на ма​лень​ко​го на​па​ли. Я сам юрист выс​шей ква​ли​фи​ка​ции. Из​на​си​ло​ва​ние, статья 153 УК, а што она го​во​рит? И об​рат​но же есть осо​бая статья УПК - тре​бу​ет​ся жа​ло​ба по​тер​пев​шей или ро​ди​те​лей, а где у них хоть од​на по​тер​пев​шая? Не най​дут они ни од​ной по​тер​пев​шей. Кто им бу​дет ис​кать по всей Прус​сии и Поль​ше? А есть у них два ли​по​вых сви​де​те​ля. Мой шо​фер и один по​ляк, у ко​то​ро​го мы на квар​ти​ре сто​яли. Об​рат​но юри​ди​чес​кая без​г​ра​мот​ность. Этот шо​фер идет по де​лу еще и как ис​тец, как по​тер​пев​ший, что я ос​кор​б​лял его лич​ность сло​ва​ми и дей​с​т​ви​ем по мор​де. И он сам лее приз​на​ет, что был вы​пив​ши. Но это што зна​чит? Что он име​ет лич​ные сче​ты со мной и зна​чит как сви​де​тель уже ни​че​го не сто​ит, даю от​вод, сог​лас​но УПК. И тот по​ляк, об​рат​но же по​тер​пев​ший, жа​лу​ет​ся на ос​кор​б​ле​ние по мор​де. И еще он по​ка​зы​ва​ет, что не​мок мне при​во​дил шо​фер. Зна​чит шо​фер име​ет со​учас​тие. Сви​де​тель на сви​де​те​ля, как го​во​рит​ся, ми​нус на ми​нус, да​ют ми​не плюс. Этот шо​фер та​кой сво​лочь, ле​вак, вор, ну ти​пич​ный бо​сяк, я его от пе​ре​до​вой спа​сал, я его как род​но​го сы​на дер​жал. По​верь​те, я очень доб​рый че​ло​век. Это все зна​ют. Же​на моя всег​да го​во​рит: «Пе​тя, те​бе за твою доб​ро​ту од​ни нес​час​тья, ты по​гиб​нешь че​рез свою доб​ро​ту». Вот она и пра​ва ока​за​лась, моя Ли​доч​ка. 

    Минутное без​мол​вие. Взгляд в по​то​лок. На бе​лой шее вы​ра​зи​тель​ный ка​дык. Гло​та​ет. Гло​та​ет. Гло​та​ет. Ру​ки спле​те​ны на кру​том ко​ле​не. По​бе​ле​ли паль​цы. Го​рю​ет силь​ный муж​чи​на. 

    - Так это Вась​ка-па​ра​зит на​ка​пал не​раз​бе​ри-бе​ри-шо. В пар​т​ко​мис​сии кор​пу​са да​же сме​ялись: «Ты, го​во​рят, всех не​мок хо​тел пе​ре​иметь». Там он на​пи​сал сто двад​цать чи сто трид​цать. Это ж по​ни​ма​ете, ни​ка​кая ло​ги​ка не при​мет, не то что юри​ди​чес​кая. Там по​лу​ча​ет​ся по нес​коль​ко штук в день. Ну, я муж​чи​на, как го​во​рит​ся, в пол​ной си​ле, ни​ка​кая да​ма не жа​ло​ва​лась, но ведь да​же на​уч​но ме​ди​цин​с​ки чис​тый аб​сурд. Ну они это то​же по​ня​ли. Но от​ме​ли все-та​ки толь​ко за не​дос​тат​ком улик. По​ни​ма​ете, ка​кая под​лость? Им, ви​ди​те ли, улик не​дос​та​ет! А хоть бы од​на по​тер​пев​шая бы​ла. Где у них по​тер​пев​шие? Так нет, они все-та​ки ос​тав​ля​ют двух и од​ну имен​но не​со​вер​шен​но​лет​нюю. А по​че​му? По​то​му что это уже дру​гая статья, это уже бо​лее серь​ез​ная статья, она при же​ла​нии на де​сять лет по​тя​нет, при отяг​ча​ющих об​с​то​ятель​с​т​вах мож​но да​же на выс​шую ме​ру. Но толь​ко это, ко​неч​но, для мир​но​го вре​ме​ни… Вот где под​лость и об​рат​но же юри​ди​чес​кая без​г​ра​мот​ность. Они же са​ми по​ни​ма​ют, дол​ж​ны по​ни​мать, что я не ма​лень​кий, у ме​ня юри​ди​чес​кий стаж пят​над​цать лет. Во​семь лет был сле​до​ва​те​лем и семь про​ку​ро​ром. Так они кле​ют мне еще и слу​жеб​ные прес​туп​ле​ния: не​за​кон​ные зак​ры​тия дел, зло​на​ме​рен​ное унич​то​же​ние или же по​те​рю ма​те​ри​алов, вклю​чая вещ​док, что зна​чит ха​лат​ность. Кру​тят, вро​де я ка​ких​то там АХО и с во​ен​тор​га, ко​то​рые со​вер​ша​ли хи​ще​ния и рас​т​ра​ты, от​пус​тил, как го​во​рит​ся, за ха​ба​ра. Так это то​же Вась​ка-мер​за​вец дул, и по​том еще рань​ше был у ме​ня сле​до​ва​тель, шиб​з​дик, вро​де из ин​тел​ли​ген​т​ных, та​кой, зна​ете, что ему боль​ше всех на​до, он са​мый боль​шой ка​то​лик, он бди​тель​ный, он соз​на​тель​ный… В гла​за он веж​ли​вый, дис​цип​лин​ка, куль​тур​ка: «изви​ни​те», «по​жа​луй​с​та», «поз​воль​те», «спа​си​бо». А за гла​за ти​хой са​пой, нож в спи​ну. Не​на​ви​жу та​ких га​дов, пря​мо сам бы уби​вал. Та​ко​му лю​дей не жал​ко, он толь​ко за бу​маж​ку бо​ле​ет. Ни​че​го в нем со​вет​с​ко​го, ти​пич​ный цар​с​кий бю​рок​рат, су​дей​с​кий крю​чок. Хоть он сам из мо​ло​дых, кон​чал пе​ред вой​ной. Но тип, та​кой, зна​ете, пря​мо как у Го​го​ля: всю​ду ему нуж​но свой нос со​вать. А я всег​да к лю​дям с ду​шой. Ес​ли я мо​гу не по​са​дить че​ло​ве​ка, чтоб он жил на во​ле при семье, при де​тях, так я луч​ше не по​са​жу, чем по​са​жу. Но пра​виль​но го​во​ри​ла моя Ли​доч​ка: «Пе​тя, ты по​гиб​нешь че​рез свою доб​ро​ту». Я имел прин​цип, чтоб в на​шей ди​ви​зии по​мень​ше под​суд​ных дел. Это же честь - во​ин​с​кая честь. А в ка​ва​ле​рии зна​ете, ка​кая честь. И ко​ман​дир ди​ви​зии - пол​ков​ник, ли​хой во​яка, вся грудь в ор​де​нах - имел та​кой прин​цип, и ко​мис​сар, ста​рый боль​ше​вик, по​ли​ти​чес​ки гра​мот​ный, еще в граж​дан​ку у Бу​ден​но​го был, он со мной как лич​ный друг… Так этот шиб​з​дик стал ка​пать в кор​пус, в ар​мию. Ну у ме​ня там есть то​ва​ри​щи, сиг​на​ли​ли, я его и приш​то​пал. Он, сво​лочь, упус​тил под​с​лед​с​т​вен​но​го де​зер​ти​ра, а по​том не​за​кон​но зак​рыл де​ло. И во​об​ще раз​гиль​дяй​с​т​во об​на​ру​жи​лось, в де​лах шу​рум-бу​рум и со​жи​тель​с​т​во с ма​ши​нис​т​кой в шта​бе. Ну я его и от​чис​лил. Так вот он стал мстить. Из дру​гой ар​мии, а все пи​сал до​но​сы. 

    На пер​вых по​рах Б. го​во​рил толь​ко о сво​ем де​ле. Уз​нав, что Иван Ива​но​вич - юрист, он рас​спра​ши​вал его, со​ве​то​вал​ся, го​во​рил с ним о раз​ных кон​к​рет​ных слу​ча​ях. 

    - А я вот знаю та​кое де​ло, то​же о дол​ж​нос​т​ном прес​туп​ле​нии - или то​же об ос​кор​б​ле​нии лич​нос​ти. 

    Но ког​да он рас​ска​зы​вал, то ста​но​ви​лось яс​но, что речь идет еще об од​ном из об​ви​не​ний про​тив не​го. 

    На ме​ня он смот​рел спер​ва не​до​вер​чи​во, ду​мал, что я вру о сво​ем де​ле, но по​том по​ве​рил, стал от​но​сить​ся да​же ско​рее при​яз​нен​но, с лю​бо​пыт​с​т​вом, за​ме​шан​ном на през​ри​тель​ном не​до​уме​нии: «ма​ла​холь​ный, жить не уме​ет». 

    Восьмого мая тюрь​му пе​ре​ве​ли в Штет​тин. Опять гру​зо​вик на​би​ли си​дя​щи​ми врас​ко​ряч​ку арес​тан​та​ми. Шесть ав​то​мат​чи​ков по бор​там. Ов​чар​ка. 

    Было уже очень теп​ло. Мы про​ез​жа​ли де​рев​ни, го​род​ки, мно​го уце​лев​ших до​мов, крас​но-че​ре​пич​ные кры​ши в гус​той зе​ле​ни. Об​го​ня​ли ма​ши​ны и мар​ше​вые ко​лон​ны. Опять слы​ша​ли вык​ри​ки: «Че​го их во​зить? Ве​шать га​дов!» 

    Приехали в боль​шой го​род. Вдоль ули​цы - ос​то​вы раз​би​тых зда​ний. За​коп​чен​ные по​жа​ра​ми сте​ны… Зи​яние пус​тых окон и ог​ром​ных бре​шей. Си​рот​ли​вые зе​ле​ные вет​ки на об​го​ре​лых де​ревь​ях. На ок​ра​ине боль​ше не​пов​реж​ден​ных до​мов, и, на​ко​нец, вы​со​кая кир​пич​ная сте​на. Сталь​ные во​ро​та. Тю​рем​ный двор. 

    Охрана тюрь​мы встре​ча​ла не​обыч​но при​вет​ли​во. Мно​гие ох​ран​ни​ки - сол​да​ты с на​шив​ка​ми за ра​не​ния, с ме​да​ля​ми. По​ка выг​ру​жа​ем​ся, слы​шим: вой​на кон​чи​лась… Вой​на кон​чи​лась… Те​перь все до​мой пой​де​те… 

    Мы идем че​рез двор, и вне​зап​но я поч​ти нас​ту​паю на кар​тон​ную ко​роб​ку с круп​но на​ре​зан​ным та​ба​ком. Хва​таю при​гор​ш​ня​ми и кри​чу: «Здесь та​бак». Сра​зу же бро​са​ют​ся еще нес​коль​ко арес​тан​тов. Кон​во​иры ле​ни​во ок​ли​ка​ют: да​вай, да​вай, ста​но​вись! По​ни​маю, что этот та​бак - праз​д​нич​ный по​да​рок нам от но​вых ох​ран​ни​ков. Б. ря​дом на кор​точ​ках. Су​ет та​бак при​гор​ш​ня​ми в кар​ма​ны ши​не​ли и сер​ди​то шеп​чет: 

    - Ой, ду​рак, ой, жлоб, ну, че​го ты кри​чал, те​перь все рас​х​ва​та​ют, а так толь​ко бы нам дос​тал​ся. 

    У ме​ня во всех кар​ма​нах та​бак. Тол​па арес​тан​тов и кон​во​иры вок​руг нас ве​се​ло гу​дят. Вой​на кон​чи​лась. Не​бо си​нее-си​нее. Сол​н​це при​пе​ка​ет. Да​же тю​рем​ная сте​на из свет​ло​го кир​пи​ча и ров​ные ря​ды ма​лень​ких ре​шет​ча​тых окон то​же, ка​жет​ся, гля​дят при​вет​ли​во. Не мо​гу сер​дить​ся ни на ко​го и от​ру​ги​ва​юсь без​злоб​но. 

    - Ну и жа​ди​на же ты, про​ку​рор, хо​чешь толь​ко се​бе. Мы вдво​ем не унес​ли бы, а ку​рить всем охо​та. 

    Он ши​пит мне в ухо. 

    - Не зо​ви ты ме​ня про​ку​ро​ром, ты что, псих?! Тут же ур​ки, бан​ди​ты, по​едем в этап, убь​ют. Та​бак прош​ля​пи​ли. Мог​ли бы боль​ше взять. «Всем, всем!…». За всех ду​мать - без шта​нов хо​дить бу​дешь. Ты и вправ​ду жлоб, хрис​то​сик, меш​ком при​би​тый. 

    Мы с ним ока​за​лись в од​ной ка​ме​ре. Югос​ла​вов уве​ли в дру​гой двор. А к нам при​ве​ли треть​его. Ху​до​ща​вый, длин​но​ли​цый стар​ший лей​те​нант Алек​сей Н. зас​т​ре​лил сер​жан​та из дру​гой час​ти: тот ма​те​рил его, уг​ро​жал, лез драть​ся. Оба бы​ли пьяны. 

    Камера не​боль​шая, свет​лая, пол де​ре​вян​ный, ка​фель​ная печь, рос​кош​ная па​ра​ша: вед​ро с плот​но при​ле​га​ющей крыш​кой (вхо​дя​щей в спе​ци​аль​ный паз, ко​то​рый по​ла​га​лось за​ли​вать во​дой), на ме​тал​ли​чес​кой стой​ке, увен​чан​ной де​ре​вян​ным от​по​ли​ро​ван​ным кру​гом-стуль​ча​ком. На по​лу - три ват​ных тю​фя​ка. В пер​вый же ве​чер мы по​лу​чи​ли по две боль​шие кон​сер​в​ные бан​ки за​ме​ча​тель​ной кар​то​фель​ной ба​лан​ды, та​кой гус​той, что ста​ли про​сить щеп​ки, что​бы выс​каб​ли​вать. А нам да​ли нас​то​ящие алю​ми​ни​евые лож​ки. Доб​ряк де​жур​ный по​да​рил це​лый ко​ро​бок спи​чек. Мы ку​ри​ли, рас​тя​нув​шись на мат​ра​сах. Я до​ка​зы​вал, что в бли​жай​шие дни бу​дет ам​нис​тия. Сам я ждал, ра​зу​ме​ет​ся, пол​но​го прек​ра​ще​ния де​ла. Ам​нис​тия ме​ня обод​ря​ла пос​толь​ку, пос​коль​ку те​перь мо​им об​ви​ни​те​лям-до​нос​чи​кам не при​хо​ди​лось бо​ять​ся, что их прив​ле​кут к су​ду за кле​ве​ту. Так мне объ​яс​нял Б.; он был то​же нас​т​ро​ен луч​ше обыч​но​го, об​с​то​ятель​но рас​суж​дал о том, ка​кие статьи и сро​ки дол​ж​ны пой​ти по ам​нис​тии. 

Глава двадцать первая. После Победы
    Нас раз​бу​ди​ла паль​ба. Стре​ля​ли и вда​ли, и где-то сов​сем близ​ко - та​та​ка​ли ав​то​ма​ты, хло​па​ли оди​ноч​ные выс​т​ре​лы, в ок​не мед​лен​но ми​га​ли то блед​но-зе​ле​ные, то ро​зо​вые от​с​ве​ты ра​кет, стре​ми​тель​но про​но​си​лись крас​ные чер​точ​ки пу​ле​вых трасс. Со дво​ра слы​ша​лись гром​кие го​ло​са, хмель​ное пе​ние… 

    Я не по​ни​мал, что про​ис​хо​дит. Не​уже​ли на​пос​ле​док еще бой? Или бом​беж​ка?… 

    - Вой​на кон​чи​лась, са​лю​ту​ют! 

    Б. сто​ял у ок​на тем​ной ши​ро​кой су​ту​лой тенью. Алек​сей ле​жал на мат​ра​се и в го​лос пла​кал. 

    - Вой​на кон​чи​лась. По​бе​да! Всем ра​дость ка​кая! А я в тюрь​ме… За что? Ну за что же та​кое нес​час​тье?… Так меч​тал о по​бе​де… И в тюрь​ме. 

    Он пла​кал по-маль​чи​шечьи сип​ло, ко​ло​тил ку​ла​ка​ми в мат​рас, в пол. 

    Б. че​рез пле​чо ма​те​рил его, но без злос​ти. Уте​шая. 

    - Да не ка​нючь ты, как ба​ба… «Я в тюрь​ме, я в тюрь​ме». Ну и я то​же в тюрь​ме, а не боль​ше те​бя ви​но​ва​тый… И я то​же меч​тал, и он меч​тал… 

    И я стал уте​шать не столь​ко, их сколь​ко се​бя. 

    - Лад​но, то​ва​ри​щи, ко​неч​но, все мы не так хо​те​ли встре​тить по​бе​ду… Ко​неч​но же, нам пло​хо, очень пло​хо. Но ведь по​бе​да. Вой​не ко​нец. Это же ра​дость всем, та​кая ве​ли​кая ра​дость. И нам по​том луч​ше бу​дет… Да​вай​те хоть на ми​ну​ту за​бу​дем про на​ши лич​ные нес​час​тья, про тюрь​му. Да​вай​те прос​то по​ра​ду​ем​ся, как на​ши там, до​ма, ра​ду​ют​ся. 

    - Ра​ду​ют​ся, по​то​му что про нас еще не зна​ют… На, ку​ри, чтоб до​ма не жу​ри​лись. 

    Б. свер​нул тол​с​тую ци​гар​ку. Он уг​рю​мо крях​тел, ды​мил и тос​к​ли​во ма​те​рил​ся, гля​дя в ок​но. 

    Алексей то​же за​ку​рил, при​тих, толь​ко из​ред​ка, тя​же​ло, соп​ли​во взды​хая, при​го​ва​ри​вал: «Так, вот, зна​чит, дож​дал​ся… А до​ма ждут с по​бе​дой… Луч​ше б ме​ня уби​ло… Луч​ше бы по​ка​ле​чи​ло». 

    А от​ту​да, с во​ли, то за​ти​хая, то опять на​рас​тая, до​но​си​лась паль​ба… Вспы​хи​ва​ли ра​кет​ные спо​ло​хи, и ре​шет​ки в ок​не ста​но​ви​лись еще тем​нее, сов​сем чер​ны​ми. Да​ле​ко-да​ле​ко зву​чал неч​ле​но​раз​дель​ный, но ве​се​лый гал​деж… 

    Через нес​коль​ко дней Алек​сея уве​ли в три​бу​нал - осу​ди​ли его на де​сять лет. Он ока​зал​ся кон​т​р​раз​вед​чи​ком; рас​ска​зал об этом Б., а ме​ня бо​ял​ся: «Ведь ты пять​де​сят вось​мая, зна​чит ан​ти​со​вет​чик, еще при​ду​шишь как че​кис​та». 

    Мы ос​та​лись вдво​ем с про​ку​ро​ром. Нас ежед​нев​но во​ди​ли на про​гул​ку во двор с боль​шим га​зо​ном, усы​пан​ным жел​ты​ми оду​ван​чи​ка​ми. На​ча​ли зац​ве​тать вы​со​кие кус​ты си​ре​ни. Б. ис​то​во мар​ши​ро​вал. 

    - Да​вай-да​вай хо​дить, тре​ни​ро​вать​ся на​до. Вот по​го​нят в этап, про​па​дешь, ес​ли но​ги от​вык​нут. 

    Когда воз​в​ра​ща​лись в ка​ме​ру, его раз​д​ра​жа​ло без​мол​вие. 

    - Ну че​го ты все мол​чишь, да​вай по​го​во​рим за что-ни​будь. За баб, за то, как жи​ли до вой​ны. 

    Но го​во​рить с ним бы​ло труд​но. Мои вос​по​ми​на​ния об ИФ​ЛИ, о мос​ков​с​ких те​ат​рах, о ра​бо​те с нем​ца​ми на фрон​те он слу​шал, не​тер​пе​ли​во ску​чая, ча​ще все​го не​до​вер​чи​во. 

    - Мо​жет, ты сам ду​ма​ешь, что это прав​да, но это по​то​му, что ты жиз​ни не зна​ешь. Ты не сер​дись, но ты йо​лоп[28], ты пой​ми, че​рез это и си​дишь те​перь. За​чи​тал​ся. Гла​за спор​тил на книж​ках и моз​ги то​же. Ведь эти фри​цы с те​бя сме​ялись и со всех та​ких, как ты. Ну ты мне не рас​ска​зы​вай, что ты зна​ешь. Это ты во​об​ра​жа​ешь, а не зна​ешь. Ведь это же ло​ги​ка, дваж​ды два. Ты кто для них? Крас​ный, со​вет​с​кий, ко​мис​сар, да еще ев​рей, юде, они те​бя в лож​ке во​ды уто​пить ра​ды. Но раз они в пле​ну, раз у те​бя на​ган, а у них плен, они и пред​с​тав​ля​ют​ся - «ге​нос​се, ге​нос​се, Гит​лер ка​пут». А ты и ве​ришь. Нет, ты мне не рас​ска​зы​вай, что ты зна​ешь, а я нет. Это по​ни​мать на​до. А то, что я ви​дел их мень​ше, чем ты, и с ни​ми ни​ког​да не го​во​рил, так я все рав​но луч​ше по​ни​маю. Они те​бя ох​му​ря​ли. Это те​бе еще по​вез​ло, что толь​ко де​ся​тый пункт да​ли. Бол​тун и все. Боль​ше пя​ти лет не по​тя​нет. А че​рез тво​их фри​цев мог впол​не за​иметь или шпи​онаж, или из​ме​ну ро​ди​не. А за это, меж​ду про​чим, шле​па​ют. 

    Переубедить его бы​ло не​воз​мож​но. Он прос​то не слы​шал воз​ра​же​ний, снис​хо​ди​тель​но ух​мы​ля​ясь, за​го​ва​ри​вал о дру​гом. Под​роб​но и смач​но рас​ска​зы​вал о сво​их лю​бов​ных и слу​жеб​ных ус​пе​хах. Вспо​ми​ная о фрон​те, он мно​гос​лов​но опи​сы​вал ро​ма​ны с вра​ча​ми, мед​сес​т​ра​ми, свя​зис​т​ка​ми, вспо​ми​нал, как от​бил у на​чаль​ни​ка шта​ба ди​ви​зии ред​кос​т​но​го по​ва​ра и ка​кие ди​ко​вин​ные блю​да го​то​вил этот по​вар. 

    Иногда мы ссо​ри​лись, и я, обоз​лив​шись, на​чи​нал объ​яс​нять ему, что он был ты​ло​вым зах​ре​бет​ни​ком, что он из тех, ко​му вой​на бы​ла род​ной ма​мой, и со​ве​то​вал не раз​в​ле​кать фрон​то​ви​ков слад​ки​ми вос​по​ми​на​ни​ями о ба​бах, сы​тых ко​нях, о по​ва​ре, о пор​т​ном и штаб​ных скло​ках, а то еще хо​ро​шо, ес​ли на​су​ют ма​тю​ков, бо​лее нер​в​ные мо​гут и по зу​бам дать. 

    Он тог​да сви​ре​пел, кри​чал, что те​перь ви​дит, что я не​да​ром за​имел де​ся​тый пункт, что у ме​ня иде​оло​гия та​кая вред​ная, что даль​ше не​ку​да, что я де​ма​гог, рас​суж​даю, как анар​хист, что это пар​ти​зан​щи​на, урав​ни​лов​ка, нез​на​ние мар​к​сиз​ма и жиз​ни. Час-дру​гой мы мол​ча​ли, он уг​рю​мо си​дел в сво​ем уг​лу или на стуль​ча​ке, ко​то​рый слу​жил нам крес​лом, нас​вис​ты​вал тос​к​ли​вые ме​ло​дии и на​ко​нец ве​ли​чес​т​вен​но за​го​во​рил. 

    - Ну че​го ты скис, як прос​ток​ва​ша? Ну я по​го​ря​чил​ся. Так ты же пер​вый за​вел свою де​ма​го​гию. Ты все по книж​кам жить хо​чешь. Ах, иде​алы, ах, бла​го​род​ные чуй​с​т​ва, как в те​ат​ре. Это все ин​тел​ли​ген​т​с​кие пе​ре​жит​ки, а я из ра​бо​чей кос​ти, имею та​кую про​ле​тар​с​кую за​кал​ку, та​кой пар​тий​ный опыт и еще юри​ди​чес​кое об​ра​зо​ва​ние, в та​ких кот​лах ва​рил​ся, что те​бе и не сни​лось. 

    Он ни​ког​да не оби​жал​ся на​дол​го. То ли от не​одо​ли​мой пот​реб​нос​ти иметь слу​ша​те​ля, то ли по рас​че​ту - ведь мы мог​ли еще дол​го ос​та​вать​ся вмес​те и вмес​те по​пасть в этап, - то ли от при​род​но​го доб​ро​ду​шия, но он очень быс​т​ро за​бы​вал оби​ды. 

    Под ко​нец я прос​то пе​рес​тал ему воз​ра​жать, убе​див​шись, что он без​на​де​жен. И по​кор​но слу​шал, лишь из​ред​ка ог​ры​за​ясь, ког​да он слиш​ком прис​та​вал. 

    - Ты шо от​во​ро​тил​ся? Я те​бе свою ду​шу вык​ла​ды​ваю, а ты ноль вни​ма​ния. 

    Он рас​ска​зы​вал, как в 1939 го​ду был мо​би​ли​зо​ван на «раз​г​руз​ку тю​рем». Его выз​ва​ли в Мос​к​ву и вклю​чи​ли в ко​мис​сию, ко​то​рая «раз​г​ру​жа​ла» Бу​тыр​ки. «Мы тог​да за ме​сяц двад​цать ты​сяч че​ло​век на во​лю от​пус​ти​ли». Но бо​лее под​роб​но о том вре​ме​ни он яв​но не хо​тел го​во​рить. Мрач​нел, ста​но​вил​ся нем​но​гос​ло​вен, сух. 

    - Тог​да, в трид​цать седь​мом, при этом Ежо​ве, до​пус​ка​ли силь​ные пе​ре​ги​бы. Я ни​ког​да НКВД не ве​дал, был осо​бый про​ку​рор при НКВД, он там и сан​к​ции да​вал, и над​зор осу​щес​т​в​лял. Ну, прав​да, они там с ним не очень пань​ка​лись: «Под​пи​сы​вай бу​ма​ги и мол​чи в тря​поч​ку». Де​ла осо​бой го​су​дар​с​т​вен​ной важ​нос​ти! До​пус​ка​ли там вся​кое, вре​ди​тель​с​т​во и во​об​ще, но тог​да ус​та​нов​ка на бди​тель​ность бы​ла… Кто мо​ло​дые, го​ря​чие, ко​неч​но, за​ры​ва​лись. Я вот еще в трид​цать пя​том на​пи​сал в жур​нал «Со​вет​с​кое пра​во» за​мет​ку, пред​ла​гал, чтоб вре​мя зак​лю​че​ния под след​с​т​ви​ем не учи​ты​вать в срок от​бы​тия на​ка​за​ния. Мо​ло​дой был, эн​ту​зи​аст. Так мне сам Вы​шин​с​кий от​ве​чал. Он боль​шую статью на​пи​сал про все раз​ные пред​ло​же​ния мо​ло​дых юрис​тов и там про ме​ня, что тов. Б. ув​ле​ка​ет​ся и го​тов на​ру​шить эле​мен​тар​ные нор​мы пра​во​по​ряд​ка. Веж​ли​во на​пи​сал, но с под​ко​выр​кой. Ну вот, те​перь я мо​гу ра​до​вать​ся, что мое пред​ло​же​ние не прош​ло. Мы с то​бой уже вто​рой ме​сяц след​с​т​вен​ные, а срок идет. 

    Чаще все​го и доль​ше все​го он го​во​рил о сво​ем де​ле, о прок​ля​тых кле​вет​ни​ках, без​душ​ных сле​до​ва​те​лях и юри​ди​чес​ки нег​ра​мот​ном про​ку​ро​ре, нес​коль​ко раз пус​кал​ся в рас​суж​де​ния о бу​ду​щем. 

    - Нет, все, те​перь с про​ку​рор​с​т​вом кон​цы. Ни за что, ни за ка​кие гро​ши. Ес​ли да​же оп​рав​да​ют вчис​тую. Ну ес​ли осу​дят, а по​том ам​нис​тия, так ме​ня уже ник​то и не наз​на​чит про​ку​ро​ром. Ка​кой же это про​ку​рор, ес​ли имел су​ди​мость, это ж аб​сурд. Но я и сам не хо​чу. Нет, ма​ком. Пой​ду в ад​во​ка​ту​ру. За​щит​ни​ком. Об​ра​зо​ва​ние имею. Опыт - дай Бо​же. А зна​ешь, как заг​ре​ба​ют ад​во​ка​ты! Боль​шие ты​ся​чи. И с мо​им доб​рым сер​д​цем это ку​да лег​че за​щи​щать, чем об​ви​нять. 

    Однако мно​го​опыт​ный юрист Б. ни​че​го не знал о су​щес​т​во​ва​нии ОСО. Ког​да я рас​ска​зал, что три​бу​нал фрон​та от​к​ло​нил мое де​ло и сле​до​ва​тель ска​зал, что ме​ня мо​гут пе​ре​дать на Осо​бое Со​ве​ща​ние, он уве​рен​но за​явил: «Это он те​бя на понт бе​рет, ка​кое там со​ве​ща​ние, это при Ежо​ве трой​ки бы​ли. А те​перь пол​ная за​кон​ность. Или три​бу​нал, или под​пи​сы​вай двес​ти чет​вер​тую и прек​ра​щай де​ло. Нет, это он те​бя на сла​бо по​ку​па​ет…» 

    Из со​сед​ней ка​ме​ры нам сту​ча​ли, но как-то бес​тол​ко​во. Од​наж​ды ут​ром, ког​да нас как обыч​но ве​ли на оп​рав​ку и вы​ли​вать па​ра​шу, я уви​дел со​се​дей: двое хо​ро​шо оде​тых по​жи​лых муж​чин - яв​но инос​т​ран​цы. Один - смуг​лый, се​дой, дру​гой - бес​ц​вет​ный, силь​но по​ху​дев​ший тол​с​тяк. У ме​ня еще ос​та​ва​лись ук​ра​ден​ные в Фрид​рих​с​дор​фе кни​ги, был и ка​ран​даш, я на​ри​со​вал тю​рем​ную квад​рат​ную аз​бу​ку ла​тин​с​ки​ми ли​те​ра​ми и, вско​ре опять встре​тив​шись с со​се​дя​ми на лес​т​ни​це, неп​ри​мет​но су​нул од​но​му из них в кар​ман. В тот же день мы ста​ли пе​рес​ту​ки​вать​ся по-не​мец​ки. Один из них ока​зал​ся ис​пан​с​ким кон​су​лом в Дан​ци​ге, вто​рой - вла​дель​цем ка​ких-то за​во​дов, то​же в Дан​ци​ге. Пе​рес​ту​ки​вал​ся толь​ко кон​сул. Я пред​с​та​вил​ся ему: со​вет​с​кий офи​цер, об​ви​ня​емый в дол​ж​нос​т​ном прос​туп​ке, со​об​щил все, что знал о бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции - один сол​дат дал нам на ку​ре​во стра​ни​цу га​зе​ты. Вско​ре мы выс​ту​ки​ва​ли це​лые дис​кус​сии. Веж​ли​вый ис​па​нец не столь​ко спо​рил, сколь​ко спра​ши​вал - как вы ду​ма​ете, ка​ко​ва бу​дет судь​ба Ис​па​нии? Как ско​ро со​ве​ти​зи​ру​ют Поль​шу? Бу​дет Рос​сия во​евать с Япо​ни​ей? Рас​стре​ля​ют ли нас? 

    Б. раз​д​ра​жа​ло, что я ча​са​ми, си​дя у сте​ны, ко​то​рую зак​ры​вал от вол​ч​ка выс​туп печ​ки, пе​рес​ту​ки​вал​ся. Спер​ва он то​же за​ин​те​ре​со​вал​ся: спра​ши​вал, что он, а ты что? Но по​том стал вор​чать: «Да пош​ли ты его, фа​шис​та… Да что ты ему до​ка​зы​ва​ешь? Да ну, что ты сту​чишь, как тот дя​тел? Вот ус​лы​шит де​жур​ный, пой​дем в кар​цер. Ну брось, ну хва​тит уже. Да​вай по​го​во​рим». 

    В иные ми​ну​ты он бы​вал мне га​док - влюб​лен​ный в се​бя, оза​бо​чен​ный сво​им ав​то​ри​те​том, сво​им бла​го​по​лу​чи​ем, сво​им те​лом, чтоб мыш​цы не дряб​ли, чтоб ни ко​жа, ни ног​ти не пор​ти​лись… А ведь сколь​ких он сам заг​нал в тюрь​му, да​вая сан​к​ции на арес​ты, сколь​ким тре​бо​вал дол​гие сро​ки, а то и смер​т​ные при​го​во​ры? И ес​ли он бил сво​его шо​фе​ра, то как же он об​ра​щал​ся с под​с​лед​с​т​вен​ны​ми? Как из​би​вал их вот эти​ми ши​ро​ки​ми, ро​зо​ва​то-бе​лы​ми ру​ка​ми с хо​ро​шо ухо​жен​ны​ми ног​тя​ми? Он и в ка​ме​ре ча​са​ми на​во​дил ма​ни​кюр ще​поч​ка​ми, ос​кол​ка​ми стек​ла. И как он, дол​ж​но быть, под​ли​чал, как из​во​ра​чи​вал​ся ра​ди сво​его пре​ус​пе​яния? 

    И все же по при​ро​де он был ско​рее доб​ро​ду​шен. Он боль​ше хо​тел нра​вить​ся, чем пу​гать. В мо​ло​дос​ти, ве​ро​ят​но, был за​во​ди​лой, пер​вым пар​нем в ком​па​ни​ях. Мог и ув​лечь​ся кни​гой, филь​мом, чу​жой судь​бой. С го​да​ми та​кие ув​ле​че​ния ста​но​ви​лись ко​ро​че, по​вер​х​нос​т​нее, их вы​тес​ня​ли и по​дав​ля​ли служ​ба и «лич​ные де​ла». В тюрь​ме он как бы вер​нул​ся, воз​мож​но, толь​ко вре​мен​но, к пер​во​на​чаль​ным ос​но​вам сво​его ми​ро​вос​п​ри​ятия. С не​го схо​дил вся​кий жир. Иног​да он хо​тел по​го​во​рить - «за жизнь, за ли​те​ра​ту​ру и во​об​ще». Рас​ска​зы о Ко​ро​лен​ко, о его за​щи​те не​вин​но об​ви​нен​ных мул​тан​с​ких крес​ть​ян, Бей​ли​се, о том, как он про​тес​то​вал и про​тив кон​т​р​раз​вед​ки, и про​тив ЧК, он слу​шал осо​бен​но вни​ма​тель​но, не​под​дель​но вос​хи​щал​ся: 

    - Да, вот это че​ло​век был, это я по​ни​маю, ге​рой выс​ше​го клас​са. Хоть и без юри​ди​чес​кой под​го​тов​ки и бес​пар​тий​ный. Ты точ​но зна​ешь, он в эсе​ры не всту​пал? Да, брат, ду​ша у не​го бы​ла, как го​во​рит​ся, бла​го​род​ная. Ну да, я, ко​неч​но, ма​те​ри​алист, ис​т​мат и ди​амат сда​вал толь​ко на от​лич​но. Но я по​ни​маю, что есть и та​кой факт, как ду​ша… Ко​неч​но, тут име​ют​ся раз​ные фак​то​ры - эко​но​ми​чес​кий и по​ли​ти​чес​кий, так ска​зать, мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кий, клас​со​вый ба​зис и т.д. и т.п. Я все это по​ни​маю нас​к​возь и да​же глуб​же. Но ты возь​ми об​рат​но, то​ва​рищ Ле​нин кто был? Дво​ря​нин. А то​ва​ри​щи Маркс и Эн​гельс - они же из бур​жу​аз​ной и от​час​ти да​же из ка​пи​та​лис​ти​чес​кой ин​тел​ли​ген​ции. А что, у нас в пар​тии нет быв​ших да​же кня​зей или по​ме​щи​ков, тот же Ан​д​рей Яну​арь​евич Вы​шин​с​кий или, нап​ри​мер, Чи​че​рин. И ведь все пош​ли про​тив сво​их эко​но​ми​чес​ких клас​со​вых ин​те​ре​сов. А че​рез по​че​му, я спра​ши​ваю вас? Вы ска​же​те - соз​на​тель​ность. Ко​неч​но, соз​на​тель​ность иг​ра​ет ре​ша​ющее зна​че​ние. Но об​рат​но же нам, мар​к​сис​там, из​вес​т​но, что имен​но бы​тие оп​ре​де​ля​ет соз​на​ние, а не на​обо​рот. А бы​тие у этих то​ва​ри​щей та​кое, что у дру​гих срод​с​т​вен​ни​ков оп​ре​де​ля​ло сов​сем дру​гое соз​на​ние - бур​жу​аз​ное или да​же по​чи​ще - арис​ток​ра​ти​чес​кое… В чем же тут, как го​во​рит​ся по-на​род​но​му, за​ка​вы​ка? Так я вам, то​ва​ри​щи, на это от​ве​чу со всей от​вет​с​т​вен​нос​тью… 

    Увлекаясь, он всег​да об​ра​щал​ся ко мно​жес​т​вен​но​му чис​лу, гля​дя ку​да-то по​верх ме​ня, и го​во​рил все гром​че с три​бун​ны​ми ин​то​на​ци​ями. 

    - Тут мы име​ем де​ло в фак​том ду​ши, с фак​том, ко​то​рый еще изу​ча​ет на​ша мар​к​сис​т​с​кая на​ука в смыс​ле пси​хо​ло​гии, юрис​п​ру​ден​ции и, воз​мож​но, да​же ме​ди​ци​ны, пос​коль​ку име​ет​ся ка​те​го​рия ду​шев​ных бо​лез​ней. Од​на​ко этот яв​ный факт яв​ля​ет​ся так​же су​щес​т​вен​ным фак​то​ром, пос​коль​ку за​час​тую иг​ра​ет боль​шое зна​че​ние в по​ли​ти​чес​кой и граж​дан​с​кой жиз​ни, а так​же в ли​те​ра​ту​ре и в кри​ми​на​лис​ти​ке… Так что ду​ша есть факт, а не рек​ла​ма. А у это​го Ко​ро​лен​ки бы​ла, я те​бе ска​жу, ве​ли​кая ду​ша. И хоть, ко​неч​но, он до​пус​кал иде​оло​ги​чес​кие ошиб​ки и не имел пра​виль​ных по​ня​тий за про​ле​тар​с​кую ре​во​лю​цию и ос​но​вы мар​к​сиз​ма​ле​ни​низ​ма, но с дру​гой сто​ро​ны, тут име​лись смяг​ча​ющие об​с​то​ятель​с​т​ва, пос​коль​ку вос​пи​та​ние, воз​раст, и во​об​ще со​ци​аль​но-ис​то​ри​чес​кая об​с​та​нов​ка. А с дру​гой сто​ро​ны, я как хо​тишь, но по со​вес​ти те​бе ска​жу, та​ко​го че​ло​ве​ка я всег​да ува​жать бу​ду и да​же лю​бить сер​деч​но и ду​шев​но, вот имен​но, ду​шев​но. 

    Б. выз​ва​ли в три​бу​нал с про​гул​ки. Он так встре​во​жил​ся, что и не поп​ро​щал​ся. Пос​ле су​да, как по​ло​же​но, его от​ве​ли в дру​гую ка​ме​ру. 

    Недели че​рез две во вре​мя оди​но​кой про​гул​ки я уви​дел его из​да​ли - нес​коль​ких арес​тан​тов ве​ли из ба​ни. Он дру​же​люб​но за​ки​вал, под​нял ру​ку с рас​то​пы​рен​ны​ми паль​ца​ми - пять лет. 

    В тот же день над​зи​ра​тель при​нес мне горсть та​ба​ку и спич​ки. «От то​го ма​йо​ра, что с ва​ми си​дел». 

    Этот по​да​рок рас​т​ро​гал и сно​ва на​пом​нил Ко​ро​лен​ко: «Ищи​те че​ло​ве​чес​кое в каж​дом че​ло​ве​ке». 

    Добрые по​зы​вы в ду​ше быв​ше​го про​ку​ро​ра бы​ва​ли не слиш​ком час​ты​ми, но не​под​дель​ны​ми. А мою неп​ри​язнь к не​му ос​лаб​ля​ла еще и бла​го​дар​ность за дель​ные юри​ди​чес​кие со​ве​ты. Это он объ​яс​нил мне, что я впра​ве нас​та​ивать, тре​бо​вать, что​бы поз​во​ли​ли пи​сать по​ка​за​ния соб​с​т​вен​но​руч​но, а что при окон​ча​нии след​с​т​вия сог​лас​но 206-й статье УПК мне дол​ж​ны по​ка​зать все след​с​т​вен​ное де​ло в при​сут​с​т​вии про​ку​ро​ра, и я мо​гу за​явить хо​да​тай​с​т​ва о вы​зо​ве до​пол​ни​тель​ных сви​де​те​лей, о при​об​ще​нии но​вых ма​те​ри​алов. 

    Этими со​ве​та​ми я вос​поль​зо​вал​ся. Сле​до​ва​тель Ви​ног​ра​дов и про​ку​рор За​бо​лоц​кий бы​ли неп​ри​ят​но удив​ле​ны, ког​да я веж​ли​во, но ре​ши​тель​но ска​зал: «Ни​че​го под​пи​сы​вать не бу​ду, по​ка не оз​на​ком​люсь со всем де​лом, как мне по​ло​же​но по за​ко​ну, и по​ка в про​то​кол об окон​ча​нии след​с​т​вия не бу​дут вклю​че​ны мои хо​да​тай​с​т​ва…» 

    Прокурор злил​ся: 

    - Вы что же, не до​ве​ря​ете след​с​т​вен​ным ор​га​нам? Вы что, не по​ни​ма​ете, что вы так еще ху​же по​ка​зы​ва​ете свое враж​деб​ное ли​цо?… 

    - Я до​ве​ряю со​вет​с​ко​му за​ко​ну. И по​это​му нас​та​иваю на ис​пол​не​нии его. Вы спе​ши​те ме​ня об​ви​нить еще до окон​ча​ния след​с​т​вия и до су​да. Это про​ти​во​ре​чит со​вет​с​ко​му за​ко​ну. Вы толь​ко что объ​яви​ли, что ис​пол​ня​ет​ся двес​ти шес​тая статья УПК, вот я и про​шу, чтоб она ис​пол​ня​лась точ​но. 

    Виноградов шеп​нул ему: «Он же си​дит в од​ной ка​ме​ре с этим Б.» 

    Заболоцкий гля​дел уг​ро​жа​юще: 

    - Кто это вас по​ду​чил раз​во​дить та​кую де​ма​го​гию и фор​ма​лизм на след​с​т​вии? Луч​ше ска​жи​те по-хо​ро​ше​му… 

    - Я не раз​во​жу де​ма​го​гию, и это не фор​ма​лизм, а дух и бук​ва со​вет​с​ко​го за​ко​на. Кто учил? И вы, и сле​до​ва​тель. Вы же не раз го​во​ри​ли, что на​до стро​го соб​лю​дать за​кон, что нель​зя его на​ру​шать. Вы арес​то​ва​ли ме​ня и об​ви​ня​ете, хо​тя я ни​ка​ких за​ко​нов не на​ру​шал, а сей​час за то, что я нас​та​иваю на соб​лю​де​нии за​ко​на, вы же ме​ня ос​кор​б​ля​ете. 

    - Ник​то вас не ос​кор​б​ля​ет. Очень мно​го вы о се​бе по​ни​ма​ете. Дай ему, пус​кай чи​та​ет. 

    Заболоцкий ушел, на​дув​шись. Ви​ног​ра​дов, ос​тав​шись на​еди​не, стал веж​лив, про​тя​нул па​пи​ро​су. 

    - Толь​ко вы не ко​пай​тесь… Вы же все эти про​то​ко​лы са​ми под​пи​сы​ва​ли. 

    На мут​но-зе​ле​ной пап​ке чер​ный штамп: «Хра​нить веч​но». 

    Вечно! 

    Канцелярская чер​ниль​ная тос​ка ис​пи​сан​ной бу​маж​ной ку​чи. Кис​лая фи​зи​оно​мия трус​ли​во​го не​веж​ды в зо​ло​че​ных по​го​нах. Тя​же​лые сте​ны тюрь​мы, за ни​ми - раз​ва​ли​ны чу​жо​го го​ро​да. Го​лод, му​чи​тель​но со​су​щий в гор​та​ни и в жи​во​те. Сла​ща​вый дур​ман па​пи​ро​сы. Еще на две за​тяж​ки. Хо​ро​шо бы поп​ро​сить па​роч​ку. 

    И тем​но-се​рые пря​мые бук​вы в тем​но​се​рой рам​ке: «Веч​но». 

    - По​че​му веч​но? 

    - Так ус​та​нов​ле​но по за​ко​ну. Это нуж​но, зна​чит, что​бы ни один враг, от​быв на​ка​за​ние, не мог впос​лед​с​т​вии ук​ры​вать​ся, за​мес​ти сле​ды, про​ле​зать, ку​да не по​ло​же​но. И во​об​ще та​ков за​кон​ный по​ря​док на слу​чай, ес​ли вдруг до​пу​ще​на ошиб​ка. Чтоб мож​но бы​ло поп​ра​вить… Наш за​кон га​ран​ти​ру​ет пол​ный объ​ек​ти​визьм… А вы не​до​оце​ни​ва​ете… 

    Первая же стра​ни​ца де​ла ока​за​лась не​ожи​дан​ной - это бы​ло пись​мо ин​с​т​рук​то​ра по​ли​тот​де​ла ка​пи​та​на Бо​ри​са Куб​ла​но​ва в ре​дак​цию «Крас​ной звез​ды», на​пи​сан​ное еще осенью 1943 го​да: «…В ва​шей га​зе​те по​яв​ля​ют​ся статьи, под​пи​сан​ные Ко​пе​ле​вым. Он был в 1927-1929 го​дах од​ним из ак​тив​ных во​жа​ков троц​кис​т​с​ко​го под​полья в Харь​ко​ве, он по​соб​ник из​вес​т​ных вра​гов на​ро​да…» Да​лее сле​до​вал спи​сок имен, в боль​шин​с​т​ве мне во​об​ще нез​на​ко​мых или из​вес​т​ных толь​ко по​нас​лыш​ке и со​вер​шен​но фан​тас​ти​чес​кие «фак​ты». 

    Бориса Куб​ла​но​ва я хо​ро​шо пом​нил - са​мо​уве​рен​ный гор​лан из мел​ких «во​жа​ков ком​со​мо​лии». В 1934-1935 го​дах он был сту​ден​том и пар​тор​гом треть​его кур​са фи​ло​соф​с​ко​го фа​куль​те​та в Харь​ко​ве. Я тог​да пе​рес​ко​чил с пер​во​го кур​са на тре​тий. Пос​ле лет​них «тер​с​бо​ров», пос​ле ар​мей​с​ких хар​чей и очень пло​хой во​ды - наш сту​ден​чес​кий ба​таль​он от​бы​вал сбо​ры в сте​пи за Ма​ри​упо​лем - я дол​го бо​лел и за это вре​мя дог​нал треть​екур​с​ни​ков (за​кон​с​пек​ти​ро​вал пер​вый и вто​рой то​ма «Ка​пи​та​ла», курс ис​то​рии фи​ло​со​фии от Фа​ле​са до Кан​та, ис​то​рию Ев​ро​пы, ис​то​рию Рос​сии и Ук​ра​ины, а ис​то​рию пар​тии я и рань​ше знал сверх прог​рам​мы). 

    Кубланов встре​тил ме​ня с яв​ной неп​ри​яз​нью. Ему не пон​ра​вил​ся уже ска​чок че​рез курс; сам-то он «тя​нул хвос​ты» из-за пе​рег​руз​ки об​щес​т​вен​ной ра​бо​той. Но ме​ня он не мог уп​рек​нуть в пас​сив​нос​ти - я ра​бо​тал сек​ре​та​рем ре​дак​ции уни​вер​си​тет​с​кой мно​го​ти​раж​ки и у се​бя на за​во​де про​дол​жал бы​вать, вел за​ня​тия «по об​ме​ну опы​том раб​ко​ров». Тем бо​лее зли​ло его, что на се​ми​на​рах по ис​то​рии ВКП(б) и по ди​ама​ту, он - ста​рый ком​со​мо​лец и член пар​тии - ус​ту​пал выс​коч​ке, ко​то​рый и в ком​со​мо​ле-то был ед​ва три го​да, но поз​во​лял се​бе наг​лость ули​чать его - пар​тий​но​го ру​ко​во​ди​те​ля кур​са - в не​дос​та​точ​ном зна​нии ра​бот Мар​к​са и Ле​ни​на, ре​ше​ний съез​дов и фак​тов ис​то​рии. 

    Он не​на​ви​дел ме​ня с не​от​вяз​ным пос​то​ян​с​т​вом. В фев​ра​ле 1935 го​да он тре​бо​вал, что​бы ме​ня ис​к​лю​чи​ли из ком​со​мо​ла и из уни​вер​си​те​та как по​соб​ни​ка троц​кис​тов. И до​бил​ся это​го. Но при этом нав​рал столь​ко аб​сур​д​ных не​бы​лиц о мо​их свя​зях с людь​ми, с ко​то​ры​ми я ни​ког​да и не встре​чал​ся, что в кон​це кон​цов это да​же по​мог​ло мне, ког​да де​ло пе​реш​ло в об​ком ком​со​мо​ла. И хо​тя в ком​со​мо​ле я был вос​ста​нов​лен, Куб​ла​нов убе​дил ди​рек​цию не вос​ста​нав​ли​вать ме​ня в уни​вер​си​те​те, счи​тать от​чис​лен​ным вви​ду «нес​да​чи сес​сии». Пол​то​ра го​да спус​тя, ког​да я учил​ся в Мос​к​ве в Ин​с​ти​ту​те инос​т​ран​ных язы​ков, он прис​лал ту​да длин​ное пос​ла​ние - все то же, что пи​сал и го​во​рил в Харь​ко​ве, но с вы​ра​зи​тель​ной кон​цов​кой: «Он был вос​ста​нов​лен бла​го​да​ря пок​ро​ви​тель​с​т​ву ны​не ра​зоб​ла​чен​ных вра​гов на​ро​да». В 1943 го​ду он уви​дел мою под​пись под стать​ей в «Крас​ной Звез​де» и пос​лал в ре​дак​цию все тот же, уже дваж​ды оп​ро​вер​г​ну​тый до​нос. Из ре​дак​ции его пе​рес​ла​ли в Глав​ное По​ли​туп​рав​ле​ние, от​ту​да в кон​т​р​раз​вед​ку. Это пись​мо Куб​ла​но​ва и от​к​ры​ва​ло пап​ку с мо​им «де​лом», зак​лей​мен​ную штам​пом «Хра​нить веч​но». 

    Недели две я ос​та​вал​ся в ка​ме​ре один. И в со​сед​ней бы​ло пус​то. По нес​коль​ку раз в день я де​лал за​ряд​ку, вспо​ми​нал сти​хи, пес​ни, со​чи​нял длин​ней​шую фи​ло​соф​с​кую мо​ра​лис​ти​чес​кую по​эму о хлад​ной веч​нос​ти, ко​то​рой про​ти​вос​то​ит бес​смер​тие че​ло​ве​чес​ко​го твор​чес​т​ва, и бо​лее ко​рот​кие уте​ши​тель​ные стиш​ки. Од​но да​же вы​ца​ра​пал на две​ри; она от​к​ры​ва​лась внутрь ка​ме​ры, и по​это​му над​пись мог​ла дол​го ос​та​вать​ся не​за​ме​чен​ной вхо​див​ши​ми страж​ни​ка​ми - по​ка они бы​ли в ка​ме​ре, дверь не зак​ры​ва​лась: «Пус​кай кле​ве​щут, пусть кля​нут; ведь ты был прав, и чес​тен ты. Уве​рен​но сту​пай в лю​бой тер​нис​тый путь и пом​ни: нет тюрь​мы для мыс​ли и меч​ты». 

    Стражниками в Штет​ти​не бы​ли обыч​ные сол​да​ты, поч​ти все фрон​то​ви​ки с на​шив​ка​ми за ра​не​ние. Они от​но​си​лись ко мне ско​рее доб​ро​душ​но, и ког​да я ос​тал​ся один, вы​пус​ка​ли по​дол​гу гу​лять на зад​ний «хо​зяй​с​т​вен​ный» двор. Там не рос​ло ни тра​вин​ки, ва​ля​лись ка​кие-то кот​лы, тру​бы, же​лез​ный и де​ре​вян​ный му​сор, но за​то пос​то​ян​но сно​ва​ли зак​лю​чен​ные ра​бо​тя​ги - не​ко​то​рые осуж​ден​ные, по​ка их не от​п​ра​ви​ли в этап, ра​бо​та​ли на кух​не, уби​ра​ли тюрь​му, - и че​рез этот двор не хо​ди​ли сле​до​ва​те​ли. Прав​да, че​рез не​го во​ди​ли в три​бу​нал, но кон​во​иро​ва​ли под​су​ди​мых те же сол​да​ты из ох​ра​ны и де​вуш​ки с узень​ки​ми по​го​на​ми - сек​ре​тар​ши три​бу​на​ла. По​это​му я мог сло​нять​ся, не об​ра​щая на се​бя осо​бо​го вни​ма​ния. Мог под​би​рать окур​ки, греть​ся на сол​н​це. 

    У во​рот сто​яла ма​лень​кая бе​ло​ку​рая де​вуш​ка в оп​рят​ной гим​нас​тер​ке с се​реб​ря​ны​ми по​гон​чи​ка​ми лей​те​нан​та «админ​с​луж​бы» и, ког​да я про​хо​дил ми​мо, при​вет​ли​во кив​ну​ла. Это бы​ло не​обыч​но: я зап​нул​ся и ше​по​том спро​сил: 

    - Вы ме​ня зна​ете? 

    Она опять кив​ну​ла и улыб​ну​лась. 

    - …Прос​ти​те, но спро​шу о глав​ном: вы и де​ло зна​ете? 

    - Да, да. Три​бу​нал от​к​ло​нил ва​ше де​ло. Нет сос​та​ва… Это очень хо​ро​шо. 

    - Спа​си​бо… ог​ром​ное спа​си​бо!… Что же бу​дет те​перь? 

    - Мо​гут про​дол​жить след​с​т​вие, но вряд ли смо​гут най​ти но​вые об​ви​не​ния. Ско​рее все​го зак​ро​ют де​ло… 

    Разговор шел впол​го​ло​са и в нес​коль​ко при​емов - я про​дол​жал гу​лять, но по очень ко​рот​ким кру​гам поб​ли​же к во​ро​там. По​том при​ве​ли под​су​ди​мо​го, она уш​ла с ним, и я да​же не уз​нал, как зо​вут мо​его доб​ро​го ан​ге​ла из три​бу​на​ла. 

    В ко​тель​ной в под​ва​ле тюрь​мы я сти​рал свое за​но​шен​ное белье, пор​тян​ки и но​со​вые плат​ки, то и де​ло ме​няя в боль​шом та​зу быс​т​ро чер​нев​шую во​ду и прок​ли​ная тро​фей​ное мы​ло, ко​то​рое, ка​за​лось, боль​ше пач​ка​ло, чем от​мы​ва​ло, и во​ня​ло па​далью. И вдруг у топ​ки в ку​че му​со​ра за​ме​тил об​рыв​ки кни​ги. Это был ка​то​ли​чес​кий мо​лит​вен​ник - дву​языч​ный, ла​тин​с​ко-не​мец​кий. В ка​ме​ре не бы​ло ос​ве​ще​ния, но в кон​це мая ве​че​ра свет​лые, фо​на​ри за ок​ном яр​чай​шие. Пе​ред сном я чи​тал​пе​ре​чи​ты​вал «Па​тер нос​тер», «Аве Ма​рия», «Кре​до»… 

    Слова, зву​чав​шие уже поч​ти два ты​ся​че​ле​тия, зву​чав​шие в рим​с​ких ка​та​ком​бах, в хи​жи​нах ра​бов, в мо​нас​тыр​с​ких кель​ях, в ры​цар​с​ких зам​ках, в ты​ся​чах со​бо​ров и ча​со​вен от Юж​ной Аме​ри​ки до мо​его Ки​ева (ка​кой эк​зо​ти​кой ди​ко​вин​ной ка​за​лась лю​бо​пыт​ным маль​чиш​кам служ​ба в кос​те​ле!), сло​ва, зву​чав​шие в шат​рах крес​то​нос​цев и на ко​раб​лях кон​к​вис​та​до​ров, я про​из​но​сил мно​го ве​ков спус​тя. Они раз​да​ва​лись на всех кон​ти​нен​тах, и вот в ка​ме​ре по​ле​вой тюрь​мы их чи​тал ате​ист, боль​ше​вик, ста​лин​с​кий офи​цер. Соз​на​вать это бы​ло и стран​но, и по-но​во​му прив​ле​ка​тель​но. Кни​гу я ста​ра​тель​но обер​ты​вал лис​та​ми най​ден​ной там же бу​ма​ги, на ночь клал под из​го​ловье тю​фя​ка, а днем но​сил в кар​ма​не и слов​но бы иг​рал сам с со​бой в бе​реж​ную поч​ти​тель​ность… Воз​ник​ла эта иг​ра неп​ро​из​воль​но, но я объ​яс​нял се​бе, что ува​жаю те си​лы че​ло​ве​чес​ких да​ро​ва​ний, ко​то​рые воп​ло​ти​лись в мо​лит​вен​ных сло​вах, та​ких прек​рас​но прос​тых и так яв​с​т​вен​но бес​смер​т​ных. И еще ува​жаю те че​ло​ве​чес​кие на​деж​ды, меч​ты, ра​дос​ти, бе​ды, стра​да​ния и уте​ше​ния, ко​то​рые столь​ко ве​ков из​ли​ва​лись в этих сло​вах. Я убеж​дал се​бя в бе​зо​го​во​роч​но ра​ци​ональ​ной по​сюс​то​рон​ней при​ро​де сво​ей но​вой и не​обыч​ной при​вя​зан​нос​ти к сло​вам, ко​то​рые ведь бы​ли дав​но зна​ко​мы: прос​то сей​час нет ни​ка​кой дру​гой кни​ги и вли​я​ет не​обыч​ная об​с​та​нов​ка - тюрь​ма, не​ле​пое след​с​т​вие, но​вые на​деж​ды… Но ут​ром, прос​нув​шись, я пов​то​рял на​изусть «Отче наш» по ла​ты​ни, по-рус​ски и по-не​мец​ки, и ес​ли сби​вал​ся, за​бы​вал сло​ва, был очень огор​чен; объ​яс​нял се​бе - зна​чит, па​мять сла​бе​ет. А ес​ли пом​нил все без за​пин​ки, ра​до​вал​ся и сно​ва и сно​ва пов​то​рял: «Не вве​ди нас во ис​ку​ше​ние, но из​ба​ви нас от зла». По-рус​ски на​до бы​ло го​во​рить «от лу​ка​во​го», и я ду​мал, по​че​му ла​тин​с​кое «ма​люм» и не​мец​кое «юбель», т.е. зло, у нас пе​ре​да​но по​ня​ти​ем «лу​кав​с​т​во», на​хо​дил это​му вся​чес​кие со​ци​аль​но-ис​то​ри​чес​кие объ​яс​не​ния; при​ки​ды​вал, ка​кую кни​гу нуж​но бы​ло бы на​пи​сать о сво​е​об​ра​зии рус​ско​го нрав​с​т​вен​но-фи​ло​соф​с​ко​го раз​ви​тия. Из этих тю​рем​ных раз​мыш​ле​ний над ка​то​ли​чес​ким мо​лит​вен​ни​ком мно​го лет спус​тя вы​рос​ло по​ни​ма​ние-пред​с​тав​ле​ние: в рус​ской сло​вес​нос​ти, в рус​ском ис​кус​стве со​весть не толь​ко нрав​с​т​вен​ная, но и соб​с​т​вен​но эс​те​ти​чес​кая ка​те​го​рия. А поз​д​нее имен​но этим я объ​яс​нял ор​га​ни​чес​кую бли​зость не​мец​ко​го ка​то​ли​ка Ген​ри​ха Бел​ля на​шим чи​та​те​лям, на​шим тра​ди​ци​ям соз​да​ния и вос​п​ри​ятия ли​те​ра​ту​ры… 

    Неожиданно ме​ня пе​ре​ве​ли в дру​гую ка​ме​ру, в дру​гое кры​ло тюрь​мы, бо​лее ста​рое. Ка​ме​ра бы​ла мень​ше, тем​нее, за​то с кой​кой. Ши​ро​чен​ная же​лез​ная ра​ма на це​пях, от​ки​ну​тая от сте​ны, за​ни​ма​ла че​ты​ре пя​тых тес​но​го прос​т​ран​с​т​ва, ос​тав​ляя узень​кий про​ход. На сте​не сох​ра​ни​лись ри​сун​ки и над​пи​си, ед​ва при​мет​ные, толь​ко ес​ли взгля​нуть под уг​лом со сто​ро​ны ок​на. Пя​ти​уголь​ная звез​да с мо​ло​том и сер​пом; ку​лак в кру​ге, а по ок​руж​нос​ти «Рот фронт!» и ста​ра​тель​но вы​ца​ра​пан​ные ма​лень​ки​ми чет​ки​ми бу​ков​ка​ми два стол​би​ка - спи​сок пьес Шек​с​пи​ра (по-не​мец​ки)… 

    Вскоре при​ве​ли вто​ро​го жиль​ца. Мо​ло​дой, с блед​ным, нер​в​но под​виж​ным ли​цом, в офи​цер​с​кой гим​нас​тер​ке - на гру​ди пят​на - сле​ды мно​гих ор​де​нов и ме​да​лей. Ком​бат, гвар​дии стар​ший лей​те​нант Са​ша Ни​ко​ла​ев из Горь​ко​го, был арес​то​ван за то, что зас​т​ре​лил сер​жан​та - ка​ва​ле​ра ор​де​на Сла​вы, ко​то​рый пы​тал​ся из​на​си​ло​вать де​воч​ку-под​рос​т​ка. Сер​жант был пьян; ког​да Са​ша при​ка​зал ему ос​та​вить де​воч​ку и уби​рать​ся, тот на​чал орать и ку​ра​жить​ся: «Ты, соп​ляк, не на​шей час​ти, та​ких ко​ман​ди​ров две дю​жи​ны су​ше​ных на фунт не по​тя​нут». По​лез драть​ся. Са​ша выс​т​ре​лил из пис​то​ле​та в воз​дух, раз, дру​гой. Сер​жант схва​тил​ся за ав​то​мат, и тог​да треть​ей пу​лей он убил его на​по​вал. Ока​за​лось, что сер​жант счи​тал​ся луч​шим раз​вед​чи​ком пол​ка, был пред​с​тав​лен ко вто​рой звез​де Сла​вы. Са​ша не рас​ка​ивал​ся, сно​ва и сно​ва об​суж​дая со мной свое де​ло. 

    - Ну, ко​неч​но, ес​ли бы все по за​ко​нам, по ус​та​вам, я дол​жен был поз​вать сво​их сол​дат, обе​зо​ру​жить пьяно​го… Это сле​до​ва​тель мне тол​ку​ет: «Ты, г-рит, до​пус​тил пре​вы​ше​ние не​об​хо​ди​мой обо​ро​ны плюс пре​вы​ше​ние влас​ти и во​об​ще, го​во​рит, не дол​жен был сра​зу об​на​жать ог​нес​т​рель​ное ору​жие…» Этот сле​до​ва​тель то​же стар​ший лей​те​нант и то​же с мо​его го​да рож​де​ния, с 20-го. Но толь​ко он в ак​ку​рат​нень​ком ки​те​ле с од​ной ме​даль​кой «За бо​евые»… У ме​ня ее сол​да​ты брать не хо​те​ли, го​во​ри​ли «за бы​то​вые ус​лу​ги». А я со взво​да на​чал, триж​ды ра​нен​ный - два ра​за тя​же​ло! - и два ра​за кон​ту​жен​ный, - раз тя​же​ло и раз так се​бе. Я ба​таль​он при​нял в Поль​ше. Как нас​туп​ле​ние, мы поч​ти каж​дый день из боя в бой, всю Прус​сию и пол Поль​ши прош​ли… Вот ви​дишь! - За​ди​ра​ет ру​кав: све​жий ро​зо​вый шрам на пред​п​лечье. - Это как че​рез На​рев ата​ко​ва​ли, руч​ная гра​на​та в пя​ти ша​гах, как звез​да​нет!!! Я уже ду​мал: ам​ба, и ог​лох и ос​леп. А по​том ок​ле​мал​ся, ну не боль​ше чем че​рез чет​верть ча​са. И толь​ко од​на эта дыр​ка, да​же кость це​ла, я пе​ре​вя​зал​ся и даль​ше в бой. Мне тог​да Алек​сан​д​ра Нев​с​ко​го да​ли… Ну вот, ска​жи, как мо​жет этот сле​до​ва​тель ме​ня по​ни​мать? Он же за сто​лом око​пал​ся, из чер​ниль​ни​цы стре​ля​ет по от​к​ры​тым це​лям - по бу​маж​кам. Я ему это объ​яс​няю, а он оби​жа​ет​ся. Он мно​го о се​бе по​ни​ма​ет: со​ци​алис​ти​чес​кая за​кон​ность, го​во​рит, пре​вы​ше​ние не​об​хо​ди​мой… Это я, г-рит, те​бе из ува​же​ния к зас​лу​гам и к преж​не​му ге​рой​с​т​ву, а ес​ли ты, го​во​рит, след​с​т​вие не ува​жа​ешь - это чтоб я, зна​чит, его бу​маж​ную ду​шу ува​жал, - ес​ли ты упор​с​т​во​вать бу​дешь, не приз​на​ешь​ся, что до​пус​тил, так мы те​бе, г-рит, да​дим пред​на​ме​рен​ное убий​с​т​во при отяг​ча​ющих об​с​то​ятель​с​т​вах, и тог​да заг​ре​мишь на пол​ную ка​туш​ку… 

    Сашу ред​ко вы​зы​ва​ли на доп​ро​сы, вы​яс​ня​лись на них глав​ным об​ра​зом под​роб​нос​ти: кто и где сто​ял, на ка​ком рас​сто​янии, сколь​ко выс​т​ре​лов бы​ло и в ка​ком по​ряд​ке - злов​ред​ный сле​до​ва​тель пы​тал​ся при​пи​сать Са​ше, что он сна​ча​ла убил сер​жан​та, а по​том уже стре​лял в воз​дух… 

    В ка​ме​ре с над​пи​ся​ми мы про​бы​ли не​дол​го. Ока​за​лось, что на​чаль​ник тюрь​мы стар​ший лей​те​нант Ива​нов - зем​ляк Са​ищ на од​ной ули​це жи​ли. Он при​нес нам нес​коль​ко па​чек си​га​рет, та​ба​ка, ку​ри​тель​ной бу​ма​ги, спи​чек. Са​ша по​лу​чал все эти сок​ро​ви​ща в ко​ри​до​ре и дол​жен был дер​жать в сек​ре​те, от ко​го по​лу​чил. За​тем нас пе​ре​ве​ли в дру​гой кор​пус, в дру​гом дво​ре с не​боль​шим са​дом по​се​ре​ди​не - кус​ты си​ре​ни, ста​рые де​ревья, гус​тая тра​ва и да​же цве​ты - нас​тур​ции, аню​ти​ны глаз​ки, бар​хот​ки на за​рос​ших, за​пу​щен​ных клум​бах. Нас по​мес​ти​ли в быв​шую боль​нич​ную ка​ме​ру на пер​вом эта​же - прос​тор​ную, свет​лую, два ок​на с не​гус​ты​ми ре​шет​ка​ми, ок​ра​шен​ны​ми свет​ло​пе​соч​ной мас​ля​ной крас​кой. Че​ты​ре кро​ва​ти, обыч​ные де​ре​вян​ные кро​ва​ти с ме​тал​ли​чес​ки​ми сет​ка​ми, тю​фя​ки мы при​та​щи​ли с со​бой, стол и че​ты​ре тум​боч​ки. Пря​мо нап​ро​тив на​ших окон в уг​лу дво​ра под до​ща​то-бре​зен​то​вым на​ве​сом раз​ме​ща​лась кух​ня и сто​ло​вая ох​ра​ны. От​ту​да до​но​си​лось не​изъ​яс​ни​мое бла​го​уха​ние. Ту​да при​во​ди​ли кор​мить и не​ко​то​рых зак​лю​чен​ных - я уз​нал мо​их югос​лав​с​ких дру​зей, с ни​ми бы​ли еще де​сят​ка пол​то​ра в та​ких же мун​ди​рах. На вто​рой день уда​лось ок​лик​нуть Бо​ри​са, и он пе​ре​дал нам че​рез вах​те​ра це​лую бу​хан​ку чу​дес​но​го, све​же​го каш​та​но​во-ко​рич​не​во​го хле​ба. 

    Под са​мы​ми на​ши​ми ок​на​ми сто​яли боч​ки с се​ро​ва​то-жел​той се​ле​доч​ной ик​рой. Нес​коль​ко поль​с​ких де​ву​шек ут​ром при​хо​ди​ли с боль​ши​ми та​за​ми и вед​ра​ми, в ко​то​рых про​мы​ва​ли ик​ру. Мы на​ча​ли по​ти​хонь​ку пе​ре​го​ва​ри​вать​ся. Де​вуш​ки бы​ли «лон​ч​нич​ки», т.е. связ​ные из Ар​мии Кра​йо​вой, не арес​то​ван​ные, а за​дер​жан​ные. Ими вер​хо​во​ди​ла чер​ног​ла​зая, чер​но​ко​сая Ван​да. Она все вре​мя на​пе​ва​ла ро​ман​сы, тан​го, блю​зы, поль​с​кие сол​дат​с​кие и пар​ти​зан​с​кие пес​ни. И под этим шу​мо​вым прик​ры​ти​ем ее под​ру​ги раз​го​ва​ри​ва​ли с на​ми. Са​ша то​же «му​вил», он знал не мно​го слов, но поль​зо​вал​ся ими от​важ​но и не сты​дил​ся пов​то​рять​ся. 

    - Слышь, па​нен​ка-бе​лень​кая, ты есть Ба​ся? Ты бар​д​зо пень​к​на Ба​ся - ра​зу​ме​ешь? - ты бар​д​зо пень​к​на, бар​д​зо слич​на… я те​бе ко​хаю, ну пус​кай ко​хам, глав​ное, что я те​бе хо​чу ко​хать. А ты ме​ня бу​дешь ко​хать? А ты, Зо​ся? Ты то​же пень​к​на, то​же слич​на, а Ба​сю я ко​хам… Ра​зу​ме​ешь, Ба​ся?… 

    Рядом с ним я чув​с​т​во​вал се​бя ста​ри​ком, но по-поль​с​ки все же го​во​рил нес​коль​ко луч​ше и рас​спра​ши​вал де​ву​шек, от​ку​да они, что зна​ют о по​ло​же​нии на фрон​тах и в Поль​ше… 

    Из нес​коль​ких но​со​вых плат​ков и по​ло​тен​ца мы с Са​шей свя​за​ли «ко​ня» и по сиг​на​лу Ван​ды опус​ти​ли за ок​но, де​вуш​ки под​вя​за​ли свер​ток: пу​зы​ри с ик​рой. Они го​во​ри​ли нас​той​чи​во - толь​ко мой​те обя​за​тель​но! Дол​го​дол​го мой​те, очень со​ле​ная… 

    В пер​вый раз у нас не хва​ти​ло тер​пе​ния. Мы кое-как про​по​лос​ка​ли в мис​ке эр​зац-ко​фе нес​коль​ко гор​с​тей ик​ры. Ужа​са​ло, что она сра​зу же рас​п​лы​ва​лась, труд​но бы​ло от​це​жи​вать и жаль сли​вать в па​раш​ное вед​ро дра​го​цен​ную пи​щу. И мы ста​ли жад​но есть ад​с​ки со​ле​ную, твер​дую, мок​рую кру​пу. А по​том, уже к се​ре​ди​не но​чи, вы​пи​ли весь ко​фе - боль​шое вед​ро. Де​жур​ный вах​тер ока​зал​ся уг​рю​мым фор​ма​лис​том - не по​ло​же​но ночью, где я на вас возь​му во​ды, - мы ед​ва до​тер​пе​ли до ут​ра, глот​ки ста​ли шер​ша​вы​ми от жгу​чей жаж​ды. 

    8 июня был день ве​ли​чай​ше​го бла​жен​с​т​ва - неж​дан​но​го и не​пов​то​ри​мо прек​рас​но​го, по​это​му за​пом​нил​ся нав​сег​да. В этот день уез​жа​ли югос​ла​вы. Бо​ри​су уда​лось по​го​во​рить со мной в ко​ри​до​ре - он за​пи​сал мос​ков​с​кий ад​рес мо​ей семьи, что имен​но им со​об​щить, - мы об​ня​лись, уве​рен​ные, что ни​ког​да не уви​дим​ся. (В 1960 го​ду он при​шел ко мне в Мос​к​ве, мы встре​ти​лись на лес​т​ни​це и не сра​зу уз​на​ли друг дру​га. А в мар​те 1964 го​да Рая и я про​жи​ли два дня у не​го в Лей​п​ци​ге, поз​на​ко​ми​лись с его же​ной, сы​ном и не​вес​т​кой. Он умер в 1966 го​ду.) Мы ви​де​ли, как во дво​ре югос​ла​вы на​де​ва​ли по​го​ны, рем​ни, пор​ту​пеи - они ухо​ди​ли на сво​бо​ду. 

    Мы с Са​шей смот​ре​ли, не от​ры​ва​ясь, кри​ча​ли: «Счас​т​ли​во!», ма​ха​ли вслед. 

    Потом на про​тя​же​нии де​ся​ти лет я не раз ви​дел, как со​би​ра​лись на во​лю в ла​ге​ре, на ша​раш​ке. При​ме​ча​тель​но, что да​же са​мые не​доб​рые, са​мые ожес​то​чен​ные, оз​лоб​лен​ные арес​тан​ты ни​ког​да, во вся​ком слу​чае от​к​ры​то, не вы​ра​жа​ли за​вис​ти к ухо​дя​щим. Во​ля ос​вя​ща​ла все, и да​же чу​жой во​ле мож​но бы​ло толь​ко ра​до​вать​ся. 

    Они бы​ли пер​вые, ко​го я про​во​жал из тюрь​мы на сво​бо​ду. 

    К ве​че​ру за на​ми при​шел де​жур​ный и по​вел нас под на​вес, где уже по​ужи​на​ли сол​да​ты. 

    - На​чаль​ник ве​лел. Ко​то​рые отъ​еха​ли, так на них до​воль​с​т​вие до кон​ца ме​ся​ца уже вы​пи​са​но. Вот вы и пи​тай​тесь. 

    Повар, мо​ло​дой, крас​но​ли​цый сол​дат в мя​том кол​па​ке и гряз​ном пе​ред​ни​ке по​верх ли​ня​лой гим​нас​тер​ки, гля​дел су​ро​во, но со​чув​с​т​вен​но. 

    - Да​вай, по​ка на​чаль​с​т​во доб​рое, на​ва​лись то​ва​ри​щи-граж​да​не!!! 

    Он пос​та​вил пе​ред на​ми боль​шую фа​ян​со​вую суп​ни​цу, пол​ную бла​го​ухан​но​го гус​то​го ва​ре​ва - лап​ша, кус​ки мя​са, кар​тош​ка, лук, прид​ви​нул мис​ку с хле​бом. Мы ели, бла​жен​но ух​мы​ля​ясь друг друж​ке, хлеб на вся​кий слу​чай рас​со​ва​ли по кар​ма​нам… По​вар за​ме​тил и ска​зал нег​ром​ко: 

    - Да вы не сум​ле​вай​тесь, зав​т​ра све​жий бу​дет. 

    Мы очис​ти​ли суп​ни​цу, ус​та​лые, пот​ные, ры​га​ющие, от​ки​ну​лись и на​ча​ли ку​рить. 

    - По​го​ди​те ку​рить-то, еще вто​рое есть… 

    Перед на​ми воз​ник​ло блю​до с зо​ло​тис​тым хол​мом жа​ре​ной кар​тош​ки, ок​ру​жен​ным лос​нис​то ко​рич​не​вы​ми ва​ла​ми жа​ре​но​го мя​са. 

    Саша да​же всхлип​нул: 

    - Ой, что ж ты рань​ше не уп​ре​дил, мы же по са​мые за​вяз​ки пол​ные… так лоп​нуть мож​но. 

    - А вы не спе​ши​те, ку​да спе​шить-то… По​гу​ляй​те ма​лость, до от​боя еще цель​ный час с по​хо​дом… Ум​не​те. А то ведь как ого​ло​да​ли… 

    Мы дей​с​т​ви​тель​но умя​ли за час, хо​тя и не всю го​ру див​но​го хар​ча. Жи​во​ты у нас взду​лись. Мы зах​ме​ле​ли от пре​сы​ще​ния. По​вар на​сы​пал пол​га​зе​ты ма​хор​ки. 

    - Бе​ри​те, чис​тый са​мо​сад, не ка​зен​ная, до​маш​няя… 

    Ночью мы оба не спа​ли. Са​ша кор​чил​ся от бо​лей уже с ве​че​ра, ме​ня заб​ра​ло поз​же - к ут​ру. К счас​тью, в эту ночь де​жу​ри​ли зна​ко​мые, жа​лос​т​ли​вые сол​да​ты, они при​нес​ли вед​ро ки​пят​ку и вто​рую грел​ку; од​ной я за​пас​ся еще рань​ше - грел че​реп. Са​шу рва​ло, у ме​ня на​чал​ся по​нос… На​ут​ро мы оба ед​ва сто​яли на но​гах. Но до​го​во​ри​лись не жа​ло​вать​ся, не приз​на​вать​ся в бо​лез​нях, толь​ко есть ос​то​рож​ней. У фель​д​ше​ра я вып​ро​сил са​ло​ла, та​наль​би​на и ка​ких-то не​мец​ких же​лу​доч​ных таб​ле​ток… Дня два мы еще по​бо​ле​ли, но не по​да​ва​ли ви​ду. Впро​чем, по​вар и сам со​об​ра​зил: 

    - У вас, дол​ж​но, с от​выч​ки жи​во​ты бун​ту​ют. Это бы​ва​ет. На​до го​ря​че​го боль​ше пить, чтоб киш​ки мы​ло… А есть не сум​не​вай​тесь - тут вся пи​ща све​жая. От нее толь​ко поль​за… 

    Мы так и пос​ту​па​ли. Пи​ли не​имо​вер​но мно​го ко​фе, пос​ле еды ле​жа​ли в ка​ме​ре с грел​ка​ми. Че​рез день-дру​гой все на​ла​ди​лось, и мы уже при​выч​но ут​ром, в обед и ве​че​ром жда​ли, по​ка по​едят сол​да​ты, и са​ди​лись за длин​ный стол; к не​му был прис​тав​лен круг​лый крас​но​го де​ре​ва на гну​тых нож​ках, поч​ти при​мы​кав​ший к до​ща​той за​го​род​ке, за ко​то​рой раз​ме​ща​лась кух​ня - пли​та, сло​жен​ная из кир​пи​чей на​ши​ми печ​ни​ка​ми, шка​фы с по​су​дой и т.д. 

    Кроме нас дво​их в этой сто​ло​вой, в ко​то​рой бла​го​да​ря оби​лию тро​фей​ных про​дук​тов хар​чи бы​ли не​из​ме​ри​мо раз​но​об​раз​ней и жир​ней, чем по​ла​га​лось по лю​бым на​ивыс​шим вой​с​ко​вым нор​мам, кор​ми​лись еще нес​коль​ко при​ви​ле​ги​ро​ван​ных арес​тан​тов. 

    Два мол​ча​ли​вых пар​ня из «стра​те​ги​чес​кой аг-раз​вед​ки» чис​ли​лись не арес​то​ван​ны​ми, а за​дер​жан​ны​ми, ожи​да​ли вы​зо​ва из Мос​к​вы. 

    Немецкий ге​не​рал, при​зе​мис​тый, поч​ти квад​рат​ный, ка​зал​ся очень ста​рым: жи​день​кие се​дые куд​ряш​ки, ли​ло​во-ро​зо​вое, буг​рис​тое, слов​но вос​па​лен​ное ли​цо. Он пос​то​ян​но вор​чал, тол​ко​вал под​роб​но о сво​их бо​лез​нях, иног​да бор​мо​тал ед​ва раз​бор​чи​во, фыр​кал, ру​гал​ся. 

    - Я ге​не​рал-лей​те​нант, я тре​бую об​ра​ще​ния сог​лас​но ран​гу… пусть да​же рас​стре​ли​ва​ют, но как по​ло​же​но, соб​лю​дая офи​цер​с​кую честь… А тут я дол​жен мо​чить​ся в гряз​ное вед​ро и брить​ся хо​лод​ным ко​фе… Это нес​лы​хан​но… Есть же Га​аг​с​кая кон​вен​ция. На​ци, ко​неч​но, свиньи, мар​ша​ла фон Виц​ле​бе​на по​ве​си​ли как де​зер​ти​ра, как ма​ро​де​ра, а он был зас​лу​жен​ный не​мец​кий офи​цер… ко​неч​но, он хо​тел путч ус​т​ро​ить, зах​ва​тить власть… Это прес​туп​ле​ние, но прес​туп​ле​ние во​ен​но​по​ли​ти​чес​кое, не ли​ша​ющее чес​ти и зва​ния… Его по​ла​га​лось рас​стре​лять. Но дос​той​но, в мун​ди​ре, с ока​за​ни​ем над​ле​жа​щих по​чес​тей… И здесь - пол​ней​шее бе​зоб​ра​зие; я не прес​туп​ник, я - ге​не​рал-лей​те​нант, на​чаль​ник ты​ла ар​мей​с​кой груп​пы «Вис​ла»… Мне го​во​рят сле​до​ва​те​ли: вы под​чи​нен​ный Гим​мле​ра, а он глав​ный зло​дей… Но я-то при чем? Я вы​пол​нял свой долг, я с этим Гим​мле​ром ни​ка​ких иных от​но​ше​ний не имел. И не мог иметь. Я кад​ро​вый офи​цер, а он ап​те​карь, пар​тий​ный бон​за, по​ли​цей​с​кий, СС-фю​рер. Нас​то​ящие кад​ро​вые офи​це​ры всег​да сто​ро​ни​лись этих ти​пов… Но ес​ли его наз​на​чи​ли ко​ман​ду​ющим, а ме​ня на​чаль​ни​ком ты​ла, не мог же я де​зер​ти​ро​вать из-за это​го. Я по​лу​чал при​ка​зы, ис​пол​нял их. Я ни​ко​го не уби​вал, мои за​да​чи бы​ли снаб​же​ние, тран​с​порт, скла​ды, стро​итель​с​т​во обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний… По​ли​ти​кой я ни​ког​да не за​ни​мал​ся… А ме​ня арес​то​ва​ли как бан​ди​та. Я ста​рый че​ло​век, у ме​ня боль​ная пе​чень, боль​ной мо​че​вой пу​зырь, я пло​хо ви​жу, а у ме​ня от​ня​ли оч​ки. Я вот вас раз​ли​чаю толь​ко из​да​ле​ка, а вбли​зи од​ни рас​п​лыв​ча​тые пят​на… Я бу​ду про​тес​то​вать… В меж​ду​на​род​ный суд… в меж​ду​на​род​ный Крас​ный Крест. Я ге​не​рал, я во​ен​ноп​лен​ный, а не вор… по​че​му я дол​жен спать в од​ной ком​на​те с че​ло​ве​ком, ко​то​рый хра​пит ог​лу​ши​тель​но, как тан​ко​вый мо​тор, по​че​му я дол​жен мо​чить​ся в гряз​ное вед​ро. А без оч​ков я чи​тать не мо​гу… 

    Неизменным спут​ни​ком ге​не​ра​ла был кон​тр-ад​ми​рал фон Бре​дов, на​чаль​ник бе​ре​го​вой обо​ро​ны Штет​ти​на. - Это он хра​пел ог​лу​ши​тель​но, всег​да веж​ли​во здо​ро​вал​ся, на воп​ро​сы от​ве​чал ко​рот​ко, но лю​без​но, а ког​да ге​не​рал хрип​ло сер​дил​ся и жа​ло​вал​ся, он ос​то​рож​но по​ка​зы​вал мяг​ки​ми дви​же​ни​ями рук - под​ни​мал к го​ло​ве, по​том к сер​д​цу и раз​во​дил пе​чаль​но: пой​ми​те, ста​рик бо​лен, пло​хо со​об​ра​жа​ет… 

    Две не​де​ли мы с Са​шей бла​жен​с​т​во​ва​ли. Ка​ме​ру иног​да вов​се не за​пи​ра​ли на день. Мы дол​ж​ны бы​ли ухо​дить со дво​ра - из са​да толь​ко тог​да, ког​да там кор​ми​ли сол​дат и ког​да в обе​ден​ный пе​ре​рыв или к кон​цу ра​бо​че​го дня про​хо​ди​ли сот​руд​ни​ки «Смер​ша». Тог​да мы воз​в​ра​ща​лись в ка​ме​ру и кай​фо​ва​ли или иг​ра​ли в кар​ты. Са​ша раз​до​был че​рез то​го же бла​го​де​те​ля - по​ва​ра две не​мец​кие ко​ло​ды… 

    В до​вер​ше​ние бла​го​по​лу​чия один из страж​ни​ков шеп​нул мне, что в том же боль​нич​ном до​ме, где на пер​вом эта​же бы​ла на​ша ка​ме​ра, на треть​ем на​ва​ле​но книг - «сколь​ко тыщ - и не сос​чи​та​ешь… Но толь​ко там и на​чаль​с​т​во нет-нет и про​хо​дит по ко​ли​до​ру, так что гля​ди!» 

    …В двух боль​ших ком​на​тах стел​ла​жи тю​рем​ной биб​ли​оте​ки, гру​ды книг прос​то сва​ле​ны на пол. У ме​ня в ру​ках дрожь и су​до​ро​ги - нель​зя взять слиш​ком мно​го, нель​зя вы​би​рать дол​го, две​ри сор​ва​ны, в ко​ри​до​ре мо​гут в лю​бую ми​ну​ту пос​лы​шать​ся ша​ги… 

    Ищу, за​ды​ха​ясь, сер​д​це у са​мой глот​ки… Ка​кое счас​тье - Ге​те, не​боль​шие то​ми​ки, хва​таю нес​коль​ко. И еще два то​ма кни​ги Люд​ви​га о Ге​те и кар​ман​ная Биб​лия. По лес​т​ни​це вниз иду то​роп​ли​во, кни​ги на жи​во​те под гим​нас​тер​кой при​дер​жи​ваю ру​ка​ми, а лок​тя​ми ста​ра​юсь при​жать шта​ны, кни​ги в кар​ма​нах тя​нут кни​зу, ведь я без рем​ня, хо​ро​шо за эти дни отъ​ел​ся, стал тол​ще, а то шта​ны сва​ли​лись бы… Са​ша спер​ва бес​ко​рыс​т​но ра​ду​ет​ся вмес​те со мной, по​том на​чи​на​ет кис​нуть, ему чи​тать не​че​го, а я стал от​лы​ни​вать от карт и да​же от про​гу​лок во дво​ре. В сле​ду​ющий раз мы с ним идем в биб​ли​оте​ку вдво​ем, на​хо​дим ему учеб​ник не​мец​ко​го язы​ка для школь​ни​ков, жур​на​лы с ил​люс​т​ра​ци​ями… 

    Две не​де​ли бла​жен​с​т​ва: сы​тость, дол​гие ча​сы в зе​ле​ни, кни​ги - я на​шел мес​то за кус​та​ми, где мож​но бы​ло чи​тать и днем. По но​чам я чи​тал в лу​че фо​на​ря, ко​то​рый выс​ве​чи​вал часть ка​ме​ры. На доп​ро​сы нас не вы​зы​ва​ли, сол​да​ты бы​ли при​вет​ли​вы, го​во​ри​ли, - ско​ро всех от​пус​тят ра​ди по​бе​ды, обя​за​тель​но дол​жен та​кой указ быть. Сколь​ко на​ро​ду по​гиб​ло, вез​де му​жи​ки нуж​ны, че​го их зря в тюрь​мах кор​мить. Эти рас​суж​де​ния ка​за​лись не​оп​ро​вер​жи​мо убе​ди​тель​ны​ми. А тут еще и три​бу​нал от​к​ло​нил… На​деж​ды все ра​дуж​нее, все нас​той​чи​вее. Гля​жу в кни​гу и по​дол​гу не чи​таю, а пред​с​тав​ляю се​бе, как это бу​дет, как вы​зо​вут, вер​нут по​го​ны, ор​де​на, че​мо​дан, как бу​ду ехать в Мос​к​ву… Рань​ше о чем бы ни меч​тал, всег​да на​чи​нал пред​с​тав​лять се​бе ши​пя​щую яич​ни​цу-гла​зунью и обя​за​тель​но мно​го жа​ре​ной кар​тош​ки - злил​ся на се​бя, зас​тав​лял ду​мать о дру​гом, но сно​ва и сно​ва: вот вхо​жу до​мой… На​дя, де​воч​ки, ма​ма пла​чет и ста​вит на стол боль​шую ско​во​род​ку - тон​ко на​ре​зан​ные лом​ти​ки кар​тош​ки, зо​ло​тис​то-ко​рич​не​вые, па​ху​чие, мяг​кие, с хрус​тя​щи​ми кра​ями… Но ког​да при​вык​ли к сы​тос​ти, пред​с​тав​ля​лись уже встре​чи с друзь​ями и нед​ру​га​ми, бе​се​ды в По​ли​туп​рав​ле​нии, и с Ма​ну​иль​с​ким, и с Бур​це​вым… и встре​чи с под​ру​га​ми… Уже хо​те​лось пос​ко​рей бы. Поль​с​ких де​ву​шек увез​ли тог​да же, ког​да и югос​ла​вов. Ну а что, ес​ли зав​т​ра при​ве​зут дру​гих, та​ких же ве​се​лых, от​ча​ян​ных в со​сед​нюю ка​ме​ру, те​перь мо​жем сго​во​рить​ся с сол​да​та​ми, там есть еще пус​тые ка​ме​ры… мы бы с Са​шей выб​ра​ли се​бе по де​ви​це… 

    22 июня, го​дов​щи​на вой​ны. И в этот день ме​ня опять выз​ва​ли под​пи​сы​вать во вто​рой раз 206-ю статью об окон​ча​нии след​с​т​вия. В пер​вый раз, на​учен​ный Б., я предъ​явил мно​жес​т​во тре​бо​ва​ний. Часть из них бы​ла вы​пол​не​на. Ви​ног​ра​дов доп​ро​сил Га​ли​ну, Ива​на, мне раз​ре​ши​ли на​пи​сать соб​с​т​вен​но​руч​но о мо​ем прош​лом и об ис​то​рии враж​ды с За​баш​тан​с​ким. Чи​тая про​то​ко​лы доп​ро​сов Га​ли и Ива​на, я ра​до​вал​ся - они мо​лод​цы, да​же из уны​лых чер​ниль​ных строк сле​до​ва​тель​с​ко​го чис​то​пи​са​ния яв​с​т​вен​но вид​но, как они соп​ро​тив​ля​лись его улов​кам, как от​с​та​ива​ли прав​ду. Но мои хо​да​тай​с​т​ва о том, что​бы доп​ро​си​ли Юрия Мас​ло​ва - ему я под​роб​но пи​сал о том, как ме​ня тра​вит За​баш​тан​с​кий - и Ар​ноль​да Голь​д​ш​тей​на - он при​сут​с​т​во​вал при том раз​го​во​ре, ког​да я, по ут​вер​ж​де​нию За​баш​тан​с​ко​го, осуж​дал ко​ман​до​ва​ние и пра​ви​тель​с​т​во, - не вы​пол​не​ны. 

    Я нас​та​ивал. За​бо​лоц​кий злил​ся. Ви​ног​ра​дов ску​чал. Уго​ва​ри​вая, что эти по​ка​за​ния пол​нос​тью оп​ро​вер​г​нут все, что об​лыж​но ут​вер​ж​да​ют об​ви​ни​те​ли, я вновь за​пи​сал в про​то​кол хо​да​тай​с​т​ва. За​бо​лоц​кий смот​рел с брез​г​ли​вой не​на​вис​тью. 

    - Уже из ва​ше​го по​ве​де​ния на след​с​т​вии оче​вид​но ва​ше ан​ти​со​вет​с​кое нут​ро… 

    Нет, не дам се​бя спро​во​ци​ро​вать на скан​дал, на пе​реб​ран​ку. 

    - Се​год​ня го​дов​щи​на вой​ны. Че​ты​ре го​да на​зад я в этот день в пер​вый час за​пи​сал​ся доб​ро​воль​цем, хо​тя имел пра​во на бронь… И все эти го​ды был на фрон​тах. Все что я де​лал - на ви​ду. Раз​ве это не бо​лее по​ка​за​тель​но, чем не​сог​ла​сие со след​с​т​ви​ем, да еще ког​да ме​ня нес​п​ра​вед​ли​во об​ви​ня​ют? 

    - Лад​но. Лад​но! Как вы зу​бы за​го​ва​ри​вать уме​ете, мы зна​ем. Вас арес​то​ва​ли не за то, что вы на ви​ду де​ла​ли, а за то, что ти​хо​мол​ком ан​ти​со​вет​чи​ну раз​во​ди​ли. За ва​ши зас​лу​ги спа​си​бо, а за прес​туп​ле​ния от​ве​чать бу​де​те. 

    - Я не со​вер​шал ни​ка​ких прес​туп​ле​ний. Это вид​но да​же из это​го де​ла. 

    - Что из де​ла вид​но, не вам су​дить. Рас​пус​ти​лись тут. Уве​ди​те! 

    В тот же день нас пос​ле обе​да не пус​ти​ли в ка​ме​ру, вах​тер ска​зал: «Да​вай, гу​ляй​те», но ска​зал не​обыч​но су​ро​во. А по​том он при​шел за на​ми и так же неп​ри​яз​нен​но: «Да​вай в ка​ме​ру, на​гу​ля​лись, а тут че​рез вас тя​га​ют…» 

    Оказывается, у нас учи​ни​ли вне​зап​ный обыск, и ко​ман​до​вал са​мо​лич​но про​ку​рор За​бо​лоц​кий. Он унес все кни​ги, уце​ле​ла Биб​лия, ле​жав​шая меж​ду тю​фя​ка​ми, и то​мик сти​хов Ге​те, ко​то​рый я взял с со​бой; они заб​ра​ли по​су​ду, брит​вен​ный при​бор, ко​ло​ду карт, од​на ос​та​лась в кар​ма​не у Са​ши. 

    Камеру опять за​пер​ли. Но ужи​нать нас все же вы​ве​ли. По​вар на​ва​лил гру​ду мя​са. 

    - Да​вай, что не ум​не​те, за​би​рай​те с со​бой, а то зав​т​ра пе​ре​ба​зи​ру​ем​ся. 

    На сле​ду​ющий день нас по​вез​ли на вок​зал. 

    Большой то​вар​ный ва​гон. Дверь из​нут​ри за​ве​ша​на бре​зен​том. 

    Другим ши​ро​ким кус​ком бре​зен​та - па​лат​кой, рас​тя​ну​той в за​ве​су, - сбо​ку от​де​лен уз​кий за​гон​чик для жен​щин. Днем за​ве​су при​под​ни​ма​ли. Де​вять мо​ло​дых, при​го​жих жен​щин в мя​тых заг​ра​нич​ных плать​ях, раз​ноц​вет​ных, на​ряд​ных; две с деть​ми - де​воч​ка лет трех и груд​ной маль​чик… У за​ве​сы жен​с​ко​го сек​то​ра си​дел вах​тер на та​бу​рет​ке. На ночь по​са​ди​ли еще и вто​ро​го вах​те​ра. В ос​нов​ной час​ти ва​го​на впо​вал​ку нес​коль​ко де​сят​ков арес​тан​тов, сре​ди них - оба раз​вед​чи​ка, ге​не​рал и ад​ми​рал, ос​таль​ные - боль​шин​с​т​во из во​ен​ноп​лен​ных, но есть и ма​ро​де​ры, и де​зер​ти​ры. 

    Ехали мы с час​ты​ми ос​та​нов​ка​ми. Арес​тан​тов из ва​го​на не вы​пус​ка​ли. Для муж​чин в по​лу про​би​ли дыр​ку, жен​щи​нам пос​та​ви​ли вед​ро - па​ра​шу… 

    Уже са​мо дви​же​ние воз​буж​да​ло. И к то​му же неп​ре​рыв​ные раз​го​во​ры о ско​рой ам​нис​тии. Тог​да я еще не при​вык к не​из​быв​но​му оп​ти​миз​му тю​рем​но-ла​гер​ных слу​хов - «па​раш». Но и поз​д​нее этот оп​ти​мизм про​би​вал​ся и в соз​на​ние, и в под​соз​на​ние да​же пос​ле то​го, как мно​го раз убеж​дал​ся, что все на​деж​ды тщет​ны. И все же они во​зоб​нов​ля​лись сно​ва и сно​ва. «Точ​но из​вес​т​но: ам​нис​тия бу​дет!… Од​но​му сам сле​до​ва​тель ска​зал, он сам ви​дел на​пе​ча​тан​ный указ». - «Вер​ту​хай на про​гул​ке пря​мо на​мек​нул - все ско​ро до​мой пой​де​те» - «В ба​не воль​ня​га ав​то​ри​тет​но го​во​рил - уже спис​ки на ос​во​бож​де​ние сос​тав​ля​ют…» 

    Мы еха​ли в по​ез​де на вос​ток, и это ка​за​лось об​на​де​жи​ва​юще зна​ме​на​тель​ным, бод​ри​ло, да​же ве​се​ли​ло… Са​ша, я и еще нес​коль​ко пе​ре​го​ва​ри​ва​лись с жен​щи​на​ми. Мы с Са​шей уго​ща​ли из на​ших за​па​сов ма​лень​кую бе​лень​кую де​воч​ку. Ре​бе​нок в арес​тан​т​с​ком ва​го​не! У всех свет​ле​ли гла​за, од​ни улы​ба​лись, мо​ло​ли лас​ко​вую чушь, дру​гие смут​не​ли, от​во​ра​чи​ва​лись. 

    Минутами пе​рех​ва​ты​ва​ло ды​ха​ние, кру​жи​лась го​ло​ва от соз​на​ния: ря​дом, в по​лу​мет​ре, за до​ща​той стен​кой - сво​бо​да. Ни ка​мен​ных стен, ни ре​ше​ток, ни же​лез​ных две​рей. И вни​зу, сов​сем близ​ко, там, где ро​ко​чут, пе​рес​ту​ки​вая, ко​ле​са, - зем​ля, воль​ная зем​ля!… Шпа​лы, рель​сы; ша​гай - ка​ти, ку​да гла​за гля​дят… 

    На хо​ду по​ез​да вах​тер чуть сдви​гал две​ри ва​го​на, и в уз​кой ще​ли си​яние - де​ревья, лес, по​ле, кры​ши до​мов… 

    От бли​зос​ти не​до​ся​га​емой сво​бо​ды, от дви​же​ния к вос​то​ку, к вос​то​ку, к вос​то​ку и, зна​чит, все же бли​же к до​му - нас​то​ящее опь​яне​ние. Мы ста​ли петь. Вах​тер, по​жи​лой сол​дат, бла​гос​к​лон​но прис​лу​ши​вал​ся. 

    - Як хо​ти​те спе​вать, так толь​ко на хо​ду, а как по​езд ста​нет, чтоб сра​зу ти​хо бы​ло. 

    Мы пе​ли «Ерма​ка», «Бай​кал», «То не ве​тер…», «Ого​нек», «Про​щай, лю​би​мый го​род». Ког​да за​пе​ли «Ва​ря​га», не​ожи​дан​но ожи​вил​ся не​мец​кий ад​ми​рал, да​же стал под​пе​вать без слов. По​том он под​сел ко мне. 

    - Прос​ти​те, по​жа​луй​с​та, но я при​ят​но удив​лен. Зна​чит, и в ва​шей… в Крас​ной Ар​мии еще по​ют эту прек​рас​ную ста​рую пес​ню. Это очень хо​ро​шо, тра​ди​ции не​об​хо​ди​мы и пес​ня хо​ро​ша. А ведь я знал ее ге​ро​ев… Да-да, я тог​да толь​ко на​чи​нал служ​бу, был пер​вый год лей​те​нан​том на крей​се​ре. Мы сто​яли на том же рей​де в Че​муль​по. Тог​да Рос​сия и Гер​ма​ния под​дер​жи​ва​ли тра​ди​ци​он​ную друж​бу. Ведь наш им​пе​ра​тор Виль​гельм и ваш царь Ни​ко​лай бы​ли род​с​т​вен​ни​ка​ми, ку​зе​на​ми, на «ты»… И меж​ду мор​с​ки​ми офи​це​ра​ми, не​мец​ки​ми и рус​ски​ми, бы​ла нас​то​ящая друж​ба, не толь​ко офи​ци​аль​ные лю​без​нос​ти. И мы и ва​ши не​до​люб​ли​ва​ли ан​г​ли​чан. Тог​да Ан​г​лия под​дер​жи​ва​ла Япо​нию - глав​но​го вра​га Рос​сии; аме​ри​кан​цев еще ник​то всерь​ез не при​ни​мал. Над их во​ен​ны​ми мо​ря​ка​ми у нас под​шу​чи​ва​ли - пле​ва​тель​ни​цы на го​ло​ве, зна​ете, у их мат​ро​сов та​кие сво​е​об​раз​ные шап​ки… А «Ва​ряг» был от​лич​ный ко​рабль, хо​тя уже и для тог​даш​них ус​ло​вий не​дос​та​точ​но бро​ни​ро​ван​ный и не​дос​та​точ​но во​ору​жен​ный… Ког​да ан​г​лий​с​кий ад​ми​рал, он был стар​шим на рей​де, пот​ре​бо​вал, что​бы «Ва​ряг» и «Ко​ре​ец» ухо​ди​ли или при​ня​ли ре​жим ин​тер​ни​ро​ва​ния, его под​дер​жа​ли аме​ри​кан​цы и, ка​жет​ся, гол​лан​д​цы, фран​цу​зы ко​ле​ба​лись, толь​ко мы, нем​цы, бы​ли про​тив. Мы хо​те​ли от​вер​г​нуть уль​ти​ма​тум япон​с​ко​го ад​ми​ра​ла и по​мочь рус​ским ко​раб​лям, ес​ли япон​цы ата​ку​ют их в ней​т​раль​ном пор​ту. Но мы ос​та​лись в мень​шин​с​т​ве… Я был сре​ди тех не​мец​ких офи​це​ров, ко​то​рые пос​лед​ни​ми приш​ли про​щать​ся на борт «Ва​ря​га». Нас вос​хи​ща​ли об​раз​цо​вый по​ря​док и спо​кой​ная от​ва​га рус​ских мо​ря​ков. Ведь им че​рез нес​коль​ко ча​сов пред​с​то​яло стол​к​нуть​ся с вра​гом, во мно​го раз бо​лее силь​ным, бес​по​щад​ным… Япон​с​кие ко​раб​ли бы​ли хо​ро​шо вид​ны, они дрей​фо​ва​ли вплот​ную у са​мой гра​ни​цы внут​рен​них вод… А на сле​ду​ющий день мы наб​лю​да​ли бой. Соб​с​т​вен​но, не бой, а бой​ню. Стая вол​ков на​па​ла на бла​го​род​но​го оле​ня. Дю​жи​на во​ору​жен​ных до вер​ху​шек мачт быс​т​ро​ход​ных ко​раб​лей про​тив «Ва​ря​га», ко​то​рый не мог по​ки​нуть ти​хо​ход​но​го «Ко​рей​ца» - ус​та​рев​шую ка​но​нер​ку. И храб​ро от​би​вал​ся. Япон​цы стре​ля​ли из бо​лее даль​но​бой​ных ору​дий. Они, поч​ти не рис​куя, стре​ля​ли, как по ми​ше​ням. Это бы​ло ужас​но. Мно​гие из нас тог​да пла​ка​ли. По​том я ви​дел ва​ших ра​не​ных мат​ро​сов. Мы на​ве​ща​ли их в бе​ре​го​вых ла​за​ре​тах. От​лич​ные пар​ни. На​ши не​мец​кие вра​чи очень к ним при​вя​за​лись… Да, а по​том две та​ких страш​ных вой​ны… В трид​цать де​вя​том го​ду, ког​да был пакт с Рос​си​ей, мы все очень об​ра​до​ва​лись. Нет, этой вой​ны не дол​ж​но бы​ло быть… По​жа​луй​с​та, нель​зя ли поп​ро​сить, я хо​тел бы ус​лы​шать еще раз пес​ню про «Ва​ря​га»… 

    В до​ро​ге по​вар при​нес шесть ко​тел​ков сол​дат​с​ко​го су​па для сво​их по​до​печ​ных. Мы с Са​шей и один из раз​вед​чи​ков по​де​ли​лись с жен​щи​на​ми. 

    Самой об​щи​тель​ной из них бы​ла и са​мая мо​ло​дая - На​дя из Бо​ри​со​ва, чер​ног​ла​зая, круг​лые чер​ные ло​ко​ны на лбу, на ще​ках, пух​лень​кая, дет​с​кий пер​си​ко​вый пу​шок на круг​лых ще​ках с ямоч​ка​ми… 

    - Ну не​уже​ли же ме​ня за​су​дят, ну ска​жи​те, ну прав​ду, ну не​уже​ли?… Я же бы​ла еще не​со​вер​шен​но​лет​няя, мне шес​т​над​цать бы​ло, как вой​на на​ча​лась, я с 25-го го​да. Как нем​цы приш​ли, так у нас в шко​ле тот со​юз сде​ла​ли, ну та​кой, вро​де пи​оне​ров или ком​со​мо​ла, толь​ко на​зы​вал​ся ан​ти​бо​лы​пе​виц​кий. Ну то​же сбо​ры бы​ли, ор​кестр, тан​цы, пес​ни, за го​род хо​ди​ли, кос​т​ры жгли. А по​том, ког​да ста​ли в Гер​ма​нию уго​нять на ра​бо​ту, мне один рус​ский маль​чик по​со​ве​то​вал, мы с ним гу​ля​ли, он у нем​цев хо​ро​шую служ​бу имел, толь​ко сек​рет​ную, он и по​со​ве​то​вал, а ты по​дай за​яв​ле​ние, что хо​тишь с боль​ше​виз​мом бо​роть​ся, те​бя об​рат​но в шко​лу возь​мут, и ес​ли зас​лу​жишь хо​ро​шо, так мы с то​бой по​едем в ту Гер​ма​нию не зем​лю ко​пать, а как са​мос​то​ятель​ные па​ни и пан. У них там по​ря​док, и что обе​ща​ют, все спол​ня​ют… Ну я по​да​ла то за​яв​ле​ние и учи​лась в шко​ле «А». Ну это ко​то​рая без ра​дио, а так толь​ко кар​ты по​ни​мать и ка​кие пуш​ки, ка​кие тан​ки, как пи​сать тай​но​сек​рет​но, чтоб не вид​но бы​ло… И я толь​ко один раз на за​да​ние хо​ди​ла к Со​ве​там, еще ког​да фронт был на Днеп​ре и где Ча​усы, я там- в по​ле​вом гос​пи​та​ле сес​т​рой-хо​зяй​кой ра​бо​та​ла… Ну так я ж ни​че​го пло​хо​го не сде​ла​ла. Тут Со​ве​ты нас​ту​пать на​ча​ли, а я толь​ко в Поль​ше утек​ла, дог​на​ла сво​их. И все, что при​нес​ла, уже без вся​кой поль​зы… А пос​ле ме​ня боль​ше не по​сы​ла​ли, зон​дер​фю​рер ска​зал: она дум​мед​хен - глу​пая, ну, еще я бо​ле​ла силь​но по​жен​с​ки, ну, и еще тот маль​чик с дру​гой гу​лять на​чал, и я очень пе​ре​жи​ва​ла - я по​том уже толь​ко при кух​не ра​бо​та​ла… 

    - Днем ра​бо​та​ла, а ночью за​ра​ба​ты​ва​ла. То​же еще цел​ку стро​ит… - это ска​за​ла нег​ром​ко вы​со​кая, с длин​ны​ми свет​ло-ру​сы​ми рас​пу​щен​ны​ми во​ло​са​ми мать де​воч​ки… 

    - Ну че​го ты, Аня, ну че​го ты так? Я ж те​бя не тро​гаю, ну у те​бя го​ре, ну за​чем же ты вы​ра​жа​ешь​ся? Я ведь не та​кая, я всег​да с од​ним маль​чи​ком гу​ля​ла… А ког​да ме​ня те эсэ​сы сна​силь​ни​ча​ли, так их же трое бы​ло, ну а я од​на, я ж по​том так пла​ка​ла, так пе​ре​жи​ва​ла, а ты го​во​ришь… - В круг​лых чер​ных гла​зах не​под​дель​ная пе​чаль и боль​шие сле​зы меж​ду мох​на​ты​ми дев​чо​ночь​ими рес​нич​ка​ми… Ше​по​том: - Эта Ань​ка с очень ге​рой​с​ким пар​нем жи​ла, всам​де​ле вза​му​жем, они в цер​к​ве вен​ча​лись, и де​воч​ка кре​ще​ная… А его уби​ли - еще зи​мою; в Поль​ше он уби​тый, ну она все еще пе​ре​жи​ва​ет и на всех сер​ди​тая. Ну а я счи​та​юсь еще как ба​рыш​ня, я вза​му​жем не бы​ла, ну гу​ля​ла, ко​неч​но, по​то​му что глу​пая, маль​чи​кам ве​ри​ла - вой​на все спи​шет… Я зав​сег​да лю​дям ве​рю и сле​до​ва​те​лю ве​ри​ла, все-все как есть про се​бя рас​ска​за​ла. 

    - Ка​бы толь​ко про се​бя, кур​ва лу​пог​ла​зая, а ведь всех за​ло​жи​ла, ко​го и не зна​ла. И все рав​но са​ма ви​сеть бу​дешь ря​дом с на​ми, но​га​ми дры​гать. 

    - Ну за​чем же ты так, Аня?! Ну ей-бо​гу же, это не я пер​вая на те​бя ска​за​ла, тот ка​пи​тан сам же все как есть знал и при​ка​зал, чтоб я приз​на​ва​лась… Ну за​чем же ты го​во​ришь, ви​сеть?! Ну это же не мо​жет быть, я же ж все чес​т​но, ну чис​то все рас​ска​за​ла, и ка​пи​тан, и тот ма​йор го​во​ри​ли, снис​хож​де​ние бу​дет, как я чис​то​сер​деч​но и как я не​соз​на​тель​ная бы​ла и не​со​вер​шен​но​лет​няя… А на су​де - ме​ня уже вче​ра су​ди​ли - толь​ко еще не ска​за​ли тот, как его, при​го​вор. Они со​ве​то​вать​ся пош​ли - ска​за​ли, по​том за​чи​та​ют. На су​де там, прав​да, кри​чал про​ку​рор чер​ня​вый, он, по​хо​же, с жи​дов, бук​ву рэ не го​во​рит, ну он силь​но кри​чал, что я про за​яв​ле​ние скры​ла, а его дру​гие наш​ли, ну, то за​яв​ле​ние, что хо​чу с боль​ше​виз​мом бо​роть​ся. Так я же его не са​ма пи​са​ла, мне тот маль​чик со​ве​то​вал и мне шес​т​над​цать лет бы​ло… 

    На сле​ду​ющий ве​чер, уже за​тем​но, мы при​бы​ли в Быд​гощ. Жен​щин выг​ру​зи​ли рань​ше. Ког​да гру​зо​вик, на ко​то​ром вез​ли нас с Са​шей, вка​тил​ся в тес​ный тю​рем​ный двор, мы ус​лы​ша​ли над​рыв​ный жен​с​кий вопль и не​раз​бор​чи​вые при​чи​та​ния. Один из сол​дат объ​яс​нил: 

    - Это Надь​ка-шпи​ен​ка, ей тут при​го​вор объ​яви​ли - пят​над​цать лет ка​тор​ги. 

Часть четвертая. ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ
Глава двадцать вторая. Дело за «Особым совещанием»
    В Быд​го​ще, быв​шем Бром​бер​ге, тюрь​ма бы​ла не​боль​шая, ста​рая; нес​коль​ко свет​ло​се​рых двух- и тре​хэ​таж​ных зда​ний, ма​лень​кие внут​рен​ние дво​ры и внут​рен​ние пе​ре​хо​ды, уз​кие, ко​лен​ча​тые. 

    Нас с Са​шей по​мес​ти​ли в квад​рат​ную ка​ме​ру в ту​пич​ке на вто​ром эта​же. Ок​но вы​хо​ди​ло на зе​ле​ный тра​вя​нис​тый от​кос, из ко​то​ро​го рос​ла бу​рая кир​пич​ная сте​на. Ши​ро​кие де​ре​вян​ные на​ры, сто​лик, при​вин​чен​ный к стен​ке, и па​ра​ша поч​ти не ос​тав​ля​ли мес​та, что​бы раз​мять​ся, по​хо​дить. Ка​ме​ра бы​ла един​с​т​вен​ная в выс​ту​пе зда​ния, спра​ва и сле​ва на​руж​ные сте​ны. И под ок​ном ни ра​зу не про​шел ник​то. 

    На вто​рой день мы ос​та​лись без ку​ре​ва, выг​реб​ли все крош​ки та​ба​ка изо всех кар​ма​нов. Пос​ле сы​тых дней в Штет​ти​не уны​лая пшен​ная ба​лан​да, кро​хот​ные пор​ции мок​ро​го са​ха​ра и плес​не​ве​лый хлеб вы​зы​ва​ли прис​ту​пы от​ча​яния. Са​ша то ярос​т​но ма​те​рил​ся, то на​дол​го зас​ты​вал, ук​рыв​шись с го​ло​вой ши​нелью. 

    Хлеба нам да​ва​ли по ве​су боль​ше, чем рань​ше, поч​ти це​лую каш​та​но​вую бу​хан​ку не​мец​ко​го ар​мей​с​ко​го «ком​мис​б​рот». Но это дол​ж​но бы​ло воз​мес​тить по​ни​же​ние ка​чес​т​ва - все бу​хан​ки на доб​рую чет​верть, а то и треть, и кор​ки, и мя​коть бы​ли про​ни​за​ны зе​ле​ной пле​сенью. Нам пре​дос​тав​ля​лось выс​к​ре​бы​вать. Са​ша в один из пер​вых дней не вы​дер​жал этой юве​лир​ной ра​бо​ты - мы ста​ра​лись сох​ра​нить каж​дую кру​пин​ку здо​ро​во​го хле​ба - и прог​ло​тил не​очи​щен​ный ку​сок; его по​том выр​ва​ло и он зап​ла​кал от го​ря - ведь уже съел свою мис​ку ба​лан​ды и вот «не сох​ра​нил». Но за​то это да​ло по​вод выз​вать де​жур​но​го по тюрь​ме - у ка​пи​та​на рво​та, хлеб от​рав​лен, дай​те до​бав​ку ба​лан​ды. 

    Дежурный ока​зал​ся пок​ла​дис​тым, мы по​лу​чи​ли до​бав​ку и да​же еще пол​бу​хан​ки, ме​нее тра​чен​ную пле​сенью. 

    Табачный го​лод был поч​ти столь же му​чи​тель​ным. Вы​хо​дя на про​гул​ку, мы смот​ре​ли толь​ко под но​ги, след за​топ​тан​но​го окур​ка вы​зы​вал дрожь. Гу​ля​ли мы всег​да вдво​ем не доль​ше по​лу​ча​са, в ма​лень​ком дво​ре, по ко​то​ро​му из​ред​ка про​хо​ди​ли арес​тан​ты, ра​бо​тав​шие при кух​не, и над​зи​ра​те​ли. 

    - По​жа​луй​с​та, по​ку​рить… Бра​ток, хоть крош​ку та​бач​ку… Ос​тавь со​рок, дай гу​бы об​жечь, раз по​тя​нуть… 

    Прогулка, во вре​мя ко​то​рой нам дос​та​лись по два боль​ших «быч​ка» ма​хор​ки в по​да​яние, а по​том Са​ша по​доб​рал в пу​ти еще один по​лу​за​топ​тан​ный, бы​ла ве​ли​ким со​бы​ти​ем. А од​на счас​т​ли​вая про​гул​ка все​ли​ла в нас бод​рость и ве​селье на це​лые сут​ки. Ку​хон​ный ра​бо​тя​га нес на спи​не в плащ-па​лат​ке ку​чу бу​ха​нок. Я раз​ми​нул​ся с ним, стя​нул од​ну бу​хан​ку и су​нул под ши​нель - но​сил вна​кид​ку. Тот за​ме​тил, но под​миг​нул еще и Са​ше, и тот ус​пел схва​тить вто​рую. Над​зи​ра​тель, сто​яв​ший у две​рей, то ли и впрямь ни​че​го не за​ме​тил, то ли не хо​тел ви​деть. Ведь это все еще бы​ла по​ле​вая тюрь​ма и боль​шин​с​т​во над​зи​ра​те​лей бы​ли сол​да​ты, фрон​то​ви​ки, пе​ре​ве​ден​ные на ты​ло​вую служ​бу пос​ле ра​не​ний. Од​но​го из них я бу​ду всег​да бла​го​дар​но пом​нить. Он во​дил нас на про​гул​ку и сер​ди​то пок​ри​ки​вал, ког​да мы на​ги​ба​лись в по​ис​ках окур​ков: 

    - Ну че​го вы там за​гу​би​ли? Гро​ши? И не со​вес​т​но ж вам: офи​це​ры, а в грязь ле​зе​те… Там же нап​ле​ва​но, нас​мар​ка​но… 

    Мы ог​ры​за​лись. 

    - А ты про​бо​вал двое су​ток без ку​ре​ва? Да, офи​це​ры, толь​ко пусть со​вес​т​но бу​дет тем, кто нас так дер​жит. Мы за ро​ди​ну во​ева​ли, - Са​ша раз​го​ря​чил​ся и го​во​рил па​те​ти​чес​ки. - Мы всю вой​ну на фрон​тах. Он - ма​йор, уче​ный из Мос​к​вы, я ка​пи​тан, по​том​с​т​вен​ный про​ле​та​рий. Нас в тюрь​му су​ну​ли за хре​но​ви​ну. Мы уже двое су​ток не ку​ри​ли… Уши пух​нут… Дос​тал бы луч​ше хоть быч​ка, чем поп​ре​кать… 

    - Не по​ло​же​но. Я ж ча​со​вой. Са​ми зна​ете… 

    Он за​мол​чал уг​рю​мо. Гла​за сов​сем под лоб уш​ли. Но впус​кая нас об​рат​но в ка​ме​ру, он су​нул мне в кар​ман ще​поть ма​хор​ки и про​шеп​тал в спи​ну: 

    - Спич​ки есть? 

    - Нет, кон​чи​лись. Он так же ше​по​том: 

    - И у ме​ня нет, тут дыр​ка, вол​чок-гла​зок… Як бы не бы​ло в не​му стек​ла, я бы дал вам при​ку​рить… Я сей​час отой​ду, за​ку​рю у сер​жан​та… А вы гля​ди​те толь​ко, чтоб ти​хо… 

    Он ото​шел. А мы быс​т​ро со​об​ра​зи​ли и, обер​нув паль​цы по​лой ши​не​ли, вы​да​ви​ли гла​зок. Ос​кол​ки стек​ла то​нень​ко зад​ре​без​жа​ли. 

    Несколько мгно​ве​ний ис​пу​ган​но​го нап​ря​же​ния - ус​лы​шат? По​том еще нес​коль​ко ми​нут ожи​да​ния - Са​ша скру​чи​вал ци​гар​ки, бла​го об​рыв​ки бу​ма​ги у нас бы​ли, скру​чи​вал бе​реж​но, над на​ра​ми, над бу​маж​кой, чтоб не по​те​рять ни пы​лин​ки. Шар​ка​ющие но​ги - и в вол​ч​ке сла​дос​т​ный ды​мок. 

    - Так вы не при​па​люй​те… Бе​ри​те, а то в за​пас бу​дет. 

    Ночью мы поз​на​ко​ми​лись ше​по​том че​рез вол​чок. Ан​тон Сте​цюк ро​дил​ся на Сум​щи​не; семья пе​реб​ра​лась в Си​бирь, ког​да он еще был ре​бен​ком. Отец во​евал в япон​с​кую вой​ну, убит в ту гер​ман​с​кую. Он сам с дет​с​т​ва бат​ра​чил, по​том ра​бо​тал и в кол​хо​зе, и ле​со​ру​бом, и на строй​ках. В сол​да​тах уже два го​да, три ра​за ра​нен и каж​дый раз тя​же​ло, по​это​му все боль​ше по гос​пи​та​лям. По​это​му и наг​рад ни​ка​ких. 

    Все это мы уз​на​ли за два или три ноч​ных де​жур​с​т​ва. Днем, ког​да он во​дил на про​гул​ку, мы, ра​зу​ме​ет​ся, не раз​го​ва​ри​ва​ли, а толь​ко пос​ле от​боя. Шар​кая на​роч​но гром​ко, что​бы мы ус​лы​ша​ли и не на​до бы​ло ок​ли​кать, он под​хо​дил к вол​ч​ку, со​вал свер​ну​тую ци​гар​ку. Мы ше​по​том спра​ши​ва​ли: 

    - Как зо​вут? От​ку​да? Же​нат? 

    В пер​вый раз он не от​ве​тил. «А на шо это вам?» - и ушел. 

    В сле​ду​ющий раз я опять спро​сил и до​ба​вил: на​до знать, за ко​го Бо​гу мо​лить​ся. 

    - Так вы ж раз​ве ве​ру​ете? 

    - Не вси, кто мо​лят​ся, ве​ру​ють, и не вси, кто ве​ру​ють, мо​лят​ся. 

    Эта нес​лож​ная ди​алек​ти​ка и то, что я за​го​во​рил по-ук​ра​ин​с​ки, наз​вал его зем​ля​ком, ви​ди​мо, про​из​ве​ли впе​чат​ле​ние. Он не​сер​ди​то хмык​нул, ушел. Но час-пол​то​ра спус​тя опять из вол​ч​ка по​тя​ну​ло дым​ком и он стал от​ве​чать, ко​рот​ко, ти​хо… Нас он ни о чем не спра​ши​вал. Он был по​ра​зи​тель​но де​ли​ка​тен, этот уг​рю​мый дядь​ка… У не​го бы​ла же​на, двое де​тей - сын и доч​ка. Сей​час ему дол​ж​но быть боль​ше се​ми​де​ся​ти лет. 

    Все дни в быд​гощ​с​кой тюрь​ме мы с Са​шей иг​ра​ли в под​кид​но​го. От на​ших штет​тин​с​ких сок​ро​вищ ос​та​лась толь​ко од​на ко​ло​да карт и клочья бу​ма​ги для ку​ре​ния - стра​ни​цы не​мец​ких книг. 

    Играли мы азар​т​но, Са​ша вел стро​гий учет ца​ра​пи​на​ми на бе​ле​ной сте​не - в день иг​ра​ли не мень​ше 120-130 пар​тий, ре​кор​д​ный день был 206 пар​тий. Он вы​иг​ры​вал не ме​нее се​ми​де​ся​ти пя​ти-вось​ми​де​ся​ти про​цен​тов, и бы​ли ми​ну​ты, ког​да я огор​чал​ся из-за это​го. Раз мы да​же по​ру​га​лись из-за ка​кой-то че​пу​хи. Оба зли​лись, це​лый час ду​лись, по​том все же хва​ти​ло ума рас​сме​ять​ся над са​ми​ми со​бой. Он го​во​рил: 

    - Ты же стар​ше ме​ня по го​дам и по зва​нию и по уче​нос​ти, ты дол​жен быть ум​нее. А я ведь еще и псих кон​ту​жен​ный… Ну и что, что я луч​ше в ду​ра​ка иг​раю, я лов​чее, быс​т​рее со​об​ра​жаю в кар​тах, у ме​ня опыт есть. Ты не дол​жен оби​жать​ся. Я и ба​таль​оном мо​гу луч​ше ко​ман​до​вать. Ты ког​да ко​ман​до​вал ба​таль​оном? Ни​ког​да? А я с Бе​лос​то​ка уже на ба​таль​оне. А до то​го адъ​ютан​том стар​шим был и на ро​те пол​го​да, по​ка на Кур​с​кой ду​ге не дол​ба​ну​ло… Зна​чит, у ме​ня опыт, а у те​бя од​на те​ория. Но ты, на​вер​ное, мог бы как-ни​как по​ко​ман​до​вать, а я в тво​их де​лах ни бум-бум… Так че​го ж ты оби​жа​ешь​ся? А в кар​тах у ме​ня опыт боль​ше во​ен​но​го, еще со шко​лы, и до​ма с ре​бя​та​ми ре​зал​ся. Я всю ко​ло​ду в уме дер​жу. Ты еще ду​ма​ешь, а я уж уга​дал, ка​кие у те​бя на ру​ках… 

    В Быд​го​ще сле​до​ва​тель Ви​ног​ра​дов выз​вал ме​ня толь​ко один раз, в са​мые пер​вые дни. В ма​лень​кой ком​на​те за пус​тым сто​лом он си​дел зе​ле​но​ва​то-жел​тый, су​ту​лил​ся и мор​щил​ся не то от бо​ли, не то с пох​мелья. Но в го​ло​се зву​ча​ло по​бе​до​нос​ное зло​рад​с​т​во. 

    - Имею объ​явить, что ва​ше но​вое хо​да​тай​с​т​во по 206-й статье про​ку​рор и ор​га​ны след​с​т​вия от​к​ло​ня​ют как не​обос​но​ван​ные. След​с​т​вие по ва​ше​му де​лу за​кон​че​но, и оно пе​ре​да​ет​ся в су​деб​ные ор​га​ны… По​нят​но? 

    Но я пло​хо слы​шал его. Он ку​рил тол​с​тую па​пи​ро​су. Он так неб​реж​но дер​жал из​мя​тый, из​же​ван​ный мун​д​ш​тук то​щи​ми, жел​ты​ми паль​ца​ми. К по​тол​ку тя​нул​ся си​ний ды​мок, и я за нес​коль​ко ша​гов вды​хал его бла​го​уха​ние. Это бы​ло еще до по​яв​ле​ния на​ше​го бла​го​де​те​ля Сте​цю​ка, и мы с Са​шей из​не​мо​га​ли от го​ло​да и тос​ки по та​ба​ку. 

    - Дай​те по​ку​рить! По​жа​луй​с​та. Дав​но не ку​рил. 

    - Я вас спра​ши​ваю - вам по​нят​но? 

    - По​нят​но, по​нят​но. Дай​те хоть со​рок, ну до​ку​рить. Очень про​шу. Вы же ку​ря​щий… 

    Он смот​рел на ме​ня брез​г​ли​во и удов​лет​во​рен​но. Ему, дол​ж​но быть, да​же об​лег​ча​ло хворь соз​на​ние пре​вос​ход​с​т​ва над уни​жен​ным поп​ро​шай​кой. Он за​тя​нул​ся, сплю​нул, по​ло​жил на край сто​ла из​же​ван​ную па​пи​ро​су: 

    - На​те… Ка​кой же вы… э… э… 

    Он так и не на​шел сло​ва. По ин​то​на​ции тре​бо​ва​лось что-ли​бо вро​де «на​хал», «по​га​нец», «нич​то​жес​т​во». Но то ли по тру​сос​ти, то ли все же от жа​лос​ти не ска​зал ни​че​го. 

    Я отор​вал часть мок​ро​го мун​д​ш​ту​ка и жад​но тя​нул дым, слад​ко​ва​тый, сла​бень​кий, но го​ло​ва зак​ру​жи​лась… Я ви​дел его тор​жес​т​ву​ющее през​ре​ние. Но ос​та​ва​лась еще од​на, ед​ва ли две за​тяж​ки… И доп​ро​сов боль​ше не бу​дет. 

    - Спа​си​бо! Дай​те по​жа​луй​с​та еще хоть од​ну с со​бой… Уже не​де​лю без ку​ре​ва, с ума сой​ти мож​но… 

    Он смот​рел по​бед​но и вы​со​ко​мер​но, от​ки​нув​шись на спин​ку сту​ла. 

    - Я вас не обя​зан снаб​жать та​ба​ком. Иди​те! 

    Кружилась го​ло​ва, тош​ни​ло. Не бы​ло сил да​же на не​на​висть. Ед​ва удер​жал​ся, что​бы не поп​ро​сить еще раз. 

    На об​рат​ном пу​ти в ка​ме​ру я по​доб​рал боль​шой ма​хо​роч​ный бы​чок. Это уте​ши​ло. У Са​ши ос​та​ва​лись еще две спич​ки. Мы бе​реж​но ку​ри​ли, и я вслух меч​тал, как встре​чу ма​йо​ра Ви​ног​ра​до​ва ког​да-ни​будь по​том. Най​ду его в Ярос​лав​ле. Нет, бить не бу​ду, но уж на​пу​гаю… А то и нап​люю в зе​ле​но​ва​тое ры​ло. Бу​ду ку​рить и пле​вать в не​го ог​рыз​ка​ми па​пи​рос. 

Глава двадцать третья. Быдгощ - Брест
    На рас​све​те выз​ва​ли ме​ня од​но​го с ве​ща​ми - зна​чит, в три​бу​нал. Мы об​ня​лись с Са​шей, еще и еще раз пов​то​ря​ли ад​ре​са. 

    Внизу, в боль​шой при​хо​жей тюрь​мы по сте​нам тес​ни​лась мя​тая ше​рен​га в сол​дат​с​кой и ци​виль​ной одеж​де. При​мер​но пол​то​ры сот​ни зак​лю​чен​ных. Нес​коль​ко в сто​ро​не - жен​щи​ны. Ме​ня пос​та​ви​ли от​дель​но от всех, поб​ли​же к груп​пе штат​с​ких, в заг​ра​нич​ных кос​тю​мах и обу​ви. Тог​да это бы​ло еще очень за​мет​но. Де​жур​ный стар​ши​на, дер​жав​ший пап​ку с боль​шой пач​кой бу​маг, про​чи​тал мне по ма​лень​ко​му лис​т​ку, под​ко​ло​то​му к нес​коль​ким дру​гим по​боль​ше: 

    - Ва​ше де​ло пе​ре​да​но в Осо​бое со​ве​ща​ние при Ми​нис​тер​с​т​ве внут​рен​них дел СССР. 

    Принесли мой че​мо​дан, заб​ра​ли за​ва​ляв​ши​еся там кни​ги, ка​ран​да​ши, но ос​та​ви​ли тро​фей​ное ар​мей​с​кое белье, сте​га​ные ман​ч​жур​с​кие кос​тю​мы из эр​зац​шел​ка, все это кор​ми​ло по​том в пу​ти. 

    Длинной ко​лон​ной зак​лю​чен​ные то​па​ли вдоль ут​рен​ней лет​ней ули​цы Быд​го​ща - это был мой пер​вый марш под кон​во​ем, рань​ше во​зи​ли. С тро​ту​аров смот​ре​ли жен​щи​ны, де​ти, сол​да​ты, смот​ре​ли с лю​бо​пыт​с​т​вом. Со​чув​с​т​ву​ющих взгля​дов я не за​ме​тил, но и кри​ков «по​ве​сить бы их» уже не слы​шал. У раз​ва​лин ра​бо​та​ли жен​щи​ны в ко​сын​ках и ша​ро​ва​рах, тя​ну​лись пря​мо​уголь​ные стол​би​ки сло​жен​но​го кир​пи​ча. На уце​лев​ших до​мах ред​ки​ми пес​т​ры​ми пят​на​ми - све​жая крас​ка вы​ве​сок. 

    Большой ста​рый клен, по​лу​рас​щеп​лен​ный взры​вом, од​ной по​ло​ви​ной за​ва​лил​ся на сте​ну выж​жен​но​го пус​тог​ла​зо​го до​ма, но обе по​ло​ви​ны в гус​той лис​т​ве, по-ут​рен​не​му све​же​зе​ле​ной. Уп​ря​мо жи​во​му кле​ну я об​ра​до​вал​ся, как доб​ро​му пред​з​на​ме​но​ва​нию. 

    На вок​за​ле нас пог​ру​зи​ли в то​вар​ные ва​го​ны. Спер​ва я ока​зал​ся в ва​го​не, в ко​то​ром бы​ло нес​коль​ко жен​щин, зна​ко​мых по преж​ней по​ез​д​ке. Чер​ног​ла​зая На​дя по​ху​де​ла, по​се​ре​ла, но все еще бы​ла круг​ло​ли​ца, с ямоч​ка​ми на дет​с​ких при​пух​лых ще​ках. Она уже не пла​ка​ла, а толь​ко спра​ши​ва​ла, уте​шая се​бя: «Ну, мо​жет, еще и по​ми​лу​ют или срок умень​шат? Не мо​жет быть, чтоб ме​ня пят​над​цать лет дер​жа​ли. Ну я ж тог​да сов​сем ста​рая вый​ду - трид​цать шесть лет, это ж по​ду​мать страш​но…» 

    С пер​вых же ми​нут в ва​го​не са​мы​ми шум​ли​вы​ми и де​ятель​ны​ми ока​за​лись блат​ные - ма​лень​кий лы​со​ва​тый ры​жий Са​шок, его ко​реш, дол​го​вя​зый, то​щий, но​са​тый То​лик, и еще нес​коль​ко во​ров. У них бы​ли нас​то​ящие кар​ты, и На​дя ста​ла га​дать: во​ры слу​ша​ли очень серь​ез​но и до​вер​чи​во - про дол​гую тре​фо​вую до​ро​гу, ка​зен​ный дом, ко​то​рый дер​жит, но ско​ро пус​тит в ко​рот​кую чер​вон​ную до​ро​гу, про буб​но​во​го дру​га и тре​фо​во​го вра​га… 

    Но по​том жен​щин из ва​го​на уве​ли, а до​ба​ви​ли еще нес​коль​ко арес​тан​тов - «воль​ных». 

    Сразу же воз​ник раз​дел: в од​ной час​ти ва​го​на - пять​де​сят вось​мая статья, в дру​гой - все про​чие. Пос​ре​ди​не про​би​ли дыр​ку в по​лу - убор​ная. 

    Моим со​се​дом ока​зал​ся и вско​ре стал при​яте​лем Ки​рилл Кос​тю​хин, вол​гарь из Те​тю​шей, вы​со​кий, тем​ног​ла​зый, пле​чис​тый и ру​кас​тый, в не​мец​ком штат​с​ком платье. Его арес​то​ва​ли в гос​пи​та​ле, где он про​вел две не​де​ли пос​ле кон​ц​ла​ге​ря Штут​гоф. В плен он по​пал еще в со​рок вто​ром в ок​ру​же​нии у Изю​ма, триж​ды бе​жал и на​ко​нец, от​ча​яв​шись, от​п​рав​лен​ный уже в Гер​ма​нию, пос​ту​пил в не​мец​кую раз​вед​ш​ко​лу «Ц» (выс​шая сту​пень); там сго​во​рил​ся с бу​ду​щим на​пар​ни​ком соб​рать по​боль​ше све​де​ний о ра​бо​те шко​лы, о ее вы​пус​к​ни​ках, с тем что​бы сра​зу же как сбро​сят, явить​ся с по​вин​ной. На​пар​ник до​нес. Ки​рилл про​шел че​рез страш​ные пыт​ки в Ке​ниг​с​бер​г​с​ком гес​та​по: от не​го до​би​ва​лись наз​вать, кто еще учас​т​во​вал в сго​во​ре. Убеж​дая на​пар​ни​ка, он сде​лал вид, что дей​с​т​ву​ет не один, что у не​го есть свя​зи. От смер​т​ной каз​ни его спас​ли ан​г​лий​с​кие бом​бы и доб​рот​ный прус​ский бю​рок​ра​тизм. Во вре​мя на​ле​та бри​тан​с​кой ави​ации ле​том 1944 го​да зда​ние гес​та​по бы​ло унич​то​же​но вмес​те со все​ми след​с​т​вен​ны​ми де​ла​ми, а тю​рем​ные влас​ти, под​чи​няв​ши​еся ми​нис​тер​с​т​ву внут​рен​них дел, счи​та​ли не​воз​мож​ным вы​да​вать зак​лю​чен​ных на рас​п​ра​ву без над​ле​жа​щих бу​маг. Был най​ден прос​тей​ший вы​ход: всех, кто чис​лил​ся за гес​та​по, пе​ре​ве​ли в ла​герь смер​ти Штут​гоф. Фрон​то​вой три​бу​нал не стал су​дить Ки​рил​ла, и его де​ло пе​ре​да​ли в ОСО. 

    Постепенно в ва​го​не об​ра​зо​вал​ся круг со​бе​сед​ни​ков. Мы еха​ли уже нес​коль​ко дней, ус​пе​ли уз​нать друг дру​га. 

    …Невысокий, но склад​ный кре​пыш, в чер​ной пи​лот​ке и чер​ной кур​т​ке не​мец​ко​го тан​кис​та, са​мо​уве​рен​ный и ще​го​ле​ва​тый - ка​пи​тан Воль​де​мар Зай​ферт-Кет​тлер, раз​вед​чик из аб​ве​ра. Он ро​дил​ся в Харь​ко​ве, там же окон​чил се​ми​лет​нюю шко​лу и толь​ко в трид​цать треть​ем го​ду уехал в Гер​ма​нию (ро​ди​те​ли бы​ли не​мец​ки​ми под​дан​ны​ми). 

    Когда мы раз​го​во​ри​лись, я вспом​нил, что уже рань​ше слы​шал о нем, «обер-лей​те​нант Во​лодь​ка» на​чаль​с​т​во​вал в шко​ле ди​вер​сан​тов на Се​ве​ро-За​па​де. Да и он слы​шал о «чер​ном ма​йо​ре». 

    …Темноусый, блед​ный, в ста​ро​мод​ной ши​ро​ко​по​лой шля​пе и чер​ном паль​то с бар​хат​ным во​рот​нич​ком, Ни​ко​лай Сте​па​но​вич Б. до вой​ны был пол​ков​ни​ком, пре​по​да​вал в Ака​де​мии им. Фрун​зе, в 1941 го​ду был на​чаль​ни​ком шта​ба кор​пу​са, по​пал в плен у Мо​жай​с​ка, а в пле​ну стал спер​ва на​чаль​ни​ком опе​рот​де​ла РОА, то есть вла​сов​с​кой ар​мии, по​том на​чаль​ни​ком офи​цер​с​кой шко​лы и од​нов​ре​мен​но сек​ре​та​рем под​поль​но​го Бер​лин​с​ко​го Ко​ми​те​та ВКП(б). 

    Кареглазый, ску​лас​тый Ан​д​рей Р., быв​ший стар​ший по​лит​рук, а за​тем вла​сов​с​кий офи​цер-про​па​ган​дист, был его за​мес​ти​те​лем по ко​ми​те​ту. 

    С ни​ми вмес​те дер​жал​ся Ге​ор​гий Алек​сан​д​ро​вич Ста​це​вич, ры​же​ва​то-ру​сый, тон​ко​ли​цый, в не​ког​да на​ряд​ном ко​рич​не​вом паль​то и ко​рич​не​вом кос​тю​ме, ко​то​рый мне по​ка​зал​ся рос​кош​ным. Раз​го​во​ри​лись. Он был ки​ев​ля​ни​ном. Впер​вые ме​ня се​ми​лет​ним за​пи​са​ла в дет​с​кую биб​ли​оте​ку Ста​це​вич - это бы​ла его мать. В 1919 го​ду его под​рос​т​ком увез​ли в эмиг​ра​цию, в Гер​ма​нии он стал ин​же​не​ром​т​ру​боп​ро​вод​чи​ком. Дол​го ра​бо​тал на Ближ​нем Вос​то​ке - в Мос​су​ле, Си​рии, в Па​лес​ти​не; вер​нув​шись в Бер​лин, стал пред​се​да​те​лем все​гер​ман​с​ко​го ко​ми​те​та пар​тии мла​до​рос​сов, т.е. сто​рон​ни​ков ца​ря Ки​рил​ла, а вско​ре и со​вет​с​ким раз​вед​чи​ком. Он же​нил​ся на не​мец​кой ба​рыш​не, сес​т​ра его же​ны бы​ла за​му​жем за скуч​но-пе​дан​тич​ным фар​ма​цев​том Ген​ри​хом Гим​мле​ром, ко​то​рый че​рез нес​коль​ко лет прев​ра​тил​ся в фю​ре​ра СС и на​чаль​ни​ка гес​та​по… Эти род​с​т​вен​ные свя​зи спас​ли Ста​це​ви​ча от смер​ти, ког​да гес​та​по нак​ры​ло его поч​ти од​нов​ре​мен​но с Бер​лин​с​ким ко​ми​те​том ВКП(б), с ко​то​рым он ус​та​но​вил связь. А про​ва​лил​ся ко​ми​тет пос​ле очень дер​з​кой и ос​т​ро​ум​но за​ду​ман​ной опе​ра​ции. Пол​ков​ник Б., по​лит​рук Р. и их то​ва​ри​щи, ре​шив на​нес​ти смер​тель​ный удар вла​сов​с​ко​му ко​ман​до​ва​нию, из​го​то​ви​ли нес​коль​ко про​то​ко​лов мни​мых тай​ных за​се​да​ний вла​сов​с​ко​го шта​ба, на ко​то​рых яко​бы об​суж​да​лись пла​ны пе​ре​хо​да на сто​ро​ну ан​г​ло-аме​ри​кан​с​ких войск, ед​ва те нач​нут вы​са​жи​вать​ся в Ев​ро​пе. (В это вре​мя из вла​сов​цев фор​ми​ро​ва​лись гар​ни​зо​ны нес​коль​ких ук​реп​ра​йо​нов на по​бе​режье Фран​ции, Гол​лан​дии и Да​нии). За​тем один из чле​нов Ко​ми​те​та, прит​во​рив​шись пьяным, в об​щес​т​ве за​ве​до​мо​го шпи​ка «про​бол​тал​ся» об этих пла​нах. Он был схва​чен, вы​дер​жал пер​вую се​рию пы​ток и лишь пос​ле са​мых жес​то​ких «соз​нал​ся», рас​ска​зал, где хра​нят​ся тай​ные ма​те​ри​алы. Пос​ле че​го и Вла​сов, и весь его штаб бы​ли арес​то​ва​ны гес​та​по (сам Вла​сов, ка​жет​ся, под​вер​г​ся толь​ко до​маш​не​му арес​ту). Но с это​го мо​мен​та все рас​че​ты Ко​ми​те​та пе​рес​та​ли оп​рав​ды​вать​ся. Их ма​невр был бы со​вер​шен​но бе​зо​ши​бо​чен в со​вет​с​ких ус​ло​ви​ях, ког​да од​но​го приз​на​ния, да еще под​к​реп​лен​но​го бу​ма​га​ми, бы​ло бы впол​не дос​та​точ​но, что​бы при​вес​ти к ги​бе​ли всех об​ви​нен​ных, всех за​по​доз​рен​ных и не​ма​лую то​ли​ку при​кос​но​вен​ных. Но гес​та​по бы​ло не​дос​та​точ​но прос​то офор​мить де​ло, к то​му же на Вла​со​ва бы​ло уже зат​ра​че​но мно​го де​нег и про​па​ган​дис​т​с​ких уси​лий; гес​та​пов​цы дол​ж​ны бы​ли вы​яс​нить дей​с​т​ви​тель​ное по​ло​же​ние ве​щей. По​это​му уже че​рез нес​коль​ко дней след​с​т​вие ус​та​но​ви​ло, что хо​тя ан​ти​не​мец​кие нас​т​ро​ения в шта​бе РОА уси​ли​лись, но за​го​вор - вы​мы​сел. Бо​лее то​го, гес​та​пов​цы на​па​ли на след ав​то​ров мис​ти​фи​ка​ции, доб​ра​лись до Бер​лин​с​ко​го ко​ми​те​та. Но де​ло ве​лось ус​ко​рен​но; вни​ма​ние от​в​лек​ли со​бы​тия 20 июля 1944 го​да - по​ку​ше​ние на Гит​ле​ра, по​пыт​ка вос​ста​ния в Бер​ли​не. Пря​мых улик не бы​ло, по​доз​ре​ва​емые дер​жа​лись твер​до. Все они бы​ли при​го​во​ре​ны не к смер​т​ной каз​ни, а к дли​тель​ным сро​кам зак​лю​че​ния, от​п​рав​ле​ны в кон​ц​ла​герь Зак​сен​ха​узен-Ора​ни​ен​бург и от​ту​да не​пос​ред​с​т​вен​но пе​реш​ли в на​шу по​ле​вую тюрь​му. Их след​с​т​вен​ные де​ла то​же нап​рав​ля​лись в ОСО, од​на​ко по бо​лее вы​со​ко​му раз​ря​ду, чем мое де​ло. Их и «Во​лодь​ку» Зай​фер​та-Кет​тле​ра по​вез​ли не​пос​ред​с​т​вен​но в Мос​к​ву, а ме​ня вмес​те с Ки​рил​лом Кос​тю​хи​ным и еще нес​коль​ки​ми арес​тан​та​ми, то​же чис​лив​ши​ми​ся под​с​лед​с​т​вен​ны​ми за ОСО, ос​та​ви​ли в пе​ре​сыль​ной тюрь​ме в Брес​те. 

    И с Ни​ко​ла​ем Б., и с Ан​д​ре​ем Р. я встре​тил​ся пол​то​ра де​сят​ка лет спус​тя. 

    Они бы​ли ре​аби​ли​ти​ро​ва​ны по су​ду, но в пар​тии их не вос​ста​но​ви​ли. Не​ко​то​рое вре​мя мы пы​та​лись до​би​вать​ся их пар​тий​ной ре​аби​ли​та​ции; мы - это Юрий Ко​роль​ков, быв​ший во​ен​ный жур​на​лист, ав​тор во​ен​но-де​тек​тив​ных ро​ма​нов, и я, в ту по​ру еще сос​то​яв​ший чле​ном пар​т​бю​ро сек​ции кри​ти​ков мос​ков​с​кой ор​га​ни​за​ции Со​юза пи​са​те​лей. Мы с Ко​роль​ко​вым хо​ди​ли в Ко​мис​сию пар​тий​но​го кон​т​ро​ля, ве​ли там длин​ные раз​го​во​ры, при​чем, Ко​роль​ков да​же зна​чи​тель​но бо​лее рез​ко и аг​рес​сив​но, чем я, об​ли​чал ста​лин​с​кие ме​то​ды и ста​лин​с​кую пси​хо​ло​гию чи​нов​ни​ков КПК. Все на​ши уси​лия ос​та​лись тщет​ны​ми. Толь​ко од​но​го из чле​нов Бер​лин​с​ко​го Ко​ми​те​та, лет​чи​ка, ко​то​рый был в ла​ге​ре вмес​те с Ни​ко​ла​ем и Ан​д​ре​ем и с их по​мощью бе​жал, зах​ва​тив не​мец​кий са​мо​лет, пол​нос​тью ре​аби​ли​ти​ро​ва​ли по всем стать​ям, и он уже в 62-м го​ду стал Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза. Все дру​гие его то​ва​ри​щи ос​та​лись «за​пят​на​ны по​зо​ром пле​на». 

    В пу​ти мы про​ве​ли нес​коль​ко дней, но​ча​ми сто​яли на стан​ци​ях. В Поль​ше бы​ло нес​по​кой​но: дей​с​т​во​ва​ли от​ря​ды бан​де​ров​цев, аков​цев. 

    Сашок «Марь​ин​с​кий» был не​из​мен​но ве​сел, по​хо​ха​ты​вая, рас​ска​зы​вал о ла​ге​рях, в ко​то​рых по​бы​вал, с гор​дос​тью го​во​рил, что у не​го бы​ло че​ты​ре «откры​тые» су​ди​мос​ти. И все по од​ной статье 163-В - «воль​ная» кра​жа. «Я не во​ро​бей ка​кой, чтоб со статьи на статью пры​гать. Во​евал в штраф​ном, все гре​хи кровью ис​ку​пил, ор​де​нов и ме​да​лей нах​ва​тал, хоть в банк не​си…» 

    С осо​бым удо​воль​с​т​ви​ем он рас​ска​зы​вал о бо​евых по​хож​де​ни​ях, хвас​тал​ся уме​рен​но и впол​не дос​то​вер​но: 

    - За​дач​ку нам объ​яс​ни​ли прос​то и точ​но - взять вот ту вы​сот​ку к се​ми ноль-ноль, кровь из но​су, дым из глаз, хоть на сво​их го​лых киш​ках до​пол​зай​те, а бе​ри​те, и там, на вы​сот​ке - пол​ное сня​тие всех су​ди​мос​тей, сколь​ко бы ни бы​ло, ор​де​на всем, кто жи​вой и ра​не​ный, и да​же тем, кто пом​рет, «Оте​чес​т​вен​ная вой​на» не мень​ше вто​рой сте​пе​ни, на доб​рую па​мять ма​ме-па​пе или до​ро​гой суп​ру​ге и дет​кам, чтоб, зна​чит, веч​ная сла​ва… За​дач​ка яс​ная, толь​ко на той вы​сот​ке мин​ное по​ле, про​во​ло​ка в три ря​да и еще по зем​ле нак​ру​че​на эта са​мая спи​раль Бру​но, и фри​цы каж​дый метр прис​т​ре​ля​ли, как в ти​ре. Ну по​лу​чи​ли мы, зна​чит, глав​ный бо​евой за​ряд - по​ло​же​но по сто пять​де​сят грамм, но ком​пол​ка - тон​кий му​жик - по​ни​ма​ет сол​дат​с​кую пси​хо​ло​гию, от се​бя на​ки​нул еще по сот​не грамм тро​фей​но​го шнап​са для сти​му​ла пат​ри​оти​чес​кой мес​ти. И пош​ло все точ​нень​ко, как в ап​те​ке. Бог вой​ны - ар​тил​ле​рия, зна​чит - ки​ну​ла сот​ню тя​же​лых дур, пол​ко​вые ми​но​ме​ты жах, жах, под ко​нец «ра​иса» - дочь ро​ди​ны, та са​мая, ко​то​рую зо​вут еще «ка​тю​шей», сыг​ра​ла так, что и нем​цам и нам страш​но, сплош​ной гром с мол​ни​ями, ночь в Кры​му, все в ды​му, ни​че​го не вид​но… Ну и тог​да уже, зна​чит, «вста​вай, по​ды​май​ся, штраф​ной ба​таль​он…» 

    В Брест при​бы​ли ут​ром. Дол​го си​де​ли в сто​ро​не от вок​за​ла на пу​тях. Имен​но си​де​ли, сто​ять не раз​ре​ша​лось: кон​во​иры пок​ри​ки​ва​ли: «Не вы​со​вы​вай​ся… приг​нись… си​ди ак​ку​рат​но…» 

    Этап был боль​шой - нес​коль​ко сот че​ло​век. Часть от​п​рав​ля​ли даль​ше. Сол​н​це при​пе​ка​ло, но мне пос​час​т​ли​ви​лось: «пас​са​жи​ров» на​ше​го ва​го​на раз​мес​ти​ли у кир​пич​ной сте​ны пак​га​уза в те​ни. В пу​ти че​рез кон​во​иров я сме​нял на хлеб и та​бак шел​ко​вис​тую ман​ч​жур​с​кую кур​т​ку и та​кие же шта​ны и еще кое-что из тро​фей​но​го белья. Од​на лишь не​мец​кая сол​дат​с​кая ноч​ная со​роч​ка ни​же ко​лен при​нес​ла шесть бу​ха​нок бе​ло​го хле​ба и ме​шок до​маш​не​го та​ба​ка. Мы с Ки​рил​лом чув​с​т​во​ва​ли се​бя бо​га​ча​ми. 

    Мы прос​ти​лись с Ни​ко​ла​ем Сте​па​но​ви​чем, Ан​д​ре​ем, обер-лей​те​нан​том Во​лодь​кой - их уве​ли к дру​го​му по​ез​ду. А мы с Ки​рил​лом час спус​тя ша​га​ли в длин​ной ко​лон​не по улоч​кам Брес​та - го​род по​ка​зал​ся не​ка​зис​тым, об​шар​пан​ным… У вы​со​кой крас​но-кир​пич​ной тю​рем​ной сте​ны - при​вал. Нап​ро​тив цер​ковь и зе​лень са​да. Сол​н​це уже сов​сем вы​со​ко. Жа​ра нап​лы​ва​ет все гу​ще, су​ше, пыль​ней… 

    - Во​ды… во​ды… пить… хоть гло​ток во​ды… ну дай​те же на​пить​ся, вы что, не лю​ди? 

    Голоса все гром​че. Кон​во​иры не кри​чат - уго​ва​ри​ва​ют. 

    - Сей​час впус​кать бу​дут… По​тер​пи​те еще ми​нут де​сять… Ско​ро, ско​ро за​пус​тят, там - пей до не схо​чу… 

    Внезапно зе​ле​но​ва​то-гряз​но-бу​рая тол​па сбив​ших​ся в уз​кой по​ло​се те​ни арес​тан​тов за​ше​ве​ли​лась, го​вор стал гром​че, но яв​но зву​чал по-доб​ро​му. За​мель​ка​ли уз​кие, се​ро-бе​ле​сые лис​т​ки га​зе​ты - мес​т​ной, ма​лень​кой. Нес​коль​ко га​зет пус​ти​ли по ру​кам кон​во​иры. 

    …Указ об ам​нис​тии. 8-го июля 1945 го​да. Зна​чит, по​зав​че​ра!… Пе​ре​да​ли и нам зах​ва​тан​ный лис​ток. Чи​таю вслух. Кон​во​иры гля​дят в сто​ро​ну, слов​но не за​ме​ча​ют сгру​див​ших​ся, пе​ре​бе​га​ющих с мес​та на мес​то арес​тан​тов. А те слу​ша​ют, про​сят про​честь еще и еще раз. 

    …Всем, кто до пя​ти лет, - на во​лю… 

    - А 58-й то​же ка​са​ет​ся? 

    - Ска​за​но же - к во​ен​ным прес​туп​ни​кам не при​ме​нять. 

    - Так это же зна​чит - к по​ли​ца​ям, кто в СД, в гес​та​по слу​жил, но прос​то​го плен​ни​ка дол​ж​но ка​сать​ся. 

    - А ну, чи​тай еще… Как там ска​за​но: сок​ра​тить на​по​ло​ви​ну срок… 

    - По ка​ким стать​ям? 

    Газета с ука​зом от​в​ле​ка​ет и са​мых жаж​ду​щих. Да​же Ки​рилл, обыч​но уг​рю​мый, всег​да ожи​да​ющий худ​ше​го, по​ве​се​лел. 

    - А хрен его зна​ет, мо​жет, и нас по​жа​ле​ют… Ведь сколь​ко нас бы​ло в пле​ну - мил​ли​оны. Нем​цы пи​са​ли - 10-12 мил​ли​онов, ну пусть они вдвое сов​ра​ли, так ведь то​же ж пять мил​ли​онов на​бе​рет​ся и все му​жи​ки, в са​мом воз​рас​те… В гос​пи​та​ле сол​да​ты рас​ска​зы​ва​ли и сес​т​ры: есть це​лые де​рев​ни, а то и ра​йо​ны, где од​ни ба​бы ра​бо​та​ют. Ну еще ста​ри​ки и маль​чиш​ки, и тех на​пе​ре​чет… 

    - Ста​но​вись по че​ты​ре!… Раз​бе​рись по ря​дам и в за​ты​лок! Ве​се​лее! Там к ужи​ну ждут. 

    Втягиваемся в тю​рем​ные дво​ры, пер​вый ши​ро​кий, жар​кий, вто​рой - уз​кий, длин​ный, весь в те​ни. Ос​нов​ное зда​ние тюрь​мы боль​шим «Т», чер​ным сни​зу и крас​ным свер​ху. Кон​с​т​рук​ти​вис​т​с​кая ар​хи​тек​ту​ра. Глад​кие сте​ны. Из не​ко​то​рых окон на​вер​ху выг​ля​ды​ва​ют стри​же​ные го​ло​вы. 

    - Приг​на​ли во​як… И так жрать не​че​го, а их го​нят… Эй, сол​да​ты, ког​да ам​нис​тия бу​дет? 

    - Уже есть. По​зав​че​ра бы​ла. 

    Из на​шей тол​пы пе​рек​ри​ки​ва​ют​ся с гля​дя​щи​ми из окон. Тю​рем​ные ох​ран​ни​ки в гим​нас​тер​ках с си​ни​ми по​го​на​ми орут уг​ро​жа​юще. Слыш​ны за​пад​но​ук​ра​ин​с​кие ин​то​на​ции. 

    - Одий​ды, стри​лять бу​де​мо!… Гей, ча​со​вой… А ну, по​пу​ляй в те вик​но… На​ру​ша​ють бан​ди​ты!… Од​с​та​вить раз​го​вор​чи​ки… ва​шу мать, а то не до​жи​вэш до ам​нис​тии. 

    Из окон на​вер​ху кри​чат неч​ле​но​раз​дель​но или ма​тер​но. 

    Часовой на выш​ке стре​ля​ет, гал​деж уси​ли​ва​ет​ся, по​том сти​ха​ет. За​пус​ка​ют внутрь тюрь​мы. Нас дол​го пе​рес​чи​ты​ва​ют, обыс​ки​ва​ют, све​ря​ют де​ла, толь​ко к но​чи до​би​ра​ем​ся до ка​ме​ры на треть​ем эта​же, 101-я в ту​пи​ко​вом кон​це ко​ри​до​ра, от​де​лен​ном от ос​таль​ной час​ти боль​шой, тя​же​лой ре​шет​кой… В ко​ри​до​ре за тре​мя сто​ли​ка​ми вах​те​ры обыс​ки​ва​ют, пе​ре​пи​сы​ва​ют на​ши ве​щи, ко​то​рые дол​ж​ны быть сда​ны. 

    - Роз​дя​гай​ся, а ну, вы​вер​тай ке​ше​ни… Все-все зни​май… Од​к​рый ро​та… Во​лосья пот​ру​си… Ну и чу​бы в них, зав​т​ра поз​ни​ма​ють… На​хи​лись… Та ни бий​ся, ни би​ти​му… Тиль​ки в жо​пу по​дыв​лю​ся, чи не за​хо​вав там гро​шей… 

    А го​дин​ни​ка не​ма? Ну, ча​сив, зна​чит? Ча​си​ки? Ур? По​ни​ма​ешь? 

    Обыскивающие фа​миль​яр​но при​вет​ли​вы. Нас боль​ше сот​ни, а их ед​ва дю​жи​на. Шмо​на​ют не слиш​ком тща​тель​но, ищут, чем бы по​жи​вить​ся. Тут же, поч​ти не та​ясь, зак​лю​ча​ют сдел​ки. Во​ры и де​ятель​нее всех кри​во​ро​тый Са​шок, по​хо​ха​ты​вая, гром​ким ше​по​том тор​гу​ет​ся с ох​ран​ни​ка​ми: 

    - Да чтоб мне сгнить в тюрь​ме, в рот ме​ня дол​бать, ес​ли хоть сло​во сбре​шу… Это же чис​тая шерсть, аме​ри​кан​с​кий бос​тон. Ты толь​ко по​щу​пай… Что-что? Сам зна​ешь, на​чаль​ник: хле​буш​ка. Та​бач​ку. Ну ви​та​ми​нов це. Не зна​ешь ка​ких? Мас​ли​це! Саль​це! Яй​це! Это и есть ви​та​ми​ны це. Ну хо​ро​шо бы мо​лоч​ка… то​го, от бе​ше​ной ко​ров​ки. Тог​да ви​дишь про​ха​ря? Хро​мо​вые, поль​с​кие! Гад я бу​ду, век мне сво​бо​ду не ви​дать… Я те​бе их с не​го жи​во​го или мер​т​во​го сни​му. 

    Меня обыс​ка​ли и «опи​са​ли» два не​мо​ло​дых сон​ных ох​ран​ни​ка - они по​ка​за​лись бла​го​душ​ны​ми, да​же ува​жи​тель​ны​ми и ме​нее все​го рев​нос​т​ны​ми. 

    - Це у те​бе шо за па​пир?… Пи​шеш? Пись​мен​на лю​пи​на, зна​чит. Яка статья? Ну, зна​чит, ско​ро на во​лю пой​де​те… Звид​ки са​ми бу​де​те?… 3 Мос​к​вы, а по-ук​ра​ин​сь​ки чис​то го​во​ри​те… тиль​ки по-схид​няц​ки… А це шо та​ке, нев​же шов​ко​ве?! 

    У ме​ня ос​та​лась еще од​на па​ра се​реб​рис​то​се​ро​го сте​га​но​го япон​с​ко-ман​ч​жур​с​ко​го ис​под​не​го. 

    - Мо​же, зми​ня​етесь? На хлиб… чи на та​бак? До до​му хо​чи​те вез​ти? Ну и доб​ре… А це шо та​ке? Сриб​не? На​че с цвин​та​ря чи з цер​к​ви? Во​ло​ся дол​гие, а пи​ка чо​ло​ви​ча… Так во​но не сриб​не? (То был ма​лень​кий сталь​ной бюст Шил​ле​ра с ла​тун​ным дон​цем-пе​чатью. По​да​рок Лю​бы.) На​ви​що ж це у вас - са​вець​ко​го ко​ман​ди​ра ни​мець​кий пись​мен​ник?… Ага, куль​ту​ра, зна​чит? Вче​на лю​ды​на! А цю со​роч​ку зми​ня​ете на цу​кор чи на ци​бу​лю? Ну от мы и все ва​ше пе​ре​пи​са​ли… Не бе​ри​те до ка​ме​ры ни​чо​го, бо тут шпа​на, зло​ди​яки… вы и не по​ми​ты​те, як вкра​дуть… Ось кви​тан​ця, бачь​те все за​гаш са​лы… Роз​пи​шить​ся… И зна​ете шо, не бе​ри​те вы ту кви​тан​цию, бо чи са​ми за​гу​би​те, чи ктось ук​ра​де, шоб по​ку​ры​ты… Я по​ло​жу у ваш че​мой​дан​чик. Ось ди​вить​ся - при ва​ших очав пок​лав. Вы тиль​ки па​мя​тай​те - се​год​ни де​вя​те лип​ня, июль, зна​чит… и ка​ме​ра ва​ша бу​де сто пер​вая, не за​будь​те… Як бу​де​те вы​хо​дыть, ска​жи​те чис​ло, ми​сяць, ка​ме​ру, и вам од​да​дуть… 

    (Когда два ме​ся​ца спус​тя ме​ня уво​зи​ли из брес​т​с​кой тюрь​мы, я тщет​но про​сил, тре​бо​вал свой «че​мой​дан​чик». Сна​ча​ла ме​ня выс​лу​ши​ва​ли, обе​ща​ли по​шу​кать… ско​ро, ско​ро най​дуть, а по​том раз​д​ра​жен​но от​чи​ты​ва​ли: 

    - А че​го ж вы кви​тан​цию не взя​ли? Тут же боль​ше ты​ся​чи лю​дей, как же вы, вро​де об​ра​зо​ван​ный, мож​но ска​зать, та​ко​го не по​ни​ма​ете? А кто ж те​перь вам обя​зан​ный ве​рить за тот ваш че​мо​дан, ес​ли нет до​ку​мен​та? 

    Когда уже вы​во​ди​ли на двор стро​ить этап и я про​дол​жал тре​бо​вать на​чаль​ни​ка, хму​рый зах​ло​по​тан​ный де​жур​ный по тюрь​ме су​нул мне лис​ток бу​маж​ки и ка​ран​даш: на​пи​ше​те за​яв​ле​ние - точ​но ког​да, ка​ко​го чис​ла, ка​кой из се​бя был, кто при​ни​мал. Най​дем - пош​лем за ва​ми в ла​герь… Нам ва​ше ба​рах​ло не нуж​но, чтоб мес​то за​ни​ма​ло. 

    В за​яв​ле​нии я умо​лял ра​зыс​кать хо​тя бы толь​ко пе​чат​ку с бюс​том ве​ли​ко​го по​эта Шил​ле​ра и лис​т​ки с мо​ими за​пи​ся​ми в про​зе и сти​хах, от​ка​зы​вал​ся от ве​щей, от са​мо​го че​мо​да​на. Ра​зу​ме​ет​ся, я ни​че​го не по​лу​чил.) Ка​ран​тин​ная ка​ме​ра, прос​тор​ная, квад​рат​ная, с дву​мя боль​ши​ми ок​на​ми, бы​ла со​вер​шен​но пус​той, толь​ко в уг​лу у две​ри сто​яла ржа​вая же​лез​ная боч​ка. Нас бы​ло сто шесть че​ло​век - мно​гие бы​ли с меш​ка​ми или прос​то с во​ро​ха​ми ба​рах​ла, за​вер​ну​ты​ми в ши​не​ли, плащ-па​лат​ки. Мы с Ки​рил​лом и еще нес​коль​ко но​вых до​рож​ных при​яте​лей за​ня​ли угол у од​но​го ок​на пря​мо нап​ро​тив две​ри, у дру​го​го рас​по​ло​жи​лись во​ры. В уг​лах бы​ло от​но​си​тель​но прос​тор​но. Все ос​таль​ные не столь​ко ле​жа​ли, сколь​ко си​де​ли на меш​ках, крю​чи​лись на по​лу, на​ва​ли​ва​лись друг на дру​га. Ут​ром, прос​нув​шись, я уви​дел, что мои но​ги ле​жат по​пе​рек чьих-то ног, у Ки​рил​ла, спав​ше​го нич​ком, на спи​не хра​пел куд​ря​вый, ло​бас​тый па​рень. 

    На по​вер​ку стро​ились в три ко​лон​ны, в каж​дой по три ше​рен​ги - две ко​лон​ны по сте​нам, од​на по​се​ре​ди​не. 

    Оправляться не вы​пус​ти​ли: 

    - Вы - ка​ран​тин​ная ка​ме​ра, хо​ди​те в па​ра​шу. Как пол​на бу​дет - вы​не​се​те. 

    Дежурный при​ка​зал: вы​би​рай​те ста​рос​ту, он бу​дет раз​да​вать хар​чи и хай наз​на​ча​ет, ко​му но​сить па​ра​шу. В на​шем уг​лу ста​ли кри​чать: «Ма​йо​ра ста​рос​той!» Во​ры под​дер​жа​ли. 

    Дежурный спро​сил ме​ня: «В ка​кой ар​мии ма​йор?… Ага, Крас​ной. Ну тог​да ко​ман​дуй​те, чтоб по​ря​док был». 

    Через час пос​ле подъ​ема при​нес​ли ба​лан​ду - се​рое пой​ло с очень ред​ки​ми кру​пин​ка​ми зат​х​лой пер​лов​ки, пах​ну​щее гряз​ной ро​го​жей. 

    Неглубокие де​ре​вян​ные мис​ки пе​ре​да​ва​ли из две​рей: 

    - Гэ​ту на​ле​во, даль​ше да​вай, гэ​ту нап​ра​во… Да​вай, да​вай, не бо​ись, всем фа​тит… - Ло​жек не по​ла​га​лось. - Так хле​бай​те. Тут гу​щи не бо​га​то. 

    Наш угол и во​ры от​ка​за​лись от сво​их пор​ций. У нас еще ос​та​ва​лись хлеб и су​ха​ри. 

    Тюремного хле​ба в то ут​ро не да​ли. Раз​дат​чи​ки ба​лан​ды ска​за​ли: 

    - Не​ма хле​ба в тюрь​ме уже тре​тий день. А на вас и не вы​пи​са​но. Го​во​рят, зав​т​ра бу​дет. 

    Оба ок​на бы​ли раз​би​ты, ни стек​лыш​ка. Со дво​ра слы​ша​лись кри​ки, сна​ча​ла оди​ноч​ные, по​том хо​ром. 

    - Хле-е-ба… хле-е-ба!… И в от​вет кри​ки: 

    - Сой​ди с ок​на… Стре​лять бу​ду… Сой​ди с ок​на… Стре​ляю… Те​бе го​во​рят, сой​ди… твою Хрис​та Бо​га мать… 

    Хлопнул оди​ноч​ный ав​то​мат​ный выс​т​рел, по​даль​ше - вто​рой. 

    Один из во​ров по​лез на ок​но. 

    - Поп​ка на выш​ке зак​ру​тил​ся, как за​вод​ной… Да​вай хле-е-ба, су​ки!… 

    Снаружи ярос​т​ный маль​чи​шес​кий го​лос: 

    - Сой​ди с ок​на… Сой​ди, го​во​рю… Всю ка​ме​ру в кар​цер… Стре​лять бу​ду… 

    - А ну стрель​ни, хре​но​сос… твою ду​шу, твой рот, кро​ва​вые глаз​ки… 

    Выстрел. Удар в сте​ну. Шур​шанье кро​ша​щей​ся осы​пи. Кри​кун ска​тил​ся с ок​на. 

    - Пу​га​ет, су​ка. Но ма​ло​лет​ка - соп​ли до пу​па… мо​жет и гро​ба​нуть с пе​ре​пу​га… 

    По ка​ме​ре ис​пу​ган​ное гу​де​ние… Я вспо​ми​наю, что выб​ран ста​рос​той. 

    - Ни​ко​му не ла​зить на ок​на… Ес​ли и не убь​ет, мо​гут всю ка​ме​ру на​ка​зать. Пе​ре​ве​дут на кар​цер​ный па​ек. Вы же слы​ша​ли, что хле​ба и так нет. А ког​да при​ве​зут, им толь​ко вы​год​но бу​дет нам кар​цер​ные пай​ки да​вать. 

    - Пра​виль​но! Пра​виль​но! То​же​ду​ро​ло​мы ле​зут, сво​ей го​ло​вы не жал​ко, че​рез них всем стра​дать. 

    - Спо​кой​с​т​вие, граж​да​не, брат​цы, му​жич​ки, во​яки, фра​ера и про​чие крес​ть​яне и ра​бо​чие… 

    Сашок раз​ва​лил​ся в уг​лу на под​с​тил​ке и вык​ри​ки​ва​ет прон​зи​тель​но, по​дав​ляя об​щий шум: 

    - Прав наш то​ва​рищ ста​рос​та, зас​лу​жен​ный ма​йор… Как он ска​зал, так и бу​дет, но шу​меть не на​до… Мы все ви​дим, что мы име​ем на се​год​няш​ний день? Нех​ват​ку хле​ба и боль​шое стес​не​ние в на​шем тя​же​лом жиз​нен​ном по​ло​же​нии… А так​же нер​в​ных по​пок, вер​ту​ха​ев, ко​то​рые пу​ля​ют ку​да по​па​ло… Это есть, од​на​ко, вре​мен​ные труд​нос​ти на пе​ри​фе​рии, мел​кие не​по​лад​ки снаб​же​ния, ко​то​рые на​до пре​сечь в кор​не и дать по ру​кам… А по​ка в та​ком слу​чае при име​ющих​ся ус​ло​ви​ях си​ту​ации про​шу соб​лю​дать спо​кой​с​т​вие и бе​речь свои креп​кие нер​вы, что​бы не по​дор​вать мо​ло​дое здо​ровье или, как го​во​рит​ся по-на​уч​но​му, не сдох​нуть до сро​ка… По​то​му что это бу​дет рас​це​ни​вать​ся как чис​тый са​бо​таж; раз те​бе ро​ди​на да​ет за​кон​ный срок зак​лю​че​ния, ты обя​зан его тя​нуть от звон​ка до звон​ка, вка​лы​вать по-удар​но​му, упи​рать​ся ро​га​ми для об​щей поль​зы со​ци​ализь​ма… А кто не бе​ре​жет свое лич​ное на​род​ное здо​ровье и по​ды​ха​ет до сро​ка, есть вре​ди​тель, враг на​ро​да, и с ним на​до по всей стро​гос​ти… 

    Сашкина сви​та на​ро​чи​то гром​ко хо​хо​та​ла. Сме​ялись и в на​шем уг​лу. 

    Днем ста​ло нес​тер​пи​мо жар​ко и душ​но. Мы си​де​ли в од​них каль​со​нах. Гор​ло стя​ги​ва​ло жаж​дой. Ред​кие, сла​бые ду​но​ве​ния из ок​на, ког​да от​к​ры​ва​ли дверь, ка​за​лись жи​ви​тель​ной прох​ла​дой. 

    Но па​ра​шу вы​но​сить мож​но бы​ло, толь​ко ког​да на​пол​нит​ся. При​хо​ди​лось дол​го уп​ра​ши​вать ко​ри​дор​но​го. За​то наз​на​чить но​силь​щи​ков ока​за​лось прос​то. Наш​лось мно​жес​т​во охот​ни​ков та​щить зло​вон​ную боч​ку - по пу​ти они мог​ли на​пить​ся из кра​на… Да​же из чис​ла во​ров объ​яви​лись доб​ро​воль​цы. Са​шок под​миг​нул - на​до пус​тить. Это бы​ли пос​ред​ни​ки в об​мен​ных опе​ра​ци​ях. 

    На вто​рую ночь ме​ня выз​ва​ли в ко​ри​дор ох​ран​ни​ки. Де​жур​ный стар​ши​на ска​зал: слу​хай, ста​рос​та, нам звес​т​но - в ва​шей ка​ме​ре ча​си​ки есть, кто-то про​нес, по час​тям ра​зоб​рал и про​нес. Ты да​вай, най​ди. Ска​жи, чтоб от​дал, а мы да​дим хлиб, во​ды, та​ба​ку, а мо​же, и са​ла шма​ток. 

    Спросонья я не сра​зу по​нял, что он хо​тел. Стал объ​яс​нять, что я ста​рос​та толь​ко с ут​ра, ни​ко​го не знаю. Поп​ро​бую уз​нать, но ни​че​го не обе​щаю. И поп​ро​сил во​ды. 

    - Як ты ни хре​на не зна​ешь, то и во​ды те​бе ни хре​на не бу​де. 

    Передо мной чет​ве​ро мо​ло​дых, здо​ро​вых пар​ней с си​ни​ми по​го​на​ми. У дво​их - пар​ти​зан​с​кие ме​да​ли. Смот​рят уг​рю​мо, не​умо​ли​мо. Я поп​лел​ся об​рат​но в ка​ме​ру и на нес​коль​ко ми​нут ощу​тил пол​ное от​ча​яние, бес​си​лие, без​вы​ход​ность. 

    Наутро в ка​ме​ре был один мер​т​вец. На​ка​ну​не я при​ме​тил: у са​мой па​ра​ши си​дел то​щий, блед​ный, ры​жий с ма​лень​кой го​ло​вой на тон​кой шее в не​мец​ком сол​дат​с​ком ки​те​ле, бо​сой. И сов​сем без ве​щей. Да​же узел​ка не бы​ло. Двое мо​ло​дых ма​ро​де​ров пы​та​лись от​нять у не​го мис​ку ба​лан​ды. 

    - У, гад, фа​шист, еще кор​мить его. Уда​вить на​до. 

    - Да он и так ско​ро по​дох​нет. На хре​на еще хар​чи на не​го пе​ре​во​дить… 

    Он не пы​тал​ся соп​ро​тив​лять​ся, а ког​да я во​лею ста​рос​ты вер​нул его мис​ку, не бла​го​да​рил. Не​ко​то​рое вре​мя он дер​жал ее на ко​ле​нях и, ка​за​лось, не по​ни​мал, что де​лать; по​том не под​нял, а приг​нул​ся и как-то по-со​бачьи на​чал ла​кать - не жад​но, да​же не то​роп​ли​во, ско​рей флег​ма​тич​но. 

    Когда я спро​сил: кто, от​ку​да? он дол​го не от​ве​чал, смот​рел не​ви​дя​ще. Я спра​ши​вал все гром​че - мо​жет, глу​хой. 

    - Да шо ты с ним го​во​ришь, раз​ве не ви​дишь, он же псих, не​нор​маль​ный. 

    - При​ду​ри​ва​ет​ся, гит​лер хит​ро​жо​пый… За​ка​тай ему в лоб по-со​вет​с​ки… про​чис​тит ухи. 

    - Как вас зо​вут? Вы сол​дат или ун​те​ро​фи​цер? 

    - Не сол​дат. Крес​ть​янин. 

    Он наз​вал еще свою де​рев​ню, - ка​кую-то та-та-та-дорф, по​том уже толь​ко пов​то​рял: 

    - Не сол​дат. Крес​ть​янин. Ка​ин золь​дат… ба​у​эр, - и даль​ше бор​мо​тал ед​ва слыш​но и не​раз​бор​чи​во. 

    Наутро он был мертв. Это за​ме​ти​ли, толь​ко ког​да на​ча​ли стро​ить​ся на по​вер​ку. 

    И на вто​рой день не бы​ло хле​ба. И опять со дво​ра до​но​си​лись мно​го​го​ло​сые вык​ри​ки «хлее-ба! хлее-ба!» 

    Когда вто​рой раз но​си​ли ба​лан​ду, все та​кую же мут​но-се​рую, во​няв​шую ро​го​жей и тух​ля​ти​ной, хле​ба все не бы​ло. 

    В на​шем уг​лу воз​ник​ла своя браж​ка: мо​ло​дой вла​со​вец, уг​рю​мый, с боль​шим тя​же​лым лбом, хро​мой дя​дя Яша, по​жи​лой мос​ков​с​кий ма​ляр, с про​ку​рен​ны​ми гус​ты​ми со​ло​мен​ны​ми уса​ми. Ря​до​вым опол​чен​цем по​пал он в плен еще в ок​тяб​ре 41-го го​да у Мо​жай​с​ка, бе​жал, был у пар​ти​зан в Бе​ло​рус​сии. Вто​рой раз по​пал в плен с пе​ре​би​той но​гой, ед​ва за​ле​чи​ли; бе​жал опять. Нем​цы не ду​ма​ли, что хро​мой убе​жит, сте​рег​ли без осо​бой ог​ляд​ки. Он убе​жал в пу​ти из стан​ци​он​ной убор​ной, пря​тал​ся у поль​с​ких крес​ть​ян. Но для на​шей кон​т​р​раз​вед​ки два по​бе​га - пря​мая ули​ка. Раз не уби​ли, поз​во​ли​ли бе​жать, зна​чит, за​вер​бо​ван​ный, по​лу​чил за​да​ние. Приз​на​вай​ся луч​ше сам, ка​кой ду​рак те​бе по​ве​рит. 

    Инженер из Вар​ша​вы силь​но щу​рил​ся, - он был очень бли​зо​рук, а оч​ки, ра​зу​ме​ет​ся, от​ня​ли, - и рез​ко вы​де​лял​ся не​уло​ви​мо яв​с​т​вен​ной бла​го​вос​пи​тан​нос​тью в дви​же​ни​ях, в том, как си​дел и как ле​жал, хо​тя был так же по​лу​гол и по​тен, как все. Он сво​бод​но го​во​рил по-рус​ски с пе​ву​чи​ми поль​с​ки​ми ин​то​на​ци​ями. И со все​ми был веж​лив, не​воз​му​ти​мо спо​ко​ен. 

    Самый мо​ло​дой из нас - ма​лень​кий боль​ше​го​ло​вый сер​жант-ар​тил​ле​рист - был осуж​ден за «са​мо​вол​ку с пьян​кой и с па​нен​ка​ми». 

    - Пос​чи​та​ли как де​зер​тир​с​т​во и впа​яли во​семь лет и еще три го​да по​ра​же​ния в пра​вах. Не при​ня​ли во вни​ма​ние, что ра​нен​ный дваж​ды тя​же​ло, а лег​ко це​лых пять раз, и бо​евые наг​ра​ды имею, ор​де​на и ме​да​ли, и бла​го​дар​нос​ти лич​но от то​ва​ри​ща Ста​ли​на. И на каж​ную бла​го​дар​ность удос​то​ве​ре​ние с его пор​т​ре​том, и за ге​ро​ичес​кую по​бе​ду на Кур​с​ко-Ор​лов​с​кой ду​ге, и за взя​тие Мин​с​ка и Вар​ша​вы. 

    Сержант дол​жен был ос​во​бо​дить​ся по ам​нис​тии. Он и ве​рил, и не ве​рил, сно​ва и сно​ва спра​ши​вал у всех и каж​до​го: 

    - Так вы ду​ма​ете, мне дей​с​т​ви​тель​но на во​лю? А мо​жет быть так, что тут в Брес​те этом нет мо​его де​ла и ник​то не зна​ет. В Мос​к​ве - пол​ная ам​нис​тия, а тут си​ди без хле​ба. 

    Кирилл, вла​со​вец и сер​жант на вто​рой день ста​ли есть ба​лан​ду. Ос​таль​ные не мог​ли. За день жа​ра и зло​вон​ная ду​хо​та нас​толь​ко по​дав​ля​ли го​лод, что мы толь​ко ве​че​ром на​чи​на​ли же​вать. Все на​ши за​па​сы ле​жа​ли в од​ном меш​ке у ме​ня в из​го​ловье и я раз​да​вал бе​реж​но от​ме​рен​ные кус​ки быс​т​ро чер​с​т​вев​ших поль​с​ких бу​лок толь​ко в тем​но​те. Ведь вок​руг бы​ло столь​ко го​лод​ных глаз. Ког​да пи​ро​ва​ли во​ры, лю​ди уг​рю​мо от​во​ра​чи​ва​лись или, нап​ро​тив, жад​но та​ра​щи​лись, а те зыч​но об​суж​да​ли: «Ты са​ха​рок-то не жуй всу​хую, а то глот​ка за​лип​нет. По​ложь, по​ка во​да бу​дет… Эх, вер​тух, обод​рал гад на смен​ке, хле​бу​шек​то чер​с​т​вый… А ле​пе​ху взял, су​ка, но​вень​кую, по​лу​шерсть». 

    И на третье ут​ро хле​ба не бы​ло. 

    Вопли «хле-е-ба!» слы​ша​лись те​перь все ча​ще, все гром​че и про​тяж​нее. И еще злее кри​ча​ли с вы​шек ча​со​вые, иног​да, впро​чем, ка​за​лось, они кри​чат не со злос​тью, а с от​ча​яни​ем. Ча​ще пос​ту​ки​ва​ли выс​т​ре​лы… 

    В обед раз​дат​чи​ки ба​лан​ды ска​за​ли: «Хле​ба нет, по​то​му что пе​кар​ня сго​ре​ла. Обе​ща​ют с дру​гой взять, но ког​да, не​из​вес​т​но. Се​год​ня уже тро​их зас​т​ре​ли​ли, кто с окон кри​чал. Двое ма​ло​ле​ток нас​мерть, од​но​го дядь​ку в боль​нич​ку взя​ли - в грудь нас​к​возь, но еще ды​шит». 

    В этот день уже и дя​дя Яша взял ба​лан​ду. Ин​же​нер от​х​леб​нул нес​коль​ко глот​ков и от​дал сер​жан​ту. 

    - Про​шу, по​жа​луй​с​та, не поб​рез​го​вать, мо​ло​дой че​ло​век. 

    - Да он ско​ро на во​ле жрать от пу​за бу​дет… Луч​ше б с кем дру​гим по​де​ли​лись, пан ин​же​нер. 

    Лобастый вла​со​вец го​во​рил ти​хо, но смот​рел так бе​ше​но, что мож​но бы​ло пред​с​та​вить: та​кой убь​ет, не мор​г​нув. 

    - Это прав​да - он ско​ро уж вый​дет, для то​го и дол​жен иметь боль​ше си​лы. А нам еще дол​го толь​ко ле​жать и ожи​дать… 

    Вечернюю по​вер​ку про​во​ди​ли в по​луть​ме, све​ти​ли боль​ши​ми фо​на​ря​ми, как у же​лез​но​до​рож​ни​ков. 

    Ночью в ок​на бил сле​пя​щий, блед​но​фи​оле​то​вый свет вер​тя​щих​ся про​жек​то​ров. Бил ко​рот​ки​ми уда​ра​ми. В уг​лах бли​же к ок​нам ос​та​ва​лись тем​ные мес​та, но сте​ны и се​ре​ди​на ка​ме​ры то и де​ло ос​ве​ща​лись мер​т​вен​ноб​лед​ны​ми по​ло​са​ми, в них гро​моз​ди​лись тем​ные уг​ло​ва​тые ку​чи спя​щих лю​дей, зас​тыв​ших или ко​по​шив​ших​ся в са​мых ди​ко​вин​ных по​зах, скрю​чен​ных, буд​то сло​ман​ных. Од​ни спа​ли ти​хо, дру​гие со​пе​ли, крях​те​ли, хра​пе​ли со свис​том, сто​на​ли или бор​мо​та​ли во сне. 

    Некоторые дол​го пе​ре​шеп​ты​ва​лись или пе​ре​ру​ги​ва​лись. Хрип​лое хра​пе​ние вдруг про​ры​ва​лось бре​дом - ис​тош​ным кри​ком, неч​ле​но​раз​дель​ным во​ем, виз​гом, бранью или моль​ба​ми: «Ой, не бу​ду! Ой, не уби​вай​те!» «Стой, твою мать, стре​ляю!…» «Ма-а-а-ма!…» 

    В чет​вер​тую ночь я не мог ус​нуть из-за ду​хо​ты, во​ни, удуш​ли​вой жаж​ды - го​ло​да еще не ис​пы​ты​вал, - из-за кис​ло​го, лип​ко​го по​та, об​жи​гав​ше​го гла​за, зу​дев​ше​го по все​му те​лу, из-за не​от​вяз​ных мыс​лей: сколь​ко это еще прод​лит​ся? Не​уже​ли не вы​дер​жу - за​бо​лею, ум​ру?… 

    Ключ скре​жет​нул вне​зап​но, как взрыв. Дверь при​от​к​ры​лась. По​лос​ка тус​к​ло​го све​та. 

    - Ста​рос​ту на две​ри! По​лу​чай хлеб! Вся ка​ме​ра прос​ну​лась в од​но мгно​ве​ние. 

    - Хлеб! хлеб! хлеб! 

    Галдеж на​рас​тал ве​се​лый, не​тер​пе​ли​вый. Из уг​ла во​ров свист: 

    - Е-э хле​бу​шек! Кос​ты​лик!… Па​еч​ка кров​ная, за​кон​ная… Да​вай, ста​рос​та, да​вай, не чи​кай​ся! Бе​ри по​мощ​ни​ков, чтоб ско​рее. 

    Иду к две​ри, ша​гая по меш​кам, спи​нам, но​гам. Поз​вал с со​бою Ки​рил​ла и сер​жан​та, ло​бас​тый сам увя​зал​ся за на​ми. Дя​дя Яша кри​чит вдо​гон​ку: 

    - Ты гля​ди, ма​йор, в ка​ме​ре тем​но, пай​ки во​ро​вать бу​дут. 

    - Кто лиш​нюю пай​ку возь​мет - смерть на мес​те, - это кри​чит Са​шок. Дру​гие во​ры под​х​ва​ты​ва​ют с над​ры​вом: «За кров​ный кос​ты​лик глот​ку выр​вать… в па​ра​ше то​пить». Их го​ло​са все бли​же к две​ри. Кто-то кри​чит: 

    - Ку​да сту​па​ешь на жи​вот? 

    - А ты под​бе​ри брю​хо, пад​ло, ви​дишь - лю​ди идут. 

    Кирилл шеп​тал мне в за​ты​лок: 

    - Не под​пус​кай ша​ка​лов к хле​бу, не под​пус​кай, они на​во​ру​ют, а те​бя ра​зор​вут в клочья, слы​шишь, что де​ла​ет​ся. 

    Понимаю, что он прав, но что при​ду​мать? В ка​ме​ре уже не смол​ка​ет вой: «Да​вай, да​вай ско​рее…» 

    Вытаскиваюсь сквозь уз​кую щель, дверь при​дер​жи​ва​ют сна​ру​жи. Тя​ну за со​бой Ки​рил​ла, сер​жан​та, ло​бас​то​го… В ко​ри​до​ре чет​ве​ро ох​ран​ни​ков и чет​ве​ро раз​дат​чи​ков хле​ба. Две же​лез​ные те​леж​ки вро​де вок​заль​ных ба​гаж​ных наг​ру​же​ны пай​ка​ми до вер​ха. 

    Чудесный кис​ло​ва​тый за​пах пе​че​но​го хле​ба. Прох​лад​ный же​лез​ный пол под бо​сы​ми но​га​ми. 

    Старший ох​ран​ник ты​чет мне две пай​ки. 

    - Ну, да​вай, на​чи​най дву​мя ру​ка​ми, чтоб быс​т​рее… и вы все… да​вай! 

    Там, в ка​ме​ре - тьма, по​ло​су​емая ли​хо​ра​доч​ны​ми уда​ра​ми све​та. Но ес​ли бы да​же яс​ный день - как ус​ле​дить за пе​ре​да​чей па​ек в тол​пе го​ло​да​ющих? 

    - Нет, не возь​му. Так не возь​му. 

    - Ты что, ох​ре​но​вел? Хле​ба не возь​мешь? Да я им ска​жу, они те​бя са​мо​го враз сха​ва​ют. 

    Из ка​ме​ры вой, мат. Ус​лы​ша​ли на​шу пе​реб​ран​ку? Или уже де​рут​ся за мес​та поб​ли​же к две​ри?… 

    Я кри​чу во всю глот​ку: 

    - Хлеб возь​му, но так, чтоб ни пай​ки не про​па​ло. Вы слы​ши​те, что там де​ла​ет​ся? Вам что, ма​ло од​но​го мер​т​во​го? Хо​ти​те, чтоб тут зав​т​ра де​ся​ток тру​пов? Там же все го​лод​ные, оду​ре​ли от го​ло​да, по​ни​ма​ете? Они по​уби​ва​ют друг дру​га. 

    Охранники рас​те​рян​но пе​рег​ля​ды​ва​ют​ся. Хо​ро​шо еще, что дру​гим ка​ме​рам уже роз​да​ли, но там вез​де по​мень​ше на​ро​ду, а на​ша ка​ран​тин​ная, са​мая на​би​тая. Ки​рилл и раз​дат​чик под​дер​жи​ва​ют ме​ня. 

    - Нель​зя ид​ти в тол​пу, во тьму с пай​ка​ми. 

    - Так что ж де​лать? Ес​ли до ут​ра ждать, они те​перь еще ху​же бу​дут. 

    - Да​вай​те так - вы​го​ним всех из ка​ме​ры, пос​т​ро​им в ко​ри​до​ре. Бу​дем впус​кать об​рат​но и каж​до​му да​вать его пай​ку. А мы все ста​нем у те​ле​жек, от​го​ро​дим. 

    Охранники шеп​чут​ся, по​том стар​ший го​во​рит: 

    - Ну гля​ди, ста​рос​та, на твою го​ло​ву! 

    Решение при​ня​то, и сра​зу лег​че. От​ка​ты​ва​ем те​леж​ки. Ки​рилл, сер​жант и ло​бас​тый ста​но​вят​ся впе​ре​ди раз​дат​чи​ков. Ох​ран​ни​ки ухо​дят за ре​шет​ку, за​мы​ка​ющую ту​пик, щел​ка​ет ключ - за​пер​ли; они бо​ят​ся. 

    Я от​к​ры​ваю две​ри и ору, сколь​ко хва​та​ет кри​ка: «Вни​ма​ние!» По​том объ​яс​няю по​ря​док раз​да​чи хле​ба. Боль​шин​с​т​во до​воль​но. Са​шок хва​лит: «Мо​лод​чи​на наш ста​рос​та ма​йор», и во​ры вто​рят ему. Но слыш​ны и не​до​воль​ные го​ло​са: 

    - А как же ве​щи? Мы пой​дем, а ве​щи про​па​дут? 

    Ору ма​том: 

    - Вы​хо​ди все, как есть, без вся​ких ве​щей… Кто ос​та​нет​ся в ка​ме​ре, бу​дет без пай​ки! 

    - Тут боль​ной ста​рик, хо​дить не мо​жет… И тут боль​ной. 

    В ко​ри​дор вы​ва​ли​ва​ют​ся по​лу​го​лые, бо​сые, не​ко​то​рые нас​пех на​тя​ги​ва​ют оде​жон​ку, дру​гие при​жи​ма​ют к го​лым те​лам са​по​ги, кур​т​ки. Мы с Ки​рил​лом выс​т​ра​ива​ем их вдоль сте​ны, у ре​шет​ки, оче​редь за​ги​ба​ет​ся к про​ти​во​по​лож​ной сте​не. Ох​ран​ни​ки пок​ри​ки​ва​ют: 

    - Не гал​ди… не бе​гай… А то счас бран​т​с​по​ем ох​ла​дим. 

    Я заг​ля​ды​ваю в ка​ме​ру: 

    - Кто боль​ной? Кто ос​тал​ся? Два го​ло​са, один стар​чес​кий. 

    - Вни​ма​ние! Сей​час на​чи​на​ем раз​да​чу. Пер​вые пай​ки не​су боль​ным. Смот​ри​те: бе​ру две пай​ки. 

    …Молитвенная ти​ши​на. Да​же во​ры мол​чат. За​но​шу пай​ки - од​ну к даль​ней сте​не, дру​гую к се​ре​ди​не ка​ме​ры. Ед​ва раз​ли​чаю ли​ца и ру​ки, хва​та​ющие хлеб. Воз​в​ра​ща​юсь, а нав​с​т​ре​чу в тем​но​те уже спо​ты​ка​ют​ся жу​ющие, чав​ка​ющие, пос​та​ны​ва​ющие… 

    В ко​ри​до​ре гал​деж вне​зап​но уси​лил​ся. Но​вый шум, плеск, хле​щет во​да. Вы​тал​ки​ва​юсь в дверь и сра​зу сту​паю в прох​лад​ную лу​жу. 

    Угроза ох​ран​ни​ков на​до​уми​ла од​но​го из во​ров - он за​ме​тил в сте​не по​жар​ный кран и от​вер​нул. Струя хле​щет пря​мо на пол. Оче​редь сби​лась, жаж​да силь​нее го​ло​да. Все гал​дят ве​се​ло, пьют из гор​с​тей, под​с​тав​ля​ют го​ло​вы. Ох​ран​ни​ки ру​га​ют​ся, кри​чат: «Зак​ру​ты кран». Но и са​ми сме​ют​ся. По​лу​го​лые мок​рые лю​ди ска​чут по лу​жам, мо​ло​дой па​рень са​дит​ся на мок​рый пол, кри​чит ве​се​ло, виз​г​ли​во: 

    - Гас​па-а-да, по​жал​те в ван​ну! Мор​с​кие ку​панья - поль​за для здо​ровья! 

    Некоторые вы​бе​га​ют об​рат​но из ка​ме​ры с круж​ка​ми. Мы с Ки​рил​лом от​тис​ки​ва​ем их к дру​гой сте​не - пусть прой​дет оче​редь с хле​бом, по​том бу​дем за​па​сать​ся во​дой. 

    Охранники зо​вут ме​ня: 

    - Ста​рос​та, зак​ры​вай кран. Кто от​к​ру​тил? Ты от​ве​чать бу​дешь! 

    Но ру​га​ют​ся и уг​ро​жа​ют не сер​ди​то, для по​ряд​ка. Они по​те​ша​ют​ся, гля​дя на ди​ко​вин​ное зре​ли​ще, и до​воль​ны тем, что хлеб раз​да​ли быс​т​рее, чем они рас​счи​ты​ва​ли. И те​перь вид​но, что все же они крес​ть​ян​с​кие сы​новья - мес​т​ные по​ле​щу​ки, и ува​жа​ют, да​же чтут хлеб и зна​ют, что та​кое го​лод, а сей​час по​ня​ли, уви​де​ли, что та​кое жаж​да. 

    Хлеб и во​да - са​мые прос​тые, не​за​па​мят​но древ​ние си​лы жиз​ни. Хлеб и во​да нам сей​час же​лан​нее лю​бых сок​ро​вищ. Это ноч​ное праз​д​нес​т​во хле​ба и во​ды ос​ве​ти​ло да​же тус​к​лые гла​за тю​рем​щи​ков. Хоть на пол​ча​са, но ос​ве​ти​ло жи​вым све​том. И ту​по рав​но​душ​ные или гру​бые, злоб​ные вер​ту​хаи на это вре​мя опять ста​ли прос​ты​ми хлоп​ца​ми, спо​соб​ны​ми по​жа​леть го​лод​ных и раз​де​лить чу​жую ра​дость. 

Глава двадцать четвертая. Немецкий казак Петя-Володя
    В ка​ран​тин​ной ка​ме​ре нас про​дер​жа​ли не​де​лю, по​том раз​ве​ли не​боль​ши​ми груп​па​ми по дру​гим ка​ме​рам. 

    Мы с Ки​рил​лом, дя​дя Яша, ин​же​нер и ло​бас​тый по​па​ли на пер​вый этаж в след​с​т​вен​но​пе​ре​сы​лоч​ную. Уз​кая, длин​ная ка​ме​ра с од​ним ок​ном; сле​ва сплош​ные ши​ро​кие на​ры; спра​ва уз​кий стол, на нем то​же спят, ког​да не хва​та​ет нар. Над сто​лом пол​ки для ми​сок. Пос​ле ка​ран​тин​ной ду​ше​губ​ки эта ка​ме​ра ка​за​лась нам чис​той, прос​тор​ной, ти​хой… Оби​та​те​лей бы​ло де​сят​ка пол​то​ра, иног​да нем​но​гим боль​ше. 

    Несколько мес​т​ных жи​те​лей - под​с​лед​с​т​вен​ные: уг​рю​мые дядь​ки - то ли ста​рос​ты, то ли по​ли​цаи, мо​ло​дые пар​ни - бан​де​ров​цы, обоз​ный стар​ши​на, спьяну убив​ший пог​ра​нич​ни​ка; двое лей​те​нан​тов-от​пус​к​ни​ков, ху​ли​га​ни​ли на ули​це, из​би​ли пат​руль​ных; ин​же​нер-по​ляк чис​лил​ся «анти​со​вет​чи​ком». С на​ми вмес​те при​шел один из блат​ных - то​щий аль​би​нос, без​б​ро​вый, ро​зо​вог​ла​зый, с ту​по​ва​то-удив​лен​ным взгля​дом, в мун​ди​ре офи​цер​с​ко​го пок​роя, тон​ко​го сук​на, ши​том по мер​ке, и в смуш​ко​вой ку​бан​ке с го​лу​бым вер​хом и се​реб​ря​ным по​зу​мен​том. Над​рыв​ным тон​ким го​ло​сом он рас​пе​вал блат​ные пес​ни. 

    От не​го я впер​вые ус​лы​шал тро​га​тель​ную бал​ла​ду о во​ре - сы​не про​ку​ро​ра: «Блед​ной хо​лод​ной лу​ною был за​лит клад​би​щен​с​кий двор…» Он под​роб​но рас​ска​зы​вал о том, как рос​кош​но во​ро​вал в Вен​г​рии, где был ор​ди​нар​цем у ко​мен​дан​та, и как за​вел се​бе там ба​бу шес​ти​де​ся​ти лет. 

    - Она до ми​ня, как до сын​ка род​но​го, и кор​ми​ла, и сти​ра​ла, и да​ва​ла, как мо​ло​дая, а ми​не с ей ин​те​рес​ней, чем с мо​ло​дой, по​то​му там все мо​ло​дые с си​фи​ли​сом… 

    Привели но​вых. Су​ту​лый, длин​но​ру​кий, се​ро-бе​ле​сый; мос​лас​тое ли​цо, вы​пу​чен​ные гла​за, нас​то​ро​жен​ные, быс​т​рые. На​вяз​чи​во раз​го​вор​чив. 

    - Зо​вут счас Пе​тей, но так в пле​ну зва​ли, а по-нас​то​яще​му Во​ло​дя… До вой​ны ра​бо​тал в Ас​т​ра​ха​ни в ко​опе​ра​ции, за​го​тов​лял ры​бу, а сам рож​ден​ный в де​рев​не От​важ​ное, то​же на Вол​ге. Ком​со​мо​лец был, член пар​тии. В плен по​пал на Ук​ра​ине в мае 42-го, ког​да Ти​мо​шен​ко нас​ту​пать за​ду​мал и две ар​мии сра​зу нак​ры​лись. В пле​ну ста​ли от​би​рать по на​ци​ям. Ну ев​ре​ям, из​вес​т​но, сра​зу ха​на. Ук​ра​ин​цам, по​хо​же, что льго​ты, бе​рут в по​ли​цаи. Кав​каз​с​ким и дру​гим нац​ме​нам то​же. Хо​дят их​ние в не​мец​ких мун​ди​рах, от​би​ра​ют. А рус​ским, зна​чит, при​пу​хай бе​зо все​го, ни хле​ба, ни да​же во​ды. Кто ра​не​ные, гнить на​чи​на​ют… Что бу​дешь де​лать! Ко​сить под ук​ра​ин​ца бо​юсь, хо​тя и фа​ми​лие мое Мор​дов​чен​ко, вро​де ук​ра​ин​с​кое, но «ба​ла​кать не мо​жу», сам знаю, про​бо​вал - сме​ют​ся. По-та​тар​с​ки толь​ко мат умею… Вдруг ви​жу: хо​дют в ку​бан​ках, мун​ди​ры не​мец​кие, а лам​па​сы крас​ные, и вы​зы​ва​ют: «Ка​за​ки есть?» Тут я вспом​нил, мой ба​тя рас​ска​зы​вал, что он ро​дом с ку​бан​с​ких ка​за​ков, я и выз​вал​ся. И ста​ни​цу при​ду​мал ка​кую ска​зать. Ез​дил в Крас​но​дар в ко​ман​ди​ров​ку, и еще в Ас​т​ра​ха​ни ко​реш был у ме​ня ку​ба​нец, от не​го имел раз​ные дан​ные. А па​мять у ме​ня, дай Бог… 

    Петя-Володя стал не​мец​ким ка​за​ком. Он уве​рял, что ни в ка​ких бо​ях не учас​т​во​вал, толь​ко «вы​учил​ся на лей​те​нан​та» и «сто​ял в гар​ни​зо​нах» в Поль​ше… 

    Говорил он по​дол​гу, не​умол​ч​но. Боль​ше все​го рас​ска​зы​вал о пьян​ках, о дра​ках, о па​нен​ках и о нем​ках, с ко​то​ры​ми спал, ког​да уже вес​ной 1945-го го​да прис​т​ро​ил​ся в обоз гвар​дей​с​кой ди​ви​зии. 

    - Не ска​зал я, что был в не​мец​ких ка​за​ках, ко​сил под прос​то​го плен​но​го. Меч​тал так: бу​дут зас​лу​ги, ор​де​на, тог​да и ска​жу. Но тут ме​ня один гад приз​нал и, зна​чит, - по​жа​луй​те брить​ся. Ну я не стал тем​нить, сра​зу рас​ко​лол​ся и всех за​ло​жил, ко​го пом​нил. А я на​роч​но за​по​ми​нал. Я всег​да знал: есть ви​на пе​ред ро​ди​ной, на​до бу​дет ис​ку​пать. Как пат​ри​от ни​че​го и ни​ко​го не по​жа​лею. Мне сле​до​ва​тель-ма​йор ска​зал: «Рас​ка​лы​вай​ся, как го​во​рит​ся, до жо​пы, и ро​ди​на бу​дет иметь к те​бе снис​хож​де​ние». И я ко​лол​ся на со​весть. В по​ле​вой тюрь​ме си​дел в Кюс​т​ри​не, ви​жу раз на дво​ре ба​бу - кра​сюч​ка! В ли​цо сра​зу приз​нал, а кто та​кая - не вспом​ню, но толь​ко знаю: в Гер​ма​нии ви​дел… Ночь не сплю, пе​ре​жи​ваю, хо​чу вспом​нить. Про​шусь к сле​до​ва​те​лю. Граж​да​нин ма​йор, так и так, ви​дел во дво​ре; рас​ска​зы​ваю, зна​чит, ка​кая лич​ность, пом​ню, что-то при ней важ​ное есть… Не пом​ню, что и как, но толь​ко знаю, что важ​ное; ну вот сер​д​цем, все​ми пот​ро​ха​ми знаю, что важ​ное, мне бы толь​ко на​пом​нить, как зо​вут или где ви​дел. 

    Следователь-майор, го​ло​ва-му​жик, ус​т​ра​ива​ет мне с ней встре​чу, вро​де не​ча​ян​но, на дво​ре, во​ко​ле ба​ни. Я сра​зу к ней с ви​дом, что приз​нал, но так вти​ха​ря: «Здрав​с​т​вуй, де​точ​ка, зна​чит, и те​бя за​ме​ли». Она смот​рит, блед​не​ет вся и пря​мо гла​за​ми да​ет. «Ты, - го​во​рит, - не про​да​вай ме​ня, я здесь пи​шусь Ни​на». А я все не вспом​ню, как же ее звать всам​де​ле. Она го​во​рит: «Я счи​та​юсь ос​тар​бай​тер, ник​то не зна​ет». Ишь, ты, япон​с​кий бог, ду​маю, кто ж ты все-та​ки та​кая. Но смот​рю на​халь​но и с под​во​хом спра​ши​ваю: «Ну а как дру​гие все и твой глав​ный?…» Она ше​по​том: «Так они ж тог​да еще по​да​лись в Ба​ва​рию, к аме​ри​кан​цам, а Ва​ся уби​тый…» Тут ме​ня как мо​лонья по те​ме​ни. Ведь это же Люд​ка, же​на Вась​ки обер-лей​те​нан​та из раз​вед​ш​ко​лы ти​па «Ц» - выс​ший класс. И са​ма вер​няк, то​же клас​сная шпи​ен​ка. Наш эс​кад​рон их​ную шко​лу ох​ра​нял в Вос​точ​ной Прус​сии, там у них от​де​ле​ние бы​ло, а дру​гое от​де​ле​ние, и вро​де как глав​ное - в Ба​ва​рии. Тог​да эта Люд​ка фи​гу​ря​ла в шел​ках, в ла​ки​ро​воч​ках на рю​моч​ках… На​ши ка​за​ки прос​то дох​ли за ней… Ну а этот Ва​ся, она с нем как же​на бы​ла, у нем​цев обер-лей​те​нан​та имел, же​лез​ный крест; го​во​ри​ли, аж в Мос​к​ву с па​ра​шю​том заб​ра​сы​вал​ся и об​рат​но че​рез фронт пе​ре​хо​дил сколь​ко раз. 

    Как я это вспом​нил, сра​зу так об​ра​до​вал​ся, аж сме​ять​ся хо​чет​ся, дер​жать​ся не мо​гу, но ста​ра​юсь и спра​ши​ваю: «А ты что, зна​чит, у аме​ри​кан​цев так и не бы​ла, те​бя еще аб​вер пос​лал?» Она ба​ба чут​кая, ви​дит, я вро​де не в се​бе… «Что ты, что ты, я же не та​кая, - и чуть не пла​чет, - не про​да​вай ме​ня, - про​сит, - я те​бя как схо​чешь поб​ла​го​да​рю…» 

    Ну тут я уже нап​рям​ки: нет, го​во​рю, это ты, бля​ди​ща, ро​ди​ну про​да​ва​ла, и она те​бя ви​се​ли​цей поб​ла​го​да​рит. 

    Так она, по​ве​ри​те, сра​зу дру​гая, гла​за, как у вол​чи​цы зыр​ка​ют и ма​том, ма​том и мне пря​мо в мор​ду ког​тя​ми… Кри​чит: «Он ме​ня сна​силь​ни​чать хо​чет». 

    Только это уж бор​ти​ком. Мне сам сле​до​ва​тель, ма​йор, встре​чу ус​т​ро​ил. Я ему тут же все до​ло​жил. Он дал бу​ма​гу, руч​ку тро​фей​ную, пи​ши соб​с​т​вен​но​руч​но, это как выс​шее до​ве​рие. Те​бя ро​ди​на оце​нит. По​том он еще по​сы​лал ме​ня в ко​ман​ди​ров​ку в филь​т​ра​ци​он​ные ла​ге​ря. И там я приз​нал кой-ко​го. И ка​зач​ков, и вла​сов​цев, ко​то​рых встре​чал рань​ше, и по​ли​ца​ев. И прос​то так, зна​чит, слу​шал и смот​рел, кто чем ды​шит. Обе​ща​ли ме​ня пус​тить сра​зу. Три​бу​нал су​дить не стал, од​на​ко, вот пе​ре​да​ли на ОСО. Ну, как счи​та​ете, зас​лу​жил я пе​ред ро​ди​ной? 

    Рассказывая о ком-ни​будь, он обя​за​тель​но за​ме​чал - «куль​тур​ный» или «не шиб​ко куль​тур​ный… куль​тур​ки не хва​та​ет, го​во​рит по​де​ре​вен​с​ки». Пе​тя-Во​ло​дя был не​по​ко​ле​би​мо уве​рен в сво​ей куль​тур​нос​ти, гром​ко, ре​ши​тель​но поп​рав​лял не толь​ко сво​их со​бе​сед​ни​ков, но иног​да и го​во​рив​ших в дру​гом уг​лу ка​ме​ры. 

    - Эх ты, де​рев​ня, «з йим»!… Так нель​зя го​во​рить. Не​куль​тур​но. Нег​ра​мот​но. На​до «с нем»… не «ихие», а «ихние», не «ездют», а «езди​ют». Знать на​до рус​ский язык, ес​ли по​рус​ски ло​по​чешь. Кто ска​зал, что я не прав? А по-ва​ше​му как? Ина​че на​до?… Ну это уже ин​те​ли​хен​т​с​кие вы​дум​ки. Или, мо​жет, это у вас в ва​шем ра​йо​не так го​во​рят? Вы са​ми с Ук​ра​ины, у вас там своя на​ре​чия. А я лич​но с Вол​ги, у нас рус​ский язык са​мый что ни есть пра​виль​ный. У ме​ня со​сед был, мы с нем в граж​дан​ке в Ас​т​ра​ха​ни в од​ной квар​те​ре жи​ли, по вы​ход​ным дням на ры​бал​ку вмес​те ез​ди​ли. Он Са​ра​тов​с​кий уни​вер​си​тет кон​чил, фи​ло​соф​с​кий дип​лом имел. Он все на​уки знал дос​кон​ча​тель​но, так он сколь​ко раз ав​то​ри​тет​но объ​яс​нял, а по ра​ди​во я сам лич​но слы​шал это: у нас на Вол​ге имен​но го​во​рят на аб​со​лют​ном рус​ском язы​ке. Ниг​де нет луч​ше… А раз​ве у по​ля​ков свой язык? У них, как у хох​лов, ис​пор​чен​ный рус​ский: пше-пши-пше-про​шу па​на. И му​зы​ки у них сво​ей нет, а вро​де рус​ская или вро​де не​мец​кая… Нет у по​ля​ков ни​че​го сво​его… 

    Возражения он слу​шал не​до​вер​чи​во, на​ро​чи​то ску​ча​юще или през​ри​тель​но смот​рел в сто​ро​ну. 

    - Так… Так, зна​чит, по-ва​ше​му, по​ин​те​ли​хен​т​с​ко​му, по​лу​ча​ет​ся, что по​ля​ки луч​ше рус​ских… Из​ви​ня​юсь, ма​йор, очень из​ви​ня​юсь, но вы все-та​ки не рус​ский че​ло​век и зна​чит по​то​му так рас​суж​да​ете. А мне лич​но го​во​рил один до​цент из Мос​к​вы - мы с нем вмес​те при​зы​ва​лись и по​том он в на​шем пол​ку пе​ре​вод​чи​ком был - это во всем ми​ре приз​на​ют, что рус​ский язык есть са​мый луч​ший, са​мый куль​тур​ный и по​это​му са​мый труд​ный для инос​т​ран​цев. Мы их​ние язы​ки мо​жем изу​чить впол​не дос​кон​ча​тель​но, а они наш толь​ко с ак​цен​том. Вот так оно и есть, а ук​ра​ин​с​кий, поль​с​кий или там чеш​с​кий - это прос​то ис​пор​чен​ный рус​ский, их всех там нем​цы уг​не​та​ли или тур​ки, вот у них язык и пор​тил​ся… 

    Я, зна​ете, за свой пат​ри​отизм го​тов гор​ло рвать. У нас в КПЗ в Кюс​т​ри​не был один жлоб… ка​пи​тан или вро​де, и то​же из плен​ных. Стал мне до​ка​зы​вать, что у нем​цев об​мун​ди​ро​ва​ние луч​ше на​ше​го, та​кой ведь гад - го​во​рит, у них су​кон​ное, а у нас - ха​бэ, у них на всех са​по​ги с ко​жи, а у нас кир​за или да​же об​мот​ки… Я с нем спо​рил и так рас​стро​ил​ся, чуть не пла​чу, сла​бый был, ого​ло​дал, но хоть пош​ка​ря​бал ему по​га​ную мор​ду кох​тя​ми… 

    Приятель Пе​ти-Во​ло​ди чер​ня​вый Ан​д​рей, быв​ший па​ра​шю​тист-ди​вер​сант, с пер​вых дней вой​ны был в пле​ну в Ру​мы​нии. 

    - Сбро​си​ли нас ду​ри​ком рвать мос​ты на Се​ре​те, а ру​мы​ны нас, как тех кур​чат, и поб​ра​ли… 

    В пле​ну он жил неп​ло​хо. Ра​бо​тал на фаб​ри​ках, у бо​яр «по хо​зяй​с​т​ву» и в га​ра​жах… «Я все мо​гу, и на по​ле, и в май​с​тер​не, и сто​ля​рить, и сле​са​рить». Ан​д​рей рас​ска​зы​вал, что неп​ло​хо за​ра​ба​ты​вал, был сыт, одет, пил ви​но и да​же хо​дил в пуб​лич​ные до​ма. Охот​нее все​го рас​ска​зы​вал имен​но об этом, под​роб​но, смач​но… Пе​тю-Во​ло​дю он яв​но по​ба​ивал​ся. Вос​тор​жен​но или поч​ти​тель​но слу​шая его рас​суж​де​ния, он толь​ко при​го​ва​ри​вал: «Ох, ты ж ка​кой, ну ка​неш​но… И все он зна​ет… Ото-та​коч​ки так…» 

    Однажды они пос​со​ри​лись. Ан​д​рей, баг​ро​вый, ска​лил​ся: 

    - Ты же ж юда, ты всих про​да​вав… Ты ж твою Ра​си-ию, - из​де​ва​тель​с​ки врас​тяж​ку, - ним​цям про​да​вав, ко​зак сра​ный… А по​том сво​их ка​за​ков «Смер​шу» про​да​вав… Ты ж всех про​дашь, ты от​ца-ма​терь про​дашь за ба​лан​ду… 

    Петя-Володя поб​лед​нел, гла​за ста​ли еще круг​лее и вы​пу​чен​нее, он что-то шеп​тал зло, ско​ро​го​вор​кой, а по​том за​го​во​рил гром​ко: 

    - Не про​да​вал, а долг, по​ни​ма​ешь, долг вы​пол​нял, долг со​вет​с​ко​го граж​да​ни​на, лей​те​нан​та Крас​ной Ар​мии, вот при​дем мы с то​бой, ста​нем вот так ряд​ком, - он зло вце​пил​ся в ло​коть Ан​д​рея ле​вой ру​кой, а пра​вую кар​тин​но под​нял квер​ху, к во​об​ра​жа​емой три​бу​не, - и все рас​ска​жем по со​вес​ти, все как есть, раз​бе​ри​тесь, граж​да​не судьи, граж​да​не че​кис​ты. Как ду​ма​ешь, кто бу​дет прав, про ко​го ска​жут, про​да​вал?… 

    Андрей скре​жет​нул зу​ба​ми, выр​вал​ся. Но за​мол​чал. А че​рез час они опять мир​но су​да​чи​ли в сво​ем уг​лу на на​рах. 

    Неприятны бы​ли оба. Но Пе​тя-Во​ло​дя вну​шал мне еще и гад​ли​вый страх, как ядо​ви​тое на​се​ко​мое. Вдруг до​не​сет - нав​рет че​го​ни​будь, а его друж​ки под​т​вер​дят, и тог​да мес​т​ные брес​т​с​кие влас​ти - о них мы в тюрь​ме уз​на​ли дос​та​точ​но - сра​зу «на​мо​та​ют» де​ло. 

    Вокруг не​го воз​ник​ла браж​ка: блат​ной франт и еще нес​коль​ко мо​ло​дых пар​ней. Осо​бен​но вы​де​лял​ся один - свет​лое маль​чи​шечье ли​цо за​тем​нял тя​же​лый, свин​цо​вый взгляд. Он был мол​ча​лив и толь​ко один раз вне​зап​но за​го​во​рил. Арес​тан​ты из мес​т​ных по​лу​ча​ли пе​ре​да​чи; по​ло​ви​ну от каж​дой от​да​ва​ли для ка​ме​ры; я был ста​рос​той и де​лил по​ров​ну меж​ду все​ми, кто во​об​ще не по​лу​чал пе​ре​дач. Ком​па​ния Пе​ти-Во​ло​ди тре​бо​ва​ла де​лить всю пе​ре​да​чу так, что​бы сам по​лу​ча​тель имел толь​ко чуть боль​шую до​лю. И де​лить не по​ров​ну, а чтоб «сво​им» по​боль​ше. Ког​да я с иди​оти​чес​ким упор​с​т​вом на​чал тол​ко​вать про спра​вед​ли​вость и че​ло​веч​ность, мол​ча​ли​вый кра​сав​чик вдруг вско​чил, мер​т​вые гла​за ожи​ви​лись не​на​вис​тью: 

    - Шо ты их жа​ле​ишь, ма​йор, шо ты жа​ле​ишь? Они те​бя не по​жа​ле​ют. Они нас зна​ешь как жа​ле​ли? Пу​ля​ми жа​ле​ли… иху мать! Прик​ла​да​ми жа​ле​ли… иху мать! Со​ба​ка​ми жа​ле​ли… Плет​ка​ми жа​ле​ли… иху бо​га мать… Ты их не жа​лей! 

    Петя-Володя не​мед​лен​но под​дер​жал его: 

    - Вот-вот, и я вам то же го​во​рил… На​до по​ни​мать, кто че​ло​век, кто со​вет​с​кий, рус​ский че​ло​век, мо​жет и ви​но​ва​тый, но свой, а кто гад, враг на​ро​да, фа​шист, и с нем нам не жить и пра​вое не ка​чать, а да​вить его на​до… вот, ма​йор, хоть вы и офи​цер, а у на​ро​да вам еще на​до учить​ся​Чув​с​т​вуя под​дер​ж​ку, он ста​но​вил​ся наг​лым - два или три ра​за его вы​зы​ва​ли из ка​ме​ры, он воз​в​ра​щал​ся че​рез час-пол​то​ра с ци​гар​кой в зу​бах, с гор​с​тью ма​хор​ки в кар​ма​не. 

    - Опер вы​зы​вал по мо​ему де​лу… все зап​ро​сы идуть… да​вай, до​пол​ни​тель​но объ​яс​няй… 

    Все зна​ли, что в пе​ре​сыль​ных тюрь​мах ни​ка​ко​го след​с​т​вен​но​го от​де​ла не мо​жет быть, что хо​дил он сту​чать. Зна​чи​тель​но поз​д​нее, уже в ла​ге​ре, я уз​нал, что са​мое пра​виль​ное об​ра​ще​ние со сту​ка​чом - это пуб​лич​ный раз​рыв, что​бы ви​де​ли и зна​ли все, в том чис​ле и дру​гие сту​ка​чи. Толь​ко это мог​ло ос​ла​бить и да​же вов​се обес​це​нить си​лу его по​ка​за​ний про​тив «лич​но​го вра​га». Но тог​да я толь​ко му​чи​тель​но раз​мыш​лял, не зная, как быть, как се​бя вес​ти. Я ста​рал​ся из​бе​гать раз​го​во​ров с ним. Но это бы​ло неп​рос​то в тес​ной ка​ме​ре: 16 ша​гов вдоль и пол​то​ра ша​га по​пе​рек, от сто​ла до нар. А сут​ки, ча​сы и ми​ну​ты тя​ну​лись нес​тер​пи​мо, до от​ча​яния мед​лен​но. Ут​ром - подъ​ем, по​вер​ка, вы​нос па​ра​ши, по​лу​че​ние ки​пят​ка и пай​ки, днем - ба​лан​да, ве​че​ром - ки​пя​ток, вы​нос па​ра​ши, по​вер​ка, от​бой, ночью - из​ну​ря​юще тя​же​лое за​сы​па​ние в зло​вон​ной, кло​пи​ной ду​хо​те, пот​но влаж​ной, ки​ша​щей хри​па​ми, хра​па​ми, сто​на​ми и сон​ным бор​мо​та​ни​ем, вся​чес​ки​ми ше​по​та​ми - ше​по​том пе​реб​ра​нок, ше​по​том мо​литв, приг​лу​шен​ным по​хаб​ным по​хо​ха​ты​ва​ни​ем и взры​ва​ющей​ся вне​зап​ны​ми воп​ля​ми кош​ма​ров. 

    Разнообразие вно​си​ли толь​ко еже​не​дель​ная ба​ня с про​жар​кой и «кло​пи​ные ав​ра​лы», из​ред​ка пе​ре​да​чи и по​яв​ле​ние но​вень​ких. Ча​ще все​го это бы​ли бен​де​ров​цы и мел​кое жулье. 

    Я ста​рал​ся дер​жать​ся по​даль​ше от Пе​ти​Во​ло​ди, хо​ло​дел от омер​зе​ния, ког​да он приб​ли​жал​ся и вме​ши​вал​ся в раз​го​вор. Ста​рал​ся от​ве​чать ему по​ко​ро​че, но не об​ры​вал, не ссо​рил​ся. А ког​да он ве​ли​ко​леп​ным жес​том про​тя​ги​вал ще​поть ма​хор​ки: «На, ма​йор, за​ку​ри​вай», я при​ни​мал. Ни​ког​да ни​че​го не про​сил у не​го, но не от​ка​зы​вал​ся, и не толь​ко по​то​му, что му​чи​тель​но хо​те​лось ку​рить, но и по​то​му, что бо​ял​ся оби​деть, ра​зоз​лить. 

    Однажды все-та​ки не вы​дер​жал. Пос​ре​ди ка​ко​го-то пус​тяш​но​го спо​ра, ви​ди​мо, имен​но по​то​му, что по​вод был ка​кой-то нич​тож​ней​ший, иди​от​с​кий, я уда​рил его, а по​том сва​лил​ся в нер​в​ном при​пад​ке. Про​изош​ло это уже в дру​гой ка​ме​ре. Шел вто​рой ме​сяц тос​к​ли​во​го, удуш​ли​во​го го​ло​да​ния в гряз​ной, смрад​ной тюрь​ме. Сна​ру​жи брес​т​с​кая тюрь​ма выг​ля​де​ла на​ряд​но - по​ли​ро​ван​ные крас​но-чер​ные сте​ны. Внут​ри - ко​ри​до​ры с проз​рач​ны​ми кры​ша​ми, прос​тор​ные, свет​лые, как на ко​раб​ле, над​ра​ен​ные до блес​ка же​лез​ные пе​риль​ца уз​ких га​ле​рей и лес​т​ниц и го​лу​бо​ва​тые про​во​лоч​ные сет​ки меж​ду эта​жа​ми, оду​ря​юще ап​пе​тит​но пах​ло то пре​лой пер​ло​вой, то про​кис​шей пшен​ной ба​лан​дой. А в ка​ме​рах сто​ял не​ос​лаб​но па​раш​ный ам​ми​ач​но-хлор​ный смрад, вонь от кло​пов и гряз​но​го по​та. И это был не те​ку​чий ра​бо​чий пот, а тух​лые ис​па​ре​ния без​дель​ных, го​лод​ных тел… Ког​да нас выз​ва​ли «с ве​ща​ми», мы шли ве​се​ло - на​де​ялись в этап, в ла​герь. Ока​за​лось, в дру​гую ка​ме​ру. Чуть прос​тор​нее, на вто​ром эта​же… Сно​ва ра​зо​ча​ро​ва​ние, и тем бо​лее жес​то​кое, что все по​ни​ма​ли - зна​чит, еще дол​го ос​та​вать​ся, ведь не бу​дут пе​ре​во​дить в но​вую ка​ме​ру ни на день, ни на не​де​лю. Нес​коль​ко дней поч​ти не бы​ло ку​ре​ва. Но​вые со​ка​мер​ни​ки уже поч​ти из​рас​хо​до​ва​ли или креп​ко за​жа​ли ос​тат​ки пос​лед​них пе​ре​дач… 

    Из-за все​го это​го я и по​те​рял на мгно​ве​ние власть над со​бой, сор​вал за​сов, ко​то​рым за​пер се​бя с пер​вых дней. Ос​леп​лен​ный вне​зап​ной баг​ро​вой ярос​тью, я уда​рил Пе​тю-Во​ло​дю в рыбьи злые гла​за. Нас рас​та​щи​ли, и я сра​зу же смер​тель​но ис​пу​гал​ся - вот те​перь он нас​ту​чит, нап​ри​ду​ма​ет; а здесь вок​руг ни дру​зей, ни зна​ко​мых. Зна​чит, но​вое след​с​т​вие и вер​ное осуж​де​ние. Оде​ре​ве​нел за​ты​лок, глот​ку пе​рех​ва​ти​ло су​до​ро​гой - вот-вот за​ре​ву, не удер​жу пос​тыд​ных слез от​ча​яния, стра​ха, злой жа​лос​ти к се​бе… 

    Припадок был на​по​ло​ви​ну нас​то​ящий, на​по​ло​ви​ну си​му​ли​ро​ван​ный, я бил​ся го​ло​вой и пле​ча​ми о гряз​ный ас​фаль​т​ный пол, ко​ло​тил приб​ли​жав​ших​ся ру​ка​ми и но​га​ми. Пусть ду​ма​ют, что псих, пусть ви​дят, что на всех бро​са​юсь. Бил и се​бя с нас​то​ящей злос​тью. Не удер​жал​ся, иди​от! 

    На сле​ду​ющий день ме​ня пе​ре​ве​ли в сла​бо​сил​ку - в ка​ме​ру, где кро​ме обыч​ной ба​лан​ды в обед по​ла​га​лось еще «вто​рое» - лож​ка ка​ши, с ут​ра вы​да​ва​ли по 9 грамм са​ха​ра и хле​ба на 100 грамм боль​ше, т.е. 500. И к то​му же во​ди​ли на про​гул​ку на 20 ми​нут. (В преж​них ка​ме​рах са​ха​ра вов​се не по​ла​га​лось, а гу​лять вы​во​ди​ли толь​ко раз в не​де​лю.) Пер​вые дни я был сыт. 

    А че​рез нес​коль​ко дней ту​да же при​ве​ли Пе​тю-Во​ло​дю. Он поз​до​ро​вал​ся как ни в чем не бы​ва​ло. Пос​ле это​го я уже не сом​не​вал​ся, что его ко мне прис​та​ви​ли, и ре​шил си​му​ли​ро​вать пол​ную ме​лан​хо​лию, мол​чал, не всту​пал ни с кем в раз​го​во​ры: ле​жал на на​рах, ук​рыв​шись с го​ло​вой. Так про​шел день-дру​гой, по​том я поп​ро​сил​ся к вра​чу. 

    В сан​час​ти при​ни​ма​ла тол​с​тая смуг​лая мо​ло​дая вра​чи​ха. На гру​ди - «Крас​ная Звез​да» и пар​ти​зан​с​кая ме​даль… Она рас​смат​ри​ва​ла ме​ня с брез​г​ли​вым не​до​вер​чи​вым лю​бо​пыт​с​т​вом, а я уп​ра​ши​вал ее от​п​ра​вить ме​ня ра​бо​тать - го​во​рят, при тюрь​ме есть под​соб​ное хо​зяй​с​т​во. 

    - Там по​ло​же​но ра​бо​тать толь​ко осуж​ден​ным, а вы след​с​т​вен​ный, по​дож​ди​те, ско​ро эта​пи​ру​ют в ла​герь. 

    - Но в ка​ме​ре я сой​ду с ума, у ме​ня уже кош​ма​ры, пе​ре​ве​ди​те ме​ня об​рат​но в об​щую… 

    Перевели… На про​щанье Пе​тя-Во​ло​дя, ко​то​рый и в этой ка​ме​ре об​за​вел​ся друж​ка​ми, до​га​ды​ва​ясь, что я бо​юсь его, стал уго​ва​ри​вать ме​ня «по​да​рить» ему ши​нель. Я от​пих​нул его, вро​де не​ча​ян​но, но чтоб «по​чув​с​т​во​вал». Он ска​зал вдо​гон​ку: «Лад​но… еще уви​дим​ся…» 

    Через два дня был этап в ла​герь. И сно​ва я встре​тил​ся с ним, спер​ва в этап​ной ка​ме​ре, а по​том в сто​лы​пин​с​ком ва​го​не. 

Глава двадцать пятая. В этапе
    Несколько сот зак​лю​чен​ных пог​ру​зи​ли в пол​дю​жи​ны «ва​гон​за​ков», или сто​лы​пин​с​ких ва​го​нов. Сто​лы​пин​с​кий ва​гон пе​ре​обо​ру​до​ван из обыч​но​го пас​са​жир​с​ко​го. Ок​на ос​тав​ле​ны толь​ко с од​ной сто​ро​ны и за​тя​ну​ты же​лез​ной сет​кой по​верх гряз​но-ма​то​вых сте​кол. По дру​гую сто​ро​ну уз​ко​го про​хо​да ку​пе​ка​ме​ры вов​се без окон, заб​ра​ны до са​мо​го вер​ху ре​шет​кой из тол​с​тых сталь​ных пруть​ев. В та​кой ка​ме​ре вни​зу две скамьи, во вто​ром яру​се - на​ры с про​емом-ла​зом, а на треть​ем еще две пол​ки. Все​го семь-во​семь ле​жа​чих мест. В Брес​те пог​ру​зи​ли по де​сять-две​над​цать че​ло​век в од​ну ка​ме​ру. До Ор​ла мы еха​ли сут​ки. По го​ро​ду шли пеш​ком, длин​ной гряз​но-се​рой тол​пой. Ули​цы тя​ну​лись меж​ду раз​ва​ли​на​ми, пе​пе​ли​ща​ми, ры​же-бу​ры​ми, ко​ег​де по​рос​ши​ми жид​кой пыль​ной зе​ленью; ос​то​вы до​мов тор​ча​ли пус​тог​ла​зые, за​коп​чен​ные. 

    В тю​рем​ном дво​ре бы​ло то​же мно​го раз​ру​шен​ных зда​ний, но уже бод​ро крас​не​ли но​вые кир​пич​ные сте​ны и то​пор​щи​лись жел​тые дос​ки стро​итель​ных ле​сов. Пе​ре​сыль​ные ка​ме​ры прос​лав​лен​но​го ор​лов​с​ко​го цен​т​ра​ла - ста​рин​ные, тем​ные, с де​ре​вян​ны​ми по​ла​ми и пе​ча​ми; про​гу​лоч​ный дво​рик - тес​ный до​ща​тый за​гон. Кор​ми​ли нас жид​кой ба​лан​дой из ста​рой ка​пус​ты со сла​бы​ми сле​да​ми не​чи​щен​ной кар​тош​ки… Так прош​ло де​сять дней. По​том опять зе​ле​ный под​с​ле​по​ва​тый ва​гон. В ку​пе сна​ча​ла тес​ни​лись де​сять-две​над​цать че​ло​век, но по до​ро​ге под​са​жи​ва​ли все но​вых. Час​то и по​дол​гу сто​яли; ва​гон то от​цеп​ля​ли, то опять при​цеп​ля​ли, пе​ре​ка​ты​ва​ли с пу​тей на путь. 

    В Ор​ле вы​да​ли до​рож​ный па​ек на трое су​ток: хлеб и го​ро​хо​вый кон​цен​т​рат на​сыпью - су​хая зе​ле​ная, плот​но сле​жав​ша​яся му​ка, ос​т​ро па​ху​чая, со​ле​ная с пер​цем. Рот и гор​тань стя​ги​ва​ло наж​дач​ной су​хос​тью. Во​ду вы​да​ва​ли толь​ко два ра​за в сут​ки. Ча​со​вой под​но​сил вед​ро. 

    - Чер​пай, у ко​го чем есть… Хоть кон​сер​в​ной бан​кой, хоть пи​лот​кой. 

    Удушливая тес​но​та. Удуш​ли​вая жаж​да. Удуш​ли​вая вонь. Все вре​мя слыш​ны уни​жен​ные моль​бы: 

    - На​чаль​ни​чек, во​дич​ки… Граж​да​нин бо​ец, до​ро​гой, ну по​жа​луй​с​та, глот​ка спек​лась… Во-о-дич​ки! 

    В убор​ную вы​во​ди​ли два ра​за в сут​ки. С раз​ных сто​рон слы​ша​лось: 

    - На​чаль​ник, оп​ра​вить​ся… Пус​ти​те, ра​ди Бо​га, оп​ра​вить​ся… Ми​лень​кий граж​да​нин кон​вой, пус​ти от​лить, нев​тер​пеж!… Эй, на​чаль​ник, пус​ти в ту​алет, а то в ко​ри​дор на​пу​щу… 

    После Ор​ла в на​шем ку​пе на вто​ром и треть​ем эта​жах раз​мес​ти​лись чет​ве​ро: ка​пи​тан Петр Д., не​от​вяз​ный Пе​тя-Во​ло​дя, учи​тель из Брес​та Гер​ман Ива​но​вич и я; а вни​зу си​де​ли нес​коль​ко «за​пад​ни​ков», т.е. ук​ра​ин​цы и по​ля​ки. По пу​ти к нам втис​ну​ли че​ты​рех со​оте​чес​т​вен​ни​ков - блат​ных. Стар​ший, Фе​дя Нос, лет под со​рок, сра​зу же за​лез к нам на​верх. Трое ос​та​лись вни​зу: мол​ча​ли​вый, уг​рю​мый Алик, двад​ца​ти​лет​ний па​ре​нек, он мог бы ка​зать​ся ре​бя​чес​ки ми​ло​вид​ным, ес​ли бы не тус​к​лые, хо​лод​ные гла​за. Его ко​реш Ко​ля был раз​го​вор​чи​вее и су​ет​ли​вее; маль​чи​шес​кое ли​цо все из гряз​ных скла​док. Чет​вер​то​го на​зы​ва​ли ма​ло​лет​кой или шке​том; пры​ща​вый, гряз​ный, не стар​ше две​над​ца​ти-три​над​ца​ти лет; он заб​рал​ся под ниж​нюю лав​ку. 

    Федя был при​вет​лив, об​щи​те​лен, дер​жал се​бя с на​ми, как ста​рый зна​ко​мый, уго​щал ма​хор​кой и в пер​вый же час на​чал рас​ска​зы​вать, как «отры​вал​ся» из даль​не​вос​точ​ных ла​ге​рей в 1937 го​ду, ког​да «от пять​де​сят вось​мой уже ба​ра​ки пух​ли». Он с дву​мя пар​т​не​ра​ми шел по тай​ге поч​ти три не​де​ли. 

    - Ого​ло​да​ли, встре​ти​ли ко​рей​чон​ка, го​дов две​над​ца​ти, вот как наш ма​ло​лет​ка. За​ре​за​ли. За​жа​ри​ли. Ни​че​го, ха​вать мож​но. То​щой толь​ко. Но от пу​за по​ха​ва​ли. Прав​да, один из нас по​том при​бо​лел ма​лость. Бле​вал. Но это по​то​му, что не стер​пел, еще сы​ро​го на​чал ру​бать. 

    Алик и Ко​ля вни​зу впол​го​ло​са зуб​ри​ли ан​ке​ту. Алик ехал «под​ме​ной». Сам он был осуж​ден на год, но ког​да вы​зы​ва​ли в этап, об​ме​нял​ся име​нем с дру​гим во​ром, осуж​ден​ным на де​сять лет. Он дол​жен был сох​ра​нить его имя до кон​ца сво​его соб​с​т​вен​но​го нас​то​яще​го сро​ка и приз​нать​ся, ког​да смен​щик с его име​нем уй​дет на во​лю. За это ему гро​зил в худ​шем слу​чае еще год как со​учас​т​ни​ку мо​шен​ни​чес​т​ва. Но ан​ке​та ему дос​та​лась труд​ная, не ме​нее пол​дю​жи​ны фа​ми​лий: «Пет​ров, он же Се​ми​хин, он же Ар​те​мен​ко, он же Ни​ко​ла​ев, он же Хром​чен​ко, он же Аб​ду​ла​ев» и т.д. И год рож​де​ния был яв​но не по воз​рас​ту - стар​ше лет на де​сять. 

    Федя объ​яс​нил нам, что та​кое во​ров​с​кой за​кон и как на​до уметь жить в ла​ге​рях. Он уве​рял, что как чес​т​ный вор ува​жа​ет нас, во​як. 

    Он с осо​бым удо​воль​с​т​ви​ем ве​ли​чал нас «ка​пи​тан», «лей​те​нант», «ма​йор», учас​т​ли​во рас​спра​ши​вал о де​лах. 

    Капитана Д. в на​ча​ле 1944 го​да с боль​шой груп​пой па​ра​шю​тис​тов-ди​вер​сан​тов и раз​вед​чи​ков заб​ро​си​ли в Вос​точ​ную Прус​сию. То ли штур​ман слу​чай​но ошиб​ся, то ли в мес​те заб​ро​са не​ожи​дан​но ока​за​лись не​мец​кие сол​да​ты, но при​зем​лив​ших​ся па​ра​шю​тис​тов сра​зу же об​с​т​ре​ля​ли. Ему и еще дво​им уда​лось скрыть​ся в ле​су и унес​ти с со​бой од​ну ра​цию. Они ус​та​но​ви​ли связь с фрон​то​вой раз​вед​кой, пе​ре​да​ли нес​коль​ко до​не​се​ний (что выс​мот​ре​ли на до​ро​гах). Ра​ция ос​та​ва​лась без пи​та​ния, все за​па​сы бы​ли бро​ше​ны в пер​вую ночь. Они ра​ди​ро​ва​ли, нас​той​чи​во про​си​ли, штаб обе​щал, но не при​сы​лал. Приш​лось вы​хо​дить на боль​шую до​ро​гу, охо​тить​ся на оди​ноч​ные ма​ши​ны, до​бы​вать ак​ку​му​ля​то​ры. Тог​да и за ни​ми ста​ли охо​тить​ся. Он был ра​нен лег​ко, в мя​коть бед​ра, но ра​на заг​но​илась. Ли​хо​ра​ди​ло. Его ос​та​ви​ли в до​ми​ке у ста​ро​го лес​ни​ка, ко​то​ро​му ска​за​ли, что они бе​жа​ли из ла​ге​ря во​ен​ноп​лен​ных, и приг​ро​зи​ли, ес​ли вы​даст боль​но​го то​ва​ри​ща, то ско​ро при​дут на​ши, страш​но отом​с​тят. Лес​ник бо​жил​ся, что бу​дет мол​чать. Но жан​дар​мы, ви​ди​мо, са​ми на​па​ли на след, зна​ли, ко​го ищут. Не​ко​то​рые из груп​пы, зах​ва​чен​ные при по​сад​ке, уже рас​ко​ло​лись. Они же опоз​на​ли сво​его ко​ман​ди​ра. 

    Капитан уве​рял, буд​то ему прис​во​или зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, счи​тая, что пос​мер​т​но, и что ему об этом ска​зал сле​до​ва​тель. Поз​д​нее, уже в ла​ге​ре, его ос​во​бо​ди​ли - при​ме​ни​ли ам​нис​тию. Я по​лу​чил от не​го от​к​рыт​ку из Ал​ма-Аты: «Со​об​щаю, что вер​нул​ся к преж​ней жиз​ни и преж​ней ра​бо​те». 

    Петя-Володя сра​зу же на​чал под​ла​жи​вать​ся к блат​ным, «ко​сил под по​луц​вет». Од​на​ко ста​рал​ся дру​жить и с ка​пи​та​ном, и со мной. 

    В эта​пе я уже мень​ше бо​ял​ся его - ко​му он мог нас​ту​чать? 

    Моим бли​жай​шим при​яте​лем еще в Брес​те стал Гер​ман Ива​но​вич - ти​хий, блед​ный, с тру​дом хо​див​ший из-за рев​ма​тиз​ма. В брес​т​с​кой рус​ской гим​на​зии он пре​по​да​вал рус​скую сло​вес​ность и ис​то​рию поль​с​кой ли​те​ра​ту​ры. Арес​то​ва​ли его за то, что, ког​да гим​на​зию зак​ры​ли, он ра​бо​тал при нем​цах в го​род​с​кой боль​ни​це ста​тис​ти​ком и пе​ре​вод​чи​ком. Он иног​да рас​ска​зы​вал нам со​чи​нен​ные им ро​ма​ны из заг​ра​нич​ной жиз​ни. Впол​го​ло​са, мо​но​тон​но и не​уто​ми​мо по​вес​т​во​вал он о лю​бов​ных по​хож​де​ни​ях бед​ных, но бла​го​род​ных не​мец​ких или фран​цуз​с​ких юно​шей, ча​ще все​го они кон​ча​лись пе​чаль​но: са​мо​убий​с​т​вом, кон​чи​ной от ча​хот​ки или ге​ро​ичес​кой смер​тью при спа​се​нии по​ги​ба​ющих в оке​ане ли​бо на по​жа​ре… 

    Под на​ми си​де​ли, тес​ни​лись на скамь​ях, крю​чи​лись на по​лу «за​пад​ни​ки», то​же ехав​шие из Брес​та. Уг​рю​мый пле​чис​тый ста​рик Ге​ра​сим, быв​ший цар​с​кий «фить​фе​бель», при нем​цах был сель​с​ким ста​рос​той. Трое жи​те​лей из од​но​го мес​теч​ка - ме​ха​ник Ива​щук, учи​тель Пет​ро Се​ме​но​вич, плот​ник Иван - бы​ли арес​то​ва​ны как чле​ны под​поль​ной бен​де​ров​с​кой ор​га​ни​за​ции «Со​юз вол​ков». Та​кой ор​га​ни​за​ции ни​ког​да не су​щес​т​во​ва​ло. По их сло​вам, все при​ду​мал быв​ший гим​на​зист Стась. Он то​же ехал с на​ми. Ива​щук и Пет​ро Се​ме​но​вич рас​ска​зы​ва​ли, Иван толь​ко под​да​ки​вал: этот Стась был в мес​теч​ке по​ли​ца​ем, «зас​т​ре​лив двух ев​ре​ев и од​но​го рус​ско​го плен​но​го… че​рез это бо​яв​ся ши​бе​ни​цы[29] и, чтоб за​ро​бить се​бе лас​ку от НКВД, при​ду​мав той со​юз вол​ков и нас, сво​их су​се​дов, заг​нал в Си​бирь, пся крев, ошу​ка​нец прок​ля​тый». Ког​да Ста​ся при​ве​ли в пе​ре​сыль​ную ка​ме​ру, они наб​ро​си​лись на не​го, ру​га​ли, дос​та​лось ему и нес​коль​ко плюх… Ши​ро​ко​ли​цый, с тон​ким длин​ным но​сом и глу​бо​ко по​са​жен​ны​ми гла​за​ми, он жа​лос​т​но хны​кал, бо​жил​ся, что ни​ко​го не уби​вал, ни​че​го не при​ду​мы​вал. 

    - …То пан сле​до​ва​тель мне бил, так бил, прос​то в тваж, и пал​кой по гло​ве, по пле​чах, по рей​ках и в бжу​хо ко​пав чо​боть​ми. 

    Так боль​но бил, что Стась толь​ко «пла​кав и все под​пи​сав»… 

    Стась и в ка​ме​ре жил под на​ра​ми, и в ва​го​не за​лез под лав​ку. По​ли​цая и пре​да​те​ля пре​зи​ра​ли все. А он по​до​бос​т​рас​т​но ус​ту​пал всем, осо​бен​но сво​им «одно​дель​цам». Но ког​да в ка​ме​ре де​ли​ли хлеб и раз​да​ва​ли ба​лан​ду, он пе​ре​рож​дал​ся, смот​рел нап​ря​жен​но, крас​нел, по​тел, гла​за тем​не​ли от сдер​жи​ва​емой злой жад​нос​ти. Иног​да он взры​вал​ся. 

    - Для че​го то​му па​ну так ген​с​то, а мне од​на юш​ка. Я теж глод​ный. 

    Однажды ему по​ка​за​лось, что у не​го про​па​ла со​роч​ка. 

    - Но​ва ко​шу​ля, зов​сим но​ва ко​шу​ля. Ма​ту​ся прис​ла​ла. 

    Он по-кры​си​но​му ще​рил мел​кие, ос​т​рые зу​бы, пов​то​ряя виз​г​ли​во: «Но​ва ко​шу​ля». На миг ста​ло оче​вид​но - хоть сей​час убь​ет или пре​даст на смерть. 

    Но каж​дый ве​чер пе​ред сном, и в ка​ме​ре, и в ва​го​не, он ста​но​вил​ся на ко​ле​ни, зак​ры​вал гла​за и на​чи​нал мо​лить​ся… Мо​лил​ся ше​по​том, всхли​пы​вая, с не​под​дель​ным са​мо​заб​ве​ни​ем. Мо​лил​ся по​дол​гу, сжи​мая ру​ки пе​ред грудью так, что бе​ле​ли кос​точ​ки. А ли​цо как бы раз​жи​ма​лось, ро​зо​ве​ло, ста​но​ви​лось по​дет​с​ки без​за​щит​ным, до​вер​чи​вым, да​же кра​си​вым. Пос​ле мо​лит​вы он уже ни с кем не раз​го​ва​ри​вал, за​пол​зал в свою щель. По но​чам иног​да кри​чал во сне прон​зи​тель​но: «Ой, не бу​ду, не бу​ду! Ой, не уби​вай​те, па​ноч​ку, ой, не уби​вай​те!» 

    Алик и Ко​ля вско​ре на​ча​ли «про​ве​рять» ве​щи сво​их со​се​дей. И тог​да ши​ро​кий, как мед​ведь, Ге​ра​сим, хвас​тав​ший, что имел трех Ге​ор​ги​ев, как са​мый ге​рой​с​кий плас​тун​раз​вед​чик, Ива​щук - за​ди​ра и ма​тер​щин​ник, уве​ряв​ший, что «ни​чо​го и ни​ко​го не бо​яв​си», жад​ный Стась, бе​реж​но па​ко​вав​ший лю​бую тряп​ку, под​би​рав​ший все крош​ки, и спо​кой​ный за​дум​чи​вый Пет​ро Се​ме​но​вич, и пле​чис​тый Иван и двое дол​го​вя​зых по​ле​щу​ков - нас​то​ящих бен​де​ров​цев, и мол​ча​ли​вый вы​со​ко​мер​ный ин​же​нер из Вар​ша​вы - все по​ко​ри​лись без​ро​пот​но двум маль​чиш​кам, ко​то​рые их на​ча​ли «ку​ро​чить» - гра​бить. Впро​чем, у ин​же​не​ра не​че​го бы​ло взять, он так же, как и мы, во​яки, пу​те​шес​т​во​вал без ба​га​жа. 

    Иващук по​на​ча​лу по​пы​тал​ся бы​ло воз​ра​зить: 

    - Это же мой ме​шок… че​го ты до не​го ле​зешь… ты ту​да ни​че​го не клав. 

    Алик ко​рот​ко ткнул его в ка​дык: 

    - Не ды​ши, пад​ло. 

    И по​ка тот про​каш​ли​вал​ся, ути​рая сле​зы, Алик и ма​ло​лет​ка де​ло​ви​то пот​ро​ши​ли дру​гие меш​ки и че​мо​да​ны, а Ко​ля поч​ти лас​ко​во объ​яс​нял: 

    - Вы, му​жи​ки, имей​те по​ня​тие. Нам же это по​ло​же​но… А вы за​то вмес​те с лю​дя​ми по​ку​ша​ете и по​ку​ри​те. Это ж толь​ко кто пад​ло, кто гад пол​зу​чий за​жи​ма​ет та​кие ван​та​жи, ну, то есть, кус​тю​мы, ру​ба​шеч​ки-бо​боч​ки, ког​да за их мож​но иметь и хле​буш​ка, и та​бач​ку. Ну на што те​бе в ла​ге​ре эта ле​пе​ха, то есть пид​жак. Все рав​но ж от​ни​муть. А ты еще с го​ло​ду поп​лы​вешь до​хо​дя​гой, а тут пуль​нешь ле​пе​ху за кос​ты​лик, за хле​буш​ко. И жить мож​но. А там на​чаль​ни​чек и оде​нет, и обу​ет. Свя​тая прав​да, в ла​ге​ре го​лый не бу​дешь. 

    Когда я свер​ху ус​лы​шал воз​ню и спро​сил, что там про​ис​хо​дит, Фе​дя-Нос до​ве​ри​тель​но улыб​нул​ся: 

    - Это их лич​ные де​ла. Вы не ме​шай​тесь, ма​йор. Верь​те мне, не на​до. Я уж двад​цать лет по тюрь​мам и ла​ге​рям… Хо​ти​те жи​вым быть, так ду​май​те толь​ко за се​бя, ну там еще за пар​т​не​ра, за ко​ре​ша мож​но. А эти си​дор​по​ли​кар​пы​чи вам кто? Они б вас са​мо​го без со​ли сха​ва​ли. Я этих га​дов знаю. За тряп​ку убь​ют че​ло​ве​ка, за ку​сок са​ла ду​шу вы​тя​нут. Вот вы, фрон​то​ви​ки, во​яки, а раз​ве они вас жа​ле​ли, что вы го​ло​да​ете и ни​че​го кро​ме ши​не​лек не име​ете? 

    Капитан и Пе​тя-Во​ло​дя под​дер​жа​ли. 

    - Пра​виль​но, что ты их жа​леть бу​дешь, ку​ла​ков, бур​жев. Ты, ма​йор, не лезь. Вот мы сол​да​ты, ну еще Гер​ман Ива​но​вич, как хо​ро​ший рус​ский че​ло​век, и твой ко​реш - мы од​на ком​па​ния. А эти же вправ​ду вол​ки. Ты смот​ри, ка​кие у них си​до​ры, пол​ные, су​ха​ри и са​ло, так они раз​ве ког​да по​де​ли​лись. А это свои ре​бя​та, они по-со​вет​с​ки, по-чес​т​но​му все по​де​лят. 

    - Вот это пра​виль​но, точ​но. - Фе​дя-Нос еще дол​го объ​яс​нял, как бла​го​род​ны и бес​ко​рыс​т​ны во​ров​с​кие нра​вы. - Мы не за​жи​ма​ем, не за​ка​чи​ва​ем хар​чей, ес​ли ря​дом го​лод​ный. По​ка есть - ру​бай-ха​вай. А зав​т​ра - даст Бог день, даст и пи​щу. И ба​рах​ла не жа​ле​ем, как ба​ры​ги. Хоть ка​кой там кос​тюм - бос​тон или паль​то-ко​вер​кот, пой​дет за бу​хан​ку хле​ба, за жме​ню ма​хор​ки. 

    Герман Ива​но​вич, по​лу​чая в Брес​те пе​ре​да​чи, всег​да уго​щал нас. Те​перь он шеп​тал мне: 

    - А зна​ете, ведь это да​же спра​вед​ли​во. Эти бен​де​ров​цы и по​ли​цаи нас с ва​ми за​ре​за​ли бы, ес​ли бы толь​ко мог​ли. А уж по​де​лить​ся с го​лод​ным - ни​ког​да. Я их знаю, всю жизнь про​жил ря​дом. Они - страш​ная пуб​ли​ка. Жад​ные, ску​пые, рус​ских и по​ля​ков не​на​ви​дят, а уж про ев​ре​ев и го​во​рить не​че​го, они их уби​ва​ли и про​да​ва​ли - пер​вые по​мощ​ни​ки нем​цам бы​ли. И со​вет​с​кая власть им, как чер​ту ла​дан… 

    Снизу до​но​си​лись по​дав​лен​ные вздо​хи и слез​ли​вый ше​пот: 

    - Ой, Алик, ми​лень​кий, Ко​ля, пос​лу​хай​те, это ж пос​лед​няя па​ра каль​сон, они ла​та​ные… Ой, не за​би​рай​те хоть этот ку​со​чек. Мне ж дох​тур ве​лел, я без са​ла пом​ру… 

    Петя-Володя и Фе​дя-Нос ле​жа​ли, све​сив го​ло​вы в про​ем нар. Фе​дя из​ред​ка ко​ман​до​вал, а Во​лодь​ка тор​жес​т​ву​юще хи​хи​кал и ог​ла​шал «свод​ки с ком​мен​та​ри​ями». 

    - Са​ла два, нет, три кус​ка - кил на шесть по​тя​нет… От, Ге​ра​сим, хрен во​семь на семь… Су​ха​ри​ки бе​лые!… Это хо​ро​шо в зу​бах по​ко​вы​рять су​ха​ри​ком… Ах ты бен​де​ра сучья, жа​лил​ся, ему пай​ки ма​ло, а ка​кие су​ха​ри за​жал… про​ха​ря хро​мо​вые! Ах ты по​ли​цей​с​кая мор​да, в ла​герь, как на па​рад еха​ет… Са​ха​рок, са​ха​рок!… Ки​ла два бу​дет… Ай да пан Ива​щук, а еще ко​сил под до​хо​дя​гу!… 

    Алик и Ко​ля пе​ре​да​ва​ли на​верх тро​феи. Фе​дя-Нос эта​ким хле​бо​соль​ным ба​ри​ном ода​ри​вал нас всех, быс​т​ро кром​сал са​ло, от​сы​пал са​хар - и мы ели. Бы​ло стыд​но до тош​но​ты. Но раз​ве луч​ше, ес​ли все сож​рут са​ми блат​ня​ки? А те че​го пря​та​ли? За​чем ску​ли​ли, при​бед​ня​лись? И как за них зас​ту​пать​ся, ес​ли они трус​ли​во, без​ро​пот​но ус​ту​па​ют? Го​лод, ос​лаб​лен​ный бы​ло ду​хо​той, жаж​дой, по​дав​ля​емый соз​на​ни​ем - до зав​т​ра, до но​вой пай​ки ждать не​че​го, при ви​де ро​зо​ва​то​го са​ла и ры​жих пше​нич​ных су​ха​рей на​чи​нал боль​но сад​нить в жи​во​те, ду​шить, сжи​мать гор​тань, рот… 

    И я впи​вал​ся в ку​сок са​ла, по​да​рен​ный во​ром, впи​вал​ся зу​ба​ми, гу​ба​ми, язы​ком. При​ка​зы​вал се​бе не спе​шить, от​ку​сы​вать мель​че, длить бла​жен​с​т​во. И су​харь сна​ча​ла об​ли​зы​вал, об​са​сы​вал, по​ка не ста​нет мяг​че, и об​г​ры​зал ос​то​рож​но, чтоб не те​рять кро​шек. 

    Снизу в про​еме ши​ро​кое, плос​кое ли​цо Ге​ра​си​ма, мок​рое от по​та и слез, гряз​но-се​дая ще​ти​на по​бе​ле​ла. 

    - Лю​ди доб​рые, дай​те ж и мне хоть ку​со​чек са​ла по​куш​то​вать. 

    Петя-Володя нас​меш​ли​во по​учал. 

    - Что ж ты, ге​ор​ги​ев​с​кий ка​ва​лер, фить​фе​бель, та​кое хо​вал. Вот сам от се​бя и схо​вал. 

    Это страш​но труд​но - отор​вать ку​сок от чу​жо​го во​ро​ван​но​го са​ла и бро​сить вла​дель​цу. Страш​но труд​но. Но от​ры​ваю и даю. И Гер​ман Ива​но​вич от​ры​ва​ет и да​ет. Ге​ра​сим бор​мо​чет - спа​си​бонь​ки, спа​си​бонь​ки и смот​рит на нас ко​лю​че-не​на​ви​дя​ще. А на Фе​дю​Но​са, ко​то​рый толь​ко щел​ка​ет его не​силь​но по низ​ко​му лбу под се​дым ежи​ком, та​ра​щит​ся по​до​бос​т​рас​т​но. Фе​дя ко​ман​ду​ет: 

    - Ис​чез​ни, Си​дор По​ли​кар​по​вич. Не порть лю​дям ап​пе​тит. А ты, ма​йор, по​ни​май: хай он по​дох​нет се​год​ня, а мы зав​т​ра. Вот это зна​чит жизнь. 

    До Горь​ко​го мы еха​ли поч​ти не​де​лю. По​дол​гу сто​яли где-то воз​ле Мос​к​вы и в са​мой Мос​к​ве. 

    Наверху мы впя​те​ром жи​ли прос​тор​но. Гер​ман Ива​но​вич при​леж​но «тис​кал» сен​ти​мен​таль​ные ро​ма​ны. Иног​да я сме​нял его, рас​ска​зы​вая эпи​зо​ды из рус​ской ис​то​рии или прик​лю​че​ния Шер​ло​ка Хол​м​са и па​те​ра Бра​уна. 

    Внизу на скамь​ях и под скамь​ями тес​ни​лись че​ло​век де​сять, а то и две​над​цать. Ко​ли​чес​т​во ме​ня​лось. Од​них уво​ди​ли, дру​гих при​во​ди​ли. Кон​во​иры иног​да пе​ре​са​жи​ва​ли арес​тан​тов в дру​гие ка​ме​ры. Вы​во​ди​ли на оп​рав​ку, а по​том по ошиб​ке за​го​ня​ли к со​се​дям ли​бо вдруг «жа​ле​ли» - вот ты и ты, да​вай, вы​хо​ди, по​ды​ши. Де​ла​лось это для то​го, что​бы Алик, Ко​ля и ма​ло​лет​ка и их кол​ле​ги в дру​гих ку​пе мог​ли спо​кой​но «про​ве​рять» ве​щи. Ког​да они про​си​ли: «На​чаль​ни​чек, оп​ра​вить​ся», их пус​ка​ли вне вся​кой оче​ре​ди, и они за​би​ра​ли с со​бой до​бы​тые из чу​жих че​мо​да​нов брю​ки, пид​жа​ки, белье и воз​в​ра​ща​лись с хле​бом, воб​лой, ма​хор​кой. Объ​яс​ня​ли: вот кон​во​иры по-че​ло​ве​чес​ки по​жа​ле​ли и вы​ме​ня​ли на стан​ции. Но хлеб был точ​но та​кой же, как те пай​ки, ко​то​рые мы по​лу​ча​ли по ут​рам, не взве​шен​ные, раз​но​ка​ли​бер​ные. И воб​ла бы​ла та​кая же, как нам вы​да​ва​ли пос​ле Мос​к​вы. 

    Начальник кон​воя, ру​мя​ный ро​зо​во​мор​дый лей​те​нант в скри​пу​чих са​по​гах, по​ха​жи​вал по ко​ри​до​ру. Он рас​по​ря​жал​ся уве​рен​ным бас​ком и вре​мя от вре​ме​ни при​го​ва​ри​вал, нас​лаж​да​ясь сво​им го​ло​сом и ос​т​ро​уми​ем: «Я на​учу вас сво​бо​ду лю​бить!» 

    В од​ном или двух ку​пе еха​ли жен​щи​ны. Ког​да «во​ро​вай​ки» на​ча​ли «про​ве​рять» и «ку​ро​чить» спут​ниц, сре​ди них наш​лись го​ло​сис​тые ба​бы, ма​те​рив​ши​еся прон​зи​тель​ны​ми ба​зар​ны​ми го​ло​са​ми: 

    - Гра​бют… кон​вой, га​ды, че​го смот​ри​те? Мы жа​лить​ся бу​дем. Гра​бют, суч​ки. Ты не лезь мне в гла​за - это мои су​ха​ри, те​бе не дам. Убью су​ку, а не дам ни кро​хи… 

    Коля ярос​т​но чес​тил га​дюк, фа​шис​ток, за​жи​мал. Он и еще нес​коль​ко та​ких же гор​лас​тых из со​сед​них ка​мер зас​ту​па​лись за сво​их под​руг. 

    Конвоиры, гре​мя клю​ча​ми, вы​тас​ки​ва​ли ко​го-то сна​ча​ла из од​но​го ку​пе, по​том из дру​го​го. 

    Женский го​лос умо​ля​юще-виз​г​ли​во: 

    - Ой, на​чаль​ни​чек, ой, ми​лень​кий, то не я, ей-бо​гу, не я, чтоб мне де​ток мо​их не ви​деть… Ой, не бей​те. 

    Жирный го​лос лей​те​нан​та: 

    - Я на​учу вас сво​бо​ду лю​бить. 

    В дру​гом кон​це ску​лил гну​са​вый маль​чиш​ка: 

    - За что ме​ня, за что ме​ня? Граж​да​нин на​чаль​ник, я ж ни​че​го не брал. Граж​да​нин на​чаль​ник… ой, не бей​те, ой, не бу​ду… ой, реб​ра сло​мал… Ой, ой, ой! - Крик взви​вал​ся, зах​ле​бы​вал​ся… 

    Голос лей​те​нан​та ле​ни​во, при​выч​но. 

    - Не нра​вит​ся, пад​ло? Я на​учу вас сво​бо​ду лю​бить. 

    Из всех ку​пе раз​но​го​ло​со кри​ча​ли: 

    - Не бей​те маль​чиш​ку, га​ды. По​жа​лей​те баб, па​ла​чи. Это без​за​ко​ние… Жан​дар​мы дол​ба​ные… Так его, пар​шив​ца, дай ему жиз​ни, на​чаль​ни​чек!… Под ох​ра​ной гра​бют. Наж​ра​ли мор​ды, па​ра​зи​ты!… Не смей​те бить, мер​зав​цы… Ста​ли​ну пи​сать бу​дем… От​бей-ка ему пот​ро​ха, чтоб не во​ро​вал боль​ше. 

    Орали и в на​шем ку​пе. Гром​че всех Алик и Коль​ка, ис​ступ​лен​но ма​те​рясь. Но тут и я был с ни​ми со​ли​да​рен, кон​вой​ные из​би​ва​ли без​за​щит​ных. Кри​чал что-то вро​де: 

    - Вы кто, со​вет​с​кие лю​ди или жан​дар​мы? Вы по​зо​ри​те свои мун​ди​ры! Не смей​те бить! 

    Конвойные бе​га​ли по про​хо​ду, ко​ло​тя клю​ча​ми по ре​шет​кам ка​мер. 

    - Ти​хо!… Мол​чать!… Свя​жем… ни​ко​го в убор​ную не пус​тим… Кто орет - в на​руч​ни​ки… Ва​шу мать!., мать!., мать!… 

    Лейтенант про​ха​жи​вал​ся не​то​роп​ли​во. По​езд шел пол​ным хо​дом. Кри​ки его не пу​га​ли: 

    - Кто еще го​лос по​даст - в на​руч​ни​ки. И до кон​ца без ту​але​та. Де​лай под се​бя, и пусть дру​гие ра​ду​ют​ся. Я на​учу вас сво​бо​ду лю​бить… 

    Наконец при​еха​ли. 

    - Да​вай вы​хо​ди, пу​лей вы​ле​тай! Не ко​пать​ся! Шаг в сто​ро​ну - счи​таю по​бег. Огонь без пре​дуп​реж​де​ния. Вы​хо​ди и са​дись! Не раз​го​ва​ри​вай! Сра​зу са​дись! Не обо​ра​чи​вай​ся! Не зыр​кай по сто​ро​нам! Гля​ди под но​ги!… 

    Выходим из ва​го​на и тут же, меж​ду рель​са​ми, са​дим​ся плот​ной ку​чей пря​мо на зем​лю. 

    Мы у са​мо​го вок​за​ла. В нес​коль​ких ша​гах пер​рон. Там - сво​бод​ные лю​ди. Слыш​ны го​ло​са - жен​с​кие, дет​с​кие, смех. Воль​ные лю​ди сме​ют​ся. Они при​ез​жа​ют, уез​жа​ют. Идут и едут, ку​да хо​тят. 

    - Не си​деть на меш​ках! Не тор​чи! Са​дись ря​дом! Не гля​ди! Жмись до ку​чи! 

    Это нег​ром​ко пок​ри​ки​ва​ют на​ши ва​гон​ные кон​во​иры. Но​вые тю​рем​ные еще толь​ко при​ни​ма​ют этап. Они сто​ят в сто​ро​не, ты​ло​вые сол​да​ты в мя​тых, вто​ро​го сро​ка гим​нас​тер​ках в пыль​ных кир​зо​вых са​по​гах. Нас при​вез​ли фран​ты, ко​то​рые пог​ля​ды​ва​ют на них свы​со​ка. 

    Несколько ов​ча​рок нер​в​но зе​ва​ют. Сол​да​ты ку​рят, рав​но​душ​но раз​г​ля​ды​вая нас. 

    После всех из ва​го​на вы​во​дят тро​их штраф​ных… Сре​ди них Алик. Его на​ка​ну​не пе​ре​ве​ли в дру​гую ка​ме​ру. Гер​ман слы​шал ночью, что ему кон​во​иры да​же вод​ку да​ли в об​мен на рос​кош​ные са​по​ги. Но ут​ром, на пе​рек​лич​ке, пе​ред при​бы​ти​ем по​ез​да он за​был свою но​вую ан​ке​ту. 

    Федя-Нос объ​яс​нял: «Это зна​чит, кон​вою плюс, что рас​ко​лол. А тю​рем​ным вер​ту​хам, ко​то​рые вы​пус​ти​ли, об​рат​но ми​нус. Ес​ли тот смен​щик уже на во​лю или в дру​гой ла​герь, а там его, как ма​лос​роч​но​го рас​кон​во​иро​ва​ли и он ког​ти отор​вал, им сро​ка дать мо​гут…» 

    Алика про​ве​ли в на​руч​ни​ках. На ще​ке пло​хо за​мы​тые сса​ди​ны, ру​баш​ка ра​зор​ва​на, гла​за та​кие же пус​тые. Его и еще дво​их в на​руч​ни​ках са​жа​ют от​дель​но, поб​ли​же к со​ба​кам. 

    Начальник но​во​го кон​воя - плю​га​вый, чер​ня​вый лей​те​нант. Ки​тель, пе​ре​тя​ну​тый рем​нем, то​пор​щит​ся, как ба​лет​ная пач​ка. Он и его стар​ши​на, то​же ни​зень​кий, квад​рат​ный, с ры​же-се​рень​ки​ми уси​ка​ми под глян​це​вым об​луп​лен​ным ро​зо​вым но​сом, пе​рес​чи​ты​ва​ли нас и пе​рек​ла​ды​ва​ли пап​ки на​ших «дел» в бре​зен​то​вые меш​ки. 

    В де​ся​ти ша​гах под​ни​ма​ет​ся вы​со​кий пер​рон. Мут​но-крас​ная кир​пич​ная стен​ка. Свер​ху щер​ба​тый, се​рый ас​фальт. Бе​га​ют маль​чи​ки в тру​сах и гряз​ных ру​баш​ках. Двое пьяных - один пос​тар​ше в сол​дат​с​кой гим​нас​тер​ке, дру​гой, по​мо​ло​же, в си​ней май​ке - смот​рят на нас. Бе​лоб​ры​сый в май​ке за​пе​ва​ет: «Да​ле​ко, в стра​не си​бир​с​кой…» 

    Один из кон​во​иров за​би​ра​ет​ся на пер​рон. Пок​ри​ки​ва​ет на не​го: 

    - Граж​да​нин, прой​ди​те. Тот ку​ра​жит​ся: 

    - А ты кто? Я воль​ный граж​да​нин. Я за ро​ди​ну во​евал. Я те​бя в рот дол​бал… 

    В на​шей ку​че до​воль​ные смеш​ки. 

    На пер​ро​не по​даль​ше си​дят нес​коль​ко тем​но​ли​цых баб в се​ро-бе​лых пыль​ных плат​ках. У них та​кие же го​лод​ные, тус​к​лые гла​за, как у всех, кто ря​дом со мной. 

    Подковылял на кос​ты​лях од​но​но​гий, то​щий, об​г​ло​дан​ный, в ку​цей ши​не​ли на​рас​пах, гим​нас​тер​ка за​са​ле​на, поб​лес​ки​ва​ют ме​да​ли. Смот​рит на нас со злым лю​бо​пыт​с​т​вом: 

    - Вла​сов​цы? Мы кровь про​ли​ва​ли, а вы, га​ды… ва​шу мать, фри​цам слу​жи​ли… Ве​шать всех! 

    Конвоир к не​му: 

    - Прой​ди​те, граж​да​нин. Не по​ло​же​но. Две мо​ло​дые жен​щи​ны. Од​на вы​со​кая, го​ле​нас​тая, в пес​т​ром плат​ке до глаз. Се​рая хол​що​вая кур​т​ка ши​ро​ка, с чу​жо​го пле​ча. Чул​ки вин​том. Раз​би​тые муж​с​кие баш​ма​ки. Вто​рая по​мень​ше, прос​то​во​ло​сая, свет​ло-ру​сая, блуз​ку рас​пи​ра​ют боль​шие гру​ди, на за​го​ре​лых но​гах го​лу​бые нос​ки и дет​с​кие си​ние та​поч​ки. Вы​со​кая крик​ну​ла: 

    - Маль​чи​ки, а фрон​то​ви​ки тут есть? 

    - Есть, есть, - отоз​ва​лось нес​коль​ко го​ло​сов. Гром​че всех мы с ка​пи​та​ном. Мы и при​мет​нее дру​гих - офи​цер​с​кие ши​не​ли, оба вы​со​кие и да​же си​дя тор​чим вы​ше об​щей ку​чи. 

    Теперь на пер​ро​не уже двое кон​во​иров. Они нас​ту​па​ют на жен​щин, впро​чем, без осо​бо​го рве​ния: «Про​хо​ди​те, граж​да​ноч​ки. Про​хо​ди​те. Не по​ло​же​но». 

    Те ухо​дят, но че​рез нес​коль​ко ми​нут воз​в​ра​ща​ют​ся. У каж​дой в ру​ках куль​ки. Огур​цы. Лук. Сай​ки. 

    - Эй, маль​чи​ки, фрон​то​ви​ки, дер​жи​те! Ты, длин​ный, чер​но​ма​зень​кий, ло​ви! А это те​бе, хо​ро​шень​кий, бе​лень​кий. Ку​шай​те, маль​чи​ки… 

    Они бро​са​ют мет​ко, пря​мо в ру​ки ка​пи​та​ну и мне. Кон​во​иры кри​чат уже гром​че, тре​вож​нее: 

    - Отой​ди, не по​ло​же​но! Отой​ди, не ки​дать! 

    Сзади во​ню​чий го​лос ва​гон​но​го лей​те​нан​та: 

    - Эта-а что та​кое? За это - под суд, за это стре​лять мож​но. Я на​учу вас сво​бо​ду лю​бить! 

    Новый лей​те​нант кри​чит хлип​ким, мок​рым дис​кан​том: 

    - Ка-ан​вой! Ору​жие к бою. Очис​тить от пос​то​рон​них! Кто брал пе​ре​да​чу - от​дать. 

    Женщины бро​са​ют сра​зу все, что у них ос​та​лось, в об​щую ку​чу. 

    На пер​ро​не сме​ют​ся. Дол​го​вя​зая кри​чит гул​ко, низ​ким го​ло​сом: 

    - Че​го со​ба​чи​тесь, то​ва​ри​щи офи​це​ры? Что вам жал​ко, что го​лод​ным ку​сок хле​ба по​да​ют? Вам с это​го не убу​дет. Не от вас бра​ли! 

    Вторая рас​к​рас​не​лась, вык​ри​ки​ва​ет со сле​зой: 

    - Они с фрон​ту. А вы тут с кем во​ева​ли? Мор​ды на​ели! Вот са​ми по​па​де​те в тюрь​му, нап​ла​че​тесь! 

    Оба пьяных и од​но​но​гий, толь​ко что ма​те​рив​ший вла​сов​цев, со​чув​с​т​ву​ют: 

    - Ко​го стре​лять хо​тишь? Баб стре​лять? За ми​лос​ты​ню стре​лять? Как нем​цы де​ла​ли! А ну, стрель​ни, гад! Я те​бя кос​ты​лем дол​ба​ну, ав​то​мат не по​мо​жет! Я Вар​ша​ву брал… твою мать! 

    На крик сбе​га​ют​ся маль​чиш​ки. Под​хо​дят еще и еще лю​ди. Впе​ре​ди двое: он - вы​со​кий, пле​чис​тый, в офи​цер​с​ком ки​те​ле без по​гон, свер​ка​ют ор​де​на и ме​да​ли, над​ра​ены са​по​ги; она - по​ни​же, ро​зо​вая, с пун​цо​вы​ми губ​ка​ми, бе​ло​ку​рые во​ло​сы до плеч, цве​тас​тое платье, тон​кие бе​лые но​ги и туф​ли на ко​пы​тах. Он гля​дит на нас брез​г​ли​во, она - удив​лен​но, ис​пу​ган​но. 

    На пер​рон взоб​ра​лись еще нес​коль​ко кон​во​иров, тес​нят вне​зап​но воз​ник​шую тол​чею: 

    - Граж​да​не, прой​ди​те, граж​да​не, вос​п​ре​ще​но. 

    Свистки. Ла​ют со​ба​ки. Оба кон​вой​ных лей​те​нан​та пе​ре​ру​ги​ва​ют​ся меж​ду со​бой. Ока​зы​ва​ет​ся, наш ва​гон по​да​ли неп​ра​виль​но. Не на тот путь. Они оза​бо​че​ны этим боль​ше, чем на​ми. 

    Торопливо жую огу​рец и лип​кую, слад​ко​ва​тую сай​ку. Как прек​рас​ны эти жен​щи​ны! Толь​ко бы не за​быть их. В гор​ле зас​т​ре​ва​ет не то ком тес​та, не то слез​ное уми​ле​ние. 

    Сердито ла​ют со​ба​ки. Орет пьяный. Гу​дят го​ло​са. Ближ​ние кон​во​иры ко​ман​ду​ют хрип​ло: 

    - Не выг​ля​ды​вай! Приж​мись в ку​чу! Не раз​го​ва​ри​вать! 

    Наверху, под тем​ным пе​рек​ры​ти​ем пер​ро​на, сталь​ная фер​ма - по​ло​гий сег​мент. Си​не​ва​то-се​рый пе​реп​лет в ры​жих пят​нах ржав​чи​ны: пос​ре​ди​не, у са​мой вер​ши​ны, ве​нок из по​жух​лых ело​вых ве​ток вок​руг чер​но-бе​ло​го пор​т​ре​та - вид​ны усы, по​го​ны, звез​ды, ор​де​на. Ни​же - по​ло​са выц​вет​ше​го ро​зо​во​го ку​ма​ча. Бе​ле​сые бук​вы: «Спа​си​бо ве​ли​ко​му Ста​ли​ну за на​шу счас​т​ли​вую жизнь!» 

Часть пятая. ГДЕ ВЕЧНО ПЛЯШУТ И ПОЮТ
Глава двадцать шестая. Сухобезводная. Унжлаг
    «Где веч​но пля​шут и по​ют…» Так бы​ва​лые во​ры го​во​ри​ли о ла​ге​рях. Пос​ле дол​гих ме​ся​цев тю​рем, теп​лу​шек и сто​лы​пин​с​ких ва​го​нов ла​герь пред​с​тав​лял​ся обе​то​ван​ной зем​лей. 

    Еще в Брес​те ста​ло из​вес​т​но: этап нап​рав​ля​ют на стан​цию Су​хо​без​вод​ная Горь​ков​с​кой об​лас​ти в Ун​ж​лаг. В ба​не мед​сес​т​ра, зак​лю​чен​ная, ще​кас​тая, с пер​ма​нен​том, из «приб​лат​нен​ных» бы​то​ви​чек, го​во​ри​ла до​ве​ри​тель​но: 

    - Это те​бе по​вез​ло. Ста​рый ла​герь. Зна​чит, по​ря​док. Го​ло​да не бу​дет. А там еще и по​сы​лоч​ки, и ла​рек… Кто с го​ло​вой - как на ку​рор​те жить мо​жет. 

    Были дни и ча​сы, ког​да о ла​ге​ре я меч​тал не​от​с​туп​но, поч​ти так же нап​ря​жен​но, как на фрон​те меч​тал о по​бе​де, о ми​ре. 

    В Горь​ком нас ве​ли с вок​за​ла в тюрь​му пе​шим стро​ем. Теп​лый сен​тяб​рь​с​кий день. Обод​рен​ный доб​ры​ми жен​щи​на​ми на вок​за​ле, их вкус​ней​шим по​да​яни​ем, ша​гая в строю гряз​ных, мя​тых ши​не​лей, ис​тер​тых паль​то, ват​ни​ков и вся​чес​кой рва​ни, я шел поч​ти что ве​се​ло, ра​ду​ясь воз​ду​ху, сол​н​цу, дви​же​нию. 

    Вышли к ре​ке: боль​шой мост - Ока. Сле​ва - ог​ром​ный свет​лый прос​тор Вол​ги. Я уз​на​вал мес​та, зна​ко​мые толь​ко по кни​гам. Ше​пот ря​дом и сза​ди: 

    - Ми​мо крем​ля пой​дем… Тут в Горь​ком то​же кремль зо​вет​ся… 

    Тоскливая го​речь: вот как до​ве​лось уви​деть впер​вые… И все-та​ки лю​бо​пыт​но. И все-та​ки прек​рас​на Вол​га. И хо​ро​шо, что иду лег​ко, не ра​зу​чил​ся. И вро​де здо​ров. И уже ско​ро - ла​герь. 

    Зеленый от​кос, зуб​ча​тая кир​пич​ная сте​на. Кру​тая ули​ца - Ущелье. По​ляз​ги​вая, пос​та​ны​вая, нас об​го​ня​ет трам​вай. Где-то сов​сем близ​ко де​ви​чий смех, за​лив​ча​тый, счас​т​ли​вый. Го​ло​са де​тей. В ок​нах до​мов за​на​вес​ки, ва​зо​ны с цве​та​ми. Вот она, сво​бо​да, бли​зе​хонь​ко. До во​ли - че​ты​ре ша​га. Но еще бли​же - уг​рю​мый мо​ло​дой кон​во​ир с ав​то​ма​том на ве​су и ры​же-чер​ный пес. В нес​коль​ких ша​гах - дру​гой кон​во​ир и дру​гой пес. 

    С тро​ту​аров гля​де​ли воль​ные лю​ди - боль​шин​с​т​во без​раз​лич​но, рав​но​душ​но, ед​ва лю​бо​пыт​с​т​вуя, ре​же - со​чув​с​т​вен​но, еще ре​же - враж​деб​но… Маль​чиш​ка, ша​гав​ший в ше​рен​ге пе​ре​до мной, мет​нул пись​мо - бу​маж​ный тре​уголь​ник - в ку​чу пар​ней, сто​яв​ших на пе​рек​рес​т​ке. Я за​ме​тил, как один из них нас​ту​пил на пись​мо. 

    Конвоиры за​ора​ли: «Кто бро​сил? Кто под​нял? От​да​вай, твою мать…» Лей​те​нант бе​жал, раз​ма​хи​вая пис​то​ле​том, к тро​ту​ару. 

    Мальчишку за​ме​ти​ли. По​том в тюрь​ме его уво​лок​ли в кар​цер. Слыш​ны бы​ли ис​тош​ные воп​ли. Кто-то ска​зал: «Горь​ков​с​кие вер​ту​хаи - вол​ки, уме​ют ка​ле​чить». 

    Но за​пис​ку не наш​ли. Пар​ни на тро​ту​аре сгру​ди​лись, сме​ялись. 

    Конвоиры спе​ши​ли, по​го​ня​ли нас впол​го​ло​са: «Да​вай-да​вай, а то всех на кар​цер​ный ре​жим…» 

    Еще нес​коль​ко за​пи​сок вы​пор​х​ну​ло на тро​ту​ар. Од​ну по​доб​рал кон​во​ир. Дру​гие «уле​те​ли». 

    Потом в тюрь​ме, в «вок​заль​ной» ка​ме​ре, ис​ка​ли бро​сив​ших. Но рас​сле​до​ва​ние ве​ли без рве​ния. Кон​вой уже сдал этап. А тю​рем​ные страж​ни​ки бы​ли дру​го​го ве​дом​с​т​ва. 

    Через две не​де​ли мы вто​рой раз так​же прош​ли че​рез весь го​род. Шли из мрач​ной, гряз​ной тюрь​мы. И опять был теп​лый день, и я ста​рал​ся наг​ля​деть​ся на ули​цы, на кремль, на Вол​гу и Оку… 

    Потом еха​ли не​дол​го, ча​са три-че​ты​ре. Выг​ру​зи​лись пря​мо у лес​ной до​ро​ги. Нас бы​ло шес​ть​де​сят зэ​ков: по​ве​ли все​го три кон​во​ира в зат​ру​шен​ных ши​нель​ках. Стар​ший ска​зал сов​сем по-до​маш​не​му: 

    - Вот шо… по​ря​док из​вес​т​ный - шаг впра​во, шаг вле​во - кон​вой при​ме​ня​ет и та​ки да​лее. Пош​ли не спе​ша. Пу​пов не на​дор​ве​те, тут ки​ло​мет​ра че​ты​ре бу​дет… Толь​ко не от​с​та​вать. Ды​хай​те: воз​дух лес​ной. И чтоб по​ря​док. 

    Передовой кон​во​ир взял вин​тов​ку на ло​коть и поп​лел​ся враз​вал​ку по ко​ле​ям влаж​ной гря​зи, об​хо​дя длин​ные чер​ные лу​жи. Не​дав​но был дождь. Сза​ди кто-то уже ос​т​рос​ло​вил: «Это ни​ка​кая не Су​хо​без​вод​ная, а Мок​ро​пол​но​вод​ная». 

    В дет​с​т​ве рож​да​ет​ся бес​по​кой​но-ра​дос​т​ное лю​бо​пыт​с​т​во к но​вым прос​т​ран​с​т​вам, к но​вым до​ро​гам, се​лам, к нез​на​ко​мым ули​цам, к жи​ли​щам, в ко​то​рые вхо​дишь впер​вые. Кто не из​ве​дал маг​нит​ное при​тя​же​ние вок​за​лов, па​ро​воз​ных гуд​ков, пе​рес​ту​ка ва​гон​ных ко​лес и нап​ря​жен​ное ожи​да​ние не​ви​дан​ных мест, но​вых на​дежд, не​ча​ян​ных встреч… Это срод​ни то​му, что ис​пы​ты​ва​ешь над пер​вой стра​ни​цей кни​ги, еще не чи​тан​ной, дав​но же​лан​ной, или в те​ат​ре, ког​да вот-вот под​ни​мет​ся за​на​вес. Ве​ро​ят​но, по​доб​ные же чув​с​т​ва зва​ли в до​ро​гу всех не​у​ем​ных бро​дяг-мо​реп​ла​ва​те​лей и зем​леп​ро​ход​цев, по​буж​да​ли стран​с​т​во​вать Ко​лум​ба, Деж​не​ва, маль​чи​шек, уди​рав​ших в Аме​ри​ку, вдох​нов​ля​ли Дже​ка Лон​до​на, Кип​лин​га и Гу​ми​ле​ва. 

    Во мне эта маль​чи​шес​кая «охо​та к пе​ре​ме​не мест» ни​ког​да не ос​ты​ва​ла. И те​перь, на седь​мом де​сят​ке, еще то и де​ло тре​во​жит, бу​до​ра​жит, зо​вет. И так же, как в юнос​ти, при​ят​но бы​ва​ет сно​ва и сно​ва пред​с​тав​лять се​бе го​ро​да и го​ры, се​ла и ре​ки, ви​дан​ные хоть не​дол​го, ра​до​вав​шие пер​вой встре​чей… Ког​да мы с же​ной на​чи​на​ем вспо​ми​нать дав​ние и не​дав​ние пу​те​шес​т​вия, мес​та, где на​хо​ди​ли кров, иног​да бы​ва​ет грус​т​но. Но это свет​лая грусть, не​от​де​ли​мая от ра​дос​ти, и она всег​да рож​да​ет но​вое лю​бо​пыт​с​т​во, но​вые на​деж​ды. 

    В дет​с​т​ве впер​вые уви​ден​ные мес​та ок​ра​ше​ны изу​ми​тель​но яр​ко, све​жо, буд​то про​мы​тые дож​дем и ос​ве​щен​ные сол​н​цем. Та​ким я в пять лет уви​дел ве​сен​ний Ки​ев - ут​рен​ний, си​я​юще-мно​гоц​вет​ный. Ме​нее кра​соч​ным, ме​нее на​ряд​ным от​к​рыл​ся мне, три​над​ца​ти​лет​не​му, зим​ний Харь​ков - мут​но-бе​ле​сый, се​рый, кир​пич​но-тус​к​ло-крас​ный, с не​гус​ты​ми пес​т​ры​ми пят​на​ми, шу​мев​ший и пах​нув​ший сов​сем по-ино​му, чем Ки​ев, и все же прив​ле​кав​ший за​га​доч​ной си​лой пер​вой встре​чи, ожи​да​ни​ем не​ви​дан​но​го и не​ве​до​мо​го… Двад​ца​ти​лет​ним я при​ехал в Мос​к​ву, и та пер​вая встре​ча - дол​гож​дан​ная и пол​ная не​ожи​дан​нос​тей - нак​реп​ко врос​ла ощу​ще​ни​ем не​обоз​ри​мо​го, не​ох​ват​но​го, но при​вет​ли​во​го ве​ли​чия. Гла​за и уши за​пол​нил раз​но​го​ло​сый и раз​ноц​вет​ный ха​ос, гро​моз​дя​щий, пе​ре​ме​ши​ва​ющий крас​ки и очер​та​ния, шу​мы и зво​ны, ули​цы, зда​ния, вы​вес​ки, трам​ваи, ав​то​бу​сы, кло​ко​чу​щую тол​чею тро​ту​аров. Тог​да и воз​ник​ла лю​бовь с пер​во​го взгля​да. 

    Потом все го​ды я рев​ни​во наб​лю​дал, как Мос​к​ва стро​илась и пе​рес​т​ра​ива​лась. Жаль бы​ло Са​до​вых, ког​да жи​вую зе​лень ста​рых де​ревь​ев, кус​тов, га​зо​нов за​ме​нял тем​но-се​рый, не​жи​вой ас​фальт. Но прек​рас​ны бы​ли но​вые мос​ты, и не тер​пе​лось уви​деть, ког​да, на​ко​нец, убе​рут не​ка​зис​тые до​ма, зак​ры​вав​шие вид на Ва​си​лия Бла​жен​но​го с Мос​к​во​рец​ко​го мос​та… 

    И те​перь в уг​ло​ва​той, уны​лой сте​ре​омет​рии но​вых улиц, в ку​би​чес​ких и ске​лет​ных наг​ро​мож​де​ни​ях тус​к​лых ко​ро​бок и пря​мо​ли​ней​но ис​чер​чен​ных плос​кос​тей (они толь​ко по но​чам бы​ва​ют хо​ро​ши: гус​тые сет​ки ис​к​рис​тых ог​ней с яр​ки​ми цвет​ны​ми про​жил​ка​ми) я пы​та​юсь уз​на​вать жи​вые при​ме​ты мо​ей Мос​к​вы. Нет, не при​ме​ты ве​ли​чия, не​ког​да пор​фи​ро​нос​но​го, зла​тог​ла​во​го, бе​ло​ка​мен​но​го, и не при​ме​ты ис​кон​но​го мос​ков​с​ко​го ра​ду​шия, щед​ро хле​бо​соль​но​го, зыч​но го​ло​сис​то​го, ру​мя​но​го, хмель​но​го, а хо​тя бы толь​ко ош​мет​ки зат​ра​пез​ной, буд​нич​но су​ма​тош​ной, не​до​сы​пав​шей, не​до​едав​шей, вор​ч​ли​вой, тол​ка​ющей​ся, сер​ди​то от​ру​ги​ва​ющей​ся, но воп​ре​ки все​му не​из​быв​но ду​шев​ной и уже че​рез миг - да​же са​мый злой миг - сно​ва доб​рой Мос​к​вы. 

    Такой она пред​с​тав​ля​лась мне и на фрон​те, и в тюрь​ме бес​сон​ны​ми но​ча​ми и в снах на​яву, ког​да рас​ска​зы​вал о ней вспо​ми​ная вслух… 

    А не​ос​ты​вав​шее с дет​с​т​ва, с юнос​ти лю​бо​пыт​с​т​во по​мо​га​ло в арес​тан​т​с​ких стран​с​т​ви​ях. 

    Тухель - за​мок в По​ме​ра​нии, Штет​тин, Быд​гощ, Брест, Орел, Горь​кий, Су​хо​без​вод​ная, ле​са на Ун​же. Эти мес​та я впер​вые уви​дел из ко​лон​ны зэ​ков или из гру​зо​ви​ка, на​чи​нен​но​го арес​тан​та​ми. Бы​ло и го​рес​т​но, и уни​зи​тель​но, но все же ста​рал​ся вгля​ды​вать​ся, гла​зел, ози​рал​ся, хо​тел по​боль​ше уви​деть, при​ме​тить, за​пом​нить. 

    Четвертый - «при​ем​ный» или ко​мен​дан​т​с​кий - лаг​пункт Ун​ж​ла​га в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах от стан​ции с трех сто​рон об​с​ту​пил гус​той лес. Сос​ны сте​ной уже в нес​коль​ких сот​нях мет​ров от вы​шек и про​во​лоч​ных ог​рад. Нап​ро​тив был по​се​лок ох​ра​ны, а за ним - по​ля: кар​тош​ка, ка​пус​та, мор​ковь, свек​ла. Внут​ри зо​ны, поб​ли​же к во​ро​там - ма​лень​кие до​миш​ки кан​це​ля​рии и боль​шой ба​рак при​дур​ков. Даль​ше - дю​жи​на жи​лых ба​ра​ков, кух​ня, сто​ло​вая, сан​часть, ба​ня, кап​тер​ка, мас​тер​с​кие. 

    Всего в Ун​ж​ла​ге тог​да бы​ло 27 или 28 лаг​пун​к​тов, в том чис​ле три боль​ни​цы, два де​ре​во​об​де​лоч​ных за​во​да и две швей​ные фаб​ри​ки. Внут​ри​ла​гер​ная ж.д. вет​ка тя​ну​лась на 150 ки​ло​мет​ров. Об​щее чис​ло зак​лю​чен​ных дос​ти​га​ло 24-25 ты​сяч. Их ох​ра​ня​ло нес​коль​ко ты​сяч кон​вой​ных над​зи​ра​те​лей, ими рас​по​ря​жа​лись сот​ни на​чаль​ни​ков, с ни​ми ра​бо​та​ли ты​ся​чи две воль​но​на​емых слу​жа​щих. Впе​ре​меж​ку с лаг​пун​к​та​ми - де​рев​ни, сов​хо​зы и кол​хо​зы и ла​ге​ря ино​го ро​да - один во​ен​ноп​лен​ных и две «ко​лон​ны» труд​мо​би​ли​зо​ван​ных вол​ж​с​ких не​мок. 

    Лесной край за Вол​гой, не​ког​да ук​ры​вав​ший ста​ро​об​ряд​чес​кие ски​ты, опи​сан​ный Мель​ни​ко​вым-Пе​чер​с​ким («В ле​сах») и Ле​оно​вым («Соть»), был гус​то на​чи​нен раз​ноп​ле​мен​ным, раз​но​языч​ным, раз​но​шер​с​т​ным на​се​ле​ни​ем. На боль​ших про​га​ли​нах и про​се​ках тес​ни​лись пря​мо​уголь​ные се​рые ба​ра​ки, ого​ро​жен​ные двой​ны​ми за​бо​ра​ми из ко​лю​чей про​во​ло​ки, тор​ча​ли бре​вен​ча​тые, до​ща​тые сто​ро​же​вые выш​ки. Но​ча​ми тем​но​ту рас​чер​чи​ва​ли блед​но-ли​ло​вые лу​чи про​жек​то​ров. По ла​гер​ной вет​ке днем и ночью сно​ва​ли по​ез​да. От​сю​да ка​ти​ли плат​фор​мы, гру​жен​ные брев​на​ми, дос​ка​ми, ва​го​ны, за​би​тые шта​бе​ля​ми вин​то​воч​ных и ав​то​мат​ных лож, прос​той и стиль​ной ме​белью, раз​но​об​раз​ны​ми сто​ляр​ны​ми по​дел​ка​ми и де​ре​вян​ны​ми иг​руш​ка​ми, тю​ка​ми ват​ни​ков, буш​ла​тов, сте​га​ных те​лог​ре​ек, шта​нов, вой​лоч​ных ба​хил, ра​бо​чих роб из чер​то​вой ко​жи, ком​би​не​зо​нов, ха​ла​тов… 

    А сю​да шел глав​ным об​ра​зом по​рож​няк, ре​же - плат​фор​мы и ва​го​ны со стан​ка​ми и ежед​нев​но вез​ли арес​тан​тов в сто​лы​пин​с​ких ва​го​нах и в «крас​нуш​ках». С 4-го «ко​мен​дан​т​с​ко​го» лаг​пун​к​та их раз​во​зи​ла по всем дру​гим «ку​куш​ка» - внут​ри​ла​гер​ный по​езд. 

    Начальник ко​мен​дан​т​с​ко​го лаг​пун​к​та стар​ший лей​те​нант Неч​во​ло​дов но​сил гим​нас​тер​ку с зе​ле​ны​ми по​ле​вы​ми по​го​на​ми, дву​мя зо​ло​че​ны​ми на​шив​ка​ми за тя​же​лое ра​не​ние и трех​ряд​ным на​бо​ром ор​ден​с​ких лен​то​чек. Он был не​вы​сок, лад​но скро​ен и при​гож. Ред​кая улыб​ка ед​ва-ед​ва ожив​ля​ла гла​за, а гу​бы кри​ви​ла ско​рее брез​г​ли​во. Вне зо​ны он обыч​но гар​це​вал на тон​ко​но​гой ка​урой ко​бы​ле. Ког​да спе​ши​вал​ся, что​бы прой​ти к кар​то​фель​ным бур​там или на де​лян​ки ле​со​по​ва​ла, она бре​ла за ним ли​бо спо​кой​но жда​ла. 

    Ходил он, по​ма​хи​вая сте​ком, тро​фей​ным, с за​мыс​ло​ва​той брон​зо​вой руч​кой, ког​да сер​дил​ся, ярос​т​но хлес​тал се​бя по са​по​гам, над​ра​ен​ным до блес​ка, но слов​но бы на​роч​но за​ля​пан​ным грязью. 

    Встретив наш этап, он спро​сил: «Фрон​то​ви​ки есть? Та​кие, что в пле​ну не бы​ли?» Нас ока​за​лось двое. Ка​пи​та​на, осуж​ден​но​го за убий​с​т​во лю​бов​ни​цы, он тут же наз​на​чил на​чаль​ни​ком кар​це​ра - его пред​шес​т​вен​ни​ка на​ка​ну​не смес​ти​ли за пьян​ку с бес​кон​вой​ны​ми и жес​то​кую дра​ку. А ме​ня на сле​ду​ющий день - бри​га​ди​ром но​во​соз​дан​ной бри​га​ды по убор​ке кар​тош​ки. 

    Мы выш​ли за зо​ну с пас​мур​ным рас​све​том. Дождь се​рень​кий, ред​кий се​ял​ся ле​ни​во, еле​еле и за​ти​хал то на пол​ча​са, то на час, не поз​во​ляя ухо​дить из чер​ной, лип​кой гря​зи. 

    Нашим не​пос​ред​с​т​вен​ным на​чаль​с​т​вом был стар​ший аг​ро​ном лаг​пун​к​та, зак​лю​чен​ный. В пер​вых же сло​вах я раз​ли​чил ми​лую слу​ху «над​днип​рян​с​ку го​вир​ку», с дет​с​т​ва зна​ко​мую - так го​во​ри​ли поч​ти все аг​ро​но​мы, то​ва​ри​щи и при​яте​ли от​ца, и сам он, ког​да тол​ко​вал с ни​ми в по​ле о де​лах, или хо​дил на охо​ту, си​дел за кар​та​ми или за вы​пив​кой. 

    Агроном был оза​бо​чен, что​бы кар​тош​ка не сгни​ла под дож​дем, что​бы на дру​гом учас​т​ке ус​пе​ли уб​рать ка​пус​ту и бу​ря​ки. К сан​ти​мен​там он, ви​ди​мо, и рань​ше не был скло​нен, а во​семь лет ла​ге​ря ме​нее все​го мог​ли при​учить к чув​с​т​ви​тель​нос​ти. Но уз​нав, что мы зем​ля​ки и что я - сын аг​ро​но​ма, стал раз​го​вор​чи​вей и при​вет​ли​вей, под​роб​ней и снис​хо​ди​тель​нее объ​яс​нял, что и как нам де​лать. 

    - Хто пос​лаб​ще, не​хай со​би​ра​ють в бо​роз​дах, что там ос​та​лось, в меш​ки… Толь​ко гля​ди​те, чтоб сы​рую не ели… А то по​но​сом ля​жуть. Дру​гих, хто сла​бые, да​вай​те на пе​ре​бор​ку. От та​кую мел​кую, мок​рую - сю​ды, та​кую - до от​дель​ной ку​чи, это сви​ням пой​дет и во​об​ще ско​ти​не, а та​кую - вот, ви​ди​те, боль​ше и по​чи​ще, сна​ча​ла на ве​сы, по​меть​те вес, до тех ящи​ков - то на кух​ню, лю​дям уже те​перь есть. А вот та​кую, круп​ную и по​су​ше, на​до то​же на ве​сы в хра​ни​ли​ще, от ту​да, бри​га​дир при​мет… Это на зи​му в хар​чи, а час​тич​но мы на по​сев от​бе​рем. Но​сить наз​на​чай​те, кто поз​до​ров​ше, пок​реп​че. И ме​няй​те, а то но​сил​ки тя​же​лу​ва​ты да еще и на​мок​ли. По​де​лить на звенья, так, чтоб че​ты​ре з но​сил​ка​ми, двое но​сять, двое от​би​ра​ють и нак​ла​да​ють, по​том ме​ня​ют​ся че​рез три-че​ты​ре, а то и пять но​сок. Че​рез од​ну ху​же, на​до ж при​вык​нуть, при​ла​дить​ся. И к та​кой чет​вер​ке столь​ко-то сла​бых, чтоб толь​ко раз​би​ра​ли по куч​кам. 

    Утоптанная пло​щад​ка в кон​це по​ля ша​гах в ста от хра​ни​ли​ща бы​ла ос​нов​ным ра​бо​чим мес​том. По ок​руж​нос​ти - ку​чи мок​рой гряз​ной кар​тош​ки, звенья я раз​де​лил сек​то​ра​ми… 

    Весы сто​яли на до​ро​ге к хра​ни​ли​щам, вбли​зи от ящи​ков для кух​ни. 

    В мо​ей бри​га​де ока​зал​ся Пе​тя-Во​ло​дя. Он стал бес​стыд​но угод​лив; то и де​ло орал на ко​го-ни​будь: 

    - Эй, ты, сучье пад​ло, слу​шай, что бри​га​дир го​во​рит… Наш бри​га​дир - отец род​ной. Ты, ма​йор, сам не дол​жон ра​бо​тать. Ты ко​ман​дир-ор​га​ни​за​тор. Ты обес​печь рас​ста​нов​ку, ко​му ко​пать, ко​му но​сить, и глав​ное, не пус​кай сла​би​ны. А то эти по​нос​ни​ки ни те​бе, ни се​бе пай​ки не за​ра​бо​та​ют. Эй, вы, в рот дол​ба​ные, слу​шай​те бри​га​ди​ра, как Бо​га. Он сам ру​ки пач​кать не бу​дет, у не​го ко​ре​ши есть. Кто ста​нет сач​ко​вать, так мы пол​жиз​ни от​ни​мем. 

    Первые два дня, нес​мот​ря на дождь, все ра​бо​та​ли ста​ра​тель​но, да​же азар​т​но. Ра​до​ва​лись, что на воз​ду​хе и что ра​бо​та на се​бя - ведь са​ми же бу​дем есть эту кар​тош​ку. И ели. Пек​ли тут же. Ча​со​вые зо​ны оцеп​ле​ния при​ка​зы​ва​ли рас​к​ла​ды​вать кос​т​ры для них. Прик​рик​нув раз-дру​гой, они не ме​ша​ли нам рас​к​ла​ды​вать кос​т​ры и для се​бя. И во всех кос​т​рах пек​ли кар​тош​ку, ели и ча​со​вые и ра​бо​тя​ги. Я сле​дил толь​ко, что​бы мои бри​гад​ни​ки не сби​ва​лись у кос​т​ра в ку​чи, что​бы не спе​ши​ли наб​ра​сы​вать​ся все сра​зу, чтоб не же​ва​ли по​лу​сы​рую, пос​та​ны​вая от ожо​гов. И что​бы но​сил​ки не ва​ля​лись на зем​ле. 

    Я вел сда​точ​ный учет на длин​ных до​щеч​ках-бир​ках; ка​ран​даш​ные за​пи​си рас​п​лы​ва​лись. При​ем​но​го кон​т​роль​но​го уче​та по су​ти не бы​ло. Бри​га​дир ово​щех​ра​ни​ли​ща, ста​рик, зэ​ка с 1937 го​да, объ​яс​нил: 

    - Вы толь​ко не очень при​бав​ляй​те и по​ка​зы​вай​те свои за​пи​си мне. Чтоб ес​ли спро​сят, у нас не слиш​ком рас​хо​ди​лось, а пе​ре​ве​ши​вать не бу​дем. 

    Весовщик, наг​ло​ва​тый мо​ло​дой па​рень в ку​бан​ке, по​учал: 

    - Ты бри​га​дир, зна​чит, не упи​рай​ся ро​га​ми - взял дос​точ​ку и чир​кай, на хре​на ты за но​сил​ка​ми тя​нешь​ся? Твое глав​ное де​ло, чтоб бри​га​да вы​пол​ни​ла-пе​ре​вы​пол​ни​ла на ка​кой не​боль​шой про?цент… Боль​шой не на​тя​ги​вай, а то сра​зу бу​дет вид​но - туф​та. Я на те​бя дуть не ста​ну. И бри​га​дир на хра​ни​ли​ще при​лич​ный му​жик. Но ес​ли слиш​ком боль​шой про​цент, так не по​ве​рят ни бух​гал​тер, ни на​чаль​ник. И тог​да те​бя по жо​пе, а бри​га​де хрен со​сать… Ты дей​с​т​вуй с умом, и все сы​тые бу​де​те. Я ж имею по​ня​тие - лю​ди с эта​па, до​хо​дя​ги. А сам не лезь вка​лы​вать. Раз ты бри​га​дир, зна​чит, дол​жон, во-пер​вых, иметь ав​то​ри​тет, а во-вто​рых, го​ло​вой ра​бо​тать. И во​об​ще пом​ни: день кан​тов​ки - ме​сяц жиз​ни. 

    Агроном, бри​га​дир хра​ни​ли​ща и ве​сов​щик сог​лас​но объ​яс​ни​ли, еще и ка​кой ну​жен под​ход к на​чаль​ни​ку. 

    - Не по​ка​зы​вай, что дрей​фишь, а то сра​зу соч​тет - жу​лик, туф​ти​ла или враг на​ро​да. Всег​да смот​ри ему в гла​за и го​во​ри веж​ли​во, но твер​до - кто жо​пу ли​жет, он то​же не лю​бит. С ним на​до с опас​кой, он в го​ло​ву кон​ту​жен​ный, вро​де псих, кто его зна​ет, че​го сде​ла​ет, ес​ли пси​ха​нет, но так он не вред​ный, да​же вро​де спра​вед​ли​вый, осо​бен​но ува​жа​ет во​як, кто с фрон​та… Но и к дру​гим без де​ла не приг​ре​бы​ва​ет​ся. Толь​ко от​тя​ги​вать лю​бит… По​мо​ряц​ки, во все за​вер​т​ки. И по зло​бе и так, для сме​ху. 

    Начальник дей​с​т​ви​тель​но ма​те​рил​ся мно​гос​лов​но, изощ​рен​но и не по-блат​но​му, а как ста​рый мат​рос - в гро​бо​вые дос​ки, че​рез над​г​роб​ные ры​да​ния, сквозь три па​лу​бы и чер​ные кот​лы, в кро​ва​вые глаз​ки и свя​тые при​час​тия, в Бо​га, Прис​но​де​ву Бо​го​ро​ди​цу, всех свя​тых угод​ни​ков… 

    В по​ле на​чаль​ник вер​хом был ви​ден из​да​ле​ка, и ча​со​вые пре​дуп​реж​да​ли: 

    - Эй, вы, ра​бо​тя​ги-до​хо​дя​ги, удар​ни​ки не бей ле​жа​че​го, на​чаль​ник едет. Ше​ве​ли ру​ка​ми, не зу​ба​ми. 

    Подойдя, он ог​ля​ды​вал нас, об​леп​лен​ных мок​рой грязью, зяб​ко су​ту​лив​ших​ся над гру​да​ми кар​тош​ки, прос​ту​жен​но со​пя​щих, тас​кав​ших тя​же​лые но​сил​ки, и нес​коль​ко ми​нут за​мыс​ло​ва​то ма​те​рил​ся. Мы слу​ша​ли, кто ис​пу​ган​но, кто за​ин​те​ре​со​ван​но и, убеж​да​ясь, что брань не уг​ро​жа​ющая, да​же вос​хи​щен​но. 

    Он спра​ши​вал: 

    - Бри​га​дир, док​ла​ды​вай, сколь​ко эти по​нос​ни​ки - мать их так пе​ре​так - на​ра​бо​та​ли? 

    Отвечая, я де​ло​ви​то заг​ля​ды​вал в до​щеч​ки и ста​рал​ся, чтоб по​лу​ча​лось по-во​ин​с​ки ли​хо и чет​ко. 

    - Выс​ше​го сор​та в хра​ни​ли​ще сда​но столь​ко-то но​си​лок, об​щим ве​сом столь​ко-то ки​лог​рамм, зна​чит, в ито​ге столь​ко-то цен​т​не​ров; вто​ро​го сор​та - столь​ко-то; тре​тий сорт оп​ре​де​ляю по объ​ему от​сор​ти​ро​ван​но​го - не мень​ше, чем столь​ко-то. 

    Он кри​вил гу​бы, сдви​гая мя​тую па​пи​ро​су из од​но​го уг​ла рта в дру​гой. 

    - Уже на​учил​ся - ту​да-сю​да пе​ре​ту​да - туф​ту зак​ла​ды​вать? 

    - Дан​ные впол​не точ​ные, мож​но про​ве​рить. 

    Он от​ве​чал не​мыс​ли​мо взвин​чен​ным фе​йер​вер​ком цве​тис​то​го ма​та; мож​но бы​ло толь​ко по​нять, что на про​вер​ку уш​ло бы не мень​ше сил и вре​ме​ни, чем на убор​ку. Имен​но по​то​му он и по​ру​чил ра​бо​ту офи​це​ру-фрон​то​ви​ку, что на​де​ет​ся, а то ведь тут шоб​ла, до​хо​дя​ги, тем​ная шпа​на - всех их в кро​ва​вые глаз​ки, че​рез ухи нас​к​возь и т.д. и т.п. 

    На сле​ду​ющий день пос​ле ра​бо​ты на со​ве​ща​нии бри​га​ди​ров и тех​сос​та​ва он ма​те​рил всех, то ви​ти​ева​то, то по-прос​тец​ки, и ча​ще все​го не лич​но, «бе​зад​рес​но», ма​те​рил и раз​но​ся, уко​ряя, и обод​ряя, пох​ва​ли​вая; поч​ти ни од​ной фра​зы не про​из​но​сил без по​хаб​ной бра​ни. Иные за​ги​бы вы​зы​ва​ли вос​тор​жен​ный хо​хот, дру​гие вос​п​ри​ни​ма​лись, как обыч​ная речь. 

    Неожиданно в две​ри за​дым​лен​ной кан​це​ля​рии, где шло со​ве​ща​ние, про​су​нул​ся ху​дой гла​зас​тый маль​чон​ка лет се​ми-вось​ми, в офи​цер​с​кой фу​раж​ке, спол​зав​шей на от​то​пы​рен​ные уши. Он вык​ри​ки​вал звон​ким го​лос​ком: 

    - П-а-ап… А п-а-ап… Мам​ка зо​вет ку​шать… П-а-ап! А па​ап! 

    Начальник пог​ля​дел на не​го, ух​мыль​нул​ся лас​ко​во и, не ме​няя то​на - он кон​чил рас​пе​кать ко​го-то из бри​га​ди​ров, - ска​зал: 

    - А ты, сы​нок, ска​жи ей, ду​ре-кур​ве, чтоб не приг​ре​бы​ва​лась, пусть луч​ше са​ма жрет свой дол​ба​ный ужин. Пап​ка ра​бо​та​ет. Дол​ж​на са​ма по​ни​мать, ес​ли у нее го​ло​ва, а не жо​па с уша​ми… Мать ее в свя​тые праз​д​ни​ки, че​рез рай​с​кие вра​та, сквозь ку​лац​кий са​бо​таж с ду​хо​вым ор​кес​т​ром по са​мое до​ныш​ко… 

    Сидевшие и сто​яв​шие у стен буш​лат​ни​ки гус​то ды​ми​ли: всхлес​т​ну​лось нес​коль​ко угод​ли​вых хо​хот​ков. Они толь​ко сгус​ти​ли чад​ное мол​ча​ние. 

    Мальчик тя​нул на той же но​те: 

    - Пап​ка, не ру​гай​ся, мам​ка зо​вет, мы без те​бя ку​шать не бу​дем. 

    А на​чаль​ник от​ве​чал так же лас​ко​во: 

    - Иди, иди, сы​нок, ска​жи ей… Так пе​ре​этак сквозь все кас​т​рю​ли-чаш​ки-блю​деч​ки - хрен с ней, ско​ро при​ду. 

    После со​ве​ща​ния уже за дверью зав. мас​тер​с​кой, вы​со​кий, в оч​ках, в «воль​ном» по​лу​паль​то, при​ку​ри​вая на вет​ру ци​гар​ку от мо​ей труб​ки, ска​зал: 

    - Здо​ро​во я на​чи​наю ис​п​рав​лять​ся. - И объ​яс​нил: его осу​ди​ли не​дав​но в Горь​ком за ху​ли​ган​с​т​во на год. Мо​ло​дой хо​лос​той ин​же​нер, с по​луч​ки вы​пил, ма​лость пе​реб​рал и по​шел с при​яте​лем в ки​но. - Там ка​кой-то мор​дас​тый в шля​пе лез в кас​су без оче​ре​ди. Ну я и за​вел​ся. Не драл​ся, ни-ни, я се​бя пом​нил, а при​ятель был поч​ти вов​се трез​вый, дер​жал креп​ко. Ну толь​ко пус​тил ма​тер​ком, не так чтоб гус​то, но в пол​ный го​лос. А мор​да​тый ока​зал​ся ра​йон​ным про​ку​ро​ром. Ме​ня тут же заг​реб​ли в ми​ли​цию. И че​рез не​де​лю за на​ру​ше​ние по​ряд​ка, за ос​кор​б​ле​ние лич​нос​ти, за не​пе​чат​ные вы​ра​же​ния в об​щес​т​вен​ном мес​те - тяп-ляп по​вен​ча​ли: год ис​п​ра​ви​тель​ных ла​ге​рей. Вот те​перь ис​п​рав​ля​юсь. 

Глава двадцать седьмая. По «Оси»
    Первые дни ла​герь ка​зал​ся бла​жен​ным кра​ем. Вок​руг лес, проз​рач​ный воз​дух - гус​той нас​той хвои, гри​бов, мо​ха, смо​лис​тых бре​вен… В зо​не раз​ре​ша​лось до от​боя хо​дить по все​му дво​ру, в ларь​ке мож​но бы​ло ку​пить ма​хор​ку, мы​ло, хлеб. Я про​дал ши​нель и сра​зу же съел поч​ти ки​лог​рамм. А по​том на эти день​ги мы с Ки​рил​лом в те​че​ние не​де​ли ежед​нев​но съеда​ли по пол​ки​ло сверх пай​ки. Нам объ​яви​ли, что мож​но пи​сать до​мой, по​лу​чать пись​ма, бан​де​ро​ли, по​сыл​ки. Был клуб, га​зе​ты… Бы​ли жен​щи​ны. Ста​ро​жи​лы объ​яс​ни​ли, что ла​гер​ные «бра​ки», прав​да, прес​ле​ду​ют​ся, но кто смел, да хи​тер… 

    В эти пер​вые дни я слов​но из мо​ги​лы выб​рал​ся, так бла​го​ду​шес​т​во​вал, что не мог ни злить​ся, ни тос​ко​вать. Ста​рал​ся не за​ме​чать кон​во​иров, ко​то​рые ора​ли, гро​зи​ли ав​то​ма​та​ми. Ведь кро​ме них бы​ли и обык​но​вен​ные сол​да​ты, та​кие, кто мог со​чув​с​т​вен​но ух​мыль​нуть​ся, спро​сить «где во​евал?» 

    Но очень ско​ро бла​жен​ная одурь прош​ла. Ста​ли рас​к​ры​вать​ся буд​ни ла​ге​ря - тус​к​лые, го​лод​ные, страш​ные имен​но обы​ден​нос​тью, бес​смыс​лен​нос​тью и без​вы​ход​нос​тью раб​с​ко​го су​щес​т​во​ва​ния. Все вок​руг бы​ло враж​деб​но. В ле​су ог​ром​ные сос​ны ту​го соп​ро​тив​ля​лись пи​ле, то​по​ру и над​сад​но бо​ля​щим мыш​цам. На до​ро​гах са​ма зем​ля - вяз​кая грязь, из​де​ва​ясь, хва​та​ла за но​ги и за ло​па​ты, за​пол​за​ла в ед​ва от​ры​тую ка​нав​ку, тя​го​ти​ла до​ща​тые но​сил​ки, тя​ну​ла на от​рыв ру​ки, вы​ла​мы​ва​ла поз​во​ноч​ник… Все, все бы​ло враж​деб​ным и внут​ри во мне - мыс​ли, хво​ри, вос​по​ми​на​ния. 

    Иным уда​ва​лось по​лу​чить ра​бо​ту по​лег​че, стать при​дур​ком, в бух​гал​те​рии, в ба​не, в сто​ло​вой, в сан​час​ти. Но тот, кто ду​мал не толь​ко о се​бе, не толь​ко о зав​т​раш​нем кор​ме, кто не про​дал со​вес​ти ку​му, т.е. опе​ру​пол​но​мо​чен​но​му, не ста​но​вил​ся на​сед​кой-сту​ка​чом, не до​воль​с​т​во​вал​ся тем, что сам бла​го​по​луч​но кан​ту​ет​ся, тот, кто спо​со​бен был еще ду​мать о дру​гих лю​дях ря​дом и вда​ли, кто прис​таль​но гля​дел вок​руг, тот дол​жен был свя​то ве​рить в выс​шие си​лы - в Бо​га или в ком​му​низм, в веч​ную Рос​сию или в веч​ную Поль​шу, не то он со​шел бы с ума, по​ве​сил​ся бы, бро​сил​ся на про​во​ло​ку ли​бо прос​то «за​ду​мал​ся и поп​лыл», как го​во​ри​ли блат​ные, то есть умер от без​на​деж​ной тос​ки, от мед​лен​но уби​ва​юще​го от​ча​яния. Я твер​до ве​рил в гря​ду​щий ком​му​низм и в веч​ную Рос​сию. 

    Моя кар​то​фель​ная бри​га​да про​су​щес​т​во​ва​ла все​го нес​коль​ко дней. Уже на сле​ду​ющие сут​ки на​ча​лись по​но​сы. В пос​лед​ний день на ра​бо​ту выш​ла ед​ва по​ло​ви​на бри​га​ды, но ра​бо​та​ли од​нов​ре​мен​но не боль​ше тре​ти из тех, кто доб​рел до по​ля; ос​таль​ные ли​бо си​де​ли, пе​чаль​но крях​тя «орла​ми», ли​бо во​зи​лись у кос​т​ров; боль​ные про​дол​жа​ли есть еще ис​ступ​лен​ней. 

    Когда бри​га​ду рас​фор​ми​ро​ва​ли, ме​ня пос​ла​ли на ле​со​по​вал в зве​но Ива​на, од​но​го из «вол​ков», ко​то​рые еха​ли с на​ми из Брес​та. Он в тюрь​ме и в эта​пе был роб​ким, не​ук​лю​жим и толь​ко зас​тен​чи​во улы​бал​ся, ког​да блат​ные от​ни​ма​ли у не​го су​ха​ри и ве​щи, да​же не пы​тал​ся воз​ра​жать. Но в ле​су он пре​об​ра​зил​ся. Гля​дел уве​рен​но и ве​се​ло. Обой​дя ра​зок-дру​гой вок​руг сос​ны, щу​рясь, ос​мат​ри​вал ее свер​ху до​ни​зу, ог​ля​ды​вал​ся вок​руг и, по​шеп​тав, слов​но кол​дун, силь​но хло​пал ла​донью по ство​лу. 

    - Ось тут… звид​си​ля ру​ба​ем. 

    Топор он дер​жал буд​то вов​се без уси​лий за са​мый кон​чик то​по​ри​ща и нес​коль​ки​ми уда​ра​ми вы​ру​бал щер​би​ну в треть ство​ла. По​том ко​ман​до​вал: 

    - Да​вай кий. 

    Одну или две жер​ди он упи​рал в ствол не​до​руб​лен​ной сос​ны. Шел еще к од​ной, при​ме​ри​вал​ся взгля​дом, так​же над​ру​бал. 

    Иногда, по​че​сав за ухом, ли​хо вык​ри​ки​вал: 

    - Ну, по​ци​ля​емо ще в од​ну… Хай дыв​лять​ся мос​ка​ли, як у нас на По​лис​си роб​лять… 

    И под​ру​бал третью сос​ну на од​ной ли​нии с пер​вы​ми дву​мя. 

    Пилы он сам то​чил и нап​рав​лял, бе​реж​но и серь​ез​но, при​ку​сив вер​х​нюю гу​бу, ни на миг не от​во​дя в сто​ро​ну сос​ре​до​то​чен​ный взгляд. Пиль​щи​ков от​би​рал при​дир​чи​во. Ме​ня заб​ра​ко​вал. 

    - Ни, не го​дыт​ся. Вы, па​не, не​рив​но тяг​не​те, то зак​рут​ко, то зад​лу​го. Так ще мож​но дро​ва пи​ля​ти, мер​т​ве де​ре​во, а жи​ве - ни… Бо то​ди во​но мо​жет упас​ты не ту​ды. 

    Поэтому мне он по​ру​чал об​ру​бать сучья или вдво​ем с кем-ни​будь рас​пи​ли​вать сва​лен​ные ство​лы - «те​бе, се​бе, на​чаль​ни​ку». 

    Он вни​ма​тель​но сле​дил за пиль​щи​ка​ми, на​жи​мал то на од​ну, то на дру​гую жердь, зыч​но пок​ри​ки​вал: 

    - Гэ​эй, там не хо​дить! Ва​лы​мо! Ува-а-га - сю​ды не хо​дить! 

    Опережая и про​во​жая треск по​шат​нув​шей​ся, па​да​ющей сос​ны, он прон​зи​тель​но и звон​ко орал: «Г-ээй, го-го-го!», и, слов​но нап​рав​ля​емый кри​ком и тол​ч​ка​ми, ог​ром​ный ствол па​дал с рас​ка​тис​тым трес​ку​чим гро​хо​том, с гро​зо​во свис​тя​щим шу​мом, па​дал, сва​ли​вая еще од​ну, а то и третью сос​ну. Зем​ля вздра​ги​ва​ла от тя​же​лых уда​ров, гу​де​ла ги​тар​но. Иван ог​ля​ды​вал​ся, с гор​дой хмель​ной улыб​кой: 

    - Ось, як по​ли​щу​ки ва​лят. 

    Будучи бри​га​ди​ром, я не ус​пел прой​ти нас​то​ящей «ко​мис​сов​ки» в сан​час​ти. 

    Измученный по​но​сом и гус​те​ющи​ми на​ры​ва​ми, я при​хо​дил к фель​д​ше​ру Ко​ле, дол​го​вя​зо​му, бе​ло​ку​ро​му, ску​ча​юще​му «кра​сю​ку». Он да​вал са​лол с бел​ла​дон​ной, с та​наль​би​ном, ма​зал чирьи цин​ко​вой мазью и уте​шал: 

    - Это у всех так по​на​ча​лу. Глав​ное - пи​та​ние! За​го​няй ба​рах​ло, ни​че​го не жа​лей, ешь сколь​ко дос​та​нешь. Хрен с ней, с ди​етой. На​жи​май на ви​та​ми​ны, на жи​ры. Пей хвой​ный на​вар. А то у те​бя уже приз​на​ки цин​ги. А ди​ета тут ка​кая? Тут же не са​на​то​рий! Ну хлеб су​ши, и не гло​тай, как чай​ка, а жуй. Тут у нас ко​ли​ты-гас​т​ри​ты как нас​морк. Глав​ная уг​ро​за - дис​т​ро​фия, со​са​лов​ка. Зна​чит, пер​вое де​ло - пи​та​ние. 

    Заведовала сан​час​тью мо​ло​дая жен​щи​нав​рач, зак​лю​чен​ная Ни​на Т-зе. Под бе​лой ко​сын​кой чер​ные гус​тые бро​ви, боль​шие тем​но-си​ние гла​за и очень свет​лое ли​цо, блед​ное, но не бо​лез​нен​ное, а прох​лад​но-свет​лое, силь​ное, креп​ко вы​руб​лен​ное; твер​дый, не​улыб​чи​вый, кра​си​вый боль​шой рот. Она ка​за​лась мне ве​ли​чес​т​вен​ной кра​са​ви​цей. Уже на пер​вых раз​во​дах мы при​ме​ти​ли, как она уве​рен​но рас​по​ря​жа​лась, вы​во​ди​ла из строя боль​ных, ис​то​щен​ных и, буд​то не слы​ша, не за​ме​чая за​мыс​ло​ва​той бра​ни на​чаль​ни​ка, спо​кой​но воз​ра​жа​ла: 

    - Та​ких пус​кать на ра​бо​ту не по​ло​же​но. Я дей​с​т​вую по ин​с​т​рук​ции. 

    Мы с Ки​рил​лом проз​ва​ли ее ца​ри​цей Та​ма​рой. И я ни за что не хо​тел по​ка​зы​вать​ся ей, жа​ло​вать​ся, го​во​рить о по​но​се, о на​ры​вах, ко​то​рые осо​бен​но до​саж​да​ли на срам​ных мес​тах. Но фель​д​шер вско​ре убе​дил​ся, что сам не мо​жет уп​ра​вить​ся, и нас​ту​пил му​чи​тель​но пос​тыд​ный миг. Пе​ред гор​дой кра​са​ви​цей я гор​бил​ся в урод​ли​вой на​го​те, дряб​ло то​щий, гряз​ный - в этот день мы ко​па​ли ка​на​вы на за​ли​той дож​дем до​ро​ге, - весь в гной​ни​ках, с ко​то​рых спол​за​ли зло​вон​ные по​вяз​ки и нак​лей​ки. Ве​ки ста​ли свин​цо​во-тя​же​лы​ми, труд​но - ка​за​лось, не​воз​мож​но - пос​мот​реть на нее. Но она гля​де​ла спо​кой​но, без те​ни от​в​ра​ще​ния и нег​ром​ко при​ка​зы​ва​ла: 

    - Под​ни​ми ру​ки! По​вер​нись! Наг​нись!… Сер​ди​то за​шеп​та​ла фель​д​ше​ру. 

    - Ты ви​дишь впа​ди​ны? Пол​ное ис​то​ще​ние. По​че​му не от​ме​тил в кар​точ​ке? Ну и что, что бри​га​дир? Вче​ра бри​га​дир, а се​год​ня ра​бо​тя​га. В кар​точ​ке дол​ж​но быть точ​но - ЛТЗ - лег​кий труд в зо​не… Да​вай стреп​то​цид​ную мазь и Виш​нев​с​ко​го. Ту​да мож​но их​ти​ол. Но сна​ча​ла про​мой бор​ной. Клей ак​ку​рат​но… Ну и фель​д​шер у ме​ня. Мор​да кра​си​вая, ду​ша доб​рая, и го​ло​ва как буд​то ни​че​го, а ру​ки - обе ле​вые. Лад​но, лад​но, не оби​жай​ся, крас​на де​ви​ца… А ты кто по спе​ци​аль​нос​ти? Ах, вот как… А где вы ра​бо​та​ли до вой​ны? На ка​кую те​му пи​са​ли дис​сер​та​цию? На фрон​те бы​ли? Зва​ние? В пле​ну не бы​ли?… Да вы не жми​тесь, не​че​го стес​нять​ся, я и не та​кое ви​де​ла. Оде​вай​тесь. Я во​ен​в​рач треть​его ран​га. С пер​вых дней на фрон​те. А в плен по​па​ла на Изюм​Бар​вен​ков​с​ком, ког​да Ти​мо​шен​ко две ар​мии по​гу​бил, ты​сяч сто, не мень​ше. Я бы​ла ра​не​на, но удач​но, в мя​коть бед​ра на​вы​лет, да​же не хро​маю. И в ла​ге​ре вра​чом ра​бо​та​ла. В Днеп​ро​пет​ров​с​ке, по​том воз​ле Ки​ева. Мы там по​бег ус​т​ро​или, к пар​ти​за​нам уш​ли, вско​ре с ар​ми​ей со​еди​ни​лись, но мне дос​та​лось все как по​ло​же​но. Один «б» и де​сять лет. Спер​ва от оби​ды по​ве​сить​ся хо​те​ла, но те​перь вро​де при​вык​ла: вра​чи вез​де нуж​ны. Вот фи​ло​ло​гу в ла​ге​ре труд​нее. Да еще в та​ком сос​то​янии. К те​бе сей​час лю​бая бо​лезнь лег​ко при​лип​нет. Ми​ни​маль​ное соп​ро​тив​ле​ние ор​га​низ​ма. Лад​но, под​ле​чим, а для на​ча​ла ус​т​ро​им при​дур​ком. Не хмурь​ся, не хмурь​ся, ма​йор, та​кое уж сло​во - это блат​ные при​ду​ма​ли для тех, кто не ра​бо​та​ет фи​зи​чес​ки. Вот и мы с ле​пи​лой Ко​лей - то​же при​дур​ки. Сей​час даю ос​во​бож​де​ние на три дня. Ко​ля, за​пи​ши в кар​точ​ку: тем​пе​ра​ту​ра 38 - за​пом​ни, се​год​ня бы​ло 38! Иди​те в ба​рак, от​ды​хай​те. На​чаль​ни​ку сто​ло​вой я ска​жу, вы к не​му толь​ко об​ра​щай​тесь «то​ва​рищ ка​пи​тан» - да-да, то​ва​рищ, он то​же зэ​ка, бы​то​вой из мо​ря​ков, убил ко​го-то. Но и здесь фа​сон да​вит. «Ка​пи​тан». Ска​жешь ему: док​тор Ни​на ве​ле​ла кор​мить из фон​да сан​час​ти. 

    В этот ве​чер я си​дел в сто​ло​вой за осо​бой пе​ре​го​род​кой «для ре​кор​дис​тов», ел по​рош​ко​вый ом​лет, ту​ше​ную кар​тош​ку, кус​ки жир​ной се​лед​ки. За пе​ре​го​род​кой тол​пи​лись до​хо​дя​ги в гряз​но-се​рых буш​ла​тах, смот​ре​ли не​от​рыв​но, од​ни по​тух​ши​ми, пус​ты​ми гла​за​ми, у дру​гих хищ​но проб​лес​ки​ва​ла злая, жад​ная за​висть. Дне​валь​ные, та​кие же до​хо​дя​ги, от​го​ня​ли их бранью и пин​ка​ми. Я ста​рал​ся не гля​деть в ту сто​ро​ну, не слу​шать. 

    Великолепная, дав​но не ви​дан​ная пи​ща! Ког​да уви​дел, по​чу​ял за​пах, да​же ды​ха​ние пе​рех​ва​ти​ло от бла​жен​ной ра​дос​ти. Но гло​тать бы​ло труд​но и с от​выч​ки, и от бо​ли в гор​ле, в ску​лах, и от хрип​лых вздо​хов за спи​ной. 

    - Дай мис​ку по​мыть, слышь, дя​дя… бра​ток… па​па​ша… Дай хоть по​ню​хать… 

    На вто​рой день ко мне в ба​рак при​шел фель​д​шер и с ним не​вы​со​кий, чер​ня​вый в ар​мей​с​ком ват​ни​ке, су​кон​ном бе​ре​те, с за​бин​то​ван​ным гор​лом. Он го​во​рил сип​лым ше​по​том: 

    - Я Збых - пом​нач​лаг​пун​к​та по бы​ту. Не удив​ляй​тесь… то дол​ж​ность для арес​тан​та, для зэ​ка… Я сам есть врач… Ну ес​ли нап​рав​ду, так поч​ти врач, не скон​чил ме​ди​цин​с​кий фа​куль​тет Ви​лен​с​ко​го уни​вер​си​те​та, учил​ся на чет​вер​том кур​се, на пси​хи​ат​ра… А тут вой​на, по​шел до вой​с​ка, по​том в пар​ты​зан​це был… Ар​мия Кра​йо​ва, слы​ша​ли? Мы до Виль​на приш​ли ра​зом с Ар​ми​ей Чер​вон​ной, та​ка зго​да бы​ла, та​кое ус​ло​вие, сог​ла​сие. Вмес​те нем​цев би​ли. Но по​том нас ра​зо​ру​жи​ли, заб​ра​ли до ляг​рув, а ме​ня арес​то​ва​ли за раз​го​во​ры, ска​за​ли - «анти​со​вец​ка аги​та​ция». Да​ли пьять лет как со​ци​аль​но опас​но​му. А тут зде​ла​ли пом​по​бы​том. Я дол​жен ко​ман​ду​вать в зо​не над все​ми двор​ни​ка​ми, дне​валь​ны​ми, ба​ней, май​с​тер​с​ки​ми, на кух​не про​бы брать з док​ту​ром или сам один. На​чаль​ник мной не​до​во​лен, что я не умею ко​ман​до​вать, как на​до. А на​до это, зна​чит, ла​ять​ся, тут на​зы​ва​ют «оття​ги​вать», «на гор​ло брать» или да​же бить… А я так не умею и не хо​чу уметь. Я есть ме​дик, не по​ли​цай. Я по​еду на боль​ни​цу, бу​ду ле​чить гор​ло, у ме​ня та​ка ан​ги​на, мо​гу на​век без го​ло​су ос​тать​ся, бу​ду там ра​бо​тать, как врач. На​чаль​ник не пус​кал, по​ка нет за​ме​ны. Так уж вы, кол​ле​га, про​шу очень, при​ми​те мой пост… Зде​лай​те лю​без​ность. 

    Фельдшер под​дер​жал: 

    - Ты ж офи​цер, фрон​то​вик, свой, со​вет​с​кий, ты су​ме​ешь и при​ка​зать и от​тя​нуть, ког​да нуж​но. Те​бя на гор​ло не возь​мут. А на этой ра​бо​те и здо​ровье поп​ра​вишь, и хо​ро​шим лю​дям по​мо​жешь. 

    Два дня Збых пе​ре​да​вал де​ла, во​дил ме​ня по сво​ему хо​зяй​с​т​ву. Док​тор Ни​на ска​за​ла, что бу​дет по​мо​гать. Мо​им не​пос​ред​с​т​вен​ным на​чаль​ни​ком чис​лил​ся не​кий ка​пи​тан «зам. нач. по адм. хоз. час​ти», но он был не то бо​лен, не то в за​пое. А ко​мен​дант-зак​лю​чен​ный ска​зал, что ве​рит док​то​ру Ни​не. Опе​ру​пол​но​мо​чен​ный уехал в от​пуск. И мое наз​на​че​ние про​из​вел сам на​чаль​ник лаг​пун​к​та. Он го​во​рил со мной в сан​час​ти. 

    - Док​тор вас ре​ко​мен​ду​ет с хо​ро​шей сто​ро​ны. По​это​му вре​мен​но ут​вер​ж​даю. Во​об​ще-то не по​ло​же​но. Во-пер​вых, вы - 58-я. Этот пан без статьи осуж​ден, по бук​вам - СОЭ - со​ци​аль​но-опас​ный эле​мент, оно, ко​неч​но, од​на хер​ня, в Бо​га, Бо​го​ро​ди​цу, бе​ло​пан​с​кую Поль​шу, па​пу рим​с​ко​го и всю ми​ро​вую бур​жу​азию, крест-нак​рест… Но ты по статье ан​ти​со​вет​чик. Это уже ми​нус, ту​ды его в ка​чель, ка​ру​селью… И, во-вто​рых, ты след​с​т​вен​ный, сро​ка еще не име​ешь. Мо​гут хоть зав​т​ра вы​дер​нуть. Прав​да, та​кое ред​ко бы​ва​ет. Сро​ка те​перь ле​пят по поч​те, дол​ба​ют - будь здо​ров, и в хвост и в гри​ву, и в рот и в уши, спе​ре​ди и сза​ди нас​к​возь до пу​па… Мо​гут, ко​неч​но, вам то​же дать бук​вы вмес​то статьи, тог​да это плюс бу​дет. Но толь​ко по​ка ты ма​йор, ты ведь не осуж​ден​ный, зна​чит по​ка еще «ма​йор, со​дер​жа​щий​ся под стра​жей». Очень уж ты до​ход​ной, гла​за, как у кро​ли​ка, крас​ные, вет​ром ша​та​ет. Вот док​тор Ни​на, я вас пос​лу​шал, от​пус​тил то​го па​на без​го​ло​со​го. Но ес​ли этот ля​жет в сан​часть, я те​бя с тво​им ле​пи​лой са​мих по​го​ню шоб​лой ко​ман​до​вать, так их пе​ре​так и че​рез этак… 

    Доктор Ни​на его ус​по​ко​ила. 

    В пер​вые дни я пы​тал​ся ра​бо​тать воп​ре​ки всем хво​рям, до​бил​ся раз​ре​ше​ния наз​на​чить еще двух двор​ни​ков к преж​ним трем, убе​дил на​чаль​ни​ка, что осенью… боль​ше гря​зи; ско​ло​тил ре​мон​т​ную бри​га​ду из плот​ни​ков, шту​ка​ту​ров и ма​ля​ров, что​бы ре​мон​ти​ро​вать сан​часть, пред​бан​ник и са​пож​ную мас​тер​с​кую. Бри​га​ди​ром ма​ля​ров наз​на​чил Ки​рил​ла Кос​тю​хи​на, заб​рал его с ле​со​по​ва​ла, еще нес​коль​ких зна​ко​мых из эта​па прис​т​ро​ил к не​му и в мас​тер​с​кие. 

    …Рыжий, то​щий, су​ту​лый ста​рик в рва​ном буш​ла​те по​до​шел, ког​да Збых во​дил ме​ня по ла​ге​рю. 

    - Прос​ти​те, пан док​тор, но вы раз​ре​ши​ли об​ра​тить​ся к вам пос​ле из​ле​че​ния. Се​год​ня я вы​был из ста​ци​она​ра. А мой бри​га​дир, край​не гру​бый и не​гу​ман​ный - ти​пич​ный ку​лак - уже ве​лел мне со​вер​шен​но ка​те​го​ри​чес​ки зав​т​ра вы​хо​дить на раз​вод, на по​вал. Но я еще аб​со​лют​но слаб, се qu’on ap​pel​le[30] до​хо​дя​га. В ле​су я не​сом​нен​но по​гиб​ну. Вы бы​ли так лю​без​ны, что все​ли​ли в ме​ня на​деж​ду. Мо​жет быть, дне​валь​ным или двор​ни​ком. 

    Збых до​сад​ли​во от​мах​нул​ся. 

    - Я уже ни​че​го не мо​гу. Вот но​вый то​ва​рищ, но​вый пом​по​быт. 

    Проситель ока​зал​ся ба​ро​ном Ун​гер​ном: вы​пус​к​ник па​жес​ко​го кор​пу​са, он слу​жил в про​то​коль​ном от​де​ле спер​ва ми​нис​тер​с​т​ва, а по​том и нар​ко​ма​та инос​т​ран​ных дел, был осуж​ден в 1938 го​ду на де​сять лет («ПШ» - по​доз​ре​ние в шпи​она​же). Я наз​на​чил его двор​ни​ком. Ве​че​ром он пе​реб​рал​ся в наш ба​рак об​с​лу​ги и сра​зу же на​чал рас​ска​зы​вать о се​бе, о сво​их род​с​т​вен​ни​ках, о слож​ном ха​рак​те​ре Чи​че​ри​на, о неп​ри​яз​ни меж​ду Лит​ви​но​вым и Чи​че​ри​ным. Он го​во​рил ста​ри​ков​с​ким вы​со​ким го​ло​сом, мно​гос​лов​но, под​роб​но, встав​ляя фран​цуз​с​кие и ан​г​лий​с​кие сло​ва. Втро​ем с ним и Ки​рил​лом мы пи​ли ки​пя​ток с су​ше​ной ма​ли​ной - его пай - и на​шим са​ха​ром. Он пил из кон​сер​в​ной бан​ки, обер​ну​той тряп​кой, и дер​жал ее, от​то​пы​ри​вая тон​кий, длин​ный ми​зи​нец. Свы​со​ка пог​ля​ды​вал на дру​гих оби​та​те​лей ба​ра​ка. 

    - Я слы​шу: здесь боль​шин​с​т​во за​пад​ные ук​ра​ин​цы, знаю: бан​де​ров​цы или бап​тис​ты. Ces sont les gens tres sim​p​les, tres pri​mi​ti​ves, pres​que bar​ba​res…[31] Очень стран​ный го​вор. Уже не ук​ра​ин​с​кий, еще не поль​с​кий. Один из них го​во​рил мне: «Мы по​сэ​рэ​ды​не меж​ду Поль​шей и Рос​си​ей»… Но, я по​ла​гаю, ско​рее уж en​t​re l’Afri​que et l’Asie, ou en​t​re l’Hom​me et un sin​ge…[32] Встре​чая ме​ня во дво​ре, он са​лю​то​вал мет​лой и уже из​да​ле​ка кри​чал, де​мон​с​т​ри​руя слу​жеб​ное рве​ние и об​ра​зо​ван​ность до​хо​дяг… И мно​гос​лов​но-крас​но​ре​чи​во жа​ло​вал​ся, что ночью не до​бе​га​ют до убор​ной. 

    - Все это вре​мя я вы​нуж​ден очи​щать и тро​пин​ки и до​ща​тые мос​т​ки, все, так ска​зать, ближ​ние и даль​ние под​с​ту​пы… Vo​ila les Al​pes du mer​de!…[33] Мо​ло​дая быс​т​рог​ла​зая де​ви​ца с бе​лоб​ры​сой чел​кой над чер​ней​ши​ми про​ри​со​ван​ны​ми бро​вя​ми пе​рех​ва​ти​ла ме​ня в там​бу​ре ба​ра​ка, при​жа​лась к пле​чу уп​ру​гим бюс​том, улыб​ну​лась, лиз​нув гу​бы тон​ким крас​ным кон​чи​ком язы​ка. 

    - Слышь, пом​быт, наз​начь ме​ня дне​валь​ной в кон​то​ру, по​лы мыть, уби​рать. Там Сонь​ка бы​ла, она счас на боль​нич​ку по​едет в дек​рет, мам​кой бу​дет. А я до​хо​жу на по​ва​ле. Наз​начь дне​валь​ной. Я те​бе в жисть не за​бу​ду. Я здо​ро​вая, чис​тень​кая, ей-бо​гу… Хо​тишь сей​час под​же​ним​ся, тут я од​ну за​нач​ку знаю за пра​чеч​ной, под​руж​ка пус​тит. Не хо​тишь? Брез​га​ешь? Или не ма​ячит? Ну это нич​тяк. Пос​ле тюрь​мы все му​жи​ки до​ход​ные. А ты на та​кой дол​ж​нос​ти, что ско​ро под​кор​мишь​ся. В ла​ге​ре на​до иметь же​ну, чтоб за то​бой смот​ре​ла, пов​кус​ней что сго​то​ви​ла, чи​ни​ла, сти​ра​ла, при​би​ра​ла, чтоб за те​бя на ла​пу взя​ла где на​до, ну и под​мах​ну​ла, ког​да схо​тишь. 

    Опять тол​чок грудью в пле​чо и улыб​ка с быс​т​рым кон​чи​ком язы​ка. А мне бы​ло тош​но и от нее, и от соб​с​т​вен​но​го рас​те​рян​но​го бес​си​лия. 

    - Так наз​начь дне​валь​ной. А за мной спа​си​бо не про​па​дет, не по​жа​ле​ешь… 

    В мои обя​зан​нос​ти вхо​ди​ли про​вер​ка на вши​вость и по​го​лов​ный ох​ват ба​ней. Каж​дый зэ​ка дол​жен был не ре​же од​но​го ра​за в де​сять дней прой​ти че​рез ба​ню, сме​нить или хо​тя бы про​жа​рить белье. Ес​ли в ба​ра​ке об​на​ру​жи​ва​лись вши, наз​на​ча​лась вне​оче​ред​ная са​ноб​ра​бот​ка, т.е. про​жар​ка и ба​ня. Но ра​бо​тя​ги мог​ли ба​нить​ся толь​ко пос​ле ра​бо​ты. По​это​му за нес​коль​ко ча​сов - от воз​в​ра​ще​ния бри​гад в зо​ну до от​боя - при​хо​ди​лось про​пус​кать не мень​ше двух ба​ра​ков. Боль​шин​с​т​во ра​до​ва​лись ба​не, но не​ма​ло бы​ло и та​ких, кто хо​тел толь​ко есть и спать, кто бо​ял​ся прос​туд - пе​ре​хо​да из пар​ной жа​ры в хо​лод​ную сля​коть, в не​топ​ле​ный ба​рак. А го​лод​ны бы​ли все, и в эти же ча​сы был ужин. Дне​валь​ные, бри​га​ди​ры, бан​щик, его по​мощ​ник и пу​ще всех я хрип​ли от кри​ков, за​зы​вая, убеж​дая, уг​ро​жая, уп​ра​ши​вая… 

    Так как наш лаг​пункт был про​пус​к​ным, то пос​то​ян​но убы​ва​ли и при​бы​ва​ли но​вые зэ​ка, боль​шие и ма​лые эта​пы. Это вно​си​ло в бан​ный гра​фик неп​рог​ляд​ную пу​та​ни​цу и не​раз​ре​ши​мые про​ти​во​ре​чия. 

    Начальник, по​мощ​ни​ки на​чаль​ни​ка по ре​жи​му и по КВЧ, док​тор Ни​на, бан​щик - плю​га​вый, нас​тыр​ный па​ре​нек, ко​мен​дант, де​жур​ные над​зи​ра​те​ли то и де​ло на​по​ми​на​ли, спра​ши​ва​ли, кри​ча​ли о ба​не. Бри​га​ди​ры «бра​ли на гор​ло», ора​ли, тре​буя ли​бо пер​вой оче​ре​ди, чтоб до ужи​на, ли​бо пос​лед​ней, чтоб ус​петь по​ужи​нать; уны​лые до​хо​дя​ги ску​ли​ли о хво​рях, но​ро​ви​ли за​лезть под на​ры, что​бы из​бе​жать при​ну​ди​тель​но​го мытья; свар​ли​вые скан​да​ли​ли; кто пос​мир​нее, нуд​но жа​ло​вал​ся на нех​ват​ку мы​ла, ша​ек, мо​ча​лы, в про​жар​ке что-то сож​г​ли, ис​пор​ти​ли… 

    Баня ста​но​ви​лась для ме​ня воп​ло​ще​ни​ем неп​ро​лаз​но​го кош​ма​ра. 

    В один из пер​вых дней я с тру​дом прог​нал че​рез са​ноб​ра​бот​ку мно​го​чис​лен​ную и рас​пу​щен​ную бри​га​ду, на​орал​ся и на​ла​ял​ся до хри​по​ты, нас​лу​шал​ся ди​кой бра​ни, прок​ля​тий, уп​ре​ков; приш​лось да​же нес​коль​ко раз по​ма​хать ку​ла​ка​ми, что​бы от​бить​ся от пси​ха​нув​ше​го ху​ли​га​на и что​бы выг​нать из ба​ра​ка уп​ря​мых фи​ло​нов, дол​бив​ших: «А я еще не гряз​ный… и во​шей у ме​ня нет… А я к ла​ге​рю при​го​во​рен​ный, а не к тво​ей ба​не…» Пос​ле это​го по​ла​га​лось про​пус​тить жен​с​кий ба​рак. 

    Когда я во​шел ту​да, в нес​коль​ких мес​тах меж​ду ва​гон​ка​ми шу​ме​ли виз​г​ли​вые сва​ры. Груп​па жен​щин со​би​ра​лась на этап, воз​ни​ка​ли спо​ры из-за ос​во​бож​да​емых мест; од​на из уез​жа​ющих ис​ка​ла про​пав​шую юб​ку, дру​гая - пла​ток. Об​ви​ня​ли кто дне​валь​ную, кто по​доз​ри​тель​ных со​се​док. В даль​нем уг​лу визг на​рас​тал, ссо​ра, ви​ди​мо, пе​ре​хо​ди​ла в дра​ку. 

    Я крик​нул, сколь​ко хва​ти​ло сил и так, чтоб зву​ча​ло по​ве​се​лее: 

    - Эй, де​воч​ки, да​моч​ки, кон​чай шу​меть, со​би​рай​тесь в ба​ню, кра​са​ви​цы. Мы​ло, губ​ка и во​да на​ши луч​шие друзья. 

    И в от​вет сра​зу с нес​коль​ких сто​рон об​ру​шил​ся шквал та​кой бра​ни, та​кой изощ​рен​но​мер​зос​т​но-по​хаб​ной и гряз​ной, ка​кой я ни​ког​да рань​ше не слы​хи​вал… С вер​х​ней кой​ки све​си​лась взлох​ма​чен​ная се​ро-ры​жая го​ло​ва: ис​ступ​лен​но блес​тя​щие гла​за, ши​ро​ко рас​к​ры​тый рот - не рот, пасть с мел​ки​ми, злы​ми, как у пи​лы, зу​ба​ми. Про​ку​рен​ный го​лос на од​ной над​сад​но свер​ля​щей но​те по​но​сил ме​ня и по​хаб​но, и не​на​ви​дя​ще, и при​том как-то не​пос​ред​с​т​вен​но лич​но, буд​то эта ведь​ма не​по​нят​но​го воз​рас​та уже дав​ным дав​но ви​дит во мне сво​его злей​ше​го вра​га… 

    В про​хо​де меж​ду ва​гон​ка​ми тол​с​то​гу​бая дев​ка, зад​рав юб​ку, по​вер​ну​лась и, тря​ся го​лы​ми яго​ди​ца​ми, вос​к​ли​ца​ла хрип​ло: 

    - Вот те​бе ба​ня, пад​ло, хре​но​сос, при​ду​рок в рот, в ду​шу и т.д., вот те​бе ба​ня…! 

    Старуха в сбив​шем​ся плат​ке вы​ла: 

    - Уби​ва​ют… ка​кая ба​ня, ког​да уби​ва-аю​ют… Спа​си​те… 

    Две мо​ло​дые дев​чон​ки в цве​тас​тых коф​тах и ват​ных шта​нах хо​хо​та​ли с виз​га​ми, вык​ри​ки​вая не​мыс​ли​мую ма​тер​щи​ну, они ру​га​ли ка​кую-то не ви​ди​мую мне со​бе​сед​ни​цу, а за​од​но и ме​ня. У печ​ки ры​да​ла в го​лос по​жи​лая ба​ба в плат​ке и тем​ном буш​ла​те, при​чи​тая с яв​но ис​кус​ствен​ным, кли​ку​шес​ким над​ры​вом. Это бы​ла дне​валь​ная. Ря​дом с ней ху​до​ща​вая блон​дин​ка в го​род​с​ком оп​рят​ном платье, по​ка​зав​ша​яся бы​ло ми​ло​вид​ной и да​же ин​тел​ли​ген​т​ной, вне​зап​но за​мах​ну​лась на ме​ня ко​чер​гой и за​ора​ла с не​под​ра​жа​емой блат​ной ин​то​на​ци​ей: 

    - Ка​тись ты ту​да-то и пе​ре​ту​да-то, раз​дол​бай мос​ков​с​кий, фрей ро​га​тый, по​ка те​бе не то, не это, не так и не пе​ре​этак… 

    Пытаясь что-то го​во​рить, убеж​дать, я не слы​шал соб​с​т​вен​но​го го​ло​са и вы​бе​жал из ба​ра​ка - из ора, виз​га, злоб​но во​юще​го сквер​нос​ло​вия, уже не толь​ко ог​лу​шав​ше​го, но, ка​за​лось, ду​шив​ше​го, бив​ше​го и по ушам, и в нос нес​тер​пи​мым зло​во​ни​ем. Вы​бе​жал в пол​ном от​ча​янии. Ведь не мог же я от​ве​чать им бранью - все-та​ки жен​щи​ны, не мог уда​рить. Я поп​ле​лея в ба​ню, не зная, что де​лать, луч​ше не​мед​лен​ная от​с​тав​ка, ле​со​по​вал, кар​цер, толь​ко не этот во​пя​щий ад… Бан​щик со​чув​с​т​вен​но и през​ри​тель​но хмык​нул: 

    - Эх ты, олень, а ну, пой​дем, я те​бе по​ка​жу, как с ни​ми на​до. 

    Он взял боль​шую пал​ку, дру​гую су​нул мне. Вой​дя в ба​рак, где про​дол​жал​ся гал​деж, он гром​ко зас​ту​чал пал​кой сто​лу и зак​ри​чал: 

    - Эй, вы, ша​ла​шов​ки, гу​моз​ни​цы, кур​вы и т.д. - а ну, со​би​рай​ся в ба​ню, по​ка реб​ра це​лы! Пу​лей вы​ле​тай!… 

    На не​го то​же ора​ли. Но уже не так зло, да​же с ух​мыл​ка​ми. От​ру​ги​ва​лись. 

    Я стал ему вто​рить, пы​тал​ся зу​бос​ка​лить, так как не мог се​бя зас​та​вить «оття​ги​вать» ма​тер​но. Жен​щи​ны в кон​це кон​цов пош​ли. Но в тот ве​чер я твер​до ре​шил, что не ос​та​нусь пом​по​бы​та, бу​ду сроч​но ис​кать за​ме​ну. 

    Октябрь нас​ту​пил дож​д​ли​вый, хо​лод​ный. Ве​че​ра​ми я тряс​ся от оз​но​ба. Го​лов​ные бо​ли не ути​ха​ли да​же пос​ле ут​ро​ен​ных пор​ций пи​ра​ми​до​на. Со​се​ди по на​рам жа​ло​ва​лись, что я ночью кри​чу, ру​га​юсь, раз​го​ва​ри​ваю по​не​мец​ки. По ут​рам труд​но бы​ло зас​та​вить се​бя встать. И на​ко​нец нас​ту​пи​ло та​кое ут​ро, ког​да боль, свер​лив​шая во лбу и ску​лах, поч​ти ос​ле​пи​ла. Ша​та​ясь, цеп​ля​ясь за сте​ны, я ощупью до​шел до убор​ной, но уже не мог доб​рать​ся до сто​ло​вой, что​бы по​зав​т​ра​кать, и с по​мощью дне​валь​но​го - бол​т​ли​во​го, мок​ро​но​со​го ста​ри​ка, поп​лел​ся в сан​часть. Из​ме​ри​ли тем​пе​ра​ту​ру - боль​ше 39. Ни​на ос​мот​ре​ла, выс​лу​ша​ла и нах​му​ри​лась: 

    - Бо​лез​ней у те​бя це​лый на​бор, ва​гон и ма​лень​кая те​леж​ка. Пел​лаг​ра, гай​мо​рит, ки​шеч​ник вко​нец ис​пор​чен и ко все​му еще силь​ная прос​ту​да. Те​перь уж ты от​де​ла​ешь​ся от пом​по​быт​с​т​ва. Я мог​ла бы те​бя по​ло​жить к нам в ста​ци​онар. Но это мож​но толь​ко на ма​лое вре​мя, а по​том ли​бо опять на ста​рое мес​то, ли​бо по​ху​же… По​это​му я пу​щу те​бя по ОСИ… Зав​т​ра как раз ухо​дит этап в боль​ни​цу, там хо​ро​шие ста​рые вра​чи, там пи​та​ние луч​ше и ре​жим лег​че. Там дей​с​т​ву​ет ОСИ - Об​щес​т​во Спа​се​ния Ин​тел​ли​ген​ции. Это один мос​к​вич-ин​же​нер так наз​вал на​ших ла​гер​ных ме​ди​ков. Шут​ка, ко​неч​но, ты не взду​май пов​то​рять, а то ка​кой​ни​будь гад-на​сед​ка под​х​ва​тит, мо​гут сра​зу де​ло на​мо​тать. Шут​ка шут​кой, но мы же по​ни​ма​ем друг дру​га… Я врач - обя​за​на всех ле​чить и ле​чу на со​весть. Как с на​чаль​ни​ком ца​па​юсь, ты сам ви​дел. У ме​ня от его сло​вес​нос​ти в ушах гад​ко, каж​дый раз про​чис​тить, про​мыть хо​чет​ся, буд​то на са​мом де​ле грязь… Но я ему не ус​ту​паю и не ус​туп​лю ни од​но​го до​хо​дя​ги. Зав​т​ра от​п​рав​лю в боль​ни​цу трид​цать че​ты​ре, с то​бой бу​дет трид​цать пять че​ло​век. С дру​гой сто​ро​ны, я же не Бог, не сол​ныш​ко яс​ное, не мо​гу всем оди​на​ко​во све​тить. Для всех де​лаю то, что по​ло​же​но, что обя​за​на, а для не​ко​то​рых - по​боль​ше, сверх нор​мы, как го​во​рят, «че​рез не мо​гу». Од​но де​ло бан​дит, во​рю​га, по​ли​цай - ру​ки в кро​ви по ло​коть, или ка​кой​ни​будь ба​ры​га, ха​пу​га, спе​ку​лянт, ко​то​рый на чу​жом го​ло​де жи​ро​вал, дру​гое де​ло - та​кие, как Збых, как мой Ко​ля, как ты. Ког​да я сра​зу ви​жу - хо​ро​ший че​ло​век, чес​т​ный, ин​тел​ли​ген​т​ный, и во​об​ще цен​ный для Ро​ди​ны, для об​щес​т​ва или для на​уки и то​му по​доб​ное. И не од​на я так ду​маю, а еще дру​гие то​ва​ри​щи - есть и вра​чи, и не​ко​то​рые тол​ко​вые при​дур​ки, и да​же кое-кто из на​чаль​с​т​ва. Вот про всех нас тот шут​ник и ска​зал - ОСИ. 

    Два дня я ле​жал в ба​ра​ке. Еду из сто​ло​вой мне при​но​сил дне​валь​ный - бес​тол​ко​вый, хло​пот​ли​вый ста​рик. Во вре​мя ок​ку​па​ции он ра​бо​тал по​мощ​ни​ком бур​го​мис​т​ра в Брян​с​кой об​лас​ти. Жиль​цы на​ше​го ба​ра​ка, ссо​рясь, на​зы​ва​ли его по​ли​ца​ем. Пе​ре​до мной он уни​зи​тель​но за​ис​ки​вал и да​же пы​тал​ся ве​ли​чать граж​да​ни​ном ма​йо​ром. В тот ве​чер он взял​ся по​су​шить мои са​по​ги. На​ут​ро один ока​зал​ся «при​го​рев​шим», го​лов​ка ссох​лась, на​деть бы​ло не​воз​мож​но. Я чуть не зап​ла​кал от от​ча​яния, че​рез нес​коль​ко ча​сов дол​жен со​би​рать​ся этап в боль​ни​цу - как, от​ку​да раз​до​быть обувь? Обес​си​лен​ный нас​толь​ко, что не мог да​же от​лу​пить как сле​ду​ет хны​кав​ше​го от стра​ха дне​валь​но​го, я на​да​вал ему тыч​ков и приг​ро​зил убить, ес​ли сроч​но не най​дет, что обуть. Он пла​кал, клял​ся, бо​жил​ся, убе​жал трус​цой и вско​ре вер​нул​ся, шум​но тор​жес​т​ву​ющий - при​нес па​ру сте​га​ных ба​хил с ка​ло​ша​ми, ста​рых, но, в об​щем, це​лых и мне по но​ге. Весь день он ло​по​тал, рас​ска​зы​вая каж​до​му вхо​дя​ще​му, ка​ким чу​дом раз​до​был их у са​пож​ни​ков, как тор​го​вал​ся - от​дал весь свой та​бак и хлеб и еще что-то. К ве​че​ру он уже чув​с​т​во​вал се​бя мо​им бла​го​де​те​лем и да​же вык​лян​чил та​ба​ку. 

    Этап на боль​ни​цу стро​ил​ся у вах​ты уже за​тем​но. Шел дождь со сне​гом. Я ку​тал​ся в буш​лат, по​лу​чен​ный вза​мен про​дан​ной ши​не​ли, об​мо​тал гор​ло по​ло​тен​цем. Фель​д​шер Ко​ля при​нес мне шап​ку - за​са​лен​ный ма​тер​ча​тый тре​ух - и на про​ща​ние за​бин​то​вал го​ло​ву, на​ло​жив по​боль​ше ва​ты на лоб и ску​лы, чтоб гре​ло. Весь мой ба​гаж уме​щал​ся в ма​лень​ком хол​що​вом меш​ке: чет​верть бу​хан​ки хле​ба, па​ра лу​ко​виц, де​ре​вян​ная лож​ка и тряпье - ос​тат​ки ар​мей​с​ко​го белья, изод​ран​но​го и «пе​ре​жа​рен​но​го», ко​то​рые я сох​ра​нял для «но​со​вых плат​ков» и пор​тя​нок. 

    У са​мой вах​ты кон​во​иры и над​зи​ра​те​ли на​ча​ли про​ве​рять вы​бы​ва​ющих. 

    Начальственный хрип​лый те​нор рас​по​ря​жал​ся: 

    - Сдать иму​щес​т​во лаг​пун​к​та. Белье ка​зен​ное мож​но толь​ко, ес​ли сво​его нет. И чтоб не боль​ше од​ной па​ры, той, что на те​бе. Оде​яла, прос​ты​ни - все сдать… Бо​тин​ки толь​ко те, что но​сишь, ес​ли сво​их нет… Про​ве​рить все че​мо​да​ны и си​до​ры. Кто на се​бя лиш​нее на​дел - сни​май сра​зу… 

    Начался обыск под дож​дем и сне​гом. Че​мо​да​ны, сун​дуч​ки, меш​ки выт​ря​хи​ва​ли пря​мо в грязь, кон​во​иры пе​ре​би​ра​ли ве​щи, вых​ва​ты​ва​ли то, что им ка​за​лось под​хо​дя​щим. Обыс​ки​ва​емые кто кри​чал, кто жа​лоб​но уп​ра​ши​вал… 

    - Что вы де​ла​ете? Здесь же боль​ные… 

    - Раз-го-оры! Ра​бо​тать - боль​ные, а жрать - здо​ро​вые… 

    - Так это ж моя оде​жа з до​му… граж​да​нин на​чаль​ник, что ж это та​кое… Это ж моя оде​жа… пин​жак… шта​ны же​на прис​ла​ла з до​му. 

    - Мол​чи, пад​ло! Ты ж в боль​ни​цу едешь, там оде​нут. 

    - Де​ре​вян​ный буш​лат ему, а не пид​жак. 

    - Ой, ой, что ж вы де​ла​ете? Ой, Бо​же мой, пос​лед​нее за​би​ра​ют. 

    - Це ж мое влас​не… не ма​ете пра​ва… Я жа​лить​ся бу​ду, це моя со​роч​ка. Бо​на ж гап​то​ва​на, та​ких тут не​мае. 

    Выкрики. - Сто​ны. - Ску​ля​щие жа​ло​бы. - Плач. - Кон​во​иры орут, ма​те​рят. - Арес​тан​ты ру​га​ют​ся впол​го​ло​са. 

    - Гра​бят сво​ло​чи, ни сты​да, ни со​вес​ти. Прав нет, а ко​му ска​жешь? Из​де​ва​ют​ся над боль​ны​ми. 

    Истерически за​во​пи​ла жен​щи​на: «Не дам… Это мое…» Один из кон​во​иров де​ло​ви​то ска​зал дру​го​му: 

    - Ты про​ха​ря най​ди. Тут про​ха​ря дол​ж​ны быть хро​мо​вые. 

    Через ряд пе​ре​до мной сто​ял вы​со​кий ста​рик, за​ку​тан​ный, за​мо​тан​ный плат​ком по​верх шап​ки и паль​то. Он, ви​ди​мо, не слы​шал или не по​нял рас​по​ря​же​ний. Двое кон​во​иров вых​ва​ти​ли у не​го рюк​зак и на​ча​ли раз​ма​ты​вать пла​ток. Он ис​пу​ган​но за​бор​мо​тал: 

    - За что? За что? Я же ни​че​го. Тог​да и я стал кри​чать: 

    - Где на​чаль​ник ла​ге​ря? Тре​бую на​чаль​ни​ка ла​ге​ря. Это про​из​вол, без​за​ко​ние, из​де​ва​тель​с​т​во над боль​ны​ми. Над со​вет​с​ки​ми за​ко​на​ми. Где на​чаль​ник ла​ге​ря? Это не обыск, а гра​беж. 

    Сзади кто-то ис​пу​ган​но: 

    - Не на​до… не за​во​дись… Они ж убить мо​гут… Ка​кие тут за​ко​ны?… Не на​до… 

    Подскочил ко​ре​нас​тый, в шап​ке, сбив​шей​ся на​бек​рень, с ав​то​ма​том по​пе​рек гру​ди. В сле​пя​щем све​те фо​на​рей вах​ты - ма​лень​кие, злоб​но блес​тя​щие гла​за, ос​ка​лен​ные зу​бы, очень бе​лые, ров​ные - юно​шес​кие. 

    - А ну, зат​к​нись… твою мать… Сей​час же зат​к​нись. Я те​бе по​ка​жу за​ко​ны, пад​ло, не до​жи​вешь до боль​ни​цы. 

    Начальственный те​нор приб​ли​жал​ся от вах​ты. 

    - Кто там пра​ва ка​ча​ет? Кто ос​кор​б​ля​ет кон​вой? В боль​ни​цу соб​рал​ся и на гор​ло бе​рет. Так мы тут на мес​те под​ле​чить мо​жем… Этот? Здо​ро​вый лоб, а на​мо​тал бин​тов. Это ты на​чаль​ни​ка зо​вешь? 

    Молчу, ста​ра​юсь удер​жать дрожь оз​но​ба и стра​ха. Сра​зу же ис​пу​гал​ся, ужас​ну​ло, что ос​та​вят, изобь​ют, по​го​нят на​зад в ба​ра​ки и не по​па​ду в боль​ни​цу, бла​го​дат​ную, свет​лую, пол​ную доб​рых вра​чей. 

    - Мол​чишь, су​ка? У, враг на​ро​да. Вот так и мол​чи. Ро​га еще не об​ло​ма​ли. А ты за​меть эту мор​ду за​бин​то​ван​ную. Глаз не спус​кай. 

    И я мгно​вен​но, сквозь бо​ли, сквозь жар вспом​нил рас​ска​зы о кон​во​ирах, ко​то​рые в пу​ти зас​тав​ля​ли зэ​ков ча​са​ми ле​жать в сне​гу, ра​зу​вать​ся на мо​ро​зе, са​ми стал​ки​ва​ли с до​ро​ги и стре​ля​ли в упор - «по​пыт​ка к бег​с​т​ву». 

    Меня вов​се не обыс​ки​ва​ли, сра​зу вид​но бы​ло, что взять не​че​го, у сто​яв​ше​го ря​дом толь​ко ощу​па​ли то​щий ме​шок. 

    Тот же хрип​ло​ва​тый те​но​рок за​вел обыч​ное: 

    - Шаг впра​во, шаг вле​во… Всем взять​ся за ру​ки, креп​ко. Не от​с​та​вать. 

    Вышли за зо​ну. Впе​ре​ди и сза​ди - кон​во​иры с боль​ши​ми яр​ки​ми фо​на​ря​ми. Те​перь кон​вой спе​шил: «Да​вай ши​ре шаг, по​езд ждать не бу​дет». Со​ба​ки ла​яли, дол​ж​но быть, из-за спеш​ки. 

    Под но​га​ми клочья сне​га, жид​кая, сколь​з​кая, вяз​кая грязь, лу​жи в ко​ле​ях и вы​бо​инах. Наб​рал в ка​ло​ши: чув​с​т​вую хо​лод​ную мок​реть ба​хил. Пы​та​юсь смот​реть под но​ги, но это бес​по​лез​но. Спра​ва и сле​ва на лок​тях ви​сят со​пя​щие, крях​тя​щие, пос​та​ны​ва​ющие. Идем сце​пив​шись. Сза​ди под​тал​ки​ва​ют: 

    - Да​вай, да​вай… не рас​тя​ги​вай​ся… ва​шу мать. 

    В тем​но​те, раз​жи​жен​ной фо​на​ря​ми, в за​ды​ха​ющей​ся, спо​ты​ка​ющей​ся спеш​ке не по​нять, мно​го ли прош​ли. Впе​ре​ди кто-то спот​к​нул​ся, упал. Тол​чея… Крик​ли​вая брань кон​во​иров. Они воз​не​на​ви​де​ли ог​раб​лен​ных ими арес​тан​тов. На​чаль​ник кри​чит: 

    - Кто бу​дет ме​шать дви​же​нию… кон​вой при​ме​ня​ет ору​жие. Бес​по​щад​но. Не рас​тя​ги​вай​ся, не сто​ро​нись. Ша​гай пря​мо! Не са​хар​ные, мать ва​шу… 

    Идем пря​мо по лу​жам. Вне​зап​но всту​паю в глу​бо​кую, лип​кую, тя​гу​че жид​кую грязь. Спо​ты​ка​юсь. Поч​ти па​даю на од​но ко​ле​но. Рыв​ком вып​рям​ля​юсь. С двух сто​рон тя​нут, сза​ди на​пи​ра​ют. Чув​с​т​вую, ка​ло​ша ос​та​лась в гря​зи. Пы​та​юсь наг​нуть​ся. 

    - Ми​нут​ку, то​ва​ри​щи, там ка​ло​ша… у ме​ня жар… 

    Но со сто​ро​ны, поч​ти ря​дом, тот же го​лос, что у вах​ты - ос​ка​лен​но​го бе​ло​зу​бо​го. 

    - Кто там ло​жит​ся? Опять ты, пад​ло! За​ко​ны шу​ка​ешь? 

    Клацанье зат​во​ра. Па​ни​чес​кие рыв​ки сцеп​лен​ных со мной. Хо​тят отор​вать​ся, чтоб не за​де​ла пу​ля?… Ужас - не​мой, хо​лод​ный!… Выс​т​ре​лит? Убь​ет?… Сколь​ко прош​ло - се​кун​да, пол​се​кун​ды?… Орет: «Ши​ре шаг!» Не стре​ля​ет. Злой ма​тер​ный крик зву​чит бла​гос​т​ной на​деж​дой. Ка​жет​ся, буд​то да​же по​теп​ле​ло. На шее, на спи​не, на жи​во​те - струй​ка​ми теп​лый пот. Рвусь впе​ред. За​жи​маю лок​ти иду​щих ря​дом. Но​ги все рав​но на​мок​ли. 

    - Ши​ре шаг! 

    …Вышли на от​к​ры​тое мес​то. Це​поч​ка фо​на​рей рас​п​лы​ва​ет​ся оран​же​вы​ми пят​на​ми в се​ро-бе​ле​сой, тус​к​ло поб​лес​ки​ва​ющей му​ти дож​дя и сне​га. Идем по от​ко​су. По​езд. Нес​коль​ко теп​лу​шек. От​ту​да кри​ки: 

    - Да​вай, да​вай, ско​рее! 

    Сбиваемся в ку​чу у ед​ва при​от​к​ры​той две​ри теп​луш​ки. Кон​во​иры орут, со​ба​ки ры​чат. По​мо​гаю заб​рать​ся сто​ну​ще​му ста​ри​ку. По​том жен​щи​не. Свис​тит па​ро​воз. Ме​ня от​тал​ки​ва​ет кто-то па​ни​чес​ки-то​роп​ли​вый, сто​ну​щий, он с тру​дом взби​ра​ет​ся, дры​гая но​га​ми. Я хва​та​юсь за же​лез​ный паз, по ко​то​ро​му дви​жет​ся дверь. Пы​та​юсь под​тя​нуть​ся. Упер​ся лок​тем, а но​ги бес​силь​но бол​та​ют​ся. Сза​ди хо​хо​чут кон​во​иры. У са​мых глаз - гряз​ные по​дош​вы. Над ни​ми крас​но​ва​тая теп​лая по​луть​ма. Ва​гон вздра​ги​ва​ет. - У ме​ня нет сил. - Ужас. - По​езд тро​нет​ся - сва​люсь под ко​ле​са… Или ос​та​нусь один - прис​т​ре​лят. Ка​жет​ся, зак​ри​чал или зас​то​нал: по​мо​ги​те! Кто​то свер​ху рва​нул за ши​во​рот. Буш​лат под​да​ет​ся, а я ви​шу. Сза​ди, сни​зу тол​к​ну​ли боль​но, гру​бо, но спа​си​тель​но - взоб​рал​ся, вполз. Пол​зу по гряз​ным мок​рым дос​кам. Сер​д​це ко​ло​тит​ся у глот​ки. Все те​ло об​да​ет вла​гой, то жар​кой, то хо​лод​ной. 

    Но по​езд сто​ял… Ка​жет​ся, еще дол​го сто​ял. По​ез​д​ные кон​во​иры пе​рес​чи​ты​ва​ли нас. В теп​луш​ке си​де​ли на меш​ках, уз​лах, ящи​ках и ле​жа​ли впо​вал​ку арес​тан​ты. По​се​ре​ди​не - печ​ка из же​лез​ной боч​ки, мут​но-крас​ный свет от рас​ка​лен​ных две​рец. Пы​та​юсь по​доб​рать​ся бли​же к печ​ке. Ру​га​ют, от​пи​хи​ва​ют. Уни​жен​но про​шу: «У ме​ня жар, по​те​рял ка​ло​шу. Дай​те по​су​шить ба​хи​лы». Ра​зу​ва​юсь, пол сы​рой, хо​лод​ный, вы​тас​ки​ваю из меш​ка все тряпье. Кто-то доб​рый да​рит боль​шие кус​ки обер​точ​ной бу​ма​ги. Из уг​ла ва​го​на пе​ре​да​ли горсть со​ло​мы, до​тис​ки​ва​юсь к ка​ким-то меш​кам или тю​кам. Не ви​жу лиц, не за​пом​нил. Кто-то про​тя​нул круж​ку с ки​пят​ком. Пах​нет рыб​ны​ми кон​сер​ва​ми. Печ​ка бла​гос​т​но об​жи​га​ет, гре​ет. Го​ло​са вок​руг, как сквозь тол​с​тую ва​ту. А на мне и прав​да ва​та - на ску​ле, на лбу, на шее, в ушах. 

    Наконец тол​чок, зас​ту​ча​ли ко​ле​са - мгно​ве​ние счас​тья силь​нее всех бо​лей: едем в боль​ни​цу… Ед​ва пом​ню, как выг​ру​жа​ли. Ночью из теп​луш​ки в тем​но​ту, глу​бо​ко вниз, как в про​пасть. Но уже не страш​но, вид​ны ог​ни боль​ни​цы. Там всех за​ве​ли в ба​ню. Мы спа​ли в тес​ном пред​бан​ни​ке на де​ре​вян​ном по​лу - чис​том, теп​лом, у лас​ко​вой го​ря​чей сте​ны. 

    Утром всех по​ве​ли по кор​пу​сам. Ме​ня вел вы​со​кий, длин​но​ли​цый, смуг​лый са​ни​тар. Он го​во​рил с нез​на​ко​мым ак​цен​том. И вдруг за​пел в чет​верть го​ло​са «под нос»: «Alles was aus Ham​burg kommt muss ges​tem​p​let se​in…» Ста​рый шля​гер 20-х го​дов. Иоганн, ав​с​т​ри​ец из Се​миг​радья, был ком​со​моль​цем, в 1940 г. убе​жал в Бес​са​ра​бию нав​с​т​ре​чу Крас​ной Ар​мии, осуж​ден ОСО по «по​доз​ре​нию в шпи​она​же» на пять лет. Срок от​был, но «пе​ре​си​жи​вал». Он вел ме​ня по де​ре​вян​ным мос​т​кам, по све​же​му хрус​т​ко​му сне​гу, я ша​тал​ся, ос​ту​пал​ся, он под​х​ва​ты​вал сза​ди под мыш​ки длин​ны​ми силь​ны​ми ру​ка​ми. 

    Ларинголог дя​дя Бо​ря, ма​лень​кий, круг​ло​ли​цый, с се​ды​ми уси​ка​ми, ос​мот​рел очень вни​ма​тель​но. Я пе​ре​дал ему при​вет от док​то​ра Ни​ны. Он кив​нул, улыб​нул​ся, стал рас​спра​ши​вать: кто, от​ку​да. 

    - А вы в Мос​к​ве та​ко​го кри​ти​ка Мо​ты​ле​ву зна​ли? 

    - Та​ма​ру Ла​за​рев​ну? Ко​неч​но! 

    - Это моя пле​мян​ни​ца. 

    Дядя Бо​ря был осуж​ден за двой​ное «прес​туп​ле​ние», - за фи​ла​те​лию и за «раз​г​ла​ше​ние кле​ве​ты на ор​га​ны». 

    В двад​ца​тые го​ды он ез​дил на меж​ду​на​род​ные кон​г​рес​сы фи​ла​те​лис​тов. В 1937 го​ду он по​лу​чил приг​ла​ше​ние на оче​ред​ной кон​г​ресс, ра​бо​тал тог​да вра​чом в Ярос​лав​ле. По​со​ве​то​вал​ся с на​чаль​с​т​вом, как пос​ту​пить. Его арес​то​ва​ли. Сле​до​ва​те​ли жес​то​ко из​би​ва​ли ста​ри​ка, не по​ни​мав​ше​го, что он дол​жен приз​на​вать​ся в том, че​го не де​лал и не ду​мал. Ему сло​ма​ли два реб​ра, па​лец, выр​ва​ли но​готь… 

    Однако сме​на сло​ев ап​па​ра​та НКВД за​мед​ли​ла след​с​т​вие, а в 1939 г. пос​ле от​с​тав​ки Ежо​ва «но​вая мет​ла» вы​ме​ла дя​дю Бо​рю на сво​бо​ду; он по​ве​рил, что все, про​изо​шед​шее с ним, бы​ло чу​до​вищ​ным не​до​ра​зу​ме​ни​ем. Но год спус​тя его арес​то​ва​ли опять, уже за то, что он рас​ска​зы​вал ле​чив​шим его кол​ле​гам, как имен​но бы​ли по​ло​ма​ны реб​ра и па​лец. Без осо​бых но​вых доп​ро​сов - обош​лось нес​коль​ки​ми зат​ре​щи​на​ми - его осу​ди​ло ОСО на 8 лет, при​чем ве​ли​ко​душ​но зас​чи​та​ли срок пер​во​го след​с​т​вия. Дя​дя Бо​ря и в ла​ге​ре про​дол​жал со​би​рать мар​ки, но уже толь​ко со​вет​с​кие и ста​рые рос​сий​с​кие. 

    Обо всем этом я уз​нал поз​же. А в тот пер​вый день я в бла​жен​ной по​луд​ре​ме си​дел в бе​лой теп​лой при​ем​ной на топ​ча​не, зас​т​лан​ном чис​тей​шей прос​ты​ней. Пос​ле ко​рот​ко​го оп​ро​са он пог​ля​дел на тер​мо​метр. 

    - Ого, поч​ти 40. Иоганн, кла​ди​те его сра​зу на кой​ку, все ба​рах​ло сдай​те в про​жар​ку и по​мой​те его здесь, не та​щи​те в ба​ню, что​бы не прос​ту​дить… 

    От гроз​ной циф​ры 40, от доб​ро​го оза​бо​чен​но​го взгля​да из-под тол​с​тых оч​ков, от бе​лой чис​то​ты и теп​ла и рос​ко​ши - па​ла​та бы​ла не​боль​шой, свет​лой, кой​ка пру​жин​ная с мат​ра​сом ря​дом с печ​кой - и от​то​го, что все лю​ди вок​руг ка​за​лись при​вет​ли​вы​ми, от​пус​ти​ло, спа​ло нап​ря​же​ние, не​дав​ний смер​тель​ный ужас рас​п​лы​вал​ся, та​ял. 

    Когда я оч​нул​ся, то уви​дел на та​бу​рет​ке у кой​ки шесть боль​ших кус​ков хле​ба: три чер​ных и три дав​но уже не ви​дан​ных бе​лых. То бы​ли боль​нич​ные пай​ки за три дня, «пел​лаг​роз​ные». Са​ни​тар Ни​чи​пор, бап​тист из По​лесья, на​зы​вал их бе​лог​роз​ные. По​ка я был еще в соз​на​нии, ос​т​рее, чем бо​ли, до​ни​мал го​лод. И вот сколь​ко хле​ба не съел. Бес​силь​ная стыд​ная жа​лость к се​бе. И лег​кая, теп​ло​ва​тая ра​дость - все-та​ки жи​ву… 

    Постепенно я креп, ел жад​но и не​на​сыт​но. Боль​нич​ный па​ек сос​тав​ля​ли 500 грамм хле​ба, чер​но​го и бе​ло​го, на зав​т​рак че​че​ви​ца или ов​сян​ка, на обед пос​т​ная ба​лан​да из кар​тош​ки, брюк​вы, мор​ко​ви и ку​сок се​лед​ки. На ужин опять ов​сян​ка или че​че​ви​ца. Как до​пол​ни​тель​ное ле​чеб​ное пи​та​ние про​тив пел​лаг​ры нам вы​да​ва​ли дрож​жи, вы​ра​щен​ные на оси​но​вых опил​ках, гор​чи​цу, ко​то​рую ма​за​ли на хлеб и на дрож​жи. Пи​ли круж​ка​ми хвой​ный нас​той. Вско​ре я по​лу​чил из до​му по​сыл​ку и день​ги. По​ру​чал са​ни​тар​кам по​ку​пать кар​тош​ку, мо​ло​ко, ма​хор​ку. При​сы​ла​ли еще и га​зе​ты и кни​ги, а глав​ное - пись​ма, пись​ма от род​ных, от дру​зей. Все обод​ря​ли, уве​ря​ли - те​перь ско​ро, сов​сем уже ско​ро, де​ло вот-вот рас​смот​рят, все вы​яс​нит​ся, про​изош​ло «ди​кое не​до​ра​зу​ме​ние». 

    Больницы Ун​ж​ла​га сла​ви​лись за​ме​ча​тель​ны​ми вра​ча​ми, хо​ро​шим обо​ру​до​ва​ни​ем, и они же бы​ли прис​та​ни​ща​ми ис​кус​ства. О на​чаль​ни​ке ла​ге​ря, пол​ков​ни​ке П., рас​ска​зы​ва​ли, что он зав​зя​тый ме​це​нат - при​ка​зы​ва​ет спе​ци​аль​но от​би​рать в тюрь​мах ар​тис​тов, му​зы​кан​тов, ху​дож​ни​ков и очень гор​дит​ся тем, что его ун​ж​ла​гов​с​кая ху​до​жес​т​вен​ная са​мо​де​ятель​ность счи​та​ет​ся чуть ли не луч​шей по все​му ГУ​ЛА​Гу. Ве​ду​щих ар​тис​тов пос​то​ян​но со​дер​жа​ли в боль​ни​це, чис​ли​ли их выз​до​рав​ли​ва​ющи​ми или са​ни​та​ра​ми, там и пи​та​ние бы​ло по​луч​ше, и ра​бо​ты по​мень​ше. 

    Николай Ни​ко​ла​евич В. - бас, на​род​ный ар​тист из Мин​с​ка в го​ды ок​ку​па​ции пел в кон​цер​тах для нем​цев, да​же гас​т​ро​ли​ро​вал в Бер​ли​не; он был осуж​ден на де​сять лет. В боль​ни​це он сос​то​ял в дол​ж​нос​ти са​ни​та​ра, но за​ни​мал​ся толь​ко те​ат​ром, ему раз​ре​ши​ли дос​та​вить из до​му ро​яль, ко​то​рый ус​та​но​ви​ли на «сце​не» в сто​ло​вой. Он ру​ко​во​дил всей ху​до​жес​т​вен​ной са​мо​де​ятель​нос​тью ла​ге​ря. 

    Высокий, стат​ный, се​дые вол​нис​тые куд​ри, свет​лые гла​за в крас​но​ва​тых ве​ках, вя​ло​из​мя​тое, но все еще кра​си​вое, круп​но вы​леп​лен​ное ли​цо са​мо​уве​рен​но​го лю​бим​ца пуб​ли​ки. Он рас​ска​зы​вал, что хо​тя и вы​нуж​ден был петь для нем​цев - а то ведь и по​ве​сить мог​ли бы, я ведь рань​ше в пар​тии сос​то​ял и де​пу​та​том был Вер​хов​но​го Со​ве​та Бе​ло​рус​сии, - но пел пат​ри​оти​чес​ки. 

    - Я, мож​но ска​зать, по-сво​ему пар​ти​за​ном был, я им, бы​ва​ло, Стень​ку Ра​зи​на - они обя​за​тель​но тре​бо​ва​ли «Стэн​ка Ра​зин, мут​тер Воль​га» - так ре​ва​ну и по-дь​якон​с​ки, и по​ме​фис​то​фель​с​ки, так ку​ла​ка​ми взмах​ну, чтоб зна​ли фри​цы, что та​кое рус​ская удаль… Они пря​мо го​ло​вы в пле​чи втя​ги​ва​ли. 

    Дневальными чис​ли​лись два зас​лу​жен​ных ар​тис​та, то​же пев​цы. На​чаль​ник ла​ге​ря осо​бен​но лю​бил опе​ру и опе​рет​ту. Ба​ри​тон Ана​то​лий Г. из Харь​ко​ва по​пал в агит​б​ри​га​ду пря​мо из ка​ме​ры смер​т​ни​ков, где про​си​дел два ме​ся​ца, осуж​ден​ный на рас​стрел как учас​т​ник бен​де​ров​с​кой бо​евой груп​пы. Мо​ло​дой, чер​ноб​ро​вый, ка​рег​ла​зый, ух​ват​ки пер​во​го пар​ня на де​рев​не. Ум​ный, нас​меш​ли​вый, жес​т​ко​ва​тый, да​же злой, он поч​ти не за​ви​сел от оса​нис​то​го, ве​ле​ре​чи​во​го, но без​воль​но​го и тру​со​ва​то​го худ​ру​ка. О сво​ем де​ле Ана​то​лий го​во​рил нем​но​гос​лов​но: «На​мо​та​ли по ду​роч​ке; план вы​пол​ня​ли по очис​т​ке ближ​них ты​лов от эле​мен​тов. Ну и наш​ли под​хо​дя​щих соп​ля​ков​зас​ран​цев, те им в та​ком нап​риз​на​ва​лись, что стар​ший сле​до​ва​тель, на​вер​ное, ор​ден Ле​ни​на за​имел, а за​то нас - пол​дю​жи​на выш​ку по​лу​чи​ли, вот и я с ни​ми. Все та​кие же ка​за​ки: два ла​бу​ха из ор​кес​т​ра, скри​пач и тру​бач, один учи​тель с жин​кой и од​на сту​ден​т​ка - су​мас​шед​шая дев​ка. Нет, вправ​ду пси​хо​ван​ная, она с не​мец​ким офи​це​ром же​ни​ха​лась, а по​том и ка​ялась, и на се​бя на​ка​па​ла, и на всех, ко​го зна​ла и не зна​ла…» 

    Тенор Ко​ля Ш. - мос​к​вич, был и пер​вым лю​бов​ни​ком дра​ма​ти​чес​кой труп​пы. Его арес​то​ва​ли еще до вой​ны за анек​до​ты, по​лу​чил пять лет, раз​ме​нял пос​лед​ний год, он уже был бес​кон​вой​ным и очень бо​ял​ся, что ос​та​вят «пе​ре​сид​чи​ком». Все, кто пе​ре​си​жи​вал пос​ле окон​ча​ния сро​ка, не​мед​лен​но ли​ша​лись бес​кон​вой​но​го про​пус​ка. А у Ко​ли в по​сел​ке бы​ли под​руж​ки, го​во​ри​ли, что в не​го влю​би​лась дочь на​чаль​ни​ка ла​ге​ря - сту​ден​т​ка; отец от​п​ра​вил ее в Мос​к​ву, не дож​дав​шись окон​ча​ния ка​ни​кул, а Ко​ле приг​ро​зил, что на​мо​та​ет но​вый срок. 

    Он был очень при​гож, «со​ло​вей Ун​ж​ла​га», из​ба​ло​ван жен​щи​на​ми и от​к​ро​вен​но са​мов​люб​лен. Он кап​риз​ни​чал, том​но хан​д​рил и смер​тель​но тру​сил, пу​га​ясь на​чаль​с​т​ва, блат​ных, за​ра​зы… 

    Московская ба​ле​ри​на Со​неч​ка, ху​день​кая, ум​нень​кая, влюб​чи​вая - Ш. жа​ло​вал​ся, что она его прес​ле​ду​ет, - си​де​ла уже поч​ти семь лет, - из де​ся​ти, - как ЧСР (член семьи реп​рес​си​ро​ван​но​го). Ее му​жа, ко​ман​ди​ра кор​пу​са, рас​стре​ля​ли в 1937-м. В Ке​ми она ра​бо​та​ла на ле​со​по​ва​ле, по​том за​бо​ле​ла, ста​ла под​ру​гой вра​ча-зак​лю​чен​но​го, он ее сде​лал мед​сес​т​рой, а в Ун​ж​ла​ге она «вер​ну​лась на сце​ну». Она бы​ла ба​лет​мей​с​те​ром и са​ма выс​ту​па​ла в кон​цер​тах, с на​род​ны​ми тан​ца​ми. Ког​да ей раз​ре​ши​ли ис​пол​нить со​ло «Уми​ра​юще​го ле​бе​дя» Сен-Сан​са, она пла​ка​ла от счас​тья, ре​пе​ти​ро​ва​ла по но​чам, а пос​ле кон​цер​та слег​ла на не​де​лю - нер​в​ное ис​то​ще​ние. В боль​ни​це она ра​бо​та​ла сес​т​рой в ба​ра​ке ма​мок. 

    - Зна​ете, фи​зи​чес​ки это нет​руд​но, у нас поч​ти все здо​ро​вые дев​ки, да ес​ли кто за​бо​ле​ет, ря​дом дру​гие кор​пу​са… Но мо​раль​но та​кой ужас… Это не​воз​мож​но се​бе пред​с​та​вить. 

    Но я по​нял ее в тот ве​чер, ког​да «цен​т​раль​ная труп​па» по​ка​зы​ва​ла спек​такль «Власть тьмы» на ма​лень​кой сце​не в сто​ло​вой боль​ни​цы. В этой сто​ло​вой кор​ми​лись толь​ко об​с​лу​га, нем​но​го​чис​лен​ные ра​бо​тя​ги и мам​ки, и она бы​ла ку​да мень​ше, чем сто​ло​вые ра​бо​чих лаг​пун​к​тов, где в каж​дую из двух-трех смен уса​жи​ва​лось по нес​коль​ку со​тен едо​ков. 

    В зри​тель​ном за​ле пре​об​ла​да​ли жен​щи​ны. Ме​ня приг​ла​сил Ко​ля Ш., иг​рав​ший Ни​ки​ту. Он очень хо​тел «по​ка​зать​ся» про​фес​си​ональ​но​му кри​ти​ку-мос​к​ви​чу. Я еще толь​ко на​чал хо​дить по кор​пу​су, но пе​ред его на​тис​ком не ус​то​ял бы, на​вер​ное, и па​ра​ли​тик. Тай​ком от док​то​ров я по​шел на спек​такль, в чу​жих шта​нах, чу​жом буш​ла​те и с за​бин​то​ван​ной го​ло​вой - для теп​ла и для мас​ки​ров​ки. Спер​ва я бла​жен​но ра​до​вал​ся все​му. Не​имо​вер​ная дав​ка, тол​чея, брань, чад​ный дым са​мо​са​да; зри​те​ли си​де​ли на скамь​ях, на по​лу, на сто​лах, сдви​ну​тых к сте​нам. Но вот и здесь, и этих злос​час​т​ных лю​дей вле​чет ис​кус​ство… 

    Занавес из ка​кой-то пес​т​рой де​рю​ги с аля​по​ва​ты​ми кар​тон​ны​ми ап​пли​ка​ци​ями тро​нул не​ожи​дан​ным сход​с​т​вом с те​ат​ра​ми 20-х го​дов, с са​мо​де​ятель​ны​ми «си​ни​ми блу​за​ми». На сце​не, в кро​хот​ном тес​ном прос​т​ран​с​т​ве, бы​ли впол​не прис​той​ные де​ко​ра​ции, сос​т​ря​пан​ные из нес​коль​ких фа​нер​ных щи​тов и хол​с​тин. И са​мая боль​шая ра​дость - жи​вое тол​с​тов​с​кое сло​во. 

    Вот толь​ко пуб​ли​ка… Ря​дом со мной ус​та​лые ра​бо​тя​ги пе​ре​да​ва​ли из ру​ка​ва в ру​кав ма​хо​роч​ные быч​ки. Хрип​лый ше​пот: 

    - Ска​за​но вам, здесь не ку​рят. 

    - Лад​но, лад​но, по​тя​ну в пос​лед​ний раз… Но они слу​ша​ли вни​ма​тель​но. А нес​коль​ко ма​мок все вре​мя ло​по​та​ли - мо​ло​дые, гор​лас​тые, у всех плат​ки до бро​вей, по​вя​за​ны, слов​но по еди​ной фор​ме. Они сос​тя​за​лись в «остро​тах», ком​мен​ти​руя про​ис​хо​див​шее на сце​не. 

    - Эх, ты, ляр​ва ду​ра, он же те​бя по​мат​ро​сил и заб​ро​сил… Шо ты его фа​лу​ешь… бей меж рог и по​ря​док бу​дет… Ну и че​го пси​хо​вать, те​перь в дек​рет пой​дешь, пай​ку при​ба​вят… 

    На них ши​ка​ли: 

    - Эй вы, ша​ла​шов​ки, по​ти​ше, не ме​шай​те слу​шать. 

    Но они ли​бо не об​ра​ща​ли вни​ма​ния, ли​бо ог​ры​за​лись. 

    - А ты смот​ри ту​да, на сце​ну, раз​дол​бай! По​вер​ни го​ло​ву, а то мы те​бе ее от​вин​тим, вста​вим в зад​ни​цу и ска​жем: так бы​ло. 

    За каж​дой та​кой шут​кой взвиз​ги, хо​хот. Ди​алог Ни​ки​ты и Ма​ри​ны то и де​ло пре​ры​ва​ли сип​ло​ва​тые бляд​с​кие го​ло​са: 

    - Да не ску​ли ты, отор​ва… Врет он… а она, ду​ра, ве​рит… Так ее, за​се​рай моз​ги!… 

    Снова и сно​ва ди​кое го​го​танье. Та​кое же, как тог​да в бан​ный день в жен​с​ком ба​ра​ке. 

    Еле до​си​дев до ан​т​рак​та, я поп​лел​ся в кор​пус. Не ос​та​лось и сле​да не​дав​ней ко​рот​кой ра​дос​ти. 

    Я уже не по​ни​мал, хо​ро​шо ли иг​ра​ли. Жи​вое сло​во, зву​чав​шее со сце​ны, бы​ло заг​лу​ше​но, за​хар​ка​но. Мо​ло​дые жен​щи​ны, ма​те​ри, го​го​ча из​де​ва​лись над стра​да​ни​ями, над мо​ло​дой жен​щи​ной, ко​то​рая жда​ла ре​бен​ка, из​де​ва​лись над со​бой, над сво​ими страш​ны​ми судь​ба​ми. 

    На сле​ду​ющий день я рас​ска​зал Ко​ле, как спер​ва бы​ло уми​лял​ся, а по​том ужас​нул​ся от гнус​но​го хо​хо​та и сом​лел от ду​хо​ты. 

    Он со​чув​с​т​вен​но ки​вал, нер​в​но ог​ла​жи​вая оп​рят​ную те​лог​рей​ку, ко​кет​ли​во об​ши​тую по​ло​са​ми кле​ен​ки. 

    - Да, да, я вас по​ни​маю: как ин​тел​ли​ген​т​но​му че​ло​ве​ку это му​чи​тель​но, это не​вы​но​си​мо, но мое спа​се​ние на сце​не, в иг​ре… Ког​да я на сце​не, я слы​шу толь​ко пар​т​не​ров и еще толь​ко внут​рен​ний го​лос мо​его об​ра​за, мо​его ге​роя. Вы по​ни​ма​ете? Иног​да в па​узах я за​ме​чал, что в за​ле хи​хи​ка​ют… Рань​ше это, ве​ро​ят​но, за​де​ло бы. Но ведь здесь кто - ско​ты, шоб​ла, чернь, Да, да, имен​но чернь. И все же на​до иг​рать, я не мо​гу не иг​рать. 

    И вы за​ме​ти​ли, что я вык​ла​ды​ва​юсь весь, я вжи​ва​юсь в роль, в мо​его ге​роя и ра​ду​юсь или стра​даю уже не с ним, а в нем… и вы за​ме​ти​ли, ведь ни​ка​ко​го ис​кус​ствен​но​го на​иг​ры​ша, ни​ка​ко​го пе​да​ли​ро​ва​ния, а все толь​ко из​нут​ри, все​ми пот​ро​ха​ми. И это да​же ско​тов про​ни​ма​ет. Жаль, что вы не до​си​де​ли вче​ра. Нам ус​т​ро​или фор​мен​ную ова​цию… 

    Много поз​д​нее я уз​нал о ко​щун​с​т​вен​ном, кар​на​валь​ном, сме​хо​вом вы​тес​не​нии ду​шев​ной бо​ли. Но тог​да я ис​пы​тал толь​ко ис​пуг и омер​зе​ние. 

    Кроме цен​т​раль​ной агит​б​ри​га​ды дей​с​т​во​ва​ли еще нес​коль​ко мес​т​ных круж​ков са​мо​де​ятель​нос​ти на лаг​пун​к​тах и, ра​зу​ме​ет​ся, в боль​ни​це. К вес​не я ок​реп. Жил в кор​пу​се в па​ла​те выз​до​рав​ли​ва​ющих, до​ле​чи​вал хво​ри, вре​ме​на​ми обос​т​ряв​ши​еся от каж​дой прос​ту​ды, но уже пос​то​ян​но ра​бо​тал в лап​теп​лет​ной мас​тер​с​кой. Прав​да, я так и не на​учил​ся за​кан​чи​вать ла​поть, вып​ле​тать ак​ку​рат​ный но​сок, но все же кое-как уп​рав​лял​ся с ко​че​ды​ком - един​с​т​вен​ный ин​с​т​ру​мент лап​теп​ле​та, - и пят​ки по​лу​ча​лись лад​ные, и боль​шая часть го​лов​ки, я да​же внес ра​ци​она​ли​за​тор​с​кое пред​ло​же​ние: мы раз​де​ли​ли труд - нек​ва​ли​фи​ци​ро​ван​ные лап​теп​ле​ты, та​ких нас бы​ло чет​ве​ро, пя​те​ро - де​ла​ли за​го​тов​ки, на по​ло​ви​ну, на две тре​ти це​ло​го лап​тя, а наш глав​ный мас​тер, су​хо​ща​вый ста​ри​чок вол​жа​нин, си​дев​ший еще с «Яго​ди​ных» вре​мен, быс​т​ро за​вер​шал. И тог​да по​лу​ча​лось, что он лег​ко вы​пол​нял днев​ной урок на 150- 180 про​цен​тов, мы кое-как до​тя​ги​ва​ли до 100 про​цен​тов, и у не​го еще ос​та​ва​лось вре​мя и сырье для ин​ди​ви​ду​аль​ных за​ка​зов. Он плел ос​т​ро​но​сые, ак​ку​рат​ные ла​пот​ки с «каб​луч​ка​ми» и кра​ше​ны​ми ран​ти​ка​ми для жен​щин зэ​ка и для жен воль​но​на​ем​ных. В кон​це зи​мы ме​ня за​чис​ли​ли на кур​сы мед​сес​тер и мед​б​рать​ев. Дей​с​т​во​ва​ло ОСИ, но мне еще очень по​мог​ли сом​ни​тель​ные, од​на​ко для мес​т​ных ме​ди​ков не​обы​чай​ные зна​ния ла​ты​ни. Нас обу​ча​ли рас​поз​на​вать дис​т​ро​фию, пел​лаг​ру, ди​зен​те​рию, цин​гу, ап​пен​ди​цит, вос​па​ле​ние лег​ких, нак​ла​ды​вать жгут, де​лать по​вяз​ки, фик​си​ро​вать до​щеч​ка​ми сло​ман​ные ру​ки и но​ги, ста​вить клиз​мы, де​лать под​кож​ные и внут​ри​мы​шеч​ные уко​лы (до внут​ри​вен​ных я так и не доз​рел), раз​би​рать​ся в ос​нов​ных ме​ди​ка​мен​тах: что да​вать от «жи​во​та», «от го​ло​вы», «от сер​д​ца», чем ма​зать обыч​ные ра​ны, сса​ди​ны, чирьи, а чем не обыч​ные - цин​гот​ные, пел​лаг​роз​ные… 

    Тогда же я на​чал под​ви​зать​ся в са​мо​де​ятель​нос​ти - учас​т​во​вал в под​го​тов​ке боль​шо​го май​с​ко​го кон​цер​та. В од​но​ак​т​ном во​де​ви​ле я иг​рал влюб​лен​но​го рев​ни​во​го сту​ден​та, под​ру​га ко​то​ро​го нян​чи​лась с мла​ден​цем-пле​мян​ни​ком, а он за​по​доз​рил и т.д. и т.п. Но глав​ным де​лом бы​ло со​чи​не​ние риф​мо​ван​ных тек​с​тов для хо​ро​вой дек​ла​ма​ции и час​ту​шек, имев​ших на​иболь​ший ус​пех. «Ме​ня ми​лый фа​ло​вал, про лю​бовь мне тол​ко​вал, А я си​де​ла - слу​ша​ла, че​ты​ре пай​ки ску​ша​ла». Или: «Если хо​чешь быть здо​ров, не про​сись у док​то​ров. При​ду​рись у по​ва​ров - бу​дешь ве​сел и здо​ров». 

    Однако час​туш​ки ис​пол​ня​лись все​го один раз, их зап​ре​тил на​чаль​ник КВЧ за «иде​оло​ги​чес​ки вред​ные нас​т​ро​ения и под​ра​жа​ние блат​ным пес​ням». 

    Концерт сос​то​ял​ся в пер​вую го​дов​щи​ну по​бе​ды. Хор зак​лю​чен​ных пел тор​жес​т​вен​ные, ли​ку​ющие во​ен​ные пес​ни, на​род​ные, лю​бов​ные, ве​се​лые и неж​ные, и пе​чаль​ные, озор​ные. С этой сце​ны, дав​но зна​ко​мые, они зву​ча​ли тра​ги​чес​ки мно​гоз​нач​но. «До​ро​гая моя сто​ли​ца, зо​ло​тая моя Мос​к​ва…», «Жди ме​ня, и я вер​нусь…», «По​вий ви​тер на Ук​ра​ину, де по​ки​нув я див​чи​ну…», «Да​вай за​ку​рим, то​ва​рищ, по од​ной…», «В каж​дой строч​ке толь​ко точ​ки…» 

    Еще до кон​цер​та бы​ло про​ис​шес​т​вие, о ко​то​ром дол​го по​том су​да​чи​ли в ла​ге​ре. Пос​ле тор​жес​т​вен​но​го соб​ра​ния, про​ис​хо​див​ше​го в клу​бе за зо​ной в при​сут​с​т​вии са​мо​го на​чаль​ни​ка ла​ге​ря, вы​да​ва​лись пре​мии «ре​кор​дис​там» - луч​шим ра​бо​чим ле​со​по​ва​ла, де​ре​во​об​де​лоч​ных и швей​ных фаб​рик, ин​же​не​рам, тех​ни​кам и не​ко​то​рым вра​чам. На​чаль​ник бла​го​ду​шес​т​во​вал, он то​же по​лу​чил из Мос​к​вы пре​мию и бла​го​дар​ность за пе​ре​вы​пол​не​ние пла​нов. Он про​из​нес речь, в ко​то​рой нас​тав​лял вра​чей: «Ле​чить на​до не так по​рош​ком, как пи​рож​ком… Кор​мить на​до так, что​бы вов​се не бы​ло до​ход​ных, а толь​ко справ​ные ра​бо​тя​ги». Выз​ва​ли на сце​ну воль​но​на​ем​но​го бри​га​ди​ра ле​со​ру​бов, о се​ти​на Ас​са​на. Он от​си​дел нес​коль​ко лет за бан​ди​тизм, был ос​во​бож​ден дос​роч​но за не​мыс​ли​мые ре​кор​ды - вы​пол​нял по три-че​ты​ре нор​мы в день без «чер​ну​хи». Ор​кестр из двух ги​тар и нес​коль​ких ба​ла​ла​ек, домбр и ман​до​лин на​яри​вал туш; Ас​са​ну вру​чи​ли кар​ман​ные ча​сы с це​поч​кой. Но еще не от​з​ве​не​ла пос​лед​няя но​та бод​ро​го ту​ша, как он ши​ро​кой ла​пой отод​ви​нул наг​раж​дав​ше​го офи​це​ра, по​до​шел вплот​ную к сто​лу, нак​ры​то​му ку​ма​чом - а он в ста​ром, тем​ном буш​ла​те, су​ту​лый, неб​ри​тый, из гус​той бу​рой ще​ти​ны тор​чал боль​шой яс​т​ре​би​ный нос, - по​ло​жил ча​сы пе​ред на​чаль​ни​ком и за​го​во​рил, все бо​лее раз​го​ря​ча​ясь. - За​бе​ри ча​сы, граж​да​нин-то​ва​рищ пол​ков​ник. За​бе​ри. Спа​си​бо. Кра​си​вый сло​во - пре​мия. Но ча​сы у ме​ня уже есть. Три ча​сы есть - нет че​ты​ре. На ру​ку два ча​сы, в кар​ма​не один ча​сы, на стен​ке один ча​сы и еще бу​диль​ник - то​же ча​сы. И еще два ча​сы я сам ба​бам по​да​рил. Не хо​чу, не на​до. 

    - Пра​виль​но, Ас​сан. Го​ло​во​тя​пы те​бя пре​ми​ро​ва​ли, я с них струж​ку сни​му, это уж не бес​по​кой​ся. А ты го​во​ри, че​го хо​чешь? Че​го те​бе нуж​но? Одеж​ка у те​бя не праз​д​нич​ная. По​лу​чишь кос​тюм, дра​по​вое паль​то. 

    - Не на​до кус​тю​ма, на​чаль​ник. Не на​до паль​то. На хрен паль​то. У ме​ня все есть. Три кус​тю​ма есть, два паль​то есть, мо​жет боль​ше. Я те​бя про​шу дру​гая пре​мия, нас​то​ящая пре​мия. За​кон​во​ируй ме​ня об​рат​но. Хо​чу на​зад в зо​ну. 

    - Ты че​го ме​лешь, чу​дак? Ты ж сво​бод​ный граж​да​нин. Ты да​вай по-ра​бо​че​му, кри​ти​куй, вно​си свои пред​ло​же​ния, по​же​ла​ния. Объ​яс​ни, ка​кие имен​но труд​нос​ти. Мы по​мо​жем. 

    - Хо​чу в зо​ну, по​ни​ма​ешь? Хо​чу жить, как че​ло​век. Ког​да я был зе​ка, я в ле​су да​вал ре​кор​ды, а при​хо​дил в зо​ну, имел чис​тую ка​бин​ку, имел хо​ро​шее пи​та​ние. Го​ря​чий обед, при​ва​рок, хлеб от пу​за. Всег​да сы​тый был. Хо​тел - вы​пить имел. В ка​бин​ке чис​тая пос​тель - прос​ты​ня, по​душ​ка - пер​вый срок. Ба​бы имел кра​си​вые, чис​тые - сколь​ко хо​тел. Не ша​ла​шов​ки ка​кие, а мо​ло​дые, го​род​с​кие де​воч​ки имел, хо​ро​шие, са​мос​то​ятель​ные жен​щи​ны. Хо​тел воль​ное ба​рах​ло - ку​пил. Зна​ко​мый ур​ка пу​лял, хоть са​мый заг​ра​нич​ный пин​жак. Гро​ши имел - не счи​тал… А те​перь што? Ку​шать хо​чешь - кар​точ​ки на​до. Го​то​вить не​ко​му. Обе​дать иди в сто​лов​ка - стой оче​редь. Обед сов​сем гов​но. В зо​не та​кой обед толь​ко пос​лед​ний до​хо​дя​га ха​вать бу​дет. Зар​п​ла​та по​лу​чать - стой оче​редь; а там за​ем бе​рут, на​лог бе​рут. Что ос​та​лось - хрен со​сать. Ба​бы на во​ле тут - вов​се пло​хие ба​бы, толь​ко бля​ди без со​вес​ти. Од​на бы​ла - хо​ро​шие ве​щи заб​ра​ла в че​мо​дан, уеха​ла к ма​ме в Си​бирь. Дру​га приш​ла, сме​ет​ся - там ни​ка​кой ма​мы, од​но мо​шен​с​т​во. Те​перь я на меш​ках сплю. Не по​душ​ка - буш​лат. В зо​не у ме​ня ни од​на вошь не бы​ла, каж​дую не​де​лю белье ме​нял. А те​перь я вши​вый стал, вот смот​ри, по​жа​луй​с​та… Возь​ми об​рат​но в зо​ну, на​чаль​ник, я на со​весть ра​бо​тать бу​ду, я пять норм да​вать бу​ду. За​бе​ри, по​жа​луй​с​та, по​хо​ро​ше​му. А то я пси​ха​ну, убью ко​го-ни​будь, боль​шой срок по​лу​чу, в дру​гой ла​герь по​ве​зут. 

    Просьбу Ас​са​на не вы​пол​ни​ли, во вся​ком слу​чае за те ме​ся​цы, по​ка я еще ос​та​вал​ся в Ун​ж​ла​ге. Го​во​ри​ли о нем по-раз​но​му, кто со злос​тью: «Вот быд​ло, сам на цепь про​сит​ся», а кто и со​чув​с​т​вен​но: «Ну а что де​лать бед​ня​ге в чу​жом краю од​но​му? На что ему его ку​цая сво​бо​да? Толь​ко про​па​дать…» 

    У нас в кор​пу​се ле​жал мас​тер ле​са, зак​лю​чен​ный с 1937 го​да. Об​ра​зо​ван​ный эко​но​мист. Слу​шая раз​го​во​ры об этом «мо​ле​нии о зо​не», он объ​яс​нил нам, что жизнь воль​ных ра​бо​тяг в лес​п​ром​хо​зах, на​хо​див​ших​ся в тех же ра​йо​нах, что и ла​герь, как пра​ви​ло, ху​же, чем у зак​лю​чен​ных и чем у во​ен​ноп​лен​ных, и у труд​мо​би​ли​зо​ван​ных жен​щин - то бы​ли нем​ки с По​вол​жья, - ра​бо​тав​ших в тех же ле​сах. Но за​то и се​бес​то​имость ле​са в ла​ге​ре са​мая вы​со​кая. 

    - Ведь в лес​п​ром​хо​зе рас​хо​ды ка​кие? На про​из​вод​с​т​во, на зар​п​ла​ту, ну и там кое-ка​кое обес​пе​че​ние. А в ла​ге​ре, ког​да в лес идет сто ра​бо​тяг, то в зо​не хо​ро​шо, ес​ли столь​ко же об​с​лу​ги, при​дур​ков. А боль​ных, ин​ва​ли​дов еще боль​ше. К то​му же рас​хо​ды на ох​ра​ну, на раз​ное на​чаль​с​т​во, на воль​но​на​ем​ных. Зэ​ка зар​п​ла​ты не по​лу​ча​ет, но сколь​ко на не​го тра​тит​ся? Что​бы его кор​мить, оде​вать, обу​вать, ох​ра​нять, ле​чить, пе​ре​во​зить? Это ведь боль​ше лю​бой зар​п​ла​ты на​бе​га​ет. Ко​неч​но, са​мо​му ра​бо​тя​ге врядь ли чет​вер​тая-пя​тая часть дос​та​ет​ся от то​го, что по​ло​же​но. Ведь по до​ро​ге столь​ко лип​ких рук. Все при​ли​па​ет - и хар​чи, и ба​рах​ло, и день​ги. Но на сто​имость ку​бо​мет​ра все это ло​жит​ся. А тут еще и зна​ме​ни​тая чер​ну​ха и туф​та - на бу​ма​ге пол​то​ры нор​мы, а на де​лян​ке хо​ро​шо, ес​ли по​ло​ви​на. Ни​ка​кие воль​ные на та​кое оч​ков​ти​ра​тель​с​т​во не ос​ме​лят​ся. В об​щем, де​ло​вой лес тут сто​ит столь​ко, что де​шев​ле бы​ло бы из Ка​на​ды во​зить. 

    Это был, ка​жет​ся, пер​вый кон​к​рет​ный урок прак​ти​чес​кой эко​но​ми​ки, ос​но​ван​ной на «со​ци​алис​ти​чес​ком» раб​с​ком тру​де. За​пом​нил​ся он проч​но; од​на​ко тог​да еще не пов​ли​ял на об​щее ми​ро​воз​зре​ние. 

Глава двадцать восьмая. Наседки-стукачи
    Когда в боль​ни​це ко мне вне​зап​но при​шел Пе​тя-Во​ло​дя, я спер​ва струх​нул: ко​неч​но же, он и здесь бу​дет сту​чать, а мо​жет быть, и спе​ци​аль​но из-за ме​ня пе​реб​рал​ся с лаг​пун​к​та. 

    Но он гля​дел не​под​дель​но тос​к​ли​во, был очень ис​то​щен. 

    - До​хо​жу, бра​ток, ви​дишь, дес​ны чер​ные, зу​бы ша​та​ют​ся, но​ги в пят​нах. У нем​цев не до​шел, а у се​бя на ро​ди​не ско​ро в де​ре​вян​ный буш​лат… 

    Глаза уже не та​ра​щи​лись наг​ло, слов​но умень​ши​лись, по​тус​к​нев​шие, вва​лив​ши​еся. Длин​ные гряз​ные паль​цы дро​жа​ли. 

    Я дал ему хле​ба и ос​тав​шу​юся от по​сыл​ки кру​пу «гер​ку​лес». Он бла​го​да​рил мно​гос​лов​но, по​ры​вис​то, но без по​до​бос​т​рас​тия, ис​к​рен​не, да​же всплак​нул. 

    - Ты же зна​ешь… Я сам знаю… Я по​ни​маю, как ты про ме​ня ду​мал… но ты сей​час по​верь, я с то​бой, как с бра​том… Ты пой​ми, я то​же че​ло​век… Ме​ня жизнь как ка​ле​чи​ла… Раз​ве я так жил, как хо​тел… Я ведь то​же имею по​ня​тие. Я ж хо​чу, что​бы жить по-че​ло​ве​чес​ки, по​со​вет​с​ки, по-чес​т​но​му. Я те​бе нав​сег​да бла​го​да​рен. Ты по​верь… 

    А я пре​ры​вал его та​кой же кос​но​языч​ной нев​ня​ти​цей: 

    - Лад​но, лад​но… Ты глав​ное - дер​жись, не те​ряй ли​цо. И, как го​во​рит​ся, не де​лай дру​го​му то​го, че​го се​бе не хо​чешь… Кто ста​рое по​мя​нет… Ду​май про зав​т​ра, не про вче​ра… Ни​ког​да не поз​д​но стать че​ло​ве​ком, по​ка жи​вой. 

    Скоро ме​ня от​п​ра​ви​ли в дру​гую боль​ни​цу. Боль​ше мы не ви​де​лись. 

    В тюрь​мах бо​ялись на​се​док, о них пе​ре​шеп​ты​ва​лись. В ла​ге​ре о сту​ка​чах го​во​ри​ли вслух. На​зы​ва​ли их то​же на​сед​ка​ми, но еще и под​кум​ка​ми, прос​то га​да​ми или су​ка​ми. Хо​тя это оп​ре​де​ле​ние бы​ло ши​ре, так на​зы​ва​ли всех быв​ших во​ров, ко​то​рые ссу​чи​лись, т.е. ста​ли при​дур​ка​ми, са​мо​ох​ран​ни​ка​ми. 

    Эти ни​жай​шие слу​ги ве​ли​ко​го го​су​дар​с​т​ва, та​кие же бес​п​рав​ные, как и все зак​лю​чен​ные, та​кие же уни​жен​ные и не​ред​ко так же бес​смыс​лен​но неп​ра​вед​но или не​по​мер​но жес​то​ко осуж​ден​ные, в то же са​мое вре​мя бы​ли дей​с​т​ву​ющи​ми вин​ти​ка​ми жес​то​кой ка​ра​тель​ной ма​ши​ны, ко​то​рая кром​са​ла и их жиз​ни. Они слу​жи​ли ей за жал​кие по​дач​ки, слу​жи​ли за страх - о со​вес​ти го​во​рить не при​хо​ди​лось, - хо​тя их служ​ба не​ред​ко бы​ва​ла опас​ной. В ла​ге​ре то​пор, ло​па​та, кир​пич ста​но​ви​лись ору​ди​ями не​от​в​ра​ти​мой мес​ти. 

    Мне бы​ло за​нят​но выс​п​ра​ши​вать сту​ка​чей; я хо​тел ура​зу​меть, что имен​но до​ве​ло их «до жиз​ни та​кой». Это бы​ло нас​той​чи​вое и не​доб​рое лю​бо​пыт​с​т​во, род​с​т​вен​ное то​му, ко​то​рое в дет​с​т​ве по​буж​да​ло ув​ле​чен​но чи​тать опи​са​ния пы​ток и каз​ней и эро​ти​чес​ких сцен, а на фрон​те и в тюрь​мах зас​тав​ля​ло по​дол​гу раз​го​ва​ри​вать имен​но с те​ми, кто ка​зал​ся осо​бен​но жес​то​ким, бес​че​ло​веч​ным. Та​кое лю​бо​пыт​с​т​во пи​та​ют раз​ные ис​точ​ни​ки, раз​ные кор​ни, дол​ж​но быть, са​мые глу​бин​ные, ко​то​рые мож​но прос​ле​дить толь​ко по те​ории Фрей​да. Но бли​же все​го к по​вер​х​нос​ти, ви​ди​мо, то, еще в маль​чи​шес​т​ве заб​рез​жив​шее ро​ман​ти​чес​кое вле​че​ние к не​обы​чай​ным лю​дям и не​обы​чай​ным зло​де​яни​ям. Од​на​ко ска​зы​вал​ся еще и не​из​мен​ный за​вет Ко​ро​лен​ко: «Ищи​те че​ло​ве​чес​кое в каж​дом че​ло​ве​ке». 

    Маленький, то​щий, се​ро​ли​цый, в длин​ной до пят ши​не​ли и си​ней ке​поч​ке. Са​по​ги на тол​с​той по​дош​ве, на вы​со​ких каб​лу​ках. 

    Был на фрон​те млад​шим лей​те​нан​том - свя​зис​том. По​пал в плен в ав​гус​те 1941 го​да еще у Смо​лен​с​ка. Го​ло​дал, до​хо​дил. По​шел к вла​сов​цам. Де​зер​ти​ро​вал во Фран​ции: был у фран​цуз​с​ких пар​ти​зан, учас​т​во​вал в нес​коль​ких на​па​де​ни​ях на не​мец​кие ты​лы. Счи​тал, что ис​ку​пил плен. По​ехал до​мой с чис​той со​вес​тью. Про​шел пер​вый филь​т​ра​ци​он​ный ла​герь. Вос​ста​но​ви​ли зва​ние. Пус​ти​ли до​мой. 

    - На вок​за​ле в Мос​к​ве по​до​шел ка​кой-то в ма​кин​то​ше. «Здо​ро​во! Ты в Ной​хам​ме​ре в шта​ла​ге был? - Ну был… - В ка​ком бло​ке? Пом​нишь ко​но​па​то​го?…», то да се. А тут еще двое, граж​дан​с​кие поль​та, но с-под них са​по​ги хро​мо​вые. «Прой​дем​те на ми​ну​ту…» Вок​заль​ное от​де​ле​ние. Про​вер​ка до​ку​мен​тов. Это​го в ма​кин​то​ше боль​ше и не ви​дать. А ме​ня сра​зу в Бу​тыр​ку. Трое су​ток в бок​се. По​том - рас​пи​ши​тесь, ор​дер на арест, статья 58 пункт 1б - из​ме​на ро​ди​не. След​с​т​вие как по​ло​же​но, ту​да​сю​да: то​го знал? Это​го знал? По​че​му не зас​т​ре​лил​ся, а в плен по​шел? Кто на​учил из​ме​нять ро​ди​не? С ка​ким за​да​ни​ем про​лез в пар​ти​за​ны? С ка​ким за​да​ни​ем при​был на ро​ди​ну? С ка​ким и от ко​го - от аме​ри​кан​цев или от фран​цу​зов? Приз​на​вай​ся… твою бо​га мать! Приз​на​ешь​ся - жив бу​дешь, не приз​на​ешь​ся - пол​жиз​ни от​ни​мем, сгни​ешь в тюрь​ме. Ту​да, сю​да… в мор​ду… по реб​рам… в кан​дей с мо​ро​зом, в кан​дей с во​дой… Под​пи​сал из​ме​ну, а шпи​онаж не под​пи​сы​ваю. Хоть уби​вай​те, а я ро​ди​ну люб​лю; за ро​ди​ну, за Ста​ли​на жизнь от​дам… Плю​ну​ли. Зак​руг​ли​ли… В три​бу​нал… Ну там, ко​неч​но, веж​ли​во, на вы, чин-чи​на​рем. Приз​на​ете се​бя ви​нов​ным? Я об​рат​но за ро​ди​ну, за Ста​ли​на. Ту​да-сю​да, де​сять ми​нут раз​го​во​ру. Ме​ня уво​дят за дверь, че​рез пять ми​нут вер​та​ют… Уже мой при​го​вор го​то​вый и на ма​шин​ке на​пе​ча​тан​ный. Не слы​хал, прав​да, как сту​ка​ли. 10 лет и пять по ро​гам. Воп​ро​сов нет? Так вот я те​бе ска​жу как фрон​то​вик фрон​то​ви​ку. И в ла​ге​ре жить мож​но. Кто, ко​неч​но, ло​по​ухий, ста​нет пра​ва ка​чать, ро​га​ми упи​рать​ся, то​му и ро​га об​ло​ма​ют, и да​дут та​кой жиз​ни, что сам уми​рать схо​чет… Тут свои за​ко​ны, а пра​виль​ней ска​зать - кто име​ет го​ло​ву, тот име​ет за​ко​ны. Те​бе ска​жут про ме​ня, что я на​сед​ка, что ме​ня кум наз​на​чил бан​щи​ком, и ты бу​дешь ду​мать, что я гад, су​ка про​даж​ная… Но ты не верь и слу​шай, что я те​бе ска​жу как фрон​то​вик фрон​то​ви​ку… 

    Правильно, я имею связь с опе​ром, его тут ку​мом на​зы​ва​ют. Имею, как я - пат​ри​от, был ком​со​моль​цем. Пусть я те​перь зак​лю​чен​ный, но я о се​бе все рав​но по​ни​маю как о пат​ри​оте. А он кто есть? Упол​но​мо​чен​ный опер​че​кис​т​с​ко​го уп​рав​ле​ния, вот кто, а здесь в ла​ге​ре вра​гов на​ро​да пол​но. Есть, ко​неч​но, и та​кие, как мы с то​бой… Но сам зна​ешь: вой​на ведь, бди​тель​ность нуж​на! Ког​да та​кую сеть за​ве​дут, так гре​бут и ви​но​ва​тых и не​ви​но​ва​тых, ес​ли не ту​да по​па​ли. По​том еще раз​бе​рут​ся кто - кто… Но ведь я лю​дей по​ни​маю… Я об​ра​зо​ва​ние имею, пе​ред вой​ной кон​чил тех​ни​кум свя​зи… А еще боль​ше жизнь на​учи​ла. Был и в Кры​му, и Ры​му, и в Гер​ма​нии и Фран​ции. Пар​ле, ву, кам​рад? Тре бьен… дон​не муа пан зван, силь ву пле… Аль​ман бош ко​шон, рюс тре бьен… Вив ля Франс… Вив ля Рюс… Вот ви​дишь? Ага, и ты мо​жешь? Я те​бя сра​зу уга​дал, что ты за че​ло​век, и к те​бе со всей ду​шой, как фрон​то​вик к фрон​то​ви​ку… А всех этих по​ли​ца​ев, бен​де​ров​цев, нас​то​ящих из​мен​ни​ков, шпи​енов, ди​вер​сан​тов, троц​кис​тов, вла​сов​цев - ну всех вра​гов на​ро​да я не​на​ви​жу, как са​мих нем​цев; так бы и ду​шил их всех га​дов!… А на те​бя я сту​чать не бу​ду, ведь сам по​ни​маю. Ну, ко​неч​но, ес​ли кум спро​сит, что и как, ска​жу ту​да-сю​да, свой че​ло​век, пат​ри​от ро​ди​ны, вы​дер​жан​ный, мо​раль​ный, все как по​ло​же​но, чин-чи​на​рем. А ес​ли ви​жу, кто гад, пад​ло, вра​жи​на и еще пра​ва ка​ча​ет, то​му ха​на, он у ме​ня кровью срать бу​дет, на штраф​ном по​дох​нет… 

    У те​бя тут кто ко​ре​ши есть? Один толь​ко? Как звать? Кос​тю​хин. Он где, ма​ля​ром в зо​не? А что за му​жик? Свой?… Пар​тий​ный был? В плен по​пал ра​не​ный?… И по​дал​ся в шпи​ен​с​кую шко​лу, что​бы к сво​им пе​рей​ти? И ты ему ве​ришь?… Ага, он в ка​де​те си​дел? В Штут​хо​фе? Знаю, слы​хал, Это вро​де Бу​хен​валь​да… смер​т​ный ка​дет? И он еще не суж​ден​ный, как ты? Ну что ж, раз​бе​рут​ся… Го​во​ришь, он пат​ри​от, свой… Мо​гет быть. Но я те​бе как фрон​то​вик фрон​то​ви​ку ска​жу: ты здесь уша​ми не хло​пай, ни​ко​му не верь. Один ко​реш - лад​но. А кто к те​бе еще бу​дет кле​ить​ся, не верь, при​ди ко мне, я те​бе за каж​до​го ска​жу, чем кто ды​шит… Вот по​вар - мо​ряк, го​во​рит, что ка​пи​тан, но я знаю - свис​тит, он в мич​ма​на еще не вы​шел. Этот за убий​с​т​во и гра​беж. Он всех нас, кто по 58-й, не​на​ви​дит. Вот он - сту​кач, на​сед​ка и гад… Его ос​те​ре​гай​ся… Хле​бо​рез​ка Клав​дия, она с Мос​к​вы, ар​тис​т​ка, у нее 10-й пункт за анек​до​ты. Ба​ба ин​те​рес​ная и са​мос​то​ятель​ная, жи​вет с ко​мен​дан​том. Она то​же хо​дит к опе​ру. Она ин​тел​ли​ген​т​ка, хит​рая. Ты сте​ре​гись ее, ты то​же мос​к​вич. Нач​не​те ту​да-сю​да… Ес​ли она са​ма не стук​нет, так ее муж - он рев​ни​вый. Что стук​нут? А что схо​чет. Он та​ко​го при​ду​ма​ет, что те​бе и не сни​лось. Он ко​мен​дант из зэ​ка, ста​рый ла​гер​ник еще с до​вой​ны; семь вось​мых… Не зна​ешь, что это та​кое? Эх ты, олень​олень, те​бе еще учить​ся на​до. Семь вось​мых - зна​чит указ от 7 ав​гус​та, хи​ще​ние го​су​дар​с​т​вен​ной соб​с​т​вен​нос​ти. Выш​ка или чер​во​нец - мень​ше не по​ло​же​но, а он был на​чаль​ник всех ва​го​нов-рес​то​ра​нов, не пом​ню, на ка​кой до​ро​ге. Ту​да-сю​да на​со​би​рал мил​ли​он; да​чи свои имел и в Кры​му и в Со​чах; свой ва​гон, своя ма​ши​на, три же​ны в раз​ных го​ро​дах… Это, брат, му​жик та​кой, что мы с то​бой толь​ко в ки​но ви​да​ли. Его сте​ре​гись… его сам кум ува​жа​ет, по​то​му его зна​ет на​чаль​ник все​го опер​че​кис​т​с​ко​го уп​рав​ле​ния ла​ге​ря… По​ни​ма​ешь, ка​кие пи​ро​ги… Ну есть еще кой-кто и в бух​гал​те​рии, и с дне​валь​ных, по​том ху​дож​ник Алек​сей из Ле​нин​г​ра​да, хлеб​ные кар​точ​ки ри​со​вал. Выш​ку имел, так он очень силь​но ис​пу​ган​ный. Он в бло​ка​де еще опух. На след​с​т​вии ему при​ло​жи​ли. По​том три ме​ся​ца в смер​т​ной ка​ме​ре си​дел. Каж​дую ночь ждал… Ну он тог​да на​пу​гал​ся так, на всю жизнь, и те​перь что ему кум ска​жет, то и под​пи​шет. Он так не вред​ный, но с пе​ре​пу​гу се​бя са​мо​го за​ло​жит. 

    Вот ви​дишь, я те​бе все объ​яс​нил… Как фрон​то​вик фрон​то​ви​ку… Ты ме​ня дер​жись, не про​иг​ра​ешь. Бе​ри, за​ку​ри​вай, это та​ба​чак клас​сный, тут один бап​тист-за​пад​ник про​да​ет, рубль ста​кан. Они, бап​тис​ты, са​ми не ку​рят, а та​бак им шлют по​сыл​ка​ми спе​ци​аль​но на про​да​жу… Вот, ска​жи, где бур​жу​аз​ные ду​ши… 

    Схочешь вне оче​ре​ди по​ба​нить​ся, при​хо​ди, я те​бе и белье под​бе​ру пер​во​го сро​ка, и мы​ло дам с по​хо​дом, как фрон​то​вик фрон​то​ви​ку. У ме​ня и га​зет​ка есть, из КВЧ бе​ру, я ж не в ба​ра​ке жи​ву, а в ка​бин​ке при ба​не. За​хо​ди, чи​фир​ком уго​щу. 

    Он го​во​рит, го​во​рит, поч​ти бес​п​ре​рыв​но. Спра​ши​вая, не​тер​пе​ли​во слу​ша​ет, спе​шит пе​ре​бить и опять го​во​рит сам… Гла​за ма​лень​кие, се​рень​кие, ос​т​рень​кие, смот​рят прис​таль​но, пыт​ли​во и про​ся​ще, все вре​мя ло​вят встреч​ный взгляд… 

    Зачем ему та​кая от​к​ро​вен​ность? Что это, осо​бый хит​рый при​ем? Гру​бо​ва​тая про​во​ка​ция? 

    А мо​жет быть, ему прос​то хо​чет​ся хоть ко​му-ни​будь от​к​рыть​ся, мо​жет быть, ему при​ят​но по​мо​гать, пок​ро​ви​тель​с​т​во​вать без не​доб​ро​го рас​че​та? Ли​бо ду​ма​ет: все-та​ки ма​йор, мос​к​вич, по​ка не осуж​ден​ный, вдруг вы​пус​тят - и там, на во​ле бу​дет вли​ятель​ный при​ятель? 

    И с яв​ным удо​воль​с​т​ви​ем пов​то​ря​ет: «Как фрон​то​вик фрон​то​ви​ку». 

    Розовый, круг​ло​ли​цый, лы​се​ющий с вис​ков; тон​кие уси​ки над пух​лым ртом; оп​рят​ный буш​лат на ва​те, пе​ре​ши​тый из ши​не​ли, сте​га​ные ба​хи​лы в свер​ка​ющих ка​ло​шах… При​вет​лив, но дер​жит​ся са​мо​уве​рен​но. Го​вор пе​ву​чий, юж​ный… Поб​лес​ки​ва​ют зо​ло​тые зу​бы. 

    - Или я не ви​жу, с кем го​во​ру? Ры​бак ры​ба​ка ви​дит зда​ле​ка. Вы мос​к​вич? Но прос​ти​те, на лич​ность или кав​каз​с​кий, или с на​ших… Ах, фун ки​евер йидн… У ме​ня дво​юрод​ная сес​т​ра за​му​жем в Ки​еве… У нее муж бух​гал​тер в боль​шом трес​те… 

    Я то​же был на фрон​те. Тре​тий ук​ра​ин​с​кий при шта​бе стрел​ко​во​го кор​пу​са… Мо​жет, слы​ша​ли, ге​не​рал-лей​те​нант Си​во​ла​пов, ге​рой​с​кий ге​не​рал, чтоб я столь​ко лет жил, сколь​ко у не​го ор​де​нов и ме​да​лей… Ра​бо​тал, ко​неч​но, по спе​ци​аль​нос​ти. Я мас​тер выс​ше​го клас​са. До вой​ны в оте​ле «Инту​рист» ра​бо​тал, так ве​ри​те, жил так, чтоб мои де​ти и вну​ки так жи​ли, как я жил. Своя дач​ка, мо​жет, слы​ша​ли, на Боль​шом Фон​та​не, на две​над​ца​том. Же​на име​ла и ман​то, и шляп​ки, и жи​ли, как го​во​рит​ся, так, что ик​ра пусть бу​дет чер​ной, но чтоб хлеб, та​ки-да бе​лый. 

    Вы Одес​су зна​ете? Ког​да бы​ли? В 34-м… Ой, так вы ее не уз​на​ете… Кра​са​ви​ца бы​ла и еще кра​си​вее ста​ла… Прав​да, ко​неч​но, раз​ру​ши​ли нем​цы и эти ма​ма​лыж​ни​ки… Но Одес​са, это же го​род на весь мир… Как го​во​рит​ся, Одес​са - ма​ма, а Бу​ха​рест - по​мой​ная яма… 

    Чего я здесь? Ой, луч​ше вам не спра​ши​вать, а мне не спо​ми​нать. Как го​во​рит​ся, знал бы где упасть, так пос​те​лил бы мяг​кое, а я го​во​рю, так и не па​дал бы сов​сем… Ну бы​ли в Ру​мы​нии. Там же та​кая спе​ку​ля​ция - кош​мар, там все эти бо​яры и дом​ны и дом​ни​ша​ры, чтоб они пос​ды​ха​ли, все про​да​ют, все по​ку​па​ют, ху​же, чем при нэ​пе… У мо​его ге​не​ра​ла адъ​ютант, ка​пи​тан Але​ша, кра​си​вый та​кой из се​бя, блон​дин, с Куй​бы​ше​ва, или с Ки​ро​ва, или с Мо​ло​то​ва, не пом​ню, с ка​ко​го вож​дя, он за​вел се​бе од​ну дом​ни​ша​ру, бо​яр​с​кую ба​бу, по​том дру​гую, третью, и ему, ко​неч​но, нуж​но что-то иметь и в кар​ма​не, и на сто​ле, и не знаю, где еще. А мне он го​во​рит: нуж​но сде​лать для ге​не​ра​ла. «Ты ж, одес​сит, Миш​ка!» Это, мо​жет, слы​ша​ли, пес​ня та​кая, а зо​вут ме​ня во​об​ще Се​ма - Се​мен Из​ра​иле​вич. Ну, схо​ди до тех ру​мын… Име​ем тро​феи, бе​рем леи. Я и хо​дил. Чтоб я так жил, ес​ли я имел от это​го что-ни​будь, кро​ме цо​ре​сов… Но Але​ша го​во​рит: нуж​но для ге​не​ра​ла, и за это те​бя де​мо​би​ли​зу​ем дос​роч​но. И я хо​дил от не​го до ру​мы​нов, от ру​мы​нов до не​го… И та​ки взял ме​ня ко​мен​дан​т​с​кий пат​руль у ру​мын, в их​нем шал​ма​не. Взял, но я был чис​тый, как стек​лыш​ко, при мне, как го​во​рит​ся, ни​че​го треф​но​го, толь​ко трое ча​си​ков… И ру​мы​ны все, дай Бог им здо​ровья, го​во​рят: мы его не зна​ем, ви​дим в пер​вый раз, че​го хо​тел, не по​ни​ма​ем, ду​ма​ем, хо​тел что-то ку​пить… А я го​во​рю: хо​тел ку​пить се​бе ча​сы… По​че​му трое ча​си​ков? Очень прос​то: для се​бя, для же​ны и для дру​га. Спро​си​те, го​во​рю, у ка​пи​та​на Але​ши, он же зна​ет, кто я та​кой. Они де​ла​ют обыск у ме​ня на квар​ти​ре и на​хо​дят на​жи​то​го, как у всех. Мо​жет, рань​ше нем​нож​ко боль​ше бы​ло, так я, сла​ва Бо​гу, слу​чай​но уже отос​лал до​мой… Но Але​ша этот, чтоб он сдох, как со​ба​ка, при​шел до ме​ня в КПЗ, го​во​рит: «Се​ма, дер​жись, и ни​че​го те​бе не бу​дет, ге​не​рал за те​бя зна​ет, он, как отец, и бла​го​дар​ность име​ет за твою ра​бо​ту, а ты име​ешь зас​лу​ги, ты же ра​не​ный - это ме​ня на Бу​ге еще уго​ди​ло с ми​но​ме​та - и наг​раж​ден​ный, так что ни о чем не бес​по​кой​ся и не пу​тай ни​ко​го, и те​бе ни​че​го не бу​дет». 

    Что же вы ду​ма​ете, я ве​рю это​му бо​ся​ку за его го​лу​бые глаз​ки - нас​рать бы в эти глаз​ки - и дер​жусь за свои ча​си​ки… Мне при​во​дят на оч​ную став​ку од​ну ру​мын​с​кую сво​лочь, ко​то​рая ко​лет​ся и го​во​рит, что я про​да​вал ему тро​фей​ную ко​жу и имел с не​го зо​ло​то, а я смот​рю на не​го об​рат​но же го​лу​бы​ми гла​за​ми и го​во​рю: ни​ког​да не ви​дел, ни​че​го не знаю, врет ру​мын​с​кий фа​шист. Сле​до​ва​тель мне по​том пря​мо на​халь​но пе​ре​да​ет при​вет от ка​пи​та​на, и я дер​жусь, и в три​бу​нал ме​ня не тя​нут… Но вдруг - здрась​те, я ва​ша те​тя! - но​вый сле​до​ва​тель в оч​ках, мо​та​ет но​вое де​ло - сно​ше​ние с инос​т​ран​ца​ми, по​доз​ре​ние в из​ме​не ро​ди​не. Я, как го​во​рит​ся, го​рю си​ним ог​нем, не сплю, те​ряю за не​де​лю, на​вер​но, де​сять кил. От мо​его Але​ши, чтоб он сдох, ни сло​ва, ни пол​с​ло​ва, По​том опять же вдруг - за​кан​чи​ва​ют след​с​т​вие и уже го​во​рят: за са​мо​воль​ную от​луч​ку и сно​ше​ние с инос​т​ран​ца​ми без из​ме​ны ро​ди​не. Ни​ка​ко​го три​бу​на​ла. Пус​ка​ют по ОСО, ве​зут сю​да в ла​герь и здесь я рас​пи​сы​ва​юсь - по​лу​чи​те срок и мо​же​те го​во​рить спа​си​бо: пять лет без статьи, а толь​ко бук​вы: СОЭ - со​ци​аль​но опас​ный эле​мент. Кто опас​ный? Кто эле​мент? Я же при со​вет​с​кой влас​ти вы​рос, я от нее толь​ко жизнь имел и ка​кую жизнь, чтоб мои де​ти и вну​ки та​кую име​ли! Я кровь про​ли​вал и я со​ци​аль​но опас​ный. 

    Ну здесь, в ла​ге​ре, я жи​ву при​лич​нее дру​гих. Имею спе​ци​аль​ность и го​ло​ву имею. Брою все на​чаль​с​т​во и стри​гу так, как их в Мос​к​ве не пос​т​ри​гут, и же​нам их​ним пер​ма​нент и хо​лод​ную за​вив​ку, и все это, имей​те в ви​ду, за спа​си​бо, хо​ро​шо, ес​ли кто за​ку​рить даст… 

    Но я, меж​ду про​чим, от них не нуж​да​юсь, умею жить, как го​во​рит​ся, ор​га​низм про​сит свое… Я же дол​жен каж​дый этап встре​чать, всех стричь, му​жи​кам еще и го​ло​вы и бо​ро​ды, а ба​бам толь​ко под мыш​ка​ми и на пе​ред​ке. Так я их ви​жу, как го​во​рит​ся, в пол​ной на​ту​ре, и ведь я же не го​лод​ный, не до​хо​дя​га, ор​га​низм, как го​во​рит​ся, в по​ряд​ке, на все сто… Ну я и приг​ля​жу се​бе ту, дру​гую… Не на​халь​ни​чаю, не обе​щаю со​рок бо​чек, но что го​во​рю, то даю. На те​бе, цы​поч​ка, хле​ба, каш​ки от пу​за, ес​ли ку​ришь - та​бач​ку, оде​ко​лон​чи​ком брыз​гай​ся, пуд​ру имею, кон​фет​ки есть… Ку​шай, сколь​ко хо​чешь, и с со​бой дам, я не ску​пой, осо​бен​но, ес​ли кра​си​вень​кая. И мне удо​воль​с​т​вие, и ей не вред​но… Я муж​чи​на чис​тый, веж​ли​вый, ак​ку​рат​ный. У ме​ня зна​ете ка​кие бы​ва​ли? Же​на Ту​ха​чев​с​ко​го! Прав​да, чтоб не врать, у нас тут в ла​ге​ре есть аж че​ты​ре же​ны Ту​ха​чев​с​ко​го. Кто зна​ет, ко​то​рая нас​то​ящая? Но та, что у ми​не бы​ла, да​моч​ка эк​с​т​ра-класс. И сек​ре​тар​ша Ко​са​ре​ва бы​ла, царь-ба​ба, и та​кая пар​тей​ная! Бы​ла да​же од​на нас​то​ящая гра​фи​ня с Поль​ши… 

    Так что пусть го​во​рят: тран​зит​ник​т​ран​зит​чик. Я не оби​жа​юсь. Мне их​няя са​мос​то​ятель​ность до лам​поч​ки… У них тот на​зы​ва​ет​ся са​мос​то​ятель​ный, кто име​ет од​ну пос​то​ян​ную ла​гер​ную же​ну. Ну и что? Все вре​мя тру​сись, кто стук​нет или над​зор сам зак​на​ца​ет, и за​ме​тут в кан​дей - в трюм[34], зна​чит, - а по​том на дру​гой лаг​пункт. Опять, зна​чит, раз​лу​ка, опять му​чай​ся… А по​ка не за​ме​ли, так она с те​бя все жи​лы тя​нет, а ты на нее вка​лы​вай; или с дру​гим кру​тит, а ты хоть по​дох​ни с рев​нос​ти, но ска​зать не мо​жешь - опять по​го​ришь. Нет, уже луч​ше тран​зи​том. И ор​га​низ​му слад​ко, и ду​ше лег​ко… Как го​во​рит​ся, се​год​ня здесь, а зав​т​ра там, не ску​чай ни ты, ни я… 

    И поч​ти не ме​няя ин​то​на​ции. 

    - Ой, у вас тут книж​ки… Сра​зу вид​но куль​тур​ность. Я то​же лю​би​тель чи​тать, обо​жаю на​шу со​вет​с​кую ли​те​ра​ту​ру - Горь​кий, Куп​рин, Эрен​бург. Это же, как го​во​рит​ся, клас​си​ка… И га​зе​ты вы з до​му по​лу​ча​ете?… Ну что вы ска​же​те за это​го Чер​чи​ля? Чи​та​ли, ка​кую ре​чу заг​нул? Ой, не го​во​ри​те, что это ста​рый враг. Он же был наш со​юз​ник, ко​реш и все-та​ки, как го​во​рит​ся, он име​ет копф на го​ло​ве… Так вы ду​ма​ете, что нам не на​до бо​ять​ся? Та​кие вы уве​рен​ные?… Го​во​ри​те пря​мо так, как в га​зе​те пи​шут, сра​зу вид​но куль​тур​ность… 

    И опять так же без пе​ре​ме​ны ин​то​на​ции. 

    - А вы мо​ло​ко где по​ку​па​ете? В хле​бо​рез​ке? А что ска​же​те за раз​ные це​ны? Вы по ка​кой, по пер​вой це​не бе​ре​те или по вто​рой? 

    Это был воп​рос не ме​нее важ​ный, чем о Чер​чил​ле. Ла​гер​ная хле​бо​рез​ка слу​жи​ла по сов​мес​ти​тель​с​т​ву и тор​го​вой точ​кой. Зак​лю​чен​ные мог​ли ку​пить мо​ло​ко, кар​тош​ку, мор​ковь, та​бак, ко​то​рые сда​ва​ли на ко​мис​сию кол​хоз​ни​ки или се​мей​ные ох​ран​ни​ки, имев​шие свои хо​зяй​с​т​ва. Же​на мес​т​но​го «ку​ма» име​ла ко​ро​ву и то​же про​да​ва​ла мо​ло​ко зак​лю​чен​ным че​рез хле​бо​рез​ку. Но всег​да по бо​лее вы​со​кой це​не: по 10 руб​лей литр, ког​да у дру​гих бы​ло по 8, и по 12, ког​да у дру​гих по 10. Ус​та​но​вил​ся та​кой по​ря​док: по​ка не про​да​но ее мо​ло​ко, не про​да​ют бо​лее де​ше​во​го. Хле​бо​рез хо​дил к бо​лее «бо​га​тым» зак​лю​чен​ным и про​сил вы​ру​чить. Нас бы​ло нес​коль​ко та​ких ла​гер​ных «бо​га​чей», по​лу​чав​ших день​ги от род​ных, и мы по оче​ре​ди вы​ру​ча​ли… 

    Семен гля​дел не​от​в​ра​ти​мо лас​ко​во. 

    - Ну вам хо​ро​шо, что вы име​ете эти два руб​ля и мо​же​те по​ку​пать по пер​вой це​не, а что дру​гие лю​ди го​во​рят? 

    Коротко и не​пе​чат​но ха​рак​те​ри​зую от​но​ше​ние к ла​гер​ной треп​не. 

    - Ой, вы, как го​во​рит​ся, еще име​ете гор​дость… Чтоб вы бы​ли так здо​ро​вы. Мо​жет, да​ди​те по​чи​тать хо​ро​шую кни​жеч​ку за лю​бовь или за ге​рой​с​т​во? А это мос​ков​с​кие па​пи​ро​сы? Спа​си​боч​ки… И от кон​фет​ки не от​ка​жусь. Пра​виль​но жи​ве​те, сра​зу вид​но, есть копф на го​ло​ве. 

    Он за​хо​дил в кор​пус, где я ра​бо​тал мед​б​ра​том; лю​бо​пыт​с​т​во​вал, нель​зя ли раз​жить​ся спир​ти​ком, ам​пу​лой мор​фия, ко​фе​ин​чи​ком… Ни спир​та, ни ле​карств я ему не да​вал, гля​дя изум​лен​но: раз​ве мож​но та​кое без ре​цеп​та, у ме​ня и клю​ча от ап​те​ки нет, но каж​дый раз уго​щал па​пи​ро​са​ми, кон​фе​та​ми и на все воп​ро​сы о Чер​чил​ле, об атом​ной бом​бе, о пло​хой жиз​ни в кол​хо​зах от​ве​чал ци​та​та​ми из га​зет. 

    Он слу​шал, хит​ро щу​рил​ся, улы​бал​ся еще сла​же. 

    - Ой, у вас-та​ки, как го​во​рит​ся, есть копф на го​ло​ве. Что зна​чит куль​ту​ра. 

    Один раз при​шел та​ин​с​т​вен​ный. 

    - Имею го​во​рить - меж​ду на​ми. Как уз​нал вас с на​илуч​шей сто​ро​ны. Я, зна​ете ли, брою все на​чаль​с​т​во и опе​ра то​же брою. Он, ко​неч​но, фонь​ка, но не вред​ный, прос​той, спра​вед​ли​вый для хо​ро​ше​го че​ло​ве​ка… Я ему как-то го​во​рил за вас, ка​кой вы куль​тур​ный и по​ли​ти​чес​ки под​ко​ван​ный… Так вот он про​сит - но это меж​ду на​ми, са​ми по​ни​ма​ете, - что​бы вы на​пи​са​ли для не​го док​лад за меж​ду​на​род​ное по​ло​же​ние на се​год​няш​ний день. Вот бу​ма​га… Тет​ра​доч​ка, чтоб как раз на тет​ра​доч​ку и чтоб раз​бор​чи​вым по​чер​ком. Ну, та​кой док​лад, зна​ете, для пар​тей​ной шко​лы. И еще к не​му воп​ро​си​ки, штук де​сять, чтоб, зна​чит, шко​ля​ры зна​ли, че​го на​до спра​ши​вать; ну, еще от​ве​ты, ко​неч​но… Все вмес​те на тет​ра​доч​ку и раз​бор​чи​во. 

    Доклад я на​пи​сал. Се​мен не​де​лю спус​тя так же та​ин​с​т​вен​но го​во​рил: 

    - Они до​воль​ны; да​же ска​за​ли «очень хо​ро​шо». И вот что я для вас имею: я слу​чай​но уз​нал - об​рат​но же стро​го меж​ду на​ми, - кто​то стук​нул. - Зна​ете, тут вся​кие лю​ди есть… что вы с этой са​ни​тар​кой-не​моч​кой, как го​во​рит​ся, име​ете ин​тим​ность. Так вот, я как друг имею со​об​щить: се​год​ня ночью будь​те бди​тель​ные, я чис​то слу​чай​но уз​нал. Над​зор и на​чаль​ник по ре​жи​му бу​дут де​лать эк​с​т​рап​ро​вер​ку по кор​пу​сам… Я на​де​юсь, что вы, как куль​тур​ный че​ло​век, ни​ко​му, что это я вам за та​кое ска​зал. 

    Потом он еще ра​за два за​ка​зы​вал мне док​ла​ды о меж​ду​на​род​ном по​ло​же​нии и нес​коль​ко раз пре​дуп​реж​дал о ноч​ных про​вер​ках. 

    Моя под​ру​га Эдит, от​быв​шая уже к то​му вре​ме​ни во​семь лет из де​ся​ти - она бы​ла же​ной сек​ре​та​ря рай​ко​ма не​мец​ко​го ра​йо​на на Одес​щи​не, - го​во​ри​ла: «Этот Се​мен-тран​зит​чик из хит​рых сту​ка​чей… Он сту​чит не на всех под​ряд, а ду​ма​ет, вы​би​ра​ет. Он хо​чет и ва​шим, и на​шим. Ты с ним не ссорь​ся, но и не пус​кай в ко​реш​ки. Путь бу​дет ke​in Fe​ind, ke​in Fre​und, а прос​то Be​kan​nter.[35] Нам нуж​но, чтоб он был за нас, а не про​тив». 

    Так мы и пос​ту​па​ли. 

Глава двадцать девятая. В «больничке»…
    Лагерная боль​ни​ца. Кор​пус «уха-гор​ла-но​са и глаз​ной» - длин​ный бре​вен​ча​тый ба​рак на вы​со​кой под​к​ле​ти. Ши​ро​кий жел​то-се​рый ко​ри​дор, по обе сто​ро​ны бе​лы​ми по​ло​са​ми зас​тек​лен​ные две​ри и мут​но-бе​ле​сые пря​мо​уголь​ные пят​на с чер​ны​ми квад​ра​та​ми вни​зу - пе​чи. 

    В боль​шой дву​хо​кон​ной па​ла​те «Ухо-гор​ло-но​со​вая муж​с​кая» 14 ко​ек, меж​ду ни​ми тум​боч​ки. Я ле​жу спра​ва вто​рым от сте​ны. Ря​дом со мной у теп​лой ко​ри​дор​ной стен​ки ста​рик Ян. Он си​дит на пос​те​ли, под​жав но​ги, шьет. Из​ред​ка пог​ля​ды​ва​ет свет​ло-го​лу​бы​ми яс​ны​ми гла​за​ми, по-дет​с​ки, по-ще​нячьи чис​ты​ми и доб​ры​ми: не ну​жен ли ко​му? Он поч​ти сов​сем не слы​шит. 

    Густые во​ло​сы, соль с пер​цем, не стри​же​ны. Ему это мож​но - ста​рый ла​гер​ник, с трид​цать седь​мо​го го​да; к то​му же ин​ва​лид, за​кон​ный жи​тель боль​ни​цы и от​лич​ный пор​т​ной, об​ши​ва​ет все на​чаль​с​т​во. Он - чех. Еще в ту вой​ну был во​ен​ноп​лен​ным в Жи​то​ми​ре. Же​нил​ся и ос​тал​ся там. Осуж​ден на 10 лет: «шпи​онаж». Ба​ра​бан​ные пе​ре​пон​ки пов​ре​ди​ли ему на след​с​т​вии. По​том не раз прос​ту​жи​вал​ся на ле​со​по​ва​ле. Оба уха ак​ку​рат​но зат​к​ну​ты ва​той. Он уме​ет чи​тать по гу​бам. 

    - Толь​ко ты по ма​лоу го​ворь, по ма​лоу, не спеш​но, я бу​ду ро​зу​меть. 

    С дру​гой сто​ро​ны Се​ре​жа Ро​ма​нов - гной​ное вос​па​ле​ние сред​не​го уха. Он мос​к​вич, сын ра​бо​че​го, из шко​лы ушел на фронт, был ря​до​вым в раз​вед​ро​те. Ле​том 42-го го​да двое сол​дат пос​тар​ше по​ка​за​ли ему не​мец​кую лис​тов​ку с про​пус​ком, мо​жет пой​дем? Что ни бу​дет, все луч​ше, чем по​дох​нуть, все рав​но ка​юк, нак​ры​лась на​ша ар​мия… Он не сог​ла​сил​ся, но от​ве​тил не сра​зу, ду​мал. Он знал, что ар​мия час​тью в ок​ру​же​нии, час​тью па​ни​чес​ки от​с​ту​па​ет. Те двое то​же не уш​ли. Но го​во​ри​ли не толь​ко с ним. Уз​на​ли об этих раз​го​во​рах в осо​бом от​де​ле. Арес​то​ва​ли Се​ре​жу уже в кон​це вой​ны и да​ли ему 10 лет по статье 58 п. 1б - «во​ен​ная из​ме​на ро​ди​не», но че​рез 17-ю, то есть «не​осу​щес​т​в​лен​ное на​ме​ре​ние». 

    Он и в ла​ге​ре ос​та​вал​ся еще сов​сем маль​чиш​кой, лу​пог​ла​зый, не​ров​но стри​жен​ная, шиш​ко​ва​тая го​ло​ва. Мы с ним «вмес​те ку​ша​ли» - ос​но​ва арес​тан​т​с​кой друж​бы. 

    Когда тем​не​ло - в па​ла​те не бы​ло лам​по​чек, а в ко​ри​до​рах све​ти​лись еле-еле, и от​ту​да го​ня​ли са​ни​та​ры, чтоб не ла​за​ли в жен​с​кие па​ла​ты, не за​би​ра​лись в де​жур​ку и на кух​ню, - я «тис​кал ро​ма​ны». На​иболь​ший спрос был обыч​но на «Трех муш​ке​те​ров», «Гра​фа Мон​теК​рис​то», Шер​лок Хол​м​са, ли​бо на рас​ска​зы «из жиз​ни», осо​бен​но из жиз​ни во​ров и ле​га​вых. Се​ре​жа был глав​ным за​каз​чи​ком и са​мым бла​го​дар​ным слу​ша​те​лем. Он на​зы​вал се​бя мо​им адъ​ютан​том, по​ви​но​вал​ся бес​п​ре​кос​лов​но, был тро​га​тель​но за​бот​лив. Днем сле​дил, что​бы мне не ме​ша​ли чи​тать и пи​сать. Ког​да у нас с са​ни​тар​кой Эдит на​чал​ся ро​ман, он не раз сто​ял «на зек​се», но ни​ког​да ни о чем не спра​ши​вал, ни​ка​ких под​ми​ги​ва​ющих шу​то​чек… 

    Мои рас​суж​де​ния на об​щие фи​ло​соф​с​кие, по​ли​ти​чес​кие и мо​раль​ные те​мы он выс​лу​ши​вал веж​ли​во, да​же за​да​вал воп​ро​сы. При этом был по​хож на школь​ни​ка, ко​то​рый не хо​чет оби​деть или огор​чить учи​те​ля и доб​ро​со​вес​т​но ста​ра​ет​ся изоб​ра​жать за​ин​те​ре​со​ван​ность, по​дав​ляя зе​во​ту и не​до​ве​рие: треп​лет, мол, то, что по​ло​же​но, но прав​да ли это - не​из​вес​т​но, да и, по​жа​луй, не важ​но. 

    Были в па​ла​те еще нес​коль​ко срав​ни​тель​но пос​то​ян​ных жиль​цов, сос​тав​ляв​ших на​шу браж​ку. 

    Старик «ино​го​род​ний» с Ку​ба​ни, ко​то​ро​го все зва​ли Па​сеч​ник, жел​то​усый, жел​топ​ле​ши​вый, го​вор​ли​вый доб​ряк, крес​ть​янин и мас​тер на все ру​ки. 

    - Я и сле​са​рил, и сто​ля​рил, и пе​чи клал, и на мо​ло​тар​ках ма​ши​нис​том ра​бо​тал, и в куз​нях, и на мель​ни​це, и где хо​чешь… Но са​мое лю​би​мое мое де​ло - пче​ла… Ох, ка​кой же во​на ра​зум​ный, хо​ро​ший, со​лод​кий зверь, тая пче​ла… 

    Он ча​са​ми рас​ска​зы​вал о пче​лах, об их нра​вах, по​вад​ках, по​ра​зи​тель​ном уме. Ког​да я его рас​спра​ши​вал, он не​до​вер​чи​во улы​бал​ся… 

    - Ой, не по​ве​рю, чтоб та​кой об​ра​зо​ван​ный че​ло​век не знал это​го… Про пчел хо​ро​шие книж​ки пи​са​ны и жур​на​лы есть… 

    Пасечник мы​кал​ся по ла​ге​рям уже дав​но, «ще с до​вой​ны», и яв​но не хо​тел вспо​ми​нать, как его «офор​ми​ли». На имен​ных по​вер​ках на воп​рос: «Статья? срок?» от​ве​чал: «Ка​эр​де[36], де​сять». 

    Пан Ле​он был скор​ня​ком из За​пад​ной Бе​ло​рус​сии. Го​во​рить он мог толь​ко о том, как и кто бо​га​тел у них «ув мяс​теч​ку», ка​кие стро​или там до​ма, что рос​ло в са​дах у его со​се​дей и как хо​ро​шо го​то​вит его же​на су​да​ка по-ки​ев​с​ки и «щу​ку - пар​дон, но так у нас на​зы​ва​ют - по-жи​дов​с​ки». Он лю​бил пов​то​рять «мы, як ин​тел​ли​ген​ции лю​ди», охот​но слу​шал ро​ма​ны и был в па​ла​те един​с​т​вен​ным, кто спра​ши​вал ме​ня, что пи​шут в га​зе​тах, но при этом сам по​мал​ки​вал. Он так же, как и я, был еще не осуж​ден и чис​лил​ся за ОСО. 

    Вася, круг​ло​ли​цый, круг​лог​ла​зый хло​пец из де​рев​ни на Ки​ев​щи​не, в пер​вые дни раз​ру​гал​ся со мной. Мы да​же чуть не под​ра​лись из​за ка​кой-то че​пу​хи, то ли из-за мес​та у печ​ки, то ли из-за вне​оче​ред​но​го от​к​ры​ва​ния фор​точ​ки. Тог​да он по​ка​зал​ся жес​то​ко оз​лоб​лен​ным, уг​рю​мым, ска​лил​ся по-вол​чьи. По​том ему сде​ла​ли опе​ра​цию (гай​мо​рит): он очень му​чил​ся, не мог под​нять го​ло​ву, ти​хонь​ко хны​кал, как ре​бе​нок Мы со ста​рым пор​т​ным бы​ли уже хо​дя​чие: мы сме​ня​ли ему пу​зырь со льдом, по​мо​га​ли хо​дить в убор​ную; я вып​ро​сил у де​жур​ной сес​т​ры пи​ра​ми​дон. Пос​ле это​го он под​ру​жил​ся с на​ми без слов, без объ​яс​не​ний, но яв​с​т​вен​но и на​деж​но. Ве​че​ра​ми в тем​но​те мы с ним и с Па​сеч​ни​ком иног​да ти​хо пе​ли: «Сто​ит го​ра вы​со​кая», «Хме​ля», «Ой на го​ри!»… Петь мож​но бы​ло толь​ко ти​хо, что​бы не ус​лы​шал над​зор, и толь​ко в те ве​че​ра, ког​да де​жур​ная сес​т​ра и де​жур​ный са​ни​тар бы​ли «свои» и не слиш​ком бо​ялись над​зо​ра. 

    Вася рас​ска​зал мне свою тай​ну: имя и фа​ми​лия у не​го бы​ли не нас​то​ящие, при​ду​ман​ные. В пле​ну он наз​вал​ся Ва​си​лий Гон​ча​рен​ко. 

    - А на прав​де зо​вут ме​ня сов​сем не так. Отец - го​ло​ва кол​гос​пу[37], мать в сель​ра​де[38]. Братья и сес​т​ры пар​тей​ные. Сам был ком​со​моль​цем, сам все знаю. 

    В пле​ну он жес​то​ко го​ло​дал, по​том ра​бо​тал в мас​тер​с​ких, стал «хи​ви», слу​жил в обо​зе, пос​ле ос​во​бож​де​ния по​пал в филь​т​ра​ци​он​ный ла​герь, а от​ту​да в тюрь​му. 

    - Ко​лы бу​ду жи​вой и вый​ду на во​лю, мо​же, и пи​ду до до​му, а мо​же, и нет… 

    Рассуждал он прос​то: ро​ди​те​ли дав​но счи​та​ют его по​гиб​шим и го​ре уже от​го​ре​ва​ли; братья и сес​т​ры име​ют сво​их де​тей и, на​вер​ное, вов​се о нем за​бы​ли. Ес​ли отец и мать уз​на​ли бы, что он жив, ко​неч​но, об​ра​до​ва​лись бы, но не​на​дол​го. По​то​му что ведь осуж​ден как из​мен​ник ро​ди​ны. А чис​лить​ся ро​ди​те​ля​ми из​мен​ни​ка - это зна​чит наб​рать​ся столь​ко ли​ха, что лю​бая ра​дость обер​нет​ся еще худ​шим го​рем. 

    Двое бап​тис​тов из-под Ров​но. По​жи​лой дя​дя Не​чи​пор был уже сов​сем здо​ров и ра​бо​тал ис​топ​ни​ком. Мо​ло​день​кий Иосип, са​мый ти​хий в на​шей па​ла​те, ху​дой, блед​ный, ча​са​ми ле​жал, ус​та​вив​шись в по​то​лок. У не​го гной​ное вос​па​ле​ние сред​не​го уха. Пос​ле опе​ра​ции он поп​рав​лял​ся мед​лен​но и тер​пе​ли​во, лишь из​ред​ка пос​ку​ли​вал. Сес​т​ры хва​ли​ли его за без​ро​пот​ность во вре​мя пе​ре​вя​зок. Всем, кто с ним за​го​ва​ри​вал, он улы​бал​ся лас​ко​во, рас​те​рян​но и глу​по​ва​то. На воп​ро​сы от​ве​чал ко​рот​ко: так… не… не вим… так Гос​подь хо​че… За все бла​го​да​рил: спа​си вас Бог. 

    Нечипор, веж​ли​вый, раз​го​вор​чи​вый, об​щи​тель​ный, лю​бил рас​ска​зы​вать о чу​де​сах ве​ры: как мо​лит​ва ис​це​ли​ла смер​тель​но боль​но​го, вер​ну​ла бе​жав​ше​го му​жа, как еван​гель​с​кое сло​во прев​ра​ти​ло во​ра и ху​ли​га​на в доб​ро​по​ря​доч​но​го хо​зя​ина. По ве​че​рам Не​чи​пор иног​да си​дел на кой​ке Иоси​па ли​бо уво​дил его в ко​ри​дор, что​бы не слу​шать на​ших «свет​с​ких» раз​го​во​ров и пе​сен. Иног​да они вдво​ем пе​ли ти​хо, но с яв​с​т​вен​ной гун​до​сой ин​то​на​ци​ей фис​гар​мо​нии: 

    Всэ для пир​шес​т​ва го​то​во, 

    И Хрис​тос те​бя зо​вет, 

    Шо же ты не слы​шишь зо​ва, 

    Шо же дух твой роб​кий ждет. 

    Каждые две не​де​ли я по​лу​чал по​сыл​ки и, ра​зу​ме​ет​ся, уго​щал ко​ре​шей и со​се​дей по па​ла​те. Се​ре​жа то​же по​лу​чал по​сыл​ки и то​же де​лил​ся. Пе​ре​па​да​ло от нас и Не​чи​по​ру, и осо​бен​но Иоси​пу, ко​то​рый был так ис​то​щен, что ед​ва хо​дил. 

    Но вот и Не​чи​пор по​лу​чил боль​шой ме​шок. В нем су​ха​ри, кру​пы, са​мо​дель​ные сы​ры, са​ло и та​бак-са​мо​сад (на про​да​жу, сам он, ра​зу​ме​ет​ся, не ку​рил). Он то​же ус​т​ро​ил уго​ще​ние. На кух​не кор​пу​са - это бы​ла, соб​с​т​вен​но, не кух​ня, а раз​да​точ​ная, но там на пли​те по​дог​ре​ва​ли пи​щу, дос​тав​ля​емую из ос​нов​ной кух​ни - он сва​рил ку​леш, зап​ра​вил са​лом, раз​лил по мис​кам и сам раз​нес. В на​шу па​ла​ту он при​нес че​ты​ре мис​ки: Яну-пор​т​но​му, па​ну Ле​ону, Се​ре​же и мне. 

    Мы ели не шиб​ко жир​ное ва​ре​во, и я за​ме​тил, что у Иоси​па мис​ки нет. Он гля​дел на нас пе​чаль​но, крот​ко сму​щен​ный тем, что не в си​лах от​вес​ти го​лод​ный взгляд. Мы с Се​ре​жей по​де​ли​лись с ним и пош​ли на кух​ню, где Не​чи​пор уго​щал са​ни​та​рок. 

    - Дядь​ку Не​чи​пор, спа​си​бо за ку​леш. Толь​ко, что это вы Иоси​па за​бы​ли? Вы ж его бра​том зо​ве​те. И он го​лод​нее нас. 

    В свет​ло-се​рых, проз​рач​ных гла​зах ни ис​к​ры сму​щен​ния. На миг мель​к​ну​ла сер​ди​тая тень. Но го​во​рил, как всег​да, при​вет​ли​во и убеж​ден​но. 

    - Вы ме​ня уго​ща​ли и я вас уго​щу. Як ска​за​но - дай​те и вам дас​т​ся, воз​дай​те доб​ром за доб​ро… Бра​та Иоси​па я люб​лю ду​шев​но, як бра​та, як сы​на… но я всех лю​дей люб​лю, а на всех у ме​ня уго​ще​ния не хва​тит. 

    - Так ведь Иосип же го​лод​ный, ему нуж​нее, чем всем. Мы по​сыл​ки по​лу​ча​ем, а он на од​ной пай​ке. Он же тон​кий, звон​кий и проз​рач​ный. 

    - То йо​го крес​т​ная му​ка. Ис​пы​та​ние! Ко​го Гос​подь лю​бит, то​го и ис​пы​туе. Он сми​рен​но тер​пить, и это йо​го зас​лу​га пе​ред Гос​по​дом… 

    Нечипор смот​рел все так же свет​ло и го​во​рил все так​же спо​кой​но, убеж​ден​но, лас​ко​во. Толь​ко в лег​ком дро​жа​нии го​ло​са слы​шит​ся по​дав​лен​ное раз​д​ра​же​ние. 

    Сережка не вы​дер​жал. Пок​рас​нел и ярос​т​но за​орал: 

    - Ууу, ку​лак, свя​тая ба​ры​га… - и с осо​бым сма​ком пус​тил в Хрис​та Гос​по​да Бо​га ва​шу мать. 

    Нечипор мол​ча от​вер​нул​ся и ушел. 

    С тех пор он дер​жал​ся от нас по​даль​ше, из​бе​гал смот​реть. Ес​ли же слу​ча​лось встре​тить​ся в на​ча​ле дня, здо​ро​вал​ся ти​хим, пе​чаль​ным го​ло​сом. Он про​щал вра​гов. 

    Больные в на​шем кор​пу​се, как и в дру​гих, де​ли​лись на ле​жа​чих, хо​дя​чих и ра​бо​тяг. 

    У ле​жа​чих и хо​дя​чих бы​ли толь​ко белье и лап​ти. Ра​бо​тя​ги ще​го​ля​ли в шта​нах, в буш​ла​тах, в ба​хи​лах, са​по​гах ЧТЗ[39]. 

    Белье у муж​чин и жен​щин бы​ло оди​на​ко​вое - жел​то-се​рые со​роч​ки и каль​со​ны с те​сем​ка​ми. Жир​ные чер​ные пря​мо​уголь​ные штам​пы «ГУ​ЛАГ МВД СССР УН​Ж​ЛАГ боль​ни​ца №3» мель​ка​ли в са​мых не​ожи​дан​ных мес​тах. Не​ко​то​рые из жен​щин и стыд​ли​вых муж​чин оку​ты​ва​ли бед​ра оде​ялом или прос​ты​ней. Жен​щи​ны под​во​ра​чи​ва​ли каль​со​ны до ко​лен, иные ухит​ря​лись но​сить свои прос​тын​ные юб​ки с из​вес​т​ным ши​ком. 

    «Ношение прос​тынь, хож​де​ние и сто​яние в ко​ри​до​ре» бы​ло, ра​зу​ме​ет​ся, зап​ре​ще​но. Но зап​рет соб​лю​да​ли толь​ко днем, ког​да в кор​пу​се ра​бо​та​ли вра​чи, пос​то​ян​но за​хо​ди​ли ох​ран​ни​ки и воль​ные па​ци​ен​ты. Пос​ле ве​чер​ней по​вер​ки все, кто мог дви​гать​ся, сби​ва​лись к печ​кам. 

    Зима 46-го го​да бы​ла дол​гой и лю​той. В па​ла​тах на длин​ных ок​нах гус​то по​бе​лен​ные ра​мы из​нут​ри по​рос​ли мно​гос​лой​ны​ми бе​ле​сы​ми на​рос​та​ми льда, инея. Мо​роз​ная ле​дя​ная сты​лость спол​за​ла с по​до​кон​ни​ков, вов​сю ды​ша​ла из жес​то​ко боль​ших, бес​по​щад​но бе​лых окон, со​чи​лась из ще​лей в по​лу. Жи​день​кие, бай​ко​вые, поч​ти де​рюж​ные оде​яла не гре​ли. Так же, как то​щие мат​ра​сы, на​би​тые сле​жав​ши​ми​ся струж​ка​ми. 

    Наш рай - у го​ря​чей из​вес​т​ки печ​ных спин и бо​ков; душ​ное теп​ло пре​ло в уг​лу, где сби​ва​лись ку​чей на сдви​ну​тых кой​ках пол​то​ра-два де​сят​ка за​вер​ну​тых в оде​яла то​щих тел, крях​тя​щих, сто​ну​щих, каш​ля​ющих, ча​дя​щих са​мо​са​дом. Да​же сквозь са​мый гус​той и ед​кий та​бач​ный дым про​би​ва​лись за​па​хи йо​до​фор​ма, гной​ных бин​тов, их​ти​ола и то тер​п​кое зло​во​ние, ко​то​рое из​да​ет арес​тан​т​с​кое белье, мно​жес​т​во раз про​жа​рен​ное в во​ше​бой​ках, но сти​ран​ное ред​ко, всег​да нас​пех и хра​ня​щее во всех швах ус​той​чи​вую па​мять о кис​лом, гряз​ном по​те и мно​гих по​ко​ле​ни​ях гнид. 

    То и де​ло взры​ва​лись ко​рот​кие пе​реб​ран​ки: 

    - Под​бе​ри мос​лы, пад​ло, твой рот дол​бать… 

    - Те​бе од​но​му хо​лод​но, су​ка… 

    - А ну, от​с​кочь на пол​х​ре​на, по​нос​ник, дай хоть пят​кой теп​ло по​щу​пать. 

    Работяг в на​шей па​ла​те спер​ва бы​ло толь​ко чет​ве​ро: Ян-пор​т​ной, дя​дя Не​чи​пор, Гриш​ка​ма​ло​лет​ка и Сте​па-са​ни​тар. 

    Гришка, маль​чик из Чер​но​виц, ра​бо​тал на кух​не. Го​во​ри​ли, что бен​де​ро​вец. Сам он на все воп​ро​сы от​ве​чал: «То не знаю». 

    На имен​ных по​вер​ках на​зы​вал толь​ко фа​ми​лию и срок: «Осимь лет». 

    - Стат​тя? Стат​тю за​був… В Чер​нов​цах су​ды​лы. Там бо​га​то ста​тей. Судья знав, а я за​був… 

    Надзиратели да​же не зли​лись на не​го. «Вот иди​ет…» Им при​ят​но бы​ло соз​на​вать свое оче​вид​ное ду​хов​ное пре​вос​ход​с​т​во. 

    - За​пом​ни, ду​ра, у те​бя 54-я, эта на Ук​ра​ине зна​чит 58, пун​к​ты два, шесть, во​семь, один​над​цать. Вот, всю кон​т​р​ре​во​лю​цию соб​рал, и шпи​он и тер​ро​рист. 

    Смеялись и над​зи​ра​те​ли, и зак​лю​чен​ные. Гриш​ка рав​но​душ​но смот​рел в пол. 

    - За​пом​нишь? 

    - Ага. 

    Однако на сле​ду​ющей имен​ной по​вер​ке, та​кие бы​ва​ли обыч​но не ча​ще ра​за в ме​сяц, все опять пов​то​ря​лось. 

    Гришка жил, что​бы есть. Он ду​мал и го​во​рил толь​ко о еде. Го​лод выг​ло​дал у не​го все мыс​ли и чув​с​т​ва, ка​кие бы​ли рань​ше. Он спал ма​ло. Ухо​дил еще до ут​рен​ней по​вер​ки и при​хо​дил пос​ле от​боя. На кух​не ра​бо​тал неп​ре​рыв​но, поч​ти ис​ступ​лен​но. Чис​тил и мыл по​су​ду, мыл по​лы, тас​кал дро​ва, по​мои, во​ду, то​пил. И все вре​мя же​вал. Же​вал все, что да​ва​ли, и все, что мог ур​вать - и сы​рое, и гни​лое, и прос​то очис​т​ки. 

    Повара и те из ку​хон​ных ра​бо​тяг, ко​то​рые уже под​кор​ми​лись, счи​та​лись ла​гер​ны​ми бур​жу​ями; иные за​ве​ли се​бе жен и за​па​са​лись ван​та​жа​ми, то есть одеж​дой, ве​ща​ми: их вы​ме​ни​ва​ли у но​воп​ри​бы​ва​ющих до​хо​дяг за ку​сок хле​ба, хвост се​лед​ки и ко​те​лок про​кис​шей ка​ши. Для по​ва​ров не​на​сыт​ный Гриш​ка слу​жил иног​да цир​ко​вым ат​трак​ци​оном. 

    - Ну как, хох​ля, съешь пол​вед​ра ка​ши? 

    - Зьйим. 

    Повара зак​лю​ча​ли па​ри с бан​щи​ком, с са​ни​та​ром или да​же с над​зи​ра​те​ля​ми, ко​то​рые «свой​с​кие». Гриш​ке ста​ви​ли пол​вед​ра жид​кой че​че​вич​ной ка​ши. Он ел. Со​пел, по​тел, но съедал все. И ухо​дил сон​ный, бла​жен​но и зло​вон​но от​ры​ги​вая. 

    - А я и ще мо​жу. 

    При этом он ос​та​вал​ся та​ким же щуп​лым, си​не​ва​то-блед​ным, тон​ко​ру​ким и тон​ко​но​гим, толь​ко жи​вот к ве​че​ру был взду​тый, ту​гой. 

    Степа-санитар был так же, как Ян, Не​чи​пор и Гриш​ка ра​бо​тя​гой на боль​нич​ном. К кон​цу зи​мы ста​ли ра​бо​тать пан Ле​он, Ва​ся и я. Пан Ле​он чис​лил​ся в ре​мон​т​ной бри​га​де бри​га​ди​ром, но глав​ным об​ра​зом скор​ня​жил для на​чаль​с​т​ва, об​ра​ба​ты​вал шкур​ки зай​цев, бе​лок и лис. Ва​ся и я сна​ча​ла ра​бо​та​ли по убор​ке дво​ра, на за​го​тов​ке дров («ма​лый ле​со​по​вал»), по​том Ва​ся пе​ре​шел в хо​зяй​с​т​вен​ную бри​га​ду, а я в лап​теп​лет​ную мас​тер​с​кую. По ве​че​рам я зуб​рил учеб​ни​ки для мед​сес​тер и к ле​ту стал мед​б​ра​том. 

    Нас ле​чи​ли вра​чи-зак​лю​чен​ные. 

    Нашим кор​пу​сом за​ве​до​вал ла​рин​го​лог дя​дя Бо​ря - Бо​рис Ве​ни​ами​но​вич Ли​бен​зон. Он и глав​ный хи​рург боль​ни​цы Ни​ко​лай Па​пе​евич Тель​янц бы​ли ста​ро​жи​ла​ми, с 1939 го​да в этом ла​ге​ре. 

    Николая Па​пе​еви​ча, быв​ше​го тад​жик​с​ко​го упол​нар​ком​з​д​ра​ва, осу​ди​ли вмес​те со всем пра​ви​тель​с​т​вом рес​пуб​ли​ки. Он был ар​мя​ни​ном из Гор​но​го Ка​ра​ба​ха, очень гор​дил​ся сво​им древ​ним, храб​рым и муд​рым на​ро​дом, хо​ро​шо знал ис​то​рию Ар​ме​нии. Он ни​ког​да не рас​ска​зы​вал «о де​ле», но за​то лю​бил по​го​во​рить о фи​ло​со​фии, ис​то​рии, ли​те​ра​ту​ре и пи​сал ко​рот​кие жи​вые рас​ска​зы о лю​бо​пыт​ных слу​ча​ях из сво​ей прак​ти​ки. Оба они бы​ли от​лич​ны​ми вра​ча​ми. На​чаль​ник боль​ни​цы - мо​ло​дая жен​щи​на-хи​рург, за​кон​чи​ла ин​с​ти​тут пе​ред вой​ной. Она по​бы​ва​ла на фрон​те, ста​ла ка​пи​та​ном мед​с​луж​бы. В ла​ге​ре, в мун​ди​ре МВД, она еще сох​ра​ни​ла кое-что от ре​ши​тель​нос​ти и не​за​ви​си​мос​ти вра​ча-фрон​то​ви​ка, так же дер​жа​лась и ее за​мес​ти​тель​ни​ца, то​же при​шед​шая из ар​мии. С вра​ча​ми-зак​лю​чен​ны​ми они об​ра​ща​лись, как с кол​ле​га​ми. Па​пе​еви​ча да​же по​ба​ива​лись. Он был тре​бо​ва​те​лен и вспыль​чив, а в гне​ве ре​зок, нес​дер​жан. 

    Самыми близ​ки​ми мо​ими при​яте​ля​ми ста​ли глаз​ник Ма​рия Ива​нов​на и ее ла​гер​ный муж Во​ва, хи​рург по во​ен​но​му опы​ту и ги​не​ко​лог по ос​нов​ной спе​ци​аль​нос​ти. 

    Мария Ива​нов​на, бе​ло​рус​ка, осуж​ден​ная «за ок​ку​па​цию», ра​бо​та​ла при нем​цах в Бо​ри​сов​с​кой го​род​с​кой боль​ни​це. Го​вор​ли​вая, су​ет​ли​вая, вздор​ная, но доб​ро​душ​ная, она по ве​че​рам с Во​вой при​хо​ди​ла в на​шу па​ла​ту слу​шать, как я «тис​каю». 

    Вова, мо​ло​дой, но уже лы​се​ющий, ло​бас​тый, ще​кас​тый, в боль​ших ро​го​вых оч​ках, выг​ля​дел ин​тел​ли​ген​том, ум​ни​цей, ка​зал​ся силь​ным и му​жес​т​вен​ным. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти же был чис​то​сер​деч​но глу​пым, от​к​ро​вен​но трус​ли​вым и на​ив​но-ха​мо​ва​тым об​жо​рой и баб​ни​ком, но при всем этом доб​ря​ком, за​бот​ли​вым, ус​луж​ли​вым то​ва​ри​щем и очень хо​ро​шим хи​рур​гом. 

    Папеич счи​тал его луч​шим по​мощ​ни​ком: «У не​го ру​ки ум​ные и сме​лые, а го​ло​ва пус​тая и трус​ли​вая. По​это​му он пос​лу​шен, под​чи​ня​ет​ся быс​т​ро, бес​п​ре​кос​лов​но и дей​с​т​ву​ет ум​но, ре​ши​тель​но». 

    Кто бы ни де​жу​рил, Ма​рия Ива​нов​на или Во​ва, они все рав​но при​хо​ди​ли вдво​ем. Пос​ле от​боя они за​пи​ра​лись в тем​ной де​жур​ке. В это вре​мя я обыч​но си​дел на кух​не, там не гас свет и мож​но бы​ло ку​рить, чи​тать или су​да​чить с ноч​ной сес​т​рой и са​ни​тар​кой. Там и на​ча​лась на​ша друж​ба с Эдит. 

    Из ок​на кух​ни бы​ли вид​ны крыль​цо кор​пу​са и «глав​ная ули​ца» боль​ни​цы. Дверь в кор​пус на ночь за​пи​ра​лась из​нут​ри. Мож​но бы​ло вов​ре​мя за​ме​тить не​ожи​дан​ный об​ход над​зи​ра​те​лей или са​мо​ох​ра​ны, и тог​да они зас​та​ва​ли в ос​ве​щен​ной де​жур​ке Се​ре​жу или ме​ня, по​лу​ча​ющи​ми пер​вую по​мощь от Ма​рии Ива​нов​ны, а Во​ва ус​пе​вал скрыть​ся в опе​ра​ци​он​ной, ко​то​рая за​пи​ра​лась сна​ру​жи и ку​да ни​ко​го, да​же са​мо​го ку​ма не по​ла​га​лось впус​кать без за​ве​ду​юще​го кор​пу​сом. Но та​кие пе​ре​по​ло​хи бы​ва​ли ред​ко, а ча​ще все​го, не​дол​го по​во​зив​шись в де​жур​ке (Во​ва по​учи​тель​но го​во​рил: «Луч​ше де​сять раз по ра​зу, чем за раз де​сять раз…»), они при​хо​ди​ли в кух​ню, и мы все азар​т​но иг​ра​ли в под​кид​но​го или я га​дал… 

    Каждый раз я чес​т​но пре​дуп​реж​дал, что га​да​ние - вздор и я сам в не​го не ве​рю. Но оба док​то​ра от​но​си​лись к это​му ина​че. Ма​рия Ива​нов​на вспо​ми​на​ла мно​жес​т​во слу​ча​ев, ког​да «ну точ​но в са​мую то​чеч​ку бы​ло пред​с​ка​за​но… Вы не го​во​ри​те, я то​же ве​рю в на​уку, я сда​ва​ла ваш ис​т​мат-ди​амат, всег​да пя​тер​ки име​ла… Но есть та​кое, где на​ука бес​силь​на. Вы не го​во​ри​те, вот у нас был про​фес​сор, те​ра​певт… Знал все язы​ки… Учил​ся в Вар​ша​ве. Так да​же он ве​рил…» Во​ва был ме​нее крас​но​ре​чив: 

    - Ну ты не ве​ришь и не верь се​бе. Это да​же хо​ро​шо - врать не бу​дешь. Ты прос​то го​во​ри, что кар​та по​ка​зы​ва​ет… Кла​ди и го​во​ри… Ну что те​бе, жал​ко? Раз​б​рось, будь друг… 

    Он вни​ма​тель​но слу​шал, а я без​зас​тен​чи​во тем​нил, вы​чи​ты​вая из карт са​мые уте​ши​тель​ные пред​с​ка​за​ния и наг​ло от​ра​жал сом​не​ния и кри​ти​чес​кие за​ме​ча​ния. 

    - Ну что ж, что да​ма пик… Ты что не ви​дишь, она же вни​зу под валь​том чер​вей… Зна​чит, злой ин​те​рес под но​га​ми… А вот име​ем при​ят​ное пись​мо с ка​зен​ным ин​те​ре​сом и буб​но​вая до​ро​га… 

    Вова сле​дил за мной на​суп​лен​но, сос​ре​до​то​чен​но: 

    - Пи​ко​вая да​ма - это на​чаль​ни​ца. Ле​зет она ко мне… А пись​мо это… мо​жет, на​до опять про​ше​ние пи​сать на по​ми​ло​ва​ние… 

    Вова был осуж​ден на 10 лет за из​ме​ну, в пле​ну он ра​бо​тал вра​чом в ла​ге​ре. 

    Врачи пре​дуп​ре​ди​ли ме​ня, а я сво​их ко​ре​шей, что Сте​па-са​ни​тар - сту​кач и его дер​жит на боль​нич​ном кум. 

    Степа был то​же из плен​нич​ков, ро​дом не то кур​с​кий, не то бел​го​род​с​кий, го​во​рил с мяг​кой ук​ра​ин​с​кой пе​ву​чес​тью, но на​зы​вал се​бя «русь​ким» и на Иоси​па и Гриш​ку иног​да пок​ри​ки​вал: «Эй, ты, хох​ля!». 

    Молчаливый, сос​ре​до​то​чен​но-за​дум​чи​вый, он под​хо​дил, под​са​жи​вал​ся к груп​пе бе​се​ду​ющих, слу​шал, гля​дел мед​лен​ны​ми, тем​ны​ми и всег​да не то удив​лен​ны​ми, не то оби​жен​ны​ми гла​за​ми. Ес​ли об​ра​ща​лись к не​му, то​роп​ли​во ух​мы​лял​ся, то​роп​ли​во от​ве​чал. 

    Но при​ме​чать это мы ста​ли толь​ко пос​ле то​го как уз​на​ли, что он сту​кач. Пос​ле это​го пан Ле​он каж​дый раз го​во​рил вы​со​ко​мер​но и на​ро​чи​то гром​ко: «Шо это вы опять сто​ите ко​ло нас, Сте​пан? У вас есть де​ло?… До ко​го, про​шу? До ме​ня или до ма​йо​ра, или до Сер​гея?… То вы ска​жи​те. Не же​нуй​тесь, як па​нен​ка. А то сто​ите мов​ч​ки, а у нас свой раз​го​вор, мы лю​ди ин​тел​ли​ген​ции, име​ем свои ин​те​ре​сы, у вас свои… 

    Степан не​лов​ко ух​мы​лял​ся… 

    - Та я шо, а я ни​че​во, прос​то так, - он крас​нел, по​тел, но не очень сму​щал​ся. - Шо, и сто​ять не мож​но? То​же про​ку​рор… Ин​те​ли​хен​ц​кий! Шо я, пол прос​тою… 

    Сережа и я из​бе​га​ли стол​к​но​ве​ний. Се​ре​жа слу​шал​ся ме​ня, а я не раз твер​до обе​щал вра​чам не за​во​дить​ся, не вле​зать в ссо​ры и во​об​ще не вы​со​вы​вать​ся. 

    Самым нес​дер​жан​ным из нас был Ва​ся. Один раз он «не​ча​ян​но» тол​к​нул Сте​па​на твер​дым лок​тем под дых так, что тот сог​нул​ся по​по​лам и дол​го икал и да​вил​ся воз​ду​хом. Дру​гой раз, уви​дев его в две​рях, вдруг пус​тил​ся бе​жать в убор​ную и сшиб его с ног. 

    - Пус​ти, пад​ло без​г​ла​зое… Не ви​дишь, че​ло​век спе​шит… 

    Несколько раз в его при​сут​с​т​вии Ва​ся на​чи​нал го​во​рить о том, как имен​но на​до «снис​то​жать га​дов-на​се​док, иуд-сту​ка​чей». Ярос​т​но свер​кая гла​за​ми, рас​па​ля​ясь, он под​роб​но рас​ска​зы​вал о том, как «одно​го на​сед​ку хлоп​ци в ба​ра​ке взя​ли за ру​ки, за но​ги, под​ня​ли до го​ры и по​са​ди​ли за​дом на пол… прос​то по​са​ди​ли… раз… дру​гой… По​том на нем и не уви​деть ни​че​го, а че​рез день вже ссав кровью… поч​ки от​би​ли, а еще че​рез не​де​лю, по​жа​луй​те, го​то​вень​кий, бир​ку на но​гу и за вах​ту…» 

    Мы сле​ди​ли за Сте​па​ном. Он слу​шал, не​воз​му​ти​мо гля​дя в пол. Толь​ко на но​су кап​ля. Плос​кий, за​дер​ну​тый, ути​ный нос был са​мой при​ме​ча​тель​ной час​тью его ли​ца, сдав​лен​но​го низ​ким лбом и ку​цым под​бо​род​ком. 

    Васю и Ле​она я уго​ва​ри​вал не при​вя​зы​вать​ся к не​му. Зна​ем - и хо​ро​шо. Бу​дем ос​те​ре​гать​ся, дер​жать​ся по​даль​ше. А то его за​ме​нят бо​лее хит​рым - ведь кум обя​за​тель​но за​ме​нит «сго​рев​шую на​сед​ку», и тог​да нам же ху​же бу​дет. Этот по​ка еще ни​ко​го не за​ло​жил… по​ка ни​ко​му вре​да не при​чи​нил. 

    А Сте​па да​же ста​рал​ся за​доб​рить па​ла​ту. Он был од​ним из двух-трех кор​пус​ных са​ни​та​ров-муж​чин, кро​ме них бы​ли еще че​ты​ре жен​щи​ны, но те об​с​лу​жи​ва​ли толь​ко ле​жа​чих боль​ных и вы​пол​ня​ли «чис​тую» ле​чеб​ную ра​бо​ту. За​то му​жи​ки бы​ли «при​час​т​ны к хар​чам». Ра​бо​тать Сте​па​ну при​хо​ди​лось мно​го. Он но​сил из боль​нич​ной кух​ни в кор​пус​ную меш​ки с хле​бом, вед​ра ба​лан​ды и ка​ши, по​том из кор​пус​ной кух​ни и ко​ри​до​ра но​сил мис​ки по па​ла​там, учас​т​во​вал в ежед​нев​ных убор​ках ко​ри​до​ра, опе​ра​ци​он​ной, пе​ре​вя​зоч​ной, де​жур​ки, кух​ни и убор​ной; хо​дя​чих боль​ных во​дил в ба​ню, ле​жа​чих но​сил на рен​т​ген, тас​кал белье и гру​ды бин​тов в пра​чеч​ную и из пра​чеч​ной, сле​дил за боль​шим ки​пя​тиль​ни​ком, по​мо​гал ис​топ​ни​ку. Выс​лу​жи​ва​ясь пе​ред па​ла​той, он при​но​сил нам боль​ше еды, во​ро​ва​то ог​ля​ды​ва​ясь, он ста​вил лиш​нюю мис​ку на тум​боч​ку Ва​се, де​ду Па​сеч​ни​ку или Иоси​пу, ко​то​ро​го все жа​ле​ли. 

    - Вот, за​ко​сил для сво​их. 

    Раздавая ка​шу, гром​ко шеп​тал: «Для на​шай па​ла​ты все мис​ки с по​хо​дом нак​ла​ден​ные. Блат вы​ше Сов​нар​ко​ма». 

    Больше все​го он усер​д​с​т​во​вал при раз​да​че кро​ви. К ужи​ну до​пол​ни​тель​но к обыч​ной ов​ся​ной или че​че​вич​ной ка​ше да​ва​ли комья зас​тыв​шей кро​ви, яко​бы очень по​лез​ные при пел​лаг​ре. Мно​гие, да​же го​лод​ные, от​ка​зы​ва​лись есть, уж очень смер​де​ло па​далью. Так соз​да​ва​лись ре​зер​вы. Сте​пан, вно​ся в па​ла​ту под​нос, на ко​то​ром вы​си​лась гру​да тем​но​бу​рых комь​ев, вык​ри​ки​вал: 

    - А ну, хто неж​ный, за​ку​ри​вай, а хто кро​во​пив​ца, на​ле​тай. Для сво​их рас​ста​рав​ся… 

    Он ста​но​вил​ся бой​че, раз​го​вор​чи​вее, чув​с​т​вуя се​бя бла​го​де​те​лем. Ва​ся и пан Ле​он ува​жа​ли ме​ди​ци​ну. К то​му же пан Ле​он был скуп, а Ва​ся вов​се не по​лу​чал по​сы​пок. По​это​му они, в от​ли​чие от Се​ре​жи и ме​ня, охот​но ели кровь и ста​ли снис​хо​ди​тель​нее к Сте​па​ну. 

Глава тридцатая. Пасха
    Приближалась вес​на. 

    В од​ном из кор​пу​сов ис​топ​ни​ком ра​бо​тал свя​щен​ник, в пра​чеч​ной бы​ли две мо​на​хи​ни, сре​ди по​ва​ров на​шел​ся зна​ток цер​ков​ной служ​бы. В ночь под вос​к​ре​сенье в ра​бо​чем ба​ра​ке в од​ной из жен​с​ких ком​нат сос​то​ялась им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ная за​ут​ре​ня. Де​жур​ные над​зи​ра​те​ли по​лу​чи​ли щед​ро «на ла​пу». Приг​ла​си​ли и нес​коль​ко хо​дя​чих боль​ных, в том чис​ле и нас с Се​ре​жей. 

    Койки сдви​ну​ты к сте​нам. В уг​лу тум​боч​ка, зас​т​лан​ная цвет​ным до​маш​ним пок​ры​ва​лом. На ней ико​на и нес​коль​ко са​мо​дель​ных све​чей. Ба​тюш​ка с жес​тя​ным крес​том в об​ла​че​нии, сос​тав​лен​ном из чис​тых прос​тынь, ка​дил ду​шис​той смол​кой. 

    …В не​боль​шой ком​на​те по​лу​тем​но, мер​ца​ют то​нень​кие свеч​ки. Ба​тюш​ка слу​жит ти​хим, глу​хо​ва​тым, под​ра​ги​ва​ющим ста​ри​ков​с​ким го​ло​сом. Нес​коль​ко жен​щин в бе​лых пла​точ​ках за​пе​ва​ют то​же нег​ром​ко, но ис​то​во свет​лы​ми го​ло​са​ми. Хор под​х​ва​ты​ва​ет друж​но, хо​тя все ста​ра​ют​ся, чтоб нег​ром​ко. Боль​ше все​го жен​с​ких го​ло​сов: в не​ко​то​рых дро​жат сле​зы. 

    Там, за сте​ной ба​ра​ка, в де​сят​ке ша​гов- ко​лю​чая про​вол​ка, зап​рет​ная зо​на, выш​ки, ча​со​вые в ту​лу​пах. Еще даль​ше - по​се​лок, до​ма ох​ра​ны, на​чаль​с​т​ва, там те, кто «кор​мят​ся» ла​ге​рем, кто хоть как-то бла​го​по​лу​чен от​то​го, что здесь, за про​во​ло​кой, столь​ко зло​по​луч​ных. А вок​руг лес, гус​той, неп​рог​ляд​ный ве​ко​вой лес, и да​ле​ко на за​па​де Вол​га. Бес​кон​вой​ный хле​бо​рез хо​дил в де​рев​ни по​ку​пать мо​ло​ко и та​бак, он бы​ва​лый мос​ков​с​кий жу​лик из тор​г​се​ти, го​во​рил о крес​ть​янах през​ри​тель​но, на​ро​чи​то окая - «го​рох и кор​тош​ка - ос​нов​ная кор​меж​ка». 

    И здесь, вбли​зи, и там, за Вол​гой, де​рев​ни, де​рев​ни, де​рев​ни - се​рые, го​лод​ные… Еще даль​ше Мос​к​ва, ру​би​но​вые звез​ды на Крем​лев​с​ких баш​нях, ста​рый об​луп​лен​ный дом в За​мос​к​во​речье, уз​кая зас​тав​лен​ная ком​на​та, в ко​то​рой спят мои доч​ки. А за Мос​к​вой, к за​па​ду, раз​ва​ли​ны, пе​пе​ли​ща и мо​ги​лы, мо​ги​лы… Го​да нет, как за​кон​чи​лась вой​на. И мы еще не вер​ну​лись с вой​ны - вот мы с Се​ре​жей: он ря​дом, жмет​ся пле​чом. 

    Тихо, приг​лу​шен​но и все же пе​ре​лив​ча​то​ра​дос​т​но по​ют жен​щи​ны в бе​лых пла​точ​ках, мы вто​рим из тем​но​ты… Мы здесь ед​ва зна​ем или вов​се не зна​ем друг дру​га. Иных и не уз​нать в сум​ра​ке. На​вер​ное, не толь​ко мы с Сер​ге​ем не​ве​ру​ющие. Но по​ем все сог​лас​но. 

    Христос вос​к​ре​се из мер​т​вых, 

    Смертию смерть поп​рав 

    И су​щим во гро​бех 

    Живот да​ро​вав… 

    После за​ут​ре​ни идем раз​гов​лять​ся в ком​на​ту сес​т​ры-хо​зяй​ки те​ти Ду​си… Она од​на из ус​т​ро​ите​лей праз​д​ни​ка. Она же и нас приг​ла​ша​ла. 

    - Ну и что же, что не​ве​ру​ющие… Ты и Се​ре​жа, ми-илые, вы же за лю​дей, а кто за лю​дей, тот и за Бо​га… 

    Она раз​бу​ди​ла нас ночью. 

    - У тво​ей Эдит по​хо​доч​ка очень чи​жо​лая. Не зэ​ка бы так сту​пать, а ца​ри​це, она всех на​се​док спо​ло​шит, а я ти​хо шмыг​ну, как мышь, и по​ло​ви​ца не скрип​нет. Вы толь​ко одеж​ку за​го​дя со​бе​ри​те, оде​не​тесь в ко​ри​до​ре… 

    Комната те​ти Ду​си бы​ла смеж​ная с кух​ней и слу​жи​ла за​од​но бель​евой. Там был нак​рыт праз​д​нич​ный стол… Спирт да​ли вра​чи, кар​тош​ку и яй​ца дос​та​вил муж те​ти Ду​си, кла​дов​щик дя​дя Се​ня, я по​лу​чил в по​сыл​ке бу​тыл​ку жид​ко​го ви​та​ми​на: им ок​ра​си​ли раз​ве​ден​ный спирт, а за​од​но и раз​ли​ли его по тем​ным бу​тыл​кам с ап​теч​ны​ми нак​лей​ка​ми. Бы​ли кра​ше​ные яй​ца, пе​че​ная кар​тош​ка, кус​ки жа​ре​но​го мя​са - это все мес​т​ное при​об​ре​те​ние, а кол​ба​са, аме​ри​кан​с​кая ту​шон​ка, шпик, пе​ченье и кон​фе​ты - из по​сы​лок… Те​тя Ду​ся по​за​бо​ти​лась да​же о ку​ли​че, ис​пе​чен​ном в кас​т​рю​ле и ук​ра​шен​ном бу​маж​ны​ми цве​та​ми, и о тво​рож​ной пас​хе. 

    Она бы​ла са​мой дав​ней ла​гер​ни​цей из всех, ко​го я встре​чал до той по​ры. С 1932 го​да! 

    Вблизи от Ка​лу​ги семья ее му​жа вла​де​ла боль​шой мо​лоч​ной фер​мой. 

    - Све​кор - го​ло​ва! Ум​ный му​жик, де​ло​вой… Он в ре​во​лю​цию пар​тей​ный был, еще с той вой​ны, с гер​ман​с​кой… Ге​рой​с​кий во​яка был. По​том в крас​ные куп​цы по​дал​ся, в куль​тур​ное хо​зяй​с​т​во. Муж мой, млад​шай у не​го, ми-илай, ти​хий, непь​ющий, при​леж​ный до вся​кой ра​бо​ты и книж​ки лю​бил, та​кой чтец, та​акой чтец, и по-цер​ков​но​му, и по-мир​с​ко​му… 

    Тетя Ду​ся го​во​ри​ла быс​т​ро, пе​ву​че, и всег​да лас​ко​во. Пят​над​ца​тый год мы​ка​лась по ла​ге​рям, но «чер​но​го сло​ва в рот не бра​ла». Ког​да спо​ри​ла или вы​го​ва​ри​ва​ла ко​му-ни​будь, обыч​ное свое «ми-и-лай» про​из​но​си​ла уко​риз​нен​но, или сер​ди​то, или пе​чаль​но, а бра​ни​лась так: «е-эх ты, го​ло​ва са​до​вая» или «ухи есть, а со​об​ра​жень​ев нет». И ла​гер​ные сло​веч​ки «срок», «зэ​ка», «до​хо​дя​га», «на​сед​ка», «кум», «вер​тух» зву​ча​ли у нее по-до​маш​не​му… 

    Невысокая, су​хо​ва​тая; глад​кие жид​кие во​ло​сы под бе​лым пла​точ​ком; на свет​лом ли​це мно​жес​т​во мел​ких мор​щи​нок в раз​ные сто​ро​ны, как тре​щин​ки, но мо​ло​дые гла​за, боль​шие, се​рые, улыб​чи​вые, а рот стар​чес​кий, впа​лый, с ред​ки​ми тем​ны​ми зу​ба​ми… 

    - Цин​га съела да один сле​до​ва​тель… в трид​цать седь​мом но​вый ла​гер​ный срок мне при​де​лы​вал, очень стро​гий был, ми​лай, и на ру​ку ско​рый, да чи​жо​лый. 

    Тетя Ду​ся тя​ну​ла срок од​на за всю свою семью. Ее де​ло​вой све​кор жил где-то под Ле​нин​г​ра​дом, ра​бо​тал в сов​хо​зе или кол​хо​зе. - («Он го​ло​ва му​жик, вез​де при де​ле».) Муж во​евал в са​пе​рах, был ра​нен и наг​раж​ден, прис​лал ей по​сыл​ку из Гер​ма​нии. Но де​тям дав​но уже ска​за​ли, что мать умер​ла… 

    - Двое у ме​ня - сы​нок и доч​ка, по​год​ки, ма-ахонь​кие бы​ли, ког​да спо​ки​ну​ла их. Их мои зо​лов​ки вос​пи​ты​ва​ют, в шко​лу по​сы​ла​ют, им жить на​до, ми​лай, си​ро​там луч​ше нев​п​ри​мер, ес​ли мать ка​тор​ж​ная зэ​ка… 

    Тетю Ду​сю арес​то​ва​ли и су​ди​ли не в Ка​лу​ге, где семья, а в Мос​к​ве, ку​да она ез​ди​ла про​да​вать мас​ло, тво​рог и прос​ток​ва​шу. 

    - Мы иш​шо при нэ​пи, это ког​да крас​ные куп​цы-то бы​ли, име​ли в Мос​к​ве сво​их ком​пань​онов - раз​ных: и хо​ро​ших и по​ху​же. У од​них боль​шая мо​лоч​ная лав​ка, да​же, пра​виль​ней ска​зать, ма​га​зин был на Мяс​ниц​кой. К ним-то мы все​го боль​ше то​вар во​зи​ли… По​том ста​ли им уко​рот де​лать: на​ло​ги, об​ло​же​ния, а там и вы​сы​лать. Тут те​бе и при​жим, и На​рым, а ко​му и Со​лов​ки - бе​лая смерть. И нам в Ка​лу​ге ды​шать все труд​нее. 

    Но у свек​ра го​ло​ва, как у ми​нис​те​ра… Фер​му еще в 28-м го​ду прик​рыл… Лав​ку, что в Ка​лу​ге на сво​яче​ни​цу - сес​т​ру свек​ро​ви​ну - дер​жал, про​дал. Ко​ров раз​де​лил по од​ной: се​бе, сы​нам, до​че​рям и в де​рев​ню род​не. Сам по​шел сче​то​во​дом ра​бо​тать. Сы​нов, зять​ев еще рань​ше прис​т​ро​ил - все ра​бо​чие, слу​жа​щие. Мой кла​дов​щи​ком был на же​лез​ной до​ро​ге. А мас​ло​бой​ку, тво​рож​ню в под​по​ле чис​том обо​ру​до​вал. И мы с зо​лов​кой то​вар в Мос​к​ву во​зи​ли тем ком​пань​енам. А ког​да ба​за​ры зак​ры​ва​ли и кар​точ​ки пош​ли - и прос​то так зна​ко​мым лю​дям про​да​ва​ли. В Мос​к​ву ез​ди​ли толь​ко мы с Нас​тей - зо​лов​ка млад​шая, Анас​та​си​ей звать, кра​си​вая, тог​да она еще в ба​рыш​нях бы​ла, и гра​мот​ная, семь клас​сов учи​лась. А я ведь, ми​лай, до двух не прев​зош​ла… я ить де​ре​вен​с​кая, на со​лом​ке рож​ден​ная; как под​рос​ла - гу​сей пас​ла и зыб​ку тряс​ла; бра​тик у ме​ня был ма​лый; как па​па с гер​ман​с​кой вой​ны вер​ну​лись, сра​зу еще и сес​т​ра, и еще бра​тик. Ма​ма из се​бя вид​ная и здо​ро​вая, и что год, что два - с но​вым ди​тем, упо​кой Гос​по​ди их ду​шень​ку чис​тую. Нас де​тей вось​ме​ро жи​вые. Я про брать​ев и сес​тер не знаю, где кто. До вой​ны еще от​пи​сы​ва​ла од​на мень​шая… А те​перь боль​ше не слы​хать… Как пос​тар​ше я ста​ла, так и лен те​ре​би​ла, и по до​му, и по дво​ру уби​ра​лась, и пти​це и свинь​ям корм. Ка​кая там шко​ла, ког​да па​пу опять в сол​да​ты взя​ли, уже в крас​ные, а тут и за ко​ро​вой хо​дить на​до, и ого​род са​жать, и в по​ле па​хать, се​ять. Я ить у ма​мы од​на толь​ко стар​шая, с де​ся​то​го го​да, а за мной - трое-чет​ве​ро мал-ма​ла, исть, и пить, и пач​кать толь​ко уме​ют, прос​ти Гос​по​ди… Ка​кая уж тут шко​ла. Прав​да, учи​тель​ка у нас бы​ла та​кая доб​рая и та​кая до всех лю​дей при​вет​ли​вая и за​бот​ли​вая, Ан​на Ва​силь​ев​на - упо​кой Гос​по​ди их чис​тую ду​шень​ку, - гра​мо​те она ме​ня на​учи​ла: чи​тать и пи​сать, риф​ме​ти​ку, за​кон Бо​жий… Но толь​ко в два клас​са я по​хо​ди​ла… Вой​на ить у нас тог​да бы​ла, крас​ные, бе​лые, зе​ле​ные, прод​раз​вер​с​т​ка, прод​на​лог. По​том па​па вер​ну​лись из сол​да​тов, ра​не​тые, кон​ту​жен​ные, хро​ма​ют, каш​ля​ють… Ра​бо​тать им труд​но и вро​де от​выч​но, все боль​ше в со​ве​те или на яр​ман​ке с му​жи​ка​ми бе​се​ду​ют, спо​рят. Вы​пи​вать ста​ли, и ка​зен​ную, и са​мо​го​ном не брез​го​ва​ли. Од​на​ко дет​ки пло​ди​лись, прос​ти его Гос​по​ди, и упо​кой ду​шу греш​ную… По​мер он: за​мерз пьяный. В тот год я к пер​во​му при​час​тию пош​ла… А вза​муж ме​ня взя​ли по люб​ви, шаш​над​цать мне бы​ло. Све​кор-то сам из на​шей де​рев​ни урож​ден​ный. Сын его у дя​ди жил. Ле​том пос​ле боль​ни​цы - он тиф имел брюш​ной, но Гос​подь спас, зна​чит. Ну так мы и стре​лись. Бог нам пу​ти скрес​тил… Я бед​ная бы​ла, а у му​жа семья креп​кая, ба-ага​тыя… Мне по​на​ча​лу так неп​ри​выч​но, так див​но бы​ло. Мы до​ма все на меш​ко​ви​не спа​ли, по​ко​том на пе​чи, на по​ла​тях. С од​ной мис​ки ели. А на кро​ва​ти с по​душ​кой толь​ко рань​ше, бы​ва​ло, па​па с ма​мой ког​да спа​ли, а по​том так, для кра​со​ты сто​яла… А у свек​ров мо​их все на прос​ты​нях спят, каж​дый на сво​ей кро​ва​ти, на по​душ​ках, едят на та​рел​ках… Что в зак​ро​мах, что в сун​ду​ках - за не​де​лю не пе​реб​рать, за день не пос​чи​тать… А я ить, ми-илай, бес​п​ри​дан​ни​ца. В чем хо​ди​ла, в том и приш​ла… У ме​ня для вос​к​ре​сенья к обед​не толь​ко один пла​то​чек был в цве​тах и од​на коф​точ​ка ро​зо​ва. Бед​ная я бы​ла, но чис​тая, и ду​хом и плотью: мо​лит​вы все зна​ла, я в цер​к​ви всег​да с пер​вы​ми го​ло​са​ми ве​ла. И ве​се​лая, и при​леж​ная, и пля​сать, и пес​ни иг​рать, ка​ки хошь, и ра​бо​тать уме​ла без ус​тат​ку… А ра​бо​та​ла я знать как: до за​ри вста​ва​ла - до пол​но​чи хло​по​та​ла. На что свек​ровь ха​рак​тер​ная бы​ла и стар​шая зо​лов​ка - вре​да, прос​ти ме​ня Гос​по​ди, зло​языч​ную, но и те го​во​ри​ли: «Дунь​ка хоть и с ни​щих, да не с ле​да​щих, и свое мес​то зна​ит, ува​жи​тель​ная». А све​кор ме​ня от​ли​чал - он стро​гий был, но спра​вед​ли​вый, - го​во​рил: у ней, у ме​ня, зна​чит, нет гро​ша мед​но​го, за​то ру​ки зо​ло​тые, а го​ло​ва се​реб​ря​ная, а у вас - это про сво​их до​че​нек-то - се​реж​ки зо​ло​тые, да лбы чу​гун​ные и ру​ки ро​гож​ные… 

    Так мы по​том в Мос​к​ву и ез​ди​ли, я и Нас​тя. Она счи​та​ла, пи​са​ла, я ту​ды-сю​ды, как бел​ка с ду​ба на сос​ну. Вот раз но​че​ва​ли мы на квар​те​ре у од​но​го на​ше​го ком​пань​она, а тут приш​ла ми​ли​ция, по​ня​тые, двор​ни​ки. Я Нас​те ше​по​том ус​пе​ла ска​зать: «Ты, знай, ты мне ник​то, в по​ез​де споз​на​ко​ми​лись, ты в Мос​к​ву при​еха​ла на при​да​ное по​ку​пать. Уп​ре​ди всех, я бу​ду тер​петь, сколь​ко ду​ши хва​тит». Она шус​т​рая, да мы и рань​ше та​кое ус​ло​вие име​ли, в об​ла​вах бы​ва​ли. При мне то​вар и боль​ше де​нег, и ни​ка​ких до​ку​мен​тов, а при ней де​нег мень​ше и свои тет​ра​доч​ки. Как она бы​ла уча​щая в тех​ни​ку​ме, на бух​гал​те​ра учи​лась, и бу​ма​ги при ней вся​кие, тог​да еще пас​пор​тов не за​ве​ли. Ну ее и пус​ти​ли. А я на след​с​т​вии, как блаж​ная бы​ла, «ко​си​ла» под ду​роч​ку, ре​зи​ну тя​ну​ла… 

    Лагерные сло​ва «ко​си​ла… ре​зи​ну тя​ну​ла», про​из​но​сит, хит​ро улы​ба​ясь, мол, и так умею. 

    - Пла​ка​ла, мо​ли​лась. Ме​ня и в кан​дей са​жа​ли, и в боль​ни​цу пси​хи​чес​кую во​зи​ли об​с​ле​до​вать, и се​лед​кой кор​ми​ли, чтоб опос​ля пить не да​вать… Но я про это еще рань​ше слы​ха​ла. Се​лед​ку от соб​лаз​на в па​ра​шу ки​ну и го​ло​даю ти​хо, ду​маю: ис​тин​но ве​ли​кий пост. А пла​ка​ла я от чис​то​го сер​д​ца, поч​ти и не прит​во​ря​лась. В пер​вый раз ить в тюрь​ме с во​ро​вай​ка​ми и пар​с​ти​тут​ка​ми эти​ми. И страш​но, и стыд​но, и та​кая тос​ка, ми-илай, сле​зы са​ми и льют​ся. В мо​лит​ве од​на толь​ко си​ла и уте​ха, и при​бе​жи​ще… Пла​ка​ла и мо​ли​лась… А сле​до​ва​те​лю од​но​во го​во​рю: «Пус​ти​те ме​ня, я не​ви​нов​ная… От​ку​да - не ска​жу. Чьи день​ги - не ска​жу… Мне от​ца-мать жал​ко, и я бо​жи​лась ни​ко​му не го​во​рить. Пус​ти​те Хрис​та ра​ди…» И пла​чу… И пла​чу… 

    Месяца два так дер​жа​лась. А по​том оч​ную став​ку мне с од​ним ком​пань​оном сде​ла​ли. Он, зна​чит, рас​ко​лол​ся, бед​ный, до​му​чи​ли его, прос​ти его Гос​по​ди. Он и ска​зал, чья, зна​чит, я и от​ку​до​ва… Но све​кор и все уже к той по​ре с Ка​лу​ги съеха​ли. Моя ма​ма еще тог​да жи​вые бы​ли, при​ез​жа​ли в Мос​к​ву - све​кор им день​ги на до​ро​гу да​ли и на​учи​ли, как и что. Ма​ма мне и пе​ре​да​чу пе​ре​да​ли. По​том при​су​ди​ли мне пять год​ков за спе​ку​ля​цию. А в ла​ге​ре опос​ля еще де​сять лет да​ли за раз​го​во​ры, за аги​та​цию. За​ло​жи​ла ме​ня од​на ста​руш​ка - ма​туш​ка, иерея же​на, так я ее жа​ле​ла, так ува​жа​ла, а она-то и приз​на​лась, что я и про кол​хо​зы, и про зай​мы, и про всю власть го​во​ри​ла ни​весть что… Ну, мо​жет, и прав​ду она приз​на​лась, но толь​ко но​вый срок мой че​рез нее, иуду, прос​ти, Гос​по​ди, мое зло​язы​чие… Те​перь за​то я уче​ная ста​ла, хит​рая, ми​лай, те​перь на ар​шин под зем​лей ви​жу и люд​с​кую ду​шу нас​к​возь по​ни​маю. На Бо​га на​дей​ся, а сам не зе​вай. Вот ис​топ​ник-бап​тист все Бо​га по​ми​на​ет. Но я ему и ста​рой пор​тян​ки не до​ве​рю. Ни ему, ни Ма​ру​се-мо​наш​ке, хоть она и пра​вос​лав​ная и на​чет​чи​ца. А вот мой Се​мен свет Пет​ро​вич, пар​тей​ный без​бож​ник, и твой Се​реж​ка, и док​тор Марья Ива​нов​на то​же, а ты и твоя Эдит - вы рань​ше сов​сем дру​гой ве​ры бы​ли, но я вас всех по​ни​маю, как ду​шев​ных лю​дей, вас я ви​жу нас​к​возь, и хо​ро​шее ви​жу, и за вас Бо​гу мо​люсь, как за сво​их. 

    Семен Пет​ро​вич - кла​дов​щик дя​дя Се​ня, ла​гер​ный муж те​ти Ду​си - стар​ше ее лет на де​сять, но выг​ля​дел мо​ло​же. Плот​ный, крас​но​ще​кий, тем​ноб​ро​вый, на лоб на​ви​са​ли се​ро​се​дые гус​тые пря​ди, гла​за блед​но-го​лу​бые, грус​т​ные, ос​ве​ща​лись иног​да ти​хой улыб​кой, из са​мой глу​би​ны. На воп​ро​сы он от​ве​чал од​нос​лож​но, о прош​лом го​во​рил не​охот​но и кос​но​языч​но спо​ты​ка​ясь на бес​чис​лен​ных «так вот», «зна​чит», «то​исть», «ну да», «в та​ком раз​ре​зе», «в об​щем и це​лом»… 

    Потомственный пи​тер​с​кий ра​бо​чий, он был крас​ног​вар​дей​цем, в пар​тию всту​пил в 18-м го​ду, во​евал на граж​дан​с​кой. По​том на пар​тий​ной ра​бо​те, все боль​ше в уез​дах. Был на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла МТС, к 37-му го​ду стал сек​ре​та​рем рай​ко​ма в Ле​нин​г​рад​с​кой об​лас​ти. 

    О след​с​т​вии он и вов​се не хо​тел го​во​рить. 

    - Как? Да так… как у всех тог​да бы​ло, в та​ком раз​ре​зе. Жив ос​тал​ся, зна​чит, хо​ро​шо. Осуж​ден без статьи, по бук​вам: КРТД - кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ная троц​кис​т​с​кая де​ятель​ность… Од​на​ко в оп​по​зи​ци​ях не учас​т​во​вал, нет… то исть, спо​ры бы​ли… Ну, зна​чит, ког​да дис​кус​сии бы​ли, в та​ком рез​ре​зе… Пе​ред че​тыр​над​ца​тым съез​дом и, зна​чит, по​том. Но в об​щем и це​лом, я был на ге​не​раль​ной ли​нии. Зна​чит, имел до​ве​рие к ЦК. Но бы​ли то​ва​ри​щи, ко​то​рые про​тив, то​исть в дис​кус​сии. Но так, в об​щем и це​лом, хо​ро​шие то​ва​ри​щи. Чес​т​ные пе​ред пар​ти​ей. Име​ли зас​лу​ги… Так вот я к этим то​ва​ри​щам, зна​чит, как к то​ва​ри​щам, в та​ком раз​ре​зе. На​до по​ду​мать. Объ​яс​нить. Нель​зя, чтоб го​ло​вы рвать. Ес​ли, в об​щем и це​лом, свой че​ло​век, зас​лу​жен​ный боль​ше​вик, зна​чит, я как ду​мал, так и го​во​рил. Так вот, по​лу​чил ука​за​ние… Нет, не взыс​ка​ние, толь​ко ука​за​ние за ли​бе​ра​лизм… Но пе​ре​ве​ли в дру​гую об​ласть. На хо​зяй​с​т​вен​ную ра​бо​ту. По​том че​рез два го​да, зна​чит, об​рат​но, на пар​тий​ную… в по​ли​тот​дел МТС, в та​ком раз​ре​зе. Так вот и пош​ло по но​вой… - Улы​ба​ет​ся ла​гер​но​му сло​веч​ку. - Да, так вот, по но​вой. А в 37-м вспом​ни​ли. И по​том я в граж​дан​с​кую наг​ра​ду имел. Во​ен​ную. Имен​ные ча​сы. А на них, зна​чит, над​пись: нар​ком Троц​кий. Он тог​да нар​ком​во​ен был. А я так ря​до​вой был, я его и ви​дел, в об​щем и це​лом, два-три ра​за… Но ча​сы эти… Не выб​ра​сы​вать же. Но​сить, дав​но не но​сил, а, так ска​зать, па​мять. Ле​жа​ли в ящи​ке. Там вся​кие ста​рые кар​точ​ки - фо​тог​ра​фи​чес​кие, зна​чит, бу​ма​ги, пись​ма: Ни​ко​му те ча​сы не по​ка​зы​вал. 

    Жена толь​ко ви​де​ла. Как-то, прав​да, пос​ле это​го… ну, ког​да Ки​ро​ва уби​ли, я спро​сил од​но​го чле​на бю​ро об​ко​ма… Так ска​зать, по​со​ве​то​вал​ся, мо​жет, сдать ку​да эти ча​сы. Он ска​зал - пус​тя​ки… Дер​жи их, так ска​зать, в лич​ном сек​рет​ном ар​хи​ве, все-та​ки ис​то​рия, в об​щем и це​лом. Или прос​то вы​кинь. Ну по​том эти ча​сы в мое де​ло пош​ли. До​ка​за​тель​с​т​во. 

    Все это я вы​удил из дя​ди Се​ни по кап​лям в те​че​ние мно​гих не​дель. 

    И уже толь​ко от те​ти Ду​си я уз​нал, что же​на и де​ти от​рек​лись от не​го. 

    - Он те​перь один как перст, оди​но​ди​не​ше​нек на всей зем​ле. И хоть в Бо​га не ве​ру​ет, а все за свою ком​му​ну ду​шой дер​жит​ся, но ду​ша у не​го, ми​лай, та​кая чис​тая, та​кая свет​лая, ис​тин​но хрис​ти​ан​с​кая; му​хи не оби​дит. Ни​ко​му зло​го сло​ва не ска​жет. А мы с ним об етим и не спо​рим​ся и вов​се не го​во​рим, ни о Бо​ге, ни о влас​тях. Он ить, бы​ва​ет, за це​лый день, мо​жет, три сло​ва ска​жет - «здрав​с​т​вуй», «спа​си​бо» и «до сви​да​ния». А там уж я все сло​ва го​во​рю, ка​кие на​до. Я его, си​ро​ту, жа​лею и Бо​гу за не​го мо​люсь. 

    На раз​го​венье к те​те Ду​се приш​ло нес​коль​ко че​ло​век… За​шел дя​дя Се​ня, улыб​нул​ся: «Будь​те все здо​ро​вы…». Се​ре​жа, док​тор Во​ва и я хрис​то​со​ва​лись с сес​т​ра​ми, са​ни​тар​ка​ми и с Марь​ей Ива​нов​ной - она и Во​ва за​бе​жа​ли сра​зу пос​ле ут​рен​ней по​вер​ки… Дру​гих вра​чей не зва​ли, им те​тя Ду​ся от​нес​ла уго​ще​ние в ка​би​ну; дя​дя Бо​ря и Па​пе​ич жи​ли в од​ной ка​би​не в от​дель​ном до​ми​ке для вра​чеб​но​го на​чаль​с​т​ва. 

    По нас​то​янию те​ти Ду​си ре​ши​ли поз​вать и угос​тить Сте​па​на. 

    - Ми​лай, пусть он греш​ный, тем​ный, на​сед​ка… Но ить по​ду​май​те, нель​зя не поз​вать… И по ду​ше, и по ра​зу​му нель​зя. По ду​ше на​до, что​бы его греш​ной ду​шень​ке, тем​ной, заб​луд​шей, свет по​ка​зать. Ить он же че​ло​век… Са​ми же го​во​ри​те - луч​ше стал, ста​ра​ет​ся ус​лу​жить лю​дям. Пусть уви​дит: и здесь, на ка​тор​ге, свет Хрис​тов све​тит, жа​ле​ют его, как че​ло​ве​ка при​ве​ча​ют… На мо​лит​ву мы его не зва​ли, там не мы, там дру​гие лю​ди в от​ве​те, ба​тюш​ка, сес​т​ры. Ту​да толь​ко та​ких зва​ли, за ко​го нак​реп​ко ру​ча​ем​ся. Но тут в мо​ей све​тел​ке я хо​зяй​ка. У на​ше​го сто​ла мы все оди​на​ки. Пусть он ви​дит: все на​ро​ды тут, и Эдит, и ты, и ве​ру​ющие и не​ве​ру​ющие, а все свет​лый праз​д​ник и все доб​ро… Вот гля​ди в ок​но, ми​лай, сол​ныш​ко-то иг​ра​ет. Вче​рась еще как пас​му​ри​лось. А вот ить так ве​се​ло иг​ра​ет, всем лю​дям иг​ра​ет, всем пра​вед​ным и неп​ра​вед​ным… Сколь​ко пом​ню, в свет​лое вос​к​ре​сенье хоть на ча​сок, хоть на миг оно иг​ра​ет, ра​ду​ет​ся, что Хрис​тос вос​к​рес. Зна​чит нам на​до Сте​па​на поз​вать по ду​ше. А что по ра​зу​му, я ить ста​руш​ка хит​рая, ми​лай… Вы по​ду​май​те, все сес​т​ры, са​ни​тар​ки, дру​гие зэ​ка сю​да за​хо​дют, от то​го, от дру​го​го ви​ниш​ко ды​шит. Вы вот в свою па​ла​ту от​не​се​те гос​тин​цы? От​ку​да не​се​те? Он же все при​ме​чать, ми​лай. Гла​за, и ухи, и нос у его на служ​бе. Зна​чит, дол​жен сту​чать. А так мы его по​зо​вем, под​не​сем, пох​рис​то​су​ем​ся - Иисус ве​лел и вра​гов лю​бить и жа​леть, - он дол​жен бу​дет дру​гое по​ня​тие иметь. Не поз​во​лит он се​бе за на​ше доб​ро злом бла​го​да​рить… 

    Тетя Ду​ся сде​ла​ла по-сво​ему. Сте​па​на поз​ва​ли, она са​ма с ним пох​рис​то​со​ва​лась, под​нес​ла рюм​ку. В на​шей па​ла​те мы с Се​ре​жей роз​да​ли всем без ис​к​лю​че​ния оди​на​ко​вые гос​тин​цы: кра​ше​ное яй​цо, ку​сок ту​шен​ки, по два пе​ченья и кон​фе​ты… По​лу​чил и Сте​пан, улыб​нул​ся «спа​си​бо, брат​ки» и, под​миг​нув, тро​нул паль​цем свой ка​дык - мол, уже про​пус​тил. Пан Ле​он про​из​нес ко​рот​кий спич: 

    - То есть очень бла​го​род​ный ваш пос​ту​пок, пан ма​йор, пшеп​ра​шам, то​ва​рищ ма​йор и то​ва​рищ Сер​гей, и я имею честь ска​зать от всей на​шей ма​лень​кой ту​теш​ной гро​ма​ды вам обо​юд​ное поз​д​ров​ле​ние и бла​го​дар​ность. Как я есть чло​ве​кем не цер​ков​ным, не ре​ли​гий​ным… Отец был пра​вос​лав​ный, а ма​ту​ся уни​ат​ка, а я во​гу​ле без ре​ли​гий, но как чло​век ин​те​ли​ген​ц​ки, то имею ве​ру в выс​ши си​лы и гу​ман​ность. И этот день есть та​ке свен​то… Та​кий праз​д​ник не толь​ко для хрис​ть​ян, но для всих гу​ман​ных лю​ди… 

    Слушатели бы​ли нас​т​ро​ены умиль​но, улы​ба​лись и го​во​ри​ли друг дру​гу при​вет​ли​вые, доб​рые сло​ва. По​том ве​че​ром, пос​ле по​вер​ки, мы сно​ва соб​ра​лись у те​ти Ду​си уже толь​ко сво​ей ком​па​ни​ей, приш​ли Ма​рия Ива​нов​на и Во​ва, дос​та​ли спир​ту и вод​ки - с ут​ра пи​ли по​нем​но​гу, чтоб не​за​мет​но бы​ло, - и я очень убе​ди​тель​но до​ка​зы​вал, что меж​ду хо​ро​шим хрис​ти​ани​ном и хо​ро​шим ком​му​нис​том не толь​ко не дол​ж​но, но и не мо​жет быть враж​ды. 

    Во втор​ник те​тя Ду​ся, зап​ла​кан​ная, ска​за​ла нам, что Сте​пан до​нес. У нее и у дя​ди Се​ни бы​ла своя кон​т​р​раз​вед​ка, они дру​жи​ли с не​ко​то​ры​ми над​зи​ра​те​ля​ми, по​это​му зна​ли всех сту​ка​чей и за​ра​нее уз​на​ва​ли поч​ти обо всем, что со​би​ра​лось де​лать на​чаль​с​т​во. 

    Так они уз​на​ли, что Сте​пан до​нес и кум хо​тел за​вес​ти след​с​т​вие, но док​то​ра всту​пи​лись, их под​дер​жа​ла на​чаль​ни​ца боль​ни​цы. След​с​т​вия не бу​дет, толь​ко те​тю Ду​сю от​п​ра​вят из боль​ни​цы. Кум хо​тел на штраф​ной. Но есть доб​рые лю​ди и сре​ди на​чаль​с​т​ва. От​п​ра​вят на фаб​рич​ный лаг​пункт на швей​ную фаб​ри​ку… И са​ма на​чаль​ни​ца обе​ща​ла дя​де Се​не, что че​рез два-три ме​ся​ца она те​тю Ду​сю возь​мет об​рат​но, по​ло​жит как боль​ную. 

    Хорошо, что след​с​т​вия не бу​дет, а то мог​ли бы уз​нать и про за​ут​ре​ню, вдруг кто бы не вы​дер​жал и рас​ко​лол​ся… 

    Тетя Ду​ся уеха​ла. Кое-кто из мо​ло​дых са​ни​та​рок всплак​нул. Ста​рые ла​гер​ни​ки при​вык​ли раз​лу​чать​ся. 

    Сережка хо​тел убить Сте​па​на, из​мыш​лял вся​чес​кие спо​со​бы. Ва​си уже к то​му вре​ме​ни в па​ла​те не бы​ло, его пе​ре​ве​ли в ра​бо​чий ба​рак, и я убе​дил Сер​гея, что ес​ли он хо​чет мстить всерь​ез, то что​бы ни​ко​му не го​во​рил ни​че​го, ни Ле​ону, ни Ва​се, что​бы сам сдер​жи​вал​ся, не смел за​ди​рать. И я пок​лял​ся ему гроз​но, что под​лец не уй​дет от рас​п​ла​ты. Мы толь​ко пе​рес​та​ли за​ме​чать Сте​па​на. Не от​ве​ча​ли, ког​да он здо​ро​вал​ся, от​во​ра​чи​ва​лись, ког​да спра​ши​вал… Он не пы​тал​ся объ​яс​нять​ся, а дру​гим это не бы​ло осо​бен​но за​мет​но, так как еще до отъ​ез​да те​ти Ду​си он пе​реб​рал​ся из па​ла​ты в ба​рак, где жи​ли са​ни​та​ры и не​ко​то​рые при​дур​ки - по​ва​ра, пе​ка​ри, двор​ни​ки. При​хо​дя в кор​пус, он ста​рал​ся в на​шу па​ла​ту не за​хо​дить, мис​ки при​но​сил его на​пар​ник. 

    Про Сте​па​на я под​роб​но рас​ска​зал Ни​ко​лаю Па​пе​ичу, ко​то​рый и сам знал кое-что о со​бы​ти​ях пос​ле пас​хи. Сту​ка​чей он не​на​ви​дел жес​то​ко. Блед​нел от ярос​ти, ког​да го​во​рил о них. Он ска​зал: 

    - Ни​че​го не де​лай​те. Ва​шим ко​реш​кам ска​жи​те, чтоб паль​цем не тро​ну​ли. Пусть все ус​по​ко​ит​ся… 

    Прошла не​де​ля, и я на​пом​нил Па​пе​ичу. У не​го по​бе​ле​ли гла​за - так су​зи​лись зрач​ки. 

    - Я не за​был, и что ска​зал, сде​лаю. Вы ме​ня еще ма​ло зна​ете, ес​ли ду​ма​ете ина​че. 

    В мае я уже ра​бо​тал в лап​теп​лет​ной, учил​ся на кур​сах мед​б​рать​ев и обе​дать при​хо​дил не в па​ла​ту, а на кух​ню к Эдит. За мной при​бе​жал дне​валь​ный. 

    - Док​тор ска​зал, чтоб шли к не​му в шах​ма​ты иг​рать. 

    Папеич си​дел у се​бя в ка​би​не за шах​мат​ной дос​кой и ра​зыг​ры​вал по жур​на​лу ка​кую-то грос​смей​с​тер​с​кую пар​тию. 

    Не по​ды​мая го​ло​вы, он ска​зал: 

    - Се​год​ня ухо​дит этап на 18-й… Я от​п​рав​ляю это​го га​да. Ска​жи​те по​том те​ле​фо​нис​ту, чтоб на​мек​нул… 

    18-й лаг​пункт был од​ним из са​мых тя​же​лых. В за​бо​ло​чен​ном ле​су. Имен​но там бы​ли штраф​ные БУ​Ры[40]… Эта​пы из боль​ни​цы на лаг​пун​к​ты от​п​рав​ля​лись от слу​чая к слу​чаю. При​бы​вал кон​вой с лаг​пун​к​та, при​во​зил боль​ных и об​рат​но уво​зил вы​пи​сан​ных здо​ро​вых. Та​ким об​ра​зом, судь​ба выз​до​ро​вев​ше​го зак​лю​чен​но​го за​ви​се​ла ли​бо от сле​по​го слу​чая, ли​бо от па​мя​ти на​чаль​ни​ка. Од​них прос​то вы​пи​сы​ва​ли - выз​до​ро​вел, под​кор​мил​ся и да​вай с ве​ща​ми, тут уж как по​ве​зет. Тех, ко​му на​чаль​с​т​во бла​го​во​ли​ло, за​дер​жи​ва​ли в боль​нич​ке так, что​бы от​п​ра​вить в хо​ро​шее мес​то - на один из трех фаб​рич​ных лаг​пун​к​тов или на «сель​хоз». Ес​ли на​чаль​с​т​во сер​ди​лось, то ста​ра​лось заг​нать не​угод​но​го зэ​ка ку​да по​ху​же… 

    Приказы на вы​пис​ку и на от​п​рав​ку мог​ли да​вать на​чаль​ни​ца боль​ни​цы, ее воль​ная за​мес​ти​тель​ни​ца и глав​ный хи​рург - зак​лю​чен​ный Ни​ко​лай Па​пе​ич. Опе​ру​пол​но​мо​чен​ные на дру​гих пун​к​тах бы​ли все​силь​ны, в не​ко​то​рых слу​ча​ях их да​же на​чаль​ни​ки по​ба​ива​лись - кто Бо​гу не гре​шен, ГБ не ви​но​ват? Но здесь, в боль​нич​ке, «опер» вы​нуж​ден был счи​тать​ся с осо​бым ле​чеб​ным ре​жи​мом. 

    Папеич был го​ряч и вспыль​чив, но еще и умен, рас​чет​лив и как опыт​ный, бы​ва​лый ла​гер​ник, точ​но знал, ког​да и что мож​но… Он тер​пе​ли​во ждал то​го дня, ког​да на​чаль​ни​ца и ее за​мес​ти​тель​ни​ца уеха​ли в Горь​кий и он ос​тал​ся един​с​т​вен​ным хо​зя​ином боль​ни​цы. Но то, что уеха​ли они имен​но в тот день, ког​да при​был. Штраф​ная ко​ман​да, ко​то​рая раз​ме​ща​лась в осо​бой внут​рен​ней зо​не в ба​ра​ке, за​пи​рав​шем​ся на ночь, и вы​во​ди​лась на ра​бо​ту с уси​лен​ным кон​во​ем… 

    конвой с 18-го, ви​ди​мо, бы​ло не слу​чай​но: о кон​во​ях пре​дуп​реж​да​ли за​ра​нее, а Па​пе​ич пла​ни​ро​вал опе​ра​ции так, чтоб на​чаль​ни​ца, ко​то​рая обыч​но ему ас​сис​ти​ро​ва​ла при са​мых ин​те​рес​ных, мог​ла и уез​жать на день-дру​гой. 

    Папеич был не​вы​сок, ху​до​щав, чуть-чуть не​со​раз​мер​но боль​шая го​ло​ва; ме​даль​ный про​филь, рез​ко очер​чен​ное олив​ко​во-смуг​лое ли​цо, кру​той и тон​кий нос, чер​ные гус​тые бро​ви, чер​ные гус​тые во​ло​сы. 

    - Са​ди​тесь, сыг​ра​ем, толь​ко, по​жа​луй​с​та, вни​ма​тель​но, без об​рат​ных хо​дов и, глав​ное, без вол​не​ний, без ком​мен​та​ри​ев, ког​да здесь нач​нет​ся ма​лень​кий спек​такль. 

    Мы не ус​пе​ли ра​зыг​рать де​бют, как в дверь пос​ту​ча​ли. Вош​ла воль​ная сек​ре​тар​ша с лис​том бу​ма​ги. 

    - Док​тор, тут в спис​ке на этап есть один зэ​ка, - пог​ля​дев на ме​ня, зап​ну​лась, фа​ми​лии не наз​ва​ла, - так опе​ру​пол​но​мо​чен​ный ска​зал, не от​п​рав​лять. 

    - Ка​кой зэ​ка? По​ка​жи​те! Ах, этот… Знаю. Он здо​ров. Так здо​ров, что уже боль​ных объ​еда​ет… За​ме​чен в кра​же пи​та​ния… По​нят​но? Я рас​по​ря​дил​ся от​п​ра​вить. Так что пусть граж​да​нин на​чаль​ник не бес​по​ко​ит​ся… По​нят​но? 

    - По​нят​но… 

    Смотрит сму​щен​но. Топ​чет​ся на мес​те. Она воль​ная, он зак​лю​чен​ный. Но «бе​ше​но​го док​то​ра» Тель​ян​ца зна​ет весь ла​герь. Он опе​ри​ро​вал дочь на​чаль​ни​ка ла​ге​ря. Спас ее, уже уми​рав​шую от пе​ри​то​ни​та. К не​му из Горь​ко​го из НКВД ле​чить​ся при​ез​жа​ют. Он ни​ко​го не бо​ит​ся. 

    - Ес​ли по​нят​но, че​го же вы жде​те? Сек​ре​тар​ша уш​ла. 

    - Так, зна​чит, вы иг​ра​ете фер​зе​вой по всем пра​ви​лам. Поп​ро​бу​ем по всем пра​ви​лам. 

    Через нес​коль​ко ми​нут - от до​ми​ка вра​чей до вах​ты ша​гов сто - сно​ва стук. Та же сек​ре​тар​ша, крас​ная, воз​буж​ден​ная, ис​пу​ган​ная, с тем же лис​т​ком и еще па​ке​том - учет​ная кар​точ​ка. 

    - Док​тор, упол​но​мо​чен​ный ска​зал, что он зап​ре​ща​ет от​п​рав​лять, что​бы вы вот тут вы​чер​к​ну​ли или чтоб приш​ли к не​му. Сей​час же… Так они ска​за​ли… 

    Произнеся все еди​ным ду​хом, она пы​та​ет​ся по​ло​жить на стол бу​ма​ги, уже и не ду​мая обо мне, пос​то​рон​нем. 

    Папеич вста​ет рыв​ком. Он мол​ча, прис​таль​но, ярос​т​но смот​рит на сек​ре​тар​шу, так, что та от​с​ту​па​ет на шаг. По​том го​во​рит нег​ром​ко, мед​лен​но и раз​дель​но: 

    - Ска​жи​те - по​жа​луй​с​та ска​жи​те - граж​да​ни​ну опе​ра​тив​но​му упол​но​мо​чен​но​му, что по​ка еще я глав​ный хи​рург этой боль​ни​цы и зна​чит я от​ве​чаю за боль​ных и пер​со​нал… Я мо​их рас​по​ря​же​ний от​ме​нять не бу​ду… И к не​му ид​ти не на​ме​рен… - пос​мот​рел на ча​сы. - Че​рез час у ме​ня наз​на​че​на опе​ра​ция и я от​ды​хаю пе​ред опе​ра​ци​ей, вот за шах​ма​та​ми… Имен​но так я го​тов​люсь к ра​бо​те… И по​это​му про​шу ме​ня боль​ше не бес​по​ко​ить… По​нят​но? И вот что еще… Ес​ли граж​да​нин опе​ра​тив​ный упол​но​мо​чен​ный са​мо​воль​но от​ме​нит мое рас​по​ря​же​ние, то это бу​дет зна​чить, что он вмес​то ме​ня стал глав​ным хи​рур​гом… Тог​да я не​мед​лен​но прек​ра​щаю ра​бо​ту. Тог​да ска​жи​те граж​да​ни​ну опе​ра​тив​но​му упол​но​мо​чен​но​му, - опять пос​мот​рел на ча​сы, - че​рез час не​об​хо​ди​мо опе​ри​ро​вать ап​пен​ди​цит во вто​ром кор​пу​се, а за​тем еще се​год​ня там же гры​жу и вскры​вать на​рыв - кста​ти, его кол​ле​ге, упол​но​мо​чен​но​му с 9-го, он ле​жит в пер​вом кор​пу​се. Тог​да пусть сам граж​да​нин опе​ра​тив​ный упол​но​мо​чен​ный се​год​ня де​ла​ет опе​ра​ции. По​нят​но? Про​шу, чтоб че​рез пол​ча​са мне до​ло​жи​ли, ушел ли этот этап. Вам зат​руд​нять​ся не​за​чем… Там у вас есть дне​валь​ный зэ​ка… Не за​будь​те толь​ко, приш​ли​те со​об​щить… В про​тив​ном слу​чае пусть опе​ри​ру​ет сам граж​да​нин опе​ра​тив​ный упол​но​мо​чен​ный. По​нят​но? До сви​данья!… 

    …Я си​дел, ус​та​вив​шись в дос​ку, и ку​рил. Па​пе​ич опять сел, ути​рая плат​ком влаж​ный лоб и шею… 

    - Ну вот ви​ди​те! Вы опять зев​ну​ли ко​ня… Я же го​во​рил! Без об​рат​ных… 

    Вечером те​ле​фо​нист-зак​лю​чен​ный зво​нил на 18-й и у та​мош​не​го те​ле​фо​нис​та, то​же зэ​ка, спра​ши​вал, как при​был этап, спра​ши​вал по​имен​но о здо​ровье и при этом на​мек​нул, кто ка​ков. 

    Прошел еще ме​сяц. Я уже ра​бо​тал мед​б​ра​том во вто​ром хи​рур​ги​чес​ком кор​пу​се. Ве​че​ром де​жу​рил. Пос​ле по​вер​ки при​бе​жа​ла Эдит. 

    - Вый​ди на ми​нут​ку. Пом​нишь Сте​па​на, то​го, че​рез ко​то​ро​го те​тю Ду​сю от​п​ра​ви​ли? Его при​вез​ли се​год​ня в пер​вый кор​пус… Пе​ре​лом двух ног и поз​во​ноч​ни​ка; де​ре​во на не​го упа​ло…[41]

Часть шестая МОСКВА МОЯ
Глава тридцать первая. Санаторий Бутюр
    Самый счас​т​ли​вый час в жиз​ни?… Се​год​ня я бы уже не ре​шил​ся выб​рать, ка​кой имен​но час или день наз​вать са​мым счас​т​ли​вым. Но бы​ло вре​мя, ког​да на та​кой воп​рос я от​ве​чал уве​рен​но: в ав​гус​те 1946 го​да - не пом​ню чис​ла, при​мер​но око​ло че​ты​рех - был са​мый счас​т​ли​вый час мо​ей жиз​ни. 

    За трое су​ток до это​го ме​ня при​вез​ли в Мос​к​ву. По пу​ти я про​вел две не​де​ли в Горь​ков​с​кой пе​ре​сыль​ной тюрь​ме. Ждал. Тос​к​ли​во бы​ло в люд​ной ка​ме​ре. Вок​руг чу​жие лю​ди, из​му​чен​ные, оз​лоб​лен​ные, нес​час​т​ные; иные неп​ри​ят​ны, да​же омер​зи​тель​ны. Пос​ле это​го - сут​ки в удуш​ли​вой тес​но​те сто​лы​пин​с​ко​го ва​го​на Горь​кий-Мос​к​ва. 

    Потом ве​чер-ночь-день - вто​рая ночь - вто​рой день и сно​ва ночь в та​ком же ва​го​не, но уже не​под​виж​ном. Пе​ре​сыл​ка у Ка​зан​с​ко​го вок​за​ла. В ку​пе-ка​ме​ру, рас​счи​тан​ную на 6-7 че​ло​век, на​би​ва​ли по 20-30; поч​ти пол​д​ня бы​ло 36. На са​мых вер​х​них пол​ках треть​его яру​са не ле​жа​ли, а си​де​ли по трое, по чет​ве​ро и по пять, за​ды​ха​ясь от жа​ры - кры​ша на​ка​ле​на ав​гус​тов​с​ким сол​н​цем - и от зло​во​ния. На на​рах вто​ро​го яру​са кор​чи​лись, си​дя в рас​ко​ряк. Вни​зу и си​де​ли, и сто​яли, и ле​жа​ли на по​лу, под скамь​ями. Вни​зу то​же за​ды​ха​лись, но к то​му же еще бы​ли из​мя​ты, из​же​ва​ны дав​кой, за​тек​шие но​ги и ру​ки сво​ди​ло су​до​ро​га​ми. Свер​ху тек​ла мо​ча - кто-то не удер​жал​ся. Его ис​ступ​лен​но ма​те​ри​ли, но как ра​зоб​рать, ко​го имен​но? Да и не вы​тя​нуть ру​ки… 

    По ут​рам вы​во​ди​ли на оп​рав​ку: кон​во​иры зе​ва​ли, они бы​ли не злы​ми, а прос​то ску​ча​юще-рав​но​душ​ны​ми. За​га​жен​ная убор​ная. «Да​вай, да​вай, быс​т​рее, быс​т​рее». То​ро​пи​ли не столь​ко кон​во​иры, а прок​ли​на​ющие и умо​ля​ющие со​ка​мер​ни​ки. По​том вы​зы​ва​ли с ве​ща​ми и гру​зи​ли в во​ро​нок. 

    Радость - мож​но рас​п​ра​вить ру​ки и пле​чи, прой​ти нес​коль​ко ша​гов, по​ка​чи​ва​ясь на ват​но мяг​ких но​гах, в от​к​ры​той две​ри ва​го​на - ут​рен​нее сол​н​це, ве​ли​ко​леп​ная прох​ла​да. В во​рон​ке - опять дав​ка, но уже не та​кая чу​до​вищ​ная. Во​шед​шие пер​вы​ми си​дят на скамь​ях, дру​гие - на меш​ках, вплот​ную к их но​гам, толь​ко пос​лед​ние - впо​вал​ку. 

    Везут. За тон​ки​ми же​лез​ны​ми стен​ка​ми - шу​мы го​ро​да: го​ло​са лю​дей, дви​же​ние ма​шин, гуд​ки, си​ре​ны. Но че​рез час-дру​гой сте​ны на​ка​ля​лись от сол​н​ца и в за​ре​ше​чен​ный вен​ти​ля​тор в кры​ше со​чил​ся не воз​дух, а го​ря​чая пыль, пах​нув​шая ас​фаль​том. 

    Часто сто​яли. Слыш​но бы​ло, как пе​ре​го​ва​ри​ва​ют​ся кон​во​иры. Они хо​ди​ли в пив​ную, в сто​ло​вую. Мы сту​ча​ли: 

    - На​чаль​ник, пус​ти оп​ра​вить​ся… пить… мы го​лод​ные. 

    - Ско​ро при​едем… Уже ско​ро… Вот сей​час… 

    Мы за​ез​жа​ли на дру​гие вок​за​лы - Ки​ев​с​кий, Кур​с​кий, Бе​ло​рус​ский. Втал​ки​ва​ли но​вых пас​са​жи​ров. 

    Снова и сно​ва про​си​ли, умо​ля​ли, тре​бо​ва​ли: 

    - Оп​ра​вить​ся, пить… хоть гло​ток… оп​ра​вить​ся… 

    - Тер​пи, уже ско​ро… Кто там ру​га​ет​ся? Вот на​де​нем брас​ле​ты и в рот пор​тян​ку, бу​дешь знать, пад​ло! 

    Все же вре​ме​на​ми ста​но​ви​лось прос​тор​нее, мож​но раз​деть​ся, сесть на же​лез​ный пол - он хо​лод​нее стен, под дверью - щель, то​нень​кое ду​но​ве​ние. К ве​че​ру и вов​се лег​че. 

    Просыпался го​лод: ут​ром от​п​ра​ви​ли до раз​да​чи пай​ки. Но к ве​че​ру при​вез​ли опять на Ка​зан​с​кий, в тот же или в дру​гой та​кой же ва​гон - их нес​коль​ко сто​яло в ту​пи​ке… 

    - Ка​кая вам пай​ка, все роз​да​ли… 

    Так бы​ло и на вто​рой день. Все роз​да​но. Хо​ро​шо, что пус​ти​ли на нес​коль​ко се​кунд в за​га​жен​ную убор​ную - и эти се​кун​ды бы​ли прек​рас​ны. Ру​гать​ся с кон​во​ем нель​зя - впих​нут, как на​ка​ну​не, в са​мое худ​шее ку​пе. А это, ка​жет​ся, не так пол​но: сесть, прав​да, уже не​ку​да, но мож​но пе​рес​ту​пать с но​ги на но​гу, дос​тать из кар​ма​на ма​хор​ки, свер​нуть. 

    - От​ку​да, му​жик? 

    - От​сю​да же… Ут​ром уво​зи​ли… И вче​ра, и се​год​ня. 

    - Мы то​же уже два ра​за ка​та​лись… уво​зют, га​ды, а пай​ки се​бе… Хоть бы на Крас​ную Прес​ню от​п​ра​ви​ли, там по​ря​док. Там в вок​заль​ных ка​ме​рах го​ря​чая ба​лан​да и са​ха​рок. 

    Но Крас​ноп​рес​нен​с​кая тюрь​ма - пе​ре​сыл​ка для осуж​ден​ных, от​п​рав​ля​емых из Мос​к​вы, а на Ка​зан​с​ком в ва​го​нах - пе​ре​сыл​ка для при​бы​ва​ющих в Мос​к​ву под​с​лед​с​т​вен​ных и по спец​на​ря​дам. 

    Третью ночь доль​ше все​го я сто​ял в смрад​ной, душ​ной тес​но​те, но все же хоть свер​ху ни​че​го не тек​ло и не ка​па​ло и ос​та​ва​лась еще ма​хор​ка. Ча​са два или три уда​лось под​ре​мать, си​дя на сме​ну с то​щим, блед​ным мо​ло​дым во​ром. Я ос​тав​лял ему по​ку​рить и да​вал ме​ди​цин​с​кие со​ве​ты: его взя​ли в Куй​бы​ше​ве на рын​ке, жес​то​ко из​би​ли, он жа​ло​вал​ся, что мо​чит​ся кровью. 

    В на​шем ку​пе бы​ло нес​коль​ко цы​ган. Один, сов​сем мо​ло​дой, ле​жал под скамь​ей. Ржев​с​кие кол​хоз​ни​ки, два уг​рю​мых мол​ча​ли​вых ста​ри​ка, в ок​ку​па​ции бы​ли ста​рос​та​ми. Маль​чиш​ки из ре​мес​лен​ных учи​лищ, осуж​ден​ные за про​гу​лы - за​дер​жа​лись до​ма пос​ле ка​ни​кул. По​жи​лой ма​ши​нист из За​пад​ной Си​би​ри. 

    - Я член пар​тии ле​нин​с​ко​го при​зы​ва, удар​ник пя​ти​ле​ток, с са​мых пер​вых ор​де​но​нос​цев, еще с Кри​во​но​сом на​чи​нал… Я тог​да «Тру​до​вое Зна​мя» по​лу​чил и за вой​ну два ор​де​на - «Звез​доч​ку» и «Оте​чес​т​вен​ную» вто​рой сте​пе​ни, а сколь​ко бла​го​дар​нос​тей нар​ко​ма - уже и не пом​ню… А те​перь вот указ. По​ехал в от​пуск в пер​вый раз за 10 лет. С 1936 го​да без от​пус​ка, без вы​ход​ных. Как, зна​чит, кон​чи​лась вой​на - пос​лед​няя, с япон​ца​ми, - да​ли и мне на​ко​нец ме​сяц, а дор​п​роф​сож пред​ло​жил пу​тев​ку в Со​чи. С на​чаль​ни​ком до​го​во​рил​ся - при​еду на не​де​лю поз​же, за счет вы​ход​ных, ведь сколь​ко раз без вы​ход​ных ез​дишь, от бес​сон​ни​цы уши пух​нут и бе​зо вся​кой ком​пен​са​ции. А тут пу​тев​ка, до​ро​га, то да се… как раз нуж​но еще семь дней… На​чаль​ник де​по раз​ре​шил, а при​ка​зом, как нуж​но, не офор​мил. А тут ре​ви​зия. И с на​чаль​ни​ком служ​бы дви​же​ния у ме​ня скло​ка бы​ла, я кри​ти​ко​вал его, да​же в га​зе​те про​пе​ча​тал. И вот, по​жа​луй​те, про​гул семь дней! И, зна​чит, пус​тил по ука​зу. По​лу​чил семь лет, прав​да, без по​ра​же​ния в пра​вах. Я жа​ло​вал​ся; те​перь при​вез​ли в Мос​к​ву, на​де​юсь на пе​ре​суд… 

    Было еще нес​коль​ко «ста​лин​с​ких во​ров» раз​ных воз​рас​тов. Мой «смен​щик» през​ри​тель​но объ​яс​нял: 

    - Ста​лин​с​кий вор - это кто кра​дет с го​ло​ду, не уме​ючи, не как нас​то​ящий че​ло​век, нас​то​ящий цвет, ко​то​рый, как го​во​рит​ся, прес​туп​ный мир. А эти толь​ко чтоб сей​час пож​рать или па​па и ма​ма обед​ня​ли, и он хо​чет, чтоб ук​рал - и кон​цы, а по​том - по​жа​луй​с​та, я чес​т​ный сын ро​ди​ны, не​су​ди​мый граж​да​нин, ме​ня ком​со​мол вос​пи​тал, я не крал, а толь​ко одал​жи​вал, я сам обо​жаю удар​ный труд, но мне ку​шать хо​чет​ся… Вот это и есть ста​лин​с​кие во​ры - жло​бы, сор, шкод​ни​ки. Чес​т​ный вор на та​ких и плю​нуть не схо​чет… 

    Наутро опять выз​ва​ли с ве​ща​ми - в во​ро​нок. 

    - Да​вай, да​вай, не раз​го​ва​ри​вай. Пай​ку в тюрь​ме по​лу​чишь. Мы вас кор​мить не обя​за​ны. Ва​ши пай​ки в Бу​тыр​ках уже тре​тий день ле​жат, а у нас на​ря​да нет. Где я те​бе хле​ба возь​му, не ви​дишь, что здесь не пе​кар​ня… А по​че​му вче​ра не свез​ли, это у шо​фе​ра спра​ши​вай​те или у кон​воя. Раз​ве я вас во​зил? Так от​ку​да я знаю, по​че​му не от​вез​ли. Зна​чит, у них бо​лее сроч​ные де​ла. Да​вай, да​вай, ше​ве​лись, в Бу​тыр​ках и пос​решь и пож​решь, как на во​ле. 

    Воронок ез​дил по Мос​к​ве до жа​ры и дол​го сто​ял где-то на ти​хой ули​це под сол​н​цем. Кон​во​иры ле​ни​во пе​ре​го​ва​ри​ва​лись в сто​ро​не. Они хо​ди​ли пить пи​во. 

    Нас ос​та​лось трое, си​де​ли в од​них каль​со​нах на по​лу, ути​рая гряз​ный, лип​кий пот. 

    Инженера-механика, зак​лю​чен​но​го с 37-го го​да, вез​ли из Вор​ку​ты по на​ря​ду, за​чем и ку​да - не знал. 

    Второй - то​же ин​же​нер, ко​тель​щик, осуж​ден не​дав​но. Еще в двад​ца​тые го​ды уехал в Че​хос​ло​ва​кию. Тог​да раз​ре​ша​ли. Там же​нил​ся на чеш​ке. При​нял че​хос​ло​вац​кое граж​дан​с​т​во. При нем​цах ушел из фир​мы, ра​бо​тал в ма​лень​кой ре​мон​т​ной мас​тер​с​кой, ре​мон​ти​ро​ва​ли отоп​ле​ние, до​маш​нюю ут​варь. 

    - Мо​его сво​яка рас​стре​ля​ли нем​цы. Ког​да на​ши приш​ли, все так об​ра​до​ва​лись. Я то​же, ко​неч​но, с от​к​ры​той ду​шой. У нас бы​ва​ли офи​це​ры, очень сим​па​тич​ные мо​ло​дые лю​ди. Я ин​те​ре​со​вал​ся, как най​ти род​с​т​вен​ни​ков в Рос​сии, дол​го не имел из​вес​тий. Сес​т​ра в Са​ра​то​ве за​му​жем, два дво​юрод​ных бра​та на Ура​ле. Ме​ня выз​ва​ли в ко​мен​да​ту​ру, я да​же с деть​ми не прос​тил​ся. Ска​за​ли - на нес​коль​ко ми​нут, по по​во​ду ва​ших воп​ро​сов. А там, по​жа​луй​те, ор​дер - и все… По​том, прав​да, же​не раз​ре​ши​ли пе​ре​дать ве​щи, про​дук​ты. След​с​т​вие пол​го​да. Нет, не би​ли. Толь​ко пу​га​ли, гро​зи​ли. Я все го​во​рил чес​т​но, скры​вать бы​ло не​че​го. С эмиг​ран​т​с​ки​ми ор​га​ни​за​ци​ями не свя​зы​вал​ся. Но я ведь рус​ский че​ло​век, и сре​ди зна​ко​мых бы​ли рус​ские семьи. Иног​да в цер​к​ви при​хо​ди​лось бы​вать, на свадь​бах, на крес​ти​нах, на па​ни​хи​дах… 

    Когда на​ши приш​ли, все рус​ские очень ра​до​ва​лись. Я всю жизнь про​жил на ви​ду, пят​над​цать лет в од​ном и том же до​ме квар​ти​ро​вал, де​сять лет в од​ной фир​ме ра​бо​тал и еще пять - в од​ной мас​тер​с​кой. Сви​де​те​лей сколь​ко угод​но. Но ни​ко​го не поз​ва​ли. По​том во Льво​ве во​ен​ный три​бу​нал. Де​сять ми​нут все​го. За​да​ли нес​коль​ко воп​ро​сов: «Приз​на​ете се​бя ви​нов​ным?» - Нет, го​во​рю, хо​чу объ​яс​нить. - «Лад​но, лад​но, су​ду все яс​но…» Да​же не ухо​ди​ли со​ве​щать​ся, шеп​та​лись пол​ми​ну​ты. Объ​яв​ля​ют: из​ме​на ро​ди​не, де​сять лет и еще пять лет, как это го​во​рит​ся, бе​зо вся​ких прав. Я по​дал кас​са​ци​он​ную жа​ло​бу. Ждал боль​ше двух ме​ся​цев, и вот при​вез​ли в Мос​к​ву. Но, зна​ете, да​же не ве​рит​ся. По​ра​зи​тель​но - та​кая ве​ли​кая сто​ли​ца, та​кая мо​гу​чая дер​жа​ва, и вот мы здесь, в та​ких ус​ло​ви​ях, мож​но ска​зать, сов​сем бес​че​ло​веч​ных… 

    Втолкнули чет​вер​то​го с дву​мя меш​ка​ми; в две​рях с не​го сня​ли на​руч​ни​ки. Он сел на боль​шой ме​шок, рас​ти​рая за​пяс​тья. Ма​лень​кая ке​поч​ка, бе​ло-си​няя спор​тив​ная ру​баш​ка. Ко​рот​ко стри​жен​ный, уз​коп​ле​чий, бе​лоб​ры​сый; бро​вей нет - се​рень​кие бу​гор​ки, крас​но​ва​тые ве​ки, во​дя​нис​то-се​рые, вы​пук​лые гла​за, ма​лень​кий рот. 

    - Жар​ко, му​жи​ки? Ого​ло​да​ли? Да​вай​те, ру​бай​те! 

    Он дос​тал из меш​ка су​ха​ри и пи​ле​ный са​хар, дал каж​до​му пол​ным дву​гор​с​ть​ем. 

    - Суж​ден​ные? А я с выш​кой. С Мо​жай​с​ко​го… Об​л​суд вы​ез​д​ной дал выш​ку. При​вез​ли или шле​пать, или ми​ло​вать. Мо​жет, и шлеп​нут… У ме​ня уже чет​вер​тая су​ди​мость. Это от​к​ры​тая, а так по​боль​ше бу​дет. Вес​ной отор​вал​ся я с Пе​чо​ры - и пол​с​ро​ка не бы​ло, отор​вал с кон​ца​ми в цвет… Я зо​вусь Са​шок Мос​ков​с​кий, а пра​виль​ней го​во​рить, под​мос​ков​ный. И пар​т​нер с Мо​жай​с​ко​го. Ну, мы там сбер​кас​су ра​бот​ну​ли, а че​рез ме​сяц еще прод​маг. Мы двое и еще двое, то​же при​ез​жие. Толь​ко там шу​хер по​лу​чил​ся. Мы пьяные бы​ли. А те двое еще без по​ня​тия бо​ся​ки, так, толь​ко на но​ги ста​но​ви​лись. Но я-то ду​рак… Да​же обид​но, вро​де баш​ку за​ме​ни​ли… Прав​да, ого​ло​дал я в ла​ге​рях. Три го​да со​са​лов​ка. До​хо​дил, ду​мал, не ожи​вею. А тут с той сбер​кас​сы чис​тые гро​ши взя​ли, моя до​ля боль​ше двад​ца​ти кус​ков… Я же​нил​ся на чес​т​ной. Она и не зна​ла, кто я, ве​ри​ла, с Гер​ма​нии де​мо​би​ли​зо​ван​ный… Мы еще рань​ше с тем пар​т​не​ром про​ез​дом под Мос​к​вой уг​лы от​вер​ну​ли[42], - тро​фей​ные, при​ба​рах​ли​лись, будь спок… Так мы с ей жи​ли, сколь​ко - три, не, че​ты​ре ме​ся​ца, - ох и жи​ли! Все​го, че​го хошь, от пу​за, и шо​ко​лад, и ви​но… Так жи​ли, бля бу​ду, по​ми​рать не жал​ко. И же​на ме​ня ува​жа​ла, и ма​ма их​няя, ну пря​мо как сы​на род​но​го. Са​шень​ка, я те​бе бань​ку сто​пи​ла… Та​ня - это же​ну мою так зо​вут, - ты че​го же Са​шень​ке ма​ло штец на​сы​па​ла?… Ты ему не мос​лы, а мя​со по​ложь… 

    Очень хо​ро​шая жен​щи​на те​ща и спра​вед​ли​вая. Вот я ду​рак и заж​рал​ся, и мы​шей не ло​вил. А тут и тот пар​т​нер об​рат​но, и но​вые. Прод​маг в Мо​жай​с​ком вер​няк, зна​чит. Пош​ли мы ду​ри​ком, пьяные. При​да​ви​ли сто​ро​жа… На​до бы​ло ког​ти рвать, ку​да по​даль​ше. А я фра​ер​нул​ся. Прав​да, фарт был, дай Бог - про​дук​ты вся​кие, са​ло, мас​ло, ту​шен​ка эта… Вод​ки раз​ной… Мы по​лу​тор​ку с ба​зы уг​на​ли, всю наг​ру​зи​ли. За​на​чи​ли, как на​до, вти​ха​ря, ду​ва​ни​ли чес​т​но. Я до​мой по​дал​ся. Но толь​ко мне жал​ко от же​ны, от те​щи, от сво​ей ха​ты. А тут му​со​ра и псы на​ды​ба​ли след. Мы с пар​т​не​ром как раз пош​ли с до​ма, и об​рат​но пьяные, у не​го ду​ра и у ме​ня - тро​фей​ные па​ра​бе​лы. Мы их зак​на​ца​ли с да​ля, рва​ну​ли в пе​ре​улок. Они - стоп! Ру​ки вверх! Мы - ту​да-сю​да… Они псов пус​ти​ли… Пар​т​нер од​но​го пса на пять ша​гов: раз! и с пер​вой пу​ли ам​бец! Тут му​со​ра пош​ли, как на фрон​те: бах, бах!… Пу​ли толь​ко: жик, жик! Пар​т​нер сза​ди был, я слы​шу: «Ой, Са​шок, ой…» Смот​рю: он уже ко​пы​та от​ки​нул. Тут я пси​ха​нул, за​бег в ка​кую-то са​ра​юш​ку, за​лег там в обо​ро​ну, при​цель​но пу​ляю. Трех или че​ты​рех га​дов под​ра​нил, на су​де го​во​ри​ли: один по​том сдох. Так они тут во​як выз​ва​ли, по​жар​ную киш​ку, толь​ко пу​шек не бы​ло. Но по​том, ког​да ме​ня взя​ли - пат​ро​ны у ме​ня кон​чи​лись, - они об​ра​до​ва​лись, да​же би​ли ма​ло, бля бу​ду, толь​ко свя​за​ли все​го, как за​пе​ле​на​ли. А на су​де, ко​неч​но, уже пос​чи​та​ли бан​ди​тизм. Толь​ко это обид​но. Я ведь кто? Чес​т​ный вор в за​ко​не - я этих бан​ди​тов и ху​ли​га​нов так пре​зи​раю, ну не луч​ше га​дов и ля​га​вых. Что​бы ду​ру нас​та​вить: «да​ешь гро​ши» или чтоб за​ре​зать че​ло​ве​ка, ума не тре​бу​ет​ся и сме​лос​ти не тре​бу​ет​ся, нуж​но толь​ко на​халь​с​т​во и ни​ка​кой со​вес​ти. А ведь каж​дый че​ло​век жить хо​чет, у не​го, мо​жет, же​на или ма​ма, или да​же де​ти, мо​гет быть. А тут ему та​кой ду​рак дол​ба​ный бе​рет и гор​ло ре​жет. Та​ких я всег​да не​на​ви​дел. Вот чтоб во​ро​вать, тут нуж​но го​ло​ву иметь, бля бу​ду, и сме​лость, и лов​кость, это как в кар​ты или в коз​ла, или в шаш​ки: со​об​ра​жай, где что… Ну, ес​ли, ко​неч​но, го​ришь, ес​ли за​ло​жил те​бя ка​кой су​ка, мож​но и от​мах​нуть​ся, мож​но и при​шить, унич​то​жить, ес​ли кто пос​лед​няя пад​ла. Но это уже в край​нос​тях, по за​ко​ну. А так чес​т​ный вор не дол​жен в кро​ви пач​кать​ся. Вот и я че​рез свою ду​рость по​лу​чил выш​ку. Но ес​ли по​ми​лу​ют, я те​перь за​вя​жу, бля бу​ду… Я так и на су​де ска​зал по-чес​т​но​му. У ме​ня те​перь же​на, дом свой, мо​гет, и де​ти бу​дут. Жи​вой бу​ду - за​вя​жу, это уж точ​но. 

    Он го​во​рил неп​ре​рыв​но, ров​ным, ти​хим го​ло​сом, смот​рел на слу​ша​те​лей рас​се​ян​но, дру​же​люб​но. Ку​рил, иног​да при​ку​ри​вая од​ну па​пи​ро​су от дру​гой, каж​до​му из нас он дал по пач​ке «Бе​ло​мо​ра». Про​тя​нул без той раз​ма​шис​той, по​каз​ной щед​рос​ти, ко​то​рой обыч​но ще​го​ля​ют во​ры, а прос​то, как неч​то са​мо со​бой ра​зу​ме​юще​еся. Каж​до​го спро​сил веж​ли​во: 

    - Ты, дя​дя, с от​ку​да? То​же 58-я? 

    Но от​ве​тов поч​ти не слу​шал и спе​шил го​во​рить о сво​ем. Он не ус​пел рас​па​рить​ся, си​дел на меш​ке не раз​де​ва​ясь, воз​вы​ша​ясь над на​ми, по​лу​го​лы​ми, гряз​но-пот​ны​ми, бе​лый, чис​тый, доб​рый кор​ми​лец, до​вер​чи​вый рас​сказ​чик… 

    Но от су​ха​рей ис​ся​ка​ла слю​на, от са​ха​ра сли​па​лись рот и гор​тань, жаж​да ста​но​ви​лась все му​чи​тель​ней. 

    Наконец при​еха​ли… Яв​с​т​вен​но бы​ло: въеха​ли с шум​ной ули​цы в ти​хий двор, по​вер​ну​ли, по​том опять скрип​ну​ли во​ро​та - ста​ло еще ти​ше. Поч​ти уже не слыш​на ули​ца. - По​во​рот. - Еще по​во​рот. - Мо​тор заг​лох. - Клац​ну​ли зам​ки. 

    - Да​вай, да​вай, вы​хо​ди по од​но​му. 

    Мешок и одеж​ду в охап​ку, бо​сы​ми но​га​ми на теп​лый ас​фальт. Те​нис​тые де​ревья, вы​со​кий подъ​езд. В пе​ред​ней-там​бу​ре прох​лад​ный ка​фель​ный пол. 

    - Стать ли​цом к стен​ке. 

    Не кри​чат, прос​то го​во​рят, и сов​сем не гру​бо, де​ло​ви​то. На​зы​ва​ют фа​ми​лии. Нуж​но от​ве​тить имя и от​чес​т​во. Статья? Срок? 

    - Прой​ди​те!… 

    Большой ши​ро​кий ко​ри​дор, нет, не ко​ри​дор, ско​рее зал без окон, ка​фель​ный пол, по обе​им сто​ро​нам две​ри с вол​ч​ком, в даль​нем кон​це - сто​лы и кон​тор​ки, лам​пы под зе​ле​ны​ми аба​жу​ра​ми. Над​зи​ра​тель ка​жет​ся ми​ро​лю​би​вым, до​маш​ним - не​мо​ло​дой, в оп​рят​ной гим​нас​тер​ке. Он идет впе​ре​ди и сту​чит клю​чом по пряж​ке рем​ня. От​к​ры​ва​ет од​ну из две​рей - это бокс - не​боль​шая ка​ме​ра. Г-образ​ная. Вдоль сте​ны - тем​ная де​ре​вян​ная скамья, вро​щен​ная в ка​фель​ный пол, сте​ны до по​ло​ви​ны вы​ло​же​ны зе​ле​ны​ми плит​ка​ми из ка​ко​го​то стек​ло​вид​но​го ма​те​ри​ала, вы​ше ок​ра​ше​ны свет​ло-бе​же​вой мас​ля​ной крас​кой. 

    - Граж​да​нин на​чаль​ник! Оп​ра​вить​ся… Пить. 

    Он ки​ва​ет по​ни​ма​юще: 

    - Сей​час, сей​час, по​тер​пи​те еще нем​но​го. За две​ря​ми бря​цанье, поз​вя​ки​ва​ющие сиг​на​лы клю​чей. То​пот. Шар​канье. 

    Сашок объ​яс​ня​ет: 

    - Это Бу​тыр​ка - хо​ро​шая тюрь​ма. Ак​ку​рат​ная. Мо​жет, шле​пать не бу​дут. Здесь вро​де не шле​па​ют… 

    Клекот клю​ча в на​шей две​ри. Дру​гой над​зи​ра​тель, по​мо​ло​же, пос​т​ро​же. 

    - Оп​рав​лять​ся пой​де​те? Все вска​ки​ва​ют. 

    - Не то​ро​пить​ся… да​вай без ве​щей… ру​ки на​зад… Там напь​етесь и по​мо​етесь. 

    Идем на​ис​ко​сок че​рез ко​ри​дор - трое по​лу​го​лых, бо​сых, гряз​ных и бе​лый, оп​рят​ный Са​шок. Дверь с вол​ч​ком, три ка​мен​ные сту​пе​ни вверх. Влаж​ная прох​ла​да… Ру​ко​мой​ник. Два кра​на. Три сор​тир​ные ка​бин​ки - и сов​сем не гряз​ные, те​чет во​да, под​ножья же​лез​ные. 

    Минуты нес​ка​зан​но​го бла​жен​с​т​ва. По​том жад​но мо​ем​ся. И опять пьем, и опять мо​ем​ся. Над​зи​ра​тель заг​ля​ды​ва​ет. Вор​чит. Но доб​ро​душ​но: 

    - Вы тут не на​ли​вай​те, не в ба​не… Ну, да​вай, да​вай об​рат​но, дру​гим то​же на​до. 

    Возвращаемся мок​рые и до​воль​ные. Вы​ти​рать​ся не хо​чет​ся. Прек​рас​ный, жи​ви​тель​ный хо​ло​док. Опять ключ. При​нес​ли алю​ми​ни​евые мис​ки с пшен​ной ка​шей, гус​тая, лож​ку вот​к​нешь - тор​ч​ком сто​ит. 

    - Хлеб вам се​год​ня еще не вы​пи​са​ли, а ка​шу мо​же​те про​сить до​бав​ку. 

    В алю​ми​ни​евых круж​ках го​ря​чий чай, нес​лад​кий, но чай нас​то​ящий, ду​шис​тый. Са​шок опять раз​дал са​хар и су​ха​ри. Едим не​то​роп​ли​во, сос​ре​до​то​чен​но. Упо​ен​но со​пим. Из​ред​ка зву​чат ко​рот​кие, бла​го​душ​ные пох​ва​лы - хва​лим во​ду, чай, над​зи​ра​те​лей, су​ха​ри, Бу​тыр​ки… 

    Получаем еще ка​ши, еще чаю. Выс​к​ре​бы​ва​ем до​чис​та мис​ки. На до​ныш​ках выш​там​по​ва​ны бук​вы «Бут. тюр». 

    Кажется, имен​но тог​да, а мо​жет быть, и в дру​гой раз, то ли мне слу​чай​но при​ду​ма​лось, а ско​рее все​го от ко​го-то рань​ше ус​лы​шал, но сог​лас​но пов​то​рил, вро​де бы шу​тя и все же не толь​ко шу​тя - «са​на​то​рий Бу​тюр». Да, имен​но так: са​на​то​рий Бу​тюр. 

Глава тридцать вторая. Камера № 96
    Меня при​ве​ли на вто​рой этаж ста​ро​го кор​пу​са в ши​ро​кий ко​ри​дор: по од​ну сто​ро​ну в свет​лой сте​не - нег​лу​бо​кие ни​ши и тем​но-зе​ле​ные две​ри ка​мер, од​ног​ла​зые, квад​рат​но​ро​тые; по дру​гую - боль​шие ок​на, заб​ран​ные не​час​ты​ми свет​ло-се​ры​ми ре​шет​ка​ми. За ни​ми вид​не​лась гус​тая лис​т​ва де​ревь​ев - жи​вая, ды​ша​щая зе​лень пря​мо про​тив мер​т​вен​ной зе​ле​нос​ти же​лез​ных две​рей. Ут​ро бы​ло си​ре​не​во-ро​зо​вое, су​ет​ли​во ще​бе​та​ли пти​цы. Ко​ри​дор​ный над​зи​ра​тель за​вел ме​ня в тем​ную де​жур​ку, вы​дал ват​ный мат​рац, алю​ми​ни​евую мис​ку, та​кую же круж​ку и лож​ку. 

    - В ка​ме​ру иди​те ти​хо и ля​гай​те, где сво​бод​но. До подъ​ема еще три ча​са. 

    Камера 96. Боль​шая, двух​с​вод​ча​тая, схва​чен​ная по​се​ре​ди​не плос​ки​ми выс​ту​па​ми. Сте​ны вы​ги​ба​лись вы​со​ким по​тол​ком, на​вер​ху две лам​поч​ки утоп​ле​ны и за​ре​ше​че​ны. Они го​ре​ли и ночью, ведь в ка​ме​ре дол​ж​но быть всег​да свет​ло, чтоб все вид​но. Два ок​на, тем​ные ре​шет​ки за ни​ми на​мор​д​ни​ки - щи​ты под уг​лом, но не слиш​ком ос​т​рым, вид​ны боль​шие по​ло​сы рас​свет​но​го не​ба… Сле​ва от две​ри - тем​но-ры​жая па​ра​ша. По обе​им сто​ро​нам - на​ры, де​ре​вян​ные щи​ты на сталь​ных ра​мах, ли​ги​ма​то​рах. Арес​тан​тов не так уж мно​го - чуть боль​ше двад​ца​ти. Кое-где в на​рах уз​кие про​хо​ды, щи​ты раз​д​ви​ну​ты; все ле​жат на мат​ра​цах. Пос​ре​ди​не впри​тык три сто​ла. На них кни​ги, шах​мат​ные дос​ки. 

    На треть​ем мес​те от ок​на я уви​дел пус​той щит - по​вез​ло, не у па​ра​ши, где обыч​но при​хо​дит​ся на​чи​нать но​вич​ку в пе​ре​пол​нен​ной ка​ме​ре. 

    Я лег на мат​рац, ук​рыл​ся буш​ла​том, из ок​на тя​ну​ло хо​лод​ком, пос​лу​шал ще​бет, су​лив​ший доб​рые вес​ти, и бла​жен​но ус​нул. 

    Подъем! В кор​муш​ке го​лос над​зи​ра​те​ля на​зы​ва​ет че​ты​ре фа​ми​лии - это де​жур​ные. На оп​рав​ку! Двое де​жур​ных под​х​ва​ты​ва​ют па​ра​шу. Дру​гие два бу​дут раз​да​вать пи​щу, ко​ман​до​вать убор​кой. В ко​ри​до​ре стро​им​ся по двое; «ру​ки на​зад!» У две​ри в убор​ную над​зи​ра​тель раз​да​ет лис​т​ки, на​ре​зан​ные из га​зет и ста​рых книг. По​ка все не уп​ра​вят​ся с оп​рав​кой и умы​ва​ни​ем, про​хо​дит ми​нут двад​цать. В этой ка​ме​ре - все под​с​лед​с​т​вен​ные, а я, хо​тя еще и не осуж​ден, уже по​бы​вал в ла​ге​ре. Ме​ня на​ча​ли рас​спра​ши​вать еще в ка​ме​ре, про​дол​жа​ют в убор​ной. Рас​спра​ши​ва​ют о пай​ках, ре​жи​ме, нор​мах, ка​кая боль​ни​ца, как с пе​ре​пис​кой. И, ко​неч​но, что слы​хать об ам​нис​тии, прав​да ли, что ожи​да​ют ма​ни​фес​та? По​ми​ло​ва​ние бу​дет тем, кто во​евал, или толь​ко тем, кто ра​не​ные? 

    Широкоплечий, ши​ро​ко​ли​цый хро​мой лет​чик Алек​сей. Его тя​же​лый са​мо​лет, ти​хо​ход ТБ-3, под​би​ли еще в на​ча​ле вой​ны. Он ра​не​ный по​пал в плен, ед​ва под​ле​чил​ся - убе​жал из ва​го​на в Вос​точ​ной Прус​сии; нес​коль​ко плен​ных лет​чи​ков и тан​кис​тов ра​зоб​ра​ли пол в то​вар​ном ва​го​не и по од​но​му вы​ва​ли​лись на рель​сы. Че​рез се​вер​ную Поль​шу они доб​ра​лись до Бе​ло​рус​сии к пар​ти​за​нам. До зи​мы он во​евал на лес​ных до​ро​гах, ко​ман​до​вал пар​ти​зан​с​ким взво​дом, по​том все же пе​ре​шел че​рез фронт и вер​нул​ся в свою часть. Ле​тал уже на штур​мо​ви​ке; осенью 42-го го​да опять под​би​ли над не​мец​ки​ми ты​ла​ми. Он ус​пел от​бом​бить​ся, до​тя​нул го​ря​щий са​мо​лет че​рез пе​ре​до​вую и по​са​дил у сво​их; дол​го ле​жал в гос​пи​та​ле, стал хро​мым - пе​ре​би​тая го​лень пло​хо срас​та​лась. Де​мо​би​ли​зо​вы​вать​ся не хо​тел, и его ос​та​ви​ли в этой же эс​кад​рилье на ин​же​нер​ной дол​ж​нос​ти. Он же​нил​ся на лет​чи​це из жен​с​ко​го пол​ка. У них ро​ди​лась дочь. Но и же​на ос​та​лась в строю. Пос​ле «дек​ре​та» опять ле​та​ла. В 1944 го​ду он по​ехал с фрон​та в ко​ман​ди​ров​ку вы​ко​ла​чи​вать при​бо​ры. В Мос​к​ве на вок​за​ле его арес​то​ва​ли у тран​зит​ной кас​сы. Сле​до​ва​тель ска​зал, что его же​на уле​те​ла к нем​цам и, зна​чит, это он ее пос​лал, зна​чит, он вер​нул​ся из пле​на по за​да​нию. Сле​до​ва​тель наз​вал его фа​шис​том. Он уда​рил сле​до​ва​те​ля сту​лом, раз​бил в кровь го​ло​ву. Свя​за​ли. По​би​ли. Двад​цать су​ток про​дер​жа​ли в кар​це​ре. На ра​не​ной но​ге от​к​рыл​ся свищ. 

    Он объ​явил го​ло​дов​ку. Кор​ми​ли на​силь​но че​рез нос. Но боль​ше не доп​ра​ши​ва​ли. К ав​гус​ту 46-го го​да он был уже два го​да под след​с​т​ви​ем, из них - пол​то​ра без доп​ро​сов. Дер​жал​ся он спо​кой​но и вов​се не по​дав​лен​но. Го​во​рил ти​хим, но уве​рен​ным, влас​т​ным бас​ком; дви​гал​ся мо​лод​це​ва​то, хо​тя хро​мал. В каж​дом дви​же​нии ощу​ща​лась та уп​ру​гая, му​жес​т​вен​но-изящ​ная си​ла, ко​то​рая от​ли​ча​ет нас​то​ящих спор​т​с​ме​нов и нас​то​ящих стро​еви​ков. 

    - Си​лы бе​речь на​до, от ба​лан​ды ка​ло​рий нем​но​го… Пе​ре​дач не раз​ре​ша​ют. Рань​ше по​лу​чал от те​щи. Но пос​ле то​го как стук​нул мер​зав​ца - уже ни еди​ной… Каж​дый ме​сяц пи​шу за​яв​ле​ния. Тут раз в ме​сяц вы​да​ют лис​ток бу​ма​ги под за​яв​ле​ние или жа​ло​бу, но чтоб в тот же день сдать об​рат​но, хоть чис​тым, хоть за​пач​кан​ным. Я пи​шу все од​но и то же: про​шу за​кон​чить след​с​т​вие, про​шу раз​ре​шить пе​ре​да​чи. По​лу​чаю от​вет раз в три ме​ся​ца. Де​ло за во​ен​ным про​ку​ро​ром МВО - и все. Зна​чит, на​до бе​речь си​лы, да​же тре​пать​ся мно​го не сле​ду​ет. То​же рас​ход ка​ло​рий и нер​в​ной энер​гии. 

    Большую часть дня он ле​жал. Днем по​ла​га​лось под​ка​ты​вать мат​ра​цы к стен​ке и раз​ре​ша​лось толь​ко си​деть на щи​тах и на скамь​ях, но Алек​сей был ста​ро​жи​лом, к то​му же боль​ным - свищ в но​ге. Над​зи​ра​те​ли ему да​же за​ме​ча​ний не де​ла​ли. Ког​да я стал по​лу​чать пе​ре​да​чи, то, ра​зу​ме​ет​ся, де​лил​ся в пер​вую оче​редь с ним. Сбли​зи​ли нас не​ко​то​рые об​щие вос​по​ми​на​ния и да​же об​щие зна​ко​мые. Алек​сей был вос​пи​тан​ни​ком Харь​ков​с​кой ком​му​ны им. Дзер​жин​с​ко​го вре​мен Ма​ка​рен​ко, учил​ся вмес​те с ре​бя​та​ми, ко​то​рых я по​том знал в Харь​ков​с​ком уни​вер​си​те​те. 

    Он ос​та​вал​ся в Бу​тыр​ках еще и вес​ной 1947-го го​да, (я встре​чал его не​дав​них со​ка​мер​ни​ков). В на​ча​ле 60-х го​дов я про​чи​тал в «Извес​ти​ях» очерк о ге​рое-лет​чи​ке, в ко​то​ром уз​нал Алек​сея. В ту по​ру еще пи​са​ли о реп​рес​си​ро​ван​ных ге​ро​ях. Су​дя по очер​ку, он жил на пен​сии и «актив​но учас​т​во​вал в об​щес​т​вен​ной жиз​ни, в ра​бо​те ДО​СА​АФ». 

    В ка​ме​ре бы​ло еще два Алек​сея. 

    Алексей Ми​хай​ло​вич Ж., дю​жий мо​лод​це​ва​тый ка​зак, в ры​же​ва​той раз​д​во​ен​ной бо​ро​де ни се​дин​ки, толь​ко лоб на​ча​ла под​ни​мать свет​лая плешь, до вой​ны был бух​гал​те​ром бан​ка в Рос​то​ве и чле​ном пар​тии. Осенью 1941-го го​да, ког​да нем​цы в пер​вый раз за​ня​ли Рос​тов, он ос​та​вал​ся в го​ро​де по за​да​нию НКВД, но как-то так по​лу​чи​лось, что по​те​рял все свя​зи, был арес​то​ван и, чтоб из​бе​жать пет​ли и не по​ми​рать с го​ло​ду, «по​шел в ка​за​ки» и ока​зал​ся в шта​бе Крас​но​ва. О Крас​но​ве го​во​рил с сим​па​ти​ей. 

    - Доб​рый ста​рик был, меч​та​тель​ный, ве​ру​ющий, ко​неч​но, иде​оло​гия у не​го - уж тут ни​че​го не ска​жешь - от​с​та​лая, ка​зачья, ста​ро​го об​раз​ца: за ве​ру, ца​ря, оте​чес​т​во… Но так с людь​ми спра​вед​ли​вый был и, мож​но ска​зать, лич​но - впол​не ис​к​рен​ний, ве​ли​ко​душ​ный че​ло​век. Не то что Шку​ро, тот был хам, пьяни​ца, во​об​ще ду​рак и пе​ред нем​ца​ми хо​луй. А Петр Ни​ко​ла​евич - это Крас​нов, зна​чит - кри​ти​ко​вал нем​цев, спо​рил с ни​ми, да​же в гла​за с этим Пан​к​ви​цем, ко​то​рый ко​ман​до​вал пер​вой ди​ви​зи​ей. Петр Ни​ко​ла​евич хо​тел свою осо​бую ка​зачью по​ли​ти​ку вес​ти. Я от не​го ез​дил к Вла​со​ву и к гет​ма​ну Ско​ро​пад​с​ко​му, связь ус​та​нав​ли​вал. До​го​во​рить​ся хо​те​ли. Ни до че​го оп​ре​де​лен​но​го не до​го​во​ри​лись. Ско​ро​пад​с​кий уже тог​да сов​сем од​рях​лел, но за свои прин​ци​пы дер​жал​ся, хо​тел, чтоб толь​ко его приз​на​ва​ли за​кон​ным гет​ма​ном всей Ук​ра​ины и чтоб ни​ка​ких там Бен​дер и то​му по​доб​ное… А у Бен​де​ры ку​да боль​ше ав​то​ри​те​та бы​ло, а си​лы и по​дав​но. Мы так счи​та​ли, у не​го не мень​ше сот​ни ты​сяч ак​тив​ных шты​ков; хо​тя и по ле​сам, по се​лам, но ор​га​ни​зо​ван​ные. А у гет​ма​на толь​ко нес​коль​ко де​сят​ков ста​ри​ков. За​то, прав​да, сред​с​т​ва боль​шие - мил​ли​оны в раз​ных бан​ках… Но с Бен​де​рой мы не мог​ли свя​зы​вать​ся. Он ведь про​тив нем​цев по​шел. А Вла​сов хо​тел обе на​ши ка​зачьи ди​ви​зии прос​то вклю​чить в свою ар​мию, чтоб еди​ное ко​ман​до​ва​ни​еК​рас​нов, тот, мо​жет быть, и сог​ла​сил​ся бы, толь​ко чтоб, ко​неч​но, приз​на​ли ка​зачью ав​то​но​мию. Но Шку​ро ни в ка​кую, он кри​чал, что Вла​сов - боль​ше​вик, что он его со​вет​с​кое ге​не​раль​с​т​во не же​ла​ет приз​на​вать, не хо​чет ему под​чи​нять​ся. Ну и еще вся​кое та​кое. Шку​ро бо​ял​ся, что Вла​сов над фи​нан​са​ми кон​т​роль возь​мет. И тог​да он, Шку​ро, сов​сем ни при чем ока​жет​ся. Нем​цы то​же это​го не хо​те​ли. Им ни к че​му бы​ло, чтоб все рус​ские час​ти, и ка​зачьи и ук​ра​ин​с​кие, объ​еди​ня​лись, это уже не по их по​ли​ти​ке вы​хо​ди​ло. 

    От Алек​сея Ми​хай​ло​ви​ча я впер​вые ус​лы​шал о том, как Крас​нов, Шку​ро и все «не​мец​кие ка​за​ки» бы​ли воз​в​ра​ще​ны на Ро​ди​ну. 

    В пос​лед​ние ме​ся​цы вой​ны боль​шая часть ка​за​ков на​хо​ди​лась в Югос​ла​вии; во​ен​ных дей​с​т​вий они поч​ти не ве​ли, глав​ным об​ра​зом вы​ме​ни​ва​ли ору​жие на хар​чи и сли​во​ви​цу - тор​го​ва​ли с чет​ни​ка​ми и с ус​та​ша​ми и с ти​тов​с​ки​ми пар​ти​за​на​ми. Ког​да ис​ход вой​ны стал оче​ви​ден, ка​за​ки отош​ли в Се​вер​ную Ита​лию. Там они доб​ро​воль​но сда​лись ан​г​ли​ча​нам. Пос​ле че​го их, не ра​зо​ру​жая, раз​мес​ти​ли в не​боль​шом го​род​ке в За​пад​ной Ав​с​т​рии. 

    Шла обыч​ная ка​зар​мен​ная жизнь: выс​тав​ля​лись ка​ра​улы, чис​ти​ли ло​ша​дей и ору​жие. Толь​ко не ве​ли во​ен​ных за​ня​тий. Крас​нов и Шку​ро про​си​ли ан​г​лий​с​ких офи​це​ров пе​ре​дать сво​ему пра​ви​тель​с​т​ву, что ка​зачьи час​ти го​то​вы слу​жить в бри​тан​с​кой ар​мии, охот​но бу​дут во​евать про​тив япон​цев, мо​гут нес​ти гар​ни​зон​ную служ​бу и вы​пол​нять стро​итель​ные ра​бо​ты в Ин​дии или в Аф​ри​ке… Так про​дол​жа​лось два ме​ся​ца. По​том им ска​за​ли, что бри​тан​с​кое ко​ман​до​ва​ние приг​ла​ша​ет всех офи​це​ров на со​ве​ща​ние в со​сед​ний го​ро​док. Крас​но​ву, Шку​ро и Пан​к​ви​цу по​да​ли лег​ко​вые ма​ши​ны, для про​чих офи​це​ров - нес​коль​ко ав​то​бу​сов. Ког​да вы​еха​ли на шос​се, в ко​лон​ну - как бы слу​чай​но - вклю​чи​лись нес​коль​ко гру​зо​ви​ков и бро​нет​ран​с​пор​те​ров с ан​г​лий​с​ки​ми сол​да​та​ми, мо​то​цик​лис​ты-пу​ле​мет​чи​ки, два бро​не​ви​ка. Так они и под​ка​ти​ли пря​мо к ла​ге​рю. Ан​г​ли​ча​не сво​ра​чи​ва​ли у во​рот, сол​да​ты за​лег​ли с пу​ле​ме​та​ми у про​во​ло​ки, а ма​ши​ны с ка​зачь​ими офи​це​ра​ми вка​ти​лись на ла​гер​ный плац. 

    Английский ка​пи​тан че​рез пе​ре​вод​чи​ка объ​явил: 

    - По сог​ла​ше​нию с со​юз​ным со​вет​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом бри​тан​с​кое ко​ман​до​ва​ние ре​ши​ло ин​тер​ни​ро​вать ка​за​ков, слу​жив​ших нем​цам. Для ге​не​ра​лов пред​наз​на​чен вон тот до​мик, для всех ос​таль​ных - вот эти ба​ра​ки. Про​шу не​мед​лен​но сдать ору​жие… 

    Тут на​чал​ся крик, мат, но Крас​нов ска​зал: «Гос​по​да, про​шу под​чи​нять​ся, на все во​ля божья, мы об​ма​ну​ты, но бу​дем вес​ти се​бя дос​той​но…» Трое сра​зу же зас​т​ре​ли​лись. А ос​таль​ные ста​ли сда​вать пис​то​ле​ты, шаш​ки, кин​жа​лы. Ан​г​лий​с​кие сол​да​ты уно​си​ли ору​жие ку​ча​ми в плащ-па​лат​ках. Всех пе​рес​чи​та​ли, за​пи​са​ли. Ве​че​ром да​ли ужин - хо​ро​шее мя​со, слад​кий пу​динг, да​же вис​ки. По​том ки​но по​ка​зы​ва​ли. Мы ста​ли со​об​ра​жать. Го​во​ри​ли, по​жи​вем так, по​том, на​вер​ное, по​оди​ноч​ке бу​дем вер​бо​вать​ся в ко​ло​нии, в инос​т​ран​ный ле​ги​он или на ра​бо​ту. Воз​в​ра​щать​ся на ро​ди​ну, пря​мо ска​жу, ник​то не рас​по​ла​гал. Боль​шин​с​т​во у нас бы​ли плен​ные; ста​ри​ков ма​ло - Крас​нов, Шку​ро - раз​д​ва и об​чел​ся; ста​рые эмиг​ран​ты не хо​те​ли нем​цам слу​жить. У них этот их ста​рый пат​ри​отизм был все-та​ки еще си​лен. В на​ши час​ти, да и к Вла​со​ву шли сплошь под​со​вет​с​кие, так нас на​зы​ва​ли. Мы-то хо​ро​шо зна​ли, что нас до​ма ждет. Ежов​щи​ну ник​то не за​был; а тут ведь и вправ​ду ви​на пе​ред го​су​дар​с​т​вом, осо​бен​но у ка​за​ков. Нас еще с граж​дан​с​кой вой​ны счи​та​ли за кон​т​ру. И в кол​лек​ти​ви​за​цию, и в 37-м го​ду сколь​ко шкур дра​ли. Прав​да, лам​па​сы раз​ре​ши​ли и ан​самбль пес​нип​ляс​ки. Лам​па​сы бы​ли, ан​самбль был, но жиз​ни все-та​ки не бы​ло. А Крас​нов нем​цев всег​да ува​жал. Не Гит​ле​ра, нет, а во​об​ще Гер​ма​нию. Гит​лер ему сов​сем не нра​вил​ся, но толь​ко он ве​рил, что его пос​ле вой​ны или еще до кон​ца вой​ны ски​нут ге​не​ра​лы и офи​це​ры ста​рой шко​лы. Ког​да у них там за​го​вор был ле​том 1944 го​да - он очень на​де​ял​ся и жа​лел, что не выш​ло. Этот граф Шта​уфен​берг, ко​то​рый тог​да бом​бу под Гит​ле​ра су​нул, он ведь и с Вла​со​вым, и с Крас​но​вым во​дил зна​ком​с​т​во, очень по​мо​гал в ор​га​ни​за​ции на​ших войск. Он был из тех нем​цев, ко​то​рые на​де​ялись, что пос​ле вой​ны все по-дру​го​му бу​дет и в Гер​ма​нии, и в Рос​сии и тог​да ис​пол​нит​ся меч​та Бис​мар​ка - бу​дет со​юз рус​ских и гер​ман​цев. И Крас​нов так же меч​тал. Ска​жу по со​вес​ти, это неп​ра​виль​но, ког​да го​во​рят, что он хо​тел во​евать про​тив Рос​сии и ка​за​ков нем​цам про​дал. Про Шку​ро так мож​но ска​зать, тот дей​с​т​ви​тель​но был вов​се без сты​да и чес​ти, а Па​вел Ни​ко​ла​евич - он по-дру​го​му на​де​ял​ся… И ког​да ан​г​ли​ча​не нас в ла​герь свез​ли, он при​ка​зал не соп​ро​тив​лять​ся, ору​жие сдать… 

    Позднее мы уз​на​ли, что всех ря​до​вых ка​за​ков ан​г​ли​ча​не тог​да же пог​ру​зи​ли в ма​ши​ны и по​вез​ли пря​мо к Со​ве​там. А нам, офи​це​рам, уже на сле​ду​ющее ут​ро ан​г​лий​с​кий ко​мен​дант объ​явил рас​по​ря​док дня - зав​т​рак тог​да​то, ланч тог​да-то, а по​том в столь​ко-то ноль​ноль - пе​ре​да​ча со​вет​с​ко​му ко​ман​до​ва​нию. Тут еще двое зас​т​ре​ли​лись, кто пис​то​ле​ты прип​ря​тал, и по​том кой-кто в ба​ра​ке по​ве​сил​ся, не пом​ню уже три, или че​ты​ре че​ло​ве​ка… А Крас​нов все хо​дил и го​во​рил: «Спо​кой​с​т​вие, гос​по​да, на все во​ля божья, на​дей​тесь на Бо​га». Днем по​вез​ли нас всех уже в гру​зо​вых ма​ши​нах. Еха​ли че​рез реч​ку, двое ухит​ри​лись прыг​нуть, ан​г​ли​ча​не стре​ля​ли, как в ти​ре. Так их в во​де и зас​т​ре​ли​ли. А там уже зем​ляч​ки встре​ча​ли, сплош​ной мат, ко​неч​но, и сра​зу в те​лячьи ва​го​ны… Ря​до​вым, тем чо​хом сро​ка да​ва​ли - по 10-15 лет, а на офи​це​ров за​ве​ли от​дель​ные след​с​т​вия. Ме​ня вот уже три​над​цать ме​ся​цев доп​ра​ши​ва​ют, и в Рос​тов во​зи​ли, и на Лу​бян​ке был, и в Ле​фор​то​во; вся​ко​го дос​та​ва​лось. Но толь​ко я все от​к​ро​вен​но рас​ска​зы​вал, как го​во​рит​ся, на​чис​то​ту, ни​ка​ких зад​них мыс​лей. Свою ви​ну пе​ред ро​ди​ной соз​наю, но про​шу при​нять во вни​ма​ние об​с​то​ятель​с​т​ва и пол​ную ис​к​рен​ность… 

    Три го​да спус​тя на мар​фин​с​кой «ша​раш​ке» Ко​ля Бон​да​рен​ко, быв​ший ор​ди​на​рец Крас​но​ва, под​т​вер​дил рас​сказ Алек​сея Ми​хай​ло​ви​ча. До вой​ны Ко​ля был сек​ре​та​рем ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ции МТС на Ку​ба​ни, в 1945 го​ду его осу​ди​ли на 20 лет ка​тор​ги, а в 1950 го​ду его при​вез​ли из Вор​ку​ты на ша​раш​ку, хо​тя он не имел осо​бо вы​со​кой ква​ли​фи​ка​ции, ко​то​рая обыч​но пред​по​ла​га​лась у нап​рав​ля​емых из ла​ге​рей по спец​на​ря​дам. Кри​кун, ба​ла​гур, за​во​ди​ла, он был вмес​те с тем и «лас​ко​вым те​лен​ком», ла​див​шим с лю​бым на​чаль​с​т​вом; на ша​раш​ке он ли​хо вка​лы​вал в куз​неч​но-штам​по​воч​ном, был при​мер​ным чи​та​те​лем га​зет, пат​ри​оти​чес​ким ком​мен​та​то​ром у ла​гер​ных ра​ди​ору​по​ров и… сту​ка​чом. 

    Но о Крас​но​ве он то​же от​зы​вал​ся с неж​нос​тью: «Хо​тя и бе​лый ге​не​рал, по​ли​ти​чес​ки, мож​но ска​зать, враг на​ро​да, так хо​ро​ший был дядь​ка, спра​вед​ли​вый, а до ме​ня - как отец или де​душ​ка. Спра​ши​вал зав​сег​да: ты уже по​ел? Не ус​тал? Вос​пи​ты​вал, учил, чтоб не пил мно​го, не при​вы​кал, и как на​до куль​тур​но го​во​рить. Толь​ко бо​жес​т​вен​ный был очень, все крес​тил​ся, мо​лил​ся. Но я его ува​жал и то​же, ко​неч​но, ста​рал​ся». 

    Алеша-художник, ху​день​кий, в су​кон​ном крас​но​ар​мей​с​ком шле​ме-бо​га​тыр​ке и длин​ной ши​не​ли ста​ро​го об​раз​ца, был ти​хим, пе​чаль​ным и хо​ро​шо вос​пи​тан​ным мос​ков​с​ким юно​шей. Его уг​не​та​ла бо​лезнь глаз; он го​во​рил, что без жи​во​пи​си жить не хо​чет. И ес​ли ос​леп​нет, обя​за​тель​но убь​ет се​бя. Он го​во​рил это спо​кой​но, без па​те​ти​ки и над​ры​ва. Але​шу и его же​ну, мо​ло​дую ху​дож​ни​цу, об​ви​ни​ли в том, что они соз​да​ли кру​жок за​го​вор​щи​ков-по​ра​жен​цев, хо​те​ли свер​г​нуть со​вет​с​кую власть и что их вождь - пи​са​тель Ле​онид Ле​онов. След​с​т​вие тя​ну​лось боль​ше го​да. Но ни​ка​ких по​ка​за​ний са​мо​го Ле​оно​ва в де​ле не бы​ло. Але​ша на​де​ял​ся на по​мощь сво​его дя​ди, ака​де​ми​ка Ме​ща​ни​но​ва, од​на​ко под​роб​но рас​спра​ши​вал ме​ня о ре​жи​ме ла​гер​ных боль​ниц. 

    Много лет спус​тя Але​ша при​хо​дил ко мне в Мос​к​ве: он был впол​не здо​ров, де​ло​вит, энер​ги​чен и рас​ска​зал, что вмес​те с то​ва​ри​щем на​пи​сал трип​тих, изоб​ра​жав​ший удар​ни​ков ком​му​нис​ти​чес​ко​го тру​да од​но​го из мос​ков​с​ких за​во​дов. Але​ша объ​яс​нял: «Мы хо​тим твор​чес​ки при​ме​нить луч​шие тра​ди​ции рус​ской жи​во​пи​си, про​ще го​во​ря, икон. Пом​ни​те, как мы с ва​ми там, в Бу​тыр​ках, го​во​ри​ли об ико​нах, о Руб​ле​ве, я уве​рен, что вы нас пой​ме​те, а в МОС​Хе сей​час всем зап​рав​ля​ют ле​ва​ки, мо​дер​нис​ты, они к нам враж​деб​ны, да мы еще ведь быв​шие зэ​ки. По​мо​ги​те нам че​рез Со​юз пи​са​те​лей или че​рез га​зе​ту ус​т​ро​ить выс​тав​ку. Ведь на​ша кар​ти​на са​мая пер​вая. Еще ник​то не пи​сал удар​ни​ков ком​му​нис​ти​чес​ко​го тру​да имен​но так…» 

    Хотя и то, что го​во​рил так не​уз​на​ва​емо пов​з​рос​лев​ший и при​обод​рив​ший​ся Але​ша и то, как он это го​во​рил, мне бы​ло неп​ри​ят​но, все же я по​пы​тал​ся ему по​мочь. Мои при​яте​ли пос​мот​ре​ли трип​тих, ус​т​ро​или об​суж​де​ние. Пред​с​та​ви​те​ли за​во​да хва​ли​ли, ху​дож​ни​ки по​мал​ки​ва​ли. Мо​ло​дая жен​щи​на - серь​ез​ный ис​кус​ство​вед - сер​ди​лась: «Жи​во​пись бо​лее чем пос​ред​с​т​вен​ная, па​те​ти​ка пре​тен​ци​оз​ная и спе​ку​ля​тив​ная. Ваш Але​ша прос​то рез​вый хал​тур​щик, про​бив​ный ма​лый и спе​ку​лянт». 

    А в Бу​тыр​с​кой тюрь​ме он с та​кой му​жес​т​вен​ной пе​чалью го​то​вил​ся уме​реть, по​то​му что не мог жить без ис​кус​ства. 

    В те го​ды че​рез Бу​тыр​ки про​хо​ди​ло мно​жес​т​во лю​дей. Я пы​тал​ся выс​чи​ты​вать при​мер​ное ко​ли​чес​т​во, срав​ни​вая но​ме​ра на кви​тан​ци​ях, ко​то​рые нам вы​да​ва​ли на ру​ки. Каж​дый ме​сяц ну​ме​ра​ция ве​ще​вых и де​неж​ных кви​тан​ций на​чи​на​лась за​но​во. По​де​лив по​ряд​ко​вые но​ме​ра на со​от​вет​с​т​ву​ющие чис​ла и срав​нив по​лу​чен​ные час​т​ные, а так​же раз​нос​ти меж​ду но​ме​ра​ми кви​тан​ций за раз​ные дни од​но​го и то​го же ме​ся​ца, мож​но бы​ло с дос​та​точ​ным приб​ли​же​ни​ем оп​ре​де​лить сред​нее ко​ли​чес​т​во ежед​нев​но при​бы​вав​ших арес​тан​тов. Осенью 1946 го​да их бы​ло 20-22, вес​ной 1947-го - 15-17, осенью 1947-го - сно​ва боль​ше двад​ца​ти. В пос​ле​ду​ющие го​ды это чис​ло нес​коль​ко сни​зи​лось. Ког​да в 1950 го​ду ме​ня уже с ша​раш​ки при​вез​ли в Бу​тыр​ки, на «праз​д​нич​ную изо​ля​цию», оно не пре​вы​ша​ло 10. В кон​це 1946 го​да в Бу​тыр​ках од​нов​ре​мен​но на​хо​ди​лось 25 000 арес​тан​тов. 

    Некоторых оби​та​те​лей 96-й ка​ме​ры ав​гус​та-сен​тяб​ря-ок​тяб​ря 1946 го​да я пом​ню и сей​час, мно​го лет спус​тя. «И вновь по​ми​наль​ный приб​ли​зил​ся час. Я ви​жу, я слы​шу, я чув​с​т​вую вас» (Анна Ах​ма​то​ва). 

    Капитан Яков​лев. Он ко​ман​до​вал ар​тил​ле​рий​с​ким ди​ви​зи​оном в 1941 го​ду. У Мо​жай​с​ка был тя​же​ло ра​нен в го​ло​ву и в грудь, оч​нул​ся уже в ты​ло​вом гос​пи​та​ле; его дол​го ле​чи​ли, а в 1942 го​ду де​мо​би​ли​зо​ва​ли, да​ли ин​ва​лид​ность, но он ра​бо​тал в ка​ком-то хо​зяй​с​т​вен​ном уч​реж​де​нии. А в на​ча​ле 1945 го​да его арес​то​ва​ли как из​мен​ни​ка ро​ди​ны - «вла​сов​с​ко​го аги​та​то​ра». Ока​за​лось, что нес​коль​ко сол​дат его ди​ви​зи​она по​па​ли в плен; пос​ле ос​во​бож​де​ния их по​мес​ти​ли в про​ве​роч​ные филь​т​ра​ци​он​ные ла​ге​ря и тре​бо​ва​ли ра​зоб​ла​чить воз​мож​но боль​ше пре​да​те​лей и по​соб​ни​ков. Они сго​во​ри​лись на​зы​вать преж​де все​го мер​т​вых. Ка​пи​та​на Яков​ле​ва, ко​то​ро​го они са​ми ви​де​ли уми​рав​шим, с про​би​тым че​ре​пом, в лу​же кро​ви, они наз​ва​ли в чис​ле тех, кто в пле​ну аги​ти​ро​вал за Вла​со​ва; нес​коль​ко по​доб​ных по​ка​за​ний - «пе​рек​ре​щи​ва​ющий​ся ком​п​ро​мат», и Яков​ле​ва арес​то​ва​ли. И хо​тя его али​би нет​руд​но бы​ло ус​та​но​вить за один день - все гос​пи​та​ли, в ко​то​рых он ле​жал, бы​ли вбли​зи Мос​к​вы и в са​мой Мос​к​ве, - и хо​тя он ра​бо​тал в мос​ков​с​ком уч​реж​де​нии имен​но в то вре​мя, ког​да яко​бы вер​бо​вал вла​сов​цев, след​с​т​вие про​дол​жа​лось уже боль​ше го​да. Ему все еще ус​т​ра​ива​ли оч​ные став​ки с его об​ли​чи​те​ля​ми, ко​то​рые пу​та​лись, те​ря​лись, пу​га​лись. Не​ко​то​рых еще вез​ли из даль​них ла​ге​рей. Яков​лев грус​т​но удив​лял​ся то​му, что сле​до​ва​те​ли не де​ла​ют са​мо​го прос​то​го и лег​ко​го, не про​ве​ря​ют ис​то​рии бо​лез​ни, а про​дол​жа​ют доп​ра​ши​вать, злят​ся, орут, прав​да, уже не на не​го, а на тех зло​по​луч​ных сол​дат, са​жа​ют их в кар​це​ры, но и его не от​пус​ка​ют. 

    Двое по​ля​ков, рот​мистр Ка​зи​меж К. и под​хо​рун​жий Юли​уш Т., по​мог​ли мне про​дол​жить изу​че​ние поль​с​ко​го язы​ка. И рот​мис​т​ра и хо​рун​же​го арес​то​ва​ли по ст. 58-10 за ан​ти​со​вет​с​кую аги​та​цию в ла​ге​ре ин​тер​ни​ро​ван​ных офи​це​ров АКа. 

    Ротмистр объ​яс​нял, през​ри​тель​но по​жи​мая пле​ча​ми: «Один пан слы​шал, же я ска​зал "сра​на де​мок​ра​ция". А мо​же, я то про ан​гель​с​ку или аме​ри​кань​с​ку де​мок​ра​цию го​во​рил…» 

    Он охот​но рас​ска​зы​вал о том, как до вой​ны был чем​пи​оном Поль​ши по нес​коль​ким ви​дам кон​но​го спор​та, брал при​зы на скач​ках и за воль​ти​жи​ров​ку. Он хо​ро​шо го​во​рил по-рус​ски, гор​дил​ся тем, что улан​с​кий полк, в ко​то​ром он слу​жил, счи​тал​ся хра​ни​те​лем тра​ди​ций рус​ских пол​ков ни​же​го​род​с​ких и грод​нен​с​ких гу​сар. 

    - У нас и фан​фа​ры и штан​дар​ты от тех пол​ков хра​ни​лись. И у нас слу​жи​ли рус​ские офи​це​ры, один да​же князь Ба​ря​тин​с​кий - Жо​ра, ли​хой всад​ник, стре​лок выс​ше​го клас​са, а как лез​гин​ку пля​сал… Как ан​гел, по воз​ду​ху ле​тал, ни один ар​тист не мог бы так… 

    Он пом​нил на​изусть мно​го сти​хов Миц​ке​ви​ча, Сло​вац​ко​го, ро​ман​сы Вер​тин​с​ко​го, пе​сен​ки Ле​щен​ко и ста​рые рус​ские офи​цер​с​кие пес​ни «Чер​ные гу​са​ры», «Взвей​тесь, со​ко​лы, ор​ла​ми», «Оружь​ем на сол​н​це свер​кая». 

    Невысокий, но строй​ный, мо​ло​жа​вый, он вы​хо​дил на про​гул​ку в тем​но-зе​ле​ной кон​фе​де​рат​ке и оп​рят​ной ши​не​ли; ша​гал быс​т​ро, лег​ко, изящ​но. 

    - На​до за​пас​ти воз​дух, на​до раз​мять но​ги. Тут про​гул​ки есть не гу​ля​ние, а тре​ни​ро​ва​ние. Ре​ко​мен​дую па​ну ма​йо​ру хо​дить тем​п​но, в тем​по. То в ка​ме​ре мож​но ту​да-сю​да не спеш​но. А здесь воз​дух, хоть и не очень чис​тый, но все-та​ки воз​дух з вет​ром. На​до в тем​пе. 

    Подхорунжий Юлик, не​до​учив​ший​ся вар​шав​с​кий гим​на​зист, в на​ча​ле ок​ку​па​ции ушел в лес. Смуг​ло​ли​цый, ос​т​ро​но​сый с тон​ко​гу​бым нер​в​ным кри​вя​щим​ся ртом, он, ви​ди​мо, был с ка​кой-то сто​ро​ны ев​рей​с​ко​го про​ис​хож​де​ния, но скры​вал это. Час​то, кста​ти и нек​с​та​ти, под​чер​к​ну​то го​во​рил, что его семья - стро​го ка​то​ли​чес​кая, что отец был в пер​вых ле​ги​онах Пил​суд​с​ко​го, рас​ска​зы​вал, что его ро​ди​те​ли бы​ли рас​стре​ля​ны нем​ца​ми, ког​да те мсти​ли за на​па​де​ния пар​ти​зан, да​вая по​нять, что они по​гиб​ли не в гет​то. 

    Юлик час​то го​во​рил, как прек​рас​но жи​лось в до​во​ен​ной Вар​ша​ве. Бед​ня​ка​ми и без​ра​бот​ны​ми бы​ло толь​ко ло​ды​ри. Всем жи​лось хо​ро​шо в Поль​ше - и рус​ским, и ук​ра​ин​цам, и ев​ре​ям, а не​до​воль​ны бы​ли толь​ко на​цис​ты, бен​де​ров​цы и ком​му​нис​ты, толь​ко вра​ги Поль​ши. Они-то под​зу​жи​ва​ли и ра​бо​чих, и дру​гие на​ро​до​вос​ти - фоль​к​с​дой​чей, ук​ра​ин​цев и ев​рей​с​ких бо​ся​ков, при​лич​ные ев​реи на​зы​ва​ли се​бя по​ля​ка​ми Мо​исе​ева за​ко​на и лю​би​ли дзя​де​ка Пил​суд​с​ко​го, как род​но​го от​ца… 

    Он спо​рил со мной ча​ще, чем рот​мистр, ко​то​рый толь​ко иро​ни​чес​ки улы​бал​ся, ког​да я при​ни​мал​ся до​ка​зы​вать им, что мы ни​как не мог​ли по​мочь вос​став​шей Поль​ше, что в 1939 го​ду нам не​об​хо​ди​мо бы​ло до​го​во​рить​ся с Гит​ле​ром, по​то​му что пра​ви​тель​с​т​во Рыд​з​С​миг​лы и Бе​ка нас вы​ну​ди​ло пой​ти на это, что мы не на​па​да​ли на Поль​шу вмес​те с нем​ца​ми, а толь​ко ос​во​бо​ди​ли За​пад​ную Ук​ра​ину и За​пад​ную Бе​ло​рус​сию, что в Ка​ты​ни поль​с​ких офи​це​ров рас​стре​ли​ва​ли не мы, а нем​цы… 

    Юлик, зло щу​рясь, кри​чал: 

    - Не мог​ли по​мо​гать Вар​ша​ве? А для че​го нам не да​ли по​мо​гать? Наш от​ряд шел к Вар​ша​ве, его ва​ши не пус​ти​ли, раз​б​ро​или[43] и всех от​п​ра​ви​ли в ла​герь. То прав​да есть, и я ту прав​ду го​во​рил, толь​ко прав​ду го​во​рил, а мне пан сле​до​ва​тель за то пи​шет «анти​со​вец​ка про​па​ган​да». То есть чис​та прав​да, а не про​па​ган​да. 

    Мы спо​ри​ли, но ни​ког​да не ссо​ри​лись. Им обо​им нра​ви​лось, что я серь​ез​но изу​чаю поль​с​кий язык, что знаю ис​то​рию Поль​ши и пар​ти​зан​с​кие пес​ни, я не за​был уро​ки, по​лу​чен​ные еще в пер​вой ка​ме​ре от Та​де​уша. 

    После то​го как их уве​ли из ка​ме​ры с ве​ща​ми, мы вско​ре наш​ли в ба​не ус​лов​ные зна​ки: К-ОСО-10, Ю-ОСО-8. 

    Несколько ли​тов​цев - ря​до​вые сол​да​ты, то ли слу​жи​ли у нем​цев, то ли пар​ти​за​ни​ли с «лес​ны​ми брать​ями» - дер​жа​лись особ​ня​ком. Один из них, Ан​тон, про​мыш​лял из​го​тов​ле​ни​ем кар​пе​ток, или та​пок. С ут​ра у де​жур​но​го мож​но бы​ло поп​ро​сить на це​лый день игол​ку и нем​но​го ни​ток. Ос​таль​ные нит​ки на​дер​ги​ва​лись из соб​с​т​вен​ных тря​пок. Ан​тон лег​ко об​тя​ги​вал обык​но​вен​ные нос​ки кус​ка​ми тка​ни, по​лу​ча​лись нос​ки-та​поч​ки. 

    Он обыч​но не учас​т​во​вал в спо​рах, ко​то​рые воз​ни​ка​ли в ка​ме​ре по са​мым раз​ным по​во​дам: о том, по​лез​нее ли съесть хлеб​ную пай​ку всю сра​зу ут​ром или нуж​но раз​де​лить ее на три час​ти; где нем​цы боль​ше звер​с​т​во​ва​ли - в Поль​ше или в Рос​сии; мо​гут ли сны иметь про​ро​чес​кий смысл; ког​да сле​ду​ет ожи​дать ам​нис​тии и т.д. Но од​наж​ды ве​че​ром рот​мистр Ка​зи​меж ти​хо спел ро​манс Вер​тин​с​ко​го о па​ни Ирэ​не: «Я влюб​лен в эти гор​дые поль​с​кие ру​ки, в эту кровь го​лу​бых ко​ро​лей». Слу​ша​те​ли хва​ли​ли его, про​си​ли пов​то​рить, и тог​да Ан​тон рев​ни​во за​ме​тил: 

    - А ког​да Вер​тин​с​кий пел в Ка​уна​се, он пел: «Я влюб​лен в эти ли​тов​с​кие ру​ки». 

    Ротмистр иро​ни​чес​ки по​жал пле​ча​ми: «Но так не вы​хо​дит, в пес​не так не зпо​ет​ся». Юлик зас​по​рил раз​д​ра​жен​но, а я их ми​рил, объ​яс​няя Ан​то​ну и его зем​ля​кам, что дей​с​т​ви​тель​но нель​зя так ви​до​из​ме​нять сти​хот​вор​ную стро​ку, но ста​рал​ся уте​шить на​по​ми​на​ни​ем о том, что Миц​ке​вич пи​сал: «Лит​во, ой​чиз​на моя!» Пи​сал по-поль​с​ки, был страс​т​ным поль​с​ким пат​ри​отом, а ведь как лю​бил Лит​ву… 

    Недолго про​был в ка​ме​ре мос​к​вич-ар​хи​тек​тор Алек​сандр Ни​ко​ла​евич. Его арес​то​ва​ли вмес​те с же​ной по​то​му, что их дочь и ее муж, ра​бо​тав​шие в од​ном из со​вет​с​ких по​сольств, сбе​жа​ли и поп​ро​си​ли по​ли​ти​чес​кое убе​жи​ще. 

    Дочь уже мно​го лет бы​ла да​ле​ка от ро​ди​те​лей, ста​ла от​да​лять​ся с тех пор, как за​муж выш​ла. 

    - Мы с же​ной огор​ча​лись. Доч​ка учить​ся пе​рес​та​ла, так и не кон​чи​ла уни​вер​си​тет, а ведь на​чи​на​ла очень го​ря​чо, зна​ете ли, ув​ле​чен​но, серь​ез​но… Муж ее за​кан​чи​вал дип​ло​ма​ти​чес​кий ин​с​ти​тут; те​перь у это​го ин​с​ти​ту​та нес​коль​ко иг​ри​вое наз​ва​ние МИ​МО… да​да, «ми​мо», буд​то клич​ка кло​уна или шан​со​нет​ки… Он уже тог​да пар​тий​ный был и та​кой, зна​ете ли, са​мо​уве​рен​ный. На нас, ста​ри​ков, гля​дел свы​со​ка, очень ста​рал​ся ка​зать​ся нас​то​ящим ден​ди; эта​кие ух​ват​ки, ко​то​рые дол​ж​ны изоб​ра​жать свет​с​кие ма​не​ры; склад​ки на брю​ках - ос​т​рее но​жа, туф​ли на​сан​да​ле​ны зер​каль​но, сло​веч​ки фран​цуз​с​кие и ан​г​лий​с​кие встав​ля​ет - «силь​ву пле», «окей». А на по​вер​ку, зна​ете ли, ха​мо​ват и не​ве​жа. Наш стар​ший сын - он по​гиб в Ста​лин​г​ра​де - не жа​ло​вал шу​ри​на, го​во​рил «пи​жон», «карь​ерист». А млад​ший на сес​т​ру оби​жал​ся: за всю вой​ну и дня не бы​ло, что​бы он до​сы​та ел, три​над​ца​ти лет ра​бо​тать по​шел; на юронт хо​тел, но не взя​ли - сла​бень​кий очень и бли​зо​рук; и все же на ави​аза​во​де ра​бо​тал не ху​же взрос​лых ра​бо​чих… А род​ная сес​т​ра жи​ла с му​жем на ли​тер​ные пай​ки - там и мя​со вся​кое, ик​ра, кол​ба​сы, шо​ко​лад. Од​на​ко нам, по​ве​ри​те ли, толь​ко один раз к но​во​му го​ду две бан​ки ка​ких-то за​мор​с​ких кон​сер​вов при​нес​ла. Но ведь мы с же​ной не мог​ли, зна​ете ли, как это в ста​ри​ну бы​ва​ло, прок​лясть и нас​лед​с​т​ва ли​шить. Мы все на​де​ялись, что она об​ра​зу​мит​ся, са​ма ста​нет ма​терью и нас луч​ше по​ни​мать бу​дет… А те​перь вот сле​до​ва​тель обе​ща​ет в луч​шем слу​чае по пять лет ла​ге​рей. Ли​бо чтоб офи​ци​аль​но от​рек​лись, зна​ете ли, че​рез га​зе​ты, осу​ди​ли и прок​ля​ли. Ина​че, мол, вы то​же со​учас​т​ни​ки и от​вет​с​т​вен​ны, по за​ко​ну об из​ме​не ро​ди​не. Но ведь это же прос​то не​мыс​ли​мо. Прок​ли​нать свое ди​тя, как бы она там ни сог​ре​ши​ла, прок​ли​нать, да еще вот так - по при​ка​зу… Этот сле​до​ва​тель, та​кой, зна​ете ли, раз​вяз​ный мо​ло​дой че​ло​век в по​го​нах, то он ме​ня на «ты» и об​зы​ва​ет вся​чес​ки, и ма​том, то вдруг «да​вай​те по ду​шам как ин​тел​ли​ген​т​ные рус​ские лю​ди». Это он-то ин​тел​ли​гент! Стар​ший лей​те​нант, а пи​шет «архе​тек​тор» и «ежид​нев​но». Ког​да я ему за​ме​тил это в про​то​ко​ле, он еще и наг​ру​бил, и на​орал: «Это я по рас​се​ян​нос​ти опи​сал​ся, а ты гра​мот​но​го из се​бя стро​ишь, но хо​чешь след​с​т​вие в заб​луж​де​ние ввес​ти». - «Ка​кое, спра​ши​ваю, заб​луж​де​ние?» - «Скры​ва​ешь, - го​во​рит, - прес​туп​ные свя​зи сво​их род​с​т​вен​ни​ков, из​мен​ни​ков ро​ди​ны, и зна​чит сам из​мен​ник ро​ди​ны». Он, ви​ди​те ли, хо​чет, что​бы я не толь​ко прок​ли​нал че​рез га​зе​ты, но еще и наз​вал ему всех под​руг и дру​зей мо​ей до​че​ри. По​ни​ма​ете, за​чем? Чтоб он по​боль​ше лю​дей мог сю​да за​са​дить, свои пла​ны пе​ре​вы​пол​нить. И вот ведь на​зы​ва​ет се​бя ин​тел​ли​ген​том, а мне в при​мер ста​вил - ко​го бы вы ду​ма​ли? - Та​ра​са Буль​бу! Тот, ви​ди​те ли, да​же сы​на сво​его сам зас​т​ре​лил как пат​ри​от ро​ди​ны. Нет, уж уволь​те! Мне, зна​ете ли, ско​ро шес​ть​де​сят. Я еще.в ту вой​ну сра​жал​ся. Воль​но​оп​ре​де​ля​ющим​ся - воль​но​пер тог​да го​во​ри​ли, - был ра​нен, Ге​ор​гия по​лу​чил, дос​лу​жил​ся до пра​пор​щи​ка, сно​ва ра​нен, по​том учил​ся. В пар​ти​ях ни​ка​ких не сос​то​ял, пос​ле ок​тяб​рь​с​ко​го пе​ре​во​ро​та ло​яль​но ра​бо​тал, и про​ек​ти​ро​вал, и стро​ил, и в Мос​к​ве, и в дру​гих го​ро​дах. Имею пра​ви​тель​с​т​вен​ные наг​ра​ды - ор​ден Тру​до​во​го Зна​ме​ни и Знак по​че​та, ме​да​ли, гра​мо​ты. Пре​мии по​лу​чал, бла​го​дар​нос​ти… Ког​да вой​на на​ча​лась, я, зна​ете ли, хоть за пол​ве​ка уже пе​ре​ва​ли​ло, сам по​шел в опол​че​ние, взво​дом ко​ман​до​вал. Из ок​ру​же​ния мы выш​ли. Сла​ва Бо​гу, да​же не ра​ни​ло. А по​том наш​ли ме​ня кол​ле​ги. Ра​зыс​ки​ва​ло ми​нис​тер​с​т​во, не​об​хо​ди​мы спе​ци​алис​ты, ар​хи​тек​то​ры; вос​ста​нав​ли​вать-то це​лые го​ро​да на​до. Раз​ру​ше​но зна​ете ведь сколь​ко. Де​мо​би​ли​зо​ва​ли по осо​бо​му при​ка​зу. Ра​бо​тал я дни и но​чи, ни​ка​ких вы​ход​ных, ни​ка​ко​го от​ды​ха… А те​перь из​воль​те - из​мен​ник ро​ди​ны. Ори​ги​наль​ный пос​тав​лен вы​бор: ли​бо Та​рас Буль​ба, ли​бо прес​туп​ник - враг на​ро​да… 

    Нет, уж я слиш​ком стар, что​бы учить​ся под​ли​чать, что​бы по указ​ке прок​лясть свою дочь. Да еще на не​вин​ных лю​дей до​но​сить, об​речь их на тюрь​му… Нет, уж луч​ше я сам. И в ла​ге​рях ведь лю​ди жи​вут, мо​жет быть, и там смо​гу ра​бо​тать по стро​итель​с​т​ву. Же​ну очень жаль… За нее тре​вож​но, здо​ровье у нее, зна​ете ли, сла​бень​кое: щи​то​вид​ная же​ле​за уве​ли​че​на, по​ша​ли​ва​ет. Но ду​хом она твер​дая - кре​мень, ал​маз чис​той во​ды. Ес​ли бы я вдруг ее жа​ле​ючи, ос​ла​бел и как-то ус​ту​пил это​му… Та​ра​су Буль​бе, она бы не при​ня​ла, не прос​ти​ла. То есть пох​рис​ти​ан​с​ки, ве​ро​ят​но, ме​ня прос​ти​ла бы, но как мать, как же​на - ни​ког​да. Она, моя Ели​за​ве​та свет Ге​ор​ги​ев​на - вот уже боль​ше трид​ца​ти лет мы вмес​те, - шес​те​рых ро​ди​ла, трое умер​ли ма​лень​ки​ми, и вот Се​ре​жа по​гиб, ос​тал​ся у не​го сы​нок, наш вну​чек Са​шень​ка, Алек​сандр Сер​ге​евич, как Пуш​кин, в этом го​ду в шко​лу пой​дет. Да, так вот она хоть и спо​ри​ла с до​черью и с зя​тем ча​ще, чем я, и ку​да бо​лее сер​ди​то - я да​же под​шу​чи​вал, вот, мол, что зна​чит те​ща… Но она лю​бит дочь, как бы это ска​зать, бо​лее силь​но и, так ска​зать, бе​зо​го​во​роч​но, ведь мать. И она ни за что не сог​ла​сит​ся от нее от​с​ту​пить​ся. При​мет лю​бую ка​ру, но не ус​ту​пит. Зна​чит, мне и по​дав​но нель​зя. 

    Верховодом у вла​сов​цев од​но вре​мя был Гри​ша. Он ко​ман​до​вал ко​ре​ша​ми, под​с​тав​лял их в за​мес​ти​те​ли де​жур​ных, ког​да оче​редь вы​но​сить па​ра​шу до​хо​ди​ла до по​лу​ча​те​лей пе​ре​дач и те мог​ли оп​ла​тить «за​мес​ти​те​лей» хле​бом или са​ха​ром. В его уг​лу на на​рах рас​ска​зы​ва​лись длин​ней​шие по​хаб​ные анек​до​ты. Гри​ша дер​жал​ся не​за​ви​си​мо, да​же наг​ло​ва​то, но ни​ког​да не ссо​рил​ся с те​ми, от ко​го мог ожи​дать от​по​ра. За​то прис​та​вал к бо​лее ти​хим, роб​ким, осо​бен​но ког​да они ока​зы​ва​лись де​жур​ны​ми по раз​да​че хле​ба или ба​лан​ды. 

    - Опять гор​буш​ку от па​ра​ши на​ча​ли… И че​го ты спро​сить не мо​жешь как че​ло​век? Вче​ра на ком гор​буш​ка кон​чи​лась?… На этим ста​ри​ке… Ну и что, что тут но​во​го по​ло​жи​ли? По​ря​док есть по​ря​док. Да​вай гор​буш​ку, на​чи​ная со сле​ду​юще​го… И от​ку​да та​кие жло​бо​ва​тые бе​рут​ся?! Сколь​ко уж по тюрь​мам при​пу​ха​ет, ни​че​му не на​учил​ся… И ба​лан​ду по​ме​шай, по​ме​шай, по​том чер​пай… А то од​ним толь​ко юш​ка дос​та​нет​ся, а дру​гим вся гу​ща… Нет, на​до ж та​кое со​об​ра​же​ние иметь, и на ров​ной до​рож​ке, на​вер​ное, спо​ты​ка​ешь​ся… 

    Однажды Гриш​ка прис​тал с этим к Юли​ку, чей ма​лый рост, хруп​кость и под​чер​к​ну​тая веж​ли​вость, ка​за​лось, поз​во​ля​ли за​ди​рать. Тот от​ве​чал су​хо, но ре​ши​тель​но от​верг ука​за​ния всез​на​юще​го Гриш​ки: 

    - То моя ме​то​да, по​жал​с​та, я сна​ча​ла на​ли​ваю всем юш​ку, а по​том нак​ла​ды​ваю гу​щу, так бу​дет рув​но. 

    Гришка стал по​те​шать​ся над его про​из​но​ше​ни​ем - рув​но-гув​но. 

    Юлиуш поб​лед​нел, рот стал тон​ким, как по​рез. 

    - По​шел вон! Преч, хам! Пся крев, вла​со​вец, быд​ло не​мец​ке! 

    Гришка по​лез драть​ся. Нес​коль​ко че​ло​век ста​ли меж​ду ни​ми. Гриш​ка, ро​зо​вый, пот​ный, орал, брыз​гая слю​ной: 

    - Ну по​го​ди, пся крев, пан​с​кий выб​ля​док. Я те​бе по​ка​жу ха​ма, я те​бя еще дос​та​ну, не зде​ся, так в эта​пе дос​та​ну, я те​бе отобью пот​ро​ха… Та​кая суч​ка мел​кая, а то​же тяв​ка​ет «хам». Я ж те​бя ног​тем, как вшу… Я те​бя соп​лей пе​ре​ши​бу… 

    Юлик, се​ро-блед​ный, от​ве​чал ярос​т​нос​по​кой​но: 

    - Да​же пе​ред смер​тью ска​жу: хам, быд​ло вла​сов​с​кое… Ты мне мо​жешь убить, но я и в смер​ти, и пос​ле смер​ти бу​ду пре​зи​рать те​бя и та​ких, как ты. Я и в гув​не ум​ру, как чло​век, а ты и на шел​ку, и на зло​те здох​нешь, як жа​ба… 

    И Гриш​ка за​молк. Заб​рал​ся в свой угол, ни с кем боль​ше не за​го​ва​ри​вал. И по​том еще нес​коль​ко дней дер​жал​ся поч​ти скром​но. 

    В ту ночь мне спа​лось пло​хо. На​ка​ну​не был неп​ри​ят​ный раз​го​вор со сле​до​ва​те​лем. Мос​ков​с​кие сле​до​ва​те​ли - их бы​ло трое - ве​ли след​с​т​вие по «чу​жо​му де​лу» и по​это​му от​но​си​лись ко мне ча​ще все​го рав​но​душ​но, а иног​да поч​ти доб​ро​же​ла​тель​но. Они пи​са​ли все, что я им го​во​рил, не гро​зи​ли, не пы​та​лись ло​вить. Но один из них, мо​ло​день​кий стар​ший лей​те​нант, ко​то​рый обыч​но на​суп​лен​но серь​ез​ни​чал и важ​ни​чал, хо​тя и чес​т​но спро​сил, как имен​но пи​шет​ся «дис​сер​та​ция», пос​ле оче​ред​но​го доп​ро​са за​вел раз​го​вор. 

    - Как же это вы име​ли внеб​рач​ную связь на фрон​те. Из де​ла вид​но, что стар​ший лей​те​нант Лю​бовь Ива​нов​на счи​та​лась как бы ва​ша же​на… А у вас семья, де​ти. И вы еще на​уч​ный ра​бот​ник, да​же пе​да​гог и, на​ко​нец, бы​ли ком​му​нис​том? 

    Я ра​зоз​лил​ся и воз​ра​жал нем​но​гим ум​нее: 

    - Вы, стар​ший лей​те​нант, ка​жет​ся, за​бы​ва​ете, что я хоть и под​с​лед​с​т​вен​ный, но стар​ше вас по воз​рас​ту и по во​ин​с​ко​му зва​нию. Ва​ше де​ло вес​ти след​с​т​вие, а не чи​тать мне но​та​ции. Ес​ли вы са​ми не чув​с​т​ву​ете не​лов​кость по​ло​же​ния, то я, во вся​ком слу​чае, не же​лаю ни объ​яс​нять​ся по этим воп​ро​сам, ни слу​шать нра​во​уче​ния… 

    - Вы что же, ос​кор​б​ля​ете след​с​т​вие, вы го​во​ри​те «маль​чиш​ка»?… За это я мо​гу вас в кар​цер нап​ра​вить. 

    - Ни​че​го по​доб​но​го я не го​во​рил. И ес​ли вы ме​ня от​п​ра​ви​те в кар​цер, объ​яв​лю го​ло​дов​ку. 

    Нелепая пе​ре​пал​ка про​дол​жа​лась нес​коль​ко ми​нут. Все кон​чи​лось без пос​лед​с​т​вий, но я еще дол​го злил​ся на се​бя. Ведь по​во​дом для неп​ри​ят​но​го раз​го​во​ра ока​за​лась моя глу​пость. 

    Второй сле​до​ва​тель - спо​кой​ный мед​ли​тель​ный ка​пи​тан - од​наж​ды на​чал рас​спра​ши​вать ме​ня об от​но​ше​ни​ях с Лю​бой. Я рас​ска​зал ему, как в пер​вый раз по​ру​гал​ся с За​баш​тан​с​ким, ког​да он пы​тал​ся свод​ни​чать, про​во​див Лю​бу к за​мес​ти​те​лю на​чаль​ни​ка По​ли​туп​рав​ле​ния. Тог​да сле​до​ва​тель за​пи​сал все это и убе​дил, что так лег​че объ​яс​нить при​чи​ны враж​ды меж​ду мной и За​баш​тан​с​ким, ес​ли свес​ти все к ссо​ре из-за ба​бы: это бу​дет в мою поль​зу. Но по​том я оду​мал​ся: а что, ес​ли де​ло все-та​ки пой​дет в три​бу​нал, и, зна​чит, там при​дет​ся го​во​рить о Лю​бе, о на​шей труд​ной люб​ви, о па​кос​т​ных сплет​нях За​баш​тан​с​ко​го? И тог​да я уп​ро​сил изъ​ять зло​по​луч​ные стра​ни​цы из про​то​ко​ла. Это ста​ло по​во​дом для уп​ре​ков доб​ро​де​тель​но​го лей​те​нан​та. Мне не спа​лось. Ук​рыв​шись от вол​ч​ка за спи​ной хра​пев​ше​го со​се​да, я чи​тал, ос​то​рож​но ку​рил, ды​мя под на​ры, и стал же​вать яб​ло​ко из не​дав​ней пе​ре​да​чи. 

    В две​ри щел​чок-щел​чок. Впус​ти​ли но​вич​ка. Блед​ное ли​цо, боль​шие тем​ные гла​за, гус​тые чер​ные усы. Свет​лый штат​с​кий кос​тюм хо​ро​ше​го пок​роя, но зе​ле​ная мун​дир​ная ши​нель и фу​раж​ка с вы​пук​лым вер​хом. Он сто​ял у вхо​да, ис​пу​ган​но и рас​те​рян​но ог​ля​ды​ва​ясь. Я ок​лик​нул его ти​хо. Он по​до​шел и пос​мот​рел на ме​ня очень прис​таль​но, тос​к​ли​во и жа​лоб​но. 

    - От​ку​да? 

    - Нэ по​ни​ма… нэ по​ни​ма… 

    - Sprec​hen Sie de​utch?[44] - На​ин… но… 

    - Ин​г​лиш? 

    - Но… но… 

    - Фран​се? 

    - Oui… Oui… О, mon​si​e​ur, est-ce que je se​ra​is fu​sil​le?[45]

    Объясняю ему, как мо​гу, что здесь Бу​тыр​с​кая тюрь​ма, что здесь не рас​стре​ли​ва​ют, что это ка​ме​ра для след​с​т​вен​ных. Не мо​гу вспом​нить, как по-фран​цуз​с​ки «след​с​т​вие», тал​ды​чу: 

    - Ici ont se​ul​ment de​mand qu​es​ti​ons… Ici est un pri​son po​ur les cas mo​ins gra​ves.[46]

    Он спра​ши​ва​ет, гля​дя все так же тос​к​ли​во: 

    - Qu​el​le vil​le est ici?[47]

    Совсем как в ста​ром анек​до​те о прос​пав​шем​ся пьяни​це: «К чер​ту под​роб​нос​ти, в ка​ком я го​ро​де?» 

    - Мос​ку! 

    Это его нес​коль​ко ус​по​ко​ило. Тог​да на​чал спра​ши​вать я. Он пред​с​та​вил​ся - про​фес​сор Ион Джор​д​жес​ку из Бу​ха​рес​та, уже пол​то​ра го​да, нет, боль​ше - кель муа? огюст? - зна​чит, уже де​вят​над​цать ме​ся​цев он в тюрь​ме. Он всхлип​нул и смот​рел прис​таль​но, все тос​к​ли​вее и го​рес​т​нее. Я за​ме​тил, что он смот​рит на яб​ло​ко… Как же я, бол​ван, не со​об​ра​зил, ведь поч​ти два го​да в тюрь​ме без пе​ре​дач, и южа​нин… Я дос​тал из-под по​душ​ки яб​ло​ко и про​тя​нул ему. Он взял длин​ны​ми под​ра​ги​ва​ющи​ми бе​лы​ми паль​ца​ми. Пла​кал, смор​кал​ся, ку​сал, пла​кал, же​вал, всхли​пы​вал… 

    На бе​лой шее сно​вал боль​шой ка​дык. 

    Я про​тя​нул ему пе​ченье. 

    Он рас​т​ро​ган​но хлю​пал но​сом и сно​ва бла​го​да​рил, бла​гос​лов​лял. По​том он пред​с​та​вил​ся под​роб​нее: про​фес​сор бо​гос​ло​вия и шеф «Же​лез​ной гвар​дии». 

    Услышав это, я прыс​нул в ку​лак, что​бы сме​хом не раз​бу​дить со​се​дей и не прог​не​вить над​зи​ра​те​ля. 

    Он смот​рел воп​ро​си​тель​но, удив​лен​но: 

    - А кто вы? 

    - Со​вет​с​кий офи​цер. Ма​йор. Ком​му​нист и ев​рей. 

    Он за​мор​гал час​то-час​то, ис​пу​ган​но, по​том опять на​чал пла​кать. 

    - Mon Di​e​ux! Я - фа​шист, ан​ти​се​мит и вот пер​вую ми​лос​ты​ню по​лу​чаю от ком​му​нис​та-ев​рея… 

    Он пы​тал​ся го​во​рить еще что-то па​те​ти​чес​кое, но хлоп​ну​ла кор​муш​ка, и над​зи​ра​тель сер​ди​то, хрип​ло за​шеп​тал: 

    - Это что за раз​го​во​ры? Подъ​ема не бы​ло. Мол​чать сей​час же. 

    Порофессор Джор​д​жес​ку вско​ре ос​во​ил​ся в ка​ме​ре. Он по​ра​жал всех тем, как лег​ко за​по​ми​нал рус​ские сло​ва и стре​ми​тель​но учил язык. Пер​вые уро​ки да​вал ему я - со​ве​то​вал учить на​изусть сти​хи. В ка​ме​ре ока​зал​ся то​мик Пуш​ки​на. Нам по​ла​га​лось по​лу​чать 20 книг на 10 дней. За​ка​зы​вать ни​че​го нель​зя бы​ло, но иног​да уда​ва​лось за​дер​жать «не​до​чи​тан​ные кни​ги». Так мы за​дер​жи​ва​ли по​эмы и сти​хи Пуш​ки​на. И при​леж​ный про​фес​сор уже че​рез три дня па​те​ти​чес​ки дек​ла​ми​ро​вал: 

    Я пом​ньу чюд​ное мы​пюв​ве​ние, 

    Пиридо мной яви​лас ты… 

    А еще че​рез не​де​лю он по​те​шал оби​та​те​лей вла​сов​с​ко​го Гри​ши​но​го уг​ла уже це​лы​ми ре​ча​ми: 

    - Си​вод​ни ба​лян​да очин жид​кий, би​ляд бу​ду, на​да га​ва​рыт ды​жур​ны, чи​то мы так бу​дым сов​сем до​хо​дя​га, би​ляд бу​ду… 

    Друзей у Джор​д​жес​ку в ка​ме​ре не бы​ло. Он ока​зал​ся слиш​ком слад​ким, слиш​ком по​до​бос​т​рас​т​ным, за​ис​ки​вал пе​ред все​ми, в об​щем, «ша​ка​лил». Каж​дое ут​ро он бро​сал​ся к па​ра​ше, спе​шил под​ме​нить од​но​го из де​жур​ных, и за это ему да​ва​ли до​пол​ни​тель​но пол​чер​па​ка ба​лан​ды, а ес​ли де​жур​ный был из по​лу​ча​те​лей пе​ре​дач, то еще что-ни​будь. Он стал бес​смен​ным па​ра​ше​нос​цем, или «па​ра​шю​тис​том». В ба​не он ста​рал​ся ус​лу​жить то то​му, то дру​го​му, на​мы​лить спи​ну, по​лить на го​ло​ву. Он до​едал ос​тат​ки ба​лан​ды и вы​ли​зы​вал чу​жие мис​ки. Он под​би​рал окур​ки - не про​сил, как при​ня​то, с дос​то​ин​с​т​вом «дай со​рок» или «дай гу​бы об​жечь», а гля​дел все та​ким же скор​б​но-умо​ля​ющим взгля​дом, как в пер​вую ночь на мое яб​ло​ко, в рот ку​рив​ше​му, по​ка тот не со​вал ему быч​ка, иной раз сер​ди​то при​го​ва​ри​вая: 

    - Да не смот​ри ты, как го​лод​ная со​ба​ка. Гриш​ка из​де​вал​ся над ним всласть, за​те​вая спо​ры на ре​ли​ги​оз​ные те​мы: 

    - Ну а где Бог? Ты ска​жи - где? На сол​н​це? На млеч​ном пу​те? Мо​жет, на ка​кой звез​де? А как же он Ада​ма с гли​ны ле​пил? А где те древ​ние ма​мон​ты бы​ли у Ноя? Нет, ты ска​жи, где бы​ли ма​мон​ты и этие, как их, ис​ко​па​емые дра​ко​ны? 

    Джорджеску воз​ра​жал по​до​бос​т​рас​т​но, су​ет​ли​во пов​то​ряя: 

    - По​жаль​с​т​ва, по​жаль​с​т​ва… ни​ет… это по​жаль​с​т​ва ни​ет, Бог есть сим​бол, свя​той ду​ша! Ни​ет, ду​ха… Да, по​жаль​с​т​ва, вы иметь ду​ша - то есть дух… Вы то​же есть дух. Вы не знать, но вы есть дух, ви то​же иметь от Бо​га свя​той дух… 

    Но Гриш​ка не под​да​вал​ся ни на ка​кую лесть и за​вер​шал дис​кус​сию, уве​рен​ный в сво​ей по​бе​де: 

    - Все это хер​ня! И ни​ка​кой я не дух, а че​ло​век. А ты, то​же еще про​фес​сор, па​раш​ный ты про​фес​сор… твою бо​га ду​ха мать. Пе​де​раст ты, вот кто! 

    Джорджеску ухо​дил в свой угол по​ну​рый, ути​рая сле​зы. Кто-ни​будь сер​ди​то об​ры​вал тор​жес​т​ву​ющий го​гот Гриш​ки. Зло​по​луч​но​го про​фес​со​ра иног​да жа​ле​ли - до че​го уни​жа​ет​ся, а ведь ин​тел​ли​ген​т​ный че​ло​век, да еще по​ли​ти​чес​кий де​ятель. Но ува​жать его бы​ло не​воз​мож​но. Под ко​нец он стал и вов​се «шес​тер​кой» - лич​ным ла​ке​ем ста​рей​ше​го оби​та​те​ля ка​ме​ры ин​же​не​ра Доб​рос​мыс​ло​ва. 

    На воп​ро​сы о ра​бо​те и спе​ци​аль​нос​ти Доб​рос​мыс​лов от​ве​чал: 

    - Я ин​же​нер по ма​ля​рии. Да-да, не​че​го удив​лять​ся, я спе​ци​алист по со​ору​же​ни​ям и ме​ха​низ​мам для борь​бы с ма​ля​ри​ей. У ме​ня есть изоб​ре​те​ния, статьи в жур​на​лах, бро​шю​ры… 

    Ничего бо​лее вра​зу​ми​тель​но​го о его де​ятель​нос​ти я так и не ус​лы​шал. 

    О чем бы в ка​ме​ре ни спо​ри​ли, в лю​бую ожив​лен​ную бе​се​ду ли​бо ес​ли чей-ни​будь рас​сказ прив​ле​кал нес​коль​ких слу​ша​те​лей, Доб​рос​мыс​лов не​мед​лен​но вклю​чал​ся, спра​ши​вал, от​ве​чал на воп​ро​сы, за​дан​ные не ему, поп​рав​лял, объ​яс​нял, вспо​ми​нал по​доб​ные слу​чаи из сво​его опы​та, из жиз​ни сво​их зна​ко​мых. Он всег​да выс​ка​зы​вал толь​ко неп​ре​ре​ка​емые суж​де​ния о чем бы ни шла речь - об атом​ной бом​бе, о раз​ве​де​нии кро​ли​ков, о срав​ни​тель​ных дос​то​ин​с​т​вах ку​рор​тов Кав​ка​за, Кры​ма и Ка​ли​фор​нии, о шах​мат​ных чем​пи​она​тах, о жен​щи​нах, о лы​жах, о тен​ни​се, о фут​бо​ле, о ба​ле​те, о сти​хах, о по​ко​ре​нии по​лю​са, о лю​бов​ных по​хож​де​ни​ях Ма​яков​с​ко​го, о го​но​ра​рах ар​тис​тов эс​т​ра​ды, о жиз​ни на Мар​се, о му​суль​ман​с​ких обы​ча​ях… 

    Он был па​мят​лив и ту​го-ту​го на​чи​нен раз​но​об​раз​ны​ми све​де​ни​ями, по​чер​п​ну​ты​ми, ви​ди​мо, из от​рыв​ных ка​лен​да​рей, жур​наль​ных от​де​лов «сме​си», вик​то​рин и т.п., и при​вык к ро​ли вы​со​ко​эру​ди​ро​ван​но​го, эн​цик​ло​пе​ди​чес​ки об​ра​зо​ван​но​го всез​най​ки. 

    Возражение по лю​бо​му, да​же са​мо​му пус​тя​ко​во​му по​во​ду он вос​п​ри​ни​мал как оби​ду, как по​ся​га​тель​с​т​во на его лич​ное дос​то​ин​с​т​во. 

    - Но-но, поз​воль​те. Что же это вы го​во​ри​те… Что же по-ва​ше​му по​лу​ча​ет​ся, что Клав​дии Шуль​жен​ко еще нет пя​ти​де​ся​ти? Че​пу​ха ка​кая! Да вы пос​лу​шай​те, что я вам ска​жу, я был еще школь​ни​ком, в 8-м, нет в 9-м клас​се, и я тог​да ру​ко​во​дил са​мо​де​ятель​нос​тью… - Сле​до​вал об​с​то​ятель​ный рас​сказ о школь​ном хо​ре, те​ат​ре и ор​кес​т​ре, ко​то​ры​ми он ру​ко​во​дил, о ре​пер​ту​аре, о зна​ме​ни​тых ар​тис​тах, на​род​ных и зас​лу​жен​ных, ко​то​рых вос​хи​ща​ли его раз​нос​то​рон​ние да​ро​ва​ния и мно​го​об​раз​ные поз​на​ния в ис​кус​ствах. 

    - …Так вот, уже тог​да Клав​дия Шуль​жен​ко бы​ла зас​лу​жен​ной, при​ез​жа​ла из Ле​нин​г​ра​да… А с тех пор как-ни​как уже 16-17 лет прош​ло. 

    Ссылки на фак​ты не мог​ли его по​ко​ле​бать. 

    - Но я же вам ав​то​ри​тет​но го​во​рю… По​ни​ма​ете, это я вам го​во​рю. 

    Если и пос​ле та​ко​го ар​гу​мен​та с ним не сог​ла​ша​лись, он воз​му​щал​ся до за​ика​ния, от​во​ра​чи​вал​ся, ухо​дил в дру​гой ко​нец ка​ме​ры, при​ни​мал​ся иг​рать в шах​ма​ты или в шаш​ки. 

    - Не на​до бы​ло вам фер​зя дер​гать в аван​тю​ры - ведь не со сла​ба​ком иг​ра​ете. Я сра​зу за​ме​тил, ку​да це​ли​тесь… Я ведь и на пять и на шесть хо​дов лег​ко пред​ви​жу… Ес​ли бы нер​вы бы​ли в по​ряд​ке, ес​ли бы сос​ре​до​то​чить​ся в нас​то​ящей об​с​та​нов​ке, как по​ла​га​ет​ся на мат​чах, я мог бы и на во​семь-де​вять хо​дов рас​счи​тать. Я еще в 38-м го​ду имел вто​рую ка​те​го​рию. По​том как-то не приш​лось офор​мить пер​вую: ра​бо​та, вой​на. Но я и мас​те​ров обыг​ры​вал. Иг​рал и на го​род​с​ких тур​ни​рах, и на рес​пуб​ли​кан​с​ких… Да-да… Эх, ну это я прос​то зев​нул, от​в​лек​ся и зев​нул… Это не счи​та​ет​ся, на​до пе​ре​иг​рать. У нас же то​ва​ри​щес​кая иг​ра без ча​сов и в та​ких ус​ло​ви​ях. И на зев​ке вы​иг​рыш нель​зя счи​тать… Я вот так пой​ду, и вы мо​же​те быть уве​ре​ны в ско​ром и пе​чаль​ном для вас кон​це. Так ска​зать, вы жер​т​вою па​ли в борь​бе ро​ко​вой… Нет, нет, об​рат​но​го хо​да нель​зя. Это что же за иг​ра бу​дет, ес​ли вы бу​де​те каж​дый ход об​рат​но брать. Так лю​бой ре​бе​нок у Бот​вин​ни​ка вы​иг​рать мо​жет. То есть, что зна​чит, что я сам брал… Не по​ни​маю да​же, как мож​но срав​ни​вать. Я прос​то зев​нул слу​чай​но, а те​перь у ме​ня ком​би​на​ция, так​ти​чес​кий ма​невр… Я вас пе​ре​иг​рал, вы​ну​дил под​с​та​вить​ся, а вы те​перь за​хо​ти​те на два или три хо​да воз​в​ра​щать​ся… Так не мо​жет быть ни​ка​кой иг​ры. Ах, вы толь​ко один ход пе​ре​иг​ра​ете? Ну что ж, ус​туп​лю, как бо​лее сла​бо​му. Я мо​гу вам да​же фо​ру дать. Хо​ти​те, сни​му сло​на или две пеш​ки? По​че​му же вы не хо​ти​те, для ме​ня это вы​год​нее, чем да​вать вам хо​ды об​рат​но, при​вык к чес​т​ной спор​тив​ной иг​ре, а не к дет​с​ким за​ба​вам ту​да-сю​да и об​рат​но. Смот​ри​те вни​ма​тель​но, ду​май​те, ду​май​те, боль​ше об​рат​но​го хо​да не дам… Это по​че​му же я дол​жен мол​чать? Здесь не Ко​лон​ный зал. Ес​ли вам это ме​ша​ет ду​мать, за​ты​кай​те уши. Ну че​го же вы жде​те? Хо​дов у вас не так мно​го, я ви​жу. Ес​ли б мы с ча​са​ми иг​ра​ли, вам бы уже дав​но за​пи​са​ли но​лик. На​ду​ма​ли на​ко​нец? Ну что ж, прис​ту​пим к окон​ча​тель​но​му раз​г​ро​му, к сок​ру​ши​тель​ной ата​ке на ко​ман​д​ные по​зи​ции рас​те​рян​но​го про​тив​ни​ка… Марш впе​ред, марш впе​ред, чер​ные гу​са​ры! Так, так… вы, зна​чит, так, а мы этак, или да​же вот так-так… Нет, нет, я еще не пос​та​вил и мы ведь не ус​лав​ли​ва​лись «пьес ту​ше, пьес жуэ»[48]. Я не пе​ре​иг​ры​ваю, я еще ду​маю, и по​жа​луй​с​та, не то​ро​пи​те ме​ня, это все-та​ки шах​ма​ты, а не под​кид​ной ду​рак… Пос​лу​шай​те, Гри​ша, вы не мо​же​те по​ти​ше сту​чать ва​ши​ми коз​ла​ми и, по​жа​луй​с​та, не го​го​чи​те так ог​лу​ши​тель​но, у ме​ня да​же в ушах заз​ве​не​ло, на​до же все-та​ки счи​тать​ся с дру​ги​ми людь​ми. Здесь иг​ра​ют в шах​ма​ты, это тре​бу​ет нап​ря​же​ния мыс​ли… 

    Он иг​рал дей​с​т​ви​тель​но луч​ше мно​гих со​ка​мер​ни​ков, во вся​ком слу​чае, луч​ше ме​ня. Од​на​ко все же иног​да про​иг​ры​вал и тог​да оби​жал​ся, до​ка​зы​вал, что он слу​чай​но ошиб​ся, нер​в​ни​чал, от​в​лек​ся, тре​бо​вал пе​ре​иг​рать, ис​кал, где имен​но до​пус​тил оп​лош​ность, объ​яс​нял… Ес​ли ему уда​ва​лось при та​ком об​рат​ном дви​же​нии вы​иг​рать, он тор​жес​т​во​вал, при​зы​вал сви​де​те​лей, объ​яв​лял преж​ний про​иг​рыш не​сос​то​яв​шим​ся. Но ес​ли пар​т​нер от​ка​зы​вал​ся пе​ре​иг​ры​вать или ему на​до​еда​ла воз​ня с вос​по​ми​на​ни​ями пар​тии, Доб​рос​мыс​лов на​чи​нал его не​на​ви​деть. 

    - Это вы не мо​же​те вспом​нить, а я пом​ню еще и вче​раш​ние пар​тии, и ту, ко​то​рую вы​иг​рал у Алек​сея Ми​хай​ло​ви​ча, и ту, ког​да Юли​уша за​ма​то​вал на 30-м хо​ду, я все пом​ню… Так, зна​чит, вы от​ка​зы​ва​етесь, ре​ши​тель​но от​ка​зы​ва​етесь? Это, прос​ти​те, да​же не​по​ря​доч​но… Это не спор​тив​ное от​но​ше​ние к иг​ре. Ну что ж, я и сам мо​гу пе​ре​иг​рать. Вот вы и вы, иди​те сю​да, смот​ри​те, бы​ло так… 

    Посланный гру​бо по​даль​ше, он пу​гал​ся, от​хо​дил ос​кор​б​лен​ный, скор​б​ный и не​на​ви​дел обид​чи​ка до сле​ду​юще​го ве​че​ра или да​же це​лых двое су​ток, по​ка не стал​ки​вал​ся с дру​гим вра​гом. И тог​да с пред​шес​т​ву​ющим про​тив​ни​ком за​го​ва​ри​вал опять дру​же​люб​но. 

    Добросмыслов един​с​т​вен​ный в ка​ме​ре по​лу​чал сви​да​ния с же​ной; пе​ре​да​чи ему при​но​си​ли еже​не​дель​но и до​воль​но обиль​ные. Он уго​щал при​яте​лей, сос​тав ко​то​рых ме​нял​ся в за​ви​си​мос​ти от спор​тив​ных и дис​кус​си​он​ных об​с​то​ятельств. Жмо​том он не был, но лю​бил по​го​во​рить о сво​их да​рах и под​роб​но рас​спра​ши​вал: 

    - Ну, как бе​лая бул​ка? Пос​ле пай​ки-то ведь сов​сем дру​гой вкус? И ви​та​ми​ны в ней, и сос​тав бел​ка иной. А са​хар, чув​с​т​ву​ете, ведь со​вер​шен​но не та​кой, как тю​рем​ный? Здесь они да​ют аме​ри​кан​с​кий, трос​т​ни​ко​вый. Он и ме​нее сла​док, и сла​бый ка​кой-то, сра​зу та​ет. А наш и сла​ще, и креп​че. Ле​пеш​ки это моя те​ща жа​ри​ла, уз​наю по​черк, и, ко​неч​но же, на рус​ском мас​ле… Пос​т​ным она толь​ко зап​рав​ля​ет се​лед​ку, ну там ви​нег​рет, са​лат, во​об​ще хо​лод​ные за​кус​ки, а жа​рит ли​бо на рус​ском, ли​бо на сли​воч​ном… 

    О сво​ем де​ле он го​во​рил охот​но, мно​гос​лов​но, од​на​ко не очень вра​зу​ми​тель​но. 

    - Нас боль​шая груп​па, след​с​т​вие счи​та​ет, что мы соз​да​ли «клуб ли​бе​раль​ных ин​тел​ли​тен​тов». Не​ко​то​рых уже осу​ди​ли, всех по 58-10 и 11. А ме​ня вот еще дер​жат под след​с​т​ви​ем. Ме​ня на​зы​ва​ют ли​де​ром, вож​дем. Уже нес​коль​ко мо​их сос​лу​жив​цев и зна​ко​мых осу​ди​ли, всех по ОСО; боль​шин​с​т​ву 5 лет, од​но​му - 8. Он, го​во​рят, уп​ря​мил​ся, от​ка​зы​вал​ся. Дво​им, ка​жет​ся 6 лет… Но как вы ду​ма​ете, что мо​гут дать мне, ес​ли я, так ска​зать, ис​к​рен​не приз​наю все, ни​че​го не ута​иваю от след​с​т​вия? Я ус​ту​паю сле​до​ва​те​лю, да​же ког​да он да​ет свои, бо​лее рез​кие фор​му​ли​ров​ки, с ко​то​ры​ми я не сог​ла​сен, я иду нав​с​т​ре​чу. Я не сог​ла​сен с тем, что я ли​дер, но по​ни​маю, что спо​рить с ним нель​зя. Мо​гут и в кар​цер, и все​го ли​шить, и еще по​ху​же… У ме​ня здо​ровье очень сла​бое. Да​же в ар​мию не взя​ли - у ме​ня был ту​бер​ку​лез​ный про​цесс, поч​ки и мо​че​вой пу​зырь очень не​важ​ные - ви​ди​те, как час​то при​хо​дит​ся к па​ра​ше. Да, спор​том я, ко​неч​но, за​ни​мал​ся, и тен​ни​сом, и пинг-пон​гом, и греб​лей. Мо​гу ска​зать, я клас​сный спор​т​с​мен. Но это мне имен​но вра​чи ре​ко​мен​до​ва​ли. Од​на​ко в во​лей​бол и фут​бол я уже не иг​раю, толь​ко су​жу. Счи​та​юсь как судья выс​шей ка​те​го​рии… Да, да, здо​ровье у ме​ня очень сла​бое… Я ведь ра​бо​тал по ма​ля​рии, в бо​ло​тах, в За​кав​казье, в Сред​ней Азии еще мо​ло​дым че​ло​ве​ком, на​дор​вал си​лы. А во вре​мя вой​ны я имел двой​ную бро​ню, по Нар​ком​зе​му и Нар​ком​з​д​ра​ву. Те​перь они на​зы​ва​ют​ся ми​нис​тер​с​т​ва. Ра​бо​тал круг​лые сут​ки. Все тех​ни​чес​кие проб​ле​мы на мне бы​ли уже не толь​ко по ма​ля​рии, но во​об​ще по осуш​ке бо​лот… По​ка вой​на шла, я ну​жен был, тя​нул один за де​ся​те​рых, а по​том ле​том, как ста​ли воз​в​ра​щать​ся де​мо​би​ли​зо​ван​ные, ме​ня заб​ра​ли, и вот уже пят​над​цать ме​ся​цев под след​с​т​ви​ем. Ме​ня об​ви​ня​ют, что я вел по​ра​жен​чес​кую, ан​ти​со​вет​с​кую про​па​ган​ду в двух ми​нис​тер​с​т​вах и сре​ди зна​ко​мых. И сле​до​ва​те​ли хо​тят, что​бы я был ли​де​ром. Вы, го​во​рят, са​мый ав​то​ри​тет​ный, са​мый об​ра​зо​ван​ный изо всех. Вы и есть вождь. А при​емы у них та​кие: один ка​пи​тан по​мо​ло​же, бы​ва​ет край​не груб, ужас​но гро​зит, а вто​рой, под​пол​ков​ник, сов​сем нап​ро​тив, нас​то​ящий ин​тел​ли​гент, всег​да кор​рек​тен. Это он раз​ре​ша​ет мне сви​да​ния, иног​да да​ет по​чи​тать га​зе​ту; он зна​ет, что я спор​т​с​мен, при​но​сит «Со​вет​с​кий спорт», один раз да​же че​рез ка​пи​та​на пе​ре​дал. Толь​ко в ка​ме​ру нель​зя брать, я пря​мо там чи​таю… Но они оба так уме​ют под​ло​вить, вро​де бы и не спра​ши​ва​ют, а прос​то бе​се​ду​ют о том, о сем и вдруг ло​вят вас на сло​ве, а поп​ро​буй​те воз​ра​зить, это уже зна​чит не​ис​к​рен​ность, зна​чит соп​ро​тив​ля​етесь след​с​т​вию. Очень тон​кая пси​хо​ло​ги​чес​кая ра​бо​та. Один дей​с​т​ву​ет ве​ли​ко​ду​ши​ем, лю​без​нос​тью, пре​дуп​ре​ди​тель​нос​тью - ему прос​то не​лов​ко от​ка​зать, дру​гой бе​рет стро​гос​тью и то вне​зап​ным опер​ка​утом, как го​во​рят бок​се​ры, то пря​мым гроз​ным на​по​ром. Воз​мож​но, он толь​ко пу​га​ет, но у не​го та​кой взгляд ста​но​вит​ся, ка​жет​ся, вот-вот убь​ет, изу​ве​чит. Нет, нет, ме​ня ни ра​зу и паль​цем не тро​ну​ли, и в кар​це​ре я не был. Толь​ко гро​зи​ли. Но ка​пи​тан два ра​за ли​шал ме​ня пе​ре​дач. Это так му​чи​тель​но, две не​де​ли на од​ной ба​лан​де и хле​бе с ки​пят​ком… У ме​ня на​ча​лась бес​сон​ни​ца, боль в гру​ди, под​пол​ков​ник да​же ве​лел пе​ре​вес​ти ме​ня в боль​ни​цу. Те​перь уже по​лег​че ста​ло. Те​перь доп​ра​ши​ва​ют ред​ко, ра​за два-три в ме​сяц, в прош​лом го​ду, бы​ва​ло, ежед​нев​но и це​лы​ми не​де​ля​ми спать не да​ва​ли. Вы​зо​вут на доп​рос пос​ле от​боя, воз​в​ра​ща​ешь​ся к подъ​ему. А днем над​зи​ра​те​ли не поз​во​ля​ют ус​нуть. Это​го и же​лез​ный не мог бы вы​дер​жать… Те​перь они го​во​рят, что след​с​т​вие идет к кон​цу. Пе​ре​да​дут, на​вер​ное, в ОСО, ос​та​лись толь​ко глав​ный ли​дер - это зна​чит я - и еще нес​коль​ко че​ло​век, мо​жет быть, в суд пой​дет. Я да​же не знаю, что луч​ше. Ведь да​ют раз​ные по​ка​за​ния. Там один ин​же​нер-аг​ро​ном из Нар​ком​зе​ма на оч​ной став​ке ме​ня так ос​кор​б​лял. Я ни​ког​да бы не мог по​ду​мать. Мы, прав​да, не бы​ли близ​ко зна​ко​мы, но он ка​зал​ся мне че​ло​ве​ком куль​тур​ным. А тут при сле​до​ва​те​ле орал на ме​ня, как ху​ли​ган, ма​том, ни​че​го не хо​тел приз​на​вать. И че​го до​бил​ся? Его в кар​цер от​п​ра​ви​ли уже в тре​тий раз… Сам же се​бе вре​дит по глу​пос​ти… 

    Когда в пер​вый раз при мне Доб​рос​мыс​ло​ва уве​ли на доп​рос, он вер​нул​ся до​воль​но ско​ро, ве​се​лый и до​воль​ный. Под​пи​сал за​но​во ста​рые, но ис​п​рав​лен​ные про​то​ко​лы. 

    - Под​пол​ков​ник ве​лел. Этот ка​пи​тан все до​ка​зы​вал мне, что я всту​пал в кан​ди​да​ты пар​тии для то​го, что​бы вес​ти под​рыв​ную ра​бо​ту… А я всту​пил в 1943 го​ду во вре​мя вой​ны, как пат​ри​от. Ме​ня уже на​ча​ли офор​м​лять в дей​с​т​ви​тель​ные чле​ны. И ха​рак​те​рис​ти​ки бы​ли, и ре​ко​мен​да​ции. Но ка​пи​тан пот​ре​бо​вал, что​бы я приз​на​вал​ся, что всту​пал с вре​ди​тель​с​ким умыс​лом. Ведь по де​лу, го​во​рит, вид​но, что вы уже в 41-м го​ду ве​ли по​ра​жен​чес​кие раз​го​во​ры. Он так на​жи​мал, так гро​зил, что я под​пи​сал все, что он хо​тел… А те​перь вот под​пол​ков​ник ве​лел за​ме​нить про​то​кол, это, го​во​рит, са​мо​ого​ва​ри​ва​ние, и на​пи​сал прос​то, что я всту​пал в пар​тию ра​ди карь​еры, что​бы иметь луч​шее по​ло​же​ние на служ​бе… Я стал бы​ло воз​ра​жать, а он го​во​рит: «Вы толь​ко что са​ми ска​за​ли, что всег​да зна​ли, что у чле​нов пар​тии бо​лее ши​ро​кий круг ин​те​ре​сов, боль​ше воз​мож​нос​тей в лю​бой от​рас​ли… Ведь ска​за​ли?» А я и прав​да так при​мер​но объ​яс​нял. Тог​да он спра​ши​ва​ет веж​ли​во, но так серь​ез​но: «За​чем же мы с ва​ми бу​дем за​ни​мать​ся крюч​кот​вор​с​т​вом, ведь это и есть со​об​ра​же​ния карь​еры. Мы вот са​ми, без ва​ших просьб лик​ви​ди​ро​ва​ли про​то​кол, ког​да вы на се​бя на​го​ва​ри​ва​ли. Так вы уж будь​те ис​к​рен​ни». Он го​во​рит, что ско​ро ко​нец, и суд уч​тет мое чис​то​сер​деч​ное рас​ка​яние пе​ред след​с​т​ви​ем. А по​том дал мне но​вый но​мер «Со​вет​с​ко​го спор​та»; пред​с​тав​ля​ете се​бе, мос​ков​с​кое «Ди​на​мо» ед​ва не про​иг​ра​ло тиф​лис​ско​му, та​кой был бой, и как опи​сан, пря​мо Бо​ро​ди​но… 

    После вто​ро​го доп​ро​са Доб​рос​мыс​лов вер​нул​ся мол​ча​ли​вым, уг​рю​мым и по​ну​ро сел на пос​тель. Его ле​жак в са​мой се​ре​ди​не ка​ме​ры, у ко​лон​ны, вы​пи​рал на пол​мет​ра, от​де​лен​ный уз​ки​ми про​хо​да​ми от нар спра​ва и сле​ва. Не​дол​го по​мол​чав, он стал рас​ска​зы​вать. 

    - Ох, и за​пу​тал ме​ня этот ка​пи​тан. Опять за​пу​тал, под​ло​вил и за​пу​гал. Те​перь по​са​дит еще од​но​го че​ло​ве​ка. И опять не​вин​но​го. А я опять бу​ду кру​гом ви​но​ват. Же​на на сви​да​нии жа​ло​ва​лась, что дру​гие же​ны с ней не хо​тят раз​го​ва​ри​вать, прок​ли​на​ют ме​ня… Но что я мо​гу по​де​лать? Вот се​год​ня ка​пи​тан выз​вал под​пи​сать за​но​во ста​рые про​то​ко​лы. Там опять что-то пе​ре​де​ла​ли… Дал по​чи​тать «Ком​со​моль​с​кую прав​ду», очень ин​те​рес​ная статья про атом​ную бом​бу, это я по​том рас​ска​жу, и про тур​нир ша​шис​тов… Я на​чал бы​ло чи​тать, но он стал го​во​рить еще о чем-то, о спор​те, о раз​ном и так, меж​ду про​чим спро​сил: 

    - А вы та​ко​го-то зна​ете? 

    - Ко​неч​но, знаю, мы с ним два го​да вмес​те ра​бо​та​ли. По​том он на фронт ушел. 

    - Вы, го​во​рит, еще в на​ча​ле вой​ны встре​ча​лись. (Они уди​ви​тель​но ос​ве​дом​ле​ны, иног​да мне ка​жет​ся, что они бук​валь​но все зна​ют) А сколь​ко раз и где? 

    Ну я ни​че​го не по​доз​ре​ваю, этот че​ло​век ведь член пар​тии, фрон​то​вик, вспо​ми​наю, мы с ним на со​ве​ща​ни​ях вмес​те бы​ва​ли, в ко​ри​до​рах слу​ча​лось встре​тить​ся, мы на од​ном эта​же ра​бо​та​ли; в бу​фе​те, ка​жет​ся, в мет​ро… 

    - А раз​го​ва​ри​ва​ли? 

    - Ра​зу​ме​ет​ся, но прос​то как зна​ко​мые, мы до​ма​ми не встре​ча​лись. 

    - О чем же все-та​ки раз​го​ва​ри​ва​ли? 

    - Я, хоть убей, не пом​ню, слу​чай​ные, та​кие крат​кие встре​чи… О ра​бо​те, на​вер​ное… 

    - Ну как же так? Ведь вой​на уже на​ча​лась, Мос​к​ву бом​би​ли. Не​уже​ли вы об этом ни сло​ва не го​во​ри​ли? Вы скры​ва​ете, хо​ти​те за​пу​тать след​с​т​вие… 

    - Да нет, го​во​рю, ве​ро​ят​но, и об этом то​же… Но кля​нусь вам, го​во​рю, что не пом​ню, что имен​но и ког​да… 

    - Ну что же вы, ра​до​ва​лись, что на​ша ар​мия от​хо​дит, а нем​цы бом​бят Мос​к​ву - со​вет​с​кую сто​ли​цу? 

    - Да что вы, что вы, ни в ко​ем слу​чае! Ни​ког​да! Да кто же мог бы?! Нап​ро​тив, огор​ча​лись, ко​неч​но… 

    - Огор​ча​лись? Жа​ле​ли, зна​чит? 

    - Ко​неч​но. 

    - Ну лад​но, чи​тай​те по​ка га​зе​ту. 

    Стал я чи​тать, а он си​дит и пи​шет, а по​том под​со​вы​ва​ет мне про​то​кол: «Та​кой-то слу​жил со мной там-то… в июле и ав​гус​те 41-го го​да мы сис​те​ма​ти​чес​ки ве​ли по​ра​жен​чес​кие раз​го​во​ры, он до​ка​зы​вал, что Крас​ная Ар​мия па​ни​чес​ки от​с​ту​па​ет, что не​мец​кая ави​ация пре​вос​хо​дит на​шу и Мос​к​ва дол​ж​на не​из​беж​но пасть…» 

    Я го​во​рю, как же так, ведь это​го же не бы​ло, я так не го​во​рил. А он как стук​нет ку​ла​ком по сто​лу и гла​за опять, как у убий​цы, орет ма​том. 

    - Ты, сво​лочь, ви​лять взду​мал, ты толь​ко что приз​нал​ся, а те​перь на​зад, как рак? Ос​кор​б​ля​ешь след​с​т​вие, мер​за​вец, сме​ешь на​халь​но врать. Что же это я сам при​ду​мал что ли? Я те​бя в хо​лод​ный кар​цер на двад​цать су​ток, сгни​ешь на хле​бе и во​де… 

    Так орал, что я да​же рас​п​ла​кал​ся и под​пи​сал. 

    - Как же вы мог​ли? Да вы по​ни​ма​ете, что на​де​ла​ли? Не​уже​ли вы ду​ма​ете, вам лег​че бу​дет, ес​ли еще од​но​го не​вин​но​го по​са​дят? Ох и дерь​мо же вы, гос​по​дин спор​т​с​мен!… Вы обя​за​ны те​перь не​мед​лен​но пи​сать жа​ло​бу, за​яв​ле​ние, что вас вы​ну​ди​ли дать лож​ные по​ка​за​ния… Вот при​мер, как трус ста​но​вит​ся под​ле​цом… Да что вы ему объ​яс​ня​ете, это же не че​ло​век, а мок​ри​ца! 

    Добросмыслов бес​по​мощ​но мор​гал, хны​кал, смор​кал​ся, пы​тал​ся объ​яс​нять, но пос​те​пен​но при​хо​дил в се​бя и сно​ва пе​ту​шил​ся. 

    - Что зна​чит «не​вин​ный»? Я сам не​вин​ный, а вот ме​ня ли​де​ром объ​яви​ли. Что же я мо​гу по​де​лать?… Это вы​ше мо​их сил. Ка​кое еще за​яв​ле​ние?! Вы что, с ума сош​ли? Он же ме​ня убь​ет, сгно​ит в кар​це​ре. Поп​ро​шу все​та​ки вы​би​рать вы​ра​же​ния. Вы не име​ете пра​ва ос​кор​б​лять! Ви​да​ли мы та​ких ге​ро​ев… У ме​ня здо​ровье по​дор​ва​но… Я че​ло​век ум​с​т​вен​но​го тру​да, и нет та​ко​го спор​та, что​бы в хо​лод​ном кар​це​ре с ту​бер​ку​ле​зом, с боль​ны​ми поч​ка​ми. Я во​об​ще не же​лаю с ва​ми раз​го​ва​ри​вать. Не чи​тай​те мне мо​ра​ли, вы еще не до​рос​ли… 

    А че​рез пол​ча​са он уже иг​рал в шах​ма​ты с не​из​мен​но пре​дан​ным ему Джор​д​жес​ку: «Марш впе​ред, марш впе​ред, чер​ные гу​са​ры» - и хвас​тал​ся, что вы​иг​рал, про​ду​мав ком​би​на​цию за шесть хо​дов впе​ред… 

Глава тридцать третья. Только справедливости…
    В ок​тяб​ре мос​ков​с​кое след​с​т​вие бы​ло на​ко​нец за​кон​че​но. Но я нап​рас​но на​де​ял​ся, что сле​до​ва​те​ли от​пус​тят ме​ня, убе​див​шись в не​ле​пос​ти де​ла, к то​му же так яв​но ус​та​рев​ше​го. Ведь тог​да, вес​ной 45-го го​да, ме​ня об​ви​ни​ли в кле​ве​те на со​юз​ни​ков, по​то​му что я го​во​рил: «Чер​чилль был и бу​дет вра​гом Со​вет​с​кой влас​ти», до​ка​зы​вал, что в Гер​ма​нии нам при​дет​ся со​пер​ни​чать с аме​ри​кан​ца​ми и ан​г​ли​ча​на​ми и до​би​вать​ся друж​бы нем​цев, что не​мец​кие ра​бо​чие дол​ж​ны быть на​шил со​юз​ни​ка​ми про​тив ан​г​ло-аме​ри​кан​с​ких ка​пи​та​лис​тов… 

    В мар​те 1945 го​да пред​се​да​тель фрон​то​вой пар​т​ко​мис​сии, се​де​ющий под​пол​ков​ник в оч​ках, буб​нил ров​ным, хрип​ло​ва​тым го​ло​сом, что все эти рас​суж​де​ния «де​ма​го​гия с троц​кис​т​с​ким душ​ком… Гру​бые по​ли​ти​чес​кие ошиб​ки, по​роч​ная не​до​оцен​ка еди​но​го меж​ду​на​род​но​го ан​ти​фа​шис​т​с​ко​го фрон​та и ру​ко​во​дя​щей ро​ли Со​вет​с​ко​го Со​юза… не​по​ни​ма​ние или на​ме​рен​ное не​же​ла​ние по​нять ис​то​ри​чес​кие ус​та​нов​ки пар​тии и лич​но то​ва​ри​ща Ста​ли​на по ли​нии внеш​ней по​ли​ти​ки в све​те Те​ге​ран​с​кой и Ял​тин​с​кой кон​фе​рен​ций…» 

    А ме​сяц спус​тя сле​до​ва​тель кон​т​р​раз​вед​ки по​ка​зал ак​ку​рат​но на​пе​ча​тан​ный лис​ток: «…сис​те​ма​ти​чес​кие ан​ти​со​вет​с​кие выс​ка​зы​ва​ния, вы​ра​зив​ши​еся в за​щи​те нем​цев, в кле​ве​те на со​юз​ни​ков, кле​ве​те на со​вет​с​кую пе​чать и на со​вет​с​ко​го пи​са​те​ля Эрен​бур​га…» 

    Но с тех пор прош​ло уже боль​ше го​да, в ла​ге​ре я чи​тал га​зе​ты, знал о фул​тон​с​кой ре​чи Чер​чил​ля, о на​ча​ле хо​лод​ной вой​ны. Про​то​кол доп​ро​са об Эрен​бур​ге был еще в кон​це пер​во​го след​с​т​вия изъ​ят из де​ла. Поз​д​нее ста​ло по​нят​но - это про​изош​ло пос​ле статьи Алек​сан​д​ро​ва про​тив Эрен​бур​га. Я был уве​рен, что ос​та​юсь в тюрь​ме толь​ко из-за во​ло​ки​ты, из-за пе​рег​ру​жен​нос​ти след​с​т​вен​но​го ап​па​ра​та. Но вот ма​лень​кий стар​ший лей​те​нант, не знав​ший сколь​ко «с» в сло​ве дис​сер​та​ция, ка​кая раз​ни​ца меж​ду фи​ло​со​фи​ей и фи​ло​ло​ги​ей, выз​вал ме​ня и су​хо-де​ло​ви​то ска​зал: «Испол​ня​ет​ся 206 статья УПК об окон​ча​нии след​с​т​вия. Ма​те​ри​алы де​ла вам из​вес​т​ны, на​до под​пи​сать про​то​кол». Ме​ня это оше​ло​ми​ло. 

    - А я рас​счи​ты​вал на ис​пол​не​ние 204 статьи, на прек​ра​ще​ние де​ла. 

    - Это мо​жет те​перь толь​ко про​ку​рор. Но про​ку​ра​ту​ра пе​ре​да​ет ва​ше де​ло в три​бу​нал. 

    - По​че​му? Ведь все же со​вер​шен​но оче​вид​но. Не​ле​пые, аб​сур​д​ные об​ви​не​ния… Яв​ная кле​ве​та. 

    - Три​бу​нал в этом раз​бе​рет​ся. Тут раз​ные ма​те​ри​алы. Есть за, есть и про​тив, де​ло боль​шое, слож​ное. Ви​ди​те, сколь​ко бу​маг, це​лые две тал​му​ды… Три​бу​нал объ​ек​тив​но раз​бе​рет​ся, вы​зо​вут сви​де​те​лей, об​рат​но вас пос​лу​ша​ют. А сей​час да​вай​те под​пи​сы​вай​те про​то​кол об ис​пол​не​нии 206-й… 

    Я поп​ро​сил обе пап​ки с де​лом, что​бы про​честь их, поп​ро​сил бу​ма​ги, что​бы де​лать вы​пис​ки: я знал, что имею на это пра​во. Он рас​сер​дил​ся: 

    - Вы ж уже два ра​за ис​пол​ня​ли 206-ю… Тут же в де​ле есть ва​ши соб​с​т​вен​но​руч​ные по​ка​за​ния. А я спе​шу, у ме​ня зна​ете сколь​ко ра​бо​ты. И бу​ма​ги вам не по​ло​же​но. 

    Я нас​та​ивал, он злил​ся. 

    - Вот ви​ди​те, как вы от​но​си​тесь к след​с​т​вию, это то​же по​ка​зы​ва​ет ва​ше по​ли​ти​чес​кое ли​цо. 

    Я ссы​лал​ся на за​ко​ны, на дух и бук​ву. Он еще боль​ше злил​ся, да​же уп​ре​кал ме​ня в бю​рок​ра​тиз​ме и фор​ма​лиз​ме. По​том все же поз​во​лил мне пе​ре​лис​тать вто​рую пап​ку - но​вые ма​те​ри​алы, - но все то​ро​пил, оби​жен​но дул​ся. Я про​чел от​зы​вы, по​лу​чен​ные мос​ков​с​ки​ми сле​до​ва​те​ля​ми. Ге​не​рал Бур​цев пи​сал осо​бен​но под​ло, вро​де бы объ​ек​тив​но, сна​ча​ла ко​рот​ко о дос​то​ин​с​т​вах, зна​ни​ях, зас​лу​гах, а по​том глав​ное: «Всег​да счи​тал​ся оп​по​зи​ци​оне​ром, выс​ту​пал про​тив не​пос​ред​с​т​вен​ных на​чаль​ни​ков… мо​раль​но не​ус​той​чив в бы​ту… имел свя​зи с сот​руд​ни​ца​ми и граж​дан​с​ки​ми жен​щи​на​ми, до​пус​кал серь​ез​ные по​ли​ти​чес​кие ошиб​ки, на​ру​шав​шие ра​бо​ту от​де​ла». Пол​ков​ник Са​пож​ни​ков и Бра​гин​с​кий из Глав​пу​ра пи​са​ли спо​кой​но и доб​ро​же​ла​тель​но, а пол​ков​ник Се​лез​нев - по схе​ме, пря​мо про​ти​во​по​лож​ной Бур​це​ву: в на​ча​ле об от​ри​ца​тель​ных чер​тах - вспыль​чи​вость, рез​кость, са​мо​уве​рен​ность, «гра​ни​ча​щая с на​ру​ше​ни​ем дис​цип​ли​ны», а за​тем под​роб​нее о вся​чес​ких дос​то​ин​с​т​вах. 

    Чтение де​ла, как ни брюз​жал сле​до​ва​тель, ме​ня сно​во обод​ри​ло, я был поч​ти уве​рен, что ес​ли не про​ку​ра​ту​ра, то уж три​бу​нал обя​за​тель​но ос​во​бо​дит. 

    Несколько дней спус​тя де​жур​ный по​доз​вал к кор​муш​ке: «Ва​ше де​ло за Глав​ной во​ен​ной про​ку​ра​ту​рой». 

    А еще че​рез два или три дня ме​ня выз​ва​ли «с ве​ща​ми». По​ка со​би​рал​ся, нас​пех за​пи​хи​вая в ме​шок по​жит​ки, сер​д​це ко​ло​ти​лось час​то-час​то, мыс​ли сно​ва​ли бес​тол​ко​во - с ка​кой ин​то​на​ци​ей вык​ли​кал де​жур​ный, не оз​на​ча​ла ли она сво​бо​ду? Что сни​лось на​ка​ну​не? Мо​жет быть, все-та​ки ос​во​бож​да​ют? И ве​рил, и зап​ре​щал се​бе ве​рить. Все съедоб​ное роз​дал со​се​дям, про​щал​ся, уже поч​ти не ви​дя лиц, не слы​ша, что го​во​рят. Кто-то убеж​дал: «На во​лю идешь. Факт на во​лю, ведь не объ​яв​ля​ли, что за три​бу​на​лом», дру​гой про​сил поз​во​нить его же​не, пов​то​рял но​мер те​ле​фо​на и чтоб она в пе​ре​да​че пос​ла​ла семь ко​роб​ков спи​чек, что бу​дет зна​чить, что я на во​ле. Скеп​ти​ки до​го​ва​ри​ва​лись, где в ба​не на​пи​сать но​мер но​вой ка​ме​ры или срок. 

    Потом де​жур​ный уже в ко​ри​до​ре объ​явил: «Ва​ше де​ло за три​бу​на​лом МВО», и я, рас​слаб​лен​ный, об​мяк​ший, слов​но про​бе​жал де​сять ки​ло​мет​ров, по​та​щил свой мат​рац и ба​рах​ло в со​сед​ний ко​ри​дор, в «под​суд​ную» 105-ю ка​ме​ру. Точь-в-точь та​кая же, как 96-я, она вме​ща​ла по мень​шей ме​ре вдвое боль​ше оби​та​те​лей. На​ры бы​ли сплош​ные, все ле​жа​ли вплот​ную. Мне опять по​вез​ло: как не​дав​ний ла​гер​ник и быв​ший фрон​то​вик я прив​лек бла​гос​к​лон​ное вни​ма​ние нес​коль​ких ста​ро​жи​лов и по​пал в луч​шую, при​окон​ную часть. Мо​ими со​се​дя​ми бы​ли: док​тор Ми​хай​лов из Во​ро​не​жа, про​фес​сор фи​зи​ки мос​к​вич Ви​ног​ра​дов, под​пол​ков​ник поль​с​кой ар​мии пан Зиг​мунт, одес​ский хо​зяй​с​т​вен​ник Ни​ко​лай Ива​но​вич и пос​лед​ний мос​ков​с​кий ро​зен​к​рей​цер Дмит​рий Сав​вич Не​до​вич, по​эт и уче​ный, пе​ре​вод​чик «Фа​ус​та». 

    Михайлов по​пал в плен в 41-м го​ду, ра​бо​тал вра​чом в ла​ге​ре во​ен​ноп​лен​ных в Ру​мы​нии, ле​чил, по​мо​гал ус​т​ра​ивать по​бе​ги. В 44-м его су​дил фрон​то​вой три​бу​нал и оп​рав​дал. Он сно​ва стал во​ен​ным вра​чом, ма​йо​ром ме​ди​цин​с​кой служ​бы, ра​зыс​кал род​ных, на​пи​сал же​не, в 1946 го​ду был де​мо​би​ли​зо​ван и по​ехал в Во​ро​неж, ку​да нав​с​т​ре​чу ему еха​ли же​на и сын. Арес​то​ва​ли его в Мос​к​ве, на Кур​с​ком вок​за​ле пат​руль с опоз​на​ва​те​лем из быв​ших плен​ных. 

    - Ро​ди​на с те​бя про​фес​со​ра сде​ла​ла, а ты, сво​лочь, сво​ими ру​ка​ми по​да​вал вра​гу ору​жие про​тив ро​ди​ны. Кто ж ты пос​ле это​го, про​фес​сор или гад? 

    Особняком дер​жа​лись трое че​чен​цев. Стар​ший, Ах​мет, был по​хож на ца​ря Ни​ко​лая II, но толь​ко пос​муг​лев​ше​го и тем​но​во​ло​со​го. Мол​ча​ли​вый, сдер​жан​ный, он ред​ко раз​го​ва​ри​вал да​же со сво​ими зем​ля​ка​ми, ка​зал​ся вы​со​ко​мер​ным. Вто​рой по​мо​ло​же - вы​со​кий, блед​ный, уз​кое ли​цо стис​ну​то у боль​шо​го ос​т​ро​го но​са; тре​тий - ма​лень​кий, щуп​лый, чер​но-чер​но ще​ти​нис​тый до глаз. Од​наж​ды во вре​мя раз​да​чи ба​лан​ды кто-то об​ру​гал но​са​то​го, и тот, ярос​т​но взвиз​г​нув, бро​сил​ся на обид​чи​ка, с не​ожи​дан​ной си​лой рас​тал​ки​вая всех, кто сто​ял на пу​ти. Но Ах​мет ок​лик​нул его, вер​нее, прос​то ска​зал чуть гром​че обыч​но​го од​но-два ко​рот​ких сло​ва, и тот мгно​вен​но ос​та​но​вил​ся, сжал​ся мол​ча, за​лез пог​луб​же на на​ры и сел ли​цом к сте​не. 

    Несколько раз в день че​чен​цы мо​ли​лись, ти​хо бор​мо​ча и гля​дя на сте​ну. В ка​ме​ре мо​ли​лись еще нес​коль​ко че​ло​век. Не пом​ню, что​бы кто-ни​будь зу​бос​ка​лил или пы​тал​ся об​ли​чить «ре​ли​ги​оз​ный опи​ум». Сво​бо​да со​вес​ти в тюрь​ме бы​ла неп​ри​кос​но​вен​на. 

    Получая пе​ре​да​чи, я, как во​дит​ся, уго​щал преж​де все​го ино​го​род​них, тех, кто не имел ни​че​го, кро​ме тю​рем​но​го пай​ка. В пер​вый раз Ах​мет был удив​лен и не​до​вер​чи​во ог​ля​ды​вал пред​ло​жен​ные ему и его зем​ля​кам лу​ко​ви​цы, пе​ченье, са​хар. По​том кив​нул, раз​ре​шил млад​шим взять, поб​ла​го​да​рил с неп​ро​ни​ца​емым дос​то​ин​с​т​вом, сам ни​че​го не тро​нул. Но на сле​ду​ющий день он за​го​во​рил со мной, спро​сил: от​ку​да? Отец, мать есть? Брат есть? Де​ти есть? Был на вой​не? Был в пле​ну? Ка​кую дол​ж​ность имел рань​ше? А на Кав​ка​зе был? 

    Ахмет ни​ког​да не об​ра​щал​ся ко мне, ког​да я чи​тал, иг​рал в шах​ма​ты или в коз​ла, раз​го​ва​ри​вал или был за​дум​чив. 

    Но за​ме​тив, что я на не​го смот​рю, он сна​ча​ла ед​ва при​мет​но улы​бал​ся и веж​ли​во за​ме​чал что-ни​будь вро​де: «Хо​ро​шую ты кни​гу се​год​ня чи​тал, да?…» - или: «Кра​си​во го​во​рил вче​ра про​фес​сор. Я не все по​ни​мал, но слы​шал - очень кра​си​во го​во​рит: уче​ный че​ло​век!» 

    Только убе​див​шись, что его об​ра​ще​ние встре​че​но со​чув​с​т​вен​но, всту​пал в раз​го​вор. 

    Отвечая на воп​ро​сы, Ах​мет охот​но рас​ска​зы​вал о сво​ей жиз​ни. 

    - Мы хо​ро​шо жи​вем. Пра​виль​но жи​вем. По за​ко​ну. У вас есть лю​ди во​ру​ют. У нас - нет. Кто ук​рал, не бу​дет жить у нас. Род​ной отец за​ре​жет. 

    - Ну а как же ба​ран​та? - спро​сил я ос​то​рож​но. В прош​лый раз он сам гор​де​ли​во рас​ска​зы​вал, как маль​чиш​кой ез​дил на ба​ран​ту, уго​нял скот с пас​т​бищ ин​гу​шей. 

    - Ба​ран​та не зна​чит красть. Ба​ран​та муж​чин​с​кое де​ло, джи​гит на ба​ран​ту едет, джи​гит - храб​рый че​ло​век, а вор - трус. Но​вый за​кон - со​вет​с​кий за​кон го​во​рит, чтоб од​на же​на бы​ла. Это хо​ро​ший за​кон для рус​ских, для осе​тин хо​ро​ший, для гру​зин хо​ро​ший, для бед​ных лю​дей хо​ро​ший, кто име​ет ма​ло ку​шать, ма​лень​кий дом. А кто име​ет боль​шой дом, име​ет день​ги, име​ет раз​ный иму​щес​т​во, тог​да есть дру​гой хо​ро​ший за​кон, ста​рый за​кон ша​ри​ат: хо​чешь - две же​ны, хо​чешь - три же​ны. Но чтоб по за​ко​ну, чес​т​но, чтоб был по​ря​док. Од​на же​на - да​вай квар​ти​ру, да​вай ку​шать, дру​гая же​на - то​же да​вай квар​ти​ру, да​вай ку​шать. Рус​ские вод​ку пьют, ру​га​ют​ся нек​ра​си​во на мать. А по​че​му так? По​то​му что рус​ская жен​щи​на не зна​ет ни​ка​кой по​ря​док, гу​ля​ет, ку​да хо​чет. И муж​чи​ны не зна​ют по​ря​док. За​кон го​во​рит: од​на же​на, один муж, а ник​то не слу​ша​ет. Муж гу​ля​ет к чу​жой же​на или де​воч​ка. Же​на гу​ля​ет к чу​жой муж. У нас так не мо​жет быть. Вот я имею три же​ны по за​ко​ну. Всем дал своя ком​на​та, да​вал ку​шать. Я был в сов​хо​зе на​чаль​ник фер​ма. Имел дом, имел сад, имел ба​раш​ки, все имел… Есть у нас шко​ла, есть клуб, там ки​но по​ка​зы​ва​ют. Один раз в не​де​лю ки​но. Кто идет? Жен​щи​ны, де​воч​ки и мо​ло​дые маль​чи​ки, ка​ким при​ка​жут. По​че​му при​ка​жут? А так на​до. Вот те​бе при​мер, мои же​ны идут в ки​но; мо​ло​дые идут, стар​шая дол​ж​на ду​мать про дом, про де​ти, по​мо​гать ма​ме, - мо​ло​дые же​ны идут, сес​т​ры идут, бра​та мо​ло​дая же​на идет. Но нель​зя од​ним жен​щи​нам хо​дить. Я стар​ший, я при​ка​зы​ваю млад​ший брат, или пле​мян​ник, или сын со​се​да хо​ро​ший маль​чик - иди, про​во​ди мои жен​щи​ны, смот​ри, чтоб по​ря​док… 

    - Ка​кой по​ря​док? Ну, ес​ли чу​жой муж​чи​на бу​дет го​во​рить с моя жен​щи​ны, мой брат или кто про​во​жа​ет бу​дет его ре​зать… А ес​ли же​на бу​дет го​во​рить с чу​жим муж​чи​ной, ее то​же ре​зать… Нет, жа​леть нель​зя. Ес​ли жа​леть - по​ряд​ка нет. Ес​ли моя жен​щи​на го​во​рит с чу​жим муж​чи​ной, сме​ет​ся, как рус​ская, мой брат, мой пле​мян​ник, мой друг дол​жен его за​ре​зать и ее за​ре​зать. Ес​ли не бу​дет ре​зать, я его за​ре​жу… 

    - …Нет, мно​го раз так не бы​ва​ет, толь​ко ма​ло бы​ло. По​то​му что все зна​ют, ес​ли на​до, так бу​дет… 

    Два го​да до вой​ны один че​ло​век в на​шем ауле - хо​ро​ший джи​гит, на шо​фе​ра вы​учил​ся, ез​дил да​ле​ко, в Рос​сию ез​дил, за Кав​каз ез​дил. У не​го же​на бы​ла од​на - кра​си​вая, мо​ло​дая. Он ду​мал - она хо​ро​шая. Дол​го ез​дил, при​ехал, ког​да не жда​ли, при​хо​дит в свой дом, ви​дит чу​жой муж​чи​на. Же​на кри​чит: да​вай раз​вод, я те​бя не хо​чу лю​бить, я эту муж​чи​ну хо​чу лю​бить! Муж​чи​на кри​чит: но​вый за​кон поз​во​ля​ет раз​вод, да​вай раз​вод, я те​бе день​ги дам, ба​раш​ки дам. Тог​да этот джи​гит взял кин​жал, его за​ре​зал и же​ну за​ре​зал… Сын был ма​лень​кий - два год или три год - то​же хо​тел за​ре​зать, но не мог, жа​лел; ду​мал, ма​ми​на кровь - пло​хая кровь, но то​же есть моя кровь… Очень ду​мал, да​же пла​кал, но сы​на не ре​зал. По​том был суд, про​ку​рор кри​чал «рас​стрел на​до». Но весь наш аул при​шел в го​род, где суд. Все муж​чи​ны приш​ли, ста​ри​ки хо​ди​ли к судье, хо​ди​ли в ми​ли​цию, хо​ди​ли ис​пол​ком, вез​де го​во​ри​ли: ваш но​вый за​кон хо​ро​ший, наш ста​рый за​кон то​же хо​ро​ший. На​до ува​жать все за​ко​ны. Ес​ли бу​дет рас​стрел, тог​да судью за​ре​жут, обя​за​тель​но за​ре​жут, по​то​му что нель​зя рас​стре​лять джи​ги​та, он по за​ко​ну жил. Ес​ли бу​дет ему пло​хо на су​де и в тюрь​ме, тог​да судье бу​дет пло​хо и ми​ли​ции бу​дет пло​хо. Все че​че​ны бу​дут оби​жать​ся. На​до ува​жать наш за​кон… Судья был ум​ный, дол​го го​во​рил, дол​го су​дил. При​су​дил три го​да ус​лов​но за не​куль​тур​ность. 

    Сергей Ива​нов, быв​ший чем​пи​он Со​юза по де​ся​ти​борью, по​пал в плен еще в 1941 го​ду в Эс​то​нии, его увез​ли в Рей​н​с​кую об​ласть, он бат​ра​чил у за​жи​точ​но​го крес​ть​яни​на, че​рез год уже го​во​рил по-не​мец​ки и бе​жал в Швей​ца​рию. Там его ин​тер​ни​ро​ва​ли. В 1945 го​ду он уехал с пер​вой же груп​пой ре​пат​ри​ан​тов и был арес​то​ван в филь​т​ра​ци​он​ном ла​ге​ре. Сле​до​ва​тель тре​бо​вал приз​нать​ся, ка​кое имен​но за​да​ние он по​лу​чил и от ка​кой раз​вед​ки - аме​ри​кан​с​кой, ан​г​лий​с​кой или швей​цар​с​кой. Сер​гей в от​ли​чие от дру​гих плен​ни​ков был по​нас​то​яще​му кре​пок - в Швей​ца​рии жил сыт​но, тре​ни​ро​вал​ся - и по мо​ло​дос​ти твер​до ве​рил, что не​вин​но​го нель​зя осу​дить, ведь есть же за​кон. Оби​жен​ный сле​до​ва​тель, ни​че​го не до​бив​шись, за​кон​чил де​ло, ска​зав на про​щанье: 

    - Вот ес​ли бы ты рас​ко​лол​ся по-хо​ро​ше​му, чис​то​сер​деч​но, то пос​коль​ку за​да​ния не вы​пол​нял, толь​ко на​ме​ре​ние имел, по​лу​чил бы 5-7 лет ла​ге​ря, а там за​че​ты, че​рез три го​да был бы до​ма. А те​перь пой​дешь, как обык​но​вен​ный из​мен​ник ро​ди​ны, и ра​дуй​ся, ес​ли де​сят​ку по​лу​чишь: та​ко​го упор​чи​во​го на ка​тор​гу на​до на 20 лет… 

    Днем ме​ня выз​вал де​жур​ный: «Да​вай слег​ка» (то есть без ве​щей, без паль​то). По​ве​ли вниз че​рез «вок​зал», в ма​лень​кий ко​ри​дор, ми​мо убор​ной, где ле​том я ис​пы​тал жи​ви​тель​ное бла​жен​с​т​во пер​во​го зна​ком​с​т​ва с са​на​то​ри​ем Бу​тюр. 

    В ком​на​те за прос​тым де​ре​вян​ным сто​лом си​дел че​ло​век с гус​той се​дой ше​ве​лю​рой и се​дой бо​ро​дой - об​лик ин​тел​ли​ген​та кон​ца XIX ве​ка. 

    Взгляд из-под бро​вей прис​таль​ный, изу​ча​ющий. 

    - Я ваш ад​во​кат Алек​сандр Вла​ди​ми​ро​вич X., приг​ла​си​ли ва​ши род​ные. - (Впол​го​ло​са, быс​т​ро). Мать про​си​ла вам пе​ре​дать, что все здо​ро​вы и при​вет​с​т​ву​ют. - Так вот, ва​ше де​ло бу​дет слу​шать во​ен​ный три​бу​нал Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, ви​ди​мо, уже в бли​жай​шее вре​мя… Я при​нял на се​бя ва​шу за​щи​ту, но хо​чу вам ска​зать (гром​ко и па​те​ти​чес​ки), что я член пар​тии уже боль​ше чет​вер​ти ве​ка и мо​гу от​с​та​ивать толь​ко прав​ду и толь​ко в ин​те​ре​сах пар​тии и го​су​дар​с​т​ва! Так вот, ка​кие у вас бу​дут по​же​ла​ния по де​лу? Ко​го хо​те​ли бы приг​ла​сить как сви​де​те​лей? 

    Мы го​во​ри​ли при​мер​но с пол​ча​са, он де​лал по​мет​ки на лис​те бу​ма​ги, но слу​шал не слиш​ком вни​ма​тель​но. Я наз​вал сви​де​те​лей, рас​ска​зы​вал о под​дел​ках и пе​ре​дер​ж​ках в след​с​т​вии, о яв​ных про​ти​во​ре​чи​ях в об​ви​ни​тель​ных по​ка​за​ни​ях… Он то​ро​пил​ся. 

    - Лад​но, лад​но, это вы ска​же​те су​ду, а я сам бу​ду зна​ко​мить​ся с де​лом… Пос​та​ра​юсь, нас​коль​ко воз​мож​но, смяг​чить ва​шу участь. 

    - Что зна​чит смяг​чить? Я - ком​му​нист, бе​зо​го​во​роч​но пре​дан​ный пар​тии. Я ни в чем не ви​но​ват. Речь мо​жет ид​ти толь​ко о пол​ном оп​рав​да​нии, о ре​ши​тель​ном изоб​ли​че​нии кле​вет​ни​ков. 

    Он пос​мот​рел с лю​бо​пыт​с​т​вом и ус​мех​нул​ся: 

    - Я вам уже ска​зал: я бу​ду вес​ти ва​ше де​ло, ис​хо​дя преж​де все​го из ин​те​ре​сов пар​тии, и, ес​ли вы дей​с​т​ви​тель​но ком​му​нист, вы дол​ж​ны это по​ни​мать. Я счи​таю, что у ме​ня есть ос​но​ва​ния вас за​щи​щать, а про​ку​ра​ту​ра счи​та​ет, что име​ет ос​но​ва​ния вас об​ви​нять… Де​ло ведь есть, и об​ви​не​ния серь​ез​ные. В во​ен​ное вре​мя по та​ко​му де​лу мог​ли бы и рас​стре​лять, а те​перь ко​декс пре​дус​мат​ри​ва​ет до де​ся​ти лет. Так что возь​ми​те се​бя в ру​ки: ве​ди​те се​бя сдер​жан​но и ра​зум​но. Из то​го, что я уже про вас знаю, я ви​жу, что вы са​ми се​бе не​ма​ло нав​ре​ди​ли имен​но нес​дер​жан​нос​тью, го​ряч​нос​тью. 

    Он го​во​рил еще что-то в этом ро​де плав​ны​ми, об​ка​тан​ны​ми фра​за​ми. Од​на​ко на про​ща​ние про​тя​нув ру​ку, улыб​нул​ся обод​ри​тель​но, и мне по​ка​за​лось, да​же под​миг​нул. 

    Я ушел, не по​ни​мая, че​го же все-та​ки ждать, но был длин​ный спи​сок сви​де​те​лей за​щи​ты, и я знал, что Иван Ро​жан​с​кий, Га​ля Хро​му​ши​на, Юрий Мас​лов, Ми​ха​ил Ар​шан​с​кий, Бо​рис Суч​ков, Ва​лен​тин Ле​вин еще осенью и зи​мой пи​са​ли Ге​не​раль​но​му про​ку​ро​ру и в ОСО, до​ка​зы​вая, что я не ви​но​ват. 

    Вечером, пос​ле по​вер​ки ко​ри​дор​ный выз​вал ме​ня и в сво​ей ка​мор​ке, где на стел​ла​жах ле​жа​ли тю​фя​ки и вы​си​лись баш​ни алю​ми​ни​евых ми​сок и кру​жек, дал про​честь об​ви​ни​тель​ное зак​лю​че​ние. Три лис​та па​пи​рос​ной бу​ма​ги, че​рез один ин​тер​вал. Там бы​ли все те же об​ви​не​ния: «под​рыв по​ли​ти​ко-мо​раль​но​го сос​то​яния со​вет​с​ких войск», «кле​ве​та», «дис​к​ре​ди​та​ция ко​ман​до​ва​ния», «срыв бо​евых за​да​ний», «про​па​ган​да в поль​зу про​тив​ни​ка», бы​ли ссыл​ки на по​ка​за​ния За​баш​тан​с​ко​го, Бе​ля​ева, Ни​ны Ми​хай​лов​ны; од​на​ко уже толь​ко в ци​та​тах из них го​во​ри​лось о «жа​лос​ти к нем​цам» и сов​сем ни​как не упо​ми​на​лось о «кле​ве​те на со​юз​ни​ков». В спис​ке выз​ван​ных сви​де​те​лей я уви​дел име​на дру​зей - Бел​кин, Голь​д​ш​тейн, Мас​лов, Ро​жан​с​кий, Хро​му​ши​на… 

    15 ок​тяб​ря 1946 го​да - день рож​де​ния доч​ки Ле​ны - ра​но ут​ром, сра​зу пос​ле по​вер​ки, чет​ве​рых из на​шей ка​ме​ры выз​ва​ли «с ве​ща​ми» - двух млад​ших че​чен​цев, од​но​го вла​сов​ца и ме​ня. 

    Вели быс​т​ро-быс​т​ро, осо​бен​но гул​ко поб​ря​ки​вая клю​ча​ми, да​же не за​во​дя в бок​сы, вы​ве​ли сра​зу же во двор, в во​ро​нок. 

    Трибунал МВО был на Но​вос​ло​бод​с​кой, не​да​ле​ко от Бу​ты​рок. До​еха​ли ту​да за нес​коль​ко ми​нут. Вы​са​ди​ли нас во дво​ре и про​ве​ли в под​вал. Ма​лень​кая квад​рат​ная ком​на​та без окон, сле​пя​щий яр​кий свет, сте​ны буг​рис​тые, влаж​ные от све​жей по​бел​ки - за​ма​зы​ва​ли над​пи​си, - две скамьи, це​мен​т​ный пол. 

    Мы жда​ли ча​са пол​то​ра. Ку​ри​ли. Че​чен​цы ти​хо пе​ре​го​ва​ри​ва​лись. Вла​со​вец прис​та​вал с воп​ро​са​ми: 

    - А что ты ду​ма​ешь, мо​жет, луч​ше в по​ка​ян​ку - граж​да​не судьи, ви​но​ва​тый, про​шу прос​тить ме​ня, прес​туп​ни​ка, из​мен​ни​ка, но про​шу при​нять во вни​ма​ние мо​ло​дые го​ды и не​соз​на​тель​ность. Про​шу ро​ди​ну, как ма​му до​ро​гую, обе​ща​юсь оп​рав​ды​вать, зас​лу​жить… Или, мо​жет, на от​тяж​ку: я кровь про​ли​вал, я ж не сам в плен сда​вал​ся, ге​не​ра​лы - вра​ги на​ро​да - ме​ня сда​ли, а до Вла​со​ва я по​шел, чтоб вра​га с ты​ла бить, толь​ко слу​чая не бы​ло, но я по​том об​рат​но во​евал воз​ле го​ро​да Пра​ги, снич​то​жал не​мец​ких ок​ку​пан​тов, лич​но сво​ей ру​кой две​над​цать фа​шис​тов убил… Ну как луч​ше? А мо​жет, еще по​хит​рее мож​но? 

    Он за​го​ва​ри​вал, как ни в чем не бы​ва​ло, хо​тя толь​ко на​ка​ну​не бы​ла ссо​ра. Он не вы​шел на про​гул​ку - боль​ной, в гор​ле свер​бит и ды​шать тя​же​ло. Ос​тав​шись один в ка​ме​ре, он ук​рал у про​фес​со​ра Ви​ног​ра​до​ва ку​сок са​ла из пе​ре​да​чи. В тот же день всю ка​ме​ру по​ве​ли в ба​ню. Он стал на хо​ду же​вать спря​тан​ное бы​ло са​ло, кто-то за​ме​тил, об​ру​гал шкод​ни​ка. Тог​да он зак​ри​чал на про​фес​со​ра, ко​то​рый не ус​пел его да​же уп​рек​нуть: «Га​ды, жмо​ты, лбы по​на​еда​ли на пе​ре​да​чах, ин​тел​ли​ген​ты дол​бан​ные в рот, бур​жуи пу​за​тые, а я с го​ло​ду ка​ча​юсь… Жи​вот к хреб​ту прис​та​ет…» По​том по​ко​сил​ся на ме​ня и сме​нил виз​г​ли​вый крик на ин​то​на​цию спор​щи​ка, до​ка​зы​ва​юще​го пра​во​ту, уве​рен​но​го, что най​дет со​юз​ни​ков. 

    - Ну вот он, ма​йор, он же де​лит​ся, хоть ев​рей, а по​ни​ма​ет сол​дат​с​кую спра​вед​ли​вость, я ж у не​го не брал и не возь​му, а этот про​фес​сор кис​лых щей, он те​бе зи​мой сне​гу не даст… Хоть по​дох​ни у не​го на гла​зах… 

    Тогда я его уда​рил - не ку​ла​ком, ра​зу​ме​ет​ся, уж очень он был то​щий и про​тив​но​жал​кий, а ты​лом ле​вой кис​ти по ще​ке раз, дру​гой - и об​ру​гал. Он скуль​нул и за​мол​чал. Со​се​ди по на​рам, до​вер​шая на​ка​за​ние, от​тес​ни​ли его в угол к па​ра​ше. 

    Но в три​бу​наль​с​ком под​ва​ле он за​го​во​рил, как ни в чем не бы​ва​ло, до​ве​ри​тель​но и до​вер​чи​во. И я пос​ле пер​вых брез​г​ли​вых за​ми​нок от​ве​чал ему то​же, как ни в чем не бы​ва​ло. 

    Потом ста​ли вы​зы​вать. Ме​ня по​ве​ли уз​кой лес​т​ни​цей - чер​ным хо​дом - трое кон​вой​ных. Один впе​ре​ди, двое тес​нят, ве​ли под ру​ки, не гру​бо, не сжи​мая, ско​рее да​же бе​реж​но. Это бы​ло но​во; уже пол​то​ра го​да по тюрь​мам, а все еще встре​чаю но​вин​ки. Они шли де​ло​ви​то, без​раз​лич​но. Я ска​зал: «Как ар​хи​ерея ве​де​те». Ни те​ни улыб​ки. Спра​ва ше​по​том: «Не раз​го​ва​ри​вать». И под реб​ра​ми хо​ло​док: ведь так же, на​вер​ное, и смер​т​ни​ков во​дят. 

    Коридор боль​шой, уч​реж​ден​чес​кий. Сто​ят, про​хо​дят мун​дир​ные и штат​с​кие, прос​ту​ка​ли жен​с​кие каб​луч​ки… Боль​шой ка​би​нет, ши​ро​кий пись​мен​ный стол, в не​го уперт дру​гой, кры​тый бор​до​вым сук​ном. По сте​нам ди​ва​ны и стулья. 

    Меня по​са​ди​ли на стул пря​мо нап​ро​тив сто​лов. За уз​ким - се​дая ше​ве​лю​ра ад​во​ка​та. Еще кто-то в по​го​нах. У стен си​дят офи​це​ры, штат​с​кие, две жен​щи​ны. Ви​жу, не​ко​то​рые улы​ба​ют​ся мне, ки​ва​ют. 

    В пер​вые мгно​ве​ния я ни​ко​го не уз​наю, ви​жу толь​ко - все очень на​ряд​ные, ро​зо​во​ли​цые. Сол​неч​ное ут​ро. Блес​тят пу​го​ви​цы, зо​ло​че​ные по​го​ны, свет​лые чул​ки жен​щин. Штат​с​кие кос​тю​мы наг​ла​же​ны. Пос​ле арес​тан​т​с​кой се​рой блед​нос​ти, из​же​ван​ной одеж​ды здесь - ощу​ще​ние ос​ле​пи​тель​ной рос​ко​ши. 

    Я поч​ти не слу​шаю, что го​во​рят из-за сто​ла, гла​зею по сто​ро​нам, пы​та​юсь уз​на​вать. Вот ры​жий под​пол​ков​ник, очень по​хож на Ва​люш​ку Ле​ви​на, но по​че​му он здесь? А этот в пид​жа​ке? Не​уже​ли Бо​ба Бел​кин? Ки​ва​ет, улы​ба​ет​ся. Са​мый вы​со​кий, ко​неч​но, Иван, у не​го уже ка​пи​тан​с​кие по​го​ны. Жен​щи​на в си​нем платье - дол​ж​но быть, Га​ля, а жен​щи​на в ки​те​ле - боль​шег​ла​зая, ко​неч​но, Ни​на Ми​хай​лов​на. Кра​си​вый под​пол​ков​ник, очень зна​ко​мое ли​цо, кто же это? 

    Председатель три​бу​на​ла, то​щий пол​ков​ник в оч​ках, го​во​рил си​по​ва​то, скри​пу​че. Кон​во​ир сза​ди тро​нул ме​ня за пле​чо. Ад​во​кат от сто​ла на​туж​но за​шеп​тал: 

    - Встань​те, встань​те! 

    Встав, я на миг уви​дел се​бя их гла​за​ми: стри​жен​ный на​го​ло, неб​ри​тый, в мя​том​пе​ре​мя​том се​ром пид​жа​ке, сте​га​ных шта​нах, са​мо​дель​ных гет​рах из бай​ки и ог​ром​ных ры​жих аме​ри​кан​с​ких бо​тин​ках. А ведь по ла​гер​но​му - франт. 

    Судья спро​сил, имею ли я от​во​ды к сос​та​ву три​бу​на​ла. По​том ху​день​кий лей​те​нант - сек​ре​тарь - вы​зы​вал по​имен​но сви​де​те​лей: «Под​пол​ков​ник Ар​шан​с​кий»; так это я Ми​шу не уз​нал, не ожи​дал его ви​деть. И Вик​то​ра Ро​зен​ц​вей​га не уз​нал, и Жо​ру Г-а. Он рас​пол​нел и по​се​дел. 

    - Вви​ду не​яв​ки сви​де​те​лей За​баш​тан​с​ко​го и Бе​ля​ева есть пред​ло​же​ние слу​ша​ние де​ла от​ло​жить… Мне​ние за​щи​ты? Зна​чит, под​дер​жи​ва​ете… Об​ви​ня​емый? 

    - А ес​ли они и в сле​ду​ющий раз не явят​ся? Они лга​ли на след​с​т​вии, а те​перь мо​гут из​бе​гать… 

    - Вас не об этом спра​ши​ва​ют. Что бу​дет в сле​ду​ющий раз, мы бу​дем ре​шать в сле​ду​ющий раз. 

    Меня уве​ли, опять бе​реж​но, под лок​ти. Обо​ра​чи​ва​ясь, я уви​дел под​ня​тые квер​ху стис​ну​тые ру​ки - дер​жись! Ка​жет​ся, это Ми​ша. Бо​ба улы​ба​ет​ся, пос​лал воз​душ​ный по​це​луй. 

    В гор​та​ни тор​чит горь​кий, мок​рый ко​мок. Сколью те​перь ждать? А что ес​ли те опять не при​дут и по​том опять? Ко​неч​но, это бу​дет про​тив них, но сколь​ко мож​но так тя​нуть - не​де​ли, ме​ся​цы? Друзья приш​ли ве​се​лые, зна​чит, на​де​ют​ся - или толь​ко обод​ря​ют? 

    В под​ва​ле я не​дол​го ждал ос​таль​ных. Вла​со​вец по​лу​чил пят​над​цать лет и хны​кал: «Не вы​жи​ву, у ме​ня вся внут​рен​ность от​би​тая!» 

    Чеченцы по​лу​чи​ли оба по де​сять. Ма​лень​кий чер​ныш мол​чал уг​рю​мо. Но​са​тый был ве​сел, по​хо​ха​ты​вал, хло​пал се​бя по ос​т​рым ко​ле​ням, гор​тан​но час​тил при​яте​лю. Тот вор​чал, ви​ди​мо, одоб​ри​тель​но. По​том стар​ший объ​яс​нил: 

    - По​ни​ма​ешь, ка​кой хо​ро​ший де​ло. Эта де​сять лет пус​кай, эта ни​че​во. Бог хо​чит, я де​сит лет жи​вой бу​ду, и по​том опять жи​вой бу​ду. Бог не хо​чит, я зав​т​ра уми​раю. Бог хо​тел та​кая бом​беж​ка был, ник​то та​кой не был, я на та​кой бой был сто че​ло​век - од​но мя​со, а я жи​вой. Бог хо​чит, я зав​т​ра уми​раю. Бог хо​чит, я сто лет жи​вой и то​же ты, он, все че​ло​ве​чес​ки. Де​сит лет не бо​юсь, бом​ба не бо​юсь, пу​ля не бо​юсь, кин​жал не бо​юсь. Ес​ли Бог хо​чит, че​чен жи​вой бу​дет. А си​вод​ня хо​ро​шее де​ло. Там сви​де​тел был - то​же че​чен, то​же плен был, то​же ле​ги​он был, как он, Ах​мет, как я. Но Ах​мет джи​гит, я джи​гит, он джи​гит, а сви​де​тел пло​хой че​ло​век, не че​чен - со​ба​ка. Он про​да​вал - по​ни​ма​ешь? - всех про​да​вал, брат про​да​вал - по​ни​ма​ешь? - он го​во​рил, что мы за нем​ца во​евал, что хо​тел рус​ский че​ло​век уби​вать. Все нет прав​да, все как пло​хой со​ба​ка. Я не во​евал за нем​ца, он не во​евал, Ах​мет не во​евал, вся ле​ги​он не во​евал. Мы гар​ни​зон был в Поль​ше, по​том в Сыр​бия; толь​ко гар​ни​зон был. Мы хо​ро​ший че​ло​век по​мо​гал, хо​ро​ший поль​с​кий че​ло​век, хо​ро​ший сыр​б​с​кий че​ло​век. Мы все ме​нял, мы ружье да​вал, пат​рон да​вал, он да​вал мо​ло​ко, да​вал мя​со, да​вал вод​ка - сли​во​ви​ца. Мы ору​жие да​вал хо​ро​ший че​ло​век - пар​ти​зан… По​ни​ма​ешь? А сви​де​тел нет прав​да. Суд го​во​рил - де​сит лет, я - де​сит лет, он - де​сит лет, по​том бу​дит Ах​мет - ста​рый че​ло​век, уче​ный че​ло​век, мо​жет, он еще боль​ше лет бу​дит… Судья го​во​рил на ме​ня, что хо​чишь про​сить, я го​во​рю: мож​но го​во​рить нем​нож​ко по-че​чен​с​ки. Хо​ро​ший че​ло​век судья го​во​рил: «По​жа​лус​та, мож​но». 

    И тог​да я ска​зал сви​де​те​лю: «Ты со​ба​ка, пре​да​тель, ты ду​ма​ешь, ты спас свою по​га​ную шку​ру. Так знай: ес​ли мы ум​рем, на​ши кров​ные ос​та​лись, и они отом​с​тят. И те​бе, и всем тво​им кров​ным. Ты ниг​де не спря​чешь​ся. Знай, и те​бя, со​ба​ку, за​ре​жут, и всех тво​их за​ре​жут, и твою же​ну, и тво​их де​тей, и тво​их брать​ев, и сес​тер, и пле​мян​ни​ков. Мы не бу​дет жи​вы, на​ши братья бу​дут ре​зать, на​ши пле​мян​ни​ки бу​дут ре​зать…» 

    Он, со​ба​ка, пла​кал, го​во​рил: «До​ро​гой, не на​до… я не со​ба​ка, ме​ня сле​до​ва​тель бил. Бил, ку​шать не да​вал… Я то​же де​сит лет по​лу​чил, не на​до ре​зать…» А я го​во​рил: «Ты де​сит лет по​лу​чил, как со​ба​ка, я де​сит лет, как джи​гит, и мы те​бя ре​зать бу​дем, и всех тво​их ре​зать бу​дем…» Все го​во​рил, как хо​тел… Он пла​кал, судья сме​ял​ся. Хо​ро​ший че​ло​век судья. Та​кое хо​ро​шее де​ло бы​ло. 

    Он был очень до​во​лен, и его мрач​ный при​ятель то​же хмы​кал одоб​ри​тель​но. 

    В Бу​тыр​ки нас при​вез​ли сре​ди дня, кор​ми​ли в бок​се, по​том раз​де​ли​ли в ба​не. Их по​ве​ли в осуж​ден​ку, а ме​ня вер​ну​ли в преж​нюю ка​ме​ру. Я рас​ска​зал Ах​ме​ту о его зем​ля​ках, он то​же был очень до​во​лен. 

    Второй раз ме​ня выз​ва​ли с ве​ща​ми толь​ко ме​сяц спус​тя. В том же под​ва​ле я про​си​дел нес​коль​ко ча​сов. По​том на​чаль​ник кон​воя ска​зал: вви​ду не​яв​ки сви​де​те​лей за​се​да​ние от​ме​ня​ет​ся. Еще нес​коль​ко ча​сов приш​лось ждать во​рон​ка, а в Бу​тыр​ках на шмо​не и в ба​не я ока​зал​ся в пес​т​рой тол​пе бы​то​вых и блат​ных. 

    …Рослый па​рень лет за трид​цать; по одеж​де и по​вад​кам - бы​ва​лый го​ро​жа​нин, ква​ли​фи​ци​ро​ван​ный ра​бо​чий или тех​нарь. Но ког​да он раз​дел​ся, то все лад​но скро​ен​ное мус​ку​лис​тое те​ло ока​за​лось рас​пи​сан​ным, си​ние узо​ры гус​то пок​ры​ва​ли грудь, спи​ну, пред​п​лечья, жи​вот и бед​ра, го​ле​ни. Тра​ди​ци​он​ная блат​ная гра​фи​ка - гру​дас​тая кра​сот​ка, кар​ты ве​ером, бу​тыл​ка с рюм​кой и вок​руг над​пись «Вот что нас гу​бит», холм с крес​том: «Не за​бу​ду мать род​ную» - пе​ре​ме​жа​лась с пей​за​жа​ми, яко​ря​ми, спа​са​тель​ны​ми кру​га​ми, на од​ной ло​пат​ке из​ви​ва​лась змея, прон​зен​ная кин​жа​лом, на дру​гой ло​пат​ке ре​воль​вер нак​рест с но​жом и ря​дом на​гие жен​щи​ны; на жи​во​те за​мыс​ло​ва​тые ри​сун​ки. Та​кое «удос​то​ве​ре​ние лич​нос​ти» не вя​за​лось с его уг​рю​мой на​суп​лен​нос​тью. За​кон​но​му во​ру по​ла​га​лось и в тюрь​ме быть ли​хо ве​се​лым. 

    Заговорив с ним, я ус​лы​шал та​кую по​весть: 

    - Так фра​ер​нул​ся, так фра​ер​нул​ся, как штымп, как пос​лед​ний ма​ло​лет​ка. Сам на се​бя по​зор взял, ду​рак! Хоть ве​шай​ся… та​кой по​зор, та​кая-пе​ре​та​кая судь​ба. Ху​же, бля, чем го​ло​вой в па​ра​шу… В ав​гус​те я толь​ко ос​во​бо​дил​ся из ры​бин​с​ких ла​ге​рей. При​пу​хал год по за​кон​ной статье - 168 в - воль​ная кра​жа. От​з​во​нил день в день. Ухо​жу, как по​ло​же​но, кос​тюм​чик лю​ди спра​ви​ли, будь спок, у боль​ших фра​еров за​иг​ра​ли - чис​тый бос​тон; шля​па, ко​ле​са со скри​пом. Ну иду, как ди​рек​тор или зав​маг. И гро​ши имею, при​лич​ные кус​ки. Од​на​ко на ба​ну схо​ду от​вер​нул два угол​ка - чи​жо​лые. Ну, ду​маю, зна​чит по​жи​ву, бля, спо​кой​но хоть пол​го​да, под​же​нюсь на чис​той ба​бе. Рву ког​ти с ба​на на прис​тань, бе​ру теп​ло​ход, пер​вый класс, еду в Мос​к​ву, в до​ро​гую сто​ли​цу… На па​лу​бе зак​но​цал кра​сюч​ку, ши​кар​ная, как ар​тис​т​ка, хо​тя са​ма с тор​го​вой се​ти. Мо​ло​дая еще, фи​гу​рис​тая. Я ко​шу на по​ляр​ни​ка: ар​к​ти​ка-ро​ман​ти​ка, длин​ные руб​ли. Она: хи-хи-ха-ха. Взя​ли обед, она вод​ки - ни​ни, пи​ва - но​сом кру​тит, но шам​пан​с​кое - ах, обо​жаю, ши​ка​лад - мер​си, по​жа​луй​с​та. Я ого​ло​дал на пай​ке, и как чай​ка все гло​таю, ме​ня с пол-лит​ра ве​дет. Я то, се, как по​ло​же​но, люб​лю, же​нюсь, пой​дем в ка​юту… А она, су​ка, тыр, пыр и с кон​ца​ми. Тог​да я по зло​бе взял еще не пом​ню сколь​ко, двес​ти или трис​та, вы​пил, вы​шел на па​лу​бу, а она там уже с фра​ера​ми об​рат​но - хи-хи-ха-ха. Но я же имею прин​цип. А тут еще око​сел; бе​ру пис​ку, хо​чу ее, бля, по шниф​там пи​са​нуть (то есть, он со​би​рал​ся лез​ви​ем брит​вы уда​рить ее по гла​зам). Ну тут шу​хер, вся код​ла на ме​ня, га​ды, не от​мах​нуть​ся… Кру​тят ме​ня, а на прис​та​ни му​со​ра во​ло​кут, а я ж с те​ми угол​ка​ми. - Ва​ши? - Мои. - А я их и не смот​рел еще, за​пер​ты, да и ку​да бы​ло спе​шить. - Где клю​чи? - Дол​ж​но, по​те​рял, вы​пим​ши… - От​к​ры​ва​ют, и что ты, бля, ду​ма​ешь: два угол​ка - од​ни тет​рад​ки школь​ные. Сколь​ко тыщ там бы​ло тех тет​ра​дей, и не знаю… А я бу​хой, ни хре​на не пет​рю и об​рат​но: чьи? - мои! По​том, ког​да очу​нял, мне уже статью предъ​яви​ли - 105-я, спе​ку​ля​ция. Я на стен​ку по​лез - гад я бу​ду, я же чес​т​ный вор, я их от​вер​нул, это же за​кон​ная воль​ная кра​жа - один год, - а они… Раз-раз и спе​ку​лянт: пять лет и три по ро​гам… По​ве​ришь - хрен с ним те пять лет: я не за срок оби​жа​юсь. Но ведь как ба​ры​ге при​па​яли. А я в за​ко​не. Ме​ня лю​ди в Мос​к​ве зна​ют, в Ле​нин​г​ра​де, и в Рос​то​ве. Он был бе​зу​те​шен. 

    И опять я вер​нул​ся в 105-ю ка​ме​ру. И еще ме​сяц дей​с​т​во​вал наш ка​мер​ный уни​вер​си​тет. Про​фес​сор Ви​ног​ра​дов чи​тал лек​ции о те​ории от​но​си​тель​нос​ти, о кван​то​вой ме​ха​ни​ке, об эн​т​ро​пии; Дмит​рий Сав​вич рас​ска​зы​вал о гре​чес​кой скуль​п​ту​ре, о По​лик​ле​те, Ми​ро​не, об ар​хи​тек​тур​ных сти​лях, чи​тал свои сти​хи. Из од​но​го я за​пом​нил толь​ко пер​вые сло​ва «соч​ные Со​чи», а из ли​ри​чес​ко​го со​не​та пос​лед​ние две стро​ки: 

    Ты моя де​вя​тая сим​фо​ния, 

    Ты.моя де​вя​тая вол​на. 

    Доктор Ми​хай​лов объ​яс​нял за​ко​ны ге​не​ти​ки. Про Мен​де​ля я учил еще в шко​ле. От Ми​хай​ло​ва впер​вые ус​лы​шал о Ва​ви​ло​ве. Мне дос​та​лась ис​то​рия - на ли​те​ра​ту​ру в ка​ме​ре спро​са не бы​ло, - рус​ская ис​то​рия от Рю​ри​ка до Фев​раль​с​кой ре​во​лю​ции и крат​кие об​зо​ры ис​то​рии Гер​ма​нии, Ан​г​лии, Фран​ции и во​об​ще За​пад​ной Ев​ро​пы. Под​пол​ков​ник пан Зиг​мунт, быв​ший глав​ный лес​ни​чий Бе​ло​веж​с​кой пу​щи, пу​та​ясь в па​де​жах и спря​же​ни​ях, но очень ув​ле​ка​тель​но го​во​рил о жиз​ни ле​са, о за​ко​нах чес​т​ной охо​ты: «Стре​ляй мех толь​ко на бе​гу а пух толь​ко на ле​ту», о по​вад​ках зве​рей и птиц… 

    16 де​каб​ря ме​ня выз​ва​ли опять. На этот раз в под​ва​ле три​бу​на​ла я ока​зал​ся не в ма​лень​кой яр​ко ос​ве​щен​ной ка​мор​ке, а в по​лу​тем​ной про​ход​ной с нес​коль​ки​ми де​ре​вян​ны​ми ка​би​на​ми-бок​са​ми по сте​нам и длин​ным до​ща​тым сто​лом пос​ре​ди​не. В ко​ри​до​ре я уви​дел На​дю, ма​му, от​ца, они мне ки​ва​ли, улы​ба​лись. Ма​ма гром​ко шеп​та​ла: «Все бу​дет хо​ро​шо». При​ве​ли в уз​кую длин​ную ком​на​ту с од​ним ок​ном. Трое су​дей за пись​мен​ным сто​лом тор​цом к ок​ну, а стул для под​су​ди​мо​го сто​ял нап​ро​тив, очень близ​ко от них. Один кон​во​ир при​са​жи​вал​ся на по​до​кон​ник спра​ва, дру​гой мос​тил​ся сза​ди. Сле​ва от ме​ня был сто​лик ад​во​ка​та, а даль​ше, вдоль сте​ны - стулья и скамьи для сви​де​те​лей. На скамье си​де​ли За​баш​тан​с​кий и Бе​ля​ев - их я уз​нал сра​зу. Не бы​ло ни Ми​ши, ни Ва​ли, но бы​ли Иван, Га​ли​на, Бел​кин, Ни​на Ми​хай​лов​на, ее муж Ге​ор​гий Г., Вик​тор Ро​зен​ц​вейг и Ю. Мас​лов. 

    Председатель су​да, хму​рый пол​ков​ник Хря​ков, ска​зал, что про​ку​ра​ту​ра не бу​дет пред​с​тав​ле​на на за​се​да​нии. Он вел за​се​да​ние буд​нич​но де​ло​ви​то, го​во​рил чуть сип​ло, нег​ром​ко, лишь из​ред​ка по​вы​шал го​лос. Спра​ши​вая ад​во​ка​та, сви​де​те​лей и ме​ня, он не ме​нял ин​то​на​ции, был су​хо-бес​страс​т​но веж​лив. Ко​рот​ко ска​зав сви​де​те​лям, что они обя​за​ны го​во​рить прав​ду, в про​тив​ном слу​чае не​сут от​вет​с​т​вен​ность по та​ким-то стать​ям, он пред​ло​жил им вый​ти и ждать там, где по​ка​жут, не от​лу​чать​ся, вы​зы​вать бу​дут по од​но​му. 

    Секретарь про​чел об​ви​ни​тель​ное зак​лю​че​ние. На воп​рос пред​се​да​тель​с​т​ву​юще​го я от​ве​чал, что ви​нов​ным се​бя не приз​наю, все об​ви​не​ния ос​но​ва​ны на зло​на​ме​рен​ной лжи, след​с​т​вие ве​лось од​нос​то​рон​не, пред​в​зя​то. 

    - Са​ди​тесь. Мы на​чи​на​ем су​деб​ное след​с​т​вие. И все вы​яс​ним. 

    Первым выз​ва​ли За​баш​тан​с​ко​го. Еще боль​ше рас​тол​с​тев​ший, в об​тя​ну​том ки​те​ле, с боль​шой трех​ряд​ной ор​ден​с​кой ко​лод​кой, он сто​ял меш​ко​ва​то, но проч​но, го​во​рил ти​хо, не​то​роп​ли​во, с той груд​ной ин​то​на​ци​ей бес​хит​рос​т​ной ис​к​рен​нос​ти, прос​тец​кой, но серь​ез​ной вдум​чи​вос​ти, ко​то​рая и ме​ня ког​да-то так прив​ле​ка​ла и убеж​да​ла. Он пов​то​рил по су​ти все то же, что го​во​рил на пар​тий​ном соб​ра​нии и на след​с​т​вии, но вы​ра​жал​ся нес​коль​ко по​ино​му, вмес​то «нем​цев» го​во​рил «не​мец​ко​фа​шис​т​с​кие граж​дан​с​кие ли​ца», поч​ти не упо​мя​нул о «жа​лос​ти» и «бур​жу​аз​ном гу​ма​низ​ме». Но тем бо​лее скор​б​но рас​ска​зы​вал о мо​их «упад​ни​чес​ких нас​т​ро​ени​ях», «пре​ре​ка​ни​ях с ко​ман​до​ва​ни​ем и с офи​це​ра​ми и с ря​до​вым сос​та​вом… что при​ве​ло к сры​ву важ​но​го бо​ево​го и по​ли​ти​чес​ко​го за​да​ния». 

    Адвокат спро​сил его, как он мо​жет ха​рак​те​ри​зо​вать ра​бо​ту сво​его фрон​то​во​го то​ва​ри​ща и под​чи​нен​но​го, ко​то​ро​го на фрон​те при​ни​ма​ли в пар​тию, наг​раж​да​ли бо​евы​ми ор​де​на​ми, да​ва​ли от​вет​с​т​вен​ные, серь​ез​ные по​ру​че​ния. 

    - Ну што ж, ко​неч​но, по​ка, зна​чит, до​ве​ря​ли… по​ка ду​ма​ли, што это у не​го прос​то мел​ко​бур​жу​аз​ные пе​ре​жит​ки… Он, ко​неч​но, гра​мот​ный, очень да​же гра​мот​ный… всю жизнь за книж​ка​ми шта​ны про​ти​рал, по​ка дру​гие, как мы, ра​бо​та​ли, пя​ти​лет​ку стро​или, з ку​ла​ком, з вра​га​ми на​ро​да бо​ро​лись. Он уме​ет го​во​рить и по-не​мец​ки, и по-поль​с​ки и там еще на раз​ных язы​ках; уме​ет се​бя по​ка​зать и дру​гим оч​ки вти​рать. Ну, ког​да хо​тел, тог​да умел ра​бо​тать вро​де по-бо​ево​му. Тог​да и наг​раж​да​ли, и до​ве​ря​ли. По​ка, зна​чит, не по​ка​зал свое упад​ни​чес​т​во и мел​ко​бур​жу​аз​ное нут​ро, по​ка не стал кле​ве​тать на ко​ман​до​ва​ние и выс​ту​пил про​тив ре​ше​ний Гос​ко​ми​те​та обо​ро​ны, ко​то​рое под​пи​сал лич​но то​ва​рищ Ста​лин, по​ка не сор​вал бо​евое за​да​ние. 

    - Об​ви​ня​емый, у вас есть воп​ро​сы к сви​де​те​лю? 

    - Пусть он точ​но ска​жет, ког​да и где я выс​ту​пал про​тив ре​ше​ния Ко​ми​те​та обо​ро​ны, кто это слы​шал? 

    - Так этот по​зор​ный факт был об​суж​ден на пар​тий​ном соб​ра​нии по​ли​туп​рав​ле​ния… Его ж за это з пар​тии выг​на​ли. 

    - Ложь, наг​лая ложь! Да​же сви​де​те​ли об​ви​не​ния Клю​ев и Му​лин это​го не под​т​вер​ди​ли, а Голь​д​ш​тейн оп​ро​верг. 

    - Об​ви​ня​емый, са​ди​тесь. Вы не дол​ж​ны вска​ки​вать, не дол​ж​ны го​во​рить без раз​ре​ше​ния су​да, по​ка вас не спро​сим. У вас есть еще воп​ро​сы? 

    - Он не от​ве​тил на воп​рос: ког​да и где, кто сви​де​те​ли? В след​с​т​вен​ном де​ле есть мои под​роб​ные соб​с​т​вен​но​руч​ные по​ка​за​ния об этой лжи, а в пар​тий​ном де​ле есть за​пис​ки Клю​ева, Му​ли​на и Голь​д​ш​тей​на… 

    - Сви​де​тель, вы по​ня​ли воп​рос? 

    - Ко​неч​но, по​нял, - с ед​ва при​мет​ной снис​хо​ди​тель​ной улыб​кой, - так он же всег​да так кру​тив и вык​ру​чи​вал​ся. Голь​д​ш​тейн, это его дру​жок, он под его вли​яни​ем был, за​имел пар​тий​ное взыс​ка​ние… И воп​рос этот об​суж​ден был. А на пар​тий​ном соб​ра​нии - это ж по​нять на​до - сот​ня, нет, боль​ше сот​ни ком​му​нис​тов-фрон​то​ви​ков соб​ра​лись, ког​да вой​на, смер​тель​ные бои, а мы дол​ж​ны об​суж​дать, как этот ма​йор, зна​чить, под​ры​вал мо​раль​ный дух на​ших бой​цов. Они от Ста​лин​г​ра​да шли по кро​ви, по тру​пам, по раз​ва​ли​нам… Их от​цов и ма​те​рей фа​шис​ты по​гу​би​ли, пос​жи​га​ли, по​ве​ша​ли, у них в гру​дях свя​щен​ный огонь мес​ти. А тут ка​кой-то об​ра​зо​ван​ный ма​йор им на​чи​на​ет раз​го​вор​чи​ки за гу​ма​низьм… Это ж дру​го​му че​ло​ве​ку, как в ду​шу плю​нуть, - в ти​хом го​ло​се виб​ра​ции сдер​жи​ва​емо​го вол​не​ния, - ну и, зна​чить, ко​неч​но, пре​ре​ка​ния, срыв бо​евой за​да​чи… 

    - Об​ви​ня​емый, си​ди​те спо​кой​но. У вас еще есть воп​ро​сы? 

    - Зна​чит, это по мо​ей ви​не бы​ла сор​ва​на бо​евая за​да​ча? Ка​кая за​да​ча? 

    - Бы​ла пос​тав​ле​на мною лич​но за​да​ча, раз​ве​дать во​ен​но-по​ли​ти​чес​кую об​с​та​нов​ку в Вос​точ​ной Прус​сии в мо​мент вступ​ле​ния на​ших войск… вы​яс​нить нас​т​ро​ения на​се​ле​ния… и на​ли​чие вер​воль​фов, зна​чить, фа​шис​т​с​ко​го под​полья… Ну а он вер​нул​ся и од​ни толь​ко раз​го​во​ры, ахи да охи за пло​хое по​ве​де​ние на​ших сол​дат… На​ши ге​рой​с​кие во​ины ему, зна​чить, уже так не пон​ра​ви​лись, что он за​был про бо​евую за​да​чу. И мне прош​лось лич​но вы​ехать, что​бы ра​бо​тать вмес​то не​го, вы​пол​нять все, что он там не спол​нил. 

    - Это наг​лая ложь! 

    - Об​ви​ня​емый, са​ди​тесь. Не вска​ки​вай​те! Вы здесь пе​ред су​дом во​ен​но​го три​бу​на​ла, а не на ми​тин​ге… Ве​ди​те се​бя при​лич​но, не то я вас на​ка​жу. Что вы еще хо​ти​те спро​сить? 

    - За​да​ние в Вос​точ​ной Прус​сии бы​ло дей​с​т​ви​тель​но вы​пол​не​но пло​хо, но не по мо​ей ви​не. А За​баш​тан​с​кий во​об​ще ни​че​го не знал. Он уехал до на​ше​го воз​в​ра​ще​ния. 

    - Я вас не про​сил и не раз​ре​шал ком​мен​ти​ро​вать по​ка​за​ния сви​де​те​ля. Воп​ро​сы у вас есть? 

    - Стар​шим раз​вед​г​руп​пы, ко​ман​ди​ро​ван​ной в Вос​точ​ную Прус​сию, был ма​йор Бе​ля​ев, а я его по​мощ​ни​ком. Ка​кое взыс​ка​ние по​лу​чил он за не​вы​пол​не​ние за​да​ния? 

    - Неп​рав​да! Стар​шим был ма​йор Ко​пе​лев. У ма​йо​ра Бе​ля​ева бы​ла своя от​дель​ная за​да​ча, на​бор во​ен​ноп​лен​ных и граж​дан​с​ких для ан​ти​фа​шис​т​с​кой шко​лы. Бе​ля​ев, ко​неч​но, про​бо​вал вли​ять на не​го (он пог​ля​дел на ме​ня уже не так рав​но​душ​но-през​ри​тель​но и слов​но бы не ви​дя, как рань​ше, а злоб​но-быс​т​ро). Ко​неч​но же, про​бо​вал, уго​ва​ри​вал, зна​чить, по-то​ва​ри​щес​ки, да​же по-дру​жес​ки. Ну так раз​ве ж его уго​во​ришь… Он вот и здесь пры​га​ет, а тог​да та​кой фа​сон дер​жал, вро​де он один ум​ный, а все кру​гом так, дур​ни, се​рость не​об​ра​зо​ван​ная. 

    - Про​шу зап​ро​то​ко​ли​ро​вать по​ка​за​ние, что яко​бы я был стар​шим и что он вы​ез​жал, что​бы ис​п​рав​лять мои ошиб​ки… 

    - Об​ви​ня​емый, кто здесь ве​дет за​се​да​ние? Вы или я? Са​ди​тесь и не ме​шай​те су​ду. Что у вас там еще? 

    - Мо​гу я за​явить хо​да​тай​с​т​во к су​ду? 

    - Мо​же​те. 

    - Про​шу вас, очень про​шу со​пос​та​вить эти по​ка​за​ния За​баш​тан​с​ко​го с тем, что он по​ка​зы​вал на пред​ва​ри​тель​ном след​с​т​вии и го​во​рил на пар​т​соб​ра​нии. Он тог​да го​во​рил, что я при всех сот​руд​ни​ках осуж​дал при​каз ГКО, но ник​то не под​т​вер​дил это​го. Клю​ев и Му​лин по​ка​за​ли, что уш​ли до мо​его спо​ра с ним, а Голь​д​ш​тейн по​ка​зал, что спор шел о дру​гом, что я не го​во​рил и не мог ска​зать то​го, что при​пи​сал мне За​баш​тан​с​кий, - не толь​ко не​вер​ные, но глу​пые, иди​от​с​ки глу​пые сло​ва: буд​то при​каз ГКО о труд​мо​би​ли​зо​ван​ных при​ве​дет к но​вой вой​не. Очень про​шу вас про​ве​рить, сли​чить, ведь это все за​фик​си​ро​ва​но, и еще очень про​шу зап​ро​то​ко​ли​ро​вать, как он сей​час го​во​рил, что я был стар​шим… 

    - До​воль​но! Не учи​те суд… Еще раз на​по​ми​наю, что это не вы ве​де​те за​се​да​ние. Не вы​нуж​дай​те ме​ня вас на​ка​зы​вать. 

    Председатель три​бу​на​ла го​во​рил стро​го, но мне по​ка​за​лось, ме​нее сер​ди​то, чем рань​ше, ско​рее нас​меш​ли​во. 

    Адвокат спро​сил у За​баш​тан​с​ко​го, как он оце​ни​ва​ет мою ра​бо​ту в Гра​уден​це, за ко​то​рую от​дел по​лу​чил бла​го​дар​ность ко​ман​до​ва​ния. 

    - Ра​бо​тал, ко​неч​но. Еще бы он не ра​бо​тал: тог​да уже на не​го пар​тий​ное де​ло бы​ло. Ну, ко​неч​но, ху​же ра​бо​тал, чем рань​ше. Пос​коль​ко нас​т​ро​ения имел упа​доч​ные. При​хо​ди​лось под​тал​ки​вать, зна​чить, нап​рав​лять. Пос​коль​ку я лич​но ру​ко​во​дил опе​ра​ци​ей… 

    - Об​ви​ня​емый! - пред​се​да​тель пос​ту​чал ка​ран​да​шом, за​ме​тив, что я опять ед​ва сдер​жи​ва​юсь. - Что вы хо​ти​те еще спро​сить? 

    - Кто был стар​шим в Гра​уден​це? Кто ко​ман​до​вал груп​пой? 

    - Лич​но я! 

    Теперь он уже сов​сем не гля​дел на ме​ня, сто​ял, уп​ря​мо на​бы​чив​шись. 

    - Тог​да пусть сви​де​тель ска​жет, ког​да на​ча​лась и ког​да кон​чи​лась оса​да Гра​уден​ца? 

    - В мар​те это бы​ло. А по чис​лам я не обя​зан​ный точ​но пом​нить. 

    - А сколь​ко все же вре​ме​ни там ра​бо​та​ла на​ша груп​па? Хоть приб​ли​зи​тель​но, сколь​ко дней или не​дель? 

    - Дней де​сять, а мо​жет, мень​ше. 

    - Сколь​ко же дней сви​де​тель лич​но про​вел в на​шей груп​пе, ког​да он яко​бы да​вал ука​за​ния, нап​рав​лял? 

    Он ус​та​ло и со​чув​с​т​вен​но смот​рел на пред​се​да​те​ля: мол, и вам, дол​ж​но быть, на​до​ел этот тре​пач. 

    - То​ва​рищ под​пол​ков​ник, вы бу​де​те от​ве​чать на воп​рос? 

    - Так што ж тут от​ве​чать на все вык​ру​та​сы… Ко​неч​но: я там не все вре​мя си​дел. Я как на​чаль​ник от​де​ла по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния фрон​та ру​ко​во​дил не од​ним этим ма​йо​ром. Шло нас​туп​ле​ние всем фрон​том. На Дан​циг, на По​ме​ра​нию. А это бы​ла од​на мес​т​ная опе​ра​ция. В на​ших ты​лах ору​до​ва​ла не​мец​кая груп​пи​ров​ка. Но, зна​чить, на​до бы​ло как мож​но ско​рее лик​ви​ди​ро​вать… 

    - Сколь​ко ж раз он все-та​ки при​ез​жал? 

    - Дос​та​точ​но, са​ди​тесь. Все это не име​ет от​но​ше​ния к де​лу. Что у вас еще? 

    - Имею хо​да​тай​с​т​во к три​бу​на​лу. 

    Я ус​по​ко​ил​ся - без​зас​тен​чи​вая, но бес​по​мощ​ная брех​ня За​баш​тан​с​ко​го не​сом​нен​но бу​дет оп​ро​вер​г​ну​та - и за​го​во​рил ти​хо, веж​ли​во: 

    - Очень про​шу зап​ро​то​ко​ли​ро​вать: оса​да Гра​уден​ца на​ча​лась 13 фев​ра​ля, а пос​лед​ние час​ти гар​ни​зо​на ка​пи​ту​ли​ро​ва​ли 6 мар​та. На​чаль​ни​ком на​шей груп​пы с 15 по 16 фев​ра​ля был ма​йор Бе​ля​ев, а пос​ле его отъ​ез​да, с 16 фев​ра​ля и до са​мо​го пос​лед​не​го дня, - я. За эти три не​де​ли - не де​сять, все двад​цать дней - За​баш​тан​с​кий при​ез​жал ту​да все​го два ра​за. В пер​вый раз он до​ехал до шта​ба пол​ка, дей​с​т​ви​тель​но ви​дел ме​ня, но мель​ком, так как спе​шил. Выс​лу​шал ра​порт, но ни​ка​ких ука​за​ний не да​вал. Вто​рой раз он до​ехал толь​ко до шта​ба кор​пу​са в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах от го​ро​да и по те​ле​фо​ну при​ка​зал мне от​дать ар​мей​с​кую зву​ко​вую ма​ши​ну. Это су​щес​т​вен​но зат​руд​ни​ло на​шу ра​бо​ту. Хо​ро​шо еще в ди​ви​зии раз​до​бы​ли ап​па​ра​ту​ру - ки​но​пе​ред​виж​ку - и прис​по​со​би​ли ее для зву​ко​вых пе​ре​дач… Это фак​ты, от​ме​чен​ные в до​ку​мен​тах, из​вес​т​ные всем чле​нам мо​ей груп​пы и поч​ти всем ра​бот​ни​кам от​де​ла!… 

    - Дос​та​точ​но! Са​ди​тесь. Вас, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, про​шу ос​тать​ся здесь. Са​ди​тесь, по​жа​луй​с​та. Приг​ла​ша​ем сви​де​те​ля ма​йо​ра Бе​ля​ева. 

    Я с удо​воль​с​т​ви​ем уви​дел, как по​тем​нел и рас​те​рян​но мор​г​нул За​баш​тан​с​кий - те​перь ему не удас​т​ся пре​дуп​ре​дить Бе​ля​ева. 

    Тот во​шел в па​рад​ном ки​те​ле с ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми. На ме​ня да​же не по​ко​сил​ся, гля​дел толь​ко на пред​се​да​те​ля три​бу​на​ла. От​ве​чал на воп​ро​сы быс​т​ро, от​чет​ли​во, хо​тя нес​коль​ко су​ет​ли​во, но дер​жал​ся уве​рен​но, толь​ко ру​ки сно​ва​ли бес​по​кой​но, то за спи​ну, то сжи​ма​лись пе​ред жи​во​том. 

    Он ска​зал, что под​т​вер​ж​да​ет свои по​ка​за​ния, дан​ные на пред​ва​ри​тель​ном след​с​т​вии. Под​су​ди​мый за​щи​щал нем​цев, за​ни​мал​ся их спа​се​ни​ем, да-да, граж​дан​с​ких нем​цев и их иму​щес​т​ва. 

    Да, гру​бо на​па​дал на на​ших сол​дат и офи​це​ров, аги​ти​ро​вал про​тив мес​ти вра​гу… Да-да, а по​том да​же пла​кал от жа​лос​ти к нем​цам. И по​том на​пи​сал ра​порт о де​мо​би​ли​за​ции, как не​сог​лас​ный с по​ли​ти​чес​кой ли​ни​ей ко​ман​до​ва​ния… Да-да, это имен​но он, Бе​ля​ев, уви​дел этот ра​порт. Да, ви​дел толь​ко он лич​но, пор​вал его и за это по​лу​чил взыс​ка​ние. 

    Судья спро​сил, ка​кое за​да​ние по​лу​чи​ла груп​па, ко​ман​ди​ро​ван​ная в Вос​точ​ную Прус​сию, и бы​ло ли оно вы​пол​не​но. 

    - За​да​ние бы​ло - раз​ве​дать и до​ло​жить об​с​та​нов​ку: по​ли​ти​ко-мо​раль​ное сос​то​яние на​се​ле​ния, дей​с​т​вия фа​шис​т​с​ко​го под​полья. Ко​неч​но, бы​ло вы​пол​не​но… в ос​нов​ном, ко​неч​но… пос​коль​ку име​лись не​дос​тат​ки по ви​не под​су​ди​мо​го… 

    - Ка​кие имен​но? 

    - Он ме​шал. Сам от​в​ле​кал​ся, что​бы спа​сать нем​цев, всту​пал в пре​ре​ка​ния… На​це​ли​вал не ту​да… 

    - А кто был стар​шим по груп​пе? 

    - Я. 

    - Воп​рос к под​пол​ков​ни​ку За​баш​тан​с​ко​му: вы по​ка​за​ли, что за​да​ние бы​ло сор​ва​но и что стар​шим по груп​пе был ма​йор Ко​пе​лев. Вы под​т​вер​ж​да​ете ва​ши по​ка​за​ния? 

    - Пра​виль​но! За​да​ние бы​ло сор​ва​но че​рез его упа​доч​ное ан​ти​пар​тий​ное по​ве​де​ние. 

    - И он был стар​шим? 

    - Я наз​на​чил его стар​шим, а ма​йор Бе​ля​ев по​лу​чил от​дель​ное за​да​ние. 

    - Ма​йор Бе​ля​ев, как же все-та​ки: бы​ло вы​пол​не​но за​да​ние или не бы​ло? 

    - Пос​коль​ку, ко​неч​но, име​лись ошиб​ки… Но все-та​ки… 

    Он пы​тал​ся ог​ля​нуть​ся, нап​ря​гая пок​рас​нев​шую жи​лис​тую шею. За​баш​тан​с​кий сто​ял по​за​ди. 

    - Пос​коль​ку име​лись, ко​неч​но, ошиб​ки… Гру​бые ошиб​ки… То не все бы​ло вы​пол​не​но, как дол​ж​но… Ко​неч​но, од​на​ко, все-та​ки я счи​тал… 

    - А кто из вас был стар​шим? 

    - Я. 

    - Воп​рос к сви​де​те​лю За​баш​тан​с​ко​му: кто же был стар​шим - ма​йор Бе​ля​ев или ма​йор Ко​пе​лев? 

    - Я наз​на​чил Ко​пе​ле​ва, а шо они там меж​ду со​бой до​го​ва​ри​ва​лись, они мне не док​ла​ды​ва​ли. 

    - Воп​рос к сви​де​те​лю ма​йо​ру Бе​ля​еву: кто же из вас был стар​шим? 

    Беляев рас​те​рял​ся, ссу​ту​лил​ся, уже не пы​тал​ся ог​ля​ды​вать​ся, мял ру​ки, нес​коль​ко раз от​к​ры​вал рот… 

    - Я так пом​ню… Ко​неч​но… Я пом​ню, что я был стар​шим… Так и в пред​пи​са​нии бы​ло… Ко​неч​но… 

    Адвокат спра​ши​вал Бе​ля​ева, как я ра​бо​тал в ан​ти​фа​шис​т​с​кой шко​ле. Слу​шал ли он мои лек​ции? А сам он пре​по​да​вал?… Ах, он не​дос​та​точ​но зна​ет язык… Учеб​ной час​тью ве​дал стар​ший лей​те​нант Ро​жан​с​кий?… А как он от​зы​вал​ся о пре​по​да​ва​тель​с​кой де​ятель​нос​ти ма​йо​ра? Да​же очень одоб​ри​тель​но? И он же сос​тав​лял прог​рам​мы? А вы их ут​вер​ж​да​ли? Нет? А кто же? За​баш​тан​с​кий, а по​том ге​не​рал? А вы, зна​чит, да​же не зна​ли, что пре​по​да​ют в шко​ле, в ко​то​рой вы бы​ли на​чаль​ни​ком? До​ве​ря​ли пол​нос​тью Ро​жан​с​ко​му? Зна​чит, он впол​не зас​лу​жи​ва​ет до​ве​рия? 

    Адвокат спра​ши​вал веж​ли​во, но през​ри​тель​но, унич​то​жа​юще-през​ри​тель​ным то​ном. Бе​ля​ев пок​рас​нел, вспо​тел, дол​го ис​кал но​со​вой пла​ток. И ус​лы​хав, что пред​се​да​тель спро​сил: «Обви​ня​емый, у вас есть воп​ро​сы к сви​де​те​лю?», взгля​нул на ме​ня ис​пу​ган​но вы​та​ра​щен​ны​ми жал​ки​ми гла​за​ми. 

    - Пом​нит ли сви​де​тель, сколь​ко вре​ме​ни про​дол​жа​лась на​ша по​ез​д​ка в Вос​точ​ную Прус​сию? 

    - Пять, нет, шесть дней… 

    - А сколь​ко раз я спа​сал нем​цев? 

    - Два или три ра​за… В этот са​мом… Най​ден​бур​ге, а по​том в Ал​лен​ш​тей​не. 

    - Сколь​ко вре​ме​ни это про​дол​жа​лось каж​дый раз? 

    - Не пом​ню… ну, час… или два… три ча​са… 

    - А сколь​ко раз я спо​рил с на​ши​ми сол​да​та​ми и офи​це​ра​ми об от​но​ше​нии к граж​дан​с​ким нем​цам? 

    - Я не счи​тал… 

    Судья не​тер​пе​ли​во: 

    - К че​му эта ста​тис​ти​ка? 

    - Ну хо​тя бы приб​ли​зи​тель​но… Ведь имен​но сви​де​тель Бе​ля​ев на​пи​сал тот ра​порт о мо​ем по​ве​де​нии в Вос​точ​ной Прус​сии, с ко​то​ро​го на​ча​лось все де​ло. Пусть же он вспом​нит хо​тя бы приб​ли​зи​тель​но - один раз или сто раз я спо​рил? 

    - Ну три… ну че​ты​ре… а мо​жет быть, и пять раз. 

    Беляев гля​дел ту​по, утом​лен​но. 

    - А сколь​ко вре​ме​ни уш​ло на эти спо​ры? Приб​ли​зи​тель​но? 

    - Ну как сей​час пом​нить? Ко​неч​но же, это не дис​кус​сии бы​ли. Я за рег​ла​мен​том не сле​дил… где пол​ча​са… где час… 

    - Пусть да​же по два ча​са - зна​чит, на спо​ры не боль​ше 8-10 ча​сов, на спа​се​ние 6-8 ча​сов, от си​лы 18 ча​сов за шесть су​ток. А пом​нит ли сви​де​тель, сколь​ко мы вы​вез​ли тро​фей​но​го ба​рах​ла? Сколь​ко ез​док дву​мя трех​тон​ка​ми бы​ло из Най​ден​бур​га и из Ал​лен​ш​тей​на в Це​ха​нув, где он ус​т​ро​ил тро​фей​ный склад?… 

    - А ты что же не во​зил? Ты же це​лую биб​ли​оте​ку по​вез… Я же не для се​бя, для всех то​ва​ри​щей… 

    - Сви​де​тель, раз​го​во​ры с под​су​ди​мым зап​ре​ще​ны, об​ра​щай​тесь к су​ду. У вас еще есть воп​ро​сы? 

    - Имею хо​да​тай​с​т​во. Про​шу зап​ро​то​ко​ли​ро​вать: вы​ве​зе​но 10-12 тонн тро​фе​ев, вся​чес​кое ба​рах​ло, го​бе​ле​ны, ро​яль, сто​ячие ча​сы. И я дей​с​т​ви​тель​но спо​рил с на​чаль​ни​ков груп​пы Бе​ля​евым, воз​ра​жал не толь​ко про​тив без​за​ко​ния, на​си​лий, ма​ро​дер​с​т​ва, но и про​тив его от​в​ра​ти​тель​ной де​ма​го​гии - оп​рав​ды​вать из​на​си​ло​ва​ния, гра​бе​жи, убий​с​т​ва сло​ва​ми свя​щен​ной мес​ти. И я воз​ра​жал про​тив то​го, что он так ув​лек​ся со​би​ра​ни​ем ба​рах​ла, что мы поч​ти и не вы​пол​ня​ли за​да​ния. 

    - Дос​та​точ​но. Са​ди​тесь. 

    - Еще один воп​рос: пом​нит ли ма​йор Бе​ля​ев, ког​да мы вер​ну​лись из Вос​точ​ной Прус​сии, ко​му мы док​ла​ды​ва​ли - под​пол​ков​ни​ку За​баш​тан​с​ко​му? 

    - Нет! Под​пол​ков​ник тог​да уже сам уехал в Прус​сию. Мы док​ла​ды​ва​ли ге​не​ра​лу Око​ро​ко​ву вдво​ем… 

    - Про​шу зап​ро​то​ко​ли​ро​вать: тут За​баш​тан​с​кий го​во​рил, что он сам по​ехал в Прус​сию, по​то​му что мы сор​ва​ли за​да​ние. Еще од​но до​ка​за​тель​с​т​во лжи. 

    - До​воль​но! Са​ди​тесь и не ме​шай​те су​ду. 

    Галя Хро​му​ши​на, в си​нем платье, на вы​со​ких каб​лу​ках, блед​ная, по​ху​дев​шая, ка​за​лась очень вы​рос​шей. Она от​ве​ча​ла на воп​ро​сы ко​рот​ко, спо​кой​но. Под​т​вер​ди​ла, что вы​еха​ла с За​баш​тан​с​ким в Вос​точ​ную Прус​сию до мо​его воз​в​ра​ще​ния, что ни о ка​ком сры​ве бо​ево​го за​да​ния ре​чи не бы​ло, что в Гра​уден​це стар​шим был я, а За​баш​тан​с​ко​го она там во​об​ще не пом​нит; ка​жет​ся, он один раз при​ез​жал. 

    Нина Ми​хай​лов​на в ки​те​ле с ор​ден​с​кой ко​лод​кой пог​ля​ды​ва​ла на ме​ня с лю​бо​пыт​с​т​вом и жа​лос​тью. 

    - Да, он счи​тал​ся хо​ро​шим ра​бот​ни​ком, да​же очень хо​ро​шим ра​бот​ни​ком. Час​то ра​бо​тал на пе​ред​нем крае. Очень хо​ро​шо зна​ет язык, пси​хо​ло​гию нем​цев… Во​об​ще, куль​тур​ный, но вспыль​чи​вый, нес​дер​жан​ный, да​же гру​бый, до​пус​кал выс​ка​зы​ва​ния про​тив ко​ман​до​ва​ния, ори​ги​наль​ни​чал. Он про​яв​лял жа​лость к нем​цам - я ду​ма​ла от ори​ги​наль​ни​ча​ний и мяг​ко​те​лос​ти… 

    Ей за​да​ва​ли воп​ро​сы ад​во​кат и я. Все о том же - кто был стар​шим в Вос​точ​ной Прус​сии и в Гра​уден​це. Она от​ве​ча​ла прав​ду. 

    Я спро​сил, пом​нит ли она, как За​баш​тан​с​кий рас​ска​зы​вал про Май​да​нек, и прав​да ли, что я тог​да за​щи​щал нем​цев. От​ве​чая, она прос​ле​зи​лась. 

    - Да, пом​ню, и пом​ню, что мы тог​да пос​со​ри​лись, но не по​то​му, что он за​щи​щал, Нет, это я тог​да бы​ла так взвол​но​ва​на, так сер​ди​та… И это я за​го​во​ри​ла о том, что он во​об​ще про​яв​ля​ет мяг​кое от​но​ше​ние, что он слиш​ком доб​рень​кий, а он то​же ра​зоз​лил​ся, оби​дел ме​ня, ска​зал что-то про со​юз Ми​ха​ила Ар​хан​ге​ла… 

    Я поп​ро​сил ее вспом​нить, как про​хо​ди​ла оч​ная став​ка, и она под​т​вер​ди​ла, что на том лис​те, ко​то​рый я от​ка​зал​ся под​пи​сы​вать, сле​до​ва​тель неп​ра​виль​но за​пи​сал ее сло​ва, ис​ка​зил ее по​ка​за​ния. 

    Георгий Г. ска​зал, что у нас с ним бы​ли в об​щем хо​ро​шие то​ва​ри​щес​кие от​но​ше​ния, но по​том ста​ли спо​рить по прин​ци​пи​аль​ным по​ли​ти​чес​ким воп​ро​сам, так как он за​ме​тил серь​ез​ные идей​ные ша​та​ния, не​до​оцен​ку не​об​хо​ди​мос​ти пол​но​го раз​г​ро​ма гер​ман​с​ко​го им​пе​ри​ализ​ма, а с дру​гой сто​ро​ны, пе​ре​оцен​ку не​мец​кой бур​жу​аз​ной куль​ту​ры, нез​до​ро​вые гу​ма​нис​ти​чес​кие нас​т​ро​ения в смыс​ле жа​лос​ти к граж​да​нам не​мец​ко-фа​шис​т​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва. 

    Георгий, вы​со​кий, ще​го​ле​ва​тый, кра​си​во се​де​ющий по смуг​ло​те и чер​ни, дер​жал​ся неп​ри​нуж​ден​но, уве​рен​но, го​во​рил бой​ко, плав​но, без за​пи​нок, ок​руг​лы​ми фра​за​ми, но все вре​мя пов​то​рял​ся, и судья за​мет​но ску​чал. Ге​ор​гий очень уди​вил​ся, ког​да судья пред​ло​жил мне за​да​вать ему воп​ро​сы. Он так же, как и все дру​гие, не ожи​дал та​кой про​це​ду​ры. Оп​ро​шен​ные сви​де​те​ли ос​та​ва​лись в ком​на​те и не мог​ли по​де​лить​ся опы​том. 

    Я спро​сил, пом​нит ли он, ког​да и где на​чал вес​ти со мной иде​оло​ги​чес​кие спо​ры. Он ска​зал, что с кон​ца ле​та и осенью 44-го го​да, ког​да фронт по​до​шел к не​мец​ким гра​ни​цам. Тог​да я спро​сил, пом​нит ли он, что да​вал мне ре​ко​мен​да​цию для пе​ре​хо​да из кан​ди​да​тов в чле​ны пар​тии в ян​ва​ре 1945 го​да. 

    Он по​мол​чал, да​же рот при​от​к​рыл, как удив​лен​ный ре​бе​нок. И за​го​во​рил сер​ди​то, но уже ме​нее уве​рен​но: 

    - Ну и что, ну и да​вал. Я не от​ри​цаю… А ты на что на​де​ешь​ся? Я по​том от​ка​зал​ся. Мне пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция разъ​яс​ни​ла, что я про​яв​лял из​лиш​нюю до​вер​чи​вость. А ты те​перь не на​дей​ся… 

    - То​ва​рищ сви​де​тель, от​ве​чай​те су​ду. Под​су​ди​мый за​да​ет вам воп​ро​сы че​рез суд, и вы от​ве​чай​те нам. Лич​ные раз​го​во​ры с под​су​ди​мым не раз​ре​ше​ны. 

    Я поп​ро​сил, что​бы сви​де​тель разъ​яс​нил, как он мог, счи​тая мои нас​т​ро​ения нез​до​ро​вы​ми, по​ли​ти​чес​ки вред​ны​ми т.д., да​вать мне ре​ко​мен​да​цию. Ге​ор​гий на​чал взвол​но​ван​но го​во​рить, что ему толь​ко поз​д​нее ста​ло яс​но, что рань​ше он не​до​оце​ни​вал… 

    Судья прер​вал его: 

    - Дос​та​точ​но. То​ва​рищ под​пол​ков​ник, вы да​ли ре​ко​мен​да​цию сво​ему то​ва​ри​щу, по​том вы уз​на​ли, что он арес​то​ван по серь​ез​но​му по​ли​ти​чес​ко​му об​ви​не​нию. Тог​да шла вой​на, об​с​та​нов​ка бы​ла фрон​то​вая. Но вот прош​ло уже поч​ти два го​да, име​ли вре​мя об​ду​мать. Ска​жи​те: счи​та​ете ли вы те​перь, что он был про​тив​ни​ком пар​тии, со​вет​с​кой ар​мии, счи​та​ете ли те​перь его тог​даш​нюю де​ятель​ность на фрон​те враж​деб​ной, вред​ной?… 

    Г. сник, кра​си​вая ве​ли​ча​вость сме​ни​лась нер​воз​ной су​ет​ли​вос​тью. 

    - Ко​неч​но же, я ду​мал, мно​го ду​мал, да​же пе​ре​жи​вал… Мы же бы​ли то​ва​ри​ща​ми, да​же вро​де друзь​ями… Так ска​зать, фрон​то​вая друж​ба. Нет, в лич​ном пла​не я не мо​гу ска​зать, что он хо​тел, имел соз​на​тель​ное на​ме​ре​ние, чтоб про​тив пар​тии и ко​ман​до​ва​ния. Нет, я так не ду​мал и те​перь не ду​маю… Но ес​ли взять объ​ек​тив​но, с точ​ки зре​ния тог​даш​ней во​ен​ной об​с​та​нов​ки, то у не​го име​лись ошиб​ки, не​до​пус​ти​мые ша​та​ния… Это, ко​неч​но, не пря​мая кон​т​р​ре​во​лю​ция… 

    Судья не​тер​пе​ли​во прер​вал его. Мне по​ка​за​лось, что нас​т​ро​ение за су​дей​с​ким сто​лом из​ме​ни​лось. За​се​да​те​ли пог​ля​ды​ва​ли уже не с брез​г​ли​вым лю​бо​пыт​с​т​вом, как рань​ше, а раз​мыш​ля​юще, вни​ма​тель​но и слов​но бы со​чув​с​т​вен​но. 

    Иван Ро​жан​с​кий и в су​де был та​кой же, как всег​да - чуть нах​му​рен​ный, сос​ре​до​то​чен​ный. Из​ред​ка свет​ло пог​ля​ды​вал ис​под​лобья, а ча​ще слов​но бы смот​рел в се​бя, в свои не​то​роп​ли​вые мыс​ли. 

    Он рас​ска​зал о том, как мы вмес​те ра​бо​та​ли, обу​ча​ли ан​ти​фа​шис​тов. Он слу​шал мои лек​ции, бе​се​ды. Мы дру​жи​ли, час​то по​дол​гу от​к​ро​вен​но раз​го​ва​ри​ва​ли. Он твер​до зна​ет, он впол​не уве​рен, что все по​ка​за​ния За​баш​тан​с​ко​го и Бе​ля​ева со​вер​шен​но нес​п​ра​вед​ли​вы. При​пи​сы​ва​ют​ся та​кие суж​де​ния, та​кие выс​ка​зы​ва​ния, ко​то​рых не бы​ло и не мог​ло быть. Он зна​ет, что За​баш​тан​с​кий дав​но очень враж​деб​но от​но​сил​ся ко мне. И об этом мы не раз го​во​ри​ли, обо всех стол​к​но​ве​ни​ях под​роб​но го​во​ри​ли. 

    - На пар​тий​ном соб​ра​нии, ког​да раз​би​ра​лось де​ло, я хо​тел выс​ту​пить. Бе​ля​ев си​дел сза​ди ме​ня и ска​зал: «Не за​бы​вай​те, что вы во​ен​нос​лу​жа​щий, здесь ар​мия. За​баш​тан​с​кий - на​чаль​ник от​де​ла, я ваш не​пос​ред​с​т​вен​ный на​чаль​ник, и мы зап​ре​ща​ем вам выс​ту​пать»… 

    А по​том Бе​ля​ев так​же зап​ре​тил ему го​ло​со​вать про​тив ис​к​лю​че​ния. Пос​ле то​го, как его выз​вал сле​до​ва​тель, Бе​ля​ев го​во​рил, что сле​до​ва​тель не​до​во​лен по​ка​за​ни​ями Ро​жан​с​ко​го, что из-за это​го у не​го мо​гут быть неп​ри​ят​нос​ти, пред​ла​гал по​ду​мать и дать но​вые, «бо​лее пра​виль​ные» по​ка​за​ния. 

    Судья спро​сил Бе​ля​ева, тот бор​мо​тал, что дей​с​т​ви​тель​но что-то го​во​рил Ро​жан​с​ко​му на пар​т​соб​ра​нии, но, ко​неч​но, не зап​ре​щал, а прос​то со​ве​то​вал, что​бы ему лич​но не бы​ло неп​ри​ят​нос​тей. Об​с​та​нов​ка бы​ла нап​ря​жен​ная. Он, Бе​ля​ев, сам по​лу​чил вы​го​вор за то, что пор​вал тот ра​порт о де​мо​би​ли​зи​ции и не до​ло​жил о нем. А про сле​до​ва​те​ля - это он прос​то пе​ре​дал, это под​пол​ков​ник За​баш​тан​с​кий ви​дел сле​до​ва​те​ля, и тот ска​зал, что Ро​жан​с​кий вы​го​ра​жи​ва​ет об​ви​ня​емо​го, что-то скры​ва​ет… Он под​роб​нос​тей не зна​ет. Но ни​ка​ко​го дав​ле​ния не ока​зы​вал, прос​то по​то​ва​ри​щес​ки хо​тел по​мочь… 

    - Воп​рос к сви​де​те​лю За​баш​тан​с​ко​му. Вы слы​ша​ли по​ка​за​ния ка​пи​та​на Ро​жан​с​ко​го и ма​йо​ра Бе​ля​ева, что вы мо​же​те по​ка​зать по это​му воп​ро​су? 

    - Воз​ра​жаю про​тив. Ка​те​го​ри​чес​ки воз​ра​жаю. - Уг​рю​мо- по​тем​нев​ший, он го​во​рил все так же нег​ром​ко, убеж​ден​но, иног​да вклю​чая за​ду​шев​но-до​ве​ри​тель​ные ин​то​на​ции. - То​ва​ри​щи, вид​но, за​бы​ли, ка​кая тог​да бы​ла об​с​та​нов​ка. Фронт. Вой​на. И ка​кая вой​на. Вся на​ша ар​мия, ге​рой​с​кая ар​мия го​ре​ла тем ог​нем свя​той мес​ти… Шел, мож​но ска​зать, пос​лед​ний, ре​ши​тель​ный бой, и тог​да та​кие упа​доч​ные нас​т​ро​ения бы​ли не луч​ше из​ме​ны… Тог​да на пе​ре​до​вой мог​ли прос​то зас​т​ре​лить за та​кие нас​т​ро​ения, та​кие раз​го​вор​чи​ки. А те​перь, ко​неч​но, счас​т​ли​вая жизнь, ка​кую нам за​во​ева​ли те са​мые ге​рои, ко​то​рые так не нра​ви​лись это​му… вот под​су​ди​мо​му, что он их об​зы​вал ма​ро​де​ра​ми… сме​ял​ся с них, гор​дый на свою об​ра​зо​ван​ность. А се​год​ня то​ва​ри​щи, ко​то​рые тог​да са​ми бы​ли воз​му​ще​ны и на пар​тий​ном соб​ра​нии осу​ди​ли его, се​год​ня, в мир​ной жиз​ни, или уже нап​рав​ду за​бы​ли, или хо​тят за​быть, по​то​му что жа​ле​ють, как все​та​ки друзья бы​ли, и го​во​рят та​кое, че​го да​же не бы​ло. Я ка​те​го​ри​чес​ки воз​ра​жаю. У ме​ня есть па​мять и есть моя пар​тий​ная со​весть. 

    Председатель смот​рел на За​баш​тан​с​ко​го вни​ма​тель​но и за​дум​чи​во. 

    - Зна​чит, вы от​ри​ца​ете, что сле​до​ва​тель был не​до​во​лен по​ка​за​ни​ями ка​пи​та​на Ро​жан​с​ко​го и про​сил пов​ли​ять на не​го, что​бы он из​ме​нил по​ка​за​ния? 

    - Что го​во​рил сле​до​ва​тель Ро​жан​с​ко​му, я не знаю, я там не был и ни​че​го Ро​жан​с​ко​му не пе​ре​да​вал, и не вли​ял на не​го, и вли​ять не со​би​рал​ся… 

    Потом да​вал по​ка​за​ния Аб​рам Алек​сан​д​ро​вич Бел​кин. Спер​ва он, ви​ди​мо, чув​с​т​во​вал се​бя не​лов​ко, сто​ял вы​тя​нув​шись, ру​ки по швам, по​том раз​го​во​рил​ся, поч​ти как на се​ми​на​ре в ИФ​ЛИ. Он хва​лил ме​ня» а по​ру​ги​вал так, что луч​ше лю​бой пох​ва​лы. 

    - Он, ви​ди​те ли, вспыль​чи​вый, как го​во​рит​ся, «бу​ря и на​тиск», очень нес​дер​жан​ный че​ло​век. Ког​да он ухо​дил на фронт - он ведь сду​ру по​бе​жал в пер​вый же день, чтоб не​мед​лен​но, сей​час же с па​ра​шю​том в Бер​лин, - я тог​да очень опа​сал​ся за не​го - да-да, но не так, зна​ете, как во​об​ще бо​ялись за дру​зей, ухо​дя​щих в бой… Смерть на вой​не - это пе​чаль​ный, но бла​го​род​ный ко​нец, и я знал, что он смер​ти не стра​шит​ся… Нет, я бо​ял​ся, как он ужи​вет​ся с во​ен​ной дис​цип​ли​ной. А по​том ока​за​лось, что ужил​ся, это я знаю, знаю от мно​гих то​ва​ри​щей и дру​зей, ко​то​рые с ним слу​жи​ли. Но все же нес​дер​жан​ность, го​ряч​ность, вспыль​чи​вость, эта​кие «бу​ря и на​тиск» у не​го ос​та​лись в воп​ро​сах нрав​с​т​вен​ных. Да-да, зна​ете ли, ведь это из​дав​на бы​ло и есть в не​ко​то​рых лю​дях та​кое свой​с​т​во - не​тер​пи​мость ко лжи, к под​лос​ти. Ну, как бы​ва​ет, не​ко​то​рые лю​ди не вы​но​сят проб​ки по стек​лу. Вот он из тех лю​дей, ко​то​рые так же не вы​но​сят лжи, ли​це​ме​рия, под​лос​ти. И тог​да он вспыль​чив до гру​бос​ти, час​то се​бе во вред, да​же очень во вред. Вот и сей​час он ока​зал​ся в та​ком по​ло​же​нии… Это свой​с​т​во на​зы​ва​ют дон​ки​хот​с​т​вом, та​кое свой​с​т​во бы​ва​ет неп​ри​ят​ным и да​же опас​ным в от​но​ше​ни​ях с ины​ми на​чаль​ни​ка​ми. Не со все​ми, ко​неч​но. Вла​ди​мир Иль​ич, нап​ри​мер, сов​сем нап​ро​тив, очень вы​со​ко це​нил имен​но это не​удоб​ное свой​с​т​во - не​тер​пи​мость ко лжи, го​ряч​ность и да​же вспыль​чи​вость в от​с​та​ива​нии прав​ды… Ма​яков​с​кий пи​сал: «Пусть ни​ког​да не при​дет ко мне по​зор​ное бла​го​ра​зу​мие», Горь​кий вос​пе​вал «бе​зум​с​т​во храб​рых». Да, мне из​вес​т​но, что в пос​лед​ние ме​ся​цы вой​ны он спо​рил с не​ко​то​ры​ми то​ва​ри​ща​ми. Я знаю об этом по рас​ска​зам об​щих дру​зей. Он воз​ра​жал про​тив от​дель​ных фель​ето​нов Эрен​бур​га, об этом и мы с ним го​во​ри​ли и спо​ри​ли, ког​да он при​ез​жал с фрон​та в пос​лед​ний раз в ян​ва​ре 44-го го​да. По​том моя же​на - она бы​ла ко​мис​са​ром снай​пер​с​кой шко​лы - ви​де​лась с ним на фрон​те, осенью, уже в Поль​ше, и рас​ска​зы​ва​ла мне об их бе​се​дах и спо​рах. И я от​лич​но пом​ню, ког​да в «Прав​де» по​яви​лась статья Алек​сан​д​ро​ва, я ей ска​зал: «Смот​ри, ведь это имен​но то, что го​во​рил нам Ле​ва, вот, не​бось, те​перь тор​жес​т​ву​ет, что пе​рес​по​рил нас». Мы еще не зна​ли, что в это вре​мя он уже был арес​то​ван и как раз за это же… И ког​да мы уз​на​ли, в чем его об​ви​ня​ют, мы все бы​ли пот​ря​се​ны. Нет, ни​ког​да ник​то из его дру​зей не по​ве​рит, что он мог сде​лать или ска​зать что-ли​бо про​тив пар​тии. Ведь все его мыс​ли всег​да на​ру​жу, он, зна​ете ли, ни​че​го не уме​ет скры​вать… И каж​дый, кто по​бу​дет с ним вмес​те день-два, уже бу​дет знать его со все​ми, так ска​зать, ду​шев​ны​ми пот​ро​ха​ми… 

    Адвокат за​дал Бел​ки​ну нес​коль​ко воп​ро​сов. От​ве​чая на них, он го​во​рил так, как го​во​рят на за​щи​те дис​сер​та​ции, что​бы «под​нять по​вы​ше со​ис​ка​те​ля», все боль​ше о не​обы​чай​ной по​ли​ти​чес​кой зре​лос​ти мо​ей иде​оло​гии, о глу​бо​ких зна​ни​ях, мно​гок​рат​но вы​ра​жен​ных в лек​ци​ях, стать​ях и т.д. 

    Последним сви​де​те​лем был Вик​тор Ро​зен​ц​вейг. Он по пла​ну ад​во​ка​та пред​с​тав​лял Все​со​юз​ное Об​щес​т​во Куль​тур​ных свя​зей с заг​ра​ни​цей. Он рас​ска​зал о том, как ме​ня лю​бят и ува​жа​ют не​мец​кие про​ле​тар​с​кие пи​са​те​ли Бре​дель и Вай​нерт и ка​кой я об​ра​зо​ван​ный мар​к​сист-ле​ни​нец-ста​ли​нец, это ему точ​но из​вес​т​но по сов​мес​т​ной пе​да​го​ги​чес​кой ра​бо​те в ИФ​ЛИ, по от​зы​вам мо​их слу​ша​те​лей, из мно​гих дру​жес​ких бе​сед… 

    Уже дав​но стем​не​ло. За​се​да​ние шло с ут​ра, обе​ден​ный пе​ре​рыв про​дол​жал​ся не боль​ше двух ча​сов. 

    Адвокат в пе​ре​ры​ве ска​зал мне, что, по его мне​нию, все идет хо​ро​шо. То, что про​ку​ра​ту​ра не пред​с​тав​ле​на, - то​же хо​ро​ший приз​нак. Он на​чал речь уве​рен​но; ска​зал, что оз​на​ко​мил​ся с де​лом, ко​то​рое счи​та​ет весь​ма не​обыч​ным, мож​но ска​зать, един​с​т​вен​ным в его прак​ти​ке, пе​ре​чис​лил все яв​ные про​ти​во​ре​чия в по​ка​за​ни​ях сви​де​те​лей об​ви​не​ния, а по​том за​го​во​рил все бо​лее гром​ко, с при​выч​но на​иг​ран​ным па​фо​сом на​иг​ран​ной рас​т​ро​ган​нос​тью и вы​ра​зи​тель​ны​ми гнев​ны​ми рас​ка​та​ми. Мне бы​ло стыд​но, и раз​д​ра​жа​ло то, как он вых​ва​ли​вал ме​ня ис​кус​ствен​ны​ми, пус​ты​ми сло​ва​ми о «тон​кой нер​в​ной кон​с​ти​ту​ции», о «впе​чат​ли​тель​нос​ти твор​чес​кой лич​нос​ти», о «вы​со​ком ду​шев​ном строе ком​му​нис​та-ин​тел​ли​ген​та». Пот​ря​хи​вая ста​ры​ми но​ме​ра​ми «Учи​тель​с​кой га​зе​ты» и «Крас​ной звез​ды» с мо​ими стать​ями, он вос​к​ли​цал: «Вот его блес​тя​щие ос​т​ро​идей​ные выс​туп​ле​ния на стра​ни​цах "Прав​ды" - цен​т​раль​но​го ор​га​на на​шей пар​тии». Он кар​тин​но от​ки​ды​вал се​дые во​ло​сы и, рас​т​ро​ган​но при​ды​хая, дек​ла​ми​ро​вал о го​ре ро​ди​те​лей, у ко​то​рых один сын по​гиб в бою, а един​с​т​вен​ный ос​тав​ший​ся, на​деж​да и гор​дость, в тюрь​ме по тяг​чай​ше​му, по​зор​но​му об​ви​не​нию и все из-за кле​вет​ни​ков, по​луг​ра​мот​ных не​вежд… О За​баш​тан​с​ком он по​че​му-то за​был, но тем силь​нее по​но​сил Бе​ля​ева и осо​бен​но Ге​ор​гия Г. Он за​ме​тил, что имен​но они выз​ва​ли на​иболь​шее не​до​воль​с​т​во судьи. Ге​ор​гий оби​дел​ся, да​же зак​ри​чал что-то с мес​та. И судья от​чи​тал его за не​уменье се​бя вес​ти. 

    Наконец пос​лед​нее сло​во под​су​ди​мо​го. Сколь​ко раз я его со​чи​нял про се​бя, пов​то​рял, до​пол​нял. Го​во​рил я дол​го и ви​дел, чув​с​т​во​вал, что слу​ша​ют. Судьи бы​ли все​го в трех​че​ты​рех ша​гах от ме​ня. Пред​се​да​тель си​дел, нак​ло​нив го​ло​ву, толь​ко из​ред​ка поб​лес​ки​вал оч​ка​ми, а оба за​се​да​те​ля все вре​мя смот​ре​ли на ме​ня, и я ста​рал​ся заг​ля​нуть им в гла​за пог​луб​же, внед​рить в них и прав​ду, и мою боль. 

    Кончил я фра​за​ми, ко​то​рые сос​тав​лял дав​но и не раз пов​то​рял в жа​ло​бах. 

    - Со​весть моя чис​та. Нет на мне и те​ни ви​ны пе​ред Ро​ди​ной, пе​ред пар​ти​ей. Ни​ка​кой ви​ны ни в пос​туп​ках, ни в сло​вах, ни в са​мых сок​ро​вен​ных мыс​лях. И я про​шу не ми​лос​ти, а спра​вед​ли​вос​ти. Толь​ко спра​вед​ли​вос​ти. 

    После это​го суд со​ве​щал​ся. Вви​ду то​го, что за​се​да​ние про​ис​хо​ди​ло в не​обыч​ном по​ме​ще​нии, уда​ли​лись не судьи, а все про​чие. Ме​ня уве​ли в под​вал. Ма​ма и На​дя сто​яли в ко​ри​до​ре, улы​ба​лись и ки​ва​ли. 

    Часа че​рез пол​то​ра при​ве​ли об​рат​но. Вош​ли и сви​де​те​ли. Судья чи​тал стоя, и мы все сто​яли: «Име​нем Со​юза Со​вет​с​ких Со​ци​алис​ти​чес​ких Рес​пуб​лик…» 

    Уже с пер​вых фраз я ус​лы​шал одоб​ри​тель​ные сло​ва о се​бе, по​том глав​ное: «Оправ​дать за пол​ным от​сут​с​т​ви​ем сос​та​ва прес​туп​ле​ния. Из-под стра​жи ос​во​бо​дить». И час​т​ное оп​ре​де​ле​ние: За​баш​тан​с​кий и Бе​ля​ев ви​нов​ны в кле​ве​те, но вви​ду ам​нис​тии 1945 го​да не под​ле​жат су​деб​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти. «Обра​тить вни​ма​ние пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций». 

    Все вок​руг плы​ло в ту​ма​не, в эта​кой ро​зо​ва​то-оран​же​вой дым​ке с блес​т​ка​ми. Кон​во​иры по​са​ди​ли ме​ня в ко​ри​до​ре, от​го​ро​див боль​шой скамь​ей. Бы​ло поз​д​но, из опус​тев​ше​го под​ва​ла уве​ли ох​ра​ну. Друзья ки​ва​ли из​да​ли, го​во​ри​ли что-то ве​се​лое, поз​д​рав​ля​ли. Ма​ма пов​то​ря​ла гром​ко: «Твое паль​то и кос​тюм у Ле​ли, пой​дешь пря​мо к ней, у нее но​вый ад​рес: Но​вос​ло​бод​с​кая, 48, во дво​ре, квар​ти​ра 47, за​пом​ни!» 

    Конвоиры не раз​ре​ши​ли ни​ко​му по​дой​ти ко мне и от​ка​за​лись пе​ре​дать плит​ку шо​ко​ла​да, как ни уп​ра​ши​ва​ла ма​ма. «Не по​ло​же​но. Пе​ре​да​чи толь​ко че​рез тюрь​му». 

    Потом ме​ня увез​ли од​но​го в боль​шом во​рон​ке. Я не поз​во​лял се​бе на​де​ять​ся, что ско​ро ос​во​бо​дят. Я знал, что оп​рав​да​тель​ные при​го​во​ры по 58-й статье обя​за​тель​но про​ве​ря​ют​ся, знал, что не​ред​ко оп​рав​дан​ных три​бу​на​лом пе​ре​да​ют в ОСО и они по​лу​ча​ют сро​ки за​оч​но. Но та​кой при​го​вор! Та​кое оп​рав​да​ние! 

    В Бу​тыр​ках про​ве​ли в бокс, где пос​те​пен​но соб​ра​лось еще во​семь че​ло​век с ве​ща​ми. У чет​ве​рых кон​чил​ся срок, дво​их оп​рав​да​ли. Од​но​му сле​до​ва​тель на​ка​ну​не ска​зал, что ос​во​бо​дит. Это был мо​ло​дой па​рень, сын ге​не​ра​ла, арес​то​ван​ный за то, что но​сил от​цов​с​кий пис​то​лет и нес​коль​ко раз по​ка​зы​вал при​яте​лям. 

    Вызывали по​оди​ноч​ке. К две​рям бок​са под​хо​дил де​жур​ный с по​мощ​ни​ком, ко​то​рый нес пач​ку до​воль​но плот​ных тю​рем​ных дел. Вы​зы​ва​емый от​ве​чал на нес​коль​ко воп​ро​сов и кро​ме обыч​ных: фа​ми​лия, имя, от​чес​т​во, статья, срок - дол​жен был наз​вать еще и мес​то и да​ту рож​де​ния, ад​рес чле​нов семьи… Сна​ча​ла вы​зы​ва​ли без ве​щей - по​лу​чать изъ​ятое ра​нее иму​щес​т​во: рем​ни, ка​ран​да​ши, до​ку​мен​ты, шнур​ки от бо​ти​нок, брит​вы, день​ги, про​ве​ря​ли от​пе​чат​ки паль​цев, а в зак​лю​че​ние на бе​се​ду, где ос​во​бож​да​емый, да​вал под​пис​ку о не​раз​г​ла​ше​нии ре​жи​ма и по​лу​чал справ​ку об ос​во​бож​де​нии. 

    В бок​се то и де​ло от​к​ры​ва​лась дверь, и каж​дый раз у ме​ня хо​ло​де​ло внут​ри - вот сей​час на​зо​вут. Я пы​тал​ся на глаз оп​ре​де​лить чис​ло па​пок, ос​та​ющих​ся в ру​ках у по​мощ​ни​ка, сби​вал​ся в сче​те, от​ча​ивал​ся и сно​ва на​де​ял​ся. При​ка​зы​вал се​бе ус​по​ко​ить​ся, ку​рил па​пи​ро​сы од​ну за дру​гой, они ка​за​лись очень ко​рот​ки​ми, не​обы​чай​но быс​т​ро сго​ра​ли. Го​ло​ва бо​ле​ла, да​же тус​к​лая лам​поч​ка сле​пи​ла, го​ре​ли гла​за. И под реб​ра​ми сле​ва ко​по​ши​лась боль, то сво​ра​чи​ва​ясь вкрад​чи​во, то рас​по​ла​га​ясь по гру​ди, к клю​чи​це, к гор​лу, по ру​ке… 

    Потом я ос​тал​ся один. Пос​лед​ним уве​ли ге​не​раль​с​ко​го сы​на, дол​ж​но быть, по​это​му его я и за​пом​нил. Ког​да его выз​ва​ли, у де​жур​но​го в ру​ках бы​ла од​на пап​ка. Он от​ве​тил на мой взгляд, вид​но, очень уж умо​ля​ющий: 

    - А вы по​дож​ди​те, еще не офор​ми​ли до​ку​мен​тов. Как ва​ша фа​ми​лия?… Нет, еще не офор​ми​ли. 

    Опять всплес​ну​ла на​деж​да. Зна​чит, все же офор​м​ля​ют. Нап​ря​жен​но прис​лу​ши​вал​ся к ша​гам и го​ло​сам. Про​шел час или два, я да​же пос​пал на по​лу - скамья бы​ла слиш​ком уз​кой. То и де​ло про​сы​пал​ся от ближ​них ша​гов, от пол​зу​че​го хо​ло​да. Под​ты​кал по​лы буш​ла​та. 

    Звяканье клю​ча раз​бу​ди​ло мгно​вен​но. По​вер​ка. Сме​на де​жур​ных. Зна​чит, уже ут​ро. Спра​ши​ваю: как же так, я оп​рав​дан, при​го​вор - ос​во​бо​дить. Сколь​ко ждать? 

    - До​ку​мен​ты еще не офор​ми​ли. Де​жур​ные бы​ли за​ня​ты по​ве​роч​ны​ми рас​че​та​ми. То​ро​пи​лись. 

    Потом ме​ня пе​ре​ве​ли в дру​гой, де​ре​вян​ный бокс. На​деж​да - пос​лы​ша​лось, где-то нев​да​ле​ке наз​ва​ли мою фа​ми​лию - и ре​ши​мость спо​кой​но ждать, мо​жет быть, еще нес​коль​ко дней - сме​ня​лись тос​к​ли​вы​ми сом​не​ни​ями и стра​хом: те​перь бу​дет ОСО, а там не вы​зы​ва​ют ни сви​де​те​лей, ни ад​во​ка​тов. 

    Весь день я про​вел в си​дя​чем бок​се. Ту​да при​нес​ли обед и ве​чер​нюю ка​шу и пе​ре​да​чу: си​га​ре​ты «Друг», шо​ко​лад, ма​ми​ны ват​руш​ки, жа​ре​ную те​ля​ти​ну. В тес​но​те бок​са-пе​на​ла есть бы​ло труд​но, лок​ти сжи​ма​ло до​ща​ты​ми стен​ка​ми. Но я ра​до​вал​ся, что не уво​зят с «вок​за​ла», зна​чит, все же офор​м​ля​ют до​ку​мен​ты. Ку​рил и спал пре​ры​вис​то; вспо​ми​нал суд и сно​ва и сно​ва пе​ре​ду​мы​вал, что бы​ло рань​ше, ког​да все на​ча​лось, как мог бы из​бе​жать, ес​ли бы го​во​рил так, а не эдак, с тем, а не с этим, ес​ли б уехал от Бе​ля​ева, ес​ли б ра​ни​ло тя​же​лее. Как вхо​дил бы в Бер​лин и как при​еду те​перь, ко​го бу​ду ис​кать из быв​ших дру​зей и зна​ко​мых, что бу​ду де​лать в Мос​к​ве, как при​ду к Ле​ле, а по​том до​мой… 

    После ве​чер​ней по​вер​ки стал опять нап​ря​жен​но прис​лу​ши​вать​ся к ша​гам и го​ло​сам. В обыч​ных шу​мах бу​тыр​с​ко​го «вок​за​ла», в то​по​та​нии и гу​де​нии эта​пов, в раз​ных по​ход​ках, в ред​ких кри​ках или ис​те​ри​чес​ких взвиз​гах и в пос​то​ян​ных сиг​на​лах - поб​ря​ки​ва​нии клю​чей - пы​тал​ся ус​лы​шать го​ло​са тех, кто по​ве​дет ме​ня на сво​бо​ду. 

    Один из вах​те​ров, вы​во​див​ших в убор​ную, ска​зал, что днем не ос​во​бож​да​ют, а толь​ко к кон​цу но​чи, и я на нес​коль​ко ча​сов об​на​де​жен​но ус​по​ко​ил​ся, да​же выс​пал​ся скрю​чив​шись. Ночью на​чал​ся оз​ноб ожи​да​ния. На​ко​нец дверь от​к​ры​лась. Но это был не де​жур​ный с пап​кой, а обыч​ный вах​тер. 

    - Да​вай​те с ве​ща​ми. 

    И ме​ня по​ве​ли зна​ко​мым пу​тем: шмо​наль​ная, ба​ня. За​тек​шие но​ги ед​ва слу​ша​лись, меш​ки с ба​рах​лом и с пе​ре​да​чей выс​каль​зы​ва​ли из рук, раз​ва​ли​ва​лись; очень бо​ле​ли го​ло​ва и спи​на. Мыс​лей не бы​ло. Толь​ко удуш​ли​вая тос​ка. Зна​чит, ни​че​го не из​ме​ни​лось. 

    В оди​ноч​ной ба​не я не то​ро​пил​ся: мож​но бы​ло дол​го сто​ять под лас​ко​во-го​ря​чим ду​шем, и ес​ли за​жать уши и зак​рыть гла​за, он ста​но​вил​ся ве​се​ло-гул​ким, как лет​ний дождь. 

    Потом про​ве​ли в дру​гую, еще не зна​ко​мую часть тюрь​мы. Ка​ме​ра не​боль​шая, квад​рат​ная, од​на кой​ка, стол, вы​со​кое ок​но с круп​нок​лет​ча​той ре​шет​кой - три пру​та вер​ти​каль​но, три по​пе​рек, без на​мор​д​ни​ка, ви​ден угол дво​ра, глу​хой выс​туп сте​ны без окон. Боль​шая фор​точ​ка в чет​верть ра​мы. Дверь кор​муш​ки, хо​тя, ра​зу​ме​ет​ся, с вол​ч​ком. Па​ра​ша су​хая - не поль​зо​ва​лись. Все же не обыч​ная ка​ме​ра. Зна​чит, бу​дут про​ве​рять при​го​вор. Но ес​ли уда​лось до​бить​ся но​во​го след​с​т​вия, ес​ли три​бу​нал так оп​рав​дал, зна​чит, са​мое труд​ное по​за​ди и ос​во​бо​дить​ся бу​дет уже ку​да лег​че. Я от​к​рыл фор​точ​ку, мо​роз​ная све​жесть пос​ле ду​хо​ты бок​сов бла​гос​т​на каж​до​му вздо​ху, всем по​рам ли​ца. На кой​ке ока​за​лось два тю​фя​ка. Од​ним я ук​рыл​ся по​верх буш​ла​та, на​дел шап​ку, опус​тил уши, и бла​жен​но ус​нул. 

    На ут​рен​ней по​вер​ке де​жур​ный не за​хо​дил в ка​ме​ру. Ко​ри​дор​ный толь​ко при​от​к​рыл дверь, крик​нул: «По​вер​ка!», я встал, оп​ра​вил тю​фяк, но​вая сме​на про​то​па​ла ми​мо две​рей. 

    - Тут один? 

    - Один. 

    Когда при​нес​ли хлеб и ки​пя​ток, я поп​ро​сил книг. Ко​ри​дор​ный от​мах​нул​ся. 

    Можно бы​ло хо​дить по ди​аго​на​ли, де​вять​де​сять ко​рот​ких ша​гов. Я де​лал за​ряд​ку триж​ды в день и каж​дый раз вы​ха​жи​вал не мень​ше ты​ся​чи ша​гов. На ве​чер​ней по​вер​ке ок​лик​нул де​жур​но​го, поп​ро​сил кни​ги. 

    - Не по​ло​же​но. Вы оп​рав​да​ны, хоть сей​час мо​гут на во​лю вы​пус​тить. 

    - Так не уне​су же я ва​ши кни​ги, сдам. 

    - Не по​ло​же​но. 

    Днем я спал, а ночью опять прис​лу​ши​вал​ся. Моя ка​ме​ра бы​ла край​ней пе​ред пло​щад​кой с дву​мя убор​ны​ми в на​ча​ле ко​рот​ко​го ко​ри​до​ра, по не​му во​ди​ли на про​гул​ку. Я нас​чи​тал еще шесть ка​мер по мо​ей ле​вой сто​ро​не, пра​вая бы​ла глу​хой сте​ной. Про​гу​лоч​ный двор нез​на​ко​мый, длин​ный, уз​кий, с од​ной сто​ро​ны - зда​ние с боль​ши​ми ок​на​ми, хо​тя и за​ре​ше​чен​ны​ми, но без на​мор​д​ни​ков, по​хо​жи ско​рее на фаб​рич​ные, а с дру​гой - вы​со​кая, ви​ди​мо, на​руж​ная сте​на. На про​гул​ку по​ве​ли че​рез ко​ри​дор пер​во​го эта​жа, в ко​то​ром все ка​ме​ры бы​ли от​к​ры​ты и пус​ты, вид​не​лись зас​те​лен​ные кой​ки - жилье осуж​ден​ных тю​рем​ных ра​бо​тяг. Кис​лое бабье зло​вонье, пес​т​рые пок​ры​ва​ла на кой​ках - жен​с​кие ка​ме​ры. Гу​лял я дол​го. Вы​вод​ной пос​та​вил боль​шие двад​ца​ти​ми​нут​ные пе​соч​ные ча​сы, но и пос​ле то​го как они пе​ре​сы​па​лись, я сде​лал еще нес​коль​ко пол​ных кру​гов, по​ка он ок​лик​нул: 

    - Ну что, не на​гу​лял​ся? Да​вай пой​дем об​рат​но, а то за​мер​з​не​те… 

    На вто​рое ут​ро, пос​ле но​вой бес​сон​ной но​чи с нес​коль​ки​ми прис​ту​па​ми на​деж​ды - кто-то под​хо​дил к мо​ей две​ри, а до это​го в бор​мо​та​нии даль​них го​ло​сов пос​лы​ша​лись, по​ме​ре​щи​лись внят​ные сло​ва «на во​лю» - я был над​сад​но зол и прис​тал к де​жур​но​му, тре​буя, что​бы да​ли кни​ги. Он от​ве​тил все так же «не по​ло​же​но». Тог​да я стал ка​чать пра​ва: по​че​му же, по​ка я был под​с​лед​с​т​вен​ным, об​ви​ня​емым, я имел пра​во чи​тать, а те​перь я, оп​рав​дан​ный офи​цер Со​вет​с​кой Ар​мии, ока​зы​ва​юсь в худ​шем по​ло​же​нии. Я объ​яв​ляю го​ло​дов​ку. 

    - Ну и го​ло​дай​те. Се​бе же ху​же. По-нас​то​яще​му го​ло​дал я не боль​ше двух дней. В пер​вый день еще ос​та​ва​лись от пе​ре​да​чи са​хар и пе​ченье. Ко​ри​дор​ные уве​ще​ва​ли нег​ру​бо и не​нас​той​чи​во. Один по​жи​лой тол​ко​вал доб​ро​душ​но: 

    - А мо​жет, еще не​де​лю на​до ждать, а вы с го​ло​ду ос​лаб​не​те. А до​хо​дя​гу нель​зя ж так пус​кать, что лю​ди ска​жут? А тог​да что? Ко​неч​но, в боль​нич​ку. И, зна​чит, об​рат​но за​дер​ж​ка. 

    На тре​тий день ме​ня уже не вы​пус​ти​ли на про​гул​ку. На чет​вер​тые сут​ки был срок оче​ред​ной пе​ре​да​чи. Ко​ри​дор​ный при​нес два меш​ка. 

    - При​ни​май​те! Бо​на сколь​ко - рож​дес​т​вен​с​кая! 

    - Не при​му. Я го​ло​даю. 

    - Ты что, очу​мел? Там ждуть рос​пись. 

    - Не при​му. Я го​ло​даю, по​ка не да​дут кни​ги. - И я пов​то​рил в ко​то​рый уже раз: я оп​рав​дан​ный, офи​цер, тре​бую спра​вед​ли​вос​ти… 

    Коридорный, ма​лень​кий, кри​во​ро​тый, с гряз​но-тем​ным ли​цом, с мел​ки​ми чер​но​ва​ты​ми зу​ба​ми и уз​ки​ми гла​за​ми, ра​зоз​лил​ся: 

    - Офи​це-е-ер! Ко​ман​до​вать при​вык​ли… А тут вам не по​ло​же​но ко​ман​до​вать. Пой​дешь до сво​их, там ко​ман​до​вай!… 

    - Я не ко​ман​дую. Я от​ка​зы​ва​юсь есть, по​ка не по​лу​чу кни​ги. 

    Через нес​коль​ко ми​нут при​шел де​жур​ный, мо​ло​дой лей​те​нант, оза​бо​чен​ный, раз​д​ра​жен​ный. Он го​во​рил да​же не сер​дясь, а жа​лу​ясь: 

    - Ну, че​го вы скан​да​ли​те? Ну, че​го хо​ти​те? Ну, я по​ни​маю, ну, оп​рав​дан​ный, ну, офи​цер. Но и вы ж имей​те по​ня​тие, вас же тут 25 ты​сяч, а я один… 

    Я впер​вые ус​лы​шал чис​ло. В Бу​тыр​ках 25 ты​сяч арес​тан​тов! До​вер​чи​вость лей​те​нан​та ме​ня смяг​чи​ла, и я сог​ла​сил​ся при​нять пе​ре​да​чу, ес​ли он даст сло​во офи​це​ра, что я по​лу​чу кни​ги. Он пос​мот​рел удив​лен​но - дол​ж​но быть, впер​вые ус​лы​шал та​кое: «сло​во офи​це​ра» - и да​же улыб​нул​ся. 

    - Лад​но! Даю. Се​год​ня еще по​лу​чи​те. Бе​ри​те и рас​пи​сы​вай​тесь. Там же вол​ну​ют​ся. Же​на, на​вер​ное… Жа​леть на​до. 

    Я ста​рал​ся есть по​нем​но​гу, как дол​ж​но пос​ле го​ло​дов​ки. При​нес​ли кни​ги: Валь​тер Скотт - «Роб Рой», Куп​рин, дру​гих не пом​ню. 

    Через де​сять дней кни​ги сме​ни​ли. Тог​да я по​лу​чил «Пар​м​с​кую оби​тель» Стен​да​ля, вос​по​ми​на​ния Па​на​евой. Днем я чи​тал, хо​дил по ка​ме​ре, от​с​чи​ты​вая пе​ре​го​ны, пе​рек​ла​ды​вал спич​ки на тум​боч​ке, де​лал за​ряд​ку, спал. Но​чи бы​ли бес​сон​ны​ми воп​ре​ки всем са​мо​уго​во​рам и при​ка​зам се​бе. С ве​че​ра за​сы​пал, по​том бу​дил тол​ч​ком вне​зап​ный го​лос, то ли прис​нив​ший​ся, то ли ре​аль​ный, или ша​ги у две​ри. Сер​д​це ко​ло​ти​лось у са​мо​го гор​ла. - За​ку​ри​вал. - Пы​тал​ся чи​тать. - Со​чи​нял, - При​ду​мы​вал ал​геб​ра​ичес​кие за​да​чи. - Нес​коль​ко но​чей уп​ря​мо за​ни​мал​ся пос​т​ро​ени​ем раз​ных ва​ри​ан​тов зо​ло​то​го се​че​ния. - Все сти​хи, воз​ник​шие в этой ка​ме​ре, за​бы​лись на​чис​то; пом​ню толь​ко, что со​чи​нял по​эму о Гер​ма​нии и боль​шое тор​жес​т​вен​ное пос​ла​ние На​де. 

    Вдоль на​руж​ной сте​ны вни​зу тя​ну​лись две па​рал​лель​ные тем​ные тру​бы отоп​ле​ния. Вер​х​няя про​хо​ди​ла чуть ни​же из​го​ловья кой​ки. Од​наж​ды я ус​лы​шал в тру​бе нас​той​чи​вый воп​ро​си​тель​ный стук «по клет​ке» 2-5… 4-3… 3-4… 2-5… 4-3… Кто? Кто? Я лег нич​ком, стал то​же сту​чать и вдруг ус​лы​шал в тру​бе жен​с​кий го​лос. Он зву​чал из​да​ле​ка, сла​бо, но дос​та​точ​но внят​но. Че​ре​ду​ясь с пос​ту​ки​ва​ни​ем, пов​то​рял: 

    - Я те​бя слы​шу… Возь​ми круж​ку… Слу​шай круж​кой… Не сту​кай… Го​во​ри че​рез круж​ку… Слу​шай ро​том… Най​ди точ​ку… Хо​ро​шую точ​ку, где луч​ше слы​хать. 

    Из рас​ска​зов ве​те​ра​нов я уже знал, что по тру​бам отоп​ле​ния мож​но пе​ре​го​ва​ри​вать​ся, ус​та​но​вив алю​ми​ни​евую круж​ку в под​хо​дя​щей точ​ке так, что​бы го​во​рить в круж​ку, а при​жав к ней вплот​ную от​к​ры​тый рот, слу​шать. 

    Так оно и по​лу​чи​лось. Со​бе​сед​ни​ца ока​за​лась в ка​ме​ре че​рез две от мо​ей - в про​ме​жу​точ​ных ник​то не от​к​ли​кал​ся. 

    Она пред​с​та​ви​лась: То​ня, Ан​то​ни​на; рас​ска​за​ла, что си​дит еще с тре​мя жен​щи​на​ми: Ань​ка​по​луц​вет и две бы​то​вые тет​ки… У всех след​с​т​вие кон​че​но, ждем су​да… Я по 163-1 гэ, но толь​ко это шьют ду​ри​ком, вро​де го​су​дар​с​т​вен​ная кра​жа с ком​пань​ена​ми… Там один маль​чик гу​лял с мо​ей под​ру​гой, и его где-то по​пу​та​ли… Шьют, буд​то он ма​га​зин ра​бо​тал с пар​т​не​ра​ми или сбер​кас​су… Мне это без ин​те​ре​са, я учи​лась на пор​т​ни​ху и на па​рик​ма​хе​ра… Жи​ву с ма​мой. Она вдо​вая, слу​жа​щая в од​ном трес​те по хо​зяй​с​т​вен​ной час​ти, там, зна​ешь, кла​до​вая, гар​де​роб, убор​ка по​ме​ще​ния… Ну вро​де зав​хо​за, я точ​но не ска​жу… А я с 26-го го​да… Я еще вза​муж не хо​ди​ла. А ты кто? По 58-й? Ой, зна​чит, фа​шист? Оп​рав​дан​ный? Не свис​тишь? Так ты зай​ди к мо​ей ма​ме… 

    Она под​роб​но рас​тол​ко​ва​ла ад​рес и в пос​ле​ду​ющие дни нес​коль​ко раз пе​рес​п​ра​ши​ва​ла, не за​был ли. 

    - Ты ей ска​жи, чтоб ад​во​ка​та взя​ла хо​ро​ше​го, а ка​ко​го и нас​чет гро​шей, чтоб спро​си​ла у дя​ди Ва​си. Так и ска​жи - дя​дя Ва​ся, что мне ро​дич, он па​пин дво​юрод​ный. Он са​мос​то​ятель​ный, на боль​шой ра​бо​те, не знаю точ​но ка​кая, по​то​му что очень сек​рет​ная… Так что ты и не спра​ши​вай, а ска​жи, что я ве​ле​ла, чтоб пош​ла к дя​де Ва​се, а мне пус​кай пе​ре​даст че​ты​ре го​лов​ки лу​ку и три го​лов​ки чес​но​ку… Зна​чит, ты был и она по​ня​ла. А ты прав​да фа​шист? Или, мо​жет, фра​ер и толь​ко ко​сишь под фа​шис​та? 

    После пер​вых же бе​сед бы​ло яс​но, что То​ня ли​бо чис​тая «жуч​ка», «во​ро​вай​ка», ли​бо на пу​ти к это​му - «по​луц​вет», «приб​лат​нен​ная». Раз​го​ва​ри​ва​ла со мной толь​ко она, от со​ка​мер​ниц пе​ре​да​ва​ла при​ве​ты. 

    - Они вер​ту​ха бо​ят​ся, чтоб в трюм не спус​тил. Нер​в​ные да​моч​ки. А я де​воч​ка мос​ков​с​кая, мне вся ми​ли​ция зна​ко​мая. Я и днем ни​ка​ко​го му​жи​ка не бо​юсь, а ночью пус​кай он ме​ня бо​ит​ся… 

    Назвался я пре​дус​мот​ри​тель​но Ле​шей Ко​ше​ле​вым, не хо​тел «серь​ез​но​го зна​ком​с​т​ва», а на слу​чай не​ожи​дан​ной встре​чи - зна​чит, пло​хо рас​слы​ша​ла. 

    Утром, сра​зу пос​ле по​вер​ки, тру​ба не​тер​пе​ли​во цо​ко​та​ла - де​жур​ные прош​ли и до раз​да​чи хле​ба ко​ри​дор пус​тел. Сту​ком оп​ре​де​ля​ли точ​ку. 

    - Доб​рое ут​ро, Ле​ша. Еще не выг​на​ли?… Че​го сни​лось? А мне сни​лось, что я вро​де на тан​цах или в клу​бе и тут ко​го-то хо​ро​нят. А в гро​бу ле​жит один зна​ко​мый маль​чик, но толь​ко он жи​вой и вро​де над​с​ме​ха​ет​ся… Вот тут жен​щи​ны го​во​рят это хо​ро​ший сон - ес​ли по​хо​ро​ны ви​деть… А ты как по​ни​ма​ешь? 

    Когда их во​ди​ли в убор​ную, То​ня ус​пе​ва​ла за​ра​нее пре​дуп​ре​дить и про​си​ла, чтоб я стал пос​ре​ди ка​ме​ры ли​цом к две​ри. Нес​коль​ко раз она ухит​ря​лась заг​ля​нуть ко мне в вол​чок. Тог​да я слы​шал за дверью ба​со​ви​тое хи​хи​канье. 

    - Ле​шень​ка!… Ой, граж​да​нин де​жур​нень​кий, я ж ду​ма​ла, там ни​ко​го нет. 

    И то​пот. 

    Потом она ко​кет​ли​во ло​по​та​ла в тру​бу: 

    - А ты не та​кой, как я во​об​ра​жа​ла… Я да​же не меч​та​ла, что ты та​кой чер​ный, со​лид​ный… Я обо​жаю, чтоб ко​роль крес​тей. А ты не с Кав​ка​за бу​дешь? А вро​де на нац​ме​на по​хо​жий и усы, как у то​ва​ри​ща Ста​ли​на. У те​бя ма​ма ев​рей​ка? Ну и что, у них то​же бы​ва​ют хо​ро​шие лю​ди. Я од​ну ев​ре​еч​ку-ма​ни​кюр​щи​цу знаю, та​кая са​мос​то​ятель​ная, и мы с ней как под​ру​ги… А ты, ког​да пой​дешь на про​гул​ку, стук​ни. Я спич​кой вол​чок от​к​рою, у нас стек​лыш​ка нет и ты пос​мот​ри: я в крас​ной коф​точ​ке. 

    Однако я ма​ло что ви​дел при та​ких смот​ри​нах по бли​зо​ру​кос​ти и в спеш​ке. Вы​вод​ные обыч​но сер​ди​то кри​ча​ли, гро​зи​ли ос​та​вить без про​гул​ки. В ка​ме​ре чуть боль​ше мо​ей тес​ни​лись че​ты​ре кой​ки. Над крас​ной коф​точ​кой уга​ды​ва​лось ши​ро​кое ли​цо и лох​ма​тые се​ро​ру​сые во​ло​сы. 

    - Ну, ви​дел? Как я те​бе по​ка​за​лась? Точ​но да​ма бу​бей, толь​ко это ж я неп​риб​ран​ная, а ты б ви​дел, ког​да я с пер​ма​нен​том, бров​ки на​ве​ду, губ​ки под​ма​жу, та​кая де​воч​ка, хоть с ге​не​ра​лом гу​лять. - И вне​зап​но еле слыш​но: - А вот и буб​но​вая… Что ты, за​ра​за, по​ни​ма​ешь, ты на се​бя пос​мот​ри, жа​ба. Вот за​ка​таю в лоб, так уз​на​ешь, кто чер​вей, а кто бу​бей… Пад​ло чер​ви​вое… Ой, Ле​шень​ка, у нас тут раз​го​вор меж​ду со​бой. А ты анек​до​ты зна​ешь? Рас​ска​жи ка​кой по​ве​се​лей. А по​том я те​бе спою… 

    Анекдоты она и са​ма рас​ска​зы​ва​ла, гус​то​саль​ные, иног​да при​го​ва​ри​вая «изви​ни​те за вы​ра​же​ние». Пе​ла цы​га​нис​то «Мой кос​тер», «Со​ко​лов​с​кий хор у яра». 

    - Тю​рем​ных я не знаю, ты что, ду​ма​ешь, я блат​ная жуч​ка? Это я толь​ко шу​тю, вро​де как ар​тис​т​ка… Нас​мот​ре​лась в тюрь​ме. А ты не ду​май, Ле​шень​ка, я хо​ро​шая де​воч​ка, са​мос​то​ятель​ная ма​ми​на доч​ка… Я меч​таю на док​то​ра учить​ся… 

    Мы ско​ро убе​ди​лись, что их ка​ме​ру и ме​ня всег​да во​дят в од​ну и ту же убор​ную, и там наш​ли «за​нач​ку» - щель за ба​та​ре​ей, об​тя​ну​той про​ху​див​шей​ся про​во​лоч​ной сет​кой. Я стал класть ту​да «пе​ре​дач​ки»: уз​кие свер​т​ки с кон​фе​та​ми, пе​ченье, ма​ми​ны пи​рож​ки, си​га​ре​ты, а То​ня мне к Но​во​му го​ду две «ма​роч​ки» - но​со​вые плат​ки. По уг​лам не​за​буд​ки и пес​т​рая ме​реж​ка. 

    К Но​во​му го​ду я уже стал свы​кать​ся с мыс​лью, что оп​рав​да​ние не ут​вер​ди​ли и те​перь ме​ня опять пе​ре​да​дут на О СО - это зна​чи​ло опять ла​герь. Но ведь не мо​жет быть боль​ше пя​ти лет, а я уже ско​ро два го​да - поч​ти пол​с​ро​ка, и по​это​му да​ле​ко не дол​ж​ны уго​нять… А что, ес​ли прос​то не хо​тят пол​но​го оп​рав​да​ния, да​дут три го​да, при​ме​нят ам​нис​тию, но чтоб жил не в Мос​к​ве, не на иде​оло​ги​чес​кий ра​бо​те… Бу​ду за​ни​мать​ся всерь​ез ме​ди​ци​ной, пи​сать… Ес​ли уж ос​тал​ся жив пос​ле та​кой вой​ны, зна​чит вы​жи​ву и в ла​ге​ре. Или ам​нис​ти​ро​ван​ный за​вер​бу​юсь в За​по​лярье, на Даль​ний Вос​ток, там до​ка​жу… 

    Коридорные уже при​вык​ли ко мне. Бла​го​душ​ный тол​с​тяк каж​дый раз, объ​яв​ляя от​бой, го​во​рил: 

    - Да​вай спать, чтоб на​пос​ле​док выс​пать​ся, а то до​ма же​на спать не даст… 

    Но злой ко​ро​тыш, ко​то​рый де​жу​рил, ког​да я до​би​вал​ся книг, вы​вел ме​ня на ве​чер​нюю оп​рав​ку пос​ле всех и при​ка​зал: 

    - Мой ту​алет! 

    Я не стал воз​ра​жать, по​ла​гая, что дош​ла оче​редь до мо​ей ка​ме​ры. Ору​дуя шваб​рой и вед​ром, я доб​рый час про​во​зил​ся в боль​шой убор​ной: шесть оч​ков, длин​ный бе​то​ни​ро​ван​ный ро​вик - пис​су​ар, че​ты​ре умы​валь​ни​ка с вось​мью кра​на​ми. Нуж​но бы​ло выг​рес​ти окур​ки из-за пис​су​ара, смыть грязь с по​ла и со стен. 

    Но че​рез два дня тот же де​жур​ный опять вы​вел ме​ня пос​лед​ним и опять: «Мой ту​алет!» 

    Я ска​зал: 

    - Не ста​ну, я уже мыл два дня на​зад. 

    - Ну и что? Зна​чит, уме​ешь. Мой​те, по​то​му что и те​перь об​рат​но оче​редь. Или вы офи​цер и руч​ки не хо​ти​те пач​кать? 

    Он ос​ка​лил​ся с та​кой зло​бой, что ме​ня прос​к​во​зи​ло хо​лод​ной без​на​деж​нос​тью: это​му ни​че​го не объ​яс​нишь, не убе​дишь и уж, ко​неч​но, не раз​жа​ло​бишь. 

    - Не бу​ду мыть, не моя оче​редь. Не име​ете пра​ва из​де​вать​ся. 

    - Ну и си​ди всю ночь в гов​не. Офи​цер! Он зах​лоп​нул дверь. 

    Я стал сту​чать шваб​рой в же​лез​ную дверь и кри​чать: 

    - Де​жур​но​го! Тре​бую де​жур​но​го по тюрь​ме. Прек​ра​ти​те из​де​ва​тель​с​т​во! 

    Через нес​коль​ко ми​нут он от​к​рыл гла​зок и ска​зал тор​жес​т​ву​юще мед​лен​но: 

    - Был от​бой. Бу​дешь сту​чать и шу​меть, свя​жем и тут же, в сраль​не, до ут​ра ва​лять​ся бу​дешь. Хо​тишь так но​че​вать, офи​цер? По​том мо​жешь жа​ло​вать​ся хоть в Вер​хов​ный Суд… 

    Выбора не бы​ло. Но​че​вать в убор​ной, да​же не свя​зан​ным, в сы​ром зло​во​нии, а по​том жа​ло​вать​ся и че​го до​бить​ся? Ес​ли мне по​ве​рят, ему сде​ла​ют за​ме​ча​ние. Но по​ве​рят ли? У ме​ня сви​де​те​лей нет, а у не​го в со​сед​нем ко​ри​до​ре най​дут​ся при​яте​ли - охот​ни​ки по​те​шить​ся над «офи​це​ром». Я да​же не стал ру​гать​ся, мол​ча при​нял​ся уби​рать. Че​рез час или пол​то​ра он при​шел за мной. Я ус​лы​шал, что идут двое, но он от​к​рыл дверь так, слов​но был один: я не мог ви​деть вто​ро​го… 

    - Не хал​ту​рил? Все по​мыл? 

    - Мо​же​те про​ве​рить. 

    - Вед​ро и шваб​ру ставь в угол. 

    Я шел мол​ча, как по​ло​же​но, впе​ре​ди не​го, сце​пив ру​ки за спи​ной. Но у от​к​ры​тых две​рей ка​ме​ры по​вер​нул​ся. Его пар​т​нер-сви​де​тель уже не пря​тал​ся, а сто​ял на пло​щад​ке, ку​рил. Я ос​та​но​вил​ся на по​ро​ге и стал прис​таль​но гля​деть на мо​его вос​пи​та​те​ля, но так, что​бы взгляд был лю​бо​пыт​ным и да​же жа​лос​т​ли​вым. 

    - Да​вай, да​вай, че​го стал… Да​вай, про​хо​ди​те в ка​ме​ру… Ну, че​го гла​за пя​лишь, че​го не ви​дел… 

    - Я ви​жу, что вы опас​но боль​ны. 

    - Кто боль​ной? А вы что, док​тор? Вы ж офи​цер! 

    - Мо​же​те пос​мот​реть в мо​ем де​ле. Я имею ме​ди​цин​с​кую под​го​тов​ку и опыт. В ла​ге​ре ра​бо​тал в боль​ни​це. И я ви​жу по ва​шим гла​зам, мо​жет быть, вы еще са​ми не зна​ете, но вы очень боль​ны. Та​кой цвет ли​ца, та​кие гла​за бы​ва​ют при яз​ве, при ра​ке же​луд​ка или пе​че​ни… 

    Я го​во​рил ти​хо, лас​ко​во. 

    - Лад​но, лад​но, то​же еще ме​ди​ци​на. Да​вай спать. От​бой был. Раз​го​во​ры не по​ло​же​ны. 

    В сле​ду​ющее его де​жур​с​т​во мне по​ка​за​лось, что днем, вы​пус​кая на про​гул​ку, и ве​че​ром, при​не​ся пе​ре​да​чу, он был слов​но да​же при​вет​лив. Я ждал ме​ди​цин​с​ких воп​ро​сов и на​чал по​ду​мы​вать, не пот​ре​бо​вать ли го​но​рар за кон​суль​та​цию, что​бы он пус​тил ко мне То​ню… По​это​му и не то​ро​пил​ся на ве​чер​нюю оп​рав​ку и опять ока​зал​ся пос​лед​ним. И он по​бед​но ух​мыль​нул​ся: 

    - Да​вай, док​тор, мой​те ту​алет! 

    Я злил​ся на соб​с​т​вен​ную глу​пость, ока​зал​ся та​ким ду​ра​ком. А его не​на​ви​дел. Воз​в​ра​ща​ясь в ка​ме​ру, я ус​пел ска​зать елей​ным то​ном: 

    - А все-та​ки мне очень жаль вас, граж​да​нин на​чаль​ник. Очень труд​но вы уми​рать бу​де​те, в страш​ных му​ках… 

    У не​го гла​за ста​ли щел​ка​ми; - Не раз​го​ва​ри​вать! 

    И уже зак​рыв дверь, ярос​т​но кла​цая клю​ча​ми, хрип​ло шеп​тал с той сто​ро​ны: 

    - Сам по​дох​нешь рань​ше… твою бо​га мать… По​дох​ни ты се​год​ня, а я зав​т​ра. 

    В сле​ду​ющее его де​жур​с​т​во я уже был на​че​ку и ве​че​ром от​ка​зал​ся вы​хо​дить на оп​рав​ку. 

    - Не на​до, по​тер​п​лю до ут​ра. 

    Приятно бы​ло ви​деть его на мгно​ве​ние рас​те​рян​ным - этот прос​тей​ший ход не был пре​дус​мот​рен, а зас​та​вить ме​ня вый​ти из ка​ме​ры он не мог. 

    В но​во​год​нюю ночь я поз​д​ра​вил То​ню. Мы к то​му вре​ме​ни уже впол​не под​ру​жи​лись. Но я все-та​ки стес​нял​ся в вы​ра​же​ни​ях, она же, рас​стро​ен​ная тем, что Но​вый год встре​ча​ет в тюрь​ме, ска​за​ла: 

    - Эх, от​тол​к​нуть​ся бы, а? Как у те​бя, ма​ячит? Мо​жет, поп​ро​сим вер​ту​ха? Дай ему на ла​пу там ван​та​жей ка​ких, а я ска​жу, что го​ло​ва бо​лит, в гру​дях тос​ка. И пуль​нусь к те​бе. От​тол​к​нем​ся хоть ра​зок для Но​во​го го​да. 

    Я дол​го ос​то​рож​но сту​чал, по​ка ус​лы​шал ко​ри​дор​ный - бла​го, то был не мой враг, - угод​ли​во поз​д​ра​вил его с Но​вым го​дом и стал объ​яс​нять, что у ме​ня че​рез две ка​ме​ры не​вес​та. Ес​ли б мож​но бы​ло на пол​ча​са. Ник​то ж не уз​на​ет… А я ни​че​го не по​жа​лею… вот сви​тер… чис​тая шерсть. Но​вые аме​ри​кан​с​кие нос​ки… 

    Он от​мах​нул​ся, не сер​ди​то, но ре​ши​тель​но. 

    - Да что вы ох​ре​но​ве​ли?! Это что​бы я на ва​ше мес​то. Да не на ва​ше, а по​ху​же. Нет, нет, и не ду​май​те. Это вам лег​че лу​ну с не​ба… Тут же Бу​тыр​ка! По​ни​ма​ете, Бу​тыр​ка?! Тут во всех сте​нах ухи, а во всех две​рях и по​тол​ках гла​за… Нет, нет, ля​гай​те и спи​те и ска​жи​те спа​си​бо, что я ни​че​го не слы​шу, как вы с той не​вес​той по тру​бе раз​го​во​ры раз​го​ва​ри​ва​ете… За это же и вам и ей кар​цер по​ло​же​но. И не​вес​та она та​кая, как я же​них. Вам вот на во​лю, мо​жет, се​год​ня​зав​т​ра, а это же прос​ти​тут​ка и вся гни​лая… 

    На Но​вый год при​нес​ли не​обы​чай​но рос​кош​ную пе​ре​да​чу - жа​ре​ную ку​ря​ти​ну, слад​кие пи​ро​ги, шо​ко​лод, си​га​ре​ты. Оби​лие ла​комств огор​чи​ло, ви​ди​мо, они там уже зна​ют, что мне еще дол​го си​деть и хо​тят под​с​лас​тить горь​кую но​вость, ко​то​рую я ско​ро дол​жен бу​ду уз​нать. 

    Я при​ка​зал се​бе быть го​то​вым. Пер​вую ночь в но​вом го​ду спал уже не про​сы​па​ясь. И вто​рую то​же. Уд​во​ил чис​ло дви​же​ний за​ряд​ки, по​дол​гу бок​си​ро​вал с тенью, ис​то​во ко​ло​тил по же​лез​ной ра​ме кой​ки реб​ра​ми нап​ря​жен​ных ла​до​ней, что​бы зат​вер​де​ли, ес​ли при​дет​ся драть​ся на пе​ре​сыл​ках. Ве​че​ром хо​дил и хо​дил, ста​ра​ясь ус​тать по-нас​то​яще​му. И уже не скла​ды​вал на ночь все ве​щи в ме​шок, что​бы не во​зить​ся, ес​ли вы​зо​вут. Я зап​ре​тил се​бе на​де​ять​ся и ждать… 

    Но в ночь с 3 на 4 ян​ва​ря, ед​ва толь​ко за​щел​кал ключ, я мгно​вен​но прос​нул​ся. В две​ри - ши​ро​кое ли​цо. Нез​на​ко​мый смот​ри​тель под​миг​нул и, как-то ве​се​ло мах​нув го​ло​вой в сто​ро​ну, ска​зал нег​ром​ко: «А ну, да​вай…» 

    В нес​коль​ко мгно​ве​ний я был го​тов, хо​тя все еще не поз​во​лял се​бе на​де​ять​ся, толь​ко что не вслух твер​дил: «Пе​ре​во​дят в дру​гую ка​ме​ру… за ОСО… пе​ре​во​дят в дру​гой кор​пус…» 

    Но дверь ос​та​лась не​за​пер​той. Это бы​ло не​обыч​но. Я ос​то​рож​но при​от​к​рыл ее. 

    - Го​тов? Ну, пош​ли… Иди, не ог​ля​ды​вай​ся, чтоб тюрь​ма не сни​лась! 

    Неужели он мог бы так по​шу​тить, этот слав​ный, доб​рый, ве​се​лый че​ло​век, ес​ли бы прос​то пе​ре​во​дил в дру​гую ка​ме​ру? 

    Мы прош​ли в со​сед​ний ко​ри​дор, там уже сто​яли нес​коль​ко че​ло​век с меш​ка​ми, ли​ца​ми к сте​не, ру​ки на​зад. Ме​ня проз​но​би​ло - так со​би​ра​ют на этап. 

    - Ста​но​вись сю​да. 

    Я ока​зал​ся во вто​ром ря​ду один. Пе​ре​до мной за​тыл​ки. Ще​по​том, сдав​лен​но: 

    - Ку​да этап, му​жи​ки, не зна​ете? 

    - Не раз​го​ва​ри​вать, а то об​рат​но пой​дешь! Ок​рик обыч​ный, но уг​ро​за не обыч​ная. Один из сто​яв​ших впе​ре​ди хи​хик​нул: 

    - Этап на стан​цию Бе​ре​зай, ко​му на​до - вы​ле​зай. 

    Привели еще нес​коль​ких. Мо​ло​дой па​рень гром​ко спро​сил: 

    - Это, зна​чит, все, кто сро​ка от​з​во​ни​ли? По​том опять был бокс на «вок​за​ле». Но я не за​пом​нил ни​ко​го из тех, кто в ту ночь ос​во​бож​дал​ся, ни од​но​го ли​ца, ни од​ной судь​бы. Ме​ня выз​ва​ли, и я от​ве​чал, ста​ра​ясь, чтоб не слиш​ком гром​ко, не так яв​с​т​вен​но ли​ку​юще: 

    - Оп​рав​дан… Ро​дил​ся в Ки​еве… Семья в Мос​к​ве, по ад​ре​су… 

    Мне при​нес​ли ре​мень, бо​ти​ноч​ные шнур​ки, день​ги, ка​ран​да​ши. 

    Опять «играл на пи​ани​но»: све​ря​ли от​тис​ки паль​цев. Но те​перь да​ли мы​ло и щет​ку - от​мыть ру​ки; на во​лю на​до чис​тым. 

    Сонный под​пол​ков​ник в кан​це​ля​рии вы​дал справ​ку об ос​во​бож​де​нии. 

    - Жа​лоб нет? Рас​пи​ши​тесь, вот в не​раз​г​ла​ше​нии ре​жи​ма. По​нят​но? Ни​ко​му чтоб не го​во​рить про тюрь​му, про след​с​т​вие, ни же​не, ни ма​ма​ше… Под​пис​ку да​ете, зна​чит, в слу​чае на​ру​ше​ния - от​вет​с​т​вен​ность по всей стро​гос​ти… А вот про​пуск на вы​ход. 

    Мне хо​те​лось ска​зать ему что-ни​будь тор​жес​т​вен​ное, зна​чи​тель​ное и ус​лы​шать та​кой же от​вет. Но я ни​че​го не при​ду​мал, толь​ко встав, ли​хо щел​к​нул каб​лу​ка​ми и этак, ухар​с​ки-бод​ро ска​зал: 

    - Же​лаю счас​т​ли​во​го Но​во​го го​да, то​ва​рищ под​пол​ков​ник! 

    Он пос​мот​рел удив​лен​но, но улыб​нул​ся: 

    - Вза​им​но​По​том с меш​ком я вы​шел из боль​ших тем​ных две​рей на зас​не​жен​ный двор. Де​жур​ный ска​зал: 

    - Предъ​яви​те про​пуск на про​ход​ной. Иди, не ог​ля​ды​вай​ся. 

    - Все​го хо​ро​ше​го. Про​щай​те. 

    Через двор ме​ня по​вел уг​рю​мый смот​ри​тель, зяб​нув​ший в чер​ной ши​не​ли. В про​ход​ной си​де​ли ро​зо​во​мор​дые в ту​лу​пах. Опять воп​ро​сы: имя, от​чес​т​во, год рож​де​ния, мес​то рож​де​ния, ад​рес же​ны… Ка​кой-то шут​ник на​пос​ле​док спро​сил: 

    - А мо​жет, еще по​бу​дешь? А то там хо​лод​но и еще тем​но… Мо​жет, по​си​дишь в теп​ле?… 

    Все за​го​го​та​ли, и я сме​ял​ся. По​же​лал им счас​т​ли​во​го Но​во​го го​да. Опять ус​лы​шал: «Иди, не ог​ля​ды​вай​ся». И вы​шел за во​ро​та. 

    Было шесть ут​ра. Ши​ро​кую пус​тую ули​цу про​ду​вал мо​роз​ный ко​лю​чий ве​тер. Ле​те​ла снеж​ная пыль. 

    Дома сто​яли тем​ные, но кое-где уже вспы​хи​ва​ли ро​зо​вые и жел​тые ок​на. 

    Катили ред​кие гру​зо​ви​ки. 

    Я шел не спе​ша, знал, что до до​ма, где жи​ла Ле​ля, не​да​ле​ко, нель​зя же в та​кую рань. 

    На сте​нах бе​ле​ли пла​ка​ты - пред​с​то​яли вы​бо​ры, я про​чел би​ог​ра​фию кан​ди​да​та, пом​ню толь​ко, что сра​зу по​ве​рил: прек​рас​ный че​ло​век… 

    Появились пер​вые про​хо​жие. Бы​ло очень хо​лод​но. Я шел по мос​ков​с​кой ули​це. Шел, ку​да хо​тел. Мог дой​ти до мет​ро, мог по​вер​нуть, мог ид​ти пря​мо. 

    Скоро - те​перь уже че​рез час-два - я при​ду до​мой, уви​жу всех. 

    О чем я ду​мал тог​да? Не знаю. На​вер​ное, и тог​да не мог бы тол​ком ска​зать, о чем ду​мал… Ког​да уже мож​но ид​ти к Ле​ле?… Где ждать? Зай​ти ли в подъ​езд или по​чи​тать афи​ши и вче​раш​нюю га​зе​ту на сте​не… Я ус​пел толь​ко те​лег​рам​мы прос​мот​реть. 

    Мерзли но​ги, под​ду​ва​ло под буш​лат. Пос​коль​з​нул​ся, чуть не упал и вдруг ис​пу​гал​ся до ужа​са - ведь мог здо​ро​во рас​ши​бить​ся, сло​мать но​гу или ру​ку. То-то бы​ло бы сво​бо​ды. По​шел еще мед​лен​ней, сту​пал ос​то​рож​но. Чи​тал афи​ши. Ку​рил, про​мерз. Счи​тал за​го​рав​ши​еся ок​на. Опять про​чел би​ог​ра​фию кан​ди​да​та… 

    И был счас​т​лив. На мгно​ве​ние да​же по​нял это - я счас​т​лив. 
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    По тус​к​ло ос​ве​щен​ной лес​т​ни​це - на ули​це бы​ло еще тем​но - я взби​рал​ся, про​мер​з​ший и счас​т​ли​вый, с тру​дом по​дав​ляя не​тер​пе​ние, мед​лил, прис​лу​ши​вал​ся; в квар​ти​рах бы​ло ти​хо, там еще спа​ли; ос​та​нав​ли​вал​ся на пло​щад​ках, ку​рил, сно​ва и сно​ва пов​то​рял се​бе: а ведь это во​ля, вот она во​ля… 

    Почему же я спо​ко​ен и ни​че​го осо​бен​но​го не ощу​щаю? Ведь вот оно, то са​мое мгно​ве​ние, о ко​то​ром столь​ко меч​тал, в столь​ких снах ви​дел, ве​рил и не ве​рил, от​ча​ивал​ся и на​де​ял​ся. И вот се​рая лес​т​ни​ца; жел​тые гряз​ные сте​ны; пах​нет ко​шачь​им дерь​мом; от​ку​да-то ра​дио; зво​нит бу​диль​ник… 

    Сейчас я пос​ту​чу, вой​ду, и за мной не зап​рут дверь, не бу​дет по​вер​ки, не бу​дет «ру​ки на​зад!», ре​ше​ток, на​мор​д​ни​ков; не бу​дет зас​той​ной ду​хо​ты - уны​лой сме​си из кис​ло​го па​ра ба​лан​ды, па​раш​ной во​ни, тер​п​ких за​па​хов про​жар​ки и гус​то​го ды​ха​ния ма​хор​ки, при ко​то​ром ды​мы всех Та​ба​ков прес​ны или плес​не​ве​ло-сла​ща​вы. Не бу​дет сто​лы​пин​с​ких ва​го​нов, бок​сов, не бу​дет кон​во​иров и вер​ту​ха​ев, ни доб​ро​душ​ных, ни злоб​ных… 

    До Бу​ты​рок пят​над​цать ми​нут - ты​ся​чи пол​то​ры ша​гов, а ведь там - дру​гая пла​не​та, тот свет… А здесь во​ля… 

    Хлопнула дверь. Жен​с​кий го​лос. Еще вхо​дя в дом, я ре​шил, что поз​во​ню Ле​ле лишь пос​ле то​го, как хо​тя бы из од​ной квар​ти​ры вый​дут. Ча​сов у ме​ня не бы​ло. При​ки​ды​вал: ско​ро уже семь. Не ра​но ли еще? Вот она, дверь: «Е. Ар​люк». Ка​жет​ся, там ша​ги, скрип две​рей. - Жду. - Го​ло​са. - Му​зы​ка. - Ра​дио. - За​ряд​ка. - Зво​ню. 

    Леля в ха​ла​те. Она буд​то не из​ме​ни​лась. Бли​зо​ру​кая прис​таль​ность доб​ро​го взгля​да и на​ро​чи​тая иро​нич​ность, чтоб ни​ка​ких сан​ти​мен​тов. 

    - Ага, за​яви​лись, на​ко​нец! А мне уже на​до​ело ждать. 

    Обнимаю ее и вне​зап​но ощу​щаю: под ха​ла​том толь​ко со​роч​ка. И за​пах мяг​кий, еще сон​ный. И ко​жа бе​лая, лас​ко​вая. На миг слов​но глот​нул ста​кан вод​ки. Жар​кое нап​ря​же​ние все​го те​ла. Ед​ва слы​шу, что она го​во​рит. Сам ло​по​чу ка​кую-то че​пу​ху, спох​ва​ты​ва​юсь, спра​ши​ваю о сы​не. Ху​дой зас​пан​ный маль​чик выг​ля​ды​ва​ет из-за шка​фа. Ле​ля ко​ман​ду​ет. 

    - Не​мед​лен​но в ван​ную! На вас же смот​реть страш​но и про​тив​но! Не​во​об​ра​зи​мое чу​че​ло. В ван​не пе​ре​оде​не​тесь. Вот ва​ше ба​рах​ло, ждет вас уже ме​сяц. 

    Я мно​гос​лов​но объ​яс​няю, что сов​сем не​дав​но был в ба​не, что у нас там ги​ги​ена, про​жар​ки, вшей - ни-ни и быть не мо​жет… 

    В ван​ной зер​ка​ло. А еще лез це​ло​вать​ся, бол​ван. Не​ле​пые уси​щи, чер​ная ще​ти​на зак​ры​ва​ет ли​цо, гла​за рас​те​рян​ные и вос​па​лен​ные, пок​рас​нев​шие - пе​ре​ку​рил​ся на​то​щак. 

    Надеваю кос​тюм, три​ко​таж​ную ру​баш​ку с гал​с​ту​ком. Вы​хо​жу, зна​ком​люсь с Ле​ли​ной ра​бот​ни​цей, пью го​ря​чий и ду​шис​тый чай в тон​ком ста​ка​не… Все вре​мя по​ры​ва​юсь к те​ле​фо​ну, Ле​ля раз​ре​ша​ет поз​во​нить толь​ко пос​ле чаю. 

    - При​ди​те хоть нем​но​го в се​бя и не мчи​тесь сра​зу же до​мой. Ведь нель​зя, что​бы Май​ка и Ле​на уви​де​ли сво​его па​поч​ку та​ким чу​че​лом. Со​вер​шен​ный бан​дит, мах​но​вец. Сколь​ко они вас не ви​де​ли? Три го​да, Ле​ноч​ке тог​да бы​ло че​ты​ре, она, ве​ро​ят​но, во​об​ще ни​че​го не пом​нит. Да и Май​ка не очень. Ва​ша ма​ма и На​дя мо​гут по​тер​петь еще пол​ча​са. Па​рик​ма​хер​с​кая от​к​ры​ва​ет​ся в во​семь. Сна​ча​ла поб​рей​тесь, по​том ез​жай​те. 

    Звоню до​мой. Слы​шу вос​тор​жен​ные, ли​ку​ющие го​ло​са. Ма​ма, ко​неч​но, пла​чет. 

    Леля ук​ла​ды​ва​ет мое тю​рем​ное иму​щес​т​во в че​мо​дан. 

    - Вот, не за​будь​те кон​фе​ты. Вы дол​ж​ны при​вез​ти доч​кам гос​ти​нец. Вы же при​еха​ли из ко​ман​ди​ров​ки. 

    Серое паль​то. Его я взял с со​бой, уез​жая в ав​гус​те 41-го го​да в Ку​бин​ку, там сме​нил на ши​нель. Стар​ши​на в кап​тер​ке ве​лел уло​жить «воль​ные ве​щич​ки» в ме​шок, над​пи​сать ад​рес семьи. Тог​да это ка​за​лось не​ле​по на​ив​ным. Нем​цы уже в Смо​лен​с​ке, ночью опять бом​би​ли Мос​к​ву. И вдруг «ве​щич​ки»… А ка​кой ад​рес? На​дя с де​воч​ка​ми и с ма​мой еще в июле уеха​ли в Пен​зу. За два дня до мо​его отъ​ез​да бом​ба уго​ди​ла в поч​ту на Ор​дын​ке, и в на​шем до​ме вы​шиб​ло ок​на, кое-где да​же выр​ва​ло за​пер​тые две​ри. Сколь​ко наш дом еще прос​то​ит? Но при​каз есть при​каз. На не​нуж​ном меш​ке над​пи​сал не​нуж​ный ад​рес. И ока​за​лось, что его все же дос​та​ви​ли че​рез два го​да. Уже пос​ле то​го, как ма​ма и На​дя вер​ну​лись в Мос​к​ву из Ка​за​ни, ку​да их за​нес​ло эва​ку​аци​ей и где они поч​ти все ве​щи по​ме​ня​ли на хлеб, на мо​ло​ко, на лук. 

    Это паль​то бы​ло очень ще​голь​с​ким в 1940 го​ду, впер​вые не куп​лен​ное, а по​ши​тое и впер​вые из заг​ра​нич​но​го сук​на: ма​ма ку​пи​ла от​рез, дос​тав​лен​ный из Льво​ва или Бе​лос​то​ка; ткань по​ра​зи​ла ее и всех нас: очень плот​ная, с од​ной сто​ро​ны в чер​но-се​рую елоч​ку, а с дру​гой в клет​ку и по мень​шей ме​ре че​ты​рех раз​ных от​тен​ков чер​но-се​ро​го. 

    Надев это мир​ное паль​то, я вы​шел на ут​рен​нюю ули​цу, уже мно​го​люд​ную, шум​ную. В па​рик​ма​хер​с​кой опять зер​ка​ло - из мыль​ной пе​ны пос​те​пен​но воз​ни​кал нек​то, смут​но зна​ко​мый, то​щий, рас​те​рян​но ух​мы​ля​ющий​ся. 

    И вот все та же, зас​тав​лен​ная шка​фа​ми ком​на​та, ве​се​лые го​ло​са де​во​чек. Май​ка вы​рос​ла, го​вор​ли​вая, лас​ко​вая, чер​ные ко​сич​ки; а Лен​ка по​хо​жа на япон​ку, сдер​жан​ная, слов​но рас​се​ян​ная. Ма​ма очень по​ху​де​ла и пос​та​ре​ла - на ули​це я не уз​нал бы ее. И На​дя по​ху​де​ла, су​ту​лит​ся, ста​ра​ет​ся быть без​мя​теж​но ве​се​лой, но ви​жу, что ей очень труд​но и с ма​мой, и с де​воч​ка​ми. Это и Ле​ля ус​пе​ла мне ска​зать: 

    - Вы не ду​май​те, что толь​ко вам бы​ло пло​хо… Я по​ни​маю, вам бы​ло очень, очень пло​хо. Но вы дол​ж​ны пом​нить: На​дя - под​виж​ни​ца, и ге​ро​иня, и стра​да​ли​ца. Ей с ва​шей ма​мой и с ва​ши​ми де​воч​ка​ми бы​ва​ло, ей-бо​гу, час​то не луч​ше, чем вам. Она свер​х​че​ло​ве​чес​ки тер​пе​ли​ва, я бы на ее мес​те не вы​дер​жа​ла и од​но​го дня… 

    Отец не​из​ме​нен; он убеж​ден, что все прек​рас​но, а бу​дет еще луч​ше; пе​ре​да​ет при​ве​ты от род​ни, рас​ска​зы​ва​ет не​обы​чай​но под​роб​но, как ме​ня жда​ли, что бы​ло вче​ра, по​зав​че​ра, кто что ска​зал… 

    Еще до ме​ня при​шел Ми​ша Ар​шан​с​кий, он по​се​дел, по​су​ро​вел, но стал нас​то​ящим кра​сав​цем - очень эф​фек​тен в ки​те​ле с зо​ло​ты​ми по​го​на​ми. 

    В пер​вый же час при​ехал еще один ста​рый при​ятель, Бо​рис Суч​ков. Он из​ме​нил​ся под​ру​го​му - ро​зо​вый, глад​кий, на​оде​ко​ло​нен​ный, на​ряд​ный, шу​ба на ме​ху с пыш​ным во​рот​ни​ком. И го​во​рил как-то не​обыч​но, слов​но бы не​воль​но пок​ро​ви​тель​с​т​вен​но. 

    - Ну те​перь за те​бя на​до взять​ся, зап​рячь в ра​бо​ту… От​ды​хай не слиш​ком дол​го, не за​пи​вай… 

    Он рас​ска​зал о пла​нах сво​его из​да​тель​с​т​ва инос​т​ран​ной ли​те​ра​ту​ры: его не​дав​но наз​на​чи​ли ди​рек​то​ром. 

    - Бу​дем из​да​вать сот​ни, ты​ся​чи книг. Не​об​хо​ди​мо на​вер​с​тать все, что упус​ти​ли за вой​ну… Мы, ра​зу​ме​ет​ся, дол​ж​ны быть пер​вы​ми в ми​ре во всех об​лас​тях куль​ту​ры. 

    Невзначай, меж​ду про​чим, как о са​мом обыч​ном: 

    - По​зав​че​ра, ког​да я док​ла​ды​вал Ма​лен​ко​ву… Об этом мне зво​нил Алек​сан​д​ров, ска​зал, что лич​но то​ва​рищ Ста​лин ин​те​ре​со​вал​ся. Тог​да я об​ра​тил​ся к Во​ро​ши​ло​ву, он ведь свой, прос​тец​кий… 

    Больше ме​ся​ца я жил в су​ма​то​хе: встре​чи, по​пой​ки. В про​ме​жут​ках об​суж​дал про​ек​ты, где ра​бо​тать. Бел​кин и Алек​сандр Аникст нас​та​ива​ли: иди пре​по​да​вать. Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич Виль​монт звал в жур​нал «Со​вет​с​кая ли​те​ра​ту​ра на инос​т​ран​ных язы​ках». Зво​ни​ли из Ин​с​ти​ту​та меж​ду​на​род​ных от​но​ше​ний, пред​ло​жи​ли чи​тать курс не​мец​кой ли​те​ра​ту​ры на не​мец​ком язы​ке. 

    Михал Ми​ха​лыч Мо​ро​зов, по​ху​дев​ший и об​рюз​г​ший, но все та​кой же рас​се​ян​но-па​те​тич​ный, убеж​дал воз​в​ра​щать​ся в Те​ат​раль​ное об​щес​т​во в ка​би​нет Шек​с​пи​ра: «Бу​де​те, как до вой​ны, мо​им ко​мис​са​ром». 

    В оче​ре​ди к трол​лей​бу​су ме​ня встре​тил Ро​ман Са​ма​рин, об​нял, рас​т​ро​ган​но при​ше​пе​ты​вая: 

    - Я все знаю про вас, я так рад вас ви​деть. - За​пи​сал те​ле​фон. - Обя​за​тель​но нуж​но встре​тить​ся, я столь​ко хо​чу ус​лы​шать от вас. 

    Исаак Мар​ко​вич Ну​си​нов рас​спра​ши​вал о ла​ге​ре, осо​бен​но о тех, кто си​дел с 37-го го​да. Он по​тем​нел, ссох​ся, эс​пань​ол​ка сов​сем по​се​де​ла. Но го​во​рил так же ка​те​го​рич​но, как рань​ше. Он рас​ска​зы​вал, что на​рас​та​ет ан​ти​се​ми​тизм, те​перь уже и в пар​тий​ным ап​па​ра​те, да​же в ЦК. 

    - Не​дав​но выз​вал ме​ня эта​кий са​мо​уве​рен​ный, мо​ло​дой, но уже рас​кор​м​лен​ный чи​нов​ник, стал объ​яс​нять, что нуж​но ог​ра​ни​чить ко​ли​чес​т​во ев​ре​ев в иде​оло​ги​чес​ких кад​рах, что это​го тре​бу​ет ле​нин​с​ко-ста​лин​с​кая на​ци​ональ​ная по​ли​ти​ка и я как ста​рый член пар​тии дол​жен это по​нять. Я ему ска​зал, что я, прав​да, боль​ше трид​ца​ти лет в пар​тии, но уже шес​ть​де​сят лет ев​рей и од​но дру​го​му сов​сем не ме​ша​ло. 

    Профессор Яков Ми​хай​ло​вич М., то​же по​ху​дев​ший и пос​та​рев​ший, был тре​вож​но​раз​д​ра​жи​те​лен, жа​ло​вал​ся на скло​ки в уни​вер​си​те​те, на шкур​ни​ков, прис​по​соб​лен​цев и то​же на ан​ти​се​ми​тизм. Он по​ка​зал мне боль​шую пап​ку. Бро​шю​ра - сос​тав​лен​ная им прог​рам​ма по за​ру​беж​ной ли​те​ра​ту​ре. Статья ас​пи​ран​т​ки Де​меш​кан, ко​то​рая вра​ла с яв​но ан​ти​се​мит​с​кой це​ле​ус​т​рем​лен​нос​тью, буд​то в этой прог​рам​ме не​по​мер​но мно​го мес​та уде​ле​но та​ким пи​са​те​лям, как Гей​не, Цвейг, Фей​х​т​ван​гер, тог​да как в дей​с​т​ви​тель​нос​ти они толь​ко упо​ми​на​лись в об​зор​ных раз​де​лах. Две сту​ден​т​ки на​пи​са​ли за​яв​ле​ние о том, что Де​меш​кан убеж​да​ла их в не​об​хо​ди​мос​ти бо​роть​ся про​тив «за​си​лия ев​ре​ев» в уни​вер​си​те​те и во​об​ще в ли​те​ра​ту​ре. 

    Все это - я объ​яс​нял и ему, и се​бе - суть пос​лед​с​т​вия нес​коль​ких объ​ек​тив​ных при​чин: ведь к нам при​со​еди​не​ны еще не​дав​но бур​жу​аз​ные за​пад​ные об​лас​ти Ук​ра​ины, Бе​ло​рус​сии, При​бал​ти​ки, Мол​да​вии - от​ту​да ро​дом бы​ла Де​меш​кан, к то​му же и у нас в пер​вые го​ды вой​ны, по​ка гит​ле​ров​цы по​беж​да​ли, фа​шис​т​с​кая про​па​ган​да на​хо​ди​ла поч​ву - сор​ня​ки жи​ву​чи. 

    Впервые об ан​ти​се​ми​тиз​ме у нас я ус​лы​шал в на​ча​ле 1942 го​да в ла​тыш​с​кой ди​ви​зии; а ле​том 42-го го​да, ког​да я на нес​коль​ко дней при​ехал в Мос​к​ву и за​шел к Бел​ки​ну в «Исто​рию Оте​чес​т​вен​ной вой​ны», И. Минц (бу​ду​щий ака​де​мик) рас​ска​зал, как в уни​вер​си​те​те уго​ва​ри​ва​ли от​ка​зать​ся от за​ве​до​ва​ния ка​фед​рой ста​ро​го бес​пар​тий​но​го про​фес​со​ра​ев​рея, а он, Минц, на​пи​сал в ЦК об этом и еще о нес​коль​ких по​доб​ных фак​тах, имев​ших мес​то в Нар​ком​з​д​ра​ве, и лич​но то​ва​рищ Ста​лин на​ло​жил ре​зо​лю​цию «анти​се​ми​тизм - это приз​нак фа​шиз​ма». Ра​бо​леп​ный и трус​ли​вый прис​по​соб​ле​нец Минц тог​да по​ка​зал​ся мне доб​ро​душ​ным, да​же нес​коль​ко на​ив​ным уче​ным из тех ста​рых боль​ше​ви​ков, ко​то​рые при лю​бых об​с​то​ятель​с​т​вах уме​ют ви​деть и «хва​тать глав​ное зве​но», не ве​да​ют сом​не​ний и воп​ре​ки всем лич​ным бе​дам не​по​ко​ле​би​мо ве​рят в пар​тию, в тор​жес​т​во ее идей. 

    Он объ​яс​нял, и я был сог​ла​сен с ним и сам так же ду​мал, что все за​ко​но​мер​но: вой​на выз​ва​ла но​вое обос​т​ре​ние клас​со​вых и на​ци​ональ​ных про​ти​во​ре​чий, ко​то​рые ос​лож​ня​лись не​об​хо​ди​мос​тью на​ци​ональ​ной и при​том имен​но ве​ли​ко​дер​жав​ной пат​ри​оти​чес​кой про​па​ган​ды, не​об​хо​ди​мос​тью и так​ти​чес​кой, и стра​те​ги​чес​кой. Это нуж​но бы​ло по​нять, от​чет​ли​во по​нять и, ра​зу​ме​ет​ся, про​ти​во​бор​с​т​во​вать не​из​беж​ным пе​ре​ги​бам, край​нос​тям. 

    Так же ду​мал я и пять, и де​сять лет спус​тя. А не​ве​се​лые рас​ска​зы Ну​си​но​ва и М. ка​за​лись мне брюз​жа​ни​ем ус​та​лых, нес​п​ра​вед​ли​во оби​жен​ных, но от сво​их бед по​не​во​ле субъ​ек​ти​вис​т​с​ки нас​т​ро​ен​ных ста​ри​ков. Ведь М. ру​гал да​же Суч​ко​ва: тот по по​ру​че​нию ЦК раз​би​рал его жа​ло​бу на Де​меш​кан, в раз​го​во​ре с ним воз​му​щал​ся гряз​ным до​но​сом, от​лич​но все знал и по​ни​мал, но зак​лю​че​ние на​пи​сал «и на​шим и ва​шим», а по​том опуб​ли​ко​вал статью в «Куль​ту​ре и жиз​ни», пов​то​ряя те же аб​со​лют​но лжи​вые об​ви​не​ния. Это бы​ло и по​га​но и не​по​нят​но: я знал Бо​ри​са, ве​рил, что он чес​тен, ра​зу​мен и смел. Он пи​сал Ру​ден​ко, за​щи​щая ме​ня. Прав​да, я за​ме​тил в нем но​вые по​вад​ки, эда​кую са​но​ви​тость, бар​с​т​вен​ность, на​ро​чи​тую зна​чи​тель​ность. Од​на​ко М. и рань​ше бы​вал по​доз​ри​те​лен; я пом​нил, как он ссо​рил​ся с Гри​бом, с Пин​с​ким, мо​жет быть, он опять пре​уве​ли​чи​ва​ет, а Бо​рис, ве​ро​ят​но, знал что-то су​щес​т​вен​ное, важ​ное, че​го ни М., ни я еще знать не мог​ли… 

    Но все раз​го​во​ры об ан​ти​се​ми​тиз​ме и все ли​те​ра​тур​ные сва​ры, как бы гад​ки и до​саж​да​ющи они ни бы​ли, не мог​ли стать глав​ны​ми проб​ле​ма​ми. Ши​ри​лась раз​ру​ха - ни​ще​та, бес​кор​ми​ца, го​лод по всей стра​не, от Вол​ги до Не​ма​на. Об этом я слы​шал и в ла​ге​ре, и в тюрь​мах. Сколь​ко го​ро​дов в раз​ва​ли​нах. И нель​зя бы​ло за​быть Кре​ща​тик - ущелье в об​ва​лах би​то​го кир​пи​ча - и оп​рят​но под​ме​тен​ные ру​ины Чер​ни​го​ва, пе​пе​ли​ща Рос​лав​ля, Гжат​с​ка, си​рот​ли​вые пе​чи, тор​чав​шие из груд обуг​лен​но​го му​со​ра в сот​нях сож​жен​ных де​ре​вень. 

    Еще в ла​ге​ре я чи​тал о враж​деб​нос​ти быв​ших со​юз​ни​ков, о гнус​ной по​ли​ти​ке Тру​мэ​на; и те​перь, хва​тая га​зе​ты, я преж​де все​го ис​кал, что там о бо​ях в Гре​ции и в Ин​до​ки​тае, об этих чу​до​вищ​ных атом​ных бом​бах; под​т​вер​ж​да​ют​ся ли слу​хи, что Гит​лер жив и его пря​чут аме​ри​кан​цы. 

    А тут еще наш яв​ный на​жим на Тур​цию. Ка​кие-то гру​зин​с​кие и ар​мян​с​кие ака​де​ми​ки осенью 45-го го​да опуб​ли​ко​ва​ли длин​ные пись​ма, в ко​то​рых, ссы​ла​ясь на ис​то​рию цар​с​т​ва Урар​ту, тре​бо​ва​ли «вос​со​еди​не​ния» с ту​рец​ки​ми зем​ля​ми, ан​нек​сии Бос​фо​ра. Все это бы​ло от​в​ра​ти​тель​но, ед​ва ли луч​ше и ни​как не убе​ди​тель​нее, чем тре​бо​ва​ния Мус​со​ли​ни и на​цис​тов. Док​лад Жда​но​ва и пос​та​нов​ле​ние ЦК о ле​нин​г​рад​с​ких жур​на​лах я про​чел с чув​с​т​вом тош​нот​вор​но​го не​до​уме​ния и обид​но​го бес​си​лия: за​чем это нуж​но, так злоб​но, гру​бо? Ко​му мо​гут быть опас​ны сти​хи Ах​ма​то​вой, са​ти​ра Зо​щен​ко, па​ро​дии Ха​зи​на? По​че​му Гоф​ман вдруг объ​яв​лен ре​ак​ци​оне​ром?… Но ведь это ре​ше​ние ЦК, и зна​чит нель​зя, не​ле​по воз​ра​жать; не про​ти​во​пос​тав​лять же се​бя пар​тии из-за ка​ких-то ли​те​ра​тур​ных не​сог​ла​сий, из​за раз​ни​цы во вку​сах. У нас во всем дол​ж​но быть еди​ное «за», еди​ное «про​тив», чтоб ни ще​лоч​ки, ни за​до​рин​ки… 

    Вероятно, имен​но ра​ди это​го, ра​ди неп​ро​ни​ца​емой мо​но​лит​нос​ти и нуж​но от​се​кать все, что не по​хо​же, вы​би​ва​ет​ся из един​с​т​ва, то​пор​щит​ся… Ес​ли ко​ман​дир пол​ка, ге​рой​с​кий, та​лан​т​ли​вый пол​ко​во​дец зас​тав​ля​ет сол​дат хо​дить стро​ем и в ба​ню, и в сор​тир и тре​бу​ет, что​бы они пе​ли глу​пые или по​хаб​ные пес​ни, не​ле​по из-за это​го на​чи​нать спор, пре​ре​канья, ко​то​рые мог​ли бы воз​бу​дить к не​му не​до​ве​рие или выз​вать его гнев. И то и дру​гое опас​но для глав​но​го де​ла, для боя, для под​го​тов​ки к бою… 

    Еще хмель​ной от дол​гож​дан​ной сво​бо​ды, от на​дежд и за​мыс​лов, я все же не стал ни сле​пог​лу​хим вер​но​под​дан​ным, ни рас​чет​ли​вым, ци​нич​ным прис​по​соб​лен​цем. И хо​тя иног​да я и впрямь не мог, а иног​да и на​роч​но не хо​тел, не пы​тал​ся уви​деть, ус​лы​шать и пос​ле​до​ва​тель​но ос​мыс​лить все, что про​ис​хо​ди​ло вок​руг, од​на​ко я не мог за​быть и то​го, что уз​нал в тюрь​мах, не мог и не хо​тел за​бы​вать лю​дей, ос​тав​ших​ся там, от​мах​нуть​ся, от​речь​ся от них. Я ста​ра​тель​но вы​пол​нял все по​ру​че​ния: за​шел к же​не про​фес​со​ра Ви​ног​ра​до​ва, зво​нил и за​хо​дил к род​с​т​вен​ни​кам дру​гих со​ка​мер​ни​ков, че​рез Крас​ный Крест ра​зыс​кал мать и дочь Эдит, ос​тав​шей​ся в Ун​ж​ла​ге. За​шел и к ма​те​ри То​ни: мрач​ная ста​ру​ха с уз​ким, под​жа​тым ртом жи​ла в гряз​ном, ста​ром до​ме в глу​би​не ста​ро​го, зах​лам​лен​но​го дво​ра. Она выс​лу​ша​ла ме​ня уг​рю​мо-не​до​вер​чи​во, ни о чем не спро​си​ла. 

    - Лад​но, лад​но, са​ма знаю дя​дю Ва​сю. Так и по​бе​жит он за ее пла​тить… Лад​но, пош​лю ей лу​ку, пош​лю… 

    Ни она ни я не нас​та​ива​ли на но​вой встре​че. За​то муж од​ной из ун​ж​ла​гов​с​ких мед​сес​тер, пе​вец из хо​ра Свеш​ни​ко​ва, на​ве​щал ме​ня нес​коль​ко раз; мы вмес​те сос​та​ви​ли про​ше​ние. Он не хо​тел пи​сать жа​ло​бы, а толь​ко про​ше​ние о ми​ло​сер​дии, о ве​ли​ко​ду​шии. 

    Так я слов​но бы от​ку​пал​ся от тех, с кем еще не​дав​но, хо​тя уже ка​за​лось це​лую жизнь то​му на​зад, ле​жал ря​дом на тю​рем​ных на​рах, за​ды​хал​ся в сто​лы​пин​с​ких ва​го​нах. Пы​та​ясь по​мочь то од​но​му, то дру​го​му, я да​вал се​бе от​пу​ще​ние. Зная, что го​ло​да​ют мил​ли​оны, я со​вал нес​коль​ко су​ха​рей бли​жай​шим ко мне; спе​шил маз​нуть жид​ким баль​за​мом по од​ной из нес​чет​но​го мно​жес​т​ва страш​ных язв. А сам гу​лял по Мос​к​ве, слу​шал Мо​цар​та в кон​сер​ва​то​рии, за​хо​дил в яр​ко ос​ве​щен​ные до​ма, ве​се​лил​ся с друзь​ями, пил вод​ку, об​ни​мал ми​лую жен​щи​ну, чи​тал кни​ги по сво​ему вы​бо​ру и опять шел ку​да хо​тел, и ел, и пил, и слу​шал му​зы​ку… 

    Утром я от​к​ры​вал га​зе​ту и чи​тал о мо​ей со​ци​алис​ти​чес​кой ро​ди​не, са​мой сво​бод​ной в ми​ре стра​не, чи​тал о вос​ста​нии в Аф​ри​ке, о без​ра​бо​ти​це в Ан​г​лии и в США, а ве​че​ром рас​ска​зы​вал друзь​ям о тю​рем​ных встре​чах и вспо​ми​нал вой​ну. И слу​шал их рас​ска​зы. Де​мон​таж в Гер​ма​нии шел хищ​ни​чес​ки бес​п​лод​но - сни​ма​ли обо​ру​до​ва​ние це​лых за​во​дов, вы​ры​ва​ли с кор​ня​ми ве​ли​ко​леп​ные ме​ха​низ​мы, а здесь их сва​ли​ва​ли, ко​ре​жи​ли, прев​ра​ща​ли в ржа​вый лом. На Ук​ра​ине на​чи​нал​ся го​лод. Не​уже​ли опять, как в 33-м го​ду? В Мос​к​ве, в Ле​нин​г​ра​де, во всех го​ро​дах учас​ти​лись гра​бе​жи, шла бес​стыд​ная спе​ку​ля​ция, про​да​ва​ли и по​ку​па​ли не​мец​кое ба​рах​ло, тро​фей​ное ору​жие, ор​де​на, пар​т​би​ле​ты… В Ки​еве бы​ла по​пыт​ка пог​ро​ма. Де​мо​би​ли​зо​ван​ный лет​чик хо​тел вер​нуть​ся в свою квар​ти​ру, зах​ва​чен​ную ка​ки​ми-то пре​ус​пе​ва​ющи​ми обы​ва​те​ля​ми. Ему ста​ли орать: «Жид! Где ор​де​на ку​пил?» и наб​ро​си​лись бить чем по​па​ло. Он выс​т​ре​лил, убил од​но​го… По​хо​ро​ны прев​ра​ти​лись в чер​но​со​тен​ную де​мон​с​т​ра​цию… В При​бал​ти​ке ору​до​ва​ли бан​ды, на За​пад​ной Ук​ра​ине бен​де​ров​цы хо​зяй​ни​ча​ли в це​лых ок​ру​гах. Аме​ри​кан​цы и ан​г​ли​ча​не снаб​жа​ли их ору​жи​ем, заб​ра​сы​ва​ли ди​вер​сан​тов. В Поль​ше еще ху​же… И опять и опять го​во​ри​ли об атом​ной бом​бе. 

    Радость от сво​бо​ды, от сы​тос​ти, от всех удо​воль​с​т​вий и нас​лаж​де​ний, мыс​ли о кни​гах, ко​то​рые бу​ду пи​сать, о по​ез​д​ках в дру​гие го​ро​да, в дру​гие стра​ны, ожи​да​ние все но​вых ра​дос​тей не мог​ли по​да​вить тре​вог и сом​не​ний. 

    Но каж​дый раз при​выч​ное соз​на​ние поч​ти ав​то​ма​ти​чес​ки вклю​ча​ло ис​пы​тан​ные утеш​ные зак​ля​тия о «ле​тя​щих щеп​ках», «дур​ных сред​с​т​вах для доб​рой це​ли», о «пу​ти прог​рес​са, ко​то​рый не по​хож на Нев​с​кий прос​пект», о за​ко​нах ди​алек​ти​ки, о «вар​вар​с​ких сред​с​т​вах пре​одо​ле​ния вар​вар​с​т​ва» и т. д. 

    И глав​ное, хо​те​лось ве​рить, что все еще бу​дет хо​ро​шо, обя​за​тель​но бу​дет хо​ро​шо. Ведь та​кую вой​ну вы​дю​жи​ли воп​ре​ки все​му, ведь Ста​лин, ко​неч​но же, ге​ний, и ес​ли да​же оши​бал​ся в час​т​нос​тях, то в глав​ном про​зор​лив и мудр; он оси​лил Гит​ле​ра, оси​лит и всех но​вых, ку​да ме​нее страш​ных про​тив​ни​ков; ведь те​перь на​ши гра​ни​цы про​лег​ли на Эль​бе, а в Ки​тае уже на​ча​ли прод​ви​гать​ся Крас​ные ар​мии. Я ве​рил по​то​му, что не мог не ве​рить, и по​то​му, что хо​тел. Я хо​тел ве​рить и на​де​ять​ся и ра​до​вал​ся тем со​бы​ти​ям, ко​то​рые по​мо​га​ли мо​ей ве​ре и мо​им на​деж​дам. 

    В один из пер​вых дней я встре​тил мо​ло​дую при​ятель​ни​цу - она по​хо​ро​ше​ла и пов​з​рос​ле​ла, но все же не очень «ода​ми​лась». А ее муж, быв​ший пол​ков​ник, во​евав​ший на Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те, а те​перь за​мес​ти​тель ми​нис​т​ра, по​ка​зал​ся от​лич​ным пар​нем - спо​кой​ным, при​вет​ли​вым, впол​не свой​с​ким. Мы с ним пи​ли вод​ку, я рас​ска​зы​вал о ла​ге​ре, а он о не​дав​ней по​ез​д​ке в Вос​точ​ную Прус​сию. Он там жу​чил ди​рек​то​ра сов​хо​за, ко​то​рый из​де​ва​тель​с​ки эк​с​п​лу​ати​ро​вал нем​цев-ра​бо​чих, прев​ра​тил их в бес​п​рав​ных, без​ро​пот​ных бат​ра​ков, мол, «так они при​вык​ли и во​об​ще: кто ко​го по​бе​дил». Приш​лось ему объ​яс​нять, что об этом го​во​рил Ле​нин, что го​во​рил и го​во​рит Ста​лин, что та​кое клас​со​вая борь​ба и меж​ду​на​род​ная про​ле​тар​с​кая со​ли​дар​ность. Ди​рек​тор крас​нел, по​тел, но, ка​жет​ся, по​нял. Обе​щал и вы​ход​ные дни, и свер​ху​роч​ные, и крас​ный уго​лок… 

    И сам этот зам​ми​нис​т​ра, и его рас​суж​де​ния мне очень пон​ра​ви​лись. Это был го​су​дар​с​т​вен​ный че​ло​век но​во​го ти​па - фрон​то​вик, об​ра​зо​ван​ный ком​му​нист, чес​т​ный и здра​во​мыс​ля​щий. 

    Однажды ве​че​ром, ког​да ко мне приш​ли нес​коль​ко дру​зей, раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок и нас всех приг​ла​си​ли на но​во​селье. Алек​сандр К., быв​ший сту​дент ИФ​ЛИ, став​ший от​вет​с​т​вен​ным де​яте​лем, по​лу​чил квар​ти​ру в но​вом до​ме, пос​т​ро​ен​ном во​ен​ноп​лен​ны​ми на Хо​ро​шев​с​ком шос​се. Это бы​ло пер​вое нас​то​ящее но​во​селье в мо​ей жиз​ни. За шесть лет, ко​то​рые я про​жил в Мос​к​ве до вой​ны, ник​то из мо​их род​ных, дру​зей и зна​ко​мых не въез​жал в но​вые до​ма. 

    Квартира К. по​ка​за​лась ог​ром​ной еще и по​то​му, что бы​ла пус​той. Пом​ню толь​ко од​ну боль​шую тах​ту, зас​т​лан​ную мяг​ким ков​ром. Гос​тей бы​ло нем​но​го и пи​ли нем​но​го. Раз​го​ва​ри​ва​ли ве​се​ло, дру​жес​ки. 

    Кто-то рас​ска​зы​вал, как об​суж​да​ли кни​гу Алек​сан​д​ро​ва по ис​то​рии фи​ло​со​фии: кри​ти​ка бы​ла рез​кой, но не в при​мер прош​лым вре​ме​нам серь​ез​ной, то​ва​ри​щес​кой, без раз​г​ром​ных, по​ли​ти​чес​ких, унич​то​жа​ющих оце​нок и без ор​г​вы​во​дов. 

    Сотрудница ВОК​Са рас​ска​за​ла, что Хьюлетт Джон​сон, по​бы​вав​ший в СССР, ехал в по​ез​де в Ки​ев и за​ме​тил, что пе​ре​вод​чик вся​чес​ки ста​рал​ся от​в​лечь его, что​бы он не уви​дел на стан​ци​ях тол​пы обор​ван​ных крес​ть​ян и крес​ть​янок, пы​тав​ших​ся штур​мо​вать ва​го​ны. Джон​сон ска​зал сму​щен​но​му пар​ню: «Я вас по​ни​маю, но вы нап​рас​но опа​са​етесь за ме​ня. Не ду​май​те, что это пе​чаль​ное зре​ли​ще мо​жет дур​но пов​ли​ять на мое от​но​ше​ние к ва​шей стра​не. Сов​сем нап​ро​тив, ви​дя это, я про​ни​ка​юсь еще боль​шим ува​же​ни​ем, еще боль​шей сим​па​ти​ей к ва​ше​му ве​ли​ко​му на​ро​ду, к ва​ше​му ве​ли​ко​му го​су​дар​с​т​ву. Ви​дя это, я еще луч​ше по​ни​маю, ка​кие стра​да​ния, ка​кие бе​ды вы пре​одо​ле​ли. По​ра​жа​ет не то, что у вас еще есть та​кая ни​ще​та, а то, что нес​мот​ря на нее, вы так во​ева​ли и так стро​или…» 

    Другой инос​т​ра​нец го​во​рил, что, ко​неч​но, рус​ские ра​бо​чие и крес​ть​яне оде​ты ху​же, чем аме​ри​кан​цы, и пи​та​ют​ся ме​нее раз​но​об​раз​но, но за​то ниг​де в ми​ре не бы​ва​ет та​ко​го, как здесь, ког​да но​вая пос​та​нов​ка в Боль​шом те​ат​ре или в Ху​до​жес​т​вен​ном или пуб​ли​ка​ция но​вой по​эмы вол​ну​ет, как лич​ное де​ло и ра​бо​чих, и чле​нов пра​ви​тель​с​т​ва. В этом со​ци​ализм про​яв​ля​ет​ся рань​ше, чем в кас​т​рю​лях и пла​тя​ных шка​фах… 

    Домой мы еха​ли в ма​ши​не за​мес​ти​те​ля ми​нис​т​ра, и мне пон​ра​ви​лось, как он го​во​рил с шо​фе​ром: де​ло​ви​то и по-то​ва​ри​щес​ки. А его же​на очень воз​буж​ден​но рас​ска​зы​ва​ла: на​ка​ну​не она встре​ти​ла Эй​зен​ш​тей​на, пос​ле то​го, как он был у Ста​ли​на, по​ка​зы​вал ему вто​рую часть филь​ма «Иван Гроз​ный». Ста​лин сде​лал мно​го очень серь​ез​ных, дель​ных за​ме​ча​ний, а по​том в неп​ри​нуж​ден​ном раз​го​во​ре ска​зал: «Пе​ред на​ми сей​час три за​да​чи: во-пер​вых, под​нять куль​тур​ный уро​вень всех на​ро​дов СССР до уров​ня са​мых пе​ре​до​вых сло​ев ве​ли​ко​рус​ско​го на​ро​да, во-вто​рых, пре​одо​леть воз​рож​де​ние на​ци​она​лиз​ма, ко​то​рое наб​лю​да​ет​ся у всех на​ро​дов стра​ны, и, в-треть​их, пре​одо​леть в че​ло​ве​ке зве​ря, раз​бу​жен​но​го вой​ной…» И еще он го​во​рил, что на​до пе​рес​тать пу​гать друг дру​га ка​пи​та​лис​ти​чес​ким ок​ру​же​ни​ем, те​перь пусть ка​пи​та​лис​ты бо​ят​ся со​ци​алис​ти​чес​ко​го ок​ру​же​ния. 

    Этот ве​чер я час​то вспо​ми​нал в пос​ле​ду​ющие го​ды. И ког​да в тюрь​ме на ша​раш​ке спо​рил с Па​ни​ным, Сол​же​ни​цы​ным и дру​ги​ми то​ва​ри​ща​ми, друзь​ями, но вмес​те с тем «идей​ны​ми про​тив​ни​ка​ми», то сре​ди са​мых ве​со​мых мо​их ар​гу​мен​тов бы​ли ссыл​ки на рас​ска​зы Эй​зен​ш​тей​на о Ста​ли​не, на Хьюлет​та Джон​со​на и свой​с​ко​го зам​ми​нис​т​ра. 

    Шли дни, не​де​ли, а я не ус​та​вал ра​до​вать​ся сво​бо​де, все но​вым встре​чам с хо​ро​ши​ми людь​ми, с друзь​ями и под​ру​га​ми. 

    В июле 41-го го​да я вне​зап​но влю​бил​ся в де​вуш​ку, с ко​то​рой мы вмес​те де​жу​ри​ли в од​ну из пер​вых бом​бе​жек Мос​к​вы. Она пи​са​ла мне на фронт чу​дес​ные пись​ма. Но прош​ло нем​но​го вре​ме​ни, и я уже на фрон​те был влюб​лен в дру​гую, влюб​лен бе​зог​ляд​но и об​ре​чен​но. Дру​гая бы​ла так ум​на, что ви​де​ла все мои не​дос​тат​ки и сла​бос​ти и не раз очень зло го​во​ри​ла о них, и на​еди​не, и при лю​бых сви​де​те​лях. От это​го я огор​чал​ся, му​чил​ся, но ста​рал​ся по​дав​лять в се​бе изоб​ли​ча​емые гре​хи. Она и са​ма иног​да лга​ла и ли​це​ме​ри​ла, но по​том, без ви​ди​мой нуж​ды, вдруг приз​на​ва​лась, ка​ялась и страс​т​но до​ка​зы​ва​ла от​в​ра​ти​тель​ность лжи и ли​це​ме​рия. По​жа​луй, имен​но бла​го​да​ря ей я из​ба​вил​ся от сох​ра​няв​шей​ся с дет​с​т​ва склон​нос​ти врать, фан​та​зи​ро​вать, пре​уве​ли​чи​вать - и це​ле​со​об​раз​но, и вов​се бес​ко​рыс​т​но. Она бы​ла эго​ис​тич​на и от​к​ро​вен​но до ци​низ​ма. Од​наж​ды, ког​да я уез​жал на пе​ре​до​вую, она ска​за​ла: «Бе​ре​ги се​бя, по​жа​луй​с​та; пом​ни, что я те​бя очень люб​лю, я бу​ду все вре​мя ду​мать о те​бе, но знай, ес​ли те​бя по​ка​ле​чит - отор​вет ру​ку или но​гу, или изу​ро​ду​ет - не зо​ви ме​ня и не жди. Это​го я не мо​гу пе​ре​нес​ти и не мо​гу прит​во​рять​ся… Ведь у нас с то​бой дол​ж​на быть прав​да, толь​ко прав​да, во всем…» 

    Тогда я ра​зоз​лил​ся: «За​чем ты го​во​ришь та​кое, да еще на про​щанье, это не прав​да, а бес​смыс​лен​ная жес​то​кость…» Но по​том прос​тил и это, и лю​бил ее, злую, лжи​вую, не​оп​рят​ную, чув​с​т​вен​ную. По​рой не​на​ви​дел до ис​ступ​ле​ния, но ча​ще лю​бил, да так, что сам ста​но​вил​ся луч​ше и ра​ди нее, и наз​ло ей; по​ни​мал это и по​это​му лю​бил ее еще боль​ше. Она без спро​са чи​та​ла мои пись​ма. И ког​да ле​том 42-го го​да я впер​вые по​ехал в Мос​к​ву, пот​ре​бо​ва​ла, что​бы я ска​зал «той де​воч​ке» всю прав​ду, чтоб не взду​мал сен​ти​мен​таль​ни​чать. Она от​лич​но зна​ла, что я не из​ме​ню ей, что «та де​воч​ка» хо​тя и в Мос​к​ве, но не до​ма, а в ка​зар​ме. 

    Подруга встре​ти​ла ме​ня та​ким счас​т​ли​вым и неж​ным взгля​дом, так по​ры​вис​то об​ня​ла, что я не сра​зу ре​шил​ся объ​яс​нить​ся. Мы нес​коль​ко ча​сов бро​ди​ли по Мос​к​ве, а по​том я всу​чил ей ду​рац​кое пись​мо - бол​т​ли​вые рас​суж​де​ния о бла​го​дар​нос​ти, ува​же​нии и не​об​хо​ди​мос​ти прав​ды. Она пос​мот​ре​ла пе​чаль​но и удив​лен​но. 

    - Я уже на​ча​ла до​га​ды​вать​ся. Но за​чем ты спе​шил, ведь мы все рав​но врозь… Хоть на вре​мя ос​та​лась бы ил​лю​зия. Мне бы​ло бы лег​че, а ей от это​го не ху​же… А так ведь толь​ко жес​то​ко… 

    В тот счас​т​ли​вый ян​варь 47-го го​да я встре​тил ее слу​чай​но, и она опять бы​ла доб​рой, лю​бя​щей и все прос​ти​ла; вер​ну​ла мне ду​рац​кое пись​мо; я пор​вал его, и нам бы​ло очень хо​ро​шо вдво​ем, и мы не ду​ма​ли, как бу​дет даль​ше. Она зна​ла, что я не уй​ду от На​ди, от де​во​чек, и я знал, что она ни​ког​да не поп​ро​сит, не пот​ре​бу​ет это​го… 

    А та, дру​гая, бы​ла опять за​му​жем - от пер​во​го му​жа она ухо​ди​ла ко мне, - не хо​те​ла ме​ня ви​деть. Не​ко​то​рым зна​ко​мым она рань​ше го​во​ри​ла: он сам ви​но​ват в том, что по​са​ди​ли, на​бол​тал та​ко​го, что ина​че и не мог​ло быть… 

    Когда мне рас​ска​за​ли об этом, я вспом​нил зло​ве​ще ту​ман​ные сло​ва сле​до​ва​те​ля о том, что в мо​ем де​ле есть «осо​бый па​кет», ко​то​рый мне ни​ког​да не по​ка​жут, и что в нем есть та​кие изоб​ли​ча​ющие по​ка​за​ния, о ко​то​рых я и по​доз​ре​вать не мо​гу… Один раз он вне​зап​но спро​сил: а пом​ни​те, как вы го​во​ри​ли, что, ко​неч​но, не ве​ри​те, буд​то Троц​кий и Бу​ха​рин по​лу​ча​ли день​ги из кас​сы гес​та​по, хо​тя вро​де и счи​та​ете пра​виль​ным, что их лик​ви​ди​ро​ва​ли? 

    Я от​ве​чал ре​ши​тель​но: это ложь, я это​го ни​ког​да не го​во​рил, кто это так врет? 

    Он еще раз пе​рес​п​ро​сил ме​ня: а раз​ве вы так не ду​ма​ли? Ну, приз​най​тесь чес​т​но, вы же на​зы​ва​ете се​бя чес​т​ным ком​му​нис​том. Вы же зна​ете, что с пар​ти​ей нуж​но быть ис​к​рен​ним до кон​ца. 

    Тогда, гля​дя ему в пе​ре​но​си​цу, я, не миг​нув, сов​рал: нет, нет и нет… 

    Хотя знал, что это бы​ли мои сло​ва и я мог ска​зать их толь​ко очень близ​ко​му че​ло​ве​ку. Мог ска​зать Ни​не Ми​хай​лов​не в по​ру на​иболь​шей бли​зос​ти, или той - дру​гой… Но Ни​на бы​ла сви​де​те​лем об​ви​не​ния, сле​до​ва​тель с ней не це​ре​мо​нил​ся, на оч​ной став​ке да​же при​пи​сал ей по​ка​за​ния про​тив ме​ня. По​че​му бы имен​но эти све​де​ния он стал от​к​ла​ды​вать в осо​бый па​кет? Пос​ле доп​ро​са, ког​да го​во​ри​лось об «осо​бом па​ке​те», я вспом​нил, как та, дру​гая, рас​ска​зы​ва​ла, что в 1937-1938 го​дах ей приш​лось да​вать по​ка​за​ния про​тив сво​их ин​с​ти​тут​с​ких под​руг. 

    - Ме​ня за​пу​та​ли, вы​ну​ди​ли. 

    Она го​во​ри​ла об​щи​ми и ту​ман​ны​ми сло​ва​ми: «Страш​но стыд​но вспо​ми​нать… я тог​да не мог​ла ина​че… я ве​ри​ла, что это не​об​хо​ди​мо, я очень бо​ялась… ме​ня ведь ис​к​лю​чи​ли из ком​со​мо​ла, по​том вос​ста​но​ви​ли… это бы​ло так страш​но, так жут​ко… Не хо​чу вспо​ми​нать. По​том я сра​зу все кон​чи​ла. Муж ска​зал: "Ты прос​то не хо​ди к ним боль​ше. А ес​ли по​зо​вут, ска​жешь - боль​на, пси​хи​ка по​дор​ва​на"… Я так и сде​ла​ла…» 

    А что, ес​ли она тог​да не сов​сем по​кон​чи​ла? Или ее по​том опять наш​ли и «взя​ли на крю​чок»? 

    Когда мы ссо​ри​лись, она не стес​ня​лась ни​ко​го, да​же вов​се чу​жих, слу​чай​ных лю​дей и зло уп​ре​ка​ла ме​ня в лег​ко​мыс​лии, фан​фа​рон​с​т​ве, тщес​ла​вии. Бес​по​щад​но прав​ди​во изоб​ли​ча​ла мои вы​дум​ки, уте​ши​тель​ные для ко​го-то или шут​ли​вые, и все, что ей ка​за​лось вы​дум​кой, пре​уве​ли​че​ни​ем ли​бо «пус​той тре​пат​ней». При этом она не кри​ча​ла, не бра​ни​лась, толь​ко го​во​ри​ла гром​че обыч​но​го, и зве​ня​ще нап​ря​жен​ный го​лос воз​ни​кал где-то ни​же гор​та​ни. 

    - Ты хо​чешь быть хо​ро​шим для всех и всем нра​вить​ся, чтоб о те​бе го​во​ри​ли: «У не​го ду​ша боль​шая, та​кая ши​ро​кая». Твоя ду​ша - ва​гон, в ко​то​рый ты всех пус​ка​ешь и ни​ко​го не хо​чешь вы​пус​кать, пусть едут до са​мо​го кон​ца. А ведь это не​воз​мож​но. В тво​ем ва​го​не всем тес​но и не​у​ют​но, все рав​но из не​го вы​хо​дят и бу​дут вы​хо​дить. А ты доб​рень​кий от тру​сос​ти, ты бо​ишь​ся, что кто-то оби​дит​ся, бо​ишь​ся, что про те​бя пло​хо по​ду​ма​ют, пло​хо ска​жут. Ты не глуп, но и не слиш​ком умен, и ты не уме​ешь от​ли​чать глав​ное, важ​ное от мел​ко​го, слу​чай​но​го, не ви​дишь су​ти де​ла из​за по​вер​х​нос​т​ных узо​ров… По​это​му ты всег​да бу​дешь не​удач​ни​ком… А я за тех, ко​му ве​зет, я не тер​п​лю нес​час​т​нень​ких. Жа​лость - это уни​зи​тель​но, я не ве​рю в ни​щих ге​ни​ев и в доб​лес​т​ных стра​даль​цев… 

    Что, ес​ли она с та​кой же злой ис​к​рен​нос​тью пе​рес​ка​за​ла ко​му-то все то, о чем мы тол​ко​ва​ли с гла​зу на глаз, ког​да, ур​вав час-дру​гой, ухо​ди​ли в гус​той ив​няк над вал​дай​с​ким озе​ром? Тог​да она то​же, бы​ва​ло, зли​лась: 

    - Я не ним​фа, не влюб​лен​ная пей​зан​ка, чтоб те​шить​ся в тра​ве-му​ра​ве, я хо​чу в чис​тую пос​тель, и что​бы не прис​лу​ши​вать​ся, не ог​ля​ды​вать​ся и ни​ку​да не спе​шить, и не ду​мать: хва​тит​ся то​ва​рищ ба​таль​он​ный ко​мис​сар… 

    Иногда мы спо​ри​ли. Она уве​ря​ла, что лю​бит Ста​ли​на боль​ше, чем Ле​ни​на, что Ле​ни​на слиш​ком зас​лю​ня​ви​ли до​маш​ни​ми вос​по​ми​на​ни​ями. Ей это не нуж​но, она не хо​чет знать, с кем спал Пуш​кин и что ку​шал на зав​т​рак Лев Тол​с​той - ей нуж​ны сти​хи, кни​ги, а не сплет​ни об ав​то​рах, и она так​же не хо​чет знать, как Ле​нин слу​шал му​зы​ку, иг​рал с дет​ка​ми у елоч​ки и на​зы​вал Круп​с​кую На​дю​шей… Это все ме​щан​с​кая ми​шу​ра, стек​ля​рус, ос​кор​би​тель​ный для ал​ма​зов. Ста​лин ска​зал о Ле​ни​не «гор​ный орел». На​вер​ное, кто-ни​будь хи​хи​кал: как же так - лы​сый, кар​та​вый, книж​ный, ка​би​нет​ный и вдруг «гор​ный орел». Но это и есть нас​то​ящая прав​да, ор​ли​ная, ста​лин​с​кая… 

    А я воз​ра​жал, го​во​рил, что Ле​ни​на люб​лю боль​ше, имен​но люб​лю с дет​с​т​ва, как-то ор​га​нич​но, се​мей​но. А Ста​ли​на рань​ше да​же не​до​люб​ли​вал, по​том очень ува​жал, но эмо​ци​ональ​ную при​язнь к не​му по​чув​с​т​во​вал толь​ко в пер​вые ме​ся​цы вой​ны, а все​го боль​ше, ког​да ус​лы​шал его го​лос 6 но​яб​ря из Мос​к​вы, тог​да по​лю​бил уже по-нас​то​яще​му и прос​тил ему прош​лые гре​хи; а гре​хи ведь бы​ли и в 30-м, и в 37-м. 

    Если она и это пе​рес​ка​зы​ва​ла, то мог​ло наб​рать​ся дос​та​точ​но для «осо​бо​го па​ке​та»; я уже знал, как сле​до​ва​те​ли уме​ют пе​рес​тав​лять уда​ре​ния, а то и вов​се на​из​нан​ку вы​во​ра​чи​вать сло​ва. 

    Когда ме​ня ос​во​бо​ди​ли, она не за​хо​те​ла уви​деть​ся. Это мож​но бы​ло объ​яс​нить и не​же​ла​ни​ем бе​ре​дить прош​лое, и рев​нос​тью му​жа. 

    10 фев​ра​ля был день рож​де​ния Бел​ки​на. Шум​ная, хмель​ная раз​но​го​ло​си​ца мно​жес​т​ва гос​тей; Ни​на Пет​ров​на валь​яж​но при​вет​ли​ва. Бо​ба с лу​ка​вой улыб​кой уса​дил ме​ня ря​дом с чер​ня​вым кре​пы​шом в мор​с​ком ки​те​ле с се​реб​ря​ны​ми пол​ков​ничь​ими по​го​на​ми. 

    - Это мой дво​юрод​ный брат Ми​ша, поз​на​комь​тесь, вам бу​дет лю​бо​пыт​но друг с дру​гом по​го​во​рить. 

    Миша ока​зал​ся за​мес​ти​те​лем во​ен​но​го про​ку​ро​ра Бал​т​ф​ло​та. Он под​роб​но рас​спра​ши​вал о мо​ем де​ле, о лю​дях в ла​ге​рях и в тюрь​мах. Мы быс​т​ро пе​реш​ли на «ты», он рас​ска​зы​вал, как по​ме​шал при​шить де​ло не​вин​но​му, как спас от рас​стре​ла нес​п​ра​вед​ли​во за​по​доз​рен​но​го в убий​с​т​ве. По​том мы, хмель​ные, еха​ли вмес​те в мет​ро. Мы с На​дей вы​хо​ди​ли рань​ше; ког​да уже ста​ли про​щать​ся, он, креп​ко и дру​же​люб​но по​жи​мая ру​ки, ска​зал: 

    - Я очень рад, что с то​бой поз​на​ко​мил​ся, очень рад за те​бя, ты хо​ро​ший па​рень, и Бо​ба те​бя очень лю​бит… Но дол​жен ска​зать: твое де​ло ве​ли хал​тур​щи​ки… это я те​бе ис​к​рен​не го​во​рю, будь я тво​им про​ку​ро​ром, я бы та​кой хал​ту​ры не до​пус​тил… 58-ю нуж​но до​жи​мать… 

    Я не сра​зу по​нял… За ок​на​ми ва​го​на уже пос​вет​ле​ло, мель​кал ро​зо​вый гра​нит. Не​уже​ли это он спьяну? Но Ми​ша, все так же при​вет​ли​во улы​ба​ясь, пов​то​рял: 

    - Я за те​бя очень рад. Но у ме​ня ты от​х​ва​тил бы не мень​ше пя​ти лет. Нет, 58-ю нуж​но до​жи​мать… 

    Я не ус​пел ни​че​го от​ве​тить, вдруг за​хо​те​лось дви​нуть сма​ху ку​ла​ком, ора​нуть по​ла​гер​но​му… дол​ба​ный в рот, гни​лую ду​шу, гад… Но На​дя уже тя​ну​ла к вы​хо​ду. Он ве​се​ло по​ма​хал на про​щанье, и я про​мол​чал. 

    В один из пер​вых дней сво​бо​ды я по​дал за​яв​ле​ние в Пар​т​ко​мис​сию Глав​пу​ра, про​ся вос​ста​но​вить ме​ня в кан​ди​да​тах пар​тии. Пар​т​с​ле​до​ва​тель при пер​вых встре​чах был дру​же​люб​но лю​бо​пы​тен, по​том, ког​да я по те​ле​фо​ну уз​на​вал о дне за​се​да​ния Пар​т​ко​мис​сии, он от​ве​чал все бо​лее хо​лод​но, ед​ва ли не раз​д​ра​жен​но и на​ко​нец пот​ре​бо​вал, что​бы я пред​с​та​вил пол​ный текст оп​рав​да​тель​но​го при​го​во​ра. 

    Для по​лу​че​ния де​неж​ной ком​пен​са​ции за не​обос​но​ван​ное зак​лю​че​ние и для то​го, что​бы де​мо​би​ли​зо​вать​ся, дос​та​точ​но бы​ло прос​той вы​пис​ки из ре​ше​ния три​бу​на​ла. Но, ока​зы​ва​ет​ся, но​та​ри​аль​ные кон​то​ры не сни​ма​ли ко​пий с до​ку​мен​тов, при​хо​дя​щих из три​бу​на​лов. Нуж​но бы​ло про​сить ко​пию не​пос​ред​с​т​вен​но в три​бу​наль​с​кой кан​це​ля​рии. 

    В пер​вый раз, ког​да я сно​ва про​шел по зна​ко​мо​му ко​ри​до​ру, я ис​пы​ты​вал не​от​в​ра​ти​мую тре​во​гу. Уви​дел: кон​во​иры ве​ли под ру​ки ко​го-то в тем​ном буш​ла​те - и сра​зу пред​с​та​вил се​бе, ку​да и от​ку​да его ве​ли,, слов​но вне​зап​но дох​нул злой тю​рем​ной во​ни. 

    В ка​це​ля​рии серь​ез​ные ще​го​ле​ва​тые де​ви​цы и раз​вяз​ные лю​ди в мун​ди​рах с се​реб​ря​ны​ми по​го​на​ми рас​смат​ри​ва​ли ме​ня как ди​ко​ви​ну; поч​ти не стес​ня​ясь, од​ни ухо​ди​ли, при​во​ди​ли дру​гих. 

    - Этот? Ага, тот са​мый… 

    Так я по​лу​чил вы​пис​ку. А по​том при​шел за ко​пи​ей при​го​во​ра для Пар​т​ко​мис​сии. Опять бы​ло ще​мя​щее, уни​зи​тель​ное ощу​ще​ние то ли стра​ха, то ли тре​во​ги. Опять при​хо​ди​ли гла​зеть на ме​ня штат​с​кие и мун​дир​ные. В кан​це​ля​рии ска​за​ли, чтоб за ко​пи​ей при​шел че​рез нес​коль​ко дней. 

    Но уже на сле​ду​ющий день ме​ня выз​ва​ли на за​се​да​ние Пар​т​ко​мис​сии. В ста​ром до​ме на Зна​мен​ке (ул. Фрун​зе) не​ког​да бы​ло юн​кер​с​кое учи​ли​ще, по​том Рев​во​ен​со​вет и на​ко​нец Глав​пур, бе​лые ко​лон​ны, крас​ные ков​ро​вые до​рож​ки. За длин​ным сто​лом си​де​ли поб​лес​ки​ва​ющие по​го​на​ми, пу​го​ви​ца​ми, шить​ем и ор​ден​с​ки​ми ко​лод​ка​ми пол​ков​ни​ки, под​пол​ков​ни​ки, ка​кие-то мор​с​кие чи​ны, ка​жет​ся, и ге​не​ра​лы. Ме​ня по​са​да​ли у тор​ца. Док​ла​ды​вал пар​т​с​ле​до​ва​тель. Нуд​ным, бес​ц​вет​ным го​ло​сом он чи​тал по бу​маж​ке, слов​но бы на​пи​сан​ной За​баш​тан​с​ким. А по​том мне за​да​ва​ли воп​ро​сы - и воп​ро​сы бы​ли злоб​ные, не нуж​дав​ши​еся в от​ве​тах: 

    - Так как же вы мог​ли зас​ту​пать​ся за не​мец​ких сол​да​тов, как вы мог​ли за​быть об их зло​де​яни​ях? 

    - Что же вы се​бе ду​ма​ли, ког​да вмес​то то​го, что​бы вы​пол​нять бо​евое за​да​ние на тер​ри​то​рии про​тив​ни​ка, всту​па​ли в пре​ре​ка​ние с ко​ман​до​ва​ни​ем, ме​ша​ли сол​да​там и офи​це​рам? 

    - Ва​ша бо​евая за​да​ча бы​ла - раз​ла​гать вой​с​ка про​тив​ни​ка, так? А вы, зна​чит, раз​ла​га​ли свои, со​вет​с​кие вой​с​ка? И пос​ле это​го еще по​ся​га​ете, чтоб вам вер​нуть пар​т​би​лет, а еще, мо​жет, и наг​ра​дить? 

    Моих воз​ра​же​ний ник​то не слу​шал. Ког​да я от​ве​чал, они пе​ре​го​ва​ри​ва​лись меж​ду со​бою, лис​та​ли бу​ма​ги, ку​ри​ли. Ког​да я ска​зал о ре​ше​нии три​бу​на​ла, кто-то крик​нул: 

    - Три​бу​нал ос​во​бо​дил вас от уго​лов​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти, это еще не оз​на​ча​ет ре​ко​мен​да​ции в пар​тию… Где этот при​го​вор, по​че​му его нет в де​ле? Ага, не пред​с​та​вил! 

    Моя го​ло​ва бы​ла слов​но на​пол​не​на ки​пят​ком до са​мой ма​куш​ки, в гла​зах, в ушах пуль​си​ро​вал жар. Я пы​тал​ся го​во​рить о фак​тах, о том, как изоб​ли​чи​ли кле​вет​ни​ков, по​че​му им уда​лось тог​да об​ма​нуть пар​т​соб​ра​ние и по​че​му я не​дос​та​точ​но спо​рил. 

    - Он еще на​зы​ва​ет кле​вет​ни​ка​ми чес​т​ных ком​му​нис​тов, ко​то​рые с ним во​зи​лись. Ка​кая наг​лость! 

    - Как же так по​лу​ча​ет​ся? Вы ос​ме​ли​лись выс​ту​пать про​тив ре​ше​ния ГКО, про​тив ре​ше​ния со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва и Вер​хов​но​го ко​ман​до​ва​ния и те​перь име​ете, так ска​зать, сме​лость тре​бо​вать, что​бы вам вер​ну​ли пар​т​би​лет? 

    Я ска​зал, что это кле​ве​та, что в пар​тий​ном де​ле есть ма​те​ри​алы, убе​ди​тель​но оп​ро​вер​га​ющие эту кле​ве​ту, - за​яв​ле​ние ма​йо​ра Голь​д​ш​тей​на ко​то​рый при​сут​с​т​во​вал при раз​го​во​ре, ког​да по лжи​во​му до​но​су За​баш​тан​с​ко​го… 

    - Ну, ко​неч​но, Голь​д​ш​тейн за не​го зас​ту​па​ет​ся… - ска​зал как бы в сто​ро​ну, но дос​та​точ​но внят​но ши​ро​кос​ку​лый бе​лоб​ры​сый пол​ков​ник. - Голь​д​ш​тей​ну мы, зна​чит, дол​ж​ны ве​рить, а бо​ево​го рус​ско​го офи​це​ра приз​нать кле​вет​ни​ком… 

    - Как вам не стыд​но, Голь​д​ш​тейн та​кой же со​вет​с​кий офи​цер и ни​как не ме​нее бо​евой… Я не ожи​дал здесь ус​лы​шать та​кие ре​чи… 

    Председательствующий зас​ту​чал ка​ран​да​шом, из​да​ли я не ви​дел его ли​ца, слы​шал, толь​ко сы​тый, са​мо​до​воль​ный го​лос: 

    - При​зы​ваю вас к по​ряд​ку! Вы со​би​ра​етесь по​учать Пар​т​ко​мис​сию Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния Во​ору​жен​ных сил? Вы там нем​цам лек​ции чи​та​ли, а те​перь со​би​ра​етесь нам тут чи​тать лек​ции по гу​ма​низь​му… 

    Вокруг зас​ме​ялись, за​хи​хи​ка​ли, за​хо​хо​та​ли… 

    - А я так ду​маю, мы в ва​ших лек​ци​ях не нуж​да​ем​ся. Что вы еще мо​же​те до​ба​вить? Но что​бы по су​щес​т​ву, толь​ко по су​щес​т​ву, толь​ко кон​к​рет​но… 

    Я пы​тал​ся пов​то​рить свое пос​лед​нее сло​во под​су​ди​мо​го - сок​ра​щен​но. Я слы​шал, как го​во​рю чу​жим, сдав​лен​ным го​ло​сом, но на нес​коль​ко ми​нут я все же зас​та​вил их слу​шать. Ста​ло ти​хо; боль​ше не пре​ры​ва​ли. Кон​чил я па​те​ти​чес​ки, мол, ни​ког​да не бо​ял​ся приз​на​вать​ся в сво​их ошиб​ках или про​вин​нос​тях, но в этом де​ле нет на мне ви​ны ни в сло​вах, ни в мыс​лях, я жил, жи​ву и до пос​лед​не​го ча​са бу​ду жить для пар​тии Ле​ни​на-Ста​ли​на… 

    Председательствующий ска​зал: 

    - Вы мо​же​те быть сво​бод​ны, ре​ше​ние Пар​т​ко​мис​сии уз​на​ете зав​т​ра у то​ва​ри​ща та​ко​го-то (пар​т​с​ле​до​ва​те​ля). 

    На сле​ду​ющий день я ус​лы​шал по те​ле​фо​ну ка​зен​но-неп​ри​яз​нен​ный го​лос: 

    - Окон​ча​тель​ное ре​ше​ние Пар​т​ко​ми​сия от​ло​жи​ла до по​лу​че​ния пол​но​го тек​с​та ре​ше​ния во​ен​но​го три​бу​на​ла по ва​ше​му де​лу. 

    20 фев​ра​ля, ров​но че​рез пол​то​ра ме​ся​ца пос​ле пер​во​го дня сво​бо​ды, я опять при​шел в три​бу​нал. Тот же ко​ри​дор, та же кан​це​ля​рия, те же штат​с​кие и во​ен​ные кан​це​ля​рис​ты, но что-то не​уло​ви​мо из​ме​ни​лось вок​руг. На ме​ня смот​ре​ли с лю​бо​пыт​с​т​вом, но иным, нас​то​ро​жен​ным или неп​ри​яз​нен​ным. 

    Хмуро веж​ли​вый ка​пи​тан за​вел ме​ня в бо​ко​вую ком​на​ту. 

    - По​си​ди​те здесь нес​коль​ко ми​нут… 

    И я сра​зу же яв​с​т​вен​но пред​с​та​вил: вот сей​час вой​дут с ор​де​ром. Что у ме​ня с со​бой? Руб​лей 30, не боль​ше, и па​пи​рос не пол​ная пач​ка… За од​но мгно​ве​ние я стал опять арес​тан​том. Опять пе​рех​ва​ти​ло глот​ку от​ча​яние… И опять на​чал при​ка​зы​вать се​бе: не рас​пус​кать​ся, ху​же не бу​дет, чем уже бы​ло. 

    - Ре​ше​ние три​бу​на​ла по ва​ше​му де​лу от​ме​не​но по про​тес​ту Глав​но​го во​ен​но​го про​ку​ро​ра как не​дос​та​точ​но обос​но​ван​ное. Во​ен​ная кол​ле​гия пос​та​но​ви​ла пе​ре​дать на но​вое рас​смот​ре​ние со ста​дии су​деб​но​го след​с​т​вия в но​вом сос​та​ве три​бу​на​ла. 

    - Что это зна​чит? Я опять арес​то​ван? 

    - Нет. Ре​ше​ния о ме​рах пре​се​че​ния не при​ни​ма​лось. Но вы дол​ж​ны дать под​пис​ку о не​вы​ез​де. 

    Ощущение та​кое, слов​но ныр​нул, бы​ло, глу​бо​ко в омут и опять вы​ныр​нул… Вок​руг свет, звон​кость, прос​тор… 

    - А ког​да бу​дет но​вое слу​ша​ние? 

    - По​ка не​из​вес​т​но. Ве​ро​ят​но, ско​ро. Ухо​жу, и по до​ро​ге сно​ва на​ва​ли​ва​ет​ся ужас. Это у них прос​то сей​час не бы​ло ор​де​ра, а по​том при​дут. Мо​жет быть, еще се​год​ня. 

    Прихожу до​мой, за​ды​ха​ясь от быс​т​ро​го ша​га, от па​ни​чес​ки ме​чу​щих​ся мыс​лей. Ма​ме ста​ра​юсь объ​яс​нить воз​мож​но ос​то​рож​нее, что​бы не за​во​пи​ла, не на​пу​га​ла де​во​чек: они уже вер​ну​лись из шко​лы. И со​се​дям не на​до знать. На​чи​наю рыть​ся в бу​ма​гах, в кни​гах, от​би​рать на унич​то​же​ние - не​мец​кие тро​фей​ные га​зе​ты, жур​на​лы и книж​ки, сох​ра​нив​ши​еся еще от мо​их при​ез​дов с фрон​та, из​да​ния двад​ца​тых го​дов, кни​ги «вра​гов на​ро​да» - Пиль​ня​ка, Ба​бе​ля, Бру​но Ясен​с​ко​го, кон​с​пек​ты, пись​ма, ко​то​рые мог​ли бы по​ка​зать​ся по​доз​ри​тель​ны​ми. Все это я рвал на мел​кие клоч​ки, выб​ра​сы​вал в убор​ную, жег в ста​ром та​зу… Ра​зу​ме​ет​ся, ук​рад​кой, что​бы не за​ме​ти​ли. 

    Пришла с ра​бо​ты На​дя, ста​ла мне по​мо​гать. Ма​ма по​бе​жа​ла к ад​во​ка​ту. Зво​ни​ли друзья и зна​ко​мые. Что-то го​во​ри​ли о ра​бо​те, приг​ла​ша​ли в те​атр, на дни рож​де​ния. Что я мог им от​ве​чать? 

    Вчера еще это бы​ла и моя жизнь, а те​перь? 

    … Ког​да в фев​ра​ле со​ро​ко​во​го го​да смер​тель​но за​бо​лел Вла​ди​мир Ро​ма​но​вич Гриб, друзья приш​ли к не​му в боль​ни​цу про​ве​дать. Он спро​сил: 

    - Как у вас там де​ла на том све​те? 

    Эти сло​ва тог​да по​ра​зи​ли ме​ня и проч​но зас​т​ря​ли в па​мя​ти, хо​тя я не мог объ​яс​нить по​че​му. В подъ​ез​де боль​ни​цы на Пи​ро​гов​с​кой все вре​мя тол​пи​лись его друзья, сту​ден​ты и ас​пи​ран​ты. То и де​ло кто-ни​будь убе​гал до​бы​вать ли​мо​ны, ас​кор​би​но​вую кис​ло​ту, тог​да она бы​ла еще ред​кос​тью, ее дос​та​ва​ли че​рез лет​чи​ков, во​див​ших са​мо​ле​ты в Бер​лин. В прос​тор​ном вес​ти​бю​ле мы си​де​ли, сто​яли, ку​ри​ли, ти​хо раз​го​ва​ри​ва​ли, все уже зна​ли, что на​деж​ды нет, что чу​дес не бы​ва​ет… Бе​лок​ро​вие. Но мы рас​спра​ши​ва​ли вы​хо​див​ших от не​го род​с​т​вен​ни​ков, ра​до​ва​лись, ког​да тем​пе​ра​ту​ра под​ни​ма​лась с 35,7 до 35,9, ког​да уро​вень ге​мог​ло​би​на сох​ра​нял​ся вот уже вто​рые сут​ки. Ведь он был еще жив… В подъ​ез​де боль​ни​цы мы го​во​ри​ли об ин​с​ти​тут​с​ких со​бы​ти​ях, о со​об​ще​ни​ях из Фин​лян​дии - на​ши вой​с​ка нас​ту​па​ли на Вы​борг, - в те​ат​ре Лен​со​ве​та премь​ера «Ма​рии Стю​арт», по​ра​зи​тель​но иг​ра​ет По​ло​ви​ко​ва. 

    Владимир Ро​ма​но​вич был еще жив, но уже вне жиз​ни - этой на​шей и вся​кой жиз​ни. Уже на том по​ро​ге, за ко​то​рым чер​ное нич​то. По​че​му чер​ное? Но имен​но так всег​да ощу​ща​лось - чер​ный хо​лод без дна, без кра​ев… 

    О пос​лед​них днях Гри​ба, об этом «как там у вас де​ла, на том све​те?» я вспо​ми​нал тог​да, раз​ры​вая книж​ные стра​ни​цы и ме​ха​ни​чес​ки от​к​ли​ка​ясь на те​ле​фон​ные го​ло​са. 

    - Да, да, ко​неч​но, бу​ду. Очень рад. При​ду, ес​ли бу​ду сво​бо​ден. 

    ЕСЛИ ТОЛЬ​КО БУ​ДУ СВО​БО​ДЕН. 

    - Нет, я в об​щем здо​ров. Прос​то что-то го​ло​ва бо​лит. Ус​тал, да, да, с пох​мелья. 

    - Ко​неч​но, поз​во​ню и при​ду. Ес​ли толь​ко бу​ду сво​бо​ден. Спа​си​бо, при​вет ва​шим. 

    ЕСЛИ ТОЛЬ​КО БУ​ДУ СВО​БО​ДЕН. 

    Все они бы​ли тот свет, а я не знал, где бу​ду зав​т​ра. Мо​жет быть, уже че​рез час опять в бу​тыр​с​ком бок​се и все сна​ча​ла… 

    Эту ночь я не спал, слу​шал сон​ные шо​ро​хи ком​на​ты; мы жи​ли вшес​те​ром: ро​ди​те​ли, де​воч​ки, На​дя и я - на 17-ти мет​рах, в за​кут​ках, пе​ре​го​ро​жен​ных бу​фе​том, шка​фом, шир​мой. Я вы​хо​дил ку​рить на кух​ню, хо​ло​дел от ближ​не​го ур​ча​ния ма​шин - за мной? 

    А что, ес​ли прос​то одеть​ся и уй​ти? День​ги еще есть. Одеть​ся по​теп​лей. Пас​порт сох​ра​нил​ся до​во​ен​ный, я не сдал его тог​да, в 41-м, по​за​быв до​ма, а пос​ле ос​во​бож​де​ния мне его прод​ли​ли по справ​ке. Пой​ти на вок​зал и уехать… На вос​ток, на се​вер, ку​да гла​за гля​дят. За​вер​бо​вать​ся к ге​оло​гам, я ведь мо​гу и фель​д​ше​ром. 

    Всесоюзного ро​зыс​ка быть не дол​ж​но - знал, что ро​зыск наз​на​чал​ся толь​ко по де​лам о шпи​она​же, тер​ро​ре, тя​же​лой из​ме​не ро​ди​не или об ак​тив​ном учас​тии в кон​т​ре​во​лю​ци​он​ных ор​га​ни​за​ци​ях. А там нач​ну дру​гую, сов​сем дру​гую жизнь. Сме​ню имя - по​те​рял до​ку​мен​ты. Бу​ду жить в ле​су, в глу​ши, ра​бо​тать за де​ся​те​рых. И по​том вы​ло​жу: вот мои кни​ги «Об ос​но​вах ком​му​нис​ти​чес​кой эти​ки» и «По​че​му фа​шизм по​бе​дил в Гер​ма​нии». 

    А что бу​дет с На​дей? Ей не​дав​но пред​ло​жи​ли быть пред​се​да​те​лем зав​ко​ма, она член пар​тии, и ведь, ко​неч​но, ее об​ви​нят, что со​дей​с​т​во​ва​ла по​бе​гу. И от​ца то​же. Что с ни​ми сде​ла​ют? Что бу​дет с друзь​ями, ко​то​рые за ме​ня зас​ту​па​лись? 

    Если не ста​нут ме​ня ло​вить, на них еще злее отыг​ра​ют​ся. А ес​ли пой​ма​ют, как я тог​да до​ка​жу, что я прав? А ес​ли и не пой​ма​ют, ведь бег​с​т​во пу​ще, чем са​мо​убий​с​т​во - приз​на​ние ви​ны, под​т​вер​ж​де​ние то​го, что го​во​ри​ли мер​зав​цы. 

    Нет, я не мог убе​жать, не мог убе​жать от се​бя. 

    Еще нес​коль​ко но​чей я пло​хо спал, вска​ки​вал, вне​зап​но раз​бу​жен​ный ша​га​ми на лес​т​ни​це или во дво​ре - опять вер​нул​ся тю​рем​ный сто​ро​же​вой слух. 

    Адвокат ус​по​ка​ивал: вряд ли арес​ту​ют, по всей ви​ди​мос​ти, нуж​но толь​ко из​ме​нить фор​му​ли​ров​ку при​го​во​ра, что​бы не вос​ста​нав​ли​вать в пар​тии, не за​те​вать де​ла про​тив об​ви​ни​те​лей. А нам нуж​но под​т​вер​дить преж​нее ре​ше​ние, нуж​ны но​вые объ​ек​тив​ные сви​де​те​ли. 

    Я хо​дил к Ис​ба​ху, вып​ро​сил у не​го эк​зем​п​ляр фрон​то​вой га​зе​ты «За Ро​ди​ну» с мо​ей стать​ей о Вос​точ​ной Прус​сии - пол​ный на​бор во​ен​но-шо​ви​нис​ти​чес​ки крик​ли​вых бран​ных слов, от​ли​чав​ших​ся от ре​чей За​баш​тан​с​ко​го толь​ко гра​мот​нос​тью, пре​тен​зи​ями на сти​лис​ти​чес​кие кра​со​ты и роб​ки​ми на​по​ми​на​ни​ями о не​мец​ких тру​дя​щих​ся. 

    Ходил я и к ки​но​опе​ра​то​ру Вла​дис​ла​ву Ми​ке​ше, он был в Гра​уден​це и наб​лю​дал всю на​шу ра​бо​ту, при​сут​с​т​во​вал при том, как ко​ман​дир ди​ви​зии ге​не​рал-ма​йор Ра​хи​мов ог​ла​сил при​каз - бла​го​дар​ность на​шей груп​пе за ре​ша​ющую по​мощь при взя​тии кре​пос​ти - и пред​с​тав​лял нас к наг​ра​дам. 

    Михаил Алек​сан​д​ро​вич Кру​чин​с​кий, тот са​мый друг мо​его от​ца, ко​то​рый в 1929 го​ду по​мог ему взять ме​ня на по​ру​ки, в эту вой​ну сно​ва ко​ман​до​вал тем же Бо​гун​с​ким пол​ком, что и в граж​дан​с​кую. Он был тя​же​ло ра​нен в Ста​лин​г​ра​де. Жил в Мос​к​ве, гвар​дии пол​ков​ник в от​с​тав​ке. В 45-м го​ду он пи​сал обо мне Ру​ден​ко: «Знаю его с дет​с​т​ва, знаю семью, ру​ча​юсь». 

    В один из пер​вых дней пос​ле мо​его ос​во​бож​де​ния он при​шел с же​ной и тре​мя до​черь​ми, по​том и мы всей семь​ей ужи​на​ли у них, пи​ли вод​ку до​маш​не​го нас​тоя; он вспо​ми​нал о Щор​се, о граж​дан​с​кой вой​не, о Ста​лин​г​ра​де. 

    Узнав об от​ме​не оп​рав​да​тель​но​го при​го​во​ра, Ми​ха​ил Алек​сан​д​ро​вич ска​зал, что го​тов быть сви​де​те​лем. 

    Постепенно я при​вы​кал к мыс​ли, что пред​с​то​ит борь​ба толь​ко из-за фор​му​ли​ров​ки, что ка​кие-то вли​ятель​ные пок​ро​ви​те​ли ге​не​ра​ла Око​ро​ко​ва и пол​ков​ни​ка За​баш​тан​с​ко​го за​бо​тят​ся о чес​ти мун​ди​ра и не хо​тят их сра​мить. И для это​го нуж​но, что​бы суд приз​нал: мол, тог​да, во вре​мя вой​ны, они все же бы​ли пра​вы. 

    Я не со​би​рал​ся ус​ту​пать. Пар​т​ко​мис​сия Глав​пу​ра на​по​ми​на​ла о том пар​т​соб​ра​нии 17 мар​та 45-го го​да, ког​да я так пос​тыд​но, не​пос​ле​до​ва​тель​но за​щи​щал​ся, приз​на​вая свои мни​мые ошиб​ки и на воп​рос «а по​че​му же они, За​баш​тан​с​кий и Бе​ля​ев, го​во​рят то, че​го не бы​ло», толь​ко твер​дил: «Они ме​ня неп​ра​виль​но по​ни​ма​ли, не знаю по​че​му, но со​вер​шен​но неп​ра​виль​но…» 

    Я ни ра​зу ни на бю​ро, ни на об​щем соб​ра​нии не наз​вал их кле​вет​ни​ка​ми. Я так бо​ял​ся об​ви​не​ния в скло​ке, мне так хо​те​лось уй​ти от все​го, от по​ли​туп​рав​ле​ния, от пле​ши​во​го ге​не​ра​ла с его шпо​ра​ми, зве​нев​ши​ми по ка​би​не​там, от зо​ло​то​по​гон​ных охот​ни​ков за тро​фе​ями и ор​де​на​ми, от всех этих наг​лых, са​мо​до​воль​ных, не​на​сыт​ных иж​ди​вен​цев по​бе​ды, ко​то​рую за​во​ева​ли не они. Я хо​тел уй​ти впе​ред, в дей​с​т​ву​ющие час​ти, где еще шла нас​то​ящая вой​на, на​де​ял​ся, что там мож​но бу​дет от​де​лать​ся от ма​ро​де​ров, что там не​за​чем врать, прис​по​саб​ли​вать​ся к под​лос​ти. Но все​го боль​ше я хо​тел прочь из ар​мии: вой​не вот-вот ко​нец, долг вы​пол​нен: те​перь на​до бы​ло ос​мыс​лить все, что про​изош​ло, на​до бы​ло по​нять, как, из че​го это воз​ни​ка​ло. 

    От стра​ха, чтоб не об​ви​ни​ли в скло​ке, от же​ла​ния уй​ти, от​с​т​ра​нить​ся я толь​ко обо​ро​нял​ся, но так лишь по​дыг​ры​вал тем, кто кро​пал по​ли​ти​чес​кие до​но​сы и та​ким об​ра​зом сам по​мог им заг​нать ме​ня в тюрь​му. Нет, те​перь это не пов​то​рит​ся, я не ус​туп​лю ни пол​с​ло​ва прав​ды, я не бу​ду ид​ти ни на ка​кие сог​ла​ше​ния. Тог​да Му​лин, пус​тог​ла​зый под​ха​лим, уго​во​рил ме​ня: «Не лезь в скло​ку, не на​па​дай на под​пол​ков​ни​ка, приз​най час​тич​но свои ошиб​ки, он пой​дет нав​с​т​ре​чу. По​лу​чишь вы​го​вор, по​том опять зас​лу​жишь». 

    Теперь уже не ста​ну до​го​ва​ри​вать​ся с под​ле​ца​ми. Два го​да тю​рем и ла​ге​рей бы​ли, по​жа​луй, зас​лу​жен​ным на​ка​за​ни​ем за то, что все же врал и уни​жал​ся до та​ких сог​ла​ше​ний. Пусть слиш​ком су​ро​во на​ка​зан, но зас​лу​жен​но - не на​до бы​ло ла​ви​ро​вать… А мо​жет быть, я прос​то не​уме​ло дей​с​т​во​вал? Мо​жет, сле​до​ва​ло ес​ли уж врать, то хит​рее, це​ле​ус​т​рем​лен​нее, что​бы их обе​зо​ру​жить, стол​к​нуть меж​ду со​бой? Но ведь это​го я не мог бы ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах, не мог по​то​му, что пе​рес​тал бы быть са​мим со​бой. 

    Тогда я рас​суж​дал так: есть эти​ка мик​ро​кос​ма и эти​ка мак​ро​кос​ма. В «мак​ро», то есть в клас​со​вой борь​бе, в ре​во​лю​ци​ях, в вой​нах, дей​с​т​ву​ет толь​ко за​кон це​ле​со​об​раз​нос​ти: цель оп​рав​ды​ва​ет лю​бые сред​с​т​ва, лишь бы дей​с​т​вен​ные. А в «мик​ро», в от​но​ше​ни​ях меж​ду людь​ми, не​об​хо​ди​мы твер​до оп​ре​де​лен​ные нрав​с​т​вен​ные за​ко​ны, дог​ма​ты, не​об​хо​ди​мы прав​да, бес​ко​рыс​тие, че​ло​веч​ность. Этот сплав хрис​ти​ан​с​ко​го ком​му​низ​ма и праг​ма​ти​чес​ко​го здра​во​го смыс​ла стал мо​им сим​во​лом ве​ры на мно​го лет. 

    Дни и ве​че​ра бы​ли за​пол​не​ны по​ис​ка​ми но​вых сви​де​те​лей, до​бы​ва​ни​ем но​вых до​ку​мен​тов для за​щи​ты, я со​би​рал ста​рые статьи, опуб​ли​ко​ван​ные или под​го​тов​лен​ные к пуб​ли​ка​ции, от​зы​вы о на​уч​ной ра​бо​те. Я ста​рал​ся не встре​чать​ся с те​ми людь​ми, ко​то​рым не мог рас​ска​зать об от​ме​не при​го​во​ра, по​то​му что не знал, как от​не​сут​ся, а вдруг ис​пу​га​ют​ся или по​ду​ма​ют: «Зна​чит, все же де​ло не​чис​то». За​то я ча​ще бы​вал с под​ру​гой, ко​то​рая во​ди​ла ме​ня в кон​цер​ты, в пос​лед​ний раз мы слу​ша​ли «Рек​ви​ем» Бер​ли​оза. О ра​бо​те я ду​мал мень​ше, от​к​ла​ды​вая на пос​ле су​да; вряд ли те​перь поз​во​лят пре​по​да​вать. 

    А по но​чам про​сы​пал​ся, за​ды​ха​ясь от ужа​са, ме​ре​щи​лось: во двор въехал во​ро​нок, по лес​т​ни​це уже идут… И днем иног​да одо​ле​вал тос​к​ли​вый страх - что бу​дет зав​т​ра, пос​ле​зав​т​ра? В кон​сер​ва​то​рии, чи​тая прог​рам​му пред​с​то​ящих кон​цер​тов, ду​мал, бу​ду ли я еще на сво​бо​де в этот или в тот ве​чер? 

    Тоскливый и злой я сто​ял од​наж​ды у стан​ции мет​ро «Охот​ный ряд». Ку​да нап​ра​вить​ся? 

    К под​ру​ге или до​мой, или к Бо​бе, или прой​тись по Крас​ной пло​ща​ди; ве​чер толь​ко на​чи​нал​ся, в мо​роз​ных су​мер​ках скво​зи​ло ве​сен​ней лег​кос​тью… И вне​зап​но по​ду​мал: ну че​го ты, ду​рак, злишь​ся, ведь вот сто​ишь, вы​би​ра​ешь, ку​да пой​ти, ку​да по​ехать. Вы​би​ра​ешь, что хо​чешь. Ведь это и есть во​ля. Что бы там ни бы​ло по​том, но сей​час - во​ля! И я зас​ме​ял​ся вслух. И, спус​ка​ясь в мет​ро, за​ме​тил удив​лен​ные взгля​ды встреч​ных - сме​ет​ся в оди​ноч​ку, пьяный что ли. От это​го ста​ло еще смеш​нее… 

    17 мар​та я обе​дал у Бел​ки​на, мы ос​но​ва​тель​но вы​пи​ли. Ни​на Пет​ров​на что-то вя​за​ла или вы​ши​ва​ла, а мы с Бо​бой мир​но рас​суж​да​ли, фи​ло​соф​с​т​во​ва​ли. 

    Я за​то​ро​пил​ся до​мой, на​ка​ну​не за​бо​ле​ла Май​ка; вос​па​ле​ние сред​не​го уха, жар. Тог​да, де​ся​ти​лет​ней, она бы​ла смеш​ли​вой, лас​ко​вой, вос​тор​жен​но рас​ска​зы​ва​ла, как они всем клас​сом пла​ка​ли, ког​да учи​тель​ни​ца чи​та​ла им вслух «Чет​вер​тую вы​со​ту»: «Это луч​шая, са​мая луч​шая книж​ка на све​те…» С ма​лы​шеч​ных пор у нее ос​та​лось неж​ное сло​веч​ко «ма​ко​ле​сень​ки» - мой хо​ро​шень​кий. 

    Мне очень хо​те​лось дру​жить с доч​ка​ми. Но ви​де​лись мы урыв​ка​ми, ча​ще все​го на лю​дях, и я на​де​ял​ся, что ле​том, на ка​ни​ку​лах бу​ду боль​ше вре​ме​ни с ни​ми. Еще в тюрь​ме на​чал со​чи​нять для них сказ​ки де​да Не​по​се​да - доб​ро​го чу​да​ка, кни​го​лю​ба и вол​шеб​ни​ка, ко​то​рый за​пус​ка​ет де​тей внутрь книг: в «Одис​сею», «Дон Ки​хо​та», «Гар​ган​тюа и Пан​таг​рю​эля», ро​ма​ны Тол​с​то​го и Дик​кен​са… Эти сказ​ки дол​ж​ны бы​ли раз​бу​дить лю​бо​пыт​с​т​во, же​ла​ние чи​тать са​мим. Но каж​дый раз, ког​да я со​би​рал​ся рас​ска​зы​вать их Май​ке или Лен​ке, раз​да​вал​ся те​ле​фон​ный зво​нок или кто-ни​будь при​хо​дил, или ма​ма дол​ж​на бы​ла по​го​во​рить со мной о важ​ном и сроч​ном де​ле. 

    От Бел​ки​на я поз​во​нил до​мой: у Май​ки сно​ва под​ня​лась тем​пе​ра​ту​ра, нуж​но бы​ло ку​пить бин​ты и ва​ту для ком​п​рес​са. 

    Дома я еще не ус​пел да​же снять паль​то и по​дой​ти к Май​ке, раз​дал​ся зво​нок и вош​ли двое в тем​ных паль​то. 

    Один из них, не сни​мая шап​ки, ска​зал: «Здрав​с​т​вуй​те, Лев Зал​ма​но​вич!» 

    Мое «пас​пор​т​ное от​чес​т​во», став​шее при​выч​ным в тюрь​ме (на во​ле и поз​д​нее, на ша​раш​ке, ме​ня на​зы​ва​ли по от​цу «Зи​новь​евич»), - сра​зу пин​ком в мозг: «Они». 

    - Вот, по​жа​луй​с​та, ор​дер… Вы за​дер​жа​ны. Обыс​ка де​лать не бу​дем. Да​вай​те толь​ко до​ку​мен​ты, ка​кие при вас. 

    Мама за​ло​ми​ла ру​ки и на​ча​ла па​те​ти​чес​ки до​ка​зы​вать, что он же оп​рав​дан, он же лю​бит ро​ди​ну и пар​тию боль​ше, чем ро​ди​те​лей, чем семью. Очень бо​лен ре​бе​нок… 

    Мне бы​ло так ху​до, что да​же не мог рас​сер​дить​ся на ма​му и злил​ся на се​бя - рас​пус​тил​ся за пос​лед​ние дни и те​перь со​вер​шен​но не го​тов. Что брать, как оде​вать​ся? 

    - А вы не бес​по​кой​тесь, все вы​яс​нит​ся. Мо​же​те дать по​есть. Ве​щи там ка​кие со​бе​ри​те. Мож​но пе​ре​одеть​ся. Не хо​ти​те, чтоб со​се​ди слы​ша​ли, и не на​до, ко​неч​но… Мы здесь по​дож​дем. 

    Надя на​иг​ран​но ве​се​лым го​ло​сом го​во​ри​ла Ле​не и Май​ке, ле​жав​шей за шка​фом: 

    - Па​па по​едет с дя​дя​ми в ко​ман​ди​ров​ку, а по​том ско​ро при​едет. 

    И на​ча​ла ук​ла​ды​вать ме​шок. 

    Мама со​ва​ла мне еду, я зас​тав​лял се​бя не то​ро​пить​ся, ду​мать спо​кой​но. Пе​ре​одел ста​рое теп​лое белье, ват​ные шта​ны, ус​пел шеп​нуть На​де: «Чис​ло, ког​да суд, со​об​щи​те лу​ком и чес​но​ком: чес​но​чи​ны - де​сят​ки, лу​ко​ви​цы - еди​ни​цы; нап​ри​мер, 25 - две чес​но​чи​ны и пять лу​ко​виц». По​ел че​рез си​лу, вы​пил вод​ки. Один из при​шед​ших си​дел у две​ри, дру​гой у сто​ла и не​тер​пе​ли​во пог​ля​ды​вал на ча​сы. Я стал про​щать​ся. Май​ка в жа​ру, по​лу​сон​ная, об​ня​ла ме​ня го​ря​чи​ми ру​чон​ка​ми: 

    - Ма​ко​ле​сень​ки, ты ско​ро при​едешь, да? 

    - Ско​ро! Пос​та​ра​юсь. Будь здо​ро​ва. Обя​за​тель​но будь здо​ро​ва. 

    Мама ку​са​ла гу​бы, чтоб не пла​кать. На​дя ста​ра​лась бод​рить​ся. 

    - Пом​ни, что мы с то​бой всег​да и вез​де, что все бу​дет хо​ро​шо. 

    По лес​т​ни​це шли мол​ча. Один впе​ре​ди, дру​гой сза​ди. Во дво​ре сто​яла «эмка». Ме​ня по​са​ди​ли в се​ре​ди​ну. Еха​ли мол​ча. При​еха​ли на Кро​пот​кин​с​кую, в «Смерш». Сю​да я при​хо​дил ме​сяц то​му на​зад по​лу​чать во​ин​с​кие до​ку​мен​ты, изъ​ятые при арес​те на фрон​те. 

    Сперва за​ве​ли в обыч​ную кан​це​ляр​с​кую ком​на​ту, с час я си​дел в уг​лу на сту​ле. По​том стар​ший из при​шед​ших, ска​зал: 

    - Ну вот, за​дер​жа​лись из-за вас, се​год​ня уже поз​д​но от​п​рав​лять ку​да сле​ду​ет, пе​ре​но​чу​ете здесь… 

    Повели в под​вал, в по​лу​тем​ный ко​ри​дор. Ро​зо​во​мор​дый стар​ши​на отоб​рал у ме​ня па​пи​ро​сы и спич​ки: не по​ло​же​но. Рем​ня я пре​дус​мот​ри​тель​но не взял, о бо​ти​ноч​ных шнур​ках он не вспом​нил. Обыс​ки​ва​ли по​вер​х​нос​т​но. 

    Камера ока​за​лась поч​ти сов​сем тем​ной, очень хо​лод​ной и очень гряз​ной: ви​ди​мо, еще не​дав​но там сва​ли​ва​ли уголь. Ок​на у по​тол​ка бы​ли за​ло​же​ны кир​пи​чом, но пло​хо скреп​лен​ным, в ще​ли тя​ну​ло хо​ло​дом. В од​ном ок​не ос​та​лась от​ду​ши​на в це​лый кир​пич, за​тя​ну​тая ко​лю​чей про​во​ло​кой, и от​ту​да нес​ло мер​з​лой сы​рос​тью. 

    Вдоль од​ной сте​ны дву​хэ​таж​ные до​ща​тые на​ры, в уг​лу у вхо​да ржа​вая, смрад​ная па​ра​ша. На на​рах си​дел скрю​чив​шись мо​ло​дой па​рень в дра​ной гряз​ной ши​не​ли и за​са​лен​ной шап​ке с опу​щен​ны​ми на​уш​ни​ка​ми. Круг​ло​ли​цый, кур​но​сый, все ли​цо по​чер​не​ло от уголь​ной пы​ли. 

    - Ты что, тру​бы чис​тил? 

    - Та я за​лез вот тут по​даль​ше от окон, ви​дишь, как тем​но. А там, дол​ж​но, уголь был. 

    Он го​во​рил ти​хо, мед​лен​но, прос​ту​жен​но пох​ри​пы​вал и дул в ла​до​ни, то​же чер​ные, по​том за​тис​ки​вал их под мыш​ки, ох​ва​ты​вая крест-нак​рест уз​кую, ма​лень​кую грудь, весь дро​жал мел​ко-мел​ко и смот​рел го​лод​ны​ми гла​за​ми на мой ме​шок - по​чу​ял за​пах съес​т​но​го: ма​ма на​пи​ха​ла ту​да хле​ба, мя​са, лук и са​хар. 

    Он ел жад​но и бес​тол​ко​во, как ого​ло​дав​ший ще​нок, сна​ча​ла хлеб и са​хар, а по​том уже мя​со. Ска​зал, что из Бел​го​ро​да, звать Во​ло​дя, нем​цы уг​на​ли его с дру​ги​ми пар​ня​ми в Гер​ма​нию, а по​том взя​ли в ар​мию, в ди​ви​зию «Га​ли​ция», там сол​да​ты бы​ли рус​ские и ук​ра​ин​цы. 

    - Знаю, эсэ​сов​цы. Доб​ро​воль​цы. 

    Моя но​вая жизнь на​чи​на​лась при​ме​ча​тель​но-в хо​лод​ном под​ва​ле вдво​ем с эсэ​сов​цем. Но я уже не бро​сал​ся к две​рям ка​ме​ры. 

    - Ага, доб​ро​воль​цы, с под боль​шой пал​ки. Вот ты бы поп​ро​бо​вал ос​тар​бай​те​ром на карь​ерах по шеш​над​цать ча​сов тач​ку во​зить… на од​ной брюк​ве… ты бы не то что в эсэс доб​ро​воль​но по​шел, а в са​мую гес​та​по… 

    - Во​евал? 

    - Да где там. Сна​ча​ла учи​ли, силь​но учи​ли; там у них не по​сач​ку​ешь. От зорь​ки до зорь​ки го​ня​ли. Но и харч был пра​виль​ный. Каж​дый день при​ва​рок, бул​ки, мар​ме​лад. Мун​дир​чи​ки справ​ные. 

    - А во​евал где? В Ко​ве​ле? В Вар​ша​ве? 

    - А ты от​ку​до​ва зна​ешь, то​же там слу​жил? Ме​ня в Ко​ве​ле в пер​вый день силь​но ра​ни​ли в жи​вот… на два мет​ра киш​ки вы​ни​ма​ли… по​том я уже все по гос​пи​та​лям и при тро​се. Ну зна​ешь, обо​зы… и еще раз ра​не​тый был от бом​беж​ки. Прав​да, лег​че, под ло​пат​ку за​са​ди​ло… Так и не во​евал, и ког​да на​ши приш​ли, не хо​вал​ся, сам при​шел, ска​зал: так и так бы​ло. Ну ме​ня в ла​герь филь… филь​тур​ный, нет, не филь​тур​ный, а вро​де как ре​во​лю​ци​он​ный!… Ara! Ara! филь​т​ра​ци​он​ный. Там один лей​те​нант по мор​де силь​но бил. «Ты эсэс, у те​бя на​кол​ка… те​бя по​ве​шать на​до». И жрать ни хре​на не бы​ло. Наб​ра​ли там в ла​ге​ре на​ших - тех не​пат​ри​ан​тов боль​ше ты​ся​чи… Кто по​на​халь​нее, те ко​ло ку​хонь, та​кие, зна​ешь, лбы… А я ви​дишь ка​кой, два ра​за же ра​не​тый. А за что? Да ни за что… Мо​жет, сам я в пар​ти​за​ны хо​тел… А тут вой​на. Я, прав​да, в пи​оне​рах был… Но не соз​на​тель​ный… В Гер​ма​нию по​вез​ли, так по​ве​ришь, да​же ра​до​вал​ся, ду​рак… а как же - пу​те​шес​т​вие! Заг​ра​ни​ца!… А в эсэ​сах что я по​ни​мал. Мун​дир хо​ро​ший, шер​с​тя​ной… са​пож​ки пра​виль​ные, яло​вые на гвоз​дях, по​дош​ва как же​лез​ная, хоть до смер​ти но​си… А соз​на​тель​нос​ти у ме​ня ни хре​на не бы​ло… От​ку​до​ва ей быть? Па​па умер​ли, я еще в дет​с​кий са​дик хо​дил, я и не пом​ню, ка​кой он был… Он ма​ши​нис​том ра​бо​тал на па​ро​во​зе «Фе​ликс Дзер​жин​с​кий» мо​жет, слы​шал? Па​па умер​ли от нес​час​т​но​го слу​чая, за​во​рот ки​шок. А ма​ма убор​щи​ца в де​пе, и сес​т​ра стар​ше ме​ня на два го​да. Она еще в шко​лу хо​ди​ла, а уже ма​ме по​мо​га​ла и в до​ме, и на ра​бо​те, а я рос, как бурь​ян, с па​ца​на​ми на ули​цах го​лу​бей го​нял. Учил​ся хре​но​во. Ка​кая у ме​ня соз​на​тель​ность… А тот лей​те​нант - гад, мор​ду бил и кри​чал: «Измен​ник ро​ди​ны, го​во​ри, кто дру​гие из​мен​ни​ки, всех, ко​го зна​ешь, а то по​ве​сим». Ну я и утек с то​го ла​ге​ря. Вот так, взял и утек. До​мой на Бел​го​род не по​ехал, по​ни​мал, там шу​кать бу​дут… Ра​бо​тал где по де​рев​ням, где в го​ро​де. И в Поль​ше, и в Бе​ло​рус​сии. Го​во​рил, что с ос​тар​бай​те​ров иду и что семья по​гиб​шая, де​рев​ня сго​рев​шая. Я знал, что у нас в об​лас​ти бы​ли сго​рев​шие де​рев​ни, так на та​кую и ска​зал. Ра​бо​тал ну и во​ро​вал… То​же бы​ва​ло. 

    Жрать-то хо​чет​ся. И по​пу​та​ли ме​ня тут близ​ко, в Лю​бер​цах или вро​де, там еще па​ца​ны бы​ли, мы в ва​гон с мя​сом за​лез​ли, та​кой бе​лый, чис​тый… А эти га​ды - стрел​ки на же​лез​ной до​ро​ге - они, зна​ешь, ху​же всей ми​ли​ции, так би​ли… По​том раз​де​ли, на снег вы​го​нять… И тут уви​де​ли, у ме​ня ра​не​ния, и еще один там был на​чаль​ник, на​кол​ку на ру​ке уви​дел - зна​ешь, груп​па кро​ви. Сра​зу приз​нал: «Ты сво​лочь, в эсэ​сах был». Еще ху​же ста​ли бить. Я пла​кал и соз​нал​ся. Те​перь вот сю​да при​вез​ли… Ты как по​ни​ма​ешь, ме​ня по​ве​ша​ют? 

    - Та​ких ду​ра​ков ве​шать - ве​ре​вок не хва​тит. 

    Я уте​шал его и ма​те​рил. Мо​жет, он и не врал. Хо​тя та​кие прос​тач​ки иног​да ох как лов​ко уме​ют со​чи​нять са​мые дос​то​вер​ные не​бы​ли​цы. Но ес​ли и врал, ведь маль​чиш​ка… 

    Он рас​ска​зы​вал охот​но, а сам ни​че​го не спра​ши​вал. Толь​ко: «А ты ка​ко​го зва​ния?» Ус​лы​шав «ма​йор», спер​ва не​до​вер​чи​во хи​хик​нул, но стал го​во​рить на «вы». 

    Он си​дел в этом под​ва​ле третьи сут​ки и уже знал не​ко​то​рых ча​со​вых. Я ска​зал, что отоб​ран​ные у ме​ня па​пи​ро​сы стар​ши​на по​ло​жил в ящик сто​ла. Во​ло​дя стал ка​ню​чить у две​ри: «Граж​да​нин на​чаль​ник, дай​те па​пи​ро​сы… это ж ма​йор, фрон​то​вик, они не бы​ли в пле​ну…» 

    Дежурный сол​дат при​от​к​рыл дверь. Бы​ла уже ночь, и на​чаль​ник ка​ра​ула, ви​ди​мо, спал. 

    - А ты прав​да ма​йор? За что? С на​чаль​с​т​вом ру​гал​ся? Не врешь? Лад​но, дам по​ку​рить, толь​ко чтоб до ут​ра ску​ри​ли, ес​ли кар​нач уви​дит… 

    Мы оба с Во​ло​дей пок​ля​лись. Он раз​де​лил с на​ми од​ну пач​ку па​пи​рос, дал ко​ро​бок спи​чек. Мы за​ды​ми​ли. На мгно​ве​ние бла​жен​с​т​во. По​том лег​ли вплот​ную, ра​зу​ме​ет​ся, в шап​ках и не ра​зу​ва​ясь, на его ши​нель, под мое паль​то. 

    И я ус​нул в об​ним​ку с юным эсэ​сов​цем, вздра​ги​вав​шим от хо​ло​да и от​ры​жек. 

    Утром при​нес​ли ки​пя​ток в круж​ках, кис​ло во​няв​ших ржав​чи​ной и тух​лой ка​пус​той, и по кус​ку хле​ба. 

    Потом Во​ло​дю уве​ли. Нес​коль​ко ча​сов я ос​та​вал​ся один. Днем ка​ме​ра ока​за​лась еще гряз​нее. Я хо​дил, хо​дил - по ди​аго​на​ли по​лу​ча​лось ша​гов двад​цать. Три ки​ло​мет​ра… По​том на​до​ело счи​тать. Ку​рил, за​бив​шись в угол, не​ви​ди​мый из вол​ч​ка. Но здесь ник​то и не сле​дил. На​ко​нец выз​ва​ли. У сто​ла ка​ра​уль​но​го на​чаль​ни​ка трое кон​вой​ных с ав​то​ма​та​ми, ко​ман​ду​ет млад​ший лей​те​нант, мо​ло​дой, нах​му​рен​ный, твер​дос​ку​лый. Я по​лу​чил изъ​ятые ве​щи, па​пи​ро​сы, рас​пи​хал по кар​ма​нам. 

    - Ру​ки на​зад! 

    Привычно зак​ла​ды​ваю ру​ки с меш​ком за спи​ну, и вне​зап​но пра​вое за​пяс​тье схва​че​но же​лез​ным уку​сом. На​руч​ни​ки! 

    Резко от​во​жу ле​вую ру​ку, го​во​рю, ста​ра​ясь не кри​чать. 

    - Что это зна​чит? По ка​ко​му пра​ву? Я оп​рав​дан​ный офи​цер… Я был два го​да под след​с​т​ви​ем, ме​ня ни​ког​да не за​ко​вы​ва​ли. Я тре​бую про​ку​ро​ра. 

    - Еще че​го! Вас по​ве​зут в от​к​ры​той ма​ши​не. Есть ин​с​т​рук​ция: во​зить в брас​ле​тах. Я вы​пол​няю при​каз. Вы го​во​ри​те офи​цер, зна​чит, дол​ж​ны по​ни​мать, что та​кое при​каз. 

    - Тог​да я хоть на​уш​ни​ки опу​щу и шап​ку на​де​ну. По го​ро​ду ведь по​ве​зе​те… И ес​ли уж на​руч​ни​ки, тог​да за​чем ру​ки на​зад? 

    Лейтенант нес​коль​ко се​кунд раз​мыш​ля​ет: и сра​зу вид​но, что он очень серь​ез​ный и очень доб​ро​со​вес​т​ный ду​рак. 

    - На​уш​ни​ки да​вай​те. А ру​ки толь​ко на​зад, ин​с​т​рук​ция та​кая. 

    - А как же я по​не​су ме​шок, в зу​бах что ли? 

    - Возь​ми ме​шок, - од​но​му из сол​дат. - Да​вай​те прек​ра​тим раз​го​во​ры. - В го​ло​се ме​талл. - Пре​дуп​реж​даю: шаг в сто​ро​ну, вста​ванье в ма​ши​не, раз​го​во​ры или кри​ки - кон​вой при​ме​ня​ет ору​жие без пре​дуп​реж​де​ния. 

    Ну что ж, ис​пы​та​ем и эту но​вин​ку - брас​ле​ты. Ру​ки на спи​не ста​ра​юсь дер​жать по​удоб​нее, не нап​ря​жен​но. Ко​рот​кий щел​чок. Стис​ну​ло. 

    - Боль​но! Вы что же, пы​тать со​би​ра​етесь? 

    - Лад​но, лад​но, от​пус​ти там на по​во​рот​д​ва. 

    Щелчок. Тис​ки рас​сла​би​ли. 

    - Ну как? 

    - От​пус​ти​те еще! Не со​би​ра​юсь же я уди​рать! 

    - Раз​го​вор​чи​ки! - Щел​чок. - Вот так! Сво​бод​нее нель​зя. А ес​ли бу​де​те при​ме​нять уси​лия, они са​ми тес​нее возь​мут​ся. 

    Во дво​ре обык​но​вен​ная по​лу​тор​ка. Заб​рать​ся я, ра​зу​ме​ет​ся, не мо​гу. Лей​те​нант уг​рю​мо раз​мыш​ля​ет. По​том оза​ре​ние, сол​дат при​но​сит та​бу​рет​ку. От​ки​ды​ва​ет борт, ме​ня под​дер​жи​ва​ют с двух сто​рон. За​би​ра​юсь на та​бу​рет​ку, по​том сту​паю вы​ше. Как на эша​фот. Сел спи​ной к ка​би​не. 

    - Не прис​ло​няй​тесь! Брас​ле​ты сож​мут​ся! Один из кон​во​иров ря​дом, дру​гой нап​ро​тив. Лей​те​нант сел к во​ди​те​лю. 

    Поехали… 

    Гляжу на​зад. Про​ща​юсь. На​зад от​ка​ты​ва​ют​ся мут​но-ро​зо​вая ар​ка​да мет​ро «Кро​пот​кин​с​кая», на​хох​лив​ший​ся чу​гун​ный Го​голь, Ар​бат, тем​ный стол​п​ник Ти​ми​ря​зев… Все от​ка​ты​ва​ет​ся на​зад, на​зад в толь​ко что - вот-вот - миг​нув​шее мгно​венье, во вче​ра, ког​да еще хо​дил, ку​да хо​тел, ког​да мог прий​ти до​мой​Ви​жу до​ма, в ко​то​рых жи​вут зна​ко​мые и нез​на​ко​мы​ме «воль​ные» - воль​ные лю​ди! Они и не зна​ют, как они счас​т​ли​вы… Буль​ва​ры: се​рая пря​жа де​ревь​ев и кус​тов чер​не​ет - уже смер​ка​ет​ся, - раз​ма​ты​ва​ет​ся на​зад, на​зад. 

    Пушкин по​ту​пил​ся над го​ло​вой кон​во​ира, тем​но​ли​це​го, рас​ко​со​го - ка​зах, дол​ж​но быть, - рав​но​душ​но​го. Го​ло​са лю​дей, гуд​ки, шу​мы ма​шин. Все на​зад, на​зад… 

    На по​во​ро​те тол​чок от​ки​ды​ва​ет к сте​не. И сра​зу щел​чок, же​лез​ная боль стис​ки​ва​ет за​пяс​тья. Не мо​гу удер​жать крях​тенья, сто​на. 

    Конвоир, ко​то​рый ря​дом, бе​лоб​ры​сый, без​б​ро​вый, сер​ди​то ис​пу​ган: 

    - Ты че​го? Че​го? 

    - На​руч​ни​ки за​жа​ло. От​пус​ти. 

    - Нель​зя. Ключ у лей​те​нан​та. Мол​чи! Тер​пи! Ско​ро при​едем. 

    Боль вгры​за​ет​ся вверх до лок​тя. Бо​юсь по​ше​вель​нуть​ся, су​до​рож​но нап​ря​гаю но​гу… Опять по​во​рот. Сла​ва Бо​гу, без тол​ч​ка, и, ка​жет​ся, боль чуть сла​бее, но пра​вая кисть за​те​ка​ет. 

    - Си​ди​те ак​ку​рат​но. Вам же луч​ше. 

    Въехали на ули​цу Че​хо​ва. Зна​чит, в Бу​тыр​ки. Хо​ро​шо! Те​перь уже не​да​ле​ко. Ос​та​но​ви​лись. Дол​ж​но быть, проб​ка или сто​ян​ка трол​лей​бу​са. Пьяный в чер​ном тре​ухе пы​та​ет​ся лезть. 

    - Под​ве​зи​те, сол​да​ты… Мне на Са​ве​лов​с​кий. 

    Оба кон​во​ира вско​чи​ли, от​ди​ра​ют его ру​ки от бор​та. 

    - Нель​зя… Нель​зя. 

    - А че​го нель​зя? По​рож​няк же… Ага, арес​то​ван​но​го ве​зе​те. Ев​рей. Это хо​ро​шо, зна​чит, их то​же арес​то​вы​ва​ют. 

    Он тя​же​ло спрыг​нул. Еще что-то гал​дит вслед. Ка​кой про​ни​ца​тель​ный. Под над​ви​ну​той шап​кой уга​дал. По но​су? По гри​ма​се бо​ли? 

    Наконец за​во​ра​чи​ва​ем. Опять тол​чок и но​вый за​жим на​руч​ни​ков. Ку​саю гу​бы. 

    Медленно вка​ты​ва​ем​ся в зна​ко​мый се​рый двор. Вто​рой двор. За​тыл​ком, че​рез ка​би​ну чую приб​ли​же​ние тех са​мых вы​со​ких две​рей, тем​но​го пор​та​ла. Слы​шу, как лей​те​нант вы​хо​дит. Кри​чу: 

    - Сни​ми​те на​руч​ни​ки! Ведь ка​ле​чи​те! 

    - Лад​но, лад​но, уже при​еха​ли. 

    - Сни​ми на​руч​ни​ки! - Ору ярос​т​но, до виз​га. - Па​лач!… твою мать. Па​лач, будь ты прок​лят! 

    Конвоиры мол​чат. Лей​те​нант по​во​ра​чи​ва​ет​ся. Ту​по смот​рит. 

    - Раз​го​вор​чи​ки! За та​кие вы​ра​же​ния зна​ете что? 

    Но он не злил​ся, он уже вы​пол​нил за​да​ние, дос​та​вил арес​то​ван​но​го и те​перь был в «чу​жом хо​зяй​с​т​ве». Лег​ко, од​ним прыж​ком заб​рал​ся в ку​зов. Спор​т​с​мен. Рас​щел​ки​ва​ет. Вы​тя​ги​ваю ру​ки. Боль ту​пе​ет, мед​лен​но спол​за​ет вниз от лок​тей, пуль​си​руя сад​нит в за​пяс​ть​ях. Пра​вой кис​ти поч​ти не чув​с​т​вую, за​тек​ла и ка​жет​ся по​ду​шеч​но опух​шей. На​чи​на​ет по​ка​лы​вать. Ше​ве​лю паль​ца​ми. Слу​ша​ют​ся. 

    - Ну вот. А кри​чать, вы​ра​жать​ся не по​ло​же​но. Мы дей​с​т​ву​ем по ин​с​т​рук​ции. А вы - «па​лач»… Кон​вой на​до ува​жать. 

    Гляжу в без​мя​теж​но свет​лые, серь​ез​ные гла​за лей​те​нан​та, и ме​ре​щит​ся, что где-то там на глу​би​не, на са​мых дон​цах этих глаз или еще глуб​же теп​лит​ся не мысль, нет, а прос​то оби​да или жа​лость. Но все-та​ки не зло​ба. 

    - Ува​жать?! Ува​жать нель​зя по ин​с​т​рук​ции. Ува​же​ние на​до зас​лу​жить, лей​те​нант. Вы еще мо​ло​дой че​ло​век. Я стар​ше вас по го​дам и по зва​нию. А вы ме​ня так му​чи​те. Не мо​жет быть в со​вет​с​кой стра​не та​кой ин​с​т​рук​ции, чтоб му​чить. 

    - Лад​но! Лад​но! Раз​го​вор​чи​ки - не по​ло​же​но! Да​вай​те, про​хо​ди​те! 

    И я про​шел в зна​ко​мый бу​тыр​с​кий «вок​зал». И смот​ри​те​ли, ка​жет​ся, зна​ко​мые. И опять Бу​тыр​ки - из​бав​ле​ние; пос​ле хо​лод​но​го под​ва​ла, пос​ле стыд​ной пыт​ки брас​ле​та​ми. 

    «Санаторий Бу​тюр». И те​перь я знаю все, что бу​дет даль​ше, при​выч​ный, буд​нич​ный по​ря​док: шмон - ба​ня - ка​ме​ра - по​вер​ка - оп​рав​ка - пай​ка - са​ха​рок и ки​пя​ток - про​гул​ка. Раз​го​во​ры: судь​бы и судь​бы. Книж​ки - пе​ре​да​чи - шах​ма​ты - ко​зел - ба​лан​да… Опять и опять раз​го​во​ры и судь​бы. Ве​чер​няя ка​ша. Ве​чер​няя по​вер​ка. И ожи​да​ние… Ожи​да​ние. Но​ча​ми и дня​ми ожи​да​ние… 

    В бу​тыр​с​кой при​ем​ной кан​це​ля​рии, где за​пол​ня​ют кар​точ​ки но​воп​ри​быв​ших, се​ро​ли​цый ка​пи​тан ска​зал: 

    - Пов​тор​ный? Был оп​рав​да​тель​ный при​го​вор? Ну, зна​чит, ошиб​лись! Поп​ра​вят! 

    Он не зло​рад​с​т​во​вал и, ви​ди​мо, не был ни ожес​то​чен​ным, ни фа​на​тич​но-ис​то​вым тю​рем​щи​ком. Я вспом​нил про​ку​ро​ра Ми​шу: «58-ю нуж​но до​жи​мать». Оп​рав​да​ние бы​ло ано​ма​ли​ей, вы​ви​хом ес​тес​т​вен​но​го по​ряд​ка. Бу​тыр​с​кий ка​пи​тан ис​пы​ты​вал прос​тое удов​лет​во​ре​ние. Вы​вих впра​вят. 

    - А я ве​рю, что бу​ду опять оп​рав​дан! 

    - Ну что ж, верь​те, верь​те… 

    Бокс ря​дом с тем, из ко​то​ро​го вы​хо​дил на во​лю. Сколь​ко же вре​ме​ни прош​ло? 72 или 73 дня. И слов​но бы толь​ко вче​ра. PI слов​но в дру​гой жиз​ни. 

    Интермедия кон​чи​лась. 

Часть седьмая. ТОРЖЕСТВО ПРАВОСУДИЯ
Глава тридцать пятая. Опять Бутырки. Опять трибунал
    После ба​ни ме​ня по​ве​ли в но​вый спец​кор​пус. Бе​ло-си​ние сте​ны, си​ние ме​тал​ли​чес​кие лес​т​ни​цы, си​ние «па​луб​ные» га​ле​реи с же​лез​ны​ми пе​ри​ла​ми и си​ние же​лез​ные сет​ки меж​ду эта​жа​ми. В боль​шой кап​тер​ке вы​да​ли не толь​ко мат​рац и круж​ку, но еще и оде​яло, пос​тель​ное белье и да​же на​тель​ное: Бу​тыр​ки ста​ли бо​га​че. 

    Камера не​боль​шая, три от​дель​ные кой​ки, ок​но под са​мым по​тол​ком, мут​ные стек​ла, нап​рав​лен​ные на ме​тал​ли​чес​кие сет​ки и хит​рые створ​ча​тые фор​точ​ки, - ед​ва-ед​ва мож​но уви​деть по​лос​ку не​ба, - пол из прес​со​ван​ной дре​вес​ной мас​сы, глад​кий, глян​це​вый. 

    С кой​ки сле​ва под​ня​лась го​ло​ва, за​мо​тан​ная по​ло​тен​цем: 

    - По​шаль​с​т​ва… Па​пи​рос ест?… Та​бак? Ку​рит?… Бит​те, по​шаль​с​та… 

    Услышав в от​вет не​мец​кую речь и уви​дев пач​ку па​пи​рос, спра​ши​вав​ший то​роп​ли​во выб​рал​ся из-под оде​яла, снял по​ло​тен​це-чал​му и, при​дер​жи​вая каль​со​ны, пред​с​та​вил​ся: 

    - Док​тор-ин​же​нер Курт П., кон​с​т​рук​тор ра​кет​ных дви​га​те​лей «Фау-2». 

    Очень при​ят​но. На​ко​нец-то об​ра​зо​ван​ный че​ло​век. Я уже ме​сяц не слы​шу не​мец​кой ре​чи. И не пом​ню, ког​да ку​рил. Здесь вот ваш сол​дат, он слу​жил в ар​мии Вла​со​ва… Очень при​ми​тив​ный субъ​ект… Ме​ня арес​то​ва​ли, хо​тя я не был чле​ном на​ци​онал-со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии… Нет, ни​ког​да. Я всег​да чу​рал​ся по​ли​ти​ки… До пе​ре​во​ро​та я го​ло​со​вал за го​су​дар​с​т​вен​ную пар​тию Штре​зе​ма​на. Я знал ее кан​ди​да​тов - де​ло​вые, по​ря​доч​ные лю​ди, хо​ро​шие нем​цы, трез​вые го​ло​вы… Гос​по​дин сле​до​ва​тель ска​зал мне, что я во​ен​ный прес​туп​ник, по​то​му что учас​т​во​вал в про​из​вод​с​т​ве ору​жия, ко​то​рым уби​ва​ли жен​щин и де​тей… Это, ко​неч​но, ужас​но. Но ведь это бы​ла вой​на. Ва​ши со​юз​ни​ки то​же бом​би​ли не​мец​кие го​ро​да. Вы зна​ете, что та​кое бом​бо​вые ков​ры? Гам​бург, Кельн, Дюс​сель​дорф, Бер​лин, Эс​сен, Дрез​ден… Этих го​ро​дов боль​ше нет. И там то​же бы​ли жен​щи​ны и де​ти. Но раз​ве мо​их ан​г​лий​с​ких и аме​ри​кан​с​ких кол​лег-ин​же​не​ров, ко​то​рые кон​с​т​ру​иро​ва​ли ги​ган​т​с​кие бом​бы и эти «ле​та​ющие кре​пос​ти» счи​та​ют во​ен​ны​ми прес​туп​ни​ка​ми?… Да-да, ко​неч​но, Гит​лер был не​го​дяй. Я это всег​да знал. Мань​як! Бе​зу​мец! Ге​ни​аль​ный ора​тор, ве​ли​кий ор​га​ни​за​тор, но бе​зу​мец - айн нарр! И, ко​неч​но, зло​дей, по​рож​де​ние са​та​ны. Но ведь он был пол​нов​лас​т​ным ти​ра​ном, а мы - ма​лень​кие лю​ди - мог​ли толь​ко под​чи​нять​ся при​ка​зам, ли​бо по​гиб​нуть, страш​но по​гиб​нуть. Вы зна​ете, что та​кое гес​та​по?… А я ин​же​нер. Я дол​жен вы​пол​нять ука​за​ния на​чаль​с​т​ва, ди​рек​ции. Я кон​с​т​ру​иро​вал дви​га​те​ли. Приз​на​юсь, я лю​бил свою ра​бо​ту, это бы​ло ув​ле​ка​тель​но - шпан​ненд! Но я ведь не един​с​т​вен​ный кон​с​т​рук​тор, это бы​ла ра​бо​та боль​шо​го от​ря​да ин​же​не​ров… Те​перь та​кие ра​бо​ты ник​то не де​ла​ет в оди​ноч​ку, как при де​душ​ке Круп​пе, как не​ког​да ста​ри​ки Дай​м​лер или Ди​зель, Я де​лал свое де​ло на сво​ем уз​ком учас​т​ке. Де​лал доб​ро​со​вес​т​но. А как же я мог пос​ту​пать ина​че? Са​бо​ти​ро​вать? Но лю​бой са​бо​таж был бы об​на​ру​жен в тот же день, и мне от​ру​би​ли бы го​ло​ву. Ни​ко​му ни​ка​кой поль​зы, а мо​ей семье веч​ное го​ре. У ме​ня же​на, трое де​тей… Стар​шая дочь за​му​жем и уже, ка​жет​ся, вдо​ва - зять про​пал без вес​ти на Вос​то​ке. Млад​шая дочь и сын еще в гим​на​зии, ед​ва уда​лось их спас​ти от то​таль​ной мо​би​ли​за​ции в зе​нит​чи​ки или фоль​к​с​ш​турм. Эти зве​ри у нас не ща​ди​ли да​же соб​с​т​вен​ных де​тей… Ко​неч​но, я всег​да ра​бо​тал доб​ро​со​вес​т​но. Ведь я не​мец​кий ин​же​нер. Гос​по​дин сле​до​ва​тель го​во​рит, что у вас в Рос​сии всег​да ува​жа​ли не​мец​кую тех​ни​ку, не​мец​ких ин​же​не​ров. Я не мо​гу ра​бо​тать ина​че как от​лич​но и толь​ко в пол​ную си​лу. И у вас я так же бу​ду ра​бо​тать. Я это ска​зал гос​по​ди​ну сле​до​ва​те​лю… Он очень кор​рек​тен, гос​по​дин пол​ков​ник, от​лич​но го​во​рит по-не​мец​ки, а по​мощ​ник у не​го ка​пи​тан, впол​не об​ра​зо​ван​ный мо​ло​дой че​ло​век, ви​ди​мо то​же ин​же​нер. То​же впол​не кор​рек​тен. Нет, я не мо​гу по​жа​ло​вать​ся. Я был при​ят​но по​ра​жен. На​ша про​па​ган​да так пу​га​ла, столь​ко ужа​сов рас​п​рос​т​ра​ня​ла о рус​ских звер​с​т​вах… В пер​вые дни бы​ли, ко​неч​но, эк​с​цес​сы, мно​гие жен​щи​ны пос​т​ра​да​ли… Но я все по​ни​маю: сол​да​ты, ожес​то​чен​ные вой​ной… по​том эти ази​аты, мон​го​лы. Впро​чем, и сре​ди ва​ших есть еще при​ми​тив​ные, гру​бые пар​ни. И у нас ведь та​ких не​ма​ло. Мне рас​ска​зы​ва​ли про СС - это же бы​ли ди​кие зве​ри… Но пос​ле арес​та все со мною кор​рек​т​ны. Прав​да уг​ро​жа​ли, и те​перь вот го​во​рят, что су​дить бу​дут по ка​ким-то но​вым нюр​н​бер​г​с​ким за​ко​нам, так же, как Круп​па, Ге​рин​га, Гес​са. Но это уж сов​сем нес​п​ра​вед​ли​во, ведь они бы​ли влас​ти​те​ля​ми, а я скром​ный ин​же​нер; они рас​по​ря​жа​лись, а я толь​ко вы​пол​нял не​ко​то​рые мел​кие пун​к​ты их рас​по​ря​же​ний. По​че​му же ме​ня су​дить так же, как их? 

    И та​кое пло​хое пи​та​ние. Это ужас​но, ни мя​са, ни мас​ла. Су​пы здесь - ди​зе ба​лян​да - ни​ка​ких жи​ров. Прав​да, хлеб хо​рош, очень хо​рош. Но я так по​ху​дел. Я по​те​рял во​семь, а то и де​сять ки​лог​рамм. А я уже во вре​мя вой​ны ху​дел… Мы ведь то​же ис​пы​ты​ва​ли ли​ше​ния: все по кар​точ​кам, очень ма​ло жи​ров; ко​фе сов​сем не ста​ло. Мне один зна​ко​мый врач го​во​рил о по​лез​нос​ти го​лод​ной ди​еты. Очень мо​жет быть. Я и сей​час чув​с​т​вую се​бя неп​ло​хо. Сер​д​це, лег​кие, пи​ще​ва​ре​ние в по​ряд​ке. Рань​ше я, бы​ва​ло, стра​дал за​по​ра​ми, бес​сон​ни​ца​ми. Сей​час на​ла​ди​лись и стул и сон… Од​на​ко го​лод - это все же слиш​ком неп​ри​ят​но, и та​кое по​ху​да​ние - это уже слиш​ком, брю​ки не дер​жат​ся, на​чи​на​ет​ся прос​то сла​бость… 

    С док​то​ром П. мы ос​та​ва​лись вмес​те шесть не​дель до дня мо​его су​да. На треть​ей кой​ке жиль​цы сме​ня​лись нес​коль​ко раз. Вна​ча​ле был уг​рю​мый, мол​ча​ли​вый вла​со​вец. Он сам ни о чем не спра​ши​вал, а на мои воп​ро​сы от​ве​чал од​нос​лож​но или вов​се мол​чал, буд​то не слы​шал, од​наж​ды да​же ог​рыз​нул​ся: 

    - А те​бе за​чем на​до знать, где да кто? Ты что, про​ку​рор? Шпре​ха​ешь с ним, ну и шпре​хай, а до ме​ня те​бе нет ка​са​тель​с​т​ва. 

    Я по​нял, что он ме​ня счи​та​ет на​сед​кой, уж очень обиль​ные пе​ре​да​чи я по​лу​чал. Уго​щенье он при​ни​мал не​охот​но, приш​лось объ​яс​нять​ся гру​бо: 

    - Ты не вы​вер​ты​вай​ся, как трех​руб​ле​вая шлю​ха. И не корчь фра​ера. Есть ка​мер​ный за​кон - от пе​ре​да​чи до​ля всем. Я ж те​бе не за кра​си​вые гла​за даю, а по за​ко​ну. 

    - Ну лад​но, я за те​бя па​ра​шу вы​не​су. 

    Его сме​нил мо​ло​дой па​рень. Он рас​спра​ши​вал о ла​ге​рях, о су​дах, о за​ко​нах и сам охот​но рас​ска​зы​вал о се​бе: он был в пле​ну, по​том в Ита​лии убе​жал к пар​ти​за​нам. Охот​нее все​го он го​во​рил о том, что ел и пил в Ита​лии - го​во​рил дол​го, па​те​тич​но, как все не​опыт​ные го​ло​да​ющие; и так же ув​ле​чен​но рас​ска​зы​вал об италь​ян​ках, с ко​то​ры​ми спа​ли он и его ко​ре​ши, и под​роб​но опи​сы​вал, как это про​ис​хо​ди​ло, сла​дос​т​рас​т​но прич​мо​ки​вая, а по​том за​ле​зал под оде​яло и, крях​тя и со​пя, она​ни​ро​вал. Ког​да я по​лу​чал пе​ре​да​чи, он не​от​рыв​но, жад​но гля​дел, вос​тор​жен​но, лас​ко​во при​го​ва​ри​вая: 

    - Ух ты, яич​ки… вкру​тую, ко​неч​но… Са​ха​рок-са​ха​рок, это зав​сег​да поль​за… А кот​лет​ки сви​ные или го​вяжьи? Бу​лоч​ка-то бе​лая ка​кая, эта ж ка​кая сласть дол​ж​на быть… Та​ба​чок! Опять, зна​чит, по​ку​рим… Спа​си​бо доб​рым лю​дям! 

    Он не толь​ко не стес​нял​ся брать до​лю, но хо​тел по​лу​чить боль​ше: 

    - А фри​цу это​му вы нап​рас​но так мно​го да​ете. Они, га​ды, зна​ете как нас мор​до​ва​ли… У не​го еще сво​его жи​ру на год хва​тит. А я ви​дишь ка​кой, один шки​лет под тон​кой шку​рой… 

    Книги в ма​лую ка​ме​ру при​но​си​ли по пять штук на де​сять дней. Один раз нас ли​ши​ли книг за то, что пол был не чист. Его по​ла​га​лось на​ти​рать вос​ком, дра​ить щет​кой и на​сан​да​ли​вать до блес​ка мяг​кой тряп​кой. А тут мы не ус​пе​ли до по​вер​ки на​те​реть, и к то​му же де​жур​ный об​на​ру​жил хлеб​ные крош​ки, кни​ги заб​ра​ли и не вы​да​ва​ли де​сять дней. Это сов​па​ло с мо​им трид​цать пя​тым днем рож​де​ния, и, как час​то бы​ва​ет, имен​но та​кие ма​лые не​доб​рые слу​чай​нос​ти раз​д​ра​жа​ли боль​ше нас​то​ящих бед. 

    В спец​кор​пу​се днем не раз​ре​ша​лось ле​жать на кой​ках, то и де​ло ше​лес​тел гла​зок, ко​ри​дор​ный про​ве​рял. Са​мые до​тош​ные не раз​ре​ша​ли да​же си​деть на кой​ках: для си​де​ния та​бу​рет​ки. Мы по оче​ре​ди хо​ди​ли по уз​ко​му, ко​рот​ко​му про​хо​ду - ка​ме​ра бы​ла дли​ной в де​сять ша​гов, ши​ри​ной в три. 

    Большую часть вре​ме​ни, осо​бен​но в прок​ля​тые дни, без​к​нижья мы иг​ра​ли в шаш​ки или в галь​му. Мо​им глав​ным, а ча​ще все​го и един​с​т​вен​ным про​тив​ни​ком был П. В шах​ма​ты иг​рать он не умел, в шаш​ки я его обыг​ры​вал, и он пред​по​чи​тал галь​му, иг​рал азар​т​но, под​роб​но до​ка​зы​вал, что эта иг​ра по​лез​нее ша​шек, в ней ска​зы​ва​ет​ся ин​же​нер​ная кон​с​т​рук​тор​с​кая мысль, а для шах​мат нуж​на фан​та​зия, от​в​ле​чен​ная, ар​тис​ти​чес​кая. 

    Литературой он вов​се не ин​те​ре​со​вал​ся. 

    - Пос​ле гим​на​зии я, ка​жет​ся, ни ра​зу не брал в ру​ки бел​лет​рис​ти​чес​ких книг… В дет​с​т​ве лю​бил Кар​ла Мая - про ин​дей​цев, про даль​ние стра​ны. Это ведь так свой​с​т​вен​но юнос​ти - ро​ман​ти​чес​кие меч​ты. Учил, ко​неч​но, Шил​ле​ра, как же, как же «Fes​t​ge​ma​u​ert in der Er​den»… - «Пес​ня о ко​ло​ко​ле», да и Ге​те, ра​зу​ме​ет​ся, «Фа​уст» - это ге​ни​аль​ное, не​под​ра​жа​емое про​из​ве​де​ние. Но по​том уже не бы​ло вре​ме​ни: спер​ва учеб​ни​ки, а пос​ле ин​с​ти​ту​та обя​за​тель​но и пос​то​ян​но тех​ни​чес​кая ли​те​ра​ту​ра - в на​шем де​ле нель​зя от​с​та​вать: раз​ви​тие идет неп​ре​рыв​ное, все вре​мя что-то но​вое, нуж​но быть ауф дем ля​уфен​ден, - сов​ре​мен​ная тех​ни​ка это как спорт - нель​зя те​рять фор​мы, прек​ра​щать тре​нинг. В сво​бод​ные ми​ну​ты прос​мат​ри​вал га​зе​ты, жур​наль​чик ка​кой-ни​будь ил​люс​т​ри​ро​ван​ный по​ве​се​лей, ми​ло​вид​ные де​ви​цы, ро​зо​вые поп​ки, строй​ные нож​ки. Нуж​но ведь и аус​ш​пан​нен - от​пус​тить по​водья. Вот му​зы​ку я люб​лю очень: мой отец и мать, вся на​ша семья му​зы​каль​на. Мо​царт, Бет​хо​вен, Ваг​нер - ведь это бо​жес​т​вен​но! До вой​ны мы с же​ной хо​ди​ли в кон​цер​ты. По​том я так ус​та​вал, что бо​жес​т​вен​ные зву​ки ме​ня прос​то усып​ля​ли. Же​на сер​ди​лась - это же прос​то неп​ри​лич​но, ты хра​пишь со​вер​шен​но не в такт - ха-ха-ха! И она пе​рес​та​ла со мной хо​дить. Но у ме​ня был от​лич​ный при​ем​ник те​ле​фун​кен - рос​кош​ная шту​ка, я пе​ред сном всег​да слу​шал что​ни​будь от​ту​да, с За​па​да, ведь у нас джа​зы бы​ли зап​ре​ще​ны как не​арий​с​кая, нег​ри​тян​с​кая му​зы​ка. Но я всег​да был вы​ше этих ра​сис​т​с​ких док​т​рин. И да​же во вре​мя вой​ны слу​шал аме​ри​кан​с​кие джа​зы. Та-ри-ра-ри-та-ти​ти!… В этом все же есть что-то та​кое эк​зо​ти​чес​ки-соб​лаз​ни​тель​ное. Италь​ян​с​кая му​зы​ка сла​ща​ва, рас​слаб​ля​юще сла​ща​ва, неж​на, как мяг​кий мар​ме​лад, фран​цуз​с​кая очень ми​ла, иг​ри​ва… пан-пан-лял-ля… Боль​ше все​го я люб​лю ис​пан​с​кую и аме​ри​кан​с​кую… Да, и, ко​неч​но, рус​скую… О, Чай​ков​с​кий! Как же, как же, сю​ита «Щел​кун​чик», «Бо​рис Го​ду​нов» - это прек​рас​но, это ми​ро​вой класс! И дон​ка​за​кен​хор, «Мут​тер Воль​га, Стэн​ка Ра​зин»… У ме​ня бы​ли плас​тин​ки. Но это у нас ни​ког​да не зап​ре​ща​лось, да​же во вре​мя вой​ны рус​ская му​зы​ка до​пус​ка​лась, хо​тя и ре​же, чем рань​ше. А вот на джаз всег​да был стро​жай​ший зап​рет, «арт-фремд» - чу​же​род​но, раз​ло​же​ние, де​ка​данс… Но я слу​шал. И пе​ре​да​чи Би-би-си слу​шал, как же: тум-тум-тум-тум. По​зыв​ные из Бет​хо​ве​на. Лин​д​ли Фрей​зер так ос​т​ро​ум​но выс​ме​ивал фю​ре​ра и Геб​бель​са. Ан​г​лий​с​кий юмор, это​го у них ник​то не от​ни​мет, су​хо​ват, с хо​лод​ком - ун​тер​кюльт, но ре​жет, как брит​вой… И по​том джаз, при​ма! 

    Он иног​да спра​ши​вал о Рос​сии, обо мне. Спра​ши​вал веж​ли​во и за​ин​те​ре​со​ван​но, од​на​ко ес​ли я от​ве​чал об​с​то​ятель​но, то ско​ро за​ме​чал, что ока​зы​ва​юсь в ро​ли то​го анек​до​ти​чес​ко​го чу​да​ка, ко​то​ро​го спро​си​ли «как вы по​жи​ва​ете», и он стал под​роб​но рас​ска​зы​вать о сво​ей жиз​ни. 

    Слушая, он быс​т​ро сни​кал, гла​за тус​к​не​ли, на​чи​на​ли сно​вать по сто​ро​нам. За​то, рас​ска​зы​вая о се​бе, о сво​ем до​ме, са​де, о сво​их до​маш​них при​выч​ках, он всег​да ожив​лял​ся. 

    - С ут​ра - си​га​ре​ты, на ра​бо​те - труб​ка, ве​че​ром - си​га​ра. До​маш​ние туф​ли дол​ж​ны быть из вер​б​люжь​ей шер​с​ти и не​яр​ко​го цве​та. Не тер​п​лю ха​ла​тов-шлаф​ро​ков, это фи​лис​тер​с​т​во. Хо​ро​шая, прос​тор​ная кур​т​ка, виш​не​вая или оре​хо​во-ко​рич​не​вая из вель​ве​та - кра​си​во и прак​тич​но. Зав​т​рак обя​за​тель​но лег​кий: яй​цо всмят​ку, нем​но​го мас​ла, вет​чи​на, коп​че​ная ры​ба, ко​фе - ни кап​ли ал​ко​го​ля! К на​ча​лу ра​бо​че​го дня го​ло​ва дол​ж​на быть яс​ной и жи​вот не заг​ру​жен​ным… Сре​ди дня - ланч; тут уж ну​жен хо​ро​ший ку​сок мя​са, зе​лень и рю​моч​ка конь​яку - до​пинг и, ра​зу​ме​ет​ся, ко​фе мок​ко по​боль​ше. Обе​дал я до​ма поз​д​но, по​ан​г​лий​с​ки - «дин​нер»: фор​ш​пай​зен[49], пи​во, суп, мя​со или ры​бу… 

    Он сла​дос​т​рас​т​но, под​роб​но опи​сы​вал раз​ные блю​да, о ви​нах го​во​рил прис​т​рас​т​но, ув​ле​чен​но, как о жи​вых лю​дях: «Либ​ф​ра​у​ен мильх» - див​ный ха​рак​тер, неж​ность и сдер​жан​ность, как у хо​ро​шо вос​пи​тан​ной де​ви​цы, прек​рас​но к ужи​ну, в об​щес​т​ве дам. Впро​чем, и к обе​ду, к ры​бе - от​лич​ная ком​па​ния. А к мя​су я пред​по​чи​таю италь​ян​цев или фран​цу​зов. Кьян​ти - гус​то-крас​ное, тер​п​кое, му​жес​т​вен​ное и так рас​по​ла​га​ет к прос​той дру​жес​кой бе​се​де. Или Бо​жо​ле - ве​се​лый, изящ​ный, при​вет​ли​вый на​пи​ток. 

    Иногда я от​ма​хи​вал​ся или зло го​во​рил: 

    - Пе​рес​тань​те за​ни​мать​ся гас​т​ро​но​ми​чес​ким она​низ​мом. 

    Тогда он оби​жал​ся и огор​чал​ся ед​ва ли не до слез. Все​го охот​нее он го​во​рил о том, ка​кую пос​т​ро​ит вил​лу, ког​да вер​нет​ся до​мой. 

    - Пос​т​рою обя​за​тель​но в Швар​ц​валь​де или в Тю​рин​гии. Есть, прав​да, прек​рас​ные мес​та и в Ба​ва​рии, но там лю​ди уж очень гру​бо​ва​ты, ог​ра​ни​чен​ны, во​об​ра​жа​ют о се​бе: «Мы, ба​вар​цы, осо​бен​ный на​род». А по су​ти прос​то муж​ла​ны, фа​на​тич​ные ка​то​ли​ки. А я се​ве​ря​нин, про​тес​тант и во​об​ще сво​бо​до​мыс​ля​щий, да​же ма​сон. Я при​нял пос​вя​ще​ние в ло​жу Боль​шо​го Вос​то​ка еще сту​ден​том… По​том это при​хо​ди​лось скры​вать. На​цис​ты прес​ле​до​ва​ли ма​со​нов… Нет, дом я бу​ду стро​ить в Швар​ц​валь​де, там ро​ди​на ма​те​ри и в го​рах там де​ше​вый ка​мень. Я все вре​мя про​ек​ти​рую в уме в бес​сон​ные но​чи. Это бу​дет не​вы​со​кое зда​ние, два вер​х​них эта​жа кир​пич​ные, а ниж​ний, цо​коль​ный, об​ло​жен ди​ким кам​нем. Я хо​чу обя​за​тель​но прис​ло​нить к го​ре его так, что​бы тре​тий этаж был сза​ди пер​вым… Сад бу​дет боль​шой, те​нис​тый, и ни​ка​ких ис​кус​ствен​ных вер​саль​с​ких сим​мет​ри​чес​ких схем. Не люб​лю пря​мо​уголь​ных или по ле​ка​лу до​ро​жек, по​сы​пан​ных пес​ком с ка​мен​ным бор​ти​ком, не люб​лю ге​омет​ри​чес​ки пра​виль​ных клумб, все это фи​лис​тер​с​т​во или пре​тен​ци​оз​ный клас​си​цизм арис​ток​ра​тов. Я ро​ман​тик, я люб​лю при​ро​ду - на​тур, на​шу не​мец​кую при​ро​ду в ее пер​воз​дан​нос​ти… Ко​неч​но, у сво​его до​ма че​ло​век дол​жен по​мо​гать при​ро​де, но со вку​сом… Фрук​то​вые де​ревья сле​ду​ет вы​са​жи​вать от​дель​но - они тре​бу​ют ухо​да, но не обя​за​тель​но же стро​ить их в ше​рен​ги, как сол​дат. И тра​ву я бу​ду се​ять хо​ро​шую, соч​ную, вы​со​кую, и цве​ты рас​по​ла​гать жи​во​пис​ны​ми груп​па​ми вдоль тро​пи​нок. И обя​за​тель​но пла​ва​тель​ный бас​сейн с хо​ро​шим сто​ком, что​бы не за​бо​ла​чи​вать и мет​ра зем​ли. Но толь​ко не круг​лый по цир​ку​лю, и не квад​рат​ный, и не пря​мо​уголь​ный. Это так уны​ло. Я хо​чу эл​лип​ти​чес​кий, это спо​кой​но, ли​бо да​же вов​се не сим​мет​рич​ный, об​ло​жен​ный ди​ким кам​нем. Чис​тый пе​сок при​дет​ся при​во​зить, ес​ли все бе​ре​га де​лать пес​ча​ны​ми, по​лу​чит​ся до​ро​го, по пляж, ра​зу​ме​ет​ся, ну​жен, и там не​об​хо​дим зо​ло​тис​тый, бар​хат​ный пе​сок… В са​ду, ра​зу​ме​ет​ся, не обой​тись без ке​ра​ми​чес​ких гно​ми​ков - гар​тен​ц​вер​ге, это уж наш дав​ний на​род​ный обы​чай… Вок​руг са​да - ни​ка​ких ме​тал​ли​чес​ких ог​рад: они так уро​ду​ют жи​вую при​ро​ду. Я хо​тел бы, что​бы гра​ни​цей мо​его вла​де​ния был с од​ной сто​ро​ны глу​бо​кий ров, как в ста​ри​ну. Мой склон сде​лаю пок​ру​че, на​вер​ху об​са​жу тер​нов​ни​кам, а там, где рва не бу​дет, я пос​т​рою ка​мен​ную ог​ра​ду или на​сып​лю зем​ля​ной вал, за​са​жу гус​тым кус​тар​ни​ком и в кус​тах про​ве​ду неп​ри​мет​ный сиг​наль​ный про​вод, что​бы вклю​чать его толь​ко на ночь. - Ес​ли по​ле​зет зверь или вор, раз​дас​т​ся тре​вож​ный зво​нок в ком​на​те са​дов​ни​ка. У въез​д​ных во​рот не обой​тись без кир​пи​чей или кам​ня и ме​тал​ла. Я пред​по​чи​таю во​ро​не​ную, нер​жа​ве​ющую сталь, круп​пшталь ува​жа​ет весь мир. И ни​ка​кой брон​зы - это пош​ло. А в до​ме бу​дут ка​ми​ны. И на кух​не я хо​чу, что​бы хоть один от​к​ры​тый очаг. Нель​зя же ка​ба​на или ко​су​лю жа​рить на элек​т​ри​чес​кой или га​зо​вой пли​те. Да и пер​на​той ди​чи ну​жен жи​вой огонь… Ниг​де не хо​чу обо​ев; сто​ло​вую, ка​би​нет, гос​ти​ную обошью до по​ло​ви​ны де​ре​вом: орех, бук, дуб, это и бла​го​род​но, и по-не​мец​ки. А свер​ху - от​к​ры​тая кир​пич​ная клад​ка, оп​рят​ная, спе​ци​аль​но очи​щен​ная - это ес​тес​т​вен​но и кра​си​во. И, ра​зу​ме​ет​ся, хо​ро​шие кар​ти​ны. Я не тер​п​лю ни​ка​ко​го мо​дер​на, всех этих су​до​рож​ных, ис​те​ри​чес​ких эк​с​п​рес​си​онис​тов, сюр​ре​алис​тов и как их там на​зы​ва​ют… Я знаю, что это нра​вит​ся фран​цу​зам и рус​ским: о вку​сах не спо​рят. Ля​гу​шек я ведь же не ем и не мог бы спать на печ​ке, как при​ня​то у вас… Пусть лю​ди жи​вут, кто как при​вык, как хо​чет… У се​бя в до​ме я хо​чу ви​деть кра​си​вые кар​ти​ны, нес​коль​ко ба​рель​ефов, ке​ра​ми​чес​ких и де​ре​вян​ных - преж​де все​го ста​рые ра​бо​ты не​мец​ких, гол​лан​д​с​ких, италь​ян​с​ких мас​те​ров. Что​бы не слиш​ком яр​кие крас​ки. 

    Из бо​лее но​вых - ро​ман​ти​чес​кие лан​д​шаф​ты, пор​т​ре​ты мо​их ро​ди​те​лей, их пи​сал не очень из​вес​т​ный, но хо​ро​ший ху​дож​ник. В спаль​нях, в ком​на​тах для гос​тей сте​ны бу​дут об​тя​ну​ты тис​не​ной ко​жей, в дет​с​ких и ко​ри​до​рах - толь​ко прос​тые мас​ля​ные крас​ки. И ме​бель бу​ду под​би​рать для каж​дой ком​на​ты в осо​бом сти​ле, но преж​де все​го прос​тую, проч​ную, как в крес​ть​ян​с​ких до​мах. А в спаль​нях и в гос​ти​ной «Би​дер​ма​йер», но толь​ко не крас​ное де​ре​во, это пре​тен​ци​оз​но. В ка​би​не​те - мо​ре​ный дуб, в сто​ло​вой, по​жа​луй, мож​но бо​лее свет​лые то​на… 

    Так он го​во​рил ча​са​ми и оби​жал​ся, ес​ли я не слу​шал. 

    - Ну, от​в​ле​ки​тесь на нес​коль​ко ми​нут, ведь кни​ги - вы​дум​ки, а мы го​во​рим о ре​аль​ной жиз​ни. Я так дав​но не мог по​го​во​рить ни с кем из по​ни​ма​ющих мой язык, ни с од​ним об​ра​зо​ван​ным че​ло​ве​ком… 

    В кон​це ап​ре​ля я по​лу​чил в пе​ре​да​че че​ты​ре чес​но​чи​ны и пять лу​ко​виц, по​том еще раз че​ты​ре и пять и со​об​ра​зил, что суд наз​на​чен на чет​вер​тое мая. Дни, ос​тав​ши​еся до су​да, бы​ли за​пол​не​ны не​от​вяз​ны​ми раз​мыш​ле​ни​ями: что го​во​рить ес​ли спро​сят то-то и то-то, как еще убе​ди​тель​нее до​ка​зать, что За​баш​тан​с​кий и Бе​ля​ев лгут, что все это - об​ман и под​лость. 

    Сочиняя пос​лед​нее сло​во, я вспо​ми​нал, что имен​но кри​ча​ли на пар​т​ко​мис​сии, ведь но​вых об​ви​не​ний не бы​ло и но​вых ар​гу​мен​тов к преж​ним не при​ба​ви​лось, зна​чит, я дол​жен был рас​счи​ты​вать на пов​тор​ное оп​рав​да​ние. 

    П. сос​та​вил мне го​рос​коп. Он спро​сил о днях рож​де​ния - мо​ем и мо​их ро​ди​те​лей и же​ны, с ча​сик бор​мо​тал вы​чис​ле​ния, ца​ра​пая на па​пи​рос​ном ко​роб​ке об​го​ре​лой спич​кой, а по​том со​об​щил мне, что для ме​ня осо​бен​но бла​гоп​ри​ят​ны чис​ла семь и три​над​цать, что в мае мне дол​ж​но вез​ти в де​лах, а в ка​ком-то дру​гом ме​ся​це в люб​ви, су​лил дол​гую жизнь и вся​чес​кие ус​пе​хи. 

    Разумеется, я ни​че​му не ве​рил, но все же ду​мал, что вот​дет​вер​тое мая - неб​ла​гоп​ри​ят​ное для ме​ня чис​ло, а ты​ся​ча де​вять​сот со​рок седь​мой год, ес​ли сло​жить циф​ры, по​лу​чит​ся двад​цать один, то есть триж​ды семь, - ско​рее, бла​гоп​ри​ят​ные. И ког​да в су​де во вре​мя пе​ре​ры​ва ме​ня по​са​ди​ли в ко​ри​до​ре нап​ро​тив пла​фо​на с но​ме​ра​ми ком​нат, я стал их скла​ды​вать и при​ки​ды​вать, де​лит​ся ли сум​ма на семь или на три​над​цать. 

    П. уве​рял, что ме​ня ос​во​бо​дят, и очень про​сил поз​во​нить в по​соль​с​т​во США: 

    - По​го​во​ри​те с кем-ни​будь из тех сот​руд​ни​ков, кто сос​то​ит в ма​сон​с​кой ло​же. В Аме​ри​ке все го​су​дар​с​т​вен​ные слу​жа​щие - ма​со​ны, тем бо​лее дип​ло​ма​ты. Руз​вельт имел на​ивыс​шую, трид​цать третью сте​пень… Вы им прос​то ска​жи​те, что в Бу​тыр​ках на​хо​дит​ся док​то​рин​же​нер та​кой-то, ма​сон че​тыр​над​ца​той сте​пе​ни, член ло​жи Боль​шо​го Вос​то​ка из Штут​гар​та. Пусть они толь​ко уз​на​ют это, они уж са​ми най​дут спо​соб по​мочь мне, а по​ка хоть раз в ме​сяц пусть пе​ре​да​ют пе​ре​да​чи, обя​за​тель​но жи​ры и ви​та​ми​ны, и, ко​неч​но, са​хар. Те​перь ско​ро ле​то, ска​жи​те, что я очень про​шу ово​щей и фрук​тов, лю​бых, но же​ла​тель​но кар​то​фель, лук, ре​дис, по​ми​до​ры, хоть это еще ра​но, но в июне уже мо​жет быть мор​ковь… По​жа​луй​с​та, не за​будь​те - че​тыр​над​ца​тая сте​пень, ло​жа Боль​шо​го Вос​то​ка, Штут​гарт, про​сит у брать​ев по​мо​щи и пе​ре​дач… 

    Судебное за​се​да​ние от​к​ры​лось в боль​шом за​ле. Пред​се​да​тель - чер​но​во​ло​сый, тол​с​тый пол​ков​ник Ко​ло​ми​ец, за​се​да​те​ли - ху​дой се​де​ющий ге​не​рал-ма​йор и мо​ло​жа​вый ка​пи​тан. Они и то​нень​кий лей​те​нан​тик-сек​ре​тарь си​де​ли на эс​т​ра​де, за сто​лом, пок​ры​тым виш​не​вым сук​ном, в крес​лах с вы​со​ки​ми «гер​бо​вы​ми» спин​ка​ми. Скамья под​су​ди​мых по​ме​ща​лась в за​ле сле​ва от них на не​вы​со​ком по​мос​те за до​ща​той пе​ре​го​род​кой. Вни​зу я уви​дел се​дую ше​ве​лю​ру и су​ту​лые пле​чи ад​во​ка​та, он си​дел за сто​ли​ком спи​ной к за​го​род​ке. Пря​мо нап​ро​тив был сто​лик про​ку​ро​ра; ши​ро​кая, слов​но ку​би​чес​кая го​ло​ва, ко​рот​кая стриж​ка, уг​ло​ва​тые оч​ки, твер​дые ску​лы, твер​дый под​бо​ро​док, и весь он ши​ро​кий, плот​но сби​тый, в ки​те​ле с се​реб​ря​ны​ми по​го​на​ми и блес​т​ко на​чи​щен​ных са​по​гах. В за​ле на скамь​ях - сви​де​те​ли; от​дель​но си​де​ли За​баш​тан​с​кий и Бе​ля​ев. По​даль​ше - Ни​на Ми​хай​лов​на и Ге​ор​гий, вмес​те дер​жа​лись Иван, Га​ля Хро​му​ши​на, Ми​ха​ил Ар​шан​с​кий, вбли​зи от них - се​дой чуб и усы Ми​ха​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча, он при​шел в па​рад​ном ки​те​ле, при ор​де​нах, ря​дом свер​кал ре​га​ли​ями Алек​сандр Ис​бах. 

    После всту​пи​тель​ной про​це​ду​ры все они выш​ли. По​том их вы​зы​ва​ли по од​но​му. 

    Председательствующий вел за​се​да​ние не​то​роп​ли​во, ни ра​зу не по​вы​сил го​ло​са. В от​ли​чие от пер​во​го судьи, вор​чу​на пол​ков​ни​ка Хря​ко​ва, ко​то​рый пок​ри​ки​вал на ме​ня, этот был поч​ти флег​ма​ти​чен. Ког​да во вре​мя по​ка​за​ний За​баш​тан​с​ко​го я, не сдер​жав​шись, дос​та​точ​но гром​ко ска​зал: «Ложь… бес​стыд​ная ложь», он толь​ко пос​ту​чал ка​ран​да​шом. Он поз​во​лял мне за​да​вать воп​ро​сы сви​де​те​лям и да​же ком​мен​ти​ро​вать их по​ка​за​ния. 

    Забаштанский в этот раз го​во​рил так же ду​шев​но, но с но​вы​ми ва​ри​аци​ями; он яв​но учел опыт прош​ло​го су​да и в са​мом на​ча​ле за​ме​тил, что каж​дый мо​жет оши​бать​ся, вспо​ми​ная под​роб​нос​ти, ка​кой день, ка​кой час был, кто был стар​шим один раз, а кто дру​гой. Но ведь глав​ное не в этом, а в том, как огор​ча​ли и ос​кор​б​ля​ли сол​дат и офи​це​ров не​умес​т​ные раз​го​во​ры за вся​кий гу​ма​низьм, это ко​па​ние в па​кос​тях, ког​да че​ло​век вро​де на​роч​но не ви​дит ни ве​ли​чия по​бе​ды, ни ге​рой​с​т​ва, ни стра​да​ний, а толь​ко ви​дит, где там ка​кой ху​ли​ган при​жал нем​ку или сол​дат взял тро​фей​ное ба​рах​ло. И вот с это​го мел​ко​го пас​куд​с​т​ва та​кой кри​тик​гу​ма​нист де​лал кар​ти​ну на всю ар​мию… 

    Он скор​б​но го​во​рил, как вре​ди​ли бо​евой ра​бо​те «упад​ни​чес​кие нас​т​ро​ения» и не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​ность, нес​дер​жан​ность, нез​до​ро​вые раз​го​во​ры, не​ува​же​ние к ав​то​ри​те​ту ко​ман​до​ва​ния… 

    До то​го дош​ло, что, нап​ри​мер, мог ска​зать: «Во​ен​торг - это са​мая страш​ная ор​га​ни​за​ция пос​ле гес​та​по», и ска​зал так при​люд​но, да​же при по​ля​ках, ко​то​рые как раз в до​ме бы​ли, мы там ки​но по​ка​зы​ва​ли, до​пус​ка​ли граж​дан​с​ких лиц. А ког​да я ему за​ме​ча​ние сде​лал, он толь​ко смеш​ки пус​кал: «Это ж на​до по​ни​мать шут​ки, на​до иметь чув​с​т​во юмо​ра». Я ему тог​да ска​зал, что на​до иметь чув​с​т​во пар​тий​нос​ти, тог​да не бу​дешь та​кие шут​ки шут​ко​вать. А по​том он пря​мо на от​к​ры​том пар​тий​ном соб​ра​нии ска​зал: «Мы по​бе​ди​ли не бла​го​да​ря, а воп​ре​ки от​де​лам кад​ров». 

    В этом мес​те вне​зап​но ожи​вил​ся за​се​да​тель ге​не​рал-ма​йор. Он стал что-то быс​т​ро пи​сать, гля​дя на ме​ня очень сер​ди​то. И ког​да я ком​мен​ти​ро​вал по​ка​за​ния За​баш​тан​с​ко​го, на​по​ми​ная о том, как на прош​лом су​деб​ном за​се​да​нии он был дваж​ды ули​чен во лжи, ге​не​рал-ма​йор спро​сил: 

    - Вот здесь под​пол​ков​ник го​во​рил про ва​ши выс​ка​зы​ва​ния о во​ен​тор​ге, об от​де​ле кад​ров, вы приз​на​ете, что они дей​с​т​ви​тель​но име​ли мес​то? 

    - Да! Это, по​жа​луй, един​с​т​вен​ный слу​чай, ког​да он не сол​гал. Я дей​с​т​ви​тель​но так по​шу​тил. 

    - По​шу​тил? Вы и сей​час оце​ни​ва​ете это выс​ка​зы​ва​ние как шу​точ​ки? 

    Генерал сер​дил​ся. Он то​же го​во​рил нег​ром​ко, та​кой уж тон был за​дан в этом за​се​да​нии с са​мо​го на​ча​ла, но в его го​ло​се внят​но заз​ву​чал тот при​выч​но зло​ве​щий ме​тал​ли​чес​кий тембр, ко​то​рый от​ли​ча​ет ре​чи раз​г​не​ван​ных, но сдер​жан​ных на​чаль​ни​ков и уве​рен​ных об​ли​чи​те​лей. 

    - Ко​неч​но, шут​ки! Воз​мож​но, ду​рац​кие и не​умес​т​ные, но имен​но шут​ки, ина​че это​го рас​це​нить нель​зя. 

    - Зна​чит, вы не счи​та​ете, что это бы​ли вред​ные, ан​ти​со​вет​с​кие выс​ка​зы​ва​ния? 

    - Нет, по​то​му что это бы​ли шут​ки, пусть и не​умес​т​ные, но нап​рав​лен​ные про​тив от​дель​ных уч​реж​де​ний, а не про​тив со​вет​с​кой влас​ти, это и в «Кро​ко​ди​ле» бы​ва​ет, выс​ме​ива​ют​ся от​дель​ные ли​ца и уч​реж​де​ния… 

    В пе​ре​ры​ве ад​во​кат сер​ди​то шеп​нул мне: 

    - Экую глу​пость вы ляп​ну​ли, ведь этот ге​не​рал - на​чаль​ник Уп​рав​ле​ния кад​ров МВО. Уж луч​ше бы вы все от​ри​ца​ли. 

    Я воз​ра​зил, что не лгал и лгать не бу​ду. Он раз​д​ра​жен​но от​мах​нул​ся. 

    Беляев пов​то​рил все то, что го​во​рил рань​ше. Он был спо​кой​нее, уве​рен​нее. Ста​ра​ясь пре​дуп​ре​дить неп​ри​ят​ные воп​ро​сы, он ска​зал, что, ко​неч​но, я, мо​жет, спа​сал не​мец​кое на​се​ле​ние и спо​рил с сол​да​та​ми и офи​це​ра​ми и не так уж мно​го вре​ме​ни, но об​щее нас​т​ро​ение у ме​ня бы​ло по​дав​лен​ное, мрач​ное, и я воз​дей​с​т​во​вал на не​го, ме​шал ему и не ра​бо​тал. И по​это​му за​да​ние в Вос​точ​ной Прус​сии бы​ло вы​пол​не​но не так, как на​до. 

    Нина Ми​хай​лов​на и Ге​ор​гий го​во​ри​ли ма​ло, их по​ка​за​ния в этот раз бы​ли ско​рее бла​гоп​ри​ят​ны​ми для ме​ня. Хро​му​ши​на от​ве​ти​ла на нес​коль​ко воп​ро​сов точ​но, уве​рен​но. Иван под​т​вер​дил свои преж​ние по​ка​за​ния. Его ни о чем не спра​ши​ва​ли ни судья, ни про​ку​рор, ни ад​во​кат. Мне это по​ка​за​лось неп​ра​виль​ным. По​че​му ад​во​кат не ис​поль​зу​ет по-нас​то​яще​му его сви​де​тель​с​т​во, убе​ди​тель​но ра​зоб​ла​ча​ющее и За​баш​тан​с​ко​го и Бе​ля​ева, но пред​се​да​тель​с​т​ву​ющий спо​кой​но от​вел мои на​по​ми​на​ния - ведь все это уже есть в ма​те​ри​алах де​ла… «Если вы хо​ти​те на​пом​нить, вы мо​же​те ис​поль​зо​вать свое пос​лед​нее сло​во». 

    Вызвали но​во​го сви​де​те​ля, ма​йо​ра, ко​то​рый сме​нил Бе​ля​ева в дол​ж​нос​ти на​чаль​ни​ка шко​лы. Еще пе​ред арес​том я слы​шал о нем от ад​во​ка​та. Тот счи​тал его сво​им очень удач​ным от​к​ры​ти​ем, сок​ру​ши​тель​ным для ос​но​вы об​ви​не​ния. 

    Молодой ма​йор на​чал очень рез​во рас​ска​зы​вать о том, как Бе​ля​ев за​пус​тил хо​зяй​с​т​во шко​лы, вы​вез два, а то и три ва​го​на лич​ных тро​фе​ев, в том чис​ле нес​коль​ко ков​ров, шка​фов и два ро​яля. 

    Прокурор пе​ре​бил его: 

    - Ка​кое от​но​ше​ние к де​лу все это име​ет? 

    Майор, по​мор​гав, ска​зал, что Бе​ля​ев не зас​лу​жи​ва​ет до​ве​рия. Он бро​сил же​ну и двух де​тей в Са​ра​то​ве, со​шел​ся с пе​ре​вод​чи​цей, не пла​тит али​мен​тов и его же​на уже триж​ды пи​са​ла в Глав​пур. Он име​ет при се​бе ко​пии пи​сем, они пря​мо ука​зы​ва​ют, что Бе​ля​ев - не​чес​т​ная лич​ность. 

    Прокурор спро​сил: ка​кое от​но​ше​ние эти сплет​ни име​ют к де​лу? Кто приг​ла​сил это​го сви​де​те​ля? 

    Адвокат воз​ра​зил не​уве​рен​но, что ма​йо​ра приг​ла​сил он, что​бы ос​ве​тить мо​раль​ный об​лик Бе​ля​ева, глав​но​го сви​де​те​ля об​ви​не​ния, пос​коль​ку он под​вер​га​ет сом​не​нию прав​ди​вость по​ка​за​ний Бе​ля​ева, этот сви​де​тель мо​жет по​мочь уяс​нить, нас​коль​ко мож​но ему до​ве​рять. 

    Прокурор ска​зал брез​г​ли​во и ре​ши​тель​но, что он да​ет от​вод сви​де​те​лю, по​ка​за​ния ко​то​ро​го не име​ют ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к рас​смат​ри​ва​емо​му де​лу и толь​ко от​ни​ма​ют вре​мя у су​да. Речь идет о серь​ез​ных по​ли​ти​чес​ких об​ви​не​ни​ях. Се​мей​ная жизнь сви​де​те​лей не мо​жет ни​ко​го ин​те​ре​со​вать. 

    Он впер​вые вме​шал​ся ак​тив​но и ре​ши​тель​но; до это​го он толь​ко за​дал нес​коль​ко воп​ро​сов, ко​то​рые по​ка​за​лись не слиш​ком су​щес​т​вен​ны​ми. Он спра​ши​вал ме​ня о ты​ся​ча де​вять​сот двад​цать де​вя​том го​де, о Мар​ке По​ля​ке, спра​ши​вал, что имен​но ме​ня прив​ле​ка​ло в троц​кис​т​с​ких ло​зун​гах. Я по​ни​мал, что эти воп​ро​сы мо​гут быть про​во​ка​ци​он​ны​ми, от​ве​чал прав​ду, но очень ос​то​рож​но, тща​тель​но под​би​рая сло​ва. 

    Прокурор слу​шал вни​ма​тель​но, за​пи​сы​вал. Спра​ши​вал он веж​ли​во, нас​то​ра​жи​ва​ли толь​ко хо​лод​ные, неп​ро​ни​ца​емые гла​за за оч​ка​ми и ед​ва уло​ви​мые ин​то​на​ции вы​со​ко​мер​но​го пре​неб​ре​же​ния. А да​вая от​вод ма​йо​ру, об​ли​чи​те​лю Бе​ля​ева, он рас​сер​дил​ся или иг​рал рас​сер​жен​ность. 

    Меня раз​д​ра​жа​ла бол​тов​ня сплет​ни​ка, но все​го боль​ше тре​во​жи​ло по​ве​де​ние ад​во​ка​та, он яв​но бо​ял​ся про​ку​ро​ра, го​во​рил с ним за​ис​ки​ва​ющим то​ном. 

    Михаил Ар​шан​с​кий ска​зал, что зна​ет ме​ня мно​го лет, зна​ет близ​ко, встре​ча​лись и во вре​мя вой​ны, ког​да мы оба ока​за​лись в Мос​к​ве в ян​ва​ре 1944 го​да. Он хо​ро​шо зна​ет мои нас​т​ро​ения и взгля​ды, они всег​да бы​ли по-нас​то​яще​му пар​тий​ны​ми. 

    Прокурор спро​сил, что он мо​жет знать о тех нас​т​ро​ени​ях и выс​ка​зы​ва​ни​ях, ко​то​рые выз​ва​ли предъ​яв​лен​ные об​ви​не​ния, ведь он бы на дру​гом фрон​те. 

    Миша от​ве​тил, что об этом ему под​роб​но рас​ска​за​ли то​ва​ри​щи, быв​шие на од​ном со мною фрон​те. На ос​но​ва​нии раз​го​во​ров с ни​ми, а так​же на ос​но​ва​нии все​го, что он зна​ет, он убеж​ден, что эти об​ви​не​ния не толь​ко лжи​вы, но и прос​то аб​сур​д​ны. 

    Потом он поп​ро​сил раз​ре​шить ему ска​зать нес​коль​ко слов до​пол​ни​тель​но. 

    …Он мно​го раз встре​чал ме​ня за пос​лед​ние ме​ся​цы пос​ле оп​рав​да​ния, под​роб​но рас​спра​ши​вал о де​ле, о след​с​т​вии, о жиз​ни в зак​лю​че​нии; раз​го​ва​ри​вал на са​мые раз​ные те​мы - по​ли​ти​чес​кие, ли​те​ра​тур​ные, лич​ные. Он счи​та​ет сво​им дол​гом ком​му​нис​та, граж​да​ни​на, со​вет​с​ко​го офи​це​ра ска​зать три​бу​на​лу, что на скамье под​су​ди​мых вслед​с​т​вие кле​ве​ты и не​ле​по​го сте​че​ния об​с​то​ятельств ока​зал​ся че​ло​век… 

    Тут Ми​ша стал ме​ня хва​лить. Но это бы​ли не стан​дар​т​ные пох​ва​лы наг​рад​ных лис​тов, нек​ро​ло​гов и га​зет​ных сла​вос​ло​вий, а не​под​дель​но жи​вые и доб​рые сло​ва. У не​го по-но​во​му зву​ча​ли и та​кие при​выч​ные по​ня​тия, как ро​ди​на, пар​тия, долг ком​му​нис​та и офи​це​ра; их об​нов​ля​ли и вов​се неп​ри​выч​ные для это​го за​ла обо​ро​ты ре​чи, и об​щая ин​то​на​ция, в ко​то​рой яв​с​т​вен​на бы​ла от​к​ры​тая, бес​ко​рыс​т​но прав​ди​вая ду​ша. Я не за​пом​нил от​дель​ных вы​ра​же​ний по​то​му, что в те ми​ну​ты очень нап​ря​гал​ся, что​бы не зап​ла​кать. Ми​ша сто​ял вни​зу в про​хо​де меж​ду стуль​ями, на ко​то​рых си​де​ли уже оп​ро​шен​ные сви​де​те​ли. Он го​во​рил, пог​ля​ды​вая то на су​дей, то на ме​ня серь​ез​но и пе​чаль​но. Его взгляд и его сло​ва об​да​ва​ли ме​ня ощу​ще​ни​ем друж​бы, ду​шев​ной си​лы и му​жес​т​ва. 

    Вызвали сви​де​те​ля Ис​ба​ха. Он ос​та​но​вил​ся, ед​ва вой​дя в зал и зыч​но от​ра​пор​то​вал. Пред​се​да​тель​с​т​ву​ющий поп​ро​сил его по​дой​ти бли​же. Он гул​ко от​пе​ча​тал нес​коль​ко ша​гов и стал в про​хо​де. Пред​се​да​тель​с​т​ву​ющий опять поп​ро​сил его по​дой​ти бли​же и по​том еще раз… Са​ша, раз​ру​мя​нив​ший​ся и ча​ще обыч​но​го пе​ре​дер​ги​вая ртом по-за​ячьи, ре​ши​тель​но взоб​рал​ся на три​бу​ну и ед​ва не об​ло​ко​тил​ся на стол. Пред​се​да​тель​с​т​ву​ющий уже сов​сем не по фор​ме за​ма​хал на не​го ру​ка​ми. Оба кон​во​ира, си​дев​шие за мной, фыр​к​ну​ли. 

    Исбах от​ве​чал труб​ным го​ло​сом, че​ка​ня жес​тя​ные га​зет​ные сло​ва. Но это бы​ли сло​ва одоб​ре​ния, он го​во​рил, что зна​ет ме​ня как мо​раль​но ус​той​чи​во​го, иде​оло​ги​чес​ки вы​дер​жан​но​го, цен​но​го по​лит​ра​бот​ни​ка, не​од​нок​рат​но от​ме​чен​но​го бла​го​дар​нос​тя​ми ко​ман​до​ва​ния и пра​ви​тель​с​т​вен​ны​ми наг​ра​да​ми. 

    В 1948-м Ис​ба​ху все это при​пом​ни​ли, ког​да его ис​к​лю​чи​ли из пар​тии, как «без​род​но​го кос​мо​по​ли​та», а по​том и са​мо​го арес​то​ва​ли. 

    Михаил Алек​сан​д​ро​вич Кру​чин​с​кий рас​ска​зы​вал о мо​ей семье: «Нас​то​ящая со​вет​с​кая пат​ри​оти​чес​кая семья», о том, как в 29-м го​ду он го​во​рил обо мне со сво​ими друзь​ями в про​ку​ра​ту​ре и в ГПУ Ук​ра​ины; шес​т​над​ца​ти​лет​ний па​рень, а его хо​те​ли прив​лечь как троц​кис​та. Тог​да же вы​яс​ни​лось, что все это бы​ло маль​чи​шес​т​вом, про​дол​жа​лось нес​коль​ко не​дель, па​рень ока​зал​ся под вли​яни​ем стар​ше​го род​с​т​вен​ни​ка, но по​том впол​не оп​рав​дал се​бя в пос​ле​ду​ющие го​ды, в бо​евой ра​бо​те… 

    Прокурор спро​сил, что то​ва​рищ гвар​дии пол​ков​ник зна​ет по су​щес​т​ву дан​но​го де​ла, был ли он на фрон​те вмес​те с под​су​ди​мым? Ах, нет? Зна​чит, все толь​ко по раз​го​во​рам, так ска​зать, по слу​хам? 

    Адвокат по​пы​тал​ся за​да​вать на​во​дя​щие воп​ро​сы, они на​во​ди​ли толь​ко на пов​то​ре​ние тех же об​щих доб​ро​же​ла​тель​ных от​зы​вов о мо​ем дет​с​т​ве, семье. 

    Прокурор от​с​т​ра​нил их пре​неб​ре​жи​тель​ной реп​ли​кой. 

    Опрос сви​де​те​лей за​кон​чил​ся, был объ​яв​лен пе​ре​рыв до сле​ду​юще​го дня. В Бу​тыр​ках ме​ня уже не по​ве​ли в ка​ме​ру, и я но​че​вал в бок​се. Ут​ром за​се​да​ние от​к​ры​лось в том же боль​шом ка​би​не​те, ку​да ме​ня при​во​ди​ли в са​мый пер​вый раз в ок​тяб​ре, ког​да суд был от​ло​жен. 

    Прокурор го​во​рил дол​го, в том же то​не, ко​то​рый ус​та​но​вил​ся на​ка​ну​не - не​то​роп​ли​во, бес​страс​т​но, рас​су​ди​тель​но. Де​ло не​обыч​ное, он впер​вые с та​ким стал​ки​ва​ет​ся, ска​за​но мно​го хо​ро​ше​го об об​ви​ня​емом, нет ос​но​ва​ний не ве​рить это​му, хо​тя по​ло​жи​тель​ные от​зы​вы име​ют бо​лее об​щий ха​рак​тер и от​но​сят​ся к ино​му вре​ме​ни, чем то, ког​да бы​ли со​вер​ше​ны дей​с​т​вия, ква​ли​фи​ци​ро​ван​ные в хо​де след​с​т​вия как прес​туп​ле​ния. Вот, нап​ри​мер, от​зыв, с ко​то​рым здесь выс​ту​пал этот зас​лу​жен​ный ста​ри​чок… 

    Я ед​ва не крик​нул от злой оби​ды за Ми​ха​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча, ведь он с дет​с​т​ва был для ме​ня оли​цет​во​ре​ни​ем ге​рой​с​т​ва граж​дан​с​кой вой​ны, и вдруг брез​г​ли​во-снис​хо​ди​тель​ное «зас​лу​жен​ный ста​ри​чок»… 

    - Что же, нет ос​но​ва​ний сом​не​вать​ся: сви​де​те​ли за​щи​ты - ис​к​рен​ние, доб​ро​со​вес​т​ные то​ва​ри​щи… Но да​же ес​ли по​ве​рить все​му, что они го​во​рят, зна​чит ли это, что сле​ду​ет от​ка​зать​ся от об​ви​не​ния? На​род​ная муд​рость гла​сит: ко​му мно​го да​но, с то​го мно​го и спро​сит​ся. Ес​ли бы на скамье под​су​ди​мых си​дел ря​до​вой сол​дат, прос​той ра​бо​чий или кол​хоз​ный па​ре​нек… Впро​чем, ес​ли та​кой па​рень иной раз и ска​жет, че​го не сле​ду​ет, смо​ро​зит по не​ве​жес​т​ву, по пьяно​му де​лу глу​пость - его не ста​нут прив​ле​кать по статье 58-й. Но ведь тут пе​ред на​ми на​уч​ный ра​бот​ник, кан​ди​дат фи​ло​ло​ги​чес​ких на​ук, ли​те​ра​тор, ма​йор. Он-то дол​жен знать це​ну каж​до​му сло​ву. Тут че​ло​век с ав​то​ри​те​том, да​же из де​ла вид​но, сколь​ко за не​го на​ро​ду зас​ту​па​лось. И то​же все лю​ди ав​то​ри​тет​ные - на​уч​ные ра​бот​ни​ки, офи​це​ры. Зна​чит, сло​ва та​ко​го че​ло​ве​ка не​об​хо​ди​мо рас​це​ни​вать ку​да бо​лее тре​бо​ва​тель​но. 

    Он мно​гие из об​ви​не​ний от​ри​ца​ет, пы​та​ет​ся очер​нить сви​де​те​лей, но он сам приз​нал, что выс​ка​зы​вал ан​ти​со​вет​с​кие шу​точ​ки, хо​тя бы его сло​ва об от​де​лах кад​ров - ка​ких кад​ров, то​ва​ри​щи судьи? Кад​ров на​шей по​бе​до​нос​ной ге​ро​ичес​кой ар​мии… То​ва​рищ Ста​лин ска​зал, что кад​ры ре​ша​ют все. А под​су​ди​мый да​же здесь поз​во​ля​ет се​бе на​зы​вать шу​точ​кой гру​бо кле​вет​ни​чес​кое, ан​ти​со​вет​с​кое выс​ка​зы​ва​ние. В ус​тах че​ло​ве​ка с та​ким зва​ни​ем, с та​ким по​ло​же​ни​ем и ав​то​ри​те​том по​доб​ные выс​ка​зы​ва​ния осо​бен​но злов​ред​ны, а под​су​ди​мый го​во​рит «шу​точ​ки». 

    Мне мо​гут воз​ра​зить, это, дес​кать, бы​ли от​дель​ные, слу​чай​ные, неп​ра​виль​ные выс​ка​зы​ва​ния. Вы​пил - он ведь тут ссы​лал​ся, что свои ан​ти​со​вет​с​кие шу​точ​ки из​ре​кал спьяну, - хо​тя, как из​вес​т​но из на​род​ной муд​рос​ти: что у пьяно​го на язы​ке, то у трез​во​го на уме. А ког​да мы име​ем де​ло с об​ра​зо​ван​ны​ми и ум​ны​ми людь​ми, нас дол​ж​но боль​ше все​го ин​те​ре​со​вать имен​но то, что у них на уме, ку​да боль​ше, чем то, что на язы​ке. Та​кие лю​ди ведь уме​ют кра​си​во по​го​во​рить. Мы здесь вче​ра дос​та​точ​но пос​лу​ша​ли. У под​су​ди​мо​го, как го​во​рит​ся, язык хо​ро​шо под​ве​шен, за сло​ва​ми в кар​ман не ле​зет. Но как раз это и дол​ж​но осо​бен​но нас​то​ро​жить. Вот тут выс​ту​пал вче​ра ма​йор, приг​ла​шен​ный за​щи​той, пе​рес​ка​зы​вал ка​кие-то сплет​ни о сви​де​те​ле Бе​ля​еве, мы все слы​ша​ли это мощ​ное бор​мо​та​ние; та​кое бор​мо​та​ние, ка​ким бы оно ни бы​ло лжи​вым, ни​ког​да не мо​жет столь​ко нав​ре​дить, как эта​кое хо​ро​шо от​ра​бо​тан​ное крас​но​ре​чие, с эру​ди​ци​ей, с па​фо​сом, со вся​ки​ми кра​со​та​ми сти​ля. 

    Нам ни​как нель​зя за​бы​вать, то​ва​ри​щи, о не​ко​то​рых стра​ни​цах ис​то​рии на​шей стра​ны, на​шей пар​тии, о том, ка​кой страш​ный вред при​нес​ли иные за​пис​ные крас​но​баи, те вра​ги на​ро​да, ко​то​рые го​да​ми счи​та​лись ве​ли​ки​ми ора​то​ра​ми и на всех уг​лах кри​ча​ли о сво​ей ре​во​лю​ци​он​нос​ти. А ведь на​хо​ди​лись, че​го уж гре​ха та​ить, и чес​т​ные лю​ди, ко​то​рые им ве​ри​ли и ви​де​ли в них пре​дан​ных ре​во​лю​ци​оне​ров. А меж​ду тем на по​вер​ку они-то ока​за​лись са​мы​ми опас​ны​ми вра​га​ми, през​рен​ны​ми най​ми​та​ми кон​т​р​ре​во​лю​ции, пре​да​те​ля​ми, шпи​она​ми, убий​ца​ми. 

    Я, ко​неч​но, не про​во​жу пол​ной ана​ло​гии. Я не счи​таю, что под​су​ди​мый це​ли​ком и пол​нос​тью по​до​бен тем вра​гам на​ро​да, без ра​зоб​ла​че​ния ко​то​рых мы под​вер​г​ли бы на​шу ро​ди​ну смер​тель​ной опас​нос​ти. Здесь, ко​неч​но, иной слу​чай. Но этот слу​чай - я поз​во​лю се​бе та​кую иг​ру слов - все же не слу​ча​ен. Нет, те ан​ти​со​вет​с​кие выс​ка​зы​ва​ния, о ко​то​рых мы здесь слы​ша​ли, не слу​чай​ные ого​во​роч​ки. В юнос​ти этот под​су​ди​мый был свя​зан с троц​кис​та​ми, и, рас​смат​ри​вая его раз​го​вор​чи​ки, его по​ве​де​ние в го​ды Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, ко​то​рое при​ве​ло к это​му де​лу, мы не мо​жем не уви​деть пря​мой свя​зи с его раз​го​во​ра​ми и по​ве​де​ни​ем в 1929 го​ду. От то​го го​да до 1945 го​да ве​дет пря​мая ли​ния, ве​дет, так ска​зать, мост… Что де​лал под​су​ди​мый в го​ды, ког​да вся на​ша пар​тия, весь наш на​род нап​ря​га​ли си​лы для со​ци​алис​ти​чес​кой пе​рес​т​рой​ки на​шей эко​но​ми​ки, всей на​шей жиз​ни, в те слав​ные, ге​ро​ичес​кие и труд​ные го​ды борь​бы с ку​ла​чес​т​вом, в го​ды кол​лек​ти​ви​за​ции, пер​вых стро​ек пя​ти​лет​ки? Что он де​лал во вре​мя ве​ли​ких под​ви​гов, ли​ше​ний, все​на​род​но​го эн​ту​зи​аз​ма? В это вре​мя он был с те​ми, кто ис​под​тиш​ка по​ли​вал грязью на​шу пар​тию, на​ше​го ве​ли​ко​го вож​дя, кто пы​тал​ся по​се​ять не​ве​рие в воз​мож​ность пос​т​ро​ения со​ци​ализ​ма, кто кле​ве​тал, стра​щал, кто уже тог​да вти​хо​мол​ку за​ря​жал ору​жие гнус​ных убийц-тер​ро​рис​тов, кто всту​пил в сго​вор с им​пе​ри​алис​та​ми и фа​шис​та​ми, злей​ши​ми вра​га​ми пер​вой в ми​ре стра​ны со​ци​ализ​ма. 

    Могут воз​ра​зить - он тог​да был мо​лод, он, ра​зу​ме​ет​ся, не знал это​го, он хо​тел сов​сем дру​го​го… До​пус​каю, ве​рю. Но ведь этот мо​ло​дой че​ло​век и тог​да не был без​г​ра​мот​ным бес​п​ри​зор​ни​ком; он чи​тал Мар​к​са, изу​чал инос​т​ран​ные язы​ки. И он, ви​ди​те ли, был так умен и так учен, что не мог по​ве​рить нам; не по​ве​рил ни пар​тии, ни ве​ли​ко​му Ста​ли​ну, ни ис​ти​не со​ци​ализ​ма, а за​то по​ве​рил шай​ке злей​ших вра​гов пар​тии, през​рен​ных оп​пор​ту​нис​тов, по​ве​рил их крас​но​бай​с​т​ву, их лжи​вой де​ма​го​гии. Тог​да это соч​ли слу​чай​нос​тью, прос​то он заб​луж​дал​ся. И тог​да у не​го наш​лись за​щит​ни​ки, та​кие, как этот зас​лу​жен​ный ста​ри​чок. Но те​перь оче​вид​но, что это все же не бы​ло слу​чай​нос​тью. Нет, не слу​чай​но он был дваж​ды ис​к​лю​чен из ком​со​мо​ла в свя​зи со сво​им троц​кис​т​с​ким прош​лым. И так же не слу​чай​но он ока​зал​ся те​перь на скамье под​су​ди​мых. Во вре​мя жес​то​кой борь​бы пар​тии про​тив кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​но​го троц​киз​ма он об​на​ру​жил сим​па​тии к троц​кис​там, во вре​мя оте​чес​т​вен​ной вой​ны про​тив гер​ман​с​ко​го фа​шиз​ма он об​на​ру​жил сим​па​тии к нем​цам, об​на​ру​жил гер​ма​но​филь​с​т​во. Нель​зя не уви​деть в этом оп​ре​де​лен​ной сис​те​мы - имен​но иде​оло​ги​чес​кой сис​те​мы. Оче​вид​но, сис​те​ма в том, ку​да имен​но по​во​ра​чи​ва​ют​ся его мыс​ли и сим​па​тии. А ведь он не ка​кой-ни​будь ма​лог​ра​мот​ный, глу​пый обы​ва​тель, и, что осо​бен​но важ​но, он не оди​ноч​ка. Мы здесь ви​де​ли, сколь​ко у не​го дру​зей-при​яте​лей, ви​дим, кто эти лю​ди и как они от​но​сят​ся к под​су​ди​мо​му, как до​ве​ря​ют ему, да​же ува​жа​ют… Это зна​чит, что его ан​ти​со​вет​с​кие нас​т​ро​ения и выс​ка​зы​ва​ния мо​гут ока​зать​ся осо​бен​но опас​ны, мо​гут иметь осо​бен​но вред​ные пос​лед​с​т​вия. 

    Поэтому оп​рав​да​тель​ный при​го​вор, ос​но​ван​ный на чис​то фор​маль​ном, по​вер​х​нос​т​ном рас​смот​ре​нии это​го слож​но​го, не​обыч​но​го де​ла, был ошиб​кой, серь​ез​ной по​ли​ти​чес​кой ошиб​кой. 

    Поэтому в ин​те​ре​сах пар​тии, го​су​дар​с​т​ва и ар​мии, в ин​те​ре​сах всех чес​т​ных со​вет​с​ких лю​дей, кто так или ина​че свя​зан с этим де​лом, кто дал се​бя об​ма​нуть в си​лу из​лиш​ней до​вер​чи​вос​ти или лож​но по​ня​то​го то​ва​ри​щес​т​ва, в ин​те​ре​сах под​су​ди​мо​го он еще не стар, еще мо​жет и дол​жен серь​ез​но пе​рес​мот​реть свое прош​лое, мо​жет и дол​жен ре​ши​тель​но пе​рес​т​ро​ить свою иде​оло​гию, свою пси​хи​ку его нель​зя ос​та​вить без​на​ка​зан​ным. 

    Учитывая все из​ло​жен​ное здесь, а так​же все смяг​ча​ющие об​с​то​ятель​с​т​ва, учи​ты​вая, что на​ше со​ци​алис​ти​чес​кое пра​во​су​дие стре​мит​ся преж​де все​го к ис​п​рав​ле​нию, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь та​ки​ми-то стать​ями УК и УПК, я счи​таю воз​мож​ным при​ме​нить бо​лее лег​кую ме​ру на​ка​за​ния - пять лет ис​п​ра​ви​тель​но- тру​до​вых ла​ге​рей и три го​да по​ра​же​ния в пра​вах… 

    Адвокат го​во​рил так, что уже в тем​б​ре его го​ло​са зву​ча​ла не​уве​рен​ность, он тя​нул бес​ко​неч​ные спле​те​ния пус​тых, цвет​ных слов, на​чи​нал с од​но​го, пе​рес​ка​ки​вал на дру​гое, кон​чал мыс​ли, ис​кал в бу​ма​гах: «Вот здесь у ме​ня убе​ди​тель​ное сви​де​тель​с​т​во, не​сом​нен​но по​ло​жи​тель​но ха​рак​те​ри​зу​ющее… То​ва​рищ про​ку​рор, ко​неч​но, со​вер​шен​но прав в сво​ей по​ли​ти​чес​кой, пар​тий​ной оцен​ке, так ска​зать, объ​ек​тив​но​го смыс​ла и зна​че​ния в об​щих ис​то​ри​чес​ких мас​ш​та​бах и, так ска​зать, кон​к​рет​ных ас​пек​тов дан​ной проб​ле​ма​ти​ки в це​лом, од​на​ко, с дру​гой сто​ро​ны, я про​шу три​бу​нал при​нять во внма​ние и учесть та​кие су​щес​т​вен​ные сви​де​тель​с​т​ва, ха​рак​те​ри​зу​ющие мо​его под​за​щит​но​го с дру​гой сто​ро​ны…» 

    После это​го он чи​тал вслух боль​шие кус​ки из пи​сем и за​яв​ле​ний мо​их дру​зей, из мо​их ста​те​ек; и как наз​ло вы​би​рал са​мые об​щие фра​зы, дек​ла​ра​тив​ные пох​ва​лы, не обос​но​ван​ные фак​та​ми, чи​тал с на​ро​чи​то дек​ла​ма​ци​он​ной ма​не​рой, ин​то​ни​руя слу​чай​ные сло​во​со​че​та​ния. И вдруг пус​тил​ся в рас​суж​де​ния: 

    - То​ва​рищ про​ку​рор го​во​рил о гер​ма​но​филь​с​т​ве, ведь это не уго​лов​но на​ка​зу​емо. Вот у нас на​зы​ва​ют Эрен​бур​га фран​ко​фи​лом, а мой под​за​щит​ный гер​ма​но​фил. Я сог​ла​сен, что он не мо​жет счи​тать​ся дос​та​точ​но по​ли​ти​чес​ки вы​дер​жан​ным и мо​раль​но ус​той​чи​вым, что он со​вер​шал ошиб​ки, ко​то​рые при​ве​ли его к ис​к​лю​че​нию из ря​дов пар​тии… Я лич​но не стал бы да​вать ему ре​ко​мен​да​цию в пар​тию, как да​ва​ли не​ко​то​рые сви​де​те​ли об​ви​не​ния… Но ис​к​лю​че​ние из пар​тии еще не оз​на​ча​ет не​об​хо​ди​мос​ти прив​лечь к уго​лов​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти. Я счи​таю пра​виль​ным, что мо​его под​за​щит​но​го ис​к​лю​чи​ли из пар​тии. Как ком​му​нист я по​ни​маю, что до​пу​щен​ные им ошиб​ки и неп​ра​виль​ные выс​ка​зы​ва​ния сде​ла​ли это не​из​беж​ным. Бо​лее то​го, я сог​ла​сен, что он час​тич​но ви​но​вен в со​вер​ше​нии де​яний, пре​дус​мот​рен​ных стать​ей 193-й пункт 2 г УК, в том, что не обес​пе​чил вы​пол​не​ния бо​ево​го при​ка​за в Вос​точ​ной Прус​сии… Од​на​ко я счи​таю воз​мож​ным про​сить три​бу​нал оп​рав​дать по статье 58, пункт 10… 

    Он про​чи​тал и стал мно​гос​лов​но и бес​связ​но ком​мен​ти​ро​вать текст статьи… 

    - Пос​коль​ку в пос​туп​ках и выс​ка​зы​ва​ни​ях мо​его под​за​щит​но​го не бы​ло пред​на​ме​рен​ных де​яний в це​лях под​ры​ва ос​нов со​вет​с​ко​го об​щес​т​вен​но​го строя, я счи​таю воз​мож​ным и сов​мес​ти​мым с мо​ей со​вес​тью ком​му​нис​та про​сить три​бу​нал учесть все об​с​то​ятель​с​т​ва, а так​же то, где имен​но мой под​за​щит​ный мо​жет быть на​ибо​лее по​ле​зен, то​ва​рищ про​ку​рор здесь приз​на​вал его не​сом​нен​ные по​ло​жи​тель​ные сто​ро​ны… Приз​на​вая час​тич​но об​ви​не​ние, про​шу об оп​рав​да​нии в смыс​ле уго​лов​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти, но так, что​бы это не оз​на​ча​ло де​за​ву​иро​ва​ния пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го осуж​де​ния. 

    Прокурор взял сло​во для реп​ли​ки и ска​зал рез​ко и през​ри​тель​но, что ад​во​кат до​пус​тил не​дос​той​ную пе​ре​дер​ж​ку, сог​ла​сив​шись приз​нать ви​ну сво​его под​су​ди​мо​го по статье 193. Он де​ла​ет вид, буд​то за​был, что эта статья це​ли​ком под​па​да​ет под ам​нис​тию 1945 го​да, и, сле​до​ва​тель​но, во​об​ще не мо​жет рас​смат​ри​вать​ся… 

    Когда пред​се​да​тель ска​зал: «Под​су​ди​мый, вам пре​дос​тав​ля​ет​ся пос​лед​нее сло​во», я встал, ду​мая о том, что​бы толь​ко не за​быть ни​че​го из тех фак​тов, мыс​лей, ло​ги​чес​ких кон​с​т​рук​ций, ко​то​рые выс​т​ра​ивал дол​ги​ми не​де​ля​ми, но вы​нуж​ден был пе​рес​т​ро​ить за нес​коль​ко ча​сов, слу​шая про​ку​ро​ра и ад​во​ка​та. 

    Я ре​шил раз​де​лить свою речь на три час​ти, раз​лич​ные по су​ти и по то​ну. 

    Сперва я воз​ра​жал про​ку​ро​ру, ста​ра​ясь го​во​рить так же спо​кой​но, так же уве​рен​но, как го​во​рил он. 

    - Ме​ня не толь​ко огор​ча​ет и ос​кор​б​ля​ет то, что го​во​рил про​ку​рор, но преж​де все​го я очень удив​лен, я да​же не пред​с​тав​лял се​бе, что имен​но про​ку​рор, ко​то​ро​му пар​тия по​ру​чи​ла блюс​ти за​кон и спра​вед​ли​вость, мо​жет так стран​но об​ра​щать​ся с ис​ти​ной, с фак​та​ми, ко​то​рые оче​вид​ны и про​ве​ря​лись здесь же, в этом за​ле, по тем ма​те​ри​алам, ко​то​рые ле​жат на этих сто​лах. Про​ку​рор (я ста​рал​ся го​во​рить без​лич​но, я не имел пра​ва наз​вать его «то​ва​рищ», но и не хо​тел по-арес​тан​т​с​ки «граж​да​нин») дол​го и па​те​тич​но го​во​рил, стре​мясь пред​с​та​вить ме​ня зло​коз​нен​ным по​соб​ни​ком вра​гов на​ро​да в по​ру кол​лек​ти​ви​за​ции и пер​вой пя​ти​лет​ки. 

    Но ведь он не мо​жет не знать, что это неп​рав​да, что мои маль​чи​шес​кие свя​зи с троц​кис​та​ми про​дол​жа​лись счи​тан​ные дни и не​де​ли в на​ча​ле 29-го го​да. Но за​то по​том я учас​т​во​вал как раз в тех слав​ных де​лах, в кол​лек​ти​ви​за​ции, в со​ци​алис​ти​чес​ком стро​итель​с​т​ве, и учас​т​во​вал впол​не соз​на​тель​но и ак​тив​но. Ведь имен​но тог​да я стал ком​со​моль​цем - кан​ди​да​том ком​со​мо​ла в 1930 го​ду, чле​ном в 31-м. Про​ку​рор го​во​рил о ка​ком-то мос​те, о сис​те​ме, ко​то​рая поз​во​ля​ет ему свя​зать маль​чи​шес​кие прос​туп​ки 1929 го​да с те​ми прес​туп​ле​ни​ями, ко​то​рые мне при​пи​са​ли кле​вет​ни​ки шес​т​над​цать лет спус​тя, нас​той​чи​во на​по​ми​нал об од​ном дав​нем дур​ном фак​те, слов​но тот мо​жет сде​лать прав​до​по​доб​ны​ми лжи​вые об​ви​не​ния, ко​то​рые уже столь​ко раз бы​ли пол​нос​тью оп​ро​вер​г​ну​ты и на пер​вом су​деб​ном след​с​т​вии, и вче​ра опять. Дав​ний мел​кий факт и не​дав​нюю боль​шую ложь вы хо​ти​те свя​зать в сис​те​му, вы го​во​ри​те о мос​те. Но где опо​ры это​го мос​та? Вы не при​ве​ли ни еди​но​го фак​та. Вы да​же не упо​мя​ну​ли, что зна​ете о них. А ведь моя жизнь за эти шес​т​над​цать лет как на ла​до​ни. Все от​к​ры​то, все мож​но про​ве​рить: что я де​лал, как ра​бо​тал. Есть де​сят​ки сви​де​те​лей, есть га​зет​ные ар​хи​вы, есть статьи и за​мет​ки, ко​то​рые я пи​сал и ко​то​рые пи​са​лись обо мне, о мо​ей ра​бо​те. 

    Прокурор нес​коль​ко раз на​пом​нил о том, что ме​ня дваж​ды ис​к​лю​ча​ли из ком​со​мо​ла. Но по​че​му же он за​бы​ва​ет, что ме​ня оба ра​за вос​ста​нав​ли​ва​ли? Ведь ме​ня вос​ста​нав​ли​ва​ли имен​но по​то​му, что бы​ли то​ва​ри​щи, ко​то​рые зна​ли обо мне прав​ду и оп​ро​вер​га​ли нес​п​ра​вед​ли​вые, лжи​вые об​ви​не​ния… Да, ме​ня дваж​ды ис​к​лю​ча​ли из ком​со​мо​ла, но оба ра​за по до​но​су од​но​го и то​го же кле​вет​ни​ка, Бо​ри​са Куб​ла​но​ва. Рас​к​рой​те пап​ку со след​с​т​вен​ным де​лом, там ед​ва ли не пер​вая стра​ни​ца - пись​мо все то​го же Куб​ла​но​ва, нап​рав​лен​ное еще в 43-м го​ду в ре​дак​цию «Крас​ной звез​ды». Эта кле​ве​та бы​ла оп​ро​вер​г​ну​та в Харь​ков​с​ком об​ко​ме ком​со​мо​ла вес​ной 35-го го​да, а по​том в Мос​к​ве, в ЦК ВЛКСМ вес​ной 38-го го​да. Од​на​ко семь лет спус​тя встре​ти​лись два по​то​ка кле​ве​ты, скрес​ти​лись до​но​сы Куб​ла​но​ва и За​баш​тан​с​ко​го, и так воз​ник​ло уго​лов​ное де​ло. 

    Для то​го что​бы сде​лать прав​до​по​доб​ной аб​сур​д​ную ложь о про​па​ган​де жа​лос​ти к фа​шис​там, ис​поль​зу​ют лжи​вый до​нос, в ко​то​ром шес​т​над​ца​ти​лет​ний па​рень изоб​ра​жа​ет​ся ед​ва ли не вож​дем харь​ков​с​ких троц​кис​тов. Но ведь куб​ла​нов​с​кую брех​ню уже дваж​ды оп​ро​вер​га​ли мои то​ва​ри​щи по Харь​ков​с​ко​му па​ро​воз​но​му за​во​ду, ко​то​рые мне, ком​со​моль​цу, раб​ко​ру, до​ве​ри​ли от​вет​с​т​вен​ную пар​тий​ную ра​бо​ту. С 31-го по 33-й год я был ре​дак​то​ром мно​го​ти​раж​ной га​зе​ты тан​ко​во​го от​де​ла, са​мо​го бо​ево​го учас​т​ка на за​во​де. Это бы​ла иде​оло​ги​чес​кая ра​бо​та, и вся она за​пе​чат​ле​на в сот​нях га​зет​ных лис​тов. И сей​час еще жи​вы лю​ди, ко​то​рые пом​нят, как мы тог​да ра​бо​та​ли, в по​ру неп​ре​рыв​ных штур​мов, без от​ды​ха, час​то вов​се без сна, бы​ва​ло, боль​ны​ми, с вы​со​кой тем​пе​ра​ту​рой. Имен​но тог​да я за​бо​лел ту​бер​ку​ле​зом лег​ких и тя​же​лым хо​ле​цис​ти​том, и толь​ко это поз​во​ли​ло мне пой​ти учить​ся. Нет​руд​но най​ти до​ку​мен​таль​ные сви​де​тель​с​т​ва и жи​вых сви​де​те​лей то​го, как я ра​бо​тал в де​рев​не, в Но​во​алек​се​ев​с​ком ра​йо​не в 30-м го​ду, в Мир​го​род​с​ком, Вол​чан​с​ком и Ста​ро​во​до​лаж​с​ком ра​йо​нах в 32-м и 33-м го​дах, в ком​со​моль​с​ких бри​га​дах на хле​бо​за​го​тов​ках, ре​дак​то​ром вы​ез​д​ных ре​дак​ций… 

    Вспоминая свою мо​ло​дость тог​да на су​де и еще мно​го лет спус​тя, я гор​дил​ся тем, что был при​час​тен к со​бы​ти​ям 30-х го​дов, ко​то​рые вос​п​ри​ни​мал как тра​ге​дию - ге​ро​ичес​кую и ве​ли​чес​т​вен​ную. Вмес​то Древ​не​го Ро​ка дей​с​т​во​ва​ла ис​то​ри​чес​кая не​об​хо​ди​мость. И в нее я ве​рил бо​лее ис​то​во, чем в дет​с​т​ве ве​рил в Бо​га. По​это​му я гор​дил​ся тем, что по​мо​гал от​ни​мать хлеб у крес​ть​ян, что двад​ца​ти​лет​ний го​род​с​кой не​веж​да по​учал ста​ри​ков, ис​кон​ных хле​бо​ро​бов, как им жить, как ра​бо​тать, что им во вред, а что на бла​го. Ведь я смот​рел на них с вы​сот един​с​т​вен​но пра​виль​ной, всес​па​си​тель​ной на​уки об об​щес​т​ве. Прав​да, я ни​ког​да не от​но​сил​ся к ним так вы​со​ко​мер​но и неп​ри​яз​нен​но, как иные, бо​лее «бо​еви​тые» то​ва​ри​щи, ко​то​рые во всех «дядь​ках​се​лю​ках», и осо​бен​но в тех, кто не был чле​ном кол​хо​за, т.е. ос​та​вал​ся «на​ду​валь​ни​ком», «индю​ком», «инду​сом», ви​де​ли злов​ред​ных под​ку​лач​ни​ков или в луч​шем слу​чае тем​ных, не​ве​жес​т​вен​ных вар​ва​ров, «не​соз​на​тель​ный эле​мент»; ведь я при​вык с дет​с​т​ва ува​жать труд; поч​те​ние к мо​зо​лис​тым ру​кам у боль​шин​с​т​ва мо​их ро​вес​ни​ков бы​ло не​под​дель​ным. Но в соб​с​т​вен​ни​чес​т​ве мы ви​де​ли низ​мен​ный, от​в​ра​ти​тель​ный грех, ос​но​ву «мел​ко​бур​жу​аз​но​го ми​ро​воз​зре​ния». По​это​му я был убеж​ден в сво​ем идей​ном пре​вос​ход​с​т​ве над крес​ть​яна​ми и сты​дил​ся чувств сос​т​ра​да​ния, ког​да мы их гра​би​ли. 

    Вес бы​ло прос​то и яс​но: я при​над​ле​жал к един​с​т​вен​но пра​вед​ной пар​тии, был бой​цом един​с​т​вен​но спра​вед​ли​вой вой​ны за по​бе​ду са​мо​го пе​ре​до​во​го клас​са в ис​то​рии и, зна​чит, за ко​неч​ное счас​тье все​го че​ло​ве​чес​т​ва. По​это​му я дол​жен быть го​тов в лю​бое мгно​ве​ние по​жер​т​во​вать сво​ей жиз​нью, тре​бо​вать лю​бых жертв от мо​их то​ва​ри​щей, дру​зей и, ко​неч​но, не ща​дить ни​ка​ких про​тив​ни​ков и не жа​леть «ней​т​ра​лов» в свя​щен​ной борь​бе, ко​то​рую ве​ли мно​гие мил​ли​оны лю​дей; судь​ба од​но​го че​ло​ве​ка и да​же судь​бы со​тен ты​сяч бы​ли уже ариф​ме​ти​чес​ки нич​тож​ны​ми ве​ли​чи​на​ми. Для то​го что​бы по​бе​ди​ла ро​та, не​об​хо​ди​мо, бы​ва​ет по​жер​т​во​вать од​ним-дву​мя, нес​коль​ки​ми бой​ца​ми, для пол​ка - ро​той, для стра​ны - ар​ми​ями… А для тор​жес​т​ва ми​ро​вой ре​во​лю​ции мож​но бы​ло по​жер​т​во​вать це​лы​ми стра​на​ми и на​ро​да​ми - Поль​шей, Фин​лян​ди​ей… 

    Так я ду​мал; так ве​рил; так хо​тел чув​с​т​во​вать. 

    Споря с про​по​вед​ни​ка​ми но​во​го шо​ви​низ​ма и «свя​щен​ной мес​ти», от​вер​гая их по​пыт​ки оп​рав​ды​вать ма​ро​дер​с​т​во и на​си​лия, я был убеж​ден, что за​щи​щаю преж​де все​го чис​то​ту идей, прин​ци​пы мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​ко​го ин​тер​на​ци​она​лиз​ма и ре​аль​ные ин​те​ре​сы мо​его го​су​дар​с​т​ва, мо​ей пар​тии и мо​ей ар​мии. Ведь это им уг​ро​жа​ла де​мо​ра​ли​за​ция, оз​ве​ре​ние, раз​вя​зы​ва​ние са​мых низ​мен​ных ин​с​тин​к​тов, соб​с​т​вен​ни​чес​ких и шо​ви​нис​ти​чес​ких. Я очень сер​дил​ся, ког​да го​во​ри​ли, буд​то я «дон​ки​хот​с​т​вую» во имя не​ких веч​ных нрав​с​т​вен​ных прин​ци​пов че​ло​веч​нос​ти, спра​вед​ли​вос​ти. Ведь я твер​до знал, что не мо​жет быть та​ких аб​с​т​рак​т​ных прин​ци​пов, ибо нрав​с​т​вен​ность всег​да со​ци​аль​но оп​ре​де​лен​на, клас​со​ва, пар​тий​на. 

    Даже в са​мые тя​гос​т​ные, му​чи​тель​ные дни в тюрь​ме, в ла​ге​ре я ощу​щал се​бя час​ти​цей той пар​тии, ко​то​рая ме​ня от​вер​г​ла, то​го го​су​дар​с​т​ва, ко​то​рое прев​ра​ти​ло ме​ня в бес​п​рав​но​го ра​ба - зэ​ка. И го​то​во​го сно​ва и сно​ва во​евать за них на лю​бом фрон​те, ра​бо​тать до упа​ду на пол​ный из​нос, ид​ти на лю​бые опас​нос​ти, на смерть. И был бе​зо​го​во​роч​но ис​к​ре​нен, ког​да со​чи​нял се​бе в уте​шенье стиш​ки вро​де: «Если ты один по​ка, то сам се​бе будь ЦКК. Пус​кай отоб​ран пар​т​би​лет, пус​кай ре​шет​кой заб​ран свет… Не смей сла​беть, жа​леть се​бя. И твер​до пом​ни, что вез​де: в бою, в тюрь​ме, в лю​бой бе​де, пус​кай кле​ве​щут, пусть ху​лят, - ты всю​ду пар​тии сол​дат…» 

    И тог​да, и еще мно​го поз​д​нее я не по​ни​мал, не хо​тел по​нять, что дол​жен был бы гор​дить​ся враж​дой За​баш​тан​с​ко​го, Му​ли​на, ге​не​ра​ла Око​ро​ко​ва, не​до​ве​ри​ем сле​до​ва​те​лей и про​ку​ро​ров, гор​дить​ся тем, что они не хо​те​ли ме​ня приз​на​вать сво​им. По​то​му что имен​но они оли​цет​во​ря​ли нас​то​ящую при​ро​ду, дей​с​т​ви​тель​ную суть пар​тий​нос​ти и го​су​дар​с​т​вен​нос​ти. 

    Понадобилось мно​го лет и мно​жес​т​во но​вых раз​би​тых ил​лю​зий, но​вых оп​ро​вер​г​ну​тых са​мо​об​ма​нов для то​го, что​бы я, на​ко​нец, на​чал по​ни​мать, что мои об​ви​ни​те​ли бы​ли по су​щес​т​ву пра​вы, что все мои по​пыт​ки цеп​лять​ся за бук​ву док​т​рин, за иде​алы, ко​то​рые ока​за​лись без​на​деж​но чуж​ды​ми дей​с​т​ви​тель​нос​ти, бы​ли и впрямь пос​лед​с​т​ви​ями ин​тел​ли​ген​т​с​ко​го, «мел​ко​бур​жу​аз​но​го» вос​пи​та​ния. Ведь и в дет​с​т​ве, и в юнос​ти на ме​ня вли​яли мои учи​те​ля-сло​вес​ни​ки Ли​дия Вой​дес​ла​вер, Вла​ди​мир Алек​сан​д​ро​вич Бур​чак, Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич Ба​же​нов, и с ни​ми, бла​го​да​ря им, и са​ми по се​бе вли​яли Пуш​кин, Шев​чен​ко, Лер​мон​тов, Нек​ра​сов, Дик​кенс, Шил​лер, Лес​синг, Ни​ки​тин, Над​сон, Би​чер Стоу, Иван Фран​ко, Ле​ся Ук​ра​ин​ка, Лев Тол​с​той, Ко​ро​лен​ко, Горь​кий, Куп​рин, Ан​д​ре​ев, Ми​ко​ла Ку​лиш, Ты​чи​на… Поз​д​нее, уже в сту​ден​чес​кую по​ру, в мою жизнь вош​ли Дос​то​ев​с​кий, Ге​те, То​мас Манн, Пас​тер​нак, Гу​ми​лев, Кип​линг. Про​ти​во​ре​чи​вы​ми бы​ли вли​яния Ма​яков​с​ко​го, Есе​ни​на, Всев. Ива​но​ва, Пиль​ня​ка, Баг​риц​ко​го, Свет​ло​ва, Хвыль​ово​го, Па​ус​тов​с​ко​го, Юрия Янов​с​ко​го, Иль​фа и Пет​ро​ва. Я их то​же по​чи​тал и лю​бил, но они бы​ли для ме​ня еще и жи​вы​ми под​т​вер​ж​де​ни​ями бла​го​дат​нос​ти, пра​вед​нос​ти то​го ми​ра, в ко​то​ром и для ко​то​ро​го я жил. 

    И те​перь я убеж​ден, что имен​но бла​го​да​ря всем этим вос​пи​та​те​лям я так и не стал дос​той​ным то​ва​ри​щем За​баш​тан​с​ко​го, Бе​ля​ева, Му​ли​на и им по​доб​ных. 

    Теперь я по​ни​маю, что моя судь​ба, ка​зав​ша​яся мне тог​да не​ле​по нес​час​т​ной, не​зас​лу​жен​но жес​то​кой, в дей​с​т​ви​тель​нос​ти бы​ла и спра​вед​ли​вой и счас​т​ли​вой. 

    Справедливой по​то​му, что я дей​с​т​ви​тель​но зас​лу​жи​вал ка​ры, ведь я мно​го лет не толь​ко пос​луш​но, но и рев​нос​т​но учас​т​во​вал в прес​туп​ле​ни​ях - гра​бил крес​ть​ян, ра​бо​леп​но сла​вил Ста​ли​на, соз​на​тель​но лгал, об​ма​ны​вал во имя ис​то​ри​чес​кой не​об​хо​ди​мос​ти, учил ве​рить лжи и пок​ло​нять​ся зло​де​ям. 

    А счас​ть​ем бы​ло то, что го​ды зак​лю​че​ния из​ба​ви​ли ме​ня от не​из​беж​но​го учас​тия в но​вых зло​де​яни​ях и об​ма​нах. И счас​т​ли​вым был жи​вой опыт арес​тан​т​с​ко​го бы​тия, ибо то, что я уз​нал, пе​ре​ду​мал, пе​ре​чув​с​т​во​вал в тюрь​мах и ла​ге​рях, по​мог​ло мне по​том. Воп​ре​ки ре​ци​ди​вам ком​со​моль​с​ких по​ры​вов, воп​ре​ки но​вым ил​лю​зи​ям и но​вым са​мо​об​ма​нам 50-х и 60-х го​дов, пусть го​ды спус​тя, но я все же пос​те​пен​но ос​во​бо​дил​ся от лип​кой па​ути​ны изощ​рен​ных ди​алек​ти​чес​ких умоз​ре​ний и от глу​бо​ко за​ло​жен​но​го фун​да​мен​та праг​ма​ти​чес​ких ре​во​лю​ци​он​ных сил​ло​гиз​мов, от все​го, что и са​мо​го доб​ро​го че​ло​ве​ка мо​жет прев​ра​тить в зло​дея, в па​ла​ча, от пок​ло​не​ния иде​ям, ко​то​рые, «овла​де​вая мас​са​ми», ста​но​вят​ся гу​би​тель​ны​ми для це​лых на​ро​дов. 

    Но тог​да, в мае 1947 го​да, я ве​рил в ис​то​ри​чес​кую не​об​хо​ди​мость и спра​вед​ли​вость этих идей и хо​тел до​ка​зать судь​ям и про​ку​ро​ру, что я с ни​ми од​ной по​ро​ды, что я «свой». 

    - Так где же тот мост, о ко​то​ром го​во​рил про​ку​рор? Мо​жет быть, в мо​их стать​ях, в на​уч​ных ра​бо​тах? Ведь речь идет об иде​оло​ги​чес​ком мос​те. Все эти го​ды я за​ни​мал​ся иде​оло​ги​чес​кой ра​бо​той. Где, ког​да хоть кто-ни​будь об​на​ру​жил в мо​их ра​бо​тах иде​оло​ги​чес​кие ошиб​ки?… Бы​ла од​на по​пыт​ка вес​ной 41-го го​да: член ко​ми​те​та ком​со​мо​ла ИФ​ЛИ был не​до​во​лен, что в дис​сер​та​ции о Шил​ле​ре нес​коль​ко стра​ниц за​ня​ла по​ле​ми​ка с на​цис​т​с​ки​ми ли​те​ра​ту​ро​ве​да​ми. Он го​во​рил, что у ме​ня «при​ми​тив​ный ан​ти​фа​шизм», ко​то​рый не со​от​вет​с​т​ву​ет по​ли​ти​ке друж​бы с Гер​ма​ни​ей. Иных по​ли​ти​чес​ких, иде​оло​ги​чес​ких уп​ре​ков не бы​ло. Так где же опо​ры мос​та? Не в том ли, что я по​шел доб​ро​воль​цем на фронт, ког​да мог по​лу​чить бронь, или в том, что все го​ды вой​ны упор​но соп​ро​тив​лял​ся лю​бым по​пыт​кам пе​ре​вес​ти ме​ня на бо​лее вы​со​кие дол​ж​нос​ти в тыл? На фрон​те я вел по​ли​ти​чес​кую, иде​оло​ги​чес​кую ра​бо​ту. Ме​ня при​ня​ли в пар​тию, наг​раж​да​ли. Все это фак​ты. И фак​там про​ти​вос​то​ят толь​ко вра​ки двух лже​цов, мно​гок​рат​но изоб​ли​чен​ных… 

    Так где же опо​ры то​го мос​та, о ко​то​ром про​ку​рор го​во​рил так крас​но​ре​чи​во и так го​лос​лов​но, хо​тя в этой же ре​чи сам же спра​вед​ли​во осуж​дал зло​упот​реб​ле​ние крас​но​ре​чи​ем? 

    Нет и не бы​ло та​ких мос​тов, нет и не бы​ло у ме​ня ни​ка​кой сис​те​мы ан​ти​со​вет​с​кой иде​оло​гии. Это до​ка​за​но всей жиз​нью, это до​ка​за​но пись​мен​ны​ми и ус​т​ны​ми сви​де​тель​с​т​ва​ми лю​дей, чьи пар​тий​ные и граж​дан​с​кие дос​то​ин​с​т​ва бес​спор​ны и для вас. По​че​му же про​ку​рор счи​та​ет воз​мож​ным иг​но​ри​ро​вать их прав​ди​вые сви​де​тель​с​т​ва и стро​ит не​кий фан​тас​ти​чес​кий мост на по​ка​за​ни​ях яв​ных лже​цов? 

    Я вни​ма​тель​но слу​шал речь про​ку​ро​ра. Из то​го, как она пос​т​ро​ена, как про​из​но​си​лась, со​вер​шен​но оче​вид​но, что го​во​рил ум​ный и об​ра​зо​ван​ный че​ло​век. Но это зна​чит, что он не мо​жет ве​рить то​му, что ут​вер​ж​да​ет. И я прос​то не мо​гу по​нять - и это столь​ко же огор​ча​ет, сколь​ко и по​ра​жа​ет ме​ня, - по​че​му про​ку​рор счи​та​ет нуж​ным го​во​рить то, че​му сам не мо​жет ве​рить? По​че​му он тре​бу​ет та​кой рас​п​ра​вы со мной, ко​то​рую сам не мо​жет счи​тать ни спра​вед​ли​вой, ни по​лез​ной для пар​тии, для го​су​дар​с​т​ва?… 

    Потом я воз​ра​жал ад​во​ка​ту. Я ска​зал, что ре​ши​тель​но не при​ни​маю та​кой за​щи​ты, что я не нуж​да​юсь в снис​хож​де​нии, что не мо​жет быть и ре​чи о ка​ких-то час​тич​ных приз​на​ни​ях ви​ны, ибо ни​ка​кой ви​ны не бы​ло. Я воз​ра​жал про​тив неп​ра​виль​но​го тер​ми​на «гер​ма​но​филь​с​т​во». Это бур​жу​аз​ное по​ня​тие, а я ве​рен прин​ци​пам про​ле​тар​с​ко​го ин​тер​на​ци​она​лиз​ма, яс​но вы​ра​жен​ным в сло​вах то​ва​ри​ща Ста​ли​на: «Гит​ле​ры при​хо​дят и ухо​дят, а не​мец​кий на​род ос​та​ет​ся…» Мои взгля​ды, мои сло​ва, мои дей​с​т​вия оп​ре​де​ля​лись не сен​ти​мен​таль​ны​ми чув​с​т​ва​ми, а имен​но эти​ми прин​ци​па​ми, ко​то​рые вы​ра​зил ве​ли​кий вождь на​ше​го на​ро​да и все​го прог​рес​сив​но​го че​ло​ве​чес​т​ва. О взгля​дах мо​их об​ви​ни​те​лей не мо​жет быть и ре​чи: у них нет соб​с​т​вен​ных взгля​дов, а их ре​чи и пос​туп​ки про​ти​во​ре​чи​ли ос​но​вам ле​нин​с​ко-ста​лин​с​ко​го ин​тер​на​ци​она​лиз​ма. 

    Меня обод​ря​ла вни​ма​тель​ная ти​ши​на, гла​за дру​зей, прис​таль​ный взгляд про​ку​ро​ра. Он си​дел не​под​виж​но, упе​рев под​бо​ро​док в проч​но сло​жен​ные бе​лые ру​ки. 

    - Пре​дос​тав​лен​ное мне пос​лед​нее сло​во я хо​чу ис​поль​зо​вать не для за​щи​ты. На прош​лом су​де я про​сил не ми​лос​ти, а спра​вед​ли​вос​ти. И тог​да ре​ше​ние бы​ло спра​вед​ли​вым. И оно ни​чем не бы​ло оп​ро​вер​г​ну​то. По​это​му я хо​чу не за​щи​щать​ся, а об​ви​нять. Я об​ви​няю при​сут​с​т​ву​ющих здесь За​баш​тан​с​ко​го и Бе​ля​ева. 

    Они си​де​ли сле​ва, от​де​лен​ные от ме​ня од​ним кон​во​иром и од​ним пус​тым сту​лом, и оба смот​ре​ли в сто​ро​ну или в пол, а ког​да я на​чал го​во​рить о них, то с удов​лет​во​ре​ни​ем уви​дел, как За​баш​тан​с​кий стал на​бу​хать бу​ряч​ным ру​мян​цем, а Бе​ля​ев дер​нул​ся и мет​нул ис​пу​ган​ный взгляд. 

    - Я об​ви​няю их в двой​ном прес​туп​ле​нии - про​тив лич​нос​ти и про​тив го​су​дар​с​т​ва, - эту часть ре​чи я выт​вер​дил дав​но, отоб​рав, от​по​ли​ро​вав каж​дое пред​ло​же​ние. - Они со​вер​ши​ли и со​вер​ша​ют прес​туп​ле​ние про​тив го​су​дар​с​т​ва, по​то​му что на два го​да вы​ве​ли из строя по​лит​ра​бот​ни​ка, ко​то​рый и в пос​лед​ние дни вой​ны, и по​том на ок​ку​пи​ро​ван​ной тер​ри​то​рии в пов​сед​нев​ной ра​бо​те мог за од​ну не​де​лю, за один день при​нес​ти стра​не и пар​тии боль​ше кон​к​рет​ной поль​зы, чем оба они вмес​те взя​тые за всю свою жизнь - жизнь шкур​ни​ков, кле​вет​ни​ков, карь​ерис​тов. Они со​вер​ши​ли и со​вер​ша​ют прес​туп​ле​ние про​тив лич​нос​ти тем, что соз​на​тель​но и зло​на​ме​рен​но кле​ве​щут, выд​ви​гая за​ве​до​мо лож​ные тяж​кие по​ли​ти​чес​кие об​ви​не​ния про​тив чес​т​но​го граж​да​ни​на, без​за​вет​но пре​дан​но​го ро​ди​не и пар​тии, тем, что об​рек​ли ме​ня на не​зас​лу​жен​ные, пос​тыд​ные и му​чи​тель​ные ис​пы​та​ния, а мою семью на го​ре… 

    Все же я пе​ре​оце​нил свои си​лы. Вне​зап​но гор​ло пе​рех​ва​ти​ло спаз​мой, оде​ре​ве​нел за​ты​лок. И я ус​лы​шал свой го​лос. Он сип​ло сла​бел. Я ис​пу​гал​ся, что упа​ду, сор​вусь на крик, не удер​жу слез. Это по​ка​жет​ся на​роч​ной ис​те​ри​кой и я рыв​ком кон​чил: «Это все. Про​шу не ми​лос​ти, а спра​вед​ли​вос​ти, не за​щи​ща​юсь, а об​ви​няю». 

    Суд ос​тал​ся на со​ве​ща​ние. Все выш​ли. Ме​ня опять от​ве​ли в ту​пи​чок в кон​це ко​ри​до​ра. По​том по​до​шел ад​во​кат, нес​коль​ко сму​щен​ный: 

    - Вы нап​рас​но так вол​но​ва​лись. Вы дол​ж​ны по​ни​мать, что я пар​тий​ный че​ло​век… Про​ку​рор ска​зал, что ему очень пон​ра​ви​лось ва​ше пос​лед​нее сло​во. Он го​во​рил о вас пря​мо-та​ки хо​ро​шо: тол​ко​вый, гра​мот​ный. Вы дол​ж​ны по​ни​мать - у не​го то​же свои обя​зан​нос​ти. 

    Прошло бо​лее трех ча​сов. Я нес​коль​ко раз по​ел - мя​со, пе​ченье, в меш​ке бы​ли ос​тат​ки пе​ре​да​чи, - ви​дел из​да​ли На​дю, ма​му, от​ца, они ки​ва​ли, улы​ба​лись. 

    Потом, уже к ве​че​ру, поз​ва​ли об​рат​но. Опять соб​ра​лись все сви​де​те​ли, они ста​ли, сгру​див​шись в од​ном уг​лу бли​же к две​ри. 

    Председатель чи​тал не​то​роп​ли​во, ба​со​ви​то, я сра​зу ус​лы​шал опос​ты​лев​шие, зло​ве​щие сло​ва. И под ко​нец: «…Три го​да зак​лю​че​ния в ис​п​ра​ви​тель​но-тру​до​вых ла​ге​рях… и два го​да по​ра​же​ния в пра​вах». 

    Поглядев на Ива​на, Га​ли​ну и всех, кто сто​ял ря​дом с ни​ми, я гром​ко ска​зал: «Про​щай​те, друзья!» И тут же мне ста​ло очень стыд​но де​ше​во​го, дек​ла​ма​ци​он​но​го па​фо​са. Та​кие ин​то​на​ции бы​ва​ли у ма​мы, ког​да она хо​те​ла выз​вать жа​лость или во​об​ще «про​из​вес​ти впе​чат​ле​ние». 

    К рас​све​ту сле​ду​юще​го дня я уже был в «осуж​ден​ке», в 106-й ка​ме​ре, ря​дом с той 105-й, от​ку​да в де​каб​ре ухо​дил на пер​вый суд. Встре​тил нес​коль​ко быв​ших со​ка​мер​ни​ков. Ме​ня рас​спра​ши​ва​ли очень жад​но. Я был сов​сем не​дав​но с во​ли, и двух ме​ся​цев не прош​ло, как хо​дил по Мос​к​ве, чи​тал, слу​шал ра​дио, а в этой ка​ме​ре не бы​ло ни​ко​го «мо​ло​же» го​да. Все​го ча​ще и нас​той​чи​вее спра​ши​ва​ли, ра​зу​ме​ет​ся, о том, что слыш​но про но​вую ам​нис​тию, про указ или ма​ни​фест. В тю​рем​но-ла​гер​ных слу​хах - «па​ра​шах» - имен​но тог​да по​яви​лось вы​ра​же​ние «ма​ни​фест», мол, го​то​вит​ся не​кий ма​ни​фест: всех зэ​ка, кто до пя​ти лет - на во​лю, кто до де​ся​ти - на вы​сыл​ку, а в ла​ге​рях ос​та​нут​ся толь​ко са​мые ре​ци​ди​вис​ты и нас​то​ящие га​ды, кто уби​вал, пы​тал. Мне очень хо​те​лось уте​шать, го​во​рить при​ят​ное. Ос​ве​дом​лен​ные лю​ди - и мой ад​во​кат и еще кое-кто - дей​с​т​ви​тель​но рас​ска​зы​ва​ли, что к 30-ле​тию Ок​тяб​ря ждут боль​ших льгот и но​вой, бо​лее ши​ро​кой ам​нис​тии, чем та, что бы​ла в 45-м го​ду. Я это под​роб​но пе​рес​ка​зы​вал, факт, что че​ло​век вот-вот с во​ли, и не​обык​но​вен​ные об​с​то​ятель​с​т​ва мо​его де​ла - по 58-й, а был оп​рав​дан и по​том толь​ко три го​да по​лу​чил, - да и мои про​па​ган​дис​т​с​кие на​вы​ки уте​ши​тель​с​т​ва при​да​ва​ли со​об​ще​ни​ям о пред​с​то​ящей ам​нис​тии до​пол​ни​тель​ную убе​ди​тель​ность. 

    Два го​да спус​тя в мар​фин​с​кой ша​раш​ке, ког​да но​воп​ри​быв​шие зэ​ки рас​ска​зы​ва​ли, что к 70-ле​тию Ста​ли​на го​то​вят​ся ам​нис​тия и ма​ни​фест, я то​же хо​тел ве​рить и на​де​ять​ся, но уже не​ве​се​ло сме​ял​ся, пов​то​ряя бу​тыр​с​кую шут​ку: «Что та​кое ЖО​ПА? - Жду​щий Ос​во​бож​де​ния По Ам​нис​тии». 

    В «осуж​ден​ке» я не ус​пел за​вес​ти дру​зей, да​же тол​ком ни с кем не поз​на​ко​мил​ся. 

    На третье ут​ро ве​се​лое сол​н​це про​би​ва​лось сквозь мут​ные на​мор​д​ни​ки, ок​на бы​ли от​к​ры​ты всю ночь и в ду​хо​ту бит​ком на​би​той ка​ме​ры со​чи​лась при​вет​ли​вая све​жесть. Вско​ре пос​ле подъ​ема вне​зап​но за​ле​тел стри​жо​нок. Он оша​ле​ло ме​тал​ся в ра​дос​т​ном гал​де​же: 

    - Не пу​гай​те его! Не ло​ви! Не ма​хай​те, жло​бы, он же рас​ши​бет​ся! Вот это ра​дость… Это се​год​ня на во​лю ко​му-то… Или пись​мо бу​дет. Нет, нет, это зна​чит во​ля от​ло​мит​ся!… Не пу​гай​те пта​ху, ду​ро​ло​мы!… 

    Стрижонок бла​го​по​луч​но выб​рал​ся об​рат​но в ок​но, а в ка​ме​ре еще дол​го об​суж​да​ли этот доб​рый знак. 

Глава тридцать шестая. Большая Волга
    В тот же день еще до обе​да ме​ня выз​ва​ли с ве​ща​ми. Все уве​ря​ли: идешь на во​лю, ведь да​же срок кас​са​ции не вы​шел, зна​чит, про​ку​ра​ту​ра при​ме​ни​ла ам​нис​тию… Очень хо​те​лось ве​рить, но ме​ня сму​ща​ло вре​мя: я уже знал, что днем не ос​во​бож​да​ют, а толь​ко к рас​све​ту. Я зап​ре​щал се​бе на​де​ять​ся и все-та​ки на​де​ял​ся. По​ве​ли вниз «на вок​зал» од​но​го, но при​ве​ли в боль​шое по​ме​ще​ние «шмо​наль​ной», где на скамь​ях вдоль стен си​де​ло че​ло​век двад​цать. Я под​сел к мо​ло​до​му, уг​рю​мо​му во​ен​но​му: 

    - На ка​ком фрон​те был? 

    - На вол​хов​с​ком. 

    - Осуж​ден? 

    - Ага. Два го​да. 163-я статья «б», про​пил ка​зен​ное ба​рах​ло, при​ши​ли кра​жу. А ты? 

    Общество вок​руг бы​ло пес​т​рое: нес​коль​ко по​жи​лых му​жи​ков, но боль​шин​с​т​во яв​но го​род​с​кие - по ви​ду ра​бо​чие, тех​на​ри, мел​кие слу​жа​щие. В сто​ро​не си​дел го​лый па​ре​нек, ед​ва прик​ры​тый кус​ком гряз​ной меш​ко​ви​ны. Он ту​по смот​рел в од​ну точ​ку. Мой со​сед по​яс​нил: 

    - Про​иг​рал​ся. Соп​ляк, иг​рать не уме​ет, а ле​зет. 

    Не по​ни​мая, что зна​чит это стран​ное сбо​ри​ще сре​ди дня, я был рас​те​рян. Об ос​во​бож​де​нии не мог​ло быть и ре​чи. Но ведь по за​ко​ну я дол​жен был ос​та​вать​ся в тюрь​ме до ре​ше​ния кас​са​ци​он​ных ин​с​тан​ций. 

    Вокруг го​во​ри​ли, что ждут «по​ку​па​те​ля», то есть пред​с​та​ви​те​ля ла​ге​ря, ко​то​рый на​би​ра​ет ра​бо​тяг. 

    Вошли тю​рем​ные офи​це​ры с пач​ка​ми «дел» и не​вы​со​кий воль​ный, по ви​ду кла​дов​щик или зав​хоз не​боль​шо​го уч​реж​де​ния. 

    Он за​го​во​рил де​ло​ви​то, приг​ла​ша​юще: 

    - Но​вый ла​герь. Хо​ро​ший. Не​да​ле​ко от Мос​к​вы. По​жи​ве​те на чис​том воз​ду​хе, луч​ше, чем в тюрь​ме. 

    Весь наш этап, не боль​ше трид​ца​ти че​ло​век, умес​тил​ся в од​ном боль​шом гру​зо​ви​ке, пок​ры​том фа​нер​ной буд​кой. Еха​ли нес​коль​ко ча​сов; в ще​ли и в по​лу​от​к​ры​тые две​ри сза​ди, за ко​то​ры​ми си​де​ли кон​во​иры с ов​чар​кой, вид​не​лись то лес​ная до​ро​га, то де​рев​ни. Тя​ну​ло ду​шис​тым теп​лым воз​ду​хом. 

    Остановились пос​ре​ди ле​са - пес​ча​ные до​ро​ги, вы​со​кие сос​ны. В сто​ро​не за про​се​ка​ми уга​ды​ва​лись крас​но-кир​пич​ные, се​ро-бе​тон​ные ос​то​вы боль​ших зда​ний и жел​тые бре​вен​ча​то​до​ща​тые реб​ра - там стро​итель​ная зо​на. В жи​лой зо​не но​ве​хонь​кие ба​ра​ки пах​ли смо​лой, вез​де ле​жа​ли шта​бе​ля бре​вен, до​сок, вид​не​лись ед​ва на​ча​тые и поч​ти за​кон​чен​ные сру​бы. Мы с Ни​ко​ла​ем - так зва​ли во​яку - по​па​ли спер​ва в бри​га​ду раз​но​ра​бо​чих, ко​па​ли рвы и ка​на​вы в жи​лой зо​не, сгру​жа​ли с плат​форм дос​ки и брев​на, уби​ра​ли стро​итель​ный му​сор. Че​рез нес​коль​ко дней но​воп​ри​быв​ших ста​ли по од​но​му вы​зы​вать к на​чаль​ни​ку ла​ге​ря. 

    Капитан Пор​хов си​дел в ка​би​не​те, не сни​мая фу​раж​ки, сдви​ну​той на лоб, так, что ла​ко​вый ко​зы​рек зак​ры​вал бро​ви и за​тем​нял тя​же​лые, не​под​виж​но-уг​рю​мые гла​за. Ли​цо у не​го бы​ло блед​ное, при​го​жее, но крас​ный тол​с​то​гу​бый рот кри​вил​ся зло. Неб​реж​но лис​тая тю​рем​ные де​ла, он спра​ши​вал от​ры​вис​то скуч​ным го​ло​сом: 

    - Кан​ди​дат на​ук? Уче​ный, зна​чит? А че​го де​лать уме​ешь? Ну, все на​уки здесь на хер! По​ни​ма​ешь? А то​пор дер​жать уме​ешь? Не очень, так на​учишь​ся, а не на​учишь​ся - пай​ки не за​ра​бо​та​ешь. А не за​ра​бо​та​ешь - дой​дешь и по​дох​нешь. Тут не са​на​то​рия. Так вот, бу​дешь те​перь кан​ди​дат плот​ниц​ких на​ук. Да​вай, то​пай! 

    Таким же об​ра​зом в плот​ни​ки бы​ли оп​ре​де​ле​ны еще нес​коль​ко де​сят​ков но​вых зэ​ка. 

    Бригада, в ко​то​рую по​па​ли мы с Ни​ко​ла​ем, стро​ила ба​ра​ки в жи​лой зо​не. Бри​га​дир, по​жи​лой, щуп​лый му​жи​чон​ка из бы​то​вых, наз​на​чал нам прос​тые уро​ки - пи​лить по его раз​мет​кам брев​на и дос​ки, тас​кать, по​да​вать. 

    - Ты с пи​лой по​учись… Ког​да пи​лу пой​мешь, я те​бе дам то​по​рик. У нас​то​яще​го плот​ни​ка он за все - и за пи​лу, и за ста​мес​ку, и за ру​ба​нок. Я вот мо​гу то​по​ри​ком дос​ку вы​те​сать, лож​ку сра​бо​тать, мо​гу на​лич​ник угол​ка​ми на​сечь или кар​низ… А вот мой отец од​ним то​по​ри​ком та​кие узо​ры вы​во​дил, дру​гой бы и лоб​зи​ком и шиль​цем не уп​ра​вил​ся… 

    В на​шей бри​га​де сра​зу же об​на​ру​жи​лись «за​кон​ные во​ры», ко​то​рые счи​та​ли, что им ра​бо​тать «не по​ло​же​но». Мой при​ятель Ни​ко​лай ока​зал​ся Ни​ко​лой Пи​тер​с​ким, «ро​ди​чем» или «род​с​ким», то есть взрос​лым, зас​лу​жен​ным во​ром. Кро​ме не​го, бы​ли еще Ле​ха Лы​сый, он же Ле​ха Харь​ков, уже не​мо​ло​дой, то​щий, яй​це​го​ло​вый, глян​це​во пле​ши​вый, но​са​тый, и Ле​ха-Бо​ро​да, или Поп, улыб​ча​тый, го​вор​ли​вый, с ок​ла​дис​той ру​сой бо​ро​дой. Он с нас​то​ящим ар​тис​тиз​мом изоб​ра​жал ми​тин​го​вых ора​то​ров, ру​ко​во​дя​щих то​ва​ри​щей, жи​во​пис​но жес​ти​ку​ли​руя, кар​тин​но опи​рал​ся на «три​бу​ну» и очень вы​ра​зи​тель​но ло​по​тал: 

    - То​ва​ри​щи! На се​год​няш​ний день, в этот ре​ша​ющий мо​мент каж​дый дол​жен как один… Я ка​те​го​риц​ки за​яв​ляю и об​рат​но при​зы​ваю… Как ска​за​но в ус​та​нов​ке, чтоб ни​ка​ких там ук​ло​нов, ни ту​ды, ни сю​ды… Сом​к​нем​те ря​ды по​ра​бо​че​му друж​но, и толь​ко впе​ред, как мы есть пе​ре​до​вые. И ни в ко​ем слу​чае не поз​во​лим… И чтоб наш ин​ту​зи​язм го​рел яс​ным ог​нем… 

    С Бо​ро​дой был не​раз​лу​чен Са​шок Бло​ка​да, мо​ло​дой из во​ров. Он был сы​ном и вну​ком ле​нин​г​рад​с​ких во​ров. От​ца и де​да рас​стре​ля​ли в трид​цать седь​мом, ког​да «чис​ти​ли ре​ци​див». Он тог​да еще в шко​лу не хо​дил. Мать умер​ла в бло​ка​ду, а его взя​ли в дет​дом. От бло​ка​ды ос​та​лись па​мят​ные шра​мы на бед​ре и го​ле​ни от ос​кол​ков не​мец​ко​го сна​ря​да. Са​шок был не​раз​го​вор​чив, уг​рюм. Я жа​лел его, 17-18 лет​ний, он выг​ля​дел не стар​ше 13. Раз​ве​се​лый Бо​ро​да мне да​же стал сим​па​ти​чен имен​но тем, что пок​ро​ви​тель​с​т​во​вал ма​ло​лет​ке. 

    Но од​наж​ды в ба​ра​ке ве​че​ром здо​ро​вен​ный вер​зи​ла из ху​ли​га​нов прис​тал к Бо​ро​де, ко​то​рый ка​зал​ся нез​ло​би​вым ве​сель​ча​ком. Ма​лень​кий Са​шок бро​сил​ся на вер​зи​лу мол​ча, стре​ми​тель​но, уда​рил нос​ком бо​тин​ка в ло​дыж​ку, го​ло​вою в под​бо​ро​док, дву​мя ку​ла​ка​ми в жи​вот - тот грох​нул​ся нав​з​ничь. 

    Тогда не​то​роп​ли​во по​дош​ли стар​шие. 

    - Ты, что, пад​ло, ма​ло​лет​ку оби​жа​ешь? Ду​ма​ешь, раз ты лоб, так те​бе все мож​но? А ну, пол​зи под юр​цы, по​ка жи​вой… Ху​ли​ган, в рот дол​бан​ный… При​вык лю​дей уби​вать! 

    Верзила пос​луш​но по​лез под на​ры. Во​ры де​ло​ви​то рас​пот​ро​ши​ли его ме​шок. Саш​ку дос​та​лась «ле​пе​ха» - пид​жак, ко​то​рый он вско​ре про​иг​рал. 

    Никола, оба Ле​хи, ма​ло​лет​ка и еще нес​коль​ко их при​яте​лей не ра​бо​та​ли, они на​хо​ди​ли убе​жи​ще в не​дос​т​ро​ен​ных ба​ра​ках и там ку​ри​ли, иг​ра​ли в кар​ты, тол​ко​ва​ли о сво​их де​лах. У них бы​ли сиг​наль​щи​ки, и ес​ли под​хо​дил кто-ни​будь из на​чаль​с​т​ва, они ока​зы​ва​лись на ра​бо​чих мес​тах, с «пон​том» пи​ли​ли, тя​ну​ли брев​но или по​ку​ри​ва​ли: 

    - С ут​ра вка​лы​ва​ем, граж​да​нин на​чаль​ник, всю нор​му пе​ре​вы​пол​ни​ли, те​перь за​кон​ный пе​ре​кур. 

    Бригадир и не пы​тал​ся до​би​вать​ся от них ра​бо​ты. На пер​вых по​рах он да​же удив​лял​ся то​му, что я ра​бо​таю, нес​мот​ря на то, что во​ры ко мне бла​го​во​ли​ли, ве​ли​ча​ли ма​йо​ром, уго​ща​ли та​ба​ком, чем обыч​но не удос​та​ива​ли чу​жа​ков. У ме​ня уже бы​ло дос​та​точ​но опы​та и здра​во​го смыс​ла, чтоб не пы​тать​ся их пе​ре​вос​пи​ты​вать. Но я и не хо​тел под​де​лы​вать​ся под них. Ни​ко​ла по​на​ча​лу соб​лаз​нял: 

    - Да брось ты, ма​йор, ро​га​ми упи​рать​ся… От ра​бо​ты ко​ни дох​нут. Пус​кай му​жи​ки вка​лы​ва​ют. Си​до​ры По​ли​кар​по​ви​чи, им так по​ло​же​но, они кро​ме пи​лы и то​по​ра ни хре​на не зна​ют. А ты ж во​яка, зас​лу​жен​ный уче​ный че​ло​век, по​си​ди с на​ми, по​ку​ри, тис​ни ро​ман… Бри​га​дир сам со​об​ра​зит, как нуж​но, и про​цент и нор​му; он му​жик би​тый, зна​ет, как на​до жить с людь​ми… 

    «Люди» - зна​чи​ло во​ры. В их язы​ке сло​ва «нас​то​ящий че​ло​век» оз​на​ча​ли толь​ко нас​то​ящий вор, он же го​лу​бая кровь, чис​тый бо​сяк, чес​т​ный жу​лик, в от​ли​чие от со​ра, ма​ло​ле​ток, ста​лин​с​ких во​ров, - низ​ших ран​гов то​го же сос​ло​вия, а так​же от во​як, фра​еров, ба​рыг, му​жи​ков и сук. 

    Но я воз​ра​жал, что не при​вык и не хо​чу при​вы​кать, чтоб за ме​ня в ар​те​ли ра​бо​та​ли дру​гие. 

    - Ну что ж, жи​ви, как хо​тишь. Я те​бя, ко​неч​но, ува​жаю, как я сам фрон​то​вик. Ты мне, ко​неч​но, друг, я ни​ког​да не за​бу​ду, как ты со мной ку​сок по​де​лил, чес​т​ный вор та​кое не за​бы​ва​ет. Но я те​бе ска​жу как друг, ты не оби​жай​ся, ма​йор, ты - олень. Ну пря​мо как фрей не​би​тый, на​во​дишь мо​раль - «ра​бо​тать», «артель». Да ведь эти Си​до​ры По​ли​кар​по​ви​чи те​бя и про​да​дут и ку​пят за пол​пай​ки. Это они сей​час доб​рые, по​то​му как ви​дят, что лю​ди те​бя ува​жа​ют, что ты с на​ми ку​ша​ешь. Они нас бо​ят​ся, а по​ка​жи ты сла​би​ну, они те​бя без со​ли сха​ва​ют. 

    Плотником я ра​бо​тал ме​сяц, по​том ме​ня выз​ва​ли в сан​часть; в тю​рем​ном де​ле наш​лась справ​ка, что в Ун​ж​ла​ге я был мед​б​ра​том. Я по​лу​чил наз​на​че​ние лек​по​ма в штраф​ную ко​лон​ну, ко​то​рую за​но​во соз​да​ва​ли где-то на бе​ре​гу Вол​ги в гра​вий​ном карь​ере. Боль​ше сот​ни зэ​ка пог​ру​зи​ли в трюм от​к​ры​той бар​жи. У бор​тов бы​ли кры​тые ни​ши, а над се​ре​ди​ной - толь​ко нес​коль​ко рас​пор​ных ба​лок и не​бо. Тя​ну​лась на​ша бар​жа дол​го, боль​ше су​ток, шлю​зо​ва​лась, от​с​та​ива​лась у без​люд​но​го бе​ре​га. (Двад​цать лет спус​тя пас​са​жир​с​кий теп​ло​ход про​шел то же рас​сто​яние за три или че​ты​ре ча​са.) Выг​ру​жа​лись мы ве​че​ром, к за​ка​ту. На​дя еще на​ка​ну​не при​еха​ла в ла​герь с пе​ре​да​чей. Ей объ​яс​ни​ли, ку​да нас по​вез​ли. Она до​би​ра​лась на по​пут​ных ма​ши​нах, но​че​ва​ла у кол​хоз​ни​ков и це​лый день до ве​че​ра жда​ла на​ше​го при​бы​тия. Сви​да​ния нам спер​ва не да​ва​ли. Ка​пи​тан го​во​рил: «Ни​че​го не ус​т​ро​ено, ни​че​го нет, иш​шо вах​ты нет, по​ни​ма​ете, ну и где я возь​му кон​вой? И где над​зи​ра​те​ли? Сов​сем нет кад​ров. Раз​г​руз​ка идет, по​ни​ма​ете?» 

    Но по​том он все же ус​ту​пил и са​мо​лич​но кон​во​иро​вал ме​ня на ка​кой-то при​го​рок, где поз​во​лил нам по​си​деть с пол​ча​са: «По​ка сол​ныш​ко не бу​дет сов​сем ухо​дить, по​ни​ма​ете, по​ка еще свет​ло… Так по​ло​же​но, по​ни​ма​ете. Я со​чув​с​т​вую, но вы-то дол​ж​ны по​ни​мать. Так по​ло​же​но». 

    Он так​тич​но си​дел в сто​рон​ке. По​том, на об​рат​ном пу​ти я без осо​бо​го тру​да уп​ро​сил его при​нять в по​да​рок чет​вер​тин​ку вод​ки - На​дя при​вез​ла мне две - и пач​ку хо​ро​ших па​пи​рос. 

    - Это, по​ни​ма​ете, сов​сем не по​ло​же​но… Мо​гут да​же де​ло при​шить, са​ми по​ни​ма​ете. Но ес​ли вы так по-че​ло​ве​чес​ки про​си​те… я, ко​неч​но, то​же по​ни​маю… 

    Первую ночь мы спа​ли в пес​ча​ном ов​ра​ге впо​вал​ку на бре​зен​те бу​ду​щих па​ла​ток, при све​те двух про​жек​то​ров - мер​т​вен​но​ли​ло​ва​тый, сле​пя​щий, злой свет, - под кло​кот и стук движ​ка, пи​тав​ше​го про​жек​то​ра. Сре​ди но​чи по​шел дождь. Од​ни с крях​тень​ем и бранью пы​та​лись про​лезть под бре​зент, дру​гие про​дол​жа​ли спать, где-то под​ра​лись, гал​де​ли, ма​те​ри​лись. Ча​со​вые ора​ли - они то​же мок​ли и зли​лись. Ов​чар​ки нер​в​но ла​яли, воз​буж​ден​ные неп​ри​выч​ным бес​по​ряд​ком… На​ут​ро у ме​ня бы​ло де​сят​ка два па​ци​ен​тов - жар, оз​ноб. На​ка​ну​не от​п​рав​ки всем де​ла​ли при​вив​ку по​ли​вак​ци​ны - очень бо​лез​нен​ные уко​лы в спи​ну. Поч​ти все стар​шие во​ры увиль​ну​ли. Я то​же от​ка​зал​ся, пом​ня по фрон​ту, что эта при​вив​ка мо​жет выз​вать трех​че​ты​рех​д​нев​ное за​бо​ле​ва​ние, а мне пред​с​то​яло быть един​с​т​вен​ным «ме​ди​ком» на пол​то​рас​та че​ло​век. Уже на бар​же у мно​гих на​чал​ся жар, на мес​тах уко​лов на​бу​ха​ли крас​но​ва​тые опу​хо​ли. Я кор​мил боль​ных ас​пи​ри​ном и стреп​то​ци​дом и бла​гос​лов​лял зав​хо​за сан​час​ти. Быв​ший мор​с​кой лей​те​нант, осуж​ден​ный за хи​ще​ния, вып​ро​сил у ме​ня поч​ти все па​пи​ро​сы - «те​бе там с ма​хор​кой спод​руч​нее бу​дет» - и еще что-то, но за​то вза​мен вы​дал без сче​ту из ап​теч​но​го скла​да все, что я за​ка​зы​вал, и да​же еще боль​ше: ко​роб​ку пе​ни​цил​ли​на в таб​лет​ках, ви​та​ми​ны, мно​жес​т​во ам​пул тог​да еще но​во​го кор​ди​ами​на и ка​кие-то аме​ри​кан​с​кие и ан​г​лий​с​кие ле​кар​с​т​ва. 

    Новый лаг​пункт со​ору​ди​ли за пол​д​ня, бла​го дождь к ут​ру про​шел. В уз​кой ло​щи​не, от​де​лен​ной вы​со​кой ко​сой от бе​ре​га Вол​ги, под кру​тым пес​ча​ным от​ко​сом ого​ро​ди​ли дву​мя ря​да​ми ко​лю​чей про​во​ло​ки квад​рат при​мер​но сто на сто ша​гов. Внут​ри пос​та​ви​ли на до​ща​тых ос​но​вах две длин​ные па​лат​ки, каж​дая мог​ла вмес​тить че​ло​век семь​де​сят. В па​лат​ках сби​ли сплош​ные на​ры по обе сто​ро​ны, а по​се​ре​ди​не - длин​ные сто​лы из нес​т​ру​га​ных до​сок. В ле​вой па​лат​ке вы​го​ро​ди​ли бре​зен​том и фа​не​рой две ка​би​ны: для сан​час​ти и для кан​це​ля​рии. В сан​час​ти сто​яли бе​лый шкаф​чик, бе​лый сто​лик с ле​кар​с​т​ва​ми, бе​лая ле​жан​ка для боль​ных - спе​ци​аль​ная ме​бель, при​ве​зен​ная из ла​ге​ря. Кро​ме то​го, под пря​мым уг​лом вко​па​ли две ле​жан​ки для ме​ня и для бух​гал​те​ра. Он жил в сан​час​ти, а ра​бо​тал в со​сед​ней ка​бин​ке - кан​це​ля​рии, где жи​ли на​ряд​чик-нор​ми​ров​щик и учет​чик, он же куль​т​ра​бот​ник. 

    В уг​лу зо​ны вы​ры​ли яму и сби​ли из до​сок убор​ную, в дру​гом уг​лу, бли​же к вход​ным во​ро​там, сло​жи​ли боль​шой очаг на два кот​ла, вко​па​ли ку​хон​ный стол с на​ве​сом, со​ору​ди​ли дро​вя​ной склад и неч​то вро​де шка​фа. Па​лат​ки для ох​ра​ны и до​ща​тый до​мик для на​чаль​с​т​ва пос​та​ви​ли на​вер​ху, на от​ко​се. Над уг​ла​ми об​ко​па​ли пло​щад​ки для ча​со​вых - «по​пок» и ус​та​но​ви​ли до​ща​тые гриб​ки. 

    Пост над убор​ной был рас​по​ло​жен так, что его поч​ти не мог​ли ви​деть свер​ху. Здесь вел​ся то​ва​ро​об​мен че​рез ху​дой на​вес. Меж​ду дву​мя ря​да​ми ко​лю​чей про​во​ло​ки про​хо​ди​ла зап​рет​ная зо​на. Но из-за кру​тиз​ны скло​на в на​руж​ном ря​ду у пос​та был раз​рыв - щель, и ча​со​вой мог, зай​дя в «зап​рет​ку», по​лу​чать из убор​ной то​вар: за​иг​ран​ные пид​жа​ки, са​по​ги, белье, в том чис​ле и не​дав​но по​лу​чен​ное ка​зен​ное, или да​же день​ги, ко​то​рые у во​ров ни​ког​да не пе​ре​во​ди​лись. Сме​нив​шись, ча​со​вой че​рез два ча​са опять при​хо​дил на пост и при​но​сил огур​цы, по​ми​до​ры, хлеб, кар​тош​ку, а глав​ное вод​ку. Та​рой слу​жи​ли грел​ки, ко​то​рые вып​ра​ши​ва​лись у ме​ня и вся​кий раз чес​т​но воз​в​ра​ща​лись, при​чем и мне, и со​се​ду​бух​гал​те​ру под​но​си​ли по сто-сто пять​де​сят грамм и то​ли​ку за​кус​ки. Бух​гал​тер, Ан​д​рей Ва​силь​евич, по​жи​лой, не​раз​го​вор​чи​вый мос​к​вич, ока​зал​ся очень спо​кой​ным доб​ро​же​ла​тель​ным со​се​дом. Он уже был зэ​ка, час​то бо​лел, - гас​т​ри​та​ми, хо​ле​цис​ти​том, вос​па​ле​ни​ем лег​ких, и вмес​то ин​ва​лид​но​го лаг​пун​к​та его от​п​ра​ви​ли бух​гал​те​ром на штраф​ной: ра​бо​ты нем​но​го, ле​жи, за​го​рай. На​ряд​чик дя​дя Ва​ся был ди​рек​то​ром обув​но​го ма​га​зи​на в Мос​к​ве. Он си​дел уже тре​тий раз и все по «хо​зяй​с​т​вен​ным де​лам». В этот раз он по​лу​чил де​сять лет по ука​зу от 7 ав​гус​та 1932 го​да, ко​то​рый пре​дус​мат​ри​вал очень су​ро​вые ка​ры «за хи​ще​ния со​ци​алис​ти​чес​кой соб​с​т​вен​нос​ти». Он но​сил оп​рят​ное во​ен​ное об​мун​ди​ро​ва​ние - офи​цер​с​кую гим​нас​тер​ку, брид​жи, хро​мо​вые са​по​ги, но все его по​вад​ки и ух​ват​ки вы​да​ва​ли су​гу​бо штат​с​ко​го и при​том имен​но тор​го​во​го че​ло​ве​ка. 

    - Нет, на фрон​те я не бы​вал, не до​ве​лось. По прав​де ска​зать, я ни​ког​да и не ста​рал​ся… Ге​рой​с​т​во я, ко​неч​но, ува​жаю и соз​наю впол​не, за​щи​та ро​ди​ны - свя​тое де​ло. Ес​ли бы приш​лось, я, ко​неч​но, свой долг ис​пол​нил бы как сле​ду​ет. Но са​мо​му лезть чер​ту в зу​бы - это, по-мо​ему, из​ви​ни​те, прос​то глу​пость или, мо​жет быть, рис​ко​вая от​ча​ян​ность. У мо​ло​дых это, ко​неч​но, бы​ва​ет, и это да​же очень хо​ро​шо, в смыс​ле пат​ри​отиз​ма. Но я-то уже де​душ​ка. Вы не смот​ри​те, что по​ка что ни се​дин​ки и все зу​бы при мне. Это у ме​ня здо​ровье от де​дов и пра​де​дов, ярос​лав​с​ких вол​га​рей. Они, ко​неч​но, ста​рой ве​ры бы​ли и креп​кой по​ро​ды, ни вод​ки не пи​ли, ни та​ба​ку не ку​ри​ли и жи​ли до ста лет и уж, ко​неч​но, из​ви​ни​те, без док​то​ров… ка​ко​го вы ду​ма​ете, я го​да?… Вот, и не уга​да​ли, с 94-го я, еще пе​ред вой​ной двух сы​но​вей оже​нил и доч​ку за​муж от​дал. Трое вну​ков у ме​ня уже в 41-м бы​ло. А де​тей шес​те​ро, от пер​вой же​ны че​ты​ре и двое от вто​рой. Стар​ший сын с пят​над​ца​то​го го​да, ме​ня тог​да па​па​ша оже​ни​ли, как та вой​на на​ча​лась, ко​неч​но, что​бы от при​зы​ва убе​речь, но все же не уда​лось. На вто​рой год по​тя​ну​ли. Прав​да, близ​ко к фрон​ту не по​па​дал. Ра​бо​тал са​пож​ни​ком, шор​ни​ком, рот​ным пи​са​рем. Пер​вую же​ну я схо​ро​нил в трид​цать треть​ем го​ду, от груд​ной жа​бы умер​ла в од​но​часье. Вто​рую взял то​же ярос​лав​с​кую, не ка​кую там с ули​цы, род​с​т​вен​ни​ки приг​ля​де​ли ти​хую, доб​рую де​вуш​ку из хо​ро​шей семьи. Не в кра​со​те, ко​неч​но, счас​тье, мне хо​зяй​ка нуж​на бы​ла в дом для де​тей… Сы​новья и доч​ки тог​да еще в шко​лу хо​ди​ли, стар​ше​го я по​том нап​ра​вил в ин​с​ти​тут, на ин​же​не​ра. Сам-то я ведь, ко​неч​но, са​мо​уч​ка. У па​па​ши до ре​во​лю​ции бы​ло обув​ное де​ло. А я в сол​дат​с​ком со​ве​те был, в пар​тию во​шел. Но ра​бо​тал всег​да по хо​зяй​с​т​вен​ной ли​нии, как имел еще от па​па​ши ква​ли​фи​ка​цию по са​пож​ной час​ти, в смыс​ле обу​ви и, ко​неч​но, во​об​ще в кож​ном де​ле. Ес​ли бы мне пол​ное об​ра​зо​ва​ние, я, мо​жет быть, и в ди​рек​то​ра боль​шо​го трес​та вы​шел… Но где там бы​ло учить​ся - ведь семья, и па​па​ше по​мо​гал. Их как ра​зо​ри​ли в ре​во​лю​ции, так они и при нэ​пе уже не мог​ли об​рат​но под​нять​ся. Го​да не те. Здо​ро​вы, ко​неч​но, еще ра​бо​та​ли в ар​те​лях, в ко​опе​ра​ции, зна​чит, но как на​ча​лась пя​ти​лет​ка, пош​ли, ко​неч​но, труд​нос​ти с пи​та​ни​ем и во​об​ще… А я как пар​тий​ный - то од​на мо​би​ли​за​ция, то дру​гая, на кол​лек​ти​ви​за​цию, на хле​бо​за​го​тов​ки или где про​рыв по ли​нии снаб​же​ния. А у ме​ня ха​рак​тер та​кой: сам ни​ку​да не ле​зу, но ес​ли что по​ру​ча​ют, то, ко​неч​но, ста​ра​юсь доб​ро​со​вес​т​но. Пос​ле пер​вой су​ди​мос​ти ме​ня еще в пар​тии вос​ста​но​ви​ли. По​том я опять был на от​вет​с​т​вен​ных дол​ж​нос​тях, то​же, ко​неч​но, по но​вой - «не​дос​та​ча». Как это в тор​го​вом де​ле бы​ва​ет: за​ве​дет​ся та​кая стер​ва, и не​на​сыт​ная и под​лая: ему все ма​ло, он, как го​во​рит​ся, у ни​ще​го ко​пей​ку от​ни​мет и, ко​неч​но, пропь​ет, и еще ку​ра​жить​ся бу​дет. Он сам, ду​рак, на​халь​ный та​кой, что его лю​бой юный пи​онер уже за вер​с​ту по​ни​ма​ет как жу​ли​ка. А по​том он еще и дру​гих лю​дей то​пит. Вот че​рез та​ких не​го​дя​ев и я по​лу​чил срок по ука​зу; хо​тя прав​ду ска​жу - де​ло ведь уже дав​нее - я, ко​неч​но, там до​пус​кал, нель​зя у во​ды жить и паль​цев не за​мо​чить; но что мне тог​да на​ве​ша​ли це​лые мил​ли​оны, так это бы​ла чис​тая кле​ве​та. От​п​ра​ви​ли ме​ня тог​да в ближ​ний ла​герь, в про​из​вод​с​т​вен​ную ко​ло​нию от Бу​тыр​с​кой тюрь​мы. Но вско​рос​ти сак​ти​ро​ва​ли, яз​ва… этой… две​над​ца​ти​пер​с​т​ной и, ко​неч​но, об​щий упа​док сил. И вот опять взя​ли. В тре​тий раз. Опять указ: де​сять и пять. А яз​ва как бы​ла при мне, так и ос​та​лась, ко​неч​но. Опять од​на на​деж​да на ме​ди​ци​ну… 

    В на​шей штраф​ной ко​лон​не бы​ло нес​коль​ко «за​кон​ных» во​ров. Стар​ший у них - по ста​рой «фе​не» это на​зы​ва​лось «па​ха​ном» - счи​тал​ся Ле​ха Лы​сый. Его бли​жай​шее ок​ру​же​ние сос​тав​ля​ли Ни​ко​ла Пи​тер​с​кий, Ле​ха Бо​ро​да, Ни​ко​ла За​це​па, Се​ня Но​га и др. Ни​ко​ла на​по​ми​нал ско​рее мат​ро​са, чем про​фес​си​оваль​но​го во​ра; Се​ня был фрон​то​ви​ком, ин​ва​ли​дом, на го​ле​ни гно​ил​ся не​за​жи​ва​ющий свищ от ос​ко​лоч​ной ра​ны. Его я с пер​во​го же дня ос​во​бо​дил от всех ра​бот, кор​мил ви​та​ми​на​ми, ста​ра​тель​но пе​ре​вя​зы​вал, пы​тал​ся ле​чить. Он го​во​рил вы​со​ким, поч​ти пис​к​ля​вым го​ло​сом, жа​ло​вал​ся на тя​же​лую во​ров​с​кую до​лю и, сла​вя бла​го​род​с​т​во чес​т​ных жу​ли​ков, рас​ска​зы​вал фан​тас​ти​чес​кие ис​то​рии об их под​ви​гах, уде​ляя се​бе скром​ную роль оче​вид​ца. Пре​дуп​реж​дая сом​не​ния, он клял​ся: «Чтоб мне сгнить в тюрь​ме, ес​ли свис​т​ну… Век мне сво​бо​ды не ви​дать - чис​тая прав​да». 

    Леня Ге​не​рал при​шел на при​ем в один из пер​вых дней пос​ле от​к​ры​тия сан​час​ти пе​ред ут​рен​ним раз​во​дом. У вхо​да в ка​би​ну, где я на​ка​ну​не вко​ло​тил две скамьи для ожи​да​ющих при​ема, си​де​ли нес​коль​ко яв​но боль​ных и ко​ся​щих под хворь, зяб​ко ку​тав​ших​ся в меш​ки и «ку​фай​ки». Вне​зап​но они за​гал​де​ли: «Че​го ле​зешь без оче​ре​ди? Тут все боль​ные!… Те​бе что, боль​ше всех на​до?» По​том кри​ки вне​зап​но стих​ли. Бре​зен​то​вый по​лог ка​бин​ки рез​ко от​мах​нул​ся, и во​шел рос​лый бе​ло​ку​рый па​рень с яр​ко-го​лу​бы​ми гла​за​ми и еще по​ре​бячьи мяг​ким кра​си​вым ртом. 

    - Док​тор, я силь​но боль​ной, ра​бо​тать не мо​гу! 

    На ле​жан​ке уже си​де​ли двое с тер​мо​мет​ра​ми - каж​дый дер​жал по два, чтоб обе ру​ки бы​ли за​ня​ты и не уда​ва​лось «нас​ту​чать» по​вы​шен​ную тем​пе​ра​ту​ру. 

    - Чем ты бо​лен? Что бо​лит? 

    - А это ты дол​жен мне ска​зать. На то ты и док​тор. На, смот​ри! 

    Он кар​тин​но рас​пах​нул воль​ный пид​жак, на​де​тый на го​лое те​ло. Бе​лая юно​шес​кая грудь «рас​пи​са​на» си​ни​ми на​кол​ка​ми. Из-за по​яса тор​чал то​пор. 

    - Ну что ж, да​вай пос​лу​шаю. 

    Я по​ни​мал, что это ис​пы​та​ние на сла​бин​ку. Ус​ту​пить бы​ло бы не толь​ко пос​тыд​но са​мо по се​бе, но ве​ло бы ко все но​вым уни​же​ни​ям, к по​ра​бо​ще​нию. В жи​во​те мер​з​кий хо​ло​док стра​ха, но от​с​ту​пать не​ку​да, и вы​бо​ра не бы​ло. Не спе​ша я взял сте​тос​коп, вста​вил оба кон​ца в уши и с ух​ват​кой зап​рав​с​ко​го ле​ка​ря нак​ло​нил​ся к па​ци​ен​ту. 

    - Ды​ши глуб​же! 

    Левой ру​кой я прис​та​вил сте​тос​коп к его гру​ди поч​ти у гор​ла, а пра​вой схва​тил то​пор, вы​дер​нул рыв​ком и сра​зу же ткнул то​по​ри​щем ему в жи​вот под ло​жеч​ку, не слиш​ком силь​но, но дос​та​точ​но, что​бы он сог​нул​ся, за​дох​нув​шись. Тог​да я по​вер​нул его, вы​тол​кал за по​лог и на​орал вдо​гон​ку по всем ре​гис​т​рам от​тяж​ки: в рот, в нос и так да​лее. Он от​ды​шал​ся и от​к​лик​нул​ся до​воль​но ми​ро​лю​би​во: 

    - Ну и хрен с то​бой, ес​ли ты та​кой жлоб… А я все рав​но ра​бо​тать не бу​ду, у ме​ня си​фи​лис. 

    И он дей​с​т​ви​тель​но ни ра​зу не вы​шел на ра​бо​ту. По​лу​чал штраф​ную пай​ку 300 грам​мов, но по​лу​чал и пе​ре​да​чи и под​кар​м​ли​вал​ся у друж​ков. Нес​коль​ко раз он про​сил: 

    - Док​тор ну, по​имей жа​лость, за​пи​ши боль​ным, а то дой​ду на трех​с​тах грам​мах. Не по​ло​же​но? Хо​чешь на ла​пу? Тель​няш​ку но​вую или про​ха​ря хро​мо​вые, тут у од​но​го фрея со​рок пя​тый но​мер, те​бе как раз бу​дут. Я с не​го чес​т​но за​иг​раю, бля бу​ду. Не хо​чешь? Чес​т​ня​га, зна​чит? Вам, док​тор, зна​чит, не жал​ко, что вот так, ря​дом с ва​ми бу​дет по​ми​рать от ис​то​ще​ния мо​ло​дой че​ло​век, юно​ша, ко​то​рый, воз​мож​но, то​же хо​тел быть чес​т​ным со​вет​с​ким граж​да​ни​ном, пат​ри​отом ро​ди​ны, но ко​вар​ная судь​ба за​ки​ну​ла его в прес​туп​ный мир. Ведь мой па​па ге​не​рал, Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза, а ма​ма - зас​лу​жен​ная ар​тис​т​ка, но мою мо​ло​дость по​гу​би​ли мое доб​рое сер​д​це и та​кая лю​бовь, что, ес​ли про нее хо​ро​шие сти​хи на​пи​сать или ки​но​фильм нак​ру​тить - мил​ли​оны лю​дей пла​кать бу​дут… 

    Мой ра​бо​чий день на​чи​нал​ся в че​ты​ре ут​ра. При​хо​дил по​вар, не​мо​ло​дой ар​мя​нин, и го​во​рил: 

    - Док​тор, иди смот​ри зак​лад​ку на зав​т​рак. Эти би​ля​ди опять, на​вер​ное, за​жа​ли жи​ры… 

    Каптер кон​вой​но​го взво​да, бе​лоб​ры​сый стар​ши​на, при​во​зил на тач​ке ме​шок пше​на, кон​сер​в​ные бан​ки - бо​бы и ту​ше​ное мя​со, бу​хан​ки хле​ба, бе​ле​сые комья ком​би​жи​ра, по​хо​жие на мы​ло, кус​ко​вой са​хар, на​сы​пан​ный в обер​точ​ную бу​ма​гу. 

    Несомненно, он во​ро​вал. Но ни я, ни ме​лан​хо​лич​ный по​вар ни ра​зу не мог​ли его ули​чить. Он бой​ко час​тил циф​ра​ми: си​вод​ни име​ешь га​ран​тий​ных па​ек столь​ко-то, пре​ми​аль​ных столь​ко-то, штраф​ных столь​ко-то. Пе​рес​чи​ты​вать и пе​ре​ве​ши​вать бы​ло не​воз​мож​но, к шес​ти ут​ра дол​жен был пос​петь зав​т​рак, к это​му же вре​ме​ни по​вар и его по​мощ​ник дол​ж​ны бы​ли на​ре​зать и раз​ве​сить боль​ше сот​ни хлеб​ных па​ек. 

    С по​ло​ви​ны шес​то​го я на​чи​нал ут​рен​ний при​ем: до раз​во​да, то есть до се​ми, при​ни​мал тех, кто еще не имел ос​во​бож​де​ния, или у ко​го ос​во​бож​де​ние кон​ча​лось. С се​ми до де​вя​ти у вхо​да тол​к​лись хо​дя​чие боль​ные, пос​ле де​ся​ти я на​ве​щал ле​жа​чих. 

    Командир взво​да ох​ра​ны, он же на​чаль​ник ко​лон​ны, кур​но​сый лей​те​нант, гор​лас​тый ма​тер​щин​ник, сме​нив​ший бла​го​душ​но​го ка​пи​та​на-кир​ги​за, уже на вто​рой день ска​зал: 

    - Вы, док​тор, что та​кое до​пус​ка​ете? Ты ох​ре​но​вел, что ли? На пят​над​цать че​ло​век ос​во​бож​де​ние на​пи​сал. А тут еще сколь​ко от​каз​чи​ков без вся​ких… Это ж кто ра​бо​тать бу​дет! Я не пос​мот​рю, что вы док​тор, про​фес​сор, са​мо​го пош​лю в карь​ер, иди, ка​тай тач​ку, да​вай про​цент. 

    - Граж​да​нин на​чаль​ник, я ос​во​бо​дил толь​ко яв​но увеч​ных ин​ва​ли​дов и тех, у ко​го вы​со​кая тем​пе​ра​ту​ра. Мо​же​те пог​ля​деть, что у них от при​вив​ки по​лу​чи​лось, как спи​ны раз​ду​ло. Они не то что ра​бо​тать, хо​дить не мо​гут… Ес​ли я та​ко​му не дам ос​во​бож​де​ния, а он пом​рет в карь​ере, что тог​да? Мне-то, на​вер​ное, но​вый срок да​дут. Но и вам не ве​се​ло бу​дет, по​ху​же, чем за ма​лый про​цент. 

    - Это вы прав​ду го​во​ри​те. Нет, ты толь​ко по​ду​май, ка​кое бляд​с​т​во… на​да​ва​ли мне до​хо​дяг и ка​лек, и чтоб я с ими каж​дый день сот​ню тонн гра​вия да​вал… Ты уж, док​тор, ста​рай​ся, ле​чи тех по​нос​ни​ков, в рот их дол​бать и су​шить ве​шать… 

    Вскоре пос​ле по​луд​ня зак​ла​ды​вал​ся обед, по​том на​до бы​ло сни​мать про​бу. 

    В пер​вый раз по​вар при​нес мне и бух​гал​те​ру по боль​шо​му ко​тел​ку су​па, зап​лыв​ше​го оран​же​вым жи​ром, с кус​ка​ми ту​ше​но​го мя​са из ба​нок. Про​изош​ло рез​кое и ре​ши​тель​ное объ​яс​не​ние. Бух​гал​тер и я бы​ли еди​но​душ​ны: объ​едать ра​бо​тяг - под​лость. Сам по​вар мо​жет жрать от пу​за, так уж за​ве​де​но, а нам да​вай, как всем. 

    - Как всем? Так ведь ник​то же не по​ве​рит. Ес​ли вы - прос​ти​те за вы​ра​же​ние, но так все го​во​рят - при​дур​ки, зна​чит, вы име​ете и пи​та​ние луч​ше… Так все ду​ма​ют и все рав​но бу​дут ду​мать, хо​тя вы да​же сов​сем не бу​де​те ку​шать с кот​ла, а толь​ко свои пе​ре​да​чи. 

    Мы зап​ре​ти​ли по​ва​ру но​сить еду в ка​бин​ку. Че​ты​ре при​дур​ка: дя​дя Ва​ся, учет​чик​куль​т​ра​бот​ник, бух​гал​тер и я - дол​ж​ны бы​ли са​ми по​лу​чать свои пор​ции на кух​не, на ви​ду у всех, кто ос​та​вал​ся в зо​не, т.е. боль​ных и вре​мен​но при​ко​ман​ди​ро​ван​ных к по​ва​рам дро​во​ко​лов. 

    Весь час обе​ден​но​го пе​ре​ры​ва шел при​ем ра​бо​тяг: пе​ре​вяз​ки ра​не​ний, уши​бов, раз​да​ча ле​карств пос​то​ян​ным па​ци​ен​там - же​лу​доч​ни​кам, ма​ля​ри​кам. Вы​да​вать ле​кар​с​т​ва впрок не по​ла​га​лось, боль​ной дол​жен был при​ни​мать все в мо​ем при​сут​с​т​вии. 

    Потом на​чи​нал​ся оче​ред​ной ам​бу​ла​тор​ный при​ем, за ним вто​рой об​ход, зак​лад​ка и про​ба ужи​на, а ве​че​ром при​хо​ди​ли вне​оче​ред​ные па​ци​ен​ты с сер​деч​ны​ми прис​ту​па​ми, с по​но​са​ми и рво​той ли​бо те, ко​му я наз​на​чал пе​ред сном бан​ки и клиз​мы. 

    Все же в те​че​ние дня вы​да​ва​лись и сво​бод​ные ча​сы; я мог да​же по​ле​жать с кни​гой на тра​ве пе​ред ка​би​ной, от​вер​нув​шись от убор​ной так, что​бы ве​тер с Вол​ги пе​ре​ши​бал хлор​ный смрад, в та​кие ча​сы ко мне под​са​жи​ва​лись дя​дя Ва​ся, или Се​ня Но​га, Ле​ня Ге​не​рал, или учет​чик-куль​т​ра​бот​ник Ми​ша. Это был мо​ло​дой ад​во​кат-мос​к​вич, не по ле​там ра​но рас​пол​нев​ший, пе​чаль​но гля​дев​ший вы​пук​лы​ми гла​за​ми в мох​на​тых рес​ни​цах. Он не​дав​но за​кон​чил уни​вер​си​тет и по​лу​чил нап​рав​ле​ние в ад​во​ка​ту​ру во Львов. Его от​ца, то​же ад​во​ка​та и юрис​кон​суль​та, арес​то​ва​ли по круп​но​му де​лу вмес​те с мно​жес​т​вом раз​но​ка​ли​бер​ных хо​зяй​с​т​вен​ни​ков. Ми​ша хо​дил к сле​до​ва​те​лю, про​сил пе​ре​дать от​цу, стра​дав​ше​му ди​абе​том, ле​кар​с​т​ва, а сле​до​ва​тель на​пи​сал ра​порт, что Ми​ша пред​ла​гал ему взят​ку. Его осу​ди​ли на два го​да. Но тем вре​ме​нем его отец был оп​рав​дан и хло​по​тал о сы​не. Ми​ша учил​ся в од​ной шко​ле, в од​ном клас​се со Свет​ла​ной Ста​ли​ной и го​во​рил о ней с не​под​дель​ной сим​па​ти​ей. Так, имен​но бла​го​да​ря ей он впер​вые про​чи​тал Есе​ни​на: она при​нес​ла в шко​лу кни​гу его сти​хов. Од​нок​лас​сни​ки чи​та​ли по оче​ре​ди. У од​но​го из ре​бят учи​тель​ни​ца от​ня​ла «вред​ную кни​гу», на​ча​лось рас​сле​до​ва​ние, все, ра​зу​ме​ет​ся, мол​ча​ли, но Свет​ла​на са​ма пош​ла к ней: это моя кни​га, я у па​пы взя​ла. Тут сра​зу все ти​ше во​ды ста​ли. 

    В штраф​ной ко​лон​не за​кон​ные во​ры ве​ли се​бя ина​че, чем в ос​нов​ном ла​ге​ре. Пос​ле бур​но​го «тол​ко​ви​ща», на вре​мя ко​то​ро​го всех, кто не в «за​ко​не», заг​на​ли в дру​гую па​лат​ку и ма​ло​лет​ки сле​ди​ли, чтоб ник​то не приб​ли​жал​ся к мес​ту, где шло тай​ное со​ве​ща​ние, они, воп​ре​ки обы​ча​ям, об​ра​зо​ва​ли свою от​дель​ную бри​га​ду и Ле​ху Лы​со​го выб​ра​ли бри​га​ди​ром. Все они, за ис​к​лю​че​ни​ем од​но​го-двух дей​с​т​ви​тель​но боль​ных и уп​ря​мо​го Ле​ни Ге​не​ра​ла, вы​хо​ди​ли с ут​ра в карь​ер. В пас​мур​ные дни пос​ле обе​да боль​шин​с​т​во бри​га​ды ос​та​ва​лось в зо​не, к то​му вре​ме​ни днев​ная нор​ма счи​та​лась уже вы​пол​нен​ной или пе​ре​вы​пол​нен​ной. Но в хо​ро​шую по​го​ду они пред​по​чи​та​ли за​го​рать в карь​ере. 

    Дядя Ва​ся и Ми​ша объ​яс​ня​ли, что тут, ко​неч​но, не без туф​ты, но все же и не​ко​то​рые во​ры, и спе​ци​аль​но отоб​ран​ные в бри​га​ду ра​бо​тя​ги дей​с​т​ви​тель​но вка​лы​ва​ли на со​весть. С пер​вых же дней прос​ла​вил​ся ре​кор​да​ми - ог​ром​ным ко​ли​чес​т​вом та​чек гра​вия, вы​ве​зен​ных из карь​ера на бар​жу - за​кон​ный вор Ка​ра​пет Ара​ке​лян, проз​ван​ный Бом​бо​во​зом. Не​вы​со​кий, пле​чис​тый, он поч​ти всег​да бла​жен​но улы​бал​ся и ни​чем не по​хо​дил на во​ра. Он был при​вет​лив, доб​ро​душ​но-ус​луж​лив, без угод​ли​вос​ти и, что уж сов​сем не вя​за​лось с блат​ны​ми нра​ва​ми, лю​бил ра​бо​тать. По​лу​го​лый, мед​но-крас​ный, ру​ки и грудь буг​ри​лись мыш​ца​ми, лос​ни​лись по​том, он ка​тил тя​же​лен​ные тач​ки гра​вия бе​гом, ве​се​ло пок​ри​ки​вая: «Да​вай да​ро​га, бам​бо​воз!» И в зо​не он то​же на​хо​дил обыч​но ра​бо​ту у кух​ни. Ел он мно​го, но чес​т​но от​ра​ба​ты​вал до​пол​ни​тель​ные пор​ции, на ко​то​рые не ску​пил​ся по​вар-зем​ляк. Бом​бо​воз ко​лол и пи​лил дро​ва, чи​нил очаг, прис​т​ра​ивал пол​ки, вы​но​сил очис​т​ки и му​сор. И тем не ме​нее он счи​тал​ся за​кон​ным во​ром. А его ре​кор​да​ми гор​ди​лась вся во​ров​с​кая бри​га​да. Но доб​ро​душ​но​го здо​ро​вя​ка воз​не​на​ви​дел Го​га-Шки​лет, дол​го​вя​зый, то​щий, чер​ня​вый маль​чиш​ка из ма​ло​ле​ток. Иг​рая с Бом​бо​во​зом в «бу​ру», он пе​ре​дер​нул, и тот от​ка​зал​ся иг​рать. 

    - Так не хо​чу, вор с во​ром дол​жен чес​т​но иг​рать, я не фрей ка​кой… 

    Гога още​рил​ся и об​ру​гал его, что не по​ла​га​лось по во​ров​с​ким за​ко​нам, и к то​му же обоз​вал тол​с​то​жо​пым иша​ком, что Бом​бо​воз вос​п​ри​нял как ос​кор​б​ле​ние на​ци​ональ​но​го дос​то​ин​с​т​ва и сма​зал его тя​же​лой ла​пой. 

    - Зак​рой граз​ный рот, су​ка ты ма​линь​ка! Го​га за​виз​жал, раз​ма​зы​вая кро​ва​вые соп​ли: 

    - Он во​ра вда​рил… Су​ка… Пад​ло… Зем​лить его… 

    Взрослые во​ры ок​ру​жи​ли их. Хрип​лым те​но​ром над​ры​вал​ся Ни​ко​ла Пи​тер​с​кий: 

    - Кон​чай сва​ру, вы за​бы​ли, кто вы есть! Раз​ве вы не чес​т​ные во​ры, не за​кон​ные жу​ли​ки? 

    Толковищ гу​дел до по​лу​но​чи. Стар​шие от​ка​за​лись «зем​лить» Бом​бо​во​за, т.е. приз​нать его на​ру​ши​те​лем за​ко​на и тем са​мым ли​шить прав и при​ви​ле​гий, по​ло​жен​ных во​рам, в час​т​нос​ти, пра​ва «ку​ро​чить» фра​еров и тре​бо​вать лю​бой по​мо​щи от лю​бо​го во​ра. Го​га не ус​по​ка​ивал​ся, его обод​ря​ла под​дер​ж​ка мо​ло​дых, роп​тав​ших на «взрос​ля​ков», ко​то​рые об​ра​зо​ва​ли свой кру​жок из​б​ран​ных и пош​ли на сог​ла​ше​ние с га​да​ми, т.е. с на​чаль​с​т​вом, соз​дав ра​бо​чую бри​га​ду во гла​ве с во​ром. Мо​ло​дые ви​де​ли в этом на​ру​ше​ние за​ко​на, а доб​ро​душ​но​го Бом​бо​во​за, ко​то​рый рез​во тас​кал тач​ки, вы​ра​ба​ты​вая пре​ми​аль​ные пай​ки не толь​ко брать​ям-во​рам, но и му​жи​кам и фре​ям, Го​га и его сто​рон​ни​ки счи​та​ли чуть ли не штрей​к​б​ре​хе​ром, ро​няв​шим дос​то​ин​с​т​во блат​ной «го​лу​бой кро​ви». Но в от​к​ры​тую спо​рить с во​жа​ка​ми ник​то не ре​шал​ся, хо​тя не​до​воль​ных бы​ло мно​го. 

    Больше всех боль​ных ме​ня тре​во​жил Ле​ня Ге​не​рал. Он при​шел том​ный - «опять си​фи​лис на​ру​жу по​лез» - и по​ка​зал крас​ные яз​воч​ки на чле​не. Я пе​рет​ру​сил до тош​но​ты; в мо​ем скуд​ном ме​ди​цин​с​ком опы​те и не ме​нее скуд​ных поз​на​ни​ях вов​се не бы​ло раз​де​ла ве​не​ро​ло​гии. В ин​с​т​рук​ции для сан​час​ти зна​чи​лось толь​ко, что боль​ных си​фи​ли​сом и го​но​ре​ей на​до по воз​мож​нос​ти изо​ли​ро​вать, но от ра​бо​ты не ос​во​бож​дать. Я да​вал ему цин​ко​вую и стреп​то​цид​ную мазь, по​рош​ко​вый бе​лый стреп​то​цид, чтоб при​сы​пать, и бинт, чтоб пе​ре​вя​зы​вать яз​вы, кор​мил таб​лет​ка​ми бе​ло​го стреп​то​ци​да, но при​ка​сать​ся к не​му не ре​шал​ся: 

    - Ты дол​жен по​ни​мать, я дру​гих мо​гу за​ра​зить. 

    Старшему по па​лат​ке, Ле​хе Лы​со​му, я ска​зал, что​бы Ле​не от​де​ли​ли осо​бое мес​то на на​рах в уг​лу, по​даль​ше ото всех ос​таль​ных, чтоб его мис​ка и круж​ка - упа​си Бо​же - не сме​ши​ва​лись с дру​ги​ми, что​бы у не​го ник​то не брал по​ку​рить и не иг​рал с ним в кар​ты. Ле​ха слу​шал слов​но бы вни​ма​тель​но и да​же под​да​ки​вал, но ско​рее так, как взрос​лый слу​ша​ет бол​тов​ню ре​бен​ка. 

    - Ла​ды, ла​ды, док​тор, будь спок… Яс​но​по​нят​но, мы это​го гу​моз​ни​ка со всей бди​тель​нос​тью от​ши​вать бу​дем… Я его еще по во​ле знаю, мо​ло​дой хо​ро​ший бо​сяк, чис​тый жу​лик… но уже гни​ет че​рез лю​бовь… Жаль че​ло​ве​ка, но свое здо​ровье то​же на​до по​жа​леть. Толь​ко ты не пе​ре​жи​вай, док​тор, я те​бя по​ни​маю, я сам имею об​ра​зо​ва​ние, еще в двад​цать вось​мом го​ду кон​чил тех​ни​кум по же​лез​но​до​рож​ной ли​нии, служ​ба пу​тей. Я по​ни​маю, что это та​кое, все эти мик​ро​бы, фу​зо​рии и про​чие, как го​во​рит​ся, ба​цил​лы. От них вся за​ра​за, в рот их дол​бать. Но ты не пе​ре​жи​вай, док​тор, ког​да кто те​бя не слу​ша​ет. Ты ж сам ви​дишь, ка​кой здесь на​род - лю​дей раз, два и нет, а все дру​гие - так, му​сор, де​ше​вый по​луц​вет, ко​сят под блат​ных, а са​ми обык​но​вен​ная шоб​ла, ху​ли​га​ны и ста​лин​с​кие во​ры. Он там от го​ло​да во​ро​вал или от не​че​го де​лать, а здесь хоть сей​час на​сед​кой и га​дом ста​нет, так что их жа​леть, пе​ре​вя​зы​вать? Ты ска​жи им, что на​до и как на​до, и хрен с ни​ми… Не хо​тят по​ни​мать, хай гни​ют… А то, ес​ли ты че​рез каж​до​го пе​ре​жи​вать бу​дешь, так ведь сам поп​лы​вешь, нер​вы же не же​лез​ные. Ты лю​дям по​мо​га​ешь, но дол​жен свое здо​ровье бе​речь. 

    Почти ежед​нев​но я по​сы​лал па​ни​чес​кие ра​пор​ты на​чаль​ни​ку сан​час​ти о си​фи​ли​ти​ке с «откры​ты​ми яз​ва​ми», о нес​коль​ких тя​же​ло​боль​ных, у ко​то​рых все на​рас​та​ли опу​хо​ли на спи​нах, тем​пе​ра​ту​ра то сни​жа​лась от ас​пи​ри​на и стреп​то​ци​да и таб​ле​ток дра​го​цен​но​го пе​ни​цил​ли​на, то сно​ва уг​ро​жа​юще рос​ла. Од​на опу​холь прор​ва​лась, гус​то шел зло​вон​ный зе​ле​но​ва​тый гной, я ору​до​вал бор​ной кис​ло​той, стреп​то​ци​до​вой мазью, по​рош​ко​вым стреп​то​ци​дом, бо​ял​ся пач​кать их​ти​олом от​к​ры​тую ра​ну, нак​ле​ивал и на​бин​то​вы​вал ог​ром​ные ком​п​рес​сы, кор​мил пе​ни​цил​ли​ном. 

    Наконец при​был сам на​чаль​ник сан​час​ти, воль​ный док​тор Алек​сандр Ива​но​вич. У не​го бы​ло длин​ное те​ло на ко​рот​ких но​гах с ко​рот​кой ше​ей гор​бу​на, но горб был ма​лень​кий и ка​зал​ся ско​рее силь​ной су​ту​лос​тью. 

    Ему бы​ло под со​рок; сын свя​щен​ни​ка из Куй​бы​шев​с​кой об​лас​ти, он сра​зу пос​ле окон​ча​ния ин​с​ти​ту​та был нап​рав​лен в сан​часть ГУ​ЛА​Га, уже лет де​сять ра​бо​тал в ла​ге​рях. Врач он был опыт​ный, уве​рен​но вла​дел скаль​пе​лем, очень вни​ма​тель​но выс​лу​ши​вал боль​ных, точ​но ди​аг​нос​ти​ро​вал, но раз​го​ва​ри​вал с боль​ны​ми ча​ще все​го брез​г​ли​во-рав​но​душ​но или на​чаль​с​т​вен​но-гру​бо, мог и по фе​не от​тя​нуть… 

    На ме​ня он пог​ля​ды​вал с иро​ни​чес​ким лю​бо​пыт​с​т​вом. Ди​ко​вин​ным бы​ло уже со​от​но​ше​ние статьи и сро​ка. При пер​вом зна​ком​с​т​ве он убе​дил​ся, что у ме​ня есть кое-ка​кие ста​ра​тель​но за​зуб​рен​ные ме​ди​цин​с​кие зна​ния и да​же не​ко​то​рый опыт. Он эк​за​ме​но​вал ме​ня ко​рот​ко, но це​ле​со​об​раз​но, ос​тал​ся до​во​лен тем, что я быс​т​ро, уве​рен​но пе​рес​ка​зал при​ме​ты пел​лаг​ры, цин​ги, дис​т​ро​фии, ди​зен​те​рии, вос​па​ле​ния лег​ких, гра​мот​но вы​пи​сы​вал ре​цеп​ты. Ког​да я на​чал ра​бо​тать, мое рве​ние для не​го бы​ло ес​тес​т​вен​ным: ко​му не хо​чет​ся с об​щих ра​бот в сан​часть, что​бы вмес​то кай​ла и ло​па​ты - тер​мо​мет​ры и по​рош​ки. Но с дру​гой сто​ро​ны все это не вя​за​лось с мо​ими на​зой​ли​во от​к​ро​вен​ны​ми приз​на​ни​ями в не​ве​жес​т​ве: со штраф​но​го я по​сы​лал ра​пор​ты, пол​ные воп​ро​сов, умо​ля​ющих просьб, на​по​ми​нал о еще не​от​ве​чен​ных воп​ро​сах; по​том в ос​нов​ном ла​ге​ре я так​же прис​та​вал к не​му и, ра​зу​ме​ет​ся, со​об​щал о всех сво​их ошиб​ках и упу​ще​ни​ях, ко​то​рые нуж​но бы​ло сроч​но ис​п​рав​лять. Ни​че​го по​доб​но​го не де​лал бы нас​то​ящий ла​гер​ный «ле​пи​ла», ко​то​ро​му все​го до​ро​же его ав​то​ри​тет и проч​ность за​во​еван​но​го мес​та, пос​коль​ку «день кан​тов​ки - ме​сяц жиз​ни». 

    Вместе с Алек​сан​д​ром Ива​но​ви​чем на штраф​ной при​ехал глав​ный про​раб ла​ге​ря. Он сип​ло орал на мес​т​ное на​чаль​с​т​во, а вой​дя в сан​часть, стал орать на ме​ня: 

    - Са​на​то​рий тут раз​ве​ли, ваш рот дол​бать, ку​рорт! Толь​ко се​год​ня во​сем​над​цать ос​во​бож​де​ний на​да​вал, то​же мне ле​карь! Вид​но, дрей​фит здо​ро​во, в шта​ны нак​лал, его тут лю​бой шкод​ник от​тя​нет, он и пи​шет ос​во​бож​де​ние! Или, мо​жет, на ла​пу бе​рет? За это са​мо​го в карь​ер или но​вый срок… 

    Я не вы​дер​жал и то​же стал орать, что-то вро​де: 

    - Граж​да​нин на​чаль​ник, вы не сме​ете ос​кор​б​лять и шить де​ла. Я тре​бую рас​сле​до​ва​ния!… Не​мед​лен​но​го рас​сле​до​ва​ния! Пусть на​чаль​ник сан​час​ти пос​мот​рит, есть ли хоть од​но ли​по​вое ос​во​бож​де​ние. Я сю​да наз​на​чен ле​чить, а не вы​го​нять на ра​бо​ту. Здесь со​вет​с​кий ла​герь, а не Май​да​нек. И я се​бя ос​кор​б​лять ни​ко​му не поз​во​лю!… 

    Александр Ива​но​вич су​хо, рез​ко прер​вал ме​ня: 

    - Хва​тит! Без ис​те​рик! Я сам раз​бе​русь. Ник​то вам де​ла не шьет. 

    Прораб толь​ко ух​мы​лял​ся: 

    - Ка​кой я вам «граж​да​нин», я, прав​да, на​чаль​ник, но та​кой же зэ​ка, и не пси​хуй​те, я сам при​лич​ный псих… 

    Это был ин​же​нер Пре​зент, род​ной брат глав​но​го под​руч​но​го Лы​сен​ко. Осуж​ден​ный еще в трид​цать седь​мом го​ду на 25 лет, он к со​рок седь​мо​му го​ду стал уже нас​толь​ко бес​кон​вой​ным, что ез​дил в ко​ман​ди​ров​ки в Мос​к​ву и в Куй​бы​шев, а кон​во​иры в штат​с​ком тас​ка​ли за ним че​мо​да​ны. Он был груб, нагл и бес​стыд​но-ци​ни​чен. Ког​да я вер​нул​ся в ос​нов​ной ла​герь, он за​хо​дил ко мне иног​да за пи​ра​ми​до​ном, за ви​та​ми​на​ми. Од​наж​ды он взял​ся пе​ре​дать от ме​ня пись​мо до​мой и дей​с​т​ви​тель​но пе​ре​дал, но у мо​ей ма​те​ри он пря​мо пот​ре​бо​вал де​нег: «По​из​дер​жал​ся в до​ро​ге, не да​ди​те ли сот​ню-пол​то​рас​та?» Об этом я уз​нал на сви​да​нии. При​ве​зя мне из до​му не​боль​шую по​сыл​ку, он ска​зал: «Ну-ка, вскрой​те сей​час, я не стал про​ве​рять как по​ря​доч​ный че​ло​век…» Уви​дев две плит​ки шо​ко​ла​ду и нес​коль​ко па​чек «Каз​бе​ка», он прос​то взял од​ну плит​ку и две пач​ки - «на той не​де​ле опять по​еду, го​товь​те кси​ву». 

    Начальник сан​час​ти стал ко​мис​со​вать мо​их боль​ных и во​об​ще всех штраф​ни​ков. В ко​мис​сию он вклю​чил Пре​зен​та и ме​ня. Алек​сандр Ива​но​вич тут же лов​ко вскры​вал опу​хо​ли, я ас​сис​ти​ро​вал, по​ли​вал за​мо​ра​жи​ва​ющим аналь​ге​ти​ком, де​лал уко​лы. 

    Он ут​вер​дил все мои ос​во​бож​де​ния, отоб​рал еще нес​коль​ко дис​т​ро​фи​ков и цин​гот​ных для эта​пи​ро​ва​ния в ста​ци​онар. Ос​ра​мил ме​ня толь​ко Ле​ня Ге​не​рал со сво​им си​фи​ли​сом. Ког​да он, скор​б​но охая, раз​бин​то​вал и про​де​мон​с​т​ри​ро​вал яз​воч​ки, баг​ро​вев​шие сквозь мазь, Пре​зент сплю​нул: «Вот пад​ло, гу​моз​ник, как его на этап пус​ти​ли». Но Алек​сандр Ива​но​вич ус​мех​нул​ся: 

    - А ну-ка, дай​те йо​ду или зе​лен​ки! 

    - Ой, док​тор, жгет! 

    - Я те​бе еще не так приж​гу! Ме​ня хрен ог​ре​бешь! Чем за​мас​ты​рил, мар​ган​цов​кой? Стреп​то​ци​дом? - И ко мне: - Вы ему да​ва​ли мар​ган​цов​ку или крас​ный стреп​то​цид? 

    - Н-н-нет. 

    Все же я сов​рал, так как я да​вал крас​ный стреп​то​цид его друж​ку Се​до​му. Это​го щуп​ло​го па​ца​на я ле​чил от жес​то​ких по​но​сов. Каж​до​го по​нос​ни​ка по​ла​га​лось про​во​жать в сор​тир, что​бы убе​дить​ся, что он не ко​сит, не прит​во​ря​ет​ся. Се​дой бо​лел по-нас​то​яще​му, он был ис​то​щен - реб​ра тон​кие, рыбьи, вмес​то яго​диц - вмя​ти​ны. Я да​вал ему бе​са​лол, по​ил мар​ган​цем, ста​вил ро​маш​ко​вые клиз​мы, ве​лел по​ва​ру су​шить су​ха​ри и го​то​вить ему и еще двум-трем пос​то​ян​ным по​нос​ни​кам ди​ети​чес​кие ка​ши из раз​ва​рен​но​го пше​на или пер​лов​ки. Нес​коль​ко раз да​вал им ос​во​бож​де​ние, но и Се​дой, и его при​яте​ли пред​по​чи​та​ли вы​хо​дить с во​ров​с​кой бри​га​дой за зо​ну, что​бы там, на​ру​шая ди​ету, «дой​ти» так, что​бы их «сак​ти​ро​ва​ли». Не по​мо​га​ли ни​ка​кие уве​ще​ва​ния, ни​ка​кие гроз​ные пре​дуп​реж​де​ния: «По​дох​не​те, фи​ти​ли, дерь​мом изой​де​те, сак​ти​ру​етесь в де​ре​вян​ные буш​ла​ты, но​га​ми впе​ред за вах​ту по​не​сут…» 

    Седой был к то​му же бо​лез​нен​ным она​нис​том. 

    - Док​тор, не мо​гу я не трю​хать… Сколь​ко раз? А я не счи​таю. Яс​но, что каж​ный день, ну не сто, а де​сять раз, мо​жет, и бы​ва​ет. Но ско​рее мень​ше. Я же с ма​ла-ма​ла трю​хаю. Ба​бу я ни в жисть и не про​бо​вал, ба​бы - они все гу​моз​ные су​ки. И жо​пош​ни​ков я не​на​ви​жу. Ме​ня один бан​дит уг​реб в ка​ме​ре, еще в пер​вый срок, я тог​да сов​сем ма​ло​лет​ка был, я же с трид​цать пер​во​го го​да. Так я его ку​сал, ве​ришь, как со​ба​ка, в кровь. А он, су​ка, мне рот зат​к​нул и гре​бет, аж все кос​ти тре​щат, все киш​ки рвут​ся. Я по​том боль​ной был. Мо​жет, и те​перь у ме​ня с то​го по​нос, что он мне киш​ки пор​вал… здо​ро​вый был, жлоб. А трю​хать - это же ни​ка​ко​го вре​да. На во​ле я мень​ше трю​хаю, на во​ле и по​гу​лять мож​но, и в ки​но. На во​ле я ра​бо​таю, щи​пач зна​ешь ка​кой, выс​ший класс, лег​че му​хи, и с ру​ки, и с ле​пе​хи ча​си​ки возь​му - не ус​лы​шишь. На во​ле ин​те​рес есть, а тут де​лать не хре​на, толь​ко и трю​хать… Го​во​ришь, так ско​рее дой​ду? Ни​ког​да ни од​ну ба​бу гре​бать не смо​гу? Ну и хрен с ни​ми, с ба​ба​ми и со всей этой жиз​нью… А ес​ли ты ме​ня жа​ле​ешь, так дай га​зет​ку, крас​но​го стреп​то​ци​да и чер​ный ка​ран​даш - я «бой» за​мас​ты​рю (играль​ные кар​ты). Мы иг​рать ста​нем, я трю​хать за​бу​ду… 

    Это бы​ло убе​ди​тель​но, и я дал ему все, что он про​сил. Так воз​ник​ли и ко​ло​да карт, и яз​вы у Ле​ни Ге​не​ра​ла. От на​чаль​ни​ка я тог​да впер​вые уз​нал, что кру​пин​ка стреп​то​ци​ду или мар​ган​цов​ки, при​бин​то​ван​ная к чув​с​т​ви​тель​ной тка​ни, вы​зы​ва​ет изъ​яз​в​ле​ния. 

    Леню ра​зоб​ла​че​ние не сму​ти​ло. Он крях​тел от йо​да и час​тил: 

    - Ви​но​ват, граж​да​не ме​ди​цин​с​кие на​чаль​ни​ки, но толь​ко си​фи​лис во мне все-та​ки си​дит, это я точ​но знаю, и хо​тел, чтоб и дру​гие лю​ди ви​де​ли и ос​те​ре​га​лись и чтоб ме​ди​ци​на по​мог​ла по си​ле воз​мож​нос​ти мо​ло​до​му че​ло​ве​ку, чтоб он мог иметь здо​ровье и пе​ре​ко​вать​ся на поль​зу ро​ди​не. 

    Александр Ива​но​вич ска​зал мне: 

    - Ве​ро​ят​но, он врет, но по​том в ла​ге​ре возь​мем у не​го кровь на Вас​сер​ма​на, про​ве​рим: все мо​жет быть. Од​на​ко на ра​бо​ту он хо​дить дол​жен. 

    Комиссия от​бы​ла, уво​зя тя​же​ло​боль​ных. На​чаль​ник обе​щал в бли​жай​шее вре​мя отоз​вать ме​ня в ос​нов​ной ла​герь. 

    На не​ко​то​рое вре​мя ста​ло по​лег​че, днем мож​но бы​ло доль​ше по​чи​тать в те​ни па​лат​ки. 

    Леня Ге​не​рал при​са​жи​вал​ся на тра​ву у мо​его леж​би​ща. 

    - Не бо​ись, док​тор, я так ся​ду, чтоб ве​тер не от ме​ня, сов​сем на​обо​рот… Я ведь соз​наю - ин​фек​ция есть уг​ро​за. Ес​ли я та​кой нес​час​т​ный в сво​ей мо​ло​дой жиз​ни, за​чем от ме​ня дру​гим стра​дать. Вот смот​ри​те, док​тор, я ку​рю ак​ку​рат​но и быч​ки толь​ко в зап​рет​ку ки​даю. Чтоб ни​ка​кой за​ра​зы… А в ночь опять тол​ко​вищ был, слы​ха​ли, как гал​де​ли? Там ваш ко​реш Ни​ко​ла да​же сле​зу пус​кал, кри​чал про во​ров​с​кую со​весть. А ка​кая у них со​весть? Вот я ска​жу вам, как я вам до​ве​ряю, у ме​ня на лю​дей глаз - ал​маз. Раз гля​нул, и все нас​к​возь ви​жу. Это в на​шей про​фес​сии глав​ное де​ло, по​ни​мать, кто чем ды​шит. 

    - Вы, до​ро​гой то​ва​рищ док​тор, мо​же​те, ко​неч​но, пре​зи​рать наш прес​туп​ный мир или да​же опа​сать​ся, но каж​дый ду​шев​ный и по​ни​ма​ющий че​ло​век дол​жен по​жа​леть и по​нять: не та​кая это лег​кая и ве​се​лая жизнь, где веч​но пля​шут и по​ют. И не от глу​пос​ти, не от под​лос​ти идет на эту жизнь нас​то​ящий че​ло​век, а сов​сем на​обо​рот, от судь​бы, от​то​го, что обо​жа​ет сво​бо​ду, име​ет хо​ро​ший ум и храб​рое сер​д​це, но еще име​ет та​кую пси​хо​ло​гию, что он в дру​гих ус​ло​ви​ях и в дру​гие вре​ме​на был бы, на​вер​ное, ге​рой​с​кий ата​ман, пар​ти​зан, под​поль​ный боль​ше​вик, граф Мон​те-Крис​то или мас​тер спор​та. А выш​ли та​кие ус​ло​вия, что он стал угол​ки от​во​ра​чи​вать и гни​ет в ла​ге​ре, и нап​рас​но ста​руш​ка ждет сы​на до​мой, ей ска​жут, она за​ры​да​ет… Вот ты об​рат​но лы​бишь​ся, док​тор, ду​ма​ешь: свис​тит Лень​ка, дер​жит ме​ня за фрея, тем​нит и фа​лу​ет… Я ж все нас​к​возь ви​жу. Нет, вы так не ду​май​те, на хре​на мне свис​теть, ес​ли ж я точ​но знаю, что ос​во​бож​де​ния все рав​но не дашь и еще как за​раз​но​го пре​зи​ра​ешь… Нет, нет, вы не го​во​ри​те, док​тор, я все ви​жу: по-че​ло​ве​чес​ки вы ме​ня жа​ле​ете, а все-та​ки не ува​жа​ете, пре​зи​ра​ете… Но я на вас сер​д​ца не имею, а на​обо​рот, ува​жаю, как об​ра​зо​ван​ный ме​ди​цин​с​кий пер​со​нал… Дай по​ку​рить, док​тор, сво​его та​бач​ку, обо​жаю тру​боч​ный… Отор​ви га​зет​ки, сы​па​ни столь​ко, сколь​ко не жал​ко… Вот спа​си​бо, очень аро​мат прек​рас​ный, но ма​хо​роч​ка все же силь​нее. В труб​ке твой та​бак, ко​неч​но, сла​ще, но тух​нет час​то, сколь​ко ты спи​чек пе​ре​ве​дешь… возь​ми ко​ро​бок, у ме​ня еще есть… Ах, из​ви​ня​юсь, за​был, что вы брез​га​ете… А не брез​га​ете, так бо​итесь ин​фек​ции… Эх, док​тор, ты бо​ишь​ся за​ра​зить​ся от ме​ня по​то​му, что я те​бе чес​т​но приз​нал​ся… Вот ты ум​ный-ум​ный, а ду​рак! Не ду​ма​ешь, сколь​ко тут есть та​ких гу​моз​ных, ко​то​рые не рас​ка​лы​ва​ют​ся и ха​ва​ют со все​ми, и хо​дят до те​бя, что​бы ты им клиз​мы ста​вил, по​нос​ни​кам, дол​бан​ным в рот… Кто та​кие? А хрен их зна​ет… Ес​ли б я точ​но знал, я б те​бе, мо​жет, и ска​зал по друж​бе, но я точ​но ни​ко​го не знаю, а так, во​об​ще со​об​ра​жаю, по​то​му что я в ла​гер​ной жиз​ни боль​ше вас по​ни​маю, то​ва​рищ док​тор, хоть ты и книж​ки чи​та​ешь на раз​ных язы​ках и га​зе​ту «Прав​да», бо​евой ор​ган на​шей пар​тии… За​то я знаю та​кое, про что ни в ка​ких книж​ках, ни в га​зе​тах не пи​шут и ни​ког​да не на​пи​шут… По​че​му ни​ког​да? А по​то​му, что те, кто в книж​ки и в га​зе​ты пи​шет, это​го ни​ког​да не уз​на​ет, а кто зна​ет, тот пи​сать не уме​ет, а ес​ли ког​да за​уме​ет, все рав​но не на​пи​шет, по​то​му бо​ять​ся бу​дет: или его блат​ные пришь​ют за из​ме​ну, или по 58-й рас​стре​ля​ют за злос​т​ную кле​ве​ту на счас​т​ли​вый со​вет​с​кий на​род, ко​то​рый еще в пер​вую пя​ти​лет​ку окон​ча​тель​но лик​ви​ди​ро​вал вся​кую прес​туп​ность, как это бы​ло по​ка​за​но в ки​но и в те​ат​ре и на​пи​са​но в га​зе​тах… 

    Нет, без шу​ток, док​тор, вам я мо​гу ска​зать, ко​неч​но, стро​го меж​ду на​ми, вы ж уже по​ни​ма​ете на​шу жизнь, и ес​ли кто, Ни​ко​ла или Ле​ха, уз​на​ет, что я с ва​ми та​кой от​к​ро​вен​ный раз​го​вор имел - вы же прос​ти​те, все-та​ки фра​ер, ну, ко​неч​но, во​яка, док​тор, это сорт по​вы​ше, не ка​кой-ни​будь фрей не​би​тый или ба​ры​га, но все-та​ки вы не блат​ной, - и за то, что я вам про на​ши де​ла рас​ска​зы​ваю, мне зем​ля и тог​да лю​бой ма​ло​лет​ка мо​жет ме​ня прос​то за​ре​зать… 

    Так что вся моя жизнь есть в ва​ших бла​го​род​ных ру​ках… Но за дру​га го​тов я хоть в во​ду и ска​жу толь​ко вам: в на​шей ко​лон​не здесь нас​то​ящих чес​т​ных во​ров нет… Уже нет!… Гад я бу​ду, это без шу​ток - вот, чтоб мне зав​т​ра по​дох​нуть, чтоб мне сгнить в са​мой по​га​ной тюрь​ме, чтоб мне до смер​ти сво​бо​ды не по​ню​хать, ес​ли вру… Ты ду​ма​ешь, твой Ни​ко​ла или Бо​ро​да и За​це​па - за​кон​ные ро​ди​чи?… Бы​ли, мо​жет, ког​да-то. Ле​ха Лы​сый, тот рань​ше и вправ​ду был, это я точ​но знаю. Но те​перь они все скур​ви​лись, ссу​чи​лись. Ты ведь зна​ешь: я с ни​ми не ку​шаю, на тол​ко​ви​щах мол​чу… По​то​му что я за​кон дер​жу стро​го, по​то​му за зо​ну и не иду. Ты не ду​май, что я так фи​ло​ню - дой​ти хо​чу… В дру​гую бри​га​ду я по​шел бы, но ес​ли все во​ры в од​ной бри​га​де - не мо​гу и не хо​чу, по​то​му что ес​ли вор - бри​га​дир, так он уже для ме​ня не вор, а су​ка по​зор​ная… И все вок​руг не​го та​кие же; свис​тят: «мы с пон​том», «мы туф​ту за​ло​жи​ли, всех на​чаль​ни​ков на чер​ну​ху об​г​реб​ли»… А Бом​бо​воз - это раз​ве чер​ну​ха? Он же как олень ро​га​ми упи​ра​ет​ся, ре​кор​ды вы​да​ет. Он се​бя по​ни​ма​ет, что он - вор, но ты же ви​дишь, он лоб здо​ро​вый, а ум у не​го, как у ди​тен​ка. Он та​кой же вор, как я ин​же​нер; но они все ему тем​нят: «Ах, Бом​бо​воз, Ки​рю​ха, ты ж че​ло​век - чис​тый цвет», а са​ми у не​го на гор​бу едут, как пос​лед​ние су​ки. Эк​с​п​лу​ата​то​ры! На​чаль​с​т​ву про​цен​ты, а им - пре​ми​аль​ные… Ко​неч​но, этот Го​га зат​рю​хан​ный и все его шке​ты - то​же ни​ка​кие не во​ры, они ж дрей​фят пе​ред эти​ми су​ка​ми, они по уг​лам ску​лят, а на тол​ко​ви​щах еле вя​ка​ют. За​то на Бом​бо​во​за они ши​пят, зем​лить его хо​тят. Го​га ведь на​роч​но с ним заг​реб​ся, а на Лы​со​го он хвост под​ни​мать не ос​ме​лит​ся… Трус​ли​вые, но хит​ро​жо​пые, ду​ма​ют че​рез Бом​бо​во​за Ле​хи​ну браж​ку уесть, чтоб там скло​ка пош​ла… Раз​ве ж это во​ров​с​кой за​кон? Нет, тут толь​ко и есть, что Сень​ка Но​га и я, кто чес​т​но за​кон по​ни​ма​ет. Но сил у нас нет. Один про​тив шоб​лы не пой​дешь - про​па​дать ни за хрен… Но я так по​ни​маю: без то​по​ров эта сва​ра не кон​чит​ся… Ес​ли они уж за​кон в зад​ни​цу пос​ла​ли, зна​чит, бу​дет кровь… Вот по​пом​ни, что те​бе Ле​ня Ге​не​рал ска​зал - это вер​нее, чем кар​ты. Су​ка я бу​ду, ес​ли кровь не проль​ет​ся, ес​ли не нач​нут го​ло​вы ру​бить. 

    Через день или два пос​ле это​го раз​го​во​ра я, как обыч​но, вел обе​ден​ный при​ем, сма​зы​вал ва​зе​ли​ном сол​неч​ные ожо​ги, ме​нял по​вяз​ки, со​вал тер​мо​мет​ры. 

    Внезапно сна​ру​жи раз​да​лись кри​ки: «Убил! Убил! Дер​жи его!» 

    Тарарахнула ко​рот​кая ав​то​мат​ная оче​редь. 

    Я выс​ко​чил. Вбли​зи кух​ни у по​лен​ни​цы сто​ял Бом​бо​воз - по​лу​го​лый, с ли​цом, за​ли​тым кровью; пра​вой ру​кой он за​жи​мал ра​ну на ле​вой и вык​ри​ки​вал нег​ром​ко, ед​ва ли не ве​се​лым то​ном: 

    - Ни хре​на, я жи​вой… ни хре​на, я жи​вой… я его сам убью, суч​ку… 

    В нес​коль​ких ша​гах от не​го дя​дя Ва​ся, об​х​ва​тив Го​гу сза​ди, та​щил его в сто​ро​ну, а тот из​ви​вал​ся, ста​ра​ясь выр​вать​ся, и сжи​мал в пра​вой ру​ке то​пор. Он был бле​ден, та​ра​щил тем​ные, без бел​ков гла​за, ска​лил мел​кие чер​но​ва​тые зу​бы, пы​тал​ся ку​сать​ся и бры​кать​ся. 

    Часовой у гриб​ка орал, раз​ма​хи​вая ав​то​ма​том, с от​ко​са бе​жа​ли сол​да​ты с ов​чар​ка​ми. Тол​па зе​вак сто​яла в сто​ро​не. Толь​ко ма​лень​кий по​вар ме​тал​ся с кри​ком: «По​мо​ги​те! Уби​ли!» то к дя​де Ва​се, то к Бом​бо​во​зу, ко​то​ро​го пы​тал​ся пе​ре​вя​зать по​ло​тен​цем. Дя​дя Ва​ся кри​чал: «Возь​ми​те то​пор у пси​ха! Че​го сто​ите, бля​ди, тру​сы, он же лю​дей уби​ва​ет!» 

    Я под​с​ко​чил спра​ва, рыв​ком вы​дер​нул то​пор у Го​ги, выб​ро​сил его за про​во​ло​ку и по​бе​жал к Бом​бо​во​зу. Тот про​дол​жал пов​то​рять: «Ни хре​на, я жи​вой». У не​го бы​ла про​руб​ле​на ле​вая ще​ка и ле​вое пред​п​лечье. Го​га уда​рил его то​по​ром, ког​да он спал пос​ле обе​да у по​лен​ни​цы, ле​жа на спи​не и зак​рыв ли​цо ру​кой. Бом​бо​воз прос​нул​ся и вых​ва​тил у Го​ги то​пор, ко​то​рый ле​жал те​перь у не​го под но​га​ми, за​ли​тый кровью… Тог​да Го​га мет​нул​ся к по​лен​ни​це, где был за​па​сен вто​рой то​пор, там его пе​рех​ва​тил дя​дя Ва​ся. 

    Я стал нак​ла​ды​вать жгут на мощ​ное пле​чо, по​вар дал мне свой ре​мень, он был сол​да​том и по​мо​гал тол​ко​во. Ми​ша и бух​гал​тер, при​бе​жав​шие из кан​це​ля​рии, при​нес​ли бин​ты и йод. Я под​нял то​пор, и мы по​ве​ли Бом​бо​во​за в сан​часть. 

    Он шел, буб​ня свое: «Ни хре​на, я жи​вой… ни хре​на, док​тор да​ра​гой, я бу​ду жи​вой…» 

    Внезапно сза​ди опять раз​да​лись кри​ки. В тол​пе зэ​ков у кух​ни клу​би​лось су​ма​тош​ное дви​же​ние. Сно​ва ав​то​мат​ная оче​редь. Ча​со​вой стре​лял в воз​дух. Ока​зы​ва​ет​ся, Го​га дос​тал из за​нач​ки тре​тий то​пор и еще лом, но те​перь уже, что​бы обо​ро​нять​ся от ох​ран​ни​ков, ко​то​рые со​би​ра​лись вой​ти в зо​ну. Раз​ма​хи​вая то​по​ром и ло​мом, он за​бе​жал в па​лат​ку и от​ту​да виз​жал: «Кто по​дой​дет, за​руб​лю!…» 

    Я пе​ре​вя​зал Бом​бо​во​за, бин​ты сра​зу же по​баг​ро​ве​ли, я умо​лял его мол​чать: 

    - Ин​кер, джан, мол​чи, чтоб ще​ка бы​ла спо​кой​на. 

    У ме​ня бы​ли ме​тал​ли​чес​кие скоб​ки для ран, но я ни ра​зу их не нак​ла​ды​вал на жи​вое те​ло, а тут еще чув​с​т​во​вал, как дро​жат ру​ки, и пог​ля​ды​вал на то​пор. Что, ес​ли при​дет​ся от​ра​жать но​вый нас​кок, ведь Го​га был в двух-трех мет​рах от нас, от​де​лен​ный толь​ко дву​мя сло​ями бре​зен​та. Дя​де Ва​се и Ми​ше я ска​зал: «Возь​ми​те ло​мы и колья и стань​те у вхо​да - то​по​ром я бу​ду от​би​вать​ся, ес​ли он бре​зент нач​нет ру​бить». Бом​бо​воз жа​ло​вал​ся: «Пле​чо очень бо​лит». Жгут ре​зал, я на​ло​жил на ру​ку две скоб​ки, гус​то по​лил йо​дом, но ед​ва я чуть от​пус​тил жгут, по​вяз​ка ста​ла наб​ря​кать кровью. 

    Издали кри​ча​ли: «Док​то​ра на во​ро​та, док​то​ра на во​ро​та!» 

    Я по​бе​жал к во​ро​там. Там сна​ру​жи тол​пи​лись кон​во​иры, из​нут​ри зэ​ки. Сто​ял ди​кий гал​деж. Лей​те​нант спро​сил: 

    - Ну че​го там? Он жи​вой? 

    - Жив, но ра​на тя​же​лая, нуж​но не​мед​лен​но, сроч​но в боль​ни​цу… Нуж​но за​ши​вать, а у ме​ня ни​че​го нет. Да​вай​те ма​ши​ну - и в ла​герь. Не то ис​те​чет кровью. 

    - Где я те​бе ма​ши​ну возь​му? Нет и до ве​че​ра не бу​дет. А ког​да б и бы​ла, тут же ма​ши​ной три-че​ты​ре ча​са ехать по та​кой до​ро​ге, что здо​ро​во​му пе​чен​ки от​би​ва​ет. 

    - Тог​да ве​зи​те в граж​дан​с​кую боль​ни​цу, дол​ж​на тут быть где-ни​будь. Без по​мо​щи он за два ча​са уме​реть мо​жет. 

    Зэки вок​руг при​тих​ли, слу​шая наш раз​го​вор. Лей​те​нант су​пил​ся: 

    - Не пом​рет! Он еще нас всех пе​ре​жи​вет, здо​ро​вый, как мед​ведь. А спер​ва это​го убив​ца взять на​до, а то он его добь​ет. Да​вай, док​тор, вы и на​ряд​чик, и кто соз​на​тель​ные, да​вай​те его скру​ти​те, бан​ди​та, а то он вас всех по​уби​ва​ет. 

    В тол​пе зэ​ка за​гу​де​ли сер​ди​то. 

    - А ну, да​вай, спол​няй при​ка​за​ние! А то мо​гу счи​тать злос​т​ное кол​лек​тив​ное соп​ро​тив​ле​ние и при​ка​жу огонь по всей зо​не. 

    Я от​ве​чал воз​мож​но спо​кой​нее, гром​ко и внят​но: 

    - Граж​да​нин на​чаль​ник, та​кое ва​ше при​ка​за​ние про​ти​во​за​кон​но. Мой долг здесь ле​чить, долг на​ряд​чи​ка на​ря​жать на ра​бо​ты… А кру​тить бан​ди​тов - это ваш долг, и ник​то вам не раз​ре​шал пе​рек​ла​ды​вать его на зэ​ка. Ни​ка​ко​го кол​лек​тив​но​го соп​ро​тив​ле​ния тут не ока​зы​ва​ют. И уг​ро​за ва​ша про​ти​во​за​кон​ная; вы са​ми зна​ете, со​вет​с​кий за​кон ни​ко​му нель​зя на​ру​шать без​на​ка​зан​но. А я ис​пол​няю долг и по​это​му пов​то​ряю: зэ​ка Ара​ке​лян тя​же​ло ра​нен, тре​бу​ет​ся сроч​ная по​мощь хи​рур​га. Ина​че нас​ту​пит смерть. Я сей​час же на​пи​шу ра​порт и ука​жу точ​но вре​мя, ког​да ска​зал ус​т​но. И все здесь, и зе​ка и кон​вой, бу​дут сви​де​те​ли. Я не хо​чу, что​бы че​ло​век умер из-за нев​ни​ма​ния и ха​лат​нос​ти. И не хо​чу от​ве​чать за его смерть. 

    В тол​пе зэ​ка за​шу​ме​ли одоб​ри​тель​но: 

    - Пра​виль​но, док​тор… Им, га​дам, че​ло​век ху​же пса. 

    Выделялся прон​зи​тель​ный плак​си​вый го​лос Сень​ки-Но​ги: 

    - Это что же та​кое… Это мы где же, на рус​ской, со​вет​с​кой зем​ле или в фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии?… Один че​ло​век заз​ря по​ми​ра​ет, а на​чаль​с​т​во гро​зит еще и дру​гих уби​вать… Это кто ж так мо​жет де​лать? Толь​ко га​ды, па​ла​чи прок​ля​тые… толь​ко псы кро​во​жад​ные, а не со​вет​с​кие лю​ди… 

    Нога кри​чал все виз​г​ли​вее, ис​тош​нее, взах​леб: 

    - Я на фрон​те кровь про​ли​вал. Я на всю жизнь ин​ва​лид за ро​ди​ну, за Ста​ли​на. А те​перь ме​ня рус​ский сол​дат стре​лять бу​дет?! За что?… За что? Га​ды! 

    Он рва​нул​ся, упал, за​бил ру​ка​ми и но​га​ми. 

    Я за​орал: «Дер​жи​те го​ло​ву, дер​жи​те го​ло​ву». Нес​коль​ко че​ло​век при​жи​ма​ли его к зем​ле. Ни​ко​ла Пи​тер​с​кий и еще кто-то из во​ров кри​ча​ли с на​ро​чи​тым над​ры​вом, «пси​хуя»: 

    - До​ве​ли че​ло​ве​ка… Есть за​кон или нет за​ко​на?… Про​ку​ро​ру пи​сать. На​чаль​ни​ку всех ла​ге​рей… 

    За во​ро​та​ми тол​пи​лись ох​ран​ни​ки. Ла​яли со​ба​ки. Ле​те​нант сто​ял крас​ный, рас​те​рян​ный. По​том от​ры​вис​то при​ка​зал: 

    - Да​вай сю​да ра​не​то​го. Док​тор с на​ряд​чи​ком ве​ди​те. Но ес​ли об​рат​но тот с то​по​ром, при​ка​жу от​к​рыть огонь без пре​дуп​реж​де​ния. 

    Я по​доз​вал Лы​со​го и Пи​тер​с​ко​го: 

    - Бом​бо​воз ваш то​ва​рищ. Вы мо​же​те мне по​мочь, что​бы его не уби​ли. Вы же хвас​та​лись, что у вас за​кон… честь… А тут ва​ше​го то​ва​ри​ща уби​ва​ют… 

    Леха от​ве​чал уг​рю​мо: 

    - Ла​ды, ла​ды, док​тор. Не бо​ись, Го​га с па​лат​ки не вый​дет. Это на​ше де​ло. Ты нас не учи. Ты га​дам пра​виль​но ска​зал - и все. А те​перь да​вай, чтоб ни ты, ни на​ряд​чик в на​ши де​ла не пу​та​лись. Ле​чи Бом​бо​во​за. И не ту​шуй​ся: Го​га-Шкет сам по се​бе. Но мы не су​ки и га​дам не по​мощ​ни​ки. 

    Дядя Ва​ся, Ми​ша, по​вар и я вы​ве​ли Бом​бо​во​за к во​ро​там. Дя​дя Ва​ся и Ми​ша бы​ли во​ору​же​ны ко​ла​ми, по​вар - все тем же кро​ва​вым то​по​ром, я нес бин​ты, ам​пу​лу с но​во​ка​ином. 

    Лейтенант ска​зал: 

    - Ра​не​то​го по​ве​зем на ка​те​ре в Ким​ры в боль​ни​цу. Это ско​ро, с пол​ча​са. От​те​до​ва уже в ла​герь. На​до, что​бы с ним кто по​ехал, вам нель​зя, вы хоть и док​тор, - тут он вдруг под​миг​нул, - та​кой док​тор, как я ге​не​рал, а все же лек​пом, зна​чит, ме​дик, од​на​ко у вас 58-я и за зо​ну вы​пус​кать не по​ло​же​но. И на​ряд​чи​ку не по​ло​же​но, срок не​под​хо​дя​щий. По​едет учет​чик. Вы ему дай​те ле​кар​с​т​ва, объ​яс​ни​те, как, что. 

    Раны Бом​бо​во​за про​дол​жа​ли кро​вить. Ми​ша, зе​ле​но-блед​ный - его му​ти​ло от за​па​ха кро​ви и по​та, - ка​зал​ся ку​да бо​лее сла​бым, чем его ок​ро​вав​лен​ный по​до​печ​ный, пос​луш​но мол​чав​ший, но гром​ко со​пев​ший. 

    Через нес​коль​ко дней ме​ня увез​ли со штраф​но​го. При​бы​ло по​пол​не​ние ра​бо​тяг, этап че​ло​век трид​цать, и с ни​ми но​вый фель​д​шер. 

    В эта​пе был один с ямой во лбу - ста​рый про​лом че​ре​па; у дру​го​го - вы​па​де​ние пря​мой киш​ки. 

    Мы с но​вым фель​д​ше​ром приз​на​ли их не​год​ны​ми к ра​бо​те, их увез​ли вмес​те со мной. Алек​сандр Ива​но​вич, выс​лу​шав мой док​лад, ска​зал: 

    - Вы фор​му​ля​ры ви​де​ли? Ви​де​ли там мою под​пись? Зна​чит, не дол​ж​ны бы​ли ак​ти​ро​вать. Раз я раз​ре​шил от​п​ра​вить их на ра​бо​ту, зна​чит, я знал, что де​лаю. У ме​ня ста​ци​онар за​бит боль​ны​ми, ко​то​рых мож​но ле​чить. Мож​но - зна​чит нуж​но… А это​го с дыр​кой в го​ло​ве и то​го с вы​па​де​ни​ем я ле​чить не мо​гу и дер​жать в ста​ци​она​ре не хо​чу. Там дол​ж​ны бы​ли их вре​мя от вре​ме​ни ос​во​бож​дать от ра​бо​ты и пусть бы они ле​жа​ли на тра​ве. Их бо​лез​ни всем вид​ны, их бы не зас​тав​ля​ли вка​лы​вать; хар​чи там луч​ше и тес​но​та не та​кая. А вы по​лез​ли со сво​ими прин​ци​па​ми. И толь​ко им же ху​же сде​ла​ли. Это зна​чит быть очень доб​рым за чу​жой счет. Я мог бы вас на​ка​зать за са​мо​уп​рав​с​т​во, и вас и то​го, кто вас сме​нил, но для пер​во​го ра​за не ста​ну. Пусть вас на​ка​зы​ва​ет ва​ше соз​на​ние. Здесь их на ра​бо​ту по​го​нят. По ин​с​т​рук​ции с та​ки​ми увечь​ями да​ют не ин​ва​лид​ность, а третью ка​те​го​рию. И тут у са​мо​ох​ран​ни​ков они уже не по​сач​ку​ют. Вот вы и пой​ме​те, как вы им по​мог​ли. 

    Примерно че​рез ме​сяц су​ди​ли Го​гу-Шке​та. В ла​гер​ной сто​ло​вой на до​ща​той эс​т​ра​де пос​та​ви​ли стол, нак​ры​тый ку​ма​чом, си​де​ли судьи, за​се​да​те​ли и сек​ре​тарь. У са​мой эс​т​ра​ды вни​зу - сто​ли​ки про​ку​ро​ра и за​щит​ни​ка, у сте​ны - скамья под​су​ди​мо​го. По тре​бо​ва​нию сле​до​ва​те​ля дя​дя Ва​ся и я еще рань​ше на​пи​са​ли объ​яс​ни​тель​ные за​пис​ки. Ми​ши к то​му вре​ме​ни уже в ла​ге​ре не бы​ло. Его ос​во​бо​ди​ли. Мы оба на​пи​са​ли ску​по, толь​ко то, что каж​дый ви​дел. Сле​до​ва​тель нас не выз​вал. 

    Бомбовоз на все воп​ро​сы про​ку​ро​ра и судьи го​во​рил толь​ко: 

    - Нэ знаю… нэ ви​дел… спал… сон​ны был. Про​ку​рор нер​в​ни​чал: 

    - Пос​лу​шай​те, Ара​ке​лян, вот вас ед​ва не уби​ли, по​ка​ле​чи​ли на всю жизнь. А вы пок​ры​ва​ете ко​го? Имен​но сво​его убий​цу! Но ведь ес​ли вче​ра он хо​тел убить вас, то зав​т​ра мо​жет за​хо​теть убить еще дру​го​го, по​том треть​его. По​че​му же вы так упор​но не хо​ти​те го​во​рить прав​ду, вы ведь зна​ете, кто вас уда​рил то​по​ром. 

    Бомбовоз от​ве​чал, улы​ба​ясь, как всег​да бес​хит​рос​т​но и доб​ро​душ​но: 

    - Граж​да​нин про​ку​рор, по​жал​с​та, не сер​дись… это, по​ни​ма​ешь, прос​тое де​ло… Он, Го​га, кто? Вор… Я то​же вор… У нас один за​кон… А ты, граж​да​нин про​ку​рор, кто? Гад. И граж​дан​ка судья то​же гад… 

    В за​ле за​хи​хи​ка​ли, за​го​го​та​ли. Про​ку​рор на​су​пил​ся. Судья зас​ту​ча​ла ка​ран​да​шом. 

    - Ара​ке​лян, вы слы​ши​те, что вы го​во​ри​те? Я вас на​ка​жу за ру​гань, за ос​кор​б​ле​ние су​да. 

    - Па​чи​му ру​га​юсь? Я не ру​га​юсь, я по прав​де го​во​рю, я объ​яс​нять хо​чу. У во​ра свой за​кон, у га​да свой за​кон. Не мо​жет вор сту​чать га​дам на дру​го​го во​ра, тог​да он су​ка бу​дет. 

    Гога крик​нул с мес​та: 

    - Пра​виль​но, Бом​бо​воз! Пра​виль​но за​кон дер​жишь! В рот их дол​бать, всех га​дов! 

    Судья ска​за​ла: 

    - Под​су​ди​мый, за ху​ли​ган​с​т​во пять су​ток стро​го кар​це​ра. 

    Защитник го​во​рил дол​го и за​паль​чи​во о тя​же​лом дет​с​т​ве под​су​ди​мо​го, вспом​нил вой​ну, об​ра​тил вни​ма​ние на яв​ную не​до​раз​ви​тость и к то​му же не​со​вер​шен​но​ле​тие, тол​ко​вал о вли​янии прес​туп​ной сре​ды, о сла​бос​ти мо​раль​но-по​ли​ти​чес​ко​го вос​пи​та​ния, про​сил суд учесть сос​то​яние здо​ровья, не​об​хо​ди​мость не толь​ко ка​рать, но и ис​п​рав​лять. Про​сил при​ме​нить 17-ю статью УПК, рас​це​нить, как не​со​вер​шен​ное на​ме​ре​ние в сос​то​янии чрез​вы​чай​но​го воз​буж​де​ния. 

    Последнее сло​во Го​ги бы​ло очень ко​рот​ким: 

    - Граж​да​не судьи… Пос​мот​ри​те на мою мо​ло​дую жизнь… Я же приз​нал​ся со всей от​к​ро​вен​нос​тью, ну я уда​рил, толь​ко я не хо​тел уби​вать. Вот чтоб мне сдох​нуть на мес​те. Я толь​ко пу​га​нуть хо​тел. И сам спу​гал​ся от кро​ви и тог​да пси​ха​нул. Я что про​шу… Я про​шу пос​мот​реть, ка​кая моя мо​ло​дая жизнь. Отец у ме​ня по​гиб за ро​ди​ну. Ма​ма умер​ла от внут​рен​них бо​лез​ней. От чу​жих лю​дей ви​дел толь​ко оби​ду. У ме​ня все нер​вы пе​рек​ру​чен​ные. Про​шу иметь со​жа​ле​ние. 

    Суд при​го​во​рил его к се​ми го​дам; ему пред​с​то​яло си​деть еще шесть лет и один​над​цать ме​ся​цев. 

Глава тридцать седьмая. Смертность нормальная
    В ав​гус​те бы​ло сви​да​ние с На​дей. Она ос​то​рож​но рас​ска​зы​ва​ла: Вер​хов​ный Суд опять от​ме​нил при​го​вор три​бу​на​ла «за мяг​кос​тью». Де​ло нап​рав​ле​но на но​вое рас​смот​ре​ние. От​ме​че​на еще и про​цес​су​аль​ная ошиб​ка - трех​лет​ний срок под​ле​жал ам​нис​тии, а при​го​вор три​бу​на​ла это​го не учел. 

    Оставалось толь​ко на​де​ять​ся, что но​вое су​до​го​во​ре​ние при​не​сет мне че​ты​ре го​да, чтоб не при​ме​нять ам​нис​тии, или пять, как тре​бо​вал про​ку​рор. Это зна​чи​ло бы еще два го​да ла​ге​ря. 

    Надя ска​за​ла со слов ад​во​ка​та: на​до быть го​то​вым к то​му, что про​ку​ра​ту​ра бу​дет ссы​лать​ся на де​ло Суч​ко​ва, о нем уже го​во​рят «шпи​он», «враг на​ро​да», и его пись​мо к Ру​ден​ко обо мне упо​мя​ну​то в ре​ше​нии Вер​хов​но​го Су​да. На оп​рав​да​ние те​перь уже ни​как нель​зя рас​счи​ты​вать. 

    Мысли обо всем этом на​ва​ли​ва​лись неп​ро​лаз​но тя​гу​чей тос​кой, ми​ну​та​ми от​ча​яние за​тя​ги​ва​ло удав​кой. Но вок​руг ме​ня бы​ли боль​ные, уми​ра​ющие. Вок​руг бы​ло столь​ко бед​с​т​вий, нес​час​тий, не​ис​це​ли​мых стра​да​ний, что моя бе​да ка​за​лась нес​рав​ни​мо лег​че. 

    В ла​ге​ре за ле​то наб​ра​лось шес​ть-семь ты​сяч зэ​ка. Боль​ше двух​сот боль​ных ле​жа​ло в трех юр​тах и ба​ра​ке ста​ци​она​ра и ежед​нев​но боль​ше ста при​хо​ди​ли в ам​бу​ла​то​рию. Всю сан​часть сос​тав​ля​ли два воль​ных вра​ча - на​чаль​ник Алек​сандр Ива​но​вич и его по​мощ​ни​ца, крик​ли​вая, бес​тол​ко​во-су​ет​ли​вая, доб​рая, но вздор​ная, ле​ни​вая тет​ка, ко​то​рая пос​то​ян​но жа​ло​ва​лась на нер​в​ное ис​то​ще​ние, нес​тер​пи​мую ус​та​лость, бо​ялась бан​ди​тов - «еще за​ре​жут, про​иг​ра​ют и за​ре​жут» - и но​ро​ви​ла уй​ти по​рань​ше. 

    Молоденькая и очень при​го​жая зуб​ная вра​чи​ха при​хо​ди​ла че​рез день, две воль​ные мед​сес​т​ры об​с​лу​жи​ва​ли толь​ко ам​бу​ла​то​рию и юр​ту са​мых тя​же​лых, при​мы​кав​шую к сан​час​ти. Оба зак​лю​чен​ных фель​д​ше​ра жи​ли в ба​ра​ке, да​ле​ко от сан​час​ти. Ког​да Алек​сандр Ива​но​вич ухо​дил - он иног​да за​дер​жи​вал​ся пос​ле пя​ти, но то​же ста​рал​ся не ос​та​вать​ся в ла​ге​ре до​тем​на, - я ста​но​вил​ся един​с​т​вен​ным «ме​ди​ком» на весь ста​ци​онар. 

    Александр Ива​но​вич го​во​рил: 

    - У нас смер​т​ность в об​щем нор​маль​ная. За прош​лую не​де​лю толь​ко пя​те​ро, это в сред​нем мень​ше еди​ни​цы в сут​ки. А ведь по​ло​же​ние труд​ное. Ла​герь но​вый; го​нят эта​пы из дру​гих ла​ге​рей. От​ту​да ко​го от​да​ют? На те​бе, бо​же, то, что мне не го​же. Раз​г​ру​жа​ют​ся. Шлют бал​ласт, от​ри​ца​лов​ку, до​хо​дяг, не​из​ле​чи​мых. Наш на​чаль​ник про​тес​ту​ет, жа​лу​ет​ся. Но там ведь зна​ют, что об​рат​но к ним уже не пош​лют. А нам по​ка во​об​ще не да​ют на​ря​дов на от​п​рав​ку. Вот мы с ва​ми и дол​ж​ны кру​тить​ся-вык​ру​чи​вать​ся. Я пи​сал в уп​рав​ле​ние и еще бу​ду пи​сать. На​чаль​с​т​во то​же по сво​им ин​с​тан​ци​ям пи​шет. Не по​ло​же​но, чтоб в ра​бо​чем лаг​пун​к​те боль​ни​ца-ста​ци​онар на сот​ни ко​ек. Ну​жен от​дель​ный лаг​пункт, осо​бые шта​ты. Но мы все же по​ка справ​ля​ем​ся. Смер​т​ность, ко​неч​но, еще бу​дет рас​ти. Пи​та​ние хре​но​вое. Ин​фек​ции. С ди​зен​те​ри​ей уп​ра​вим​ся, собь​ем, но вот дис​т​ро​фия, цин​га, пел​лаг​ра, сер​деч​ные бо​лез​ни - это пот​руд​нее. Нач​нут​ся мо​ро​зы - до​хо​дя​ги как му​хи дох​нуть бу​дут… Нуж​но бы до​бить​ся эта​пи​ро​ва​ния хро​ни​ков, ли​бо ор​га​ни​за​ции от​дель​но​го ин​ва​лид​но​го боль​нич​но​го лаг​пун​к​та. Но здесь ведь осо​бая строй​ка, осо​бо​го обо​рон​но​го зна​че​ния. Верь​те, я то​же не знаю, что имен​но здесь стро​ят, спе​цобъ​ект выс​шей ка​тер​го​рии, вот и все. По​это​му ин​ва​ли​ды здесь не нуж​ны и ни​че​го не пре​дус​мот​ре​но. Так что ра​дуй​тесь еще, что ма​ло уми​ра​ют… 

    На фрон​те я ви​дел мно​го смер​тей; воз​мож​но, и сам убил ко​го-то, ведь слу​ча​лось нес​коль​ко раз стре​лять в ед​ва раз​ли​чи​мых или толь​ко пред​по​ла​га​емых вда​ли про​тив​ни​ков и ар​тил​ле​рий​с​кие ко​ман​ды пе​ре​да​вал по на​шей зву​ков​ке; ви​дел нес​мет​ное мно​жес​т​во мер​т​вых, сво​их и чу​жих. Хо​ро​нил то​ва​ри​щей на лес​ных про​се​ках у Ста​рой Рус​сы, на клад​би​щах у бе​ло​рус​ских и поль​с​ких де​ре​вень. Зи​мой 41-42-го го​да я ви​дел, как сол​да​ты от​ды​ха​ли, ели и ку​ри​ли, си​дя на ед​ва при​по​ро​шен​ных сне​гом за​мер​з​ших нем​цах, ви​дел урод​ли​вую ал​лею из их мер​з​лых тру​пов, ко​то​рых ко​го стой​мя, рас​ко​ря​кой,ко​го вверх но​га​ми вот​к​ну​ли в снег ка​кие-то обоз​ные ху​ли​га​ны. Ле​том 44-го го​да на по​лях и до​ро​гах Бе​ло​рус​сии ви​дел жут​ко раз​бух​ших на жа​ре мер​т​ве​цов в си​не​ва​то-се​рых мун​ди​рах; ви​дел по​ве​шен​ных на при​до​рож​ных стол​бах - в гим​нас​тер​ках или в воль​ном рванье, бо​сых с боль​ши​ми щи​та​ми на гру​ди: «Измен​ник Ро​ди​ны», «По​соб​ник фа​шиз​ма, убий​ца жен​щин и де​тей», а поз​д​нее ви​дел по​ве​шен​ных не​мец​ких сол​дат в се​рых ки​те​лях с обор​ван​ны​ми ор​ла​ми и по​го​на​ми, на гру​ди стан​дар​т​ные пла​ка​ты: «Я стру​сил пе​ред вра​гом», «Я впус​тил боль​ше​ви​ков в Гер​ма​нию», «Я - пре​да​тель». Ви​дел те​ла из​на​си​ло​ван​ных жен​щин в Вос​точ​ной Прус​сии и обуг​лен​ные тру​пы на​ших сол​дат в до​ме, раз​ва​лен​ном фа​ус​т​пат​ро​ном; ви​дел в Ун​ж​ла​ге, как нес​ли хо​ро​нить зак​лю​чен​но​го и на вах​те де​жур​ный стар​ши​на ткнул ши​лом в нак​ры​тый де​рю​гой труп, по ин​с​т​рук​ции про​ве​ряя, не прит​во​ря​ет​ся ли он мер​т​вым, что​бы выб​рать​ся за зо​ну. 

    Но за​пом​нил я рез​че и боль​нее тех, кто уми​рал в ла​ге​ре «Боль​шая Вол​га», ко​му я ме​рил тем​пе​ра​ту​ру, при​но​сил ле​кар​с​т​ва, де​лал уко​лы, тщет​но пы​та​ясь от​да​лить смерть. 

    Вскоре пос​ле то​го как я стал лек​по​мом ста​ци​она​ра, не ус​пев еще ни с кем тол​ком поз​на​ко​мить​ся, в юр​те тя​же​лых умер не​мо​ло​дой че​ло​век, чис​лив​ший​ся боль​ным цин​гой. Умер он поз​д​но ве​че​ром. Те​ло внес​ли в при​хо​жую ам​бу​ла​то​рии. Я по​бе​жал в ба​рак уп​рав​ле​ния зво​нить на​чаль​ни​ку сан​час​ти, он жил в кот​тед​же, не​по​да​ле​ку от ла​ге​ря. В труб​ке гун​до​сил сон​ный или хмель​ной го​лос. 

    - Умер?! Ну и что? Че​го вы трез​во​ни​те?… Вос​к​ре​шать я не умею. Мог​ли бы и до зав​т​ра по​дож​дать с при​ят​ным из​вес​ти​ем. Ну и пусть че​пе… В боль​ни​це та​кие че​пе не в ди​ко​ви​ну. Вы же ме​дик, лек​пом, а не ба​рыш​ня, ко​то​рая бо​ит​ся по​кой​ни​ков. Мо​жет, вы то​же бо​итесь? Ну так че​го же вы трез​во​ни​те? Вы​зы​вать вра​ча на​до к жи​вым, а не к мер​т​вым. Это еще Гип​пок​рат знал. Что с ним де​лать? Н-да, в ко​ри​до​ре боль​ные спо​ты​кать​ся бу​дут… В ам​бу​ла​то​рии с ут​ра при​ем до раз​во​да. На ули​цу - не по​ло​же​но. На вах​ту не при​мут. Н-да, это, ко​неч​но, проб​ле​ма, хо​тя и не ме​ди​цин​с​кая, не ле​чеб​ная, но все-та​ки проб​ле​ма… А вы, зна​чит, са​ми ре​шить не мо​же​те? Трез​во​ни​те на​чаль​ни​ку?… А что ес​ли бы я в отъ​ез​де был или в гос​тях? Ну вот что бы вы де​ла​ли, ес​ли б не доз​во​ни​лись? Не зна​ете? А го​ло​ва у вас за​чем? Вы же об​ра​зо​ван​ный че​ло​век, вы же не прос​то ла​гер​ный ле​пи​ла, вы кан​ди​дат на​ук. По​че​му же вы не мо​же​те ни​че​го при​ду​мать? Ка​кие у нас еще есть по​ме​ще​ния? Нет, в кап​тер​ку нель​зя. В ба​ню, или, по​жа​луй, луч​ше в ко​тель​ную. Но там ведь жар​ко, а сей​час и без то​го ле​то. Бан​щи​ки еще и вас убь​ют, что я тог​да бу​ду де​лать с дву​мя тру​па​ми? И без лек​по​ма? Д-да… вот что: не​си​те его в зу​бов​ра​чеб​ный, там зав​т​ра нет при​ема. Но​сил​ки не ста​нут? Так са​жай​те в крес​ло! Ни хре​на, умес​тит​ся. И еще вот что: на​до при​чи​ну смер​ти уточ​нить, на​до би​оп​сию. Вы​режь​те у не​го ку​со​чек сли​зис​той изо рта… Не уме​ете? Что зна​чит не уме​ете, вы же не жи​во​го ре​зать бу​де​те, не по​жа​лу​ет​ся. Толь​ко это на​до офи​ци​аль​но, чтоб по​ря​док. Иди​те сей​час в ба​рак к Алек​сею, пе​ре​дай​те, что я при​ка​зал ему вмес​те с ва​ми взять для ис​сле​до​ва​ния ткань из ро​то​вой по​лос​ти, из нес​коль​ких то​чек. Он, на​вер​но, луч​ше вас уме​ет. Да​вай​те, дей​с​т​вуй​те, и не трез​вонь​те боль​ше! 

    Заспанный Алек​сей под​ра​ги​вал. 

    - Хо​лод​но что-то, и не люб​лю я мер​т​вя​ков… А, мо​жет, у не​го еще за​ра​за ка​кая… Толь​ко не по​ре​зать​ся бы, а то труп​ный яд, зна​ешь? Сра​зу скру​тит. 

    Мы с ним и с са​ни​та​ром - втро​ем - с тру​дом умес​ти​ли в зу​бов​ра​чеб​ном крес​ле те​ло, за​вер​ну​тое в две прос​ты​ни. Оно еще не сов​сем око​че​не​ло и бы​ло пу​га​юще под​виж​ным. По​том, на​дев ре​зи​но​вые пер​чат​ки, Алек​сей раз​д​ви​гал зу​бов​ра​чеб​ны​ми щип​ца​ми че​люс​ти, а я вы​ре​зал скаль​пе​лем клоч​ки че​ло​ве​чес​кой пло​ти из​нут​ри щек и клал их пин​це​том в ба​ноч​ку. 

    Ночь бы​ла прох​лад​ная, дож​д​ли​вая, но мы с Алек​се​ем вспо​те​ли, как ко​че​га​ры. 

    В се​ре​ди​не юр​ты тя​же​лых сто​ял де​ре​вян​ный топ​чан с очень вы​со​ким из​го​ловь​ем. На нем ле​жал, вер​нее си​дел, от​ки​нув​шись, лез​гин Му​са. Взя​ли его в ста​ци​онар с ди​аг​но​зом плев​рит. 

    Он тя​же​ло ды​шал. Мы прис​т​ро​или ему вы​со​кое из​го​ловье, ско​ло​чен​ное из об​рез​ков до​сок. Он пог​ля​дел дол​гим, удив​лен​ным, доб​рым взгля​дом: 

    - Па​си​ба, док​тор, ба-ал​шой па​си​ба. 

    Он был ти​хий и ни​ког​да не учас​т​во​вал в пе​реб​ран​ках, то и де​ло воз​ни​кав​ших в юр​те; са​ни​тар при​нес ос​тыв​шую ба​лан​ду; у ма​ля​ри​ка, ме​тав​ше​го​ся в жа​ру, кто-то ук​рал пай​ку; один за​ку​рил, а его со​се​ди ста​ли за​ды​хать​ся от ды​ма… 

    У Му​сы на​ча​ла уве​ли​чи​вать​ся пра​вая сто​ро​на гру​ди. Она взду​ва​лась с каж​дым днем; ему все труд​нее бы​ло ды​шать. Алек​сандр Ива​но​вич сде​лал пун​к​цию. Тол​с​тая иг​ла с тру​дом про​хо​ди​ла меж​ду реб​ра​ми. Му​са в ис​па​ри​не ти​хо пос​та​ны​вал. Алек​сандр Ива​но​вич су​пил​ся. 

    - Тер​пи, ка​цо, тер​пи до​ро​гой!… Спай​ки! Та​щи​те но​во​ка​ин, да​вай​те шприц… 

    Вытекло поч​ти пол​вед​ра се​рой жид​кос​ти. Му​са ды​шал ос​то​рож​но, ста​рал​ся улыб​нуть​ся. 

    - Луч​чи… те​перь луч​чи ды​хать. Па​си​ба док​тор. Ба-ал​шой па​си​ба. 

    Еще нес​коль​ко раз из его гру​ди от​са​сы​ва​ли жид​кость. С каж​дым ра​зом все мень​ше. Спай​ки ста​но​ви​лись проч​ней. А грудь уве​ли​чи​ва​лась… 

    Александр Ива​но​вич ска​зал: 

    - Про​жи​вет еще нес​коль​ко дней. На​до бу​дет вскрыть, пос​мот​реть. Та​ко​го ра​ка я еще не ви​дел. И нам по​вез​ло - вче​ра с эта​пом приг​на​ли опыт​но​го про​зек​то​ра. Я уже ска​зал на​чаль​ни​ку. У нас ведь по шта​ту не по​ла​га​ет​ся; его наз​на​чат бан​щи​ком, бу​дет сов​мес​ти​тель​с​т​во​вать. 

    Я слу​шал мол​ча, но, ви​ди​мо, гля​дел не​обыч​но и рот пе​ре​дер​ну​ло су​до​ро​гой. Он ух​мыль​нул​ся не​ве​се​ло: 

    - Да… По​га​но, ко​неч​но; он еще ды​шит, а мы вро​де уже по​хо​ро​ни​ли… Вот что, вы ему три ра​за в день пан​то​пон ко​ли​те или мор​фий. 

    Он дос​тал горсть ам​пул из осо​бо​го же​лез​но​го ящи​ка под зам​ком, в ко​то​ром хра​ни​лись нар​ко​ти​ки и на​ибо​лее цен​ные ле​кар​с​т​ва. 

    - На​те, вот но​вое сер​деч​ное - кор​ди​амин, ко​ли​те вмес​те с ко​фе​ином. Но толь​ко не очень на​жи​май​те на ко​ли​чес​т​во… нуж​но бу​дет еще и дру​гим, не без​на​деж​ным. Нам нель​зя быть че​рес​чур доб​рень​ки​ми, че​рес​чур жа​лос​т​ли​вы​ми. Од​но​го по​жа​ле​ешь и ос​та​вишь без по​мо​щи дво​их, тро​их, а то и боль​ше… По​нят​но? 

    Муса за​ды​хал​ся. Пос​ле уко​ла нас​ту​па​ло не​дол​гое об​лег​че​ние, он ти​хо бла​го​да​рил, за​сы​пал. В пос​лед​ние два ве​че​ра ожи​вил​ся, стал го​во​рить: 

    - Док​тур, я уми​рать бу​ду… Пош​ли пись​мо в мой дом… там отец, ма​ма, же​на… Ад​рес тут есть. Пи​сать рус​ски на​до. Наш язык на​чаль​ник не по​ни​ма​ет… 

    - Да что ты, до​ро​гой, не го​во​ри так. За​чем уми​рать, ты жить бу​дешь, дол​го жить бу​дешь… Срок те​бе сок​ра​тят, сак​ти​ру​ют по тя​же​лой бо​лез​ни. Сам до​мой по​едешь. 

    Он был осуж​ден на де​сять лет за бан​ди​тизм. Из кос​но​языч​ных рас​ска​зов я по​нял, что он был шо​фе​ром гру​зо​ви​ка, ез​дил в Ма​хач​ка​лу и Ор​д​жо​ни​кид​зе, там был не​кий ин​с​пек​тор ми​ли​ции, «очин пы​ла​хой чи​ло​век… на все шо​фе​ры при​ди​рал​ся, а ес​ли наш че​ло​век, ес​ли нац​мен - очин-очин при​ди​рал​ся». И Му​са уда​рил это​го ин​с​пек​то​ра. «Очин прид​рал​ся… на мать ру​гал… наш чи​ла​век-лез​гин не мо​жет слу​шать, ког​да на мать ру​га​ют… убить мо​жет, кто на мать ру​гал…» 

    Он очень уди​вил​ся, уз​нав, что я ни​ког​да не был на Кав​ка​зе. 

    - На​до Кав​каз ехать, док​тур… при​едишь мой аул - очин хо​ро​ший мес​то… Ба-алы​пой го​ра… Не од​ни го​ра, мы​но​го очин мы​но​го ба​аль​шой го​ра… Вы​со​ко-вы​со​ко снег ле​жит… Воз​дух очин ха​ро​ший, на го​ра лес есть… по​ле есть на го​ра… очин-очин ха-аро​ший ба-ал​шой воз​дух. Ба​раш​ки мно​го. Очин хо​ро​шо ку​шать мож​но. 

    Он зак​ры​вал гла​за и ти​хо улы​бал​ся; дол​ж​но быть, ви​дел свои го​ры, лес и по​ля, и дом, где хо​ро​шо едят. 

    Разговаривая с ним, я не​воль​но впа​дал в лад его ре​чи: 

    - Ты спи, Му​са, пос​пишь - и здо​ровье ско​рее при​дет. По​едешь до​мой… Уви​дишь го​ры… На​вер​ху снег бе​лый-бе​лый, а еще вы​ше не​бо си​нее-си​нее. 

    - Пра​виль​но, ба-ал​шой не​ба. 

    - Спи, до​ро​гой, спи… Ког​да я кон​чу срок, обя​за​тель​но при​еду к те​бе в гос​ти. Бу​дем хо​дить в го​ры, бу​дем шаш​лык есть, ви​но пить, пес​ни петь… 

    В юр​те ле​жа​ло боль​ше двух де​сят​ков боль​ных. Не​ко​то​рые с вы​со​кой тем​пе​ра​ту​рой, вов​се без соз​на​ния или в по​лу​за​бытьи. Но бы​ли и ожив​лен​но-де​ятель​ные, раз​го​вор​чи​вые или наг​ло-са​мо​уве​рен​ные. Сре​ди них за​кон​ные во​ры: весь рас​та​ту​иро​ван​ный ры​жий ма​ля​рик Аку​ла. В прис​ту​пах бре​да он то жа​лоб​но звал ма​му, то не​ис​то​во, мно​го​этаж​но ма​те​рил​ся. Бы​ли ти​хие, за​пу​ган​ные бы​то​ви​ки, раз​вяз​ные ба​ры​ги, уг​рю​мо не​до​вер​чи​вые ра​бо​тя​ги из глу​бин​ки… 

    Но ник​то не жа​ло​вал​ся, не злил​ся на то, что о Му​се за​бо​ти​лись яв​но боль​ше, чем о дру​гих, и док​тор, и я, и са​ни​та​ры. 

    Санитар Се​ва, ле​ни​во-неб​реж​ный кра​са​вец, ма​то​во-блед​ное юно​шес​кое ли​цо, но ма​лень​кие ус​та​лые гла​за, был осуж​ден за ху​ли​ган​с​т​во. Он за​бо​лел ан​ги​ной, по​том вос​па​ле​ни​ем лег​ких, а ког​да выз​до​ро​вел, его ос​та​ви​ли са​ни​та​ром из-за сер​деч​ной сла​бос​ти и по​то​му что он был оп​ря​тен, гра​мо​тен, доб​ро​со​вес​т​но вы​пол​нял прось​бы боль​ных и мои по​ру​че​ния, хо​тя дви​гал​ся мед​лен​но и слов​но бы сон​но - ру​ки в кар​ма​нах, ке​поч​ка с кро​хот​ным ко​зырь​ком ко​со сдви​ну​та на ухо. 

    Сева при​хо​дил за мной и по но​чам: я жил в ка​би​не - ма​лень​ком сек​то​ре вто​рой юр​ты, сто​яв​шей нап​ро​тив сан​час​ти и юр​ты тя​же​лых. 

    - Да​вай, ско​рее, ка​цо опять еле ды​шит, гла​за за​ка​ты​ва​ет. 

    В па​ла​те всю ночь го​ре​ла тус​к​лая лам​поч​ка. На не​ко​то​рых кой​ках про​сы​па​лись: 

    - Че​го там? Че​го? Да не гал​ди… твою мать, это ж об​рат​но ка​цо ко​лють… Ти​ше, пад​лы, спать не да​ете… Ни хре​на, те​бе зав​т​ра на раз​вод не вы​хо​дить; днем при​пу​хать бу​дешь, пос​пишь… 

    Только один раз пом​ню, как ску​лас​тый, пле​чис​тый дядь​ка, ко​то​ро​го на​зы​ва​ли Хри​пу​ном, ог​рыз​нул​ся: 

    - Ко​лють, ко​лють… а что его ко​лоть, доб​ро пе​ре​во​дить… все рав​но ко​пы​та от​ки​нет. 

    Лежавший ря​дом с ним Аку​ла, еще сла​бый пос​ле прис​ту​па, толь​ко по​вер​нул го​ло​ву и ше​по​том: 

    - Зат​к​ни ха​халь​ник, су​ка по​зор​ная, а то не до​жи​вешь до све​та. Удав​лю, пад​ло… 

    В пос​лед​ний час Му​сы я си​дел у его кой​ки. Два-три уко​ла под​ряд уже не дей​с​т​во​ва​ли. Он ды​шал все труд​нее, со свис​том, с во​дя​нис​тым буль​ка​ни​ем. Гла​за ста​ли бо​лее вы​пук​лы​ми, то​нень​кие ве​ки с гус​ты​ми рес​ни​ца​ми не зак​ры​ва​ли их до кон​ца, ос​та​ва​лись бе​лые по​лос​ки… Взгляд смер​ти. Но ве​ки из​ред​ка под​ра​ги​ва​ли, от​к​ры​вая тем​ные, стра​даль​чес​кие зрач​ки. 

    - Га​ва​ри, док​тур, по​жал​с​та, га​ва​ри. Ско​ро уми​рать? 

    - Не бу​дешь уми​рать. По​тер​пи еще нем​но​го… Ну еще де​нек-два, по​том бу​дет лег​че​По​том еще лег​че. По​том здо​ров бу​дешь… По​едешь до​мой в го​ры. Там воз​дух, лес, по​ле. Там сов​сем ок​реп​нешь… 

    - Га​ва​ри, док​тур, га​ва​ри… 

    Руки тон​кие-тон​кие. Под ред​ки​ми чер​ны​ми во​ло​са​ми прос​ве​чи​ва​ли все не​ров​нос​ти лу​че​вой кос​ти, все сус​та​вы кис​ти и длин​ных паль​цев. 

    Снова и сно​ва я ко​лол под су​хую, бу​маж​но проз​рач​ную ко​жу у пле​ча. Ла​до​ни бы​ли влаж​ные, лип​ко влаж​ные и пульс ед​ва-ед​ва ощу​тим. 

    - Па​си​ба… га​ва​ри… до​мой… го​ры… 

    И я го​во​рил и не за​ме​тил, как он умер, как в пос​лед​ний раз ше​вель​ну​лись паль​цы. Гла​за ос​та​ва​лись от​к​ры​ты​ми. Се​ва тро​нул ме​ня за пле​чи и кив​нул, ни​че​го не ска​зав. 

    Мы зак​ры​ли го​ло​ву прос​ты​ней и по​та​щи​ли топ​чан из юр​ты. Вста​ли трое боль​ных по​мочь​.То​щие, ссу​ту​лен​ные, в гряз​но-се​ром белье, они, тя​же​ло ды​ша, во​лок​ли тя​же​лый топ​чан. Кто-то руг​нул​ся: «Но​си​лок нет что ли?» 

    На не​го цык​ну​ли. Прос​ну​лись еще нес​коль​ко, пе​ре​шеп​ты​ва​лись, пе​ре​ру​ги​ва​лись. Ста​ри​ков​с​кий го​лос бор​мо​тал: 

    - Гос​по​ди по​ми​луй… Гос​по​ди по​ми​луй!… 

    Мертвецкой у нас еще не бы​ло, топ​чан ос​та​ви​ли в ко​ри​до​ре меж​ду юр​та​ми. Му​су пе​ре​нес​ли в ка​би​нет на​чаль​ни​ка в ам​бу​ла​то​рию. 

    Там уже на сле​ду​ющий ве​чер его вскры​ва​ли. Опыт​ный по​жи​лой про​зек​тор ра​бо​тал азар​т​но, ста​рал​ся по​ка​зать, что он все уме​ет, все зна​ет. В мяс​ниц​ком кле​ен​ча​том фар​ту​ке, в проз​рач​ных ок​ро​вав​лен​ных пер​чат​ках, он лов​ко, ед​ва ли не с улыб​кой вспа​ры​вал блед​ное кос​т​ля​вое те​ло. 

    - От​к​ры​ва​ем груд​ную по​лость… под​с​тав​ляй​те вед​ро, тут юш​ки на боч​ку… 

    Александр Ива​но​вич спер​ва толь​ко ко​ман​до​вал, а за​тем и сам стал ору​до​вать скаль​пе​лем, объ​яс​няя нам, трем фель​д​ше​рам и двум са​ни​та​рам, что та​кое рак лег​ких - Пра​во​го лег​ко​го вов​се нет, од​на чер​ная сук​ро​ви​ца, от ле​во​го тря​поч​ка ос​та​лась… Как он мог жить - не по​ни​маю. Да, та​кое на​до бы уче​ным ис​сле​до​вать, как он жил с этим ош​мет​ком лег​ких. И за сколь​ко вре​ме​ни они прев​ра​ти​лись в та​кое. За​то сер​д​це, вот, ве​ли​ко​леп​ное, гля​ди​те… 

    Он ув​ле​чен​но го​во​рил, по​ка​зы​вая, кром​сая сер​д​це Му​сы: 

    - Вот аор​та, пред​сер​дье… 

    Я ста​рал​ся вни​ма​тель​но слу​шать, ви​деть, бо​ясь тош​но​ты, ды​мил ма​хор​кой, смот​рел на ли​цо Му​сы. Оно бы​ло спо​кой​ным, ус​та​лым и слов​но бы да​же ме​нее ху​дым, ме​нее из​мож​ден​ным, чем на​ка​ну​не жи​вое. 

    Когда я ска​зал Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу, что хо​чу на​пи​сать род​ным Му​сы и по​ка​зал ад​рес, он рас​сер​дил​ся: 

    - Вы что, не в сво​ем уме?… У вас 58-я за аги​та​цию, а вы со​би​ра​етесь вес​ти пе​ре​пис​ку с семь​ей умер​ше​го зэ​ка и к то​му же от​сю​да, со спе​цобъ​ек​та… Это вам вер​ный но​вый срок, да и мне дос​та​нет​ся. По​нят​но? Им со​об​щат как по​ло​же​но. А ва​ши пись​ма им нуж​ны, как рыб​ке зон​тик. 

    В ис​то​рии бо​лез​ни Хри​пу​на зна​чи​лось: стреп​то​кок​ко​вая ан​ги​на и на​ры​вы в гор​ле. У не​го рос​ли опу​хо​ли под че​люс​тя​ми, вы​пи​рая двой​ным, по​том трой​ным под​бо​род​ком. Алек​сандр Ива​но​вич ре​шил взре​зать. Са​ни​та​ры дер​жа​ли Хри​пу​на, при​жи​мая к сту​лу, я по​ли​вал опу​хо​ли из пуль​ве​ри​за​то​ра за​мо​ра​жи​ва​ющей жид​кос​тью; из ши​ро​ких раз​ре​зов ту​го вы​пол​зал гус​той, зе​ле​но​ва​тый гной. Хри​пун су​чил но​га​ми и сип​ло ма​те​рил​ся: 

    - Жи​во​ре​зы… вам что жи​во​го ре​зать, что мер​т​во​го. 

    Операция не по​мог​ла. Че​рез нес​коль​ко дней мы уз​на​ли, что у Хри​пу​на рак гор​ла. Алек​сандр Ива​но​вич ска​зал, что ни​че​го уже нель​зя сде​лать, ес​ли бы об​на​ру​жи​ли рань​ше, мо​жет быть, уда​лось бы, вы​ре​зав гор​тань, за​мед​лить, от​с​ро​чить. Но те​перь уже опух​ли все лим​фа​ти​чес​кие уз​лы. Ди​аг​ноз опоз​дал все​го на нес​коль​ко ме​ся​цев, но ран​нюю ста​дию та​ко​го ра​ка во​об​ще не​лег​ко ди​аг​нос​ти​ро​вать, а это​го при​вез​ли из ка​ко​го-то за​ху​да​ло​го ла​ге​ря, там вра​чи в прос​тей​ших бо​лез​нях ед​ва раз​би​ра​ют​ся… 

    Через не​де​лю Хри​пун уже не мог есть ни хле​ба, ни кар​тош​ки, с тру​дом гло​тал жид​кие ка​ши, чай, го​во​рил свис​тя​щим ше​по​том. Но еще злее ссо​рил​ся с са​ни​та​ра​ми, тре​буя свои хар​чи: 

    - Ты все да​вай, что по​ло​же​но… я сдох​ну, а свое возь​му. 

    Хлеб, со​сис​ки, се​лед​ку он ме​нял на та​бак или про​да​вал за на​лич​ные. Пай​ка в 400 грам​мов сто​ила три руб​ля, по​том ста​ла де​ше​веть. Он тор​го​вал​ся, ухо​дил из юр​ты в каль​со​нах к хле​бо​рез​ке. Там в обе​ден​ный пе​ре​рыв и ве​че​ром до са​мо​го от​боя «слу​чай​но» при​хо​див​шие зэ​ка ме​ня​ли хлеб на та​бак, тор​го​ва​ли кон​сер​ва​ми и про​дук​та​ми из по​сы​лок; там мож​но бы​ло ку​пить или вы​ме​нять кой-ка​кое ба​рах​ло, в том чис​ле и ка​зен​ное. Круп​ные сдел​ки на май​да​не толь​ко пред​ва​ри​тель​но об​суж​да​лись, а са​ми то​ва​ры, не​ред​ко во​ро​ван​ные, иног​да ук​ра​ден​ные уже пос​ле сдел​ки, пе​ре​да​ва​лись в ук​ром​ном мес​те. На этот «ба​ры​жий май​дан» по ве​че​рам уди​ра​ли не​ко​то​рые из боль​ных. Их ло​ви​ли пас​ту​хи - са​мо​ох​ран​ни​ки. Ес​ли у пой​ман​но​го на​хо​ди​лось чем по​жи​вить​ся - а пас​ту​хи из ма​лос​роч​ных, осуж​ден​ных за ху​ли​ган​с​т​во, мел​кую спе​ку​ля​цию или слу​жеб​ные гре​хи, бы​ли слиш​ком сы​ты, что​бы соб​лаз​нить​ся пай​кой, - его штра​фо​ва​ли и от​пус​ка​ли с ми​ром. В иных слу​ча​ях пой​ман​но​го во​лок​ли в ста​ци​онар, вы​зы​ва​ли ме​ня, гро​зи​ли ра​пор​том, и я дол​жен был при​ни​мать ме​ры. Ос​нов​ной ме​рой бы​ла обыч​ная от​тяж​ка - т.е. гро​мог​лас​ная, на​ро​чи​то ярос​т​ная ру​гань. Ре​ци​ди​вис​тов по​ла​га​лось раз​де​вать, от​ни​мать каль​со​ны - с го​лой зад​ни​цей не по​бе​жит по ла​ге​рю. 

    Хрипуна дваж​ды при​во​ди​ли с май​да​на, и я ве​лел раз​деть его. Он ши​пел прок​лятья, не​на​ви​дя​ще поб​лес​ки​ва​ли ма​лень​кие, зе​ле​но​ва​то​се​рые гла​за из-под выц​вет​ших, бе​ле​сых, ред​ких бро​вей. На май​дан он хо​дил про​да​вать свою хлеб​ную пай​ку, сар​дель​ки, кус​ки се​лед​ки. А че​рез пос​ред​ни​ков вел тор​гов​лю ино​го ро​да. У се​бя на кой​ке и на тум​боч​ке он обо​ру​до​вал це​лую мас​тер​с​кую - плел из со​ло​мы кор​зин​ки, шка​тул​ки, пор​т​си​га​ры. Рас​к​ра​ши​вая со​ло​мин​ки мар​ган​цов​кой, чер​ни​ла​ми, синь​кой, тушью, он спле​тал из них за​мыс​ло​ва​тые ор​на​мен​ты, со​че​та​ния раз​ноц​вет​ных крес​тов, ром​бов, мно​го​уголь​ных звезд, зиг​за​гов. Эти из​де​лия он про​да​вал бо​га​тым при​дур​кам и воль​ным за зо​ной че​рез бес​кон​вой​ных. По​ра​жа​ло, ка​кие тон​кие, изящ​ные узо​ры соз​да​ют эти гру​бые, жи​ло​ва​тые паль​цы, ко​рот​кие, слов​но рас​п​лю​щен​ные на кон​цах, с боль​ши​ми гряз​ны​ми ног​тя​ми. Рас​смат​ри​вая на​ряд​но-пес​т​рую шка​тул​ку с трех​тон​ной со​ло​мен​но-фа​нер​ной крыш​кой (в со​ло​мен​ные узо​ры бы​ли впле​те​ны еще раз​ноц​вет​ные про​во​да), я вос​хи​щал​ся его фан​та​зи​ей и уме​ни​ем. Он ух​мыль​нул​ся: 

    - Хо​тишь та​кую? Ей це​на двад​цать пять. Но те​бе сде​лаю за пя​тер​ку… по бла​ту… А ты мне да​вай рыбь​его жи​ру. А то од​ним до​хо​дя​гам да​ешь. И ро​зо​вых да​вай по​боль​ше… А то с од​но​го-двух хрен оз​до​ро​ве​ешь. 

    Розовые ша​ри​ки - ви​та​ми​ны ПП - осо​бен​но прив​ле​ка​ли всех на​ших па​ци​ен​тов. У то​го, кто прог​ла​ты​вал сра​зу нес​коль​ко этих кис​ло​ва​то-тер​п​ких пи​люль, воз​ни​ка​ло ощу​ще​ние жа​ра, го​ре​ли уши и шея, пах и про​меж​ность. Зна​чит, силь​ное ле​кар​с​т​во! Мне про​хо​ди​лось их пря​тать, как яды или нар​ко​ти​ки. 

    - Да​вать ле​кар​с​т​ва без наз​на​че​ния не по​ла​га​ет​ся. 

    Он под​миг​нул - мол, по​ни​маю, при лю​дях стес​ня​ешь​ся, но я-то со​об​ра​жаю - и про​си​пел: 

    - На той не​де​ле ис​де​лаю, еще луч​ше этой бу​дет. 

    Но при оче​ред​ной раз​да​че ле​карств я не на​лил ему рыбь​его жи​ра и ви​та​ми​ны он по​лу​чил, как все: два ша​ри​ка. Он пог​ля​дел зло: 

    - Не хо​тишь, зна​чит?! За​жи​ма​ешь? 

    На рас​све​те во вре​мя раз​да​чи ле​карств и тер​мо​мет​ров Хри​пун не прос​нул​ся на ок​лик, ле​жал нич​ком, ут​к​нув​шись в по​душ​ку. Его со​сед Аку​ла сплю​нул: 

    - У, пад​ло, опять наб​з​дел. Удав​лю!… - Ткнул ку​ла​ком и сра​зу же по​ры​вис​то сел. 

    - Да он по​дох. 

    Посиневший, с вы​пя​чен​ны​ми гла​за​ми, за​ку​сив​ший по​душ​ку труп ле​жал в ис​п​раж​не​ни​ях. Унес​ли его на мат​ра​це. Вдо​гон​ку раз​но​го​ло​си​ца: 

    - А жи​ву​чий был… От злос​ти креп​кий… Те​перь сак​ти​ро​вал​ся, ба​ры​га. Эй, док​тор, там у не​го в за​нач​ке гро​ши; на всех ду​ва​нить на​до, там боль​шие кус​ки… Хре​на те​бе да​дут, на​чаль​с​т​во при​бе​рет… В фонд обо​ро​ны и ин​дус​т​ри​али​за​ции… А евон​ная пай​ка се​год​ня по​лу​чен​ная, Сев​ка, не за​жи​май, пусть док​тор по​де​лит… 

    И толь​ко один стар​чес​кий го​лос, под​ра​ги​вая: 

    - Да ти​ше вы, ти​ше, ведь че​ло​век прес​та​вил​ся… Гос​по​ди, по​ми​луй. Гос​по​ди, упо​кой и по​ми​луй. 

    Когда Хри​пу​на вскры​ва​ли и Алек​сандр Ива​но​вич по​ка​зы​вал нам ме​тас​та​зы, я, скло​ня​ясь над рас​по​ро​тым, ос​ве​же​ван​ным те​лом, по​жа​лел, что не дал ему ни ра​зу ни рыбь​его жи​ра, ни «ро​зо​вых». Хоть бы так скра​сил пос​лед​ние дни; пусть бы он ве​рил, что до​бил​ся это​го сдел​кой, под​ку​пом. 

    Кабинка, в ко​то​рой я жил, бы​ла вы​го​ро​же​на в юр​те «хро​ни​ков» и выз​до​рав​ли​ва​ющих. Стар​шим, днев​ным са​ни​та​ром там ра​бо​тал Го​ша - ра​бо​чий па​ре​нек из Ту​лы. Приз​ван​ный в пос​лед​ний год вой​ны, он слу​жил в ты​ло​вых гар​ни​зо​нах, до фрон​та не доб​рал​ся и де​мо​би​ли​зо​ва​ли его рань​ше сро​ка из-за яз​вы две​над​ца​ти​пер​с​т​ной и ту​бер​ку​ле​за лег​ких. Вый​дя из ка​зар​мы, он на ра​дос​тях вы​пил с ком​па​ни​ей слу​чай​ных друж​ков, то​же де​мо​би​ли​зо​ван​ных, смут​но пом​нил, что бы​ла дра​ка. Прос​нул​ся в ми​ли​ции. По​том ока​за​лось, что его со​бу​тыль​ни​ки от​ня​ли у ко​го-то день​ги, ча​сы и про​пи​ли вмес​те с ним. Го​шу осу​ди​ли на год. В боль​ни​цу он по​пал уже в кон​це сро​ка с прис​ту​пом яз​вы. Под​ле​чив, его ос​та​ви​ли са​ни​та​ром, и он стал мо​им ко​ре​шем, при​но​сил на​ши хар​чи в мою ка​бин​ку, и мы «вмес​те ку​ша​ли». Го​ша ра​бо​тал ве​се​ло, не от​ша​ты​вал​ся брез​г​ли​во ни от гной​ных ран, ни от боль​нич​ных не​чис​тот, быс​т​ро на​учил​ся без из​лиш​них гру​бос​тей справ​лять​ся и с труд​ны​ми, склоч​ны​ми па​ци​ен​та​ми; ему уже мож​но бы​ло до​ве​рить и раз​да​чу стан​дар​т​ных пор​ций рыбь​его жи​ра, ви​та​ми​нов. Ког​да я за​ва​ли​вал​ся на час-дру​гой от​дох​нуть, он за​пи​рал ме​ня в ка​бин​ке сна​ру​жи ви​ся​чим зам​ком, прав​до​по​доб​но врал: 

    - По​шел в ба​рак, там че​го-то па​ни​ку​ют са​ни​та​ры… а по​том дол​жон в ка​вэ​че за по​сыл​кой схо​дить… 

    Нашей друж​бой ой гор​дил​ся и по лю​бо​му по​во​ду хвас​тал мо​ей уче​нос​тью. 

    - Наш док​тор все инос​т​ран​ные язы​ки зна​ет-и не​мец​кий, и поль​с​кий, и аме​ри​кан​с​кий, ка​кие хо​тишь… У не​го книж​ки на всех язы​ках. А чи​та​ет, как ореш​ки щел​ка​ет… От-та​ку-щую кни​гу за час-пол​то​ра рраз - и всю нас​к​возь… а тис​ка​ет не ху​же ар​тис​та, ка​кой хо​тишь ро​ман. 

    Гоша уве​рял, что обя​за​тель​но пой​дет учить​ся на док​то​ра. 

    - Хо​ро​шая ра​бо​та, чис​тая, и лю​дям поль​за, и те​бе ува​же​ни​еЛо​бас​тый, кур​но​сый, быс​т​рог​ла​зый го​во​рун, он всег​да при​вет​ли​во улы​бал​ся. Са​мые мрач​ные со​бы​тия га​си​ли его улыб​ку лишь не​на​дол​го. На​су​пясь, он выг​ля​дел оби​жен​ным или боль​ным маль​чон​кой. Пос​ле ос​во​бож​де​ния он, преж​де чем ехать к се​бе в Ту​лу, за​шел в Мос​к​ве к мо​им, ус​лаж​дал ма​му, вос​тор​жен​но рас​х​ва​ли​вая ме​ня; не обо​шел и се​бя, рас​ска​зы​вал, как по​мо​гал, вы​ру​чал, за​щи​щал, спа​сал от вся​чес​ких ла​гер​ных бед рас​се​ян​но​го, до​вер​чи​во​го, не зна​юще​го жиз​ни уче​но​го. 

    Толстый, рых​лый ста​рик, осуж​ден​ный за рас​т​ра​ту, был ас​т​ма​ти​ком, а в ис​то​рии бо​лез​ни зна​чи​лась еще и сер​деч​ная не​дос​та​точ​ность. Он на​де​ял​ся на ак​ти​ро​ва​ние, очень бо​ял​ся об​щих ра​бот и не хо​тел, что​бы его вы​пи​са​ли из боль​ни​цы. Алек​сандр Ива​но​вич объ​яс​нял ему, что нуж​но по​мень​ше есть жид​кой пи​щи, луч​ше вов​се не пить, толь​ко по​лос​кать рот, от​ка​зать​ся от со​ли… Но са​ни​та​ры и боль​ные ви​де​ли, как он гус​то со​лил и ка​ши и ба​лан​ду, хле​бал чай це​лы​ми ко​тел​ка​ми. Один раз его зас​тиг​ли, ког​да он пил по​со​лен​ный ки​пя​ток. Алек​сандр Ива​но​вич уго​ва​ри​вал: 

    - Пой​ми​те, вы же взрос​лый, об​ра​зо​ван​ный че​ло​век, се​бя уби​ва​ете… Вы и так уже еле хо​ди​те, но​ги как тум​бы, ва​ше сер​д​це не вы​дер​жит до​пол​ни​тель​ной наг​руз​ки. 

    На сле​ду​ющую ночь Го​ша зас​тиг ста​ри​ка у бач​ка, ког​да тот на​сы​пал в круж​ку ще​поть со​ли, и «ле​гонь​ко сма​зал его по дур​ной баш​ке». Ста​рик зак​ри​чал: 

    - Ху​ли​ган! Мер​за​вец! Ты ко​го бьешь? Я те​бе в де​ды го​жусь! Я тя​же​ло​боль​ной, у ме​ня сер​д​це опас​но боль​ное… А ты - бан​дит! Это на​зы​ва​ет​ся ме​ди​ци​на: са​ни​та​ры из​би​ва​ют боль​ных. Я по​жа​лу​юсь про​ку​ро​ру… В со​вет​с​ком ла​ге​ре не по​ло​же​но так из​де​вать​ся… 

    Проснувшиеся боль​ные ру​га​ли кри​ку​на. Его на​зы​ва​ли хит​ро​жо​пым во​дя​ным. Од​на​ко наш​лись и за​щит​ни​ки. 

    - Мо​ло​дой лоб, при​ду​рок, боль​но​го ста​ри​ка бьет… 

    Гошу я от​ру​гал - не смей ру​кам во​лю да​вать. Но у Во​дя​но​го от​нял круж​ку и ме​шо​чек со​ли. Он брюз​жал, ныл: 

    - Не име​ете пра​ва… Кто вам поз​во​лил обыс​ки​вать, за​би​рать пос​лед​нюю круж​ку. Вы та​кие же зак​лю​чен​ные… И это ме​ди​ци​на на​зы​ва​ет​ся. Вас тут да​же док​то​ром ве​ли​ча​ют, а вы из​де​ва​етесь… Все нер​вы из​дер​га​ли. Вы же обя​за​ны знать, на​чаль​ник го​во​рил, что у ме​ня сер​д​це очень боль​ное… По​рош​ки су​ете, ка​пель​ки… а по​том из​де​ва​етесь. 

    Сколько я ни до​ка​зы​вал, что имен​но мы за​бо​тим​ся о его боль​ном сер​д​це, ведь пить во​ду с солью для не​го - смер​тель​но опас​но, он толь​ко сер​ди​то со​пел и воз​ра​жал, под​ми​ги​вая: 

    - Вы еще мо​ло​дой че​ло​век, док​тор! Вот имен​но, про​тив ме​ня вы еще очень мо​ло​ды и го​да​ми, и как зэ​ка. Вы в бе​лом ха​ла​те хо​ди​те, вся ва​ша ра​бо​та - ящик с по​рош​ка​ми, бу​ты​лоч​ка​ми по​тас​кать, клис​ти​ры ста​вить, уколь​чи​ки де​лать… А я на ле​со​по​ва​ле здо​ровье на​дор​вал, а по​том ме​ня - ста​ри​ка - зем​ле​ко​пом оп​ре​де​ли​ли. Я тач​ку ка​тал, по​ка не сва​лил​ся… Я все знаю. Вам на​чаль​с​т​во при​ка​зы​ва​ет: ле​чить, что​бы здо​ро​вым за​пи​сать, и да​вай, вка​лы​вай, го​ни про​цен​ты… Ведь так?! Да не воз​ра​жай​те, все рав​но не по​ве​рю. На​чаль​с​т​ву нуж​ны ра​бо​тя​ги. А вы про​тив на​чаль​с​т​ва не пос​ме​ете. Я все ва​ши хит​рос​ти по​ни​маю. По​верь​те, я ва​шу на​цию ува​жаю и это сов​сем не в укор го​во​рю… Ес​ли бы у ме​ня был бе​лый ха​ла​тик и жилье в от​дель​ной ка​бин​ке, я б, мо​жет, еще луч​ше ста​рал​ся пос​ко​рее вы​ле​чи​вать до​хо​дяг​ра​бо​тяг, чтоб на​чаль​ник до​во​лен был… 

    Некоторые боль​ные сог​ла​ша​лись с ним. Во​дя​но​го не лю​би​ли, но счи​та​ли его ум​ным, опыт​ным, би​тым фре​ем, ко​то​рый лов​ко об​во​дит на​чаль​с​т​во. Триж​ды в день я по​ил его ди​ги​та​ли​сом, лан​ды​ше​вы​ми кап​ля​ми, да​вал ви​та​ми​ны, со​ве​то​вал вы​хо​дить на воз​дух, не ле​жать весь день в душ​ной юр​те. Он хит​ро щу​рил зап​лыв​шие гла​за, под​да​ки​вал. Его круж​ку са​ни​тар дол​жен был вы​да​вать ему толь​ко ут​ром и ве​че​ром к чаю. Но иног​да он за​бы​вал заб​рать, и на​ут​ро кто-ни​будь го​во​рил: «А Во​дя​ной опять пол​бач​ка вы​це​дил». 

    …Вечер пос​ле очень жар​ко​го душ​но​го дня мед​лен​но ос​ты​вал. Весь день, ка​за​лось, со​би​ра​ет​ся гро​за, но ту​чи от​ва​ли​ва​ли, и влаж​ная ду​хо​та толь​ко гус​те​ла, зас​та​ива​лась. Го​ша при​бе​жал за мной в юр​ту тя​же​лых: 

    - Да​вай ско​рее, Во​дя​ной по​ми​ра​ет. 

    Он ле​жал на спи​не, пре​ры​вис​то, хрип​ло ды​ша от​к​ры​тым ртом с по​си​нев​ши​ми гу​ба​ми, обе​ими ру​ка​ми тис​кал грудь. 

    - Укол кам​фа​ры и ко​фе​ина. Гор​чич​ни​ки на грудь, на ле​вый бок, на спи​ну. Свер​ну​тый тю​фяк под по​душ​ку… 

    Он от​ды​шал​ся, блед​ный, пот​ный, за​го​во​рил ти​хо: 

    - Спа​си​бо вам, ми​лень​кие… Спа​си​бо, Го​шень​ка, сы​нок, спа​си​бо вам, до​ро​гой… Прос​ти​те глу​по​го ста​ри​ка, ес​ли что обид​ное ска​зал ког​да. Ми​лень​кие вы мои спа​си​те​ли… Я уже ду​мал, кон​ча​юсь… Ох, и страш​но бы​ло, ох, и тяж​ко, и страш​но… Спа​си​бо от всей ду​ши… ни​ког​да не за​бу​ду. 

    После от​боя я при​нес ему до​пол​ни​тель​ную пор​цию зе​ле​нин​с​ких и лан​ды​ше​вых ка​пель, го​во​рил, что жес​то​кий прис​туп дол​жен быть ему уро​ком; сно​ва и сно​ва убеж​дал: не до​ве​ряя вра​чу и нам, он поп​рос​ту уби​ва​ет се​бя… Его бо​лезнь не​из​ле​чи​ма, его уже ни​ког​да ник​то не пош​лет на об​щие ра​бо​ты, на​чаль​ник вклю​чил его в спи​сок на ак​ти​ро​ва​ние; ско​ро бу​дет ко​мис​сия… У не​го очень боль​ное сер​д​це, но жить он мо​жет еще дол​го, ес​ли бу​дет стро​го соб​лю​дать ди​ету, под​ле​чит ас​т​му, из​ба​вит​ся от оте​ков… А ра​ди это​го нуж​но пить по​мень​ше, луч​ше вов​се не пить… 

    - Не бу​ду, ми​лень​кий, не бу​ду. Ведь я же не враг се​бе. Я еще по​жить хо​чу. У ме​ня де​ти, вну​ки. Спа​си​бо, ми​лень​кий, что жа​ле​ете ста​ро​го ду​ра​ка. 

    На сле​ду​ющий день Алек​сандр Ива​но​вич, выс​лу​шав его, зап​ре​тил вста​вать. 

    - Стро​жай​ший пос​тель​ный ре​жим! Са​ни​та​ры дол​ж​ны по​да​вать ему ут​ку и суд​но. 

    Водяной стал кро​ток. Лас​ко​во здо​ро​вал​ся, бла​го​да​рил за все… Но уже на вто​рой день Го​ша ска​зал, что ста​рик сам под​нял​ся, что​бы ид​ти в убор​ную - мет​ров за 50 от юр​ты, жа​лу​ет​ся, что не мо​жет ле​жа оп​рав​лять​ся и дру​гие боль​ные не​до​воль​ны. Го​ша про​во​жал его. А на​ут​ро боль​ные рас​ска​зы​ва​ли, что Во​дя​ной опять пол​бач​ка вы​пил и опять в круж​ку соль сы​пал: ис​пу​гал​ся, что но​ги у не​го вро​де по​тонь​ше​ли, ко​мис​сия не сак​ти​ру​ет. На мои уко​ря​ющие воп​ро​сы он от​ве​чал, хны​кая и кля​нясь: все неп​рав​да, чис​тая нап​рас​ли​на, ведь он те​перь сам осоз​нал, сам по​ни​ма​ет, он свя​то ве​рит док​то​ру, и мне, и Го​ше, сво​им ми​лень​ким спа​си​те​лям, ведь он же се​бе не враг, сам жить хо​чет… 

    Дня че​рез три он умер. Ве​че​ром, вы​хо​дя из убор​ной, упал и ми​нут де​сять ле​жал, ни​кем не за​ме​чен​ный. Го​ша при​бе​жал за мной в даль​ний ба​рак, где толь​ко на​ча​лась ве​чер​няя раз​да​ча ле​карств. Мы мча​лись изо всех сил. Но са​ни​та​ры уже взва​ли​ли его на но​сил​ки и нак​ры​ли с го​ло​вой. К то​му вре​ме​ни у нас на​ко​нец обо​ру​до​ва​ли морг и ана​то​мич​ку в по​ме​ще​нии быв​ше​го кар​це​ра - в ко​рот​ком ба​ра​ке с хо​лод​ным под​ва​лом, об​ло​жен​ным кир​пи​чом. А для но​во​го кар​це​ра выс​т​ро​или це​лый кир​пич​ный дом со свет​лой «кон​то​рой», че​тырь​мя боль​ши​ми ка​ме​ра​ми, ко​то​рые ос​ве​ща​лись ма​лень​ки​ми за​ре​ше​чен​ны​ми окош​ка​ми, и дву​мя или тре​мя оди​ноч​ны​ми тем​ны​ми бок​са​ми - тюрь​ма в тюрь​ме. 

Глава тридцать восьмая. Какую жизнь отстаивать?
    День на​шей «боль​нич​ки» на​чи​нал​ся око​ло шес​ти ут​ра. Я раз​да​вал ут​рен​ние пор​ции в сво​ей юр​те и в ба​ра​ке. Тем​пе​ра​ту​ру из​ме​ря​ли толь​ко тем, ко​му бы​ло осо​бо наз​на​че​но. К де​вя​ти ут​ра нуж​но бы​ло за​кон​чить с ут​рен​ни​ми про​це​ду​ра​ми - уко​лы, вли​ва​ния фи​зи​оло​ги​чес​ко​го рас​т​во​ра, до​ло​жить Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу, как прош​ла ночь, рас​ска​зать о боль​ных, ко​то​рых ему нуж​но ос​мот​реть. С по​луд​ня на​чи​нал​ся ос​мотр эта​пов, при​ем но​вых боль​ных и вы​пис​ка выз​до​ро​вев​ших или пе​ре​во​ди​мых на ам​бу​ла​тор​ное ле​че​ние хро​ни​ков. Пос​ле обе​да и до кон​ца ра​бо​че​го дня нуж​но бы​ло ус​петь по​лу​чить оче​ред​ную пар​тию ле​карств - глав​ная ап​те​ка на​хо​ди​лась за зо​ной, воль​ные сес​т​ры пе​ре​да​ва​ли ту​да мои за​яв​ки, сос​тав​лен​ные по наз​на​че​ни​ям Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, им же под​пи​сан​ные. За​ка​зы​ва​ли мы всег​да «с по​хо​дом». В ма​лень​ком же​лез​ном шка​фу ядов, нар​ко​ти​ков и осо​бо де​фи​цит​ных ме​ди​ка​мен​тов, ко​то​рый на​хо​дил​ся в ка​би​не​те Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча - уз​ком сек​то​ре юр​ты ам​бу​ла​то​рии - и за​пи​рал​ся осо​бым за​моч​ком, и в мо​ем де​ре​вян​ном бе​лом боль​шой шка​фу бы​ли соз​да​ны не​ко​то​рые за​па​сы. Но тем не ме​нее каж​дая вы​пис​ка и по​лу​че​ние ле​карств ока​зы​ва​лись очень хло​пот​ны​ми со​бы​ти​ями - не​дос​та​ва​ло то од​но​го, то дру​го​го. Бес​кон​вой​ные, по​мо​гав​шие сес​т​рам нес​ти ап​теч​ные ящи​ки, «те​ря​ли» бу​тыл​ку рыбь​его жи​ра или не​ча​ян​но «рас​сы​па​ли» ко​роб​ку ро​зо​вых ви​та​ми​нов. Пос​ле ухо​да воль​ных сес​тер, ко​то​рые иног​да по​мо​га​ли мне в рас​фа​сов​ке и в раз​да​че ле​карств, на​чи​на​лись ве​чер​ние про​це​ду​ры - бан​ки, гор​чич​ни​ки, уко​лы, клиз​мы… Внут​ри​вен​ные вли​ва​ния я так и не на​учил​ся де​лать - бо​ял​ся. В Ун​ж​ла​ге, ког​да я толь​ко на​чал учить​ся на кур​сах боль​нич​ки, я ви​дел, как опыт​ная мед​сес​т​ра ла​тыш​ка Эль​за де​ла​ла внут​ри​вен​но вли​ва​ние мо​ло​дой гор​лас​той блат​няч​ке. Ве​се​ло ска​лив​ша​яся, ли​хая, ру​мя​ная дев​ка вне​зап​но от​ки​ну​лась, ик​ну​ла и, блед​ная, зас​ты​ла. Вра​чеб​ное зак​лю​че​ние объ​яс​ни​ло смерть неп​ред​ви​ден​ной эм​бо​ли​ей, тром​бом аор​ты, выз​ван​ным ос​нов​ной бо​лез​нью - за​пу​щен​ным си​фи​ли​сом. Ле​чив​ший ме​ня и учив​ший нас, кур​сан​тов, доб​рей​ший док​тор дя​дя Бо​ря го​во​рил: 

    - Та​кие тром​бо​зы бы​ва​ют и при си​фи​ли​се, и при дру​гих за​бо​ле​ва​ни​ях. Но тут ско​рее все​го дру​гое… Эль​за от​лич​ная сес​т​ра, гру​бо​ва​та, ко​неч​но, уже де​вять лет в ла​ге​рях, но уме​лая, доб​ро​со​вес​т​ная, ре​ши​тель​ная. Так вот, ре​ши​тель​ность име​ет и об​рат​ную сто​ро​ну - мо​жет иметь, - ес​ли слиш​ком, ес​ли из​лиш​няя са​мо​уве​рен​ность. При​вык​ла, что луч​ше всех де​ла​ет лю​бые уко​лы, хвас​та​лась, что с зак​ры​ты​ми гла​за​ми мо​жет на ощупь най​ти ве​ны… А тут ес​ли не дос​мот​реть и в шпри​це кро​хот​ный пу​зы​рек воз​ду​ха, вот вам и эм​бо​лия - мгно​вен​ная смерть. Ко​неч​но, по​ла​га​лось бы рас​сле​до​ва​ние бо​лее тща​тель​ное. Но ведь мер​т​вую не вос​к​ре​сишь, а с Эль​зой ви​ди​те что де​ла​ет​ся, но​чей не спит, за два дня пос​та​ре​ла на пять лет; она са​ма се​бя на​ка​зы​ва​ет, впредь ос​то​рож​ней бу​дет. Ес​ли же ее сей​час под след​с​т​вие, под суд - на​ши боль​ные ос​та​нут​ся без луч​шей сес​т​ры… 

    Это вос​по​ми​на​ние уси​ли​ва​лось дру​гим: осенью 43-го го​да пос​ле кон​ту​зии в по​ле​вом гос​пи​та​ле мне наз​на​чи​ли внут​ри​вен​ные вли​ва​ния ни​ко​ти​но​вой кис​ло​ты. Уко​лы де​ла​ла сес​т​ра Та​ня, вы​со​кая, во​ло​окая, гру​дас​тая див​чи​на из Пол​та​вы. Она бы​ла доб​ро​душ​на, при​вет​ли​ва, но внут​ри​вен​ные де​ла​ла пло​хо, ро​бея, крас​не​ла и по​те​ла: «Бо​юсь впус​тить воз​дух». Но од​наж​ды от боль​шо​го ста​ра​ния про​мах​ну​лась и впус​ти​ла мне то​ли​ку ни​ко​ти​но​вой кис​ло​ты под ко​жу - боль бы​ла ад​с​кая. Я кор​чил​ся, ед​ва удер​жи​вая стон. И по​том еще дол​го на сги​бе ру​ки ос​та​ва​лось жгу​че бо​лез​нен​ное тем​ное пят​но… 

    Помня об этой бо​ли, о страш​ной ошиб​ке сес​т​ры Эль​зы, я так ни ра​зу и не ре​шил​ся сде​лать внут​ри​вен​ное вли​ва​ние. Алек​сандр Ива​но​вич го​во​рил: 

    - Это у вас обык​но​вен​ная тру​сость, не​дос​та​ток дис​цип​ли​ны нер​вов. Впро​чем, еще боль​шей тру​сос​тью бы​ло бы, ес​ли бы вы не ре​ши​лись приз​нать​ся в этом. Тог​да мог​ли бы со стра​ху и уг​ро​бить боль​но​го… 

    Тем бо​лее ли​хо я ко​лол под ко​жу и в яго​ди​цы, ста​вил бан​ки, про​мы​вал киш​ки си​фон​ны​ми клиз​ма​ми. Но и в та​ких не​хит​рых про​це​ду​рах из​лиш​няя са​мо​уве​рен​ность, да еще за​мо​тан​но​го, оша​ле​ло ус​та​ло​го ле​пи​лы мог​ла быть опас​на. 

    Тихому до​хо​дя​ге, ед​ва оп​ра​вив​ше​му​ся пос​ле ди​зен​те​рии, я по​то​ро​пил​ся вог​нать под ко​жу по​боль​ше фи​зи​оло​ги​чес​ко​го рас​т​во​ра и впус​тил воз​дух. У не​го на бед​ре об​ра​зо​ва​лась плос​кая воз​душ​ная опу​холь, шер​ша​вая, пот​рес​ки​вав​шая, как пер​га​мент. Он ис​пу​гал​ся, а я и то​го боль​ше, хо​тя ста​рал​ся не по​да​вать ви​ду: прик​ла​ды​вал грел​ку, ма​зал стреп​то​ци​до​вой мазью, вка​лы​вал но​во​ка​ин и тем же шпри​цем пы​тал​ся от​са​сы​вать воз​дух. Слу​чи​лось это ве​че​ром, и до са​мо​го ут​ра я то и де​ло под​хо​дил к не​му, про​ве​рял, как спит. 

    Но Алек​сандр Ива​но​вич да​же не по​шел ос​мат​ри​вать жер​т​ву мо​его че​пэ, дал наз​на​че​ние за​оч​но: 

    - Че​рез нес​коль​ко дней все прой​дет, а вы за​ру​би​те се​бе на но​су пок​реп​че: спе​шить нуж​но, толь​ко ког​да блох ло​вишь, да и то с ог​ляд​кой… 

    В дру​гой раз я на​пу​гал​ся еще боль​ше. Выз​до​рав​ли​вав​ший цин​гот​ник му​чил​ся от за​по​ров. Док​тор наз​на​чил клиз​мы с фи​зи​оло​ги​чес​ким рас​т​во​ром. Не​пол​ная по​лу​лит​ро​вая бу​тыл​ка с нак​лей​кой «физ​рас​т​вор» сто​яла на ап​теч​ном шка​фу. Я до​лил пол-лит​ра теп​лой во​ды. Боль​ной по​ле​жал, как по​ла​га​лось, крях​тя, нес​коль​ко ми​нут, и зас​пе​шил из юр​ты, а я пос​та​вил еще нес​коль​ко клизм - ро​маш​ко​вую, мас​ля​ную и т д. За​тем пе​ре​шел к бан​кам, но не мог най​ти на обыч​ном мес​те бу​тыл​ки бен​зи​на. Го​ша ска​зал, что пе​ре​лил бен​зин из гряз​ной бу​тыл​ки в чис​тую из-под физ​рас​т​во​ра. 

    Желание убить са​ни​та​ра бы​ло по​дав​ле​но соз​на​ни​ем: нель​зя, что​бы пос​т​ра​дав​ший и дру​гие боль​ные за​ме​ти​ли, что про​изош​ло неч​то страш​ное. Иг​рая стро​го по сис​те​ме Ста​нис​лав​с​ко​го роль уве​рен​но-де​ло​ви​то​го ме​ди​ка, я по​до​шел как ни в чем не бы​ва​ло к то​му, чей ки​шеч​ник так страш​но зап​ра​вил, и спро​сил, как он се​бя чув​с​т​ву​ет те​перь, пос​ле клиз​мы, был ли стул, дос​та​точ​но ли? Не слу​шая тол​ком, что он от​ве​чал, я этак спо​кой​но, од​на​ко не​дол​го по​раз​мыш​ляв, рас​по​ря​дил​ся: 

    - А ну, да​вай ко мне в ка​бин​ку, тут, ока​зы​ва​ет​ся, док​тор те​бе еще и си​фон наз​на​чил, это уж вер​няк бу​дет, а по​том по​лу​чишь до​ба​воч​но под​ру​бать - осо​бую спец​ди​ету. 

    Пропустив че​рез не​го си​фо​ном поч​ти вед​ро теп​ло​ва​то​го сла​бо​го рас​т​во​ра мар​ган​цов​ки, я не​за​мет​но при​ню​хи​вал​ся и зло​по​луч​но​го Го​шу зас​та​вил ню​хать: не пах​нет ли бен​зи​ном, по​том мы кор​ми​ли его ри​со​вой ка​шей на рыбь​ем жи​ру, по​или слад​ким ча​ем со сгу​щен​ным мо​ло​ком и зас​та​ви​ли прог​ло​тить ло​ша​ди​ную до​зу са​ло​ла. В ту ночь я то​же поч​ти не спал, вска​ки​вал на каж​дый шо​рох, на рас​све​те, об​хо​дя юр​ту, с тру​дом ста​рал​ся не слиш​ком спе​шить. Пос​т​ра​дав​ший чув​с​т​во​вал се​бя неп​ло​хо, но хит​рил, жа​ло​вал​ся на сла​бость, на бо​ли в но​гах, спра​ши​вая, по​лу​чит ли еще спец​ди​ету… 

    Александр Ива​но​вич не был пот​ря​сен мо​им со​об​ще​ни​ем. 

    - Си​фо​ни​ли?… Са​ло​лом кор​ми​ли?… И все? Ну да, ко​неч​но, ры​бий жир. Мо​жет, на​пи​ше​те дис​сер​та​цию о бен​зи​но​те​ра​пии?… Ни хре​на с ним не бу​дет, вы спох​ва​ти​лись вов​ре​мя. Но и без то​го ни​че​го серь​ез​но​го, по​жа​луй, не бы​ло бы, ведь боль​шую часть бен​зи​на вы​мы​ло… Опас​но бы​ло бы толь​ко све​тить ему в зад​ни​цу спич​ка​ми. Но из это​го я ви​жу, ка​кой по​ря​док у вас в ап​те​ке. По​жар в бар​да​ке во вре​мя на​вод​не​ния. На​бей​те са​ни​та​ру мор​ду и ска​жи​те, что в дру​гой раз, ес​ли по​ле​зет в ап​те​ку, пой​дет в кар​цер су​ток на пять, а то и боль​ше. 

    Раз в не​де​лю Алек​сандр Ива​но​вич или его за​мес​ти​тель​ни​ца ин​с​пек​ти​ро​ва​ли кар​цер. И пос​ле каж​дой та​кой ин​с​пек​ции в боль​ни​цу дос​тав​ля​ли от​ту​да ис​то​щен​ных до​хо​дяг. Од​наж​ды при​ве​ли маль​чи​ка на вид лет две​над​ца​ти-три​над​ца​ти, ске​ле​тик, из тон​ких, слов​но бы не че​ло​ве​чес​ких, а рыбь​их кос​тей, об​тя​ну​тый се​ро​ва​то-блед​ной гряз​ной ко​жей; ма​лень​кий уз​кий лоб, гла​за тем​ные, без бел​ков, при​тис​ну​тые к ос​т​ро​му но​су, боль​шой вя​лый рот. Вок​руг шеи на​ры​вы, на ру​ках и но​гах и по ни​зу жи​во​та - гной​ни​ки и рас​че​сы, яв​с​т​вен​ные при​ме​ты пел​лаг​ры: ошей​ник, пер​чат​ки, чул​ки, по​яс; вмес​то яго​диц вы​ем​ки. 

    Оказалось, ему шес​т​над​цать; сель​с​кий па​рень из-под Ров​но, осуж​ден «за хи​ще​ние кол​хоз​но​го иму​щес​т​ва», нес​коль​ко раз но​сил до​мой - и ед​ва ли не с раз​ре​ше​ния бри​га​ди​ра - в кар​ма​нах неп​ро​ве​ян​ную пше​ни​цу и го​рох, а за па​зу​хой свек​лу. 

    - Вдо​ма вси го​лод​ни бу​лы, и ма​ма, и бра​ты​ки, и сес​т​рыч​ка, вси ма​ли, я най​с​тар​ши. Та​та не​мае: гер​ман убыв. Ма​ма ду​же хво​ри… вси го​лод​ни… 

    Его осу​ди​ли на три го​да. По​ло​ви​ну сро​ка он уже от​был. Но в ла​ге​ре ук​рал бо​тин​ки у дру​го​го зэ​ка. Ук​рал не​ук​лю​же, прос​то взял сто​яв​шие у нар но​вые, толь​ко что по​лу​чен​ные бо​тин​ки и по​нес на май​дан к хле​бо​рез​ке. 

    Когда спро​си​ли, не за​пи​рал​ся. 

    - Взяв, бо йис​ты хо​чу… Го​лод​ный… хли​ба хо​чу. 

    Обокраденный от​лу​пил его, но бо​ти​нок вер​нуть не уда​лось; он не пом​нил, ко​му от​дал, не мог опоз​нать. Бри​га​ди​ру приш​лось пи​сать акт. Иван​ка су​ди​ли по​ка​за​тель​но в ла​гер​ной сто​ло​вой и как ре​ци​ди​вис​та при​го​во​ри​ли к пя​ти го​дам. Пос​ле су​да по​ла​га​лось от​п​рав​лять в дру​гой ла​герь. Под​с​лед​с​т​вен​ные и осуж​ден​ные со​дер​жа​лись в кар​це​ре, ку​да са​жа​ли и обыч​ных ла​гер​ни​ков, «спу​щен​ных в трюм» на нес​коль​ко су​ток (не бо​лее двад​ца​ти) за от​лы​ни​ва​ние от ра​бо​ты, ху​ли​ган​с​т​во и т.п. Во​ры и там за​во​ди​ли свои по​ряд​ки, от​ни​ма​ли у со​ка​мер​ни​ков хлеб - жал​кие кар​цер​ные пай​ки в 300 гр. - и да​же ба​лан​ду. Иван​ко про​был там поч​ти ме​сяц. 

    - А ни крых​точ​ки хли​ба… день в день… тиль​ки той суп - ба​лан​да тро​хи. 

    Александр Ива​но​вич ска​зал: 

    - Еще не​де​ля - и он до​шел бы окон​ча​тель​но… Кор​мить его на​до ос​то​рож​но. Хлеб су​ши​те и не да​вай​те съедать сра​зу, де​ли​те, что​бы по нес​коль​ку раз в день… Ему нель​зя пе​ре​едать. 

    Иванко ел ис​то​во, поч​ти ис​ступ​лен​но; же​вал, ус​та​вясь в од​ну точ​ку по​гас​ши​ми, не​ви​дя​щи​ми гла​за​ми, сли​зы​вал крош​ки с ла​до​ней, ка​шу из мис​ки вы​би​рал до зер​ныш​ка. Он по​лу​чал двой​ную пор​цию рыбь​его жи​ра, бе​лые су​ха​ри, са​хар и кон​фе​ты из мо​их пе​ре​дач. Он не бла​го​да​рил, то​роп​ли​во же​вал, су​до​рож​но гло​тал. Ни с кем в юр​те он не об​щал​ся, не ссо​рил​ся и во​об​ще не раз​го​ва​ри​вал. Пер​вые дни Иван​ко все вре​мя ле​жал, ук​рыв​шись с го​ло​вой де​рюж​ным оде​ялом; са​дил​ся, толь​ко что​бы по​есть или по​чу​яв за​пах та​бач​но​го ды​ма, тог​да его тус​к​лые гла​за ожив​ля​лись: 

    - Дай по​ку​рыть… ду​же про​шу!., дай хоч раз по​тя​нуть! 

    За не​де​лю он ок​реп; на​ры​вы под​сы​ха​ли, рас​са​сы​ва​лись, ос​тав​ляя ко​рич​не​вые пят​на. Он стал вы​хо​дить с те​ми, ко​му раз​ре​ша​лось по​си​деть на сол​н​це. Пы​тал​ся да​же по​мо​гать са​ни​та​рам раз​но​сить ба​лан​ду и ка​шу, но его вско​ре отог​на​ли, на​да​вав под​за​тыль​ни​ков: с чу​жих ми​сок со​сет, ша​кал! Тог​да он взял​ся со​би​рать по​су​ду, вы​ли​зы​вал пус​тые мис​ки. Его проз​ва​ли «ша​ка​ле​нок». Од​наж​ды ве​че​ром его при​ве​ли пас​ту​хи - зах​ва​ти​ли у по​мой​ных ба​ков за кух​ней: он вы​би​рал очис​т​ки, от​б​ро​сы и ел. Стар​ший са​мо​ох​ран​ник про​из​нес в боль​нич​ной юр​те речь. 

    - Это уже са​мые пос​лед​ние ша​ка​лы - ку​сош​ни​ки, кто в по​мой​ки ле​зут. Ту​да хо​ро​шая со​ба​ка не по​ле​зет… А есть же та​кие в зо​не до​хо​дя​ги чок​ну​тые… На​чаль​ник при​ка​зал те​перь все по​мой​ки хлор​кой за​ли​вать, чтоб по​нос​ни​ки не со​ва​лись. Они, ду​рог​ре​бы, не ве​рят, что там от​ра​ва от гря​зи. Так те​перь бу​дут знать - от хлор​ки все пот​ро​ха го​рят… 

    Иванка я уго​ва​ри​вал и лас​ко​во и ма​тер​но, гро​зил, пу​гал, ве​лел от​нять каль​со​ны. Од​на​ко, его опять зас​тиг​ли у по​мой​ки в од​ной со​роч​ке. На этот раз его при​вел над​зи​ра​тель - сер​жант. 

    - Етот зак​лю​чен​ный есть осуж​ден​ный по но​вой, зна​чит, дол​жон эта​пи​ро​вать​ся, как по​ло​же​но, в дру​гую мес​т​ность зак​лю​че​ния. Его по​жа​ле​ли, как до​ход​но​го и ма​ло​лет​ку, да​ють воз​мож​ность ле​чить​ся, при​пу​хать в боль​нич​ке, а ен, су​ка, на​ру​ша​ет, бе​га​ет по зо​не с го​лой жо​пой… Вот я до​ло​жу об этим на​чаль​ни​ку ре​жи​ма, и, зна​чит, его об​рат​но в кар​цер до эта​па… 

    Я уп​ро​сил сер​жан​та по​ми​ло​сер​д​с​т​во​вать, су​нул ему пач​ку па​пи​рос, угос​тил ро​зо​вы​ми ша​ри​ка​ми, обе​щал, что ша​ка​лен​ка раз​де​нут до​го​ла, бу​дут при​вя​зы​вать к на​рам. Орал я на Иван​ка до хри​па: 

    - Ты дур​не те​ля… Ты же ес​ли от по​мо​ев, от смит​тя не по​дох​нешь, так сно​ва в кан​дей пой​дешь… Сов​сем без хле​ба бу​дешь. Опять ни крых​точ​ки не бу​дет. Ты что, за​был? 

    Он смот​рел вниз; шмы​гал но​сом; тер гряз​ны​ми ру​ка​ми гряз​ные ос​т​рые ко​ле​ни и бор​мо​тал маль​чи​шес​ким хрип​лым бас​ком: 

    - Не бу​ду… Йий Бо​же… не бу​ду би​лы​пе… Йис​ты хо​чу… Ду​же хо​чу… 

    Санитар снял с не​го и ру​ба​ху и каль​со​ны. От​да​вал толь​ко пос​ле от​боя. Днем он ле​жал го​лым под оде​ялом. 

    Ночью ме​ня раз​бу​дил шум. Из юр​ты слы​ша​лись то ли смех, то ли плач, ру​гань и воз​ня. 

    - Он еще сме​ет​ся, ша​кал!… Спать не да​ет, гов​но​ед, дол​бан​ный в рот… тан​цы стро​ит… А ну, зат​к​нись, пад​ло!… раз-раз… Не дры​гай, су​ка! 

    Иванка би​ли его со​се​ди по на​рам. А он ле​жал нав​з​ничь, хрип​ло, клох​чу​ще сме​ял​ся и су​до​рож​но по​дер​ги​вал но​га​ми и ру​ка​ми. 

    Кто-то ска​зал: 

    - Да он при​па​доч​ный… Он опять на по​мой​ку бе​гал… Ска​зал са​ни​та​ру, что оп​ра​вить​ся идет и смыл​ся… а по​том при​шел, жу​ет ка​кую-то па​даль во​ню​чую… 

    - Ког​да это бы​ло? Дав​но? 

    - Да, мо​жет, пол​ча​са или час. 

    Отравление хлор​кой! Я пы​тал​ся вспом​нить, что нуж​но де​лать. В ка​би​не на пол​ке сто​ял спра​воч​ник для мед​сес​тер… Про​мы​вать же​лу​док и ки​шеч​ник… по​ить го​ря​чим мо​ло​ком… со​да, мар​ган​цов​ка… 

    Я раз​бу​дил Го​шу, ноч​ной са​ни​тар ме​тал​ся в па​ни​ке, то пы​тал​ся дер​жать дер​га​юще​го​ся Иван​ка, то ярос​т​но ма​те​рил его и всех прос​нув​ших​ся, ко​то​рые ру​га​ли и жло​ба-са​ни​та​ра, и ша​ка​лен​ка, да​ва​ли со​ве​ты, тре​бо​ва​ли, что​бы его уб​ра​ли по​ды​хать в дру​гое мес​то. 

    Мы пе​ре​та​щи​ли его на от​дель​ный топ​чан, дер​га​ющи​еся ру​ки и но​ги бы​ли де​ре​вян​но твер​ды. Я сде​лал укол ат​ро​пи​на, кам​фо​ры - су​до​ро​ги ста​ли сла​бее. Го​ша грел во​ду, го​то​вил рас​т​во​ры со​ды и мар​ган​цов​ки и си​фон​ную клиз​му. Иван​ко уже не «сме​ял​ся», а сто​нал и скре​же​тал зу​ба​ми. Мы с тру​дом раз​жа​ли че​люс​ти, вли​ли ему со​ды, по​том мар​ган​цов​ки. Он зах​ле​бы​вал​ся - я ис​пу​гал​ся: заль​ем в лег​кие. Его выр​ва​ло зло​вон​ной чер​ной ка​ши​цей с комь​ями, внят​но ощу​щал​ся смрад хлор​ки… Я си​фо​нил его теп​лой мар​ган​цов​кой, по​том со​дой, вы​мы​ва​ло чер​ные зло​вон​ные хлопья. От ват​ки с на​ша​ты​рем, при​тис​ну​той к но​су, он ед​ва по​мор​щил​ся, чих​нул, но не оч​нул​ся. Од​на​ко ды​ха​ние ста​ло ров​ней, сто​ны и су​до​ро​ги прек​ра​ти​лись. Пульс был сла​бый, но ров​ный. До рас​све​та я еще нес​коль​ко раз ко​лол его и с по​мощью Го​ши влил чаш​ку теп​ло​го рас​т​во​ра со​ды. К ут​ру пос​лал ноч​но​го са​ни​та​ра в ба​рак бес​кон​вой​ных с за​пис​кой фель​д​ше​ру Алек​сею, что​бы вы​шел по​рань​ше, встре​тил воль​ную сес​т​ру и поп​ро​сил ее ку​пить мо​ло​ка. 

    Сестра Ма​ру​ся, ма​лень​кая то​щень​кая де​вуш​ка, жи​ла не​да​ле​ко от зо​ны. Ей бы​ло нем​но​гим боль​ше двад​ца​ти, но в уз​ком ос​т​рос​ку​лом смуг​лом ли​це, в ма​лень​ких тем​ных пе​чаль​ных гла​зах, в узел​ке жи​день​ких се​ро​ва​то-ру​сых пря​мых во​лос прес​ту​па​ли яв​с​т​вен​ные чер​ты бу​ду​щей ста​рос​ти - та​кой же ти​хой, нез​ло​би​вой, доб​ро​со​вес​т​но-кро​пот​ли​вой. Она при​нес​ла бу​тыл​ку мо​ло​ка, ра​зог​ре​ла его, и мы уже втро​ем, раз​жи​мая ред​кие тем​ные зу​бы, вли​ва​ли бе​лую жар​ко ду​шис​тую струй​ку в рот, по​ва​ни​вав​ший тух​ло, поч​ти мер​т​вен​но. Иван​ко да​вил​ся, его опять выр​ва​ло, но все же прог​ло​тил нес​коль​ко ло​жек. 

    Александр Ива​но​вич выс​лу​шал его, ощу​пал, под​роб​но оп​ро​сил нас. 

    - Ум​рет, ко​неч​но. Не се​год​ня, так зав​т​ра. Сам се​бя убил, кре​тин. Вы дей​с​т​во​ва​ли, в об​щем, пра​виль​но. Про​мы​вать и си​фо​нить боль​ше не​за​чем. Ви​ди​мо, прош​ло не мень​ше ча​са пос​ле то​го, что он наж​рал​ся хлор​ки. Су​до​ро​ги оз​на​ча​ют, что яд про​ник в кровь. Мож​но еще не​ко​то​рое вре​мя под​дер​жи​вать сер​д​це. Но это уже ни​ко​му не нуж​но. Ос​тавь​те его в по​кое. 

    - Ме​ня учи​ли: по​ка боль​ной жив, на​до все​ми сред​с​т​ва​ми бо​роть​ся, от​с​та​ивать жизнь… 

    -, Не вас од​но​го так учи​ли. Это са​мо со​бой ра​зу​ме​ет​ся. За​кон ме​ди​ци​ны! Вра​чеб​ная эти​ка! Но все это хо​ро​шо там… - он рас​слаб​лен​но мах​нул длин​ной ру​кой в сто​ро​ну - там, в нор​маль​ном, ну от​но​си​тель​но нор​маль​ном ми​ре. А здесь дру​гие за​ко​ны. Сов​сем дру​гие. Вам по​ра бы уже по​нять… 

    - Ме​ня учи​ли не там, а здесь. То​же в ла​ге​ре. И мо​ими учи​те​ля​ми бы​ли вра​чи-зак​лю​чен​ные. Но они соб​лю​да​ли за​ко​ны вра​чеб​ной эти​ки. Хо​тя им это бы​ва​ло труд​нее, чем их сво​бод​ным кол​ле​гам… Ре​шать, ко​го сто​ит ле​чить, а ко​го нет. И зна​чит при​го​ва​ри​вать к смер​ти «не​пол​но​цен​ных»? Это ведь та са​мая ев​ге​ни​ка, на ко​то​рую и фа​шис​ты ссы​ла​лись… Нет, это​го я не по​ни​маю, в прин​ци​пе не по​ни​маю. И ни​ког​да не пой​му. 

    - Бы​ва​ет та​кая прин​ци​пи​аль​ность, ко​то​рая ста​но​вит​ся глу​пос​тью, са​мо​убий​с​т​вен​но ту​пой глу​пос​тью… Ва​ше счас​тье, что мне вас не​кем сей​час за​ме​нить и что я вас все-та​ки жа​лею. 

    Он смот​рел на ме​ня с през​ри​тель​ным лю​бо​пыт​с​т​вом, ко​со по​во​ра​чи​вая боль​шую длин​ную го​ло​ву меж​ду ос​т​ро при​под​ня​ты​ми пле​ча​ми. 

    - Эх, и об​ло​ма​ют вам еще ро​га, хо​ро​шо, ес​ли поз​вон​ки не пе​ре​ло​ма​ют… Лад​но уж, хрен с ва​ми. Идем​те! Дам еще ам​пул. Ставь​те эк​с​пе​ри​мент. На​зо​вем его: вос​к​ре​ше​ние из мер​т​вых ша​ка​ла-Ла​за​ря чу​дот​вор​цем-ле​пи​лой. 

    Он дал мне две гор​с​ти раз​ноц​вет​ных раз​но​ка​ли​бер​ных ам​пул: аме​ри​кан​с​ких, ан​г​лий​с​ких, тро​фей​ных не​мец​ких. 

    - Это вот сер​деч​ные, это ан​тис​пас​ти​чес​кие… вос​ста​нав​ли​вать ды​ха​ние. Ко​ли​те каж​дые два ча​са се​год​ня, по​том каж​дые три, ес​ли во​зоб​но​вят​ся су​до​ро​ги - ча​ще. Пос​мот​рим, сколь​ко он про​жи​вет… Мо​жет быть, этот опыт и при​го​дит​ся ког​да-ни​будь, ко​му-ни​будь. Хо​тя ско​рее все​го это бес​смыс​ли​ца, аб​сурд, ис​кус​ство для ис​кус​ства… Вы прин​ци​пи​аль​ный псих, а ваш на​чаль​ник бес​п​рин​цип​ный доб​ряк… 

    Трое су​ток я ко​лол Иван​ка днем и ночью. Он не при​хо​дил в се​бя. Нес​коль​ко раз ему вли​ва​ли мо​ло​ко. Де​ла​ли пи​та​тель​ные мик​рок​лиз​мы. Алек​сандр Ива​но​вич сам с сес​т​ра​ми при​го​то​вил ви​та​ми​ни​зи​ро​ван​ный буль​он. Вог​на​ли мы в то​щее маль​чи​шечье бед​ро поч​ти два лит​ра фи​зи​оло​ги​чес​ко​го рас​т​во​ра. Об​к​ла​ды​ва​ли его грел​ка​ми. Те​ло ста​ло мяг​че. Пульс все яв​с​т​вен​нее, пол​нее. Ка​за​лось, он прос​то спал. Го​ша очень ста​ра​тель​но по​мо​гал мне и наб​лю​дал за на​шим под​шеф​ным. Не до​ве​ряя дру​гим са​ни​та​рам - в этой ро​ли сме​ня​лись выз​до​рав​ли​ва​ющие, - он по но​чам сам под​ни​мал​ся бу​дить ме​ня: «По​ра ко​лоть!» Он не​от​с​туп​но наб​лю​дал за хо​дом ле​че​ния, по​мо​гал де​лать уко​лы, ста​вить клиз​мы, до​бы​вать мо​ло​ко. И он же раз​бу​дил ме​ня в чет​вер​тую ночь, ра​дос​т​но ух​мы​ля​ющий​ся: 

    - Вань​ка-ша​ка​ле​нок по​ку​ри​ва​ет!… Один из боль​ных, за​тя​нув​шись ци​гар​кой, ус​лы​шал ти​хий го​лос: «Дай по​ку​рыть!» и рас​тол​кал Го​шу. 

    …Иванко ле​жал на бо​ку с по​лу​от​к​ры​ты​ми гла​за​ми, по​са​сы​вая ма​хо​роч​ную са​мок​рут​ку. 

    Несколько ми​нут счас​тья. Нас​то​яще​го счас​тья. Я го​тов был рас​це​ло​вать гряз​ную гу​ба​тую мор​доч​ку. Вок​руг ра​дос​т​ные го​ло​са: 

    - Здо​ро​во, ша​ка​ле​нок! Ожи​вел?! 

    Мы да​ли ему рыбь​его жи​ра, по​дог​ре​ли ос​тат​ки мо​ло​ка. Он пил не жад​но, мед​лен​ны​ми труд​ны​ми глот​ка​ми. «В гор​ли бо​лыть…» Я сде​лал укол, и он сра​зу ус​нул. Ут​ром Го​ша кор​мил его мо​лоч​ной тю​рей из бе​лых су​ха​рей, по​ил слад​ким ча​ем. Он ел мед​лен​но и, не до​же​вав, за​сы​пал. 

    Александр Ива​но​вич дол​го выс​лу​ши​вал его, ощу​пы​вал, пы​тал​ся рас​спра​ши​вать. Но тот не пом​нил, что хо​дил к по​мой​ным ба​кам, не мог объ​яс​нить, что чув​с​т​ву​ет. 

    - Бо​лыть… и ту​точ​ки бо​лыть… и та​моч​ки бо​лыть. 

    - Ну что ж, ваш Ла​зарь во​ис​ти​ну вос​к​рес. Хоть и во​ня​ет ху​же мер​т​во​го, но жить бу​дет. Ко​лоть боль​ше не нуж​но. Кор​ми​те ос​то​рож​но. Сле​ди​те. Он и рань​ше не был све​то​чем ра​зу​ма, а те​перь стал со​вер​шен​ным де​би​лом, и это уже нав​сег​да. Мо​же​те ра​до​вать​ся: ос​час​т​ли​ви​ли че​ло​ве​чес​т​во. 

    - Те​перь его дол​ж​ны сак​ти​ро​вать. 

    - Впол​не ве​ро​ят​но. Я на​пи​сал все, что нуж​но. При​ло​жат к де​лу. Но и на во​ле ко​му он та​кой ну​жен. Ни род​не, ни оте​чес​т​ву… 

    Через нес​коль​ко дней Иван​ко са​дил​ся, пы​тал​ся вста​вать. Он был еще слаб, но есть на​чал с преж​ней жад​нос​тью. Его хлеб​ную пай​ку мы су​ши​ли, де​ли​ли на три-че​ты​ре пор​ции, до​пол​ня​ли их бе​лы​ми су​ха​ря​ми из пе​ре​дач​ных бу​лок, ва​ри​ли ему ри​со​вые и гер​ку​ле​со​вые ка​ши из пе​ре​дач​ных круп и ки​се​ли из ягод​ных кон​цен​т​ра​тов, да​ва​ли их вза​мен ба​лан​ды. Но он стал тре​бо​вать «свое… что по​ло​же​но», и - че​го рань​ше не бы​ва​ло - тре​бо​вал раз​д​ра​жен​но, зло. 

    - Дай мий хлиб… весь хлиб дай… Дай мий обид, весь обид… дай суп!., твою мать… дай ще ка​ши!., дай!., од​дай ми-и-ий хлиб!… твою бо​га мать. 

    Гоша сер​дил​ся. 

    - Ша​кал и есть ша​кал. Ни хре​на не тя​мит. Толь​ко зу​бы ска​лит: вот-вот уку​сит… 

    Во вре​мя раз​да​чи обе​да он опять уг​рю​мо зас​ку​лил: 

    - Од​дай хлиб… дай суп. 

    Я пы​тал​ся объ​яс​нить, что он по​лу​чит весь свой хлеб, но толь​ко не сра​зу… ве​че​ром бу​дет еще и по​лу​чит боль​ше пай​ки, боль​ше всех, а вмес​то су​па-ба​лан​ды ему да​ют осо​бую ка​шу… Он смот​рел не ми​гая, ма​лень​ки​ми тус​к​ло​тем​ны​ми гла​за​ми, и вне​зап​но я за​ме​тил: смот​рит не​на​ви​дя​ще. 

    - Од​дай мий хлиб!… од​дай весь обид! 

    - Те​бе да​ют весь обед. Твой обед луч​ше, чем у всех, на ужин по​лу​чишь еще хле​ба. Ешь су​ха​ри и ка​шу. До​воль​но ску​лить! 

    Он при​нял​ся грызть су​харь; я ото​шел к дру​гим на​рам. Он опять за​ныл: 

    - Хлиб заб​ра​лы… га​ды. - И вдруг наг​нул​ся, схва​тил бо​ти​нок и бро​сил в ме​ня. - Уу-у, жид… од​дай хлиб, ж-жид, твою бо​га мать!… 

    Бросок был сла​бый; бо​ти​нок ед​ва тол​к​нул в пле​чо. 

    Вокруг ста​ли кри​чать: 

    - На ко​го ки​да​ешь, псих?! Он же те​бя с мо​ги​лы вы​та​щил… Он те​бе, ша​ка​лу, свои пе​ре​да​чи от​да​ет… Ты ж по​ды​хал, ду​рак!… 

    Гошу я ус​пел удер​жать, он хо​тел ку​ла​ка​ми по​ле​чить ша​ка​ла. 

    Шум ис​пу​гал Иван​ка, он при​тих, мол​ча по​ел. Го​ше и со​се​дям Иван​ка я объ​яс​нял, что маль​чиш​ка не​нор​маль​ный, чок​ну​тый, от​рав​ле​ние по​дей​с​т​во​ва​ло на мозг - его жа​леть на​до. По​том ушел в свою ка​бин​ку. Го​ша дал ему до​ба​воч​но ка​ши и про​из​нес длин​ный па​те​ти​чес​кий па​не​ги​рик не​мыс​ли​мым доб​ро​де​те​лям док​то​ра. Ему зыч​но под​да​ки​ва​ли до​хо​дя​ги, из тех, кто всег​да но​ро​вит воз​мож​но при​мет​ней обо​жать лю​бое на​чаль​с​т​во… 

    - Ты, ша​ка​ле​нок, дол​жен про​ще​ния про​сить… спа​си​бо ска​зать, что они те​бя жа​ле​ют. 

    Столь же гро​мог​лас​но тол​ко​ва​ли они, что ев​реи не та​кая уж пло​хая на​ция, и при​во​ди​ли при​ме​ры, рас​ска​зы​ва​ли о не​ко​то​рых весь​ма по​ло​жи​тель​ных ев​ре​ях. 

    За до​ща​той стен​кой зву​ча​ли на​ро​чи​то уте​ши​тель​ные ре​чи и неч​ле​но​раз​дель​ное бор​мо​та​ние Иван​ка, ви​ди​мо, уми​рот​во​рен​но​го до​бав​кой. Я си​дел на кой​ке, ку​рил и пы​тал​ся чи​тать, а в но​сог​лот​ке на​бу​ха​ло, да​ви​ло горь​кое влаж​ное теп​ло, одо​ле​ва​ли стыд, от​ча​яние от бес​си​лия, оби​ды, злос​ти и мут​ная жа​лость - жа​лость к се​бе и к нес​час​т​но​му ша​ка​лен​ку. 

    На сле​ду​ющий день он опять бы​ло за​ныл: «Оддай хлиб», но Го​ша от​ве​тил пол​ноз​вуч​ной от​тяж​кой, приг​ро​зил за​ка​тать в лоб, от​нять су​ха​ри, и он при​тих. 

    К то​му вре​ме​ни, ког​да выз​ва​ли на этап, он уже дос​та​точ​но ок​реп; опять при​хо​ди​лось раз​де​вать его днем и ноч​ным са​ни​та​рам про​во​жать в убор​ную. Алек​сандр Ива​но​вич про​дик​то​вал мне под​роб​ную вы​пис​ку из ис​то​рии бо​лез​ни и зак​лю​че​ние, ут​вер​ж​дав​шее пси​хи​чес​кую не​пол​но​цен​ность и не​об​хо​ди​мость дос​роч​но​го ос​во​бож​де​ния. 

    Он ушел, ни с кем не прос​тив​шись. Го​ша дал ему в до​ро​гу свер​ток - су​ха​ри, пе​ченье, са​хар, он взял, да​же не кив​нув, быс​т​ро су​нул за па​зу​ху. 

    Когда я уви​дел, как он ко​вы​ля​ет вслед за над​зи​ра​те​лем - ма​лень​кая стри​же​ная го​ло​ва на тон​кой шее тор​ча​ла из гряз​но-се​ро​го рва​но​го ват​ни​ка (в жар​кий ав​гус​тов​с​кий день), нет​вер​до сту​па​ли раз​би​тые ры​жие бо​тин​ки, - я ощу​тил ос​т​рое до бо​ли сос​т​ра​да​ние и об​лег​че​ние: из​ба​вил​ся, на​ко​нец… 

    Все же вос​по​ми​на​ние о вос​к​ре​ше​нии Иван​ка ос​та​ва​лось доб​рым, свет​лым. Им я как бы ста​рал​ся урав​но​ве​сить дру​гие вос​по​ми​на​ния - пос​тыд​ные, му​чи​тель​ные для со​вес​ти. 

    Власть пре​дер​жа​щую в ла​ге​ре оли​цет​во​ря​ли преж​де все​го на​чаль​с​т​ву​ющие офи​це​ры: ка​пи​тан Пор​хов - на​чаль​ник ла​ге​ря, ма​йор - опе​ру​пол​но​мо​чен​ный, ка​пи​тан - зам. на​чаль​ни​ка по ре​жи​му и ка​пи​тан - на​чаль​ник КВЧ. По​яв​ля​лись вре​мя от вре​ме​ни ка​кие-то лей​те​нан​ты; на вах​те хо​зяй​ни​ча​ли и по ла​ге​рю по​ха​жи​ва​ли - гу​ще все​го в ча​сы по​ве​рок - мор​да​тые стар​ши​ны и сер​жан​ты, еф​рей​то​ры и ря​до​вые вер​ту​хи в си​них по​го​нах. Од​на​ко на строй​п​ло​щад​ках в ра​бо​чих зо​нах рас​по​ря​жа​лись про​ра​бы, бри​га​ди​ры, де​сят​ни​ки в боль​шин​с​т​ве зак​лю​чен​ные. Бы​ли сре​ди них и осуж​ден​ные по 58-й: луч​шей бри​га​дой плот​ни​ков уве​рен​но, спо​кой​но, по-офи​цер​с​ки вер​хо​во​дил быв​ший са​пер​ный ма​йор, по​лу​чив​ший по ОСО пять лет «за вос​х​ва​ле​ние вра​жес​кой тех​ни​ки» - объ​яс​нял ко​му-то, что не​мец​кие па​ро​во​зы и не​мец​кие ав​то​мо​би​ли по​ка еще луч​ше на​ших. Од​ну из ве​ду​щих ин​же​нер​ных дол​ж​нос​тей ис​пол​нял Ва​си​лий С, ко​ре​нас​тый, быс​т​рог​ла​зый мос​к​вич. Он по​пал в плен с опол​чен​ца​ми в ок​тяб​ре 41-го, стал адъ​ютан​том Ги​ля Ро​ди​оно​ва, ко​ман​ди​ра пер​вой кон​ной бри​га​ды по борь​бе про​тив боль​ше​виз​ма, ко​то​рая сра​зу же пос​ле фор​ми​ро​ва​ния прев​ра​ти​лась в Пер​вую кон​ную ан​ти​фа​шис​т​с​кую бри​га​ду (вес​на 1942), гро​ми​ла не​мец​кие ты​лы в Бе​ло​рус​сии, вы​зы​вая па​ни​чес​кий страх и ярость ок​ку​па​ци​он​ных влас​тей, про​тив нее бро​си​ли ед​ва ли не ар​мию. За год бри​га​ду раз​моз​жи​ли и окон​ча​тель​но до​би​ва​ли ле​том 43-го в бо​ло​тах. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние со​об​ща​ло осо​бой лис​тов​кой: за жи​во​го или за мер​т​во​го Ги​ля наг​ра​да 50 000 ма​рок. Вес​ной 43-го го​да он был наг​раж​ден ор​де​ном Крас​ной Звез​ды. Указ об этом тог​да бро​сил​ся в гла​за и за​пом​нил​ся как не​обыч​ный: да​же са​мые вы​со​кие наг​раж​де​ния в ту по​ру ог​ла​ша​лись в длин​ных спис​ках, а тут осо​бый, с под​писью Ка​ли​ни​на указ на од​ну скром​ную «Звез​доч​ку». Тя​же​ло ра​нен​но​го Ги​ля дос​та​ви​ли са​мо​ле​том в Мос​к​ву. Ле​том 46-го его ви​де​ли в Бу​тыр​ках в боль​нич​ной ка​ме​ре. Что с ним ста​ло по​том, не​из​вес​т​но. Ви​ди​мо, умер; но где и как? 

    Василия нем​цы зах​ва​ти​ли в плен тя​же​ло​боль​ным еще до раз​г​ро​ма бри​га​ды и от​п​ра​ви​ли в Май​да​нек; ос​во​бож​ден​ный в 44-м го​ду, он под​ле​чил​ся, под​кор​мил​ся в во​ин​с​ких гос​пи​та​лях, по​лу​чил по​го​ны стар​ше​го тех​ни​ка​лей​те​нан​та, учас​т​во​вал в бо​ях за Бер​лин, по​лу​чил ме​да​ли, но вско​ре пос​ле по​бе​ды был арес​то​ван и осуж​ден ОСО на 10 лет. 

    Внутри ла​ге​ря - в ба​ра​ках, юр​тах, в сто​ло​вой, в ба​не, на ла​гер​ных ули​цах - пов​сед​нев​ным бы​том зэ​ка уп​рав​ля​ли не​пос​ред​с​т​вен​но са​мо​ох​ран​ни​ки из зак​лю​чен​ных - ма​лос​роч​ни​ки, осуж​ден​ные за ху​ли​ган​с​т​во, за про​гу​лы, за слу​жеб​ные гре​хи, в том чис​ле и быв​шие ми​ли​ци​оне​ры, за мел​кие кра​жи. На​чаль​ни​ком са​мо​ох​ран​ни​ков был Се​мен Зу​ба​тый: его тол​с​то​гу​бый рот, по-обезь​яньи вспу​чен​ный на се​ро-блед​ном и всег​да уны​ло-раз​д​ра​жен​ном ли​це, рас​пи​ра​ли боль​шие, как кла​ви​ши, зу​бы, и сталь​ные ко​рон​ки тор​ча​ли, как ма​шин​ные рез​цы. Он не но​сил арес​тан​т​с​кой ро​бы, рас​ха​жи​вал в кеп​ке, в воль​ном пид​жа​ке, си​них брид​жах и доб​рот​ных яло​вых са​по​гах. Быв​ший ми​ли​цей​с​кий опе​ра​тив​ник из Ров​но был осуж​ден за не​за​кон​ное хра​не​ние ору​жия. 

    Семен при​хо​дил ко мне ред​ко; рас​спра​ши​вал с не​до​вер​чи​вым, нас​то​ро​жен​ным лю​бо​пыт​с​т​вом, заг​ля​ды​вал в кни​ги, жур​на​лы, иног​да, слов​но нев​з​на​чай, за​во​дил раз​го​вор о меж​ду​на​род​ном по​ло​же​нии, об атом​ной бом​бе. Ви​ди​мо, вы​пол​нял по​ру​че​ние «ку​ма». Ча​ще бы​вал у ме​ня его за​мес​ти​тель Са​ша Ка​пи​тан. Мос​к​вич, тех​ник-ст​ро​итель, осуж​ден​ный на год за ху​ли​ган​с​т​во, за пьяную дра​ку в рес​то​ра​не, он со​би​рал​ся пос​ле ос​во​бож​де​ния ра​бо​тать на этом же стро​итель​с​т​ве. 

    - Зар​п​ла​та под​хо​дя​щая, от до​ма не​да​ле​ко, дис​цип​лин​ка пра​виль​ная - ба​ло​вать​ся боль​ше не бу​ду… 

    Арестантскую гим​нас​тер​ку он но​сил с ще​голь​с​ким под​во​рот​нич​ком и пе​рех​ва​ты​вал мат​рос​ским рем​нем. От​сю​да и проз​ви​ще, хо​тя на фло​те он слу​жил мат​ро​сом. 

    - За стар​шин​с​ки​ми лыч​ка​ми не го​нял​ся, сач​ко​вал, до​мой хо​те​лось. Труд​ная бе​ре​го​вая служ​ба в мир​ных кам​чат​с​ких ба​зах опос​ты​ле​ла, да​же в Ко​рею по​пасть не по​фар​ти​ло, а кой​к​то из на​ших там пра​виль​но при​ба​рах​лил​ся и япо​но​чек греб, и ко​ре​ек, у них там ба​бы - выс​ший класс. А ме​ня все толь​ко со​ли​ло и мо​ро​зи​ло. Те​ло, мо​жет, и за​ка​ли​лось, но ха​рак​тер ис​пор​тил​ся. 

    Саша иног​да за​хо​дил ко мне вы​пить рыбь​его жи​ру, по​лу​чить пор​цию ви​та​ми​нов. Ког​да он при​шел в пер​вый раз и по​ка​зал наз​на​че​ние Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, то, ви​ди​мо, за​ме​тил в мо​ем взгля​де не​до​ве​рие. Он мол​ча сел, стя​нул на​вак​сен​ный яло​вый са​пог, зад​рал шта​ни​ну. На бе​лой с си​не​ва​ты​ми жил​ка​ми мус​ку​лис​той ик​ре - тем​но-ко​рич​не​вые пят​на. 

    - Яс​но? 

    - Цин​га! Лук, чес​нок у те​бя есть? Хвою пьешь? 

    Во всех ба​ра​ках бы​ли ус​та​нов​ле​ны бач​ки с хвой​ным нас​то​ем - глав​ное про​ти​во​цин​гот​ное сред​с​т​во тех лет. 

    - Лук, чес​нок бы​ва​ют; хвою пью круж​ка​ми, по​ка бле​вать не по​тя​нет. Но от кам​чат​с​кой цин​ги ры​бий жир луч​ше по​мо​га​ет. Не воз​ра​жа​ешь? 

    Мы пос​ме​ялись, и с этой встре​чи ус​та​но​ви​лись у нас при​ятель​с​кие, свой​с​кие от​но​ше​ния. Он за​хо​дил иног​да и пос​ле от​боя, прос​то в гос​ти, рас​ска​зы​вал о ла​гер​ных со​бы​ти​ях. 

    …Вернувшись пос​ле ве​чер​не​го об​хо​да в ка​бин​ку, я об​на​ру​жил, что ис​чез​ли мой воль​ный кос​тюм, ви​сев​ший на гвоз​де в глу​би​не - из окош​ка не дос​тать, кое-что из белья и хар​чей. Ка​бин​ка бы​ла за​пер​та, за​мок цел; Го​ша уве​рял, что не от​лу​чал​ся из юр​ты, ни​ко​му не пе​ре​да​вал ключ. Не​боль​шое квад​рат​ное окош​ко ка​за​лось нет​ро​ну​тым, за​на​вес​ка це​ла. На до​ща​том сто​ли​ке, по-ва​гон​но​му при​ко​ло​чен​ном под са​мым ок​ном, ле​жа​ли кни​ги, тет​ра​ди, пап​ки с мо​ей «кан​це​ля​ри​ей» - и на них не бы​ло за​мет​но ни​ка​ких сле​дов. Го​ша был рас​те​рян и рас​сер​жен. Он тре​бо​вал сви​де​тельств от боль​ных, орал на всю юр​ту, что ни​че​го не по​жа​ле​ет, все от​даст то​му, кто по​мо​жет най​ти шкод​ни​ка. Так на​зы​ва​ли тех, кто во​ро​вал в ла​ге​ре, к ним не по​ла​га​лось при​ме​нять по​чет​ное зва​ние во​ра. По​том он по​бе​жал за са​мо​ох​ран​ни​ка​ми. При​шел Са​ша Ка​пи​тан с дву​мя пас​ту​ха​ми. Он по​вел след​с​т​вие, как зап​рав​с​кий де​тек​тив: с Го​шей раз​го​ва​ри​вал осо​бен​но стро​го, хо​тя я сра​зу же ска​зал, что не до​пус​каю мыс​ли о ка​кой-ли​бо при​час​т​нос​ти мо​его ко​ре​ша. Ведь по​ми​мо все​го ино​го он же не ду​рак, ему че​рез не​де​лю на во​лю ид​ти, а в этой кра​же дол​ж​ны за​по​доз​рить преж​де все​го имен​но его - у не​го ключ от ка​би​ны. 

    Саша, за​кон​чив рас​спро​сы, уве​рен​но ска​зал: 

    - Кра​ли опыт​ные шкод​ни​ки, но из ма​ло​ле​ток, толь​ко па​цан мог про​лезть в окош​ко и толь​ко опыт​ный во​рю​га сра​бо​тать так, чтоб и за​на​вес​ка це​ла, и на сто​ли​ке все ак​ку​рат​но. У те​бя есть зна​ко​мые во​ры - по​го​во​ри с ни​ми по-хо​ро​ше​му, пусть по​щу​па​ют ма​ло​ле​ток. Ес​ли схо​тят - сра​зу най​дут. А ты, - он стро​го ус​та​вил​ся на Го​шу, - да​вай, по​шу​руй вок​руг май​да​на, на слу​чай, ес​ли уже тол​к​ну​ли. Кто мог воль​ную ле​пе​ху по​ку​пать? При​ду​рок, ко​то​рый по​бо​га​че, или бес​кон​вой​ный ба​ры​га, чтоб за зо​ну пуль​нуть. Да​вай, не тя​ни ре​зи​ну, ес​ли уй​дет из ла​ге​ря, хрен до​го​ним… 

    Уже на сле​ду​ющий день со​еди​нен​ны​ми уси​ли​ями Го​ши и мо​их блат​ных при​яте​лей бы​ло ус​та​нов​ле​но: ка​кие-то ма​ло​лет​ки про​да​ва​ли воль​ные ван​та​жи по​ва​рам. Ве​че​ром в час ужи​на Са​ша с дву​мя под​руч​ны​ми, Го​ша и я приш​ли в ба​рак при​дур​ков - прос​тор​ный, без ва​го​нок. Же​лез​ные кой​ки ак​ку​рат​но зас​те​ле​ны, на каж​дой по две-три по​душ​ки, боль​шие тум​боч​ки с ви​ся​чи​ми зам​ка​ми. Дне​валь​ный и нес​коль​ко жиль​цов, ле​жав​ших на кой​ках, не вы​ра​зи​ли удив​ле​ния при ви​де длин​ных пас​тушь​их па​лок и мо​его бе​ло​го ха​ла​та. Са​ша сра​зу же по​шел к кой​кам по​ва​ров; под​нял мат​рац на од​ной, на дру​гой - в дос​ках ле​жа​ли мой пид​жак и брю​ки, тща​тель​но рас​п​лас​тан​ные и прик​ры​тые мо​им же по​ло​тен​цем. Он по​доз​вал дне​валь​но​го: 

    - Чья кой​ка? 

    - Се​ме​на - по​ва​ра… 

    - Это ви​дишь? 

    - Ну ви​жу, толь​ко я ни хре​на не знаю, я к ним без ка​са​тель​с​т​ва… 

    - Лад​но, лад​но, толь​ко ты те​перь ви​дел, что это не мы по​ло​жи​ли? 

    - Ну ви​дел. 

    - Ни​ко​му с ба​ра​ка не вы​хо​дить, по​ка Се​мен не при​дет. 

    Один из Са​ши​ных спут​ни​ков ос​тал​ся у кой​ки, вто​рой стал у две​рей; мы выш​ли на​ру​жу. 

    - Знаю я это​го Се​ме​на. Сы​тый лоб. Бо​га с се​бя стро​ит. До​хо​дяг толь​ко так мор​ду​ет. Ес​ли кто лиш​нюю мис​ку ба​лан​ды за​ко​сит - пол​жиз​ни от​ни​ма​ет. Ну, те​перь мы его сде​ла​ем. 

    Гоше и мне пе​ре​да​вал​ся его охот​ни​чий азарт. Ждать приш​лось не​дол​го. По​вар - пле​чис​тый круг​ло​го​ло​вый ру​мя​ный па​рень лет трид​ца​ти - поз​до​ро​вал​ся с Са​шей пок​ро​ви​тель​с​т​вен​ным бас​ком. 

    - При​ве​тик, пас​ту​ший ка​пи​тан. Ты что, те​перь уже и док​то​ров па​сешь? 

    Саша от​ве​чал в том же то​не; спро​сил, как про​шел ужин и еще что-то о ку​хон​ных де​лах. Тот от​ве​чал уве​рен​но, спо​кой​но. 

    - Ну, бы​вай, пой​ду спать. Мне в ночь вста​вать на зак​лад​ку… 

    - При​ят​ных снов… Да, ми​ну​точ​ку, хо​чу еще те​бя спро​сить, вот у лек​по​ма в ста​ци​она​ре по​зав​че​ра пид​жак ук​ра​ли и брю​ки. Го​во​рят, кто-то из ва​ше​го ба​ра​ка по​ку​пал или сме​нял по​хо​жие ван​та​жи… Ты не слы​хал? 

    - Нет, мне это без ин​те​ре​су… 

    - Да ты пос​той, пос​той. Мо​жет, все-та​ки при​пом​нишь, а? Мо​жет, под​с​ка​жешь, где спро​сить? 

    - А че​го я те​бе бу​ду под​с​ка​зы​вать, ес​ли ни хре​на не знаю. 

    В го​ло​се к ба​со​ви​той уве​рен​нос​ти под​ме​ши​ва​лось раз​д​ра​же​ние. 

    - А ес​ли мы най​дем кра​де​ное в ва​шем ба​ра​ке? Что тог​да ска​жешь? 

    - Ни хре​на не ска​жу. Я вка​лы​ваю, бля, по во​сем​над​цать ча​сов у пли​ты. У ме​ня нет вре​ме​ни, бля, слу​шать, кто что ку​пил, мах​нул, тол​к​нул… 

    - Ну что ж, пош​ли, пош​мо​на​ем вмес​те. Пид​жак мы все приз​на​ем, я сам его у док​то​ра ви​дел, ин​те​рес​ная ле​пе​ха, заг​ра​нич​ная. Та​кой один в зо​не. 

    - А кто нам, бля, шмо​нать поз​во​лит? Ты кто? Опер? Или ор​дер име​ешь? Я, бля, та​ких пра​вов не имею. 

    Он пы​тал​ся го​во​рить уве​рен​но, од​на​ко раз​д​ра​же​ние сме​ня​лось рас​те​рян​нос​тью, зву​чав​шей и в том, как он за​час​тил блат​ной при​го​во​роч​кой «бля». Мы вош​ли в ба​рак. Уви​дев обо​их ох​ран​ни​ков, по​вар за​мет​но сник. Са​ша ска​зал жес​т​ко: 

    - В пос​лед​ний раз вот при лю​дях спра​ши​ваю: ты зна​ешь, кто здесь по​ку​пал кра​де​ные ве​щи? Не зна​ешь, зна​чит бу​дем шмо​нать! Это чья кой​ка? 

    - Это не по​ло​же​но. Это, бля, про​тив за​ко​на! Без на​чаль​с​т​ва, без над​зо​ра шмо​нать не по​ло​же​но… Не бу​ду. 

    - Не бу​дешь?! Ла​ды, мы са​ми уп​ра​вим​ся. Толь​ко стой, ку​да сры​ва​ешь​ся? Ты же спать хо​тел. 

    Повар дви​нул​ся бы​ло к две​ри, но са​мо​ох​ран​ни​ки и Го​ша, ед​ва не дро​жав​ший от ярос​т​но​го не​тер​пе​ния, об​с​ту​пи​ли его. 

    - Че​го хва​та​ешь​ся? Ка​кие у те​бя пра​ва, бля? Вы кто, ох​ра​на, бля, или кто? 

    - Твоя кой​ка? 

    - Ну моя… 

    - Тут все ве​щи твои? 

    - Мои. 

    - А это что? То​же твое? 

    - Эт​та что?… Не знаю! Тут мой кос​тюм ле​жал… А те​перь, бля, чу​жие тряп​ки по​ло​жи​ли. Уз​наю, кто, шкод​ник, кто, су​ка, мое взял, а чу​жое, бля, су​нул, удав​лю га​да!… Так это мо​жет ва​ше (ко мне)? 

    - Да, ук​ра​де​но по​зав​че​ра из мой ка​би​ны. 

    - Ну так ты, ка​пи​тан, те​перь у них пош​мо​най, мо​жет, там мой кос​тюм​чик, бля, под​ло​жен​ный. Мне чу​жо​го не на​до, а мое, бля, от​дай. Мой кос​тюм​чик но​вень​кий, по​луч​ше этой ле​пе​хи и шка​рят, бля, за​но​шен​ных. На хре​на мне та​кие вши​вые шмот​ки, я б их и да​ром, бля, не взял. 

    Он ста​рал​ся вос​ста​но​вить са​мо​уве​рен​ность, наг​ли​чал, да​же ух​мы​лял​ся. И я не удер​жал​ся и ткнул ку​ла​ком в его ух​мы​лоч​ку… Он ед​ва шат​нул​ся, но по​том кар​тин​но упал на раз​во​ро​шен​ную кой​ку и над​рыв​но взвыл. 

    - За что бьешь?… За что-оо? 

    Саша кив​нул. Оба пас​ту​ха под​х​ва​ти​ли его с кой​ки. 

    - Зат​к​нись. Пош​ли, по​гу​ля​ем. 

    Они при​ве​ли его ко мне в ка​бин​ку и там на​ча​ли доп​ра​ши​вать. Са​ша бил ку​ла​ком в жи​вот, в бо​ка, реб​ром ла​до​ни по за​тыл​ку, его под​руч​ные ко​ло​ти​ли пал​ка​ми по ик​рам, по за​ду. Спра​ши​ва​ли, у ко​го ку​пил. 

    Сперва он ска​зал, что ка​кой-то до​хо​дя​га при​нес на кух​ню и он взял не гля​дя, дал хле​ба, ка​ши, ма​хор​ки… Сра​зу не го​во​рил прав​ды, по​то​му что ис​пу​гал​ся, ни​ког​да в та​кие де​ла рань​ше не пу​тал​ся… 

    Саша бил его, брез​г​ли​во кри​вя кра​си​вые гу​бы. 

    - Не сто​ни, пад​ло! Не кри​чи, су​ка. За один крик два лиш​них ра​за дам. Го​во​ри, кто про​дал, точ​но го​во​ри, бля, не при​ду​ри​вай​ся!… 

    Он бил ко​рот​ки​ми уда​ра​ми. За​ку​рил и опять бил, не вы​пус​кая изо рта па​пи​ро​сы. Го​ша то​же но​ро​вил уда​рить. Его от​тер​ли. 

    - По мор​де не на​до, сле​дов чтоб не бы​ло… По​вар па​дал. Его под​ни​ма​ли. Ста​ви​ли к стен​ке или са​жа​ли на кой​ку. Он зак​ры​вал гла​за, буд​то те​рял соз​на​ние, сип​ло, тя​же​ло ды​шал… Я су​нул ему под нос фла​кон​чик на​ша​ты​ря. Про​чи​хав​шись, он пог​ля​дел на ме​ня. 

    - А ты еще док​тор на​зы​ва​ешь​ся… Со​ба​ки, за что уби​ва​ете?… 

    Саша ткнул его под ло​жеч​ку. Он зах​леб​нул​ся, по​си​нел. Но я не воз​ра​жал про​тив из​би​ения. Не по​ме​шал, хо​тя би​ли в мо​ей ка​бин​ке, у мо​ей кой​ки. Я не при​зы​вал к жа​лос​ти, к че​ло​веч​нос​ти и не ис​пы​ты​вал жа​лос​ти. Бы​ло мер​зос​т​но до тош​но​ты, как при вскры​тии гряз​но​го тру​па, и вмес​те с тем чу​до​вищ​но лю​бо​пыт​но: «Так вот как это бы​ва​ет! Вот он, доп​рос треть​ей сте​пе​ни». 

    Наглый при​ду​рок, ежед​нев​но ко​ло​тив​ший и ку​хон​ную прис​лу​гу, и без​за​щит​ных до​хо​дяг, был от​в​ра​ти​те​лен. Од​на​ко с каж​дым уда​ром на​рас​та​ло и не​доб​рое чув​с​т​во к Са​ше, к его на​ро​чи​то бес​страс​т​но​му, поч​ти ве​се​ло​му па​ла​чес​т​ву. Он и его по​мощ​ни​ки би​ли рас​чет​ли​во, хлад​нок​ров​но и толь​ко на​пус​ка​ли на се​бя злость, чтоб рас​па​лить​ся. И они, и мой доб​ряк Го​ша, су​ет​ли​во ли​ко​вав​ший от уда​чи сыс​ка, ис​к​рен​не воз​не​на​ви​дев​ший по​ва​ра, вы​зы​ва​ли во мне страх и неп​ри​язнь. Неп​ри​язнь бы​ла тем бо​лее ос​т​рой, что я сам се​бе ста​но​вил​ся мер​зок - учас​т​вую в пыт​ке и не мо​гу и, по​жа​луй, не хо​чу ме​шать. Все же я нес​коль​ко раз ос​та​но​вил Са​шу: 

    - Дай-ка я спро​шу, объ​яс​ню су​ки​но​му сы​ну… 

    И я пу​гал из​би​то​го, су​лил ему страш​ные му​ки, уг​ро​жал та​ки​ми уко​ла​ми, пос​ле ко​то​рых он сам бу​дет смер​ти про​сить. А Са​ша под​с​ка​зы​вал ему, на​зы​вал име​на и клич​ки ма​ло​ле​ток-во​ров: 

    - Мо​жет, Се​дой? Фик​са​тый?… Или Бло​ка​да?… Шип?… Ка​зак?… Ры​жий?… 

    Он мо​тал го​ло​вой. 

    - Не знаю… не вспом​ню… уби​вай​те, не знаю. 

    Сашин ку​лак и па​лоч​ные уда​ры по​дей​с​т​во​ва​ли силь​нее мо​их крас​но​ре​чи​вых уг​роз. Ути​рая сле​зы и пот, он на​ко​нец приз​нал​ся, что ку​пил все у во​ра-ма​ло​лет​ки по клич​ке Шип и зап​ла​тил трис​та руб​лей на​лич​ны​ми. 

    Побои прек​ра​ти​лись. Он си​дел на по​лу, прис​ло​нясь к сте​не. Тя​же​ло ды​шал, как бе​гун на фи​ни​ше. Го​ша про​тя​нул ему во​ды. 

    - Дай ка​ких по​рош​ков или ка​пель от бо​ли… Все пот​ро​ха, бля, от​би​ли. Здо​ро​вые лбы. 

    Две таб​лет​ки пи​ра​ми​до​на я дал ему за​пить рюм​кой бро​ма. 

    - Ле​чишь, бля?… Уби​ва​ешь, ка​ле​чишь, а по​том ле​чишь? 

    - Зат​к​нись, Ка​ин-су​ка… Те​бе сра​зу за все де​ла дос​та​лось. И за шкод​ни​чес​т​во, и за до​хо​дяг мор​до​ва​ных. 

    Самоохранники при​во​лок​ли маль​чиш​ку - то​нень​ко​го, вер​т​ко​го, пры​ща​во​го. Он ску​лил бес​слез​но, прон​зи​тель​но, на од​ной но​те. 

    - Не брал я… не брал… век сво​бо​ды не ви​дать, ни хре​на не брал! Чтоб я сдох в тюрь​ме! О-ой-ой, не бей​те, я ж не брал и не знаю… Я весь боль​ной. 

    Увидев по​ва​ра, он за​орал в го​лос: 

    - Не бе-э-э-эй​ти!!! 

    Саша ткнул его ко​рот​ко под реб​ра, он за​шел​ся ико​той и зап​ла​кал сов​сем по-дет​с​ки. 

    Мальчишку мы с Го​шей уз​на​ли. Еще и двух не​дель не прош​ло, как его вы​пи​са​ли из боль​ни​цы, вы​ле​чив от цин​ги и по​но​са, ле​жал он в на​шей юр​те. Го​ша кри​чал тор​жес​т​ву​юще: 

    - Ты шкод​ник, па​ра​зит, пад​ло бес​со​вес​т​ное… Он же те​бя вы​ле​чил. А ты красть, дол​бан​ный в рот, гов​но​ед, вша, глис​та, су​ка гу​моз​ная… Убить ма​ло. 

    - Я не крал! Чтоб мне сгнить… 

    - Не крал? Ну, зна​чит, пар​т​нер крал, а ты тол​кал. Вот… И три кус​ка взял. Кто пар​т​нер? Кто сю​да лез? Ска​жи, а то кровью срать бу​дешь, жи​вым не уй​дешь… 

    - Не знаю, гад бу​ду, не знаю! Ни​че​го не тол​кал. Врет он, свис​тит при​ду​рок, су​ка по​зор​ная… Ду​ма​ет на ма​ло​лет​ку мож​но… Я лю​дям по​жа​люсь, его, су​ку, при​да​вят. 

    Повар вско​чил и стал бить маль​чиш​ку ку​ла​ка​ми по го​ло​ве, по гру​ди. Он та​ра​щил​ся ис​ступ​лен​но. 

    - По​жа​лишь​ся?! Пас​ку​да, шкод​ник! Ты ж бо​жил​ся, в рот те​бя дол​бать, что ван​та​жи с во​ли за​иг​ран​ные (т.е. вы​иг​ран​ные в кар​ты). От​да​вай гро​ши, пад​ло! Три сот​ни да​вай, га​дю​ка, че​рез те​бя че​ло​ве​ка уби​ва​ют. 

    Повара от​та​щи​ли и ве​ле​ли уби​рать​ся вон. Он тре​бо​вал свои день​ги. Шип кри​чал: 

    - Свис​тит, су​ка: он толь​ко два кус​ка чис​тых дал! 

    Но по​вар не от​с​та​вал. За нес​коль​ко ми​нут он уже слов​но бы оп​ра​вил​ся, толь​ко из​ред​ка пос​та​ны​вал, хва​та​ясь то за пле​чо, то за бок. Он хо​тел те​перь од​но​го: по​лу​чить об​рат​но день​ги. Его вы​тал​ки​ва​ли, а он упи​рал​ся, ру​га​ясь. 

    - Еще уви​дим, кто креп​че бьет… С ворь​ем сню​ха​лись, га​ды. И ван​та​жи от​ме​ли, и гро​ши за​жи​ма​ете. Од​на шоб​ла - жулье приб​лат​нен​ное и пас​ту​хи, и док​то​ра дол​ба​ные… 

    Саша ли​хо, по-фут​бо​лис​т​с​ки уда​рил его но​гой в зад и вы​шиб за дверь. 

    - Вот гад, за ко​пей​ку и па​ца​на убь​ет, и се​бя не по​жа​ле​ет. 

    Мальчишку би​ли мень​ше. Тут уже и я не мог смот​реть, от​тя​ги​вал Го​шу, ко​то​рый сов​сем разъ​ярил​ся. 

    - Из-за та​кой по​га​ни ме​ня за шкод​ни​ка мог​ли пос​чи​тать. 

    Удерживал я и са​мо​ох​ран​ни​ков, ко​то​рые лу​пи​ли па​ца​на, хо​тя и не так жес​то​ко, как по​ва​ра, спра​ши​вая: 

    - Кто пар​т​нер?… Кто лез в окош​ко?… Кто сто​ял на зек​се? 

    Он выл ис​тош​но. Из юр​ты уже раз​да​ва​лись сер​ди​тые го​ло​са: 

    - За что па​ца​на мор​ду​ют?… Пас​ту​хи, дол​бан​ные в рот! Гош​ка-су​ка, ты еще не на во​ле, а уже в му​со​рах?! Док​тор, ты че​го там смот​ришь, здесь боль​нич​ка или кан​дей? 

    Гоша выс​ко​чил и на​вел по​ря​док. 

    - Учат шкод​ни​ка, ско​ро кон​чат. За​ре​ван​ный Шип наз​вал на​ко​нец пар​т​не​ра, ко​то​ро​го, од​на​ко, нель​зя бы​ло дос​та​вить, так как его на​ка​ну​не от​п​ра​ви​ли в кар​цер на де​сять су​ток. Шип да​же по​ка​зал, как вле​зал в окош​ко, по​ка пар​т​нер сто​ял на зек​се, как по​том ак​ку​рат​но поп​ра​вил все на сто​ле. Он клял​ся, что день​ги по​ва​ра уже про​иг​рал взрос​ля​кам, что он еще рань​ше «по​ле​тел на боль​шие кус​ки» - т.е. про​иг​рал в долг нес​коль​ко сот руб​лей - и шкод​ни​чать стал толь​ко из-за карт. 

    - Ведь че​ло​ве​ку по​ле​тел (т.е. за​дол​жал во​ру), нель​зя не от​дать… я ж ма​ло​лет​ка, толь​ко на но​ги ста​нов​люсь, а ме​ня уже зем​лить хо​те​ли. (Кар​точ​ные дол​ги у во​ров, как не​ког​да в свет​с​ком об​щес​т​ве, счи​та​лись де​лом чес​ти, не​об​хо​ди​мо бы​ло от​да​вать лю​бой це​ной, в про​тив​ном слу​чае по​ла​га​лась «зем​ля», т.е. ли​ше​ние зва​ния во​ра.) Из даль​ней​ше​го, уже мир​но​го раз​го​во​ра ста​ло яс​но, по​че​му так упи​рал​ся по​вар, у ко​го ку​пил кра​де​ное. Он был не​ког​да во​ром, но ссу​чил​ся, а Шип чис​лил​ся при «за​кон​ных ро​ди​чах». Сдел​ка с ним ка​за​лась не толь​ко не​пос​ред​с​т​вен​но вы​год​ной, но су​ли​ла еще и воз​мож​нос​ти де​ло​вых от​но​ше​ний с быв​ши​ми кол​ле​га​ми, на​деж​ду, что они приз​на​ют по​ва​ра обыч​ным при​дур​ком из фра​еров и не бу​дут счи​тать ре​не​га​том. По​бои, не​сом​нен​ная ос​ве​дом​лен​ность Са​ши, страх пе​ред враж​дою пас​ту​хов и обид​ное соз​на​ние, что впус​тую пот​ра​тил​ся, зас​та​ви​ли его приз​нать​ся. Хлип​кий Шип ока​зал​ся уп​ря​мей и хит​рей. Он не наз​вал ни​ко​го, кро​ме не​дос​туп​но​го рас​п​ра​ве па​ца​на, ко​то​рый, воз​мож​но, и вов​се не был при​час​тен. 

    Саша ре​шил на этом за​кон​чить де​ло. По​вар жа​ло​вать​ся не ста​нет. 

    - Ему ж ни​ка​кой вы​го​ды не по​лу​чит​ся, а толь​ко еще ху​же бу​дет, ес​ли за​ве​дут след​с​т​вие… А те ро​ди​чи, ко​то​рые да​ли нам «на​кол​ку», не ста​нут мстить за то, что Ши​па «отме​те​ли​ли» - это де​ло обыч​ное. Шкет сам шел на риск, дей​с​т​вуя, как шкод​ник; за​кон​ный вор в ла​ге​ре не кра​дет, а ку​ро​чит фра​еров, от​ни​ма​ет все, что хо​чет и мо​жет, ему так по​ло​же​но. Но ес​ли бы вме​ша​лось на​чаль​с​т​во, сле​до​ва​те​ли, то воз​ник​ла бы опас​ность но​вых ла​гер​ных дел, кое-кто из ма​ло​ле​ток мог бы и рас​ко​лоть​ся в кар​це​ре; по​тя​ну​ли бы и взрос​ля​ков - ведь без них не обош​лось… Мы, ко​неч​но, хо​тим, чтоб пол​ный по​ря​док был в ла​ге​ре. Зна​чит, нуж​но да​вить ворье. И бу​дем да​вить бес​по​щад​но. Од​на​ко у них по​ка есть си​ла; всю шоб​лу сра​зу не ух​ва​тишь. Зна​чит, на​до иметь хит​рость и се​бя по​бе​речь. 

    В этот ве​чер на​ши при​ятель​с​кие от​но​ше​ния с Са​шей Ка​пи​та​ном дос​тиг​ли на​ивыс​шей и вмес​те с тем пе​ре​лом​ной точ​ки. Он ока​зал​ся неп​ри​ятен и да​же стра​шен. В кра​си​вом, свой​с​ком пар​не об​на​ру​жи​лась без​душ​но-жес​то​кая си​ла. Та​кой мог быть и хо​ро​шим во​якой, и на​деж​ным ар​тель​ным то​ва​ри​щем; слов​но бы и вов​се бес​печ​но-ра​зу​да​лый, смыш​ле​ный доб​ряк, с пер​во​го взгля​да воз​буж​дал при​язнь и пар​ней и уж, ко​неч​но, де​ву​шек, вы​зы​вая вос​хи​щен​ную, поч​ти​тель​ную за​висть дру​зей и со​бу​тыль​ни​ков, бла​гос​к​лон​ность на​чаль​с​т​ва… За​то ес​ли ему по​на​до​бит​ся, он, спо​кой​но рас​су​див, пре​даст, ог​ра​бит, убь​ет, ста​нет па​ла​чом, не ут​руж​дая се​бя ни нрав​с​т​вен​ны​ми дог​ма​ми, ни пред​рас​суд​ка​ми бла​го​дар​нос​ти, се​мей​но​го или дру​жес​ко​го дол​га… 

    Он был умен и по​чув​с​т​во​вал, что я стал от​с​т​ра​нять​ся, но все же не нас​толь​ко умен и све​дущ, что​бы по​нять при​чи​ны, нес​коль​ко раз пы​тал​ся вы​яс​нять от​но​ше​ния. 

    - Да​вай по​го​во​рим по ду​шам… ты че​го-то вро​де как ме​ня опа​са​ешь​ся?… А ведь я к те​бе как друг, на​сам​де​ле… Мне это по-хрен, что ты пять​де​сят вось​мая; я лю​дей по​ни​маю луч​ше вся​ко​го опе​ра и те​бе ве​рю. Ты вот ве​ришь ко​му по​па​ло, нап​ри​мер, ворью… Я знаю, ты с них ка​лы​ма не име​ешь, ты на ла​пу не бе​решь, как твой на​чаль​ник… Да ты не ма​хай на ме​ня. Ты ни хре​на не ви​дишь, по​то​му что гла​за на книж​ках ис​пор​тил. У вас в той юр​те, где с пон​том са​мые тя​же​лые боль​ные, уже трое глав​ных ро​ди​чей па​ха​нов при​пу​ха​ют: Аку​ла и Кремль дав​но, а вче​ра Ле​ху Лы​со​го по​ло​жи​ли. А са​ни​та​ра​ми там кто? Бом​бо​воз и Сев​ка, по​луц​вет приб​лат​нен​ный. Ну, ска​жи по со​вес​ти: они и вправ​ду очень тя​же​ло​боль​ные? Уже до​хо​дят, фи​ти​ли? 

    - Аку​ла тя​же​лый ма​ля​рик. Его че​рез два дня на тре​тий в та​кой жар бро​са​ет, что он пол​д​ня без соз​на​ния, бре​дит. Его уже ак​ри​хин не бе​рет. Се​год​ня на​ча​ли но​вое сред​с​т​во при​ме​нять, он весь си​ний стал, как пок​ра​шен​ный, идем, по​ка​жу… У Крем​ля яз​ва же​луд​ка, кровью хо​дит и цин​га на​ча​лась. Это лю​бо​му, кто цин​гу ви​дел, за​мет​но. И Лы​сый тя​же​лый цин​гот​ник, я с ним еще на штраф​ном, на карь​ере во​зил​ся. 

    Все это бы​ло прав​дой, и воз​ра​жал я Са​ше уве​рен​но, бе​зо​го​во​роч​но. Од​на​ко я знал, что мно​гих яз​вен​ни​ков и цин​гот​ни​ков, не ме​нее тя​же​лых, чем эти знат​ные во​ры, у нас ле​чи​ли ам​бу​ла​тор​но или в мо​ей «лег​кой» юр​те. Об этом за​го​ва​ри​вал со мной уже и Го​ша, удив​ля​ясь и уко​ряя. 

    - Ты вот свое да​ешь до​хо​дя​гам, а они те​бе не всег​да прос​тое спа​си​бо ска​жут, ду​ма​ют, так и на​до. А на​чаль​ник уме​ет жить. Ему блат​ные та​кой за​иг​ран​ный кос​тюм​чик пуль​ну​ли, на во​ле хрен дос​та​нешь, тро​фей​ный… 

    Гошу я пы​тал​ся вос​пи​ты​вать. Вра​зум​лял его и праг​ма​ти​чес​ки - мол, не слу​шай треп​ни и не пов​то​ряй, поль​зы не бу​дет, а вра​гов на​жи​вешь, но для се​бя знай, что жуль​ни​чес​т​во, блат лишь на пер​вый взгляд вы​год​ны, а на по​вер​ку вред​ны, ги​бель​ны: ра​но или поз​д​но ве​дут в тюрь​му, да и са​мо​му с не​чис​той со​вес​тью жить по​га​но. Ста​рал​ся я объ​яс​нить ему, что та​кое нас​то​ящая ком​му​нис​ти​чес​кая нрав​с​т​вен​ность, ко​то​рая вы​рас​та​ет из луч​ших свойств хрис​ти​ан​с​т​ва и ста​рин​ных доб​рых на​род​ных обы​ча​ев, рас​ска​зы​вал о док​то​ре Га​азе и Ко​ро​лен​ко, на​по​ми​нал о пес​не бро​дя​ги: «Хле​бом кор​ми​ли крес​ть​ян​ки ме​ня, пар​ни снаб​жа​ли ма​хор​кой». 

    Но Ка​пи​та​ну я мог про​ти​во​пос​та​вить толь​ко де​ло​ви​тые ме​ди​цин​с​кие справ​ки. Он смот​рел нас​меш​ли​во прис​таль​ным сле​до​ва​тель​с​ким взгля​дом. 

    - Тем​нишь, ке​ря… Ох, тем​нишь! А ведь я с то​бой от чис​той ду​ши. Я те​бя не рас​ка​лы​вать хо​чу. На хре​на мне это. Я не сту​кач-на​сед​ка. У ме​ня с ку​мом де​ла от​к​ры​тые. Мое на​чаль​с​т​во дру​гое - ре​жим, лаг​над​зор. А по прав​де, так я сам се​бе на​чаль​ник. У ме​ня свои сту​ка​чи есть. Вез​де есть - мо​жешь по​ве​рить. И про те​бя знаю та​кое, че​го ты и сам, мо​жет, не зна​ешь. И на тво​его на​чаль​ни​ка я зла не имею. Он ум​ный му​жик, док​тор что на​до - его весь нач​сос​тав ува​жа​ет. Но он свой ин​те​рес по​ни​ма​ет, зна​ет, как жить, не та​кой олень, как не​ко​то​рые силь​но гра​мот​ные… Но толь​ко и он про​га​дать мо​жет. Он блат​ных в боль​нич​ку прис​т​ра​ива​ет, а ворье у нас те​перь при​жи​мать бу​дут. В но​вых эта​пах все боль​ше су​ки едут. Они с за​кон​ны​ми уже ре​зать​ся на​чи​на​ют, го​ло​вы ру​бать… Объ​яс​ни на​чаль​ни​ку. Блат​ным ско​ро ха​на. По​ни​май​те! Ког​да двое де​рут​ся, тре​тий не ме​шай​ся. А ес​ли ни​как не мо​жешь или не хо​тишь в сто​рон​ке, так уж дер​жись то​го, кто силь​ней. 

    Эту «но​ту» я пе​рес​ка​зал Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу, нес​коль​ко смяг​чив пря​мые на​ме​ки на пред​по​ла​га​емые ма​те​ри​аль​ные при​чи​ны его бла​гос​к​лон​нос​ти к во​рам. Он сер​ди​то хму​рил​ся. 

    - Хер​ня все это. У нас ле​жат боль​ные без чер​ну​хи… Но вы будь​те ос​то​рож​ней. Ворью, ра​зу​ме​ет​ся, до​ве​рять нель​зя. Да​же са​мый прос​то​душ​ный с ви​ду, как этот наш Бом​бо​воз, спо​со​бен на все, ес​ли при​ка​жет его браж​ка. У них ведь ни у ко​го нет со​вес​ти. Прос​то нет, ну вот как у лю​дей не бы​ва​ет му​зы​каль​но​го слу​ха. Но и дру​гим до​ве​рять нель​зя. Су​ки - это те же во​ры, толь​ко еще ху​же. И кра​сав​чи​ку Ка​пи​та​ну ве​рить не взду​май​те, он сучь​ей по​ро​ды. Впро​чем, и мне мо​же​те не до​ве​рять - не оби​жусь. А я во​об​ще не дол​жен вам до​ве​рять, обя​зан быть бди​тель​ным, учи​ты​вая статью… Но в об​щем и це​лом все это - хер​ня. По​ка​зы​вай​те боль​ных!… 

Глава тридцать девятая. Между фронтами
    Новые эта​пы при​бы​ва​ли поч​ти ежед​нев​но из дру​гих ла​ге​рей, из мос​ков​с​ких тю​рем, по 20-30 че​ло​век, иног​да и боль​ше. В сан​час​ти ежед​нев​ные при​емы ста​но​ви​лись все бо​лее мно​го​люд​ны​ми. Кро​ме ам​бу​ла​тор​ных боль​ных не​об​хо​ди​мо бы​ло об​с​ле​до​вать всех но​воп​ри​бы​ва​ющих по​го​лов​но. И пос​ле каж​до​го ос​мот​ра нес​коль​ких от​п​рав​ля​ли в ста​ци​онар - в «боль​нич​ку». По​это​му Алек​сандр Ива​но​вич то и де​ло вы​зы​вал ме​ня, тре​бо​вал, что​бы я при​сут​с​т​во​вал, ког​да он ос​мат​ри​вал но​вые эта​пы, и тут же за​пи​сы​вал его наз​на​че​ния. Я ус​та​вал все боль​ше, ста​но​вил​ся все ту​пее; пос​то​ян​но бо​ле​ла го​ло​ва, при​хо​ди​лось по нес​коль​ку раз в день гло​тать аналь​гин, пи​ра​ми​дон, ко​фе​ин. Иног​да нап​лы​ва​ло, на​ва​ли​ва​лось уны​лое рав​но​ду​шие - рав​но​ду​шие от​ча​яния, бес​си​лия: ведь что ни де​лай, все нап​рас​но, ни​че​го не из​ме​нить, не ис​п​ра​вить, не улуч​шить по-нас​то​яще​му… Се​год​ня по​мо​жешь нес​час​т​но​му до​хо​дя​ге, он под​ле​чит​ся, а зав​т​ра его по​го​нят на ра​бо​ту, и че​рез день​д​ру​гой он опять сва​лит​ся… 

    В ла​ге​ре все яв​с​т​вен​нее сгу​ща​лась тре​вож​ная нап​ря​жен​ность. Пос​ле нес​коль​ких по​бе​гов по​вер​ки ста​ли про​дол​жи​тель​ней, су​ет​ли​вей. Над​зи​ра​те​ли и пас​ту​хи зли​лись, опаз​ды​ва​ющих на по​вер​ку под​го​ня​ли пин​ка​ми и пал​ка​ми. Не прош​ло и не​де​ли, как но​вый по​бег. Да еще из кар​це​ра. Ма​ло​лет​ка, си​дев​ший в оди​ноч​ке, ночью ра​зоб​рал до​ща​тый пол, спус​тил​ся в пус​той под​пол, там в кир​пич​ной сте​не бы​ли от​ду​ши​ны. Он вы​ко​вы​рял не​ве​до​мо как до​бы​тым кус​ком же​ле​за еще нес​коль​ко кир​пи​чей, не​за​мет​но про​лез под про​во​лоч​ной ог​ра​дой кар​це​ра и по​лез под ос​нов​ную ла​гер​ную ог​ра​ду у са​мой выш​ки. 

    В ту ночь я за​дер​жал​ся в юр​те тя​же​лых и вы​бе​жал, ус​лы​шав ав​то​мат​ные оче​ре​ди и кри​ки… С выш​ки пре​ры​вис​тое та​та​канье, чир​ка​ли крас​ные, оран​же​вые по​лос​ки трас​си​ру​ющих ко​со вверх в тем​ную си​не​ву, в гус​тые бе​лые рос​сы​пи звезд. 

    Визгливый ба​бий го​лос над​ры​вал​ся: 

    - Бе​гит… вот-вот ен бе​гит!… На Вол​гу по​бег!., (в на​руж​ной ох​ра​не слу​жи​ли и жен​щи​ны-ст​рел​ки). 

    Метались блед​но-ли​ло​вые лу​чи про​жек​то​ров, и вы​ла си​ре​на. Тре​ща​ли ав​то​ма​ты на дру​гих выш​ках. Сна​ру​жи вдоль про​во​ло​ки бе​жа​ли, то​по​ча, сол​да​ты, ла​яли со​ба​ки… 

    Зычный на​чаль​ни​чес​кий ба​ри​тон ма​те​рил ду​ру-ба​бу: 

    - Ку​да пу​ля​ешь в не​бо?! Огонь без пре​дуп​реж​де​ний… Хоть в упор стре​ляй га​да, раз он по​лез, раз бе​гит… мать его… 

    С вы​шек из-за про​во​ло​ки ора​ли: 

    - Всем зай​тить в ба​ра​ки… Все рас​хо​дись!… Нес​коль​ко раз​бу​жен​ных выс​т​ре​ла​ми зэ​ка выш​ли пог​ла​зеть на про​ис​хо​дя​щее. 

    - За​хо​ди, стре​лять бу​дем… Эй, ты, в бе​лом ха​ла​те, иди в юр​ту… твой рот дол​бать!… Стре​ляю без пре​дуп​реж​де​ния!… 

    Бежавшего не пой​ма​ли. На ут​рен​ней по​вер​ке объ​яви​ли, что его под​с​т​ре​ли​ли в ре​ке и он, дол​ж​но быть, уто​нул. На​чаль​ни​ку кар​це​ра был вы​не​сен вы​го​вор, са​мо​ох​ран​ни​куд​не​валь​но​му, де​жу​рив​ше​му по кар​це​ру, дос​та​лось де​сять су​ток «без вы​во​да на ра​бо​ту» - это зна​чи​ло го​лод. Че​рез не​де​лю один из на​ших боль​ных - мо​ло​дой вор - по​лу​чил от​к​рыт​ку с штем​пе​лем Ор​ла, пи​сал убе​жав​ший: «…Еду от​ды​хать, хо​тя здо​ровье хо​ро​шее, при​вет друзь​ям. Ска​жи дя​де Пе​те, что ни​ког​да не за​бу​ду его вни​ма​ния и лас​ки…» Цен​зу​ра, ви​ди​мо, не об​ра​ти​ла вни​ма​ния на ко​рот​кую от​к​рыт​ку. Ад​ре​сат не чис​лил​ся в спис​ках тех, чью поч​ту под​ле​жа​ло прос​мат​ри​вать осо​бен​но тща​тель​но. Дя​дя Пе​тя - на​чаль​ник кар​це​ра - был то​же зак​лю​чен​ным, но при​ви​ле​ги​ро​ван​ным. Рань​ше он слу​жил в ми​ли​ции, осуж​ден​ный за ка​кие-то слу​жеб​ные гре​хи; он стал нас​толь​ко бес​кон​вой​ным, что так же, как про​ра​бы, жил за зо​ной. Се​ро​ли​цый, ти​хий, - та​ко​го де​сять раз встре​тишь, а на один​над​ца​тый не уз​на​ешь, - он соб​лю​дал в кар​це​ре «по​ря​до​чек и ак​ку​рат​ность». За ма​лей​шие прос​туп​ки и на​ру​ше​ния он бес​по​щад​но на​ка​зы​вал сво​их квар​ти​ран​тов: «ли​шал до​воль​с​т​ви​ем», т.е. от​ни​мал и тот жал​кий корм, ко​то​рый им по​ла​гал​ся, бил соб​с​т​вен​но​руч​но кус​ком ре​зи​но​вой труб​ки, за​вер​ну​тым в мок​рую тряп​ку, чтоб «чис​то и без вре​да для здо​ровья, чтоб вос​пи​ты​вать, а не ка​ле​чить», бил бес​страс​т​но, мет​ко и не​умо​ли​мо; уда​ры бы​ли очень бо​лез​нен​ны, од​на​ко не ос​тав​ля​ли ви​ди​мых сле​дов, а на​ибо​лее серь​ез​ных греш​ни​ков «за​вя​зы​вал в сми​рил​ку». Сми​ри​тель​ная ру​баш​ка - ку​сок бре​зен​та с кла​па​на​ми и за​пис​то​нен​ны​ми дыр​ка​ми для шну​ра. На​ка​зы​ва​емо​го кла​ли на бре​зент жи​во​том, ру​ки и но​ги за​ги​ба​ли на​зад, при​вя​зы​ва​ли кис​ти к ступ​ням и при этом нак​реп​ко увя​зы​ва​ли в бре​зен​то​вую «ру​ба​шеч​ку». Выс​шая ме​ра - че​ты​ре ча​са «на брю​хе», низ​шая - час «на бо​ку». 

    Дядя Пе​тя на​во​дил по​ря​док хит​ро, ни​ког​да не на​ка​зы​вал слиш​ком су​ро​во тех, о ком знал, что име​ют вли​ятель​ных или мсти​тель​ных дру​зей, не тро​гал серь​ез​ных во​ров - «взрос​ля​ков», за​то от​во​дил ду​шу на оди​ноч​ках, «по​луц​вет​ных», ма​ло​лет​ках. По​это​му он счи​тал​ся стро​гим, но спра​вед​ли​вым, и от за​кон​ных во​ров по​лу​чал мзду за то, что не ме​шал кар​цер​ным над​зи​ра​те​лям и дне​валь​ным из зак​лю​чен​ных пе​ре​да​вать им хар​чи и ку​ре​во. 

    Еще в на​ча​ле ле​та один из на​ка​зан​ных сми​рил​кой умер. Пос​ле это​го на​чаль​ник ла​ге​ря вос​ста​но​вил не​кую дав​нюю за​бы​тую ин​с​т​рук​цию: наз​на​чая сми​ри​тель​ную ру​баш​ку, сос​тав​лять осо​бый акт в при​сут​с​т​вии вра​ча, ко​то​рый дол​жен, пред​ва​ри​тель​но ос​мот​рев на​ка​зу​емо​го, под​пи​сать акт. Алек​сандр Ива​но​вич и его по​мощ​ни​ца нес​коль​ко раз учас​т​во​ва​ли в та​ких эк​с​пер​ти​зах. Она один раз поз​во​ли​ла «на два ча​са на жи​во​те»… 

    - Та​кой здо​ро​вен​ный бан​дит, убий​ца, на​силь​ник… И в кар​цер его за из​би​ение по​са​ди​ли, а он и там бил ко​го-то, хлеб от​ни​мал. Но все-та​ки это ужас​но, ког​да че​ло​ве​ка так увя​зы​ва​ют, зна​ете, как узел ве​щей… Он сра​зу весь пок​рас​нел, вспо​тел, пульс рез​ко учас​тил​ся, ды​ха​ние пре​ры​вис​тое… 

    После это​го слу​чая она ста​ла умень​шать сро​ки, наз​на​чен​ные дя​дей Пе​тей, раз​ре​ша​ла «толь​ко на бо​ку… И не так ту​го». 

    - И все рав​но, зна​ете ли, это ужас​но… Один да​же неп​ро​из​воль​но ис​п​раж​нял​ся… 

    Потом она и вов​се от​ка​зы​ва​лась ид​ти в кар​цер «акти​ро​вать сми​рил​ку». 

    - Не мо​гу, я нез​до​ро​ва. У ме​ня, зна​ете ли, нер​вы не вы​дер​жи​ва​ют. 

    Александр Ива​но​вич ра​за два от​ме​нил на​ка​за​ние. О тех слу​ча​ях, ког​да раз​ре​шал, он не рас​ска​зы​вал. 

    Однажды ве​че​ром ме​ня выз​ва​ли в кар​цер сос​тав​лять акт. Я от​ка​зал​ся: пусть ждут до сле​ду​юще​го дня, ког​да бу​дут вра​чи, мне не по​ло​же​но, я толь​ко фель​д​шер и сам зак​лю​чен​ный. Час спус​тя при​шел над​зи​ра​тель - на​чаль​ник ла​ге​ря при​ка​зал, это он лич​но ве​лел на​ка​зать шкод​ни​ка, тот пси​ха​нул, ког​да на​чаль​ник ос​мат​ри​вал кар​цер… 

    В кон​то​ре дя​ди Пе​ти на сто​ле уже ле​жал за​пол​нен​ный акт: «Гру​бей​шее на​ру​ше​ние ре​жи​ма… на​силь​с​т​вен​ное фи​зи​чес​кое соп​ро​тив​ле​ние лаг​над​зо​ру… иг​но​ри​ро​вал, не​цен​зур​но вы​ра​жа​ясь». Дя​дя Пе​тя был мас​так по час​ти про​то​коль​ной сти​лис​ти​ки. На скамье у сте​ны си​дел блед​ный па​цан, стри​же​ная уг​ло​ва​тая го​ло​ва в боль​ших ли​шай​ных пле​ши​нах, бе​га​ющие ди​ко​ва​тые гла​за. Пе​ред ним на по​лу бре​зент с мут​ны​ми ко​рич​не​ва​ты​ми бу​ро​жел​ты​ми пят​на​ми - сле​ды «неп​ро​из​воль​ных ис​п​раж​не​ний». Я ог​ля​дел па​ца​на уг​рю​мо​па​ла​чес​ки - су​нул ему под каж​дую ру​ку по тер​мо​мет​ру, от​тя​нул од​но ве​ко, по​том дру​гое. 

    - От​к​рой рот, вы​сунь язык. - При​ка​сал​ся я к не​му гру​бо и брез​г​ли​во, ко​ман​до​вал так же. Ос​мат​ри​вая, хму​рил​ся все уг​рю​мее. Ког​да вы​нул оба тер​мо​мет​ра, дя​дя Пе​тя спро​сил: 

    - Ну че​го там рас​смат​ри​вать? Жа​ра нет, это ж и так вид​но. 

    Я пог​ля​дел снис​хо​ди​тель​но, стро​го. 

    - Тем​пе​ра​ту​ра ни​же нор​мы! 

    Потом я вни​ма​тель​но выс​лу​ши​вал, выс​ту​ки​вал грудь, спи​ну, бо​ка, щу​пал жи​вот. Ис​то​щен​ное маль​чи​шес​кое те​ло, гряз​ная, дряб​лая ко​жа гус​то раз​ри​со​ва​на си​ни​ми на​кол​ка​ми. На но​гах над​пись «Хрен до​го​нишь!», на гру​ди мо​ги​ла с крес​том и де​виз «не за​бу​ду мать род​ную». На спи​не, пле​чах, бед​рах си​ня​ки, кро​во​под​те​ки, сса​ди​ны. Он крях​тел, бор​мо​тал: «…Уби​вай​те… му​чай​те… су​ки по​зор​ные… кро​во​со​сы!… Да​ви​те мо​ло​дую жиз​ню, га​ды…». Я вер​тел его все бо​лее гру​бо и раз​д​ра​жен​но - мол, во​зись тут с дрянью, но ста​рал​ся не спе​шить, пусть не ду​ма​ют, что вы​вод за​ра​нее ре​шен. 

    Дядя Пе​тя ер​зал у сто​ла: 

    - Ну че​го там ре​зи​ну тя​нешь?! Здесь не боль​нич​ка. 

    Закончив ос​мотр, я по​до​шел к сто​лу и, прис​тук​нув сте​тос​ко​пом по ак​ту, ска​зал: 

    - Под​пи​сы​вать не бу​ду. Пол​ное ис​то​ще​ние. До​ход​ной! И еще по​хо​же, что пе​чень и поч​ки боль​ные, воз​мож​но, от​би​тые… За та​кое пад​ло по​лу​чать вто​рой срок я не сог​ла​сен. 

    Сзади уси​лен​но за​со​пел и хлип​нул па​цан. Дя​дя Пе​тя лу​ка​во при​щу​рил​ся. 

    - Опа​са​етесь, зна​чит. Или, мо​жет, жа​ле​ете па​ра​зи​та? Или дрей​фишь, что его ко​реш​ки мстить бу​дут? Или сов​сем на​обо​рот - на​де​етесь, что хо​ро​шее спа​си​бо ска​жут?… Зна​чит, не​сог​лас​ные?… Ну твое счас​тье, выб​ля​док. На се​год​ня по​вез​ло. 

    Когда на сле​ду​ющий день я рас​ска​зы​вал об этом Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу, он не​до​воль​но мор​щил​ся. 

    - Знаю, знаю… Это Пле​ши​вый, злов​ред​ная тварь. Си​му​ли​ру​ет пси​хоз… На​чаль​ни​ка ла​ге​ря ма​те​рил вро​де в при​пад​ке. На​чаль​ник мне уже вы​дал за вас, он убеж​ден, что вы тем​ни​ли, вы​ру​ча​ли. Я зас​ту​пал​ся - не по​ве​рил. Те​перь хо​ди​те с ог​ляд​кой. 

    Вскоре пос​ле это​го про​изо​шел по​бег из кар​це​ра. Бе​жав​ший был из ко​ре​шей Пле​ши​во​го. И уже на сле​ду​ющий день за мной при​шел на​чаль​ник са​мо​ох​ра​ны Се​мен. 

    Он выг​ля​дел еще бо​лее кис​ло-раз​д​ра​жен​ным, чем обыч​но. 

    - Вот что. При​каз на​чаль​ни​ка ла​ге​ря: вам де​сять су​ток кар​це​ра. За на​ру​ше​ние ре​жи​ма и по​ме​хи над​зо​ру… Ты там в кар​це​ре скло​ку за​вел. Блат​но​го бан​ди​та жа​леть стал. Так вот те​перь, меж​ду про​чим, сам поп​ро​бу​ешь, как с ни​ми жить. 

    Я ска​зал, что дол​жен сна​ча​ла сдать де​ла. Ко​му-то нуж​но бу​дет вмес​то ме​ня раз​да​вать ле​кар​с​т​ва, де​лать уко​лы, вы​пол​нять про​це​ду​ры. 

    - Пой​дем до​ло​жим мо​ему на​чаль​ни​ку Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу. 

    Тот рас​сер​дил​ся: 

    - При​каз о кар​це​ре дол​жен быть сог​ла​со​ван со мной. Сей​час мне его не​кем за​ме​нить. По​дож​ди​те! 

    Он по​шел к на​чаль​ни​ку ла​ге​ря. Вер​нул​ся злой. 

    - Вы​тор​го​вал вам пять су​ток и чтоб с вы​во​дом на ра​бо​ту. Доп​ры​га​лись! Вы хоть там не за​во​ди​тесь с этим, как его, дя​дей Пе​тей - он хит​рая, мсти​тель​ная сво​лочь. Дай​те ему на ла​пу че​го-ни​будь: па​пи​рос, кон​фет, рыбь​его жи​ру, де​нег руб​лей де​сять… Не ску​пи​тесь на мер​зав​ца. 

    Вечером за мной при​шел сам дя​дя Пе​тя с од​ним са​мо​ох​ран​ни​ком, ко​то​рый ожи​дал за дверь​ми юр​ты. 

    - Ну что ж, со​би​рай​ся, док​тор, на но​вое мес​то​жи​тель​с​т​во. Отель кан​дей для ве​се​лых лю​дей. Оде​ял​ку возь​ми с со​бой, а ве​щич​ки на​де​вай по​ху​же: пуб​ли​ка у нас там раз​ная - не от​дашь сам, так по зло​бе на те​бе пор​вут и те​бя еще по​пор​тят. Пи​та​ния брать с со​бой не по​ло​же​но. На ку​ре​во об​рат​но же пол​ный зап​рет. Од​но сло​во: тюрь​ма в тюрь​ме; кто не был - по​бу​дет, кто был - ни в жисть не за​бу​дет. 

    Две пач​ки «Бе​ло​мо​ра» и пач​ку быч​ков в то​ма​те он при​нял без око​лич​нос​тей, рас​со​вал по кар​ма​нам и под​миг​нул: 

    - Выпь​ем рыбь​его жир​ку на до​ро​гу. 

    Я выз​вал са​ни​та​ров - Го​шу и но​вень​ко​го ноч​но​го, не​дав​но под​ле​чен​но​го Вах​тан​га - и стал им под​роб​но объ​яс​нять, ко​му из боль​ных что да​вать на ночь и в слу​чае обос​т​ре​ния. А ес​ли тот или тот нач​нут по​ми​рать, чтоб бе​жа​ли на вах​ту, зво​ни​ли Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу. 

    Дядя Пе​тя слу​шал вни​ма​тель​но, смот​рел, как я рас​став​лял в пе​ре​нос​ных до​ща​то-фа​нер​ных ап​теч​ных лот​ках пу​зырь​ки и ко​ро​боч​ки, пи​сал за​пис​ки… Го​ша иг​рал бес​тол​ко​во​го уваль​ня, сно​ва и сно​ва пе​рес​п​ра​ши​вал, пу​тал​ся. А Вах​танг вы​ра​зи​тель​но при​го​ва​ри​вал​п​ри​чи​тал: 

    - Ой, Го​ша, про​па​дешь, ка​цо! За​чем бе​решь на се​бя та​кое де​ло? Те​бе зав​т​ра-пос​ле​зав​т​ра на во​лю ид​ти, ге​нац​ва​ли, а ты та​кое бе​решь. На​пу​та​ешь по​рош​ки-пи​лю​ли, дашь ко​му не то​му, ум​рет до​хо​дя​га. Кто от​ве​чать бу​дет, ка​цо? На​чаль​ник-док​тор да​ле​ко за зо​ной, наш док​тор в трю​ме… Те​бя, ге​нац​ва​ли, су​дить бу​дут. Не бе​ри, Го​ша, не бе​ри, ка​цо, я да​же смот​реть не хо​чу, я ни​че​го не знаю, не по​ни​маю… Пусть от​ве​ча​ет, кто при​каз да​вал, чтоб боль​ных без по​мо​щи ос​тав​лять на всю ночь, кто на​ше​го док​то​ра в кан​дей во​ло​кет… 

    Дядя Пе​тя улы​бал​ся все ши​ре и щу​рил​ся так, что гла​за в ни​точ​ку. 

    - Ох и хит​рый ка​цо. Ох и хит​рые у те​бя ко​реш​ки… Жа​ле​ют сво​его док​то​ра. Не бо​ись, ка​цо, не бо​ись, па​рень: ник​то не пом​рет, ник​то от​ве​чать не бу​дет. И зво​нить в те​ле​фон ни к че​му. На​чаль​с​т​во от​ды​ха​ет: и ему поль​за, и лю​дям спо​кой. А ты кур​но​сый - глав​ный по​мощ​ник стар​ше​го под​руч​но​го - ду​роч​ку с се​бя не строй, дя​дя Пе​тя с та​ко​го те​ат​ра толь​ко сме​ет​ся. А ес​ли за​ши​вать​ся бу​дешь, да​вай на по​лу​сог​ну​тых, ал​люр три крес​та, пря​мо в кан​дей… До от​боя я сам бу​ду, а на по​том де​жур​но​му ска​жу. Объ​яс​нишь чин-чи​на​рем: тре​бу​ет​ся лек​пом сроч​но, вви​ду че​пэ, от​ка​чи​вать, ко​лоть, спа​сать до​ход​ную жиз​ню… Дя​дя Пе​тя ведь не зверь ка​кой - мы то​же ме​ди​ци​ну ува​жа​ем - по​ни​ма​ем, кто чем ды​шит, ка​кой ноз​д​рей со​пит. Да​вай, пош​ли… А что это за бо​боч​ка та​кая ин​те​рес​ная? Тро​фей​ная? Не ма​ла те​бе? Мо​жет, тол​к​нешь или мах​нем​ся? 

    Он охот​но при​нял пред​ло​же​ние при​ме​рить ру​баш​ку, ви​сев​шую пос​ле стир​ки над мо​ей кой​кой, - приш​лась впо​ру. 

    - Лад​но, зап​ла​тишь по​том, це​ны не знаю, не тор​гую ван​та​жа​ми. Сам спро​си у по​ни​ма​ющих. Мо​жешь не спе​шить: ведь мы свои лю​ди. 

    В кар​це​ре он по​мес​тил ме​ня по выс​ше​му клас​су - в узень​кую оди​ноч​ку с до​ща​ты​ми на​ра​ми. 

    - За​пи​рать не бу​ду. Па​ра​шу выс​та​ви​ли на ули​цу. За​хо​чешь на двор, де​жур​няк пус​тит. 

    Вскоре пос​ле по​лу​но​чи при​бе​жал за​пы​хав​ший​ся Го​ша. 

    - Где тут лек​пом? Где наш док​тор? Там двое боль​ных по​ми​ра​ют, а он кан​ту​ет​ся. На​чаль​ник ве​лел уко​лы де​лать. Сроч​но! 

    В кар​це​ре я про​вел за три но​чи не боль​ше две​над​ца​ти ча​сов. По​том дя​дя Пе​тя «за​был», не при​шел и не прис​лал за мной. Но в те​че​ние пя​ти су​ток Го​ша по​лу​чал на ме​ня, как по​ло​же​но, кар​цер​ную пай​ку - 300 грамм хле​ба и че​рез день пол​пор​ции ба​лан​ды. Вах​танг мно​гос​лов​но се​то​вал, по​те​шая боль​ных. 

    - Вай, му​жи​ки, дой​дет наш док​тор с го​ло​ду. Смот​ри, Го​ша, ге​нац​ва​ли, он уже ша​та​ет​ся - сов​сем тон​кий, звон​кий и проз​рач​ный. 

    Вахтанга по​ло​жи​ли в мою юр​ту с тя​же​лой цин​гой: од​на но​га бы​ла су​до​рож​но-де​ре​вян​но по​лу​сог​ну​та, дру​гая, уже то​же пок​ры​тая тем​ны​ми пят​на​ми, бо​ле​ла и по​дер​ги​ва​лась су​до​ро​га​ми; дес​ны кро​во​то​чи​ли… Ры​же​ва​тый и го​лу​бог​ла​зый - по об​ли​ку сов​сем не по​хо​жий на кав​каз​ца, - он еще мень​ше по​хо​дил на за​кон​но​го во​ра. В от​к​ры​том ве​се​лом взгля​де - ни те​ни той прис​таль​ной нас​то​ро​жен​нос​ти, ко​то​рую я при​вык наб​лю​дать в гла​зах да​же са​мых на​халь​но-раз​вяз​ных или до​ве​ри​тель​но- бла​го​ду​шес​т​ву​ющих блат​ных. Но при​нес​ли его в юр​ту Ни​ко​ла Пи​тер​с​кий с друж​ка​ми, зна​ко​мы​ми мне по штраф​но​му карь​еру. 

    - Слышь, док​тор, это наш ко​реш Ва​ся Гру​зин - чис​тый цвет. Его все лю​ди ува​жа​ют. Он и на фрон​те был - ге​рой без пон​та… Так ты ле​чи его, как дру​га. 

    В пер​вый же день, ког​да я стал мас​си​ро​вать ему боль​ную но​гу, он пок​рях​ты​вал, скри​пел зу​ба​ми, но ста​рал​ся улы​бать​ся, по​том, от​ды​шав​шись, за​го​во​рил: 

    - Док​тор, ге​нац​ва​ли, я вас еще рань​ше где-то ви​дел… Нет, нет, не в ла​ге​ре… вот чтоб мне сгнить от этой цин​ги, ка​цо, но я вас ви​дел где-то на во​ле. 

    Обычный не​хит​рый при​ем, чтоб «обню​хать​ся», как при​ня​то у нез​на​ко​мых меж​ду со​бой во​ров. 

    - Лад​но, лад​но, мо​жет, во сне ви​дел или в ки​но. Толь​ко это, на​вер​ное, был не я. 

    - Да нет, док​тор, не ду​май, до​ро​гой, что я тем​ню. Ты же не да​моч​ка, ка​цо, и об​рат​но, я не жо​пош​ник, чтоб те​бя фа​ло​вать, ге​нац​ва​ли… Где ты на во​ле жил? Где во​евал? 

    Через нес​коль​ко ми​нут вы​яс​ни​лось, что мы дей​с​т​ви​тель​но встре​ча​лись на фрон​те. Вах​танг был шо​фе​ром ко​ман​ди​ра 37-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии ге​не​ра​ла Ра​хи​мо​ва, ви​дел ме​ня в Гра​уден​це нес​коль​ко раз, вспом​нил, как я при​вез не​мец​ко​го ге​не​ра​ла, как Ра​хи​мов хва​лил на​шу груп​пу пе​ред стро​ем шта​ба… 

    Лагерь, душ​ная боль​нич​ная юр​та. Ско​ро мне опять в тюрь​му, опять в три​бу​нал. И вдруг неж​дан​но-не​га​дан​но - сол​дат из Гра​уден​ца, жи​вой при​вет из тех са​мых пос​лед​них и са​мых ра​дос​т​ных дней без​воз​в​рат​но ут​ра​чен​но​го, слов​но бы не​дав​не​го, ведь все​го два го​да с не​боль​шим, а та​ко​го бес​ко​неч​но да​ле​ко​го, по​тус​то​рон​не​го прош​ло​го… 

    Вахтанг не был про​фес​си​ональ​ным во​ром. Его осу​ди​ли в на​ча​ле вой​ны за ху​ли​ган​с​т​во и от​п​ра​ви​ли в штраф​бат. Там он под​ру​жил​ся с нес​коль​ки​ми «за​кон​ны​ми». По​том пос​ле ра​не​ния стал во​ди​те​лем ге​не​раль​с​ко​го «вил​ли​са», был ра​нен тем же сна​ря​дом, ко​то​рый убил Ра​хи​мо​ва, в гос​пи​та​ле встре​тил штраф​ба​тов​с​ких друж​ков. Они уго​во​ри​ли его по​мочь «ра​бот​нуть» тро​фей​ные скла​ды. Он уг​нал «сту​де​бек​кер», его наг​ру​зи​ли вся​чес​ким ба​рах​лом, про​дук​та​ми, ящи​ка​ми вод​ки; боль​ше двух ме​ся​цев ли​хая шай​ка ко​ле​си​ла по всей Поль​ше - пи​ли, гу​ля​ли, гра​би​ли. 

    - Но мок​рых дел не бы​ло, чтоб я до​ма род​но​го не уви​дел, ге​нац​ва​ли, чтоб я ос​леп, чтоб всю жизнь скрю​чен​ный пол​зал, ни од​ной кап​ли кро​ви не про​ли​ли. У нас там все нас​то​ящие лю​ди бы​ли, ка​цо, чес​т​ные во​ры. Я тог​да их ува​жать на​чал. За​кон дер​жат, ге​нац​ва​ли, друж​бу по​ни​ма​ют, как на​до. Нет, это не бан​ди​ты, они ве​щи бе​рут, день​ги бе​рут, жиз​ни не от​ни​ма​ют. А ве​щи и день​ги не за​жи​ма​ют, и не так чтоб толь​ко се​бе, а чтоб всем ве​се​ло жить, всем друзь​ям, ге​нац​ва​ли. Ес​ли кто пон​ра​вит​ся, ни​ко​му ни​че​го не жал​ко. Что у ме​ня, что у те​бя - все на​ше. Фра​ер сто лет жи​вет; вче​ра, се​год​ня, зав​т​ра все од​но и то же, как свинья, жи​вет, как ишак - его в рот дол​ба​ют, он спа​си​бо го​во​рит и еще жо​пу под​с​тав​ля​ет. Он за свою зар​п​ла​ту и же​ну про​даст, и сы​на, и дру​га… А че​ло​век один день жи​вет, как князь, дру​гой день в тюрь​ме до​хо​дит, тре​тий день, мо​жет быть, сов​сем по​мер, ка​цо, в мо​ги​лу не​сут, или, мо​жет, опять луч​ше ге​не​ра​ла жи​вет, с друзь​ями ку​тит, кра​си​вых де​во​чек лю​бит… Нет, док​тор, ге​нац​ва​ли, ше​ни​че​ри​ме, луч​ше я один день как че​ло​век бу​ду жить, чем сто лет, как фрей ро​га​тый… 

    На вто​рой день он при​ко​вы​лял ко мне в ка​би​ну и за​го​во​рил серь​ез​но: 

    - Ска​жи, ге​нац​ва​ли, у те​бя ма​ма есть? И па​па есть? И же​на, де​ти есть? Хо​ро​шо! Ну так я про​шу те​бя, очень про​шу, до​ро​гой, ше​ни​че​ри​ме, как сол​дат сол​да​та про​шу, ка​цо: за​бо​жись! За​бо​жись, чтоб ма​ма-па​па бы​ли жи​вы и здо​ро​вы, чтоб же​на-де​ти бы​ли жи​вы и здо​ро​вы, ге​нац​ва​ли, что ска​жешь мне прав​ду и толь​ко прав​ду, ше​ни​че​ри​ме. За​бо​жись!… А те​перь ска​жи: мож​но ме​ня вы​ле​чить?… И здесь в этой боль​нич​ке мож​но?… Вер​но го​во​ришь? Точ​но? Ну тог​да спа​си​бо. 

    Позднее, ког​да он уже под​ле​чил​ся, ок​реп и мы бы​ли ко​ре​ша​ми - пос​ле отъ​ез​да Го​ши он стал мо​им глав​ным по​мощ​ни​ком, - я спро​сил его, по​че​му он тог​да так до​би​вал​ся от ме​ня клят​вен​но​го от​ве​та. Он при​под​нял ру​ба​ху и дос​тал из-за са​мо​дель​но​го ку​ша​ка под каль​со​на​ми тон​кий нож-сти​лет с ру​ко​ят​кой, об​мо​тан​ной про​во​ло​кой и изо​ля​ци​он​ный лен​той в ма​тер​ча​то-фа​нер​ных нож​нах. 

    - Вот, ка​цо, ви​дишь - хо​ро​ший кин​жал, как брит​ва ос​т​рый, я сам им бро​юсь. А ког​да за​бо​лел, ска​зал се​бе: ты, Вах​танг, мо​жешь жить, ес​ли бу​дешь нас​то​ящий муж​чи​на, ка​цо, бу​дешь иметь кра​си​вая же​на, хо​ро​шие де​ти. А ес​ли ты бу​дешь ка​ле​ка - но​ги кри​вые, спи​на кри​вая, зу​бов нет, - тог​да ты, ка​цо, жить не мо​жешь. Ве​шать​ся-ду​шить​ся - по​га​ная смерть. По​рош​ки гло​тать - это жен​с​кое де​ло, и еще на​до знать, ка​кие по​рош​ки, как их дос​тать - об​ра​зо​ва​ние нуж​но… А хо​ро​ший кин​жал сю​да (он по​ка​зал се​бе на шею сле​ва) рраз - и уми​рай, как муж​чи​на, как сол​дат. 

    Его по​яв​ле​ние в боль​ни​це ока​за​лось по​лез​ным для всех тя​же​лых цин​гот​ни​ков. Алек​сандр Ива​но​вич, ос​мот​рев его, го​во​рил сер​ди​то: 

    - Тут хво​ей уже не по​мо​жешь. И таб​ле​ток не​дос​та​точ​но. Чес​нок, лук хо​ро​ши, но то​же ма​ло. Его нес​коль​ко не​дель от​кар​м​ли​вать ви​та​ми​на​ми при​дет​ся, и все же в за​пу​щен​ных слу​ча​ях га​ран​тии нет. Вот ес​ли бы де​ся​тип​ро​цен​т​ный рас​т​вор ас​кор​би​но​вой кис​ло​ты… По де​сять ку​би​ков в яго​ди​цу два ра​за в день… За не​де​лю под​ня​ли бы на но​ги. По​том еще не​де​ли две умень​шен​ный курс плюс ви​та​ми​ны и ры​бий жир - и мог бы пол​нос​тью выз​до​ро​веть. Но ведь сколь​ко я ни до​би​ва​юсь ас​кор​бин​ки, не мо​гу по​лу​чить. Ее всю в даль​ние ла​ге​ря от​п​рав​ля​ют: все по пла​но​вым раз​на​ряд​кам на се​вер, на Даль​ний Вос​ток. У нас тут, ви​ди​те ли, цин​га не зап​ла​ни​ро​ва​на… А по​ды​хать бу​дут без пла​на, с ме​ня пер​во​го спро​сят. 

    И тог​да ме​ня осе​ни​ло. Ведь моя же​на На​дя ра​бо​та​ла на ви​та​мин​ном за​во​де, они там про​из​во​ди​ли син​те​зи​ро​ван​ную ас​кор​би​но​вую кис​ло​ту. 

    Александр Ива​но​вич ожи​вил​ся. 

    - Вот это де​ло! Ка​кой но​мер те​ле​фо​на? Я сам ей поз​во​ню. Се​год​ня же. Ес​ли при​ве​зет хоть двес​ти грамм ас​кор​бин​ки, пре​дос​та​вим вам двух​су​точ​ное сви​да​ние. 

    В бли​жай​шую суб​бо​ту На​дя при​вез​ла бан​ку бе​ло​го кис​ло​го по​рош​ка. Нам поз​во​ли​ли два ве​че​ра и две но​чи про​вес​ти вмес​те в осо​бой ка​бин​ке для «су​точ​ных сви​да​нок». В ба​ра​ке вах​ты бы​ло че​ты​ре та​кие ка​бин​ки, за​пи​рав​ши​еся из​нут​ри на крю​чок, в каж​дой ок​но с за​на​вес​кой, ши​ро​кие на​ры, стол и та​бу​рет. Зак​лю​чен​ный, удос​то​ен​ный су​точ​но​го сви​да​ния, при​но​сил мат​рац, по​душ​ку и оде​яло, про​во​жа​емый за​вис​т​ли​вы​ми по​хаб​ны​ми под​нач​ка​ми. 

    Александр Ива​но​вич сам при​го​то​вил рас​т​вор, дис​тил​ли​ро​вал во​ду, от​ве​ши​вал на ап​те​кар​с​ких ве​сах по​ро​шок, про​ки​пя​тил бу​тыл​ки. В тот же день мы на​ча​ли ко​лоть, и на​ча​ли с Вах​тан​га. Не прош​ло и не​де​ли, как все тя​же​лые цин​гот​ни​ки - не мень​ше де​ся​ти че​ло​век, скрю​чен​ных, обез​но​жен​ных, плю​ющих кровью - уже по​ха​жи​ва​ли пря​мо​но​гие, взбод​рен​ные. Чис​ло уко​лов сок​ра​ти​ли. На​дя еще раз при​во​зи​ла по​пол​не​ние. По​том Алек​сандр Ива​но​вич по​лу​чил по на​ря​ду ма​лую то​ли​ку. С тя​же​лой, яв​с​т​вен​ной цин​гой уп​ра​ви​лись. И од​наж​ды во вре​мя ут​рен​не​го при​ема я уви​дел, как Алек​сандр Ива​но​вич - крас​ног​ла​зый, пох​мель​ный - раз​вел в ста​ка​не во​ды ще​пот​ку ас​кор​би​но​вой, до​ба​вил пол-ло​жеч​ки со​ды - ши​пенье, па​рок - и стал пить, прич​мо​ки​вая. Он за​ме​тил, как я смот​рю на не​го… Ус​мех​нул​ся кри​во: 

    - Ши​пуч​ка!… При​ят​но и по​лез​но. Поп​ро​буй​те. 

    - Не бу​ду… У ме​ня цин​ги нет. 

    - Воз​мож​но… А от глу​пос​ти это не по​мо​га​ет. Ка​ко​го хре​на у вас ас​кор​би​но​вая кис​ло​та в от​к​ры​том шка​фу сто​ит. И хра​нить на​до в бан​ке с при​тер​той крыш​кой. Рас​суж​дать о прин​ци​пах уме​ете, а в ап​теч​ном хо​зяй​с​т​ве - бар​дак. Лад​но, не​че​го на ме​ня та​ра​щить​ся, пош​ли к боль​ным. 

    Вахтанга я под​кар​м​ли​вал из пе​ре​дач, до​бы​вал ему че​рез воль​ных сес​тер лук и чес​нок. Го​ша то​же под​ру​жил​ся с ним. Од​наж​ды у бес​кон​вой​ных при​яте​лей он при​об​рел све​жей ры​бы и сам же взял​ся по​жа​рить. Но за​был вы​пот​ро​шить - мы втро​ем ели жа​ре​ную ры​бу с от​в​ра​ти​тель​ным горь​ким, жел​ч​ным прив​ку​сом. Го​ша был в от​ча​янии и на​ка​зы​вая се​бя, об​ре​чен​но съедал все от​б​ра​сы​ва​емые на​ми са​мые горь​кие кус​ки. А Вах​танг спра​ши​вал, за​чем он столь​ко са​ха​ру в ры​бу на​сы​пал, и про​сил до​быть гор​чи​цы… 

    Прошло не​де​ли две. Ве​че​ром пос​ле об​хо​да Вах​танг при​шел в ка​би​ну, ког​да мы с Го​шей уже по​ужи​на​ли. Он та​щил ме​шок и, улы​ба​ясь еще ши​ре, чем обыч​но, вы​вер​нул пря​мо на кой​ку бла​го​ухан​ную го​ру яб​лок, ман​да​ри​нов, су​хо​го ком​по​та, чур​ч​хе​лы. 

    - По​сыл​ка от ма​мы. Это все те​бе и Го​ше; там со​се​дям я уже дал. Не возь​ме​те, луч​ше мне кин​жал в грудь, ге​нац​ва​ли, ше​ни​че​ри​ме. 

    Вахтанг стал ноч​ным са​ни​та​ром в на​шей юр​те. В этой дол​ж​нос​ти он ос​тал​ся и пос​ле отъ​ез​да Го​ши; днем ра​бо​тать он не хо​тел и во​об​ще пос​та​вил мне ре​ши​тель​ное ус​ло​вие: не на​зы​вать его са​ни​та​ром. 

    - По​ни​ма​ешь, ге​нац​ва​ли, я ведь счи​та​юсь в за​ко​не, а са​ни​тар - это все-та​ки, не оби​жай​ся, ше​ни​че​ри​ме, нем​нож​ко сучья дол​ж​ность. Прав​да, у нас тут боль​нич​ка осо​бен​ная… На​чаль​ник Алек​сандр Ива​но​вич спра​вед​ли​вый док​тор. Ты мне как брат род​ной, ге​нац​ва​ли. Лю​ди вас ува​жа​ют. Вот Бом​бо​воз - чес​т​ный бо​сяк, а са​ни​та​рит, и ему ник​то с лю​дей ни​че​го не го​во​рит. Пус​кай все так, все хо​ро​шо, ка​цо, но я очень про​шу: бу​ду де​лать, что ска​жешь, ге​нац​ва​ли, что нуж​но. Но что​бы все зна​ли: я прос​то боль​ной, стал нем​но​го здо​ро​вей, те​бе по​мо​гаю, как друг - мы ж с од​но​го фрон​та, ты ме​ня ле​чил, кор​мил, ге​нац​ва​ли, мы вмес​те ку​ша​ем… И чтоб ни​ка​ко​го бю​рок​ра​тиз​ма… 

    На том и по​ре​ши​ли. Днев​ны​ми са​ни​та​ра​ми и в мо​ей юр​те ста​ли жен​щи​ны. 

    В ав​гус​те при​вез​ли нес​коль​ко боль​ных жен​щин, им от​ве​ли ка​би​ну в длин​ном пе​ре​хо​де меж​ду юр​той ам​бу​ла​то​рии и юр​той тя​же​лых. Ши​ро​ко​бед​рая, вес​ну​ша​тая, гру​дас​тая Аня ока​за​лась мед​сес​т​рой; она быс​т​ро оп​ра​ви​лась от прис​ту​па ма​ля​рии, ста​ла мо​ей по​мощ​ни​цей по ста​ци​она​ру и лю​бов​ни​цей зав​хо​за-мо​ряч​ка. Еще не​ко​то​рые сог​ла​си​лись быть са​ни​тар​ка​ми. 

    Лупоглазая Зи​на, ти​хая, зас​тен​чи​вая, до​вер​чи​во-при​вет​ли​вая - ее при​вез​ли с ан​ги​ной, - в пер​вый же день ста​ла уби​рать юр​ты, мыть пол. Но Алек​сандр Ива​но​вич пос​ле ос​мот​ра ска​за​ла мне: 

    - От​де​лить ее от всех. Лю​эс. Вто​рая ста​дия. Это вам не тот «мар​ган​цо​вый» си​фи​ли​тик, а нас​то​ящая за​ра​за. Ее на​до бу​дет пос​ко​рее от​п​ра​вить. 

    Тихая Зи​на бы​ла про​фес​си​ональ​ной прос​ти​тут​кой - хи​пес​ни​цей. Ей от​ве​ли от​дель​ную кой​ку, ос​таль​ные спа​ли на на​рах или на «ва​гон​ках». 

    Маленькая тол​с​туш​ка, кур​но​сая, очень си​нег​ла​зая Аня Ка​ли​нин​с​кая, так ее на​зы​ва​ли в от​ли​чие от Ани Мос​ков​с​кой, рас​ска​зы​ва​ла: 

    - У ме​ня го​но​рея… Муж за​ра​зил - та​кой па​ра​зит. Ну, он агент по снаб​же​нию, все вре​мя по ко​ман​ди​ров​кам эва-эво​на, ту​ды-сю​ды, наб​рал​ся тех го​но​кок​ков и, сво​лочь та​кая, за​та​ил. При​ехал пьяный и ле​зет: «Да​вай, же​на, что по​ло​же​но». Ну я уже по​том, че​рез сколь​ко дней по​ня​ла, что боль​ная, док​тор мне все объ​яс​ни​ли. Так муж, па​ра​зит, еще стал эво​на пра​ва ка​чать: «Это ты са​ма на​гу​ля​ла!», ну и ма​том при де​тях… Ни сты​да ни со​вес​ти… И в тюрь​му я че​рез не​го по​па​ла. Их там эва-эво​на бы​ла це​лая шай​ка-лей​ка: аген​ты, про​вод​ни​ки по​ез​д​ные, шо​фер​ня - та​кие же па​ра​зи​ты ко​ло​тыр​ные. Ну, че​го-то там по​ку​па​ли, про​да​ва​ли эва​эво​на, с Мос​к​вы, и с Ле​нин​г​ра​да, и с Кав​ка​за во​зи​ли. А я в бу​фе​те ра​бо​та​ла при рес​то​ра​не. Ну, ког​да-ни​ког​да, слу​ча​лось, дос​та​ва​ла про​дук​ты де​фи​цит​ные без кар​то​чек. Впе​ред, ко​неч​но, для де​тей, а по​том эва-эво​на и для му​жа, и для его друж​ков. Ну, ког​да зна​ко​мый там при​дет в бу​фет, то​же ведь нель​зя не под​нес​ти, эво​на там че​го-ни​че​го вы​пить и за​ку​сить. А они, па​ра​зи​ты, как са​ми по​го​ре​ли, так и на ме​ня по​нес​ли - эва-эво​на - и че​го бы​ло, и че​го не бы​ло. Им всем да​ли указ седь​мо​го ав​гус​та, и мо​ему бла​го​вер​но​му, за​ра​зе та​кой, то​же; всем по де​сят​ке от​ве​си​ли. Ну а ме​ня суд как-ни​как по​жа​лел, двое де​тей, ведь и ма​ма​ша у ме​ня ста​рень​кие; эво​на и пос​чи​та​ли как прос​тую спе​ку​ля​цию, да​ли пять лет… Те​перь бы мне эту го​но​рею вы​ле​чить, я бы вско​рос​ти сак​ти​ро​ва​лась… Ну как ак​ти​ру​ют​ся?! Я ведь еще жен​щи​на эво​на не ста​рая, а по мо​ей статье бе​ре​мен​ных на шес​том-седь​мом ме​ся​це ак​ти​ру​ют… Ес​ли бы мне сей​час толь​ко здо​ровье, я бы гу​лять не ста​ла, я не та​кая-ка​кая, я са​мос​то​ятель​ная жен​щи​на, я бы наш​ла се​бе муж​чи​ну, чтоб эва-эво​на то​же са​мос​то​ятель​ный и, ко​неч​но, здо​ро​вый, чис​тый. Ну вот с то​бой, нап​ри​мер, мож​но. И те​бе удо​воль​с​т​вие - верь, не по​жа​лил​ся бы, я лас​ко​вая де​воч​ка - а мне - ак​ти​ров​ка, на во​лю, эва-эво​на до​мой, а что третье ди​те, так ведь где двое ртов, эва и на тре​тий най​дет​ся… Ну и муж​чи​на, ес​ли хо​ро​ший и с ма​лым сро​ком и с чув​с​т​ва​ми, мо​жет, ког​да-ни​ког​да эва-эво​на под​ки​нет сво​ему ре​бен​ку… Но толь​ко впе​ред я вы​ле​чить​ся дол​ж​на. А то ес​ли он от ме​ня трип​пер за​име​ет, так он же эво​на и по​бить и убить впол​не мо​жет, а тог​да уже не по​жа​лишь​ся и до шес​ти ме​ся​цев, до ак​ти​ров​ки, не до​жи​вешь… 

    Аню Ка​ли​нин​с​кую вско​ре Алек​сандр Ива​но​вич раз​ре​шил взять са​ни​тар​кой в па​ла​ту ди​зен​те​рий​ных. Уз​кая до​ща​тая прис​т​рой​ка к юр​те тя​же​лых вме​ща​ла де​ся​ток ко​ек, сто​лик и стел​лаж для ми​сок. Ди​зен​те​рий​ным по​ла​га​лась ди​ета, ко​то​рую мы с Алек​сан​д​ром Ива​но​ви​чем и Аней Мос​ков​с​кой со​чи​ня​ли из очень скуд​ных при​па​сов, - глав​ное бы​ли жид​ко раз​ва​рен​ные ка​ши, пе​ре​ва​рен​ные из обыч​ных, чай и су​ха​ри. Ле​чи​ли их ог​ром​ны​ми до​за​ми бак​те​ри​офа​га, уко​ла​ми, ви​та​ми​на​ми и сла​бо​раз​ве​ден​ной мар​ган​цов​кой. На​ибо​лее ис​то​щен​ным вго​ня​ли под ко​жу бед​ра до лит​ра фи​зи​оло​ги​чес​ко​го рас​т​во​ра, мед​лен​но со​чив​ше​го​ся из осо​бо​го ап​па​ра​та. 

    Но хле​бо​рез​ка и кух​ня дос​тав​ля​ли все, что по​ла​га​лось по чис​лу оби​та​те​лей юр​ты. Са​ни​та​ры из выз​до​рав​ли​ва​ющих при​но​си​ли зав​т​рак - са​хар, чай, ка​ша; обед - ба​лан​да, ка​ша с се​лед​кой, с кам​сой или с сар​дель​кой; ужин - ка​ша, чай. Не​кую часть от хлеб​ных па​ек, ба​лан​ды и по​ло​жен​ных всем се​ле​док или сар​де​лек они, ра​зу​ме​ет​ся, «отсла​ива​ли» се​бе, но все же ос​та​ва​лось еще дос​та​точ​но та​ко​го, че​го ис​то​щен​ные де​зин​те​ри​ки не мог​ли и не дол​ж​ны бы​ли есть. Все это при​ни​ма​ли Аня и ее смен​щи​ца, то​щая, свар​ли​вая ста​ру​ха с гры​жей. 

    Но их обиль​ный корм ник​то не наз​вал бы лег​ким. В ди​зен​те​рий​ном от​се​ке кис​лое зло​во​ние сме​ши​ва​лось с прон​зи​тель​ным за​па​хом хлор​ки. Вхо​дя ту​да, я пред​ва​ри​тель​но свер​ты​вал козью нож​ку пок​ру​че, из са​мой за​бо​рис​той ма​хор​ки или са​мо​са​да. И все же каж​дый раз му​ти​ло до тош​но​ты. 

    На пер​вых кой​ках, бли​же к две​рям ле​жа​ли выз​до​рав​ли​ва​ющие или «лег​кие», та​кие, кто са​ми хо​ди​ли в осо​бую па​ра​шу, гус​то об​ма​зан​ную хлор​кой. У них бы​ли мат​ра​сы с прос​ты​ня​ми. Даль​ше рас​по​ла​га​лись тя​же​лые - ске​ле​ты, об​тя​ну​тые дряб​лой ко​жей; они ле​жа​ли на кле​ен​ча​тых под​с​тил​ках, ед​ва прик​ры​тые гряз​ны​ми рва​ны​ми прос​ты​ня​ми. Они хо​ди​ли под се​бя. 

    Аня уби​ра​ла за ни​ми, вы​но​си​ла жес​тя​ные шай​ки, слу​жив​шие суд​на​ми, об​мы​ва​ла их, бе​га​ла за мной, ког​да ко​му-ни​будь ста​но​ви​лось сов​сем ху​до, что​бы я сде​лал укол. Страш​но бы​ло де​лать внут​ри​мы​шеч​ные уко​лы, ког​да вмес​то мышц - уз​ло​ва​тые кос​ти, и под блед​ной гряз​но-по​рис​той ко​жей - толь​ко жид​кий слой пло​ти, уже ед​ва жи​вой. 

    За не​де​лю-дру​гую Аня, и рань​ше выг​ля​дев​шая впол​не упи​тан​ной, рас​тол​с​те​ла, ще​ки на​ли​лись клюк​вен​нным ру​мян​цем, гла​за слов​но бы умень​ши​лись, по​тус​к​не​ла си​не​ва зрач​ков. Ей вы​да​ли кле​ен​ча​тый фар​тук и ру​ка​ви​цы. Фар​тук всег​да блес​тел влаж​но и во​нял хлор​кой. 

    - Ну я его мою ведь раз сто на день, не мень​ше… Я ж этой за​ра​зы бо​юся. 

    И ли​цо под низ​ко по​вя​зан​ной бе​лой ко​сын​кой, ка​за​лось, то​же блес​те​ло, жир​но лос​ни​лось. 

    Несколько раз, ког​да я за​хо​дил в ее «па​ла​ту», гус​то ды​мя ма​хор​кой, я ви​дел, как Аня ела. Не сни​мая мок​ро​го зло​вон​но​го фар​ту​ка, она не​то​роп​ли​во хле​ба​ла из ко​тел​ка, от​ла​мы​ва​ла хлеб, ле​жав​ший на сто​ле на га​зе​те в по​лу​мет​ре от ру​ка​виц, ку​са​ла ма​лень​ки​ми бе​лы​ми зуб​ка​ми. 

    С даль​ней кой​ки стон: 

    - Ой, сес​т​ри​ца, опять! 

    - Лад​но, лад​но, по​тер​пи… Вот и по​ку​шать не да​дут… Ну, обос​рал​ся уже, эва-эво​на, так по​ле​жи ти​хо… Ведь я же ку​шаю. Ну дай кон​чить, тог​да убе​ру. 

    Иногда она мне ка​за​лась по​хо​жей на жир​ную кры​су. 

    Некоторые боль​ные жа​ло​ва​лись: 

    - Ань​ка, су​ка, все толь​ко жрет, за​жи​ма​ет на​ши пай​ки и ме​ня​ет на шмот​ки. У нее уже це​лый сун​дук на​тас​кан​ный. Ба​ры​га она, а тут хоть по​дох​ни, она круж​ки ки​пят​ку не по​даст. 

    Когда я по​пы​тал​ся го​во​рить с ней о жа​ло​бах, она оби​жен​но при​чи​та​ла: 

    - Ну как те​бе не со​вес​т​но! Я же це​лый день эво​на в гов​не си​жу… Ты на ми​нут​ку зай​дешь и как па​ро​воз ды​мишь, а я ведь не​ку​ря​щая, мне тут от их​ней во​ни ни вздо​ху, ни про​ды​ху, толь​ко и знаю, что эва-эво​на под​мы​ваю, под​ти​раю их​ние шке​ле​ты… Ну ес​ли съела лиш​ний ку​сок, так ему ж и так про​па​дать. Кто еще, ска​жи, с на​шей до​хо​ди​лов​ки хле​буш​ко возь​мет? Я ж ви​жу, как ты нос во​ро​тишь, ког​да я ку​шаю… 

    В дру​гой раз она зло, по-кры​си​но​му още​ри​лась: 

    - Ну что ты слу​ша​ешь этих по​нос​ни​ков? У них же все моз​ги эва-зво​на вмес​те с гов​ном вы​тек​ли, а они на ме​не еще мо​раль на​во​дят. Вот сни​му сей​час на хрен фар​тук во​ню​чий, не ста​ну тут му​чить​ся. Ну пос​мот​рю, ко​го ты на мое мес​то най​дешь… Ста​ру​ха-то уже сколь​ко ра​зов сач​ко​ва​ла, ко​си​ла эва на силь​но боль​ную, я тог​да це​лые сут​ки тут спа​ла на та​бу​рет​ке эво​на, к стен​ке прит​к​нув​шись. На во​ле за та​кую ра​бо​ту эва-эво​на две пай​ки да​ют… А ты мне лиш​ней мис​кой ба​лан​ды гла​за ко​лешь. 

    Возражать бы​ло не​че​го, я ста​рал​ся толь​ко не по​ка​зать, что ис​пу​ган. Ес​ли бы она и впрямь за​бас​то​ва​ла, то най​ти за​ме​ну бы​ло бы не​имо​вер​но труд​но, а то и вов​се не​воз​мож​но. 

    Аня ста​но​ви​лась все тол​ще, са​мо​уве​рен​ней, гру​бее. Од​на​ко мно​гие ди​зен​те​рий​ные выз​до​рав​ли​ва​ли. И уми​ра​ли в ее па​ла​те не ча​ще, чем ря​дом, у тя​же​лых. Каж​дый раз она при​бе​га​ла, встре​во​жен​ная: 

    - Кон​чил​ся тот, что во​ко​ле ок​на, се​дой дя​день​ка. Ты ему да​ве​ча от сер​д​ца ко​лол. Ну, да​вай, ска​жи му​жи​кам, чтоб заб​ра​ли. А то мои по​нос​ни​ки эва-эво​на силь​но бо​ят​ся мер​т​вя​ков. 

    Двух жен​щин Алек​сандр Ива​но​вич наз​на​чил са​ни​тар​ка​ми вза​мен уехав​ше​го на во​лю Го​ши; по​за​ди мо​ей ка​бин​ки от​го​ро​ди​ли еще один уз​кий сег​мент, и ту​да втис​ну​ли од​ну «по​лу​ва​гон​ку», т.е. дву​хэ​таж​ный топ​чан, тум​боч​ку и та​бу​рет​ку. 

    Валя, круг​ло​ли​цая, вес​нуш​ча​тая, кур​но​сая, с ко​сич​ка​ми цве​та ста​рой со​ло​мы и круг​лы​ми се​ры​ми, слов​но бы по​лу​сон​ны​ми гла​за​ми, ра​бо​та​ла где-то в ближ​нем Под​мос​ковье на швей​ной фаб​ри​ке. Все ее то​вар​ки обыч​но ежед​нев​но уно​си​ли «ша​баш​ки» - об​рез​ки тка​ней, тесь​мы, клочья ва​ти​на - все, что в це​ху выб​ра​сы​ва​лось, а до​ма впол​не мог​ло при​го​дить​ся. Ва​лю зас​тиг​ла на про​ход​ной вне​зап​ная про​вер​ка; в кар​ма​не ее ра​бо​че​го ха​ла​ти​ка наш​ли две ка​туш​ки ни​ток. Она кля​лась, что прос​то за​бы​ла вы​нуть пос​ле ра​бо​ты, нит​ки бы​ли ко​пе​еч​ные… Но в это вре​мя как на грех шла кам​па​ния «за чес​т​ность», на соб​ра​ни​ях про​из​но​си​лись гроз​ные ре​чи, в стен​га​зе​тах клей​ми​ли «рас​хи​ти​те​лей на​род​но​го доб​ра». Ва​лю и еще нес​коль​ких де​ву​шек су​ди​ли по​ка​за​тель​но в фаб​рич​ном клу​бе и ее при​го​во​ри​ли «за по​хи​ще​ние 200 мет​ров по​ши​воч​ной тка​ни» (в каж​дой ка​туш​ке ведь 100 мет​ров ни​ток) к се​ми го​дам ла​ге​рей. 

    Милу под​ру​ги на​зы​ва​ли Люд​ка-ар​тис​т​ка. Ху​день​кая, но лад​но, креп​ко сби​тая, она ка​за​лась мо​ло​же сво​их двад​ца​ти шес​ти. Тем​ные гла​за ши​ро​ко рас​став​ле​ны и рас​пах​ну​ты, блед​но-смуг​лое уз​кое ли​цо под​рос​т​ка и яр​кий круп​ный рот - ниж​няя гу​ба тем​но-пун​цо​вая, пол​ная, чуть вы​пя​че​на по-ре​бячьи кап​риз​но, а вер​х​няя тонь​ше, свет​лей, с кру​той вы​ем​кой, - нос пря​мой, вро​вень со лбом, поч​ти без пе​ре​носья, как на ста​рых гре​чес​ких ва​зах. Тем​но​каш​та​но​вые во​ло​сы боль​шим тя​же​лым пуч​ком сза​ди, а ког​да рас​пус​ка​ла, на​ви​са​ли на гла​за, ук​ры​вая пле​чи. 

    Ее при​вез​ли в ла​герь из Кры​ма. 

    - Па​па - мо​ряк по​том​с​т​вен​ный. А ма​ма - доч​ка ры​ба​ка из Ба​лак​ла​вы, ба​буш​ка - ма​ми​на ма​ма - гре​чан​ка бы​ла. Я ро​ди​лась в Се​вас​то​по​ле. Ког​да па​па еще ка​пи​та​ном слу​жил тор​го​во​го фло​та. Но он по​том очень бо​лел - груд​ная жа​ба - и ра​бо​тал уже на бе​ре​гу в уп​рав​ле​нии. А ког​да вой​на на​ча​лась, он в пер​вую зи​му умер. И ма​ма ско​ро умер​ла от бом​беж​ки; я круг​лая си​ро​та ос​та​лась, мне еще двад​ца​ти не бы​ло, толь​ко пер​вый год как за​му​жем… 

    Милочка за​кон​чи​ла те​ат​раль​ное учи​ли​ще пе​ред вой​ной и выш​ла за​муж за ре​жис​се​ра эс​т​рад​ной труп​пы, разъ​ез​жав​шей по ку​рор​там Кры​ма и Кав​ка​за. 

    - Мой Ана​то​лий очень та​лан​т​ли​вый. Ему толь​ко опы​та еще не хва​та​ло, ну и, ко​неч​но, об​ра​зо​ва​ния, ведь он то​же толь​ко учи​ли​ще кон​чил… Но та​лант у не​го приз​на​ва​ли очень боль​шой. На всех ин​с​т​ру​мен​тах иг​ра​ет - и на ро​яле, и на скрип​ке, и на ги​та​ре, и на ман​до​ли​не, и на ак​кор​де​оне, и да​же на раз​ных ду​хо​вых… И лю​бые ро​ли ис​пол​ня​ет - и ге​ро​ичес​ко-ро​ман​ти​чес​кие, и ко​ме​дий​ные, кас​кад​ные; и фо​ку​сы по​ка​зы​ва​ет, и двой​ное саль​то уме​ет. А ког​да нем​цы нас ок​ку​пи​ро​ва​ли, мы как раз в Ял​те бы​ли, а тут их де​сант - та​кой ужас, так все бо​ялись, по​том Ана​то​лий как му​зы​каль​ный эк​с​цен​т​рик выс​ту​пал, на гре​бен​ке иг​рал и на стру​нах, на​тя​ну​тых меж​ду нож​ка​ми сту​ла… Ог​ром​ный ус​пех был, все нем​цы кри​ча​ли: «Кляс​се!». 

    Милочка ста​ла пе​ви​цей: пе​ла ро​ман​сы, на​род​ные и жан​ро​вые пес​ни - ну зна​ете, из ки​но​филь​мов, из ре​пер​ту​ара Клав​дии Шуль​жен​ко, - вти​хо​мол​ку меч​та​ла об опе​рет​те, ра​зу​ме​ет​ся, о ли​ри​чес​кой ге​ро​ине, кас​кад​ные ей не по ду​ше. В ок​ку​пи​ро​ван​ном Кры​му они с му​жем про​дол​жа​ли за​ни​мать​ся сво​им ве​се​лым ре​мес​лом: да​ва​ли кон​цер​ты и в не​мец​ких гос​пи​та​лях, са​на​то​ри​ях, офи​цер​с​ких ка​зи​но. За это их и осу​ди​ли по 58-й статье, пун​к​ты 1 а и 3, Ана​то​лия на де​сять лет, а ее на пять, из ко​то​рых прош​ло уже поч​ти три го​да. 

    Мы быс​т​ро сбли​зи​лись. Толь​ко у нас дво​их из всех боль​ных и ра​бот​ни​ков сан​час​ти бы​ла 58-я - раз​ве не перст судь​бы? К то​му же я знал не​ко​то​рые из пе​сен и ро​ман​сов, ко​то​рые она рань​ше пе​ла, да​же не​мец​кие сол​дат​с​кие пес​ни - «Ли​ли Мар​лен», «Все про​хо​дит, за де​каб​рем опять при​хо​дит май». Она вы​зуб​ри​ла по од​ной-две стро​фы, а я знал все нас​к​возь и с «про​из​но​ше​ни​ем». Быс​т​рое ду​хов​ное сбли​же​ние при​ят​но до​пол​ня​ли кон​фе​ты, пе​ченье, нас​то​ящие бул​ки - ла​ком​с​т​ва, дав​но не​ви​дан​ные. Ей не от ко​го бы​ло по​лу​чать пе​ре​да​чи и по​сыл​ки. 

    После от​боя са​ни​та​ры иног​да за​дер​жи​ва​лись в мо​ей ка​бин​ке - Вах​танг рас​ска​зы​вал что-ни​будь смеш​ное. Но ря​дом за пе​ре​бор​кой спа​ли боль​ные. Нель​зя бы​ло шу​меть. Он уво​дил Ва​лю, и мы с Ми​лой ос​та​ва​лись вдво​ем. 

    - Это вы всем де​вуш​кам так го​во​ри​те?… Не смот​ри​те так, что вы та​кое там ви​ди​те? Гла​за как гла​за… Не на​до! Ну, по​жа​луй​с​та, не на​до!… Как вам не стыд​но так це​ло​вать​ся? Ой, нель​зя так, ну по​жа​луй​с​та, ну я ведь не та​кая. Нет, нет, я не та​кая, как вы ду​ма​ете… Ну хва​тит, ну боль​ше не на​до так. Ведь я же то​же не ка​мен​ная, ну по​жа​луй​с​та… Нет, нет, не сей​час… А вдруг вой​дут. Ведь ты же ме​ня не лю​бишь. Нет, не ве​рю, не ве​рю. Те​бе прос​то за​хо​те​лось… Ой, ми​лый!… 

    …А те​перь ты бу​дешь ме​ня пре​зи​рать? Да? Бу​дешь ду​мать, что я, как все - ша​ла​шов​ка ла​гер​ная… Прав​да, лю​бишь? И сей​час еще лю​бишь?… А ты ведь с Ань​кой Мос​ков​с​кой то​же так? Прав​да, нет? Ни ра​зу, ни ра​зоч​ка?… А как ты на Шур​ку смот​ришь, я ведь все ви​жу, дав​но за​ме​чаю… Ког​да ты к нам в па​ла​ту при​хо​дишь, ты и мне и всем де​воч​кам быс​т​ро​быс​т​ро: на​те тер​мо​метр! Бе​ри​те по​ро​шок! Гло​тай​те-за​пи​вай​те! А Шур​ку всег​да обя​за​тель​но ос​мат​ри​вал и этак и этак, где у нее там же​лез​ки под жи​во​ти​ком. Да​же смот​реть про​тив​но бы​ло, как ты ее щу​пал. 

    …Шура дей​с​т​ви​тель​но бы​ла са​мой хо​ро​шень​кой из на​ших жен​щин. Тро​фи​чес​кая яз​ва на го​ле​ни выз​ва​ла у нее вос​па​ле​ние па​хо​вых лим​фа​ти​чес​ких же​лез, и я нес​коль​ко раз тща​тель​но про​ве​рял ее сос​то​яние. Но иных от​но​ше​ний у нас не бы​ло, она с пер​вых же дней ста​ла под​руж​кой са​ни​та​ра Се​вы, и Ми​ла это зна​ла. 

    - Не го​во​ри, все рав​но не по​ве​рю, ведь она кра​си​вая. Она ку​да кра​си​вее ме​ня… Не воз​ра​жай, по​жа​луй​с​та, а то во​об​ще ни​ког​да ни​че​му ве​рить не бу​ду. Она нас​то​ящая буб​но​вая да​ма, и гла​за у нее ва​силь​ко​вые… А ты чер​ный, ко​роль крес​тей, зна​чит, она дол​ж​на быть имен​но в тво​ем вку​се… Но ты толь​ко ей не верь. Она зна​ешь ка​кая бы​то​вая. Она ведь зав​с​то​ло​вой бы​ла или вро​де, во​ро​ва​ла без сты​да и со​вес​ти, а те​перь хо​чет за​бе​ре​ме​неть, что​бы сак​ти​ро​вать​ся. Она каж​дую ночь бе​га​ет. И не к од​но​му Сев​ке, а к лю​бо​му, кто по​зо​вет. У нее ни​ка​кой брез​г​ли​вос​ти нет, лишь бы толь​ко ве​не​ри​чес​ко​го не пой​мать… А по​том еще рас​ска​зы​ва​ет про му​жи​ков та​кое… и та​ки​ми пос​лед​ни​ми сло​ва​ми, как нас​то​ящие во​ро​вай​кип​рос​ти​тут​ки. Слу​шать про​тив​но, ну пря​мо тош​нит. А она сме​ет​ся… Ты на нее не дол​жен да​же смот​реть. Дай сло​во! Дай са​мое чес​т​ное сло​во… И, по​жа​луй​с​та, не ду​май, что я рев​ни​вая. Я ведь те​бя не рев​ную к тво​ей же​не, я ведь по​ни​маю, что ты ей обя​зан​ный на всю жизнь, за то, что она к те​бе сю​да ез​дит. А вот кто эта да​моч​ка, ко​то​рая к те​бе уже два ра​за на сви​дан​ку при​ез​жа​ла? От​ку​да знаю? А у нас все про всех зна​ют. Ах, она те​бе друг по ра​бо​те?! Ска​жи​те по​жа​луй​с​та, а ведь ты с ней в су​точ​ную ка​бин​ку хо​дил. Это я точ​но знаю: дал вер​ту​ху на ла​пу и це​лый час с ней в ка​бин​ке за​пер​тый был. Это что же для друж​бы на ра​бо​те?… Ой, ну не сер​дись на ме​ня… Ну я ду​ра… Но ведь это от люб​ви. Я же те​бя дав​но по​лю​би​ла. А ты ме​ня ког​да? Не ври толь​ко: я са​ма знаю, тог​да, ког​да це​ло​вать​ся стал, а мо​жет, уже толь​ко по​том. Ведь ты ме​ня рань​ше да​же не за​ме​чал по-нас​то​яще​му. А я те​бя очень ско​ро по​лю​би​ла. Чес​т​ное сло​во! Свя​тая прав​да, как в шко​ле го​во​ри​ли - чес​т​ное пи​онер​с​кое, под са​лю​том! Ког​да ты в пер​вый раз к нам при​шел и со все​ми го​во​рил, так веж​ли​во. А мне ска​зал: «У вас 58-я, зна​чит мы с ва​ми од​но​го проф​со​юза». И шу​тил так… без на​халь​с​т​ва и ни​ка​ких гру​бос​тей, вро​де как нас​то​ящий док​тор… Все де​воч​ки по​том го​во​ри​ли, что ты хо​тя ев​рей, но чес​т​ный, са​мос​то​ятель​ный и спра​вед​ли​вый. Толь​ко Ань​ка Ка​ли​нин​с​кая ши​пе​ла - она ведь ни о ком хо​ро​ше​го сло​ва са​ма не ска​жет и слу​шать не лю​бит, а про те​бя го​во​рит: «Он хит​рый, они все та​кие - мяг​ко сте​лют, а по​том свое бе​рут, и он возь​мет…» Но я с ней всег​да спо​ри​ла. И дру​гие де​воч​ки, прав​да, то​же, но я боль​ше всех. И они го​во​ри​ли, что я в те​бя влюб​лен​ная… А ты не за​ме​чал да​же. А еще счи​та​ешь​ся об​ра​зо​ван​ный. Не за​ме​чал по​то​му, что я для те​бя без ин​те​ре​са бы​ла - од​на ко​жа да кос​ти и лох​ма​тая, как ведь​ми​на мет​ла. А Шур​ке жи​во​тик пог​ла​жи​вал. И Том​ку боль​шую тис​кал ве​че​ром в ко​ри​дор​чи​ке воз​ле зуб​но​го ка​би​не​та. Ес​ли б у нас тог​да не за​шу​ме​ли, не ста​ли Том​ку звать, ты бы с ней там и стоя под​же​нил​ся. Я знаю все, я за то​бой, как сы​щик, сле​ди​ла. А все от люб​ви. А те​перь ты ме​ня лю​бишь?… Прав​да? Ну ска​жи, толь​ко мед​лен​но - так ти​хо, мед​лен​но и раз​дель​но: я - те - бя - о - чень - люб​лю!… А я те​бе во​об​ще нрав​люсь? Прав​да, я те​перь как поп​ра​ви​лась, вро​де ни​че​го ста​ла. Реб​ра уже не тор​чат, толь​ко жи​вот боль​шой от ба​лан​ды… Но я те​бе все-та​ки нрав​люсь? А что те​бе боль​ше все​го нра​вит​ся?… Гла​за у ме​ня, прав​да, кра​си​вые и со зна​че​ни​ем; это еще в шко​ле го​во​ри​ли. А рот ка​кой-то не​нор​маль​ный. Иног​да вро​де ни​че​го, да​же ори​ги​наль​но, а иног​да как буд​то не​до​де​лан​ный или как у кук​лы… Не го​во​ри, не го​во​ри, я са​ма знаю. И улыб​ка у ме​ня не​ин​те​рес​ная, и смех вро​де как дет​с​кий или буд​то я ло​ма​юсь. По​это​му я тре​ни​ро​ва​лась, чтоб не очень улы​бать​ся и чтоб все без сме​ха. А серь​ез​ность мне к ли​цу. 

    Я не скры​вал от Ми​лы, что ме​ня дол​ж​ны ско​ро «вы​дер​нуть на пе​ре​суд», что ни​че​го хо​ро​ше​го не жду, но все же храб​рил​ся, уве​рял и се​бя и ее, что боль​ше пя​ти лет не да​дут и, зна​чит, она все​го на пол​го​да рань​ше ос​во​бо​дит​ся и, ес​ли за​хо​чет, ес​ли пос​та​ра​ет​ся, най​дет ме​ня. Она обе​ща​ла. Мы оба это​му не слиш​ком ве​ри​ли. Ла​гер​ная лю​бовь поч​ти как фрон​то​вая - хоть час, да наш. 

    Вахтанг и Ва​ля то​же ста​ли па​рой. 

    После ис​то​рии с кар​це​ром Се​мен Же​лез​няк пе​рес​тал за​хо​дить в сан​часть. Но Са​ша Ка​пи​тан при​хо​дил не​из​мен​но пос​ле по​вер​ки или пос​ле ужи​на. Ес​ли с ним был воль​ный над​зи​ра​тель, то ви​зит про​дол​жал​ся все​го нес​коль​ко ми​нут: он спра​ши​вал о боль​нич​ных но​вос​тях, вы​пи​вал свой ры​бий жир и - «же​лал при​ят​ных сно​ви​де​ний». Пат​руль​ных са​мо​ох​ран​ни​ков он ос​тав​лял за дверь​ми - «дай им ро​зо​вых или кон​фе​ток, пусть по​кан​ту​ют​ся ма​лость» - и са​дил​ся, рас​ска​зы​вал о ла​гер​ных со​бы​ти​ях. 

    - В Б У Ре опять мок​рое де​ло. От​ру​би​ли го​ло​ву и на​са​ди​ли на кол на ог​ра​де. Сов​сем как в ста​ри​ну… И на​до же, га​ды, как слов​чи​ли: у них ведь ба​рак ночью за​пер​тый, ког​да они толь​ко эту го​ло​ву вы​нес​ли? Дол​ж​но, у них там лаз есть или в ок​но ки​ну​ли, а кто-то сна​ру​жи под​х​ва​тил. Над​зор го​ло​ву снял, но ид​ти в ба​рак ночью ду​ра​ков нет. Раз ру​ба​ли или ре​за​ли, зна​чит и то​по​ры есть, и но​жи. Де​жур​ный зво​нил на​чаль​ни​ку: мо​жет, под​нять взвод по тре​во​ге, прош​мо​нать, как по​ло​же​но, с ору​жи​ем, с пса​ми; там же еще тот без​го​ло​вый в ба​ра​ке ва​ля​ет​ся. А на​чаль​ник ве​лел толь​ко на​руж​ные пос​ты уси​лить у БУ​Ра и на ближ​них выш​ках. И ждать до ут​ра. Пусть они, га​ды, спят с мер​т​вя​ком… 

    Однажды ве​че​ром все же приш​лось под​ни​мать по тре​во​ге взвод на​руж​ной ох​ра​ны. Днем при​был но​вый этап, в ко​то​ром ока​за​лось нес​коль​ко «сук», а с од​ним из пред​шес​т​ву​ющих эта​пов при​еха​ли во​ры, не​дав​но во​евав​шие имен​но с эти​ми су​ка​ми в дру​гом ла​ге​ре. Пос​ле ве​чер​ней по​вер​ки меж​ду дву​мя ба​ра​ка​ми на​чал​ся бой. И с вы​шек зас​т​ре​ко​та​ли тре​вож​ные оче​ре​ди ав​то​ма​тов. В ла​герь вор​вал​ся бе​гом кон​вой​ный взвод, вка​тил​ся гру​зо​вик с про​жек​то​ром. Над кры​ша​ми ба​ра​ков зло​ве​ще чер​ны​ми на фо​не ос​ле​пи​тель​но​го ли​ло​ва​то​бе​ло​го лу​ча за​чир​ка​ли крас​ные, оран​же​вые, зе​ле​ные пре​ры​вис​тые ли​нии ав​то​мат​ных оче​ре​дей, стре​ля​ли в воз​дух. С пол​ча​са та​рах​те​ли выс​т​ре​лы, ла​яли со​ба​ки, над​рыв​ные кри​ки про​ры​ва​лись сквозь не​рас​ч​ле​ни​мый го​мон. 

    На сле​ду​ющий день Са​ша рас​ска​зы​вал с ув​ле​че​ни​ем, под​роб​но, как сра​жав​ши​еся про​ва​ли​ва​ли друг дру​гу че​ре​па кир​пи​ча​ми, кру​ши​ли кос​ти ло​ма​ми, ло​па​та​ми, ру​би​лись то​по​ра​ми, ре​за​лись но​жа​ми и кус​ка​ми окон​но​го стек​ла… Тро​их уби​ли на мес​те, ра​не​ных не мень​ше де​сят​ка тя​же​лых. Их всех на​ва​лом в ма​ши​ну - и в Мос​к​ву, в тю​рем​ную боль​ни​цу. На вах​те фель​д​ше​ра - Але​ха бес​кон​вой​ный и тот ста​рик - их пе​ре​вя​зы​ва​ли, тяп-ляп, лишь бы ско​рее. По до​ро​ге вер​няк по​дох​нут еще сколь​ко-то. Но сю​да в боль​нич​ку их нель​зя. Те​перь у нас не раз​бе​ри​пой​мешь, кто на ко​го ки​да​ет​ся, месть дер​жит. Тут в зо​не они бы всю до​ро​гу ре​за​лись. 

    После двух по​бе​гов, нес​коль​ких убийств и ноч​но​го сра​же​ния ве​чер​ние по​вер​ки ста​ли очень дли​тель​ны​ми и нер​воз​ны​ми. Всех зэ​ка стро​или ко​лон​на​ми по пять в ряд на «цен​т​раль​ной ули​це» ла​ге​ря. К нам в боль​нич​ные юр​ты и ба​рак при​хо​ди​ли над​зи​ра​те​ли с пас​ту​ха​ми и счи​та​ли, пе​рес​чи​ты​ва​ли всех ле​жа​чих, ос​таль​ным при​ка​зы​ва​ли ос​та​вать​ся сна​ру​жи. Рань​ше по​вер​ки про​во​ди​ли мы са​ми - лек​по​мы и са​ни​та​ры - и по​том толь​ко на​зы​ва​ли над​зи​ра​те​лям об​щее чис​ло. Поч​ти в каж​дом из ра​бо​чих ба​ра​ков бы​ли ам​бу​ла​тор​ные боль​ные, ос​во​бож​ден​ные от ра​бо​ты. Обыч​но их пе​рес​чи​ты​вал дне​валь​ный. Те​перь их то​же ста​ли вы​го​нять в об​щий строй. Над​зи​ра​те​ли ора​ли, са​мо​ох​ран​ни​ки по​го​ня​ли пал​ка​ми и пин​ка​ми до​хо​дяг, не​дос​та​точ​но быс​т​ро вы​би​рав​ших​ся из ба​ра​ков. 

    Вечером, сра​зу же пос​ле по​вер​ки, за мной при​бе​жа​ли двое пас​ту​хов. 

    - Да​вай, да​вай, ско​рее, там один ста​рик с ка​ту​шек сва​лил​ся. 

    В ба​ра​ке ра​бо​тяг зо​ны пос​ре​ди про​хо​да меж​ду ва​гон​ка​ми ле​жал груз​ный ста​рик с се​дым ежи​ком. Са​мо​ох​ран​ни​ки и над​зи​ра​те​ли от​тес​ня​ли гла​зев​ших в глубь ба​ра​ка. 

    - Да​вай, ле​чи, он с пе​ре​пу​гу обес​па​мя​тел… в ом​мо​рок. 

    Из даль​не​го уг​ла злые го​ло​са: 

    - С пе​ре​пу​гу?… За​би​ли нас​мерть, га​ды… Уби​ли, су​ки, а те​перь ле​чить хо​чут! 

    Старика я уз​нал - мос​к​вич, ин​же​нер, осуж​ден​ный за ка​кую-то ава​рию; де​ком​пен​си​ро​ван​ный по​рок сер​д​ца. Алек​сандр Ива​но​вич по​ла​гал, что та​ких не​за​чем класть в боль​нич​ку. 

    - Пусть ле​жит в ба​ра​ке, там хоть днем воз​ду​ха боль​ше и чи​ще чем у нас; ле​кар​с​т​ва ему мож​но да​вать на ру​ки, ведь ин​тел​ли​ген​т​ный че​ло​век. Пусть сам пьет в наз​на​чен​ные ча​сы ди​ги​та​лис, лан​ды​ше​вые, а во​об​ще ак​ти​ро​вать на​до… 

    Он был мертв. Из уг​ла рта на​тек​ла то​нень​кая струй​ка кро​ви. 

    - По​че​му на по​лу? По​че​му кровь? Что здесь про​изош​ло? 

    - Да ни​че​го не бы​ло. Мы за​бег​ли звать на по​вер​ку, а он тут ле​жит и вро​де сто​нет. 

    Коренастый бе​лоб​ры​сый пас​тух смот​рит наг​ло, но тре​вож​но. Из-за ва​го​нок шум. 

    - Врет, пад​ло, они его пал​ка​ми гна​ли… За​би​ли нас​мерть. 

    - Ти​хо, шоб​ла! Кто там гал​дит?… Ты ви​дел, как би​ли?… А ты ви​дел?… Не ви​дел, так не тяв​кай, а то в рот вы​дол​ба​ем и су​шить по​ве​сим!… А ты док​тор или сле​до​ва​тель? Ле​чи и не раз​во​ди тут па​ни​ки, за во​лын​ку от​ве​чать бу​дешь! 

    - Ле​чить не​ко​го. Он мертв. Ему по​ла​га​лось ле​жать на кой​ке. Пос​тель​ный ре​жим, стро​гий. Те, кто вы​го​ня​ли, уби​ли его. 

    - Ник​то его не тро​гал. И вы, док​тор, не шей​те де​ло!… Ка​кой он док​тор, - ле​пи​ла, дол​бан​ный в рот. Жи​во​го от мер​т​во​го не раз​би​ра​ет. Ты укол ис​де​лай, а не тре​пись, а то рас​пус​тил язык, шоб​лу под​с​т​ре​ка​ет, а сам мы​шей не ло​вит. Ес​ли он по​дох​нет че​рез те​бя, мы тут все сви​де​те​ли. 

    - Он умер за​дол​го до то​го, как я при​шел. Это по​ка​жет вскры​тие. И от че​го умер, то​же по​ка​жет. Не​си​те в мер​т​вец​кую. 

    В тот же ве​чер при​шел Са​ша; он жа​ло​вал​ся: в ла​ге​ре ста​ло ху​же, чем на фрон​те. 

    - На пе​ре​до​вой сол​дат хоть зна​ет, где враг, где свой а тут вез​де шпа​на. От​ку​да че​го ждать - не уга​да​ешь. Ночью в ба​ра​ке пе​ре​ки​нут​ся в бу​ру, и ка​кой-ни​будь ма​ло​лет​ка - гни​лой, зад​ро​чен​ный - про​иг​ра​ет все гро​ши, все шмот​ки и уже иг​ра​ет на чу​жую кровь… По​ле​тел - зна​чит про​иг​рал в долг и дол​жен уби​вать, на ко​го иг​ра​ли или ко​го по​том ска​жут, а то и по сле​по​му ус​ло​вию - ко​го пер​во​го встре​тит, как ут​ром с ба​ра​ка вый​дет… И вот та​кой плю​га​вый по​нос​ник, ты его от зем​ли не уви​дишь, ни​че​го не ждешь, а он за то​бой сза​ди с то​по​ром, вти​ха​ря… р-раз - и жиз​ни нет. И все ни за хрен… Нам при​ка​зы​ва​ют ох​ра​нять по​ря​док, вот пал​ки раз​ре​ши​ли. А у них то​по​ры, ло​мы, но​жи!… Их раз​ве пал​ка​ми ис​пу​га​ешь? Их да​вить на​до, га​дов. Они раз​го​во​ров не по​ни​ма​ют. Им по​ло​жить с при​бо​ром и на кан​дей, и на про​ку​ро​ров, и на сми​рил​ку. Уже ко все​му при​вык​ли. Ведь они же не лю​ди, ху​же вся​ко​го зве​ря, ху​же змей ядо​ви​тых. Га​дю​ка пер​вая не бро​сит​ся, уку​сит, толь​ко ес​ли ты на нее нас​ту​пишь. А эти… Вот хо​тя бы ты их ле​чишь, по​ишь, кор​мишь, в зад​ни​цы им смот​реть не брез​гу​ешь, уко​лы там вся​кие, клиз​мы, се​бя не жа​ле​ешь для их здо​ровья… А ты уве​рен​ный, что они те​бя уже не за​иг​ра​ли? Что за то​бой уже сей​час то​пор не хо​дит? Мо​жет, и за так, а мо​жет, и для ин​те​ре​су, ведь у те​бя ван​та​жи при​лич​ные - про​ха​ря офи​цер​с​кие, брид​жи, и, ко​неч​но, счи​та​ет​ся, что пол​но чис​тых гро​шей… Они ж ни​ка​ко​го доб​ра не по​ни​ма​ют. Вот как тот шкет-шкод​ник: ты его ле​чил, а он твой кос​тюм​чик от​вер​нул… В дру​гой раз он те​бя из-за уг​ла кир​пи​чом дол​ба​нет или пис​кой по гла​зам. И ник​то не зас​ту​пит​ся… На​чаль​с​т​во у нас мы​шей не ло​вит. Глав​ный ка​пи​тан еще мо​ло​дой, кра​сюк; мно​го о се​бе по​ни​ма​ет, а сам, как нер​в​ная дев​ка: се​год​ня ха​ха, да​ешь-бе​решь, всех в рот дол​баю. А зав​т​ра ему са​мо​му на​чаль​ник строй​ки - ге​не​рал в рот и в нос на​со​вал: вы​ход за зо​ну еле-еле со​рок про​цен​тов. А кто выш​ли?Хо​ро​шо, ес​ли по​ло​ви​на ра​бо​та​ет, вка​лы​ва​ет, за​то дру​гие все туф​тят, чер​ну​ху рас​к​ла​ды​ва​ют. Все пла​ны на хрен. И он уже скис: что де​лать, ку​да по​дать​ся, все про​па​ло, не ла​герь - по​мой​ка; что ни этап - од​ни до​хо​дя​ги, по​нос​ни​ки, гу​моз​ни​ки, блат​ная шоб​ла - от​ри​ца​лов​ка… Он сра​зу и зап​си​ху​ет: пьет пря​мо в ка​би​не​те, на всех ки​да​ет​ся. Кум боль​ной, всю до​ро​гу за сер​д​це дер​жит​ся, кап​ли со​сет. Его сю​да с Мос​к​вы вро​де как на да​чу пос​ла​ли, сос​но​вый лес, Вол​га - кли​мат выс​ший класс. Он день вый​дет, а по​том не​де​лю в кот​тед​же при​пу​ха​ет. Преж​ний на​чаль​ник КВЧ, тот ка​пи​тан чер​но​жо​пый, кир​гиз или баш​кир, в об​щем, не рус​ско​го Бо​га черт, каж​дый день с ут​ра пьяный на бро​вях пол​зал, а но​вый - глис​та кан​це​ляр​с​кая, ни хре​на кро​ме бу​ма​жек не ви​дит, не со​об​ра​жа​ет, ему бы толь​ко по​ка​зу​ха, чтоб пла​ка​ты ви​се​ли, стен​га​зе​ту тяп-ляп сле​пи​ли и, ко​неч​но, поч​ту про​ве​рить, чтоб ему с каж​дой по​сы​лоч​ки от​ло​ми​лось. Он пьет не про​сы​хая. Один толь​ко наш на​чаль​ник ре​жи​ма за всех кру​тит​ся - хоть ре​мень на​де​вай, чтоб ди​на​му вер​тел… Вот он и нас го​ня​ет. И Се​ме​на и ме​ня, чтоб все на по​лу​сог​ну​тых… Сколь​ко раз уже нам кан​дей обе​щал. Ну и мы со сво​их пар​ней струж​ку де​рем, аж скри​пит. А что от это​го име​ем? Толь​ко нер​вы на хрен рвут​ся… Вот и се​год​ня опять че​пэ. А мне го​во​рят, уже и ты то​же на на​ших ре​бят на​со​ба​чил​ся: «Уби​ли!», «Нас​мерть за​би​ли!» Нель​зя же так.Ты же дол​жен по​ни​мать, что де​ла​ет​ся: мы все на го​лых нер​вах, за на​ми то​по​ры хо​дят… 

    Он хо​тел убе​дить ме​ня, а че​рез ме​ня и Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча за​мять де​ло, не про​из​во​дить вскры​тия, сос​та​вить обыч​ный акт о смер​ти «от сер​д​ца», ведь ста​рик по всем до​ку​мен​там чис​лил​ся тя​же​ло​боль​ным. 

    Александр Ива​но​вич сна​ча​ла бы​ло за​ко​ле​бал​ся. 

    - Че​го нам до​би​вать​ся? Мер​т​во​го не под​ни​мешь. Да и жить ведь ему ос​та​ва​лось не​дол​го, еще, мо​жет быть, нес​коль​ко дней или не​дель. И как жить!… Акт мы под​пи​шем с ам​бу​ла​тор​ным фель​д​ше​ром Ку​ли​ко​вым, ко​то​рый наб​лю​дал его, и ва​ша чув​с​т​ви​тель​ная со​весть мо​жет быть спо​кой​на. 

    Заместительница на​чаль​ни​ка смя​тен​но ку​дах​та​ла: 

    - Ужас!… Прос​то ужас!… Нет-нет, все-та​ки на​до вскры​тие. Нель​зя пок​ры​вать убийц!… 

    Есть же, на​ко​нец, за​ко​ны! Мы са​ми бу​дем от​ве​чать, ес​ли это по​том вып​лы​вет… А мо​жет быть, все-та​ки луч​ше не на​до?… Ведь слу​чай прос​той: ан​ги​на пек​то​рис, дав​няя де​ком​пен​са​ция, в об​щем, ес​тес​т​вен​ный эк​зи​тус… Мо​жет быть, луч​ше так, а то бу​дут мстить? И на​чаль​ни​ку ла​ге​ря неп​ри​ят​нос​ти. 

    Куликов от​ка​зы​вал​ся под​пи​сы​вать акт, пусть боль​ной был ам​бу​ла​тор​ный, но ведь смерть ус​та​но​вил не он, пусть под​пи​сы​ва​ет, кто пер​вый уви​дел… 

    - А то что же та​кое по​лу​ча​ет​ся? Вдруг кто стук​нет, что би​ли, что, зна​чит, на​силь​с​т​вен​но умер​щ​в​лен… А я что? Под​пи​сал, зна​чит, лож​ный акт… Нет, это, уже из​ви​ни​те, это мне, зна​чит, но​вый срок… Нет, уже луч​ше вскры​вать и, мо​жет, ни​че​го та​ко​го не об​на​ру​жит​ся и тог​да, зна​чит, все честь по чес​ти… 

    Я ска​зал, что ак​та без вскры​тия не под​пи​шу, а ес​ли убий​цы ос​та​нут​ся без​на​ка​зан​ны​ми, то они сно​ва и сно​ва бу​дут из​би​вать до смер​ти, до уве​чий та​ких же боль​ных, ста​рых, ис​то​щен​ных зэ​ка. Раз​го​во​ры о том, что блат​ные оз​лоб​ля​ют са​мо​ох​ран​ни​ков, не​ле​пы. Ведь ста​рик не был ни блат​ным, ни от​каз​чи​ком. И все это зна​ли. Они из​би​ва​ли за​ве​до​мо без​за​щит​но​го. 

    Александр Ива​но​вич ог​ля​дел нас уг​рю​мо​тос​к​ли​вы​ми гла​за​ми, ед​ва прос​ве​чи​вав​ши​ми из-за при​пух​ших крас​ных век, при​ка​зал всем быть при вскры​тии и выз​вал пред​с​та​ви​те​ля ла​гер​но​го над​зо​ра. 

    У про​зек​тор​с​ко​го сто​ла пле​чис​тый крас​но​мор​дый сер​жант уже че​рез нес​коль​ко ми​нут стал зем​лис​то-бле​ден, вспо​тел, жа​лос​т​но поп​ро​сил раз​ре​ше​ния за​ку​рить и вый​ти. 

    У вхо​да в морг сто​яли нес​коль​ко са​мо​ох​ран​ни​ков. 

    Вскрытие ус​та​но​ви​ло: пе​ре​ло​мы трех ре​бер и ле​вой пле​че​вой кос​ти; на го​ло​ве, на пле​чах, на спи​не и на бед​рах кро​во​под​те​ки и сса​ди​ны от уда​ров, на​не​сен​ных «ту​пы​ми ору​ди​ями». Алек​сандр Ива​но​вич за​пи​сал в ак​те, что ни од​но из те​лес​ных пов​реж​де​ний не бы​ло не​пос​ред​с​т​вен​ной при​чи​ной смер​ти, ко​то​рая нас​ту​пи​ла вслед​с​т​вие ос​т​рой де​ком​пен​са​ции сер​д​ца - бо​лез​ни, раз​ви​вав​шей​ся, как яв​с​т​ву​ет из боль​нич​ной кар​точ​ки, в те​че​ние нес​коль​кох лет. 

    Когда мы ухо​ди​ли из мор​га, сер​жант, ко​то​рый не гля​дя, бе​зо​го​во​роч​но под​пи​сал акт, спро​сил Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча гром​ко, чтоб слы​ша​ли и сто​яв​шие по​одаль: 

    - Вы​хо​дит, зна​чит, он по​мер от сер​д​ца, а не от че​го дру​го​го… 

    - По​мер от сер​д​ца. Но пе​ред этим был силь​но из​бит: реб​ра пе​ре​ло​ма​ны. Зна​чит, по​мог​ли уме​реть. Нас​коль​ко по​мог​ли, дол​ж​на ре​шать су​деб​ная эк​с​пер​ти​за. А кто по​мог - это де​ло след​с​т​вия. 

    Вечером Са​ша, зай​дя ко мне в ка​би​ну, не сел и не поп​ро​сил рыбь​его жи​ра. 

    - Вы ду​ма​ете, что хо​ро​шее де​ло сде​ла​ли, что пот​ро​ши​ли то​го ста​ри​ка, а те​перь ваш акт на след​с​т​вие пой​дет? 

    - Мы ни​че​го не ду​ма​ем. А вскры​вать по​ла​га​ет​ся по за​ко​ну. Ни​ко​му под суд не​охо​та. Ес​ли бы Алек​сандр Ива​но​вич не вскры​вал, на не​го бы са​мо​го за​ве​ли де​ло. У ста​ри​ка пе​ре​ло​ма​ны кос​ти. Это вид​но и че​рез год, и че​рез де​сять лет на ске​ле​те. Не раз уже бы​ва​ло, что мо​ги​лы раз​ры​ва​ли и ус​та​нав​ли​ва​ли, что бы​ло убий​с​т​во… 

    - Знаю! Чи​тал… в ки​но ви​дел. А ты все по книж​кам хо​тишь жить и по ки​но… Ни хре​на хо​ро​ше​го из это​го не бу​дет. Вот те​перь из-за вас, ме​ди​ков дол​ба​ных, за​ве​дут де​ло на на​ших пар​ней. Ко​му с это​го поль​за? На​чаль​ник ла​ге​ря злой, как тиг​ра. Он тво​его Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча без хле​ба сха​ва​ет. А у на​ших пар​ней есть друзья-ко​ре​ши. Они хоть и не блат​ны​ец​вет​ные, но друж​бу, мо​жет быть, луч​ше по​ни​ма​ют. До на​чаль​ни​ка сан​час​ти да​ле​ко, а ле​пи​ла поб​ли​же… Тот щер​ба​тый ста​рик-ле​пи​ла уже всем бо​жит​ся, что он ни при чем, ни​че​го не зна​ет, не хо​тел ни пот​ро​шить, и ни​че​го пи​сать, что это все толь​ко ты, всег​да на прин​цип ле​зешь, что ты боль​ше всех гал​дел, чтоб пот​ро​шить и ак​ты пи​сать… А ведь я те​бя за дру​га дер​жал!… Ведь ни я и ник​то с мо​их пар​ней те​бе ни​че​го пло​хо​го не де​лал, ни​ког​да те​бе по​пе​рек до​ро​ги не ста​но​вил​ся… Ты пом​нишь, как за твои шмот​ки се​бе ку​ла​ки от​би​ва​ли?… Мо​жет, ты на Же​лез​ня​ка оби​жа​ешь​ся за кан​дей? Так ведь это же не он те​бе наз​на​чал. На​обо​рот, мы все мол​ча​ли, ког​да ты вмес​то кан​дея тут на ко​еч​ке кан​то​вал​ся… И про твою гу​ба​тень​кую мы зна​ем, ка​кие ты с ней ро​ма​ны кру​тишь. Те​бе ж ник​то не ме​шал. А ты, зна​чит, на прин​цип хо​тишь? Ну что ж, те​перь уви​дишь, ка​кие прин​ци​пы есть. Уви​дишь и по​жа​ле​ешь. Да толь​ко, бо​юсь, поз​д​но бу​дет… 

    Вечером пос​ле от​боя в мою юр​ту вош​ли трое пас​ту​хов - уг​рю​мые, на​суп​лен​ные пар​ни. Стар​ший, чер​но-смуг​лый, вы​со​кий, гля​дел вы​со​ко​мер​но и по​доз​ри​тель​но. 

    - Па-аче​му пос​ле от​боя шал​ман?… Па​аче​му не спять все, как по​ло​же​но? 

    Я от​ве​чал ше​по​том: 

    - Ти​хо! Здесь боль​ные… Им зав​т​ра на ра​бо​ту не вы​хо​дить. А вы не ори​те… 

    - По​ря​док вез​де один! А тут не боль​нич​ка, а бар​дак. Фи​ло​ны при​пу​ха​ют. За​пи​ши, кто на​ру​ша​ет. Зав​т​ра до​ло​жим, а счас чтоб все по мес​там, а то мы по​ка​жем по​ря​док! - Пал​ки вы​ра​зи​тель​но встря​хи​ва​ют​ся. 

    Я от​ве​чаю все так же ше​по​том: 

    - Лад​но. Зав​т​ра до​ло​жи​те. Но сей​час не орать! А то и я на​пи​шу ра​порт, что ночью вор​ва​лись в боль​нич​ку и из-за двух бес​сон​ных ку​ря​щих пе​ре​по​ло​ши​ли всю юр​ту. 

    - Ты на​пи​шешь, ле​пи​ла дол​ба​ный… Ты пи​сать уме​ешь, по​ка ру​ки не от​би​ли. 

    Из даль​не​го уг​ла при​ко​вы​лял, кар​тин​но хро​мая, Вах​танг. зах​ро​мал он ра​ди кос​ты​ля, на ко​то​рый опи​рал​ся - тя​же​лый, под​би​тый же​ле​зом. Он то​же за​шеп​тал, пе​ред​раз​ни​вая: 

    - Па-ачи​му шум?… Па-ачи​му, ге​нац​ва​ли, нам, боль​ным, не да​ют спать? Па-ачи​му, до​ро​гой док​тор, пус​ка​ешь пос​то​рон​них? 

    - А ты боль​ной, пад​ло?… Так ле​жи! А то по​ло​жим так, что не ско​ро вста​нешь. 

    Вахтанг за​го​во​рил пол​ным го​ло​сом: 

    - Кто ме​ня по​ло​жит? Ты, су​ка по​зор​ная?! Так ты рань​ше ме​ня ля​жешь. В мо​ги​лу ля​жешь, пад​ло, при​ду​рок, кро​во​сос… Я та​ких в рот дол​баю и су​шить ве​шаю, пусть я в тюрь​ме сгнию, но ты по​дох​нешь. 

    С ва​го​нок, с нар под​ни​ма​лись, вска​ки​ва​ли. Я вы​та​щил из-за ко​ся​ка при​па​сен​ную на слу​чай же​лез​ную ко​чер​гу. Но про​тив тро​их пас​ту​хов уже сто​яли нес​коль​ко па​ци​ен​тов - двое дер​жа​ли дос​ки, вы​дер​ну​тые из нар. С раз​ных сто​рон шу​ме​ли: 

    - Что та​кое? Че​го шу​хер?… Пас​ту​хи, га​ды, су​ки, и здесь жить не да​ют… в рот, в ду​шу!… Уже к боль​ным при​дол​бы​ва​ют​ся, па​ра​зи​ты!… Да​вить их! Ты, чер​ня​вый лоб, мор​да сучья, не тря​си пал​кой! За то​бой дав​но то​пор хо​дит. 

    Сзади кто-то уже вы​ра​зи​тель​но ша​рил под на​ра​ми, при​го​ва​ри​вая: «Счас… счас… счас… вам бу​дет». 

    Застучав ко​чер​гой по две​ри, я за​орал ко​ман​д​но: 

    - Ти​хо! Всем ти​хо!… Не пси​хо​вать!… Все по кой​кам! А вы ума​ты​вай​те! Вот он ваш по​ря​док. Три здо​ро​вых лба не да​ете спать боль​ным… нер​вы рас​стра​ива​ете. Тут ле​жат с боль​ным сер​д​цем. Ко​му те​перь ху​же ста​нет - ва​ша ви​на! Тут все сви​де​те​ли. Вы не ох​ра​ня​ете по​ря​док, а са​ми на​ру​ша​ете. 

    - Пра​виль​но!… Го​ни их, га​дов, на хрен. Они ду​ма​ют - их си​ла, ник​то ни хре​на не ска​жет. Су​дить их, сук без​за​кон​ных… Не су​дить - да​вить! Они слов не по​ни​ма​ют… 

    Самоохранники уш​ли, от​ру​ги​ва​ясь. Чер​ня​вый блес​нул на про​щанье не​на​ви​дя​щим гла​зом и впол​го​ло​са: 

    - А те​бе, ле​пи​ла, не​дол​го жить. Пи​ши пись​ма!… 

    На сле​ду​ющий день, ког​да я рас​ска​зал о ноч​ном про​ис​шес​т​вии Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу, он по​мор​щил​ся, как от зуб​ной бо​ли. 

    - Ну вот!… Я ведь пре​дуп​реж​дал. Те​перь ду​май​те, как свою го​ло​ву спа​сать… Прин​ци​пы тут не по​мо​гут. Не пи​ши​те ни​ка​ких ра​пор​тов. Я сам по​го​во​рю с на​чаль​ни​ком ре​жи​ма и с опе​ром… От на​чаль​ни​ка ла​ге​ря ни​че​го хо​ро​ше​го ждать нель​зя. Он те​перь с пол-обо​ро​та за​во​дит​ся. В ла​ге​ре черт-те что де​ла​ет​ся. Вой​на сук с во​ра​ми. Нас​то​ящая вой​на. Этой ночью опять двое уби​тых. Од​но​го са​мо​ох​ран​ни​ка в убор​ной за​ду​ши​ли и за​су​ну​ли го​ло​вой в оч​ко. И од​но​го до​хо​дя​гу у по​мой​ки за​би​ли нас​мерть пал​ка​ми. Ох​ран​ни​ки оз​ве​ре​ли, а на​чаль​ник ла​ге​ря им пок​ро​ви​тель​с​т​ву​ет. Не во​ров же ему за​щи​щать, от ко​то​рых ни​ка​ко​го про​ку, и не вас - пять​де​сят вось​мую. Обе​ща​ют ско​ро на​ря​ды на от​п​рав​ку. Убе​рут глав​ных за​во​дил, авось, по​ти​ше ста​нет. Но по​ка - вой​на, и вот вы в нее влез​ли. Сколь​ко у нас в ста​ци​она​ре во​ров? У тя​же​лых - Аку​ла, Кремль, Бом​бо​воз, и этот Лы​сый, и еще, ка​жет​ся, два. В ва​шей юр​те - Гру​зин, Фик​са​тый, сре​ди но​вых цин​гот​ни​ков двое или трое, ка​жет​ся, в за​ко​не и кто-то из яз​вен​ни​ков… Пос​тавь​те у тя​же​лых два топ​ча​на от​дель​но - там сей​час мож​но вы​го​ро​дить угол - и пе​ре​ве​ди​те из ба​ра​ка двух си​фи​ли​ти​ков, Ры​же​го и Оне​ги​на - они то​же за​кон​ные; опе​ру уже до​нес​ли, что их со​би​ра​ют​ся убить в пер​вую оче​редь. Возь​мем их сю​да - это не​на​дол​го, от​п​ра​вим еще до кон​ца не​де​ли. На ночь за​пи​рай​тесь. От​к​ры​вай​те толь​ко лаг​над​зо​ру. Хоть бы вас уже ско​рее за​би​ра​ли (Алек​сандр Ива​но​вич знал, что мне пред​с​то​ит но​вый суд). 

    Днем, ког​да я был в юр​те тя​же​лых, а в ам​бу​ла​то​рии шел обыч​ный при​ем, при​бе​жа​ла Ми​ла - гла​за ис​пу​ган​ные, гу​бы под​ра​ги​ва​ют. 

    - Те​бя зо​вет Са​ша Ка​пи​тан… Я его не пус​ти​ла в ка​бин​ку. Он ждет на ули​це. И там еще двое. 

    Саша, как всег​да ще​го​ле​ва​тый, боль​шая кеп​ка на​бек​рень, сто​ял у юр​ты, опи​ра​ясь обе​ими ру​ка​ми на бе​лую, све​же​об​с​т​ру​ган​ную пал​ку. 

    - По​го​во​рить на​до… Ты че​го на​пи​сал? 

    - Про вче​раш​ний шу​хер? Ни​че​го не пи​сал… По​ка. 

    - А ко​му го​во​рил? 

    - Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу рас​ска​зал… В об​щем и це​лом. 

    - А он что? 

    - Го​во​рит, по​ду​мать на​до. Он с ку​мом со​ве​то​вать​ся бу​дет. Ведь тут вро​де вой​на идет. 

    - Имен​но вой​на. Ворье, блат​ная сво​лочь, бан​ди​ты! Они се​год​ня опять на​ше​го пар​ня уби​ли… Слы​шал? 

    - Слы​шал? А кто се​год​ня за​бил до​хо​дя​гу на по​мой​ке?… 

    - Уже зна​ешь? В этом де​ле мы раз​бе​рем​ся. И на​ка​жем. Хо​тя я точ​но знаю, ник​то уби​вать не хо​тел, толь​ко пу​га​нуть ду​ма​ли, но вго​ря​чах стук​ну​ли ша​ка​ла, не ту​да по​па​ли, а тот - вид​но, сов​сем до​ход​ной - и от​ки​нул ко​пы​та. Но раз​ве это мож​но рав​нять, ес​ли ког​да че​ло​ве​ка в бу​ру про​иг​ры​ва​ют, ес​ли то​по​ры за​на​чи​ва​ют спе​ци​аль​но, что​бы убить… сте​ре​гут, а по​том всей шоб​лой на од​но​го… Есть тут раз​ни​ца или нет? 

    - Есть, ко​неч​но. Толь​ко ведь вче​ра и твои пар​ни гро​зи​ли мне, что убь​ют. Зна​чит, то​же спе​ци​аль​но уби​вать со​би​ра​ют​ся. А я ведь им ни​че​го не сде​лал. И в ва​шей вой​не не учас​т​вую. 

    - Нет, учас​т​ву​ешь. Это че​рез те​бя то​го ста​ри​ка пот​ро​ши​ли и де​ло за​ве​ли. И ты во​ров здесь пря​чешь. По​мо​га​ешь пад​лам ко​сить под хво​рых. 

    - Неп​рав​да. Я ни​ко​го не пря​чу. И ты это сам зна​ешь, не мо​жешь не знать, ты не жлоб нег​ра​мот​ный. Я, ес​ли бы хо​тел, ни​ко​го в боль​ни​цу при​нять не мо​гу. Все ре​ша​ет на​чаль​ник, он - док​тор, я лек​пом. Он мне при​ка​зы​ва​ет, а не я ему. И вскры​ва​ли ста​ри​ка, по​то​му что так по​ло​же​но. Мы обя​за​ны вскры​вать всех, умер​ших вне​зап​но. И де​ло за​ве​ли не че​рез ме​ня, а по​то​му что боль​но​го ста​ри​ка уби​ли. Реб​ра пе​ре​ло​ма​ли… А те​перь ме​ня уби​вать хо​ти​те. Но толь​ко не ду​май, что я го​ло​ву под​с​тав​лю: режь​те, до​ро​гие ох​ра​ни​те​ли по​ряд​ка, режь​те на здо​ровье… Нет, уж ес​ли по​ды​хать, так в ком​па​нии, и я не од​ну глот​ку пе​рер​ву, по​ка ме​ня кон​чат. Най​ду чем от​мах​нуть​ся. И ни от чьей по​мо​щи не от​ка​жусь, будь то хоть вор, хоть бан​дит, хоть черт с ро​га​ми… Кто мне по​мо​жет, то​му и я по​мо​гу, а кто ме​ня уби​вать хо​чет, то​го уж я пос​та​ра​юсь убить, хоть сам, хоть с по​мощ​ни​ка​ми. 

    - Ты не пси​хуй! Не гал​ди! Я к те​бе при​шел по-свой​с​ки, а ты орешь на весь ла​герь… Ес​ли б те​бя уби​вать хо​те​ли, ник​то не при​шел бы. Да​вай об​ню​ха​ем​ся. Ты ска​жи от​к​ро​вен​но: бу​дешь пи​сать на мо​их ре​бят? 

    - По​ка не со​би​рал​ся. И во​об​ще не хо​чу пи​сать на​чаль​с​т​ву про дру​гих зэ​ка. Это мой за​кон. Но ес​ли вы со​би​ра​етесь во​евать в боль​ни​це, уби​вать боль​ных, уби​вать ме​ня… 

    - Да кто со​би​ра​ет​ся? Ты что, ох​ре​но​вел? Ты вы​пей че​го-ни​будь от нер​вов. 

    Он опять сел на кой​ку, ух​мы​лял​ся, прик​рыв гла​за тя​же​лы​ми ве​ка​ми в гус​тых рес​ни​цах, стис​нул пал​ку ру​ка​ми и ко​лен​ка​ми. И за​го​во​рил спо​кой​но, с груд​ны​ми ин​то​на​ци​ями на​ро​чи​той за​ду​шев​нос​ти. 

    - Да​вай по-хо​ро​ше​му. У те​бя же го​ло​ва на пле​чах есть. Дол​жен по​нять. Лич​но я на те​бя зла не имею. Хоть ты и не схо​тел со мной дру​жить, на прин​цип по​шел. А для ворья у те​бя прин​ци​пу не хва​та​ет! Да ты не ме​шай, дай ска​зать… Ты пять​де​сят вось​мая, ты про​тив на​чаль​с​т​ва, а нас так по​ни​ма​ешь, что мы по​мо​га​ем на​чаль​с​т​ву. Зна​чит, ты ду​ма​ешь, те​бе во​ры луч​ше, чем пас​ту​хи. Они ведь то​же про​тив. Ну так я те​бе ска​жу: ни хре​на ты в жиз​ни не по​ни​ма​ешь. На​чаль​ник, хоть са​мый дерь​мо​вый, те​бе не та​кой враг, как шоб​ла блат​ная. На​чаль​ник те​бя в край​нем слу​чае в трюм спус​тит, сви​да​ни​ем ли​шит, ну еще как на​ка​жет. А они те​бя се​год​ня в зад​ни​цу по​це​лу​ют - ах, док​тор, ке​ря по гроб, - а зав​т​ра за​ре​жут ни за хрен, за ку​сок са​ха​ру, или за то, что за​иг​ра​ют. Мои ре​бя​та - хо​тя у нас то​же есть и су​ки, и га​ды, тут же ла​герь, а не гвар​дей​с​кая ди​ви​зия, не бла​го​род​ный ин​с​ти​тут, - но мои пар​ни за по​ря​док, чтоб шпа​на не са​ди​лась всем на го​ло​вы, что​бы лю​дей не гра​би​ли, не про​иг​ры​ва​ли. А ты нам по​пе​рек до​ро​ги, пал​ки в ко​ле​са. Ты же сам го​во​ришь - вой​на, а на вой​не кто по​пе​рек стал, то​го бьют не гля​дя. Ты пи​сать бу​дешь - и на те​бя на​пи​шут. Най​дут​ся и пи​са​ки, най​дут​ся и та​кие, что го​ло​ву от​вер​нут. Не ма​хай, не ма​хай, сам зна​ешь, что тог​да твой док​тор не по​мо​жет. На не​го ведь то​же оби​жа​ют​ся. Он у во​ров на ла​пу бе​рет и в боль​нич​ке за​нач​ки за​мас​ты​ри​ва​ет. Но я хо​чу по-хо​ро​ше​му уп​ре​дить, я на те​бя зла не имею. Сов​сем на​обо​рот. А к те​бе с от​к​ры​тым сер​д​цем при​шел, все на​чис​то​ту… 

    Он хо​тел вы​яс​нить, не со​би​ра​юсь ли я жа​ло​вать​ся на его пас​ту​хов, раз​ве​дать - не ста​ла ли боль​ни​ца опор​ным пун​к​том во​ров, и за​од​но при​пуг​нуть не толь​ко ме​ня и тех, кто мог бы ме​ня под​дер​жать, но и Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, а я де​лал вид, что до​ве​ряю его доб​рым на​ме​ре​ни​ям, сно​ва и сно​ва объ​яс​нял, что от​но​шусь к во​рам ни​как не луч​ше, чем к его ре​бя​там, до​ка​зы​вал, что Алек​сандр Ива​но​вич вов​се не пря​чет во​ров, а ле​чит лишь та​ких, кто бо​лен всерь​ез. Воз​мож​но, что в от​дель​ных слу​ча​ях он изо​ли​ру​ет тех, на ко​го ука​зы​ва​ет на​чаль​с​т​во, кто в ба​ра​ке и да​же в кар​це​ре мо​жет стать за​чин​щи​ком кро​ва​вых во​лы​нок, и, ра​зу​ме​ет​ся, изо​ли​ру​ет за​раз​ных, нап​ри​мер, си​фи​ли​ти​ков… 

    - Знаю, тех гу​моз​ни​ков, их кон​чать на​до, а не ле​чить… На них зна​ешь ка​кая кровь. Им че​ло​ве​ка убить, как те​бе му​ху или вшу при​да​вить. 

    Мы бе​се​до​ва​ли впол​не мир​но. Я угос​тил его, как бы​ва​ло, рыбь​им жи​ром и ро​зо​вы​ми ша​ри​ка​ми. На про​щанье он за​шеп​тал: 

    - Ты слу​шай, но чтоб толь​ко те​бе. Пос​ле по​вер​ки не хо​ди да​ле​ко. Сто​ро​жись. У нас те​перь наб​ра​ли но​вых - сук этих. Я их не​на​ви​жу, как са​мих во​ров. Той же сво​ры псы, хоть и гры​зут друг дру​га. С них есть та​кие, что и на ме​ня ки​ну​лись бы хоть сей​час, а те​бя так без со​ли сха​ва​ют… Там ко​реш​ки по​ва​ра. Пом​нишь? И еще кое-кто дру​гие, кто на те​бя злость име​ет, что ты пра​ва ка​ча​ешь, и вы​хо​дит толь​ко во​рам в ру​ку. А те​перь вой​на, кто ко​го ру​ба​нул, кто ко​му кир​пи​чом баш​ку раз​ва​лил, хрен до​ка​жешь… Так что по​имей в ви​ду. Сто​ро​жись. И ни​ко​му ни пол​с​ло​ва. 

    К кон​цу дня при​шел Вах​танг, не​обы​чай​но серь​ез​ный. 

    - Су​ки хо​тят ночью на​пасть на боль​ни​цу. Тол​ко​вищ был. На​ши лю​ди зна​ют. Они, га​ды, хо​тят ре​зать Аку​лу, Крем​ля и еще ро​ды​чей. На​ши лю​ди бу​дут обо​ро​ну де​лать. Ты, ге​нац​ва​ли, зак​рой окош​ко, хо​ро​шо зак​рой, свет не за​жи​гай. А еще луч​ше, ге​нац​ва​ли, иди спать к Мил​ке, там окош​ко сов​сем ма​лень​кий. И в ба​рак сам не хо​ди - те​бя то​же ре​зать хо​тят. 

    Пойдешь, ге​нац​ва​ли, ле​кар​с​т​ва да​вать, и мы с то​бой пой​дем. Я пой​ду, и Се​ва, и Бом​бо​воз. 

    Вечернюю раз​да​чу ле​карств я на​чал по​рань​ше с ба​ра​ка. Тя​же​лый ко​роб с бу​тыл​ка​ми и ко​ро​боч​ка​ми, как всег​да, та​щил Бом​бо​воз, в этот ве​чер за по​ясом у не​го тор​чал же​лез​ный прут. Вах​танг, Се​ва и я во​ору​жи​лись ко​чер​гой и пал​ка​ми. 

    Мы шли по не​ши​ро​кой улоч​ке меж​ду ба​ра​ка​ми. Был час ужи​на; всем ра​бо​тя​гам по​ла​га​лось си​деть в сто​ло​вой или топ​тать​ся у вхо​да, ожи​дая оче​ре​ди. По​это​му каж​дый из ред​ких встреч​ных ка​зал​ся по​доз​ри​тель​ным. Но нас ник​то не за​дел. В ба​ра​ке я на​чал обыч​ную раз​да​чу рыбь​его жи​ра, ви​та​ми​нов, ка​пель, пи​люль. Се​ва и Вах​танг по​мо​га​ли мне; они уже уме​ли раз​би​рать​ся в спис​ках наз​на​че​ний, ко​то​рые я сос​тав​лял, при​ме​ня​ясь к «ге​ог​ра​фии» ба​ра​ка, т.е. в по​ряд​ке рас​по​ло​же​ния боль​ных на на​рах, ва​гон​ках и кой​ках. В ба​ра​ке бы​ло шесть са​ни​та​ров, двое из них опе​ка​ли тро​их су​мас​шед​ших. Но при раз​да​че пи​щи ра​бо​та​ли все. 

    В этот ве​чер мы хо​те​ли уп​ра​вить​ся пос​ко​рее. Я ста​рал​ся не по​ка​зы​вать, что то​роп​люсь, и как наз​ло то и де​ло воз​ни​ка​ли за​мин​ки: кто​то жа​ло​вал​ся, что ему не​до​да​ли рыбь​его жи​ру, дру​гой кри​чал, что ему на​до​ели по​рош​ки, не по​мо​га​ют, пусть укол де​ла​ют или бан​ки ста​вят. Из даль​не​го уг​ла, где, от​го​ро​жен​ные пус​ты​ми ва​гон​ка​ми, по​ме​ща​лись трое су​мас​шед​ших, до​но​си​лись кри​ки, визг, брань. По​бе​жав ту​да, я убе​дил​ся, что за​бу​янив​ше​го уже скру​ти​ли са​ни​та​ры, а двое дру​гих мир​но пла​чут. Но ед​ва я спро​сил, что про​изош​ло, в дру​гом мес​те пос​лы​ша​лись воз​буж​ден​ные го​ло​са. 

    - Так он же по​дох… Ты по​щу​пай, он уже за​хо​лол… Уно​си его от​се​до​ва… Нам тут йисть на​до - нель​зя йисть во​ко​ле мер​т​во​го… Мы же лю​ди. 

    Мертвый ле​жал на кой​ке ва​гон​ки, скрю​чив​шись на бо​ку. Нес​коль​ко боль​ных сто​яли в про​хо​де, а свер​ху, све​сив жел​то-пле​ши​вую, бо​лы​пе​ухую го​ло​ву, бой​кий до​хо​дя​га не​по​нят​но​го воз​рас​та, без​зу​бый то ли от ста​рос​ти, то ли от цин​ги, час​тил быс​т​ры​ми сло​ва​ми, быс​т​ры​ми и ед​ва ли не ве​се​лы​ми, слов​но ра​до​вал​ся сво​ей ос​ве​дом​лен​нос​ти, свой при​час​т​нос​ти к со​бы​ти​ям: 

    - Иета ен сам ви​но​ва​тый. От жад​нос​ти по​мер - от од​ной жад​нос​ти. Иета ен, три дни как сю​да при​шод​ци, и все ску​лил, ка​ню​чил, на всех жа​лил​ся, чтоб яму по​сыл​ку яво да​ли с кап​тер​ки. Ен все го​во​рил: эн​ти док​то​ра - са​ни​та​ры-кап​те​ры - од​но жулье, - йи​йи​бо так и го​во​рил, - в ма​ей по​сыл​ке - чис​тый про​духт, а они не да​ють брать; го​во​рять: вред бу​деть. И ета од​на брех​ня йи​хая, что вред - у ми​не чис​тый про​духт… Жа​на прис​ла​ла и те​ща - они жен​щи​ны чис​тые, ак​ку​рат​ные, а тут иета од​но жулье - хо​тять по​сыл​ку от​мес​ти. По​том ска​жут «спор​ти​лось», ищи-сви​щи. 

    В по​тем​нев​шем ли​це с опух​ши​ми за​ку​шен​ны​ми гу​ба​ми мож​но бы​ло с тру​дом уз​нать ши​ро​ко​ли​це​го мо​ло​жа​во​го ста​ри​ка; прош​ло мень​ше не​де​ли с тех пор, как он вы​ле​чил​ся от ди​зен​те​рии и его пе​ре​ве​ли в ба​рак из па​ла​ты Ани Ка​ли​нин​с​кой. К то​му вре​ме​ни в ла​гер​ной кух​не уже су​щес​т​во​вал ди​ети​чес​кий ко​тел. Ему по​ла​га​лась стро​гая ди​ета, но он еще там, в юр​те, уп​ра​ши​вал раз​ре​шить ему заб​рать свою по​сыл​ку. Про​дук​то​вые по​сыл​ки ле​жа​чим боль​ным при​но​си​ли к их кой​кам, вскры​ва​ли при них; тем, кто был на ди​ете, вы​да​ва​ли на ру​ки лишь кру​пы, су​ха​ри, пе​ченье и т.п., с тем что​бы са​ни​та​ры ва​ри​ли им ка​шу. А кон​сер​вы, са​ло, кол​ба​сы, коп​ченье сда​ва​лись на хра​не​ние в кап​тер​ку, по ак​ту, под​пи​сан​но​му вла​дель​цем, кап​те​ром и са​ни​та​ром или мед​б​ра​том. 

    Этот ста​рик пос​то​ян​но за​во​дил ссо​ры с Аней, кри​чал, что она обок​ра​ла его, от​сы​па​ет се​бе кру​пу, а его ка​шей кор​мит сво​их ха​ха​лей… Он до​бил​ся, что​бы ему еще раз при​нес​ли его по​сыл​ку из кап​тер​ки, дал са​ни​та​рам за это нем​но​го пи​ро​гов и горсть та​ба​ку, все пе​рет​ро​гал, пе​ре​па​ко​вал, про​ве​рил по сво​ей ко​пии ак​та. Ког​да его пе​ре​во​ди​ли из юр​ты тя​же​лых в ба​рак, он раз​до​был в сво​ей бри​га​де у плот​ни​ков сун​ду​чок с за​моч​ком и, по​ка​зы​вая его, го​во​рил, что сю​да зап​рет, зап​ря​чет свою по​сы​лоч​ку, и ему спо​кой​ней бу​дет на ду​ше - знать, что его доб​ро с ним, все, что же​на и те​ща​ма​туш​ка сво​ими ру​ка​ми соб​ра​ли. Ушас​тый со​сед час​тил упо​ен​но: - Ието, зна​чит, си​вод​ня тут на​чаль​ник при​хо​дил - над​зор или ре​жим, со​лид​ные та​кие - френ​чик на них с по​го​на​ми зо​ло​чен​ны​ми - так ен и на​чаль​ни​ку жа​лил​ся и так про​сил, и так лес​тил… Тот и поз​во​лил - иета пе​ред обе​дом - ен сам по​шел в кап​тер​ку, при​нес, в сун​дук по​ло​жил. А как в обед ста​ли мы буль​он ийсть, гля​жу - ен са​ла ту​ду су​еть… топ​ле​но​го. А по​том в ка​шу ието, зна​ешь, цель​ное са​ло грамм трис​та, не мень​ше… Я ему го​во​рю - ты што де​ла​ешь, Пет​ро​вич, ты ж се​бе об​рат​но в бо​лез​ню за​го​нишь. Мы ж еще сла​бые. Нам та​кая пи​ща тя​же​лая. Те​бе ж док​тор иета го​во​рил, тол​ко​вал. И ты ж сам бо​жил​ся - не по​ню​ха​ешь. А он ме​ня пос​лал. Иета, го​во​рит, чис​тый про​духт, от не​го толь​ко поль​за и здо​ровье. 

    И так мне это обид​но ста​ло, как он жу​ет и кол​ба​сой пах​нет, я оде​ял​кой зак​рыл​ся и спать; толь​ко я по​том слы​шал, он вро​де зу​ба​ми скры​пел и вро​де сто​нал… Я тог​да спро​сил: ну что, Пет​ро​вич, схва​ти​ло брю​хо от чис​то​го про​дух​та? А он толь​ко ры​га​ет, сы​тый, зна​чит, сер​ди​тый… Я ду​мал, бо​лить ему, иета, сам ви​но​ва​тый… Сам жрал, ни​ко​му и по​ню​хать не дал, а ему ди​ета по​ло​же​на, сам и му​чай​ся. А ен скрыг​тит, ры​чит, а ни сло​веч​ка не ска​жет - ха​рак​тер​ный му​жик. А как ти​хо ста​ло, я ду​маю, ието зас​нул, зна​чить, наж​рал​ся от пу​за, на​му​чил​ся, пе​ре​мог​ся и спить, сы​тый. А ен, зна​чить, иета, кон​чил​ся… 

    Мы от​нес​ли те​ло к вы​хо​ду. Те​перь уже не на​до бы​ло скры​вать, что спе​шим. Раз​да​ли ле​кар​с​т​ва и ужин, двое са​ни​та​ров и двое доб​ро​воль​цев из боль​ных по​нес​ли по​кой​ни​ка на до​ща​том щи​те от нар. Еще двое пош​ли, что​бы сме​нять на хо​ду - не ос​та​нав​ли​вать​ся же с та​кой но​шей от​ды​хать сре​ди ла​ге​ря. Те​перь мы шли це​лой тол​пой - путь в мер​т​вец​кую вел ми​мо на​ших юрт. 

    Вахтанг рас​суж​дал вслух: 

    - Сам му​жик се​бе смерть сде​лал. От жад​нос​ти по​дох и от сво​ей ту​пос​ти. Ни​ка​кая жи​вот​ная так не по​дох​нет. Со​ба​ка зна​ет, ка​цо, что мож​но есть, что нет, и кош​ка зна​ет, са​мый глу​пый ба​ран зна​ет, са​мый глу​пый ишак зна​ет… Не бу​дет есть, ког​да боль​ной. А та​кой му​жик, та​кой Си​дор По​ли​кар​по​вич ни хре​на знать не хо​чет… Он за свое са​ло че​ло​ве​ка убь​ет, де​сять че​ло​век убь​ет и же​ну про​даст, и ро​ди​ну про​даст за свое са​ло… И сам по​дох​нет. Не по​ни​маю, за​чем та​кой че​ло​век жи​вет. 

    Другие под​да​ки​ва​ли Вах​тан​гу. 

    Я мол​чал. Уже тем​не​ло, заж​г​лись фо​на​ри вок​руг зо​ны, в блед​ном све​те гус​те​ли чер​ные те​ни. 

    Покойник воз​буж​дал злость, Вах​танг прав, и его ли​хая, бес​ша​баш​ная во​ров​с​кая судь​ба все же луч​ше, чем ис​ступ​лен​ная му​жиц​кая ску​пость - и вот скрю​чен​ный труп под рва​ной прос​ты​ней. Он вы​зы​вал во мне та​кую же бес​силь​ную злость, как рань​ше Хри​пун или Во​дя​ной. Но вмес​те со злос​тью сад​ни​ла жа​лость, не​от​вяз​ная, как зуб​ная боль: ведь все это от го​ло​да, от урод​ли​вой страш​ной жиз​ни… Ху​же ско​тов! Но ско​тов так не му​ча​ют, и ско​ты друг к дру​гу не так жес​то​ки, как мы, так бес​смыс​лен​но, без​жа​лос​т​но жес​то​ки. 

    …От чер​ных те​ней - кто-то про​бе​жал меж​ду ба​ра​ка​ми - хо​ло​док стра​ха… И все же по​вез​ло, что эта смерть имен​но сей​час. Нас доб​рый де​ся​ток. Не рис​к​нут. 

    Уже к кон​цу ве​че​ра в обе​их юр​тах, у тя​же​лых и в мо​ей, по​яви​лись но​вые пос​то​яль​цы. Не​ко​то​рых я знал: мой ста​рый ко​реш Ни​ко​ла Пи​тер​с​кий, Ле​ха Бо​ро​да, Ни​ко​ла За​це​па. Дру​гие бы​ли нез​на​ко​мые, но все по​вад​ки - по​ход​ка, ин​то​на​ция, ух​мыл​ки - не ос​тав​ля​ли сом​не​ний: чис​тый цвет, за​кон​ные во​ры. 

    - Мы тут до подъ​ема по​си​дим, по​ке​ма​рим, по​ку​рим… ти​хо бу​дет, не сом​не​вай​ся… У нас - во​ин​с​кий по​ря​до​чек. Ча​со​вые-ка​ра​уль​ные на зек​се, чин-чи​на​рем. Тво​их до​хо​дяг ник​то не оби​дит. И су​ки не по​ле​зут. Они, пад​лы, уже вер​няк зна​ют, что мы тут в обо​ро​не. Не да​дим на​ших ко​ре​шей да​вить. И те​бя тро​нуть не да​дим. 

    Прогнать их я не смог бы, да и не хо​тел. Они ста​ли мо​ей един​с​т​вен​ной за​щи​той. Ди​ко бы​ло соз​на​вать, что ока​зал​ся учас​т​ни​ком чу​жой вой​ны, страш​ной вой​ны сук с во​ра​ми. Я слы​шал не​ма​ло рас​ска​зов о та​ких вой​нах. Хо​ро​шо, ес​ли сра​зу убь​ют, а то ведь есть лю​би​те​ли изощ​рен​но пы​тать, то​пить в сор​ти​рах. Не​ле​пая смерть! Чу​до​вищ​но не​ле​пая! Ни за что ни про что. Из-за вскры​тия то​го нес​час​т​но​го ста​ри​ка. Из-за то​го, что обоз​лил пас​ту​хов. А ведь я не об​ли​чал их, толь​ко от​с​т​ра​нил​ся… 

    Ночь бы​ла теп​лая, две​ри в юр​ты от​к​ры​ты. Вах​танг и Ни​ко​ла ус​по​ка​ива​ли ме​ня - все бу​дет в по​ряд​ке, мы де​жу​рим, ес​ли ка​кой боль​ной поп​ро​сит, мы те​бя по​зо​вем, иди от​ды​хай. Я пус​тил их в мою ка​бин​ку, угос​тил па​пи​ро​са​ми, ска​зал, что ес​ли что - бу​ду ря​дом, сту​чать в стен​ку. Взял свое ору​жие, ко​чер​гу и скаль​пель, и ушел в от​сек са​ни​та​рок. 

    Валя мир​но хра​пе​ла на вер​х​ней кой​ке, а Мил​ка не спа​ла, ее зно​би​ло от.ст​ра​ха. Она зна​ла об ут​рен​нем раз​го​во​ре с Са​шей; она ис​пу​га​лась, ког​да в юр​те по​яви​лись нез​на​ком​цы, слы​ша​ла, что мы пе​ре​шеп​ты​ва​ем​ся, не мог​ла по​нять о чем… Она при​жа​лась ко мне, всхли​пы​вая «не пу​щу, не пу​щу, убь​ют», мы лас​ка​лись пре​ры​вис​то - то ша​ги за сте​ной, то го​ло​са у две​ри юр​ты. Вах​танг рас​по​ря​жал​ся в мо​ей ка​бин​ке, там рас​ска​зы​ва​ли бы​ли и не​бы​ли​цы о прош​лом, осо​бен​но под​роб​но и смач​но о лю​бов​ных по​хож​де​ни​ях. Мил​ка шеп​та​ла: «Ой, бес​сты​жие, ты не слу​шай!», нак​ры​ва​ла оде​ялом и мою и свою го​ло​ву, го​ря​чо ды​ша​ла в ухо: «Ой, не слу​шай га​дос​ти… та​кая га​дость», и ды​ша​ла все ча​ще, все жар​че, при​жи​ма​лась все лас​ко​вей… 

    Уснули мы толь​ко к рас​све​ту. На​ут​ро бо​ле​ла го​ло​ва. Ноч​ные гос​ти уш​ли к раз​во​ду. 

    Александр Ива​но​вич был пас​мур​ный, пох​мель​ный. Хму​ро выс​лу​шал со​об​ще​ние об умер​шем. 

    - Вот и ле​чи​те их… Пе​ре​жи​вай​те, не спи​те но​чей. Все ва​ши прин​ци​пы, все гу​ма​низ​мы - од​на хер​ня. Спирт у нас есть? 

    - Толь​ко де​на​ту​рат. 

    - Да​вай​те де​на​ту​рат. И не смот​ри​те на ме​ня, как поп на ев​рея. При​не​си​те кар​бо​ле​ну и мар​лю. Вы, ко​неч​но, очень уче​ный, но я еще мо​гу вас кое-че​му на​учить. 

    Он рас​то​лок кар​бо​лен в по​ро​шок, на​сы​пал в мар​лю, про​це​дил сквозь этот уголь​ный фильтр ста​кан де​на​ту​ра​та, про​це​дил еще два ра​за, ме​няя филь​т​ры. В очи​щен​ный спирт бро​сил нес​коль​ко кру​пи​нок мар​ган​цов​ки, вни​зу об​ра​зо​вал​ся мут​ный оса​док. Он ос​то​рож​но слил, раз​ба​вил фи​зи​оло​ги​чес​ким рас​т​во​ром. Раз​лил по мен​зур​кам. 

    - Пей​те… За​ку​си​те пек​ту​си​ном. И вы​пей​те лож​ку ва​ле​ри​ан​ки. Чтоб не пах​ло. Ус​во​или на​уку? Ин ви​но ве​ри​тас!… Это ис​тин​ная прав​да, а все ос​таль​ное - хер​ня. Вы как ду​ма​ете, по​че​му это я пью с ва​ми в ра​бо​чее вре​мя? Как это объ​яс​нить с точ​ки зре​ния ва​ших прин​ци​пов?… Не зна​ете? Мно​го​го вы еще не зна​ете. 

    Но это я вам объ​яс​ню. Про​ща​юсь! По​со​шок под​нес. Вас эта​пи​ру​ют зав​т​ра сра​зу пос​ле раз​во​да. Объ​явят се​год​ня на по​вер​ке. Но вы уже сей​час на​чи​най​те сда​вать Ане и Ку​ли​ко​ву. Она бу​дет вмес​то вас стар​шей по ста​ци​она​ру, а он вмес​то нее по​мощ​ни​ком. Толь​ко к тя​же​лым его под​пус​кать нель​зя. Он ведь убеж​ден, что пуль​са нет, а вши от мыс​лей за​во​дят​ся. Вы​пей​те еще, пов​то​рить не ско​ро при​дет​ся. Же​лаю вам… Ну что мож​но по​же​лать, чтоб не пус​тые сло​ва, не сан​ти​мен​ты, это​го не тер​п​лю. Же​лаю ос​тать​ся в жи​вых, не до​хо​дить, не впа​дать в от​ча​яние и пом​нить - по​ка жив, все еще мо​жет быть поп​ра​ви​мо. А вы мне по​же​лай​те, чтоб то​же не пус​тые сло​ва. По​же​лай​те не спить​ся, не стать ал​ко​го​ли​ком и во​об​ще… 

    - Во​об​ще, спа​си​бо, Алек​сандр Ива​но​вич, боль​шое спа​си​бо. Же​лаю вам здо​ровья - это не обыч​ная фор​му​ла, в са​мом точ​ном смыс​ле сло​ва го​во​рю: здо​ровья те​лес​но​го и ду​шев​но​го и то​же ве​рю, что в жиз​ни все еще поп​ра​ви​мо. 

    Днем при​шел Са​ша. Я си​дел в ка​бин​ке с Аней и Ку​ли​ко​вым над ку​чей тет​ра​дей, спис​ков боль​ных и ко​ро​бок с кар​точ​ка​ми ис​то​рии бо​лез​ней. 

    - Ре​ви​зия у те​бя? 

    - Да, вро​де. До​ве​ря​ют и про​ве​ря​ют. 

    - Вый​дем на ми​нут​ку. 

    Мы отош​ли от юр​ты. Вах​танг и па​ра его при​яте​лей выш​ли вслед за на​ми. 

    Саша улыб​нул​ся, от​тя​ги​вая гу​бы кни​зу: 

    - Те​лох​ра​ни​те​ли твои на зек​се. И все за​кон​ные. А ты го​во​ришь - ты ней​т​раль​ный. 

    - Го​во​рю и бу​ду го​во​рить. Они мои боль​ные, я их ле​чу и вы​ле​чи​ваю, и они не хо​тят, что​бы их и ме​ня уби​ли. 

    - Это я что ли те​бя уби​вать бу​ду? На хрен мне это нуж​но? 

    - Я знаю, что не нуж​но. Но они, ви​ди​мо, сом​не​ва​ют​ся. И ты ж не один с пал​кой хо​дишь. 

    - Ну и хрен с ни​ми! Ты что, де​ла сда​ешь? Про этап уже зна​ешь? 

    - С че​го ты взял? Ка​кой этап? 

    - Ты не тем​ни, я ведь знаю. Те​бя зав​т​ра вы​дер​нут. Как ду​ма​ешь, на во​лю? На пе​ре​суд? Ну все рав​но. Те​бе все луч​ше, чем здесь. Этой ночью здесь во​ры обо​ро​ну дер​жа​ли. Я все знаю. Эта ночь ти​хая бы​ла. А час на​зад на​ше​му пар​ню от та​кой кир​пи​чи​ной за​са​ди​ли. Ес​ли б в го​ло​ву - сра​зу ко​нец. А то в пле​чо. По​хо​же - сло​ма​ли кость. Но его за зо​ну взя​ли, в воль​ную боль​ни​цу. А то у вас здесь до​би​ли бы… Да ты не ма​хай на ме​ня. Я луч​ше те​бя знаю, кто здесь есть и кто чем ды​шит. И я к те​бе об​рат​но по-хо​ро​ше​му, с чис​тым сер​д​цем. Вот в эту ночь ведь не тро​ну​ли ни​ко​го, ни те​бя, ни тво​их шес​те​рок… А по​че​му? Ты ду​ма​ешь, по​то​му, что вся шоб​ла здесь но​че​ва​ла? Ни хре​на! Это я и мои пар​ни при​дер​жа​ли сук, чтоб не лез​ли. Те уже и то​по​ры и ло​мы по​за​на​чи​ва​ли. Они бы все юр​ты в ще​пы раз​нес​ли. И всех вас на мя​со бы по​ру​ба​ли. Толь​ко и на сук есть свои су​ки. Мне ду​ну​ли. Я те​бя вче​ра уп​ре​дил. И сво​им пар​ням на​кач​ку. Мы цель​ную ночь не спа​ли. Это мы не да​ли им хо​ду. От​к​ро​вен​но ска​жу, не от​то​го, что по​жа​ле​ли шоб​лу. Но ес​ли б тут на​ча​ли ре​зать и ру​бать, так это и нам был бы ми​нус. По​ни​ма​ешь? Ну так вот, эту ночь не бо​ись - мо​жешь при​пу​хать, а зав​т​ра пой​дешь на этап. Ночью по зо​не бу​дет над​зор трой​ной - и лаг​сос​тав, и мои ре​бя​та, но толь​ко та​кие, ко​неч​но, кто са​мос​то​ятель​ные, ко​го я точ​но знаю, что не сучь​его пле​ме​ни. Зай​ду ве​че​ром, пос​та​вишь че​го на про​ща​ние. Спир​тик не дер​жишь? Тем​нишь, док​тор. Ну, ставь чи​фи​рю или хоть рыбь​его жи​ру. 

    Вахтанг рас​ска​зал, что не​ко​то​рых из на​ших ноч​ных гос​тей днем заб​ра​ли в кар​цер, объ​яви​ли, что на сут​ки, а зав​т​ра в этап. В то же вре​мя он сам ви​дел уси​лен​ную ох​ра​ну из над​зи​ра​те​лей пе​ред ба​ра​ком, где жи​ли при​дур​ки - по​ва​ра, учет​чи​ки, бан​щи​ки, са​мо​ох​ран​ни​ки, кла​дов​щи​ки - и те, кто прис​лу​жи​ва​ли за зо​ной, «шес​те​ри​ли» в до​мах на​чаль​с​т​ва; сре​ди них то и бы​ли глав​ные за​во​ди​лы сук. Ви​ди​мо, на​чаль​с​т​во ре​ши​ло пре​дот​в​ра​тить но​вые кро​ва​вые стол​к​но​ве​ния. Все же Вах​танг опять при​вел ве​че​ром нес​коль​ких ко​ре​шей. В ба​рак мы пе​ре​ве​ли трех выз​до​ро​вев​ших цин​гот​ни​ков, а ноч​ных гос​тей прис​т​ро​или на ос​во​бо​див​ши​еся мес​та. Я знал, что и в юр​те тя​же​лых есть та​кие гос​ти. А ког​да со​би​рал ве​щи, то у се​бя под кой​кой об​на​ру​жил то​пор и лом. Вах​танг ска​зал: 

    - Ни​че​го, док​тор, ни​че​го, ге​нац​ва​ли, се​год​ня по​ле​жит, зав​т​ра по​ле​жит. Ты по​едешь, те​бе не ме​ша​ет. Мы ос​та​ем​ся, нам по​мо​га​ет. 

    Сразу же пос​ле от​боя при​шел Са​ша с дву​мя пас​ту​ха​ми и в соп​ро​вож​де​нии двух над​зи​ра​те​лей. 

    - Ну как? По​ря​док в тан​ко​вых вой​с​ках? Че​го выпь​ем на про​ща​ние, док​тор? 

    Они обош​ли юр​ту, пос​мот​ре​ли под кой​ки… Са​ша и один из его пар​ней, на​суп​лен​ный, ту​по​ва​то-мол​ча​ли​вый, еще по​си​де​ли со мной в ка​бин​ке, вы​пи​ли по мен​зур​ке рыбь​его жи​ру, за​ку​си​ли ро​зо​вы​ми ви​та​мин​ка​ми и кон​фе​та​ми, ос​тав​ши​ми​ся от пос​лед​ней по​сыл​ки. По​ку​ри​ли. Са​ша го​во​рил о том, что на​чаль​с​т​во ре​ши​тель​но по​кон​чит с вой​ной. Ког​да со​ба​ки гры​зут​ся, их на​до во​дой раз​лить или пал​ка​ми ра​зог​нать. Зав​т​ра от​п​ра​вят по дру​гим ла​ге​рям за​во​дил, пусть на пе​ре​сыл​ках го​лы​ми ру​ка​ми ду​шат​ся. А тех, кто уби​вал, по но​вой су​дить бу​дут. 

    Я слу​шал его, слу​шал нап​ря​жен​ную ти​ши​ну за бо​ко​вой пе​ре​го​род​кой, в юр​те, а сза​ди ти​хие шо​ро​хи, там во​зи​лась Мил​ка. 

    Едва Са​ша ушел, в ка​бин​ку втис​ну​лись Вах​танг, Бом​бо​воз, а за ни​ми Се​ва и Аня Мос​ков​с​кая. Ми​ла при​ве​ла зас​пан​ную Ва​лю. Вах​танг пос​та​вил на пол бу​тыл​ку, на сто​ли​ке раз​ло​жил га​зе​ту - хлеб, кус​ки ры​бы, оре​хи и чур​ч​хе​лу, от​к​рыл бан​ку быч​ков в то​ма​те. Он рас​по​ря​жал​ся уве​рен​но, ве​се​ло. 

    - Мой па​па - са​мый луч​ший та​ма​да на весь ра​йон. Его зо​вут обя​за​тель​но, где свадь​ба, где юби​лей, где име​нин​ник. Я бу​ду та​ма​да. Мы се​год​ня про​во​жа​ем на​ше​го до​ро​го​го… 

    Он го​во​рил впол​го​ло​са, в юр​те спа​ли, на зек​се сто​яли по​оче​ред​но ноч​ные де​жур​ные - им то​же под​нес​ли по ма​лень​кой, - окош​ко за​ве​си​ли впри​тык, что​бы на​ру​жу ни пят​ныш​ка све​та. Вах​танг про​из​но​сил пыш​ные тос​ты, сла​вил прек​рас​ных де​ву​шек, на​ших бо​евых под​руг, сла​вил ме​ня, сла​вил сво​их дру​зей. 

    - Глав​ное, что есть и в тюрь​ме, и на во​ле, глав​ное - это друж​ба. Это ког​да ты име​ешь дру​зей или, как мы го​во​рим - ко​ре​шей, и, как по​ет​ся в од​ной инос​т​ран​ной, но все-та​ки на​род​ной пес​не, «за дру​га го​тов я хоть в во​ду», но луч​ше выпь​ем ви​но или да​же вод​ку… 

    Каждому из нас дос​та​лось при​мер​но по сто грамм вод​ки, де​вуш​ки от​ка​за​лись, Ми​ла при​гу​би​ла из мо​ей круж​ки. Мы си​де​ли на двух кой​ках, не​ко​то​рые - на по​лу. Си​де​ли тес​но, друж​но. А во мне сме​ши​ва​лись, пу​та​лись, рас​пу​ты​ва​лись и сно​ва пе​реп​ле​та​лись все впе​чат​ле​ния пос​лед​них дней, уг​ро​зы, тре​во​ги, раз​го​во​ры, стра​хи, вос​по​ми​на​ния - горь​кие, пос​тыд​ные, тос​к​ли​вые, умиль​ные, клочья не​до​ду​ман​ных мыс​лей, по​лу​осоз​нан​ных ощу​ще​ний. Хо​ро​шо, что уез​жаю от этих зло​вон​ных юрт, на​чи​нен​ных чу​жи​ми нес​час​ть​ями, боль​ны​ми, ко​то​рым не мо​гу по​мочь, зав​т​раш​ни​ми тру​па​ми… Хо​ро​шо, что из​бав​ля​юсь от во​ров, от сук, от гнус​но​го под​лень​ко​го стра​ха смер​ти. 

    Но что бу​дет с Ми​лой? Она ря​дом, при​жа​лась к пле​чу, теп​лая, пе​чаль​ная, паль​цы тон​кие, но силь​ные, тис​ка​ют мне ло​коть. Что бу​дет с ней, ко​му дос​та​нет​ся? Ведь при​дет​ся ей не с од​ним, так с дру​гим так же при​жи​мать​ся, так же це​ло​вать​ся влаж​но, го​ря​чо, так же рас​па​хи​вать​ся… А что бу​дет со мной? Ку​да за​го​нят пос​ле но​во​го су​да? Не вспом​нит​ся ли все вче​раш​нее, как не​дос​ти​жи​мое бла​го​по​лу​чие? 

    Вахтанг про​из​но​сил все бо​лее мно​гос​лов​ные тос​ты, на каж​дый гло​ток и да​же над уже пус​ты​ми круж​ка​ми. Он рас​чув​с​т​во​вал​ся, на​зы​вал ме​ня луч​шим дру​гом, спа​си​те​лем жиз​ни. 

    С Ми​лой уда​лось по​быть вдво​ем сов​сем нем​но​го. Она пла​ка​ла. А я не мог за​быть​ся, не мог из​ба​вить​ся от пу​та​ни​цы мыс​лей. То лас​кал ее на​ро​чи​то жад​но, а мо​жет, это в пос​лед​ний раз в жиз​ни, и я ни​ког​да уже боль​ше не при​кос​нусь к жен​щи​не, дой​ду в ка​тор​ж​ных ла​ге​рях… Но с ней-то уж, ко​неч​но, в пос​лед​ний раз… То го​во​рил неж​ную че​пу​ху, обе​щал пом​нить, пи​сать, най​ти по​том, го​во​рил, зная, что вру, но ведь в уте​ше​ние, тре​бо​вал, что​бы не из​ме​ня​ла. 

    Перед са​мым подъ​емом я вздрем​нул на пол​ча​са, она еще что-то за​ши​ва​ла, што​па​ла. Ког​да я прос​нул​ся - Вах​танг сту​чал в пе​ре​го​род​ку, - Ми​ла пи​са​ла, низ​ко скло​нив​шись над лис​т​ком из тет​ра​ди. Это бы​ло про​щаль​ное пись​мо. Она са​ма при​нес​ла его по​том на вах​ту, су​ну​ла мне вмес​те со свер​т​ком хле​ба. Кра​си​вые, книж​ные, пе​сен​ные сло​ва о люб​ви, раз​лу​ке, сер​деч​ном стра​да​нии, прось​бы не за​бы​вать, обе​ща​ния веч​но пом​нить. Сло​ва ис​кус​ствен​ные, но сле​зы бы​ли нас​то​ящие. 

    За вах​той сто​яла от​к​ры​тая трех​тон​ка. Нас, де​сят​ка два зэ​ков, пог​ру​зи​ли. Бы​ли зна​ко​мые - Го​га Шкет, ру​бив​ший Бом​бо​во​за, лу​пог​ла​зая Зи​на и оба си​фи​ли​ти​ка, ко​то​рые тис​ка​ли ее, за​пус​ка​ли ру​ки под юб​ку, а она толь​ко пос​ме​ива​лась. На ок​ри​ки кон​во​иров они воз​ра​жа​ли: у нас с ней од​на бо​лез​ня, од​на гу​моз​ная до​ля, мы толь​ко с ней и мо​жем без вре​да. 

    Несколько стар​ших во​ров, Ле​ха Лы​сый, Ни​ко​ла За​це​па, Ле​ха Бо​ро​да, ве​се​лив​ший всех при​ба​ут​ка​ми и анек​до​та​ми, при​вет​с​т​во​ва​ли ме​ня, как сво​его «ке​рю». Нес​коль​ко сум​рач​ных пар​ней, ко​то​рых Бо​ро​да под​на​чи​вал, ве​ли​чая «гос​по​да-граж​да​не су​ки… ва​ши сучьи бла​го​ро​дия…», жа​лись особ​ня​ком у са​мой ка​бин​ки шо​фе​ра. Чет​ве​ро кон​во​иров с ав​то​ма​та​ми си​де​ли по уг​лам на бор​тах, пя​тый с со​ба​кой - у зад​ней стен​ки. 

    Мы еха​ли по лес​ной до​ро​ге. На бе​ре​зах прос​ве​чи​ва​ла сен​тяб​рь​с​кая жел​тиз​на. Ут​ро бы​ло пас​мур​ным, прох​лад​ным. 

    Приехали на Крас​ную Прес​ню. Там в тю​рем​ном дво​ре сто​яли ча​са два, выг​ру​зи​ли спер​ва боль​ных, по​том сук, по​том осуж​ден​ных - Го​гу и еще нес​коль​ких до​хо​дяг-обор​ван​цев, пос​лед​ни​ми уве​ли во​ров-ро​ди​чей. Нас ос​та​лось трое - двух мо​ло​день​ких пар​ней вез​ли на пе​рес​лед​с​т​вие. И уже толь​ко два кон​во​ира без со​ба​ки. 

    Подъехали к тюрь​ме на ули​це Мат​рос​ская Ти​ши​на, во двор не въез​жа​ли. Один кон​во​ир увел мо​их по​пут​чи​ков. Уви​дев поб​ли​зос​ти поч​то​вый ящик, я уп​ро​сил по​жи​ло​го флег​ма​тич​но​го страж​ни​ка и на​пи​сал от​к​рыт​ку: «Еду, ви​ди​мо, ту​да же, где бы​вал рань​ше, при​не​си​те, по​жа​луй​с​та, лу​ку, чес​но​ку, ма​хор​ки». Тот дал ее жен​щи​не, про​хо​див​шей ми​мо: выб​рал изо всех про​хо​жих не​мо​ло​дую, в плат​ке, в зат​ра​пез​ной коф​те. Она мгно​вен​но все со​об​ра​зи​ла - тюрь​ма нап​ро​тив, - быс​т​ро-быс​т​ро от​нес​ла мою от​к​рыт​ку к ящи​ку. 

    Когда мы под​ка​ти​ли к Бу​тыр​кам, бы​ло еще свет​ло. 

    Знакомые зе​ле​ные во​ро​та ти​хо зад​ви​ну​лись сза​ди. Тот же пор​тал. Те же обы​ден​нос​по​кой​ные сло​ва: «Прой​ди​те. Ру​ки на​зад!» То же поз​вя​ки​ва​ние клю​чей. 

    И сно​ва я вхо​дил в Бу​тыр​ки, так же, как в пер​вый раз пос​ле ду​ше​губ​ки - ва​гон​ной пе​ре​сыл​ки, и так же, как во вто​рой раз пос​ле но​чи в под​ва​ле «Смер​ша» и по​ез​д​ки по Мос​к​ве в на​руч​ни​ках, ис​пы​ты​вая об​лег​че​ние… Са​на​то​рий Бу​тюр! 

Глава сороковая. Вечность продолжается
    Снова ма​лень​кая оп​рят​ная ка​ме​ра спец​кор​пу​са. Три кой​ки. 

    Унылый штат​с​кий не​вы​сок, жел​то​лиц; тос​к​ли​во-раз​д​ра​жен​ный взгляд; боль​шой пе​чаль​ный нос; се​ро​ва​то-се​дая ще​ти​на на склад​ча​тых, вис​лых ще​ках; уз​кая плешь. Мос​ков​с​кий го​во​рок с книж​ны​ми узо​ра​ми. 

    Второй - в зас​ти​ран​ной ар​мей​с​кой гим​нас​тер​ке; не​мец​кие брид​жи, аме​ри​кан​с​кие сол​дат​с​кие бо​тин​ки; ры​же​ва​то-рус, тощ, ску​ласт; во​дя​нис​то-си​зые гла​за; го​во​рит с юж​ной рас​пев​кой; быс​т​рые жес​ты дол​го​па​лых рук, из​ги​бы тол​с​то​гу​бо​го рта - яв​но ев​рей​с​кие. 

    Оба ку​ря​щие, оба дав​но без та​ба​ка. У ме​ня с со​бой - и па​пи​ро​сы, и тру​боч​ный. Они ды​мят бла​жен​но, не​то​роп​ли​во рас​ска​зы​ва​ют. 

    Пожилой мос​к​вич - мас​тер ху​до​жес​т​вен​ной фо​тог​ра​фии. Ра​бо​тал тех​ни​чес​ким ру​ко​во​ди​те​лем боль​шо​го фо​то​ателье. Арес​то​ва​ли его вес​ной «за пор​ног​ра​фию». 

    - Я, ба​тень​ки мои, кол​лек​ци​онер эро​ти​чес​ко​го ис​кус​ства. В Мос​к​ве нас, нас​то​ящих лю​би​те​лей и це​ни​те​лей, нем​но​го. Боль​ше, ра​зу​ме​ет​ся, слу​чай​ный эле​мент: маль​чиш​ки, ста​рич​ки - мы​ши​ные же​реб​чи​ки и прос​то спе​ку​лян​ты-мак​ла​ки. Та​ким не важ​но ху​до​жес​т​вен​ное ка​чес​т​во, им да​вай что по​за​бо​рис​тей. Но серь​ез​но​му со​би​ра​те​лю при​хо​дит​ся об​щать​ся со все​ми, ведь в лю​бой ды​ре, ба​тень​ки мои, у лю​бо​го не​веж​ды мож​но об​на​ру​жить не​га​дан​ное сок​ро​ви​ще. Я со​би​рал глав​ным об​ра​зом фран​цуз​с​кую гра​фи​ку XVII-XVI​II ве​ков, гра​вю​ры и книж​ные ил​люс​т​ра​ции, Бу​ше, Фра​го​на​ра, Ват​то, Гре​за. Бы​ли у ме​ня и италь​ян​с​кие, не​мец​кие, рус​ские из​да​ния, но преж​де все​го фран​цу​зы! Вот где пре​лесть! Тон​кость! Изя​щес​т​во! Вкус! Это, ба​тень​ки мои, не пор​ног​ра​фия, не по​хаб​ная клуб​нич​ка, а вы​со​кое ис​кус​ство! Но как это объ​яс​нишь граж​да​нам сле​до​ва​те​лям, ес​ли все их эс​те​ти​чес​кое об​ра​зо​ва​ние - «Иван Гроз​ный уби​ва​ет сво​его сы​на», рас​к​ра​шен​ные фо​тог​ра​фии и пор​т​ре​ты вож​дей. Я тщет​но им на​по​ми​нал о му​зе​ях, о го​су​дар​с​т​вен​ных кар​тин​ных га​ле​ре​ях, там ведь не​ма​ло изоб​ра​же​ний на​гих жен​щин, не​ред​ко и фри​воль​ные си​ту​ации… Как мож​но го​во​рить о рас​п​рос​т​ра​не​нии пор​ног​ра​фии - так это име​ну​ет​ся в уго​лов​ном ко​дек​се, - ког​да, ба​тень​ки мои, я ни​че​го​шень​ки не рас​п​рос​т​ра​нял, а, нап​ро​тив, со​би​рал, кол​лек​ци​они​ро​вал и при​том пря​тал. 

    Да, да, имен​но пря​тал, скры​вал, по​то​му что же​на моя - да​ма глу​бо​ко ре​ли​ги​оз​ная, мож​но ска​зать, да​же ас​ке​ти​чес​ки, ис​то​во ре​ли​ги​оз​ная. Пос​ле то​го что наш сын про​пал уже в на​ча​ле вой​ны без вес​ти где-то, как тог​да зна​чи​лось, на Ви​теб​с​ком нап​рав​ле​нии, и пос​ле смер​ти вну​ка - у до​че​ри на​шей един​с​т​вен​ный ре​бе​нок, оча​ро​ва​тель​ный ма​лыш, прос​то ан​ге​ло​чек, умер от ме​нин​ги​та - же​на впа​ла в эта​кий мис​ти​чес​кий ас​ке​тизм. Она у ме​ня то​же со​би​ра​тель​ни​ца - это, ба​тень​ки мои, вид​но, ка​кие-то флю​иды в семье, - толь​ко она со​би​ра​ет раз​лич​ные биб​лии, и оте​чес​т​вен​ные, и инос​т​ран​ные. Об​ра​зо​ва​ние у нее от​лич​ное, три язы​ка - фран​цуз​с​кий, не​мец​кий, италь​ян​с​кий. Она да​ет уро​ки не​боль​шим груп​пам де​тей дош​коль​но​го воз​рас​та. Впро​чем, есть и нес​коль​ко ве​ли​ко​воз​рас​т​ных уче​ни​ков - ар​тис​ты, ар​тис​т​ки, им ведь при​хо​дит​ся петь по​италь​ян​с​ки… Мои кол​лек​ции я, ес​тес​т​вен​но, скры​вал от же​ны, она в мою ком​на​ту за​хо​ди​ла, толь​ко что​бы уби​рать. Ей не по ду​ше бы​ли да​же те, что на сте​нах у ме​ня ви​се​ли - от​лич​ные ко​пии Ват​то и Фра​го​на​ра. Не раз, бы​ва​ло, го​во​ри​ла: «Серж, вы кос​не​ете в гре​хов​ных соб​лаз​нах». Мы в семье по ста​рин​ке друг дру​гу «вы» го​во​рим, и де​ти к нам то​же на «вы» об​ра​ща​ют​ся. Я, ба​тень​ки мои, по​ла​гаю, что фа​миль​яр​ность, раз​вяз​ность, ког​да сын или дочь этак, зна​ете ли, «ты, пап​ка», «ты, мам​ка», ни к че​му хо​ро​ше​му при​вес​ти не мо​жет. Это оз​на​ча​ет с ма​ло​лет​с​т​ва от​сут​с​т​вие твер​дых нрав​с​т​вен​ных ос​нов. Я не раз​де​ляю ре​ли​ги​оз​ных взгля​дов мо​ей же​ны, я не то что​бы ате​ист. Но, так ска​зать, воль​но​ду​мец. Од​на​ко, ба​тень​ки мои, ни​ка​кая на​ука ведь не все​ве​ду​ща, мно​гое в ми​ре ни​как не объ​яс​нишь толь​ко с на​уч​ной точ​ки зре​ния… И, ра​зу​ме​ет​ся, я чту убеж​де​ния мо​ей же​ны - вер​но​го дру​га. Мы про​жи​ли ду​ша в ду​шу поч​ти трид​цать лет. Вен​ча​лись как раз в пер​вое вос​к​ре​сенье пос​ле ок​тяб​рь​с​ко​го пе​ре​во​ро​та, ког​да в Мос​к​ве пе​рес​т​рел​ка кон​чи​лась. Я в том же го​ду гим​на​зию кон​чил, а вок​руг ре​во​лю​ция, ма​ни​фес​та​ции, ми​тин​ги, соб​ра​ния. Все про сво​бо​ду го​во​рят, кри​чат, по​ют. А у ме​ня, маль​чиш​ки бе​зу​со​го, ка​кие по​ня​тия мог​ли быть: сво​бо​да - ну, зна​чит, мо​гу сво​бод​но же​нить​ся, без от​цов​с​ко​го со​из​во​ле​ния. Отец мой был, не​че​го гре​ха та​ить, са​мос​то​ятель​ным че​ло​ве​ком, не ка​пи​та​лист ка​кой-ни​будь, од​на​ко имел свою гра​вер​ную мас​тер​с​кую, ка​би​нет по фо​тог​ра​фии, дом в Са​дов​ни​ках, ло​ша​дей дер​жал… Но все​го до​бил​ся сам, сво​им тру​дом, ба​тень​ки мои. При​шел из де​рев​ни маль​чиш​кой из-под Ярос​лав​ля в лап​тях, как Ло​мо​но​сов, при​шел к дя​де, тот бан​щи​ком ра​бо​тал в Сан​ду​нах. При​шел, что на​зы​ва​ет​ся, Хрис​та ра​ди, по​мо​ги пле​мян​ни​ку-си​ро​те. Дя​дя сдал его, как тог​да по​ла​га​лось, в уче​ние - в ре​мес​ло к гра​ве​ру. У то​го в мас​тер​с​кой ви​зит​ные кар​точ​ки из​го​тов​ля​ли, раз​ные эти​кет​ки, афи​ши и то​му по​доб​ное. И мой ба​тюш​ка стал пер​вок​лас​сным мас​те​ром на все ру​ки - рез​чи​ком, гра​ве​ром, пе​чат​ни​ком, цин​ког​ра​фом. Тут как раз фо​тог​ра​фия на​ча​ла в мо​ду вхо​дить. Он и это ис​кус​ство ос​во​ил. Не​обык​но​вен​ных спо​соб​нос​тей был че​ло​век. Ниг​де ведь, кро​ме цер​ков​ноп​ри​ход​с​кой шко​лы не учил​ся, все са​мо​уч​кой, все дни ра​бо​тал, а но​чи над учеб​ни​ка​ми, над книж​ка​ми про​си​жи​вал. У нас в до​ме книж​ные шка​фы ло​ми​лись. Все при​ло​же​ния к «Ни​ве» и рос​кош​ные, по​да​роч​ные из​да​ния… Он и не​мец​кий язык вы​учил. Хо​зя​ин его по​лю​бил, в Гер​ма​нию на пол​го​да пос​лал, он в Бер​ли​не и в Лей​п​ци​ге не​мец​кую тех​ни​ку изу​чил. А по​том же​нил​ся на хо​зяй​с​кой до​че​ри. Так что по ма​те​ри я дей​с​т​ви​тель​но бур​жу​аз​но​го про​ис​хож​де​ния, ее отец был ку​пе​чес​ко​го зва​ния. Но мы, ба​тень​ки мои, Со​вет​с​кую власть приз​на​ли с пер​вых дней. 

    Не ска​жу, чтоб мы в боль​ше​ви​ки за​пи​са​лись. Нам не по сер​д​цу бы​ли все эти ми​тин​ги, ло​зун​ги «грабь наг​раб​лен​ное!», бра​тиш​ки, мат, се​меч​ки, рек​ви​зи​ции и уж, ко​неч​но, во​ин​с​т​вен​ное без​бо​жие. По​кой​ный отец и ма​мень​ка бы​ли весь​ма ве​ру​ющи​ми, они и же​нить​бу мою ре​во​лю​ци​он​ную, без поз​во​ле​ния, на бес​п​ри​дан​ни​це, за то лишь прос​ти​ли, что Олень​ка их сво​ей ре​ли​ги​оз​нос​тью вос​хи​ти​ла. Отец очень пе​ре​жи​вал, ког​да ду​хо​вен​с​т​во прес​ле​до​ва​ли, цен​нос​ти от​ни​ма​ли, свя​щен​ни​ков арес​то​вы​ва​ли. Он от это​го прос​то бо​лел, и ду​шой и те​лом, ба​тень​ки мои, бук​валь​но та​ял, как свеч​ка. Мож​но ска​зать, угас без​в​ре​мен​но в 22-м го​ду, ему и шес​ти​де​ся​ти пя​ти не ис​пол​ни​лось. Но он всег​да го​во​рил: несть влас​ти аще не от Бо​га… А мой стар​ший брат да​же слу​жил в Крас​ной Ар​мии - во​ен​ный спе​ци​алист. Он в гер​ман​с​кую вой​ну стал офи​це​ром ар​тил​ле​рии, а в граж​дан​с​кую сос​то​ял в шта​бе ар​мии. По​том так и ос​тал​ся во​ен​ным, хоть и бес​пар​тий​ный. Но три ром​ба но​сил, это ведь, ба​тень​ки мои, ге​не​раль​с​кое зва​ние. Но в 37-м его взя​ли. Тог​да пос​ле Ту​ха​чев​с​ко​го, Убо​ре​ви​ча мно​гих во​ен​ных заб​ра​ли. Но я, ба​тень​ки мои, твер​до знаю, что мой брат был чес​т​ней​ший че​ло​век, крис​таль​но чис​тый пат​ри​от, ува​жал власть, был чрез​вы​чай​но скро​мен. Не ве​рил, ни​ког​да не по​ве​рю, что он со​вер​шил что-ли​бо дур​ное, да еще про​тив Ро​ди​ны. Но рань​ше я и не по​доз​ре​вал, как из аб​сур​да мож​но сос​т​ря​пать уго​лов​ные об​ви​не​ния. За​то те​перь знаю, на соб​с​т​вен​ном горь​ком опы​те убе​дил​ся. Ме​ня вот об​ви​ни​ли в рас​п​рос​т​ра​не​нии пор​ног​ра​фии, по​то​му что не​ко​то​рые гра​вю​ры я фо​тог​ра​фи​ро​вал. Хо​ро​шо снять и хо​ро​шо от​пе​ча​тать, так ска​зать, реп​ро​ду​ци​ро​вать ху​до​жес​т​вен​ное про​из​ве​де​ние - это, ба​тень​ки мои, то​же ис​кус​ство. Сним​ки я иног​да пе​ча​тал в нес​коль​ких эк​зем​п​ля​рах, это был мой об​мен​ный фонд. 

    И вот, из​воль​те, об​ви​не​ние - раз​м​но​жал пор​ног​ра​фию… 

    Следователи пу​га​ли ме​ня, что по​ка​жут же​не. И я дей​с​т​ви​тель​но пу​гал​ся, ба​тень​ки мои, ведь она, го​лу​буш​ка моя, ни о чем та​ком и не по​доз​ре​ва​ла. Мы жи​ли всег​да мир​но, друж​но, од​на​ко раз​дель​но. Она ни​ког​да не на​вя​зы​ва​ла мне ни сво​ей во​ли, ни сво​их взгля​дов. Она у ме​ня ис​тин​ная хрис​ти​ан​ка. Те​перь ма​ло кто зна​ет, что это зна​чит. А меж​ду тем, ба​тень​ки мои, смею ска​зать - это прек​рас​но и в се​мей​ной жиз​ни, и в бы​ту во​об​ще… Это зна​чит доб​ро​та, бес​ко​рыс​тие, веж​ли​вость, ува​же​ние к лич​нос​ти, к каж​до​му че​ло​ве​ку и сим​па​тия да​же к лич​ным вра​гам. Ска​за​но ведь: «Лю​би​те не​на​ви​дя​щих вас». Вот она, моя го​лу​буш​ка, та​кая - са​ма кро​тость и чис​тое сми​ре​ние… Я ведь бо​ял​ся че​го? Не скан​да​лов! Нет, ба​тень​ки мои, та​ко​го у нас и в мо​ло​дос​ти ни​ког​да не бы​ва​ло. И от на​бож​нос​ти, и от бла​го​вос​пи​тан​нос​ти. Я ни​ког​да не слы​шал, чтоб она не то что кри​ча​ла, го​лос по​вы​си​ла или злое сло​во ска​за​ла. А ведь я, слу​ча​лось, бы​вал гре​шен, ба​тень​ки мои, и в кар​тиш​ки иг​рал, и вы​пи​вал с друзь​ями, и на хо​ро​шень​ких заг​ля​ды​вал​ся. Да​же ин​т​риж​ки бы​ли… Она, ра​зу​ме​ет​ся, все​го не зна​ла, но кое о чем не мог​ла не слы​шать… И верь​те мне, ба​тень​ки мои, в та​кие дни толь​ко пе​ча​лит​ся, гла​за крас​нень​кие от слез, но при мне ни ра​зу не зап​ла​ка​ла… Вот это​го-то я и бо​ял​ся пу​ще все​го - при​чи​нить ей ду​шев​ную пе​чаль. 

    Когда у ме​ня обыск про​из​во​ди​ли, ее, бла​го, до​ма не бы​ло. К не​вес​т​ке, к вдо​ве на​ше​го стар​ше​го, уеха​ла в Элек​т​рос​таль. Я этим обыс​ки​вав​шим до​ка​зы​вал, что с же​ной фак​ти​чес​ки раз​дель​но жи​ву, врал, ба​тень​ки мои, что не раз​во​дим​ся толь​ко из-за ее ре​ли​ги​оз​ных убеж​де​ний, ко​то​рые не до​пус​ка​ют раз​во​да… И я умо​лял, ну прос​то умо​лял сот​руд​ни​ков, про​из​во​див​ших обыск, чтоб мо​ей же​не - я да​же го​во​рил быв​шей же​не - не ста​ло из​вес​т​но, по​то​му что, ба​тень​ки мои, опа​са​юсь за ее пси​хи​ку, воз​мож​но ос​т​рое нер​в​ное пот​ря​се​ние… Вот на этом они ме​ня по​том и под​ло​ви​ли. На мо​ем стра​хе за же​ну, за ее не​вин​ную, прек​рас​ную ду​шу… Сле​до​ва​тель все до​би​вал​ся имен и ад​ре​сов, кто, дес​кать, со​учас​т​ни​ки. Им хо​те​лось пок​руп​нее де​ло сос​т​ря​пать, что​бы ор​га​ни​за​ция, под​полье, трест, ком​би​нат по спе​ку​ля​ции пор​ног​ра​фи​ей. У нас ведь во всем раз​мах лю​бят. Но не мо​гу же я, ба​тень​ки мои, по​то​му что сам увяз, врать, че​го не бы​ло, и дру​гих лю​дей то​пить, да еще нап​рас​ли​ну гро​моз​дить и на них, и на се​бя. Я все объ​яс​нял сле​до​ва​те​лям, что кол​лек​ци​они​ро​ва​ние, со​би​ра​тель​с​т​во - это же бес​ко​рыс​т​ная страсть, ба​тень​ки мои, а не спе​ку​ля​ция, не тор​га​шес​т​во, пы​тал​ся им рас​тол​ко​вать, ка​кие бы​ва​ют ви​ды ис​кус​ства, как от​но​си​тель​ны по​ня​тия при​ли​чия и неп​ри​ли​чия, на Пуш​ки​на ссы​лал​ся, на Алек​сея Тол​с​то​го - на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча, ра​зу​ме​ет​ся, - на Есе​ни​на, на Ма​яков​с​ко​го… Ни​че​го слу​шать не хо​те​ли и все гро​зи​ли прив​лечь же​ну как со​учас​т​ни​цу. Я этим уг​ро​зам по​ве​рить не мог, ду​мал - ведь есть же все-та​ки за​ко​ны. В 37-м го​ду бы​ли пе​ре​ги​бы, но это​го, как его, Ежо​ва, са​дис​та, са​мо​го рас​стре​ля​ли, и в НКВД мно​гих по​чис​ти​ли, так что те​перь уже толь​ко по за​ко​ну. И вдруг при​во​дят ме​ня на доп​рос, а мой сле​до​ва​тель, наг​лый та​кой, раз​вяз​ный, по​луг​ра​мот​ный субъ​ект, ког​да я ему про ис​кус​ство го​во​рил, он мне от​к​ры​точ​ки с реп​ро​дук​ци​ями из Треть​яков​ки по​ка​зы​вал, вот, мол, на​ше пат​ри​отиц​кое, а у вас ан​ти​пат​ри​отиц​кая - так и го​во​рил «пат​ри​отиц​кая», «анти​пат​ри​отиц​кая» - иде​оло​гия. И с ним еще один, вов​се нез​на​ко​мый мо​ло​дой че​ло​век, та​кой под​тя​ну​тый, с про​бо​ром и ма​ни​кю​ром. И они вык​ла​ды​ва​ют на стол книж​ки - ба​тень​ки мои, я сра​зу их уз​нал, ста​ро​пе​чат​ная Биб​лия, и рос​кош​ное из​да​ние с ил​люс​т​ра​ци​ями До​ре, и кар​ман​ные Еван​ге​лия - все кни​ги из соб​ра​ния мо​ей Оль​ги Ни​ко​ла​ев​ны, ее руч​ка​ми пе​ре​лис​тан​ные, ее слез​ка​ми по​ли​тые. А они уви​де​ли мой ужас и ух​мы​ля​ют​ся - вот к че​му ва​ше упор​с​т​во при​во​дит, вы скры​ва​ете со​об​щ​ни​ков, и мы вы​нуж​де​ны бы​ли обыс​кать и арес​то​вать ва​шу за​кон​ную суп​ру​гу и наш​ли у нее сплошь ре​ли​ги​оз​ную про​па​ган​ду. Ока​зы​ва​ет​ся, у вас ор​га​ни​за​ция ши​ро​ко​го ан​ти​со​вет​с​ко​го про​фи​ля. И по​хаб​ны​ми кар​тин​ка​ми с го​лы​ми да​моч​ка​ми тор​гу​ете, и цер​ков​ной ли​те​ра​ту​рой. Ин​те​рес​ный по​лу​ча​ет​ся ви​нег​рет. Как раз для фель​ето​на. 

    Тут я, ба​тень​ки мои, пря​мо ска​жу, за​был про се​бя; в гла​зах крас​ный ту​ман, сер​д​це сту​чит у са​мо​го гор​ла, будь по​мо​ло​же, с ку​ла​ка​ми бы ки​нул​ся. А тут кри​чать стал, все выс​ка​зал, что за мно​го лет на​ки​пе​ло. Зна​чит не кон​чи​лась ежов​щи​на, го​во​рю, не пе​рес​та​ли му​чить лю​дей. Зна​чит вся ва​ша власть - бес​ко​неч​ная ежов​щи​на, сплош​ное без​за​ко​ние, сплош​ное хам​с​т​во и не​ве​жес​т​во. Рань​ше бра​тиш​ки бы​ли с кле​ша​ми, се​меч​ка​ми, с ма​узе​ра​ми, так они хоть не ли​це​ме​ри​ли, ба​тень​ки мои, не кри​ча​ли про лю​бовь к ро​ди​не, про со​ци​алис​ти​чес​кую за​кон​ность, про «пат​ри​отиц​кое ис​кус​ство»… Они кри​ча​ли: «Грабь наг​раб​лен​ное!», «Да​ешь!», «К стен​ке!». Так они же луч​ше вас бы​ли - чес​т​нее, не скры​ва​ли сво​его хам​с​т​ва, гор​ди​лись нег​ра​мот​нос​тью. А вы бу​маж​ки пи​ше​те, юрис​п​ру​ден​цию раз​во​ди​те, вы с про​бо​ра​ми, ма​ни​кю​ра​ми, а как из​де​ва​етесь, как па​ла​чес​т​ву​ете… Ну что ж, го​во​рю, ба​тень​ки мои, уби​вай​те, рас​стре​ли​вай​те ме​ня. Она сми​рен​ная хрис​ти​ан​ка, крот​кая, и сей​час, на​вер​ное, вас про​ща​ет, мо​лит​ся за вас, за вра​гов, за убийц сво​их, а я вас не​на​ви​жу и прок​ли​наю, триж​ды и че​ты​реж​ды прок​ли​наю! Пусть вам отоль​ют​ся не​вин​ные сле​зы, чтоб вам еще ху​же стра​дать, чтоб и вас раз​лу​ча​ли с же​на​ми, с деть​ми, чтоб и вам в тюрь​мах то​мить​ся, го​ло​дать, хо​ло​дать, лок​ти се​бе грызть, по​ды​хать в от​ча​янии… 

    …Говорю, го​во​рю, а они слу​ша​ют и толь​ко пе​рег​ля​ды​ва​ют​ся, а по​том этот но​вень​кий нез​на​ко​мый франт веж​ли​во так и с улы​боч​кой: 

    - Ну что ж, по​жа​луй, хва​тит, Сер​гей Фе​до​ро​вич, мы вас по​ня​ли. Нам те​перь все яс​но, и де​ло ва​ше мы пе​рек​ва​ли​фи​ци​ру​ем. То​ва​рищ млад​ший со​вет​ник юс​ти​ции - это мой преж​ний сле​до​ва​тель - бу​дет те​перь уже в ка​чес​т​ве сви​де​те​ля. И мы по​ка сос​та​вим пер​вый про​то​кол но​во​го след​с​т​вия по статье 58 пункт 10 - ан​ти​со​вет​с​кая аги​та​ция и про​па​ган​да. Вы нап​рас​но так вол​но​ва​лись, ва​ша же​на по​ка до​ма, на сво​бо​де, но за​то вы на​ко​нец от​к​ро​вен​но выс​ка​за​лись, рас​к​ры​ли свое кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ное нут​ро. И те​перь уж дей​с​т​ви​тель​но толь​ко от вас за​ви​сит - бу​дет ли ва​ша же​на вам пе​ре​да​чи но​сить или мы арес​ту​ем ее как ва​шу по​дель​ни​цу. 

    …Вот так я сам на се​бя и до​нес, ба​тень​ки мои. Те​перь след​с​т​вие за​кон​че​но по но​вой статье. Же​на две не​де​ли то​му на​зад еще при​но​си​ла пе​ре​да​чу. Зна​чит, ее не тро​ну​ли, и то сла​ва Бо​гу, а мое де​ло за ОСО, зна​чит уж ми​лос​ти не жди. Од​но пре​иму​щес​т​во, ба​тень​ки мои, за​оч​но осу​дят, не бу​дут боль​ше ду​шу мо​тать. Я по​ка​ял​ся, ко​неч​но, мол, в сер​д​цах, ба​тень​ки мои, ни​весть что на​го​во​рил. Но ко​му го​во​рил? Им же са​мим, граж​да​нам сле​до​ва​те​лям. Ка​кая тут мо​жет быть аги​та​ция и про​па​ган​да в тюрь​ме? Ка​кой под​с​лед​с​т​вен​ный сле​до​ва​те​лю аги​та​тор?… Про​ку​рор та​кой валь​яж​ный, об​хо​ди​тель​ный, - он при​сут​с​т​во​вал при окон​ча​нии след​с​т​вия, - ска​зал, что все это уч​тут, но он ду​ма​ет, что мне по​ла​га​ет​ся лет пять ла​ге​рей, не мень​ше. 

    …Ну что ж, мне сей​час со​рок во​семь, так ска​зать, ро​вес​ник ве​ка. Ес​ли да​же де​сять лет да​дут, я ду​маю, мог бы вы​жить, а пять и по​дав​но. Ведь в ла​ге​ре, дол​ж​но быть, нуж​ны фо​тог​ра​фы: а я мас​тер выс​ше​го клас​са, ба​тень​ки мои, грос​смей​с​тер… Но как по​ду​маю о мо​ей бед​ной Олень​ке, что она пе​ре​жи​ла и пе​ре​жи​ва​ет из-за ме​ня, из-за мо​их ув​ле​че​ний, так в по​ру бы ру​ки на се​бя на​ло​жить, и, верь​те, ба​тень​ки мои, я убил бы се​бя, не мор​г​нув гла​зом, прос​то раз​бил бы го​ло​ву о стен​ку, не про​мах​нул​ся бы, ес​ли б о ней не ду​мал. Ведь ей от мо​ей смер​ти еще ху​же ста​нет. Ведь все же лег​че так, как сей​час го​ре​вать, но ожи​дая ме​ня, греш​но​го, чем вдовье го​ре, вов​се бе​зыс​ход​ное… 

    Ему при​ят​но бы​ло, ког​да мы сог​ла​ша​лись с ним и на​хо​ди​ли все но​вые уте​ша​ющие до​во​ды. Всем на​шим род​ным ху​до, все го​рю​ют. Но его же​не все же по​лег​че, она ве​ру​ющая, мо​жет мо​лить​ся и дол​ж​на ве​рить, что он, стра​дая, ис​ку​па​ет гре​хи… Да и сам он ведь то​же не ате​ист. И ес​ли на сви​да​нии ска​жет же​не, что на​чал мо​лить​ся, вер​нул​ся к ре​ли​гии, то ей бу​дет нас​то​ящая ра​дость, а для это​го и прив​рать не за​зор​но… 

    Наш тре​тий со​ка​мер​ник го​во​рил быс​т​ро, то раз​ма​хи​вая длин​ны​ми ру​ка​ми, то взвол​но​ван​но по​ти​рая уг​ло​ва​тую стри​же​ную го​ло​ву. 

    - Хо​ро​шо тем, кто ве​рит. Кто хоть что-то по​ни​ма​ет в этом. А то как нас учи​ли: «Бо​га нет и не пред​ви​дит​ся», «До​лой, до​лой мо​на​хов, рав​ви​нов и по​пов, мы на не​бо за​ле​зем, раз​го​ним всех бо​гов!», «Ре​ли​гия - опи​ум, да​ешь на​уку!». А на прав​де вы​хо​дит не сов​сем так. На​ука на​укой, но сколь​ко я ви​дел ма​лог​ра​мот​ных без​бож​ни​ков. И знаю нес​коль​ких да​же очень об​ра​зо​ван​ных ин​тел​ли​ген​тов, ко​то​рые ве​ру​ющие. И у нас, и за гра​ни​цей встре​чал та​ких. Мне один во​енин​же​нер выс​шей ква​ли​фи​ка​ции объ​яс​нил, мы с ним еще до вой​ны зна​ко​мые бы​ли, вы​пи​ва​ли иног​да. Так он по ду​шам, как го​во​рит​ся, так пря​мо и выс​ка​зы​вал​ся - на​ука се​бе на​укой, она те​бе объ​яс​ня​ет, от​че​го мо​тор ра​бо​та​ет, ка​кая сталь луч​ше, ка​кая ху​же… Но вот от​че​го че​ло​век жи​вет, ду​ма​ет, го​во​рит, это​го ни​ка​кая на​ука не по​ни​ма​ет. Уче​ный док​тор мо​жет те​бе в лег​кие заг​ля​нуть рен​т​ге​ном или в киш​ках че​го​ни​будь там ре​зать, чи​нить, ле​чить. Но в ду​шу, как го​во​рит​ся, ник​то не за​ле​зет… Так ведь, прав​да же? Я не знаю там за биб​лию, за мо​лит​вы, но знаю, что на све​те есть та​кое, че​го ни​ка​кие на​уки не объ​яс​нят. Ну, как го​во​рит​ся, чу​де​са. Имен​но чу​де​са. И вот, нап​ри​мер, моя жизнь - это прос​то ку​сок чу​да. Я сам урож​ден​ный с Во​ро​ши​лов​г​ра​да, объ​ез​дил весь Дон​басс вдоль и впо​пе​рек и еще пол-Ук​ра​ины, где учил​ся, где ра​бо​тал, где по ком​со​моль​с​ким мо​би​ли​за​ци​ям, где в ко​ман​ди​ров​ке. Про​фес​сия у ме​ня са​мый выс​ший сорт - ав​то​ме​ха​ник; в ар​мии сроч​ную служ​бу слу​жил в тан​ко​вой час​ти, по​том в эм​тэ​эсах ра​бо​тал стар​шим ме​ха​ни​ком, в 39-м го​ду ме​ня об​рат​но мо​би​ли​зо​ва​ли - тех​ник-лей​те​нант в тан​ко​вой бри​га​де на но​вой гра​ни​це… И в плен по​пал в са​мые пер​вые ча​сы вой​ны. Мы ж ни​че​го не зна​ли, у ме​ня да​же ору​жия не бы​ло, не вы​да​ли. Мы как раз в ла​ге​ря пош​ли за двад​цать ки​ло​мет​ров от гра​ни​цы, в ле​су обо​ру​до​ва​ли ре​мон​т​ную ба​зу. По​ря​док у нас был, па​лат​ки чис​тень​кие, до​рож​ки пес​ком по​сы​пан​ные, ду​ши теп​лые - во​ду сол​н​цем гре​ли. За день на​ма​жешь​ся ко​ло тех ма​шин. У нас в бри​га​де БТ-7 бы​ла рос​кош​ная ма​ши​на, быс​т​рая, как огонь. Но толь​ко по​том нам дру​гие плен​ные рас​ска​зы​ва​ли, они и го​ре​ли, как спич​ки, с од​но​го по​па​да​ния. В ту суб​бо​ту мы по​ра​бо​та​ли удар​но, штурм - ре​мон​ти​ро​ва​ли ма​ши​ну од​но​го ма​йо​ра. Свой​с​кий па​рень. Он при​нес нам ка​нис​т​ру бим​бе​ра, поль​с​кая са​мо​гон​ка, жут​кая кре​пость, они ту​да кар​бид или ма​хор​ку до​бав​ля​ют, с двух-трех сто​пок оду​реть мож​но, а мы ж тан​кис​ты - фа​сон да​ви​ли. Так мы вой​ну, верь​те, прос​па​ли… Я еле прос​нул​ся. Ме​ня то​ва​ри​щи во​дой по​ли​ва​ют. 

    - Вста​вай, лей​те​нант, мы плен​ные. 

    Я не ве​рю, ру​га​юсь, а по​том смот​рю: сто​ят в се​рых мун​ди​рах. Тем​ные кас​ки. Гим​нас​тер​ки рас​стег​ну​ты. Ру​ка​ва за​ка​та​ны Ав​то​ма​ты выс​та​ви​ли. 

    - Шнель, шнель, марш, марш… 

    Так я вой​ны и не ви​дел. В пер​вом же ла​ге​ре, еще в Поль​ше, ста​ли за​пи​сы​вать спе​ци​аль​нос​ти. И ме​ня сра​зу же заб​ра​ли в их​ний ав​то​бат, в рем​б​ри​га​ду. Там обер-лей​те​нант был та​кой ху​день​кий, в оч​ках, очень при​лич​ный па​рень. Он мне ска​зал: «Ты мол​чи, что ты юде, а то те​бе сра​зу ка​пут бу​дет, го​во​ри, что рус. Ты ж блонд, и шванц у те​бя не​об​ре​зан​ный». За это я ему сам объ​яс​нил. Мой па​па, меж​ду про​чим, в пар​тии был с две​над​ца​то​го го​да. Шор​ник был в Лу​ган​с​ке, по​том в Си​би​ри на ка​тор​ге. Он ме​ня об​ре​зать не да​вал - пред​рас​суд​ки. Ну вот ви​ди​те, раз​ве это не чу​до? Ес​ли бы мы в суб​бо​ту не на​пи​лись то​го бим​бе​ра, мы бы, ко​неч​но, во​ева​ли. И тог​да или бы я по​гиб сра​зу, или по​пал в плен поз​же, ког​да уж стро​го от​би​ра​ли: кто юде - на​ле​во… рра-аз… и ва​ших нет. И что я на та​ко​го при​лич​но​го обер​лей​те​нан​та нар​вал​ся, раз​ве не чу​до? И что не​об​ре​зан​ный был… 

    Наш ав​то​бат с Поль​ши пе​реб​ро​си​ли аж во Фран​цию, спер​ва ко​ло Па​ри​жа сто​яли, а че​рез год на юг пе​ре​су​ну​ли, к Ли​ону… Я за это вре​мя по-не​мец​ки на​со​ба​чил​ся. А в том ав​то​ба​те от​но​ше​ние к нам бы​ло хо​ро​шее, нас чет​ве​ро бы​ло плен​ных ав​то​ме​ха​ни​ков, один с Ле​нин​г​ра​да и мы трое с Ук​ра​ины. Все бы​ли друж​ные. И ра​бо​та​ли хо​ро​шо. Нем​цы хва​ли​ли: рус гут ар​бей​тен. Тот обер-лей​те​нант, что мне, мож​но ска​зать, жизнь спас, уже во Фран​ции за​бо​лел. Вмес​то не​го дру​го​го наз​на​чи​ли, гор​лас​то​го та​ко​го, крас​но​мор​до​го. Но так ни​че​го, спра​вед​ли​вый. Он пил силь​но, баб во​дил. Но и всем сол​да​там, и нам да​вал уволь​ни​тель​ные в «пуф» - в бор​дель зна​чит. Это, го​во​рил, ге​зунд - для здо​ровья на​до. Пря​мо ска​жу, в том ав​то​ба​те нас не оби​жа​ли. Ко​неч​но, бы​ли фа​шис​ты, ко​то​рые но​сы пе​ред на​ми за​ди​ра​ли или драз​ни​ли - Рус​слянд ка​пут, Мос​к​ва ка​пут, Ста​лин ка​пут, дой​че золь​да​тен нах Воль​га, нах Ка​ука​зус. Но дру​гие нам тог​да под​ми​ги​ва​ли - не об​ра​щай вни​ма​ния, рус​ский кам​рад… Нет, в об​щем жи​лось нам, ес​ли взять ма​те​ри​аль​но, очень да​же неп​ло​хо. Пи​та​ния та​ко​го мы рань​ше ни​ког​да не име​ли. Всег​да мяс​ное и раз​ные шпро​ты, сар​ди​ны, и мар​ме​лад, и шо​ко​лад. А по вос​к​ре​сень​ям - де​воч​ки. Один с на​ших ре​бят, мо​ло​дой па​цан харь​ков​с​кий, пер​вый год в ар​мии, ска​зал, что он от​ту​да те​перь ни за что об​рат​но не уедет. Ос​та​нет​ся жить во Фран​ции; тут ни​ка​кой аги​та​ции, но за​то все сы​тые, все оде​ты, как у нас толь​ко на​чаль​с​т​во или круп​ная ин​тел​ли​ген​ция оде​ва​ет​ся… Но мы же все​та​ки бы​ли пат​ри​оты и ком​со​моль​цы. И хо​тя нем​цы нам и го​во​ри​ли, и спе​ци​аль​ные га​зе​ты да​ва​ли, ко​то​рые по-рус​ски и по-ук​ра​ин​с​ки пе​ча​та​лись, мы им все рав​но не ве​ри​ли. Мы зна​ли, что Со​вет​с​кий Со​юз дол​жен по​бе​дить. И я ве​рил имен​но так. А это ведь об​рат​но вро​де чу​да. Мы же са​ми все-та​ки зна​ли на​ши не​дос​тат​ки и раз​ные пе​ре​ги​бы в кол​лек​ти​ви​за​ции. В го​ло​дов​ку 33-го го​да мы ж та​кое ви​де​ли, что дру​гим и не сни​лось, ког​да лю​ди на ули​цах по​ми​ра​ли. А в 1937-м го​ду что бы​ло, ког​да са​жа​ли и ко​го на​до, и ко​го не на​до. 

    Но пе​ре​ги​бы пе​ре​ги​ба​ми, а ро​ди​на - это ж ро​ди​на. Я так по​ни​маю: ес​ли у че​ло​ве​ка мать во​ров​ка или си​фи​лис за​име​ла, она же все​та​ки мать, и он все рав​но обя​зан​ный за​бо​тить​ся, по​мо​гать, ни​че​го не жа​леть. А ро​ди​на - это не прос​то лич​ная твоя ма​ма, она же мать для всех. И ес​ли ка​кие-то вре​ди​те​ли или пе​ре​гиб​щи​ки, ук​ло​нис​ты че​го-то ис​пор​ти​ли или по​ло​ма​ли те​бе лич​ную жизнь, так не мо​жешь ты че​рез это от​ре​кать​ся от ро​ди​ны. Это уже бы​ло бы под​лос​тью… Ну, ко​ро​че го​во​ря, так мы ду​ма​ли, и я, и тот дру​гой, с Дон​бас​са, и ле​нин​г​ра​дец был с на​ми в об​щем и це​лом сог​лас​ный… Мы там с фран​цу​за​ми поз​на​ко​ми​лись. Один ра​бо​тал про​дав​цом в пив​ной, без​но​гий, по-не​мец​ки го​во​рил. Так он был свя​зан с пар​ти​за​на​ми. У них они на​зы​ва​лись ма​ки​за​ры. Мы тог​да спер​ва пе​ре​да​ва​ли ма​ки​за​рам пат​ро​ны, гра​на​ты; у нем​цев ни​ка​кой нас​то​ящей бди​тель​нос​ти не бы​ло, осо​бен​но от сво​их. Толь​ко уже ког​да мы сов​сем на​халь​но два пу​ле​ме​та унес​ли, на​чал​ся скан​дал, след​с​т​вие. Тог​да мы трое уд​ра​ли, уш​ли в го​ры. Там бы​ла це​лая ро​та из со​вет​с​ких ре​бят. Я был спер​ва ря​до​вой бо​ец, мы хо​ди​ли на ак​си​он по​даль​ше от на​ше​го ле​са, на же​лез​ную до​ро​гу и на шос​се, под​ры​ва​ли мос​ты, об​с​т​ре​ли​ва​ли ав​то​ко​лон​ны. По​том в шта​бе уз​на​ли, что я по​не​мец​ки умею. И пе​ре​ве​ли ме​ня в раз​вед​ку. 

    Уже на​обо​рот на Се​вер, в Бре​тань. Там жи​те​ли на та​ком язы​ке го​во​рят, что их дру​гие фран​цу​зы не по​ни​ма​ют. И стал я опять ме​ха​ни​ком в га​ра​же, но толь​ко в час​т​ном, у бре​тон​ца, ко​то​рый был тай​ным пар​ти​за​ном. Он ра​бо​тал на нем​цев, чи​нил им ма​ши​ны, пил с офи​це​ра​ми. А его сын - ему еще 16 лет не бы​ло - учил​ся в гим​на​зии в го​род​ке ки​ло​мет​ров за де​сять, ез​дил на ве​ло​си​пе​де и во​зил ту​да все на​ши дан​ные, ка​кие не​мец​кие час​ти ку​да шли, все, что мы на до​ро​гах ви​де​ли, что в раз​го​во​рах ус​лы​ша​ли. А ког​да в июне вы​сад​ка на​ча​лась, тут уже пош​ла го​ряч​ка. Мы по​лу​чи​ли при​каз: «Озарм!», в ружье, зна​чит. Из го​ро​да подъ​еха​ли ре​бя​та, там то​же рус​ские бы​ли - це​лый от​ряд наб​рал​ся. Мы сра​зу же эше​лон с тан​ка​ми сож​г​ли, на дру​гой стан​ции склад взор​ва​ли, зе​нит​ную ба​та​рею зах​ва​ти​ли. По​те​ри у нас бы​ли, трое уби​тых и семь ра​не​ных, ме​ня вот сю​да в бед​ро са​да​ну​ло. Но об​рат​но чу​до - не​де​лю про​ле​жал у крес​ть​ян, и они под​ле​чи​ли ме​ня и еще од​но​го на​ше​го ра​не​но​го. 

    Потом наш от​ряд при​шел за на​ми. Нем​цев пог​на​ли, и мы все по​еха​ли на тро​фей​ных гру​зо​ви​ках. В го​ро​дах всю​ду фран​цуз​с​кие фла​ги, и аме​ри​кан​с​кие, и ан​г​лий​с​кие. Мы то​же свой крас​ный флаг сде​ла​ли, как по​ло​же​но, со звез​доч​кой, с сер​пом и мо​ло​том. И фран​цу​зы кри​ча​ли нам: «Вив Люрс!», «Вив ляр​ме руж!» А по​том ме​ня сам де Голль наг​ра​дил. Да, да, имен​но лич​но де Голль наг​раж​дал, хо​зя​ина га​ра​жа и ме​ня, и еще нес​коль​ких на​ших ре​бят. Ко​му «Лежь​он до​нер», это у них выс​ший ор​ден, ко​му крест Жан​ны Д'Арк, ко​му ме​даль. Мне «Жан​на Д'Арк» дос​та​лась. Нас всех пос​т​ро​или на пло​ща​ди. При​шел де Голль, вы​со​кий та​кой, вы​ше ме​ня на го​ло​ву или да​же на две, но​са​тый. Под​хо​дил к каж​до​му, кто в строю сто​ял, один адъ​ютант за ним ящик со зна​ка​ми нес, дру​гой по спис​ку вы​зы​вал, а он лич​но на​це​пит наг​ра​ду и тут же об​ни​мет и вро​де по​це​лу​ет - так ще​кой при​жи​мал​ся. В об​щем, это кра​си​вый у них обы​чай. Ну, что ска​же​те, раз​ве не чу​до? Ме​ня - Яш​ку, ком​со​моль​ца с Во​ро​ши​лов​г​ра​да - об​ни​мал фран​цуз​с​кий мар​шал, арис​ток​рат и та​кой, го​во​рят, ка​то​лик, что боль​ше, чем па​па рим​с​кий. 

    Во Фран​ции я ос​та​вал​ся до са​мо​го кон​ца вой​ны. Ле​чить​ся на​до бы​ло, ра​на силь​но гно​илась. Вон ви​ди​те, ка​кой шрам ос​тал​ся, и сей​час еще хро​маю. Там ка​кая-то жи​ла за​де​тая… При​ехал к на​шим спер​ва в филь​т​ра​ци​он​ный ла​герь, в Тю​рин​гии; два ме​ся​ца дер​жа​ли, спра​ши​ва​ли, доп​ра​ши​ва​ли, но по​том пус​ти​ли, да​ли об​рат​но зва​ние да​же с по​вы​ше​ни​ем - стар​ший тех​ник-лей​те​нант. В Гер​ма​нии в гар​ни​зо​нах еще пол​го​да слу​жил на ре​мон​т​ной ба​зе. И но​сил фран​цуз​с​кий ор​ден. Ко​ман​дир под​пол​ков​ник все обе​щал к на​шей ме​да​ли пред​с​та​вить. Хоть я на​ча​ло вой​ны и прос​пал, но в кон​це все-та​ки по​во​евал, с де Гол​лем об​ни​мал​ся. Ма​му я ра​зыс​кал че​рез свер​д​лов​с​ких род​с​т​вен​ни​ков, она и же​на бра​та с деть​ми эва​ку​иро​ва​лись аж в Ста​ли​на​бад. Стар​ший брат у ме​ня - ин​же​нер, его под Мос​к​вой уби​ли. А по​том я и свою де​вуш​ку на​шел, мы пе​ред вой​ной вро​де как по​же​ни​лись, толь​ко за​пи​сать​ся не ус​пе​ли. Она то​же эва​ку​иро​ва​лась, в Чка​лов, пе​ре​пис​ку име​ла с ма​мой, про ме​ня спра​ши​ва​ла. А как я на​шел​ся - вро​де вос​к​рес, - прис​ла​ла мне пись​мо, вот та​кое тол​с​тое, пря​мо це​лый ро​ман, и пят​на чер​ни​лом на​ве​ла, где сле​зы ка​па​ли. Я чи​тал, так по​верь​те, то​же пла​кал. Ведь че​рез че​ты​ре го​да, че​рез вой​ну, че​рез ты​ся​чи ки​ло​мет​ров наш​лись! Ска​жи​те, не чу​до? Хо​тел я, что​бы она ко мне в Гер​ма​нию при​еха​ла, пи​сал за​яв​ле​ние, но тут вдруг де​мо​би​ли​за​ция, а я не знаю да​же, ку​да бу​ма​ги вып​рав​лять: ма​ма с не​вес​т​кой хо​те​ли ос​та​вать​ся в Тад​жи​кис​та​не, в Ки​еве сплош​ное ра​зо​ре​ние, ехать не​ку​да, а моя Шу​роч​ка меч​та​ет об​рат​но на Вла​ди​мир​с​кую гор​ку, где мы с ней гу​ля​ли. Ну по​ка там пись​ма ту​да-сю​да, мне ли​тер в зу​бы, ез​жай с по​бе​дою до​мой, ку​да сам хо​чешь. 

    Поехал я че​рез Бер​лин, а там на вок​за​ле пат​руль: что за ор​ден​с​кий знак - это на мою «Жан​ну д'Арк», зна​чит. Про​вер​ка до​ку​мен​тов. По​том в КПЗ объ​яв​ля​ют: за​дер​жан​ный. Я - пси​хо​вать: «Я ж уже про​филь​т​ро​ван​ный, про​ве​рен​ный, де​мо​би​ли​зо​вал​ся, еду к ма​ме, к же​не». А мне: 

    - По​жа​луй​те на доп​рос - ка​кое за​да​ние по​лу​чил от фран​цуз​с​кой раз​вед​ки? Те​бя де Голль за что наг​ра​дил, за из​ме​ну ро​ди​не? И уже ор​дер на арест, 58 пункт 1 б - из​ме​на, и еще пункт 3 - сот​руд​ни​чес​т​во с меж​ду​на​род​ной бур​жу​ази​ей, и еще пункт 6 - шпи​онаж. Дер​жа​ли два ме​ся​ца, ну там все, что по​ла​га​ет​ся, и в кар​цер са​жа​ли, и да​же би​ли. Ве​ри​те ли, один сле​до​ва​тель, та​кой франт в ро​го​вых оч​ках, вро​де ин​тел​ли​ген​т​ный, а бил ку​ла​ка​ми в ли​цо и но​га​ми, как в фут​бол, по но​гам. «Приз​на​вай​ся, сво​лочь! По​че​му те​бя нем​цы не уби​ли, ты ведь жид?» Ве​ри​те, так и го​во​рил, как са​мые ста​ро​ре​жим​ные чер​но​со​тен​цы - «жид», «жи​дов​с​кая мор​да», «ты Рос​сию про​да​вал спер​ва нем​цам, по​том фран​цу​зам». Я тог​да стал кри​чать, что он фа​шист, ху​же нем​ца, ме​ня в пле​ну так не му​ча​ли. При​бе​жа​ли дру​гие сле​до​ва​те​ли. Я так кри​чал, что на всю их тюрь​му слыш​но бы​ло. Они ме​ня во​дой с вед​ра, как пьяно​го. Но по​том да​ли за​ку​рить. И то​го фран​та, что жи​дом ру​гал, я боль​ше не ви​дел, дру​гой сле​до​ва​тель ска​зал, что его на​ка​за​ли за по​ли​ти​чес​кую ошиб​ку, но что он нер​в​ный от силь​ной кон​ту​зии, и у не​го нем​цы всю семью уби​ли… Я го​во​рю: это, ко​неч​но, боль​шое го​ре, это я по​ни​маю, но толь​ко не по​ни​маю, при чем же тут я и по​че​му он от это​го стал ан​ти​се​ми​том? 

    Там ме​ня по​дер​жа​ли еще ме​сяц и пе​ре​вез​ли сю​да, в Мос​к​ву, тут уже не би​ли, но в кар​цер са​жа​ли два ра​за и все жи​лы тя​ну​ли - за что у де Гол​ля ор​ден по​лу​чил, по​че​му нем​цы не уби​ли, с ка​ким за​да​ни​ем заб​ро​си​ли… Я им прав​ду, вот как вам, од​ну прав​ду и всю прав​ду, а они не ве​рят. Мос​ков​с​кий сле​до​ва​тель - ка​пи​тан, веж​ли​вый, ни​ког​да не ру​гал​ся, но страш​но серь​ез​ный. Так он го​во​рил: «Я вам не имею пра​ва ве​рить, это бы​ла бы с мо​ей сто​ро​ны гру​бая ошиб​ка, ес​ли бы я вам по​ве​рил: раз вы с пер​вых дней вой​ны слу​жи​ли вра​гу и, зна​чит, пол​нос​тью из​мен​ник ро​ди​ны, а по​том об​рат​но наг​раж​де​ны кем? Пусть он фор​маль​но вро​де со​юз​ник, но по су​ти - наш клас​со​вый враг и, зна​чит, наг​ра​дить вас мог толь​ко за из​ме​ну. Кто же вам мо​жет ве​рить? И он все так убе​ди​тель​но го​во​рил, что я уже и сам поч​ти сог​ла​сил​ся, что я вро​де прес​туп​ник. Ну не по зло​бе, не на​роч​но. Ну, как бы​ва​ет, нап​ри​мер, шо​фер не​ча​ян​но за​да​вил че​ло​ве​ка или по​пал в ава​рию. Не хо​тел, не ду​мал, а так по​лу​чи​лось. Но все рав​но он счи​та​ет​ся ви​но​ва​тый, ему ник​то не ве​рит, раз ви​дят фак​ты - ле​жит на до​ро​ге мер​т​вый че​ло​век, жер​т​ва от его ма​ши​ны, или об​лом​ки ва​ля​ют​ся, а он сто​ит жи​вой, зна​чит, ви​но​ва​тый. То​же вы​хо​дит вро​де чу​да, но толь​ко уже дур​ное… Я под​пи​сал про​то​кол: приз​наю се​бя ви​нов​ным, что по​пал в плен без соп​ро​тив​ле​ния, и еще под​пи​сал, что ра​бо​тал в не​мец​ком во​ен​ном ав​то​ба​те без са​бо​та​жа, и то​же, зна​чит, приз​наю вро​де как из​ме​ну ро​ди​не. А нас​чет шпи​она​жа стал на прин​цип. Это ж аб​сурд! Я на​обо​рот ис​ку​пал свою ви​ну, во​евал про​тив фа​шиз​ма… Вот уж ме​сяц, как ме​ня ос​та​ви​ли в по​кое. На что мне те​перь на​де​ять​ся? Об​рат​но толь​ко на чу​до? Или, мо​жет быть, как же​на Сер​гея Фе​до​ро​ви​ча, на Бо​га? Но ведь не​да​ром го​во​рят: Бог прав​ду ви​дит, да не ско​ро ска​жет. 

    В пе​ре​да​че при​нес​ли пят​над​цать лу​ко​виц и де​сять чес​но​чин: зна​чит, суд бу​дет пят​над​ца​то​го ок​тяб​ря. В день рож​де​ния Ле​ны. В этот же день в прош​лом го​ду ме​ня впер​вые по​вез​ли в три​бу​нал. Что мо​жет оз​на​чать сов​па​де​ние? К доб​ру или к бе​де? 

    Опять по​ве​ли под ру​ки, опять в ко​ри​до​ре три​бу​на​ла На​дя и ма​ма - вы​му​чен​ные улыб​ки, стра​даль​чес​кие гла​за. Зна​ко​мый зал, су​дей​с​кий стол на три​бу​не, скамья на по​мос​те с за​го​род​кой. 

    Прокурор Миль​цын - вы​со​кий, пол​ный ро​зо​во​ще​кий, свет​лог​ла​зый. В ли​ку​юще-блес​тя​щих ла​ки​ро​ван​ных са​по​гах. Пред​се​да​тель, под​пол​ков​ник Ве​рев​кин - бо​лез​нен​но жел​ч​ное кув​шин​ное ры​ло - ску​ча​ет, сдер​жи​ва​ет раз​д​ра​же​ние, раз​д​ра​жен то ли от ску​ки, то ли от хво​рей; ко мне слов​но бы и вов​се бе​зу​час​тен. Два без​ли​ких за​се​да​те​ля в по​го​нах, сек​ре​тарь - очень мо​ло​день​кий, узень​кий ка​ран​да​шик. Мой ад​во​кат - по​ник​ший, уны​лый, ед​ва поз​до​ро​вал​ся, от​во​дил гла​за, су​ет​ли​во пе​ре​би​рал бу​ма​ги. Из сви​де​те​лей выз​ва​ли толь​ко Ива​на Дмит​ри​еви​ча Ро​жан​с​ко​го. В боль​шом за​ле си​дел ко​мен​дант су​да - смуг​лый, под​жа​рый, се​де​ющий ка​пи​тан, на гим​нас​тер​ке - гвар​дей​с​кий зна​чок, ле​сен​ка жел​тых и крас​ных лен​то​чек - за ра​не​ния, трех​ряд​ная ко​лод​ка наг​рад. Он при​вез ме​ня в три​бу​нал на «эмке», объ​яс​нил - кон​воя не хва​ти​ло. В ре​чи вня​тен кав​каз​с​кий ак​цент. 

    Началось обыч​ной про​це​ду​рой: сек​ре​тарь чи​тал ре​ше​ние во​ен​ной кол​ле​гии об от​ме​не преж​не​го при​го​во​ра. Я за​явил хо​да​тай​с​т​во о вы​зо​ве сви​де​те​лей. Ад​во​кат вя​ло под​дер​жал. Про​ку​рор гро​мог​лас​но объ​явил, что счи​та​ет из​лиш​ним - ма​те​ри​ала по де​лу дос​та​точ​но. - Суд сог​ла​сил​ся с про​ку​ро​ром. - Тог​да я за​явил хо​да​тай​с​т​во о при​об​ще​нии к про​то​ко​лу но​во​го су​деб​но​го след​с​т​вия пись​мен​ных за​яв​ле​ний мо​их то​ва​ри​щей по фрон​ту, по до​во​ен​ной ра​бо​те, по​дан​ных пос​ле от​ме​ны оп​рав​да​тель​но​го при​го​во​ра. - Ад​во​кат вя​ло под​дер​жал. - Про​ку​рор го​во​рил дол​го и нев​ра​зу​ми​тель​но, лю​бу​ясь пе​ре​ли​ва​ми сво​его го​ло​са, ок​руг​лос​тью бес​смыс​лен​ных фраз. 

    - В из​вес​т​ном смыс​ле юри​ди​чес​кая прак​ти​ка до​пус​ка​ет сов​ме​ще​ние, так ска​зать, ус​т​ных пря​мых по​ка​за​ний, а с дру​гой сто​ро​ны так​же и пись​мен​ных и, тем са​мым, в из​вес​т​ном смыс​ле, так ска​зать, не пря​мых, но мо​гу​щих про​лить свет, ес​ли в этом име​ет​ся не​об​хо​ди​мость или, так ска​зать, про​цес​су​аль​ная пот​реб​ность в смыс​ле про​яс​не​ния от​дель​ных мо​мен​тов и в из​вес​т​ном смыс​ле де​та​лей, рас​смат​ри​ва​емых де​яний, о чем в дан​ном слу​чае мо​гут быть, од​на​ко, оп​ре​де​лен​ные сом​не​ния и да​же в из​вес​т​ном смыс​ле уве​рен​ность про​ти​во​по​лож​но​го ха​рак​те​ра. 

    Он го​во​рил, за​ки​ды​вая го​ло​ву, то по​ни​жая, то по​вы​шая го​лос, плав​но по​во​дя боль​ши​ми хо​ле​ны​ми ру​ка​ми, ста​ра​тель​но ин​то​ни​руя, как ак​тер-лю​би​тель, - под​чер​ки​вая мни​мо зна​чи​мые сло​ва и сло​во​со​че​та​ния, пе​рек​лю​ча​ясь без за​пин​ки с иро​нии на уко​риз​ну, пе​ре​хо​дя от по​учи​тель​ной де​ло​ви​тос​ти к скор​б​но​му па​фо​су… 

    Что имен​но он хо​тел ска​зать, я прос​то не по​нял. Но судья сог​ла​сил​ся с про​ку​ро​ром. Хо​да​тай​с​т​во от​к​ло​ни​ли. 

    Зато и мне ник​то не ме​шал го​во​рить, что и сколь​ко за​хо​чу. 

    Судья и про​ку​рор за​да​ва​ли воп​ро​сы. 

    - Как вы мог​ли се​бе поз​во​лить ут​вер​ж​дать буд​то… осуж​дать ге​ро​ичес​кие… дис​к​ре​ди​ти​ро​вать… кле​ве​тать… 

    Адвокат спра​ши​вал: 

    - За что вас наг​ра​ди​ли?… Чем вы объ​яс​ня​ете свои пло​хие от​но​ше​ния со сви​де​те​лем та​ким-то? 

    Я от​ве​чал под​роб​но, веж​ли​во, убе​ди​тель​но, страс​т​но… Но ви​дел пе​ред со​бой бла​жен​но​без​мя​теж​ные гла​за про​ку​ро​ра; иног​да он, спох​ва​тив​шись, вдруг хму​рил​ся, что-то чир​кал на лис​те бу​ма​ги; ви​дел тус​к​лые, рав​но​душ​ные, ску​ча​ющие ли​ца за су​дей​с​ким сто​лом - иног​да они все же, ка​за​лось, прис​лу​ши​ва​лись, да​же сек​ре​тарь обо​ра​чи​вал​ся, и тог​да я го​во​рил еще убе​ди​тель​нее, еще страс​т​ней; ви​дел се​дой за​ты​лок, су​ту​лый пид​жак ад​во​ка​та… 

    Но ка​пи​тан-ко​мен​дант и лей​те​нант смот​ре​ли и слу​ша​ли вни​ма​тель​но, слов​но бы да​же учас​т​ли​во. И я го​во​рил для них, пусть хоть эти два - фрон​то​вик и мо​ло​день​кий но​ви​чок - уз​на​ют, пой​мут мою прав​ду. 

    Начали доп​ра​ши​вать Ива​на. Он пов​то​рил все, что ска​зал на пер​вом и вто​ром су​де. Су​пясь, гля​дел вниз, за​пи​нал​ся, доль​ше обыч​но​го тя​нул - э-э, ча​ще чем обыч​но встав​лял «ну так вот, зна​чит…» Но уве​рен​но под​т​вер​дил все, что го​во​рил рань​ше о лжи​вос​ти За​баш​тан​с​ко​го и Бе​ля​ева, о том, как це​ле​ус​т​рем​лен​но бы​ло сос​т​ря​па​но об​ви​не​ние. 

    Заседание прер​ва​ли. Нас​ту​пил ве​чер. Ко​мен​дант по​вез ме​ня в Бу​тыр​ки все в той же «эмке». 

    - Так ты, ма​йор, где во​евал?… На Се​ве​ро​За​па​де? А по​том в Бе​ло​рус​сии? А я на​чи​нал на Днес​т​ре, ря​до​вой был стре​лок-пер​во​год​ник: пер​вый но​мер на стан​ка​че… По​том в Ста​лин​г​ра​де лей​те​нан​том стал. По​том на Чет​вер​том Ук​ра​ин​с​ком, в Ру​мы​нию при​шел стар​шим, ког​да Ве​ну бра​ли, ба​таль​оном ко​ман​до​вал, там по​лу​чил ка​пи​та​на. Ес​ли бы мне об​ра​зо​ва​ние, я бы луч​ше ус​пел. Но у ме​ня же толь​ко во​семь клас​сов, и не где-ни​будь в Ере​ва​не, а сель​с​кая шко​ла в го​рах за Ки​ро​ва​ка​ном. Ча​ба​ном я был, удар​ни​ком; ба​раш​ки пас. Хо​тел на ве​те​ри​на​ра учить​ся. По ком​со​моль​с​кой ли​нии в кол​хо​зе ра​бо​тал, пи​онер​во​жа​тым был; во​об​ще ин​те​рес имел к на​уке, книж​ки чи​тал, ра​дио слу​шал. Прав​да, вой​на - это, ко​неч​но, то​же уни​вер​си​тет. Вот я и есть гвар​дии ка​пи​тан. Же​на у ме​ня - док​тор, мос​к​вич​ка. Она ме​ня в гос​пи​та​ле ле​чи​ла, де​сять ос​кол​ков вы​ну​ла. А я за это ей сы​на сде​лал. Иван, по-на​ше​му Ова​нес, гла​за че​ре​шен​ки, нос боль​шой, как у ме​ня, а во​ло​сы бе​лые и рот ма​лень​кий, как у нее. Три го​да, а го​во​рит луч​ше, чем твой про​ку​рор… Да​вай, да​вай, по​ез​жай еще нем​но​го. Че​ло​ве​ку в тюрь​му ехать, пусть еще воз​ду​хом по​ды​шит… А ты хо​ро​шо го​во​рил, ма​йор, и все прав​ду… Я всег​да по​ни​маю, кто врет, кто прав​ду го​во​рит… В гла​за смот​рю, сра​зу ви​жу. Твой друг ка​пи​тан ти​хо го​во​рит, боль​ше ду​ма​ет; по​ка од​но сло​во ска​жет, де​сять ба​раш​ков прой​ти мо​гут. Но хо​ро​шо го​во​рит, и сра​зу вид​но, прав​да. А про​ку​рор - го​во​рит кра​си​во, быс​т​ро, как по ра​дио, как га​зе​ту чи​та​ет. Но сра​зу ви​жу, го​во​рит мно​го, ни​че​го не ду​ма​ет. Ты как счи​та​ешь, лей​те​нант? 

    - Это на​зы​ва​ет​ся ора​тор​с​кое ис​кус​ство. 

    - Ис​кус​ство! А на хре​на оно нуж​но, та​кое ис​кус​ство, чтоб че​ло​ве​ка в тюрь​му са​жать. Ты, ма​йор, в пле​ну не был? Не был. С фрон​та не бе​гал? Не бе​гал. Са​мос​т​рел се​бе не де​лал? Нет. Ра​не​ния име​ешь? Име​ешь. Бо​евые наг​ра​ды име​ешь? То​же име​ешь. На фрон​те сколь​ко? Поч​ти все че​ты​ре го​да. Так за что же они те​бя су​дят? Что ты ма​ро​де​ра ма​ро​де​ром наз​вал, что не хо​тел, чтоб не​мок на​силь​ни​ча​ли?… За это спа​си​бо на​до ска​зать, а не су​дить. Ну ес​ли ты на​чаль​ни​ка об​ру​гал, это, ко​неч​но, мо​гут прид​рать​ся. Твой на​чаль​ник был сво​лочь. Но три​бу​нал то​же на​чаль​с​т​во. Ну пусть они вы​го​вор да​ют; ну пусть раз​жа​лу​ют; ну да​же де​мо​би​ли​зу​ют. Но в тюрь​му? Нет, не мо​жет та​ко​го быть… 

    Он не ве​рил мо​им воз​ра​же​ни​ям. И его го​вор​ли​вое, шум​но-доб​ро​душ​ное учас​тие обод​ря​ло и да​же по​дог​ре​ло ос​тыв​шую на​деж​ду: а что, ес​ли все же осу​дят лишь так, что​бы не при​ме​нять ам​нис​тию? 

    В Бу​тыр​ках ме​ня в ка​ме​ру не по​ве​ли - суд не кон​чил​ся; ос​та​ви​ли в бок​се, бла​го, прос​тор​ном; я улег​ся на по​лу и выс​пал​ся до подъ​ема и по​вер​ки, и по​том дре​мал еще с пол​д​ня в оди​но​чес​т​ве. По​лу​чил пе​ре​да​чу; ел, ку​рил, го​то​вил пос​лед​нее сло​во. Вспо​ми​нал все но​вые ар​гу​мен​ты, ну​ме​ро​вал, что​бы не за​быть, го​ре​лой спич​кой за​пи​сы​вал на па​пи​рос​ном ко​роб​ке. 

    Вызвали уже пос​ле обе​да. Тот же ка​пи​тан с лей​те​нан​том и та же «эмка». Он поз​до​ро​вал​ся, как со ста​рым при​яте​лем. На​ди и ма​мы в ко​ри​до​ре не бы​ло. (Им ска​за​ли, что за​се​да​ние не сос​то​ит​ся.) На​ча​ли с доп​ро​са Ива​на. Сек​ре​тарь чи​тал вы​дер​ж​ки из по​ка​за​ний Бе​ля​ева и За​баш​тан​с​ко​го, из про​то​ко​лов след​с​т​вия. Мне поз​во​ля​ли воз​ра​жать на них, но по​том сно​ва и сно​ва вы​зы​ва​ли Ива​на. 

    Прокурор спра​ши​вал ве​ле​ре​чи​во, иг​рая го​ло​сом: 

    - Поз​воль​те… как же это у вас по​лу​ча​ет​ся? С од​ной сто​ро​ны, вы, как офи​цер, член ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии, фрон​то​вой по​лит​ра​бот​ник, за​ни​ма​ете в из​вес​т​ном смыс​ле бо​евые иде​оло​ги​чес​кие по​зи​ции… Но в то же вре​мя с дру​гой сто​ро​ны вы поз​во​ля​ете се​бе, так ска​зать, не об​ра​щать вни​ма​ния, иг​но​ри​ро​вать, в из​вес​т​ном смыс​ле да​же при​ми​рен​чес​ки не​до​оце​ни​вать, за​щи​щать… 

    Председатель су​да впер​вые по-нас​то​яще​му ожи​вил​ся. Он наг​нул​ся над сто​лом, слов​но для прыж​ка, и уже не го​во​рил, а злоб​но кри​чал на Ива​на: 

    - Так что же это у вас по​лу​ча​ет​ся? Вы от​ве​чай​те пря​мо на воп​рос. Вы на зак​ры​том соб​ра​нии не воз​ра​жа​ли про​тив его ис​к​лю​че​ния из пар​тии? От​ве​чай​те, да или нет? Не вык​ру​чи​вай​тесь. 

    - Нет. Не го​ло​со​вал «за», но… Вот, зна​чит, не го​ло​со​вал про​тив. 

    - Ни​ка​ких «но». От​ве​чай​те на воп​рос! Не за​бы​вай​те, что вы да​ете по​ка​за​ния су​ду во​ен​но​го три​бу​на​ла. Не за​бы​вай​те, что вы не​се​те пар​тий​ную и су​деб​ную от​вет​с​т​вен​ность за каж​дое сло​во. По​нят​но? Так от​ве​чай​те пря​мо. Вы на​пи​са​ли ге​не​раль​но​му про​ку​ро​ру пись​мо в за​щи​ту че​ло​ве​ка, про​тив ис​к​лю​че​ния ко​то​ро​го из пар​тии вы са​ми не го​ло​со​ва​ли. Вы пи​са​ли та​кое пись​мо? 

    - Да. Пи​сал. 

    Несколько ми​нут по-ин​дючьи кур​лы​чет про​ку​рор. Я ви​жу, как Иван вни​ма​тель​но, нап​ря​жен​но вслу​ши​ва​ет​ся, тщет​но пы​та​ясь уло​вить смысл… По​том сно​ва ры​ча​ще-тяв​ка​ющий го​лос пред​се​да​те​ля: 

    - Так как же все-та​ки вас по​ни​мать, то​ва​рищ ка​пи​тан Ро​жан​с​кий, и как вы са​ми се​бя по​ни​ма​ете? Вы ком​му​нист, гра​мот​ный офи​цер, на​уч​ный ра​бот​ник… Итак, с од​ной сто​ро​ны вы не воз​ра​жа​ете про​тив ис​к​лю​че​ния из пар​тии - и не за что-ни​будь, не за пьян​ку, не за бы​то​вые прос​туп​ки, а за серь​ез​ней​шие, по​ли​ти​чес​ки враж​деб​ные выс​туп​ле​ния в ус​ло​ви​ях фрон​та Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, рав​но​силь​ные прес​туп​ле​ни​ям. А по​том вы же са​ми пи​ше​те пись​мо в за​щи​ту ис​к​лю​чен​но​го и да​ете на след​с​т​вии и на су​де по​ка​за​ния, ко​то​рые толь​ко де​зин​фор​ми​ру​ют… Как это на​зы​ва​ет​ся, я вас спра​ши​ваю? От​ве​чай​те кон​к​рет​но и пря​мо. 

    Я хо​ло​дею от злос​ти, не мо​гу удер​жать​ся и гром​ко го​во​рю ад​во​ка​ту: 

    - По​че​му вы не про​тес​ту​ете? Ведь это про​ти​во​за​кон​но. Это на​жим на сви​де​те​ля. Это не су​деб​ное след​с​т​вие, а вы​жи​ма​ние об​ви​не​ния. 

    Адвокат ис​пу​ган​но ог​ля​ды​ва​ет​ся: 

    - Сей​час же за​мол​чи​те. Вы толь​ко вре​ди​те и се​бе и ему… Вы очень вре​ди​те. 

    Председатель су​да да​же не по​во​ра​чи​ва​ет​ся ко мне. Он поч​ти лег на стол, не от​ры​ва​ясь, смот​рит на Ива​на и ла​ет все хри​по​ва​тее, все злее. 

    - Так от​ве​чай​те же! По​че​му вы не от​ве​ча​ете? Как наз​вать та​кое ва​ше по​ве​де​ние? 

    Иван сто​ит. Один. За ним пус​той по​лу​тем​ный зал. Пе​ред ним на ос​ве​щен​ной три​бу​не над су​кон​ным сто​лом ярос​т​но още​рен​ное ры​ло - пред​се​да​тель во​ен​но​го три​бу​на​ла. Иван сто​ит по​ту​пясь, но не сми​рен​но, а за​дум​чи​во. Стис​нув рот, от​тя​нув кни​зу гу​бы, он по​ти​ра​ет ру​ки - спо​кой​но, как на лек​ции у дос​ки, от​ло​жив ме​лок… 

    Прокурор, сле​ва от не​го, пе​ре​кат​ным ба​ри​то​ном, вы​ру​чая, под​с​ка​зы​вая, за​го​во​рил поч​ти ос​мыс​лен​но: 

    - Не ка​жет​ся ли вам, сви​де​тель, что та​кое ва​ше по​ве​де​ние мож​но ква​ли​фи​ци​ро​вать в из​вес​т​ном смыс​ле как дву​руш​ни​чес​т​во, пос​коль​ку мы с ва​ми ведь чле​ны пар​тии… 

    Председатель кри​ком: 

    - Дву​руш​ни​чес​т​во в пар​тий​ном смыс​ле и лож​ные по​ка​за​ния в за​щи​ту прес​туп​ни​ка в уго​лов​ном смыс​ле. От​ве​чай​те, что вас при​ве​ло к это​му? Как вы объ​яс​ня​ете свои дей​с​т​вия? 

    Иван под​ни​ма​ет го​ло​ву. Он смот​рит спо​кой​но. В гла​зах - ни те​ни ис​пу​га. 

    - Я не сог​ла​сен… э-э с та​кой фор​му​ли​ров​кой… Нет… Ну вот, зна​чит, не сог​ла​сен… Я дей​с​т​ви​тель​но не го​ло​со​вал на соб​ра​нии… э-э. Но по​че​му я не го​ло​со​вал, э-э, это я уже объ​яс​нил в прош​лый раз. Ну - вот, я тог​да счи​тал, что обя​зан… зна​чит, вы​пол​нять при​ка​за​ние… А по​том… ког​да я уз​нал об арес​те, ну вот, зна​чит, я… тог​да на​пи​сал ге​не​раль​но​му про​ку​ро​ру. Ну… вот… зна​чит…на​пи​сал прав​ду… 

    - А тог​да на соб​ра​нии вы что же, прав​ды не зна​ли? 

    Председатель за​го​во​рил ти​ше, ви​ди​мо, и на не​го дей​с​т​ву​ет мед​ли​тель​ное спо​кой​с​т​вие Ива​на. 

    - Знал…но… 

    - Так по​че​му же вы не го​ло​со​ва​ли про​тив? Как вы объ​яс​ня​ете это здесь? 

    - По​то​му что я ошиб​ся… ну вот, зна​чит… - Тог​да до​пус​тил ошиб​ку… э-э, а по​том ис​п​ра​вил. Ну вот… 

    - А кто вас про​сил об этом? Кто вам со​ве​то​вал? Или, быть мо​жет, опять при​ка​зы​ва​ли? 

    - Кто? Я сам, ко​неч​но… э-э, - ну вот, зна​чит, мо​раль​ный долг… со​весть… пар​тий​ная со​весть… 

    - Итак, вы под​т​вер​ж​да​ете свои по​ка​за​ния в за​щи​ту под​су​ди​мо​го? Под​т​вер​ж​да​ете, нес​мот​ря на ре​ше​ние во​ен​ной кол​ле​гии Вер​хов​но​го Су​да, ко​то​рая дваж​ды от​ме​ни​ла мяг​кие при​го​во​ры? 

    Председатель уже не орал, но че​ка​нил сло​ва с те​ми скре​жет​ны​ми, уг​ро​жа​ющи​ми гор​тан​ны​ми приз​ву​ка​ми, ко​то​рые дол​ж​ны пу​гать силь​нее са​мо​го ярос​т​но​го кри​ка. 

    Иван смот​рел на не​го все так же спо​кой​но, раз​мыш​ля​юще. 

    - Ко​неч​но, под​т​вер​ж​даю… ну вот, я пи​сал и по​том го​во​рил су​ду прав​ду… Толь​ко прав​ду… 

    - Вы мо​же​те быть сво​бод​ны. 

    Иван сел в даль​нем ря​ду пус​то​го за​ла. Один. 

    Прокурор го​во​рил боль​ше ча​са, он чи​тал из тол​с​той пап​ки по​ка​за​ния, чи​тал, на​дев боль​шие ро​го​вые оч​ки, сби​ва​ясь, про​пус​кая сло​ва, с бес​смыс​лен​ным па​фо​сом вы​де​ляя од​ни фра​зы и столь же бес​смыс​лен​но быс​т​ро про​го​ва​ри​вая дру​гие. И час​то бе​зо вся​кой свя​зи за​кан​чи​вал длин​ней​ший пе​ри​од гро​мог​лас​но, уве​рен​но: 

    - Из че​го со​вер​шен​но оче​вид​но сле​ду​ет, что под​су​ди​мый нап​рас​но пы​та​ет​ся уго​во​рить нас в сво​ей не​ви​нов​нос​ти, по​ла​гая, ви​ди​мо, что мо​жет в из​вес​т​ном смыс​ле пов​ли​ять на суд во​ен​но​го три​бу​на​ла воп​ре​ки та​ким оче​вид​ным и кон​к​рет​ным об​ви​ни​тель​ным дан​ным, пол​нос​тью изоб​ли​ча​ющим и не толь​ко под​т​вер​ж​да​ющим, но в из​вес​т​ном смыс​ле да​же уси​ли​ва​ющим ква​ли​фи​ка​цию, дан​ную в об​ви​ни​тель​ном зак​лю​че​нии… 

    Он го​во​рил, го​во​рил, чи​тал и вновь го​во​рил… Од​наж​ды вдруг встал, дол​ж​но быть, от​си​дел но​гу, стал ря​дом со сто​ли​ком, кар​тин​но вып​ря​мив​шись, щел​к​нув каб​лу​ка​ми ос​ле​пи​тель​ных са​пог, не умол​кая ни на миг, про​дол​жая ка​кую-то бес​ко​неч​ную фра​зу, за​дек​ла​ми​ро​вал, жес​ти​ку​ли​руя поч​ти гим​нас​ти​чес​ки… 

    - Вот, нап​ри​мер, я стою здесь, по​мощ​ник про​ку​ро​ра МВО, пол​ков​ник юс​ти​ции Миль​цын, стою пе​ред ва​ми, то​ва​ри​щи судьи, с от​к​ры​той ду​шой, по дол​гу служ​бы, а под​су​ди​мый хо​тел бы до​ка​зать, что я это вов​се не про​ку​рор, не пол​ков​ник, не то​ва​рищ Миль​цын, а нек​то в из​вес​т​ном смыс​ле со​вер​шен​но дру​гой, ко​го он, то есть под​су​ди​мый, ока​зы​ва​ет​ся, ви​дит и зна​ет и по​ни​ма​ет луч​ше, чем вы, то​ва​ри​щи судьи, луч​ше, чем пар​тия, чем весь со​вет​с​кий на​род. Но мо​жем ли мы сог​ла​сить​ся с под​су​ди​мым в та​ких его пре​тен​зи​ях, мо​жем ли мы ра​ди этих, пусть да​же в из​вес​т​ном смыс​ле ори​ги​наль​ных пре​тен​зий, от​ка​зать​ся от на​шей пар​тий​ной точ​ки зре​ния, от на​ших мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​ких и пат​ри​оти​чес​ких прин​ци​пов, от пре​дан​нос​ти на​ше​му со​вет​с​ко​му ге​ро​ичес​ко​му на​ро​ду?… Я ос​ме​люсь ду​мать, что мы не мо​жем от​ка​зы​вать​ся ни от на​шей точ​ки зре​ния, ни от на​ших прин​ци​пов, ибо это есть точ​ка зре​ния и прин​ци​пы ве​ли​кой пар​тии Ле​ни​на-Ста​ли​на, ко​то​рая есть ра​зум и со​весть на​ше​го вре​ме​ни, на​ше​го на​ро​да, и мы не мо​жем поз​во​лить ни​ко​му по​пи​рать на​ши свя​ты​ни. 

    Он го​во​рил, го​во​рил, и бы​ло оче​вид​но, что он уже со​вер​шен​но не пом​нит, в чем имен​но ме​ня об​ви​ня​ют, ка​кие прес​туп​ле​ния я со​вер​шил, а мо​жет быть, и не знал это​го вов​се, не ус​пел про​чи​тать де​ло. Он за​был да​же толь​ко что за​кон​чив​ший​ся доп​рос Ива​на и ска​зал: 

    - Оче​вид​ная всем ви​на под​су​ди​мо​го пол​нос​тью до​ка​за​на по​ка​за​ни​ями мно​го​чис​лен​ных сви​де​те​лей, как нап​ри​мер… - и вслед за име​на​ми За​баш​тан​с​ко​го, Бе​ля​ева он наз​вал Хро​му​ши​ну, Бел​ки​на, Ро​жан​с​ко​го. 

    Я вскрик​нул: 

    - Да ведь это сви​де​те​ли за​щи​ты! Пред​се​да​тель толь​ко пос​ту​чал су​хи​ми паль​ца​ми, а про​ку​рор на се​кун​ду за​молк и улыб​нул​ся поч​ти иг​ри​во: 

    - Вот имен​но, сви​де​те​ли за​щи​ты… И это убеж​да​ет нас в из​вес​т​ном смыс​ле да​же боль​ше, чем по​ка​за​ния сви​де​те​лей об​ви​не​ния. В дан​ном про​цес​се мы ви​де​ли, что сви​де​те​ли за​щи​ты изоб​ли​ча​ют под​су​ди​мо​го в том, что он имен​но ста​ра​ет​ся от​ри​цать. В этом его, ко​неч​но, мож​но по​нять, так ска​зать, по-че​ло​ве​чес​ки, ведь в тюрь​ме ни​ко​му си​деть не хо​чет​ся. Тут я ви​жу да​же в из​вес​т​ном смыс​ле пос​ле​до​ва​тель​ность. Наш суд - са​мый ве​ли​ко​душ​ный суд в ми​ре, на​ша про​ку​ра​ту​ра - са​мая гу​ман​ная в ми​ре… Од​на​ко мы не мо​жем ос​тав​лять без​на​ка​зан​ны​ми… 

    Он го​во​рил, го​во​рил, по​ка я не по​чув​с​т​во​вал, что сли​па​ют​ся ве​ки, сво​дит че​люс​ти зе​во​той… Я уже слы​шал толь​ко от​дель​ные сло​ва и сло​во​со​че​та​ния, бар​ха​тис​тые пе​ре​ка​ты го​ло​са, од​но​об​раз​ную ме​ло​дию бе​зу​дер​ж​но​го са​мо​лю​бо​ва​ния, эта​ко​го акус​ти​чес​ко​го нар​цис​сиз​ма. 

    Наконец, проз​ву​ча​ли зак​лю​чи​тель​ные ак​кор​ды. Нег​ром​ко, слов​но бы утом​лен​но, но внят​но: 

    - …Итак, ис​хо​дя из все​го, что мы уз​на​ли из это​го весь​ма об​шир​но​го, слож​но​го и не​сом​нен​но ос​т​ро​по​ли​ти​чес​ко​го де​ла, из все​го, что мы слы​ша​ли здесь, счи​таю не​об​хо​ди​мым про​сить у су​да при​ме​нить выс​шую сан​к​цию по дан​ной статье, то есть в ус​ло​ви​ях мир​но​го вре​ме​ни де​сять лет зак​лю​че​ния, пять лет по​ра​же​ния в граж​дан​с​ких пра​вах, ли​ше​ние зва​ния и хо​да​тай​с​т​во пе​ред Вер​хов​ным Со​ве​том о ли​ше​нии пра​ви​тель​с​т​вен​ных наг​рад… 

    Адвокат на​чал слад​чай​ши​ми пох​ва​ла​ми блес​тя​щей ре​чи то​ва​ри​ща пол​ков​ни​ка Миль​цы​на, глу​бо​ко пар​тий​ной, прин​ци​пи​аль​ной, от​лич​но ар​гу​мен​ти​ро​ван​ной… Но ис​хо​дя из за​ме​ча​тель​ной мыс​ли про​ку​ро​ра о ве​ли​ко​ду​шии, о гу​ман​нос​ти со​вет​с​ко​го су​да, он про​сил три​бу​нал учесть боль​шое ко​ли​чес​т​во ав​то​ри​тет​ных по​ло​жи​тель​ных ха​рак​те​рис​тик на под​су​ди​мо​го, про​сил при​нять во вни​ма​ние бо​евые зас​лу​ги, ра​не​ния, сос​то​яние здо​ровья, а так​же смяг​ча​ющие об​с​то​ятель​с​т​ва: по​не​сен​ная ви​на от​но​сит​ся к пе​ри​оду вой​ны; в мир​ных ус​ло​ви​ях воз​мож​но смяг​чить сан​к​ции. По​это​му он, ад​во​кат, ком​му​нист с 1920 го​да, соз​на​вая свою от​вес​т​вен​ность, все же ре​ша​ет​ся про​сить ве​ли​ко​душ​ный суд умень​шить срок на​ка​за​ния, учи​ты​вая воз​мож​ность ис​п​рав​ле​ния… 

    Когда мне пре​дос​та​ви​ли сло​во, я преж​де все​го ре​ши​тель​но от​вел за​щи​ту, ска​зал, что не приз​наю ни од​но​го из об​ви​не​ний, выд​ви​ну​тых про​ку​ро​ром, так как они во​об​ще не от​но​сят​ся к это​му де​лу, про​ку​рор да​же не пом​нит, что го​во​ри​ли сви​де​те​ли. Я про​сил суд прос​то со​пос​та​вить тек​с​ты, ко​то​рые ле​жат вот в этих пап​ках, с тем, что го​во​рил про​ку​рор… 

    Он гля​дел на ме​ня ед​ва ли не с лас​ко​вой, снис​хо​ди​тель​ной улыб​кой, по​ка​чи​вая ро​зо​вой го​ло​вой, под​ни​мая по​ка​ты​ми жир​ны​ми пле​ча​ми се​реб​рис​тые по​го​ны, мол, не в се​бе, бед​ня​га. 

    Я ска​зал, что тре​бо​ва​ние про​ку​ро​ра чу​до​вищ​но, аб​со​лют​но про​ти​во​ре​чит ду​ху и бук​ве за​ко​на, ин​те​ре​сам пар​тии и го​су​дар​с​т​ва… По​том я пов​то​рил все то, что го​во​рил на пер​вом и на вто​ром су​де, толь​ко бо​лее сжа​то, ко​рот​ко, не от​в​ле​ка​ясь. 

    Суд уда​лил​ся на со​ве​ща​ние. 

    Капитан по​до​шел ко мне; он был уже ме​нее оп​ти​мис​ти​чен. 

    - Ну и судья… Не ду​мал я, что та​кие бы​ва​ют. Как на тво​его дру​га кри​чал! А он мо​ло​дец - ка​пи​тан. Нас​то​ящий мо​ло​дец. Тот кри​чит, как уку​сить хо​чет, а он сто​ит, как ска​ла. Очень хо​ро​ший че​ло​век. А про​ку​рор, как в иг​руш​ки иг​ра​ет, та​ры-ба​ры, де​сять лет. Не по​ни​маю, он что, пьяный что ли? Или в го​ло​ву кон​ту​жен​ный? Ад​во​кат - сла​бый ста​рик, бо​ит​ся. А че​го бо​ит​ся? Го​во​рит «ста​рый ком​му​нист», зна​чит не дол​жен бо​ять​ся. А ты опять хо​ро​шо го​во​рил. Пра​виль​но им вре​зал - и про​ку​ро​ру, и за​щит​ни​ку… По​бой​цов​с​ки ска​зал. Ну дол​ж​ны же они хоть те​перь по​нять! Ведь мне же все яс​но, по​нят​но, а я прос​той че​ло​век, сол​дат. А он судья, юрист, под​пол​ков​ник… Нет, дол​ж​ны все-та​ки по​нять. 

    Совещание про​дол​жа​лось не​дол​го. Пред​се​да​тель про​чи​тал ко​рот​кое вве​де​ние со зло​ве​щим на​ча​лом «бу​ду​чи в прош​лом кад​ро​вым троц​кис​том…», даль​ше все шло по За​баш​тан​с​ко​му, а в зак​лю​че​ние - по про​ку​ро​ру: де​сять и пять, ли​ше​ние зва​ния и ор​де​нов. 

    - Под​су​ди​мый, вам по​нят​но? 

    - Нет, не​по​нят​но. 

    Тем же скри​пу​чим, ров​ным го​ло​сом он сно​ва про​чи​тал кон​цов​ку: 

    - «Де​сять и пять». Те​перь, на​де​юсь, по​нят​но? 

    - Не​по​нят​но, где спра​вед​ли​вость… Вес​ной, ког​да при​су​ди​ли к трем го​дам, я ед​ва удер​жал​ся от слез, за​ды​хал​ся в от​ча​янии. Те​перь ис​пы​ты​вал толь​ко стран​ную ус​та​лость - злую, но бод​рую. Нет, та​кой при​го​вор не мо​жет быть ре​аль​ным. 

    Судьи и про​ку​рор уш​ли сра​зу. Ад​во​кат на про​ща​ние то​роп​ли​во, ше​по​том ска​зал, не гля​дя в гла​за: 

    - Я по​дам кас​са​ци​он​ную жа​ло​бу… Бу​дем на​де​ять​ся… Воз​мож​но сок​ра​ще​ние сро​ка. Будь​те сдер​жан​ны… 

    Капитан под​вел ко мне Ива​на. 

    - Поп​ро​щай​тесь, друзья. Мо​жет, на​дол​го те​перь. Нет, не ду​мал, что та​кое воз​мож​но. Де​сять лет ни за что… Осу​дить че​ло​ве​ка, как два паль​ца обос​сать… 

    Он пов​то​рил это еще нес​коль​ко раз. По​че​му имен​но два паль​ца? 

    В прош​лом го​ду пос​ле оп​рав​да​тель​но​го при​го​во​ра кон​вой от​го​ро​дил ме​ня от род​ных и дру​зей, не поз​во​лял им поз​д​ра​вить. А те​перь ко​мен​дант су​да от​к​ры​то со​чув​с​т​во​вал. Мы с Ва​ней по​го​во​ри​ли нес​коль​ко ми​нут, об​ня​лись. Ни​ког​да - ни до, ни пос​ле это​го - я не ви​дел у не​го та​ко​го пе​чаль​но​го взгля​да. 

    Шоферу ка​пи​тан при​ка​зал: 

    - Да​вай по​ка​тай по Мос​к​ве как сле​ду​ет. Ког​да он те​перь Мос​к​ву уви​дит… Нет, дей​с​т​ви​тель​но, им че​ло​ве​ка по​гу​бить, как два паль​ца обос​сать… 

    Лейтенант, си​дев​ший ря​дом со мной, учас​т​ли​во спра​ши​вал: 

    - Но вы еще мо​же​те жа​ло​бу по​да​вать, эту, как ее… кас-са-ций​ную?… Мо​же​те? Ну тог​да зна​чит мо​гут еще из​ме​нить… Вы не опус​кай​те ру​ки. Не дол​ж​но быть, чтоб так ос​та​лось… 

    - Ко​неч​но, нет. Фрон​то​ви​ка за ка​кие-то сло​ва та​ры-ба​ры на де​сять лет!… 

    …Капитан ос​та​нав​ли​вал ма​ши​ну у пло​ща​ди Ма​яков​с​ко​го, на Горь​ко​го, на Ма​неж​ной: 

    - Смот​ри на го​род. Ты же мос​к​вич? Лю​бишь Мос​к​ву? 

    Он за​шел в ма​га​зин, при​нес бу​тыл​ку пи​ва, яб​лок и кон​фет. 

    - Пи​во здесь пей, в ма​ши​не, а это бе​ри с со​бой в кар​ма​ны. 

    Приехали в Бу​тыр​ки. Над​зи​ра​те​ли, при​ни​мав​шие арес​тан​тов, гля​де​ли удив​лен​но: ка​пи​тан раз​ма​шис​то про​тя​нул мне ру​ку. 

    - Будь здо​ров, ма​йор, до сви​да​ния. Не ве​шай нос, на фрон​те не про​пал, ниг​де не про​па​дешь. 

    - Спа​си​бо, ка​пи​тан, боль​шое спа​си​бо! Будь счас​т​лив! 

    Пощелкивали клю​чи о пряж​ки. - Скре​же​та​ли клю​чи в зам​ках. - При​ли​ва​ли и от​ли​ва​ли раз​но​го​ло​сые шу​мы тю​рем​ной но​чи… 

    Вечность про​дол​жа​лась. 

    Москва - Жу​ков​ка. 1961-1973 гг.
Фотоприложение.
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Примечания
1
    - Кто это? 

    - Что та​кое? Черт возь​ми! 

    - Ос​то​рож​ней! Кто тут топ​чет​ся? 

2
    В 1960 г. В. П. Кли​мов при​шел ко мне в Мос​к​ве; он ра​бо​тал в Лей​п​ци​ге пре​по​да​ва​те​лем тех​ни​чес​ко​го ву​за. Из Югос​ла​вии его выс​ла​ли в 1948 г. как со​вет​с​ко​го граж​да​ни​на и «сто​рон​ни​ка Ко​мин​фор​ма». Мы по​том еще нес​коль​ко раз ви​де​лись в Мос​к​ве и в ГДР. Он умер в Лей​п​ци​ге в 1965 го​ду. 

3
    И ес​ли ты не хо​чешь стать бра​том мо​им, 

    Башку те​бе раз​моз​жим. 

4
    dort (нем.) - там 

5
    Забаштанский яв​но не хо​тел, что​бы я по​па​дал​ся на гла​за ге​не​ра​лу. Пыт​ли​во пог​ля​ды​вая, спра​ши​вал: «Вы уже бе​се​до​ва​ли с ге​не​ра​лом?» Но я то​же из​бе​гал встре​чи с вы​со​ким на​чаль​с​т​вом по​то​му, что не хо​тел до​ве​ри​тель​ных раз​го​во​ров, не хо​тел ни хва​лить, ни бра​нить За​баш​та​ис​ко​го и все​го ме​нее хо​тел воз​буж​дать его по​доз​ре​ния, что «дей​с​т​вую за спи​ной». По​это​му я от​ве​чал бе​зо​го​во​роч​но прав​ди​во: 

    - Он ме​ня не вы​зы​вал, а я не про​сил о при​еме. У ме​ня к не​му воп​ро​сов нет. 

    За две не​де​ли пре​бы​ва​ния у нас ге​не​рал Бур​цев встре​чал​ся толь​ко с глав​ным на​чаль​с​т​вом из По​ли​туп​рав​ле​ния и, ко​неч​но, с За​баш​тан​с​ким и с Му​ли​ным. Все ос​таль​ное вре​мя он бес​п​ро​буд​но пил и по ве​че​рам охо​тил​ся на «вил​ли​се» с осо​бо яр​ки​ми фа​ра​ми на зай​цев. (Зай​цы ша​ле​ли от све​та и их рас​стре​ли​ва​ли из ав​то​ма​тов.) В де​каб​ре 1943-го в са​на​то​рии «Архан​гель​с​кое» он уго​щал ме​ня конь​яком и оте​чес​ки уго​ва​ри​вал пе​рей​ти к не​му в По​ли​туп​рав​ле​ние. 

    - Я бы мог вас прос​то пе​ре​вес​ти при​ка​зом. Но я знаю ва​ше​го бра​та, на​силь​но ра​бо​тать не уме​ете, хо​чу, что​бы са​ми по​ня​ли, где вы нуж​нее… 

    А ле​том 1946-го, от​ве​чая на зап​рос сле​до​ва​те​ля, Бур​цев пи​сал обо мне: «Всег​да был не​дис​цип​ли​ни​ро​ван, мо​раль​но не​ус​той​чив и вез​де счи​тал​ся оп​по​зи​ци​оне​ром». 

6
    Тогда бы​ли не толь​ко вос​ста​нов​ле​ны, но еще бо​лее ужес​то​че​ны от​ме​нен​ные ре​во​лю​ци​ей за​ко​ны о семье. Приз​на​ва​лись толь​ко за​ре​гис​т​ри​ро​ван​ные бра​ки. Внеб​рач​ные де​ти ли​ша​лись прав на али​мен​ты, на от​цов​с​кое нас​лед​с​т​во, да​же пра​ва на фа​ми​лию от​ца. В их мет​ри​ках по​ла​га​лось от​ме​чать от​сут​с​т​вие от​ца. Ма​те​ри внеб​рач​ных де​тей счи​та​лись бес​п​рав​ны​ми со​жи​тель​ни​ца​ми, да​же ес​ли фак​ти​чес​кий брак про​дол​жал​ся мно​го лет. Раз​вод был чрез​вы​чай​но зат​руд​нен: при обо​юд​ном сог​ла​сии сто​рон тре​бо​ва​лось ре​ше​ние двух су​деб​ных ин​с​тан​ций, пред​ва​ри​тель​ное объ​яв​ле​ние в га​зе​те - край​не мед​лен​ные и до​ро​го оп​ла​чи​вав​ши​еся про​це​ду​ры. Соп​ро​тив​ле​ние од​ной сто​ро​ны мог​ло при​вес​ти к дли​тель​ной тяж​бе во мно​гих ин​с​тан​ци​ях. 

7
    Мои хлеб​ные кар​точ​ки! 

8
    Язык Треть​ей им​пе​рии. 

9
    Партбилет 

10
    БДМ («Бунд дой​чер мэ​дель») - гит​ле​ров​с​кая мо​ло​деж​ная ор​га​ни​за​ция для де​ву​шек. Су​щес​т​во​ва​ла па​рал​лель​но с «Гит​ле​рю​генд» - ор​га​ни​за​ци​ей для маль​чи​ков. 

11
    Uhr (нем.) - ча​сы 

12
    Так на​зы​ва​ли ру​ко​во​дя​щих чи​нов​ни​ков пар​тий​но​го ап​па​ра​та и штур​мо​вых от​ря​дов. 

13
    Осенью 1956 го​да вос​ста​нав​ли​ва​ли в пар​тии мо​их дру​зей и ме​ня; был выз​ван и от​с​тав​ной ге​не​рал Око​ро​ков, поб​лек​ший, сник​ший. Тог​да на за​се​да​нии вы​яс​ни​лось, что в 1950 го​ду он по​лу​чил стро​гий вы​го​вор за ма​ро​дер​с​т​во: он вы​во​зил ва​го​на​ми до​ро​гую ме​бель, кар​ти​ны, му​зей​ные пред​ме​ты из не​мец​ких го​ро​дов, от​хо​див​ших к Поль​ше. 

14
    Рассказ И. Тур​ге​не​ва. 

15
    В нес​коль​ких ис​то​ри​чес​ких со​чи​не​ни​ях, из​дан​ных в ГДР, ру​ко​во​ди​те​лем на​зы​ва​ет се​бя ма​йор Бех​лер - он был на​чаль​ни​ком от​де​ла в шта​бе Па​улю​са, за​тем упол​но​мо​чен​ным На​ци​ональ​но​го ко​ми​те​та «Сво​бод​ная Гер​ма​ния», а пос​ле вой​ны стал ге​не​рал-ма​йо​ром на​род​ной по​ли​ции ГДР; он дей​с​т​ви​тель​но хо​ро​шо ра​бо​тал в на​шей груп​пе, од​на​ко ру​ко​во​дить в ту по​ру ни​чем не мог, а нап​ро​тив, очень ще​пе​тиль​но соб​лю​дал су​бор​ди​на​цию, и ес​ли поб​ли​зос​ти не ока​зы​ва​лось ме​ня, то ни​че​го не де​лал без раз​ре​ше​ния Га​ли​ны. 

16
    Oberstabsarzt (нем.) - офи​цер ме​ди​цин​с​кой служ​бы 

17
    Всем в ук​ры​тия! Огонь! 

18
    Вы кто? 

19
    Комрад, под​хо​ди!… Сдал​ся в плен - спас​ся!… Вой​на - га​дость!… Ком​рад, под​хо​ди!… 

20
    ППС - поль​с​кая со​ци​алис​ти​чес​кая пар​тия 

21
    Уже пос​ле то​го как бы​ло на​пи​са​но все это, я про​чел вос​по​ми​ния Бех​ле​ра; там наз​ва​ны оба пар​ня: обер-еф​рей​тор Эрих Кон​рад из Бер​н​бур​га на За​але, год рож​де​ния 1912-й, и обер-еф​рей​тор Воль​ф​ганг Ма​ха​цек из Арен​с​бур​га, год рож​де​ния 1923-й. 

22
    Позднее мы уз​на​ли, что это бы​ла пе​рес​т​рел​ка в ты​лу: пол​ков​ник Фран​суа вмес​те с край​с​лей​те​ром, груп​пой на​цис​т​с​ких чи​нов​ни​ков, гес​та​пов​цев и сот​ни три сол​дат из ди​ви​зии Ге​рин​га выш​ли из кре​пос​ти, что​бы прор​вать​ся на се​вер. Им уда​лось не​за​мет​но про​со​чить​ся че​рез бо​евые по​ряд​ки на​ших войск, В ты​лах они ос​ме​ле​ли, по​пы​та​лись зах​ва​тить ав​то​ма​ши​ны, вор​ва​лись в мед​сан​бат… Од​на​ко ты​ло​ви​ки, нес​мот​ря на вне​зап​ность на​па​де​ния, дра​лись храб​ро и уме​ло, по​дос​пе​ла по​мощь, и к ут​ру от​ряд Фран​суа был пол​нос​тью раз​г​ром​лен. 

23
    В вос​по​ми​на​ни​ях Бех​ле​ра, на ко​то​рые я уже ссы​лал​ся вы​ше, о Фин​дай​зе​не го​во​рит​ся одоб​ри​тель​но; ви​ди​мо, Бех​лер поз​д​нее уз​нал его бли​же и луч​ше. (Ber​n​hard Bec​h​ler. «Die Leh​ren von Gra​udenz» in Zur Ges​c​hic​h​te der De​ut​s​c​hen An​ti​fas​c​his​tis​c​hen Wi​der​s​tan​d​be​we​gung. 1933-1945. Ber​lin, 1958, s. 306-309.) 

24
    Стоять смир​но! На​ле​во! Рав​не​ние нап​ра​во! 

25
    Самолет! Са​мо​лет!.. всем в ук​ры​тие! 

26
    Фабрично-заводское учи​ли​ще - ФЗУ. 

27
    Spruch (нем.)- из​ре​че​ние, ци​та​та 

28
    Простофиля, олух (укр.)
29
    Шибеница - ви​се​ли​ца. 

30
    то что на​зы​ва​ет​ся (франц.)
31
    Это очень прос​тые лю​ди, очень при​ми​тив​ные, поч​ти вар​ва​ры… (франц.)
32
    Между Аф​ри​кой и Ази​ей, или меж​ду че​ло​ве​ком и обезь​яной… (франц.)
33
    Вот вам Аль​пы в г…! (франц.)
34
    Карцер. 

35
    Не друг, не друг, а прос​то зна​ко​мый (нем.)
36
    КРД - т.е. кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ная де​ятель​ность. 

37
    Коллективное гос. пред​п​ри​ятие, кол​хоз (укр.)
38
    Сельсовет (укр.)
39
    ЧТЗ - са​мо​дель​ные ре​зи​но​вые лап​ти из ста​рых ав​то​пок​ры​шек (Че​ля​бин​с​кий трак​тор​ный за​вод). 

40
    БУР - бри​га​да уси​лен​но​го ре​жи​ма. 

41
    Возвращения те​ти Ду​си я не дож​дал​ся. В июле ме​ня увез​ли на пе​рес​лед​с​т​вие в Мос​к​ву. Че​рез пол​то​ра го​да мне уда​лось по​лу​чить пись​мо от Эдит - она ос​во​бо​ди​лась, наш​ла свою мать и дочь, ко​то​рую ос​та​ви​ла в 1937 го​ду груд​ной, при​еха​ла к ним в Свер​д​ловск, ра​бо​та​ла мед​сес​т​рой. Она пи​са​ла, что те​тя Ду​ся вер​ну​лась в боль​ни​цу и дя​дя Се​ня был «та​кой счас​т​ли​вый - как буд​то его ос​во​бо​ди​ли». 

    Сережа умер от обос​т​ре​ния мас​то​иди​та. Дя​дю Бо​рю ос​во​бо​ди​ли, но​вый врач ока​зал​ся ме​нее опыт​ным и ме​нее за​бот​ли​вым. 

    Николай Па​пе​ич с се​ре​ди​ны 50-х го​дов жил в Ду​шан​бе, ра​бо​тал в по​лик​ли​ни​ке, стал ши​ро​ко из​вес​тен в го​ро​де и в рес​пуб​ли​ке как за​ме​ча​тель​ный хи​рург. 

42
    Украли че​мо​да​ны (угол, жар​гон)
43
    разброили (польск.) - ра​зо​ру​жи​ли 

44
    Вы го​во​ри​те по-не​мец​ки? (нем.)
45
    Да… да… О, гос​по​дин, ме​ня рас​стре​ля​ют? (франц.)
46
    Здесь толь​ко за​да​ют воп​ро​сы… Это тюрь​ма не для та​ких серь​ез​ных слу​ча​ев, (франц.)
47
    Какой это го​род? (франц.)
48
    Тронул - хо​ди! (франц.)
49
    Закуски (нем.)
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