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Александр АШКИНАЗИ


...пришел я к мысли описать по примеру херонейского философа жизнь человека обыденного, российского, и, не зная в подробности чьей-либо чужой жизни и не располагая библиотеками, решил я, может быть, без достаточной скромности приступить к описанию достопамятностей собственной жизни, полагая, что многое из них не безлюбопытны будут читателям.

Александр Чаянов. «Венедиктов или достопамятные события жизни моей»
Слова «пришел я» к данному случаю не относятся. К мысли пришел не я, а сын, который надавил на меня, чтобы я описал всякие случаи по технике из моей жизни, а получилось не только и далеко не только по технике. Если и никто изложенное далее не прочтет, кроме моего сына, то ведь это я писал для него.
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Учеба

1. Мастерская

Генерал Игнатьев «50 лет в строю» исчисляет с момента, когда он снял свою косоворотку и облачился в казенный кадетский мундир. Такой же точно определенный момент был и у меня.

Явился я в механическую мастерскую, куда меня направила биржа труда после окончания семилетки, подошел к мастеру и дал ему направление.

– Хочешь быть слесарем?

– Да.

– Хорошо, пошли в кладовую.

В кладовой я получил спецовку-куртку, правда в отличие от Игнатьева надел ее сверху на косоворотку, три напильника, зубило и молоток. Затем мастер Евгений Матвеевич поставил меня около тисков. «Стой прямо, правую руку согни в локте, смотри – твой локоть ниже губок тисков. В углу мастерской лежат решетки, подбери себе такую, чтобы локоть был на толщину мизинца выше губок. Инструмент положи справа от тисков и жди меня».

Пришел, принес железную пластинку толщиной миллиметров двадцать, показал, как зажать ее в тиски и как работать напильником. Объяснил, почему их три – драчевый, личной, бархатный и когда ими работать. «На перерыв деталь вынимай из тисков и клади слева, а инструмент всегда должен быть справа от тисков».

Через час драчевый напильник почему-то у меня оказался слева от тисков и Евгений Матвеевич, обходя мастерскую, дал мне по шее. Прошло почти 70 лет и сейчас, если я дома что-то делаю в тисках, я всегда кладу инструмент справа. «Если зайца бить по ушам, то его можно научить зажигать спички».

Не знаю, в результате каких экзаменов генерал Игнатьев получил свое первое военное звание, я же на разряд делал клупп. Сейчас мало кто знает, что такое, а это был инструмент для нарезания резьбы. Вероятно, для сдачи на разряд эта работа была выбрана не случайно – она требовала от ученика слесаря разнообразных умений и знаний; многим давали задание попроще.
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Надо было в кузне отковать заготовку для корпуса, причем с минимальным припуском, иначе завозишься на опиловке. Сверла кладовая выдавала поломанные, ты должен был их правильно заточить на точиле и предъявить мастеру. Надо было знать, что для стали заточка делается на 116°, а, скажем, для мрамора на 90°. Мастер не только принимал работу, он еще и задавал вопросы.

Что касается плашек, то надлежало объяснить, почему нужна высокоуглеродистая сталь, затем сделать два кубика, опилить кругом и пропилить направляющие и, проложив стальную двухмиллиметровую дистанционную пластину, зажать в клуппе, затем просверлить точно по центру, нарезать резьбу, закалить, заполировать и, поставив торцами на раскаленную пластину, отпустить до светло-соломенного цвета. При этом надо было назвать мастеру порядок цветов побежалости и каления и соответствующие им температуры. И объяснить, какая именно термообработка нужна для пружин, зубил и так далее, и какие именно нужны стали.

Сдававшему на разряд надо было продемонстрировать умение по искре на точиле, определить марку стали, объяснить, из каких сталей надо делать зубило, плашки, заклепки, болты и объяснить, как это связано с содержанием углерода. Получить хороший разряд (4 или 5) было не просто, большинство получало третий. Евгения Матвеевича я до сих пор помню, и не потому, что получил по шее.

Учеников в мастерской было немало, и все мы получали какую-то зарплату, которой вполне хватало на еду. Только сейчас, в связи с переходом к рыночной экономике, у меня возник вопрос: откуда брали деньги на зарплату, спецовки, мыло? Дело, видимо, было в том, что ученики принимали участие в товарном производстве мастерских. Мы, например, делала нутромеры и кронциркули. Не знаю, была ли конкуренция, но товарный вид надо было обеспечить. После полировки ножек в патрон сверлильного станка зажимался деревянный цилиндрик и на ножках наводились узоры.

Через много лет, изучая немецкий язык в институте, я как-то наткнулся на слово Schlosser – от Schloss, замок, то есть «замочник» – специалист по замкам. Слово «слесарь» совершенно созвучно Schlosser и, как видно, от него и произошло и по существу и по созвучию. Кстати и клупп, который я делал на разряд, тоже от немецкого Kluppe – зажимная колодка.

Если плашки сжаты неправильно, получится болт с неточной по диаметру резьбой; для проверки резьбы мы использовали «лерку», это неразрезная круглая плашка с точной резьбой, изготовленная на специальном инструментальном заводе. Так вот, «лерка» тоже от немецкого Lehre – учение, наставление, а также калибр.

2. Вуз

Учеба человека начинается с того момента, когда мать пытается научить говорить его «мама».

Но не будем так далеко забираться в описании моей учебы. Начальная школа в то время была семилетняя, но власти в городе Харькове непрерывно менялись, и может быть, поэтому у меня от школы остались впечатления об игре во время перерывов или до и после занятий в «знамя» или «коня и кобылу», но не о занятиях.

Читать меня научил отец. Сначала показал буквы, когда я их запомнил, простейшие слова, а затем начал читать мне «Дети капитана Гранта» Жюль Верна. Прочитает несколько страниц и говорит: «Горло болит. Прочитай страничку, а потом я опять буду». Вот так, когда мы закончили «Дети капитана Гранта», я уже неплохо читал. Писать меня все-таки научили в школе – я все пытался писать печатными буквами. В 7-ом классе нам объясняли, что такое логарифмы.

Если мои воспоминания об учебе в семилетке сумбурны, то это отчасти объясняется неоднократными переменами власти в славном городе Харькове. Были немцы, потом Скоропадский, какая-то «Директория», о которой говорили «В вагоне директория, под вагоном территория», за полгода дважды были «красные», и первый раз их сменили «белые» или Махно. Какая уж тут учеба.

А вот в институтский период Советская власть давно установилась, шла первая пятилетка (1928 – 1933 годы), индустриализация страны, «Пятилетку в четыре года!», трудовой подъем. Я работаю в мастерских 22 АП (авиационного парка), ударник (стахановцем стал позже).

И вдруг начальник мастерских говорит: «Тебя вызывают в политотдел парка». Совершенно непонятно – чего вдруг, вроде прогулов у меня нет, ударник, в рабочее время трезвый.

– Судя по твоему личному делу, ты закончил семилетку, то есть у тебя низшее образование, а парень ты молодой, по сообщению начальника мастерских толковый, почему не учишься?

– Просто мысли об этом не возникало, работаю и все.

– Так вот, даем тебе направление на рабфак при институте. Это годичная подготовка для вступления в институт. Если будешь серьезно заниматься, то сдашь экзамены, а институт отличный – Харьковский электротехнический; так что не упусти возможность стать инженером.

Из рабфаковского учения мне сейчас вспоминается только один эпизод, как я был опозорен около доски. Преподаватель вызвал меня к доске и сказал: «Нарисуйте все типы изоляторов, которые вы запомнили из предыдущих занятий, и напишите рядом их названая», а сам, повернувшись лицом к слушателям, что-то рассказывает.

Я рисую и пишу.
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Преподаватель спрашивает: «Все?» Поворачивается, смотрит и говорит: «Такой интересный молодой человек и даже не знает, как пишется юбка (я написал «юпка»).

Громовой хохот в аудитории.

Больше я ничего о рабфаковском времени не помню. Но в то время я, конечно, помнил больше, так как экзамены сдал и в институт поступил. Конкурс тогда был шесть человек на место.

Учеба в институте тоже была довольно сумбурной, но не по государственным причинам, как во времена школьной семилетки, а в связи с непрерывными новациями. Одно время в качестве оценок были только «зачтено» или «не зачтено», потом обычные от «не удовлетворительно» до «отлично». Потом возник «групповой метод»: объединялись три-пять студентов, а сдавал предмет один за всех, потом какой-то «Дальтон-план»*, потом введены «сессии».

* Кстати, в статье Отто Лациса «Забытые эксперименты российских учителей...» («Известия» 24.03.94) упоминается и «...Дальтон-школа двадцатых годов в России, позднее оплеванная, уничтоженная и забытая, а ведь кто-то ее внедрял и в тридцатые годы».

О двух сессиях я расскажу.

Объявляется, что первая в институте сессия состоится тогда-то, будет она по математике и сдавать предмет будет наша группа, около двадцати человек. Сессию проводили в большой аудитории (амфитеатр), и многие студенты пришли посмотреть, что это такое – наверно, человек двести.

Трое ведут сессию: наш математик, заведующий кафедрой математики и еще один преподаватель. Вызывают к столу первых троих по алфавиту. Я в их числе. Дают билет – можно сразу отвечать, можно подготовиться.

Я математику любил, курс вроде знал, в порядке общественной нагрузки проводил занятия с отстающими студентами и входил в небольшую группу любителей математики, с которыми наш преподаватель проводил дополнительные занятия сверх программы. Считался – неофициально – самым сильным на курсе.

Иду в психическую атаку – не раскрывая билет, я его возвращаю. Дескать, готов отвечать на любой вопрос.

Заведующий кафедрой профессор Бржечка (видимо, чех, занятия он вел на украинском языке) говорит: «Прошу до дошки. Будь ласка, розв'яжіть цей інтеграл:

∫ x2dx / √(1 – x4).

Ну, что ж, начинаю. Исписываю первую доску, интеграл почему-то не берется, поднимаю ее наверх (были три подъемные доски), исписываю вторую, поднимаю. Начинаю третью. Тишина в аудитории. Ужас. Первая сессия, первый студент и засыпка, а ведь все сидящие тоже будут сдавать сессию и каждый думает о себе.

– Добре, досить, сідайте.

Я прошу еще 5 минут.

– Может быть, что-то получится.

Профессор хохочет.

– Якби ви розв'язали цей інтеграл, ви були б видатним математиком, цей інтеграл не береться, ха-ха-ха! Сідайте, вам відмінна оцінка.

Это был эллиптический интеграл, в радикалах он не выражается. А запомнил я эту историю так хорошо, что не забыл интеграл за 58 лет. Тут я получил «отлично» без жульничества.

А вот по-немецки без жульничества не обошлось, правда на 50%, на остальные помогла, видно, моя фамилия, хотя она оканчивается на «зи», а не на «дзе».

Опять перед принимающими сессию трое. В том числе я. Наш преподаватель дает каждому учебник, по которому мы учили немецкий, и называет случайные номера параграфов. Я смотрю и вижу, что этот параграф я ни разу не читал, а через один – параграф, по которому меня «немка» гоняла как-то на уроке. Вдобавок, тот параграф о вольтовой дуге, с рисунком, и вопрос я знаю по существу.

Ладно, я не первый, доходит моя очередь. Читаю параграф о вольтовой дуге.

– Достаточно, переведите.

Перевожу, причем не косноязычно, а литературно, так как суть дела знаю. Чувствую, понравилось. Задают какой-то вопрос. Удачно, смог ответить. Потом показывают в параграфе какую-то фразу, до которой я не дочитал.

– Прочтите.

Прочел.

– Переведите.

Перевел.

– В каком падеже это слово?

Я молчу. Вопрос повторяют.

– Ich weis nicht.

Скандал. А ведь всё шло так хорошо. Тогда член комиссии говорит:

– Переведите эту фразу на русский.

Перевожу.

– В каком падеже это слово?

Я и по-русски не знаю. Тогда «немка» и говорит:

– Er ist Kavkazer und Russisch sprecht sehr schlecht.

Так я оказался нацменом и получил пятерку. В те времена так называли национальные меньшинства, сейчас бы сказали «лицо кавказской национальности».

3. Как я впервые увидел излом усталости в области концентрации напряжений

Впервые я увидел излом усталости в 1927 году, в Харькове, в типографии имени Петровского, где я работал электрослесарем.
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Дежурю. Звонят – не работает лифт. Нажимают кнопки, все лампочки загораются, как будто все работает, но лифт стоит. Иду в машинное отделение, оно было внизу, в подвале. Небольшая комната, прямо передо мной щит, на нем все контакторы открытые и видно – включены они или нет, и предохранители – плавкие вставки. В общем, нормальный для тех времен щит. Слева электродвигатель с фазным ротором, с контактными кольцами. Потому что включение сопротивлений в цепь ротора ступенчатое – первая, вторая, а потом на полную мощность, чтобы не было броска тока при пуске и механического рывка. А дальше – на одной оси с двигателем, вплотную – барабан с винтовой канавкой, в которую ложатся тросы. Двигатель начинает вращаться, тросы идут вверх и вниз, лифт работает.

Я зашел, включаю контактор вручную, контактор прилип, вроде все нормально, смотрю – ротор двигателя вращается... смотрю на тросовый барабан – он стоит. Они же вплотную, на одной оси! Я остолбенел.

Наутро установку разобрали и увидели следующее. На валу электродвигателя имеется три маслоотбойные канавки – чтобы не вытекало масло из подшипников. Подшипники скольжения бронзовые, и кольца, которые в масляной ванне, вращаются, поднимают масло, которое смазывает шейку. Оказалось – классический излом усталости. Диаметр вала >> 100 мм, маслоотбойные канавки проточены по 5 мм на сторону, и от дна одной из канавок немного эксцентрично идет кольцевая матовая зона – это зона усталостного разрушения, а оставшаяся часть, около 50 мм в диаметре – крупнозернистый излом. Вал крутился с этим начавшимся изломом усталости, трещина ползла и ползла, момент на валу оказался больше предельного для оставшегося сечения, и вал срезало.

[image: image6.png]MaTosan soHa
(renoseprcras)

Kpyriosepncran sona

\_ KoHuenTpauns Hanpsxenmii




Излом усталости. По диаграмме Веллера для стали 106 циклов

Кстати, о бронзовой втулке. Она имела отношение диаметра к длине около двух и косые канавки для распределения смазки. Позднее такие втулки стали делать более короткими, а канавки для подачи масла параллельно оси, от края прорези, в которой находится смазочное кольцо.
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Машины и политика

1. Подозрение в национализме

В институте я был редактором курсовой стенгазеты «Якорь». Имеется в виду якорь машин постоянного тока. Вышибить статьи из кого-то – это был большой труд. Иногда это удавалось, а частично я писал сам. Большая проблема была и с бумагой. Как-то для газеты взяли синьку. Получился голубой фон. А когда пошли печатать статьи, то машинистка сказала – нет бумаги. Мы нашли какую-то желтоватую бумагу. Напечатали статьи, наклеили на синьку и повесили. В срок, как положено. Замечательная газета.

Вдруг прибегает парторг: «Что ты сделал! Жовто-блакитное знамя повесил!» (сейчас желто-голубой флаг – государственный флаг Украины). В то время это могло пойти и как «петлюровщина». Пришлось срочно отдирать статьи, искать белую бумагу и так далее.

Вообще со стенгазетами не один раз бывали неприятности. В армии у одного из моих друзей, П.Н. Водысина, редактора стенгазеты, был случай, когда в стенгазете на белом фоне был нарисован красный круг. Пытались пришить прояпонскую пропаганду. Водысин вообще был вольнодумец, и комиссар имел на него зуб. Однажды мы ехали на машине, и возник спор, окончательно ли у нас построен социализм. Известно, что до войны была опубликована статья Сталина («Ответ агитатору Иванову») о том, что внутри страны социализм построен необратимо, но вот есть внешние враги. Между тем навстречу проезжала другая машина, и в ней везли труп. Водысин и говорит: «Да бросьте вы спорить, вот перед вами живой свидетель – он умер при социализме». Его исключили из партии. Оспаривая исключение, он дошел до члена Военного совета, тот все выслушал и сказал: «Конечно, я скажу, и вас восстановят; но надо же соображать, когда болтаешь языком».

2. Промышленный шпионаж

После окончания Харьковского электротехнического института я был направлен на Харьковский электромеханический и турбогенераторный завод и попал в конструкторский отдел крупных электрических машин, в котором я делал свой дипломный проект. Первой моей не студенческой работой была разработка комплекта рабочих чертежей обмотки статора крупного синхронного генератора, начиная со схемы обмотки, затем транспонированного стержня обмотки, изолированного стержня, соединительных и выводных шин обмотки.

В отделе было 3 бюро: турбогенераторов, гидрогенераторов и механических расчетов. Из крупных электрических машин, кроме турбо- и гидрогенераторов, завод изготавливал небольшие синхронные компенсаторы по проектам ликвидированного «бюро Шредера», итальянского специалиста из фирмы Ансальдо, к тому моменту уже уехавшего в Италию.

Через некоторое время после разработки мною по отдельным заданиям ряда узлов электромашин было создано четвертое бюро «синхронных компенсаторов», и главный конструктор Альберт Иосифович Бертинов, позже – доктор, профессор, заведующий кафедрой электромашин МАИ, предложил мне быть начальником этого бюро. Я дал согласие при условии, что все механические расчеты по синхронным компенсаторам будет делать мое бюро.

Было достигнуто компромиссное решение. Расчеты делает мое бюро, но их визирует «бюро механических расчетов».

Кстати, возглавлял это бюро Петр Андреевич Гуров, и я считал, что в сопромате он разбирается не хуже Тимошенко, убывшего после революции в США и издавшего там ряд фундаментальных работ по сопротивлению материалов и теории упругости, кроме изданных у нас до революции.

Первой разработкой, начатой бюро, был синхронный компенсатор мощностью 12 500 кВА, 6,3 кВ, 750 об/мин с водородным охлаждением (СКВ-12,5-8).

Машина с водородным охлаждением в то время была в мире единственная – в США, фирмы «Дженерал электрик». Синхронный компенсатор мощностью 10 000 кВА. Об этой машине мы знали из коротенькой, в одну страничку, статьи в американском журнале.

При разработке нашего СКВ основными были, конечно, специфические вопросы, связанные с применением водорода для охлаждения машины. Оболочка (корпус) компенсатора должен быть газоплотным. Но если внутрь попадет все-таки воздух, может произойти взрыв – значит, оболочка должна быть рассчитана на давление взрыва. Надо было разработать систему автоматической подпитки машины водородом и систему контроля, чтобы давление водорода внутри машины всегда было немного больше, чем фактическое атмосферное давление. Пусть лучше водорода немного уходит, чем воздух будет заходить внутрь. Необходимо было также разработать систему заполнения машины водородом, а именно, чтобы сначала вытеснять воздух углекислым газом, а затем углекислый газ водородом и наоборот, если надо, скажем, вскрыть машину. На всей системе газопроводов должны быть вентили, не пропускающие наружу водород. Ну, и много других проблем надо было решить, с которыми мы еще не сталкивались.

Пришлось заняться «промышленным шпионажем».

В упомянутой выше статье была фотография компенсатора перед сборкой на испытательном стенде. На переднем плане стоял обычный стол, на заднем плане ротор компенсатора и статор, пол из метлахских плиток. По существу – отличная изометрия.

В библиотеке очень много американских журналов, у всех в конце реклама разнообразных фирм, в том числе выпускающих керамические плитки, и большинство указывает размеры выпускаемых плиток. Все фирмы выпускают плитки 3" x 3", 4" x 4", 5" x 5" (1" = 25,4 мм).

Принимаю, что высота стола у «Дженерал электрик» такая же, как и у нас в Союзе – около 750 мм. Определяю, исходя из этого, что применена плитка 5»х5». Прекрасно. Сокращение размеров на фото в результате изометрии одинаково, что для плитки, что для машины, и я выясняю с достаточной точностью размеры машины и ее узлов и деталей, которые видны на фото.

Чем не «промышленный шпионаж»?

Серьезно стоит вопрос вентилей, их в системе много, и они не должны пропускать водород, когда закрыты, и не травить его наружу, когда открыты, то есть сальник должен быть длительно надежен после многих операций, при этом условный проход вентилей должен быть не меньше 25 мм, иначе операции займут много времени.

Обращаюсь в бывший тогда «Главармалит», а они – это конец 30-х годов – отправляют меня к каталогу дореволюционной фирмы «Лангензипен»: «Там все, что мы делаем, есть». Но того, что нам надо, там не оказалось.

Опять беру кучу американских журналов. Реклама фирм, выпускающих арматуру, еще более обильна, чем изготовителей керамики. Очень многие вентили показаны в разрезе на 1/2 или 1/4. Некоторые делают оригинальный вентиль, у которого уплотняющая деталь с двух сторон клапана, то есть открыв полностью вентиль, ты исключаешь утечку водорода через сальник штока вентиля, как бы сальник ни был изношен. Отлично, делаем опытную партию. Прекрасно работает.

Чем не «промышленный шпионаж»?

Обычно синхронные компенсаторы с воздушным охлаждением раскручиваются и доводятся до подсинхронной скорости асинхронным двигателем и, если оставить эту схему для компенсатора с водородным охлаждением, то надо либо из газоплотной оболочки выводить конец вала – и возникает сложная система уплотнения вращающегося вала, либо увеличить объем оболочки компенсатора, поставив разгонный двигатель внутри. Оба решения нежелательны.

В то же время все синхронные компенсаторы на полюсах ротора имеют демпферные клетки, то есть по существу, то, что в асинхронном двигателе называется «беличьей клеткой». Но она не может рассеять ту энергию, которая в нее поступит за время пуска. Что, кстати, и произошло через много лет у компенсатора мощностью 50 000 кВА завода «Уралэлектротяжмаш» при первом пуске на Ногинской подстанции Москвы системы 400(500) кВ. Когда, потеряв прочность от высокой температуры, часть клетки между полюсами от центробежной силы выгнулась и прорезала изоляцию обмотки статора.

В синхронных компенсаторах стоят подшипники скольжения, и если уменьшить потери трения при пуске, клетке будет легче. Значит, надо полусухое трение заменить на жидкое, и мы решаем перед пуском подавать масло под высоким давлением в нижнюю точку вкладыша подшипника. Это мы сами придумали, но – смотрим внимательно на фото в журнале и видим, что в стойке подшипника отверстия с боков стойки, из них идут в масляные ванны трубы для пополнения смазки, а среднее отверстие может быть предназначено только для подачи масла под давлением в нижнюю точку вкладыша.

Совершенно особой частью проектирования машины с водородным охлаждением является разработка системы газового хозяйства. Надо наполнить оболочку водородом, причем через промежуточное заполнение углекислым газом, чтобы не образовалась взрывоопасная смесь. При удалении водорода процедура должна производиться в обратном порядке. Надо автоматически поддерживать избыточное давление водорода в оболочке, надо непрерывно контролировать чистоту водорода.

Пришлось разработать схему газопровода, разработать ТЗ на аппаратуру, которую взялся спроектировать и изготовить «ЛенКИП». Система газового хозяйства и аппаратура описаны в моей статье «Газовое хозяйство синхронных компенсаторов с водородным охлаждением», опубликованной в журналах «Вестник электропромышленности» №№6,7 и 8 за 1941 год. Позже эта система была усовершенствована, и описана в моей статье в том же журнале, в №9 за 1956 год.

В статье в американском журнале о функциях газового хозяйства и аппаратуре было указано, что применен газоанализатор фирмы такой-то. Беру гору журналов и в одном, в разделе рекламы, нахожу эту фирму. Направляем в фирму письмо с просьбой выслать каталоги.

Получаем каталоги. Подбираем подходящий для анализа водорода в нужном нам интервале процентного содержания в воздухе, воздуха в углекислом газе и водорода и углекислого газа в воздухе. Пишем фирме и без стеснения указываем, что нам нужен газоанализатор для той же цели, что и «Дженерал электрик». Заказываем, и на первой машине с водородные охлаждением в аппаратуре применяем единственный импортный прибор.

3. Слишком хороший насос

Случай произошел на Волгодоне, когда Сталин сказал – пустить канал на год раньше плана. Строительство вело МВД. И когда уже было близко к концу, выяснилось, что не впадают в синхронизм двигатели насосной станции, двигатели насосов (насколько помню, мощностью 2300 кВт), которые должны были качать воду с нижнего бьефа на верхний. Потому что канал шел через повышение рельефа, и надо было наполнить верхнее водохранилище. Срочно собралась куча народа, высокое начальство.

Насосная станция имела бетонное основание, наверху, на бетонной площадке, стояли эти двигатели, от них шли вниз вертикально валы и ниже нижнего бьефа были насосы. Вода не должна выливаться с верхнего бьефа в нижний: при подаче воды вверх она поднималась немного выше и выливалась в верхнее водохранилище. Бетон сделан, двигатели поставлены, все смонтировано, включают – они крутятся, но на асинхронных оборотах и, конечно, клетка (пусковая, а не рабочая – она только для пуска, так как двигатели синхронные) скоро сгорит, и произойдет авария. Почему двигатель не впадал в синхронизм?
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Плотина была довольно длинной. И насосная станция находилась посреди плотины. Плотина вся должна быть земляная, она еще полностью не насыпана. Имелось в виду, что одновременно будет идти отсыпка плотины и накачка воды. И конечно, по проекту трансформатор 110/6,3 кВ должен стоять вплотную к насосной станции, на плотине – но ее еще нет. Поэтому трансформаторы стоят на берегу, довольно далеко, и протянута временная линия передачи уже на напряжении 6,3 кВ, то есть ток большой и возникает заметное падение напряжения. А момент двигателя пропорционален квадрату напряжения.
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Первая мысль – уменьшить значение момента. Повернуть лопасти насосов. Прибыл главный инженер Сысертского насосного завода, говорит: «Нет, у нас конструкция не допускает». Тогда я говорю: «Хорошо, обрубите концы лопастей, укоротите их». Он кричит: «Да вы что!..» – и так далее. Вторая мысль – поднять напряжение на двигателях, переключив трансформаторы на максимальное повышение, но это уже было сделано ранее.
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Большое совещание, я рассказываю, объясняю, начертил, что мог и говорю: «Обвинять Уралэлектротяжмаш, завод, который сделал эти двигатели, нельзя. Ему дали кривую – характеристику этого насоса – зависимость подъема воды от частоты вращения, а насос оказался с большей производительностью, он быстрее поднял воду, а двигатель до подсинхронной скорости не дошел, вода стоит, а двигатель крутится и не может поднять ее на последний один метр». Выступил заместитель министра, которому подчинена Сысерть: «Кого вы послушали, что они там, в Сысерти, понимают, это же вахлаки», – и такого на них наговорил, на свой завод...

А в гостинице, где мы жили – собственно, это был барак – с нами жил главный инженер насосного завода. Зима, холод, мы утром с ним идем в гостиницу (всю ночь заседали), и я его спрашиваю: «Как же вы вытерпели все это? Ведь зам. министра вас с грязью смешал, объяснял, что вы идиоты, ничего не понимаете, когда делаете насосы и кривые выдаете». А он мне в ответ анекдот о том, как летел зимой воробей, упал, замерзая, на дорогу. Корова на него наделала, он отогрелся, вылез, зачирикал, и лиса его съела. Вот, говорит, я и сидел тихо – не чирикал. Посмеялись.

Во время разбирательства с этими двигателями прилетел Серов, генерал-полковник, с кучей генералов, на совещании сидит, в том числе, и начальник строительства генерал-лейтенант Шикторов Иван Сергеевич. Совещание в 12 ночи началось, я пришел. Серов говорит: «Лаврентий Павлович должен докладывать Иосифу Виссарионовичу о ходе строительства, будут ли заполнены в срок водохранилища и так далее, и мы должны передать в Москву ВЧ-грамму и вот, пожалуйста, все подписали, подпишите и Вы». Кладут мне, читаю. Докладываем, что строительство идет так-то и так-то, принимаются меры, чтобы отсыпать плотину, очень напряженное состояние, холода, принимаются меры и так далее и – к сожалению, двигатели не впадают в синхронизм, так что гарантировать срок пуска не можем. Написано так, что получается, что виноваты двигатели. Хотя действительно, правда, что они не впадают в синхронизм, но они-то не виноваты. И вот я беру ручку, наклоняюсь для подписи и вижу боковым зрением, что все эти деятели переглядываются – неужели этот идиот подпишет. Я пишу внизу – двигатели не впадают в синхронизм в связи с нарушением проекта – трансформатор установлен не там, провода не те, напряжение ниже нормы, насосы не соответствуют выданной характеристике. Они кричать: «Что вы делаете! Вы знаете, что за это Вам будет!» Вот тогда Шикторов спокойно спросил меня: «Что нужно сделать?»

Питалась электроэнергией эта насосная от Сталинграда через Калач. Год был 1952, еще не все электростанции были восстановлены. По дороге было еще несколько энергопотребителей. И я ответил Шикторову, что единственный способ – это ночью отключить всех, кого только можно, в Сталинграде (кроме непрерывных производств, жизнеобеспечения города, органов) и по дороге отключить все эти городки и сам Калач. Это сделали, напряжение поднялось, двигатели вошли в синхронизм. А потом уже можно напряжение вернуть к старому.

Все проблемы с двигателями решились, можно уезжать, последний осмотр, я лазаю там, спустился вниз, под двигатель, смотрю на масляную ванну подпятника двигателя. И вижу: в дне масляной ванны – трещина. Сочится масло. Кошмар. Сейчас сказать, что действительно неприятность с двигателем... В этой обстановке. Что делать?

Говорю, чтобы мне на ночь поставили туда все обогреватели, которые есть – дескать, хочу еще подсушить обмотки двигателей. Рабочих (заключенных) уводят в шесть вечера, пусто, никого нет. Приготовил ведра, сурик, инструмент. Полез туда, вычерпал все масло, просверлил дрелью край трещины (чтобы снять концентрацию напряжений), нарезал резьбу, поставил болт на сурике, закрасил трещину, вдавливая сурик пальцами, всеми этими нагревателями высушил сурик, к утру залил масло.

Можно поехать и проверить, стоит ли там этот болт...

Отмечаю командировку и захожу к Шикторову попрощаться.

– Не хотите ли посмотреть строительство, а то Вы всё время только на насосной и были?

– С удовольствием!

– Ну, тогда пошли в машину.

Едем на самую верхнюю точку канала. Кстати, при желании можно точно установить не только дату, но и время, так как в это время было частичное солнечное затмение. Шофер машину остановил и дал нам закопченные стеклышки.

Работает экскаватор, этот их вид называют драглайнами. Ковш берет кубов 16, а стрела относит землю на 100 метров – ЭШ-16/100. Электромашинные агрегаты и шкафы с аппаратурой в колоссальном машинном зале, стоящем на гусеницах, стрела выходит из боковой стенки и все это сооружение, ну целый дом, поворачивается на неподвижных гусеницах. Экскаваторщик сидит в кресле, в фонаре на боковой стенке у выхода стрелы, кнопками на рукоятках кресла управляет ковшом и стрелой и при работе все время поворачивается вместе с машинным залом и стрелой.

А недалеко от места работы стоит барак. В бараке сидит бригада Уральского завода тяжелого машиностроения (УЗТМ), который изготовил драглайн, и бригада Харьковского электромеханического завода (ХЭМЗ), который изготовил электрооборудование.

У бригады УЗТМ запасные блоки, тросы, траки, редукторы и тому подобное, у бригады ХЭМЗа якоря электрических машин, катушки, контакторы, реле и горы щеток и щеткодержателей. В то время еще не было щеткодержателей с рулонными пружинами постоянного давления, описанными в моей статейке «Модернизация щеточного аппарата» в №11 за 1985 год журнала «Электротехника».

Обрывается трос. Экскаваторщик Усков всё отключает, откидывается и засыпает. Из барака бежит бригада УЗТМ, восстановили. Будят Ускова – он опять копает. Искрят щетки, Усков все отключает и засыпает. Бегут ХЭМЗовцы. Восстановили. Будят Ускова – он копает. Усков получил звание Героя Социалистического труда, он был тогда лучший экскаваторщик Союза.

Расстались мы с Иваном Сергеевичем, по-моему, со взаимной симпатией.

4. Ивану Сергеевичу Шикторову, что важно, симпатизировал не только я...

Запорожский трансформаторный завод (ЗТЗ) начал изготовление мощнейших, уникальных трансформаторов для энергосистемы 400(500) кВ. Завод новый, построен после Великой Отечественной войны, и на него переведен ряд специалистов с Московского трансформаторного завода (МТЗ), начиная с главного инженера Ю.С. Кронгауза, поскольку конструкция трансформаторов разработана на МТЗ.

В командировке на ЗТЗ находится главный конструктор МТЗ С.И. Рабинович, который при разработке внес в конструкцию трансформаторов ряд принципиальных решений, ранее в трансформаторах энергосистем нигде не применявшихся; он был потом удостоен Государственной премии. Понятно, что он, конечно, нужен, а вот зачем я туда командирован – мне не совсем понятно. Я как будто хорошо разбираюсь во вращающихся электрических машинах, а тут трансформаторы. Но раз направили, значит надо.

Тут же находится Иван Сергеевич Шикторов, знакомство с которым у меня началось на строительстве Волго-Донского судоходного канала. Прекрасная погода, замечательный поселок – городок из коттеджей, построенный одновременно с заводом, зелень, вечером гуляем, и Иван Сергеевич кое-что рассказывает из своей жизни и в том числе о вызове к Сталину.

Иван Сергеевич – начальник УВД Ленинграда и области. Город в блокаде, и Сталин вызвал к себе руководителей обороны, в их числе Шикторова.

Видно, Шикторов доложил так, что Сталин его запомнил. В книге В. Успенского «Тайный советник вождя» (М.: Прометей, 1991) – есть следующие воспоминания подполковника Н.А. Лукашова – советника Сталина: «В октябре 1949 года Круглов сообщил Сталину: с 1943 года генерал-лейтенант И.С. Шикторов работал начальником УВД Ленинградской области, с 1948 года в Свердловске. После ареста ленинградского руководства Шикторова вернули в Ленинград. Однако, как нам доносят, он «не очищает органы МВД области от лиц, не внушающих доверия». Шикторов продолжительное время работал при старом вражеском руководстве Ленинградской области... Предлагается отстранить Шикторова и заменить его Т.Ф. Филипповым».

«Сталин отстранить соглашается, но повелевает найти Шикторову другую работу. Случай крайне редкий. Обычно любые доклады – предложения подобного рода кончались однозначно трагически». В данном случае Шикторов был направлен на Волгодонский судоходный канал начальником строительства. Перед этим автор пишет: «Правда, иногда Сталин, по ему одному известным причинам, проявлял «милость».

Я думаю, причина та же, что и у меня – симпатия, возникшая после доклада Шикторова; но симпатия Иосифа Виссарионовича, конечно, была значительно важнее.

1941 – 1945

1. Одна шпилька из восьми

Самолет «Аэрокобра» или «Кингкобра» – мы их получали по лендлизу с 1942 или 43 года. Одноместный истребитель, трехколесное шасси, переднее колесо одно, сзади два. Вот чертеж, вот место летчика, колеса, гидроцилиндры, которые в полете убирают стойки. Гидросистема заполнена смесью спирта с глицерином, рабочее название которого «ликер шасси» и, естественно, эта смесь применялась не только для заполнения гидросистемы. Двигатель V-1710 Е4 стоит сзади летчика, а редуктор впереди. Пушка стреляет через пустотелый вал редуктора и ось винта, синхронизатор в током случае не нужен. Вал, который передает момент от двигателя на винт, проходит под летчиком. По дороге – одна подшипниковая стойка; впереди – рама, на которой укреплен редуктор. С другой стороны рамы, на тех же восьми шпильках в два ряда, что крепят редуктор, укреплена пластина, к которой крепится стойка переднего колеса шасси. Редуктор впереди, а не на моторе, чтобы передавать момент при большем числе оборотов – тогда вал получается тоньше. Формулы показаны на поле чертежа – момент зависит от мощности и частоты вращения; чем больше частота вращения, тем меньше момент при той же мощности. А с уменьшением момента, при сохранении тех же напряжений в материале, можно уменьшить массу вала. Когда еще «Кобры» не поступили к нам в часть, был спор – где у них стоит редуктор. Мне даже предлагали пари, но я сказал, что из двух спорящих один жулик, а другой дурак, так что спорить не будем.
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Момент кручения, передаваемый валом от двигателя V1710E4 на редуктор M = 71620 N / n, где M – момент, кг·см, N – мощность, лс (hp), n – частота вращения вала, об/мин. Диаметр вала должен быть не менее такого, который удовлетворяет условию d 3 = 10M / σдоп , где d – диаметр вала, см; σдоп – внутр. напряжение.

Шпильки, крепящие к раме редуктор и пластину, на которой крепится стойка колеса, имеют следующий вид – крупная рельса, которая ввинчивается в корпус редуктора, потом гладкая часть, находящаяся в раме фюзеляжа и мелкая резьба, а на ней – корончатая гайка, зажимающая весь пакет. И через гайку контрящая проволочка. Шпилек было восемь.

«Кобры» летят по Соединенным Штатам до Аляски, до аэродрома Фэрбенкс. Оттуда в Сибирь, садятся в Якутске, потом в Красноярске, в итоге – в нашу часть. По прибытии в часть самолеты внимательно осматриваются, и мы обнаруживаем, что 60...80% случаях они имеют дефект – обрыв одной и той же шпильки. Правой (если смотреть от винта) нижней шпильки.

Чему нас учит сопромат? Если пластина привинчена к плите рядом болтов и на конце пластины приложена сила, то напряжения в болтах тем больше, чем болт ближе к точке приложения силы. При посадке колесо ударяется о посадочную полосу, удар передается на стойку, и на ближайшей шпильке – наибольшее напряжение. А почему рвалась именно одна и всегда одна и та же шпилька? Потому что винт вращается всегда в одну сторону, и добавлялось небольшое напряжение среза при ударе о полосу.

Что я сделал? Во-первых, пришлось делать специальную оснастку для извлечения отломанной части шпильки, называется это устройство «гитара». Мы сверлили отверстие в остатке шпильки, вбивали туда квадратный штифт и за него вывинчивали остаток шпильки. Новую шпильку я делал из стали 20ХН3 А, нормализованной, причем среднюю часть тоньше, чем в прототипе, по внутреннему диаметру крупной резьбы. Исчез концентратор напряжений, и энергия удара стала поглощаться в большем объеме материала. Мы сделали и шпильки точно по их фирменному образцу, и оказалось, что наши при проверке в лаборатории на копре выдерживали существенно большие ударные нагрузки. Испытания в самолете также показали, что наши шпильки не рвутся.

Возможно, еще сказывалось то, что самолеты перегонялись через места с холодным климатом, в Якутске бывало –55°C, а при низкой температуре сталь делается хрупкой.

2. Эйлер и безопасность начальства

Как-то раз, в 1942 или 43 году, видимо, в порядке подхалимажа – это у нас называлось «языком по голенищу» – начальство решило сделать следующему начальству пассажирский вариант самолета. Самолеты были у нас боевые – «Кобры» и, кроме того, Р-5, разведчики, двухместные – летчик и летнаб, у которого была и турель с пулеметом. Высокое начальство, при его массе, не может лезть наверх и через верхнее отверстие спускаться на место. Кроме того, оно должно быть с адъютантом. Поэтому надо было, во-первых, сделать это место, где будет находиться высокое начальство, в виде кабины с дверцей сбоку и немножко расширить (начальник и адъютант сидели лицом друг к другу, смещенные к разным бортам). Самолет Р-5, биплан, имел прямоугольный в поперечном сечении фюзеляж. Оставляя на месте лонжероны, мы сделали фюзеляж овальнее, особенно в средней части, и несколько подняли его верх, чтобы голова не торчала «на улицу», а была закрыта фюзеляжем. Отодвинули стенку, на которую опирался летнаб, и у нас получилась кабина. Надо было сделать еще ряд вещей. Поскольку нагрузка увеличивается к хвостовой части, то сдвигается центр тяжести самолета. Средняя аэродинамическая хорда (полусумма хорд верхнего и нижнего крыльев) у самолета Р-5 1917 мм – запомнить ее легко, она совпадает с датой Великой Октябрьской революции. В зависимости от заполнения баков, массы летчика и летнаба положение центра тяжести колеблется – от 20 до 40% от величины средней аэродинамической хорды. А тут мы вышли за эти пределы. Поэтому потребовалось увеличить угол атаки хвостовых стабилизаторов и частично переместить центр тяжести вперед. Для этого мы подали вперед мотораму, на которой стоял мотор. Кроме того, мы заменили двигатель М17 мощностью 630 л.с. (его прототипом был двигатель BMW6B) на двигатель М17 Ф, модернизированный в Советском Союзе, который имел 730 л.с. Переделки эти не вызвали никаких разговоров, они были элементарны и очевидны.

Но от летчика передача на хвостовое оперение была тросовая. И тросы шли сбоку фюзеляжа, там, где мы сделали дверь. Как же влезать в кабину? Надо тросовую передачу перевести вниз. Сделали мы это так. Шла трубчатая тяга, и сзади у стенки кабины была поставлена качалка. Тяга заходила в рычаг, летчик двигал вперед-назад, ось качалки поворачивалась, тросы шли на старом месте, потом выходили наружу фюзеляжа через те же ролики и шли на рули высоты. Взял я дюралевую трубу 25/20 мм, примерно 1,5 м. Я знал, что летчик может создать максимальное усилие на ручке 80 кг. Соотношение плеч 1:2, на трубе 160 кг. По Эйлеру я рассчитал критическую силу, для дюраля я взял модуль Юнга 0,7·106 кг/мм2 и получился двукратный запас. Для самолетостроении это колоссальный запас.
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По Эйлеру критическая сила для стержня, имеющего шарниры с двух сторон Pкрит. = π2EJ / l2, где J = π(D4 – d4) / 64, и для трубы 25/20 J около 1 см4, E для дюраля 0,7·106 кг/см2, l = 150 см, тогда Pкрит. – 315 кг. При выходе из пике летчик может развить усилие на ручке 80 кг, соотношение плеч 1:2, следовательно, на трубе 160 кг, запас – 2 раза.
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Когда мы все сделали, высокое начальство – не то, которое должно было летать, а промежуточное, но не мое непосредственное, а более высокое – прибыло посмотреть этот подарок. Увидело трубу и сказало: «Вы что, сумасшедшие?! Посадить начальника на это?» Я говорю: «Вы что, боитесь, что получится, как в стишке-песенке:

Мы летели, крепко сели,
Высылайте запчастей –
Винт, мотор, костыль и шасси,
Фюзеляж и плоскостей.

Нет, так не получится, Эйлеру я верю на несколько порядков больше, чем себе». Начальство: «Раз веришь, значит, первый и летишь». Как видите, полет прошел благополучно. И начальство тоже было довольно. Так Эйлер оказал нам содействие.

Выше я вспомнил профессиональный стишок. Вот еще образец народно-профессионального творчества:

Никто в нашей части
Не знает матчасти,
Она так грязна и ужасна,
Что трогать ее опасно.
(на мотив «Чилиты»)

Льется масло из картера,
Бьет искра из костыля.
Засорилися жиклеры,
Люфт громадный у руля.
(на мотив «Полета валькирий»)

А вот загадка: «в унтах, но не летчик, грязный, но не свинья».

Ответ – авиатехник.

3. Техника в солдатском быту

Когда я был солдатом (это было в 1930 году), мы изучали русскую трехлинейную винтовку. Надо было знать не только «наставление» (пособие по винтовке), но и помнить номер своей винтовки. Я его помню до сих пор – 87453. И если происходил подъем ночью по учебной тревоге, то надо было не только вскочить, одеться, побежать и схватить винтовку, и стать в строй, но притом схватить свою. Старшина подходит, спрашивает номер и проверяет, свою ли ты схватил, проверяет, как намотал портянки, что в патронташе и тому подобное

Вообще русская трехлинейная винтовка – это в инженерном плане очень интересная вещь. В 1891 году российская армия переходила на современную – по тем временам – винтовку. И на международный конкурс представили свои винтовки, специально сделанные для соревнований, знаменитые фирмы – Лебедь, Зауэр, Манлихер и другие. Кроме того, были представлены армейские винтовки – французская, английская, немецкая, со своими солдатами, которые прекрасно знали эти винтовки. Проверялась быстрота стрельбы, устойчивость к пыли, грязи, песку, вместимость магазина, время перезарядки, вес, удобство для штыкового боя и другое. Выдержала все испытания и победила винтовка конструктора Тульского оружейного завода Мосина. Впервые очень маленькая модернизация (замена ступенчатой прицельной рамки плавной и колечко вокруг мушки, чтобы меньше отсвечивала) была сделана в 1930 году. По существу, она продержалась до 1943 года, то есть около 50 лет, что для вооружения явление исключительное.

Так вот, в 1942 году старшина в нашей части прочел нам текст, по построению совершенно аналогичный «наставлению» по винтовке:

«Ложка – кашемет образца 1941 – 42 года состоит из трех основных частей – едала, держала и соединительной планки. Назначение соединительной планки – передавать усилие от держала к едалу. Соединительная планка имеет ребро жесткости и два боевых выступа, применяемых при большой загрузке едала, чтобы пальцы не поступали к боезаряду. Держало имеет с одной стороны режущую кромку, применяемую для нарезки колбасы, хлеба, сала. Держало применяется также для намазки масла, если оно есть, на хлеб». Дальше не помню, но старшина читал «наставление» еще минут пятнадцать.
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Кстати, поскольку винтовка Мосина была модернизирована, был параграф и о модернизации «ложки-кашемета», которая заключалась в том, что на конце «едала» делается три конусных пропила и «едало» используется также в качестве вилки.
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Слабости человеческие

1. Титановые цилиндры и селедка

Некий завод должен был сделать один двигатель для подводной лодки. А чтобы он имел меньшую массу и меньше шумел, корпус делали из титана – у него меньше, чем у стали, удельная масса и большее внутреннее трение, большее затухание звука. Поскольку вещь новая, решили застраховаться, заказали не одну трубу, а три. Одну действительно испортили при обработке, списали и сдали с соответствующим оформлением, вторую обработали успешно, сделали машину, и она ушла к заказчику. Через некоторое время оказалось, что надо сделать еще один двигатель. Вспомнили, что были когда-то три трубы, одна ушла заказчику, одна сдана, где третья? Нет третьей. А стоит она довольно дорого. Искали-искали, и в итоге нашли. Во дворе завода стоит труба (она не длинная), а на ней деревянный щит, на котором работяги в обеденный перерыв забивали козла. И тут же выпивали и закусывали селедкой. А селедочные хребты кидали в эту трубу, приподняв щит чуть-чуть, чтобы доминошки не поехали. Когда трубу нашли и доску подняли, она наполовину была заполнена высохшими селедочными хвостами и головами.

2. Селедка и трансформатор

Насчет селедки есть еще одна история. Московский трансформаторный завод делал крупные трансформаторы и отправлял их в ряд стран, и в том числе в Чехословакию. И оттуда пришло письмо в ЦК следующего содержания – просим обратить внимание на качество работы этого завода. Оно такое низкое, что на трансформаторе их производства ваши недоброжелатели посмотрите, что написали – и прилагается фото. На фото – трансформатор, около сварки надпись мелом «посмотрите, как варят в Советском Союзе, на который мы должны равняться». Написано мелом, естественно, по-чешски, каким-то противником «советско-чехословацкой дружбы». Я в то время был начальником техотдела главка, которому подчинялся и этот завод тоже.

Начальство срочно посылает меня на трансформаторный завод, чтобы я разобрался. А в чем разбираться? Ясно, что сварка плохая. Пошел на завод, объяснил ситуацию, кричал, шумел и так далее. Потом решил посмотреть трансформаторы экспортного исполнения, приготовленные к отправке. Вдруг и там плохая сварка? Тогда придется переделывать. Иду на склад готовой продукции, мне говорят – вот экспортные. Стоит трансформатор, и на нем прилипший скелет селедки.

Рабочие на упаковке ели эту селедку и съев, кинули скелет, а трансформатор был свежепокрашенный, еще не высохший, и скелет приклеился.

3. История о черных точках

История эта скорее детективная, техники в ней немного. Хотя в любом детективе есть техника. Вот например, жулик хочет вырезать задний карман у идущего впереди гражданина и вытащить деньги. Он же вырезает не зубилом, которое заточено на 30°, и не стамеской, которая заточена на 20°, ими не разрежешь. И не ножом, который затачивается обычно на 10°, а скорее бритвой, которая заточена на 7°. Может быть, еще лучше было бы скальпелем, который заточен на 5°. Правда, жулик не знает этих градусов. Кот, который знал, что импульс силы равен количеству движения, смотрел на мышь и вычислял траекторию прыжка, мышь упускал.

Дело не только в угле заточки, дело еще в материале. Надо, чтобы этот угол «держался», то есть надо применить высокоуглеродистую сталь. Если зубило из У7, то скальпель должен быть не просто из У10, а с хромом, процентов 18. Тогда лезвие держится лучше, и заодно меньше ржавеет инструмент.

Ленинградский завод «Электроаппарат» срочно выполнял заказ для Индии на воздушные выключатели и трансформатор тока; у них, кстати, напряжение было не 400 кВ, а 132 кВ. А трансформатор тока стоит наверху, на опорных изоляторах того же типа, что в ВВ-400. Но если в ВВ-400 были коричневые, то в Индию надо было белые, чтобы меньше нагревались от солнца. И у гжельского завода никак не получались белые. На них оказывались черные точечки. В этой глине, из которой делается фарфор, есть примесь окислов железа. И после обжига получались черные точки. Что делать? Глина разводится, и шликер идет по желобу. Поставили магниты, что-то это дало, но не очень, тогда сделали электромагниты с большим полем, и в итоге на образцах точек не стало. Хорошо. Сделали изолятор. Отжиг в печи занимает довольно большое время, поставка срывалась, все ждали, я звоню директору завода Шмелькину, толковейший человек, спрашиваю – когда? Он – в два часа из печи вынут, и утром мы его осмотрим. Я пришел на работу, звоню – так как? Он – я позвоню через час. Я – а в чем дело, вы не смотрели? Он опять – я позвоню через час. Я говорю – я приеду. Он – это ничего вам не даст, я позвоню через час. И кладет трубку. Я в полном недоумении. Звонят уже из Ленинграда те, кто делает трансформатор, спрашивают, как изолятор. Проходит какое-то время, директор звонит.

Что оказалось? Открыли печь в два часа ночи, изолятор поставили остывать, а когда утром пришли – нет его. Изолятор почти в два метра, диаметром 700 мм, это же не пустяк. Выяснили – утром рано, часов в семь, с каким-то грузом заезжала машина (своя, этого завода), шофер увидел у печи этот изолятор. А он как раз делал у себя в деревне колодец. Исключительный сруб, не деревянный, не гниет, вещь на века. Он его спокойно погрузил и отвез к себе в деревню. Изолятор нашли, привезли обратно. Он оказался годным и для Индии.

4. О системе единиц

Всегда надо знать, в какой системе единиц работает производитель. Если он работает в дюймах, а ты написал «12», он решит, что это 12 дюймов, а ты имел в виду 12 мм. Такие ошибки, конечно, маловероятны.

Одному конструктору потребовалось начертить большую окружность для чертежа крупной электрической машины. А циркуля такого не было. Ну, он и нарисовал эскиз – деревянная палочка 10 х 20 х 250. Все в мм, естественно. Он имел в виду, что сделает две металлические скобочки, наденет на концы, одна скобочка будет с иглой, другая – с грифелем или рейсфедером. Начертил он палочку, написал грозное примечание сбоку – древесина без пороков, без сучков, без свилей и так далее, продемонстрировал свое знание пороков древесины, потом – морить, полировать. Выписал заказ и отправил в столярный цех.

Проходит пять дней, он звонит туда. Так где мой заказ? Ему – вы же написали – «без сучков»! Надо дерево подобрать. Он – да что такое, это же ерунда! Ему – легко сказать – ерунда; вы же написали – «без дефектов»! Сделаем, не волнуйтесь. Проходит еще неделя – не делают. Он опять звонит туда, уже кричит. Короче, проходит еще несколько дней, заходит секретарь начальника КБ, говорит – Константин Прокофьевич, тут Вам принесли ваш заказ. Он – так давайте его сюда! Она – я не могу его принести, заберите его сами. Он идет и перед ним – шпала 10 см х 20 см х 2,5 м без дефектов и сучков, мореная и полированная.

5. О конструкторской лени

Делалась какая-то машина и нужна была шайба. Вместо того, чтобы ее нарисовать, конструктор взял чертеж другой шайбы и видит – полностью подходит, но только другой материал. Он и написал в спецификации – по чертежу такому-то, но материал не кожа, а свинец. Прелестно. Шайбу цех не делает. Он спрашивает – в чем дело? Ему отвечают – мы подбираем чертежи. Он спрашивает – а в чем дело? Возьмите чертеж, на который я сослался. Ему говорят – а вы видели этот чертеж? Возьмите спецификацию и посмотрите. Там же написано – использовать шайбу чертеж такой-то, но внутренний диаметр не столько-то мм, а столько-то. Мы берем тот – опять ссылка. Использовать шайбу по чертежу такому-то, но другой наружный диаметр. После еще двух ссылок нашли какой-то кусок пожелтевшей бумаги чуть ли не дореволюционных времен – чертежный архив на заводе был в полном порядке – на котором было написано: «шайбу вырезать по месту».

6. А это может быть и анекдот

Харьковский электромеханический завод (ХЭМЗ) был, собственно говоря, системой заводов. Был машинный завод, аппаратный завод, был релейный завод, был проектно-технический отдел, были общезаводские производства – сварочное, металлургическое производство, изоляционный цех и так далее. И проектно-технический отдел выдавал по комплексному заказу (скажем, электрооборудование прокатного стана или экскаватора), заказы на машины, на аппараты, на реле и так далее. Так вот, для одного заказа были нужны сельсины. Все делают, работают, заказ задерживается, в чем дело – нет сельсина. Совещание у директора, крик, шум, и по ходу дела кто-то произносит фразу – «сельсину надо создать условия». Директор – так вызовите сюда этого Сельсина и спросите, что ему надо? Но это может быть и анекдот.

А директором был какой-то период Вася Шибакин, балтийский матрос. Он имел какое-то отношение к Кронштадтскому мятежу. Не прямое, поэтому остался жив, но только через много лет попал директором на завод, и не случайно, так как закончил, кажется, минные классы, где преподавали электротехнику, поэтому ХЭМЗ был ему чуть ли не по специальности. На заводе он навел порядок; сделал так называемый «Шибакинский проспект» – хорошую асфальтированную дорогу вдоль всех корпусов, с цветами по бокам. Хозяйственник был хороший. Рассказывают о нем всякое. Например, прибыв на завод и посмотрев на секретаршу, он позвонил в отдел кадров, спросил – откуда взялась? Ему – комсомол прислал. Он звонит секретарю ВЛКСМ завода и говорит – ты что ко мне направил? Посмотреть не на что!

Как-то раз на заводе стоял заказ из-за отсутствия шеллака. Он вызвал начальника снабжения и приказал – найти! Тот нашел, приволок. Опять бригада стоит. Он – в чем дело? Рабочие – не можем развести шеллак, нет спирта. Он – рабочим – вы что – спирт (соответствующий жест рукой) достать не можете?

Вообще со снабжением завода материалами всегда была напряженка. Делали как-то синхронный компенсатор с воздушным охлаждением, у которого станина имеет много окон, в готовой машине закрываемых крышками.

Выходной день. Начальник цеха крупных машин Александр Фогель жил недалеко от меня, заходит утром и говорит – давай поедем на завод, там что-то не получается у шихтовщиков статорного железа. Поехали. Станина лежит на боку. В середине калиброванная стойка, от которой на равных расчетных расстояниях должны находиться так называемые призмы, на которые шихтуются листы пакета статора. Так же должно быть выдержано расчетное расстояние по хорде между этими призмами.

Я внутри станины, как в решетчатой клетке, проверяю индикатором размеры, тут же стул, на котором чертеж и на который приходится становиться, так как размеры должны быть выдержаны по всей высоте.

Снаружи стоит Фогель, подходит директор, грозный Иван Тимофеевич Скиданенко – «Скид».

И говорит Фогелю: «Слушай, уже 20-е число, а у тебя и 50% плана нет».

«Иван Тимофеевич, Вы же знаете, что в расчете электрической машины участвуют три основных элемента: медь обмотки, железо статора и воздух воздушного зазора. Так вот: воздухом я обеспечен на 100%, и, что самое главное, с начала месяца, а медь для обмоток и динамную сталь для статора я на упомянутое Вами 20-е число получил как раз на 40% от потребности месяца».

Скид: «В 16 ко мне с Иосифом».

А начальником снабжения на ХЭМЗе был знаменитый Иосиф Пинскер. Рассказов или анекдотов о нем было множество. Вот, например. Едет Пинскер со своим помощником в Москву добиваться фондов на металл.

Приехали. Утром Пинскер отправляет помощника в аптеку купить йод, вату, бинты и костыль, а не будет костыля – палку. Тот приносит.

«Мажь лоб и левую щеку, клади вату, бинтуй. Левую руку из пиджака, кисть тоже йодом, бинтуй, мы ее подвесим. Пиджак только на правую руку и накинем на левое плечо. Поехали в Союзглавметалл. Палку не забудь».

В приемной куча народа. Уступают стул, человек, видно, попал в аварию. Пинскер садится, охает и через некоторое время хватается за сердце. Секретарь идет к начальнику. Впускает Пинскера вне очереди. В кабинете, когда начальник начинает «зажимать» фонды, с Пинскером опять плохо. Сердце.

В общем, все фонды и в полном объеме он получил!

Или такая операция. ХЭМЗ делает утюги. Нет нихромовой проволоки для спиралей. Пинскер знает, что московский завод «Динамо» ее имеет. Главный инженер ХЭМЗа Борисенко Николай Иванович, милейший человек, всеобщий любимец; у него приятель – главный инженер завода «Динамо», и Пинскер дает ему телеграмму:

«Терплю личные неприятности если можешь пришли авиапосылкой проволоку нихромовую утюгов. Николай».

Посылка прибывает. Утюги выпускаются. Проходит несколько дней. Звонит динамовец Николаю Ивановичу, интересуется, получен ли нихром и что за личные неприятности?

– Какие неприятности, какой нихром?

– Как же, в твоей телеграмме...

– Пинскера ко мне! Убью этого бандита! (Но у Николая Ивановича гнева хватало не более, чем на одну минуту). Ну, как же тебе, Иосиф, не стыдно, это же очень некрасиво.

– Стыдно. Действительно, некрасиво. А было бы красивее, если бы ХЭМЗ имени Сталина не выполнил план месяца по утюгам?

Пинскер проявлял «бандитизм» и внутри завода. Нет проволоки медной нужного сечения для обмотки каких-то двигателей. Пинскер берет на складе бланк технического предписания и дает указание цеху за своей подписью применить два провода меньшего сечения, но в сумме положенного по документации сечения.

Цех загипнотизирован бланком, на подпись внимания не обращает и производит обмотку. Очень туго в пазу, клинья не забить. Пинскер пишет техническое предписание уменьшить число витков.

Двигатели изготовлены. При испытаниях обнаруживается отступление от техусловий.

ОТК машины не выпускает. Вопрос доходит до Николая Ивановича Борисенко. Он раскапывает все по обмотке. Срочно Пинскера на ковер!

– Иосиф! Я убью тебя, бандита! Плати наличными в кассу завода и бери двигатели домой!

– Николай, ну не волнуйся, у меня же нет фондов на двигатели, я не могу их взять (тут он законник), пусть ОТК дает мне все отступления, и я через 3 дня привезу письмо заказчика, что ему необходимы двигатели именно с этими показателями, а фонды у него есть.

Если собрать все о нем, то можно написать книгу «Повесть об Иосифе Пинскере» не менее увлекательную, чем «Повесть о Ходже Насреддине» Леонида Соловьева.

7. Рассмотрение планов научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ (НИОКР)

В то время, когда я был начальником технического отдела, был порядок рассмотрения и утверждения планов «новой техники» (теперь НИОКР) и ко мне на защиту планов приходили обычно главные конструкторы или заместители директоров по науке заводов и институтов.

Эти защиты были очень полезны для меня, так как если я чего-нибудь не знал по какой-то теме, я получал квалифицированные разъяснения. Для меня это была учеба. Вот пример.

Рассматриваем план Проектно-восстановительного треста, теперь это ВНИИэлектропривод, дохожу до темы «Разработка логических схем на полупроводниках». Что такое полупроводник, я знаю, а что такое «логические схемы»?

Ну, предположим, говорят мне, для того, чтобы включить какой-то приемник электроэнергии, надо обязательно включить два рубильника – это схема «и». Интересно, говорю. Когда я проектировал первую электрическую машину с водородным охлаждением, надо было подать в оба подшипника масло под высоким давлением, чтобы всплыл ротор. И мы применяли устройство, которое действовало так – пока не замкнуты контакты у обоих манометров, масляный выключатель не подает напряжение на машину. «Правильно – это схема «и».
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«А вот, например, когда я был электромонтером, бывало, надо было, чтобы из двух помещений можно было включить и выключить освещение. Мы брали два переключателя и соединяли их по известной схеме. Пожалуйста, из любого помещения можно было включить и выключить светильник». «Александр Евсеевич, так Вы уже тогда применяли логические схемы, это же схема «или». Оказывается, я, как г-н Журден у Мольера, говорил прозой, но не знал об этом.

Рассмотрение планов НИОКР углубляло мои знания в электромашиностроении, электроаппаратах, электроприводе, трансформаторостроении и прочем, а один раз даже возник меркантильный вопрос.

В то время действовало положение, что при выполнении всех работ «Плана новой техники», признанных в Министерстве главнейшими и особо отмеченных в плане, руководство завода, так называемая «великолепная семерка» (директор, главный инженер, главный конструктор, главный технолог, начальник ОТК, заместитель директора по экономике и главный бухгалтер) получают по итогам года премию в размере 12 месячных окладов.

Рассматриваю план завода «Электросила», большой, серьезный план, правда, пропущены две работы, предусмотренные каким-то указанием Главка, добавляю, и это возражений не вызывает. Все. Можно утверждать. И тут у меня, как говорит Эркюль Пуаро, срабатывают серые клеточки.

Что-то очень много работ завод отметил как важнейшие, но так как они распределены по всему большому плану, то память у меня сработала в самом конце. Зачем завод столько тем отметил как важнейшие? Вроде завод в этом не заинтересован, чем меньше таких работ, тем лучше. Значит, это сделано, чтобы усыпить внимание, это психологический ход.

Рассматриваю повторно эти работы, больше половины перевожу в разряд обычных, мне ясно, что они будут автоматически выполнены, зато несколько работ действительно важных отмечаю как важнейшие. Возникают резкие возражения.

На другой день меня вызывает Дмитрий Васильевич Ефремов, бывший главный конструктор «Электросилы», а в тот момент заместитель министра или уже министр. «Электросила» всегда жаловалась на меня ему.

«Что там у Вас с «Электросилой»? Если они берутся сделать представленный план, то зачем что-то вычеркивать?»

«Ну, как можно так врать? Я не только не вычеркивал, а даже две работы добавил. Я ряд работ, которые завод отметил как важнейшие, перевел в обычные и несколько действительно важнейших так и отметил, иначе они получат 12 окладов, а действительно важнейшие выполнены не будут».

«Если так, то Вы правы».

8. Стандартизация

Когда я работал в Министерстве, да и в Совнархозе, мне пришлось много раз представлять в «Госстандарте» сторону разработчика стандарта, если изделие относилось к специализации Электропрома. На заседание Коллегии Госстандарта, утверждающей стандарт, он представляется отделом Госстандарта, который рассматривал проект с участием разработчика и потребителей. Этот отдел пытался всемерно уменьшить количество разногласий, с которыми проект представлялся на заседание Коллегии.

Но даже при отсутствии разногласий на заседании могут быть неожиданности. Например, когда утверждался стандарт на контакторы, отдел представил стандарт без разногласий. Председатель Госстандарта, тогда им был Андрей Ерофеевич Вяткин, перед «вердиктом» всегда задает вопрос, обращаясь как к членам Коллегии Госстандарта, так и к приглашенным на это рассмотрение представителям поставщика и потребителя. «У кого есть замечания?»

И тут встает, по-моему, представитель Главсевморпути и говорит, что категорически возражает против утверждения этого стандарта, так как для контакторов указана допустимая температура окружающей среды от минус 25°C, а у нас 9 месяцев в году температура ниже. Андрей Ерофеевич говорит: «Действительно, что же, на контакторы шубу надевать? Вернуть проект на доработку». Все. Следующий вопрос.

Я так много раз участвовал в работе отдела, что даже получил грамоту по случаю 40-летия стандартизации в Союзе, и знал всякие истории, связанные со стандартами. Вот одна из них, которая мне очень пригодилась.

Вероятно, в 1954 – 1955 году был резко сокращен аппарат Совмина, который размещался в здании ГУМа на Красной площади, и здание начали ремонтировать для использования по дореволюционному назначению. За время, прошедшее с двадцатых годов, а может быть, и в революционные годы, некоторые витринные стекла были разбиты и стояли деревянные клетчатые рамы, в которых были вставлены обычного размера оконные стекла.

Для ремонта надо иметь эти большого размера витринные стекла. На сохранившихся стеклах в углу плавиковой кислотой вытравлены данные завода-изготовителя, вроде «Дружковский стекольный завод». Организация, ведущая ремонт ГУМа, обращается на этот завод и получает ответ, что изготовить стекла такого размера невозможно. Как же так, ведь до революции их завод делал? Да, делал, но машина износилась, а в ГОСТе на стекла такого размера нет, поэтому ее списали и теперь такие стекла мы сделать не сможем. Вот так. И пришлось купить стекла во Франции, но получить валюту непросто, вопрос попадает в Совмин, и кроме выделения валюты Андрею Ерофеевичу Вяткину объявляется выговор за недостатки в стандарте.

Проходит несколько лет. На утверждение Госстандарта поступает стандарт на электротехническую сталь для магнитопроводов электрических машин и трансформаторов. В результате рассмотрения проекта, разработанного металлургами, удалось в отделе Госстандарта согласовать все спорные вопросы, кроме одного: максимального размера листа для высококремнистой трансформаторной стали.

Электропромышленностъ требовала 1000 х 2000 мм, то есть тот же максимальный размер, который был предусмотрен для малокремнистой стали, так называемой динамной. Трансформаторную сталь в листах размером 1000 х 2000 мм сделать было можно, но у металлургов возникали трудности. Высококремнистую сталь варил Верхне-Исетский завод, прокатный стан у которого не мог дать ширину больше 750 мм, а Запорожский завод, которой имел стан 1000 мм, варил только низкокремнистую сталь, значит, вари в одном месте, а катай в другом. Кому это понравится?

Отдел металлургии Госстандарта подготовил решение Коллегии об утверждении стандарта без учета требования электропромышленности.

Заседание Коллегии Госстандарта. Слушается проект ГОСТа на электротехническую сталь. Секретарь зачитывает проект решения.

Андрей Ерофеевич спрашивает: «У кого есть замечания?» Встаю. «Андрей Ерофеевич! Лист трансформаторной стали размером 1000 х 2000 мм необходим для создания сверхмощных трансформаторов Единой энергетической системы Союза на напряжение 400 кВ. Катать такой лист металлурги могут, так как он предусмотрен для динамной стали, и если его не будет в ГОСТе, то получится так, как со стеклами для ГУМа» – и сел. Голова и палец Андрея Ерофеевича повернулись на секретаря: «Впишите в ГОСТ для трансформаторной стали лист 1000 х 2000». Все. Следующий вопрос.

На выходе из зала меня металлурги чуть не избили.

9. Разные истории

Кто говорит?

Кабинет директора некоторого завода. Звонок. Секретарь, скажем на обеде, директор снимает трубку. «Товарищ директор? » (голос незнакомый... ) «Да». «Товарищ директор, вы дурак». «Кто говорит?! » «Все говорят». Бумс – трубка на рычаг.

Руководство

Ленинградский завод «Электроаппарат» изготавливает уникальные высоковольтные воздушные выключатели ВВ-400 для строящихся линий передач от ГЭС и для кольца кругом Москвы и, к сожалению, срывает график их поставки. На завод выезжает зам. министра Антон Иосифович Товстопалов и берет меня с собой -  возможно, будут ссылаться на технические вопросы, а я  - нач. техотдела. Приезжаем, Антон Иосифович садится за стол директора и просит его (директора) вызвать руководителей завода. Перед столом выстраиваются директор, его замы, секретарь парткома, председатель завкома, начальник производства, главный диспетчер, ну, может быть, человек десять. Товстопалов задает вопрос - один и тот же, слева направо, начиная с директора. «Вас на заводе слушаются?» - «Да», «А Вас?» - «Да», «Вас на заводе слушаются?» - «Да», «А Вас?» - «Да». И так подряд звучит 10 «Да». Тогда Антон Иосифович спрашивает: «Если вас на заводе слушаются, то кто из вас разрешил не выполнять план и срывать поставки ВВ-400?»

До ВОВ на ХЭМЗ'е начальником производства был Александр Абрамович Неживенко. Диспетчерские Неживенко проводил по специальной сети, и у каждого начальника цеха и отдела был громкоговоритель и микрофон, и, если во время доклада какого-либо нач. цеха возникал вопрос к другому цеху или отделу, надо было сразу дать ответ, поэтому все громкоговорители во время диспетчерского были включены, и, занимаясь своей работой, ты слышал, нет ли к тебе вопроса?

Неживенко проводил диспетчерские четко, сразу принимал оперативные решения, в общем, они проводились спокойно. Единственное, что выводило Александра Абрамовича из равновесия -  это когда докладывалось о невыполнении предыдущего решения. И тут следовал громогласный, на весь завод, вопрос с ударением на первое слово. «Кто вам позволил?»

В этих двух историях был четко поставлен вопрос (хотя ответом было молчание) о персональной ответственности, и я вспомнил, что 5000 лет тому назад богиня Иштар сказала: «Пусть каждый грешник сам ответит за свои грехи».

«Исправление» ошибки

Иной раз определение причин шероховатости поверхности не требует установления ее класса согласно ГОСТ2789-73, изучения материала, на котором эта шероховатость, и технологического процесса - причин, вызывающих шероховатость. На славном Харьковском электромеханическом заводе изготавливались до ВОВ, да, вероятно, и сейчас (если есть заказы) шкафы управления. Каркас шкафа сваривается из уголкового железа, и к нему болтами крепятся панели из изоляционного материала, а для болтов в каркасе до их сварки сверлятся отверстия.

Слесарь после сверловки отверстий не с того конца сделал скос под 45( и заметил это перед передачей стоек на сварку. Что делать? Отверстия получаются не на месте. Предъявить ОТК? Выпишут карточку брака - плати за металл, или, может быть, решат отверстия заварить, запилить, но это еще дороже. И он перемечает центры отверстий, сверлит, а ненужные отверстия заполняет мякишем из черного хлеба и передает стойки на сварку.

Ведь уголок после проката черный и ничего не заметно. Каркасы сварили и окрасили черной эмалью. На монтажном участке привинтили панели с аппаратурой, и шкафы предъявили приемке. Приемщик, проходя мимо шкафов, обращает внимание, что поверхность окраски в каком-то месте матовая (шероховатая).

Сначала ногтем, а потом отверткой пытается определить, что это такое? Дефект окраски? Нет - отвертка ковыряет металл! Дефект металла? Вытаскивается кусок включения и отправляется в лабораторию на исследование. Не знаю, какое заключение дала лаборатория, это не так просто: определить хим. состав хлеба, тем более для лаборатории, занимающейся анализом металлов; и пока лаборатория думала, какое написать заключение, обнаружили на этой же стойке еще «шероховатости», нашли автора исправления дефекта и «вправили ему мозги».

Съели собаку

А эта история произошла в солнечном Азербайджане, городе Баку. Завод «Электроцентролит». В Баку вообще часто жарко и около вагранок тем более, а тут еще пыль от формовочных машин, грохот при обрубке литья! Завод большой, несколько зданий, во дворе почва светло-желто-серая и такая же, естественно, пыль. Живет семейство собак, поразительно - весь выводок, начиная от деда с бабкой и кончая внуками и внучками, цвета почвы, но защитная окраска не спасла от гибели одного из этого многочисленного семейства.

Плавка ведется круглые сутки, и поздно вечером начальник цеха звонит директору. «Срочно прошу в цех, тут драка, могут двоих убить, а я разнять не могу». А директора на заводе все уважали, намного больше, чем, скажем, боялись. Прибежал директор в группу дерущихся, разнял.

«В чем дело?» «А вот эти двое поймали Тузика, убили и на выпущенном из вагранки чугуне зажарили себе мясо, и за этого пса убить их мало!» Из этих двух один  - молодой парень, а второй уже отбыл 10 лет в колонии строгого режима.

Усаковский (директор) и говорит молодому: «Ну ты же знаешь, что это бандит, зачем же ты с ним связался, ты же не сумасшедший?!» А молодой отвечает: «Ну, как сказать, все-таки я, наверно, сумасшедший». «Тогда тебе надо лечиться в больнице, а не работать на заводе». «А кто на этом заводе, кроме сумасшедших, работает?» Тут даже Усаковский растерялся.

«Будь осторожен, когда врешь, но еще больше остерегайся, когда говоришь правду».

Путаница

Конец сороковых - начало пятидесятых годов. Зам. министра Товстопалов вызывает своего помощника Уколова и говорит: «Позвоните на «Электроизолит» и узнайте, прибыл ли поллак». На этом московском заводе «Электроизолит» организовывалось производство деталей из алюминия и его сплавов под давлением, и была заказана в Чехословакии машина литья под давлением (presgusmaschina) «Поллак». Помощник звонит на завод и спрашивает: «Поллак прибыл? » В ответ: «Нет еще - ожидаем дней через десять». Уколов докладывает замминистра: «Поллак еще не приехал, его ожидают дней через десять». Замминистра и ухом не повел и поручает проследить. Дней через десять Уколов докладывает: «Поллак приехал вчера вечером». «Очень хорошо - поехали на завод». Приезжают, идут в цех - стоит большая машина и работяги отбивают оставшиеся доски от упаковки. Зам говорит Уколову: «Познакомьтесь, это товарищ Поллак».

Директора завода «Электросила» Николая Ивановича Шевченко неожиданно вызывают в Обком КПСС, буквально надо прибыть через 15 минут. Он звонит в гараж и кричит диспетчеру: срочно к подъезду машину, и пусть шофер захватит Презента. А Презент был начальник производства завода, знал на память состояние производства и отгрузки всех крупных машин, и Шевченко, не зная, зачем вызывают в Обком, решил на всякий случай захватить Презента.

Вылетает из подъезда, вскакивает на сидение рядом с шофером - «давай быстро в обком». Подъезжают, выходит. «А где Презент?» «А на втором сидении, я взял брезентовую палатку, так было срочно, другого брезента не нашел».

Первая реакция

Этот случай имел место, когда автор работал в Министерстве электротехнической промышленности, а оно находилось на тогдашнем Проспекте Калинина (позже Новоарбатский проспект). Сидел автор за столом в своем кабинете и работал, а в какой-то момент посмотрел в окно и увидел, что за окном пролетает сверху вниз, то есть падает, человек. Суицид. 

Теперь вопрос - что сделал автор первым делом? Предупреждаю - первые ДВА ваши ответа будут неверными.

Первый ответ у всех - подбежал к окну и посмотрел вниз. Неверно.

Второй ответ обычно - позвонил. Это верно, но куда, кому? Никто не отвечает правильно. А правильный ответ - первому секретарю парткома.

Крыша съехала в три приема

Один сотрудник сошел с ума. Выглядело это так. Сначала он начал перед тем, как сесть на стул, проверять - устойчиво ли стоит и осматривать - не подпилены ли ножки. Потом он постирал на работе свой пиджак - в раковине. А потом написал «куда следует», что трамваи на улице ездят слева - направо и справа - налево - чтобы его задавить. После этого письма его забрали на лечение и через некоторое время выпустили подлечившегося.

Та самая роща

Однажды делали какую-то электрическую машину и долго не могли подобрать технологию щеток, чтобы не искрили. Наконец, подобрали, сдали заказ и забыли о нем. Прошло несколько лет и получили заказ на такие же машины. Сделали, а щетки - искрят. Искали, искали - не получается. Нашли того сотрудника, что занимался щетками, он уже на пенсии, привезли на завод, объяснили, в чем дело. Дед подумал, повспоминал и сказал, что если ему дадут уголь из той березовой рощи, то он сделает щетки. ... А на месте той рощи - уже новый городской район стоит.

Что в руке

Харьков, послереволюционные годы, рынок (народ почему-то называл его «благбаз»). Стоит некто в тельняшке, поднял руку со сжатым кулаком и провозглашает «Кто угадает, что у меня в кулаке, получит рубль! За право угадать - гривенник!» Народ кидает гривенники и пытается угадать. Кнопка! Нет... Спичка! Нет... Папироса! Нет... Старый полуглухой еврей, прижав ладонь к голове - Вос? Вос? (идиш - что? что?). Матрос - «Гражданин правильно говорит! У меня в руке вошь!»

Номера

Озеро Рица, на отдыхе, наблюдая окружающих:

Кругом мелькает «детвора»

Знакомые все лица.

Я наблюдаю «номера»

И заношу в таблицу.»
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Техника контактирует с народом

1. Perpetuum mobile

Пришлось мне неоднократно объяснять авторам вечного двигателя, что их идея, к сожалению, неосуществима, но все мои знания физики, механики, гидравлики и так далее не смогли поколебать веру авторов. Рассказать обо всех этих устройствах – получится целая книга, поэтому кратко опишу некоторые из них.

1.1. Механические конструкции

Во время войны комиссар нашей части показывает мне чертеж (по теперешнему ГОСТу это формат А2), на котором изображено большое количество шестерен, храповиков, рычагов и пружин. Спрашиваю, что это такое? «Это один старшина нарисовал и говорит, что если один раз вот этой рукояткой натянуть пружину, то вот этот выходной вал будет крутиться вечно до износа подшипников».

Кошмар, говорю, это же вечный двигатель – глупость, вал будет крутиться дольше, если все эти шестерни и храповики и пружину выбросить и рукоятку поставить прямо на вал. Не могу сказать, чтобы комиссар меня не уважал, но все-таки говорит: «Может быть кому-нибудь еще показать?» Хорошо, что начальник у нас был с гражданки, инженер, закончивший Харьковский авиационный институт.

Вот другой, совсем недавний случай. Заходит ко мне солидный гражданин и, проявив определенные знания в теоретической механике (так как он на последовательных чертежах, начиная с простейших рычагов, показывает план скоростей и ускорений), рассказывает о каком-то механизме. С нетерпением жду конца.

«Я предлагаю Вашему заводу выпускать «гравитационный двигатель», не требующий для своей работы расхода электроэнергии. Вы ведь понимаете, как это выгодно вообще и в том числе заводу?». Беру в руки схему, дающую представление об «изобретении».

«Согласны ли Вы с тем, что на верхнюю шестерню действует боковая сила?»

«Конечно».

Так вот, тяжелый диск начнет поворачиваться и крутить малую шестерню внизу, а ранее я Вам начертил элементы механизма верхней шестерни и их действие».

Объясняю – невозможно получить работу от гравитационной силы, то есть от массы, не снижая потенциал точки поля, в котором эта масса находится. Ну, например, вот у меня на столе лежит гайка, она давит на стол, то есть сила веса, которая на Вашем чертеже имеется, как же получить работу от этой силы? Единственный способ – сбросить гайку со стола. Так будет и с Вашим «гравитационным двигателем». Если диск не выскочит из малых шестеренок, никакой работы не будет и никакие хитроумные механизмы на верхней шестеренке не смогут вернуть диск в старое положение, вернее, он просто не будет крутиться. Не поверил и обещал жаловаться, но больше я о нем ничего не слышал.

1.2. Гидравлические конструкции

Этот автор начал свою речь с того, что изобретенное им устройство работает на какой-то из московских ТЭЦ. И он предлагает помочь заводу не только установить это устройство на заводе, но и организовать выпуск на рынок. Устройство было автором тут же начерчено на листке бумаги, который остался у меня, и я его привожу в авторском исполнении. Этот автор тоже сказал, что я не понимаю существа предложения и действую глупо, не используя возможности продажи этих устройств и выгоды для завода. Обещал пойти к директору; очень хорошо, подумал я, у меня более мягкий характер, чем у директора, пусть поговорит с ним.

Вот другой случай. На одном маленьком заводике производство размещалось на плато метров на 20...30 выше речушки. Воду возили лошадкой по дороге-серпантину. Потом добыли трофейный насос с двигателем с частотой вращения 960 об/мин и начали подавать по трубе воду в емкость наверху. Отлично, воды хватает с избытком, и возникает заманчивая идея сделать вечный двигатель. Часть воды сбросить по трубе в речку, поставив по дороге внизу турбинку, которая будет вращать генератор, поставить на валу насоса еще один двигатель на 3000 об/мин, запустив двигатель на 960 об/мин, наполнить емкость и выключить рубильник питания первого двигателя. Тут, как видно, срабатывает магия чисел 3000 об/мин и 960 об/мин: ведь больше же будет давать воды насос и хватит для вращения турбинки.

Вообще, я думаю, много идей вечных двигателей возникает из-за смешивания понятий силы и мощности-работы-энергии. И это, видимо, не случайно. Ведь единица мощности у нас называлась «лошадиная сила», а у немцев Pferdestarke (PS) или в англоязычных странах Horse Power (H.Р.)

1.3. Электромагнитные идеи

Самая оригинальная идея была мне изложена, начиная с философского обоснования. Заходит в кабинет совершенно обычный (внешне) гражданин и очень вежливо, извинившись, спрашивает, не мог бы я перед изложением его предложения ответить на один вопрос?

«Пожалуйста».

«Как Вы считаете, вечна ли вселенная?»

«Уверен, что это так».

«А почему?»

«К сожалению, я не философ и не астрофизик, и космологическими проблемами не занимаюсь, но читаю популярные статьи, журнал «В мире науки», и думаю, что расширение вселенной остановится, потом вся материя начнет стягиваться в колоссальную «черную дыру», которая взорвется, и эти циклы будут повторяться вечно».

«Нет, дело не в этом. Дело в том, что основной формой больших скоплений материи во вселенной являются спиральные туманности. Есть, конечно, и другие, но обеспечивают вечность вселенной именно они».

«У меня нет возражений. Я на Ваши два, а не один вопрос ответил, если нет возражений, изложите Ваше предложение».

«Так вот, любой генератор имеет КПД меньше единицы, потому что в нем имеется магнитный поток реакции якоря, ведь он направлен против основного потока. Вот если бы не было реакций якоря, то будучи однажды раскрученным, якорь бы вращался бесконечно. Как убрать реакцию якоря? Элементарно, сделать якорь так, как устроена спиральная туманность».

«Но почему поток реакции якоря поведет в сторону – тут же воздух, магнитная проницаемость в тысячи раз хуже стали».

«А потому, что его выдавит основной поток!»

«Вы знаете, я по происхождению слесарь, а тут глубокие идеи, давайте, пусть Вас послушают специалисты».

И я направляю его во Всесоюзный научно-исследовательский институт электромеханики.

Назавтра звонит мне директор института академик Иосифьян Андроник Гевондович: «Что ты делаешь, зачем ко мне сумасшедших направляешь?».

«Я же не врач-психиатр и не берусь считать его сумасшедшим, может быть, он просто заблуждается, а у тебя научный совет, больше десяти докторов, половина физмат наук, уж кто-то сможет ему объяснить, в чем ошибка».

«Ладно, не издевайся, умоляю, больше сумасшедших ко мне не направляй».

«Постараюсь, но твердо не обещаю, более авторитетного научного совета по электромеханике я не знаю».

Андроника Гевондовича я не обманул, постарался, еще только раза три посылал к нему авторов электромеханических идей, а с механическими, гидравлическими и гравитационными управлялся сам.

1.4. Этих я убедил

Один из «изобретателей» по существу предложил электромашинный усилитель. Он считал, что в этой машине будет происходить увеличение энергии, приложенной к валу. Другой из «изобретателей» по существу придумал генератор поперечного поля.

[image: image21.png]TpasuTaumoHKLIA ABUAraTenb. TanakTuyeckwi renepaTop

Caaan 3700 Koneca crowHaR

G semama

XpanaEH<oE 1 NPy

onmeckves naacTasK,
KoTOpLIE A0MKHe <OTBECTHS
peauo sKops

Taxeneit anck

— Tose seunsii gsurarens

Emcors

OTiperms

e

Typbia





В шкафу у меня были книги по электромашиностроению, я их достаю и разъясняю посетителям физику работы электромашинных усилителей (ЭМУ) и генераторов поперечного поля, применявшихся для сетей освещения подвижного состава. В одной из более популярных книжек были фотографии этих машин, и авторы поверили, так как единственный критерий истины – это опыт.

2. Сколько децибел?

Московский трансформаторный завод изготавливал ширпотребовские автотрансформаторы АОСХ 220/127 вольт, которые народ применял в тех случаях, когда холодильник был на 127 В, а в квартире 220 В или наоборот.

В то время по документации никаких требований к шуму этих автотрансформаторов не предъявлялось, да и других тоже.

Через целый ряд инстанций ко мне поступает жалоба на имя Сталина от жителя какого-то барака в Подмосковье. В жалобе описывается барак с узким проходом в середине. С двух сторон комнаты, всего около 20, и в каждой живет семья. В конце прохода небольшое оконце, конечно, в паутине.

Наш автор живет почти в конце прохода и приобрел холодильник на 127 В, а в бараке 220 В. Приобретается и АОСХ и ставится в комнате рядом с холодильником. У автора малыш, и жена утверждает, что он плохо засыпает и часто просыпается, потому что АОСХ шумит.

Папаша решает перенести АОСХ в проход, но чтобы кто не подцепил его ногой, привешивает на ленте к потолку.

Всё. Наступает ночь. Все жители спокойно спят.

Луна светит в окошко в конце прохода.

Один из жильцов посреди ночи, хорошо набравшись, открывает дверь в проход и видит – о ужас, кто-то повесился! Вопль, крики, шум, все выскакивают в коридор, мамаши с младенцами на руках.

После недолгого разбирательства выясняется, что это не голова самоубийцы, а АОСХ. Крикуна побили, владельца трансформатора тоже, он написал жалобу Сталину.

Ладно. АОСХ мы заменим. Но интересно, у меня, например, тоже стоит АОСХ, но я засыпаю сходу, или он не шумит, или я постарше?

И вообще, сколько у них может быть децибел?

Звоню Главному конструктору Московского трансформаторного завода Самуилу Исааковичу Рабиновичу и спрашиваю, сколько децибел дает АОСХ на холостом ходу и под нагрузкой?

«Никогда мы этим не интересовались, и приборов у нас таких нет, но должен Вам сказать, что в каком-то номере «Transactions of IEEE» была заметка, что фирма Вестингауз заплатила большой штраф жителям близлежащих домов из-за гула трансформатора на подстанции рядом. Видно и нам придется этим заниматься».

«Точно, тем более, что уже жалоба была Сталину, хорошо, она к нему не попала!»

Где же можно проверить шумность АОСХ?

Обзваниваю ряд институтов и нахожу один, в котором соглашаются это сделать – Институт звукозаписи.

С трудом договариваюсь с заместителем директора, профессором, о проведении испытаний. «Мы очень загружены, ну пусть завтра в 11:00 доставят трансформаторы, проведем измерения».

Звоню Самуилу Исааковичу, завтра ровно в 10:45 чтобы три АОСХ были там-то и там-то, взять со склада готовой продукции, желательно не рядом по выпуску, а с разбросом нескольких дней, выяснить, какой будет разброс по шуму.

Договорились. На следующий день часов в 12 звоню в этот институт спросить, пока без протокола, результат.

Ответ – а никого не было. Предынфарктное состояние!

Самуил Исаакович! Как же так, так... так...!

Что произошло? Рабочему дали три АОСХ в коробке, отправили в институт с запасом времени, но не учли, что недалеко от проходной, по дороге к метро деревянная забегаловка с пивом. Жара. Работяга решил по дороге пропустить пару кружечек, зашел. Там друзья.

Давай пропустим еще. Денег нет. А что у тебя в коробке? АОСХ? Отлично, тут же загнали, приняли еще, загнали второй... К исходу дня он явился в институт с одним АОСХом, причем помятым, так как по дороге упал.

3. Встречи через много лет

3.1. Встреча через 14 – 15 лет

Работаю я слесарем-мотористом-электриком в авиамастерских 22 АП (авиационного парка) в Харькове. В мастерских работает сварщиком Марченко, у него отдельное маленькое помещение в общем здании мастерских.

Марченко, кроме своей основной деятельности, ремонтировал мотоциклы и продавал их. За время, что я там работал, два или три мотоцикла, так что не подумайте, что это было серийное производство. Наше помещение имело общую кирпичную стенку с помещением сварки, и в этой стенке было большое отверстие, кажется, делали центральное отопление и вывалили кирпичи для прохода труб.

Операция по продаже мотоцикла была для нас вроде циркового представления. Как сейчас помню, Марченко расхваливает почему-то «Коробку Нортона», то ли весь мотоцикл был «Нортон», то ли сборный, но коробка скоростей была «Нортона»? Затем демонстрируется, как он заводится от легкого толчка по педали.

Ну, наконец, покупатель доведен до кондиции и говорит: «Я б його купив, але таких грошей в мене нема». Марченко: «Продай цибулю». «А в мене нема цибулі». Марченко: «Ну тоді продай штани, продай чоботи, та купуй машину, та будеш їздити».

Мы падаем от смеха.

Проходит 14 – 15 лет, 47-ой год, меня отчисляют в запас и направляют в распоряжение Наркомата электропромышленности.

Я главный инженер авиамастерских п/п 30116, прибывает тот, кто назначен вместо меня, принимать дела.

Майор Марченко!

Вспоминая авиамастерские 22 АП, мы организовали встречу с применением «ликера шасси» и быстро оформили акт сдачи-приемки.

3.2. Встреча через 20 лет

Эта встреча, тоже с работником авиамастерских, произошла через 20 лет, но была менее торжественной, ведь она произошла в сугубо канцелярском помещении и в рабочее время.

Заходит вроде смутно знакомая личность, тоже смотрит на меня таким заинтересованным взглядом.

Саша? Мы же с тобой работали в авиамастерских в/ч 1584, я – Володя. Ну да, 22 АП. Верно. Что ты начальник техотдела Главэлектромаша, я уже знаю, а я – главный конструктор СКБ Харьковского завода «Гидропривод». Черт побери, и народу у нас в мастерских работало немного и столько лет прошло, и надо же – встретились, а мне нужно, чтобы ты дал какому-то заводу сделать двигатель с общим щитом с насосом и удлиненным валом для крыльчатки насоса. Показывает чертеж.

Разумно. Даю указание.

3.3. Через 10 и 18 лет

1942 год, меня вызывает начальник – получено предписание тебе срочно прибыть в штаб АДД (авиации дальнего действия) в Москве.

– Как, что, зачем?

– Понятия не имею.

– Я тоже.

– Учти, завтра утром в Москву летит «Дуглас» (С-47 или по-нашему Ли-2), так что сдай все дела, соберись и дуй.

Разговор был вечером, надо оформить аттестат, сдать все дела, короче говоря, я сутки не спал и утром пораньше на аэродром, команда уже прогревает двигатели. Я по лесенке внутрь.

«Дуглас» десантный, вдоль бортов две скамейки. Народу еще мало, я ложусь на одну из скамеек, полевую сумку вместо подушки под голову и засыпаю.

Потом народ подобрался, скамейка узкая, но я нахально не просыпаюсь, придавили меня к борту и как-то уселись.

Прилетели, выходим, какой-то капитан, который сидел около моей головы говорит: «Надо бы подкрепиться».

Правильно. Идем на продпункт. Разговариваем – кто, куда.

Оказывается, оба в АДД и оба не знаем зачем.

Познакомились, представились, он Ходькин Николай Потапович. Добрались до штаба АДД, он был на Ленинградском проспекте в петровских времен усадьбе, кольцевой при виде сверху.

Во время этого перемещения от самолета до штаба Ходькин задает мне вопрос: а что у Вас на носу?

Это он рассмотрел, когда я спал, а он сидел около головы.

А было вот что. За год до войны я как-то, вытирая лицо, увидел на полотенце маленькое пятнышко крови. Ну, содрал прыщик на ноздре. И конечно забыл. А через месяц опять пятнышко. Надо бы поаккуратнее.

Ладно, умываясь и вытираясь, стараюсь этот прыщик не трогать, но он не проходит, а тут война, не до прыщика, который к моменту вопроса Ходькина, то есть за 2 ила 3 года имел уже теперь размер копейки, правда не медной – царской, а такой, какие были в шестидесятые годы, маленькой бронзовой.

И я говорю Ходькину, это, наверное, рак. Да вы что, шутите? Нет, если бы это была какая-то язва, ну так называемая «сибирская», то она распространилась бы на пол-лица, если это просто какой-то прыщ, то он бы прошел, а он медленно увеличивается. На этом разговор закончился.

Предписание нам отметили, но сказали, что того, к кому мы направлены, сегодня уже не будет, надо прийти завтра.

Ладно, говорю я Николаю Потаповичу Ходькину, у меня тут под Москвой в Кудиново с Курского вокзала, минут 50, приятель еще с институтских времен, давайте поедем к нему, примет нас с удовольствием, переночуем. Но мне надо побриться, сапоги надраить, а то комендатура в Москве работает.

Ладно, говорит Ходькин, я перед вылетом брился. Вы давайте займитесь всем этим в туалете штаба АДД, а я постараюсь по телефону проверить, в Москве ли мой приятель, и если он не эвакуировался, то он ближе, чем в Кудиново.

Привел себя в порядок, к тому времени и Ходькин подошел и говорит, что всё в порядке, адрес есть, как ехать, я узнал. Двинулись.

Прибыли на улицу Беговая, дом 7. Какой-то мединститут. Кажется, было написано «онкологический». Я удивился, но думаю, может быть, приятель тут работает, возьмем его и двинемся.

Заходим. Ходькин к какому-то столу, дама в белом халате.

«Вот тут один из моего экипажа, надо дальше лететь (это для солидности), а у нас подозрение, что у него на носу рак, так как нам, чтобы его кто-то быстро посмотрел?!»

«Быстро не получится. Профессор, который занимается вопросами рака принимает только после осмотра общим врачем, а его сегодня уже не будет, он будет завтра, но профессор смотрит только по средам». А это был четверг.

– А где сейчас профессор?

– Он читает лекцию студентам.

– Где?

– Это в другом здании, сзади.

Ладно. Ходькин командует мне. Пошли. И уже не выходя на улицу, через фойе выходим во двор.

Я уговариваю Ходькина – плюнем на это дело и поехали в Кудиново. Нет, говорит он, раз взялись, надо довести до конца. Заходим в другое здание, расспрашивает, где лекции, в конце концов, какая-то тетя говорит: вот за этой дверью занятия ведет профессор Домшлаг – онколог.

Ходькин приоткрывает дверь и заглядывает.

Оттуда вылетает фурия – что вы делаете, мешаете лекции! Но Ходькин ей объясняет, в чем вопрос, и она возвращается в аудиторию.

Видно, профессор Домшлаг спросил у нее, в чем дело, она появляется и говорит: «Зайдите».

Заходим. «Так у кого предполагаемый рак?» Ходькин показывает на мой нос. Садитесь. Смотрит. И говорит студентам: подойдите и посмотрите, это классическая форма (называет какой-то вид ракового образования). Видите, вот эти клетки, а вот кругом валик. В общем, эти девушки чуть мне нос не оторвали.

После того как я был использован в качестве учебного пособия, профессор взял какую-то бумажку и на ней что-то написал.

Дал Ходькину и сказал: «Сдайте в регистратуру». Мы поблагодарили и отправились в регистратуру. «Хорошо. У нас укладка только по понедельникам и то, если будет место. Приходите в понедельник». «Что?!» Ходькин хватается за пистолет.

Короче говоря, притащили из подвала кровать, поставили в коридоре около палат и меня положили, а через дня два кто-то, как тут говорили, «отправился в Наркомзем» и я занял его место.

Так расстались мы с Ходькиным.

Есть люди, которые абсолютно без какой-либо выгоды тратят силы и время на фактически постороннего человека, случайного знакомого. Жаль, что их мало.

Был я на излечении больше месяца, надевали маску из воска, в которой были ампулки с радием, а ниточки от них заматывали за ухо. Выписали. Явился в штаб АДД.

«Возвращайтесь к себе в часть, все укомплектовано, а Вас же не было». Жаль, черт его знает, может быть, было интересное дело, но зато я избавился от этой штуки, осталась только ямка диаметром в копейку.

Проходит много лет. Вероятно, год 1952-ой.

Я начальник техотдела, и ко мне канцелярия министерства направляет письмо, адресованное Министру. В письме говорится примерно следующее.

У нас военный городок далеко в Алтае, электроэнергия поступает от дизельной электростанции, и генератор вышел из строя, нет света, насосная стоит, катастрофа. Завод в табличке не указан, но нарисована эмблема завода и данные генератора такие. Завод, наверно, подчинен министерству, просим помощи.

И подпись: главный инженер в/ч №... майор Ходькин Н.П.

Вот так я встретился, правда не лично, с Ходькиным через 10 лет.

Я обмер. Приму аварийные меры. По товарному знаку и типу генератора – это завод п/я 240. Завод серьезнейший по основной продукции, а эти генераторы у него вроде ширпотреба.

Простое письмо на него не подействует. Даю шифровку о немедленной отгрузке, звоню по телефону. Короче, вряд ли был какой-нибудь заказ, который был так аварийно выполнен. И у нас началась переписка, личная.

С 1957 года я в Армении, чудесном Ереване, получаю письмо от Ходькина, что он демобилизуется и не знает, что дальше делать. Оставаться в военном городке плохо вообще, а для детей особенно.

Я к председателю Совнархоза. Как хотите, а мне надо одного человека сюда из России и нужна квартира 3 комнаты. Все сделано, и в 1960 году, через 18 лет, мы встречаемся лично.

3.4. Встреча через 7 – 8 лет

Эта встреча произошла через 7 – 8 лет, не такой уж большой срок, но была война, которая разбросала оставшихся в живых, и поэтому вероятность встреч была невелика.

На сборке первого синхронного компенсатора – первой машины с водородным охлаждением – работал слесарь-сборщик Сергей Николаевич. Я очень много времени участвовал в этой работе руками. В машине было много всяких выводов. Тонкие провода от множества термометров сопротивления, которые мы поставили на первой машине не только, как обычно, для замера температуры обмотки и железа пакета статора, но и на всех путях движения охлаждающего водорода, и в подшипниках. Выводы труб маслосистемы и выводами обмотки статора на напряжение 6,3 кВ в крупных фарфоровых изоляторах. Уплотнения выемных охладителей и панелей с контактами. Все эти выводы должны были быть надежно уплотнены, и мы для изучения вопроса даже добыли нормаль 1925 года ЛМЗ (Ленинградского металлического завода) и, конечно, проштудировали «Технику высокого давления» Бриджмена.

Получив в части в 1947 году документы об «отчислении в запас и направлении в распоряжение Министерства электротехнической промышленности», я, конечно, сначала появился на ХЭМЗе, думал работать на старом месте, и зашел в цех крупных машин, и тут смотрю – Сергей Николаевич, ну, обнялись, расцеловалась, потрепались.

Спрашиваю, как работает завод?

А у завода после Шибакина был директор Иван Иванович Лисин, исключительная умница, в 1937 году он был репрессирован; после него директором стал Скиданенко Иван Тимофеевич, очень требовательный, очень строгий, если цех два месяца подряд не выполнял план, начальник цеха становился мастером, ну, а в момент нашей встречи директором был Иван Васильевич Верба, об этом я ничего не знал.

И слесарь-сборщик Сергей Николаевич на мой вопрос отвечает:

– Три директора были на ХЭМЗе, три Ивана! Иван Мудрый, Иван Грозный и Иванушка Дурачок! Рабочий класс оценил работу руководителей очень точно.

Когда я уже попал в Министерство, военкомат не дал мне возможности восстановиться на ХЭМЗе, так как было написано «в распоряжение министерства электропромышленности». А там говорили: «Разве это Верба, это дуб».

3.5. Встреча через 18 лет

Когда я работал конструктором на ХЭМЗе, крупные машины, которыми я занимался, изготавливались в цехе МЗ. В цеховой административной структуре был технический отдел – по существу технологический, и был главный инженер цеха Яков Никитович Заробян.

Крупные машины в основном штучные, и конечно в процессе производства возникало очень много вопросов, которые мы решали оперативно, по деловому, исходя из принципа «наибольшего благоприятствования». С Заробяном у меня сложились очень хорошие отношения.

Приблизительно в 1940 году Заробян ушел на партийную работу и стал секретарем Краснозаводского райкома КПБ(у) города Харькова, и мы с ним больше не обсуждали, как сделать получше какие-то детали или узлы.

Проходит 17 лет. Никита Сергеевич Хрущев закрывает министерства и внедряет Совнархозы (1957 год). ЦК КПСС занимается комплектованием кадров. Я уже договорился с директором ВНИИЭМа академиком Иосифьяном А.Г., что я буду работать у него, но вызывают меня на Старую площадь, и инструктор ЦК, который занимался нашим министерством, ведет меня по коридору, сначала паркет, потом дорожки старенькие, потом ковры. Заходим.

Здрасте, здрасте, присаживайтесь, Вас рекомендуют (кто?) направить начальником управления машиностроения в Кемерово (вот как тот Совнархоз назывался, я забыл).

Я говорю, что я не хозяйственник, никогда даже начальником цеха не был, всегда был конструктором и начальником техотдела и я, конечно, не начальник управления и тем более управления по машиностроению, заводов электротехнических там, по-моему, только три, два в Кемерово и один в Прокопьевске, остальные пятнадцать шахтного машиностроения, и я в этом даже не разбираюсь. Нет, это дело не по мне.

«А, Вы боитесь ехать в Сибирь!» «Ничего я не боюсь, я в Якутске при -55 был, и не в хате сидел, а на летном поле работал, а браться за работу, которую я завалю, не хочу».

И тут я говорю, что т. Огнев (это инструктор, который нашим министерством занимался), который тут присутствует, предлагал мне ехать в Киев, заместителем начальника отдела электротехники в Госплан Украины. Город-то Киев получше Москвы, а я отказался, так как Госплан еще дальше от существа машиностроения, а я хочу наоборот, приблизиться и договорился в Институте, что буду там, в отделе электромашин, их проектировать.

Спрашивают Огнева:

– Он действительно отказался от предложения работать в Госплане Украины?

– Да, отказался.

– Ну, хорошо, идите пока в Министерство, сворачивайте дела и не думайте, что у нас вообще не будет планового хозяйства, кому-то придется работать в аппарате управления.

– Я это и не думаю, но хорошо бы без меня.

Ушли. А через несколько дней звонит Огнев и говорит: «Зайди ко мне сразу, тут тебе передадут привет».

Захожу. Сидит товарищ, как теперь говорят «кавказской национальности» и говорит: «Секретарь ЦК КП Армении по промышленности тов. Заробян Яков Никитович передавал Вам привет, спрашивает, помните ли Вы его, и просит Вас приехать в Армению, работать в Совнархозе главным инженером управления электротехники и приборостроения».

Ну что тут скажешь?

«Конечно помню, конечно тронут предложением, конечно наилучшие приветы Якову Никитовичу. Заводов электротехнических в Армении много, и конечно я согласен, но как жена?»

«Нет вопроса. Поезжайте с женой дней на 10 в Ереван, республика все оплатит, в нашем постпредстве будет работник, который купит билеты, заедет за Вами, отвезет в аэропорт, в Ереване встретят, отвезут в гостиницу и через дней 10 доставят в Москву. Давайте адрес».

Ну что тут скажешь? Так мы попали в Армению, прекрасную страну, где я проработал ряд лет.

Прибыв в Ереван и разместившись в гостинице, я тут же отправился в ЦК КПА, попал к Якову Никитовичу, очень дружественная встреча была: вспоминали многих хэмзовцев и разные смешные случаи, но был я у Заробяна недолго, понимая, что у него дел побольше и они поважнее, чем у меня.

Зато когда я получил квартиру – оказалось, мой балкон выходит в тот же двор, что и балкон Заробяна, и утром, делая зарядку, мы приветствовали друг друга, потом он был у нас со своей супругой, а мы у него, тогда и наговорились.

Так я попал в Армению, правда сначала на 10 дней только я и жена, и только в Ереван. Об Армении я всегда отзываюсь восторженно, и чтобы не возникло мысли, что мне просто повезло – вот другой источник.

Юрий Орлов в XI главе своих «Опасных мыслей», которая называется «Армения», вспоминает, что добирался он до Еревана три дня в общем вагоне, так как третья полка тоже использовалась как лежачее место, и в Ереване его поместили в общежитии, в комнате на 5 человек. «Из пропасти доносился грохот реки Раздан, за турецкой границей высоко в небе в венце кучерявых облаков сияла лысина Арарата», ему последнее понравилось, но самое главное:

«Армяне встретили меня радушно. Улыбаясь, люди подходили ко мне на улицах, говорили: «Мы вас знаем, нравится Армения? Здесь Вам плохо не сделают. Здесь все будет хорошо». И действительно, так у него и получилось.

Мы с женой ехали в вагоне СП, нас встретили, поместили в гостинице и мы, немного отдохнув, отправились посмотреть город.

Жена у меня архитектор, а даже физик Орлов пишет, что «новое место в этом приятном, нестандартного почерка городе мне понравилось». Жена тоже высоко отозвалась о планировке города и архитектуре новых зданий, ну, а что касается отношения людей, приведу случай из первого же дня.

Какой-то парень, видя, что мы ходим и разглядываем всё вокруг, подошел, извинился и спросил – приезжие ли мы? «Да, только вчера прибыли, может быть, переедем в Ереван, хотим осмотреть город».

«Обязательно переезжайте, вам тут понравится, давайте я вам кое-что покажу».

Повел нас в Матенадаран (институт и хранилище древних рукописей), потом на площадь имени архитектора Таманяна – конец Северного каскада – и затем начало улицы Барекамутян. Показывает какой-то чудесный особняк с колоннами кругом, внутри скверика-садика и говорит, что этот сарай построил себе начальник Гушосдора (Главное управление шоссейных дорог). ЦК КП Армении отобрало его и поселило в нем шесть семей. Тогда он построил на горе в конце этой же улицы второй особняк. Его опять отобрали и поселили восемь семей. Он обиделся и уехал в Грузию.

Так за смешными рассказами из местной жизни он показал нам город, ну конечно не весь, и провел с нами время до обеда. С трудом затащил я его в ресторан пообедать.

Побывал я на заводах, которые расположены в городе и переходят в ведение Управления электротехнической промышленности и приборостроения Совнархоза, ну и конечно в Совнархозе, познакомился со своим будущим начальником Чолахяном Гургеном Тиграновичем – толковейший человек, отличный работник, у меня с ним потом сложились самые лучшие отношения и мы дружили семьями.

А жена знакомилась с городом, заходила в архитектурные мастерские, в Армпромпроект. Выяснила, что русских школ в Ереване даже больше, чем армянских и это притом, что ни одна из республик Союза не имеет такого высокого процента моноэтнического населения.

В общем, через десять дней стало ясно, что мы едем в Ереван.

Между прочим, в Ереване я встретился с Орловым.

Вызывает меня как-то секретарь ЦК КП Армении Заробян к себе.

У него несколько человек. Говорит: «Это наши физики, академики, ученые. Хотят сделать ускоритель элементарных частиц, посмотри чертежи деталей. Что мы можем сделать в Армении?»

«Все».

Правда, в своих «Опасных мыслях» Орлов отмечает, что делали очень долго и «за десять лет медленного строительства Ереванский синхротрон безнадежно устарел». А жаль.

Что мне не понравилось в Армении, так это излишняя вера в непогрешимость решений Москвы. Когда приходит какое-либо указание Госплана Союза или ГКНТ, а мне, знающему электромашиностроение всех заводов разных Совнархозов ясно, что вопрос проще, быстрее, дешевле решать иначе, то добиться ответа за высокой подписью было очень трудно. Такой ответ рассматривался как отказ решить задачу, хотя в нем было изложено, как целесообразно и почему решить иначе и даже было «виляние хвостом»: если по каким-либо неясным для нас причинам задание остается за Арменией, просим это подтвердить, и оно будет выполнено.

Я несколько раз уже писал о самых лучших воспоминаниях об Армении, конечно, очень важно, что работа была интересной, много электротехнических заводов разнообразного профиля, а не только электромашиностроительных, которые делали двигатели и генераторы, начиная от микро и кончая крупными электромашинами.

В Ереване большой кабельный завод, имевший полный цикл от превращения вайербарсов в катанку до эмалированных проводов и проводов с обмоткой-изоляцией стеклонитью и кабелей с резиновой изоляцией, кстати, особенную резину «Наирит», которую не едят крысы, делали тоже в Армении; большой электроламповый завод со своим стекольным производством, выпускавший лампы, как накаливания, так и люминесцентные; электроприборостроительные заводы, и все они всё время осваивали что-то новое. Работа у меня была интересная и не только на имевшихся к моему приезду заводах, но при моем участии были организованы на «голом» месте новые заводы, например, в городе Горис – «Микродвигатель», на берегу озера Севан – завод исполнительных механизмов, в Ленинакане – завод «Микроэлектродвигатель», в Ереване – завод постоянных магнитов, завод полупроводников и завод реле.

Очень конечно важно, что сотрудники управления, главным инженером которого я был, были работящие и грамотные. Можно подумать, что мое впечатление об Армении – результат только вышеизложенного и, не будь так хорошо с работой, мнение могло быть другое. Но это не так.

Я уже писал о Ереване, весь в розовом туфе, правда, не весь, здание ЦК КПА светло-желтое, так как облицовано фильзитом. Если туф – продукт вулканической деятельности, кстати, Ленинакан весь из красного и черного туфа, то фильзит – продукт отложений в реках, и его, конечно, на несколько порядков меньше как строительного материала, чем туфа. Почти весь Ереван – это новый, современный город, только один район домиков, спускающийся с высокого берега к реке Раздан, дает представление, каким был Эривань до АрмССР, и этот участок хотят сохранить, так сказать, для истории.

Планировка нового города, архитектура зданий, образующих центральную площадь и ряда других – это работа архитектора Таманяна, памятник которому стоит на выходе с Северного Каскада (окна одной из комнат нашей квартиры выходили на него, в скверик). Таманян стоит, расставив широко руки, упирающиеся в большой каменный стол. Прекрасный памятник, производит впечатление, вроде Таманян рассматривает чертеж будущего Еревана.

Но местные шутники говорят, что это памятник Рафику, а Таманян-то не Рафик, а Александр!

Так вот, Рафик был буфетчиком на вокзале, и якобы после его смерти родственники из его первоначальных накоплений за счет сэкономленного сырья и сдачи, которую в Ереване вообще не дают, соответственно заплатили скульптуру, и он Таманяна изобразил с лицом Рафика.

Впечатляет памятник жертвам геноцида 1915 года, когда в Османской Турции погибло два миллиона армян, жертв резни. Эти 12 плит, склонившихся над огнем, и одна рассеченная – два острия, уходящие в небо, и музыка. Да. И дорога к памятнику с фонарями ниже человеческого роста, склонившимися еще не доходя до памятника.

О Матенадаране, куда нас незнакомый парень повел в первый же день прогулки по Еревану, я уже вспоминал. Надо, конечно, пойти в Музей истории города, картинную галерею, другие музеи и выставки. В Ереване есть, что посмотреть, например, Дворец молодежи, напоминающий кукурузный початок, оперный театр, где мы слушали несколько опер с участием Гоар Гаспарян.

Ну, а о памятниках древней страны Наири архитектор-художник может написать несколько томов. Например, Гегард – это целый архитектурный комплекс недалеко от Еревана, в горы по дороге через Гарни, где между скал чудесный эллинский храм, который начинается с прилепившейся к скале стройной, вроде небольшой церкви, но если зайти внутрь, она окажется неожиданно большой, и из нее переход в один зал, затем второй. Они вырублены в скале и внутри в скале еще есть часовенька с родничком и зал на втором этаже, а в углу этого зала отверстие, в которое виден нижний зал. Колонны, орнаменты, залы, в общем, это надо видеть!

Также трудно мне, технарю, описать Эчмиадзин, его храмы Гаянэ, Репсиме, Шокогат – по именам монахинь, распространявших христианство и убитых в начале IV века, и сам Эчмиадзинскнй собор, считается, что он был построен в 300 году нашей эры, и в нем музей, тоже представляющий немалый интерес, в том числе и для нумизматов.

Звартноц, Двин, Ани, Севан, Дилижан, Аштарак, Джермук, где мы с сыном были месяц, Норованк или караван-сарай на шоссе от Еревана в Ленинакан, Кировокан – все перечислить невозможно. Все это надо видеть!

3.6. Встреча через 40 лет

Дед у меня был кузнецом в какой-то деревушке около Каменец-Подольского в Прикарпатье.

У него было два сына. У одного, моего отца, сын я, а у второго сына – три сына, мои двоюродные братья.

Отец мой отправился на заработки в Харьков, где и женился, и в 1911 году родился я, а его брат с сыновьями жил где-то в Прикарпатье.

Так что братьев своих двоюродных я по существу и не знал.

Приблизительно в 1925 году брат отца с одним из сыновей проездом через Харьков на несколько дней останавливается у нас.

В 1965 году я – главный инженер Управления электротехнической промышленности – сижу у себя в кабинете.

Закончилось совещание, все выходят, а в кабинет заходит совершенно незнакомый человек и говорит:

– То, что передо мной Александр Евсеевич Ашкинази – это я знаю, и я уверен, что ты харьковчанин – так ли это?

– Да.

– Так я твой двоюродный брат Семен, я – главный инженер Ликинского автобусного завода, вызвал меня Председатель Совнархоза и пытал, что задерживает освоение нового автобуса. В числе многих причин я назвал люминесцентные светильники и все, что для их работы требуется, и Председатель говорит – зайди к своему однофамильцу – главному инженеру управления электротехнической промышленности и, если результатом переговоров будешь недоволен, доложи. Вышел я от него, взял у секретаря телефонную книжку, нашел Управление электротехники и смотрю – Ашкинази Александр Евсеевич. Ну, думаю, это не только однофамилец.

Во-первых, моего дядю, твоего отца, называли Сева, а ты Евсеевич, потом – есть Ашкинази, а есть Ашкенази, вариант написания «Ашкинази» встречается реже, остается проверить, харьковский ли ты.

Вот так мы встретились через 40 лет. Кроме прочих разговоров и организации освещения самого автобуса, я спросил, что с остальными двумя моими двоюродными братьями? Оказалось, что один из них – главный технолог крупнейшего машиностроительного завода в Горьком, второй – главный инженер завода «Автостекло» в Гусь-Хрустальном. И тут я подумал, что все-таки гены существуют – все четыре брата от деда-кузнеца стали технарями.

3.7. Встреча через 30 лет

Летом 1994 года отпуск я провел в санатории «Подмосковье», и там встретил Анатолия Митрофановича Середу, который когда-то работал на ХЭМЗе, а во времена Совнархозов был переведен в Харьковский совнархоз.

Точно не помню, но вроде году в 1959 был создан Комитет по автоматизации и машиностроению Совета Министров СССР с большими правами по привлечению работников.

Электротехнический отдел комплектовал Николай Иванович Борисенко, бывший главный инженер ХЭМЗа, о нем я вспоминал ранее, который после ликвидации Министерства электропромышленности, где он был членом Коллегии, попал в Госплан Союза.

Я в то время работал в Совнархозе Армянской ССР.

Так вот Николай Иванович и меня и Середу извлек из Совнархозов, и мы стали Главными специалистами Госкомитета – Середа по электрооборудованию для судостроения, а я по турбо- и гидрогенераторам и крупным электрическим машинам. Правда, часто на меня навешивали и другие машины – например, я был председателем Госкомиссии по приемке серии синхронных генераторов ЕСС мощностью от 5 до 100 кВт, разработанных и освоенных производством в моей любимой Армении, асинхронных двигателей серии А2-А02 9 габарита, осваиваемых Московским электромеханическим заводом им. Владимира Ильича и других.

Но ничто не вечно под Луной. И, как говорил в таких случаях Главный технолог досовнархозовского Министерства электропромышленности Зильбершайд, «простейшие размножаются делением» – Госкомитет по автоматизации и машиностроению начал размножаться. Он разделяться на несколько комитетов и в том числе Комитет по электротехнике.

Смутное время. Комитет по автоматизации и машиностроению умирает. Комитет по электротехнике только еще рождается и Московский совнархоз перетягивает меня к себе Главным инженером управления электропромышленности, а Середа переходит в Госкомитет по электротехнике, и мы с 1964 года не встречались, и вот через 30 лет сидим и вспоминаем ХЭМЗ и Николая Ивановича Борисенко, всеобщего хэмзовского любимца.

Ну, и конечно, наш рідний Харків.

Харків, Харків, де твоє обличчя,
У чому твій зміст?
У твоєму розкішному Церабкопі
Є все те, чого не треба людям
І чого немає у Європі
І ніколи там не буде

...ну и далее. (Церабкоп – Центральный рабочий кооператив).

Кто автор этого стишка – неизвестно, вероятно, народное творчество.

А одно из харьковских воспоминаний изложено вместо меня Борисом Слуцким:

Трибуна

Вожди из детства моего!
О каждом песню мы учили,
Пока их не разоблачили,
Велев не помнить ничего.
Забыть мотив, забыть слова,
Чтоб не болела голова.

...Еще столица – Харьков. Он
Еще владычен и державен.
Еще в украинской державе
Генсеком правит Косиор.

Он мал росточком, коренаст
И над трибуной чуть заметен,
Зато лобаст и волей мечен
И спуску никому не даст.

Иона, рядом с ним, Якир
С лицом красавицы еврейской,
С девическим лицом и резким
Железным вымахом руки.

Петровский, бодрый старикан,
Специалист по ходокам;
И Балецкий, спец по расправам,
Стоят налево и направо.

А рядышком: седоволос,
Высок и с виду – всех умнее
Мыкола Скрыпник, наркомпрос.
Самоубьется он позднее.

Позднее: годом ли, двумя,
Как лес в сезон лесоповала,
Наручниками загремя,
С трибуны загремят в подвалы.

Пройдёт ещё не скоро год,
Ещё не скоро их забудем,
И, ожидая новых льгот,
Мы, площадь, слушаем трибуну.

Низы, мы слушаем верхи,
А над низами и верхами
Проходят облака, тихи,
И мы следим за облаками.

Какие нынче облака!
Плывут, предчувствий не тревожа,
И кажется совсем легка
Истории большая ноша.

Как день горяч! Как светел он.
Каким весна ликует маем!
А мы идем в рядах колонн,
Трибуну с ходу обтекаем.

Дочь Косиора Станислава Викентьевича Тамара была моя приятельница и, когда столицей Украины стал Киев, Косиор перебрался в Киев и я, вероятно, через год был у Тамары, которая жила на Левашевской улице недалеко от Крещатика вместе с отцом. И был он репрессирован в Киеве.

А в Харькове Косиор жил в особнячке сзади здания ЦК КП(б)У. В этом здании, когда Харьков был оккупирован гитлеровцами, жил с ближайшими штабистами командующий гарнизоном генерал-майор фон Браун и 13 ноября 1941 года рано утром весь особняк взлетел на воздух. Это взорвалось по радиосигналу полтонны тринитротолуола, закопанные в подвале котельной под углем.

3.8. Встреча через 50 лет

В разделе «Встречи через много лет» все о людях, и я решил добавить о встречах с одним из узелков электрической машины – от первой до последней прошло 50 лет!

В крупных электрических машинах переменного тока статор состоит из большого количества пластин кремнистой стали толщиной 0,5 мм в пакетах обычно по 50 мм, разделенных для охлаждения вентиляционными распорками.

Распорки из специального двутаврового проката (14х10 мм) имеют длину почти от спинки статора до почти так называемой расточки.

В машине, ведущим конструктором которой я был, распорки имели длину по чертежу 270 мм, и она была «свободной», т.е. допуска по чертежу не имела. Поступает ко мне на заключение уведомление о браке распорок – длина 267 мм, я написал «пропустить».

В ту пору на ХЭМЗе была нормаль «свободных» допусков в зависимости от номинального размера и технологии обработки, и по этой нормали распорка могла иметь размер от 269 до 270,5 мм.

Дня через два вызывает меня Главный инженер завода и спрашивает, кто мне разрешил давать отступление от нормали? Я объясняю, что расстояние от распорки до спинки будет не 1 мм, как я заложил, но на чертеже не показал, а будет 4 мм, что допустимо. Но Главный инженер сказал, что дисциплина соблюдения нормалей существенно важнее моих распорок. Это первая встреча.

В 1948 – 1949 г.г. я, будучи начальником техотдела Главэлектромаша, организовал выпуск ведомственных нормалей по отдельным деталям и узлам машин, обязательных для всех 16 заводов главка. Первую редакцию нормали я поручил разработать тому заводу, чье решение этой детали или узла я считал наилучшим.

Вентиляционные распорки некоторые заводы крепили к листу статора точечной сваркой, что я считал недопустимым, т.к. в результате вибрации и некоторой усадки пакетов сварка могла нарушиться и распорки выпасть в воздушный зазор.

Нормаль на вентиляционные распорки я поручил разработать заводам «Электросила» и ХЭМЗ, т.к. они произошли соответственно от «Сименса» и АЭГ и методы крепления распорки у них различались.

ХЭМЗ применил следующий метод крепления распорки: на листе статора выштамповывались отверстия, а на распорках штампом отгибались полочки, распорка вставлялась в лист, и выступавший хвостик расклепывался.

«Электросила» применяла крепление крючком. На распорке выштамповывался крючок, а на листе – окно.

Хотя мне система ХЭМЗ – АЭГ больше нравилась, но обосновать ее бесспорное преимущество перед системой Электросила – Сименс было невозможно, тем более что система ХЭМЗа требовала дополнительной технологической операции – расклепки хвостовика, и в главковскую нормаль были включены оба варианта.

Это вторая встреча.

Третья встреча упоминается в самом конце главы 3.3. «Через 10 и 18 лет», и у этого вышедшего из строя генератора вентиляционные распорки крепились к листу статора только точечной сваркой, которая и разрушилась, распорка вылезла в воздушный зазор, была захвачена ротором – и авария. Главковская нормаль к этому времени уже была выпущена, но генератор был выпущен еще до ее утверждения.

Четвертая встреча произошла, когда я уже был на пенсии, зам. Главного конструктора ЗВИ. Завод выпускал крупные электродвигатели по чертежам «Электросилы», предусматривающим крепление распорок крючками. Какой-то рационализатор, когда меня еще не было на заводе, добился принятия его рацпредложения перейти на крепление распорок точечной сваркой. Предложение приняли, исключили выштамповку окошек на листах статора, а вот выштамповку крючка на распорке сдуру оставили, и я увидел, как в цехе к листам приваривают распорки, имеющие бессмысленные крючки.
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Итак, через 50 лет после того, как я получил замечание Главного инженера ХЭМЗ'а о превышении своих прав по распорке, я потребовал от Главного инженера ЗВИ отменить рационализаторское предложение по этой же распорке.

3.9. Встреча через 52 года

В самом конце моих воспоминаний я опишу историю с изготовлением по заказу Института ядерной физики (ИЯФ) пластин для магнитов ускорителей элементарных частиц. И вот в этом ИЯФ'е через 52 года после моего ухода в 1941 году в РККА я встретился с Неживенко А.А., заместителем директора института по капитальному строительству, который до ВОВ был на ХЭМЗ'е начальником производства и я, как ведущий конструктор первой в Союзе электрической машины с водородным охлаждением имел с ним постоянный контакт.

Умер Александр Абрамович в 1997 году и в воспоминаниях всех, кто с ним работал, навсегда останется как прекрасный и, я бы сказал, надежный человек. Скала!

А за его настойчивость и требовательность в выполнении плана в народе его иначе, как «Нажименко» не называли.

Александр Абрамович проводил общезаводские диспетчерские по радио и сотни начальников подразделений по громкоговорителям слушали доклады начальников цехов, отделов и бюро и его распоряжения.

Не могу забыть: когда, если кто-нибудь докладывал о невыполнении какого-либо задания, то на весь завод гремел голос Александра Абрамовича: «Кто Вам позволил?!»

3.10. Рождение и смерть лодки проекта 627

К затонувшей 30 августа 2003 года субмарине К-159 я не имел никакого отношения, однако в связи с этой трагедией я вспомнил, что к проекту 627, по которому построена целая серия этих лодок, я имел в 1957 году некоторое касательство. Итак, 46 лет тому назад.

Проект 627 – это первая советская подлодка с атомным источником энергии, и проектирование и конструирование энергетической части велось в совершенно закрытом КБ под руководством академика А.П. Александрова, которое выдавало задания на проектирование всего оборудования, питавшегося преобразованной этой энергией.

Во всех ЦКБ, проектировавших корабли ВМФ, имелись представители «военной приемки» (ВП), наблюдавшие за проектированием и совместно с ЦКБ подписывавшие задания изготовителям комплектующего корабль оборудования, а КБ Александрова было так засекречено, что даже представительства ВП в нем не было и задания на электрооборудование для лодки проект 627 были выданы «Электросиле» за одной подписью.

Изготовитель оборудования разрабатывал техусловия на него, согласовывал их со своей ВП и ЦКБ, выдавшей задание, и ТУ в пяти экземплярах поступали закрытой почтой в Министерство и в итоге ко мне. Если никаких разногласий в ТУ между заводом, ВП и ЦКБ не было, я ТУ визировал, подписывал у утверждавшего их зам. министра и отправлял в Минсудпром для дальнейшего утверждения. В том случае, если в ТУ имелись какие-либо разногласия, ко мне прибывали представители ГУК ВМФ (Главного управления кораблестроения) – инж. кавторанг Маренников и нач. отдела V ГУ Минсудпрома Никитин. Мы втроем находили решение имевшего место разногласия, вносили тушью во все 5 экземпляров ТУ изменения, расписывались около каждого изменения и затем утверждали у зам. министра электропромышленности, зам. министра судостроения и нач. ГУК ВМФ.

Так вот, в 1957 году ко мне начинают поступать с завода «Электросила» для дальнейшего оформления проекты ТУ элементов электрооборудования лодки проект 627, не имеющие согласовывающей подписи ВП при «Электросиле», которое заявило – раз техзадания не имели подписи ВП проектанта, оно эти ТУ рассматривать не будет. Звоню в ГУК Маренникову. «Раз визы ВП нет, я их рассматривать не буду». Что делать? Иду к зам. министра Д.С. Черничкину, который всегда после моей визы утверждал ТУ, прошу позвонить нач. ГУК ВМФ. Дмитрий Семенович – я ощущаю, что без удовольствия, но – обещает позвонить.

А тянуть некогда, постановление об организации Совнархозов и ликвидации Министерств – на полном ходу. Опять иду к Черничкину, а он еще не дозвонился в ГУК, видно, его это уже не интересует, т.к. он не знает, где вообще будет работать, а проекты ТУ продолжают поступать. В I отделе заменили мой портфель на чемодан, и он уже закрывается с трудом. Конфуций, считавший, что залог успеха – в умении терпеливо ждать, в этом случае неправ. Меня уже вызывали в ЦК и хотят направить гл. инженером управления машиностроения в Кемеровский совнархоз – правда, я отбился. Пришел к себе, сделал опись всех ТУ, числящихся за мной, и с сопроводительным письмом направил на «Электросилу» для рассмотрения в Ленинградском Совнархозе.

Все, видно, решилось благополучно, лодки по проекту 627 были построены, отплавали свой срок, и одна из них при транстпортировании на утилизацию затонула, что никакого отношения к электрооборудованию и ТУ на него уже не имеет.
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Русский революционный размах и американская деловитость

1. Впервые я заметил американскую деловитость в 1937 году

Харьковский турбогенераторный завод (ХТГЗ) изготавливал первый турбогенератор мощностью 100 тыс. кВт, 1500 об/мин. Завод этот то объединялся с Харьковским электромеханическим заводом (ХЭМЗ), и тогда этот гигант назывался Харьковский электромеханический и турбогенераторный завод (ХЭТЗ), то был самостоятельным.

ХТГЗ строился по проекту фирмы «Дженерал Электрик» и в буклете, изданном представительством этой фирмы в России в 1993 году, даже сказано, что Харьковский турбогенераторный завод был построен этой фирмой.

Так вот упомянутый турбогенератор был спроектирован «Дженерал Электрик». ХТГЗ получил комплект рабочих чертежей и на их основе выпустил свои рабочие чертежи. В них (кроме, конечно, перехода с дюймовой на метрическую систему, в том числе и по крепежу, с фунтов на кг, допусков и посадок на систему, действовавшую в Союзе, перевода материалов с марок США на идентичные союзные и тому подобное) ХТГЗ также вносил незначительные изменения, связанные с принятой у нас технологией и имеющимся оборудованием.

Ротор этого турбогенератора «Дженерал Электрик» спроектировал составным, так как ни в США, ни в Союзе не могли по металлургическим возможностям сделать его целиком и к средней части, имеющей вид пустотелого цилиндра наружным диаметром 1200 мм и с отверстием 350 мм, в которое входили с натягом хвостовики концевых частей ротора.

Концевые части притягивались к центральной части четырьмя группами по три болта с резьбой М72, расположенными на четырех полюсах ротора между пазами для обмотки. Болты закручивались в нагретом состоянии и должны были окончательно притянуть хвостовики к бочке.

Когда эта операция была закончена, щупом была обнаружена кое-где щель 0,05...0,06 мм между торцами бочки и хвостовиками (может быть, из-за неплоскостности сопрягаемых поверхностей).

В документации «Дженерал Электрик» ничего по этому поводу обнаружить не удалось. Решили запросить фирму.

Конструктор подготовил письмо, затем начальник бюро подправил, затем главный конструктор переделывает, затем главный инженер завода переделывает, потом директор внес свою лепту. Наконец письмо уходит в Главк в Москву, так как решили, что завод переписываться с фирмой не должен. Главк, сначала техотдел, затем главный инженер переделывают, показывают замнаркома, переделка. Не прошло и двух месяцев, как запрос ушел на «Дженерал Электрик».

Дату отправки мы знаем и прикидываем, что месяца через два завод получит ответ, так как фирма ответит наркомату, тот направит Главку, Главк переведет и направит нам.

Прошло меньше месяца, и мы получаем ответ прямо на завод, что этот зазор допускается. «Yours very truly» и подпись
Смотра на подпись – она та же, что и на фирменном чертеже ротора.

Короче говоря, ответ по существу занял один день, все остальное время на доставку почты туда и обратно. Вот это деловитость, человек отвечает за тот узел, который проектировал, и ни с кем не согласовывает, у нас же куча народа занималась даже не ответом, а запросом.

С этим ротором мы столкнулись и после Великой Отечественной войны.

Стоял он на ГРЭС в Донбассе.

При отступлении заложили столько тола у подшипника со стороны возбудителя, что, когда рвануло, лопнуло несколько болтов М72, и ось хвостовика немножко вышла из теоретической оси бочки и хвостовика со стороны турбины.
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Что делать? Новый ротор не изготовить – Сталинградский завод «Баррикады», который отливал и ковал бочку ротора, разрушен, а Донбассу нужна энергия. Выкрутить остатки болтов не получается, и тогда делают стяжки (линксы), в бочке ротора и хвостовике фрезеруют гнезда под эти стяжки так, что их можно вложить в гнезда только в нагретом до 400°C состоянии (они при этом удлиняются на 2 мм и, остывая, намертво соединяют хвостовик с бочкой). Затем ротор по хвостовику со стороны турбины и бочки выставляется на токарном станке, и хвостовик со стороны возбудителя протачивается для устранения биения.

2. Роль жесткости заделки

Производится механический расчет ряда узлов – деталей первой электрической машины с водородным охлаждением. Требуется рассчитать балку, приваренную к пластине, на которую будет воздействовать сила взрыва, если он произойдет.

Давление взрыва 8 атм., площадь пластины известна, балка, работающая на поперечный изгиб, изучена в сопромате досконально – максимальный момент в балке Pl/12, если концы защемлены; и Pl/8, если оперты. Казалось бы, все элементарно, но в нашем случае концы балки не оперты и не жестко защемлены, они приварены к фланцам, которые в меру своей жесткости будут при взрыве упруго деформироваться, то есть что-то между концами опертыми и защемленными.

Ладно, самый сильный сопроматчик и математик в моем бюро Яков Оганьян, мы с ним одновременно закончили ХЭТИ, садится на это дело и в результате, вероятно, месячного ломания головы выводит длиннейшую формулу максимального момента, учитывающую жесткость заделки концов балки.

Через много лет мне попадется расчет идентичного узла работников фирмы «GE». Они без каких-либо обоснований пользуются формулой М = Pl/10, и я задумался.

Действительно, определив М, мы выбираем балку таким образом, чтобы запас прочности был не менее, ну, скажем, 2, чтобы спокойно спать, и не больше, ну, скажем, 3, чтобы не утяжелять конструкцию, не тратить лишний металл и деньги.

Значит, от 2 до 3, но и разница моментов от опертой до защемленной балки тоже в пределах от 2 до 3. Так стоило ли Оганьяну мучиться с выводом формулы, учитывающей влияние жесткости заделки? Не стоило.

Мы не проявили американской деловитости.

3. Как надо

После смерти Сталина были резко укрупнены министерства за счет их объединения. В том числе были объединены министерства электростанций, электропромышленности, строительства электростанций и средств связи.

Министром электростанций и электропромышленности был назначен Первухин Михаил Григорьевич.

До объединения министерств жалобы министерства электростанций на электропромышленность направлялись в Совмин и оттуда к нам с указанием доложить, мы докладывали, то есть переписка шла через Совмин, и если мы жаловались на министерство электростанций, то по той же схеме. Теперь бывшие министерства у одного министра, у него зам. по электростанциям, зам. по электропромышленности, ну и некоторые другие.

Какое-то происшествие, в котором участвуют электростанции и электропромышленность, готовится приказ министра, на нем визы с замечаниями двух этих замов.

Первухин, получив на подпись проект приказа, спрашивает помощника, чьи это визы, не замов, а тех, кто готовил эти замечания.

Сыромятников Иван Аркадьевич – главный электрик Министерства электростанций.

Ашкинази Александр Евсеевич – начальник техотдела в Министерстве электропромышленности.

– Вызвать их ко мне.

Приходим. Кого-то первого Первухин просит четко разъяснить, почему такое мнение – докладывает, потом второй – докладывает.

Первухин берет из стакана, как сейчас помню, остро отточенный карандаш, вносит в текст изменения и подписывает приказ. Отдает помощнику, в размножение.

Не надо перепечатывать, заново собирать визы, заново выслушивать.

Это американская деловитость.
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Кстати, такую же вроде мелочь, а показательно, проявил Ленин, подписывая постановление о создании Всесоюзного электротехнического института.

Машинистка в тексте напечатала «электрофикация», Ленин исправил «о» на «и» и подписал.

Это тоже американская деловитость.

4. Пример отрицательной деловитости

«Большой» руководитель только тогда «большой», когда он не занимается чепухой, но это не значит не обращать внимания на ошибку, которую заметил, а надо спокойно указать или исправить. Как, например, Ленин исправил ошибку машинистки, да и не только машинистки, а и тех, кто готовил постановление Совета труда и обороны; зачеркнул «о» и написал «и».

Подготовлено письмо в Совет Министров Союза с просьбой выделить валютные средства на приобретение оборудования для внедрения на многих заводах электропромышленности новой серии (ряда) электродвигателей, что действительно дает большой народнохозяйственный эффект.

Письмо готовили отделы капитального строительства, главного механика и энергетика, в нем перечисляется основное оборудование и фирмы.

Зам. министра Зинченко О.Л. вбегает ко мне и говорит: «Ну, сейчас министр такую взбучку дал по этому письму, хотя Вы им и не занимались и вопрос не Ваш, но я прошу внимательно его посмотреть, если можно, улучшить, исправляйте, вот Вам второй экземпляр, а самый мордобой был из-за того, что напечатано название фирмы «Триульция», а надо «Триульци».

Просьба начальника – приказ для подчиненного. В пределах моего ощущения лексики русского языка исправляю некоторые топорные фразы, зачеркиваю, конечно, «я» в «Триульция» и отдаю мой экземпляр письма. Кто-то переносит мои исправления в первый экземпляр и дает перепечатать. Перепечатали. Зам. министра идет к министру и – о, ужас!

Опять «Триульция».

Зам. министра говорил потом мне, что у него чуть инфаркта не было от скандала, учиненного министром. Ну, конечно, подняли мой экземпляр, «я» четко зачеркнуто, а при переносе не зачеркнули. Но дело, в конце концов, не в этом.

Не могу я назвать этого руководителя «большим человеком», если он тратит время и треплет нервы подчиненным по такой ерунде. До американской деловитости тут далеко.

5. О размахе

Хотя весь этот раздел и называется «О русском революционном размахе и американской деловитости», все четыре предыдущих примера касались деловитости или ее отсутствия, и надо бы хоть один пример привести «размаха».

Сидел, думал, что-то найти после начала деятельности Л.И. Брежнева невозможно, какой тут «размах», когда это застой, начало загнивания.

Действительно, можно найти примеры только в периоде революционном, и я, как электрик, естественно приведу в качестве примера, план ГОЭЛРО – план Государственной электрификации России.

Далекий Двадцатый год.

Разгромлены Колчак и Деникин, и хотя Врангель был сброшен в Черное море только 16 ноября 1920 года, у государства появилась возможность заняться восстановлением народного хозяйства.

Несмотря на огромные ресурсы топлива и наличие богатейших источников водной энергии, царская Россия занимала одно из последних мест среди крупных государств мира по производству электроэнергии. В 1913 году в России производилось в 2,5 раза меньше электроэнергии, чем в Германии и в 15 раз меньше, чем в США.

В 1913 году в России было выработано 2 млрд кВт·часов, а в 1921 году в результате разрухи, вызванной империалистической и гражданской войнами и интервенцией, в 4 раза меньше – 520 млн кВт·часов или в 100 раз меньше, чем в США.

Промышленность была почти полностью парализована, катастрофически сократились добыча угля и производство чугуна и стали. Сельское хозяйство переживало тягчайший кризис. В городах не хватало дров, повсюду острая нужда в продовольствии, одежде, обуви и других предметах самой первой необходимости. В этой обстановке, в феврале 1920 года, по указанию Владимира Ильича, была организована Государственная комиссия по электрификации России – комиссия ГОЭЛРО во главе с революционером и крупным инженером-энергетиком Кржижановским, в ее состав вошли свыше 200 ученых и инженеров.

Но и ранее, в другой обстановке, в декабрьские дни 1917 года, на исходе первого месяца установления Советской власти, в Смольном Ленину был сделан краткий доклад о затруднениях в Москве с топливом и электроснабжением. В то время все электростанции, кроме имевшихся в Донбассе, работали на дальнепривозном английском угле. В докладе говорилось о возможности сооружения под Москвой, на Шатурских болотах, крупной по тем временам электрической станции на местном топливе – торфе.

В своих воспоминаниях академик Винтер пишет, что этого короткого доклада было достаточно, чтобы Ленин оценил все значение предлагаемого энергетического сооружения, одобрил идею и приказал немедленно приступить к ее практическому осуществлению.

20 апреля 1918 года Ленин подписал декрет «О разработке торфяного топлива». Зимой 1919 года была сооружена линия электропередачи от Дулевской подстанции до Центрального участка – ныне поселок Шатурторф, по которой торфоразработки получили электроэнергию.

14 апреля 1919 года Ленин подписал постановление, согласно которому «Все строительные работы по оборудованию Шатурского торфяного болота, а также строительные работы по сооружению Шатурской и Каширской районных электрических станций признаются работами по обороне страны и чрезвычайного значения по охране тыла».

В августе 1919 года начались работы по сооружению временной Шатурской электростанции. Турбоагрегат мощностью 5 тыс. кВт фирмы «Эрликон» был на Балтийском судостроительном заводе, а котел фирмы «Ярроу» сняли с одного из военных кораблей.

23 января 1920 года Владимир Ильич пишет известное письмо председателю комиссии ГОЭЛРО Кржижановскому, в котором определяет основные вехи разработки плана электрификации страны. «Нельзя ли добавить план не технический (это, конечно, дело многих и не скоропалительное), а политический или государственный, то есть задание пролетариату? Примерно: в 10 (5) лет построим 20...30 (30...50) станций, чтобы всю страну усеять центрами по 400 (или 200, если не осилим больше) верст радиуса; на торфе, на воде, на сланце, на угле, на нефти (примерно перебрать Россию всю, с грубым приближением). Начнем-де сейчас закупку необходимых машин и моделей. Через 10 (20?) лет сделаем Россию «электрической». Я думаю, подобный «план» – повторяю, не технический, а государственный – проект плана, Вы могли бы дать.

Его надо дать сейчас, чтобы наглядно, популярно, для массы, увлечь ясной и яркой (вполне научной в основе) перспективой: за работу-де, и в 10 – 20 лет мы Россию всю, и промышленную, и земледельческую, сделаем электрической. Доработаемся до стольких-то (тысяч или миллионов лош. сил или киловатт? черт его знает) машинных рабов и проч.

Если бы еще примерную карту России с центрами и кругами? или этого нельзя?

Повторяю, надо увлечь массу рабочих и сознательных крестьян великой программой на 10 – 20 лет».

В период подготовки плана ГОЭЛРО Ленин в своих выступлениях на съезде Советов народного хозяйства, на первой сессии ВЦИК, в беседах с корреспондентами английских и американских газет, в набросках тезисов по аграрному вопросу для второго конгресса Коминтерна, в речи на III Всероссийском съезде РКСМ настойчиво проводит мысль, что все планы без плана электрификации ничего не стоят.

В октябре 1920 года в Советскую Россию приезжает знаменитый английский писатель-фантаст Герберт Уэллс. Его «Человек-невидимка», «Война миров», «Машина времени» и многие другие произведения бесспорно свидетельствуют, что у Герберта Уэллса незаурядно развито воображение.

Герберт Уэллс был в Кремле и беседовал с Лениным. В беседе затрагивался ряд вопросов, ряд тем. Владимир Ильич спрашивал Уэллса, имеет ли он представление о том, что уже делается в России? Вернувшись в Англию Уэллс издает книгу «Россия во мгле».

Что же пишет Уэллс об этой части беседы Ленина с ним? «Дело в том, что Ленин, который как подлинный марксист, отвергает всех «утопистов», в конце концов, сам впал в утопию, утопию электрификации. Он делает всё, что от него зависит, чтобы создать в России крупные электростанции, которые будут давать целым губерниям энергию для освещения, транспорта и промышленности. Он сказал, что в порядке опыта уже электрифицированы два района. Можно ли представить себе более дерзновенный проект в этой огромной равнинной, покрытой лесами стране, населенной неграмотными крестьянами, лишенной источников водной энергии, не имеющей технически грамотных людей, в которой почти угасли торговля и промышленность? Такие проекты электрификации осуществляются сейчас в Голландии, они обсуждаются в Англии, и можно легко представить себе, что в этих густонаселенных странах с высокоразвитой промышленностью электрификация окажется успешной, рентабельной и вообще благотворной. Но осуществление таких проектов в России можно представить себе только с помощью сверхфантазии. В какое бы волшебное зеркало я ни глядел, я не могу увидеть эту Россию будущего, но невысокий человек в Кремле обладает таким даром. Он видит, как вместо разрушенных железных дорог появляются новые, электрифицированные, он видит, как новые шоссейные дороги перерезают всю страну, как подымается обновленная и счастливая, индустриализированная коммунистическая держава. И во время разговора со мной ему почти удалось убедить меня в реальности своего провидения».

Вся глава, из которой взят этот абзац, так и называется «Кремлевский мечтатель». Ну что ж, если мечты исходят из передовой теории, эти мечты станут реальностью, и мы знаем, что «Идея, овладевшая массами, становится материальной силой» (Маркс).

«Приезжайте снова через десять лет и посмотрите, что сделано в России за это время»,- ответил Ленин на, мягко выражаясь, сомнения Уэллса.

Комиссия ГОЭЛРО продолжала разрабатывать план электрификации, и утвердить его должен был VIII Всероссийский съезд Советов. В час дня 22 декабря 1920 года Михаил Иванович Калинин открыл VIII Всероссийский съезд Советов и предоставил слово Председателю Совета Народных Комиссаров Ленину. Владимир Ильич встал, положил на стул пальто, которое было наброшено на его плечи, и подошел к трибуне.

Людям, сидевшим в шинелях и шубах в холодном, плохо освещенном зале, Ленин говорил о переходе страны от войны к мирному строительству, о тех задачах, которые встают перед государством. В конце доклада Ленин рассказал о плане электрификации.

«Только тогда, когда страна будет электрифицирована, когда под промышленность, сельское хозяйство и транспорт будет подведена техническая база современной крупной промышленности, только тогда мы победим окончательно».

«Вы услышите доклад Государственной комиссии по электрификации... Мы имеем перед собой результаты работ Государственной комиссии по электрификации России в виде этого томика, который всем вам сегодня или завтра будет роздан. Я надеюсь, что вы этого томика не испугаетесь. Я думаю, что мне не трудно будет убедить вас в особом значении этого томика».

План ГОЭЛРО являлся единым народнохозяйственным планом. Он определил уровень развития отдельных отраслей промышленности, создание крупной машинной индустрии. В области транспорта, наряду с его всесторонней реконструкцией, намечалась электрификация важнейших магистралей. Предусматривалось проведение больших работ по механизации сельского хозяйства, увеличение производства сельскохозяйственных машин в два раза по сравнению с дореволюционным.

Значительное внимание уделялось вопросу повышения производительности труда. Планировалось увеличить численность рабочих всего на 20% при росте промышленного производства почти в 2 раза.

10 августа 1921 года Владимир Ильич подписал Постановление Совета Труда и Обороны: «Предложить Президиуму ВСНХ отвести для исполнения заказов Гидроторфа, а также ремонтных потребностей электрических станций завод «Русская машина» – так назывался в то время завод Михельсона, ныне акционерное общество «ЗВИ» (завод им. Владимира Ильича).

Интересно отметить, что гидравлический способ добычи торфа, предложенный инж. Классоном, имел много противников; ведь действительно для топок нужен сухой торф, а при гидроспособе он делается еще более мокрым, но Ленин при обсуждении вопроса сказал: «Ну, так нужен пресс, который отожмет воду...»

Изготовление первых пяти агрегатов гидроторфа, то есть сочетания торфососа с прессом, было поручено заводу «Русская машина».

И рабочие завода, обеспечивающие Красную Армию боеприпасами, начали изготавливать торфососы, гидромониторы, формовочные и торфорезательные машины, цепные топки для котлов электростанций.

К весне 1923 года, сезону торфодобычи, завод изготовил 8 агрегатов для добычи торта прогрессивным гидроспособом.

В 1920 году Центральный промышленный район имел 4 электростанции общей мощностью 88 тыс. кВт, это Московская государственная электростанция, Московская трамвайная электростанция – позади кино «Ударник», ныне она не работает и используется как лаборатория ВНИИЭ, электростанция «Электропередача» ныне им. Классона и Шатура-временная.

По плану ГОЭЛРО в европейской части страны предусматривалось построить 27 электростанций, в том числе Шатурскую ГРЭС мощностью 100 тыс. кВт; но в 1929 году, через 9 лет, Шатура имела мощность 136 тыс. кВт.

Всего за 10 – 15 лет предусматривалось построить 30 электростанций общей мощностью 1,75 млн кВт – в среднем в год 0,14 млн кВт, в семидесятые годы вводится в строй 12...14 млн кВт, приблизительно в 100 раз больше. Пройден путь от 12 тыс. кВт – первоначальная мощность по плану ГОЭЛРО Каширской электростанции, до 7,2 млн кВт – мощность Саяно-Шушенской ГЭС.
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На кривой показана выработка электроэнергии на территории бывшего Советского Союза. Ясно видно, что «застой» начался с 1975 года, ведь отрезок от 1975 до 1980 года должен был бы быть больше, чем отрезок от 1970 до 1975 года, а он меньше.
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Я «сижу на кадрах»

Говорят, так ответил какой-то начальник отдела кадров на вопрос о том, какая у него работа. Я на кадрах никогда не сидел, но все-таки кадровыми вопросами приходилось заниматься.

1. Бывший юнкер

В моем рассказе о разговоре со слесарем-сборщиком на ХЭМЗе после моей демобилизации я вспоминал слова его о директоре завода Иване Васильевиче Вербе.

Так вот, через, может быть, год, два или три, я работал в Министерстве. Меня вызывает заместитель министра, который «сидит на кадрах», и говорит, что принято решение Вербу освободить от ХЭМЗа (или наоборот), и кого бы Вы могли рекомендовать на эту работу. И куча любезностей, что я очень многих электропромышленников знаю, что меня многие знают и все уважают, и он доверяет и так далее.

Я думал недолго и предложил Алексея Ивановича Якунина, директора Чебоксарского электроаппаратного завода.

До войны Якунин был начальником производства аппаратного корпуса ХЭМЗ, а синхронный компенсатор с водородным охлаждением, конструктором которого был я, поставлялся заказчику комплектно со всей аппаратурой, панелями пуска и защиты, и даже пусковой автотрансформатор Московского трансформаторного завода заказывал ХЭМЗ и поставлял с компенсатором, и я очень много раз с Якуниным сталкивался по работе и видел, что это за работник.

При эвакуации ХЭМЗа аппаратное производство попало в Чебоксары и стало отдельным заводом, а Якунин стал директором. Хотя я занимался в министерстве техникой, но всегда мог получить у Алексея Ивановича полную информацию о состоянии новых разработок аппаратуры и реле, то есть он был не просто хозяйственником, и это я почувствовал, будучи, по-моему, дважды в командировке на Чебоксарском заводе до разговора с зам. министра.

Предложил, обосновал.

Проходит, наверное, несколько месяцев. Все и все на месте.

Я спрашиваю зам. министра:

– Неужели мое предложение неудачно?

– Да как сказать, понимаете, он был юнкером, как-то не совсем удачно это вяжется с руководством крупнейшего коллектива!

Я аж подпрыгнул – ну что за чепуха! Ну, предположим, он старше меня на 5 лет, значит, в 17-м году ему было 11 лет! Ну, даже на 10, пусть ему было 16 – ну был в училище военном, юнкерском, ну и что? Неужели за 33 года, не стало ясно, что это за человек? Да он же директор Чебоксарского завода, тоже не артель, а крупный завод!

Не знаю, повлияло ли мое выступление, но Алексея Ивановича Якунина директором ХЭМЗа назначили, работу завода он наладил, построил прекрасный аппаратный корпус. В аппаратном корпусе также было замкнутое производство автоматов серии А3000, которые имели много исполнений, например, однофазные и трехфазные; на токи 6,3; 10; 16; 25 и 50 А с уставкой на промежуточные значения, на напряжение 220 и 380 В; для умеренного и тропического климатов; морского исполнения; три вида защиты, переднего и заднего подключения – я всех и не припомню. Если перемножить все эти исполнения, то можно себе представить, сколько вариантов могло быть заказано. Потребность в этих автоматах была очень большая, и заказывали самые различные исполнения.

Алексей Иванович Якунин построил производство этих автоматов линейно, без единой петли по технологическому процессу, вплоть до того, что, скажем, детали после штамповки, требовавшие гальванических покрытий, не отправлялись в гальванический цех, где иногда терялись, а проходили через гальванические ванны сразу после штамповки. И эта линия гальванопокрытий была так изготовлена ХЭМЗом, что на полу не было и капли раствора, и испарение в цех не поступало, так как цепь с ковшиками из ванны в ванну проходила в туннеле из оргстекла, и детали после промывки и сушки в проходной печи поступали на сборку. Параллельно были линии пластмассовых деталей, линия деталей механообработки и другое.

Корпуса были спроектированы так, что при их небольшом разнообразии можно было выполнить много исполнений по заказам.

Чистота в цехе была идеальная, и тут я вспоминаю, как я иду по коридору в министерстве, а навстречу Якунин, вернувшийся из командировки во Францию, где он был на аппаратных заводах, и он, не здороваясь, берет меня за лацканы пиджака и говорит: «Ты бы посмотрел, какие у них сортиры!»

А на ХЭМЗе, зайдя в старые корпуса и желая найти туалет, можно было не спрашивать, где он, а идти nach Nase.

Алексей Иванович и технологией занимался, и в туалетах навел порядок, а перед приемной в коридоре поставили ящик, повесили щетки и мазь для ботинок. Секретарь не пускал к нему с грязными ботинками.

Возможно, сказалось воспитание в юнкерском училище.

В первую же ночь щетки украли. «Повесить новые!» Украли. Продолжалось это не один день и не месяц.

Алексей Иванович сказал: «Не может быть, чтобы не наворовались». Действительно, постепенно перестали.

Умер Алексей Иванович у себя в кабинете, на заводе, уже будучи Героем Социалистического Труда.

2. Отзывы

Иван Алексеевич Найденов, начальник Управления в Совнархозе, требовал, чтобы все приказы, которые готовила наша начальница отдела кадров, визировал я.

В результате у меня с начальницей установились хорошие деловые отношения. Совнархозы ликвидируются, и меня переводят в министерство электропромышленности.

Начальница отдела кадров сдает в архив все ее дела и спрашивает меня, не нужно ли мне мое личное дело?

«А зачем оно мне? Хотя ведь придется опять писать автобиографию и заполнять всякие анкеты, напрягать память, давайте, спасибо». Должен сказать, что я получил удовольствие, рассмотрев бумаги, которые были в моем деле – действительно, проверяются люди при назначении, а не просто так! Следующие две страницы – бумаги из моего дела.
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3. Удачная рекомендация

Звонит начальник отдела электротехнической промышленности Госплана Союза: нужен начальник подотдела электромашиностроения, опять хвалит, что я всех знаю, что он мне доверяет, и кого бы я мог рекомендовать.

Он, конечно, звонил, по меньшей мере, десяти рекомендателям.

На раздумье я взял сутки.

Рекомендую зам. главного инженера Московского электромеханического завода им. Владимира Ильича Петрова Юрия Николаевича.

Видно, кандидатов было много, чуть не год подотдел был без начальника, и в конце концов прошла моя кандидатура.

Я вполне мог «сидеть на кадрах».

4. Надежный псих

Назначают нового начальника Главка, бывшего зам. начальника Производственного управления Министерства, я с ним очень хорошо знаком, полудружеские отношения. Звонит по телефону:

– Зайди, пожалуйста, минут на 20.

Захожу. Вопрос:

– Что нужно сделать, чтобы Главк работал лучше?

– Какие 20 минут? По минуте на завод? А у всех свои причины, даже если как-то группировать, все равно надо полдня, а не 20 минут!

– Нет, я не о заводах, я об аппарате Главка.

– А тут и 20 минут не надо – самых плохих выгнать, а их не так и много, остальные средние или хорошие.

– Кого надо выгнать?

– Начальника труда и зарплаты и главного механика: кроме того, что они дела не знают, они еще грязные люди, решают в пользу тех заводов, которые им что-то преподносят. Ну, и начальника отдела капстроительства – тут вопрос посложнее, он, по-моему, просто псих.

В итоге начальник Главка с трудом от первых двух избавился, а вот начальника ОКСа года через два назначил зам. начальника Главка по строительству.

Спросил я его: почему? Ответ: я вижу, он меня не подведет.

5. Кадровая неудача

Звонит зам. министра, который «сидит на кадрах» (это уже другой, через много лет, после Совнархозов), и говорит:

– Хочу забрать у вас из Главка начальника производственного отдела.

– Я категорически против.

– Но это на повышение, директором завода, не принято в этих случаях препятствовать. И какая у него тут в Главке перспектива?

– Как какая? Сколько Вы меня еще продержите? Ну, три года, ну, пять, и предложите уйти на пенсию, и он будет вместо меня.

– Конечно, зам. начальника, главный инженер Главка союзного министерства – это немало. Но, скажем, будучи директором крупного завода, он станет депутатом, даже может быть, Верховного Совета, а тут нет.

– В Конституции нет пункта, что депутатом Верховного Совета не может быть зам. начальника Главка – главный инженер.

– Но ведь нет и прецедентов.

– Ну и что, он будет первым!

– Нехорошо как-то все к себе тянуть.

– Я 6 лет прожил при Николае, характер человека формируется в первые годы жизни, естественно, что у меня родимые пятна капитализма.

– Да, с Вами спорить устанешь!

Все равно зам. министра сделал, как хотел. Это моя первая «кадровая» неудача.

6. Как я подобрал замену не себе

Я уже на пенсии, главный конструктор Московского электромеханического завода им. Владимира Ильича, лет мне уже много, никто не вечен, и я иду к директору Павлу Николаевичу Скринскому и говорю, что мне надо бы дать помощника, чтобы он за 2 – 3 года поднабрался опыта и, если я уйду на пенсию или загнусь, сразу был бы вместо меня.

– Разумно, подберите, а затем внесем в штатное расписание.

Начинаю подбирать, хотя до разговора с директором у меня уже прикидки были. Останавливаюсь на Сыровникове Анатолии Геннадиевиче.

Главный конструктор электромеханического завода должен и в электромагнитных вопросах разбираться, и в сопромате, и детали машин знать, и материаловедение не должно быть для него темным местом, особенно металлы, да и изоляция.

Ну, и конечно, отношение к труду, возраст с запасом.

Как к делу относится Анатолий Геннадиевич, я видел, он работал в технологическом отделе производства электродвигателей, возраст тоже видел. Выясняю вопрос образования. Окончил Московский электромеханический техникум, дипломный проект – асинхронный двигатель. Отлично.

Сейчас на 4-м курсе МВТУ – технология машиностроения. Тоже хорошо. Беседуем, не возражает, оформляем (с трудом, технологи не хотели отпускать, но директор заставил).

Заканчивает институт, стал дипломированным инженером, работаем. Проходят четыре года – и Павел Николаевич забирает его у меня. Получается, я подбирал замену не себе.

Это вторая моя неудача в кадровой работе. Хотя как сказать!

7. Работа с кадрами за океаном

General Electric тоже уделял внимание работе с кадрами, что явствует из «Выписки из правил поведения руководящих работников», привезенной кем-то из группы, проходившей практику на Schenectadywork.

Выписка из правил поведения руководящих работников

1. Твоя задача – проводить общую техническую политику и решать ежедневно возникающие затруднения. 

2. Будь внимателен к критике и улучшающим предложениям, даже если они непосредственно тебе ничего не дают. 

3. Будь внимателен к чужому мнению, даже если оно не верно. 

4. Имей бесконечное терпение. 

5. Будь вежлив, никогда не раздражайся. 

6. Будь кратким. 

7. Не делай замечаний подчиненному в присутствии третьего лица. 

8. Будь справедлив, особенно в отношении с подчиненными. 

9. Всегда благодари подчиненного за хорошую работу. 

10. Никогда не делай сам того, что могут сделать твои подчиненные, за исключением тех случаев, когда это связано с опасностью для жизни. 

11. Выбор и обучение способного подчиненного всегда более благодарная задача, чем выполнение работы самому. 

12. Если то, что делают твои сотрудники, не расходится с твоим мнением, давай им максимальную свободу действий. 

13. Не спорь по мелочам. 

14. Не бойся, если твои подчиненные способнее тебя, а гордись такими подчиненными. 

15. Никогда не используй своей власти до тех пор, пока все остальные средства не использованы, но в последнем случае применяй ее в максимально возможной степени. 

16. Если твое распоряжение оказалось ошибочным – признай ошибку. 

17. Старайся во избежание недоразумений давать распоряжения в письменном виде. 

Позже этот документ с разнообразными сокращениями и дополнениями – по вкусу сокращавших и дополнявших, но без ссылки на первоисточник, попал на разные предприятия СССР.

8. Рекомендую посмотреть кинокартину «Высота»

Начальника крупного строительно-монтажного треста (СМТ) переводят с повышением в министерство в Москву, и он зашел попрощаться к секретарю горкома КПСС, а за несколько дней до этого он хотел подставить своего заместителя в качестве виновника несчастного случая в результате нарушения его прямого указания, которое он не давал, и даже провоцировал заместителя на действия, которые могли привести к несчастному случаю.

Секретарь горкома очень сухо, подняв голову от бумаг, говорит «прощайте» и опять занимается каким-то документом.

Начальник СМТ удивлен таким отношением и говорит: «Мы с Вами работали очень дружно, я всегда старался и выполнял Ваши указания и решения горкома, наш трест выполнял все планы и задания, я был на доске Почета горкома, почему же такое прощание?»

Секретарь: «В министерстве Вам кадровики дадут для заполнения анкеты. Много в этих анкетах вопросов нужных, еще больше ненужных, но нет самого главного вопроса – порядочный ли человек?»

9. Попутное чтение

Пока я все это урывками пишу, продолжаю читать все, что подвернется. Эту часть «Триптиха» Якова Козловского решил вставить и в раздел «Кадры», и в раздел «Петр I».

I Сон и раздумье Петра

1714 году ноября с 9-го на 10-е: «сон видел: (корабль?) в зеленых флагах в Петербурге».

Проснулся царь. Еще луна светила
Сквозь осени холодной полутьму.
И белое перо макнув в чернила.
Сон записал, приснившийся ему.
И думал он: «Мы языков немало
Усыновили. Впрок любой язык
От немцев и татар до Ганнибала.
Любимца моего, что чернолик.
За быстрый ум средь прочих командиров
Взят мной на императорский корвет.
Как вице-канцлер, иудей Шафиров.
Плевать на то – крещеный или нет!*
Я одарил их всех завидной ролью.
И каждый, о державе хлопоча.
Не шубу с моего плеча соболью –
Заслужит славу с моего плеча!»

II

* * *

Не знает командир мой полковой
С майорскою звездою на погонах.
Кто из солдат есть нации какой
В его на смерть ходивших батальонах.
А пятый пункт? В полку такого нет.
Как, слава богу, и самих анкет.
В того, кто предложил бы их майору.
Клянусь, он разрядил бы пистолет.
А недруг наш превозносить горазд
Германской крови избранность, но скоро
В бою столицу собственную сдаст.
Безумье окупив ценой позора.

* Генерал-полицмейстер А. Дивьер, почтдиректор Ф. Аш, камердинер П. Вульф тоже были евреями.

10. Прессгусмашина

Недаром руководство заводов пытается отправить на пенсию по возрасту тех, кто этот рубеж достиг; действительно, наличие «дедов», кроме того, что тормозит выдвижение молодежи, приводит иногда к смешным историям.

В конце сороковых годов ко мне подходит главный механик Главного управления и говорит, что заводом «Электросила» по технике и технологии занимаешься ты и поэтому ты, вероятно, сможешь расшифровать две строки в заявке этого завода на оборудование.

Строка – «прессгусмашина – 600 гр. Al – 1 шт». Я говорю, это машина литья под давлением, количество металла при каждом впрыске до 600 г алюминия, это писал какой-то дед, их так называли давно, теперь они называются «машина литья под давлением».

Строка – «Рабома – 35 мм – 1 шт»; это, я говорю, писал тот же дед, «Рабома» – это сокращение от слов радиальная бор-машина, по теперешнему это радиально-сверлильный станок, ну а 35 мм – это максимальный диаметр сверла.

С этим главным механиком у меня был более смешной разговор, правда, не связанный с каким-то дедом, а наоборот, связанный с современностью тех годов.

Все акты на списание имущества, дороже «малоценки», должны были утверждаться Главным управлением и все такие акты на списание от заводов поступали к главному механику. Подходит он ко мне посоветоваться: как ему поступить с актом на списание портрета Сталина?! А в чем, собственно, вопрос? Подписи на акте от завода все есть, видно портрет пришел в негодность, не будешь же ты выезжать на завод проверять, нельзя ли его реставрировать? Подписывай и не мучайся сомнениями!

11. Кадры на Востоке и в Риме

Раздел «Сижу на кадрах» можно закончить несколькими ближневосточными поговорками, которые следует помнить тем, кто «сидит на кадрах», и несколькими фрагментами из речей Марка Порция Катона перед римским сенатом, еще до н.э., вот уже когда были письменно зафиксированы рекомендации по кадровым вопросам.

Из ближневосточных поговорок:

Не следует ишака запрягать в расшитую сбрую.

Свинья белая или черная, все равно свинья.

Грязь не пристает к алмазу.

Если бы не было людей-ишаков, то ишак стоил бы тысячу таньга.

В пути пользуйся верблюдом, а среди людей головой.

На Аллаха надейся, а ишака привязывай.

Из речей Марка Порция Катона:

Отчет о консульстве в Испании. 191 года до н.э.

...я пил только то вино, что и гребцы...

...даже коня, на котором я ездил, исполняя обязанности консула и полководца, я оставил в Испании, не желая обременять государство расходами на перевозку его через море...

Речь против Вентурия. 134 год до н.э.

...какая польза может быть государству от тела, в котором все от ног до головы – сплошной живот?..

Речь об одеяниях и повозках. 184 год до н.э.

... Было бы несправедливо, если бы почести мне оказали за те нравы, что я имел прежде, а я, получив данное, переменил бы их и стал другим человеком...

Речь о цензорских тяжбах. 184 год до н.э.

...Я знаю, что благополучию обычно сопутствует беспечность, чтобы этого не случилось со мной, я, насколько это в моих силах, не переставал трудиться...

Речь о добродетелях. 183 год до н.э.

... Когда я был в провинции легатом, многие давали в подарок консулам «почетное» вино; я никогда не принимал, даже будучи частным человеком...

Речь за родосцев. 167 год до н.э.

... И если несправедливо награждать почестью того, кто заявляет, что он хотел совершить благое дело, но не совершил, то поставим ли мы в вину родосцам не то, что они плохо поступили, но то, что они, как говорят, хотели плохо поступить?..

... Родосцев обвиняют в том, что я меньше всего хотел бы услышать в свой адрес или в адрес моих детей: они, говорят, гордецы. А нам какое до этого дело? Или вам обидно, что кто-то более горд, чем мы сами?..

Речь «О моих расходах». 164 год до н.э.

... Добычу, захваченную у врага, я никогда не делил между немногими друзьями, отнимая ее у тех, кто ее захватил...

... Нет у меня ни постройки, ни вазы, ни одежды какой-нибудь дорогостоящей, ни дорогого раба, ни рабыни...

Кстати и Цицерон лет за 50 до н.э. четко сформулировал требование к подбору кадров в своей речи о предоставлении верховного командования Гнею Помпею, вот они:

«По моему мнению, выдающийся полководец должен обладать следующими четырьмя качествами: знанием военного дела, доблестью, авторитетом и удачей, и Помпей обладает не только всеми этими качествами, но и такими достоинствами, как бескорыстие, воздержанность, честность, ум и гуманность».

 

Голь на выдумки хитра

1. Давление масла

В полете летчик следит за показаниями множества приборов и в том числе за давлением масла в системе смазки двигателя. Это очень важный показатель.

В книге «Дар тому, кто рожден летать» Ричард Бах вспоминает:

«Биплан мягко скользил сквозь небо, но я ощущал некоторое беспокойство. Что-то не то происходило с давлением масла. Оно медленно упало с шестидесяти фунтов до сорока семи. Еще в пределах нормы, однако все равно нехорошо – давление масла в самолетном двигателе должно быть очень устойчивым. И тут мотор заглох – в двух тысячах футов над поверхностью земли».

При резком падении давления, которое может быть по ряду причин, двигатель может «заклинитъ» и надо срочно садиться, но может быть и постепенное, медленное от полета к полету падение давления, это значит, что где-то сбрасывается масло и чаще всего это результат выработки коренных подшипников коленчатого вала двигателя и, следовательно, увеличение зазора шейка-вкладыш.

У двигателя М105 (ВК-105) вкладыш коренной шейки коленвала имеет конструкцию, показанную на рисунке.

В специальном приспособлении либо в картере 1 категории производим замеры диаметра рабочей поверхности вкладышей. Кстати, замер по середине отличается от замеров на краю, так как расточка свинцовистой бронзы производится по гиперболе, ведь коленвал под воздействием усилий кривошипно-шатунного механизма прогибается, коренные шейки коленвала поворачиваются, и края бронзы будут выкрошены либо подгорят, так как пленка масла будет выдавлена и возникнет сухое трение.

Расточка по гиперболе производится элементарно, прямым движением резца под небольшим углом к оси вкладыша, многие москвичи это видят каждый день, когда смотрят на Шаболовскую радио-башню Шухова: вроде бока по дуге, а на самом деле стержни прямые, но стоят под углом к оси башни.

Раз я уж вспомнил о Шухове, то нельзя не замолвить слово об этом замечательном конструкторе, был водотрубный паровой котел Шухова, имевший международную известность, по Волге ходили пароходики его разработки, перекрытие платформ Киевского вокзала, мосты через многие реки, форсунка и многое другое изготовлены по его чертежам.

Итак, померили диаметр, великоват, масло будет легко сбрасываться, а запчастей нет.

Что делать?

Шлифуем торцы половины вкладыша на 1/2 величины плюс 3...5 соток, на которую надо уменьшить диаметр расточки, затем половинки собираются в приспособлении и в гальваническом цехе снаружи хромируются.

Затем вкладыш – обе половинки шлифуются на круглошлифовальном станке в специальном электромагнитном приспособлении.

Затем половинки вкладыша зажимаются в цанговом патроне и изнутри протачиваются алмазным резцом на диаметр 90 мм в середине ширины, как ранее сказано, наискось, и расточка получится по гиперболе. Толщина свинцовистой бронзы с 0,5 мм уменьшится до 0,35, но вкладыш не хуже нового.

Много лет прошло, и размеры я проставил, вероятно, не точные, на первых вкладышах пришлось отрабатывать допуски и толщину хромирования, сразу не получилось.

2. Конструкция вывода

«Армэлектрозавод» когда-то изготавливал электроутюги – 1 млн штук в год. Каждый утюг имел 2 вывода, которые изготавливались механической обработкой из прутка латуни диаметром 8 мм.

Представляете, сколько работы: с одной стороны проточить под резьбу М4 и нарезать, затем с другой стороны проточить и фрезеровать плоскость, потом сверлить и нарезать отверстия под винт М4, который зажимает конец нихромовой спирали.

Рабочий, работающий на холодно-высадном автомате метизного цеха, подает рационализаторское предложение: делать выводы высадкой из латунной проволоки диаметром 3,48 мм под накатку резьбы и вместо винтика М4, зажимающего конец нихромовой спирали, применить гайку М4.

Колоссальный эффект, 2 миллиона деталей! Резкое снижение трудоемкости и расхода латуни. Получился такой экономический эффект, что по инструкции автор должен получить большое вознаграждение.
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Но завод уперся. Пришел ко мне в Совнархоз этот рабочий, жалуется. Я разобрался и говорю главному инженеру завода Оганьяну: как же не стыдно, ведь это действительно рационализаторское предложение, сумма четко определяется по инструкции, платите, неправильно Вы себя ведете.

Никакая сила. Довел дело до скандала, приказа по Совнархозу, заплатили, но со взысканиями. Проходит месяца два, ко мне в Совнархоз приходит этот работяга, даже по-русски не очень хорошо говорит, и сообщает, что на вознаграждение он купил битый ЗИС, отремонтировал и хочет отвезти меня в село, где он родился, на банкет. Пришлось отказаться, не положено, а шашлык я бы поел с удовольствием! Очень он был удручен.

В связи с этим рационализаторским предложением я вспомнил о рассказе, как поощряют рационализаторов на заводе фирмы «General Electric». У Харьковского электромеханического и турбогенераторного завода до 1936 года был договор с этой фирмой о технической помощи, и на одном из заводов, а именно на «Schenectadywork» проходила практику в течение 6 месяцев группа работников завода.

Я пришел на завод после окончания института в середине 1936 года, и как раз вернулась последняя группа, и был отчет на собрании коллектива одного из этой группы, мастера Гутгала. Много он рассказал интересного, а в конце отвечал на вопросы. Один из вопросов был о системе поощрения рационализаторов.

Вот что рассказал Гутгал.

Предположим, какой-то рабочий предложил уменьшить длину болта, экономия ерундовая, однако через несколько дней после принятия предложения в цехах появляются красочные плакаты, на которых этот рабочий с женой и малышкой слушают патефон на берегу Гудзона и ниже текст, что такой-то, такой-то предложил некоторое усовершенствование, фирма премирует его недельным оплаченным отпуском и патефоном.

Когда будет подано предложение, дающее большой эффект, тоже будет плакат, ну, двухнедельный отпуск и тот же патефон. Так что шкалы премий у них нет, но в целом они на этом зарабатывают немало.

А если по организации производства, скажем, на каком-то участке, то достаточно двух хороших предложений, чтобы мастеру, который не видит то, что увидели другие по улучшению организации, предложили перейти на рабочее место, а рационализатора поставят мастером.

Вот так.

3. Роль Совнархоза

В самом конце пятидесятых годов несколько заводов Совнархоза Армении, выпускавших электродвигатели, срывали выполнение плана из-за непоставки Ереванским кабельным заводом эмалированных проводов, применяемых для обмотки статора электродвигателей.

Провод ПЭВ-2 Ереванский кабельный завод не делал, потому что не мог получить от поставщика, кажется, Хотьковский завод «Электроизолит», лака, необходимого для эмалирования, несмотря на наличие фондов; в те времена все поставлялось только при наличии фондов. Мы, Совнархоз Армении, кому только не давали телеграммы – никакого впечатления.

Вызывает меня председатель Совнархоза Мовсесян Сурен Амбарцумович, у него главный инженер управления химической промышленности Совнархоза, и просит рассказать, что это за провод, который не делает Ереванский кабельный завод, ссылаясь на отсутствие лака.

Я докладываю, что медь-вайербарсы есть, и катанку давно прокатали, и фильеры есть, и провод голый уже протянут всех нужных диаметров, но действительно нет лака.

Что за лак? Лак этот винифлексовый, делают в РСФСР, называется он ВЛ-7 (ныне ВЛ-931), это лак из смол поливинилформальэтиллалевой и фенолформальдегидной и каких-то растворителей, я не химик – боюсь наврать. Рецептура и техпроцесс утверждены какой-то химической организацией, наверно, бывшим Минхимпромом и Всесоюзным электротехническим институтом им. В.И. Ленина в Москве.

Мовсесян говорит главному инженеру химического Управления – у нас же есть завод «Поливинилацетат» и фенолформальдегиды мы применяем. Свяжитесь с ВЭИ, уточните то, что рассказал Ашкинази, и завтра доложите – можем ли мы сделать этот лак?

Сделали, правда, не сразу, надо было какие-то емкости с подогревом смонтировать. И я еще раз одобрил Никиту Сергеевича Хрущева, мне Совнархозы сразу понравились, а тут еще и нужный лак сделали.

4. Решение частного случая

Завод, на котором я работаю главным конструктором, уже находясь на пенсии, изготавливал электродвигатели в сварном корпусе из листовой стали.

Корпуса завод получал со стороны.

То ли были трудности с листовым прокатом, то ли по другой причине поставка корпусов срывалась, и я решил сделать электродвигатели в бескорпусном исполнении.

Партия таких двигателей была изготовлена. Завод выполнил обязательства по поставке двигателей и при этом получил существенный экономический эффект, так как не платил за корпуса, и отпала большая трудоемкость по их обработке на заводе.

Однако у двигателя в корпусном исполнении охлаждающий воздух обдувает спинку пакета статора, а при бескорпусном исполнении охлаждение пакета статора происходит за счет теплоизлучения и конвенции.

Поверхность охлаждения пакета статора была увеличена при штамповке жестей статора за счет ребер, образованных из углов электротехнической стали, которые ранее шли в отходы, так как жесть статора – диск, а заготовка – квадрат, но перегрев двигателя увеличился, хотя и уложился в норму, установленную стандартом.

Зависимость скорости химических реакций от температуры описывается уравнением Вант-Гоффа-Аррениуса, а скорость химических реакций для изоляционных материалов адекватна скорости процесса их старения или, что то же самое, сроку службы.

После преобразования уравнения Вант-Гоффа-Аррениуса получаем линейную зависимость логарифма срока службы, то есть термического старения изоляции от абсолютной температуры.

lg L = A + B/T,

где L – срок службы, Т – абсолютная температура, A и B – постоянные.

Для большинства изоляционных материалов при повышении температуры на 10°C срок службы уменьшается вдвое, что так и называют «законом десяти градусов».

А в нашем случае перегрев увеличился даже больше, чем на 10°C и, хотя не вышел за норму, установленную стандартом, но срок службы изоляции двигателей бескорпусного исполнения был существенно ниже, чем у двигателей в корпусе, и поэтому их в серийное производство не пустили, несмотря на экономию металла.

 

Качество продукции

1. Петр I и качество

По-серьезному качеством продукции первым начал заниматься Петр I, издав свой указ от 11 января 1723 года.

Прочитав Указ, мы видим, что Петр I, кроме взыскания работникам «военной приемки» и «директору» (по современной терминологии), устанавливает норму периодических испытаний (два ружья каждый месяц), переводит тогдашнее ГРАУ ближе к производству («из Петербурга переехать в Тулу»).
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Этим же указом Петр I принимает меры по обеспечению социальных нужд работников «военной приемки» и обязывает «директора» обеспечить их жилплощадью («избы не хуже хозяйской»); а норма взыскания похуже, чем даже «бить до бесчувствия», а «живота лишить», пусть не обижается!

Иногда о ком-то, в качестве высшей похвалы, говорят «Человек с большой буквы». О Петре I я бы сказал, что это «личность полностью из больших букв» – ЛИЧНОСТЬ.

Раздел о качестве я начал с Указа Петра I, и в связи с этим именем я вспомнил, возможно, исторический анекдот, а может быть и факт.

В городе Каменск-Уральске имеется небольшой электромашиностроительный завод, основал его, правда не в качестве электромашиностроительного, петровский солдат и, судя по тому, что этот завод изготавливал пушки, принимавшие участие в Полтавской битве в 1709 году, основал он его где-то в 7204 году «от сотворения мира». Общепринятое в Европе летоисчисление Петр I ввел на Руси в 1700 году.

Посылает Петр I на Урал своего солдата с заданием, по теперешнему командировочным предписанием, найти подходящее место для пушечного завода. Солдат находит: речка с запрудой, с подходящими расходом воды и разностью между верхним и нижним бьефом и достаточной площадкой справа по течению, ну а дальше возвышенное плато, на котором расположен женский монастырь, которому и принадлежит запруда и площадка.

Солдат доносит Е.И.В., что место найдено и получает команду организовать завод. В то время проектных организаций «ГИПРО» еще не было, и солдат с уральскими умельцами и рекрутами (вот когда уже были стройбаты) складывает домницу для отливки стволов и ядер, я ее видел в 1950 году, но она, конечно, уже не работала, строит водяное колесо с приводом для расточки стволов, воздуходувки и других работ, в общем, создает пушечный завод.

А в это время настоятельница монастыря пишет жалобу на Высочайшее имя с просьбой вернуть монастырю аннексированный участок и запруду и направляет гонца в стольный град Петров.

Жалоба дьяками докладывается Петру I, и он начертал резолюцию:

«А penis не хочешь?»

Учитывая, что о резолюции сообщат даме, он вместо простого русского слова применил латынь.

Проходит несколько лет, пушки из Каменска громят шведов под Полтавой. Петр I умирает в 1725 году, и на трон восходит Екатерина I.

Настоятельница монастыря решает повторить просьбу, все-таки и на троне, и она женщины, а ведь первое общественное разделение труда по Марксу было физиологическое, между женщинами и мужчинами, может быть, это сыграет роль?

Имперская Канцелярия, получив просьбу, докладывает ее Екатерине I с материалами по делу. Екатерина I, прочитав резолюцию Петра I, пишет: «К сожалению, я не могу предложить даже то, что предложил Петр».

Так этот завод дожил до наших дней, провел конверсию задолго до 80-х годов нашего столетия и поныне выпускает электродвигатели и генераторы.

А роль пушек в Полтавской битве отметил Александр Сергеевич Пушкин:

На холмах пушки, присмирев,
Прервали свой голодный рев.

Полтава

Чем только не занимался Петр I!

О его больших делах и свершениях каждому следует прочесть в ряде произведений отличных писателей, я же напомню о его деятельности в сфере денежного обращения – потому, что я дилетант-нумизмат.

К 1704 году Петр I внедрил на Руси денежную систему, построенную на десятичной системе. Даже трудно себе представить насколько это упростило все расчеты. Русская денежная система стала самой передовой в Европе.

Ну, представьте себе расчеты в английском магазине до 1980 года, когда Англия перешла на десятичную систему в денежном обращении. До этого в Англии основной единицей был фунт стерлингов, он состоял из 20 шиллингов. Шиллинг состоял из 12 пенсов, полпенса был хэйпни и пенс содержал 4 фартинга или 2 хэйпни. Цена товара часто указывалась в гинеях, такой монетки не было, но одна гинея – это 21 шиллинг. Давай, считай! А Петр I за 280 лет до англичанина-мудреца, как поется в «Дубинушке», внедрил рубль из 100 копеек.

Или какой надо было обладать смелостью, чтобы в 1718 году отменить Патриаршество в Русской православной церкви. Заметим, что ровно через 200 лет большевики, обвинив патриарха Тихона в контрреволюционной деятельности, не ликвидировали патриаршество, а применяли карательные меры к конкретным личностям.

И кадровыми вопросами Петр I занимался, правда, четко это дело через много лет сформулировал Сталин: «кадры решают все». В разделе «Я сижу на кадрах» я уже приводил половину «Триптиха» Якова Козловского, но так как одна его треть посвящена Петру I, приведу эту треть еще раз:

Сон и раздумье Петра

1714 год ноября с 9-го на 10-е: «сон видел: (корабль?) в зеленых флагах в Петербурге»

Проснулся царь. Еще луна светила
Сквозь осени холодной полутьму.
И белое перо макнув в чернила,
Сон записал, приснившийся ему.
И думал он: «Мы языков немало
Усыновили. Впрок любой язык
От немцев и татар до Ганнибала,
Любимца моего, что чернолик.

За быстрый ум средь прочих командиров
Взят мной на императорский корвет,
Как вице-канцлер, иудей Шафиров.
Плевать на то – крещеный или нет!

Я одарил их всех завидной ролью,
И каждый, о державе хлопоча,
Не шубу с моего плеча соболью – 
Заслужит славу с моего плеча!»

А закончим Пушкиным:

Была та смутная пора,
Когда Россия молодая,
В бореньях силы напрягая,
Мужала с гением Петра

Полтава

«Какая дума на челе!
Какая сила в нем сокрыта!
...
О мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной,
На высоте, уздой железной
Россию вздернул на дыбы?»
Медный всадник

Да, это ЛИЧНОСТЬ!

2. Цирк, качество и постановления

Я был любителем цирка, конкретно акробатики, борьбы, работы на снарядах, полетов под куполом и тому подобного. Двадцатые годы, с бракоделами боролись даже на цирковой арене, смехом.

Артист обходит кресла (первый ряд в цирке) и дает потрогать небритую с одной стороны щеку и подбородок – бреет их он через день, затем берет топор и без всякого мыла бреется.

В это время из верхних рядов раздается:

– Подумаешь, топором каждый дурак побреется, ты попробуй бритвой «Мосштампа» побриться!

Интересно, сколько C и Cr в стали этого топорища, и сколько HRC на лезвии, и какой был угол заточки?

Директор, главный инженер и начальник ОТК «Мосштампа» могли не волноваться, подходящей статьи в Уголовном Кодексе тогда еще не было.

Вообще в те времена законов было меньше и вольности в те годы в цирке были большие. Два ковровых, по традиции ярко рыжие, Бим и Бом.

Бом на арене, появляется Бим, – в руках какие-то две большие картонки.

– Ты что принес?

– А я был в магазине и купил Ленина и Троцкого, – показывает портреты.

– Так куда же их тут на арене?

– А мы Ленина повесим на перекладине выхода на арену, а Троцкого внизу поставим к стенке.

В то время никто еще не знал внешне простой формулировки, но с глубоким внутренним содержанием: «десять лет без права переписки», но все знали, что значит «поставить к стенке».

3. Ответственность

Но цирковой юмор должного воздействия на работников промышленности не оказал, и Центральный Исполнительный Комитет и Совет народных комиссаров СССР своим Постановлением от 8 декабря 1933 года «Об ответственности за выпуск недоброкачественной продукции» устанавливают, что «Управляющие, директоры и лица административно-технического персонала» при выпуске брака должны караться пятилетним тюремным заключением.

Сейчас трудно установить, часто ли применялось на практике это Постановление, но слова «лица административно-технического персонала» давали возможность всегда найти «стрелочника» – мастера или технолога цеха. Президиум Верховного Совета СССР своим Указом от 10 июля 1940 года «Об ответственности за выпуск недоброкачественной или некомплектной продукции и за несоблюдение обязательных стандартов промышленными предприятиями» конкретизировал персоналии ответственных лиц, установив, что «директоры, главные инженеры и начальники ОТК» должны получать от 5 до 8 лет тюремного заключения. Указом Президиума Верховного Совета РСФСР от 16 ноября 1940 года эта норма была включена в Уголовный Кодекс РСФСР – статья 128-а.

Таким образом, карательная часть указа Петра I от 11 января 1723 года получила в 1940 года законное юридическое оформление.

В конце сороковых годов или, может быть, самом начале пятидесятых Министр черной металлургии Тевосян поставил Министру судостроительной промышленности Носенко, по просьбе последнего, листовую сталь с отступлением от ГОСТа (фосфора или серы было немного больше), и каждый получил по Постановлению Совмина СССР выговор, хотя не 5 или 8 лет, ведь в статье 128-а Министры не указаны.

Сейчас упомянутый пункт из УК РСФСР исключен, предполагается, что конкуренция заставит производителей обеспечить высокое качество производимой продукции, но что делать с монополистами? И когда будет конкуренция?

Однако качество продукции продолжало оставлять желать лучшего и ровно день в день, через 7 лет после впервые введенного тюремного заключения за выпуск недоброкачественной продукции, Совет народных комиссаров СССР принимает 8 декабря 1940 года постановление: «О соблюдении технологической дисциплины на машиностроительных заводах», подписанное Сталиным.

В этом постановлении Совнарком СССР отметил, что «...на машиностроительных заводах глубоко укоренилась антигосударственная практика нарушений технологического процесса и самовольных изменений чертежей на детали машин серийного производства, что приводит к крайне отрицательным последствиям», и ввел порядок утверждения и внесения изменений в конструкции, чертежи, технологические процессы и технические условия промышленной продукции.

Отдельными пунктами запрещалось внедрение в машины серийного производства заменителей и рационализаторских предложений и изобретений без предварительной проверка их и испытаний на опытных образцах или партиях машин и без последующего утверждения в установленном порядке. Это развивало положения указа Петра.

4. «Кто-то повредил при монтаже»

Прихожу я как-то в министерство, и Дмитрий Васильевич Ефремов, министр, который всегда меня гонял на всякие неприятности, вызывает и говорит: «Неприятности на «Электросиле», надо туда выехать». Оформляю командировку и вечером выезжаю «Стрелой» в Ленинград. Приезжаю. Что случилось?

Подводная лодка сдается судостроительным заводом. Как всегда, конечно, конец квартала. На швартовых испытаниях выходит из строя главный двигатель. Якорь двигателя диаметром около 700 мм, длиной метра два. Двигатель постоянного тока, питается от серебряно-цинковых аккумуляторных батарей, напряжение низкое, ток большой. С большим трудом – поскольку лодка готова, все заварено, закрыто, двигатель просто так вытащить невозможно – но поскольку это случилось вчера утром, успели – разрезали какой-то борт, вытащили. Когда я приехал, якорь двигателя уже вынули. Коллектор был в нормальном состоянии, а железо якоря... На выходе из паза выгорел кусок размером с кулак, ну, небольшой кулак, скажем, детский.

Мнение директора «Электросилы»: конструкторы сделали тонкую изоляцию паза или кто-то повредил при монтаже. Говорю: «От тонкой изоляции паза ничего не случится – там практически нет напряжения. Это витковое замыкание». Он в крик – какое витковое! Я говорю: «Витковое, а между витками напряжение самое ерундовое, значит – это не пробой от напряжения, а механическое повреждение». Беру с собой работника ОТК и иду в цех, где делаются обмотки. Медь лежит, отрезают мерные куски, гнут их по шаблону в приспособлении. Вот на этом изгибе на некоторых местах иногда получаются царапины, заусенцы. Спрашиваю:

– А кто зачищает?

Говорят:

– Это та бригада, которая изолирует.

– А как вы туда передаете?

– А вот, к столбам, которые держат перекрытие цеха, ставим готовые стержни, и они забирают.

Прекрасно. Конечно, странно, зачищать на изолировке – это неправильно, проводящая пыль летит, ну, ладно, посмотрим. Иду туда – конечно, изолировщицы ничего не зачищают. Спрашиваю: «Кто зачищает?» Говорят: «Это те зачищают, которые гнут». Смотрю эти гнутые стержни, выбираю один с «хорошим» заусенцем на меди (таких там было немного, но были) и иду к директору.

У директора телефон ВЧ-связи не на столе у секретаря, и не у него в кабинете, а во второй комнате, и я слышу, как он говорит, видимо, с министром:

– Я не знаю, Ашкинази сказал, что это какое-то витковое, этого быть не может, это кто-то повредил при монтаже, и он, Ашкинази, уехал, ничего не сказав.

А, между прочим, насчет «кто-то повредил при монтаже» – так это 50-й год... конечно, не 37-й, но все-таки один из периодов «вурдалачества Большеусого» (Фазиль Искандер, «Сандро из Чегема»). Тут он поднимает глаза, видит меня и произносит:

– А, вот он еще здесь.

Видимо, министр попросил дать мне трубку, дает, и я говорю:

– Дмитрий Васильевич, это был заусенец на меди.

– Как же Вы заусенец увидели, когда там все расплавилось?

– Тот самый, который проколол витковую изоляцию, я не увидел, но увидел заусенец на следующем, на еще не заизолированном стержне.

– Привезите его мне!

– Хорошо.

С этой двухметровой медной палкой я и вернулся.

5. «От пяти до восьми»

У нас всегда обращалось внимание на качество продукции. Но все-таки качество было плохое. И в связи с неприятностями на паровозном заводе «Красный профинтерн» было остановлено производство. На заводе им. Сталина из-за брака маслоотражателей конвейер простоял 2 часа.

Эти примеры приведены в постановлении Совнаркома СССР от 08.12.40, о котором я рассказал раньше. Согласно этому постановлению за выпуск некачественной продукции директор, главный инженер и начальник ОТК могли получить от 5 до 8 лет. Позже это было внесено в УК. И начальник ОТК Харьковского электромеханического и турбогенераторного завода (в то время они были объединены) говорил, что «мы работаем от 8 до 5, а сидим от 5 до 8». Правда, работали позднее, чем до 17:00.

После войны указ продолжал действовать, и однажды приходит ко мне письмо на имя зам. министра, который опекал наш главк, из прокуратуры, за подписью знаменитого Шейнина. Резолюция зам. министра – «Ашкинази», это означало, что надо зайти, и он что-то скажет. Кстати, и министр часто так направлял мне документы, минуя замов, тоже без комментариев, это значило, что он хочет что-то сказать сам и надо зайти. Захожу. Зам. министра говорит: «Прокуратура просит подобрать материал по качеству по Баранчинскому заводу. Рекламаций много, и получит его главный инженер не меньше 5, правда, не больше 8...» Я говорю: «Это же дело долгое, сразу ведь не сделаешь...» Он: «Правильно, и подбирать пока не надо; волынь самым наглым образом. Будет звонить – говори, что очень сложное дело, в министерстве материала мало, запросили у завода, почта туда-сюда, делаем. А придут ко мне, я тебя вызову и буду ругать самыми беспощадными словами. Извиняйся, клянись, что все сделаешь».

И действительно, они приставали к нам месяца три, и мы так это дело и заволынили. Впрочем, на завод мне поехать пришлось. Приехал, пошел на склад, выбрал наугад две машины, попросил провести все испытания заново при мне. Поставили их на испытательную станцию, провели испытания одной из них, подняли протоколы, сравнили – все совпадает. Включили вторую – да она даже не крутится, гудит и все.

– Покажите протоколы.

Показывают – стоят все цифры. Я:

– Мерзавцы! С потолка цифры ставили!

Я взбешен, поймал – сделали липовый протокол на неработающую машину! Девушки с испытательной станции плачут и клянутся, что все работало. Что оказалось? Машины действительно были испытаны и все нормально работали. Машины эти имели подшипники скольжения, большие асинхронные двигатели 14 или 15 габарита. Сейчас они на шариковых подшипниках, а тогда были на подшипниках скольжения. Как обычно – щель, кольцо, масло, вал крутится, кольцо тоже, масло поднимается наверх. Конечно, на все размеры всех деталей есть допуски. На длину станины, на глубину щитов, на железо статора, на вал. Короче говоря, магнитная ось статора в итоге должна совпадать с магнитной осью ротора, чтобы ротор не тянуло в одну сторону. Вал имеет заплечики. Когда собрали машину, поставили на испытательной станции, включили, пробуют – сюда надавили – ротор пошел, туда, скажем, стоит намертво. Значит, магнитная сила прижимает его в эту сторону. Сдвигают втулки-подшипники так, чтобы он ходил в обе стороны одинаково, и подшипники контрят. В этом месте в щите заготовлено отверстие с резьбой; через это отверстие засверливается ямочка во втулке и ставится винт, который стопорит втулку-подшипник. Так вот, слесарь просверлил втулку насквозь, до вала. И поставил стопор на вал. Это редкий пример ситуации, когда технология допускает возникновение брака после испытаний! Поэтому после испытаний ничего нельзя делать, лучше даже не красить, потому что можно пульверизатором задуть краску куда не надо.
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Ну, и поскольку девушки на испытательной были обижены незаслуженно, я им купил конфеты.

6. Всякая ли бумага мягкая

Эта история напоминает случай, как еще до войны ХЭМЗ отправлял на экспорт якорь прокатного двигателя и при упаковке гвоздем, который был длиннее, чем по документации, пробили насквозь доски и попали в обмотку якоря. Правда, якорю в упаковке вращаться не надо, но все равно его испортили.

Но повреждения могут быть не только от гвоздей.

Московский электромеханический завод им. Владимира Ильича изготавливал Институту ядерной физики им. Г.И. Будкера в Новосибирске пластины из электротехнической стали с изоляционным покрытием толщиной не более 5 микрон, которое не должно было иметь никаких повреждений.

В таре между пластинами прокладывалась бумага, и столб пластин зажимался, дабы исключить перемещения при транспортировке. При нескольких первых отгрузках изоляционный слой повреждений не имел, но затем в одной из упаковок обнаружили, что все пластины имеют точечные повреждения не только изоляционного слоя, но и металла, в результате наличия твердых включений в бумаге.

По документации применялась оберточная бумага «А» по ГОСТ 8273-75, в котором нет никаких указаний о наличии или отсутствий включений, хотя, например, в ГОСТе 18510-87 «Бумага писчая» имеется понятие «сорности» и оговариваются размеры и количество «соринок», но не сказано, из чего они, следовательно, они могут быть достаточно твердыми для повреждения не только изоляции, но и металла.

Так что смотри не только за гвоздями!
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Нормы расхода материалов

1. Расчет норм

О системе снабжения заводов до создания Госснаба некоторое впечатление можно получить из моих воспоминаний о Пинскере, изложенных ранее. Надо было «вышибить» фонды, а потом их «отоварить».

В каком-то году создается Госснаб Союза и председателем его назначают Кагановича Л.М. Из Госснаба поступает указание, что должны быть нормы расхода материалов на каждое изделие, что нормы будут умножены на предписанный Госпланом план производства минус ожидаемый остаток плюс норма переходящего остатка и, пожалуйста, получай то, что этим обсчетом обосновано.

Научно. Ладно, план Госплан даст, нужны нормы.

Я начальник техотдела, в котором два подразделения – конструкторское и технологическое, одного из Главных управлений Минэлектропрома (до Совнархозов) и, естественно, работа по созданию норм поручается мне.

Заводов у Главка много, целый ряд делают дублирующую продукцию, в первом приближении на эту продукцию должна быть единая норма, хотя различия в технологии могут вызывать некоторые колебания, но это ерунда.

И вообще для того, чтобы составить сводные нормы по Главку и чтобы затем, после обсчета на план, получить фонды, должно быть однозначное соответствие при разработке норм на заводах, а то кто-то даст норму на лакоткань в кг, а кто-то в кв. метрах или выводные кабели из машин кто-то в метрах, а кто-то в кг; машино-счетная станция перемножит на план и сложит, потом разбирайся.

Как видно, все нормы должны быть в тех единицах, в которых материал фондируется.

Или как составить нормы на гидрогенератор, рабочие чертежи которого еще не все разработаны?

Как видно, надо подобрать подходящий по моменту вращения и напряжению, подвесной или зонтичный, по нему сделать нормы и пересчитать на соотношение моментов.

В общем, вопросов много. Сажусь и придумываю инструкцию по разработке норм расхода материалов на изделие. Потом эту инструкцию применили все Главки, дав другие примеры. У меня электродвигатель и гидрогенератор, а у них пускатель и шкаф распределительный или аккумулятор и батарейка КБС и так далее.

2. Организация расчета

Пока изобретаю инструкцию, надо решить организационную сторону. Работы будет много. Надо создать бюро норм. Штаты Министерства не увеличить. Договариваюсь с проектно-восстановительным трестом – ныне ВНИИЭлектропривод, и они согласны дать 7 штатных единиц, но у них нет помещения. Договариваюсь с Московским трансформаторным заводом, и они выделяют комнату. Подбираем народ, в основном из молодых технологов московских заводов.

Бюро начинает работать, изучает и рассылает инструкцию, подбирает справочники по материалам, работники знакомятся с составлением норм расхода материалов для цехов на московских заводах, ведь и до Госснаба цехи получали материалы на программу производства по нормам.

И так как во всех моих воспоминаниях в основном смешные случаи, то о таких смешных случаях я и расскажу в разделе «нормы расхода материалов».

3. Занятие определяет понятие

После рассмотрения норм в бюро они поступают к главному технологу Главка для рассмотрения разногласий. Ну, скажем, их 10. Приезжает главный технолог завода, чьи нормы, и рассматривает разногласия с главным технологом Главка. Ну, скажем, по семи они как-то нашли общее решение. Остается три – их рассматриваю я с главным инженером завода.

Главный инженер завода №615, как он теперь называется, я не знаю, Масленников Владимир Владимирович, толковейший инженер. Приходит. Я ему читаю лекцию, что он неправильно принял кратность раскроя, удельный вес трансформаторной стали, взял полностью положительный допуск по размеру листа, а надо 1/2, учел процент брака, а это не термообработка или фарфор, не учел минусовой допуск на прокат и так далее, в общем много чего.

В конце концов как-то по этим трем разногласиям находим решения, хотя он по каждому моему замечанию выдвигает контрдоводы.

Проходит года два, может быть, три, и Масленникова Владимира Владимировича переводят в Госснаб Союза начальником управления норм. Теперь я с нормами Главка являюсь к нему.

Он читает мне лекцию.

– Слушай, Владимир Владимирович, ведь все это я тебе говорил, а ты возражал, как же так?

– Александр Евсеевич, неужели ты не знаешь, что занятие определяет понятие?

4. Другие случаи

Согласно указанию Госснаба нормы расхода драгметаллов на каждое изделие «должны утверждаться заместителем Министра».

Ну, например, ХЭМЗ делает автоматы, масса модификаций разнообразных, много другой низковольтной аппаратуры, в которой контакты либо серебро, либо ОК-15, то есть с содержанием серебра, много деталей с гальванопокрытием серебром, пайка ПСр-45 и все это в норме дается отдельной строчкой на изделие, норма получается длиной в два листа, а изделий тысячи. Короче, нормы ХЭМЗа да и «Электросилы» привозят несколько человек, и поздно вечером все это мы тащим к зам. министра, который в полусонном состоянии утверждает гору листов, а мы стоим и только переворачиваем их.

Не то что зам. министра, а и нормативное бюро и главный технолог Главка фактически ничего проверить не могут, это надо загружать 100 человек, вызывать с заводов все чертежи и техпроцессы, а высокие визы и утверждения только снимают ответственность с тех, кто нормы разрабатывает.

У меня возникает мысль, что нормы должен утверждать главный инженер завода, если не его главный технолог, а Госснаб должен организовывать с участием соответствующих Министерств неожиданные проверки на месте, на заводах, правильности норм и, если поймают жульничество, строго наказывать.

Или другое. Госснаб требовал, чтобы все материалы, необходимые для изготовления данного изделия, были указаны в нормах на изделие. Например, какая-то пластинка в пускателе никелируется. Укажи в нормах на пускатель расход для этой пластинки кислот серной, борной, анода никелевого, аммиака, короче говоря, всех 18 материалов, необходимых для осуществления этого процесса, и все они в количествах после запятой в 10 (!) знаке. Во всех изделиях, где есть этот процесс, повторять все 18 наименований, и нормировщик совершенно не ощущает, правильна ли эта норма или она наврана на порядок, а то и два.

Надо делать иначе. Указывать в норме на изделие площадь покрытия и его вид, и после умножения норм на план просуммировать площади по видам покрытия и утвердить норму на 1 кв. метр покрытия. Арифметики в тысячи раз меньше и ошибок не будет.

Третья идея касалась поощрения заводов и его работников за повышение энергетических показателей изделий (КПД, cos φ) и срока службы, несмотря на увеличение нормы расхода материалов.

Четвертая идея была вызвана тем, что отдел норм Госснаба при их утверждении особенно «придирался» к норме расхода горячего проката черных металлов (к другим правда тоже, но не так). Между тем опыт всех машиностроителей фирм мира, да и наших заводов показывал снижение массы литых крупных деталей, в основном корпусов, и перевод их на сварные конструкции, а Госснаб был против.

5. Письмо трудящегося

Я подготовил письмо на имя председателя Госснаба Кагановича за подписью Министра Ефремова, начал, конечно, с последних двух вопросов, затем остальные и более кратко и положил на подпись.

Дмитрий Васильевич обычно все мои письма с одной моей визой подписывал без замечаний, редко бывало какое-нибудь грубое слово или предложение он смягчал, но они всегда были по сугубо техническим вопросам, а тут несколько необычное дело.

Письмо возвращается, на углу карандашом «Ашкинази А.Е.» и подпись Дм. Вас.

Захожу, показываю письмо.

– Вы что, хотите меня поссорить с Кагановичем? Я ни к нему, ни в его службу обращаться не буду.

Все. Ухожу. Жаль проделанную работу, тем более, что я искренне считаю, что я прав. Переделываю адрес, на зам. предсовмина Первухина М.Г., подписываюсь просто инженер Ашкинази А.Е. и адрес, печатаю не на бланке, кладу в конверт и опускаю в почтовый ящик около Министерства.

Проходит дня три, звонок. Помощник Первухина Поздняков Виктор Алексеевич:

– Ты что, Александр, чего вдруг начал писать жалобы трудящегося?

– А начальство боится подписывать письма Кагановичу, а я дело написал.

– А мне что делать?

– Вот уж не знаю, ты же помощник М.Г., а не я.

Проходит несколько дней, и я получаю копию моего письма с резолюцией Первухина «Министерству госконтроля. Провести проверку во II кв. ____ года».

Проходит еще несколько дней, получаю копию доклада Мингосконтроля т. Первухину М.Г. о том, что по плану работы Мингосконтроля проверка Госснаба предусмотрена в IV кв. .... года и Мингосконтроль просит разрешения присоединить вопросы, поднятые т. Ашкинази, к этой проверке, и резолюция Первухина «Согласен».

А в IV квартале в связи с подготовкой норм, балансов материалов на наступающий год и «страшной» загрузкой аппарата Госснаба проверка вообще была отменена.

А жаль.

6. Анекдотические случаи

Хотя я внимательно обдумывал инструкцию по составлению норм, все равно в практике ее применения возникали некоторые «анекдотические» случаи и в нее пришлось вносить уточнения и разъяснения.

Например, Медногорский завод «Уралэлектромотор» выпускал магнитные пускатели. По заказу катушка его могла быть на 127, либо 220, либо 380 В.

Согласно нормам расхода материалов, в соответствии с системой выделения фондов, эмалированные провода разделяются на диапазоны в зависимости от диаметра, три диапазона и провод, необходимый для катушки на 127, 220 или 380 В, попадает в три различных диапазона. По чертежу масса провода, вне зависимости от напряжения, 120 г.

Все, в нормы на каждом диапазоне указали 0,12 кг; машиносчетная станция все перемножила, и получилось, что заводу надо на наступающий год больше раза в 3 проводов, чем в текущем. Снабженцы бегут ко мне.

Разобраться было не сложно, но в инструкцию пришлось внести разъяснение, что в таких случаях надо брать по факту текущего года процент соотношения в заказах изделия на разные напряжения и при попадании провода в различные диапазоны норму умножать на соответствующую долю единицы.

Это же в качестве примера было изложено в части экспортного исполнения. Например, таблички надписные для внутреннего рынка – алюминиевые, а на экспорт – латунные, экспорта, предположим, 5% от выпуска. Включи в норму латунь листовую 0,05 от ее массы.

Конечно, был еще ряд уточнений, но не принципиальных.

7. Крутеж

И хотя по идее все было очень просто: утверди нормы (обеспечив их снижение по сравнению с текущими), согласуй план, перемножь и получи фонды – все равно, когда доходило до оформления фондов, начинался крутеж и по нормам, и по плану, и по проценту снижения норм.

Как-то вызывает Дмитрий Васильевич, захожу, у него начальник Главснаба Министерства. Вопрос:

– Утверждены ли нормы?

– Утверждены.

Вопрос Начальнику Главснаба:

– Кто оформляет фонды по черным металлам?

– Зампред Цырень.

– Нет, конкретно кто выписывает бланк и его визирует?

– Магницкая.

Помощнику:

– Машину к подъезду. Какая комната у Магницкой? (Кажется, 703).

Ко мне:

– Выходим, поехали.

А Министерство близко от Госснаба. Пока ехали, я Дмитрию Васильевичу говорю:

– Может быть, добьет это дело начглавснаба? Магницкая, вероятно, просто старший инженер, а Вы все-таки Министр!

– Тем лучше, если старший инженер, я произведу большее впечатление, чем на зама Кагановича, а один день год кормит.

Пока мы ехали и поднимались, начглавснаба Министерства видно позвонил Магницкой. Заходим в общую комнату, еще не успели навести порядок, стол Магницкой поставили сбоку наискось, перед ним устанавливают кресло.

Дмитрий Васильевич общее «добрый день», затем к Магницкой, за ручку здоровается, «рад познакомиться», садится и говорит, что начглавснаба сказал, что задержка с оформлением фондов из-за норм. Вот Ашкинази перед Вами в натуральную величину, наш лучший специалист по нормам.

Магницкая говорит, что никаких претензий у Управления норм Масленникова к Ашкинази нет, наоборот, он говорил, что всем надо брать с него пример, он первый создал инструкцию по разработке норм и сейчас, через 5 минут, я оформлю фондовый документ.

Садится, пишет. Тут заходит Цырень и:

– Дмитрий Васильевич! Давайте пойдем ко мне, потолкуем, а пока оформят документы.

– Спасибо. Товарищ Магницкая очень любезно все обещала оформить за 5 минут. Железо надо ковать, пока оно хотя бы красного цвета. Раз Вы зашли, большое спасибо, может быть, Вы тут и подпишете, а мы уедем и не будем мешать Вам работать!

Так и было.

Кстати, чтобы не создалось ложное впечатление о Ефремове Дмитрии Васильевиче, что он поздоровался с Магницкой за руку в порядке, что ли подхалимажа, так нет. Он всегда здоровался за руку с секретарями, проходя в кабинет, или, если где-то в углу уборщица еще не успела убрать, он всегда ей говорил «добрый день», и в письмах моих очень резкие выражения делал приличнее, в общем, был интеллигент.

8. Проверка

Идея проверки дела на заводах возникла не только у меня, а, как видно, и в Госснабе Союза. Как-то вызывает меня зам. министра Пекшев А.А. и говорит, что наши крупные заводы проверяла комиссия Госснаба в части нормирования расхода материалов, в основном электротехнической стали, эта комиссия будет работать в здании министерства, ей выделена комната, и завтра с утра они приступят к работе, начнут с проверки, как мы руководим этим делом.

Надо все дела отложить и быть с ними, тем более что они начнут с инструкции о разработке норм. Хорошо, всё отложить я, конечно, не могу, но и с ними займусь.

Кстати, я составил две инструкции; общую, о которой я рассказал ранее, и инструкцию о составлении норм расхода электротехнической стали.

Ведь по ГОСТу листовая электротехническая сталь, а рулонной в то время еще практически не было, имеет только положительный допуск по ширине и длине. Кто-то его не учтет и себя обманет, а кто-то возьмет его полностью, и будет увеличивать необоснованно норму. Я установил в инструкции, что при расчете массы листа принимается половина допуска по ширине и длине. Потом коэффициент заполнения пакета статора или ротора. В то время была еще даже динамная сталь, оклеенная бумагой, коэффициент заполнения очень низкий, бывал он даже до 93%. Какой брать?

От содержания кремния зависит удельный вес. Рекомендуемые диаметры активной стали – пластин статора, чтобы был кратный раскрой, ведь ГОСТ оговаривал размеры стандартных листов. В общем, инструкция имела научный вид.

Комиссия прибыла, захожу в комнату, здороваюсь, представляюсь, что я выделен для работы с ними, говорю, кто я, что инструкции составлены мною и поэтому я и выделен.

Ну, ряд вопросов, ответов. Некоторые замечания, что на заводах не все соблюдается, что положено по инструкции, но, по-честному, мелочь. Все очень дружественно. Подходит время обеденного перерыва. Веду их в столовую. Вместе обедаем, разговоры не о деле.

Так проходит несколько дней, вопросы ко мне иссякают, они пишут что-то на основании актов, приведенных с заводов, я, конечно, спрашиваю, не нужен ли я? «Большое спасибо, если возникнут вопросы, Вы нам дали свой телефон, Вы рядом, позвоним».

Несколько раз обедали вместе, ряд вопросов у них возникал «домашних». Ну, например, у одного был какой-то старинный приемник и надо заземление, он присоединил к трубе в ванной, так можно ли купаться, если гроза и тому подобное.

В общем, все совершенно по-дружески и ни одного замечания.

Вызывает Пекшев, спрашивает, как их настроение, я говорю: «Да вроде нормальное, самые лучшие отношения, чуть ли не друзья».

Проходит, вероятно, недели три или месяц, как они ушли.

Вызывает Пекшев: «Ну, посмотри, что твои друзья написали».

Читаю – докладная записка в Совмин Союза. Озаглавлена: «О бесхозяйственном и преступном расходовании электротехнической стали на ряде заводов Минэлектропрома».

Вот это да! И я вспомнил Масленникова с его фразой «Занятие определяет понятие». Пришлось писать докладную в Совмин Союза.
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КРК

Не знаю, существуют ли сейчас КРК – конфликтно-расценочные комиссии (или конфликтные рабочие комиссии – о расшифровке я только сейчас подумал), так вот до войны на производствах существовали эти КРК, которые как первая инстанция рассматривали конфликты, возникающие между работником и администрацией.

В работе КРК принимали участие представитель профсоюза и представитель вышестоящей администрации, ну и, конечно, работник со своим начальником. Наш конструкторский отдел входил в ПМО – проектно-монтажный отдел, и представителем профсоюза (по общественной линии, сверх основной работы) в КРК ПМО был я.

По конструкторской части ПМО за все это время, как на меня это дело «повесили» и до ухода в РККА, вопросов не было, а вот по монтажному отделу конфликты между работниками и администрацией монтажного участка, а участков было много, по числу монтировавшихся крупных машин, возникали часто.

Тут я, конечно, всегда нападал на администрацию.

1. И монах сопьется

Где-то, далеко на горной реке, монтируется гидрогенератор. Ближайший «культурный» центр, где есть ресторан, не близко, и если большая часть монтажников отправляется туда в субботу, то один любитель – чуть ли не каждый день, и вернувшись среди ночи, утром на работу идет еще под «градусом».

Начальник участка издает приказ и увольняет этого «работягу». Он приезжает на завод и подает заявление в КРК ПМО.

Какое-то время человек болтается без дела, затем приезжает начальник монтажного участка. КРК заседает. Проступок монтажника ясен.

Но я «профсоюз».

– Товарищ начальник участка, радиоприемник у Вас в бараке, где живут монтажники, был? Какие газеты Вы получаете? С каким опозданием? Какие журналы Вы получаете? Сколько раз Вы проводили занятия с рабочими участка за время от прибытия на монтаж и до Вашего отъезда? Какие темы были на занятиях? Проводили ли Вы читки?.. Так что Вы хотите? Тут и монах сопьется!

2. Те же и лошадь

Аналогичный участок, но строительство имеет лошадь. Наш монтажник берет лошадь и отправляется в ресторан. Вернувшись среди ночи «под градусом», заводит лошадь в барак и привязывает к спинке чьей-то кровати.

Человек через какое-то время просыпается, открывает глаза, а над ним голова лошади. Крик, шум.

Дальше точно по предыдущему случаю.

3. Стукач, не знавший техники

А почему этот случай попал ко мне, вообще непонятно. Вероятно, начальник проектно-монтажного отдела не знал, куда это заявление ткнуть.

Ведется монтаж шестимашинного агрегата. Стояковых подшипников почти вдвое больше, чем машин, и надо их выставить, чтобы была без изломов линия вала.

Ставятся две временные стойки, на расчетной высоте натягивается стальная струна и от нее выставляются все расточки подшипниковых стоек под вкладыши.

Чтобы точно поймать момент, когда расточка каждой стойки имеет осью эту струну, применялось приспособление – штихмас, имеющий в центре изоляционный разрыв, и который выставлялся на размер, равный радиусу данной расточки минус радиус струны. Изоляционный разрыв замыкался через наушники, сопротивление и батарейку 1,5 В.

Прижимая штихмас к расточке стойки, вторым его концом касаешься струны, если недостает – надо стойку подвинуть или приподнять или опустить, если штихмас вертикален и так добиваешься правильного положения стойки. Так вот, «бдительный» монтажник написал письмо начальнику ПМО, что работники в рабочее время слушают радио, а начальник участка это не пресекает.

К сожалению, письмо было анонимное, и я не мог автору объяснить существо дела, но начальнику монтажного участка было сделано замечание, что он должен проводить занятия техминимума.

Теперь техника ушла далеко вперед в «слушать радио» не надо. Фирма Брюль и Кьерк совместно с фирмой «Fixtur-Laser AB» предлагают для проверки «несоосности посадочных отверстий под подшипники опор вращающихся деталей» систему «Combi-Laser», которая «специально предназначена для выверки взаимного положения валов. Она состоит из двух измерительных блоков, каждый из которых имеет источник лазерного излучения и чувствительный элемент, фиксирующий отклонение лазерного луча с разрешением 0,01 мм на расстоянии 10 м».

Как ни вслушивайся и как нежно ни касайся струны, такую точность штихмасом, наушниками и струной обеспечить невозможно.
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Напоследок

1. Как хотели сделать «шик-блеск», а привели к неприятности

В разделе «Русский революционный размах и американская деловитость» я очень подробно рассказал о конструкции бочки ротора турбогенератора 100 тыс. кВт, 1500 об/мин, и упоминал о болтах М72, которые притягивали хвостовые части ротора к центральной бочке. Естественно, что эти болты с двух сторон ротора должны быть расположены друг против друга.

На чертеже «GE» была показана продольная риска на роторе после посадки в среднюю часть концевых частей, которая проводилась резцом после окончательной обработки ротора на токарном станке, и по этой риске ставился кондуктор.

Кондуктор «GE» имел риску по середине одной из групп отверстий, и наши товарищи, понимая, что на готовом роторе останется риска, перенесли риску на кондукторе в то место, где после фрезеровки будет паз.

Что же в итоге получилось?

Кондуктор односторонний. Когда риска на нем была посередине полюса, приложив кондуктор (также имеющий риску посередине любой из четырех групп по три отверстия) к любой стороне ротора, мы получали разметку и отверстия под болты М72 друг против друга.

Теперь, когда риску на кондукторе передвинули на один из пазов и кондуктор поставили по риске с одной и другой стороны ротора, отверстия под болты М72 оказались смещенными. Ротор, после сверловки и нарезки отверстий с двух сторон, лежал на подставке в цехе, и с одной стороны группы отверстий были случайно на вертикальной и горизонтальной осях, и когда конструктор подошел к другому концу ротора, ему бросилось в глаза, что группы отверстий не находятся на вертикальной и горизонтальной осях и, не поверив своим глазам, он бросился на первую сторону.

Точно. У конструктора буквально (!) подкосились ноги и он сел на пол.

2. Кто остроумнее? Конечно, «лирик», а не «физик»

ХЭМЗ вел шефмонтаж электродвигателей насосов Волго-Балтийского судоходного канала и направил туда инженера Дмитрия Можайского.

Но у завода в кассе не было наличных денег, и бухгалтерия не только Можайскому, но и другим командируемым давала денег только на железнодорожный билет и самую малость на первые дни, обещая, что, пока командируемый доедет, телеграфный перевод до востребования уже будет на почтамте того пункта, куда он едет.

Прекрасно; но Можайский не только все уже потратил на пропитание, но и запасную рубашку продал, а перевода нет, и на последние деньги он дает телеграмму:

«Харьков ХЭМЗ лично Скиданенко ЕВМ шлите деньги. Можайский».

Иван Тимофеевич («Иван Грозный»), прочитав телеграмму, шифровальщика из Первого отдела не вызвал. Вызвал главного бухгалтера и сказал: «Вы сейчас лично идете в почтовое отделение, телеграфом переводите Можайскому все положенные командировочные и через 45 минут, то есть ровно в 9:00 приносите мне квитанцию. Если в 9:00 квитанции у меня не будет – Вы уволены».

А вот Михаил Светлов, находясь в Ялте, после долгого ожидания денег от Литфонда, послал директору известную телеграмму:

«Вашу мать беспокоит отсутствие денег». Все-таки писатель это не инженер-монтажник, сообщил одно и то же, но тоньше. De hoc satis.

3. Радиолюбительство

В 1994 году надоело мне писать свои воспоминания, и засунул я их в «долгий ящик», однако в 2000 году сын потребовал, чтобы я подробно написал о своем радиолюбительстве. Пришлось сесть за стол, и вот что было опубликовано в журнале «Связь в жизни. Контакт» №1 за 2000 год под заголовком «Понять, придумать и сделать».

Харьков, 20-е годы. Мальчишки в основном увлекаются техникой. У нас был радиокружок, собирались мы в подвале. Самые активные ходили туда, что позже называлось Дом пионеров, а тогда, по-моему, «Юный Спартак». Там более сведущие старшие товарищи нам помогали, нас опекало РОУ – Радиообщество Украины. В Харькове был еще и ИРЕ – Институт распространения естествознания, в котором по субботам и воскресеньям читались всякие лекции, даже по теории относительности.

Для радиолюбителей в продаже почти ничего не было, все делали сами. Самым распространенным у нас был радиоприемник Шапошникова. Картонный цилиндр диаметром 120...130 мм, на него наматывался так называемый звонковый провод (электрические звонки были в квартирах у многих, и проводка делалась медным проводом диаметром 0,8 мм с двойной бумажной изоляцией). Через каждые 15...20 витков делались отводы. Цилиндр устанавливался на деревянной доске, иногда асбоцементной (материал назывался ацеид) или мраморной. По окружности вбивались обойные гвозди с латунными головками, к ним подходили отводы. Там, где был центр окружности, устанавливалась ось и на ней медная пластина, которая скользила по головкам гвоздей. Получался самодельный переключатель.

Внутри цилиндра располагали маленький цилиндр высотой 30 мм и диаметром 80 мм. В большом цилиндре были отверстия по 5 мм и в маленьком цилиндре – того же диаметра, на цилиндр наматывали эту же проволоку и делали два вывода в виде пружинок. Число витков на этом цилиндре примерно равнялось тому числу витков, через которые делались выводы. В отверстие вставляли деревянную ось, и внутренний цилиндр приклеивался к ней, снаружи была ручка, и внутренний цилиндр поворачивался. Так производилась плавная подстройка, потому что конденсаторы поначалу были только постоянной емкости.

Их тоже делали сами. Покупали в аптеке парафиновую бумагу, откуда бралась фольга, в то время станиоль, то есть оловянная, алюминиевой еще не существовало, не помню, потому что денег на конфеты у нас не было. Может быть, с кондитерского производства? И на цилиндре из изоляционного материала, например, фибры, мотали конденсатор. Позднее мы освоили изготовление переменных конденсаторов. Вырезали из листового алюминия пластины, на длинном винте набирали неподвижные с расстоянием, скажем, 5 мм, а подвижные закрепляли на оси между неподвижными.

В качестве детектора использовали гален, PbS, причем радиолюбители делали его сами. Между прочим, когда я решил повторить с сыном детекторный радиоприемник тех лет, я пришел в магазин и спросил продавщицу: «Кристалл галена у вас есть?» Она ответила: «Бывает, но сейчас нет». Она, наверное, даже не знала, что это такое. А тогда на помойке надо было найти кусок кабеля, содрать оболочку, купить, по-видимому, в аптеке, кусок серы, расплавить в ложке свинец – и серу туда. Запах был соответственный. То, что получилось, разламывали на кусочки кристалла PbS. Такое было полупроводниковое производство.

В качестве изоляторов использовались фарфоровые ролики, по которым велась в те времена открытая проводка. Электропроводка была тогда открытая, и около потолка по всей квартире шел провод. Как делались отводы вниз? Были фарфоровые ответвительные коробки с двумя медными дужками, а в каждой по три отверстия с резьбой. А штепсельные вилки в то время были такой конструкции: точеный цилиндр диаметром 4 мм, далее он переходил в диаметр 8 мм длиной 5 мм, затем опять 4 мм, с одной стороны была резьба, а с другой более длинный конец был разрезан вдоль и пружинил. Мы ввинчивали эти стержни, резьба отрезалась, утолщенная часть опиливалась под шар, и он зажимался между двух дужек, взятых из ответвительных коробок, получался шаровой шарнир, а в распил вставлялась остро заточенная стальная пружина, и надо было найти ее острием «хорошую» точку на кристалле.
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Примерно в 1923 году Правительство рассматривало вопрос распространения естествознания и как один из его прикладных аспектов – распространение радиолюбительства. Поскольку в России самой мощной торговой сетью была сеть продажи швейных машин Зингера, этой сети «Госшвеймашина» и поручили продажу радиодеталей и некоторых материалов. В магазине появился антенный канатик – медный многожильный провод для антенн.

Мы добывали деревянные брусья 100 на100 мм и длиной около 3,5 метров. Лезли на крышу, несмотря на страшную ругань домоуправа и даже хватание за шиворот, пробивали на коньке отверстие, вставляли брус и гвоздями прибивали к стойке на чердаке; отверстие надо было, конечно, хорошо заделать. К другому дому на расстоянии метров 50 или более натягивали антенный канатик. Канатик крепили к стойкам-брускам через связку-гирлянду из пяти обычных роликов от открытой электропроводки.

Что можно было принимать? Ну, во-первых, морзянку на всех диапазонах, и кто азбуку Морзе изучил, мог кое-что и схватить. Телефоном регулярно принимали, например, Давентри, их позывные были, кажется, «2LO». Эта станция музыку почти не передавала, так что она пользовалась успехом в том смысле, что приятно было сказать – я принимаю Англию. Много музыки передавало «Радио Вены», кроме Австрии и Англии, слушали Германию. Харьковская радиостанция работала на волне 477 метров, вещала на русском языке, но начало и конец передачи дублировали на Эсперанто.

Делали и гетеродины на кристаллах – гетеродины Лосева. Они работали, но настроить было очень трудно, не каждая точка на кристалле давала эффект. Позже появились радиолампы. Первая называлась Р-5, потом появилась «Микро», затем «Микро ДС» с прикатодной сеткой, чтобы уменьшить необходимое для работы анодное напряжение. А то у меня батарея из сотни банок находилась под столом, и пахло оттуда кислотой довольно сильно.

Ламповые приемники делали и прямого усиления и с обратной связью, затем гетеродины. Считалось, что выходной каскад должен быть двухтактным, тогда эта схема называлась «Пушпул». К тому времени многие делали и динамики (а то воровали телефонные трубки, желательно высокоомные) – все можно было купить в магазине, продавались даже готовые усилители «Е-2», но мы, радиолюбители, делали усилители сами, и наш «Пушпул» имел большую мощность, и мы этим гордились.

Когда появились лампы, появились и коротковолновки.

Вся эта история, то есть от первых детекторных до первых ламповых заняла у меня четыре года – с 1923 до 1927 года. Позже от работы и учебы оставалось так мало времени (я учился на вечернем), что радиолюбительство пришлось оставить на 30 лет, до момента, когда я успешно приохотил к этому делу сына.

Вообще мне кажется, что радиолюбительство базируется на трех желаниях – понять, придумать и сделать. А занятие радио закрепляет в человеке эти навыки, формируя определенную психологию и подход к жизни. Наверно, его можно назвать «инженерными».

Хронологически весь этот раздел надо было бы поместить в самом начале воспоминаний. Это действительно ab initio!

4. Пластины магнитов ускорителей

В 1992 году Новосибирский институт ядерной физики им. Будкера (ИЯФ) заключил контракт с организацией SSC в США на проектирование и изготовление электромагнитов для LEB – одного из колец супер-коллайдера – и обратился на Московский электромеханический завод им. Владимира Ильича (ЗВИ) с предложением принять на себя изготовление пластин для сердечников этих электромагнитов.

Заводу были переданы технические требования SSC на электромагниты, в которых очень подробно оговорены химсостав, магнитные и электрические данные как самой стали сердечников, так и ее изоляционного покрытия.

Среди отечественных сталей не было точно такой, как требовала SSC, однако, если по химсоставу наша электротехническая сталь была хуже по сере и фосфору и имела несколько больше марганца и, главное, углерода, то по магнитным свойствам она была никак не хуже американской.

Что же касается электроизоляционного покрытия, которое при заданной толщине обеспечивало требуемое сопротивление, то оно не было полностью неорганическим, как этого требовала SSC. Эти отступления вызвали у SSC вопросы о старении стали и радиационной стойкости изоляции.

Заводом были проведены ускоренные испытания на старение стали, а ИЯФ проверил радиационную стойкость изоляции, и в связи с положительными результатами нами была предложена сталь марки 2312, получаемая ЗВИ для других изделий от Новолипецкого металлургического комбината.

Для принятия решения в США были доставлены 4 листа стали 2312, и после проведения исследований по 37 параметрам в лаборатории SSC и институте им. Ферми заказчик подтвердил применение стали 2312, и это мой успех.

После согласования материала завод приступил к согласованию требований к геометрии пластин. Точность контура пластины в ответственных местах была установлена SSC в 12,5 микрон, и мои, казалось бы, технически обоснованные попытки расширить допуск хотя бы до 17,5 микрон ни к чему не привели. Это же касается заусенцев, заказчик допускал до 0,05 мм, я доказывал допустимость до 0,075 мм, тут SSC тоже стояла насмерть.
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Это как раз те 0,0175 мкм, которые я просил. SSC внести изменение в ТЗ не согласилась, но, замерив пластины, разрешила штамповку.

Поэтому инструментальщики и штамповщики предлагали заказ не принимать, но директор Павел Николаевич Скринский поручил мне составить ТЗ на пластины и договор на поставку, и все подписал.

Опыт показал, что штампы, практически обеспечивающие заданную точность и размер заусенца, можно изготовить, и завод приступил к изготовлению и поставке пластин, полностью соответствующих многочисленным требованиям ТЗ, что зафиксировано в Меморандуме инспектора SSCL, прибывшего на завод, и замерами точности контура, проведенными в США. Audes fortuna juvat!
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По договору США оплачивали необходимое количество стали отдельно от работы, поэтому SSC потребовала представить раскрой стали, что и было сообщено факсом от 26.08.93.
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- ”'_._._..— To SSCL EALLAS TX 75 237-3997, TEXAS, USA

Attn, of ¥rs. Nanyang Li
Re.: plate stasping LED

In accordance with Your request we infora You about the
sketch for stazping of all Lypes of plates of aagnets LEB.

ARA,307,0001  ARS.609.0002  ARA.308.0001  ARS.609.0032

s 50

Fron the strip coils depending on 3ass of the strip coil
will be produced:
L. strip coil width 670 aa: about 2300 of plates ARA.307.0001;
2. strip coil width 560 33: about 3200 of plates ARS.509.0002:
3. strip coil width 560 3a: about B100 of plates ARA.308.000f;
4. strip coil width 2% za: aboul 2800 of plates RS.309.0092.

Sincerely,
Chief designer QM f.Ashkinazy

IBh




После этого мы изготавливали пластины для магнитов ускорителей CERN (международный), BESSY (Германия), KEK (Япония), PSI (Швейцария) и сейчас штампуем для LHC (Швейцария).

 

* * *

 

Думал я закончить свои воспоминания многоточием, а тут подвернулось стихотворение Владимира Корнилова в сборнике «Музыка для себя», и я подумал, что они прекрасно подводят итог моей жизнедеятельности, так как у меня действительно нет ни дачи, ни собаки, и с дополнением Чосера являются отличной точкой для воспоминаний.

Собака подлеца

В поселке под Москвою,
Где дачам нет конца,
Заходится от вою
Собака подлеца.

Ей не угомониться,
Не ест она, не спит:
Подлец лежит в больнице,
Кондратием разбит.

Не мелкий бес, а дьявол!
В лихие времена
Кровавый бал он правил,
Как полный сатана...

Все так... А вот, однако,
Не знаю почему,
Несчастная собака
Тоскует по нему.

Какою мерой мерить
Судьбу и суть свою?
И почему не верить
Безгрешному зверью?

И что мы, в общем, значим?
Мне черт-те сколько лет –
Ни дачи, ни удачи,
Собаки даже нет.

А вроде жил не праздно,
Не знал без строчки дня,
И не подлец, а разве
Любили так меня?

...Пес лает до упаду –
Хоть кайся, хоть реви,
Хоть сочиняй балладу
О странностях любви.

«Мой возраст – это мое самое крупное приобретение»

Чосер

Никто пути пройденного

У нас не отберет,

Мы конница Буденного,

Дивизия, - вперед! 
