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ÑÅÏ



Íåëåãêî ïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûå ñâîèìè êîðíÿìè óõîäÿò äàëåêî â ïðîøëîå, è âíîâü ïåðåæèâàòü âñå òå íåçàáûâàåìûå ñìåøàííûå ÷óâñòâà òðåâîã, ðàäîñòåé è îãîð÷åíèé, âñòðå÷àþùèõñÿ â íåïðîñòîé ðàáîòå äà è æèçíè ðàçâåä÷èêà-íåëåãàëà çà ðóáåæîì. Êàæäîìó ÿñíî, ÷òî íåëåãàëàìè íå ðîæäàþòñÿ, èìè ñòàíîâÿòñÿ. Â êàêîé-òî ìîìåíò ðàçâåäêå, èñõîäÿ èç âîçíèêøèõ èëè ïîðó÷åííûõ çàäà÷, òðåáóåòñÿ êîíêðåòíûé ÷åëîâåê, ïîëüçóþùèéñÿ îñîáûì äîâåðèåì, îáëàäàþùèé îïðåäåëåííûìè ëè÷íûìè è äåëîâûìè êà÷åñòâàìè, à ïîçäíåå — ïðîôåññèîíàëüíîé îðèåíòàöèåé è áîëüøèì æèçíåííûì îïûòîì. Ïî÷åìó âûáîð ïàë íà ìåíÿ? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ÷èòàòåëü íàéäåò â ïîâåñòâîâàíèè î æèçíåííîì ïóòè, êîòîðûé áûë ìíîé ñîçíàòåëüíî âûáðàí.

Ðîäèëñÿ ÿ, Ôåäîðîâ Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷, 1 ÿíâàðÿ 1916 ãîäà â ãîðîäå Êîëïèíî Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè â ñåìüå ïèòåðñêîãî ðàáî÷åãî. Îòåö òðóäèëñÿ íà Èæîðñêîì çàâîäå â ñòàëåëèòåéíîì öåõå, à ìàòü áûëà äîìîõîçÿéêîé. Â 1922 ãîäó îòåö âåðíóëñÿ ñî ñëóæáû â Êðàñíîé Àðìèè è íàøà ñåìüÿ ïåðååõàëà â ãîðîä ßìáóðã Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, âñêîðå ïåðåèìåíîâàííûé â Êèíãèñåïï â ïàìÿòü î äåÿòåëå äåìîêðàòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ Ðîññèè è Ýñòîíèè Âèêòîðå Ýäóàðäîâè÷å Êèíãèñåïïå. Êñòàòè, îò ýòîé ôàìèëèè ïðîèñõîäèò ìîé ñëóæåáíûé ïñåâäîíèì — Ñåï.

Òàì, â Êèíãèñåïïå, ïðîøëè ìîè äåòñêèå è þíîøåñêèå ãîäû. Â ãîðîäå ñòîÿëè ïîãðàíîòðÿä è 12-é Òóðêåñòàíñêèé ïåõîòíûé ïîëê. Ïðîæèâàÿ íà ðóáåæå ñ Ýñòîíèåé, ÿ ñ ðàííèõ ëåò íàõîäèëñÿ â àòìîñôåðå ïðèãðàíè÷üÿ, ãäå öàðèëà îáñòàíîâêà ïîâûøåííîãî âíèìàíèÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó âîêðóã. È ýòî áûëî âñåãäà íîðìîé
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äëÿ âñåõ. È äåéñòâèòåëüíî, íåðåäêî ñëó÷àëèñü íàðóøåíèÿ ãðàíèöû.

Îäíàæäû, êóïàÿñü â ðåêå Ëóãå, ìû, ìàëü÷èøêè, çàìåòèëè âûøåäøåãî èç óêðûòèÿ íà êðóòîì áåðåãó íåçäåøíåãî ÷åëîâåêà. Îäåâàÿñü íà õîäó, ïîì÷àëèñü â ïîãðàíîòðÿä è, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, âçâîëíîâàííî ðàññêàçàëè î ÷óæàêå. Ïîäíÿòûé ïî òðåâîãå íàðÿä ïîãðàíè÷íèêîâ âñêîðå çàäåðæàë, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, îïàñíîãî íàðóøèòåëÿ ãðàíèöû.

Ïî îêîí÷àíèè äåñÿòèëåòêè â 1935 ãîäó ÿ ïîñòóïèë â Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû èìåíè Ï. Ô. Ëåñãàôòà. Ïðèâåëè ìåíÿ â ýòî ó÷åáíîå çàâåäåíèå ñíà÷àëà óâëå÷åíèå, à çàòåì è áîëüøàÿ ëþáîâü ê ñïîðòó. Ñ âåðøèíû ïðîæèòûõ ëåò îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ ìûñëåííî áëàãîäàðåí ñïîðòó íå òîëüêî çà ïîëó÷åííóþ â ìîëîäîñòè ôèçè÷åñêóþ çàêàëêó, íî è çà òî, ÷òî â ñàìîì íà÷àëå æèçíåííîãî ïóòè îí âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàë ôîðìèðîâàíèþ ó ìåíÿ òàêèõ êà÷åñòâî, êàê öåëåóñòðåìëåííîñòü, óïîðñòâî â äîñòèæåíèè öåëè è ïðåîäîëåíèè òðóäíîñòåé. Ýòîìó ïîìîãàëè òàêæå ñàìè óñëîâèÿ æèçíè â ïîãðàíè÷íîé çîíå, êðåïêèé ìîëîäåæíûé êîëëåêòèâ â øêîëå è èíñòèòóòå.

Â ýòî âðåìÿ íàä Åâðîïîé ñãóùàëèñü òó÷è âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ïîëüøó. Ïî ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ ýòîò ïå÷àëüíûé äåíü ñòàë îñîáî çíà÷èòåëüíûì â ìîåé æèçíè — ÿ áûë çà÷èñëåí íà ñëóæáó â Ãëàâíîå ðàçâåäûâàòåëüíîå óïðàâëåíèå Íàðêîìàòà îáîðîíû. ×òî æå ïðåäøåñòâîâàëî ñòîëü ïàìÿòíîìó ñîáûòèþ, êîòîðîå âåñüìà êðóòî è äî íåóçíàâàåìîñòè ïåðåâåðíóëî ìîþ æèçíü, â êîðíå èçìåíèëî ïëàíû è ìå÷òû?

Íåçàäîëãî äî ãîñóäàðñòâåííûõ ýêçàìåíîâ â èíñòèòóò çà÷àñòèë «ïðåäñòàâèòåëü âîåíêîìàòà». Âñòðå÷àëñÿ ñî ìíîãèìè ñòóäåíòàìè-âûïóñêíèêàìè, áåñåäîâàë ñ íèìè î âîçìîæíîì ðàñïðåäåëåíèè. Äåðæàëñÿ îí ñêðîìíî è íå ïðèâëåêàë ê ñåáå îñîáîãî âíèìàíèÿ. Â îäíó èç ñóááîò, â ðàçãàð ýêçàìåíîâ, Îðëîâ Ãåîðãèé Èëüè÷, òàê çâàëè «ïðåäñòàâèòåëÿ âîåíêîìàòà», âñòðåòèâ ìåíÿ âî äâîðå èíñòèòóòà, ïðèãëàñèë ïðîéòè íà ñòàäèîí, ãäå ìû óåäèíèëèñü íà ïóñòûííîé òðèáóíå.

Ñåé÷àñ òðóäíî âîññîçäàòü âåñü õîä ýòîé çíàìåíàòåëüíîé äëÿ ìåíÿ áåñåäû, íî îñíîâíîå åå ñîäåðæàíèå, îòäåëüíûå äåòàëè, ñîáñòâåííûå âîëíåíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ âñïîìèíàþòñÿ äî ñèõ ïîð. Îðëîâ íà÷àë èçäàëåêà. Ðàñ-

4

ñêàçàë, ÷òî îäíàæäû åìó ïðèøëîñü ïîáûâàòü â Êèíãèñåïïå, âñïîìíèë î åãî äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿõ, òåïëî îòîçâàëñÿ î æèòåëÿõ è âäðóã íåîæèäàííî ñïðîñèë:

— À 12-é Òóðêåñòàíñêèé ïîëê âñå åùå òàì ñòîèò? Êàê æèòåëÿ ïîãðàíè÷íîãî ãîðîäà, îòëè÷íî çíàêîìîãî ñ ïîíÿòèåì î áäèòåëüíîñòè, ýòîò âîïðîñ ìåíÿ ñðàçó íàñòîðîæèë.

— Ìû åùå íåäîñòàòî÷íî çíàêîìû, ÷òîáû ãîâîðèòü íà òàêèå òåìû, — ñåðäèòî îòâåòèë ÿ. Íî òóò æå ïîäóìàë: «Íå ñëèøêîì ëè äåðçêî è íåâåæëèâî îäåðíóë ñîáåñåäíèêà?»

Ïî ëèöó Ãåîðãèÿ Èëüè÷à Îðëîâà ñêîëüçíóëà óëûáêà. Îñòàâèâ áåç âíèìàíèÿ ìîé äîâîëüíî ðåçêèé òîí, îí ñòàë óãëóáëÿòüñÿ â ïîãðàíè÷íóþ òåìó, çàìåòèâ, ÷òî ãðàíèöà íàðóøàåòñÿ ñ îáåèõ ñòîðîí — â ýòîì íè÷åãî íîâîãî äëÿ ìåíÿ íå áûëî. À âîò òî, ÷òî ñ íàøåé ñòîðîíû ãðàíèöó ïåðåñåêàþò íå òîëüêî íàðóøèòåëè, íî è ñïåöèàëüíî íàïðàâëÿåìûå ÷åðåç íåå ëþäè, ÿâèëîñü äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì. È òîãäà ÿ âïåðâûå óçíàë îò Ãåîðãèÿ Èëüè÷à, ÷òî íàøà ñòðàíà òîæå çàíèìàåòñÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ, ÷òî òîãî òðåáóåò íàïðÿæåííàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ îáñòàíîâêà: âåäü ìû äîëæíû ñâîåâðåìåííî óçíàâàòü íàìåðåíèÿ âðàæäåáíûõ ãîñóäàðñòâ. Îðëîâ òàêæå ðàçúÿñíèë, ÷òî â ðàçâåäêå ðàáîòàþò ïîäëèííûå ïàòðèîòû ñâîåé ñòðàíû, ïîëèòè÷åñêè ïîäãîòîâëåííûå, ôèçè÷åñêè êðåïêèå ëþäè. Îñîáåííî âðåçàëèñü â ïàìÿòü ñëîâà Ãåîðãèÿ Èëüè÷à: «Êàê òû, íàïðèìåð».

Âîò òàê, â õîäå äîâåðèòåëüíîé áåñåäû, ìíå áûëî ñäåëàíî ïðåäëîæåíèå î ðàáîòå â ðàçâåäêå. Íà ïîñëåäîâàâøèå ìíîãî÷èñëåííûå, ïîðîé äàæå íàèâíûå ìîè âîïðîñû ÿ ïîëó÷àë îáñòîÿòåëüíûå, óáåäèòåëüíûå îòâåòû. Ìåæäó òåì îêàçàëîñü, ÷òî ñâîå ðåøåíèå ìíå ïðåäñòîèò ñîîáùèòü ñðàçó æå, çäåñü, íà ñòàäèîíå.

— Íå çíàþ, ñìîãó ëè ñïðàâèòüñÿ ñ òàêîé ðàáîòîé, — ñêàçàë ÿ íåðåøèòåëüíî.

— Ó òåáÿ íå äîëæíî áûòü ñîìíåíèé, — óâåðåííî çàÿâèë Îðëîâ. — Ìû çíàåì òåáÿ ëó÷øå, ÷åì òû ïðåäïîëàãàåøü.

— Ïðåæäå ÷åì -äàòü îòâåò, õîòåëîñü áû ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ îòöîì, — íåñêîëüêî íåóâåðåííî çàìåòèë ÿ. — Îí ó÷àñòíèê ãðàæäàíñêîé âîéíû, è îò íåãî ó ìåíÿ íåò ñåêðåòîâ.

— Íåò, — òâåðäî âîçðàçèë Îðëîâ. — Ðåøåíèå òû
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äîëæåí ïðèíÿòü ñàìîñòîÿòåëüíî è, êîíå÷íî, íè ñ êåì íå ñîâåòóÿñü.

È ÿ ïðèíÿë îêîí÷àòåëüíîå è áåñïîâîðîòíîå ðåøåíèå. Ñ áîëüøîé òåïëîòîé è ïðèçíàòåëüíîñòüþ âñïîìèíàþ ñâîåãî «êðåñòíîãî îòöà» — Ãåîðãèÿ Èëüè÷à Îðëîâà. Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè åãî çàâèäíàÿ ïðèâåðæåííîñòü ëþáèìîìó äåëó, óáåäèòåëüíàÿ àðãóìåíòàöèÿ, òâåðäîñòü, ðåøèòåëüíîñòü è â òî æå âðåìÿ èñêðåííåå òîâàðèùåñêîå îòíîøåíèå ñòàðøåãî ê ìëàäøåìó. Çàáåãàÿ âïåðåä, îòìå÷ó, ÷òî íà âñåì ñâîåì ïðîäîëæèòåëüíîì æèçíåííîì ïóòè ñðåäè íàñòàâíèêîâ è ðóêîâîäèòåëåé â ðàçâåäêå ÿ âñòðå÷àë ëþäåé èìåííî òàêîé «âûñîêîé ïðîáû». Åäèíè÷íûå èñêëþ÷åíèÿ — íå â ñ÷åò.

Â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1939 ãîäà ìåíÿ íàïðàâèëè äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé ïîäãîòîâêè â èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå â ãîðîä Áåëîñòîê, â îòäåëåíèå ðàçâåäîòäåëà øòàáà Çàïàäíîãî îñîáîãî âîåííîãî îêðóãà. Íà ìîþ ïîäãîòîâêó, âêëþ÷àâøóþ èçó÷åíèå äâóõ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, ðàäèî- è ôîòîäåëà è øèôðîâ îòâîäèëîñü âîñåìíàäöàòü ìåñÿöåâ. Çàíÿòèÿ ïðîâîäèëèñü ïî íàïðÿæåííîé ïðîãðàììå åæåäíåâíî, ñ óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà, ïî÷òè áåç âûõîäíûõ, èáî ïëàíèðîâàëîñü, ÷òî â êîíöå èþíÿ 1941 ãîäà ÿ äîëæåí áûë ÷åðåç «çåëåíóþ ãðàíèöó», òî åñòü íåëåãàëüíî, óéòè â Ïîëüøó è ñ äîêóìåíòàìè íà äðóãîå èìÿ ïîïûòàòüñÿ îñåñòü â Ãåðìàíèè. Îäíàêî äî ýòîãî äåëî íå äîøëî... Íà÷àëàñü âîéíà.

Áóêâàëüíî ñ ïåðâîãî ÷àñà âòîðæåíèÿ íåìåöêèõ âîéñê ÿ îêàçàëñÿ â âîäîâîðîòå âîåííûõ ñîáûòèé. Íà ðàññâåòå 22 èþíÿ 1941 ãîäà ïðîñíóëñÿ îò îãëóøèòåëüíîãî ðàçðûâà áîìá è ðåâà ìîòîðîâ. Áûñòðî îäåëñÿ è âûñêî÷èë íà óëèöó. Íàä ãîðîäîì êðóæèëè íåìåöêèå ñàìîëåòû. Áîìáèëè âîêçàë. Ãäå-òî íà îêðàèíå øëà ñòðåëüáà. Ñîìíåíèé íå áûëî: ñëó÷èëîñü òî, î ÷åì òàê ìíîãî ãîâîðèëîñü â ïîñëåäíåå âðåìÿ.

Â ñåäüìîì ÷àñó óòðà òîðîïëèâî çàñêî÷èë ìîé íàñòàâíèê — ñòàðøèé ëåéòåíàíò Îðëîâ, îòâå÷àâøèé çà ìîþ ïîäãîòîâêó, ñîîáùèë îáñòàíîâêó, âðó÷èë ìíå ïèñòîëåò ñ çàïàñíîé îáîéìîé è ïðèêàçàë æäàòü äàëüíåéøèõ ðàñïîðÿæåíèé. Ïîñêîëüêó óêàçàíèé äîëãî íå ïîñòóïàëî, âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ÿ íàïðàâèëñÿ â ðàçâåäîòäåëåíèå. Çàñòàë òàì ëèøü îäíîãî ðàäèñòà, êîòîðûé áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ ðàçâåäîòäåëîì Çàïàäíîãî îñîáîãî âîåííîãî îêðóãà.
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Âðåìÿ øëî, à îáñòàíîâêà íèêàê íå ïðîÿñíÿëàñü. Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ÿ ðåøèë äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî è íàïðàâèëñÿ ê êîìåíäàíòó ãîðîäà, ÷òîáû ïîëó÷èòü òðàíñïîðò äëÿ ýâàêóàöèè ðàäèîèìóùåñòâà íàøåé ãðóïïû. Ïî óëèöàì ñíîâàëè âîåííûå ãðóçîâèêè, èíîãäà ðàçäàâàëèñü âûñòðåëû, â áåñïîðÿäêå ìåòàëèñü ëþäè. Êîå-ãäå óæå íà÷àëîñü ìàðîäåðñòâî. Êîìåíäàíò â çâàíèè ïîëêîâíèêà îõðèïøèì ãîëîñîì îòäàâàë ðàñïîðÿæåíèÿ ãîòîâèòü ãðóçîâèêè, àâòîáóñû, ëåãêîâûå àâòîìàøèíû äëÿ ýâàêóàöèè æèòåëåé è íàèáîëåå öåííîãî èìóùåñòâà. Ïðîâåðèâ äîêóìåíòû, îí óäîâëåòâîðèë ìîþ ïðîñüáó è âûäåëèë ïîëóòîðêó äëÿ âûâîçà ðàäèîàïïàðàòóðû ðàçâåäîòäåëåíèÿ, îòïóñòèâ íà ýòî òðèäöàòü ìèíóò, ÷òîáû çàòåì ìû ïðèñîåäèíèëèñü ê åãî êîëîííå.

Ïî äîðîãå â ðàçâåäîòäåëåíèå ìåíÿ îñòàíîâèë íåçíàêîìûé ñòàðøèé ëåéòåíàíò íà ìàøèíå è ïîä óãðîçîé ïðèìåíåíèÿ îðóæèÿ îòîáðàë ãðóçîâèê âìåñòå ñ øîôåðîì. Àâòîìàøèíà ïðèíàäëåæàëà åãî ðîòå, êîòîðîé áûëà ïîðó÷åíà ýâàêóàöèÿ ðàíåíûõ, íàõîäèâøèõñÿ íà îêðàèíå Áåëîñòîêà. Ññûëêè íà ïðèêàç êîìåíäàíòà íà íåãî íå ïîäåéñòâîâàëè. Âåðíóâøèñü ïåøêîì â ðàçâåäîòäåëåíèå, ìû ñ ðàäèñòîì ðàçáèëè ðàäèîàïïàðàòóðó, äàáû íå îñòàâëÿòü åå âðàãó. Äîëîæèëè îá ýòîì êîìåíäàíòó, êîòîðûé òóò æå ïðèêàçàë íàì ïîìîãàòü ãðóçèòü ïîäîãíàííûå ìàøèíû.

Êîëîííà ïðèìåðíî èç äâóõ äåñÿòêîâ ãðóçîâèêîâ íàïðàâèëàñü íà âîñòîê ïî øîññå Áåëîñòîê — Âîëêîâûñê. Â ïóòè îíà íå ðàç ïîäâåðãàëàñü îáñòðåëó è áîìáåæêå. Ïîâñþäó âèäíåëèñü îñòîâû ðàíåå ñîææåííûõ èëè ðàçáèòûõ àâòîìàøèí. Áûëè è ëþäñêèå ïîòåðè. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ êîëîííà äîáðàëàñü äî øòàáà 10-é àðìèè Çàïàäíîãî ôðîíòà, ðàñïîëîæèâøåãîñÿ âáëèçè äåðåâíè Âàëèëû. Çäåñü âûÿñíèëîñü, ÷òî ïî÷òè âñå áåëîñòîêñêîå ðàçâåäîòäåëåíèå âî ãëàâå ñ åãî íà÷àëüíèêîì íàõîäèëîñü ïðè øòàáå. Òàì ÿ âñòðåòèë ìîåãî èíñòðóêòîðà ïî ðàçâåäêå ëåéòåíàíòà È. Ô. Òîïêèíà, êîòîðûé ñîîáùèë, ÷òî Îðëîâ íàïðàâèëñÿ â Áåëîñòîê çà ìíîé. Íà äðóãîé äåíü ãðóïïà êðàñíîàðìåéöåâ ïîä êîíâîåì äîñòàâèëà Îðëîâà â øòàá: åãî ïðèíÿëè çà íåìåöêîãî äèâåðñàíòà. À âûøëî òàê: èç-çà ðàçáèòîé ïåðåïðàâû ÷åðåç ðåêó åìó ïðèøëîñü áðîñèòü ìàøèíó è äàëüøå ïðîáèðàòüñÿ ïåøêîì. Íà ïîäõîäå ê ãîðîäó åãî è çàäåðæàëè êðàñíîàðìåéöû.

Â ïîñëåäóþùèå äíè Îðëîâ, Òîïêèí è ÿ, ïåðåîäåâ-
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øèñü â ôîðìó ïîãðàíè÷íèêîâ, ïî çàäàíèþ ðàçâåäîòäåëà àðìèè çàíèìàëèñü ïîäáîðîì â áëèçëåæàùèõ äåðåâíÿõ ïàòðèîòè÷åñêè íàñòðîåííûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí äëÿ ðàçâåäðàáîòû íà òåððèòîðèè, âðåìåííî îñòàâëÿåìîé ïðîòèâíèêó. Çàäà÷à ïàòðèîòîâ çàêëþ÷àëàñü â ñáîðå äàííûõ î ïðîòèâíèêå è ïåðåäà÷å ýòèõ ñâåäåíèé ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà ïåðâîìó æå ñòàðøåìó êîìàíäèðó Êðàñíîé Àðìèè, ïîëüçóÿñü ïàðîëåì: «ß —100». Êîìàíäîâàíèå 10-é àðìèè èñõîäèëî èç òîãî, ÷òî ê ðàéîíó áîåâûõ äåéñòâèé âñêîðå ïîäîéäóò ñâåæèå ñèëû, ÷òîáû çàíÿòü îáîðîíó â Ìèíñêîì óêðåïðàéîíå ïî ñòàðîé ãðàíèöå ñ Ïîëüøåé, è ôðîíò, ìîë, ñòàáèëèçèðóåòñÿ. Ðàñ÷åòû êîìàíäîâàíèÿ íå îïðàâäàëèñü. Âîéñêà, â áîëüøèíñòâå ñâîåì ïëîõî óïðàâëÿåìûå èç-çà îòñóòñòâèÿ ñâÿçè, ñ òÿæåëûìè áîÿìè îòõîäèëè â íàïðàâëåíèè Âîëêîâûñê— Ìèíñê. Íåèìîâåðíûå èñïûòàíèÿ âûïàëè íà äîëþ íàøèõ ñîëäàò íà çàïàäíûõ ðóáåæàõ Ðîäèíû. Ïðîðûâàÿñü ê ñâîèì, âñå, êòî òàì íàõîäèëñÿ, ñïîëíà èñïûòàëè ãîðå÷ü îòñòóïëåíèÿ è áîëü ïîòåðü.

Î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íàïèñàíî íåìàëî. Îäíàêî î åå ïåðâûõ äíÿõ, ñàìûõ òÿæåëûõ è òðàãè÷åñêèõ, äîñòîâåðíî ñêàçàíî åùå íå â ïîëíîé ìåðå. Âñå ìåíüøå îñòàåòñÿ òåõ, êòî ïåðåæèë òðàãåäèþ îòñòóïëåíèÿ â ïåðâûå äíè è íåäåëè âîéíû. Ïîýòîìó ìíå, êàê ó÷àñòíèêó ýòèõ ñîáûòèé, õîòåëîñü áû âîññòàíîâèòü íåêîòîðûå ýïèçîäû, âñïîìíèòü áîåâûõ äðóçåé.

Äî ñèõ ïîð ïåðåä ãëàçàìè ñòîèò ñòðàøíàÿ êàðòèíà. Êàê-òî óòðîì â êîíöå èþíÿ ïîëóòîðêà, â êîòîðîé âìåñòå ñ êðàñíîàðìåéöàìè íàõîäèëèñü Òîïêèí è ÿ, îòñòàëà îò îáùåé êîëîííû. Ïðîäîëæàÿ ïóòü, íà ðàçâèëêå ìû ñâåðíóëè íå íà òó äîðîãó, ïî êîòîðîé äâèãàëàñü êîëîííà, è âñêîðå îêàçàëèñü â ëîùèíå. Íà äíå åå óâèäåëè ðàçáèòóþ ãðóçîâóþ ìàøèíó. Âîêðóã ëåæàëî áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ òðóïîâ.' Òîëüêî îäèí — øîôåð, ëåæàâøèé âáëèçè êàáèíû, — áûë â âîåííîé ôîðìå, à îñòàëüíûå — æåíùèíû è ìàëåíüêèå äåòè, âèäèìî, ñåìüè âîåííîñëóæàùèõ. Îñîáåííî âðåçàëîñü â ïàìÿòü ðàñïðîñòåðòîå íà çåìëå òåëî ìàëåíüêîé äåâî÷êè â ðîçîâîì ïëàòüèöå, ñ ïûøíûìè ñâåòëûìè âîëîñàìè. Îíà ëåæàëà íà æèâîòå, óòêíóâøèñü ëèöîì â çåìëþ, ïîäæàâ îäíó íîãó ïîä ñåáÿ, à ÷óòü ïîçàäè — ñîñêî÷èâøàÿ ñ íîãè òóôåëüêà. Ðÿäîì íàõîäèëàñü ìîëîäàÿ æåíùèíà, âåðîÿòíî, åå ìàòü. Îáõâàòèâ äåâî÷êó ðóêîé, îíà â ïîðûâå ìàòåðèíñêîãî èíñòèíêòà ïûòàëàñü óäåðæàòü åå, óêðûòü ñâîèì òåëîì...
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Ïîòðÿñåííûå äî ãëóáèíû äóøè, ìû íå çàìåòèëè, ÷òî ñàìè íàõîäèìñÿ ïîä äóëàìè àâòîìàòîâ íåìåöêîãî äåñàíòà, çàëåãøåãî ïåðåä íàìè íà õîëìå âñåãî ëèøü â 150 ìåòðàõ. Íà ôîíå ñâåòëîãî íåáà õîðîøî ïðîñìàòðèâàëèñü òåìíûå ôèãóðû ôàøèñòîâ â êàñêàõ. Îíè ÷òî-òî âëàñòíî êðè÷àëè è ýíåðãè÷íûìè äâèæåíèÿìè ðóê ïðèçûâàëè ê ñåáå. Èç îáðûâêîâ äîëåòàâøèõ âûêðèêîâ ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü òîëüêî ñëîâî «ðóñ».

Â ýòî âðåìÿ èç çàáîëî÷åííîãî êóñòàðíèêà ñîâñåì ðÿäîì ðàçäàëñÿ ñëàáûé æåíñêèé ãîëîñ:

— Òîâàðèùè! Òîâàðèùè, ïîìîãèòå!

ß áûñòðî ïåðåìàõíóë ÷åðåç áîðò ìàøèíû è ïîäáåæàë ê ïîëçóùåé èç çàðîñëåé äåâóøêå, ðàíåííîé â áåäðî. Îíà îêàçàëàñü ñàíèòàðêîé. Íà ìàøèíó, â êîòîðîé îíà åõàëà, íàêàíóíå âå÷åðîì íàïàëè íåìöû. Âìåñòå ñ ïîäîñïåâøèìè òîâàðèùàìè îñòîðîæíî ïåðåíåñëè åå â êóçîâ. Êòî-òî ïîäàë êîìàíäó øîôåðó:

— Ðàçâîðà÷èâàé!

Ïîíÿâ íàøå íàìåðåíèå, ôàøèñòû îòêðûëè ïî ïîëóòîðêå ñèëüíûé ïðèöåëüíûé îãîíü. ×àñòü ëþäåé çàëåãëà â êóçîâå. Íî áîëüøèíñòâî, ðàñïîëîæèâøèñü âäîëü áîðòîâ, îòêðûëè îòâåòíûé îãîíü èç âñåõ âèäîâ èìåâøåãîñÿ ïîä ðóêîé îðóæèÿ: âèíòîâîê, àâòîìàòîâ, ïèñòîëåòîâ. Òî áûëî åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Îãîíü íåìöåâ ñòàë ìåíåå ïðèöåëüíûì. Â øóìå ñòðåëüáû ñëûøàëñÿ ÷åé-òî ãîëîñ, òîðîïèâøèé øîôåðà:

— Ñêîðåé! Ñêîðåé! Ãàçó! Ãàçó!

Êàæäàÿ ñåêóíäà ïðîìåäëåíèÿ ìîãëà ñòîèòü æèçíè. Ñïàñåíèå áûëî â òîì, ÷òîáû êàê ìîæíî áûñòðåå ïðîåõàòü îòêðûòóþ ìåñòíîñòü è ïåðåáðàòüñÿ íà äðóãóþ ñòîðîíó õîëìà. Ïîñëåäíèé ðûâîê — è ìû âíå çîíû îáñòðåëà. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå êòî-òî ñïðîñèë:

— Ðàíåíûå åñòü?

Òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, íî, ê âñåîáùåé ðàäîñòè, ïîòåðü íå îêàçàëîñü. Ðàíåíóþ ñàíèòàðêó îñòàâèëè â ýâàêóàöèîííîì ãîñïèòàëå â îäíîé èç äåðåâåíü.

2 èþëÿ 1941 ãîäà áàòàëüîí, â êîòîðîì íàõîäèëèñü íåêîòîðûå ñîòðóäíèêè ðàçâåäîòäåëåíèÿ, è ÿ â èõ ÷èñëå, ñ áîåì ïðîðâàëñÿ ÷åðåç Ìèíñêîå øîññå âáëèçè ñòàíöèè Ôàíèïîëü þãî-çàïàäíåå Ìèíñêà, êîòîðûé óæå áûë çàíÿò íåìöàìè. Ðàíî óòðîì áàòàëüîí ñêðûòíî ïîäîøåë ê øîññå è ñ êðèêîì «óðà!» ðèíóëñÿ íà êîëîííó íåìåöêèõ ìîòîöèêëèñòîâ, íàïðàâëÿâøèõñÿ â Ìèíñê. Êîëîííó ðàñ÷ëåíèëè, íåïðèÿòåëü ïîíåñ ïîòåðè, à óöåëåâøèå
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ôàøèñòû ïîñïåøíî ðàçâåðíóëèñü è ñêðûëèñü. Ýòî áûëà õîòü è ìàëåíüêàÿ, íî ïîáåäà, óêðåïèâøàÿ íàäåæäó íà ñêîðîå ñîåäèíåíèå ñî ñâîèìè. Âñå íàõîäèëèñü â ðàäîñòíîì âîçáóæäåíèè.

Ïåðåïðàâèâ ãðóçîâèêè ÷åðåç øîññå, ìû íà õîäó çàáðàëèñü â êóçîâà è ãðóíòîâîé äîðîãîé ïî îòêðûòîìó ïîëþ íàïðàâèëèñü íà âîñòîê, îáõîäÿ Ìèíñê. Îòêðûòûå ïîëóòîðêè áûëè äî îòêàçà íàáèòû âîåííûìè ðàçíûõ ñëóæá è çâàíèé. Íåîæèäàííî âïåðåäè èç îâðàãà ïîÿâèëàñü ãðóïïà èç øåñòè — ñåìè òàíêîâ. Ëþêè ìàøèí îòêðûòû, â êàæäîì èç íèõ âèäíåëñÿ òàíêèñò â òåìíîé ôîðìå ñ êðàñíûì ôëàæêîì â ëåâîé ðóêå, ïîäíÿòîé ââåðõ, è áåëûì â ïðàâîé, âûòÿíóòîé â ñòîðîíó. Íàøà êîëîííà îñòàíîâèëàñü. Èçäàëè, â ëó÷àõ âîñõîäÿùåãî ñîëíöà òðóäíî áûëî îïðåäåëèòü, ÷üè ýòî òàíêè. Òàíêèñòû ðàçìàõèâàëè êðàñíûìè ôëàæêàìè, ÷òî äàëî ïîâîä íåêîòîðûì ïðèíÿòü èõ çà ñâîèõ. Êîå-êòî ó íàñ íà÷àë ïîäáðàñûâàòü ïèëîòêè è ôóðàæêè (ê ñëîâó ñêàçàòü, äàëåêî íå âñå èìåëè êàñêè). Ðàçäàëèñü ðàäîñòíûå êðèêè:

— Óðà! Ñâîè! Íàøè!

Îäíàêî ìíîãèå íàñòîðîæåííî âûæèäàëè, âñìàòðèâàÿñü â äâèæóùèåñÿ òàíêè. Îíè ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàëèñü ê íàì, è ÷òî òàì íà áîðòàõ — êðàñíûå çâåçäû èëè ôàøèñòñêèå áåëûå êðåñòû — ðàçãëÿäåòü áûëî íåâîçìîæíî. Â êîíöå êîíöîâ, òîëüêî èíòóèòèâíî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ýòî ïðîòèâíèê, ëþäè ñòàëè ñïåøíî ñîñêàêèâàòü ñ ìàøèí. Â ýòîò ìîìåíò òàíêèñòû ìîëíèåíîñíî çàõëîïíóëè ëþêè, ïî êîìàíäå ðàçâåðíóëèñü äëÿ àòàêè è îòêðûëè ïóëåìåòíûé îãîíü ïî íàøèì ïîëóòîðêàì. Ãîëîâíàÿ ÷àñòü êîëîííû, ãäå ÿ íàõîäèëñÿ, îêàçàëàñü â íàèáîëåå òðóäíîì ïîëîæåíèè. Êàê îñòàíîâèòü àòàêó, êîãäà ïîä ðóêîé íåò ïðîòèâîòàíêîâûõ ñðåäñòâ?

Ïîä ãóáèòåëüíûì îãíåì ïðîòèâíèêà ëþäè ïîáåæàëè ïî ïîëþ â ñòîðîíó âûñîêîé ðæè, ÷òî êîëîñèëàñü â 150 — 200 ìåòðàõ. Íåìöû ñòðåëÿëè òðàññèðóþùèìè ïóëÿìè. È ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, êàê ÿ ñåé÷àñ äóìàþ, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïîìîãëî ìíå îñòàòüñÿ â æèâûõ. Õîòÿ ñîâñåì ðàññâåëî, áåëûå òðàññû îáãîíÿâøèõ íàñ ïóëåìåòíûõ î÷åðåäåé õîðîøî ïðîñìàòðèâàëèñü. Êîãäà ïîëîñà ñâåòÿùèõñÿ ïóëü ñïðàâà èëè ñëåâà ïðèáëèæàëàñü êî ìíå, ÿ ïàäàë íà çåìëþ è, íå òåðÿÿ âðåìåíè, áûñòðî äâèãàëñÿ ïî-ïëàñòóíñêè âïåðåä. Çàòåì, ÷óâñòâóÿ, ÷òî î÷åðåäü ïðîøëà, ïîäíèìàëñÿ è áåæàë äàëüøå. Âîêðóã ïàäàëè
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ëþäè, çà ñïèíîé ñëûøàëèñü ïóëåìåòíàÿ ñòðåëüáà è çëîé ðîêîò ìîòîðîâ íåìåöêèõ òàíêîâ, äàâÿùèõ òåëà óïàâøèõ è ðàíåíûõ. Ýòî áûë ïîèñòèíå áåã â áîðüáå çà æèçíü. Ìîÿ ñïîðòèâíàÿ ïîäãîòîâêà, ñïîñîáíîñòü ïåðåíîñèòü áîëüøèå ïåðåãðóçêè, áûñòðîòà ðåàêöèè êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïðèãîäèëèñü â ýòè òðóäíûå ìèíóòû.

Ëèøü íåìíîãèì óäàëîñü äîñòè÷ü ðæàíîãî ïîëÿ, çà êîòîðûì íàõîäèëñÿ ñïàñèòåëüíûé ëåñ. Âðåìåíè äëÿ ïåðåäûøêè, îäíàêî, íå áûëî. Ïðèãíóâøèñü, ÿ áåæàë è áåæàë. Ó êðîìêè ðæàíîãî ïîëÿ ñîáðàëîñü îêîëî äåñÿòêà êðàñíîàðìåéöåâ, ãîòîâÿùèõñÿ áðîñêîì ïåðåñå÷ü äîðîãó, ÷òîáû óêðûòüñÿ â ëåñó. ß ïðèñîåäèíèëñÿ ê íèì. Èç ëåñà âûøëè íà õóòîð. Òàì îêàçàëîñü íåñêîëüêî íàøèõ ïîëóòîðîê, êîòîðûå â ìîìåíò íàïàäåíèÿ òàíêîâ íàõîäèëèñü â êîíöå êîëîííû è óñïåëè ðàçâåðíóòüñÿ. Ìû äâèíóëèñü äàëüøå. Íåêîòîðûå ìàøèíû èç-çà îòñóòñòâèÿ ãîðþ÷åãî è ïîëîìîê áðîñàëè â ïóòè. À íà îäíîé èç ðàçáèòûõ ïåðåïðàâ ïîëóòîðêè ïðèøëîñü ñòîëêíóòü â ðåêó è äàëüøå èäòè ïåøêîì.

Èç ðàçâåäîòäåëåíèÿ îñòàëîñü âñåãî ïÿòü ÷åëîâåê, è ìû îáðàçîâàëè ñàìîñòîÿòåëüíóþ ãðóïïó ïîä íà÷àëüñòâîì Òîïêèíà. Â ïóòè ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ îäèí ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ó êîòîðîãî íàøëàñü êàðòà ìåñòíîñòè. Äâèãàëèñü íà ðåäêîñòü áûñòðî, ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ êàê ìîæíî ñêîðåå ïðîðâàòüñÿ ê ñâîèì. Äåðåâíè, çàíÿòûå îêêóïàíòàìè, îáõîäèëè ñòîðîíîé, øîññå è áîëüøàêè ïåðåñåêàëè áðîñêàìè â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó äâèæóùèìèñÿ íåìåöêèìè êîëîííàìè. Ñëó÷àëîñü, ÷òî âäîãîíêó íàì ôàøèñòû îòêðûâàëè ñòðåëüáó.

Îäíàæäû ìû çàíî÷åâàëè â äåðåâíå Íîâûå Äîðîãè, ðàçìåñòèâøèñü â äâóõ õàòàõ. Íà ðàññâåòå â äåðåâíþ âñòóïèëà íåìåöêàÿ ÷àñòü, âèäèìî, íà îòäûõ ïîñëå íî÷íîãî ìàðøà. Ñîëäàòû ñðàçó æå ðàçáðåëèñü ïî õàòàì ñîáèðàòü ïðîâèàíò. Âñå ìû, êðîìå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà ïåõîòèíöà, áûëè îäåòû â ïîãðàíè÷íóþ ôîðìó. Êàê òîãäà óæå ñòàëî èçâåñòíî, ôàøèñòû ñ îñîáîé çëîáîé ðàñïðàâëÿëèñü ñ ïîãðàíè÷íèêàìè, ìñòÿ èì çà îæåñòî÷åííîå ñîïðîòèâëåíèå â ïåðâûå äíè âîéíû. Õîçÿèí åäâà óñïåë íàñ ïðåäóïðåäèòü, êàê â õàòó ââàëèëèñü äâà âîîðóæåííûõ ñîëäàòà. Ìû îñòàëèñü ëåæàòü íà ïîëó, òðîå ïîä îäíèì ïåñòðûì ïîêðûâàëîì, íàòÿíóâ åãî ïîâûøå, ÷òîáû ïðèêðûòü çåëåíûå ãèìíàñòåðêè è ïåòëèöû.

Îäèí èç íåìöåâ, ïðèñëîíèâ âèíòîâêó ê ñòåíå, ïðîòÿíóë õîçÿéêå âåäðî ñî ñëîâàìè: «Ìàòêà — ìëåêà»,
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äðóãîé ñ âèíòîâêîé îñòàëñÿ ñòîÿòü ó äâåðåé. Îáà âûãëÿäåëè î÷åíü óñòàëûìè. Íà íàñ, ëåæàâøèõ â óãëó, îíè ïîñìîòðåëè áåç îñîáîãî âíèìàíèÿ, ïðèíÿâ â ïîëóìðàêå, âåðîÿòíî, çà ìåñòíûõ æèòåëåé. Õîçÿéêà òîðîïëèâî âûëèëà â âåäðî êðûíêó ìîëîêà, ñóíóëà íåñêîëüêî ÿèö è, ðàçâîäÿ ðóêàìè, äàâàëà ïîíÿòü, ÷òî áîëüøå ó íåå íè÷åãî íåò. Ñîëäàò ãàðêíóë íà íåå, è îíà äîáàâèëà åìó åùå ïàðó ÿèö. Ïîâîð÷àâ, ñîëäàòû óøëè.

Êàê âûáðàòüñÿ èç äåðåâíè? Ðåøèëè ïîä âèäîì ìåñòíûõ æèòåëåé ïî îäèíî÷êå èëè âäâîåì ñ êîñàìè, ãðàáëÿìè è âèëàìè âûõîäèòü âñåé ãðóïïîé â ñòîðîíó ëåñà, êàê áû íà ïîëåâûå ðàáîòû. Ïåðåîäåëèñü â ãðàæäàíñêóþ îäåæäó èç òîãî, ÷òî íàøëîñü ó õîçÿåâ ïîä ðóêîé è â ñóíäó÷êàõ. Ìíå äîñòàëèñü áðþ÷àòà ÿâíî êîðîòêèå, è ÿ ïîõîäèë íà ðûáàêà ñ çàñó÷åííûìè øòàíèíàìè.

Â äåðåâíå — ñêîïëåíèå íåìåöêèõ ãðóçîâèêîâ, ñíóþùàÿ ñîëäàòíÿ. Òðåáîâàëîñü äåéñòâîâàòü áåç ñóåòû è ñïåøêè, äàáû íå âûçâàòü ïîäîçðåíèé, îñîáåííî ó ïîñòîâîãî íà îêîëèöå. Ïî ïóòè Òîïêèí äàæå ïîøóòèë, îáðàùàÿñü ê íåìöó, âåäóùåìó âåëîñèïåä ïî ïåñ÷àíîé äîðîãå íàì íàâñòðå÷ó:

— Íó êàê, òÿæåëî? — è ïîêàçàë ðóêàìè, èììèòèðóÿ äâèæåíèå ïåäàëåé.

Ýòîé ôðàçîé îí õîòåë ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó, óñûïèòü áäèòåëüíîñòü ôàøèñòîâ. Íåìåö ïîíÿë æåñò è ïðîáóð÷àë, îñêàëèâøèñü â óëûáêå:

— Øâåð, çååð øâåð, — ÷òî îçíà÷àëî: òÿæåëî, î÷åíü òÿæåëî.

Ìàñêèðîâêà óäàëàñü, è íàøà ãðóïïà áëàãîïîëó÷íî âûáðàëàñü èç äåðåâíè. Èíâåíòàðü, êàê óñëîâèëèñü ñ õîçÿèíîì, îñòàâèëè â ïîëå è ñêðûëèñü â ëåñó. Ïóòü íà âîñòîê ïðîäîëæàëñÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå çàïîìíèë èìåí òåõ çàìå÷àòåëüíûõ ïðîñòûõ ëþäåé, êîòîðûå íàì äàëè ïðèþò â äåðåâíå Íîâûå Äîðîãè, ñíàáäèëè ãðàæäàíñêîé îäåæäîé, îáåðåãëè îò íåìöåâ. À âåäü ýòî áûë ñâîåãî ðîäà ïîäâèã! Ïîçæå ìíå íå ðàç ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñî ñëó÷àÿìè, êîãäà ïàòðèîòè÷åñêèå ïîñòóïêè ñîâåðøàëè ñàìûå íåçàìåòíûå ñêðîìíûå òðóæåíèêè, êîòîðûå âî èìÿ ïîáåäû íàä ôàøèçìîì øëè íà ëèøåíèÿ è äàæå íà ñàìîïîæåðòâîâàíèå.

Ïîñêîëüêó ìû ïîñòîÿííî íàòûêàëèñü íà íåìöåâ, ðåøèëè äàëüøå èäòè ïîä âèäîì ñåëü÷àí. Ëè÷íîå îðóæèå, ïàòðîíû ê êîòîðîìó èçðàñõîäîâàëè, ñïðÿòàëè íà
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îäíîì çàáðîøåííîì õóòîðå. Â ïóòè ìû íå óïóñêàëè ñëó÷àÿ, ÷òîáû õîòü êàê-íèáóäü äà íàâðåäèòü íåìöàì. Îáíàðóæèâ ñëó÷àéíî òåëåôîííûé êàáåëü, ïðîëîæåííûé ê äåðåâíå, ãäå îáîñíîâàëèñü îêêóïàíòû, ÿ ïåðåðåçàë åãî ïî óêàçàíèþ êîìàíäèðà ãðóïïû. Â îòâåò ôàøèñòû èç äåðåâíè îòêðûëè áåãëûé îãîíü, íî ìû áûñòðî ñêðûëèñü.

Åùå îäèí ðàç äîâåëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ ôàøèñòàìè ëèöîì ê ëèöó. Ñëó÷àé ïðîèçîøåë âáëèçè äåðåâíè íà ìîñòó ÷åðåç ðå÷êó Ïòè÷ü. Íåîæèäàííî íàâñòðå÷ó íàì âûåõàëè ïÿòü íåìåöêèõ ìîòîöèêëèñòîâ, âåðîÿòíî, ðàçâåäãðóïïà. Õîòÿ ìû è âûãëÿäåëè, êàê ìåñòíûå æèòåëè, âñå æå íåìöû, îêðóæèâ íàñ, ïîäâåðãëè îáûñêó, äîâîëüíî ãðóáîìó, ðàçìàõèâàÿ ïðèêëàäàìè àâòîìàòîâ è ãðîìêî êðè÷àëè:

— Áîëüøåâèê! Áîëüøåâèê!

Ê íåñ÷àñòüþ, áîëüøå âñåõ äîñòàëîñü ìíå: íåìöû ïðèíÿëè ìåíÿ çà åâðåÿ. Â òî âðåìÿ ÿ áûë òåìíîâîëîñûé, îáðîñ äîâîëüíî ãóñòîé áîðîäîé. Â ìåðó ñâîèõ çíàíèé íåìåöêîãî ÿçûêà ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî ÿ ðóññêèé. Îäíàêî ôåëüäôåáåëü ñ ÿðîñòüþ îòòîëêíóë ìåíÿ îò ãðóïïû â ñòîðîíó ñ ÿâíî íåäîáðûì íàìåðåíèåì.

Îêàçàâøèñü â áåçíàäåæíîì ïîëîæåíèè, ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå îáðå÷åííîãî è ñêàçàë ñåáå, ÷òî ëó÷øå ïîãèáíóòü â ñõâàòêå, ÷åì ïàññèâíî îæèäàòü ñìåðòè. Ñ ýòîé ìûñëüþ ñòàë îñòîðîæíî, ïåðåñòóïàÿ ìàëåíüêèìè øàãàìè, ìåäëåííî ïðèáëèæàòüñÿ ê ôåëüäôåáåëþ. Îáûñê ïîäõîäèë ê êîíöó. Ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî íåìöû îòïóñòÿò îñòàëüíûõ, òàê êàê íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî ó íèõ íå íàøëè. Òóò æå ïðèøëà ìûñëü, ÷òî íàïàäåíèå íà ôåëüäôåáåëÿ ïðèâåäåò ôàøèñòîâ â ÿðîñòü è òîãäà âìåñòå ñî ìíîé ïîãèáíóò òîâàðèùè. ß îñòàíîâèëñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè. Â ýòî âðåìÿ íåìåö, êîòîðûé îñòàâàëñÿ ó ïóëåìåòà çà ðóëåì ìîòîöèêëà è ìîë÷à íàáëþäàë ýòó ñöåíó ñî ñòîðîíû, ïîäîøåë ê ãðóïïå è ñòàë ÷òî-òî ïîÿñíÿòü ôåëüäôåáåëþ, ïîêàçûâàÿ íà ìåíÿ, èç ÷åãî ÿ ñêîðåå äîãàäàëñÿ, ÷åì ïîíÿë, ÷òî ýòî ãîâîðèò â ìîþ ïîëüçó. Ôåëüäôåáåëü âïëîòíóþ ïîäîøåë êî ìíå, ïîêàçàë â ñòîðîíó, îòêóäà ìû ïðèøëè, è ãðîçíî ñïðîñèë íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå:

— Áîëüøåâèêè... òàì ìíîãî?

Íà ýòîò è ïîñëåäóþùèå âîïðîñû îòíîñèòåëüíî áëèçëåæàùèõ äåðåâåíü ÿ ìîë÷à ïîæèìàë ïëå÷àìè, äåëàÿ âèä, ÷òî íå ïîíèìàþ. Ôåëüäôåáåëü îçëîáèëñÿ è
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çàìàõíóëñÿ íà ìåíÿ àâòîìàòîì. Âî èçáåæàíèå óäàðà ÿ îòøàòíóëñÿ, ñäåëàâ øàã íàçàä, è ñòîëêíóëñÿ ñ íåìöåì, ñòîÿâøèì çà ìîåé ñïèíîé, êîòîðûé ãðóáî øâûðíóë ìåíÿ â ñòîðîíó òîâàðèùåé. Êðèêëèâûé ôåëüäôåáåëü, âèäèìî çàáûâ ïðî ìåíÿ, ïîäîøåë ê ïîæèëîìó êðåñòüÿíèíó è ñòàë ó íåãî ÷òî-òî óòî÷íÿòü ïî êàðòå. Çàòåì íåìöû óñåëèñü íà ìîòîöèêëû, ïîêðè÷àâ â íàøó ñòîðîíó:

— Äî äîìó, äî ìàòêè, ðàáîòàòü, ðàáîòàòü! È... óåõàëè.

Ïðèäÿ â ñåáÿ îò òîëüêî ÷òî ïåðåæèòîãî, ðåøèëè, ÷òî âñåì, à îñîáåííî ìíå, ïðîñòî êðóïíî ïîâåçëî.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå èþëÿ 1941 ãîäà íàøà ãðóïïà íî÷üþ ïåðåïðàâèëàñü íà ñòàðîé ëîäêå ÷åðåç Äíåïð ñåâåðíåå ãîðîäà Ðå÷èöà è âûøëà â ðàñïîëîæåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê. Ïîñëå îïðîñà è âûïîëíåíèÿ ðàçíûõ ôîðìàëüíîñòåé â Îñîáîì îòäåëå àðìèè ìåíÿ, êàê ðàçâåä÷èêà, íàïðàâèëè â ðàñïîðÿæåíèå ðàçâåäîòäåëà øòàáà Çàïàäíîãî ôðîíòà â ðàéîí Âÿçüìû, íà ñòàíöèþ Êàñíÿ.

Â íà÷àëå àâãóñòà 1941 ãîäà â íàøó ðàçâåä÷àñòü ïðèáûëà ãðóïïà ìîñêîâñêèõ êîìñîìîëüöåâ â ñîñòàâå îêîëî 20 ÷åëîâåê. Ìåíÿ íàçíà÷èëè çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà è ðàäèñòîì ãðóïïû. 10 àâãóñòà ãðóïïà îòïðàâèëàñü íà ìàøèíå ê ëèíèè ôðîíòà â ñîïðîâîæäåíèè ìàéîðà Àðòóðà Êàðëîâè÷à Ñïðîãèñà. Äëÿ ïåðåõîäà ëèíèè ôðîíòà íàì âûäåëèëè îòðÿä êîííèêîâ èç äèâèçèè ãåíåðàëà Äîâàòîðà.

Ëèíèþ ôðîíòà ïåðåøëè íî÷üþ áåç åäèíîãî âûñòðåëà, íî óòðîì ðàçâåäêà êîííèêîâ äîíåñëà, ÷òî ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå íàâñòðå÷ó íàì äâèæåòñÿ íåáîëüøàÿ êîëîííà íåìöåâ. Êîííèêè áûñòðî ñïåøèëèñü, è âñå ìû çàëåãëè íà îïóøêå ëåñà, ãîòîâÿñü ê áîþ. Òóò æå èç-çà ïîâîðîòà äîðîãè ïîêàçàëàñü âðàæåñêàÿ êîëîííà. Âïåðåäè åõàëè òðè ìîòîöèêëèñòà, çà íèìè êðûòàÿ øòàáíàÿ ìàøèíà ñ ëåãêîé ïóøêîé íà ïðèöåïå, çàòåì ëåãêîâîé àâòîìîáèëü. Ïîäïóñòèâ íåìöåâ ïîáëèæå, êîìàíäèð êîííèêîâ äàë êîìàíäó, è ãðàä ïóëü îáðóøèëñÿ íà çàñòèãíóòûõ âðàñïëîõ ãèòëåðîâöåâ. Áîé îêàçàëñÿ êîðîòêèì. Âðàæåñêàÿ êîëîííà áûëà óíè÷òîæåíà.

Îñíîâíàÿ çàñëóãà ïðèíàäëåæàëà, êîíå÷íî, êîííèêàì Äîâàòîðà, íî è íàøè, õîòÿ è íåîáñòðåëÿííûå, ðåáÿòà äåðæàëèñü õîðîøî. Äëÿ íèõ ýòîò áîé ñòàë ïåðâûì êðåùåíèåì, óðîêîì ìóæåñòâà. Óíè÷òîæèâ ìàøèíû è çàõâàòèâ ñ ñîáîé òðîôåè — ïóøêó, îðóæèå, øòàáíûå è ëè÷íûå äîêóìåíòû íåìöåâ, ìû ñêðûëèñü â ãóñòîé ÷àùå
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ëåñà. Ïîñëå êîðîòêîãî îòäûõà ìû ðàñïðîùàëèñü ñ êîííèêàìè è îòïðàâèëèñü äàëüøå ñàìîñòîÿòåëüíî.

Çà ëèíèåé ôðîíòà, â Âåëèêèõ Ëóêàõ, Íåâåëå — ðàéîíå íàçíà÷åíèÿ, ìû âåëè ðàçâåäêó ïî äèñëîêàöèè è ïåðåäâèæåíèþ ÷àñòåé ïðîòèâíèêà, ìèíèðîâàëè äîðîãè, ðàçðóøàëè ñðåäñòâà ñâÿçè, êàðàëè ïðåäàòåëåé Ðîäèíû. Æèòåëè îêðåñòíûõ äåðåâåíü ïðèíèìàëè íàñ êàê ïðåäñòàâèòåëåé Êðàñíîé Àðìèè, ðàäîâàëèñü è ïîìîãàëè ÷åì ìîãëè. Â íåðàâíîé áîðüáå ñ îïûòíûì è õîðîøî âîîðóæåííûì ïðîòèâíèêîì ìû, ìîëîäûå è íåîáñòðåëÿííûå áîéöû, ïîíåñëè îùóòèìûå ïîòåðè. Ïîñëå òðåõìåñÿ÷íîãî ðåéäà ïî òûëàì âðàãà, èçðàñõîäîâàâ áîåïðèïàñû, âçðûâ÷àòêó è ðàäèîïèòàíèå ê ðàöèè, êîìàíäèð ïðèíÿë ðåøåíèå î âîçâðàùåíèè ñ çàäàíèÿ. Â êîíöå íîÿáðÿ 1941 ãîäà íàøà ãðóïïà ïîäîøëà ê âåðõîâüþ Âîëãè þæíåå Ñåëèæàðîâî, ïî åäâà îêðåïøåìó ëüäó ïåðåïðàâèëàñü â ðàñïîëîæåíèå íàøèõ âîéñê è ïðè ýòîì âûâåëà èç îêðóæåíèÿ ïðèìåðíî 40 êðàñíîàðìåéöåâ è ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ, ïðîðûâàâøèõñÿ ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà.

Â íà÷àëå äåêàáðÿ 1941 ãîäà íàøà ìàëî÷èñëåííàÿ ïîðåäåâøàÿ â áîÿõ ãðóïïà ïðèáûëà â âîéñêîâóþ ÷àñòü ¹ 9903, ðàñïîëàãàâøóþñÿ â Îäèíöîâî ïîä Ìîñêâîé. Çäåñü, íàõîäÿñü â ðåçåðâå, ÿ ïðîõîäèë ïîäãîòîâêó äëÿ ðàáîòû â êà÷åñòâå ðàçâåä÷èêà-ðàäèñòà â îäíîì èç îêêóïèðîâàííûõ ôàøèñòàìè ãîðîäîâ è â ýòèõ öåëÿõ èçó÷àë íîâóþ, áîëåå ìîùíóþ ðàöèþ. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî â ýòî âðåìÿ ôîðìèðîâàëñÿ ñïåöîòðÿä ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà È. Ô. Òîïêèíà (òîãî ñàìîãî, èç Áåëîñòîêà, ñ êîòîðûì âíîâü íàñ ñâåëà âîåííàÿ ñóäüáà) äëÿ äåéñòâèÿ â ãëóáîêîì òûëó ïðîòèâíèêà, â Áðåñòñêîé îáëàñòè. Ïî ïðîñüáå Òîïêèíà ðóêîâîäñòâî äàëî ñîãëàñèå çà÷èñëèòü ìåíÿ ðàäèñòîì â åãî îòðÿä.

Â íî÷ü ñ 5 íà 6 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà ïåðâóþ ãðóïïó èç ñåìè ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå è ìåíÿ, âî ãëàâå ñ Òîïêèíûì âûáðîñèëè íà ïàðàøþòàõ â ñèëüíî çàáîëî÷åííóþ ìåñòíîñòü â ðàéîíå äåðåâíè Îáðîâî, íåäàëåêî îò ãîðîäà Áàðàíîâè÷è. Ñîðèåíòèðîâàâøèñü â îáñòàíîâêå, ãðóïïà íàøëà íåáîëüøîé îñòðîâîê ñðåäè áîëîòà äëÿ âðåìåííîé áàçû, ãäå ÿ óñòàíîâèë íàäåæíóþ ðàäèîñâÿçü ñ Öåíòðîì. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîñëåäóþùèõ íî÷åé íà ñèãíàëû íàøèõ êîñòðîâ áûëè âûáðîøåíû îñòàëüíûå äåñàíòíèêè. Âñåãî â îòðÿäå ñîáðàëîñü 37 ÷åëîâåê.
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Ïðèáûòèå íàñ, ïîñëàíöåâ ñ Áîëüøîé çåìëè, âîîäóøåâèëî ñòèõèéíî ñîçäàâøèåñÿ íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè îòðÿäû è ãðóïïû èç îêðóæåíöåâ, êðàñíîàðìåéöåâ, áåæàâøèõ èç ïëåíà, è ìåñòíûõ àêòèâèñòîâ Ìû âîçãëàâèëè èõ, ïðîâåëè íåêîòîðóþ ðåîðãàíèçàöèþ â ïàðòèçàíñêèõ ïîäðàçäåëåíèÿõ, ñíàáäèëè âçðûâ÷àòêîé è áîåïðèïàñàìè.

Â áîðüáå ñ íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè ìû, åñòåñòâåííî, òîæå íåñëè ïîòåðè, íî ïî ñðàâíåíèþ ñ óðîíîì, êîòîðûé èìåë îò íàñ ïðîòèâíèê, îíè âñå æå áûëè ìàëî÷èñëåííûìè. Íàèáîëåå òÿæåëóþ óòðàòó ìû ïîíåñëè â áîþ 14 äåêàáðÿ 1942 ãîäà, êîãäà ðàçðûâîì ìèíû òÿæåëî ðàíèëî êîìàíäèðà îòðÿäà êàïèòàíà Òîïêèíà: îí ïîëíîñòüþ ïîòåðÿë çðåíèå. Öåíòð ïðèêàçàë îòïðàâèòü åãî è äðóãèõ ðàíåíûõ â ñîåäèíåíèå Ñ. À. Êîâïàêà íà îçåðî ×åðâîíîå. Òàì íàõîäèëñÿ ëåäÿíîé àýðîäðîì, ïðèíèìàâøèé òÿæåëûå ñàìîëåòû. Ãðóïïà áîéöîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì áûâøåãî ìîðÿêà Áîðèñà Ãóñåâà âåçëà ðàíåíûõ íà ñàíÿõ, ïðîåõàâ 200 êèëîìåòðîâ ïî òûëàì ïðîòèâíèêà, ïîäâåðãàÿñü îïàñíîñòÿì è ëèøåíèÿì. Â ÿíâàðå 1943 ãîäà âñå áëàãîïîëó÷íî ïðèáûëè â ñîåäèíåíèå Êîâïàêà, à îòòóäà —: ñàìîëåòîì â Ìîñêâó.

Êîìàíäèðîì íàøåãî îòðÿäà Öåíòð íàçíà÷èë íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Â. Â. Àëèñåé÷èêà. Ýòîò îïûòíûé âîåííûé ðàçâåä÷èê äî ïðèáûòèÿ â íàø îòðÿä áûë ïåðâûì îðãàíèçàòîðîì Ñåùèíñêîãî èíòåðíàöèîíàëüíîãî ñîâåòñêî-ïîëüñêî-÷åõîñëîâàöêîãî ïîäïîëüÿ. Îá ýòîì âïåðâûå íàïèñàëè èçâåñòíûé ñîâåòñêèé ëèòåðàòîð Îâèäèé Ãîð÷àêîâ è åãî ïîëüñêèé êîëëåãà ßíóø Øèìàíîâñêèé. Ïî èõ ñîâìåñòíîé ïîâåñòè áûë ïîñòàâëåí òåëåñåðèàë «Âûçûâàåì îãîíü íà ñåáÿ».

Âìåñòå ñ ðîñòîì àêòèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèé ïîä÷èíåííûõ íàì îòðÿäîâ è ãðóïï ïîäïîëüùèêîâ âîçðîñ ïðèòîê ëþäåé, ðàíåå íå ðåøàâøèõñÿ óõîäèòü â ëåñ. Íàì ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå íàâîäèòü ïîðÿäîê è äèñöèïëèíó ñðåäè ðàçíîøåðñòíîé ìàññû ëþäåé, îáåñïå÷èâàòü âîåííîå ðóêîâîäñòâî îòðÿäàìè, ðàñïîëîæåííûìè ïî îáå ñòîðîíû æåëåçíîäîðîæíîé ìàãèñòðàëè Áðåñò — Ìèíñê. Êðîìå òîãî, â ëåñ ïðèõîäèëè öåëûå ñåìüè, êîòîðûå ñêîâûâàëè ìîáèëüíîñòü áîåâûõ îòðÿäîâ. Â ñðåäó ïðèáûâàâøèõ ïðîòèâíèê âíåäðÿë ñâîèõ ëàçóò÷èêîâ. Âñå ýòî òðåáîâàëî òâåðäîãî è áîëåå àâòîðèòåòíîãî ðóêîâîäñòâà.

Ó÷èòûâàÿ ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, Ìîñêâà íàïðàâèëà ê
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íàì â íî÷ü íà 21 ìàÿ 1943 ãîäà ñàìîëåòîì Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîëêîâíèêà Ã. Ì. Ëèíüêîâà. Ïî åãî ïðèáûòèè íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ ê ïåðåíîñó ïîëó÷åííîé ðàäèîóñòàíîâêè, îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ ÷åðåç ëèíèþ æåëåçíîé äîðîãè Ìèíñê — Áðåñò â ìåñòî äèñëîêàöèè îñíîâíîé äåñàíòíîé ãðóïïû è øòàáà ïàðòèçàíñêèõ ñîåäèíåíèé. Ñîçäàëè ñïåöèàëüíûé îòðÿä, ãðóç ðàñïðåäåëèëè ïî ãðóïïàì. À ñàìûé òÿæåëûé âîäðóçèëè íà äâóõ âüþ÷íûõ ëîøàäåé. Æåëåçíîäîðîæíóþ ìàãèñòðàëü â òî âðåìÿ ïåðåéòè áûëî òðóäíî, òàê êàê íåìöû âûðóáèëè ëåñ ïî îáåèì ñòîðîíàì ïîëîòíà, óñòðîèëè çàâàëû, êîå-ãäå çàìèíèðîâàëè ïîäõîäû ê ïîëîòíó, ïîñòðîèëè äçîòû íà ðàññòîÿíèè 400 — 500 ìåòðîâ äðóã îò äðóãà. Êàæäûé ìåòð îò íàñûïè äî îïóøêè ëåñà ïðèöåëüíî ïðîñòðåëèâàëñÿ. Ðåøèëè ïåðåõîäèòü ëèíèþ æåëåçíîé äîðîãè ìåæäó äâóìÿ äçîòàìè â êèëîìåòðå îò ïîëóñòàíêà Íåõà÷åâî. Èñõîäíóþ ïîçèöèþ ãðóïïû çàíÿëè ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû íà îïóøêå ëåñà çà 50—70 ìåòðîâ îò âûðóáêè.

Äëÿ àòàêè îãíåâîé òî÷êè, íàõîäÿùåéñÿ ñïðàâà, ãðóïïà áîéöîâ äîëæíà áûëà ïîäîéòè ê ïîëîòíó áëèæå è çàêèäàòü äçîò ãðàíàòàìè. Äðóãîé ãðóïïå ïðèêàçàëè çàíÿòü ó÷àñòîê ïðèìåðíî â 200 ìåòðàõ ê ñåâåðî-âîñòîêó îò ýòîãî äçîòà äëÿ ïðèêðûòèÿ öåíòðàëüíîé ãðóïïû ïðè ïåðåõîäå ÷åðåç ðåëüñû. Ïî óñëîâëåííîé êîìàíäå ëþäè äâèíóëèñü ê ïîëîòíó. Ê ñîæàëåíèþ, íå âñå ïîøëî ïî ïëàíó îïåðàöèè. ×àñòü ïðàâîôëàíãîâîé ãðóïïû ïîáåæàëà âïåðåä ê íàñûïè, à ÷àñòü óêðûëàñü íà îïóøêå è ïðåæäåâðåìåííî íà÷àëà îáñòðåë. Äçîò íåìåäëåííî îòêðûë ñòðåëüáó ïî îïóøêå, à âñëåä çà íèì îòêëèêíóëñÿ è äçîò ñëåâà. Äâà ïîòîêà èç òðàññèðóþùèõ ïóëü ñêðåùèâàëèñü ó ëåñà. Íàøå ïîëîæåíèå îñëîæíèëîñü åùå è òåì, ÷òî â ýòîò ìîìåíò ñî ñòîðîíû ïîëóñòàíêà Íåõà÷åâî ïîäúåõàë è îñòàíîâèëñÿ ïðîòèâ íàñ ïàññàæèðñêèé ïîåçä ñ íåìåöêèìè ñîëäàòàìè, êîòîðûå íåìåäëåííî îòêðûëè îãîíü. Öåïü áîéöîâ, ëåæàâøàÿ íà îòêîñå, âíà÷àëå ðàñòåðÿëàñü, íî ïîòîì çàñòðî÷èëè èõ àâòîìàòû ïî âàãîíàì ïîåçäà. Çàâÿçàëñÿ ñèëüíûé áîé. Îäèí âàãîí çàãîðåëñÿ. Ïîåçä ïûòàëñÿ òðîíóòüñÿ, ÷òîáû óéòè èç-ïîä îáñòðåëà, íî ïëàìÿ ðàçãîðåëîñü è ïåðåáðîñèëîñü íà äðóãèå âàãîíû. Ñîñòàâ îñòàíîâèëñÿ, íåìöû ïîñûïàëèñü ñ ïîäíîæåê è ñêðûëèñü â òåìíîòå. Ýòèì çàìåøàòåëüñòâîì ïðîòèâíèêà ìû âîñïîëüçîâàëèñü äëÿ áðîñêà ÷åðåç ëèíèþ æåëåçíîé äîðîãè. Îäíàêî íå âåñü îòðÿä ïåðåøåë
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÷åðåç ïîëîòíî. ×àñòü áîéöîâ ñ âüþ÷íîé ëîøàäüþ âûíóæäåíû áûëè âåðíóòüñÿ îáðàòíî.

Ïîçäíåå ïîäâåëè èòîã ýòîé îïåðàöèè. Îêàçàëîñü, øåñòü áîéöîâ ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ. Êîíå÷íî, äëÿ òàêîãî áîÿ — ýòî ðåäêèé ñëó÷àé. Ãèòëåðîâöû æå ïîòåðÿëè â ïàññàæèðñêîì ïîåçäå, ñóäÿ ïî ãðîáàì â Íåõà÷åâî, îêîëî 100 ÷åëîâåê, à ðàíåíûìè — åùå áîëüøå. Â òîì áîþ ïîñòðàäàëà ìîÿ äåñàíòíàÿ êóðòêà. Ïóëÿ óãîäèëà ìíå â ïðàâîå ïëå÷î è, íå ïîâðåäèâ ðóêè, ðàçîðâàëà ðóêàâ.

Ïîä ðóêîâîäñòâîì ìíîãîîïûòíîãî Ëèíüêîâà çàìåòíî âîçðîñëî çíà÷åíèå íàøåãî îòðÿäà êàê ðóêîâîäÿùåãî øòàáà ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ â Áðåñòñêîé îáëàñòè. Â íåêîòîðûõ ñëàáî óïðàâëÿåìûõ îòðÿäàõ Ëèíüêîâ çàìåíèë íå îïðàâäàâøèé äîâåðèÿ ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ áîëåå ïîäãîòîâëåííûìè êîìàíäèðàìè. Çíà÷èòåëüíî ïîäíÿëèñü äèñöèïëèíà áîéöîâ, îòâåòñòâåííîñòü è àâòîðèòåò êîìàíäíîãî ñîñòàâà.

Ïîëêîâíèê Ëèíüêîâ íàçíà÷èë ìåíÿ ðàäèñòîì âî âíîâü ñîçäàííûé îòðÿä ïîä êîìàíäîâàíèåì ïðèáûâøåãî èç Ìîñêâû ìàéîðà Ïåòðà Ñòåïàíîâè÷à Ãåðàñèìîâà. Îòðÿä äèñëîöèðîâàëñÿ êèëîìåòðîâ çà 70 îò áàçû îêîëî ãîðîäà Áàðàíîâè÷è â ðàéîíå îçåðà Âûãîíîâñêîãî. Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ — ïðîôåññèîíàëüíûé ðàçâåä÷èê, âîåâàë â Èñïàíèè. Ìû ñ íèì áûñòðî ñäðóæèëèñü, æèëè â îäíîé çåìëÿíêå, âìåñòå îáñóæäàëè îïåðàòèâíûå âîïðîñû. Îí íàçíà÷èë ìåíÿ íà÷àëüíèêîì øòàáà îòðÿäà íå êàê «âîåííóþ êîñòî÷êó», à êàê ÷åëîâåêà ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì. Îí èìåë òàêîå îáûêíîâåíèå: ïîëó÷èâ çàäàíèå Öåíòðà èëè ïîëêîâíèêà Ëèíüêîâà è îáäóìûâàÿ, êàê åãî âûïîëíèòü, íåïðåìåííî èíòåðåñîâàëñÿ ìîèì ìíåíèåì. Åñëè îíî ñîâïàäàëî ñ åãî ðåøåíèåì, òî êîðîòêî ãîâîðèë: «Âîò òàê è ñäåëàåì». À åñëè íåò, òî îáû÷íî ñïðàøèâàë: «Ïî÷åìó òàê äóìàåøü? ×òî, åñëè ïîñòóïèì âîò òàê?» Êîðî÷å, ñ òàêèì ÷åëîâåêîì áûëî ëåãêî è ïðèÿòíî æèòü è ðàáîòàòü. Åãî êóëüòóðà, îïûò, ðàññóäèòåëüíîñòü è ñïîêîéñòâèå ìíå î÷åíü èìïîíèðîâàëè. Ê òîìó æå îí áûë ñïðàâåäëèâ è ñòðîã êàê ñ ïîä÷èíåííûìè, òàê è ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå.

Êàê-òî ïîñëå âûïîëíåíèÿ áîåâîãî çàäàíèÿ îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà ìàéîðà, â êîòîðîé ÿ, ê òîìó âðåìåíè óæå ñòàðøèé ëåéòåíàíò, áûë åãî çàìåñòèòåëåì, ïîëó÷èëà ïðèêàç âîçâðàòèòüñÿ íà áàçó â øòàá ñîåäèíåíèÿ. Ïî äîðîãå ìû îñòàíîâèëèñü â äåðåâíå äëÿ ïðîâåäåíèÿ î÷å-
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ðåäíîãî ñåàíñà ñâÿçè ñ Öåíòðîì è îòäûõà. Ïðåäñòîÿëî ïåðåäàòü ðàçâåäûâàòåëüíûå ñâåäåíèÿ.

Ïîäîáðàâ ïîäõîäÿùåå ìåñòî, ðàçâåðíóë «Ñåâåðîê» — òàê ëàñêîâî íàçûâàëè ìû íàøó îïåðàòèâíóþ ðàöèþ «Ñåâåð» — è ïðèñòóïèë ê ïåðåäà÷å èíôîðìàöèè. Áîëüøàÿ ÷àñòü ðàäèîãðàììû áûëà óæå ïåðåäàíà, êîãäà íà äðóãîì êîíöå äåðåâíè íåîæèäàííî ïîÿâèëèñü àâòîìàøèíû ñ ôàøèñòàìè. Çàâÿçàëñÿ íåðàâíûé áîé. Êîìàíäèð ãðóïïû, óçíàâ, ÷òî äî îêîí÷àíèÿ ïåðåäà÷è ìíå íåîáõîäèìî åùå ïÿòü ìèíóò, ðåøèë äåðæàòü îáîðîíó, òàê êàê ñîîáùåíèå íîñèëî ñðî÷íûé õàðàêòåð è èìåëî âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ êîìàíäîâàíèÿ.

Óêðûâàÿñü çà ñòåíàìè äîìîâ è ñàðàåâ, áîéöû íàøåé ãðóïïû, ñäåðæèâàÿ ôàøèñòîâ, ìåäëåííî îòõîäèëè. Íåìöû íà÷àëè îáñòðåë èç ìèíîìåòîâ, ïðåãðàæäàÿ ïóòü îòñòóïëåíèÿ ê ëåñó. ß ïðîäîëæàë âåñòè ðàäèîïåðåäà÷ó çà ñòåíîé ñàðàÿ, êîòîðàÿ çàùèùàëà ìåíÿ îò ïóëü. Îäíà èç ìèí ñî ñâèñòîì ïðîíåñëàñü íàä ñàðàåì è ðàçîðâàëàñü ñîâñåì ðÿäîì. Óæå ñëûøàëèñü êðèêè ôàøèñòîâ, ïðèçûâàþùèõ ñäàòüñÿ, êîãäà ÿ ïîä íàðàñòàâøèì îãíåì ïðîòèâíèêà îêîí÷èë ñâÿçü. Ïîäáåæàâøèé êîìàíäèð ïîìîã ñâåðíóòü àíòåííó è äàë êîìàíäó âñåì îòõîäèòü â ëåñ. Êîðîòêèìè ïåðåáåæêàìè ïî îãîðîäàì è ðæàíîìó ïîëþ ìû äîñòèãëè ëåñà, èìåÿ äâóõ ëåãêîðàíåííûõ.

Çà ó÷àñòèå â ýòîé áîåâîé îïåðàöèè êîìàíäèð ãðóïïû Ãåðàñèìîâ áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè, à ÿ — îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû.

Âñêîðå ïîñëå ïîðàæåíèÿ ãèòëåðîâöåâ íà Êóðñêîé äóãå îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà íàøåãî îòðÿäà ïîâñòðå÷àëà â ëåñó äâóõ âîåííîïëåííûõ, îäåòûõ â âèäàâøóþ âèäû íåìåöêóþ ôîðìó è ñ îäíîé âèíòîâêîé íà äâîèõ. Ýòè ìîëîäûå êðàñíîàðìåéöû, ïîïàâ â ïëåí ãäå-òî â 1942 ãîäó, ðàáîòàëè ó íåìöåâ â Áàðàíîâè÷àõ íà êóõíå â ñîëäàòñêîé ñòîëîâîé — ïèëèëè è ðóáèëè äðîâà äëÿ ïå÷è, ÷èñòèëè êàðòîøêó. Óçíàâ î ïîáåäàõ Êðàñíîé Àðìèè, îíè óòàùèëè âèíòîâêó è ðåøèëè áåæàòü â ëåñ ê ïàðòèçàíàì. Âñå ýòî äîëîæèë êîìàíäèð ãðóïïû ìàéîðó, îñòàâèâ, êàê è ïîëîæåíî, ïîäîçðèòåëüíûõ âîÿê ïîä îõðàíîé íà ïîñòó. Îáû÷íî ñïîêîéíûé Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ íà ñåé ðàç âñïûëèë:

— Âñïîìíèëè, ÷òî ó íèõ åñòü Ðîäèíà, êîãäà ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî Êðàñíàÿ Àðìèÿ ñêîðî áóäåò çäåñü. Ðàññòðåëÿòü îáîèõ êàê äåçåðòèðîâ, — ïðèêàçàë îí ñòàðøèíå.
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Âîéíà åñòü âîéíà. Ñòàðøèíà ñ äâóìÿ áîéöàìè ïîøåë âûïîëíÿòü ïðèêàç.

Â çåìëÿíêå îñòàëèñü ìàéîð, åãî îðäèíàðåö Áåëîâ è ÿ. Êîãäà Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ íåñêîëüêî óñïîêîèëñÿ, ÿ ïîïðîñèë ó íåãî ðàçðåøåíèÿ îòïðàâèòüñÿ íà ïîñò è äîïðîñèòü îáîèõ ïåðåä èñïîëíåíèåì ïðèêàçà. Êîìàíäèð áûë íåïðåêëîíåí è çàäóì÷èâ. ×åðåç ìèíóòó-äðóãóþ îí, êàê áû îòðÿõíóâøèñü îò ðàçäóìüÿ, íåîæèäàííî ïðèêàçàë Áåëîâó ñåäëàòü êîíåé è ñêàçàë: — Ïîåäó ñàì äîïðîøó.

Íà ïîñòó ìàéîð äîïðîñèë â ïàëàòêå êàæäîãî â îòäåëüíîñòè è, ó÷èòûâàÿ èõ þíûé âîçðàñò, ðåøèë ïåðåäàòü áûâøèõ âîåííîïëåííûõ íà ïîðóêè â ðàçíûå ãðóïïû, ïðèêàçàâ êîìàíäèðàì ñòðîãî ñëåäèòü çà íèìè, ÷òîáû íå ñáåæàëè.

Îáà âûäåðæàëè ïðîâåðêó è áûëè çà÷èñëåíû â îòðÿä. Êàê-òî Áåëîâ ðàññêàçàë èì î òîì, êàê ïðîèçîøëî èõ ñïàñåíèå. Ïîñëå ýòîãî îäèí èç íèõ — Âàñèëèé Ðÿáèíèí — ñòàë îñîáåííî âíèìàòåëüíî îòíîñèòüñÿ êî ìíå, ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü ÷åì ìîã. Çàìåòèâ ýòî, ìàéîð ïðåäëîæèë ìíå âçÿòü åãî â îðäèíàðöû. Â äàëüíåéøåì ïðè ïåðåõîäå îòðÿäà íà ïîëüñêóþ òåððèòîðèþ Ðÿáèíèí âñåãäà íàõîäèëñÿ ðÿäîì, ïîñòîÿííî íîñèë çàïàñíîé êîìïëåêò ïèòàíèÿ äëÿ ðàöèè, âî âñåì ïðîÿâëÿë çàáîòó. Êîãäà íàñ äîãíàëà Êðàñíàÿ Àðìèÿ, âñå äåñàíòíèêè ïîëó÷èëè ïðèêàç âîçâðàùàòüñÿ â Ìîñêâó, à Ðÿáèíèí è äðóãèå îêðóæåíöû è áåæàâøèå èç ïëåíà âîøëè â ñîñòàâ ïîïîëíåíèÿ äåéñòâóþùåé àðìèè, ïðîäîëæàâøåé ïóòü íà Áåðëèí.

Â îáùåé ñëîæíîñòè ÿ ïðîáûë â òûëó âðàãà áîëåå 27 ìåñÿöåâ. Íàó÷èëñÿ ïåðåíîñèòü òðóäíîñòè, îðèåíòèðîâàòüñÿ â ñëîæíîé îáñòàíîâêå, íåïëîõî îâëàäåë ðàäèîäåëîì, ïðèîáðåë íàâûêè êîíñïèðàöèè, ïîëó÷èë ïðàêòèêó ðàáîòû ñ ëþäüìè, óñîâåðøåíñòâîâàë íåìåöêèé è ïîëüñêèé ÿçûêè. Îïûò âîåííûõ ëåò ïîìîã ìíå â ïîñëåäóþùåé ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå.

Íåêîòîðûå äåñàíòíèêè, âåðíóâøèåñÿ â Ìîñêâó â íà÷àëå àâãóñòà 1944 ãîäà, âñêîðå îòïðàâèëèñü íà òåððèòîðèþ Ãåðìàíèè, à ÿ áûë îòêîìàíäèðîâàí â Ãëàâíîå ðàçâåäûâàòåëüíîå óïðàâëåíèå äëÿ âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ, íî óæå â äðóãîì êà÷åñòâå...

Îêàçàëîñü, ÷òî â Ìîñêâå ñóäüáà ïîäãîòîâèëà äëÿ ìåíÿ íîâîå èñïûòàíèå, ñîâåðøåííî îòëè÷íîå îò âñåãî òîãî, ÷òî áûëî ïðåæäå. Ðå÷ü øëà î íåëåãàëüíîé ðàáîòå
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â Àíãëèè. Íà ïîäãîòîâêó îòâîäèëñÿ ãîä. ß ñ ãîëîâîé ïîãðóçèëñÿ â òàèíñòâà íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè. À òåì âðåìåíåì ïðèøëà äîëãîæäàííàÿ, âûñòðàäàííàÿ Ïîáåäà.

Òî÷íî ïî ïëàíó, â àâãóñòå 1945 ãîäà, ÿ îòïðàâèëñÿ çà Ëà-Ìàíø, ãäå íàõîäèëñÿ íà íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè, ðàáîòàÿ â äèïëîìàòè÷åñêîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå îäíîé ñòðàíû. Íî îá ýòîì íèæå. Ñïóñòÿ ïîëòîðà ãîäà — âîçâðàùåíèå, îò÷åò î ïðîäåëàííîé ðàáîòå, ïåðåâîä â äðóãîå ïîäðàçäåëåíèå — Êîìèòåò èíôîðìàöèè ïðè Ñîâåòå Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ è — íîâîå çàäàíèå. Ñíîâà ïîãðóçèëñÿ ñ ãîëîâîé â ïðîöåññ ïîäãîòîâêè, íî òóò óæå âìåøàëñÿ åãî âåëè÷åñòâî Ñëó÷àé.

Çàõîæó êàê-òî â ñòîëîâóþ. Î÷åðåäü ê ðàçäà÷å íåáîëüøàÿ, íî ÿ êóäà-òî ñïåøèë. Âèæó — ñòîÿò ìîè êîëëåãè, ÿ ê íèì:

— Ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî ÿ áóäó? — à ñàì ìîðãàþ ïðàâûì ãëàçîì, ìîë, âûðó÷àéòå. Òå òîëüêî ñîáðàëèñü îòêðûòü ðîò, êàê âäðóã ñçàäè òîíêèé ãîëîñîê:

— Íåò, íå ïðåäóïðåæäàëè.

Îáîðà÷èâàþñü è... âñòðå÷àþ âçãëÿä æãó÷èõ ÷åðíî-ñìîëüíûõ ãëàç, ñìîòðÿùèõ íà ìåíÿ ñ âûçîâîì è óêîðîì.

— Ïðîñòèòå, — ïðîëåïåòàë ÿ èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì, — ïðîïóñêàþ âàñ âïåðåä.

Òàê ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ãàëåé. Íàøå çíàêîìñòâî çàêîí÷èëîñü ñâàäüáîé. Â ïëàí ìîåé ïîäãîòîâêè âíåñëè êîððåêòèâû, íàðåêëè íàñ Ñåïîì è Æàííîé è ê ïîåçäêå â äîëãîñðî÷íóþ êîìàíäèðîâêó ñòàëè ãîòîâèòü âìåñòå...



ÆÀÍÍÀ



Ðîäèëàñü ÿ, Ôåäîðîâà (Ìàðêèíà) Ãàëèíà Èâàíîâíà, 17 ôåâðàëÿ 1920 ãîäà â ñåìüå ðàáî÷åãî. Ìîè îòåö è ìàòü ïðîèñõîäèëè èç êðåñòüÿí. Îòåö ñàìîó÷êîé ñòàë ýëåêòðîìîíòåðîì. Ïîçäíåå çàêîí÷èë ïðîôåññèîíàëüíóþ øêîëó è ïîëó÷èë äîëæíîñòü äèðåêòîðà ìåëüíèöû. Ñðàçó ïîñëå ðåâîëþöèè âñòóïèë â ïàðòèþ áîëüøåâèêîâ. Ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè íàõîäèëñÿ íà ïàðòèéíîé ðàáîòå. Äåòñòâî ìîå ïðîòåêàëî òèõî, ñêðîìíî, áåç êàêèõ-ëèáî çíà÷èòåëüíûõ ñîáûòèé. Ïîñëå ñìåðòè îòöà â 1932 ãîäó ìàòåðè ñòàëî î÷åíü òðóäíî âîñïèòûâàòü ÷åòâåðûõ äåòåé: ñòàðøåé ñåñòðå áûëî ÷åòûðíàäöàòü ëåò, ìíå äâåíàäöàòü, à äâà áðàòà åùå ìîëîæå. Ìàìà ðàáîòàëà íà ìåëüíèöå è ïðèëàãàëà îãðîìíûå óñèëèÿ, ÷òîáû äàòü íàì âîçìîæíîñòü ïîñåùàòü øêîëó.

Îòêëèêàÿñü íà ìàòåðèàëüíûå çàòðóäíåíèÿ íàøåé ñåìüè, ìîÿ òåòÿ, ñåñòðà îòöà, Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà Óþòíàÿ, æèâøàÿ â Ìîñêâå, ïðåäëîæèëà âçÿòü íà ñåáÿ çàáîòû ïî ìîåìó âîñïèòàíèþ è îáðàçîâàíèþ, õîòÿ ó íåå áûëî òðîå ñâîèõ äåòåé. Âíà÷àëå ìàìà è äóìàòü íå õîòåëà ñî ìíîé ðàññòàâàòüñÿ. Íî, ïîðàçìûñëèâ, ó÷èòûâàÿ ìàòåðèàëüíûå òðóäíîñòè, ðåøèëàñü íà òàêîé øàã. ß áûëà î÷åíü ïðèâÿçàíà ê ñâîåé ñåìüå è áîÿëàñü ðàçëóêè ñ áëèçêèìè. È âñå æå ïîñåëèëàñü â Ìîñêâå ó òåòè. Â 1937 ãîäó îêîí÷èëà äåñÿòèëåòêó. Çàòåì ðàáîòàëà â Íàðêîìôèíå ÑÑÑÐ è îäíîâðåìåííî ó÷èëàñü íà âå÷åðíåì îòäåëåíèè Ìîñêîâñêîãî âûñøåãî òåõíè÷åñêîãî ó÷èëèùà èìåíè Í. Ý. Áàóìàíà.

Â ÿíâàðå 1939 ãîäà ïî ïóòåâêå êîìñîìîëà ïðèøëà íà ðàáîòó â îðãàíû ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Õîðîøî ïîìíþ òîò âûçîâ â ðàéêîì êîìñîìîëà. Øëî
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çàñåäàíèå áþðî. Çàäàâàëè êàêèå-òî âîïðîñû, ÷òî ÿ îòâå÷àëà, óæå íå ïîìíþ: î÷åíü ñèëüíî âîëíîâàëàñü. Âäðóã ñîîáùàþò:

— Ðåêîìåíäóåì òåáÿ íà ðàáîòó â îðãàíû ÍÊÂÄ. Ñ÷èòàé ýòî êîìñîìîëüñêèì ïîðó÷åíèåì.

— À êàê áûòü ñ ó÷åáîé? — ñïðàøèâàþ. — Âåäü â îðãàíàõ íóæíû ëþäè ïîäãîòîâëåííûå, ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì...

— Äà íå ðîáåé òû, — äðóæåñêè ñêàçàë êòî-òî èç ÷ëåíîâ áþðî, — à ó÷èòüñÿ è òàì ñìîæåøü.

— Õîðîøî, — îòâå÷àþ, — ñïàñèáî çà äîâåðèå.

Òàê íà÷àëàñü ìîÿ äîëãîëåòíÿÿ ñëóæáà â îðãàíàõ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè.

Âíà÷àëå ÿ ðàáîòàëà â Òðàíñïîðòíîì óïðàâëåíèè ÍÊÂÄ, çàíèìàëàñü òåõíè÷åñêèìè, êàíöåëÿðñêèìè âîïðîñàìè, íî ïðèâëåêàëàñü è ê âûïîëíåíèþ îòäåëüíûõ îïåðàòèâíûõ çàäàíèé. Íåçàäîëãî ïåðåä âîéíîé ýòó ñëóæáó ðàñôîðìèðîâàëè. Ìåíÿ ïåðåâåëè â äðóãîå ïîäðàçäåëåíèå.

×òî òàêîå âîéíà, ÿ ñïîëíà èñïûòàëà â ñóðîâóþ îñåíü 1941 ãîäà. Ïîëîæåíèå íà Çàïàäíîì ôðîíòå îñòàâàëîñü òÿæåëûì. Âðàã ðâàëñÿ ê Ìîñêâå. Ñòîëèöà ãîòîâèëàñü ê îáîðîíå. ß íå çàõîòåëà ýâàêóèðîâàòüñÿ, íàïèñàëà ðàïîðò íà èìÿ ðóêîâîäñòâà ñ ïðîñüáîé îñòàâèòü ìåíÿ â Ìîñêâå. Ýòó ïðîñüáó, õîòÿ è ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè, óäîâëåòâîðèëè, è ìåíÿ âðåìåííî îòêîìàíäèðîâàëè â ðàñïîðÿæåíèå ãðóïïû îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ, ãäå ÿ ñòàëà ñâÿçíîé.

Ãðóïïó âîçãëàâëÿë Ã. Ñ. Æóêîâ. Â åå ñîñòàâå áûëè ìîëîäûå ñîòðóäíèêè: Àðñåíèé Âàñèëüåâè÷ Òèøêîâ, â ïîñëåäóþùåì ãåíåðàë, Ïàâåë Ôåäîðîâè÷ Ìàçóð, Åâãåíèé Èâàíîâè÷ Äëóæèíñêèé è äðóãèå òîâàðèùè. Ãðóïïà çàíèìàëàñü ïîäãîòîâêîé êàäðîâ äëÿ ïîäïîëüÿ, ïîäáîðîì êîíñïèðàòèâíûõ êâàðòèð, ìåñò äëÿ ðàçìåùåíèÿ ñêëàäîâ ñ îðóæèåì, òèïîãðàôèé íà ñëó÷àé, åñëè Ìîñêâó ïðèäåòñÿ ñäàòü ïðîòèâíèêó. Âî âðåìÿ âðàæåñêèõ âîçäóøíûõ íàëåòîâ ìû ñáðàñûâàëè ñ êðûø ñëóæåáíûõ çäàíèé çàæèãàòåëüíûå áîìáû.

Îäíàæäû ìíå ïîðó÷èëè ñâÿçàòüñÿ ñ îäíèì äîâåðåííûì ëèöîì. Äàëè ïàðîëü è àäðåñ. Èäòè ïðåäñòîÿëî íà êëàäáèùå, â ÷àñîâíþ, ê ìîìåíòó åå çàêðûòèÿ. À òåìíåëî â òî âðåìÿ ðàíî. Ñ ìàëûõ ëåò ó ìåíÿ îñòàëîñü
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ãíåòóùåå îùóùåíèå îò êëàäáèù, è ÿ âîîáùå èçáåãàëà òóäà õîäèòü, òåì áîëåå íî÷íîé ïîðîé. Ïîìíþ, â ïåðèîä ìîåãî äåòñòâà çàñïîðèëè êàê-òî ìóæèêè, êòî èç íèõ íå ïîáîèòñÿ ïîéòè íà êëàäáèùå â ïîëíî÷ü è âáèòü òàì â ìîãèëó êîëûøåê — êàê äîêàçàòåëüñòâî. Âûçâàëñÿ íàø ñîñåä. Óäàðèëè ïî ðóêàì. È âîò îí, íàêèíóâ ïëàù, ïðîáèðàåòñÿ íî÷üþ ìåæ îãðàä, ñàì íè æèâ íè ìåðòâ, ïðèñàæèâàåòñÿ ó ìîãèëû è ëèõîðàäî÷íî, ñïåøà, âáèâàåò êîëûøåê. Ïûòàåòñÿ ïîäíÿòüñÿ, à ìîãèëà íå îòïóñêàåò. Ðâàíóëñÿ, íî êàêàÿ-òî ñèëà äåðæèò åãî, äàæå, êàæåòñÿ, òÿíåò â ìîãèëó. Ñåðäöå íå âûäåðæàëî, è îí áåç ÷óâñòâ óïàë íàâçíè÷ü. Îêàçàëîñü, ÷òî â òåìíîòå îí íå çàìåòèë, êàê ïîëû ïëàùà íàêðûëè ìîãèëó è îí âáèâàë êîëûøåê ÷åðåç òêàíü: âîò êàêàÿ «íåâåäîìàÿ ñèëà» ïðèêîâàëà åãî ê ìîãèëå — ñàì ñåáÿ îáðåê íà ñìåðòåëüíûé óæàñ.

«Îòêàçàòüñÿ îò ïîðó÷åíèÿ? — ïîäóìàëà ÿ â ïåðâûé ìîìåíò. — Íî âåäü ñàìà ïîïðîñèëà îñòàâèòü â. Ìîñêâå... À òåïåðü âîò ñðàçó æå âîçíèêëè ïåðâûå òðóäíîñòè è âäðóã ñòðóñèëà... Íåò, çàäàíèå åñòü çàäàíèå», — òâåðäî ðåøèëà ÿ äëÿ ñåáÿ.

Ïðåîäîëåâàÿ ðîáîñòü, â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ïðèøëà â ÷àñîâíþ, ÷òî íàõîäèëàñü â ãëóáèíå êëàäáèùà. Îñòîðîæíî, ñ îïàñêîé øëà ïî òðîïèíêå, ÷óòêî êî âñåìó ïðèñëóøèâàÿñü è áîÿçëèâî êîñÿñü íà òåìíûå ñèëóýòû êðåñòîâ. Äî çàêðûòèÿ ÷àñîâíè îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ìèíóò, êîòîðûå ïðèøëîñü êîðîòàòü îêîëî ïîêîñèâøåéñÿ îãðàäêè. Âîëíåíèå íå ïðîõîäèëî, è ÿ ìûñëåííî îòñ÷èòûâàëà ìèíóòû, êàçàâøèåñÿ òîãäà òàêèìè òÿãîñòíûìè.

Íàêîíåö, ïåðåâåäÿ äûõàíèå, ÿ âîøëà â ÷àñîâíþ. Â ïîëóìðàêå çàìåòèëà ìðà÷íûå î÷åðòàíèÿ ãðîáîâ, âåíêîâ, êàêîé-òî óòâàðè. Íóæíûé ìíå ÷åëîâåê îêàçàëñÿ âûñîêîãî ðîñòà, î÷åíü ïëîòíîãî òåëîñëîæåíèÿ äåòèíîé, ãîâîðèë íèçêèì ãîëîñîì, îòðûâèñòî, ðàçìàõèâàë îãðîìíûìè ðó÷èùàìè, ñìîòðåë çâåðåì, èñïîäëîáüÿ. Åãî âíåøíèé âèä íèêàê íå âûçûâàë ðàñïîëîæåíèÿ.

— Îòêóäà òàêàÿ ïèãàëèöà? — íà÷àë îí, íî, óñëûøàâ ñëîâà ïàðîëÿ, îòâåòèë òî÷íî. — Òîæå ìíå, ñâÿçíèê øòàáà, èëè ÷òî — òàì îäíè øêîëüíèöû îñòàëèñü?

Â ïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè ÷àñîâíè ðàñïîëàãàëàñü òèïîãðàôèÿ, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë ýòîò ÷åëîâåê. Ïåðåäàëà åìó òåêñò ëèñòîâêè äëÿ ðàçìíîæåíèÿ. Ðàññòàëèñü ìû ïî-äðóæåñêè...

Âûïîëíåíèå ýòîãî ïåðâîãî çàäàíèÿ è ðÿäà äðóãèõ, áîëåå ñëîæíûõ, óêðåïèëî âî ìíå ÷óâñòâî óâåðåííîñòè
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â ñâîèõ ñèëàõ, óìåíèå ïðåîäîëåâàòü ðîáîñòü è áîÿçíü, êîãäà òîãî òðåáóþò èíòåðåñû äåëà. Äîâåëîñü òàêæå óõàæèâàòü è çà ðàíåíûìè áîéöàìè â ïîäøåôíîì âîåííîì ãîñïèòàëå, íàõîäèâøåìñÿ íà 3-é Ìåùàíñêîé óëèöå. Ýòî è íî÷íûå äåæóðñòâà, ïîäìåíà ñàíèòàðîê, ÷òåíèå ãàçåò è ëè÷íûõ ïèñåì âîèíàì, ñîñòàâëåíèå ïèñåì ðîäíûì è çíàêîìûì äëÿ òåõ, êòî ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ íå ìîã íàïèñàòü ñàì. Òðóäíîå òî áûëî âðåìÿ, íî ñëàâíîå. Ïîëó÷åííàÿ â ãîäû âîéíû çàêàëêà ïîñëóæèëà õîðîøåé øêîëîé äëÿ áóäóùåé íåëåãàëüíîé ðàáîòû.

Â 1946 ãîäó ÿ çàêîí÷èëà äâóõãîäè÷íûå êóðñû èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ ïðè Âûñøåé øêîëå Ìèíèñòåðñòâà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. È âîò òîãäà ìíå ïðåäëîæèëè ïåðåéòè â ðàçâåäóïðàâëåíèå, ïðè÷åì â ïîäðàçäåëåíèå, êîòîðîå çàíèìàëîñü ðàçâåäêîé â íåëåãàëüíûõ óñëîâèÿõ. Ìîå ïðåäñòàâëåíèå î òàêîãî ðîäà äåÿòåëüíîñòè, êàê è ó ìíîãèõ, áûëî âåñüìà ñêóäíûì. Ñëûøàëà, ÷òî òóäà îòáèðàþò îñîáî ñïîñîáíûõ ñîòðóäíèêîâ, ÷òî ïîäãîòîâêà äëèòñÿ î÷åíü äîëãî, ÷òî ñàìà ðàáîòà ðàñòÿãèâàåòñÿ íà ãîäû è ãîäû. Êðîìå òîãî, òðåáóåòñÿ ãëóáîêîå çíàíèå èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Òóò ÿ èìåëà ïëþñ: ÿçûêè ìíå äàâàëèñü ëåãêî, ÿ ìíîãî ÷èòàëà, ïåðåâîäèëà äàæå ïðîñòî òàê, äëÿ ñåáÿ. Íó è, êîíå÷íî, âîëíîâàëî, ïîäîéäó ëè äëÿ òàêîé ñëóæáû?

Ñåé÷àñ ïðèïîìèíàåòñÿ, ñ êàêèì íåîáûêíîâåííûì âîëíåíèåì âîøëà ÿ â êàáèíåò íà÷àëüíèêà íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè ïîëêîâíèêà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Êîðîòêîâà.

Èç-çà áîëüøîãî ñòîëà â ãëóáèíå êàáèíåòà ýíåðãè÷íî ïîäíÿëñÿ âûñîêèé øèðîêîïëå÷èé ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò è ñ ïðèâåòëèâîé óëûáêîé íàïðàâèëñÿ ìíå íàâñòðå÷ó. Îáðàòèëà âíèìàíèå íà åãî ìóæåñòâåííîå, âîëåâîå ëèöî, ñèëüíûé ïîäáîðîäîê, âîëíèñòûå êàøòàíîâûå âîëîñû. Îäåò îí áûë â òåìíûé êîñòþì áåçóïðå÷íîãî ïîêðîÿ. Ïðîíèçûâàþùèé âçãëÿä ñåðî-ãîëóáûõ ãëàç óñòðåìëåí íà ìåíÿ. Ãîâîðèë íèçêèì, ïðèÿòíûì ãîëîñîì. Êðåïêî ïîæàâ ìîþ ðóêó, îí ïðåäñòàâèë ìåíÿ íàõîäèâøåìóñÿ çäåñü ñîòðóäíèêó. Âòðîåì ðàçìåñòèëèñü çà ìàëåíüêèì ñòîëèêîì, ñòîÿâøèì ïåðïåíäèêóëÿðíî ê áîëüøîìó.

Ïîñëå îáñòîÿòåëüíîé è î÷åíü äðóæåëþáíîé áåñåäû, êîãäà âîïðîñ â ïðèíöèïå áûë ðåøåí, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ïîøóòèë:
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— Ãëÿäÿ íà íåå, íèêòî íå ïîäóìàåò, ÷òî îíà ìîæåò çàíèìàòüñÿ ðàçâåäêîé.

Ýòî áûë êàìóøåê â ìîé îãîðîä. Ïðè÷èíîé, âèäèìî, ÿâèëñÿ ìîé íåâûñîêèé ðîñò, íåáðîñêèé, ñêðîìíûé âíåøíèé âèä. ×òî îí íàøåë âî ìíå îñîáåííîãî, ÿ òàê è íå ïîíÿëà. Ïîëàãàëà, ÷òî ñî ñòîðîíû îïûòíûì ðàáîòíèêàì âèäíåå. Ïðèÿòíî áûëî ñîçíàâàòü, ÷òî ìíå îêàçàíû âûñîêàÿ ÷åñòü è áîëüøîå äîâåðèå. Ïîâåðüòå, ýòî íå ïðîñòî êðàñèâàÿ ôðàçà! Òîãäà íà ìåíÿ ïðîèçâåëè áîëüøîå âïå÷àòëåíèå åãî ïðîñòîòà â îáùåíèè, ðàñïîëàãàþùàÿ ê îòêðîâåííîñòè ìàíåðà âåñòè áåñåäó, þìîð. Ãîâîðèë ñ äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ è çíàíèåì äåëà. È, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, êîãäà áû îí çàõîòåë, ìîã ðàñïîëîæèòü ê ñåáå ëþáîãî ñîáåñåäíèêà.

Íà ðàáîòó â ðàçâåäêó ÿ ïîøëà ñîçíàòåëüíî, ñ ïîëíûì ïîíèìàíèåì çíà÷åíèÿ ýòîé ñëóæáû äëÿ ãîñóäàðñòâà è òîé îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðóþ ïðèíÿëà íà ñåáÿ. Íè â òî âðåìÿ, íè â ïîñëåäóþùåì ó ìåíÿ íå âîçíèêàëî íè ìàëåéøèõ êîëåáàíèé èëè çàïîçäàëûõ ñîìíåíèé â ïðàâèëüíîñòè èçáðàííîãî â ìîëîäîñòè ïóòè. ß ñ÷àñòëèâà îò òîãî, ÷òî ðàçâåäêà ñòàëà äåëîì âñåé ìîåé æèçíè. Âñêîðå ïðîèçîøëè ïðèÿòíûå èçìåíåíèÿ â ëè÷íîì ïëàíå. Êàê ïîäàðîê ñóäüáû ïîÿâèëñÿ îí — Ìèõàèë. Ñèëüíûé, äîáðûé, ÷óòêèé, âåðíûé è íàäåæíûé äðóã. Ñ ïåðâûõ äíåé âîçíèêëî îùóùåíèå, êàê áóäòî ìû çíàëè äðóã äðóãà ñîòíþ ëåò. Ðÿäîì ñ ìóæåì áóäíè ïîäãîòîâêè íå êàçàëèñü òàêèìè óæ íàïðÿæåííûìè, à âûñîêàÿ öåëü îêðûëÿëà íàñ, ïðèäàâàëà ñèëû. Îäíî äàâàëîñü ìíå ëåã÷å, äðóãîå — òðóäíåå, íî ÿ òåðïåëèâî âíèêàëà â òåõíîëîãèþ íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè.

Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ìû ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ, â êàáèíåòàõ ðàçâåäóïðàâëåíèÿ íà÷àë ðàçðàáàòûâàòüñÿ âàðèàíò íàøåé ñîâìåñòíîé ïîåçäêè íà íåëåãàëüíóþ ðàáîòó. Ýòî áûë íàïðÿæåííûé ïåðèîä ïîäãîòîâêè êàê äëÿ íàñ ñàìèõ, òàê è äëÿ ñîòðóäíèêîâ àïïàðàòà Öåíòðà.

×òî áûëî ñäåëàíî? Îïðåäåëåíà ñòðàíà íàçíà÷åíèÿ — Àâñòðàëèÿ, à òàê æå ðàçðàáîòàí è ðåàëèçîâàí ïëàí îáåñïå÷åíèÿ íàñ èíîñòðàííûìè äîêóìåíòàìè, ñîãëàñíî êîòîðûì ìû ÿâëÿëèñü àâñòðàëèéñêèìè ãðàæäàíàìè. (Îïóñòèì çäåñü, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, òåõíîëîãèþ ïðîöåññà ýòîé íåïðîñòîé ðàáîòû. Óêàæåì ëèøü, ÷òî ýòî áûëè íå ôèêòèâíûå, ïîääåëüíûå, à ïîäëèííûå, áåçóïðå÷íûå íàöèîíàëüíûå äîêóìåíòû.) Îãîâîðåíû ñïîñîáû ñâÿçè ñ Öåíòðîì, à òàêæå ðàçðåøåíû ôèíàíñîâûå âîïðîñû.
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Â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ ìû, ãîòîâÿñü ê êîìàíäèðîâêå, àêòèâíî ñîâåðøåíñòâîâàëè èíîñòðàííûå ÿçûêè, âæèâàëèñü â ñâîè íîâûå áèîãðàôèè, èçó÷àëè ïðàâèëà èñïîëüçîâàíèÿ îïåðàòèâíî-òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñâÿçè ñ Öåíòðîì: øèôð, òàéíîïèñü, ðàäèîäåëî. È âîò íàêîíåö-òî ïîäãîòîâêà ïîäîøëà ê êîíöó. Ñíîâà, íî óæå â ïîñëåäíèé ðàç ïðîâåðÿëàñü ïðèäèð÷èâî è òùàòåëüíî ñòåïåíü íàøåé ãîòîâíîñòè.

Ïåðâîíà÷àëüíî ïåðåä íàìè áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à ïðî÷íî îáîñíîâàòüñÿ â Àâñòðàëèè íà «ïîñòîÿííîå» æèòåëüñòâî, íàéòè ïîäõîäÿùóþ ðàáîòó, ñîñòàâèòü ñåáå ðåïóòàöèþ äîáðîïîðÿäî÷íûõ ëîÿëüíûõ ãðàæäàí.

Âñå ïåðå÷èñëåííîå âûøå â ñëó÷àå óñïåøíîãî ðàçâèòèÿ è ðåàëèçàöèè ÿâëÿëîñü íåîáõîäèìûì óñëîâèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîçæå ïðèñòóïèòü ê âûïîëíåíèþ ãëàâíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé çàäà÷è, äëÿ ÷åãî ìû è íàïðàâëÿëèñü â êîìàíäèðîâêó.

Íàêàíóíå íàøåãî îòúåçäà â ïðîìåæóòî÷íóþ ñòðàíó, êàê ìû óçíàëè ïîçäíåå, â Öåíòð ïðèøëà ñðî÷íàÿ òåëåãðàììà:

«Êàíáåððà — Ìîñêâà, Ãðîìîâó

Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî

Ïîëó÷åíû äàííûå («Âåíòà»), ÷òî ìåñòíàÿ ñïåöñëóæáà âçÿëà â àêòèâíóþ ðàçðàáîòêó Ïåòðîâà1. Àãåíòîì-âåðáîâùèêîì âûñòóïàåò Ìàéêë Áÿëîãóñêè, ìóçûêàíò ïîëüñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Îáà ïðîïàäàþò â íî÷íûõ áàðàõ è ðåñòîðàíàõ. Ïåòðîâ äîïóñêàåò çëîáíûå ðåïëèêè â àäðåñ ñîâïîñëà. Ïðîñèì îòîçâàòü. 17.XI.53

Ñîìîâ»

Ýòî ñîîáùåíèå âñòðåâîæèëî ðóêîâîäñòâî íàøåãî óïðàâëåíèÿ, èáî íåïðåäâèäåííûé ñëó÷àé ïðåäëîæèë ñîâñåì èíîé ñöåíàðèé äåéñòâèé â îòíîøåíèè íàñ, ê êîòîðîìó íèêòî íå áûë ãîòîâ. Íó, ñêàæåì, ìîæíî ëè áûòü ãîòîâûì ê çåìëåòðÿñåíèþ? Ê ñõîäó ñíåæíîé ëàâèíû? À ìîæíî ëè áûòü ãîòîâûì ê ïðåäàòåëüñòâó ñðåäè ñâîèõ? À îíî-òî êàê ðàç â ïðîèçîøëî...

Â øèôðîâêå ôðàçîé «ïðîñèì îòîçâàòü» íåäâóñìûñëåííî íàìåêàëè, ÷òî äåëî âûøëî èç-ïîä êîíòðîëÿ ïî-

1 Ïåòðîâ Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ — èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè ðåçèäåíòà âíåøíåé ðàçâåäêè ÌÃÁ ÑÑÑÐ â Àâñòðàëèè (1952 — 1954 ãã.). Â 1954 ã. ïåðåøåë íà ñòîðîíó àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêè. Äëèòåëüíîå âðåìÿ èñïîëüçîâàëñÿ ÖÐÓ êàê èíñòðóêòîð è êîíñóëüòàíò. — Ïðèì. ðåä.

27

ñîëüñòâà è ðåçèäåíòóðû è ÷òî ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì íåîáõîäèìî âûçâàòü Ïåòðîâà â Ìîñêâó. Äàëåå ñîîáùàëîñü, ÷òî «äàëüíèå ñîñåäè» èç ÃÐÓ ïåðåäàëè êîå-êàêèå äåòàëè: ÀÇÈÎ, àâñòðàëèéñêàÿ ðàçâåäêà, çàèíòåðåñîâàëàñü Ïåòðîâûì åùå â èþëå 1951 ãîäà. Ýòîò ïîëÿê, Ìàéêë, ó íèõ ïðîõîäèë êàê îïûòíûé àãåíò ãèòëåðîâñêîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, ïîýòîìó-òî è áåæàë èç Ïîëüøè. Âîåííûå ðàçâåä÷èêè ïðåäóïðåæäàëè Ïåòðîâà â îòíîøåíèè Ìàéêëà, íî îí îòâåòèë, ÷òî èçó÷àåò Áÿëîãóñêè â ïëàíå âåðáîâêè. Ïðîâåðêà ïîêàçàëà — ýòî äâîéíàÿ èãðà.

Íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ïðîâîäèë ñîâåùàíèå, íà êîòîðîì ðå÷ü çàøëà è î íàñ.

— Êàêîå ìíåíèå ó îòäåëà â îòíîøåíèè îòïðàâêè Ñåïà è Æàííû?— ñïðîñèë îí.

— Ñèòóàöèÿ ÿâíî íå ïðîñòàÿ, — îñòîðîæíî íà÷àë íà÷àëüíèê îòäåëà, — ìíîãîå åùå òðåáóåòñÿ ïðîÿñíèòü. Âîçìîæíî, ïîëîæåíèå óäàñòñÿ ëîêàëèçîâàòü, íî, ÷òîáû íå ñòàâèòü íåëåãàëîâ ïîä óäàð, äóìàþ ýòó îïåðàöèþ îòëîæèòü... Âðåìåííî, äî âûÿñíåíèÿ îáñòàíîâêè.

— Èç ìàòåðèàëîâ ëè÷íîãî äåëà ñëåäóåò, — äîëîæèë çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà îòäåëà, — ÷òî Ñåï, ïîä äðóãèìè óñòàíîâî÷íûìè äàííûìè, èìåíåì è ôàìèëèåé, â îêòÿáðå 1949 ãîäà ïðîõîäèë êóðñ ðàáîòû ñ øèôðàìè â ïîäðàçäåëåíèè Ïåòðîâà. Ïîä çàêëþ÷åíèåì íà Ñåïà ñòîèò åãî ïîäïèñü. Ó Æàííû ñ Ïåòðîâûì êîíòàêòîâ íå îòìå÷åíî. Íàñòóïèëà íàïðÿæåííàÿ òèøèíà. Êàæäûé âçâåøèâàë ñåðüåçíîñòü âîçíèêøåé ñèòóàöèè äëÿ áóäóùåé ìèññèè. ×óâñòâîâàëîñü, êàê Àâñòðàëèÿ óäàëÿåòñÿ îò íàñ ñ êîñìè÷åñêîé ñêîðîñòüþ.

— Äàâàéòå ñóäèòü çäðàâî, — íàðóøèë - ìîë÷àíèå íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ ðàçâåäêè. — Ïóñòü Ñåï è Æàííà ïîæèâóò ñ ïîëãîäèêà â ïðîìåæóòî÷íîé ñòðàíå, îñìîòðÿòñÿ, à ìû çà ýòî âðåìÿ îïðåäåëèìñÿ ñ Àâñòðàëèåé. Ïðè íåáëàãîïðèÿòíîì ñëó÷àå ïîìåíÿåì èì ñòðàíó íàçíà÷åíèÿ, ðåãèîí, ìàòåðèê, ïîñòàâèì íîâûå çàäà÷è, è ïóñòü äåéñòâóþò. Êàê, ñîãëàñíû? Îòëè÷íî, òàê è äîãîâîðèëèñü. È åùå, ïðîâîæàÿ Ñåïà è Æàííó, ïåðåäàéòå ìîè íàèëó÷øèå ïîæåëàíèÿ è íè ñëîâîì, íè âèäîì íå äàâàéòå ïîíÿòü î íàøåé îçàáî÷åííîñòè è âîçíèêøèõ íåîæèäàííî ïðîáëåìàõ. Ïóñòü óåçæàþò ñ ëåãêèì ñåðäöåì. Ìÿãêî øóðøà øèíàìè ïî ìîêðîìó àñôàëüòó, òåìíî-çåëåíàÿ «Ïîáåäà» ïðèáëèæàëàñü ê Áåëîðóññêîìó âîêçà-
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ëó. Â ìàøèíå ìû õðàíèëè ìîë÷àíèå, âïîëíå ïîíÿòíîå ïåðåä äàëüíåé ðèñêîâàííîé äîðîãîé, êàæäîìó õîòåëîñü ïîáûòü íàåäèíå ñî ñâîèìè ìûñëÿìè. Â îòñâåòàõ óëè÷íûõ ôîíàðåé âèäíåëèñü îäèíîêèå ôèãóðû ìîñêâè÷åé, ñïåøèâøèõ ïî ñâîèì áóäíè÷íûì äåëàì. Êîãäà, ÷åðåç ñòîëüêî ëåò âíîâü äîâåäåòñÿ íàì ïðîéòè ïî óëèöàì ñòîëèöû? Ïîçàäè ãîä èíòåíñèâíîé ïîäãîòîâêè, «âæèâàíèÿ» â ñâîè îïðåäåëåííûå ëåãåíäîé îáðàçû, óãëóáëåíèå ðàçãîâîðíûõ íàâûêîâ âëàäåíèÿ ÿçûêàìè, ïîñòèæåíèå ñåêðåòîâ òàéíîïèñè è øèôðîâ, ðàäèîñâÿçè ñ Öåíòðîì. Îñíîâàòåëüíî ïðîøòóäèðîâàíà ýêîíîìèêà è ãåîãðàôèÿ Àâñòðàëèè, ïðàêòèêà ñóäåáíîãî è ãðàæäàíñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, ïîãðàíè÷íîé è òàìîæåííîé ñëóæá, äåÿòåëüíîñòü ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé è îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, âíåøíåïîëèòè÷åñêèå óñòðåìëåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà, îòíîøåíèå ê íîâûì âîåííûì áëîêàì â ðåãèîíå ÑÅÀÒÎ è ÀÍÇÞÑ. Ïîçàäè äîòîøíûå è ñòðîãèå ýêçàìåíû è çà÷åòû, áåñåäû ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ðàçâåäêè: â êîòîðûé ðàç ïðîâåðÿëàñü íàøà ãîòîâíîñòü íà ñëó÷àé âîçíèêíîâåíèÿ íåïðåäâèäåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, îòðàáàòûâàëàñü âîçìîæíàÿ ëèíèÿ ïîâåäåíèÿ.

«Õîëîäíàÿ âîéíà», óòâåðäèâøàÿñÿ â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ, æåñòêèé êîíòððàçâåäûâàòåëüíûé ðåæèì, ïîëèòèêà ñ ïîçèöèè ñèëû ðÿäà çàïàäíûõ ãîñóäàðñòâ äèêòîâàëè íåîáõîäèìîñòü òàêîé òùàòåëüíîé ïîäãîòîâêè â èíòåðåñàõ êàê áåçîïàñíîñòè íàñ ñàìèõ, òàê è ãàðàíòèè âûïîëíåíèÿ íàìè ãëàâíûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ çàäà÷.

Íà øóìíîé, ìíîãîãîëîñîé ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè îáû÷íàÿ ïðåääîðîæíàÿ ñóåòà. «Ïîáåäà» íàøà ïðèòóëèëàñü ó áàãàæíîãî îòäåëåíèÿ, ïîäàëüøå îò ëþäñêèõ ãëàç. Õëîïàþò äâåðöû ìàøèíû — ìû îáìåíèâàåìñÿ êðåïêèìè ðóêîïîæàòèÿìè, äàëüøå èäåì ê ïîåçäó îäíè. Ïðîâîæàþùèé íàñ òîâàðèù îñòàíîâèëñÿ íà ïåððîíå íàïðîòèâ íàøåãî âàãîíà. Ìû âûãëÿäûâàåì èç îêíà, ñìîòðèì íà ïðîâîæàþùèõ, èíîãäà íàøè ãëàçà âñòðå÷àþòñÿ ñ ãëàçàìè òîâàðèùà. Ïîåçä îòõîäèò ìåäëåííî îò ïåððîíà, íàáèðàåò õîä è ñêðûâàåòñÿ çà ïîâîðîòîì... Çà îêíàìè çàìåëüêàëè ïåðåëåñêè, ïîëÿ, îäèíîêèå æåëåçíîäîðîæíûå áóäêè, ó êîòîðûõ ñ çåëåíûì ôëàæêîì â ðóêå ìîë÷àëèâî ñòîÿëè îáõîä÷èêè ïóòåé. Èíîãäà ñòàÿ âîðîí, íàïóãàííàÿ ãðîõîòîì ïîåçäà, ñ ãðîìêèì êàðêàíüåì ïîäíèìàëàñü ñ ïîëåé. Ðèòìè÷íî ïîñòóêèâàëè êîëåñà. Ïîåçä øåë ïî ðóññêîé ðàâíèíå, ïðèáëèæàÿñü âñå áëèæå è áëèæå ê ïîëüñêîé ãðàíèöå.
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ÏÅÐÂÛÅ ØÀÃÈ



Ñåï



Îñòàíîâêà â Âàðøàâå. Ìû ñîøëè ñ ïîåçäà è áûñòðî ðàñòâîðèëèñü â ïðèâîêçàëüíîé òîë÷åå. Óòðî ñòîÿëî õìóðîå è òóìàííîå, ÿ áû ñêàçàë, íè÷åãî õîðîøåãî íå ïðåäâåùàþùåå. Íàðîä êóäà-òî îçàáî÷åííî ñïåøèë ïî ñâîèì äåëàì, è íèêòî íà íàñ íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Ìû ïîñòîÿëè êàêîå-òî âðåìÿ íà ïëîùàäè, íàáëþäàÿ êèïÿùóþ âîêðóã íåçíàêîìóþ æèçíü. Âîò îíè — ïåðâûå ìèíóòû ïðåáûâàíèÿ íåëåãàëüíûõ ðàçâåä÷èêîâ çà ðóáåæîì, ïåðâûå øàãè íà äîëãîì ïóòè ê ñòðàíå íàçíà÷åíèÿ. Êîíå÷íî, â òàêîå ïðîìîçãëîå óòðî ïðåäïî÷òèòåëüíåé íåæèòüñÿ â òåïëîé ïîñòåëè, ÷åì... Ìûñëü î êîìôîðòå è óþòå âîçíèêëà íå ïîòîìó, ÷òî íàñ íèêòî íå âñòðå÷àë è íå îæèäàë. Àâòîíîìíîå «ïëàâàíèå» êàê ðàç òàêîé ðåæèì è ïðåäóñìàòðèâàåò. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñëå Ìèíñêà ÿ òàê è íå ñîìêíóë ãëàç. Ïðîåçæàëè ìåñòà, ãäå Ïðîõîäèëà ìîÿ áîåâàÿ ìîëîäîñòü. Êàðòèíû íåäàâíåãî ïðîøëîãî òàê è õëûíóëè ïîòîêîì, ïðîãîíÿÿ ñîí.

Â ãîäû ìèíóâøåãî âîåííîãî ëèõîëåòèÿ ñðåäè îáøèðíûõ ïèíñêèõ áîëîò íà îòäåëüíûõ îñòðîâêàõ, íàçûâàåìûõ ìåñòíûìè æèòåëÿìè ãðóäêàìè, ìû ðàçáèâàëè áèâóàêè. Îáû÷íî íà êàæäîì ãðóäêå ðîñ êóñòàðíèê è äåñÿòîê-äðóãîé ðàçáðîñàííûõ íèçêîðîñëûõ äåðåâüåâ. ×òîáû îáåñïå÷èòü óñòîé÷èâóþ ñâÿçü ñ Ìîñêâîé, àíòåííó ïðèõîäèëîñü ïîäíèìàòü êàê ìîæíî âûøå íàä çåìëåé. Îäèí êîíåö åå çàêðåïëÿåøü íà îäíîì äåðåâå, à íà âòîðîå êàðàáêàåøüñÿ ñàì ñ ðàöèåé è áàòàðåÿìè ïèòàíèÿ. Çàôèêñèðîâàâ ðàöèþ è ñóìêó ñ êîìïëåêòîì ïèòàíèÿ, ÿ óñòðàèâàëñÿ ïîóäîáíåå íà ñóêó è îòñòóêèâàë, êàê äÿòåë, ìîðçÿíêó íà êëþ÷å, äåðæà åãî íà áåäðå èëè ïðîñòî â ðóêàõ. Çàïèñü âõîäÿùèõ òåëåãðàìì âåë íà
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ïëàíøåòå. ß áûë ìîëîä, ñïîðòèâíî ïîäãîòîâëåí, è òàêàÿ «àêðîáàòèêà» ìíå äàæå íðàâèëàñü. Êîíå÷íî, â õîðîøóþ ïîãîäó.

Ïîçäíèì îñåííèì âå÷åðîì 1943 ãîäà ìû óæå ðàñõîäèëèñü ïî çåìëÿíêàì, êàê âäðóã óñëûøàëè ãóë ìîòîðîâ ïðèáëèæàâøåãîñÿ ñàìîëåòà. Îí ëåòåë, êàê áû îñìàòðèâàÿ ìåñòíîñòü, íà âûñîòå ìåòðîâ 500, ñ ìèãàþùèì ïîä ôþçåëÿæåì îãîíüêîì. Ðåéñà èç Ìîñêâû íå îæèäàëè, ïîýòîìó ïðèíÿëè åãî çà ïðîòèâíèêà. ß ïîïðîñèë ìàéîðà ðàçðåøåíèÿ îáñòðåëÿòü ñàìîëåò èç ïðîòèâîòàíêîâîãî ðóæüÿ. Íà âòîðîì çàõîäå ñàìîëåòà ÿ óñïåë ïðîèçâåñòè ïî íåìó, äâà âûñòðåëà. Ñàìîëåò óäàëèëñÿ. Ñïóñòÿ òðè-÷åòûðå äíÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî ñàìîëåò ïðèíàäëåæàë îòðÿäó ïàðòèçàí ïîä êîìàíäîâàíèåì ìàéîðà Ïàðàìîíîâà. Îí âìåñòå ñ ïîëèòðóêîì íàâåñòèë íàñ, è, êîíå÷íî, âñå øóòèëè è ñìåÿëèñü íàäî ìíîé, îáñòðåëÿâøèì ñâîèõ. Áûâàëî è òàêîå.

Êàê-òî ðàçâåä÷èêè îòðÿäà ñâÿçàëèñü ñ äâóìÿ æåíùèíàìè, êîòîðûå äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàëè ó îêêóïàíòîâ â áóôåòå íà ñòàíöèè Äðîãè÷èí. Îíè îáðàäîâàëèñü âîçìîæíîñòè «íàñîëèòü» íåìöàì è ñåáÿ â êàêîé-òî ìåðå ðåàáèëèòèðîâàòü. Íàøè ìèíåðû ïðèãîòîâèëè äâà ÷åìîäàíà ñî âçðûâ÷àòêîé è íàó÷èëè, êàê è êîãäà ñíÿòü ñ ìèí ïðåäîõðàíèòåëè. Â ïîåçäå, ñëåäóþùåì â Áðåñò, ê íèì íàïðîñèëèñü íà çíàêîìñòâî äâà íåìåöêèõ îôèöåðà. Æåíùèíû íå ðàñòåðÿëèñü, âìåñòå ñ îôèöåðàìè ñîøëè â Áðåñòå ñ äàæå ïîïðîñèëè èõ ïîìî÷ü ñäàòü ÷åìîäàíû â êàìåðó õðàíåíèÿ. Âåðíóâ èì áàãàæíóþ êâèòàíöèþ, îôèöåðû ïðåäëîæèëè ñ íèìè âñòðåòèòüñÿ âå÷åðîì. Ïîïðîùàâøèñü, æåíùèíû áûñòðåíüêî ïîêèíóëè ãîðîä, òàê êàê ÷àñîâîé ìåõàíèçì íà ìèíàõ ðàáîòàë óæå íå â èõ ïîëüçó. Îíè äîñòèãëè ëåñà, êîãäà ñî ñòîðîíû áðåñòñêîãî âîêçàëà äîíåññÿ ãóë âçðûâà. Âçðûâíàÿ âîëíà îáâàëèëà ñòåíó êàìåðû õðàíåíèÿ â áóôåò, ãäå íàõîäèëîñü ìíîãî ãèòëåðîâöåâ, êðîìå òîãî, ðóõíóë ïîòîëîê, ïîãðåáàÿ ïîä ñîáîé îêêóïàíòîâ. Ñëó÷èëîñü ýòî â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1944 ãîäà.

Ïîêà ñîñòàâ ìåíÿë «îáóâü» íà åâðîïåéñêóþ, ÿ ñìîòðåë íà áðåñòñêèé âîêçàë è äóìàë îá îòâàæíûõ òîâàðèùàõ ïî îðóæèþ, èìåíà íåêîòîðûõ ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, ñòåðëèñü èç ïàìÿòè. Äà, áîåâûå âîñïîìèíàíèÿ íå äàâàëè ïîêîÿ... Íî âåðíåìñÿ â Âàðøàâó.

Íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè, ïîâòîðÿþ, âîêðóã íàñ áóðëèëà íåçíàêîìàÿ æèçíü. Áûñòðî äîãîâîðèëñÿ ñ õîçÿ-
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èíîì ïðèïàðêîâàííîãî «âèëëèñà» ïî ñíîñíîé öåíå ïîäáðîñèòü íàñ ê ãîñòèíèöå «Âàðøàâà». Ïîêà òîëêîâàë ñ íèì, ñàì ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàë, êàê îí âîñïðèíèìàåò ìîé ïîëüñêèé ÿçûê.

— Ïàí, âèäàòü, èç Êðåñóâ Âñõîäíèõ?1

— Òî÷íî. À êàê òû óãàäàë?

— Ïî ãîâîðó. Ëàäíî, ñàäèòåñü. Ïîäâåçó.

Áîëüøå ÿ çà ñâîå ïðîèçíîøåíèå íå áåñïîêîèëñÿ. Âîäèòåëü îêàçàëñÿ äîáðîäóøíûì ïàðíåì, íå çàêðûâàþùèì ðòà. Â óäîáíûé ìîìåíò è Æàííà çàäàëà ïàðó âîïðîñîâ, ÷òîá «ðàçãîâîðèòüñÿ» íà ïîëüñêîì. Ãîðîä çàìåòíî âñòàâàë èç ðóèí, íî ñëåäû ìèíóâøåé âîéíû — íåìûå ñâèäåòåëè âàðâàðñêèõ ïëàíîâ íàöèñòîâ «ñòåðåòü Âàðøàâó ñ ëèöà çåìëè» — ÷àñòî ïîïàäàëèñü íà ãëàçà. Êàê äîãîâîðèëèñü â Ìîñêâå, íà àêêëèìàòèçàöèþ â Ïîëüøå íàì îòâîäèëîñü ïîëãîäà. Ïðåäñòîÿëî íå òîëüêî âæèòüñÿ â îáðàç ïîëÿêà, íî è ïîíÿòü ïñèõîëîãèþ òðóäîëþáèâîãî, òàëàíòëèâîãî ïîëüñêîãî íàðîäà, èçó÷èòü èñòîðèþ è ãåîãðàôèþ Ïîëüøè, îò Ãäàíüñêà äî Êðàêîâà è îò Ëþáëèíà äî Ùåöèíà, ñîâðåìåííîå ïîëüñêîå èñêóññòâî, êóëüòóðó, óçíàòü íîâèíêè êèíî è ëèòåðàòóðû, ïîñìîòðåòü êðóïíûå êîñòåëû, ìàãàçèíû, ïî÷åðïíóòü èç íàðîäíîé ëåêñèêè øóòêè, ïðèáàóòêè è àíåêäîòû.

Îäíàêî è çäåñü âñòðå÷àëèñü âîïðîñû, êîòîðûå â Öåíòðå ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì íå ïðîðàáàòûâàëèñü. Ìåæäó Ïîëüøåé è ÑÑÑÐ äåéñòâîâàë äîãîâîð î äðóæáå, âçàèìíîé ïîìîùè è ñîòðóäíè÷åñòâå. Ñî ñâîèì çàïàäíûì ñîñåäîì Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîäïèñàë Çãîæåëåöêîå ñîãëàøåíèå î äåìàðêàöèè ïîëüñêî-ãåðìàíñêîé ãðàíèöû, êàæäûé èç ïàðòíåðîâ ó÷àñòâóåò â Ñîâåòå Ýêîíîìè÷åñêîé Âçàèìîïîìîùè. Âñå õîðîøî è áëàãîïîëó÷íî. Íî, êàê ìû â äàëüíåéøåì óáåäèëèñü, âîéíà îñòàâèëà íîþùèå ðàíû â ñåðäöàõ è ïàìÿòè ïîëÿêîâ. ß èìåþ â âèäó ñëîæíûå âîïðîñû áîëüøîé ïîëèòèêè ñîâåòñêî-ïîëüñêèõ îòíîøåíèé â ïðåäâîåííûé è âîåííûé ïåðèîäû. ×åñòíî ãîâîðÿ, ìû íå áûëè ãîòîâû ê òðàêòîâêàì ñîáûòèé, ñ êîòîðûìè ñòîëêíóëèñü çäåñü, ñ ìíåíèÿìè, âûñêàçûâàåìûìè ïîä÷àñ øåïîòîì, äîâåðèòåëüíî è âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííûìè â êðóãàõ èíòåëëèãåíöèè. Áîëüíî áûëî ñëûøàòü óïðåêè â àäðåñ ïðåæíåãî ðóêîâîäñòâà íàøåé ñòðàíû. Âìåñòå ñ òåì ïîëàãàëè, ÷òî â ñðåäå ïîëüñêîé ýìèãðàöèè

1 Êðåñû Âñõîäíå — ïîãðàíè÷íûå îáëàñòè ñ Áåëîðóññèåé è Óêðàèíîé. — Ïðèì. àâò.
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â Àâñòðàëèè òàêæå âåäóòñÿ àíàëîãè÷íûå ðàçãîâîðû, ïîýòîìó íàäî çíàòü èõ ñóòü, ÷òîáû ïðè ñëó÷àå áëåñíóòü îñâåäîìëåííîñòüþ èëè ñâîèì «êðàéîâûì» ïàòðèîòèçìîì. Ýòî è âçàèìîîòíîøåíèÿ ñòîðîí ïîñëå ïîäïèñàíèÿ ïàêòà Ìîëîòîâà — Ðèááåíòðîïà; è ìåäëèòåëüíîñòü Ñòàëèíà â îêàçàíèè ïîìîùè Âàðøàâñêîìó âîññòàíèþ; è íåïðèÿçíåííîå îòíîøåíèå ê Àðìèè Êðàéîâîé; è òðàãåäèÿ ïîëüñêèõ êîììóíèñòîâ, êîãäà Èñïîëêîì Êîìèíòåðíà íà îñíîâå ëîæíûõ ïðîâîêàöèîííûõ îáâèíåíèé ïðèíÿë ðåøåíèå î ðîñïóñêå êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ïîëüøè; è ïåðåñóäû î äîëå Ïîëüøè â ðåïàðàöèîííûõ ñóììàõ, íó è, êîíå÷íî, êàòûíñêîå äåëî — ãèáåëü äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ïîëüñêèõ îôèöåðîâ â ëåñó áëèç Ñìîëåíñêà. Îäíàêî ÷åì áû ìû íè çàíèìàëèñü, êóäà áû íè âûåçæàëè, íî â êîíöå êàæäîãî ìåñÿöà âîçâðàùàëèñü â Âàðøàâó è ïðîõîäèëè ïî Ìàðøàëêîâñêîé óëèöå ñ íàäåæäîé óâèäåòü ñèãíàë âûçîâà íà âñòðå÷ó. Îíà äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ â ïîïóëÿðíîì ðåñòîðàíå «Ïîä êðîêîäèëîì». Â òî âðåìÿ íàä âõîäîì âèñåëî èçãîòîâëåííîå èç äåðåâà ñòèëèçîâàííîå èçîáðàæåíèå ãèãàíòñêîãî âîäíîãî ïðåñìûêàþùåãîñÿ. Îòñþäà è ïîøëî åùå ñ äîâîåííûõ ïîð íàçâàíèå ðåñòîðàíà. Óæå ïîçäíåå ÿ ñëûøàë, ÷òî êîãäà â Âàðøàâó ïðèåçæàë Ôèäåëü Êàñòðî è ïîñåòèë ýòîò óãîëîê, òî â çíàê áëàãîäàðíîñòè ïðèñëàë ñ Êóáû ÷ó÷åëî íàñòîÿùåãî êðîêîäèëà, êîòîðîå, ïîëàãàþ, è ïîíûíå óêðàøàåò âõîä.

Ðàçâåä÷èêè îòíþäü íå ñîëü çåìëè. È ìíå íå õîòåëîñü áû èõ òàêèìè èçîáðàæàòü. Áóäó÷è ëþäüìè ñêðîìíûìè, îíè íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè íå ñ÷èòàþò ñåáÿ íåîðäèíàðíûìè ëè÷íîñòÿìè. Èõ ïðî÷íî îáúåäèíÿþò åäèíîìûñëèå è åäèíî÷óâñòâèå, ñòðåìëåíèå áûòü âñåìåðíî ïîëåçíûìè ñâîåìó íàðîäó è Îòå÷åñòâó.

Îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ðàçâåä÷èêà — æåñòêèé ñàìîêîíòðîëü, ÷àñ çà ÷àñîì, äåíü çà äíåì, áîäðñòâóåò îí èëè ñïèò. Ìàëåéøàÿ îøèáêà èëè îïðîìåò÷èâûé øàã ìîãóò îáåðíóòüñÿ íåïîïðàâèìûìè ïîñëåäñòâèÿìè. È åùå, ÷òî îòëè÷àåò ðàçâåä÷èêà, — ýòî ïî÷òè íå÷åëîâå÷åñêàÿ âûäåðæêà è íåâåðîÿòíîå äîëãîòåðïåíèå.

Ðàçâåä÷èê äîëæåí îáëàäàòü ñïîñîáíîñòüþ áûñòðî îòñåèâàòü ïðàâäèâóþ è ïîëåçíóþ èíôîðìàöèþ îò íàìåðåííî ââîäÿùåé â çàáëóæäåíèå. Õóæå íåò ïîïàñòüñÿ íà óäî÷êó èñêóñíîãî äåçèíôîðìàòîðà. Ïîýòîìó íóæíû òðåõêðàòíàÿ îñòîðîæíîñòü è îñìîòðèòåëüíîñòü.

Òàêèå ìûñëè ïðèõîäÿò ìíå â ãîëîâó ñåé÷àñ. À òîãäà...
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ß ðåäêî òàê ðàäîâàëñÿ â æèçíè, êàê â òîò äåíü, Íàêîíåö-òî â óñëîâëåííîì ìåñòå ïîÿâèëñÿ ñèãíàë. Çíà÷èò, ÷åðåç òðîå ñóòîê äîëæíà ñîñòîÿòüñÿ âñòðå÷à ñ ïðåäñòàâèòåëåì Öåíòðà.

Â íàçíà÷åííûé âå÷åðíèé ÷àñ ÿ îòïðàâèëñÿ â Ñòàðûé ãîðîä. Ïîñëàíåö Ìîñêâû óæå æäàë ìåíÿ òàì. Ýòî áûë õîðîøî èçâåñòíûé ìíå ÷åëîâåê. È âîò ìû óæå â óþòíîì ðåñòîðàíå «Ïîä êðîêîäèëîì». Íèêòî íå îáðàùàë íà íàñ âíèìàíèÿ. Ïóáëèêà ñ èíòåðåñîì ñëåäèëà, êàê íà ñöåíå ðàçâîðà÷èâàëîñü ïîìïåçíîå, ïåñòðîå è øóìíîå ýñòðàäíîå ïðåäñòàâëåíèå.

Ìíå áûëî ïðèÿòíî, ÷òî Öåíòð íàïðàâèë íà âñòðå÷ó îïûòíîãî ñîòðóäíèêà, îò êîòîðîãî ÿ ïîëó÷èë öåííûå ñîâåòû. Îñîáåííî çàïîìíèëèñü åãî ñëîâà: «×òîáû íè ñëó÷èëîñü — íå âïàäàéòå â ïàíèêó: ýòèì âû òîëüêî óñêîðèòå ñâîé ïðîâàë. Â ïðîôåññèþ âõîäèòå áåç ñóåòû. Ñòàðàéòåñü âñåãäà ïðîñ÷èòûâàòü ïîñëåäñòâèÿ. È íå ëåíèòåñü âñå âçâåñèòü, ó÷åñòü, ïðåäóñìîòðåòü...»

Äà, ìîé ñîáåñåäíèê ÿâíî íå áûë êàáèíåòíûì ðàáîòíèêîì. Îí ñðàçó âçÿë, êàê ãîâîðèòñÿ, áûêà çà ðîãà:

— Êàê äåëà? ×òî íîâîãî?

— Ðàáîòàåì ïîòèõîíüêó...

— È õîðîøî, ÷òî íå òîðîïèòåñü. Â íàøèõ äåëàõ èçëèøíÿÿ ïðûòêîñòü ñòàíîâèòñÿ ëèìîííîé êîðêîé. Íåðîâåí ÷àñ, ìîæíî ïîñêîëüçíóòüñÿ íà ðîâíîì ìåñòå.

— Ìû ñòàðàåìñÿ âåñòè ñåáÿ îñìîòðèòåëüíî, — îòêëèêíóëñÿ ÿ. — Ïîêà ïðîæèëè áåç íåîæèäàííîñòåé...

— Âîò è ðàññêàæèòå ïîäðîáíåå, ÷òî ó âàñ ïîëó÷àåòñÿ, — ïåðåáèë ìåíÿ ñîáåñåäíèê.

ß îáñòîÿòåëüíî äîëîæèë, êàê ïðîøëà íàøà ïîäãîòîâêà, è â çàêëþ÷åíèå ïîäûòîæèë:

— Ìû ñ Æàííîé ïîëàãàåì, ÷òî ìîæåì íà÷àòü ñîáèðàòüñÿ ê âûåçäó â ñòðàíó íàçíà÷åíèÿ.

Ïðåäñòàâèòåëü Öåíòðà êèâíóë ãîëîâîé:

— Ñîãëàñåí, — âû ìîëîäöû è ãîòîâû ê ãëóáîêîìó îñåäàíèþ. Íî îáñòîÿòåëüñòâà èçìåíèëèñü.

È îí íà÷àë èçäàëåêà, ñ áåãëîãî àíàëèçà ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêè. Îáúÿñíèë, ÷òî ñ ïðèõîäîì â Áåëûé äîì Äóàéòà Ýéçåíõàóýðà «õîëîäíàÿ âîéíà» ðåçêî îáîñòðèëàñü è ãðîçèò ïåðåéòè â «ãîðÿ÷èé» âîåííûé êîíôëèêò ìåæäó Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Â Âàøèíãòîíå ïðèíÿòà ñòðàòåãèÿ «îòáðàñûâàíèÿ êîììóíèçìà» è «áàëàíñèðîâàíèÿ íà ãðàíè âîéíû». Ýòî íå íàøè âûäóìêè, ïîä÷åðêíóë ìîé ñîáåñåä-
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íèê, à ðåàëüíûå ïëàíû àìåðèêàíöåâ. Êàæäûé äåíü ïðèíîñèò âñå íîâûå ôàêòû, ïîäòâåðæäàþùèå, ÷òî îíè õîòÿò íà÷àòü ñ Çàïàäíîé Åâðîïû, êîòîðóþ âñå áîëüøå ïðåâðàùàþò â âîåííûé ïëàöäàðì. Èìåííî çäåñü òàèòñÿ ñåé÷àñ íàèáîëüøàÿ îïàñíîñòü äëÿ íàøåé Ðîäèíû è åå ñîþçíèêîâ.

Íàðèñîâàâ òàêóþ êàðòèíó, ïðåäñòàâèòåëü Öåíòðà ïîìîë÷àë, à ïîòîì, ïîíèçèâ ãîëîñ, äîáàâèë:

— Ó íàñ ñ÷èòàþò, ÷òî â ýòèõ óñëîâèÿõ ó ðàçâåäêè íåò áîëåå âàæíîé çàäà÷è, ÷åì ïîëó÷åíèå ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè î êîíêðåòíûõ âîåííûõ ïëàíàõ ÍÀÒÎ. Ðàñïîëàãàÿ òàêèìè äîñòîâåðíûìè, ëó÷øå âñåãî äîêóìåíòàëüíûìè, ñâåäåíèÿìè, ìû ñìîæåì ñîðâàòü óãðîçó, èñõîäÿùóþ îò Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî áëîêà.

«Ïî÷åìó îí òàê ìíîãî òîëêóåò ìíå î ÍÀÒÎ è Çàïàäíîé Åâðîïå? — íåäîóìåâàë ÿ. — Âåäü ìû ãîòîâèìñÿ îñåñòü â äàëåêîé îò Ñòàðîãî Ñâåòà Àâñòðàëèè?»

Êàê áû ïðî÷èòàâ ìîè ìûñëè, ïðåäñòàâèòåëü Öåíòðà ïåðåøåë ê ñàìîìó ãëàâíîìó:

— Ïîñëå ìîåãî çàòÿíóâøåãîñÿ âñòóïëåíèÿ, âû, íàâåðíî, ëåã÷å ïîéìåòå, ïî÷åìó â Ìîñêâå ïðèíÿëè ðåøåíèå èçìåíèòü ñòðàíó âàøåãî íàçíà÷åíèÿ. Àâñòðàëèþ ïðèäåòñÿ îòñòàâèòü! Âû ñ Æàííîé âûåäåòå â Çàïàäíóþ Åâðîïó, â îäíó èç ñòðàí, íà òåððèòîðèè êîòîðîé íàõîäÿòñÿ âàæíåéøèå îáúåêòû ÍÀÒÎ. Òàì íóæíî ñîçäàòü ðåãèîíàëüíûé óçåë íåëåãàëüíîé ñâÿçè ñ Ìîñêâîé. À â ñëó÷àå íàñòóïëåíèÿ ÷àñà «èêñ» (òàê íàòîâöû èìåíóþò íà÷àëî âîåííîãî êîíôëèêòà ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì) âàøà ðàäèîòî÷êà ïåðåéäåò íà áîåâîé ðåæèì ðàáîòû. Âàì ïîíÿòíà ñóòü äåëà?

— Ïîíÿòíà, — îòâåòèë ÿ òèõî, ñåâøèì îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì.

Ïðåäñòàâèòåëü Öåíòðà çàìåòèë, ÷òî ÿ íåðâíè÷àþ.

— Ó âàñ áóäåò äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû âñå õîðîøî îáäóìàòü, — óñïîêîèë îí. — ×åðåç íåñêîëüêî äíåé âû ñ Æàííîé âûåäåòå â Ìîñêâó, ïîëó÷èòå òàì íîâûå ëè÷íûå äîêóìåíòû, äîðàáîòàåòå «ëåãåíäó»-áèîãðàôèþ, ïîäðîáíî îáãîâîðèòå ïëàí äàëüíåéøèõ äåéñòâèé è ìàðøðóò äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ.

Ìíå áûëî âñå ÿñíî.

Ìû äîãîâîðèëèñü î ïîðÿäêå íàøåãî âûåçäà â Ìîñêâó, òåïëî ðàñïðîùàëèñü è ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.

Îáóðåâàåìûé ñëîæíûìè ÷óâñòâàìè, ÿ âåðíóëñÿ äîìîé. Äîëãî øåïòàëñÿ ñ Æàííîé î íåîæèäàííîì ïîâî-
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ðîòå â íàøåé ñóäüáå. Ïî èñêðèíêàì, ñâåðêàâøèì â åå ãëàçàõ, ïîíÿë, ÷òî îíà ðàçäåëÿåò ìîå âîëíåíèå.

Äîëãî ìû ñòîÿëè ó îêíà, ëþáîâàëèñü íî÷íîé Âàðøàâîé è ìûñëåííî ïðîùàëèñü ñ ãîñòåïðèèìíîé ïîëüñêîé ñòîëèöåé.



Æàííà



Ðàçâåäêà — ìîÿ, êàê è Ñåïà, ñóäüáà. Íàøè æèçíåííûå ïóòè-äîðîãè ïðèâåëè íàñ ñþäà.

Íåêîòîðûå ïîëàãàþò, ÷òî ðàçâåäêà — íå ñàìàÿ ïîäõîäÿùàÿ äåÿòåëüíîñòü äëÿ æåíùèíû. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü «ñèëüíîìó ïîëó» îíà áîëåå ÷óâñòâèòåëüíà, õðóïêà, ëåãêî ðàíèìà, òåñíåå ïðèâÿçàíà ê ñåìüå, äîìàøíåìó î÷àãó, ñèëüíåå ïðåäðàñïîëîæåíà ê íîñòàëüãèè. Ñàìîé ïðèðîäîé åé ïðåäíàçíà÷åíî áûòü ìàòåðüþ, ïîýòîìó îòñóòñòâèå äåòåé (ýòî íàø ñëó÷àé) èëè äëèòåëüíàÿ ðàçëóêà ñ íèìè ïåðåæèâàþòñÿ åþ îñîáåííî òÿæåëî. Âñå ýòî òàê, íî òå æå «ìàëåíüêèå ñëàáîñòè» æåíùèíû äàþò åé ìîùíûå ðû÷àãè âîçäåéñòâèÿ â ñôåðå ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé, â ñðåäå ïðàâèòåëüñòâåííûõ è èíûõ ÷èíîâíèêîâ. Ìíå, íàïðèìåð, áûëî âåñüìà ëåñòíî óñëûøàòü, íàõîäÿñü â êîìïàíèè ñ ìàñòèòûì ïîëüñêèì ïèñàòåëåì, êîãäà íà çàäàííûé åìó êåì-òî âîïðîñ: «Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ íàöèîíàëüíîå áîãàòñòâî Ïîëüøè?» îí, ïîâåðíóâøèñü â ìîþ ñòîðîíó, îòâåòèë: «Íó êîíå÷íî, â ïîëüñêèõ æåíùèíàõ!»

×òî æå êàñàåòñÿ íåîòâÿç÷èâîé íîñòàëüãèè, òî â ìîëîäûå ãîäû îíà íå òàê îñòðî âîñïðèíèìàåòñÿ, äà è ïðè íàøåì «êî÷åâîì» îáðàçå æèçíè, îñîáåííî â ïåðâûå ìåñÿöû, êàê-òî áûëî íå äî íåå. Íàäî áûëî âîéòè â îáðàç çàïàäíîé æåíùèíû, à ÷òî çà õîçÿéêà, åñëè îíà íå óìååò ãîòîâèòü. È ÿ óâëåêëàñü ïîëüñêîé êóõíåé. Ïîâîäîì ê ýòîìó ïîñëóæèë íàø ïåðâûé óæèí â ãîñòèíèöå «Âàðøàâà». Ñåï ïðîñìàòðèâàë ìåíþ â ðàçäóìüå, êîãäà ê íåìó îáðàòèëñÿ îôèöèàíò:

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ïàí, íî åñëè âû ñïðîñèòå øåô-ïîâàðà íàøåãî ðåñòîðàíà, ÷òî îí ñ÷èòàåò ñàìûì âêóñíûì, òî, ïîâåðüòå, îí, íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèò âàì: «Ñåëüäü!» Èñòèííûå ïîëÿêè íå ïðåäñòàâëÿþò óæèíà áåç ñåëåäêè, íî, êîíå÷íî, ïðàâèëüíî ïðèãîòîâëåííîé, êàê ó íàñ, ñ ëüíÿíûì ìàñëîì è áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ëóêà. Ê ñåëüäè õîðîøî âûïèòü ñòîïî÷êó âîäêè «Âûáîðîâîé».
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Â Ïîëüøå óæ òàê ïîâåëîñü, ÷òî ê ñåëåäêå âñåãäà ïîäàþò âîäêó, à ê âîäêå — ñåëüäü!

— À ÷òî ýòî — ôëÿêè ïî-âàðøàâñêè? — ñïðîñèëà ÿ.

— Î, ó ïàíè õîðîøèé âêóñ. Êîãäà âàðøàâÿíå õîòÿò ïîåñòü, «êàê ïîëüñêèå êîðîëè», îíè èäóò â ðåñòîðàí ñ íàäïèñüþ «Ñåãîäíÿ ó íàñ ôëÿêè». Ýòî ãîâÿæèé ðóáåö, ïðèãîòîâëåííûé îñîáûì ñïîñîáîì. ß áû âàì ðåêîìåíäîâàë ñõîäèòü â ðåñòîðàí «Ôëèñ» — òóò íåäàëåêî, íà Ìàðøàëêîâñêîé, êîòîðûé ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà ïðèãîòîâëåíèè ýòîãî áëþäà. Êîãäà âû åãî ïîïðîáóåòå, òî íå ñòàíåòå óäèâëÿòüñÿ, ÷òî âî «Ôëèñå» âñåãäà ïîëíî ëþáèòåëåé ôëÿêîâ.

— Áóäåì ïîëàãàòüñÿ íà âàø âêóñ, — ñêàçàë Ñåï ñèìïàòè÷íîìó îôèöèàíòó. — ×òî âû ìîæåòå ïðåäëîæèòü?

— Åñëè ïàíüñòâî ïîçâîëèò, íà ïåðâîå — êðàñíûé áîðù ñ ãðèáàìè. Ïîãîâîðêà «Äâà ãðèáà â îäíîì áîðùå» — ýòî î íåì. Ìû êëàäåì ãîðàçäî áîëüøå ãðèáîâ. Íà âòîðîå, áûòü ìîæåò, áèãîñ. Íåìíîãî íàéäåòñÿ âî âñåé Ïîëüøå ïîâàðîâ, êîòîðûå áû óìåëè ãîòîâèòü áèãîñ ïî-íàñòîÿùåìó, êàê ó íàñ. Èëè ìîãó ïðåäëîæèòü êàðïà ïîä ïîëüñêèì ñîóñîì. Ñîóñû íà âûáîð: æåëòûé èç øàôðàíà, ÷åðíûé èç ÷åðíîñëèâà, êðàñíûé èç âèøíåâîãî ñîêà, ñåðûé èç òåðòîãî ëóêà. Ãàðíèð — îòâàðíîé êàðòîôåëü. À ïîä êîôå ðåêîìåíäóþ òîðóíüñêèå êîâðèæêè «êàòàæèíêè». Ïî÷åìó «êàòàæèíêè»? Îäíàæäû âëþáëåííûé òîðóíüñêèé ïåêàðü ñäåëàë èç òåñòà äâà ñåðäå÷êà, ñîåäèíèë èõ êîëüöîì è ïîäàðèë ñâîåé âîçëþáëåííîé — ïðåêðàñíîé Êàòàæèíå.

Ðàññòàâëÿÿ ïðèáîðû, îí ïðîäîëæàë óâëå÷åííî îïèñûâàòü ðàçëè÷íûå áëþäà, ðàçæèãàÿ íàø àïïåòèò:

— Äëÿ ïàíà ÿ ñïåöèàëüíî ïîïðîñèë ïðèãîòîâèòü ãîëîâó êàðïà ñ ïîäëèâêîé èç ïåðöà, ïîäàþò åå, ó÷òèòå ïàíè, òîëüêî ñàìîìó ïî÷èòàåìîìó è óâàæàåìîìó çà ñòîëîì ãîñòþ, ãëàâå ñåìåéñòâà èëè áîãàòîìó ðîäñòâåííèêó. Â áèãîñ ìû îáû÷íî äîáàâëÿåì ãðèáû, êîðåíüÿ è íåìíîãî ìàäåðû. Â ñòàðèíó ïîëÿêè ãîâîðèëè: «Áåç êàøè åäà — íå åäà». Ïðàâäà, â íàøè äíè ïîëÿêè óæå íå åäÿò êàøó êàæäûé äåíü, íî åñëè âàì çàõî÷åòñÿ æàðêîãî èç èíäåéêè èëè ðóëåòà èç ãîâÿäèíû ñ ñîóñîì èç ñìåòàíû, òî èõ íåïðåìåííî ïîäàäóò âàì ñ êàøåé. Íàøè áëþäà î÷åíü ñûòíûå, íå ÷åòà íåìåöêèì, íî è çàòî áîëåå äîðîãîñòîÿùèå. Ïîëÿêè åäÿò áîëüøå ñìåòàíû è ñëèâî÷íîãî ìàñëà, ïîòðåáëÿþò áîëüøå ìÿñà, ïðè÷åì æàðåíîå
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ïðåäïî÷èòàþò âàðåíîìó. Æåëàþ ïàíüñòâó ïðèÿòíîãî àïïåòèòà...

Ïîñëå òàêîãî íåâîëüíîãî êóëèíàðíîãî ýêñêóðñà íàì, åñòåñòâåííî, çàõîòåëîñü ïîñòè÷ü ñåêðåòû ïîëüêîé êóõíè. Âñå ýêñïåðèìåíòû ÿ ïðîäåëûâàëà, êîíå÷íî, íà Ñåïå. Îí ñòîè÷åñêè ïåðåíîñèë íåäîñîëû è ïåðåïåð÷åííûå áëþäà è äàæå õâàëèë ìîè êóëèíàðíûå ñïîñîáíîñòè.

Ïîëüñêèå æåíùèíû ïðåêðàñíî âëàäåþò èñêóññòâîì ìàêèÿæà, à êàêàÿ ó íèõ èçÿùíàÿ ïîõîäêà, ñ êàêîé ãðàöèåé, ñ êàêèì äîñòîèíñòâîì îíè øåñòâóþò, à íå èäóò, ïî óëèöàì! Âñåìó ýòîìó ïðèõîäèëîñü ó÷èòüñÿ íà õîäó, ïåðåíèìàÿ è ìàíåðó ïîâåäåíèÿ, è äðóãèå «ìàëåíüêèå õèòðîñòè» æåíñêîãî îáàÿíèÿ. Â ãîäû íàøåé ìîëîäîñòè òàêèå òîíêîñòè ñ÷èòàëèñü «ìåùàíñòâîì». Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî, êîãäà â Âàðøàâå ìíå âïåðâûå â ðóêè ïîïàë ýëåêòðè÷åñêèé ôåí, ÿ íå óìåëà èì ïîëüçîâàòüñÿ. Ñåé÷àñ, ñ âûñîòû ïðîæèòûõ ëåò, ýòè ýïèçîäû âûçûâàþò ãðóñòíóþ óëûáêó, íî òàêîâà ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé ñòàðòîâàëà íàøà çàðóáåæíàÿ ìèññèÿ. Ìîè «ïîëüñêèå óíèâåðñèòåòû» êîððåêòèðîâàëè ïðîáåëû «ñâåòñêîãî âîñïèòàíèÿ» è ñïîñîáñòâîâàëè óñïåõó âûïîëíåíèÿ çàäàíèé Öåíòðà äà è íàøåé ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè.

Ðåøåíèå îá èçìåíåíèè ñòðàíû íàçíà÷åíèÿ, ïðèíÿòîå â Ìîñêâå, ìû âîñïðèíÿëè ñïîêîéíî. Â áîãàòîé ïðåâðàòíîñòÿìè ñëóæáå íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè òàêèå ñëó÷àè íåðåäêè. Ïåðèïåòèè ìåæäóíàðîäíîé æèçíè äèêòóþò ñìåíó ïðèîðèòåòîâ è, ñîîòâåòñòâåííî, ìàíåâð ðàçâåäûâàòåëüíûìè êàäðàìè. Ïîäëèííàÿ ïîäîïëåêà ïðèíÿòîãî Öåíòðîì ðåøåíèÿ ñòàëà î÷åâèäíîé, êîãäà íà ñòðàíèöàõ çàïàäíîé ïå÷àòè âñïëûëà ñêàíäàëüíàÿ èñòîðèÿ î ïåðåáåæ÷èêå Âëàäèìèðå Ïåòðîâå, êîòîðûé ïîïðîñèë ïîëèòè÷åñêîãî óáåæèùà ó àâñòðàëèéñêèõ âëàñòåé. È ìû åùå îñòðåå îùóòèëè îòå÷åñêóþ çàáîòó Öåíòðà î áåçîïàñíîñòè ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ, íàõîäÿùèõñÿ íà íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè. Îá ýòîì ìû äóìàëè â êóïå ïîåçäà, óíîñèâøåãî íàñ ê ñòîëèöå ñòðàíû, â êîòîðîé íàì ïðåäñòîÿëî æèòü è ðàáîòàòü ìíîãèå ãîäû.

Äà, íàì ìíîãîå ñòàëî ïîíÿòíî. Ïóñòü ïîêà èíòóèòèâíî, íî ìû ïðåäñòàâèëè è ìíîãî÷èñëåííûå óñèëèÿ Öåíòðà ïî ïðåäîòâðàùåíèþ ïîñëåäñòâèé èçìåíû Ïåòðîâà, â ÷àñòíîñòè î ñóäüáå íàøåé ìèññèè, è êîìïðîìèññíîå ðåøåíèå î íàïðàâëåíèè íàñ â ñòîëèöó îäíîé
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çàïàäíîåâðîïåéñêîé ñòðàíû. Â ïîðûâå âçÿëè äðóã äðóãà çà ðóêè è òàê ìîë÷à ãëÿäåëè íà ïðîíîñèâøèåñÿ çà îêíîì ïåéçàæè, íî êàæäûé ïðè ýòîì äóìàë îäíî è òîæå: «Íàäî ó÷èòûâàòü ïðåäàòåëüñòâî Ïåòðîâà â íàøèõ äàëüíåéøèõ äåéñòâèÿõ. Ãäå-òî è êàê-òî ýòà èñòîðèÿ ìîæåò îáîçíà÷èòüñÿ, ñêàçàòüñÿ íà íàøåì ïîëîæåíèè, ïðè÷åì â ñàìûé íåïðåäâèäåííûé è íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò. «Òóðèñòè÷åñêèå» íàñòðîåíèÿ — ïðî÷ü, íà÷èíàåòñÿ òðóäíàÿ è îïàñíàÿ ðàáîòà».

Âñå ïîãðóçèëèñü â ðàçäóìüÿ î òîì, ÷òî îæèäàåò íàñ âïåðåäè, óäàñòñÿ ëè âæèòüñÿ â íîâóþ äëÿ íàñ ÷óæóþ ñðåäó. Íî âûáîð áûë ñäåëàí, è ìû îòäàâàëè ñåáå ïîëíûé îò÷åò â òîì, ÷òî ýòî íå ïðîñòî êîìàíäèðîâêà (êàê íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü âîñõèùåííûå âîñêëèöàíèÿ íåêîòîðûõ çíàêîìûõ: «Àõ, êàê õîðîøî ïðîøâûðíóòüñÿ ïî Åâðîïå!»), à òåðíèñòûé è îïàñíûé ïóòü, ïîëíûé òðàãè÷åñêèõ íåîæèäàííîñòåé è ïîäâîäíûõ êàìíåé, ñ êîòîðûìè íàì ïðåäñòîÿëî âñòðåòèòüñÿ â áóäóùåì, òî åñòü êàê ïîåòñÿ â ïåñíå: «Âïåðåäè ó æèçíè òîëüêî äàëü, ïîëíàÿ íàäåæä äîðîãà...» Ê ýòîìó ìû áûëè ãîòîâû ïñèõîëîãè÷åñêè.



ÃËÓÁÎÊÎÅ ÎÑÅÄÀÍÈÅ



Ñåï



Èòàê, ìû ïðèáûëè â ìåñòî íàçíà÷åíèÿ, ãäå íàì ïðåäñòîÿëî «îñåñòü» íà äëèòåëüíîå âðåìÿ. Êàê ãîâîðÿò ìîðÿêè, íàäîëãî áðîñèòü ñâîé ÿêîðü. Ïðèáûëè, êàê îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëè íàøè çàãðàíè÷íûå ïàñïîðòà, â êà÷åñòâå ãðàæäàí îäíîé èç çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàí. Ñ ïåðâûõ øàãîâ ìû äîëæíû áûëè ïîäòâåðæäàòü âñåì ñâîèì ïîâåäåíèåì, ÷òî èìåííî òàêîâûìè è ÿâëÿåìñÿ. Êîíå÷íî, â õîäå ïîäãîòîâêè â Öåíòðå ìû ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿëè ïðèâèòèþ íàâûêîâ, ñâîéñòâåííûõ ëþäÿì Çàïàäà. Îäíàêî â ñâÿçè ñ íåîæèäàííî ïðîèñøåäøåé «ðîêèðîâêîé» íàì ïðåäñòîÿëî ïîíÿòü è óÿñíèòü îñîáåííîñòè ìåñòíîãî óêëàäà æèçíè, áûòà, îáû÷àåâ è íðàâîâ, ñæèòüñÿ, ñëèòüñÿ ñî ñðåäîé, ÷òîáû íå âûäåëÿòüñÿ íà îáùåì ôîíå è ñîâåðøåííî íå ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèÿ. Äà è ïðîñòî íóæíî áûëî ïðèâûêíóòü êî âñåìó íîâîìó.

Âíà÷àëå íàäëåæàëî ðåøèòü äâå íàñóùíûå ïðîáëåìû — íàéòè æèëüå è ðàáîòó. Ïîñëå òðåõäíåâíîãî ïðîæèâàíèÿ â óþòíîé ãîñòèíèöå «Îëèìïèÿ» ìû ñíÿëè êîìíàòó ó ñëóæàùåé ýòîãî çàâåäåíèÿ. Ïåðâûå äíè çíàêîìèëèñü ñ ãîðîäîì ïî÷òè êàê òóðèñòû, è â òî æå âðåìÿ âåëè ïîèñê îòäåëüíîé êâàðòèðû. Íàéòè åå, â ïðèíöèïå, áûëî íå ñëîæíî, ïðåäëîæåíèÿ ÿâíî ïðåâûøàëè ñïðîñ, ïðîáëåìà çàêëþ÷àëàñü â ñòîèìîñòè. Ïðîñìàòðèâàÿ îáúÿâëåíèÿ â ãàçåòàõ, ïîäûñêàëè ïî ñõîäíîé öåíå äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â ÷åòûðåõýòàæíîì äîìå. Çàêëþ÷èëè äîãîâîð ñ ôèðìîé è âëàäåëüöåì ñòðîåíèÿ, â êîòîðîì ïîäðîáíî ðàñïèñàíû ïðàâà è îáÿçàííîñòè ñòîðîí. Ïåðåä çàñåëåíèåì ïðèîáðåëè íåäîðîãóþ ìåáåëü. Ïîñåòèëè áþðî ðåãèñòðàöèè, ïîñëóøàëè, êàêèå âîïðîñû
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òàì çàäàþò, ïîñìîòðåëè ñî ñòîðîíû, êàê ïðîõîäèò ïðîöåäóðà ïðîïèñêè. Óõîäÿ èç áþðî ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé íåîáõîäèìûå áëàíêè ôîðìóëÿðîâ, êîòîðûå ñïîêîéíî, íå òîðîïÿñü, çàïîëíèëè äîìà. Ïðîïèñêà ïðîøëà áëàãîïîëó÷íî.

Â ïîèñêàõ ðàáîòû çàñåëè çà ãàçåòû è ïîãðóçèëèñü â èçó÷åíèå îáúÿâëåíèé: îäíè ïðèãëàøàëè ñïåöèàëèñòîâ êîíêðåòíûõ ïðîôåññèé, äðóãèå ïðåäëàãàëè ñâîè óñëóãè, ïðè÷åì ïîñëåäíèå ÿâíî ïðåîáëàäàëè. Âíà÷àëå ÿ ñäåëàë ïîïûòêó óñòðîèòüñÿ ïî÷òàëüîíîì, äëÿ ÷åãî îáðàòèëñÿ â îòäåë êàäðîâ ãëàâíîãî ïî÷òàìòà. Íà÷àëüíèê ïðèíÿë ìåíÿ âåæëèâî è êîððåêòíî, îäíàêî â ðàçãîâîðå äåðæàëñÿ ñòðîãî è ê ìîåé ïðîñüáå îòíåññÿ ñ îòòåíêîì ñîìíåíèÿ.

— Ìîæíî âçãëÿíóòü íà âàøè õàðàêòåðèñòèêè ñ ïðåæíåãî ìåñòà ðàáîòû?

— Äà, ïîæàëóéñòà, — ñêàçàë ÿ è ïðîòÿíóë åìó ñïðàâêó ôèðìû, â êîòîðîé ðàáîòàë â êà÷åñòâå ðåôåðåíòà òðàíñïîðòíîãî îòäåëà â Êîíãî.

Îçíàêîìèâøèñü ñî ñïðàâêîé, íà÷àëüíèê, ñëåãêà ïîæàâ ïëå÷àìè, ðàâíîäóøíûì òîíîì ñïðîñèë:

— À áîëüøå ó âàñ íè÷åãî íåò? ß èìåþ ââèäó õàðàêòåðèñòèêè ìåñòíûõ ôèðì.

— Íåò, ê ñîæàëåíèþ, âåäü ÿ çäåñü åùå íèãäå íå ðàáîòàë.

— Äà-à, — ïðîòÿíóë îí, áðîñèâ íà ìåíÿ êîñîé âçãëÿä. — Èçâèíèòå, íî ìû íå ìîæåì ïðèíÿòü âàñ áåç ñîîòâåòñòâóþùåé ðåêîìåíäàöèè.

— Íî ÿ òîëüêî ÷òî âúåõàë â ñòðàíó è ïûòàþñü íàéòè ñåáå ðàáîòó, — âñòàâèë ÿ.

— Ïîíÿòíî... Íî ó íàñ òâåðäî ïðèíÿòî íå ïðèíèìàòü íà ðàáîòó ÷åëîâåêà ñ óëèöû. Ìû äîëæíû çíàòü, êîãî áåðåì. Ïî÷òàëüîí ðàçíîñèò íå òîëüêî ïèñüìà, íî è äåíåæíûå ïåðåâîäû, öåííûå ïîñûëêè è ìíîãîå äðóãîå,— ðåçîííî ïîÿñíèë îí, âñòàâàÿ è âîçâðàùàÿ ìíå ñïðàâêó.

Ïîñëå ýòîé íåóäà÷íîé ïîïûòêè ÿ ðåøèë îáðàòèòüñÿ â ìåíåå ðåñïåêòàáåëüíóþ íåáîëüøóþ ÷àñòíóþ ôèðìó «Àâòîñåðâèñ», ãäå óñëîâèÿ ïðèåìà íà ðàáîòó áûëè íå ñòîëü ñëîæíû. Îäíàêî è çäåñü, ïðåæäå ÷åì ìåíÿ òðóäîóñòðîèòü, õîçÿèí íàâåë îáî ìíå ñïðàâêè â ïîëèöèè, ÷òîáû óñòàíîâèòü, íå çíà÷óñü ëè ÿ òàì â êàðòîòåêå íåáëàãîíàäåæíûõ ëèö. Îá ýòîì ÿ óçíàë íåñêîëüêî ïîçäíåå îò ñîñëóæèâöåâ. Â àâòîðåìîíòíîé ìàñòåðñêîé ìíå ïðèøëîñü ìûòü ëåãêîâûå ìàøèíû, ìåíÿòü ìàñëî, ïðîèç-
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âîäèòü ñìàçêó óçëîâ, ïîìîãàòü ìåõàíèêó. Çà ýòîé ðàáîòîé ÿ íå ðàç ðàçìûøëÿë íàä òåì, êàê ðåçêî ìîæåò ìåíÿòüñÿ ïîëå äåÿòåëüíîñòè ðàçâåä÷èêà â çàâèñèìîñòè îò îáñòàíîâêè è çàäàíèÿ. Êàçàëîñü, åùå â÷åðà ÿ ðàáîòàë ñîòðóäíèêîì ïîñîëüñòâà, âðàùàëñÿ ñðåäè âûñîêîïîñòàâëåííûõ ëèö, áûâàë íà äèïëîìàòè÷åñêèõ ïðèåìàõ, à ñåãîäíÿ â ðàáî÷åé ñïåöîâêå ïðèõîäèòñÿ çàêðó÷èâàòü ãàéêè è âûñëóøèâàòü íàñòàâëåíèÿ âëàäåëüöà ôèðìû. Êàê òîëüêî íå ìàñêèðóåòñÿ ðàçâåä÷èê ðàäè äîñòèæåíèÿ ïîñòàâëåííîé öåëè! Ïåðåä ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíîé 1904—1905 ãîäîâ îäèí ÿïîíñêèé îôèöåð ðàçâåäêè, ðàáîòàÿ àññåíèçàòîðîì, ðàçúåçæàë íà áî÷êå ñ íå÷èñòîòàìè ïî Ïîðò-Àðòóðó, èçó÷àÿ îáîðîíèòåëüíûå óêðåïëåíèÿ âîåííîé áàçû. Ðàçâåä÷èê äîëæåí óìåòü áûñòðî ïåðåñòðàèâàòüñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ îáñòàíîâêîé, óìåòü íàéòè ñåáÿ, ïðîÿâèòü áîëüøóþ âûäåðæêó, òåðïåíèå, ñîçíàâàÿ, ÷òî âñå ýòî íåîáõîäèìî äëÿ äåëà, êîòîðîìó îí ñëóæèò. Ðàáîòàÿ â àâòîìàñòåðñêîé, ÿ â ïåðâûå æå äíè ïî íåâåäåíèþ äîïóñòèë êóðüåçíóþ îøèáêó. Îäèí èç âëàäåëüöåâ àâòîìàøèíû ïîæåëàë îòáëàãîäàðèòü ìåíÿ çà âûïîëíåííóþ ðàáîòó è ïîäàë ÷àåâûå. ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ óíèæåííûì, ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë ïîäà÷êè, è îòâåðíóëñÿ ê ñâîåìó ðàáî÷åìó ìåñòó. Ïðîòÿíóòàÿ ðóêà êëèåíòà ñ ìîíåòàìè ïîâèñëà â âîçäóõå. Íàñòóïèëî òÿãîñòíîå ìîë÷àíèå. Îò íåîæèäàííîñòè îí çàñòûë â íåäîóìåíèè, íà åãî ëèöå îòðàçèëîñü êðàéíåå èçóìëåíèå. Êîíå÷íî, íå íàäî áûëî ìíå ñî ñâîèì óñòàâîì ëåçòü â ÷óæîé ìîíàñòûðü. Ýòîò ïðåïîäíåñåííûé æèçíüþ óðîê ÿ õîðîøî óñâîèë! Õîçÿèí, æåëàÿ ñìÿã÷èòü îáñòàíîâêó, ñòàë óãîäëèâî èçâèíÿòüñÿ çà ìåíÿ. Âëàäåëåö ìàøèíû ìîë÷à ïîëîæèë ñòîïêó ìîíåò íà æåëåçíóþ áî÷êó è ïîøåë ê ñâîåé ìàøèíå. Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ýòîò ñëó÷àé ïîñëóæèë ïðè÷èíîé èçìåíåíèÿ îòíîøåíèÿ õîçÿèíà êî ìíå â õóäøóþ ñòîðîíó. Îíî åùå áîëüøå óõóäøèëîñü, êîãäà ÿ ïîëó÷èë ïðîèçâîäñòâåííóþ òðàâìó — â ãëàç ïîïàëà ìåòàëëè÷åñêàÿ ñîðèíêà — è âûíóæäåí áûë âçÿòü áîëüíè÷íûé, êîòîðûé õîçÿèí îòêàçàëñÿ îïëà÷èâàòü, îáúÿñíÿÿ ýòî íåïðîäîëæèòåëüíîñòüþ ìîåé ðàáîòû â ôèðìå. Âî èçáåæàíèå äàëüíåéøèõ îñëîæíåíèé ÿ ðåøèë óâîëèòüñÿ èç ýòîé àâòîìàñòåðñêîé ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ è îáðàòèëñÿ â áþðî ïî òðóäîóñòðîéñòâó. Òàì ìíå ïîâåçëî. Ó÷èòûâàÿ ìîþ ïðîôåññèþ ñëóæàùåãî è çíàíèå íåñêîëüêèõ ÿçûêîâ, äàëè íàïðàâëåíèå â ïîñðåäíè÷åñêîå áþðî «Êîíòàêò», êîììåð÷åñêîå ïðåäïðèÿòèå,
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èìåþùåå øèðîêèå ñâÿçè ñ èíîñòðàííîé êëèåíòóðîé. Ýòî áûëî âðåìåííîå çàíÿòèå. Â ïåðñïåêòèâå, êàê äîãîâîðèëèñü â Öåíòðå, èìåëîñü â âèäó ïðèîáðåñòè êàêóþ-ëèáî ñàìîñòîÿòåëüíóþ êîììåð÷åñêóþ ôèðìó, ñ òåì ÷òîáû ðàñïîëàãàòü ñâîáîäíûì âðåìåíåì, à íå êîðïåòü ïî íàéìó «îò» è «äî».

Íåëüçÿ áûëî çàáûâàòü îá îñíîâíîé ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, ðàäè êîòîðîé ÿ áûë íàïðàâëåí â ýòó ñòðàíó. Ñòàëè ãîòîâèòü áàçó äëÿ ïðèåìà ðàäèîñîîáùåíèé èç Öåíòðà. Òðåáîâàëîñü êóïèòü îáû÷íûé ðàäèîïðèåìíèê, èìåþùèé äèàïàçîí êîðîòêèõ âîëí, è îáçàâåñòèñü íàóøíèêàìè äëÿ ïðèåìà ìîðçÿíêè. Ñ ïðèåìíèêîì çàòðóäíåíèé íå âîçíèêëî, îíè èìåëèñü ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé ñåìüå. ×òîáû îáîñíîâàòü íàëè÷èå â äîìå íàóøíèêîâ, íåñêîëüêî ïîçäíåå ïðèîáðåëè ìàãíèòîôîí, â êîìïëåêòå ê êîòîðîìó ïðîäàâàëñÿ ýòîò ïðåäìåò. Îáçàâåëèñü äèñêàìè çàïèñåé êëàññè÷åñêîé è ëåãêîé ìóçûêè. Êîãäà ó íàñ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ãîñòè, âêëþ÷àëè ýòè çàïèñè è òàêèì îáðàçîì äåìîíñòðèðîâàëè ñâîþ ëþáîâü ê ìóçûêå. Ìû ïðèãîòîâèëèñü ñëóøàòü Öåíòð: ñëåäîâàëî èíôîðìèðîâàòü åãî îá ýòîì. Ñïîñîá áûë îáãîâîðåí åùå â Ìîñêâå. Íàì ïðåäïèñûâàëîñü â ëþáîé èç äâóõ ôèêñèðîâàííûõ äíåé (ñêàæåì, âòîðàÿ è ÷åòâåðòàÿ ñðåäà êàæäîãî ïîñëåäóþùåãî ìåñÿöà) âûåõàòü â îáóñëîâëåííûé ãîðîä è òàì âìåñòå ïðîéòè òî÷íî â óñòàíîâëåííîå âðåìÿ ïî íàáåðåæíîé îò îäíîãî ìîñòà äî äðóãîãî. Ìû íå çíàëè, êòî ïðîêîíòðîëèðóåò íàøó áåçîáèäíóþ «ïðîãóëêó» ïî òèõîé íàáåðåæíîé, íî áûëè óâåðåíû, ÷òî ñèãíàë ïðèìóò. Òàê è ïîëó÷èëîñü. Â áëèæàéøèé ïî ðàñïèñàíèþ äåíü ðàäèîñåàíñà ÿ óñëûøàë â íàóøíèêàõ äàëåêèé ãîëîñ çíàêîìîãî îïåðàòîðà ðàäèîöåíòðà. Ìîñêâà âûøëà íà ñâÿçü.

Íà ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå ìû âûñòóïàëè êàê ëþäè ñðåäíåãî, áûòü ìîæåò, íåñêîëüêî âûøå ñðåäíåãî, äîñòàòêà. Äåíåæíûå ñóììû, êîòîðûå áûëè íàì àññèãíîâàíû è êîòîðûå ìû äåêëàðèðîâàëè â ìåñòíûõ ôèíàíñîâûõ îðãàíàõ, ïîçâîëÿëè ïîääåðæèâàòü ðåíîìå ñîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÷àñòü íàëè÷íîãî êàïèòàëà îáðàòèëè â öåííûå áóìàãè, êóïèëè íà âûãîäíûõ óñëîâèÿõ ïàêåò èìåííûõ àêöèé äî÷åðíåãî ôèëèàëà ñîëèäíîé òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé ôèðìû «Âèòà» (õèìèêàòû, ïëàñòìàññû è èçäåëèÿ èç íèõ, ìåäèêàìåíòû è óñëóãè).
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Ýòîò øàã ïðåâðàòèë íàñ â íåáîëüøèõ, íî âñå æå ñîâëàäåëüöåâ ôèëèàëà. Ìû ïðèîáðåëè ïðàâî ãîëîñà íà îáùåì ñîáðàíèè àêöèîíåðîâ, ïîëó÷èëè íåêîòîðûå äèâèäåíäû, ÷åì óäà÷íî çàìàñêèðîâàëè ïîäëèííûå èñòî÷íèêè ïðîèñõîæäåíèÿ èìåâøèõñÿ ó íàñ ñðåäñòâ. Ñîñëóæèâöàì è ñîñåäÿì ïðîæóææàëè âñå óøè î âûãîäíîé ñäåëêå, óäà÷íîì ïîìåùåíèè êàïèòàëà, î òîðãîâûõ ïåðñïåêòèâàõ ôèðìû «Âèòà» è òåì ñàìûì çàêðåïèëè çà ñîáîé ðåïóòàöèþ äîñòàòî÷íî îáåñïå÷åííûõ è âåçó÷èõ ïðåäïðèíèìàòåëåé.

Íî ïðåæäå, ÷åì ìû äîñòèãëè îïðåäåëåííîãî æèòåéñêîãî óñïåõà, ïðèøëîñü èñïûòàòü è ãîðå÷ü íåóäà÷è è äàæå... áàíêðîòñòâà. Ñëóæáà â ôèðìå «Êîíòàêò» äàëà ìíå âîçìîæíîñòü èçó÷èòü îðãàíèçàöèþ ÷àñòíîãî äåëà. Õîòÿ ÿ è ïîíèìàë, ÷òî íàøè ïîçíàíèÿ è òåì áîëåå îïûò â îáëàñòè ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà âñå åùå îñòàâëÿëè æåëàòü ìíîãî ëó÷øåãî, òåì íå ìåíåå ìû ðåøèëè íà÷àòü ñ äîëåâîãî ó÷àñòèÿ â óæå ñóùåñòâóþùåé ôèðìå. Ïðåäëîæåíèé, ñóäÿ ïî îáúÿâëåíèÿì â ãàçåòàõ, áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Îäíàêî çäðàâûé ñìûñë ïîäñêàçûâàë, ÷òî âëàäåëüöû ïðåäïðèÿòèé, ÷üè äåëà èäóò õîðîøî, â êîìïàíüîíàõ íå íóæäàþòñÿ, à ôèðìû, ñòîÿùèå íà ãðàíè ðàçîðåíèÿ, íàîáîðîò, èùóò ïàðòíåðîâ ñ äåíüãàìè â íàäåæäå ïðåäîòâðàòèòü áàíêðîòñòâî. Êàê ïðàâèëî, òàêèå ôèðìû âñå ðàâíî â êîíöå êîíöîâ ïðîãîðàþò, à âìåñòå ñ íèìè è âëîæåííûå êîìïàíüîíîì ñðåäñòâà.

Ñðåäè ñîñëóæèâöåâ ìíå ïðèãëÿíóëñÿ Ïîëü Ãàðíüå, áûâøèé ïåêàðü-êîíäèòåð, êîòîðûé íå ðàç â ðàçãîâîðàõ ïîä÷åðêèâàë, ÷òî çàíèìàòüñÿ ñîáñòâåííûì äåëîì ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ðàáîòàòü íà õîçÿèíà, è ÷òî îí ñ óäîâîëüñòâèåì îòêðûë áû íåáîëüøóþ ôèðìó, èìåÿ íà òî äîñòàòî÷íî ñðåäñòâ. Ñâîèì ñòðåìëåíèåì ê ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè, ïðîñòîòîé è îòêðîâåííîñòüþ Ïîëü ïðîèçâåë íà ìåíÿ äîáðîå âïå÷àòëåíèå, è ÿ ñòàë îñòîðîæíî ïîäâîäèòü åãî ê ìûñëè î ñîâìåñòíîì ïðèîáðåòåíèè íåáîëüøîãî êàôå. Èäåÿ óâëåêëà Ïîëÿ, è ìû ñòàëè ïîäûñêèâàòü ïîäõîäÿùèé îáúåêò ïðèëîæåíèÿ íàøèõ êàïèòàëîâ. Öåíòð äàë ñâîå ñîãëàñèå.

Âûáîð ïàë íà çàâåäåíèå, îáñëóæèâàâøåå ðàéîí, â êîòîðîì ìû æèëè. Â òîì æå çäàíèè íàõîäèëàñü êîíäèòåðñêàÿ, êîòîðàÿ ïîñòàâëÿëà ñâîþ ïðîäóêöèþ â ýòî êàôå. Èäåàëüíûé âàðèàíò. Ïðèîáðåòåíèå îôîðìèëè ïî âñåì íîòàðèàëüíûì ïðàâèëàì íà Ïîëÿ Ãàðíüå, à ìíå îí âðó÷èë ðàñïèñêó â ïîëó÷åíèè äåíåã. Ñ ðàáîòû ìû
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óâîëèëèñü è âïëîòíóþ çàíÿëèñü äåëàìè «ôèðìû», êàê ìû åå ãðîìêî íàçûâàëè. Îäíàêî âñêîðå ïðåäïðèÿòèå íà÷àëî äàâàòü òðåùèíû, äóøåâíîãî ïîêîÿ êàê íå áûâàëî. Ïîëü îêàçàëñÿ íåñïîñîáíûì ê êîììåðöèè, ñëàáîõàðàêòåðíûì ÷åëîâåêîì, âî âñåì óñòóïàë æåíå è òåùå. Æåíà Ïîëÿ, âîçîìíèâ ñåáÿ õîçÿéêîé êàôå, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîìîãàòü ìóæó, óâëåêëàñü ìîäîé è ôëèðòîì. Âñêîðå îáíàðóæèëè, ÷òî ÷àñòü äíåâíîé âûðó÷êè èñ÷åçàåò, íàêàïëèâàëèñü íåîïëà÷åííûå ñ÷åòà ïîñòàâùèêîâ ïðîäóêòîâ. Ïîëü ñìîòðåë íà âñå ñïîêîéíî, çàâåðÿë, ÷òî â ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ íåêîòîðûå óïóùåíèÿ åñòåñòâåííû, ñî âðåìåíåì âñå óòðÿñåòñÿ, à äåíüãè èç êàññû, ìîë, áðàë îí âðåìåííî íà íåîáõîäèìûå ïîêóïêè äëÿ ðåáåíêà.

Âëàäåëèöå êîíäèòåðñêîé æåíà Ïîëÿ ïðèøëàñü íå ïî äóøå, ìåæäó íèìè ïðîèçîøåë íåïðèÿòíûé ðàçãîâîð, ïîñëå êîòîðîãî íàì íàîòðåç îòêàçàëèñü ïîñòàâëÿòü âûïå÷êó, óñêîðèâ òåì êðàõ ïðåäïðèÿòèÿ. ß ïðåäëîæèë Ïîëþ ïðîäàòü êàôå è âûðó÷èòü õîòÿ áû ÷àñòü çàòðà÷åííûõ ñðåäñòâ. Òîò âíà÷àëå ðåçêî âîñïðîòèâèëñÿ, îïðàâäûâàëñÿ, ÷òî åñëè áû ó íåãî èìåëèñü äåíüãè íà òåêóùèå ðàñõîäû, òî äåëî áû ïîøëî. Ìíå áûëî ÿñíî, ÷òî äîïîëíèòåëüíûé êàïèòàë ôèðìó íå ñïàñåò, äà ê òîìó æå ÿ ïîòåðÿë âåðó â Ïîëÿ. Ïðîäàòü êàôå, êîòîðîå ñòîÿëî íà ãðàíè áàíêðîòñòâà (î ÷åì, êîíå÷íî, çíàëà âñÿ îêðóãà), îêàçàëîñü íåïðîñòî. Íå íàøëîñü íè îäíîãî ïîêóïàòåëÿ. Ïîñêîëüêó Ïîëü íå ðàñïîëàãàë ñðåäñòâàìè íà îïëàòó ñ÷åòîâ, à ÿ íå æåëàë èõ îïëà÷èâàòü, êðåäèòîðû âñêîðå ïîäàëè íà íåãî â ñóä. Ïðåäïðèÿòèå áûëî ëèêâèäèðîâàíî, à åãî èìóùåñòâî ðàñïðîäàíî ñ ìîëîòêà. Âûðó÷êè îò ïðîäàæè èíâåíòàðÿ åäâà õâàòèëî íà ïîãàøåíèå çàäîëæåííîñòè íàøèì êðåäèòîðàì.

Íà àóêöèîíå ïîáûâàëà Æàííà, ÿ íå ïîøåë. Åé õîòåëîñü ïîñìîòðåòü, êàê îí ïðîõîäèò. Íè÷åãî õîðîøåãî è óòåøèòåëüíîãî, êðîìå íàñìåøåê â àäðåñ ïîòåðïåâøåãî. Öåíû íà èíâåíòàðü íàçíà÷àëèñü äî ñìåøíîãî íèçêèå, ñîïðîâîæäàåìûå ÿçâèòåëüíûìè çàìå÷àíèÿìè. Àóêöèîí ïðîèçâåë íà æåíó óäðó÷àþùåå âïå÷àòëåíèå. Òÿæåëî âîñïðèíÿë êðàõ ôèðìû è ÿ, èáî íà ìîèõ ïëå÷àõ ëåæàëà âñÿ îòâåòñòâåííîñòü, íóæíî áûëî âíèìàòåëüíåå ïîäîéòè ê ïîäáîðó êîìïàíüîíà, áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñåìüåé Ïîëÿ, óçíàòü èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ è íå ñïåøèòü ñ ïîêóïêîé. ×òî è ãîâîðèòü, çàäíèì óìîì ìû âñå êðåïêè. Ïðèêèíóâ, êàê áû ñåáÿ âåëè â òàêîé ñèòóàöèè ìåñò-
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íûå æèòåëè, ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî íàì, êàê ïîòåðïåâøèì, íåîáõîäèìî ïîäàòü â ñóä íà Ïîëÿ, èáî íàøå áåçäåéñòâèå âûãëÿäåëî áû äëÿ îêðóæåíèÿ íååñòåñòâåííûì. Íàøå ïîâåäåíèå íå íàøëî áû ïîíèìàíèÿ, âûçâàëî áû íåíóæíûå íàì êðèâîòîëêè. Ïî ðåøåíèþ ñóäà Ïîëü îáÿçàëñÿ âåðíóòü ïîëîâèíó ñóììû, âëîæåííîé íàìè â ïðåäïðèÿòèå. Ïîñêîëüêó ñ íåãî íå÷åãî áûëî âçÿòü, íàì âûäàëè äîëãîâîå ñâèäåòåëüñòâî, êîòîðîå äàâàëî ïðàâî âçûñêàòü ñ Ïîëÿ çàäîëæåííîñòü. Êîíå÷íî, áóìàãà åñòü áóìàãà, ýòî íå ðåàëüíûå äåíüãè, íî ìû îñòàëèñü äîâîëüíû èñõîäîì äåëà. Çà îøèáêè íóæíî ðàñïëà÷èâàòüñÿ. Êàê â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ãîâîðÿò: «Íàóêà ñòîèò äåíåã». Íà÷àëèñü áóäíè. Âåðíóëñÿ â ôèðìó «Êîíòàêò», ãäå âûÿñíèëîñü, ÷òî ïî õàðàêòåðó ðàáîòû ìíå íåäîñòàâàëî õîðîøåãî çíàíèÿ èñïàíñêîãî ÿçûêà, äëÿ ÷åãî ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê óñëóãàì ÷àñòíîãî ïðåïîäàâàòåëÿ. Íàøëè åãî ïî îáúÿâëåíèþ. Ýòî îêàçàëñÿ íå òîëüêî îïûòíûé ïåäàãîã, íî è ïðåêðàñíûé ñîáåñåäíèê. Ïîæèëîé, ïðèâåòëèâûé ÷åëîâåê, îí èìåë çà ïëå÷àìè áîãàòóþ ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ïðàêòèêó, îõîòíî è ïîäðîáíî ðàññêàçûâàë î ñåáå è ñâîåé æèçíè, óâëå÷åííî çíàêîìèë íàñ ñ ìåñòíûìè îáû÷àÿìè è íðàâàìè. Îáëàäàë ÷óâñòâîì þìîðà, ïîçâîëÿë ñåáå ïîñìåèâàòüñÿ íàä òåìè èëè èíûìè ïðåäðàññóäêàìè ñâîèõ ñîãðàæäàí. Òàêèì îáðàçîì îí ïîìîãàë íàì — Æàííà òîæå ïîäêëþ÷èëàñü ê èçó÷åíèþ èñïàíñêîãî ÿçûêà, — ñàì òîãî íå ïîäîçðåâàÿ, ãëóáæå ïîçíàâàòü íîâûé áûò. Ýòî áûë òèïè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü ìåùàíñòâà, ãäå, êàê ïðàâèëî, ëþáÿò êðèòèêîâàòü ñâîè ïîðÿäêè, âëàñòè, íî íå òåðïÿò, êîãäà ýòî äåëàåò ïðîæèâàþùèé â ñòðàíå èíîñòðàíåö.

Áîëåå ïîëíî ëèöî ó÷èòåëÿ ðàñêðûëîñü íåñêîëüêî ïîçæå. Íà îäíîì èç óðîêîâ ðàçãîâîð çàøåë î âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. Âûÿñíèëîñü, ÷òî â ìîëîäîñòè îí ñëóæèë â êàâàëåðèè. Åãî âûñêàçûâàíèÿ ñâèäåòåëüñòâîâàëè, ÷òî îí ÿðûé ðåàêöèîíåð è íåíàâèäåë Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ñ êàêèì-òî ñàäèçìîì îí çàÿâèë, íàïðèìåð, ÷òî, åñëè áû âñòðåòèë â áîþ êîììóíèñòà, ðàññåê áû åãî ñàáëåé ñ ãîëîâû äî ñåäëà, è ïðîäåìîíñòðèðîâàë ýòî, ïðèïîäíÿâøèñü ñî ñòóëà. Èç âåæëèâîãî, äîáðîäóøíîãî, âñåãäà ìÿãêîãî è ïðèÿòíî óëûáàþùåãîñÿ òîëñòÿ÷êà îí ïðåîáðàçèëñÿ â ïûøóùåãî çëîáîé ôàøèñòñêîãî âîÿêó. Çàòåì, òÿæåëî äûøà, îïóñòèëñÿ â êðåñëî è, íåñêîëüêî óñïîêîèâøèñü, äîáàâèë: «Èëè áû ïîâåñèë åãî íà ïåðâîì ôîíàðå». Ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ïîäîáíûõ çàÿâëåíèé
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íàì íåìàëî ïðèõîäèëîñü âûñëóøèâàòü è â ïîñëåäóþùåì. Òÿæåëî áûëî... Íî ïðèõîäèëîñü óëûáàòüñÿ, ïîääàêèâàòü.

Ïðàêòè÷åñêè íà âñåì ïðîòÿæåíèè ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ çà ãðàíèöåé ìû ïîñòîÿííî çàíèìàëèñü èçó÷åíèåì èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Îò èíäèâèäóàëüíûõ ïðåïîäàâàòåëåé îòêàçàëèñü. Ñòàëè ïîñåùàòü çàíÿòèÿ íà êóðñàõ. Èçó÷åíèå ÿçûêîâ â ãðóïïàõ ïîìîãàëî ðàñøèðÿòü êðóã çíàêîìñòâ, ÷òî ÿâëÿëîñü ñîñòàâíîé ÷àñòüþ íàøèõ ïëàíîâ ïî óïðî÷åíèþ ñâîåãî ìåñòà â îáùåñòâå.

Ñ ýòîé æå öåëüþ ÿ, íåïëîõî èãðàÿ â øàõìàòû, ðåøèë âñòóïèòü â ãîðîäñêîé øàõìàòíûé êëóá, ÷ëåíàìè êîòîðîãî áûëè ëþäè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ïðîôåññèé, çàíèìàâøèå â îñíîâíîì çàìåòíîå îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå. Ïðèåì òóäà ïðîâîäèëñÿ òîëüêî ïî ðåêîìåíäàöèè. Ìíå óäàëîñü çàðó÷èòüñÿ òàêîâîé îò îäíîãî èç øàõìàòèñòîâ è òàêèì îáðàçîì ñòàòü ÷ëåíîì êëóáà.

Êðîìå òîãî, ñî âðåìåíåì ìû îáà ñòàëè ÷ëåíàìè òåííèñíîãî êëóáà è êëóáà êèíîëþáèòåëåé «Êàäð», îáçàâåëèñü ïîðòàòèâíîé ëþáèòåëüñêîé 8-ìèëëèìåòðîâîé êèíîêàìåðîé. Áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ ýòîãî êëóáà îòíîñèëèñü ê ëþäÿì âûøå ñðåäíåãî äîñòàòêà — êîììåðñàíòû, âðà÷è, ñëóæàùèå ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ. Åñòåñòâåííî, â èíòåðåñàõ íàøåé ðàçâåäêè ìû ïðèñìàòðèâàëèñü ê ÷ëåíàì êëóáà íà ñîâìåñòíûõ âñòðå÷àõ, îðãàíèçóåìûõ äâàæäû â ìåñÿö äëÿ çíàêîìñòâà ñ íîâèíêàìè êèíîòåõíèêè, ïîêàçà è îáñóæäåíèÿ îòñíÿòûõ ôèëüìîâ è ïðîñòî äëÿ ëè÷íîãî îáùåíèÿ.

Â ýòîì êëóáå ìû ïîçíàêîìèëèñü è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óñòàíîâèëè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ àðõèòåêòîðîì Ìîðèñîì Äîáðèâîå. Ýòî áûë æèâîé, òåìïåðàìåíòíûé è î÷åíü êîììóíèêàáåëüíûé ÷åëîâåê. Îí ñîñòîÿë â ìåñòíîé êàòîëè÷åñêîé ïàðòèè. Íà âèä åìó áûëî îêîëî ñîðîêà ëåò, ñðåäíåãî ðîñòà, øèðîêîïëå÷èé, ñ êðàñíîâàòûì îòòåíêîì ëèöà, áîëüøèìè ÷åðíûìè áåãàþùèìè ãëàçàìè è ëûñîé êðóïíîé ãîëîâîé, êðåïêî ñèäÿùåé íà êîðîòêîé øåå. Óæå ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå Äîáðèâîå ïîäåëèëñÿ, ÷òî âñÿ ñåìüÿ àêòèâíî ïîìîãàåò åìó ïðè êèíîñúåìêàõ. Ñ îòòåíêîì ãîðäîñòè ïîä÷åðêíóë, ÷òî ó íåãî ðàñòóò äâà ñûíà, ïðè ýòîì äîñòàë èç áóìàæíèêà ôîòîãðàôèè: íà îäíîé áûëè äâà âåñåëî óëûáàþùèõñÿ ìàëü÷óãàíà ïðèìåðíî 5 è 9 ëåò, à ñî âòîðîé ñòðîãî ñìîòðåëà ìîëîäÿùàÿñÿ æåíùèíà ñ ïûøíîé êîïíîé äûì÷àòûõ âîëîñ.
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— Ýòî ìîÿ æåíà Ñþçàííà, — óâàæèòåëüíî ïðîèçíåñ îí.

Ìû ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëèñü â ôîòîãðàôèè, òîùà è íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî æèòü íàì ïðèäåòñÿ ñ Ìîðèñîì è Ñþçàííîé Äîáðèâîå áîê î áîê ìíîãèå ãîäû.

Ìîðèñ — ÷åëîâåê íà ðåäêîñòü ñëîâîîõîòëèâûé. Îí âñêîðå ðàññêàçàë, ÷òî îäíî âðåìÿ æèë â Àâñòðàëèè, âåðíóëñÿ íà ðîäèíó òðè ãîäà íàçàä. Îí òàêæå ïîèíòåðåñîâàëñÿ íàøèì ïîëîæåíèåì: íðàâèòñÿ ëè íàì çäåñü?

— Ñïàñèáî, íàì î÷åíü íðàâèòñÿ è ñ ðàáîòîé âñå â ïîðÿäêå.

— Íó è êàê, äîâîëüíû?

— Äëÿ íà÷àëà âñå õîðîøî. Ïîêà íà ñëóæáå èäåò èñïûòàòåëüíûé ñðîê, à ïîòîì îáåùàëè ïîâûøåíèå.

— Âîò ýòî õîðîøî, — è, âåñåëî ïåðåâîäÿ âçãëÿä áåãàþùèõ ãëàç ñ Æàííû íà ìåíÿ, äîáðîæåëàòåëüíî ïðîèçíåñ: — À â âîñêðåñåíüå ïðîøó ê íàì â ãîñòè âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ. Ïðåäñòàâëþ âàñ ñâîåé ñåìüå.

— Ñïàñèáî çà ïðèãëàøåíèå. Îáÿçàòåëüíî ïðèäåì, — ïðîùàÿñü, ïîîáåùàëè ìû. Îäíàêî â äóøå èñêðåííå óäèâèëèñü, ÷òî òîò îõîòíî, ñ òàêîé ëåãêîñòüþ ïðèãëàñèë íîâûõ çíàêîìûõ ê ñåáå äîìîé.

Ê ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å ñ ñåìüåé Ìîðèñà ìû çàðàíåå ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ïñèõîëîãè÷åñêè, ïðîäóìàëè âîçìîæíûå âàðèàíòû âîïðîñîâ ñî ñòîðîíû õîçÿåâ. Â íàçíà÷åííûé äåíü ñ êîðîáêîé øîêîëàäíîãî íàáîðà è áóêåòîì çëûõ ðîç îòïðàâèëèñü ê Ìîðèñó.

ßðêèå ëó÷è ñîëíöà îñëåïèòåëüíî èãðàëè â ñòåêëàõ îãðîìíûõ âèòðèí ìàãàçèíîâ. Íà óõîæåííûõ óëèöàõ âñòðå÷àëèñü íåìíîãî÷èñëåííûå, ïî-âîñêðåñíîìó îäåòûå ïðîõîæèå, âîçâðàùàâøèåñÿ äîìîé ïîñëå ïðîãóëêè. Êðóãîì òèøèíà è ñïîêîéñòâèå. Íî íå ñïîêîéíî áûëî íà äóøå ó íàñ, âåäü ýòî áûë íàø ïåðâûé âèçèò ê íîâûì çíàêîìûì.

Åùå èçäàëè ìû çàìåòèëè Ìîðèñà, ðàçãîâàðèâàâøåãî âîçëå äîìà ñ êàêîé-òî æåíùèíîé, â êîòîðîé, ïîäîéäÿ áëèæå, óçíàëè åãî æåíó. Óâèäÿ ãîñòåé, îí ñäåëàë äâèæåíèå íàâñòðå÷ó, äðóæåëþáíî ïîçäîðîâàëñÿ, çàòåì, óêàçûâàÿ ðóêîé â ñòîðîíó ïðèâåòëèâî óëûáàþùåéñÿ æåíùèíû, ïðîèçíåñ:

— Ïîæàëóéñòà, çíàêîìüòåñü, ìîÿ æåíà Ñþçàííà.

— ß ñëûøàëà î âàñ îò ìóæà, — ìÿãêî ñêàçàëà îíà, ïðîòÿãèâàÿ ïóõëóþ ðóêó ñ ñåðåáðÿíûì áðàñëåòîì íà çàïÿñòüå. Åå çåëåíîâàòî-ãîëóáûå ãëàçà ëó÷åçàðíî
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ñâåòèëèñü. Âûãëÿäåëà îíà íåñêîëüêî ñòàðøå Ìîðèñà, áûëà ñðåäíåãî ðîñòà, à åå ôèãóðà äàâíî ïîòåðÿëà èçÿùåñòâî.

Íàñ ïðèãëàñèëè ñ ãîñòèíóþ, ãäå áûë óæå íàêðûò íåáîëüøîé ñòîë. Òàì æå íàõîäèëèñü è äåòè, êîòîðûå âñêîðå óñêîëüçíóëè èç äîìà. Õîçÿèí ïðåäëîæèë íàì êðåñëà è, áðîñèâ â íàøó ñòîðîíó èçó÷àþùèé âçãëÿä, õèòðî ïîäìèãèâàÿ, óäàëèëñÿ íà êóõíþ, îñòàâèâ äâåðü ðàñïàõíóòîé. Òàì îí äîñòàë áóòûëêó âèñêè è, îòêðûâàÿ åå, ñêàçàë:

— Âû íå áóäåòå âîçðàæàòü, äëÿ çíàêîìñòâà?..

Õîçÿèí íàïîëíèë íåáîëüøèå õðóñòàëüíûå ôóæåðû, ïðèäâèíóë ê íàì òàðåëî÷êó ñ ïå÷åíüåì. Ïèëè, êàê ýòî òàì ïðèíÿòî, ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè. Çàòåì íàì áûë ïîêàçàí ôèëüì î äåòÿõ, êîòîðûé ñíÿë Ìîðèñ ïî ñîáñòâåííîìó ñöåíàðèþ. È íóæíî îòäàòü åìó äîëæíîå — ôèëüì ÿâíî óäàëñÿ. Ñþçàííà îêàçàëàñü ðàäóøíîé õîçÿéêîé. Ó íåå áûëè õîðîøèå ìàíåðû è æèâîé óì. Îíà ëþáèëà ìóçûêó, õîðîøî èãðàëà íà ïèàíèíî. Ïî ïðîñüáå ìóæà èñïîëíèëà íåñêîëüêî ýòþäîâ, ÷åì äîñòàâèëà âñåì áîëüøîå óäîâîëüñòâèå. Âðåìÿ ïðîøëî íåçàìåòíî.

Íàñ ïîíà÷àëó ñâÿçûâàëà òâîð÷åñêàÿ ñòîðîíà ñîçäàíèÿ ëþáèòåëüñêèõ ôèëüìîâ. Ìû ñ Æàííîé áûëè â ýòîé îáëàñòè íîâè÷êàìè, è Ìîðèñó íðàâèëîñü çíàêîìèòü íàñ ñ ïðîöåññîì êèíîñúåìîê. Â äàëüíåéøåì îí èíîãäà ïðèãëàøàë ê ñåáå äîìîé íà ïðîñìîòð åãî êèíîôèëüìîâ. Â çíàê óâàæåíèÿ è ìû ïðîÿâëÿëè ãîñòåïðèèìñòâî, ïðèíèìàÿ èõ ñ îòâåòíûì âèçèòîì.

Èíîãäà, â ñâîáîäíîå âðåìÿ, øóòêè ðàäè ÿ çàïîëíÿë êóïîí ñïîðòëîòî áåç îñîáîé íàäåæäû íà âûèãðûø. Íî îäíàæäû ôîðòóíà ìíå óëûáíóëàñü — ÿ âûèãðàë äîâîëüíî êðóïíóþ ñóììó. Âî âðåìÿ âûïëàòû, êàê ïîëîæåíî, ñ ìåíÿ âûñ÷èòàëè ïîäîõîäíûé íàëîã. Î âûèãðûøå ìû ñîîáùèëè â Öåíòð è ïåðåäàëè âñþ ñóììó â åãî ðàñïîðÿæåíèå. Íàñ ïîáëàãîäàðèëè è ïðèêàçàëè ïîòðàòèòü äåíüãè íà îïåðàòèâíûå ðàñõîäû. È âîò ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ìåíÿ íåîæèäàííî âûçûâàþò â íàëîãîâûé îòäåë ïî âîïðîñó ìîèõ äîõîäîâ. Ñâîè íàëîãè ÿ ïëàòèë èñïðàâíî, à ïîñåìó áûë íåìàëî óäèâëåí òàêîìó âûçîâó. Ïî ñóùåñòâóþùèì çàêîíàì âåñü êàïèòàë, â òîì ÷èñëå è ñ ïðîöåíòíîãî íàêîïëåíèÿ íà ñáåðêíèæêàõ, ïîäëåæèò îáëîæåíèþ ïîäîõîäíûì íàëîãîì. Ñîêðûòèå õîòÿ áû äîëè ñîñòîÿíèÿ êàðàåòñÿ øòðàôîì, à â çëîñòíûõ ñëó÷àÿõ äàæå òþðåìíûì çàêëþ÷åíèåì. Ïîðàçìûñëèâ, ïðèøåë
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ê âûâîäó, ÷òî ýòî ñêîðåå âñåãî ñâÿçàíî ñ âûèãðûøåì â ñïîðòëîòî. Ñ ýòîé ìûñëüþ ÿ íàïðàâèëñÿ «ñ ïîâèííîé» â íàëîãîâûé îòäåë ê íàëîãîâîìó êîìèññàðó.

Êîãäà ÿ âîøåë â êàáèíåò, ìíå ñðàçó æå áðîñèëîñü â ãëàçà, ÷òî ÿ ãäå-òî ðàíüøå óæå âñòðå÷àëñÿ ñ êîìèññàðîì. Ïîäíàïðÿã ïàìÿòü. Äåéñòâèòåëüíî, ñ íèì ÿ ðàçãîâàðèâàë îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ òîìó íàçàä â ãîðîäñêîì øàõìàòíîì êëóáå, ãäå ìåæäóíàðîäíûé ãðîññìåéñòåð àðãåíòèíåö Ìèãåëü Íàéäîðô äàâàë ñåàíñ îäíîâðåìåííîé èãðû íà òðèäöàòè äîñêàõ. ß áûë ñðåäè ó÷àñòíèêîâ, è êîìèññàð ñòîÿë â ÷èñëå äðóãèõ çðèòåëåé çà ìîåé ñïèíîé è íàáëþäàë çà õîäîì ïàðòèè. Èãðàÿ ÷åðíûìè ôèãóðàìè, ÿ óïîðíî çàùèùàëñÿ, íî â êîíöå êîíöîâ âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü ñåáÿ ïîáåæäåííûì. Êîìèññàðó, âèäèìî, ïîíðàâèëàñü ìîÿ èãðà, è îí ñêàçàë ìíå îá ýòîì. ß ïîòîëêîâàë ñ íèì î øàõìàòàõ, à ïîòîì ìû äðóæåñêè ðàñïðîùàëèñü.

Íàëîãîâûé êîìèññàð ïîäíÿë ãîëîâó, îòîðâàâøèñü îò ÷òåíèÿ áóìàã, è óñòðåìèë âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä íà ìåíÿ. Êàêîå-òî ìãíîâåíèå îí ñîñðåäîòî÷åííî âñìàòðèâàëñÿ â ìîå ëèöî, êàê áû ÷òî-òî ïðèïîìèíàÿ?

— Âû êî ìíå? ×åì ìîãó ñëóæèòü? — âåæëèâî îáðàòèëñÿ îí.

— Äà, ãîñïîäèí êîìèññàð, ê âàì. Íî íå øàõìàòû ïðèâåëè ìåíÿ ñþäà, — øóòëèâî îòâåòèë ÿ, ïîìîãàÿ òåì ñàìûì åìó âñïîìíèòü ìåíÿ.

Íà ãóáàõ êîìèññàðà ïîÿâèëàñü ïðèâåòëèâàÿ óëûáêà, ãëàçà äðóæåëþáíî çàñâåòèëèñü. Îí ïîäíÿëñÿ è âûøåë èç-çà ñòîëà, ïðîòÿãèâàÿ ìíå ðóêó. ß ïîíÿë, ÷òî îí ìåíÿ óçíàë.

— Ïðîøó âàñ, ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà, ñþäà, — ïðèãëàñèë îí, äâèæåíèåì ðóêè óêàçûâàÿ íà ñòóë îêîëî ñòîëà.

Âíåøíå êîìèññàð ïðîèçâîäèë äîâîëüíî ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Îí áûë ÷óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ñòðîåí, â õîðîøî ïîäîãíàííîì òåìíî-êîðè÷íåâîì êîñòþìå, â ñîðî÷êå ñî ñòîÿ÷èì êðàõìàëüíûì âîðîòíè÷êîì è ïðè ãàëñòóêå, çàâÿçàííîì ñâîáîäíûì óçëîì. Âîëîñû çà÷åñàíû íàçàä, à íåáîëüøèå òåìíûå óñèêè ïîä÷åðêèâàëè áëåäíîñòü ëèöà.

— Êàê æå, êàê æå! Õîðîøî ïîìíþ, êàê âû ÷óòü-÷óòü íå ïîéìàëè â ëîâóøêó ìàñòèòîãî ãðîññìåéñòåðà.

×óâñòâóÿ, ÷òî ýòî çíà÷èìàÿ äëÿ êîìèññàðà òåìà, ÿ ðåøèë èñïîëüçîâàòü åå äëÿ ïåðåõîäà ê ëè÷íîìó äåëó.
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— Âû, êàê âèäíî, íå ÿâëÿåòåñü ÷ëåíîì Öåíòðàëüíîãî øàõìàòíîãî êëóáà? Ìíå íå äîâåëîñü ñ âàìè òàì âñòðåòèòüñÿ.

— ß ïîñåùàþ ðàéîííûé øàõìàòíûé êëóá âáëèçè ìîåãî äîìà.

Êîìèññàð î÷åíü æèâî, ñ áîëüøèì èíòåðåñîì è äîâîëüíî äîëãî ãîâîðèë î øàõìàòàõ, î ïîëåçíîñòè ýòîé èãðû äëÿ ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà êàê ëè÷íîñòè, à êîãäà ÿ êîñíóëñÿ öåëè ìîåãî ïðèõîäà, âûñëóøàë ìåíÿ ñ ïîíèìàíèåì è, ïîâåðèâ â ïðàâäèâîñòü îáúÿñíåíèÿ, áåç êàêèõ-ëèáî ïðåïÿòñòâèé îôîðìèë íàëîã çà âûèãðûø â ñïîðòëîòî, êîòîðûé íå áûë ìíîþ ñâîåâðåìåííî äåêëàðèðîâàí â íàëîãîâîì îòäåëå, áåç íà÷èñëåíèÿ øòðàôà.

Ñòðàíà íàøåãî ïðåáûâàíèÿ îòíîñèëàñü ê ãîñóäàðñòâàì ñ âûñîêèì óðîâíåì æèçíè, ñîõðàíèëà äàâíèå êóëüòóðíûå òðàäèöèè. Åå íàñåëåíèå ñîñòîÿëî èç íåñêîëüêèõ íàöèîíàëüíûõ ãðóïï. Ýòî ãîñóäàðñòâî, ñóìåâøåå íå óòðàòèòü äî íàøèõ äíåé ñâåæåñòü íàðîäíûõ îáû÷àåâ è òðàäèöèé, óõîäÿùèõ ñâîèìè êîðíÿìè â ãëóáèíó âåêîâ, ñòðàíà ìóçååâ è àðõèòåêòóðíûõ ïàìÿòíèêîâ ñòàðèíû. Åå íàñåëåíèå â ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè äîâîëüíî õîðîøî îáåñïå÷åíî.

Ìû íà ìåñòå ðàñøèðèëè ñâîè ïîçíàíèÿ î åå îáû÷àÿõ, íðàâàõ è ïîðÿäêàõ. Ìóæ÷èíû â ìåðó ãàëàíòíû. Æåíùèíû õîðîøèå õîçÿéêè è çàáîòëèâûå ìàòåðè, ñëåäÿò çà ñâîåé âíåøíîñòüþ, îäåâàþòñÿ ïî ìîäå, êàê ïðàâèëî, ïîëèòèêîé íå èíòåðåñóþòñÿ. Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ ÿâëÿþòñÿ òðóäîëþáèå, áåðåæëèâîñòü. Î ïîñëåäíåé ãîâîðèò è òîò ôàêò, ÷òî îíè ñ ñûçìàëüñòâà ïðèó÷àþò äåòåé çíàòü öåíó äåíüãàì, äëÿ ÷åãî ïîñûëàþò èõ âî âðåìÿ øêîëüíûõ êàíèêóë íà ëåãêèå ðàáîòû. Ìû áûëè îäíàæäû óäèâëåíû, óñëûøàâ çàÿâëåíèå îäíîãî çíàêîìîãî ïî øàõìàòíîìó êëóáó, âëàäåëüöà ìåáåëüíîé ôàáðèêè è ìåáåëüíîãî ìàãàçèíà, èçâåñòíîãî ìèëëèîíåðà, î òîì, ÷òî îí îòêàçàë ñâîåìó ñûíó â äåíüãàõ íà ïîêóïêó íîâîãî ìàãíèòîôîíà. Áèçíåñìåí íå âîçðàæàë ïðîòèâ ïðèîáðåòåíèÿ, íî ïîñîâåòîâàë ñûíó ïîòðóäèòüñÿ âî âðåìÿ êàíèêóë è íà çàðàáîòàííûå äåíüãè êóïèòü åãî ñåáå. Ìîòèâèðîâàë ýòîò áîãà÷ ñâîé ïîñòóïîê òåì, ÷òî õîòåë ïðèó÷èòü ñûíà ê òðóäîâîé æèçíè è áåðåæíîìó îòíîøåíèþ ê äåíüãàì.

Ìû óïîðíî âæèâàëèñü â îêðóæàþùóþ ñðåäó, ïðèâûêàëè êî âñåìó è ïðèñïîñàáëèâàëèñü ê íîâîé æèçíè. Ñî âðåìåíåì íàñòîëüêî îñâîèëèñü â ÷óæäîé äëÿ íàñ
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îáñòàíîâêå, .÷òî ïîëþáèëè ýòó ñòðàíó ñ åå êëèìàòîì, ìîðåì, òðàäèöèÿìè, ìóçåÿìè è àðõèòåêòóðíûìè ïàìÿòíèêàìè, åå ìàëåíüêèìè ïðîâèíöèàëüíûìè ãîðîäêàìè.

Íîâûé ãîä, êàê èçâåñòíî, ïðàçäíóþò â äîìàøíåì êðóãó, è íàñòóïàâøèé 1955-é ìû ðåøèëè âñòðåòèòü äîìà âäâîåì. Îäåëèñü âî âñå ëó÷øåå, íàêðûëè ïðàçäíè÷íûé ñòîë. Çà äåñÿòü ìèíóò äî íàñòóïëåíèÿ Íîâîãî ãîäà â Ìîñêâå âêëþ÷èëè ðàäèîïðèåìíèê, ðàçúåäèíèëè íàóøíèêè è, ñòîÿ ñ áîêàëàìè øàìïàíñêîãî â ðóêàõ, ñëóøàëè íîâîãîäíåå ïîçäðàâëåíèå Í. Ñ. Õðóùåâà, îáðàùåííîå ê íàðîäó, è ìåëîäè÷íûé áîé êóðàíòîâ. Ïîçäðàâèâ äðóã äðóãà, îáìåíÿëèñü ïîäàðêàìè è ñåëè çà ñòîë. Íåîæèäàííûé ðåçêèé òåëåôîííûé çâîíîê ïðåðâàë íàøå ïðàçäíåñòâî. Ïåðåãëÿíóëèñü. Êòî áû ýòî ìîã áûòü? ×òî ñòîèò çà ýòèì íåêñòàòè ïðîçâó÷àâøèì çâîíêîì, êîòîðûé ñðàçó âåðíóë íàñ íà çåìëþ?

...Ïîñëåäîâàâøèå ñîáûòèÿ íå çàñëóæèâàëè áû ñïåöèàëüíîãî îïèñàíèÿ, åñëè áû îíè îñòàëèñü ïðîñòî ýïèçîäîì íàøåãî ïîâñåäíåâíîãî, îñîáî íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîãî áûòèÿ íà âòîðîì ãîäó ïðåáûâàíèÿ â ñòðàíå. Îäíàêî, çàáåãàÿ âïåðåä, çàìå÷ó, ÷òî ïîëó÷èëîñü èíà÷å. Ìû îòâåòèëè íà çâîíîê, è â ðåçóëüòàòå â íàøåé æèçíè âîçíèêëè íîâûå îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå çíà÷èòåëüíî ïðèáëèçèëè íàñ ê ãëàâíîé öåëè — ñîçäàòü áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ âûïîëíåíèÿ îñíîâíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé çàäà÷è.

Èòàê, íå âîâðåìÿ çàçâîíèë òåëåôîí.

— Àëëî! Äîáðûé âå÷åð! — ïîñëûøàëñÿ â òðóáêå ðàäîñòíûé ãîëîñ Ìîðèñà. — Êàê õîðîøî, ÷òî âû äîìà! Ãäå âû âñòðå÷àåòå Íîâûé ãîä?

— Äîáðûé âå÷åð, Ìîðèñ! Ãîòîâèìñÿ îòìåòèòü äîìà, — îòâåòèë ÿ íåñêîëüêî ñóõîâàòî.

— Ïðèåçæàéòå ê íàì. Ó íàñ ãîñòèò Æîðæ ñ æåíîé, îíè î÷åíü õîòÿò ñ âàìè ïîâèäàòüñÿ.

— Ñïàñèáî, Ìîðèñ, çà ïðèãëàøåíèå, íî ìû ðåøèëè ïðîâåñòè âå÷åð äîìà, ê òîìó æå æåíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåâàæíî.

— ×òî-íèáóäü ñåðüåçíîå? — çàáåñïîêîèëñÿ îí.

— Äà íåò, ïðîñòî ëåãêîå íåäîìîãàíèå... âåðîÿòíî, îò óñòàëîñòè.

— Íó, ýòî ïðîéäåò, — óæå âåñåëûì òîíîì ïðîèçíåñ
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Ìîðèñ. — Ïîïðîñè åå, ïîæàëóéñòà, ÿ ïîãîâîðþ ñ íåé ñàì.

Æàííà íåõîòÿ ïîäîøëà è âçÿëà èç ìîèõ ðóê òðóáêó.

— Äîáðûé âå÷åð, Ìîðèñ... À-à... Ýòî òû, Æîðæ?

— Ïðèâåò, äîðîãàÿ! ×òî ýòî âû òàì óåäèíèëèñü? Ïðèåçæàéòå áûñòðåíüêî ê íàì. Çäåñü ñîáðàëàñü íåáîëüøàÿ êîìïàíèÿ, à âàñ íå õâàòàåò... Âîò è æåíà ñòîèò ðÿäîì è òîæå óáåäèòåëüíî ïðîñèò âàñ îá ýòîì.

— Ñïàñèáî, Æîðæ, âû î÷åíü äîáðû ê íàì, íî, âèäèøü ëè, ó âàñ óæå ñîáðàëàñü êîìïàíèÿ è ìû íå õîòåëè áû ñâîèì ïîçäíèì ïðèõîäîì íàðóøèòü âàøå èäèëëè÷åñêîå íàñòðîåíèå, — îòâåòèëà Æàííà óêëîí÷èâî.

— Íåò, íåò... íèêàêîãî áåñïîêîéñòâà, õî÷åòñÿ ïðîñòî ïîîáùàòüñÿ. Çäåñü âñå ñâîè, — è îáðàäîâàííî, ñêîðîãîâîðêîé íà÷àë îí íàçûâàòü âñåõ, êòî òàì ïðèñóòñòâîâàë.

Æàííà óëîâèëà ôàìèëèþ îäíîãî êîììåðñàíòà, î êîòîðîì â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû ìíîãî ñëûøàëè îò Ìîðèñà è õîòåëè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì. «Âîò ýòî ïîäõîäÿùèé ñëó÷àé!» — ïîäóìàëà îíà è ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáàíèÿ îòâåòèëà:

— Õîðîøî, Æîðæ. Òû óáåäèë. Ñåé÷àñ ïåðåîäåíåìñÿ è ïðèåäåì.

— Òîëüêî íå ìåøêàéòå, áûñòðåíüêî â ìàøèíó è — ïîëíûé ãàç, ÷òîáû óñïåòü ê äâåíàäöàòè... äî âñòðå÷è, — ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ïîâåñèë òðóáêó.

Æîðæà Áîííå, ñòàðîãî äðóãà ñåìüè Äîáðèâîå, ìû ê òîìó âðåìåíè óæå çíàëè íåïëîõî. Æîðæ è Ìîðèñ áûëè çíàêîìû ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò — îáà çàêîí÷èëè Ìåëüáóðíñêèé óíèâåðñèòåò, âìåñòå òðè ãîäà íàçàä âîçâðàòèëèñü íà ðîäèíó. Äà, ÿ çàáûë ñêàçàòü, êîãäà âïåðâûå Ìîðèñ ïðîèçíåñ ñëîâî «Àâñòðàëèÿ», ñåðäöå ó ìåíÿ åêíóëî, íî â òîò ìîìåíò ÿ íå ïðèäàë ýòîìó ñåðüåçíîãî çíà÷åíèÿ. Æîðæ, èìåÿ õóäîæåñòâåííûå íàêëîííîñòè, îòêðûë ìàñòåðñêóþ, ãäå ðàñïèñûâàë ðåêëàìíûå ùèòû è ïëàêàòû è â ýòîì äåëå âåñüìà ïðåóñïåë. Îí áûë ÷ëåíîì êàòîëè÷åñêîé ïàðòèè, ëþáèë óåäèíåíèå, ÷àñòî îäèí âûåçæàë ñ ïàëàòêîé è ìîëüáåðòîì çà ãîðîä, ÷åì ïîñòîÿííî ðàññòðàèâàë ñâîþ æåíó Âèêêè — æåíùèíó õðóïêóþ, ëåãêî ðàíèìóþ.

Íàì íå î÷åíü-òî õîòåëîñü åõàòü ê Ìîðèñó, îäíàêî âîçìîæíîñòü çíàêîìñòâà ñ èíòåðåñóþùèì íàñ êîììåðñàíòîì óïóñêàòü áûëî íåëüçÿ. Òàêèå íåîæèäàííûå ñþð-
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ïðèçû áûâàþò íå ÷àñòî. Èòàê, äîñòàëè áóòûëêó õîðîøåãî âèíà, äëÿ äåòåé âçÿëè êîðîáêó êîíôåò, à äëÿ ñåáÿ ðåøèëè ïðèõâàòèòü ìàñêàðàäíûå ïðèíàäëåæíîñòè ñ òåì, ÷òîáû ñâîèì íåîáû÷íûì âèäîì ïðèâíåñòè ñâåæóþ ñòðóþ õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ: ó ìåíÿ — ìàñêà ñ óñàìè, áîëüøèì êðàñíî-ôèîëåòîâûì íîñîì è êðàñíàÿ òóðåöêàÿ ôåñêà ñ ÷åðíîé êèñòî÷êîé, à ó Æàííû — ÿïîíñêîå êèìîíî è âååð. Â òàêîì îáëà÷åíèè ìû è ÿâèëèñü ê Ìîðèñó. Íà íàø êîðîòêèé çâîíîê äâåðü îòêðûë ñàì õîçÿèí. Ïîìíèì åãî ðàñòåðÿííûé âçãëÿä, ïîëóîòêðûòûé ðîò, îêðóãëåííûå áîëüøèå ÷åðíûå ãëàçà, çàñòûâøèå â íåðåøèòåëüíîñòè.

— Âîò ìû è ïðèáûëè — ïðîãîâîðèë ÿ, õèõèêàÿ â óñû. Æàííà, ïðèêðûâ ëèöî âååðîì, âåæëèâî, ïî-ÿïîíñêè, êëàíÿëàñü.

Ëèöî Ìîðèñà ðàñïëûëîñü â øèðîêîé óëûáêå è, âñïëåñíóâ ðóêàìè, îí ðàäîñòíî âîñêëèêíóë:

— Òàê ýòî âû? — è ðåçêî ïîâåðíóâøèñü, ñòàë çâàòü Ñþçàííó.

Ïîñëûøàëîñü ïîñïåøíîå öîêàíüå êàáëóêîâ Ñþçàííû, à çà íåþ ïîÿâèëèñü íà øóì è ãîñòè. Âîò òàê, óëûáàÿñü, ñòîÿëè ìû â íîâîãîäíèé âå÷åð ïåðåä ÷åñòíîé êîìïàíèåé, âûçâàâ ãóë îäîáðåíèÿ è ðàäîñòíûå àïëîäèñìåíòû ñëåãêà ïîäâûïèâøèõ ïîëóíî÷íèêîâ. 

Êàê ÷èòàòåëü óæå çíàåò, Æàííà — ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü ðóññêàÿ, èç ïðîñòîé òðóäîâîé ñåìüè ñ áåðåãîâ Âîëãè. Ðîäèëàñü â ãîðîäå Ñàðàòîâå. Îäíàêî ñ ãîäàìè â åå âíåøíîñòè ïîÿâèëèñü êàêèå-òî âîñòî÷íûå ÷åðòû. Èìåííî ïîýòîìó, îòïðàâëÿÿñü ê Ìîðèñó Äîáðèâîå, øóòêè ðàäè îíà îäåëàñü «ïîä ÿïîíêó» è âûãëÿäåëà, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ýôôåêòíî. Ïîçäíåå, êîãäà ìû íåðåäêî âûåçæàëè â äðóãèå ñòðàíû, ìíîãèå èíîñòðàííûå ïîïóò÷èêè äåéñòâèòåëüíî ïðèíèìàëè åå çà ÿïîíêó, ïðîÿâëÿÿ ãëóáîêîå óâàæåíèå è ñèìïàòèþ ê ýòîé íàöèè. Îíè ñïðàøèâàëè, ñ÷àñòëèâû ëè ìû â áðàêå, âåäü ìû äåòè ñîâåðøåííî ðàçíûõ êóëüòóð. ß òåðïåëèâî ñíîñèë çàâèñòëèâûå êîìïëèìåíòû ïîêëîííèêîâ Ñòðàíû âîñõîäÿùåãî ñîëíöà.

Íîâîãîäíÿÿ íî÷ü, ïðîâåäåííàÿ â êðóãó Äîáðèâîå è Áîííå, ñïîñîáñòâîâàëà çíàêîìñòâó ñ Æàíîì Áëàíêîôîì, âëàäåëüöåì ñîëèäíîãî ìàãàçèíà ïî ïðîäàæå òêàíåé, î÷åíü áëèçêèì äðóãîì Ìîðèñà è Æîðæà, êîòîðûé, ñîáñòâåííî, ïîñîäåéñòâîâàë ïåðååçäó íà ðîäèíó äðóçåé èç äàëåêîé Àâñòðàëèè. Ýòî áûë âûñîêèé, ñòðîé-
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íûé ñòàðèê ëåò ñåìèäåñÿòè, ñ ãëàäêî çà÷åñàííûìè ñåäûìè âîëîñàìè. Îí äåðæàëñÿ ñîëèäíî, ñïîêîéíî, äîáðîæåëàòåëüíî è â ïîëèòè÷åñêîì ïëàíå ïðèíàäëåæàë ê ïðàâîìó êðûëó Ñîöèàëüíî-õðèñòèàíñêîé ïàðòèè. Â ðàçãîâîðå îáíàðóæèëîñü, ÷òî Æàí, êðîìå êîììåðöèè, íåïëîõî îðèåíòèðóåòñÿ è â øàõìàòàõ. Äàæå â íîâîãîäíþþ íî÷ü ìû óõèòðèëèñü «ñêðåñòèòü øïàãè» çà øàõìàòíîé äîñêîé. Ìàëåíüêèé øòðèøîê: ýòî îáîþäíîå óâëå÷åíèå øàõìàòàìè ñïîñîáñòâîâàëî âçàèìíîìó ñáëèæåíèþ.

Ìóæ÷èíû çàêóðèëè, è òóò Æàí çàìåòèë, ÷òî ïîäûñêèâàåò ñåáå ëè÷íîãî ñåêðåòàðÿ äëÿ ðàáîòû â ìàãàçèíå íà ïîëñòàâêè.

— ×òî æå òû ðàíüøå ìîë÷àë? — âîñêëèêíóë Æîðæ. — Çà÷åì ãäå-òî êîãî-òî èñêàòü, êîãäà ðÿäîì åñòü ïîäõîäÿùèé ÷åëîâåê? Âîò, ïîæàëóéñòà, ÷åì íå ñåêðåòàðü? — ïîêàçàë îí íà Æàííó.

— Ìû ïîãîâîðèì îá ýòîì â äðóãîé ðàç, — ñ óëûáêîé îòâåòèë Áëàíêîô, îáðàùàÿñü ê íåé, ïîïðîñèë åå çàéòè ê íåìó â êîíòîðó ïîñëå ïðàçäíèêà è ïðîòÿíóë ñâîþ âèçèòíóþ êàðòî÷êó.



Æàííà



Ïðåæäå ÷åì ÿ âîñïîëüçîâàëàñü âèçèòíîé êàðòî÷êîé Áëàíêîôà, ìíå ïðèøëîñü èñïèòü ïîëíóþ ÷àøó ãîðå÷è, ïîäûñêèâàÿ ñåáå ðàáîòó. Äî âúåçäà â ñòðàíó íàçíà÷åíèÿ ÿ óìåëà áåãëî ïèñàòü íà ìàøèíêå, íåìíîãî øèòü. Èñõîäÿ èç ýòèõ âîçìîæíîñòåé, ÿ ïðåäëîæèëà ñâîè óñëóãè â êà÷åñòâå ìàøèíèñòêè êðóïíîé òîðãîâîé ôèðìå, ãäå çàíèìàëàñü ïåðåïèñûâàíèåì àäðåñîâ íà êîíâåðòû. Ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ ìîãëà âûïîëíÿòü ýòó ðàáîòó êàê íà ôèðìå, òàê è äîìà, ÷òî íàñ î÷åíü óñòðàèâàëî. Îäíàêî ýòîò òðóä îêàçàëñÿ ìîíîòîííûì è íèçêîîïëà÷èâàåìûì. Òîãäà ÿ ðåøèëà ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà øâåéíóþ ðàáîòó. Êóïèëè øâåéíóþ ìàøèíêó. Äîâîëüíî äëèòåëüíîå âðåìÿ ÿ øèëà âñå, ÷òî ïðåäëàãàëè íà ôàáðèêå: ïîñòåëüíîå áåëüå, äåòñêèå ðóáàøå÷êè è ïèæàìêè, êóõîííûå ôàðòóêè. Äëÿ óëó÷øåíèÿ çíàíèé â øâåéíîì äåëå, êîòîðûå â ýòîò ìîìåíò áûëè òàê íåîáõîäèìû, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òîáû ðàñøèðèòü êðóã çíàêîìûõ ñðåäè æåíùèí, óñòðîèëàñü íà êóðñû êðîéêè è øèòüÿ. Ìíå äàæå óäàëîñü óãîâîðèòü ñîñåäêó ïî ëåñòíè÷íîé
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ïëîùàäêå ïîñåùàòü ñî ìíîé ýòè êóðñû. Âïîñëåäñòâèè ÿ ïîäðóæèëàñü ñ ýòîé ìîëîäîé æåíùèíîé.

Êàê ìû âñêîðå âûÿñíèëè, ôèðìàì áûëî î÷åíü âûãîäíî èìåòü ðàáîòíèö íà äîìó: òðåáîâàíèÿ ê íèì ïðåäúÿâëÿëèñü òå æå, ÷òî è ê ðàáîòàþùèì íà ôàáðèêå, à îïëàòà òðóäà ãîðàçäî íèæå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ è îò ýòîé ðàáîòû îòêàçàëàñü. Õîòåëîñü åñëè óæ ðàáîòàòü, òî ÷òîáû òðóä äîñòàâëÿë óäîâîëüñòâèå, à òàêæå áûë ñîîòâåòñòâåííî âîçíàãðàæäåí. Ïîäóìàëè è ðåøèëè, ÷òî ìíå ñëåäóåò ïîïðîáîâàòü óñòðîèòüñÿ â áþðî íà ïîëñòàâêè. Âîçìîæíîñòü òàêàÿ èìåëàñü, òàê êàê íåêîòîðûå ôèðìû â òàêèõ ðàáîòíèêàõ áûëè ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì çàèíòåðåñîâàíû.

Â ñòðàíå íàøåãî ïðåáûâàíèÿ, êàê ïðàâèëî, êîíòîðñêèå ñëóæàùèå îêàí÷èâàþò êîììåð÷åñêóþ øêîëó. Îíè ïå÷àòàþò íà ìàøèíêå, óìåþò ñòåíîãðàôèðîâàòü, õîðîøî çíàêîìû ñ áàíêîâñêèìè îïåðàöèÿìè, çíàþò áóõãàëòåðèþ, çàíèìàþòñÿ êîððåñïîíäåíöèåé.

Íåìíîãî ïðèêîñíóâøèñü ê äåëàì êîììåðöèè, ìû íå ìîãëè íå ïðèçíàòü, ÷òî ïî÷òè íå ðàçáèðàåìñÿ â òåîðèè è ïðàêòèêå ÷àñòíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, ñëàáî çíàåì òîðãîâîå çàêîíîäàòåëüñòâî, ôèíàíñîâîå äåëî, ìåõàíèçì áîðüáû çà âûæèâàíèå â óñëîâèÿõ ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé.

×òîáû ïðèîáðåñòè íåäîñòàþùèå çíàíèÿ, ìû îáà ïîñòóïèëè íà âå÷åðíåå îòäåëåíèå ÷àñòíîé êîììåð÷åñêîé øêîëû. Çàíÿòèÿ ìîæíî áûëî íà÷èíàòü â ëþáîå âðåìÿ ãîäà, òàê êàê îíè ïðîõîäèëè èíäèâèäóàëüíî. Äëÿ íàñ áûëî âàæíî òî, ÷òî ïî îêîí÷àíèè ýòîé øêîëû âûäàâàëîñü óäîñòîâåðåíèå. Ýòî áûë ëåãàëüíûé äîêóìåíò, ïîäòâåðæäàþùèé êîììåð÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Åãî âëàäåëüöó áûëî ãîðàçäî ëåã÷å óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó.

Ïîñåùàÿ êîììåð÷åñêóþ øêîëó, ÿ ïðîäîëæàëà ïîäûñêèâàòü ðàáîòó ïî ãàçåòíûì îáúÿâëåíèÿì è ÷åðåç çíàêîìûõ. Â îòâåòàõ íà îáúÿâëåíèÿ ïðåäëàãàëà ñâîè óñëóãè â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà áóõãàëòåðà. Òðóäíîñòü äëÿ ìåíÿ ïðè óñòðîéñòâå íà ðàáîòó çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî â ýòîé ñòðàíå ÿ åùå íèãäå íå ðàáîòàëà, à ïîýòîìó íå ðàñïîëàãàëà õàðàêòåðèñòèêîé ñ ìåñòà ðàáîòû. Íè îäíà ôèðìà íå æåëàëà ïåðâîé ïðèíÿòü ìåíÿ ê ñåáå. Ïðàâäà, âî âðåìÿ ñîáåñåäîâàíèÿ êàê ñàìè âëàäåëüöû ôèðì, òàê è ðàáîòíèêè ïî êàäðàì äåðæàëèñü ïðèâåòëèâî, ñíèñõîäèòåëüíî. Íî ðàçãîâîð îáû÷íî çàêàí÷èâàëñÿ ñòàíäàðòíûìè ôðàçàìè:
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— Õîðîøî, î íàøåì ðåøåíèè ìû èçâåñòèì âàñ ïîçäíåå â ïèñüìåííîì âèäå.

Âîçâðàùàÿñü ïîñëå òàêèõ áåñåä äîìîé, â ïåðâîå âðåìÿ ÿ áûëà òðîíóòà ëþáåçíûì ïðèåìîì, ïèòàëà íàäåæäó íà ïîëîæèòåëüíûé èñõîä äåëà, ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê âîéäó â áþðî, êàê ìåíÿ ïðåäñòàâÿò ñëóæàùèì, êàê áóäåò ìíå ïîêàçàíî ðàáî÷åå ìåñòî. Ïîçäíåå, îäíàêî, ñòàëà îòíîñèòüñÿ ê òàêèì ðàçãîâîðàì áîëåå òðåçâî, àíàëèçèðîâàëà õîä áåñåäû, ïðåäóãàäûâàÿ èñõîä âñòðå÷è.

Åæåäíåâíóþ ïî÷òó èç ÿùèêà ÿ âûíèìàëà ñ äâîéñòâåííûì ÷óâñòâîì: ðàäîâàëàñü, ÷òî ïðèøåë îòâåò îò ôèðìû, è òðåâîæèëàñü — íå ïðèíåñåò ëè ýòîò êîíâåðò íîâîå îãîð÷åíèå? È äåéñòâèòåëüíî, ÷åðíûì ïî áåëîìó, â âåæëèâîé ôîðìå áûëî îáû÷íî íàïèñàíî: «Ìû î÷åíü ñîæàëååì... âûáîð ïàë íà äðóãîå ëèöî. Æåëàåì âàì óäà÷è». Ëèáî: «Ê ñîæàëåíèþ, ìåñòî îòäàíî äðóãîé îñîáå... Æåëàåì âàì óñïåõà». Ïðè÷åì â ëþáîì ñëó÷àå âñå ôèðìû áåç èñêëþ÷åíèÿ óâåäîìëÿëè ïðîñèòåëÿ âñåãäà ñâîåâðåìåííî, íå çàñòàâëÿÿ äîëãî æäàòü.

Ïîìíþ îäèí ñëó÷àé, êîòîðûé ìåíÿ íåìàëî øîêèðîâàë. ß ÿâèëàñü ïî îáúÿâëåíèþ â îäíó ôèðìó è áûëà ïðåäñòàâëåíà åå äèðåêòîðó. Êîãäà âîøëà â êàáèíåò, óâèäåëà ñèäåâøåãî çà ïèñüìåííûì ñòîëîì ñåäîâëàñîãî ìóæ÷èíó ïðåêëîííîãî âîçðàñòà, êîòîðûé, íèçêî ñêëîíÿñü, ÷òî-òî ïèñàë. Ñòîë ñòîÿë òîðöîì ê áîëüøîìó îêíó, ÷åðåç êîòîðîå äîíîñèëñÿ ïðèãëóøåííûé óëè÷íûé øóì. Îòîðâàâøèñü îò áóìàã, äèðåêòîð ïûòëèâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ðàñïëûëñÿ â óëûáêå è íèçêèì õðèïëûì ãîëîñîì ïðèãëàñèë ñåñòü â êðåñëî íàïðîòèâ ñòîëà. Ñåêðåòàðøå äàë çíàòü, ÷òî îíà ìîæåò áûòü ñâîáîäíà. Ëåãêî ñòóïàÿ ïî ìÿãêîìó êîâðó, ÿ ïîäîøëà ê ñòîëó, ñåëà â êðåñëî è çàñòûëà â îæèäàíèè. Ïîèñêàâ ÷òî-òî íà ñòîëå, îí ñ ðàäóøíûì âèäîì êîðîòêî ðàññêàçàë î ôèðìå, î ðàáîòå, êîòîðàÿ ìåíÿ îæèäàåò. Ãîâîðèë ñïîêîéíî, ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà. Îçíàêîìèâøèñü ñ ìîèì çàÿâëåíèåì, â êîòîðîì ÿ èçëîæèëà äàííûå î ñåáå, îí çàìåòíî èçìåíèëñÿ.

— Òàê âû ðåýìèãðàíòêà?! — ïðîèçíåñ îí ñ íåêîòîðûì óäèâëåíèåì.

—Äà, ýòî òàê, — ïîäòâåðäèëà ÿ, íàïðÿãøèñü êàê ïðóæèíà.

— Ìíå î÷åíü æàëü, — çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë îí, ñäåëàâ íåäîâîëüíóþ ãðèìàñó, à çàòåì ïîñëå íåáîëüøîé
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ïàóçû ïðîäîëæèë: — À ìóæ, êîíå÷íî, òîæå ðåýìèãðàíò? — è òóò æå ñàì îòâåòèë: — Äà, äà, âû ïèøåòå îá ýòîì.

ß ìîë÷à íàáëþäàëà çà íèì, íå ïîíèìàÿ, ê ÷åìó îí êëîíèò.

— Âèäèòå ëè, — íà÷àë îí ðàçäðàæåííî, — ÿ ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë, ïîñåòèë ðÿä ñòðàí. Ó ìåíÿ îñòàëîñü î íåêîòîðûõ èç íèõ, îñîáåííî î ñòðàíàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû, î÷åíü íåïðèÿòíîå âîñïîìèíàíèå... Ìåíÿ òàì îäíàæäû îáîêðàëè. Ýòî îòâðàòèòåëüíî. ß äî ñèõ ïîð íå ìîãó çàáûòü ýòîãî ñëó÷àÿ... — È ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ äîáàâèë: — Íà ñâîèõ ðàáîòíèêîâ ÿ ìîãó ïîëíîñòüþ ïîëîæèòüñÿ. Ïåðñîíàë äëÿ ôèðìû ÿ ïîäáèðàþ î÷åíü òùàòåëüíî. Âû ïîíèìàåòå.

ß âíèìàòåëüíî ñëóøàëà, óñòðåìèâ íà íåãî âçãëÿä. — Âû âåäü ñïîêîéíî îñòàâèëè ñâîé çîíòèê ó íàñ â ïðèõîæåé? — ïðîäîëæàë îí ñàìîäîâîëüíî. — Åãî òàì, êðîìå âàñ, íèêòî íå âîçüìåò. Ýòî ÿ âàì ãàðàíòèðóþ.

ß íå ïðîðîíèëà íè ñëîâà. Äà è çà÷åì? Ìíå áûëî î÷åíü îáèäíî åãî ñëóøàòü. Íå äîëãî äóìàÿ, âñòàëà. Âçÿëà èç åãî ðóê ñâîå çàÿâëåíèå è ôîòîãðàôèþ.

— Ñïàñèáî. Ìíå âñå ÿñíî. Ïîñëå òîãî, ÷òî âû ðàññêàçàëè, ðàáîòàòü â âàøåé ôèðìå ìíå áóäåò íåïðèÿòíî, — è âûøëà èç êàáèíåòà ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé. «Êàêîâ ãóñü! Åãî îáîêðàëè! Êàê áóäòî â äðóãèõ ñòðàíàõ íå ñëó÷àþòñÿ êðàæè, — ðàññóæäàëà ÿ ïî äîðîãå äîìîé. — À íóæíî áûëî áû åìó ðàññêàçàòü î ñëó÷àå ñ êðàæåé çîíòèêà ó Ñåïà, ÷òî ïðîèçîøåë â îäíîì èç ìåñòíûõ ìàãàçèíîâ. Êàê áû îí íà ýòî îòðåàãèðîâàë?.. Äà ÷òî òàì, âñå ðàâíî îí, êîíå÷íî, â ýòî íå ïîâåðèë áû èëè âèíó âîçëîæèë íà èíîñòðàíöåâ».

Íåâçèðàÿ íà âñå íåóäà÷è, ÿ óïîðíî ïðîäîëæàëà çàíèìàòüñÿ ïîèñêîì ðàáîòû, ïðèäåðæèâàÿñü ïðèíöèïà «Êòî èùåò, òîò âñåãäà íàéäåò». È äåéñòâèòåëüíî, íàêîíåö ìíå óëûáíóëîñü ñ÷àñòüå — ÿ ïîëó÷èëà ïðåäëîæåíèå ïðèíÿòü äîëæíîñòü ïîìîùíèêà áóõãàëòåðà â îäíîé íåáîëüøîé ÷àñòíîé ôèðìå. Õîçÿèí ôèðìû, ÷åëîâåê ñóðîâûé, ñêóïîé è ñâàðëèâûé ïî íàòóðå, áûë äîâîëåí ìîèì òðóäîëþáèåì è ÷åòêîñòüþ â ðàáîòå. Îí ñòàë âñå áîëüøå è áîëüøå äîâåðÿòü ìíå, à âåðíåå, íàãðóæàòü ìåíÿ âñå áîëåå ñëîæíûìè áóõãàëòåðñêèìè ðàñ÷åòàìè. Êàçàëîñü, âñå èäåò ñâîèì ÷åðåäîì, íî... ñî ìíîé ïðîèçîøåë íà óëèöå íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Â îäèí âîñêðåñíûé
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äåíü ìû åçäèëè â ñîñåäíèé ãîðîä äëÿ ïîäáîðà òàéíèêîâ è ìåñò âñòðå÷. Ìàøèíû ó íàñ â òî âðåìÿ åùå íå áûëî, è ïîåçäêó ñîâåðøèëè ïîåçäîì. Ïî âîçâðàùåíèè â ñòîëèöó, îæèäàÿ òðàìâàé, ìû ñòîÿëè íà îñòàíîâêå íåäàëåêî îò âîêçàëà. Â ðóêàõ ó Ñåïà áûëà ðàçâåðíóòà âå÷åðíÿÿ ãàçåòà, â ÷òåíèå êîòîðîé ìû îáà óãëóáèëèñü. âäðóã äî íàñ äîëåòåë ðåçêèé øóì äðåáåçæàùåãî æåëåçà. Ìû áûñòðî ïîâåðíóëèñü íà çâóê è... íåïðèÿòíîå óæå ïðîèçîøëî. ß âñêðèêíóëà îò áîëè è îñåëà íà òðîòóàð. Îêàçûâàåòñÿ, ñ êîëåñà ïðîåçæàâøåãî ìèìî íàñ íà äîâîëüíî âûñîêîé ñêîðîñòè òàêñè ñîñêî÷èë ìåòàëëè÷åñêèé êîëïàê, ïîêàòèëñÿ ïî èíåðöèè âïåðåä è óäàðèë ìåíÿ ïî íîãàì, ñèëüíî ïîðàíèë ïðàâóþ ãîëåíü.

Âëàäåëåö ôèðìû îòêàçàëñÿ îïëà÷èâàòü ìíå áîëüíè÷íûé ëèñò, ìîòèâèðóÿ ýòî êîðîòêèì ñðîêîì ìîåé ðàáîòû. ß ïîïûòàëàñü îòñòàèâàòü ñâîþ ïðàâîòó, íî õîçÿèí ñîñòàâèë íîâûé äîãîâîð è ïðåäëîæèë èëè åãî ïîäïèñàòü, èëè óâîëèòüñÿ. Õîòÿ ìû è ïîíèìàëè íåñïðàâåäëèâîñòü óñëîâèé ðàáîòû â ýòîé ôèðìå — ïîâûøåííûå òðåáîâàíèÿ, íåâûñîêîå âîçíàãðàæäåíèå çà òðóä, íåîïëàòà áîëüíè÷íîãî ëèñòà, — âñå æå ìíå ïðèøëîñü ñîãëàñèòüñÿ ñ íîâûìè óñëîâèÿìè è ïðèëîæèòü âñå óñèëèÿ, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ çäåñü õîòÿ áû íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîêà íå íàéäåòñÿ áîëåå ïîäõîäÿùåå ìåñòî.

Äëÿ çàïàäíûõ ñòðàí õàðàêòåðíî òî, ÷òî ðàáîòà â íåáîëüøèõ ÷àñòíûõ ôèðìàõ ñâÿçàíà ñ îïðåäåëåííûìè òðóäíîñòÿìè. Èõ õîçÿåâà, êàê ïðàâèëî, ñòðåìÿòñÿ ñîñòàâèòü òðóäîâîé äîãîâîð ñ áîëüøåé âûãîäîé äëÿ ñåáÿ. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êîãäà ÿ óæå çàêîí÷èëà êîììåð÷åñêóþ øêîëó è ïîëó÷èëà óäîñòîâåðåíèå, ïîäûñêàëà ïî îáúÿâëåíèÿì â ãàçåòàõ ìåñòî ïîìîùíèêà áóõãàëòåðà ó âëàäåëüöà êðóïíîãî ðåñòîðàíà «Ìàêñèì», ãäå è ðàáîòàëà â ìîìåíò âñòðå÷è ñ ãîñïîäèíîì Áëàíêîôîì.

Èòàê, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ïðèøëà ïî óêàçàííîìó â âèçèòíîé êàðòî÷êå àäðåñó. Ìàãàçèí ðàñïîëàãàëñÿ íà îäíîé èç öåíòðàëüíûé òîðãîâûõ óëèö ñòîëèöû, ñ÷èòàëñÿ äîñòàòî÷íî ðåñïåêòàáåëüíûì. Áëàíêîô âñòðåòèë ìåíÿ ïðèâåòëèâî, ïðåäñòàâèë ñâîþ ñåêðåòàðøó, ïîæèëóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ ïðîñëóæèëà ó íåãî áîëåå äâàäöàòè ëåò è ñåé÷àñ õîòåëà áûòü çàíÿòîé òîëüêî ïîëäíÿ. Æàí âûñîêî öåíèë ýòó æåíùèíó è ðåøèë óâàæèòåëüíî îòíåñòèñü ê åå ïðîñüáå. Ðàññêàçàë î ìîèõ
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îáÿçàííîñòÿõ, ïîêàçàë ìåñòî ðàáîòû è îçíàêîìèë ñ òåêóùåé äîêóìåíòàöèåé. Â êîíöå áåñåäû Áëàíêîô âûðàçèë ñîãëàñèå ïðèíÿòü ìåíÿ íà ðàáîòó, è ÿ ïîäïèñàëà äîãîâîð.

Íà íîâîì ìåñòå ÿ áûñòðî îñâîèëàñü ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè è äîáðîñîâåñòíî èõ èñïîëíÿëà. Ýòèì ðàñïîëîæèëà ìàäàì Áëàíêîô ê ñåáå è çàñëóæèëà äîâåðèå ÷ëåíîâ ñåìüè. Ìàäàì Áëàíêîô — âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ êðàøåíàÿ øàòåíêà — óäåëÿëà ñâîåé âíåøíîñòè áîëüøîå âíèìàíèå. Îäåâàëàñü ìîäíî è ñî âêóñîì. Ýòî áûëà êóëüòóðíàÿ, îáðàçîâàííàÿ, ñ óòîí÷åííûìè ìàíåðàìè æåíùèíà. Â äåëà ìóæà íå âìåøèâàëàñü, ñ åãî ñîñëóæèâöàìè äåðæàëàñü îáõîäèòåëüíî. Îäíàêî, ÷óâñòâîâàëîñü, çíàëà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ôèðìå.

Õîòÿ ðàáîòà íàñ âïîëíå îáåñïå÷èâàëà â ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè, ìû âñå æå ïðîäîëæàëè èçó÷àòü âîçìîæíîñòè îðãàíèçàöèè ñâîåãî ÷àñòíîãî äåëà äëÿ òîãî, ÷òîáû åùå áîëüøå çàêðåïèòüñÿ â îáùåñòâå è ñîçäàòü äåíåæíûé ôîíä â öåëÿõ èñïîëüçîâàíèÿ åãî â áóäóùåì íà íóæäû, íåîáõîäèìûå äëÿ âûïîëíåíèÿ ïîñòàâëåííîé çàäà÷è.

Èíîãäà ñëó÷àåòñÿ, ÷òî êîìó-òî â ÷åì-òî, â òîì ÷èñëå è â êîììåðöèè, âåçåò. Íå÷òî ïîõîæåå ïðîèçîøëî è ó íàñ. Êàê ãîâîðèòñÿ: «Íå áûëî áû ñ÷àñòüÿ, äà íåñ÷àñòüå ïîìîãëî». Ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ Æàí Áëàíêîô. Ñòàðèê ñèäåë â êðåñëå ïåðåä òåëåâèçîðîì è ñìîòðåë ôóòáîëüíûé ìàò÷ ñ ó÷àñòèåì åãî ëþáèìîé êîìàíäû. Âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî, ïðèáûâøèé âðà÷ êîíñòàòèðîâàë ñìåðòü îò èíôàðêòà. Ó Æàíà áûë ñûí, êîòîðûé æèë ñ ñåìüåé â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, â ãîðîäå Ñèýòëå, çàíèìàëñÿ êîììåðöèåé, îò ðîäèòåëåé äåðæàëñÿ îáîñîáëåííî, â äåëà îòöà íå âíèêàë, ÷òî ãëóáîêî îãîð÷àëî ðîäèòåëåé. Äàëè òåëåãðàììó. Ïðèëåòåâøèé íà ïîõîðîíû ñûí ïîñîâåòîâàë ìàòåðè ïðîäàòü ìàãàçèí è, ñîñëàâøèñü íà çàíÿòîñòü, áûñòðî óëåòåë çà îêåàí. Âäîâà Áëàíêîô áûëà ïîòðÿñåíà.

Ìû ïðåäëîæèëè ìàäàì Áëàíêîô ïðèíÿòü íàñ â äîëåâîå ó÷àñòèå â äåëàõ ìàãàçèíà íà ïðàâàõ êîìïàíüîíîâ. Ýòî ïðåäëîæåíèå åå íåñêîëüêî îçàäà÷èëî. Îíà îñòîðîæíî ïîñîâåòîâàëàñü ñ Æîðæåì, è òîò ïîääåðæàë íàñ. Ìàäàì Áëàíêîô áëàãîñêëîííî îòíîñèëàñü êî ìíå è ïîñëå íåêîòîðûõ ðàçìûøëåíèé äàëà ñîãëàñèå: íàì ïîëàãàëîñü âíåñòè òðåòü ñóììû îò çàðåãèñòðèðîâàííîãî ðàçìåðà êàïèòàëà ôèðìû, ïåðåâåñòè íàøó äîëþ íà áàí-
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êîâñêèé ñ÷åò âäîâû, ÷òîáû èìåòü ïðàâî, êðîìå îñíîâíîé çàðïëàòû, ïîëó÷àòü åæåãîäíî òðåòü îò äîñòèãíóòîãî ðàçìåðà ïðèáûëè. Îôîðìëåíèþ íåîáõîäèìîãî â òàêèõ ñëó÷àÿõ þðèäè÷åñêîãî äîêóìåíòà ïðåäøåñòâîâàëè êîíñóëüòàöèè ó þðèñòà, â ãîðîäñêîì áàíêå, ñ íàëîãîâûìè îðãàíàìè, êîíòàêòû ñ òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé ïàëàòîé (âåäü ïðåäñòîÿëî ïåðåðåãèñòðèðîâàòü ìàãàçèí íà ôàìèëèþ íîâûõ âëàäåëüöåâ), è íàêîíåö â íîòàðèàëüíîé êîíòîðå ñîñòàâèëè äîãîâîð î âñòóïëåíèè Ñåïà êîìïàíüîíîì â äåëà ôèðìû è ïîäïèñÿìè çàèíòåðåñîâàííûõ ñòîðîí ñêðåïèëè ñäåëêó. Òåïåðü Ñåï èìåíîâàëñÿ äèðåêòîðîì-ðàñïîðÿäèòåëåì, è íà åãî âèçèòíîé êàðòî÷êå ýòà äîëæíîñòü âûãëÿäåëà ñîëèäíî. Ñîáñòâåííîå ïðåäïðèÿòèå âíà÷àëå äîñòàâëÿëî íåìàëî õëîïîò è áåñïîêîéñòâà, ïîñòåïåííî, îäíàêî, âñå ñòàëî íà ñâîå ìåñòî. Ìû ïîçâîëèëè êóïèòü ñåáå àâòîìîáèëü, ïîñêîëüêó çàòðà÷åííûå ñðåäñòâà íà íåãî âïîëíå îáúÿñíÿëèñü íàøèì ñîëèäíûì ñîöèàëüíûì ïîëîæåíèåì, äà è ëè÷íûé òðàíñïîðò áûë íåîáõîäèì äëÿ ïîâûøåíèÿ ìîáèëüíîñòè â ïðåäñòîÿùåé èíòåíñèâíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå.

Äåë ó ìåíÿ ïðèáàâèëîñü, íî ÿ âûêðàèâàëà âðåìÿ äëÿ ïîñåùåíèÿ êóðñîâ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ è êîñìåòè÷åñêîãî ñàëîíà, ãäå ïðèñìàòðèâàëàñü ê ìåñòíûì æåíùèíàì, èçó÷àëà ïðèíÿòûå ìàíåðû ïîâåäåíèÿ â «÷èñòî äàìñêîì» îáùåñòâå, êîå-òî ïåðåíèìàëà îò íèõ, çàâîäèëà ïîëåçíûå çíàêîìñòâà. Â óçêîì êðóãó çà ëþáèìûì çàíÿòèåì âñòðå÷àëèñü æåíùèíû ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ, ïðîôåññèé è ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ. Îíè îáìåíèâàëèñü ìíåíèÿìè î ìåñòíîé æèçíè è öåíàõ, ïðîèñõîäÿùèõ â ìèðå ñîáûòèÿõ, î ìóæüÿõ è äåòÿõ, î âçëåòàõ è ïàäåíèÿõ ñóäüáû.

Îäíàæäû â íàøåé ãðóïïå íà êóðñàõ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ èíîñòðàííîãî ÿçûêà ïîÿâèëàñü íîâàÿ ñëóøàòåëüíèöà, Äîðîòè Ìýëëîó: ìîëîäàÿ, èíòåðåñíàÿ, êóëüòóðíàÿ æåíùèíà, æåíà àíãëèéñêîãî äèïëîìàòà. Äåðæàëàñü ïðîñòî, íåçàâèñèìî, âûçûâàÿ âñåîáùóþ ñèìïàòèþ è óâàæåíèå. ß âíèìàòåëüíî ê íåé ïðèñìàòðèâàëàñü, îòìå÷àÿ ïðî ñåáÿ, êàê åùå ìíîãîìó ïðåäñòîèò íàó÷èòüñÿ, ÷òîáû ñòàòü ïîõîæåé íà ñîâðåìåííóþ çàïàäíîåâðîïåéñêóþ ëåäè. Äîðîòè ÿâëÿëàñü íà çàíÿòèÿ â ñîïðîâîæäåíèè ñâèòû èç ÷åòûðåõ øïèöîâ íà äëèííîì êîæàíîì ïîâîäêå. Óñàäèâ ðÿäîì ñ ñîáîé è ïðèãðîçèâ èì ïàëüöåì,
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Ìýëëîó ïðèêàçûâàëà èì «âåñòè ñåáÿ ïðèëè÷íî». «Ïðèëè÷èÿ» øïèöàì õâàòàëî ìèíóò íà äåñÿòü, à ïîòîì îíè ïðèíèìàëèñü ðåçâèòüñÿ, ìåøàÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. ß õîòåëà áûëî çàïðîòåñòîâàòü, èáî ñîáàêè ÿâíî ìåøàëè âñåì, íî íè ñëóøàòåëè, íè ïðåïîäàâàòåëü íèêàê íå ðåàãèðîâàëè íà íàðóøèòåëåé ñïîêîéñòâèÿ. Ëàð÷èê îòêðûëñÿ ïðîñòî: âëàäåëüöû êóðñîâ áîÿëèñü ïîòåðÿòü êëèåíòîâ, èáî êóðñû áûëè ïëàòíûå. Ñëóøàòåëè æå, âíåñÿ ïëàòó çà îáó÷åíèå, äåðæàëèñü òàê, êàê èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Êàæäàÿ èç ñòîðîí áëþëà ñîáñòâåííûå èíòåðåñû â ðàìêàõ ïðèíÿòûõ çäåñü ïðàâèë ïðèëè÷èÿ è ãîñïîäñòâóþùåé ìîðàëè. Õîðîøî, ÷òî ìíå óäàëîñü ñäåðæàòü ãîòîâûå ñîðâàòüñÿ ñ ÿçûêà âîçðàæåíèÿ. Â êîòîðûé ðàç ïîäòâåðäèëàñü èñòèíà: «Â ÷óæîé ìîíàñòûðü ñî ñâîèì óñòàâîì íå õîäÿò».

Íà ýòèõ æå êóðñàõ ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ äåâóøêîé èòàëüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Äæîâàííîé Ñîëèìå. Çàíèìàëàñü îíà óñåðäíî, ìå÷òàëà óñòðîèòüñÿ ñåêðåòàðøåé â êðóïíóþ ôèðìó îïòîâîé è ðîçíè÷íîé òîðãîâëè ïðîäîâîëüñòâåííûìè òîâàðàìè. Ïîñëå çàíÿòèé ìû íåñêîëüêî ðàç çàõîäèëè â êàôå. Îíà äîâåðÿëà ìíå ñâîè ìàëåíüêèå òàéíû, äåëèëàñü äàëüíåéøèìè ïëàíàìè. Âñêîðå îíà óåõàëà â äðóãîé ãîðîä è íàøà äðóæáà ïðåðâàëàñü.

...Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, è ÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèëà Äæîâàííó íà óëèöå. Åäâà åå óçíàëà, òàê îíà ñèëüíî èçìåíèëàñü, è äàëåêî íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Îäåòà áûëà ñêðîìíî, óòîìëåííîå ëèöî, ïîòóñêíåâøèå ãëàçà. Èç áåñåäû âûÿñíèëîñü, ÷òî ëè÷íàÿ æèçíü ó íåå íå ñëîæèëàñü: îñòàëàñü îäíà ñ äâóìÿ äåòüìè, çàðàáîòîê íåáîëüøîé. Çàõîòåëîñü åé ïîìî÷ü ÷èñòî ïî-÷åëîâå÷åñêè, è ÿ ðåêîìåíäîâàëà åå íà ñâîå ïðåæíåå ìåñòî â áóõãàëòåðèþ ðåñòîðàíà «Ìàêñèì». Äæîâàííó ïðèíÿëè, è æåíùèíà ñðàçó æå ïðåîáðàçèëàñü, êîíå÷íî, ïðåèñïîëíèâøèñü ÷óâñòâîì áåñêîíå÷íîé áëàãîäàðíîñòè êî ìíå. Âñêîðå ìû ââåëè åå â êðóã äîìàøíèõ äðóçåé è çíàêîìûõ, è â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò Äæîâàííà ñòàëà âåðíûì è íàäåæíûì äðóãîì íàøåé ñåìüè. Áûëî çäåñü è ÷èñòî ïðàêòè÷åñêîå ñîîáðàæåíèå: âñå, ÷òî îíà ãîâîðèëà î íàñ ïîñòîðîííèì, íîñèëî, áåçóñëîâíî, ïîçèòèâíûé õàðàêòåð è â òî æå âðåìÿ ÷åðåç Äæîâàííó ìû óçíàâàëè, ÷òî äóìàþò è ãîâîðÿò î íàñ â íàøåì áëèæàéøåì îêðóæåíèè.
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Ñåï è Æàííà



Íàøà êîìàíäèðîâêà íà÷àëàñü â íåïðîñòûõ óñëîâèÿõ: çäåñü è ñëîæíûé ïîëèòè÷åñêèé êëèìàò â Çàïàäíîé Åâðîïå, è «àíîìàëèè» â íàøåì ðàçâåäûâàòåëüíîì âåäîìñòâå, íî òåì íå ìåíåå ïåðâûé ýòàï àäàïòàöèè ìû ïðîøëè óñïåøíî. Ñëàãàåìûå óñïåõà çàëîæåíû ïðåæäå âñåãî â óìåíèè ïðåäâèäåòü âûèãðûøíûå õîäû è èçáåãàòü ïàòîâûõ ñèòóàöèé, â åñòåñòâåííîñòè ïîâåäåíèÿ, ÷òî òðåáóåò ñàìîîáëàäàíèÿ, íàõîä÷èâîñòè è ãëóáîêîé âåðû â íàäåæíîñòü èìåþùèõñÿ äîêóìåíòîâ. Çàâåðøåíèå ïåðèîäà ãëóáîêîãî îñåäàíèÿ, åñëè ìîæíî îáîçíà÷èòü åãî ïðåäåëû, — ýòî è ïîäâåäåíèå èòîãîâ ïðåäøåñòâóþùåé ðàáîòû òåõ ïîäðàçäåëåíèé íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè è åå ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûå ãîòîâèëè íàñ ê äëèòåëüíîé êîìàíäèðîâêå. Óñïåøíàÿ àäàïòàöèÿ îçíà÷àåò êà÷åñòâåííóþ ðàáîòó âñåé «òåõíîëîãè÷åñêîé» öåïî÷êè.

È âîò óæå îïðîáîâàíà ëèíèÿ ðàäèîñâÿçè ñ Ñåïîì, ñòàëè ïîñòóïàòü ïåðâûå ñâåäåíèÿ îá îêðóæåíèè è ëèöàõ, êîòîðûå ìîãóò ïðåäñòàâèòü èíòåðåñ äëÿ ðàçâåäêè. Êîíå÷íî, âíèìàíèå, è âïîëíå çàñëóæåííîå, ïðèâëåêëà Äîðîòè Ìýëëîó, æåíà àíãëèéñêîãî äèïëîìàòà, ñ êîòîðîé ó Æàííû ñëîæèëèñü íåïëîõèå îòíîøåíèÿ è ðåàëüíàÿ îñíîâà äëÿ óãëóáëåíèÿ êîíòàêòà, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè Ñåï ìîã âûéòè íà ìóæà. Ñâîè ñîîáðàæåíèÿ íà ñåé ñ÷åò ìû îòïðàâèëè â Ìîñêâó. Ôèãóðà Ìîðèñà Äîáðèâîå ïîêà ÷åòêî íå ïðîÿñíèëàñü, äàííûå ïîñòóïèëè íà íåãî âïåðâûå, ðàíüøå â ïîëå çðåíèÿ ðàçâåäêè îí íå ïîïàäàë, íî â ñâÿçè ñ âûøåèçëîæåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè ñëîâî «Àâñòðàëèÿ» âûçâàëî íåïðèÿòíûé îñàäîê. Ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ñëåäóåò äåðæàòü óõî âîñòðî è âíèìàòåëüíî ê íåìó ïðèñìîòðåòüñÿ.

Âïîëíå ïîíÿòíû íàøè ïåðåæèâàíèÿ â ñâÿçè ñ ïåðâûìè íåóäà÷àìè íà êîììåð÷åñêîé íèâå. Ïðàâäà, íåò õóäà áåç äîáðà: êòî èç íàñòîÿùèõ ìåëêèõ äà è ñðåäíèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé íå òåðïåë â áèçíåñå ôèàñêî? Òóò, êàê èçâåñòíî, íåóäà÷è ïåðåìåøèâàþòñÿ ñ óäà÷àìè. Òàê ÷òî íåóñïåõ òîëüêî ïîäêðåïèë âåðñèþ, ÷òî Ñåï òàêîé æå, êàê è âñå âîêðóã. Ñîáëþäåí ïîñòóëàò ðàçâåäêè: íåëåãàë çà ðóáåæîì íå äîëæåí âûäåëÿòüñÿ èç îáùåãî ðÿäà, íå äîëæåí èìåòü ñëèøêîì áîëüøèõ óñïåõîâ, êàê è ñëèøêîì çàìåòíûõ ïðîìàõîâ. Åñòåñòâåííî, íàñ âîëíîâàëà ïîòåðÿ âàëþòû, âûäåëåííîé íàì Öåíòðîì. À âîîáùå, ñóùåñòâóþò ëè êàêèå-ëèáî íîðìû, â ïðîêðó-
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ñòîâî ëîæå êîòîðûõ òðåáóåòñÿ óëîæèòüñÿ, ÷òîáû ñîçäàòü ðåñïåêòàáåëüíîå ïðèêðûòèå äëÿ ðàçâåä÷èêà-íåëåãàëà, èëè çà ðàìêè êîòîðûõ íåëüçÿ âûéòè â îáìåí íà æèçíåííî âàæíóþ èíôîðìàöèþ? Êàê çàìåòèë Ôðýíñèñ Óîëñèíãýì, ãëàâà àíãëèéñêîé ðàçâåäêè ïðè Åëèçàâåòå I, «ëþáàÿ öåíà çà èíôîðìàöèþ ïðèåìëåìà», èìåÿ ââèäó ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ïîìîãàëè ðàçãðîìèòü Èñïàíñêóþ àðìàäó1.

Êîíå÷íî, íè îäèí ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå è ðàçâåä÷èê-íåëåãàë, íå ìîæåò â ðàâíîé ñòåïåíè õîðîøî ðàçáèðàòüñÿ è â ïîëèòè÷åñêèõ, è â ôèíàíñîâûõ, è â ýêîíîìè÷åñêèõ, è â âîåííûõ, è â íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ âîïðîñàõ. Íî åãî öåëåóñòðåìëåííîñòü, âûñîêàÿ ïðåäâàðèòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà, æèçíåííûé îïûò, ëè÷íàÿ óñòàíîâêà íà äîñòèæåíèå ïîñòàâëåííûõ â Öåíòðå öåëåé ïîìîãàþò âðàñòàòü â ÷óæóþ ñðåäó. Íàøè îïåðàöèè ïî âñòóïëåíèþ â êîìïàíüîíû è åñòü ðåçóëüòàò óñòðåìëåííîñòè è, êîíå÷íî, âåçåíèÿ.

Íî áåç ïîìîùíèêîâ â íàøåì äåëå íè çà ÷òî íå îáîéòèñü. Ñåé÷àñ, êîãäà ìû îêðåïëè, ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü îòïðàâëÿòüñÿ íà ïîèñê è âîññòàíîâëåíèå ñâÿçè ñ òåìè äðóçüÿìè íàøåé Ðîäèíû, êîòîðûå ñîòðóäíè÷àëè ñ íàøåé ñëóæáîé â ïðåäâîåííûå ãîäû. Ëèõîëåòüå âîéíû ïðèâåëî ê ñâåðòûâàíèþ êîíòàêòîâ, ðàçáðîñàëî ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû, îáîðâàëî ñâÿçóþùèå íèòè. Æèâû ëè îíè? Îáîøëà ëè èõ ñòîðîíîé «êîðè÷íåâàÿ ÷óìà»? Âåðíû ëè ïðèíÿòûì íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâàì? Îäíàêî íå òîëüêî ïðàãìàòè÷åñêèå èíòåðåñû çàêëàäûâàëèñü â íàøå çàäàíèå îïðåäåëèòü, íàñêîëüêî ýòè ëþäè ìîãóò áûòü ïîëåçíû íåëåãàëüíîé ðàçâåäêå â íàñòîÿùåå âðåìÿ, íî è, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè, îêàçàòü ìîðàëüíóþ äà è ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü ñâîèì áûëûì òàéíûì ñîðàòíèêàì.

Ðàñêðûòèå ïåðåä èíîñòðàííûì ãîñóäàðñòâîì èìåí ðàçâåä÷èêîâ è àãåíòîâ â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñ÷èòàëîñü áåñ÷åñòüåì! Àíàëîãè÷íûé êîäåêñ ÷åñòè èñïîâåäîâàëè íåëåãàëû è ïåðåäàâàëè åãî ñâîèì äîáðîâîëü-

1 «Íåïîáåäèìàÿ àðìàäà» — êðóïíûé âîåííûé ôëîò, ñîçäàííûé â 1586 — 1588 ãã. Èñïàíèåé äëÿ çàâîåâàíèÿ Àíãëèè. Ïîíåñ îãðîìíûå ïîòåðè â ñòîëêíîâåíèè ñ àíãëèéñêèì ôëîòîì â Ëà-Ìàíøå âî âðåìÿ ñèëüíîãî øòîðìà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî áûëî ïîäîðâàíî ìîðñêîå ìîãóùåñòâî Èñïàíèè. — Ïðèì. ðåä.
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íûì ïîìîùíèêàì, îëèöåòâîðÿÿ â ãëàçàõ ïîñëåäíèõ è ïàòðèîòèçì, è âåðíîñòü Îòå÷åñòâó, è áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå äîëãó. Íà òàêîé áëàãîäàòíîé ïî÷âå âûðîñëà è íàøà ðàçâåäêà, ñîõðàíèâ â òðàäèöèÿõ ëó÷øåå, îñòàâëåííîå ïðåäûäóùèìè ïîêîëåíèÿìè. Ñâîåîáðàçíûì ìîñòîì ìåæäó ïðåæíåé ðîññèéñêîé è íàøåé âíåøíåé ðàçâåäêàìè ìîæåò ñëóæèòü îäèññåÿ îäíîãî ðîòìèñòðà öàðñêîé àðìèè, ïðèçâàííîãî â ðàçâåäêó â 1916 ãîäó. À â 1919-ì ãîäó îí óæå ïî çàäàíèþ Äçåðæèíñêîãî ïîä ïñåâäîíèìîì Âàíî óåçæàåò â ñòàí áåëûõ àðìèé, îñòàåòñÿ áåç ñâÿçè ñ ïàðîëÿ, ìûòàðñòâóåò ïî Çàïàäíîé Åâðîïå, èñïîëüçóÿ îáñòîÿòåëüñòâà, ïðèâëåêàåò ê ñåáå âíèìàíèå àíãëèéñêîé ðàçâåäêè «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ». Âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû âûïîëíÿþò çàäàíèÿ àíãëè÷àí, íàãðàæäàåòñÿ îðäåíîì, à ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëåì íàøåé ñëóæáû è çàÿâëÿåò î ñâîåé ãîòîâíîñòè ñîòðóäíè÷àòü ñ íåé «âî èìÿ áåçîïàñíîñòè ðîäíîãî íàðîäà». Ïðîñüáó Âàíî ñîïðîâîäèë ïèñüìåííûì îò÷åòîì î «ïðîäåëàííîé ðàáîòå» è ïðîæèòîé æèçíè, êîòîðûé ÷èòàåòñÿ ïîõëåùå ëþáîãî âûäóìàííîãî äåòåêòèâà. Âîò ñòðîêè èç ýòîãî äîêóìåíòà:

«...Êîãäà íàä Ðîññèåé ñãóùàþòñÿ òó÷è òðåòüåé ìèðîâîé âîéíû, ïóñòü íà ïåðâûõ ïîðàõ è «õîëîäíîé», ïðîøó èñïîëüçîâàòü ìîå ïîëîæåíèå, æèçíåííûé îïûò è íåêîòîðûå âûõîäû íà áðèòàíñêóþ ÑÈÑ â èíòåðåñàõ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè íàøåé Ðîäèíû. Ïî-ïðåæíåìó âåðíûé Âàì — Âàíî. 8.05.1955 ã.»

Äà, çàìàí÷èâî ïðåäëîæåíèå ïîäêëþ÷èòü òàêîé èñòî÷íèê ê ðàáîòå, ïðîíèêíóòü â áðèòàíñêèå ñïåöîðãàíû, çàâÿçàòü èãðó ñ àíãëèéñêîé ðàçâåäêîé. Íî ìíîãîå â ýòîé èñòîðèè åùå ïðåäñòîèò ïðîâåðÿòü, ïåðåïðîâåðÿòü, óáåæäàòüñÿ â äîñòîâåðíîñòè, íàäåæíîñòè, ÷òîáû ïîëó÷èòü «çåëåíûé ñâåò» íà âñòðå÷ó ñ Âàíî. À ïîêà íàì ïîðó÷àåòñÿ âûåõàòü â Èñïàíèþ è Ïîðòóãàëèþ äëÿ âîçìîæíîãî âîññòàíîâëåíèÿ ñâÿçè ñ ðÿäîì çàêîíñåðâèðîâàííûõ èñòî÷íèêîâ. Êàê ãîâîðèòñÿ, ïåðâàÿ ïðîáà ïåðà â äåÿòåëüíîñòè íåëåãàëüíîé ðàçâåäòî÷êè. Ñîîòâåòñòâóþùàÿ îðèåíòèðîâêà è óñòàíîâî÷íûå äàííûå çàðóáåæíûõ ïîìîùíèêîâ ïîëó÷åíû. Îäíà çàêîâûêà: àäðåñ ïðåäâîåííîé ïîðû íàâåðíÿêà ó êîãî-òî èç áûâøèõ àãåíòîâ ïîìåíÿëñÿ èëè ñìåíèëîñü íàçâàíèå óëèöû... Â îáùåì, ìíîãîå áóäåò çàâèñåòü îò íàøåé íàõîä÷èâîñòè è èçîáðåòàòåëüíîñòè.
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ÎÏÀÑÍÎÑÒÜ ÄÛØÀËÀ Â ÇÀÒÛËÎÊ



Ñåï



Ðàçâåä÷èê-íåëåãàë íèêîãäà íå èñêëþ÷àåò òîãî íåæåëàòåëüíîãî ñëó÷àÿ, êîãäà â çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêå åìó ïðèäåòñÿ ñòîëêíóòüñÿ ñ ïðîÿâëåíèåì âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû ñïåöñëóæá ñòðàíû íàçíà÷åíèÿ. Ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, èçäåðæêè ïðîôåññèè. Ê òàêîìó íåîæèäàííîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé îí äîëæåí áûòü çàðàíåå ãîòîâ è ïñèõîëîãè÷åñêè, è ïðîôåññèîíàëüíî.

«Ïåðâîå äûõàíèå» êîíòððàçâåäêè ìû òîæå âñêîðå ïî÷óâñòâîâàëè. È, êàê óæå èçâåñòíî ÷èòàòåëþ, ïðèíåñ åãî íàø áëèæàéøèé «äðóã» — àðõèòåêòîð Ìîðèñ Äîáðèâîå. Ïåðâûé ýòàï — áëåñê íåäîâåðèÿ â ãëàçàõ, âòîðîé — ïîâûøåííîå ëþáîïûòñòâî, ÷åãî ðàíüøå çà íèì íå íàáëþäàëîñü, è òðåòèé — õèòðîóìíûå ëèñüè çàõîäû ñ öåëüþ ÷òî-òî âûâåäàòü. Ïðåäñòàâüòå: ðàñïîëàãàþùàÿ îáñòàíîâêà â íàøåé êâàðòèðå, â êîìïàíèè Ìîðèñà ïðîñìàòðèâàåì ëþáèòåëüñêèé ôèëüì, ñíÿòûé íàìè âî âðåìÿ îòïóñêà, ãîñòü ðàññóæäàåò î ïëàíàõ ïðîâåäåíèÿ â áóäóùåì ãîäó ñâîåãî îòïóñêà íà Ñðåäèçåìíîì ìîðå... È âäðóã, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, ïðîñèò ïîêàçàòü çàãðàíïàñïîðòà, ïî êîòîðûì ìû âúåõàëè â ñòðàíó: ìîë, ÷åì îòëè÷àþòñÿ ïîëó÷åííûå çà ãðàíèöåé äîêóìåíòû îò âûäàâàåìûõ çäåñü.

Ñîãëàñèòåñü, äîâîëüíî ñòðàííàÿ ïðîñüáà. «Îí æå ñàì âåðíóëñÿ èç Àâñòðàëèè», — ìåëüêíóëî ó ìåíÿ â ãîëîâå. Âíèìàòåëüíî ïðîñìîòðåë, çàäåðæàâøèñü âçãëÿäîì íà íåðàçáîð÷èâîé ïîäïèñè ÷èíîâíèêà, âûäàâàâøåãî äîêóìåíò, åõèäíî õìûêíóë: «Ëåâîé ðóêîé êòî-òî ïîäïèñàë». ß íå âçîðâàëñÿ è ïîä÷åðêíóòî ñïîêîéíî íàçâàë ôàìèëèþ ÷èíîâíèêà — è Ìîðèñ òóò æå áûñòðî ñìåíèë òåìó, ïðèíÿëñÿ ðàçáèðàòü äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè íàøåãî êèíîôèëüìà. Ýòîò ýïèçîä, åñòåñòâåííî, íàñ íàñòîðîæèë,
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è ìû ðåøèëè áîëåå âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåòüñÿ ê «äðóãó».

Ïîçäíåå ïîäîçðåíèÿ óñèëèëèñü. Ìîðèñ ñòàë íàâÿç÷èâî îäíè è òå æå âîïðîñû çàäàâàòü êàæäîìó èç íàñ â îòäåëüíîñòè. Êàê-òî, íàõîäÿñü ñ ñåìüåé ó íàñ â ãîñòÿõ, îí èñïîëüçîâàë ìîìåíò, êîãäà Æàííà âûøëà íà êóõíþ, ñïðîñèë ìåíÿ, êàêèì ìàðøðóòîì ìû ïðèáûëè â ñòðàíó. Ïîëó÷èâ îòâåò, îí ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì ïåðåìåñòèëñÿ íà êóõíþ è ñòàë îá ýòîì ðàññïðàøèâàòü Æàííó. Â äðóãîé ðàç, â âîñêðåñíûé äåíü, ïðè ñîâìåñòíîì ïîñåùåíèè êàôå Ìîðèñ ñïðîñèë ó Æàííû, êîãäà ÿ îòëó÷èëñÿ, ÷òîáû ïîìûòü ðóêè, ñêîëüêî ìû ïðèâåçëè ñ ñîáîé äåíåã è â êàêîé âàëþòå? Ïîñëå êàôå ãóëÿëè ïî ãîðîäó, è, êîãäà íàøè æåíû îêàçàëèñü âïåðåäè, îí ñòàë ó ìåíÿ âûÿñíÿòü òå æå ôèíàíñîâûå âîïðîñû. È ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî.

Îäíàæäû áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, ÷òî íà Çàïàäå íå ïðèíÿòî äàæå ìåæäó áëèçêèìè äðóçüÿìè, Ìîðèñ çàÿâèëñÿ ê íàì ïîçäíèì âå÷åðîì, êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà ìû çàíèìàëèñü ðàñøèôðîâêîé ðàäèîòåëåãðàììû, òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííîé èç Öåíòðà. Ðàçäàëñÿ íå ñèëüíûé, íî íàñòîé÷èâûé çâîíîê, ñåðäöå åêíóëî. «Êòî áû ýòî ìîã áûòü â ñòîëü ïîçäíèé ÷àñ?» — ïåðåãëÿíóëèñü ìû. Áûñòðî óáðàëè âñå ñî ñòîëà. Æàííà âçÿëà øèôðîâêó è çàêðûëàñü â âàííîé êîìíàòå, ãäå â àïòå÷êå âñåãäà ïðåäóñìîòðèòåëüíî íàõîäèëèñü ñïè÷êè, åñëè áû ïîòðåáîâàëîñü ÷òî-òî ñðî÷íî ñæå÷ü, à ÿ ïîøåë îòêðûâàòü äâåðü.

Íà ñëó÷àé âíåçàïíîãî ïðèõîäà ïîñòîðîííèõ ëèö ìû çàðàíåå ðàñïðåäåëèëè ìåæäó ñîáîé îáÿçàííîñòè è îòðàáîòàëè ñïîñîá áûñòðîãî ñâåðòûâàíèÿ îïåðàòèâíîé òåõíèêè è, åñëè áû âîçíèêëà îñòðàÿ íåîáõîäèìîñòü, óíè÷òîæåíèÿ ìàòåðèàëîâ.

— Òû ïîíèìàåøü, — áåñõèòðîñòíî îáúÿñíèë Ìîðèñ, — ïðîåçæàþ ìèìî, ó âàñ ñâåò ãîðèò, äàé, äóìàþ, çàãëÿíó ïðîñòî òàê, íà «îãîíåê».

Ïîñëå êîðîòêîãî îáìåíà íîâîñòÿìè, ðàçãîâîðà î ñàìî÷óâñòâèè îí ïåðåäàë ïðèâåò îò æåíû è îòêëàíÿëñÿ. Ïðîøëà íåäåëÿ, è îí âíîâü, áåç ïðåäâàðèòåëüíîé Äîãîâîðåííîñòè, ïîçäíèì âå÷åðîì ïîÿâèëñÿ ó íàñ, äàæå íå îáúÿñíèâ ïðè÷èíó ñòîëü ñòðàííîãî âèçèòà. Íå âäðóã, íå ñ áóõòû-áàðàõòû äåéñòâîâàë Ìîðèñ. Êòî ñòîÿë çà åãî ñïèíîé? Âîò ÷òî âîëíîâàëî íàñ.

— Ïîæàëóéñòà, Ìîðèñ, çàõîäè, òû íàì íå ïîìå-
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øàåøü, — æåñòîì ïðèãëàñèë åãî ê ñòîëó, ãäå íàõîäèëàñü øàõìàòíàÿ äîñêà ñ ðàññòàâëåííûìè ôèãóðàìè. — Êàê ðàç ðàçáèðàþ îäíó ïàðòèþ. Ñûãðàåì?

— Íåò, ïåðåä ñíîì èãðàòü âðåäíî, — îòâåòèë îí, âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàÿñü ìíå â ãëàçà. — À òû ÷åì-òî âçâîëíîâàí, ñëó÷èëîñü ÷òî?

— Ñ ÷åãî áû? Æèçíü íàëàæèâàåòñÿ, íåò ïîâîäà äëÿ áåñïîêîéñòâà.

— Âèä ó òåáÿ òàêîé, ñëîâíî òû ÷åì-òî íàïóãàí, — äåëàííî-äîáðîäóøíî ñêàçàë Ìîðèñ.

Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî áûë çàðàíåå ñïëàíèðîâàííûé õîä, ñâîåîáðàçíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðèåì, ÷òîáû âûâåñòè èç ñîñòîÿíèÿ ðàâíîâåñèÿ, óâåðåííîñòè â ñåáå ïóòåì êîíñòàòàöèè ôàêòà, áóäòî áû âíóòðåííÿÿ òðåâîãà íàïèñàíà íà íàøèõ ëèöàõ. Êòî íàó÷èë àðõèòåêòîðà ýòèì ïðèåìàì è ñ ÷üåé ïîäà÷è îí ïîäêàïûâàåòñÿ ïîä íàñ? Íåñîìíåííî, çà ýòîé èãðîé ñêðûâàåòñÿ îïûòíàÿ ðóêà: ïðîéäåò êàêîå-òî âðåìÿ è íà ñöåíå ïîÿâèòñÿ ñàì «äèðèæåð».

Ìåæäó òåì Ìîðèñ ïðîäîëæàë «øàëèòü». Êàê-òî ïðèøåë ê íàì ñî ñâîèì ñòàðøèì ñûíîì, êîòîðûé, âîéäÿ â ãîñòèíóþ, ñðàçó æå ïîäáåæàë ê ðàäèîïðèåìíèêó, âêëþ÷èë åãî è ñòàë ïåðåêëþ÷àòü äèàïàçîíû. Íå îáîðà÷èâàÿñü, íà ñëóõ îïðåäåëèë, ÷òî ìàëü÷èøêà ïðîâåðÿåò îáà êàíàëà êîðîòêèõ âîëí. Íàêîíåö, âûêëþ÷èë ïðèåìíèê, ïîäîøåë ê îòöó è ñ äåòñêèì ïðîñòîäóøèåì ñêàçàë: «Íà ýòîì ïðèåìíèêå òîæå ìîæíî ïðèíèìàòü ìîðçÿíêó».

ß ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïîíÿë, è ñïðîñèë íåäîðîñëÿ: íå õî÷åò ëè îí ïîñëóøàòü ìóçûêó?

— Íåò, íåò, — ðàñòåðÿííî âìåøàëñÿ îòåö. — Ýòî åãî øàëîñòè, — è ïåðåìåíèë òåìó ðàçãîâîðà.

Ýòîò ñëó÷àé ÿâíî ïîêàçàë, ÷òî äëÿ ðåøåíèÿ ñâîèõ (ñâîèõ ëè?) çàäà÷ àðõèòåêòîð äàæå áûë âûíóæäåí èñïîëüçîâàòü ñîáñòâåííîãî ñûíà. Íî ìû ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàëè äåëàòü âèä, ÷òî «íàñêîêè è âûïàäû» Ìîðèñà íàñ íå êàñàþòñÿ è ïðîïóñêàëè èõ ìèìî óøåé. Òàêèå óæ «íåäîãàäëèâûå» — ÷òî ïîäåëàåøü!

Â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå Ìîðèñ ïðèãëàñèë íàñ ê ñåáå íà êîôå. Îí ïðåáûâàë â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè, ìíîãî øóòèë, ïîêàçûâàë äåòñêèå è þíîøåñêèå ôîòî èç ñåìåéíîãî àëüáîìà, çíàêîìèë ñî ñâîèìè àðõèòåêòóðíûìè íàáðîñêàìè ñòóäåí÷åñêèõ ëåò. Óåäèíèâøèñü ñ Æàííîé, êàê áóäòî ìåæäó ïðî÷èì ïåðåäàë åé êàêîé-òî
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ìàøèíîïèñíûé òåêñò íà ðóññêîì ÿçûêå, à ñàì âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà ðåàêöèåé. Ïîâåðòåâ ëèñòîê â ðóêàõ, Æàííà ñïîêîéíî âåðíóëà òåêñò, çàìåòèâ, ÷òî îí íàïå÷àòàí, âåðîÿòíî, íà êàêîì-òî ñëàâÿíñêîì ÿçûêå, åé íå èçâåñòíîì. Ìîðèñ ïîñïåøíî ñïðÿòàë áóìàãó îáðàòíî â ïàïêó, ïîÿñíèâ, ÷òî ëèñòîê ñëó÷àéíî ñîõðàíèëñÿ ó íåãî, ÷òî ýòî, ìîë, ïèñüìî îäíîãî åãî ìåëüáóðíñêîãî äðóãà.

Óæå îïðåäåëèëîñü, ÷òî ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì ïî «ïðîñâå÷èâàíèþ» íàñ ñïåöñëóæáà èçáðàëà Ìîðèñà. Ïîýòîìó ïîñòîÿííî æäàëè îò íåãî î÷åðåäíîãî ïîäâîõà. Îäíàêî âñåãî ïðåäóñìîòðåòü áûëî íåëüçÿ.

Èçîáðåòàòåëüíîñòè àðõèòåêòîðà ìîæíî áûëî ïîçàâèäîâàòü.

Ïî îêîí÷àíèè ðàáîòû ÿ ïðîøåë íà îäíó èç òîðãîâûõ óëèö, ÷òîáû ñäåëàòü êîå-êàêèå ïîêóïêè. Âäðóã êòî-òî ñçàäè ðåçêî ñõâàòèë ìåíÿ çà êèñòü ðóêè. Â ãîëîâå ïðîìåëüêíóëà ìûñëü: «Êòî áû ýòî ìîã áûòü? Âåäü ÿ çäåñü åùå íå èìåþ ñòîëü áëèçêèõ çíàêîìûõ!» Ðåôëåêòèâíî îòäåðíóâ ðóêó, ÿ áûñòðî îáåðíóëñÿ. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë øèðîêî óëûáàþùèéñÿ Ìîðèñ. Åãî ÷åðíûå êàê óãîëüêè ãëàçà ëóêàâî âñìàòðèâàëèñü â ìîå ëèöî. Îò íåîæèäàííîñòè êàêîå-òî ìãíîâåíèå ÿ ìîë÷à ñìîòðåë íà íåãî.

— ×òî, èñïóãàëñÿ? — óõìûëÿÿñü, ñïðîñèë îí.

— Ïî÷åìó ÿ äîëæåí ïóãàòüñÿ? — îïðàâèâøèñü îò âíåçàïíîñòè, íåäîâîëüíûì òîíîì îòâåòèë ÿ.

— Íåáîñü ïîäóìàë, ÷òî ïîëèöèÿ õâàòàåò òåáÿ? — óëûáíóëñÿ îí åõèäíî.

— Íå ïîíèìàþ, à ïðè÷åì òóò ïîëèöèÿ? ß âåäü íè÷åãî íå óêðàë! ×èñò ïåðåä çàêîíîì... Ñâîé è îòöîâñêèé êàïèòàë íå îñòàâëÿþ â ðåñòîðàíàõ... — ïàðèðîâàë ÿ.

— Íå ñåðäèñü. — Ìîðèñ ïåðåøåë íà ïðèìèðèòåëüíûé òîí è ïðîòÿíóë äëÿ ïðèâåòñòâèÿ ðóêó. — Âûøåë èç ìàãàçèíà, ñìîòðþ, òû ïðîõîäèøü ìèìî, âîò è ðåøèë ïîøóòèòü.

Õîðîøè øóòî÷êè! Ïðÿìî õîëîäíûé ïîò ïðîøèáàåò. Êòî-òî ÿâíî íå óíèìàëñÿ è ïðîäîëæàë ÷åðåç àðõèòåêòîðà îêàçûâàòü íà íàñ ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðåññèíã. Íà ýòîò ðàç åìó ïîíàäîáèëàñü ìîÿ ðåàêöèÿ íà èìèòàöèþ «çàäåðæàíèÿ ïîëèöèåé». Êàêîé ñëåäóþùèé øàã? Êàê-òî Ìîðèñ çàâåë ðàçãîâîð î ìîåì äåäå Ìèøåëå. — Óäàëîñü ëè òåáå ïîáûâàòü â äåðåâíå, ãäå ïðîæèâàë òâîé äåä?
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— Íåò, ïîêà ìû åùå íå áûëè. Êàê òîëüêî íåìíîãî îáæèâåìñÿ, ñðàçó æå ïîñåòèì ìåñòà, ãäå æèëè ìîè ïðåäêè.

— ß âîò ê ÷åìó êëîíþ... Âîëåþ ñëó÷àÿ â ýòîé äåðåâíå êàê ðàç ïðîæèâàåò ìîÿ äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà Ëóèçà. ß ñïèñàëñÿ ñ íåé è ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñóäüáîé òâîåãî äåäà. Îíà ñîîáùèëà, ÷òî åå çíàêîìàÿ èç ñîñåäíåãî äîìà, âîñüìèäåñÿòèëåòíÿÿ ìàäàì Áåðòåíüå, âñïîìíèëà, ÷òî â þíûå ãîäû çíàëà ìåñüå Ìèøåëÿ. Ëóèçà äàæå ïðèãëàñèëà ïðèåõàòü ê íåé â ëþáîå óäîáíîå âðåìÿ äëÿ íàñ è âñòðåòèòüñÿ ñ ìàäàì Áåðòåíüå. Ìíå êàæåòñÿ... — òóò îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, — òåáå áóäåò ïðèÿòíî ïîáåñåäîâàòü ñ ÷åëîâåêîì, çíàâøèì òâîèõ äåäóøêó è áàáóøêó.

— Ýòî ïðèÿòíàÿ íåîæèäàííîñòü, — ñ ÷óâñòâîì èñêðåííåé ðàäîñòè ïðîèçíåñ ÿ. — Ó ìåíÿ âñåãäà â äóøå òåïëèëàñü íàäåæäà, ÷òî âñòðå÷ó êîãî-íèáóäü, çíàþùèõ ÷òî-ëèáî î íèõ.

— Âîò è õîðîøî, òàêàÿ âîçìîæíîñòü òåáå ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ. Åñëè æåëàåøü, â ïàñõàëüíûå äíè ìû òóäà è ïîåäåì.

— ß òåáå î÷åíü áëàãîäàðåí... Ýòî õîðîøàÿ èäåÿ. Íî íå îáðåìåíèì ëè ìû Ëóèçó ñâîèì ïîñåùåíèåì è íî÷åâêîé? Âåäü íàñ áóäåò âñå æå ïÿòü ÷åëîâåê.

— Íå áåñïîêîéñÿ, ìåñòà ó íåå õâàòèò íà âñåõ. Îíà ñ ìóæåì äåðæèò íåáîëüøîé ïàíñèîíàò è èìååò ñâîå õîçÿéñòâî. Ïðèðîäà òàì î÷åíü êðàñèâàÿ, õîðîøèé êëèìàò, â îáùåì, íå ïîæàëååòå. Âàì òàì î÷åíü ïîíðàâèòñÿ.

Îòêàç îò ïîåçäêè âûãëÿäåë áû íååñòåñòâåííî. Ðàíî èëè ïîçäíî âñå ðàâíî ïðèøëîñü áû ïîñåòèòü ìåñòà, ãäå ïðîæèâàëè «ïðåäêè».

Â êàíóí Ïàñõè, ðàííèì ñóááîòíèì óòðîì, ìû âûåõàëè íà ìàøèíå Ìîðèñà âìåñòå ñ åãî ñåìüåé. Íåîáõîäèìî áûëî ïðîäåëàòü ðàññòîÿíèå ïðèìåðíî â 200 êèëîìåòðîâ. Âåñíà â òîì ãîäó áûëà íåñêîëüêî çàïîçäàëàÿ. Ê òîìó æå âûäàëñÿ íà ðåäêîñòü ïàñìóðíûé äåíü. Ïî êðàÿì äîðîãè ìåëüêàëè òåìíûå ðàçáóõøèå ïîëÿ äà îäèíîêèå äåðåâíè, îêðóæåííûå ãîëûìè ñàäàìè.

Ëóèçà ïðèíÿëà íàñ ðàäóøíî. Ýòî áûëà âûñîêàÿ, ñóõîïàðàÿ æåíùèíà ïðèìåðíî ïÿòèäåñÿòè ïÿòè ëåò. Åå ìóæ, Àíòîí, ðîñëûé, ïëîòíî ñëîæåííûé ìóæ÷èíà ñ êðàñíûì îáâåòðåííûì ëèöîì è íàòðóæåííûìè, çàñêîðóçëûìè îò êðåñòüÿíñêîãî òðóäà ðóêàìè, âûãëÿäåë ãî-
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ðàçäî ñòàðøå ñâîèõ ëåò. Ðàäîñòíî ïðèâåòñòâóÿ ãîñòåé, Ëóèçà äîëãî è âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëàñü ñâîèìè ñâåòëî-ãîëóáûìè ãëàçàìè â ìîå ëèöî.

Ïðèâåäÿ ñåáÿ ïîñëå äëèòåëüíîé äîðîãè â ïîðÿäîê, ìû ïî ïðèãëàøåíèþ Ëóèçû ñïóñòèëèñü â ãîñòèíóþ íà ñîâìåñòíûé óæèí.

Ãîñòèíàÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé áîëüøóþ êâàäðàòíóþ êîìíàòó ñ íàâèñøèìè ìàññèâíûìè ñâîäàìè, âûñîêèì äåðåâÿííûì ïîòîëêîì, íà êîòîðîì âûñòóïàëè ÷åòûðåõãðàííûå äåðåâÿííûå áàëêè òåìíî-êîðè÷íåâîãî öâåòà. Áîëüøîé òÿæåëûé ñòîë è ñòóëüÿ ñ âûñîêèìè, õóäîæåñòâåííî âûðåçàííûìè ñïèíêàìè ñîñòàâëÿëè îáñòàíîâêó ãîñòèíîé. Âñå ýòî âûãëÿäåëî êàê-òî íåóêëþæå ãðîìîçäêî äëÿ ãîðîäñêîãî æèòåëÿ, îäíàêî õîðîøî âïèñûâàëîñü â îáùóþ êàðòèíó æèëèùà, ñîçäàâàëî òåïëîòó, äîìàøíþþ àòìîñôåðó.

Óæèí ïðîøåë â îæèâëåííîé è íåïðèíóæäåííîé áåñåäå î òîì, êàê ïðîøëà ïîåçäêà, çàòðàãèâàëèñü äðóãèå áûâàëûå òåìû. Ëóèçà ïîêàçàëà ñåáÿ áîëüøèì ñïåöèàëèñòîì â ïðèãîòîâëåíèè ìåñòíûõ áëþä, êîòîðûìè îíà ùåäðî óãîùàëà ãîñòåé. Íà äåñåðò ïîäàëè êîôå, à òàêæå îðåõîâûé òîðò è ñëàäêèå õëåáöû, íà÷èíåííûå ïå÷åíûìè ãðóøàìè.

Çà êîôå ðàçãîâîð ïîñòåïåííî ïåðåøåë íà ìåíÿ, è ìíå â êîòîðûé ðàç óæå ïðèøëîñü ðàññêàçûâàòü ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè ñâîþ «ëåãåíäó»-áèîãðàôèþ. Ëóèçà æèâî èíòåðåñîâàëàñü âñåì. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêè ÿ áûë ãîòîâ ê áåñåäàì ïîäîáíîãî ðîäà, ìåíÿ òðåâîæèëî, íàñêîëüêî õîðîøî îñâåäîìëåíà î ìîåì «äåäå» ñîñåäêà Ëóèçû ìàäàì Áåðòåíüå? Íå ìîæåò ëè âñïëûòü êàêàÿ-òî íå èçâåñòíàÿ ìíå äåòàëü èç åãî áèîãðàôèè?

Íåîæèäàííî Ìîðèñ, óõìûëÿÿñü, îáðàòèëñÿ ê Àíòîíó:

— Ñëóøàé, ïîéäè, ïîæàëóéñòà, ê ìàäàì Áåðòåíüå è ïðèãëàñè åå ê íàì. Ñêàæè, ÷òî ïðèåõàë âíóê ìåñüå Ìèøåëÿ, è ïîïðîñè åå çàîäíî çàõâàòèòü åãî ôîòîãðàôèè.

Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî â ýòîé ñèòóàöèè ïðîèçîøåë ñëó÷àé, êîòîðûé ìîæíî îöåíèâàòü ïî-ðàçíîìó, íî îí âîçìóòèë ìåíÿ, äà è Æàííó òîæå.

Àíòîí âÿëî ïîäíÿëñÿ è, òÿæåëî ñòóïàÿ, ïîøåë çà ñîñåäêîé. Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ, à Àíòîí íå âîçâðàùàëñÿ.
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— ×òî-òî Àíòîí çàäåðæèâàåòñÿ, — íåòåðïåëèâî ïðîèçíåñ ñàìîäîâîëüíûé Ìîðèñ, áûñòðî âñòàë è íàïðàâèëñÿ óçíàòü, â ÷åì çàäåðæêà. Íåïîíÿòíî áûëî, ñ ÷åãî áû ýòî àðõèòåêòîð ñèÿë, êàê èìåíèííèê.

Îïÿòü êàêàÿ-òî çàêàâûêà. ×òî-òî âíîâü çàìûñëèë êðèâîäóøíûé Ìîðèñ. Î÷åðåäíóþ ìîþ «ïðîâåðêó». Ëàäíî! ×òî áóäåò íà ýòîò ðàç? Íåîæèäàííîå óïîìèíàíèå î ôîòîãðàôèè «äåäà» çàñòàâèëî ìåíÿ ñîáðàòüñÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿ íèêîãäà íå âèäåë «äåäà» íè æèâîãî, íè íà ôîòî, õîòÿ ïî «ëåãåíäå»-áèîãðàôèè âñòðå÷àëñÿ ñ íèì â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ, êîãäà îí, ïîñëå ñìåðòè áàáóøêè, ïðèåçæàë ê ìîåìó îòöó â Êîíãî ïîãîñòèòü, î ÷åì çíàëè èç ìîèõ ðàññêàçîâ Ìîðèñ è äðóãèå çíàêîìûå íàøåãî îêðóæåíèÿ. ß õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî ðàäè ìîåé ïðîâåðêè Ìîðèñ ïîéäåò íà ëþáîé ïîäâîõ, ëèøü áû äîñòè÷ü ñâîåé öåëè. Âîò è ñåé÷àñ îíè ìîãóò ïîêàçàòü ìíå äåéñòâèòåëüíî ôîòîêàðòî÷êó «äåäà» Ìèøåëÿ èëè ïîä âèäîì åãî ñîâåðøåííî äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ïðè ýòîì îí, áåçóñëîâíî, áóäåò íàáëþäàòü çà ìîåé ðåàêöèåé. ß ëèõîðàäî÷íî èñêàë âûõîä, ìîçã óñèëåííî ðàáîòàë.

Æàííà, îò÷åòëèâî ïîíèìàÿ âñþ îïàñíîñòü ñëîæèâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ, ñòàðàëàñü ñîçäàòü íåïðèíóæäåííóþ îáñòàíîâêó, çàíèìàÿ ðàçãîâîðîì îñòàâøèõñÿ â êîìíàòå æåíùèí è îòâëåêàÿ èõ âíèìàíèå îò ìåíÿ.

Âíåçàïíî ìåíÿ îñåíèëà ñïàñèòåëüíàÿ ìûñëü, è ñëîâíî ãîðà ñ ïëå÷ ñâàëèëàñü.

Â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ ñ ôîòîãðàôèåé â ðóêå óëûáàþùèéñÿ Ìîðèñ, à âñëåä çà íèì ìåäëåííî âîøåë ïîíóðûé Àíòîí, ïîääåðæèâàÿ ïîä ðóêó õóäåíüêóþ, ñðåäíåãî ðîñòà, ñåäîâëàñóþ ìàäàì Áåðòåíüå. Ïðîâîðíî ïîäîéäÿ, Ìîðèñ ìîë÷à ïðîòÿíóë ìíå ñíèìîê è òèõî óñåëñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî.

ß âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàë ôîòîêàðòî÷êó, ÷óâñòâóÿ, ÷òî âçîðû âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ óñòðåìëåíû íà ìåíÿ. Â ýòîò ìîìåíò ðåøåíèå áûëî ãîòîâî: åñëè áóäåò ïðåäúÿâëåíà ôîòîãðàôèÿ ìîëîäîãî «äåäà», êàê âíóê ÿ ìîãó åãî è íå óçíàòü, à åñëè ôîòîêàðòî÷êà áîëåå ïîçäíåãî âðåìåíè, òî «äåä» äîëæåí âûãëÿäåòü çàãîðåëûì, â êðåñòüÿíñêîé îäåæäå, òèïè÷íûì ôåðìåðîì. Ñ ôîòîãðàôèè íà òîíêîì êàðòîíå ñìîòðåë ïîæèëîé, ñ âûõîëåííûì ëèöîì è ïóøèñòûìè óñàìè ìóæ÷èíà ïðè ãàëñòóêå è â áåçóïðå÷íîì êîñòþìå, ñîâåðøåííî íå îòâå÷àþùèé ïî âíåøíîñòè òèïó êðåñòüÿíèíà. Äîñòàòî÷íî áûëî îäíîãî âçãëÿäà, ÷òîáû
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îïðåäåëèòü íåñîîòâåòñòâèå ýòîãî ìóæ÷èíû ñ ïðåäïîëàãàåìûì äåäîì Ìèøåëåì.

Â êîìíàòå ñòàëî òèõî. ß ñïîêîéíî ïîâåðíóë ôîòîãðàôèþ, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà îáðàòíóþ ñòîðîíó. Â ýòîò ìîìåíò Ìîðèñ, ïîíÿâ áåçóñïåøíîñòü ñâîåé çàòåè, áûñòðî âîñêëèêíóë:

— Íåò, íåò! Ýòî íå òâîé äåä... Ýòî ìóæ ìàäàì Áåðòåíüå.

— À òû, Ìîðèñ, îäíàêî æ, áîëüøîé øóòíèê! — ñòàðàÿñü ñäåðæàòü ñâîå âîçìóùåíèå, ñàðêàñòè÷åñêè ñêàçàë ÿ, âîçâðàùàÿ ôîòî. — Íó, çíàåøü... òàêîé êàâåðçû ÿ îò òåáÿ íå îæèäàë...

Îí áûë ÿâíî ñìóùåí, ðàñòåðÿí è íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü.

— Âèäèòå ëè, — ïîñïåøíî âìåøàëàñü Ëóèçà, æåëàÿ ñìÿã÷èòü îáñòàíîâêó, — ó ìàäàì Áåðòåíüå äåéñòâèòåëüíî áûëè ôîòîêàðòî÷êè âàøèõ äåäóøêè è áàáóøêè. Ê ñîæàëåíèþ, ñåìüÿ ìàäàì ñèëüíî ïîñòðàäàëà âî âðåìÿ ïàâîäêà — ìíîãèå ìåëêèå âåùè ïîòåðÿíû.

Íå æåëàÿ â èíòåðåñàõ äåëà çàîñòðÿòü âíèìàíèå íà âûõîäêå Ìîðèñà, Æàííà ïåðåâåëà åå â øóòêó.

Ìàäàì Áåðòåíüå îêàçàëàñü ïðèÿòíîé ñîáåñåäíèöåé. Íåñìîòðÿ íà ñâîé ïðåêëîííûé âîçðàñò, îáëàäàëà çàâèäíîé ïàìÿòüþ, ÷åì íàñ íåìàëî óäèâèëà. Îõîòíî ðàññêàçûâàëà î ñâîåé þíîñòè, î òîì, ÷òî äðóæèëà ñ ìåñüå Ìèøåëåì, íàäåÿëàñü âûéòè çà íåãî çàìóæ, íî îí ïðåäïî÷åë äðóãóþ. Îäíàêî äðóæáà ìåæäó íèìè îñòàëàñü íà âñþ æèçíü. Ìíîãèå ôîòîãðàôèè, â òîì ÷èñëå è íåñêîëüêî ñîâìåñòíûõ, ïîãèáëè âî âðåìÿ ñòèõèéíîãî áåäñòâèÿ, î ÷åì îíà î÷åíü ñîæàëåëà. Ñëåãêà ñãîðáëåííàÿ, îíà ïîäîøëà êî ìíå, ïîëîæèëà äðîæàùèå ðóêè íà ïëå÷è, äîëãî è ìîë÷à âñìàòðèâàëàñü ñâîèìè ïîäñëåïîâàòûìè ãëàçàìè â ìîå ëèöî, øåïòàëà: «Âåñü êàê ìîé Ìèøåëü. Êàðèå ãëàçà è ïîäáîðîäîê ðàçäâîåí...» Íà åå ëèöå ñèÿëà ðàäîñòü. Çàòåì, âèäèìî äîâîëüíàÿ ñâîèì îòêðûòèåì, îíà ñëåãêà íàêëîíèëàñü ê Æàííå è, çàãàäî÷íî óëûáàÿñü, ñïðîñèëà:

— Îí ÷òî, òîæå ëþáèò äåðæàòü ðóêè â êàðìàíàõ?

— Åùå êàê! — îæèâëåííî îòîçâàëàñü Æàííà. — Ïðîñòî íå ìîãó îòó÷èòü åãî îò ýòîé ïðèâû÷êè.

— Âñå ìóæ÷èíû â ðîäíå Ìèøåëÿ èìåëè ïëîõóþ ïðèâû÷êó äåðæàòü ðóêè â êàðìàíàõ. Ïðÿìî ãåíû êàêèå-òî.
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Ïðîñòî íàïàñòü... Äåäó áûëî áû âåñüìà òðóäíî íå ïðèçíàòü ñâîåãî âíóêà, êîòîðûé óíàñëåäîâàë, óâû, íå ëó÷øèå åãî ïðèâû÷êè.

Âñå äðóæíî ðàññìåÿëèñü. Íàòÿíóòóþ àòìîñôåðó êàê ðóêîé ñíÿëî. Âñå ñî÷óâñòâåííî îòíåñëèñü ê ìàäàì Áåðòåíüå.

«Ìîëîäåö Æàííà», — ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäóìàë ÿ. — Áûñòðî íàøëàñü. Ìíå æå òåïåðü, ó÷èòûâàÿ ýòó ðîäñòâåííóþ ïðèâû÷êó, íåâîëüíî ïðèäåòñÿ ïî÷àùå äåðæàòü ðóêè â êàðìàíàõ».

Â ïåðâûé ïàñõàëüíûé äåíü, ïîñëå ïîñåùåíèÿ êîñòåëà è ïðàçäíè÷íîãî çàâòðàêà, Ëóèçà âûçâàëàñü ïîçíàêîìèòü íàñ ñ ìåñòíîñòüþ è ïîêàçàòü, ãäå íàõîäèëñÿ äîì «äåäà». Äåðåâíÿ, êîòîðîé åùå íå êîñíóëñÿ áóéíûé âåòåð ïåðåìåí, ðàñïîëàãàëàñü ïî îáåèì ñòîðîíàì øîññå. Âî âñåì ÷óâñòâîâàëàñü õîçÿéñêàÿ ðóêà, âñþäó ïîðÿäîê, ÷èñòîòà. Ìåñòíûå æèòåëè çàíèìàëèñü ñêîòîâîäñòâîì, ñàäîâîäñòâîì è ðàçâåäåíèåì öâåòîâ. È âîò ìû íà ìåñòå, ãäå ðàíåå ñòîÿë äîì «äåäà». Ê ñîæàëåíèþ, îí íå ñîõðàíèëñÿ, òàê êàê íîâûé âëàäåëåö ïåðåñòðîèë âñå ïî ñâîåìó âêóñó. ß ïðîÿâëÿë êî âñåìó áîëüøîé èíòåðåñ, ñòàðàëñÿ èçîáðàçèòü ðàäîñòü ïî ïîâîäó âñòðå÷è ñ ðîäíûìè ìåñòàìè è ãðóñòü ïî äàâíî óøåäøåìó âðåìåíè. Âåäü ñ èñ÷åçíîâåíèåì äîìà êàê áû îáîðâàëàñü ñâÿçü ñ äàëåêèì ïðîøëûì.

Âîçâðàùàÿñü ñ ïðîãóëêè, ÿ òèõî ñêàçàë: — Ìîÿ äàâíÿÿ ìå÷òà — óâèäåòü ðîäíûå ìåñòà ìîèõ ðîäèòåëåé. Íàêîíåö-òî ýòî ñâåðøèëîñü. — È íåìíîãî ïîìîë÷àâ, äîáàâèë: — Åùå õîòåëîñü áû ìíå ïîñåòèòü êëàäáèùå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, â ïàñõàëüíûé ïîíåäåëüíèê, ìû âñå îòïðàâèëèñü íà êëàäáèùå, ðàñïîëîæåííîå â 400 ìåòðàõ îò äåðåâíè, â ñìåøàííîì ëåñî÷êå, îêðóæåííîì áåëûì êàìåííûì çàáîðîì. Ìàäàì Áåðòåíüå ïðèâåëà íàñ ê ñòàðîé, îáâåòøàëîé îò âðåìåíè îãðàäêå. Âîçëîæèâ öâåòû, ìû â ãëóáîêîì ìîë÷àíèè è ïå÷àëè îòäàëè ïîñëåäíþþ äàíü óñîïøèì.

Íà îáðàòíîì ïóòè ìåíÿ íå ïîêèäàëà ìûñëü î ïîäñóíóòîé Ìîðèñîì ôîòîãðàôèè. Íà øóòêó ýòî íå ïîõîäèëî. Óæ ñëèøêîì îíà áûëà íåëåïà è ÿâíî íå ê ìåñòó Ñêîðåå âñåãî, ýòî áûëî ñïåöèàëüíî êåì-òî ïîäãîòîâëåííîå ìåðîïðèÿòèå, à Ìîðèñ, êàê íàø áëèæàéøèé «äðóã», ÿâëÿëñÿ âñåãî ëèøü èñïîëíèòåëåì. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ïðîòèâîñòîÿíèå áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ.
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Ó ÷èòàòåëÿ ìîæåò âîçíèêíóòü âîïðîñ, ïî÷åìó ìû ïðîäîëæàëè òåðïåòü îêîëî ñåáÿ ýòîãî íåâûíîñèìîãî Ìîðèñà Äîáðèâîå, ÷ðåçìåðíî ëþáîïûòíîãî è îïàñíîãî, à íå îòäåëàëèñü îò íåãî ïîä êàêèì-ëèáî áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì. Ýòîãî íåëüçÿ áûëî äåëàòü: ìû ñîâåðøèëè áû îïåðàòèâíî íåãðàìîòíûé øàã. Âî-ïåðâûõ, ïîêàçàëè áû, ÷òî ðàçãàäàëè çàìûñëû ñïåöñëóæáû. Âî-âòîðûõ, ìåñòî Ìîðèñà îáÿçàòåëüíî áû çàíÿë êòî-òî äðóãîé, íîâûé «ïîðó÷åíåö», è íàì ïðèøëîñü áû âñå íà÷èíàòü ñ íà÷àëà. Ïîýòîìó ìû ðåøèëè ïðîäîëæàòü çàòÿæíûå «áàòàëèè» ñ Ìîðèñîì, íàì óæå èçâåñòíûì, â òî æå âðåìÿ äîïóñêàÿ, ÷òî èì îäíèì ñïåöñëóæáà íå îãðàíè÷èòñÿ.

Ïî ëîãèêå âåùåé, íàðÿäó ñ ïðîâåðêîé íà äîìó ÷òî-òî àíàëîãè÷íîå äîëæíî áûëî ïðîèñõîäèòü è íà ìåñòàõ íàøåé ðàáîòû. Òàê îíî è ïîëó÷èëîñü.

Â òî âðåìÿ ÿ áûë ðÿäîâûì ñëóæàùèì â ôèðìå «Êîíòàêò», ãäå ñêðîìíî âûïîëíÿë ñâîè ìàëîçàìåòíûå îáÿçàííîñòè. Íî âîò â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ðóêîâîäèòåëü ãðóïïû íà÷àë ïðîÿâëÿòü êî ìíå ïîâûøåííîå âíèìàíèå, çàâÿçûâàë ðàçãîâîðû íà îòâëå÷åííûå òåìû, ðàññêàçûâàë î ñâîåé óäà÷íîé êàðüåðå, êàê îí îò ìàëü÷èêà íà ïîáåãóøêàõ äîñëóæèëñÿ äî íûíåøíåé ñîëèäíîé äîëæíîñòè. Âñå ÷àùå è ÷àùå ïðèãëàøàë ìåíÿ ñ Æàííîé ê ñåáå äîìîé òî «íà ÷àøêó ÷àÿ», òî «ïîñìîòðèì âìåñòå òåëåäåòåêòèâ», òî «ïîèãðàåì â êàðòèøêè». Èíîãäà ó íåãî ñîáèðàëèñü è äðóãèå ãîñòè, êîòîðûì îí ïðåäñòàâëÿë íàñ êàê ñâîèõ î÷åíü õîðîøèõ çíàêîìûõ, ìíîãîçíà÷èòåëüíî äîáàâëÿÿ ïðè ýòîì: «ß çíàþ, êîãî ìîæíî ê ñåáå ïðèãëàøàòü».

Ïî÷òè íà êàæäîé òàêîé âñòðå÷å «ïî÷åìó-òî», áåç âñÿêîé íàøåé èíèöèàòèâû, âîçíèêàëè ïîëèòè÷åñêèå ðàçãîâîðû, ãëàâíûì îáðàçîì î Ñîâåòñêîì Ñîþçå, î ñòðàíàõ íàðîäíîé äåìîêðàòèè. Êîììåíòàðèÿì ïîäâåðãàëèñü ÷åðïàåìûå èç ïðåññû ìíîãî÷èñëåííûå íåáûëèöû î «íåâûíîñèìîé» æèçíè ïðîñòûõ ëþäåé â íàøåé ñòðàíå, î áëàãîäåíñòâèè «ýëèòû» — êîììóíèñòîâ. Âñå ýòî ïîäâåðãàëîñü çëîáíîìó îñóæäåíèþ, îáùèì õîõîòîì ñîïðîâîæäàëèñü îñîáî «îñòðîóìíûå» àíåêäîòû ïðî ðóññêîãî Èâàíà, ïðî áåëûõ ìåäâåäåé íà óëèöàõ Ìîñêâû è ïðî÷åå. Ïðèõîäèëîñü âñå ýòî âûñëóøèâàòü, èçîáðàæàòü óäèâëåíèå è ïîíèìàíèå ïîäîáíîãî «þìîðà». Èíîãäà õîçÿèí ñòàâèë âîïðîñ â ëîá: «À ÷òî âû äóìàåòå î...» Íà ýòî ÿ ÷àùå âñåãî îòäåëûâàëñÿ ñòàíäàðòíûìè ôðàçàìè òèïà: «Ðîññèÿ, êîììóíèçì — äëÿ ìåíÿ áîëüøàÿ çàãàäêà...»
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Ýòà «äðóæáà», ê ñ÷àñòüþ ïðåêðàòèëàñü, êîãäà ÿ çàíÿëñÿ ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ â ôèðìå Áëàíêîô. Â ìîðàëüíîì ïëàíå òî áûë, ïîæàëóé, íàèáîëåå òðóä. íûé ïåðèîä â íàøåé òàìîøíåé æèçíè.

Ïðèìå÷àòåëüíî òî, ÷òî ïðèìåðíî òîãäà æå ÿ çàìåòèë çà ñîáîé ñëåæêó â ãîðîäå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ìàðøðóòà ïðè âîçâðàùåíèè äîìîé. Â òî âðåìÿ ÿ íà÷èíàë ðàáîòó â âîñåìü ÷àñîâ óòðà. Â áîëüøîì ïîòîêå ëþäåé, ñïåøèâøèõ ïî óòðàì íà ñëóæáó ãîðîäñêèì òðàíñïîðòîì, ìíå áûëî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî âûÿâèòü íàáëþäåíèå íà ìàðøðóòå îò äîìà äî ôèðìû, íî ýòî, êîíå÷íî, íå îçíà÷àëî, ÷òî åãî íå ñóùåñòâîâàëî.

Êàê-òî, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, ÿ çàøåë ïî ïóòè â àïòåêó. ×åðåç øèðîêóþ âèòðèíó áðîñèë áûñòðûé âçãëÿä íà óëèöó. Â ýòîò ìîìåíò íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå çàäåðæàëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ çàìåòèë åùå ïðè âûõîäå èç ïîìåùåíèÿ ôèðìû, è ñòàë ñìîòðåòü â ñòîðîíó àïòåêè. ß îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì ïîñåòèòåëåì, íî, êîãäà îáðàòèëñÿ ê ïðîâèçîðó, âîøåë äðóãîé ìóæ÷èíà è ïðèñòðîèëñÿ ðÿäîì. Àïòåêàðü îòîøåë çà ëåêàðñòâîì äëÿ ìåíÿ, à äðóãîé ñëóæàùèé ïîñïåøèë îêàçàòü óñëóãó âîøåäøåìó. Òîò íàçâàë ìàçü, êîòîðîé â ïðîäàæå íå îêàçàëîñü, îäíàêî àïòåêó íå ïîêèíóë, à ñòàë ðàññìàòðèâàòü ìåäèêàìåíòû, ëåæàâøèå â øêàôó çà ñòåêëîì. ßñíî, ÷åëîâåê íàìåðåâàëñÿ ïðîñëåäèòü çà ìîèìè äåéñòâèÿìè â àïòåêå è ïîäñëóøàòü ðàçãîâîð ñ ïðîâèçîðîì. Ïîñëå àïòåêè ÿ çàãëÿíóë â ìàãàçèí, ìîëîäîé ÷åëîâåê ìåäëåííî øåë çà ìíîé ïî äðóãîé ñòîðîíå óëèöû.

Äëÿ òîãî ÷òîáû óáåäèòüñÿ â ñëåæêå, à òàêæå èçó÷èòü ìåòîäèêó íàáëþäåíèÿ, ñîñòàâèëè íà áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå ñïåöèàëüíûé ìàðøðóò ïåðåäâèæåíèÿ ïî ãîðîäó. Ìû ñ Æàííîé áûëè õîðîøî ïîäãîòîâëåíû ê âûÿâëåíèþ íàðóæíîãî íàáëþäåíèÿ.

Ïîñëå òðàäèöèîííîé âîñêðåñíîé óòðåííåé ìåññû â öåðêâè îòïðàâèëèñü íà ïðîãóëêó ïî æèâîïèñíûì òðîïèíêàì ïàðêà íà îêðàèíå ãîðîäà. Âíèìàíèå ïðèâëåêëà ìîëîäàÿ ïàðà, êîòîðàÿ ñ ïîäîçðèòåëüíûì ïîñòîÿíñòâîì ñòàðàëàñü âñå âðåìÿ íàõîäèòüñÿ ïîáëèçîñòè îò íàñ. Ìû ñâåðíóëè â áîêîâóþ àëëåéêó, ïðèñåëè íà ñêàìåå÷êó ðÿäîì ñ ïîæèëîé ÷åòîé, ïðîäîëæàÿ îæèâëåííî áåñåäîâàòü. Ìîëîäàÿ ïàðà çàäåðæàëàñü íåâäàëåêå: ìóæ÷èíà äîëãî çàêóðèâàë ñèãàðåòó, à çàòåì è îíè ïðèñåëè íà
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ñêàìüþ ìåòðàõ â òðèäöàòè. Îòäîõíóâ, ìû ïîøëè â êàôå-ðåñòîðàí, íàõîäÿùèéñÿ çäåñü æå, â ïàðêå. Ìîëîäàÿ ïàðà áîëüøå íà ãëàçà íå ïîïàäàëàñü. Ïîñëå íåòîðîïëèâîãî îáåäà èçâèëèñòûìè òðîïèíêàìè óãëóáèëèñü â ëåñíóþ ÷àùó. Êðóãîì ìàëîëþäíî, òèõî, ñïîêîéíî. Íåîæèäàííî âïåðåäè íàñ íà ïåðåñå÷åíèè òðîïèíîê âûñêî÷èë áåëîáðûñûé ïàðåíåê, îøàëåëî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì è ñêðûëñÿ â ñîñåäíåé àëëåéêå.

Âòîðîé ýòàï ìàðøðóòà ïðåäóñìàòðèâàë ïðîãóëêó ê îáñåðâàòîðèè è ïîñåùåíèå êèíîòåàòðà. Ïåðåä íà÷àëîì ñåàíñà, êàê è âñå îñòàëüíûå, ìû ïðîõàæèâàëèñü â ôîéå, íåçàìåòíî ïðèñìàòðèâàÿñü ê îêðóæàþùèì íàñ ëþäÿì. Âñå âðîäå áû íîðìàëüíî, íî ÷òî ýòî? Â ôîéå ïîÿâèëàñü òà ñàìàÿ ìîëîäàÿ ïàðà, ÷òî âñòðåòèëàñü äíåì â ïàðêå, òîëüêî â äðóãîé îäåæäå. Îòêðûëèñü äâåðè çðèòåëüíîãî çàëà, íàðîäó áûëî ìàëî, è êàæäûé çàíèìàë ìåñòî ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Ìîëîäàÿ ïàðà ñòîÿëà â íåðåøèòåëüíîñòè, à êîãäà ìû îïðåäåëèëèñü ñ ìåñòàìè, óñòðîèëàñü âî âòîðîì ðÿäó ñçàäè íàñ. Ñîìíåíèé íå áûëî — ñëåæêà.

Íàáëþäåíèå ïðîâîäèëîñü â òå÷åíèå òðåõ íåäåëü. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ, ïðèìåíÿÿ íåñëîæíûå ïðèåìû ïðîâåðêè, ìû âûÿâëÿëè ñëåæêó. Èíîãäà èìåëèñü ëèøü ïîäîçðåíèÿ, íî êàêàÿ-òî îñîáàÿ, ïðèñóùàÿ ðàçâåä÷èêàì èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàëà: íàáëþäåíèå âåäåòñÿ. Åñòåñòâåííî, â òàêèå íàïðÿæåííûå äíè îïåðàòèâíûå äåëà îòêëàäûâàëèñü â ñòîðîíó. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî äîðîãîñòîÿùåãî ìåðîïðèÿòèÿ ñïåöñëóæáû, êîíå÷íî, ïîëó÷èëè îïðåäåëåííóþ ñóììó ñâåäåíèé: î ðåëèãèîçíûõ âçãëÿäàõ (ÿðûå êàòîëèêè), ñòèëå æèçíè (ñêðîìíî, ïî ñðåäñòâàì), êðóãå ñâÿçåé è óâëå÷åíèé (ðàáîòà — äîì, äåëîâîé, øàõìàòíûé è òåííèñíûé êëóáû). Òî åñòü íè÷åãî êðàìîëüíîãî â íàøåì äîñüå, î÷åâèäíî, íå ïîÿâèëîñü. Ïðåêðàùåíèå ñëåæêè îòíþäü íå îçíà÷àëî çàâåðøåíèå ïðîâåðêè. Ñêîðåå âñåãî, ýòî áûëà ïðåëþäèÿ ïåðåä ïîÿâëåíèåì íà ñöåíå ïîäëèííîãî «äèðèæåðà», è «ðåæèññåðà», ïðîâåðî÷íûõ ìåðîïðèÿòèé. È òóò ìû íå îøèáëèñü.

Îí ïðåäñòàë ïåðåä íàìè â îáëèêå ñëóæàùåãî âîåííîãî êîìèññàðèàòà. Îòêðûâ äâåðü, Æàííà ïðèãëàñèë åãî â ãîñòèíóþ, à ñàìà ïîøëà íà êóõíþ, ãäå ÿ îáåäàë, ñîîáùèëà î âèçèòåðå. Êîãäà ÿ ïîÿâèëñÿ â êîìíàòå, ãîñòü ñèäåë çà ñòîëîì, ñïèíîé ê îêíó. «Òèïè÷íûé ïîëèöåéñêèé ïðèåì», — ïîäóìàë ÿ, ïðèñìàòðèâàÿñü ê ïîñåòè-
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òåëþ, âûðàæåíèå ëèöà êîòîðîãî íà ôîíå ïàäàþùåãî ñ óëèöû ñâåòà ñêðûâàëîñü â òåíè. Ãîñòü ïðåäñòàâèëñÿ, ïîÿñíèâ, ÷òî åìó íåîáõîäèìî ïîáåñåäîâàòü ñî ìíîé ïî âàæíîìó äåëó.

— Ïîæàëóéñòà, ÷åì ìîãó ñëóæèòü? — Âû, êàê âëàäåþùèé íåñêîëüêèìè èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè, ìîæåòå ñëóæèòü èíòåðåñîì íàøåãî ãîñóäàðñòâà â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà â ñëó÷àå âîçíèêíîâåíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé â Åâðîïå. Ïîýòîìó íàì íåîáõîäèìî óòî÷íèòü íåêîòîðûå âîïðîñû.

Íà ïåðâûé âçãëÿä ïðåäëîã äëÿ áåñåäû — âîçìîæíîñòü âîçíèêíîâåíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé â Åâðîïå — ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå ñòðàííûì. Íî òîëüêî íå â òî âðåìÿ (ñåðåäèíà 50 — íà÷àëî 60-õ ãã. — ïåðèîä ðàçãàðà «õîëîäíîé âîéíû»), êîãäà âîåííàÿ òåìà íå ñõîäèëà ñî ñòðàíèö ïå÷àòè çàïàäíûõ ñòðàí, âíåäðÿëàñü â óìû ëþäåé, íàãíåòàÿ ñòðàõ è âñåîáùóþ íåðâîçíîñòü. Íàïðèìåð, â ïåðèîä ñóýöêîãî è êàðèáñêîãî êðèçèñîâ ñèòóàöèÿ â ñòðàíå íàñòîëüêî íàêàëèëàñü, ÷òî ëþäè ìåòàëèñü ïî ìàãàçèíàì, ïîä÷èñòóþ ñêóïàÿ ïðîäîâîëüñòâåííûå òîâàðû, îáåñïå÷èâàÿ ñåáÿ âïðîê äîìàøíèìè ïðèïàñàìè. Ïðàâèòåëüñòâî îáðàùàëîñü ê íàñåëåíèþ ñ ïðèçûâàìè íå ïîääàâàòüñÿ ïàíèêå, íî èñòåðèÿ ñòðàõà íå ïðåêðàùàëàñü. Òàêîâû áûëè ðåàëèè, è ïîýòîìó ìîòèâèðîâêà âèçèòà «ñëóæàùåãî êîìèññàðèàòà» âûãëÿäåëà âïîëíå åñòåñòâåííîé.

Ãîñòü äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïèäæàêà áëîêíîò, èçó÷àþùå ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñïðîñèë: — Ãäå è êåì âû ñåé÷àñ ðàáîòàåòå? ß îáñòîÿòåëüíî îòâåòèë. Äàííûå îí çàïèñàë â áëîêíîò. Çàòåì ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñåìåéíûì ïîëîæåíèåì, íàëè÷èåì äåòåé, ñïðîñèë, êîãäà ÿ ïðèåõàë â ñòðàíó, íðàâèòñÿ ëè ìíå çäåñü, èìåþòñÿ ëè ðîäñòâåííèêè è ïîääåðæèâàåòñÿ ëè ñ íèìè ñâÿçü, ãäå îíè ïðîæèâàþò. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí áûñòðî äåëàë êîðîòêèå ïîìåòêè â áëîêíîòå. Íà âñå âîïðîñû ÿ îòâå÷àë ñòðîãî, ïðèäåðæèâàÿñü «ñâîåé» áèîãðàôèè. Ïî õîäó áåñåäû è ïî õàðàêòåðó çàäàâàåìûõ âîïðîñîâ âñå áîëåå ñòàíîâèëîñü ÿñíûì, ÷òî ïîñåòèòåëü íå ÿâëÿåòñÿ ñëóæàùèì âîåííîãî êîìèññàðèàòà. Âî-ïåðâûõ, â êîìèññàðèàòå íà ìåíÿ óæå çàâåäåíî äîñüå è ÿ ïîëó÷èë âîåííûé áèëåò ñ îòìåòêîé î çà÷èñëåíèè â ðåçåðâ. Âî-âòîðûõ, ñëóæàùèé êîìèññàðèàòà äîëæåí áûë ïî èäåå çàíîñèòü ìîè äàííûå â àíêåòó, à íå â áëîêíîò è, íàêîíåö, ñàìîå ãëàâíîå, äëÿ óòî÷íåíèÿ
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ñâåäåíèé âîåííîîáÿçàííûõ îáû÷íî âûçûâàþò ïîâåñòêîé â êîìèññàðèàò, à íå ïîñåùàþò êàæäîãî íà äîìó. Ïðèäÿ ê òàêîìó âûâîäó, ÿ ñïðîñèë íå áåç äîëè èðîíèè:

— Êàê ÿ âàñ ïîíÿë, ìåíÿ, âåðîÿòíî, âñêîðå ïðèçîâóò â àðìèþ?

Ãîñòü íåñêîëüêî ïðèçàäóìàëñÿ, íà ëèöå åãî ÷èòàëîñü ÿâíîå çàìåøàòåëüñòâî. Ïåðåáîðîâ ñìóùåíèå, îí íàïóñòèë íà ñåáÿ âàæíûé âèä, êîðîòêî îòðåçàë:

— Âàñ îá ýòîì ñâîåâðåìåííî èçâåñòÿò.

Ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè è íà ýòîì ðàññòàëèñü. Ìû ñ Æàííîé ïðèçàäóìàëèñü: âîçìîæíî, âèçèòåð ÿâëÿåòñÿ ïðîâèíöèàëüíûì ó÷àñòêîâûì ïîëèöåéñêèì èíñïåêòîðîì, ïîæåëàâøèì ñ íàìè ëè÷íî ïîçíàêîìèòüñÿ. Òîãäà ïî÷åìó îí ïîñåòèë íàñ íå â ôîðìå è ïðåäñòàâèëñÿ ñëóæàùèì êîìèññàðèàòà? Íàêîíåö, âîïðîñû î ðîäñòâåííèêàõ... Ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ïðîâåäåíî î÷åðåäíîå, ïëàíîâîå «ìåðîïðèÿòèå» ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, ðàçðàáîòêà íàñ âñòóïèëà, âèäèìî â ðåøàþùóþ ôàçó. Íî... íà òî ÿ è ðàçâåä÷èê, ÷òî äàæå èç òàêîé ñèòóàöèè äîëæåí èçâëåêàòü ïîëüçó. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìíå äâàæäû óäàëîñü ïðîñëåäèòü çà ìàíåâðàìè «ñëóæàùåãî êîìèññàðèàòà» ìåæäó ðàéîííûì ïîëèöåéñêèì ó÷àñòêîì è ãëàâíûì çäàíèåì ïîëèöèè. Ê òîìó âðåìåíè Öåíòð ñîîáùèë, ÷òî íàìè çàíèìàåòñÿ íîâûé êîíòððàçâåäûâàòåëüíûé îðãàí Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî ñîþçà, è òàêèì îáðàçîì ìû âû÷èñëèëè ìåñòîíàõîæäåíèå êîíòððàçâåäêè ÍÀÒÎ. Êîíå÷íî, â ïîêîå íàñ âñå ðàâíî íå îñòàâèëè. Ñðåäè çàâñåãäàòàåâ öåíòðàëüíîãî øàõìàòíîãî êëóáà, ÷ëåíîì êîòîðîãî ÿ ñîñòîÿë, ïîÿâèëñÿ íîâûé ëþáèòåëü øàõìàò. Êàê-òî âå÷åðîì íåçíàêîìåö ïðåäëîæèë ìíå, íàáëþäàâøåìó çà èãðîé äðóãèõ, ñûãðàòü â øàõìàòû. Òàêàÿ ïðîñüáà îòâå÷àëà òðàäèöèÿì êëóáà, ãäå êàæäûé ìîã ïðèãëàñèòü ëþáîãî èç ïðèñóòñòâóþùèõ çà øàõìàòíóþ äîñêó. Ìû âçàèìíî ïðåäñòàâèëèñü. Îí íàçâàëñÿ Êàðëîì Øòèëüìàíîì, íà âèä ëåò ñîðîêà, âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ñïîðòèâíîãî òåëîñëîæåíèÿ.

Çà èãðîé íèêàêèõ íàâîäÿùèõ âîïðîñîâ íå çàäàâàë, â äóøó íå ëåç, èãðàë ñ óâëå÷åíèåì, ïðèìåðíî íà îäíîì ñî ìíîé óðîâíå. Â ïîñëåäóþùåì ïðè âñòðå÷àõ â êëóáå îí ïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ óæå êàê ñòàðîãî çíàêîìîãî, íî âèäèìîãî èíòåðåñà ê ìîåé ëè÷íîñòè âðîäå áû íå ïðîÿâëÿë. È âñå æå ÷òî-òî â íåì íàñòîðàæèâàëî. Èíîãäà ýòî áûë áûñòðî áðîøåííûé âçãëÿä â ìîþ ñòîðîíó, èíîãäà — ìàíåðà ïîäñàæèâàòüñÿ ê ñòîëèêó, çà êîòîðûì ÿ èãðàë
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ñ äðóãèì ïàðòíåðîì, èíîãäà ïðîñòî ñðàáàòûâàëî ìîå «øåñòîå ÷óâñòâî». Ïûòàëñÿ íàâåñòè î íåì ñïðàâêè ÷åðåç çíàêîìûõ ÷ëåíîâ êëóáà — äëÿ íèõ îí òîæå áûë íîâè÷êîì. Îäíàæäû ïîñëå ñîâìåñòíîé èãðû ìû âìåñòå âûøëè èç êëóáà. Ïî äîðîãå âûÿñíèëîñü, ÷òî æèâåì íåäàëåêî äðóã îò äðóãà. Øòèëüìàí ïðåäëîæèë èãðàòü â øàõìàòû ïî âå÷åðàì ó íåãî äîìà, ÷òîáû, ìîë, íå òðàòèòü âðåìåíè íà ïîåçäêó â êëóá. ×òî êðûëîñü çà ýòèì íåâèííûì ïðèãëàøåíèåì? Êîíå÷íî, â ñëåäóþùèé ðàç ìíå ïðèäåòñÿ ïðèãëàñèòü åãî ê ñåáå äîìîé ñ îòâåòíûì âèçèòîì. Ëó÷øå íå íàäî. Âåæëèâî ïîáëàãîäàðèâ, ÿ îòêëîíèë ýòî ïðåäëîæåíèå:

— Âèäèòå ëè, â êëóáå ìíå èìïîíèðóåò ñàìà àòìîñôåðà, âîçìîæíîñòü îáùåíèÿ ñ èãðîêàìè ðàçíîãè óðîâíÿ è ñòèëÿ.

Øòèëüìàí áîëüøå íå íàñòàèâàë. Îí áûë ñàìà ëþáåçíîñòü. Íå ÷åòà ÿçâèòåëüíîìó Ìîðèñó Äîáðèâîå. Â ñóááîòó ÿ ðàçãîâîðèëñÿ ñ êàññèðîì êëóáà î ïðåäñòîÿùåì âíóòðèêëóáíîì òóðíèðå è ñïðîñèë åãî î Øòèëüìàíå, êîòîðûé ïî÷åìó-òî íèêîãäà â òàêèõ òóðíèðàõ íå ó÷àñòâîâàë. Êàññèð íåõîòÿ, íî äîâîëüíî ïðîñòîäóøíî ñîîáùèë, ÷òî òîò ðàáîòàåò äåòåêòèâîì òî ëè â êðèìèíàëüíîé ïîëèöèè, òî ëè â äðóãîì ïîäîáíîì ó÷ðåæäåíèè è ó íåãî, ìîë, ñêîëüçÿùèé ãðàôèê äåæóðñòâ. Âîò, îêàçûâàåòñÿ, ïî÷åìó ñðàáàòûâàëî «øåñòîå ÷óâñòâî». Ëîãèêà ïîäñêàçûâàëà, ÷òî îò Øòèëüìàíà íàäî äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå, íà áëèçêèé êîíòàêò íå èäòè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñïåöèàëüíî èçáåãàòü åãî íå ñëåäóåò, ÷òîáû íå íàñòîðîæèòü.

Ïðîâîäÿ âå÷åðà â êëóáå, íåò-íåò äà è âñòðå÷àëñÿ ñ íèì, èíîãäà äàæå ñàì ïðèãëàøàë äåòåêòèâà çà øàõìàòíóþ äîñêó. Îäíàæäû ìû âîçâðàùàëèñü âìåñòå èç êëóáà è ÿ, ïîëüçóÿñü ïàóçîé â ðàçãîâîðå, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, ñïðîñèë:

— Ïðîñòèòå ãîñïîäèí Øòèëüìàí, âû ðàáîòàåòå â êðèìèíàëüíîé ïîëèöèè èëè ïîëèöèè íðàâîâ?

Íåñêîëüêî ïîìåäëèâ, òîò íåõîòÿ ïðîöåäèë:

— Â êðèìèíàëüíîé...

— ß êàê-òî âàì çâîíèë, æåëàÿ ïðèãëàñèòü âìåñòå ïîèãðàòü â êëóáå, íî, ê ñîæàëåíèþ, íèêòî íå îòâåòèë. Â òåëåôîííîé êíèãå ðÿäîì ñ âàøåé ôàìèëèåé óêàçàíî ìåñòî ðàáîòû, è ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ.

— Âîçìîæíî, ÿ áûë íà äåæóðñòâå.

— Êàê âèäíî, ñî âðåìåíåì ó âàñ òðóäíîâàòî...

80

— Ïî÷åìó æå? Ïîñëå äåæóðñòâà ó ìåíÿ âûõîäíîé. Êàê âèäèòå, äàæå èìåþ âîçìîæíîñòü áûâàòü â øàõìàòíîì êëóáå. Êðîìå òîãî, î÷åíü ëþáëþ ïîñåùàòü ñàóíó. À âû íå óâëåêàåòåñü? — ñïðîñèë îí, âèäèìî â ïîèñêàõ íîâûõ òî÷åê ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñî ìíîé.

Â áåñåäå ñî Øòèëüìàíîì ÿ ïðåäíàìåðåííî çàäàë âîïðîñ î åãî ïðèíàäëåæíîñòè ê ïîëèöèè, ðàññ÷èòûâàÿ íà ïñèõîëîãè÷åñêèé ýôôåêò. Ñâîèì íåëåïûì âîïðîñîì ÿ õîòåë ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íàèâíîãî ïðîñòà÷êà. Óäàëîñü ëè ìíå ýòî — ñêàçàòü òðóäíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåñêîëüêî íåäåëü ñïóñòÿ Øòèëüìàí òîæå, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, ñîîáùèë ìíå î ïåðåõîäå â äðóãîé øàõìàòíûé êëóá, ãäå, êàê îí ñêàçàë, áîëåå íèçêèå ÷ëåíñêèå âçíîñû. Òàêîå îáúÿñíåíèå âûçûâàëî ñîìíåíèå, ïîñêîëüêó ðàçíèöà â ðàçìåðå âçíîñîâ â îñòàëüíûõ êëóáàõ ãîðîäà ïî ñðàâíåíèþ ñ öåíòðàëüíûì áûëà íåâåëèêà. Íåóêëþæå çàìàñêèðîâàííûé îòõîä Øòèëüìàíà óêðåïèë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî åãî âðåìåííîå ÷ëåíñòâî â öåíòðàëüíîì øàõìàòíîì êëóáå ÿâëÿëîñü èíèöèàòèâîé ñïåöñëóæá. Îáùåíèå ñî Øòèëüìàíîì äëèëîñü ÷óòü áîëüøå ãîäà.

Ñ ýòèì êëóáîì ñâÿçàíà åùå îäíà ïðèìå÷àòåëüíàÿ èñòîðèÿ, êîãäà êîíòððàçâåäêà ïðèìåíèëà ïðîòèâ ìåíÿ êëàññè÷åñêèé ïðèåì, øèðîêî èçâåñòíûé ïî äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðå è íàçûâàåìûé «ìåäîâàÿ ëîâóøêà», òî åñòü ïîäâåëè æåíùèíó.

Êîãäà ÿ âïåðâûå ïîÿâèëñÿ â êëóáå, ÷ëåíàìè åãî ñîñòîÿëè òîëüêî äâå æåíùèíû. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ãîðîäñêîé öåíòðàëüíûé øàõìàòíûé êëóá ÿâëÿëñÿ èäåàëüíûì ìåñòîì äëÿ çàâÿçûâàíèÿ ïåðâè÷íûõ êîíòàêòîâ: ïîñåùàþò åãî ïðåèìóùåñòâåííî ñîñòîÿòåëüíûå ìóæ÷èíû, çäåñü ëþáèòåëè øàõìàò â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ âå÷åðíèõ ÷àñîâ íàõîäÿòñÿ â îòðûâå îò ïðèâû÷íîãî äîìàøíåãî èëè ñëóæåáíîãî îêðóæåíèÿ, îòêëþ÷àþòñÿ îò ïîâñåäíåâíûõ çàáîò, ÷óâñòâóþò ñåáÿ â ñâîåé òàðåëêå è áîëåå îòêðûòû äëÿ îáùåíèÿ.

Ñåé÷àñ óæå òðóäíî âñïîìíèòü, êîãäà òàì ïîÿâèëàñü íîâàÿ øàõìàòèñòêà, íî, îïðåäåëåííî, ýòî ñëó÷èëîñü ïîñëå òîãî, êàê Øòèëüìàí îêîí÷àòåëüíî îñòàâèë íàø êëóá. Êàê-òî, âîéäÿ â çàë, ÿ çàìåòèë æåíùèíó, îäèíîêî ñèäåâøóþ çà ïåðâûì ñòîëèêîì îò âõîäà. Êàæäûé âõîäÿùèé íåìèíóåìî äîëæåí áûë ïðîéòè ìèìî íåå. Îíà
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çàíèìàëàñü ðàçáîðîì êàêîé-òî ïîçèöèè. ß âåæëèâî ïî. çäîðîâàëñÿ è çàäåðæàë âçãëÿä íà äîñêå. Îòâåòèâ íà ïðèâåòñòâèå, íåçíàêîìêà ñ óëûáêîé ïîÿñíèëà, ÷òî ìó÷àåòñÿ íàä ñëîæíîé äëÿ íåå çàäà÷åé, è ïîïðîñèëà ïîìî÷ü. Îáû÷íàÿ ñèòóàöèÿ. ß ïðèñåë çà ñòîëèê, è ìû áûñòðî íàøëè ðåøåíèå. Ñûãðàëè íåñêîëüêî ïàðòèé, øàõìàòèñòêîé îíà îêàçàëàñü âåñüìà ñëàáîé.

Æóæå, êàê îíà íàçâàëàñü, íà âèä ìîæíî áûëî äàòü ëåò 25. Ðàññêàçàëà, ÷òî ðàáîòàåò ìåäñåñòðîé, ÿâëÿåòñÿ ðåýìèãðàíòêîé, òî åñòü âîçâðàòèëàñü íà ðîäèíó èç Âåíãðèè. Ìû âìåñòå âûøëè èç êëóáà è íàïðàâèëèñü ê áëèæàéøåé àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Áðîñèëàñü â ãëàçà åå çàìåòíàÿ íåðâîçíîñòü, ñóåòëèâîñòü. Îíà ïîñòîÿííî îãëÿäûâàëàñü ïî ñòîðîíàì, áåç âñÿêîé ïðè÷èíû îòâëåêàëà ìîå âíèìàíèå íà âèòðèíû ìàãàçèíîâ. Íà òîì ìû ðàññòàëèñü. Â àâòîáóñå, çàíÿâ óäîáíîå ìåñòî, çàêðûë ãëàçà è ïðåäàëñÿ ðàçìûøëåíèÿì: íåò ëè â íîâîì çíàêîìñòâå ÷üåé-òî ïðåäíàìåðåííîñòè, ñëó÷àåí ëè ýòîò êîíòàêò, ìîæåò ëè Æóæà îêàçàòüñÿ ïîëåçíîé äëÿ íàøåãî äåëà? Îáäóìàâ ñèòóàöèþ, ÿ ðåøèë ñòîðîíèòüñÿ ýòîé äàìû õîòÿ áû äàæå ïîòîìó, ÷òî ñâÿçü ñ ðåýìèãðàíòêîé èç-çà «æåëåçíîãî çàíàâåñà» ìîæåò ïîâðåäèòü ìîåé ðåïóòàöèè. Êîãäà â êëóáå Æóæà ïîïàäàëàñü ìíå íà ãëàçà, îãðàíè÷èâàëñÿ îáû÷íûìè ïðèâåòñòâèÿìè è ñàäèëñÿ çà øàõìàòû ñ äðóãèìè, áîëåå èíòåðåñíûìè äëÿ ìåíÿ ïàðòíåðàìè. Îäèí ìàëåíüêèé ýïèçîä ïîäòâåðäèë ïðàâèëüíîñòü ëèíèè ïîâåäåíèÿ, çàíÿòîé â îòíîøåíèè Æóæè. Èçâåñòíî, ÷òî ó îôèöèàíòîâ è ìåòðäîòåëåé ðåñòîðàíîâ ãëàç íàìåòàííûé. Íàáëþäàòåëüíîñòüþ îòëè÷àëàñü è îôèöèàíòêà øàõìàòíîãî êëóáà. Èíîãäà îò íåå ìîæíî áûëî óñëûøàòü îñòðîóìíûå õàðàêòåðèñòèêè «øàõìàòíûì íàðêîìàíàì». Êîãäà ðå÷ü çàøëà î ðåýìèãðàíòêå èç Âåíãðèè, îôèöèàíòêà çàìåòèëà, ÷òî Æóæà, âåðîÿòíî, ïîñåùàåò êëóá, ÷òîáû çàâåñòè çíàêîìñòâà ñ ìóæ÷èíàìè. Ïðèíÿë ê ñâåäåíèþ è òàêîé âàðèàíò.

Ìèíóëî íåäåëè ÷åòûðå, è âîò, èãðàÿ âå÷åðîì â øàõìàòû, ÿ íåîæèäàííî óñëûøàë ãîëîñ àäìèíèñòðàòîðà, îáúÿâèâøåãî ïî ãðîìêîé ñâÿçè, ÷òî ìåíÿ ïðèãëàøàþò ê òåëåôîíó. Ïîäóìàë, ÷òî çâîíèò Æàííà, âîçìîæíî, âîçíèêëà êàêàÿ-òî ñðî÷íîñòü, íî â òðóáêå ïîñëûøàëñÿ âêðàä÷èâûé ãîëîñ Æóæè:

— Èçâèíèòå çà áåñïîêîéñòâî, íî ìíå íåîáõîäèìî ïîãîâîðèòü ñ âàìè ïî î÷åíü âàæíîìó äåëó. — À ÷òî ñëó÷èëîñü, î ÷åì èäåò ðå÷ü?
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— Ýòî ñóãóáî ëè÷íûé âîïðîñ, — â ãîëîñå íîòêè îò÷àÿíèÿ, — ïî òåëåôîíó ìíîãîå íå îáúÿñíèøü...

— Íå óâåðåí, ñìîãó ëè âàì ÷åì-òî ïîìî÷ü...

— Ìíå ñåé÷àñ î÷åíü íåîáõîäèì âàø ñîâåò, äîáðîå ñëîâî, — íàñòàèâàëà îíà. — ß íàõîæóñü â êàôå «Íàòàëè». Íå ñìîãëè áû âû ïîäîéòè?

— Ó ìåíÿ ñåé÷àñ ñåðüåçíàÿ øàõìàòíàÿ ïàðòèÿ, ìèòòåëüøïèëü — ñåðåäèíà èãðû, ïðåðûâàòü åå ïðîñòî íåóäîáíî.

— ß íå òîðîïëþ âàñ. Êîãäà êîí÷èòå, ïðèåçæàéòå îáÿçàòåëüíî. Áóäó âàñ æäàòü.

Ñíîâà âîçíèêëè âîïðîñû: ïî÷åìó Æóæà îáðàòèëàñü ñî ñâîèì ëè÷íûì äåëîì êî ìíå çäåñü, â êëóáå, è âîîáùå ÷åì âûçâàí ýòîò çâîíîê, ïî÷åìó âñòðå÷à íàçíà÷åíà â òèïè÷íî ðóññêîì êàôå «Íàòàëè», êîòîðîå ìû ñ Æàííîé ñòàðàòåëüíî èçáåãàëè? Ïî÷åìó èìåííî ìåíÿ îíà âûáðàëà â êà÷åñòâå ñîâåò÷èêà? Íå êðîåòñÿ ëè â ýòîì êàêàÿ-òî ñâÿçü? Ïîðà áûëî îïðåäåëÿòüñÿ ñ íàñòîé÷èâîé äàìîé, è ÿ âåñüìà íåîõîòíî ðåøèë îòêëèêíóòüñÿ íà åå ïðîñüáó. Ïî äîðîãå ÿ âñå åùå ñîìíåâàëñÿ, íóæíà ëè ýòà âñòðå÷à.

Æóæà îäèíîêî ñèäåëà çà ñòîëèêîì êàôå, ãäå ìû äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ, ïèëà êîôå ñ ïèðîæíûì, êóðèëà. Óâèäåâ ìåíÿ, îíà óëûáíóëàñü.

— Ðàäà âàñ âèäåòü, — ñêàçàëà îíà, ïðîòÿãèâàÿ ìíå ìàëåíüêóþ ðóêó. — Âàñ, íàâåðíîå, óäèâëÿåò, çà÷åì ýòî âû ìíå òàê ñðî÷íî ïîíàäîáèëèñü?

ß ìîë÷à ïîæàë ïëå÷àìè, ãëÿäÿ íà íåå ÷åðåç ñòîë. Çàòåì çàêàçàë ëåãêèé êîêòåéëü, ïðèãîòîâèëñÿ ñëóøàòü. Îäíàêî îíà ïîâåëà ðàçãîâîð î øàõìàòàõ, ïåðåêëþ÷èëàñü íà ãîðîäñêèå ñïëåòíè. Ïðîøåë ïî÷òè ÷àñ, ïîäõîäèëà ïîëíî÷ü, à î «ñóãóáî ëè÷íîì» — íè ñëîâà. Õîðîøî, ïîñìîòðèì, ÷òî áóäåò äàëüøå... Íó à äàëüøå âñå ñêëàäûâàëîñü òî÷ü-â-òî÷ü ïî çàêîíàì äåòåêòèâíîãî æàíðà. — Ïîðà óõîäèòü, óæå ïîçäíî, — íà ëèöå ëóêàâàÿ óëûáêà. — Âû, êàê äæåíòëüìåí, íàäåþñü, íå îòêàæåòåñü ïðîâîäèòü ìåíÿ äîìîé, òåì áîëåå ÷òî ýòî ñîâñåì ðÿäîì.

Ðåøåíèå, ñîáñòâåííî, ìíå áûëî ïðîäèêòîâàíî. Íàïðàâèëèñü ïåøêîì ïî áîêîâûì óëî÷êàì â ñòîðîíó Þæíîãî âîêçàëà. Æóæà âåëà ñåáÿ âîçáóæäåííî, ñ ïðîçðà÷íûì íàìåêîì âðîäå áû íåâçíà÷àé áðîñèëà ôðàçó. «Àõ, êàêàÿ âñå æå ÿ ãëóïàÿ!» Ó ïîäúåçäà òðåõýòàæíîãî äîìà ïîïðîñèëà ïîäîæäàòü «ìèíóòî÷êó», åé, ìîë, íóæíî
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çàáåæàòü â ñîñåäíèé ïîäúåçä, ÷òîáû âçÿòü ïî÷òó, ÷òî ìîãëà ïîñòóïàòü ïî ñòàðîìó àäðåñó, ïîñêîëüêó îíà íåäàâíî ïåðååõàëà.

Îñòàâøèñü îäèí, ÿ çàêóðèë è ñòàë àíàëèçèðîâàòü ñîçäàâøååñÿ ïîëîæåíèå. Íåñîìíåííî, ðàñêðó÷èâàåòñÿ ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííûé ñöåíàðèé, â êîòîðîì Æóæå îòâîäèëàñü ðîëü ñòàòèñòà. Áûë ãîòîâ ê ñàìîìó íåîæèäàííîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé. Âåðíóëàñü Æóæà ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü è, êîíå÷íî, áåç êàêîé-ëèáî ïî÷òû:

— Èçâèíèòå, çàäåðæàëàñü, ïðèøëîñü ïîñóäà÷èòü ñ õîçÿéêîé êâàðòèðû. Âû íå ñåðäèòåñü? Íå íàäî, ñåé÷àñ çàéäåì êî ìíå è ÿ óãîùó âàñ îòëè÷íûì êîôå, åñëè, êîíå÷íî, — òóò îíà ïîãðîçèëà ïàëü÷èêîì — âû áóäåòå âåñòè ñåáÿ ïðèëè÷íî.

Ïðîãóëêà çàâåðøèëàñü â ÷àñòíîì ñòóäåí÷åñêîì îáùåæèòèè ñ äëèííûì, ñëàáî îñâåùåííûì êîðèäîðîì, ïî îáåèì ñòîðîíàì êîòîðîãî ðàçìåùàëèñü îòäåëüíûå êîìíàòû. Èñòîðèÿ ýòà ñëó÷èëàñü â ïîðó ëåòíèõ êàíèêóë, ïîýòîìó êðóãîì áûëî áåçëþäíî è òèõî. Â êîìíàòå Æóæè — ñêðîìíàÿ ñòàðàÿ ìåáåëü, íèêàêèõ èçëèøåñòâ, âñþäó öàðèëà ÷èñòîòà. Ïðåäëîæèâ ìíå èëëþñòðèðîâàííûé æóðíàë, ñàìà âûøëà íà êóõíþ ãîòîâèòü êîôå. Îñìîòðåâøèñü, îáðàòèë âíèìàíèå íà çàâåøåííóþ ïîêðûâàëîì äâåðü â ñîñåäíþþ, ñìåæíóþ êîìíàòó. Â êàêîé-òî ìîìåíò çà ýòîé äâåðüþ îò÷åòëèâî ïîñëûøàëñÿ øîðîõ (âêëþ÷àëè ôîòî-, êèíî-, çâóêîçàïèñûâàþùóþ òåõíèêó?). Ìîå äóøåâíîå íàïðÿæåíèå äîñòèãëî âûñøåé îòìåòêè.

Çà êîôå çàâÿçàëñÿ âíà÷àëå îáû÷íûé ïóñòÿêîâûé ðàçãîâîð, íå ëèøåííûé ñ åå ñòîðîíû ýëåìåíòîâ ôëèðòà, à çàòåì, íàêîíåö, ïðèøëè è ê «ñóãóáî ëè÷íîìó». Æóæà ðàññêàçàëà î ñâîåé íåäàâíåé ïîåçäêå â Âåíãðèþ ê ðîäñòâåííèêàì, òåïëî îòîçâàëàñü îá óðîâíå æèçíè â ñòðàíå, íàçâàëà íåêîòîðûõ ñâîèõ äðóçåé è çíàêîìûõ. — Òàì ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ äèðåêòîðîì îäíîãî êðóïíîãî çàâîäà, — ãëàçà åå èñïûòûâàþùå ïîñìîòðåëè íà ìåíÿ, — îí ïðåäëàãàåò ìíå ðóêó è ñåðäöå è õî÷åò ÷òîáû ÿ ïðèåõàëà íàñîâñåì â Áóäàïåøò. Îí ëþáèò ìåíÿ îáåùàåò ñ÷àñòëèâóþ æèçíü â äîñòàòêå, íî ÿ íèêàê è-ìîãó ðåøèòüñÿ, áîþñü áóäóùåé íåèçâåñòíîñòè ïðè ýòîì âàðâàðñêîì êîììóíèñòè÷åñêîì ðåæèìå... — Æóæà âûæèäàþùå, ñ ëþáîïûòñòâîì ãëÿäåëà íà ìåíÿ. Âçãëÿä ó íåå áûë âåñüìà ïðîíèöàòåëüíûé. Çàòåì, îïóñòèâ ãëàçà. ïðîäîëæèëà: — Õîòÿ ìû íå òàê äàâíî çíàêîìû, íî âû
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ïðîèçâåëè íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå ñåðüåçíîãî è ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà, ïîýòîìó ÿ è ðåøèëàñü ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ âàìè ïî ñòîëü äåëèêàòíîìó âîïðîñó, — è âíîâü óñòðåìèâ íà ìåíÿ âîïðîñèòåëüíûé âçîð, ñïðîñèëà: — Êàê ìíå áûòü, êàê ïîñòóïèòü?

ß î÷íóëñÿ îò ñâîèõ ìûñëåé è çàìåòèë, ÷òî îíà íàáëþäàåò çà ìíîé.

— Âèäèòå ëè, — íà÷àë ÿ ìåäëåííî, — äàâàòü ñîâåòû â òàêîì ÷àñòíîì äåëå î÷åíü òðóäíî, ýòî âåäü íå øàõìàòíàÿ êîìáèíàöèÿ: êîðîëü — òóäà, ôåðçü — ñþäà. Ëó÷øå âñåãî ïðèñëóøàòüñÿ ê ãîëîñó ñîáñòâåííîãî ñåðäöà.

— Íî âñå æå, êàê áû âû ïîñòóïèëè íà ìîåì ìåñòå?

— Äà, çàäà÷êà íå èç ëåãêèõ... ß âîîáùå ìîãó âàì âñå èñïîðòèòü, — ñêàçàë ÿ óíûëî. — ß íå ñïåöèàëèñò ïî ñåðäå÷íûì äåëàì.

Îíà ïîçâîëèëà ñåáå ëåãêîå óäèâëåíèå.

— Âû ÷åëîâåê îïûòíûé, ìîæåòå äàòü ðàçóìíûé ñîâåò.

Æóæà ëîâêî ââåðíóëà âîïðîñ, îòâå÷àÿ íà êîòîðûé ÿ òàê èëè èíà÷å äîëæåí áûë ðàñêðûòü ñâîå ïîëèòè÷åñêîå êðåäî, âåäü ðå÷ü çàøëà î Âåíãåðñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêå. Ñâåðõçàäà÷à íàøåé áåñåäû ïðîÿñíèëàñü. Îãîâîðèâøèñü òûñÿ÷ó ðàç, ÷òî ìîå ìíåíèå íèêàê íå äîëæíî ïîâëèÿòü íà åå ðåøåíèå, ðàñêðûë «ñîáñòâåííûå» óáåæäåíèÿ: ïðîñòðàííî ðàçðèñîâàë Âåíãðèþ êàê òîòàëèòàðíóþ, íåäåìîêðàòè÷åñêóþ ñòðàíó, îïåðèðóÿ ðàñõîæèìè äëÿ çàïàäíîé ïðåññû òîé ïîðû øòàìïàìè: «æåëåçíûé çàíàâåñ», «ñàòåëëèòû», «ìàðèîíåòêè». Âñå ýòî ãîâîðèëîñü èç ðàñ÷åòà íà íåïðåìåííîå ïðîñëóøèâàíèå, îðãàíèçîâàííîå êîíòððàçâåäêîé. Ñî ñòîðîíû ìîæíî áûëî ñäåëàòü îäíîçíà÷íûé âûâîä: ãîâîðèâøèé ÿâëÿåòñÿ óáåæäåííûì ñòîðîííèêîì äåìîêðàòè÷åñêèõ öåííîñòåé çàïàäíîãî îáðàçöà. Æóæà ïîääàêèâàëà, èíîãäà çàäóì÷èâî êèâàëà, ïîáóæäàëà ïðèâîäèòü íîâûå äîâîäû è ñîîáðàæåíèÿ ðåïëèêàìè òèïà: «Íî åñòü æå òàì è ïîðÿäî÷íûå ëþäè...», «Íåóæåëè çà «æåëåçíûì çàíàâåñîì» íèêîìó íåëüçÿ âåðèòü?..»

Îäíàêî ïîñòåïåííî ýòà òåìà ñòàëà èññÿêàòü. Îíà ïîáëàãîäàðèëà çà «î÷åíü öåííûå ñîîáðàæåíèÿ» è ñêàçàëà, ÷òî õîðîøåíüêî ïîäóìàåò, ïðåæäå ÷åì ðåøèòüñÿ íà çàìóæåñòâî. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òå÷åíèå âñåé âñòðå÷è îíà âåëà ñåáÿ âûäåðæàííî, ñòðåìëåíèé âûéòè çà ðàìêè
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ïðèëè÷èÿ íå ïðåäïðèíèìàëà. Ðàññòàëèñü ìèðíî, äàæå äîâîëüíî äðóæåñêè. Íà óëèöå ÿ âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì. Ìíå õîòåëîñü ïîáûòü îäíîìó, ïðîãóëÿòüñÿ è ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ñâîè ìûñëè.

Ïîñëå ýòîãî íî÷íîãî âèçèòà Æóæó äîâåëîñü âèäåòü âñåãî äâàæäû: îäíàæäû ñòîëêíóëèñü ïðè âûõîäå èç øàõìàòíîãî êëóáà (âñêîðå îíà ïåðåñòàëà òàì ïîÿâëÿòüñÿ) è ïîçäíåå — ñëó÷àéíî íà óëèöå. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ îíà «î÷åíü ñïåøèëà», ìîë, íåêîãäà äàæå ïîãîâîðèòü. ×òî æ! Ñâîþ ðîëü îíà, êàê ñóìåëà, âûïîëíèëà, áîëüøå ÿ åå íå èíòåðåñîâàë.

Âñêîðå ïî ïðèáûòèè â ñòðàíó íàçíà÷åíèÿ îò íàñ ñòàëè ïîñòóïàòü â Öåíòð ñîîáùåíèÿ î ïîÿâëåíèè óñòîé÷èâûõ ïðèçíàêîâ èíòåðåñà ê íàì ñî ñòîðîíû ìåñòíûõ ñïåöñëóæá. Êàê èçâåñòíî èç çàïàäíûõ ïóáëèêàöèé, çàäà÷åé êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ ïîïàâøèõ â ïîëå çðåíèÿ ëèö ÿâëÿåòñÿ íàêîïëåíèå ìàòåðèàëîâ, êîòîðûå ïîçâîëèëè áû îïðåäåëèòü: âåäåò ëè îáúåêò èçó÷åíèÿ ïðîòèâîïðàâíóþ äåÿòåëüíîñòü â ñòðàíå è åñëè äà, òî ïðåäñòàâëÿåò ëè îíà óãðîçó íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè. Ñ ýòîé öåëüþ ñïåöñëóæáàìè ïðîâîäÿòñÿ ðàçëè÷íûå, çà÷àñòóþ êîìïëåêñíûå, îïåðàòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ äëÿ ñáîðà íåîáõîäèìûõ èì ñâåäåíèé, ðàñõîäóþòñÿ çíà÷èòåëüíûå ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà. Â îòíîøåíèè íàñ «îïïîíåíòû» ïðèìåíèëè âåñü äîñòóïíûé àññîðòèìåíò ïðèåìîâ: íà÷èíàÿ ñ ïðîñòåéøèõ (ïðîâåðêà çàãðàíïàñïîðòîâ, ìàðøðóòà ïðèáûòèÿ, èñòî÷íèêîâ ñðåäñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ, ñáîð ñâåäåíèé ïî ìåñòó ïðîæèâàíèÿ) è êîí÷àÿ ñëîæíûìè (íàðóæíîå íàáëþäåíèå, îêàçàíèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ, ïîïûòêè ââîäà ñîáñòâåííîãî ðàáîòíèêà â ðàçðàáîòêó è, íàêîíåö, «øåðøå ëÿ ôàì» — èñïûòàíèå æåíñêèìè ÷àðàìè).

Êàê â Öåíòðå ðåàãèðîâàëè íà ñãóùàâøèåñÿ òó÷è íàä íàìè? Åñòåñòâåííî, ÷òî íåîäíîçíà÷íî. Äàæå â ñðåäå åäèíîìûøëåííèêîâ, èìåþùèõ îïûò îïîñðåäñòâîâàííîãî «îáùåíèÿ» ñ ïðîòèâîñòîÿùèìè ñïåöñëóæáàìè, à íåêîòîðûå è íåïîñðåäñòâåííîãî, âñåãäà âîçíèêàåò òðåóãîëüíèê ìíåíèé, îáóñëîâëåííûé è ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì, è æèçíåííûìè ïåðèïåòèÿìè. Öåíòð ìîã ïðåäëîæèòü ëþáîé èç òðåõ âàðèàíòîâ: îòîçâàòü — âûæäàòü — ïîïðîáîâàòü ïåðåèãðàòü êîíòððàçâåäêó. Êàæäûé èç ðóêîâîäèòåëåé áûë ïî-ñâîåìó ïðàâ, êàæäûé èç íèõ ðóêî-
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âîäñòâîâàëñÿ çàáîòîé î íàøåé ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè, î ñóäüáå âñåé îïåðàöèè â öåëîì, î òîì, ÷òîáû â ñëó÷àå îñëîæíåíèÿ ïîíåñòè êàê ìîæíî ìåíüøèå ïîëèòè÷åñêèå è îïåðàòèâíûå èçäåðæêè, ÷òîáû íå ðàñêðûòü ìåòîäû è ïðèåìû ðàáîòû. Ïðè ïîñòóïëåíèè ïåðâè÷íûõ ñèãíàëîâ îá îïàñíîñòè òðåóãîëüíèê ìíåíèé îáû÷íî ðàâíîñòîðîííèé: ñóæäåíèÿ ïðèñóòñòâóþò, íî íè îäíî èç íèõ åùå íå ïðåâàëèðóåò. Çàòåì, ïî ìåðå íàêîïëåíèÿ ôàêòîâ èõ ñóáúåêòèâíîé îöåíêè, íà÷èíàåòñÿ áîðüáà ìíåíèé, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé âîçíèêàåò îäíîçíà÷íîå ðåøåíèå. «Äûõàíèå ñïåöñëóæá» â ñòðàíå ïðåáûâàíèÿ ïðèõîäèòñÿ îùóùàòü êàæäîìó ðàçâåä÷èêó-íåëåãàëó. È õîòÿ òàêîé ðàñêëàä ñîáûòèé ïðåäâèäèòñÿ â Öåíòðå è ê íåìó ñîçíàòåëüíî çàðàíåå ãîòîâèòñÿ ðàçâåä÷èê, êàæäûé ðàç îí âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ×Ï è ïîðîæäàåò òûñÿ÷ó âîïðîñîâ î ïðè÷èíàõ âíèìàíèÿ, ïðîÿâëåííîãî ñî ñòîðîíû êîíòððàçâåäêè. Çíàÿ ïðè÷èíó, ëåã÷å ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, ñòðîèòü êîíòðèãðó: ìåðû ïî íåéòðàëèçàöèè îáñòîÿòåëüñòâ, äàâøèõ îñíîâàíèå äëÿ ïîÿâëåíèÿ ïîäîçðåíèé. Íî âåäü Öåíòðó, íàõîäÿùåìóñÿ çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ îò ìåñòà, ãäå ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ, òðóäíî îïðåäåëèòü, ÷òî íà óìå ó êîíòððàçâåäêè ïðîòèâíèêà è íàñêîëüêî ñåðüåçíû ïîñòóïèâøèå ñèãíàëû. Ïðè÷åì ïðè îáñóæäåíèè ïîçèöèè ñòîðîí ðàçëè÷íû. Åñëè Öåíòð, çíàÿ âñþ ïîäíîãîòíóþ ïîäãîòîâêè è âûâîäà íåëåãàëà â ñòðàíó íàçíà÷åíèÿ, ìîæåò ïðåäïîëàãàòü â êà÷åñòâå ïðè÷èíû ïðîÿâëåííîãî èíòåðåñà ñïåöñëóæá øèðîêóþ øêàëó «óÿçâèìûõ» ìåñò, òî êîíòððàçâåä÷èê èñõîäèò èç ïîñòóïèâøèõ ñèãíàëîâ è ñîáñòâåííîãî ÷óòüÿ. Ñèãíàëû ìîãóò áûòü äàëåêè îò «óÿçâèìûõ» ìåñò, íå èìåòü ñ íèìè íè÷åãî îáùåãî. Íàïðèìåð, ìîãóò âîçíèêíóòü ïîäîçðåíèÿ â ñïåêóëÿòèâíûõ ñäåëêàõ, íàðêîòè÷åñêèõ îïåðàöèÿõ èëè íàðóøåíèè íðàâîâ è â ýòîì íàïðàâëåíèè ðàáîòàåò ÷óòüå «îïïîíåíòà», à Öåíòð çàðàíåå èñõîäèò èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ñïåöñëóæáû òîëüêî òåì è çàíèìàþòñÿ, ÷òî âûÿâëÿþò íåëåãàëîâ. Êàê óáåäèòüñÿ â îáðàòíîì, åñëè íà ðóêàõ òîëüêî êîñâåííûå ñâèäåòåëüñòâà íàìåðåíèé è øàãîâ ñïåöñëóæá?

Íàïðèìåð, â Ìîíòåâèäåî óðóãâàéñêàÿ êîíòððàçâåäêà ðûñêàëà â ïîèñêàõ ìîëîäûõ êîììóíèñòîâ-ïîäïîëüùèêîâ, êîòîðûå íåëåãàëüíî âûåçæàëè ïî ëèíèè Êîìèòåòà ìîëîäåæíûõ îðãàíèçàöèé ÑÑÑÐ â Ìîñêâó, òàì ïðîõîäèëè êóðñû èäåîëîãè÷åñêîé ðàáîòû â Öåíòðàëüíîé êîìñîìîëüñêîé øêîëå â Âåøíÿêàõ è âîçâðàùàëèñü â ñòðàíó
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ïðîïàãàíäèñòàìè-ïîäïîëüùèêàìè. Ïîäîçðåíèå «îïïîíåíòîâ» ïàëî íà íåëåãàëà Ìàðàòà. Ê íåìó ïîäâåëè ñîòðóäíèêà êîíòððàçâåäêè, êîòîðûé âûäàâàë ñåáÿ çà ïîäïîëüùèêà, òîëüêî ÷òî íåëåãàëüíî âîçâðàòèâøåãîñÿ èç Ìîñêâû. Áåñåäà ïðîòåêàëà â äîâåðèòåëüíîì òîíå. Óðóãâàåö ïîâåäàë î ñâÿçÿõ ñ ðóêîâîäñòâîì êîìïàðòèè, î òîì, êàê ïîñòðàäàëè åãî ðîäñòâåííèêè — òîæå êîììóíèñòû, î ñèìïàòèÿõ ê íàøåé ñòðàíå. Ìàðàò, êàê è ïîäîáàåò, äåðæàëñÿ ñäåðæàííî. Íî íà êàêîì-òî ýòàïå ðàçãîâîðà, êîãäà óðóãâàåö ñòàë îïèñûâàòü äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè Ìîñêâû, óëèöû, íà êîòîðûõ ÿêîáû ïîáûâàë, Ìàðàò îáðîíèë ôðàçó, ÷òî òîò ïðîõîäèë ìèìî äîìà, ãäå îí æèë. Êîíòððàçâåäêå ïðîòèâíèêà îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî ýòèõ ñëîâ, ÷òîáû èçìåíèòü íàïðàâëåíèå ïîèñêà è îáëîæèòü íåëåãàëà ñî âñåõ ñòîðîí. Öåíòðó ïðèøëîñü ïðèíèìàòü ýêñòðåííûå ìåðû ïî âûçîâó Ìàðàòà èç ñòðàíû áëèæàéøèì ïàðîõîäîì...

Â íàøåì ñëó÷àå âíèìàíèå «îïïîíåíòîâ» ïðîÿâèëîñü íà ïåðâîì ãîäó ïðåáûâàíèÿ â ñòðàíå, êîãäà øåë ïðîöåññ ãëóáîêîãî îñåäàíèÿ, îïåðàòèâíàÿ ðàáîòà â ïîëíóþ ìåðó íå ðàçâåðíóòà, çíà÷èò, îñíîâàíèé äëÿ îáâèíåíèÿ â ïðîòèâîïðàâíîé äåÿòåëüíîñòè âðîäå áû íå áûëî. Åäèíñòâåííûé «ãðåõ» — ýòî âúåçä â ñòðàíó ïî ÷óæèì äîêóìåíòàì, ÷òî ìîæíî áûëî êàê-òî îáúÿñíèòü æåëàíèåì îñåñòü â ýêîíîìè÷åñêè ïðîöâåòàþùåé ñòðàíå è ñêîëîòèòü ñîñòîÿíèå. Ìåæäó ïðî÷èì, ìû äàæå ïðåäëàãàëè ñàìè, åñëè ñëó÷èòñÿ õóäøåå, âçÿòü ýòîò «ãðåõ» íà ñåáÿ, ÷èííî è áëàãîðîäíî îòñèäåòü ïðè÷èòàþùèéñÿ êîðîòêèé ñðîê è âíîâü ïðèíÿòüñÿ çà àêòèâíóþ ðàáîòó. ×òî æå ïîñëóæèëî ïåðâîïðè÷èíîé âíèìàíèÿ êîíòððàçâåäêè? Ïðåäøåñòâóþùèé êîìàíäèðîâêå ïåðèîä æèçíè, íåóâÿçêè â äîêóìåíòàëüíîì îáåñïå÷åíèè, îïëîøíîñòè âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ïðîìåæóòî÷íîé ñòðàíå — Ïîëüøå, ïðîáåëû â «ëåãåíäå»-áèîãðàôèè, íàêîíåö, êàêèå-òî ïðîìàõè, äîïóùåííûå íàìè â ñòðàíå ïðåáûâàíèÿ?

Êàæäîå èç ïîäðàçäåëåíèé â Öåíòðå, îòâåòñòâåííîå çà ñâîé ó÷àñòîê îáåñïå÷åíèÿ íåëåãàëîâ, òùàòåëüíî àíàëèçèðîâàëî «ñî ñâîåé êîëîêîëüíè» ýòó ñàìóþ ïåðâîïðè÷èíó: ãäå ìîã ïðîèçîéòè ñáîé? Â íåëåãàëüíîé ðàçâåäêå, ñëàâà Áîãó, îòñóòñòâóåò âåäîìñòâåííàÿ áîëåçíü, èçâåñòíàÿ ïîä íàçâàíèåì «çàùèòà ÷åñòè ìóíäèðà», îøèáêè èëè íåóâÿçêè íåëèöåïðèÿòíî è ñòðîãî âñêðûâàþòñÿ è äîòîøíî ðàçáèðàþòñÿ, à êîãäà îáíàðóæèâàþòñÿ, òî òóò æå ïðèçíàþòñÿ è íåìåäëåííî èñïðàâëÿ-
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þòñÿ. Òàêîâà íåóêîñíèòåëüíàÿ ñïåöèôèêà âíóòðåííåé «êóõíè».

Òðåâîãà çà íàøó ñóäüáó â Öåíòðå óñèëèâàëàñü ñ êàæäîé íîâîé âåñòî÷êîé, ïðèõîäèâøåé îò íàñ. Êàê ñòàëî èçâåñòíî ïîçäíåå, òàì ñðî÷íî áûë ñîñòàâëåí ïëàí ïðîâåäåíèÿ ïðîâåðî÷íûõ ìåðîïðèÿòèé, ÷òîáû âûÿâèòü ïðè÷èíû çàèíòåðåñîâàííîñòè ñïåöñëóæá. Ïðàâèëà êîíñïèðàöèè íå ïîçâîëÿëè ðàñêðûâàòü ïåðåä ðåçèäåíòóðàìè ïîäëèííûå ïðè÷èíû çàèíòåðåñîâàííîñòè Öåíòðà òåì èëè èíûì âîïðîñîì, âûçûâàòü ó íèõ òðåâîãó çà áåçîïàñíîñòü íåëåãàëüíîé òî÷êè.

Ñàìàÿ æå ðåàëüíàÿ îïàñíîñòü, êàê êàçàëîñü Öåíòðó, ìîãëà áûòü â ðåçóëüòàòå ïðåäàòåëüñòâà Â. Ïåòðîâà. Âîçìîæíî, íèòî÷êà òÿíåòñÿ îò íåãî èç Àâñòðàëèè. Îäíàêî îòâåò íà çàïðîñ èç Êàíáåððû â êàêîé-òî ìåðå ñíÿë îïàñåíèÿ. Ìîðèñ Äîáðèâîå â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ïðèìûêàë ê ëåâûì êðóãàì, äàæå ó÷àñòâîâàë â àíòèàìåðèêàíñêîé äåìîíñòðàöèè. Íàñ÷åò ñâÿçåé ñî ñïåöñëóæáîé ÀÇÈÎ ðåçèäåíòóðà íè÷åãî ïîäòâåðäèòü èëè îïðîâåðãíóòü íå ìîãëà. Íî çàòî ïîä÷åðêíóëà, ÷òî Ìîðèñ â òî âðåìÿ æèë ñêðîìíî, ãåîãðàôè÷åñêè îãðàíè÷èâàë ñåáÿ Ìåëüáóðíîì è íå âûåçæàë â Êàíáåððó. Çíà÷èò, «àâñòðàëèéñêèé ñëåä» ïðàêòè÷åñêè èñêëþ÷àëñÿ, õîòÿ òåîðåòè÷åñêè, êàê âîçìîæíîñòü, îí âïîëíå ìîã ïðèñóòñòâîâàòü.

À òåì âðåìåíåì, êàê èçâåñòíî, íà ìåíÿ âûøåë «ñëóæàùèé âîåííîãî êîìèññàðèàòà ïðîâèíöèè». Âèäèìî, ýòî áûë «ðåæèññåð» âñåãî äåéñòâà ìåñòíîé êîíòððàçâåäêè. Öåíòð ñèñòåìàòè÷åñêè íàïðàâëÿë íàì ñâîè ïðåäîñòåðåæåíèÿ, ðåêîìåíäàöèè è ñîâåòû êàê âåñòè ñåáÿ è êàê äåðæàòüñÿ, íàõîäÿñü «ïîä êîëïàêîì». Îáû÷íî â ýòè ðåêîìåíäàöèè âêëþ÷àëñÿ îïûò êîëëåã â äðóãèõ ñòðàíàõ. Ïðåäïîëîæèòü ïîÿâëåíèå «òÿæåëîé àðòèëëåðèè» — ñîòðóäíèêà ñïåöñëóæá — Öåíòð íå ìîã, è âñÿ òÿæåñòü ðàáîòû ñ íèì ëåãëà íà ìîè ïëå÷è. Èíòóèòèâíî ÿ ïðàâèëüíî èçáðàë ëèíèþ ïîâåäåíèÿ: òî÷íî è ñ ãîòîâíîñòüþ îòâå÷àë íà âîïðîñû «ñëóæàùåãî êîìèññàðèàòà». Âåäü, êàê èçâåñòíî, èíòóèöèÿ — îòðàæåíèå íàêîïèâøåãîñÿ îïûòà. Êàê ìîã, ÿ ñòàðàëñÿ ðàñïîëîæèòü ê ñåáå íåïðîøåíîãî è íåæäàííîãî «âèçèòåðà», ÷òîáû ó íåãî ñîçäàëîñü âûãîäíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïåðåä íèì íàõîäèòñÿ ëîÿëüíûé ãðàæäàíèí ñòðàíû. Íè îäíîé çàïèíêè â îòâåòå, íèêàêîé óêëîí÷èâîñòè,
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âñå êàê íà äóõó: ìîë, ïîíèìàþ, ÷òî ïåðåäî ìíîé íàõîäèòñÿ ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè. È «òðþê», åñëè ìîæíî ïðèìåíèòü çäåñü ýòî ñëîâî, óäàëñÿ.

Èç âñåõ íàñòîðàæèâàþùèõ ñèãíàëîâ áîëüøå âñåãî áåñïîêîèëî, êîíå÷íî, ïîâåäåíèå Ìîðèñà, ïðåäëîæèâøåãî Æàííå òåêñò, èñïîëíåííûé íà ðóññêîì ÿçûêå. Ôàêò âðîäå áû íåçíà÷èòåëüíûé, íî â ñîâîêóïíîñòè ñ äðóãèìè ìîìåíòàìè, òàêèìè êàê íåïîñðåäñòâåííûé âûõîä ìåíÿ ñîòðóäíèêà ñïåöñëóæáû, «êà÷íóë» òðåóãîëüíèê ìíåíèé. Öåíòð ñêëîíÿëñÿ ê òîìó, ÷òîáû íàñ îòîçâàòü. Òàê ïîÿâèëàñü íà ñâåò è óøëà ê íàì òåëåãðàììà ñ ôîðìóëèðîâêîé «ñ÷èòàåì öåëåñîîáðàçíûì». Íàïðàâëåííîñòü ïðîâîäèâøèõñÿ êîíòððàçâåäûâàòåëüíûõ ìåðîïðèÿòèé äàâàëà îñíîâàíèå Öåíòðó ïðåäïîëàãàòü, ÷òî íàñ îñíîâàòåëüíî çàïîäîçðèëè â ïðèíàäëåæíîñòè ê ñîâåòñêîé ðàçâåäêå. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàêîå ìíåíèå âîçîáëàäàëî ñðåäè ðóêîâîäèòåëåé è ñîòðóäíèêîâ Öåíòðà.



Æàííà



Êàê-òî Ìîðèñ çàâåë ñî ìíîé ðàçãîâîð î ðåëèãèè:

— Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, ïðèõîäèëîñü ëè òåáå áûâàòü â ×åíñòîõîâå?

— Äà, â ýòîì ãîðîäå ÿ áûâàëà.

— Ïî÷åìó îí òàê íàçûâàåòñÿ? ×åì îí çíàìåíèò? Õîðîøî çíàÿ èñòîðèþ ýòîãî ãîðîäà, ÿ ïîÿñíèëà, ÷òî íàçâàíèå ãîðîäà «×åíñòîõîâà» ñîñòîèò èç äâóõ ñëîâ: «÷åíñòî» — (÷àñòî) è «õîâà» — (ïðÿ÷åòñÿ). Îáúÿñíÿåòñÿ ýòî òåì, ÷òî ìåñòíîñòü âîêðóã ãîðîäà õîëìèñòàÿ è ïðè ïðèáëèæåíèè ê íåìó îí íà ãîðèçîíòå òî ïîÿâëÿåòñÿ, òî èñ÷åçàåò, îòñþäà è íàçâàíèå — «÷àñòî ïðÿ÷åòñÿ».

Çíàìåíèò îí òåì, ÷òî íà âîçâûøåííîñòè, íàçûâàåìîé ßñíîé Ãîðîé, ñòîèò êàôåäðàëüíûé ñîáîð, â êîòîðîì õðàíèòñÿ êàê íàöèîíàëüíàÿ ñâÿòûíÿ èêîíà «×åðíàÿ ìàäîííà». Ïî çàêëþ÷åíèþ èñòîðèêîâ, ýòî, âåðîÿòíåå âñåãî, îäíà èç âèçàíòèéñêèõ èêîí Ïàóëèíñêîãî ìîíàñòûðÿ «ßñíàÿ Ãîðà», ïîñòðîåííîãî â 1382 ãîäó. Íà ïðàçäíèê Ìàòêè Áîñêè ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû ïðèáûâàþò áîãîìîëüöû, ÷òîáû ïîìîëèòüñÿ «÷åðíîé ìàäîííå». Â äàâíèå âðåìåíà ïàëîìíèêè äîáèðàëèñü äî ãîðîäà ïåøêîì, à íà âîçâûøåííîñòü ê ñîáîðó óæå ïîëçëè íà êîëåíÿõ. Ñåé÷àñ áîãîìîëüöû ïðèåçæàþò â ×åíñòîõîâó, ïîëüçóÿñü òðàíñïîðòîì.

90

— À êàê ïðîõîäèò òàì ïðàçäíèê Ìàòêè Áîñêè? — äîïûòûâàëñÿ Ìîðèñ.

Ìãíîâåííî ìåëüêíóëà ìûñëü — î÷åðåäíàÿ ïðîâåðî÷íàÿ àêöèÿ. Íåéìåòñÿ íàøåìó «äðóãó» àðõèòåêòîðó è åãî íàñòàâíèêàì èç ìåñòíîé ñïåöñëóæáû. ß ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî åìó êîå-÷òî èçâåñòíî î ×åíñòîõîâå è îí ïðîâåðÿåò ìîè çíàíèÿ. Ïðèøëîñü áîëåå ïîäðîáíî îñòàíîâèòüñÿ íà äåòàëÿõ èñòîðèè ýòîãî ãîðîäà, èçâåñòíîì êàê ìåñòî ïàëîìíè÷åñòâà êàòîëèêîâ. ß ïîäðîáíî îïèñàëà ðèòóàë åæåãîäíîãî ïðàçäíîâàíèÿ è â ýòîò ìîìåíò ñ óäîâëåòâîðåíèåì âñïîìíèëà íàøè ïîåçäêè, ïî íåêîòîðûì ãîðîäàì Ïîëüøè, â òîì ÷èñëå è â ×åíñòîõîâó, ïðåäïðèíÿòûå â ñâîå âðåìÿ â öåëÿõ èçó÷åíèÿ èñòîðèè ñòðàíû. Ðàññêàç î ïðàçäíîâàíèè äíÿ Ìàòêè Áîñêè â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå íà ßñíîé Ãîðå â ×åíñòîõîâå áûë âûñëóøàí Ìîðèñîì ñ áîëüøèì èíòåðåñîì è, êàê âèäíî, âïîëíå åãî óäîâëåòâîðèë.

Î÷åâèäíî, áåçàïåëëÿöèîííûé Ìîðèñ Äîáðèâîå ñàìîóâåðåííî ïîëàãàë, ÷òî ñâîå çàäàíèå îí ðàçûãðûâàåò êàê ïî íîòàì, íà ðåäêîñòü òîíêî, äåñêàòü, êîìàð íîñà íå ïîäòî÷èò. Ñâîèì ïðîíèçûâàþùèì âçãëÿäîì â óïîð ñâåðëèë ìåíÿ, î÷åâèäíî ðàññ÷èòûâàÿ óâèäåòü ìîå ôèàñêî, ìîå èñêàæåííîå ñòðàõîì ëèöî... Íî áåñöâåòíàÿ ðàáîòà àãåíòà çàêîí÷èëàñü òàêèìè æå áåñöâåòíûìè ðåçóëüòàòàìè. Ïåðåèãðàòü íàñ îí íå ñóìåë, êàê íè ñòàðàëñÿ. Âñå äåëî â òîì, ÷òî Ìîðèñ ÿâíî ïåðåóñåðäñòâîâàë. Ìû æå ïðîäîëæàëè âåñòè ñåáÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ñïîêîéíî, ñäåðæàííî, íå íåðâíè÷àëè. Òâåðäî çíàëà: àòìîñôåðà òóìàííîé è çûáêîé íåîïðåäåëåííîñòè ðàíî èëè ïîçäíî ïðîÿñíèòñÿ. Ïîýòîìó íàèáîëåå ëîãè÷íî áûëî äåëàòü âèä, ÷òî íàì íåïîíÿòåí «ñêðûòûé» ñìûñë åãî «êàâåðçíûõ» óòî÷íåíèé. Ìû, äåñêàòü, íå äîãàäûâàåìñÿ, ÷òî ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé òàêîãî ïîâåäåíèÿ íàøåãî «äðóãà».

Îäíàæäû ê êîíöó äíÿ ÿ ñïóñòèëàñü âíèç, ÷òîáû ïðîâåðèòü âå÷åðíþþ ïî÷òó. Íà ëåñòíèöå óñëûøàëà ïðèãëóøåííûé ðàçãîâîð, à çàòåì óâèäåëà íåçíàêîìîãî ìóæ÷èíó è ñîñåäêó, ïðîæèâàâøóþ íà ïåðâîì ýòàæå. Óëîâèëà ñêàçàííûå åþ ñëîâà: «Âîò è îíà», ñîïðîâîæäàåìûå ëåãêèì êèâêîì ãîëîâû â ìîþ ñòîðîíó. Íåçíàêîìåö — âûñîêîãî ðîñòà áðþíåò â òåìíîì êîñòþìå — ñòîÿë âïîëîáîðîòà ê ëåñòíèöå, ïî êîòîðîé ÿ ñõîäèëà. Íå ïîâîðà÷èâàÿñü, îí ïîêîñèëñÿ íà ìåíÿ. ß ïîïðèâåòñòâîâàëà ñîñåäêó, ïðîâåðèëà ïî÷òîâûé ÿùèê è âåðíóëàñü
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ê ñåáå. Âå÷åðîì Ñåï âíèìàòåëüíî âûñëóøàë ìîé ðàññêàç î ñëó÷èâøåìñÿ è, ïîäóìàâ, ñêàçàë:

— Ìàëî ëè êòî î êîì ñóäà÷èò íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå.

Ïàðó äíåé ñïóñòÿ, ïðèáèðàÿ íà ëåñòíèöå, âñòðåòèëàñü ñ ñîñåäêîé ïî ýòàæó, ñ êîòîðîé ñëîæèëèñü äîáðûå, äàæå ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ. Ìû ïðè âñòðå÷àõ ëþáåçíî îáìåíèâàëèñü íîâîñòÿìè, äåëèëèñü ñâîèìè õîçÿéñòâåííûìè çàáîòàìè, áîëòàëè î çäîðîâüå è ïîãîäå. Íà ýòîò ðàç ñîñåäêà, ïîíèçèâ ãîëîñ äî øåïîòà, òàèíñòâåííî ïðîèçíåñëà:

— Âû òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íèêîìó íå ãîâîðèòå. Íåäàâíî ó íàñ â ïîäúåçäå ïîáûâàë äåòåêòèâ.

— Âîò êàê! Íî âåäü â äîìå âñå ñïîêîéíî, íèêàêèõ ïðîèñøåñòâèé íåò, — îòâåòèëà ÿ, âíóòðåííå íàñòîðîæèâøèñü.

— Êàê ìíå ðàññêàçàëà ñîñåäêà ñ ïåðâîãî ýòàæà, äåòåêòèâ îñîáåííî èíòåðåñîâàëñÿ äàìîé, ïðîæèâàþùåé ýòàæîì íèæå, êàê ðàç ïîä âàøåé êâàðòèðîé...

— ×òî îíà ìîãëà òàêîãî ñäåëàòü? — èçîáðàçèëà ÿ; êðàéíåå óäèâëåíèå. — Ýòî îäèíîêàÿ æåíùèíà, åå ñîâåðøåííî íå âèäíî è íå ñëûøíî.

— Ñîñåäêà óòâåðæäàåò, ÷òî åå íàâåùàþò ìóæ÷èíû. Äåòåêòèâ òàêæå èíòåðåñîâàëñÿ äðóãèìè æèëüöàìè, â òîì ÷èñëå è âàìè, — äîâåðèòåëüíûì òîíîì ïðîèçíåñëà ñîáåñåäíèöà.

— ×òî æå îí íå çàøåë ê íàì? Ìû ìîãëè áû ñàìè îòâåòèòü íà èíòåðåñîâàâøèå åãî âîïðîñû, — îòâåòèëà êàê ìîæíî ñïîêîéíåå, äàæå ñ âûçîâîì.

— Íå çíàþ, íå çíàþ. Êàê ñîñåäêà ñêàçàëà, îí ñïðàøèâàë, ÷åì æèëüöû çàíèìàþòñÿ, êòî èõ íàâåùàåò, ïîçäíî ëè âîçâðàùàþòñÿ äîìîé, íåò ëè ñåìåéíûõ ññîð.

Âå÷åðîì ìû ñ ìóæåì îáñóäèëè ýòó íîâîñòü è ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ïðîâåðêà ïðîäîëæàåòñÿ è ïðèíÿëà îáû÷íóþ äëÿ ñïåöñëóæá ôîðìó — óñòàíîâêó, òî åñòü ñáîð, ñâåäåíèé ïî ìåñòó æèòåëüñòâà.

Ôàêòû, î êîòîðûõ ñîîáùèë Ñåï, — òîëüêî ÷àñòü ïðîâîäèâøèõñÿ ñïåöñëóæáàìè â îòíîøåíèè íàñ àêöèé, êîãäà ìû íàõîäèëèñü «ïîä êîëïàêîì». Ïðîâîäèëèñü è äðóãèå äîñòàòî÷íî îñòðûå è èñêóñíûå ìåðîïðèÿòèÿ. Íàïðèìåð, ñîìíåíèé íå âûçûâàëî, ÷òî íàø äîìàøíèé òåëåôîí ïðîñëóøèâàåòñÿ, à ëè÷íàÿ êîððåñïîíäåíöèÿ ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Ñëåäóåò îòäàòü äîëæíîå îïåðàòèâíè-
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êàì ñïåöñëóæá: ïîä÷àñ îíè ïðîÿâëÿëè íåçàóðÿäíóþ âûäóìêó, óìåíèå è çàâèäíîå òåðïåíèå. Íàøå ïðåèìóùåñòâî ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî ìû îæèäàëè ñòîëêíîâåíèÿ ñ «îïïîíåíòàìè» è, êàê ïîëàãàåì, ñðàçó æå îïðåäåëèëè «ìîìåíò àòàêè».

Ïîòîì, ïîñòîÿííî ïîìíèëè ïîó÷èòåëüíûé, ïàìÿòíûé ñîâåò íàøåãî íàñòàâíèêà À. Ì. Êîðîòêîâà: «Åñëè âàìè çàèíòåðåñóåòñÿ ñïåöñëóæáà, «ïîìîãàéòå» åé ôîðìèðîâàòü äîñüå íà ñåáÿ âûãîäíîãî äëÿ âàñ ñîäåðæàíèÿ. Óäàñòñÿ ýòîò ìàíåâð — âû íà êîíå, íå ïîëó÷èòñÿ — ïðîèãðàåòå ñðàæåíèå». Âîïðîñ ñòîÿë — êòî êîãî, è ìû ñîçíàòåëüíî çàíÿëè ïîçèöèþ ïðîòèâîáîðñòâà â ðàñ÷åòå íà óñïåõ.

Ïî êàæäîìó ôàêòó ìàíåâðîâ âîêðóã íàñ êîíòððàçâåäêè ìû ðåãóëÿðíî èíôîðìèðîâàëè Öåíòð. Èç Ìîñêâû ïîëó÷àëè ðåêîìåíäàöèè î ìåðàõ ïðåäîñòîðîæíîñòè è äåëüíûå ñîâåòû, ïðîíèêíóòûå çàáîòîé î íàøåé ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè. Òàêîå ñåðäå÷íîå âíèìàíèå, ñïîêîéíûé äåëîâîé òîí òåëåãðàìì ïðèäàâàëè óâåðåííîñòü â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ è âîçìîæíîñòÿõ, â òîì, ÷òî ìû îäîëååì ïðîòèâíèêà. Íî â Öåíòðå íàêîïèëîñü ñîëèäíîå äîñüå ñ äàííûìè î äåéñòâèÿõ êîíòððàçâåäêè ïðîòèâ íàñ, è íàêîíåö êîëè÷åñòâî, êàê ãîâîðèòñÿ, ïåðåøëî â êà÷åñòâî. Â Ìîñêâå âîçíèêëà îáîñíîâàííàÿ òðåâîãà çà íàøó ñóäüáó. È, êàê ñëåäñòâèå, ìû ïîëó÷èëè øèôðîâêó:

«Ñåïó

Ñ ó÷åòîì èíòåíñèâíîñòè ðàáîòû ñïåöñëóæá, ïðîäîëæèòåëüíîñòè ïðîâîäèìûõ ìåðîïðèÿòèé è ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ñëîæíóþ àãåíòóðíî-îïåðàòèâíóþ îáñòàíîâêó â ñòðàíå, ïîëàãàåì öåëåñîîáðàçíûì ðàññìîòðåòü âîçìîæíîñòü âàøåãî âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó. Îïåðàòèâíûå ñâÿçè ïðîñèì çàêîíñåðâèðîâàòü. Ðåêîìåíäóåìûé ìàðøðóò ñëåäîâàíèÿ...

ÖÅÍÒÐ»

Íåñêîëüêî ðàç ìû ïåðå÷èòàëè øèôðîâêó, âíèêàÿ â ñìûñë, ñòàðàÿñü ïîíÿòü, íåò ëè ÷åãî-òî ñêàçàííîãî ìåæäó ñòðîê. Åñëè îò Öåíòðà ïîñòóïàåò ôîðìóëèðîâêà, ïðèíÿòàÿ â ðàçâåäêå, «ñ÷èòàåì öåëåñîîáðàçíûì», òî îíà, êîíå÷íî, îçíà÷àåò óêàçàíèå, íî âûðàæåííîå íå â êàòåãîðè÷íîé ôîðìå ïðèêàçà, à êàê áû äîïóñêàþùåå íåêîòîðîå ðàçäóìüå ïåðåä èñïîëíåíèåì. Âåäü â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îáû÷íî íàïðàâëÿþòñÿ áîëåå îïðåäåëåííûå ðàñïîðÿæåíèÿ: «Íåîáõîäèìî ñðî÷íî...» èëè «Ïðåäëàãàåòñÿ íåçàìåäëèòåëüíî...».)
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Ïî ñóòè äåëà, îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå âîïðîñà ïðîäîëæèòü èëè ïðåðâàòü çàðóáåæíóþ êîìàíäèðîâêó áûëî íå ïðèíÿòî è ïåðåäàâàëîñü íà íàøå óñìîòðåíèå. Ìû, êîíå÷íî, ìîãëè ñíÿòüñÿ ñ ìåñòà è óåõàòü â Ìîñêâó, èçáàâèâ òàêèì îáðàçîì è ñåáÿ è êîëëåã â Öåíòðå îò ãîëîâíîé áîëè ïî ïîâîäó âîçìîæíûõ êðóïíûõ íåïðèÿòíîñòåé. È â Ìîñêâå íàñ áû çà ýòî íå óïðåêíóëè. Îäíàêî ìû ðåøèëè, ÷òî ñìîæåì åùå «ïîòÿãàòüñÿ» ñ êîíòððàçâåäêîé. Åñòü åùå ïîðîõ â ïîðîõîâíèöàõ! «ÖÅÍÒÐÓ

Ðåàëüíî îöåíèâàÿ îáñòàíîâêó êàê â ñòðàíå, òàê è âîêðóã íàñ, äîêëàäûâàåì, ÷òî ëåãàëèçàöèÿ â ïðèíöèïå ïðîøëà óñïåøíî, ïîëîæåíèå íà ðàáîòå â èçâåñòíîé âàì ôèðìå ïðî÷íîå. Ïðîÿâëåííîå ñî ñòîðîíû ñïåöñëóæá âíèìàíèå ñ÷èòàåì ïðîôèëàêòè÷åñêèì, âûçâàííûì îáùèì íàãíåòàíèåì êàìïàíèè øïèîíîìàíèè. Â ñâÿçè ñ ýòèì ñ÷èòàåì âîçìîæíûì ïðîäîëæèòü íàøå ïðåáûâàíèå çäåñü äëÿ ðåøåíèÿ ïîñòàâëåííûõ çàäà÷. Ïðîñèì âàøåãî ñîãëàñèÿ.

Ñåï»

×òî ëåæàëî â îñíîâå íàøåé óâåðåííîñòè? Çíàÿ ïðèíöèïû äåÿòåëüíîñòè êîíòððàçâåäîê çàïàäíûõ ñòðàí, ìû èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî ñïåöñëóæáà íå ìîæåò èçó÷àòü íàñ âå÷íî. Íè îäíà êîíòððàçâåäêà, äàæå íàòîâñêàÿ, íå ðàñïîëàãàåò äëÿ òàêîé «áåñêîíå÷íîé» ðàáîòû íè ñèëàìè, íè ñðåäñòâàìè. Ðàíî èëè ïîçäíî «îïïîíåíòàì» ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü âûâîä: ëèáî ïðèçíàòü, ÷òî ïîäîçðåíèÿ íå ïîäòâåðäèëèñü, ëèáî ïðèíÿòü ðåøåíèå î ðåàëèçàöèè äåëà, òî åñòü àðåñòå. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå òðåáîâàëèñü âåñüìà âåñêèå äîêàçàòåëüñòâà...

Öåíòð äîëãî ìîë÷àë. Íàïðàñíî Ñåï âñëóøèâàëñÿ â ýôèð. Âðåìÿ, êàçàëîñü, îñòàíîâèëî ñâîé áåã. ×òî îçíà÷àåò ýòî çàòÿíóâøååñÿ ìîë÷àíèå? Íàêîíåö ðàäèñò â Ìîñêâå âçÿëñÿ çà êëþ÷. Ïðèíÿëè ðàäèîãðàììó, ðàñøèôðîâàëè è... ðàäîñòíî ïåðåãëÿíóëèñü: Öåíòð âåðèë â íàñ, ñîãëàñèëñÿ ñ íàøèìè àðãóìåíòàìè è äàë «çåëåíûé ñâåò» íà ïîñòåïåííóþ àêòèâèçàöèþ ðàáîòû.

×òî æå çàñòàâèëî ïåðåñìîòðåòü çàíÿòóþ Öåíòðîì ïîçèöèþ è ñîãëàñèòüñÿ ñ íàøèì ïðåäëîæåíèåì î ïðåäîñòàâëåíèè íàì âîçìîæíîñòè ïðîäîëæèòü çàãðàíêîìàíäèðîâêó â ñòðàíå è ïîïûòàòüñÿ «óñûïèòü» áäèòåëüíîñòü êîíòððàçâåäêè? Ïîæàëóé, âçâåøåííûé ïîäõîä ñ ó÷åòîì âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ è òî÷íûé ðàñ÷åò íà îñíîâå ïîñòóïàþùåé èíôîðìàöèè.
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Âî-ïåðâûõ, íàøà ëåãàëüíàÿ ðåçèäåíòóðà â ñòðàíå ïðåáûâàíèÿ ñîîáùèëà, ÷òî «íåæåëàòåëüíûìè èíîñòðàíöàìè» çàíèìàåòñÿ îôèöèàëüíîå ãîñó÷ðåæäåíèå — æàíäàðìåðèÿ, êîíå÷íî, ñ ïîäà÷è ñïåöñëóæá. À íîâûé êîíòððàçâåäûâàòåëüíûé îðãàí Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî ñîþçà ïåðåæèâàë ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ, òî åñòü èìåþòñÿ îïðåäåëåííûå íþàíñû: òî ëè íàì âåñòè äóýëü ñ îïûòíîé êîíòððàçâåäêîé, òî ëè ñ öèâèëüíîé ïîëèöèåé. Ñ ïîñëåäíåé ëåã÷å: áåçóñëîâíî, êà÷åñòâåííî èíîé óðîâåíü. Âî-âòîðûõ, èç çàãðàíòî÷åê âíåøíåé ðàçâåäêè â Öåíòð ñòàëè ïîñòóïàòü ñâåäåíèÿ, êîòîðûå â ñóììå ïîçâîëÿëè ïðèéòè ê âûâîäó, ÷òî â Çàïàäíîé Åâðîïå ïðîâîäèòñÿ ñêîîðäèíèðîâàííàÿ îïåðàöèÿ «Ïðèêðûòèå», ôîðìèðóåòñÿ çàêîíñïèðèðîâàííàÿ òàéíàÿ îðãàíèçàöèÿ ïîä íàçâàíèåì «Ìå÷» ñ öåëüþ ñîçäàíèÿ ïîäïîëüíûõ ãðóïï, ñïîñîáíûõ «îêàçàòü ñîïðîòèâëåíèå â ñëó÷àå âòîðæåíèÿ ñ Âîñòîêà». Â ðàìêàõ ýòîé îïåðàöèè æàíäàðìåðèè ðÿäà ñòðàí Åâðîïû â ïåðèîä «õîëîäíîé âîéíû» ñîçäàâàëè ïîëèòè÷åñêèå äîñüå íà ñâîèõ ãðàæäàí. ×òî åñëè «ìàíåâðû» âîêðóã íàñ îáóñëîâëåíû òåì, ÷òî «îïïîíåíòû» ïðèñìàòðèâàëèñü ê Ñåïó êàê âîçìîæíîìó áóäóùåìó ÷ëåíó îðãàíèçàöèè «Ìå÷»? Õàðàêòåð âîïðîñîâ, êîòîðûå çàäàâàë «ñëóæàùèé âîåííîãî êîìèññàðèàòà», íàâîäèë íà ïîäîáíîå ïðåäïîëîæåíèå. Â îáùåì, ïîÿâèëîñü ðåàëüíîå îáúÿñíåíèå âîçìîæíûõ ïðè÷èí ïðîÿâëåíèÿ èíòåðåñà ñî ñòîðîíû ñïåöñëóæá, íå ñâÿçàííûõ ñ íàøåé ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ.

Êñòàòè, ñâåäåíèÿ îá îïåðàöèè «Ïðèêðûòèå» ïðîñî÷èëèñü â îòêðûòóþ ïå÷àòü òîëüêî â êîíöå 1990 ãîäà è âûçâàëè ñåðüåçíîå çàìåøàòåëüñòâî â ìåñòíûõ ðóêîâîäÿùèõ êðóãàõ. Íà òåëåâèäåíèè ñîñòîÿëñÿ «êðóãëûé ñòîë», âîçíèêëà îñòðàÿ äèñêóññèÿ î òîì, êàê ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ, ÷òî â óñëîâèÿõ ïàðëàìåíòñêîé äåìîêðàòèè ñóùåñòâîâàëè òàéíûå, ïàðàëëåëüíûå îôèöèàëüíûì ñòðóêòóðû, è ïî÷åìó îá ýòîì ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå çíàëè íè ìèíèñòð îáîðîíû, íè ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë, êîòîðîìó íåïîñðåäñòâåííî ïîä÷èíåíà ñëóæáà áåçîïàñíîñòè. Íåîæèäàííî ïîçâîíèë â ñòóäèþ áûâøèé ñîòðóäíèê æàíäàðìåðèè è ïðèçíàë, ÷òî â ïåðèîä «õîëîäíîé âîéíû» ôîðìèðîâàëèñü ãðóïïû «Ñîïðîòèâëåíèÿ», ÷òî àíòèêîììóíèçì «âíåøíåé íàïðàâëåííîñòè» òåñíî ñî÷åòàëñÿ ñ «îõîòîé íà âåäüì» âíóòðè ñòðàíû.

Ýòè çàïîçäàâøèå ïðèçíàíèÿ ïðîçâó÷àëè â ñòóäèè êàê óäàð ãðîìà. Ó÷àñòâóþùèé â ïåðåäà÷å ìèíèñòð
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îáîðîíû çàÿâèë, ÷òî íåìåäëåííî ïðèìåò ìåðû, ÷òîáû «âî âñå ýòî áûëà âíåñåíà ïîëíàÿ ÿñíîñòü».

Íó, à â-òðåòüèõ, íàñ ïîääåðæèâàëà òâåðäàÿ âåðà â ñîáñòâåííûå ïðîôåññèîíàëüíûå êà÷åñòâà.

Èòàê, êîðîòêîå ðåçþìå: áîëåå òðåõ ëåò äåðæàëè íàñ ñïåöñëóæáû «ïîä êîëïàêîì». Ýòî áûëî âðåìÿ ïîñòîÿííîãî âíóòðåííåãî íàïðÿæåíèÿ è âûñîêèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàãðóçîê. Âåäü ñîãëàñèòåñü: íåïðîñòî â ÷óæäîì îêðóæåíèè, êîãäà òû íå ìîæåøü ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü èëè çàùèòó, êàæäûé äåíü îæèäàòü î÷åðåäíîãî «ïîäâîõà» è äåëàòü âèä, ÷òî íèêàêîãî áåñïîêîéñòâà íå èñïûòûâàåøü. Â èòîãå ïðåäëîæåííûé, à òî÷íåå íàâÿçàííûé, íàì êîíòððàçâåäêîé ñåðüåçíûé ïðîôåññèîíàëüíûé ýêçàìåí áûë âûäåðæàí. Ïðèøëî âðåìÿ, è ìû ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî îáñòàíîâêà âîêðóã íàñ óñïîêîèëàñü, îòíîøåíèå áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ ïîòåïëåëî. Ýòî ìû îùóòèëè ïî òàêîé ñâîåîáðàçíîé «ëàêìóñîâîé áóìàæêå»: ìåæäó íàìè è ñåìüåé Ìîðèñà Äîáðèâîå óñòàíîâèëàñü àòìîñôåðà äîâåðèÿ è äîáðîæåëàòåëüíîñòè. È â ïîñëåäóþùèå äåñÿòü ëåò ìû ðåçóëüòàòèâíî âûïîëíÿëè ñàìûå îñòðûå îïåðàöèè, íå ÷óâñòâóÿ íà çàòûëêå áåñïîêîéíîãî äûõàíèÿ êîíòððàçâåäêè.

Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Ìîñêâå â 1957 ãîäó, êóäà ìû âûçûâàëèñü äëÿ îò÷åòà, ñëîæèâøàÿñÿ âîêðóã íàñ îáñòàíîâêà áûëà òùàòåëüíî ïðîàíàëèçèðîâàíà. Â Öåíòðå ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî áëàãîäàðÿ ïðîÿâëåííîé âûäåðæêå, ïðàâèëüíîé ëèíèè ïîâåäåíèÿ, ìû ñóìåëè ðàññåÿòü âîçíèêøèå ó ñïåöñëóæáû ïîäîçðåíèÿ, òîíêî «ïåðåèãðàòü» åå. Íàøå ïîëîæåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè áûëî ïðèçíàíî íàäåæíûì. Ñ ëåãêèì ñåðäöåì ìû âîçâðàòèëèñü îáðàòíî è ïðèñòóïèëè ê âûïîëíåíèþ ãëàâíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé çàäà÷è.



ÏÐÈßÒÍÛÅ ÇÀÄÀÍÈß



Æàííà



Ïåðåä îòúåçäîì èç Ìîñêâû â çàäàíèå íà êîìàíäèðîâêó áûë âêëþ÷åí ïóíêò î íàøåì ó÷àñòèè â ðîçûñêå èíîñòðàííûõ ãðàæäàí, ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ âíåøíåé ðàçâåäêîé â äîâîåííûé ïåðèîä, êîíòàêò ñ êîòîðûìè áûë óòðà÷åí â ñâÿçè ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè âîåííîãî âðåìåíè. Ðå÷ü øëà íå òîëüêî î ñòðàíå íàøåãî ïðåáûâàíèÿ, íî è äðóãèõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâàõ, ãäå îòñóòñòâîâàëè îôèöèàëüíûå ñîâåòñêèå ïðåäñòàâèòåëüñòâà, â ÷àñòíîñòè îá Èñïàíèè è Ïîðòóãàëèè, â êîòîðûõ öàðèëè äèêòàòîðñêèå ðåæèìû Ôðàíêî è Ñàëàçàðà.

Â 50-å ãîäû äëÿ ïîåçäêè ïî Çàïàäíîé Åâðîïå òðåáîâàëèñü ïîëó÷åíèå âúåçäíûõ âèç, ïðåäñòàâëåíèå îáîñíîâàíèÿ äëÿ âúåçäà è ôèíàíñîâûõ ãàðàíòèé, âûïîëíåíèå ðÿäà äðóãèõ ôîðìàëüíîñòåé. Â íåêîòîðûå ñòðàíû ïîëó÷èòü âúåçäíóþ âèçó áûëî î÷åíü òðóäíî èëè ïðîñòî íåâîçìîæíî. Íàøå ïðåèìóùåñòâî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ìû áûëè îáëàäàòåëÿìè ïîäëèííûõ ïàñïîðòîâ çàïàäíîãî ãîñóäàðñòâà, óâàæàåìîãî âî âñåì ìèðå.

Ïîñëå òîãî êàê ìû îñâîèëèñü íà íîâîì ìåñòå, Öåíòð íàïðàâèë íàì íåñêîëüêî îðèåíòèðîâîê è ïîðó÷èë ïîáûâàòü â Èñïàíèè, ÷òîáû ðàçûñêàòü â ýòîé ñòðàíå Áàðêîíè è Òîððåñà — ñòàðûõ àãåíòîâ ñîâåòñêîé íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè, ñâÿçü ñ êîòîðûìè îáîðâàëàñü ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû 1936 — 1939 ãîäîâ. Ïðåäñòîÿëî âûÿñíèòü íûíåøíåå ïîëîæåíèå íàøèõ äðóçåé, âîçìîæíîñòü äàëüíåéøåãî èñïîëüçîâàíèÿ ýòèõ èñòî÷íèêîâ. Â ïîëîæèòåëüíîì ñëó÷àå íàäëåæàëî äîãîâîðèòüñÿ ñ íèìè îá óñëîâèÿõ ñâÿçè, ñîãëàñíî êîòîðûì óæå äðóãèå íåëåãàëû ìîãëè áû âîçîáíîâèòü êîíòàêò ñ Áàðêîíè è Òîððåñîì.
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Ìîñêâà ïî ðàäèî ñîîáùèëà ïðåæíèå àäðåñà ïðîæèâàíèÿ íàøèõ àãåíòîâ: â Áèëüáàî, ñòîëèöå Ñòðàíû Áàñêîâ, è â Áàðñåëîíå, ñòîëèöå ïðîâèíöèè Êàòàëîíèÿ. ×åðåç òóðèñòñêîå áþðî çàêàçàëè áèëåòû, çàáðîíèðîâàëè íîìåðà â ãîñòèíèöàõ.

Ïîåçä ïðèáëèæàåòñÿ ê ãîðîäó Èðóí íà èñïàíñêîé ãðàíèöå. Íåìíîãî âîëíóåìñÿ: âïåðâûå âúåçæàåì â ñòðàíó, êîòîðàÿ â íàøåì ñîçíàíèè àññîöèèðîâàëàñü ñ ïðåæíèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ôàøèñòñêîì ðåæèìå. Â êàêîé-òî ìåðå íàøè îæèäàíèÿ îïðàâäàëèñü, õîòÿ ïîòîì âî ìíîãîì ðàññåÿëèñü. Ïðè âñòðå÷å ñ èñïàíñêèìè ïîãðàíè÷íèêàìè è òàìîæåííèêàìè ñòîëêíóëèñü ñ ÷ðåçìåðíîé ñòðîãîñòüþ, äàæå ïîäîçðèòåëüíîñòüþ, õîòÿ íàø ñòàòóñ òóðèñòîâ è ñîëèäíûå ïàñïîðòà, êàçàëîñü áû, çàñëóæèâàëè èíîãî îòíîøåíèÿ. Íî ïîãðàíè÷íèêè, ðàçãëÿäûâàÿ â óïîð, ñâåðÿëè ôîòî íà ïàñïîðòàõ ñ îðèãèíàëîì, èíòåðåñîâàëèñü ñðîêîì ïðåáûâàíèÿ, ìàðøðóòîì ïîåçäêè, ïðåäïîëàãàåìûì ïóíêòîì âûåçäà èç ñòðàíû. Åùå áîëåå äåðçêî âåëè ñåáÿ òàìîæåííèêè: îñíîâàòåëüíî ïåðåòðÿõíóëè ñîäåðæèìîå ÷åìîäàíà è äîðîæíîé ñóìêè, íàñòûðíî ðàññïðîñèëè î äåíåæíûõ ñðåäñòâàõ, âîçìîæíîì íàëè÷èè ñèãàðåò è ñïèðòíûõ íàïèòêîâ, êîììóíèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ïåðåøåðñòèëè ëåæàâøèå íà ñòîëèêå â êóïå ãàçåòû è æóðíàëû íà àíãëèéñêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ. Îò âíèìàíèÿ òàìîæåííèêà íå óñêîëüçíóëî òî, ÷òî ÿ íà çàäàâàåìûå âîïðîñû îòâå÷àëà òèõî, è îí íåäîâîëüíî ïîòðåáîâàë ãîâîðèòü ãðîì÷å.

— ß íå ìîãó, ó ìåíÿ ïðîïàë ãîëîñ, — øåï÷ó åìó.

— Êàê ïðîïàë? — æèâî çàèíòåðåñîâàëñÿ òàìîæåííèê.

Âìåøàëñÿ Ñåï è ïîÿñíèë, ÷òî, ìîë, íåçàäîëãî äî ïîåçäêè æåíà áîëåëà è ïîòîìó îõðèïëà. Òàìîæåííèê íåäîóìåííî ïîæàë ïëå÷àìè è îñòàâèë íàñ â ïîêîå.

Â Áèëüáàî îñòàíîâèëèñü â îòåëå «Àìèãî». Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîãóëÿâ ïî ãîðîäó è ïðîâåðèâøèñü, íåò ëè çà íàìè íàáëþäåíèÿ, îòïðàâèëèñü ïî àäðåñó Áàðêîíè. Íà çâîíîê îòêðûëà äâåðü æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò. Óçíàâ î öåëè íàøåãî âèçèòà, ïðèãëàñèëà ïðîéòè â ãîñòèíóþ. Ðàçãîâîð âíà÷àëå íå êëåèëñÿ. Æåíùèíà ãîâîðèëà íà ìåñòíîì äèàëåêòå, è óëîâèòü ñìûñë ñêàçàííîãî åþ âðåìåíàìè áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Îíà îêàçàëàñü äî÷åðüþ Áàðêîíè, à îòåö — ñêîí÷àëñÿ ÷åòûðå ãîäà òîì; íàçàä. Ìû áûëè ãîòîâû ê ëþáûì âàðèàöèÿì, òåì íå ìåíåå èçâåñòèå î ñìåðòè Áàðêîíè íàñ èñêðåííå îãîð÷è-
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ëî. Âûðàçèëè ãëóáîêîå ñîáîëåçíîâàíèå äî÷åðè. Ñî ñâîåé ñòîðîíû ñåíüîðà Õîñåôà, êàê îíà ïðåäñòàâèëàñü, ñïðîñèëà, ÷òî íàñ ñâÿçûâàëî ñ åå îòöîì. Ïîÿñíèëè, ÷òî íàõîäèìñÿ â Èñïàíèè êàê òóðèñòû è ïîïóòíî âûïîëíÿåì ïðîñüáó îäíîãî çíàêîìîãî (íàçâàëè âûìûøëåííóþ ôàìèëèþ) , êîòîðûé ÿêîáû áûë áîåâûì äðóãîì åå îòöà â ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû, âîçìîæíî, îíà ïîìíèò ýòîãî ÷åëîâåêà. Îêàçàëîñü, ÷òî íå ïîìíèò. Õîñåôà çàìåòèëà, ÷òî îòåö ïðè æèçíè ïåðåïèñûâàëñÿ ñî ìíîãèìè äðóçüÿìè-àíòèôàøèñòàìè, âîçìîæíî, ÷òî è ñ íàøèì çíàêîìûì. Çà ÷àøêîé êîôå îíà îæèâèëàñü, ïîêàçàëà ñåìåéíûé àëüáîì, ïîäåëèëàñü âîñïîìèíàíèÿìè î ïîñëåäíåì ïåðèîäå æèçíè îòöà. Ê êîíöó áåñåäû ìû âûðàçèëè æåëàíèå ïîñåòèòü êëàäáèùå, ãäå ïîõîðîíåí Áàðêîíè, ÷òîáû âîçëîæèòü íà ìîãèëó öâåòû. Õîñåôà îõîòíî ïðèíÿëà íàøå ïðåäëîæåíèå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü êóïèëè áóêåò öâåòîâ è íà òàêñè çàåõàëè çà Õîñåôîé, ïðèõâàòèëè è äâóõ åå ðåáÿòèøåê è íàïðàâèëèñü íà êëàäáèùå. Ìîãèëà îêàçàëàñü õîðîøî óõîæåííîé, íàäïèñü íà ïàìÿòíèêå ïîäòâåðæäàëà, ÷òî çäåñü ïîõîðîíåí èìåííî Áàðêîíè. ×óòü çàìåòíî øåâåëÿ ãóáàìè, Õîñåôà ÷èòàëà ìîëèòâó, íà ãëàçà åå íàâåðíóëèñü ñëåçû. Ýòèì ïîñåùåíèåì êëàäáèùà ìû ïî÷òèëè ïàìÿòü âåðíîãî äðóãà íàøåé ñòðàíû, ìóæåñòâåííîãî áîðöà ïðîòèâ ôàøèçìà òîâàðèùà Áàðêîíè. Ðàññòàëèñü ñ Õîñåôîé äðóçüÿìè...

Èç Áèëüáàî âûåõàëè íà þãî-âîñòîê, â Áàðñåëîíó, ãäå áåç îñîáîãî òðóäà ðàçûñêàëè Òîððåñà, êîòîðûé, ê íàøåìó óäèâëåíèþ, îêàçàëñÿ âåñüìà èçâåñòíûì â ãîðîäå è ïðîâèíöèè ÷åëîâåêîì. Ýòî áûë êðåïêèé, ýíåðãè÷íûé, ïîäâèæíûé øàòåí, òèïè÷íûé èñïàíåö. Îí íå îæèäàë, ÷òî ïîñëå òðèíàäöàòèëåòíåãî ïåðåðûâà íàøà âíåøíÿÿ ðàçâåäêà âñïîìíèò î íåì. Äîëãî ðàññêàçûâàë î äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ ñâîåé æèçíè ïîñëå 1941 ãîäà, î íåâçãîäàõ, ÷òî ïðèøëîñü åìó èñïûòàòü êàê ó÷àñòíèêó ãðàæäàíñêîé âîéíû íà ñòîðîíå ðåñïóáëèêàíöåâ, î âûíóæäåííîì îòêàçå îò ïðåæíèõ äåìîêðàòè÷åñêèõ óáåæäåíèé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ èçâåñòíûì â ãîðîäå ïîëèòè÷åñêèì îáîçðåâàòåëåì êðóïíîé íåçàâèñèìîé ãàçåòû, â ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèÿõ è äâèæåíèÿõ ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàåò. Â ðóêîâîäÿùèõ êðóãàõ Áàðñåëîíû è ïðîâèíöèè Êàòàëîíèÿ ïîëüçóåòñÿ àâòîðèòåòîì êàê îáúåêòèâíûé êîììåíòàòîð ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé. Èìååò íåáîëüøîé ñîáñòâåííûé äîì â ïðèãîðîäå, äåòè âûðîñëè,
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ó÷àòñÿ â Ìàäðèäñêîì óíèâåðñèòåòå, ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå âûøå ñðåäíåãî. Òîððåñ íàìåêàë, ÷òî îí ïðåäïî÷åë áû íå âûõîäèòü ñíîâà «íà òðîïó âîéíû», à äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñâîèì ïîëîæåíèåì.

Â òî æå âðåìÿ ìû óëîâèëè, ÷òî Òîððåñ âíèìàòåëüíî è çàèíòåðåñîâàííî ñëåäèò çà ïîëèòè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè â ìèðå. Åãî áåñïîêîèëè âîçðîæäàþùèåñÿ â ÔÐÃ ðåâàíøèñòñêèå íàñòðîåíèÿ, óñèëåíèå âîåííîé ìîùè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ â ðåãèîíàõ, äàëåêèõ îò àìåðèêàíñêèõ ãðàíèö, ãðÿçíàÿ âîéíà âî Âüåòíàìå, íåäàâíåå ïîäïèñàíèå ñîãëàøåíèÿ î ðàçâåðòûâàíèè âîåííûõ áàç ÑØÀ â Èñïàíèè. Îí äåéñòâèòåëüíî íå èçìåíèë ñâîèì ïðîãðåññèâíûì âçãëÿäàì, ñôîðìèðîâàâøèìñÿ â þíîñòè, ñîõðàíÿåò ãëóáîêèå ñèìïàòèè ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó.

Âåë ñåáÿ Òîððåñ èñêðåííå, âûñêàçûâàëñÿ îòêðîâåííî è ñìåëî. Íàäî áûëî ðåøàòü: îñòàâèòü Òîððåñà «îòäûõàòü» èëè ïðåäëîæèòü åìó âîçîáíîâèòü ñîòðóäíè÷åñòâî ñ íàøåé ðàçâåäêîé â èíòåðåñàõ ïðåäîòâðàùåíèÿ íîâûõ âîéí, ÿäåðíîé óãðîçû, ñîõðàíåíèÿ ìèðà íà çåìëå. Ðàçãîâîð íà ýòó òåìó ñîñòîÿëñÿ ïðÿìîé è îòêðîâåííûé, è â èòîãå Òîððåñ òâåðäî çàÿâèë î ñâîåì ñîãëàñèè «íå óõîäèòü â îòñòàâêó». Îáãîâîðèëè òåõíèêó óñòàíîâëåíèÿ ñ íèì êîíòàêòà ïðåäñòàâèòåëåì Öåíòðà. Æóðíàëèñò ñîîáùèë òàêæå èíòåðåñíóþ èíôîðìàöèþ î ðåàêöèè ðàçëè÷íûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ íà ðåøåíèå ïðàâèòåëüñòâà î ïðåäîñòàâëåíèè àìåðèêàíöàì âîåííûõ áàç íà òåððèòîðèè Èñïàíèè.

Âåðíóâøèñü â ñòðàíó ïðåáûâàíèÿ, ìû ïåðåäàëè â Öåíòð ñîîáùåíèå î ðåçóëüòàòàõ íàøåé ïîåçäêè â Èñïàíèþ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ íàøåé çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêè, ãäå-òî â 1970 ãîäó, êîëëåãè â Ìîñêâå ñêàçàëè «ïî ñåêðåòó», ÷òî Òîððåñ ñî âðåìåíåì ñòàë âèäíûì ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëåì ïðîâèíöèè Êàòàëîíèÿ è äîëãîå âðåìÿ ðåçóëüòàòèâíî ñîòðóäíè÷àë ñ íàøåé ñëóæáîé... Îäíàæäû Öåíòð ïðèñëàë çàïðîñ: ñìîæåì ëè ìû ñðî÷íî ïîñåòèòü Ïîðòóãàëèþ? Îòâåòèëè óòâåðäèòåëüíî, ïîñëå ÷åãî ïîëó÷èëè çàäàíèå: âñòðåòèòüñÿ â Ëèññàáîíå ñ öåííûì èñòî÷íèêîì íàøåé âíåøíåé ðàçâåäêè Áîéåé. Óñëîâèÿ ñâÿçè ñîîáùàëèñü. Ìû äîëæíû áûëè ïîëó÷èòü ïîäãîòîâëåííóþ èì èíôîðìàöèþ, ïîäòâåðäèòü î÷åðåäíîå çàäàíèå, à òàêæå ïåðåäàòü åìó äîâîëüíî çíà÷èòåëüíóþ ñóììó. Äåíüãè, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ Áîéè íàì íàäëåæàëî ïîëó÷èòü ÷åðåç òàéíèê, çàëîæåííûé â ãîðîäñêîì ïàðêå ïî ìåñòó íàøåãî ïðîæèâàíèÿ.
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Çäåñü ñòîèò ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòîì áåñõèòðîñòíîì, íî íåïëîõî íàì ñëóæèâøåì ñïîñîáå áåçëè÷íîé ñâÿçè — òàéíèêå. Äàííûé ìåòîä êîíñïèðàòèâíîé ñâÿçè òàéíîé â ïðèíöèïå íå ÿâëÿåòñÿ, î íåì èçâåñòíî âñå ðàçâåäêàì ìèðà. Â ñåêðåòå õðàíÿòñÿ ëèøü ìåñòî íàõîæäåíèÿ òàéíèêà è óñëîâèÿ ïîëüçîâàíèÿ èì.

Ñðàçó æå ïî ïðèáûòèè â ñòðàíó íàçíà÷åíèÿ ìû ïîäîáðàëè íåñêîëüêî òàéíèêîâ, ïðîâåðèëè èõ íàäåæíîñòü, ñîñòàâèëè ïîäðîáíîå îïèñàíèå ñ ïðèâÿçêîé ê ìåñòíîñòè è íàïðàâèëè ýòè ìàòåðèàëû â Öåíòð. Çàìåòèì, ÷òî ïîäáîðîì òàéíèêîâ ìû çàíèìàëèñü ïðàêòè÷åñêè âåñü ñðîê çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêè, òàê êàê âñåãäà áûëî íåîáõîäèìî èìåòü ðåçåðâíûå òàéíèêè. Òåïåðü äëÿ ïåðåäà÷è íàì óêàçàíèé èëè ìàòåðèàëîâ Ìîñêâå äîñòàòî÷íî áûëî äàòü ïî ðàäèî êîìàíäó: òàêîãî-òî ÷èñëà îáðàáîòàòü òàéíèê íîìåð òàêîé-òî, ÷òî êàê ðàç è ñëó÷èëîñü ïåðåä ïîåçäêîé â Ïîðòóãàëèþ.

Ïîëó÷åíèå äåíåã äëÿ Áîéè ÷åðåç óêàçàííûé Öåíòðîì òàéíèê ñâÿçàíî äëÿ íàñ ñ íå î÷åíü ïðèÿòíûìè âîñïîìèíàíèÿìè, òàê ÷òî äî ñèõ ïîð ìû èñïûòûâàåì ÷óâñòâî äîñàäû. Â òîò äåíü ñ óòðà ïîøåë ñèëüíûé äîæäü, íî âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ íåáî ïðîÿñíèëîñü, ïîêàçàëèñü ñêóïûå ëó÷è ñîëíöà. Õîðîøàÿ ïîãîäà îïðàâäûâàëà íàøó ïðîãóëêó â ïàðêå, ãäå òàéíèêîì ñëóæèëà áåòîííàÿ òðóáà äëÿ ñòîêà âîäû, ïðîõîäèâøàÿ ïî óäàëåííîé àëëåå. Áëèæå ê âå÷åðó, êîãäà òîëüêî-òîëüêî íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ, ìû íàïðàâèëèñü ê çíàêîìîìó ìåñòó. Ïðèäÿ íà ïëîùàäêó, îòêóäà íóæíî áûëî âûõîäèòü ê òàéíèêó, çàìåòèëè ìîëîäóþ ïàðî÷êó, óåäèíèâøóþñÿ íà ñêàìåéêå. Íå çàäåðæèâàÿñü, ïðîøëè ìèìî â ãëóáü ïàðêà, ÷òîáû îáñóäèòü ñëîæèâøóþñÿ îáñòàíîâêó. ×òî ýòî — ïðîñòî âëþáëåííûå èëè íàáëþäàòåëüíûé ïîñò êîíòððàçâåäêè (îò ñêàìåéêè õîðîøî ïðîñìàòðèâàëîñü ìåñòî òàéíèêà)? Ðåøèëè ïðîâîäèòü îïåðàöèþ äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ïàðî÷êà, êîãäà ìû âíîâü òóäà âåðíåìñÿ, íå íàéäåò ñåáå áîëåå óêðîìíîãî ìåñòå÷êà. Ê íàøåé äîñàäå, ìîëîäûå ëþäè, îáíÿâøèñü, ïî-ïðåæíåìó ñèäåëè íà ñêàìåéêå. Ïðèøëîñü äåéñòâîâàòü, ðàçûãðàâ çàðàíåå îòðåïåòèðîâàííóþ ñöåíêó. Ïîäõîäÿ ê òàéíèêó, ÿ íåãðîìêî âñêðèêíóëà, çàõðîìàëà, çàìåäëèëà øàã è îñòàíîâèëàñü:

— Îé, ìîé äîðîãîé, íå ìîãó èäòè. Á òóôëþ ïîïàë êàìåøåê. Ïîìîãè, ïîæàëóéñòà.

Ñåï ïðèñåë íà êîðòî÷êè è, äåëàÿ âèä, ÷òî çàíèìàåòñÿ
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òóôëåé, äîñòàë èç òàéíèêà ïàêåò, à ÿ òåì âðåìåíåì íàáëþäàëà çà âëþáëåííûìè. Ñåï áûñòðî ñïðÿòàë åãî â êàðìàí ïëàùà, è ìû ìåäëåííî ïîøëè ê âûõîäó èç ïàðêà. Äîìîé âåðíóëèñü ïîçæå çàïëàíèðîâàííîãî, òàê êàê ïðèøëîñü òùàòåëüíî ïðîâåðÿòüñÿ — íåò ëè çà íàìè «õâîñòà». Îïåðàöèÿ ïðîøëà «áåç ïîòåðü», íî íà ýòîì íàøè ïåðåæèâàíèÿ íå êîí÷èëèñü. Âñêðûâ ïàêåò, îáíàðóæèëè, ÷òî âñå áàíêíîòû ìîêðûå. Äîæäåâàÿ âîäà ïðîñî÷èëàñü ÷åðåç óïàêîâêó, êîãäà ïàêåò íàõîäèëñÿ â òðóáå. ×òîáû ïðîñóøèòü äåíüãè, ðàçëîæèëè èõ ïî âñåé ñïàëüíå è ïî÷òè âñþ íî÷ü ñîáèðàëè ïîäñûõàþùèå áàíêíîòû, óêëàäûâàÿ èõ ïîä ïðåññ ìåæäó ñòðàíèöàìè òîëñòåííûõ êíèã.

Ïðîàíàëèçèðîâàëè ýòó çëîïîëó÷íóþ èñòîðèþ è ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî òàéíèê ìû ïîäîáðàëè âñå æå íå ñîâñåì óäà÷íî. Îí áåçóïðå÷íî ìîã ñëóæèòü â ñóõóþ ïîãîäó, íî Ìîñêâà çàäåéñòâîâàëà åãî â äîæäëèâûé äåíü. Ìîæíî áûëî, êîíå÷íî, ñäåëàòü óïðåê è êîëëåãàì èç Öåíòðà: ìîãëè áû ïðåäóñìîòðåòü áîëåå íàäåæíóþ óïàêîâêó (à åñëè áû ïåðåäàâàëèñü íå äåíüãè, à, íàïðèìåð, äîêóìåíòû?). Íî âñå æå ìû ñàìîêðèòè÷íî ïðèçíàëè ýòîò ñëó÷àé ñâîåé îøèáêîé è, êàê ãîâîðèòñÿ, èçâëåêëè íåîáõîäèìûå óðîêè.

Ïîåçäêó â Ïîðòóãàëèþ îôîðìèëè ÷åðåç òóðèñòè÷åñêîå áþðî, îïëàòèëè àâèàáèëåòû â îáà êîíöà ñ ðåçåðâàöèåé äàòû îáðàòíîãî âûëåòà ÷åðåç íåäåëþ. Íà ýòîò ñðîê çàêàçàëè íîìåð â ãîñòèíèöå «Ãðàíäîëà», òî åñòü äåéñòâîâàëè, êàê è ïîëîæåíî ãðàæäàíàì íàøåãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, âûðâàâøèìñÿ íà íåäåëüêó â îòïóñê. Ïðèáûëè â Ëèññàáîí áëàãîïîëó÷íî, áåç îñëîæíåíèé ïðîøëè ïîãðàíè÷íûé è òàìîæåííûé êîíòðîëü, õîòÿ íàì çàäàëè áóêâàëüíî òûñÿ÷ó äîñòàòî÷íî ãëóïûõ è äàæå íåêîððåêòíûõ âîïðîñîâ. Â äîâåðøåíèå òàìîæåííèêè îñíîâàòåëüíî ïîðûëèñü â íàøåì ñêðîìíîì òóðèñòñêîì áàãàæå. Òàê íåãîñòåïðèèìíî âñòðåòèëè íàñ ïðåäñòàâèòåëè ðåæèìà Ñàëàçàðà.

Ãîñòèíèöà «Ãðàíäîëà» ïðèþòèëà íàñ, è ìû âëèëèñü â ïîòîê ðàçíîÿçû÷íûõ òóðèñòîâ, ôîòîãðàôèðîâàëè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, èíòåðåñîâàëèñü ñóâåíèðàìè, ñîâåðøèëè íåñêîëüêî êîëëåêòèâíûõ ýêñêóðñèé, à çàîäíî è îñìîòðåëè ìåñòî ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷è, ïðîâåðÿëèñü, íåò ëè çà íàìè íàáëþäåíèÿ.

Â íàçíà÷åííûé äåíü Ñåï âñòðåòèëñÿ ñ Áîéåé ñòðîãî ïî óñëîâèÿì ñâÿçè. Îí ïåðåäàë îáúåìíûé ïàêåò ñ ðóêî-
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ïèñíîé èíôîðìàöèåé è íåêîòîðûìè äîêóìåíòàìè ñ ãðèôîì «êîíôèäåíöèàëüíî». Ñåï âðó÷èë åìó ïðèâåçåííóþ íàìè âàëþòó. Áîéÿ äåòàëüíî îñòàíîâèëñÿ íà âíóòðèïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêå â Ïîðòóãàëèè, êîñíóëñÿ ðàñòóùåãî íåäîâîëüñòâà ðàçëè÷íûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ ïðàâÿùèì ðåæèìîì. Ñ ãîðå÷üþ îòìå÷àë ðàçäðîáëåííîñòü è ñëàáîñòü äåéñòâîâàâøèõ â ïîäïîëüå ðåâîëþöèîííûõ ãðóïï è ïðîãðåññèâíûõ îáúåäèíåíèé, íî ïðåäñêàçàë íåèçáåæíîå ïàäåíèå ðåæèìà.

Ñåï, ñîãëàñíî óêàçàíèÿì Öåíòðà, îðèåíòèðîâàë Áîéþ íà äàëüíåéøóþ ðàáîòó ïî òåìàòèêå Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî ñîþçà, â ÷àñòíîñòè ïî âîåííûì áàçàì ÍÀÒÎ â Áåæà è íà Àçîðñêèõ îñòðîâàõ, à òàêæå â Èñïàíèè (ýòî ÿâëÿëîñü îñíîâíûì íàïðàâëåíèåì åãî ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, äëÿ êîòîðîãî îí ðàñïîëàãàë óíèêàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè), óòî÷íèë óñëîâèÿ ïîñëåäóþùèõ êîíòàêòîâ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Öåíòðà.

Ðàññòàâàëèñü òðîãàòåëüíî è ñ áîëüþ â ñåðäöå. Áîéÿ î÷åíü õîòåë ïðîäëèòü âñòðå÷ó, èñïûòûâàÿ îñòðóþ ïîòðåáíîñòü îáùåíèÿ ñ åäèíîìûøëåííèêàìè. Ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå îñòàâèë î ñåáå ýòîò ìóæåñòâåííûé, áëèçêèé íàì ïî äóõó ÷åëîâåê, ñàìîîòâåðæåííî âûïîëíÿâøèé çàäàíèÿ íàøåé ðàçâåäêè â ñëîæíîé îáñòàíîâêå ôàøèñòñêîé äèêòàòóðû. Ïîâèäàòüñÿ ñ íèì áîëüøå íå äîâåëîñü: î÷åâèäíî, â äàëüíåéøåì ñ íèì ðàáîòàëè äðóãèå íåëåãàëû. Ïîëó÷åííàÿ îò Áîéÿ èíôîðìàöèÿ î âîåííûõ áàçàõ ÍÀÒÎ, êàê íàì ñîîáùèëè ïîçæå, ïðåäñòàâëÿëà çíà÷èòåëüíûé èíòåðåñ äëÿ íàøèõ âåäîìñòâ — âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî è âîåííîãî.

Ïîçäíåå ïîñòóïèëî çàäàíèå íàéòè áûâøóþ ó÷àñòíèöó ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè Âåíåðó. Èç Öåíòðà íàì ñîîáùèëè åå ôàìèëèþ, ãîä ðîæäåíèÿ è ïîñëåäíèé àäðåñ ïðîæèâàíèÿ 15-ëåòíåé, äàâíîñòè. Â Èñïàíèè Âåíåðà ñëóæèëà ìåäèöèíñêèì ðàáîòíèêîì â êðóïíîì âîåííîì ãîñïèòàëå ðåñïóáëèêàíöåâ, îêàçûâàëà íåëåãàëüíîé ðàçâåäêå áîëüøóþ ïîìîùü. Ïîñêîëüêó ðå÷ü øëà î æåíùèíå, ïîðó÷èëè ýòèì äåëîì çàíÿòüñÿ ìíå.

×òîáû îçíàêîìèòüñÿ ñ îáñòàíîâêîé, ìåñòíûìè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè, àäðåñàìè îôèöèàëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, ìû ñ Ñåïîì çàðàíåå âûåõàëè â ãîðîä ïðîæèâàíèÿ Âåíåðû, à â äàëüíåéøåì ÿ òóäà íàâåäûâàëàñü îäíà. Ïðåäëîã ïîèñêà — ïðîñüáà äàâíåé ïðèÿòåëüíèöû Âåíåðû èç Èñïàíèè, êîòîðàÿ ïîòåðÿëà ñ íåé ñâÿçü â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû. Â ïîäêðåïëåíèå ýòîé âåðñèè ÿ èçãîòî-
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âèëà ïèñüìî, ÿêîáû ïîëó÷åííîå èç Èñïàíèè îò ýòîé ïðèÿòåëüíèöû.

Ïåðâîå ïîñåùåíèå óêàçàííîãî Öåíòðîì àäðåñà îêàçàëîñü íåóäà÷íûì: Âåíåðà òàì íå ïðîæèâàëà, ñîñåäè íè÷åãî î òàêîé æåíùèíå íå çíàëè. Òîãäà ÿ ïîøëà â ãîðîäñêîå àäðåñíîå áþðî. Ïîñëå ïðîâåðêè â êíèãàõ ðåãèñòðàöèè æèòåëåé âûÿñíèëîñü, ÷òî Âåíåðà â íèõ íå çíà÷èëàñü. Â áåñåäå ñî ñëóæàùèì êàíöåëÿðèè ÿ óïîðíî ññûëàëàñü íà ïðèäóìàííóþ ìíîé ïðèÿòåëüíèöó, êîòîðàÿ, ìîë, íå ìîãëà îøèáèòüñÿ. Ñëóæàùèå áëàãîñêëîííî îòíåñëèñü ê ìîåé ïðîñüáå åùå ðàç ïðîâåðèòü áîëåå òùàòåëüíî, äàæå ïðèíåñëè íåñêîëüêî êíèã èç äðóãîé êîìíàòû è â ìîåì ïðèñóòñòâèè ïðîñìîòðåëè èõ îò êîðêè äî êîðêè. Âíîâü áåçðåçóëüòàòíî.

Âäðóã êòî-òî èç íèõ âñïîìíèë, ÷òî â ïðîøëîì ê íûíåøíåé òåððèòîðèè ãîðîäà îòíîñèëñÿ òàêæå è áëèçêî ðàñïîëîæåííûé íåáîëüøîé ïîñåëîê, íî çàòåì ïðîèçîøëî òåððèòîðèàëüíîå ðàçäåëåíèå, è êàæäûé èìååò òåïåðü ñâîé ìóíèöèïàëüíûé ñîâåò. Ìíå ó÷àñòëèâî ðåêîìåíäîâàëè îáðàòèòüñÿ â àäðåñíîå áþðî ýòîãî ïîñåëêà, ãäå ÿ, ê ñ÷àñòüþ, ïîëó÷èëà èñêîìûé àäðåñ.

Âåíåðà ïðèíÿëà ìåíÿ íàñòîðîæåííî. Íî êîãäà ÿ íàçâàëà èìÿ ñîòðóäíèêà íåëåãàëüíîé ñëóæáû, ñ êîòîðûì îíà â òî ãîðÿ÷åå âðåìÿ ñîòðóäíè÷àëà â Èñïàíèè, íà åå áîëåçíåííî-áëåäíîì ëèöå ïîÿâèëàñü ñâåòëàÿ óëûáêà. Îíà îæèâèëàñü, ïðèãëàñèëà ìåíÿ íà ÷àøêó ÷àÿ, ðàññêàçàëà î ñâîåé íåïðîñòîé è íå î÷åíü óäà÷íîé ëè÷íîé æèçíè, ïîèíòåðåñîâàëàñü ñóäüáîé íàøåãî ñîòðóäíèêà, ñ êîòîðûì ðàáîòàëà â Èñïàíèè. Ñ òåïëîòîé âñïîìèíàëà î íàøèõ ëþäÿõ èç èíòåðáðèãàäû, áûëà ðàñòðîãàíà òåì, ÷òî ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà åå íå çàáûëà. ß ñëóøàëà ñ áîëüøèì âíèìàíèåì è åñòåñòâåííûì âîëíåíèåì. Ðàññêàç åå èíîãäà ïðåðûâàëñÿ çàòÿæíûì êàøëåì, ñòàëî ÿñíî, ÷òî Âåíåðà ñòðàäàåò ëåãî÷íîé áîëåçíüþ. Ðàíüøå îíà ðàáîòàëà ó÷èòåëüíèöåé, íî ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ óøëà íà ïåíñèþ, ñåé÷àñ æèâåò â ýòîé íåáîëüøîé êâàðòèðå, ïîëó÷àåò ñêðîìíîå ïîñîáèå, çà íåé ïðèñìàòðèâàåò ïëåìÿííèöà. Ïîïðîùàëèñü î÷åíü òåïëî, ó Âåíåðû íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû, äðóæåñêè îáíÿëèñü è ðàñöåëîâàëèñü. ß îáåùàëà ïðè ñëó÷àå ïîñåòèòü åå âíîâü.

Î ðåçóëüòàòàõ âñòðå÷è ñ Âåíåðîé äîëîæèëè â Öåíòð, âûñêàçàëè ìíåíèå, ÷òî ñ ó÷åòîì åå çäîðîâüÿ âîçîáíîâëÿòü ñîòðóäíè÷åñòâî íå èìåëî ñìûñëà, ïðåäëîæèëè îêàçàòü Âåíåðå ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü. Ìîñêâà ñîãëàñè-
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ëàñü, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ñíîâà ïîåõàëà ê íåé, ïåðåäàëà âûäåëåííûå åé äåíåæíûå ñðåäñòâà è åùå ðàç ñåðäå÷íî ïîáëàãîäàðèëà îò èìåíè íàøåé ñëóæáû çà áûëîå ñîòðóäíè÷åñòâî.

Åæåãîäíûé îòïóñê ïî ïðèêðûòèþ ìû ïðîâîäèëè â êàêîé-ëèáî çàïàäíîé ñòðàíå, î ÷åì çàáëàãîâðåìåííî ñôîðìèðîâàëè Öåíòð è ñîîáùàëè î ñâîåé ãîòîâíîñòè âûïîëíèòü òàì ëþáîå çàäàíèå. Òóðèçì òóðèçìîì è îòïóñê îòïóñêîì, íî ðàçâåä÷èê íå áûë áû ðàçâåä÷èêîì, åñëè áû íå çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì, íàõîäÿñü äàæå â îòïóñêå. Ïîýòîìó ïîäãîòàâëèâàÿ ïîåçäêó, ìû òùàòåëüíî ðàçðàáàòûâàëè ìàðøðóò, ïðè÷åì êàæäûé ðàç âûáèðàëè íîâûå ìåñòà, ÷òîáû ïîëíåå èñïîëüçîâàòü ñâîè âîçìîæíîñòè â îïåðàòèâíûõ öåëÿõ. Îòïóñê îáû÷íî áðàëè â ëåòíèé ïåðèîä, èçðåäêà ðàííåé îñåíüþ.

Îäíàæäû íàøå âíèìàíèå ïðèâëåêëà øèðîêî ðåêëàìèðóåìàÿ íåäîðîãàÿ òóðèñòñêàÿ ïîåçäêà íà Áàëåàðñêèå îñòðîâà è â Èñïàíèþ. Ïðîãðàììîé ïðåäóñìàòðèâàëñÿ äâóõíåäåëüíûé îòäûõ íà îñòðîâå Ìàëüîðêà â Ñðåäèçåìíîì ìîðå, à òàêæå ïÿòèäíåâíîå ïðåáûâàíèå â Áàðñåëîíå. Ìû ðåøèëè ñúåçäèòü òóäà è, êàê îáû÷íî, ñîîáùèëè îá ýòîì â Öåíòð. ×åñòíî ãîâîðÿ, íå ðàññ÷èòûâàëè, ÷òî íà òàêîì óäàëåííîì îò ïîëèòè÷åñêèõ öåíòðîâ Åâðîïû ìàðøðóòå äëÿ íàñ íàéäåòñÿ îïåðàòèâíîå çàäàíèå.

Îäíàêî ïîëó÷èëîñü èíà÷å: íàì ïîðó÷èëè ïîäîáðàòü â Áàðñåëîíå íàäåæíûé òàéíèê è ïðîèçâåñòè â íåãî çàêëàäêó ìàòåðèàëà — èíñòðóêòèâíîãî ïèñüìà äëÿ íåèçâåñòíîãî íàì èñòî÷íèêà ïîä ïñåâäîíèìîì Õîñå. Òåêñò èíñòðóêöèè ïîëó÷èëè ïî ðàäèî. Òðåáîâàëîñü ñäåëàòü ïåðåâîä íà èñïàíñêèé ÿçûê, ïåðåïèñàòü òåêñò, íå îñòàâëÿÿ îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ, è â êîíòåéíåðå çàëîæèòü â ïîäîáðàííûé â Áàðñåëîíå òàéíèê. Ïåðåâîä íàïèñàëè áèñåðíûì ïî÷åðêîì ïå÷àòíûìè áóêâàìè íà òîíêîé áóìàãå. Ãäå õðàíèòü ýòîò ãîðþ÷èé â ïðÿìîì è â ïåðåíîñíîì ñìûñëå ìàòåðèàë? Âåäü ïðåæäå, ÷åì ìû ïîïàäåì â Áàðñåëîíó, äâå íåäåëè ýòà óëèêà áóäåò ñ íàìè íà Ìàëüîðêå. Ïîðàçìûñëèâ, ðåøèëè óïàêîâàòü èíñòðóêöèþ â íåñåññåð, êîòîðûé îáû÷íî êàæäàÿ æåíùèíà èìååò ïðè ñåáå. Îïåðàöèÿ ïðîøëà áëàãîïîëó÷íî.
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Ñåï



Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íà Ìàëüîðêå ìíå íåâîëüíî ïðåäñòàâèëñÿ ñëó÷àé ïðîâåðèòü ñâîþ çðèòåëüíóþ ïàìÿòü. Ñðåäè îòäûõàþùèõ â îòåëå «Ìàðîêêî», ãäå ìû ïðîæèâàëè, ïîÿâèëàñü îäíà ñåìüÿ ñ äåâî÷êîé ëåò 12—13. Ãëàâà ñåìüè, ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò ñ áåñöâåòíûìè, ìóòíûìè ãëàçàìè, êàê-òî â õîëëå ïðèñòàëüíî îñòàíîâèë ñâîé âçãëÿä íà ìíå. Îí ïîêàçàëñÿ çíàêîìûì, íî ÿ íå ìîã ïðèïîìíèòü, ãäå è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñ íèì âñòðå÷àëñÿ. Ýòà ìûñëü ïîñòîÿííî ïðåñëåäîâàëà ìåíÿ è íå äàâàëà ïîêîÿ. «Êòî îí, ýòîò ìóæ÷èíà, äðóã èëè âðàã? Îòêóäà îí çäåñü è ïîä êàêîé ôàìèëèåé çíàåò ìåíÿ? Â êàêîé ñòðàíå ìû ìîãëè âñòðå÷àòüñÿ?» — òåðÿëñÿ ÿ â äîãàäêàõ. Æàííå ýòà ñåìüÿ áûëà ñîâåðøåííî íåçíàêîìà. Íà÷àë îñòîðîæíî èçó÷àòü ýòîãî ÷åëîâåêà. Âñå ñåìåéñòâî äåðæàëîñü äîâîëüíî îáîñîáëåííî, çíàêîìñòâ íå çàâîäèëî. Äàìà îäåâàëàñü èçûñêàííî, ñî âêóñîì, ÷àñòî ìåíÿëà òóàëåòû, âåëà ñåáÿ î÷åíü ãîðäî è íåçàâèñèìî. Â ñîâìåñòíûõ ýêñêóðñèÿõ îíè ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàëè, áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèëè íà ïëÿæå.

Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ çàøåë â áàð è óâèäåë ãëàâó ñåìåéñòâà, êîòîðûé îäèíîêî ñèäåë ó ñòîéêè è ëåíèâî òÿíóë ÷åðåç ñîëîìèíêó êàêîé-òî êîêòåéëü. «Óäîáíûé ñëó÷àé äëÿ âûÿñíåíèÿ ëè÷íîñòè», — ïîäóìàë ÿ, ðåøèòåëüíî ïîäîøåë, ñåë ðÿäîì è çàêàçàë ñâîé ëþáèìûé êîêòåéëü — ñìåñü êàìïàðè è äæèíà. Ìóæ÷èíà áåçó÷àñòíî ïîâåðíóë ãîëîâó â ìîþ ñòîðîíó è íàøè âçãëÿäû âñòðåòèëèñü. Ìóòíûå ãëàçà íåçíàêîìöà âäðóã âîñêðåñèëè â ìîåé ïàìÿòè êàðòèíó äîðîæíîãî ïðîèñøåñòâèÿ, êîòîðîå ïðîèçîøëî òðè ãîäà íàçàä íà ãëàâíîé óëèöå íàøåãî ãîðîäà. Òîãäà áûëî ñòîëêíîâåíèå ïÿòè àâòîìàøèí, è ÿ ïðåäëîæèë ýòîìó íåçíàêîìöó, êàê ïîñòðàäàâøåìó, ñâîþ ïîìîùü.

Ìû ïðåäñòàâèëèñü äðóã äðóãó. Îêàçàëîñü, ÷òî îí — íàø ñîîòå÷åñòâåííèê, ïðîæèâàåò â ñòîëèöå è ÿâëÿåòñÿ êîììåðñàíòîì. Îí âûðàçèë óäîâëåòâîðåíèå ïî ñëó÷àþ âñòðå÷è ñ ÷åëîâåêîì, îêàçàâøèì åìó òîãäà ïîñèëüíóþ ïîìîùü, è ìû îáìåíÿëèñü âèçèòíûìè êàðòî÷êàìè.

Ñàì ïî ñåáå ñëó÷àé ýòîò áóäíè÷íûé, íî äëÿ ðàçâåä÷èêà êàæäàÿ ìåëî÷ü, êàæäàÿ âíåçàïíàÿ âñòðå÷à èìååò îïðåäåëåííîå çíà÷åíèå è ìîæåò íåñòè â ñåáå ýëåìåíò îïàñíîñòè. Ïîýòîìó îí äîëæåí áûòü ïîñòîÿííî
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ãîòîâûì ê ëþáîé íåîæèäàííîñòè, âñåãäà áûòü íà÷åêó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ îòäûõà íà îñòðîâå Ìàëüîðêà ìû âûëåòåëè â Áàðñåëîíó íà ñàìîëåòå ìåñòíîé àâèàêîìïàíèè «Èáåðèÿ». Âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîì ïîëåòå îñòàëèñü íåïðèÿòíûå, òàê êàê ñàìîëåò áûë íàñòîëüêî ñòàð, ÷òî, êàçàëîñü, âîò-âîò ðàçâàëèòñÿ íà ÷àñòè è ìû îêàæåìñÿ â ìîðñêîé ïó÷èíå. Ñâîáîäíî âçäîõíóëè, òîëüêî êîãäà, íàêîíåö, ïðèçåìëèëèñü íà ìàòåðèêå.

Áàðñåëîíà — î÷åíü äðåâíèé ãîðîä, àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð Êàòàëîíèè, îäèí èç íàèáîëåå êðàñèâûõ ñðåäèçåìíîìîðñêèõ ãîðîäîâ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì ýêîíîìè÷åñêèì, òîðãîâûì, òðàíñïîðòíûì è êóëüòóðíûì öåíòðîì Èñïàíèè è îäíèì èç êðóïíåéøèõ öåíòðîâ ìèðîâîãî òóðèçìà. Õàðàêòåðíûì äëÿ òîãî âðåìåíè áûëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî âîåííûõ è ïîëèöåéñêèõ íà óëèöàõ. Ó âõîäà â ïðàâèòåëüñòâåííûå è íåêîòîðûå äðóãèå ó÷ðåæäåíèÿ ñòîÿëè ÷àñîâûå, ÷òî åùå áîëåå ïðèäàâàëî ãîðîäó âèä îñàæäåííîé êðåïîñòè.

Â òå÷åíèå òðåõ äíåé âûïîëíèëè çàäàíèå Öåíòðà — ïîäîáðàëè ìåñòà âñòðå÷ è ïîñòàíîâêè ñèãíàëîâ, à ãëàâíîå — òàéíèê, â êîòîðûé çàëîæèëè êîíòåéíåð «ìåñòíîãî ïðîèçâîäñòâà», îáðàáîòàííûé ñîãëàñíî óêàçàíèÿì Öåíòðà, ñ ìàòåðèàëîì äëÿ Õîñå. Îñòàâøèåñÿ äâà äíÿ ïîñâÿòèëè çíàêîìñòâó ñ ãîðîäîì.

Êàê ïðàâèëî, ïðè ïîåçäêàõ â äðóãèå ñòðàíû áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿëè îòðàáîòêå òåõíè÷åñêèõ âîïðîñîâ: ìàðøðóòû, ñðåäñòâà ïåðåäâèæåíèÿ, ñîäåðæèìîå áàãàæà, êîëè÷åñòâî è âèäû íàëè÷íîé âàëþòû. Öåíòð òàêæå íå ðàç ïðåäóïðåæäàë íàñ î ñîáëþäåíèè îñòîðîæíîñòè, îñîáåííî ïðè ïðîâîçå ÷åðåç ãðàíèöû îïåðàòèâíûõ ìàòåðèàëîâ. Òåì íå ìåíåå ñëó÷àëîñü, ÷òî ìû âñå æå äîïóñêàëè îïëîøíîñòè èëè âíîâü (â êîòîðûé ðàç!) îáíàðóæèâàëè íåçíàíèå êàêèõ-òî ñòîðîí ìåñòíîé æèçíè.

Ïîñòóïèëî óêàçàíèå âûåõàòü â Êåëüí íà âñòðå÷ó ñ èñòî÷íèêîì Ãåîðãîì è ïîëó÷èòü îò íåãî ñðî÷íóþ èíôîðìàöèþ î çàïàäíîãåðìàíñêîé ðàçâåäêå. Äàòó âñòðå÷è ñîîáùèëà Ìîñêâà. Ìû ðåøèëè ñîâåðøèòü ïîåçäêó òàê, ÷òîáû íèêòî èç áëèçêîãî îêðóæåíèÿ íå óçíàë î íàøåì îòñóòñòâèè è ÷òîáû, ïî âîçìîæíîñòè, â ÔÐÃ òàêæå íå îñòàâèòü ñëåäîâ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ. Âçÿëè áèëåòû íà ïîçäíèé âå÷åðíèé ïîåçä, êîòîðûé ïðèáûâàë â Êåëüí ðàíî óòðîì. Íî âîò òóò-òî è ñëó÷èëîñü íå-
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ïðåäâèäåííîå: ê íàì çàÿâèëñÿ Ìîðèñ ñ ñåìüåé. Ýòî âèçèò, ïîíÿòíî, áûë î÷åíü íåêñòàòè.

— À ìû çäåñü ïîáëèçîñòè ïðîåçæàëè è ðåøèëè íàêîðîòêå íàâåñòèòü âàñ, — ðàäîñòíî óëûáàÿñü, ñ ïîðîãà ïðèâåòñòâîâàë íàñ Ìîðèñ.

— Ïîæàëóéñòà, ìèëîñòè ïðîñèì ê ñòîëó. Êàê ðàç ñîáèðàåìñÿ óæèíàòü, — âåñåëî îòâåòèë ÿ, ñòàðàÿñü äåð. æàòüñÿ íåïðèíóæäåííî, ïîìîãàÿ ãîñòÿì ðàçäåòüñÿ.

Ìû ïîíèìàëè, ÷òî ñâîèì ïîâåäåíèåì íå äîëæíû âûçâàòü ó íèõ íèêàêèõ ïîäîçðåíèé è äîãàäîê î ïîä. ãîòîâêå ê âûåçäó. Æàííà õëîïîòàëà íà êóõíå, áûñòðî íàêðûëà ñòîë è ïðèãëàñèëà ãîñòåé. Âðåìÿ øëî, à îíè è íå ñîáèðàëèñü óõîäèòü. Õîòÿ ðàçãîâîð ïðîòåêàë îæèâëåííî, íàì îäíàêî ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå íå ïî ñåáå. Íåîæèäàííî ìëàäøèé ñûí Ìîðèñà çàêàïðèçíè÷àë, ñòàë æàëîâàòüñÿ íà áîëü â æåëóäêå è ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ñïàòü. Ðîäèòåëè âñïîëîøèëèñü è çàòîðîïèëèñü äîìîé. Ïîñëå èõ óõîäà ìû áûñòðî ñîáðàëèñü â ïóòü. Ñïîêîéíî óñòðîèëèñü â îòäåëüíîì êóïå. Ïðîâîäíèê ïðîâåðèë áèëåòû, áóôåò÷èê ïðåäëîæèë íàïèòêè, ëåãêèå çàêóñêè.

Âñòðå÷à ñ Ãåîðãîì ïðîøëà áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè. Ñðàçó æå êóïèëè áèëåòû íà îáðàòíûé ïóòü, ñíîâà íà âå÷åðíèé ïîåçä, ÷òîáû ðàíî óòðîì ïðèáûòü äîìîé. Òî÷íî ïî ðàñïèñàíèþ ïîåçä îòîøåë îò çàëèòîãî íåîíîâûì ñâåòîì êåëüíñêîãî âîêçàëà. È òóò ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à... ñ òåì ñàìûì áóôåò÷èêîì, ÷òî îáñëóæèâàë íàñ ñóòêè íàçàä.

— Î! — âîñêëèêíóë îí, îêðóãëèâ ãëàçà îò óäèâëåíèÿ. — Êàê, âû óæå îáðàòíî? Âåäü òîëüêî â÷åðà ÿ îáñëóæèâàë âàñ â ýòîì ïîåçäå!

Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî áîëòîâíþ, çàêàçàëè ñåáå áóòåðáðîäû è äâà êîôå. Ïîñëå íàïðÿæåííîãî äíÿ íàì íàäî áûëî ïîäêðåïèòüñÿ.

— Âàì ÷òî, íå ïîíðàâèëîñü ó íàñ? — ïðîäîëæàë ëþáîïûòñòâîâàòü áóôåò÷èê, íåòîðîïëèâî ðàçëèâàÿ èç òåðìîñà êîôå â êàðòîííûå ñòàêàí÷èêè. Ïðèøëîñü íà õîäó ïðèäóìàòü îáúÿñíåíèå.

— Äåëà, ìîé äîðîãîé, êîììåð÷åñêèå äåëà, — ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, ïîÿñíèë åìó ÿ. — Ñàìè ïîíèìàåòå, âðåìÿ — äåíüãè.

— Ïîíÿòíî... ïîíÿòíî... — ïîíèìàþùå ïðîòÿíóë îí. È âèäèìî, îòâåò âïîëíå óäîâëåòâîðèë åãî. Íî â íàøè äóøè âñå æå çàêðàëàñü íåêîòîðàÿ òðåâîãà — íå ïîäåëèòñÿ ëè áóôåò÷èê ñâîèìè ñîìíåíèÿìè «ñ êåì ñëåäóåò»
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Âåäü ìû âåçëè ñ ñîáîé öåííûé îïåðàòèâíûé ìàòåðèàë: ìèêðîôèëüìû ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ Ôåäåðàëüíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû. Ïîýòîìó ñ íåêîòîðûì âîëíåíèåì æäàëè ïåðåñå÷åíèÿ ãðàíèöû. Íî âñå îáîøëîñü. Ïîãðàíè÷íûé êîíòðîëü íîñèë ÷èñòî ôîðìàëüíûé õàðàêòåð. Íàêîíåö çà îêíîì âàãîíà ïîêàçàëèñü î÷åðòàíèÿ çíàêîìîãî íàì ïðèãîðîäà. Êàçàëîñü áû, òåïåðü ìîæíî ñïîêîéíî îòäîõíóòü, åñëè áû íå ïðåäñòîÿùèé âèçèò ê Ìîðèñó. Ìû ñ÷èòàëè ñâîèì äîëãîì íàâåñòèòü åãî ñåìüþ, óçíàòü î ñîñòîÿíèè ìàëûøà. Ïîýòîìó ñðàçó æå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ íàñêîðî óìûëèñü è, ïåðåîäåâøèñü, îòïðàâèëèñü ñ îòâåòíûì âèçèòîì. Îêàçàëîñü, ìàëü÷èê ïðîñòî ñúåë ìíîãî ñëàäîñòåé. Íàøå áåñïîêîéñòâî î ìàëü÷èêå ïðîèçâåëî íà Ñþçàííó è Ìîðèñà õîðîøåå âïå÷àòëåíèå.

Ïîñëå ïðîâåäåíèÿ ðÿäà êîíòðîëüíûõ ðàäèîñåàíñîâ ñ Ìîñêâîé è íàøåãî äîêëàäà î ãîòîâíîñòè ê ðåãóëÿðíîé ðàáîòå Öåíòð ïîðó÷èë ïðîâåðèòü ðàíåå ïîäîáðàííûå òàéíèêè (âñåãî ñ äåñÿòîê) è ïîäòâåðäèòü èõ ïðèãîäíîñòü. Îñìîòðåëè âñå òî÷êè è â ðåçóëüòàòå çàáðàêîâàëè òîëüêî îäèí òàéíèê, ïîñêîëüêó âáëèçè ðàçâîðà÷èâàëîñü êàêîå-òî ñòðîèòåëüñòâî. Öåíòð ïðèíÿë ýòî ê ñâåäåíèþ, è âñêîðå ïîñòóïèëà ðàäèîãðàììà: òàêîãî-òî ÷èñëà îáðàáîòàòü òàéíèê ¹ 4, ïðîÿâèòü çàëîæåííóþ â íåì ôîòîïëåíêó è îñíîâíîå ñîäåðæàíèå èíôîðìàöèè ïåðåäàòü î÷åðåäíûìè ðàäèîñåàíñàìè. Èçúÿòèå ìàòåðèàëà èç òàéíèêà ïðîøëî ñïîêîéíî, ïëåíêó ïðîÿâèëè â äîìàøíåé ëàáîðàòîðèè, ïðèíÿëèñü çà ïåðåâîä è àííîòèðîâàíèå ïîëó÷åííûõ äîêóìåíòîâ. Íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå ïåðåäàë íî÷íûì ðàäèîñåàíñîì â Öåíòð. Ìîñêâà ïîäòâåðäèëà ïðèåì.

Íà÷àëî íàøåé ðåãóëÿðíîé ðàáîòå íà ëèíèè ðàäèîñâÿçè ìåæäó Öåíòðîì è íåëåãàëüíûìè èñòî÷íèêàìè èíôîðìàöèè, äåéñòâîâàâøèìè â çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ, áûëî ïîëîæåíî. Ïîòîê èíôîðìàöèè è ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ íàðàñòàë, ïîýòîìó â äàëüíåéøåì ìû ñîîáùàëè â Ìîñêâó òîëüêî çàãîëîâêè èëè òåìàòè÷åñêèé ïåðå÷åíü ïîëó÷åííûõ ìàòåðèàëîâ, à çàòåì, ïî óñìîòðåíèþ Öåíòðà, ñàìîå âàæíîå ïåðåäàâàëè ïî ðàäèî, à ìåíåå ñðî÷íîå, íàïðèìåð ìíîãîñòðàíè÷íûå ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå îáçîðû, ïåðåñûëàëè äðóãèìè êàíàëàìè.

Ìîè íàãðóçêè êàê ðàäèñòà ñóùåñòâåííî âîçðîñëè,
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è Öåíòð ðàçðåøèë, ÷òîáû ÿ íà ìåñòå îáó÷èë Æàííó ïðèåìó îäíîñòîðîííèõ ïåðåäà÷, òî åñòü èç Öåíòðà ê íàì. Â Ìîñêâå ýòî íå âõîäèëî â ïëàí åå ïîäãîòîâêè. Æàííå ïðåäñòîÿëî îñâîèòü àçáóêó Ìîðçå òàê, ÷òîáû óâåðåííî ïðèíèìàòü íà ñëóõ â îáû÷íîì ñêîðîñòíîì ðåæèìå êàê öèôðîâûå, òàê è áóêâåííûå ãðóïïû. Ïîòðåáîâàëñÿ ðàäèîêëþ÷ è çóììåð, êîòîðûå, êîíå÷íî, ìîæíî áûëî áû ïðèîáðåñòè â ðàäèîìàãàçèíå, íî ìû ïîñ÷èòàëè ýòîò âàðèàíò ðèñêîâàííûì. ß ñîîðóäèë ïîäõîäÿùèå ïðèñïîñîáëåíèÿ èç ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ. Â ïîìåùåíèè, îòâåäåííîì ïîä «ó÷åáíûé êëàññ», óñèëèëè çâóêîèçîëÿöèþ. Íà÷àëèñü çàíÿòèÿ. Æàííà ëåãêî îñâîèëà îäíîñòîðîííèé ïðèåì è ÷àñòî ïîäìåíÿëà ìåíÿ.

Êàêàÿ èíôîðìàöèÿ ïðîõîäèëà ÷åðåç íàøè ðóêè? Â îñíîâíîì îíà êàñàëàñü ðàçëè÷íûõ ñòîðîí äåÿòåëüíîñòè ÍÀÒÎ, â ÷àñòíîñòè åãî âîåííîé îðãàíèçàöèè, øòàá-êâàðòèðà êîòîðîé ðàçìåùàëàñü â ãîðîäêå Ìîíñå áëèç þãî-çàïàäíîé ãðàíèöû ñ Ôðàíöèåé. Âðÿä ëè â òå ãîäû áûëà äðóãàÿ, áîëåå âàæíàÿ âîåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííàÿ ñ áåçîïàñíîñòüþ íàøåé ñòðàíû. Òåïåðü èçâåñòíî è øèðîêîé àóäèòîðèè, ÷òî â ðàçãàð «õîëîäíîé âîéíû» âåðîÿòíîñòü ðàçâÿçûâàíèÿ íîâîãî ìèðîâîãî ÿäåðíîãî Àðìàãåääîíà1 ÿâëÿëàñü ïðèñêîðáíîé ðåàëüíîñòüþ.

Â Ìîíñå ðàçðàáàòûâàëèñü ïëàíû ïðåâåíòèâíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ ïðîòèâ íàøåé ñòðàíû, îïðåäåëÿëèñü ñïîñîáû åãî äîñòàâêè ê êîíêðåòíûì öåëÿì íà ñîâåòñêîé òåððèòîðèè, ïðîâîäèëèñü âîéñêîâûå ó÷åíèÿ ÍÀÒÎ ñ ìàêñèìàëüíûì ïðèáëèæåíèåì ê áîåâîé îáñòàíîâêå. Ìîñêâà ñâîåâðåìåííî ïîëó÷àëà ïðåäóïðåäèòåëüíûå ñèãíàëû, è ñîâåòñêîå ïîëèòè÷åñêîå è âîåííîå ðóêîâîäñòâî çíàëî î ðàñòóùåé óãðîçå ñ Çàïàäà, îá îïåðàòèâíûõ ïëàíàõ íàòîâñêèõ ãåíåðàëîâ.

Â êîíöå 1958 ãîäà, ïîñëå òîãî êàê äâóñòîðîííÿÿ ðàäèîñâÿçü ñ Öåíòðîì áûëà ïðîâåðåíà â ðàçíûõ ðåæèìàõ, ìû ïîëó÷èëè óêàçàíèå Ìîñêâû ïðèíÿòü íà ñâÿçü î÷åíü öåííûé èñòî÷íèê — Áðèãà, âûñîêîïîñòàâëåííîãî ñîòðóäíèêà ÍÀÒÎ. Öåíòð îðèåíòèðîâàë íàñ î ëè÷íîñòè àãåíòà, åãî âîçìîæíîñòÿõ ïî äîáûâàíèþ âàæíîé ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèè, î ñâÿçÿõ â ïðàâèòåëüñòâåííûõ è ïîëèòè÷åñêèõ êðóãàõ íàòîâñêèõ ñòðàí. Ìîñêâà îáðà-

1 Áèòâà âî âðåìÿ Ñòðàøíîãî ñóäà (áèáë.); â ïåðåíîñíîì ñìûñëå — âåëèêîå ïîáîèùå. — Ïðèì. ðåä.
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ùàëà íàøå âíèìàíèå íà íåîáõîäèìîñòü óñòàíîâëåíèÿ ñ Áðèãîì õîðîøèõ ëè÷íûõ îòíîøåíèé, ó÷èòûâàÿ íåêîòîðûå îñîáåííîñòè åãî õàðàêòåðà: ñàìîíàäåÿííîñòü, ðåçêîñòü â ñóæäåíèÿõ è âñïûëü÷èâîñòü.

Âñêîðå íàì ñîîáùèëè äàòû îñíîâíîé è çàïàñíîé âñòðå÷ è íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ. Ýòî áûëà òà ñïåöèôè÷åñêàÿ è íåîáû÷íàÿ ñèòóàöèÿ, ïîíÿòíàÿ òîëüêî ðàçâåä÷èêó-ïðîôåññèîíàëó, êîãäà íóæíî áûëî âñòðåòèòü ÷åëîâåêà àáñîëþòíî íåèçâåñòíîãî è óçíàòü åãî ïî ñëîâåñíîìó ïîðòðåòó, ïàðîëþ è îáóñëîâëåííûì îïîçíàâàòåëüíûì ïðèçíàêàì. ×òî ÿ èñïûòûâàë â ýòîò îòâåòñòâåííûé ìîìåíò? Íàðÿäó ñ âíóòðåííèì âîëíåíèåì, âûçâàííûì îùóùåíèåì îïàñíîñòè è ðèñêà, åùå è ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîå âîëíåíèå îò âñòðå÷è ñ íåçíàêîìûì è î÷åíü íóæíûì íàì ÷åëîâåêîì. Êàêîé îí? Êàê ñëîæàòñÿ íàøè âçàèìîîòíîøåíèÿ? Ìîæíî ëè äîâåðèòü åìó ñâîþ ñóäüáó, èáî îíà áóäåò òåïåðü âî ìíîãîì çàâèñåòü îò åãî ïðîôåññèîíàëèçìà, âûäåðæêè, îñìîòðèòåëüíîñòè è îïûòà? Íàø äðóã âûøåë íà ñâÿçü â îñíîâíóþ äàòó. Â ëåâîé ðóêå îí äåðæàë ñâåðíóòóþ â òðóáî÷êó ìåäèöèíñêóþ ãàçåòó çàãîëîâêîì íàðóæó. Ïîäîéäÿ, ÿ ïðîèçíåñ ñëîâà ïàðîëÿ è, äîæäàâøèñü îòâåòíîé ôðàçû, ïðîòÿíóë åìó ðóêó. Ýòî áûë ìóæ÷èíà ïðèìåðíî ñîðîêà ëåò, âûñîêîãî ðîñòà, õóäîùàâûé, ñ æèâûì êðàñèâûì ëèöîì, â ýëåãàíòíîì ñïîðòèâíîãî ïîêðîÿ òåìíî-ñåðîì ïëàùå. Ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ ìûñëåííî îòìåòèë, ÷òî äåðæèòñÿ îí ñïîêîéíî, ðîâíî, ñ äîñòîèíñòâîì, íî íå âûñîêîìåðíî, íå ñóåòèòñÿ, íå îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì, íå ïûòàåòñÿ íàïóñòèòü íà ñåáÿ âàæíîñòü è òàèíñòâåííîñòü.

Îáðàùàÿñü ê íåìó, ÿ âûðàçèë îò èìåíè Öåíòðà ïðèçíàòåëüíîñòü çà åãî ïîìîùü â íàøåì îáùåì äåëå, è ãëóáîêîå óäîâëåòâîðåíèå, ÷òî ìû âîññòàíîâèëè êîíòàêò ñ íèì. Áåñåäó ïîñâÿòèëè ãëàâíûì îáðàçîì îòðàáîòêå ñõåìû íàøèõ áóäóùèõ âñòðå÷. Îêàçàëîñü, ÷òî åìó áûëî áû óäîáíåå âñòðå÷àòüñÿ íå â ñòîëèöå, ãäå åãî ìíîãèå çíàþò, à â äðóãîé ìåñòíîñòè, â 50 êèëîìåòðàõ îòñþäà. Â ïîñëåäóþùåì â íàøè äîãîâîðåííîñòè âðåìÿ îò âðåìåíè âíîñèëèñü îòäåëüíûå êîððåêòèâû, â ÷àñòíîñòè, ìåíÿëè ìåñòà âñòðå÷ è äàòû èõ ïðîâåäåíèÿ, ÷òîáû èçáåãàòü ïîâòîðà â íàøèõ äåéñòâèÿõ. Íàäî îòäàòü äîëæíîå Áðèãó, îí î÷åíü ñåðüåçíî îòíîñèëñÿ ê âîïðîñàì ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè è âñåãäà ÷åòêî ñîáëþäàë ïðàâèëà êîíñïèðàöèè.

Âñòðå÷è ïðîâîäèëèñü íå òàê ÷àñòî, â ñðåäíåì îäèí
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ðàç â äâà ìåñÿöà. Áûâàëî, ÷òî ó íåãî ïîÿâëÿëèñü ñðî÷íûå ìàòåðèàëû è ìû âèäåëèñü ÷àùå, êàê-òî ïðèøëîñü âñòðåòèòüñÿ òðèæäû â ìåñÿö. Èíôîðìàöèÿ ýòîãî èñòî÷. íèêà, êàê ïðàâèëî, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïèñüìåííûå ñîîáùåíèÿ, èçëàãàâøèå ñîäåðæàíèå ïðî÷èòàííûõ èì äîêóìåíòîâ, èëè æå ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå èç áåñåä ñ êîëëåãàìè. Ïåðèîäè÷åñêè åìó óäàâàëîñü ñäåëàòü êîïèè ñ ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ, è ýòî áûëè íàèáîëåå öåííûå ìàòåðèàëû. Èíîãäà èíôîðìàöèîííàÿ «ïîðöèÿ» ñîäåðæàëà äîâîëüíî îáúåìèñòûé ïàêåò òåêñòîâ íà äâóõ-òðåõ äåñÿòêàõ ñòðàíèö, íà íåñêîëüêèõ èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ, Ïåðåäàâàÿ ïèñüìåííóþ èíôîðìàöèþ, îí åå êðàòêî êîììåíòèðîâàë, îáðàùàÿ ìîå âíèìàíèå íà îñîáî âàæíûå ìîìåíòû. Ïîñëå êàæäîé âñòðå÷è ñ íèì, îòëîæèâ âñå èíûå äåëà, ìû ñ Æàííîé ïðî÷èòûâàëè ïîëó÷åííûå ìàòåðèàëû, êëàññèôèöèðîâàëè èõ ïî ñòåïåíè âàæíîñòè è ñðî÷íîñòè: ÷òî íåîáõîäèìî ñðàçó æå ïåðåäàòü ïî ðàäèî, à ÷òî îòïðàâèòü â Öåíòð ïî äðóãèì êàíàëàì. Çà ýòèì çàíÿòèåì ïðîõîäèëè íå òîëüêî âå÷åðà, íî è íî÷íûå ÷àñû.

×òî êàñàåòñÿ íåïðîñòîãî õàðàêòåðà íàøåãî äðóãà, î ÷åì ïðåäóïðåæäàëà Ìîñêâà, òî â èòîãå ìû ñ íèì ñðàáîòàëèñü íåïëîõî, õîòÿ îòäåëüíûå øåðîõîâàòîñòè âñå æå âîçíèêàëè. Íàïðèìåð, îí ñ íåêîòîðûì ðàçäðàæåíèåì ðåàãèðîâàë íà ïðîñüáó Öåíòðà ñîáðàòü èíôîðìàöèþ ïî êîíêðåòíîé êðóïíîé ïîëèòè÷åñêîé ïðîáëåìå. Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ñ ãîðÿ÷íîñòüþ çàÿâëÿë: «Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî ÿ ïðîéäó ìèìî òàêîé ïðîáëåìû, åñëè âîçíèêíåò âîçìîæíîñòü ÷òî-òî âûÿñíèòü?» Îäèí ìàëåíüêèé ýïèçîä î÷åíü ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òî ìåæäó íàìè íà÷àëè ñêëàäûâàòüñÿ, à çàòåì è îêðåïëè äîáðûå, äàæå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.

Î÷åðåäíàÿ âñòðå÷à ïðîâîäèëàñü â êàíóí åãî äíÿ ðîæäåíèÿ, î ÷åì íàì íàïîìíèë Öåíòð. ß âûåõàë â çàðàíåå îáóñëîâëåííîå ìåñòî, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé ïîäàðîê — ïîðòôåëü èç òèñíåíîé êîæè, âåùü ýëåãàíòíóþ è äîñòàòî÷íî äîðîãóþ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ôèíàíñîâîì ïëàíå Áðèã áûë ÷åëîâåêîì íåçàâèñèìûì, ðàáîòàë ñ íàìè èç èäåéíûõ ïîáóæäåíèé è îò äåíåæíûõ âîçíàãðàæäåíèé ñ ïåðâûõ øàãîâ ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ. Ïîäàðîê ïðîèçâåë íà íåãî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Íàø äðóã áûë èñêðåííå ðàñòðîãàí òàêèì çíàêîì âíèìàíèÿ. Â ïîñëåäóþùåì îí íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàë íà âñòðå÷è ñ ýòèì ïîðòôåëåì.
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Îò èñòî÷íèêà ðåãóëÿðíî ïîñòóïàëà öåííàÿ èíôîðìàöèÿ î ñîçäàíèè, ïåðåâîîðóæåíèè è ìîäåðíèçàöèè áóíäåñâåðà ÔÐÃ, äîêóìåíòû êîìèòåòà ïëàíèðîâàíèÿ øòàáà ÍÀÒÎ î çàäà÷àõ îòäåëüíûõ âîèíñêèõ ñîåäèíåíèé, èõ áîåâîé îñíàùåííîñòè, î ñèñòåìå óïðàâëåíèÿ âîéñêàìè, ñòðàòåãèè è òàêòèêå è ïî äðóãèì âîåííûì âîïðîñàì, ñâÿçàííûì ñ íàñòóïàòåëüíûìè äåéñòâèÿìè â Åâðîïå. Âåðõóøêà ÍÀÒÎ (Àäîëüô Õîéçèíãåð, Õàíñ Øïàéäåëü, Õàéíö Òðåòòíåð) ðàçðàáàòûâàëà ñåêðåòíûå ïëàíû, êîòîðûìè ïðåäóñìàòðèâàëàñü, â ÷àñòíîñòè, âîåííàÿ àêöèÿ â îòíîøåíèè ÃÄÐ è ×åõîñëîâàêèè ñ ïðèìåíåíèåì ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ïîäòâåðæäåíèåì ýòîé çàðàíåå ïîëó÷åííîé èíôîðìàöèè ñòàëà ñåðèÿ âîåííûõ ìàíåâðîâ âîîðóæåííûõ ñèë ÍÀÒÎ, ïðîâåäåííûõ â 1959 — 1961 ãîäàõ, â õîäå êîòîðûõ èíñöåíèðîâàëèñü ÿäåðíûå óäàðû «â âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè».

Â èíôîðìàöèîííîì ïîòîêå íåìàëîå ìåñòî çàíèìàëè ñâåäåíèÿ î ëèöàõ èç ÷èñëà ðóêîâîäÿùåãî ñîñòàâà ðàçëè÷íûõ ñòðóêòóð ÍÀÒÎ. Íàïðèìåð (ñåé÷àñ ýòî óæå íå ñåêðåò), î Òðåòòíåðå ìû çíàëè, ïîæàëóé, è êàê î ëè÷íîñòè, è êàê î âîåííî-ïîëèòè÷åñêîì äåÿòåëå âñå, âïëîòü äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé: êàê îí ïðîâîäèò äîñóã, åãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ðîäíûìè è áëèçêèìè, äðóçüÿìè, ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè è ñèëüíûå ñòîðîíû åãî íàòóðû. Íàäî îòäàòü äîëæíîå Áðèãó â òîì, ÷òî îí ïðîÿâëÿë íåçàóðÿäíóþ èíèöèàòèâó â ïîäáîðå íóæíîé íàì èíôîðìàöèè, ïðè ýòîì îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿÿ äîáûâàíèþ äîêóìåíòàëüíîé, èáî êàê êâàëèôèöèðîâàííûé àãåíò õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ïðàâäèâîé, äîñòîâåðíîé è íå òðåáóåò êàêîé-ëèáî äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêè. ×åðåç åãî ðóêè ïðîõîäèëè ìàòåðèàëû ñåêðåòíûå è îñîáîé âàæíîñòè, êîòîðûå îí ôîòîãðàôèðîâàë â ñâîåì ñëóæåáíîì êàáèíåòå âî âðåìÿ ðàáîòû, ïîäâåðãàÿ ñåáÿ òåì ñàìûì áîëüøîìó ðèñêó.

Êàê-òî îò íåãî ïîñòóïèëè îòðûâî÷íûå ñâåäåíèÿ î ñîçäàíèè â ñòðàíàõ ÍÀÒÎ íåêèõ ñïåöèàëüíûõ ôîðìèðîâàíèé, íà êîòîðûå, â ÷àñòíîñòè, âîçëàãàëàñü ôóíêöèÿ ñáîðà èíôîðìàöèè íà ïîëèòè÷åñêèõ è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé Çàïàäà è âûÿâëåíèÿ ñðåäè íèõ ëèö, âçãëÿäû êîòîðûõ íîñèëè «ðîçîâûé» îòòåíîê. Ìû çàíÿëèñü áîëåå îáñòîÿòåëüíî ýòîé òåìîé, è â ðåçóëüòàòå â Öåíòð ïîëåòåëà ñëåäóþùàÿ ñðî÷íàÿ äåïåøà:
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â îáñòàíîâêå ïîëíîé ñåêðåòíîñòè ñîçäàí íîâûé ðàçâåäûâàòåëüíûé è êîíòððàçâåäûâàòåëüíûé îðãàí, êîòîðûé, ïî çàìûñëó, ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñïåöñëóæáà, àâòîíîìíàÿ îò ñîîòâåòñòâóþùèõ íàöèîíàëüíûõ ñòðóêòóð, èìåþùàÿ íàäíàöèîíàëüíûé ñòàòóñ. Èíôîðìàöèÿ ïåðâè÷íàÿ. Ðàáîòó â ýòîì íàïðàâëåíèè ïðîäîëæèì.

Ñåï».

Êðîìå âîåííîé íåìàëî ÷åðåç íàøè ðóêè ïðîõîäèëî ÷èñòî ïîëèòè÷åñêîé èíôîðìàöèè î ïîçèöèè îòäåëüíûõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ èëè äàæå ãðóïï ãîñóäàðñòâ ïî êðóïíûì ïîëèòè÷åñêèì ïðîáëåìàì. Íàïðèìåð, îá èòîãàõ ìåæãîñóäàðñòâåííûõ ïåðåãîâîðîâ, îá îòíîøåíèè â Çàïàäíîé Åâðîïå ê ïðîöåññó îáðàçîâàíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíûõ ãîñóäàðñòâ â Àôðèêå. Íàêàíóíå åæåãîäíûõ ñåññèé Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëåè ÎÎÍ íàø èñòî÷íèê ïåðåäàâàë êîíôèäåíöèàëüíóþ èíôîðìàöèþ î ïðåäñòîÿùåé ïîçèöèè âåäóùèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí ïî êëþ÷åâûì âîïðîñàì ïîâåñòêè äíÿ.

Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ýòè ñâåäåíèÿ îêàçûâàëèñü âåñüìà ïîëåçíûìè äëÿ ñîâåòñêîé äåëåãàöèè, âûåçæàâøåé â Íüþ-Éîðê â øòàá-êâàðòèðó ÎÎÍ, îïðåäåëÿëè ãðàíèöû äëÿ ïîëèòè÷åñêîãî ìàíåâðèðîâàíèÿ è ïðèäàâàëè ãèáêîñòü ïîçèöèè íàøåé ñòðàíû. Êñòàòè, ìíîãèå ïîìíÿò ðàñõîæåå âûðàæåíèå «ìàøèíà ãîëîñîâàíèÿ», ÷àñòî ïîÿâëÿâøååñÿ íà ñòðàíèöàõ äåìîêðàòè÷åñêîé ïå÷àòè, êîãäà ðå÷ü øëà î ìåõàíèçìå òîðïåäèðîâàíèÿ â ÎÎÍ ìíîãèõ ïðåäëîæåíèé, âûäâèãàâøèõñÿ ñîâåòñêîé ñòîðîíîé. Ìû íàïðàâèëè â Ìîñêâó ñâåäåíèÿ î ìåõàíèçìå äåéñòâèÿ ýòîé «ìàøèíû», ñîïðîâîäèâ êîíêðåòíûìè ïðèìåðàìè, êàê íåîáõîäèìîå áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ ñêëàäûâàëîñü òî ëè ðàçëè÷íûìè ïîñóëàìè, òî ëè áåñöåðåìîííûì æåñòêèì íàæèìîì ñèëüíûõ ìèðà ñåãî.

Â èíôîðìàöèè î ñòðàòåãèè è òàêòèêå êðóïíûõ ãîñóäàðñòâ Çàïàäà â îòíîøåíèè ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðîïû îò÷åòëèâî ïðîñìàòðèâàëàñü õîðîøî ñïëàíèðîâàííàÿ, ñêîîðäèíèðîâàííàÿ ëèíèÿ íà ðàçìûâàíèå íàöèîíàëüíûõ öåííîñòåé, ðàñøàòûâàíèå çàêîííûõ îðãàíîâ âëàñòè, ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ñòðóêòóð, íà îòðûâ ýòèõ ìîëîäûõ ãîñóäàðñòâ îò ñîþçà è ñîòðóäíè÷åñòâà ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Ñòàâêà äåëàëàñü íà öåíòðû «ïñèõîëîãè÷åñêîé âîéíû», ðåàêöèîííûå êðóãè ýìèãðàöèè, à òàêæå íà âíóòðåííèõ «âîçìóòèòåëåé ñïîêîéñòâèÿ». Îñîáîå
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âíèìàíèå, íàñêîëüêî ìû ìîãëè ñóäèòü, óäåëÿëîñü Ïîëüøå, à ïîñëå ñîáûòèé 1956 ãîäà òàêæå è Âåíãðèè.

Íåîæèäàííî ïîëó÷èë îò íàøåãî äðóãà ñèãíàë ñðî÷íîãî âûçîâà íà âñòðå÷ó. «×òî áû ýòî ìîãëî áûòü? — äîäóìàë ÿ. — Âåäü òîëüêî íåäàâíî âñòðå÷àëèñü». Â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ ïîäïèñàë íåñêîëüêî äåëîâûõ ôèðìåííûõ áóìàã, ïåðåäàë èõ êëåðêó äëÿ îòïðàâêè íà ñëåäóþùèé äåíü ïî íàçíà÷åíèþ. Óòðîì âûåõàë íà ìàøèíå è âñòðåòèëñÿ â óñëîâëåííîì ìåñòå. Îí, êàê âñåãäà, áûë òî÷åí, ñðàçó ïðèñòóïèë ê äåëó: ãäå è êàê ìîæíî áûëî áû ïåðåôîòîãðàôèðîâàòü ñðî÷íî äîêóìåíòû áîëüøîé âàæíîñòè, íàõîäÿùèåñÿ ó íåãî â ïîðòôåëå, òàê êàê ñàì îí ñìîã ýòî ñäåëàòü ïî ïðè÷èíå íåèñïðàâíîñòè ôîòîàïïàðàòà. Áðèã ïîÿñíèë, ÷òî ýòè äîêóìåíòû íàõîäèëèñü ó ýêñïåðòîâ äëÿ âûðàáîòêè çàêëþ÷åíèÿ ê ïðåäñòîÿùåé ñåññèè ÍÀÒÎ. Èìåÿ ê ýòîìó âîïðîñó íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå, îí èñïîëüçîâàë êðàòêîâðåìåííóþ âîçìîæíîñòü äîñòàâêè èõ äëÿ ïåðåñúåìêè, ïðè ýòîì ïðåäóïðåäèë, ÷òî ìîæåò îñòàâèòü ìàòåðèàë íå áîëåå ÷åì íà ÷àñ.

Ïðèíÿâ ïàêåò, ÿ âûåõàë çà ãîðîä â ðàéîí ëåñíîãî ìàññèâà, ïîäûñêàë óäîáíîå, òèõîå ìåñòî íà åãî îïóøêå, ãäå óñëîâèÿ äíåâíîãî ñâåòà âïîëíå îòâå÷àëè ôîòîãðàôèðîâàíèþ ìàòåðèàëà íà âûñîêî÷óâñòâèòåëüíóþ ïëåíêó, ÷òî ìíå è ðàíåå ïðèõîäèëîñü äåëàòü â ìàøèíå ãäå-íèáóäü â óêðîìíîì ìåñòå÷êå. Êàê ïðàâèëî, ïðè âñòðå÷àõ ñî ñâîèìè àãåíòàìè ÿ èìåë ïðè ñåáå ïîðòàòèâíûé ôîòîàïïàðàò «Ìèíîêñ».

Çàêîí÷èâ ñúåìêó, ÿ âîâðåìÿ âåðíóë ïàêåò, ñåë â ìàøèíó è áûñòðî ïîåõàë. Ìíå ñëåäîâàëî òîðîïèòüñÿ, èáî ïî äîðîãå îáÿçàòåëüíî íàäî áûëî çàåõàòü ê ïîñòàâùèêó è çàêàçàòü î÷åðåäíóþ ïàðòèþ àòëàñíîãî øåëêà. Ýòîé äåëîâîé îïåðàöèåé ÿ îïðàâäûâàë ñâîå îòñóòñòâèå â ôèðìå.

Ïîñêîëüêó ñâåäåíèÿ äåéñòâèòåëüíî áûëè ñðî÷íûå, ÿ íåìåäëåííî íàïðàâèë â Öåíòð ïëåíêó â íåïðîÿâëåííîì âèäå ïî èìåâøåìóñÿ êàíàëó ñâÿçè, à íî÷íûì ðàäèîñåàíñîì ïåðåäàë òåëåãðàììó:
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Îäíàæäû òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå âûøåë çà ðàìêè îñíîâíûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ îáÿçàííîñòåé è «íåñêîëüêî îòâëåêñÿ» íà íåêîòîðîå âðåìÿ äëÿ ó÷àñòèÿ ñîâñåì â èíîì äåëå. Â êëóáå êîììåðñàíòîâ, ÷ëåíîì êîòîðîãî ÿ ñòàë ïîñëå ïðèîáðåòåíèÿ àêöèé òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé êîìïàíèè «Âèòà», ìíå äîâåëîñü îêàçàòüñÿ çà îäíèì ñòîëèêîì ñ ãðóïïîé ïðåäïðèíèìàòåëåé, çàíèìàþùèõñÿ ïîñðåäíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Øåë ïðîôåññèîíàëüíûé ðàçãîâîð î íàìå÷àåìûõ ñäåëêàõ, öåíàõ, êîíúþíêòóðå ðûíêà. Ïðèñëóøàâøèñü ê áåñåäå ñîñåäåé, ÿ óçíàë, ÷òî îäèí èç íèõ — òó÷íûé ãîñïîäèí ñ áîðîäêîé — ñåòîâàë íà òðóäíîñòè ñ ðåàëèçàöèåé êàêîé-òî ìåòàëëóðãè÷åñêîé ïðîäóêöèè. Òåìà ìíå ïîêàçàëàñü èíòåðåñíîé, è ÿ âêëèíèëñÿ â îáùèé ðàçãîâîð. Ñîñòîÿëîñü çíàêîìñòâî, îáìåí âèçèòíûìè êàðòî÷êàìè. Îêàçàëîñü, ÷òî ãîñïîäèí Òåîäîð Îëèâüå ïðåäñòàâëÿë èíòåðåñû êðóïíîãî è î÷åíü èçâåñòíîãî â Åâðîïå êîíöåðíà öâåòíîé ìåòàëëóðãèè «Õàíäåëüñìåòàë». Îí áûë îçàáî÷åí ïðîáëåìîé ñáûòà íåêîòîðûõ ñòàëåïðîêàòíûõ èçäåëèé, â ÷àñòíîñòè îñîáî òîíêîé ïðîêàòíîé ñòàëè âûñîêîãî êà÷åñòâà, îáðîíèë òàêóþ ôðàçó: «Âû çíàåòå, çà «æåëåçíûì çàíàâåñîì» òàêóþ ñòàëü ó ìåíÿ áû ñ ðóêàìè îòîðâàëè. Òàì îíà âî êàê íóæíà». Ñîáåñåäíèêè âûðàçèëè ñîìíåíèå â âîçìîæíîñòè ïîäîáíîé ñäåëêè, âåäü â òî âðåìÿ ñóùåñòâîâàëè ñòðîãèå çàïðåòû íà òîðãîâëþ ñ Âîñòîêîì. Íà ýòî çàìå÷àíèå Îëèâüå ñ ÿâíûì ïðåíåáðåæåíèåì ê ïðåïîíàì çàÿâèë, ÷òî çíàåò, êàê îáîéòè çàïðåòû, «ëèøü áû íàøåëñÿ ïîäõîäÿùèé ïîêóïàòåëü».

Èìåþùèé óøè äà óñëûøèò. ß òóò æå îòñòó÷àë òåëåãðàììó â Öåíòð: «ÖÅÍÒÐÓ

Â êëóáå êîììåðñàíòîâ ïîçíàêîìèëñÿ ñ êðóïíûì áèçíåñìåíîì, æåëàþùèì âñòóïèòü â äåëîâîé êîíòàêò ñî ñòðàíàìè ñîöëàãåðÿ ñ öåëüþ ïðîäàæè ñòàëåïðîêàòíûõ èçäåëèé. Ñïîñîá äîñòàâêè ïðåäïîëàãàåòñÿ ïîä ôëàãîì òðåòüåé ñòðàíû.

Ñåï».

Ìîñêâà æèâî è çàèíòåðåñîâàííî îòêëèêíóëàñü íà ýòî ïðåäëîæåíèå: «Ñåïó

Âàøà èíôîðìàöèÿ ïðåäñòàâèëà èíòåðåñ ×åðåç îêðóæåíèå êîììåðñàíòà ñîáåðèòå íà íåãî õàðàêòåðèçóþùèå äàííûå, åãî àäðåñ è òåëåôîí îôèñà. Â ëè÷-
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íûé êîíòàêò ñ íèì ïî äàííîìó âîïðîñó íå âñòóïàéòå.

ÖÅÍÒÐ».

Â òå÷åíèå ìåñÿöà íå ñïåøà è îñòîðîæíî ÿ äåéñòâîâàë ÷åðåç ñâîèõ äðóçåé â êëóáå êîììåðñàíòîâ, è ìîè óñèëèÿ óâåí÷àëèñü óñïåõîì. ß ïîëó÷èë èñ÷åðïûâàþùóþ èíôîðìàöèþ î Òåîäîðå è åãî ïîçèöèè â êîíöåðíå è ïåðåäàë ýòè ñâåäåíèÿ â Ìîñêâó. Ìíîãî ïîçæå, óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêè, êîëëåãè ñîîáùèëè, ÷òî íàøè ëþäè óñòàíîâèëè òîãäà êîíòàêò ñ Îëèâüå è íàëàäèëè îáîþäîâûãîäíîå êîíôèäåíöèàëüíîå ñîòðóäíè÷åñòâî. Íå ñêðîþ, ïðèÿòíî áûëî ñîçíàâàòü ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê ýòîé «íåøòàòíîé» îïåðàöèè.

Öåíòð ïîðó÷èë íàì î÷åðåäíîå çàäàíèå: âîññòàíîâèòü ñâÿçü ñ àãåíòîì Âýòîì. Ñîîáùèë åãî àäðåñ, óñòàíîâî÷íûå äàííûå è óñëîâèÿ ñâÿçè. Âýò äèïëîìèðîâàííûé èíæåíåð. Ðàíåå îí è åãî æåíà ñîòðóäíè÷àëè ñ íàøåé ñëóæáîé, ÿâëÿëèñü ñîäåðæàòåëÿìè ïî÷òîâîãî ÿùèêà â ïåðèîä èñïàíñêèõ ñîáûòèé 1936 — 1939 ãîäîâ. Ïî îïåðàòèâíûì ñîîáðàæåíèÿì îíè áûëè íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàêîíñåðâèðîâàíû.

È âîò ìû ñíîâà çàíÿëè ìåñòà â êóïå ýêñïðåññà, óíîñÿùåãî íàñ íà þã. Áåç òðóäà íàøëè, ãäå æèë Âýò. Íåáîëüøîé äâóõýòàæíûé äîìèê â èòàëüÿíñêîì ñòèëå ñòîÿë îáîñîáëåííî, óêðûòûé â çåëåíè ôðóêòîâîãî ñàäà. Ê ñîæàëåíèþ, ïåðâîå ïîñåùåíèå îêàçàëîñü íåóäà÷íûì. Íà çâîíîê â äâåðü íèêòî íå îòîçâàëñÿ. ß çíàë, ÷òî â ñëó÷àå äëèòåëüíîãî îòñóòñòâèÿ õîçÿåâ äîëæåí áûòü âûñòàâëåí ïðåäóïðåäèòåëüíûé ñèãíàë — ãàçåòà, ñâåðíóòàÿ â òðóáî÷êó, â óãëó îêíà ïðè âõîäå â äîì. Îäíàêî ñèãíàëà íå îêàçàëîñü.

Áëèæå ê âå÷åðó ÿ ïîäîøåë ê äîìó îäèí. Åùå èçäàëè óâèäåë ñâåò â îêíàõ íèæíåãî ýòàæà. Íà ïðîäîëæèòåëüíûé çâîíîê ðàñïàõíóëîñü îêíî, èç êîòîðîãî âûñóíóëàñü æåíùèíà.

— Êòî òàì? — ñïðîñèëà îíà íèçêèì ãîëîñîì.

— Äîáðûé âå÷åð, ìàäàì. Èçâèíèòå çà áåñïîêîéñòâî, ìîãó ëè ÿ âèäåòü õîçÿèíà äîìà?

— Åãî íåò, îí â îòúåçäå.

— Ïðîñòèòå, ÿ ãîâîðþ ñ åãî æåíîé?

— Íåò, íåò... Æåíà óåõàëà ñ íèì... Îíè îòäûõàþò íà äà÷å — è íàçâàëà åå ìåñòîíàõîæäåíèå. — ß ñåñòðà åãî æåíû. Ìîãó ëè ÷åì ïîìî÷ü âàì?
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— Ìíå ñêàçàëè, ÷òî çäåñü ïðîäàåòñÿ äîì.

— Ýòîò äîì?.. Ïðîäàåòñÿ? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñèëà îíà, ïîæàâ ïëå÷àìè. — Îá ýòîì ìíå íè÷åãî íå èçâåñòíî. Çàéäèòå, ïîæàëóéñòà, íåäåëüêè ÷åðåç äâå äóìàþ, ÷òî ñåñòðà ñ ìóæåì óæå âåðíóòñÿ.

Òàêîé ïîâîðîò äåëà íàñ íå óñòðàèâàë, è ìû ïîñïåøèëè íà âîêçàë â íàäåæäå óñïåòü íà âå÷åðíèé ýëåêòðîïîåçä, ñëåäóþùèé â íåáîëüøîå êóðîðòíîå ìåñòå÷êî, ãäå íàõîäèëàñü äà÷à Âýòà. Ïðèîáðåòàÿ áèëåòû, íàñêîðî ïîóæèíàëè â ïðèâîêçàëüíîì ðåñòîðàíå.

Ïîñêîëüêó ìû ïðèåõàëè òóäà áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêàçà ìåñòà â ãîñòèíèöå, òî ñðàçó æå íàòîëêíóëèñü íà îïðåäåëåííûå òðóäíîñòè ñ óñòðîéñòâîì. Âðåìÿ áûëî îòïóñêíîå, ãîñòèíèöû ïåðåïîëíåíû òóðèñòàìè, ê òîìó æå íàø ïðèåçä ïîçäíèì âå÷åðîì åùå áîëüøå óñëîæíèë ïîëîæåíèå. Â îäíîé èç ãîñòèíèö àäìèíèñòðàòîð ïðåäëîæèë íàì ïåðåíî÷åâàòü íà åãî ÷àñòíîé âèëëå. «Íó ÷òî æ, âèëëà òàê âèëëà!» — ïîäóìàëè ìû è ñîãëàñèëèñü. Ãîñòèíè÷íûé áîé, ñîïðîâîæäàâøèé íàñ, ïðîâåë â ñïàëüíþ íà âòîðîé ýòàæ è, ïîæåëàâ äîáðîé íî÷è, áûñòðî óäàëèëñÿ.

Óòîìëåííûå äîðîãîé è ìàññîé âïå÷àòëåíèé îò óâèäåííîãî çà äåíü, ìû õîòåëè êàê ìîæíî ñêîðåå îòäîõíóòü, íî, î÷óòèâøèñü â âèëëå, íàïîìèíàþùåé ñîáîé ñêàçî÷íûé òåðåìîê, íå ìîãëè óäåðæàòüñÿ îò âîñõèùåíèÿ, ðàññìàòðèâàÿ åå áîãàòîå óáðàíñòâî. Íàä øèðî÷åííîé êðîâàòüþ, ñâåðêàþùåé áåëèçíîé, âèñåëà â ïîçîëî÷åííîé ðàìå êàðòèíà, èçîáðàæàþùàÿ êîëåíîïðåêëîíåííóþ ìîëÿùóþñÿ ìàäîííó. Âåëèêîëåïíàÿ ëþñòðà, ñâèñàþùàÿ ñ ëåïíîãî ïîòîëêà, à òàêæå ëàìïû íà íî÷íûõ ñòîëèêàõ áûëè âûäåðæàíû â êèòàéñêîì ñòèëå. Íà ïîëó ëåæàë ìÿãêèé ïåðñèäñêèé êîâåð, ñî âêóñîì ïîäîáðàííûé ïîä ñâåòëûé öâåò îáîåâ. Íàñ ïîðàæàëà ýòà èçûñêàííàÿ îáñòàíîâêà, â êîòîðîé ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íåïðèâû÷íî è îò÷óæäåííî. «Íó è íó! — óäèâëÿëèñü ìû, ðàçãëÿäûâàÿñü âîêðóã. — È æèâóò æå â òàêîé ðîñêîøè ëþäè!»

Óòðîì ìû ïðîñíóëèñü äîâîëüíî ðàíî, èáî âïåðåäè ïðåäñòîÿë òðóäíûé äåíü. Íî, ê íàøåìó óäèâëåíèþ, âõîäíàÿ äâåðü îêàçàëàñü çàïåðòîé ñ âíåøíåé ñòîðîíû. Ïîïðîáîâàëè ïîèñêàòü ÷åðíûé âûõîä, íî è îí áûë çàêðûò. Ïîñìîòðåëè èç îêíà — âîêðóã óõîæåííûé ó÷àñòîê ïàðêîâîãî òèïà è íè äóøè. Â êàáèíåòå îáíàðóæèëè òåëåôîí, îäíàêî âîñïîëüçîâàòüñÿ èì íå ìîãëè, òàê êàê
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íå çíàëè íîìåðà òåëåôîíà ãîñòèíèöû, à òåëåôîííîé êíèãè âáëèçè íå íàøëîñü. Ñàìî÷óâñòâèå áûëî ïðåíåïðèÿòíîå, èáî, îêàçàâøèñü êàê â ìûøåëîâêå, ìû âïóñòóþ òåðÿëè âðåìÿ, òàê íåîáõîäèìîå íàì äëÿ ïîèñêîâ Âýòà. «À íå ðèñêíóòü ëè íàì âûïðûãíóòü èç îêíà? Íî ýòî íåñåðüåçíî, âûãëÿäåëî áû êàê-òî ïî-âîðîâñêè!» — ðàññóæäàëè ìû. Äà, äåéñòâèòåëüíî, êîíôóçíûé ñëó÷àé ïîëó÷èëñÿ ñ íàøåé íî÷åâêîé. Ïîøàðèâ åùå ïî ðàçíûì ÿùèêàì, ìû íàøëè â òóìáî÷êå, ñòîÿâøåé â ïðèõîæåé, çàëåæàâøèéñÿ ñïðàâî÷íèê ìåñòíûõ ãîñòèíèö. «Ýòî óæå ÷òî-òî» — îáðàäîâàëèñü ìû. Íàø çâîíîê àäìèíèñòðàòîðó ãîñòèíèöû ñèëüíî åãî óäèâèë:

— Íå ìîæåò áûòü, — âîçáóæäåííî âîñêëèêíóë îí è òóò æå èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì ïîîáåùàë áûñòðî ïðèåõàòü, çàìåòèâ, ÷òî ïðîèçîøëî êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå. Ïîñëå íàøåãî «îñâîáîæäåíèÿ» ìû ïîçàâòðàêàëè â ðåñòîðàíå ãîñòèíèöû, ðàñïëàòèëèñü çà íî÷ëåã è, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ñ ïëàíîì ãîðîäà è ïóòåâîäèòåëåì â ðóêàõ, êîòîðûå ïðèîáðåëè çàðàíåå â êèîñêå íà âîêçàëå, îòïðàâèëèñü íà ïîèñêè äà÷è Âýòà.

Ìåñòå÷êî, êóäà ìû ïðèáûëè, — èçâåñòíûé êóðîðò, êîòîðûé ñëàâèòñÿ íå òîëüêî ñâîèì ïðåêðàñíûì êëèìàòîì, íî è êðàñèâûì ìåñòîðàñïîëîæåíèåì. Ëåæèò îíî êàê ðàç òàì, ãäå ãîðû ïî÷òè âåðòèêàëüíî ñïóñêàþòñÿ ê îçåðó. Îòñþäà îòêðûâàåòñÿ âåëèêîëåïíàÿ ïàíîðàìà íà Àëüïû.

Êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ïîñåùàëè ýòó ñòðàíó, íàñ âñåãäà îõâàòûâàëî ÷óâñòâî âîñõèùåíèÿ åå ïðèðîäîé. Êóäà íè ïîåäåøü, âñþäó îòêðûâàåòñÿ èçóìèòåëüíîå çðåëèùå çåìíîé êðàñîòû, êîòîðóþ ýòà ìàëåíüêàÿ ñòðàíà êàê áû âñþ ñîáðàëà, âïèòàëà â ñåáÿ è ðàçìåñòèëà íà íåáîëüøîì êëî÷êå çåìëè. Êàæäûé óãîëîê åå — áóäü ýòî â ãîðàõ èëè íèçèíàõ, â óùåëüÿõ èëè íà ðàâíèíàõ, â ãîðîäàõ èëè äåðåâíÿõ — ïðåäëàãàåò ÷òî-òî ñâîå, íåïîâòîðèìîå. Öåïè âûñîêèõ ãîð ñî ñíåæíûìè âåðøèíàìè È ñêëîíàìè, ïîêðûòûìè õâîéíûìè äåðåâüÿìè, ïàñóùèåñÿ Ó ïîäíîæüÿ ãîð êîðîâû ñ øèðîêèìè îøåéíèêàìè, íà êîòîðûõ âèñèò áîëüøîé êîëîêîë, áóðíûå ðå÷êè ñ êàìåííûìè ìîñòèêàìè, íåáîëüøèå, óäèâèòåëüíî æèâîïèñíûå Äåðåâÿííûå äîìèêè ñ ÿðêèìè íàäïèñÿìè è îðíàìåíòàìè. Ê ñîæàëåíèþ, ìû íèêîãäà íå ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü äîëãî íàñëàæäàòüñÿ ýòîé êðàñîòîé, òàê êàê íàøè ïîåçäêè íîñèëè äåëîâîé õàðàêòåð.

Äà÷à Âýòà íàõîäèëàñü íà ñêëîíå ãîðû. Îñòàâèâ Æàí-
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íó â ñêâåðå íà áåðåãó îçåðà, ÿ íàïðàâèëñÿ ê äîìó. ×åðåç ðåäêèé çàáîð óâèäåë ìóæ÷èíó è æåíùèíó, íàêëîíèâøèõñÿ íàä êëóìáîé ñ ðîçàìè. ß îòêðûë êàëèòêó, èçäàâøóþ ëåãêèé ñêðèï, è âîøåë â ñàä. Æåíùèíà ïåðâàÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà ìåíÿ, ïðèâåòëèâî óëûáíóëàñü è äðóæåñêè îòâåòèëà íà ìîå ïðèâåòñòâèå. Òóò æå ïîäîøåë è ñàì Âýò, ïîæèëîé, õóäîùàâûé, áåç ïèäæàêà, â ãðóáûõ áàøìàêàõ è çåëåíîì ôàðòóêå ñàäîâíèêà. Åãî ëèöî ðàñêðàñíåëîñü îò ðàáîòû. Îí âñòðåòèë ìåíÿ ðàäîñòíûì âîçãëàñîì: «Äîáðî ïîæàëîâàòü!» è æåñòîì ðóêè ïðèãëàñèë ïðîéòè íà òåððàñó, çàðîñøóþ ãóñòûì äèêèì âèíîãðàäîì. Çäåñü áûëî ÷èñòî, óþòíî è öàðèë èäåàëüíûé ïîðÿäîê. Ìû îáìåíÿëèñü ïàðîëÿìè. Â õîäå íà÷àâøåéñÿ áåñåäû Âýò ñîîáùèë, ÷òî íàêàíóíå çâîíèëà ñåñòðà æåíû è ñîîáùèëà, ÷òî ó íåå áûë ïîêóïàòåëü äîìà.

Âýò òåïëî âñïîìèíàë î ïðåæíåé ðàáîòå ñ íàøèìè òîâàðèùàìè. Íàðóøåíèå óñëîâèé ñâÿçè ïî ïîñòàíîâêå ñèãíàëà â îêíå ñâîåãî ãîðîäñêîãî äîìà îí îáúÿñíèë áîëüøèì ïåðåðûâîì ñ ìîìåíòà ïðåêðàùåíèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ñ íàøåé ñëóæáîé. Âûÿñíèëîñü, ÷òî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ïåðåíåñ äâà èíôàðêòà è ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ â îñíîâíîì íàõîäèòñÿ çäåñü, íà äà÷å. Ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî âîññòàíàâëèâàòü ðàáîòó ñ íàìè åìó áóäåò òðóäíî. Îäíàêî ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå Âýò ïðåäëîæèë ïðèâëå÷ü ê ðàáîòå ñâîåãî ïðèåìíîãî ñûíà, êîòîðûé ñëóæèë â ñîâìåñòíîì øâåéöàðñêî-ôðàíöóçñêîì îáúåäèíåíèè, ñâÿçàííîì ñî ñòðîèòåëüñòâîì ñàìîëåòîâ òèïà «Ìèðàæ». Â òî âðåìÿ ñòðàíà, êóäà ìû ïðèáûëè â êîìàíäèðîâêó, çàêóïèëà âî Ôðàíöèè äëÿ âîåííûõ öåëåé 57 ñàìîëåòîâ òèïà «Ìèðàæ», 5 èç êîòîðûõ âîåííîå âåäîìñòâî ðåøèëî ïåðåîáîðóäîâàòü â ñàìîëåòû-ðàçâåä÷èêè, ïîðó÷èâ ýòó ðàáîòó êîíöåðíó «Ôèëèïñ» â Öþðèõå. Êðîìå òîãî, ýòîò êîíöåðí ïðèñòóïèë ê èçãîòîâëåíèþ êîìïîíåíòîâ äëÿ ñèñòåìû ÏÂÎ ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Ôëîðèäà». Îíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé àìåðèêàíñêóþ ïîëóàâòîìàòè÷åñêóþ ñèñòåìó äàëüíåãî îáíàðóæåíèÿ ïðîòèâíèêà ñ ïðèìåíåíèåì ÝÂÌ.

Â îáùèõ ÷åðòàõ ìû çàòðîíóëè âîïðîñ èíôîðìàöèîííûõ âîçìîæíîñòåé ïî ìåñòó ðàáîòû åãî ñûíà, îãîâîðèëè äàëüíåéøèå óñëîâèÿ ñâÿçè. ß ïîïðîñèë Âýòà íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàòü è íå ñòàâèòü â èçâåñòíîñòü ñûíà î âîçìîæíîì ïðèâëå÷åíèè ê íàøåé ðàáîòå äî ïîëó÷åíèÿ íà ýòî óêàçàíèÿ Öåíòðà. Âýò áûë î÷åíü òðî-
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íóò îêàçàííûì åìó âíèìàíèåì è äîâåðèåì. Ðàññòàëèñü ìû ïî-äðóæåñêè.

Â îñòàâøóþñÿ ÷àñòü äíÿ ìû ñ Æàííîé çíàêîìèëèñü ñ ãîðîäîì è åãî îêðåñòíîñòÿìè. Çäåñü, íà áåðåãó îçåðà, ïîñåòèëè èçâåñòíûé çàìîê, îòíîñÿùèéñÿ ê XII âåêó, íî ñîõðàíèâøèé äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ñâîé ïðåæíèé îáëèê. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îí ñëóæèò ìóçååì. Â ñâîå âðåìÿ Áàéðîí, Ðóññî, Ãþãî è äðóãèå âîñïåëè åãî â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Â 1530 — 1536 ãîäàõ â ïîäçåìåëüå çàìêà íàõîäèëñÿ â çàòî÷åíèè ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, êîòîðûé ïîñëóæèë Áàéðîíó ïðîòîòèïîì äëÿ ãåðîÿ åãî ïîýìû.

Î ðåçóëüòàòàõ áåñåäû ñ Âýòîì è ðàçâåäûâàòåëüíûõ âîçìîæíîñòÿõ åãî ñûíà ìû ñîîáùèëè â Öåíòð.

Âñêîðå íàì áûëî ïðåäëîæåíî âûåõàòü â Êåëüí íà âñòðå÷ó ñ êóðüåðîì èç Öåíòðà. Ïðèáûëè ìû òóäà ïîåçäîì ðàíî óòðîì. Ãîðîä âñòðåòèë íàñ äîæäëèâîé ïîãîäîé. Äóë ðåçêèé ñåâåðíûé âåòåð. Âðåìåíè áûëî ïðåäîñòàòî÷íî, è ìû çàøëè â ðåñòîðàí íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè, ÷òîáû ïåðåêóñèòü. Ãîñòåé â çàëå áûëî ìàëî, è íàñ áûñòðî îáñëóæèëè. Ñîãëàñíî óñëîâèÿì, ìåñòîì âñòðå÷è ÿâëÿëàñü êîíå÷íàÿ òðàìâàéíàÿ îñòàíîâêà íà íåáîëüøîé ïëîùàäè. Ïîñëå çàâòðàêà, íåâçèðàÿ íà íåïîãîäó, ìû íàïðàâèëèñü ê ìåñòó âñòðå÷è ïåøêîì. Êàêîâî æå áûëî íàøå óäèâëåíèå, êîãäà íà ïëîùàäè íå îêàçàëîñü íå òîëüêî êîíå÷íîé îñòàíîâêè òðàìâàÿ, íî è ðåëüñîâûõ ïóòåé. «Íåóæåëè íå òà ïëîùàäü?» — íåäîóìåâàëè ìû. Îäíàêî íàçâàíèå ïëîùàäè òî÷íî ñîîòâåòñòâîâàëî óêàçàííîìó â ñîîáùåíèè, è, ñîãëàñíî ïëàíó ãîðîäà, äðóãîé ñ òàêèì íàçâàíèåì íå áûëî. Ìû ðåøèëè îáîéòè ïëîùàäü â íàäåæäå âñòðåòèòü êóðüåðà. Áðîñèëîñü â ãëàçà, ÷òî îíà áûëà íåäàâíî çààñôàëüòèðîâàíà è îò íåå îòõîäèëà â îäíó èç óëèö øèðîêàÿ ïîëîñà ñâåæåãî àñôàëüòà, óêàçûâàþùàÿ, ÷òî çäåñü ïðîõîäèëè òðàìâàéíûå ïóòè. Îñòàëîñü òîëüêî íàéòè ìåñòî, ãäå ðàíüøå íàõîäèëàñü òðàìâàéíàÿ îñòàíîâêà.

Ïðîäîëæàÿ äâèæåíèå ïî ïåðèìåòðó ïëîùàäè, óâèäåëè ðàáî÷èõ, çàíÿòûõ îáîðóäîâàíèåì òðîëëåéáóñíîé ñåòè. Íåâäàëåêå çàìåòèëè ìóæ÷èíó, ïî âèäó îæèäàâøåãî êîãî-òî. Íî ïðè íàøåì ïðèáëèæåíèè îí ñòàë ìåäëåííî Óäàëÿòüñÿ è âñêîðå ñâåðíóë â îäíó èç óëèö, îòõîäÿùóþ îò ïëîùàäè. «Ìîæåò áûòü îí, ñïåöèàëüíî «óâîäèò» íàñ îò ðàáî÷èõ?» — ïîäóìàëè ìû. Îäíàêî ìóæ÷èíà íå îáðà
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òèë íà íàñ íèêàêîãî âíèìàíèÿ è ñòàë áûñòðî óäàëÿòüñÿ. Íåò, ýòî íå îí. Ìû ñäåëàëè åùå êðóã ïî ïëîùàäè è óøëè. Âñòðå÷à íå ñîñòîÿëàñü. Íà çàïàñíóþ â òîò æå äåíü êóðüåð òîæå íå ÿâèëñÿ. Íó ÷òî æ, áûâàåò è òàêîå. Ïî âîçâðàùåíèè î ðåçóëüòàòàõ ïîåçäêè ñîîáùèëè â Öåíòð. Â î÷åðåäíîì ñåàíñå íàì ïîÿñíèëè, ÷òî ââèäó íàêëàäêè, ïðîèñøåäøåé ñ êóðüåðîì, âñòðå÷à ñ íèì ñîñòîèòñÿ â áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå ñîãëàñíî ïðåæíèì óñëîâèÿì. Òàêèì îáðàçîì, íàì ïðèøëîñü âûåçæàòü â Êåëüí âòîðè÷íî. Íà ñåé ðàç ðàíäåâó ñîñòîÿëîñü.

— Ìíå ïîðó÷åíî, — ñêàçàë êóðüåð ïîñëå îáìåíà ïàðîëÿìè, — ïåðåäàòü âàì íåêîòîðûå ìàòåðèàëû. — Ãîâîðèë îí òèõî, ñïîêîéíî, èçðåäêà áðîñàÿ íà íàñ âíèìàòåëüíûé âçãëÿä, êàê áû ñïðàøèâàÿ, âñå ëè íàì ïîíÿòíî. Çàòåì äîñòàë èç áîêîâîãî êàðìàíà ïèäæàêà êîíòåéíåð è ïåðåäàë åãî íàì.

— Ýòî äëÿ âàñ. Åñëè âàì ñòàëî òðóäíî ñîñòàâëÿòü â Öåíòð ñîîáùåíèÿ ïî-ðóññêè, Ìîñêâà íå âîçðàæàåò ïðîòèâ òåêñòà íà óäîáíîì äëÿ âàñ ÿçûêå.

— Ñïàñèáî çà çàáîòó, íî îáúÿñíÿòüñÿ ñ Öåíòðîì ìû ïðåäïî÷èòàåì âñå æå íà ðîäíîì ÿçûêå, — îòâåòèëà Æàííà.

— Õîðîøî, òàê è ïåðåäàì. À ñåé÷àñ îòâëå÷åìñÿ íà äðóãóþ òåìó, — ñêàçàë êóðüåð, ïðîòÿãèâàÿ ïóõëóþ ïà÷êó ïèñåì îò ðîäíûõ. — Âû ïðî÷òèòå èõ, ïîæàëóéñòà, ñåé÷àñ è âåðíèòå ìíå.

Ïðèñåâ íà ñêàìåéêó â ñêâåðå, ìû ñ âîëíåíèåì ïîãðóçèëèñü â ÷òåíèå ïèñåì è ìûñëåííî ïåðåíåñëèñü â íàøó äàëåêóþ, ðîäíóþ Ìîñêâó. Â îäíîì èç ïèñåì ñîîáùàëîñü, ÷òî ìîÿ ïëåìÿííèöà ïîñòóïèëà â ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, ÷òî íàñ íåìàëî óäèâèëî. Â íàøåé ïàìÿòè îíà îñòàëàñü ìàëåíüêîé, õðóïêîé, çàñòåí÷èâîé äåâ÷óøêîé, è ìû íèêàê íå ìîãëè åå ïðåäñòàâèòü ñî ñêàëüïåëåì â ðóêàõ. Ïèñüìà îò ðîäíûõ âñåãäà áûëè äëÿ íàñ áîëüøèì ñîáûòèåì, ïîâîäîì äëÿ ðàçãîâîðîâ è âîñïîìèíàíèé, âåäü ìû èõ ïîëó÷àëè ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì íå òàê ÷àñòî. Òóò æå íà êëî÷êå áóìàãè íàáðîñàëè íåñêîëüêî ñòðîê ðîäíûì è ïåðåäàëè òîâàðèùó.

Çàòåì îí ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñîñòîÿíèåì ïðàâîãî êîëåíà Æàííû è ÷òî ýòî çà áîëåçíü «îòëîæåíèå êàëüöèÿ». Ìîñêîâñêèå âðà÷è ñ òàêîé áîëåçíüþ íå çíàêîìû. À ïîëó÷èëîñü òàê: Æàííà íåóäà÷íî óïàëà è ïîâðåäèëà ìåíèñê êîëåíà, êîòîðûé ïðèøëîñü óäàëÿòü õèðóðãè÷åñêèì ïóòåì. Îäíàêî ïîñëå îïåðàöèè ïðîèçîøëî îñëîæ-
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íåíèå, è íîãà â êîëåíå íå ñãèáàëàñü. Ñîîáùàÿ îá ýòîì â Öåíòð, ìû óïîòðåáèëè äîñëîâíûé ïåðåâîä — «îòëîæåíèå êàëüöèÿ â êîëåíå», ÷òî áûëî íå ïîíÿòî è âûçâàëî îáåñïîêîåííîñòü. Òîëüêî âîçâðàòÿñü äîìîé, ìû óçíàëè, ÷òî òàêîå çàáîëåâàíèå íàçûâàåòñÿ ó íàñ «îòëîæåíèå ñîëåé». Îòêóäà íàì, â òî âðåìÿ åùå ìîëîäûì ëþäÿì è äèëåòàíòàì â ìåäèöèíå, çíàòü î ñòàð÷åñêèõ áîëåçíÿõ!

Çàíèìàåìàÿ íàìè äâóõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà íå ÿâëÿëàñü, íà íàø âçãëÿä, íàäåæíûì ìåñòîì äëÿ îáðàáîòêè è õðàíåíèÿ îïåðàòèâíûõ ìàòåðèàëîâ. Æåëàòåëüíî áûëî áû ïðèîáðåñòè íåáîëüøóþ âèëëó. Öåíòð äàë ñîãëàñèå, è ìû ïðèñòóïèëè ê ïîèñêó ïîäõîäÿùåãî îñîáíÿêà. Âíîâü îáðàòèëèñü ê ìíîãî÷èñëåííûì îáúÿâëåíèÿì, çàâÿçàëàñü ïåðåïèñêà, íà÷àëèñü òåëåôîííûå çâîíêè, ïðåäâàðèòåëüíûå ïåðåãîâîðû, âûåçäû íà ìåñòà äëÿ îñìîòðà. Òî ïðîäàâàâøèåñÿ äîìà íå îòâå÷àëè íàøèì òðåáîâàíèÿì, òî íàñ íå óñòðàèâàëà âûñîêàÿ ñòîèìîñòü.

Ïîèñêè ïðèâåëè íà òóïèêîâóþ óëèöó ïðèãîðîäà, íàõîäÿùóþñÿ â äâóõ êâàðòàëàõ îò ñòîëè÷íîãî èïïîäðîìà. Òàì ïðîäàâàëàñü âèëëà: ñòðîåíèå ïîä êîíóñîîáðàçíîé ÷åðåïè÷íîé êðûøåé èç ïÿòè êîìíàò — òðè âíèçó è äâå íàâåðõó, ãàðàæ â ïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè, íåáîëüøîé îãîðîæåííûé ïðèóñàäåáíûé ó÷àñòîê ñ êîðîòêî ïîäñòðèæåííûì äåêîðàòèâíûì êóñòàðíèêîì è ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè. Óþòíûé äîì áûë îêðóæåí çåëåíîé ëóæàéêîé, êîòîðóþ îáðàìëÿëè öâåòû è íåñêîëüêî êóñòîâ êðàñíîé ñìîðîäèíû. Òèõèé, ñïîêîéíûé, óõîæåííûé ðàéîí.

È âîò ìû ó äâåðåé âèëëû. Õîçÿèí — ïîëíîâàòûé, ñïîêîéíûé, èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê ñ óìíûì ëèöîì è ïðîíèöàòåëüíûì âçãëÿäîì — âñòðåòèë íàñ ïðèâåòëèâî è ïðèãëàñèë âîéòè. Õîëë, â êîòîðîì ìû îêàçàëèñü, áûë íåâûñîêèé è ïîëóòåìíûé, íåøèðîêàÿ äåðåâÿííàÿ âèíòîâàÿ ëåñòíèöà âåëà â êîìíàòû íà âòîðîì ýòàæå. Ñ íåñêðûâàåìîé ãîðäîñòüþ îí âîäèë íàñ ïî ñâîåìó äîìó, ãäå âñå áûëî óñòðîåíî óäîáíî, ïðîäóìàííî, ñ áîëüøîé ëþáîâüþ è âêóñîì. Ñâåòëàÿ ãîñòèíàÿ ñ îãðîìíûì óãëîâûì îêíîì, áîãàòàÿ ìÿãêàÿ ìåáåëü, áîëüøîé êíèæíûé øêàô; íà âòîðîì ýòàæå — ïðîñòîðíàÿ ñïàëüíÿ è ìàëåíüêàÿ äåòñêàÿ êîìíàòà, ìíîãî êîìíàòíûõ öâåòîâ. Ìû îñìîòðåëè ñàä, êîòîðûé íàì ïîêàçàëñÿ ÷óäåñíûì. Çàòåì õîçÿèí ïðèãëàñèë íàñ íà íåáîëüøóþ òåððàñó, óòîïàþùóþ â ëîçàõ äèêîãî âèíîãðàäà, âõîä íà êîòîðóþ áûë èç êóõíè. Âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàÿñü â íàøè ëèöà, êàê áû æåëàÿ
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ïðî÷åñòü ïî íèì, êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà íà íàñ âèëëà, îí ëþáåçíî îáðàòèëñÿ ê íàì:

— Âîò ýòî ìîé äîì, êîòîðûé ÿ ïîñòðîèë ïî ñâîåìó âêóñó. Çäåñü ìû æèâåì ñ æåíîé âäâîåì. — Âûäåðæàâ íåáîëüøóþ ïàóçó, ìíîãîçíà÷èòåëüíî äîáàâèë: — Äëÿ íàñ äâîèõ âïîëíå äîñòàòî÷íî. Ìû âñåì äîâîëüíû.

Óþòíî óñòðîèâøèñü â êðåñëàõ, ìû íà÷àëè áåñåäó. Ïðè ïåðâîì ðàçãîâîðå ñ âëàäåëüöåì íå ñîøëèñü â öåíå, îí çàïðîñèë ñëèøêîì äîðîãî. ß ñòàë òîðãîâàòüñÿ:

— Áûòü ìîæåò, âû ñîãëàñèòåñü íà äîëãîâîå îáÿçàòåëüñòâî? Ìû îáåùàåì âàì àêêóðàòíî âûïëà÷èâàòü ÷àñòÿìè.

— Âèäèòå ëè, — õîçÿèí íåñêîëüêî çàäóìàëñÿ, — ìíå î÷åíü íóæíû íàëè÷íûå äåíüãè. ß ïîêóïàþ ïàíñèîí â êóðîðòíîì ìåñòå÷êå, ìíå íå õîòåëîñü áû óïóñòèòü ýòîò øàíñ.

— Äà-äà, ÿ âàñ ïîíèìàþ, íî, ìîæåò áûòü, âàì óäàñòñÿ óâåëè÷èòü áàíêîâñêóþ èïîòåêó?

— Ê ñîæàëåíèþ, áàíê íå ñîãëàøàåòñÿ, — ñ äîñàäîé ìàõíóë îí ðóêîé, — ÿ óæå ãîâîðèë îá ýòîì ñ äèðåêòîðîì — áåçðåçóëüòàòíî.

Íà ýòîì ðàññòàëèñü. Îòêëèêàÿñü íà ãàçåòíûå îáúÿâëåíèÿ, â êîòîðûõ ïðîäàâöû ôèãóðèðóþò ïîä êîäîâûìè íîìåðàìè, ìû, ïî èðîíèè ñóäüáû, âíîâü âûøëè íà òîãî âëàäåëüöà âèëëû. Îí ÿâíî áûë â âîñòîðãå îò íàøåãî âòîðè÷íîãî âèçèòà.

— Ðàä âàñ âíîâü âèäåòü ó ñåáÿ. Êàê âèäíî, âàñ ñåðüåçíî çàèíòåðåñîâàë ìîé äîì! — âåæëèâî âñòðåòèë íàñ õîçÿèí è ïðåäëîæèë ñïåðâà âûïèòü êîôå.

Ìû íå ðàññ÷èòûâàëè íà êîôå è ïîïðîñèëè åãî ñíà÷àëà ïðîéòèñü ïî åãî âëàäåíèÿì. Íà ýòîò ðàç îí áûë áîëåå ïîêëàäèñòûì.

— Êàê ÿ âèæó, âû åùå íå ïîäîáðàëè ïîäõîäÿùåé âèëëû, à ÿ, ê ñîæàëåíèþ, åùå íå ïðîäàë ñâîþ, — ñ äîñàäîé ñêàçàë îí è åäâà çàìåòíûì æåñòîì ïðèãëàñèë íàñ â ãîñòèíóþ, ãäå óñòàëî è òÿæåëî äûøà îïóñòèëñÿ â êðåñëî. — Ó ìåíÿ, ïðàâäà, áûë ïîêóïàòåëü, íî ó íåãî îêàçàëàñü áîëüøàÿ ñåìüÿ, à âèëëó ÿ ñòðîèë èç ðàñ÷åòà íà äâîèõ, òàê êàê äåòåé ó íàñ íåò, — è, îáðàòèâøèñü ê æåíå, ìàëåíüêîé õóäåíüêîé æåíùèíå, ïðîáàñèë: — Áóäü äîáðà, ïðèãîòîâü íàì, ïîæàëóéñòà, ïî ÷àøå÷êå êîôå.

Æåíà, êàê áû îæèäàâøàÿ ýòó ïðîñüáó, ïðîâîðíî ñêðûëàñü íà êóõíå.
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— Íàñ òîæå òîëüêî äâîå, — çàìåòèë ÿ, æåëàÿ çàðó÷èòüñÿ ðàñïîëîæåíèåì õîçÿèíà, — è ìû îáà ïðèäàåì áîëüøîå çíà÷åíèå óþòó è òèøèíå.

— Êàê ïîêóïàòåëè âû ìíå íðàâèòåñü, — îòâåòèë îí, — ñåðüåçíûå è äåéñòâèòåëüíî çàèíòåðåñîâàííûå ëþäè. ß ïîäóìàë è ðåøèë, ÷òî ñìîãó âàì ïîìî÷ü, òî åñòü ïîéòè íà íåêîòîðûå óñòóïêè.

Íà÷àëîñü îáñóæäåíèå óñëîâèé. ß íåâîëüíî óëûáíóëñÿ. Òóò ìíîãî íå óðâàòü. Îí óìååò òîðãîâàòüñÿ. Íî âîò íàêîíåö îá óñëîâèÿõ äîãîâîðèëèñü, è ÷òî æå äàëüøå?.. À äàëüøå, êàê è ïîëîæåíî, â íîòàðèàëüíîé êîíòîðå â ïðèñóòñòâèè îáåèõ ñòîðîí îôîðìèëè ñäåëêó, õîçÿèí ñîãëàñèëñÿ ê òîìó æå äàòü äîëãîâîå ñâèäåòåëüñòâî. Â îáùåì, ìû ñòàëè âëàäåëüöàìè ïðèëè÷íîé ñîáñòâåííîé âèëëû. Ïîçäíåå îò ñîñåäåé ñ èçóìëåíèåì óçíàëè, ÷òî áûâøèé âëàäåëåö ïðåæäå ñëóæèë èíñïåêòîðîì â æàíäàðìåðèè, çà êàêèå-òî ìàõèíàöèè åãî ïîïðîñèëè îñòàâèòü ñëóæáó, è òîãäà îí çàíÿëñÿ êîììåðöèåé. Áåçóñëîâíî, â ýòîì ñëó÷àå ìû äîïóñòèëè îøèáêó, íå íàâåäÿ î íåì ñïðàâîê, à åñëè áû çàáëàãîâðåìåííî ïîèíòåðåñîâàëèñü ïðîôåññèåé õîçÿèíà òî, âåðîÿòíî, äî ïîêóïêè âèëëû äåëî áû íå äîøëî. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîåçä óæå óøåë, äåëî ñäåëàíî. Óñïîêàèâàëî òîëüêî îäíî, ÷òî ðàç ó áûâøåãî èíñïåêòîðà æàíäàðìåðèè íå âîçíèêëî íèêàêèõ ïîäîçðåíèé â íàø àäðåñ, òî ýòî ñàìî ïî ñåáå íåïëîõîé ïðèçíàê.

Ñ ïðèîáðåòåíèåì âèëëû è åå îáóñòðîéñòâîì íàøå îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå çàìåòíî ïîâûñèëîñü. Äî ñèõ ïîð ìû áûëè ðÿäîâûìè êâàðòèðîñúåìùèêàìè, à òåïåðü ñòàëè ñîáñòâåííèêàìè íåäâèæèìîñòè, ïîäíÿëèñü ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå. Èç íîâîãî ñòàòóñà âûòåêàëè îùóòèìûå ïðåèìóùåñòâà. Íàïðèìåð, áîëåå øèðîêàÿ âîçìîæíîñòü ïîëüçîâàòüñÿ áàíêîâñêèì êðåäèòîì. Ñîëèäíîñòè â íàøåì ïîëîæåíèè ïðèáàâèëîñü, âîçðîñëî óâàæåíèå ñî ñòîðîíû ñîñëóæèâöåâ è ñîñåäåé.

Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ìû îáæèëèñü íà âèëëå, èç Ìîñêâû ïðèøëî ñîîáùåíèå: íàì ïîðó÷àëîñü âñòðåòèòü ïðèáûâàþùåãî â êàøó ñòðàíó ñîòðóäíèêà Öåíòðà, äîñòàâèòü åãî ñ ñîáëþäåíèåì ìåð ïðåäîñòîðîæíîñòè â íàø äîì è îáåñïå÷èòü óêðûòèå íà 7 — 10 äíåé äî ïîëó÷åíèÿ îñîáûõ óêàçàíèé. Ñòàëè ãîòîâèòüñÿ ê îïåðàöèè: ñîçäàëè çàïàñ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, ïîêóïàÿ èõ â îòäàëåííûõ îò íàøåãî äîìà ìàãàçèíàõ, òàê êàê ïðîäàâöû ìåñòíûõ ëàâî÷åê çíàëè íàøè îáû÷íûå ïîòðåáíîñòè.
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Îòìåíèëè ðàíåå íàçíà÷åííûå âèçèòû è äåëà, òðåáîâàâøèå îòëó÷åê, êàæäûé èç íàñ ïðèäóìàë ïðåäëîã, îïðàâäûâàþùèé íàøå îòñóòñòâèå íà ðàáîòå, ÷òîáû íàõîäèòüñÿ íà âèëëå è íå îñòàâëÿòü ãîñòÿ îäíîãî.

Â îáóñëîâëåííûé äåíü è ÷àñ ÿ âûåõàë íà âñòðå÷ó ñ ïîñëàíöåì Öåíòðà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ çà ãîðîäîì â íåáîëüøîì ëåñó. Ïðèáûë íà ìåñòî, çàãëóøèë ìîòîð âûêëþ÷èë ôàðû, îñòàâèâ òîëüêî ñâåò ïðàâîãî ïîâîðîòà, è âûøåë èç ìàøèíû. Ïàðîëåì ñëóæèëà çàìûñëîâàòàÿ ôðàçà: «Êàê ìíå ïðîåõàòü â Ìóñêðîí-Êîðòðåéê?» Â ëåñó òåìåíü, ïàõëî ñûðîñòüþ, íà çåìëå òîëñòûì ñëîåì ëåæàëè ìîêðûå ëèñòüÿ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå ïîñëûøàëñÿ ðîêîò ìîòîðà ïðèáëèæàþùåãîñÿ àâòîìîáèëÿ, âîäèòåëü êîòîðîãî, óâèäåâ íàøó ìàøèíó, ìèãíóë äàëüíèì ñâåòîì.

Èç àâòî âûøåë êðåïûø ñðåäíåãî ðîñòà, íàïðàâèëñÿ êî ìíå è îáðàòèëñÿ ñ óñëîâíîé ôðàçîé: «Âû íå ïîäñêàæåòå, êàê ìíå ïðîåõàòü â Ìóñ... Ìóñ...» — òóò îí çàïíóëñÿ, â çàìåøàòåëüñòâå ðåçêî ìàõíóë ðóêîé è ñêàçàë êðåïêîå ñëîâöî, âñïîìíèâ ÷üþ-òî ìàòóøêó. Çàòåì ñ òðóäîì çàêîí÷èë ôðàçó: «Ìóñêðîí-Êîðòðåéê». Ìû îáà ðàññìåÿëèñü, ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî ñâîé ÷åëîâåê.

Ñîòðóäíèê Öåíòðà íàçâàëñÿ Åâãåíèåì. Ìû åìó îòâåëè êîìíàòó íà âòîðîì ýòàæå âèëëû, äîãîâîðèëèñü îá îáîþäíûõ äåéñòâèÿõ è «ëåãåíäå» åãî ïðåáûâàíèÿ â äîìå íà íåïðåäâèäåííûé ñëó÷àé. Èíôîðìèðîâàâ Öåíòð î ïðèáûòèè Åâãåíèÿ, ÿ ïåðåøåë íà ðåæèì åæåäíåâíîãî ïðîñëóøèâàíèÿ ïåðåäà÷ èç Ìîñêâû.

Ïðåáûâàíèå ó íàñ Åâãåíèÿ ñâÿçàíî ñ âîñïîìèíàíèÿìè î íåáîëüøîì, íî òðåâîæíîì ïðîèñøåñòâèè, êîòîðîå ñíîâà è ñíîâà íàïîìèíàëî íàì: êîëè òû âûñòóïàåøü ïîä âèäîì ìåñòíîãî æèòåëÿ, òî îáÿçàí çíàòü è óâàæàòü âñå ñóùåñòâóþùèå ïîðÿäêè è ïðàâèëà, êîòîðûå, áûòü ìîæåò, íèãäå íå çàïèñàíû, íî âñåìè âûïîëíÿþòñÿ. À ýòî áûë ñëó÷àé, êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç íàì ïðèøëîñü âûêðó÷èâàòüñÿ ... ïåðåä òðóáî÷èñòîì.

Ïîíà÷àëó âñå øëî õîðîøî è ïðèñóòñòâèå ó íàñ Æåíè íå âûçûâàëî êàêèõ-ëèáî âîëíåíèé, è âäðóã äíåì íåîæèäàííî ïîäàë ãîëîñ äâåðíîé çâîíîê. Îêàçàëîñü — ïðèøåë òðóáî÷èñò è õîòåë ñäåëàòü ïëàíîâóþ ïðîôèëàêòèêó äûìîõîäà.

Åâãåíèé óåäèíèëñÿ â ñâîþ êîìíàòó, à ÿ ðåøèë äâåðü íå îòêðûâàòü, ïåðåãîâîðû âåë ÷åðåç êóõîííîå îêíî, âûõîäÿùåå íà êðûëüöî. Ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàëà ìûñëü:
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÷òî ýòî — ñëó÷àéíûé âèçèò èëè ñïåöñëóæáû êîå-÷òî ïðîíþõàëè è íàïðàâèëè ñâîåãî ÷åëîâåêà ïîä âèäîì òðóáî÷èñòà? Ïîäîçðåíèå óñèëèëîñü, êîãäà ÿ åìó îáúÿñíèë, ÷òî äûìîõîä ïðî÷èùåí äðóãèì ìàñòåðîì, à îí ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü íà ëè÷íîì îñìîòðå. Äàæå êîãäà Æàííà ïîêàçàëà åìó êíèæå÷êó, ãäå ñòîÿëà îòìåòêà òðóáî÷èñòà ñîñåäíåãî ðàéîíà î ïðîâåäåííîé ïðîôèëàêòèêå, íåæäàííûé âèçèòåð ïðîäîëæàë øóìåòü.

Ê ìåñòó ñêàçàòü, ÷òî åùå â ïåðâûå íåäåëè ïðîæèâàíèÿ íà âèëëå ìû ðåøèëè ïåðåîáîðóäîâàòü ñèñòåìó îòîïëåíèÿ è äîãîâîðèëèñü ñ ñîîòâåòñòâóþùåé ôèðìîé îá óñòàíîâêå íîâîé àâòîìàòè÷åñêîé êîëîíêè, ðàáîòàþùåé íà íåôòè âìåñòî óãëÿ. Âëàäåëåö ôèðìû ðåêîìåíäîâàë ïðåäâàðèòåëüíî ïðî÷èñòèòü äûìîõîä. Ìû ïîçâîíèëè òðóáî÷èñòó, ïîñòîÿííî îáñëóæèâàþùåìó âèëëû â íàøåì ðàéîíå, îäíàêî îí òîãäà îòêàçàëñÿ, ñîñëàâøèñü íà ãðàôèê ðàáîò, è ïðîñèë ïîäîæäàòü äî ñâîåãî âîçâðàùåíèÿ èç îòïóñêà (è ýòî îí ñåé÷àñ âîçìóùàëñÿ çà äâåðüþ). Íàñ åãî ïðåäëîæåíèå íå óñòðàèâàëî, ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê òðóáî÷èñòó ñîñåäíåãî ðàéîíà.

Òîò âíà÷àëå íå ñîãëàøàëñÿ, íå õîòåë âñòóïàòü â êîíôëèêò ñî ñâîèì êîëëåãîé. Îäíàêî ïîñëå íàøèõ îáúÿñíåíèé îí ïðèíÿë çàêàç, íî ñ óñëîâèåì, ÷òî ìû è â äàëüíåéøåì îñòàíåìñÿ åãî ïîñòîÿííûìè êëèåíòàìè. Íåäîâîëüñòâî íåîæèäàííîãî âèçèòåðà ìîæíî áûëî ïîíÿòü: îí ïîòåðÿë êëèåíòîâ, à ñ íèìè è ãàðàíòèðîâàííûé äîõîä. Ïîòîïòàâøèñü íåêîòîðîå âðåìÿ çà äâåðüþ, òðóáî÷èñò íàêîíåö óäàëèëñÿ.

Íà âîñüìîé äåíü Öåíòð ñîîáùèë, ÷òî Åâãåíèé ìîæåò ïðîäîëæèòü ïîåçäêó ïî íàìå÷åííîìó ìàðøðóòó, íàì ïðåäïèñûâàëîñü ëèøü êîíñïèðàòèâíî âûïóñòèòü åãî «íà âîëþ». Áëèæå ê âå÷åðíèì ñóìåðêàì ïîêèíóëè âèëëó. Ãîñòÿ ïîìåñòèëè ó çàäíåãî ñèäåíüÿ íà ïîëó àâòîìàøèíû, ïðèêðûâ ïëåäîì. Íà ïîëóïóñòûííîé óëèöå Åâãåíèé ñåë íîðìàëüíî. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî â íåïðåäâèäåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìû ñ íèì íå çíàêîìû, ñëó÷àéíî âçÿëè â ìàøèíó ïî ñèãíàëó àâòîñòîïà, ÷òî øèðîêî ïðàêòèêóåòñÿ â Çàïàäíîé Åâðîïå. Ïðîâåðêà ïîêàçàëà, ÷òî íàáëþäåíèÿ çà íàìè íåò. Â ðàéîíå àýðîïîðòà äðóæåñêè ðàññòàëèñü, ÷òîáû âíîâü óâèäåòüñÿ ñ Åâãåíèåì Òèìîôååâè÷åì... ÷åðåç 23 ãîäà íà òðàäèöèîííîì âå÷åðå âåòåðàíîâ âíåøíåé ðàçâåäêè. Ýòî áûëà òåïëàÿ è ðàäîñòíàÿ âñòðå÷à.
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Ñåï è Æàííà



×òîáû íå äîïóñòèòü ïîæàðà òðåòüåé ìèðîâîé âîéíû è òåì èçáàâèòü ÷åëîâå÷åñòâî îò êîøìàðíûõ ôàíòàñìàãîðè÷åñêèõ ïëàíîâ íàòîâñêèõ ãåíåðàëîâ, íàñ îòïðàâèëè íà ïåðåäíèé êðàé áîðüáû, â Åâðîïó. Âìåñòå ñ íàìè âåëè òàéíóþ âîéíó ïðîòèâ ìèëèòàðèçìà èíîñòðàííûå ãðàæäàíå, êîòîðûõ íå ïðèøëî åùå âðåìÿ íàçâàòü. Íàø îñíîâíîé èñòî÷íèê Áðèã ñîòðóäíè÷àë ñ âíåøíåé ðàçâåäêîé êàê óáåæäåííûé ïàöèôèñò è ñâîþ çàäà÷ó âèäåë â îêàçàíèè ñîäåéñòâèÿ ïîëèòèêå ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà, äàáû îíî ñìîãëî ïðåäïðèíÿòü ïðåâåíòèâíûå ìåðû ïðîòèâ ãîðÿ÷èõ ãîëîâ â ÍÀÒÎ. Ðàáîòà ñ íèì — ãëàâíûé ðåçóëüòàò íàøåãî ìíîãîëåòíåãî ïðåáûâàíèÿ â çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêå. Ìû íà ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå âûïîëíèëè ïîñòàâëåííóþ Öåíòðîì çàäà÷ó: íàäåæíî îáåñïå÷èâàëè áåçîïàñíîñòü íàøåãî èñòî÷íèêà, ñâîåâðåìåííî ïåðåäàâàëè â Ìîñêâó ïîñòóïàâøóþ îò íåãî âàæíóþ óñòíóþ è äîêóìåíòàëüíóþ èíôîðìàöèþ.

Íàèáîëüøóþ öåííîñòü ïðåäñòàâëÿëè îáøèðíûå ìàòåðèàëû, â òîì ÷èñëå ñ âûñøèì ãðèôîì ñåêðåòíîñòè «Êîñìèê», êîïèè ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ î âîåííûõ ïðèãîòîâëåíèÿõ Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî ñîþçà â îòíîøåíèè ÑÑÑÐ è ñòðàí íàðîäíîé äåìîêðàòèè. Èìååòñÿ â âèäó ïðåæäå âñåãî ÅÊÎÏ 1ä — Åäèíûé êîìïëåêñíûé îïåðàòèâíûé ïëàí ÿäåðíîãî íàïàäåíèÿ íà íàøó ñòðàíó. Îò Áðèãà â Öåíòð áûëî ïåðåäàíî òàêæå çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî çàêðûòûõ ñâåäåíèé îá îñíîâíûõ íàïðàâëåíèÿõ òåêóùåé âíåøíåé ïîëèòèêè ãëàâíûõ, âåäóùèõ ãîñóäàðñòâ Çàïàäà, â òîì ÷èñëå è ÑØÀ.

Ïåðâûé ïîñëåâîåííûé ïëàí ÿäåðíîãî íàïàäåíèÿ íà ÑÑÑÐ è äðóãèå ñòðàíû Âîñòî÷íîé Åâðîïû áûë ðàçðàáîòàí â Ïåíòàãîíå â äåêàáðå 1960 ãîäà è âçÿò íà âîîðóæåíèå â ÍÀÒÎ. Âñêîðå ýòó, ñàìóþ ñîêðîâåííóþ, ÷àñòü ïëàíà Çàïàäà ïî ÿäåðíîìó óñòðàøåíèþ áëàãîäàðÿ íàøåìó èñòî÷íèêó ÷èòàëè ñîâåòñêèå ðóêîâîäèòåëè. Â ïîñëåäóþùåì ýòîò ïëàí âèäîèçìåíÿëñÿ, äîïîëíÿëñÿ, ðàñøèðÿëñÿ â îòíîøåíèè èñïîëüçóåìûõ ñðåäñòâ è ìàñøòàáîâ ïîðàæåíèÿ, ïðîéäÿ ïîñëåäîâàòåëüíûå ñòàäèè äî íûíåøíåãî âàðèàíòà — ÅÊÎÏ 5ä, ïî ñóòè ñâîåé îñòàâàÿñü íåèçìåííûì: íàñòóïàòåëüíûì, àãðåññèâíûì, æåñòêèì è æåñòîêèì.

Ïî ñöåíàðèþ ñòðàòåãîâ Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî äîãîâîðà, åñëè â Åâðîïå ðàçðàçèòñÿ ÿäåðíûé êîíôëèêò,
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òî, âåðîÿòíåå âñåãî, îí íà÷íåòñÿ íà òåððèòîðèè ÔÐÃ, ãäå ñêîíöåíòðèðîâàíû ãëàâíûå ñèëû åâðîïåéñêîãî òåàòðà ÍÀÒÎ, îòðÿäû ïåðåäîâîãî áàçèðîâàíèÿ, õðàíèëèùà ÿäåðíûõ è õèìè÷åñêèõ áîåãîëîâîê. Ñèëàì «ñäåðæèâàíèÿ» â äîêóìåíòå ïðåäïèñûâàåòñÿ «âñòóïèòü â áîé ñ ïðîòèâíèêîì íà ïîëèòè÷åñêîé ãðàíèöå ÔÐÃ è âåñòè áîåâûå äåéñòâèÿ ñ òåì, ÷òîáû îñòàíîâèòü ïðîòèâíèêà êàê ìîæíî äàëüøå íà âîñòîêå, ñíèçèòü åãî áîåâóþ ñïîñîáíîñòü äî òàêîãî óðîâíÿ, ÷òîáû îí íå ìîã âîçîáíîâèòü ñâîþ àòàêó...»

Êàêèå æå ñïîñîáû «ñäåðæèâàíèÿ» ïðåäóñìàòðèâàëà ÍÀÒÎ äëÿ ïîòåíöèàëüíîãî ïðîòèâíèêà? ßäåðíûå áîìáåæêè, òàê íàçûâàåìûå «ñåëåêòèâíûå óäàðû ïî òåàòðó âîåííûõ äåéñòâèé», òî åñòü ïî òåððèòîðèè ÔÐÃ! Ðåêîìåíäîâàëèñü ÷åòûðå âàðèàíòà óäàðà: «òîòàëüíûé», «âûáîðî÷íûé», «îãðàíè÷åííûé» è «ðåãèîíàëüíûé». «Ëåãêèé» óäàð ïðåâðàòèò ñòðîåíèÿ â îáëîìêè, «ñðåäíèé» — îñòàâèò îò íèõ ïåñîê, à «òÿæåëûé» — ýòî ãîðîäà, ñòåðòûå áóêâàëüíî â ïûëü.

Íî âåäü Çàïàäíàÿ Ãåðìàíèÿ — ýòî íå ïóñòûíÿ Çàïàäíàÿ Ñàõàðà. Ïëîòíîñòü íàñåëåíèÿ â ÔÐÃ íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî ïðèìåíåíèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ íåèçáåæíî ïðèâåëî áû ê ãèáåëè ñîòåí òûñÿ÷ æåíùèí, ñòàðèêîâ è äåòåé, ê ðàçðóøåíèþ ïàìÿòíèêîâ êóëüòóðû, ìóçååâ è öåðêâåé. Ñîçíàâàëè ëè ýòî íàòîâñêèå ãåíåðàëû è èõ êîëëåãè èç áóíäåñâåðà? Îêàçûâàåòñÿ, ñîçíàâàëè è ñìèðèëèñü ñ íåèçáåæíîé ó÷àñòüþ, ïðèäóìàâ èåçóèòñêèé (è îïðàâäûâàþùèé èõ ïîçèöèþ) òåðìèí — «óÿçâèìûå çîíû». Òî åñòü èìåííî òå, êîòîðûå ìîæåò çàõâàòèòü ïîòåíöèàëüíûé ïðîòèâíèê. Âñå áûëî ñêðóïóëåçíî ïîäñ÷èòàíî è ïåðå÷èñëåíî êàê öåëè, ïîäëåæàùèå óíè÷òîæåíèþ ñîáñòâåííûìè ÿäåðíûìè ñèëàìè ÍÀÒÎ íà òåððèòîðèè ÔÐÃ. Â äîêóìåíòå «Northzig/C 75/145/68» òàêèå êðóïíûå ãîðîäà, êàê Ãàìáóðã, Áðåìåí, Ãàííîâåð, Ãåòòèíãåí, è ñ äåñÿòîê äðóãèõ ïîìåëü÷å çíà÷èëèñü â ïëàíàõ ÍÀÒÎ êàê öåëè äëÿ ñîáñòâåííîé ÿäåðíîé áîìáåæêè â ñëó÷àå âîåííîãî êîíôëèêòà â Çàïàäíîé Åâðîïå. Æèòåëÿì ýòèõ ãîðîäîâ ÿâíî íå ïîâåçëî; îíè îêàçàëèñü â «óÿçâèìîé çîíå» è äîëæíû èñ÷åçíóòü ñ ëèöà çåìëè, ïðè÷åì äàæå íå óçíàâ, ÷òî íà èõ ãîëîâû ïàäàåò íàòîâñêîå îðóæèå «óñòðàøåíèÿ». Ïîèñòèíå òàêîé ñöåíàðèé ìîã ðîäèòüñÿ òîëüêî â áîëüíîì âîîáðàæåíèè.

Êòî äîëæåí áûë êîìàíäîâàòü ýòèì ñìåðòîóáèéñòâîì, Ó êîãî íå äðîãíóëà áû ðóêà? Îêàçûâàåòñÿ, áûë òàêîé
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÷åëîâåê. «ßñíî, ÷òî íåâîçìîæíî ïðîòèâîñòîÿòü ãëàâíîé àòàêå ïðîòèâíèêà ñëèøêîì äîëãîå âðåìÿ áåç îáðàùåíèÿ ê ÿäåðíîìó îðóæèþ, — ãîâîðèëîñü íà ñåé ñ÷åò â ÅÊÎÏ 1 ä, — è âïîëíå âåðîÿòíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Âåðõîâíûé êîìàíäóþùèé îáúåäèíåííûìè ñèëàìè ÍÀÒÎ â Åâðîïå îòäàñò ïðèêàç î ïðèìåíåíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ïðîòèâíèê ïåðåñå÷åò äåìàðêàöèîííóþ ëèíèþ». Â òåêñòå íåò è íàìåêà íà òî, ÷òî, ïðåæäå ÷åì íàæàòü íà ÿäåðíóþ êíîïêó, çàïàäíûå ñîþçíèêè ñîáèðàëèñü ïðîâåñòè õîòü êàêèå-òî ïîëèòè÷åñêèå êîíñóëüòàöèè ëèáî ïîëó÷èòü îäîáðåíèå ñâîèõ äåéñòâèé ñî ñòîðîíû êîíãðåññà, ïàðëàìåíòà èëè áóíäåñòàãà. Íåò, íà òî, ìîë, íå áóäåò âðåìåíè, è åäèíîëè÷íîå ðåøåíèå áóäåò ïðèíèìàòü... àìåðèêàíñêèé ãåíåðàë!

Íó à êàêîâû æå áîåâûå äåéñòâèÿ áåç ðàñ÷åòà íà «êâèñëèíãîâ», «ñî÷óâñòâóþùèõ» èëè «ïÿòóþ êîëîííó» â ñòàíå ïðåäïîëàãàåìîãî ïðîòèâíèêà? Â ïðèëîæåíèè «À» ê îïåðàòèâíîìó ïëàíó ¹ 10 — 1 óïîìÿíóòû çàäà÷è, âîçëàãàåìûå íà ýòó êàòåãîðèþ ìåñòíîé «æèðîíäû»:

«(á) Ôóíäàìåíòàëüíàÿ ñòðàòåãèÿ îïåðàöèé â òûëó ïðîòèâíèêà ñ èñïîëüçîâàíèåì ñïåöèàëüíûõ âèäîâ âîîðóæåíèé è òàêòèêè... çàêëþ÷àåòñÿ â ïðîâåäåíèè âîåííûõ îïåðàöèé ïóòåì èñïîëüçîâàíèÿ ïîòåíöèàëà ñîïðîòèâëåíèÿ â çîíàõ, íàõîäÿùèõñÿ ïîä êîíòðîëåì ïðîòèâíèêà èëè êîòîðûå, âåðîÿòíî, îêàæóòñÿ ó ïðîòèâíèêà â òûëó. Öåëè òàêèõ ñðåäñòâ âåäåíèÿ âîéíû ñëåäóþùèå:

(5) Ïîëó÷àòü ðàçâåäûâàòåëüíóþ èíôîðìàöèþ.

(ä) Äåÿòåëüíîñòü, îñóùåñòâëÿåìàÿ ìåñòíûìè ýëåìåíòàìè... áóäåò âíà÷àëå õàðàêòåðèçîâàòüñÿ åå òàéíûì õàðàêòåðîì. Â ýòó äåÿòåëüíîñòü âõîäèò ñëåäóþùåå: ñàáîòàæ, òàéíàÿ ïðîïàãàíäà, ïðîíèêíîâåíèå â ó÷ðåæäåíèÿ ïðîòèâíèêà, ñïëàíèðîâàííîå ãðàæäàíñêîå íåïîâèíîâåíèå èëè íåñîòðóäíè÷åñòâî è ñîçäàíèå íåáîëüøèõ ïî ñîñòàâó ãðóïï äëÿ áóäóùèõ ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ.

(å) Êîãäà ïîçâîëèò ñèòóàöèÿ, ñëåäîì çà âñïûøêîé âðàæäåáíîñòè... ïîäðàçäåëåíèÿ ñïåöèàëüíûõ ñïîñîáîâ âåäåíèÿ âîéíû ñ ïîìîùüþ ýëåìåíòîâ, ïîñòàâëÿåìûõ ÖÐÓ, áóäóò ïðîíèêàòü â çîíû, èçáðàííûå äëÿ àêöèé â òûëó ïðîòèâíèêà, ñ òåì ÷òîáû èíñïåêòèðîâàòü, ñîçäàâàòü è ñíàáæàòü ãðóïïû ñîïðîòèâëåíèÿ, îêàçûâàòü âëèÿíèå íà íàïðàâëåííîñòü èõ îïåðàöèé».

À â ïðèëîæåíèè «Ë» ê òîìó æå ïëàíó ðîëü «êâèñëèíãîâ» ïîäíèìàåòñÿ äî ñîäåéñòâèÿ íàòîâñêîìó êîìàíäîâàíèþ â òîì, ÷òîáû:
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«(à) Óáåäèòü íàñåëåíèå ñòðàí ñîâåòñêîãî áëîêà â íåèçáåæíîñòè âîåííîé ïîáåäû ÑØÀ è ñîþçíèêîâ.

(á) Âîçäåéñòâîâàòü íà íàñåëåíèå ñòðàí ñîâåòñêîãî áëîêà òàê, ÷òîáû îíî ïîâåðèëî â òî, ÷òî ïðèíèìàòü è îêàçûâàòü ïîääåðæêó ïåðñîíàëó àìåðèêàíñêèõ ñïåöèàëüíûõ ñèë ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèåì, îòâå÷àþùèì èõ ñîáñòâåííûì èäåàëèñòè÷åñêèì èëè íàöèîíàëèñòè÷åñêèì ÷óâñòâàì.

(ö) Ïîáóäèòü íàñåëåíèå ñòðàí ñîâåòñêîãî áëîêà ïðåäïðèíÿòü àêòèâíûå ìåðû ïî óñèëåíèþ îïïîçèöèè ñîâåòñêîìó èëè äîìèíèðóþùèì â ñîâåòñêîì áëîêå ïðàâèòåëüñòâàì. Òàêàÿ îïïîçèöèÿ äîëæíà áûòü íàïðàâëåíà â ðóñëî ïàðòèçàíñêîé âîéíû, äèâåðñèé, ôîðìèðîâàíèÿ ãðóïï...»

Â íàøè äíè, êîãäà îôèöèàëüíî çàÿâëåíî, ÷òî «õîëîäíàÿ âîéíà» ïîõîðîíåíà ðàç è íàâñåãäà, ïðèâåäåííûå îòðûâêè èç ïîëó÷åííûõ âíåøíåé ðàçâåäêîé äîêóìåíòîâ, âîçìîæíî, îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ íå ïðîèçâåäóò, òåì áîëåå ÷òî âîåííîãî ñòîëêíîâåíèÿ â Åâðîïå â 50 — 60-õ ãîäàõ íå ïðîèçîøëî. Îäíàêî èñòîðèÿ íå òåðïèò êóïþð. Âîåííàÿ óãðîçà Ñîâåòñêîìó Ñîþçó è åãî ñîþçíèêàì ñî ñòîðîíû áëîêà ÍÀÒÎ â òîò ïåðèîä ÿâëÿëàñü ñóðîâîé ðåàëüíîñòüþ.

Ïðåäñòàâüòå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå íàñ, ðÿäîâûõ ñîòðóäíèêîâ íåëåãàëüíîé ñëóæáû, êîãäà ìû ïåðåäàâàëè â Öåíòð ýòó ãîðÿ÷óþ èíôîðìàöèþ áîëüøîé ïîëèòèêè. ×åðåç íàøè ðóêè ïðîøëî çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî ñïåöèôè÷åñêèõ âîåííûõ ñâåäåíèé: òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè îòäåëüíûõ âèäîâ âîîðóæåíèé, â ÷àñòíîñòè àâèàöèè, äàííûå î ïåðåìåùåíèè ëè÷íîãî ñîñòàâà, ìåñòàõ äèñëîêàöèè âîéñê. Ñìåëî ìîæíî, íàïðèìåð, çàÿâèòü, ÷òî â îòíîøåíèè àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ áàç â Ãðåöèè äëÿ íàøåé ðàçâåäêè íèêàêèõ ñåêðåòîâ â òî âðåìÿ ïðàêòè÷åñêè íå ñóùåñòâîâàëî.
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ÊÀÐÈÁÑÊÈÉ ÃÀÌÁÈÒ



Æàííà



Åæåãîäíî ìû ïîëüçîâàëèñü îòïóñêàìè. Ïðèíÿòàÿ â Çàïàäíîé Åâðîïå ñèñòåìà ïåðåðûâà â ðàáîòå äëÿ îòäûõà — òåìà îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà îá óêîðåíèâøåéñÿ è ñòàâøåé íåçûáëåìîé òðàäèöèè âñååâðîïåéñêîãî ìàñøòàáà. Ëåòíèå îòïóñêà — ýòî êðàòêîâðåìåííûé åæåãîäíûé óõîä îò âñåõ îáû÷íûõ äåë, îò íàêîïèâøèõñÿ ïðîáëåì, áîëüøèõ è ìàëûõ. Òðàäèöèîííûé ñåçîí îòïóñêîâ — èþëü, èíîãäà ÷àñòè÷íî ïðèõâàòûâàåòñÿ àâãóñò, à íåêîòîðûå ïðèïëþñîâûâàþò åùå íà÷àëî ñåíòÿáðÿ. Íàñòóïàåò «ìåðòâûé ñåçîí»: çàìèðàåò ïî÷òè âñÿ äåëîâàÿ æèçíü îò ïàðëàìåíòñêîé äåÿòåëüíîñòè äî òîðãîâëè

Ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî âñÿ Åâðîïà êàê áû ïî åäèíîìó ñîãëàñîâàííîìó ãðàôèêó óõîäèò â îòïóñê. È ÷òî ïðèìå÷àòåëüíî è ïîó÷èòåëüíî, íèêàêèõ äåçîðãàíèçóþùèõ ïîñëåäñòâèé â ïîëèòèêå, ïðîèçâîäñòâå èëè áèçíåñå íå ïðîèñõîäèò, ëèøü âðåìåííî íàñòóïàåò ïèê èíòåíñèâíîé äåÿòåëüíîñòè äëÿ èíäóñòðèè òóðèçìà è ñëóæá ñåðâèñà.

Òàêèì îáðàçîì è äëÿ íàñ, îñîáåííî êîãäà ìû ñòàëè ñîâëàäåëüöàìè ôèðìû «Âèòà», ëåòíèé îòïóñê ñ ïîåçäêàìè ñòàë îáÿçàòåëüíûì. Êîå-êòî èç íàøèõ «ñîîòå÷åñòâåííèêîâ» îòïðàâëÿåòñÿ â êóðîðòíûå çîíû ñåâåðíîãî ïîáåðåæüÿ ñòðàíû, íî áîëüøèíñòâî åäåò çà ãðàíèöó (â ñðåäíåì íà äâå, èíîãäà òðè íåäåëè) â ïîïóëÿðíûå â Çàïàäíîé Åâðîïå äà è âî âñåì ìèðå òóðèñòñêèå ñòðàíû: Ôðàíöèþ, Èòàëèþ, Èñïàíèþ, Ïîðòóãàëèþ è Ãðåöèþ.

Èìåííî òàê ïîñòóïàëè ëþäè íàøåãî îáùåñòâåííîãî è èìóùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ. Âåñòè ñåáÿ èíà÷å çíà÷èëî áû ñòàíîâèòüñÿ «áåëîé âîðîíîé», îáúåêòîì íåäîóìåííûõ âîïðîñîâ. Îòñòóïëåíèå îò îáùåïðèíÿòûõ óñòîåâ æèçíè îáÿçàòåëüíî ïðèâëåêëî áû âíèìàíèå, âûçâàëî íåíóæíûå
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ïåðåñóäû. Íà íàñ áû êîñèëèñü. Êàê æå, âûñêî÷êè! Íàì ýòî áûëî, ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ñîîáðàæåíèÿì, íè ê ÷åìó. Çà âðåìÿ çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêè ëèøü äâàæäû óäàâàëîñü ñúåçäèòü äîìîé: â 1957 è 1962 ãîäó. È âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî íå ðàçðåøàëîñü. Êàæäûé ðàç íàäî áûëî íàõîäèòü ïðàâäîïîäîáíîå îáúÿñíåíèå äëèòåëüíîãî îòñóòñòâèÿ. Âåäü íå ìîãëè æå ìû ó ñåáÿ â ãîðîäå ïðîñòî òàê âçÿòü áèëåòû íà ðåéñ Àýðîôëîòà (ïëþñ ïîëó÷èòü ñîâåòñêèå âúåçäíûå âèäû â êîíñóëüñòâå) è âûëåòåòü ïðÿìèêîì â Ìîñêâó, ÷òîáû ÷åðåç òðè ÷àñà ïðèçåìëèòüñÿ â Øåðåìåòüåâî.

Ïåðâûå ãîäû ìû âûåçæàëè â êóðîðòíóþ çîíó ñåâåðíîãî ïîáåðåæüÿ è îáëþáîâàëè î÷åíü óþòíîå ìåñòå÷êî. Ïëÿæ, êîòòåäæè, êóðîðòíûå çíàêîìñòâà — ñëîæèëàñü íåïëîõàÿ êîìïàíèÿ. Êîãäà ñëó÷àëàñü íåïîãîäà, ìû ñ Ñåïîì óåçæàëè íà ìàøèíå â ëåñíóþ çîíó, ïðîãóëèâàëèñü â îêðåñòíîñòÿõ íåáîëüøîãî ãîðîäêà. Îäíàæäû íàøå âíèìàíèå ïðèâëåêëî îòêðûòîå ïëàòî, ïëîòíî îêàéìëåííîå ëåñíûì ìàññèâîì. Çàèíòåðåñîâàëè íàñ áóðíî âåäóùèåñÿ çåìëÿíûå ðàáîòû.

— Çàïîìíèì ýòî ìåñòî, — ñêàçàë Ñåï, â êîòîðîì ñðàçó æå çàãîâîðèë èíñòèíêò âîåííîãî ðàçâåä÷èêà. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ñíîâà ïðîåõàëè ïî ýòîé ëåñíîé äîðîãå, ÷òîáû îöåíèòü, íàñêîëüêî ïðîäâèíóëîñü ñòðîèòåëüñòâî. Ê íàøåìó óäèâëåíèþ, ìû îáíàðóæèëè, ÷òî ðàáîòû ïðîäâèãàþòñÿ â áûñòðîì òåìïå, òåððèòîðèÿ îáíåñåíà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ïîÿâèëñÿ ñòîðîæ â ôîðìå è ñ îâ÷àðêîé, à íà ñòîëáàõ îãðàæäåíèÿ âûâåøåíû äîùå÷êè ñ èçîáðàæåíèåì ôîòîàïïàðàòà, ïåðå÷åðêíóòîãî êðåñò íà êðåñò êðàñíûìè ïîëîñàìè: ôîòîãðàôèðîâàòü çàïðåùàåòñÿ! ßñíî, îáúåêò âîåííûé, íàäî áû ê íåìó ïðèñìîòðåòüñÿ.

Ïðèøëîñü íà ïàðó äíåé âåðíóòüñÿ â ñòîëèöó è ïðîèíôîðìèðîâàòü Öåíòð î ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ. Ïîëó÷èëè ñàíêöèþ íà ïðîäîëæåíèå âèçóàëüíîé ðàçâåäêè ýòîãî îáúåêòà. Íà ïëàòî ñòðîèëàñü êðóïíàÿ ðàêåòíàÿ áàçà ÍÀÒÎ. Íàì óäàëîñü âûÿâèòü ñèñòåìó ðàäàðíûõ óñòàíîâîê, ïëîùàäêè äëÿ çàïóñêà ðàêåò, à ïîçäíåå äàæå è òèïû ñàìèõ ðàêåò.

Êîìïàíèÿ, ïîâòîðÿþ, íà ïëÿæå ïîäîáðàëàñü äðóæíàÿ, âåñåëàÿ. Êóïàëèñü, çàãîðàëè, èãðàëè â òåííèñ, à âå÷åðêîì çàñèæèâàëèñü çà êàðòàìè. Îäèí èç èãðàâøèõ, áèçíåñìåí Íèêîëü Êàððå, âûíóë èç êàðìàíà íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé è ïðåäëîæèë âíèìàíèþ ÷åñòíîé êîìïàíèè. Íà ñíèìêå
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áûëà èçîáðàæåíà äà÷à ñ áàññåéíîì, êîòîðóþ îí êóïèë ó îäíîãî èçâåñòíîãî àêòåðà. Ñòàë ïðèãëàøàòü íåïðåìåííî ïðèåõàòü ê íåìó íà äà÷ó è ïðîâåñòè òàì áëèæàéøèé âîñêðåñíûé äåíü. Ôîòîãðàôèè ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè, êàæäûé âîñõèùåííî ïîçäðàâëÿë Íèêîëÿ ñ âûãîäíîé ïîêóïêîé, êòî-òî äàæå ïîèíòåðåñîâàëñÿ.

— Ãäå æå íàõîäèòñÿ ýòî ïðåëåñòíîå ìåñòå÷êî? Â ýòîò ìîìåíò Ñåï äåðæàë â ðóêå îäèí èç ñíèìêîâ ñ èçîáðàæåíèåì äà÷è íà ôîíå ìåñòíîñòè, êîòîðàÿ ïîêàçàëàñü åìó íåñêîëüêî çíàêîìîé. Ñòàë âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàòüñÿ, ïûòàÿñü ïðèïîìíèòü, ãäå æå îí âèäåë íå÷òî ïîäîáíîå, êàê ñëûøèò — Êàððå íàçûâàåò ìåñòíîñòü, âáëèçè êîòîðîé ñòðîèòñÿ ðàêåòíàÿ áàçà. «Âîò ñîâïàäåíèå, — ïîäóìàë Ñåï. — Äåéñòâèòåëüíî, íà ôîòî — çàïàäíûé ñêëîí òîãî õîëìà».

— À ê òåáå ìîæíî ïðîåõàòü? — ðàçäàëñÿ ÷åé-òî ãîëîñ.

— À êàê æå! — æèâî îòîçâàëñÿ áèçíåñìåí. — Ñåé÷àñ òàì è äîðîãó çààñôàëüòèðîâàëè áëàãîäàðÿ ñòðîèòåëüñòâó âîåííîé áàçû.

— Äà ê òåáå, âèäèìî, îïàñíî åõàòü, — çàìåòèë Ñåï. — Äîêóìåíòû ïîòðåáóþò...

— Íèêàêèõ äîêóìåíòîâ íå íàäî. Ïðîåçä ïî äîðîãå ñâîáîäíûé. ß òàì âñåõ îõðàííèêîâ çíàþ. Âûãóëèâàþ ñîáàêó è ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèìè.

Ïîäîøëî âîñêðåñåíüå, êîãäà ïî ïðèãëàøåíèþ Íèêîëÿ Êàððå äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ êîëëåêòèâíîå ïîñåùåíèå åãî äà÷è. Ìû ñ Ñåïîì ïîäãîòîâèëèñü ê ïîåçäêå è äàæå çàõâàòèëè ñ ñîáîé êóïàëüíûå êîñòþìû â íàäåæäå îñâåæèòüñÿ â áàññåéíå. Ñ íàìè â ìàøèíå âûçâàëèñü ïîåõàòü åùå òðîå òåííèñèñòîâ. Âñå íàõîäèëèñü â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè, êàê è ïîäîáàåò â ïðåäâêóøåíèè âåñåëîãî âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ.

— Êòî èç âàñ çíàåò äîðîãó? — ñïðîñèë Ñåï, îòêðûâàÿ äâåðöó ìàøèíû. — Ïðîøó ñàäèòüñÿ êî ìíå âïåðåä è óêàçûâàòü, êàê åõàòü.

Òàêîâûõ, îäíàêî, íå íàøëîñü.

— Õîðîøî, òîãäà áóäåì ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ïóòåâîäèòåëåì, — ñêàçàë Ñåï, ïëàâíî òðîãàÿ ìàøèíó ñ ìåñòà, êîòîðàÿ, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, ëåãêî ïîêàòèëà ïî øîññå. Åìó ïðèõîäèëîñü ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèòü çà ðóëåì. Îí âñåãäà äåðæàë ñâîé àâòîìîáèëü â õîðîøåì ñîñòîÿíèè, ÷óâñòâîâàë êàæäîå åãî äâèæåíèå, è ìàøèíà áûëà ïîñëóøíà â åãî ðóêàõ. Ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî ïîïóò÷èêè íå
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çíàëè äîðîãó, Ñåï ðåøèë ïðîåõàòü ïî øîññå, ïðîõîäÿùåìó ìèìî ðàêåòíîé áàçû ÍÀÒÎ. Îí ïîëàãàë, ÷òî íàøè ïàññàæèðû îáÿçàòåëüíî îáðàòÿò íà âîåííûé îáúåêò âíèìàíèå, à çàòåì íà äà÷å íåïðåìåííî çàâåäóò ðàçãîâîð íà ýòó òåìó áåç íàâîäêè ñ íàøåé ñòîðîíû, è íå îøèáñÿ. Ãîñòè äåéñòâèòåëüíî ïðîÿâèëè ê áàçå æèâîé èíòåðåñ, ìû æå ñàìè ïîìàëêèâàëè è âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàëèñü ê ñëîâàì íàøåãî õëåáîñîëüíîãî õîçÿèíà.

À îí íå çàìåäëèë ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä ãîñòÿìè îñâåäîìëåííîñòüþ î ðàêåòíîé áàçå, ñîîáùèâ, ÷òî ïóñêîâûå óñòàíîâêè îñíàùåíû ðàêåòàìè òèïà «áëîóàï», ÷òî ÿâèëîñü äëÿ íàñ ñ Ñåïîì íîâîñòüþ è öåííîé èíôîðìàöèåé.

— Îäíàêî, ìîè äîðîãèå äðóçüÿ, êàê íè õîðîøà ìîÿ äà÷à, — çàìåòèë Íèêîëü ñ äîëåé îãîð÷åíèÿ â ãîëîñå, — âñå æå ÿ íàìåðåí åå ïðîäàòü.

— Âîò òåáå è ðàç! — óñòàâèëàñü íåïîíèìàþùå íà õîçÿèíà êîìïàíèÿ. — Ðàçâå òû îáàíêðîòèëñÿ? — øóòëèâûì òîíîì äîïûòûâàëñÿ êòî-òî.

— Íåò, íå îáàíêðîòèëñÿ. Çäåñü äðóãàÿ, áîëåå âåñêàÿ ïðè÷èíà. Ýòà ÷åðòîâà ðàêåòíàÿ áàçà. Â ñëó÷àå âîåííîãî êîíôëèêòà ðóññêèå ñðàçó æå ïðèëåòÿò ñþäà, íà÷íóò åå áîìáèòü, à ñ íåé ïðîùàé è ìîÿ äà÷à. À äåíüãè, âëîæåííûå â íåå, — êîòó ïîä õâîñò, — ãðóñòíûì ãîëîñîì îáúÿâèë îíè ñâîè íàìåðåíèÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ìû óçíàëè, ÷òî Íèêîëü Êàððå ïðîäàë ñâîþ ðîñêîøíóþ äà÷ó. Âîçìîæíî, ÷òî è âïðÿìü èç-çà áîÿçíè ïîòåðÿòü äåíüãè â ñëó÷àå âîåííûõ ñîáûòèé, î ÷åì â Çàïàäíîé Åâðîïå â òî âðåìÿ âåëàñü ãðîìêàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ êàìïàíèÿ, êîòîðàÿ äåðæàëà íàñåëåíèå â ïîñòîÿííîì ñòðàõå ïåðåä íåèçáåæíîñòüþ òðåòüåé ìèðîâîé âîéíû...

Ïåðâûé ðàç ìû ïðîáûëè â Ìîñêâå òîëüêî âîñåìü äíåé, ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè óøëî íà îêðóæíîé ïóòü. Ïðè ïîäãîòîâêå âòîðîé ïîåçäêè äîìîé â 1962 ãîäó ïðåäóñìàòðèâàëñÿ áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûé ñðîê îòïóñêà. Âûåõàëè ìû ïîä ïðåäëîãîì ïóòåøåñòâèÿ ïî Ñðåäèçåìíîìîðüþ. Ïðèáûëè â Ìîñêâó áûñòðåå, ÷åì â ïåðâîì ñëó÷àå. Íà êàëåíäàðå — êîíåö èþíÿ, íî ñòîÿëà ïðîõëàäíàÿ ïàñìóðíàÿ ïîãîäà. Ñ ïåðâûõ äíåé íà ðîäíîé çåìëå ñ ãîëîâîé ïîãðóçèëèñü â ðàáîòó — ñîñòàâëåíèå îò÷åòà, âñòðå÷è è áåñåäû ñ ðóêîâîäñòâîì, àíàëèç ñäåëàííîãî, îáñóæäåíèå ïðåäñòîÿùèõ çàäà÷. Ñâîáîäíîå âðåìÿ ïîñâÿ-
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ùàëîñü ðîäíûì, áëèçêèì, äðóçüÿì è, êîíå÷íî, òåàòðó.

Òðè íåäåëè, êàçàëîñü áû, íåìàëûé ñðîê, íî êàê íåçàìåòíî îíè ïðîëåòåëè! Âîçíèêàëî ïîíÿòíîå áåñïîêîéñòâî ïî ïîâîäó äëèòåëüíîãî îòñóòñòâèÿ â ñòðàíå, êàê ïðîðåàãèðóåò íà ýòî íàøå îêðóæåíèå, à ê òîìó æå íà ìåæäóíàðîäíîì íåáîñêëîíå íà÷àëè ñãóùàòüñÿ òó÷è. È ýòî ÷óâñòâîâàëîñü èç ðàçãîâîðîâ ñ êîëëåãàìè è áåñåä ñ ðóêîâîäñòâîì â Öåíòðå. Ïîçäíåå è âïðÿìü ðàçðàçèëàñü ãðîçà, âîøåäøàÿ â èñòîðèþ ïîä íàçâàíèåì êàðèáñêèé êðèçèñ.

Ïåðâîå ãðîçîâîå ïðåäóïðåæäåíèå ïðîçâó÷àëî 19 ôåâðàëÿ 1962 ãîäà â Çàÿâëåíèè ÑÑÑÐ â ñâÿçè ñ ïîäãîòîâêîé ÑØÀ íîâûõ ïðîâîêàöèé ïðîòèâ Êóáû. Îäíàêî ñî ñòîðîíû Áåëîãî äîìà ïðîäîëæàëè ðàçäàâàòüñÿ îòêðîâåííûå óãðîçû, è ïðàâèòåëüñòâî Êóáû ëåòîì 1962 ãîäà îáðàòèëîñü ê ñîâåòñêîé ñòîðîíå ñ ïðîñüáîé îêàçàòü äîïîëíèòåëüíóþ ïîìîùü, â òîì ÷èñëå è âîåííóþ. Ïîçäíåå, 3 ñåíòÿáðÿ, â ïå÷àòè ïîÿâèëîñü ñîâåòñêî-êóáèíñêîå êîììþíèêå îá îêàçàíèè Êóáå ïîìîùè âîîðóæåíèåì, à òàêæå ýêîíîìè÷åñêîé è òåõíè÷åñêîé. 12 ñåíòÿáðÿ ìèð îáëåòåëî Çàÿâëåíèå ÒÀÑÑ î ïðîâîêàöèîííûõ äåéñòâèÿõ ÑØÀ ïðîòèâ Êóáû. Îáñòàíîâêà äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè íàêàëÿëàñü, ìèð îêàçàëñÿ íà ãðàíè âîéíû. È òîëüêî 27—28 îêòÿáðÿ ÷åëîâå÷åñòâî âçäîõíóëî ñ îáëåã÷åíèåì, êîãäà ñîñòîÿâøèéñÿ îáìåí ïîñëàíèÿìè ïî êóáèíñêîìó âîïðîñó ìåæäó Ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ Í. Ñ. Õðóùåâûì è ïðåçèäåíòîì ÑØÀ Äæ. Ô. Êåííåäè ïîëîæèë êîíåö êàðèáñêîìó êðèçèñó.

Òàêîâà êðàòêàÿ õðîíîëîãèÿ.

Çàáåãàÿ âïåðåä, îòìå÷ó, ÷òî ìû îñîáî îñòðî ïåðåæèëè ýòîò êðèçèñ, áëîêàäó Êóáû. Îïåðàòèâíàÿ ðàáîòà áûëà ïîñòàâëåíà íà «âîåííûå ðåëüñû». Ìåñòíûå æèòåëè âíîâü ïàíèêîâàëè, çàïàñàÿñü ïðîäóêòàìè. Îïàñíîñòü ïðåâðàùåíèÿ «õîëîäíîé âîéíû» â «ãîðÿ÷óþ» áûëà ðåàëüíîé. È òîëüêî ïîñëå äîñòèæåíèÿ ñîãëàñèÿ ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ äî ïðåäåëà íàïðÿæåííàÿ àòìîñôåðà ðàçðÿäèëàñü.

Íó à òîãäà, â èþíå 1962 ãîäà, êîå-÷òî âèòàëî â âîçäóõå, íî åùå íå òàê îñòðî îùóùàëîñü. Â îäíîé èç áåñåä ñ ðóêîâîäñòâîì ÿ îáìîëâèëàñü, ÷òî, ìîë, ïîðà áû âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Ïðè ñëîâå «äîìîé» ïðèñóòñòâîâàâøèå òîâàðèùè íå ñêðûëè óëûáîê, à îäèí èç íèõ ñïðîñèë:

— À âû ÷òî, ðàçâå íå äîìà?

— Íåò... äîì íàø ñåé÷àñ òàì... äàëåêî, — ñäåðæàííî îòâåòèëà ÿ, âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåâ íà Ñåïà, — è íàì íåëüçÿ çàäåðæèâàòüñÿ, à òî ÷åãî äîáðîãî ñîñåäè è çíàêîìûå ñïîõâàòÿòñÿ.
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— Âïîëíå ëîãè÷íî. Â òàêîì ñëó÷àå âû ïðàâû, — ñîãëàñèëñÿ òîò æå òîâàðèù.

Âîïðîñ î äàòå îòúåçäà èç Ìîñêâû áûë ðåøåí.

Êàê ãîâîðèòñÿ, âñòðå÷àòü — íå ïðîâîæàòü.

È îñòàþùèìñÿ âñåãäà òÿæåëåå, ÷åì îòúåçæàþùèì. Òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Ìîÿ òåòÿ Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà òðîãàòåëüíî îáíÿëà ìåíÿ, êðåïêî ïîöåëîâàëà è, íå â ñèëàõ ñäåðæàòü íàáåãàâøèå ñëåçû, ñ òðóäîì ãëîòàÿ ïîäñòóïèâøèé ê ãîðëó êîìîê, ïðîñèòåëüíûì òîíîì ñêàçàëà:

— Ïîæàëóéñòà, ðîäíàÿ, î÷åíü òåáÿ ïðîøó ïèñàòü íàì ïî âîçìîæíîñòè ïî÷àùå... Õîòÿ áû äàæå íà êëî÷êå ãàçåòíîé áóìàãè èëè íà ÷åì óãîäíî... ×åðêíèòå òîëüêî íåñêîëüêî ñëîâ, è ìû áóäåì ðàäû, ÷òî âû çäîðîâû, ÷òî âñå ó âàñ áëàãîïîëó÷íî.

Ìíå áûëî áåñêîíå÷íî æàëü ýòó õóäåíüêóþ, ñåäîâëàñóþ, ñ ïîáëåêøèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè æåíùèíó, è ÿ êàê ìîæíî íåæíåå ïðèæàëà åå ê ñåáå è îáåùàëà âïðåäü ïèñàòü ÷àùå. Ïðè åå óïîìèíàíèè î ïèñüìå, íàïèñàííîì îäíàæäû íà ïîëÿõ ãàçåòû, ÿ óëûáíóëàñü, ìûñëåííî âåðíóëàñü ê òîìó äíþ, êîãäà äåéñòâèòåëüíî òàêîé ñëó÷àé èìåë ìåñòî. Íî íå ðàññêàçûâàòü æå åé ñåé÷àñ, ïî÷åìó òàê ïîëó÷èëîñü!

À òîãäà ñëîæèëàñü íåáëàãîïðèÿòíàÿ îáñòàíîâêà íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå. Ïî óêàçàíèþ Öåíòðà ëè÷íûå êîíòàêòû è òàéíèêîâûå îïåðàöèè áûëè âðåìåííî îòìåíåíû è ñâÿçü øëà òîëüêî ïî ýôèðó. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Öåíòð âûçâàë íàñ íà âñòðå÷ó ñ êóðüåðîì â òðåòüþ ñòðàíó. Òîãäà îí ïåðåäàë íàì öåëóþ ïà÷êó ïèñåì îò ðîäíûõ.

— Ïðî÷òèòå èõ, ïîæàëóéñòà, è âåðíèòå ìíå. À âàøè ïèñüìà ÿ âîçüìó ñ ñîáîé.

— Êàê æàëü. Ó íàñ ïèñåì íåò. Íå ðåøèëèñü ïðîâîçèòü èõ ÷åðåç íåñêîëüêî ãðàíèö, — ñ îãîð÷åíèåì ïîÿñíèë Ñåï.

— Ýòî ìîæíî ñäåëàòü è ñåé÷àñ. ß ïîäîæäó, — ìÿãêî ñêàçàë îí.

Âîò òîãäà-òî è íàïèñàëè ìû ïèñüìà ðîäíûì íà ïîëÿõ ãàçåòû, òàê êàê áûë âîñêðåñíûé äåíü, ìàãàçèíû è êèîñêè íå ðàáîòàëè. Êðîìå òîãî, ìû äàæå ñìîãëè ïîñëàòü ñ êóðüåðîì íåáîëüøèå ïîñûëî÷êè, òî åñòü òî, ÷òî îêàçàëîñü ïðè ñåáå: Ñåï îòäàë ñîáñòâåííûå ÷àñû äëÿ îòöà, à ÿ ñâîþ äàìñêóþ ñóìî÷êó è øåëêîâóþ êîñûíêó òåòå Âàðâàðå Ìèõàéëîâíå.

Îáðàòíûé íàø ïóòü ïðîëåãàë ÷åðåç ðÿä ñòðàí, â òîì ÷èñëå è ÷åðåç Èòàëèþ. Âûøëè íà áåðåã â ïîðòó Ìåññèíà
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íà Ñèöèëèè è îñòàíîâèëèñü â áëèæàéøåì êóðîðòíîì ïàíñèîíàòå. Âñå âðåìÿ ïðîâîäèëè íà ïëÿæå, îáèëüíî ñìàçûâàÿñü êðåìîì äëÿ çàãàðà. Íàäî âåäü ñâîèì âíåøíèì âèäîì ïîäòâåðäèòü îêðóæåíèþ ëåãåíäó ïðåáûâàíèÿ íà æàðêîì Ñðåäèçåìíîìîðüå. Â äóøå ïîñìåèâàëèñü: ïðèîáðåòàòü ñïåøíûé «îïåðàòèâíûé» çàãàð ïðèõîäèëîñü â ñâÿçè ñî ñëóæåáíîé íåîáõîäèìîñòüþ. Òàêîå ñëó÷àåòñÿ, âåðîÿòíî, òîëüêî ó íåëåãàëüíûõ ðàçâåä÷èêîâ.

Â ìîðñêîì ïîðòó ïîä êîíåö íàøåãî ïðåáûâàíèÿ ïîÿâèëèñü ðóññêèå òîðãîâûå ñóäà — ñóõîãðóçû. Íà áåðåãó çàçâó÷àëà ðóññêàÿ ðå÷ü. Ìåñòíûå òîðãîâöû áûñòðî ïðîçíàëè, ÷òî ñóäà íàïðàâëÿëèñü èç Îäåññû íà äàëåêóþ Êóáó. Íåïîäàëåêó îò íàñ ðàñïîëîæèëèñü äâà êðÿæèñòûõ, îáâåòðåííûõ ìîðñêèìè âåòðàìè ìîëîäöà, âèäèìî, ñòàðïîì è êàïèòàí, è, ïîëàãàÿ, ÷òî âîêðóã íèêòî íå ïîíèìàåò ïî-ðóññêè, çàâåëè ìåæäó ñîáîé ðàçãîâîð, êîòîðîìó ìû â òîò ìîìåíò íå ïðèäàëè çíà÷åíèÿ.

— ×òî-òî ó ìåíÿ íà ñåðäöå íåñïîêîéíî, Ìèòðè÷, — æàëîâàëñÿ êàïèòàí. — Àâðàëüíàÿ íî÷íàÿ çàãðóçêà, ïî îïûòó çíàþ, ÷àñòî ïðèâîäèò ê ×Ï.

— ×òî è ãîâîðèòü, Èâàí Ïàâëîâè÷, â ñïåøêå ïðî âîñüìîé äîê óìóäðèëèñü çàáûòü. Áîëüøîé «áýìñ» íàìå÷àåòñÿ. Îïðîñòîâîëîñèëèñü.

— Òû ÷åãî èìååøü â âèäó, Ìèòðè÷?

— ×åãî, ÷åãî. «×óøêè» çàãðóçèëè, à «èçäåëèå» — òî â âîñüìîì äîêå îñòàëîñü. «Ñàïîãè» èõ, îêàçûâàåòñÿ, òóäà çàâåçëè.

— Òàê òû êóäà ñìîòðåë, ðàçáèòàÿ ïîñóäèíà?

— Êóäà è âñå, «áûñòðåé, íå ìåøêàé, ìàéíà — âèðà». Ýòî óæ íà óòðî, êîãäà ê Ãðåöèè ïîäõîäèëè, «ñàïîã» àæ ðàçèíóë ðîò: «À âîñüìîé äîê ðàçãðóçèëè?» Òüôó! ßïîíñêèé áîã...

— Òóò íå «áýìñ», Ìèòðè÷ ïîëó÷àåòñÿ. Ãîëîâû íàøè ïîëåòÿò... Äà è «ñàïîãè» íå îòâåðòÿòñÿ... Ðàçáîðêà áóäåò êðóòàÿ...

Ïî âîçâðàùåíèè â ñòðàíó íàñ îæèäàë «ñþðïðèç». Îêàçàëîñü, ÷òî ïðîäîëæèòåëüíîå îòñóòñòâèå íå íà øóòêó âñòðåâîæèëî ïðîæèâàâøóþ íà ñîñåäíåé âèëëå ñåìüþ, ñ êîòîðîé ìû ïîääåðæèâàëè äîáðûå îòíîøåíèÿ.

— Êàê õîðîøî, ÷òî âû âåðíóëèñü! Íå ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, êàê ìû âîëíîâàëèñü, — ùåáåòàëà íå â ìåðó îçàáî÷åííàÿ ñîñåäêà. — Õîòåëè óæå îáðàòèòüñÿ â ïîëèöèþ,

òàê êàê ïîëàãàëè, ÷òî ñ âàìè ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå â äîðîãå. Íàì òîëüêî ýòîãî åùå íå õâàòàëî!
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Áåñïîêîéñòâî ñîñåäêè áûëî íå ëèøåíî îñíîâàíèé, òàê êàê òîëüêî ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå ñòîëü äëèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå âî âðåìÿ îòïóñêà.

— Íî âåäü ìû æå ãîâîðèëè, ÷òî åäåì ïóòåøåñòâîâàòü ïî Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ, — ìÿãêî íàïîìíèëà ÿ.

— Çíàòü-òî ìû çíàëè. Íî æèçíü åñòü æèçíü... Äà ìàëî ëè ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè â ïóòè. Îò íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ íèêòî íå çàñòðàõîâàí.

— Âñå îáîøëîñü. Ìû îòëè÷íî ïðîâåëè îòïóñê è áóäåì âñïîìèíàòü ñ óäîâîëüñòâèåì...

Èç äàëüíåéøåé áåñåäû ñ ñîñåäêîé âûÿñíèëîñü, ÷òî è Ìîðèñ Äîáðèâîå, îáåñïîêîåííûé íàøèì äîëãèì îòñóòñòâèåì, íåäàâíî íàâåùàë åå è èíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî åé èçâåñòíî îá «îòïóñêíèêàõ».

Âå÷åðîì ìû ïîçâîíèëè Ìîðèñó, â îáùèõ ÷åðòàõ ïîâåäàëè î âïå÷àòëåíèÿõ îò ñâîåé ïîåçäêè è äîãîâîðèëèñü â áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå âñòðåòèòüñÿ.

Îñòàåòñÿ åùå äîáàâèòü, ÷òî íàøà îïåðàöèÿ «Çàãàð» íå ïðîøëà äëÿ íàñ áåññëåäíî. Âñêîðå ïî âîçâðàùåíèè ó îáîèõ íà÷àëà áîëåçíåííî ñõîäèòü êîæà, íàïîìèíàÿ íàì îá îòïóñêå â Èòàëèè. Îäíàêî ïîñëåäóþùèå ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ çàõëåñòíóëè íàñ òàê, ÷òî ìû çàáûëè î òîì, ÷òî áîëåçíåííî ìåíÿåì êîæó.



Ñåï



Îò âòîðîé ïîåçäêè â Ìîñêâó ñîõðàíèëîñü åùå äîâîëüíî ïèêàíòíîå âîñïîìèíàíèå. Âñêîðå ïî ïðèåçäå «äîìîé» ÿ ïîøåë â ïàðèêìàõåðñêóþ ïîäñòðè÷üñÿ. Óäîáíî óñòðîèëñÿ â êðåñëå, ïðèÿòíî ðàññëàáèëñÿ, ïðåäîñòàâèâ äàëüíåéøåå îïûòó ìàñòåðà. Òîò ìîë÷à, ñ ëåãêèì ïîêëîíîì ïðîòÿíóë ìíå íà âûáîð íåñêîëüêî æóðíàëîâ. ß ìàøèíàëüíî âçÿë ëåæàâøèé ñâåðõó è óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå. Ðàñ÷åñûâàÿ âîëîñû, ìàñòåð âäðóã ñ èçóìëåíèåì ñïðîñèë:

— Ãäå ýòî âàñ òàê îáêîðíàëè?

Âîïðîñ áðàäîáðåÿ âîçâðàòèë ìåíÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Âíóòðåííå óæàñíóâøèñü, ÿ âñïîìíèë, ÷òî ïîñëåäíèé ðàç ñòðèãñÿ â Ìîñêâå. Æåëàÿ âûèãðàòü âðåìÿ, ïåðåñïðîñèë:

— ×òî âû èìååòå â âèäó? ×òî-òî íå òàê?

— Ïîäñòðèãëè âàñ ñçàäè íåðîâíî, ñëîâíî ëåñåíêà êàêàÿ-òî ïîëó÷èëàñü. Íåðÿøëèâàÿ ðàáîòà.

Íà ðàçìûøëåíèÿ âðåìåíè íå îñòàâàëîñü. Íàäî ñðàçó ÷òî-òî îòâåòèòü. Ñîñëàñòü íà ïðîâèíöèþ ÿ íå ìîã, òàê êàê ìàñòåð õîðîøî çíàë, ÷òî è òàì ðàáîòàþò íà ñîâåñòü,
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äîðîæàò ñâîåé ðåïóòàöèåé. Âäðóã ìåíÿ îñåíèëî, è ÿ áûñòðî îòâåòèë.

— Ýòî ìåíÿ òàê â ðèìñêîé áàíå ïîäñòðèãëè.

Ãîâîðÿ ýòî, ÿ èñõîäèë èç òîãî, ÷òî âûðàæåíèå «ðèìñêàÿ áàíÿ» èìååò äâîÿêîå çíà÷åíèå: ëèáî ÿ äåéñòâèòåëüíî ìûëñÿ â Ðèìå, ëèáî â îäíîé èç ñòàðûõ áàíü, âûëîæåííûõ âíóòðè áåëûì ìðàìîðîì è ïîòîìó ñîõðàíèâøèõ íàçâàíèå «ðèìñêèå», îñòàâèâ äîìûñëèâàòü ñàìîìó áðàäîáðåþ,

— À-à, — âðîäå áû ïîíèìàþùå ïðîòÿíóë ìàñòåð, ïðîâîðíî ùåëêàÿ íîæíèöàìè. — Õîðîøî, ÷òî âîëîñû îòðîñëè, ñåé÷àñ âñå ìîìåíòàëüíî èñïðàâèì.

Áîëüøå ìàñòåð ìåíÿ íå áåñïîêîèë, íå óòðóæäàë ïðîñüáàìè èçìåíèòü ïîëîæåíèå ãîëîâû, íàêëîíèòü èëè ïîâåðíóòü åå â êàêóþ-ëèáî ñòîðîíó. Çà ðóáåæîì ýòî íå ïðèíÿòî — ìàñòåð ñàì ïðèíîðàâëèâàåòñÿ ê êëèåíòó, «òàíöóÿ» âîêðóã, íå îòðûâàÿ åãî îò ÷òåíèÿ èëè ðàçìûøëåíèé. Òîëüêî ñ áëèçêèìè çàâñåãäàòàÿìè äîïóñêàåòñÿ íåïðèíóæäåííûé ðàçãîâîð íà ïîëèòè÷åñêèå èëè áûòîâûå òåìû.

ß ìîë÷à îòëîæèë æóðíàë, ïðèñìàòðèâàÿñü ê âèðòóîçíîé ðàáîòå ìàñòåðà, è âñïîìèíàë òó ìîñêîâñêóþ ïàðèêìàõåðøó, êîòîðàÿ ñâîåé íåâàæíîé ðàáîòîé ïîñòàâèëà ìåíÿ â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå. Ñåáÿ æå êîðèë çà íåîñìîòðèòåëüíîñòü.

Îêîí÷èâ ñòðèæêó è ñòàðàòåëüíî ñòðÿõíóâ îáðåçêè âîëîñ ùåòêîé, ìàñòåð ïîäíåñ ê ìîåìó çàòûëêó çåðêàëî, ÷òîáû ÿ óáåäèëñÿ â åãî áåçóïðå÷íîé ðàáîòå.

Äà, èìåííî îñìîòðèòåëüíîñòü, óìåíèå ïðåäâèäåòü õîä ñîáûòèé, èõ ïîñëåäñòâèÿ, âíèìàíèå ê ëþáûì ìåëî÷àì — êëþ÷åâûå ìîìåíòû äëÿ âûæèâàíèÿ ðàçâåä÷èêà-íåëåãàëà â ÷óæäîé ñðåäå è äëÿ äîñòèæåíèÿ ïîëîæèòåëüíûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ.

Îêàçûâàåòñÿ, åùå îäèí ÷åëîâåê îæèäàë íàøåãî âîçâðàùåíèÿ — íàø âåðíûé è íàäåæíûé èñòî÷íèê. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïðèåçäà ÿ, ñëåäóÿ â ìàøèíå íà ðàáîòó, â îáóñëîâëåííîì ìåñòå îáíàðóæèë ñèãíàë, ÷òî îí âûçûâàåò ìåíÿ íà ñðî÷íóþ âñòðå÷ó. Íå ñêàæó, ÷òî Áðèã áûë âçâîëíîâàí, èáî îí óìåë äåðæàòü ñâîè ýìîöèè ïðè ñåáå, íî ÷òî-òî â åãî îáëèêå ãîâîðèëî, ÷òî ñïîêîéñòâèå äàåòñÿ åìó íåëåãêî.

Îí ñðàçó æå ïðèñòóïèë ê äåëó. Âîåííîå êîìàíäîâàíèå ÍÀÒÎ ïîëó÷èëî îò àìåðèêàíöåâ èíôîðìàöèþ, îñíîâàííóþ íà äàííûõ ðàçâåäêè, î ðàçâåðòûâàíèè íà
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Êóáå ñòðîèòåëüñòâà ñòàðòîâûõ ïëîùàäîê äëÿ çàïóñêà ñîâåòñêèõ ðàêåò. Ïîëåòû ñàìîëåòîâ-ðàçâåä÷èêîâ Ó-2 íàä òåððèòîðèåé Êóáû äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè ïîäòâåðæäàëè äàííûå î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò ðàçâåðòûâàíèå îáîðîíèòåëüíûõ ïðîòèâîâîçäóøíûõ ñèñòåì òèïà «çåìëÿ — âîçäóõ». Îäíàêî íà äíÿõ àìåðèêàíñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ ïîëó÷èëà ñåðüåçíûå ñâåäåíèÿ î ðàçâåðòûâàíèè òàì ïðè ñîäåéñòâèè ñîâåòñêèõ âîåííûõ ñïåöèàëèñòîâ è íàñòóïàòåëüíûõ âèäîâ âîîðóæåíèé — ðàêåò ñðåäíåãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ. Áåëûé äîì íàìåðåí ðåøèòåëüíî âîñïðåïÿòñòâîâàòü òàêîìó íåáëàãîïðèÿòíîìó ðàçâèòèþ ñèòóàöèè è ðàññìàòðèâàåò äâå àëüòåðíàòèâû: ïðåâåíòèâíîå âîåííîå âìåøàòåëüñòâî èëè êàðàíòèí, òî åñòü áëîêàäà Êóáû. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ âîçìîæíî âîåííîå ñòîëêíîâåíèå ÑÑÑÐ è ÑØÀ.

Íàïðÿæåííîå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå íàøåãî âåðíîãî äðóãà ïåðåäàëîñü è ìíå. Âåäü òîëüêî ñåãîäíÿ ðàäèîñòàíöèè ïåðåäàëè Çàÿâëåíèå ÒÀÑÑ î ïðîâîêàöèîííûõ äåéñòâèÿõ ÑØÀ ïðîòèâ Êóáû. Ïîáëàãîäàðèâ åãî çà öåííóþ èíôîðìàöèþ, ÿ ïîïðîñèë òùàòåëüíî ñëåäèòü çà ðàçâèòèåì ñîáûòèé è äåðæàòü ìåíÿ â êóðñå äåëà, çàòåì ïîñïåøèë íà ðàáîòó è åëå äîæäàëñÿ âå÷åðà, ÷òîáû îòïðàâèòü â Öåíòð ñðî÷íîå ñîîáùåíèå: «ÖÅÍÒÐÓ

Ïî äàííûì âîåííîãî êîìàíäîâàíèÿ ÍÀÒÎ (èñòî÷íèê Áðèã), Áåëûé äîì ðàñïîëàãàåò ðàçâåäèíôîðìàöèåé î ñòðîèòåëüñòâå íà Êóáå 24 ñòàðòîâûõ ïëîùàäîê äëÿ ðàêåò ìàëîãî è 16 — ñðåäíåãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ, èç ÷èñëà ïîñëåäíåãî òèïà 42 ðàêåòû íàõîäÿòñÿ íà îñòðîâå. Ïî îöåíêå Ïåíòàãîíà è ÖÐÓ, ëè÷íûé ñîñòàâ ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ íàñ÷èòûâàåò 5000 ÷åëîâåê. Êîíå÷íîå ÷èñëî ðàêåò, íàìå÷åííûõ ê ðàçâåðòûâàíèþ, îïðåäåëÿåòñÿ â 64 åäèíèöû.

Ñåï».

Ïîñëå òîãî êàê àìåðèêàíñêàÿ âîçäóøíàÿ ðàçâåäêà ñ ñàìîëåòà Ó-2 îáíàðóæèëà íà îñòðîâå ñîâåòñêèå ðàêåòû ñðåäíåãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ, òî åñòü ïîäòâåðäèëà àãåíòóðíûå äàííûå, ñïèðàëü êàðèáñêîãî êðèçèñà ñòàëà ðàñêðó÷èâàòüñÿ ñ áîëüøîé ñêîðîñòüþ. Ñ÷åò âðåìåíè ñíà÷àëà øåë íà äíè, à çàòåì è íà ÷àñû.

Îò Áðèãà ïîñòóïèëà èíôîðìàöèÿ, ïîäòâåðæäåííàÿ äðóãèìè èñòî÷íèêàìè, ÷òî ïî òðåâîãå ïîäíÿòû 40 òûñ. âîåííûõ ìîðÿêîâ è åùå 5 òûñ. íà âîåííîé áàçå Ãóàíòàíàìî, 82-ÿ ñóõîïóòíàÿ è 101-ÿ âîåííî-âîçäóøíàÿ äèâèçèè
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ïðèâåäåíû â ïîâûøåííóþ áîåâóþ ãîòîâíîñòü, ìîáèëèçîâàíû 14 òûñ. ðåçåðâèñòîâ, îáùàÿ ÷èñëåííîñòü âîéñê, ðàçâåðíóòûõ âî Ôëîðèäå äëÿ áðîñêà íà Êóáó, ïðèáëèæàåòñÿ ê 100 òûñ. ÷åëîâåê. Îäíàêî â êðóãàõ àìåðèêàíñêîé àäìèíèñòðàöèè ïðåîáëàäàåò æåëàíèå ðàçðåøèòü êðèçèñ ìèðíûì ïóòåì. Îíà áóäåò äîáèâàòüñÿ âûâîçà ðàêåò ñ òåððèòîðèè Êóáû. Â êà÷åñòâå îòâåòíîãî øàãà ðàññìàòðèâàåòñÿ âîçìîæíîñòü ëèêâèäàöèè óñòàðåâøèõ è óÿçâèìûõ áàç ñ ðàêåòàìè «þïèòåð» â Èòàëèè è Òóðöèè, íà ÷åì íàñòàèâàëè åùå â ïðîøëîì ãîäó êîìèòåò êîíãðåññà ïî àòîìíîé ýíåðãèè è ìèíèñòð îáîðîíû. Â äèïëîìàòè÷åñêîé ñôåðå ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðåäëîæåíèÿ î ïðèäàíèè Êóáå ñòàòóñà íåéòðàëüíîé ñòðàíû ñ ìåæäóíàðîäíûìè ãàðàíòèÿìè è ïîä íàáëþäåíèåì ÎÎÍ, à òàêæå ïîëíàÿ äåìèëèòàðèçàöèÿ îñòðîâà âêëþ÷àÿ ëèêâèäàöèþ áàçû Ãóàíòàíàìî è, ñîîòâåòñòâåííî, âñåõ ñîâåòñêèõ ðàêåò.

Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ïåðåäàííàÿ èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèÿ ñðî÷íî íàïðàâëÿëàñü íàìè â Öåíòð. Íå çíàþ, êàê îíà âëèÿëà íà ñîâåòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé, ïðèíèìàâøèõ ïîëèòè÷åñêèå ðåøåíèÿ, íî â îäíîì ñëó÷àå, êîãäà Õðóùåâ çàãîâîðèë îá óâÿçêå âûâîäà íàøèõ ðàêåò ñ Êóáû ñ ëèêâèäàöèåé àìåðèêàíñêèõ áàç â Èòàëèè è Òóðöèè, ïîëàãàþ, êàêóþ-òî ðîëü ñûãðàëè è íàøè äàííûå.

Íà ñëåäóþùåé âñòðå÷å Áðèã êàê-òî çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ:

— Ñòðàííûå âåùè ïðîèñõîäÿò âíóòðè ýòîãî êðèçèñà, ïîêà åùå òðóäíî îáúÿñíèìûå.

— ×òî âû èìååòå â âèäó?

— Íó, âî-ïåðâûõ, àìåðèêàíñêèå ðàçâåäûâàòåëüíûå ñàìîëåòû ñî ñïåöèàëüíûìè äàò÷èêàìè ëåòàþò íà ìàëîé âûñîòå íàä êóáèíñêèìè ïëîùàäêàìè äëÿ çàïóñêà ðàêåò íå ìîãóò îáíàðóæèòü ÿäåðíûå áîåãîëîâêè, î êîòîðûõ àìåðèêàíöû ñòîëüêî íàãîâîðèëè ñîþçíèêàì. Âåäü î ÷åì êðè÷àò çàïàäíûå ãàçåòû: «Ðàêåòû ñ ÿäåðíûìè áîåãîëîâêàìè â 90 ìèëÿõ îò Ôëîðèäû! Ñîâåòñêàÿ ÿäåðíàÿ óãðîçà â ïîäáðþøüå Àìåðèêè!» Äåëî êàòèòñÿ ê âîåííîìó êîíôëèêòó, à äèðåêòîð ÖÐÓ Äæîí Ìàêêîóí íå îòêàçûâàåòñÿ ïðîâåñòè ìåäîâûé ìåñÿö â Åâðîïå è ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â Àíãëèè. Áûë çäåñü, íî î áîåãîëîâêàõ íè ñëîâà. Êàêîé ìîùíîñòè çàðÿä? Ðàçäåëÿþùèåñÿ èëè íåò? Êàêîâà çîíà ïîðàæåíèÿ? Íåò, íà óìå îäíè òîëüêî ïðèåìû, êîêòåéëè, ñâåòñêàÿ æèçíü. Ñïåöèàëüíûé ïîìîùíèê ïðåçèäåíòà ÑØÀ ïî âîïðîñàì ðàçîðóæåíèÿ, ÷òî ïîáûâàë ó íàñ ïðîåçäîì èç ÔÐÃ, òîæå îáîøåë ìîë÷àíèåì òåìó
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ÿäåðíûõ áîåãîëîâîê. Êîãäà âñå âìåñòå ñëîæèøü, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íåò íèêàêèõ ÿäåðíûõ áîåãîëîâîê íà Êóáå. Ìîæåò áûòü, êòî-òî áëåôóåò? — çàêëþ÷èë îí îñòîðîæíî. Äåéñòâèòåëüíî, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå: â àíãëîÿçû÷íîé ïðåññå âûñêàçûâàëèñü ñîìíåíèÿ â ïðàâäèâîñòè ñîîáùåíèé, ÷òî íà Êóáå ðàçìåùåíû ñîâåòñêèå ÿäåðíûå ðàêåòû, âåäü ñàì Ñîâåòñêèé Ñîþç ïóáëè÷íî íå ïðèçíàåò ýòîãî. Ìîæåò áûòü, øóì íàñ÷åò ðàêåò — ýòî ïðîèñêè ÖÐÓ, ñòàðûé òðþê, ÷òîáû îïðàâäàòü àìåðèêàíñêîå âòîðæåíèå íà Êóáó?

Ãàçåòà «Ãàðäèàí» îòìå÷àëà, ÷òî, åñëè Õðóùåâ íà ñàìîì äåëå äîñòàâèë íà îñòðîâ ÿäåðíûå ðàêåòû, «îí ñäåëàë ýòî ãëàâíûì îáðàçîì, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ÑØÀ è ìèðó ïîäîáíóþ îïàñíîñòü àìåðèêàíñêèõ áàç, áëèçêèõ ê ãðàíèöàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà». «Ýêîíîìèñò» âûñòóïàë ïðîòèâ «ñèëîé íàâÿçàííîãî Êóáå êîíòðîëÿ íàä ïîñòàâêàìè ñîâåòñêîãî îðóæèÿ».

Â äðóãîì âûïóñêå «Ãàðäèàí» óêàçûâàëà, ÷òî åñëè ÑØÀ ïðèáåãíóò ê áëîêàäå, òî îíè «â êîíöå êîíöîâ», âîçìîæíî, ïîéìóò, ÷òî ñäåëàëè ìàëî õîðîøåãî è ñâîåé ïîëèòèêå, è ñâîèì äðóçüÿì, è ñâîèì ñîáñòâåííûì èíòåðåñàì». À ãàçåòà «Òðèáþí» ðåçêî ïèñàëà: «Âïîëíå ìîæåò áûòü òàê, ÷òî Êåííåäè ðèñêóåò âçîðâàòü ýòîò ìèð ê ÷åðòó, òîëüêî ÷òîáû îáåñïå÷èòü ïîáåäó äåìîêðàòàì íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ». Íàõîäèëèñü çàïàäíûå ïàöèôèñòû, êîòîðûå ïîäíèìàëè ãîëîñ ïðîòèâ áëîêàäû Êóáû è íàïðàâëÿëè ñî÷óâñòâåííûå ïèñüìà â àäðåñ Õðóùåâà.

Âñå ýòî òàê, íî ðåàëüíîñòü îñòàâàëàñü òàêîâîé, ÷òî êàæäûé äåíü ïðèáëèæàë ìèð, âîçìîæíî, ê ïîñëåäíåìó âîåííîìó ïðîòèâîñòîÿíèþ. Ïîçèöèè ñòîðîí ïðåäåëüíî îáîçíà÷èëèñü: ëèáî — ëèáî. Íèêòî èç ëèäåðîâ äâóõ âåëèêèõ äåðæàâ, êàçàëîñü, íå ñîáèðàëñÿ ðàçûãðàòü, êàê ãîâîðÿò øàõìàòèñòû, ãàìáèò, ïîæåðòâîâàâ ìàëûì ðàäè ñîõðàíåíèÿ áîëüøîãî, â äàííîì ñëó÷àå ìèðíîãî áóäóùåãî. Ðèòîðèêà ñ îáåèõ ñòîðîí áûëà âîèíñòâåííà. «Íèêòî íå ìîæåò ïðåäñêàçàòü ñ òî÷íîñòüþ, êàêîé õîä ïðèìóò ýòè ñîáûòèÿ èëè êàêîé öåíîé è êàêèìè æåðòâàìè îíè îáåðíóòñÿ... Íàøà öåëü çàêëþ÷àåòñÿ íå â ïîáåäå ìîùè, à â çàùèòå ïðàâ — íå ìèð çà ñ÷åò ïîæåðòâîâàíèÿ ñâîáîäîé, à â îòñòàèâàíèè è ìèðà, è ñâîáîäû çäåñü, â ýòîì ïîëóøàðèè è, ìû íàäååìñÿ, ïîâñþäó â ìèðå...», — îáðàòèëñÿ ê ñîãðàæäàíàì Äæîí Êåííåäè. «Òå ìèëëèòàðèñòû, — âòîðèë åìó Í. Ñ. Õðóùåâ, — áàõâàëÿòñÿ, ÷òî ðàñïîëàãàþò ïîäâîäíûìè ëîäêàìè ñ ðàêåòàìè «ïîëàðèñ»
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íà áîðòó è äðóãèìè «ñþðïðèçàìè», êàê îíè èõ íàçûâàþò, íàïðàâëåííûìè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñäåëàþò áëàãîå äåëî, åñëè âñïîìíÿò, ÷òî ìû òîæå æèâåì íå â ãëèíÿíûõ õèæèíàõ...» Íåò, çäåñü ïîëèòèêè íå áëåôîâàëè, ñëèøêîì âûñîêè áûëè ñòàâêè.

Çàðàíåå ïðåäâèæó âîïðîñû ìîëîäûõ ÷èòàòåëåé, êàê ÿ îòíîñèëñÿ ê ñàìîé èäåå Õðóùåâà ðàçâåðíóòü áîåâûå íàñòóïàòåëüíûå ðàêåòû íà Êóáå, âäàëè îò íàøèõ áåðåãîâ, íå îòäàâàë ëè ÿ ñåáå îò÷åò â åå, êàê áû ñåé÷àñ íåêîòîðûå ñêàçàëè, «ñóìàñáðîäíîñòè» è îïàñíîñòè äëÿ äåëà ìèðà. Çàäíèì óìîì, êîíå÷íî, âñå ìû ñèëüíû. Ñ ïîçèöèé ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ýòîò êðèçèñ âûãëÿäèò, êîíå÷íî, èíà÷å. Íî òîãäà äåëî âèäåëîñü ñîâñåì íå òàê. Âî-ïåðâûõ, ìåæäóíàðîäíàÿ àòìîñôåðà áûëà íàýëåêòðèçîâàíà ïñèõîëîãè÷åñêèìè àêöèÿìè «õîëîäíîé âîéíû» è óãðîçàìè ìèðîâîãî ïîæàðà, î ÷åì ìû ðàññêàçàëè â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ. Âî-âòîðûõ, íàøà ñòðàíà íàõîäèëàñü â ïëîòíîì êîëüöå âîåííûõ áàç ÍÀÒÎ, îòêóäà èñõîäèëà ðåàëüíàÿ âîåííàÿ óãðîçà. Â-òðåòüèõ, ìèðîâîå îáùåñòâåííîå ìíåíèå ñ ñèìïàòèåé îòíîñèëîñü ê Êóáå, îòñòîÿâøåé ñâîþ ñâîáîäó, â òîì ÷èñëå âî âðåìÿ àãðåññèè ÑØÀ â çàëèâå Êî÷èíîñ. Â òî âðåìÿ àêöèÿ Õðóùåâà ïîíèìàëàñü íàìè â êîíòåêñòå òîãî âðåìåíè êàê âûíóæäåííàÿ ìåðà, íàïðàâëåííàÿ è íà çàùèòó êóáèíñêîãî íàðîäà, è, êîíå÷íî, íà óðàâíîâåøèâàíèå óãðîçû, èñõîäÿùåé îò îïîÿñûâàþùèõ íàøó ñòðàíó âîåííûõ áàç ÍÀÒÎ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðàçâåäêà âñåãäà âûïîëíÿåò áîëåå ñêðîìíóþ ôóíêöèþ, âîïðåêè óêîðåíèâøåìóñÿ ïðåäñòàâëåíèþ ó øèðîêîé ïóáëèêè. Îíà ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì äëÿ ïðîâåäåíèÿ ýôôåêòèâíîé ïîëèòèêè èëè ñòðàòåãèè, îäíàêî íèêîãäà íå ñìîæåò çàìåíèòü ñîáîé ïîëèòèêó è ñòðàòåãèþ, ïîëèòè÷åñêóþ ìóäðîñòü è âîåííóþ ìîùü. Çàäà÷à ðàçâåäêè — ñíàáæàòü ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî äîáûâàåìîé èíôîðìàöèåé, à ñàìó ïîëèòèêó èëè ðåøåíèÿ ïî íåé ïðèíèìàþò ãîñóäàðñòâåííûå ëèäåðû. Êîãäà âûäàþùèéñÿ ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê Ðèõàðä Çîðãå ñîîáùèë â ìàå 1941 ãîäà òî÷íóþ äàòó íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ, èíôîðìàöèåé íå âîñïîëüçîâàëèñü. Åìó íå ïîâåðèëè. À ÷åðåç ïÿòü-øåñòü ìåñÿöåâ îí ðàäèðîâàë, ÷òî ßïîíèÿ íå âñòóïèò â âîéíó ïðîòèâ ÑÑÑÐ. È ýòî íå âûçâàëî ñîìíåíèé. Èñòîðèÿ çíàåò íåìàëî ñëó÷àåâ, êîãäà ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ïðèäàåò ðàçâåäêå âàæíîå çíà÷åíèå è, íàîáîðîò, áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà åå äåðæàò â ÷åðíîì òåëå...
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Îäíàêî âåðíåìñÿ ê. äðàìàòè÷åñêèì ñîáûòèÿì 1962 ãîäà. Ðàññóæäåíèÿ Áðèãà î âîçìîæíîì îòñóòñòâèè íà Êóáå ñîâåòñêèõ ÿäåðíûõ áîåãîëîâîê äëÿ ðàêåò ñðåäíåãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ íèêàê íå âûõîäèëè ó ìåíÿ èç ãîëîâû. Âåäü âåñü ñûð-áîð ðàçãîðåëñÿ èìåííî èç-çà íèõ êàê íàñòóïàòåëüíîãî îðóæèÿ. Íå ìîãóò ëè îáà ëèäåðà äâóõ âåëèêèõ äåðæàâ âçàèìíî çàáëóæäàòüñÿ (èáî âàðèàíò áëåôà ÿ îòâåðã ñðàçó)? Îäèí èç ëèäåðîâ ïîëàãàåò, ÷òî áîåãîëîâêè íà îñòðîâå, ïîòîìó ÷òî îòäàí ñîîòâåòñòâóþùèé ïðèêàç, à äðóãîé — ïîòîìó ÷òî ñàìè ðàêåòû äîñòàâëåíû íà Êóáó, äà åùå ïîäãîòîâëåíû ñòàðòîâûå ïëîùàäêè Òàê ðàññóæäàÿ, ÿ âñïîìíèë ñëó÷àéíî óñëûøàííûé íàìè ðàçãîâîð äâóõ ñîâåòñêèõ ìîðÿêîâ íà ïëÿæå â Ìåññèíå Âñå ñòàëî íà ñâîè ìåñòà: çíà÷èò, «÷óøêè», òî åñòü ðàêåòû, â Îäåññå íà ñóäà çàãðóçèëè, à «èçäåëèÿ», òî åñòü áîåãîëîâêè, îñòàëèñü íà ñêëàäàõ â âîñüìîì äîêå, êóäà èõ äîñòàâèëè âîåííûå, òî áèøü «ñàïîãè». Ïðåäñòàâëÿþ óæàñ â ãëàçàõ âîåíïðåäà, êîãäà ó áåðåãîâ Ãðåöèè äî íåãî âäðóã äîøëî, ÷òî ñëó÷èëîñü. Íåò, òóò «áýìñîì» ÿâíî íå îòäåëàåøüñÿ.

Ñòîï! ×òî áû ýòî íè áûëî: íåñòûêîâêà, ìåæâåäîìñòâåííàÿ íåóâÿçêà èëè ïðîñòî íåïðîñòèòåëüíàÿ õàëàòíîñòü, äè÷àéøåå ðàçãèëüäÿéñòâî, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì — áîåãîëîâêè íå äîøëè äî àäðåñàòà. Íàâåðíÿêà íàøåìó êîìàíäîâàíèþ îá ýòîì èçâåñòíî, íàâåðíÿêà ãîëîâêè óæå çàãðóçèëè âî âòîðîé ýøåëîí ñóäîâ, ÷òî ñåé÷àñ íàïðàâëÿåòñÿ ê Êóáå. Íî ñèòóàöèÿ äîíåëüçÿ îáîñòðèëàñü — òàì èõ ïîäæèäàåò ìîðñêàÿ áëîêàäà: ðåâóùèå ñàìîëåòû íàä ãîëîâîé, ñòîðîæåâûå êàòåðà, êîòîðûì äàíà êîìàíäà íå ïðîïóñòèòü êàðàâàí íàøèõ ñóäîâ, ñèëîé ïðîáèâàòüñÿ íà íèõ è óñòðàèâàòü äîñìîòð. Íàâåðíÿêà êàðàâàí ñîïðîâîæäàþò íàøè ïîäâîäíûå ëîäêè. Òî åñòü ïåðâîå ñîïðèêîñíîâåíèå ýòèõ ïðîòèâîñòîÿùèõ ìîùíûõ ñèë, ïåðâûå ïîíåñåííûå æåðòâû — è ýñêàëàöèþ âîåííûõ äåéñòâèé íè÷åì óæå íå îñòàíîâèòü. Íàäî âîñïîëüçîâàòüñÿ ìåæâåäîìñòâåííîé íåóâÿçêîé è ïîïûòàòüñÿ îáðàòèòü åå âî áëàãî. Íàä ýòîé òåëåãðàììîé ÿ êîðïåë äîëãî, ïåðåáðàë ìíîæåñòâî âàðèàíòîâ. Æàííà òîæå ïèñàëà ñâîè. Íàêîíåö, îñòàíîâèëèñü íà ñëåäóþùåì:

«ÖÅÍÒÐÓ

Ïî ñâåäåíèÿì, ïîëó÷åííûì èç êðóãîâ âîåííîãî êîìàíäîâàíèÿ ÍÀÒÎ (Áðèã), ñðåäè âîåííûõ èìååòñÿ ìíåíèå, îñíîâàííîå íà êîñâåííûõ äàííûõ, ÷òî íà Êóáó íå äîñòàâëåíû ñîâåòñêèå ÿäåðíûå áîåãîëîâêè äëÿ
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ðàêåò ñðåäíåãî ðàäèóñà äåéñòâèÿ. Òåõíè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè àìåðèêàíñêèõ ðàçâåäñàìîëåòîâ íàëè÷èå îðóæèÿ òàêîãî òèïà òàêæå íå çàôèêñèðîâàíî. Â ñëó÷àéíî óñëûøàííîé áåñåäå â Ìåññèíå äâóõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà ïåðâîãî êàðàâàíà ñîâåòñêèõ ñóäîâ óäàëîñü óñòàíîâèòü, ÷òî ÿäåðíûå ãîëîâêè íå áûëè ïîãðóæåíû èç âîñüìîãî äîêà îäåññêîãî ïîðòà â òðþìû èç-çà ìåæâåäîìñòâåííûõ íåóâÿçîê.

Â ýòîé ñâÿçè, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå âçðûâîîïàñíóþ îáñòàíîâêó, ãðîçÿùóþ âñïûøêîé âîåííûõ äåéñòâèé, è â öåëÿõ ìèðíîãî ðàçðåøåíèÿ êàðèáñêîãî êðèçèñà, ïîëàãàëè áû öåëåñîîáðàçíûì äîâåñòè ïî îôèöèàëüíûì êàíàëàì äî ñâåäåíèÿ àìåðèêàíñêîé àäìèíèñòðàöèè ôàêò îòñóòñòâèÿ íà Êóáå áîåãîëîâîê ñ ÿäåðíûì çàðÿäîì. Ïî íàøåìó ìíåíèþ, òàêîé øàã ïðèâåäåò ê îñëàáëåíèþ îáùåé íàïðÿæåííîñòè è ïðåäîñòàâèò âðåìÿ äëÿ ïîèñêà âçàèìîïðèåìëåìûõ ðåøåíèé.

Ñåï»

Îòäàþ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî íàøå ïðåäëîæåíèå áûëî îäíèì èç ìíîãèõ, ìîæåò, èç òûñÿ÷è ïîäîáíûõ, ÷òî ëîæèëèñü íà ñòîë ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà. Âñÿ âíåøíÿÿ ðàçâåäêà ðàáîòàëà èíòåíñèâíî, ñ áîëüøèì íàïðÿæåíèåì. È öåëü áûëà îäíà — íå äîïóñòèòü ðàçâÿçûâàíèÿ íîâîé âîéíû. Íàêîíåö, 28 îêòÿáðÿ ìèð óçíàë îá îáìåíå ïîñëàíèÿìè ìåæäó Í. Ñ. Õðóùåâûì è Äæ. Ô. Êåííåäè Ïîáåäèë çäðàâûé ñìûñë. ×åëîâå÷åñòâî íàêîíåö-òî âçäîõíóëî ñ îáëåã÷åíèåì.

Íèêîãäà åùå, äàæå âî âðåìÿ íàõîæäåíèÿ «ïîä êîëïàêîì» ó ñïåöñëóæá, ÿ íå îùóùàë òàêîãî âíóòðåííåãî íàïðÿæåíèÿ, ñîáðàííîñòè è îòâåòñòâåííîñòè, êàê â ýòè ãîðÿ÷èå äíè.

Êîãäà ìû âåðíóëèñü â Ìîñêâó èç êîìàíäèðîâêè, òî óçíàëè, ÷òî èíöèäåíò ñ ÿäåðíûìè áîåãîëîâêàìè â âîñüìîì äîêå íå ïðîøåë áåññëåäíî. Â ÷àñòíîñòè, äëÿ íà÷àëüíèêà Ãåíøòàáà ñîâåòñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë, êîòîðûé âñêîðå áûë ñìåùåí ñî ñâîåãî ïîñòà. ×òî æå êàñàåòñÿ «áëåôà», î êîòîðîì ïðåäïîëàãàë íàø èñòî÷íèê, òî ÷óòüå åãî íå ïîäâåëî. Ñîòðóäíèê ÃÐÓ Îëåã Ïåíüêîâñêèé, ðàáîòàâøèé íà àìåðèêàíñêóþ è àíãëèéñêóþ ðàçâåäêè, çàðàíåå ñîîáùèë àìåðèêàíöàì î òîì, ÷òî áîåãîëîâêè íå ïîêèíóëè ïîðòà, êàê è î ìíîãîì äðóãîì. Øïèîí, êîíå÷íî, ïîíåñ ñóðîâîå è çàñëóæåííîå íàêàçàíèå, íî ýòî áûëî óæå ïîñëå Êàðèáñêîãî êðèçèñà.
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«ÍÅØÒÀÒÍÛÅ ÑÈÒÓÀÖÈÈ»



Æàííà



Â æèçíè ðàçâåä÷èêà, íàõîäÿùåãîñÿ â çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêå, êàê â êàëåéäîñêîïå, îäíî ñîáûòèå ñìåíÿåòñÿ äðóãèì, óñïåõè ÷åðåäóþòñÿ ñ íåóäà÷àìè, ðàäîñòè ñ îãîð÷åíèÿìè. Óâû, ïîñòîÿííîé îñòàåòñÿ ëèøü îïàñíîñòü, ïîäñòåðåãàþùàÿ åãî íà êàæäîì øàãó. Âîêðóã íàñ íåðåäêî âîçíèêàëè ðàçëè÷íûå, êàê ãîâîðÿò êîñìîíàâòû, «íåøòàòíûå ñèòóàöèè», ïðåäóñìîòðåòü êîòîðûå çàðàíåå áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Îíè ñëó÷àëèñü è â õîäå ïðîâåäåíèÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé îïåðàöèè, è âî âðåìÿ íåâèííîé ïðîãóëêè, è â ñâÿçè ñî ñëó÷àéíûì ñîâïàäåíèåì êàêèõ-òî ôàêòîðîâ, äà è èç-çà íåîñìîòðèòåëüíîñòè è ñîáñòâåííîé îïëîøíîñòè.

Äëÿ ñåáÿ ìû âûðàáîòàëè: à) ÷åòêèå ïðàâèëà: ïðè âñòðå÷å ñ íåïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ ïðåæäå âñåãî íå ñïåøèòü ñ ðåàêöèåé íà íåå, íå ïðîÿâëÿòü ýìîöèè íåâçèðàÿ íà òî, ñêîëüêî îòïóùåíî âðåìåíè íà ðàçìûøëåíèå — ñ÷èòàííûå ñåêóíäû, ÷àñû èëè äíè; á) óìåíèå õëàäíîêðîâíî âçâåñèòü ñòåïåíü ðåàëüíîé óãðîçû êàê äëÿ ñåáÿ ëè÷íî, òàê è äëÿ íàøåãî äåëà â öåëîì. Â çàâèñèìîñòè îò ýòîãî äåéñòâîâàòü ïî îáñòàíîâêå. Íà ïðàêòèêå òàêàÿ ëèíèÿ ïîçâîëÿëà íàì «âûêðó÷èâàòüñÿ» ïîä÷àñ èç ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèé.

Îáúåìíûå ðàçâåäûâàòåëüíûå ìàòåðèàëû ìû îáû÷íî ïîñûëàëè ïî ïî÷òå, äëÿ ÷åãî ÿ âûåçæàëà â îòäàëåííûå îò ñòîëèöû ãîðîäà, ãäå â ïðèñóòñòâèè îòïðàâèòåëÿ àâèàïèñüìà âçâåøèâàëèñü êëåðêîì ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ è ìíîþ îïëà÷èâàëàñü ñòîèìîñòü ïåðåñûëêè. Îïåðàöèÿ íåñëîæíàÿ. Íî íåïðèÿòíûå ñþðïðèçû ìîãëà ïîäñòåðåãàòü â âèäå ñëó÷àéíîãî çíàêîìîãî, êîòîðûé ìîã áû ñòàòü ñâèäåòåëåì îòïðàâêè êîððåñïîíäåíöèè, äà è ñàìîé ïîåçä-
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êè. Êàê-òî ÿ âûåõàëà â ãîðîä Á. Çàêîí÷èëà äåëî, è íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè ëèöîì ê ëèöó ñòîëêíóëàñü ñ äåâóøêîé èç ãðóïïû, ãäå ìû âìåñòå ñîâåðøåíñòâîâàëè èíîñòðàííûé ÿçûê. Íà ëèöå åå ÷èòàëîñü ðàäîñòíîå óäèâëåíèå. Îíà ìèëî óëûáàëàñü, íå îòêðûâàÿ ðòà (à ýòî èñêóññòâî íå êàæäîìó äàíî), ÷åì íàïîìèíàëà ìíå ìîþ ëþáèìóþ èòàëüÿíñêóþ êèíîçâåçäó Äæóëüåòòó Ìàçèíó.

«Êàê íåêñòàòè» — ìåëüêíóëî â ãîëîâå. Íî äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà. Ïðèøëîñü âçÿòü èíèöèàòèâó ðàçãîâîðà íà ñåáÿ è ðàçûãðàòü ðàäîñòü âñòðå÷è.

— Æîçåôèíà! Êàêàÿ íåîæèäàííîñòü, òàê äàâíî òåáÿ íå âèäåëà. Ñêîëüêî ðàç âñïîìèíàëà î òåáå. Òû êàê-òî âíåçàïíî èñ÷åçëà. Êàê äåëà? Êàê ñêëàäûâàåòñÿ æèçíü? — çàñûïàëà ÿ åå âîïðîñàìè, ÷òîáû èçáåæàòü âñòðå÷íûõ.

Âûñëóøàâ åå âíèìàòåëüíî, ÿ èçâèíèëàñü.

— Ê ñîæàëåíèþ, ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè, ñïåøó íà ïîåçä.

— Ïðîñòèòå ìåíÿ çà áîëòîâíþ, íî ÿ òàê ðàäà âñòðå÷å ñ âàìè. Ïîæàëóéñòà, âîò ìîé àäðåñ, íàâåñòèòå ìåíÿ, êàê òîëüêî ó âàñ áóäåò âðåìÿ, — ñ ýòèìè ñëîâàìè îíà âûðâàëà ëèñòî÷åê èç çàïèñíîé êíèæêè è, íàïèñàâ àäðåñ è íîìåð äîìàøíåãî òåëåôîíà, ïåðåäàëà åãî ìíå.

ß ñ áëàãîäàðíîñòüþ âçÿëà, è ìû, ïîæàâ äðóã äðóãó ðóêó, äðóæåñêè ðàññòàëèñü. Ïèêàíòíîñòü ñèòóàöèè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî â ðàáî÷åå âðåìÿ ÿ îêàçàëàñü îäíà è äàëåêî îò ñâîåãî ãîðîäà. Òîãäà ÿ è ïîäóìàòü íå ìîãëà, ÷òî åå àäðåñ ñûãðàåò â ìîåé æèçíè îïðåäåëåííóþ ðîëü.

À ïðîèçîøëî ýòî ïðè ñëåäóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Äëÿ îòïðàâêè ñðî÷íîé êîððåñïîíäåíöèè â Öåíòð ÿ óòðåííèì ïîåçäîì âíîâü âûåõàëà â ãîðîä Á. Óñòðîèâøèñü ïîóäîáíåå, ïîãðóçèëàñü â ïðîñìîòð æóðíàëîâ è ãàçåò. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, îòîðâàâøèñü îò ÷òåíèÿ, ïîñìîòðåëà íà ÷àñû. Ñòðåëêè ïîêàçûâàëè âîñåìü. «Íó ÷òî æ, ïîðà è ïîçàâòðàêàòü», — ïîäóìàëà ÿ è íàïðàâèëàñü â âàãîí-ðåñòîðàí. Â ðåñòîðàíå áûëî ìíîãîëþäíî. ß ïðèñìîòðåëàñü è óâèäåëà òîëüêî ÷òî îñâîáîäèâøèéñÿ ñòîëèê â óãëó. Åäâà çàíÿëà ìåñòî, êàê ïîÿâèëñÿ ñ áåëîñíåæíîé ñàëôåòêîé íà ëåâîé ðóêå óñëóæëèâûé îôèöèàíò:

— Äîáðîå óòðî, ìàäàì. ×åì ìîãó ñëóæèòü? Çàêàçàëà ëåãêèé çàâòðàê è ñòàëà ïðèñìàòðèâàòüñÿ

ê ïîñåòèòåëÿì. Âñêîðå ê ñòîëèêó ïîäîøåë ìóæ÷èíà ñ ðåïîðòåðñêîé ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î è ñ ìîåãî ïîçâîëåíèÿ ñåë íàïðîòèâ ìåíÿ. Çàêàçàë êîôå. Ìíå îí êàê-òî ñðàçó
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íå ïîíðàâèëñÿ. Äåðæàëñÿ íàïðÿæåííî, ðûñêàÿ áîëüøèìè ÷åðíûìè ãëàçàìè òî íàëåâî, òî íàïðàâî, êàê áû êîãî-òî âûèñêèâàÿ.

Îí ïîõîäèë ñêîðåå âñåãî íà èðàíöà, ãîâîðèë áûñòðî, ñ ëåãêèì àêöåíòîì. Îêèíóâ ìåíÿ íàãëûì âçãëÿäîì, îí áåñöåðåìîííî íà÷àë íè÷åãî íå çíà÷àùèé ðàçãîâîð. ß ñòàðàëàñü ìåíüøå ãîâîðèòü è áîëüøå ñëóøàëà, èçó÷àëà åãî, èçðåäêà îòâå÷àëà íà åãî çàìå÷àíèÿ, íî ìíåíèÿ ñâîåãî íå âûñêàçûâàëà. Ðàñïëàòèâøèñü ñ îôèöèàíòîì, ÿ èçâèíèëàñü è ïîêèíóëà ðåñòîðàí. Òî÷íî ïî ðàñïèñàíèþ ïîåçä ïðèáûë â ãîðîä Á. Êàê è ìíîãèå ïàññàæèðû, ïîñïåøèëà ïî ñâîèì äåëàì.

Íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè â íåðåøèòåëüíîñòè îñòàíîâèëàñü, ðåøàÿ, ñðàçó ëè èäòè ïî ìàðøðóòó ïðîâåðêè. Â ýòîò ìîìåíò ñçàäè êòî-òî òèõî ïîäîøåë è íåãðîìêî ñêàçàë:

— Èçâèíèòå, ìàäàì, êðèìèíàëüíàÿ ïîëèöèÿ. Ïðîøó âàøè äîêóìåíòû.

ß ðåçêî îáåðíóëàñü è óâèäåëà ïåðåä ñîáîé ìóæ÷èíó ñðåäíèõ ëåò, ñî âïàëûìè ùåêàìè íà ñòðîãîì ëèöå, è ïðîíèçûâàþùèì âçãëÿäîì ñâåòëî-ãîëóáûõ ãëàç.

— Âîò êàê!? — òîëüêî è ñìîãëà ïðîìîëâèòü ÿ.

— Ïîæàëóéñòà, ìàäàì, âàø äîêóìåíò, — ñåðäèòî íàõìóðèâøèñü, ïîâòîðèë îí ñâîå òðåáîâàíèå, ïîêàçûâàÿ ìíå êàêóþ-òî êíèæå÷êó, âûíóòóþ èç áîêîâîãî êàðìàíà ïèäæàêà.

×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèëà ÿ, ïûòàÿñü âûèãðàòü âðåìÿ, ÷òîáû îáäóìàòü ñèòóàöèþ. Åñòåñòâåííî, ÿ çàâîëíîâàëàñü, ðóêè ñëåãêà äðîæàëè, íèêàê íå ìîãëà. íàéòè â ñóìî÷êå óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè. Îñîáåííî òðåâîæèëî ìåíÿ ïèñüìî, ïðèãîòîâëåííîå äëÿ îòïðàâêè. Íàêîíåö ïåðåäàëà åìó óäîñòîâåðåíèå, êîòîðîå îí î÷åíü âíèìàòåëüíî îñìîòðåë.

— Ìàäàì, âàì íåîáõîäèìî ïðîéòè ñî ìíîé â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê. Ïîæàëóéñòà, çäåñü íàïðàâî, ñîâñåì íåäàëåêî.

Ïî äîðîãå ìû ìîë÷àëè. Ìîçã ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàë, ÿ ñòàðàëàñü ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî. Ïðîáîâàëà ñåáÿ óñïîêîèòü. Íàâåðíÿêà êàêàÿ-íèáóäü îøèáêà èëè ÿâíîå íåäîðàçóìåíèå.

Â ïðèåìíîé ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà êðèìèíàëèñò ïîïðîñèë ïîäîæäàòü, åñòåñòâåííî, ïîä ïðèñìîòðîì äåæóðíîãî. Âñêîðå îí âåðíóëñÿ è ïðèãëàñèë ìåíÿ âîéòè. Êîìíàòà, â êîòîðóþ âîøëè, áûëà íåáîëüøàÿ, êâàäðàòíàÿ.
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Ó åäèíñòâåííîãî îêíà ñòîÿë ñòîë, çà êîòîðûì ñèäåë ìóæ÷èíà â øòàòñêîì. Ó ïðàâîé ñòåíû îò âõîäíîé äâåðè áûë äðóãîé ñòîë ïîìåíüøå, çà êîòîðûé ìíå è ïðåäëîæèëè ñåñòü. Âåðîÿòíî, ýòî áûë íà÷àëüíèê, îí êàê ðàç òùàòåëüíî èçó÷àë ìîå óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè, ñìîðùèâ ïðè ýòîì ëîá è ñäâèíóâ ãóñòûå ïóøèñòûå áðîâè òàê, ÷òî ãëàç ñîâñåì íå áûëî âèäíî. Çàòåì îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, âíèìàòåëüíî âçãëÿíóë íà ìåíÿ è ãëóõèì ãîëîñîì ñêàçàë:

— Èçâèíèòå, ìàäàì, ìû âûíóæäåíû áûëè âàñ çàäåðæàòü äëÿ âûÿñíåíèÿ íåêîòîðûõ âîïðîñîâ. Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, îòêóäà âû è ÷òî âàñ ïðèâåëî ñþäà?

— Ãäå ÿ ïðîæèâàþ, âàì èçâåñòíî èç óäîñòîâåðåíèÿ, êîòîðîå íàõîäèòñÿ ó âàñ. Ïðèåõàëà ñþäà íàâåñòèòü ïîäðóãó, ñ êîòîðîé îäíî âðåìÿ çàíèìàëàñü íà êóðñàõ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ — ïðèäàâ ãîëîñó ñïîêîéíûé è óâåðåííûé òîí, îòâåòèëà ÿ, ñòàðàÿñü âåñòè ñåáÿ êàê ìîæíî åñòåñòâåííåå.

— Ìàäàì, íàçîâèòå, ïîæàëóéñòà, ôàìèëèþ è èìÿ âàøåé ïîäðóãè, åå àäðåñ è ÷åì îíà çàíèìàåòñÿ.

ß îòâåòèëà íà âñå âîïðîñû ñòðîãî ïî âûðàáîòàííîé «ëåãåíäå».

— Ìàäàì, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî ñâÿçûâàåò âàñ ñ ñîñåäîì ïî ñòîëèêó â âàãîíå-ðåñòîðàíå?

— Î, ñ ýòèì ðåïîðòåðîì? — åñòåñòâåííî óäèâèâøèñü, ñêàçàëà ÿ. — Íè÷åãî ìåíÿ ñ íèì íå ñâÿçûâàåò. ß åãî äàæå íå çíàþ.

— Íî âû ñêàçàëè, ÷òî îí ðåïîðòåð? — çàìåòíî îæèâèâøèñü çàìåòèë îí.

— Ýòî ÿ òàê ðåøèëà, òàê êàê ó íåãî áûëà ñ ñîáîé ðåïîðòåðñêàÿ ñóìêà.

— È âñå æå ïîñòàðàéòåñü âñïîìíèòü, êòî îí? Ãäå âû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü? Êàê äàâíî åãî çíàåòå? Î ÷åì áåñåäîâàëè çà ñòîëèêîì? — ñòàâèë ìíå âîïðîñ çà âîïðîñîì, ñëåäÿ çà ìîåé ðåàêöèåé.

Òåïåðü ÿ ïîíÿëà, â ÷åì ïðè÷èíà ìîåãî çàäåðæàíèÿ, è êàê-òî ñðàçó óñïîêîèëàñü. Îòâå÷àÿ íà âîïðîñû, ÿ ðàññêàçàëà âñå, êàê áûëî, ÷òî ýòî ñëó÷àéíî ïîäñåâøèé ê ñòîëèêó ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ÿ íå çíàêîìà, è ÷òî âèäåëà åãî âïåðâûå. Çàòåì äîáàâèëà:

— Ïî òîìó, êàê îí êðóòèë ãîëîâîé âïðàâî è âëåâî, ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí êîãî-òî âûñìàòðèâàë. Î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî íå ìîãó âàì ïîìî÷ü, ïðîñòî íè÷åãî íå çíàþ.
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— Õîðîøî, ìàäàì... Ïîæàëóéñòà, âàøå óäîñòîâåðåíèå. Èçâèíèòå çà áåñïîêîéñòâî. Ýòî äîëã ñëóæáû âûÿñíèòü îáñòîÿòåëüñòâà... Ðàáîòà ïîëèöåéñêîãî íå òàê ðîìàíòè÷íà è èíòåðåñíà, êàê ìíîãèå äóìàþò. Ïî áîëüøåé ÷àñòè ýòî óïîðíûé è òÿæåëûé òðóä... Äî ñâèäàíèÿ, ìàäàì, — Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí âñòàë èç-çà ñòîëà.

— Âàì ëó÷øå çíàòü, — îòâåòèëà ÿ ïîíèìàþùå. — Äî ñâèäàíèÿ è ïðîñòèòå, ÷òî íå ñóìåëà âàì ïîìî÷ü.

Îêàçàâøèñü íà óëèöå, ÿ ðåøèëà ñðàçó æå íàâåñòèòü ìàäåìóàçåëü Æîçåôèíó è òåì ñàìûì ïîäòâåðäèòü ñâîè îáúÿñíåíèÿ, ïî÷åìó ÿ çäåñü, åñëè áû êðèìèíàëèñòû çàõîòåëè ïðîñëåäèòü çà ìîèìè äåéñòâèÿìè.

Ñ áóêåòîì àëûõ ðîç â ðóêå ïðåäñòàëà ïåðåä äâåðüþ êâàðòèðû Æîçåôèíû. Íà çâîíîê äîëãî íèêòî íå îòçûâàëñÿ, íî âîò ïîñëûøàëîñü ñòàð÷åñêîå øàðêàíüå íîã è ïåðåäî ìíîé ïîÿâèëàñü ïîæèëàÿ æåíùèíà â ïåñòðîì õàëàòå. ß âçãëÿíóëà íà íåå, è åå âèä âûçâàë ó ìåíÿ ÷óâñòâî æàëîñòè. Áîëåçíåííî áëåäíîå ëèöî, ïîëóïðèêðûòûå ãëàçà, ñóòóëàÿ ôèãóðà.

— Èçâèíèòå, ìàäàì, ìíå áû õîòåëîñü âèäåòü ìàäåìóàçåëü Æîçåôèíó, — íà÷àëà ÿ êàê ìîæíî ìÿã÷å.

— Ìîåé äî÷åðè ñåé÷àñ íåò äîìà. Îíà íàõîäèòñÿ â îòúåçäå è áóäåò òîëüêî ÷åðåç äâà äíÿ, — õðèïëûì ãîëîñîì îòâåòèëà æåíùèíà, ïðèäåðæèâàÿ õàëàò ðóêîé. — Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, ìíå î÷åíü íåçäîðîâèòñÿ.

— Î, ýòî ÿ ïðîøó ïðîùåíèÿ çà áåñïîêîéñòâî. Ìîæåò, âàì íóæíà êàêàÿ-íèáóäü ïîìîùü?.. Ëåêàðñòâî êóïèòü, íàïðèìåð? — ñïðîñèëà ÿ ó÷àñòëèâî.

— Íåò, íåò, áëàãîäàðþ âàñ, ó ìåíÿ âñå èìååòñÿ.

— Íå îòêàæèòå â ëþáåçíîñòè ïðèíÿòü ýòè öâåòû äëÿ Æîçåôèíû è ïåðåäàòü åé ïðèâåò îò ïîäðóãè. — ß íàçâàëà ñâîþ ôàìèëèþ. — Î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî íå óäàëîñü ñ íåé ïîâèäàòüñÿ. Äî ñâèäàíèÿ, ìàäàì. Æåëàþ âàì ñêîðîãî âûçäîðîâëåíèÿ. Åùå ðàç ïðîøó ìåíÿ èçâèíèòü.

Æåíùèíà ìîë÷à êèâíóëà ãîëîâîé â çíàê áëàãîäàðíîñòè è áåñøóìíî çàêðûëà äâåðü.

Âûéäÿ íà óëèöó, ÿ îñòîðîæíî îñìîòðåëàñü è íàïðàâèëàñü ïî ïðîâåðî÷íîìó ìàðøðóòó. Ïðîàíàëèçèðîâàëà ñëó÷èâøååñÿ è ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî âñå â ïîðÿäêå: íàáëþäåíèÿ çà ìíîé ïîêà íåò. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî ÿ çàøëà íà ïî÷òó,, îòïðàâèëà êîððåñïîíäåíöèþ è âåðíóëàñü äîìîé.
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Íàñ íåðåäêî ñïðàøèâàþò, íåóæåëè ìû âî âñåõ ñëó÷àÿõ æèçíè èñïîëüçîâàëè òîëüêî èíîñòðàííûå ÿçûêè, íà êàêîì ÿçûêå ìû, ðóññêèå ëþäè, òàì äóìàëè? Îòâå÷àåì òâåðäî — íà èíîñòðàííîì, ìåñòíîì ÿçûêå. Áîëüøåé ÷àñòüþ íàì âåðÿò íà ñëîâî, íî èíîãäà ñîìíåâàþòñÿ. È äåéñòâèòåëüíî, íå òàê ïðîñòî äîêàçàòü ïðàâîòó ïîäîáíîãî óòâåðæäåíèÿ. Êàê åãî äîñòîâåðíî ïðîâåðèòü? Ïîäòâåðæäåíèå äëÿ íàñ ñàìèõ ñîñòîÿëîñü ïðè äîâîëüíî âîëíóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Îäíàæäû ó ìåíÿ íåîæèäàííî ïîÿâèëàñü áîëü â ïðàâîì áîêó. Âðà÷ ïîñòàâèë äèàãíîç — âîñïàëåíèå àïïåíäèêñà è íàñòàèâàë íà îïåðàöèè, êîòîðàÿ ïðîõîäèëà ïîä îáùèì íàðêîçîì. Êàê áûòü? Ïðîáëåìà íå â õèðóðãè÷åñêîì âìåøàòåëüñòâå — âðà÷è çäåñü îïûòíûå, ñêîëüêî â ìîåì âîçìîæíîì ïîâåäåíèè ïðè âûõîäå èç íàðêîçà: íå çàãîâîðþ ëè ÿ â ïîëóçàáûòüè íà ðóññêîì ÿçûêå? Âñåìè ñèëàìè âíóøàëà, óáåæäàëà ñåáÿ, ÷òî ìîé ìîçã óæå ïîëíîñòüþ ïåðåñòðîèëñÿ, ìûñëþ ÿ íà ìåñòíîì ÿçûêå. Îáúåêòèâíî ïðîâåðèòü ñåáÿ íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè, èëè, ìîæåò áûòü, ìû ïðîñòî íå çíàëè, êàê ýòî ñäåëàòü. Ïîìíèòñÿ, þãîñëàâñêèé ðàçâåä÷èê Äóñêî Ïîïîâ, ðàáîòàâøèé â ãîäû âîéíû íà àíãëè÷àí â ñòàíå íàöèñòîâ, äâàæäû èñïûòàë íà ñåáå âîçäåéñòâèå ËÑÄ, âåùåñòâà, îòêëþ÷àþùåãî âîëþ ê ñîïðîòèâëåíèþ, ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ íà ðèñêîâàííóþ ðàáîòó â Ãåðìàíèþ. Íàðêîç â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ, êîíå÷íî, èñêëþ÷àëñÿ.

Õèðóðã, êàòîëèê ïî âåðîèñïîâåäàíèþ, íàïðàâèë ìåíÿ â áîëüíèöó, íàõîäÿùóþñÿ ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì êàòîëè÷åñêîé öåðêâè, ãäå îí, ñîáñòâåííî, ïðàêòèêîâàë. Ìíå êàê «èñòîâîé» êàòîëè÷êå, ïðèõîäèëîñü ñîáëþäàòü ïîëàãàþùèåñÿ îáðÿäû è ðèòóàëû: ïîñåùàòü â ÷àñîâíå ïðè áîëüíèöå óòðåííþþ è âå÷åðíþþ ìîëèòâû, âíîñèòü äåíåæíûå ïîæåðòâîâàíèÿ, à ïåðåä îïåðàöèåé èñïîâåäîâàòüñÿ. Íàñòóïèë íàçíà÷åííûé äåíü, ìåíÿ ïîâåçëè â îïåðàöèîííóþ... Ïðîñûïàòüñÿ ÿ ñòàëà îò ëåãêèõ õëîïêîâ ìåäñåñòðû ïî ùåêàì, è ïåðâîå, ÷òî ïðîèçíåñëà, íàõîäÿñü åùå â ïîëóáåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè èìåííî íà ìåñòíîì ÿçûêå «Ãäå ìîè î÷êè? Áåç íèõ ÿ ïëîõî âèæó». Ìåäñåñòðà ïîäàëà ìíå î÷êè è òåïëî óëûáíóëàñü. Çíà÷èò, ÿ äåéñòâèòåëüíî ãîâîðèëà êàê ïîëîæåíî. È ñîñåäêà ïî ïàëàòå íè÷åãî íåîáû÷íîãî â ìîåì ïîâåäåíèè íå çàìåòèëà.

Ïîñëå îïåðàöèè â áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå ñåñòðû-ìîíàøåíêè ïîäãîòîâèëè ìåíÿ ê ïðèõîäó ñâÿùåííèêà. Ïðåäñòîÿë áëàãîäàðñòâåííûé ìîëåáåí Âñåâûøíåìó çà
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óñïåøíûé èñõîä õèðóðãè÷åñêîé îïåðàöèè. Ìåíÿ íàêðûëè áåëîé ïðîñòûíåé, íà ãðóäü ïîëîæèëè ìîëèòâåííèê, à íà òóìáî÷êó áëèç êðîâàòè ïîñòàâèëè çàææåííóþ ñâå÷êó. Ñâÿùåííèê ñòåïåííî âîøåë â ïàëàòó è, øåëåñòÿ äëèííîé ñóòàíîé, ïëàâíûìè øàãàìè íàïðàâèëñÿ êî ìíå. Ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñàìî÷óâñòâèåì è òèõî ïðèñòóïèë ê ÷òåíèþ ìîëèòâû. Âûäîõíóâ ïîñëåäíèå ñòðîôû, îñåíèë ìåíÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì: Âî èìÿ Îòöà, Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà, àìèíü!» è ïîäíåñ êðåñò ê ãóáàì äëÿ öåëîâàíèÿ. Òðàäèöèîííî ñïðîñèë, íåò ëè ó ìåíÿ êàêèõ-ëèáî ïðîñüá èëè ïîæåëàíèé, è óäàëèëñÿ. ß îáëåã÷åííî âçäîõíóëà è ïî-íàñòîÿùåìó ñòàëà âûçäîðàâëèâàòü.

Ïîñêîëüêó Ñåï íåñ îñíîâíóþ íàãðóçêó, âñþ òåõíè÷åñêóþ ðàáîòó ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü ìíå: ñîñòàâëÿëà øèôðîâêè, ãîòîâèëà òàéíîïèñíûå ñîîáùåíèÿ, ïðîâîäèëà òàéíèêîâûå îïåðàöèè, ïîäáèðàëà ìåñòà âñòðå÷ ñ èñòî÷íèêàìè è íîâûå òàéíèêè. Îäíàæäû òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî â îäèí è òîò æå äåíü íóæíî áûëî îáðàáîòàòü äâà òàéíèêà: â ïåðâûé ïðîèçâåñòè çàêëàäêó ìàòåðèàëà, à èç äðóãîãî èçúÿòü ñîîáùåíèå. Ïðè÷åì ïåðâûé òàéíèê ïîäáèðàëñÿ íàìè, à îïèñàíèå âòîðîãî ïðèøëî èç Öåíòðà. Ýòà ðàáîòà, äàëåêî íåëåãêàÿ ôèçè÷åñêè, òðåáóåò åùå è ìàêñèìóìà âíèìàíèÿ, îñòîðîæíîñòè è âûäåðæêè.

Çàêëàäêà ïðîøëà áåç îñëîæíåíèé, à âîò èçúÿòèå... Ìåñòî äëÿ âòîðîãî òàéíèêà ïîäîáðàíî íåïëîõî, â «ìåðòâîé çîíå», îäíàêî ñàì òàéíèê ðàñïîëàãàëñÿ âûñîêîâàòî äëÿ ìîåãî ðîñòà. Êîíòåéíåð ïîìåùàëñÿ âíóòðè æåëåçíîãî ñòîëáà â îãðàäå ãîðîäñêîãî ñêâåðà. Ñòîëá ïðåäñòàâëÿë ñîáîé âûñîêóþ òðóáó, ñâåðõó îíà ïðèêðûâàëàñü ìåòàëëè÷åñêèì êîëïà÷êîì, êîòîðûé ïðèêðåïëÿëñÿ ê òðóáå áîêîâûì âèíòîì. Â òðóáó áûë âëîæåí äåðåâÿííûé ñòåðæåíü ñîîòâåòñòâóþùåé äëèíû, ÷òîáû êîíòåéíåð ïðè çàêëàäêå íå ïðîâàëèâàëñÿ.

Ìíå ïðåäñòîÿëî äëÿ èçúÿòèÿ ñîîáùåíèÿ ñíà÷àëà äîòÿíóòüñÿ äî âèíòà, îòêðóòèòü åãî ìîíåòêîé, ñíÿòü êîëïà÷îê è, âûíóâ êîíòåéíåð, ïðîäåëàòü îáðàòíóþ ïðîöåäóðó. Ñàì ïî ñåáå ïðîöåññ èçúÿòèÿ êîíòåéíåðà íå òàê ñëîæåí, íî âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿëèñü ïðîõîæèå. Çàäà÷êà! Íàäî ÷òî-òî ïðèäóìàòü. Íåâäàëåêå çàìåòèëà ãðóäó êàìíåé, îñòàâøèõñÿ, âèäèìî, ïîñëå êàêèõ-òî ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò. Íå æåëàÿ îáðàùàòü íà ñåáÿ âíèìàíèÿ, óøëà ïðîãóëÿòüñÿ.

Âåðíóëàñü ê òàéíèêó, íå áåç óñèëèé ïîäêàòèëà ê ñòîëáó äîñòàòî÷íî êðóïíûé êàìåíü è óñåëàñü íà íåãî, áëàãî
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ëåòíÿÿ ñîëíå÷íàÿ òåïëàÿ ïîãîäà âïîëíå ðàñïîëàãàëà ê ýòîìó. Äåëàÿ âèä, ÷òî îòäûõàþ, åëà ôðóêòû (ñïåöèàëüíî êóïèëà â ëàðüêå), à â ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, êîãäà ïîáëèçîñòè íèêîãî íå áûëî, ïðîèçâåëà èçúÿòèå ñîîáùåíèÿ. Íî îñîáåííî òðóäíûì îêàçàëîñü âíîâü, âñòàâ íà êàìåíü, íàëîæèòü êîëïà÷îê íà òðóáó. Îò íàïðÿæåíèÿ äðîæàëè ðóêè, îòâåðñòèÿ íà êîëïà÷êå è òðóáå íèêàê íå ñîâïàäàëè. Ëèøü òîëüêî ñî âòîðîé ïîïûòêè óäàëîñü ñïðàâèòüñÿ ñ âèíòîì è áûñòðî åãî çàêðóòèòü. Îòêàòèëà êàìåíü íà ïðåæíåå ìåñòî è óäàëèëàñü, îùóùàÿ è âîëíåíèå, è óñòàëîñòü. Âèäèìî, êîëëåãè, ïîäáèðàÿ òàéíèê, íå ìîãëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îáðàáàòûâàòü åãî ïðèäåòñÿ æåíùèíå, äà åùå íåâûñîêîãî ðîñòà. Ìåëî÷ü? Êàê ñêàçàòü...

Èíîãäà âîçíèêàëè ïåðåæèâàíèÿ, âûçâàííûå, êàê ïîòîì îêàçûâàëîñü, íåñóùåñòâåííûìè ïðè÷èíàìè, è òåïåðü îíè âñïîìèíàþòñÿ ñ óëûáêîé. Êàê-òî ÿ ïðîâîäèëà î÷åðåäíóþ òàéíèêîâóþ îïåðàöèþ. Íà ýòîò ðàç òàéíèê íàõîäèëñÿ íà îêðàèíå ãîðîäà, â óêðîìíîì óãîëêå ïàðêà, ó íåáîëüøîãî ïðóäà îâàëüíîé ôîðìû, â êîòîðîì ïëàâàëè çîëîòûå ðûáêè. Ìåñòî òèõîå, ïðóä îêàéìëÿëè ñ òðåõ ñòîðîí çàðîñëè êàìûøà è âûñîêîãî ãóñòîãî êóñòàðíèêà. ×åðåç ïðóä ïðîõîäèë ãîðáàòûé ìîñòèê ñ êàìåííûì ïàðàïåòîì, âåðõ êîòîðîãî áûë âûëîæåí øèðîêîé öåìåíòíîé ïëèòîé. Òàéíèêîì ÿâëÿëîñü åñòåñòâåííîå îòâåðñòèå, îáðàçîâàâøååñÿ â ñòûêå äâóõ êàìíåé ïàðàïåòà ñî ñòîðîíû âîäû. Â ýòî îòâåðñòèå ìíå ñëåäîâàëî âëîæèòü êîíòåéíåð äëÿ Öåíòðà. Äåíü âûäàëñÿ ñîëíå÷íûé, áåçâåòðåííûé, ðàñïîëàãàþùèé ê ïðîãóëêå è îòäûõó â òåíè äåðåâüåâ. Íå ñïåøà ïîäîøëà ê ïðóäó, ïîñòàâèëà ñóìî÷êó íà ïàðàïåò è çàëþáîâàëàñü ñ ìîñòèêà ïëàâàþùèìè ðûáêàìè. Òèøèíà äåéñòâîâàëà óñïîêàèâàþùå. Âîêðóã — íè äóøè, ïðèñòóïèëà ê îáðàáîòêå òàéíèêà. Â ýòîò íàïðÿæåííûé ìîìåíò ñ ïðàâîé ñòîðîíû â áëèçëåæàùèõ êóñòàõ ðàçäàëñÿ øîðîõ, êàê áóäòî êòî-òî ðàçäâèãàë êàìûø. Îò íåîæèäàííîñòè ìîÿ ðóêà ïîâèñëà íàä âîäîé. ß çàìåðëà, ìåëüêíóëà ìûñëü — çàñàäà! Ê ñ÷àñòüþ, êîíòåéíåð ÿ óñïåëà çàëîæèòü â òàéíèê. «Ìîæåò áûòü, ìíå âñå ýòî ïî÷óäèëîñü?» — ïîäóìàëà ÿ è ðåøèëà óáåäèòüñÿ. Âûíóëà èç ñóìî÷êè íîñîâîé ïëàòî÷åê è, âûòèðàÿ ðóêè, ñòàëà ìåäëåííî îãëÿäûâàòüñÿ ïî ñòîðîíàì. Íèêîãî è íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî. Ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ ïî òðîïèíêå — ñíîâà Øîðîõ â òîì æå ìåñòå, òîëüêî íà ýòîò ðàç áîëåå îò÷åòëèâûé. Ïîäîøëà áëèæå ê êóñòàì è óâèäåëà... ãíåçäî.
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À â íåì âçúåðîøåííàÿ èñïóãàííàÿ ïòè÷êà, ãîòîâàÿ âîò-âîò âñïîðõíóòü. Âñå âäðóã ðàçîì ïðîÿñíèëîñü. Ïåðåâåëà äûõàíèå, íî åùå äîëãî íå ìîãëà óñïîêîèòüñÿ ïîñëå ïåðåæèòîãî.

Îäíàêî íà ýòîì çàáàâíûå ïðèêëþ÷åíèÿ ñ ýòèì òàéíèêîì íå êîí÷èëèñü.

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ñâÿçíîé ïðè âûåìêå êîíòåéíåðà èç òàéíèêà òàê íåîñòîðîæíî ìàíèïóëèðîâàë ïàëüöàìè, ÷òî â ðåçóëüòàòå çàòîëêíóë åãî â ãëóáü îòâåðñòèÿ íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî ðóêîé äîñòàòü êîíòåéíåð ñòàëî íåâîçìîæíî. ×òî äåëàòü? Ïðèøëîñü ñâÿçíîìó ïîãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì ñ öåëüþ ïîäûñêàòü êàêîé-íèáóäü ïîäõîäÿùèé ïðåäìåò, ëó÷øå âñåãî ïðîâîëîêó, è èñïîëüçîâàòü åãî êàê êðþ÷îê, ÷òîáû äîñòàòü ýòîò çëîïîëó÷íûé êîíòåéíåð. Ê ñ÷àñòüþ, ïðîâîëîêà íàøëàñü. Ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê ñâÿçíîé âåðíóëñÿ ê òàéíèêó è ïðèñòóïèë ê äåëó. Òðóäíîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû çàöåïèâ êîíòåéíåð êðþ÷êîì, âûòÿíóòü åãî èç îòâåðñòèÿ è âîâðåìÿ ïîäõâàòèòü äðóãîé ðóêîé ñ òåì, ÷òîáû îí íå óïàë â âîäó. Ïîñëå ìíîãîêðàòíûõ ïîïûòîê ýòà äåëèêàòíàÿ îïåðàöèÿ, òðåáóþùàÿ áîëüøîé ëîâêîñòè, çàâåðøèëàñü óñïåøíî. Ïðîìîêíóâ íîñîâûì ïëàòêîì êàïåëüêè ïîòà íà ëèöå, ñâÿçíîé ðàçîãíóë ïðîâîëîêó è, ïðèäàâ åé ïåðâîíà÷àëüíûé âèä, îòáðîñèë â ñòîðîíó è áûñòðî óäàëèëñÿ.

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ìû îáçàâåëèñü êðóãîì çíàêîìûõ: îäíè òàê íàçûâàåìûå «øàïî÷íûå», äðóãèå — íà óðîâíå ïðèÿòåëüñêèõ, à îòäåëüíûå ñòàëè äàæå «äðóçüÿìè äîìà», êàê, íàïðèìåð, Ìîðèñ è åãî ñåìüÿ, ïèòàâøèå ê íàì ïðÿìî-òàêè ðîäñòâåííûå ÷óâñòâà. Îêðóæàâøèå íàñ ìåñòíûå æèòåëè ïðèíèìàëè íàñ çà ñâîèõ, îõîòíî îáùàëèñü, äåëèëèñü ðàäîñòÿìè, çàáîòàìè è ãîðåñòÿìè. Êàçàëîñü áû, âñå õîðîøî, íî äàæå â ýòîì îáùåíèè òàèëàñü, îêàçûâàåòñÿ, «íåøòàòíàÿ ñèòóàöèÿ».

Îäíàæäû ïîñëå îêîí÷àíèÿ çàíÿòèé ïî èçó÷åíèþ àíãëèéñêîãî ÿçûêà êî ìíå ïîäîøëà ñëóøàòåëüíèöà êóðñîâ è, ñìóùåííî óëûáàÿñü, îáðàòèëàñü ñ ïðîñüáîé: íå ñìîãëà áû ÿ ñîâìåñòíî ñ íåé ãîòîâèòüñÿ ê óðîêàì, èáî îíà èñïûòûâàåò íåêîòîðûå òðóäíîñòè. Äæèíà, êàê îíà ïðåäñòàâèëàñü, áûëà ïðèìåðíî ìîåãî âîçðàñòà, òåìíàÿ áðþíåòêà ñ ïûøíûìè, ðàñïóùåííûìè ïî ïëå÷àì âîëîñàìè, ñðåäíåãî ðîñòà, èçÿùíàÿ. Åå áîëüøèå, êàê ñïåëûå âèøíè, ãëàçà ñìîòðåëè íà ìåíÿ èñïûòûâàþùå. «Íó ïðÿ-
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ìî èòàëüÿíêà», — ïîäóìàëà ÿ, íåäîóìåâàÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî îíà äëÿ ýòîé öåëè ïðåäïî÷ëà ìåíÿ, ðåïàòðèàíòêó, à íå îäíó èç ñâîèõ êîðåííûõ ñîîòå÷åñòâåííèö À ïîòîì òàê æå ñïîêîéíî, íî óæå áåç âñÿêîãî ñìóùåíèÿ îíà ïðåäëîæèëà ñâîé ïëàí: çàíèìàòüñÿ áóäåì ó íåå äîìà. ß, â ïðèíöèïå, íå âîçðàæàëà, íî îò îêîí÷àòåëüíîãî îòâåòà âîçäåðæàëàñü, ïîîáåùàëà ïîäóìàòü.

Â íàøåé ðàáîòå áûëî òàê çàâåäåíî, ÷òî âñåãäà è âî âñåõ ñëó÷àÿõ ñîãëàñîâûâàëà ñ Ñåïîì êàæäîå ñâîå äåéñòâèå. Íå òî ÷òîáû îí ìíå íå äîâåðÿë, ñîâñåì íåò. Ýòî è íå ÿâëÿëîñü åãî ïðèõîòüþ. Âñå äèêòîâàëîñü ñóðîâîé íåîáõîäèìîñòüþ. Ïîðÿäîê è äèñöèïëèíà — ïðåæäå âñåãî.

Êàê ïðàâèëî, êàæäîå íîâîå çíàêîìñòâî, êàæäûé ðàçãîâîð ñ êåì-ëèáî ïîäâåðãàëèñü ñàìîìó ñêðóïóëåçíîìó è âñåñòîðîííåìó àíàëèçó, ÷òîáû ïîíÿòü, ìîæíî ëè èçâëå÷ü èç íåãî êàêóþ-íèáóäü ïîëüçó äëÿ íàøåãî äåëà, íå ïîâëå÷åò ëè ýòî çà ñîáîé êàêóþ-òî îïàñíîñòü, íå îñëîæíèò ëè íàøó ðàáîòó.

Íîâîå îáñòîÿòåëüñòâî íàñ íàñòîðîæèëî: íå ÿâëÿåòñÿ ëè ìîÿ çíàêîìàÿ Äæèíà ïîäñòàâîé ìåñòíîé ñïåöñëóæáû? Òåì áîëåå ÷òî ýòî ïðîèçîøëî êàê ðàç â ïåðèîä, êîãäà ìû íàõîäèëèñü â ðàçðàáîòêå «ïîä êîëïàêîì» êîíòððàçâåäêè. Îäíàêî, ïðîàíàëèçèðîâàâ âñå «çà» è «ïðîòèâ», ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî âåñêèõ îñíîâàíèé äëÿ îòêàçà íåò è ÿ ìîãó íà÷àòü ñ íåé çàíèìàòüñÿ, ñîáëþäàÿ, åñòåñòâåííî, ïðåäåëüíóþ îñòîðîæíîñòü.

Â ïðîöåññå îáùåíèÿ ñ íîâîé çíàêîìîé ÿ âûÿñíèëà, ÷òî îíà èòàëüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ðîäèëàñü â Èòàëèè, íî, áóäó÷è åùå ïîäðîñòêîì, âûåõàëà ñ ðîäèòåëÿìè âî Ôðàíöèþ, ãäå ïðîæèâàëà è çàêîí÷èëà êîììåð÷åñêóþ øêîëó â Ïàðèæå. Âûéäÿ çàìóæ, ïåðåáðàëàñü ñ ìóæåì íà åãî ðîäèíó. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íèãäå íå ðàáîòàåò, çàíèìàåòñÿ âîñïèòàíèåì òðåõëåòíåé äî÷åðè.

Ñî âðåìåíåì Äæèíà ïîçíàêîìèëà ìåíÿ ñ ìóæåì Ìàðñåëåì, ïîçäíåå ââåëà â êðóã ñâîèõ áëèçêèõ. Ìóæ åå — ñëóæàùèé òðàíñïîðòíîé êîìïàíèè — áûë íåâûñîêèé, òåìíîãîëîâûé, ñ ÷åðíûìè ìàëåíüêèìè, êàê áóñèíêè, ãëàçàìè. Ïî õàðàêòåðó æèâîé, âåñåëûé, îáùèòåëüíûé ÷åëîâåê. Ñëåäèë çà ñâîåé âíåøíîñòüþ è ÿâëÿë ñîáîé îáðàçåö ðåñïåêòàáåëüíîñòè. Íàñòðîåí áûë ïðîàìåðèêàíñêè.

Ïîñòåïåííî ÿ ñäðóæèëàñü ñ ýòîé ñåìüåé, îäíàêî èç ïðåäîñòîðîæíîñòè Ñåï ê çíàêîìñòâó ñ íåé íå ïîä-
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êëþ÷àëñÿ. Òàê ïðîäîëæàëîñü îêîëî äâóõ ëåò. Çà ýòî âðåìÿ íàøè ïîäîçðåíèÿ â îòíîøåíèè Äæèíû ïîëíîñòüþ ðàññåÿëèñü.

Êîãäà ó Äæèíû ðîäèëñÿ âòîðîé ðåáåíîê, îíà è åå ìóæ ïîïðîñèëè ìåíÿ ñòàòü êðåñòíîé ìàòåðüþ. Îò òàêîãî ïî÷åòíîãî ïðåäëîæåíèÿ íå îòêàçûâàþòñÿ, à ñ÷èòàþò åãî çà âûñîêóþ ÷åñòü.

Îáðÿä ñîñòîÿëñÿ â êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Äî ýòîãî ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü êðåñòèòü äåòåé. Äëÿ èçó÷åíèÿ ïðîöåäóðû ÿ çàáëàãîâðåìåííî íåñêîëüêî ðàç ïîñåòèëà îòäàëåííûå îò ìåñòà íàøåãî æèòåëüñòâà öåðêâè, ïðèñìàòðèâàëàñü è çàïîìèíàëà ïîäðîáíîñòè ýòîãî ðèòóàëà. È âñå æå ïðåäñòîÿùàÿ öåðåìîíèÿ áåñïîêîèëà. ß ïîíèìàëà, ÷òî íà ìåíÿ áóäóò óñòðåìëåíû âíèìàòåëüíûå âçîðû âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ. Âî âðåìÿ êðåñòèí âîëíåíèå ïåðâûõ ìèíóò ïðîøëî áûñòðî, è ÿ âûïîëíèëà ñâîè îáÿçàííîñòè âïîëíå óâåðåííî.

Ïîñëå êàòîëè÷åñêîãî îáðÿäà äëÿ ãîñòåé áûë óñòðîåí â ðåñòîðàíå òîðæåñòâåííûé îáåä, íà êîòîðûé ïðèãëàñèëè è ìåíÿ ñ ìóæåì. Çäåñü Ñåï âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ëè÷íî ñ ýòîé ñåìüåé, è äî êîíöà íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â ñòðàíå ìû íàõîäèëèñü ñ íåé â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ. Òîò ôàêò, ÷òî ÿ ñòàëà êðåñòíîé ìàòåðüþ, åùå áîëüøå óêðåïèë íàøå ïîëîæåíèå. Ñåãîäíÿ, êàê è â 1957 ãîäó, ÿ ñíîâà îò âñåé äóøè æåëàþ ìîåé êðåñòíèöå Âèëüìå áîëüøîãî ñ÷àñòüÿ.

Íà ïàìÿòü ïðèõîäèò åùå îäíà «íåøòàòíàÿ ñèòóàöèÿ». Êàê-òî â âîñêðåñíûé ïîëäåíü ñîñåäêà ïî ïëîùàäêå ìàäàì Áëàíê, ñ êîòîðîé ó íàñ áûëè õîðîøèå äîáðîñîñåäñêèå îòíîøåíèÿ, ïðèãëàñèëà ìåíÿ, êàê ñëó÷àëîñü è ðàíüøå, ïîãóëÿòü â ñêâåðå, íàõîäÿùåìñÿ íåäàëåêî îò íàøåé óëèöû. Îíà âçÿëà ñ ñîáîé ìàëûøà â êîëÿñêå. Ýòîò ñêâåð áûë óäîáíûì äëÿ îòäûõà è ïðåäñòàâëÿë âîçìîæíîñòü óêðûòüñÿ îò ãîðîäñêîãî øóìà è ñóåòû. Ïîæèëûå ëþäè è ìàìû ñ äåòüìè ñïîêîéíî ïðîâîäèëè çäåñü íåñêîëüêî ÷àñîâ â òåíè ïûøíûõ êðîí äåðåâüåâ. Äåòè ìîãëè ââîëþ íàáåãàòüñÿ, íå îïàñàÿñü ãîðîäñêîãî òðàíñïîðòà. Äîñûòà íàäûøàâøèñü ñâåæèì âîçäóõîì è îáñóäèâ ïîñëåäíèå íîâîñòè, ìû ìåäëåííî íàïðàâèëèñü ê âûõîäó. ß âåçëà êîëÿñêó ñ ðåáåíêîì è ïåðèîäè÷åñêè åãî çàáàâëÿëà. Íåîæèäàííî ìîå óõî óëîâèëî îæèâëåííóþ ðóññêóþ ðå÷ü. ß íåâîëüíî îòîðâàëà âçãëÿä îò ðåáåíêà è óâèäåëà òðîèõ ìóæ÷èí, èäóùèõ íàì íàâñòðå÷ó. Îò âíåçàïíîñòè ñåðäöå äðîãíóëî, â âèñêàõ ñèëüíî çàñòó÷àëî.
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Êàê áûòü? Â ýòîé òðîèöå ÿ óçíàëà ñîòðóäíèêîâ, ñ êîòîðûìè â ñâîå âðåìÿ ðàáîòàëà â óïðàâëåíèè.

«Ïîâåðíóòü îáðàòíî, — ìåëüêíóëî â ãîëîâå, — Íî êàê îáúÿñíèòü ñâîé ïîñòóïîê ìàäàì Áëàíê?.. Ñâåðíóòü ñ äîðîæêè — íåêóäà...»

À ìîè áûâøèå ñîñëóæèâöû äâèãàëèñü ïðÿìî íà íàñ óñòðåìèâ íà ìåíÿ óäèâëåííî-âîïðîñèòåëüíûå âçîðû. Ñäåëàâ âèä, ÷òî èõ íå çíàþ, ÿ îáðàòèëà âñå âíèìàíèå íà ìàëûøà, íàêëîíèâøèñü ê êîëÿñêå, ñòàëà ïîïðàâëÿòü îäåÿëüöå è ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì. Â ãðóäè êëîêîòàëî: òîëüêî áû íå îáðàòèëèñü êî ìíå ïî èìåíè. Òîãäà... íå ïðèçíàâàòüñÿ è óòâåðæäàòü, ÷òî îíè îøèáëèñü. Äîðîæêà áûëà äîâîëüíî óçêàÿ, è îáõîäèòü äðóã äðóãà ïðèøëîñü â òåñíîòå. Ìóæ÷èíû îêàçàëèñü äæåíòëüìåíàìè è, âûñòðîèâøèñü â ðÿä êàê ñîëäàòèêè, äðóã çà äðóãîì, â ïîëíîì ìîë÷àíèè âñìàòðèâàÿñü â ìåíÿ, óñòóïèëè íàì äîðîãó. Îò íàïðÿæåíèÿ ñòåêàëè ïî ñïèíå ñòðóéêè ïîòà. Âûïðÿìèâøèñü, îáëåã÷åííî âçäîõíóëà. «Ìîëîäöû, ðåáÿòà, íå ïîäâåëè...»

Îïàñíàÿ ñèòóàöèÿ ìèíîâàëà. Ê ñ÷àñòüþ, ìèëàÿ ìàäàì Áëàíê íè÷åãî íå çàìåòèëà. Ïî äîðîãå ÿ âñå âðåìÿ ëîâèëà ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ îãëÿíóòüñÿ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, íå ñëåäóþò ëè îíè çà ìíîé, íî óäåðæàëàñü îò ýòîãî ïîðûâà.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, óæå âåðíóâøèñü èç êîìàíäèðîâêè, ÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèëà îäíîãî èç íèõ â Ìîñêâå, â Ïîëèòåõíè÷åñêîì ìóçåå íà ôèëàòåëèñòè÷åñêîé âûñòàâêå, êîòîðóþ ÿ ïîñåòèëà âìåñòå ñ Ñåïîì. Â ïåðâûé ìîìåíò îí íå ïðèçíàë ìåíÿ, à êîãäà ÿ ïðåäñòàâèëàñü, òóò æå ñ ðàäîñòüþ çàêëþ÷èë â îáúÿòèÿ, íàïîìíèë î âñòðå÷å â ãîðîäñêîì ñêâåðå. Ïðèçíàëñÿ, ÷òî òîãäà áûë î÷åíü óäèâëåí ìîèì ïðèñóòñòâèåì òàì, äà åùå ñ ðåáåíêîì, ïîðûâàëñÿ ïîäîéòè êî ìíå, íî âîâðåìÿ âñïîìíèë î êîíñïèðàöèè.

Â äðóãîì ñëó÷àå ïîâîëíîâàòüñÿ ïðèøëîñü îñíîâàòåëüíåå: ÿ íàõîäèëàñü íà ïðèåìå â êàáèíåòå õèðóðãà. Íåîæèäàííî ó âðà÷à çàçâîíèë òåëåôîí.

— Àëëî, äîêòîð Òàðäüå ñëóøàåò... Äà, äà, ìàäàì... êàê ðàç ó ìåíÿ... ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü? À-à, åå ìóæ ó âàñ â ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå? — ïðè ýòîì îí óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. — Äà, äà, õîðîøî... ß óæå çàêàí÷èâàþ îñìîòð... Ñïàñèáî, äî ñâèäàíèÿ.
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— ×òî ïðîèçîøëî ñ ìîèì ìóæåì? — âçâîëíîâàííî ñïðîñèëà ÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê ó ìåíÿ ñèëüíî çàáèëîñü ñåðäöå.

— Óñïîêîéòåñü ìàäàì, òàì ïðîèçîøåë, âèäèìî, êàêîé-òî ïóñòÿê, — ìÿãêèì ãîëîñîì ïîÿñíèë äîêòîð.

ß ïîêèíóëà âðà÷à è íå ÷óÿ íîã, ñòðåìèòåëüíî ïîì÷àëàñü â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê âîêçàëà, âíóòðåííå ãîòîâàÿ êî âñåìó è ïðèçûâàÿ ñåáÿ ê ñïîêîéñòâèþ.

Ïðè âõîäå â âîêçàë ñòîëêíóëàñü ñ Ñåïîì, íà ëèöå êîòîðîãî îòðàæàëèñü ñìåøàííûå ÷óâñòâà: íàïðÿæåíèå, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — óäîâëåòâîðåíèå, ÷òî âñå îêîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî.

 ×òî æå ïðîèçîøëî çà âðåìÿ, ïîêà ÿ áûëà ó âðà÷à? Â òîò äåíü Ñåï çàâåç ìåíÿ ê õèðóðãó. Çàïàðêîâàë ìàøèíó â íåáîëüøîì ïåðåóëêå, âûõîäÿùåì íà ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü. Îæèäàÿ ìåíÿ, îí ðåøèë ñêîðîòàòü âðåìÿ ïîêóïêîé ñèãàðåò íà âîêçàëå. Ïðîõîäÿùåìó ìèìî ãàçåòíîãî êèîñêà Ñåïó áðîñèëîñü â ãëàçà íàïèñàííîå êðóïíûìè áóêâàìè ñåíñàöèîííîå ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî 1 ìàÿ 1960 ãîäà íàä Ñîâåòñêèì Ñîþçîì áûë ñáèò àìåðèêàíñêèé ñàìîëåò-øïèîí Ó-2, óïðàâëÿåìûé ïèëîòîì Ôðåíñèñîì Ãàððè Ïàóýðñîì. Òóò æå êóïèë àíãëèéñêóþ ãàçåòó «Äåéëè ìåéë» è óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå. Âîçâðàùàÿñü ê ìàøèíå, èçäàëè çàìåòèë ìóæ÷èíó, êîòîðûé êàê ðàç ÷òî-òî âëîæèë ìåæäó «äâîðíèêîì» è ëîáîâûì ñòåêëîì. Â âîçáóæäåííîì ñîñòîÿíèè îò òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàííîãî ñîîáùåíèÿ Ñåï ðåçêî îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ âîïðîñîì, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò.

— Âû ïðîñðî÷èëè âðåìÿ, òàê êàê çäåñü ðàçðåøàåòñÿ ñòîÿíêà òîëüêî 30 ìèíóò, î ÷åì ãîâîðèò ùèò, íàõîäÿùèéñÿ âïåðåäè.

Ñåï ïîñìîòðåë â óêàçàííîì íàïðàâëåíèè è, èçâèíÿÿñü, îáúÿñíèë, ÷òî ýòó íàäïèñü íå çàìåòèë, íî òóò æå âñòóïèë â ïðåðåêàíèÿ, óòâåðæäàÿ, ÷òî îòñóòñòâîâàë íå áîëåå 30 ìèíóò.

Ñî ñâîåé ñòîðîíû ìóæ÷èíà, à èì îêàçàëñÿ áûâøèé ïîëèöåéñêèé, ïîäðàáàòûâàþùèé ïåíñèîíåð, íå óñòóïàë:

— Àí íåò, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ óæå çäåñü âòîðîé ðàç ïðîõîæó. Âîò âèäèòå — íà êîëåñå âàøåé ìàøèíû øòðèõ ìåëîì, êîòîðûé ÿ ïîñòàâèë ïðè ïåðâîì îáõîäå ïîë÷àñà íàçàä. Òàê ÷òî ïðèäåòñÿ âàì ïëàòèòü øòðàô, ìåñüå.

— Íèêàêîãî øòðàôà ÿ ïëàòèòü íå áóäó, èáî îòñóòñòâîâàë íå áîëåå 30 ìèíóò, — ãîðÿ÷èëñÿ Ñåï.
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Â ýòî âðåìÿ ìèìî ïðîõîäèë ïîëèöåéñêèé è âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð. Ïîñëå êîðîòêîé ïèêèðîâêè îí, ÷òîáû ïðîó÷èòü óïðÿìöà, íàñòîÿòåëüíî ïðèãëàñèë Ñåïà ïðîéòè â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê ïðè âîêçàëå.

Äåæóðíûé íà÷àë ñîñòàâëÿòü ïðîòîêîë. Òîëüêî òåïåðü Ñåï ïîíÿë, ÷òî ñ ïîëèöèåé ñïîðèòü íå ñëåäóåò, òåì áîëåå åìó. Îí ïðèíÿë ñïîêîéíûé âèä è îáúÿñíèë, ÷òî æåíà çàäåðæèâàåòñÿ ó âðà÷à.

— Ýòî ìåíÿåò äåëî, — óæå ìÿã÷å ïðîèçíåñ äåæóðíûé. — Ó êàêîãî âðà÷à îíà íàõîäèòñÿ?

Óçíàâ ôàìèëèþ, îí íàáðàë íîìåð òåëåôîíà âðà÷à è, óáåäèâøèñü â ïðàâèëüíîñòè ñëîâ Ñåïà, âåðíóë åìó âîäèòåëüñêèå ïðàâà, ïîÿñíèâ, ÷òî øòðàô îïðåäåëèò ñóäüÿ.

Ñåï âûçâàëñÿ îïëàòèòü øòðàô òóò æå íà ìåñòå, òàê êàê íà äíÿõ ìû äîëæíû áûëè âûåõàòü â îòïóñê, à èçâåùåíèå ìîæåò ïðèéòè â íàøå îòñóòñòâèå.

Íåñêîëüêî ïîäóìàâ, äåæóðíûé äîáðîäóøíî ñêàçàë:

— Ó÷èòûâàÿ, ÷òî âû íå ñîâåðøèëè äî ñèõ ïîð íè îäíîãî íàðóøåíèÿ ïðàâèë óëè÷íîãî äâèæåíèÿ, à òàêæå òî, ÷òî âû ÿâëÿåòåñü àâòîëþáèòåëåì ñ íåáîëüøèì ñòàæåì, áóäåì ñ÷èòàòü ýòîò èíöèäåíò èñ÷åðïàííûì, — è òóò æå íà ãëàçàõ Ñåïà ïîðâàë íåäîïèñàííûé ïðîòîêîë.

— Ñïàñèáî, ìñüå, — ñ ëåãêèì ïîêëîíîì ñêàçàë Ñåï è äîâîëüíûé ïîêèíóë ó÷àñòîê.

Êîãäà ìíå ïðèõîäèëîñü íà ôèðìå ó÷àñòâîâàòü â ñîñòàâëåíèè êâàðòàëüíîãî èëè ãîäîâîãî îò÷åòîâ, òî ÿ îáåäàëà îáû÷íî â áëèæàéøåì ðåñòîðàíå. Îäíàæäû, ïîãëîùåííàÿ ìûñëÿìè î ñòàòèñòè÷åñêèõ âûêëàäêàõ, ìåõàíè÷åñêè ðàñïðàâèëàñü ñ ïåðâûì áëþäîì è ïðèíÿëàñü çà âòîðîå, êàê óñëûøàëà ñòðàííûé âîïðîñ:

— Èçâèíèòå, âû àíãëè÷àíêà? — ñïðîñèëà äàìà, ñèäÿùàÿ ñëåâà îò ìåíÿ.

Âîïðîñ óäèâèë. Äåéñòâèòåëüíî, ìåíÿ èíîãäà ïðèíèìàëè çà èíîñòðàíêó, íî èç êàêîé-ëèáî âîñòî÷íîé ñòðàíû, à òóò — àíãëè÷àíêà.

— Ïî÷åìó âû òàê ðåøèëè?

— Âèäèòå ëè, êóøàÿ ñóï, âû íàêëîíÿåòå òàðåëêó î ñåáÿ, à ýòî ñâîéñòâåííî òîëüêî àíãëè÷àíàì.

— Î, íåò... ß ìåñòíàÿ.

Äàìà, âèäèìî, õîòåëà ïðîâåðèòü ñâîþ ïðîçîðëèâîñòü, à ÿ åå «ïîäâåëà». Âïðî÷åì, äî ñèõ ïîð òî÷íî íå çíàþ, ñïðàâåäëèâî ëè âûñêàçàííîå åþ ïðåäïîëîæåíèå.
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À âîò äâà ñîâñåì êóðüåçíûõ ñëó÷àÿ. Ïîçäíåé îñåíüþ ÿ øëà ïî àëëåå ê ñêàìåéêå, ãäå ïðåäñòîÿëî èçúÿòü êîíòåéíåð èç òàéíèêà. Äåíü ïàñìóðíûé, íåáî çàòÿíóòî ïëîòíûìè îáëàêàìè, âñå ïðåäâåùàëî äîæäü. Ñìîòðþ, â ðàéîíå òàéíèêà ñëóæàùèé ïàðêà ïîäðåçàåò ñóõèå âåòâè äåðåâüåâ, êîòîðûå ñ òðåñêîì ïàäàþò íà çåìëþ, ïîêðûòóþ ìîêðûìè æåëòûìè ëèñòüÿìè. Äåëàÿ âèä, ÷òî ïðîãóëèâàþñü, ïðîøëà ìèìî. Ñëóæàùèé ïàðêà àçàðòíî ùåëêàë ñåêàòîðîì, âèäèìî, ñïåøèë çàêîí÷èòü ðàáîòó äî íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû. Ê òîìó âðåìåíè îïóñòèëèñü ãóñòûå ñóìåðêè, íå ñàìàÿ ëó÷øàÿ ïîðà ïðîãóëêè äëÿ îäèíîêîé æåíùèíû.

Íàêîíåö äîñòèãëà öåíòðàëüíîé àëëåè, êàê âäðóã óëîâèëà çâóêè ïðèáëèæàþùèõñÿ ñçàäè òîðîïëèâûõ øàãîâ. Ïåðâàÿ ìûñëü: «Çàõâàò!» Ìîçã ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàë, ïîäáèðàÿ âàðèàíòû: «Áðîñèòü êîíòåéíåð â êóñòû, áåæàòü? Íåò, ðàíî. Âîçìîæíî, ýòî ïðîñòî ïðîõîæèé». Ïî òÿæåëîé ïîñòóïè ïîíÿëà, ÷òî ýòî ìóæ÷èíà. Îáãîíÿÿ, îí ñëåãêà çàäåë ìåíÿ ëîêòåì è íàçâàë êàêóþ-òî öèôðó. Ñ óäèâëåíèåì ïîäóìàëà: «Êàêîé íåâåæà! Òîëêíóë è äàæå íå èçâèíèëñÿ», à íà öèôðó âíèìàíèÿ íå îáðàòèëà. Ïåðåä âûõîäîì èç ïàðêà, òóñêëî îñâåùåííîì ðåäêèìè ôîíàðÿìè, ìóæ÷èíà îñòàíîâèëñÿ, ïîäîæäàë ìåíÿ è âêðàä÷èâûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ:

— Â òàêîì ìåñòå è â ñòîëü ïîçäíèé ÷àñ îäíîé çäåñü íåáåçîïàñíî. Âû ïîçâîëèòå âàñ ïðîâîäèòü?

— Íåò, íåò, ñïàñèáî... ìíå òóò íåäàëåêî...

— À âû íå ñïåøèòå... öåíà âåäü íåïëîõàÿ, — ïîæàâ ïëå÷àìè, ïðîäîëæàë îí, èäÿ â íîãó ñî ìíîé.

Òóò òîëüêî äî ìåíÿ äîøëî, ê ÷åìó îí êëîíèò, ðåçêî îñòàíîâèëàñü è, ñìîòðÿ åìó ïðÿìî â ëèöî, â ãíåâå âûïàëèëà:

— Âû îøèáëèñü â âûáîðå, ìåñüå.

— Òàê ëè?.. Â òàêîì ñëó÷àå íàçîâèòå ñàìè öåíó, — îñêàëèâ çóáû, óñìåõíóëñÿ íåçíàêîìåö.

— Ïðîøó îñòàâèòü ìåíÿ â ïîêîå! — è, ðàññåðæåííàÿ è îñêîðáëåííàÿ, íàïðàâèëàñü ê âûõîäó íà ïëîùàäü, ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå...

Â äðóãîé ðàç è òîæå îñåííèì âå÷åðîì ìóæ ïîäâåç ìåíÿ íà àâòîìàøèíå ê äîìó âðà÷à. Äîêòîð çàêîí÷èë îñìîòð, êîãäà íà óëèöå óæå ñòåìíåëî è ìîðîñèë äîæäü. Âûøëà èç ïîäúåçäà, îòêðûëà äâåðöó àâòîìîáèëÿ, áðîñèëà çîíòèê íà çàäíåå ñèäåíüå, óäîáíî óñåëàñü, êàê îáû÷íî âïåðåäè, óñòðåìèëà âçãëÿä ïåðåä ñîáîé è ñêàçàëà:
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— Òåïåðü ìîæíî åõàòü.

— Êóäà ïîæåëàåòå âàñ äîñòàâèòü? — ïîñëûøàëñÿ íåçíàêîìûé ìóæñêîé ãîëîñ.

Îò íåîæèäàííîñòè ðåçêî îáåðíóëàñü â ñòîðîíó âîäèòåëÿ è óâèäåëà ðÿäîì íåçíàêîìöà, óæå ïðîòÿíóâøåãî ðóêó ê êëþ÷ó çàæèãàíèÿ, ÷òîáû çàâåñòè ìîòîð.

— Íå ñìóùàéòåñü, òîëüêî ñêàæèòå êóäà, è ÿ îòâåçó âàñ...

— Íåò, íåò, ÿ ñåëà íå â òó ìàøèíó, èçâèíèòå, — ïðîëåïåòàëà ÿ â ñìÿòåíèè, âçÿëà çîíòèê è âûñêî÷èëà èç àâòîìîáèëÿ. Ïî÷òè ðÿäîì óâèäåëà ìóæà, ïîêóðèâàâøåãî îêîëî íàøåãî àâòî.

— ×òî æå òû íå îêëèêíóë ìåíÿ? Ñïîêîéíî íàáëþäàë, êàê ÿ íàïðàâèëàñü ê ÷óæîé ìàøèíå? — ñ äîñàäîé óïðåêíóëà åãî.

— Äîðîãàÿ, õîòåë ïîíàáëþäàòü, ÷òî áóäåò äàëüøå. Òî åñòü ïîøóòèë, äåñêàòü. Îêàçûâàåòñÿ, ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå. Âûñàäèâ ìåíÿ ó ïîäúåçäà, Ñåï ïðèïàðêîâàëñÿ ÷óòü â ñòîðîíå, à â ýòî âðåìÿ ê ïîäúåçäó ïîäêàòèëà äðóãàÿ, êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæàÿ íà íàøó ìàøèíà. Â øóòëèâîì òîíå îáúÿñíèëèñü ñ íåçíàêîìûì âîäèòåëåì, âìåñòå ïîñìåÿëèñü íàä êóðüåçîì è â õîðîøåì íàñòðîåíèè ðàçúåõàëèñü...

Êñòàòè, î øóòêå, þìîðå, óìåíèè áûñòðî è ëåãêî ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó îñòðûì ñëîâöîì, âîâðåìÿ âêëþ÷èòüñÿ â îáùèé ñìåõ, â ñïîñîáíîñòè ñàìîìó ðàññêàçàòü ñìåøíóþ èñòîðèþ, íå îáèæàòüñÿ íà «ðîçûãðûø» èëè ìåëêèå, íî ìåòêèå äðóæåñêèå ïîäêàëûâàíèÿ — âñå ýòî îáëåã÷àåò æèçíü ðàçâåä÷èêà, ñïîñîáñòâóåò åãî íåëåãêîìó òðóäó. Óäà÷ëèâåå â äåëàõ òîò, î êîì ìîæíî ñêàçàòü — îïòèìèñò, æèçíåëþá. È íàîáîðîò, çàìêíóòûé â ñåáå, íåóëûá÷èâûé, õìóðûé ÷åëîâåê, êàê ïðàâèëî, ñèìïàòèé íå âûçûâàåò.

Êîíå÷íî, â êàæäîé ñòðàíå èìåþòñÿ ñâîè îñîáåííîñòè. Â Âåëèêîáðèòàíèè âîçíèêëî äàæå ïîíÿòèå «àíãëèéñêèé þìîð», ïðåäïîëàãàþùåå íå÷òî òîíêîå, íàñòîëüêî ïðåäåëüíî óòîí÷åííîå, èçûñêàííîå, ÷òî íå âñåãäà äîõîäèò. Íî ýòî íå ñîâñåì òàê. Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó — Êîíîí Òðîôèìîâè÷ Ìîëîäûé, ëåãåíäàðíûé Ëîíñäåéë, ðàçâåä÷èê-íåëåãàë, êîòîðûé äîëãèå ãîäû æèë è ðàáîòàë ñðåäè àíãëè÷àí. Îí áûë âñåãäà äóøîé îáùåñòâà. Íà ðåäêîñòü îáùèòåëüíûé, îí âûãîäíî îòëè÷àëñÿ øèðîêîé ýðóäèöèåé, äàðîì ðàñïîëàãàòü, ïðèòÿãèâàòü ê ñåáå ëþäåé è, êîíå÷íî, íàõîä÷èâîñòüþ, îñòðîóìèåì, ÷òî äåéñòâîâàëî
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äàæå íà àíãëè÷àí, äî çàíóäëèâîñòè ÷îïîðíûõ. Âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ, íàõîäÿñü óæå â òþðüìå, îí äåðæàëñÿ áîäðî, íå óïóñêàë ñëó÷àÿ áðîñèòü øóòêó, ïîèðîíèçèðîâàòü íàä ñîáñòâåííîé ñóäüáîé. Äàæå òþðåìíûé ïåðñîíàë è çàêëþ÷åííûå âûñîêî öåíèëè ýòè åãî êà÷åñòâà è îòíîñèëèñü ê ðàçâåä÷èêó ñ ïîä÷åðêíóòûì óâàæåíèåì.

Â íàøåé ïðàêòèêå íåìàëî ñëó÷àåâ, êîãäà ìèìîõîäîì áðîøåííàÿ øóòêà, ìåòêàÿ ðåïëèêà, äàæå ïîëóøóòëèâàÿ ïèêèðîâêà îñòðóþ ñèòóàöèþ ïðåâðàùàëè â íåñåðüåçíóþ, çàáàâíóþ è êîìè÷åñêóþ.

Ìíå ïðåäñòîÿëî ïîëó÷èòü âîäèòåëüñêèå ïðàâà. Íà îäíîì èç ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé ïîëàãàëîñü ñäåëàòü ëåâûé ïîâîðîò íà îæèâëåííîì, íî íåðåãóëèðóåìîì ïåðåêðåñòêå. Îäíàêî ÿ çàìåøêàëàñü, âûæèäàÿ ïîäõîäÿùèé ìîìåíò.

— Âû ÷òî, çäåñü îòïóñê íàìåðåíû ïðîâåñòè? — ðàññåðäèëñÿ ñèäåâøèé ðÿäîì èíñòðóêòîð àâòîøêîëû.

— Íåò, íåò... Îòïóñê îòïóñêîì. À âîò ÷àøå÷êó êîôå ÿ áû ñåé÷àñ ñ óäîâîëüñòâèåì âûïèëà. Âíóòðåííèå ÷àñû ïîäàëè ñèãíàë, — ìèðîëþáèâî çàìåòèëà ÿ, óäà÷íî çàâåðøèâ ïîâîðîò.

— Õì, íó òîãäà åäåì â êàôå, — ïðåæíåé ñóðîâîñòè åãî êàê íå áûâàëî. — Íó, ðàç âíóòðåííèå ÷àñû ïîäàëè ñèãíàë...

Îò èíñòðóêòîðà àâòîøêîëû ìíîãîå çàâèñèò: îí ìîæåò ïðèâåðåäíè÷àòü è ñêîëü óãîäíî ïðîäëåâàòü âðåìÿ çàíÿòèé, ñðîêè êóðñà, à ìîæåò è ëèáåðàëüíî îòíåñòèñü. Ýòà ìèìîëåòíàÿ ïèêèðîâêà ïðîèçâåëà íà èíñòðóêòîðà âïîëíå áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå, è âîäèòåëüñêèå ïðàâà ÿ ïîëó÷èëà òî÷íî â ñðîê... Íåò, ÷òî íè ãîâîðèòå, à ê ìåñòó ñêàçàííàÿ ìåòêàÿ øóòêà áåç ïðîìàõà áüåò â öåëü â ñðåäå ëþäåé îñòðîóìíûõ, æèçíåëþáîâ.

Óæå ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü, ÷òî â ïîâñåäíåâíîé æèçíè è ðàáîòå, âîîáùå íà ëþäÿõ ìû ñòàðàëèñü íè÷åì îñîáåííûì íå âûäåëÿòüñÿ è òàêèì îáðàçîì íå ïðèâëåêàòü ê ñåáå èçëèøíåãî âíèìàíèÿ è ëþáîïûòñòâà. Íî îäíàæäû, ñîâåðøåííî íåâîëüíî è âåñüìà ñâîåîáðàçíî, ýòî ïðàâèëî îêàçàëîñü íàðóøåíî.

ß ïðèíÿëà ó÷àñòèå â êîëëåêòèâíîì çàãîðîäíîì âûåçäå íà óèê-ýíä âìåñòå ñ ñîñëóæèâöàìè. Ìíîãèå âëàäåëüöû ôèðì ïîîùðÿþò òàêèå ìåðîïðèÿòèÿ, ÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü ñëóæàùèì ïîîáùàòüñÿ â íåðàáî÷åé îáñòàíîâêå, ïîëó÷øå óçíàòü äðóã äðóãà, âðîäå áû ñïëîòèòüñÿ. Â ïðîãðàììå ïîåçäêè — ñîâìåñòíûé îáåä (çà ñ÷åò
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ôèðìû), òàíöû, èãðû, äðóãèå ðàçâëå÷åíèÿ, âêëþ÷àÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü. Íà ýòîò ðàç ïðîâîäèëàñü è âèêòîðèíà. Âåäóùèé çàäàâàë âîïðîñû ïî ñîáûòèÿì èç èñòîðèè, èç îáëàñòè èñêóññòâà, ìóçûêè, ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû ñòðàí Çàïàäíîé Åâðîïû. Øóìíàÿ êîìïàíèÿ ëîìàëà ãîëîâó íàä î÷åâèäíûìè èñòèíàìè. Íà ìåíÿ âäðóã íàøëî âäîõíîâåíèå. ß áûëà â óäàðå.

— Âåëèêèé õóäîæíèê è èñêóñíûé äèïëîìàò ïåðâîé ïîëîâèíû XVII âåêà?

— Ïèòåð Ïàóëü Ðóáåíñ — îòâå÷àþ ïåðâîé.

— Õîðîøî. Çàïèñûâàåì î÷êî. À òåïåðü, â êàêîì ãîðîäå ñîõðàíèëñÿ åäèíñòâåííûé øåäåâð êàôåäðàëüíîãî çîä÷åñòâà ñ ïÿòüþ êîëîêîëüíûìè áàøíÿìè?

— Â ãîðîäå Òóðíå, — êðè÷èì õîðîì.

— Ïðåêðàñíî. Çàäàäèì âîïðîñ ïîòðóäíåå. Êòî íàçîâåò èìÿ è ôàìèëèþ âûäàþùåãîñÿ êîìïîçèòîðà, êîòîðûé ñ ìîëîäûõ ëåò ñòðàäàë ãëóõîòîé è, íåñìîòðÿ íà ïîëíóþ ïîòåðþ ñëóõà ê êîíöó æèçíè, ïðîäîëæàë òâîðèòü ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ?

— Ëþäâèã âàí Áåòõîâåí, — íå óíèìàþñü ÿ.

— Îòëè÷íî! Âàì òðåòüå î÷êî, ìàäàì. ×òîáû ñáèòü âàøå âåçåíèå, çàäàäèì áîëåå êàâåðçíûé âîïðîñ: î êàêîì èìïåðàòîðå èäåò ðå÷ü, êîòîðûé ïîæåðòâîâàë ñâîåé ëþáèìîé æåíîé ðàäè óêðåïëåíèÿ ìîíàðõèè?

— Èìïåðàòîð Ôðàíöèè Íàïîëåîí Áîíàïàðò, — ïîñëûøàëîñü íåñêîëüêî ãîëîñîâ, â òîì ÷èñëå è ìîé.

— Ëàäíî, ëàäíî, çíàåòå. À êòî íàçîâåò îäèí èç áîãàòåéøèõ ìóçååâ Çàïàäíîé Åâðîïû, âîáðàâøèé â ñåáÿ âñå, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâó óäàëîñü èçîáðåñòè â îáëàñòè ìåëîäèè, ðèòìà è ãàðìîíèè?

— Ìóçåé ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ â Áðþññåëå, — âíîâü ÿ ñêðîìíî, íàðóøèëà òèøèíó.

— Ïðåâîñõîäíî! Ìàäàì — âàì ïÿòîå î÷êî. Âû ëèäèðóåòå. À êòî ìíå íàçîâåò, ãîñïîäà, ôàìèëèþ òåîëîãà, ôèëîñîôà, âðà÷à è ìóçûêàíòà, êîòîðûé â íà÷àëå äâàäöàòîãî âåêà ïîñòðîèë íà ñîáñòâåííûå ñðåäñòâà áîëüíèöó â Ëàìáàðåíå (Ýêâàòîðèàëüíàÿ Àôðèêà) è ïîñâÿòèë âñþ ñâîþ æèçíü ëå÷åíèþ íåãðîâ? Â 1952 ãîäó îí ïîëó÷èë Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ìèðà.

— Ýòî Àëüáåðò Øâåéöåð, — îòâå÷àþ íåóâåðåííî.

— Íå ñîìíåâàéòåñü, ìàäàì, îòâåò òî÷åí. Ìóæ÷èíû, íå ñëûøó âàøèõ ãîëîñîâ. Äàâàéòå òåïåðü ÷òî-ëèáî ïîëåã÷å. Èòàê, ãîðîä èìåíóåìûé â íàðîäå Ñåâåðíîé Âåíåöèåé?
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— Ýòî ãîðîä Áðþããå â Áåëüãèè, — îòâå÷àåì äðóæíî.

— Ïðàâèëüíî. Íàçîâèòå, ïîæàëóéñòà, ìåñòíîñòü íà îñòðîâå Ìàëüîðêà, â êîòîðîé ôðàíöóçñêàÿ ïèñàòåëüíèöà Æîðæ Ñàíä è ïîëüñêèé êîìïîçèòîð è ïèàíèñò Ôðèäåðèê Øîïåí ïðîâåëè íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé ñîâìåñòíîé æèçíè.

— Ýòà ìåñòíîñòü íàçûâàåòñÿ Âàëüäåìîçà, — ïîñïåøèëà ÿ ñ îòâåòîì.

— Óäèâèòåëüíî! Âîñåìü î÷êîâ — ýòî óæå íåïëîõî. Èçâèíèòå, ìàäàì, âàì, âåðîÿòíî, ïðèõîäèëîñü òàì áûâàòü?

— Äà. Îòäûõàÿ íà îñòðîâå Ìàëüîðêà, ìû ñ ìóæåì ñîâåðøèëè ýêñêóðñèþ â ýòó ìåñòíîñòü, ãäå è ïîçíàêîìèëèñü ñ äîìîì, â êîòîðîì ïðîâåëè âðåìÿ Ñàíä è Øîïåí.

— Èòàê, ãîñïîäà, êòî íàçîâåò ãîðîä, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ âñåìèðíî èçâåñòíûé Îêåàíîãðàôè÷åñêèé ìóçåé, â àêâàðèóìàõ êîòîðîãî ñîáðàíû æèâûå êîëëåêöèè ñàìûõ ýêçîòè÷åñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ïîäâîäíîãî ìèðà?

— Ìîíàêî. Ìóçåé ñòîèò íà ñêàëèñòîì îáðûâå ó ñàìîãî áåðåãà ìîðÿ, — âäîõíîâåíèå ó ìåíÿ íå ïðîõîäèò.

— Âåëèêîëåïíî! Ìàäàì — äåâÿòîå î÷êî! Âèêòîðèíà ïðîäîëæàåòñÿ...

Â èòîãå ÿ îòâåòèëà ïî÷òè íà âñå äâåíàäöàòü âîïðîñîâ ïîä ïðèâåòñòâåííûå âîçãëàñû ñîñëóæèâöåâ. Â ãëóáèíå äóøè, êîíå÷íî, âçûãðàëî ÷óâñòâî ãîðäîñòè, ìîë, «çíàé íàøèõ», íî ïðèìåíèòåëüíî ê îáñòàíîâêå ñî ñìóùåíèåì ïðèíÿëà ïåðâûé ïðèç — êîæàíûé ñàêâîÿæ — è ñêðîìíî âëèëàñü â îáùåå âåñåëüå.

Îäíàæäû ïîñòóïèë ñèãíàë âûçîâà íà âíåî÷åðåäíóþ âñòðå÷ó. Ìû òåðÿëèñü â äîãàäêàõ: ÷òî áû ýòî ìîãëî çíà÷èòü? Ñ ðàáîòîé îáñòîÿëî êàê áóäòî âñå íîðìàëüíî: îòâåòû íà âñå âîïðîñû Öåíòðà áûëè îòïðàâëåíû, îò÷åòû ñîñòàâëÿëèñü ñâîåâðåìåííî, òàê ÷òî êàêèõ-ëèáî ïðåòåíçèé ê íàì áûòü íå äîëæíî. Ïîýòîìó âûçîâ íà âñòðå÷ó ìû âîñïðèíÿëè äîâîëüíî ñïîêîéíî. Êñòàòè ñêàçàòü, çà ïåðèîä íàõîæäåíèÿ â ðàçðàáîòêå êîíòððàçâåäêè ó íàñ âûðàáîòàëàñü óñòîé÷èâàÿ ïðèâû÷êà ïðîÿâëÿòü ñäåðæàííîñòü, òåðïåëèâîñòü è ñîõðàíÿòü âûäåðæêó. Ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ðå÷ü, î÷åâèäíî, ïîéäåò î êàêîì-òî íîâîì çàäàíèè. Íî ìû îøèáëèñü.
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Ó ðàçâåä÷èêîâ îæèäàíèå âñåãäà ïîëíî íåîïðåäåëåííîñòè è íåèçâåñòíîñòè, ñîïðîâîæäàåòñÿ òîìèòåëüíûì âîëíåíèåì è îçàáî÷åííîñòüþ. Íî îêàçûâàåòñÿ, ñëó÷àþòñÿ «íåøòàòíûå ñèòóàöèè» è ïîçèòèâíîãî ñâîéñòâà, êàê áû «ïîäàðî÷íûå». Èìåííî òàê ïîëó÷èëîñü íà ýòîò ðàç, èáî ïðîèçîøëà âñòðå÷à â Àëåêñàíäðîì Ìèõàéëîâè÷åì Êîðîòêîâûì, íà÷àëüíèêîì íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè, ñîâåðøàâøèì â òî âðåìÿ ïîåçäêó ïî ðÿäó åâðîïåéñêèõ ñòðàí.

Ýòà âñòðå÷à áûëà ïðèÿòíûì è ðàäîñòíûì ñþðïðèçîì. Îíà ïðîâîäèëàñü â ìàëîëþäíîé àëëåå ãîðîäñêîãî ëåñîïàðêà. Ñåï ÿâèëñÿ òî÷íî â îáóñëîâëåííîå âðåìÿ. Îãëÿäåëñÿ. Êðóãîì áûëî òèõî, íè÷òî íå íàðóøàëî ñïîêîéñòâèÿ òîãî óêðîìíîãî óãîëêà ïðèðîäû, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà ðàííþþ îñåíü, âûãëÿäåëà åùå â ñâîåì ïîëíîì âåëè÷èè.

Èç-çà ïîâîðîòà àëëåè ïîÿâèëèñü äâîå ìóæ÷èí. Îäèí èç íèõ, ñðåäíåãî ðîñòà, áûë âðåìåííî èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè ëåãàëüíîãî ðåçèäåíòà. Äðóãîé æå — âûñîêèé, ñòàòíûé øàòåí â ñåðîì íàðàñïàøêó ïëàùå ïîêðîÿ ðåãëàí. Ñåïà îõâàòèëî ïðèÿòíîå óäèâëåíèå, èáî â íåì îí ïðèçíàë Êîðîòêîâà.

Ïîñëå îáìåíà êðåïêèìè ðóêîïîæàòèÿìè Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷, îêèíóâ Ñåïà ïðîíèöàòåëüíûì âçãëÿäîì, íåäîóìåííî ñïðîñèë:

— Ïî÷åìó ïðèøåë îäèí? À ãäå æå Ãàëÿ?

— ß íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî íà âñòðå÷å áóäåòå âû. Äëÿ ìåíÿ ýòî òàê íåîæèäàííî... Åñòåñòâåííî, îíà áûëà áû î÷åíü ðàäà ïîâèäàòüñÿ ñ âàìè.

— Êàê îíà ñåáÿ çäåñü ÷óâñòâóåò? Óäàëîñü ëè åé âæèòüñÿ â ìåñòíóþ ñðåäó èëè åùå ñêó÷àåò ïî äîìó?

— Êàê âàì ñêàçàòü, — ïîäáèðàÿ ðóññêèå ñëîâà, íà÷àë Ñåï, — íîñòàëüãèÿ èíîãäà äàåò î ñåáå çíàòü. Íî Ãàëÿ äåðæèòñÿ ñòîéêî, âèäó íå ïîêàçûâàåò. Áåç ñëîæíîñòåé, åñòåñòâåííî, íå îáîéòèñü, íî îíà èõ òåðïåëèâî ïðåîäîëåâàåò.

— À â ðàáîòå êàê îíà ïîìîãàåò?

— Çäåñü íàäî ïðèçíàòü, õîòÿ è íåóäîáíî ìíå õâàëèòü ñâîþ æåíó, â ðàáîòå îíà óïîðíàÿ, òðóäîëþáèâàÿ, âñåãäà ãîòîâà ïîìî÷ü. Áîëüøèíñòâî îïåðàöèé ìû ïðîâîäèì âìåñòå, èíîãäà îíà ïîäñòðàõîâûâàåò. Áîëåå «æåíñêèå» ìåðîïðèÿòèÿ ïðîâîäèò ñàìîñòîÿòåëüíî.

— Âîò è ñëàâíî, — çàìåòèë Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷, è ïî åãî ëèöó ñêîëüçíóëà äîâîëüíàÿ óëûáêà. À çàòåì
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óæå ñåðüåçíûì òîíîì äîáàâèë: — Íàì íåîáõîäèìî ïîãîâîðèòü, à âðåìåíè îòïóùåíî ìíå íå òàê ìíîãî, — ïðè ýòîì îí âçÿë Ñåïà ïîä ëîêîòü è óâëåê â ñòîðîíó. Â ðàçãîâîðå îí êîðîòêî ïîèíòåðåñîâàëñÿ íàøåé æèçíüþ, ðàáîòîé, íàñòðîåíèåì. Ñîîáùèë î äåëàõ äîìà, î ðîäèòåëÿõ è áëèçêèõ. Â çàêëþ÷åíèå íåïðîäîëæèòåëüíîé áåñåäû Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ïðåäëîæèë Ñåïó ïðèéòè íà ñëåäóþùèé äåíü ñþäà æå, íî óæå âìåñòå ñî ìíîé.

Èòàê, íà ïîâòîðíóþ âñòðå÷ó ñ Àëåêñàíäðîì Ìèõàéëîâè÷åì ìû ïðèøëè îáà. Ñåï áûë ïðåäåëüíî ñåðüåçåí è ñïîêîåí. ß ÷óâñòâîâàëà âíóòðåííåå ðàäîñòíîå âîëíåíèå, õîòÿ ñòàðàëàñü íå äàòü åìó äîâëåòü íàä ñîáîé. Äà è êàê íå âîëíîâàòüñÿ?! Âåäü âñòðå÷àþñü ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî çíàëà ñ 1942 ãîäà, è òàê äàâíî íå âèäåëèñü — ïîñëåäíèé ðàç ýòî áûëî â 1949 ãîäó. Êàê îí ñåé÷àñ âûãëÿäèò? Èçìåíèëñÿ ëè âíåøíå? Êàê íàñ ïðèìåò? Ïîñëåäóþò ëè ïåðåìåíû â íàøåé äàëüíåéøåé ñóäüáå? Òàêèå ìûñëè ðîèëèñü â ãîëîâå.

Â ìèíóòû îæèäàíèÿ ÷àñòî íàáåãàþò âîñïîìèíàíèÿ, îñîáåííî êîãäà ýòîìó ñïîñîáñòâóåò îêðóæàþùàÿ îáñòàíîâêà. Âîêðóã óìèðîòâîðÿþùàÿ òèøèíà. Äåðåâüÿ íå øåëîõíóòñÿ, êàæåòñÿ, ëåñ î ÷åì-òî çàäóìàëñÿ. Âîò óæå êîòîðûé äåíü ñòîÿëà ÿñíàÿ, òåïëàÿ ïîãîäà, ïðåäâåùàþùàÿ áàáüå ëåòî.

— À âîò è îíè, — òèõî ïðîèçíåñ Ñåï, âîçâðàùàÿ ìåíÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè, âçÿë ïîä ðóêó, è ìû ìåäëåííî ïîøëè íàâñòðå÷ó òîâàðèùàì. Ïîñëåäîâàëè òåïëûå ðóêîïîæàòèÿ. Ìû ïî-äðóæåñêè îáíÿëèñü. ß âçâîëíîâàííî ëåïåòàëà: «Ïîäóìàòü òîëüêî, ñêîëüêî ëåò íå âèäåëèñü è âäðóã âñòðå÷à... è ãäå, â êàêèõ óñëîâèÿõ... Ïðÿìî êàê â ñêàçêå... Åñëè áû ìíå ðàíüøå ïðåäñêàçàëè òàêóþ âñòðå÷ó, ÿ áû íè çà ÷òî íå ïîâåðèëà...»

Âñåãäà âíèìàòåëüíûé, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ òåðïåëèâî ñëóøàë, íå ïåðåáèâàë, òîëüêî ñìîòðåë ìíå â ëèöî ñâîèìè óìíûìè ãëàçàìè è åäâà çàìåòíî óëûáàëñÿ. Çàòåì ïîëîæèë íàì íà ïëå÷è ñâîè ñèëüíûå ðóêè è îòâåë â ñòîðîíó, ãäå è ñîñòîÿëñÿ îòêðîâåííûé, äåëîâîé ðàçãîâîð.

Öåëü åãî âñòðå÷è ñ íàìè — îçíàêîìèòüñÿ ëè÷íî íà ìåñòå, êàê èäóò ó íàñ äåëà. Ìû ïîäðîáíî ðàññêàçàëè îá îáñòàíîâêå âîêðóã íàñ, ïîäåëèëèñü ñîîáðàæåíèÿìè â ðåøåíèè íåêîòîðûõ âîçíèêøèõ ïðîáëåì. Îí âíèêàë âî âñå äåòàëè, îñîáîå âíèìàíèå óäåëèë ïåðèîäó, êîãäà ìû
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íàõîäèëèñü «ïîä êîëïàêîì» ó ñïåöñëóæá. Ïðåäîñòåðåãàë îò áëàãîäóøèÿ, ïðèçûâàë ê ñîáëþäåíèþ áîëüøåé îñìîòðèòåëüíîñòè, äàë óêàçàíèå íåìåäëåííî ïîêèíóòü ñòðàíó, åñëè âäðóã îáíàðóæèòñÿ ñåðüåçíàÿ îïàñíîñòü íàøåé ðàñøèôðîâêè. Òàêàÿ çàáîòà âçâîëíîâàëà íàñ äî ãëóáèíû äóøè.

Â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà ìû óæå çàêàí÷èâàëè áåñåäó, íà ïåðåêðåñòêå àëëåè âòîðè÷íî ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîãî Ñåï çàìåòèë íåñêîëüêî ðàíüøå, è ñíîâà ïîñìîòðåë â íàøó ñòîðîíó.

— Ñòðàííî, êàêîé-òî ïîäîçðèòåëüíûé ñóáúåêò ñ ðóññêîé ôèçèîíîìèåé ïðîãóëèâàåòñÿ òàì, íà ïåðåêðåñòêå, — íàñòîðîæåííî ïðîèçíåñ Ñåï.

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ äîáðîäóøíî óñìåõíóëñÿ.

— Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ. Ýòî íàø øîôåð. Îí îáåñïå÷èâàåò áåçîïàñíîñòü.

Â íàðóøåíèå âñåõ ïðèíÿòûõ ïðàâèë âñòðå÷à äëèëàñü áîëåå ÷àñà. Ðàññòàëèñü â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè, ïîëó÷èâ íîâûé çàðÿä áîäðîñòè. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ è ïàìÿòíàÿ âñòðå÷à ñ äîðîãèì äëÿ íàñ ÷åëîâåêîì.

Ïîä âïå÷àòëåíèåì îò îáùåíèÿ ñ ýòèì óäèâèòåëüíûì, ðåäêîé äóøè ÷åëîâåêîì ìû íå ñðàçó ïîøëè äîìîé, à îñòàëèñü ïîáðîäèòü â ëåñó. Âñòðå÷à íàâåÿëà âîñïîìèíàíèÿ î íåçàáûâàåìîé áåñåäå ñ Àëåêñàíäðîì Ìèõàéëîâè÷åì, ñîñòîÿâøåéñÿ ïîçäíèì âå÷åðîì â åãî êàáèíåòå çà ÷àøêîé ÷àÿ, íåçàäîëãî äî íàøåãî îòúåçäà â ñòðàíó íàçíà÷åíèÿ. Òîãäà îí áûë â õîðîøåì íàñòðîåíèè, ÷òî ðàñïîëàãàëî ê âçàèìíîìó îòêðîâåííîìó ðàçãîâîðó. Â äîâåðèòåëüíîé ôîðìå îí ðàññêàçàë î ñåáå, êàê â äâàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå, èìåÿ ñåìèêëàññíîå îáðàçîâàíèå, ïðèøåë â îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè. Ñíà÷àëà áûë... ëèôòåðîì, çàòåì åãî ïåðåâåëè íà îïåðàòèâíóþ ðàáîòó â ðàçâåäûâàòåëüíîå ïîäðàçäåëåíèå.

Äåéñòâèòåëüíî, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ èìåë õîðîøèå ïðèðîäíûå ñïîñîáíîñòè, îñòðûé óì, ïðåêðàñíóþ ïàìÿòü, áûñòðî îñâîèëñÿ ñ íîâûì äåëîì, îñíîâàòåëüíî èçó÷èë íåìåöêèé ÿçûê. Â 1936 ãîäó åãî íàïðàâëÿþò íà íåëåãàëüíóþ ðàáîòó çà ãðàíèöåé, ãäå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò îí óñïåøíî âûïîëíÿë ðàçâåäûâàòåëüíûå çàäàíèÿ.

Íàêàíóíå âîéíû èìåííî îí íàïðàâëÿë èç Áåðëèíà íàèáîëåå öåííóþ è òî÷íóþ èíôîðìàöèþ î ïðåäñòîÿùåì íàïàäåíèè ãèòëåðîâöåâ. À â ãîäû âîéíû ðóêîâîäèë îòäå-
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ëîì ïî çàáðîñêå íà òåððèòîðèþ Ãåðìàíèè è äðóãèõ âîåâàâøèõ ñ íàìè ñòðàí ðàçâåäãðóïï, êîòîðûå äîáûâàëè è ïåðåäàâàëè â Öåíòð âàæíóþ âîåííóþ è ïîëèòè÷åñêóþ èíôîðìàöèþ.

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Êîðîòêîå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè ïðîöåäóðû ïîäïèñàíèÿ â Êàðëñõîðñòå 9 ìàÿ 1945 ãîäà àêòà î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Âåòåðàíàì õîðîøî çàïîìíèëèñü êàäðû êèíîõðîíèêè, ãäå ïîëêîâíèê Êîðîòêîå â âîåííîé ôîðìå óêàçûâàåò íåìåöêîé äåëåãàöèè, ãäå ñòàâèòü ïîäïèñü.

Íàì ïðèÿòíî, ÷òî òàêîé íåçàóðÿäíûé ÷åëîâåê, êàê À. Ì. Êîðîòêîâ, ñûãðàë áîëüøóþ ðîëü â íàøåé ñóäüáå. Îí ïåðâûé ïðèíÿë Ñåïà, êîãäà åãî ïåðåâåëè èç âîåííîé ðàçâåäêè â Ïåðâîå Ãëàâíîå Óïðàâëåíèå ÌÃÁ ÑÑÑÐ. Îí ïðåäëîæèë íàì èíòåðåñíûé âàðèàíò ñîâìåñòíîé çàãðàíêîìàíäèðîâêè â Àâñòðàëèþ, è òîëüêî ïðåäàòåëüñòâî ðåçèäåíòà Ïåòðîâà çàñòàâèëî íàñ âûåõàòü â Çàïàäíóþ Åâðîïó; ëè÷íî ó÷àñòâîâàë â îðãàíèçàöèè íàøåé ïîäãîòîâêè, äàâàë öåííåéøèå ñîâåòû è îðèåíòèðîâêè, òàê ÷òî ìû ïî ïðàâó ñ÷èòàåì åãî íàøèì «êðåñòíûì îòöîì».

×òî â íåì ìû äà è ìíîãèå äðóãèå ñîòðóäíèêè öåíèëè ïðåâûøå âñåãî? Êàêèå ÷åðòû åãî õàðàêòåðà íàì çàïîìíèëèñü? Áåçóñëîâíî, âûñîêèé ïðîôåññèîíàëèçì, êîìïåòåíòíîñòü, ÿñíîñòü ìûñëè, ïðèíöèïèàëüíîñòü, ïîðàçèòåëüíàÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòü è àêòèâíîñòü. Êàê áûâøèé ðàçâåä÷èê-íåëåãàë, îí åäèíñòâåííûé èç èçâåñòíûõ íàì ðóêîâîäèòåëåé òàêîãî ðàíãà â ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå ìîã îïèðàòüñÿ íà áîãàòûé ëè÷íûé îïûò. Ïîýòîìó åãî ðàñïîðÿæåíèÿ, óñòàíîâêè, ñîâåòû âñåãäà ÿâëÿëèñü óáåäèòåëüíûìè, ðåàëüíûìè, òî÷íûìè. Îäíàêî À. Ì. Êîðîòêîå íèêîãäà íå «äàâèë» ñâîèì àâòîðèòåòîì. Îí îáëàäàë ïîðàçèòåëüíûì ÷óòüåì óãàäûâàòü ñïîñîáíîñòè ëþäåé è ïîîùðÿòü èõ, óìåíèåì âíèìàòåëüíî âûñëóøàòü èíóþ, íå ñîâïàäàþùóþ ñ åãî ñîáñòâåííîé, òî÷êó çðåíèÿ. Áîëüøå âñåãî Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ áîÿëñÿ ïîäàâèòü â ñîòðóäíèêå èíèöèàòèâó è òâîð÷åñêóþ àêòèâíîñòü.

Îäèííàäöàòü ïîñëåâîåííûõ ëåò îí óñïåøíî è ðåçóëüòàòèâíî ðóêîâîäèë âî âíåøíåé ðàçâåäêå íåëåãàëüíîé ñëóæáîé. Ëè÷íûé îïûò ðàáîòû ñ íåëåãàëüíûõ ïîçèöèé, ïîëó÷åííàÿ â ãîäû âîéíû çàêàëêà, íåçàóðÿäíûå îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè ïîçâîëèëè åìó íà îñíîâå òâîð-
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÷åñêîãî ïîäõîäà íà÷àòü ïåðåñòðîéêó íåëåãàëüíîãî óïðàâëåíèÿ ïðèìåíèòåëüíî ê óñëîâèÿì ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè. Ðóêîâîäèìûé èì àïïàðàò äîáèëñÿ îïðåäåëåííûõ óñïåõîâ.

Òðåáîâàòåëüíûé ê ñåáå, À. Ì. Êîðîòêîâ öåíèë â ëþäÿõ ïðåäàííîñòü ïîðó÷åííîìó äåëó, àáñîëþòíóþ ÷åñòíîñòü, ïðÿìîòó, íå òåðïåë ôàëüøè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ, íå ìîã âûíîñèòü ïîäõàëèìîâ. Ïðè âíåøíåé ñóðîâîñòè áûë âíèìàòåëåí è ÷óòîê, ïðîñò è äîáðîæåëàòåëåí ê ðàáîòíèêàì, íå ÷óðàëñÿ âñòðå÷ ñ ðÿäîâûìè ñîòðóäíèêàìè êàê â ñëóæåáíîé, òàê è â äîìàøíåé îáñòàíîâêå. Ïîëíûé ñèë, îí ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ â âîçðàñòå 51 ãîäà îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà.



Ñåï



Ïîçâîëþ ñåáå íåáîëüøîé ýêñêóðñ ê èñòîêàì ìîåé ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè.

Êàê ÷èòàòåëþ óæå èçâåñòíî, ñëóæáó ÿ íà÷àë â âîåííîé ðàçâåäêå, à â àâãóñòå 1945 ãîäà îòïðàâèëñÿ ñ íåëåãàëüíîé ìèññèåé â Àíãëèþ. Òàì ðàáîòàë â äèïëîìàòè÷åñêîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå îäíîé çàðóáåæíîé ñòðàíû. Îò ýòîé ïåðâîé ñëóæåáíîé êîìàíäèðîâêè ÿ è âåäó îòñ÷åò ðàçëè÷íûì «íåøòàòíûì ñèòóàöèÿì», êîòîðûå íåðåäêî âñòðå÷àþòñÿ â îïåðàòèâíîé áèîãðàôèè êàæäîãî ðàçâåä÷èêà-íåëåãàëà.

Ïåðåä îòúåçäîì èç Ìîñêâû íàäëåæàëî ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ýêèïèðîâàòüñÿ ïîä èíîñòðàíöà, òî åñòü îäåòüñÿ ñ ãîëîâû äî íîã âî âñå «íå íàøå». Øåë 1945 ãîä, è ñëóæåáíûé ãàðäåðîá, åñòåñòâåííî, áûë íå áîãàò, ïîýòîìó íàðÿäó ñ äðóãèìè ïðåäìåòàìè «ñ èãîëî÷êè» ïàëüòî ìíå äîñòàëîñü íå íîâîå, à óæå êåì-òî íîøåííîå. Ñëîâîì, ìèíèìàëüíî íåîáõîäèìûì ìåíÿ âñå æå îáåñïå÷èëè. Íàõîäÿñü â Ëîíäîíå, ïîëó÷èë óñëîâíûé ñèãíàë î ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å ñ ðàáîòíèêîì Öåíòðà. Òî áûëî ïåðâîå «áîåâîå êðåùåíèå» â íåçíàêîìîé äëÿ ìåíÿ ñòðàíå, è ïîòîìó ÿ ãîòîâèëñÿ ê íåìó îñîáåííî òùàòåëüíî, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî îò ìîèõ äåéñòâèé çàâèñèò íå òîëüêî óñïåõ ñàìîãî ìåðîïðèÿòèÿ, íî è áåçîïàñíîñòü ó÷àñòâîâàâøèõ â íåì îïåðàòèâíûõ ðàáîòíèêîâ. Âñòðå÷à äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ â êîíåö îêòÿáðÿ íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå ó ìåñòíîãî ñòàäèîíà. Ïî êàðòå íàøåë ñòàäèîí, ïóòè ïîäõîäà ê íåìó è âîçìîæíûå íàïðàâëåíèÿ îòõîäà.
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Ïîñëå òùàòåëüíîé ïðîâåðêè îòïðàâèëñÿ ïî íàìå÷åííîìó ìàðøðóòó íà ìåñòî áóäóùåé âñòðå÷è äëÿ åãî âèçóàëüíîãî èçó÷åíèÿ. Âáëèçè îò àâòîáóñíîé îñòàíîâêè ñòîÿëà íåáîëüøàÿ ëþòåðàíñêàÿ öåðêîâü, êîòîðóþ íàìåòèë â êà÷åñòâå «òî÷êè îòñ÷åòà». Ïðèêèíóë ðàññòîÿíèå äî ìåñòà êîíòàêòà: òðåáîâàëîñü òðè ìèíóòû õîäüáû íåòîðîïëèâûì, ðàçìåðåííûì øàãîì. Çäåñü æå íåïîäàëåêó ðàñêèíóëñÿ ãîðîäñêîé ñêâåð áåç îãðàæäåíèÿ ñ ãóñòûì êóñòàðíèêîì è òåíèñòûìè àëëåÿìè — ïðåêðàñíûé ïóòü äëÿ îòñòóïëåíèÿ â ñëó÷àå îïàñíîñòè. Â íàçíà÷åííûé äåíü ÿ çàáëàãîâðåìåííî âûøåë â ãîðîä. Ïîñåùàë êíèæíûå ìàãàçèíû â ïîèñêàõ ñëîâàðåé è ó÷åáíèêîâ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ è îäíîâðåìåííî ïðîâåðÿëñÿ, ïðåæäå ÷åì âûéòè ê ìåñòó âñòðå÷è. Çà òðè ìèíóòû äî îáóñëîâëåííîãî âðåìåíè ïîäîøåë ê öåðêâóøêå è îò íåå äâèíóëñÿ ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Íà õîäó çàêóðèë ñèãàðåòó, äåðæà åå â ëåâîé ðóêå, äîñòàë áåëûé íîñîâîé ïëàòîê, âûòåð íîñ è íåáðåæíî ïîëîæèë åãî â ïðàâûé êàðìàí ïàëüòî òàê, ÷òîáû óãîëîê òîð÷àë íàðóæó. Ñèãàðåòà â ëåâîé ðóêå è âûãëÿäûâàþùèé èç ïðàâîãî êàðìàíà ïàëüòî áåëûé íîñîâîé ïëàòîê ñëóæèëè îïîçíàâàòåëüíûìè çíàêàìè.

Ïðåäëîæåííûé âàðèàíò ñ ïëàòêîì áûë ìíå ÿâíî íå ïî äóøå, òàê êàê àíãëè÷àíå î÷åíü âíèìàòåëüíû ê ñâîåé âíåøíîñòè è ìàëåéøàÿ íåðÿøëèâîñòü èì íèêàê íå ñâîéñòâåííà.

Ïðèáëèæàÿñü ê îñòàíîâêå, ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî äåëàþ ÷àñòûå çàòÿæêè. «Êàæåòñÿ, ñèëüíî âîëíóþñü? Ñïîêîéíåå, ñïîêîéíåå, âñå èäåò íîðìàëüíî, — íàñòðàèâàë ÿ ñåáÿ. — Òàê è ñèãàðåòû äî îñòàíîâêè íå õâàòèò. Ïðèäåòñÿ çàêóðèâàòü íîâóþ, ÷òî ïî óñëîâèÿì ñâÿçè íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü».

Èñòåêàëà ïîñëåäíÿÿ ìèíóòà. Íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, êàê ÿ çàìåòèë, ñòîÿëè äâîå ìóæ÷èí. «Êîòîðûé èç íèõ?» — ïîäóìàë ÿ, âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàÿñü ê îáîèì. Îäíîãî, äîâîëüíî ïîæèëîãî, ñðàçó æå îòáðîñèë, ñîñðåäîòî÷èâ âíèìàíèå íà äðóãîì, êîòîðûé ïîêà÷èâàë êîëÿñêó, óñïîêàèâàÿ ðåáåíêà. «Âîò çäîðîâî íàøè ðàáîòàþò! — ïîäóìàë ñ âîñòîðãîì. — Êîìó ïðèäåò â ãîëîâó, ÷òî ìîëîäîé ïàïàøà ñ ðåáåíêîì è åñòü ñîòðóäíèê Öåíòðà? À ïîä ïîäóøêîé ó äÿäè ëåæèò ïàêåò, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ìåíÿ. Çäîðîâî ïðèäóìàíî!»

Êàêîâî æå áûëî ìîå ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà ìîëîäîé ïàïàøà, íå âèäÿ ìåíÿ â óïîð, ïðîäîëæàë óâëå÷åííî

171

ðàçâëåêàòü ðåáåíêà. Ïîíÿâ ñâîå çàáëóæäåíèå, ìèíîâàë îáîèõ ìóæ÷èí, îñòàíîâèëñÿ íåïîäàëåêó, îñòîðîæíî îñìàòðèâàÿñü. Íà óëèöå òèõî è áåçëþäíî. Ñòàëî çàêðàäûâàòüñÿ áåñïîêîéñòâî, ñèãàðåòà èñòëåëà, è ïðèøëîñü çàêóðèòü íîâóþ. Â ýòî âðåìÿ íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû èç-çà óãëà ïîÿâèëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé, áðîñèâ áûñòðûé âçãëÿä íà îñòàíîâêó, ïîøåë äàëüøå. Òîæå íå ìîé.

Íå ãëÿäÿ íà ÷àñû, ÷óâñòâîâàë, ÷òî æäó óæå îêîëî äâóõ ìèíóò. Íåîæèäàííî ñçàäè ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ:

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, ñýð.

ß îáåðíóëñÿ. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë ìîëîäîé ÷åëîâåê, òîò, ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû óëèöû.

— Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, áûâàþò ëè ôóòáîëüíûå ìàò÷è íà ýòîì ñòàäèîíå? — ñïðîñèë îí ïî-ðóññêè.

— Ïîñëåäíèé ìàò÷ çäåñü èãðàëè â ñåíòÿáðå, —-îòâåòèë ÿ ôðàçîé ïàðîëÿ.

Îáìåíÿâøèñü ðóêîïîæàòèåì, ìû íåòîðîïëèâî íàïðàâèëèñü ê ñêâåðó. Âñòðå÷à äëèëàñü âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò.

Ïðåäñòàâèòåëü Öåíòðà ïîèíòåðåñîâàëñÿ ïîëîæåíèåì ìîèõ äåë, çàòðîíóë âîïðîñ î êîíôèäåíöèàëüíîñòè âîçëîæåííîé íà ìåíÿ ìèññèè, íàïîìíèë î íåîáõîäèìîñòè ñîáëþäåíèÿ îñòîðîæíîñòè è â êîíöå âðó÷èë íåáîëüøîé ïàêåò. Îí òàêæå ïåðåäàë ïðèâåò îò ðîäñòâåííèêîâ, ñîîáùèë, ÷òî ó íèõ âñå áëàãîïîëó÷íî. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ïîáûòü åùå íåìíîãî âìåñòå, ðàññïðîñèòü î Ìîñêâå, ïîäðîáíåå î ðîäíûõ è áëèçêèõ, óçíàòü, êàê òàì, íà Ðîäèíå. Êàæäûé ðàçâåä÷èê, íàõîäÿñü íà ÷óæáèíå, â òîé èëè èíîé ìåðå ïîäâåðæåí íîñòàëüãèè. Íî êîíñïèðàöèÿ åñòü êîíñïèðàöèÿ. Êîðîòêî ïîïðîùàâøèñü, ìû ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.

Â ìåòðî ÿ ñèäåë, ïîëîæèâ ðóêè íà êîëåíè, è ìûñëåííî âîñïðîèçâîäèë õîä òîëüêî ÷òî ñîñòîÿâøåéñÿ, âñòðå÷è. Íàïðÿæåíèå ñïàëî, âñå òðåâîëíåíèÿ îñòàëèñü ïîçàäè, íà äóøå áûëî ñïîêîéíî è ðàäîñòíî. Âàãîí ñòàðîãî ëîíäîíñêîãî ìåòðî ñèëüíî òðÿñëî, íî ïðèâûêøèå ê ýòîìó ëþäè ìåðíî ïîêà÷èâàëèñü, ñïîêîéíî ðàçãîâàðèâàÿ ìåæäó ñîáîé ëèáî ïðîñìàòðèâàÿ ãàçåòû. ß îáâåë âçãëÿäîì ñèäÿùèõ íàïðîòèâ ïàññàæèðîâ, çàòåì ìåäëåííî îïóñòèë ãëàçà íà ðóêè è çàñòûë â íåäîóìåíèè. Èç-ïîä ëåâîãî îáøëàãà ïàëüòî âûãëÿäûâàëà óçêàÿ áóìàæêà... íàø ðîäíîé ìîñêîâñêèé òðàìâàéíûé áèëåò.

Ìûñëü âíåçàïíî âîçíèêøåé îïàñíîñòè êàê óäàð
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ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà, ïðîíçèëà ìåíÿ. Îöåïåíåíèå äëèëîñü ñ÷èòàííûå ñåêóíäû. Ìãíîâåííî îâëàäåë ñîáîé, íå ñïåøà, êàê áóäòî íè÷åãî îñîáåííîãî íå ïðîèçîøëî, çàïèõíóë áèëåò îáðàòíî çà îáøëàã. Äîáðàâøèñü äîìîé, ïîäâåðã «ñòðîãîé èíñïåêöèè» çëîïîëó÷íîå ïàëüòî: çà îáøëàãàìè îêàçàëîñü ñ äåñÿòîê ìîñêîâñêèõ òðàìâàéíûõ áèëåòîâ äà åùå äâà áèëåòà â êèíîòåàòð «Óäàðíèê». Íóæíû ëè åùå êîììåíòàðèè? Ïðåäàâàÿ áèëåòû îãíþ, ÿ ìûñëåííî äàë âîëþ ñâîèì ÷óâñòâàì.

Â äðóãîì ñëó÷àå ïðèøëîñü ïîâîëíîâàòüñÿ äîâîëüíî îñíîâàòåëüíî. Â õîðîøåì íàñòðîåíèè ÿ øåë ïî äëèííîìó êîðèäîðó ïîñîëüñòâà, ãäå ðàçìåùàëèñü ñëóæåáíûå ïîìåùåíèÿ. Âäàëè ïîÿâèëàñü æåíùèíà, ëèöî êîòîðîé ìíå ïîêàçàëîñü çíàêîìûì. Îíà øëà íàâñòðå÷ó è ìû ñ ëþáîïûòñòâîì âñìàòðèâàëèñü äðóã â äðóãà. Âçãëÿä åå âûðàæàë íåñêðûâàåìîå óäèâëåíèå. Ìîçã ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàë: «Ãäå-òî íàøè ïóòè ïåðåñåêàëèñü. Îòêóäà ÿ åå çíàþ? Àõ, äà âåäü ýòî Èðåíà Ìàçîâåöêàÿ èç Áåëîñòîêà, ìîÿ áûâøàÿ ó÷èòåëüíèöà èíîñòðàííîãî ÿçûêà... Â ïîñëåäíèé ðàç ìû âèäåëèñü íà âòîðîé äåíü Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû».

Âñòðå÷à ñ íåé áûëà êðàéíå íåæåëàòåëüíà. ß áûë î÷åíü áëèçîê ê ïðîâàëó... Èðåíà Ìàçîâåöêàÿ çíàëà ìåíÿ êàê ñîâåòñêîãî ãðàæäàíèíà ïî ôàìèëèè Ñåìåíîâ. Ëèõîðàäî÷íî â ìîçãó ñîçðåâàëî ðåøåíèå. «Êàê ïîñòóïèòü? Ïîâåðíóòü îáðàòíî — ïîäîçðèòåëüíî, ïðîéòè ìèìî — îïàñíî, ñàìà ìîæåò âñòóïèòü â ðàçãîâîð». È âäðóã â ýòîò íàïðÿæåííûé ìîìåíò âñïîìíèë, ÷òî ðÿäîì íàõîäèòñÿ êîìíàòà øèôðîâàëüùèêîâ, íà äâåðè êîòîðîé òðàäèöèîííàÿ íàäïèñü: «Ïîñòîðîííèì âõîä âîñïðåùåí». Îñåíåííûé ýòîé ìûñëüþ, íå êîëåáëÿñü, áåç ñòóêà âîøåë ê øèôðîâàëüùèêàì. Èç äâóõ çîë âñåãäà âûáèðàþò íàèìåíüøåå. Ñòàðàÿñü ñêðûòü ñâîå ñîñòîÿíèå, ñ æèçíåðàäîñòíîé óëûáêîé ñïðîñèë:

— ×òî ýòî ó âàñ, ðåáÿòà, äâåðü íå çàêðûòà? Ãäå îáåäàåì ñåãîäíÿ? Îïÿòü â êèòàéñêîì ðåñòîðàíå? Òàì ó íàñ áóäåò ïðèÿòíàÿ âîçìîæíîñòü ïîñìîòðåòü íà «ìèññ êðàñîòû» — äî÷ü âëàäåëüöà ðåñòîðàíà.

Íà ñàìîì äåëå ìíå áûëî âîâñå íå äî øóòîê. Òðåâîæèëî îïàñåíèå, ÷òî è Èðåíà Ìàçîâåöêàÿ ìîæåò âîéòè ñþäà, âûðàçèòü íåäîóìåíèå èëè ðàäîñòü ïî ïîâîäó íåîæèäàííîé âñòðå÷è. Ðåøèë, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå áóäó íà÷èñòî îòðèöàòü íàøå çíàêîìñòâî. Ê ñ÷àñòüþ, è íà ýòîò ðàç âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî, îíà íå âîøëà â
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êîìíàòó îñòàíîâèëà çàïðåòèòåëüíàÿ òàáëè÷êà. Îäíàêî îñòàëàñü ðåàëüíàÿ óãðîçà, ÷òî çàèíòåðåñóåòñÿ ìîåé ëè÷íîñòüþ, ñòàíåò íàâîäèòü ñïðàâêè, à òàì íåäàëåêî è äî ïðîâàëà.

Êîíå÷íî, î ñëó÷èâøåìñÿ äîëîæèë â Öåíòð. Ïîïóòíî ñòàë âûÿñíÿòü îñòîðîæíî öåëü åå ïîÿâëåíèÿ â ïîñîëüñòâå «ìîåé» ñòðàíû. Âñêîðå óçíàë, ÷òî êàê ñîòðóäíèê Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû îíà ïðèåõàëà â Àíãëèþ â ñâÿçè ñ îðãàíèçàöèåé â Ëîíäîíå âûñòàâêè íàöèîíàëüíîãî ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà. À â «ìîåì» ïîñîëüñòâå ïîÿâèëàñü äëÿ âðó÷åíèÿ ïðèãëàñèòåëüíûõ áèëåòîâ. Îòðèöàòåëüíûõ ïîñëåäñòâèé ýòà âñòðå÷à íå èìåëà.

Âîîáùå æå ñëó÷àéíûå âñòðå÷è — êðàéíå íåïðèÿòíàÿ è äîâîëüíî îïàñíàÿ âåùü äëÿ ðàçâåä÷èêà. Íå îäèí ðàç íàì ïðèõîäèëîñü ñ ñîæàëåíèåì îòìå÷àòü, ÷òî ìèð íàø äåéñòâèòåëüíî òåñåí...

Êàê-òî âå÷åðîì âìåñòå ñ ñîñëóæèâöåì ïîñåòèë òàíöïëîùàäêó ïðè êàôå «Îäåîí». Çäåñü ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ äâóìÿ ñåñòðàìè Êëàðê, è ñî âðåìåíåì ìîè âñòðå÷è ñ ìëàäøåé ñåñòðîé Ýòåëü ïåðåðîñëè â äðóæáó. Ñîçíàòåëüíî èäÿ íà ðàçâèòèå ýòîãî çíàêîìñòâà, ÿ ïðåäóñìàòðèâàë ïðåæäå âñåãî âîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèÿ äîñòóïà â ëîíäîíñêîå îáùåñòâî, ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ÿçûêà, èçó÷åíèÿ ïñèõîëîãèè àíãëè÷àí, èõ ðåàêöèè íà ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ êàê âíóòðè ñòðàíû, òàê è çà ðóáåæîì, òî÷íåå, íà Åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå.

Äåéñòâèòåëüíî, Ýòåëü Êëàðê, êàê ÿ è õîòåë, ââåëà ìåíÿ â êðóã ñâîèõ çíàêîìûõ. Ïðåäñòàâèëà ðîäèòåëÿì è ÷ëåíàì ñåìüè çàìóæíåé ñåñòðû. Çíàêîìûå Ýòåëü, çíàÿ ìîå ïîëîæåíèå â äèïëîìàòè÷åñêîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå, îõîòíî è çàèíòåðåñîâàííî âåëè áåñåäû íà ðàçëè÷íûå ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå è äàæå âîåííûå òåìû, âûñêàçûâàëè ñâîè ìûñëè è ñóæäåíèÿ, ÷òî, êîíå÷íî, ïîçäíåå íàõîäèëî îòðàæåíèå â òåëåãðàììàõ, íàïðàâëÿåìûõ â Öåíòð. Íàöèîíàëüíàÿ ãàëåðåÿ èñêóññòâ, ìîäíûå òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè è íîâèíêè êèíî, áåñòñåëëåðû — âåñü ìèð êóëüòóðû è èñòîðèè Àíãëèè ÿ ïîçíàâàë áëàãîäàðÿ àêòèâíîé ïîìîùè Ýòåëü. Êðîìå òîãî, äåâóøêà íå óïóñêàëà ñëó÷àÿ ñäåëàòü ìíå â äðóæåñêîé ôîðìå çàìå÷àíèå ñòðåìÿñü âîñïèòàòü èç ìåíÿ âåëèêîñâåòñêîãî äæåíòëüìåíà, çà ÷òî ÿ åé ïî ñåé äåíü áëàãîäàðåí.

Ìàëåíüêèé ïðèìåð. Çàâåðøàåì îáåä â ðåñòîðàíå, ÿ óæå ñîáèðàþñü âñòàòü, êàê Ýòåëü ñ óëûáêîé ñäåëàëà â áëàãîæåëàòåëüíîé ôîðìå äðóæåñêîå çàìå÷àíèå:
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— Çà÷åì òû ñ÷èòàåøü äåíüãè, êëàäÿ èõ íà ñòîë òàê, ÷òî âñå îêðóæàþùèå âèäÿò ñóììó íàøåãî ñ÷åòà?

— À ÷òî â ýòîì ïëîõîãî?

— Êàê æå! Ýòèì òû êàê áû äåìîíñòðèðóåøü ñòîèìîñòü ïîòðà÷åííîãî òîáîé íà óãîùåíèå. Èçâèíè, íî ýòî íåïðèëè÷íî. Äåíüãè íóæíî ñ÷èòàòü íåçàìåòíî è äëÿ ìåíÿ, è äëÿ îêðóæàþùèõ. Ïîëîæèòü èõ íà òàðåëî÷êó îôèöèàíòà, ïðèêðûâ ñ÷åòîì, ñëîæåííûì âäâîå...

Äåëèêàòíîñòè è ÷óòêîñòè Ýòåëü áûëî íå çàíèìàòü. Îíà òàêòè÷íî è íåíàâÿç÷èâî ïðåïîäàâàëà ìíå óðîêè õîðîøåãî òîíà. Êîíå÷íî, ÿ áûë åé âåñüìà áëàãîäàðåí. Åùå â íà÷àëå çíàêîìñòâà Ýòåëü è ÿ áûëè ïðèãëàøåíû íà êîêòåéëü â îäíó ñåìüþ. Ïîñëå îáåäà â êîìíàòå îòäûõà âî âðåìÿ áåñåäû ïîäàëè êîíüÿê. Âñå ïðèñóòñòâóþùèå, ïîäíÿâ áîêàëû, ïîæåëàëè äðóã äðóãó òðàäèöèîííîå «Cheerio!»1 è îòïèëè ïî ãëîòêó. ß ïî ðóññêîìó îáû÷àþ ÷óòü íå îïîðîæíèë áîêàë çàëïîì, íî, çàìåòèâ óãîëêîì ãëàçà, ÷òî ãîñòè ïîñëå ãëîòêà ñòàâÿò áîêàëû íà ïåðåäâèæíîé ñòîëèê, ìãíîâåííî ñîðèåíòèðîâàëñÿ è ïîñëåäîâàë èõ ïðèìåðó...

À âîò åùå îäèí íåçíà÷èòåëüíûé, íî âåñüìà ïîó÷èòåëüíûé äëÿ ìåíÿ ýïèçîä. Ýòåëü ïðèãëàñèëà ìåíÿ â êèíî. Ê êèíîòåàòðó ïðèøëà â ñîïðîâîæäåíèè ñåñòðû. Â çðèòåëüíîì çàëå, îæèäàÿ íà÷àëà ñåàíñà, ñåñòðà Ýòåëü âûíóëà èç ñóìî÷êè íåáîëüøîé ïàêåòèê ñ êîíôåòàìè, îòêðûëà åãî è ïîäíåñëà ìëàäøåé ñåñòðå, à çàòåì ïðåäëîæèëà ìíå:

— Óãîùàéòåñü, ïîæàëóéñòà.

Ñòîï-êàäð! Òàê ñêàçàë áû çäåñü êèíîðåæèññåð. À êàê ïîñòóïèòü ìíå â äàííîé ñèòóàöèè? Âîïðîñ äàëåêî íå ïðàçäíûé. ×åëîâåê â ìîåì ïîëîæåíèè îáÿçàí çíàòü ïðàâèëà âåæëèâîãî îáõîæäåíèÿ, ïðèíÿòûå â îáùåñòâå. Èòàê, ïðîòÿíóòàÿ ðóêà ñ ïàêåòèêîì êîíôåò ïîâèñëà â âîçäóõå. Â ýòîò ìîìåíò â ïàìÿòè ìîåé âñïëûëà êàðòèíà, ÷òî ÿ íàáëþäàë îäíàæäû â ðåñòîðàíå. Çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì, óâëåêøèñü ðàçãîâîðîì, ñèäåëà ïàðà ñðåäíèõ ëåò. Ìóæ÷èíà óãîñòèë æåíùèíó ñèãàðåòîé. Êîãäà îí äîñòàâàë èç ïà÷êè ñèãàðåòó äëÿ ñåáÿ, åãî ñîáåñåäíèöà ïî÷åìó-òî ïîñïåøèëà âçÿòü èç ëåæàâøåé íà ñòîëå êîðîáêè ñïè÷êó, çàæãëà åå è ïîäíåñëà åìó ïðèêóðèòü. Íî ìóæ÷èíà ëîâêèì äâèæåíèåì, ÷òîáû íå îáæå÷ü äàìå ïàëüöû, ïåðåõâàòèë ãîðÿùóþ ñïè÷êó è èçÿùíî ïîäàë îãîíü åé,

1 «Âàøå çäîðîâüå!» — Ïðèì. ðåä. 
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à çàòåì óæå âîñïîëüçîâàëñÿ ñàì. ß çàìåòèë, êàê æåíùèíà â çíàê áëàãîäàðíîñòè îäàðèëà ãàëàíòíîãî êàâàëåðà âçãëÿäîì, ïîëíûì óâàæåíèÿ è ïðèçíàòåëüíîñòè. «Âîò ýòî äà! — âîñõèùåííî ïîäóìàë ÿ, íå èìåâøèé íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ î òàêèõ òîíêîñòÿõ. — Íàäî áû ýòîò ïðèåì âçÿòü íà âîîðóæåíèå».

Âåðíåìñÿ ê «ñòîï-êàäðó». Ëîâêî, êàê ìíå êàçàëîñü, ÿ ïåðåõâàòèë ïàêåòèê ñ êîíôåòàìè èç ðóê ñåñòðû Ýòåëü, ëþáåçíî ïðåäëîæèë åãî åé ñî ñëîâàìè:

— Ïðîøó âàñ, óãîùàéòåñü, — è òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îíà âçÿëà êîíôåòó, âçÿë ñàì è ñ áëàãîäàðíîñòüþ âåðíóë åé ïàêåòèê.

Ïîçäíåå Ýòåëü ñêàçàëà:

— Òû ïðîèçâåë íà ìîþ ñåñòðó ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Îíà îòîçâàëàñü î òåáå êàê î âîñïèòàííîì ìîëîäîì ÷åëîâåêå. Åé îñîáåííî ïîíðàâèëàñü òâîÿ ìàíåðà ïîâåäåíèÿ âî âðåìÿ óãîùåíèÿ êîíôåòàìè...

Âîò òàê íà ïðàêòèêå ÿ çàïîçäàëî ó÷èëñÿ ýòèêåòó. Êîìó-òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ äîâîëüíî ñòðàííûì, ÷òî ðàçâåä÷èê-íåëåãàë íå çíàë òîíêèõ ïðåìóäðîñòåé. Äà, ýòî òàê. Ñëåäóåò òîëüêî îáÿçàòåëüíî ó÷èòûâàòü, ÷òî ìîå ïîêîëåíèå â 20-å è 30-å ãîäû, áóðíûå è ïîä÷àñ ãîëîäíûå, íå óäåëÿëî äîëæíîãî âíèìàíèÿ âíåøíèì íîðìàì ïîâåäåíèÿ, ïðîñòî áûëî íå äî òîãî, äà è áîëüøå öåíèëèñü âíóòðåííèå êà÷åñòâà. Ïîëüçîâàòüñÿ êîñìåòèêîé, íîñèòü çîëîòûå óêðàøåíèÿ èëè ïðîÿâëÿòü èçûñêàííîñòü â îáùåíèè ñ÷èòàëîñü ïðîÿâëåíèåì ìåùàíñòâà, ïåðåæèòêîì ïðîøëîãî è îñóæäàëîñü. Äà è â ìîåé îïåðàòèâíîé ïîäãîòîâêå íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü îáó÷åíèå ïðàâèëàì õîðîøåãî òîíà.

Îïåðàòèâíûé ðàáîòíèê, ãîòîâèâøèé ìåíÿ íà çàäàíèå, ïðîñòî è ïðÿìîëèíåéíî ïîó÷àë: «ß íå çíàþ âñåõ òîíêîñòåé ïîâåäåíèÿ çà ñòîëîì, ìåíÿ ýòîìó â ðàçâåäøêîëå íå ó÷èëè. Òàê ÷òî íàäåéñÿ ñàì íà ñåáÿ. Êîãäà áóäåøü â Àíãëèè, ïðèñìàòðèâàéñÿ è äåëàé òàê, êàê îíè. Ïîìíè, ÷òî ãëàâíûìè âðàãàìè ðàçâåä÷èêà ÿâëÿþòñÿ âîäêà è æåíùèíû. Òû õîðîøèé ñïîðòñìåí è âîäêó íå óïîòðåáëÿåøü, à âîò íàñ÷åò æåíùèí çíàé, ÷òî òåáå ìîãóò ïîäñòàâèòü åùå êàêèõ êðàñàâèö! Íå óâëåêàéñÿ».

Çíàêîìÿñü ñ æåíùèíàìè, ÿ âñåãäà ïîìíèë îá ýòîì ñòðîãîì íàñòàâëåíèè. Ñî âðåìåíåì óáåäèëñÿ, ÷òî áîÿòüñÿ ïðåêðàñíûõ ñîçäàíèé íå ñëåäóåò, íåîáõîäèìî òîëüêî ñîõðàíÿòü çäðàâûé ðàññóäîê, óìåòü âëàäåòü ñâîèìè ÷óâñòâàìè, íå òåðÿòü ãîëîâû, íå ïîääàâàòüñÿ ñèþìè-
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íóòíîìó óâëå÷åíèþ, âñåãäà è ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîìíèòü, êòî òû...

Íå óñïåëè åùå óòèõíóòü òðåâîëíåíèÿ, ñâÿçàííûå ñî âñòðå÷åé ñ áûâøåé ó÷èòåëüíèöåé, êàê âíîâü ïðîèçîøåë ñëó÷àé, çàñòàâèâøèé ìåíÿ êðåïêî çàäóìàòüñÿ.

Êàê-òî ïåðâûé ñåêðåòàðü ïîñîëüñòâà âûçâàë ìåíÿ ê ñåáå è ïîðó÷èë ñðî÷íî ñíÿòü ôîòîêîïèè ñ ïà÷êè äîêóìåíòîâ, âûïîëíåííûõ ìàøèíîïèñüþ. ß íåìåäëåííî ïðèñòóïèë ê äåëó. Â ðàçãàð ðàáîòû íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, è ïåðâûé ñåêðåòàðü ïîïðîñèë âåðíóòü äîêóìåíòû.

— Èçâèíèòå, ãîñïîäèí ñåêðåòàðü, ðàáîòà äàëåêî åùå íå çàêîí÷åíà.

— Òåì íå ìåíåå ïðîøó âàñ ïðèíåñòè äîêóìåíòû. Îíè íóæíû ìíå ñåé÷àñ, — ïîñëûøàëàñü â òðóáêå íàñòîÿòåëüíàÿ ïðîñüáà ñåêðåòàðÿ.

Â êàáèíåòå ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ íàõîäèëàñü æåíùèíà, ÷ëåí ãîñóäàðñòâåííîé äåëåãàöèè ýêñïåðòîâ è ðóêîâîäèòåëåé ïðîìûøëåííîñòè è ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, ïðèáûâøèõ â ñòðàíó íà ïðåäñòîÿùèå ïåðåãîâîðû. Ñåêðåòàðü áûñòðî âçÿë èç ìîèõ ðóê äîêóìåíòû è â ÿâíîì çàìåøàòåëüñòâå, çàèñêèâàþùå óëûáàÿñü, ïåðåäàë èõ æåíùèíå ñî ñëîâàìè:

— ß äàë èõ ìîåìó ñîòðóäíèêó îçíàêîìèòüñÿ.

Ìíå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ïåðâûé ñåêðåòàðü ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå æåëàåò ïîñâÿùàòü æåíùèíó â ñâîè íàìåðåíèÿ èìåòü êîïèè ñ ýòèõ äîêóìåíòîâ. È õîòÿ ïîâåäåíèå ñåêðåòàðÿ ïîêàçàëîñü ìíå î÷åíü ñòðàííûì, îñîáîãî çíà÷åíèÿ ýòîìó ÿ òîãäà íå ïðèäàë.

Ñïóñòÿ ïîë÷àñà ñåêðåòàðü ïðèøåë â ìîþ ðàáî÷óþ êîìíàòó, áåãëî îñìîòðåë åùå âëàæíûå êîïèè è ïîä ïðåäëîãîì ñðî÷íîñòè âçÿë èõ ñ ñîáîé.

×åðåç äâà äíÿ ïîçäíî âå÷åðîì â äâåðü êîìíàòû, ãäå ÿ ïðîæèâàë, òèõî ïîñòó÷àëè. Ó ìåíÿ â ýòî âðåìÿ ñëóøàëè äæàçîâóþ ìóçûêó, ïåðåäàâàåìóþ ïî ïðèåìíèêó, îáà øèôðîâàëüùèêà.

— Âõîäèòå, ïîæàëóéñòà! — ãðîìêî ïðîèçíåñ ÿ, ïðèãëóøèâ çâóê.

Îäíàêî çà äâåðüþ íèêòî íå îòîçâàëñÿ. Òîãäà ÿ âñêî÷èë è ðåçêî ðàñïàõíóë äâåðü. Òàì íèêîãî íå îêàçàëîñü. Áðîñèâ âçãëÿä íà ëåñòíèöó, ÿ óâèäåë ïîñïåøíî ñáåãàâøåãî ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ. Íà ìîé îêëèê îí îáåð-
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íóëñÿ, ÷åðåç ïëå÷î ñ ÿâíûì ñìóùåíèåì ñêàçàë, ÷òî çàéäåò â äðóãîé ðàç, è ñêðûëñÿ çà ïîâîðîòîì ëåñòíèöû. «×òî-òî çäåñü ÿâíî íå òàê! — ïîäóìàë ÿ, âîçâðàùàÿñü â êîìíàòó. — ×òî åãî ìîãëî íàïóãàòü? Õîòåë çàéòè, âèäèìî, ïî äåëó è âäðóã... Âåðîÿòíî, íå ïîæåëàë ãîâîðèòü ïðè øèôðîâàëüùèêàõ».

Íà ñëåäóþùèé äåíü îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ âå÷åðà â äâåðü âíîâü ïîñòó÷àë ñåêðåòàðü.

— Ïðîøó èçâèíèòü ìåíÿ, êîëëåãà, çà ïîçäíèé âèçèò, — ïîä÷åðêíóòî äðóæåñêè íà÷àë îí, îñìàòðèâàÿ êîìíàòó. — Íèêàê íå ìîã çàéòè ðàíüøå, çàäåðæàëñÿ íà ðàáîòå. Íàäåþñü, íå ïîìåøàë?

— Íèñêîëüêî, ãîñïîäèí ñåêðåòàðü! Ïðîõîäèòå, ïîæàëóéñòà, — ïðèãëàñèë ÿ, óêàçàâ íà ñòóë, ïðî ñåáÿ æå ïîäóìàë: «Åãî ïîâåäåíèå âåñüìà òðóäíî îáúÿñíèòü. Íåîáû÷íîå, íàñòîðàæèâàþùåå. Çàêîâûðèñòûé òèï. Âñå ó íåãî íå êàê ó âñåõ. Íèêòî â ïîñîëüñòâå òàê ïîçäíî íå ðàáîòàåò».

Ñåêðåòàðü ñíÿë øëÿïó, ðàññòåãíóë ïàëüòî, ïîñòàâèë íà ñòóë îáúåìèñòûé ïîðòôåëü, îñòîðîæíî èçâëåê èç íåãî ïèñòîëåò è ïðîòÿíóë ìíå.

— Âîò ýòî ëåæàëî â ïóñòîì ñåéôå, êîòîðûé çàíåñëè â ìîé êàáèíåò. ß ïðîáîâàë ïåðåçàðÿäèòü åãî, íî â íåì ÷òî-òî çàåäàåò, — íàñòîðîæåííî ñêàçàë îí, óñòðåìèâ íà ìåíÿ ñêâîçü ìàññèâíûå ðîãîâûå î÷êè õîëîäíûå, íåìèãàþùèå ãëàçà.

— Êàê îí ìîã îêàçàòüñÿ â ñåéôå? Âåñü èíâåíòàðü ïîñîëüñòâà äàâíî ïðîñìîòðåí è âçÿò íà ó÷åò, — óäèâèëñÿ ÿ.

— Ñåéô ñòîÿë â ïîäâàëå, è èì äî ñèõ ïîð íèêòî íå èíòåðåñîâàëñÿ. Òîëüêî ñåé÷àñ íàøëè ê íåìó êëþ÷è.

— Ñìîòðèòå, ó ïèñòîëåòà íåò îäíîé ùåêè íà ðóêîÿòêå. Âîçìîæíî, îí äàæå çàðÿæåí, — ïðîèçíåñ ÿ, ïûòàÿñü ðàçðÿäèòü åãî, íî çàðÿæàþùàÿ ÷àñòü ïèñòîëåòà íå ïîääàâàëàñü.

— Ìíå ýòî òîæå íå óäàëîñü. Âîò ÿ è ðåøèë îáðàòèòüñÿ ê âàì. Âû áûâøèé âîåííûé, íàâåðíÿêà îðóæèå çíàåòå ëó÷øå ìåíÿ.

— Õîðîøî, ÿ çàéìóñü èì, ãîñïîäèí ñåêðåòàðü. Ïðåæäå âñåãî íàäî áóäåò ïðîâåðèòü, íå çàðÿæåí ëè îí.

ß îñòîðîæíî ïîëîæèë ïèñòîëåò íà ñòîë îòêðûòîé ÷àñòüþ ðóêîÿòêè êâåðõó, äîñòàë èç ÿùèêà òîíåíüêóþ îòâåðòêó è êóñîê ïðîâîëîêè.
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— Õî÷ó èçìåðèòü äëèíó ñòâîëà. Íóæíî óáåäèòüñÿ, íåò ëè òàì ïàòðîíà.

— Íó, ÿ ïîéäó, âðåìÿ ïîçäíåå, à ìíå åùå íàäî äîáðàòüñÿ äîìîé, — çàñïåøèë ñåêðåòàðü, ïðîòÿãèâàÿ ìíå ðóêó.

Îñòàâøèñü îäèí, ÿ âíîâü âíèìàòåëüíî îñìîòðåë ïèñòîëåò, ïðîáîâàë îòâåñòè çàðÿæàþùåå óñòðîéñòâî, íî òùåòíî. Ñèñòåìà ïèñòîëåòà îêàçàëàñü íåçíàêîìîé. Ñ ïîìîùüþ êóñêà ïðîâîëîêè ÿ îñòîðîæíî èçìåðèë ãëóáèíó ñòâîëà è óáåäèëñÿ, ÷òî ïèñòîëåò çàðÿæåí. «Âîò òå íà! — ïîäóìàë ÿ, ïîäðàçóìåâàÿ ïîäâîõ. — Ëó÷øå âñåãî ðàçðÿäèòü åãî, íàæàâ íà êóðîê, è äåëó êîíåö».

Ðåøåíî — ñäåëàíî. ß îòêðûë îêíî, íàïðàâèë ïèñòîëåò â íî÷íîå íåáî è íàæàë íà êóðîê, íî îí íå ïîääàëñÿ. Ñòàë îñìàòðèâàòü ìåõàíèçì ïðóæèíû â ðóêîÿòêå ïèñòîëåòà, ãäå îòñóòñòâîâàëà ùåêà, ïðè ýòîì ñëåãêà êîñíóëñÿ ïàëüöåì ïðóæèíû — è ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ñèäåë ìîë÷à, ðàçìûøëÿÿ íàä ñëó÷èâøèìñÿ è ïðèñëóøèâàÿñü, íå îòêëèêíåòñÿ ëè êòî èç ïðîæèâàþùèõ â ïîñîëüñòâå íà âûñòðåë. Êðóãîì ñòîÿëà òèøèíà. Ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå ïðè ìûñëè, ÷òî ìîã òàê ãëóïî ïîãèáíóòü. Ïóëÿ íå çàäåëà ìåíÿ. Îíà ïðîáèëà äâåðöó ñòåííîãî øêàôà, ïðîäûðÿâèëà âèñåâøèé òàì ïèäæàê è çàñòðÿëà â øòóêàòóðêå ñòåíû.

Îòëîæèâ ïèñòîëåò, ÿ êðåïêî çàäóìàëñÿ. Âûñòðåë âåðíóë ìåíÿ íà ãðåøíóþ çåìëþ è ïîñëóæèë òîë÷êîì äëÿ àíàëèçà ñîáûòèé ïîñëåäíèõ äíåé. «Âî-ïåðâûõ, — äóìàë ÿ, — çà÷åì ïåðâîìó ñåêðåòàðþ ñêðûâàòü ïåðåä ÷ëåíàìè äåëåãàöèè ïîïûòêó ñíÿòü ôîòîêîïèè ñ äîêóìåíòîâ, åñëè îíè íåîáõîäèìû äëÿ íóæä ïîñîëüñòâà? Âî-âòîðûõ, ïî÷åìó îí òàê ïîñïåøíî, ÿâèâøèñü äàæå ñàìîëè÷íî, çàáðàë ó ìåíÿ åùå âëàæíûå êîïèè ñ äîêóìåíòîâ? Â-òðåòüèõ, ïî÷åìó îí íå çàõîòåë ïåðåäàòü" ïèñòîëåò ìíå â ïðèñóòñòâèè øèôðîâàëüùèêîâ, êñòàòè, âîåííûõ? Â-÷åòâåðòûõ, ïî÷åìó îí íå îáðàòèëñÿ íàñ÷åò ïèñòîëåòà ê êîìó-íèáóäü èç îôèöåðîâ àïïàðàòà âîåííîãî àòòàøå? Â-ïÿòûõ, ïî÷åìó îí íå âûçâàë ìåíÿ ê ñåáå â êàáèíåò äëÿ ïåðåäà÷è ïèñòîëåòà? Íàêîíåö, ïî÷åìó îí âäðóã çàñïåøèë äîìîé, êîãäà ÿ ñîáðàëñÿ çàíÿòüñÿ ïðîâåðêîé ïèñòîëåòà?»

Ïîâîä äëÿ òîãî, ÷òîáû êðåïêî çàäóìàòüñÿ, áûë îñíîâàòåëüíûé. Îïèðàÿñü íà ýòè ìíîãî÷èñëåííûå «ïî÷åìó», ÿ ñäåëàë âûâîä î ïðåäíàìåðåííîì æåëàíèè âûâåñòè ìåíÿ èç ñòðîÿ. «Äëÿ ýòîãî äîëæíà áûòü âåñêàÿ ïðè÷è-
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íà, — ðàññóæäàë ÿ. — À îíà, ïîæàëóé, ìîæåò áûòü òîëüêî îäíà — óñòðàíèòü ìåíÿ êàê åäèíñòâåííîãî ñâèäåòåëÿ è èñïîëíèòåëÿ ôîòîêîïèé ñ âàæíûõ äîêóìåíòîâ. Êòî â òàêîì ñëó÷àå ïåðâûé ñåêðåòàðü íà ñàìîì äåëå?» Ñîïîñòàâëåíèå ôàêòîâ âñå áîëüøå ñêëîíÿëî ÷àøó âåñîâ ÿâíî íå â ïîëüçó ýòîãî ÷åëîâåêà. «Ñêîðåå âñåãî îí ðàçâåä÷èê, — ðåøèë ÿ, — íî íà êîãî îí òîãäà ðàáîòàåò?» Íåâîëüíî íàïðàøèâàëàñü ìûñëü, ÷òî çäåñü, â ïîñîëüñòâå, ïðîèçîøëî ñòîëêíîâåíèå äâóõ ðàçâåäîê. Î ñâîèõ ïîäîçðåíèÿõ ÿ ñîîáùèë â Öåíòð.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ çàøåë â êàáèíåò ñåêðåòàðÿ ñ öåëüþ âåðíóòü ïèñòîëåò. Â âåñåëîì òîíå ñâåë âåñü ðàçãîâîð ê ïðîäûðÿâëåííîìó ïèäæàêó, óêîðÿÿ ñåáÿ â íåáðåæíîñòè ïðè îáðàùåíèè ñ ïèñòîëåòîì.

Âñêîðå ïîñëå âñòðå÷è ñ ìîåé áûâøåé ó÷èòåëüíèöåé è èñòîðèè ñ ïèñòîëåòîì ìåíÿ îòîçâàëè â Öåíòð. Ýòîò âûçîâ îêàçàëñÿ êàê íåëüçÿ êñòàòè, èáî ó ìåíÿ íàêîïèëèñü âîïðîñû, òðåáóþùèå êîíñóëüòàöèè ó ðóêîâîäñòâà. ß áûñòðî ñîáðàë íåîáõîäèìûå â äîðîãó âåùè, óëîæèë ïîäàðêè ðîäèòåëÿì è áëèçêèì, ïîäãîòîâëåííûå çàäîëãî äî îòúåçäà, çàõâàòèë íåñêîëüêî êíèã ïî èñòîðèè ýòîé ñòðàíû è ÿçûêó. Êðîìå òîãî, ÿ, øóòêè ðàäè, ïîëîæèë â ÷åìîäàí êîðîáêó ñïåöèàëüíûõ ñïè÷åê ñ êðàñíûìè ãîëîâêàìè, êîòîðûå èìåëè ñâîéñòâî âîñïëàìåíÿòüñÿ îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ òâåðäûì ïðåäìåòîì. Ìíîãèå ìóæ÷èíû, îñîáåííî ìîëîäûå, ñ óäîâîëüñòâèåì è áîëüøèì øèêîì ÷èðêàëè èõ î ïîäîøâó áîòèíîê, ÷òî òàê íðàâèëîñü ìíå. ß íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ýòè ñïè÷êè ÿâÿòñÿ äëÿ ìåíÿ åùå îäíèì ïîâîäîì äëÿ òðåâîëíåíèé.

Íà àýðîäðîìå ïåðåä ïîñàäêîé êî ìíå ïîäîøåë âçâîëíîâàííûé ïîãðàíè÷íèê.

— Èçâèíèòå, ýòî âàø ÷åìîäàí ñ äâóìÿ ðîçîâûìè ïîëîñêàìè?

— Äà, à â ÷åì äåëî?

— Â íåì ÷òî-òî çàãîðåëîñü, — ñòðîãî ñêàçàë îí è æåñòîì ðóêè ïðèãëàñèë ñëåäîâàòü çà íèì.

Âîò òåáå íà! Îáåñïîêîåííûé, ÿ íà õîäó âûíóë èç êàðìàíà êëþ÷è, ñ òðåâîãîé ïîäóìàë: «Íåóæåëè ìîãëè âîñïëàìåíèòüñÿ ñïè÷êè?» Îòêðûâ ÷åìîäàí, ÿ îáíàðóæèë îáãîðåâøèé ñ îäíîé ñòîðîíû êîðîáîê ñïè÷åê. Ñòîÿâøèé ðÿäîì ïîãðàíè÷íèê íåçàìåäëèòåëüíî âçÿë èç ìîèõ ðóê êîðîáîê è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íåò ëè åùå ÷åãî-ëèáî îãíåîïàñíîãî. Ýòîò æå âîïðîñ çàäàë ìíå ïðè ïîñàäêå è êîìàíäèð ñàìîëåòà. Â ðåçóëüòàòå ÿ îêàçàëñÿ â öåíòðå
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âíèìàíèÿ íåìíîãî÷èñëåííûõ ïîïóò÷èêîâ, îò÷åãî ìíå áûëî ÿâíî íå ïî ñåáå. Â äóøå ÿ îñòàëñÿ î÷åíü íåäîâîëåí ñîáîé.

Â ïîëóïóñòîì ñàìîëåòå ÿ ïåðåáðàë â ãîëîâå âñå âàðèàíòû ñèòóàöèè, òðåáîâàâøèõ ìîåãî ñðî÷íîãî âîçâðàùåíèÿ. Ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî âåðîÿòíåå âñåãî ïðè÷èíîé ýòîìó ïîñëóæèëà âñòðå÷à â ïîñîëüñòâå ñ ó÷èòåëüíèöåé. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïðèáûòèÿ â Ìîñêâó ìåíÿ ïðèíÿë ãåíåðàë äëÿ óñòíîãî îò÷åòà. Êîãäà ÿ çàêîí÷èë, îí çàäàë íåñêîëüêî âîïðîñîâ, à ïîòîì çàìåòíî îæèâèëñÿ è ñ óëûáêîé ïðîèçíåñ:

— Ïî âíåøíåìó âèäó íå ñêàæåøü, ÷òî âû ðóññêèé. Âàø êîñòþì, ñîðî÷êà è ãàëñòóê ïîäîáðàíû ñî âêóñîì. — Çàòåì âñòàë è, ïðîòÿãèâàÿ ìíå ðóêó, ñêàçàë: — Îò èìåëè ñëóæáû áëàãîäàðþ âàñ çà ïðîäåëàííóþ ðàáîòó. ×àñòü âàøåé èíôîðìàöèè ïðåäñòàâèëà èíòåðåñ è èñïîëüçîâàíà ïî íàçíà÷åíèþ. È åùå îäíî, — ïðîäîëæèë ãåíåðàë, — â ïîñîëüñòâî âû áîëüøå íå ïîåäåòå. Âàì ïîäãîòîâëåíî íîâîå çàäàíèå, ñ ïîäðîáíîñòÿìè êîòîðîãî âàñ îçíàêîìèò âàø íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê ïîäïîëêîâíèê Âèòàëèé Àëåêñàíäðîâè÷ Íèêîëüñêèé. Æåëàþ äàëüíåéøèõ óñïåõîâ. À òåïåðü îòäûõàéòå.

Ïðèáëèæàëèñü ìàéñêèå äíè 1947 ãîäà. Âïåðâûå â æèçíè ÿ âñòðå÷àë Ïåðâîìàé â Ìîñêâå. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü â ýòîò äåíü ïðîéòè â êîëîííå äåìîíñòðàíòîâ ïî Êðàñíîé ïëîùàäè, íî ïðèñòðîèòüñÿ ê êàêîé-ëèáî îðãàíèçàöèè áûëî íå ñîâñåì óäîáíî. «Íè÷åãî, — ðàññóæäàë ÿ, — ïîñòàðàþñü ïðîáèòüñÿ íà óëèöó Ãîðüêîãî, à òàì ïîñòîþ íà òðîòóàðå êàê ìîæíî áëèæå ê ìåòðî «Îõîòíûé ðÿä». Õîðîøî áûëî áû îäåòü íàãðàäû, äà, ê ñîæàëåíèþ, îíè ñäàíû íà õðàíåíèå. Õîòÿ...»

È ÿ íàïðàâèëñÿ â Âîåíòîðã çà ïëàíêàìè. Ïî ìîåé ïðîñüáå ìîëîäàÿ ïðîäàâùèöà ïîäàëà ïëàíêè ñ ëåíòî÷êàìè îðäåíîâ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû I ñòåïåíè, Êðàñíîé Çâåçäû è ìåäàëåé «Çà îòâàãó», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941 —1945 ãã.» è «Çà îáîðîíó Ìîñêâû». Íàïðàâëÿÿñü ê âûõîäó, ÿ âäðóã âñïîìíèë, ÷òî çàáûë ïëàíêó äëÿ ìåäàëè «Ïàðòèçàíó Îòå÷åñòâåííîé âîéíû». Áûñòðî âåðíóëñÿ ê äåâóøêå è, èçâèíèâøèñü, ïîïðîñèë äàòü ìíå åùå ïëàíêó äëÿ ýòîé ìåäàëè. Ïî åå ëèöó ïðîáåæàëà èðîíè÷åñêàÿ óñìåøêà. — Âû ÷òî, ðåøèëè îðäåíñêèå ïëàíêè ñîáèðàòü? — ñ íàñìåøêîé ñïðîñèëà ïðîäàâùèöà.

Ìåíÿ êàê áû îáäàëî ëåäÿíûì äóøåì. Íåñêîëüêî
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ìãíîâåíèé ÿ ðàñòåðÿííî ñìîòðåë íà ìèëîâèäíóþ äåâóøêó, íå íàõîäÿ ñëîâ íà åå êîëêîå çàìå÷àíèå. Ïëàíêó îíà ìíå âñå-òàêè ïðîäàëà. ß ìîë÷à âçÿë åå è óøåë.

«Íåóæåëè ÿ ñòàë áîëüøå ïîõîæ íà êàêîãî-òî ìîøåííèêà, ÷åì íà ó÷àñòíèêà âîéíû? — ñ îãîð÷åíèåì äóìàë ÿ ïî äîðîãå äîìîé. — Âåäü äåâóøêà ÿâíî çàïîäîçðèëà ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ïîêóïàþ ïëàíêè äëÿ íå ïðèíàäëåæàùèõ ìíå íàãðàä. È ÿ òîæå õîðîø, ñìóòèëñÿ, êàê êðàñíàÿ äåâèöà! Â áîëåå ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ íå òåðÿëñÿ, à òóò... — ïðîäîëæàë ÿ ðàçìûøëÿòü. — Æèâÿ è ðàáîòàÿ â îñîáûõ óñëîâèÿõ, ÿ ïîñòîÿííî íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè ãîòîâíîñòè ê ëþáûì íåîæèäàííîñòÿì, à çäåñü, ïîä ðîäíûì ñîëíöåì, âäðóã ïîëíîñòüþ ðàññëàáèëñÿ. Âîò è ïîäåëîì îêîíôóçèëñÿ».

Ñåé÷àñ, íàõîäÿñü â îòñòàâêå, ÿ ÷àñòî ñ äóøåâíûì âîëíåíèåì è òåïëîòîé âñïîìèíàþ íàøèõ áîåâûõ ïîìîùíèêîâ — àãåíòîâ, êîòîðûå, êàê ãîâîðèòñÿ, íå çà ñòðàõ, à çà ñîâåñòü äîáûâàëè ñåêðåòíóþ èíôîðìàöèþ. Çàìå÷ó ìèìîõîäîì, ÿ ñîõðàíèë ê íèì ÷óâñòâà òîâàðèùåñòâà, ïðèçíàòåëüíîñòè è áëàãîäàðíîñòè.

Ðàññêàæó îá îäíîì èç áåñêîðûñòíûõ è ïðåäàííûõ íàøèõ äðóçåé.

Âåðíåìñÿ â ñòðàíó íàøåãî ïðåáûâàíèÿ, ãäå ñóäüáà ïðåïîäíåñëà íàì íåìàëî «íåøòàòíûõ ñèòóàöèé». Äëÿ îêàçàíèÿ íà ìåñòå êîíñóëüòàòèâíîé ïîìîùè Öåíòð ðåøèë ïåðåäàòü ìíå íà ñâÿçü äàâíåãî äðóãà íàøåé ñòðàíû Ëèìáà. Â þíîøåñêèå ãîäû Ëèìá — ó÷àñòíèê ïðîãðåññèâíîãî ìîëîäåæíîãî äâèæåíèÿ — ïîäâåðãàëñÿ àðåñòó. Â ïðåäâîåííûé ïåðèîä, óñòàíîâèâ ñâÿçü ñ âíåøíåé ðàçâåäêîé, äîáûâàë öåííóþ èíôîðìàöèþ îá ýêîíîìè÷åñêîì ïîòåíöèàëå ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, èñïîëüçóÿ äåëîâûå ñâÿçè ñâîåãî îòöà — ñîñòîÿòåëüíîãî ïðîìûøëåííèêà.

Â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû Ëèìá â êà÷åñòâå òóðèñòà ïîáûâàë â Ìîñêâå, ãäå ñ íèì äîãîâîðèëèñü, ÷òî, åñëè â ïîñëåäóþùåì íàì ñíîâà ïîòðåáóåòñÿ åãî ïîìîùü, ìû ïðîÿâèì èíèöèàòèâó è âîññòàíîâèì êîíòàêò. Íà òàêîé ñëó÷àé ðàçðàáîòàëè óñëîâèÿ, êàê íàéòè äðóã äðóãà. È âîò òàêàÿ íàñòîÿòåëüíàÿ ïîòðåáíîñòü âîçíèêëà.

Â íàçíà÷åííûé ïî óñëîâèÿì ÿâêè äåíü Ëèìá íà âñòðå÷ó íå ÿâèëñÿ. Ìû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî çà äàâíîñòüþ âðåìåíè îí ïðåêðàòèë âûõîäèòü íà ìåñòî ïî-
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ñòîÿííîé âñòðå÷è. Ïîýòîìó ïðèøëîñü ïðèáåãíóòü ê çàïàñíîìó âàðèàíòó ñâÿçè, êîòîðûì ìîæíî áûëî ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå: ïîçâîíèòü Ëèìáó äîìîé è ïðîèçíåñòè óñëîâíóþ ôðàçó.

Âûÿñíèâ ïî ñïðàâî÷íèêó äîìàøíèé òåëåôîí Ëèìáà, ÿ ïîçâîíèë åìó è ïðåäñòàâèëñÿ óñëîâíûì èìåíåì. Íàø äðóã ñðàçó ïîíÿë ñìûñë çâîíêà. Íà ñëåäóþùèé äåíü â îáóñëîâëåííîå âðåìÿ ÿ ïðèøåë â ãîðîäñêîé ïàðê, íàøåë íàäëåæàùóþ àëëåþ è òîò÷àñ óâèäåë ìóæ÷èíó, ñèäÿùåãî íà ñêàìåéêå ñ ðàçâåðíóòîé ñïîðòèâíîé ãàçåòîé, ñëóæèâøåé îïîçíàâàòåëüíûì çíàêîì. Óñëûøàâ øàãè, îí âçãëÿíóë ïîâåðõ ãàçåòû è óëûáíóëñÿ. ß ïðîèçíåñ óñëîâíóþ ôðàçó, ïîëàãàÿ óñëûøàòü îáóñëîâëåííûé îòçûâ. Îäíàêî îí, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ìîþ ôðàçó, ðàäîñòíî òðÿñ ìíå ðóêè:

— Êàê ÿ ðàä âñòðå÷å! Äóìàë, ÷òî ìåíÿ ñîâñåì çàáûëè. Î÷åíü æäàë, íàäåÿëñÿ... È âîò äàæå íå ïîâåðèë, ÷òî ñáûëîñü...

— Âñå ýòî õîðîøî, — ñîñòîðîæíè÷àë ÿ, — íî âû íå îòâåòèëè íà ìîå îáðàùåíèå ê âàì.

— Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ çàáûë îò âîëíåíèÿ, êàê íóæíî îòâåòèòü, — ðàçâåë îí ðóêàìè â îïðàâäàíèå.

Ðåøèë ïîìî÷ü åìó è ïðîèçíåñ ïåðâóþ ÷àñòü îáóñëîâëåííîé îòâåòíîé ôðàçû. Òîò÷àñ ëèöî åãî ðàñïëûëîñü â øèðîêîé óëûáêå.

— Àõ, äà! Âñïîìíèë! — âçâîëíîâàííî ïðîáàñèë îí è, ñ îïàñêîé îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì, ïðèãëóøåííûì øåïîòîì äàë êîíöîâêó îòâåòà.

Ñîìíåíèé íå îñòàëîñü: ÿ âñòðåòèëñÿ èìåííî ñ Ëèìáîì. Ñðàçó æå çàâÿçàëàñü äðóæåñêàÿ áåñåäà, êîòîðàÿ, îäíàêî, ïðåðâàëàñü â ñâÿçè ñ íåïðåäâèäåííûì îáñòîÿòåëüñòâîì. Ïðè âûõîäå èç ïàðêà Ëèìá ìèìîõîäîì ïîçäîðîâàëñÿ ñî âñòðå÷íûì ãîñïîäèíîì, êîòîðûé, îòâåòèâ íà ïðèâåòñòâèå, êàê-òî îñîáî âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Çàìåòèâ ìîþ íàñòîðîæåííîñòü, Ëèìá ïðîñòîäóøíî ïîÿñíèë:

— Ýòî ìîé ñòàðûé çíàêîìûé, îí ñëóæèò â ïîëèöèè. Îáî ìíå òðåâîæèòüñÿ íå íàäî, ïîëèöèÿ äàâíî ñïèñàëà ìåíÿ â àðõèâ, à öåïëÿòüñÿ çà êàæäîãî ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì îíè ìåíÿ âñòðåòÿò, ó íèõ ñèëåíîê íå õâàòèò, — ïðîäîëæàë îí ìåíÿ óñïîêàèâàòü.

— È ìíîãî ó âàñ òàêèõ çíàêîìûõ?

— Êàê ñêàçàòü... Âïðî÷åì, âû íå ïðèäàâàéòå ýòîìó áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, ïðîøëè ãîäû, êîãäà ÿ èõ áåñïîêîèë.
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— Íó, íå ñêàæèòå, íå òàê óæ îíè íàèâíû... Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ñ ãîäàìè óäàëîñü óñûïèòü èõ áäèòåëüíîñòü?

— Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíè íå ñòàíóò öåïëÿòüñÿ çà êàæäîãî ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ìåíÿ óâèäÿò, — óâåðåííûì òîíîì ïîâòîðèë Ëèìá.

Ðàññóæäåíèÿ Ëèìáà íåñêîëüêî íàñòîðîæèëè ìåíÿ. ß ïîíÿë, ÷òî îí íåäîîöåíèâàë âîïðîñû êîíñïèðàöèè è ÷òî â ýòîì íàïðàâëåíèè ñ íèì åùå ïðèäåòñÿ ðàáîòàòü.

Íî ÿ âñå-òàêè ðåøèë ïðåðâàòü âñòðå÷ó, ïîïðîñèë Ëèìáà ñîáëþäàòü îñòîðîæíîñòü â êîíòàêòàõ ñî çíàêîìûìè èç ïîëèöèè, è ìû ðàññòàëèñü. Ïðèøëîñü äàòü êðóã, ÷òîáû ïðîâåðèòüñÿ íåò ëè çà ìíîé «õâîñòà». Íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå îáíàðóæèë.

Â äàëüíåéøåì Ëèìá ñòàë íàøèì íàäåæíûì ñîâåò÷èêîì ïî ñàìûì ðàçíîîáðàçíûì âîïðîñàì, ñ êîòîðûìè ìû ñòàëêèâàëèñü çà âðåìÿ êîìàíäèðîâêè, òàê êàê îí çíàë ôèíàíñîâîå è êîììåð÷åñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî è áûë íåçàìåíèì, êîãäà ÿ ïðèáëèçèëñÿ ê îôîðìëåíèþ ñîáñòâåííîãî áèçíåñà â êà÷åñòâå êîìïàíüîíà ôèðìû ìàäàì Áëàíêîô. Îí ïåðèîäè÷åñêè âûåçæàë â äðóãèå åâðîïåéñêèå ñòðàíû, ðåøàÿ ïðîáëåìû ñîáñòâåííîãî ïðåäïðèÿòèÿ — ôèëèàëà êîìïàíèè «Äèñêîíòà», äîñòàâøåãîñÿ ïî íàñëåäñòâó, ãäå îò äåëîâûõ ñâÿçåé èíîãäà ïîëó÷àë ýêîíîìè÷åñêóþ èíôîðìàöèþ, çàñëóæèâøóþ âûñîêóþ îöåíêó â Öåíòðå.

Âñòðå÷è íàøè ïðîõîäèëè íå î÷åíü ÷àñòî, îáû÷íî â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà. Íåòîðîïëèâî ãóëÿëè ïî ëåñó ëèáî óñòðàèâàëèñü â êàêîì-íèáóäü óêðîìíîì ìåñòå÷êå, îáñóæäàëè âîïðîñû ìåæäóíàðîäíîé è âíóòðåííåé ïîëèòèêè, íå îïàñàÿñü, ÷òî íàñ êòî-ëèáî óñëûøèò.

Ëèìá î÷åíü ëþáèë òàêèå áåñåäû. Âî ìíå îí âèäåë äðóãà ïî óáåæäåíèÿì, ñ êîòîðûì ìîæíî ãîâîðèòü îòêðîâåííî, ÷åãî, åñòåñòâåííî, îí íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü â ñîáñòâåííîì îêðóæåíèè. Åãî îòëè÷àëî íåóòîìèìîå æåëàíèå ðàçîáðàòüñÿ â ñàìûõ ñëîæíûõ âîïðîñàõ. Â áåñåäàõ íà ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå òåìû ìû íåðåäêî êðåïêî ñïîðèëè. Ëèìá íå âñåãäà îäîáðÿë ìåðîïðèÿòèÿ, ïðîâîäèâøèåñÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è ñòðàíàõ íàðîäíîé äåìîêðàòèè. Èíîãäà ñïîðèë î ðîëè ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè ïðè ñîöèàëèçìå, î ïðàâàõ ÷åëîâåêà, î ïîëîæåíèè äåë ó íàñ ñî ñâîáîäîé ñëîâà è ïå÷àòè, êðèòèêîâàë íèçêèé óðîâåíü æèçíè íàøèõ ëþäåé, âîçìóùàëñÿ «æåëåçíûì çàíàâåñîì». Îñîáî îñòðî ðåàãèðîâàë íà ðàçîáëà÷åíèå êóëüòà ëè÷íîñòè Ñòàëèíà.
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Â áåñêîðûñòíîì æåëàíèè ïîìîãàòü íàøåé ñëóæáå îí ÷åì-òî îòäàëåííî íàïîìèíàë Ñàââó Ìîðîçîâà. Êîíå÷íî, òîëüêî íå áûë òàê áîãàò, êàê òîò.

Åñòåñòâåííî, ê ðàáîòå ñî âñåé àãåíòóðîé, íàõîäÿùåéñÿ ó ìåíÿ íà ñâÿçè, Æàííà ïîäêëþ÷åíà íå áûëà. Íàïðèìåð, Ëèìáà îíà çíàëà òîëüêî â ëèöî. Îäíàêî ïðè îäíîì íåîáû÷íîì ñòå÷åíèè îáñòîÿòåëüñòâ ñîçäàëàñü «íåøòàòíàÿ ñèòóàöèÿ», êîãäà Ëèìá óâèäåë åå â ìîåì îáùåñòâå. Ñëó÷èëîñü ýòî íà ìàñêàðàäíîì áàëó âî âðåìÿ ïðîâîäîâ çèìû, íà êîòîðûé ìû áûëè ïðèãëàøåíû äðóçüÿìè ïî òåííèñíîìó êëóáó — ñóïðóæåñêîé ïàðîé Îëàôîì è Âèíåòîé Ñòèâåíñîíàìè. Î áèëåòàõ è çàêàçíîì ñòîëèêå îíè ïîçàáîòèëèñü çàðàíåå.

Â äåíü ïðàçäíèêà çàë ðåñòîðàíà áûë êðàñî÷íî óáðàí, íàñòðîåíèå ó âñåõ ïðèïîäíÿòîå, ìóçûêàíòû â óäàðå. Ïîâñþäó ìåëüêàëè ñìåøíûå è ïîä÷àñ îðèãèíàëüíûå ìàñêè, ñìåõ è âîçáóæäåííûå ãîëîñà ñíóþùèõ òóäà è ñþäà ãîñòåé òîíóëè â ìåëîäè÷íûõ çâóêàõ ìóçûêè. Íî âîò óìîëê îðêåñòð. Ðàçâåñåëèâøèåñÿ è îäíîâðåìåííî óòîìëåííûå òàíöàìè ïàðû ðàñõîäèëèñü ïî ñâîèì ñòîëèêàì ñ æåëàíèåì óòîëèòü æàæäó îñâåæàþùèì íàïèòêîì èëè õîðîøèì âèíîì, ïîáåñåäîâàòü ñ ïàðòíåðîì èëè ñîñåäÿìè, îòäîõíóòü è ïðèãîòîâèòüñÿ ê ñëåäóþùåìó òóðó. Ìû ñòàðàëèñü ïîëíîñòüþ îòêëþ÷èòüñÿ îò æèòåéñêèõ çàáîò è ïðåäàâàëèñü ïðàçäíè÷íîìó íàñòðîåíèþ. Îäíàêî êàê ðàç â òàêèå ìèíóòû, êîãäà ÷óòü ðàññëàáèøüñÿ, æèçíü íåðåäêî ïðåïîäíîñèò ñâîè ñþðïðèçû.

Íåîæèäàííà ÿ çàìåòèë, ÷òî ÷åëîâåê â ìàñêå, ñèäÿùèé çà ñòîëèêîì íàïðîòèâ íàñ ÷åðåç òàíöïëîùàäêó, óñèëåííî ïðèñìàòðèâàåòñÿ ê íàì. Õîòÿ íåèçâåñòíûé ãîñïîäèí áûë óêóòàí â çåëåíóþ íàêèäêó «Ëåøåãî», ÿ ïðèçíàë â íåì Ëèìáà. Ðÿäîì ñ íèì ñèäåëà äàìà â êîñòþìå èñïàíêè, âèäèìî, åãî æåíà. ß áûë íàðÿæåí ïîä òóðêà — ñ ÷åðíûìè óñàìè, â êðàñíîé ôåñêå ñ ÷åðíîé êèñòî÷êîé, Æàííà îäåëàñü â ÿïîíñêîå êèìîíî.

Êàê âèäíî, Ëèìá óçíàë ìåíÿ è íàïðàâèëñÿ ê íàøåìó ñòîëèêó, êëàíÿÿñü íàïðàâî è íàëåâî.

— À âîò è Ëåøèé ê íàì ïîæàëîâàë, — ñêàçàë ÿ, îáðàùàÿñü ê ñèäÿùèì çà ñòîëèêîì è äàâàÿ òåì ñàìûì ïîíÿòü Ëèìáó, ÷òî âñòðå÷à ñ íèì íåæåëàòåëüíà.

— Ìèëûå ìàñêè! Ëåøèé îñìåëèëñÿ ïîáåñïîêîèòü âàñ, ÷òîáû ïîçäðàâèòü âñåõ ñ âåñåëûì êàðíàâàëîì.

— Áëàãîäàðèì òåáÿ, Ëåøèé, çà äîáðûå ïîçäðàâëåíèÿ. Ìû òàêæå æåëàåì òåáå õîðîøî ïðîâåñòè âå÷åð â
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íåïðèâû÷íîé äëÿ òåáÿ îáñòàíîâêå, — îòâåòèë äðóæíî âåñü ñòîëèê, âåñåëî ñìåÿñü.

— ß, Ëåøèé, è âñå ìîè ðîäè÷è áîëîòíî-ëåñíûå æåëàåì âàì âåñåëîãî íàñòðîåíèÿ, ìíîãî ñìåõà, óëûáîê è òàíöåâ äî óïàäó, — åñòåñòâåííî è íåïðèíóæäåííî ñûïàë îí ëþáåçíûìè ñëîâàìè. À åñëè âñòðåòèòåñü ñ Ëåøèì â ëåñó, íå áîéòåñü åãî, êàê âèäèòå, íå òàêîé îí óæ è ñòðàøíûé, — çàêîí÷èë îí øóòî÷íîå îáðàùåíèå.

Êîìïàíèÿ çà ñòîëèêîì ãîðÿ÷î çààïëîäèðîâàëà åìó. À îí ïîøåë äàëüøå, ðàçâëåêàÿ ïîäîáíûì îáðàçîì ãîñòåé çà ñîñåäíèìè ñòîëèêàìè. Ìåíÿ îçàäà÷èëî ïðîèñøåäøåå. Ïî ñóùåñòâóþùåé ìåæäó íàìè äîãîâîðåííîñòè, ïðè ñëó÷àéíîé âñòðå÷å ãäå-ëèáî äðóã ê äðóãó íå ïîäõîäèì, äåëàåì âèä, ÷òî íåçíàêîìû. Òîëüêî ÿ ìîã ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ ïðè íåîáõîäèìîñòè ïîäîéòè â òàêîì ñëó÷àå ê Ëèìáó. Ïîçäíåå, êîñíóâøèñü êàðíàâàëüíîãî áàëà, îí ïîÿñíèë:

— Êîãäà òû íà ìåíÿ òàê äðóæåñêè ïîñìîòðåë, ÿ ïîäóìàë, ÷òî ìîãó ê òåáå ïîäîéòè è ïîïðèâåòñòâîâàòü, âåäü ìû îáà â ìàñêàõ è êîñòþìàõ. Îäíàêî, ïåðåñåêàÿ òàíöïëîùàäêó, çàìåòèë, ÷òî òû ïîâåðíóëñÿ ê ãîñòÿì è îòðåêîìåíäîâàë ìåíÿ êàê Ëåøåãî. Ñòàëî âäðóã êàê-òî íå ïî ñåáå îò ìûñëè, ÷òî ÿ ñîâåðøàþ îøèáêó. Íî âîçâðàùàòüñÿ áûëî óæå ïîçäíî, ðåøèë ðàçûãðàòü øóòêó. Âðîäå áû ïîëó÷èëîñü êàê ýêñïðîìò?

Íàäî îòäàòü Ëèìáó äîëæíîå — âûõîä èç ïèêàíòíîé ñèòóàöèè îí íàøåë áûñòðî è âïîëíå óäà÷íî, àðòèñòè÷íî ñûãðàë êàðíàâàëüíóþ ñöåíêó. Íàøè äðóçüÿ Ñòèâåíñîíû òàê åå è âîñïðèíÿëè.

Îäíàæäû ìû âñòðåòèëèñü ñ Ëèìáîì â ïðèãîðîäíîì ðåñòîðàíå. Âîøëè â çàë, çàíÿëè ñâîáîäíûé ñòîëèê. ß îáâåë âçãëÿäîì ïðèñóòñòâóþùèõ è íåîæèäàííî çàìåòèë õîðîøî çíàêîìîãî ìíå ïî äåëàì áèçíåñà Ýðíåñòà Îóýíà, êîòîðûé äðóæèë ê òîìó æå ñ Ìîðèñîì. Óâèäåâ íàñ, òî÷íåå ìåíÿ, îí âñòàë èç-çà ñòîëà è íàïðàâèëñÿ ê íàøåìó ñòîëèêó. ß òîæå âñòàë è ïîøåë íàâñòðå÷ó, äðóæåñêè óëûáàÿñü, ÷òîáû èçáåæàòü íåîáõîäèìîñòè ïðåäñòàâëÿòü åìó Ëèìáà.

— Ãîñïîäè, âîò òàê âñòðå÷à, — Îóýí ðàäóøíî ïîæàë ìíå ðóêó. — À ÿ çäåñü ñ äðóçüÿìè, — ïîêàçàë â ñòîðîíó ñòîëèêà, çà êîòîðûì ñèäåëè äàìû è ìóæ÷èíû. — Ïðèåõàëè ñþäà ïîóæèíàòü è ïðîâåñòè âå÷åð çà èãðîé â ñêàò. Çäåñü òèõî, óþòíî è íèêòî íå ìåøàåò.

Çàêîí÷èâ ìîíîëîã, Ýðíåñò, îäíàêî, ïîøåë íå îáðàò-
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íî ê äðóçüÿì, à... ïðÿìî ê Ëèìáó. Îíè ïî-ïðèÿòåëüñêè îáìåíÿëèñü îáùèìè, íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ôðàçàìè, ÷òî, ìîë, äàâíî íå âèäåëè äðóã äðóãà, è Îóýí óøåë ê îæèäàâøåé åãî êîìïàíèè. Ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî åñëè Ýðíåñò ðàññêàæåò î âñòðå÷å â ðåñòîðàíå Ìîðèñó, òîò áåç âíèìàíèÿ äàííûé, ôàêò íå îñòàâèò. Ê ñ÷àñòüþ, òàêîãî íå ñëó÷èëîñü. Âåðîÿòíî, Ýðíåñò Îóýí íèêîìó îá ýòîé âñòðå÷å íå ðàññêàçàë ïî ñîîáðàæåíèÿì «ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè», òàê êàê ðàçâëåêàëñÿ â ðåñòîðàíå áåç æåíû è íàâåðíÿêà ñî ñâîåé ïîäðóãîé.

ß áðîñèë âçãëÿä íà Ëèìáà, êàê áû èùà îòâåòà íà ðîèâøèåñÿ â ãîëîâå âîïðîñû. Òîò ñèäåë íàõîõëèâøèñü, ñëåãêà ñêëîíèâ ãîëîâó, åãî áåëåñûå áðîâè êàçàëèñü åùå áîëåå âûöâåòøèìè íà ôîíå êðàñíîâàòî-çàãîðåëîãî ëèöà. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî åìó ñåé÷àñ íå äî èçëþáëåííîãî áëþäà — ôîíäþ. Ïîêèäàÿ ðåñòîðàí, ìû íà õîäó ïîïðîùàëèñü ñ Ýðíåñòîì. Ëèìá ïîòîì îáúÿñíèë, ÷òî Îóýí — åãî áûâøèé ñîêóðñíèê ïî óíèâåðñèòåòó, âìåñòå âñòóïèëè â ñîöïàðòèþ, ïîñåùàëè îäèí è òîò æå ñïîðòèâíûé êëóá. Ïîçæå èõ ïóòè ðàçîøëèñü.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå, «íåøòàòíóþ» ñèòóàöèþ ìîæåò ñîçäàòü äàæå ôèëîëîãè÷åñêèé êàçóñ. Áûë òàêîé ñëó÷àé. Øóìíàÿ íåìåöêîãîâîðÿùàÿ êîìïàíèÿ, ñîñèñêè è ïèâî, øóòêè è ñìåõ, ÿ íåñêîëüêî óâëåêñÿ ðàçãîâîðîì è, êîãäà ê ìåñòó íàäî áûëî ñêàçàòü íå÷òî, ïî ñìûñëó ïîõîæåå íà ðóññêîå âûðàæåíèå «ìàñëî ìàñëÿíîå», òàê è ïðîèçíåñ — «áóòåð-áóòòåðëèõ». Â íåìåöêîì ÿçûêå òàêîãî ñëîâîñî÷åòàíèÿ íå íàéòè. ß ñäåëàë êàëüêó, òî åñòü áóêâàëüíî ïåðåâåë íàøå ðóññêîå âûðàæåíèå íà íåìåöêèé ÿçûê. Ñïîõâàòèëñÿ, íî ïîåçä óæå óøåë — íå ïîïðàâèòü. Ðåïëèêà, ïðàâäà, âûçâàëà îáùèé ñìåõ è áûëà âîñïðèíÿòà êàê ïîäõîäÿùàÿ ñëó÷àþ îñòðîòà. ß ìûñëåííî ïîáëàãîäàðèë ñóäüáó, ÷òî â ýòîé êîìïàíèè íèêòî íå çíàë ðóññêîãî ÿçûêà è ïîòîìó íå óëîâèë ïðèìèòèâíîãî ïåðåâîäà.

Âîîáùå, íàì íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ñëó÷àéíî âñòðå÷àòüñÿ — â ìàãàçèíàõ, â ïîåçäêàõ — ñ ïðîæèâàþùèìè â ñòðàíå ðóññêèìè, ïðåäñòàâèòåëÿìè òàê íàçûâàåìûõ ïåðâîé è âòîðîé âîëíû ýìèãðàöèè èç Ðîññèè. Èíîãäà «íàòûêàëèñü» íà êîìàíäèðîâàííûõ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà èëè ñîòðóäíèêîâ íàøèõ çàãðàíó÷ðåæäåíèé, êîòîðûõ ëåãêî óçíàâàëè ïî ðóññêîé ðå÷è. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÷òî-òî âíóòðè àâòîìàòè÷åñêè ñðàáàòûâàëî è ìû íåìåäëåííî óäàëÿëèñü îò íèõ, íå âñòóïàÿ â ðàçãîâîð.
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Íåîæèäàííàÿ ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü ñðàçó æå ïî ïðèåçäå, êîãäà ìû âïåðâûå ñíÿëè êîìíàòó ó ìåñòíîé æèòåëüíèöû ìàäàì Êàññîí. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòàæîì âûøå ïðîæèâàëà ïîæèëàÿ ðóññêàÿ ýìèãðàíòêà Èðèíà Áðàãèíà, êîòîðàÿ äðóæèëà ñ õîçÿéêîé è ÷àñòî åå íàâåùàëà. Èç óâàæåíèÿ ê íàì äîáðîæåëàòåëüíàÿ ìàäàì Êàññîí èíîãäà ïðèãëàøàëà íàñ è ýìèãðàíòêó ê ñåáå íà ÷àøêó êîôå, à â âîñêðåñíûå äíè óñòðàèâàëà ñîâìåñòíûå ïîåçäêè íà ëîíî ïðèðîäû. Äëÿ íàñ îáùåíèå ñ ñîîòå÷åñòâåííèöåé áûëî òÿãîñòíûì è íàïðÿæåííûì. Ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî áûòü íà÷åêó, òùàòåëüíî ñëåäèòü çà ðå÷üþ è ïîâåäåíèåì. Èðèíà Áðàãèíà ÷àñòî ïåðåâîäèëà ðàçãîâîð íà ðóññêóþ òåìó: «Îõ, êàê áûëî õîðîøî êîãäà-òî æèòü â Ðîññèè ïðè öàðå!» è òîìó ïîäîáíîå, èíîãäà âñòàâëÿëà ðóññêèå ñëîâà.

Ñî âðåìåíåì ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî íàøè àãåíòû íå ëþáÿò âñòðå÷àòüñÿ «íà ñóõóþ». Ó÷èòûâàÿ ýòî, ÿ âûáèðàë ìàëîïîñåùàåìûå, íàõîäÿùèåñÿ â íåìíîãîëþäíûõ ìåñòàõ çàãîðîäíûå ðåñòîðàíû. Êàê ïðàâèëî, ñàäèëñÿ çà ñâîáîäíûé ñòîëèê â óãëó ëèöîì ê äâåðè, ÷òîáû âèäåòü âñåõ âõîäÿùèõ, è â çàâèñèìîñòè îò êîëè÷åñòâà ïîñåòèòåëåé è èõ ìåñòîðàñïîëîæåíèÿ â çàëå íà ïðîòÿæåíèè âñåé áåñåäû âåë ðàçãîâîð íîðìàëüíûì èëè ñëåãêà ïðèãëóøåííûì ãîëîñîì.

Â îäíó èç ñóááîò ÿ, êàê îáû÷íî, âñòðåòèëñÿ ñ Ëèìáîì â òàê íàçûâàåìîì «Àðãåíòèíñêîì ïîìåñòüå» â îêðåñòíîñòÿõ ñòîëèöû. Ñòîÿë ÿñíûé è æàðêèé äåíü, â ñàìîì ðàçãàðå ñåíîêîñíàÿ ïîðà, è â âîçäóõå ïàõëî ñâåæåñêîøåííîé òðàâîé. Áëóæäàÿ â ëåñíîì ìàññèâå, îáñóæäàëè òåêóùèå îïåðàòèâíûå äåëà, âîïðîñû ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêè, íå îïàñàÿñü, ÷òî íàñ êòî-ëèáî óñëûøèò. Ñâåðíóëè íà òðîïèíêó, ÷òî âåëà ê ïðèäîðîæíîìó ðåñòîðàíó ñ øèðîêîé âåðàíäîé, ãäå ìû óþòíî ðàñïîëîæèëèñü çà ñòîëèêîì. Íàðîäó áûëî ìàëî, ëèøü îòäåëüíûå ïîñåòèòåëè. Ïðåêðàñíàÿ îáñòàíîâêà äëÿ êîíñïèðàòèâíîé áåñåäû.

Íåîæèäàííî ðÿäîì ñ íàøèì ñòîëèêîì ðàñïîëîæèëîñü îáùåñòâî ìèëûõ äàì ñðåäíåãî, êàê ãîâîðÿò, «áàëüçàêîâñêîãî» âîçðàñòà, ðàçãîâàðèâàâøèõ ìåæäó ñîáîé íà ðóññêîì ÿçûêå. Èç áåñåäû ÿ óëîâèë, ÷òî æåíùèíû ïðèíàäëåæàëè ê îáùåñòâó ðóññêèõ ãðàæäàí â ýòîé ñòðàíå, îíè óâëå÷åííî îáñóæäàëè òåìàòèêó î÷åðåäíîãî íîìåðà æóðíàëà «Ïàòðèîò».

Ëèìá ê òîìó âðåìåíè çàâåë ðå÷ü î ïðèåõàâøåé â
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ñòðàíó òðóïïå Ãîñóäàðñòâåííîãî Áîëüøîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà, âñïîìèíàë ñâîé âèçèò â Ìîñêâó âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. ß íàæàë ïîä ñòîëîì åìó íà íîãó. Îí âçãëÿíóë íà ìåíÿ, ïîêðóòèë ãîëîâîé âïðàâî-âëåâî, íå íàéäÿ íè÷åãî íàñòîðàæèâàþùåãî, íåâîçìóòèìî ïðîäîëæèë:

— Íàø òåàòð îòëè÷àåòñÿ è øèðîêèì ðåïåðòóàðîì, è ñîñòàâîì òðóïïû, îäíàêî ñ ðóññêèì Áîëüøèì, êîíå÷íî, íå ñðàâíèì...

Ïðèøëîñü áîëåå ðåøèòåëüíî è ðåçêî ïîâòîðèòü ñèãíàë, ÷òî åãî óäèâèëî è ñìóòèëî. Óìîëêíóâ, îí ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà çàêóñêå, à ÿ ïåðåâåë ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó. Òîëüêî ïîñëå îáåäà ïî äîðîãå ñìîã îáúÿñíèòü åìó ñâîþ ðåçêóþ ðåàêöèþ è åùå ðàç ïîïðîñèë íå âåñòè â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ ðàçãîâîðû íà òåìû, êàñàþùèåñÿ Ðîññèè.

— ß æå íè÷åãî îñîáåííîãî íå ñêàçàë, — îïðàâäûâàëñÿ Ëèìá, — ïðîñòî òåïëî îòîçâàëñÿ î Áîëüøîì òåàòðå. Ìíîãèå ãîâîðÿò îá ýòîì.

— Íî âåäü òû ãîâîðèë òàê, êàê åñëè áû ìû îáà õîðîøî çíàêîìû ñ Áîëüøèì òåàòðîì è ÿâëÿåìñÿ çíàòîêàìè ðóññêîãî áàëåòà, — ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü åìó ñèòóàöèþ,— à ðÿäîì ñèäÿò ðóññêèå æåíùèíû, îíè ìîãëè óñëûøàòü è îáðàòèòü íà íàñ âíèìàíèå.

— Ëþäè ãîâîðÿò ìåæäó ñîáîé è î Ðîññèè, è î ñîâåòñêîì èñêóññòâå. Ìíîãèå îòçûâàþòñÿ âåñüìà ïîçèòèâíî, — íå óíèìàëñÿ Ëèìá.

Åãî íàñòîé÷èâîñòü ìíå íå ïîíðàâèëàñü, è ÿ ñäåðæàííî, íî íåîáû÷íî ñóõî ñêàçàë:

— Äà, íî íàì ýòîãî äåëàòü íå ñëåäóåò, ÷òîáû íå ïîñòàâèòü ïîä óäàð äåëî, êîòîðîìó ìû ñ òîáîé ñëóæèì.

— ß ïîíèìàþ, — âçäîõíóë îí, — òàêîâ íàø íåëåãêèé êðåñò... Ïûòëèâûé óì Ëèìáà è åãî îáøèðíûå ñâÿçè ñðåäè

ðàçëè÷íûõ ïî ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ ëþäåé ïðèâîäèëè ê ïîëó÷åíèþ ïîëåçíîé, ïîä÷àñ íåîæèäàííîé èíôîðìàöèè. Îäíàæäû îí ñ ìíîãîçíà÷èòåëüíûì âèäîì ñïðîñèë ìåíÿ:

— Íå çàèíòåðåñóåò ëè âàñ íåêòî Êîíðàäè? Îí ïîñòîÿííî æèâåò, êàæåòñÿ, â Øâåéöàðèè, à ñåé÷àñ ïî êàêèì-òî äåëàì ïðèáûë íà ïîëãîäà ê íàì.

— Íå òîò ëè ýòî Êîíðàäè, êîòîðûé óáèë â Ëîçàííå ñîâåòñêîãî ïîëïðåäà Âàöëàâà Âîðîâñêîãî?
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— Äà, èìåííî òîò, — êèâíóë Ëèìá, âíèìàòåëüíî ñëåäÿ çà âûðàæåíèåì ìîåãî ëèöà.

Ìû íåçàìåäëèòåëüíî îòïðàâèëè â Öåíòð òåëåãðàììó. Îòâåò èç Ìîñêâû áûë êðàòîê: «Íèêàêèõ øàãîâ â îòíîøåíèè Êîíðàäè ïðèíèìàòü íå áóäåì. Äåðæèòå åãî â ïîëå çðåíèÿ».

Â äðóãîì ñëó÷àå ïðèøëîñü «ïîïðàâëÿòü» Ëèìáà, âîñïèòûâàòü, áëàãî, ÷òî îí âîñïðèíèìàë ýòî ñ ïîíèìàíèåì è áåç îáèä.

Â ñåðåäèíå àâãóñòà 1956 ãîäà Ëèìá îòïðàâèëñÿ íà ñâîåé ìàøèíå â ÔÐÃ, â êðàòêîñðî÷íûé îòïóñê. Ïî äîðîãå ðåøèë íàâåñòèòü ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà, ÷ëåíà Ãåðìàíñêîé êîìïàðòèè. Íà ðàññâåòå, ïîäúåçæàÿ ê äîìó òîâàðèùà, Ëèìá çàìåòèë íåîáû÷íî óñèëåííîå äâèæåíèå ïîëèöåéñêèõ ìàøèí â ãîðîäå. «×òî áû ýòî ìîãëî îçíà÷àòü?» — ïîäóìàë îí, íå ïðèäàâ îñîáîãî çíà÷åíèÿ àæèîòàæó áëþñòèòåëåé ïîðÿäêà. Çàøåë ê òîâàðèùó — â êâàðòèðå âñòðåâîæåííàÿ æåíà äðóãà.

— ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë Ëèìá, ïðåä÷óâñòâóÿ íåäîáðîå.

— Ñåãîäíÿ íî÷üþ ìóæ ïîëó÷èë óñëîâíûé çâîíîê ïî òåëåôîíó. Ïðàâèòåëüñòâî Àäåíàóýðà ïðèíÿëî ðåøåíèå î çàïðåòå êîìïàðòèè Ãåðìàíèè. Â ãîðîäå èäóò îáûñêè è îáëàâû íà ÷ëåíîâ ïàðòèè.

— È ãäå ñåé÷àñ òâîé ìóæ?

— Îí åùå íî÷üþ ñïåøíî ïîêèíóë äîì, äàæå íè÷åãî ñ ñîáîé íå çàõâàòèë. Òåáå òîæå çäåñü íå ñëåäóåò çàäåðæèâàòüñÿ. Âîò-âîò ïîëèöèÿ íàãðÿíåò ñþäà.

— Ìîæåò áûòü, åìó íàäî ÷åì-òî ïîìî÷ü?

— Íå ìîã áû òû åìó çàâåçòè ïàðó ðóáàøåê. ß ìèãîì ñîáåðó. Íàõîäèòñÿ îí â íàäåæíîì ìåñòå.

È îíà íàçâàëà àäðåñ, ïî êîòîðîìó ñêðûâàëñÿ ìóæ.

Êîãäà Ëèìá ñåë â ìàøèíó, òî â çåðêàëå çàäíåãî âèäà çàìåòèë, êàê ê äîìó ïîäúåõàëà ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà. Îíè ðàçìèíóëèñü áóêâàëüíî ìèíóòàìè. Ê ñ÷àñòüþ Ëèìáà, ïîëèöåéñêèõ íå çàèíòåðåñîâàëà åãî ìàøèíà ñ èíîñòðàííûì íîìåðîì, è åìó óäàëîñü áåç ïîìåõ äîñòàâèòü ñóìêó ñ áåëüåì òîâàðèùó, óøåäøåìó â ïîäïîëüå.

Âåðíóâøèñü èç îòïóñêà, Ëèìá ïîäðîáíî ðàññêàçàë ìíå î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ âî âðåìÿ ïîåçäêè.

— Êîíå÷íî, ìóæñêàÿ äðóæáà è âçàèìîâûðó÷êà — äåëî õîðîøåå è íóæíîå, — íà÷àë ÿ èçäàëåêà, — îäíàêî òåáå íåîáõîäèìî âñåãäà ïîìíèòü î òîì, êòî òû, ïîíèìàåøü?
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— À ÷òî, ðàçâå ÿ ïîñòóïèë íåïðàâèëüíî?

— Â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ ÿ íàâåðíÿêà è ñàì áû òàê ïîñòóïèë, íî â äàííîì ñëó÷àå òû äîïóñòèë îøèáêó.

— ß òîëüêî ïîìîã äðóãó â áåäå, ÷òî â ýòîì ïëîõîãî?

— Òû ïîìîã â áåäå íàøåìó åäèíîìûøëåííèêó, è çà ýòî òåáå áîëüøîå ñïàñèáî. Âèäèøü ëè, òâîé ïîñòóïîê íå óâÿçûâàåòñÿ ñ æåëåçíûìè ïðàâèëàìè êîíñïèðàöèè íàøåãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Ïîñóäè ñàì, òû ïîìîã òîâàðèùó, à ñåáÿ ïîñòàâèë ïîä íàäçîð ïîëèöèè. Òâîé äðóã íàâåðíÿêà îáîøåëñÿ áû è áåç çàïàñíîé ïàðû ðóáàøåê. Ñðàâíè ñàì, ÷òî âàæíåå: ïàðà áåëüÿ èëè òà ðàáîòà, êîòîðóþ òû âûïîëíÿåøü ñ íàìè âìåñòå? Ïîéìè ìåíÿ ïðàâèëüíî. Òâîè äåéñòâèÿ â äàííîì ñëó÷àå íåëüçÿ îäîáðèòü. Ýòî íåîïðàâäàííûé ðèñê, ïîñëåäñòâèåì êîòîðîãî âïîëíå ìîã áû áûòü ïðîâàë.

— Íå íàäî ñåðäèòüñÿ... Âåäü ïîëèöèÿ âîîáùå íå îáðàòèëà íà ìåíÿ âíèìàíèÿ. ß óæå îòúåçæàë, êîãäà îíè ïîäúåõàëè, — óïîðíî íàñòàèâàë Ëèìá.

— Ñîãëàñåí, îäíàêî íîìåð òâîåé ìàøèíû ìîãëè çàìåòèòü ñîñåäè, ïðîõîæèå è ñîîáùèòü ïîëèöèè. À «Èíòåðïîë», êàê òû çíàåøü, ðàáîòàåò ÷åòêî.

— Äà-à, î òàêîì âàðèàíòå ðàçâèòèÿ ñèòóàöèè ÿ íå ïîäóìàë, — ñ ñîêðóøåííûì âèäîì ïðîòÿíóë Ëèìá.

— Äàâàé äîãîâîðèìñÿ: áîëüøå òàêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè íå ïðîÿâëÿòü. Íàøà áåçîïàñíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â íåóêîñíèòåëüíîì è ñòðîãîì ñîáëþäåíèè êîíñïèðàöèè è ðàçóìíîé îñòîðîæíîñòè, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé óñïåõà íàøåãî âàæíîãî è îòâåòñòâåííîãî äåëà. È ê ýòîìó íàäî îòíåñòèñü î÷åíü ñåðüåçíî.

Ëèìá ìîë÷à è ñîñðåäîòî÷åííî âíèìàë ìîèì ñëîâàì.

— Ñåé÷àñ ñàìîå ãëàâíîå — óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî òû íå íàõîäèøüñÿ íà ïðèìåòå ó ìåñòíîé ïîëèöèè, — ïðîäîëæèë ÿ êàê ìîæíî ñòðîæå. — Îò âûïîëíåíèÿ îïåðàòèâíûõ çàäàíèé ïðèäåòñÿ âðåìåííî íàì ñ òîáîé âîçäåðæàòüñÿ. Òàê íàäî. Ñëåäè âíèìàòåëüíî çà îáñòàíîâêîé âîêðóã ñåáÿ, íå áóäåò ëè ïîïûòîê ñî ñòîðîíû çàâÿçàòü ñ òîáîé çíàêîìñòâî, ñëó÷àåâ íàâÿç÷èâîãî îáùåíèÿ èëè ñëåæêè. Ñî ñâîèìè èíôîðìàòîðàìè ïîêà íå âñòðå÷àéñÿ. Ñëåäóþùóþ âñòðå÷ó ïðîâåäåì ÷åðåç ìåñÿö. Òàê íàäî, ïîâòîðÿþ, â èíòåðåñàõ òâîåé áåçîïàñíîñòè è íàøåãî îáùåãî äåëà.

ß âèäåë ïî íàïðÿæåííîìó âûðàæåíèþ ëèöà, êàê Ëèìá òÿæåëî ïåðåæèâàë «îòëó÷åíèå» íà ìåñÿö. Íî âíÿâ, êàê ãîâîðèòñÿ, ãîëîñó ðàçóìà, îí ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé.
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Ñëó÷àëèñü è äðóãèå «ðàáî÷èå ìîìåíòû», íî â öåëîì ìû ñîõðàíÿëè àòìîñôåðó êðåïêîé äðóæáû, âçàèìíîãî äîâåðèÿ è ñèìïàòèè.

Áûâàþò èíîãäà «íåøòàòíûå ñèòóàöèè» è â Öåíòðå, õîòÿ, áûòü ìîæåò, íå òàêèå îñòðûå è íå ñ òàêèìè âîçìîæíûìè äðàìàòè÷íûìè ïîñëåäñòâèÿìè, êàê ó íåëåãàëîâ. Ñàìà ðàçâåäêà ñ íåëåãàëüíûõ ïîçèöèé, ãäå, êàçàëîñü áû, êàæäîìó ðàñïèñàíî, ÷òî è êàê äåëàòü â Öåíòðå èëè çäåñü, çà ðóáåæîì, â ðàìêàõ î÷åð÷åííûõ øòàòíûõ ñèòóàöèé, âñåãäà îñòàâëÿåò ïîëå äëÿ èìïðîâèçàöèè â ñëó÷àå âîçíèêíîâåíèÿ íåïðåäâèäåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ: âåäü âñåõ ñî÷åòàíèé ñëó÷àéíûõ, íåëåïûõ, íåïðåäâèäèìûõ ôàêòîâ è ôàêòîðîâ íå ïðåäóñìîòðèøü, êàê íè ñòàðàéñÿ. È êîíå÷íî, êàæäûé ñáîé, íåóâÿçêà, êîãäà ÷òî-òî íå òàê âäðóã ïðîèñõîäèò çà ðóáåæîì, âûçûâàåò â Öåíòðå ìàëûå èëè áîëüøèå «íåøòàòíûå ñèòóàöèè», äîáàâëÿåò ñåäèí, îñîáåííî åñëè ïðè÷èíà êðîåòñÿ â íå÷åòêîì ñðàáàòûâàíèè òåõíîëîãè÷åñêîé öåïî÷êè.

Ê ñîæàëåíèþ, ïîðîé ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ðàçâåä÷èê, íàõîäÿñü çà ðóáåæîì, ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïðîñ÷åòàìè, äîïóñêàåìûìè åãî êîëëåãàìè â Öåíòðå. Ïðè÷åì â òàêèå îñòðûå, êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû, êîãäà èõ ìåíüøå âñåãî îæèäàåøü. ×òî äåëàòü íåëåãàëó â òàêèõ ïîèñòèíå «íåøòàòíûõ ñèòóàöèÿõ»? Ìîæíî, êîíå÷íî, âîçìóùàòüñÿ, ïåðåïîëíÿòüñÿ ñïðàâåäëèâûì íåãîäîâàíèåì è... îñòàâàòüñÿ áåç ðàäèîñâÿçè, äîêóìåíòîâ èëè âàëþòû, òî åñòü óñóãóáëÿòü ïðîñ÷åò, äîïóùåííûé â îäíîì èç çâåíüåâ ðàçâåäûâàòåëüíîé öåïè, ñâîèìè ñîáñòâåííûìè îøèáêàìè. À ìîæíî, îòíîñÿñü ê íåóâÿçêàì â ñòîëü ñëîæíîì ðàçâåäûâàòåëüíîì îðãàíèçìå òðåçâî, ôèëîñîôñêè, êàê ê ÷åìó-òî âîçìîæíîìó è íåèçáåæíîìó, èñêàòü âûõîä èç ïîäîáíûõ ñèòóàöèé, ñòðåìÿñü îñëàáèòü íåãàòèâíûå ïîñëåäñòâèÿ ñáîÿ è âíîâü âîññòàíîâèòü ÷åòêîñòü â äåéñòâèÿõ.

Ðàçâåä÷èê-íåëåãàë íå âïðàâå ðàñòðà÷èâàòü äóøåâíûå ñèëû è âðåìÿ íà áåñïëîäíûå ïîèñêè ïðè÷èí «ñáîÿ» èëè âèíîâíîãî â íåì. Âûñîêàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà áåçîïàñíîñòü Îòå÷åñòâà ïîíóæäàåò ðàçâåä÷èêà ñ ïîíèìàíèåì îòíîñèòüñÿ ê ïðåâðàòíîñòÿì ñóäüáû.

Â êîíöå êàæäîãî ãîäà ìû ïîëó÷àëè èç Öåíòðà íîâóþ ïðîãðàììó îäíîñòîðîííåé ðàäèîñâÿçè íà ïåðâîå ïîëóãîäèå. Îäíàêî íà ýòîò ðàç íàì îøèáî÷íî ïðèñëàëè

192

ïðîãðàììó ðàäèîñâÿçè íå íà ïåðâîå ïîëóãîäèå 1964 ãîäà, à íà âòîðîå, òî åñòü ïðàêòè÷åñêè ìû îñòàëèñü áåç ñâÿçè íà öåëîå ïîëóãîäèå, òàê êàê íå çíàëè íîâûõ ÷àñòîò, ïîçûâíûõ, äíåé è ÷àñîâ ðàáîòû Ìîñêâû äëÿ íàñ. Ñîîáùèâ îá ýòîì íåïðèÿòíîì íåäîðàçóìåíèè â Öåíòð, ÿ ðåøèë ñàìîñòîÿòåëüíî ïîèñêàòü âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ, áëàãî îïûò, ïðèîáðåòåííûé â ãîäû âîéíû â òûëó âðàãà, êîãäà ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü íà ðàöèè è íà ïðèåì, è íà ïåðåäà÷ó â îñîáî òÿæåëûõ óñëîâèÿõ, ìåíÿ êîå-÷åìó íàó÷èë.

Íà÷èíàÿ ñ 1 ÿíâàðÿ ÿ òåðïåëèâî ñòàë èñêàòü ìîñêîâñêèé ïåðåäàò÷èê â îáû÷íûå äëÿ ñâÿçè âå÷åðíèå ÷àñû è â ïðåäïîëàãàåìîì ïî íàèòèþ äèàïàçîíå ÷àñòîò. Íàäåÿëñÿ ðàçûñêàòü ïåðåäàò÷èê ïî «ðàäèîïî÷åðêó» îïåðàòîðà, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîé âèçèòíîé êàðòî÷êîé. Îäèí âå÷åð, âòîðîé, òðåòèé. Îáû÷íàÿ ðàçíîãîëîñèöà â ýôèðå. Íàêîíåö-òî ñëûøó çíàêîìûå âñõëèïûâàíèÿ ìîðçÿíêè. Åùå íå âåðÿ â óäà÷ó, çàïèñûâàþ ïåðåäàâàåìûé öèôðîâîé òåêñò. Ðÿäîì ñòîèò Æàííà è ñ íåòåðïåíèåì è ëþáîïûòñòâîì çàãëÿäûâàåò ìíå ÷åðåç ïëå÷î, òóò æå îïðåäåëÿåò, ÷òî ïåðåäà÷à àäðåñîâàíà èìåííî íàì. Ýòî áûë çàïðîñ â îòíîøåíèè ïîëó÷åííîé îò Áðèãà èíôîðìàöèè î Åäèíîì êîìïëåêñíîì îïåðàòèâíîì ïëàíå ïî Åâðîïå (ÅÊÎÏ 1), ðàçðàáîòàííîì â ÍÀÒÎ. Ïîñêîëüêó èíôîðìàöèåé ìû óæå âëàäåëè, òî íà ñëåäóþùèé äåíü ïîäãîòîâèëè è íàïðàâèëè â Öåíòð äâóìÿ ñåàíñàìè ñîîòâåòñòâóþùåå ñîîáùåíèå. Ïîçäíåå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî òàì íåìàëî óäèâèëèñü: ïðîãðàììû ñâÿçè, ìîë, ó íèõ íåò, à îòâåò íà çàïðîñ ïîñòóïèë. Â ïîñëåäóþùåì, óæå â Ìîñêâå, ñïåöèàëèñò ðàäèîöåíòðà ãîâîðèë ìíå, ÷òî ïîäîáíîãî ñëó÷àÿ íàõîæäåíèÿ ñâîåãî êîððåñïîíäåíòà â ýôèðå â åãî ìíîãîëåòíåé ïðàêòèêå îí íå ïðèïîìíèò.

Â çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêå âîçíèêàëî íåìàëî ïîó÷èòåëüíûõ è ëþáîïûòíûõ ñèòóàöèé, êîòîðûå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðàçâåäêå íå èìåëè, íî ïîñòîÿííî äîïîëíÿëè íàøè çíàíèÿ î ìåñòíûõ ïîðÿäêàõ, íðàâàõ è îáû÷àÿõ, î ïîâåäåíèè ëþäåé â ðàçëè÷íîé îáñòàíîâêå. Ïðèøëîñü êàê-òî ïî ïî÷òå îòïðàâëÿòü íåáîëüøóþ ïîñûëêó ìåñòíûì çíàêîìûì. Ïåðåäàë ñâåðòîê ïî÷òîâîìó ñëóæàùåìó, çàïëàòèë ïîëîæåííóþ ñóììó ïî÷òîâûõ ñáîðîâ. ×èíîâíèê, ïîëó÷èâ äåíüãè è ïðîèçâåäÿ ðåãèñòðàöèîííûå çàïèñè, ïîòåðÿë êî ìíå èíòåðåñ è ñòàë çàíè-
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ìàòüñÿ äðóãèì êëèåíòîì. Òîãäà ÿ ïîïðîñèë êâèòàíöèþ, ÷òî ìíå êàçàëîñü âïîëíå åñòåñòâåííûì. Äàëåå ÿ ïåðåæèë, íàâåðíîå, îäèí èç ñàìûõ íåïðèÿòíûõ ìîìåíòîâ çà ïåðâûå ãîäû ïðåáûâàíèÿ â ñòðàíå.

— Âû ÷òî, íå äîâåðÿåòå ïî÷òå, ñòàâèòå ïîä ñîìíåíèå ìîþ ðåïóòàöèþ? — âîçìóòèëñÿ ïî÷òîâûé ñëóæàùèé.

×óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ äîâîëüíî ïðåïðîòèâíî, êîãäà íåäîâîëüíûé ïî÷òîâèê íàïîìíèë ìíå, ÷òî êâèòàíöèÿ âûäàåòñÿ ëèøü íà çàêàçíûå îòïðàâëåíèÿ. ×òî ïîäåëàòü, òàêèå âåùè ñëåäîâàëî áû õîðîøåíüêî çíàòü, äà è çàðàíåå. Ïîñëå èçâèíåíèé ÿ ïîêèíóë ïî÷òó, êàê ïðèøèáëåííûé.

Îäíàæäû áëèçêàÿ ïîäðóãà Æàííû ïî ðàáîòå ïðèãëàñèëà íàñ íà ñâàäüáó åå äî÷åðè. Âìåñòå ñ êðàñî÷íî îôîðìëåííûì ïðèãëàñèòåëüíûì áèëåòîì ìû ïîëó÷èëè äëèííûé ñïèñîê-ïåðå÷åíü ðàçëè÷íûõ áûòîâûõ ïðåäìåòîâ: îò ìåáåëè, ïîñòåëüíîãî áåëüÿ äî õîçÿéñòâåííûõ ìåëî÷åé. Íåêîòîðûå ïðåäìåòû â ýòîì ñïèñêå áûëè çà÷åðêíóòû. Âîçíèê òîò æå ñàêðàìåíòàëüíûé âîïðîñ: ÷òî áû ýòî çíà÷èëî? Ñïðàøèâàòü ó Êàòåðèíû, ïîäðóãè Æàííû, èëè ó äðóãèõ çíàêîìûõ íå ðåøèëèñü, èíòóèòèâíî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ìîæåì ïîïàñòü â íåëîâêîå ïîëîæåíèå. Ïîðàçìûñëèâ, ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ýòî, âåðîÿòíî, ñïèñîê ïðåäìåòîâ äëÿ ñâàäåáíîãî ïîäàðêà.

Êàê âî ìíîãèõ ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, âûðó÷èë íàø ñòàðûé äîáðûé äðóã Ëèìá, âñòðå÷ó ñ êîòîðûì êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ÿ ïðîâîäèë. Ñèòóàöèÿ ïðîÿñíèëàñü. Îêàçàëîñü, ÷òî ïðèãëàøåííûå íà ñâàäüáó äåéñòâèòåëüíî äîëæíû ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ âûáðàòü â ïåðå÷íå èç îñòàâøèõñÿ íåâû÷åðêíóòûõ ïðåäìåòîâ ïîäàðîê ìîëîäîæåíàì, à ñïèñîê âîçâðàòèòü óñòðîèòåëþ ñâàäüáû. Òàêèì ïóòåì ðîäèòåëè ìîëîäîæåíîâ ðåãóëèðóþò ïîñòóïëåíèå òðàäèöèîííûõ ñâàäåáíûõ ïîäàðêîâ, ÷òîáû íå ñëó÷èëñÿ «ïåðåáîð» îäíèõ è òåõ æå âåùåé. ×òî æ, âåñüìà ïðàêòè÷íî! Î÷åíü ñèìïàòè÷íûé îáû÷àé, î êîòîðîì ìû, ê ñîæàëåíèþ, íè÷åãî íå âåäàëè. Â äàëüíåéøåì ìû åùå äâàæäû ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â öåðåìîíèÿõ áðàêîñî÷åòàíèÿ è óæå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ áîëåå óâåðåííî: è â öåðêâàõ íà îòâåäåííûõ íàì ìåñòàõ, è çà ñâàäåáíûì ñòîëîì.

Îäíî âðåìÿ ÿ «óâëåêñÿ» êîëëåêöèîíèðîâàíèåì ïî÷òîâûõ ìàðîê, ÷òî ñëóæèëî îïðàâäàíèåì íàëè÷èþ â äîìå ñèëüíîé óâåëè÷èòåëüíîé ëóïû è äðóãèõ ïðèñïîñîáëåíèé, íåîáõîäèìûõ äëÿ îôîðìëåíèÿ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñîîáùåíèé. Êàê èçâåñòíî, ôèëàòåëèåé óâëå÷åíû ìèëëèîíû
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êîëëåêöèîíåðîâ âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà, ëþäè ñàìîãî ðàçëè÷íîãî âîçðàñòà, ñîöèàëüíîãî è ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ. Íàïðèìåð, ñòðàñòíûì êîëëåêöèîíåðîì áûë ïðåçèäåíò ÑØÀ Ôðàíêëèí Äåëàíî Ðóçâåëüò. Ñóùåñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå êëóáû è ñîþçû ôèëàòåëèñòîâ, îáúåäèíåííûå â îôèöèàëüíûå íàöèîíàëüíûå îðãàíèçàöèè, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâëÿþòñÿ ÷ëåíàìè ìåæäóíàðîäíîé ôåäåðàöèè — ÔÈÏ. Ïîñòîÿííî ïðîâîäÿòñÿ ôèëàòåëèñòè÷åñêèå âûñòàâêè, èçäàåòñÿ îáøèðíàÿ ñïåöèàëüíàÿ ëèòåðàòóðà: ãàçåòû, æóðíàëû, êàòàëîãè è áóêëåòû.

Õîòÿ ÿ è íå ñîñòîÿë ÷ëåíîì êëóáà ôèëàòåëèñòîâ, íî íåðåäêî ïðèõîäèë íà èõ âñòðå÷è, ïîñåùàë âûñòàâêè, ïðèîáðåòàë ñïåöèôè÷åñêèå äëÿ ýòîãî äåëà ïîçíàíèÿ: âåäü åñëè äîëãîå âðåìÿ îñòàâàòüñÿ äèëåòàíòîì — çíà÷èò ïîòåðÿòü óâàæåíèå ê ñåáå. Íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, íà÷àë ñîáèðàòü ìàðêè ïî ðàñïðîñòðàíåííîé è, î÷åâèäíî, ñàìîé ïîïóëÿðíîé òåìàòèêå — ôëîðà è ôàóíà. Îãðàíè÷èë ñåáÿ è ñâîè èíòåðåñû ãðóïïîé åâðîïåéñêèõ ñòðàí. Ñðåäè êîëëåêöèîíåðîâ âñòðå÷àëèñü ëþäè ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ïðîôåññèé, èíòåðåñíûå è ñîëèäíûå. Ñ îäíèì èç íèõ íà ïî÷âå ôèëàòåëèñòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ ìû ïðîâåëè âçàèìîâûãîäíóþ êîììåð÷åñêóþ îïåðàöèþ, êîãäà ÿ ñòàë ñîâëàäåëüöåì ôèðìû Áëàíêîô. Ðàíåå ýòî «õîááè» ïîìîãëî ìíå óâåðåííåå ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü íà ðàáîòå â ôèðìå «Êîíòàêò» â òî âðåìÿ, êîãäà ìû íàõîäèëèñü «ïîä êîëïàêîì» ó ñïåöñëóæá.

Îáùèé èíòåðåñ ê ìàðêàì ñáëèçèë ìåíÿ ñ òåõíèêîì Ðåíå, ñåðüåçíûì ôèëàòåëèñòîì, îáëàäàòåëåì ñîëèäíîé êîëëåêöèè. ß îáðàùàëñÿ ê íåìó çà êîíñóëüòàöèÿìè, îêàçûâàë Ðåíå áîëüøåå âíèìàíèå, ÷åì îí ïîëó÷àë îò äðóãèõ êîëëåã. Â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí ñåìåéíîãî õàðàêòåðà Ðåíå ïîïàë â çàòðóäíèòåëüíîå ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå è îáðàòèëñÿ êî ìíå ñ ïðîñüáîé îäîëæèòü åìó íåêîòîðóþ íå î÷åíü êðóïíóþ ñóììó. Ïîñêîëüêó «ïîä ÷åñòíîå ñëîâî» â äîëã äàâàòü íå ïðèíÿòî, òåõíèê ñàì ïðåäëîæèë ìíå â çàëîã ÷àñòü ìàðîê èç ñâîåé êîëëåêöèè, ñòîèìîñòü êîòîðûõ, ïî åãî ñëîâàì (è îíà ñîîòâåòñòâîâàëà äåéñòâèòåëüíîñòè, ÿ ïðîâåðÿë), ïðåâîñõîäèëà ñóììó äîëãà. ß ïîøåë åìó íàâñòðå÷ó. ×åðåç îáóñëîâëåííûé ñðîê Ðåíå âîçâðàòèë äîëã, à ÿ — ìàðêè. Òàê ó ìåíÿ íà ðàáîòå ïîÿâèëñÿ íàäåæíûé äðóã, ÷åðåç êîòîðîãî äîïîëíèòåëüíî ÿ êîíòðîëèðîâàë ñêëàäûâàþùóþñÿ âîêðóã íàñ îáñòàíîâêó. Â îáùåì, â ÷àñòè îáû÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ óâëå÷åíèé
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ìû ñ Æàííîé íå îòëè÷àëèñü îò îêðóæàâøèõ íàñ ìåñòíûõ ãðàæäàí — êàæäûé èìåë ñâîå «õîááè»: Æàííà — ôîòîñúåìêó ôëîðû è ôàóíû, à ÿ — ôèëàòåëèþ.

À ñëó÷àé, êîòîðûé ñî ìíîé îäíàæäû ïðîèçîøåë, ÿ âñåãäà âñïîìèíàþ ñ ÷óâñòâîì ãëóáîêîé äîñàäû: âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñ ìèðîì ïðîñòèòóöèè. Âëàñòÿìè ýòîò âèä çàíÿòèé íå ïîîùðÿåòñÿ, íî è íå çàïðåùàåòñÿ, äîìà ñ êðàñíûì ôîíàðåì íàä âõîäîì ìîæíî âñòðåòèòü è íà öåíòðàëüíûõ óëèöàõ ñòîëèöû, îäíàêî âñòðå÷àþòñÿ ëîâöû ìóæñêèõ äóø è íà òðîòóàðàõ ïåðåóëêîâ. Êàê-òî âå÷åðîì Æàííà ïîïðîñèëà ìåíÿ çàåõàòü çà íåé â êàôå «Êîíòèíåíòàëü», ãäå ãðóïïà èçó÷àâøèõ èíîñòðàííûé ÿçûê óñëîâèëàñü ïîóæèíàòü. ß ïðèáûë ê çàâåäåíèþ íåìíîãî ðàíüøå è çàãëóøèë ìîòîð. È òóò çàìåòèë äåâóøêó, êîòîðàÿ, ïðèâåòëèâî óëûáàÿñü, äåëàëà ìíå çíàê ðóêîé, ÷òîáû ÿ îòêðûë äâåðü. Ïîëàãàÿ, ÷òî îíà õî÷åò ÷òî-òî ñïðîñèòü, ÿ ïîäíÿë êíîïêó äâåðè. Â ñëåäóþùèé ìèã îíà áåñöåðåìîííî âïîðõíóëà â ìàøèíó, ñêðåñòèëà ðóêè íà êîëåíÿõ è ëàñêîâî ñêàçàëà:

— Äîáðûé âå÷åð, äîðîãîé. Ìîæíî åõàòü.

— Êóäà åõàòü? — óäèâëåííî ñïðîñèë ÿ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî, ñîáñòâåííî, ïðîèñõîäèò. — Âû, íàâåðíîå, îøèáëèñü?

— Òî åñòü êàê îøèáëàñü?

— ß íå ïîíèìàþ, êóäà âû õîòèòå äåðæàòü ïóòü?

— Êàê êóäà? — ãëàçà åå ïîñìîòðåëè íà ìåíÿ èçóìëåííî. — Êóäà õî÷åøü. Ìîæíî êî ìíå, à ìîæíî è ê òåáå.

Òóò òîëüêî äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ýòî äåâèöà ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ.

— Èçâèíèòå, ìàäåìóàçåëü, âû îøèáëèñü àäðåñîì. ß ïðèåõàë çà æåíîé, îíà ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â ýòîì êàôå.

— Àõ, âîò îíî ÷òî! À ÿ äóìàëà, ìû çíàêîìû... Íó-íó, ñìîòðèòå, êàê çíàåòå... — «äàìà» íå çàêîí÷èëà ôðàçû, êèñëî óëûáíóëàñü è âûøëà èç ìàøèíû.

Ïîòîì ÿ âûÿñíèë, ÷òî ýòî ìåñòî â ñòîëèöå ÿâëÿåòñÿ «çëà÷íûì» óãîëêîì â âå÷åðíåå âðåìÿ, à ìîå ïîâåäåíèå (ïðèåõàë îäèí è íå âûõîäèò èç ìàøèíû) êàê ðàç ïîõîäèëî íà îáðàç äåéñòâèé òåõ, êòî èùåò ðàçâëå÷åíèé. Ñíîâà íàóêà: ãîðîä, ãäå òû æèâåøü â ñòðàíå ïðåáûâàíèÿ, íàäî áû çíàòü ïîëó÷øå. Íå òîëüêî èñòîðè÷åñêèå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, ðàñïîëîæåíèå ãîñóäàðñòâåííûõ, âîåííûõ è ïîëèöåéñêèõ ó÷ðåæäåíèé, íî è... «çëà÷íûå» ìåñòà.
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Ðàññêàç Æàííû î âèêòîðèíå íàïîìíèë ìíå àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé, ÷òî ïðîèçîøåë ñî ìíîé, êîãäà ÿ ðàáîòàë â ôèðìå «Êîíòàêò». Ïðåäñòîÿë òàêîé æå âûåçä ñîñëóæèâöåâ íà óèê-ýíä. Çà íåñêîëüêî äíåé äî ïîåçäêè êàæäîìó èç íàñ ïîñòàâèëè çàäàíèå, êîíå÷íî øóòî÷íîå: ïðåäëàãàëîñü îïðåäåëèòü íàèáîëåå îïòèìàëüíûé ìàðøðóò ê çàãîðîäíîìó ðåñòîðàíó, ãäå ñîñòîèòñÿ ñîâìåñòíûé îáåä. Êîíå÷íûé ïóíêò ñëåäîâàíèÿ íå ñîîáùàëñÿ (ýòî áûë ñåêðåò îðãàíèçàòîðîâ ïîåçäêè), íî äàâàëèñü îðèåíòèðû ïî ìàðøðóòó îò öåíòðà ñòîëèöû äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ: ñòàðàÿ âåòðÿíàÿ ìåëüíèöà, çàìîê, èçâåñòíûé ñâîèì ãëóáîêèì êîëîäöåì, ìóêîìîëüíîå ïðåäïðèÿòèå, ìîñò ñ îäíîñòîðîííèì äâèæåíèåì, êàíàë, ëàãóíà è, íàêîíåö, ðåñòîðàí, ãëàâíûé çàë êîòîðîãî óêðàøåí îëåíüèìè ðîãàìè. Ïðåäëàãàåìûå êðàò÷àéøèå ìàðøðóòû ïåðåäàâàëèñü îðãàíèçàòîðàì â çàêðûòîì êîíâåðòå íàêàíóíå ïîåçäêè. Âûèãðàâøåãî îæèäàë ïðèç — íîâûé àòëàñ àâòîìîáèëüíûõ äîðîã Åâðîïû.

Âî âðåìÿ øóìíîãî è âåñåëîãî îáåäà ïðèøåë ÷åðåä îòêðûâàòü êîíâåðòû. Âñå óñòðåìèëè âçîðû íà âåäóùåãî. ß íåñêîëüêî ñìóòèëñÿ, óçíàâ, ÷òî èç ñîðîêà ÷åëîâåê ÿ îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì, ïðàâèëüíî óêàçàâøèì ìàðøðóò è íàçâàíèå ðåñòîðàíà. Ìîè òîïîãðàôè÷åñêèå ïîçíàíèÿ ìåñòíîñòè íåêîòîðûõ óäèâèëè. Ïðèøëîñü îïðàâäûâàòüñÿ ëþáîçíàòåëüíîñòüþ, ÷àñòûìè âûåçäàìè äëÿ îòäûõà íà ïðèðîäó. Íà ñàìîì äåëå ýòî áûëî ïîëóïðàâäîé. Ìû ñ Æàííîé äåéñòâèòåëüíî õîðîøî çíàëè îêðåñòíîñòè, òàê êàê íåìàëî ïîêîëåñèëè ïî îêðóãå íå ñ òóðèñòè÷åñêèìè èëè ðàçâëåêàòåëüíûìè öåëÿìè, à â èíòåðåñàõ óñïåøíîãî ïðîâåäåíèÿ ðàçâåäûâàòåëüíûõ îïåðàöèé. Òàê ÷òî ìîé ïðèç — íîâûé àòëàñ — òîæå îêàçàëñÿ íåëèøíèì â íàøåì îïåðàòèâíîì õîçÿéñòâå.



ÏÎ ÇÎÂÓ ÄÎËÃÀ



Æàííà



Ìû ïåðåæèëè íåìàëî øóìíûõ àíòèñîâåòñêèõ êàìïàíèé, ñâÿçàííûõ ñ êîíôëèêòíûìè ñèòóàöèÿìè â ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêå è ðàçëè÷íûìè ïðîèñøåñòâèÿìè â ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå.

«Âåíãåðñêèå ñîáûòèÿ», âñïûõíóâøèå â êîíöå îêòÿáðÿ 1956 ãîäà, íàíåñëè áîëüøîé óðîí ìåæäóíàðîäíîìó àâòîðèòåòó íàøåé Ðîäèíû. Àíòèñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà ïîäíÿëàñü äî íàèâûñøåãî óðîâíÿ, íàêàëÿÿ ýôèð è óñêîðÿÿ áåã ðîòàöèîííûõ ìàøèí. Íà óëèöàõ ñîáèðàëè äåíüãè â ïîìîùü áåæåíöàì èç Âåíãðèè.

Ïåðåæèëè è ñóýöêèé êðèçèñ, êîãäà Âåëèêîáðèòàíèÿ è Ôðàíöèÿ ïðè ó÷àñòèè Èçðàèëÿ â êîíöå îêòÿáðÿ 1956 ãîäà ïðèáåãëè ê ïðÿìîé âîåííîé èíòåðâåíöèè ïðîòèâ Åãèïòà. Ñóýöêèé êàíàë áûë ïîâðåæäåí, ìåñòàìè çàìèíèðîâàí. Òâåðäàÿ ïîçèöèÿ ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ïðèíÿâøåãî ñòîðîíó Åãèïòà, íàìåðåíèå íàïðàâèòü ñîâåòñêèõ äîáðîâîëüöåâ â çîíó âîåííûõ äåéñòâèé îõëàäèëè àãðåññîðîâ è ïðèâåëè ê ìèðíîìó ðàçðåøåíèþ êðèçèñà. 24 àïðåëÿ 1957 ãîäà, ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîò ïî î÷èñòêå è ðàçìèíèðîâàíèþ, ñóäîõîäíîå äâèæåíèå ïî êàíàëó âîçîáíîâèëîñü. Îäíàêî ÷åðåç äåñÿòü ëåò âñïûøêà èçðàèëüñêîé àãðåññèè 1967 ãîäà ïðîòèâ Åãèïòà è íåêîòîðûõ äðóãèõ àðàáñêèõ ñòðàí âíîâü ïðèâåëà ê ïðåêðàùåíèþ äâèæåíèÿ ñóäîâ ïî êàíàëó.

Âî âðåìÿ ñóýöêîãî êðèçèñà â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ äà è âî âñåì ìèðå ìåæäóíàðîäíàÿ îáñòàíîâêà îïÿòü íàêàëèëàñü. Íàñåëåíèå ñòðàíû íà÷àëî çàïàñàòüñÿ ïðîäóêòàìè, âñëåäñòâèå ÷åãî ìàãàçèíû íà êàêîå-òî âðåìÿ
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îïóñòåëè, ñëó÷àëèñü çàäåðæêè â äîñòàâêå òîâàðîâ. Ìû íå ñïåøèëè ñ íàêîïëåíèåì ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, íå òðàòèëè âðåìÿ íà î÷åðåäè, à ãëàâíîå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èëè íà îïåðàòèâíîé ðàáîòå, òàê êàê â óñëîâèÿõ êðèçèñîâ ðàçâåäèíôîðìàöèÿ, ïðåäñòàâëåííàÿ âîâðåìÿ, ïðèîáðåòàåò ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå.

Ìåæäóíàðîäíîå ñîîáùåñòâî ïîòðÿñëî óáèéñòâî â Äàëëàñå 22 íîÿáðÿ 1963 ãîäà ïðåçèäåíòà ÑØÀ Äæîíà Ô. Êåííåäè, ñëó÷èâøååñÿ âî âðåìÿ åãî ïîåçäêè ïî ñòðàíå. Â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ñðàçó âîçíèêëè ðàçëè÷íûå èíñèíóàöèè âïëîòü äî ÿêîáû ïðè÷àñòíîñòè «ðóêè Ìîñêâû» ê ñîáûòèÿì â Äàëëàñå, òàê êàê îáâèíÿåìûé Îñâàëüä äî ýòîãî íåêîòîðîå âðåìÿ íàõîäèëñÿ â íàøåé ñòðàíå, æèë â Ìèíñêå, ðàáîòàë íà ðàäèîçàâîäå è áûë æåíàò íà ãðàæäàíêå ÑÑÑÐ. Ìû ïåðåæèëè ýòè ìîìåíòû îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíî, è íà íàøåé îïåðàòèâíîé ðàáîòå äàííîå òðàãè÷åñêîå ñîáûòèå ïðàêòè÷åñêè íå îòðàçèëîñü.

Ïðîèñøåñòâèÿ â ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, êîíå÷íî, òîæå ñêàçûâàëèñü íà ïðîâîäèìûõ îïåðàöèÿõ. Ïîä «ïðîèñøåñòâèÿìè» ÿ èìåþ â âèäó ïå÷àëüíûå ñîáûòèÿ, íàïðèìåð ïðîâàë â ÑØÀ êðóïíîãî ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà ïîëêîâíèêà Àáåëÿ, àðåñò íåñêîëüêèõ ñîòðóäíèêîâ ðàçâåäîê ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðîïû íà Çàïàäå, îáúÿâëåíèå ïåðñîíàìè íîí ãðàòà ðÿäà íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ, ðàáîòàâøèõ â «ëåãàëüíûõ» ðåçèäåíòóðàõ ïîä ïðèêðûòèåì ïîñîëüñòâ è äðóãèõ îðãàíèçàöèé, à òàêæå ðàäîñòíûå ñëó÷àè, òàêèå êàê çíàìåíèòûé ïîáåã öåííîãî ñîâåòñêîãî àãåíòà Äæîðäæà Áëåéêà èç àíãëèéñêîé òþðüìû, ñòàâøèé ñåíñàöèåé è ïðèíåñøèé çàñëóæåííûå ëàâðû âíåøíåé ðàçâåäêå.

Ê ñîæàëåíèþ, ïå÷àëüíûå ñîáûòèÿ â òî âðåìÿ ïðåîáëàäàëè. Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ñìàêóÿ äåòàëè ïðîâîäèâøèõñÿ ðàññëåäîâàíèé è øèðîêî èõ êîììåíòèðóÿ, íàãíåòàëè àòìîñôåðó èñòåðèè. Ïðåñëîâóòîå êëèøå «ðóêà Ìîñêâû» â ñîçíàíèè âåñüìà øèðîêîé îáûâàòåëüñêîé ñðåäû âîñïðèíèìàëîñü óæå íå òîëüêî êàê çâîíêàÿ ìåòàôîðà, íî ïðèíèìàëî íåêèå çðèìûå, ïóãàþùèå î÷åðòàíèÿ. Êàìïàíèÿ øïèîíîìàíèè íåðâèðîâàëà çàïàäíîåâðîïåéöåâ, äàâèëà íà ëþäåé, òðåâîæèëà è áåñïîêîèëà.

Âîò õàðàêòåðíàÿ êàðòèíêà. Â ðàçãàð ïðîïàãàíäèñòñêîé øóìèõè â ñâÿçè ñ àðåñòîì îäíîãî ðàçâåä÷èêà èç
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âîñòî÷íîåâðîïåéñêîé ñòðàíû, ïðèäÿ íà ðàáîòó, ÿ çàñòàëà ñîñëóæèâöåâ, æèâî îáñóæäàâøèõ ýòî ïðîèñøåñòâèå. Ãëàâíûé áóõãàëòåð, âûñîêèé ìóæ÷èíà ñ ìðà÷íûì îäóòëîâàòûì ëèöîì, êèâíóâ â ìîþ ñòîðîíó, õìóðî áðîñèë:

— Âîò, õîòÿ áû îíà... Îòêóäà ìû çíàåì, ÷åì îíà çàíèìàåòñÿ â ñâîáîäíîå âðåìÿ?

ß çàäåðæàëàñü, óäèâëåííî ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ îäíîãî ñîñëóæèâöà íà äðóãîãî. Íàêîíåö, äîãàäàëàñü, î ÷åì ðàçãîâîð, è ìíå êàê-òî ñðàçó ñòàëî íå ïî ñåáå. Íî ÿ ñòàðàëàñü ñîõðàíèòü ñïîêîéñòâèå.

Äðóãîé ñîáåñåäíèê, ó êîòîðîãî ìàòü áûëà èíîñòðàíêîé, ñ âîçìóùåíèåì îòâåòèë:

— ×òî òû íà íåå êèâàåøü? ×òîáû çàíèìàòüñÿ øïèîíàæåì, íå îáÿçàòåëüíî ïðèåçæàòü ê íàì èç-çà ãðàíèöû. Ìû òîæå íå çíàåì, êàê òû ïðîâîäèøü ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ.

— Âû ñîâåðøåííî ïðàâû, ãîñïîäèí Ëåâåí, — ñïîêîéíî çàìåòèëà ÿ è íàïðàâèëàñü ê ñâîåìó ñòîëó, ñòàðàÿñü ïîäàâèòü âîëíåíèå.

Äàëüíåéøèé îæåñòî÷åííûé ñïîð ìóæ÷èí (ïðî ìåíÿ, âèäèìî, çàáûëè) ïðåêðàòèëñÿ ëèøü ñ ïðèõîäîì íà÷àëüíèêà.

Íî ÷òî ïðèìå÷àòåëüíî (ìû íåîäíîêðàòíî â òîì óáåæäàëèñü): íå âñåõ â Çàïàäíîé Åâðîïå è íå ïîëíîñòüþ óáåæäàëà ðàáîòàâøàÿ íà ïîëíûå îáîðîòû ïðîïàãàíäèñòñêàÿ ìàøèíà, äàëåêî íå íà âñåõ äåéñòâîâàëà øïèîíîìàíèÿ. Ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îò ïðîñòûõ ãðàæäàí ðåçêèå âûñêàçûâàíèÿ ïî ïîâîäó òðóáàäóðîâ øóìíûõ êàìïàíèé: èõ íàçûâàëè «ãàíãñòåðàìè îò æóðíàëèñòèêè», «ïîëèòè÷åñêèìè ìîøåííèêàìè», «ïîäïåâàëàìè àìåðèêàíöåâ» è ò. ï.

Áåñïðåäåëüíîå êóëüòèâèðîâàíèå øïèîíîìàíèè ðàçäðàæàëî ëþäåé, ïîëó÷èëè ðàñïðîñòðàíåíèå «øïèîíñêèå» àíåêäîòû, êàðèêàòóðû è ôåëüåòîíû â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ, ãäå ïðåîáëàäàëà ñàìîèðîíèÿ. Äàæå êîãäà ïðîïàãàíäèñòñêàÿ òåìà ÿâëÿëàñü âðîäå áû «áåñïðîèãðûøíîé», íàïðèìåð, àðåñò «øïèîíà» èç-çà «æåëåçíîãî çàíàâåñà», îíà òàêæå íå âñåãäà äîñòèãàëà íàìå÷åííûõ öåëåé. Òàê, ïîñëå ñóäà íàä ïîëêîâíèêîì Àáåëåì íàì â íåñêîëüêèõ ñëó÷àÿõ ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ñëîâà âîñõèùåíèÿ åãî âûäåðæêîé, ìóæåñòâîì, âûñîêèì èíòåëëåêòîì. Ïðè÷åì èñõîäèëè ýòè ñëîâà îòíþäü íå îò ëèö, ñèìïàòèçèðîâàâøèõ íàøåé ñòðàíå.
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Ïðèïîìèíàåòñÿ, êàê âî âðåìÿ îäíîé áóðíîé àíòèêîììóíèñòè÷åñêîé êàìïàíèè Öåíòð îòìåíèë äî îñîáîãî ðàñïîðÿæåíèÿ âñå âñòðå÷è è òàéíèêîâûå îïåðàöèè. Ýòî óêàçàíèå ïîñòóïèëî êàê ðàç íàêàíóíå ïðåäïîëàãàâøåéñÿ ïåðåäà÷è íàì ÷åðåç òàéíèê äåíåã íà îïåðàòèâíûå ðàñõîäû. Òàêèì îáðàçîì ìû îñòàëèñü áåç ôèíàíñîâûõ ñðåäñòâ. Íàäî áûëî èñêàòü äðóãîé ñïîñîá ïåðåäà÷è âàëþòû, ÷òî òðåáîâàëî òùàòåëüíîé ïðîâåðêè, ñîãëàñîâàíèÿ ñ Öåíòðîì. Íà âñå ýòî íåîáõîäèìî áûëî âðåìÿ — è íåìàëîå. Øëè äíè, è ìû ñèäåëè áåç äåíåã. Öåíòð, êîíå÷íî, ïðåäñòàâëÿë íàøå ñëîæíîå ïîëîæåíèå, íî ïðåäïðèíÿòü ÷òî-ëèáî â äàííîé ñèòóàöèè ïðîñòî íå èìåë âîçìîæíîñòè.

Îäíàêî ðàçâåäêà åñòü ðàçâåäêà. Îíà äîëæíà èäòè ñâîèì ÷åðåäîì, íåïðåðûâíî, íå ïðåêðàùàÿñü íè íà ìèíóòó. Èìåííî òîãäà, êîãäà ìåæäóíàðîäíàÿ îáñòàíîâêà ðåçêî îñëîæíÿåòñÿ, ðàçâåä÷èê äîëæåí áûòü îñîáåííî àêòèâåí, öåëåóñòðåìëåí è íàõîä÷èâ. Ïîíèìàÿ âñå ýòî, ìû ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàëè âåñòè îïåðàòèâíóþ ðàáîòó, ðåãóëÿðíî âûïëà÷èâàëè èç ñâîåãî ëè÷íîãî áþäæåòà åæåìåñÿ÷íîå âîçíàãðàæäåíèå íåêîòîðûì íàøèì ïîìîùíèêàì, à òàêæå ïîêðûâàëè äðóãèå îïåðàòèâíûå ðàñõîäû. È òîëüêî ãîä ñïóñòÿ ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü Öåíòðó îðãàíèçîâàòü äëÿ íàñ ïåðåäà÷ó ôèíàíñîâûõ ñðåäñòâ.

Íî îäíî äåëî, êîãäà ïîëèòè÷åñêèå êðèçèñû èëè êàçóñû â ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè íå èìåþò ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê íåïîñðåäñòâåííîé ðàáîòå íåëåãàëîâ, è ñîâñåì äðóãîå — êîãäà îïàñíîñòü âîçíèêàåò, õîòÿ è îïîñðåäîâàííàÿ äëÿ íàñ, â ðåçóëüòàòå ïðîâîäèìûõ îïåðàöèé.

Òàê, ñîáñòâåííî, ñëó÷èëîñü, êîãäà íàøà ñòðàíà áðîñèëà âûçîâ àíãëèéñêîé ðàçâåäêå, íàïðàâèâ íà áðèòàíñêèå îñòðîâà ñ ñåêðåòíîé ìèññèåé ðóññêîãî ïàòðèîòà Âàíî. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò, íåñìîòðÿ íà ñâîé ïðåêëîííûé âîçðàñò, îí óñïåøíî âûïîëíÿë çàäàíèÿ, íàõîäÿñü ìåæäó Ñöèëëîé è Õàðèáäîé — ìåæäó àíãëèéñêîé ðàçâåäêîé ÌÈ-6 è êîíòððàçâåäêîé ÌÈ-5, ïîêà ïîñëåäíÿÿ íå ðàñøèôðîâàëà åãî.

Îäíàêî áåäà ëèøü êîñâåííî êîñíóëàñü íàñ áëàãîäàðÿ ñòîéêîñòè Âàíî, åãî âåðíîñòè äîëãó è ñëîâó ðóññêîãî îôèöåðà, ïðåäàííîñòè Ðîññèè. Çàïàäíàÿ ïðåññà íåìíîãèì ïîæèâèëàñü íà ýòîì äåëå è âñêîðå ïåðåêëþ÷èëàñü
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íà áîëåå ãðîìêèå øïèîíñêèå ñêàíäàëüíûå èñòîðèè. Íî íå áóäåì îïåðåæàòü ñîáûòèÿ.

Â ðàçâåäêå, êàê, âèäèìî, è â ëþáîé ñôåðå ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, áûâàþò îïåðàöèè, êîòîðûå èäóò òÿæåëî, ñ áîëüøîé çàòðàòîé äóøåâíûõ è ôèçè÷åñêèõ ñèë è âðåìåíè, ÷òîáû ñîçäàòü ïîäõîäÿùèå óñëîâèÿ, îñóùåñòâèòü âûõîä íà èíòåðåñóþùåå íàñ âåäîìñòâî èëè êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà. ×òî-òî ñðûâàåòñÿ, ïðèõîäèòñÿ íà÷èíàòü ñíà÷àëà èëè èñêàòü îáõîäíûå ïóòè, ïðåæäå ÷åì, íàêîíåö, â Öåíòð íå ïîòå÷åò áóðíûé ïîòîê èëè ìåëêèé ðó÷ååê ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè.

À ñëó÷àþòñÿ ðàçðàáîòêè, ãäå âñå ñðàçó èäåò êàê ïî íîòàì, ñîáûòèÿ è îáñòîÿòåëüñòâà êàê áû ñàìè ìåæäó ñîáîé ñòûêóþòñÿ, îäíî ñëåäóåò çà äðóãèì, íèãäå íè÷åãî íå ñðûâàåòñÿ, âîçíèêøèå âîçìîæíîñòè ïîäêðåïëÿþòñÿ àäåêâàòíûìè äåéñòâèÿìè ïàðòíåðîâ, îòêðûâàÿ äîñòóï ê áîëåå øèðîêèì ðàçâåäûâàòåëüíûì âîçìîæíîñòÿì, è òàê ñòåæîê çà ñòåæêîì âûñòðàèâàåòñÿ âñÿ êîìáèíàöèÿ. Ïîñëåäíèé ñëó÷àé êàê ðàç õàðàêòåðåí äëÿ íàøåé ðàáîòû ñ Âàíî.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå ñèòóàöèþ, êîãäà â ñàìîì öåíòðå ñòðàíû æèâåò íàäåæíûé ðóññêèé ÷åëîâåê, ó÷àñòíèê äâèæåíèÿ Ñîïðîòèâëåíèÿ â ãîäû âîéíû, óäîñòîåííûé áðèòàíñêîãî îðäåíà «Çà îòâàãó», ïîääåðæèâàâøèé ïåðåïèñêó ñ Òîìàñîì Äîííàòîì, áûâøèì çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà îòäåëà «Ñèêðåò èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ» ïî Çàïàäíîé Åâðîïå. È âîò ýòîò ÷åëîâåê ãîòîâ ñîòðóäíè÷àòü ñ íàøåé ðàçâåäêîé «âî èìÿ áåçîïàñíîñòè ðîäíîãî íàðîäà». Ñàì Òîìàñ Äîííàò ê òîìó âðåìåíè, êàê ñîîáùèë Öåíòð, óøåë íà ïåíñèþ è ðàáîòàë íà ñåêðåòíîé âîåííî-ìîðñêîé áàçå â Ïëèìóòå, ÷òî òàêæå ïðåäñòàâëÿëî èíòåðåñ äëÿ íàøåé ðàçâåäêè. Çäåñü äî àðåñòà ðàñïîëàãàë èñòî÷íèêàìè èíôîðìàöèè íàø ðàçâåä÷èê Ãîðäîí Ëîíñäåéë — Êîíîí Òðîôèìîâè÷ Ìîëîäûé.

Âàíî åùå ïåðåä âîéíîé çàêîí÷èë êóðñû àâòîìåõàíèêîâ, à â ìèðíîå âðåìÿ ñîçäàë ñîáñòâåííóþ àâòîðåìîíòíóþ ìàñòåðñêóþ, êîòîðàÿ ðàçðîñëàñü â ñîëèäíîå ïðåäïðèÿòèå, îáñëóæèâàâøåå íóæäû èíîñòðàííûõ ïîñîëüñòâ â ñòîëèöå. Ðàçëè÷íûå èíîìàðêè àâòîìàøèí, ïîñòóïàâøèå íà ïðîôèëàêòè÷åñêèé, ñåðüåçíûé èëè êîñìåòè÷åñêèé ðåìîíò, òðåáîâàëè íàëè÷èÿ çàïàñà øèðîêîãî àññîðòèìåíòà äåòàëåé, è Âàíî ïîääåðæèâàë ïåðåïèñêó è ëè÷íûå êîíòàêòû ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè âåäóùèõ àâòîìîáèëüíûõ êîíöåðíîâ âî Ôðàíöèè, Àíãëèè è ÔÐÃ, èìåë âîçìîæ-
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íîñòü âûåçæàòü â ýòè ñòðàíû. Äà ê òîìó æå îí, åñòåñòâåííî, ðàñïîëàãàë îáøèðíûìè ñâÿçÿìè ñðåäè ñîòðóäíèêîâ ïîñîëüñòâ, îáðàùàâøèõñÿ ê íåìó çà ïîìîùüþ, â ÷àñòíîñòè àíãëèéñêîãî, êîòîðûå ðåãóëÿðíî ïðèñûëàëè åìó ïðèãëàøåíèÿ íà ïðèåìû ïî ñëó÷àþ íàöèîíàëüíûõ ïðàçäíèêîâ.

Âèäèìî, íà ýòîé ïî÷âå ñîñòîÿëîñü åãî çíàêîìñòâî ñ ñîòðóäíèêàìè íàøåé ëåãàëüíîé ðåçèäåíòóðû, ÷òî ïîçäíåå ïðèâåëî ê èçâåñòíîìó ïèñüìó-èñïîâåäè, ïîñëåäóþùåé ïðîâåðêå è èçó÷åíèþ îáúåêòà è, íàêîíåö, ê ðåøåíèþ î ïåðåäà÷å åãî íà ñâÿçü íàì. Äåéñòâèòåëüíî, êàê íå èñïîëüçîâàòü â èíòåðåñàõ íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè õîðîøî îñâåäîìëåííóþ, ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ïîëåçíûìè ñâÿçÿìè êîëîðèòíóþ ëè÷íîñòü, èìåþùóþ ïðåêðàñíûå ðàçâåäûâàòåëüíûå âîçìîæíîñòè.

Êîãäà Öåíòð äàë «çåëåíûé ñâåò» íà âñòðå÷ó ñ Âàíî è ñîîáùèë óñëîâèÿ ñâÿçè, êëþ÷åâûå ñëîâà ïàðîëÿ, ìû ñòàëè ïðèêèäûâàòü, êàê ëó÷øå è åñòåñòâåííåå âûéòè íà íåãî. Òóò ÿ âñïîìíèëà, ÷òî ìîÿ õîðîøàÿ çíàêîìàÿ íà êóðñàõ óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ èíîñòðàííîãî ÿçûêà Äîðîòè Ìýëëîó, æåíà àíãëèéñêîãî äèïëîìàòà, íåîäíîêðàòíî òåïëî îòçûâàëàñü î ôèðìå Âàíî è åå ñëóæáå ñåðâèñà. Ðåøèëè, ÷òî íà ïåðâûé êîíòàêò ñ äèðåêòîðîì ôèðìû ïîéäó ÿ, ïîïðîøó Äîðîòè ïîñîäåéñòâîâàòü êîñìåòè÷åñêîìó ðåìîíòó íàøåé ìàøèíû ó Âàíî è ïî õîäó îáñòàíîâêè íàéäó ìîìåíò, ÷òîáû ïðîèçíåñòè ñëîâà ïàðîëÿ. Äîðîòè Ìýëëîó æèâî îòêëèêíóëàñü íà ìîþ ïðîñüáó, íî ïðåäóïðåäèëà, ÷òî äîãîâîðèòüñÿ î ðåìîíòå áóäåò íå ïðîñòî: «Ýòî ìèëûé ñòàðèê, íî óæ î÷åíü ñòðîãèé, êàêîé-òî íåïðèñòóïíûé. Çàêàçîâ ó íåãî íåâïðîâîðîò».

È âîò ìû ñ Äîðîòè ïîäíèìàåìñÿ â êîíòîðêó Âàíî, ÿ ñëåãêà âîëíóþñü, íî âèäà íå ïîäàþ. Çà ïèñüìåííûì ñòîëîì ñèäèò âûñîêèé ñòàòíûé ìóæ÷èíà, ñ îòêðûòûì âîëåâûì ðóññêèì ëèöîì. Ãîäû, êàæåòñÿ, íå êîñíóëèñü åãî, ëèøü òîëüêî ñåäèíà íà ãîëîâå äà â êîðîòêèõ «þíêåðñêèõ» óñàõ âûäàåò âîçðàñò. Îäåò ïðîñòî, íî áåçóêîðèçíåííî: êîñòþì, ãàëñòóê è ðóáàøêà ïîäîáðàíû â òîí, âî âñåì îáëèêå îùóùàåòñÿ ïîðîäà. Âñòàåò íàâñòðå÷ó, ïðèâåòëèâàÿ óëûáêà, áëåñê â ãëàçàõ, ïðèãëàøåíèå ïðèñåñòü. Äîðîòè ùåáå÷åò íàñ÷åò ïîãîäû, çäîðîâüÿ, äåòåé, ãîòîâÿ ïî÷âó äëÿ îáúÿñíåíèÿ öåëè âèçèòà. Âàíî âíèìàòåëüíî ñëóøàåò, à ÿ ïîêà îñòàþñü «çà êàäðîì».
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— Ïîíèìàåòå, êàêîå äåëî, — íà÷èíàåò Äîðîòè ïîäõîäèòü ê ñóòè, — ó ìîåé ïðèÿòåëüíèöû — âçãëÿä â ìîþ ñòîðîíó — íåáîëüøàÿ ïðîáëåìà ñ ìàøèíîé, ñóùàÿ áåçäåëèöà — íå îòêàæåòå ïîìî÷ü?

— Äîðîòè, âû æå çíàåòå, — õìóðèòñÿ Âàíî, — ýòî ïðîòèâ íàøèõ ïðàâèë: ìåñòíûõ æèòåëåé, ìû íå îáñëóæèâàåì, òîëüêî èíîñòðàíöåâ.

— Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ. Íî òîëüêî âàøà ôèðìà ìîæåò ñäåëàòü ýòî êà÷åñòâåííî è ýëåãàíòíî. Âåäü âû âñå ìîæåòå, âû òàêîé äîáðûé, êðàñèâûé è òàê íðàâèòåñü æåíùèíàì. Íåóæåëè âû îòêàæåòå äàìå?

— Íó åñëè çà òàêóþ äàìó — âçãëÿä Âàíî â ìîþ ñòîðîíó — ïðîñèò êðàñà Âåëèêîáðèòàíèè Äîðîòè Ìýëëîó, êàê ìîæíî îòêàçàòü? ×òî ñëó÷èëîñü ñ âàøèì àâòîìîáèëåì?

Òàê, ïîðà è ìíå äåéñòâîâàòü. Âïëåòàþ â ðàçãîâîð êëþ÷åâûå ñëîâà:

— Òàê ïîëó÷èëîñü, â âîñêðåñåíüå âûåçæàëè ñ ìóæåì â ëåñ, íà ïèêíèê. Ïðåêðàñíî îòäîõíóëè. À íà îáðàòíîì ïóòè íåóäà÷íî ðàçâîðà÷èâàëèñü è íà çàäíåì êðûëå îñòàëñÿ ñëåä.

Âàíî íåâîçìóòèìî ñëóøàåò, êàê âðà÷ îáû÷íî âûñëóøèâàåò áîëüíîãî, íå ïðîÿâëÿÿ ýìîöèé. Äóìàþ: óëîâèë ëè îí ñìûñë ïðîèçíåñåííîé ôðàçû? Æäó.

— Ïîñëå ïèêíèêà âñåãäà ñëó÷àþòñÿ ìàëåíüêèå èëè áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè. Ïîíÿòíî, ïîíÿòíî... — îòâå÷àåò îí òàê, êàê óñëîâëåíî.

— Ó ìåíÿ öâåò àâòîìàøèíû ãîëóáîé ñ îòëèâîì, ÿ ñëûøàëà, ÷òî òîëüêî ó âàñ èìååòñÿ òàêîé îòòåíîê êðàñêè ôèðìû «Ïåæî».

— Íå îáÿçàòåëüíî ôèðìû «Ïåæî», ïîäõîäÿò íåêîòîðûå êðàñèòåëè è «Êðàéñëåðà», è «ÁÌÂ», — Âàíî ïðîñìàòðèâàåò áóìàãè íà ñòîëå. — Îäíàêî ìû ñåé÷àñ çàãðóæåíû äî ïðåäåëà, òàê ÷òî ñâîé àâòîìîáèëü âû ñìîæåòå ïîëó÷èòü îáðàòíî òîëüêî ÷åðåç ïÿòü äíåé. Óñòðàèâàåò?

Èòàê, âñå íåîáõîäèìûå ñëîâà ïðîèçíåñåíû, êîíòàêò ñîñòîÿëñÿ.

— Î äà, — îòâå÷àþ ñ íåïîääåëüíîé ðàäîñòüþ. — Ïðåìíîãî âàì áëàãîäàðíà. Âû î÷åíü ëþáåçíûé, âîñïèòàííûé ÷åëîâåê.

— Áëàãîäàðèòå âàøó ïîäðóæêó Äîðîòè, — âòîðèë ìíå Âàíî è çàòåì: — Ìèëàÿ è äîðîãàÿ Äîðîòè, ÿ îôîðìëþ ýòî çàêàç íà âàøå èìÿ, íå âîçðàæàåòå? ×òîá
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âñå áûëî ïî íàøèì ïðàâèëàì. Äîãîâîðèëèñü? Áëàãîäàðþ âàñ, äàìû, çà ïðèÿòíóþ áåñåäó, íî ìåíÿ æäóò íåîòëîæíûå äåëà.

— Ñïàñèáî, ìèëûé ñòàðèêàí, — Äîðîòè ïîñëàëà âîçäóøíûé ïîöåëóé è óæå íà óëèöå ïîäûòîæèëà: — ß æå òåáå ãîâîðèëà, êàêîé îí ñòðîãèé, íî äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ëþáåçíûé, ìèëûé, ïðèÿòíûé ÷åëîâåê.

×åðåç ïÿòü äíåé, êîãäà ÿ ïîÿâèëàñü â êîíòîðêå Âàíî, ÷òîáû çàáðàòü àâòîìàøèíó, ìû îáãîâîðèëè óñëîâèÿ ïðîâåäåíèÿ åãî ñëåäóþùåé âñòðå÷è ñ Ñåïîì è îí âûøåë ïðîâîäèòü ìåíÿ. Íà ïóòè ê ìàøèíå îäîáðèòåëüíî çàìåòèë:

— Àêêóðàòíî ðàáîòàåì.

— Êàê ó÷èëè, — â òîí åìó îòâåòèëà ÿ.

— Õîðîøàÿ øêîëà, — óëûáíóëñÿ Âàíî.

— À ìîè êëþ÷è?

— Îíè â ìàøèíå.

— Íó, òîãäà äî âñòðå÷è.

— Äî ñâèäàíèÿ è äî âñòðå÷è, — îòâåòèë Âàíî è ïîâåðíóë îáðàòíî.

Îòêðûâàþ äâåðöó ìàøèíû, êëþ÷è — â çàìêå çàæèãàíèÿ, à ó âåòðîâîãî ñòåêëà ëåæèò áóêåò àëûõ ðîç. Âàíî! Îáîðà÷èâàþñü — äàëåêî âèäíà åãî óäàëÿþùàÿñÿ âûñîêàÿ, ñòàòíàÿ ôèãóðà. Ñðàçó âèäàòü — âîåííàÿ êîñòî÷êà. «Ñïàñèáî» — ìûñëåííî ãîâîðþ åìó è âêëþ÷àþ çàæèãàíèå.



Ñåï



Äåéñòâèòåëüíî òÿæåëûå âðåìåíà íàñòóïàëè äëÿ íàñ, êîãäà â ïîëå çðåíèÿ ñïåöñëóæá ïîïàäàëè ïðåäñòàâèòåëè ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðîïû. Ñëîâíî ïî âçìàõó äèðèæåðñêîé ïàëî÷êè âêëþ÷àëèñü âñå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè Çàïàäà è, íå ñòåñíÿÿñü â âûðàæåíèÿõ, çàõëåáûâàÿñü îò âîñòîðãà, ïðåïîäíîñèëè îáùåñòâåííîñòè äàëåêèå îò ðåàëüíîñòè ïîäðîáíîñòè. Ïå÷àòü, ñìàêóÿ äåòàëè ðàññëåäîâàíèÿ, øèðîêî êîììåíòèðîâàëà ïîäîáíûå ñëó÷àè, ïîìåùàÿ ôîòîãðàôèè îáíàðóæåííîé ñïåöèàëüíîé òåõíèêè è ðàäèîàïïàðàòóðû. Êàæäûé òàêîé ñëó÷àé èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ ðàçæèãàíèÿ çëîáíîé ïðîïàãàíäû ïðîòèâ íàøåé ñòðàíû. Êàê ðàçâåä÷èê, ðàáîòàþùèé çà ðóáåæîì â óñëîâèÿõ «õîëîäíîé âîéíû», ÿ, åñòåñòâåííî, íå ìîã îòêðûòî çàùèùàòü ÷åñòü è äîñòîèíñòâî Ðîäèíû îò î÷åðíèòåëüñòâà â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè,
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îò ïîðî÷àùèõ ñëóõîâ, ðàñïðîñòðàíÿåìûõ ñðåäè íàñåëåíèÿ, õîòÿ âíóòðè âñå êèïåëî. Ïðèõîäèëîñü ñåáÿ ñäåðæèâàòü, íå âñòóïàòü â ïîëåìèêó, íî îäíàæäû íå ñäåðæàëñÿ.

Ïîìíþ òàêîé ýïèçîä. Êàê-òî ÿ îêàçàëñÿ â ñàóíå â îáùåñòâå íåèçâåñòíûõ ìíå ìóæ÷èí. Îäèí èç íèõ ïîäíÿë òåìó î ðóññêèõ áàíÿõ. Ðàñïèñàë ïðåëåñòè ðóññêîé ïàðèëêè è òóò æå äîáàâèë «êëóáíè÷êè», ÷òî, ìîë, â Ðîññèè æåíùèíû è ìóæ÷èíû äî ñèõ ïîð ìîþòñÿ ñîâìåñòíî.

— Õîðîøî áû ïîïàðèòüñÿ â áàíüêå âìåñòå ñ ðóññêîé äåâî÷êîé, — õèõèêàÿ, ïðîäîëæàë îí, — êîòîðàÿ ïîòåðëà áû ìíå ñïèíêó, à ÿ áû...

Çäåñü ÿ, ñèäåâøèé íà âåðõíåé ïîëêå, íå âûäåðæàë, íàãíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà áðåõóíà, êðèòè÷åñêèì âçîðîì îöåíèë åãî âíåøíèå äîñòîèíñòâà è âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð:

— Ìíå êàæåòñÿ, ñ âàøèìè-òî âåñüìà ñêðîìíûìè äàííûìè âû áû òàì òîëüêî íàø ìóæñêîé ïîë...

Íàäî áûëî âèäåòü ãíåâíûé âçãëÿä ýòîãî ìóæ÷èíû, áðîøåííûé â ìîþ ñòîðîíó ïîä ãîìåðè÷åñêèé õîõîò ïðèñóòñòâîâàâøèõ.

Íî â îñíîâíîì, ïîâòîðÿþ, ïðèõîäèëîñü ñåáÿ ñäåðæèâàòü è íå âñòóïàòü â ïîëåìèêó. Äà è ìûñëè ìîè â ïîñëåäíåå âðåìÿ áûëè çàíÿòû ïîäãîòîâêîé âûåçäà Âàíî â Àíãëèþ. Ãîâîðÿò: íå ó÷è ó÷åíîãî, èáî ó÷èòü ó÷åíîãî — òîëüêî ïîðòèòü. Íî â äàííîì ñëó÷àå îí ñàì ñíÿë âîçìîæíóþ íåëîâêîñòü, çàÿâèâ, ÷òî ÿ äëÿ íåãî ïðåäñòàâèòåëü Ìîñêâû è îí ãîòîâ âûñëóøèâàòü ìîè ñîâåòû è ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿòüñÿ ìîèì óêàçàíèÿì.

Âìåñòå ðàçðàáîòàëè «ëåãåíäó» ïîÿâëåíèÿ Âàíî â Ëîíäîíå. Ïðåäïðèÿòèå åãî íàñòîëüêî ñîëèäíîå è ïîëüçóåòñÿ äîáðîé ðåïóòàöèåé, ÷òî, ìîë, âîçíèêëà èäåÿ ñîçäàíèÿ ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèè ïî ðåìîíòó è îáñëóæèâàíèþ àâòîòðàíñïîðòà è áûòîâîé òåõíèêè äëÿ èíîñòðàííûõ ïîñîëüñòâ, òî åñòü ðàñïðîñòðàíèòü ñâîå âëèÿíèå äëÿ íà÷àëà íà ïîäîáíûå ñëóæáû ñåðâèñà â Àíãëèè, Ôðàíöèè, ÔÐÃ, à åñëè äåëî ïîéäåò, òî è íà Àâñòðèþ, Øâåéöàðèþ è Ñêàíäèíàâñêèå ñòðàíû.

Ñòîëü ñìåëûé ïðîåêò çàõâàòèë âîîáðàæåíèå Âàíî, íî îí íå ðàç ñîêðóøàëñÿ: «Íó ãäå æå âû áûëè ëåò äåñÿòü íàçàä, êîãäà ÿ áûë ïîìîëîæå? Ïî÷åìó ýòà èäåÿ íå ïðèøëà ìíå â ãîëîâó ðàíüøå? ß áû äåéñòâèòåëüíî ïðîâåðíóë òàêîå äåëî â èíòåðåñàõ íàøåé ñëóæáû. Íè÷åãî, âû íàéäåòå êîãî-íèáóäü ïîìîëîæå, è îí äîâåäåò
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ïðîåêò äî êîíöà. Ìíå, ãëàâíîå, ïðîëîæèòü ïåðâóþ áîðîçäó».

Ñ íàøåé ïîäà÷è Âàíî ñòàë ðàññêàçûâàòü îêðóæåíèþ î ñâîèõ äåëîâûõ ïëàíàõ, áåñåäîâàë ñî çíàêîìûìè äèïëîìàòàìè â ïîñîëüñòâàõ, íàïèñàë ñîîòâåòñòâóþùèå ïèñüìà ñâîèì êîíòðàãåíòàì â Àíãëèè, Ôðàíöèè è ÔÐÃ, òî åñòü èñïîäâîëü ãîòîâèë ïî÷âó. ß îòðàáàòûâàë ñ íèì óñëîâèÿ ðàäèîñâÿçè, îñâåæèë åãî çíàíèÿ ìîðçÿíêè, íàâûêè îäíîñòîðîííåãî ïðèåìà, íàìåòèë àäðåñà äëÿ ïî÷òîâûõ ñîîáùåíèé, ïîçíàêîìèë ñ ïðèåìàìè ðàáîòû ñëóæáû íàáëþäåíèÿ.

Òåì âðåìåíåì èäåÿ Âàíî ïîëó÷èëà ïîçèòèâíûé îòêëèê êîíòðàãåíòîâ, â òîì ÷èñëå â Àíãëèè, ÷òî íàì áûëî êðàéíå âàæíî. Äîëîæèëè â Öåíòð î ãîòîâíîñòè Âàíî ê âûïîëíåíèþ çàäàíèÿ, è, ïîëó÷èâ äîáðî, â ìàðòå 1963 ãîäà îí óëåòåë â Ëîíäîí.

Ó ìåíÿ îñòàëèñü ïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ îò îáùåíèÿ ñ ýòèì îáàÿòåëüíûì è ñåðüåçíûì ÷åëîâåêîì, «ïîñëåäíèì èç ìîãèêàí» äîðåâîëþöèîííîé ðóññêîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû. Îêàçûâàåòñÿ, âîçìîæåí øèðîêèé ñïåêòð ïðèâëåêàòåëüíûõ ÷åðò â îäíîì ÷åëîâåêå. Ëè÷íî ìû áîëüøå íå âñòðå÷àëèñü, íî ðåçóëüòàòèâíîñòü åãî ðàáîòû ÿ ïîñòîÿííî îùóùàë äî ïîñëåäíåãî ðîêîâîãî äíÿ, êîãäà ñîòðóäíèêè êîíòððàçâåäêè ÌÈ-5 âîðâàëèñü ðàíî óòðîì ê íåìó â äîì, çàñòàâ Âàíî çà ïðèåìîì êîäèðîâàííîãî ñîîáùåíèÿ. ×åòûðå ãîäà ýòîò ÷åëîâåê íåñ íåëåãêóþ è îïàñíóþ ñëóæáó.

ß çàäåðæó âàøå âíèìàíèå òîëüêî íà äâóõ ïðèìåðàõ èç ñåðèè èíôîðìàöèîííûõ ìàòåðèàëîâ, ïîñòóïèâøèõ îò Âàíî, ïðè÷åì íå òåõíè÷åñêîãî ïëàíà, êàê, íàïðèìåð, î çàùèòíîì ïîêðûòèè ïîäâîäíûõ ëîäîê, ðàçìåùåííûõ íà çàïàäå Àíãëèè è â Øîòëàíäèè, èëè î ñèñòåìå ãèäðîàêóñòè÷åñêèõ ïîñòîâ íà ìîðñêîì äíå ó ïîáåðåæüÿ Íîðâåãèè, êîòîðàÿ âåäåò ñëåæåíèå çà ïåðåäâèæåíèåì ñîâåòñêèõ ïîäâîäíûõ ëîäîê. Íåò, ÿ êîñíóñü ïîëèòè÷åñêîé èíôîðìàöèè, äîêóìåíòàëüíûõ äàííûõ, êîòîðûå ïðîëèâàëè ñâåò íà äîëãîñðî÷íûå öåëè ïîëèòèêè Âåëèêîáðèòàíèè è ñïîñîáû åå ðåàëèçàöèè ïî îòíîøåíèþ ê ÑÑÑÐ è åãî ñîþçíèêàì ïî Âàðøàâñêîìó Äîãîâîðó. Â ÷àñòíîñòè, áûë ïîëó÷åí ïîëíûé ìíîãîñòðàíè÷íûé òåêñò ñåêðåòíîãî äîêóìåíòà àíãëèéñêîé ðàçâåäêè — «Îïåðàöèÿ «Ëèîòý». Íà çàðå âåêà ìàðøàë Ëèîòý — êîìàíäóþùèé ôðàíöóçñêèìè êîëîíèàëüíûìè âîéñêàìè â Ìàðîêêî è Àëæèðå — íàïðàâëÿëñÿ ñî ñâèòîé âî äâî-
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ðåö. Ñòîÿë ïîëäåíü, íåùàäíî ïàëèëî àôðèêàíñêîå ñîëíöå. Èçíûâàâøèé îò æàðû ìàðøàë ðàñïîðÿäèëñÿ ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè ïîñàäèòü äåðåâüÿ, êîòîðûå äàâàëè áû òåíü. «Äåðåâüÿ âûðàñòóò âåäü òîëüêî ÷åðåç 50 ëåò», — çàìåòèë îäèí èç ïðèáëèæåííûõ. «Èìåííî ïîýòîìó, — ïðåðâàë êîìàíäóþùèé, — ðàáîòó íà÷íèòå ñåãîäíÿ æå». Òóò ÿ íå êè÷óñü ñâîèìè ïîçíàíèÿìè â èñòîðèè, äàííûé ýïèçîä ïðèâåäåí â ïðåàìáóëå ê äîêóìåíòó. Òî åñòü çàëîæåííûå ÌÈ-6 â îïåðàöèè «Ëèîòý» ìåðîïðèÿòèÿ, âçÿòûå â îòäåëüíîñòè, âðîäå áû ìàëîçàìåòíû è íåñóùåñòâåííû. Íî â ñóììå îíè äîëæíû ïðèíåñòè ðàçðóøèòåëüíûå ïëîäû ÷åðåç 20 — 50 ëåò. À ðàçâàëèòü ïðåäïîëàãàëîñü ïàêò âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ è, ïî âîçìîæíîñòè, äåçèíòåãðèðîâàòü Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Áðèòàíñêàÿ ðàçâåäêà, ïîæàëóé, ïåðâîé èç ñïåöñëóæá Çàïàäà ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî ïðî÷íîñòü ðåæèìà êàæäîé â îòäåëüíîñòè ñòðàíû è âñåãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ â öåëîì äåðæèòñÿ íà îáùíîñòè èäåîëîãèè, íà ðóêîâîäÿùåé ðîëè êîììóíèñòè÷åñêèõ è ðàáî÷èõ ïàðòèé è íà áðàòñòâå è âçàèìîäåéñòâèè ýòèõ ñèë. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè ëèøèòü îáùåñòâà öåëüíîé èäåîëîãèè, çàìåíèâ êðàñèâûì ñóððîãàòîì, åñëè ñêîìïðîìåòèðîâàòü ñòîÿùèå ó âëàñòè êîììóíèñòè÷åñêèå èëè ðàáî÷èå ïàðòèè, ÷òîáû îíè äîáðîâîëüíî èëè âûíóæäåííî îòêàçàëèñü îò ðóêîâîäÿùåé ðîëè, è åñëè ïåðåññîðèòü ìåæäó ñîáîé ýòè ïàðòèè, ÷òîá íå ñòàëî åäèíñòâà, òî âåñü ìîíîëèò ðàññûïëåòñÿ. Çàìåòüòå, ÷òî ýòè êàëüêóëÿöèè, ýòè ïðîãíîçû áûëè ñîñòàâëåíû â 1953 ãîäó! Íàä òåì, êàêèå ñèëû çàïîëíÿò îáðàçîâàâøèéñÿ âàêóóì âëàñòè, àíãëè÷àíå íå çàäóìûâàëèñü.

«"Ëèîòý" — ãîâîðèòñÿ â äîêóìåíòå, — ýòî íåïðåðûâíî äåéñòâóþùàÿ îïåðàöèÿ, ãëàâíîé çàäà÷åé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ âûÿâëåíèå è èñïîëüçîâàíèå òðóäíîñòåé è óÿçâèìûõ ìåñò... âíóòðè ñòðàí ñîâåòñêîãî áëîêà. Â õîäå îïåðàöèè äîëæíû èñïîëüçîâàòüñÿ âñå âîçìîæíîñòè, êîòîðûìè ðàñïîëàãàåò àíãëèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî, äëÿ ñáîðà ðàçâåäûâàòåëüíûõ äàííûõ è îðãàíèçàöèè ìåðîïðèÿòèé. Ïëàíèðîâàíèå è îðãàíèçàöèÿ îïåðàöèè ïîðó÷åíû ñïåöèàëüíîé ãðóïïå, âîçãëàâëÿåìîé ïðåäñòàâèòåëåì ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë, êîòîðàÿ ñîçäàíà íà îñíîâå ðåøåíèÿ êîìèòåòà êàáèíåòà ìèíèñòðîâ ïî âîïðîñàì êîììóíèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè çà ãðàíèöåé, ïðèíÿòîãî 29 èþëÿ 1953 ãîäà. Îðãàíèçàöèÿ ðàáîòû ïî
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ñáîðó è àíàëèçó ðàçâåäûâàòåëüíûõ äàííûõ è èõ äàëüíåéøåìó èñïîëüçîâàíèþ â ñâåòå ïîñòàâëåííûõ çàäà÷ âîçëàãàåòñÿ íà "Èíòåëëèäæåíñ ñåðâèñ"».

Ýòà «íåïðåðûâíî äåéñòâóþùàÿ îïåðàöèÿ» ñîñòîÿëà èç òðåõ ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþùèõñÿ öèêëîâ: «âñàñûâàíèÿ», òî åñòü ïîëó÷åíèÿ äàííûõ, «äèñòèëëÿöèÿ» — îáðàáîòêè è èñêàæåíèÿ äîáûòûõ ìàòåðèàëîâ äî «âûñøåé ñòåïåíè ÿäîâèòîñòè», è «èçëèÿíèÿ» — äîâåäåíèÿ äî íóæíûõ àäðåñàòîâ. Ïðåæäå âñåãî öåíèëàñü èíôîðìàöèÿ, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñëóæèòü ïîäðûâó ïðåñòèæà ïðàâÿùèõ ïàðòèé, ïàðàëèçàöèè äåÿòåëüíîñòè ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, àðìèè è îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè.

È åùå îäíà öèòàòà èç ïðîåêòà «Ëèîòý»: «Äàæå ñàìàÿ íåçíà÷èòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ, íå ïðåäñòàâëÿþùàÿ ïðè îòäåëüíîì ðàññìîòðåíèè êàêîãî-ëèáî èíòåðåñà, ìîæåò, êàê êàìåøåê ìîçàèêè, âíåñòè çíà÷èòåëüíûé âêëàä â âîññîçäàíèå îáùåé êàðòèíû». Äàëåå ãîâîðèòñÿ, ÷òî â õîä èäóò ñëóõè è ñïëåòíè, èñêàæåíèå èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû, ñîñðåäîòî÷åíèå âíèìàíèÿ òîëüêî íà íåãàòèâíûõ ýòàïàõ èñòîðèè ãîñóäàðñòâ âîñòî÷íîãî áëîêà, ïîñòîÿííîå ñìàêîâàíèå ýòîãî íåãàòèâà. Âñå ýòî ïîçâîëèò èçáàâèòü æèòåëåé Âîñòî÷íîé Åâðîïû îò ïàòðèîòè÷åñêèõ íàñòðîåíèé, âîçáóäèòü íåäîâîëüñòâî îäíîé ãðóïïû íàñåëåíèÿ ïðîòèâ äðóãîé, åñëè âîçìîæíî, íàòðàâëèâàòü áîëüøèíñòâî ïðîòèâ ìåíüøèíñòâà, ïîääåðæàòü òåõ, êòî íàõîäèòñÿ â îïïîçèöèè ê çàêîííûì îðãàíàì âëàñòè, ïîìî÷ü îïïîçèöèîíåðàì ñòàòü ó ãîñóäàðñòâåííîãî ðóëÿ, ïîêà ïîëíîñòüþ íå ðàññòðîèòñÿ ñïîñîáíîñòü óïðàâëÿòü ñòðàíîé...

Âèäèìî, ïîçäíåå ê ïëàíó ïðèñîâîêóïèëè ïðèëîæåíèå ê ñåêðåòíîìó äîêóìåíòó 2279/ÍÂ îò 17 ôåâðàëÿ 1959 ã., â êîòîðîì êîíêðåòèçèðîâàíû îñíîâíûå îïåðàòèâíûå öåëè â îòíîøåíèè ãîñóäàðñòâ ñîâåòñêîãî áëîêà. Îäíà èç ãëàâíûõ — ñîçäàòü â ýòîì áëîêå âíóòðåííþþ îïïîçèöèþ ïðîòèâ ÑÑÑÐ ïî òîé æå ñõåìå: «âñàñûâàíèå» — «äèñòèëëÿöèÿ» — «èçëèÿíèå», ïîääåðæêà èíàêîìûñëèÿ, çàòåì ïîñòèíàêîìûñëèÿ è òàê, âèäèìî, äî èñ÷åçíîâåíèÿ ñïîñîáíîñòè ìûñëèòü âîîáùå. ×èòàë ÿ ýòîò äîêóìåíò ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì íåäîóìåíèÿ, ãíåâà è âîçìóùåíèÿ. Íåóæåëè ïîäîáíûå èäåè ðàññìàòðèâàþòñÿ íà ïðàâèòåëüñòâåííîì óðîâíå?

 Äðóãîé äîêóìåíò — «Ìåìîðàíäóì ¹ 5736/G», ïîäãîòîâëåííûé ñîòðóäíèêîì ÌÈÄ Âåëèêîáðèòàíèè Ôèö-
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ðîåì Ìàêëèíûì, áûë äàòèðîâàí 28 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà, è ÿ âíà÷àëå óäèâèëñÿ: çà÷åì Âàíî ïðèñëàë àðõèâíûé ìàòåðèàë? Íî êîãäà â÷èòàëñÿ â äîêóìåíò, òî ïîíÿë, ïî÷åìó íà ïåðâîé ñòðàíèöå êòî-òî îò ðóêè ñäåëàë ïîìåòêè: «¹ 5736/G çàêðûò äëÿ ïóáëèêè äî 2015 ãîäà». Ìåìîðàíäóì òîæå èç ÷èñëà «äîëãîèãðàþùèõ», êàê è îïåðàöèÿ «Ëèîòý», è ñîäåðæèò äîëãîâðåìåííóþ ïðîãðàììó äåéñòâèé áðèòàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, íàïðàâëåííóþ íà äåñòàáèëèçàöèþ ïîëîæåíèÿ â ðÿäå ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê, ðàñïîëîæåííûõ ó ãðàíèö áûâøèõ áðèòàíñêèõ âëàäåíèé.

«Â Ñîâåòñêîé Ñðåäíåé Àçèè è Çàêàâêàçüå», — ïèñàë Ôèöðîé Ìàêëèí, — ñëåäóåò èñïîëüçîâàòü ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà, ïî-ïðåæíåìó ñóùåñòâóþùèå ó íàñåëåíèÿ, à òàêæå íàöèîíàëèñòè÷åñêèå è àíòèðóññêèå ÷óâñòâà, êîòîðûå ìîãëè âîçíèêíóòü, è òó îæåñòî÷åííóþ íåíàâèñòü, êîòîðóþ äîëæåí âûçûâàòü ê ñåáå íûíåøíèé ðåæèì âî ìíîãèõ ñëîÿõ íàñåëåíèÿ».

È äàëåå: «Ïðîãðàììà, ñî÷åòàþùàÿ â ñåáå òàêèå òðåáîâàíèÿ, êàê íåçàâèñèìîñòü îò Ìîñêâû, ëèáåðàëüíàÿ ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ, ñâîáîäà ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, ñîáñòâåííîñòü íà çåìëþ äëÿ êðåñòüÿí, ñâîáîäà âåðîèñïîâåäàíèÿ, ïîëèòè÷åñêàÿ àìíèñòèÿ è â ïåðâóþ î÷åðåäü âîçìîæíîñòü îáðàòèòü íåíàâèñòü ïðîòèâ óãíåòàòåëåé, îáÿçàòåëüíî áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ îïðåäåëåííîé ïîääåðæêîé íàñåëåíèÿ ïðè óñëîâèè, ÷òî åå øàíñû íà óñïåõ áóäóò äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûìè».

Õàðàêòåðíî, ÷òî Ôèöðîé Ìàêëèí ñëóæèë âòîðûì ñåêðåòàðåì ïîñîëüñòâà Âåëèêîáðèòàíèè â Ìîñêâå â 1938 — 1939 ãîäàõ, ïðåæäå ÷åì áûë ïåðåâåäåí â ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë, ãäå è ñîñòàâèë äîêóìåíò ¹ 5736/G. Óâîëèëñÿ îí ñ äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáû â 1941 ãîäó, äîáðîâîëüöåì ïîøåë â àðìèþ è â òîì æå ãîäó ñòàë ÷ëåíîì ïàëàòû îáùèí îò êîíñåðâàòèâíîé ïàðòèè. Ïîçäíåå ñëóæèë â ïåðâîì îñîáîì âîåííî-âîçäóøíîì ïîäðàçäåëåíèè. Â 1943 ãîäó áûë ñáðîøåí íà ïàðàøþòå íà òåððèòîðèþ Þãîñëàâèè, íàõîäèâøóþñÿ ïîä êîíòðîëåì Èîñèïà Áðîç Òèòî, ãäå âîçãëàâèë ïðåäñòàâèòåëüñòâî àíãëèéñêîé âîåííîé ðàçâåäêè. Çàíèìàë ïîñò ãîñóäàðñòâåííîãî ìèíèñòðà â ïîñëåâîåííûõ ïðàâèòåëüñòâàõ Èäåíà è Ìàêìèëëàíà.

Â ìåìîðàíäóìå äëÿ äîñòèæåíèÿ ïîñòàâëåííûõ öåëåé ðåêîìåíäóåòñÿ èñïîëüçîâàòü æèòåëåé ïîãðàíè÷íûõ ðàéîíîâ Àôãàíèñòàíà è Èðàíà, êîòîðûõ ïðàêòè÷åñêè
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íåâîçìîæíî îòëè÷èòü îò ñîïëåìåííèêîâ, ïðîæèâàþùèõ íà ñîâåòñêîé ñòîðîíå ãðàíèöû, è êîòîðûå ìîãëè áû «óñòàíîâèòü êîíòàêòû ñ íåäîâîëüíûìè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è âûçâàòü âîëíåíèÿ íà âîçìîæíî áîëüøåé òåððèòîðèè».

Äàëåå, ðàññóæäàÿ, êàê Âåëèêîáðèòàíèÿ ìîæåò ïðîòèâîäåéñòâîâàòü ïîòåíöèàëüíîé «ñîâåòñêîé àãðåññèè», àíãëèéñêèé äèïëîìàò âûñêàçûâàåò áîëåå òðåçâûå îöåíêè: «Äî òåõ ïîð ïîêà ñèòóàöèÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå îñòàåòñÿ ñòàáèëüíîé, à íûíåøíèå ãðàíèöû ñîõðàíÿþòñÿ â íåïðèêîñíîâåííîñòè, ïîäðûâíûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ ñîâåòñêîãî ïðàâëåíèÿ â Ñðåäíåé Àçèè è íà Êàâêàçå áóäóò íåæåëàòåëüíû è ïî÷òè íàâåðíÿêà íåïðàêòè÷íû... Èç ýòîãî, îäíàêî, íå âûòåêàåò, ÷òî ñèòóàöèÿ íå ìîæåò â ñâîå âðåìÿ èçìåíèòüñÿ».

Â ìåìîðàíäóìå óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ïîâñþäó â ýòîì ðåãèîíå «âëàñòü ìóñóëüìàíñêîé ðåëèãèè íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî óíè÷òîæèòü åå ìîæíî òîëüêî ïîñòåïåííî», à íå ïðîâîäèìîé êàìïàíèåé ïî èñêîðåíåíèþ ðåëèãèè. Óïîìÿíóâ î ðåïðåññèÿõ è òåððîðå ÎÃÏÓ, çàìå÷àåò: «Ëåòîì è îñåíüþ 1937 ãîäà Ïðåäñåäàòåëè Ïðåçèäèóìîâ Âåðõîâíûõ Ñîâåòîâ ñðåäíåàçèàòñêèõ ðåñïóáëèê áûëè óñòðàíåíû ïî ôàíòàñòè÷åñêèì îáâèíåíèÿì â «áóðæóàçíîì íàöèîíàëèçìå», êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êðàéíþþ ôîðìó ñåïàðàòèçìà, è ïî÷òè âî âñåõ ñëó÷àÿõ èõ ñóäüáó ðàçäåëèëè áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ ñîâíàðêîìîâ è ïàðòèéíûõ ñåêðåòàðåé», à â ýòèõ óñëîâèÿõ «ïðåïÿòñòâèÿ ÷èñòî ïðàêòè÷åñêîãî õàðàêòåðà òîìó, ÷òîáû íàðóøèòü ñòàáèëüíîñòü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíûìè, ÷òî îíè ïî÷òè íåïðåîäîëèìû». Ïîýòîìó, ñ÷èòàë Ìàêëèí, íàäî ãîòîâèòüñÿ ê ëó÷øèì âðåìåíàì, êîòîðûå, ìîë, ïðèäóò.

Íà ÷åì áàçèðóåòñÿ òàêàÿ óâåðåííîñòü? Âî-ïåðâûõ: «Íå ñëåäóåò, îäíàêî, èñêëþ÷àòü âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî ìóñóëüìàíå Ñðåäíåé Àçèè, Çàêàâêàçüÿ, à òàêæå àðìÿíå ïî-ïðåæíåìó ïîääåðæèâàþò òàéíûå ñâÿçè ñî ñâîèìè áðàòüÿìè ïî ðåëèãèè çà ïðåäåëàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà»; âî-âòîðûõ: «Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî åùå 10 ëåò íàçàä òàäæèêè â Ñîâåòñêîì Òóðêåñòàíå èìåëè êîíòàêòû ñî ñâîèìè ñîïëåìåííèêàìè ïîä ðóêîâîäñòâîì Àãà Õàíà íà òåððèòîðèè Àôãàíèñòàíà, à êàòîëèêîñ àðìÿíñêîé öåðêâè äî ñâîåé ñìåðòè äâà ãîäà íàçàä èç ñâîåé ðåçèäåíöèè â Ý÷ìèàäçèíå ðóêîâîäèë àðìÿíñêîé öåðêîâüþ âñåãî ìèðà».

Íàäî èñïîëüçîâàòü ýòè òàéíûå ñâÿçè, íî äëÿ ýòîãî
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íóæíû áàçû äëÿ ïðîâåäåíèÿ îïåðàöèé. Îòâåðãíóâ â êà÷åñòâå âîçìîæíîé áàçû Àôãàíèñòàí, Òóðöèþ è Èðàí, Ìàêëèí íàçûâàåò êèòàéñêóþ ïðîâèíöèþ Ñèíüöçÿí «ñàìîé ìíîãîîáåùàþùåé èç âñåõ ïîòåíöèàëüíûõ áàç» íî è ýòîò âàðèàíò îòâåðãàåòñÿ èç-çà ïðàêòè÷åñêîé íåâîçìîæíîñòè äîñòàâêè àãåíòîâ â ñàìó ïðîâèíöèþ». Îäíàêî ãîòîâèòüñÿ ê ëó÷øèì âðåìåíàì íàäî, ïîýòîìó îí ðåêîìåíäóåò ñîçäàòü ñòðóêòóðó, öåëü êîòîðîé ñîñòîÿëà áû â îðãàíèçàöèè âîëíåíèé íà ñîâåòñêèõ òåððèòîðèÿõ Ñðåäíåé Àçèè è. Çàêàâêàçüÿ: «Ñðåäè ëèö, îòâåòñòâåííûõ çà îñóùåñòâëåíèå ýòîé îïåðàöèè, äîëæíû áûòü ñïåöèàëèñòû íå òîëüêî ïî Ïåðñèè è Àôãàíèñòàíó, íî è âîåííûå, è ãîñóäàðñòâåííûå ñëóæàùèå, íåïîñðåäñòâåííî çíàêîìûå ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì... Áåçóñëîâíî, ñëåäóåò àêòèâíî èñïîëüçîâàòü óñëóãè ìóñóëüìàí Èíäèè, èìåþùèõ øèðîêèå ñâÿçè ñ ìóñóëüìàíñêèì ìèðîì, íàïðèìåð Àãà Õàíà. Ïðåäëàãàåòñÿ òàêæå èñïîëüçîâàòü àíãëèéñêèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé, ïðîæèâàþùèõ â Èðàíå». Äà, ïî âñåìó ñäàåòñÿ, ÷òî ýòî ìåìîðàíäóì âåñüìà âçðûâîîïàñíîãî ñâîéñòâà, ðàç åãî çàñåêðåòèëè àæ äî 2015 ãîäà. Îáà äîêóìåíòà óøëè â Öåíòð, è, ìíå äóìàåòñÿ, èõ ñ íåìàëûì èíòåðåñîì èçó÷èëè íàøè àíàëèòè÷åñêèå ñëóæáû.

Ñåé÷àñ ÿ äóìàþ î òîì, ÷òî ýòè äâà äîêóìåíòà â ñâîå âðåìÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå áûëè îöåíåíû ïî äîñòîèíñòâó ïîëèòè÷åñêèì ðóêîâîäñòâîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîòîðîìó îíè, íåñîìíåííî, äîêëàäûâàëèñü. Âåäü òî, ÷òî ñëó÷èëîñü âî âòîðîé ïîëîâèíå 80-õ ãîäîâ — ðàçâàë ÑÑÑÐ è âîçãëàâëÿâøåãîñÿ èì áëîêà ãîñóäàðñòâ, è òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ, — ïðåâðàùåíèå Ðîññèè âî âòîðîñòåïåííîå ãîñóäàðñòâî, äàëüíåéøåå óñèëåíèå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, ñòàâøèõ åäèíñòâåííîé â ìèðå ñóïåðäåðæàâîé, è óñòàíîâëåíèå ìèðîâîãî ïîðÿäêà ïî àìåðèêàíñêîìó îáðàçöó, — áûëî ãëàâíîé öåëüþ ïîäðûâíûõ îïåðàöèé, ðàçðàáîòàííûõ ìíîãî ëåò íàçàä â øòàá-êâàðòèðàõ ðàçâåäîê Âàøèíãòîíà è Ëîíäîíà.

Êîíå÷íî, ìû íå íàñòîëüêî íàèâíû, ÷òîáû ñ÷èòàòü äåÿòåëüíîñòü ñïåöñëóæá ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè åäèíñòâåííîé è ãëàâíîé ïðè÷èíîé ãèáåëè ñîâåòñêîãî áëîêà è ðàñïàäà ÑÑÑÐ. Â òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü, â ïåðâóþ î÷åðåäü âèíîâàò ñàì êîììóíèñòè÷åñêèé ðåæèì, ñàìè êðåìëåâñêèå ðóêîâîäèòåëè, êîòîðûå ïîòåðÿëè äîâåðèå îáùåñòâà èç-çà àíòèíàðîäíîé ïîëèòèêè, äëèòåëüíîå âðåìÿ ïðîâîäèâøåéñÿ èìè.

212

Íî áûëî áû íåïðàâèëüíûì ñîâåðøåííî ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ ïîäðûâíûå îïåðàöèè çàïàäíûõ ñïåöñëóæá, ïðåæäå âñåãî ÖÐÓ è ÑÈÑ, ïî ðàñøàòûâàíèþ óñòîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ñîþçíûõ ñ íèì ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü íàñòîé÷èâî è öåëåóñòðåìëåííî â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè. Ïëàí «Ëèîòý» è äðóãèå åìó ïîäîáíûå ïðîåêòû, íåñîìíåííî, ñïîñîáñòâîâàëè ïîðàæåíèþ Ìîñêâû â ñîðîêàëåòíåé «õîëîäíîé âîéíå», â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñ ïîëèòè÷åñêîé êàðòû ìèðà èñ÷åç êîììóíèñòè÷åñêèé ãèãàíò è åãî ñîþçíèêè.

Ìîæíî òîëüêî ñîæàëåòü, ÷òî óñèëèÿ íàøèõ àãåíòîâ, ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè äîáûâàâøèõ òàêèå âàæíûå äîêóìåíòû, ïðîïàëè äàðîì.

×òî êàñàåòñÿ Âàíî, òî îí óìåë íàõîäèòü «æåì÷óæèíû» â ïîòîêå ñâåäåíèé, îòñåèâàë èíôîðìàöèîííûé ùåáåíü. Îí ïîäîáðàë êëþ÷è äàæå ê ãîñóäàðñòâåííîìó àðõèâó â ìåñòå÷êå Êüþ. Äèàïàçîí åãî èíòåðåñîâ áûë âåñüìà øèðîê. Âðåìåíàìè êàçàëîñü, ÷òî îí ñïåøèò, ÷òîáû ìíîãîå óñïåòü ñäåëàòü, ÷òîáû âûëîæèòüñÿ, ïîêà ïîçâîëÿþò ãîäû, çäîðîâüå è, êîíå÷íî, áëàãîïðèÿòíûå îáñòîÿòåëüñòâà. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî ñåðåäèíû ôåâðàëÿ 1967 ãîäà, ïîêà àãåíòû ÌÈ-5 íå ïîÿâèëèñü íà ïîðîãå åãî äîìà.

Ïðåññà ñðàçó æå, êîíå÷íî, ïîäíÿëà øóì, íà÷àëàñü î÷åðåäíàÿ êàìïàíèÿ øïèîíîìàíèè, íî êàê-òî áûñòðî âûäîõëàñü. Èç ãàçåò ìû óçíàëè, ÷òî íà äîïðîñàõ, êîãäà ñëåäîâàòåëè êàñàëèñü âûïîëíÿåìûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ çàäàíèé è ñòàðàëèñü óçíàòü, êòî åãî íàïðàâèë â Àíãëèþ è êòî ñíàáæàë èíôîðìàöèåé, Âàíî íåèçìåííî îòâå÷àë: «Ýòî, ãîñïîäà, íåêîððåêòíûé âîïðîñ».



Ñåï è Æàííà



Ñîîáùåíèå îá àðåñòå Âàíî áîëüþ îòîçâàëîñü â ñåðäöå, ñëîâíî ðå÷ü øëà î òÿæåëîé áîëåçíè ñàìîãî áëèçêîãî ðîäñòâåííèêà. Ìû ñëåäèëè ïî çàïàäíîé ïðåññå çà ïåðèïåòèÿìè ýòîãî äåëà, è — äóìàåì, ñ íàìè ñîãëàñÿòñÿ — ïðèÿòíî áûëî ÷èòàòü äàæå â çëîáíîé ñòàòüå òàêèå ïðèçíàíèÿ: «Óäîâëåòâîðåíèå îò òîãî, ÷òî êâàëèôèöèðîâàííûé è ïðîôåññèîíàëüíûé àãåíò, äåéñòâîâàâøèé ïîä îòëè÷íûì ïðèêðûòèåì è èìåâøèé ïî÷òè íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðè÷èíèòü óùåðá áåçîïàñíîñòè ñòðàíû, îêàçàëñÿ çà ðåøåòêîé,
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áûëî îìðà÷åíî òåì, ÷òî ïîäëèííûå åãî õîçÿåâà òàê è îñòàëèñü íåèçâåñòíûìè ñëåäñòâèþ».

È äàëåå: «Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ÌÈ-5 íà ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà ëåò âåëà çà íèì ñëåæêó, ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà äî ñèõ ïîð íå çíàåò ñîäåðæàíèÿ øèôðîâîê, àäðåñîâàííûõ, âèäèìî, â Ìîñêâó, è ìàñøòàáîâ óùåðáà, ïðè÷èíåííîãî èì áåçîïàñíîñòè Âåëèêîáðèòàíèè. Êîíòððàçâåäêà íå ñìîãëà ñõâàòèòü åãî ïðè âûïîëíåíèè àêòîâ øïèîíàæà âî âðåìÿ ïîåçäîê ïî ñòðàíå è ðàñêðûòü øèôð, êîòîðûì îí ïîëüçîâàëñÿ äëÿ ïåðåäà÷è è ïîëó÷åíèÿ âàæíåéøåé èíôîðìàöèè. Ðóññêèé øïèîí óíåñ òàéíó ñâîåé, âèäèìî îáèëüíîé, øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè â òþðåìíóþ êàìåðó ïîñëå òîãî, êàê â÷åðà â ñóäå «Îëä Áåéëè»1 îí áûë ïðèçíàí âèíîâíûì.»

Äðóãèå èñòî÷íèêè, â ÷àñòíîñòè íàøà «ëåãàëüíàÿ» ðåçèäåíòóðà â Ëîíäîíå, ñîîáùèëè, ÷òî åñëè áû ñîòðóäíèêè ñëóæáû áåçîïàñíîñòè íå çàñòàëè Âàíî ïðè ïðèåìå êîäèðîâàííîãî òåêñòà, êîãäà âîðâàëèñü â åãî êâàðòèðó, òî îí âîîáùå ìîã è íå ïðåäñòàòü ïåðåä ñóäîì, íàñòîëüêî òîíêî âåë ðàáîòó. Åäèíñòâåííî, ÷òî åùå îáíàðóæèëà ÌÈ-5 âî âðåìÿ îáûñêà â êâàðòèðå, òàê ýòî ñïèñîê ÷åòûðåõ ìåñò, ïðèãîäíûõ äëÿ ïðîâåäåíèÿ òàéíèêîâûõ îïåðàöèé, ñîñòàâëåííûé, âèäèìî, Âàíî. Îäíèì èç òàêèõ ìåñò îêàçàëñÿ áàð â Ïëèìóòå, ïîëó÷èâøèé êîäîâîå íàèìåíîâàíèå «Ãðåòà».

Â õîäå ñóäåáíîãî ïðîöåññà â «Îëä Áåéëè» èíñïåêòîð ñïåöèàëüíîé ñëóæáû Óèëìîð Õàìñëè çàÿâèë: «Ýòîò ÷åëîâåê ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íàõîäèëñÿ ïîä íàáëþäåíèåì îò ãîäà äî ïîëóòîðà ëåò, è ìû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî îí çàíèìàåòñÿ íå òîëüêî áèçíåñîì». Â âèäó îòñóòñòâèÿ ñåðüåçíûõ óëèê êîíòððàçâåäêà ñìîãëà ïðåäúÿâèòü Âàíî òîëüêî îáâèíåíèå â ñîâåðøåíèè äåéñòâèÿ, «ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé ïîäãîòîâêó ê íàðóøåíèþ çàêîíà î ãîñóäàðñòâåííîé òàéíå», è íå èíêðèìèíèðîâàëà ñàìó ïåðåäà÷ó è ñáîð ìàòåðèàëîâ, êîòîðûå ìîãëè áû íàíåñòè óùåðá áåçîïàñíîñòè Âåëèêîáðèòàíèè. Ñðîê òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ áûë îïðåäåëåí â 18 ëåò. Ìåñòîíàõîæäåíèå Âàíî ïîñëå ñóäà òùàòåëüíî ñêðûâàëîñü.

×òî åùå óñòàíîâèëà êîíòððàçâåäêà? Äîâîëüíî ìàëî. Òî, ÷òî Âàíî ïî äåëàì áèçíåñà âûåçæàë âî Ôðàíöèþ è ÔÐÃ è â 1965 ãîäó ïîáûâàë â Ìîñêâå è Êèåâå, âûñòó-

1 Öåíòðàëüíûé óãîëîâíûé ñóä Âåëèêîáðèòàíèè, ãäå îáû÷íî ñëóøàþòñÿ îñîáî âàæíûå äåëà. — Ïðèì. ðåä.
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ïàÿ â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà äåëåãàöèè ëîíäîíñêèõ îðãàíèçàöèé, âåäóùèõ áîðüáó çà ïðàâà ñîâåòñêèõ åâðååâ. Ýòî âûãëÿäåëî âïîëíå ëîãè÷íî, òàê êàê ïî ïðèáûòèè â Àíãëèþ îí çàíÿë ñîëèäíîå ïîëîæåíèå â îäíîé èç òàêèõ íàèáîëåå àêòèâíî äåéñòâîâàâøèõ îðãàíèçàöèé — â îáúåäèíåíèè «Ñîâåñòü».

Çäåñü ìû äîëæíû ïîäòâåðäèòü, ÷òî Âàíî â ñîñòàâå äåëåãàöèè äåéñòâèòåëüíî ïðèåçæàë â Ìîñêâó è ýòà ïîåçäêà ÿâèëàñü âîëíóþùèì âîçâðàùåíèåì íà ðîäíóþ çåìëþ ïîñëå ïî÷òè ïîëóâåêîâîãî ïðåáûâàíèÿ íà ÷óæáèíå. Äîáàâèì òàêæå, ÷òî îí ñúåçäèë â Ëåíèíãðàä — õîòåë óâèäåòü ãîðîä, ãäå ïðîøëà åãî ìîëîäîñòü, è â Êðàñíîäàð — òàì îáîøåë ìåñòà áûëûõ ñðàæåíèé âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Îïåðàòèâíûé ñîòðóäíèê â Ìîñêâå, âñòðåòèâøèé Âàíî, ñðàçó óçíàë åãî ïî êðàñî÷íîìó îïèñàíèþ, ñäåëàííîìó Æàííîé: âûñîêèé, êðÿæèñòûé ðîññèéñêèé ìóæèê. Ñëîâî «ñòàðèê» êàê-òî íå âÿçàëîñü ñ åãî âíåøíèì âèäîì. Â îáëèêå — äîñòîèíñòâî, áëàãîæåëàòåëüíîñòü. Íà ïåðâîé âñòðå÷å Âàíî ìèíóò äåñÿòü íå ìîã ïðîèçíåñòè íè ñëîâà, íàñòîëüêî ñèëüíîå âîëíåíèå îõâàòèëî åãî. Îí òîëüêî òðÿñ ñîòðóäíèêó ðóêó, âëàæíûìè ãëàçàìè ñìîòðåë íà íåãî, ïîêà, íàêîíåö, íå âûäîõíóë:

— Ïðåìíîãî áëàãîäàðåí, ÷òî ïîâåðèëè â ìåíÿ. À ïîòîì, êîãäà ÷óòü óñïîêîèëñÿ, òèõî ñêàçàë:

— Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, ýòî ñåé÷àñ ïðîéäåò. Ìèíóòíàÿ ñëàáîñòü. ß áåçìåðíî ñ÷àñòëèâ ñíîâà ïîáûâàòü â Ðîññèè. — Ãëóáîêî âçäîõíóë è ïåðåøåë íà äåëîâîé òîí: — Äàâàéòå ðàáîòàòü. Õî÷ó ìíîãîå óñïåòü.

Ïîðàáîòàòü ïðåäñòîÿëî íåìàëî. Ïîçèöèè Âàíî â Àíãëèè áûëè ïðî÷íûìè, è ïðåäïîëàãàëîñü ïåðåäàòü åìó íà ñâÿçü åùå îäíîãî èñòî÷íèêà â Ïëèìóòå, ïðèîáðåòåííîãî â ñâîå âðåìÿ Ãîðäîíîì Ëîíñäåéëîì. Ê òîìó æå ðóêîâîäñòâî ðåøèëî ñíàáäèòü Âàíî ïîðòàòèâíîé ðàäèîàïïàðàòóðîé, ÷òîáû ïåðåäàâàòü â Ìîñêâó ñðî÷íóþ è íàèáîëåå âàæíóþ èíôîðìàöèþ, îáó÷èòü åãî ïîëüçîâàòüñÿ åþ è øèôðîâàëüíîìó äåëó.

Îòïðàâëÿÿñü â Àíãëèþ, Âàíî ñêàçàë íà ïðîùàíüå, ÷òî ñèë ó íåãî åùå ìíîãî, îáñòàíîâêó â Àíãëèè ïîñòîÿííî èçó÷àåò, çàâîäèò íîâûå ïîëåçíûå ñâÿçè, ïðèãëÿäûâàåòñÿ ê íåêîòîðûì âîçìîæíûì èñòî÷íèêàì èíôîðìàöèè. Îí çàâåðèë: «Ñëîâîì, ñèäíåì íå ñèæó. Îáðåë, êàê ãîâîðèòñÿ, âòîðîå äûõàíèå. Åñòü åùå ïîðîõ â ïîðîõîâíèöàõ. Åñòü îãðîìíîå æåëàíèå áûòü ïîëåçíûì ñâî-
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åìó íàðîäó. Ýòî íåïðàâäó ãîâîðÿò, ÷òî, ìîë, ñòàðûé êîíü ãëóáîêî íå ïàøåò. Ïðè ïîääåðæêå Ðîññèè è ðàäè íåå ÿ åùå ïîáîðþñü. Íó à åñëè ÷òî ñëó÷èòñÿ íåïîïðàâèìîå, áóäó äåðæàòüñÿ äî êîíöà».

Ïîðÿäî÷íîñòü è çàáîòëèâîñòü â îòíîøåíèÿõ ñ èñòî÷íèêàìè èíôîðìàöèè, ñ äîáðîâîëüíûìè ïîìîùíèêàìè è ðÿäîâûìè áîéöàìè íåçðèìîãî ôðîíòà — ýòî, ïîæàëóé, íåèçìåííîå êðåäî íàøåé âíåøíåé ðàçâåäêè. Êîãäà ÷åëîâåêà ïîñûëàþò íà òðóäíîå çàäàíèå, îòêðîâåííî ïðåäóïðåæäàþò è î ãðîçÿùèõ îïàñíîñòÿõ.

È âîò àðåñò Âàíî, ñóä è òþðåìíàÿ êàìåðà. Íà ÷óæîé çåìëå, âäàëè îò Ðîäèíû è îò ñâîèõ. Äà, Ìîñêâà ïîìíèëà î íåì è íåóñòàííî ïðåäïðèíèìàëà ìåðû, ÷òîáû âûçâîëèòü åãî èç íåâîëè. Ïðåæäå âñåãî ïûòàëèñü âûÿñíèòü ìåñòî ñîäåðæàíèÿ Âàíî, êîòîðîå àíãëè÷àíå äåðæàëè â ñòðîãîé òàéíå. Ïîäêëþ÷èëè íåñêîëüêî èñòî÷íèêîâ, íî ïðèõîäèëîñü âåñòè ïîèñê ÷ðåçâû÷àéíî îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ïðèâëå÷ü âíèìàíèå êîíòððàçâåäêè. Âðåìÿ øëî. À ïðîáèòüñÿ ñêâîçü çàâåñó ñåêðåòíîñòè íèêàê íå óäàâàëîñü. Íàêîíåö îò îäíîãî èç èñòî÷íèêîâ ïîñòóïèëà âåñòü: íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ñîñòîÿâøåãîñÿ ïðîöåññà â ñóäå «Îëä Áåéëè» ñåðäöå Âàíî íå âûäåðæàëî ïåðåæèòûõ âîëíåíèé. Îí ñêîí÷àëñÿ â òþðåìíîé êàìåðå. Ê ñîæàëåíèþ, ìåñòî çàõîðîíåíèÿ íåèçâåñòíî.

Êàê áûâàëûå «ìîðñêèå âîëêè» íàõîäÿò ñâîé ïîñëåäíèé ïðèþò â ìîðñêîé ïó÷èíå, òàê ïîðîé è áåçâåñòíûå ðàçâåä÷èêè-íåëåãàëû çà ðóáåæîì îáðåòàþò ïîãðåáåíèå â ìîðå íåèçâåñòíîñòè: íè âåíêà âîçëîæèòü, íè áóêåòà öâåòîâ. Ïàìÿòíèêîì îñòàþòñÿ ðàçâåäûâàòåëüíûå îïåðàöèè è äîáûòàÿ ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè ñåêðåòíàÿ èíôîðìàöèÿ.

Öåíòðó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî äàæå ïîñëå îñóæäåíèÿ Âàíî ÌÈ-5 íå ïðåêðàòèëà âåñòè ðàññëåäîâàíèå ìàñøòàáîâ åãî ðàáîòû è ïîèñê ëþäåé, êîòîðûå ñíàáæàëè ðàçâåä÷èêà ñåêðåòíîé èíôîðìàöèåé. Ãåîãðàôèÿ ñëåäñòâåííûõ ìåðîïðèÿòèé, ïðîâîäèâøèõñÿ ðàíåå â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó Ëîíäîíîì è Ïëèìóòîì, ðàñøèðèëàñü è áûëà ïåðåíåñåíà âî Ôðàíöèþ, Áåëüãèþ è ÔÐÃ. Íî àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà òàê íè÷åãî è íå óçíàëà.
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ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ



Æàííà



Íàõîäÿñü äîëãèå ãîäû çà ðóáåæîì, ìû èñïûòûâàëè âñå òå ÷óâñòâà, ÷òî ïðèñóùè, î÷åâèäíî, êàæäîìó ÷åëîâåêó, ïðîæèâàþùåìó íà ÷óæáèíå. È íàñ, êîíå÷íî, íå ìèíîâàëà íîñòàëüãèÿ. Îòîðâàííîñòü îò äîìà, ðîäíûõ è äðóçåé îñîáåííî îñòðî äàâàëà î ñåáå çíàòü â äíè íàøèõ íàöèîíàëüíûõ ïðàçäíèêîâ èëè ñåìåéíûõ þáèëååâ. Âñïîìèíàåòñÿ òåëåâèçèîííîå âûñòóïëåíèå Ñåðãåÿ Âëàäèìèðîâè÷à Îáðàçöîâà, íàðîäíîãî àðòèñòà ÑÑÑÐ, êîòîðûé òàêæå ãîâîðèë î íîñòàëüãèè, âîçíèêàâøåé ó íåãî âî âðåìÿ çàðóáåæíûõ ïîåçäîê, íå ñòîëü óæ ïðîäîëæèòåëüíûõ.

À ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàêèì òåðïåíèåì, âûäåðæêîé íóæíî îáëàäàòü ðàçâåä÷èêó-íåëåãàëó, ãîäàìè áåçâûåçäíî ðàáîòàþùåìó âäàëè îò Ðîäèíû â ëè÷èíå èíîñòðàíöà. Ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå òÿæêîå èñïûòàíèå — èñïûòàíèå îáñòàíîâêîé, ãäå âñå âîêðóã ÷óæäî: ÿçûê, îáû÷àè, íðàâû, ïîðÿäêè, äàæå ñàìà ïðèðîäà, õîòÿ è î÷åíü êðàñèâàÿ. Åñòåñòâåííî, ìû íå äàâàëè ýòèì ÷óâñòâàì ðàçãóëÿòüñÿ, äà è âðåìåíè íà ýìîöèè îñòàâàëîñü ìàëîâàòî. Ìû íå çàìûêàëèñü â ÷åòûðåõ ñòåíàõ, âíåøíå æèëè «êàê âñå». Íàøå ñîëèäíîå ïîëîæåíèå îáåñïå÷èâàëî óñëîâèÿ äëÿ âûïîëíåíèÿ ðàçâåäûâàòåëüíûõ çàäà÷ â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè. È âñå æå ïîäîøåë ñðîê âîçâðàùåíèÿ íà ðîäíóþ çåìëþ. Ýòîò âîïðîñ ïðåäâàðèòåëüíî îáñóæäàëñÿ â Ìîñêâå â 1962 ãîäó, è òîãäà äîãîâîðèëèñü, ÷òî ìû ïîðàáîòàåì â ñòðàíå ïðåáûâàíèÿ åùå íåñêîëüêî ëåò. Ìèíóëî ïÿòü ëåò, è ìû ïîëó÷èëè óêàçàíèå ãîòîâèòüñÿ ê îòúåçäó: «Ñåïó

... Ñ÷èòàåì, ÷òî çàäà÷è, âîçëàãàåìûå íà ðåãèîíàëüíûé óçåë ñâÿçè â Çàïàäíîé Åâðîïå â ëèöå
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ðàçâåäãðóïïû Ñåïà è Æàííû, óñïåøíî âûïîëíåíû. Ñ ó÷åòîì ýòîãî ïðåäëàãàåòñÿ çàâåðøèòü îñòàâøèåñÿ íåîáõîäèìûå òåêóùèå äåëà ïî ïðèêðûòèþ è âûåõàòü íà Ðîäèíó ïî ñîãëàñîâàííîìó ìàðøðóòó.

ÖÅÍÒÐ»

Ñêàæåì îòêðîâåííî, òåëåãðàììà íàñ ðàäîñòíî âçâîëíîâàëà. Íàêîíåö-òî! Òåïåðü ñáðîñèì ñ ñåáÿ ëè÷èíó èíîñòðàíöåâ è âíîâü ñòàíåì ñàìèìè ñîáîþ, ñíèìåì ãðóç îòâåòñòâåííîñòè, âåðíåìñÿ â êðóã ðîäñòâåííèêîâ, çíàêîìûõ è äðóçåé, ñìîæåì äóøåâíî ðàñêðåïîñòèòüñÿ, íå êîíòðîëèðîâàòü êàæäîå ñëîâî èëè æåñò, ñâîáîäíî âçäîõíóòü è ðàäîâàòüñÿ æèçíè. Ãðèáîåäîâñêèå ñëîâà: «È äûì Îòå÷åñòâà íàì ñëàäîê è ïðèÿòåí» — íå ïðîñòî äàíü ïàòðèîòè÷åñêèì ÷óâñòâàì, à ëèðèêà, âûñòðàäàííàÿ äîëãèì ïðåáûâàíèåì íà ÷óæáèíå, ãäå íàèáîëåå ãëóáîêî îùóùàåòñÿ íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê ðîäíîé çåìëå.

Êîíå÷íî, ðàçâåä÷èê-íåëåãàë çíàåò, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî íàñòóïèò ìîìåíò âîçâðàùåíèÿ íà Ðîäèíó, ìûñëåííî ãîòîâèòñÿ ê íåìó êàê ê ïðèÿòíîìó ôèíàëó, âîçíàãðàæäåíèþ çà âñå ñâåðøåííîå è ïåðåæèòîå. Íî âîò òåëåãðàììà ëåæèò ïåðåä íàìè — à â äóøå ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàäîñòü, ïîäêðåïëåííàÿ âûñîêîé îöåíêîé Öåíòðîì íàøåé ìèññèè, à ñ äðóãîé — êàêîå-òî ñîæàëåíèå, ÷òî ïðèäåòñÿ âîò òàê âäðóã ñâåðíóòü ðàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó, ëèêâèäèðîâàòü ôèðìó-ïðèêðûòèå è ñîöèàëüíûé ñòàòóñ, ñîçäàííûå íåïðîñòûìè ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè, íàâñåãäà ðàññòàòüñÿ ñî ñòðàíîé, ãäå ïðîøëà ñòîëü çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íàøåé æèçíè è êîòîðàÿ íàì ñòàëà áëèçêà è ïîíÿòíà. Âðåìåíàìè îíà áûëà ê íàì ñóðîâà (êîãäà ìû ñîâåðøàëè ïðîñ÷åòû). Íî ýòî îíà äàëà íàì ãîñòåïðèèìíûé ïðèþò, çà êîòîðûé ìû áëàãîäàðíû åé è åå íàðîäó. Íàøè èíòåðåñû êàñàëèñü ÍÀÒÎ, ìû íå ðàáîòàëè ïðîòèâ ñàìîé ñòðàíû, â êîòîðîé æèëè, è âñåãäà ó÷èòûâàëè ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïðè ïëàíèðîâàíèè ðàçâåäûâàòåëüíûõ îïåðàöèé.

Ðàçóìååòñÿ, îòúåçä ñëåäîâàëî õîðîøî ïîäãîòîâèòü è óáåäèòåëüíî îáîñíîâàòü ïåðåä îêðóæåíèåì, ÷òîáû íå âûçâàòü êðèâîòîëêîâ èëè ïîäîçðåíèé. Ïðåäñòîÿëî ñ áîëüøîé òùàòåëüíîñòüþ ðàçðàáîòàòü (â êîòîðûé ðàç!) ïîäõîäÿùóþ «ëåãåíäó», ðàñïðîñòðàíèòü åå â áëèæàéøåì îêðóæåíèè. Â êà÷åñòâå ìîòèâà îòúåçäà ðåøèëè âîñïîëüçîâàòüñÿ òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî ìíîãèå åâðîïåéöû

218

ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì, à ÷àùå âñåãî â ðàñ÷åòå íà ëó÷øèå çàðàáîòêè, ïåðååçæàþò íà æèòåëüñòâî â ÑØÀ, Àâñòðàëèþ, Êàíàäó, ãîñóäàðñòâà Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, èíîãäà äàæå â Àôðèêó, è ÷àùå âñåãî èõ íàäåæäû ñáûâàëèñü. Ñìóùàëî â ýòîé ëåãåíäå ëèøü òî, ÷òî ïîäîáíûå ðåøåíèÿ ïðèíèìàþò, êàê ïðàâèëî, â áîëåå ìîëîäîì âîçðàñòå.

Ñòðàíîé, êóäà ìû ÿêîáû íàìåðåâàëèñü âûåõàòü, èçáðàëè Àâñòðàëèþ. Äà-äà, ðàç óæ ñ íåå íà÷àëîñü íàøå ñòàíîâëåíèå êàê ðàçâåä÷èêîâ-íåëåãàëîâ, òàê ïóñòü íà íåé çàâåðøèòñÿ è ýòîò ýòàï. Íàøè àðãóìåíòû ñâîäèëèñü ê ñëåäóþùåìó: Àâñòðàëèþ ìû òåîðåòè÷åñêè õîðîøî çíàåì è ìîæåì óáåäèòåëüíî ðàññóæäàòü î ïåðñïåêòèâàõ êîììåð÷åñêîé êîíúþíêòóðû â ñòðàíå, íà ýòîì êîíòèíåíòå ëåã÷å âñåãî çàòåðÿòüñÿ, âûáîð ñòðàíû óäà÷íî îïðàâäûâàåòñÿ ðàññêàçàìè Ìîðèñà Äîáðèâîå î æèçíè â Ìåëüáóðíå è íå âûçîâåò ó íåãî ëèøíèõ âîïðîñîâ.

Öåíòð ñîãëàñèëñÿ ñ íàøèìè äîâîäàìè, è ìû ñòàëè èñïîäâîëü ãîòîâèòü äðóçåé, çíàêîìûõ è äåëîâûå ñâÿçè ê âîçìîæíûì ïåðåìåíàì â íàøåé ñóäüáå. Ñåðüåçíîñòü íàìåðåíèé äåìîíñòðèðîâàëè òåì, ÷òî ïèñüìåííî îáðàòèëèñü â àâñòðàëèéñêîå ïîñîëüñòâî è ïîïðîñèëè ïðèñëàòü ðàçëè÷íûå èíôîðìàöèîííûå ïðîñïåêòû, âêëþ÷àÿ ýìèãðàöèîííûå àíêåòû. Ïîëó÷åííûå èç ïîñîëüñòâà áóìàãè äåðæàëè äîìà íà âèäó, â óäîáíûé ìîìåíò ïîäñóíóëè èõ Ìîðèñó, íàøåìó «çëîìó ãåíèþ», ÷òîáû îí íàãëÿäíî óáåäèëñÿ â ñåðüåçíîñòè íàìåðåíèé.

Ê íàøèì ïëàíàì äðóçüÿ è çíàêîìûå îòíåñëèñü ïî-ðàçíîìó. Îäíè âîñïðèíÿëè áîëåå èëè ìåíåå ñïîêîéíî, äðóãèå ïûòàëèñü îòãîâàðèâàòü.

— Âû çíàåòå, — ãîâîðèë îäèí çíàêîìûé, — íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñåñòðà ìîåé æåíû âûåõàëà ñ ìóæåì â Àðãåíòèíó. Îíè áûëè ìîëîäû è ïîëíû æåëàíèÿ óâèäåòü íîâîå è, êîíå÷íî, õîðîøî çàðàáîòàòü. Óñòðîèëèñü íåïëîõî, íî òàì íóæíî êðåïêî ðàáîòàòü, ÷òîáû æèòü â äîñòàòêå. Ñåé÷àñ î÷åíü ñîæàëåþò î ñâåðøèâøåìñÿ, øëþò ïèñüìà, ïåðåïîëíåííûå òîñêîé ïî Åâðîïå. ß ãîâîðþ âàì âñå ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû âû åùå ðàç âçâåñèëè ñâîè øàíñû ïðåæäå ÷åì îêîí÷àòåëüíî ðåøèòüñÿ.

— Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå âñå ñëîæíîñòè ïåðååçäà íà êðàé ñâåòà! — ãîâîðèë äðóãîé.

— Âîò èìåííî, — ïîÿñíèëè ìû. — Åñëè åõàòü, òî òîëüêî òåïåðü, ïîêà åùå ÷óâñòâóåì â ñåáå ñèëû.

— Ê ÷åìó òû, ñîáñòâåííî, ñòðåìèøüñÿ? — âîïðîøàë Ìîðèñ Ñåïà. — Ó âàñ ïðåêðàñíàÿ âèëëà, îáñòàíîâêà,

219

ìàøèíà, âû äîáèëèñü ïðèëè÷íîãî ïîëîæåíèÿ. Ñîìíåâàþñü, ÷òî â äðóãîé ñòðàíå, äàæå â Àâñòðàëèè, ñìîæåòå òàê õîðîøî óñòðîèòüñÿ.

— Äîðîãîé Ìîðèñ, — îòâå÷àë Ñåï, — ðàíüøå òû îòçûâàëñÿ îá Àâñòðàëèè ãîðàçäî ëó÷øå: íåèñ÷åðïàåìûå âîçìîæíîñòè, åñòü ãäå ðàçâåðíóòüñÿ ïðåäïðèíèìàòåëþ, ÷óäíûé êëèìàò, íåò ïðîáëåì íà ðûíêå òðóäà...

— Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ïðèíÿë ðåøåíèå ïîä ìîèì âëèÿíèåì? ß âñå ýòî ãîâîðèë, íå îòðåêàþñü, íî òû ó÷òè — òî âïå÷àòëåíèÿ ìîåé ñòóäåí÷åñêîé þíîñòè, à ñåé÷àñ... Ìèíóëî âîñåìíàäöàòü ëåò, è ÿ ñòàë äðóãèì, äà è Àâñòðàëèÿ íàâåðíÿêà èçìåíèëàñü.

— Âåðîÿòíî, â ìîåì õàðàêòåðå åñòü ÷òî-òî îò ïðåäêîâ — âå÷íûõ ñêèòàëüöåâ, — Ñåï íàñòîé÷èâî, íî ìÿãêî ïðîäîëæàë óáåæäàòü Ìîðèñà. — Âîò è ÿ òàêîé æå íåïîñåäà, êàê îíè (ïî «ëåãåíäå», èçâåñòíîé Ìîðèñó, ðîäèòåëè Ñåïà â ñâîå âðåìÿ òîæå ìíîãî ïóòåøåñòâîâàëè). Ìåíÿ âñåãäà êóäà-òî âëåêëî, ìàíèëî. Õî÷åòñÿ óâèäåòü íîâîå, èñïûòàòü ñåáÿ. ß âñå ïðîäóìàë è îêîí÷àòåëüíî ðåøèëñÿ.

Âèäÿ, ÷òî Ñåï òâåðä â ïðèíÿòîì ðåøåíèè, æåíà Ìîðèñà Äîáðèâîå ïîïûòàëàñü ïîâëèÿòü íà ìåíÿ.

— Ïîñëóøàé, ìèëàÿ, òû õîçÿéêà âñåãî òîãî, ÷òî íàæèòî òàêèì òðóäîì è ëþáîâüþ. Ðàçâå òåáå ýòîãî íå æàëü? Íåóæåëè òû òàê ëåãêî âñå áðîñèøü?

— Äà, òû âî ìíîãîì ïðàâà, ìîÿ äîðîãàÿ, — ñîãëàøàþñü ÿ. — Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ðåøàþñü íà ýòîò øàã ñ áîëüþ â ñåðäöå. Íî, ïîíèìàåøü, íå ìîãó ïåðå÷èòü ìóæó...

— Ïîñëóøàéòå, ó ìåíÿ èäåÿ, — ïåðåáèâàåò ìåíÿ Ìîðèñ. — Çà÷åì âàì ïðîäàâàòü âèëëó è ëèêâèäèðîâàòü èìóùåñòâî? Ìîæíî âñå óñòðîèòü èíà÷å. Íàïðèìåð, âèëëó ñäàäèòå â àðåíäó, â áàíêå îòêðîåòå ñ÷åò è äåíüãè âàì áóäóò êàïàòü. Âäðóã ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì âàì â Àâñòðàëèè íå ïîâåçåò, à çäåñü ó âàñ îñòàåòñÿ ãíåçäî, êóäà âû âñåãäà ñìîæåòå âåðíóòüñÿ.

Ìóäðàÿ ãîëîâà ó íàøåãî «çëîãî ãåíèÿ». Êàê ÷åëîâåê ïðàêòè÷íûé, çíàþùèé ôèíàíñîâûå äåëà, Ìîðèñ çäðàâî îöåíèâàë ñèòóàöèþ. Ïðèìèðèâøèñü â êîíöå êîíöîâ ñ íàøèì òâåðäûì íàìåðåíèåì óåõàòü, îí ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü äåëüíûìè ñîâåòàìè. Åãî ðåçîííûå ñîîáðàæåíèÿ çàñëóæèâàëè âíèìàíèÿ, åñëè áû ìû äåéñòâèòåëüíî ïåðååçæàëè â Àâñòðàëèþ. Â äëèòåëüíûõ áåñåäàõ ïðèõîäèëîñü â ÷åì-òî ñîãëàøàòüñÿ ñ íèì, à â ÷åì-òî è
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âîçðàæàòü, îòñòàèâàòü óæå çàíÿòóþ ïîçèöèþ, ñêðûâàÿ èñòèííûå íàìåðåíèÿ. Îïàñàëèñü äàòü ëþäÿì ïîâîä ê âîçíèêíîâåíèþ íåæåëàòåëüíûõ ïîäîçðåíèé, ÷òî ñòîèëî, íàäî ÷åñòíî ïðèçíàòü, íåìàëîãî íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ è óñèëèé.

Ïåðâûé ýòàï — âûõîä èç ôèðìû Áëàíêîô. Ïîñêîëüêó ãîñïîæà Áëàíêîô ïðåáûâàëà â ïî÷òåííîì âîçðàñòå è íå ìîãëà ñàìîñòîÿòåëüíî âåñòè äåëà, ïðåäëîæèëè åé ïðîäàòü ìàãàçèí, âûðó÷åííóþ îò åå ïàÿ ñóììó ÷àñòè÷íî ïîëîæèòü â áàíê ïîä ïðîöåíòû, à íà îñòàëüíîå ïðèîáðåñòè àêöèè, ÷òîáû â äàëüíåéøåì ïîëó÷àòü ñîîòâåòñòâóþùèå äèâèäåíäû. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ñâîé ïðåêëîííûé âîçðàñò, îíà íå ñîãëàñèëàñü è ïîïðîñèëà ïîäûñêàòü åé íîâîãî óïðàâëÿþùåãî äëÿ âåäåíèÿ äåë íà ìåñòî Ñåïà, à òàêæå ñëóæàùóþ íà ìîå ìåñòî. Ïðîñüáà ìàäàì Áëàíêîô ïðèáàâèëà íàì õëîïîò, îñîáåííî â ïîäáîðå äîáðîñîâåñòíîãî è çíàþùåãî äåëà óïðàâëÿþùåãî. Â êëóáå êîììåðñàíòîâ Ñåïó óäàëîñü íàéòè, âðîäå áû ïîäõîäÿùåãî êàíäèäàòà èç ÷èñëà ìîëîäûõ âûïóñêíèêîâ êîììåð÷åñêîãî ó÷èëèùà. Ìû åãî ïðåäñòàâèëè ãîñïîæå Áëàíêîô, êîòîðàÿ ñîãëàñèëàñü ïîñëå îáñòîÿòåëüíîãî ðàçãîâîðà ñ íèì è êîíñóëüòàöèè ñ êåì-òî èç äðóçåé. Íîâîãî ñ÷åòîâîäà â áóõãàëòåðèþ ïîäîáðàëè áûñòðî. Îôîðìëåíèå íàøåãî âûõîäà èç ôèðìû íå ñîñòàâèëî áîëüøèõ òðóäíîñòåé. Ìû ïîëó÷èëè íàëè÷íûé êàïèòàë, ÷òî ïîëàãàëñÿ ïî äîãîâîðó (ò. å. âåðíóëè ñðåäñòâà, âëîæåííûå Öåíòðîì, äà åùå ñ ïðîöåíòàìè), ïåðåâåëè äåíüãè íà ëè÷íûé ñ÷åò â áàíêå. Ñåïó ïðèøëîñü íåêîòîðîå âðåìÿ ïîðàáîòàòü â ôèðìå «íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ» (èç óâàæåíèÿ ê ãîñïîæå Áëàíêîô, ÷òî åþ áûëî îöåíåíî äîëæíûì îáðàçîì), ÷òîáû ââåñòè â êóðñ äåëà íîâîãî óïðàâëÿþùåãî. Ìàäàì Áëàíêîô èñêðåííå ñîæàëåëà ïî ïîâîäó íàøåãî îòúåçäà, ïîáëàãîäàðèëà çà ñîâìåñòíîå ñîòðóäíè÷åñòâî, óñòðîèëà äîìà â íàøó ÷åñòü ïðîùàëüíûé óæèí. Ðàññòàâàíèå ïðîøëî â ñåðäå÷íîé àòìîñôåðå è âåñüìà òðîãàòåëüíî.

Çàíèìàÿñü ïîäãîòîâêîé ê ïðîäàæå âèëëû, ìû ïðåæäå âñåãî ëèêâèäèðîâàëè òàéíèê. Åãî ðàçîáðàëè, ìåòàëëè÷åñêèå äåòàëè áûëè ïî ÷àñòÿì âûáðîøåíû â ðàçëè÷íûå âîäîåìû, âñå ñãîðàåìîå — ñîææåíî, à ìåñòî, ãäå íàõîäèëñÿ òàéíèê, áûëî ïðèâåäåíî â ïåðâîíà÷àëüíîå ñîñòîÿíèå.

Ïðîäàæà âèëëû íåñêîëüêî çàòÿíóëàñü, õîòÿ æåëàþùèå êóïèòü åå íàøëèñü ñðàçó. Ïî âïîëíå ïîíÿòíûì
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ïðè÷èíàì íàì õîòåëîñü ïîëó÷èòü íàëè÷íûìè ïîëíîñòüþ âñþ ñóììó, à ñòîèìîñòü âèëëû è ó÷àñòêà íà äåíü ïðîäàæè áûëà çíà÷èòåëüíîé, òàê ÷òî íà íàøå òðåáîâàíèå ìîã îòêëèêíóòüñÿ íå êàæäûé ïîêóïàòåëü. Òàêîé, íàêîíåö, íàøåëñÿ — ïðåóñïåâàþùèé âëàäåëåö íåáîëüøîé ìåáåëüíîé ôàáðèêè. Âìåñòå ñ æåíîé îí îñìîòðåë âèëëó è ïðèëåãàþùèé ó÷àñòîê, îñòàëñÿ, âèäèìî, î÷åíü äîâîëåí, òàê êàê èçúÿâèë æåëàíèå ïðèîáðåñòè äîì è ïðåäëîæèë êðóïíûé àâàíñ, òåì ñàìûì çàêðåïèâ çà ñîáîé ïðàâî íà ïîêóïêó. Îäíàêî äåëî êóïëè-ïðîäàæè óñëîæíèëîñü. Áàíê, âëàäåþùèé èïîòåêîé, óçíàâ î íàøåì íàìåðåíèè ïðîäàòü âèëëó, çàÿâèë, ÷òî ñäåëêà íåâîçìîæíà áåç ñîãëàñèÿ åãî ïðàâëåíèÿ. Ñåïó ïðèøëîñü ïîñåòèòü âèöå-äèðåêòîðà áàíêà è îáúÿñíèòü ïðè÷èíó âûíóæäåííîé ïðîäàæè äîìà. Ïðàâëåíèå íàçíà÷èëî êîìèññèþ èç òðåõ ïðåäñòàâèòåëåé, êîòîðûå, ñîãëàñíî äåéñòâóþùèì ïðàâèëàì, ïðîèçâåëè èíâåíòàðèçàöèþ-îöåíêó âèëëû è äàëè ñâîå ïîëîæèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå î ñîñòîÿíèè ñòðîåíèÿ. Èíà÷å è áûòü íå ìîãëî, èáî çà äåñÿòü ëåò ïðîæèâàíèÿ ìû ñóùåñòâåííî ìîäåðíèçèðîâàëè âèëëó è ó÷àñòîê. Ïîñëå ýòîãî, ïî íàøåìó ñîâåòó, ïðåóñïåâàþùèé ìåáåëüùèê âîøåë â êîíòàêò ñ âèöå-äèðåêòîðîì áàíêà è îòêðûë â íåì òåêóùèé ñ÷åò, ïåðåâåäÿ íà íåãî ÷àñòü êàïèòàëà èç äðóãîãî áàíêà. Â ýòîé îïåðàöèè, ñîáñòâåííî, è ñîñòîÿë âåñü ôîêóñ: âìåñòî âûáûâàþùåãî êëèåíòà ïîÿâëÿëñÿ íîâûé, íàäåæíûé, òî åñòü ïëàòåæåñïîñîáíûé, â ÷åì è òðåáîâàëîñü óáåäèòüñÿ áàíêó. Ñîãëàñèå íà ïðîäàæó âèëëû áûëî ïîëó÷åíî, è ïðîöåäóðà îôîðìëåíèÿ ñäåëêè â íîòàðèàëüíîé êîíòîðå ïðîøëà áåç ïðåïÿòñòâèé.

Ñëåäóþùèé ýòàï — ðàñïðîäàæà ìåáåëè è õîçÿéñòâåííîé óòâàðè, ÷òî òàêæå îêàçàëîñü äåëîì íå ïðîñòûì. Êîå-÷òî ïðèõîäèëîñü îòäàâàòü çà ïîëöåíû, à ÷òî ïðîäàòü íå óäàëîñü, ðàçäàëè çíàêîìûì. Ïîêóïàòåëü íà àâòîìàøèíó (à ñîäåðæàëè ìû åå â õîðîøåì ñîñòîÿíèè) íàøåëñÿ ïî îáúÿâëåíèþ â ãàçåòå. Îí ïîøåë íàì íàâñòðå÷ó, ñîãëàñèâøèñü îôîðìèòü ïðîäàæó è ïðèåì åå â óäîáíûé äëÿ íàñ ìîìåíò, ÷òî è áûëî ñäåëàíî â òîò äåíü, êîãäà ìû ïåðåáðàëèñü â ãîñòèíèöó «Îëèìïèÿ». Âíîâü ñîâïàäåíèå: ñ ýòîé ãîñòèíèöû ìû íà÷èíàëè êîìàíäèðîâêó è â íåé çàêàí÷èâàëè ôîðìàëüíîñòè ñ îôèöèàëüíûìè îðãàíàìè ïðè âûåçäå èç ñòðàíû.

Íàêîíåö íàñòàë äåíü, êîãäà ìû â ïîñëåäíèé ðàç îáîøëè îïóñòåâøèå êîìíàòû. Äîì ñ ìàíñàðäîé çà íèç-
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êîé îãðàäîé, íàõîäÿùèéñÿ íà ìàëåíüêîé òèõîé óëî÷êå, êàçàëñÿ óæå ÷óæèì. À âåäü ñêîëüêî ëåò îí áûë íå òîëüêî íàøèì êðîâîì, ïðèñòàíèùåì, îïåðàòèâíûì øòàáîì è óçëîì ðàäèîñâÿçè, íî è ñàìîé íàñòîÿùåé îáóçîé, òàê êàê ïðè âñåé íàøåé çàíÿòîñòè ñ óòðà è äî âå÷åðà óïðàâëÿòüñÿ ñî âñåì õîçÿéñòâîì áûëî ñëîæíî, òåì áîëåå ÷òî ìû áûëè ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ íàåìíîãî òðóäà (èìååòñÿ ââèäó ñàäîâíèê èëè ýêîíîìêà). Ìíîãîå ñâÿçûâàëî íàñ ñ ýòèì äîìîì. Íåìàëî òðåâîã è ðàäîñòåé ïåðåæèòî â åãî ñòåíàõ. Íå ñ÷åñòü âîñêðåñíûõ è ïðàçäíè÷íûõ äíåé, êîãäà ìû, ñîãíóâøèñü íàä ïèñüìåííûì ñòîëîì, ðàáîòàëè ñ íàòîâñêèìè äîêóìåíòàìè, äåëàëè ïåðåâîäû, ãîòîâèëè î÷åðåäíûå ðàäèîãðàììû äëÿ Öåíòðà. Ñêîëüêî èõ áûëî ïðèíÿòî è îòïðàâëåíî! È âñå ýòî òåïåðü â ïðîøëîì... Ïî÷òè â ïðîøëîì. Íà äóøå òèõîå ñîñòîÿíèå ðàäîñòè è ëåãêîé ãðóñòè.

Â ñòðàíå ìû ïðîæèëè ïÿòíàäöàòü ëåò. Ñðîê ñîëèäíûé. Çà ýòî âðåìÿ ñìîãëè àññèìèëèðîâàòüñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ñ êàêîãî-òî ìîìåíòà ñòàëè óâåðåííî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ «ñâîèìè ñðåäè ñâîèõ». Âî âñåõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ íàó÷èëèñü äåðæàòü ñåáÿ òî÷íî òàêæå, êàê ìåñòíûå ãðàæäàíå. Ó íàñ âûðàáîòàëèñü èõ ïðèâû÷êè, ÷åðòû õàðàêòåðà, ôîðìû âûðàæåíèÿ âçãëÿäîâ, ýìîöèé, ìàíåðû ðåàãèðîâàíèÿ íà ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ — ðàäîñòíûå è ìàëîïðèÿòíûå. Ýòî êàñàëîñü âñåõ ñòîðîí ïîâñåäíåâíîé æèçíè, ðàáîòû, ïîâåäåíèÿ. Âûåçæàÿ â äðóãèå åâðîïåéñêèå ñòðàíû, ìû â ðàçãîâîðàõ ñ èíîñòðàíöàìè âûñîêî äåðæàëè ìàðêó ñòðàíû ïðåáûâàíèÿ, ñ ãîðäîñòüþ ïîä÷åðêèâàëè åå ïðèâëåêàòåëüíûå ñòîðîíû, øèðîêî èçâåñòíûå â ìèðå, ïðè ëþáîé âîçìîæíîñòè äåìîíñòðèðîâàëè «ñâîé íàöèîíàëüíûé» ïàòðèîòèçì. Â îòâåò, êàê ïðàâèëî, âñòðå÷àëè àäåêâàòíîå óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñåáå.

Â ïåðâóþ íî÷ü â ãîñòèíèöå «Îëèìïèÿ» äîëãî íå ìîãëè óñíóòü. Çà îêíîì ñòåìíåëî, øåë äîæäü, âåòåð ðàñêà÷èâàë íà óëèöå ñâåòèëüíèê, îò÷åãî åãî òóñêëûé ñâåò âðåìÿ îò âðåìåíè âñïûõèâàë íà ìîêðîì ñòåêëå, áðîñàÿ îòáëåñêè â ãëóáèíó êîìíàòû. Ìûñëè óõîäèëè òî â ïðîøëîå, òî âîçâðàùàëèñü ê íåäàâíåìó íàñòîÿùåìó. Âñïîìèíàëèñü ðàññòàâàíèÿ ñî çäåøíèìè äðóçüÿìè, äóìàëîñü î ïðåäñòîÿùèõ âñòðå÷àõ â Ìîñêâå.
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Ñåï



×åì áëèæå ïîäõîäèëî âðåìÿ âîçâðàùåíèÿ íà Ðîäèíó, òåì ÷àùå ÿ âñïîìèíàë ñâîé äîì è ñâîèõ áëèçêèõ. Âîò è ñåé÷àñ, â ýòó áåññîííóþ íî÷ü, ÿ ïðåäàëñÿ âîñïîìèíàíèÿì î ñâîåé ïîñëåäíåé ïîáûâêå â Ìîñêâå. Öåíòð òîãäà ïðåäîñòàâèë ìíå âîçìîæíîñòü ñúåçäèòü íà íåñêîëüêî äíåé äîìîé ê îòöó, êîòîðîãî ÿ íå âèäåë áîëåå ïÿòè ëåò. Çà ýòè ãîäû îò íåãî îêîëüíûìè ïóòÿìè äîõîäèëè ñêóïûå âåñòè: æèâ, î÷åíü ñêó÷àåò è ïðîñèò ñêîðåå âîçâðàùàòüñÿ, à òî íå ðîâåí ÷àñ óéäåò èç æèçíè, íå ïîâèäàâøèñü ñ ñûíîì... Â ñâîèõ ðåäêèõ ïèñüìàõ ñåñòðà Îëÿ äåëèëàñü òðóäíîñòÿìè âîñïèòàíèÿ äî÷åðè Ëþäû, ñòóäåíòêè ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà, ïèñàëà, ÷òî ñêó÷àþò è æäóò ìîåãî ñêîðîãî âîçâðàùåíèÿ.

Â òîò ðàç îòöà çàñòàë ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì ðàäîñòè è òðåâîãè. Îí çàìåòíî îñóíóëñÿ, âîëîñû ïîðåäåëè, ñòàë øàðêàòü íîãàìè, ãëàçà çàìåòíî ïîòóñêíåëè, óòðàòèâ ïðåæíèé áëåñê, åäâà âèäíåëèñü èç-çà ãóñòûõ ñâåòëûõ áðîâåé. Â åãî âçãëÿäå ÷èòàëñÿ èçâå÷íûé âîïðîñ: «Êàê, ñûíîê, íàñîâñåì èëè îïÿòü òóäà?..» Î ìîåé ðàáîòå îí íå ñïðàøèâàë, âèäèìî, ïîíèìàë âàæíîñòü äåëà, ëèøü ñîêðóøåííî çàìåòèë: «Ó òåáÿ äåëî ãîñóäàðñòâåííîå, âàæíîå, íå ìîåãî óìà...»

Ìû äîëãî âñïîìèíàëè ïåðåæèòîå çà ýòè ãîäû. Ãîâîðèëè î ïðîøëîì, êîòîðîå â ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè âñåãäà ëó÷øå è ðàäîñòíåå, ÷åì îíî áûëî êîãäà-òî â äåéñòâèòåëüíîñòè. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñåòèëè ìîãèëó ìàìû, ñêîðîïîñòèæíî óøåäøåé èç æèçíè íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä. Òàì, ñòîÿ ó åå ìîãèëû, ÿ ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ, ÷òî íå ñìîã âûïîëíèòü ñûíîâíèé äîëã è ïðîâîäèòü åå â ïîñëåäíèé ïóòü. Â ïàìÿòè âîçíèêëè äàëåêèå ãîäû äåòñòâà è îáðàç ìàìû, ïðîñòîé ðóññêîé íåãðàìîòíîé êðåñòüÿíêè ñ äîáðîé äóøîé è îòçûâ÷èâûì ñåðäöåì. Óåçæàÿ, ÿ îáåùàë îòöó ñêîðî âåðíóòüñÿ, ïðîñèë íå áåñïîêîèòüñÿ è áåðå÷ü ñåáÿ. Ðàññòàâàíèå áûëî òÿãîñòíûì è ãðóñòíûì. Îòåö êðåïèëñÿ, íî, êîãäà ìû îáíÿëèñü, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó íåãî çàäðîæàëè ïëå÷è. Ñåñòðà âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèêëàäûâàëà ïëàòîê ê ãëàçàì. ß óòåøàë èõ, êàê ìîã, õîòÿ è ìíå áûëî òÿæåëî. Ìåëüêíóëà ìûñëü: «Õîòÿ áû ïðîäåðæàëñÿ åùå íåñêîëüêî ëåò äî ìîåãî âîçâðàùåíèÿ». Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å. Â îäèí èç ìàðòîâñêèõ äíåé 1965 ãîäà Æàííà, ðàñøèôðîâûâàÿ òîëüêî ÷òî ïðèíÿòóþ ðàäèîòåëåãðàììó,
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íåîæèäàííî ðàñïëàêàëàñü. ß çàáåñïîêîèëñÿ, ñåðäöå ó÷àùåííî çàáèëîñü, è ñ òðåâîãîé â ãîëîñå ñïðîñèë: «×òî-òî ñëó÷èëîñü íåëàäíîå?». Ïåðâàÿ, ïîëîñíóâøàÿ îñòðûì íîæîì ìûñëü: «Íåóæåëè ÷òî-íèáóäü ïðîèçîøëî ñ îòöîì?» È äåéñòâèòåëüíî, â òåëåãðàììå ñîîáùàëîñü ïðèñêîðáíîå èçâåñòèå î êîí÷èíå îòöà, è ÿ âíîâü, êàê è òîãäà ñ ìàìîé, íå ñìîã áðîñèòü ïðîùàëüíóþ ãîðñòü çåìëè â åãî ìîãèëó. Ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿë îáðàç îòöà, ÷åëîâåêà òÿæåëîé, ðàáî÷åé ñóäüáû, ñòðîãîãî è ÷ðåçâû÷àéíî ÷åñòíîãî. Îí ëþáèë ñïðàâåäëèâîñòü è íåíàâèäåë ëîæü. Ìåíÿ â ìàëü÷èøåñêèå ãîäû ïðèó÷àë ê ïðàâäå è íåðåäêî íàêàçûâàë, èíîãäà äàæå ðåìíåì, êîãäà ÿ íå ïðèçíàâàëñÿ â ñîâåðøåííîì ïðîñòóïêå èëè âûêðó÷èâàëñÿ.

Îäíàæäû, ïî íàâåòó ñîñåäêè, îí ñòðîãî íàêàçàë ìåíÿ, íî ïîçäíåå, óçíàâ î ìîåé íåïðè÷àñòíîñòè ê ñëó÷èâøåìóñÿ, ïîâèíèëñÿ ïåðåäî ìíîé, ïîäðîñòêîì, â ñâîåé íåïðàâîòå. Äëÿ ìåíÿ îí âñåãäà áûë ïðèìåðîì ïðÿìîëèíåéíîãî, ÷óòêîãî, ÷åëîâåêà äåëà è ñëîâà. Îí íèêîãäà íå óïîòðåáëÿë àëêîãîëÿ è òàáàêà. Â ñåìüå áûëè ïîðÿäîê è âçàèìîïîíèìàíèå, à àâòîðèòåò îòöà áûë íåïðåðåêàåì.

Ðàññóæäåíèÿ î ïðåâðàòíîñòÿõ ñóäüáû âïåðâûå íàâåëè ìåíÿ íà ìûñëü: «×òî ïðîèçîéäåò ñ ðàçâåä÷èêîì-íåëåãàëîì, æèâóùèì ïîä ÷óæèì èìåíåì è íàöèîíàëüíîñòüþ, â ñëó÷àå åãî âíåçàïíîé ñìåðòè âäàëè îò Ðîäèíû? Êàê åãî òåëî äîñòàâÿò äîìîé?» Âîïðîñ íå ïðàçäíûé, íî òî÷íîãî îòâåòà ó ìåíÿ íåò, îäíàêî óáåæäåí, ÷òî è â ýòîì ñëó÷àå ñëóæáà íå îñòàíåòñÿ áåçó÷àñòíîé.

Çäåñü ó ìåíÿ â ïàìÿòè âñïëûëî ïðîèñøåñòâèå, êîòîðîå ìîãëî êîí÷èòüñÿ äëÿ íàñ ïå÷àëüíî, íî, ê ñ÷àñòüþ, ìû îòäåëàëèñü òîëüêî èñïóãîì è äîñàäîé. Ïðîèçîøëî ýòî âî âðåìÿ îäíîé ïîåçäêè íà àâòîìîáèëå â Èòàëèþ. Ñëåäóÿ ïî äîðîãå, âåäóùåé âäîëü Ôèðâàëüäøòåòñêîãî îçåðà â Øâåéöàðèè, â îäèí ìîìåíò ÿ ðåøèë íà õîäó çàêóðèòü. Ïðèêóðèâàÿ ñèãàðåòó, ÿ íåñêîëüêî îñëàáèë âíèìàíèå. Âïåðåäè âíåçàïíî âûðîñ êðóòîé ïîâîðîò. Æåëàÿ óìåíüøèòü ñêîðîñòü, ÿ ðåçêî íàæàë íà òîðìîç, è â ýòîò ìîìåíò ìàøèíó çàíåñëî âïðàâî. Îíà ñ ãðîõîòîì óäàðèëàñü áàìïåðîì î ñòîëáèê çàãðàæäåíèÿ è, íà ñ÷àñòüå, îñòàíîâèëàñü. Êîãäà ìû âûøëè èç ìàøèíû è ïîñìîòðåëè âíèç ñî ñêàëû, êîòîðàÿ îòâåñíî óõîäèëà â îçåðî, ïðîçðà÷íàÿ òåìíî-ãîëóáîâàòàÿ ïîâåðõíîñòü êîòîðîãî ÷óòü êîëûõàëàñü ó ãðàíèòíûõ áåðåãîâ, íàì ñòàëî íå ïî ñåáå îò ìûñëè, ÷òî, åñëè áû ìàøèíà óïàëà â âîäó,
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ñìåðòü áûëà áû íåìèíóåìîé. È âðÿä ëè áû Öåíòð ÷òî-ëèáî óçíàë î íàøåì âíåçàïíîì çàãàäî÷íîì èñ÷åçíîâåíèè. Óðîê íàì áûë ïðåïîäàí õîðîøèé: â øâåéöàðñêèõ ãîðàõ âî âðåìÿ åçäû çà ðóëåì ìàøèíû íèêîãäà íå êóðè è íå îòâëåêàéñÿ!

Ðàçâåä÷èêó-íåëåãàëó, âîçâðàùàþùåìóñÿ íà Ðîäèíó, íàèáîëüøåå äóøåâíîå âîëíåíèå äîñòàâëÿåò ðàññòàâàíèå ñî ñâîèìè ïîìîùíèêàìè-èíîñòðàíöàìè, àãåíòàìè, äîâåðåííûìè ëèöàìè, êîòîðûå äîëãèå ãîäû äåëèëè ñ íàìè ðàäîñòü óñïåõîâ è ãîðå÷ü íåóäà÷. Íè÷òî òàê íå ñáëèæàåò ëþäåé, êàê ñîâìåñòíî ïåðåæèòàÿ îïàñíîñòü, âûñîêàÿ öåëü ñëóæåíèÿ è îñîçíàíèå èñïîëíåííîãî äîëãà. Çàäà÷à ìîÿ âðîäå áû ïðîñòàÿ: çàêîíñåðâèðîâàòü èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè, îáãîâîðèòü ñ êàæäûì óñëîâèÿ âîññòàíîâëåíèÿ êîíòàêòà â áóäóùåì, êîãäà êòî-òî, ÿ íå çíàþ êòî, ïîéäåò ïî ìîèì ñëåäàì è êëþ÷åâûìè ñëîâàìè âíîâü îæèâèò öåïî÷êó, îò êîòîðîé íåçðèìûìè êàíàëàìè ïîòå÷åò â Ìîñêâó âàæíàÿ èíôîðìàöèÿ. Íî íå ïðîñòî ñêàçàòü áîåâîìó äðóãó: «ïðîñòè-ïðîùàé», ÿ, ìîë, óõîæó, à òû îñòàåøüñÿ íà ïåðåäîâîé è ïîíèìàé ýòî ïðàâèëüíî. Íåò, çäåñü íóæíû îñîáåííûå, èäóùèå èç ãëóáèí äóøè è ñåðäöà ñëîâà, âûçûâàþùèå îòâåòíûé ïîðûâ.

Òðîãàòåëüíûì ïðîùàíèå áûëî ñ Ëèìáîì, ñâÿçàâøèì ñâîþ ñóäüáó ñ íåëåãàëüíîé ðàçâåäêîé íà äîëãèå ãîäû. Ïðèãëàñèë åãî íà óæèí â çíàêîìûé ðåñòîðàí, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â òèõîì, óþòíîì àðèñòîêðàòè÷åñêîì ðàéîíå ñòîëèöû. Âñòðåòèëèñü âå÷åðîì, âûáðàëè óêðîìíûé ñòîëèê — ïî-ñîñåäñòâó íèêòî íå ñèäåë, ëèøü â ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå çàëà ìóæñêàÿ êîìïàíèÿ èãðàëà â êàðòû.

Ëèìá øóòèë, æèâî ðàññêàçûâàë î ñâîèõ äåëàõ è çàáîòàõ, äåëèëñÿ íîâîñòÿìè. Îí âîîáùå áûë ïðèÿòíûì è ýðóäèðîâàííûì ñîáåñåäíèêîì. ß ïîääåðæèâàë äðóæåñêèé òîí áåñåäû, ñòàðàëñÿ âåñòè ñåáÿ íåïðèíóæäåííî, õîòÿ ìåíÿ âîëíîâàë è òÿãîòèë ïðåäñòîÿùèé ðàçãîâîð. Ïîñëå óæèíà ïðåäëîæèë ïðîãóëÿòüñÿ.

— Äîðîãîé äðóã! Êàê ìíå íè òÿæåëî, íî äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî íàøà ñ òîáîé ñåãîäíÿøíÿÿ âñòðå÷à — ïîñëåäíÿÿ, — íà÷àë ÿ êàê ìîæíî ìÿã÷å. — Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî íàøà ñëóæáà ñîâñåì ðàññòàåòñÿ ñ òîáîé.

— Äà-äà, ïîíèìàþ, — òèõî ïðîìîëâèë Ëèìá, âûæèäàþùå óñòðåìèâ íà ìåíÿ âçãëÿä. — ß êàê-òî ñðàçó
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ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåãîäíÿ äîëæíî ÷òî-òî ñëó÷èòüñÿ.

— Òû âî ìíîãîì íàì ïîìîã, è ÿ óâåðåí, ÷òî è â äàëüíåéøåì îñòàíåøüñÿ ñ íàìè. Íå òàê ëè?

Ëèìá óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé è òâåðäî îòâåòèë:

— Äà, íà ìåíÿ âû âñåãäà ìîæåòå ðàññ÷èòûâàòü. Îáãîâîðèëè ëèíèþ ïîâåäåíèÿ Ëèìáà ïîñëå ìîåãî

îòúåçäà è óñëîâíîñòè íà ñëó÷àé âîññòàíîâëåíèÿ ñ íèì ñâÿçè â áóäóùåì. Íåêîòîðîå âðåìÿ øëè ìîë÷à. Ðåäêèå ôîíàðè òóñêëî îñâåùàëè áåçëþäíóþ àëëåþ. Âå÷åð îêàçàëñÿ ïàñìóðíûì è õîëîäíûì, íî ìû ýòîãî íå çàìå÷àëè. Êàê Ëèìá íè áîäðèëñÿ, âñå æå ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ðàññòàâàíèå îí âîñïðèíÿë òÿæåëî. Ïîõîæèå ÷óâñòâà èñïûòûâàë è ÿ. Ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëà ìîÿ ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à ñ ýòèì çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì, èñêðåííèì äðóãîì íàøåé ñòðàíû.

È âîò ìû íåñêîëüêî ñåêóíä ñìîòðèì ìîë÷à äðóã äðóãó â ãëàçà.

— Äî âñòðå÷è, — òèõî ãîâîðèò Ëèìá, — ÿ îáÿçàòåëüíî ïðèåäó â Ìîñêâó.

Ñ êàæäûì øàãîì, íå îãëÿäûâàÿñü, ìû óäàëÿëèñü äðóã îò äðóãà, ïîêà íå ðàñòâîðèëèñü â òåìíîòå. Êòî èç ðàçâåä÷èêîâ ïåðåæèâàë òàêîå, ïîéìåò ìîå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå â òîò ìîìåíò. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî Ëèìá ñäåðæàë ñâîå ñëîâî. ×åðåç ãîä îí ñ æåíîþ ïðèåõàë â Ìîñêâó íà ïðàçäíèê «Ïðîâîäû ðóññêîé çèìû».

Íà ïðîùàëüíóþ âñòðå÷ó ñ äðóãèì èñòî÷íèêîì ÿ âûåõàë ðàíî óòðîì. Ïîêðóæèâ îêîëî ÷àñà â ïðèãîðîäàõ ñòîëèöû, íàïðàâèëñÿ íà øîññå, âåäóùåå íà çàïàä. Âñêîðå ïðèáûë â íåáîëüøîé, ïî-åâðîïåéñêè óþòíûé ãîðîäîê.

Çàïàðêîâàë ìàøèíó íåäàëåêî îò ñîáîðà, íåòîðîïëèâî âûøåë, ïîñòó÷àë íîãîé ïî ïåðåäíèì êîëåñàì, ïðîâåðÿÿ óïðóãîñòü øèí, à íà ñàìîì äåëå äëÿ òîãî, ÷òîáû íåçàìåòíî îñìîòðåòüñÿ, çàòåì ìåäëåííî íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ïàðêà. Äåíü áûë âîñêðåñíûé, ÿñíûé è òåïëûé, ÷òî ðàñïîëàãàëî ê õîðîøåìó íàñòðîåíèþ. Îäíàêî íà äóøå ó ìåíÿ áûëî ãðóñòíî: ïðåäñòîÿëî â ïîñëåäíèé ðàç âñòðåòèòüñÿ ñ Áðèãîì.

Ðàññòàâàòüñÿ ñ áëèçêèì ÷åëîâåêîì âñåãäà òðîãàòåëüíî è ãðóñòíî. Âäâîéíå òÿæêî ïîêèäàòü áîåâîãî òîâàðèùà, ñ êîòîðûì äîëãèå ãîäû â óñëîâèÿõ ãëóáîêîé êîíñïèðàöèè, ïîäâåðãàÿñü îïàñíîñòÿì, ðàáîòàë ïëå÷îì ê ïëå÷ó â îäíîé ñâÿçêå. Ìû ïðèâûêëè äðóã ê äðóãó, è ìåæäó íàìè ñî âðåìåíåì âîçíèêëè ïîëíîå äîâåðèå
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è äðóæáà. Ïîýòîìó, ïîäõîäÿ ê ìåñòó âñòðå÷è íà àëëåå ïàðêà, ìåíÿ áîëåå âñåãî òðåâîæèëà ìûñëü, êàê îí âîñïðèìåò ýòî ñîîáùåíèå.

Êàê îáû÷íî, Áðèã âñòðåòèë ìåíÿ ðàäóøíî. Íà åãî ñëåãêà çàãîðåëîì ëèöå èãðàëà ìÿãêàÿ óëûáêà. Íåïðèíóæäåííî, ðàçãîâàðèâàÿ, ìû íàïðàâèëèñü â óêðîìíûé óãîëîê è îïóñòèëèñü íà îäèíîêóþ ñêàìåéêó. Ïîñëå ðàçãîâîðà íà áûòîâûå òåìû è îáñóæäåíèÿ âîïðîñîâ ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè ïåðåøëè ê äåëîâîé ÷àñòè. Êàê âñåãäà, îí ïåðåäàë ìíå ñåêðåòíóþ èíôîðìàöèþ â ïèñüìåííîì âèäå è êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàë åå óñòíî. Çàòåì ñîîáùèë, ÷òî ó íåãî âñêîðå ïðåäñòîèò ñëóæåáíàÿ ïîåçäêà â Àíãëèþ, â õîäå êîòîðîé îí ìîã áû îñòîðîæíî íàâåñòè ñïðàâêè â îòíîøåíèè Âàíî è åãî íûíåøíåãî ïîëîæåíèÿ. Îáñóäèâ ýòîò âîïðîñ, ÿ ïîä êîíåö ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ ñ íèì ñåãîäíÿ ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à è, åñëè îí íå âîçðàæàåò, ñâÿçü ñ íèì áóäåò ïîääåðæèâàòü äðóãîé òîâàðèù. Ìîè ñëîâà îêàçàëèñü áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ, îí çàìåòíî ñíèê, íî, áûñòðî îâëàäåâ ñîáîé, îòâåòèë:

— Ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, íî ÿ êàê-òî íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ, ÷òî îäíàæäû ìîæåò íàñòóïèòü ìîìåíò ðàññòàâàíèÿ. ß èñêðåííå ñîæàëåþ... Âåäü ìû ñòîëüêî ëåò ðàáîòàëè âìåñòå.

— Òàêîâà æèçíü, äîðîãîé äðóã. Ìíå ïðåäñòîèò íîâàÿ ðàáîòà. Â çíàê äðóæáû è óâàæåíèÿ ìíå áû õîòåëîñü ïðåïîäíåñòè âàì ïàìÿòíûé ïîäàðîê. Íå îòêàæèòå åãî ïðèíÿòü, — ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ âûíóë èç êàðìàíà íåáîëüøóþ êîðîáî÷êó â ìàãàçèííîé óïàêîâêå è ïåðåäàë åìó.

— Âû ïîçâîëèòå ìíå âçãëÿíóòü íà ñîäåðæèìîå? — ðàñòðîãàííî ñïðîñèë Áðèã. Êîãäà îí îòêðûë êîðîáî÷êó è óâèäåë çîëîòûå çàïîíêè ñ äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, ïî ëèöó åãî ñêîëüçíóëà áëàãîäàðíàÿ óëûáêà. Ìû âñòàëè. Îí êðåïêî ïîæàë ìíå ðóêó è ñêàçàë:

— Îãðîìíîå ñïàñèáî. Ýòè çàïîíêè âñåãäà áóäóò íàïîìèíàòü ìíå î íàøåé äðóæáå. Êîëü ýòà íàøà âñòðå÷à ïîñëåäíÿÿ, ÿ ïîçâîëþ ñåáå ïðèãëàñèòü âàñ íà îáåä. Âû ðàñïîëàãàåòå âðåìåíåì?

— Ïðåêðàñíàÿ èäåÿ. Ê òîìó æå è âðåìÿ îáåäåííîå, íî äàâàéòå çàâåðøèì äåëà.

Ìû ïîäðîáíî îáãîâîðèëè óñëîâèÿ ñâÿçè, ïîñëå ÷åãî íàïðàâèëèñü â ðåñòîðàí, âëàäåëüöåì êîòîðîãî îêàçàëñÿ ìåñòíûé æèòåëü èòàëüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Â ñêðîì-
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íîì çàëå, ñî âêóñîì îôîðìëåííîì â èòàëüÿíñêîì ñòèëå, èç ìóçûêàëüíîãî àâòîìàòà æóð÷àëà ëåãêàÿ ìóçûêà. Ìû çàíÿëè ñòîëèê íà äâîèõ îêîëî îêíà ñ âèäîì íà ïëîùàäü. Õîçÿèí îêàçàëñÿ ùåäðûì è, ïîäáèðàÿ íàì èòàëüÿíñêèå âèíà, äåìîíñòðèðîâàë ñâîé áåçóêîðèçíåííûé âêóñ. Ìû îñòàíîâèëèñü íà áóòûëêå ôðàñêàòòè. Îáåä ïîëó÷èëñÿ íà ñëàâó — íå êàêîé-íèáóäü «à ëÿ ôóðøåò». Â çàêëþ÷åíèå õîçÿèí ïðåäëîæèë íàì ôèðìåííîå êîôå «êàïó÷÷èíî». Ýòî ÷èñòî èòàëüÿíñêèé íàïèòîê — îáû÷íûé êîôå ñî âçáèòûìè ãîðÿ÷èìè ñëèâêàìè. Ðåöåïò åãî ïðèäóìàëè èòàëüÿíñêèå ìîíàõè, ïîòîìó è íàçâàíèå â ïåðåâîäå îçíà÷àåò «ìîíàøåñêèé». Ïîñëå êðàòêîé ïðîãóëêè ìû äðóæåñêè ïîïðîùàëèñü, ïîæåëàâ äðóã äðóãó óñïåõîâ â ðàáîòå è æèçíè. Îáðàòíî âîçâðàùàëèñü êàæäûé ñâîèì ïóòåì.

Òåïåðü íàì îñòàâàëîñü òîëüêî ñíÿòü îñòàòîê äåíåã ñ áàíêîâñêîãî ñ÷åòà è ïðèîáðåñòè àâèàáèëåòû. Ïðîùå âñåãî, êîíå÷íî, áûëî áû âçÿòü áèëåòû äî Ñèäíåÿ, ëèøíèé ðàç ïîäòâåðäèâ ëåãåíäó, ÷òî ìû óåçæàåì â Àâñòðàëèþ. Íî â ýòîì ñëó÷àå áîëüøàÿ ñóììà ñðåäñòâ Öåíòðà òðàòèëàñü áû âïóñòóþ, ÷åãî ìû äîïóñòèòü íå ìîãëè. Âçÿëè àâèàáèëåòû äî Ðèìà.

Â êàíóí âûåçäà â ïîñëåäíèé ðàç âûøëè ïîáðîäèòü ïî òîðãîâûì óëèöàì, õîòÿ äåíü âûäàëñÿ íåíàñòíûì: íåáî çàâîëîêëè íèçêèå, ïëîòíûå òó÷è, áûëî çÿáêî è íåóþòíî, êàê áóäòî ñàìà ïðèðîäà îïëàêèâàëà íàø îòúåçä. Äîæäü ñî ñíåãîì êîí÷èëñÿ, äåðåâüÿ øóìåëè, ñòðÿõèâàÿ ñ âåòâåé íà òðîòóàð êðóïíûå, ïðîçðà÷íûå êàïëè. Ìû õîòåëè ïðîñòèòüñÿ ñî ñòîëèöåé, èáî ïîíèìàëè, ÷òî çäåñü íàì áîëüøå ïîáûâàòü íå ïðèäåòñÿ. Ïðîõîäÿ ìèìî êîììåð÷åñêîãî áàíêà, óâèäåëè Ìîðèñà Äîáðèâîå, ñòîÿâøåãî ïåðåä âûñòàâëåííîé â âèòðèíå òàáëèöåé. Âûòÿíóâ ñâîþ êðóïíóþ ãîëîâó âïåðåä, îò÷åãî îí êàçàëñÿ åùå áîëåå ñóòóëûì, àðõèòåêòîð âíèìàòåëüíî èçó÷àë êîòèðîâêó âàëþò è êóðñ àêöèé. Ïîâîðà÷èâàòü îáðàòíî èëè ïåðåõîäèòü íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû áûëî ïîçäíî, ýòî ìîãëî âûãëÿäåòü êàê áåãñòâî. Â ïîëíîì ìîë÷àíèè, èäÿ ïîä ðóêó â òîì æå òåìïå, ïðîøëè çà åãî ñïèíîé. Äîøëè äî êîíöà çäàíèÿ, ñâåðíóëè çà óãîë è âîøëè â óíèâåðìàã, ãäå çàòåðÿëèñü ñðåäè ïîêóïàòåëåé. Âñòðå÷è ñ Ìîðèñîì ìû ìåíåå âñåãî æåëàëè. Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, â êàêîì áû íåïðèÿòíîì ïîëîæåíèè ìû îêàçàëèñü. Âåäü îí íåïðåìåííî ïîèíòåðåñîâàëñÿ áû äàòîé îòúåçäà, çàõîòåë áû âçãëÿíóòü íà àâñòðàëèéñêèå
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âèçû â íàøèõ ïàñïîðòàõ è íà àâèàáèëåòû, çàäàë áû êó÷ó âîïðîñîâ ïî ïîâîäó òîãî, ïî÷åìó ëåòèì òîëüêî äî Ðèìà, çàòåÿë áû ðàçãîâîð î íàøèõ äåíüãàõ â áàíêå è, âîçìîæíî, ïîæåëàë áû ïðîâîäèòü â àýðîïîðò. Âñå ýòî áûëî íàì íè ê ÷åìó. Ê íàøåìó ñ÷àñòüþ, Ìîðèñ íå çàìåòèë íàñ.

Óòðîì òàêñè óì÷àëî íàñ â àýðîïîðò. Ëàéíåð âçìûë â âîçäóõ, çà ïåëåíîé îáëà÷íîñòè ñêðûëèñü î÷åðòàíèÿ ñòîëèöû. Âñå âîëíåíèÿ, êàçàëîñü, áûëè ïîçàäè, íî ìû ïðîäîëæàëè èãðàòü ðîëü ìåñòíûõ ãðàæäàí, âåäü íàì ïðåäñòîÿëî åùå ïåðåñå÷ü íåñêîëüêî ãðàíèö, è êòî äàñò ãàðàíòèè, ÷òî íà êàêîì-ëèáî îòðåçêå ïóòè íàì íå ïîâñòðå÷àåòñÿ êòî-ëèáî èç íàøåé ïðîøëîé æèçíè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ïîêàçûâàåò îïûò, íà ïóòè ê ðîäíîìó äîìó ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ó Öåíòðà âîçíèêàþò ñðî÷íûå çàäàíèÿ â ïðîìåæóòî÷íîé ñòðàíå. Ïîýòîìó ðàññëàáëÿòüñÿ íåëüçÿ.

Ðèì âñòðåòèë íàñ ùåäðûì ñîëíöåì. Ïåðåáðàëèñü èç àýðîïîðòà íà Öåíòðàëüíûé æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë è âñêîðå çàíÿëè êóïå â ïðîñëàâëåííîì Àãàòîé Êðèñòè «Âîñòî÷íîì ýêñïðåññå». Êàçàëîñü, âîò-âîò ïðîéäåò ïî âàãîíó çíàìåíèòûé ñûùèê Ýðêþëü Ïóàðî è ïðèãëàñèò ïàññàæèðîâ â âàãîí-ðåñòîðàí íà ðàçáîð î÷åðåäíîé òåìíîé èñòîðèè, ñâÿçàííîé ñ óáèéñòâîì. Ê ñ÷àñòüþ, íè÷åãî òàêîãî íå ïðîèçîøëî. Âèäèìî, ïîäîáíûå çëîêëþ÷åíèÿ ñëó÷àþòñÿ íà îáðàòíîì ïóòè, êîãäà ýêñïðåññ îòïðàâëÿåòñÿ èç Ñòàìáóëà. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ó Àãàòû Êðèñòè.

Îäíàêî îñòðûõ ìîìåíòîâ íàì òîæå èçáåæàòü íå óäàëîñü, õîòÿ è ïî äðóãîìó ïîâîäó, íî òàêæå ñâÿçàííîìó ñ ýêñïðåññîì. Äåëî â òîì, ÷òî çíàìåíèòûé êîìôîðòàáåëüíûé «Âîñòî÷íûé ýêñïðåññ» âûáèëñÿ èç ãðàôèêà: ïîâëèÿëè ñíåæíûå çàíîñû. Â Ñîôèþ, ãäå íàñ äîëæíû áûëè âñòðå÷àòü, ïîåçä ïðèøåë ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì, ãëóáîêîé íî÷üþ. Âûøëè ìû èç âàãîíà, èùåì ãëàçàìè, ãäå âñòðå÷àþùèå, íî ïëàòôîðìà áûñòðî ïóñòååò — è íèêîãî! Ïîäõâàòèëè ÷åìîäàíû è «êàê ïðîñòûå èíæåíåðû» ïîøëè îòëàâëèâàòü òàêñè, êîòîðîå îòâåçëî íàñ â ãîñòèíèöó «Ïëèñêà», ãäå ìû ïåðåíî÷åâàëè. ß íå óäåðæàëñÿ è íà óòðî êóïèë â êèîñêå ãàçåòó «Ïðàâäà» — âåäü ìû ïî÷òè óæå äîìà è êîíñïèðàöèþ ìîæíî íåìíîãî íàðóøèòü.

— Áîæå! Êàê òóò íàïèñàíî? — ñ èçóìëåíèåì âîñêëèêíóë ÿ, ïðîáåãàÿ ãëàçàìè ïî çàãîëîâêàì ñòàòåé. —
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Ãëàãîëû ñòîÿò íå íà ñâîåì ìåñòå, äà è â ïàäåæíûõ îêîí÷àíèÿõ ïóòàíèöà...

Íî òóò æå ñïîõâàòèëñÿ: òàê ýòî æå ÿ îòâûê îò ðîäíîãî ÿçûêà. Íåâåðîÿòíî!

Ðåøèëè âîñïîëüçîâàòüñÿ äàííûì íàì çàðàíåå íîìåðîì òåëåôîíà, íî è çäåñü æäàëî ðàçî÷àðîâàíèå. Áûëè âûõîäíûå äíè, è íà äðóãîì êîíöå ëèíèè íèêòî òðóáêó íå ïîäíèìàë. Îòïðàâèòüñÿ â íàøå ïîñîëüñòâî ìû íå ìîæåì, òàê êàê ÿâëÿåìñÿ «èíîñòðàíöàìè». Åëå äîæäàëèñü ïîíåäåëüíèêà — òàê äóøà ñòðåìèòñÿ â Ìîñêâó, äîìîé, — ñíîâà ê òåëåôîíó, ñâÿçàëñÿ ñ êåì íàäî, ïðîèçíîøó îáóñëîâëåííûå ôðàçû, à ñàì âîëíóþñü. Íà äðóãîì êîíöå òåëåôîíà, ÷óâñòâóþ, ðàäîñòü: íàêîíåö, ìîë, íàøëèñü.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñàìîëåò èíîñòðàííîé àâèàêîìïàíèè ïðèçåìëèëñÿ â àýðîïîðòó Øåðåìåòüåâî. Çäðàâñòâóé, äîëãîæäàííàÿ Ìîñêâà! Òåïëàÿ âñòðå÷à òîâàðèùåé, êðåïêèå îáúÿòèÿ, ïîöåëóè, ñìåõ. Äåíü âûäàëñÿ ÿñíûì è ñîëíå÷íûì, ëåãêèé ìîðîçåö ðóìÿíèë ùåêè. Åäåì ïî ñòîëè÷íûì óëèöàì íà ÷åðíîé «Âîëãå», ëþáóåìñÿ íîâîñòðîéêàìè, ïðèìåòàìè íîâîãî, êóäà-òî ñïåøàùèìè ìîñêâè÷àìè (õî÷åòñÿ ê êàæäîìó ïîäîéòè è ïîæàòü ðóêó, ñêàçàòü, ÷òî âîò, ìîë, âåðíóëñÿ äîìîé). Îò âñåãî âååò ÷åì-òî âîëíóþùå çíàêîìûì, ðîäíûì è áëèçêèì. Çäðàâñòâóé, Ðîäèíà!

Â êâàðòèðå, êóäà íàñ ïðèâåçëè, áûëî òåïëî è óþòíî. Â íåáîëüøîé ñâåòëîé êîìíàòå îæèäàë ïðàçäíè÷íî ïðèãîòîâëåííûé õîçÿéêîé îâàëüíûé ñòîë, íàêðûòûé áåëîñíåæíîé ñêàòåðòüþ. Ðàçëè÷íûå çàêóñêè, âûñîêîé ìàðêè êîíüÿê è âèíà. È âñå ýòî ïî ñëó÷àþ íàøåãî ïðèåçäà. Íåñìîòðÿ íà çèìíåå âðåìÿ, Æàííå ïðåïîäíåñëè áîëüøîé áóêåò êðàñíûõ ãâîçäèê. Êðîìå òîâàðèùà, êîòîðûé íàñ âñòðåòèë â àýðîïîðòó, â êîìíàòå íàõîäèëñÿ åùå îäèí ÷åëîâåê, íàì íåçíàêîìûé. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî îí â ñâîå âðåìÿ âûõîäèë íà âèçóàëüíûå êîíòðîëüíûå âñòðå÷è, íå âñòóïàÿ ñ íàìè â êîíòàêò. Ïðåäëîæèëè ðàñïîëàãàòüñÿ çäåñü, êàê ó ñåáÿ äîìà, è ïîêà îòäûõàòü, à âñå äåëîâûå ðàçãîâîðû íà÷íóòñÿ çàâòðà. Ïîäíÿëè áîêàëû çà íàøå áëàãîïîëó÷íîå âîçâðàùåíèå. Âî âðåìÿ îæèâëåííîé áåñåäû îäèí èç òîâàðèùåé â øóòêó ñïðîñèë:

— ×åãî áû âàì ñåé÷àñ áîëüøå âñåãî õîòåëîñü? Íåìíîãî ïîäóìàâ, ÿ ñ æàðîì âîñêëèêíóë:

— Ìíå áû õîòåëîñü ïðåæäå âñåãî ïîïàðèòüñÿ â ìîñêîâñêèõ «Ñàíäóíàõ» è ñúåñòü òàðåëêó íàñòîÿùèõ ðóññêèõ ùåé.
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Âñå âåñåëî ðàññìåÿëèñü.

— À ÿ áû æåëàëà ïîçâîíèòü òåòå, Âàðâàðå Ìèõàéëîâíå, è ïîðàäîâàòü åå ñâîèì âîçâðàùåíèåì, — ñ òðóäîì ïðîèçíåñëà Æàííà, ïîäáèðàÿ ñëîâà.

— Âàøå æåëàíèå âïîëíå ïîíÿòíî, íî ñåé÷àñ åùå íå âðåìÿ, — ïîÿñíèë îïåððàáîòíèê. Âû îáà, êàê ýòî çàìåòíî, çäîðîâî ïîäçàáûëè ðóññêèé ÿçûê. Ñ íåäåëüêó ïîãóëÿéòå ïî Ìîñêâå, îêóíèòåñü â íàðîä, ïðèâûêíåòå ê ÿçûêó, à òàì ìîæíî áóäåò è ê òåòå.

Íèêîãäà, êàæåòñÿ, çà âñå ïîñëåäíèå ãîäû ÿ íå ñïàë òàê êðåïêî, êàê â ýòó ïåðâóþ íî÷ü íà ðîäíîé çåìëå ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè.



Ñåï è Æàííà



Êàê äîãàäàëñÿ ÷èòàòåëü, èç àýðîïîðòà ìû íàïðàâèëèñü íà «ïðîìåæóòî÷íóþ» êâàðòèðó, ãäå íàì ïðåäñòîÿëî ïðîéòè ïåðèîä àêêëèìàòèçàöèè, âûõîäà èç ðîëè èíîñòðàíöåâ è ïåðåõîäà â åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå. Íåëüçÿ ïîñëå äîëãîëåòíåãî ïðîæèâàíèÿ çà ðóáåæîì ïðîñòî òàê «ñíÿòü» ðàçâåä÷èêà-íåëåãàëà ñ ïîåçäà èëè ñàìîëåòà è äîñòàâèòü ðîäíûì è çíàêîìûì: ñ äåñÿòîê ðàçëè÷íûõ äåòàëåé â ìàíåðå ïîâåäåíèÿ, ýêèïèðîâêå, ðàçãîâîðíîé ðå÷è èëè â áàãàæå ïðèáûâøåãî ðàñêðîþò áëèçêèì, ÷òî îí áûë íå â ÃÄÐ, íà Êóáå èëè â Ìîíãîëèè, êàê èõ óáåæäàëè âñå ýòè ãîäû, à ãäå-òî â èíûõ òî÷êàõ çåìíîãî øàðà. Íà÷íóòñÿ íåíóæíûå âîïðîñû, ðàññïðîñû, íåäîóìåííûå ïåðåñóäû ñ ñîñåäÿìè.

×òîáû òàêèõ íåïðèÿòíîñòåé èçáåæàòü, ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ ïåðèîä àäàïòàöèè. Îäèí íåëåãàë, ïî «ëåãåíäå» äëÿ ðîäñòâåííèêîâ è çíàêîìûõ, äîëãèå ãîäû ïðîâåë â Àðêòèêå, íà Êðàéíåì Ñåâåðå. Òàê ïðåæäå ÷åì «îòïóñòèòü» ê ðîäíûì, åãî ñíàáäèëè âñåìè àòðèáóòàìè ïîëÿðíîé ýêçîòèêè: óíòàìè, øóáîé, øàïêîé, ïðîòèâîñîëíå÷íûìè î÷êàìè, îëåíüèìè ðîãàìè (èíîñòðàííûå âåùè è ïðåäìåòû îñòàâëåíû íà âðåìåííîå õðàíåíèå), ïîñàäèëè â ïðîìåæóòî÷íîì àýðîïîðòó íà ñîîòâåòñòâóþùèé àâèàðåéñ è â òàêîì ýêçîòè÷åñêîì âèäå îí ïðåäñòàë ïåðåä âñòðå÷àþùèìè â àýðîïîðòó Äîìîäåäîâî. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè «ýêçîòèêà» âåðíåòñÿ íà ñêëàä, à ëè÷íîå èìóùåñòâî, ïðèîáðåòåííîå çà ðóáåæîì, ïåðåéäåò ê âëàäåëüöó, êàê, ìîë, ñëó÷àéíî êóïëåííîå óæå â Ìîñêâå.

Ïî èäåå ìû ïðèáûëè â Ìîñêâó ïîñëå äîëãîëåòíåé
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ðàáîòû â Ãðóïïå ñîâåòñêèõ âîéñê â ÃÄÐ è, ñëåäîâàòåëüíî, â òàêîì îáëèêå è ñîîòâåòñòâóþùåé ýêèïèðîâêå äîëæíû áûëè ïîÿâèòüñÿ ïåðåä íûíåøíèì ñâîèì áëèæàéøèì îêðóæåíèåì. Ïîêà òîâàðèùè çàíèìàëèñü ýòèìè õëîïîòàìè, ìû, ñ÷àñòëèâûå, áðîäèëè ïî ìîñêîâñêèì óëèöàì, óäèâëÿëèñü è ðàäîâàëèñü, øóòèëè è ñìåÿëèñü, «îòòàèâàëè» ïîñòåïåííî îò ñóðîâûõ áóäíåé ðåæèìà íåëåãàëüíîãî ïîëîæåíèÿ çà ðóáåæîì.

À â ýòî âðåìÿ â ðàáî÷åì êàáèíåòå ïîäãîòàâëèâàëîñü çàêëþ÷åíèå ïî èòîãàì íàøåé ðàáîòû â äîëãîñðî÷íîé êîìàíäèðîâêå. Âñå çàíîâî ïðîñìàòðèâàëîñü è àíàëèçèðîâàëîñü: íàøè ïåðâûå ñîîáùåíèÿ î ãîòîâíîñòè ðàäèîêàíàëà ñâÿçè ñ Öåíòðîì, ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ «ïîä êîëïàêîì» ñïåöñëóæá, ïîåçäêè â ñîïðåäåëüíûå ñòðàíû äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ êîíòàêòîâ ñ çàêîíñåðâèðîâàííûìè èñòî÷íèêàìè, ïðîíèêíîâåíèå â ïëàíû ÖÐÓ ïî êîíòðîëþ ñ ïîìîùüþ ïñèõîòðîïíûõ ñðåäñòâ íàä ñîçíàíèåì, ïîâåäåíèåì è óìñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè ÷åëîâåêà, èçâåñòíûìè ïîä íàçâàíèåì ïðîåêò «ÌÊ — Óëüòðà», è òàê äàëåå.

Òóò ìîæíî, ïîæàëóé, ïðèâåñòè íåêîòîðûå öèôðû: çà âðåìÿ íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêå áûëî ïðîâåäåíî íå ìåíåå 300 êîíñïèðàòèâíûõ âñòðå÷, ñîñòîÿëîñü îêîëî 200 ðàäèîñåàíñîâ ñ Ìîñêâîé, ïî äðóãèì êàíàëàì ìû ïåðåïðàâèëè â Öåíòð ïðèìåðíî 400 âàæíûõ ñåêðåòíûõ ìàòåðèàëîâ.

Îäíàêî â ñóõèõ ñòðî÷êàõ îïåðàòèâíîãî äîêóìåíòà íå ïîëàãàåòñÿ äàâàòü âîëþ ÷óâñòâàì, ïîäîáíî õîêêåéíûì áîëåëüùèêàì âûðàæàòü îäîáðåíèå íå÷òî ïîõîæèì íà «ìîëîäöû!»; íåò, âñå äîëæíî áûòü òùàòåëüíî âûâåðåíî è âçâåøåíî. Ñ ó÷åòîì äîñòèãíóòûõ êîíêðåòíûõ èíôîðìàöèîííûõ ðåçóëüòàòîâ, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ïðèîáðåòåííûé îïûò è ïîëíóþ çàøèôðîâêó ïî ïðèêðûòèþ, ðóêîâîäñòâî ñî÷ëî öåëåñîîáðàçíûì îñòàâèòü íàñ â äåéñòâóþùåì ðåçåðâå äëÿ ðàáîòû â îñîáûõ óñëîâèÿõ, òî åñòü ðàññìàòðèâàòü êàíäèäàòàìè äëÿ î÷åðåäíîé êîìàíäèðîâêè çà ðóáåæ â êà÷åñòâå ðàçâåä÷èêîâ-íåëåãàëîâ.

Çà ðåçóëüòàòèâíóþ ðàáîòó, ïðîäåëàííóþ â ïåðèîä äëèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ â îñîáûõ óñëîâèÿõ çà ãðàíèöåé, Ñåïà íàãðàäèëè îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè, à Æàííå âðó÷èëè öåííûé ïîäàðîê.

Èíîãäà çàäóìûâàåìñÿ íàä ÿâëåíèåì, êîòîðîå õàðàêòåðíî äëÿ íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè, — è îò íåãî íèêóäà íå óéòè. Ïîâîäîì ê îñìûñëåíèþ ïîñëóæèëà ðåïëèêà
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îäíîãî ðàçâåä÷èêà ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûé âî âðåìÿ âîéíû ðàáîòàë ðåçèäåíòîì â Òîêèî. È âîò ÷òî îí ñêàçàë: «Ó ìåíÿ ëþäåé êàëèáðà Çîðãå â Òîêèî áûëî ïÿòü ÷åëîâåê. Íî Çîðãå àðåñòîâàëè, à ýòè ëþäè åùå äåñÿòü ëåò ïîñëå âîéíû ðàáîòàëè íà íàøó ñòðàíó. Ñåé÷àñ âñå ãîâîðÿò î Çîðãå, à îá ýòèõ ñîòðóäíèêàõ, òîæå íàñòîÿùèõ ãåðîÿõ, ìû ìîë÷èì, äîëæíû ìîë÷àòü, ïîêà âðåìÿ íå ïðèøëî».

Âîò òàê è ìû îáåò ìîë÷àíèÿ ñìîãëè íàðóøèòü òîëüêî ÷åòâåðòü âåêà ñïóñòÿ...



ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ



Ñåï è Æàííà



Â ñóäüáå êàæäîãî ÷åëîâåêà íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì çàÿâèòü: ãëàâíàÿ æèçíåííàÿ öåëü äîñòèãíóòà. Äëÿ ó÷åíîãî ýòî ìîæåò áûòü êðóïíîå îòêðûòèå, äëÿ ïèñàòåëÿ — øèðîêîå ïðèçíàíèå åãî ëèòåðàòóðíîãî òàëàíòà, äëÿ àðòèñòà — òðèóìô íà ñöåíå èëè â êèíî. Îäíè ñòàíîâÿòñÿ ïîïóëÿðíûìè, äàæå çíàìåíèòûìè, äðóãèå, à èõ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî, æäóò ñâîåãî ïðèçíàíèÿ, îñòàâàÿñü ìàëîèçâåñòíûìè. Çíàþò èõ ëèøü ðîäíûå, áëèçêèå äðóçüÿ, êîå-êòî èç îêðóæåíèÿ ïî ðàáîòå. À ÷òî ñ÷èòàòü âåðøèíîé äåÿòåëüíîñòè ðàçâåä÷èêà? Íàïðèìåð, Äìèòðèÿ Áûñòðîëåòîâà, Ðèõàðäà Çîðãå, Íèêîëàÿ Êóçíåöîâà, Ðóäîëüôà Àáåëÿ è Êîíîíà Ìîëîäîãî? Äîáûòóþ öåííåéøóþ èíôîðìàöèþ, âûïîëíåíèå âàæíîãî çàäàíèÿ, ìóæåñòâåííîå ïîâåäåíèå â çàñòåíêàõ ïðîòèâíèêà? Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ èõ êîíêðåòíûé ïîäâèã? Íåïðîñòûå âîïðîñû.

Ñåé÷àñ, ñ äèñòàíöèè ïðîæèòûõ ëåò, ñêðóïóëåçíî îñìûñëèâàåøü ïåðåæèòîå, àíàëèçèðóåøü ñîáñòâåííóþ ñóäüáó ðàçâåä÷èêà-ïðîôåññèîíàëà è, êîíå÷íî, ñòàâèøü ïåðåä ñîáîé ýòè æå áåñïîêîéíûå âîïðîñû. Ïî íàøåé îöåíêå, ìû â ìåðó ñèë ñêðîìíî âûïîëíÿëè ïîðó÷åííîå äåëî. È íà ýòî óøëà âñÿ æèçíü... Ãäå-òî â äðóãèõ ñòðàíàõ òàêæå âíåøíå íåïðèìåòíî òðóäèëèñü è òðóäÿòñÿ äðóãèå íàøè êîëëåãè, ðàçâåä÷èêè-íåëåãàëû. Äëÿ íèõ ðàçâåäêà — ãëàâíîå ñîäåðæàíèå è ñìûñë âñåé æèçíè.

Ýòè ñòðîêè ïèøóòñÿ â íà÷àëå 1994 ãîäà. Ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà ìû ðàáîòàëè çà ðóáåæîì, ìíîãîå èçìåíèëîñü â ìèðå è â íàøåé ñòðàíå. Ðàñêðåïîùàåòñÿ îáùåñòâåííàÿ ìûñëü, ñîçíàíèå ëþäåé. Èäåò ïåðåîöåíêà èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, ÿâëåíèé è ôàêòîâ. Ïðèçíàí àâ-
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òîðèòåò îáùå÷åëîâå÷åñêèõ ãóìàíèñòè÷åñêèõ öåííîñòåé. Ìû ñòàëè áîëüøå çíàòü î íàøåì ïðîøëîì, êàê î äàâíåì, òàê è â÷åðàøíåì.

Â ýòîé íîâîé îáñòàíîâêå, åñòåñòâåííî, ïðîÿâèëñÿ ïîâûøåííûé èíòåðåñ ê äåÿòåëüíîñòè îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, âíåøíåé ðàçâåäêå è åå ðîëè â ïîääåðæàíèè ìèðíîãî ìåæäóíàðîäíîãî êëèìàòà, î ÷åì ïðåæäå ëþäè çíàëè êðàéíå íåäîñòàòî÷íî. Ïî æèçíåííîé ëîãèêå, ñåðüåçíûé îáùåñòâåííûé èíòåðåñ ïîäëåæèò áåçóñëîâíîìó óäîâëåòâîðåíèþ. Ïîýòîìó, âèäèìî, åñòåñòâåííî, ÷òî íà ýòè òåìû ïîÿâèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ïóáëèêàöèè, êîòîðûå î÷åíü ðàçëè÷íû ïî ïîäõîäó è ïîçèöèÿì àâòîðîâ. Îò ñåðüåçíûõ, ïðîôåññèîíàëüíûõ, óáåäèòåëüíûõ ïóáëèêàöèé äî ìàòåðèàëîâ î÷åíü ëåãêîâåñíûõ, äèëåòàíòñêèõ, ïîä÷àñ íåïðèÿçíåííûõ è î÷åðíèòåëüñêèõ.

Íå ñ÷èòàåì óìåñòíûì çàòåâàòü äèñêóññèþ ñ îòäåëüíûìè àâòîðàìè, ïîïðàâëÿòü èõ ìàëîêîìïåòåíòíûå ñóæäåíèÿ, îöåíêè è âûâîäû. Ñêàæåì ëèøü, ÷òî íè÷åãî íîâîãî îòå÷åñòâåííûå íåäîáðîæåëàòåëè íå ïðèäóìàëè. Âñå ýòî óæå áûëî è ïðîäîëæàåò ñîõðàíÿòüñÿ çà ðóáåæîì. Òàì ìû âäîâîëü íàñëóøàëèñü è íà÷èòàëèñü âñÿêîãî ðîäà íåáûëèö è òåíäåíöèîííûõ ñòàòååê, ñíîãñøèáàòåëüíûõ ñåíñàöèé î «çëîäåéñòâàõ ñîâåòñêèõ øïèîíîâ» è ïðî÷èõ «êîçíÿõ» Ìîñêâû, î ÷åì âûøå ïîâåäàëè ÷èòàòåëÿì. Ìîæåò áûòü, íàøà êíèãà ïîìîæåò òàêèì àâòîðàì ñåðüåçíåå è îòâåòñòâåííåå ïîäõîäèòü ê òåìå, ðåàëüíåå ïðåäñòàâèòü ìåõàíèçì âçàèìîäåéñòâèÿ ðàçâåäêè ñ âíåøíåïîëèòè÷åñêèìè îðãàíàìè è âîçìîæíóþ ðîëü ðàçâåä÷èêà â óñëîâèÿõ îáîñòðåíèÿ ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêè. Â èþëå 1990 ãîäà â òåëåïðîãðàììå «Íà ñëóæáå Îòå÷åñòâó» ìû âûñòóïèëè ïî Öåíòðàëüíîìó òåëåâèäåíèþ. Êîðîòêî ðàññêàçàëè î ñåáå, î íàøåé çàðóáåæíîé êîìàíäèðîâêå. Êàæåòñÿ, ìû áûëè ïåðâûìè èç ÷èñëà ðàçâåä÷èêîâ-íåëåãàëîâ, ïîÿâèâøèõñÿ ïåðåä ñòîëü øèðîêîé àóäèòîðèåé. Íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, ìíîãèìè ýòî âûñòóïëåíèå áûëî âîñïðèíÿòî ñ èíòåðåñîì, ïîñëåäîâàëè òåëåôîííûå çâîíêè çðèòåëåé, ïèñüìà, â êîòîðûõ ñîäåðæàëèñü âîïðîñû, íà êîòîðûå îòâå÷àåì â ïîñëåñëîâèè. Ïðèÿòíî áûëî, ÷òî íàñ äàæå óçíàâàëè íà óëèöå, âûñêàçûâàëè íåìàëî äîáðûõ ñëîâ è òåïëûõ ïîæåëàíèé. Çíà÷èò, íå ïðåðûâàåòñÿ ñâÿçü ïîêîëåíèé, æèâåò â íàðîäå âåðà â íåîáõîäèìîñòü è êîìïåòåíòíîñòü âíåøíåé ðàçâåäêè, â åå áåçâåñòíûõ ñîòðóäíèêàõ, êîòîðûå äàëåêî
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îò Ðîññèè ñ äóìîé î íåé íåñóò ýòó íåëåãêóþ ñëóæáó íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ ê ðîäíûì ðóáåæàì.

Ëèøü îäíàæäû, êàê ðàññêàçàë çíàêîìûé æóðíàëèñò, äâîå ìîëîäûõ ïàðíåé âûðàçèëè óäèâëåíèå ïî ïîâîäó íàøåãî âîçâðàùåíèÿ äîìîé. Ïî èõ ìíåíèþ, íàì áûëî áû ëó÷øå îñòàòüñÿ òàì, ãäå ìû èìåëè õîðîøèå óñëîâèÿ æèçíè: ñâîé ñîáñòâåííûé äîì, ìàøèíó, ïðåñòèæíóþ ðàáîòó, äîáèëèñü ïðî÷íîãî ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå. Ýòî ñóæäåíèå ìîëîäûõ ëþäåé íàñ î÷åíü îñêîðáèëî. Îòâåò íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîé: çäåñü íàøà çåìëÿ, çäåñü ìîãèëû íàøèõ ðîäèòåëåé, çäåñü íàø äîì, ãäå ìû ðîäèëèñü, ó÷èëèñü è âûðîñëè, çäåñü íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè. Êðîìå òîãî, ìû îáà ðóññêèå è Ðóñü — íàøå Îòå÷åñòâî, à ýòî ãëàâíîå â æèçíè êàæäîãî ëþáÿùåãî ñâîþ Ðîäèíó ÷åëîâåêà, íå ñòðàäàþùåãî êîìïëåêñîì êîñìîïîëèòèçìà. Ðîäèíà âñåãäà îäíà! Òóðãåíåâ áûë ïðàâ: «Áåç êàæäîãî èç íàñ Ðîäèíà ìîæåò ïðîæèòü, íî ëþáîé èç íàñ áåç Ðîäèíû ïðîæèòü íå ìîæåò».



Æàííà



Òàê óæ ñëîæèëîñü, ÷òî ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ðàáîòà ñòàëà â îñíîâíîì ìóæñêîé ïðîôåññèåé. Ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîæàëóé, ñïðàâåäëèâî. Ðàç îíè, ìóæ÷èíû, — «ñèëüíûé ïîë», òî ïóñòü è ðèñêóþò áîëüøå è ñàìè íåñóò òÿãîòû è íåâçãîäû, ñâÿçàííûå ñ ýòèì çàíÿòèåì.

Åñëè îáðàòèòüñÿ ê ïðîøëîìó, òî îáíàðóæèòñÿ, ÷òî èñòîðèÿ ñîõðàíèëà èìåíà â îñíîâíîì ëèøü ìóæ÷èí, êîòîðûå òåì èëè èíûì îáðàçîì ïðèîáðåëè èçâåñòíîñòü íà ïîïðèùå ðàçâåäêè. Ïðàâäà, â èõ ðÿäó íàçûâàþò è íåìíîãèõ æåíùèí, íàïðèìåð ãîëëàíäêó Ìàðãàðåò Öåëëå, áîëåå èçâåñòíóþ êàê Ìàòà Õàðè. Íî îíà, ïî óòâåðæäåíèþ íåêîòîðûõ àâòîðîâ, íå ñîâåðøèëà è ìàëîé äîëè òîãî, ÷òî åé ïðèïèñûâàëîñü. Ôàêòîì, îäíàêî, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî æåíùèí íåðåäêî ïðèâëåêàþò ê ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå è òàêèì îïûòîì íàøà ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà ðàñïîëàãàåò.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ óæå íàçâàíû íåêîòîðûå èìåíà íàøèõ ðàçâåä÷èö — Çîÿ Ðûáêèíà-Âîñêðåñåíñêàÿ, Èðèíà Àêèìîâíà, Ìàðèÿ äå Ëàñ Ýðàñ è Ðóò Âåðíåð, íî ïîêà èìè èëè î íèõ ó íàñ íàïèñàíî äîñàäíî ìàëî, è ÷èòàòåëü, æèâî èíòåðåñóþùèéñÿ èñòîðèåé è ïðàêòè÷åñêîé ñòîðîíîé äåÿòåëüíîñòè íàøåé ðàçâåäêè, îñòàåòñÿ óùåðáíî
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îáåäíåííûì, íå ïîëó÷àÿ íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè. Õîòåëîñü áû íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòîò ïðîáåë áóäåò çàïîëíåí. Çàÿâèòü, ÷òî â ðàçâåäêó ÿ ïîøëà ïî çîâó ñåðäöà, î÷åíü ñòðåìèëàñü ïîïàñòü íà ýòó ñëóæáó, íå ìîãó, èáî â þíîñòè íå èìåëà î íåé íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ. Âñå ìîè äåâè÷üè ìå÷òàíèÿ áûëè ñâÿçàíû ñ ïîëó÷åíèåì õîðîøåãî îáðàçîâàíèÿ, è ÿ îòâàæèëàñü ñ ýòîé öåëüþ ïðèåõàòü èç ïðîâèíöèè â Ìîñêâó, ê ðîäñòâåííèêàì. Èç âñåõ øêîëüíûõ ïðåäìåòîâ áîëüøå âñåãî ëþáèëà õèìèþ, ìàòåìàòèêó è ïðåóñïåâàëà â íèõ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ äåñÿòèëåòêè ñòàëà ðàáîòàòü â Íàðêîìôèíå ÑÑÑÐ. È òóò ïîñëåäîâàë íåîæèäàííûé ïåðåâîä â îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè. Íà÷àëàñü ñîâåðøåííî íîâàÿ äëÿ ìåíÿ ñôåðà äåÿòåëüíîñòè.

ß ñòàëà ïîñòåïåííî ïîçíàâàòü ñóòü, âíèêàëà â äåòàëè, ïðèñòóïèëà ê èçó÷åíèþ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Ïåðåíåñåííûå â ãîäû âîéíû òðóäíîñòè ïîñëóæèëè âûðàáîòêå îïðåäåëåííûõ âîëåâûõ êà÷åñòâ, ñòàíîâëåíèþ õàðàêòåðà, à ãëàâíîå — ôîðìèðîâàíèþ óáåæäåííîñòè â òîì, ÷òî è ìîé ñêðîìíûé òðóä äàæå â äîëæíîñòè ñåêðåòàðÿ îòäåëà êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ ÌÃÁ òîæå íóæåí. Íà ïðàêòèêå óáåäèëàñü, ÷òî â èíòåðåñàõ âûïîëíåíèÿ îïåðàòèâíîé çàäà÷è ÿ íàó÷èëàñü ïðåîäîëåâàòü åùå ñîõðàíèâøóþñÿ ðîáîñòü, ñêîâàííîñòü, îêðåïëà óâåðåííîñòü â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ. Âåðîÿòíî, íàêîïëåííûé ê òîìó âðåìåíè æèçíåííûé îïûò è ïðåäîïðåäåëèë ìîå ðåøåíèå ñîãëàñèòüñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì î ïåðåõîäå èç êîíòððàçâåäêè âî âíåøíþþ ðàçâåäñëóæáó, ïðè÷åì â ïîäðàçäåëåíèå, êîòîðîå çàíèìàëîñü ðàçâåäêîé ñ íåëåãàëüíûõ ïîçèöèé. Ïðè ýòîì ÿ óæå áûëà ñïîñîáíà îñîçíàòü, ÷òî äàííàÿ ðàáîòà áóäåò ñâÿçàíà ñ ðèñêîì, ôèçè÷åñêèìè è ïñèõîëîãè÷åñêèìè ïåðåãðóçêàìè, ÷òî æèçíü áóäåò ïîëíà òðåâîã è íàïðÿæåííîé äåÿòåëüíîñòè. Ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò, ïðàâèëüíî ëè âîîáùå, ÷òî æåíùèí ïðèâëåêàþò ê äåëàì ðàçâåäêè, à åùå ïðÿìîëèíåéíåå — çà÷åì îíè íóæíû ðàçâåäêå? Ó ìåíÿ, íàâåðíîå, åñòü íåêîòîðûå îñíîâàíèÿ ñóäèòü î ìåñòå è ðîëè ñîâðåìåííîé æåíùèíû â ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáå. Ðàáîòàÿ íàä ýòèìè âîñïîìèíàíèÿìè, ÿ ïîñòîÿííî äóìàëà î ìîèõ áóäóùèõ ÷èòàòåëüíèöàõ. Èñïûòûâàëà íåìàëîå âîëíåíèå â îæèäàíèè òîãî, ÷òî ñêàæóò îíè î íàøåé êíèãå. Êòî-òî, âèäèìî, ñîãëàñèòñÿ ñî ìíîé, ïîéìåò ïîðûâ ìîëîäîñòè, ñâÿçàâøèé ìåíÿ ïîæèçíåííî ñî ñëóæáîé â ðàçâåäêå. Äðóãèå, âîçìîæíî, íå îäîáðÿò
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ýòîò âûáîð èëè âîîáùå îñòàíóòñÿ ðàâíîäóøíûìè. Êòî-íèáóäü ìåíÿ ïîæàëååò... Âñå ýòî âïîëíå ïîíÿòíî: ñêîëüêî ëþäåé, ñòîëüêî è ìíåíèé. Ìîè ñóæäåíèÿ íà òåìó «æåíùèíà è ðàçâåäêà», åñòåñòâåííî, îãðàíè÷åíû ñîáñòâåííûì îïûòîì, ëè÷íûì îïåðàòèâíûì êðóãîçîðîì; óâåðåííî ìîãó ãîâîðèòü ëèøü î ðàáîòå, àíàëîãè÷íîé íàøåìó ñëó÷àþ, êîãäà ìóæ è æåíà ñîâìåñòíî íàõîäÿòñÿ, ïî ïðîôåññèîíàëüíîé òåðìèíîëîãèè, íà «îñîáîì ïîëîæåíèè». Êîíå÷íî, ýòà íå âñÿ ðàçâåäêà. È âîò ïîñëå òàêîãî âñòóïëåíèÿ îñìåëþñü çàÿâèòü è äàæå óòâåðæäàòü, ÷òî æåíùèíå â ðàçâåäêå ïðèíàäëåæèò çàìåòíàÿ ðîëü.

Åùå ðàç õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî âûðàæàþ çäåñü òîëüêî ñâîå ëè÷íîå ìíåíèå, íå èñêëþ÷àþ, ÷òî ìîãóò ñóùåñòâîâàòü è èíûå òî÷êè çðåíèÿ.

Ïîëàãàþ, ÷òî çàäà÷à, êîòîðóþ ìû âûïîëíÿëè çà ðóáåæîì, ìîãëà áûòü ïîñòàâëåíà òîëüêî ïåðåä ñóïðóæåñêîé ïàðîé. Ñ òðóäîì ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê ðàçâåä÷èê-îäèíî÷êà, ìóæ÷èíà, ìîã áû ñîçäàòü óñëîâèÿ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ðåãóëÿðíîé ñâÿçè ñ Öåíòðîì íà ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíîãî ïåðèîäà. Ðàáîòà âäâîåì ãàðàíòèðóåò áîëüøóþ áåçîïàñíîñòü ïðè ïðîâåäåíèè ðàçâåäûâàòåëüíûõ îïåðàöèé. Çäåñü òî÷íî ïî ïîñëîâèöå: «Îäèí óì — õîðîøî, à äâà — ëó÷øå». Äåñÿòêè è äåñÿòêè ðàç ó íàñ ñ ìóæåì âîçíèêàëè ñèòóàöèè, êîãäà ïî îäíîìó è òîìó æå âîïðîñó ìîãëè áûòü ïðèíÿòû ðàçëè÷íûå ðåøåíèÿ. Â ïîèñêàõ îïòèìàëüíîãî âàðèàíòà íåðåäêî âîçíèêàëè äèñêóññèè, äàæå ñïîðû. Â êîíå÷íîì èòîãå âñåãäà ïðèõîäèëè ê ñîãëàñèþ è ïðèíèìàëè, âèäèìî, íàèáîëåå âåðíûå ðåøåíèÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, çà âñå âðåìÿ ìû íå äîïóñòèëè ñåðüåçíûõ îïëîøíîñòåé.

Ìóæ è æåíà — ýòî óæå êîëëåêòèâ. Ïîýòîìó åñòü âîçìîæíîñòü ðàñïðåäåëèòü îáÿçàííîñòè â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êîìó êàêîå äåëî «ñïîäðó÷íåå», ïîìîãàòü äðóã äðóãó. Òàê, ðàáîòà ñ òàéíîïèñüþ òðåáóåò äëèòåëüíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè, âíèìàíèÿ, áîëüøîé àêêóðàòíîñòè. Ó ìåíÿ îíà ïîëó÷àëàñü ëó÷øå, ÷åì ó ìóæà. Íà ìíå ëåæàëà òåõíè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà èíôîðìàöèè è îïåðàòèâíûõ ñâåäåíèé â Öåíòð. ß âçÿëà íà ñåáÿ áîëüøóþ ÷àñòü îáÿçàííîñòåé ïî ïîäáîðó òàéíèêîâ, ïðîâåäåíèþ îïåðàöèé ïî çàêëàäêå è èçúÿòèþ ìàòåðèàëîâ. Î÷åíü âàæíî ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàòü ëîêîòü íàäåæíîãî, áëèçêîãî äðóãà. Âîçðàñòàåò óâåðåííîñòü â äåéñòâèÿõ, âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü îòêðîâåííî âûñêàçàòü ñâîè ìûñëè, ïîäåëèòüñÿ ñîìíåíèÿìè, ïåðåæèâàíèÿìè, áóäó÷è óáåæ-
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äåííîé, ÷òî âñòðåòèøü ïîëíîå ïîíèìàíèå. Îòñóòñòâèå ýòîãî ëîæèòñÿ òÿæåëûì áðåìåíåì íà ïñèõèêó êàæäîãî ðàçâåä÷èêà, ðàáîòàþùåãî â îäèíî÷êó.

Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ÿ ïîäñòðàõîâûâàëà Ñåïà íà ïóòè ñëåäîâàíèÿ ïî ìàðøðóòàì. Ìû âìåñòå ïðîâåðÿëèñü, íåò ëè çà íàìè ñëåæêè. Âäâîåì ýòî äåëàòü óäîáíåå. Ïîñëå âñòðå÷, êàê ïðàâèëî, ïîëó÷åííûå ìàòåðèàëû íà âñÿêèé ñëó÷àé ïåðåíîñèëà ÿ, êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü äîìîé. Çäåñü íåâîëüíî ïðèõîäèò â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî åñëè áû ó Êîíîíà Ìîëîäîãî áûëà ïîäîáíàÿ ïîääåðæêà, òî îí íàâåðíÿêà ñóìåë áû ñâîåâðåìåííî âûÿâèòü íàðóæíîå íàáëþäåíèå áðèòàíñêîé êîíòððàçâåäêè.

Êàê óæå óïîìèíàëîñü, ñ ðÿäîì çíàêîìûõ ìû ïîääåðæèâàëè äîâîëüíî òåñíûå äðóæåñòâåííûå îòíîøåíèÿ. Êàæäûé èç íèõ ðàññìàòðèâàëñÿ è èçó÷àëñÿ íàìè êàê áû ñ äâóõ ïîçèöèé, â ðàçíûõ ðàêóðñàõ. Ïðè ýòîì ÷òî-òî ÷èñòî æåíñêîå áûëî íåäîñòóïíî ìóæó, è íàîáîðîò. Ïîëó÷àâøàÿñÿ ñóììà çíàíèé ïîìîãàëà ïðàêòè÷åñêè áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿòü, ñ êåì ìû èìååì äåëî. Òàêîé ïîäõîä î÷åíü ïîìîã ïðè îáùåíèè ñ ñåìüåé Ìîðèñà Äîáðèâîå, îñîáåííî â òî âðåìÿ, êîãäà íàñ àêòèâíî èçó÷àëè ñïåöñëóæáû.

Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî â ïðèíöèïå êîíòððàçâåäûâàòåëüíûå îðãàíû ãîðàçäî ïðèñòàëüíåå, ñ áîëüøåé ïîäîçðèòåëüíîñòüþ îòíîñÿòñÿ ê ìóæ÷èíàì, ÷åì ê æåíùèíàì. Ýòî ìû îùóòèëè íà ñåáå, êîãäà â òå÷åíèå ðÿäà ëåò íàõîäèëèñü «ïîä êîëïàêîì». Ìîæåò áûòü, ýòî è íå ñîâñåì òàê, íî ìû, òåì íå ìåíåå, îðèåíòèðîâàëèñü íà ýòó ïîñûëêó ïðè âûïîëíåíèè íåêîòîðûõ çàäàíèé.

Ïðè õàðàêòåðíîé íà Çàïàäå êîððåêòíîñòè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ê æåíùèíå âñå æå ïðîÿâëÿåòñÿ áîëüøåå âíèìàíèå, ÷àñòî èñêóññòâåííîå, íî âñå ðàâíî áëàãîñêëîííîå. Îñîáåííî, êîíå÷íî, ñî ñòîðîíû ìóæ÷èí. Êîãäà íàì íóæíî áûëî íàâåñòè êàêèå-ëèáî ñïðàâêè â ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, ÷àùå òóäà îáðàùàëàñü ÿ. Êàê óæå ïîäìå÷åíî, æåíùèíå è ðàñòîëêóþò ïîïîäðîáíåå, è îòâåò äàäóò ïîîáñòîÿòåëüíåå.

Â ñâÿçè ñ ýòèì âíîâü âñïîìèíàåòñÿ ñëó÷àé, êîãäà áûëî íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü ìåñòîïðîæèâàíèå îäíîãî ÷åëîâåêà, èíòåðåñîâàâøåãî Öåíòð. Ïðèåõàâ â íóæíûé ãîðîä, ÿ áåç îñîáîãî òðóäà íàøëà ãîðîäñêóþ ïðåôåêòóðó, ïðè êîòîðîé èìåëñÿ àäðåñíûé ñòîë. Çàïîëíèëà ôîðìóëÿð ñ óêàçàíèåì äàííûõ íà ðàçûñêèâàåìîå ëèöî è îïëàòèëà ñòîèìîñòü ïà òàðèôó. Ïîæèëîé ñëóæàùèé
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áåç ëèøíèõ ñëîâ, äàæå íå ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, âçÿë ôîðìóëÿð è óäàëèëñÿ. Íåìíîãî÷èñëåííûå ïîñåòèòåëè äåðæàëèñü îáîñîáëåííî, çàíÿòûå ñâîèìè äåëàìè.

Ïåðâè÷íûå ïîèñêè ðåçóëüòàòîâ íå äàëè, ïðîæèâàþùèì òàì, ãäå ïðåäïîëàãàëîñü, ýòîò ÷åëîâåê íå çíà÷èëñÿ. Ýòî ìåíÿ óäèâèëî, è ÿ íàñòîé÷èâî, äàæå íàñòûðíî, ïðîñèëà ïðîâåðèòü åùå ðàç, äàâ ïîíÿòü, ÷òî äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü âàæíî.

— Âû ÷òî, ñîìíåâàåòåñü â ïðàâèëüíîñòè îòâåòà? — íåäîóìåííî âçãëÿíóë íà ìåíÿ êëåðê.

— Êàê âàì ñêàçàòü... Ïîñìîòðèòå, ïîæàëóéñòà, åùå ðàç. Ìíå î÷åíü íóæíî íàéòè åãî.

— Ñêðûëñÿ? Íå õî÷åò àëèìåíòû ïëàòèòü? — ñîêðóøåííî êà÷àÿ ñåäîé ãîëîâîé, ó÷àñòëèâî ñïðîñèë ñëóæàùèé.

Â ïåðâûé ìîìåíò ÿ âíóòðåííå âîçìóòèëàñü: «Êòî ñêðûëñÿ? Êàêèå åùå àëèìåíòû?», íî áûñòðî ñîîáðàçèëà è ìîë÷à, â çíàê ñîãëàñèÿ, êèâíóëà ãîëîâîé. Òàêîé ñåíòèìåíòàëüíûé àðãóìåíò ïîäåéñòâîâàë, è ÷èíîâíèê óäàëèëñÿ.

Â îæèäàíèè îòâåòà ÿ ñåëà â ñòîðîíêó ê ñòîëèêó è ñòàëà ïðîñìàòðèâàòü ëåæàùèå òàì æóðíàëû. Ìåíÿ òðåâîæèë îòðèöàòåëüíûé îòâåò, à òàêæå âîïðîñ, ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîñòóïèëà, ðåøèâ âòîðè÷íî ïðîèçâåñòè ïðîâåðêó. Ýòèì ÿ îáðàòèëà íà ñåáÿ âíèìàíèå ñëóæàùåãî. Âûïîëíÿÿ êàêîå-ëèáî çàäàíèå, ìû ñòàðàëèñü îñòàâàòüñÿ íåçàìåòíûìè, ðàñòâîðÿòüñÿ â îáùåé ìàññå. Äëèòåëüíîå îòñóòñòâèå ñëóæàùåãî ìåíÿ îáåñïîêîèëî. «À âäðóã íà êàðòî÷êå ñòîèò ñïåöèàëüíàÿ ïîìåòêà, ïðåäïèñûâàþùàÿ óâåäîìëÿòü ïîëèöèþ â ñëó÷àå ïðîÿâëåíèÿ ê ýòîìó ëèöó èíòåðåñà?» — ïîäóìàëà ÿ è áðîñèëà òðåâîæíûé âçãëÿä íà âõîäíóþ äâåðü.

Íî âîò ïîÿâèëñÿ êëåðê, äîáðîäóøíî óëûáàÿñü:

— Âàì ïîâåçëî. Íàäåþñü, òàêîé îòâåò âàñ óñòðîèò è ïîìîæåò âàì â äàëüíåéøèõ ïîèñêàõ.

Â ìîèõ ðóêàõ îêàçàëñÿ àäðåñ, à íà ïðîùàíèå ÷èíîâíèê äîáðîæåëàòåëüíî ïîæåëàë ìíå óñïåõà. Äåéñòâèòåëüíî, îêàçàëîñü, ÷òî èíòåðåñóþùåå Öåíòð ëèöî âûåõàëî â äðóãîé ãîðîä, íàçâàíèå êîòîðîãî áûëî óêàçàíî íà ôîðìóëÿðå, ÷òî âïîñëåäñòâèè è ïîìîãëî íàì åãî óñòàíîâèòü.

Ïóñòü ýòî íå ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, íî ñåðüåçíîé íàøåé çàáîòîé çà ðóáåæîì áûëî ïëàíèðîâàíèå, òî åñòü ðàñïðåäåëåíèå âðåìåíè íà äåëà ðàçâåäêè è íà âñå îñ-
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òàëüíûå çàíÿòèÿ. Â ýòîì âîïðîñå íàøå ñåìåéíîå ïîëîæåíèå òàêæå ïîçâîëÿëî èçîáðåòàòåëüíî âûõîäèòü èç öåéòíîòà. Âðåìÿ ðàäèîñâÿçè ñ Ìîñêâîé ñòðîãî ôèêñèðîâàëîñü â ðàñïèñàíèè, ïîýòîìó â îáóñëîâëåííûå ÷àñû íàì ñëåäîâàëî áûòü ñâîáîäíûìè îò âñÿêèõ ïîñòîðîííèõ îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä äåëîâûìè ïàðòíåðàìè è îò ñëó÷àéíûõ ãîñòåé â íàøåì äîìå. Åñëè íà ýòè äíè ïîñòóïàëè êàêèå-ëèáî ïðèãëàøåíèÿ â ãîñòè, ìû ññûëàëèñü íà ÿêîáû óæå äàííîå ñîãëàñèå áûòü â äðóãîì ìåñòå èëè ãîâîðèëè, ÷òî ïîäîéäåì, íî, âåðîÿòíî, ñ îïîçäàíèåì èëè æå ïðèäåì, íî íåíàäîëãî. Èíîãäà ïðèâîäèëè ñàìóþ áàíàëüíóþ ïðè÷èíó — îò æåíñêîé ìèãðåíè äî çóáíîé áîëè.

Ñëîæíåå îáñòîÿëî äåëî, êîãäà èç Öåíòðà ïîñòóïàëè ïî ðàäèî ñðî÷íûå çàäàíèÿ: ïðîâåñòè âñòðå÷ó èëè îáðàáîòàòü òàéíèê ñ óêàçàíèåì òî÷íîé äàòû èñïîëíåíèÿ. ×àùå âñåãî ïîñòóïàëè óêàçàíèÿ ñ ïîìåòêîé «çàâòðà» èëè «ïîñëåçàâòðà». Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïðèõîäèëîñü ëîâ÷èòü, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå ïîëíóþ ñâîáîäó äåéñòâèé. Ñëó÷àëèñü íàêëàäêè, áûëè ñðûâû îãîâîðåííûõ çàðàíåå ñîâìåñòíûõ ñ äðóçüÿìè ïîñåùåíèé òåàòðà, ðåñòîðàíà èëè ïðîâåäåíèÿ óèê-ýíäà. Çàíÿòîñòü äðóãèìè äåëàìè ó íàñ íèêîãäà íå ñëóæèëà ïðè÷èíîé íåâûïîëíåíèÿ â ñðîê çàäàíèé Öåíòðà.

Íåêîòîðûõ ÷èòàòåëåé, âåðîÿòíî, óäèâèò, êàê ìû, àòåèñòû, ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå ñîáëþäàòü ðåëèãèîçíûå ðèòóàëû? Îòâåò îäíîçíà÷íûé. Íàøå ïîâåäåíèå è îáðàç æèçíè íå äîëæíû áûëè îòëè÷àòüñÿ îò ìàíåð è ïðèâû÷åê ìåñòíûõ æèòåëåé. ßâëÿÿñü ïî äîêóìåíòàì êàòîëèêàìè, ìû âñêîðå ïîñëå îôîðìëåíèÿ ïðîïèñêè ïîëó÷èëè ïèñüìåííîå óâåäîìëåíèå îò íàñòîÿòåëÿ êàòîëè÷åñêîãî ïðèõîäà ïî ìåñòó æèòåëüñòâà, ê êîòîðîìó áûëè ïðèïèñàíû, ïðèãëàñèâøåãî íàñ íà ìåññó.

Íàø àäðåñ è ðåëèãèîçíóþ ïðèíàäëåæíîñòü íàñòîÿòåëü, âèäèìî, ïîëó÷èë èç áþðî ïðîïèñêè. ×òîáû íå áûòü «áåëûìè âîðîíàìè», åñòåñòâåííî, ïîñåùàëè öåðêîâü â âîñêðåñíûå è ïðàçäíè÷íûå äíè. Îáçàâåëèñü ìîëèòâåííèêîì, ÷åòêàìè, âûó÷èëè íàèçóñòü îñíîâíûå ìîëèòâû — «Îò÷å íàø», «Ñâÿòàÿ Äåâà Ìàðèÿ», íåñêîëüêî ïåñåí, êîòîðûå èñïîëíÿþòñÿ äåòüìè åùå â øêîëå, äåëàëè ïðèõîäó íåáîëüøèå äåíåæíûå ïîæåðòâîâàíèÿ. Èçó÷àëè â äåòàëÿõ ïîâåäåíèå âåðóþùèõ â öåðêâè: êàê ïîëüçîâàòüñÿ «ñâÿòîé âîäîé», ïðåêëîíÿòü êîëåíè ïåðåä àëòàðåì, êàê è êîãäà êðåñòèòüñÿ, ó÷èòûâàÿ, ÷òî êàòîëè-

242

êè â îòëè÷èå îò ïðàâîñëàâíûõ ïåðåêëàäûâàþò ðóêó ñ ëåâîãî ïëå÷à íà ïðàâîå. Ìû òàêæå ïîáûâàëè è ïîçíàêîìèëèñü ñ õðàìàìè â ñîñåäíèõ ãîðîäàõ, ÷òîáû íàøå îòñóòñòâèå ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì â ñâîåì ïðèõîäå ìîæíî áûëî áû îáúÿñíèòü îêðóæåíèþ ïîñåùåíèåì äðóãîé öåðêâè, â êîòîðîé áîëåå êðàñèâûé àëòàðü èëè ãäå ñâÿùåííèê ïîèíòåðåñíåå ÷èòàåò ïðîïîâåäü.

Â îáùåì, äîðîãèå ÷èòàòåëè, åñëè áû âû ìåíÿ óâèäåëè â òå ãîäû êîëåíîïðåêëîíåííîé ó àëòàðÿ öåðêâè, òî, áåçóñëîâíî, ñêàçàëè áû: «Èñòîâàÿ êàòîëè÷êà».

Íàø ðàññêàç î æèçíè è ðàáîòå ïàðû ðàçâåä÷èêîâ-íåëåãàëîâ áûë áû íåïîëíûì, åñëè îïóñòèòü î÷åíü âàæíûé è, íåñîìíåííî, ìíîãèõ èíòåðåñóþùèé âîïðîñ î ñîçäàíèè ñåìüè â ïåðèîä äëèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ â ñòðàíå íàçíà÷åíèÿ. Âåäü ðàçâåä÷èêè ðàáîòàþò çà ðóáåæîì â ëó÷øèå, ìîëîäûå ãîäû ñâîåé æèçíè, èìåííî òîãäà, êîãäà îáû÷íî ñîçäàåòñÿ ñåìüÿ. Ýòîò âîïðîñ ñòîÿë ïåðåä íàìè ïðàêòè÷åñêè ïîñòîÿííî â íàøó áûòíîñòü çà ãðàíèöåé. Â ïðèíöèïå Öåíòð íå âîçðàæàåò ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû íåëåãàëû îáçàâîäèëèñü äåòüìè, è ìû çíàåì ñëó÷àè, êîãäà ðàçâåä÷èêè âîçâðàùàëèñü èç çàãðàíè÷íîé êîìàíäèðîâêè äîìîé, èìåÿ äàæå äâîèõ äåòåé.

Îäíàêî â ñâîåì ñîçíàíèè ìû íå ìîãëè îáúåäèíèòü â îäíî öåëîå äâà ïîíÿòèÿ: ñ îäíîé ñòîðîíû, íàøó ðàáîòó, ðàäè êîòîðîé ìû ïðèáûëè â ñòðàíó íàçíà÷åíèÿ, ñ äðóãîé — ðîæäåíèå äåòåé, íàëè÷èå è âîñïèòàíèå êîòîðûõ, íåñîìíåííî, ñîçäàëè áû íàì ìíîæåñòâî äîïîëíèòåëüíûõ ðàçíîïëàíîâûõ òðóäíîñòåé, ÷òî ñèëüíî îãðàíè÷èëî áû íàøó îïåðàòèâíóþ ðàáîòó. Êðîìå òîãî, âîçíèêàë îïðåäåëåííûé ðèñê â ñîáëþäåíèè êîíñïèðàöèè. Âåäü äåòè èçâåñòíûå íàçîéëèâûå «ïî÷åìó÷êè». Ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàëè ïîçèòèâíóþ ñòîðîíó íàëè÷èÿ äåòåé: â ãëàçàõ îêðóæåíèÿ ñîçäàåòñÿ ïîëîæèòåëüíûé îáðàç ñåìüè è òåì ñàìûì ñíèæàåòñÿ óðîâåíü ïîäîçðèòåëüíîñòè. È âñå æå â ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ ìû ïîñòàâèëè íà ïåðâîå ìåñòî ÷óâñòâî äîëãà, ñòðåìëåíèå áûòü ìàêñèìàëüíî ïîëåçíûìè è ïîýòîìó âñåöåëî îòäàâàëèñü ïîðó÷åííîìó äåëó, ñâîåé íåðâíîé è íàïðÿæåííîé ðàáîòå. Æåëàíèå ïðèíåñòè áîëüøóþ ïîëüçó Ðîäèíå âñåãäà áðàëî âåðõ, ïîýòîìó ñîçäàíèå ñåìüè îòëîæèëè äî âîçâðàùåíèÿ äîìîé. Îäíàêî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å: ìû âåðíóëèñü â âîçðàñòå, â êîòîðîì îáû÷íî âîñïèòûâàþò óæå âíóêîâ.

Â îáùåíèè ñ çàðóáåæíûìè äðóçüÿìè íàì íåîäíî-
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êðàòíî ïðèõîäèëîñü ïðè ïîñòàíîâêå ëóêàâûõ âîïðîñîâ ïî ïîâîäó îòñóòñòâèÿ äåòåé ëàâèðîâàòü. Ñåï â òàêèõ ñëó÷àÿõ íå óêëîíÿëñÿ îò ðàçãîâîðà è áðàë âèíó íà ñåáÿ, îáðàùàë âñå â øóòêó, çàòåâàÿ ðàçãîâîð î «ïóñòîöâåòå» ó íåêîòîðûõ çíàìåíèòîñòåé, êàê, íàïðèìåð, ó øàõà Èðàíà, ÷òî â òî âðåìÿ áûëî øèðîêî èçâåñòíî è ÿâëÿëîñü îäíîé èç èçëþáëåííûõ òåì ñàëîííûõ ðàçãîâîðîâ. Ñåãîäíÿ âñå ýòî âñïîìèíàåòñÿ ñ óëûáêîé...



Ñåï



Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç êîìàíäèðîâêè íàøà ñëóæáà â ðàçâåäêå ïðîäîëæèëàñü. Íåñêîëüêî ðàç ïðèõîäèëîñü «òðÿõíóòü ñòàðèíîé», êîãäà âîçíèêàëà íåîáõîäèìîñòü êðàòêîñðî÷íûõ âûåçäîâ çà ðóáåæ äëÿ ðåøåíèÿ îòäåëüíûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ çàäà÷. Îäíàæäû äîâåëîñü âûåõàòü îäíîìó, ÷òî äèêòîâàëîñü õàðàêòåðîì ïîðó÷åíèÿ. Êàæäàÿ ïîåçäêà äëèëàñü ïðèìåðíî ìåñÿöà äâà, îäèí ðàç — ÷óòü áîëåå ãîäà. Çàäàíèÿ áûëè âûïîëíåíû. Â îáùåé ñëîæíîñòè ìû ïðîáûëè çà ðóáåæîì îêîëî ÷åòâåðòè âåêà.

×åðåç òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íàêîíåö-òî ÿ ñìîã ðàçûñêàòü è âîññòàíîâèòü ñâÿçè ñî ìíîãèìè ñâîèìè (ê ñîæàëåíèþ, óæå íå ñî âñåìè) áîåâûìè äðóçüÿìè âîåííûõ ëåò. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî äëÿ íèõ ýòî îêàçàëîñü ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì. È äåéñòâèòåëüíî, áûëî ÷åìó óäèâëÿòüñÿ.

Êàê óæå ÷èòàòåëü çíàåò, ïîñëå âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ â òûëó ïðîòèâíèêà â êîíöå 1944 ãîäà ìåíÿ îòîçâàëè â Ìîñêâó è ïîðó÷èëè î÷åðåäíîå çàäàíèå ïî ëèíèè âîåííîé ðàçâåäêè. Õàðàêòåð íîâîé êîìàíäèðîâêè èñêëþ÷àë âñÿêèå êîíòàêòû ñ ïðåæíèìè äðóçüÿìè. Ïîýòîìó äëÿ íèõ ÿ ïðîñòî ïðîïàë, èáî, íè ñ êåì íå ïîïðîùàâøèñü, óåõàë çà êîðäîí. Êàê ìíå ïîòîì ðàññêàçûâàëè, áîåâûå òîâàðèùè ïîñ÷èòàëè, ÷òî ìåíÿ, âëàäåþùåãî íåìåöêèì ÿçûêîì, ñíîâà çàáðîñèëè â òûë âðàãà, â Ãåðìàíèþ. Òàêèå îïåðàöèè òîãäà äåéñòâèòåëüíî ïðîâîäèëèñü.

Çàêîí÷èëàñü âîéíà, ñòðàíà âîçâðàòèëàñü ê ìèðíûì áóäíÿì. Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ áûâøèå ïàðòèçàíû èñêàëè è íàõîäèëè äðóã äðóãà. Îäíîïîë÷àíå âñïîìèíàëè è ïðî ìåíÿ, íî øëè ãîäû, à ñâåäåíèé îáî ìíå íå ïîñòóïàëî, è äðóçüÿ ðåøèëè, ÷òî ÿ, âåðîÿòíî, ïîãèá â êîíöå âîéíû.
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Ïðîèçîøåë è òàêîé êàçóñ. Â 1972 ãîäó êîìèññàð îòðÿäà íàïèñàë âîñïîìèíàíèÿ î áîåâîé äåÿòåëüíîñòè íàøåãî ïîäðàçäåëåíèÿ, è îíè áûëè èçäàíû â âèäå êíèãè ïîä íàçâàíèåì «Ñâîèìè ãëàçàìè». Òàì â ðÿäå ìåñò óïîìèíàëñÿ ðàäèñò îòðÿäà íåêòî Ì. Ôåäîðîâ, ÷òî êðàéíå óäèâèëî îäíîïîë÷àí, ïîñêîëüêó â îòðÿäå ðàäèñòîì áûë Ìèõàèë Âðîíñêèé (ðÿä òîâàðèùåé, è ÿ â èõ ÷èñëå, âûñòóïàëè â òûëó âðàãà ïîä âûìûøëåííûìè ôàìèëèÿìè, à íàñòîÿùèå áûëè èçâåñòíû òîëüêî êîìàíäîâàíèþ). Â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñå ïðîÿñíèëîñü, è ÿ âêëþ÷èëñÿ â âåòåðàíñêîå äâèæåíèå.

Êñòàòè, åùå îá îäíîì êàçóñå. Â íà÷àëå 1943 ãîäà êîìàíäèðîì íàøåãî îòðÿäà Öåíòð íàçíà÷èë íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Â. Â. Àëèñåé÷èêà, êîòîðûé ðàíåå áûë ïåðâûì îðãàíèçàòîðîì Ñåøèíñêîãî ïîäïîëüÿ. Ïîçäíåå, ïîâòîðþñü, â íàøè äíè ïîëüñêèé ëèòåðàòîð ßíóø Øèìàíñêèé è ñîâåòñêèé ëèòåðàòîð Îâèäèé Ãîð÷àêîâ íà äîêóìåíòàëüíîé îñíîâå íàïèñàëè êíèãó îá ýòîì ïîäïîëüå, ïî ìîòèâàì êîòîðîé ñíÿò èçâåñòíûé òåëåñåðèàë «Âûçûâàåì îãîíü íà ñåáÿ». Â ýòîì ôèëüìå ðîëü Àëèñåé÷èêà ñûãðàë èçâåñòíûé àêòåð Îëåã Åôðåìîâ. Ìàëåíüêàÿ äåòàëü: â ôèëüìå, ïî âîëå àâòîðîâ êíèãè, Àëèñåé÷èê ïîãèáàåò âî âðåìÿ ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ ó øëàãáàóìà, à â äåéñòâèòåëüíîñòè îí òîãäà çàáîëåë òèôîì è áûë ïåðåïðàâëåí ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà íà «Áîëüøóþ çåìëþ». Ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Àëèñåé÷èê ïðîæèâàë ïîñëå âîéíû â Ìèíñêå, ãäå ñêîí÷àëñÿ â 1988 ãîäó.

ß ñ ðàäîñòüþ óçíàë, ÷òî â ìîñêîâñêîé ñïåöøêîëå ¹ 15 ñîçäàí ìóçåé íàøåé âîéñêîâîé ÷àñòè ¹ 9903, íà÷àâøåé áîåâóþ äåÿòåëüíîñòü ëåòîì 1941 ãîäà â Ïîäìîñêîâüå. Õî÷åòñÿ ñêàçàòü åùå íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòîì ñëàâíîì ïîäðàçäåëåíèè.

Ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû ïðè øòàáå Çàïàäíîãî ôðîíòà áûëà ñîçäàíà ÷àñòü ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ, ïîëó÷èâøàÿ íåîáû÷íûé ÷åòûðåõçíà÷íûé íîìåð (îñòàëüíûå âîèíñêèå ÷àñòè èìåëè ïÿòèçíà÷íûå íîìåðà). Â åå çàäà÷ó âõîäèëè ïîäáîð, îáó÷åíèå è çàáðîñêà ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà ðàçâåä÷èêîâ äëÿ âûïîëíåíèÿ çàäàíèé â òûëó ïðîòèâíèêà. Îòáèðàëèñü ôèçè÷åñêè êðåïêèå, âûíîñëèâûå, âîëåâûå ìîëîäûå ëþäè èç Ìîñêâû è îáëàñòè. Ñðåäè íèõ áûëè êîìñîìîëüñêèå àêòèâèñòû, ñïîðòñìåíû, ñàíèíñòðóêòîðû è ìåäñåñòðû, ðàáî÷èå è ðàáîòíèöû, ñòóäåíòû òåõíèêóìîâ è âóçîâ. Íåêîòîðûå èç íèõ â îïðå-
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äåëåííîé ìåðå çíàëè íåìåöêèé ÿçûê, ÷òî ïðåäñòàâëÿëî öåííîñòü äëÿ ðàçâåäêè çà ëèíèåé ôðîíòà.

Êîìàíäèðîì ÷àñòè íàçíà÷èëè ìàéîðà À. Ê. Ñïðîãèñà, åãî çàìåñòèòåëåì — ìàéîðà À. Ê. Ìåãåðà. Â íàøó ÷àñòü ïðèøëè è äåñÿòèêëàññíèöà Çîÿ Êîñìîäåìüÿíñêàÿ è ìîëîäàÿ ó÷èòåëüíèöà 47-é ìîñêîâñêîé øêîëû Åëåíà Êîëåñîâà, ñòàâøàÿ êîìàíäèðîì æåíñêîé ãðóïïû. Çà ïðîÿâëåííîå ìóæåñòâî è ñòîéêîñòü îáå óäîñòîåíû ïîñìåðòíî çâàíèÿ Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñóäüáà íå ñâåëà ìåíÿ ñ íèìè — ìû íàõîäèëèñü â ðàçíûõ ãðóïïàõ. Â ýòîé æå ÷àñòè íàáèðàëñÿ óìà-ðàçóìà êàê âîåííûé ðàçâåä÷èê ïî÷òè ïîäðîñòîê (áóäóùèé àâòîð äîêóìåíòàëüíûõ êíèã î âîéíå) Îâèäèé Ãîð÷àêîâ.

Èíèöèàòèâó â ñîçäàíèè øêîëüíîãî ìóçåÿ â/÷ ¹ 9903 ïðîÿâèëà ïðåïîäàâàòåëü 15-é ìîñêîâñêîé ñïåöøêîëû Îëüãà Àëåêñååâíà Ãóðû÷åâà. Ñòàëà äåéñòâîâàòü ãðóïïà «Ïîèñê». Â ðàáîòå ñî øêîëüíèêàìè ïðèíèìàþò ó÷àñòèå âåòåðàíû ÷àñòè Ê. Â. Ñóêà÷åâà, Â. Ô. Êîðîñòûëåâà, Ô. Ñ. Ôàçëèàõìåòîâ è äðóãèå. Åæåãîäíî â ïåðâóþ ñóááîòó äåêàáðÿ âåòåðàíû ñîáèðàþòñÿ íà ñâîþ òðàäèöèîííóþ âñòðå÷ó â øêîëå, íà êîòîðîé áûâàþò ìîè äðóçüÿ ïî îðóæèþ Ñ. Óñòîÿí, À. Áàëàõíèí, Ï. Áèðþêîâ, È. Áåëûé, È. Ãåðàñèìîâ, Í. è Â. Äàíèëêîâè÷è, èíîãäà ïðèåçæàþò À. Õàëàäæèåâ, Í. Êîëòóí, È. Ìàöåíêî, Ë. Øåëóõèíà. Ìû âûñòóïàåì ïåðåä ó÷àùèìèñÿ, øêîëüíèêè äàþò êîíöåðò õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Çàòåì çà ÷àøêîé ÷àÿ âñïîìèíàåì áîåâîå ïðîøëîå. À â Äåíü Ïîáåäû, 9 ìàÿ, ìû, âåòåðàíû, òðàäèöèîííî âñòðå÷àåìñÿ â ïàðêå èìåíè 50-ëåòèÿ Îêòÿáðÿ, ãäå ñîáèðàþòñÿ ïàðòèçàíû Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Îáùåíèå ïðîõîäèò â òåïëîé, ñåðäå÷íîé îáñòàíîâêå. Äóõ âîåííîãî áðàòñòâà æèâ è ñâÿòî õðàíèòñÿ!

Ñåé÷àñ, êîãäà ïèøóòñÿ ýòè ñòðîêè, ìû íàõîäèìñÿ, êàê ýòî ïðèíÿòî ãîâîðèòü, íà çàñëóæåííîì îòäûõå. Ñòàâ ïåíñèîíåðàìè, íå ïîðûâàåì ñî ñëóæáîé, âåäåì îáùåñòâåííóþ ðàáîòó. Çàíèìàåìñÿ ñ ìîëîäåæüþ, ïðèõîäÿùåé â ðàçâåäêó íà ñìåíó âåòåðàíàì, äåëèìñÿ îïûòîì, ïîìîãàåì îñâîèòü «òåõíîëîãèþ» íàøåé íåëåãêîé ïðîôåññèè, âûñòóïàåì ñ âîñïîìèíàíèÿìè.

Êàæäûé äåêàáðü, ïîáëèæå ê 20-ìó, äíþ îáðàçîâàíèÿ âíåøíåé ðàçâåäñëóæáû, íàñ âñåãäà ïðèãëàøàþò íà òðàäèöèîííóþ âñòðå÷ó âåòåðàíîâ. À íå òàê äàâíî ñîçäàíà
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Àññîöèàöèÿ âåòåðàíîâ âíåøíåé ðàçâåäêè, â äåÿòåëüíîñòè êîòîðîé ìû ïðèíèìàåì ïîñèëüíîå ó÷àñòèå.

Ñåé÷àñ íåðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü ñåòîâàíèÿ, ÷òî ðàçâåäêà, ìîë, òðåáóåò ñåðüåçíûõ ôèíàíñîâûõ çàòðàò. Îáû÷íî ÿ çàäàþ âñòðå÷íûé âîïðîñ: à ñêîëüêî, ïî-âàøåìó, ñòîèò äîáûâàåìàÿ ðàçâåäêîé èíôîðìàöèÿ, âî ñêîëüêî ìîæíî îöåíèòü îáðàçöû ïåðåäîâîé òåõíîëîãèè, ÷òî îíà ïîñòàâëÿåò, ïîçâîëÿÿ ýêîíîìèòü ñîáñòâåííûå ñðåäñòâà íà ïîäîáíûå ðàçðàáîòêè? Âîïðîñû ðèòîðè÷åñêèå. Êàê â äåíüãàõ îöåíèòü ñåêðåòíûå ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå íàøèìè ðàçâåä÷èêàìè â íà÷àëå 1941 ãîäà î ïîäãîòîâêå Ãåðìàíèè ê íàïàäåíèþ íà íàøó ñòðàíó? Èëè î ïîçèöèè â òî âðåìÿ ßïîíèè êàê ñîþçíèêà ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè? Èëè îá «óðàíîâîì ïðîåêòå» íàöèñòîâ, ãîòîâèâøèõ «îðóäèå âîçìåçäèÿ»? Èëè î ðàêåòíîì ïîëèãîíå â Ïåíåìþíäå? Èëè âî ÷òî îöåíèòü (â ðóáëÿõ èëè äîëëàðàõ) òåõíè÷åñêèå ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå èç ñåêðåòíûõ öåíòðîâ ïî ðàçðàáîòêå àìåðèêàíñêîé àòîìíîé è âîäîðîäíîé áîìá è ïîçâîëèâøèå íàøåé ñòðàíå áûñòðåå ëèêâèäèðîâàòü ìîíîïîëèþ ÑØÀ íà îáëàäàíèå ñòîëü ñòðàøíûì îðóæèåì? Èëè... Ïåðå÷åíü ìîæíî áûëî áû ïðîäîëæèòü.

Êàê èçâåñòíî, ïðàâèòåëüñòâà âñåõ ñòðàí ñêðûâàþò òî÷íûå ðàçìåðû ñâîèõ ðàñõîäîâ íà ðàçâåäêó. Ïðèçíàâàÿ òàêóþ ïîçèöèþ îáîñíîâàííîé, âûñêàæó ïðåäïîëîæåíèå. Ýòè ðàñõîäû, íåñîìíåííî, âåñüìà çíà÷èòåëüíû. Îòäåëüíûå ñâåäåíèÿ íà ñåé ñ÷åò èíîãäà ïðîíèêàþò â çàïàäíóþ ïå÷àòü, è ïî íèì ìîæíî ïðèáëèçèòåëüíî ïðåäñòàâèòü, î êàêèõ ñóììàõ èäåò ðå÷ü. Òàê, àìåðèêàíñêîå èíôîðìàöèîííîå àãåíòñòâî Àññîøèýéòåä Ïðåññ ñî ññûëêîé íà èñòî÷íèêè â êîíãðåññå ñîîáùèëî, ÷òî ðàçâåäûâàòåëüíîìó ñîîáùåñòâó ÑØÀ íà 1993/94 ôèíàíñîâûé ãîä ïàëàòà ïðåäñòàâèòåëåé êîíãðåññà àññèãíîâàëà 28 ìëðä. äîëëàðîâ, ÷óòü óðåçàâ ñóììó, êîòîðóþ çàïðàøèâàëà àäìèíèñòðàöèÿ ïðåçèäåíòà Êëèíòîíà.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî âî âñå âðåìåíà íàøà ðàçâåäêà äîâîëüñòâîâàëàñü ãîðàçäî ìåíüøèìè ñóììàìè, ÷åì ðàçâåäûâàòåëüíàÿ ñëóæáà Âàøèíãòîíà. Ìû ìîæåì ïîäòâåðäèòü ýòî, îòòàëêèâàÿñü îò ñîáñòâåííîãî îïûòà: íàì ïðèõîäèëîñü ýêîíîìèòü íà âñåì. Óäèâèòåëüíî â ñâÿçè ñ ýòèì ñëûøàòü áåçîòâåòñòâåííûå ñóæäåíèÿ î ÿêîáû ÷ðåçìåðíûõ è íåêîíòðîëèðóåìûõ ðàñõîäàõ «øïèîíñêîé ñëóæáû Êðåìëÿ». Îíè àáñîëþòíî áåñïî÷âåííû è âîçíèêàþò, ïîëàãàþ, â îñíîâíîì èç-çà íåäîñòàòî÷íîé èíôîð-
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ìèðîâàííîñòè íàøèõ ëþäåé î äåÿòåëüíîñòè îòå÷åñòâåííîé ðàçâåäêè, åå êîíêðåòíûõ äåëàõ è ñîòðóäíèêàõ, ìåõàíèçìå âçàèìîäåéñòâèÿ åå çâåíüåâ, à òàêæå î ïðàêòè÷åñêèõ ðåçóëüòàòàõ åå äåÿòåëüíîñòè äëÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà è åãî ïîçèöèé íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå.

Â ïîñëåäíèå ãîäû ñëóæáà âíåøíåé ðàçâåäêè ïðåòåðïåëà êîðåííûå èçìåíåíèÿ. Îíà âûäåëèëàñü èç Ìèíèñòåðñòâà áåçîïàñíîñòè â ñàìîñòîÿòåëüíóþ îðãàíèçàöèþ. ×èñëåííûé ñîñòàâ åå çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèëñÿ: çàðóáåæíûé àïïàðàò óìåíüøèëñÿ íà 50 ïðîöåíòîâ, öåíòðàëüíûé — íà 30. Èç åå êàäðîâ îòñåÿëèñü ñëó÷àéíî ïîïàâøèå, íåçàèíòåðåñîâàííûå è íåäîñòàòî÷íî ïîäãîòîâëåííûå ëþäè. À ñëåäîâàòåëüíî, âûðîñ óðîâåíü ïðîôåññèîíàëèçìà, ÷òî î÷åíü âàæíî. Ñëóæáó âíåøíåé ðàçâåäêè âîçãëàâèë êðóïíûé ðîññèéñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, èçâåñòíûé ó÷åíûé-ïîëèòîëîã àêàäåìèê ÐÀÍ Åâãåíèé Ìàêñèìîâè÷ Ïðèìàêîâ. Âûñòóïàÿ íà îäíîé èç ïðåññ-êîíôåðåíöèé, îí îòìåòèë íîâûå ïîäõîäû, îïðåäåëÿþùèå õàðàêòåð è íàïðàâëåííîñòü ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Îòíûíå ðàçâåäêà äîëæíà èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî ó íàøåé ñòðàíû íåò èñòèííûõ âðàãîâ, êàê è ïîäëèííûõ äðóçåé, à åñòü èíòåðåñû íàöèè, êîòîðûå îíà îáÿçàíà çàùèùàòü è îãðàæäàòü îò ïîñÿãàòåëüñòâ, èñïîëüçóÿ ñïåöèôè÷åñêèå ìåòîäû è ñâîé âûñîêèé èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåíöèàë.

Âñòðå÷àÿñü è áåñåäóÿ ñ íûíåøíèì ïîêîëåíèåì ðàçâåä÷èêîâ, ìû âèäèì, ÷òî îíè óíàñëåäîâàëè âñå ëó÷øåå èç îïûòà ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ è ïðèâíåñëè ÷òî-òî ñâîå: áîëüøóþ øèðîòó ìûøëåíèÿ, áîëüøóþ ãèáêîñòü óìà è ëó÷øóþ ñïîñîáíîñòü ïðîãíîçèðîâàòü ñîáûòèÿ. Ïîýòîìó óâåðåíû: íàøà ñìåíà ïîéäåò äàëüøå íàñ.
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