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Â ïðåäñòàâëåíèè ÷èòàòåëÿ ðàçâåä÷èê, êàê ïðàâèëî, ïðåäñòàåò â îáðàçå ñóïåðìåíà, âèðòóîçíî ïðîíèêàþùåãî â ëîãîâå ïðîòèâíèêà, ëîâêî äîáûâàþùåãî ëþáûå ñåêðåòíûå äîêóìåíòû, óäà÷ëèâî óõîäÿùåãî îò ïðåñëåäîâàòåëåé. Êîíå÷íî, â ãîäû âîéíû áûâàëî è òàê.

Íî è ñåãîäíÿ ñîòðóäíèêè «ëåãàëüíûõ» ðåçèäåíòóð äîëæíû áûòü ãîòîâû ê ñëîæíåéøåé ðàáîòå. Îíè ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ â ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèÿõ, óñïåøíî âûéòè èç êîòîðûõ ìîæíî òîëüêî áëàãîäàðÿ âûñîêîìó èíòåëëåêòó, ñìåëîñòè, íàõîä÷èâîñòè, óìåíèþ áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, ïðîôåññèîíàëèçìó.

Ðàçâåä÷èê äåéñòâóåò ïîä ïðèêðûòèåì îôèöèàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà çà ãðàíèöåé, è åãî ðàáîòà âíåøíå íå äîëæíà îòëè÷àòüñÿ îò ðàáîòó «÷èñòûõ» ñîòðóäíèêîâ. Îíà ðèñêîâàííà, ðîìàíòè÷íà è òðåáóåò áîëüøîãî íàïðÿæåíèÿ óìà, ïñèõèêè, õîðîøåãî ôèçè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Ðàçâåä÷èê ïîñòîÿííî èñïûòûâàåò íà ñåáå ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå êîíòððàçâåäêè, êîòîðàÿ ïûòàåòñÿ âûÿâèòü êðóã åãî èíòåðåñîâ, íàùóïàòü ñâÿçè, ïîäñòàâèòü àãåíòóðó. Ïîýòîìó ïåðåä íèì ñòîèò ñëîæíàÿ çàäà÷à: â óñëîâèÿõ æåñòêîãî êîíòðîëÿ ïðèâëå÷ü ê ñîòðóäíè÷åñòâó ðàñïîëàãàþùèõ ñåêðåòíûìè ñâåäåíèÿìè èíîñòðàíöåâ, íàëàäèòü ñ íèìè êîíñïèðàòèâíóþ ñâÿçü, îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò äâîéíèêîâ, ïðîâîêàòîðîâ è àôåðèñòîâ.

Àâòîðû ñáîðíèêà — íå òîëüêî ðàçâåä÷èêè. Áîëüøîé èíòåðåñ, ìíå êàæåòñÿ, ïðåäñòàâëÿåò î÷åðê ñîòðóäíèêà ÌÈÄ Ñåðãåÿ Äèâèëüêîâñêîãî, ïðîðàáîòàâ-
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øåãî äîëãîå âðåìÿ â ÑØÀ è ëè÷íî çíàâøåãî Îëäðè÷à Ýéìñà. Àâòîð ðàññêàçûâàåò î âñòðå÷àõ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ î íåì. Íå îáõîäèò âíèìàíèåì ñáîðíèê è èñòîðèþ îòå÷åñòâåííîé ðàçâåäêè. Æóðíàëèñò Îëåã Êàï÷èíñêèé íà îñíîâàíèè àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ ïîäãîòîâèë î÷åðê îá îäíîé èç ïåðâûõ îïåðàöèé ðàçâåäêè â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Íàäååìñÿ, ÷òî ïåðâûé âûïóñê ñáîðíèêà «ÑÂÐ. Èç æèçíè ðàçâåä÷èêîâ» çàèíòåðåñóåò íàøèõ ÷èòàòåëåé, ÷òî ïîçâîëèò â äàëüíåéøåì èçäàâàòü åãî ðåãóëÿðíî. Âåäü ïîñòåïåííî ðàññåêðå÷èâàþòñÿ ìíîãèå ðàçâåäûâàòåëüíûå îïåðàöèè, íàïîëíåííûå óäèâèòåëüíûìè, ÷àñòî ãåðîè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè, áèîãðàôèè ðàçâåä÷èêîâ.

Ðàññêàç î íèõ ìîã áû ñòàòü òåìîé áóäóùèõ èçäàíèé.

ãåíåðàë-ìàéîð Þ.Ã. Êîáàëàäçå, íà÷àëüíèê ïðåññ-áþðî ÑÂÐ Ðîññèè
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Îëäðè÷ Ýéìñ -ïòèöà âûñîêîãî ïîëåòà

Ñåðãåé Äèâèëüêîâñêèé
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21 ôåâðàëÿ 1994 ãîäà îêàçàëîñü ÷åðíûì äíåì äëÿ ÖÐÓ.

Èìåííî â ýòîò äåíü áûë àðåñòîâàí Îëäðè÷ Ýéìñ — «êðîò», êîòîðûé ïîä êðûøåé ÖÐÓ ïî÷òè äåñÿòü ëåò ðàáîòàë ñíà÷àëà íà ÊÃÁ, à çàòåì è íà ðîññèéñêèå ñïåöñëóæáû. Âìåñòå ñ íèì áûëà àðåñòîâàíà è åãî æåíà — Ìàðèÿ äåëü Ðîçàðèî Êàñàñ.

23 ôåâðàëÿ 1994 ãîäà, êîãäà âñÿ Ìîñêâà, êàê è âñÿ Ðîññèÿ, ïðàçäíîâàëà, ðàçäåëèâøèñü íàäâîå, êòî äåíü Çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà, à êòî, ïî ñòàðîé ïàìÿòè, äåíü Ñîâåòñêîé Àðìèè, ýòà íîâîñòü óæå îáëåòåëà âñå èíôîðìàöèîííûå àãåíòñòâà.

Åñòåñòâåííî, ÷òî è â Àìåðèêå ïî âñåì êàíàëàì ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ, âî âñåõ ãàçåòàõ ìóññèðîâàëè ñåíñàöèþ: ðàçîáëà÷åí î÷åðåäíîé «ñîâåòñêèé øïèîí».

Òî åñòü ðàçâåä÷èêîâ ðàçîáëà÷àëè ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà, íî ÷òîáû øïèîíñêèé áèçíåñ ñòàë ñåìåéíûì ïîäðÿäîì? Ýòî áûë, êîíå÷íî, ñþðïðèç äëÿ îáåèõ ñòðàí.

Ñî âðåìåí äåëà Ðîçåíáåðãîâ Àìåðèêà íå çíàëà ïîäîáíîãî ñêàíäàëà.

Â äåíü ñâîåãî àðåñòà Îëäðè÷ Ýéìñ êàê ðàç ñîáèðàëñÿ êóäà-òî ëåòåòü — íà ñîâåùàíèå ïî áîðüáå ñ íàðêîìàôèåé.

Íî ñîòðóäíèêè ÖÐÓ è ÔÁÐ áûëè íà÷åêó.

×óòü ñâåò è Îëäðè÷, è åãî æåíà áûëè óæå â íàðó÷íèêàõ.

Èì áûëî ïðåäúÿâëåíî îáâèíåíèå â øïèîíàæå â ïîëüçó Ðîññèè.

*   *   *

Ïî äàííûì ìèíèñòåðñòâà þñòèöèè, ñóïðóãè Ýéìñ âåëè øïèîíñêóþ äåÿòåëüíîñòü ïðîòèâ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè, íà÷èíàÿ ñ 1985 ãîäà.
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Âñå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿëè, óòî÷íÿëè è êîììåíòèðîâàëè ñîîáùåíèå îá àðåñòå àìåðèêàíñêîãî ðàçâåä÷èêà è åãî ñóïðóãè.

Îëäðè÷à Õàéçåíà Ýéìñà, áûâøåãî âûñîêîïîñòàâëåííîãî ñîòðóäíèêà ñîâåòñêîãî îòäåëà ÖÐÓ, íàçâàëè «àãåíòîì, íàíåñøèì ñàìûé áîëüøîé óùåðá íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè ÑØÀ».

Ïèñàëè î «ñåðüåçíåéøåé ðåàêöèè» Áåëîãî äîìà è ëè÷íî ïðåçèäåíòà Áèëëà Êëèíòîíà íà ñëó÷èâøååñÿ.

È î «áóðå íåãîäîâàíèÿ», êîòîðàÿ ïîäíÿëàñü â ñâÿçè ñ «åãî ìíîãîëåòíåé äåÿòåëüíîñòüþ â ïîëüçó ñîâåòñêèõ è ðîññèéñêèõ ñïåöñëóæá».

Ãîñóäàðñòâåííûé äåïàðòàìåíò ÑØÀ óïîëíîìî÷èë çàÿâèòü ñâîè ïðîòåñòû â Ìîñêâå ïî ïîâîäó ðàçîáëà÷åíèÿ øïèîíñêîé ÷åòû.

Àíàëèòèêè íå óñòàâàëè ïîâòîðÿòü, ÷òî äåëî Ýéìñîâ íàâåðíÿêà íåãàòèâíî ïîâëèÿåò íà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèé.

Ýêñïåðòû âñå äóìàëè-ãàäàëè, êòî, êàê è ïî÷åìó «ïðîçåâàë» äâîéíîãî àãåíòà, èëè «êðîòà», â ÖÐÓ?

Íèêòî íå çíàë, êòî æå è êàê â èòîãå åãî «âû÷èñëèë».

Ñëîâîì, êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, âîçíèêëà ìàññà âîïðîñîâ, íà êîòîðûå íèêòî íå äàâàë îòâåòà.

Æóðíàëèñòû ñîñòÿçàëèñü, êòî ïðèäóìàåò áîëåå áðîñêèé çàãîëîâîê è íå æàëåëè ýïèòåòîâ: «Ñàìûé êðóïíûé ïðîâàë ðàçâåäêè ÑØÀ»; «Êðóïíåéøèé â àìåðèêàíñêîé èñòîðèè øïèîíñêèé ñêàíäàë»; «Êîøìàð äëÿ ÖÐÓ» è ò. ä.

Ëîíäîíñêàÿ ãàçåòà «Òàéìñ» íàçâàëà ñîòðóäíè÷åñòâî Ýéìñà ñ ÊÃÁ «îäíèì èç ñàìûõ ñåíñàöèîííûõ ñîáûòèé â èñòîðèè øïèîíàæà».
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Êîíå÷íî, â ïîäíÿòîé øóìèõå çàêëþ÷àëàñü èçðÿäíàÿ äîçà ïîëèòèêàíñòâà.

Ðåñïóáëèêàíöû â êîíãðåññå íàìåðåâàëèñü ïîñèëüíåå «ëÿãíóòü» ïðåçèäåíòà-äåìîêðàòà, à Êëèíòîí ñòðåìèëñÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü òâåðäîñòü — áûë çàäåò åãî ïîëèòè÷åñêèé àâòîðèòåò.

ÖÐÓ è ÔÁÐ âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ äðóã ñ äðóãîì.

ÔÁÐ ñ÷èòàëî, ÷òî ïðîâàë ñ Ýéìñîì — ýòî ïðîâàë ÖÐÓ â öåëîì.

È òàê äàëåå.

Òå, êòî áûëè íàñòðîåíû ïðîòèâ Ðîññèè, íå ïðåìèíóëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì è ñ íîñòàëüãèåé âñïîìèíàëè ýïîõó õîëîäíîé âîéíû.

Îëäðè÷ Ýéìñ íå áûë, êîíå÷íî, ïåðâûì èç àìåðèêàíñêèõ ðàçâåä÷èêîâ, íå ãîâîðÿ óæ èç àìåðèêàíñêèõ ãðàæäàí, êòî, êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, òàéíî ðàáîòàë íà «ãëàâíîãî ïðîòèâíèêà».

Â ñâÿçè ñ ïðîâàëîì Ýéìñà è åãî æåíû âñïîìèíàëè ìíîãèõ àãåíòîâ.

Íåêèé îôèöåð ÖÐÓ âûäàë ñåêðåòû ñâîåãî âåäîìñòâà ñîâåòñêèì ðàçâåä÷èêàì â Èíäîíåçèè.

Äðóãîé «öýðýóøíèê» ïðîäàë ÷åðòåæè àìåðèêàíñêîãî ñïóòíèêà-øïèîíà ñîòðóäíèêàì ÊÃÁ ÑÑÑÐ.

Â 1985 ãîäó ïî îáâèíåíèþ â øïèîíàæå â ïîëüçó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûëè àðåñòîâàíû ãðàæäàíå ÑØÀ Ýäâàðä Ãîâàðä, Ðîíàëüäî Ïåëòîí, Äæîí Óîëêåð.

Êàê îòìå÷àëà 17 àïðåëÿ 1994 ãîäà ãàçåòà «Âàøèíãòîí ïîñò», «äþæèíà èëè áîëåå àìåðèêàíñêèõ ÷èíîâíèêîâ èç ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ âåäîìñòâ ñîòðóäíè÷àëè ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äâóõ-òðåõ äåñÿòèëåòèé».

Îäíàêî âñå ýêñïåðòû è êîììåíòàòîðû â îäèí ãîëîñ óòâåðæäàëè: íèêòî èç âûøåïåðå÷èñëåííûõ
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àãåíòîâ íå ìîã ñðàâíèòüñÿ ñ Îëäðè÷åì Ýéìñîì íè ïî ïîëîæåíèþ â èåðàðõèè ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî âåäîìñòâà ÑØÀ, íè ïî óðîâíþ ñîáñòâåííîé îñâåäîìëåííîñòè è, ñëåäîâàòåëüíî, îáúåìó è çíà÷åíèþ èíôîðìàöèè, ïåðåäàâàâøåéñÿ «ïðîòèâíèêó».

Â 1985 ãîäó, íàëàäèâ êîíòàêòû ñ ÊÃÁ, Îëäðè÷ Ýéìñ çàíèìàë â ÖÐÓ äîëæíîñòü ðóêîâîäèòåëÿ îäíîé èç êîíòððàçâåäûâàòåëüíûõ ãðóïï «ñîâåòñêîãî îòäåëà».

Îí çíàë åäâà ëè íå âñå ñåêðåòû îá îïåðàöèÿõ «ãðàæäàíñêèõ» è «âîåííûõ» ðàçâåäûâàòåëüíûõ âåäîìñòâ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ ïðîòèâ ÑÑÑÐ è Ðîññèè, èëè, êàê çàÿâèë îäèí èç áûâøèõ ðóêîâîäèòåëåé Öåíòðàëüíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ Ä. Äæåéìñîí, «Ýéìñ çíàë ïðàêòè÷åñêè âñå».

*   *   *

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà çàêèïåëè ñòðàñòè âîêðóã ýòîãî «øïèîíñêîãî ñêàíäàëà», ìåíÿ âîëíîâàëè ñîâåðøåííî èíûå ïðîáëåìû.

Íåçàäîëãî äî ýòîãî ìåíÿ „îòïðàâèëè â îòñòàâêó ñ äîëæíîñòè êîíñóëüòàíòà Ìåæäóíàðîäíîãî îòäåëà ÖÊ ÊÏÑÑ ïî ðàñïîðÿæåíèþ «àðõèòåêòîðà ïåðåñòðîéêè» Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à ßêîâëåâà, íå äàâ äîñëóæèòü äî ïåíñèè.

Ðàñïàëñÿ «âåëèêèé ìîãó÷èé» Ñîâåòñêèé Ñîþç, êàíóëà â Ëåòó ÊÏÑÑ — «ðóêîâîäÿùàÿ è íàïðàâëÿþùàÿ ñèëà».

Íî ëåòîì 1996 ãîäà ìíå ñëó÷àéíî ïîïàëàñü íà ãëàçà «Íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà», ãäå áûëî îïóáëèêîâàíî èíòåðâüþ ñ îòñòàâíûì ïîëêîâíèêîì ÊÃÁ Âèêòîðîì ×åðêàøèíûì.

ß íà÷àë áåãëî ïðîñìàòðèâàòü ýòîò ìàòåðèàë, à ïîòîì óâëåêñÿ.
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Îêàçàëîñü, ÷òî íåêèé Ðè÷àðä Óýëëñ, ñ êîòîðûì ÿ äîâîëüíî òåñíî, õîòÿ è íåäîëãî, îáùàëñÿ â Âàøèíãòîíå â 1984-85-å ãîäàõ, è ñòàâøèé òåïåðü ìèðîâîé çíàìåíèòîñòüþ ñîòðóäíèê ÖÐÓ Îëäðè÷ Ýéìñ — ýòî îäíî è òî æå ëèöî!

Ïðè÷åì ìû ñ íèì âñòðå÷àëèñü íåçàäîëãî äî òîãî, êàê îí ÿâèëñÿ â àïðåëå 1985 ãîäà â ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî è ïðåäëîæèë ñâîå ñîòðóäíè÷åñòâî...

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî è ÿ íåêîòîðûì îáðàçîì ïðè÷àñòåí ê äåëó Ýéìñà, è ÷òî ÿ, ìîæåò áûòü, ïîñïîñîáñòâîâàë åãî ðåøåíèþ ðàáîòàòü íà íàøó ñòðàíó.

Íîâîñòü ýòà, åñòåñòâåííî, çàñòàâèëà ìåíÿ èçìåíèòü îòíîøåíèå ê «äåëó Ýéìñà».

ß ïðèïîìèíàë äåòàëè ñâîåãî çíàêîìñòâà è îáùåíèÿ ñ íèì, è ìíå çàõîòåëîñü óçíàòü ïîáîëüøå î íåì è åãî áèîãðàôèè.

Âåäü âñå-òàêè ýòîò ÷åëîâåê áûë äàëåêî íå ðÿäîâûì ðàçâåä÷èêîì.

Â òå÷åíèå äåâÿòè ëåò îí ñîîáùàë êîíòððàçâåäêàì ÑÑÑÐ è Ðîññèè åäâà ëè íå îáî âñåì, ÷òî çàìûøëÿëè ïðîòèâ íèõ àìåðèêàíñêèå ñïåöñëóæáû.

*   *   *

Íåïðîäóìàííàÿ, ïîñïåøíàÿ è çàðàíåå îáðå÷åííàÿ íà íåóäà÷ó «àôãàíñêàÿ êàìïàíèÿ», ïðåäïðèíÿòàÿ ñîâåòñêèì ðóêîâîäñòâîì âî ãëàâå ñ ïðåñòàðåëûì Ëåîíèäîì Áðåæíåâûì, íàêàëèëà ïîëèòè÷åñêèå ñòðàñòè.

Îñîáåííî èñòåðè÷åñêè âåëè ñåáÿ ïðàâûå ðàäèêàëû, êîòîðûå ïûòàëèñü ïîõîðîíèòü èäåþ «ðàçðÿäêè» â ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèÿõ.

Â íîÿáðå 1980 ãîäà íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ â ÑØÀ ïîáåäèë Ðîíàëüä Ðåéãàí, ÿðûé àíòèêîììóíèñò, àâòîð êîíöåïöèè «ÑÑÑÐ — èìïåðèÿ çëà».
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Â íà÷àëå 1980-ãî ãîäà ìåíÿ îòïðàâèëè â Íüþ-Éîðê íà äîëæíîñòü ñîâåòíèêà Ïîñòîÿííîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ ïðè ÎÎÍ. Ïðè ýòîì ìíå ïîðó÷èëè ïàðàëëåëüíóþ ðàáîòó ñîâåòíèêà ïî ìåæäóíàðîäíîé èíôîðìàöèè îòäåëà ÖÊ ÊÏÑÑ.

Êðîìå îáû÷íîé äèïëîìàòè÷åñêîé ðàáîòû, ÿ åùå äîëæåí áûë ïîääåðæèâàòü êîíòàêòû ñ äîâîëüíî øèðîêèì êðóãîì àìåðèêàíöåâ, ïî âîçìîæíîñòè, èç ÷èñëà íàèáîëåå èíôîðìèðîâàííûõ è âëèÿòåëüíûõ.

Ñðåäè ìîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ çíàêîìûõ îêàçàëñÿ íåêèé ñóáúåêò, âûñîêèé, õóäîé, ëåò ïÿòèäåñÿòè.

Åãî ìíå ïðåäñòàâèëè êàê Àëåêñà Íüþñýìà.

Äàæå íà ôîíå âåñüìà «ïîäêîâàííûõ» ïðåäñòàâèòåëåé äèïëîìàòè÷åñêîãî è æóðíàëèñòñêîãî êîðïóñà, ñ êîòîðûìè ìíå ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ â Íüþ-Éîðêå, «Àëåêñ» âïîëíå ìîã ñîéòè çà ýêñïåðòà-ìåæäóíàðîäíèêà äîñòàòî÷íî âûñîêîãî êëàññà.

Îí ïðåêðàñíî ðàçáèðàëñÿ â èñòîðèè ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèé è âíåøíåé ïîëèòèêå ÑØÀ.

Ê òîìó æå, îí ÿâíî íå ïîíàñëûøêå çíàë ïîëèòè÷åñêóþ êóõíþ îôèöèàëüíîãî Âàøèíãòîíà è ìîã âïîëíå ãðàìîòíî êîììåíòèðîâàòü âíóòðåííþþ ïîëèòèêó âàøèíãòîíñêîé àäìèíèñòðàöèè.

ß ïîíà÷àëó ïðèíÿë íîâîãî çíàêîìîãî çà îòñòàâíîãî ÷èíîâíèêà ãîñäåïàðòàìåíòà.

Îäíàêî âñêîðå ïî ðÿäó ïðèçíàêîâ äîãàäàëñÿ, ÷òî, ñêîðåå, èìåþ äåëî âñå æå ñ «öýðýóøíèêîì», ïðèòîì äîñòàòî÷íî âûñîêîãî ðàíãà.

Èçáåãàòü äàëüíåéøèõ êîíòàêòîâ òåì íå ìåíåå íå ñòàë.

×òî-òî ïîäñêàçûâàëî ìíå, ÷òî ýòà «íèòî÷êà» âåäåò ê òàéíûì ïðóæèíàì âàøèíãòîíñêîé ïîëèòèêè è
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ïî áîëüøîìó ñ÷åòó äàñò íàì ñêîðåå âûèãðûø, ÷åì ïðîèãðûø.

Ñïóñòÿ ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò Àëåêñ âíîâü íàïîìíèë ìíå î ñåáå êàê îäèí èç êëþ÷åâûõ ïåðñîíàæåé â èñòîðèè Îëäðè÷à Ýéìñà.

Èç ðÿäà ïóáëèêàöèé ÿ óçíàë, ÷òî òîãäà â Íüþ-Éîðêå ïîçíàêîìèëñÿ è âïðÿìü ñ âûñîêèì ÷èíîì èç ÖÐÓ — ãëàâîé íüþ-éîðêñêîãî îòäåëåíèÿ êîíòððàçâåäêè «ïî ñâÿçÿì ñ èíîñòðàííûìè èñòî÷íèêàìè» Ðîäíè Êàðëñîíîì.

Åãî ðàáîòà ñî ìíîé, êàæåòñÿ, îôèöèàëüíî íàçûâàëàñü «ðàçâèòèåì äðóæåñêèõ îòíîøåíèé».

È ÿ ãîòîâ ïîäòâåðäèòü, ÷òî â ýòîì íàïðàâëåíèè Àëåêñ äîñòèã âïîëíå âåñîìûõ ðåçóëüòàòîâ: â ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîì ïëàíå îí âñåãäà ïðîèçâîäèë íà ìåíÿ áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå.

Êðîìå òîãî, è îí, è åãî áëèæàéøèå äðóçüÿ è ïðèÿòåëè, ñ êîòîðûìè ÿ îáùàëñÿ, âåëè ñåáÿ â âûñøåé ñòåïåíè êîððåêòíî.

Íèêòî èç íèõ íè ðàçó íå îáðàùàëñÿ êî ìíå ñ ïðåäëîæåíèåì ðàáîòàòü íà íèõ. Íè ðàçó íå âîçíèêàëî äàæå îòäàëåííîãî íàìåêà íà ïîäîáíóþ ïåðñïåêòèâó.

Òàê ÷òî ìû óæå íå ïðîñòî êîíòàêòèðîâàëè, íî è îò÷àñòè ïîäðóæèëèñü.

×àñòî ìû âñòðå÷àëèñü â íüþ-éîðêñêèõ ðåñòîðàíàõ — ëèáî çà ëàí÷åì, ëèáî çà óæèíîì. È ïîäîëãó áåñåäîâàëè.

Åñòåñòâåííî, êàæäûé èç íàñ òàê èëè èíà÷å ïîòîì äîêëàäûâàë îá ýòèõ áåñåäàõ ñâîèì ñîîòâåòñòâóþùèì âåäîìñòâàì.

Íà îñíîâàíèè áåñåä ñ Àëåêñîì è åãî äðóçüÿìè ÿ íàïèñàë ðÿä ñïðàâîê è àíàëèòè÷åñêèõ çàïèñîê, êîòîðûå íàïðàâèë â îòäåëû ÖÊ ÊÏÑÑ è ÌÈÄ ÑÑÑÐ.
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Ìû ïî ïðåèìóùåñòâó áåñåäîâàëè î ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèÿõ è î ïðîáëåìàõ ðàçîðóæåíèÿ.

Âïðî÷åì, íåðåäêî îáñóæäàëè è âå÷íûé âîïðîñ: êàêîâû äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè íàøèõ äâóõ ñèñòåì — êàïèòàëèçìà è ñîöèàëèçìà. Íåìàëî ìû ñïîðèëè è îá àìåðèêàíñêîì è ñîâåòñêîì îáðàçàõ æèçíè, ñâîáîäå è ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðóþ êàæäûé èç íàñ òðàêòîâàë ïî-ñâîåìó.

È õîòÿ ÷àñòî çàòðàãèâàëèñü îñòðûå è äàæå áîëåçíåííûå òåìû, íàøè äèñêóññèè íèêîãäà íå âûõîäèëè çà ðàìêè êîððåêòíîñòè.

Îáñòàíîâêà íà ïîëèòè÷åñêîì Îëèìïå òîãäà êàçàëàñü î÷åíü íàïðÿæåííîé.

Ðåéãàí îáúÿâèë àíòèêîììóíèñòè÷åñêèé «êðåñòîâûé ïîõîä» è äîâîëüíî íåäâóñìûñëåííî âûñêàçûâàëñÿ â àäðåñ «èìïåðèè çëà».

Íà÷èíàëñÿ íîâûé âèòîê ãîíêè âîîðóæåíèé.

Âñå óñèëèÿ íàøåé ñòðàíû äîãîâàðèâàòüñÿ ñ ÑØÀ íà îñíîâå äîñòèãíóòîãî öåíîé íåèìîâåðíûõ óñèëèé è æåðòâ ïàðèòåòà ïîøëè íàñìàðêó.

Íî Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë ÿäåðíî-êîñìè÷åñêîé ñâåðõäåðæàâîé, è ìíîãèå íà Çàïàäå îïàñàëèñü, ÷òî «êîâáîéñêàÿ» ïîëèòèêà âàøèíãòîíñêîé àäìèíèñòðàöèè ïðèâåäåò, â êîíöå êîíöîâ, ê âîåííîìó êîíôëèêòó.

Òîãäà âåñü ìèð áóäåò îáúÿò ïëàìåíåì ÿäåðíîé âîéíû.

Â ïîäîáíîé ñèòóàöèè íåëåãêî áûëî èçáåæàòü íàðàñòàíèÿ ìàññîâûõ àëàðìèñòñêèõ íàñòðîåíèé.

Â Íüþ-Éîðêå â èþíå 1982 ãîäà ñîñòîÿëàñü ãèãàíòñêàÿ — äî 1 ìèëëèîíà ó÷àñòíèêîâ, ïî äàííûì àìåðèêàíñêîé ïðåññû — àíòèâîåííàÿ ìàíèôåñòàöèÿ ãðàæäàí, ñúåõàâøèõñÿ ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû.

14

Îíè òðåáîâàëè îò ïðàâèòåëüñòâ ÑÑÑÐ è ÑØÀ ïðåêðàòèòü ãîíêó âîîðóæåíèé è çàïðåòèòü àòîìíóþ áîìáó.

Íåìàëî ïîëèòèêîâ, ñïåöèàëèñòîâ ïî âîïðîñàì ðàçîðóæåíèÿ, áèçíåñìåíîâ, ðåëèãèîçíûõ äåÿòåëåé, ïðåäñòàâèòåëåé èíòåëëèãåíöèè â Åâðîïå è Àìåðèêå âûñêàçûâàëèñü â ïîëüçó äîñòèæåíèÿ êîìïðîìèññà ìåæäó Ìîñêâîé è Âàøèíãòîíîì â îáëàñòè îãðàíè÷åíèÿ âîîðóæåíèé, ÷òî íèêàê íå óêëàäûâàëîñü â àìáèöèîçíûå ïëàíû ðåéãàíîâñêîé àäìèíèñòðàöèè, çàäóìàâøåé ïîêîí÷èòü ñ «òîòàëèòàðíîé ñîâåòñêîé èìïåðèåé».

ß áåç óñòàëè óáåæäàë Àëåêñà è åãî äðóçåé â òîì, ÷òî ïëàíû óíè÷òîæåíèÿ «èìïåðèè çëà» îïàñíû äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, ïðèçûâàë ñâîèõ ïðèÿòåëåé-«öýðýóøíèêîâ» ê äîáðîìó èëè õîòÿ áû òåðïèìîìó îòíîøåíèþ ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó è òåì öåííîñòÿì, çà êîòîðûå ìû òîãäà âûñòóïàëè.

ß óïîâàë íà òî, ÷òî ýòè áåñåäû íå ïðîéäóò äàðîì.

Òîãäà ÿ , êîíå÷íî, åùå íå çíàë, äà è íå ìîã çíàòü, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, â ñàìîì ÖÐÓ âåëèñü áàòàëèè ìåæäó «ëåâûìè» è ðåàêöèîííûìè ïðàâûìè ñèëàìè.

Íå çíàë ÿ åùå è òîãî, ÷òî Îëäðè÷ Ýéìñ è Ðîäíè Êàðëñîí óæå òîãäà, â íà÷àëå 80-õ, áûëè äðóçüÿìè.

*   *   *

Áèîãðàôèÿ Îëäðè÷à Ýéìñà — áèîãðàôèÿ íå ïðîñòî êàäðîâîãî, íî è ïîòîìñòâåííîãî àìåðèêàíñêîãî ðàçâåä÷èêà.

Ðèê, êàê åãî íàçûâàëè â ñåìüå, ðîäèëñÿ â ãîðîäêå Ðèâåð Ôîëëç, øòàò Âèñêîíñèí, â 1941 ãîäó.

Â òó ïîðó åãî îòåö Êàðëòîí Ýéìñ ïðåïîäàâàë èñòîðèþ è ñîöèîëîãèþ â ìåñòíîì êîëëåäæå, à ìàòü
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ó÷èëà äåòåé àíãëèéñêîìó ÿçûêó â øêîëå ïî ñîñåäñòâó.

Ïðåäìåòîì ïîêëîíåíèÿ â äîìå âñåãäà áûëè êíèãè. Îñîáåííî â ñåìüå ëþáèëè àíãëèéñêóþ è ðóññêóþ êëàññè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó.

Ýòà ëþáîâü ê ëèòåðàòóðå îñòàëàñü ó Îëäðè÷à íàâñåãäà.

Íåìíîãèå îôèöåðû-ðàçâåä÷èêè äåðæàò äîìà áèáëèîòåêó â äâå òûñÿ÷è òîìîâ, — èìåííî ñòîëüêî íàñ÷èòàëè ñûùèêè-ôýáýýðîâöû, êîãäà îïèñûâàëè èìóùåñòâî Ðèêà ïðè åãî àðåñòå â 1994 ãîäó.

Â 1951 ãîäó îòåö Ýéìñà çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ, ïîñâÿùåííóþ áîðüáå çà íåçàâèñèìîñòü áûâøåé áðèòàíñêîé êîëîíèè Áèðìû.

Ñëó÷àéíî èëè íåò, ýòà ðàáîòà ïîïàëà â ðóêè îäíîìó èç ñîòðóäíèêîâ Öåíòðàëüíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ è ïðîèçâåëà íà íåãî íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå.

È âñêîðå ñîçäàííîå íåçàäîëãî äî ýòîãî äëÿ «áîðüáû ñ êîììóíèñòè÷åñêîé óãðîçîé» âåäîìñòâî çàâåðáîâàëî Êàðëòîíà Ýéìñà.

Â 1954 ãîäó åãî îòïðàâèëè â Áèðìó ÿêîáû äëÿ ïðîäîëæåíèÿ íàó÷íîé ðàáîòû, â äåéñòâèòåëüíîñòè æå — äëÿ âûïîëíåíèÿ ñåêðåòíûõ çàäàíèé ÖÐÓ, â øòàò êîòîðîãî îí áûë çà÷èñëåí.

Â Áèðìó ïîåõàëà âñÿ ñåìüÿ.

Þíîãî Ðèêà ïëåíèëà ðîìàíòèêà ïóòåøåñòâèÿ è ýêçîòèêà Âîñòîêà.

Ê òîìó æå, îðåîë ñåêðåòíîñòè, îêðóæàâøèé äåÿòåëüíîñòü åãî îòöà, ìàíèë åãî.

Âîçìîæíî, îò÷àñòè ïîýòîìó ñûí è âûáðàë òó æå êàðüåðó, ÷òî è îòåö, áûâøèé ó÷åíûé è ïî÷òåííûé ïðåïîäàâàòåëü — Ýéìñ-ñòàðøèé.
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Êàê áû òî íè áûëî, Îëäðè÷ íà÷àë ïîìîãàòü «ôèðìå», â êîòîðîé òðóäèëñÿ Êàðëòîí, åùå â øêîëüíûå ãîäû: íà êàíèêóëàõ îíè âìåñòå ñ îòöîì ïîäøèâàëè ñëóæåáíûå áóìàãè â øòàá-êâàðòèðå ðàçâåäóïðàâëåíèÿ â Ëýíãëè, ïîä Âàøèíãòîíîì.

Â 1967 ãîäó Ðèê ïîëó÷èë ñòåïåíü áàêàëàâðà èñêóññòâ, îêîí÷èâ ôàêóëüòåò èñòîðèè â ñòîëè÷íîì óíèâåðñèòåòå Äæîðäæà Âàøèíãòîíà.

È ïîñòóïèë íà êóðñû ïîäãîòîâêè ìëàäøèõ îôèöåðîâ ÖÐÓ.

Êñòàòè, â òîì æå ãîäó åãî îòåö âûøåë â îòñòàâêó.

Îí íå î÷åíü ïðåóñïåë íà íîâîé ñòåçå è äàæå íà÷àë ïîòèõîíüêó ñïèâàòüñÿ.

À Îëäðè÷à ñóäüáà ïðèâåëà ñðàçó ïî îêîí÷àíèè êóðñîâ â «ñîâåòñêèé» îòäåë ðàçâåäóïðàâëåíèÿ. Ïðîáûâ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íà «øòàáíîé» ðàáîòå â Ëýíãëè, îí áûë çàòåì êîìàíäèðîâàí â êà÷åñòâå îïåðàòèâíîãî ðàáîòíèêà ðàçâåäêè «ïîä êðûøó» ïîñîëüñòâà ÑØÀ â Àíêàðó.

Ïåðåä íèì áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à: âåðáîâàòü íàõîäèâøèõñÿ â Òóðöèè ñîâåòñêèõ ãðàæäàí. Ê òîìó æå, â ñîîòâåòñòâèè ñ óñòàíîâêîé àìåðèêàíñêîé àäìèíèñòðàöèè, ðàçâåä÷èêè îáÿçàíû áûëè ïî âñåìó ìèðó «óñèëèâàòü ïðîòèâîäåéñòâèå âðàæäåáíîé äåÿòåëüíîñòè ÑÑÑÐ».

Âîçìîæíî, ýòó óñòàíîâêó Ðèê Ýéìñ âîñïðèíÿë ÷åðåñ÷óð áóêâàëüíî.

Îí áåãàë ïî Àíêàðå, ðàñêëåèâàÿ íà ñòåíàõ äîìîâ àíòèñîâåòñêèå ëèñòîâêè, íàïèñàííûå ÿêîáû îò èìåíè òóðåöêîé îáùåñòâåííîñòè.

Íî â âûïîëíåíèè îñíîâíîé ñâîåé îáÿçàííîñòè — âåðáîâêå àãåíòóðû — îí íå ïðîäâèíóëñÿ íè íà øàã. Åìó íå óäàëîñü çàïîëó÷èòü íèêîãî èç ñîâåòñêèõ ãðàæäàí.
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Òàê ÷òî Ðèêà çàòåì óïðåêíóëè â îòñóòñòâèè äîëæíîãî «ðâåíèÿ», ÷òî è áûëî îòìå÷åíî â åãî ñëóæåáíûõ õàðàêòåðèñòèêàõ, îòïðàâèâøèõñÿ â Ëýíãëè ñðàçó âñëåä çà åãî âîçâðàùåíèåì â ðîäíûå ïåíàòû.

Øåë 1972-é ãîä.

Íåñìîòðÿ íà íåëåñòíûå îòçûâû î ïðîôåññèîíàëüíûõ êà÷åñòâàõ Ýéìñà-ìëàäøåãî, ïîñòóïèâøèå îò åãî íåïîñðåäñòâåííîãî íà÷àëüñòâà â Àíêàðå, äîìà ñóäüáà âíîâü áëàãîâîëèëà Ðèêó: â Ëýíãëè îí áûë çà÷èñëåí íà êóðñû ïî èçó÷åíèþ ðóññêîãî ÿçûêà.

Ýòî ñóëèëî â äàëüíåéøåì ïî÷òè íåèçáåæíîå ïðîäâèæåíèå ïî ñëóæáå, ïðèòîì íà ñàìîì «ïðåñòèæíîì» äëÿ ðàçâåä÷èêà íàïðàâëåíèè.

È óæå âñêîðå Ýéìñ áûë çà÷èñëåí â ñîñòàâ ãðóïïû, êîòîðàÿ êóðèðîâàëà äåÿòåëüíîñòü ÖÐÓ ïî âåðáîâêå àãåíòîâ èç ÷èñëà ãðàæäàí ÑÑÑÐ è âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàí.

Íåñêîëüêî ëåò Ðèê ïðîðàáîòàë â øòàá-êâàðòèðå Öåíòðàëüíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ, çàíèìàÿñü àíàëèçîì è îáîáùåíèåì èíôîðìàöèè, ïîñòóïàâøåé îò ñîâåòñêèõ àãåíòîâ.

Â 1976 ãîäó åãî ïîñëàëè â Íüþ-Éîðê ñ òåì, ÷òîáû îí ñàì ïîïûòàë ñ÷àñòüÿ â ïîèñêàõ èçìåííèêîâ ñðåäè íàõîäèâøèõñÿ òàì ãðàæäàí ÑÑÑÐ, ãëàâíûì îáðàçîì ñîòðóäíèêîâ ÎÎÍ.

Ïî óòâåðæäåíèÿì íåêîòîðûõ áèîãðàôîâ, Îëäðè÷à Ýéìñà â òó ïîðó íå î÷åíü-òî æàëîâàëè åãî ñîñëóæèâöû â Ëýíãëè.

Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî îí íåðÿøëèâ è íå ïðî÷ü âûïèòü.

Ê òîìó æå, ìíîãèå ïîëàãàëè, ÷òî îí ÷åðåñ÷óð ñåáå íà óìå è ñëèøêîì âûñîêîìåðåí.
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Îäíàêî â Íüþ-Éîðêå åãî âûäåëèëè è îáëàñêàëè.

Åãî íîâûé áîññ — ãëàâà ìåñòíîãî îòäåëåíèÿ «ïî ðàáîòå ñ èíîñòðàííûìè èñòî÷íèêàìè», îöåíèë íîâè÷êà êàê «èíòåëëåêòóàëà, ó êîòîðîãî â ãîëîâå êîå-÷òî ïîâàæíåå, ÷åì êîñòþìû è ãàëñòóêè», è îäàðèë åãî ëè÷íîé äðóæáîé.

Áîññà çâàëè Ðîäíè Êàðëñîí, îí æå — Àëåêñ Íüþñýì.

Â Íüþ-Éîðêå Ðèê âíîâü íå ïðåóñïåë íà ïîïðèùå âåðáîâêè àãåíòóðû, ÷åãî, âïðî÷åì, íîâûé åãî íà÷àëüíèê îò íåãî, êàæåòñÿ, è íå æäàë. Ýéìñó äàëè âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòü àíàëèòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. Îí ñîñòàâëÿë ñâîäêè è îò÷åòû ïî äîíåñåíèÿì óæå çàâåðáîâàííûõ äî íåãî àãåíòîâ.

Êàê ðàç òîãäà îí îáðàáàòûâàë èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ ïîñòàâëÿë â ÖÐÓ ñîâåòñêèé ïåðåáåæ÷èê — Àðêàäèé Øåâ÷åíêî, áûâøèé çàìåñòèòåëü Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÎÎÍ.

Òàê ÷òî íåêîòîðîå âðåìÿ Îëäðè÷ Ýéìñ âåë â Íüþ-Éîðêå âïîëíå áåççàáîòíîå ñóùåñòâîâàíèå è óñïåøíî ïðîäâèãàëñÿ ââåðõ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå.

Åìó ïî-ïðåæíåìó ïîêðîâèòåëüñòâîâàë åãî íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê Ðîäíè Êàðëñîí.

Ê òîìó âðåìåíè ÖÐÓ âîçãëàâèë Óèëüÿì Êîëáè. È íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà îò Ýéìñà âñå-òàêè ïîòðåáîâàëè êîíêðåòíûõ ðåçóëüòàòîâ ðàáîòû — íóæíû áûëè íîâûå èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè, íîâûå àãåíòû. À ïî ýòîé ÷àñòè Ýéìñ íå áûë ñèëåí.

Ê òîìó æå, åìó äâàæäû ïðåäëàãàëè âûåõàòü íà îïåðàòèâíóþ ðàáîòó çà ðóáåæ — ïåðâûé ðàç â Ëàãîñ, â Íèãåðèþ, âî âòîðîé ðàç — â Ìîñêâó. Îäíàêî ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàìè îí îòêàçàëñÿ îò ýòèõ ïðåäëîæåíèé.
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Åãî ïåðâàÿ æåíà Íýíñè íå ñêëîííà áûëà ïîêèäàòü Ñîåäèíåííûå Øòàòû è æåðòâîâàòü ñâîåé ðàáîòîé ðàäè ìóæà.

Íî êîãäà ïîñòóïèëî òðåòüå ïðåäëîæåíèå — íà ýòîò ðàç Ýéìñó ïðåäëàãàëè äîëæíîñòü îôèöåðà ðàçâåäêè «ïîä êðûøåé» àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà â ñòîëèöå Ìåêñèêè, — Ðèê óæå ïîïðîñòó íå ñ÷åë âîçìîæíûì åãî îòêëîíèòü: â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïîä óãðîçîé ìîãëà îêàçàòüñÿ âñÿ åãî êàðüåðà.

Èòàê, â îêòÿáðå 1981 ãîäà Îëäðè÷ Ýéìñ, îñòàâèâ æåíó â Øòàòàõ, ïðèáûë íà ðàáîòó â Ìåõèêî-ñèòè.

Â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí, â ïåðâóþ î÷åðåäü èç-çà ñâîåãî ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ, Ìåêñèêà, ñîñåäñòâîâàâøàÿ ñ ðåâîëþöèîííûìè Êóáîé è Íèêàðàãóà, áûëà îäíîé èç «ãîðÿ÷èõ òî÷åê» â ïðîòèâîñòîÿíèè ðàçâåäîê äâóõ ìèðîâ.

Èìåííî îòñþäà íà÷èíàëèñü ìíîãèå òàéíûå îïåðàöèè ÖÐÓ ïðîòèâ ðåæèìà Êàñòðî íà Êóáå è ñàíäèíèñòîâ â Íèêàðàãóà.

Çäåñü ïåðåêðåùèâàëèñü ïóòè è ñóäüáû äåñÿòêîâ òàéíûõ àãåíòîâ, çàáðîøåííûõ îòîâñþäó â ñòðàíû Ëàòèíñêîé Àìåðèêè.

Â Ìåêñèêå âåëàñü èíòåíñèâíàÿ âåðáîâî÷íàÿ «äóýëü».

Âïðî÷åì, åñëè ñóäèòü ïî îïóáëèêîâàííûì â ÑØÀ ìàòåðèàëàì î «äåëå Ýéìñà», åìó è çäåñü íå óäàëîñü ñíèñêàòü ëàâðîâ óäà÷ëèâîãî âåðáîâùèêà.

Çàòî îí ïðåóñïåë â äðóãîé ñôåðå.

Îí ñíà÷àëà ïîäðóæèëñÿ, à ïîòîì è ñáëèçèëñÿ ñ äâàäöàòèøåñòèëåòíåé Ìàðèåé äåëü Ðîçàðèî Êàñàñ, àòòàøå ïî êóëüòóðå ïîñîëüñòâà Êîëóìáèè.

Ðèê ñîâåðøåííî ïîçàáûë î ñâîèõ íåïîñðåäñòâåííûõ ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòÿõ.
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Îí âëþáèëñÿ áåç ïàìÿòè, óõàæèâàë çà Ìàðèåé è äîáèëñÿ âçàèìíîñòè.

Â 1985 ãîäó Îëäðè÷ Ýéìñ æåíèëñÿ íà Ìàðèè äåëü Ðîçàðèî Êàñàñ.

Ðàçâîä ñ Íýíñè îí îôîðìèë ãîäîì ðàíüøå.

Â êîíöå 1983 ãîäà Ðèê âåðíóëñÿ â Ñîåäèíåííûå Øòàòû.

Êàê óòâåðæäàþò åãî áèîãðàôû, îí îïÿòü ïðåäñòàë ïåðåä ðóêîâîäñòâîì â Ëýíãëè ñ íå î÷åíü-òî ëåñòíûìè îöåíêàìè ñëóæåáíûõ äîñòèæåíèé è ê òîìó æå ñ óïðî÷èâøåéñÿ ðåïóòàöèåé îôèöåðà, çëîóïîòðåáëÿþùåãî ñïèðòíûìè íàïèòêàìè.

Íî Ðèê âñå-òàêè îêàçàëñÿ íàñòîÿùèì áàëîâíåì Ôîðòóíû.

Åãî âíîâü îïðåäåëèëè â ñîâåòñêèé îòäåë ÖÐÓ, äà ê òîìó æå â ñëóæáó êîíòððàçâåäêè, êîòîðóþ òåïåðü âîçãëàâëÿë íå êòî èíîé, êàê ïîëó÷èâøèé ïîâûøåíèå è ïåðåâåäåííûé èç Íüþ-Éîðêà â Ëýíãëè Ðîäíè Êàðëñîí.

Íà ýòîò ðàç«Àëåêñ» ïîðó÷èë Ðèêó âîçãëàâèòü ãðóïïó, â çàäà÷è êîòîðîé âõîäèëî «ïîâûøåíèå óðîâíÿ ïðîòèâîäåéñòâèÿ îïåðàòèâíîé äåÿòåëüíîñòè ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ» íà òåððèòîðèè ÑØÀ è â «òðåòüèõ» ñòðàíàõ.

Óæ â ÷åì-÷åì, à â òåîðèè ïðîòèâîäåéñòâèÿ Ýéìñ áûë ñèëåí.

Îñîáåííî îí îòëè÷èëñÿ â «ðàçðàáîòêå íîâûõ ñõåì è ìåòîäèê ðàçðóøåíèÿ çàìûñëîâ ñîâåòñêèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá».

Âñêîðå Ðèê íàñòîëüêî ïðåóñïåë íà ñâîåì íîâîì ïîïðèùå, ÷òî åìó ïðåäîñòàâèëè äîñòóï ê åæåäíåâíûì ñâîäêàì î ðåçóëüòàòàõ âåðáîâêè àãåíòóðû, äîñüå íà âñåõ çàâåðáîâàííûõ àãåíòîâ èç ÷èñëà ãðàæäàí ÑÑÑÐ, à òàêæå ê ìàòåðèàëàì î «ãëîáàëüíûõ îïå-
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ðàöèÿõ», ñòðàòåãèè è òàêòèêå âñåõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñëóæá ÑØÀ â ïðîòèâîáîðñòâå ñ ÊÃÁ è ñîâåòñêîé âîåííîé ðàçâåäêîé.

Âåñíîé 1984 ãîäà ñôåðà äåÿòåëüíîñòè Ðèêà Ýéìñà ðàñøèðèëàñü.

Åãî âêëþ÷èëè â ñîñòàâ ãðóïïû îïåðàòèâíûõ ñîòðóäíèêîâ ÖÐÓ, êîòîðûì áûëî ðàçðåøåíî âåñòè, ïàðàëëåëüíî ñ ðàáîòíèêàìè ÔÁÐ «ðàçðàáîòêó» è âåðáîâêó ãðàæäàí, ðàáîòàâøèõ â ïîñîëüñòâå ÑÑÑÐ â Âàøèíãòîíå.

Ýéìñ, âèäèìî, íàêîíåö, ðåøèë îïðàâäàòü çâàíèå ðàçâåä÷èêà è ïåðåéòè îò òåîðèè ê ïðàêòèêå.

Òåïåðü óæå âñå ÷àùå î Ðèêå ïîëîæèòåëüíî îòçûâàëèñü ðóêîâîäÿùèå ýøåëîíû ÖÐÓ. È, êàê êîãäà-òî â Íüþ-Éîðêå, îí îïÿòü ÷àñòî áåñåäîâàë ñî ñâîèì áîññîì çà ðþìêîé âîäêè.

Ñåìåéíàÿ æèçíü ñ Ìàðèåé ñêëàäûâàëàñü óäà÷íî.

Âñêîðå ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ â Âàøèíãòîí Ìàðèÿ ïåðååõàëà ê Ðèêó, âûøëà çà íåãî çàìóæ, ïðèíÿëà àìåðèêàíñêîå ãðàæäàíñòâî è íàâñåãäà îáîñíîâàëàñü â Øòàòàõ.

Ó íèõ áûëè îáùèå èíòåðåñû. Êàê è îí, îíà ëþáèëà ëèòåðàòóðó, óâëåêàëàñü òàêæå ëèíãâèñòèêîé è ôèëîñîôèåé.

Ìàðèÿ áûëà äî÷åðüþ èçâåñòíîãî êîëóìáèéñêîãî ó÷åíîãî è ïîëèòèêà.

Îíà ãîòîâèëàñü ê çàùèòå äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè î ôèëîñîôèè Õàéäåããåðà â Äæîðäæòàóíñêîì óíèâåðñèòåòå.

Îáà îíè ìå÷òàëè î ðåáåíêå.

Åäèíñòâåííîé òåíüþ, íåñêîëüêî îìðà÷àâøåé èõ ñ÷àñòëèâóþ ñåìåéíóþ æèçíü, áûëà ñòåñíåííîñòü â ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâàõ.
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Ýéìñ ïîòðàòèëñÿ íà ðàçâîä ñ Íýíñè. È íà òî, ÷òîáû îáóñòðîèòü íîâûé äîì, íóæíû áûëè íåìàëûå äåíüãè.

Ê òîìó æå, Ìàðèÿ åäâà ëè íå åæåâå÷åðíå çâîíèëà â Áîãîòó, ãäå ïîñëå íåäàâíåé êîí÷èíû åå îòöà òîñêîâàëà â îäèíî÷åñòâå ìàòü — Ñåñèëèÿ Êàñàñ.

Æàëîâàíüå, êîòîðîå Ðèê ïîëó÷àë â ÖÐÓ, íå ìîãëî ïîêðûòü âñå ýòè ðàñõîäû.

Âïðî÷åì, êàê ïðèçíàâàëñÿ ñàì Ýéìñ óæå ìíîãî ïîçäíåå, ïðîáëåìû ýòè, â ñóùíîñòè, áûëè âïîëíå ðàçðåøèìû.

Îí ìîã áû, ê ïðèìåðó, âçÿòü êðåäèò.

Íî Îëäðè÷ Ýéìñ ñëèøêîì äðàìàòèçèðîâàë ñèòóàöèþ è âñå ñèëüíåå òÿãîòèëñÿ ñâîèì ôèíàíñîâûì íåáëàãîïîëó÷èåì.

*   *   *

Â ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå àðåñòà Îëäðè÷à Ýéìñà â ôåâðàëå 1994 ãîäà ìíîãèõ âîëíîâàë âîïðîñ: êòî è êàê ñóìåë çàâåðáîâàòü àìåðèêàíöà, êîòîðûé ñàì ïðîðàáîòàë â ðàçâåäêå òðè äåñÿòêà ëåò è çàíèìàë âåñüìà âûñîêèé ïîñò?

Îäèí èç ìîñêîâñêèõ æóðíàëèñòîâ ïðåäïîëîæèë: «Âåðîÿòíî, Ýéìñ ïîïàëñÿ íà êðþ÷îê, è åãî ïåðåâåðáîâàë êàêîé-òî êëàññíûé ñîâåòñêèé ïðîôåññèîíàë» («Èçâåñòèÿ», 24 ôåâðàëÿ 1994 ã.).

Òåìó «âåðáîâêè Ýéìñà» êîììåíòèðîâàë Áåëûé äîì: ïî èíôîðìàöèè òåõ æå «Èçâåñòèé», ïðåññ-ñåêðåòàðü Áåëîãî äîìà 23 ôåâðàëÿ 1994 ãîäà çàÿâèë æóðíàëèñòàì, ÷òî ïðåçèäåíò Êëèíòîí âûðàçèë íåäîâîëüñòâî ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ðóññêèå, îêàçûâàåòñÿ, çàíèìàëèñü âåðáîâêîé ñòîëü âûñîêîïîñòàâëåííîãî äîëæíîñòíîãî ëèöà ÑØÀ, íàðóøàÿ òåì ñà-
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ìûì íåêóþ âçàèìíóþ äîãîâîðåííîñòü, äîñòèãíóòóþ ðàíåå.

Íî âñå ýòè ñëóõè è äîìûñëû îêàçàëèñü âåñüìà äàëåêè îò äåéñòâèòåëüíîñòè.

Íà ñàìîì äåëå Îëäðè÷à Ýéìñà íèêòî íå «âåðáîâàë» — îí âïîëíå äîáðîâîëüíî, «â çäðàâîì óìå è òðåçâîé ïàìÿòè» èçúÿâèë æåëàíèå ñîòðóäíè÷àòü ñ Êîìèòåòîì ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ, à â äàëüíåéøåì — ñî Ñëóæáîé âíåøíåé ðàçâåäêè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Â àïðåëå 1985 ãîäà Îëäðè÷ Ýéìñ ïåðåñòóïèë ïîðîã îñîáíÿêà íà 16-é ñòðèò â Âàøèíãòîíå, ãäå ðàçìåùàëîñü ïîñîëüñòâî ÑÑÑÐ, è âðó÷èë äåæóðíîìó ñåêðåòíûé ïàêåò íà èìÿ ðåçèäåíòà ÊÃÁ.

Òàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îïèñûâàþò ñîáûòèÿ ìíîãèå àìåðèêàíñêèå àâòîðû.

Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå âíîâü ðàáîòàë íà Ñòàðîé ïëîùàäè â Ìîñêâå, â Îòäåëå ìåæäóíàðîäíîé èíôîðìàöèè. È ÿ òîãäà, êîíå÷íî, íå ìîã çíàòü ïðî ÿâêó àìåðèêàíñêîãî ðàçâåä÷èêà â ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî — ìåíÿ â ïîäîáíîãî ðîäà ñîáûòèÿ íå ïîñâÿùàëè.

Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî ñàìûé ïåðâûé «ïîäõîä» ñî ñòîðîíû Ýéìñà áûë àäðåñîâàí èìåííî ìíå.

Ìîÿ æå ðîëü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ñâîåâðåìåííî ñîîáùèòü «êîìó ñëåäóåò».

Â êîíöå 1982 ãîäà ìåíÿ ïåðåâåëè â Âàøèíãòîí íà äîëæíîñòü ñîâåòíèêà ïî èíôîðìàöèè è ðóêîâîäèòåëÿ ïðåññ-ãðóïïû ïîñîëüñòâà ÑÑÑÐ â ÑØÀ.

È «Àëåêñ Íüþñýì» íà íåêîòîðîå âðåìÿ èñ÷åç ñ ìîåãî ãîðèçîíòà.

Íî â 1984 ãîäó, êàæåòñÿ, óæå îñåíüþ, îí ïîçâîíèë â ïîñîëüñòâî, è, êàê â ïðåæíèå âðåìåíà, ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ è âìåñòå ïîîáåäàòü.
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Âî âðåìÿ áåñåäû ìû, êàê îáû÷íî, îáñóæäàëè ñàìûå ðàçíûå òåìû.

Çàòðîíóëè è çëîáîäíåâíûå âîïðîñû àìåðèêàíñêîé è ñîâåòñêîé ïîëèòèêè è îòíîøåíèé ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè.

Íà ïðîùàíèå Àëåêñ ñîîáùèë ìíå íîìåð òåëåôîíà â Âàøèíãòîíå, ïî êîòîðîìó ÿ ìîã áû ïðè æåëàíèè ñ íèì ñâÿçàòüñÿ.

Ïîñêîëüêó ýòî ìîãëî îçíà÷àòü, ÷òî â äàëüíåéøåì íàøè êîíòàêòû ñ íèì áóäóò «ðàçâèâàòüñÿ è óãëóáëÿòüñÿ», ÿ äîëîæèë îá èñòîðèè ñâîåé äðóæáû ñ «öýðýóøíèêîì» ñîâåòñêîìó ïîñëó è ðåçèäåíòóðå è, çàðó÷èâøèñü èõ ñîãëàñèåì, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîçâîíèë «Íüþñýìó».

Êîãäà ìû ñ Àëåêñîì äîãîâàðèâàëèñü î ñëåäóþùåé âñòðå÷å, îí ñïðîñèë, íå áóäó ëè ÿ âîçðàæàòü, åñëè îí ïðèâåäåò ñ ñîáîé íà ëàí÷ «åùå îäíîãî ñâîåãî äðóãà».

ß íå âîçðàæàë.

Ìû âñòðåòèëèñü â îäíîì èç äîðîãèõ ðåñòîðàíîâ â ñàìîì öåíòðå Âàøèíãòîíà.

Àëåêñ ïðåäñòàâèë ìíå Ðè÷àðäà Óýëëñà, àíàëèòèêà ðàçâåäûâàòåëüíîé ñëóæáû ïðè Íàöèîíàëüíîì ñîâåòå áåçîïàñíîñòè ÑØÀ. Òàê îòðåêîìåíäîâàëñÿ íîâûé çíàêîìûé, îêàçàâøèéñÿ, êàê âûÿñíèëîñü ñïóñòÿ äâåíàäöàòü ëåò, Îëäðè÷åì Ýéìñîì.

Ïîòîì ìû âñòðå÷àëèñü ñ Ðèêîì åùå íåñêîëüêî ðàç.

Ñàìè àìåðèêàíöû ïî-ðàçíîìó òðàêòóþò çàâÿçêó «äåëà Ýéìñà».

Ïðåæäå âñåãî, ìíîãèõ àâòîðîâ âîëíóåò âîïðîñ — êàêèå öåëè ïðåñëåäîâàë Ýéìñ (èëè êàêèå çàäà÷è ïåðåä íèì ñòàâèëèñü), êîãäà îí óñòàíàâëèâàë êîíòàêò ñ ñîâåòíèêîì ïîñîëüñòâà ÑÑÑÐ.
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ÖÐÓ è ÔÁÐ íà ýòîò ñ÷åò ïðèäåðæèâàëèñü ðàçíûõ âåðñèé.

Ïèò Ýðëè â êíèãå «Èñïîâåäü øïèîíà» ñ÷èòàåò, ÷òî Îëäðè÷ Ýéìñ âûïîëíÿë ïîðó÷åíèå Ðîäíè Êàðëñîíà «çàâåðáîâàòü Äèâèëüêîâñêîãî». À ïîðó÷åíèå ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, èñõîäèëî îò ÔÁÐ.

Íî, êàê ïèøåò Ýðëè, Äèâèëüêîâñêèé «ñîðâàëñÿ ñ êðþ÷êà» è ïîäñóíóë âìåñòî ñåáÿ äðóãîé «îáúåêò» — ñîâåòíèêà ïîñîëüñòâà ïî âîïðîñàì ðàçîðóæåíèÿ Ñåðãåÿ ×óâàõèíà.

Ëè÷íî ÿ íå èñêëþ÷àþ, ÷òî ÔÁÐ çàòåâàëî âîêðóã ìîåé ïåðñîíû êàêóþ-òî âîçíþ, — â ýòîì ñîñòîèò, â êîíöå êîíöîâ, èõ ðàáîòà.

Íî â äàííîì ñëó÷àå âñå ïîëó÷èëîñü ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò. Êàê â ðóññêîé ïîñëîâèöå, ïîøëè çà øåðñòüþ, à âåðíóëèñü ñòðèæåííûìè.

Â êíèãå Ïèòåðà Ìààñà «Øïèîí-óáèéöà» âñÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñëó÷èâøååñÿ âîçëîæåíà íà Ðîäíè Êàðëñîíà. Ìàëî òîãî, ÷òî îí ñîäåéñòâîâàë Ýéìñó â çà÷èñëåíèè â ñâîþ ãðóïïó â Ëýíãëè, òàê îí ðåøèë îêàçàòü ïðèÿòåëþ åùå îäíó óñëóãó.

Ïèòåð Ìààñ ñ÷èòàåò, ÷òî äåëî îáñòîÿëî ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Êàê-òî çà ëàí÷åì Ðîäíè Êàðëñîí èçëîæèë Ðèêó Ýéìñó «ñâåæóþ èäåþ».

Âñïîìíèâ, ÷òî íàõîäÿñü â Íüþ-Éîðêå, îí ðàáîòàë ñ ñîâåòñêèì äèïëîìàòîì èç ÎÎÍ ïî ôàìèëèè Äèâèëüêîâñêèé (Ìààñ ïî÷åìó-òî íàçûâàåò ìåíÿ «Äèâîêóëüñêèì»), Êàðëñîí ñêàçàë ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: «Ýòîò ÷åëîâåê íå èç ÊÃÁ è íå èç ÃÐÓ, íî îí ðàçáèðàåòñÿ â âîïðîñàõ êîíòðîëÿ íàä âîîðóæåíèÿìè. À ïî÷åìó áû òåáå, Ðèê, íå ïîîáùàòüñÿ ñ íèì? Êòî çíàåò, êàêóþ èíôîðìàöèþ óäàñòñÿ âûóäèòü è ÷òî èç ýòîãî
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âñåãî ïîëó÷èòñÿ? Ýòî âåäü íå êàáèíåòíàÿ, à îïåðàòèâíàÿ ðàáîòà, è íà÷àëüñòâî íàâåðíÿêà âûñîêî îöåíèò òâîþ èíèöèàòèâó».

Âñëåä çà ÷åì Ðîäíè Êàðëñîí è ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Îëäðè÷åì Ýéìñîì.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ íàøèõ âñòðå÷ ÿ ñîîáùèë, ÷òî ñêîðî âîçâðàùàþñü íà ðîäèíó è ïðåäëîæèë åìó â ïàðòíåðû âìåñòî ñåáÿ äðóãîãî ñïåöèàëèñòà ïî ðàçîðóæåíèþ — Ñåðãåÿ ×óâàõèíà. À èìåííî ê ñëåäóþùåé, òàê è íå ñîñòîÿâøåéñÿ âñòðå÷å ñî ìíîé Ðèê, äåñêàòü, è ðåøèë âûäàòü ÊÃÁ êîå-êàêèå ñåêðåòû.

Òàêîâà âåðñèÿ, èçëîæåííàÿ â êíèãå Ïèòåðà Ìààñà.

À êàê îáñòîÿëî âñå íà ñàìîì äåëå?

Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå îñâåäîìëåí î òîì, êòî è êàêèå çàäàíèÿ äàâàë Ýéìñó (è äàâàë ëè âîîáùå) ïåðåä òåì, êàê îí «âûøåë íà ñâÿçü» ñî ìíîé, ïðèäÿ âìåñòå ñ Àëåêñîì íà ëàí÷ â ðåñòîðàí.

Çíàþ ëèøü, êàê îí íà ñàìîì äåëå âåë ñåáÿ âî âðåìÿ íàøèõ âñòðå÷ è î ÷åì ìû ñ íèì áåñåäîâàëè.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî â îáùåì âñå áåñåäû äèïëîìàòè÷åñêèõ ñîòðóäíèêîâ ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà ñ àìåðèêàíöàìè ïðîõîäèëè ïðèìåðíî ïî îäíîìó è òîìó æå ñöåíàðèþ.

Êàæäûé ðàçúÿñíÿë è çàùèùàë ïîçèöèþ ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà ïî íåñêîëüêèì âàæíûì ïðîáëåìàì, êîòîðûå ÿâëÿëèñü êëþ÷åâûìè â ïðîïàãàíäèñòñêèõ áàòàëèÿõ ìåæäó Ìîñêâîé è Âàøèíãòîíîì.

Ê òîìó âðåìåíè — â íîÿáðå 1984 ãîäà Ðîíàëüä Ðåéãàí áûë èçáðàí íà âòîðîé ñðîê è ïðîäîëæàë îñóùåñòâëÿòü ñâîé êóðñ íà óíè÷òîæåíèå «èìïåðèè çëà».

Íîðìàëüíûå êîíòàêòû ïî÷òè âî âñåõ îáëàñòÿõ âçàèìîäåéñòâèÿ äâóõ ñòðàí áûëè ñâåðíóòû; æåíåâ-
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ñêèå ïåðåãîâîðû î êîíòðîëå íàä âîîðóæåíèÿìè çàøëè â òóïèê.

Áåëûé äîì îòêðîâåííî äåëàë ñòàâêó íà äîñòèæåíèå âîåííîãî ïðåâîñõîäñòâà, íàðàùèâàÿ ðàêåòíî-ÿäåðíûé ïîòåíöèàë è ãðîçÿ Ìîñêâå «çâåçäíûìè âîéíàìè».

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ëèíèåé, ïðåäïèñàííîé ñîâåòñêîé äèïëîìàòèè åùå ïðè Þðèè Àíäðîïîâå, íàøèì äèïëîìàòàì íàäëåæàëî äåìîíñòðèðîâàòü îòâåòíóþ òâåðäîñòü ÑÑÑÐ ïî ïðèíöèïèàëüíî âàæíûì äëÿ íàñ âîïðîñàì, ïðåæäå âñåãî — îòíîñèòåëüíî ñîõðàíåíèÿ ïàðèòåòà â îáëàñòè ðàêåòíî-ÿäåðíîé ìîùè.

Â òî æå âðåìÿ ìû íàñòàèâàëè íà ïðèíöèïå íåäîïóñòèìîñòè âîåííîãî êîíôëèêòà è ñòðåìèëèñü íàéòè êîìïðîìèññíûå ðåøåíèÿ ïî ïðîáëåìå îãðàíè÷åíèÿ è ñîêðàùåíèÿ ÿäåðíûõ âîîðóæåíèé äâóõ «ñâåðõäåðæàâ».

Â áåñåäàõ ñ «Óýëëñîì» ÿ èçëàãàë íàøó äîêòðèíó è ïîëàãàë, ÷òî îí, êàê ÷åëîâåê, ïðè÷àñòíûé ê âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé ýëèòå, ñìîæåò äîíåñòè ýòè ïðèíöèïû äî ñâåäåíèÿ òåõ, êòî çàäàåò òîí â Áåëîì äîìå.

Ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî íå îäîáðÿëî äåéñòâèÿ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, íàïðàâëåííûå íà áëîêàäó Êóáû, è òàéíûå îïåðàöèè â ïîääåðæêó «êîíòðàñ» (ïðîòèâ Äàíèýëÿ Îðòåãè) â Íèêàðàãóà.

Íå ìîãëî, êîíå÷íî, íàøå ïðàâèòåëüñòâî ñîãëàñèòüñÿ è ñ ïîëèòèêîé ïîòàêàíèÿ ìÿòåæíîìó äâèæåíèþ «Ñîëèäàðíîñòü» â Ïîëüøå.

Îäíèì èç îñíîâíûõ ïóíêòîâ ðàñõîæäåíèé áûëî òàêæå ïîëîæåíèå äèññèäåíòîâ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.

Ñëîâîì, â íàøèõ áåñåäàõ ñ Óýëëñîì ìû çàòðàãèâàëè ñàìûå áîëåâûå òî÷êè.

Îáñóæäàëè ìû è âîïðîñû ïðååìñòâåííîñòè âëàñòè.
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Ïîñëå êîí÷èíû íàøèõ ëèäåðîâ â 1982-84 ãîäàõ è èçáðàíèÿ ïðåñòàðåëîãî, ñîâåðøåííî íåäååñïîñîáíîãî Êîíñòàíòèíà ×åðíåíêî, êîòîðûé óìåð â ìàðòå 1985 ãîäà, áûëî ÿñíî, ÷òî ó íàñ â ñòðàíå íàçðåâàëà ñìåíà ïîêîëåíèé «â âåðõàõ».

È âñåõ «ñîâåòîëîãîâ» â Âàøèíãòîíå çàíèìàë âîïðîñ, êòî ïðèäåò íà ñìåíó «ãåðîíòîêðàòàì» â Êðåìëå è êàê ýòî îòðàçèòñÿ íà âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ðèêó, êîíå÷íî, áûëî íåáåçðàçëè÷íî ìîå ìíåíèå ïî ýòîìó ïîâîäó.

Ðàçóìååòñÿ, ìû ãîâîðèëè íå òîëüêî î ïîëèòèêå. Ïîðîé îáñóæäàëèñü è ñåìåéíûå, è ëè÷íûå äåëà.

Îëäðè÷ Ýéìñ, íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå, âñåãäà âåë ñåáÿ ñî ìíîé â âûñøåé ñòåïåíè êîððåêòíî.

Ïðåæäå âñåãî, îí íè ðàçó íå ïîïûòàëñÿ «çàâåðáîâàòü» ìåíÿ.

Îí âïîëíå ïîêîðíî ñíîñèë ìîè àòàêè íà àäìèíèñòðàöèþ Ðîíàëüäà Ðåéãàíà è äàæå íå ïûòàëñÿ âîçðàæàòü èëè îïðàâäûâàòü ëèíèþ ïîâåäåíèÿ âûñøèõ àìåðèêàíñêèõ ýøåëîíîâ âëàñòè.

Îí ñ ïîíèìàíèåì è äàæå ñ áëàãîæåëàòåëüíîñòüþ âûñëóøèâàë ìîè àðãóìåíòû â ïîëüçó ñîâåòñêîé ñòîðîíû.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî èìåþ äåëî ñ ðàçâåä÷èêîì è äîëæåí áûòü íà÷åêó, ãäå-òî âíóòðåííå áûë ñïîêîåí. ß áûë óâåðåí ñ ñàìîãî íà÷àëà, ÷òî îáùåíèå ñ ýòèì ÷åëîâåêîì íå äîëæíî ïîâðåäèòü íàì, à, íàîáîðîò, ìîæåò äàæå â ÷åì-òî ïîìî÷ü.

È îêàçàëñÿ ïðàâ.

Äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ â áåñåäàõ ñ Ïèòîì Ýðëè Îëäðè÷ Ýéìñ íàçâàë ìåíÿ «ñâîèì äðóãîì».
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«Óýëëñ» âïîëíå îòêðîâåííî îáñóæäàë ñî ìíîé äåÿòåëüíîñòü ñïåöñëóæá ÑØÀ. Íèêàêèõ «ñåêðåòîâ» îí ïðè ýòîì íå âûäàâàë.

Â ÷àñòíîñòè, îí îáúÿñíèë ìíå, íåñâåäóùåìó, ÷åì çàíèìàþòñÿ ÖÐÓ è Íàöèîíàëüíîå àãåíòñòâî áåçîïàñíîñòè ÑØÀ, êàê ðàçãðàíè÷åíû ñôåðû èõ âëèÿíèÿ.

Ðèê ïðîÿâëÿë îñîáûé èíòåðåñ ê òåìàòèêå ðàçîðóæåíèÿ.

Îí îõîòíî è ïîäðîáíî êîììåíòèðîâàë ïîçèöèè äâóõ ïðàâèòåëüñòâ — Âàøèíãòîíà è Ìîñêâû — ïî ïðîáëåìàì, êîòîðûå ðàññìàòðèâàëèñü íà ïðåðâàííûõ æåíåâñêèõ ïåðåãîâîðàõ îá îãðàíè÷åíèè è ñîêðàùåíèè ñòðàòåãè÷åñêèõ âîîðóæåíèé è îá îãðàíè÷åíèè ÿäåðíûõ âîîðóæåíèé â Åâðîïå.

Ïðè ýòîì îí äàæå ïûòàëñÿ íàïðàâèòü ðàçãîâîð â áîëåå «ïðîôåññèîíàëüíîå» ðóñëî.

Îí, íàïðèìåð, óïîìÿíóë ïðî êàêîé-òî òèï âîîðóæåíèé, ïî êîòîðîìó ÑÑÑÐ íå ïðåäñòàâèë àìåðèêàíñêîé ñòîðîíå (êàê îí óòâåðæäàë) òðåáóåìûõ, ñîãëàñíî ïðåäûäóùèì äîãîâîðåííîñòÿì, ñâåäåíèé.

Ìíå ïîäîáíûå äèñêóññèè îêàçàëèñü «íå ïî ïëå÷ó», â ÷åì ÿ è ïðèçíàëñÿ «Óýëëñó»: ÿ ïðîñòî íå âëàäåë â äîñòàòî÷íîé ìåðå íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèåé, ÷òîáû ïîääåðæàòü ðàçãîâîð â ýòîì íàïðàâëåíèè.

Óæå ïîñëå âòîðîé èëè òðåòüåé íàøåé âñòðå÷è ñ «Óýëëñîì» ÿ ðåøèë, ÷òî äîëæåí ïåðåäàòü ýòó «ñâÿçü» â áîëåå ïðîôåññèîíàëüíûå ðóêè.

Àìåðèêàíåö ïîäàâàë ñèãíàëû «äîáðîé âîëè» èëè äàæå ãîòîâíîñòè ê ñîòðóäíè÷åñòâó. Êîíòàêòû ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íå ñêðûâàë, ÷òî çàíèìàåò âûñîêîå ïîëîæåíèå â èåðàðõèè ñïåöâåäîìñòâ, êîíå÷íî, áûëè áû î÷åíü ïîëåçíû íàøåé êîíòððàçâåäêå.
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Ñëåäîâàëî áû ñâåñòè Ðèêà è ñ íàøèì ñïåöèàëèñòîì-«ðàçîðóæåíöåì».

«Óýëëñ», êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ìíîãî ðàçìûøëÿë î âîçìîæíûõ âûõîäàõ èç òóïèêà, â êîòîðûé çàøåë ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèé äèàëîã î êîíòðîëå íàä ÿäåðíûìè âîîðóæåíèÿìè. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ òîãäà ðàñöåíèë åãî èíòåðåñ ê ýòîé òåìàòèêå.

Íî ÿ, êîíå÷íî, íå ìîã îöåíèòü, íàñêîëüêî îí êîìïåòåíòåí è èñêðåíåí, è íå çíàë, íóæåí ëè ñîâåòñêîé ñòîðîíå òàêîãî ðîäà ïîìîùíèê?

Áûëî áû íàìíîãî ïîëåçíåå, íà ìîé âçãëÿä, ÷òîáû ñ Óýëëñîì ïîáåñåäîâàë ñïåöèàëèñò ïî ïðîáëåìàì îãðàíè÷åíèÿ è ñîêðàùåíèÿ ÿäåðíûõ âîîðóæåíèé, õîðîøî âëàäåþùèé ìàòåðèàëîì, äîñêîíàëüíî çíàþùèé ñîâåòñêóþ ïîçèöèþ ïî ýòèì âîïðîñàì, çíàêîìûé ñ èñòîðèåé âñåõ äèñêóññèé ïî ýòîé òåìå íà ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèõ ôîðóìàõ.

Ê òîìó æå ïðèáëèæàëîñü âðåìÿ ìîåãî îêîí÷àòåëüíîãî âîçâðàùåíèÿ â Ñîâåòñêèé Ñîþç, è ìíå ñëåäîâàëî òàê èëè èíà÷å «çàêðóãëÿòü» ñâîè ñëóæåáíûå è äðóæåñêèå êîíòàêòû ñ àìåðèêàíöàìè.

ß ïðèøåë ê ïîñëó ÑÑÑÐ â ÑØÀ Àíàòîëèþ Äîáðûíèíó (êàæåòñÿ, ýòî áûëî â ÿíâàðå 1985 ãîäà), è ñîîáùèë åìó î ñâîèõ ñîîáðàæåíèÿõ ïî ïîâîäó «Ðè÷àðäà Óýëëñà». Î íàøèõ áåñåäàõ ñ íèì óæå çíàëè è â ðåçèäåíòóðå ðàçâåäêè «ïîä êðûøåé» ïîñîëüñòâà.

Ïîñîë ïîñîâåòîâàë ìíå «ïåðåäàòü» Ýéìñà ñîâåòíèêó ïîñîëüñòâà ïî âîïðîñàì ðàçîðóæåíèÿ Ñåðãåþ ×óâàõèíó.

Ïîëó÷èâ ýòî óêàçàíèå, ÿ ñêàçàë Óýëëñó, ÷òî ïîñëå ìîåãî îòúåçäà îí ñìîæåò îáñóæäàòü ïðîáëåìû îãðàíè÷åíèÿ è ñîêðàùåíèÿ âîîðóæåíèé ñ íàøèì äèï-
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ëîìàòîì, êîìïåòåíòíûì â ýòèõ âîïðîñàõ, è ñîîáùèë åìó êîîðäèíàòû Ñåðãåÿ

×óâàõèíó ÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîîáùèë èìåþùóþñÿ ó ìåíÿ èíôîðìàöèþ îá «Óýëëñå» è ïîïðîñèë åãî ïîääåðæèâàòü êîíòàêòû ñ ýòèì ðàçâåä÷èêîì.

Ñ òåì è ïîêèíóë âñêîðå Âàøèíãòîí.

È ïîñêîëüêó Óýëëñ áûë äàëåêî íå åäèíñòâåííûì èç ìàññû çíàêîìûõ è ïðèÿòåëåé, êîòîðûõ ÿ îáðåë çà âðåìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Àìåðèêå, ÿ, ïðèçíàòüñÿ, äîâîëüíî ñêîðî ïîçàáûë î íåì.

*   *   *

Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ äåÿòåëüíîñòüþ Îëäðè÷à Ýéìñà, âåñüìà øèðîêî, åñëè íå ñêàçàòü äåòàëüíî, îñâåùåíû â ìíîãî÷èñëåííûõ êíèãàõ è ñòàòüÿõ, îïóáëèêîâàííûõ â ïîñëåäíèå ãîäû â ÑØÀ è îò÷àñòè ïåðåâåäåííûõ â Ðîññèè.

Èç ýòèõ ïóáëèêàöèé ñëåäóåò, ÷òî â àïðåëå 1985 ãîäà, íå äîæäàâøèñü âñòðå÷íûõ ñèãíàëîâ, Ýéìñ ñàì ÿâèëñÿ â ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî â Âàøèíãòîíå è, ïåðåäàâ ïàêåò ÷åðåç äåæóðíîãî, âñòóïèë â äîâåðèòåëüíóþ ñâÿçü ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, ïðåäëîæèâ èì ñâîè óñëóãè.

Òàê ÷òî íàøè áåñåäû î ïðîáëåìàõ ðàçîðóæåíèÿ ïðèíåñëè ñâîè ïëîäû.

«Óýëëñ», îí æå Îëäðè÷ Ýéìñ, îí æå «Êîëîêîë», ñòàë äîáðîâîëüíûì ïîñòàâùèêîì ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèè äëÿ Ïåðâîãî ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ ÑÑÑÐ, à â äàëüíåéøåì — äëÿ Ñëóæáû âíåøíåé ðàçâåäêè Ðîññèè.

Ñ àïðåëÿ 1985 ãîäà è ïî÷òè âïëîòü äî ñâîåãî àðåñòà Ðèê ïðàêòè÷åñêè íè íà äåíü íå ïðåêðàùàë ñâîåé ðàáîòû â ïîëüçó ÑÑÑÐ è Ðîññèè.
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Ðèñêóÿ ñîáñòâåííûì áëàãîïîëó÷èåì, ñâîáîäîé è äàæå æèçíüþ, îí òàéíî ñîáèðàë, êîïèðîâàë, à ïðè íåîáõîäèìîñòè îáîáùàë, êîììåíòèðîâàë è ïåðåïðàâëÿë ê íàì â Öåíòð ÷åðåç ñîâåòñêèõ è ðîññèéñêèõ ñâÿçíûõ öåííåéøóþ, ñ òî÷êè çðåíèÿ íàøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ, ñåêðåòíóþ è ñîâåðøåííî ñåêðåòíóþ èíôîðìàöèþ.

Ïîëüçóÿñü òùàòåëüíî îòðàáîòàííîé ìåòîäèêîé è ïðîôåññèîíàëüíûìè ïðèåìàìè, îí ñîáèðàë èíôîðìàöèþ, ñïåðâà íàõîäÿñü â Âàøèíãòîíå, ñ ìàÿ 1986 ãîäà — â ïîñîëüñòâå ÑØÀ â Ðèìå, êóäà åãî íàïðàâèëî ÖÐÓ äëÿ ðàáîòû â êà÷åñòâå îôèöåðà ðàçâåäêè, à ñ ëåòà 1989 ãîäà — îïÿòü â Âàøèíãòîíå.

Ïîñëå èòàëüÿíñêîé êîìàíäèðîâêè Ýéìñ äî êîíöà 1991 ãîäà çàíèìàë ðàçëè÷íûå îòâåòñòâåííûå ïîñòû â êîíòððàçâåäûâàòåëüíûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ «ñîâåòñêîãî», à çàòåì è «ðóññêîãî» îòäåëà ÖÐÓ â Ëýíãëè.

Â íîÿáðå 1991 ãîäà îí áûë ïåðåâåäåí â Öåíòð ïî áîðüáå ñ íàðêîáèçíåñîì Öåíòðàëüíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ.

Ðàçíûå èñòî÷íèêè ïî-ðàçíîìó îöåíèâàþò îáúåìû è êà÷åñòâî èíôîðìàöèè, êîòîðóþ Îëäðè÷ Ýéìñ òàéíî ïåðåïðàâèë â Ìîñêâó çà âðåìÿ ñâîåãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ÊÃÁ è Ñëóæáîé âíåøíåé ðàçâåäêè.

Ïî äàííûì, ïðèâåäåííûì ãåíåðàëüíûì èíñïåêòîðîì Öåíòðàëüíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ ÑØÀ Ô. Õèòöîì, ñîâåòñêèå è ðîññèéñêèå ñëóæáû ïîëó÷èëè îò Ýéìñà äîñüå áîëåå ÷åì íà 30 àãåíòîâ, çàâåðáîâàííûõ â ðàçíîå âðåìÿ ñðåäè ãðàæäàí ÑÑÑÐ, à òàêæå íåêîòîðûõ äðóãèõ ñòðàí àìåðèêàíñêèìè ðàçâåäûâàòåëüíûìè öåíòðàìè.
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Ýéìñ ïåðåäàë òàêæå ñâåäåíèÿ î áîëåå ÷åì 50 òàéíûõ îïåðàöèÿõ øïèîíñêèõ âåäîìñòâ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ.

Äðóãèå èñòî÷íèêè îöåíèâàëè äåÿòåëüíîñòü Îëäðè÷à Ýéìñà çíà÷èòåëüíî âûøå.

Êîãäà Îëäðè÷ Ýéìñ óæå íàõîäèëñÿ â òþðüìå, êîððåñïîíäåíò òåëåêîìïàíèè Ñè-Ýí-Ýí ñïðîñèë åãî: «À ïðàâäà, ÷òî âû ñêîìïðîìåòèðîâàëè, âîçìîæíî, ñîòíè îïåðàöèé?»

Ðèê îòâåòèë: «Íàâåðíÿêà».

Íåêîòîðûå àâòîðû óòâåðæäàþò, ÷òî â ïîñëåäíèé ïåðèîä ñâîåé ðàáîòû íà ðîññèéñêèå ñïåöñëóæáû îí ïîðîé ïðîñòî íå óñïåâàë (èëè íå õîòåë) ïîäðîáíî çíàêîìèòüñÿ ñ ìàòåðèàëàìè, êîòîðûå îêàçûâàëèñü ó íåãî â ðóêàõ.

Îí ïðîíèêàë â êîìïüþòåðíûå ñåòè ÖÐÓ, Ïåíòàãîíà è Ãîñäåïàðòàìåíòà è áóêâàëüíî âñå, ÷òî åìó óäàâàëîñü ðàçäîáûòü, ïåðåïðàâëÿë â Ìîñêâó.

Âñå ýêñïåðòû ñõîäÿòñÿ â îäíîì: â òå÷åíèå áåç ìàëîãî äåñÿòè ëåò îò «êðîòà», çàòàèâøåãîñÿ â íåäðàõ ÖÐÓ, â Ìîñêâó ïîñòóïàëà «øïèîíñêàÿ» èíôîðìàöèÿ, èç êîòîðîé íàøà êîíòððàçâåäêà âîâðåìÿ óçíàâàëà åäâà ëè íå îáî âñåõ îïåðàöèÿõ, íàìå÷åííûõ àìåðèêàíñêèìè ñïåöñëóæáàìè.

Êñòàòè, íåìàëîå ÷èñëî îïåðàöèé, íàïðàâëåííûõ ïðîòèâ íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ ÑÑÑÐ è Ðîññèè, ðàçðàáàòûâàëèñü è ãîòîâèëèñü ñàìèì Ýéìñîì èëè ïðè åãî íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè.

Â ýòîì çàêëþ÷àëîñü ñâîåîáðàçíîå øïèîíñêîå ÷óâñòâî þìîðà, êîòîðûì Îëäðè÷ Ýéìñ, íåñîìíåííî, áûë ùåäðî íàäåëåí.

Â èíòåðâüþ ôðàíöóçñêîìó æóðíàëó «Íóâåëü îáñåðâàòåð» â ôåâðàëå 1995 ãîäà ïî ýòîìó ïîâîäó îí
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âûñêàçàëñÿ òàê: «Âûïîëíÿÿ ñâîè îáÿçàííîñòè â ÖÐÓ, ÿ òùàòåëüíî ãîòîâèë îïåðàöèè ïðîòèâ ÊÃÁ, íî êàæäûé ðàç ÿ èõ îá ýòîì ïðåäóïðåæäàë, è îíè óñïåâàëè ïðèíÿòü çàùèòíûå ìåðû...»

Îëäðè÷ Ýéìñ äåëèëñÿ ñ Ìîñêâîé è ýêñêëþçèâíîé èíôîðìàöèåé — î çàêóëèñíîé ñòîðîíåâíóòðåííåé äåÿòåëüíîñòè ÖÐÓ.

Êàê óòâåðæäàëîñü â «îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè» ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ, íàïðàâëåííîì â ñóä â ôåâðàëå 1994 ãîäà, Ýéìñ ñîîáùàë â Ìîñêâó ñâåäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ ÖÐÓ è äðóãèõ ðàçâåäâåäîìñòâ, «âêëþ÷àÿ èíôîðìàöèþ î áþäæåòàõ, ñòðóêòóðå, ïåðñîíàëå, ìîðàëüíîì ñîñòîÿíèè, ñòðàòåãèè è äðóãèõ âîïðîñàõ, çàòðàãèâàþùèõ ÑÑÑÐ è Ðîññèþ».

Ïîäñ÷èòûâàÿ óùåðá, íàíåñåííûé Ñîåäèíåííûì Øòàòàì äåéñòâèÿìè Îëäðè÷à Ýéìñà, ñóäåáíûå èíñòàíöèè ïîä÷åðêíóëè òîò ôàêò, ÷òî «êðîò» «ñíàáæàë àìåðèêàíñêóþ àäìèíèñòðàöèþ äåçèíôîðìàöèåé îòíîñèòåëüíî âîåííîãî ïîòåíöèàëà ÑÑÑÐ».

Ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà, óòâåðæäàëè îíè, ïîñòàâëÿëà â òîò ïåðèîä â Âàøèíãòîí ÷åðåç âíåäðÿâøèõñÿ ñ ïîìîùüþ Îëäðè÷à Ýéìñà «äâîéíûõ àãåíòîâ» «äåçó», êîòîðàÿ â êîíå÷íîì èòîãå îáåðíóëàñü «îãðîìíûìè íåîïðàâäàííûìè ðàñõîäàìè ÑØÀ íà íîâîå âîîðóæåíèå».

Ñàìûé êîìïåòåíòíûé ýêñïåðò ïî äåëó Ýéìñà — äèðåêòîð ÖÐÓ Äæåéìñ Âóëñè, âûíóæäåííûé ïîêèíóòü ýòîò ïîñò ïîä äàâëåíèåì ðàçãíåâàííûõ êîíãðåññìåíîâ â íîÿáðå 1994 ãîäà, çàÿâèë, ÷òî Îëäðè÷ Ýéìñ íàíåñ «íåïîïðàâèìûé óùåðá îïåðàòèâíîé äåÿòåëüíîñòè àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêè, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ ÑÑÑÐ, à çàòåì è Ðîññèè».

Ïî ñóòè äåëà, ïî÷òè âñÿ àãåíòóðíàÿ ñåòü ÖÐÓ, ÐÓÌÎ (âîåííàÿ ðàçâåäêà ÑØÀ) è ïðî÷èõ ñïåöâå-
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äîìñòâ, âíåäðÿâøàÿñÿ èìè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò â íàøåé ñòðàíå, îêàçàëàñü â òå ãîäû ðàñêðûòîé, ÷òî, ïî óòâåðæäåíèþ Âóëñè, «ëèøèëî ÑØÀ ÷ðåçâû÷àéíî öåííûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ íà ìíîãèå ãîäû âïåðåä».

Ñðåäè ðàñêðûòûõ Ðèêîì àãåíòîâ áûëè è òå, êîòîðûìè ñïåöñëóæáû ÑØÀ îñîáåííî äîðîæèëè. Â èõ ÷èñëå — ãåíåðàë Äìèòðèé Ïîëÿêîâ, èíæåíåð-ýëåêòðîíùèê Àäîëüô Òîëêà÷åâ.

Ïåðâîãî èç íèõ Äæåéìñ Âóëñè íàçâàë «ñàìûì öåííûì àãåíòîì âðåìåí «õîëîäíîé âîéíû», ïîòåðÿ êîòîðîãî íàíåñëà íåïîïðàâèìûé óùåðá ÑØÀ».

Ãåíåðàë Äìèòðèé Ïîëÿêîâ ñ êîíöà 1960-õ ãîäîâ ñíàáæàë ÖÐÓ (ãäå åìó äàëè ïðîçâèùå «Öèëèíäð») ñîâåðøåííî ñåêðåòíûìè ñâåäåíèÿìè î âîîðóæåííûõ ñèëàõ è âîîðóæåíèÿõ, â òîì ÷èñëå íåêîòîðûõ èõ íîâåéøèõ âèäàõ, ðàçðàáîòàííûõ ÑÑÑÐ è åãî ñîþçíèêàìè, ïåðåäàâàë àìåðèêàíöàì íå ïîäëåæàâøèå îãëàñêå äîêóìåíòû è ìàòåðèàëû, êàñàâøèåñÿ ïîëèòè÷åñêîé è âîåííîé ñòðàòåãèè êîìàíäîâàíèÿ âîîðóæåííûìè ñèëàìè ÑÑÑÐ.

Âñåãî, ïî ñâèäåòåëüñòâó àìåðèêàíñêèõ ýêñïåðòîâ, Ïîëÿêîâ ïåðåäàë â Ëýíãëè òàêîå êîëè÷åñòâî ñåêðåòíûõ ìàòåðèàëîâ, ÷òî îíè çàíÿëè 25 ÿùèêîâ íà ïîëêàõ õðàíèëèù ÖÐÓ.

Ñêðîìíûé èíæåíåð Àäîëüô Òîëêà÷åâ ñ 1977 ãîäà ïîñòàâëÿë ïîñîëüñòâó ÑØÀ â Ìîñêâå ñóïåðñåêðåòíóþ èíôîðìàöèþ î äîñòèæåíèÿõ ñîâåòñêîé îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè è î íîâåéøèõ íàó÷íûõ îòêðûòèÿõ, êîòîðûå èñïîëüçîâàëèñü â èíòåðåñàõ ÂÏÊ.

Íåäàðîì ÖÐÓ âûïëàòèëî Òîëêà÷åâó áîëåå äâóõ ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.
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«Íè÷òîæíàÿ ñóììà â ñðàâíåíèè ñ ìèëëèàðäàìè äîëëàðîâ, êîòîðûå ïðèøëîñü áû ïîòðàòèòü íà èññëåäîâàòåëüñêèå ðàáîòû, íå ñýêîíîìü èõ Òîëêà÷åâ àìåðèêàíñêèì íàëîãîïëàòåëüùèêàì», — êîììåíòèðóåò â ñâîåé êíèãå Ïèò Ýðëè.

Øïèîíñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Àäîëüôà Òîëêà÷åâà â íåìàëîé ñòåïåíè ñîäåéñòâîâàëà òîìó, ÷òî Ñîåäèíåííûå Øòàòû íà÷àëè âûèãðûâàòü ó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãîíêó âîîðóæåíèé.

Òîò æå Ïèò Ýðëè öèòèðóåò â ñâîåé êíèãå «Èñïîâåäü øïèîíà» ïðèçíàíèå Îëäðè÷à Ýéìñà, ñ÷èòàþùåãî, ÷òî áëàãîäàðÿ ïåðåäàííîé Òîëêà÷åâûì â ÖÐÓ èíôîðìàöèè î íàøèõ îòêðûòèÿõ â îáëàñòè ðàçâèòèÿ âîåííîé àâèàöèîííîé òåõíèêè «Ñîåäèíåííûå Øòàòû èìåëè áû íàä ÑÑÑÐ áåññïîðíîå ïðåèìóùåñòâî â âîçäóõå, åñëè áû â Åâðîïå íà÷àëàñü âîéíà».

Íàðÿäó ñ ýòèìè «êèòàìè» èëè, ñêîðåå, àêóëàìè øïèîíàæà ïðîòèâ Ðîññèè è åå ñîþçíèêîâ, Ðèê ðàçîáëà÷èë öåëûé «êîñÿê» áîëåå ìåëêîé âðåäíîé ðûáåøêè: ñðåäè íèõ Ìîòîðèí è Ïîòàøåâ, Ãîðäèåâñêèé è Þæèí, Âàðåííèêîâ è Ìàðòûíîâ.

Â îäíîì òîëüêî íåáåçûçâåñòíîì «èíñòèòóòå Àðáàòîâà» âûÿâèëè â òó ïîðó ñðàçó äâóõ àãåíòîâ.

Îíè ñòðèãëè äîëëàðîâûå êóïîíû, à Ïåíòàãîí íàðàùèâàë ïðåèìóùåñòâî â ñîçäàíèè àðñåíàëîâ âîîðóæåíèé.

Êîãäà â 1983 ãîäó Îëäðè÷ Ýéìñ çàíÿë ñâîé ïîñò â ùòàá-êâàðòèðå ÖÐÓ è ïîëó÷èë äîñòóï ê êëþ÷åâûì äîñüå, îí, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, «óâèäåë ðåàëüíóþ êàðòèíó âî âñåì åå îáúåìå».

À êàðòèíà áûëà òàêîâà: áëàãîäàðÿ çàâåðáîâàííûì àìåðèêàíñêèìè ñïåöñëóæáàìè àãåíòàì Ñîåäèíåííûì Øòàòàì óäàëîñü äîñòè÷ü «äðàìàòè÷åñêèõ óñïåõîâ».
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Àãåíòóðà áûëà âíåäðåíà â ðàçëè÷íûå, â òîì ÷èñëå è âåñüìà âûñîêèå ñôåðû ñîâåòñêîãî îáùåñòâà; è åþ ýôôåêòèâíî ìàíèïóëèðîâàëè.

Íåìàëóþ ðîëü ñûãðàëè àãåíòû ÖÐÓ è â ðàçâàëå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è â ðàçâàëå íàøåé ýêîíîìèêè.

Îëäðè÷ Ýéìñ è îá ýòîì ñîîáùàë â ÊÃÁ.

Òîãäàøíèé ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ Â. À. Êðþ÷êîâ äîêëàäûâàë âûñøåìó ïàðòèéíîìó ðóêîâîäñòâó è â òîì ÷èñëå ëè÷íî Ìèõàèëó Ãîðáà÷åâó, ÷òî äåéñòâèÿ ðîññèéñêèõ «ðåôîðìàòîðîâ» âî ìíîãîì èíèöèèðîâàíû ÖÐÓ, êîòîðîå «ïîêóïàëî âëèÿíèå ñðåäè ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè è ðåôîðìàòîðîâ, ïëàòÿ èì îãðîìíûå ñóììû çà èõ ñòàòüè è ëåêöèè» («Àéðèø Òàéìñ», 25.02.94).

Ïðîíèêíîâåíèå ñ ïîìîùüþ Îëäðè÷à Ýéìñà â ñàìûå ñîêðîâåííûå òàéíèêè ÖÐÓ «îçíà÷àëî, ÷òî Êðåìëü ïî÷òè íàâåðíÿêà èìåë äîñòóï ê ñàìûì ñåêðåòíûì ñäåëêàì ìåæäó Âàøèíãòîíîì è âñïëûâøèìè íà ïîâåðõíîñòü â ÑÑÑÐ ðåôîðìàòîðàìè è íàöèîíàëèñòàìè», — ïèøåò «Àéðèø Òàéìñ».

Íî «âûñøåå ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî» íå ñäåëàëî êàêèõ-ëèáî ñåðüåçíûõ âûâîäîâ èç ïîëó÷àåìîé îò «êðîòà» â ÖÐÓ èíôîðìàöèè.

*   *   *

Òàê âñå-òàêè, êòî æå îí òàêîé — Îëäðè÷ Ýéìñ, è ïî÷åìó èìåííî íåçàäîëãî äî êðóøåíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îí ðåøèë ïåðåéòè íà íàøó ñòîðîíó?

Ìíîãèå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè íà Çàïàäå, äà è ó íàñ, óòâåðæäàþò, ÷òî Ýéìñîì äâèãàëè èñêëþ÷èòåëüíî ìåðêàíòèëüíûå, êîðûñòíûå ñîîáðàæåíèÿ.

Ìîë, íå óäåðæàëñÿ îò òÿãè ê «êðàñèâîé æèçíè».
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È ðåøèë «ïðîäàòü òîâàð», êîòîðûì â èçáûòêå âëàäåë, íàéäÿ â ëèöå ÊÃÁ ùåäðîãî ïîêóïàòåëÿ.

ß íå âïîëíå ñîãëàñåí ñ ýòîé âåðñèåé.

Ïðè ýòîì ÿ âîâñå íå ñîáèðàþñü èçîáðàæàòü Ýéìñà ñâÿòûì èëè ñïàðòàíöåì, ðàâíîäóøíûì ê ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíå æèçíè è åå ðàäîñòÿì.

Íàïðîòèâ, èç îïûòà ìîåãî çíàêîìñòâà ìîãó çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî Ðèê âûñîêî öåíèë áëàãîïîëó÷èå è êîìôîðò.

Îí, íàïðèìåð, ïèòàë ÿâíóþ ñëàáîñòü ê êðàñèâûì àâòîìîáèëÿì.

Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî èñòîðèÿ «ïðåäàòåëüñòâà» Îëäðè÷à Ýéìñà è íà÷àëàñü ñ åãî ïðèñòðàñòèÿ ê äîðîãèì ðàçâëå÷åíèÿì, â òîì ÷èñëå è ê øèêàðíûì àâòîìîáèëÿì.

È â ñàìîì äåëå, îäíàæäû, êîãäà ìû ñ íèì âûøëè èç ðåñòîðàíà, «Óýëëñ» íå áåç ãîðäîñòè ïîêàçàë íà ïðèïàðêîâàííûé íåïîäàëåêó «ÿãóàð» êðàñíîãî öâåòà è ñêàçàë, ÷òî ýòî «åãî êîëûìàãà».

Îí ïðåäëîæèë ïîäâåçòè ìåíÿ íà íåé äî ïîñîëüñòâà.

Íî ïîñêîëüêó 16-ÿ ñòðèò íàõîäèëàñü âñåãî â äâóõ-òðåõ êâàðòàëàõ, ÿ ïðåäïî÷åë ïðîéòèñü ïåøêîì, ëèøèâ ñåáÿ òàêèì îáðàçîì óäîâîëüñòâèÿ ïðîêàòèòüñÿ â àâòîìîáèëå áóäóùåé «çíàìåíèòîñòè».

Äàëåêî íå êàæäûé ðÿäîâîé ðàçâåä÷èê ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü «êîëûìàãó» òèïà «ÿãóàð».

Åãî æåíà Ìàðèÿ äåëü Ðîçàðèî ïîêóïàëà îäåæäó òîëüêî ó ñàìûõ äîðîãèõ åâðîïåéñêèõ êóòþðüå è åçäèëà íà «õîíäå». Åå ó÷åáà â Äæîðäæòàóíñêîì óíèâåðñèòåòå ñòîèëà 25 òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ãîä.

Äëÿ ñûíà Ïîëà äåðæàëè ãóâåðíàíòêó, êîòîðàÿ îáõîäèëàñü ñåìåéíîìó áþäæåòó â 11 òûñÿ÷ äîëëàðîâ.
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Ñåìüÿ ÷àñòî ïóòåøåñòâîâàëà.

Îíè êóïèëè ñîáñòâåííûé äîì â áîãàòîì âàøèíãòîíñêîì ðàéîíå Àðëèíãòîí.

Ñëîâîì, ñåìüÿ Ýéìñîâ ÿâíî òðàòèëà áîëüøå, ÷åì îôèöèàëüíî çàðàáàòûâàëà.

Íàâåðíîå, Îëäðè÷ Ýéìñ çà óñëóãè, îêàçàííûå èì íàøèì ðàçâåäñëóæáàì, äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷èë êðóïíîå âîçíàãðàæäåíèå — äî äâóõ ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, êàê óòâåðæäàþò àìåðèêàíñêèå èñòî÷íèêè.

Âèäèìî, îí è âïðàâäó æèë íà øèðîêóþ íîãó è ùåäðî òðàòèë äåíüãè íà ñåáÿ è íà ñâîþ ñåìüþ. Ïðè ýòîì îí íåðåäêî çàáûâàë î ñîîáðàæåíèÿõ êîíñïèðàöèè.

Äîì Ýéìñîâ â Âàøèíãòîíå ñòîèë, êàê óòâåðæäàþò ìíîãèå, ïî÷òè ïîëìèëëèîíà. È âñå æå, ïîëàãàþ, «íå â òîì ñóòü».

*   *   *

«ß — ÷åëîâåê áåççàáîòíûé è íåîðãàíèçîâàííûé», — òàê îõàðàêòåðèçîâàë ñåáÿ Îëäðè÷ Ýéìñ.

Îí íå ðàç îòâå÷àë ñëåäîâàòåëÿì è æóðíàëèñòàì, ÷òî ïðèíÿë ðåøåíèå î ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé ïîñëå òîãî, êàê âåðíóëñÿ èç Ìåêñèêè, êîãäà âïåðâûå èñïûòàë ñåðüåçíûå äåíåæíûå çàòðóäíåíèÿ.

Â «Èñïîâåäè øïèîíà» îí ãîâîðèë Ïèòó Ýðëè: «ß èñïûòûâàë îò÷àÿíèå, ìåíÿ äóøèëè ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû. Ãäå âçÿòü 47 òûñÿ÷ äîëëàðîâ, êîòîðûå ÿ çàäîëæàë?»

Îäíàæäû, ðàññêàçûâàåò Ýðëè, âîçâðàùàÿñü â Âàøèíãòîí èç ñëóæåáíîé ïîåçäêè â Íüþ-Éîðê, Ýéìñ ïîäóìàë äàæå, à íå îãðàáèòü ëè åìó áàíê? È òóò æå
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îí âñïîìíèë, êàê ñëûøàë îò îäíîãî èç ñâîèõ êîëëåã â Ìåêñèêå, ÷òî ðóññêèå ïðåäëàãàëè òîìó çà ñîòðóäíè÷åñòâî 50 òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

Âîò òîãäà-òî Ðèêó è ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü ñîîáùèòü ñîâåòñêèì ðàçâåä÷èêàì êîå-êàêèå ñâåäåíèÿ, âçàìåí ïîïðîñèâ ó íèõ êàê ðàç ýòó íåäîñòàþùóþ ñóììó.

Íó è òàê äàëåå. Êàçàëîñü áû, âñå ÿñíî.

Íî ïîñëóøàåì, ÷òî ãîâîðÿò áëèçêî çíàâøèå åãî ëþäè.

Îëäðè÷ Ýéìñ íèêîãäà íå ïðèäàâàë áîëüøîãî çíà÷åíèÿ äåíüãàì êàê òàêîâûì; îí íå áûë ñðåáðîëþáöåì, — òàê ñ÷èòàþò ïðàêòè÷åñêè âñå, íà÷èíàÿ îò øêîëüíûõ äðóçåé è çàêàí÷èâàÿ ñîòðóäíèêàìè ÔÁÐ, êîòîðûå ðàññëåäîâàëè åãî «äåëî».

«Ðèê è Íýíñè âåëè äîâîëüíî ñêðîìíûé îáðàç æèçíè â Íüþ-Éîðêå è íèêîãäà íå çàöèêëèâàëèñü íà äåíüãàõ», — ñâèäåòåëüñòâóåò îäèí èç ðîäñòâåííèêîâ Ðèêà.

È êñòàòè, ðàçâîäÿñü ñ Íýíñè, Ýéìñ ôàêòè÷åñêè «ìàõíóë ðóêîé» íà íåìàëóþ ÷àñòü ïðè÷èòàâøåéñÿ åìó äîëè ïðè ðàçäåëå èìóùåñòâà, ëèøèâøèñü îãðîìíîé ñóììû.

Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî Ýéìñà òîëêíóëà íà ïðåñòóïëåíèå åãî âòîðàÿ æåíà — Ìàðèÿ.

Äåñêàòü, ýòî îíà ñ åå ÿêîáû íåîáóçäàííîé æàæäîé ïðèîáðåòåíèÿ è íàêîïèòåëüñòâà òîëêàëà ñóïðóãà íà íîâûå «ïðåäàòåëüñòâà», ïîòîðàïëèâàÿ, åñëè îí ìåøêàë ñ ïåðåäà÷åé î÷åðåäíîé ïîðöèè èíôîðìàöèè è ïîëó÷åíèåì «äåíåã îò ÊÃÁ».

Íå ìîãó ñóäèòü, áûëà ëè Ìàðèÿ «ñîó÷àñòíèöåé» Ýéìñà â åãî øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Íî è Ìàðèþ âñå, êòî åå çíàåò, õàðàêòåðèçîâàëè êàê íàòóðó, áîëüøå ïðèâåðæåííóþ èäåÿì, ÷åì ìàòåðèàëüíîìó êîìôîðòó.
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Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ýòà óòîí÷åííàÿ æåíùèíà» âîñïèòàííàÿ íà îáùåíèè ñî «ñëèâêàìè» êîëóìáèéñêîé èíòåëëèãåíöèè (â èõ äîìå â Áîãîòå áûâàë, íàïðèìåð, ïèñàòåëü, íîáåëåâñêèé ëàóðåàò Ãàáðèýëü Ãàðñèÿ Ìàðêåñ), âëàäåâøàÿ ïÿòüþ ÿçûêàìè è ãîòîâèâøàÿ äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ ïî ôèëîñîôèè Õàéäåããåðà, ïîõîæà íà ïðèçåìëåííóþ ìåùàíêó, êàêîé åå èçîáðàçèë, íàïðèìåð, Ïèòåð Ìààñ «ñ ïîäà÷è» ðûâøèõñÿ â åå øêàôàõ ïðè îáûñêå ôýáýýðîâöåâ.

Îëäðè÷ Ýéìñ ïîøåë íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ñîâåòñêèìè ðàçâåä÷èêàìè ÿâíî íå ïîòîìó, ÷òî áûë «æàäåí íà äåíüãè»..È íå ïîòîìó, ÷òî «æàäíîé íà äåíüãè» îêàçàëàñü åãî æåíà, à îí áûë «ó íåå ïîä êàáëóêîì».

Îí, êîíå÷íî, èñïûòûâàë ÷óâñòâî âèíû ïåðåä íåé çà òî, ÷òî îáðåê åå íà ïðîçÿáàíèå â îòíþäü íå èíòåëëåêòóàëüíîé ñðåäå îôèöåðîâ ÖÐÓ è èõ ñóïðóã. Âåäü â ñàìîì íà÷àëå îí åå îáìàíóë, âûäàâ ñåáÿ çà äèïëîìàòà, è ïûòàëñÿ êîìïåíñèðîâàòü ìîðàëüíûå èçäåðæêè ìàòåðèàëüíîé ðîñêîøüþ, êîòîðîé ñòàðàëñÿ åå îêðóæèòü.

Íî äåíüãè áûëè íå îñíîâíûì, ïî êðàéíåé ìåðå, íå åäèíñòâåííûì ñòèìóëîì äëÿ Îëäðè÷à Ýéìñà.

Ó íåãî áûëè è ìîðàëüíûå ñîîáðàæåíèÿ.

Èçíà÷àëüíî ýòîìó ÷åëîâåêó áûëè ÷óæäû ìåùàíñêàÿ îãðàíè÷åííîñòü è êîðûñòíàÿ ïðèçåìëåííîñòü.

Îí ñ þíîøåñêèõ ëåò îòëè÷àëñÿ øèðîòîé è íåïðåäâçÿòîñòüþ âçãëÿäà íà ìèð, èíòåðåñîì êî âñåìó, ÷òî åãî â ýòîì ìèðå îêðóæàëî, íåçàâèñèìî îò òîãî, èìåëî ë è ýòî «ïðàêòè÷åñêóþ öåííîñòü» ëè÷íî äëÿ íåãî èëè íåò.

Îí âñåãäà áûë ãîòîâ óâèäåòü ÷òî-òî ïîçèòèâíîå â ÷óæîì îïûòå.
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Àìåðèêàíñêèé îáðàç æèçíè íå êàçàëñÿ åìó âåðøèíîé åãî èäåàëîâ. Åìó ïðåòèëè ïðåñëîâóòàÿ «ìàññ-êóëüòóðà» è êîâáîéñêèå íðàâû ÷àñòè åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ.

Îí î÷åíü ëþáèë òåàòð è íå ïðî÷ü áûë ïðèîáùèòüñÿ ê ïðîôåññèîíàëüíîìó òåàòðàëüíîìó èñêóññòâó.

«Îí ïîòðÿñàþùå âñåõ èçîáðàæàë, óìåë ïðèêèäûâàòüñÿ è èìïðîâèçèðîâàòü», — îòìå÷àë îäèí èç øêîëüíûõ ïðèÿòåëåé Ýéìñà.

Ðèê è ñàì íå îòðèöàåò, ÷òî ëþáèë êîãî-íèáóäü ðàçûãðàòü.

Íî òîëüêî ðàäè «ïîòåõè», «÷òîáû ðàçâëå÷ü äðóçåé è çíàêîìûõ».

Îí íå ñ÷èòàë âîçìîæíûì ïðèòâîðÿòüñÿ è îáìàíûâàòü ðàäè öåëåé ìåëî÷íûõ è êîðûñòíûõ, íàïðèìåð, — äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå.

«Ìíå íèêîãäà íå äàâàëîñü èñêóññòâî îáìàíà äëÿ êàðüåðíîãî ïðîäâèæåíèÿ â ÖÐÓ, — ïðèçíàâàëñÿ Ýéìñ Ïèòó Ýðëè. — ß íå «îáõàæèâàë» íà÷àëüñòâî, íèêîãäà íå ôàìèëüÿðíè÷àë ñ íèì... Ó ìåíÿ ñ íà÷àëüñòâîì âå÷íî âîçíèêàëè ïðîáëåìû».

«Ïðîáëåìû ñ íà÷àëüñòâîì» âîçíèêàëè, âèäèìî, è â ñâÿçè ñ íåêîòîðûìè îñîáåííîñòÿìè õàðàêòåðà Îëäðè÷à Ýéìñà.

Îí áûë, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåñêîëüêî çàìêíóò, «íåêîíòàêòåí» (êîå-êòî èç ñîñëóæèâöåâ ñ÷èòàë åãî «âûñîêîìåðíûì»), à ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí âñåãäà îòëè÷àëñÿ ÿðêî âûðàæåííîé íåçàâèñèìîñòüþ âçãëÿäîâ è ñóæäåíèé.

«Íèêîãäà íå ëþáèë, ÷òîáû ìíå ÷òî-òî ïðèêàçûâàëè èëè çàñòàâëÿëè ÷òî-òî äåëàòü, — ãîâîðèò Ðèê. — ß íå ñïîðèë, ÿ ïðîñòî íå äåëàë òîãî, ÷òî ìíå íå íðà-
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âèëîñü, íå çàäóìûâàÿñü îáû÷íî íàä ïîñëåäñòâèÿìè ñâîåãî «íåïîñëóøàíèÿ».

Ïîñëå àðåñòà Ýéìñà êîå-êòî â ÖÐÓ ïîïûòàëñÿ èçîáðàçèòü åãî êàê «íåäàëåêîãî ÷óäàêà», ñåðóþ è áåçäàðíóþ ëè÷íîñòü.

Íî Îëäðè÷ Ýéìñ, áåçóñëîâíî, ëè÷íîñòü íåçàóðÿäíàÿ è ÿðêàÿ, îáëàäàþùàÿ íåäþæèííûìè èíòåëëåêòóàëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè. Èíà÷å îí íå ñïðàâèëñÿ áû ñî ñâîèìè ïðîôåññèîíàëüíûìè îáÿçàííîñòÿìè.

Âîò õàðàêòåðèñòèêà, êîòîðóþ äàë åìó ãåíåðàëüíûé èíñïåêòîð ÖÐÓ Ô. Õèòö: «Ýéìñ óñïåøíî è ýôôåêòèâíî âûïîëíÿë òå ïîðó÷åíèÿ, êîòîðûå òðåáîâàëè àíàëèòè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, îí ìîã ñîïîñòàâëÿòü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ôàêòîâ, îáëàäàë èíòóèöèåé, èçîáðåòàòåëüíîñòüþ, óìåë ÷åòêî è êðàòêî èçëàãàòü ñâîè ìûñëè. Åìó áûëè ïðèñóùè ãèáêîñòü óìà è èíòåëëåêòóàëüíàÿ ëþáîçíàòåëüíîñòü, æåëàíèå çàíèìàòüñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì, ïðè÷åì â îáëàñòÿõ, âûõîäèâøèõ çà ðàìêè åãî íåïîñðåäñòâåííûõ ñëóæåáíûõ çàäà÷».

Ýéìñ-ñòàðøèé êîãäà-òî âíóøàë þíîìó Ðèêó, ÷òî æèòü íóæíî «ïî ïðàâäå» è ñîëãàòü ìîæíî òîëüêî «âî èìÿ äîáðà, ðàäè âûñîêîé öåëè».

Îëäðè÷ Ýéìñ âïîñëåäñòâèå ñàì ñåáÿ ÷àñòî íàçûâàë èäåàëèñòîì.

Îá ýòîì óïîìèíàþò è íåêîòîðûå åãî ñîñëóæèâöû.

Íàïðèìåð, Äæèí Âåðôåé, êîòîðàÿ ñûãðàëà åäâà ëè íå ãëàâíóþ ðîëü â ïîèñêàõ «êðîòà» â ÖÐÓ â 1993-94-õ ãîäàõ, îòìå÷àëà: «Îí ëþáèë ïîãîâîðèòü îá èäåÿõ».

Ðàçìûøëÿÿ î ïðè÷èíàõ ñâîåãî «ãðåõîïàäåíèÿ» âåñíîé 1985 ãîäà, Ýéìñ ãîâîðèò Ïèòó Ýðëè: «Èòàê, ïî÷åìó ÿ ýòî ñäåëàë? Áûëî ëè äåëî òîëüêî â äåíüãàõ? Èëè æå ìîòèâ ïîëó÷åíèÿ äåíåã ïðîñòî â êàêîé-òî ñòåïåíè ïîäòîëêíóë ìåíÿ ê òîìó, ê ÷åìó ÿ äàâíî
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óæå ãîòîâèëñÿ? ß äåéñòâèòåëüíî èñïûòûâàë îò÷àÿíèå, ïîòîìó ÷òî íóæäàëñÿ â äåíüãàõ. Íî ïî÷åìó ÿ ðåøèë ñðàçó æå, ÷òî äîëæåí ñîâåðøèòü íå÷òî ïðîòèâîçàêîííîå? ß âåäü äàæå è íå ïîäóìàë î òîì, ÷òîáû ïîñîâåùàòüñÿ ñ êîíñóëüòàíòîì ïî âîïðîñàì êðåäèòîâàíèÿ. Ïî÷åìó ÿ ñðàçó ïðåäàëñÿ ðàçìûøëåíèÿì î òîì, ÷òîáû èçìåíèòü ñâîåé ñòðàíå? Ïî÷åìó òàê ëåãêî äàëîñü ìíå ýòî ïðåäàòåëüñòâî?»

È ôàêòè÷åñêè Ýéìñ ñàì îòâå÷àåò íà èì æå ïîñòàâëåííûé âîïðîñ: «Ìåíÿ îãîð÷àþò ïîïûòêè óïðîùåííî âîñïðèíèìàòü ìîè ïîñòóïêè. Íà ñàìîì äåëå ïðè÷èí áûëî ìíîãî, è â èòîãå ïîëó÷èëñÿ öåëûé êëóáîê ïðè÷èí... Åñëè æå ãîâîðèòü î òîé «ïèòàòåëüíîé ñðåäå», â êîòîðîé ñîçðåëî ìîå ðåøåíèå, òî îíà áûëà âïîëíå áëàãîïðèÿòíîé. À âîîáùå ìíîþ äâèãàëè ïî áîëüøåé ÷àñòè ìîè èäåè è ìîé îïûò. Ê òîìó æå, âîçíèêëî ïî÷òè óíèêàëüíîå ñòå÷åíèå áëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. È òîãäà ÿ ðåøèëñÿ íà èçìåíó».

Ïîäîáíûå ïðèçíàíèÿ Îëäðè÷ Ýéìñ äåëàë íå òîëüêî â áåñåäàõ ñ Ïèòîì Ýðëè.

Íàïðèìåð, êîððåñïîíäåíòó ãàçåòû «Âàøèíãòîí ïîñò» â èíòåðâüþ îò 4 ìàÿ 1994 ãîäà Ýéìñ òàêæå ïðèçíàëñÿ â òîì, ÷òî «íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Ñîâåòàìè îí áûë ãîòîâ â ñèëó ñëîæèâøèõñÿ ó íåãî óáåæäåíèé».

Èòàê, èäåè, óìîíàñòðîåíèÿ è îïûò ïîäòîëêíóëè Îëäðè÷à Ýéìñà ê òîìó, ÷òîáû áåññòðàøíî, ôàêòè÷åñêè íà ãëàçàõ ó àãåíòîâ ÔÁÐ, îòïðàâèòüñÿ â ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî è ïðåäëîæèòü ñâîè óñëóãè â êà÷åñòâå ïîñòàâùèêà öåííåéøåé ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèè.

Ïèòåð Ìààñ â êíèãå «Øïèîí-óáèéöà» ïðèâîäèò áåñåäó, ñîñòîÿâøóþñÿ ìåæäó Îëäðè÷åì è äîïðàøèâàâøèì åãî íåïîñðåäñòâåííî ïîñëå àðåñòà â ôåâðàëå 1994 ãîäà àãåíòîì ÔÁÐ Ãýðèíîì.
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«Ãýðèí ñïðîñèë: «Ðèê, åñëè áû òåáå ïðèøëîñü íà÷àòü âñå ñíà÷àëà, ÷òî áû òû âûáðàë: ÖÐÓ èëè ÊÃÁ?»

Íè ñåêóíäû íå êîëåáëÿñü, Ðèê Ýéìñ îòâåòèë: «ÊÃÁ».

Òàê ìîã îòâåòèòü òîëüêî ÷åëîâåê, ðóêîâîäñòâîâàâøèéñÿ â ñâîèõ ïîñòóïêàõ äîñòàòî÷íî òâåðäûìè èäåéíûìè óñòàíîâêàìè.

×òî æå çà «èäåè è îïûò» èìåë â âèäó Ýéìñ?

Âñïîìíèì: òåçèñû î «êðàñíîé îïàñíîñòè» èëè «ñîâåòñêîé óãðîçå» äåñÿòèëåòèÿìè âíóøàëèñü ðÿäîâûì àìåðèêàíöàì.

Ëîçóíã «ëó÷øå áûòü ìåðòâûì, ÷åì ñòàòü êðàñíûì» ïðèçâàí áûë âíóøèòü âñåé Àìåðèêå îïðåäåëåííûå ñòåðåîòèïû ìûøëåíèÿ.

Þíîñòü Ðèêà Ýéìñà ïðèøëàñü êàê ðàç íà òó ïîðó, êîãäà ðàçãîðàëàñü «õîëîäíàÿ âîéíà» è â Àìåðèêå øëà ìàêêàðòèñòñêàÿ «îõîòà íà âåäüì».

À Îëäðè÷ Ýéìñ íå î÷åíü âåðèë â «ñîâåòñêóþ óãðîçó».

Îòåö åãî åùå â äåòñòâå ïðèâèë ñûíó èììóíèòåò îò ïñèõîçà ñòðàõà è íåíàâèñòè, âíóøèâ åìó, ÷òî ëþäè åñòü ëþäè — íåâàæíî, ãäå îíè æèâóò — â Àìåðèêå èëè â Ðîññèè.

Òàê ÷òî Îëäðè÷ ðàíî îòðèíóë èäåîëîãè÷åñêèå øîðû è âçãëÿíóë íà ìèð íåïðåäâçÿòî.

Ýéìñ èçó÷àë Ñîâåòñêèé Ñîþç è Ðîññèþ íå ïîíàñëûøêå, à âïîëíå ïðîôåññèîíàëüíî.

Áóäó÷è ïðîôåññèîíàëüíûì «ñîâåòîëîãîì» âûñøåé êâàëèôèêàöèè, ðàçâåä÷èêîì, ñïåöèàëèçèðîâàâøèìñÿ «íà Ñîâåòàõ», îí ïîñòîÿííî ñðàâíèâàë ÑÑÑÐ è ÑØÀ.

Îí, âåðíî, íå ñòàë «ïîêëîííèêîì ñîâåòñêîé ñèñòåìû», óâèäåâ â íàøåé òîãäàøíåé äåéñòâèòåëüíîñòè áîëüøèå íåäîñòàòêè è ïîðîêè.
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Íî îí ïîíÿë ãëàâíîå: «ñàòàíèíñêèé îáðàç» ÑÑÑÐ, ðèñóåìûé àìåðèêàíñêîé ïðîïàãàíäîé, íàñêâîçü ôàëüøèâ. È òåçèñ îá «àãðåññèâíûõ íàìåðåíèÿõ» ÑÑÑÐ — ÷èñòî ïðîïàãàíäèñòñêèé òðþê, ïðèäóìàííûé ÷èíîâíèêàìè è áþðîêðàòàìè ðàäè ñâîèõ óçêîêîðûñòíûõ öåõîâûõ èíòåðåñîâ.

Òàêèì ïóòåì Îëäðè÷ Ýéìñ ïðèõîäèë ê âûâîäó îá àìîðàëüíîñòè âíåøíåé è âîåííîé ïîëèòèêè Âàøèíãòîíà.

Îí âîîáùå äîâîëüíî êðèòè÷åñêè îòíîñèëñÿ ê ñâîåé ñîáñòâåííîé ñòðàíå, à òî÷íåå — ê åå ïîëèòè÷åñêèì èíñòèòóòàì è ëèäåðàì.

«ß íèêîãäà íå ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî ÿ àìåðèêàíåö, —. ãîâîðèë îí â èíòåðâüþ êîððåñïîíäåíòó ãàçåòû «Ôèãàðî» â èþëå 1994 ãîäà. — ß óâàæàþ ìîþ ñòðàíó, íî ýòî íå îòíîñèòñÿ ê åå èíñòèòóòàì. ß íèêîãäà íå èñïûòûâàë ÷óâñòâà ëîÿëüíîñòè è ïî îòíîøåíèþ ê ÖÐÓ».

À â èíòåðâüþ «Íüþ-Éîðê òàéìñ» â íîÿáðå 1994 ãîäà Ýéìñ ñêàçàë: «Ìû òåøèëè ñåáÿ èëëþçèÿìè îòíîñèòåëüíî íàøåé ìèññèè ïî çàùèòå ìèðà îò êîììóíèçìà. Ýòî îïðàâäûâàëî ïîäàâëåíèå âíóòðè ÑØÀ äâèæåíèé çà ýêîíîìè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ ñïðàâåäëèâîñòü. Âíóòðåííèé è âíåøíèé âðàãè ñîåäèíÿëèñü...»

Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ïîäîáíûå, ÿâíî «äèññèäåíòñêèå», ñ òî÷êè çðåíèÿ «ëîÿëüíîãî àìåðèêàíöà», âçãëÿäû ñôîðìèðîâàëèñü ó Ýéìñà íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ïîä âëèÿíèåì åãî êîíòàêòîâ ñ ñîâåòñêèìè ëþäüìè, ñ êîòîðûìè åìó ïðèõîäèëîñü ïî äîëãó ñëóæáû îáùàòüñÿ â Íüþ-Éîðêå è Âàøèíãòîíå.

Êàê îòìå÷àëîñü â óæå óïîìÿíóòîì äîêëàäå Ô.Õèòöà, «ê çàíÿòèþ øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòüþ Ýéìñà, ïî åãî ïðèçíàíèþ, êðîìå îò÷àÿííîãî ôèíàíñîâîãî ïîëîæåíèÿ, ïîäòîëêíóëè è ïåðåîöåíêà öåííîñòåé è èç-
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ìåíåíèå îòíîøåíèÿ ê ðàáîòå â ÖÐÓ âñëåäñòâèå ïðîäîëæèòåëüíûõ áåñåä ñ ñîâåòñêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè».

Íåìàëóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè íåãàòèâíîãî îòíîøåíèÿ Ðèêà ê ïîëèòèêå ÑØÀ è «àìåðèêàíñêîìó îáðàçó æèçíè» ñûãðàëè è åãî äâóõëåòíåå ïðåáûâàíèå â Ìåêñèêå è áëèçîñòü ñ êîëóìáèéêîé Ìàðèåé äåëü Ðîçàðèî Êàñàñ. Êàê è áîëüøèíñòâî ëàòèíîàìåðèêàíöåâ, îíà îòíîñèëàñü ê «ÿíêè» ñ íåêîòîðûì ñêåïòèöèçìîì.

À åå ìàòü — Ñåñèëèÿ Êàñàñ — îäíî âðåìÿ ïðèìûêàëà ê «ëåâûì» è âîçãëàâëÿëà îòäåëåíèå Îáùåñòâà äðóçåé Êóáû èìåíè Õîñå Ìàðòè (ïðîêàñòðîâñêàÿ îðãàíèçàöèÿ) â Áîãîòå.

Êàê Ýéìñ íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàë, èç Ìåêñèêè îí âåðíóëñÿ â Âàøèíãòîí «àáñîëþòíî äðóãèì ÷åëîâåêîì». È çàñòàë «äðóãóþ Àìåðèêó».

Ïîêà Îëäðè÷ ñëóæèë â Ìåêñèêå â 1984-85 ãîäàõ, ó âëàñòè â ÑØÀ çàêðåïèëîñü ïðàâîêîíñåðâàòèâíîå êðûëî ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè.

Ðîíàëüä Ðåéãàí òðàíñôîðìèðîâàë òåðìèí «ñîâåòñêàÿ óãðîçà» â åùå áîëåå ïóãàþùèé îáûâàòåëÿ ìèô îá «èìïåðèè çëà».

Íàäåæäû íà óñòàíîâëåíèå «êîíòðîëÿ íàä ÿäåðíûìè âîîðóæåíèÿìè» áûëè íàäîëãî ïîõîðîíåíû.

Ðåéãàí èíèöèèðîâàë «ñòðàòåãè÷åñêèå îáîðîííûå èíèöèàòèâû», êîòîðûå íàçûâàëèñü «ïðîãðàììîé çâåçäíûõ âîéí».

Ïî ñâèäåòåëüñòâó Ïèòà Ýðëè, åùå â ìàðòå 1983 ãîäà îäèí èç ñîñëóæèâöåâ â Ìåõèêî ïîñëå ðåçêèõ âûñêàçûâàíèé Ýéìñà â àäðåñ ñâîåãî âåäîìñòâà è íà÷àëüñòâà ïðèøåë ê âûâîäó: «Öèíè÷íîå îòíîøåíèå Ðèêà ê ÖÐÓ óæå ïåðåðîñëî â îòêðîâåííóþ íåíàâèñòü íå ïðîñòî ê ëþäÿì, íà êîòîðûõ åìó ïðèõîäèëîñü
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ðàáîòàòü, íî ê ñàìîìó ýòîìó ó÷ðåæäåíèþ è êî âñåìó, ÷òî ñ íèì áûëî ñâÿçàíî».

Â ñâîåé ðå÷è â ñóäå â ïðèãîðîäå Âàøèíãòîíà Àëåêñàíäðèè â àïðåëå 1994 ãîäà Îëäðè÷ Ýéìñ ñêàçàë:

«ß áûë íå ñîãëàñåí ñ óñèëåíèåì êðàéíå ïðàâûõ ñèë â ïîëèòè÷åñêîì ñïåêòðå íàøåé ñòðàíû â òî âðåìÿ, à òàêæå ñ àìåðèêàíñêîé ïîëèòèêîé â îáëàñòè îáåñïå÷åíèÿ íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå. Âèðàæ âïðàâî, âçÿòûé âëàñòÿìè â íàøåé ñòðàíå â 80-å ãîäû, äëÿ ìåíÿ îêàçàëñÿ íåâûíîñèìûì».

Óçíàâ, ÷òî ÿ óåçæàþ èç Âàøèíãòîíà, Ýéìñ ïðèñëàë ìíå êíèãó «Ñìåðòåëüíûå ãàìáèòû. Àäìèíèñòðàöèÿ Ðåéãàíà è òóïèê â êîíòðîëå íàä ÿäåðíûìè âîîðóæåíèÿìè».

Ýòó êíèãó íàïèñàë èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò Ñòðîóá Òýëáîòò, ñòàâøèé ïîçäíåå, ïðè Áèëëå Êëèíòîíå, çàìåñòèòåëåì ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ ÑØÀ.

Â ýòîé êíèãå Òýëáîòò óòâåðæäàåò, ÷òî îêðóæåíèå Ðåéãàíà è ïîëüçîâàâøèåñÿ åãî áëàãîðàñïîëîæåíèåì «ÿñòðåáû» âûíóäèëè àìåðèêàíñêèõ äèïëîìàòîâ ðàçûãðûâàòü çà ïåðåãîâîðíûì ñòîëîì â Æåíåâå íå÷åñòíóþ «ïàðòèþ» â íàäåæäå äîáèòüñÿ îò ÑÑÑÐ îäíîñòîðîííèõ óñòóïîê.

Ýòî, ïî ìíåíèþ àâòîðà êíèãè, ïðèâåëî ê îïàñíîìó âèòêó ñîáûòèé è óãðîçå ÿäåðíîãî êîíôëèêòà.

Ñóäÿ ïî íàäïèñè íà òèòóëüíîì ëèñòå ïîäàðåííîãî ìíå ýêçåìïëÿðà êíèãè, Ýéìñ ðàçäåëÿë ïîçèöèþ åå àâòîðà. Âîò ÷òî îí ìíå íàïèñàë: «Ñåðãåé! Âîò õîðîøèé, õîòÿ è áåçðàäîñòíûé îò÷åò îá èòîãàõ ïîñëåäíèõ íåñêîëüêèõ ëåò. Íàì íóæåí ïîäëèííûé ñèíòåç».

È ïîäïèñàëñÿ: «Ðèê, ôåâðàëü 1985 ãîäà».
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×òî îí ïîäðàçóìåâàë ïîä âûðàæåíèåì «ïîäëèííûé ñèíòåç»?

Îá ýòîì ìîæíî òîëüêî ñòðîèòü äîãàäêè.

Âîçìîæíî, îí ìå÷òàë î êóäà áîëåå ðàçóìíîì è áåçîïàñíîì, ÷åì íûíåøíèé, «íîâîì ìèðîïîðÿäêå», îáúåäèíÿþùåì ïîçèòèâíûé îïûò Çàïàäà è Âîñòîêà.

Íî Ñîâåòñêèé Ñîþç â òó ïîðó, ïî ñëîâàì Ýéìñà, ñòàë ïîäîáåí «êóñêó øâåéöàðñêîãî ñûðà, âäîëü è ïîïåðåê èçðåøå÷åííîãî äûðàìè, êîòîðûå ïðîãðûçëè «êðîòû»-øïèîíû». È ìîã â ëþáîé ìîìåíò ðóõíóòü ïîä áðåìåíåì ïðåäàòåëüñòâà.

È èìåííî îí, Îëäðè÷ Ýéìñ, çíàë íàïåðå÷åò ýòèõ øïèîíîâ è àãåíòîâ. Èìåííî îí ìîã ïîìî÷ü — è ïîìîã âûÿâèòü è ðàçîáëà÷èòü èõ.

«ß âûðîâíÿë ïëîùàäêó, íà êîòîðîé âåëàñü èãðà», — çàÿâèë îí íà ñóäå.

Îëäðè÷ Ýéìñ âûáðàë ñåáå ïñåâäîíèì — «Êîëîêîë».

Â áåñåäàõ ñ Ïèòîì Ýðëè îí îáúÿñíèë: «ß õîòåë óïîäîáèòüñÿ ðóññêîìó äåìîêðàòó-ïðîñâåòèòåëþ Àëåêñàíäðó Ãåðöåíó, êîòîðûé ÷åðåç ñâîé æóðíàë «Êîëîêîë» áóäèë ðóññêóþ ìûñëü è, îáðàùàëñÿ â Ðîññèè ñ ïðåäóïðåæäåíèåì».

Çà ýòî æåëàíèå Îëäðè÷ Ýéìñ çàïëàòèë î÷åíü âûñîêóþ öåíó.

*   *   *

Êàê ÿ óæå óïîìèíàë, îá èñòîðèè «ðàçîáëà÷åíèÿ» Îëäðè÷à Ýéìñà — ñîâåòñêîãî è ðîññèéñêîãî «àãåíòà» íàïèñàíî ìíîæåñòâî ñòàòåé è êíèã.

È ñàìûå ôóíäàìåíòàëüíûå èç íèõ êíèãè — «Èñïîâåäü øïèîíà» Ïèòà Ýðëè è «Øïèîí-óáèéöà» Ïèòåðà Ìààñà.
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Äî ñèõ ïîð íå âïîëíå ÿñíî, êàê êîíòððàçâåäêà ÑØÀ âûøëà íà ñëåä Ýéìñà.

Ïîñëå ñåðèè ïðîâàëîâ àìåðèêàíñêîé àãåíòóðû â ÑÑÑÐ â 1985-86-õ ãîäàõ ÔÁÐ, êàê óâåðÿþò óïîìÿíóòûå àâòîðû, áûëî íà÷åêó.

À óæå â 1993-94 ãîäàõ Ýéìñ îêàçàëñÿ íà êðþ÷êå: åãî íåèçìåííî «ïàñëè».

Ôýáýýðîâöû ïðîâåðÿëè áàíêîâñêèå ñ÷åòà è êâèòàíöèè Ýéìñà è åãî æåíû. Óâû, ïî ïðèçíàíèþ ñàìîãî Ðèêà, îí äåéñòâèòåëüíî ãðåøèë ïîðîé «ëåãêîìûñëèåì è áåçàëàáåðíîñòüþ» â äåíåæíûõ äåëàõ, ïîìîãàÿ òåì ñàìûì ñûùèêàì.

×òî æ, ìîæåò áûòü, è âïðÿìü ñ 1986 ïî 1994 ãîäû ÔÁÐ è ÖÐÓ èñêàëè â ñâîèõ íåäðàõ «êðîòà».

È âñå-òàêè ñàìàÿ ïðàâäîïîäîáíàÿ âåðñèÿ áûëà âûñêàçàíà â äåíü, êîãäà Ýéìñà àðåñòîâàëè.

Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ÑØÀ òîãäà ðàñòèðàæèðîâàëè ñîîáùåíèå «íàäåæíûõ èñòî÷íèêîâ» î òîì, ÷òî âåñíîé 1993 ãîäà ñïåöñëóæáàìè ÑØÀ áûëà ïîëó÷åíà èíôîðìàöèÿ èç Ìîñêâû îò áûâøåãî ñîòðóäíèêà «êîììóíèñòè÷åñêîé ðàçâåäêè».

Â ýòîì äîíåñåíèè «êðîò», îáîñíîâàâøèéñÿ â ÖÐÓ, áûë îïèñàí òàê äîñòîâåðíî è ïîäðîáíî, ÷òî åãî ïðîñòî íåâîçìîæíî áûëî íå âû÷èñëèòü.

Ýòó âåðñèþ ïîçäíåå ïîäòâåðäèë â ñâîåì ïóáëè÷íîì äîêëàäå è ãåíåðàëüíûé èíñïåêòîð ÖÐÓ Ô.Õèòö. Âïðî÷åì, ïðîçâó÷àë è íåñêîëüêî âèäîèçìåíåííûé âàðèàíò ýòîé âåðñèè: äîíîñ÷èêîì, ðàñêðûâøèì «Êîëîêîëà», äåñêàòü, áûë íå «ñîòðóäíèê ðîññèéñêîé ðàçâåäêè», à íåêèé «áûâøèé êîììóíèñòè÷åñêèé ÷èíîâíèê», êîòîðûé âûäàë ïðè ýòîì òàêæå êîãî-òî åùå, òàéíî ðàáîòàâøåãî íà ðîññèéñêóþ ñòîðîíó.
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Ýòîé âåðñèè ïðèäåðæèâàëàñü, íàïðèìåð, ãàçåòà «Âàøèíãòîí ïîñò» â ïóáëèêàöèè îò 6 àïðåëÿ 1994 ãîäà.

Òàê èëè èíà÷å, «Êîëîêîëà» âûäàë àìåðèêàíñêèì ñïåöñëóæáàì êòî-òî èç ðîññèéñêèõ ãðàæäàí.

Ïèò Ýðëè ñ÷èòàåò, ÷òî òðàãè÷åñêàÿ ó÷àñòü Îëäðè÷à Ýéìñà íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ êðàõîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ïî åãî ñëîâàì, îñåíüþ 1991 ãîäà, âîñïîëüçîâàâøèñü íåðàçáåðèõîé è ñìÿòåíèåì â ðÿäàõ ðàáîòíèêîâ «ðåôîðìèðóåìîãî» ÊÃÁ, Öåíòðàëüíîå ðàçâåäûâàòåëüíîå óïðàâëåíèå è Ôåäåðàëüíîå áþðî ðàññëåäîâàíèé ÑØÀ ïðåäëîæèëè âîçíàãðàæäåíèå â 5 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ òîìó, êòî ðàñêðûë áû ëè÷íîñòü «êðîòà», êîòîðûé, êàê îíè ïðåäïîëàãàëè, äåéñòâîâàë â íåäðàõ àìåðèêàíñêîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî ñîîáùåñòâà.

Ïðåäëîæåíèå ýòî áûëî ïåðåäàíî ðÿäó ðàáîòíèêîâ ðîññèéñêèõ ñïåöñëóæá, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ àìåðèêàíöåâ, ìîãëè îáëàäàòü ñîîòâåòñòâóþùåé èíôîðìàöèåé. Íè îäèí èç òåõ, êîìó àäðåñîâàëàñü ñóïåðâçÿòêà, íà ýòî ïðåäëîæåíèå íå îòêëèêíóëñÿ.

Îäíàêî, åñëè âåðèòü ãèïîòåçå Ïèòåðà Ìààñà, â íà÷àëå 1993 ãîäà «ïîñëåäíèé ôðàãìåíò ìîçàèêè» áûë âñå æå äîïèñàí.

«Ïîñëå êðóøåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà áûë íàêîíåö-òî íàéäåí êòî-òî, ó êîãî áûë äîñòóï ê äîñüå Ïåðâîãî ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ».

È ýòîò «êòî-òî» ñîîáùèë èíôîðìàöèþ îá àãåíòå ïî èìåíè «Êîëîêîë». Òàê ÷òî ñîòðóäíèêè ÔÁÐ óæå áåç òðóäà âû÷èñëèëè Îëäðè÷à Ýéìñà.

Èòàê, Îëäðè÷ è Ìàðèÿ Ýéìñ áûëè àðåñòîâàíû 21 ôåâðàëÿ 1994 ãîäà. Â êîíöå àïðåëÿ ñîñòîÿëñÿ ñóä íàä Ðèêîì. Ìàðèþ ñóäèëè ïîçæå — â îêòÿáðå òîãî æå ãîäà.
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Îëäðè÷ Ýéìñ ïîëíîñòüþ ïðèçíàë ñâîþ âèíó è ñîãëàñèëñÿ ñîòðóäíè÷àòü ñî ñëåäñòâèåì â îáìåí íà îáåùàíèå ñìÿã÷èòü ó÷àñòü åãî æåíû.

Åãî îñóäèëè íà ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå áåç ïðàâà íà ïîìèëîâàíèå è çàòî÷èëè â îäèíî÷íóþ êàìåðó Àëëåíâóäñêîé ôåäåðàëüíîé òþðüìû â øòàòå Ïåíñèëüâàíèÿ.

Ìàðèÿ äåëü Ðîçàðèî êàê «ñîîáùíèöà» ñâîåãî ìóæà ïîëó÷èëà «ìèíèìàëüíûé» â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ñðîê — 63 ìåñÿöà òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ.

Èõ ñûíó Ïîëþ â ìîìåíò àðåñòà ðîäèòåëåé áûëî øåñòü ëåò.

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, êàê ñëîæèòñÿ â äàëüíåéøåì æèçíü ýòèõ äâóõ ëþäåé, ÷òî áóäåò ãîâîðèòü Ðîçàðèî ñûíó, à ñûí åé î íåñ÷àñòíîì óçíèêå, êîòîðîìó óæå íå ñóæäåíî, íàâåðíîå, óâèäåòü íàä ñâîåé ãîëîâîé âîëüíîå íåáî. Õî÷åòñÿ, îäíàêî, ÷òî ýòî âñåãäà áóäóò òîëüêî ñëîâà ëþáâè è ïîääåðæêè.



Âåíà — ðàé äëÿ øïèîíîâ

Âèòàëèé ×åðíÿâñêèé
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Òåëåôîííûé çâîíîê ðàçáóäèë ìåíÿ â øåñòü ÷àñîâ òðèäöàòü ÷åòûðå ìèíóòû.

Åäâà ïðîäðàâ ãëàçà, ÿ ìàøèíàëüíî óñòàâèëñÿ íà áóäèëüíèê, ñòîÿâøèé íà òóìáî÷êå.

Îêòÿáðü â Âåíå — ìîÿ ëþáèìàÿ ïîðà.

Çíîéíîå ëåòî è ñûðàÿ äîæäëèâàÿ çèìà ìíå íå ïî äóøå.

ß ïîäíÿë òðóáêó.

— Äîáðîå óòðî! Ïðîñòèòå, ÷òî òàê ðàíî âàñ áåñïîêîþ, — ðàçäàëñÿ â òðóáêå ïðèÿòíûé áàðèòîí. — Ïîïðîñèòå, ïîæàëóéñòà, ôðàó äîêòîð Âàéññ.

«Ýòî Ôðåä, ó íåãî ñòðÿñëîñü ÷òî-òî ñåðüåçíîå», — ïðîìåëüêíóëî ó ìåíÿ â ãîëîâå.

Çâîíèòü êî ìíå äîìîé îí ìîã ëèøü â ýêñòðåííûõ ñëó÷àÿõ.

Çíà÷èò, ýòî áûë âûçîâ íà ñðî÷íóþ ÿâêó.

— Âû îøèáëèñü íîìåðîì, çäåñü íåò íèêàêîé ôðàó Âàéññ, — îòâåòèë ÿ ñîííûì è ðàçäðàæåííûì ãîëîñîì.

Åùå áû, ëþáîé ÷åëîâåê áóäåò ðàçäîñàäîâàí, åñëè ïðåðâàòü åãî ñëàäêèé óòðåííèé ñîí òàêèì íåëåïûì çâîíêîì.

Ìîé îòâåò îçíà÷àë: âûçîâ ïðèíÿò, áóäó íà âñòðå÷å, êàê óñëîâëåíî, ñåãîäíÿ, â äåñÿòü óòðà íà ïëîùàäè Ñâÿòîãî Øòåôàíà, ó ïðàâîé âèòðèíû, åñëè ñòîÿòü ëèöîì ê ôàñàäó ìàãàçèíà, ãäå ïðîäàþòñÿ ñîòíè âñåâîçìîæíûõ èçäåëèé èç çíàìåíèòîé çîëëèíãåíñêîé ñòàëè.

×åãî òîëüêî íå áûëî íà ýòîé âèòðèíå: íîæè è íîæè÷êè âñåõ ðàçìåðîâ è ôàñîíîâ; ñòîëîâûå ïðèáîðû, êîòîðûå íèêîãäà íå ðæàâåþò è ïåðåäàþòñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå; äîðîæíûå ñêëàäíûå íàáîðû —ëîæêà-âèëêà-íîæ; è åùå ìàññà âñÿêîé ïîëåçíîé âñÿ÷èíû è êðàñèâûõ áåçäåëóøåê.
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Ó òàêîé âèòðèíû âñåãäà ìîæíî ñïîêîéíî çàäåðæàòüñÿ. Ýòî áîãàòñòâî ìîæíî ðàçãëÿäûâàòü ÷àñàìè.

Ìàëî ëè, êòî-íèáóäü èç òåõ, êîãî æäåøü, ìîæåò íåìíîãî çàäåðæàòüñÿ.

À ñàì ìàãàçèí ðàñïîëàãàëñÿ â òèõîì óãëó ïëîùàäè, çà ñîáîðîì Ñâÿòîãî Øòåôàíà. Ãîòè÷åñêèé ãèãàíò îòãîðàæèâàåò ñîáîþ ýòîò çàêîóëîê îò Êåðòíåðøòðàññå è Ðîòåíòóðìøòðàññå — øóìíûõ óëèö öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà.

Ïîäîçðèòåëüíîãî ïðîõîæåãî çäåñü âñåãäà ìîæíî âû÷èñëèòü.

Ëè÷íûé êîíòàêò — àõèëëåñîâà ïÿòà ðàçâåä÷èêà.

Âñòðå÷àþòñÿ äâîå, è êàæäûé ìîæåò ïðèòàùèòü çà ñîáîé õâîñò è òàêèì îáðàçîì íåâîëüíî ïîäñòàâèòü äðóãîãî, íå «çàñâå÷åííîãî».

Âîò ïî÷åìó ñîòðóäíèê ñåêðåòíîé ñëóæáû, îòïðàâëÿÿñü íà âñòðå÷ó, îáÿçàí òùàòåëüíî ïðîâåðèòüñÿ è âñå ïðåäóñìîòðåòü. Íàäî ïîñòîÿííî ìåíÿòü ìàðøðóòû, âèäû ãîðîäñêîãî òðàíñïîðòà, çàõîäèòü â êàôå, êèíîòåàòðû èëè óíèâåðìàãè ñ íåñêîëüêèìè âûõîäàìè, íûðÿòü â ïðîõîäíîé äâîð.

Ïîêà íå áóäåò ñòîïðîöåíòíîé óâåðåííîñòè: õâîñòà íåò.

Ëè÷íûé êîíòàêò — ýòî è ìèíóòû ñòðàõà, êîòîðûå êàæóòñÿ âå÷íîñòüþ. ×åñòíî ïðèçíàþñü â ýòîì. Äà-äà, ñàìîãî îáûêíîâåííîãî ñòðàõà, êîòîðûé èñïûòûâàþò äåòè, îñòàâøèåñÿ îäíè â òåìíîé êîìíàòå. Ñòðàõ ýòîò îòãîíÿåøü, à îí, ñêîëüçêèé, ëèïêèé, ðàñïîëçàåòñÿ è íå îòïóñêàåò. Åãî íóæíî ïðåîäîëåòü, ïîãëóáæå çàãíàòü âíóòðü, ÷òîáû ãîëîâà ñòàëà ÿñíîé. Åñëè ñòðàõ çàòóìàíèò ñîçíàíèå — ïðîïàë ðàçâåä÷èê!
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Òåëåôîííûé çâîíîê «Ôðåäà» íå âûçâàë ó ìåíÿ ñåðüåçíûõ îïàñåíèé.

«×òî ó íåãî ñëó÷èëîñü? — çàäàâàë ÿ ñåáå îäèí è òîò æå âîïðîñ. — Çà÷åì ÿ ìîã åìó ñðî÷íî ïîíàäîáèòüñÿ?»

.. .Ëåòîì ñîðîê äåâÿòîãî êîììåðñàíò èíæåíåð Õàíñ Ôîãåëü èç Ëåéïöèãà — ïîä òàêèì èìåíåì ïî ëåãåíäå âûñòóïàë «Ôðåä» — ëèêâèäèðîâàë ñîáñòâåííûé ìàãàçèí òåõíè÷åñêèõ òîâàðîâ è âìåñòå ñ æåíîé è ÷åòûðåõëåòíèì ñûíîì î÷óòèëñÿ â Âåíå. Îí ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ â äðóãîé ñòðàíå. Ðàçâèòèå ñîáûòèé â ñîâåòñêîé çîíå îêêóïàöèè Ãåðìàíèè, ãäå îí æèë, ñòðåìèòåëüíî øëî ê ñîçäàíèþ «íàðîäíîãî ãîñóäàðñòâà», ñ êîòîðûì åìó íèêàê íå õîòåëîñü èìåòü äåëà.

Ôðåä ðåøèë —. ïîðà! Òåì áîëåå ÷òî îí ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå íà âúåçä â Ñîåäèíåííûå Øòàòû. Òàì, â ×èêàãî, íàõîäèëñÿ åãî äÿäÿ, ïåðåáðàâøèéñÿ çà îêåàí ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû.

Äÿäÿ ñî âðåìåíåì ñòàë âïîëíå ïðåóñïåâàþùèì áèçíåñìåíîì. È îáåùàë ïîìî÷ü ïëåìÿííèêó íà ïåðâûõ ïîðàõ.

Â Âåíå Ôîãåëü — «Ôðåä» íà÷àë îôîðìëÿòü âèçó â ÑØÀ. Ïðàâäà, êàê ÷àñòî áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, íà ýòî ïîíàäîáèëîñü íåìàëî âðåìåíè. È ëèøü íåäàâíî åìó óäàëîñü ïîëó÷èòü â ïàñïîðòå íåîáõîäèìûé øòàìï.

Òåïåðü «Ôðåä» èìåë òðåáóåìûé íàáîð ïîäëèííûõ äîêóìåíòîâ. Ìû íàçûâàåì èõ «æåëåçíûìè», òàê êàê îíè ìîãóò âûäåðæàòü ñàìóþ ñòðîãóþ ïðîâåðêó. Ýòî — ìå÷òà ëþáîãî íåëåãàëà.

Íî ïî÷åìó «Ôðåä» ðåøèë âûåçæàòü èìåííî èç Âåíû? Ðàçâå íåëüçÿ áûëî îòïðàâèòüñÿ â ×èêàãî ïðÿìî èç Ëåéïöèãà?
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Âî-ïåðâûõ, ìû îïàñàëèñü, ÷òî âîñòî÷íîãåðìàíñêèå âëàñòè íå ðàçðåøàò åìó óåõàòü çà îêåàí. Òàêîå íåðåäêî áûâàëî.

À âî-âòîðûõ, ëó÷øå, ÷òîáû â äîêóìåíòàõ «Ôðåäà» ôèãóðèðîâàëà ôðàçà: ïðèáûë â ×èêàãî èç Âåíû. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ àìåðèêàíñêèå èììèãðàöèîííûå âëàñòè âåëè ñåáÿ âïîëíå ëîÿëüíî. Òåõ æå, êòî ïðèáûë èç Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè, îíè íå îñîáåííî æàëîâàëè.



Ñ äåëîì «Ôðåäà» ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ïîëòîðà ãîäà íàçàä.

Èç ïèñüìà Öåíòðà Îñêàðó 12 àïðåëÿ 1949 ãîäà

«...Â èþëå-àâãóñòå ê âàì áóäåò âûâåäåí «Ôðåä» ñ æåíîé «Õåëüãîé» è òðåõëåòíèì ñûíîì. Îíè çàêàí÷èâàþò ïîäãîòîâêó â Ëåéïöèãå. «Ôðåä» äîëæåí ñîçäàòü âðåìåííîå ïðèêðûòèå â Âåíå è ïîëó÷èòü âèçó íà âúåçä â ÑØÀ.

Óñòàíîâèòå ñ «Ôðåäîì» (âû åãî õîðîøî çíàåòå) ñâÿçü, îêàæèòå ñîäåéñòâèå â îðãàíèçàöèè ïðèêðûòèÿ. Â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ïðèâëåêèòå äëÿ ýòîé öåëè «À-âîñüìîãî».

Ñâÿçü ñ «Ôðåäîì» ïëàíèðóåì ïîääåðæèâàòü ÷åðåç ñïåöèàëüíûõ êóðüåðîâ, ìèíóÿ âàñ. Ê âàì îí áóäåò îáðàùàòüñÿ â ÷ðåçâû÷àéíûõ ñëó÷àÿõ. Äëÿ ýòîãî ðàçðàáîòàéòå óñëîâèÿ äâóñòîðîííèõ âûçîâîâ íà ëè÷íûå âñòðå÷è, à òàêæå áåçëè÷íûõ êîíòàêòîâ ñ èñïîëüçîâàíèåì òàéíèêîâ è ìàãíèòíûõ êîíòåéíåðîâ.

Ïîëó÷åííûå îò «Ôðåäà» ïèñüìåííûå ñîîáùåíèÿ, íå âñêðûâàÿ, â çàïå÷àòàííûõ êîíâåðòàõ ïåðåñûëàéòå â Öåíòð. Òàêèì æå îáðàçîì âàì íàäëåæèò ïîñòó-
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ïàòü ñ ïàêåòàìè íà èìÿ «Ôðåäà», êîòîðûå áóäóò ïîëó÷åíû îò íàñ ïî âàøåé ëèíèè ñâÿçè. Ñðî÷íûå ñîîáùåíèÿ, êîòîðûå «Ôðåä» âðó÷èò âàì, íàïèñàíû åãî ëè÷íûì øèôðîì. Íåìåäëåííî ïåðåäàéòå èõ íàì ïî âàøåé ðàöèè.

Óðáàí».

«Óðáàí» — îïåðàòèâíûé ïñåâäîíèì íà÷àëüíèêà íåëåãàëüíîãî óïðàâëåíèÿ. È ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îí âçÿë äåëî «Ôðåäà» ïîä ñâîé êîíòðîëü.

Ñêàæó îòêðîâåííî: ïèñüìî èç Öåíòðà íå äîñòàâèëî ìíå óäîâîëüñòâèÿ. Áîëåå òîãî, îíî íåïðèÿòíî çàäåëî ìåíÿ. Äàæå îáèäåëî, áîëüíî öàðàïíóâ ïî ñàìîëþáèþ.

Äåëî íå òîëüêî â êîìàíäíîé òîíàëüíîñòè.

Ê òàêîìó ñòèëþ íàøåãî øåôà, ãåíåðàëà Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à Òèõîíîâà, ìû ïðèâûêëè. Ýòîò ìèëîñòüþ áîæüåé øïèîí ïðèíàäëåæàë ê áëåñòÿùåé ïëåÿäå «âåëèêèõ íåëåãàëîâ» òðèäöàòûõ ãîäîâ, îáåñïå÷èâøèõ âçëåò ñîâåòñêîé âíåøíåé ðàçâåäêè íå òîëüêî âî âðåìÿ âîéíû, íî è ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ.

Ðÿä îïåðàöèé, ïðîâåäåííûõ Àëåêñàíäðîì Òèõîíîâûì â Ãåðìàíèè, Àâñòðèè, Ôðàíöèè, âîøëè â çîëîòîé ôîíä ñåêðåòíîé ñëóæáû Êðåìëÿ. Íî ê ïîä÷èíåííûì îí îòíîñèëñÿ, êàê áû ýòî ïîìÿã÷å âûðàçèòüñÿ, ÷åðåñ÷óð íåðîâíî. Îí èõ äåëèë íà äâå ÷àñòè — ëþáèì÷èêîâ è ïîñòûëûõ.

Ïåðâûõ Òèõîíîâ ïðèâå÷àë, ïîääåðæèâàë, ïðîäâèãàë ïî ñëóæáå, õîòÿ òðåáîâàë ñ íèõ áîëüøå, ÷åì ñ äðóãèõ. Äà è ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ïî÷òè âñå ëþáèì÷èêè áûëè òîëêîâûìè îïåðàòèâíèêàìè, ñïîñîáíûìè è õâàòêèìè ðåáÿòàìè, êîòîðûå ðàáîòàëè, íå ùàäÿ
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ñåáÿ, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ ëè÷íûìè èíòåðåñàìè, íè ñî âðåìåíåì.

Âòîðûõ øåô åäâà òåðïåë, òåðçàë íàñìåøêàìè, ñàðêàñòè÷åñêèìè çàìå÷àíèÿìè, óáèéñòâåííîé èðîíèåé, ìîæíî ñêàçàòü, óáèéñòâåííîé â ïðÿìîì, à íå â ïåðåíîñíîì ñìûñëå.

Êîãäà Òèõîíîâ êîìàíäîâàë åâðîïåéñêèì îòäåëîì, îäèí ïîìîùíèê îïåðóïîëíîìî÷åííîãî, ìîëîäåíüêèé ëåéòåíàíò, ñêðîìíûé òèõîíÿ, íåâåñòü êàê ïîïàâøèé ê øïèîíàì, íå âûäåðæàë åãî îáèäíûõ ñëîâ è ïóñòèë ñåáå ïóëþ â ëîá ïðÿìî â ïðèåìíîé íà÷àëüíèêà íà ãëàçàõ ó îíåìåâøåé ñåêðåòàðøè. Ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë, êîòîðûé, êîíå÷íî, ïîñòàðàëèñü çàìÿòü. Òèõîíîâ, êàê ãîâîðèòñÿ, îòäåëàëñÿ ëåãêèì èñïóãîì.

Ñ òåõ ïîð îí, ïðàâäà, ñòàë ïîîñòîðîæíåå.

«Ôðåä» ÷èñëèëñÿ ó ãåíåðàëà â ëþáèì÷èêàõ. Íå çíàþ êàê, íî ìîé ñîñëóæèâåö äàë ñîãëàñèå íà äëèòåëüíóþ íåëåãàëüíóþ êîìàíäèðîâêó, èëè, êàê ïèøóò â îôèöèàëüíûõ áóìàãàõ, íà «êîìàíäèðîâêó â îñîáûõ óñëîâèÿõ».

Äî íàñ äîøëè ñëóõè, ÷òî íàø êîëëåãà ïîäàëñÿ íà «íåëåãàëêó».

Ñëó÷èëîñü ýòî â êîíöå ñîðîê øåñòîãî. Ìû ñèäåëè âòðîåì â îäíîé êîìíàòå. Íà÷àëüñòâî íàñ êîíòîðñêîé ïëîùàäüþ íå áàëîâàëî: ÷èñëåííîñòü ïåðñîíàëà ñëóæáû ïîñëå âîéíû áûñòðî ðîñëà, à ïîìåùåíèé íå ïðèáàâëÿëîñü.

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, «Ôðåä» íè÷åãî íèêîìó íå ñêàçàë î ðåçêîì ïîâîðîòå ñâîåé ñóäüáû. Îí ïðîñòî èñ÷åç, à íàì ñîîáùèëè, ÷òî åãî ïåðåâåëè â äðóãîå ìåñòî.

Íî øèëà â ìåøêå äîëãî íå óòàèøü.
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Åãî áóäóò ãîòîâèòü â ñîâåòñêîé çîíå îêêóïàöèè Ãåðìàíèè, à êóäà ïîòîì ïîøëþò — äåðæàëîñü â ñòðîãîì ñåêðåòå.

Ñ «Ôðåäîì» ó ìåíÿ áûëè íîðìàëüíûå ñëóæåáíûå îòíîøåíèÿ. Ýòèì âñå è îãðàíè÷èâàëîñü. Ïðèÿòåëÿìè ìû íå ñòàëè.

Êàêîå-òî âðåìÿ îí áûë ó ìåíÿ â ïîä÷èíåíèè. Ïîñëå óäà÷íîé îïåðàöèè, êîòîðóþ ìíå ïðèøëîñü ïðîâîäèòü çà êîðäîíîì, íà÷àëüñòâî âûñîêî îöåíèëî ìîè ñòàðàíèÿ: ÿ ñòàë çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà îòäåëà ñðàçó ÷åðåç äâå äîëæíîñòè, ÷òî áûëî â íàøåé ñëóæáå äîâîëüíî ðåäêèì ÿâëåíèåì.

ß çàìåòèë, ÷òî «Ôðåäà» íåïðèÿòíî ïîðàçèë êðóòîé âçëåò ìîåé êàðüåðû. Ïðàâäà, âíåøíå îí äåðæàëñÿ ïî îòíîøåíèþ êî ìíå âïîëíå íîðìàëüíî è åñëè çàâèäîâàë, òî óìåëî ñêðûâàë.

Íî ÿ ïîíÿë, ÷òî åìó íèêàê íå íðàâèëîñü õîäèòü ïîä «âûñêî÷êîé», êîòîðûé, êàê îí ñ÷èòàë, áûë íà ãîëîâó íèæå íåãî â îïåðàòèâíûõ âîïðîñàõ.

È ñêîðåå âñåãî, íåïðèÿçíü êî ìíå è ÷óâñòâî îáèäû, ÷òî åãî íåçàñëóæåííî îáîøëè, òîëêíóëè ìîåãî ñîñëóæèâöà íà ìíîãîòðóäíóþ è îïàñíóþ íåëåãàëüíóþ òðîïó. Îí ðåøèë: èìåííî çäåñü ñóìååò áûñòðî äîêàçàòü íà÷àëüñòâó, ÷òî ñïîñîáåí íà áîëüøåå.

Çíàÿ, ÷òî ìåíÿ íàïðàâèëè â Âåíó è ÷òî â êîíå÷íûé ïóíêò íàçíà÷åíèÿ — â Ñîåäèíåííûå Øòàòû, — îí ïîïàäåò òîëüêî ÷åðåç ìåíÿ, «Ôðåä» îãîâîðèë ó Òèõîíîâà äëÿ ñåáÿ äîïîëíèòåëüíûå óñëîâèÿ.

Îíè çàêëþ÷àëèñü â òîì, ÷òî îí äåéñòâîâàë â Àâñòðèè àâòîíîìíî, èìåÿ ñîáñòâåííûé êàíàë ñâÿçè ñ Öåíòðîì, à êî ìíå îáðàùàëñÿ â ñëó÷àå êðàéíåé íå-
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îáõîäèìîñòè. È ÿ äîëæåí áûë îêàçûâàòü åìó ïîìîùü è ñîäåéñòâèå, íå âõîäÿ â äåòàëè.

Ê ìîìåíòó ïðèåçäà «ñåïàðàòèñòà», êàê ÿ ìûñëåííî îêðåñòèë ñâîåãî áûâøåãî ñîñëóæèâöà ïî ñåäüìîìó ýòàæó çäàíèÿ íîìåð äâà ïî Áîëüøîé Ëóáÿíêå, ãäå ðàñïîëàãàëàñü øòàá-êâàðòèðà íåëåãàëüíîãî óïðàâëåíèÿ, íà ìíå çàìûêàëèñü äåñÿòêà ïîëòîðà íåëåãàëîâ — êàäðîâûõ ñîòðóäíèêîâ ðàçâåäêè è àãåíòîâ èç ÷èñëà ñîâåòñêèõ ãðàæäàí è èíîñòðàíöåâ.

Ïðèìåðíî ïîëîâèíà èç íèõ, ñîçäàâ íàäåæíûå ïðèêðûòèÿ, äåéñòâîâàëà â Àâñòðèè. Îíè âûñòóïàëè â êà÷åñòâå âëàäåëüöåâ íåáîëüøèõ èìïîðòíî-ýêñïîðòíûõ ôèðì è ìàãàçèíîâ, òîðãîâàâøèõ ïðîäóêòàìè, òåêñòèëåì, ïàðôþìåðèåé è ïðî÷èì òîâàðîì.

Íàïðèìåð, îäèí èç àãåíòîâ — «Ýðèõ» — ñîâåòñêèé ãðàæäàíèí, áûâøèé èíæåíåð, ïîñëå âîéíû ïåðåâîïëîòèëñÿ â ÷èñòåéøåé âîäû àâñòðèéöà, ïðî÷íî çàêðåïèëñÿ çäåñü, æåíèâøèñü íà ìåñòíîé î÷àðîâàòåëüíîé âäîâóøêå.

Îí äåðæàë íà Êåðòíåðøòðàññå, â ñàìîì öåíòðå äóíàéñêîé ìåòðîïîëèè, øèêàðíûé ìàãàçèí äëÿ òîëñòîñóìîâ, â êîòîðîì ïðîäàâàëèñü äîðîãèå èçäåëèÿ èç ïàíöèðÿ ÷åðåïàõè, êðîêîäèëîâîé è çìåèíîé êîæè, ñëàâèâøèåñÿ äàëåêî çà ïðåäåëàìè Àâñòðèè.

Òàê òîðãîâëÿ ÷åðåïàõîâûìè ãðåáíÿìè, óêðàøåííûìè æåì÷óãàìè è ñàìîöâåòíûìè êàìíÿìè, õóäîæåñòâåííî îôîðìëåííûìè äàìñêèìè ñóìî÷êàìè è áóìàæíèêàìè ñ çîëîòûìè ìîíîãðàììàìè ìèðíî óæèâàëàñü ñî øïèîíàæåì, à òî÷íåå, ñ êðàæåé ïîëèòè÷åñêèõ, âîåííûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è íà-
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ó÷íî-òåõíè÷åñêèõ ñåêðåòîâ äðóãèõ ãîñóäàðñòâ, êàêèìè áû êðàñèâûìè ñëîâàìè ýòî íå ïðèêðûâàëîñü.

Îñòàëüíûå íåëåãàëû èñïîëüçîâàëè Àâñòðèþ êàê òðàìïëèí äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â äðóãèå çàïàäíûå ñòðàíû — â Àíãëèþ, Ôðàíöèþ, Àðãåíòèíó, Ìåêñèêó, Áðàçèëèþ, Âåíåñóýëó, Êàíàäó è ïðåæäå âñåãî â Ñîåäèíåííûå Øòàòû.

«Ôðåä» ñ «Õåëüãîé» ïðèíàäëåæàëè ê èõ ÷èñëó.

«Ôðåä» ÿâèëñÿ íà âñòðå÷ó ñåêóíäà â ñåêóíäó.

Ïîæàëóé, â íåì óæå íå îñòàëîñü íè÷åãî ðóññêîãî: ãîäû èíòåíñèâíîé ïîäãîòîâêè, ïîëíîå ïîãðóæåíèå â íåìåöêóþ ñðåäó ïðåâðàòèëè êîðåííîãî ìîñêâè÷à â ñàêñîíñêîãî áþðãåðà.

Â ÿðêîì ñâåòå ÿñíîãî îêòÿáðüñêîãî óòðà åãî âûñîêàÿ, ñòàòíàÿ ôèãóðà ÷åòêî ïðîñìàòðèâàëàñü â òèõîì ïåðåóëêå, âåäóùåì îò óëèöû Âîëëüöàéëå ê ïëîùàäè Ñâÿòîãî Øòåôàíà: èìåííî òóäà îí çàâåðíóë íà âñÿêèé ñëó÷àé ïåðåä âñòðå÷åé ñî ìíîé. Âñå ïðàâèëüíî — «õâîñòà» íåò!

ß îòõîæó îò âèòðèíû ìàãàçèíà è íå ñïåøà íàïðàâëÿþñü ê Ðèíãó, êîëüöåâîé ìàãèñòðàëè, îïîÿñàâøåé öåíòðàëüíûé ðàéîí ñòîëèöû.

«Ôðåä» äîãîíÿåò ìåíÿ.

Ìû ïðèâåòñòâóåì äðóã äðóãà è íåñêîëüêî ìèíóò èäåì ìîë÷à.

×óâñòâóåòñÿ, ÷òî îí ÷åì-òî ðàññòðîåí.

Ìû äîáðàëèñü äî òèõèõ àëëåé Øòàäòïàðêà — ÷óäåñíîãî çåëåíîãî îñòðîâà â ñàìîì ñåðäöå Âåíû, ãäå âûñèòñÿ âåëèêîëåïíûé ïàìÿòíèê êîðîëþ âàëüñîâ Èîãàííó Øòðàóñó.
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— ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë ÿ. — Êàêèå-òî îñëîæíåíèÿ ñ îòúåçäîì?

— Çíà÷èòåëüíî õóæå, — îòâåòèë «Ôðåä». — Ïîõîæå, ÷òî ÿ çàñâåòèëñÿ. Çà ìíîé ñëåäÿò àìåðèêàíöû.

Íè÷åãî ñåáå! Îò òàêîé íîâîñòè ó ìåíÿ ñåðäöå ¸êíóëî.

— Òû óâåðåí? Âåäü ñåé÷àñ çà òîáîé âñå áûëî ÷èñòî.

Ëèöî «Ôðåäà» ïåðåäåðíóëà ñóäîðîãà:

— Ìíå óäàëîñü óéòè îò «íàðóæêè». Íî â òîì, ÷òî çà ìíîé «òîïàþò» óæå íåñêîëüêî äíåé, ÿ àáñîëþòíî óâåðåí. À â÷åðà...

Íàêàíóíå âå÷åðîì, ñîáèðàÿñü ëå÷ü ñïàòü, îí âûêëþ÷èë ñâåò, íî âäðóã óñëûøàë ðàçãîâîð íà óëèöå, â êîòîðîì óïîìÿíóëè åãî èìÿ.

Ïîäêðàâøèñü ê îêíó, «Ôðåä» óâèäåë, ÷òî ìåñòíûé ïîëèöåéñêèé áåñåäóåò ñ êàêèì-òî ÷åëîâåêîì â øòàòñêîì. Íàâîñòðèâ óøè, îí ðàçîáðàë, ÷òî ðå÷ü äåéñòâèòåëüíî èäåò î íåì.

«Ôðåäó» ñòàëî ÿñíî, ÷òî ê íåìó ïðèñòàâèëè íàðóæíîå íàáëþäåíèå.

Äåëî ñåðüåçíîå. Ïîõîæå, ÷òî åãî ñîáèðàþòñÿ âçÿòü.

Ïîòîìó îí è ðåøèë íåìåäëåííî ñâÿçàòüñÿ ñî ìíîé, îáñóäèòü ñîçäàâøååñÿ ïîëîæåíèå è ïðèíÿòü íåîáõîäèìûå ìåðû.

Êàêèå — ðåøàòü ìíå, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü íàäî ïîñòàâèòü â èçâåñòíîñòü Öåíòð.

Äà è êàê òóò îñòàâàòüñÿ ñïîêîéíûì.

Âåäü íàä «Ôðåäîì», ñóäÿ ïî åãî ñëîâàì, íàâèñëà ðåàëüíàÿ óãðîçà çàõâàòà. Ïî÷åìó èì çàíèìàþòñÿ àìåðèêàíöû — ïîíÿòíî. Îí æèâåò â ðàéîíå, êîòî-
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ðûì óïðàâëÿþò îêêóïàöèîííûå âëàñòè ÑØÀ. Ýòî — ðàç.

Êðîìå òîãî, åãî ñîñåäÿì è õîçÿèíó äîìà èçâåñòíî, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ ïåðååõàòü â Ñîåäèíåííûå Øòàòû. Ýòî — äâà. Îáðàòèâøèñü êî ìíå, «Ôðåä» òåì ñàìûì âîçëîæèë îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîþ áåçîïàñíîñòü íà ìåíÿ.

Âïðî÷åì, è áåç òîãî ñëó÷èñü ÷òî ñ íèì — îòâå÷àòü ìíå.

Åñëè îí ïîïàäåò ê ïðîòèâíèêó, ìíå íåñäîáðîâàòü.

Ñòðàõ ñæàë ìíå ñåðäöå...

Â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû ìíå óäàëîñü îâëàäåòü ñîáîé.

Â êîíöå êîíöîâ, âñå íå òàê ñòðàøíî, ñòàë ÿ óñïîêàèâàòü ñåáÿ.

Ãëàâíîå, «Ôðåä» çäåñü, ðÿäîì ñî ìíîé. Ñåé÷àñ âûòàùèì åãî æåíó è ñûíà è áûñòðåíüêî ïåðåïðàâèì èõ â Ìîñêâó. ×åðò ñ íèì, ñ ïðèêðûòèåì, èìóùåñòâîì è âñÿêèì áàðàõëîì! Âñå ýòî — äåëî íàæèâíîå. Ãëàâíîå — óáåðå÷ü íàøèõ ëþäåé. À òàì óæ ðàçáåðåìñÿ, ïî÷åìó îí ðàñøèôðîâàëñÿ, ãäå ïðîèçîøåë ïðîêîë.

Ðåøåíèå ïðèøëî ñàìî ñîáîé.

— Ñëóøàé, çäåñü âñå ïðåäåëüíî ÿñíî, — ñêàçàë ÿ. — Òåáå íåëüçÿ âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Ïîçâîíè æåíå. Ïóñòü çàáåðåò ñûíà, ñêëàäûâàåò â ñóìêó äåíüãè, öåííîñòè, ïîä÷åðêèâàþ — â îäíó ñóìêó, è åäåò ê íàì. Ïîìåùó âàñ íà êîíñïèðàòèâíóþ êâàðòèðó. Òàì âû áóäåòå â áåçîïàñíîñòè. Äîëîæèì â Öåíòð, è ÷åðåç äâà-òðè äíÿ îòïðàâèì íàøèì âîåííûì ñàìîëåòîì â Ìîñêâó.

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ îæèäàë, ÷òî «Ôðåä» ñ ïîíèìàíèåì îòíåñåòñÿ ê ìîåìó ïðåäëîæåíèþ. Ïîýòîìó åãî
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ðåàêöèÿ ïðèâåëà ìåíÿ â èçóìëåíèå.

— Çíàåøü, — îòâåòèë îí, — òû ñëèøêîì òîðîïèøüñÿ. Çà÷åì æå ìíå áðîñàòü èìóùåñòâî? Âñå åùå íå òàê ñòðàøíî. À òû âåäåøü ñåáÿ êàê áàíàëüíûé ïåðåñòðàõîâùèê.

È «Ôðåä» ñòàë ñ æàðîì óáåæäàòü ìåíÿ, ÷òî áåç ðèñêà ìîæåò âåðíóòüñÿ äîìîé, ñïîêîéíî ñîáðàòü íåîáõîäèìûå âåùè è ïðåäóïðåäèòü ñâîåãî àäâîêàòà, ÷òîáû òîò ïðèñìîòðåë çà ïðèêðûòèåì. Îí îáúÿñíèò åìó, ÷òî ïîëó÷èë áîëüøîå íàñëåäñòâî â Ôèíëÿíäèè è äîëæåí ñðî÷íî âûåõàòü òóäà. Âñå áóäåò âûãëÿäåòü ïðàâäîïîäîáíî, ÷òî ïîçâîëèò âïîñëåäñòâèå áåç ñóåòû ëèêâèäèðîâàòü ïðèêðûòèå è âûðó÷èòü åñëè íå ïîëíîñòüþ âëîæåííûå â äåëî ñðåäñòâà, òî ñóùåñòâåííóþ èç ÷àñòü.

«À íå ïðèäóìàë ëè âñå ýòî íàø ïîäïîëüùèê? — ìåëüêíóëî ó ìåíÿ â ãîëîâå. — Âåäü äåëî ïîäîøëî ê êîíöó, âèçû ïîëó÷åíû, à åõàòü ðàñõîòåëîñü. Ìîæåò, ñàì ñòðóñèë, à òî è ãëÿäè, æåíà îòñîâåòîâàëà. È èñòîðèþ ðàññêàçàë êàêóþ-òî ñòðàííóþ. «Íàðóæêà» õîäèò çà íèì íåñêîëüêî äíåé, à îí ìíå íå ïðîñèãíàëèë. Ïîòîì ýòîò ñëó÷àéíî óñëûøàííûé ðàçãîâîð ó íåãî ïîä îêíîì... Çà÷åì, ñïðàøèâàåòñÿ, ïîëèöåéñêèå ñòàëè áû òîëêîâàòü íà óëèöå î çàäåðæàíèè ïîäîçðåâàåìîãî? Äà è ñ ÷åãî àìåðèêàíöû ðåøèëè ïðèâëå÷ü ê òàêîìó äåëó ìåñòíûõ ïîëèöåéñêèõ? Ñàìè â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü âñå ëó÷øèì îáðàçîì».

Âèäèìî, «Ôðåä» ðåøèë óâèëüíóòü îò «íåëåãàëêè» è âñå ïðèäóìàë, ÷òîáû ñäåëàòü ýòî ìîèìè ðóêàìè. Íî ìíå íåëüçÿ ïîäàâàòü âèäó, ÷òî ÿ ðàñêóñèë åãî.

Åùå âûêèíåò ñî ñòðàõó êàêîå-ëèáî êîëåíöå, ïîéäåò ê àìåðèêàíöàì, ÷òîáû íå îòâå÷àòü çà ñâîé
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ïîñòóïîê. Âåäü ñîâñåì íåäàâíî çäåñü, â Âåíå, ñîòðóäíèê íàøåé ëåãàëüíîé ðåçèäåíòóðû, êîòîðûé ïðèñìàòðèâàë çà ñîâåòñêîé êîëîíèåé, ïåðåáåæàë ê ïðîòèâíèêó. Ñëó÷èëîñü ýòî ïîñëå òîãî, êàê èíæåíåð èç íàøåãî òîðãîâîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà «âûáðàë ñâîáîäó» — ðâàíóë íà Çàïàä. Ñòðàõ ïåðåä íàêàçàíèåì, êîòîðîå äîëæíî áûëî ïîñëåäîâàòü çà ýòèì, ïîãíàë íåçàäà÷ëèâîãî îôèöåðà áåçîïàñíîñòè çà áåãëåöîì.

Òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ è ñ «Ôðåäîì».

Ïîýòîìó ëó÷øå ïðîìîë÷àòü è ñäåëàòü âèä, ÷òî ÿ åìó ïîâåðèë è ñîãëàñèëñÿ ñ åãî äîâîäàìè.

ß îãëÿíóëñÿ. Çà ðàçãîâîðîì ìû ïåðåñåêëè ïàðê è î÷óòèëèñü íà ïðîñòîðíîé ïëîùàäêå. Ïëîòíî óòðàìáîâàííûé æåëòûé ïåñîê ðàñöâå÷èâàëè íåñêîëüêî áîëüøèõ öâåòî÷íûõ êëóìá.

Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå âîçâûøàëîñü îêàéìëåííîå îòêðûòîé òåððàñîé âîçäóøíî-ëåãêîå çäàíèå Êóðçàëîíà, ãäå ïî âå÷åðàì äàâàëèñü êîíöåðòû.

— Ñÿäåì, — ïðåðâàë ÿ çàòÿíóâøèéñÿ ìîíîëîã «Ôðåäà» è ïîêàçàë íà áëèæàéøóþ ñêàìüþ.

Â ýòîò óòðåííèé ÷àñ êðóãîì íå áûëî íè äóøè. Íèêòî íå ìåøàë íàì çàêîí÷èòü ðàçãîâîð.

— Äóìàþ, òû ïðàâ. Íå ñòîèò ïîðîòü ãîðÿ÷êó. Íî è íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî òû õîäèøü ïî ëåçâèþ áðèòâû. Â ëþáóþ ìèíóòó òåáÿ ìîãóò ñõâàòèòü.

ß âûäåðæàë ïàóçó, ÷òîáû ìîé ñîáåñåäíèê ïî÷óâñòâîâàë âàæíîñòü ìîìåíòà, è ïðåäëîæèë:

— Ñîãëàñåí îòïóñòèòü òåáÿ ìàêñèìóì äî çàâòðàøíåãî óòðà. Áóäü òîëüêî ïðåäåëüíî îñòîðîæåí. Åñëè ïî÷óâñòâóåøü îïàñíîñòü, íåìåäëåííî áðîñàé âñå è óõîäè. Çàâòðà âñòðåòèìñÿ â äåâÿòü íà Âîñ-
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òî÷íîì âîêçàëå â çàëå îæèäàíèÿ. Òû ñ æåíîé è ñûíîì ïðèåäåøü â âîñåìü ïÿòüäåñÿò, à ÿ — íà äåñÿòü ìèíóò ïîçæå. Òîëüêî ïðåäóïðåæäàþ: áàãàæà äîëæíî áûòü íåìíîãî — îäèí-äâà ÷åìîäàíà è äîðîæíàÿ ñóìêà.

Ëèöî «Ôðåäà» ïðîÿñíèëîñü.

Îí ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèíÿë ìîå ïðåäëîæåíèå. Îáãîâîðèâ âñå äåòàëè çàâòðàøíåé âñòðå÷è, ìû ðàçîøëèñü.

«Ôðåä» ïîøåë ê Øóáåðòðèíã, ê îæèâëåííîìó öåíòðàëüíîìó êîëüöó, è ñìåøàëñÿ ñ òîëïîé.

ß ïîñïåøèë íà Õîéìàðêò — òèõóþ óëèöó Ñåííîãî ðûíêà, ãäå îñòàâèë ñâîé íîâåíüêèé «îïåëü-êàïèòàí» ïîñëåäíåé ìîäåëè.

Íàäî áûëî ñðî÷íî ñî÷èíèòü äåïåøó â Öåíòð, ÷òîáû äîëîæèòü î ÷ðåçâû÷àéíîì ïðîèñøåñòâèè ñ íåçàäà÷ëèâûì êàíäèäàòîì â íåëåãàëû.

Íå ñêàæó, ÷òî ìíå õîðîøî ñïàëîñü â ýòó íî÷ü.

Óñòàë ÿ çà äåíü, êîíå÷íî, äî ÷åðòèêîâ, íî è çàñíóòü äîëãî íå ìîã — âîðî÷àëñÿ è íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà.

Âñå-òàêè ìîçã ñâåðëèëà ìûñëü: à âäðóã îí íå ñîâðàë è åãî ìîãóò çàìåñòè àìåðèêàíöû?

È òîãäà ñåðäöå õîëîäåëî, à âèñêè íà÷èíàëè ãîðåòü æàðêèì ïëàìåíåì. Ñòðàõ òåðçàë äóøó. ß âíîâü è âíîâü óãîâàðèâàë ñåáÿ, ÷òî íåò ñåðüåçíîãî ïîâîäà äëÿ áåñïîêîéñòâà.

Âñå îáîéäåòñÿ.

Â êîíöå êîíöîâ ìíå óäàëîñü êàïëÿ çà êàïëåé âûäàâèòü èç ñåáÿ ñòðàõ, è ÿ çàáûëñÿ áåñïîêîéíûì ñíîì.
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Ìåíÿ ïðåñëåäîâàëè êîøìàðíûå âèäåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ «Ôðåäîì».

Òî âðîäå ÿ íàçíà÷èë åìó ÿâêó â êàôå «Ìîöàðò», íåäàëåêî îò îäåòîãî â ñòðîèòåëüíûå ëåñà çäàíèÿ îïåðû.

Îí çàïàçäûâàåò, ÿ âîëíóþñü.

Âäðóã «Ôðåä» ïîÿâëÿåòñÿ, ñïåøèò êî ìíå, íî åãî çàäåðæèâàþò êàêèå-òî ëþäè. ß õî÷ó áåæàòü, íî íå ìîãó îòîðâàòü íîãè îò ïîëà, ïûòàþñü êðèêíóòü — è íå ñëûøó ñâîåãî ãîëîñà. Óæàñ îõâàòûâàåò ìåíÿ, ÿ ïðîñûïàþñü, âåñü ìîêðûé. Ñíîâà çàáûâàþñü, è îïÿòü ìåíÿ êòî-òî ïðåñëåäóåò.

ß ñòàðàþñü óéòè îò ïîãîíè, íî ìåíÿ íàñòèãàþò, âîò-âîò ñõâàòÿò...

Íà ðàññâåòå ÿ ïîäíÿëñÿ ñ òÿæåëîé ãîëîâîé, âî ðòó âñå ïåðåñîõëî.

Ê óòðó ÿ íåìíîãî óñïîêîèëñÿ, óáåäèâ ñåáÿ â òîì, ÷òî îïàñíîñòü «Ôðåäó» íå óãðîæàåò.

Áûñòðî ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê.

Áîëüøàÿ ÷àøêà êðåïêîãî êîôå âçáîäðèëà ìåíÿ, è ÿ íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó «îïåëü-êàïèòàíó», áûñòðî ïðîòåð âåòðîâîå ñòåêëî, ñìàõíóë ïûëü ñ êóçîâà.

Íóæíî áûëî âûåõàòü ïîðàíüøå, ÷òîáû íå ñïåøà ïðîâåðèòüñÿ ïåðåä âñòðå÷åé ñ «Ôðåäîì».

Ëó÷øåãî ìåñòà äëÿ ýòîãî, ÷åì Âåíñêèé ëåñ, íå íàéòè.

Äîðîãè â îãðîìíîì çåëåíîì ìàññèâå íà îòðîãàõ Âîñòî÷íûõ Àëüï, ïðèìûêàþùåì ñ ñåâåðà ê àâñòðèéñêîé ñòîëèöå, ñåé÷àñ ïóñòûííû è õîðîøî ïðîñìàòðèâàþòñÿ.

Â ãàñòõàóçàõ è òðàêòèðàõ òîæå ìàëî ïîñåòèòåëåé.
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Ìîæíî ñïîêîéíî ïîçàâòðàêàòü: òåïëûå âåíñêèå áóëî÷êè, ìàñëî, äæåì, ïàðà òîíêèõ ñîñèñîê, íåèçìåííûé âûñîêèé ñòàêàí àïåëüñèíîâîãî ñîêà è ÷àøêà «áðàóíêàôôý» — íàòóðàëüíîãî êîôå, ðàçáàâëåííîãî ñëèâêàìè äî êîðè÷íåâîãî öâåòà,

Ïîñòåïåííî ÿ ïðèøåë â ñåáÿ ïîñëå áåñïîêîéíîé íî÷è.

Íàñòðîåíèå ñòàëî ëó÷øå, õîòÿ â äóøå îñòàëñÿ êàêîé-òî ãîðüêèé îñàäîê.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìíîãèå ðàçâåä÷èêè ñóåâåðíû. È ñêëîííû ê òîëêîâàíèþ ñíîâ.

Åñëè îïåðàòèâíèêó, íàïðèìåð, ñíèòñÿ, ÷òî îí âîðóåò ñåêðåòû äëÿ ñâîåãî îòå÷åñòâà, òî æäè èç Öåíòðà òðóäíîå è ìàëîïðèÿòíîå çàäàíèå.

À ïðèñíèòñÿ åìó, ÷òî çà íèì âåäåòñÿ íàðóæíîå íàáëþäåíèå, çíà÷èò, ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü ýòî êàê ïðåäîñòåðåæåíèå: áóäü ïîîñòîðîæíåé!

Àñòðîëîãè óòâåðæäàþò: äëÿ ðàçâåä÷èêîâ Ìåðêóðèé — ñàìàÿ áëàãîïðèÿòíàÿ èç ïëàíåò, à íàèëó÷øèé çíàê Çîäèàêà — Áëèçíåöû.

Áëèçíåöû, ðîäèâøèåñÿ ñ 21 ìàÿ ïî 21 èþíÿ, ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà êðóïíûå óñïåõè â øïèîíñêîé êàðüåðå.

Íî èç ëþáîãî ïðàâèëà åñòü èñêëþ÷åíèÿ.

«Ôðåä», íàïðèìåð, ïîÿâèëñÿ íà ñâåò â íà÷àëå èþíÿ, — ÿ ýòî òî÷íî çíàþ, ïîòîìó ÷òî, ðàáîòàÿ ñ íèì â Öåíòðå, ìû íå ðàç îòìå÷àëè ñ êîëëåãàìè ýòîò äåíü.

È âîò îí äîñòèã çàìåòíûõ âûñîò â íàøåé âòîðîé äðåâíåéøåé ïðîôåññèè.

Ìíîãèå, ïðàâäà, ñ÷èòàþò, ÷òî âòîðàÿ äðåâíåéøàÿ ïðîôåññèÿ — æóðíàëèñòèêà, à íå øïèîíàæ.

À ïî ìíå, è ðàçâåä÷èê, è æóðíàëèñò çàíèìàþòñÿ îäíèì è òåì æå — âîðóþò ÷óæèå ñåêðåòû.
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Òîëüêî ðàçâåä÷èê äåëèòñÿ ñâîåé èíôîðìàöèåé ñ óçêèì êðóãîì èçáðàííûõ ëèö, à æóðíàëèñò äîâîäèò ñâîþ èíôîðìàöèþ äî øèðîêèõ ÷èòàòåëüñêèõ ìàññ.

ß ìåäëåííî ñúåçæàë ñ õîëìîâ Âåíñêîãî ëåñà â Äåáëèíã — ñåâåðî-çàïàäíûé ðàéîí ñòîëèöû.

Îáúåõàâ Òþðêåíøàíöåíïàðê — çäåñü ðàñïîëàãàëèñü çåìëÿíûå óêðåïëåíèÿ òóðåöêèõ âîéñê, îñàäèâøèõ â XVII âåêå Âåíó, — ñâåðíóë íà Äåáëèíãåðãþðòåëü — ÷àñòü âòîðîãî êîëüöà, îïîÿñàâøåãî ãîðîä ïî åãî îêðàèíàì, ãäå êîãäà-òî âûñèëàñü âíåøíÿÿ ãîðîäñêàÿ ñòåíà, è ïîíåññÿ ïî øèðîêîé ìàãèñòðàëè.

Â âîñåìü ïÿòüäåñÿò ÿ îñòàâèë ìàøèíó íà ïëîùàäè Ãåãàïëàö ó áîêîâîãî âûõîäà èç Âîñòî÷íîãî âîêçàëà è íàïðàâèëñÿ â çàë îæèäàíèÿ.

À âîò è «Ôðåä».

Â ïðîñòîðíîì ïîìåùåíèè ÿ ñðàçó çàìåòèë åãî âûñîêóþ ôèãóðó.

Ðÿäîì ñ íèì ðàñïîëîæèëèñü æåíà ñ ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì, êîòîðûé áåñïîêîéíî êðóòèë ãîëîâîé — ñëèøêîì óæ íåïðèâû÷íàÿ îáñòàíîâêà âîêðóã.

Íî ÷òî ýòî? Âîêðóã íèõ âîçâûøàëàñü ãîðà áàãàæà — ìàññà ÷åìîäàíîâ è äîðîæíûõ ñóìîê, èõ áûëà äîáðàÿ äþæèíà. Ïðîêëÿòüå!

Ìû æå äîãîâîðèëèñü ñ «Ôðåäîì», ÷òî îí çàõâàòèò ìèíèìóì âåùåé. Òîëüêî ñàìîå íåîáõîäèìîå è öåííîå. Âåäü âñå ýòî áàðàõëî íàâåðíÿêà íå âëåçåò â ìîé «îïåëü-êàïèòàí». È íàøà âîçíÿ ñ ýòèì ñêàðáîì íåèçáåæíî ïðèâëå÷åò âíèìàíèå îêðóæàþùèõ. À íàì íèêàê íåëüçÿ, ÷òîáû íà íàñ ãëàçåëè è çàïîìèíàëè.

ßñíîå äåëî, ÿ âçáåñèëñÿ.

71

Íî âèäó íå ïîäàë.

È, ðóãàÿ áàðàõîëüùèêà íà âñå ëàäû, óæå, êîíå÷íî, èçîáðàçèë íà ñâîåé ôèçèîíîìèè ïðèÿòíåéøóþ ìèíó è ñ ðàäîñòíûì âîñêëèöàíèåì ïîñïåøèë ê ïóòåøåñòâóþùåìó ñåìåéñòâó. ×ìîêíóë, ïî âåíñêîìó îáû÷àþ, ðó÷êó ó ìèëîñòèâîé ãîñïîæè, ïîëóîáíÿë åå ñóïðóãà, ïîòðåïàë ïî ãîëîâå ìàëîëåòíåãî íàñëåäíèêà.

Íè äàòü, íè âçÿòü ðîäñòâåííèê èëè äîáðûé ïðèÿòåëü, âñòðå÷àþùèé òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèõ â ñòîëèöó.

ß âñå æå íå óòåðïåë, ÷òîáû âûðàçèòü «Ôðåäó» ñâîå íåóäîâîëüñòâèå è ìåæäó äâóìÿ ÷àðóþùèìè óëûáêàìè ïðîøèïåë:

— ×òî æå òû íàäåëàë? Òåïåðü ïðèäåòñÿ áðàòü íîñèëüùèêà.

Êàê íè õîòåëîñü íå ïðèâëåêàòü ê ïåðååçäó «Ôðåäà» ëèøíèõ ñîãëÿäàòàåâ, âîëåé-íåâîëåé ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ.

Íå òàùèòü æå ñàìèì ýòó êó÷ó ÷åìîäàíîâ è ñóìîê, ñãèáàÿñü ïîä òÿæåñòüþ, íà ãëàçàõ ó ïóáëèêè. Äà íàì ïðèøëîñü áû ìèíèìóì äâàæäû ïðîäåëàòü òàêóþ íåïðèÿòíóþ ïðîöåäóðó.

Äâîå íîñèëüùèêîâ áûñòðî ïîäîãíàëè âìåñòèòåëüíóþ òðåõêîëåñíóþ òåëåæêó è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò äî îòêàçà íàáèëè âåùàìè «îïåëü-êàïèòàí».

«Õåëüãà» ñ ìàëü÷èêîì ñåëè ðÿäîì ñî ìíîé íà ïåðåäíåå ñèäåíüå, à åå ñóïðóã ðàñïîëîæèëñÿ íà çàäíåì, çàâàëåííûé áàãàæîì.

ß íàæàë íà ñòàðòåð, äâèãàòåëü íàòóæíî çàóð÷àë, è ïåðåãðóæåííàÿ ìàøèíà ìåäëåííî òðîíóëàñü ñ ìåñòà.

Ìû ìåäëåííî ïîåõàëè ïî óëèöå Ïðèíöà Åâãåíèÿ â ñòîðîíó öåíòðà.
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Äîðîãà øëà ïîä óêëîí, è ìíå ïðèõîäèëîñü ïðèòîðìàæèâàòü ñâîåãî íåòåðïåëèâîãî «îïåëü-êàïèòàíà». Íà ïëîùàäè ÿ ïîâåðíóë è ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî Ðåííâåãøòðàññå, â îáðàòíîì îò öåíòðà íàïðàâëåíèè.

Ýòî áûë äàâíî îòðàáîòàííûé ìíîé ìàðøðóò, êîòîðûé êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèë äëÿ ïðîâåðêè.

Ðåçêî ñâåðíóâ íàëåâî, ÿ ïðîåõàë ïåðåóëîê Øòàéíãàññå è åùå ðàç ïîâåðíóë íàëåâî.

Òàê ÿ îêàçàëñÿ íà ïðîñïåêòå Ëàíäøòðàññåðõàóïò-øòðàññå, ïîòîì ñïóñòèëñÿ â öåíòð ãîðîäà è, âçÿâ ïðàâåå, ïî Øòóáåíðèíãó äîáðàëñÿ äî ìîñòà Àñïåðíáðþêêå ÷åðåç Äóíàéñêèé êàíàë. Îòñþäà äî íàøåé âèëëû, ãäå ÿ ðåøèë ðàçìåñòèòü «Ôðåäà» ñ ñåìüåé, îñòàâàëîñü ìèíóò ïÿòü åçäû.

Íàøå ïóòåøåñòâèå ïîäõîäèëî ê êîíöó.

È ýòî îêàçàëîñü âåñüìà êñòàòè.

Ìàëü÷èê, êîòîðîãî «Õåëüãà» äåðæàëà íà êîëåíÿõ, âñå ýòî âðåìÿ âåë ñåáÿ òèõî, êàê áóäòî ïðîíèêñÿ ñåðüåçíîñòüþ ìîìåíòà. À òóò áåñïîêîéíî çàâîçèëñÿ è ñòàë ÷òî-òî øåïòàòü ìàòåðè íà óõî. ß óëîâèë òîëüêî «ïè-ïè» è ïîíÿë, ÷òî ìàëåíüêîìó íåëåãàëó çàõîòåëîñü íà ãîðøîê.

— Ïîãîäè, ìîå ñîêðîâèùå, ïîòåðïè ÷óòü-÷óòü, — óñïîêàèâàëà ñûíà «Õåëüãà». — Ñåé÷àñ ïðèåäåì ê äÿäå Ôðàíöó (ýòî, çíà÷èò, êî ìíå), ñîâñåì íåìíîãî îñòàëîñü.

— Äà-äà, Êàðëõåí, — ïîäòâåðäèë ÿ, ïðèáàâëÿÿ ãàçó, — ìû óæå ïî÷òè äîìà. Ñìîòðè, âèäèøü òî äåðåâî? Òàì ïîâåðíåì — è âñå.

Ìàëü÷èê îòâëåêñÿ îò ñâîèõ ïåðåæèâàíèé. À ìíå ñòàëî æàëü áåäíîãî ìàëûøà, ðàííåå äåòñòâî êîòîðîãî áûëî èñêàëå÷åíî ìåòàìîðôîçàìè íåëåãàëüíîãî áûòèÿ.
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Îí íà÷àë ãîâîðèòü íà ÷óæîì ÿçûêå è íå çíàë ïî-ðóññêè íè ñëîâà: ðîäèòåëè ñî âðåìåíè ïîäãîòîâêè â ñîâåòñêîé çîíå îêêóïàöèè Ãåðìàíèè âûäàâàëè ñåáÿ çà íåìöåâ è, åñòåñòâåííî, äîëæíûì îáðàçîì âåëè ñåáÿ ïðè ìàëûøå.

Áåñõèòðîñòíûé ðåáåíîê ìîã áû íåâçíà÷àé âûäàòü èõ, åñëè áû çàìåòèë ÷òî-íèáóäü èíîå â îáðàçå æèçíè, îáèõîäå, ïðèâû÷êàõ.

Ýòî ëè íå òðàãåäèÿ: âñþ æèçíü åæå÷àñíî, åæåìèíóòíî, äà ÷òî òàì — åæåñåêóíäíî ëèöåäåéñòâîâàòü ïåðåä ñîáñòâåííûì ÷àäîì. Âîñïèòûâàòü åãî â ñîâñåì èíîì äóõå, ïðèâèâàòü åìó äðóãèå èäåàëû è âåðó, çàñòàâëÿòü ïî÷èòàòü âûäóìàííûõ ïî ëåãåíäå-áèîãðàôèè ïðåäêîâ. È âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûëåïèòü èç íåãî çàêîíîïîñëóøíîãî è áîãîáîÿçíåííîãî ãðàæäàíèíà ÷óæäîãî åìó ãîñóäàðñòâà. À ÷òî îí áóäåò ïåðåæèâàòü, êîãäà îêîí÷èòñÿ ñðîê äëèòåëüíîé íåëåãàëüíîé êîìàíäèðîâêè ðîäèòåëåé è âñå ñåìåéñòâî âåðíåòñÿ äîìîé? Èëè åñëè, íå äàé Áîã, âîçíèêíåò, óãðîçà ïðîâàëà è îíè ñáåãóò, ñëîìÿ ãîëîâó? Êàê îí áóäåò ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê ñîâñåì èíîé æèçíè íà ðîäèíå, êîòîðàÿ ñòàëà åìó ÷óæèì è íåïîíÿòíûì êðàåì?

À âåäü ñ ñûíîì «Ôðåäà» è «Õåëüãè» ñëó÷àé äàëåêî íå åäèíñòâåííûé.

Íà÷àëüñòâî íå ïðåïÿòñòâîâàëî. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî íåëåãàëû áóäóò âûãëÿäåòü â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ áîëåå óâàæàåìûìè è ñîëèäíûìè ëþäüìè, åñëè ó íèõ åñòü äåòè. Çíà÷èò, ìåíüøå âîçìîæíîñòåé äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ êàêèõ-ëèáî ñîìíåíèé, ïîäîçðåíèé, çàöåïîê, ñ ÷åãî îáû÷íî íà÷èíàåò êîíòððàçâåäêà.

×òî æ, ìîæåò áûòü, ýòî âñå ïðàâèëüíî è öåëåñîîáðàçíî.
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Íî ñòîèò ëè êàëå÷èòü äóøè äåòåé ðàäè òîãî, ÷òîáû èõ ðîäèòåëè óñïåøíî âûïîëíÿëè ñåêðåòíóþ ìèññèþ, êàêèìè áû âûñîêèìè öåëÿìè îíà íå îïðàâäûâàëàñü?

Çàíÿòûé ýòèìè ìûñëÿìè, ÿ ïîâåðíóë íà òèõóþ Áåêëèíøòðàññå.

Äâóõýòàæíàÿ âèëëà ïðÿòàëàñü ñðåäè áîëüøèõ äåðåâüåâ.

Íà÷àëî îêòÿáðÿ âûäàëîñü ïî-ëåòíåìó òåïëûì. Ëèñòâà ÷óòü-÷óòü ïîðåäåëà è îñòàâàëàñü ïî-ïðåæíåìó çåëåíîé.

Ìû ïîäúåõàëè ê íåâûñîêîìó ìåòàëëè÷åñêîìó çàáîðó.

ß îáîãíóë çåëåíóþ ëóæàéêó. Ó êðûëüöà ñòîÿëà «Ìàãäà», ìîÿ æåíà è âåðíàÿ ïîìîùíèöà, äåñÿòü ëåò äåëèâøàÿ ñî ìíîé ÷àñòûå ãîðåñòè è ðåäêèå ðàäîñòè øïèîíñêîé ñëóæáû. Ïåðåäàâ åå çàáîòàì èñòîìèâøåãîñÿ ìàëü÷èêà è «Õåëüãó», ìû ñ «Ôðåäîì» ïðèíÿëèñü â òåìïå ðàçãðóæàòü «îïåëü-êàïèòàí», ÷òîáû åãî ïîêëàæà íå ìîçîëèëà ëþáîïûòíûå ãëàçà. Îíè ìîãëè áûòü âåçäå, äàæå íà ýòîé òèõîé óëî÷êå.

Íåëåãàëüíîå ñåìåéñòâî ðàçìåñòèëîñü â äâóõ ñïàëüíûõ êîìíàòàõ íà âòîðîì ýòàæå. Òàì áûëà åùå îäíà ñïàëüíÿ, êàáèíåò è âàííàÿ ñ òóàëåòîì. À íà ïåðâîì ýòàæå, ÷òîáû çàêîí÷èòü áåãëîå îïèñàíèå âèëëû, — õîëë, ãîñòèíàÿ, ñòîëîâàÿ, êóõíÿ, êëàäîâûå, âòîðàÿ âàííàÿ êîìíàòà è òóàëåò. Â ïîäâàëå — óñòàíîâêà äëÿ âîäÿíîãî îòîïëåíèÿ è ãàðàæ íà äâà àâòîìîáèëÿ.

Åäâà ÿ çàêîí÷èë õëîïîòû ïî óñòðîéñòâó ãîñòåé, êàê ïîäîøåë õîçÿèí âèëëû «×èêî», íàø ñîòðóäíèê, êîòîðûé ñ æåíîé çàíèìàë òðåõêîìíàòíûé ôëèãåëü.
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Òàì â õèòðî çàìàñêèðîâàííîì òàéíèêå íàõîäèëàñü áûñòðîäåéñòâóþùàÿ ðàöèÿ, ãîðäîñòü îòäåëà àãåíòóðíî-îïåðàòèâíîé ñâÿçè Öåíòðà.

«×èêî» îáñëóæèâàë åå è âûïîëíÿë îáÿçàííîñòè øèôðîâàëüùèêà.

— Ñðî÷íàÿ äåïåøà, — ñêàçàë îí è ïðîòÿíóë îí ìíå ëèñòîê áóìàãè.

Íà ýòîò ðàç ðàäèîãðàììà áûëà çàäåëàíà ìîèì ëè÷íûì øèôðîì.

Ê íåìó íà÷àëüñòâî ïðèáåãàëî ðåäêî, òîëüêî êîãäà ðå÷ü øëà î ñâåðõñåêðåòíûõ äåëàõ.

Êîíå÷íî æå, ýòî áûë îòâåò Öåíòðà íà ìîå â÷åðàøíåå ñîîáùåíèå î «Ôðåäå».

Îñòàâèâ íåçàäà÷ëèâîãî íåëåãàëà, ÿ óäàëèëñÿ â êàáèíåò è ïðèâû÷íî ðàñøèôðîâàë ñòîëáöû öèôð.



«05 îêòÿáðÿ 1950 ã. 09 ÷àñ. 34 ìèí.

Ñîâ. ñåêðåòíî Òîëüêî ëè÷íî

Ñîãëàñíû ñ âàøèìè ïðåäëîæåíèÿìè ïî ïåðåâîäó «Ôðåäà» ñ ñåìüåé íà êîíñïèðàòèâíóþ êâàðòèðó. Ïðèìèòå âñå ìåðû ïî åãî áåçîïàñíîñòè. Ïîäãîòîâüòå ê îòïðàâêå â Ìîñêâó. Çàâòðà çà íèìè ïðèøëåì ñàìîëåò íà âîåííûé àýðîäðîì â Áàäåíå. Âûëåò íàçíà÷åí íà 14 ÷àñîâ ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè. Êîìàíäîâàíèþ ãðóïïû âîéñê äàíû íåîáõîäèìûå óêàçàíèÿ. Ïîñòàðàéòåñü âûÿñíèòü ó «Ôðåäà» âîçìîæíóþ ïðè÷èíó åãî ïðîâàëà. Ïóñòü îí îñíîâàòåëüíî ïîäãîòîâèòñÿ ê ïîäðîáíîìó äîêëàäó ïî ýòîìó âîïðîñó ñðàçó ïî ïðèáûòèè â Öåíòð.

Óðáàí»



ß îáëåã÷åííî âçäîõíóë.
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Òåëåãðàììà ïîñòàâèëà âñå íà ñâîè ìåñòà.

Îíà, ñîáñòâåííî, ñàíêöèîíèðîâàëà òî, ÷òî ÿ óæå ñäåëàë, åùå íå ïîëó÷èâ «äîáðî» îò íà÷àëüñòâà. Íî â äàííîé ñèòóàöèè ìíå ïðèøëîñü âçÿòü îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ. ß çàëåç, êàê ãîâîðÿò ó íàñ, «ïîïåðåê áàòüêè â ïåêëî». È ýòî ìîãëî êîí÷èòüñÿ äëÿ ìåíÿ âåñüìà ïëà÷åâíî.

Òåïåðü æå âñå â ïîðÿäêå.

Ìîÿ ðóêà ïîòÿíóëàñü ê çàæèãàëêå, ÷òîáû ñæå÷ü øèôðîâêó. Íî, ïîäóìàâ, ÿ ðåøèë îçíàêîìèòü «Ôðåäà» ñ óêàçàíèÿìè Öåíòðà. Ýòî èçáàâèò ìåíÿ îò óãîâîðîâ âðåìåííî ðàññòàòüñÿ ñ ÷àñòüþ âåùåé.

Âåäü äî Áàäåíà îòñþäà ïî ìåíüøåé ìåðå äåñÿòêà òðè êèëîìåòðîâ. Äà åùå ãîðîä íóæíî ïåðåñå÷ü èç êîíöà â êîíåö. Ýòî íå êîðîòêèé ìàðøðóò îò Âîñòî÷íîãî âîêçàëà äî Ïðàòåðà, êîãäà ìîæíî áûëî ïîòåðïåòü íåóäîáñòâà â áèòêîì íàáèòîì âåùàìè ñàëîíå àâòîìîáèëÿ. Çíà÷èò, íóæíî ñáðîñèòü áàëëàñò: îñòàâèòü ïîëîâèíó ÷åìîäàíîâ è ñóìîê çäåñü, ó ìåíÿ.

À óæ ÿ íàéäó âîçìîæíîñòü ïîòîì ïåðåáðîñèòü èõ â Ìîñêâó.

Åñëè ÿ ñêàæó îá ýòîì «Ôðåäó», îí çàóïðÿìèòñÿ, áóäåò àðòà÷èòüñÿ. Âåäü îí, êàê ÿ ñìîã óáåäèòüñÿ, îäåðæèìûé áàðàõîëüùèê. Íà÷íåòñÿ òîðã, óãîâîðû. À â èòîãå ïîòðàòèì äðàãîöåííîå âðåìÿ íà íèê÷åìíóþ íåðâîòðåïêó. À òóò óêàçàíèå Öåíòðà, ïðîòèâ íåãî íå ïîïðåøü.

ß âñå ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàë. «Ôðåä» ïðîáåæàë ðàäèîãðàììó, ïîêðàñíåë, ðàçíåðâíè÷àëñÿ, íî ñäåðæàëñÿ è ïðîìîë÷àë. Íàäî áûëî êîâàòü æåëåçî, ïîêà ãîðÿ÷î.

77

— Äàâàé ñïëàíèðóåì òàê, — ïðåäëîæèë ÿ. — Ñïåðâà ïîïðîáóåì âûÿâèòü âîçìîæíóþ ïðè÷èíó òâîåãî ïðîêîëà, ÷òîáû íå çàäåðæèâàòü îòâåò Öåíòðó. Íå èñêëþ÷åíî, òû íàñëåäèë ãäå-òî, ïðèâëåê ê ñåáå âíèìàíèå. Íå òÿíåòñÿ ëè ÷òî-íèáóäü èç Ëåéïöèãà...

— Íåò, ñî ìíîé âñå â ïîðÿäêå, — ïåðåáèë «Ôðåä». — Ãàðàíòèðóþ!

— Âåðþ òåáå, — ïðîäîëæèë ÿ, íå ðåàãèðóÿ íà åãî íåóìåñòíûé â ýòîé ñèòóàöèè àïëîìá, — íî äàâàé åùå ðàç âñå îáäóìàåì. Ïîòîì ñî÷èíèì îòâåò â Ìîñêâó. Ê òîìó âðåìåíè «Ìàãäà» óñïååò ïðèãîòîâèòü îáåä. À ïîñëå ïðèíÿòèÿ ïèùè, êàê ãîâàðèâàë ìîé ñòàðøèíà, ÿ ïîåäó ê âîåííûì, ÷òîáû îáãîâîðèòü âàøó îòïðàâêó. Òåì âðåìåíåì òû è «Õåëüãà» ðàçáåðåòå ñâîè âåùè, ÷òîáû ÷àñòü âçÿòü ñ ñîáîé, à äðóãóþ ÿ îòïðàâëþ ïîòîì áàãàæîì. Çàòåì ïîñëå óæèíà âû ëÿæåòå îòäûõàòü, ÷òîáû çàâòðà âñòàòü ïîðàíüøå è áåç ñïåøêè ñîáðàòüñÿ íà àýðîäðîì.

«Ôðåä» ñîãëàñèëñÿ ñî ìíîé: äåâàòüñÿ åìó áûëî íåêóäà.

«Ìàãäà» ïîñòàðàëàñü íà ñëàâó è íàêîðìèëà ãîñòåé âêóñíûì ðóññêèì îáåäîì, îò êîòîðîãî îíè ïîðÿäêîì îòâûêëè. Îíà íå ïîñêóïèëàñü íà çàêóñêè, ïîäàâ âñåãî ïîíåìíîãó, íî â øèðîêîì àññîðòèìåíòå.

Çàòåì ïîñëåäîâàëè ùè äåðåâåíñêèå è êîòëåòû ïîæàðñêèå, íà êîòîðûå ìîÿ ñóïðóãà áûëà âåëèêàÿ ìàñòåðèöà.

Ìû ñ «Ôðåäîì» ïðîïóñòèëè ïàðó ðþìîê õîðîøî îõëàæäåííîé «Ñòîëè÷íîé»: íà åå ÷åðíî-çîëîòîé ýòèêåòêå êðàñîâàëèñü îòòèñêè ÷åòûðåõ ìåäàëåé, êîòîðûå ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ïåðâûõ ìåñòàõ, çàâîåâàííûõ íà ìåæäóíàðîäíûõ âûñòàâêàõ.
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«Õåëüãà» è «Ìàãäà» òîæå âûïèëè ñ íàìè ïî ðþìêå. À ìàëåíüêèé Êàðë çàñûïàë âñåõ âîïðîñàìè ïî ïîâîäó ñòðàííûõ, íà åãî âçãëÿä, êóøàíèé, êîòîðûå ñ áîëüøèì àïïåòèòîì óïëåòàëè âçðîñëûå. Âåäü ýòà åäà ñèëüíî îòëè÷àëàñü îò ñêó÷íîé íåìåöêîé êóõíè, êîòîðóþ îí çíàë è íàä êîòîðîé ïîñìåèâàëèñü íå òîëüêî ìû, íî è æèòåëè ïðåêðàñíîé Âåíû. Âåíñêèé ñòîë — âåêîâîé ñïëàâ ëó÷øèõ þæíîíåìåöêèõ, âåíãåðñêèõ, ÷åøñêèõ, ïîëüñêèõ è èòàëüÿíñêèõ áëþä, — êîíå÷íî, íå ìîã èäòè íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ ëèøåííîé ôàíòàçèè åäîé ïðóññàêîâ èëè ñàêñîíöåâ. Çäåñü, íà áåðåãàõ ãîëóáîãî Äóíàÿ, ëþäè èçäàâíà èðîíè÷åñêè îòíîñèëèñü ê æèòåëÿì Ïðóññèè, Áðàíäåíáóðãà è Ìåêëåíáóðãà. Èõ îêðåñòèëè îáèäíûì ïðîçâèùåì «ïèôôêå». Â ýòîì òðóäíî ïåðåâîäèìîì íà ïðàâèëüíûé íåìåöêèé ÿçûê ñëîâå îòðàçèëîñü óâëå÷åíèå ñåâåðÿí ìèëèòàðèñòñêîé øàãèñòèêîé è ïðåêëîíåíèå ïåðåä âîåííûìè àòðèáóòàìè, èõ àðõèóâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê áþðîêðàòè÷åñêèì ïîðÿäêàì è äàæå íåïîìåðíàÿ ëþáîâü ê ïèâó, êîòîðîå îíè ïîãëîùàëè â íåïîìåðíîì êîëè÷åñòâå.

Ïðàâäà, è ñåâåðÿíå íå îñòàëèñü â äîëãó ïåðåä ñâîèìè þæíûìè áðàòüÿìè, íàçûâàÿ èõ «÷åì-òî ñðåäíèì ìåæäó îáåçüÿíàìè è ëþäüìè».

Êîíå÷íî, âåëèêîãåðìàíöåâ çàäåâàëî çà æèâîå, ÷òî Ãèòëåð ïî ïðîèñõîæäåíèþ àâñòðèåö. Íî îíè óòåøàëèñü òåì, ÷òî, ïî ñóòè äåëà, ôþðåð ñòàë íàñòîÿùèì íåìöåì, èáî íà íåãî ñíèçîøåë ãåðìàíñêèé äóõ.

Âî âðåìÿ îáåäà ìû íåïðèíóæäåííî áåñåäîâàëè î äîñòîèíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ ðóññêîé, íåìåöêîé è àâñòðèéñêîé êóõíè. Ïðè ýòîì ìû íå çàáûâàëè îò-
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äàòü äîëæíîå âåëèêîëåïíûì áëþäàì, êîòîðûìè íàñ ïîò÷åâàëè «Ìàãäà» è ïîìîãàâøàÿ åé «Ìàðèÿ», æåíà «×èêî». Íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî â êîíöå íåñêîëüêî çàòÿíóâøåéñÿ òðàïåçû ïðåäïî÷òåíèå åäèíîãëàñíî áûëî îòäàíî ðîññèéñêèì ÿñòâàì. Äàæå áåäíûé íåñìûøëåíûø Êàðë, ïîõîæå, ïðèñîåäèíèëñÿ ê íàì, ðàñïðàâèâøèñü ñ ñîëèäíûì êóñêîì òîðòà, èçãîòîâëåííîãî ïî ðåöåïòó êîíäèòåðà çíàìåíèòîãî ìîñêîâñêîãî ðåñòîðàíà «Ñëàâÿíñêèé áàçàð».

Ïîñëå ïðèÿòíîãî îáåäà, çà êîòîðûì ìû íà ïàðó ÷àñîâ îòâëåêëèñü îò ñóðîâîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ìû ñ «Ôðåäîì», ïðåîäîëåâ ïîäñòóïèâøóþ ïðåäàòåëüñêóþ äðåìîòó, ïðèíÿëèñü çà ñîñòàâëåíèå îòâåòíîé øèôðîâêè Öåíòðó.

È âñå-òàêè ìíå íå äî êîíöà áûëî ÿñíî: ïî÷åìó «Ôðåä» ïîïàë ïîä ïîäîçðåíèå àìåðèêàíöåâ? Êîãäà ìû äîøëè äî ýòîãî, îí ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ ñêàçàë:

— ß ïðîàíàëèçèðîâàë âñþ ñâîþ æèçíü â Ãåðìàíèè è çäåñü, â Âåíå, ñàìûì òùàòåëüíûì îáðàçîì. Ïåðåáðàë íàøè ñ «Õåëüãîé» ïîñòóïêè, âñå ñâÿçè è êîíòàêòû. È íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå íàøåë. Ïîíèìàåøü, çà íàìè âñå ÷èñòî. Íåïðèÿòíûõ ñëó÷àéíîñòåé íå áûëî. Çíà÷èò, îñòàåòñÿ îäíî — ïðåäàòåëüñòâî.

ß âçäðîãíóë, õîòÿ è áûë óâåðåí, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ýòî ñòðàøíîå ñëîâî îáÿçàòåëüíî ïðîçâó÷èò.

— Íî êòî ìîã ïðåäàòü? — ïðåðâàë ÿ «Ôðåäà». — Çäåñü î òåáå çíàþò âñåãî ëèøü äâîå. Òû ÷òî, ïîäîçðåâàåøü ìåíÿ èëè «À-âîñüìîãî»?
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— Ïðè ÷åì òóò òû? Çðÿ çàâîäèøüñÿ! À âîò îá «À-âîñüìîì» ÿ áû ïîäóìàë.

— Íàïðàñíî âàëèøü íà ñòàðèêà, — âîçðàçèë ÿ íåñîñòîÿâøåìóñÿ íåëåãàëó. — Îí íà÷àë ðàáîòàòü ñ íàøåé ðàçâåäêîé, êîãäà ìû ñ òîáîé åùå ïîä ñòîë ïåøêîì õîäèëè. Îí ïðîâåðåí è ïåðåïðîâåðåí. Ñîìíåâàòüñÿ â íåì ãðåõ. Òóò ÷òî-òî äðóãîå.

Ôèçèîíîìèÿ ìîåãî ñîáåñåäíèêà ïîêðàñíåëà. Ãëàçà íåäîáðî ñâåðêíóëè.

— ß ïîíèìàþ, ÷òî òåáå ýòî íåïðèÿòíî, — áðîñèë îí. — Âåäü òû îòâå÷àåøü çà «À-âîñüìîãî» è ïîýòîìó áîèøüñÿ çà ñâîþ øêóðó, åñëè îáíàðóæèòñÿ, ÷òî îí âñòàë íà ïóòü ïðåäàòåëüñòâà. Ñòðàõ òóìàíèò òâîè ìîçãè, è òû ïî ñïðàâåäëèâîñòè íå ñìîæåøü ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì äåëå.

«Âîò âåäü êóäà êëîíèò ìîé ñîáðàò ïî îðóæèþ, — ïîäóìàë ÿ. — Íåò, îí âîâñå íå ãëóï, ýòîò êðàñàâ÷èê. Ñìîòðè, êàê ñòàðàåòñÿ íàæàòü íà ìåíÿ, ÷òîáû ÿ íå îñïàðèâàë åãî âåðñèþ, íå çàùèùàë «À-âîñüìîãî». Ïðåäóïðåæäàåò: ïëîõî, ìîë, òåáå áóäåò — îí íàéäåò, ÷òî ñêàçàòü íà÷àëüñòâó îáî ìíå. Äîêàçûâàé òîãäà, ÷òî òû íå âåðáëþä...»

ß ðåøèë ñäåëàòü âèä, ÷òî óñòóïàþ «Ôðåäó», è ñêàçàë:

— Ëàäíî, äîêëàäûâàé â Ìîñêâå, êàê ñî÷òåøü íóæíûì. Â êîíöå êîíöîâ ýòî òâîå äåëî, è òû çà íåãî â îòâåòå. ß îêàçûâàë òåáå ïîìîùü â ðàìêàõ, óñòàíîâëåííûõ Öåíòðîì. Âåäü ýòî îíè ðåøèëè ïðèâëå÷ü «À-âîñüìîãî» ê ðåøåíèþ òâîèõ ïðîáëåì. È ó íèõ ãîðàçäî áîëüøå âîçìîæíîñòåé ãëóáîêî ïðîâåðèòü àãåíòà, ÷åì ó ìåíÿ.

«Ôðåä» óñïîêîèëñÿ.

Ìû áûñòðî ñîñòàâèëè øèôðîâêó, â êîòîðîé ñîîáùàëè, ÷òî åãî âûõîä èç íåëåãàëüíîãî ïîëîæåíèÿ
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ïðîøåë íîðìàëüíî, íè÷åãî íåøòàòíîãî íå îòìå÷åíî è ÷òî âñÿ ñåìüÿ çàâòðà â óñòàíîâëåííûé ñðîê áóäåò îòïðàâëåíà äîìîé ñàìîëåòîì.

Ïîñëå ýòîãî «Ôðåä» îòïðàâèëñÿ îòäûõàòü.

Îñòàâøèñü îäèí, ÿ â êîíöå äåïåøè ïðèïèñàë, ÷òî «Ôðåä» íàïðàñíî îáâèíÿåò â ñâîåì ïðîâàëå «À-âîñüìîãî». Íà ìîé âçãëÿä, äåëî òóò â äðóãîì. Ñâîè ñîîáðàæåíèÿ ÿ ïîäðîáíî èçëîæó â äîêëàäíîé, êîòîðóþ îòïðàâëþ ÷åðåç òðè äíÿ ïî êóðüåðñêîé ñâÿçè.

Çàäåëàâ ðàäèîãðàììó ñâîèì ëè÷íûì øèôðîì, ÿ ïåðåäàë åå «×èêî».

×åðåç äâà ÷àñà îíà óøëà â Öåíòð.

Óòðîì ÿ äîñòàâèë «Ôðåäà» ñ æåíîé è ñûíîì íà âîåííûé àýðîäðîì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïåðåíî÷åâàâ íà ïðîìåæóòî÷íîé áàçå â ïîëüñêîì ãîðîäå Ëåãíèöå, îíè áëàãîïîëó÷íî ïðèáûëè â Ìîñêâó.

Ìîÿ äîêëàäíàÿ áûëà îòïðàâëåíà «Óðáàíó» ñ êóðüåðîì, êàê è ïëàíèðîâàëîñü, ÷åðåç òðè äíÿ.

Â íåé ÿ ïîäðîáíî èçëîæèë âñå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ «Ôðåäîì». È âñå, ÷òî ìíîé áûëî ïðåäïðèíÿòî ïî ýòîìó äåëó. ß êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàë ïðîòèâ âåðñèè «Ôðåäà», êîòîðûé îáâèíÿë â ñâîåì ïðîâàëå «À-âîñüìîãî».

Íàø ñòàðûé ïîìîùíèê áûë âíå ïîäîçðåíèé.

ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî «Ôðåä» ñòðóñèë, èñïóãàëñÿ òðóäíîñòåé è îïàñíîñòåé íåëåãàëüíîé ðàáîòû è ðåøèë îãîâîðèòü «À-âîñüìîãî», ÷òîáû âûéòè ñóõèì èç âîäû. È òóò, âèäèìî, íåìàëóþ ðîëü ñûãðàëà «Õåëüãà».

Ïî÷åìó-òî òîãäà ÿ ðåøèë, ÷òî ýòà ìàëåíüêàÿ, õðóïêàÿ áëîíäèíêà ñ íåâûðàçèòåëüíûìè ÷åðòàìè è
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êðóãëûì ëèöîì êðåïêî äåðæèò â ðóêàõ ñâîåãî êðàñàâöà-ìóæà.

Äâå íåäåëè Öåíòð ìîë÷àë ïî ïîâîäó «Ôðåäà».

Ïåðâûå äíè ÿ íàïðÿæåííî æäàë ðåàêöèè íà÷àëüñòâà, âîëíîâàëñÿ, ïåðåæèâàë.

Íî ïîòîì êîíâåéåð òåêóùèõ äåë, áóäíè ðàçâåäêè öåëèêîì çàõâàòèëè ìåíÿ.

Ñðî÷íûõ ïðîáëåì áûëî áîëåå, ÷åì äîñòàòî÷íî. Ïðèõîäèëîñü êðóòèòüñÿ è ìíå, è ìîèì ñîòðóäíèêàì áóêâàëüíî ñ óòðà äî âå÷åðà, ÷òîáû óñïåòü ñäåëàòü âñå, ÷òî òðåáîâàëîñü.

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ìû îòêðûâàëè ïóíêò ñâÿçè, íà êîòîðîì çàìûêàëèñü íåñêîëüêî íåëåãàëîâ, îñåâøèõ â Çàïàäíîé Åâðîïå è ÑØÀ.

Âîçãëàâëÿë åãî «Ìèõåëü» — ÷èñòåéøåé âîäû ðóñàê èç Ïîäìîñêîâüÿ, ïðåâðàòèâøèéñÿ â 1947 ãîäó â òèïè÷íîãî àâñòðèéöà, â æèëàõ êîòîðîãî òåêëà òîëèêà ÷åøñêîé êðîâè. Òàêèõ â Âåíå áûëî ïðóä ïðóäè.

×åòâåðòûé ðàéîí, ïðèìûêàâøèé ñ þãà ê Ðèíãó, íàâîäíèëè ïîòîìêè âûõîäöåâ èç ×åõîñëîâàêèè. Íà âûâåñêàõ òî òàì, òî çäåñü ìåëüêàëè ÷åøñêèå è ñëîâàöêèå ôàìèëèè.

Âûõîäèëè ãàçåòû è æóðíàëû íà ÷åøñêîì è ñëîâàöêîì ÿçûêàõ.

À ñïèñîê ìåñòíîãî ôóòáîëüíîãî êëóáà «Ôàâîðèòåí» ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò ïåðå÷íÿ èìåí èãðîêîâ â êîìàíäàõ Ïðàãè, Áðàòèñëàâû èëè Áðíî.

Ïîêà ÿ âîçèëñÿ ñ «Ôðåäîì», «Ìèõåëü» îôîðìëÿë âèä íà æèòåëüñòâî â Âåíå ñâîåé ðàäèñòêå «Ðèòå», ïðèáûâøåé ñþäà èç Çàïàäíîãî Áåðëèíà. Áîëåå äâóõ ëåò îíà ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêó â ñîâåòñêîé çîíå îê-
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êóïàöèè Ãåðìàíèè — Ñàêñîíèè è Òþðèíãèè, à çàòåì ïîñåëèëàñü â çàïàäíîé ÷àñòè íåìåöêîé ñòîëèöû. Ìû ëåãåíäèðîâàëè åå, êàê íåâåñòó «Ìèõåëÿ». Îí äîëãî õëîïîòàë, ÷òîáû àâñòðèéñêèå âëàñòè ðàçðåøèëè åé ïðèåõàòü â Âåíó. Òàì äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ ñâàäüáà, êîòîðóþ âëþáëåííûå — èõ ðàçìåòàë â ðàçíûå ñòîðîíû, ïî ëåãåíäå, êîíå÷íî, ïîñëåâîåííûé õàîñ — òåðïåëèâî äîáèâàëèñü äëèòåëüíîå âðåìÿ.

Íàäî îòäàòü äîëæíîå «Ìèõåëþ».

Ýíåðãè÷íûé, î÷åíü êîíòàêòíûé, â ìåðó óñëóæëèâûé, âñåãäà âåæëèâûé è ïðèâåòëèâûé, îí óñïåøíî ïðåîäîëåë áþðîêðàòè÷åñêèå ïðåïÿòñòâèÿ, âñå óëàäèë è óòðÿñ.

Ñâàäüáà ìîëîäîãî êîììåðñàíòà, óäà÷íî íà÷àâøåãî ñîáñòâåííîå äåëî òðè ãîäà íàçàä è íûíå âëàäåâøåãî íåáîëüøîé, íî ïðèáûëüíîé èìïîðòíî-ýêñïîðòíîé ôèðìîé «Àëòåêñ», äîáðîãî êàòîëèêà è çàêîíîïîñëóøíîãî ãðàæäàíèíà, èìåâøåãî âëèÿòåëüíûå ñâÿçè â ðàéîííîì áóðãîìèñòðàòå, ñòàëà çàìåòíûì ñîáûòèåì â îêðóãå.

Ê ñîæàëåíèþ, ÿ ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì íå ìîã ïðèñóòñòâîâàòü íà ñâàäåáíîì îáåäå â ðåñòîðàíå «Ó òèãðà», ïðåêðàñíîì ãàñòðîíîìè÷åñêîì çàâåäåíèè íà øèðîêîé Ïðàòåðøòðàññå, óïèðàâøåéñÿ ïðÿìî â ãèãàíòñêîå «×åðòîâî êîëåñî» — ñàìûé ïðèìåòíûé àòòðàêöèîí íà «Ïëîùàäêå ÷óäåñ» â ëåñîïàðêå «Ïðàòåð». Êîíñïèðàöèÿ åñòü êîíñïèðàöèÿ!

Íî ÿ áûë íå â ñèëàõ óòåðïåòü è ðåøèë âñå æå âçãëÿíóòü õîòÿ áû îäíèì ãëàçîì íà ñâàäüáó íåëåãàëîâ. Íå äîõîäÿ ñ äåñÿòîê øàãîâ äî âõîäà â ðåñòîðàí, ÿ ñìåøàëñÿ ñ êó÷êîé çåâàê, êîòîðûå âñòðå÷àëè ëþáîïûòíûìè âçãëÿäàìè ó÷àñòíèêîâ ñâàäåáíîãî çà-

84

ñòîëüÿ, âûáèðàâøèõñÿ èç ïîäúåçæàâøèõ àâòîìîáèëåé.

Íàêîíåö ïðèáûë ôèàêð ñ ìîëîäîæåíàìè, òîëüêî ÷òî ñêðåïèâøèìè áðà÷íûìè óçàìè ñâîþ æèçíü ïåðåä ñâÿòûì àëòàðåì.

«Ìèõåëü» â ñìîêèíãå áûë ïðîñòî íåîòðàçèì. Îí ãàëàíòíî ïîäàë ðóêó «Ðèòå», è îíà â äëèííîì áåëîì âîçäóøíîì ïëàòüå âûïîðõíóëà èç êîëÿñêè íà òðîòóàð. Ñîáðàëèñü çåâàêè, çàäíèå ïðèïîäíèìàëèñü íà öûïî÷êè, ÷òîáû óâèäåòü ñ÷àñòëèâóþ ïàðó.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî «Ìèõåëü», ïîêèäàÿ ýêèïàæ, óñïåë çàìåòèòü ìåíÿ è äàæå ïîäìèãíóòü, âîò, ìîë, ìû êàêèå!

Òóò ïóáëèêà îæèâèëàñü åùå áîëüøå: ïîÿâèëñÿ, êàê è ïîëàãàëîñü â êîíöå ñúåçäà ãîñòåé, áóðãîìèñòð âòîðîãî ðàéîíà Âåíû. Ïîñëå ïðèáûòèÿ «ñâàäåáíîãî ãåíåðàëà» ó÷àñòíèêè ïèðøåñòâà ïðèñòóïèëè ê ñâîèì ïðÿìûì îáÿçàííîñòÿì, à ëþáîïûòñòâóþùèé íàðîä ñòàë ðàñõîäèòüñÿ.

Óøåë è ÿ, èñïûòûâàÿ çàêîííîå ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ.

Íà ìîèõ ãëàçàõ çàâåðøèëàñü äëèâøàÿñÿ íåñêîëüêî ëåò îïåðàöèÿ ïî ñîçäàíèþ ïîëíîöåííîé ðåçèäåíòóðû ñâÿçè. Ñêîðî «Ðèòà» ñÿäåò çà ñâîé áûñòðîäåéñòâóþùèé ïåðåäàò÷èê, è ñàìàÿ âàæíàÿ èíôîðìàöèÿ îò íàøèõ íåëåãàëîâ èç Çàïàäíîé Åâðîïû áóäåò áåç çàäåðæêè ïåðåäàâàòüñÿ â Öåíòð.

«Ìîëîäöû «Ìèõåëü» è «Ðèòà», — äóìàë ÿ, — êàê ìàñòåðñêè ñûãðàëè îíè ýòîò òðóäíûé ñïåêòàêëü, ñêîëüêî ñèë èì ýòî ñòîèëî».

Âåäü áðàê áûë ôèêòèâíûì.

Ê ñ÷àñòüþ, íàøåé ïàðå íåëåãàëîâ íåäîëãî ïðèøëîñü ëèöåäåéñòâîâàòü. Îíè ïîëþáèëè äðóã äðóãà è
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ñòàëè íàñòîÿùèìè ñóïðóãàìè. Ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí, è áîëüøîå ñ÷àñòüå ïðèøëî â èõ äîì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ñâàäüáû «Ìèõåÿ» è «Ðèòû» ïðèøëà øèôðîâêà èç Öåíòðà. Íà áóäó åå ïåðåñêàçûâàòü. Âîò îíà:



«22 îêòÿáðÿ 1950 ã. 05 ÷àñ. 02 ìèí. Âåíà.

Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî

Òîëüêî ëè÷íî

Îñêàðó

Ìû îáñòîÿòåëüíî ðàçîáðàëèñü ñ äåëîì «Ôðåäà». Â îòíîøåíèè «À-âîñüìîãî» âîçíèêëè ñåðüåçíûå ïîäîçðåíèÿ. Ïðîäóìàéòå è äîëîæèòå ïðåäëîæåíèÿ î íåãëàñíîì çàäåðæàíèè àãåíòà è ñêðûòîé äîñòàâêå åãî â Öåíòð äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñëåäñòâèÿ. Îïåðàöèþ íàäëåæèò ïðîâåñòè ìàêñèìàëüíî îñìîòðèòåëüíî. Âàøè ïðåäëîæåíèÿ æäåì íå ïîçäíåå âòîðîãî îêòÿáðÿ ñ êóðüåðîì, à íå ïî âîçäóõó. Îá îòïðàâêå êóðüåðà èçâåñòèòå øèôðîòåëåãðàììîé.

Óðáàí».



Ðàç, äðóãîé, òðåòèé ïðîáåæàë ÿ ãëàçàìè ýòè ñóõèå íà÷àëüñòâåííûå ñòðîêè.

Çíà÷èò, «Ôðåäó» óäàëîñü èçëîæèòü äåëî òàêèì îáðàçîì, ÷òî Öåíòð âñòàë íà åãî ñòîðîíó. Íî âåäü «À-âîñüìîé» íå âèíîâàò, ÿ â ýòîì ñîâåðøåííî óâåðåí. È ê ÷åìó òàêàÿ ñïåøêà?

«Íåò, íå äàì îãîâîðèòü ñòàðèêà», — ðåøèë ÿ.

Âðåìåíè áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óñïåòü ïðîâåñòè êîìáèíàöèþ ïî ïðîâåðêå íàøåãî ñòàðîãî ïîìîùíèêà. Ìíå áûëî ïðîòèâíî ýòî äåëàòü, íî òîëüêî òàêèì ïóòåì ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü îáúåêòèâíûå
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äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî «À-âîñüìîé» — íå ïðåäàòåëü.

«À-âîñüìîé» áûë àäâîêàòîì, ïðè÷åì âïîëíå ïðåóñïåâàþùèì.

ß óæå óïîìèíàë, ÷òî îí — àäâîêàò. È íå èç ïîñëåäíèõ. Çà åãî ïëå÷àìè ïî÷òè ÷åòûðå äåñÿòêà ëåò ïðàêòèêè.

Êîíòîðà «À-Âîñüìîãî» ïîìåùàëàñü â ñòàðèííîì ïÿòèýòàæíîì çäàíèè íà ïëîùàäè êíÿçÿ Ùâàðöåíáåðãà. Òàì âîçâûøàëàñü êîííàÿ ñòàòóÿ ýòîãî àâñòðèéñêîãî ôåëüäìàðøàëà, õìóðî íàáëþäàâøåãî, ÷òî äåëàåòñÿ íà îäíîì èç ñàìûõ îæèâëåííûõ ìåñò ñòîëèöû.

Îêíî êàáèíåòà íàøåãî äðóãà íàõîäèëîñü íà óðîâíå ãîëîâû ìåäíîãî âñàäíèêà, è ÿ ïîäøó÷èâàë, ÷òî êíÿçü äåííî è íîùíî ïðèñìàòðèâàåò çà òåì, ÷åì çàíèìàåòñÿ íàø ïîìîùíèê.

Êîíòîðà èñïîëüçîâàëàñü íàìè, ïðàâäà, î÷åíü ðåäêî, â êðàéíå íåîáõîäèìûõ ñëó÷àÿõ, êàê ïî÷òîâûé ÿùèê. Íåëåãàëû, òîëüêî êàäðîâûå ñîòðóäíèêè íàøåé ñëóæáû, äåéñòâîâàâøèå íà Çàïàäå, ïîñåùàëè ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì «À-âîñüìîãî» è îñòàâëÿëè ó íåãî ñîîáùåíèÿ, åñòåñòâåííî, çàøèôðîâàííûå, è íåïðîÿâëåííûå ìèíèôîòîïëåíêè ñ çàñíÿòûìè äîêóìåíòàìè.

À òîò íåçàìåäëèòåëüíî èçâåùàë ìåíÿ, ÷òî ïîëó÷èë ïî÷òó.

Óñëîâíûé ñèãíàë äëÿ ýòîãî áûë ïðåäåëüíî ïðîñò. Íà äâóõ ïîäîêîííèêàõ åãî êàáèíåòà ñòîÿëî â ãîðøêàõ ïî ÷åòûðå áîëüøèõ êàêòóñà, êîòîðûå õîðîøî ïðîñìàòðèâàëèñü ñ ïëîùàäè.

Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ïàêåòà «À-âîñüìîé» ïåðåñòàâëÿë îäèí êàêòóñ ñ ëåâîãî ïîäîêîííèêà íà ïðàâûé, À
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êîãäà çàáèðàëè ïî÷òó, êàêòóñ âîçâðàùàëñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî.

ß íå áóäó êàñàòüñÿ äåòàëåé óñòðîéñòâà êîíòðîëüíîãî ïàêåòà. Ñóòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî â íåãî áûë âìîíòèðîâàí êðîøå÷íûé èíäèêàòîð, êîòîðûé îáÿçàòåëüíî ïðîðåàãèðóåò, åñëè êòî-òî âñêðûâàë ïàêåò, ïóñòü äàæå ÷ðåçâû÷àéíî àêêóðàòíî, à çàòåì òî÷íî âîññòàíîâèë åãî ïðåæíþþ óïàêîâêó.

Ýòîò òðþê, êîíå÷íî, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðèìèòèâíûì, íî îí äàâàë ñòîïðîöåíòíóþ ãàðàíòèþ.

Íåäàðîì äðåâíèå ñ÷èòàëè, ÷òî âñå ãåíèàëüíîå — ïðîñòî.

Åñëè «À-âîñüìîé» âåäåò äâîéíóþ èãðó, òî îáÿçàòåëüíî ñîîáùèò ñâîèì íîâûì õîçÿåâàì, ïðåäïîëîæèòåëüíî, àìåðèêàíöàì, ÷òî îí ïîëó÷èë ïî÷òó. Òå âîçüìóò ó íåãî ïàêåò íà ìàêñèìàëüíî êîðîòêèé ñðîê, âñêðîþò è îáðàáîòàþò ñîäåðæèìîå. Çàòåì âîññòàíîâÿò óïàêîâêó â ïåðâîçäàííîì âèäå è âåðíóò ñîäåðæàòåëþ ïî÷òîâîãî ÿùèêà.

«À-âîñüìîé» ïðîñèãíàëèò íàì, ìû çàáåðåì ïàêåò è îïðåäåëèì, ÷òî íàø ïîìîùíèê âåäåò äâîéíóþ èãðó. Çíà÷èò, ýòî äåéñòâèòåëüíî îí âûäàë «Ôðåäà», è ìû ïðèìåì ïî îòíîøåíèþ ê èçìåííèêó íàäëåæàùèå ìåðû.

Åñëè æå ïàêåò íå âñêðûâàëñÿ, òî ïîäîçðåíèÿ â îòíîøåíèè íàøåãî àãåíòà íå èìåþò ïîä ñîáîé íèêàêèõ îñíîâàíèé.

Çíà÷èò, «À-âîñüìîé» âåðåí íàì, à «Ôðåä» — îïàñíûé âðàëü, êîòîðîìó íå ìåñòî â ðàçâåäêå.

Íå òåðÿÿ âðåìåíè, ÿ îòïðàâèë îòâåòíóþ øèôðîâêó â Öåíòð.

Â íåé ÿ âíîâü âûðàçèë ñîìíåíèÿ â âåðñèè «Ôðåäà» è ïîïûòàëñÿ óáåäèòü íà÷àëüñòâî â òîì, ÷òî ïîäî-
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çðåíèÿ ïðîòèâ «À-âîñüìîãî» áåñïî÷âåííû. À çàòåì ïðåäëîæèë ïåðåäàòü ÷åðåç íàøåãî ñòàðîãî ïîìîùíèêà êîíòðîëüíûé ïàêåò è ïî ðåçóëüòàòàì ýòîé îïåðàöèè îêîí÷àòåëüíî ðåøèòü âîïðîñ, êàê áûòü äàëüøå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîëó÷èë îòâåò ñ ñîãëàñèåì.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ î÷åíü óäèâèëñÿ: ÿ íå îæèäàë òàêîé áûñòðîé ðåàêöèè.

Âèäíî, â Ìîñêâå íå ïðèøëè ê åäèíîìó ìíåíèþ ïî ïîâîäó ñóäüáû «À-âîñüìîãî». Êòî-òî èç íà÷àëüñòâà ïîääåðæàë ìåíÿ. Âåäü ìîå ïðåäëîæåíèå äàâàëî è òîé, è äðóãîé ñòîðîíå øàíñ ïîëó÷èòü äîïîëíèòåëüíûå àðãóìåíòû â ïîëüçó ñâîèõ äîâîäîâ.

ßñíî, ÷òî ÿ äîëæåí áûë êîâàòü æåëåçî, ïîêà ãîðÿ÷î.

Ìû áûñòðî ïîäãîòîâèëè âñå íåîáõîäèìîå.

Ìîé ïîìîùíèê «Ñèãåìèöó», êîòîðûé íåäàâíî ïîÿâèëñÿ â Âåíå è åùå íå ïðèìåëüêàëñÿ, âçÿë íà ñåáÿ ðîëü ïðèåçæåãî íåëåãàëà. Îí ñâÿçàëñÿ ñ «À-âîñüìûì» è ïåðåäàë åìó ïàêåò.

Åñòåñòâåííî, ÷òî áûëî óñòàíîâëåíî íàáëþäåíèå çà îêíàìè êàáèíåòà àäâîêàòà è çà íèì ñàìèì.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ïîñëå âñòðå÷è ñ «Ñèãåìèöó» êàêòóñ ïåðåêî÷åâàë ñ ëåâîãî ïîäîêîííèêà íà ïðàâûé. Ýòî áûë äîáðûé çíàê: «À-âîñüìîé», ïîëó÷èâ ïàêåò, ñðàçó ïîäàë óñëîâíûé ñèãíàë: «Çàáåðè ïî÷òó».

Óæå ñåé÷àñ ìîæíî áûëî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî îí íå îòäàâàë «ëîâóøêó» â ÷óæèå ðóêè. Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ áûëî òðóäíî, äàæå ïðîñòî íåâîçìîæíî âçÿòü ïàêåò, âñêðûòü åãî, îáðàáîòàòü è âåðíóòü îáðàòíî.

Óñëîâíûì òåëåôîííûì çâîíêîì èç àâòîìàòà ÿ ïîäòâåðäèë: ñèãíàë ïðèíÿò è ïåðåäà÷à ïî÷òû ñîñòî-

89

èòñÿ ñåãîäíÿ, â âîñåìü âå÷åðà. Ìåñòî âñòðå÷è áûëî îãîâîðåíî çàðàíåå — ðåñòîðàí «Ñòàðàÿ òàâåðíà».

Çà ÷àñ äî âñòðå÷è ìîé «îïåëü-êàïèòàí» ïîêðóòèëñÿ â ëàáèðèíòå óëî÷åê Ñòàðîé Âåíû, îáúåõàâ òåìíóþ ãðîìàäó Õîôáóðãà, èìïåðàòîðñêîãî äâîðöà, ïåðåñåê Ðèíã è îñòàíîâèëñÿ â òèõîì ìåñòå íà áîëüøîé ïëîùàäè ó ðàòóøè. Çäåñü ÿ îñìîòðåëñÿ — «õâîñòà» íå áûëî.

Ìîæíî áûëî åõàòü äàëüøå.

ß âçÿë ïðàâåå, âûåõàë íà Îïåðíðèíã è íå ñïåøà ñòàë îãèáàòü öåíòðàëüíûé ðàéîí ïî øèðîêîìó êîëüöó. Çäåñü íà÷èíàëàñü ãëàâíàÿ àðòåðèÿ öåíòðà ãîðîäà, íàðÿäíàÿ Êåðòíåðøòðàññå, çàæàòàÿ äâóìÿ ðÿäàìè ôåøåíåáåëüíûõ ìàãàçèíîâ, êóäà çàõîäèëè òîëüêî áîãàòûå ïîñåòèòåëè.

Îòñþäà îíà âåëà ê ñòàðèííîìó ñîáîðó Ñâÿòîãî Øòåôàíà, ê þæíîé åãî áàøíå, âçìåòíóâøåéñÿ ââûñü íà ñòî òðèäöàòü ñ ëèøíèì ìåòðîâ.

Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå Ðèíãà âûñèëîñü ïîìïåçíîå çäàíèå ñàìîé ôåøåíåáåëüíîé ãîñòèíèöû «Èìïåðèàë».

Â íåé ðàçìåùàëàñü øòàá-êâàðòèðà ñîâåòñêîé ÷àñòè Ñîþçíè÷åñêîé êîìèññèè ïî Àâñòðèè. Ïîä åå «êðûøåé» ñêðûâàëàñü íàøà ëåãàëüíàÿ ðåçèäåíòóðà, ðàáîòíèêè êîòîðîé ÷èñëèëèñü â îñíîâíîì â äâóõ ïîäðàçäåëåíèÿõ — â ãðóïïå ïîëèòè÷åñêîãî ñîâåòíèêà è â îòäåëå âíóòðåííèõ äåë.

Ó ìåíÿ áûë âûõîä íà ëåãàëüíîãî ðåçèäåíòà. Â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ íèì èëè åãî çàìåñòèòåëåì, ÷òîáû îáñóäèòü âîçíèêøèå ïðîáëåìû èëè ïîëó÷èòü ñîäåéñòâèå îò ñîâåòñêîé âîåííîé
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àäìèíèñòðàöèè â ðåøåíèè íåêîòîðûõ îïåðàòèâíûõ âîïðîñîâ. Íî â ïðèíöèïå ìîÿ ãðóïïà íåëåãàëüíîé ñëóæáû äåéñòâîâàëà àâòîíîìíî, èìåÿ ñâîè øèôðû, ðàäèî- è êóðüåðñêóþ ñâÿçü ñ Öåíòðîì.

Ïðèáàâèâ ñêîðîñòü, ÿ ìèíîâàë òÿíóâøèéñÿ ñïðàâà ãîðîäñêîé ïàðê, ãäå ñêâîçü ñëåãêà ïîðåäåâøóþ ëèñòâó ïðîãëÿäûâàë ïîäñâå÷åííûé ïðîæåêòîðàìè ïàìÿòíèê Èîãàííó Øòðàóñó, è âñêîðå âúåõàë íà ìîñò ÷åðåç Äóíàéñêèé êàíàë.

Öåíòð ãîðîäà îñòàëñÿ ïîçàäè.

ß åùå ðàç ïðîâåðèë — «õâîñòà» íå áûëî.

Ïîâåðíóâ íà øèðîêóþ Ïðàòåðøòðàññå, ÿ áûñòðî äîåõàë äî ìîñòà Ðàéõñáðþêêå ÷åðåç Äóíàé, çàòåì ïîêðóæèëñÿ â ìàëåíüêèõ òåìíûõ ïåðåóëêàõ è ïåðåáðàëñÿ íà îñòðîâ Ãåíçåõàéôåëü, îìûâàåìûé âîäàìè Ñòàðîãî Äóíàÿ.

Òóò êîãäà-òî ïðîëåãàëî ðóñëî ìîùíîé ðåêè, ïîòîì îíà èçìåíèëà ñâîé õîä è íà ýòîì ìåñòå îáðàçîâàëàñü Ñòàðèöà — óäëèíåííîå îçåðî, áîãàòîå ðûáîé.

Íà îñòðîâå ðàñïîëîæèëèñü âåëèêîëåïíûé ïëÿæ è çèìíèé áàññåéí.

Èìåëîñü, êîíå÷íî, è ïèòåéíîå çàâåäåíèå «Ñòàðàÿ òàâåðíà», ñëàâèâøååñÿ ÷óäåñíûìè ðûáíûìè áëþäàìè. Èõ ãîòîâèëè ïðÿìî èç âûëîâëåííûõ òóò æå äàðîâ Äóíàÿ. Çäåñü áûëî íå òàê ëþäíî, êàê â ðåñòîðàíàõ è êàôå â öåíòðå ãîðîäà.

À â ìåðòâûé ñåçîí è âîâñå ïóñòûííî.

Ïîýòîìó ÿ èíîãäà èñïîëüçîâàë êàáà÷îê äëÿ âñòðå÷ ñ «À-âîñüìûì». Âîò è ñåãîäíÿ â çàëå, ðàññ÷èòàííîì íà ïîëñîòíè ãîñòåé, óæèíàëè íå áîëüøå äåñÿòêà ïîñåòèòåëåé.

ß âûáðàë ñòîëèê íà äâîèõ, ïîäàëüøå îò ñòîéêè áàðà — ñàìîãî îæèâëåííîãî ìåñòà â ýòîì çàâåäå-
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íèè, è óñåëñÿ òàê, ÷òîáû ìîæíî áûëî íàáëþäàòü, êòî âõîäèò â ïîìåùåíèå ñ óëèöû è ÷òî äåëàåòñÿ âîçëå áàðìåíà.

Íà ïîòîëêå ñâåòèëüíèêîâ íå áûëî. Ñòîëû îñâåùàëèñü ëàìïàìè ñ àáàæóðàìè.

Ïîýòîìó â çàëå öàðèë óþòíûé ïîëóìðàê è ãîëîñà òîíóëè â ìóçûêå.

Òèõî çâó÷àëà ìåëîäèÿ èç ìîäíîãî òîãäà àíãëîôðàíöóçñêîãî êèíîôèëüìà «Òðåòèé çà êóëèñàìè» î ëèêâèäàöèè áàíäû ãàíãñòåðîâ, îðóäîâàâøåé â Âåíå ïîñëå âîéíû.

Ýòîò â îáùåì-òî ðàñõîæèé áîåâèê óêðàøàëà âåëèêîëåïíàÿ ìóçûêà àâñòðèéñêîãî êîìïîçèòîðà Àíòîíà Êàððàñà, èñïîëíåííàÿ èì æå íà öèòðå — ìåñòíîì íàöèîíàëüíîì èíñòðóìåíòå, ïîõîæåì íà ôðàíöóçñêóþ ëþòíþ èëè ðóññêèå ãóñëè.

Âàëüñîì «Êàôå «Ìîöàðò» è ïåñíåé Ãàððè Ëàéìà — îäíîãî èç ãåðîåâ ôèëüìà, êîíå÷íî, ïîëîæèòåëüíîãî, çàñëóøèâàëñÿ åñëè íå âåñü ìèð, òî âñÿ Çàïàäíàÿ Åâðîïà.

Êàððàñ êóïàëñÿ â ëó÷àõ ñëàâû. Åãî ïðèãëàøàëè äàæå â Áóêèíãåìñêèé äâîðåö óñëàæäàòü ñëóõ àíãëèéñêîãî êîðîëÿ Ãåîðãà VI è ãîñòåé ìîíàðõà. Îðôåé ñ áåðåãîâ Äóíàÿ ðàçáîãàòåë, îòêðûë ðåñòîðàí â Âåíå, íî âñêîðå ðàçîðèëñÿ è âåðíóëñÿ ê òîìó, ñ ÷åãî íà÷èíàë — ê ðîÿëþ, öèòðå è íîòíîé áóìàãå.

ß çàêàçàë îôèöèàíòó «à ôèðòåëü» — ÷åòâåðòü ëèòðà ìîåãî ëþáèìîãî «ãóìïîëüäñêèðõíåð», ëåãêîãî áåëîãî âèíà, è ñêàçàë, ÷òî ñòàíó óæèíàòü, êîãäà ïðèäåò ìîé ñîòðàïåçíèê.

«À-âîñüìîé» áûë ïóíêòóàëåí.

Ðîâíî â âîñåìü îí ïîÿâèëñÿ ó âõîäà è, íå ðàçãëÿäåâ ìåíÿ èç-çà ñêóäíîãî îñâåùåíèÿ, ìåäëåí-
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íî äâèíóëñÿ ïî ïðîõîäó, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì.

ß âñòàë è øàãíóë åìó íàâñòðå÷ó.

Îí çàìåòèë ìåíÿ è ïîñïåøèë êî ìíå ñ ïðèâåòëèâîé óëûáêîé.

Ìû ñåðäå÷íî ïîçäîðîâàëèñü êàê äîáðûå äðóçüÿ.

Ñîáñòâåííî, ìû è áûëè íàñòîÿùèìè äðóçüÿìè.

ß èìåë äåëî ñ «À-âîñüìûì» óæå áîëåå òðåõ ëåò. Ñðîê äîñòàòî÷íûé, ÷òîáû õîðîøî óçíàòü äðóã äðóãà è ïîäðóæèòüñÿ.

«À-âîñüìîé» áûë â âûñøåé ñòåïåíè ïîðÿäî÷íûì è íàäåæíûì ïàðòíåðîì.

Áîëåå òîãî, ìû áûëè åäèíîìûøëåííèêàìè, ñòðåìèâøèìèñÿ ê äîñòèæåíèþ îáùåé öåëè, ñïàÿííûìè ñòðîãîé äèñöèïëèíîé.

Òàêîâû îñíîâíûå ïðèíöèïû ðàçâåäêè — ñòðîæàéøàÿ äèñöèïëèíà è ñóáîðäèíàöèÿ.

ß áåñïðåêîñëîâíî âûïîëíÿë êîìàíäû Öåíòðà, «À-âîñüìîé» — ìîè óêàçàíèÿ, òàê êàê âèäåë âî ìíå ïðåäñòàâèòåëÿ Öåíòðà.

Âïðî÷åì, ÿ íå îòíîøó ñåáÿ ê ÷èñëó àâòîðèòàðíûõ íà÷àëüíèêîâ.

È âñåãäà öåíþ èíèöèàòèâó è óìåíèå ñàìîñòîÿòåëüíî ìûñëèòü.

Åñëè, ê ïðèìåðó, ó àãåíòà, ðàáîòàâøåãî ñî ìíîé, âîçíèêàëè êàêèå-òî âîïðîñû èëè óòî÷íåíèÿ, ÿ ñòàðàëñÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ. È ìû ÷àñòî âìåñòå êîððåêòèðîâàëè òå èëè èíûå çàäà÷è.

Äèñöèïëèíà ïðåæäå âñåãî, íî íå áåçäóøíàÿ, à òâîð÷åñêàÿ, äóìàþùàÿ. Âîò ÷òî íóæíî ðàçâåäêå.

Â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ Öåíòðîì ÿ äåéñòâîâàë ïî òàêîé ñõåìå.
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Ìíå ðàçðåøàëîñü îñïîðèòü ðåøåíèå íà÷àëüñòâà è ïðåäëîæèòü èíîé âàðèàíò.

×àñòî ñî ìíîé ñîãëàøàëèñü.

Íî åñëè ìîè ïðåäëîæåíèÿ îòâåðãàëèñü, ÿ áûë îáÿçàí, íå çàòÿãèâàÿ, âûïîëíÿòü ïëàí, êîòîðûé óòâåðäèëè íà Ëóáÿíêå.

«À-âîñüìîé», ñ åãî áîãàòûì îïåðàòèâíûì îïûòîì è áëåñòÿùèì çíàíèåì ìåñòíîé îáñòàíîâêè, íåðåäêî ïðåäëàãàë ñâîè îðèãèíàëüíûå ðåøåíèÿ òåõ èëè èíûõ çàäà÷. ß ñ áëàãîäàðíîñòüþ ñëåäîâàë åãî ñîâåòàì. Íî, áûâàëî, è îòêëîíÿë èõ. Îí íèêîãäà íå îáèæàëñÿ è íå âïàäàë â àìáèöèþ.

ß î÷åíü öåíèë åãî çà ýòî êà÷åñòâî, êîòîðîå âñòðå÷àåòñÿ íå ó ìíîãèõ.

Ðàáîòàòü ñ «À-âîñüìûì» áûëî îäíî óäîâîëüñòâèå. Îí áûë ÷åñòåí, òî÷åí, îáúåêòèâåí â ñâîèõ îöåíêàõ, èíèöèàòèâåí, äåéñòâîâàë àçàðòíî è òâîð÷åñêè, íèêîãäà íå áðþçæàë è íå æàëîâàëñÿ.

Òóò óìåñòíî ñêàçàòü î ñëåäóþùåì. Ïðîôåññèîíàëû çíàþò: îïåðàòèâíûé ðàáîòíèê ñî âðåìåíåì èíîãäà íà÷èíàåò «ïðèâûêàòü» ê ñâîåìó àãåíòó è òåðÿåò ÷óâñòâî îáúåêòèâíîñòè — íå çàìå÷àåò åãî îòðèöàòåëüíûõ êà÷åñòâ, ïðåóâåëè÷èâàåò åãî äîñòîèíñòâà, çàêðûâàåò ãëàçà íà îøèáêè èëè äàæå îïðàâäûâàåò èõ.

ß èìåë äåëî ñ «À-âîñüìûì» äàâíî. Òàê ÷òî ìîæíî áûëî çàáîëåòü òàêèì íåäóãîì. Íî â õàðàêòåðèñòèêå, êîòîðóþ ÿ äàë àãåíòó, ÷åñòíîå ñëîâî, íåò ãèïåðáîë. Ìíå äåéñòâèòåëüíî íå â ÷åì áûëî åãî óïðåêíóòü.

Ïîäîøåë îôèöèàíò, ìû çàêàçàëè óæèí, êîíå÷íî æå, èç ôèðìåííûõ áëþä, ñîñòàâëÿâøèõ ãîðäîñòü çàâåäåíèÿ. Ñêîðî ïåðåäî ìíîé îêàçàëàñü ïûøó-
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ùàÿ æàðîì ñêîâîðîäêà, íà êîòîðîé ëåæàë êàðï ñ àïïåòèòíîé ðóìÿíîé êîðî÷êîé. Âåñüìà âîçìîæíî, åãî âûëîâèëè èç òèõèõ âîä Ñòàðîãî Äóíàÿ. Íàø ãàñòðîíîìè÷åñêèé ìàã îêðóäèë ñêîâîðîäó òàðåëî÷êàìè ñ æàðåíûì êàðòîôåëåì, ñîëåíûìè îãóð÷èêàìè, èçóìðóäíî-çåëåíûì ñàëàòîì è ïèêàíòíûì ñîóñîì.

«À-âîñüìîìó» ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ áîëåå ñêðîìíûì êóøàíüåì. Îí äàâíî ñòðàäàë ÿçâîé æåëóäêà è ïîýòîìó îñòîðîæíè÷àë. Íî òî, ÷òî åìó ïîäàëè, òîæå âûãëÿäåëî ñîâñåì íåïëîõî — ïàðîâîé ñóäàê â áåëîì âèíå, îòëè÷àâøèéñÿ çàìå÷àòåëüíûì âêóñîì. Âîêðóã ñóäàêà â õóäîæåñòâåííîì áåñïîðÿäêå ëåæàëà ãîðêà ãàðíèðà — âàðåíàÿ ñïàðæà, ñòðó÷êè ôàñîëè è çåëåíûé ãîðîøåê.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ìîë÷àëè, çàíÿòûå âêóñíîé åäîé.

Â êîíöå óæèíà ÿ çàêàçàë ñåáå êîôå ïî-èðëàíäñêè.

Ýòîò ÷óäåñíûé íàïèòîê áîäðèò è îñâåæàåò â ëþáîå âðåìÿ ãîäà ïîñëå ñûòíîãî îáåäà èëè óæèíà, êîãäà òÿíåò ïîêëåâàòü íîñîì. Ãîòîâÿò åãî ïðîñòî. Â áîêàë íàëèâàþò îäíó òðåòü èðëàíäñêîãî âèñêè è çàòåì äîáàâëÿþò êðåïêèé êîôå. Ïîòîì êëàäóò ïî âêóñó ñàõàð, ðàçìåøèâàþò è, äîëèâàþò ñëåãêà âçáèòûå ñâåæèå ñëèâêè, ÷òîáû îíè ïëàâàëè íà ïîâåðõíîñòè.

«À âîñüìîé», ê ñîæàëåíèþ, íå ìîã îòäàòü äîëæíîå òàêîé ýêçîòè÷åñêîé ïèùå. Îí íå çàáûâàë î äèåòå è ïîýòîìó äîâîëüñòâîâàëñÿ ÷àøêîé êîôå, îáèëüíî ñäîáðåííîãî ìîëîêîì. Ìîé äðóã è ïîìîùíèê óæå íå îòëè÷àëñÿ êðåïêèì çäîðîâüåì. Ãîäû, âîåííîå ëèõîëåòüå ñèëüíî ïîòðåïàëè åãî. Íî âíåøíå îí âû-
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ãëÿäåë ìîëîæå ñâîèõ øåñòèäåñÿòè äâóõ ëåò. Ãóñòóþ òåìíóþ øåâåëþðó åäâà òðîíóëà áëàãîðîäíàÿ ñåäèíà.

Êàðèå ãëàçà ñ óìíûì ïðèùóðîì, ïðÿìîé íîñ, ðåçêî î÷åð÷åííûé ïîäáîðîäîê ïðèäàâàëè ëèöó ýíåðãè÷íîå, âîëåâîå âûðàæåíèå.

Â åãî æèëàõ òåêëà êàêàÿ-òî êàïëÿ ìàäüÿðñêîé êðîâè. «À-âîñüìîé» êàê-òî óïîìÿíóë, ÷òî åãî äåä ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè áûë âåíãðîì.

Èòàê, çàìîðèâ ÷åðâÿ÷êà, ìû íà÷àëè íå ñïåøà îáñóæäàòü íàøè äåëà.

ß ñãîðàë îò íåòåðïåíèÿ ïîáûñòðåå ïîëó÷èòü îò àãåíòà êîíòðîëüíûé ïàêåò è óáåäèòüñÿ, âñå ëè òàì â ïîðÿäêå. À îí îáñòîÿòåëüíî äîêëàäûâàë, ÷òî ñ òðàíñôåðîì — ïåðåâîäîì ñîëèäíîé ñóììû àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ íàøåìó íåëåãàëó, íåäàâíî îáîñíîâàâøåìóñÿ â Àðãåíòèíå, âñå â ïîðÿäêå.

Òåïåðü òîò ìîã áåç îïàñêè, èñïîëüçóÿ, òàê ñêàçàòü, «îòìûòûå» øïèîíñêèå äåíüãè, îòêðûòü ñîáñòâåííîå äåëî.

ß îò äóøè ïîáëàãîäàðèë íàøåãî âåðíîãî ïîìîùíèêà.

Åñòåñòâåííî, ÿ íå ìîã íè åäèíûì ñëîâîì èëè æåñòîì äàòü ïîíÿòü «À-âîñüìîìó», êàêèå ãðîçîâûå òó÷è íàâèñëè íàä åãî ãîëîâîé, êàêàÿ îïàñíîñòü ïîäñòåðåãàåò åãî èç-çà íàãîâîðà «Ôðåäà». Ïóñòü õîòü ìîè äîáðûå ñëîâà ñìÿã÷àò íåñïðàâåäëèâîñòü è õîëîäíîå ðàâíîäóøèå àïïàðàò÷èêîâ, êîòîðûå ñåé÷àñ ðåøàþò â Öåíòðå ñóäüáó ñòàðîãî àãåíòà.

×òî äî ìåíÿ, òî ÿ óâåðåí â åãî ÷åñòíîñòè è ïðåäàííîñòè.

Âîîáùå-òî ðàçâåä÷èê äîëæåí âñåãäà è ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñîìíåâàòüñÿ âî âñåì, ÷òî ïðîèñõî-
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äèò âîêðóã íåãî, è ñ íåäîâåðèåì îòíîñèòüñÿ ê ëþäÿì, ñ êîòîðûìè îí ñòàëêèâàåòñÿ, êåì áû îíè íè áûëè.

Ýòî èìåííî òîò ñàìûé ñëó÷àé, êîãäà ëó÷øå ïåðåñòðàõîâàòüñÿ.

Èíà÷å íåâçíà÷àé è ñàì ìîæåøü çàñâåòèòüñÿ, è äðóãèõ ïîäñòàâèòü.

Íî «À-âîñüìîé» — îñîáûé ñëó÷àé. ß áûë óâåðåí, ÷òî ñòàðèê íå ïîäâåäåò.

È âñå æå ÿ âîëíîâàëñÿ è íå ìîã äîæäàòüñÿ, êîãäà â ìîè ðóêè ïîïàäåò ýòîò ïðîêëÿòûé êîíòðîëüíûé ïàêåò.

Íàø óæèí ïîäîøåë ê êîíöó.

«À-âîñüìîé», êàê âñåãäà, óõîäèë ïåðâûì. ß íåíàäîëãî îñòàëñÿ, ðàññ÷èòàëñÿ ñ îôèöèàíòîì è ïîêèíóë ðåñòîðàí. Ïåðåä óõîäîì ìîé äðóã íåçàìåòíî ïåðåäàë ïàêåò.

Îí ñ÷èòàë, ÷òî â íåì ñîäåðæèòñÿ âàæíàÿ èíôîðìàöèÿ äëÿ Öåíòðà.

Çíàë áû îí, êàêèå òÿæêèå èñïûòàíèÿ óãîòîâèëà åìó ñóäüáà...

Ìîé «îïåëü-êàïèòàí» ñòðåìèòåëüíî ì÷àëñÿ ïî îïóñòåâøèì óëèöàì.

Â Âåíå ðàíî ëîæàòñÿ ñïàòü. Îäíèì ìàõîì ÿ ïåðåëåòåë ìîñò ÷åðåç Äóíàé, ðàçâåðíóëñÿ íà ïëîùàäè Ïðàòåðøòåðí è íûðíóë â óçêèå ïåðåóëêè, ðàñïîëîæåííûå ïàðàëëåëüíî ëåñîïàðêó.

Íàêîíåö, ÿ äîáðàëñÿ äî íàøåé âèëëû.

Ìíå íå òåðïåëîñü çàãëÿíóòü âî âíóòðåííîñòè êîíòðîëüíîãî ïàêåòà.

«Îïåëü-êàïèòàí» óïåðñÿ ñâîèì ðàçãîðÿ÷åííûì ðàäèàòîðîì â çíàêîìûå âîðîòà. Îíè ìãíîâåííî îò-
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êðûëèñü. «×èêî», çàðàíåå ïðåäóïðåæäåííûé î òîì, ÷òî ïðåäñòîèò ñðî÷íûé ñåàíñ ðàäèîñâÿçè ñ Öåíòðîì, óæå æäàë ìåíÿ.

Ïîäúåõàâ ê äîìó, ÿ âûñêî÷èë èç àâòîìîáèëÿ è ñòðåìãëàâ ïîì÷àëñÿ íà âòîðîé ýòàæ.

Òàì íàõîäèëàñü ôîòîëàáîðàòîðèÿ.

Âêëþ÷èâ êðàñíûé ñâåò, áûñòðî, íî àêêóðàòíî, ÷òîáû, íå äàé Áîã, íå ïîâðåäèòü îáîëî÷êó êîíòðîëüíîé êàïñóëû, âñêðûë ïàêåò. È óáåäèëñÿ: íèêòî â íåãî íå ëàçèë.

Âðÿä ëè ìîæíî îïèñàòü òî ÷óâñòâî áåçìåðíîãî îáëåã÷åíèÿ, êîòîðîå îõâàòèëî ìåíÿ.

Ìûñëü î ïðåäàòåëüñòâå «À-âîñüìîãî» âñå ýòè äíè òåðçàëà ìåíÿ, íå îòïóñêàëà, ãäå áû ÿ íè íàõîäèëñÿ.

Äà, ÿ áîÿëñÿ — à âäðóã îí âñå æå âûäàë «Ôðåäà»...

È õîòÿ ÿ îòãîíÿë ýòó ÷åðíóþ ìûñëü, óãîâàðèâàë ñåáÿ: «×åïóõà, ñòàðèê íå ïðåäàòåëü, îí ïðîñòî íå ìîã èçìåíèòü íàì», ñòðàõ ãðûç ìîè âíóòðåííîñòè è õîëîäèë ñåðäöå. Âåäü ñëó÷èñü òàêîå, ìíå áûëî áû íåñäîáðîâàòü.

Ðàññëàáèâøèñü, ÿ íåñêîëüêî ìèíóò ïðîñèäåë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè â çàëèòîé ãóñòûì êðàñíûì ñâåòîì êîìíàòå áåç îêîí, îòãîðîæåííîé îò áåñïîêîéíîãî øïèîíñêîãî ìèðà òîëñòûìè ñòåíàìè ñòàðîãî çäàíèÿ. Íî óìèðîòâîðåíèå, îõâàòèâøåå ìåíÿ, äëèëîñü íåäîëãî.

×åðâü ñîìíåíèÿ âíîâü çàøåâåëèëñÿ.

«Äà, ëîâóøêà íå ñðàáîòàëà, — êðóòèëîñü ó ìåíÿ â ãîëîâå, — íî ýòî íå ñòîïðîöåíòíàÿ ãàðàíòèÿ. Âåäü ïðîòèâíèê ìîã ïîîñòîðîæíè÷àòü è íå ñòàë âñêðûâàòü êîíòðîëüíûé ïàêåò. Ïðàâäà, ìû òîæå íå ëûêîì
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øèòû: íàðÿäó ñ ýòîé ïðîâåðî÷íîé îïåðàöèåé íàì óäàëîñü ïðîâåñòè åùå íåñêîëüêî äðóãèõ êîíòðîëüíûõ ìåðîïðèÿòèé. È âñå îíè çàêîí÷èëèñü áëàãîïîëó÷íî äëÿ «À-âîñüìîãî». Ýòî òîæå ÷òî-òî çíà÷èëî. Íî âñå-òàêè, âñå-òàêè...

Íàêîíåö, ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå.

Íàø ñòàðûé äðóã ÷èñò.

Ïîäîçðåíèÿ â îòíîøåíèè íåãî áåñïî÷âåííû è ñîâåðøåííî áåçîñíîâàòåëüíû. Ìíå îòñþäà âèäíî íå õóæå, ÷åì èç ìîñêîâñêèõ êàáèíåòîâ, à âîçìîæíî, â ÷åì-òî äàæå è ëó÷øå. Òàê è íàäî òâåðäî çàÿâèòü ìîåìó íà÷àëüñòâó.

ß ïîäíÿëñÿ, âûêëþ÷èë íàäîåâøèé òóñêëî-êðàñíûé ñâåò, çàêðûë çà ñîáîé äâåðü ôîòîëàáîðàòîðèè, ïðîøåë â êàáèíåò è ñåë ïèñàòü øèôðîâêó.



«05 íîÿáðÿ 1950 ã. 00 ÷àñ. 05 ìèí. Ìîñêâà

Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî Ñðî÷íî Óðáàíó

Òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë êîíòðîëüíûé ïàêåò îò «À-âîñüìîãî».

Ïàêåò öåë, ñîäåðæèìîå íå îáðàáàòûâàëîñü. Äðóãèå ïðîâåðî÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ òîæå íå ïîäòâåðäèëè âàøèõ ïîäîçðåíèé. Ñ÷èòàþ, ÷òî ñ «À-âîñüìûì» âñå â ïîðÿäêå. Ïðåäëàãàþ ñíÿòü âîïðîñ î åãî íåãëàñíîì çàäåðæàíèè è ñêðûòîé äîñòàâêå â Öåíòð.

Ïîëàãàþ, ÷òî ïðè÷èíû ïðîâàëà «Ôðåäà» íàäî èñêàòü â äðóãîì ìåñòå.

Îñêàð».



×åðåç ïîë÷àñà áûñòðîäåéñòâóþùèé ðàäèîïåðåäàò÷èê ìãíîâåííî âûïëþíóë ìîå ïîñëàíèå â ýôèð.
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ß íå îæèäàë ñêîðîãî îòâåòà. Âåäü íà÷àëüñòâó ïðèäåòñÿ êàê ñëåäóåò ïîøåâåëèòü ìîçãàìè. À äëÿ ýòîãî, ïîíÿòíî, ïîíàäîáèòñÿ âðåìÿ. Äà è äåë ó Öåíòðà âñåãäà íåâïðîâîðîò.

Âïðî÷åì, è ó ìåíÿ èõ õâàòàëî.

Äâà äíÿ íàçàä íà íàñ ñâàëèëñÿ àãåíò «Ãàððè» èç Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Ñâîåîáðàçíàÿ ëè÷íîñòü, äîâîëüíî èçâåñòíûé ìåíåäæåð â ìèðå øîó-áèçíåñà. Øóìíûé, âåñåëûé, áðîñêî îäåòûé.

Ñåé÷àñ ìíå ïðåäñòîÿëî ïåðåáðîñèòü øîóìåíà â Ìîñêâó, ãäå íà÷àëüñòâî ñîáèðàëîñü îáñóäèòü ñ íèì êàêîé-òî íîâûé ïðîåêò. Êàêîé èìåííî — ìíå íå áûëî ñêàçàíî.

À ÿ è íå îáèæàëñÿ. Âî-ïåðâûõ, ó ìåíÿ ñâîèõ ïëàíîâ ïî ãîðëî. À âî-âòîðûõ, ÷åì ìåíüøå çíàåøü, òåì äîëüøå ïðîæèâåøü.

ß íèêîãäà íå çàáûâàë îá ýòîé øïèîíñêîé ìóäðîñòè.

À ÷åðåç íåäåëþ íóæíî áûëî ïðèíèìàòü «Ãàððè» îáðàòíî èç ïåðâîïðåñòîëüíîé è óñòðàèâàòü åãî îòúåçä äîìîé, çà îêåàí. Äà òàê, ÷òîáû îñòàëèñü äîñòàòî÷íî çàìåòíûå ñëåäû åãî ïðåáûâàíèÿ â Âåíå íà òîò ñëó÷àé, åñëè ôýáýýðîâöàì âäðóã ñòóêíåò â ãîëîâó ïðîâåðèòü, ÷òî çà÷åì çàíåñëî íà áåðåãà Äóíàÿ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íà õëîïîòíóþ ðàáîòó ñ íåëåãàëàìè-îôèöåðàìè íàøåé ñëóæáû è àãåíòàìè, ïðèáûâàâøèìè â Àâñòðèþ ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà, óõîäèëî íå ìåíåå òðåõ ÷åòâåðòåé íàøåãî âðåìåíè.

Ïîñëåâîåííàÿ Âåíà ïðåâðàòèëàñü â ãëàâíûé îïîðíûé ïóíêò íåëåãàëüíîãî óïðàâëåíèÿ. Âúåçä â àëüïèéñêóþ ðåñïóáëèêó ñ Âîñòîêà èëè Çàïàäà íå ñîñòàâëÿë çàòðóäíåíèé.
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Ëèáåðàëüíûé ðåæèì àâñòðèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íå ñòàâèë æåñòêèõ ïðåãðàä íà ïóòè ïóòåøåñòâåííèêîâ, îòêóäà áû îíè íå ñëåäîâàëè.

Îêêóïàöèîííûå âëàñòè è âîéñêà âî âíóòðåííèå äåëà ñòðàíû íå âìåøèâàëèñü, íå ïûòàëèñü îíè ðåøàòü è ïîãðàíè÷íî-òàìîæåííûå ïðîáëåìû.

Ïåðåäâèæåíèå æèòåëåé ìåæäó ãîðîäñêèìè ðàéîíàìè, ïîïàâøèìè ïîä þðèñäèêöèþ ðàçíûõ îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé, íå çàòðóäíÿëîñü.

Öåíòðàëüíûé ðàéîí êîíòðîëèðîâàëà ñîþçíè÷åñêàÿ êîìåíäàòóðà, êîòîðóþ ïî î÷åðåäè êàæäûé ìåñÿö âîçãëàâëÿëè ïðåäñòàâèòåëè îäíîé èç ÷åòûðåõ îêêóïàöèîííûõ àðìèé — ñîâåòñêîé, àìåðèêàíñêîé, àíãëèéñêîé, ôðàíöóçñêîé. Â öåíòðå ãîðîäà ðàçúåçæàëè íà äæèïàõ ìåæäóíàðîäíûå ïàòðóëè èç ÷åòûðåõ ÷åëîâåê — ïî îäíîìó ÷åëîâåêó îò êàæäîãî ñîþçíè÷åñêîãî âîèíñêîãî êîíòèíãåíòà.

Óïðîùåííûé ïîðÿäîê ïîëó÷åíèÿ âèäà íà æèòåëüñòâî äëÿ èíîñòðàíöåâ è ëèö áåç ãðàæäàíñòâà, ìèíèìóì áþðîêðàòè÷åñêèõ áàðüåðîâ äëÿ îáðåòåíèÿ ìåñòíîãî ãðàæäàíñòâà è ëèöåíçèé íà âåäåíèå ñîáñòâåííîãî äåëà, âêëþ÷àÿ èìïîðòíî-ýêñïîðòíûå îïåðàöèè, ïðèâëåêàëè â Âåíó ìàññó ëþäåé, ñîãíàííûõ ñ ðîäíûõ ìåñò âî âðåìÿ âîéíû èç ìíîãèõ ñòðàí Ñòàðîãî Ñâåòà è ïðîñòî èñêàòåëåé ëó÷øåé äîëè.

Ëþáåçíûå âåíöû è ïðèâåòëèâûå âåíêè, âåñåëàÿ è äðóæåëþáíàÿ àòìîñôåðà ñòîëèöû — âñå ýòî ïîìîãàëî èíîñòðàíöàì áûñòðî îñâîèòüñÿ íà áåðåãàõ Äóíàÿ.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, Âåíà â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû áûëà î÷åíü óäîáíûì ìåñòîì äëÿ äåÿòåëüíîñòè ðàçâåä÷èêîâ âñåõ ãîñóäàðñòâ. Áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî
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ñêàçàòü, ÷òî äóíàéñêèé ìåãàïîëèñ ñòàë â òå âðåìåíà íàñòîÿùèì ðàåì äëÿ øïèîíîâ...

ß îøèáñÿ, ïðåäïîëîæèâ, ÷òî Öåíòð áóäåò äîëãî ðàçäóìûâàòü íàä îòâåòîì.

Íåò, òàì íåîæèäàííî áûñòðî îòðåàãèðîâàëè íà ìîþ äåïåøó. ×åðåç äâà äíÿ ïåðåä îáåäîì «×èêî» ïðèíåñ ðàäèîãðàììó, ïîìå÷åííóþ ìîèì ëè÷íûì øèôðîì.



«08 íîÿáðÿ 1950 ã. 11 ÷àñ. 06 ìèí. Âåíà

Ñîâ. ñåêðåòíî

Òîëüêî ëè÷íî

Îñêàðó

Ïîäòâåðæäàåì ïîëó÷åíèå ñðî÷íîãî ñîîáùåíèÿ îò 5 íîÿáðÿ. Âàøè ïðåäëîæåíèÿ âíèìàòåëüíî èçó÷åíû. Ïðèíÿòî ñëåäóþùåå ðåøåíèå.

Íå îòêëàäûâàÿ, âûçîâèòå «À-âîñüìîãî» íà âíåî÷åðåäíóþ ÿâêó. Ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì âûâåçèòå åãî â Áàäåí. Ñäåëàéòå òàê, ÷òîáû îí íè â êîåì ñëó÷àå íå ñîîáùèë ïî òåëåôîíó ðîäíûì èëè çíàêîìûì î òîì, ÷òî åäåò òóäà ñ âàìè. Êîãäà áóäåòå ñàæàòü åãî â àâòîìàøèíó, óáåäèòåñü, ÷òî ïðè ýòîì íåò ñëó÷àéíûõ ñâèäåòåëåé. Ñäàéòå «À-âîñüìîãî» â óïðàâëåíèå îñîáûõ îòäåëîâ ãðóïïû âîéñê. Òóäà óæå äàíû íåîáõîäèìûå óêàçàíèÿ îá ýòàïèðîâàíèè åãî â Ìîñêâó. Èçâåñòèòå íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ î äíå è ÷àñå âàøåãî ïðèáûòèÿ ñ «À-âîñüìûì» â Áàäåí. Ñîîáùèòå òàêæå îá ýòîì íàì.

Ïðåäóïðåæäàåì åùå ðàç: ê îòïðàâêå «À-âîñüìîãî» ïðèñòóïàéòå íåìåäëåííî. Äîïîëíèòåëüíûõ ïðåäëîæåíèé îò âàñ íå æäåì. Íàøè óêàçàíèÿ ïîäëåæàò íåóêîñíèòåëüíîìó è òî÷íîìó âûïîëíåíèþ.
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Ïîëó÷åíèå äàííîé òåëåãðàììû ïîäòâåðäèòå.

Óðáàí».



Âîëíà ãíåâà óäàðèëà ìíå â ãîëîâó.

Çíà÷èò, îíè ìíå íå ïîâåðèëè!

Õîòåëîñü ðàçîðâàòü ýòîò ëèñòîê áóìàãè íà ìåëêèå êëî÷êè, áðîñèòü èõ íà ïîë è ðàñòîïòàòü íîãàìè. Ìîæåò áûòü, ñòàíåò ëåã÷å.

Íó ëàäíî, íå âåðÿò «À-âîñüìîìó». Íî ïî÷åìó ñîìíåâàþòñÿ âî ìíå? Â ÷åì ÿ ïðîâèíèëñÿ? Â òîì, ÷òî ÷åñòíî âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå è âñòóïèëñÿ çà àãåíòà, â ïðåäàííîñòè êîòîðîãî áûë óâåðåí? Ñåé÷àñ ÿ èì îòâå÷ó òàê, êàê îíè ýòîãî çàñëóæèâàþò!

Ðóêà ìîÿ íåïðîèçâîëüíî ïîòÿíóëàñü çà ÷èñòûì ëèñòîì áóìàãè, ïîòîì íåðâíî ñõâàòèëà êàðàíäàø.

Ìíå íóæíî áûëî ñðî÷íî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè.

«×òî òîëêó, — ñêàçàë ÿ ñàìîìó ñåáå, — åñëè òû ïîøëåøü â Öåíòð ãíåâíóþ òåëåãðàììó è îòêàæåøüñÿ «íåãëàñíî âûâîçèòü» «À-âîñüìîãî»? Òåáÿ íåìåäëåííî îòñòðàíÿò îò ðàáîòû è ïðèøëþò ñâîåãî ïðåäñòàâèòåëÿ. Òîò âîçüìåò áðàçäû ïðàâëåíèÿ â ñâîè ðóêè è îòïðàâèò ïîïàâøåãî â íåìèëîñòü àãåíòà â Ìîñêâó. Òåáå ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü çà íåâûïîëíåíèå ïðèêàçà â îñîáûõ óñëîâèÿõ ïî âñåé ñòðîãîñòè çàêîíà. Òåáÿ ìîãóò íå òîëüêî âûøâûðíóòü ñ ðàáîòû, íî è ïîñàäèòü â òþðüìó. Ïîñòðàäàþò è òâîè áëèçêèå. È íè÷åì òû ñâîåìó «À-âîñüìîìó» íå ïîìîæåøü.

ß çàêðûë ãëàçà, ïðèñëóøèâàÿñü ê ñâîåìó âíóòðåííåìó ãîëîñó. «À òû óâåðåí, ÷òî «À-âîñüìîé» ÷èñò? Ìîæåò áûòü, â Öåíòðå åñòü äàííûå, êîòîðûå òåáå
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íåèçâåñòíû? Âåäü èì òàì, â Ìîñêâå, ñâåðõó âèäíåå, à òâîé èíôîðìàöèîííûé ãîðèçîíò îãðàíè÷åí ëèøü Âåíîé?»

ß ðàçäâàèâàëñÿ.

Ìíå áûëî ñòûäíî çà ñåáÿ, íî â êîíöå êîíöîâ ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íàäî âûïîëíÿòü óêàçàíèå Öåíòðà. Íè÷åãî íå ñäåëàåøü, ïëåòüþ îáóõà íå ïåðåøèáåøü!

Ìîé áóíò íà êîëåíÿõ áûë áûñòðî ïîäàâëåí.

È âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïèñàòü â Ìîñêâó ãíåâíóþ òåëåãðàììó ñ âûðàæåíèåì ïðîòåñòà, ÿ ïðèíÿëñÿ íàáðàñûâàòü ïëàí îïåðàöèè ïî ñêðûòîé äîñòàâêå «À-âîñüìîãî» â Áàäåí. Îòâåë íà âñå äâà äíÿ.

Óñëîâíûì òåëåôîííûì çâîíêîì ÿ âûçîâó ñâîåãî ïîìîùíèêà íà âíåî÷åðåäíóþ ÿâêó. Îíà ñîñòîèòñÿ ïî ðàçðàáîòàííûì ðàíåå óñëîâèÿì ñâÿçè íà ñëåäóþùèé äåíü, 10 íîÿáðÿ, â 17 ÷àñîâ ó âõîäà â Ìóçåé èñòîðèè èñêóññòâ íà ïëîùàäè èìïåðàòðèöû Ìàðèè Òåðåçèè.

Ìàøèíó ïîñòàâëþ ïðèìåðíî â ïÿòèñòàõ ìåòðàõ îò ýòîãî ìåñòà â îäíîì èç ïóñòûííûõ ïåðåóëêîâ çà Äâîðöîì ÿðìàðîê. Âîò òîëüêî êàê ïðàâäîïîäîáíåå îáúÿñíèòü «À-âîñüìîìó» íåîáõîäèìîñòü åãî ïîåçäêè â Áàäåí...

Íà èçëåòå îñåíè â Âåíå òåìíååò áûñòðî.

Õîòÿ ñ óòðà ñòîÿëà ÿñíàÿ ïîãîäà, ïîñëå ïîëóäíÿ íåáî çàòÿíóëè ïëîòíûå îáëàêà. Â ïÿòü ÷àñîâ ïîïîëóäíè óæå íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ. Ñàìàÿ ëó÷øàÿ ïîãîäà äëÿ øïèîíîâ.

Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ÿ çàøàãàë îò Ðèíãà íà ïëîùàäü èìïåðàòðèöû Ìàðèè Òåðåçèè. Åùå èçäàëè ÿ
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çàìåòèë ó âõîäà â ìóçåé ñòðîéíóþ ôèãóðó, îáëà÷åííóþ â ñâåòëûé ïëàù.

Ýòî — «À-âîñüìîé». ß ïðîøåë, íå ïîäàâàÿ âèäà, ìèìî íåãî. Ïî óñëîâèÿì ñâÿçè îí äîëæåí ñëåäîâàòü çà ìíîé äî êîíöà êâàðòàëà è ìîã ïîäîéòè êî ìíå ëèøü òîãäà, êîãäà ìû ñâåðíåì çà óãîë.

Âñå ïîëó÷èëîñü êàê ïî ïèñàíîìó.

Äîãíàâ ìåíÿ, «À-âîñüìîé» ïîøåë ðÿäîì. Ìû ïîçäîðîâàëèñü è ìîë÷à îáîãíóëè Äâîðåö ÿðìàðîê, óãëóáèâøèñü â áåçëþäíûå ïåðåóëêè. Äîøëè äî ñòîÿâøåãî çäåñü àâòîìîáèëÿ. ß îãëÿíóëñÿ — «õâîñòà» çà íàìè íå áûëî. Ïðîõîæèõ ìû íå âñòðåòèëè, è íèêòî íå âèäåë, êàê ìû ñåëè â ìàøèíó.

«À-âîñüìîé» ìîë÷àë. Íî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü, ÷åì âûçâàíà ñðî÷íàÿ âñòðå÷à.

Îí òåðïåëèâî æäàë, êîãäà åìó îáúÿñíÿò, â ÷åì äåëî.

— Äîðîãîé äðóã, — íà÷àë ÿ, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ êàê ìîæíî íåïðèíóæäåííåé, — ñîæàëåþ, ÷òî ïîáåñïîêîèë âàñ. Íî åñòü î÷åíü ñðî÷íîå äåëî, â êîòîðîì òðåáóåòñÿ âàøà ïîìîùü.

— ß âñåãäà â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè, — âåæëèâî ñêàçàë «À-âîñüìîé». — Ñëóøàþ âàñ âíèìàòåëüíî.

Ó ìåíÿ ñäàâèëî ãîðëî.

×åðòîâñêè íåïðèÿòíî ëãàòü, îñîáåííî âî èìÿ íåïðàâîãî äåëà. À ñåé÷àñ ÿ âîëüíî èëè íåâîëüíî áðàë íà ñåáÿ ðîëü çëîäåÿ, èáî îòïðàâëÿë â òþðüìó íåâèííîãî ÷åëîâåêà.

— Íàì íàäî ÷åðåç ÷àñ áûòü â Áàäåíå ó íàøèõ âîåííûõ. — Ìîé ãîëîñ çâó÷àë õðèïëî è, îòêàøëÿâøèñü, ÿ ïðîäîëæèë: — Èì òðåáóåòñÿ ñðî÷íàÿ êîíñóëüòàöèÿ íàñ÷åò îäíîé âàëþòíîé îïåðàöèè. Âû
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èìåííî òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé íóæåí. Ê òîìó æå îíè äî ñèõ ïîð ïîìíÿò î âàñ.

Ãîâîðÿ î âîåííûõ, ÿ èìåë â âèäó êîíòððàçâåä÷èêîâ èç ñîâåòñêîé ãðóïïû âîéñê, øòàá êîòîðîé ðàñïîëàãàëñÿ â Áàäåíå, íåáîëüøîì êóðîðòíîì ãîðîäêå ïðèìåðíî â òðèäöàòè êèëîìåòðàõ ê þãó îò Âåíû.

Êîãäà â àïðåëå 1945 ãîäà Êðàñíàÿ àðìèÿ âîøëà â àâñòðèéñêóþ ñòîëèöó, ñîòðóäíèêè âîåííîé êîíòððàçâåäêè «ÑÌÅÐØ» óñòàíîâèëè êîíòàêòû ñ íåêîòîðûìè íàøèìè àãåíòàìè è èñïîëüçîâàëè èõ, ïîêà çäåñü íå ñîçäàëè ðåçèäåíòóðó âíåøíåé ðàçâåäêè.

ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí óñïîêîèëñÿ, êàê-òî ðàññëàáèëñÿ, âçãëÿä åãî ïðîÿñíèëñÿ, à ìîðùèíû íà ëáó ðàçãëàäèëèñü.

Áîëòàÿ âñÿêóþ ÷åïóõó, ëèøü áû íå äóìàòü î òîì, ÷òî íàñ æäåò âïåðåäè, ÿ ãíàë ñâîé «îïåëü-êàïèòàí» ïî Âèíäåðõàóïòøòðàññå, ãëàâíîé òðàíñïîðòíîé ìàãèñòðàëè ÷åòâåðòîãî ðàéîíà, à çàòåì ïî îêðàèííîé Òðèåñòåðøòðàññå.

Ïîñëåäíèå ïîë÷àñà ìû ìîë÷àëè.

ß ãíàë íà òàêîé ñêîðîñòè, ÷òî áîÿëñÿ îòâëå÷üñÿ.

«À-âîñüìîé» ñèäåë ñúåæèâøèñü.

Ìû òîëüêî ñëûøàëè ñâèñò îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ øèí ñ áåòîíîì.

Â äàëüíåì ñâåòå ôàð ìåëüêíóë ñâåòÿùèéñÿ óêàçàòåëü: ìû âúåçæàëè â Áàäåí. ß ñáðîñèë ñêîðîñòü: ïî óçêèì è òåìíîâàòûì óëèöàì íå ðàçãîíèøüñÿ.

Ñ âîåííûìè êîíòððàçâåä÷èêàìè áûëî äîãîâîðåíî, ÷òî â öåëÿõ êîíñïèðàöèè ÿ ïåðåäàì èì íàøåãî àãåíòà íå â óïðàâëåíèè — ýòîò äîì, îõðàíÿâøèéñÿ ÷àñîâûìè, áûë èçâåñòåí âñåìó ãîðîäó, — à íà ñëóæåáíîé âèëëå. Îíà íå ïðîñìàòðèâàëàñü ñ óëèöû, òàê
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êàê íàõîäèëàñü ïîñðåäèíå íåáîëüøîãî ïàðêà, îêðóæåííàÿ âåêîâûìè äåðåâüÿìè.

Íå äîæèäàÿñü âîïðîñà, ÿ ñêàçàë «À-âîñüìîìó» îá ýòîì.

Îí óæå îòîøåë îò íàøåé áåøåíîé åçäû è, óëûáíóâøèñü, áëàãîäàðíî âçãëÿíóë íà ìåíÿ:

— Ñïàñèáî, âû âñåãäà òàê ñåðäå÷íî çàáîòèòåñü îáî ìíå.

Êðîâü áðîñèëàñü ìíå â ãîëîâó.

Çíàë áû ìîé âåðíûé ïîìîùíèê, íà ÷òî ÿ åãî îáðåêàþ. Íî îí íå çàìåòèë ìîåãî ñîñòîÿíèÿ, à ÿ, ïðèòîðìîçèâ, ñâåðíóë íà óçêóþ äîðîãó, âåäóùóþ ê âèëëå.

Íàñ óæå æäàëè.

Íå óñïåë ÿ íàæàòü êíîïêó çâîíêà, êàê ìàññèâíàÿ äâåðü ñ ìîðäîé ëüâà, äåðæàâøåãî â çóáàõ íà÷èùåííîå äî áëåñêà ìåäíîå êîëüöî, ñðàçó îòâîðèëàñü.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê â øòàòñêîì ïðîâåë íàñ ÷åðåç õîëë, òîðöåâóþ ÷àñòü êîòîðîãî óêðàøàë áîëüøîé âèòðàæ — äâà êîííûõ ðûöàðÿ, îäèí â ÷åðíûõ äîñïåõàõ, äðóãîé — â êðàñíûõ, ñîøëèñü â ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå.

Øòàòñêèé ïðîâåë íàñ â êîðèäîð, ïîâåðíóë íàïðàâî è, îòêðûâ âòîðóþ äâåðü, ïðèãëàñèë â êîìíàòó.

Îíà ñëóæèëà ðàíüøå áèáëèîòåêîé: ïî ñòåíàì òÿíóëèñü ïîëêè, íàáèòûå êíèãàìè, ïîñåðåäèíå ñòîÿë ìàññèâíûé ïðÿìîóãîëüíûé ñòîë è ñòàðèííûå ñòóëüÿ ñ âûñîêèìè ñïèíêàìè.

Ìû ïîäîøëè ê äèâàíó, äåðåâÿííîìó, áåç îáèâêè.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê îñòàëñÿ ó âõîäíîé äâåðè.

— Ñíèìàéòå ïëàù è ðàñïîëàãàéòåñü ïîóäîáíåå, — îáðàòèëñÿ ÿ ïî-äåëîâîìó ê «À-âîñüìîìó». — Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ìíå íóæíî íà ìèíóòêó îòëó÷èòüñÿ.
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Îí ïîñëóøíî ïîâåñèë ïëàù íà âåøàëêó è, îáåðíóâøèñü êî ìíå, îòêëèêíóëñÿ:

— Íàäåþñü, Ôðàíöëü, âû äîëãî íå çàäåðæèòåñü.

Øóòëèâàÿ íîòêà ïðîçâó÷àëà â åãî ãîëîñå. Òàê ìîæåò ñêàçàòü òîëüêî äðóã.

Íî ÿ óæå øàãíóë ê äâåðè è íå ãëÿäåë íà íåãî.

Â êîðèäîðå ìíå ïîâñòðå÷àëèñü äâîå.

Îäíîãî êîíòððàçâåä÷èêà ÿ çíàë è êèâíóë åìó.

Îí ïîçäîðîâàëñÿ.

Îíè ïðèøëè çà «À-âîñüìûì».

À ÿ íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó è áîëüøå åãî íå âèäåë.

×åðåç äåíü íåêîòîðûå âåíñêèå ãàçåòû â ðàçäåëå óãîëîâíîé õðîíèêè ñîîáùèëè î òàèíñòâåííîì èñ÷åçíîâåíèè èçâåñòíîãî àäâîêàòà Í.

Ïîëèöèÿ, ïî ïðîñüáå æåíû è ðîäñòâåííèêîâ, çàíÿëàñü ðàññëåäîâàíèåì. Íî îíî íè ê ÷åìó íå ïðèâåëî. Äà ìàëî ëè ëþäåé â ïîñëåâîåííîé Âåíå èñ÷åçàëî áåç ñëåäà...

Ïîçæå, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ à Ìîñêâó, ìíå ñòàëî èçâåñòíî, êàê ðàçâîðà÷èâàëèñü ñîáûòèÿ â Öåíòðå, ðåøèâøèå ñóäüáó íàøåãî ñòàðîãî àãåíòà.

Ïî ïðèáûòèè èç Âåíû «Ôðåä», ñïàñàÿ ñâîþ øêóðó, — åìó ãðîçèëî óâîëüíåíèå — óïîðíî íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî åãî ðàñøèôðîâàë ïåðåä àìåðèêàíöàìè «À-âîñüìîé». Áîëüøå, ìîë, íåêîìó.

Ïðàâäà, ìîÿ âûñîêàÿ îöåíêà íàäåæíîñòè àãåíòà è ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû ïðîâåðêè ñèëüíî ïîäîðâàëè âåðñèþ ïåðåòðóñèâøåãî íåëåãàëà.

Íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ ãåíåðàë Òèõîíîâ óæå íà÷àë ñêëîíÿòüñÿ ê òîìó, ÷òî âèíîâàò âî âñåì ñàì «Ôðåä», âîçâåäøèé íàïðàñëèíó íà «À-âîñüìîãî», ÷òîáû îáåëèòü ñåáÿ. Íàø øåô áûë óæå ãîòîâ èìåííî òàê ðàñöåíèòü ýòîò èíöèäåíò.
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Íî òóò ýíåðãè÷íî âûñòóïèë ïðîòèâ çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ, íåäàâíî ïðèøåäøèé â ðàçâåäêó ïî íàáîðó Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ÊÏÑÑ.

Ýòîò áûâøèé ñåêðåòàðü îäíîãî èç îáêîìîâ ïàðòèè ìàëî ðàçáèðàëñÿ â øïèîíàæå, íî çàòî áûë âõîæ â êàáèíåòû íà Ñòàðîé ïëîùàäè. Îí ñðàçó ñìåêíóë: ðóêîâîäèòåëÿì óïðàâëåíèÿ, è åìó â òîì ÷èñëå, êðåïêî âëåòèò çà «Ôðåäà».

Âåäü íà íåãî âîçëàãàëèñü áîëüøèå íàäåæäû. Îí äîëæåí áûë óêðåïèòü íàøó ðàçâåäêó â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, çàíèìàâøóþñÿ àòîìíûì øïèîíàæåì. À ñêîëüêî óñèëèé áûëî ïîòðà÷åíî íà ïîäãîòîâêó, ñêîëüêî äåíåã óõëîïàëè. Íà÷íóò ðàçáèðàòüñÿ: êóäà ñìîòðåëè.

È ñîâñåì äðóãîå äåëî, åñëè ïðîâàë ìîæíî ñïèñàòü íà ïðåäàòåëüñòâî àãåíòà, ïîìîãàâøåãî â óñòðîéñòâå «êðûøè» äëÿ íåëåãàëà.

Òóò òðóäíî âñå ïðåäóñìîòðåòü.

Ê áûâøåìó ïàðòàïïàðàò÷èêó ïðèñîåäèíèëèñü íà÷àëüíèê àìåðèêàíñêîãî îòäåëà, êîòîðîãî ñîñëóæèâöû çà ãëàçà ïðîçâàëè «ïîæàðíèêîì», è ñåêðåòàðü ïàðòáþðî óïðàâëåíèÿ — òîò áîÿëñÿ, ÷òî åãî îáâèíÿò â ïîëèòè÷åñêîé áëèçîðóêîñòè: íå ðàçãëÿäåë èñòèííîãî ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî îáëèêà «Ôðåäà».

Äðóãîé çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ, ìíîãîîïûòíûé è ìóäðûé ãåíåðàë-ìàéîð, ÷åñòíûé è ïîðÿäî÷íûé ïðîôåññèîíàë, ñðàçó ðàñêóñèâøèé, ÷òî «Ôðåä» ïðîñòî ñïîäëè÷àë, ïîääåðæàë ìîè ïðåäëîæåíèÿ.

Íî ñïåâøàÿñÿ òðîèöà íàæàëà íà ãåíåðàëà Òèõîíîâà, çàïóãàëà åãî.
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È òîò íå óñòîÿë, ñäàëñÿ è äîëîæèë ðóêîâîäèòåëþ âíåøíåé ðàçâåäêè «ôðåäîâñêèé» âàðèàíò ñîáûòèé.

Ïîñëåäîâàëî ðåøåíèå íåãëàñíî çàäåðæàòü «À-âîñüìîãî», äîñòàâèòü â Ìîñêâó è ïåðåäàòü â ñëåäñòâåííóþ ÷àñòü êîíòððàçâåäêè, ãäå îò íåãî äîáüþòñÿ ïðèçíàòåëüíûõ ïîêàçàíèé. Îñòàëüíîå áûëî äåëîì ÷åêèñòñêîé òåõíèêè.

Â 1952 ãîäó ìåíÿ îòîçâàëè íà ðàáîòó â öåíòðàëüíûé àïïàðàò.

ß ïîëó÷èë ïîâûøåíèå — ñòàë íà÷àëüíèêîì âîñòî÷íîãî îòäåëà óïðàâëåíèÿ íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè.

Íîâûé ðåãèîí, íîâûå çàáîòû, íîâûå ïðîáëåìû.

Íå òî, ÷òîáû ÿ çàáûë ïðî «À-âîñüìîãî» — òàêîå íå çàáûâàåòñÿ.

Íî êðóãîâåðòü äåë ïîãëîòèëà ìåíÿ öåëèêîì.

Îäíàêî ëåò ÷åðåç ïÿòü, âî âðåìÿ õðóùåâñêîé îòòåïåëè — ÿ ñèäåë óæå â êðåñëå çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ è ïðèìåðÿë ãåíåðàëüñêèå ïîãîíû — ñóäüáå áûëî óãîäíî âíîâü íàïîìíèòü ìíå î ñòàðîì àãåíòå.

Ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, è ãîëîñ íà÷àëüíèêà àìåðèêàíñêîãî îòäåëà (ýòî áûë âñå òîò «ïîæàðíèê», êàðüåðèñò, ñûãðàâøèé ðîêîâóþ ðîëü â ñóäüáå «À-âîñüìîãî») ïî÷òèòåëüíî îñâåäîìèëñÿ, ìîã áû îí çàéòè êî ìíå ïî ñðî÷íîìó âîïðîñó.

— Ïðîøó, — ñóõî îòâåòèë ÿ.

Ïîñëå òîé âåíñêîé èñòîðèè ìíå íå äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèÿ îáùàòüñÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Íî ïðèõîäèëîñü ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî îí ïðåêðàñíî çíàë ñâîå àìåðèêàíñêîå íàïðàâëåíèå, à ãëàâíîå — ãëàâ-
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íûé íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ ãåíåðàë Îãíåâ æàëîâàë åãî, êàê îïûòíîãî ïðîôåññèîíàëà.

Õîòÿ ÿ íå ìîã îòðèöàòü, ÷òî åãî ñ÷èòàëè ïðîôåññèîíàëîì âûñîêîãî êëàññà è íîâûé íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ ãåíåðàë Èâàí Ïåòðîâè÷ Îãíåâ æàëîâàë åãî.

«Ñ âîëêàìè æèòü — ïî âîë÷üè âûòü», — óòåøàë ÿ ñåáÿ â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò «àìåðèêàíèñò» ïîÿâèëñÿ ó ìåíÿ. Îí ñåë ïî ìîåìó ïðèãëàøåíèþ çà ïðèñòàâíîé ñòîëèê òàê, ÷òîáû ñâåò èç îêíà ïàäàë åìó â çàòûëîê, è óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ ñâîèìè êîñîâàòûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè. Ìíå, êàê, íàâåðíîå, è âñåì îñòàëüíûì åãî ñîáåñåäíèêàì, ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå îò ýòîãî âçãëÿäà: ëåâûé ãëàç ñìîòðåë ïðÿìî, à ïðàâûé áûë íàïðàâëåí â ñòîðîíó, ñëîâíî êîñîãëàçûé ñòàðàëñÿ ÷òî-òî ðàçãëÿäåòü ó ìåíÿ ñçàäè.

— Ñëóøàþ âàñ, — õîëîäíî ñêàçàë ÿ.

— Ïðàâî, íå çíàþ, ñ ÷åãî íà÷àòü, — îòâåòèë «àìåðèêàíèñò» ñ çàïèíêîé. — Õî÷ó äîëîæèòü, ÷òî èçâåñòíûé âàì áûâøèé àãåíò «À-âîñüìîé», ïðèãîâîðåííûé â 1950 ãîäó ê ïÿòíàäöàòè ãîäàì òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ, ñêîðî áóäåò îñâîáîæäåí. Åìó íàïîëîâèíó ñîêðàòèëè ñðîê. Âû ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàëè ñ íèì, îí õîðîøî îòíîñèëñÿ ê âàì...

— Íó è ÷òî èç ýòîãî? — ïåðåáèë ÿ.

— Òàê âîò ìû ïîäóìàëè, — íåâîçìóòèìî ïðîäîëæàë íà÷àëüíèê àìåðèêàíñêîãî îòäåëà, — íå çàõîòåëè áû âû âñòðåòèòüñÿ ñ íèì ïåðåä îòïðàâêîé â Àâñòðèþ, ïîãîâîðèòü ïî äóøàì, îáúÿñíèòü, ÷òî ïðîèçîøëà íåëåïàÿ îøèáêà, èçâèíèòüñÿ çà íàñ... Ýòî ìîðàëüíî ïîääåðæàëî áû åãî, îáëåã÷èëî áû åìó âõîæäåíèå â
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íîðìàëüíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, îí ñêîðåå çàáûë áû âñå ïëîõîå... Äà è ãåíåðàë Îãíåâ ñ÷èòàåò, — âûëîæèë «àìåðèêàíèñò» ãëàâíûé êîçûðü, — ÷òî âû ëó÷øå, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé, óëàäèòå ýòî äåëèêàòíîå äåëî...

— Íåò óæ, óâîëüòå, — íå âûäåðæàë ÿ. — Âû çàâàðèëè ýòó êàøó, âàì åå è ðàñõëåáûâàòü!

Âèäèìî, îí ïðî÷åë íà ìîåì ëèöå ÷òî-òî òàêîå, ÷òî çàñòàâèëî åãî ïîäíÿòüñÿ è âûéòè èç êàáèíåòà.

Ïðèìåðíî ìåñÿö ñïóñòÿ â ðàçãîâîðå ñî ìíîé ãåíåðàë Îãíåâ êàê áû âñêîëüçü çàìåòèë:

— Äà, âû ïîìíèòå, êîíå÷íî, èñòîðèþ ñ «À-âîñüìûì»? Òàê âîò, ê ñîæàëåíèþ, ìû ïîëó÷èëè ïëîõîå èçâåñòèå. Çà íåñêîëüêî äíåé äî îñâîáîæäåíèÿ åìó îáúÿâèëè, ÷òî åãî âûïóñêàþò íà âîëþ è ÷òî çà íèì ïðèåäåò ñûí. Ñòàðèê òàê ðàçâîëíîâàëñÿ, ÷òî ïîòðåïàííîå ñåðäöå íå âûäåðæàëî. Ñëó÷èëñÿ îáøèðíûé èíôàðêò, è îí ñêîí÷àëñÿ.

Íàâåðíî, ÷èòàòåëÿì áóäåò èíòåðåñíî óçíàòü, ÷òî ñòàëîñü ñ «Ôðåäîì»?

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Âåíû îí äîëãîå âðåìÿ íàõîäèëñÿ â ðàñïîðÿæåíèè óïðàâëåíèÿ íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè. Íî åå øåô, ãåíåðàë Òèõîíîâ, êîãäà çàêîí÷èëàñü èñòîðèÿ ñ «À-âîñüìûì», ñ÷åë âñå æå íåîáõîäèìûì èçáàâèòüñÿ îò íåñîñòîÿâøåãîñÿ ñóïåðøïèîíà.

Ìíîãîîïûòíûé ïîäïîëüùèê, íàø íà÷àëüíèê â ãëóáèíå äóøè íå âåðèë, ÷òî â ýòîé èñòîðèè âèíîâàò
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ñòàðûé àãåíò. Ïîæàëóé, «Ôðåä» âûçûâàë ó ãåíåðàëà áîëüøèå îïàñåíèÿ, ÷åì «À-âîñüìîé».

Áûâøåãî íåëåãàëà îòïðàâèëè â îòäåë êàäðîâ. Òàì ñî÷ëè, ÷òî îí íå ïîäõîäèò äëÿ îïåðàòèâíîé ðàáîòû è îòðÿäèëè åãî, êàê äèïëîìèðîâàííîãî èíæåíåðà-ýëåêòðèêà ïî îáðàçîâàíèþ, â õîçÿéñòâåííîå óïðàâëåíèå.

Äâà ãîäà «Ôðåä» «íàáëþäàë» çà ýêñïëóàòàöèåé ñëóæåáíûõ çäàíèé.

Íî çàòåì çàêðóòèë áóðíûé ðîìàí ñ îäíîé èç ñâîèõ ñîòðóäíèö. È âñå áû íè÷åãî, íî ãäå-òî îí ïðåñòóïèë îáùåïðèíÿòûå ðàìêè ïðèëè÷èÿ, êðîâíî îáèäåâ ñîáñòâåííóþ æåíó.

Òà â ïîðûâå ìåñòè íàñòðî÷èëà æàëîáó â ÖÊ ðîäíîé ïàðòèè. À òàì âñåãäà ðüÿíî ïåêëèñü î íðàâñòâåííûõ óñòîÿõ îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè, îñîáåííî ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè.

Áûëî ïðîâåäåíî íàäëåæàùåå ðàçáèðàòåëüñòâî ïî ïàðòèéíîé è ñëóæåáíîé ëèíèÿì. Êàê ïðîøòðàôèâøèéñÿ êîììóíèñò, «Ôðåä» ïîëó÷èë ñòðîãèé âûãîâîð. Ñî ñëóæáû åãî óâîëèëè.

ß ñëûøàë, ïîòîì îí ðàçâåëñÿ ñ æåíîé, èëè îíà åãî áðîñèëà.

Òàê ÷òî îí óñòðîèëñÿ èíæåíåðîì â êàêîé-òî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò íà ñàìóþ ñêðîìíóþ äîëæíîñòü ñ íåáîëüøèì îêëàäîì.

Áîã øåëüìó ìåòèò!



«Âîë÷üÿ ÿìà» äëÿ ðàçâåä÷èêà

Ëåâ Áàóñèí
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Ëþáîé ñïåöèàëèñò, âûïîëíÿÿ ñâîþ ðàáîòó, ñòàëêèâàåòñÿ ñ îïðåäåëåííûìè êîëëèçèÿìè, èíîãäà ïîïàäàåò â òóïèêîâûå ñèòóàöèè, èç êîòîðûõ, êàæåòñÿ, íåò âûõîäà.

Ðàçâåä÷èê — îõîòíèê çà ÷óæèìè ñåêðåòàìè — ïîäâåðãàåòñÿ îñîáîé, ñïåöèôè÷åñêîé îïàñíîñòè.

Ñðàâíåíèå ñ ïàóêîì, êîòîðûé, ñîòêàâ ïàóòèíó, ïàññèâíî æäåò, ïîêà â íåå ïîïàäåò ñëó÷àéíàÿ æåðòâà, çäåñü íåóìåñòíî.

Ñêîðåå ðàçâåä÷èê íàïîìèíàåò ïåòóõà, êîòîðîìó îò çàðè äî çàðè ïðèõîäèòñÿ íà ÷óæîé òåððèòîðèè èñêàòü è ðàñêàïûâàòü äðàãîöåííûå çåðíà. Çà íèì áäèòåëüíî è âíèìàòåëüíî íàáëþäàþò, à âìåñòî æåëàííîé æåì÷óæèíû ÷àñòî ïîäñîâûâàþò îïàñíóþ ïîääåëêó.

Îäíîé èç òàêèõ ïîääåëîê, ñâîåãî ðîäà ñóððîãàòîì, ÿâëÿåòñÿ «ïîäñòàâà», èíà÷å ãîâîðÿ — «äâîéíîé àãåíò», «ïîäñàäíàÿ óòêà».

«Ïîäñòàâà» — ýòî çàìàñêèðîâàííûé ñîòðóäíèê (èëè àãåíò) ìåñòíîé êîíòððàçâåäêè, êîòîðûé ïûòàåòñÿ îáìàíóòü ðàçâåä÷èêà, íàïðàâèòü åãî ïî ëîæíîìó ñëåäó, ëîêàëèçîâàòü óñèëèÿ ïî ïðîíèêíîâåíèþ â îáúåêòû, ãäå ðàáîòàþò ëþäè, ïðåäñòàâëÿþùèå «îïåðàòèâíûé èíòåðåñ».

(Èç ñëóæåáíûõ öèðêóëÿðîâ)

Ïîäñòàâîé ìîæåò ñòàòü è àãåíò, ðàíåå ñîòðóäíè÷àâøèé ñ èíîñòðàííûì ðàçâåä÷èêîì, íî çàòåì ïåðåâåðáîâàííûé ìåñòíîé êîíòððàçâåäêîé.

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû â Ëèâàíå ïðåäñòàâèòåëü «âîåííûõ ñîñåäåé» — òàê èìåíîâàëèñü ðàáîòíèêè ÃÐÓ ÃØ ÑÑÑÐ — çàâåðáîâàë (êàê åìó ïîêàçàëîñü!) ëåò÷èêà ëèâàíñêîé àðìèè è ïîäáèâàë åãî íà óãîí â ÑÑÑÐ ôðàíöóçñêîãî èñòðåáèòåëÿ «Ìèðàæ».
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Ëåò÷èê îêàçàëñÿ ïîäñòàâîé è îò òþðüìû íåîñòîðîæíîãî «îõîòíèêà» çà ñîâðåìåííîé èíîñòðàííîé òåõíèêîé ñïàñ òîëüêî åãî äèïëîìàòè÷åñêèé ñòàòóñ. Çàòî â ìåñòíîé ïðåññå ðàçðàçèëîñü êóäàõòàíüå ïî ïîâîäó ïðîèñêîâ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè.

Êîãäà àçàðò äîìèíèðóåò íàä õîëîäíûì è ÷åòêèì ðàñ÷åòîì, îõîòíèê ïîïàäàåò â «âîë÷üþ ÿìó».

Äðóãàÿ ôóíêöèÿ ïîäñòàâû çàêëþ÷àåòñÿ â ïåðåäà÷å ðàçâåä÷èêó «ïóñòîé» èëè ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííîé èíôîðìàöèè, âûãîäíîé ìåñòíûì âëàñòÿì.

Åñëè ïåòóõ íåðàçáîð÷èâ, íåîñòîðîæåí, íå ïðèîáðåë äîëæíîãî îïûòà, òî îí ìîæåò ïðîãëîòèòü ýòè îòðàâëåííûå çåðíà. Ëîæíîå, ïðèíèìàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå (è íàîáîðîò) òàèò â ñåáå îïàñíîñòü äëÿ òîé âûñîêîé ïîëèòèêè, â èíòåðåñàõ êîòîðîé è ðàáîòàþò ðàçëè÷íûå ñïåöâåäîìñòâà, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ðàçâåäêà.

Ìîæíî ëè èçáåæàòü «ïîäñòàâ» èëè, ïî êðàéíåé ìåðå ìèíèìèçèðîâàòü âðåä îò êîíòàêòà ñ íèìè?

Ìîæíî (è íóæíî!), åñëè èçó÷èòü òåõíèêó îáìàíà, ïðèîáðåñòè îïûò è ïëþñ ê òîìó æå èìåòü çâåðèíîå ÷óòüå.

Ðàçâåä÷èê, íàõîäÿñü çà ðóáåæîì, äîëæåí ïîäîçðåâàòü âñå ñâîè çíàêîìñòâà, îïåðàòèâíûå êîíòàêòû â âîçìîæíîé ïðèíàäëåæíîñòè ê ìåñòíûì ñïåöñëóæáàì.

Ìàëåéøåå ïîäîçðåíèå ñëåäóåò ïîäâåðãíóòü ëîãè÷åñêîìó îñìûñëåíèþ, ïîäòâåðäèòü èëè îïðîâåðãíóòü ïðîâåðî÷íûìè ìåðîïðèÿòèÿìè.

Èíà÷å íå èçáåæàòü ïàðàíîéè, êîãäà âñå çíàêîìûå êàæóòñÿ «ïîäñòàâîé».

Åñëè ïîäîçðèòåëüíîñòü ïðèîáðåòàåò õðîíè÷åñêèé è òîòàëüíûé õàðàêòåð, òî ðàçâåä÷èê íà÷èíàåò ðà-
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áîòàòü ëèøü íà ñâîå ïðèêðûòèå, íå âûõîäÿ èç íåãî, ïåðåñòàåò çàâÿçûâàòü íîâûå ñâÿçè, çàíèìàòüñÿ ñâîáîäíûì ïîèñêîì.

Ôàêòè÷åñêè îí ïðåâðàùàåòñÿ â ïàóêà, êîòîðûé òåðïåëèâî îæèäàåò ïðèõîäà ê íåìó àãåíòà, êîòîðûé ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ïðåäëîæèò ðàçâåäêå ñâîè óñëóãè.

Îäèí íàø îïåðàòèâíûé ñîòðóäíèê â Êàèðå, ïðîðàáîòàâøèé òàì íåñêîëüêî ëåò, ñìîã ëèøü ïðåäëîæèòü â êà÷åñòâå «ïî÷òîâîãî ÿùèêà» ìåñòíîãî ïàðèêìàõåðà, ó êîòîðîãî îí ðåãóëÿðíî ñòðèãñÿ. Âñå îñòàëüíûå ñâÿçè êàçàëèñü åìó ïîäñòàâàìè. Òèïè÷íûé ïðèìåð ïàðàíîéè.

Âïðî÷åì, íåêîòîðûå ðàáîòíèêè òî÷êè ñ÷èòàëè, ÷òî ïî ñóùåñòâó îí áûë ïðîñòî ëåíèâ è òðóñëèâ è ìàñêèðîâàë ýòî ïåðìàíåíòíîé ïîäîçðèòåëüíîñòüþ.

Áîëåå ñòðîãîå è íàó÷íîå îïðåäåëåíèå èíñòèòóòà ïîäñòàâ è ìåòîäîâ èõ ðàçîáëà÷åíèÿ äàåòñÿ ðàçâåä÷èêàì â õîäå èõ ó÷åáû è ïîäãîòîâêè ê âûåçäó çà ðóáåæ.



Øåéõ êàê øåéõ



Â 1960 ãîäó, îêîí÷èâ Âîåííî-äèïëîìàòè÷åñêóþ àêàäåìèþ, ÿ âûëåòåë â Êàèð äëÿ ïðîõîæäåíèÿ äàëüíåéøåé ñëóæáû â ðàçâåäêå ïîä ïðèêðûòèåì àòòàøå ïîñîëüñòâà.

Ïîñëå ïðèáûòèÿ èç àýðîïîðòà â ïîñîëüñòâî ìåíÿ ñðàçó ïðèíÿë ðåçèäåíò, êîòîðûé, óçíàâ î ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ â Öåíòðå, çàÿâèë, ÷òî äàåò ìíå òðè äíÿ íà
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îáóñòðîéñòâî è òðè ìåñÿöà íà óñîâåðøåíñòâîâàíèå àðàáñêîãî ÿçûêà è àäàïòàöèè ê àãåíòóðíî-îïåðàòèâíîé îáñòàíîâêå.

Â çàêëþ÷åíèå ïåðâîé áåñåäû îí ìíå ïîðåêîìåíäîâàë:

— Ñîâåòóþ íèêîãäà íèêîìó äî êîíöà íå äîâåðÿòü. Íóæíî ïîñòîÿííî ïðîâåðÿòü è àíàëèçèðîâàòü âñå è âñåõ, íà÷èíàÿ îò àãåíòóðíûõ äîíåñåíèé è êîí÷àÿ òåìè, êòî èõ ïåðåäàåò. Ïîäâåðãàéòå ñîìíåíèþ è öåëåñîîáðàçíîñòè äàæå ñîáñòâåííûå ïîìûñëû, äåéñòâèÿ è ïîñòóïêè. Íå ñïåøèòå ðàñêðûâàòü ñåáÿ, êàê ðàçâåä÷èêà. Àðàáû ãîâîðÿò, ÷òî ïîñïåøíîñòü — îò øàéòàíà.

Ðåçèäåíò áûë ëûñ, åãî ìåäâåæüè ãëàçà ñâåðëèëè ñîáåñåäíèêà.

×óâñòâîâàëîñü, ÷òî çà åãî ïëå÷àìè áûë áîãàòûé îïåðàòèâíûé è æèçíåííûé îïûò.

Ïîñåëèâøèñü äëÿ êîíñïèðàöèè â îáùåæèòèè ïîñîëüñòâà, ÿ íà÷àë èçó÷àòü ãîðîä, øëèôîâàòü àêàäåìè÷åñêèé àðàáñêèé ÿçûê è ïîñòèãàòü ìåñòíûé äèàëåêò.

Çàíÿòèÿ ïðîõîäèëè â ïîñîëüñòâå, à ïðåïîäàâàòåëåì áûë øåéõ Ìóõàììåä. Øåéõ — ýòî íå òîëüêî ãëàâà ðîäà èëè ïëåìåíè, ýòî — ïðåäñòàâèòåëü âûñøåãî ìóñóëüìàíñêîãî äóõîâåíñòâà.

Ìóõàììåä îêîí÷èë èñëàìñêèé óíèâåðñèòåò «Àëü-Àçãàð», áûë ïîäñëåïîâàò, îò íåãî ïàõëî êàêèìè-òî âîñòî÷íûìè ïðÿíîñòÿìè è ïîòîì. Î÷åâèäíî, â êâàðòèðå ó íåãî íå áûëî äóøà.

Áåñåäû ñ íèì, íåñìîòðÿ íà èñòî÷àåìûé çàïàõ, äîñòàâëÿëè óäîâîëüñòâèå, òàê êàê ñëóæèëè èñòî÷íèêîì ïîçíàíèÿ ìíîãèõ âåùåé, êîòîðûå ÿ íå óñïåë ïîñòè÷ü â Ìîñêâå.

Ñíà÷àëà ìû ñ íèì ÷èòàëè ìåñòíûå ãàçåòû, à ïîòîì îí ïîäðîáíî ðàññêàçûâàë îá èñòîðèè Åãèïòà,
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îïèñûâàë äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè Êàèðà, ðàçúÿñíÿë ðàçíèöó ìåæäó ñóííèòàìè è øèèòàìè.

Ê ìîåìó àòåèçìó îòíîñèëñÿ ñïîêîéíî è óâàæèòåëüíî.

Î ïðåèìóùåñòâàõ èñëàìà ïåðåä äðóãèìè ðåëèãèÿìè íè÷åãî íå ãîâîðèë. Øåéõ áûë óáåæäåí â òîì, ÷òî æèçíü ïîñëå ôèçè÷åñêîé ñìåðòè ïðîäîëæàåòñÿ, íî â èíîé ôîðìå.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ çàíÿòèé îí íà÷àë ÷èòàòü ìîè ìûñëè è ÷àñòî ïðîèçíîñèë âñëóõ òî, ÷òî ÿ òîëüêî ñîáèðàëñÿ ñêàçàòü.

— Øåéõ Ìóõàììåä, êàê âû óçíàåòå òî, ÷òî ÿ õîòåë, íî íå óñïåë ñêàçàòü? Âû îïåðåæàåòå ìîè ìûñëè.

— Î÷åíü ïðîñòî. ß èçó÷èë âàø ñëîâàðíûé çàïàñ, ñëåæó çà õîäîì ðàññóæäåíèé è ëîãèêîé.

«Ýõ, âîò áû è ìíå òàê íàó÷èòüñÿ âî âðåìÿ áåñåä ñ ìîèìè áóäóùèìè ñîáåñåäíèêàìè», — ïîäóìàë ÿ.

Âíà÷àëå, ðàçóìååòñÿ, ÿ ïîäîçðåâàë øåéõà â ïðèíàäëåæíîñòè ê ìåñòíîé êîíòððàçâåäêå («ìàáàõèñ»). Îí áûë âõîæ â ïîñîëüñòâî, îáðàùàëñÿ ñ åãî íåêîòîðûìè ñîòðóäíèêàìè è ìîã èçó÷àòü èõ.

Îäíàêî ðåàëüíûõ îñíîâàíèé äëÿ ïîäîáíûõ ïîäîçðåíèé íå áûëî.

Øåéõ íå èíòåðåñîâàëñÿ âíåøíåé ïîëèòèêîé ÑÑÑÐ, åãî îòíîøåíèåì ê Åãèïòó.

Îí íè ðàçó íå çàäàë âîïðîñà î ìîåé ïðîøëîé æèçíè, î ìîèõ îáÿçàííîñòÿõ â ïîñîëüñòâå. Îí ìåíÿ íå èçó÷àë, à ïðîñòî ó÷èë àðàáñêîìó ÿçûêó.

Çàòî ó ìåíÿ ïîòîì âîçíèêëî æåëàíèå âûÿñíèòü âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó åãèïåòñêèì äóõîâåíñòâîì è ðåæèìîì Íàñåðà.
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Íî âäðóã îí ïåðåñòàë ïîñåùàòü ïîñîëüñòâî è âñêîðå ÿ óçíàë, ÷òî èç-çà ñâîåé ïîäñëåïîâàòîñòè øåéõ áûë íàñìåðòü ñáèò àâòîìàøèíîé.

Ìåíÿ î÷åíü îãîð÷èëî ýòî èçâåñòèå. « Íå çíàþ, â êàêîé ôîðìå îí ñòàë ñóùåñòâîâàòü ïîñëå ñâîåé ôèçè÷åñêîé ñìåðòè, íî äàæå ñïóñòÿ ïî÷òè ñîðîê ëåò îí îñòàëñÿ â ìîåé ïàìÿòè êàê áëàãîæåëàòåëüíûé «óñòàç» (ïî-àðàáñêè — ïðîôåññîð, íàñòàâíèê).

Ìîæåò áûòü, æèòü â ÷üåé-òî ïàìÿòè — ýòî è åñòü äðóãàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ?



Ïåðâàÿ àëüòåðíàòèâà



Ïðèøëî âðåìÿ âûõîäèòü â ãîðîä, óñòàíàâëèâàòü òàì çíàêîìñòâà, çàâÿçûâàòü êîíòàêòû, êîòîðûå ìîãëè áû ñòàòü èñòî÷íèêàìè öåííîé èíôîðìàöèè.

ß ðåøèë íà÷àòü ñ ñàìîãî ïðîñòîãî è äîñòóïíîãî — ñ æóðíàëèñòñêîãî êîðïóñà.

Â òî âðåìÿ â Êàèðå âûõîäèëî îêîëî äâóõñîò ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé — ãàçåò è æóðíàëîâ ðàçíîãî íàïðàâëåíèÿ.

Â íåêîòîðûõ èç íèõ âñåãäà ìîæíî áûëî íàéòè êàêóþ-ëèáî ñòàòüþ íà ìåæäóíàðîäíóþ òåìó è, ìèíóÿ ïðîòîêîëüíûé îòäåë ÌÈÄà, ïîñåòèòü â ðåäàêöèè àâòîðà ïóáëèêàöèè ïîä ïðåäëîãîì óòî÷íåíèÿ íåêîòîðûõ äåòàëåé.

ß ïðèøåë, ïðåäñòàâèëñÿ, âûïèë ïðåäëîæåííûé êîôå (íåèçáåæíûé ðèòóàë), ïîáëàãîäàðèë àâòîðà
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ñòàòüè çà âñòðå÷ó, âûðàçèë íàäåæäó íà ïðîäîëæåíèå çíàêîìñòâà.

Îáû÷íàÿ ïðàêòèêà îáû÷íîãî äèïëîìàòà.

Ïîñëå âòîðîãî èëè òðåòüåãî âèçèòà, åñëè ñîáåñåäíèê íàñòðîåí áëàãîæåëàòåëüíî, ìîæíî ïðèãëàñèòü åãî íà îáåä â îäèí èç íåäîðîãèõ ðåñòîðàíîâ.

Òàì óæå áåç ïîñòîðîííåãî ïðèñóòñòâèÿ ïîëó÷èòü ïåðâîíà÷àëüíûå óñòàíîâî÷íûå äàííûå (ñëóæåáíàÿ òåðìèíîëîãèÿ) íà íîâîãî çíàêîìîãî. Ïîñëå ýòîãî ñëåäóåò íàïðàâèòü èõ â Öåíòð äëÿ ïðîâåðêè.

Â Öåíòðå, â ó÷åòíîì îòäåëå, ñîñðåäîòî÷åíû ñâåäåíèÿ îáî âñåõ èíîñòðàíöàõ, ïîïàâøèõ â ïîëå çðåíèÿ ñîâåòñêèõ ñïåöñëóæá.

Ïðîâåðêà — ýòî íåîáõîäèìîñòü, ïåðâûé øàã ê äóýòó «ðàçâåä÷èê-èíîñòðàíåö».

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïàðòíåð óæå îáùàëñÿ ñ íàìè è êîìó-òî íàñòóïèë íà íîãó.

Ïðèáëèçèòåëüíî ïî òàêîé äîâîëüíî øàáëîííîé ñõåìå ðàçâèâàëèñü ìîè îòíîøåíèÿ ñ îäíèì èç åãèïåòñêèõ æóðíàëèñòîâ, êîòîðîìó ÿ äàë ïñåâäîíèì «Áàòàí». Ïîñëå òðåõ-÷åòûðåõ îáåäîâ ÿ ïðåäëîæèë åìó âñòðå÷àòüñÿ â îïðåäåëåííîì óêðîìíîì ìåñòå, â ñòðîãî îïðåäåëåííîå âðåìÿ.

«Áàòàí» ñîãëàñèëñÿ, íî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, áåç îñîáîãî ýíòóçèàçìà. ×òîáû êàê-òî çàèíòåðåñîâàòü åãî, ÿ ïîïðîñèë åãî íàïèñàòü ïîäðîáíóþ ñïðàâêó î ïðåññå Åãèïòà.

Ïîäîáíàÿ ñïðàâêà óæå áûëà â îòäåëåíèè ÀÏÍ â Êàèðå, ïðîñòî îíà äîëæíà áûëà ïîñëóæèòü çàêðåïëÿþùèì è ïðîâåðî÷íûì ýëåìåíòîì.

Íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å îí ïåðåäàë ìíå ñïðàâêó, íî ñèäÿ â àâòîìàøèíå, âåë ñåáÿ íåðâíî, êðóòèë ãîëîâîé, îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì.
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— ×åãî òû âîëíóåøüñÿ! Âåäü òû ñèäèøü â àâòîìàøèíå ñ äèïëîìàòè÷åñêèì íîìåðîì ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà, çíà÷èò, íàõîäèøüñÿ íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ è òåáå íè÷òî íå óãðîæàåò.

— «Óêëåéêà» — òâîé êðîïàòåëü ñòàòåé, — òàê îáîçâàë ðåçèäåíò àâòîðà ñïðàâêè. — Äàé åìó äâàäöàòü ôóíòîâ è ïîïðîñè ðàñïèñêó íà áëàíêå ÀÏÍ. Îñòðûõ âîïðîñîâ ïîêà íå çàäàâàé. Èçó÷àé åãî âîçìîæíîñòè. Ïðèîáðåòàé îïûò.

Ðåçèäåíò áûë çàÿäëûì ðûáàêîì è ÷àñòî óïîòðåáëÿë ðûáîëîâíóþ ëåêñèêó â îïåðàòèâíûõ áåñåäàõ.

Òàê, îïðåäåëåíèå «æèðíûé êàðàñü» îòíîñèëîñü ê ëèöàì, çàíèìàþùèì âèäíîå ïîëîæåíèå â ãîñóäàðñòâåííîì àïïàðàòå, «ìóðåíàìè» íàçûâàëèñü æóðíàëèñòû èç ïðîàìåðèêàíñêîé ãàçåòû «Àëü-Àõáàð», êîòîðûå ïèñàëè àíòèñîâåòñêèå ñòàòüè.

Åñëè êòî-íèáóäü èç ñîòðóäíèêîâ ðåçèäåíòóðû äåéñòâîâàë íàîáóì, áåç ÷åòêîé ñõåìû, òî ýòî ðàñöåíèâàëîñü êàê «ëîâëÿ íà ñàìîäóð».

Êàèð îí óïîäîáëÿë îçåðó, ãäå «ìíîãî ðûáàêîâ è ìíîãî ðûáû».

Ðåçèäåíò â ïðèíöèïå áûë ïðàâ, îïðåäåëÿÿ æóðíàëèñòñêèé êîðïóñ êàê «ñòàéêó óêëååê». Ìàëî êòî èç íèõ èìåë äîñòóï ê ñåêðåòíûì äîêóìåíòàëüíûì ìàòåðèàëàì, ñòîëü öåíèìûì Öåíòðîì.

Âïðî÷åì, îãóëüíî çàïèñûâàòü âñåõ æóðíàëèñòîâ â «òðåòèé ðàçðÿä» áûëî áû îøèáêîé.

Íåêîòîðûå èç íèõ áûëè âõîæè â âûñøèå ýøåëîíû âëàñòè, ïîýòîìó çíàëè ìíîãî, ìûñëèëè ãåîïîëèòè÷åñêèìè êàòåãîðèÿìè.

Íàïðèìåð, Ìóõàììåä Õàññàíåéí Õåéêàë — ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû «Àëü-Àõðàì», êîòîðûé â ïåðèîä ïðàâëåíèÿ ïðåçèäåíòà Íàñåðà ôàêòè÷åñêè áûë åãî ðó-

122

ïîðîì. Íî ïîäîáíîãî ðîäà êàòåãîðèÿ æóðíàëèñòîâ áûëà ïî÷òè íåäîñòóïíà äëÿ äèïëîìàòîâ è, ñîîòâåòñòâåííî, ðàçâåä÷èêîâ, ðàáîòàâøèõ ïîä êðûøåé.

Îíè öåíèëè ñåáÿ, ñâîå ïîëîæåíèå è ïîääåðæèâàòü íåîôèöèàëüíûå îòíîøåíèÿ ñ èíîñòðàíöàìè ñ÷èòàëè íåæåëàòåëüíûì.

Âñòðå÷è ñ «Áàòàíîì» ïðîäîëæàëèñü, íî ïîÿâèëàñü îäíà íàñòîðîæèâøàÿ ìåíÿ äåòàëü: îí ñòàë óæå ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ñàäèòüñÿ â ìàøèíó è ïåðåñòàë îãëÿäûâàòüñÿ ïî ñòîðîíàì.

×òî áû ýòî ìîãëî çíà÷èòü? Âîçíèêëà àëüòåðíàòèâà: èëè ÿ óáåäèë åãî â òîì, ÷òî âñòðå÷è è áåñåäû ñî ìíîé íå ïðåäñòàâëÿþò äëÿ íåãî óãðîçû, èëè...

×åòêîãî, îäíîçíà÷íîãî îòâåòà íå áûëî, çàòî âîçíèêëî ÷óâñòâî áåñïîêîéñòâà è íåîïðåäåëåííîñòè.

Îäíàæäû «Áàòàí» ïî ñâîåé èíèöèàòèâå ñîîáùèë, ÷òî ó íåãî åñòü ìàòåðèàë î ïëàíàõ è ðîëè ÔÐÃ â ñîçäàíèè åãèïåòñêèõ áîåâûõ ñàìîëåòîâ è ðàêåòíîé òåõíèêè. Íàì, êîíå÷íî, áûëî èçâåñòíî, ÷òî ÷àñòü íåìåöêèõ ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè ðàêåòîñòðîåíèÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû íàøëè ïðèñòàíèùå â Åãèïòå.

Áûëî áû íåïðàâèëüíî îòêàçàòüñÿ îò ïîëó÷åíèÿ äàííûõ ïî òàêîé òåìå. Âåäü ÑÑÑÐ âçÿë â òî âðåìÿ íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî îñíàñòèòü åãèïåòñêóþ àðìèþ âñåìè âèäàìè ñîâðåìåííîãî îðóæèÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî ìîæåò ïîñëóæèòü îñíîâîé äëÿ óñòàíîâëåíèÿ äîëãîâðåìåííûõ è ïðî÷íûõ îòíîøåíèé, óêðåïèò íàøè ïîçèöèè â ðåãèîíå.

— Ìàòåðèàë ïîëó÷åí òâîåé ãàçåòîé äëÿ ïóáëèêàöèè?

— Íåò.
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— À îòêóäà îí ó òåáÿ?

— ß âçÿë åãî íà âðåìÿ ó ñåêðåòàðÿ ìèíèñòðà èíôîðìàöèè.

Âîò ýòî óæå ñòàíîâèëîñü èíòåðåñíûì. Íàäî áûëî áû çàäàòü åùå ðÿä âîïðîñîâ, íî «Áàòàí» âäðóã çàòîðîïèëñÿ è ïîïðîñèë âûñàäèòü åãî ó áëèæàéøåé îñòàíîâêè àâòîáóñà.

— Âñòðå÷àåìñÿ çàâòðà íà òîì æå ìåñòå, — óñïåë ÿ åìó ñêàçàòü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü «Áàòàí» ñ òàèíñòâåííûì âèäîì ïåðåäàë ìíå ïàêåò, çàâåðíóòûé â ãàçåòó.

Áåñåäà áûëà êîðîòêîé, óãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ÷åðåç íåäåëþ.

Ñ âîëíåíèåì è îæèäàíèåì ÿ âîçâðàùàëñÿ â ïîñîëüñòâî.

Îòî áûë ïåðâûé äîêóìåíòàëüíûé ìàòåðèàë, ïîëó÷åííûé ìíîþ çà ïåðâîå ïîëóãîäèå ïðåáûâàíèÿ â Êàèðå. Ñðàçó ñåë çà åãî ïåðåâîä.

Íî ðåçèäåíò ìíå ñêàçàë:

— Íàâåðíÿêà ïðîáëåìà ñîçäàíèÿ ðàêåò è ñàìîëåòîâ áëèæå íàøåìó âîåííîìó àòòàøå. Ïóñòü îí îöåíèò ïîëó÷åííóþ èíôîðìàöèþ, ïðåæäå ÷åì íàïðàâëÿòü åå ïî÷òîé â Öåíòð.

Òîò, ïîñìîòðåâ íà ïåðâûå ñòðàíèöû ìîåãî ïåðåâîäà, çàÿâèë, ÷òî äàííûé ìàòåðèàë ÿâëÿåòñÿ èçëîæåíèåì ñòàòüè èç îòêðûòîãî çàïàäíîãåðìàíñêîãî æóðíàëà è åìó óæå õîðîøî èçâåñòåí.

ß, êîíå÷íî, ðàçâîëíîâàëñÿ è ðàçîçëèëñÿ.

Åùå áû!

ß ðàñïëà÷èâàëñÿ çà îáåäû, âûäàë åìó äåíüãè çà äîâîëüíî ïóñòóþ ñïðàâêó.

À ìíå ïûòàåòñÿ âñó÷èòü òóôòó, ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî íà àðàáñêèé.
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Ñòîï! Çëîñòü è îáèäà — ïëîõèå ñîâåò÷èêè.

Íàäî ïîäóìàòü, ÷òî (èëè êòî) ñòîèò çà ïîïûòêîé «âòåðåòü î÷êè», ïî÷åìó «Áàòàí» âäðóã ñòàë ñïîêîåí è äàæå âûñòóïèë ñ ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâîé?

ß âñå ïðîàíàëèçèðîâàë, è ó ìåíÿ îñòàâàëîñü òîëüêî äâà âàðèàíòà.

«Áàòàí» äîëîæèë ìåñòíîé êîíòððàçâåäêå î ñâîåì êîíòàêòå ñî ìíîé, è òà ðåøèëà ïîèãðàòü â «êîøêè-ìûøêè». Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó òàê ðàçèòåëüíî èçìåíèëîñü åãî ïîâåäåíèå.

Âòîðîé âàðèàíò — îí ðåøèë ïîäçàðàáîòàòü, ïðàêòè÷åñêè ïðè ýòîì íè÷åì íå ðèñêóÿ.

Âåäü ìàòåðèàë íå èìåë ãðèôà «ñåêðåòíî».

Ðåçèäåíò çàÿâèë, ÷òî îáà ýòè âàðèàíòà èìåþò îñíîâàíèÿ è â îáîèõ ñëó÷àÿõ äàëüíåéøàÿ ðàçðàáîòêà «Áàòàíà» ÿâëÿåòñÿ íåöåëåñîîáðàçíîé.

— Íå òðàòü íà ñâîþ «óêëåéêó» íè âðåìåíè, íè äåíåã. Òèõî, áåç ñöåí è óïðåêîâ ïðåêðàòè ñ íèì âñòðå÷è. Èùè «æèðíûõ êàðàñåé» â äðóãîì ïðóäó, íàïðèìåð, â äèïêîðïóñå. Âåðîÿòíîñòü ïîäñòàâ òàì çíà÷èòåëüíî ìåíüøå. Â íàçèäàíèå, ÷åãî ìîæíî îæèäàòü îò ïèøóùåé áðàòèè, ðàññêàæó òåáå èñòîðèþ, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà ñ íàøåé òî÷êîé â Áåéðóòå. Òàì áûë ïðèîáðåòåí îäèí èñòî÷íèê. Îí êîãäà-òî ðàáîòàë â ìåñòíîì ÌÈÄå, çàòåì áûë óâîëåí îòòóäà, íî íàñ îá ýòîì íå óâåäîìèë. Ïåðåä óâîëüíåíèåì óêðàë áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìèäîâñêèõ ÷èñòûõ áëàíêîâ. Íà íèõ îí îáðàáàòûâàë ìåñòíóþ è èíîñòðàííóþ ïðåññó, ïå÷àòàë âñÿêîãî ðîäà àíàëèòè÷åñêèå ñïðàâêè è ïåðåäàâàë èõ íàì çà áîëüøèå äåíüãè. Îíè áûëè ñòîëü èíòåðåñíû è ïðàâäîïîäîáíû, ÷òî ïîëüçîâàëèñü óñïåõîì ó Öåí-
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òðà. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà íàøè ñîòðóäíèêè íå ïðèîáðåëè â ÌÈÄå äðóãîãî èñòî÷íèêà, äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàþùåãî òàì, êîòîðûé íà÷àë ïåðåäàâàòü íàñòîÿùèå, à íå ñôàáðèêîâàííûå äîêóìåíòû. Òàê ÷òî ïî óòðàì íàäî ÷èòàòü âñþ ïðåññó, à íå òîëüêî ãàçåòó «Àëü-Àõðàì».

Íåäàðîì îäíà èç çàïîâåäåé ðàçâåä÷èêà ãëàñèò: ÷èòàé âñþ ïðåññó, èçäàâàåìóþ â òîé ñòðàíå, ãäå òû íàõîäèøüñÿ.

Íà î÷åðåäíîé (îíà îêàçàëàñü ïîñëåäíåé!) âñòðå÷å ñ «Áàòàíîì» ÿ âåðíóë åìó äîêóìåíò, çàÿâèâ ïðè ýòîì, ÷òî åùå ðàíüøå ïðî÷èòàë íà ýòó òåìó îáøèðíóþ ñòàòüþ â çàïàäíîãåðìàíñêîì æóðíàëå.

Ñîáåñåäíèê âûãëÿäåë îáåñêóðàæåííûì è äàæå ðàñòåðÿííûì.

Ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ îí ñïðîñèë:

— ×åãî æå òû îò ìåíÿ õî÷åøü?

— Ïðåçèäåíò Íàñåð ñòðåìèòñÿ ñîçäàòü ñ ïîìîùüþ çàïàäíîãåðìàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ñâîþ àâèàöèîííóþ ïðîìûøëåííîñòü è ðàêåòû — ýòî åãî ïðàâî. Äà ïîìîæåò åìó â ýòîì Àëëàõ! Íî íàñêîëüêî ÿ çíàþ, â ÌÈÄå Åãèïòà ðàáîòàåò â êà÷åñòâå ñîâåòíèêîâ ãðóïïà áûâøèõ íàöèñòîâ, êîòîðûå ïûòàþòñÿ íàâðåäèòü ñîâåòñêî-åãèïåòñêèì îòíîøåíèÿì. À ÿ, êàê ñîâåòñêèé äèïëîìàò, ñ÷èòàþ, ÷òî îíè íà áëàãî íàøèõ íàðîäîâ äîëæíû êðåïíóòü è ðàçâèâàòüñÿ. Âîò åñëè òû ñîîáùèøü, êòî è êàê èç çàïàäíûõ ñïåöèàëèñòîâ â Åãèïòå ïûòàåòñÿ ïîìåøàòü íàøåé äðóæáå, òî ÿ áóäó âåñüìà ïðèçíàòåëåí òåáå.

Ïðîèçíîñÿ ýòó âûñîêîïàðíóþ òèðàäó, ÿ Èñêîñà ïîãëÿäûâàë íà «Áàòàíà».
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Åãî ëèöî îñòàâàëîñü áåçó÷àñòíûì.

Ìîë÷àíèå çàòÿãèâàëîñü.

Íå êëþåò!

— Åñëè ó òåáÿ èëè òâîèõ äðóçåé èç ìèíèñòåðñòâà áóäåò ÷òî-òî èíòåðåñíîå ïî ýòîé òåìå, òî ïîçâîíè ìíå â ïîñîëüñòâî, íàçîâèñü Ìàõìóäîì. Ýòî çíà÷èò, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü ìû âñòðåòèìñÿ íà íàøåì ñòàðîì ìåñòå, â òî æå âðåìÿ, ÷òî è ñåãîäíÿ. Äîãîâîðèëèñü?

«Áàòàí» áóðêíóë ÷òî-òî íåâíÿòíîå è âûøåë èç ìàøèíû. Çâîíêà îò íåãî íå áûëî. Áîëüøå ÿ ñ íèì íå âñòðå÷àëñÿ. Íà äóøå ñòàëî ñïîêîéíåå.

Âñå ñòàëî ÿñíî.

Íà îäíîì èç äèïëîìàòè÷åñêèõ ïðèåìîâ ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ óïèòàííûì àðàáîì — óäèâèòåëüíî ñïîêîéíûì, ñ íåâîçìóòèìûì âèäîì íå ñïåøà ïåðåáèðàþùèì ÷åòêè.

Îí ïðåäñòàâèëñÿ ìíå ñîâåòíèêîì ïîñîëüñòâà Êóâåéòà è íà ïåðâîé æå âñòðå÷å, óçíàâ, ÷òî ÿ èç ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà, ïðåäëîæèë ìíå ïðîäîëæèòü êîíòàêòû â íåîôèöèàëüíîé îáñòàíîâêå.

Äèïëîìàòè÷åñêàÿ òàáåëü î ðàíãàõ — øòóêà äîâîëüíî òîíêàÿ.

Åñëè ïîñîë âñòðå÷àåòñÿ ñ ïîñëîì, à ñîâåòíèê ñ ñîâåòíèêîì, òî ýòî â ïîðÿäêå âåùåé.

À òóò ñîâåòíèê — ñòàðøèé ïî çâàíèþ è âîçðàñòó, è âäðóã ïðåäëàãàåò âñòðå÷ó àòòàøå, äà åùå â íåîôèöèàëüíîé îáñòàíîâêå.

Çà ýòèì äîëæíî ÷òî-òî ñêðûâàòüñÿ. ×òî? Âîçíèêøàÿ âíåçàïíî ÷åëîâå÷åñêàÿ ñèìïàòèÿ? Ìàëîâåðîÿòíî. Ïî îáðàçó æèçíè è ìèðîâîççðåíèþ ìû áûëè ñëèøêîì ðàçíûìè ëþäüìè.

Íî êàê áû òî íè áûëî, ÿ ðåøèë îò ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ íå îòêàçûâàòüñÿ.
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Â ïåðâûé ðàç ìû âñòðåòèëèñü â íàøåì ïîñîëüñòâå è îãðàíè÷èëàñü áåñåäîé íà îáùèå òåìû.

Çàòåì êóâåéòñêèé ñîâåòíèê ïðèãëàñèë ìåíÿ â ðåñòîðàí, ãäå ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì íàáëþäàë «òàíåö æèâîòà».

Äåìîíñòðèðóÿ øèðîòó äóøè, ñîâåòíèê êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ îò ìîåãî ïðåäëîæåíèÿ îïëàòèòü ðàñõîäû ïîïîëàì — «íà íåìåöêèõ íà÷àëàõ».

Âå÷åð çàêîí÷èëñÿ ñâîåîáðàçíûì âîñòî÷íûì òîñòîì: «Ïóñòü êîôå ïðèíåñåò ìèð ïüþùèì åãî».

Ìû âûïèëè ïî ÷àøå÷êå äóøèñòîãî íàïèòêà è ðàññòàëèñü.

×òî åìó áûëî íóæíî îò ìåíÿ, ÿ â ýòîò âå÷åð íå ïîíÿë.

Ìîæåò ñòàòüñÿ, êóâåéòñêèé ñîâåòíèê áûë àíãëèéñêèì àãåíòîì è ïîñòåïåííî íà÷àë èçó÷àòü ìåíÿ ñ öåëüþ ïðèâëå÷åíèÿ ê ñîòðóäíè÷åñòâó?

Âåäü Êóâåéò î÷åíü äîëãîå âðåìÿ íàõîäèëñÿ ïîä áäèòåëüíûì áðèòàíñêèì êîíòðîëåì è, ðàçóìååòñÿ, ñîçäàë òàì ñâîþ àãåíòóðíóþ ñåòü.

Ëèøü â èþíå 1961 ãîäà Êóâåéò áûë ïðîâîçãëàøåí íåçàâèñèìûì ãîñóäàðñòâîì.

Èðàê íå ïðèçíàë íåçàâèñèìîñòü íîâîãî àðàáñêîãî ãîñóäàðñòâà, çàÿâèâ, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ åãî ÷àñòüþ íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî â ñâîå âðåìÿ Êóâåéò âõîäèë â Áàñðèéñêèé âèëàéåò.

Êîðíè ïðèòÿçàíèé Èðàêà íà Êóâåéò îêàçàëèñü ñòîëü æèâû, ÷òî äàëè ñâîè êðîâàâûå ïëîäû ìíîãî ëåò ñïóñòÿ. Â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ Êóâåéò áûë ïðèíÿò â Ëèãó àðàáñêèõ ñòðàí, íî åùå íå áûë ÷ëåíîì ÎÎÍ.
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Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî ñîãëàñèå âñåõ ïîñòîÿííûõ ÷ëåíîâ Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè.

Ïðåäñòàâèòåëü ÑÑÑÐ ìåäëèë.

Âîçíèêøåå âíà÷àëå ïîäîçðåíèå, ÷òî ñîâåòíèê Êóâåéòà ÿâëÿåòñÿ ïîäñòàâîé àíãëèéñêîé ðàçâåäêè è äåéñòâóåò ïî åå çàäàíèþ, îòïàëî, îíî íå áûëî ïîäêðåïëåíî íèêàêèìè äîêàçàòåëüñòâàìè.

Îí íå ïðîÿâëÿë êî ìíå êàêîãî-ëèáî ñïåöèôè÷åñêîãî èíòåðåñà, íå çàäàâàë ìíå íàñòîðàæèâàþùèõ âîïðîñîâ.

Ìû ëèøü ïîñåùàëè ðåñòîðàíû, ãäå âñåãäà ïëàòèë ñîâåòíèê, íåñìîòðÿ íà ìîå (÷åñòíî ãîâîðÿ, äîâîëüíî ñëàáîå) ñîïðîòèâëåíèå.

Â êîíöå êîíöîâ îí äàë ìíå ïðÿìî ïîíÿòü, ÷òî ÑÑÑÐ äîëæåí ñîäåéñòâîâàòü ïðèåìó Êóâåéòà â ÎÎÍ, à ÿ íàïèñàòü îá ýòîì îáîñíîâàííîå ïðåäëîæåíèå â Ìîñêâó, â ÌÈÄ ÑÑÑÐ.

Îñîçíàâ, ÷òî êóâåéòñêèé ïàðòíåð ïî ðåñòîðàíàì ìîåé ðàçðàáîòêîé íå çàíèìàåòñÿ, à èñïîëüçóåò ëèøü â êà÷åñòâå «êàíàëà âëèÿíèÿ», ÿ çàíÿë áîëåå àêòèâíóþ ïîçèöèþ è íà÷àë âûïûòûâàòü ó íåãî ïîäðîáíîñòè î ïîëèòèêå Àíãëèè è åå ïëàíàõ îñòàâèòü Êóâåéò â çîíå ñâîåãî âëèÿíèÿ.

Ñîâåòíèê îòâå÷àë îáùèìè ôðàçàìè.

ß äîïóñêàë, ÷òî òàêîé èíôîðìàöèè ó íåãî íå áûëî.

Ðåçèäåíò òàê ðåçþìèðîâàë ìîè áåñåäû ñ íèì:

«Ýòî ñûòûé, æèðíûé êàðàñü. Ó òåáÿ íåò äëÿ íåãî íà «êðþ÷êå» ïðèâëåêàòåëüíîé íàæèâêè. Êëåâàòü íå áóäåò. Íàïèøè åãî ïðîñüáû è äîâîäû ïî ëèíèè ïîñîëüñòâà. Ïóñòü íàø ÌÈÄ ëîìàåò ñåáå
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ãîëîâó íàä ýòîé ïðîáëåìîé. ×åãî íàì ëåçòü â ÷óæóþ åïàðõèþ».

Ëèøü â ìàå 1963 ãîäà Êóâåéò ñòàë ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì ÎÎÍ.

Ïîñëå ýòîãî ìîé ïàðòíåð ïîòåðÿë êî ìíå èíòåðåñ è â ðåñòîðàíû ìû áîëüøå íå õîäèëè.



«Ïîäñòàâíàÿ» óòêà êðÿêàåò



Èçó÷àÿ Êàèð è ìåñòà, ãäå ìîãóò ñîáèðàòüñÿ èíòåðåñíûå ëþäè, ÿ íàòîëêíóëñÿ íà ôèëàòåëèñòè÷åñêèé ìàãàçèí, ðàñïîëîæåííûé íà îæèâëåííîé óëèöå.

Ôèëàòåëèÿ îáúåäèíÿåò ëþäåé ðàçíûõ ïî âîçðàñòó, ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ, îáðàçîâàíèþ, íàöèîíàëüíîñòè.

Âîøåë â ìàãàçèí, óñòàâëåííûé àëüáîìàìè è êàòàëîãàìè ìàðîê, èçäàííûõ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ.

— ×åì èíòåðåñóåòåñü, êàêîâà âàøà ëþáèìàÿ òåìà? — ñïðîñèë ìåíÿ õîçÿèí ìàãàçèíà è ïðåäëîæèë êîôå.

— ß íåäàâíî â Åãèïòå, ïîýòîìó, åñòåñòâåííî, â ïåðâóþ î÷åðåäü ìåíÿ èíòåðåñóþò ìåñòíûå ìàðêè.

— Ìîãó ïðåäëîæèòü ïîðòðåòíóþ ñåðèþ áûâøåãî êîðîëÿ Ôàðóêà.

Ïðèøëîñü êóïèòü.

Îòêàçûâàòüñÿ áûëî íåëüçÿ, òàê êàê ÿ ïîíÿë, ÷òî ÷åðåç ìàãàçèí ÿ ñìîãó âûéòè íà íóæíûõ ëþäåé.
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— À ó âàñ åñòü ìàðêè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà?

— Íåò, ê ñîæàëåíèþ. Èç Ìîñêâû ÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àþ.

— Íà ñëåäóþùåé âñòðå÷å ÿ ïîäàðþ âàì êëÿññåð ñ ñîâåòñêèìè ìàðêàìè.

— Ñïàñèáî, áóäó âàñ æäàòü.

Àðàáû î÷åíü ëþáÿò ïîëó÷àòü ïîäàðêè è, â ñâîþ î÷åðåäü, ëþáÿò äàðèòü.

Ïîäàðîê — îäèí èç ñàìûõ ïðîñòûõ ñïîñîáîâ ðàñïîëîæèòü ê ñåáå íóæíîãî ÷åëîâåêà, îñîáåííî íà Âîñòîêå.

Íà ñëåäóþùåé âñòðå÷å ÿ âðó÷èë õîçÿèíó ìàãàçèíà àëüáîì ñ ñîâåòñêèìè ìàðêàìè.

Âîäêà, èêðà, ìàòðåøêè è ìàðêè — òàêîâ áûë òîãäà ñòàíäàðòíûé ïîäàðî÷íûé íàáîð ðóññêèõ, âûåçæàþùèõ çà ðóáåæ.

Ïîäàðîê, çàòåì ïîêóïêè ìàðîê è ïîñëåäóþùèå áåñåäû ðàñïîëîæèëè åãî êî ìíå.

È ÿ çàäàë âíåøíå àáñîëþòíî íåâèííûé âîïðîñ:

— Ìíîãî ëè ó âàñ ïîñòîÿííûõ ïîêóïàòåëåé?

— Ïîñòîÿííûõ îêîëî ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê. Íàäåþñü, ÷òî âû òîæå ñòàíåòå èì.

— Ìîãó ëè ÿ óçíàòü, êòî îíè?

Õîçÿèí äîñòàë èç êîíòîðêè æóðíàë, â êîòîðîì áûëè ôàìèëèè ìåñòíûõ ôèëàòåëèñòîâ ñ óêàçàíèåì èõ äîëæíîñòåé è çàêàçîâ íà ìàðêè.

Â õîäå ïðîñìîòðà æóðíàëà ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ñîñòàâ êîëëåêöèîíåðîâ äîâîëüíî ïåñòð.

Òàì áûëè ïðîôåññîðà, ìèíèñòåðñêèå ÷èíîâíèêè, áàíêèðû, òîðãîâöû è äîæå äèïëîìàòû èç ñòðàí Àçèè è Àôðèêè.

Ñîòðóäíèêîâ ïîñîëüñòâ çàïàäíûõ ñòðàí íå îáíàðóæèë.

131

Ó íèõ, î÷åâèäíî, â ìîäå äðóãèå, áîëåå àðèñòîêðàòè÷åñêèå õîááè — òåííèñ, âåðõîâàÿ åçäà.

Ïîñëåäíåå ñîâåòñêèì äèïëîìàòàì áûëî íå ïî êàðìàíó.

— Åñëè õîòèòå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè ëè÷íî, òî ïðèõîäèòå íà íàøå åæåìåñÿ÷íîå ñîáðàíèå, êîòîðîå ñîñòîèòñÿ â ñîñåäíåì êàôå, — ñêàçàë õîçÿèí ìàãàçèíà, ïðåðûâàÿ ìîå ÷òåíèå è ïîïûòêè çàïîìíèòü äâà-òðè íîìåðà òåëåôîíà.

Òàê ÿ ïðîíèê â êëóá ôèëàòåëèñòîâ Êàèðà è ñòàë åãî ïîñòîÿííûì ÷ëåíîì.

Ïîçíàêîìèëñÿ ñ àôðèêàíñêèì äèïëîìàòîì, âûñîêèì, õóäûì è áîðîäàòûì.

×åì-òî îí ìíå íàïîìèíàë Äîí Êèõîòà â èçîáðàæåíèè õóäîæíèêà Ãþñòàâà Äîðå, èëëþñòðàòîðà Áèáëèè è ðîìàíà Ñåðâàíòåñà.

— Îïÿòü óêëåéêà, — çàÿâèë ðåçèäåíò, êîãäà ÿ íàïèñàë îò÷åò î âñòðå÷å ñ íèì. — Åãî ñòðàíà íàõîäèòñÿ äàëåêî îò Åãèïòà, â âûñøèõ ýøåëîíàõ ìåñòíûõ âëàñòåé ó íåãî ñâÿçåé íàâåðíÿêà íåò. Âïðî÷åì, ïðîäîëæàé êîíòàêò, ìîæåò áûòü, ïîëó÷èòñÿ ÷òî-òî ñòîÿùåå.

Íà î÷åðåäíîì àóêöèîíå «Äîí Êèõîò» (òàê ÿ åãî çàêàâû÷èë â ñëóæåáíîé ïåðåïèñêå) íåîæèäàííî ïîïðîñèë ó ìåíÿ âçàéìû òðèäöàòü ôóíòîâ.

Ïðèøëîñü äàòü åìó äåíüãè: ó íàñ ñëîæèëèñü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ è ìîé îòêàç ìîã áû èõ èñïîðòèòü. Ïðîñèòü äàòü ðàñïèñêó ñ÷åë íåýòè÷íûì.

«Äîí Êèõîò» äîëãî íå âîçâðàùàë äîëã è ìåíÿ ýòî óæå íà÷àëî òðåâîæèòü. Íî êàê-òî íà îäíîé èç âñòðå÷ â êàôå îí íåîæèäàííî ïðåäëîæèë âìåñòî äåíåã äâå òåëåãðàììû ñâîåãî ïîñîëüñòâà: îäíà ñ îòêðûòûì òåêñòîì, äðóãàÿ æå çàøèôðîâàííàÿ.
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Òàêèì îáðàçîì ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü âñêðûòü êîä, êîòîðûé èñïîëüçîâàëñÿ åãî ïîñîëüñòâîì.

ß íà÷àë ñîîáðàæàòü.

Åñëè âçÿòü, íå çàäóìûâàÿñü, ýòî ñðàçó ïîäòâåðäèò ìîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê ñïåöñëóæáàì. Äà è áðàòü äîêóìåíòû íà âèäó ó âñåõ — íåîñòîðîæíî. È âîîáùå — íå ïîïàõèâàåò ëè òàêîé áàðòåð ïðîâîêàöèåé? Íåò, íàäî ïîäîæäàòü, íî ìîñòîâ íå ñæèãàòü.

— Âîîáùå-òî ãîâîðÿ, âñÿêèå òàì êîäû è øèôðû — íå ìîå õîááè. ß ñîáèðàþ ìàðêè äîðåâîëþöèîííîãî Åãèïòà. Íî ÿ ñïðîøó ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, ìîæåò áûòü, îí ñîãëàñèòñÿ íà ýòî ïðåäëîæåíèå. È òîãäà ÿ ïîçâîíþ òåáå â ïîñîëüñòâî.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé âå÷åðîì â îäíîì óêðîìíîì óãîëêå ãîðîäà ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à.

Íà íåé «Äîí Êèõîò» ïåðåäàë ìíå åùå äâå òåëåãðàììû è ñíîâà ïîïðîñèë äåíåã, êîòîðûå îí ïîëó÷èë òóò æå, íåçàìåäëèòåëüíî.

Òàê ôèëàòåëèÿ âûâåëà ìåíÿ íà èñòî÷íèê äîêóìåíòàëüíîé èíôîðìàöèè. Èç îäíîé «óêëåéêè» ïîëó÷èëàñü íàâàðèñòàÿ óõà (ïî òåðìèíîëîãèè ðåçèäåíòà).

Íî «Äîí Êèõîò» âñêîðå âîçâðàòèëñÿ íà ðîäèíó, à ÿ ïðîäîëæàë ïîñåùàòü òîðæèùå-ñáîðèùå ôèëàòåëèñòîâ, íàäåÿñü ïîäöåïèòü òàì «êàðàñÿ».

Îäíàæäû êî ìíå ïîäîøåë ìîëîäîé ÷åëîâåê, îòâåë ìåíÿ â óãîëîê êàôå è ñ òàèíñòâåííûì âèäîì çàÿâèë:

— Ó ìåíÿ äëÿ âàñ åñòü ÷òî-òî èíòåðåñíîå!

— Ìàðêè Äîðåâîëþöèîííîãî Åãèïòà?

— Íåò, äîêóìåíòû î âíåøíåé è âíóòðåííåé ïîëèòèêå áûâøåé ôðàíöóçñêîé êîëîíèè.
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È ìîé ñîáåñåäíèê íàçâàë ðîäèíó «Äîí Êèõîòà». Ñòðàííîå ïðåäëîæåíèå îò ïî÷òè íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà.

Ìîæåò, ýòî ïðîñòî ñîâïàäåíèå?

— Âû îòòóäà ðîäîì? Áûëè òàì â êîìàíäèðîâêå?

— Íåò, ÿ ðàáîòàþ â ìåñòíîì ÌÈÄå.

— Â êàêîì îòäåëå?

— Â àôðèêàíñêîì.

Ìû ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. ß ïûòàëñÿ âñïîìíèòü, ãäå ÿ ìîã âèäåòü ýòîãî èíèöèàòîðà ðàíüøå? Ðåøèë ïîáëåôîâàòü.

— Íåäàâíî ÿ áûë èìåííî â àôðèêàíñêîì îòäåëå ÌÈÄà, íî âàñ òàì íå âèäåë.

Áëåô çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî âíåøíåïîëèòè÷åñêîå âåäîìñòâî ÿ ïîñåùàë ðåäêî, à ïðîáëåìîé «Åãèïåò-Àôðèêà» çàíèìàëñÿ äðóãîé ñîòðóäíèê íàøåé òî÷êè.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñìóòèëñÿ, à çàòåì ñòàë óáåæäàòü ìåíÿ â òîì, ÷òî îí — äåéñòâèòåëüíî ñîòðóäíèê ÌÈÄà.

ß ðåøèë äîæàòü åãî äî êîíöà è ñïðîñèë:

— À ÷òî âû êîëëåêöèîíèðóåòå? Çâåðåé èëè ðûá? Ïñåâäîôèëàòåëèñò ïîìåäëèë ñ îòâåòîì.

À ïîòîì ñêàçàë:

— Âîåííûå êîðàáëè.

— Ðåäêàÿ òåìà, çäåñü ÿ ïîìî÷ü âàì íå ìîãó. Íà òîì ìû è ðàññòàëèñü.

Õîçÿèí ôèëàòåëèñòè÷åñêîãî ìàãàçèíà íå ñìîã îòâåòèòü, îòêóäà âçÿëñÿ ýòîò íåîôèò.

Â åãî æóðíàëå îí íå çíà÷èëñÿ.

Âåðñèÿ î òîì, ÷òî êîíòððàçâåäêà ðåøèëà ïîäîñëàòü ìíå ïîäñòàâó, «ïîäñàäíóþ óòêó», äîìèíèðîâà-
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ëà â õîäå àíàëèçà. Â ñàìîì äåëå, êîíòàêò ñ «Äîí Êèõîòîì» îñóùåñòâëÿëñÿ áåç êëàññè÷åñêèõ ôîðì êîíñïèðàöèè.

Íåò íè÷åãî îñîáåííîãî è ïðîòèâîçàêîííîãî â òîì, ÷òî äâà äèïëîìàòà èç äðóæåñòâåííûõ Åãèïòó ñòðàí âñòðå÷àþòñÿ, îáìåíèâàþòñÿ ìàðêàìè èëè åùå ÷åì-òî).

À ìîæåò áûòü, ýòîò ëþáèòåëü âîåííûõ êîðàáëåé áûë äåéñòâèòåëüíî èç àôðèêàíñêîãî îòäåëà ÌÈÄ?

Áûòü ôèëàòåëèñòîì — ýòî íå òîëüêî ïðîñòîé ìåòîä óñòàíîâëåíèÿ åñòåñòâåííîãî íåïðèíóæäåííîãî çíàêîìñòâà ñ íóæíûìè ëþäüìè.

Ýòî ñïîñîá çàêîííîãî ëè÷íîãî îáîãàùåíèÿ.

Ìîé äðóã è êîëëåãà ðàáîòàë â Êàèðå çíà÷èòåëüíî ïîçæå ìåíÿ è, áóäó÷è îïûòíûì ñïåöèàëèñòîì â ìàðêàõ, ñîáðàë áîëüøóþ êîëëåêöèþ.

Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó, îí ïðîäàë ñîáðàííóþ êîëëåêöèþ è ïîäàðèë íà ñâàäüáó ñâîåé äî÷åðè îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó.

ß íå ãîâîðþ óæå î òîì, ÷òî ñðåäè îáùåñòâà ôèëàòåëèñòîâ åìó óäàëîñü íàéòè íå îäèí, à äâà èñòî÷íèêà ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè.

Ïîòîì ÿ ïåðåñòàë ñîáèðàòü ìàðêè è ìîíåòû.

Íàñòóïèëè äðóãèå âðåìåíà!

×òî êàñàåòñÿ ìîåé äðóæáû ñ õîçÿèíîì ìàãàçèíà, òî îí ïîñëå ñåðèè ïðîâåðî÷íûõ ìåðîïðèÿòèé ñòàë íàøèì «ïî÷òîâûì ÿùèêîì».

Âåäü îí âåë îáøèðíóþ ìåæäóíàðîäíóþ ïåðåïèñêó ïî ðîäó ñâîèõ çàíÿòèé, îòïðàâêà ïèñåì â ðàçëè÷íûå ñòðàíû ó ìåñòíûõ âëàñòåé íå âûçûâàëà ïîäîçðåíèé.
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Ïðîâåðêà ðàçâåä÷èêà



Êðîìå öåíòðàëüíîé ïëîùàäè «Àò-òàõðèð» (Îñâîáîæäåíèå), â Êàèðå ìíîãî äðóãèõ èíòåðåñíûõ ïëîùàäåé.

Ê èõ ÷èñëó ìîæíî îòíåñòè ïëîùàäü-ñàä Ýçáåêèå.

Íàõîäèâøååñÿ â åå öåíòðå îçåðî áûëî îñóøåíî åùå â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà è íà åãî ìåñòå ðàçáèëè ïàðê ñ ìàëåíüêèìè ïðóäàìè, ãðîòàìè è ìîñòèêàìè.

Ïîýò Íèêîëàé Ãóìèëåâ ïèñàë:



Íî ýòîò ñàä, îí áûë âî âñåì ïîäîáåí 

Ñâÿùåííûì ðîùàì ìîëîäîãî ìèðà: 

Òàì ïàëüìû òîíêèå âçíîñèëè âåòâè...



Ïàðê Ýçáåêèå — îàçèñ ñðåäè êàìåííûõ çäàíèé — ìåñòî äëÿ îòäûõà, ïðîãóëîê, âñòðå÷ ñî çíàêîìûìè. Òóò æå, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, íàõîäèëñÿ êíèæíûé ðàçâàë — ñâîåãî ðîäà áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí íà îòêðûòîì âîçäóõå.

×åãî çäåñü òîëüêî íå áûëî! Íà äëèííûõ ëîòêàõ ëåæàëè ãàçåòû, æóðíàëû, êíèãè, áóêëåòû, ñëîâîì, ëþáàÿ ïå÷àòíàÿ ïðîäóêöèÿ, èçäàííàÿ â ðàçíûõ ñòðàíàõ, íà ðàçíûõ ÿçûêàõ è â ðàçíîå âðåìÿ.

Êîãäà ÿ ïîêóïàë êíèãó «Íàðîäíûå ïîñëîâèöû», êîòîðóþ, ïðèçíàòüñÿ, ìíå íå óäàëîñü äî ñèõ ïîð ïðî÷èòàòü è òåì áîëåå èçó÷èòü, ñòîÿâøèé ðÿäîì èíòåëëèãåíòíîãî âèäà åãèïòÿíèí ñïðîñèë:

— Èíòåðåñóåòåñü íàðîäíîé ìóäðîñòüþ?
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— Äà, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè îòðàæàþò âçãëÿäû, áûò è íðàâû íàðîäà.

— Ïðàâèëüíî, òàì íàðîä âûðàæàåò âñå, ÷òî îí äóìàåò è ÷óâñòâóåò!

— À âû êòî ïî ïðîôåññèè?

Ìû ïðåäñòàâèëèñü äðóã äðóãó, îáìåíÿëèñü âèçèòíûìè êàðòî÷êàìè.

Óçíàâ, ÷òî ÿ àòòàøå ïîñîëüñòâà ÑÑÑÐ, ìîé íîâûé çíàêîìûé ïðèãëàñèë ìåíÿ âûïèòü ÷àøå÷êó êîôå.

«Íèêîãäà íå îòêàçûâàéòåñü îò âûïèâêè», — òàê øóòëèâî ðåêîìåíäîâàë Ìàðê Òâåí.

Ðàçâåä÷èê íèêîãäà íå äîëæåí îòêàçûâàòüñÿ îò ëþáîãî íîâîãî çíàêîìñòâà, åñëè îíî âûãëÿäèò åñòåñòâåííî è íåïðèíóæäåííî è íå âíóøàåò ÷óâñòâà îïàñíîñòè.

Òàêîãî ÷óâñòâà â ÿðêèé ñîëíå÷íûé äåíü ó ìåíÿ íå âîçíèêëî.

Ïðîñòî äâà áèáëèîôèëà ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü ó êíèæíîãî ðàçâàëà, ïðîÿâèëè äðóã ê äðóãó èíòåðåñ è çàòåì ïîøëè â áëèæàéøóþ êîôåéíþ.

Ìû áåñåäîâàëè íà îáùèå, âïîëíå íåéòðàëüíûå òåìû.

Ìîé ñîáåñåäíèê ïîêàçàëñÿ ìíå ýðóäèðîâàííûì ÷åëîâåêîì.

Îí ïîâåäàë ìíå î òîì, ÷òî ñàä Ýçáåêèå áûë ðàçáèò ïî ïðèêàçó õåäèôà Èñìàèëà, êîòîðûé ïîñåòèë Âñåìèðíóþ âûñòàâêó â Ïàðèæå â êîíöå XIX âåêà, à çàòåì ïðèãëàñèë ôðàíöóçñêèõ àðõèòåêòîðîâ â Êàèð, ÷òîáû îíè ïðåâðàòèëè åãî â åâðîïåéñêèé ãîðîä.

Ðàññòàâàÿñü, ÿ ïðèãëàñèë ñâîåãî ñëó÷àéíîãî çíàêîìîãî íàâåñòèòü ìåíÿ â ïîñîëüñòâå.

— Ñïàñèáî, íî ïîñîëüñòâà ÿ íå ïîñåùàþ, ýòî øïèîíñêèå ãíåçäà.
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ß âîçðàçèë:

— Îøèáàåòåñü. Ïîñîëüñòâà ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñû îäíîãî ãîñóäàðñòâà â äðóãîì.

— È áîëüøå îíè íè÷åì íå çàíèìàþòñÿ?

— Îíè óñòàíàâëèâàþò îòíîøåíèÿ ìåæäó ñòðàíàìè è, åñòåñòâåííî, ðàçóçíàþò, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò. Ïîëó÷åíèå èíôîðìàöèþ è øïèîíàæ — ðàçíûå âåùè.

— Íî âåäü ÷àñòî ïîñîëüñòâà ïîäêóïàþò ìåñòíûõ äåÿòåëåé? Âû, íàâåðíî, çíàåòå, ÷òî ÖÐÓ ÑØÀ ïåðåäàëî ïîñëå ðåâîëþöèè 1952 ãîäà 3 ìèëëèîíà äîëëàðîâ ãåíåðàëó Íàãèáó?

— Ïîñîëüñòâî ÑÑÑÐ ïîäêóïîì êîãî-ëèáî íå çàíèìàåòñÿ. Ñîâåòñêèé Ñîþç ñòðîèò äëÿ åãèïåòñêîãî íàðîäà Àñóàíñêóþ ïëîòèíó.

— Çíàþ. Âïðî÷åì, åñëè õîòèòå ïðîäîëæèòü áåñåäó íà ýòó òåìó, òî ïðèãëàøàþ âàñ íàâåñòèòü ìåíÿ â ìîåì îôèñå. Ìèëîñòè ïðîøó!

— Ñïàñèáî, áóäåò ñâîáîäíîå âðåìÿ, íàâåùó.

Â õîäå ñâîåé ðàáîòû ðàçâåä÷èê ñòàëêèâàåòñÿ ñ ëþäüìè ðàçíîãî âîçðàñòà, ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ.

«Óçíàòü âêóñ ïóäèíãà ìîæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà ñúåøü åãî» — ãëàñèò àíãëèéñêàÿ ïîñëîâèöà.

×òîáû ïîíÿòü, ïðåäñòàâëÿåò ëè òâîé ñîáåñåäíèê èíòåðåñ äëÿ ðàçâåäêè, ìîæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà ïðîâåäåøü ñ íèì ñåðèþ áåñåä.

Òåìû ìîãóò áûòü è ñàìûå íåéòðàëüíûå, è ñàìûå ñïåöèôè÷åñêèå.

Èíîãäà ñëó÷àåòñÿ è òàê, ÷òî êàíäèäàò â àãåíòû ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ýðóäèðîâàííûì ÷åëîâåêîì, ñïåöèàëèñòîì â êàêîé-òî îáëàñòè è áåñåäîâàòü ñ íèì ïðîñòî èíòåðåñíî.
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Ìîé íîâûé çíàêîìûé áûë ïîëèòèçèðîâàííûì ÷åëîâåêîì, çíàêîìûì ñ íåêîòîðûìè ïîñòóëàòàìè ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà.

Ïðàâäà, â ïðåëîìëåíèè ê ìåñòíûì óñëîâèÿì îí íåñêîëüêî âóëüãàðèçèðîâàë èõ. Òàê, ïî åãî îöåíêå, âñå åãèïåòñêîå îáùåñòâî — ñïëîøü áóðæóàçèÿ ðàçëè÷íîãî âèäà è êàëèáðà: êðóïíàÿ, ñðåäíÿÿ è ìåëêàÿ. Ðàáî÷åãî êëàññà è êëàññà êðåñòüÿí, ïî åãî óòâåðæäåíèþ â Åãèïòå íåò.

Îíè — ïðîñòî àìîðôíàÿ ìàññà áåç ïàðòèé è îðãàíèçàöèé.

— Ïîïðîáóéòå äàòü ðàáî÷åìó äåñÿòü ôóíòîâ, îí íàéìåò íà ñâîþ ðàáîòó äðóãîãî çà òðè ôóíòà, à ñàì áóäåò âåñòè ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè.

Îñîáåííî íåîìàðêñèñò (êàê ÿ ìûñëåííî îêðåñòèë åãî) íå ëþáèë, ïî÷òè íåíàâèäåë òàê íàçûâàåìûõ «æèðíûõ êîòîâ» — ïðåäñòàâèòåëåé êðóïíîé áóðæóàçèè.

Ýòî áûëà èñêðåííÿÿ êëàññîâàÿ íåíàâèñòü ê ìåñòíûì áîãà÷àì. Èç âûñøåãî ðóêîâîäñòâà ñòðàíû âûñîêî öåíèë òîëüêî ïðåçèäåíòà Íàñåðà, íî ðåçêî êðèòèêîâàë åãî áëèæàéøåå îêðóæåíèå, îñîáåííî Àíâàðà Ñàäàòà, Àáäåëü Õàêèìà Àìåðà, Çàêàðèÿ Ìîõè ýä-Äèíà.

Îøèáêà Íàñåðà, ïî åãî ìíåíèþ, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îí äåðæèò îêîëî ñåáÿ ýòèõ ëþäåé è äîâåðÿåò èì — ïðåäñòàâèòåëÿì êðóïíîé âîåííîé è òîðãîâîé áóðæóàçèè.

Êðîìå òîãî, îí ñ÷èòàë, ÷òî Íàñåð ñîâåðøàåò è äðóãóþ îøèáêó — ìåäëèò ñ ýêñïîðòîì ðåâîëþöèè â ìîíàðõèè Àðàáñêîãî Âîñòîêà.

— Ðåâîëþöèè íå ýêñïîðòèðóþòñÿ, èõ äåëàþò øèðîêèå íàðîäíûå ìàññû, — âîçðàçèë ÿ.
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— Ìîëîäîé ÷åëîâåê! Âû åùå ïëîõî çíàåòå Àðàáñêèé Âîñòîê. Çäåñü ðåâîëþöèþ ñîâåðøàåò àðìèÿ.

Èòàê, ìû áåñåäîâàëè è íà òåîðåòè÷åñêèå òåìû, è íà ïîëèòè÷åñêèå.

Èíîãäà ìîé ñîáåñåäíèê ñîîáùàë òî, ÷òî íåëüçÿ áûëî óçíàòü èç ïðåññû. Îí íå áûë «æèðíûì êàðàñåì» ïî ñâîåìó ñëóæåáíîìó ïîëîæåíèþ, íî çíàë ìíîãî. Åãî ôðàãìåíòàëüíûå, íî äîâîëüíî èíòåðåñíûå äàííûå øëè â «îáùóþ êîïèëêó» ðåçèäåíòóðû.

Îäíàæäû, âûñëóøàâ åãî òèðàäó ïî ïîâîäó îáùåãî îáóðæóàçèâàíèÿ åãèïåòñêîãî îáùåñòâà, ÿ ñêàçàë åìó:

— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âû ëþìïåí-èíòåëëèãåíò ñ óêëîíîì â ýêñòðåìèçì.

ß ïîñòàðàëñÿ ïåðåâåñòè íåìåöêîå ñëîâî «ëþìïåí» òàê, ÷òîáû íå îáèäåòü åãî.

— Äà, ÿ áåäíûé, íî ÷åñòíûé èíòåëëèãåíò, ñûí ôåëëàõà, íî âñå òî, ÷åãî ÿ äîñòèã â æèçíè, ÿ äîñòèã ñâîèì ëè÷íûì òðóäîì, íå ýêñïëóàòèðóÿ äðóãèõ. À âîò âû, ñîâåòñêèé äèïëîìàò, ÿâëÿåòåñü áóðæóàçíûì èíòåëëèãåíòîì, êàòàåòåñü ïî ãîðîäó íà àâòîìàøèíå, ñíèìàåòå êâàðòèðó â Çàìàëåêå, ãäå æèâóò îäíè àðèñòîêðàòû è «æèðíûå êîòû».

Ñïîð áûë æàðêèì, íî êàæäûé ñòàðàëñÿ ñîáëþñòè âåæëèâîñòü.

Âîîáùå-òî ãîâîðÿ, àðàáû äàæå â ñàìûõ ãîðÿ÷èõ ñïîðàõ ñîáëþäàþò ýòèêåò.

Îíè òåðïåëèâû, ìÿãêè.

Íî ÷òîáû äîêàçàòü èì ÷òî-òî, ïðèõîäèòñÿ èñïîëüçîâàòü æåëåçíóþ àðãóìåíòàöèþ è ëîãèêó.

— Âû — ïðèÿòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, èíòåðåñíûé ñîáåñåäíèê, íî âñå ðàâíî â ìîèõ ãëàçàõ âû
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ÿâëÿåòåñü èíòåëëèãåíòíûì áóðæóåì ñðåäíåãî êëàññà, — ïîäûòîæèë îí ïîñëå íàøåé î÷åðåäíîé áåñåäû.

Îäíàæäû ïîñëå ñïîðà íà òåìó «êòî åñòü êòî» ìîé òåîðåòè÷åñêèé îïïîíåíò ñäåëàë íåîæèäàííîå ïðåäëîæåíèå:

— ß õî÷ó ïðèãëàñèòü âàñ ïîñåòèòü òóðåöêóþ áàíþ â ãîðîäå. Ñîãëàñíû?

— Êîíå÷íî! ß íèêîãäà íå áûë â Òóðöèè è î òóðåöêèõ áàíÿõ çíàþ ïîíàñëûøêå. Êóäà ïîåäåì? Ìîæåò, â ãîñòèíèöó «Õèëòîí»? Òàì, ÿ ñëûøàë, íàñòîÿùàÿ òóðåöêàÿ áàíÿ ñ õîðîøèìè ìàññàæèñòàìè...

— Íè â êîåì ñëó÷àå! Â «Õèëòîíå» ïðîæèâàþò áóðæóè èç èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí è íàõîäèòüñÿ ñðåäè íèõ ìíå áóäåò íåïðèÿòíî è ïðîòèâíî. Ìû ïîåäåì â íàðîäíóþ áàíþ.

Ìû ñåëè â ìàøèíó è ïî ëàáèðèíòàì óçêèõ óëèö ïðèåõàëè â ðàéîí çíàìåíèòîãî áàçàðà Õàí ýëü-Õàëèëè. Ýòî — äðåâíèé áàçàð.

Âïåðâûå îí óïîìèíàåòñÿ â èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêàõ â XIII âåêå.

Èçäàâíà òàì ïðîäàâàëèñü èçäåëèÿ ìåñòíûõ þâåëèðîâ è ðåìåñëåííèêîâ: êîëüöà è êóëîíû ñ êàìíåì «àëåêñàíäðèò», ÷åêàííûå ìåäíûå òàðåëêè è êóâøèíû, ïîäñâå÷íèêè, èçäåëèÿ èç êîæè — êîøåëüêè è ñóìêè ñ ñþæåòàìè èç æèçíè ôàðàîíîâ.

Íåäàëåêî îò áàçàðà íàõîäèëîñü ñòàðîå äâóõýòàæíîå îáøàðïàííîå çäàíèå áåç âñÿêîé âûâåñêè, óïîìèíàþùåé î òîì, ÷òî òàì íàõîäèòñÿ áàíÿ.

Ìû âîøëè.

Â ïåðâîé êîìíàòå, íàïîìèíàþùåé íî÷ëåæêó èç ïüåñû Ìàêñèìà Ãîðüêîãî «Íà äíå», ñèäåëè ëþäè â
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ãàëàáåÿõ è áåç, ñìîòðåëè òåëåâèçîð è êóðèëè êàëüÿí.

Íà íàñ îíè íå îáðàòèëè íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

Ïî ñêðèïó÷åé ëåñòíèöå áåç ïåðèë ìû ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ è âîøëè â êîìíàòó áåç îêîí.

Íà ïîòîëêå âèñåëà ëàìïî÷êà áåç àáàæóðà.

Ïî ñòåíàì è íà ïîëó áåãàëè îãðîìíûå ðûæèå òàðàêàíû.

Ìû ðàçäåëèñü è ñïóñòèëèñü â êâàäðàòíûé áàññåéí, çàïîëíåííûé åäâà òåïëîé âîäîé. Ïîä íîãàìè õëþïàëà æèäêàÿ ãðÿçü. Áàññåéí òîæå îñâåùàëñÿ îäíîé ëàìïî÷êîé.

ß ñòèñíóë îò áðåçãëèâîñòè çóáû, íî îòñòóïàòü áûëî íåëüçÿ. Íàäî äåðæàòüñÿ, ñîõðàíÿòü íåâîçìóòèìîñòü.

Áàíùèê óëîæèë ìåíÿ íà ìðàìîðíûé ñòîë, ñòîÿùèé ïîñðåäè áàññåéíà, åäâà äîòðîíóëñÿ äî ìîèõ ðóê è íîã, èçîáðàæàÿ ïîäîáèå ìàññàæà. Çàòåì âûò ëèë íà ìåíÿ âåäðî òåïëîé âîäû, è íà ýòîì ïðîöåäóðà çàâåðøèëàñü.

Ìîé ãèä ïî ìåñòíûì áàíÿì çàíÿë ìîå ìåñòî. Äðóãèõ íà î÷åðåäè íå áûëî.

ß ïîäíÿëñÿ â ðàçäåâàëêó, áûñòðî îäåëñÿ è âûøåë íà óëèöó.

Ïðîâåðèë àâòîìàøèíó. Åå íèêòî íå âñêðûâàë. Íàøåë ëàâêó, ãäå ïðîäàâàëñÿ îäåêîëîí â áîëüøèõ áóòûëêàõ, âåðíóëñÿ, ðàçîãíàë òàðàêàíîâ, âûëèë íà ñåáÿ âñþ (ëèòðîâóþ!) áóòûëêó îäåêîëîíà â öåëÿõ ïðîôèëàêòèêè îò êîæíûõ áîëåçíåé.

Âñêîðå èç áàññåéíà âåðíóëñÿ ìîé ñïóòíèê. — Íó, êàê òåáå ïîíðàâèëàñü íàðîäíàÿ òóðåöêàÿ áàíÿ?
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— Íîðìàëüíî, íî â íàøèõ ðóññêèõ áàíÿõ òåìïåðàòóðà âûøå!

— Äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî ÿ ñïåöèàëüíî óñòðîèë òåáå ýêçàìåí. Òû åãî âûäåðæàë ñ ÷åñòüþ! Ïåðåâîæó òåáÿ èç áóðæóàçíîãî èíòåëëèãåíòà â ïðåäñòàâèòåëÿ òðóäîâîãî íàðîäà! «Æèðíûå êîòû» è çàïàäíûå äèïëîìàòû â ýòîé áàíå íè ðàçó íå áûëè è íå áóäóò.

— Ñïàñèáî! Ñëóæó â èíòåðåñàõ ñîâåòñêîãî è åãèïåòñêîãî íàðîäîâ!

— È ÿ áóäó äåëàòü òî æå ñàìîå!

Ïîñëå âèçèòà â ýòó ïàðîäèéíóþ òóðåöêóþ áàíþ ìîé åãèïåòñêèé ïñåâäîìàðêñèñò ñòàë îòíîñèòüñÿ êî ìíå çíà÷èòåëüíî òåïëåå.

Îí íà÷àë áîëåå îõîòíî è îòêðîâåííî äåëèòüñÿ òåì, ÷òî åìó óäàâàëîñü ðàçóçíàòü îá îñíîâíûõ íàïðàâëåíèÿõ äåÿòåëüíîñòè ñïîäâèæíèêîâ ïðåçèäåíòà Íàñåðà.

Îò ñòðàòåãè÷åñêèõ îöåíîê êîìàíäû Íàñåðà îí âîçäåðæèâàëñÿ, è êàê ïîòîì ïîäòâåðäèëî âðåìÿ, îêàçàëñÿ ïðàâ.

Èç ýòèõ îòêðîâåíèé ÿ óçíàë ìíîãîå.

Òàê, ìàðøàë Àáäåëü Õàêèì Àìåð, íàðêîìàí — ëþáèòåëü ãàøèøà, âèöå-ïðåçèäåíò è êîìàíäóþùèé åãèïåòñêîé àðìèåé ïîñëå âîéíû 1967 ãîäà, ïûòàëñÿ îðãàíèçîâàòü çàãîâîð ïðîòèâ ñâîåãî äðóãà è ïàòðîíà — ïðåçèäåíòà Íàñåðà è áûë óáèò åãèïåòñêîé ðàçâåäêîé.

Ïî îôèöèàëüíîé âåðñèè, îí ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.

×ëåí îðãàíèçàöèè «Ñâîáîäíûå îôèöåðû» Àíâàð àñ-Ñàäàò ïîçíàêîìèëñÿ ñ Íàñåðîì åùå â êîíöå òðèäöàòûõ ãîäîâ è ïûòàëñÿ òîãäà íàëàäèòü ñîòðóäíè÷å-

143

ñòâî ñ ðåëèãèîçíîé îðãàíèçàöèåé «áðàòüÿ ìóñóëüìàíå».

Ïîñëå Íàñåðà îí çàíÿë ïîñò ïðåçèäåíòà è âûñòóïàë íà ñëîâàõ çà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ÑÑÑÐ, à íà äåëå ñäåëàë êðóòîé êðåí â ñòîðîíó ÑØÀ è Èçðàèëÿ è ôàêòè÷åñêè ïðåäàë èäåàëû Íàñåðà.

×òî êàñàåòñÿ áûâøåãî âèöå-ïðåçèäåíòà Çàêàðèÿ Ìîõè ýä-Äèíà, çàíèìàâøåãî ïîñò ïðåìüåð-ìèíèñòðà è ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë, òî îí âñåãäà îðèåíòèðîâàëñÿ íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Çàïàäîì è ïðåæäå âñåãî ñ ÑØÀ ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî îíè ôàêòè÷åñêè äåðæàò â ñâîèõ ðóêàõ ñóäüáû Áëèæíåãî Âîñòîêà.

Íåïðåðûâíûå áóðè ïîñëåäóþùèõ âîéí è äðóãèå ñîáûòèÿ îñûïàëè ïåñêîì è ïåïëîì çàáâåíèÿ ïàìÿòü î òåõ äåÿòåëÿõ, êîòîðûå íå ñõîäèëè ñ ãàçåòíûõ ñòðàíèö â ïåðèîä ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Åãèïòå (1960-1965 ãã.).



×óæîå íàñëåäñòâî — ãîëîâíàÿ áîëü



Ó íàøåãî ñîòðóäíèêà È.Â. êîìàíäèðîâêà áëèçèëàñü ê êîíöó.

Ó íåãî íà ñâÿçè áûë «Íàõàñ» — îäèí èç äîêóìåíòàëüùèêîâ òî÷êè.

— Äàëüíåéøóþ ðàáîòó ñ íèì âû äîëæíû âçÿòü íà ñåáÿ, — ñêàçàë ìíå ðåçèäåíò.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ íå áûë íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ, ïîëó÷èâ òàêîå óêàçàíèå. Íî ïðèêàç åñòü ïðèêàç! Îäíî äåëî, êîãäà ðàçâåä÷èê ñàì óñòàíàâëèâàåò êîíòàêòû ñ èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì, èçó÷àåò åãî
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âîçìîæíîñòè, âêóñû, ïðèâû÷êè, çàòåì âòÿãèâàåò â îïåðàòèâíóþ èãðó, èìåíóåìóþ ðàçâåäêîé, ïðèâèâàåò íàâûêè êîíñïèðàöèè, óáåæäàåò â ïîëåçíîñòè ñîâìåñòíîé ðàáîòû.

Âñå ýòè ýòàïû ñðàâíèìû ñ âîñïèòàíèåì ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà, âïëîòü äî åãî ïîñòóïëåíèÿ â âóç.

È ñîâñåì äðóãîå äåëî, êîãäà ïîëó÷àåøü â ñâÿçíèêè îò êîãî-òî ãîòîâîãî àãåíòà. Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî, æåíèâøèñü íà âäîâå, ïîëó÷èòü â ïðèäà÷ó ê íåé åå âçðîñëîãî ñûíà, ðàçâèòèåì è ôîðìèðîâàíèåì êîòîðîãî çàíèìàëñÿ äðóãîé ÷åëîâåê. Èíòåëëåêòóàëüíàÿ è ýìîöèîíàëüíàÿ áëèçîñòü ñ ÷óæèì âçðîñëûì íàñëåäíèêîì ìàëîâåðîÿòíà.

— Íó, È.Â., ðàñêàëûâàéñÿ, ðàññêàæè âñå, ÷òî íàêîïèë, ðàáîòàÿ ñ «Íàõàñîì».

— Ñîòðóäíè÷àåò ñ íàìè äàâíî, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç äîêóìåíòàëüùèêîâ òî÷êè. Åãî äåíåæíîå âîçíàãðàæäåíèå áîëüøå, ÷åì òâîÿ çàðïëàòà. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà â Êàèðå áûëî íåñïîêîéíî, ïî åãî íàñòîÿòåëüíîé ïðîñüáå åìó áûë âðó÷åí ïèñòîëåò.

— Ñ êàêîé öåëüþ?

— Äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè. Íåäàâíî ïîïðîñèë ìåíÿ äàòü ãëóøèòåëü ê íåìó. Âñòðå÷àþñü ñ íèì äâà ðàçà â ìåñÿö â îäíîì è òîì æå îïðåäåëåííîì ìåñòå. Ìåíÿòü åãî îí íå õî÷åò. Ôàêòè÷åñêè, ýòî «ìîìåíòàëêè». Ïîçäîðîâàëñÿ, ïîëó÷èë ïàêåò ñ äîêóìåíòàìè, âðó÷èë äåíüãè, ïîïðîùàëñÿ — è âñå. Áóäåøü èñïîëíÿòü ðîëü ïî÷òàëüîíà. Ñëåäè òîëüêî çà òåì, ÷òîáû çà òîáîé íå áûëî «õâîñòà».

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû «õâîñòîâ» (áðèãàä íàðóæíîãî íàáëþäåíèÿ) çà ñîòðóäíèêàìè ñîâåò-
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ñêîãî ïîñîëüñòâà íå áûëî. Ñëåæêó îñóùåñòâëÿëè ñòàöèîíàðíûå ïîñòû è òàê íàçûâàåìûå «áàââàáû».

Áàââàá â Êàèðå — ýòî ãèáðèä ôðàíöóçñêîãî êîíñüåðæà è ðóññêîãî äâîðíèêà. Åãî îôèöèàëüíûå ôóíêöèè ÷ðåçâû÷àéíî ðàçíîîáðàçíû. Îí è ñòîðîæ, è äâîðíèê, è ïðèñëóãà, âûïîëíÿåò ìåëêèå ïîðó÷åíèÿ æèëüöîâ. À íåîôèöèàëüíî — ñëåäèò çà æèëüöàìè â äîìå è èõ ãîñòÿìè.

— À êàêèì îáðàçîì «Íàõàñ» âûçûâàåò íà ýêñòðåííóþ âñòðå÷ó? — ïðîäîëæàë ÿ âûïûòûâàòü ó È.Â. ïîäðîáíîñòè.

— Îí âûâåøèâàåò íà ñâîåì áàëêîíå êðàñíîå îäåÿëî.

— ×àñòî ëè òåáÿ âûçûâàëè íà ýêñòðåííóþ âñòðå÷ó?

— Íè ðàçó! Íà ïðàêòèêå äâå âñòðå÷è â ìåñÿö, è ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî.

— Êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç åãî ïðîâåðÿëè?

— Êàêàÿ ïðîâåðêà! Îí ðàáîòàåò êàê ÷àñû. Êîí÷àé ìåíÿ ìó÷èòü ðàññïðîñàìè, ìíå íàäî åõàòü ñ æåíîé â ãîðîä ïîêóïàòü ïîäàðêè äëÿ ðîäñòâåííèêîâ.

Ïðèÿòíûå õëîïîòû ÷åëîâåêà, âîçâðàùàþùåãîñÿ íà ðîäèíó.

Îò ðàçãîâîðà ñ È.Â. ó ìåíÿ â äóøå îñòàëñÿ êàêîé-òî ãîðüêèé îñàäîê.

Âî-ïåðâûõ, ìíå íå óäàëîñü âûÿñíèòü âñå ïîäðîáíîñòè.

Âî-âòîðûõ, ÿ óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî ðàçâåäêà íà ïðàêòèêå ÷àñòî îòñòóïàåò îò ñâîèõ ïðèíöèïîâ è îñíîâíûõ çàêîíîâ.

Ëþáîé àãåíò äîëæåí ðàç â ãîä ïðîõîäèòü ýêçàìåí íà ÷åñòíîñòü.
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Âåäü æèçíü òå÷åò è ìåíÿåòñÿ, è âïîëíå âîçìîæíû íåæåëàòåëüíûå òðàíñôîðìàöèè.

Âå÷åðîì ÿ âûåõàë íà ìåñòî âñòðå÷è.

Ýòî áûë ïî÷òè áåçëþäíûé ïóñòûðü â îäíîì èç ðàáî÷èõ êâàðòàëîâ Êàèðà. Âïåðåäè çàìàÿ÷èëà îäèíîêàÿ ôèãóðà. È.Â. ïðèòîðìîçèë, ôèãóðà þðêíóëà â ìàøèíó. Îíè îáìåíÿëèñü ïðèâåòñòâèÿìè.

— ß óåçæàþ â Ìîñêâó, ñâÿçü ñ òîáîé áóäåò ïîääåðæèâàòü ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê.

Íàø ïàññàæèð íå âûðàçèë íè îãîð÷åíèÿ ïî ïîâîäó ðàññòàâàíèÿ ñî ñâîèì ïàðòíåðîì, íè ðàäîñòè ïî ïîâîäó íîâîãî çíàêîìñòâà.

Òàêàÿ ñóõîñòü íå õàðàêòåðíà äëÿ åãèïòÿí, êîòîðûå ïî íàòóðå ðàäóøíû è ëþáÿò âûðàæàòü ñâîè ýìîöèè öâåòèñòûìè ôðàçàìè.

Ïàêåò ñ äîêóìåíòàìè áûë ïåðåäàí óæå ìíå.

Â ñâîþ î÷åðåäü ÿ ïåðåäàë êîíâåðò ñ äåíüãàìè.

Ìû îáõîäèëèñü áåç ðàñïèñîê, ñ÷èòàÿ ýòî èçëèøíåé ôîðìàëüíîñòüþ ñ äàâíî ðàáîòàþùèì àãåíòîì.

Äîêóìåíòû ÿ îòäàâàë íà ïåðåâîä æåíå íàøåãî ñîòðóäíèêà, êîòîðàÿ çíàëà àðàáñêèé ÿçûê. Íî îäíàæäû îíà çàáîëåëà, è ïåðåâîäîì ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ ìíå.

Äîêóìåíòû áûëè ïîìå÷åíû ãðèôîì «ñåêðåòíî», à íåêîòîðûå äàæå «ñîâåðøåííî ñåêðåòíî». Íî ÷åì áîëüøå ÿ ïåðåâîäèë, òåì áîëüøå óáåæäàëñÿ â òîì, ÷òî ãðèô íå ñîîòâåòñòâîâàë èõ ñîäåðæàíèþ.

Â ëó÷øåì ñëó÷àå ëèøü îäèí äîêóìåíò èç äåñÿòè èìåë èíôîðìàöèîííóþ öåííîñòü è ïðåâðàùàëñÿ â øèôðîãðàììó.

Â ÷åì òóò äåëî?
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Èëè ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ î ñåêðåòíîñòè íå ñîâïàäàëè ñ åãèïåòñêèìè ïîíÿòèÿìè î ñåêðåòíîñòè, èëè òóò øëà êàêàÿ-òî òåìíàÿ èãðà.

Íàäî áûëî ïîãîâîðèòü áîëåå ïîäðîáíî ñ ïîñòàâùèêîì.

Ñ òðóäîì ÿ óãîâîðèë «Íàõàñà» ñðàçó ïîñëå âñòðå÷è ïîåõàòü êî ìíå äîìîé è ïîóæèíàòü. Ïåðåä ýòèì ñâîåãî áàââàáà îòîñëàë ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì â äðóãîé êâàðòàë Êàèðà.

Âî âðåìÿ óæèíà, ðàçóìååòñÿ, ñî ñïèðòíûì, ÷òîáû âûçâàòü ñâîåãî ñîáåñåäíèêà íà îòêðîâåííîñòü, ÿ íåîæèäàííî óçíàë î òîì, ÷òî ñàì «Íàõàñ» íàõîäèòñÿ íà ïåíñèè, à äîêóìåíòû, ïî åãî çàÿâëåíèþ, ïîëó÷àåò îò ñâîåãî êîëëåãè ïî ïðåæíåé ðàáîòå {ìîé êîëëåãà È.Â. íè÷åãî ìíå îá ýòîì ìíå íå ñêàçàë!)

— À êòî îí, èìÿ, ôàìèëèÿ? Ãäå ïðîæèâàåò? Êàê è ãäå âàø ïàðòíåð âðó÷àåò âàì äîêóìåíòû? Ñêîëüêî âû ïëàòèòå åìó îò ñâîåãî ãîíîðàðà?

Ìîé ñîòðàïåçíèê êàê-òî âíóòðåííå íàïðÿãñÿ è ìåäëèë ñ îòâåòîì.

Îí ñäåëàë âèä, ÷òî çàõìåëåë è íå ïîíèìàåò, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó.

Ïðèøëîñü ïåðåâåñòè ðàçãîâîð íà áîëåå íåéòðàëüíûå òåìû. Çàãîíÿòü åãî äàëüøå â óãîë ñìûñëà íå èìåëî.

Íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å ÿ ñíîâà çàäàë òå æå âîïðîñû.

Îí âçîðâàëñÿ.

— Êàêîå òåáå äåëî äî ìîåãî êîëëåãè? Âåäü ÿ ïðîäîëæàþ ñíàáæàòü ïîñîëüñòâî èíòåðåñíûìè äîêóìåíòàìè, êîòîðûå òû áîëüøå íè îò êîãî íå ïîëó÷èøü. Åìó ÿ ïëà÷ó ñòîëüêî, ñêîëüêî ñ÷èòàþ íóæíûì!
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Ïî òðàäèöèè, àãåíò âñåãäà äîëæåí ïîä÷èíÿòüñÿ ðàçâåä÷èêó, à íå íàîáîðîò.

— ß òåáÿ ðàññïðàøèâàþ îáî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ íå èç ëþáîïûòñòâà, à ðàäè òâîåé áåçîïàñíîñòè.

— Ñïàñèáî, ÿ ñàì î íåé ïîáåñïîêîþñü.

— Òåì íå ìåíåå ÿ íå ïðîøó, à òðåáóþ îòâåòèòü ìíå íà âñå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ òâîèì èñòî÷íèêîì. Ñ÷èòàé, ÷òî ýòî ïðèêàç!

Ýòî áûë íåëåãêèé ðàçãîâîð, íî íåîáõîäèìîñòü åãî áûëà î÷åâèäíà.

Ðåçèäåíò áûë ðàçäîñàäîâàí òåì, ÷òî ÿ åìó äîëîæèë.

— Ðàíüøå íàäî áûëî ïðîñâåòèòü ýòè òåìíûå ìåñòà! Â Öåíòð ïîêà ñîîáùàòü íè÷åãî íå íàäî. Ìîæåò áûòü, «Íàõàñ» áîèòñÿ, ÷òî ìû âûéäåì íà åãî èñòî÷íèêè íàïðÿìóþ è ëèøèì åãî êîðìóøêè. Ïîñòàðàéòåñü óáåäèòü «Íàõàñà» â òîì, ÷òî îí, êàê ïîëó÷àë, òàê è áóäåò ïîëó÷àòü ñâîþ, ìîæíî ñêàçàòü, çàðïëàòó. Íî ïðè óñëîâèè, åñëè îòâåòèò íà âñå âîïðîñû.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ðåçèäåíòó ïî÷åìó-òî íå î÷åíü õîòåëîñü âíåñòè ïîëíóþ ÿñíîñòü â êàðòèíó ïðîèñõîäÿùåãî è ñäåëàòü îïðåäåëåííûå âûâîäû.

Ïîñëå ìîèõ íåîäíîêðàòíûõ íàñòîé÷èâûõ íàïîìèíàíèé «Íàõàñ» íàêîíåö ñîîáùèë àäðåñ ñâîåãî èñòî÷íèêà, åãî èìÿ è ôàìèëèþ, à òàêæå ìåñòî, ãäå îí ïîëó÷àåò îò íåãî äîêóìåíòû.

Êàçàëîñü, ìîæíî áûëî óñïîêîèòüñÿ è íå äåðãàòüñÿ (êàê ïëîòâå íà êðþ÷êå, ïî òåðìèíîëîãèè íàøåãî ðåçèäåíòà!).

Íî àçàðò îõîòíèêà âçÿë âåðõ.

ß íà÷àë èñêàòü óëèöó è äîì, ãäå ïðîæèâàë èñòî÷íèê.
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Àäðåñíîãî ñïðàâî÷íîãî áþðî â òå âðåìåíà â Êàèðå íå áûëî.

Óëèöó-òî ÿ íàøåë, à òàì, ãäå äîëæåí áûë ðàñïîëàãàòüñÿ óêàçàííûé íîìåð äîìà, íàõîäèëñÿ ïóñòûðü!

Ðÿäîì ñòîÿëè äîìà ñ íîìåðàìè 32 è 36, à âîò äîìà ñ íîìåðîì 34 íå áûëî.

Òàê ÷òî ïóñòûðü ñ ïîðîñøåé òðàâîé è ìóñîðîì, êîíå÷íî, íå ìîã íå âûçâàòü ó ìåíÿ ïîäîçðåíèé â ÷åñòíîñòè íàøåãî àãåíòà.

Êàê ïòèöà, êîãäà îõîòíèê ïðèáëèæàåòñÿ ê åå ãíåçäó, ïûòàåòñÿ óâåñòè åãî ïîäàëüøå îáìàííûìè äâèæåíèÿìè, òàê è «Íàõàñ» ïûòàëñÿ ñáèòü ìåíÿ ñ êóðñà.

Ïðîñëåäèòü æå çà âñòðå÷àìè ñ åãî «ïîäïàñêîì» íå óäàëîñü.

Ñîçäàòü áðèãàäó íàðóæíîãî íàáëþäåíèÿ èç ÷èñëà ñîòðóäíèêîâ ðåçèäåíòóðû ââèäó èõ áðîñàþùåéñÿ â ãëàçà íååãèïåòñêîé âíåøíîñòè íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì.

ß ñêàçàë «Íàõàñó», ÷òî ïîñòàâëÿåìûå èì «ñåêðåòíûå» è «ñîâåðøåííî ñåêðåòíûå» äîêóìåíòû, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå àäåêâàòíû òåì ñóììàì, êîòîðûå îí ïîëó÷àåò îò íàñ äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ.

Ïðàâäà, ÿ óìîë÷àë ïðè ýòîì, ÷òî äîìà íîìåð 34 íå ñóùåñòâóåò.

Âñå êàðòû ðàñêðûâàòü áûëî ðàíî.

— Íó, íå ÿ æå èõ ïèøó! ß ïåðåäàþ òî, ÷òî ïîëó÷àþ îò ñâîåãî êîìïàíüîíà.

— Ïåðåäàé, ÷òîáû îí âíèìàòåëüíåå ïîäáèðàë äîêóìåíòû. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿ áóäó âûíóæäåí, ê ñîæàëåíèþ, ñîêðàòèòü òâîé ãîíîðàð âäâîå.

Íåñìîòðÿ íà ýòî ïðåäóïðåæäåíèå, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.
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Ïî-ïðåæíåìó ñîîòíîøåíèå ïîëåçíîé è áåñïîëåçíîé èíôîðìàöèè áûëî îäèí ê äåñÿòè.

Òàê ÷òî ïðèøëîñü ìíå ïðèíèìàòü ôèíàíñîâûå ñàíêöèè.

Ïîñëå îäíîé èç âñòðå÷ ÿ ìîë÷à ïåðåäàë «Íàõàñó» êîíâåðò ñ äåíüãàìè. Òîò ïî âåñó ïî÷óâñòâîâàë óìåíüøåíèå «çàðïëàòû».

— Ñêîëüêî òóò?

— Ðîâíî ïîëîâèíà îò ïðåæíåãî.

— Ïî÷åìó? Íà êàêîì îñíîâàíèè?

— Êàæäàÿ âåùü èìååò ñâîþ öåíó. (Ïî-àðàáñêè ýòî çâó÷èò òàê: êàæäîé êîìíàòå — ñâîþ àðåíäíóþ ïëàòó). Òî, ÷òî òû ïåðåäàâàë â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ãîäèòñÿ ëèøü äëÿ çàâåðòûâàíèÿ ðûáû íà ðûíêå.

«Íàõàñ» ïîäíÿë êðèê, äà òàêîé, ÷òî ïðîõîæèå îñòàíîâèëèñü è ñòàëè çà íàìè íàáëþäàòü.

Äåëî ïðîèñõîäèëî ëåòîì è âåòðîâûå ñòåêëà â ìàøèíå áûëè îòêðûòû.

Åñëè àãåíò ïîçâîëÿåò âåñòè ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ó íåãî «êðåïêèé òûë» è îí íè÷åãî íå áîèòñÿ.

— Òû ÷åãî ýòî òàê ðàñøóìåëñÿ?

Ýòîò ýïèçîä, êîíå÷íî, óæå òðåáîâàë äàëüíåéøèõ øàãîâ.

Âçìîêøèé îò æàðû è íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ, ÿ âûñàäèë «Íàõàñà» èç ìàøèíû, âåðíóëñÿ â ïîñîëüñòâî, âûïèë âèñêè, áëàãî îíî âñåãäà áûëî ïîä ðóêîé. Íåìíîãî ïîëåã÷àëî.

Ïîðàçìûñëèâ, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî «Íàõàñ» ÿâëÿåòñÿ êëàññè÷åñêîé ïîäñòàâîé, èçíóðÿâøåé íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò áþäæåò ðåçèäåíòóðû.
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Â ïàìÿòè âñïëûëà áåñåäà ñ îäíèì èç ìîèõ îïåðàòèâíûõ êîíòàêòîâ, èìåþùèì êîðíè â ìåñòíîé êîíòððàçâåäêå.

Êàê-òî ÿ îáñóæäàë ñ íèì âîïðîñû ñîâåòñêîé âîåííîé ïîìîùè Åãèïòó è ïåðå÷èñëèë òå âèäû âîîðóæåíèÿ, êîòîðóþ ïîñòàâèë ÑÑÑÐ.

Ñîáåñåäíèê ïåðåáèë ìåíÿ è ñêàçàë:

— Íå çàáóäü åùå è ãëóøèòåëü ê ïèñòîëåòó!

— Ïðè÷åì òóò ãëóøèòåëü? Âåäü ýòî íå îðóæèå, à âñåãî ëèøü òåõíè÷åñêîå ïðèñïîñîáëåíèå.

— Èìåþùèé óøè, äà óñëûøèò, — îòâåòèë ìîé ñîáåñåäíèê äðåâíåé ïîñëîâèöåé.

Îí èìåë îïðåäåëåííûå çàñëóãè ïåðåä ðåçèäåíòóðîé è òàêèì çàâóàëèðîâàííûì îáðàçîì ïðåäóïðåäèë, ÷òî îäíîé èç ïîäðàáîòîê íàøåãî ñîòðóäíèêà ÿâëÿåòñÿ àãåíòóðîé ÖÐÓ.

ß ñðàçó âñïîìíèë, ÷òî È.Â. ïåðåäàë «Íàõàñó» ãëóøèòåëü.

Ñîïîñòàâèâ íåêîòîðûå ñîáûòèÿ, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî êîíòððàçâåäêå èçâåñòíî ìíîãîå (åñëè íå âñå!) î íàøåé ðàáîòå ñ «Íàõàñîì».

Ñîáðàâ âîåäèíî âñå àðãóìåíòû â ïîëüçó âåðñèè, ÷òî íàø ìíîãîëåòíèé àãåíò ÿâëÿåòñÿ ïîäñòàâîé, ÿ âûëîæèë èõ ðåçèäåíòó è ïðåäëîæèë ïðåêðàòèòü ñ íèì ñîòðóäíè÷åñòâî, ïîëó÷èâ íà ýòî ñîãëàñèå Öåíòðà.

Ðåçèäåíò íàïðÿãñÿ, åãî ìåäâåæüè ãëàçà ñóçèëèñü. Îí, ïåðåõîäÿ ïî÷åìó-òî íà øåïîò, çàÿâèë:

— À âû çíàåòå, êòî åãî âåðáîâàë? Îí æå ñåé÷àñ çàíèìàåò âûñîêèé ïîñò â óïðàâëåíèè.

— Çíàþ, íî âåäü âñå òå÷åò, âñå ìåíÿåòñÿ. Çà÷åì ïîñòóïàòü ïî-ñòðàóñèíîìó, ïðÿòàòü ãîëîâó â ïåñîê?

152

— Ñ íèì äî âàñ ðàáîòàëè äðóãèå ñîòðóäíèêè è íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå çàìå÷àëè. Ïðîñòî âû íå ñìîãëè óñòàíîâèòü ñ íèì íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ.

— Íî îí íå ñìîã èëè íå çàõîòåë îòâåòèòü íà ïðèìèòèâíûå âîïðîñû, âîäèë ìåíÿ çà íîñ. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïîäñòàâîé.

— Åñëè âû íàñòàèâàåòå íà ýòîì, òî ÿ âûíóæäåí îòñòðàíèòü âàñ îò ðàáîòû ñ «Íàõàñîì», à òî åùå íàëîìàåòå äðîâ.

— Ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñëåäóþ âàøåìó óêàçàíèþ. Êàê ãîâîðèòñÿ, «áûëà áåç ðàäîñòè ëþáîâü, ðàçëóêà áóäåò áåç ïå÷àëè».

Ïîçèöèÿ ðåçèäåíòà áûëà ÿñíà è ïðîçðà÷íà.

Ó íåãî çàêàí÷èâàëàñü êîìàíäèðîâêà, íåäàâíî «çà îáùåå ðóêîâîäñòâî» åìó âðó÷èëè îðäåí (ñîáñòâåííûõ îïåðàòèâíûõ êîíòàêòîâ è àãåíòîâ ó íåãî íå áûëî).

Çà÷åì ïåðåä ìàæîðíûì ôèíàëîì ïîðòèòü ñåáå ðåïóòàöèþ...

Íåãàòèâíóþ èíôîðìàöèþ Öåíòð, êàê è âûñøåå ðóêîâîäñòâî ñòðàíû, íå ëþáèëè. Òîãäà â ìîäå áûë ïðèíöèï ëàêèðîâêè äåéñòâèòåëüíîñòè.

Êîíå÷íî, ïîñëå òàê íàçûâàåìîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ «Íàõàñîì» â Êàèðå ÿ îáðåë îïûò. È ñëàâà Áîãó, âñå çàêîí÷èëîñü äëÿ ìåíÿ áåç îñîáûõ íåãàòèâíûõ ïîñëåäñòâèé.

Çàòî ñïóñòÿ äâà ãîäà ìåíÿ ÷óòü áûëî íå âûñëàëè äîìîé äîñðî÷íî èç äëèòåëüíîé çàãðàíêîìàíäèðîâêè...

*   *   *

Ïðèëåòåâ â Áàãäàä, ÿ íà÷àë îñóùåñòâëÿòü îáû÷íóþ äèïëîìàòè÷åñêóþ ïðàêòèêó: íàíîñèòü ïðîòîêîëü-
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íûå âèçèòû â ïîñîëüñòâà è ïðîíèêàòü â æóðíàëèñòñêèé êîðïóñ.

Ïîçâîíèë â ïîñîëüñòâî Åãèïòà âòîðîìó ñåêðåòàðþ.

Îí íàçíà÷èë ìíå âñòðå÷ó.

Îí ìíå ñðàçó íå ïîíðàâèëñÿ: íàïûùåííûé âèä, ïî÷òè íåìèãàþùèå ãëàçà. Íèêàêîãî ïðîÿâëåíèÿ ðàäóøèÿ, ñïëîøíàÿ îôèöèàëüíîñòü.

Íî ðàç óæ ïðèøåë, íàäî áûëî çàâÿçûâàòü êîíòàêòû.

ß ïîäåëèëñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè îò äðåâíåãî è ñîâðåìåííîãî Åãèïòà, î òîì, ÷òî ó ìåíÿ áûëî ìíîãî äðóçåé. Âòîðîé ñåêðåòàðü ìîë÷à âûñëóøàë ìîè ðåìèíèñöåíöèè, çàòåì, íèêàê íå ïðîðåàãèðîâàâ íà íèõ, çàäàë âîïðîñ:

— Ïî÷åìó ÑÑÑÐ íå ïîñòàâëÿåò Åãèïòó âîîðóæåíèå?

— Ãîñïîäèí âòîðîé ñåêðåòàðü! Ìû íåäàâíî ïåðåãíàëè ÷åðåç Þãîñëàâèþ îêîëî 400 áîåâûõ ñàìîëåòîâ. Îá ýòîì è ìåñòíàÿ ïðåññà ñîîáùàëà...

— Ýòîãî êîëè÷åñòâà ìàëî, íàì íàäî áîëüøå!

Â åãî ãîëîñå ïðîçâó÷àëè òðåáîâàòåëüíîñòü è êàêàÿ-òî áàðñêàÿ ðàçäðàæèòåëüíîñòü. Ìåíÿ ýòî ïðîñòî âçáåñèëî.

— Ãîñïîäèí âòîðîé ñåêðåòàðü! ÑÑÑÐ íàâåðíÿêà â ñîñòîÿíèè ïîñòàâèòü è áîëüøå, íî ãäå ãàðàíòèè, ÷òî ñîâåòñêîå îðóæèå íå ïðåâðàòèòñÿ â ãðóäó ìåòàëëîëîìà åùå äî òîãî, êàê åãî èñïîëüçóþò â áîðüáå ïðîòèâ Èçðàèëÿ...

Íàìåê áûë ïðîçðà÷åí.

Ïî÷òè âñÿ àâèàöèÿ Åãèïòà áûëà óíè÷òîæåíà íà àýðîäðîìàõ, íåñìîòðÿ íà ïðåäóïðåæäåíèå ïðåçèäåíòà Íàñåðà î ãîòîâÿùåéñÿ âîéíå.
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Çà áåñïå÷íîñòü âûñøåãî âîåííîãî ðóêîâîäñòâà Åãèïòà ïðèøëîñü çàïëàòèòü áîëüøóþ öåíó.

Ïîñëå òàêîãî çàÿâëåíèÿ ìîé ñîáåñåäíèê çàìîë÷àë è íàäóëñÿ åùå áîëüøå. ß ïîáëàãîäàðèë åãî íå áåç íåêîòîðîãî åõèäñòâà çà ðàäóøíûé ïðèåì è èíòåðåñíóþ áåñåäó, çàìåòèâ ïðè ýòîì, ÷òî îíà äîëæíà ïîñëóæèòü îñíîâàíèåì äëÿ äðóæáû è âçàèìîâûãîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

Ðàññòàëèñü ìû õîëîäíî, äàæå íå ïîæàâ äðóã äðóãó ðóêè.

Ïðåäñòàâèòåëü áóðæóàçíûõ êðóãîâ, à íå âûõîäåö èç íàðîäíûõ ìàññ — âñïîìíèëàñü ìíå ôðàçåîëîãèÿ ìîåãî êàèðñêîãî íåîìàðêñèñòà ïî âîçâðàùåíèþ â ïîñîëüñòâî.

Ïîñëå âîéíû 1967 ãîäà äîëãî ìóññèðîâàëñÿ òåçèñ î òîì, ÷òî â ïîðàæåíèè Åãèïòà áûë âèíîâàò ÑÑÑÐ (?!). Ñàìîêðèòèêà íå áûëà äîìèíèðóþùåé ÷åðòîé åãèïåòñêîãî ìåíòàëèòåòà.

×åðåç äâà-òðè ÷àñà ïîñëå ïðîòîêîëüíîãî âèçèòà ìåíÿ ðàçûñêàë «÷èñòûé» äèïëîìàò è ñ ïîä÷åðêíóòûì ëþáîïûòñòâîì ñïðîñèë:

— Ëåâ! ×òî òàêîãî òû íàãîâîðèë â åãèïåòñêîì ïîñîëüñòâå?

— Íè÷åãî îñîáåííîãî, ìû îáìåíÿëèñü ìíåíèÿìè ïî íåêîòîðûì àñïåêòàì ïîëîæåíèÿ íà Àðàáñêîì Âîñòîêå. À â ÷åì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äåëî?

— ß òîëüêî ÷òî ïåðåâîäèë âîïðîñ åãèïåòñêîãî ïîñëà íàøåìó ïîñëó: ñëåäóåò ëè ïîíèìàòü òâîå çàÿâëåíèå ïî ïîâîäó åãèïåòñêîé àðìèè êàê ïðèçíàê èçìåíåíèÿ ïîçèöèè ÑÑÑÐ â îòíîøåíèè Åãèïòà? Ïîñîë áûë êðàéíå âçâîëíîâàí.

Ìíå âñå ñòàëî ÿñíî.
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Ìîé ñîáåñåäíèê ïîñëå âèçèòà ñðàçó äîëîæèë î íåì ñâîåìó ïîñëó, òîò ïåðåïîëîøèëñÿ è ðåøèë âûÿñíèòü íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè óæå â íàøåì ïîñîëüñòâå. Âåäü äâå ïîñëîâèöû — àðàáñêàÿ è ðóññêàÿ — óòâåðæäàþò îäíî è òî æå: «ÿçûê òâîé — âðàã òâîé».

— È êàê ïðîðåàãèðîâàë ïîñîë íà ìîþ ýñêàïàäó?

— Îí ñíà÷àëà óãîñòèë ïîñëà êîíüÿêîì, ìíå òîæå íåìíîãî äîñòàëîñü, à çàòåì ðàçúÿñíèë íåèçìåííîñòü íàøåé ïîëèòèêè â îòíîøåíèè ïîääåðæêè àðàáñêèõ ñòðàí, îòñòàèâàþùèõ ñâîþ íåçàâèñèìîñòü.

ß îæèäàë âûçîâà «íà êîâåð» è íîòàöèé ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî äèïëîìàòó äàí ÿçûê, ÷òîáû ñêðûâàòü ñâîè ìûñëè, à íå âûñêàçûâàòü èõ âñëóõ â òàêîé ðåçêîé ôîðìå.

Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî!

ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó çàâåäóþùåãî ðåôåðåíòóðîé, áûëà ëè íàïðàâëåíà â Ìîñêâó çàïèñü áåñåäû ñ åãèïåòñêèì ïîñëîì.

Òîò îòâåòèë: «Íåò, óñïîêîéñÿ».

Âåäü ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîé ïåðâûé âèçèò â åãèïåòñêîå ïîñîëüñòâî ìîã îêîí÷èòüñÿ äîñðî÷íûì îòêîìàíäèðîâàíèåì íà ðîäèíó.

Âäðóã èç íàøåãî Öåíòðà ìíå ïîñòóïèëî óêàçàíèå: «Ïðîñèì ñîîáùèòü ñîäåðæàíèå áåñåäû ñî âòîðûì ñåêðåòàðåì ïîñîëüñòâà Åãèïòà».

Çíà÷èò, â Ìîñêâó ÷òî-òî ïðîñî÷èëîñü! Íî îòêóäà?

ß íàáðîñàë ñîäåðæàíèå áåñåäû, íåñêîëüêî ñìÿã÷èâ îñòðûå óãëû.

Î ãðóäå ìåòàëëîëîìà ïèñàòü íå ñòàë.

Äàëüíåéøåé ðåàêöèè Öåíòðà íå ïîñëåäîâàëî.
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Ïðîøëî âðåìÿ, è ÿ óñïîêîèëñÿ.

Ëèøü â Ìîñêâå ÿ óçíàë, ÷òî «Íàõàñ» ïåðåäàë î ìîåì ðàçãîâîðå â åãèïåòñêîì ïîñîëüñòâå íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å íàøåìó îïåððàáîòíèêó.

Òàê îí, ïàìÿòóÿ ìîþ æåñòêóþ ôîðìó îáùåíèÿ ñ íèì, ðåøèë îòîìñòèòü çà ñîêðàùåíèå âäâîå ñâîåãî

ãîíîðàðà.

Î òîì, ÷òî «Íàõàñ» áûë êëàññè÷åñêîé ïîäñòàâîé, ñòàëî èçâåñòíî ïîçæå.

ß èñïûòàë ñìåøàííûå ÷óâñòâà: ñîæàëåíèå, ÷òî ýòîãî íå ïðîèçîøëî ðàíüøå, óäîâëåòâîðåíèå ïî ïîâîäó îáíàðóæåííîé «âîë÷üåé ÿìû» è äàæå çëîðàäñòâî.

Êàê â ñòàðîì àíåêäîòå: «íó, ìû æå âàñ ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî â ëåñó âîäÿòñÿ ïåäåðàñòû».



Ïîäñòàâû ðàçáðîñàíû ïî âñåé ñòðàíå



Îñíîâíûå êàäðû ðåçèäåíòóðû ÊÃÁ â Åãèïòå, åñòåñòâåííî, íàõîäèëèñü â ñòîëèöå ñòðàíû.

Îíè äåéñòâîâàëè â ñîîòâåòñòâèè ñ ëèíèÿìè «Ãëàâíûé ïðîòèâíèê», «Ïîëèòè÷åñêàÿ ðàçâåäêà», «Êîíòððàçâåäêà» è äð.

Â ïîíÿòèå «Ãëàâíûé ïðîòèâíèê» áûëè âêëþ÷åíû îñíîâíûå ãîñóäàðñòâà, âõîäÿùèå â ÍÀÒÎ, à ðåçèäåíòóðà ÊÃÁ ñòàâèëà ñâîåé öåëüþ ðàçðàáîòêó îáúåêòîâ è ñîòðóäíèêîâ çàïàäíûõ ñòðàí, ïîëó÷åíèå ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè îá èõ âíåøíåé è âíóòðåííåé ïîëèòèêå.

Íàø ìîëîäîé, êðàñèâûé, ñ ðèìñêèì ïðîôèëåì ñîòðóäíèê ïîçíàêîìèëñÿ â ñïîðòèâíîì êëóáå ñ ñåêðåòàðøåé îäíîãî çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ïîñîëüñòâà è íà÷àë åå ðàçðàáàòûâàòü ïî âñåì «àçèìóòàì». Îñ-
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íîâîé ðàçðàáîòêè áûëà âîâñå íå èäåîëîãè÷åñêàÿ, à ñîâñåì äðóãàÿ áëèçîñòü.

Ðàçðàáîòêà â ýòîì íàïðàâëåíèè øëà òàê óñïåøíî, ÷òî çàêîííóþ æåíó ïîä ñîîòâåòñòâóþùèì ïðåäëîãîì ïðèøëîñü îòïðàâèòü â Ìîñêâó. Çà÷åì íåíóæíûå ñöåíû ïî ïîâîäó ïîçäíåãî âîçâðàùåíèÿ, äà åùå ñ çàïàõîì ÷óæèõ äîðîãèõ äóõîâ?

×åãî òîëüêî íå äåëàëîñü âî èìÿ âûñøèõ Èíòåðåñîâ ðàçâåäêè!

Ñîòðóäíèêè íàøåé òî÷êè òðóäèëèñü â îäíîé áîëüøîé êîìíàòå, êîòîðóþ îñòàëüíûå äèïëîìàòû íàçûâàëè «êåëüåé áëàãî÷åñòèâûõ ìîíàõîâ». Îòäåëüíûé êàáèíåò áûë òîëüêî ó ðåçèäåíòà, ïðîçâàííîãî çà ãëàçà «ãëàâíûì ðûáàêîì».

È ïîñêîëüêó âñå íàõîäèëèñü â îäíîé êîìíàòå, òî ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî ìû âìåñòå îáñóæäàëè îïåðàòèâíûå óñïåõè è íåóäà÷è.

— Íó, êàê èäóò äåëà? — ñïðàøèâàëè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñ ðèìñêèì ïðîôèëåì äðóãèå îáèòàòåëè «êåëüè», êîòîðûì íå óäàëîñü âîïëîòèòü ñîâåò ìóäðåöà äðåâíîñòè Ãîðàöèÿ «ñîåäèíèòü ïîëåçíîå ñ ïðèÿòíûì».

— ×òî-òî ÿ íå ïîíÿë åùå, êòî êîãî ðàçðàáàòûâàåò. Ïåðåä âûïèâêîé ìîÿ ïàðòíåðøà âûõîäèò â äðóãóþ êîìíàòó è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ïðèíèìàåò êàêèå-òî òàáëåòêè.

— ×òî îíà ïðèíèìàåò — ýòî åå äåëî. Âàæíî, ÷òîáû ó òåáÿ â áîêàëå íå îêàçàëîñü íåíóæíûõ ïðèìåñåé.

— Ìû èíîãäà ìåíÿåìñÿ áîêàëàìè.

— Ñìîòðè, íå íàðâèñü íà ïîäñòàâó. Ïðîñëåäè, ïî âîçìîæíîñòè, íàëè÷èå ñêðûòûõ ôîòîêàìåð è âîîáùå íàáëþäàé çà îáñòàíîâêîé.
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Æåíñêîå òåëî ìîæåò áûòü ïðèÿòíûì ñïîñîáîì äëÿ òâîåé âåðáîâêè, òàê íàïóòñòâîâàë ìîëîäîãî ïîæèëîé ñîòðóäíèê òî÷êè, îòâåòñòâåííûé çà áåçîïàñíîñòü ñîâåòñêîé êîëîíèè.

Åãî íåâçðà÷íàÿ íàðóæíîñòü è ïðåäïåíñèîííûé âîçðàñò íå ïîçâîëÿëè åìó ðàññ÷èòûâàòü íà îïåðàòèâíóþ èíòðèæêó ñ ïðåäñòàâèòåëüíèöàìè «ãëàâíîãî ïðîòèâíèêà».

Ñåêðåòàðøà çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ïîñîëüñòâà ïîäñòàâîé íå áûëà.

Îíà ïðîñòî ïî-æåíñêè äàâàëà ÿçâèòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè íà ñâîèõ ñîñëóæèâöåâ. Âûñîêîé ïîëèòèêîé íå èíòåðåñîâàëàñü. Äî åå âåðáîâêè äåëî íå äîøëî: îíà áûëà íàïðàâëåíà íà ðàáîòó â äðóãóþ ñòðàíó.

Çàòî íàø ñîòðóäíèê, óìåëî ñî÷åòàâøèé «ïîëåçíîå ñ ïðèÿòíûì», ïîëó÷èë â ñâîåé ñëóæåáíîé õàðàêòåðèñòèêå òàêóþ ñòðîêó: «Ïðèîáðåë îïûò ðàáîòû ñ ñîòðóäíèêàìè ó÷ðåæäåíèÿ «ãëàâíîãî ïðîòèâíèêà».

Íî êðîìå Êàèðà, ó íàñ áûëè òî÷êè è â ïîðòîâûõ ãîðîäàõ Åãèïòà — â Àëåêñàíäðèè è Ïîðò-Ñàèäå.

Êñòàòè, ïåðâûé ðóññêèé êîíñóë ïîÿâèëñÿ â Àëåêñàíäðèè åùå â XVIII âåêå. Òàì íàõîäèëèñü êîíñóëüñòâà è äðóãèå ïðåäñòàâèòåëüñòâà çàïàäíûõ ñòðàí.

Êðîìå òîãî, â ïîðòû ÷àñòî çàõîäèëè íàøè êîðàáëè.

À ýòî çíà÷èëî, ÷òî âåëèñü îïåðàòèâíûå ðàáîòû ïî òàê íàçûâàåìîé «ìîðñêîé ëèíèè» ñ ñîâåòñêîé àãåíòóðîé.

Îäèí èç íàøèõ âèöå-êîíñóëîâ, ïîñåùàÿ Êàèð äëÿ ïîëó÷åíèÿ çàäàíèé è íàïèñàíèÿ îò÷åòîâ, âíîñèë â íàøó «êåëüþ» êàêóþ-òî ñâåæóþ ñòðóþ. Îí äåëèëñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè, ýêñêóðñàìè â èñòîðèþ è äàæå
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ñâåæèìè àíåêäîòàìè, óñëûøàííûìè èì îò íàøèõ ìîðÿêîâ.

— Çíàåòå ëè âû, áîðçîïèñöû, îòêóäà ïðîèñõîäèò ñëîâî «ôàðà»?

Âûÿñíèëîñü, ÷òî íèêòî íå çíàë. Ôàðà, êàê ôîíàðü äîëæíà îñâåùàòü ïóòü ïåðåä àâòîìîáèëåì. Âêëþ÷àåòñÿ â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê è âî âðåìÿ «õàìñèíà» — ïåñ÷àíîé áóðè.

Åñëè âñòðå÷à ñ àãåíòîì ïðîèñõîäèëà íî÷üþ, òî åå äâóõêðàòíîå âêëþ÷åíèå äîëæíî ñèãíàëèçèðîâàòü î òîì, ÷òî òîò äâèæåòñÿ â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè è ÷òî ðàçâåä÷èê æäåò åãî â àâòîìîáèëå. Òàêîâû áûëè îñîáåííîñòè îïåðàòèâíûõ âñòðå÷ â Åãèïòå.

— Òàê âîò, ëèöåäåè è ãàçåòíûå ÷åðâè, ñëóøàéòå! Êðîìå âàøèõ ïèðàìèä, êóäà âû åçäèòå ïèòü ïèâî, íà ýòîé áëàãîñëîâåííîé Àëëàõîì çåìëå áûëî åùå îäíî èç ñåìè ÷óäåñ ñâåòà. Ýòî Àëåêñàíäðèéñêèé ìàÿê, ñîîðóæåííûé íà îñòðîâå Ôàðîñ íåäàëåêî îò ïîðòà. Âûñîòà åãî áûëà 120 ìåòðîâ. Çåðêàëî ìàÿêà îòðàæàëî ñîëíå÷íûå ëó÷è íà ðàññòîÿíèè 60 êèëîìåòðîâ. Ýòîò ïó÷îê áûë ñïîñîáåí çàæå÷ü ëþáîé íåïðèÿòåëüñêèé êîðàáëü. Âîò îò èìåíè îñòðîâà Ôàðîñ è ïðîèçîøëî ñëîâî «ôàðà».

— Òû óçíàë ýòó ëåãåíäó èç êíèã Àëåêñàíäðèéñêîé áèáëèîòåêè èëè òåáå ïîâåäàë îäèí èç òâîèõ àãåíòîâ? — åõèäíî ñïðîñèë îäèí èç ïîñòîÿííûõ îáèòàòåëåé «êåëüè».

— Ïðèåçæàéòå â Àëåêñàíäðèþ — ãîðîä-êóðîðò ëåòîì. Íà ïëÿæàõ âû íàéäåòå ìíîãî èíòåðåñíûõ ëþäåé, à ÿ ïîêàæó âàì îñòàòêè ìàÿêà, äâîðåö ïüÿíèöû è ðàçâðàòíèêà êîðîëÿ Ôàðóêà è ìîðñêîé àêâàðèóì.

Ìû îáû÷íî åçäèëè â Àëåêñàíäðèþ íà ðàçëè÷íûå ìåæäóíàðîäíûå êîíôåðåíöèè íà âûñîêîì óðîâíå.
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Ñâîáîäíîãî âðåìåíè íåæèòüñÿ íà ïëÿæå è êóïàòüñÿ â Ñðåäèçåìíîì ìîðå íå áûëî.

Â äðóãîé ðàç ñïåöèàëèñò ïî äðåâíåé èñòîðèè è «ìîðñêîé ëèíèè» ïîäáèë íàñ íà êîëëåêòèâíûé âûåçä ñ æåíàìè íà Ñóýöêèé êàíàë.

Ìû äîåõàëè äî Èñìàèëèè, ðàñïîëîæèëèñü â îòêðûòîì êàôå ïîä øèðîêèìè çîíòèêàìè è, ïîïèâàÿ ìåñòíîå ïèâî «Ñòåëëà», íå áåç èíòåðåñà âûñëóøàëè ýêñêóðñèþ îá èñòîðèè êàíàëà.

Êàôå ðàñïîëàãàëîñü âáëèçè ýòîé âàæíåéøåé àðòåðèè, íàïîìèíàþùåé ãèãàíòñêóþ êàíàâó, íàïîëíåííóþ äî êðàåâ êîðè÷íåâîé âîäîé.

— Èíèöèàòîð ñòðîèòåëüñòâà êàíàëà Ëåññåïñ âíà÷àëå ðàáîòàë âèöå-êîíñóëîì â Àëåêñàíäðèè, à çàòåì ñòàë êîíñóëîì â Êàèðå. Áóäó÷è ëîâêèì äåëüöîì è äèïëîìàòîì, çàâåë òàì øèðîêèå ñâÿçè, ïîçíàêîìèëñÿ ñ âèöå-êîðîëåì Ñàèä-ïàøîé. Âî âðåìÿ âåðõîâîé ïðîãóëêè îí ïîëó÷èë îò íåãî ñîãëàñèå íà ñîçäàíèå êîíöåññèè íà ñòðîèòåëüñòâî êàíàëà.

— Íó, à íàø ñîâåòñêèé âèöå-êîíñóë ÷àñòî êàòàåòñÿ íà ëîøàäÿõ ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè? — ïåðåáèë åãî îäèí èç ñëóøàòåëåé.

— Äîðîãîå óäîâîëüñòâèå! ß ìîòàþñü èç ãîðîäà â ãîðîä íà ñâîåì «ìåðñåäåñå». Ïðîøó íå ïåðåáèâàòü, ëþáèòåëü ïèâà! Ëåññåïñ ñîçäàë è âîçãëàâèë «Âñåîáùóþ êàìïàíèþ ìîðñêîãî ñóäîõîäñòâà». Íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî àêöèé áûëî ïðèîáðåòåíî Ôðàíöèåé. Äðóãèå ñòðàíû ïîêà îò ïîêóïêè àêöèé âîçäåðæàëèñü, è Åãèïòó ïðèøëîñü âçÿòü íà ñåáÿ áîëüøóþ ÷àñòü ðàñõîäîâ. Ìåæäó ïðî÷èì, â 1856 ãîäó Ëåññåïñ ïîáûâàë è â Ðîññèè ñ öåëüþ ñîçäàíèÿ àêöèîíåðíîé êîìïàíèè, íî ïîíèìàíèÿ òàì íå íàøåë.
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— Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ó íàñ òîæå íåò ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ ðîëè Åãèïòà â Àôðèêå, — âñòàâèë ðåïëèêó ðàáîòíèê òî÷êè, êîòîðûé âåë òàê íàçûâàåìóþ àôðèêàíñêóþ òåìó è áûë ñâÿçàí ñ íåêîòîðûìè àôðèêàíñêèìè íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûìè äâèæåíèÿìè. — Ìû âåäü ïðîìîðãàëè Ïàòðèñà Ëóìóìáó.

Ñìûñë ïîñëåäíåé ðåïëèêè áûë ïîíÿòåí ëèøü î÷åâèäöàì ñîáûòèé òîãî âðåìåíè.

Ïðîìî÷èâ ãîðëî ïèíòîé ïèâà, íàø ëåêòîð-ýíòóçèàñò ïðîäîëæèë ñâîå ïîâåñòâîâàíèå.

— Îòêðûòèå êàíàëà ñîñòîÿëîñü â 1869 ãîäó â Ïîðò-Ñàèäå. Íà íåì ïðèñóòñòâîâàëè ðóññêèé ïîñîë â Êîíñòàíòèíîïîëå, õóäîæíèê-ìàðèíèñò Àéâàçîâñêèé, ïèñàòåëü Ñîëëîãóá. Çàïàä áûë ïðåäñòàâëåí øèðå: ôðàíöóçñêàÿ èìïåðàòðèöà Åâãåíèÿ, àâñòðèéñêèé èìïåðàòîð, ïðèíöû è äðóãèå. Äëÿ ãîñòåé áûëè ïîñòðîåíû äâîðöû, øàòðû, ÿõòû. Ïðàçäíåñòâà ïðîäîëæàëèñü íåñêîëüêî íåäåëü, â òå÷åíèå êîòîðûõ ïðîâîäèëèñü ïûøíûå ïðèåìû, áàëû. Ñòðîèòåëüñòâî êàíàëà è öåðåìîíèÿ åãî îòêðûòèÿ òàê ðàçîðèëè åãèïåòñêóþ êàçíó, ÷òî õåäèâ Èñìàèë áûë âûíóæäåí íà÷àòü ïðîäàâàòü àêöèè. Àíãëèÿ, îñîçíàâ ïîñëå îòêðûòèÿ êàíàëà åãî çíà÷èìîñòü, ðåøèëà âçÿòü åãî ïîä ñâîé êîíòðîëü è íà÷àëà ñêóïàòü åãî àêöèè. Áðèòàíñêèé ãåíåðàëüíûé êîíñóë, êñòàòè, ãåíåðàë-ìàéîð, ïðèîáðåë ñåìü áîëüøèõ ÿùèêîâ, íàáèòûõ àêöèÿìè. Íî äî ñêóïêè àíãëè÷àíå, à îíè áîëüøèå ìàñòàêè ïî ÷àñòè äåçèíôîðìàöèè, âñþäó ðàñïðîñòðàíèëè ñëóõè î íåðåíòàáåëüíîñòè êàíàëà, î åãî áåñïåðñïåêòèâíîñòè. Êàíàë ïåðåøåë â ôàêòè÷åñêîå âëàäåíèå Àíãëèè, êîòîðàÿ îòòåñíèëà Ôðàíöèþ.

—Äåçèíôîðìàöèÿ ïðîäîëæàåòñÿ, — âñòàâèë ñâîå ñëîâî íàø âèöå-êîíñóë â Êàèðå.
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— Çàïàä ðàñïðîñòðàíÿåò ñëóõè î äîðîãîâèçíå äëÿ Åãèïòà Àñóàíñêîé ïëîòèíû, êîòîðóþ ìû ñòðîèì, î òîì, ÷òî îíà ïðèíåñåò íå áëàãî, à çëî äëÿ Åãèïòà, òàê êàê ñîêðàòèò ïàâîäêè íèëüñêîé âîäû è ïîãóáèò ñåëüñêîå õîçÿéñòâî.

Ðàçãîâîð ïåðåøåë íà Àñóàíñêóþ ïëîòèíó. Ìû îáñóæäàëè ïðàãìàòè÷íîñòü çàïàäíûõ ñòðàí, êîòîðûå îòêàçàëèñü îò åå ñòðîèòåëüñòâà. À âîò ïî÷åìó ÑÑÑÐ âçÿëñÿ çà ýòî äîðîãîñòîÿùåå äëÿ íàñ ìåðîïðèÿòèå — íàì áûëî íå äî êîíöà ïîíÿòíî.

Ñêåïòèêè óòâåðæäàëè, ÷òî ðîëü ÑÑÑÐ â ñîîðóæåíèè Àñóàíñêîé ïëîòèíû áóäåò çàáûòà òàê æå, êàê ïðåäàíî çàáâåíèþ èìÿ Ëåññåïñà.

Ïàìÿòíèê åìó áûë âçîðâàí.

Êîëëåêòèâíàÿ ýêñêóðñèÿ â Èñìàèëèþ è äèñïóòû òàì çàêîí÷èëèñü, âñå âåðíóëèñü â Êàèð.

Íî âîò íàñòàë ìîìåíò, êîãäà íàø íîñèòåëü èñòîðè÷åñêèõ èñòèí è åãî ñëóøàòåëè ïîìåíÿëèñü ìåñòàìè.

Â îäèí èç äíåé, âîçáóæäåííûé è ðàäîñòíûé, îí áóêâàëüíî âîðâàëñÿ â íàøó «êåëüþ» ñ êðèêîì, ïîòðÿñàÿ ïà÷êîé ëèñòîâ:

— Îòëè÷íûé ìàòåðèàë! Îòëè÷íàÿ òåìà!

— Ñ ÷åãî òû ýòî âçÿë? Âåäü ìàòåðèàë-òî íà àðàáñêîì ÿçûêå, êîòîðîãî òû íå çíàåøü. Ìîæåò áûòü, óñïåë åãî âûó÷èòü?

— Ìíå ñêàçàë îá ýòîì ìîé îïåðàòèâíûé êîí-, òàêò èç àäìèíèñòðàöèè ïîðòà. Îí ñîäåéñòâóåò ðåøåíèþ àäìèíèñòðàòèâíûõ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ ïðåáûâàíèåì è îáñëóæèâàíèåì íàøèõ ñóäîâ. ×àñòî ìû ñ íèì âåäåì è ïîëèòè÷åñêèå áåñåäû, âìåñòå êðèòèêóåì âíåøíþþ ïîëèòèêó Çàïàäà è îñîáåííî ÑØÀ. Êàê-òî â áåñåäå îí ñêàçàë, ÷òî ó íåãî åñòü
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ìàòåðèàëû î ÖÐÓ íà Àðàáñêîì Âîñòîêå è ïîëèòèêå Çàïàäà â Àôðèêå.

— È òû êëþíóë íà ýòî? Ïîïðîñèë åãî èçëîæèòü âñå ýòî â ïèñüìåííîì âèäå?

— Êîíå÷íî! Ìàëî êòî èç ìîèõ åãèïåòñêèõ çíàêîìûõ ïðåäëàãàë ìíå òàêèå äàííûå. Âèäèòå, ñêîëüêî ëèñòîâ îí íàïèñàë! ß çàïëàòèë çà ýòî ïÿòüäåñÿò ôóíòîâ.

— Ëàäíî, äàâàé ïîñìîòðèì, ÷òî òû, ïðîâèíöèàë, ïðèòàùèë â ñòîëèöó.

Äðóæíî íà÷àëè ïåðåâîäèòü. Íàäî áûëî åìó ïîìî÷ü, íà äîáðî îòâåòèòü äîáðîì.

Ïîñëå ïåðåâîäà ìû îáíàðóæèëè, ÷òî ìàòåðèàë íîñèë îáùèé õàðàêòåð è áûë ïåðåñêàçîì òåõ ñòàòåé î äåÿòåëüíîñòè Çàïàäà è åãî ðàçâåäêè, êîòîðûå ïóáëèêîâàëèñü â ïðåññå.

Êîãäà ìû ñîîáùèëè îá ýòîì íàøåìó âèöå-êîíñóëó, òî íàñòðîåíèå ó íåãî èñïîðòèëîñü. Ðàäîñòü ñìåíèëàñü ðàñòåðÿííîñòüþ è íåäîóìåíèåì.

— ×òî æå ìíå òåïåðü äåëàòü? Êàê ïîñòóïèòü ñ ìîèì èñòî÷íèêîì?

— Âïðåäü íèêîãäà íå ïîêóïàé êîòà â ìåøêå, íå êëþé íà òàêóþ èñêóññòâåííóþ ïðèìàíêó. Êàê Ëåññåïñ, âîäè äðóæáó òîëüêî ñ íóæíûìè ëþäüìè. Èäè ê ðåçèäåíòó ñ ïîêàÿíèåì.

Ïðîøåë ÷àñ.

Âåðíóëñÿ âèöå-êîíñóë îò ðåçèäåíòà ïîêðàñíåâøèé è âçúåðîøåííûé:

— Øåô äàë óêàçàíèå âïðåäü äîíåñåíèé îò íåãî íå áðàòü, óñòðîèòü åìó ýêçàìåí íà èñêðåííîñòü, òùàòåëüíî åãî ïðîâåðèòü. À êàê åãî ïðîâåðèòü?

Â «êåëüå» ìû íà÷àëè êîëëåêòèâíî îáñóæäàòü ñïîñîáû ïðîâåðêè.
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Îñòàíîâèëèñü íà òàêîì âàðèàíòå: âèöå-êîíñóë îñòàâëÿåò ó ñâîåãî îáúåêòà ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííûé êîíâåðò, âíóòðè êîòîðîãî áóäåò íàõîäèòüñÿ íåêèé çàãîòîâëåííûé òåêñò. Çàòåì îí çàÿâëÿåò, ÷òî ê íåìó äîëæåí ïðèéòè íåçíàêîìåö è çàáðàòü ýòîò ïàêåò. Ðàçóìååòñÿ, ÷òî ê îáúåêòó íèêòî íå ïðèõîäèò è òîò, ïî èäåå, äîëæåí áóäåò âåðíóòü ïàêåò. Åñëè ïàêåò îêàæåòñÿ íåâñêðûòûì — ýòî îäíî.

Êîëëåêòèâíî ñîñòàâèëè èíòðèãóþùèé òåêñò ñ ìíîãèìè íåÿñíûìè äëÿ íåïîñâÿùåííîãî ÷èòàòåëÿ ìåñòàìè.

Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ïî íàìå÷åííîé ñõåìå.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íàø âèöå-êîíñóë ïîÿâèëñÿ â «êåëüå» ñ êîíâåðòîì. Ïàêåò íå òîëüêî îêàçàëñÿ âñêðûòûì, íî åãî âðåìåííûé äåðæàòåëü íà÷àë çàäàâàòü âîïðîñû ïî òåêñòó.

Âñå ñòàëî ÿñíî.

Çà îáúåêòîì ñòîÿë è íàïðàâëÿë åãî äåéñòâèÿ àãåíò (à ìîæåò áûòü è ñîòðóäíèê) ìåñòíîé êîíòððàçâåäêè — «ìàáàõèñ». Âîë÷üÿ ÿìà îêàçàëàñü íåãëóáîêîé. Âèöå-êîíñóë èç íåå áûñòðî âûëåç è, â öåëîì, çàêîí÷èë ñâîþ êîìàíäèðîâêó áëàãîïîëó÷íî.

Ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå ÿ âñòðåòèë ÷åëîâåêà, ÷åðòû êîòîðîãî ïîêàçàëèñü ìíå çíàêîìûìè. Ïîäîøåë ê íåìó è ñïðîñèë:

— Íå âû ëè ðàáîòàëè â ñâîå âðåìÿ âèöå-êîíñóëîì â Åãèïòå?

Òîò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, íàìîðùèë ëîá, äîëãî âñïîìèíàë, à çàòåì âñïîìíèë ìåíÿ è ïðèçíàëñÿ.
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— Äà, ýòî ÿ. Çäîðîâî òîãäà âàøè ðåáÿòà ïîìîãëè ìíå ðàçîáðàòüñÿ ñ ïîäñòàâîé. Áîëüøå â ëîâóøêó ÿ óæå íå ïîïàäàë.

Ìû ïîïðîùàëèñü è ðàçúåõàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, êàæäûé ïî ñâîèì äåëàì. Õîòÿ è íàäî áûëî âûïèòü õîòÿ áû ïî êðóæêå ïèâà.



Îõîòà âñëåïóþ è íàîáóì



Â àïðåëå 1964 ãîäà ðåçèäåíò ñîáðàë âñåõ ñîòðóäíèêîâ òî÷êè è ïàòåòè÷åñêè îáúÿâèë:

— Â ìàå â Åãèïåò ïðèáûâàåò ãëàâà íàøåãî ãîñóäàðñòâà — Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Õðóùåâ. Îí áóäåò âåñòè âàæíûå ïåðåãîâîðû ñ ïðåçèäåíòîì Íàñåðîì è âìåñòå ñ íèì â Àñóàíå âçîðâåò ïåðåìû÷êè îòâîäíîãî êàíàëà, ÷òî äîëæíî ñèìâîëèçèðîâàòü íîâûé ýòàï ñòðîèòåëüñòâà Àñóàíñêîé ïëîòèíû — ñèìâîëà ñîâåòñêî-åãèïåòñêîé äðóæáû è ñîòðóäíè÷åñòâà.

Ïîñëå ñòîëü âûñîêîïàðíîãî çàÿâëåíèÿ ðåçèäåíò ïåðåøåë ê êîíêðåòíûì çàäà÷àì òî÷êè.

— Ìû äîëæíû ïðèëîæèòü âñå óñèëèÿ, ÷òîáû âèçèò áûë óñïåøíûì. Ñëåäóåò óäåëèòü âíèìàíèå ñåìüå Íèêèòû Ñåðãååâè÷à, âñåì ÷ëåíàì äåëåãàöèè. Î ñâîèõ ñåìüÿõ âðåìåííî çàáóäüòå, ñóåòû áóäåò ìíîãî. Ïîñòåïåííî ñìàòûâàéòå óäî÷êè, ïðåêðàòèòå êîíòàêòû ñ íåïðîâåðåííûìè íà äåëå ìåñòíûìè ãðàæäàíàìè, ïîëíîñòüþ èñêëþ÷èòå âîçìîæíîñòü êàêîé-ëèáî ïðîâîêàöèè. Îáíîâèòå âñå èíôîðìàöèîííûå ñïðàâêè. Åñòü åùå îäíî âàæíîå ïîðó÷åíèå Öåíòðà: íàäî èçäàòü â Êàèðå êíèãó «Íèêèòà Õðóùåâ: ïîëèòèê è ÷åëîâåê». Ðóêîïèñü ýòîé êíèãè íà àðàáñêîì ÿçûêå óæå ïîñòóïèëà ê íàì ïîñëåäíåé ïî÷òîé. Êàêèå áóäóò ïðåäëîæåíèÿ ïî ýòîìó âîïðîñó?
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Âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. Êàæäûé ïîíèìàë, ÷òî ñäåëàòü òàêîå ïðåäëîæåíèå ñâîåìó îïåðàòèâíîìó êîíòàêòó — çíà÷èò «çàñâåòèòü» åãî ïåðåä ìåñòíûìè ñïåöñëóæáàìè è äàòü åé ïîâîä ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí êàê-òî ðàíüøå áûë ñâÿçàí ñ ñîâåòñêèì ïîñîëüñòâîì.

Êîíêðåòíûõ êàíäèäàòóð, êîòîðûå ìîãëè áû âçÿòü íà ñåáÿ èçäàíèå êíèãè, íè ó êîãî ýêñïðîìòîì íå âîçíèêëî.

Òîãäà ðåçèäåíò ïðåðâàë çàòÿíóâøóþñÿ «ìõàòîâ-

ñêóþ» ïàóçó òàêîé ðåïëèêîé:

— Íàäî ïîéòè â ìèíèñòåðñòâî èíôîðìàöèè ê ÷èíîâíèêó ñðåäíåé ðóêè è ïîïðîñèòü åãî âûäåëèòü æóðíàëèñòà èëè èçäàòåëÿ, êîòîðûé ìîã áû âûïîëíèòü ïîðó÷åíèå Öåíòðà.

Â êà÷åñòâå âèçèòåðà ðåçèäåíò îïðåäåëèë ìåíÿ.

Ïðèøëîñü îõîòèòüñÿ âñëåïóþ, ïðàâäà, èìåÿ õîðîøóþ ïðèìàíêó.

Ñóììà, âûäåëåííàÿ Öåíòðîì íà ïðîâåäåíèå ýòîé ïðîïàãàíäèñòñêîé àêöèè, áûëà âåñüìà ñîëèäíîé.

Ïûøíûå âèçèòû ñ îáðàìëåíèÿìè âîîáùå âëåòàþò ãîñóäàðñòâó â êîïåå÷êó.

ß ïðîñìîòðåë ñïèñîê ñîòðóäíèêîâ ìèíèñòåðñòâà èíôîðìàöèè è âûáðàë íàóãàä îäíîãî ÷èíîâíèêà, êàê ðåêîìåíäîâàë ðåçèäåíò, «ñðåäíåé ðóêè», ïîçâîíèë åìó èç ïîñîëüñòâà (÷åãî òóò áûëî ñêðûâàòü?) è ïîïðîñèë ïðèíÿòü ìåíÿ ïî âàæíîìó äåëó.

Áåñåäà ïðîõîäèëà â ñëóæåáíîì êàáèíåòå. Íà íåé ïðèñóòñòâîâàë åùå îäèí åãèïòÿíèí. Îí íå ïðåäñòàâèëñÿ.

ß íåìåäëåííî ïðèñòóïèë ê èçëîæåíèþ ñâîåé ïðîáëåìû.

— Â ìàå ñîñòîèòñÿ âèçèò ãëàâû íàøåãî ïðàâèòåëüñòâà â Åãèïåò, êîòîðûé äîëæåí ïîäíÿòü íà íî-
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âûé óðîâåíü äðóæåñòâåííûå îòíîøåíèÿ ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè.

— Çíàþ, åñòü ìíîãî íåðåøåííûõ ïðîáëåì, êîòîðûå ñëåäóåò îáñóäèòü â õîäå ïåðåãîâîðîâ.

— Êàêèå æå ýòè ïðîáëåìû?

Êîíå÷íî, âûÿñíèòü ïîçèöèè åãèïåòñêîãî ïðåçèäåíòà íàêàíóíå âèçèòà Õðóùåâà ïðåäñòàâëÿëîñü êðàéíå ïîëåçíûì.

Íî ìîé ñîáåñåäíèê îñòàâèë âîïðîñ áåç îòâåòà.

Òàê ÷òî ÿ ïåðåøåë â íàñòóïëåíèå.

— Åñòü èäåÿ èçäàòü â Êàèðå êíèãó î ãëàâå íàøåãî ïðàâèòåëüñòâà íà àðàáñêîì ÿçûêå è ðàñïðîñòðàíèòü åå íàêàíóíå âèçèòà. Íå ìîãëè áû âû ïîðåêîìåíäîâàòü êàêîãî-ëèáî ìåñòíîãî æóðíàëèñòà, êîòîðûé âûïîëíèë áû ýòó çàäà÷ó?

— Çà ÷åé ñ÷åò?

— Ðàñõîäû ïî èçäàíèþ áåðåò íà ñåáÿ ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî.

Ìîé ñîáåñåäíèê ïîñìîòðåë íà òîãî ñàìîãî åãèïòÿíèíà, êîòîðûé ïðèñóòñòâîâàë íà áåñåäå.

Âçãëÿä åãî áûë áåãë, íî êðàñíîðå÷èâ. Åãî ìîæíî áûëî áû ðàñøèôðîâàòü òàê: ïðèøåë èíîñòðàíåö («õàâàãà» íà ìåñòíîì äèàëåêòå), îí ìîëîä, êàæåòñÿ, íàèâåí, íî ó íåãî åñòü äåíüãè, çäåñü ìîæíî õîðîøî ïîæèâèòüñÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, èçëàãàòü ðàñøèôðîâêó âçãëÿäîâ â îïåðàòèâíûõ îò÷åòàõ áûëî íå ïðèíÿòî. À æàëü!

Âåäü âçãëÿä ïîðîé ãîâîðèò íàìíîãî áîëüøå, ÷åì êðàñíîðå÷èâàÿ òèðàäà èëè æåñò.

— ß ñàì âîçüìó íà ñåáÿ òðóä èçäàòü ýòó êíèãó, — çàÿâèë ÷èíîâíèê «ñðåäíåé ðóêè» ïîñëå î÷åðåäíîãî îáìåíà âçãëÿäàìè ñ ìîë÷àëèâûì ó÷àñòíèêîì íàøåé
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áåñåäû. — Íà ñëåäóþùóþ âñòðå÷ó ïðèíîñèòå ñ ñîáîé ðóêîïèñü è çàäàòîê.

Îòñòóïàòü áûëî íåêóäà. Âûÿñíÿòü âñå ïîäðîáíîñòè è òîðãîâàòüñÿ ÿ íå ñòàë. Áûë ïðèêàç èçäàòü êíèãó íàêàíóíå âèçèòà Íèêèòû Õðóùåâà. À ïðèêàç íàäî âûïîëíèòü!

Êîíòðîëèðîâàòü âåñü òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ èçäàíèÿ, êîíå÷íî, íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì.

Â íà÷àëå ìàÿ ÷èíîâíèê «ñðåäíåé ðóêè», íàçîâåì åãî Àëè, ïðèâåç â ïîñîëüñòâî äâàäöàòü ýêçåìïëÿðîâ. Êíèãà áûëà â êðàñèâîì ïåðåïëåòå, íî ñòîèëà äîðîãî.

— Êàêîé òèðàæ? — ñïðîñèë ÿ ó Àëè.

— Ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷, — îòâåòèë îí. — Åëå óëîæèëñÿ â âûäàííóþ ñóììó.

Ôèíàíñîâûõ ïîäòâåðæäåíèé åãî ðàñõîäîâ (ñòîèìîñòü áóìàãè, ïå÷àòè è ïðî÷åå) ÿ íå ïîòðåáîâàë. Ïðîÿâèë íåóìåñòíóþ äåëèêàòíîñòü. À äåíüãè âñåãäà è âåçäå ëþáÿò ñ÷åò.

— Ñïàñèáî çà òðóäû. Òåïåðü åãèïåòñêèå ãðàæäàíå ñìîãóò áîëüøå óçíàòü î íàøåì ëèäåðå íå òîëüêî êàê î ïîëèòèêå, íî è êàê ÷åëîâåêå.

ß ðàñïîðÿäèëñÿ ïÿòü ýêçåìïëÿðîâ ïåðåäàòü â ñåêðåòàðèàò Õðóùåâà, ïÿòü — ïîñëó, ïÿòü íàïðàâèòü â Öåíòð, îñòàëüíîå îñòàâèòü â òî÷êå â êà÷åñòâå ïîäàðî÷íîãî ôîíäà.

Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íàøåé ïðàâèòåëüñòâåííîé äåëåãàöèè ÿ áûë íàñòîëüêî çàíÿò, ÷òî íå óñïåë îáúåõàòü êíèæíûå ìàãàçèíû Êàèðà è ïîñìîòðåòü, êàê ðàñõîäèòñÿ êíèãà.

Íî íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ âèçèòà ÿ âñå-òàêè ðåøèë ïîåçäèòü ïî êíèæíûì ìàãàçèíàì. Íî íà ïðèëàâêàõ êíèãó íå îáíàðóæèë.
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«Íåóæåëè òàê áûñòðî ðàçîøåëñÿ îãðîìíûé òèðàæ, äà åùå òàêîé äîðîãîé êíèãè — ïî äâà åãèïåòñêèõ ôóíòà», — ïîäóìàë ÿ.

Æèòåëåé Êàèðà íå íàçîâåøü ÷èòàþùåé ïóáëèêîé.

— Ãäå êíèãà? — ñïðîñèë ÿ Àëè. — Ïî÷åìó åå íåò â ïðîäàæå?

— Âåñü òèðàæ ðàçîøåëñÿ, — áûñòðî îòâåòèë òîò.

— Òàê ñäåëàé âòîðîå èçäàíèå, — ïðåäëîæèë ÿ åìó. — Äîëæíî ïîñîëüñòâî êàê-òî êîìïåíñèðîâàòü ñâîè ðàñõîäû. Ðàçóìååòñÿ, ÷òî ÷àñòü ïðèáûëè îò âòîðîãî èçäàíèÿ ïîéäåò òåáå â êàðìàí.

Íî Àëè ïî÷åìó-òî îòâåðã ýòî ïðåäëîæåíèå.

Ïî÷åìó? Ìîæåò áûòü, çà íèì ñòîÿëè ñèëû, êîòîðûå íå áûëè çàèíòåðåñîâàíû â ïîïóëÿðèçàöèè íàøåãî ëèäåðà è åãî ïîëèòèêè?

Îäíàêî ïîñëå ñíÿòèÿ Íèêèòû Ñåðãååâè÷à Õðóùåâà ñî âñåõ çàíèìàåìûõ äîëæíîñòåé «Àëè» áûë îäíèì èç ïåðâûõ, êòî ïîçâîíèë ìíå â ïîñîëüñòâî è ïîèíòåðåñîâàëñÿ: íå ïðèâåäåò ëè åãî îòñòàâêà ê ïîõîëîäàíèþ â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ÑÑÑÐ è Åãèïòîì?

Ýòîò âîïðîñ âîëíîâàë ìíîãèõ.

«Àëè» ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íåò ëè íåîáõîäèìîñòè èçäàíèÿ äðóãèõ êíèã.

Â ïðèíöèïå îí ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíèë, ìîæíî áûëî è ïðåêðàòèòü ñâÿçü ñ íèì.

Íî àçàðò îõîòíèêà âçÿë âåðõ.

ß îáúÿñíèë, ÷òî áîëüøå èçäàâàòü ïîäîáíûå êíèãè íåò íåîáõîäèìîñòè, íî äàë ïîíÿòü, ÷òî îí ìîæåò ïèñàòü ñòàòüè íà âíåøíåïîëèòè÷åñêèå òåìû äëÿ íåêîòîðûõ «çàêðûòûõ» ñáîðíèêîâ, èçäàþùèõñÿ â Ìîñêâå äëÿ îãðàíè÷åííîãî êðóãà ÷èòàòåëåé.

— Ïî êàêîé òåìàòèêå? — ñïðîñèë Àëè.
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Íà ýòîò ðàç ðàçìåðîì ãîíîðàðà îí èíòåðåñîâàòüñÿ íå ñòàë.

Ñòðàííî! Îáû÷íî åãèïòÿíå ñòàðàþòñÿ ïîëó÷èòü çà óñëóãè ïîäîáíîãî ðîäà ïî ìàêñèìóìó.

— Ïîëèòèêà ÑØÀ íà Àðàáñêîì Âîñòîêå âîîáùå è ïî îòíîøåíèþ ê êàæäîé àðàáñêîé ñòðàíå â ÷àñòíîñòè.

— ×òî åùå?

— Ïîëèòèêà ñòðàí ÍÀÒÎ.

— Ñëèøêîì îáùèå òåìû, íåëüçÿ ëè ñôîðìèðîâàòü ÷òî-íèáóäü ïîêîíêðåòíåå?

— ß äàë òåáå òåìû äëÿ äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè. Íà ýòè òåìû ìîæíî íàïèñàòü 10-15 ñòàòåé.

Íà ñëåäóþùåé âñòðå÷å Àëè ïåðåäàë ìíå äâà ìàòåðèàëà.

È ñíîâà ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ, ÷òî åùå ìíå íàäî.

Ýòà åãî íàçîéëèâîñòü ñëåãêà ìåíÿ íàñòîðîæèëà.

Ó ìåíÿ âîçíèêëî ïîäîçðåíèå, ÷òî èäåò êàêàÿ-òî èãðà.

Ïîÿâèëîñü æåëàíèå ïðåêðàòèòü åå è ñ «íè÷åéíûì» ðåçóëüòàòîì ñâåðíóòü ýòîò îïåðàòèâíûé êîíòàêò. Î÷åâèäíî, «Àëè» ïî÷óâñòâîâàë, à ìîæåò áûòü, äàæå è ïîíÿë ìîå íàìåðåíèå.

Íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å «Àëè» âäðóã çàÿâèë, ÷òî îí èç ìèíèñòåðñòâà èíôîðìàöèè ïåðåõîäèò â äðóãîå ïðàâèòåëüñòâåííîå ó÷ðåæäåíèå.

— Êàêîå? — ñïðîñèë ÿ, ñòàðàÿñü ñîõðàíèòü íåâîçìóòèìûé âèä.

Àëè íàçâàë åãî.

Ýòî áûë îáúåêò âîæäåëåíèÿ ìíîãèõ ðåçèäåíòóð â Êàèðå, â òîì ÷èñëå è íàøåé òî÷êè. Âñêîðå îí «â êëþâå» ïðèíåñ îòòóäà äâå øèôðòåëåãðàììû, äîâîëüíî ñðåäíèõ ïî ñâîåé èíôîðìàöèîííîé öåííîñòè.
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Áðîñèëàñü â ãëàçà îäíà õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü â ïîâåäåíèè «Àëè». Îí ñîãëàøàëñÿ íà âñòðå÷ó â ëþáûõ ìåñòàõ ãîðîäà è íèêîãäà íå ïðîÿâëÿë áåñïîêîéñòâà ïî ïîâîäó ñâîåé áåçîïàñíîñòè. Âåë ñåáÿ óâåðåííî. ß, ñî ñâîåé ñòîðîíû, òîæå íå ïðîÿâëÿë îñîáîãî æåëàíèÿ ó÷èòü åãî ïðàâèëàì êîíñïèðàöèè.

Óçíàâ, ÷òî ìîÿ êîìàíäèðîâêà ïîäõîäèò ê êîíöó è ÿ âîçâðàùàþñü íà ðîäèíó, Àëè ñîîáùèë, ÷òî ó íåãî ñêîðî îòïóñê è îí òîæå ñîáèðàåòñÿ â Ìîñêâó.

— Çà÷åì, ÷òî òû òàì çàáûë? Ðàçâå òû ëþáèòåëü ðóññêîãî áàëåòà? Ñëåòàé ëó÷øå â Ðèì. Îí òîæå, êàê è Êàèð, «âå÷íûé ãîðîä».

— Íåò, ÿ ïîëå÷ó â Ìîñêâó, òàì ó ìåíÿ äåëà. Ìîæåò áûòü, ÿ áóäó òåáå ïîëåçåí è òàì.

Òàê! Èíòåðåñíûé êîíòåêñò! ×åì æå îí ìîæåò áûòü ïîëåçåí â Ìîñêâå?

Ïîçíàêîìèòü ñ åãèïåòñêèì äèïëîìàòîì? Íî âåäü ðàçðàáîòêà èíîñòðàííûõ äèïëîìàòîâ âåëàñü äðóãèì óïðàâëåíèåì ÊÃÁ. Çà÷åì ìíå ëåçòü â ÷óæóþ «åïàðõèþ»?

— Ëàäíî, ëåòè, êóäà õî÷åøü. Ñîîáùè òîëüêî äàòó âûëåòà.

Â Ìîñêâå åãî óäàëîñü ïîñåëèòü â «ïëþñîâîé» íîìåð è òóò óäàëîñü îáíàðóæèòü êîå-÷òî èíòåðåñíîå.

Ïî çàïèñÿì áåñåä ìû îáíàðóæèëè, ÷òî «Àëè» êîìó-òî ðàçáîëòàë ïðî ñâîè êîíòàêòû ñî ìíîé, îòçûâàëñÿ î íàøåì ñîòðóäíè÷åñòâå (íà÷èíàÿ ñ èçäàíèÿ êíèãè) â íàñìåøëèâî-ÿçâèòåëüíîì òîíå. Íè÷åãî ñåáå äðóã!

Èíôîðìàöèåé î ðàáîòå åãèïåòñêîãî ïîñëà â Ìîñêâå ÿ ó íåãî íå èíòåðåñîâàëñÿ.
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Àëè øëÿëñÿ ïî ðåñòîðàíàì, ïðèâîäèë â íîìåð äåâèö ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ, êîòîðûå â òî âðåìÿ åùå íå íîñèëè çâàíèÿ «ïóòàíû».

Íå áûëî åùå òàêîãî ñëîâà â íàøåì ëåêñèêîíå.

Óæå â Ìîñêâå ÿ íàïèñàë ïî äåëó îïåðàòèâíîé ðàçðàáîòêè ñëåäóþùåå çàêëþ÷åíèå:

«Àëè îáëàäàåò îïðåäåëåííûìè èíôîðìàöèîííûìè âîçìîæíîñòÿìè.

Õèòðûé, íå âñåãäà èñêðåííèé ÷åëîâåê. Òðåáóåò äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêè».

«Àëè» âåðíóëñÿ â Êàèð è ðàáîòó ñ íèì íà÷àë âåñòè ìîé ñìåíùèê. Âíà÷àëå îò íåãî ïîñòóïàëè èíòåðåñíûå øèôðòåëåãðàììû.

Îíè ïîñòóïàëè «íàâåðõ».

È âäðóã ñëó÷èëñÿ ñáîé.

×òî-òî â íèõ ñòàëî íàñòîðàæèâàòü, ïîÿâèëàñü äåçèíôîðìàöèÿ. Âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü ïðîâåðêè. Â òàéíèê çàëîæèëè «ñîâåðøåííî ñåêðåòíóþ» èíôîðìàöèþ, ïîïðîñèëè «Àëè» èçúÿòü åå è ïåðåäàòü íàì. Ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì òàéíèêà, îí ýòó èíôîðìàöèþ â ôîðìå äîêóìåíòà èçúÿë, íî íàì çàÿâèë, ÷òî íè÷åãî íå íàøåë.

Âûðûâøèé ÿìó ïîïàë â íåå ñàì.

Ìîé ñìåíùèê âî âðåìÿ îòïóñêà ñ ãîðå÷üþ è îáèäîé óïåêàë ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ïîäñóíóë åìó «ïîäñòàâó». Â îòâåò íà ýòè ñòåíàíèÿ ÿ ïîêàçàë åìó çàêëþ÷èòåëüíóþ ñòðîêó ñâîåãî îò÷åòà: «òðåáóåò äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêè».

— Âåäü íàïèñàíî ÷åðíûì ïî áåëîìó, ÷òî ýòî íå ãîòîâûé àãåíò, à ïîëóôàáðèêàò!

Âîçðàæàòü ìîåìó ñìåíùèêó áûëî íå÷åì, íî îáèæàòüñÿ íà ñàìîãî ñåáÿ — äåëî íåáëàãîäàðíîå.
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À âïðî÷åì, çðÿ ÿ òîãäà, åùå âî âðåìÿ ïåðâîé âñòðå÷è, íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ åãî íàñìåøëèâîìó âçãëÿäó!

Íå áûë ëè òîò ìîë÷àëèâûé ñâèäåòåëü ìîåãî ïðåäëîæåíèÿ ñîòðóäíèêîì ìåñòíîé êîíòððàçâåäêè?

Åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì îò êîíòàêòà ñ «Àëè» áûëî òî, ÷òî êíèãà áûëà ïðåäñòàâëåíà è ïîíðàâèëàñü Íèêèòå Ñåðãååâè÷ó Õðóùåâó, à ÿ ïîëó÷èë áëàãîäàðíîñòü çà åå èçäàíèå îò ðóêîâîäñòâà ÊÃÁ.



Îïåðàòèâíàÿ òåõíèêà — äðóã ðàçâåä÷èêà



Íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å ñ îïåðàòèâíûì êîíòàêòîì «Àâãóð» îøàðàøèë ìåíÿ.

— Ëåâ! Äîëæåí òåáÿ ïðåäóïðåäèòü, ÷òî òîò ÷åëîâåê, êîòîðîìó òû â÷åðà âûäàë òðèäöàòü ôóíòîâ, ÿâëÿåòñÿ «èçìåííèêîì».

«Àâãóð» íå íàçâàë ìíå êîíêðåòíîãî èìåíè, íî ÿ óæå ïîíÿë, ÷òî ìíå äëÿ íà÷àëà íàäî ïðèêðûòü ñâîè â÷åðàøíèå äåéñòâèÿ.

— Íå ïîíèìàþ, ÷òî òû âêëàäûâàåøü â ïîíÿòèå «èçìåííèê». Îí ïîïðîñèë ó ìåíÿ âçàéìû äàòü åìó äåíåã. Ìû ñòàðûå äðóçüÿ è ÿ íå ìîã îòêàçàòü åìó â òàêîé ïðîñüáå.

— À ðàçâå òâîåé äðóã, êàê òû åãî íàçûâàåøü, âîçâðàùàë ðàíåå ïîëó÷åííûå îò òåáÿ ñóììû, êîòîðûå òû åæåìåñÿ÷íî ïåðåäàâàë åìó?

Áîëåå ÷åì ïðîçðà÷íûé íàìåê!
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ß áûë âûíóæäåí ïåðåâåñòè ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó, òàê êàê çíàë, ÷òî «Àâãóð» áîëüøå ìíå íè÷åãî íå ñêàæåò.

Îí èìåë «êîðíè» â ìåñòíîé êîíòððàçâåäêå, íî íèêîãäà äî êîíöà íå ðàñêðûâàë ñâîèõ êàðò. Èãðàë «âòåìíóþ».

Ïðåäïî÷èòàë ãîâîðèòü íàìåêàìè, áåç ññûëîê íà èñòî÷íèê òîé èëè èíîé ïèêàíòíîé èíôîðìàöèè.

Åãî ìîæíî áûëî íàçâàòü äîáðîæåëàòåëåì ïî îòíîøåíèþ ê íàøåé òî÷êå.

Îí íåîäíîêðàòíî çàÿâëÿë, ÷òî ÿâëÿåòñÿ äðóãîì íàøåãî ïîñîëüñòâà. Îäíàæäû îí íàçâàë «èçìåííèêîì» îäíîãî èç êîíòàêòîâ íàøåãî îïåðàòèâíîãî ñîòðóäíèêà è ïåðå÷èñëèë äàæå äîêóìåíòû, êîòîðûå òîò äîëæåí áûë ïîëó÷èòü îò ñâîåãî èñòî÷íèêà.

Ëè÷íî ÿ ïåðåâåë ñëîâî «èçìåííèê» («õàèí» ïî-àðàáñêè) êàê ñèíîíèì ñëîâà «ïîäñòàâà». Ìíå, êîíå÷íî, ñòàëî íå ïî ñåáå. Âñå äåëî â òîì, ÷òî â÷åðà ó ìåíÿ áûëè äâå âñòðå÷è ñ èñòî÷íèêàìè è êàæäîìó ÿ äàë ïî òðèäöàòü ôóíòîâ. Êîòîðûé èç íèõ áûë «èçìåííèêîì»? Ñëåäîâàëî ñðî÷íî âî âñåì ðàçîáðàòüñÿ. ×òîáû ðàçâåÿòü âîçíèêøèå ñîìíåíèÿ è ïîäòâåðäèòü èëè îïðîâåðãíóòü äîñòîâåðíîñòü ñîîáùåíèÿ «Àâãóðà», ðåøèëè ïðîâåðèòü «èçìåííèêà» ïðè ïîìîùè îïåðàòèâíîé òåõíèêè â ôîðìå ïîäñëóøèâàþùåãî óñòðîéñòâà.

Çàïðîñèëè Öåíòð.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëó÷èëè äåðåâÿííûé ïåíàë äëèíîþ â 15-20 ñàíòèìåòðîâ ñ äâóìÿ øèïàìè.

Ðåçèäåíò, ïîêðóòèâ â ðóêàõ ýòî èçäåëèå, ðàçî÷àðîâàííî êðÿêíóë, âçäîõíóë è ñêàçàë:
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— Íè÷åãî ñåáå òåõíèêà — íà ãðàíè ôàíòàñòèêè! Âûêðó÷èâàéñÿ êàê ìîæåøü. Ïðîñèòü ó Öåíòðà äðóãîé æó÷îê ÿ íå áóäó!

Äåëî ïðîèñõîäèëî ëåòîì.

Òåìïåðàòóðà ïðèáëèæàëàñü ê ñîðîêà ãðàäóñàì.

Â ïèäæàêàõ íèêòî íå õîäèë, áðþêè-êëåø òîãäà áûëè íå â ìîäå.

Â ãàçåòó òàêîé áðóñîê íå çàâåðíåøü, ê íîãå åãî íå ïðèâÿæåøü.

Êàê áûòü? ß ðåøèë äî îêîí÷àíèÿ ïðîâåðêè îñòðûõ âîïðîñîâ «èçìåííèêó» íå çàäàâàòü, èíôîðìàöèè íå òðåáîâàòü, âåñòè ñâåòñêèå áåñåäû, à íà âñòðå÷è ïðèõîäèòü ñ ïîðòôåëåì.

Âñòðå÷è ïðîõîäèëè ó íåãî â ñëóæåáíîì êàáèíåòå.

Ïðèøåë îäèí ðàç, âûíóë èç ïîðòôåëÿ áóòûëêè ñ ïèâîì. Ïîñèäåëè, ïîãîâîðèëè, âûïèëè ïèâà.

Â äðóãîé ðàç ïðèíåñ áîëüøóþ äåðåâÿííóþ ìàòðåøêó — ïîäàðèë. Íà ñëåäóþùåé âñòðå÷å âûíóë èç ïîðòôåëÿ êíèãè. Ñäåëàë âèä, ÷òî èíòåðåñóþñü àðõèòåêòóðîé êàèðñêèõ ìå÷åòåé.

Ìíå íóæíî áûëî êàê-íèáóäü íàéòè ïðåäëîã, ÷òîáû õîçÿèí ïîêèíóë ñâîé êàáèíåò ìèíóò íà ïÿòü, ÷òîáû óêðåïèòü òåõíèêó ïîä ïèñüìåííûì ñòîëîì.

Íàêîíåö (íó ñêîëüêî ìîæíî òàñêàòüñÿ ñ ïîðòôåëåì!) òàêîé ïðåäëîã íàøåëñÿ è õîçÿèí îñòàâèë ìåíÿ îäíîãî.

Äðîæàùèìè ðóêàìè ÿ óêðåïèë çàêëàäêó. Òåõíèêà áûëà ïðèâåäåíà â ñîñòîÿíèå áîåâîé ãîòîâíîñòè. Íàñòóïèë íîâûé ýòàï èñïîëüçîâàíèÿ åå âîçìîæíîñòåé.

— Ó ìåíÿ åñòü äëÿ òåáÿ âàæíîå ñîîáùåíèå.

— Êàêîå?
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— Ñêàæó òåáå îäíó íîâîñòü, íî ïîêëÿíèñü, ÷òî íèêîìó è íèêîãäà åå íå ðàññêàæåøü. Äàæå ïîä ïûòêîé!

Ýòî áûëî ñêàçàíî ñ òàêèì òàèíñòâåííûì âèäîì, ÷òî âûçâàëî íåïîääåëüíûé èíòåðåñ. ß çàòÿãèâàë ïàóçó.

— Êëÿíóñü äóõîì ñâîåãî îòöà!

Â óñòàõ àðàáà ýòî ñåðüåçíîå çàÿâëåíèå, áîëåå ñèëüíûì ìîæåò áûòü ëèøü êëÿòâà íà Êîðàíå. Íî ê ýòîìó ÿ ïðèáåãàòü íå ñòàë, âåäü ÿ íå áûë ìóñóëüìàíèíîì, íè â áîãà, íè â ÷åðòà íå âåðèë, è ìîé ñîáåñåäíèê ýòî çíàë.

Òóò ÿ ñîîáùèë òàêóþ âûäóìêó, ÷òî áóäü îíà ðåàëüíîé, îíà ïðîèçâåëà áû ýôôåêò ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû åå ñî÷èíèòü, ïîíàäîáèëîñü íåñêîëüêî äíåé.

Ìû ïîïðîùàëèñü.

ß çàøåë â ïàðèêìàõåðñêóþ, ïîäñòðèãñÿ.

Çàòåì ïîñåòèë êîôåéíþ.

Íå ñïåøà âûïèë äâå ÷àøêè êîôå. Ïðîøëî ÷àñà äâà. Ñåë â ìàøèíó, è áûñòðî, ïîäãîíÿåìûé ëþáîïûòñòâîì, ïðèåõàë â ïîñîëüñòâî, âûíóë êàññåòó è ñòàë ïðîñëóøèâàòü çàïèñü áåñåäû.

Ïîñëå ìîåãî óõîäà ëåíòà íè÷åãî íå ïðîèçâîäèëà.

Çàòåì ÿ óñëûøàë, êàê õîçÿèí êàáèíåòà íàáèðàåò êàêîé-òî íîìåð.

— Ñëóøàé! Ó ìåíÿ áûë ÷åëîâåê ñ ïîðòôåëåì (îêàçûâàåòñÿ, ÿ óæå èìåë òàêîå êîäîâîå îáîçíà÷åíèå!). Îí ñîîáùèë, ÷òî...

È òóò ÿ óñëûøàë òî÷íûé ïåðåñêàç ìîåé ñåíñàöèè.
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Õîçÿèí êàáèíåòà êëÿòâó íàðóøèë.

Âåðà â åãî èñêðåííîñòü è ÷åñòíîñòü èñïàðèëèñü, êàê óòðåííèé òóìàí íàä Íèëîì ïîä ëó÷àìè ñîëíöà.

ß ïîïðîñèë ó ïîìîùíèêà ðåçèäåíòà îïðåäåëèòü ïî ùåë÷êàì òåëåôîííîãî äèñêà íîìåð àáîíåíòà èçìåííèêà.

Íî ýòî íå óäàëîñü. Òîãäà åùå íå áûëî âîçìîæíîñòè óñòàíîâèòü «æó÷îê» âíóòðü òåëåôîíà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîäñëóøèâàþùåå óñòðîéñòâî áûëî èçúÿòî.

Áîëüøå èì íèêòî â òî÷êå ïîëüçîâàòüñÿ íå çàõîòåë.

Áóäó÷è â îòïóñêå, ÿ ðåøèë çàéòè â îòäåë îïåðàòèâíîé òåõíèêè, ÷òîáû óñòðîèòü òàì «ñöåíó ó ôîíòàíà».

— Âû ÷òî, ðåáÿòà, ðàçãðàáèëè «ìóçåé» ÷åêèñòñêîé ñëàâû è íàïðàâëÿåòå åãî ýêñïîíàòû â çàãðàí-òî÷êè?

— À â ÷åì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äåëî? Êàêèå ïðåòåíçèè?

— Äåëî â òîì, ÷òî âû íàïðàâèëè â Êàèð äåðåâÿøêó äëèíîé â 20 ñàíòèìåòðîâ. Äîïîòîïíàÿ òåõíèêà! Ïîïðîáóé åå íåçàìåòíî óñòàíîâèòü è òàêæå íåçàìåòíî âûíåñòè. Òðåïêà íåðâîâ!

— Ëàäíî, â ñëåäóþùèé ðàç ñíàáäèì òåáÿ áîëåå ñîâðåìåííûì èçäåëèåì.

Òàêîé ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ ìíå ëèøü ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò, ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ìîñêâó.

Çâîíîê ïî òåëåôîíó îïåðàòèâíîé ñâÿçè îò âûñîêîãî íà÷àëüñòâà.

— Ëåâ Àëåêñååâè÷! Â Ìîñêâó ïðèëåòàåò Àëè. Âû åãî äîëæíû çíàòü.
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— Äà, çíàþ! Íî ìû òîëüêî çíàêîìû. Õèòðûé, íåîòêðîâåííûé òèï. Àêòèâíîé åãî ðàçðàáîòêîé ÿ íå çàíèìàëñÿ.

— Åãî íàäî ïðîâåðèòü. Òî÷êà ñîîáùàåò, ÷òî åñòü ðÿä ïîäîçðèòåëüíûõ ìîìåíòîâ. Áðèãàäó «íàðóæêè» âûáèòü íå óäàëîñü. Íåîáõîäèìî çàäåéñòâîâàòü âîçìîæíîñòè îïåðàòèâíîé òåõíèêè. Óêàçàíèå òóäà ÿ óæå äàë.

— Ïîíÿë!

Âîò òàê ÿ ñíîâà îêàçàëñÿ ó «òåõíàðåé» è áûë ïðèíÿò òåì æå ñîòðóäíèêîì, êîòîðûé ñ÷èòàë Êàèð íåäîñòîéíûì ïåðåäîâûõ îáðàçöîâ ïîäñëóøèâàþùèõ óñòðîéñòâ.

— ß óæå ïîëó÷èë óêàçàíèå îò ðóêîâîäñòâà ïîìî÷ü âàì. Êàêèå áóäóò ñîîáðàæåíèÿ?

— Æäó îò âàñ ïðåäëîæåíèé! Âåäü ÿ íå çíàþ, êàê äàëåêî âïåðåä øàãíóëà âàøà òåõíèêà, íà êàêóþ ñòóïåíü îíà ïîäíÿëàñü ïîñëå äåðåâÿííûõ áðóñêîâ.

— Äà âû çëîïàìÿòíû!

— Ïðîñòî ïàìÿòåí. Ïîìíþ è õîðîøåå è ïëîõîå.

— Ìîæåò áûòü, ïîñåëèòü íàøåãî êëèåíòà â «ïëþñîâîé» íîìåð?

— Ìàëî ïîëüçû! Â ãîñòèíèöå îí ëèøíåãî áîëòàòü íå áóäåò! Íóæíû äðóãèå âàðèàíòû.

Ñïåöèàëèñò ïî òåõíèêå çàäóìàëñÿ. Ïîòîì îí âäðóã íåîæèäàííî çàÿâèë:

— Ïèäæàê!

— ×òî ïèäæàê?

ß îãëÿäåë ñâîé êîñòþì, äóìàÿ, ÷òî îí îáíàðóæèë íà íåì êàêîå-òî ïÿòíî.

— Íàì íóæåí ïèäæàê íàøåãî êëèåíòà íà ïîë÷àñà.

— È ÷òî æå áóäåò äàëüøå?
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— Ýòî óæå íàøå äåëî. Çàøüåì åìó â ïèäæàê ÷òî-òî ïîõîæåå íà ðóáëü.

— Áóìàæíûé?

— Õâàòèò îñòðèòü! Òåõíèêà ïî ðàçìåðó íàïîìèíàåò íàø ìåòàëëè÷åñêèé ðóáëü.

«Ñëó÷àéíî» âñòðåòèë Àëè íà ïóòè â ãîñòèíèöó. Òåïëî ïîçäîðîâàëèñü, çàøëè â áàð. Âûïèëè. Ïîãîâîðèëè îáî âñåì ì íè î ÷åì.

Ïîòîì ÿ îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ ïðîñüáîé: èñïîëüçîâàòü åãî çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò è ïðèãëàñèòü ìåíÿ â ñàóíó ñ áàññåéíîì.

— ×òî òàêîå ñàóíà?

— Ýòî îñîáàÿ áàíÿ, êîòîðàÿ ñáàâëÿåò âåñ è óêðåïëÿåò ìóæñêóþ ñèëó.

Áîëüøå àðãóìåíòîâ â ïîëüçó ïîñåùåíèÿ ýòîãî ìîþùåãî ïðåäïðèÿòèÿ ÿ ïðèâåñòè íå ñìîã, íî è îíè ïîäåéñòâîâàëè.

Ìû áûëè òî â ñóõîé ïàðèëêå, òî ïëàâàëè â áàññåéíå.

— Ñïàñèáî çà ïîñåùåíèå òàêîé áàíè. Íà Âîñòîêå èõ íåò, — ñêàçàë Àëè.

— È òåáå ñïàñèáî çà òâîé çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò, êîòîðûé ïîçâîëèë ïîëó÷èòü òàêîå óäîâîëüñòâèå. Ïðîñòûì ìîñêâè÷àì ïîïàñòü ñþäà òðóäíî.

Îïåðàòèâíàÿ òåõíèêà â ïèäæà÷êå Àëè ïîçâîëèëà âûÿñíèòü èñòèííûå öåëè åãî ïîåçäêè â Ìîñêâó.

Â çàâåðøåíèè ýññå î «âîë÷üèõ ÿìàõ» è êàïêàíàõ, î «ïîäñàäíûõ óòêàõ», ðàññòàâëÿåìûìè ìåñòíûìè êîíòððàçâåä÷èêàìè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èõ ðàçìåð, óáîéíàÿ ñèëà è äðóãèå ïîêàçàòåëè â áîëüøîé ñòåïåíè çàâèñÿò îò óðîâíÿ ìåæãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèé.
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À âíåøíÿÿ ðàçâåäêà â òàêèõ ñëó÷àÿõ çàíèìàåò íåéòðàëüíóþ ïîçèöèþ.



Áàíãêîê, ñåìèäåñÿòûå...

Àëåêñåé Ïîëÿíñêèé
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Â òîì, ÷òî àíãëèéñêèé ïèñàòåëü Äæîçåô Ðåäüÿðä Êèïëèíã îøèáàëñÿ, óòâåðæäàÿ, ÷òî Âîñòîê íèêîãäà íå ñîéäåòñÿ ñ Çàïàäîì, ÿ óáåäèëñÿ â 1975 ãîäó, ïðèåõàâ â Áàíãêîê â äîëãîñðî÷íóþ êîìàíäèðîâêó.

Â ýòîì ãîðîäå ìåíÿ óäèâèëî íåîáû÷íîå ñî÷åòàíèå âîñòî÷íîé ýêçîòèêè è çàïàäíîãî ìîäåðíèçìà. Àðõèòåêòóðà òàèëàíäñêîé ñòîëèöû ðàçíîëèêà è êîñìîïîëèòè÷íà. Ãîðîä çàñòðàèâàëñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñ ïîìîùüþ èíîñòðàííûõ ôèðì è êàæäàÿ âíîñèëà â àðõèòåêòóðó òàèëàíäñêîé ñòîëèöû ÷òî-òî ñâîå. Ôåøåíåáåëüíûå çäàíèÿ èç ñòåêëà è áåòîíà, øèêàðíûå ìíîãîýòàæíûå ñóïåðìàðêåòû, ñîâðåìåííûå ãîñòèíè÷íûå êîìïëåêñû óæèâàëèñü ðÿäîì ñ áóääèéñêèìè õðàìàìè, ïîñòðîåííûìè â òðàäèöèîííîì òàéñêîì ñòèëå îñîáíÿêàìè ñ çåëåíûìè ëóæàéêàìè, ÷èñòî âîñòî÷íûìè ëàâêàìè è áàçàðàìè, êàôå è çàêóñî÷íûìè íà îòêðûòîì âîçäóõå.

Óëèöû Áàíãêîêà áóêâàëüíî çàïîëîíåíû âñåâîçìîæíûì òðàíñïîðòîì, è çäåñü òîæå ïðèõîäèòñÿ íàáëþäàòü êîíòðàñòû. Ñîâðåìåííûå «ìåðñåäåñû» è «âîëüâî» ìåäëåííî äâèãàþòñÿ â ñïëîøíîì ïîòîêå ñ äîïîòîïíûìè ïîâîçêàìè è âåëîñèïåäàìè.

Ìíå ïðåäñòîÿëî äîñêîíàëüíî èçó÷èòü Áàíãêîê, áåç ýòîãî íåâîçìîæíà ðàáîòà îïåðàòèâíîãî ñîòðóäíèêà ðåçèäåíòóðû. È çíàòü òàèëàíäñêóþ ñòîëèöó íàäî íåñêîëüêî èíà÷å, ÷åì çíàþò ýòîò ãîðîä åãî æèòåëè. Ðàçâåä÷èê äîëæåí âèäåòü ãîðîä ïîä ñîâåðøåííî äðóãèì ðàêóðñîì. Åìó íóæíî ïîäáèðàòü àâòîìîáèëüíûå è ïåøèå ïðîâåðî÷íûå ìàðøðóòû, íà êîòîðûõ îí ñìîæåò âûÿâèòü íàðóæíîå íàáëþäåíèå êîíòððàçâåäêè, êàôå è ðåñòîðàíû äëÿ âñòðå÷ ñ àãåíòóðîé è ñâÿçÿìè, ìåñòà ïðîâåäåíèÿ òàéíèêîâûõ îïåðàöèé è ìîìåíòàëüíûõ ïåðåäà÷ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ìàòåðèà-
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ëîâ è ìíîãîå äðóãîå, íåîáõîäèìîå äëÿ îïåðàòèâíîé ðàáîòû â ãîðîäå.

À ýòîé ðàáîòû áûëî ìíîãî. Òàèëàíä áûë «çàäåéñòâîâàí» ïî äâóì îñíîâíûì òîãäàøíèì íàïðàâëåíèÿì äåÿòåëüíîñòè íàøåé âíåøíåé ðàçâåäêè — àìåðèêàíñêîìó è êèòàéñêîìó. Òîëüêî ÷òî çàêîí÷èëàñü äëèâøàÿñÿ áîëåå äåñÿòè ëåò âüåòíàìñêàÿ âîéíà, êîòîðàÿ äîíåëüçÿ ñáëèçèëà Òàèëàíä ñ ÑØÀ. Àìåðèêàíöû ïîñòðîèëè íà òåððèòîðèè Òàèëàíäà íåñêîëüêî êðóïíûõ àâèàáàç, ñ êîòîðûõ àâèàöèÿ ÂÂÑ ÑØÀ ñîâåðøàëà áîåâûå âûëåòû äëÿ áîìáàðäèðîâîê Âüåòíàìà, â Áàíãêîêå íàõîäèëîñü ñâûøå òûñÿ÷è àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ ñîâåòíèêîâ è ñïåöèàëèñòîâ, àìåðèêàíñêîå ïîñîëüñòâî â Òàèëàíäå ïî ÷èñëåííîñòè áûëî îäíî èç ñàìûõ áîëüøèõ â ìèðå. Òàê ÷òî íà îòñóòñòâèå îáúåêòîâ äëÿ âåäåíèÿ âåðáîâî÷íîé ðàáîòû ñðåäè àìåðèêàíöåâ íàøèì ðàçâåä÷èêàì â Áàíãêîêå æàëîâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü.

Êèòàéöû òàêæå ïðåäñòàâëÿëè äëÿ íàñ èíòåðåñ, ïî íåêîòîðûì äàííûì, â Òàèëàíäå èõ ïðîæèâàëî îêîëî äåñÿòè ìèëëèîíîâ, ó ìíîãèõ áûëè ðîäñòâåííèêè â ÊÍÐ, êîòîðûõ îíè ïîñåùàëè. Ðàçâèâàëèñü ïîëèòè÷åñêèå è òîðãîâûå îòíîøåíèÿ ìåæäó Áàíãêîêîì è Ïåêèíîì.

Òîëüêî ÷òî â ñîñåäíåé ñ Òàèëàíäîì Êàìáîäæåé ê âëàñòè ïðèøëè «Êðàñíûå êõìåðû», óñòðîèâøèå òàì ñòðàøíóþ ðåçíþ. Ñòðàíà ñòàëà çàêðûòîé äëÿ èíîñòðàííûõ ïðåäñòàâèòåëåé è èñòî÷íèêîì îñíîâíîé èíôîðìàöèè î ïîëîæåíèè â Êàìáîäæå ñòàë Òàèëàíä, íà òåððèòîðèè êîòîðîãî áûëî ñîçäàíî íåñêîëüêî ëàãåðåé äëÿ êàìáîäæèéñêèõ áåæåíöåâ.

Îäíèì ñëîâîì, ïîëå äåÿòåëüíîñòè äëÿ íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ áûëî áîëüøîå. È ÿ áûñòðî íà÷àë âêëþ÷àòüñÿ â ðàáîòó...
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Â 1975 ãîäó Òàèëàíä óñòàíîâèë äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ ÊÍÐ. Íà ìîëîäûõ ëþäÿõ ïîÿâèëèñü ìàéêè ñ òàéñêèìè è êèòàéñêèìè ôëàãàìè è íàäïèñÿìè «Êèòàé íàø äðóã», êîòîðûå áåñïëàòíî ðàçäàâàëèñü íà ñîñòîÿâøåéñÿ â Áàíãêîêå âûñòàâêå òîâàðîâ èç ÊÍÐ. Â òî æå âðåìÿ â ìåñòíîé ïðåññå ïî÷òè åæåäíåâíî ïóáëèêîâàëèñü ñîîáùåíèÿ î ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè íåëåãàëüíîé êîìïàðòèè Òàèëàíäà, âîîðóæåííûå îòðÿäû êîòîðîé äåéñòâîâàëè â îòäàëåííûõ ïðîâèíöèÿõ ñòðàíû. Äëÿ ìíîãèõ îñòàâàëîñü çàãàäêîé, êòî ÿâëÿåòñÿ «ñïîíñîðîì» ýòîé êîìïàðòèè. Ïåêèí â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà÷èñòî îòêðåñòèëñÿ îò ñâîèõ òàéñêèõ åäèíîìûøëåííèêîâ, õîòÿ â ïÿòèäåñÿòûå è øåñòèäåñÿòûå ãîäû íå ñêðûâàë ñâÿçåé ñ òàèëàíäñêèìè êîììóíèñòàìè. Òåïåðü êèòàéñêîå ðóêîâîäñòâî, êëÿíÿñü â ëþáâè è äðóæáå Òàèëàíäó, çàâåðÿëî, ÷òî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê òàèëàíäñêèì «êðàñíûì» è íàìåêàëî, ÷òî òå ÷åðåç Õàíîé ïîëó÷àþò ïîìîùü Ìîñêâû. È ìû, è âüåòíàìöû îïðîâåðãàëè ïîäîáíûå äîìûñëû. Îäíèì ñëîâîì, íèêîìó íå õîòåëîñü áûòü ïðè÷àñòíûì ê îñóùåñòâëÿåìîìó êîìïàðòèåé Òàèëàíäà òåððîðó. Íåêîòîðûå ãàçåòû ñîîáùàëè, ÷òî â Òàèëàíäå íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà äåéñòâóþò äâå êîìïàðòèè — ïðîïåêèíñêàÿ è ïðîìîñêîâñêàÿ, èëè ïðîâüåòíàìñêàÿ.

Íî ïîäîáíîãî ðîäà èíôîðìàöèÿ íå âîñïðèíèìàëàñü ðåàëüíîé ñèëîé òàèëàíäñêîãî îáùåñòâà — âûñîêîïîñòàâëåííûìè âîåííûìè. Ãåíåðàëû, ãëàâíàÿ ïîääåðæêà êîðîëåâñêîé ñåìüè, áûëè óâåðåíû, ÷òî Êèòàé íèêîãäà íå ïðåêðàùàë ïîääåðæêó òàèëàíäñêîé êîìïàðòèè è ïðîäîëæàåò ñâÿçè ñ íåé, ÷òîáû ïðè ñëó÷àå èñïîëüçîâàòü åå êàê ðû÷àã äàâëåíèÿ íà ïðàâèòåëüñòâî Òàèëàíäà. Ê ìíåíèþ âîåííûõ ïðèñëóøè-
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âàëñÿ è ñàì êîðîëü. Ýòî íèêàê íå óñòðàèâàëî êèòàéñêîå ðóêîâîäñòâî è åãî ëîááèñòîâ â Òàèëàíäå. Íóæíî áûëî âî ÷òîáû òî íè ñòàëî äîêàçàòü îáðàòíîå...

Ñ Óòàåì*, ìàëîèçâåñòíûì ìåñòíûì æóðíàëèñòîì, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ íà ïðèåìå â îäíîì èç òàéñêèõ ìèíèñòåðñòâ. Òîãäà åìó áûëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè. Æóðíàëèñòèêîé çàíèìàëñÿ âñþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü. Ðàáîòàë âî ìíîãèõ ãàçåòàõ, îäíî âðåìÿ äàæå ñàì èçäàâàë íåáîëüøîé æóðíàë. Íà âèçèòêå, êîòîðóþ ÿ îò íåãî ïîëó÷èë, îí çíà÷èëñÿ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ãàçåòû, êîòîðóþ ÿ ïîòîì íè â îäíîì ñïðàâî÷íèêå ïî ïðåññå òàê è íå íàøåë. Ïîçäíåå ìíå óäàëîñü âûÿñíèòü, ÷òî îí æèâåò ãëàâíûì îáðàçîì çà ñ÷åò ïåðåâîäîâ ñ àíãëèéñêîãî íà òàéñêèé, êîòîðûå äåëàåò äëÿ áþðî ÀÏÍ â Áàíãêîêå.

Óòàé ïîçâîíèë ìíå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íàøåãî çíàêîìñòâà è ñêàçàë, ÷òî ñî ìíîé õîòÿò âñòðåòèòüñÿ åãî äðóçüÿ. ß íè÷åãî óòî÷íÿòü íå ñòàë, íàçíà÷èë èì âñòðå÷ó ó ñåáÿ äîìà íà óòðî ñëåäóþùåãî äíÿ.

Òîãäà ÿ íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòà. âñòðå÷à !áóäåò ñòîëü íåîðäèíàðíîé. Ïðîñòî ïîëàãàë, ÷òî Óòàé ïîïðîñèò ìåíÿ ïîðåêîìåíäîâàòü êîãî-òî èç åãî äðóçåé íà ðàáîòó â îäíî èç ñîâó÷ðåæäåíèé â Òàèëàíäå èëè îáðàòèòñÿ åùå ñ êàêîé-íèáóäü ïðîñüáîé ïîäîáíîãî ðîäà. Ïîýòîìó ÿ íå ñòàë ñîîáùàòü ðåçèäåíòó î ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å.

Îêîëî äåñÿòè óòðà ÿ óâèäåë èç îêíà, êàê ê ìîåìó äîìó ïîäúåõàë òåìíî-ñèíèé äæèï. Èç íåãî âûøëî òðîå òàéöåâ, îäíèì èç íèõ áûë Óòàé. Ïîïðèâåòñòâîâàâ ãîñòåé, ÿ ïðåäëîæèë èì ðàñïîëîæèòüñÿ íà âå-

* Çäåñü è äàëåå èìåíà è ôàìèëèè ïî ïîíÿòíûì ñîîáðàæåíèÿì áóäóò èçìåíåíû.
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ðàíäå. Â äåêàáðå â Áàíãêîêå ïî óòðàì íå òàê æàðêî è ïðèÿòíî ïðîâåñòè âñòðå÷ó íà îòêðûòîì âîçäóõå. Òóò æå Óòàé ïðåäñòàâèë ìíå ñâîèõ ñïóòíèêîâ. Îäíîìó èç íèõ, ñìóãëîìó è ïîõîæåìó íà ìàëàéöà, íà âèä áûëî íåìíîãèì çà òðèäöàòü. Ïîçäíåå ìîè ïðåäïîëîæåíèÿ ïîäòâåðäèëèñü. Êàñåì, ïîä òàêèì èìåíåì åãî ïðåäñòàâèë ìíå Óòàé, áûë ìóñóëüìàíèíîì, âûõîäöåì èç ïðèãðàíè÷íîé ñ Ìàëàéçèåé òàéñêîé ïðîâèíöèè ßëà. Äðóãîé òîâàðèù Óòàÿ, èìåíè ÿ åãî òîãäà íå çàïîìíèë, âíåøíå íàïîìèíàë êèòàéöà. Â ðàçãîâîð, êîòîðûé øåë ïî-àíãëèéñêè, îí íå âñòóïàë, ñêîðåå âñåãî, íå âëàäåë ýòèì ÿçûêîì. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê áûë òåëîõðàíèòåëåì Êàñåìà.

— Ó âàñ åñòü âîçìîæíîñòü äîâåñòè èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ ÿ ñåé÷àñ ñîîáùó, ðóêîâîäñòâó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà?

Ìåíÿ ñëîâíî óäàðèëî òîêîì. ß ÿâíî íå îæèäàë òàêîãî âîïðîñà. Íåìíîãî ñîáðàâøèñü, ñêàçàë Êàñåìó.

— Ïðåæäå âñåãî, ìíå áû õîòåëîñü óçíàòü, ñ êåì ÿ èìåþ äåëî, à ïîòîì óæå îòâå÷àòü íà âàøè âîïðîñû.

— ß ëèäåð ïðîìîñêîâñêîãî êðûëà êîìïàðòèè Òàèëàíäà.

Óòàé, çàìåòèâ ìîé ðàñòåðÿíûé âçãëÿä, çàêðûâ ãëàçà, íåñêîëüêî ðàç ìåäëåííî êèâíóë ãîëîâîé, ïîäòâåðæäàÿ ñêàçàííîå åãî ïðèÿòåëåì.

Ìíå íóæíî áûëî âûèãðàòü âðåìÿ, ÷òîáû íåìíîãî óñïîêîèòüñÿ. ß äîñòàë ïà÷êó ñèãàðåò è ïðåäëîæèë çàêóðèòü ñâîèì ñîáåñåäíèêàì. Ñèãàðåòó âçÿë òîëüêî «òåëîõðàíèòåëü».

Êîíòàêò ñ îäíèì èç ëèäåðîâ ïîäïîëüíîé êîìïàðòèè ìîã çàêîí÷èòüñÿ äëÿ ñîâåòñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ
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âûäâîðåíèåì èç ñòðàíû ñî âñåìè âûòåêàþùèìè èç ýòîãî ïîñëåäñòâèÿìè. Ìîÿ òîëüêî íà÷àâøàÿñÿ êàðüåðà ðàçâåä÷èêà ìîãëà íà ýòîì çàêîí÷èòüñÿ. Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî ïîïðîñèòü èõ óäàëèòüñÿ, ñêàçàâ íà ïðîùàíèå, ÷òî âìåøàòåëüñòâî âî âíóòðåííèå äåëà ñòðàíû ïðåáûâàíèÿ íå âõîäèò â ìîè ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè. Íî òóò óæå âî ìíå çàèãðàë êàêîé-òî îõîòíè÷èé àçàðò. Äåÿòåëüíîñòü êîìïàðòèè Òàèëàíäà òîãäà î÷åíü èíòåðåñîâàëà ðåçèäåíòóðó è ëþáàÿ èíôîðìàöèÿ ïî äàííîé òåìàòèêå îáÿçàòåëüíî íàïðàâëÿëàñü â ÖÊ ÊÏÑÑ. À òóò òàêîé ñëó÷àé. Ïðîìîñêîâñêîå êðûëî êîìïàðòèè! Âåäü íà ýòîì ìîæíî áûëî îòëè÷èòüñÿ. Îäíèì ñëîâîì, ÿ ðåøèë ïðîäîëæèòü áåñåäó, âåðíåå, âûñëóøàòü Êàñåìà áåç êàêèõ-ëèáî êîììåíòàðèåâ ñ ìîåé ñòîðîíû. Â äóøå ÿ áëàãîäàðèë ñåáÿ çà òî, ÷òî óñàäèë ñâîèõ ãîñòåé íà âåðàíäå. Êîíå÷íî, «æó÷êè» ìîãëè áûòü è çäåñü, íàïðèìåð, â ñòîëå èëè ñòóëüÿõ. Íî íà âåðàíäå ÿ ïî÷òè íè ñ êåì íå áåñåäîâàë. Ñ ãîñòÿìè âñåãäà ïðîâîäèë âðåìÿ â õîëëå è, âåðîÿòíåå âñåãî, òåõíèêà ìîãëà áûòü èìåííî òàì. À çàïèñü ïîäîáíîãî ðàçãîâîðà â ìîåì ôàéëå â êîíòððàçâåäêå ìíå áûëà íè ê ÷åìó. ß ñðàçó ïîïàë áû â «÷åðíûé ñïèñîê» òàèëàíäñêèõ ñïåöñëóæá, åñëè, êîíå÷íî, îíè ñàìè íå ïîäîñëàëè êî ìíå ýòó êîìïàíèþ.

— Ñëóøàþ âàñ, — ñêàçàë ÿ Êàñåìó ïîñëå íåñêîëüêèõ çàòÿæåê ñèãàðåòîé.

— Íî ÿ âñå-òàêè õîòåë áû ïîëó÷èòü îòâåò íà ìîé âîïðîñ.

— Èíôîðìàöèþ, ïîñòóïèâøóþ îò äåÿòåëÿ íåëåãàëüíîé êîìïàðòèè, ÿ îáÿçàí äîëîæèòü ðóêîâîäñòâó ïîñîëüñòâà. À ñîîáùàòü åå íàøåìó ïðàâèòåëüñòâó èëè íåò, ðåøàòü íå ìíå. Òàê ÷òî â ýòîì äåëî ÿ ïðîñòî èñïîëíèòåëü.
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Âèäèìî, ïîíÿâ, ÷òî äðóãèõ îáÿçàòåëüñòâ ÿ íà ñåáÿ íå âîçüìó, Êàñåì íà÷àë ñâîé ðàññêàç. Ïî åãî ñëîâàì, ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ äèïîòíîøåíèé ñ Êèòàåì â ðóêîâîäñòâå êîìïàðòèè, êóäà âõîäèë è ñàì Êàñåì, ïðîèçîøåë ðàñêîë. ×àñòü âëèÿòåëüíûõ ëèäåðîâ êîììóíèñòîâ âîçìóùåíà òåì, ÷òî Êèòàé çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèë ïîìîùü ïàðòèè è îòêàçàëñÿ ïðèíÿòü â Ïåêèíå äëÿ ïåðåãîâîðîâ åå ðóêîâîäèòåëåé. Ýòè ëèöà ðåøèëè ïîðâàòü ñ ìàîèñòàìè è, ñ÷èòàÿ ñåáÿ èñòèííûìè ìàðêñèñòàìè-ëåíèíöàìè, õîòåëè áû óñòàíîâèòü ñâÿçè ñ Ìîñêâîé.

Òóò ÿ ñðàçó æå ïîïûòàëñÿ óòî÷íèòü, ÷òî Êàñåì è åãî ñîðàòíèêè ñ÷èòàþò ñâÿçÿìè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî îíè õîòÿò ïîëó÷àòü îò íàñ äåíüãè è îðóæèå íà ïðîäîëæåíèå áîðüáû ñ ïðàâèòåëüñòâîì, ïîñêîëüêó, ïî ñëîâàì Êàñåìà, åãî ãðóïïèðîâêà, ò. å. ïðîìîñêîâñêàÿ ôðàêöèÿ òàèëàíäñêîé êîìïàðòèè, ñìîæåò ïîñòàâèòü ïîä ðóæüå îêîëî ïÿòè òûñÿ÷ ïîâñòàíöåâ. Òîãäà, ïî íàøèì äàííûì, âñå áîåâûå îòðÿäû êîìïàðòèè Òàèëàíäà ñîñòàâëÿëè íå áîëåå ÷åðûðåõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîýòîìó òàêîå çàâåðåíèå Êàñåìà ìåíÿ íåñêîëüêî íàñòîðîæèëî.

— Ëó÷øå äåíüãè, íà íèõ â Òàèëàíäå êóïèòü îðóæèå íå ïðîáëåìà, à íà äîñòàâêå åãî èç Ðîññèè ìîæíî ïîïàñòüñÿ, — ãîâîðèë Êàñåì, âûòèðàÿ ïëàòêîì ïîò ñî ëáà. Âèäèìî, îí òîæå íåðâíè÷àë. — Íî íèêàêèõ âüåòíàìöåâ, ìû íå õîòèì èìåòü ñ íèìè äåëà, òàê æå êàê è ñ êèòàéöàìè. Òåïåðü íàø îðèåíòèð Ñîâåòñêèé Ñîþç, ñêîðî âñå òàéñêèå êîììóíèñòû ïðèäóò ê ýòîìó çàêëþ÷åíèþ.

Ñîîáùàÿ î íîâîé ôðàêöèè â òàèëàíäñêîé êîìïàðòèè, Êàñåì íàçâàë èìåíà íåñêîëüêèõ ïàðòèéíûõ ðóêîâîäèòåëåé. Çàïîìíèòü ìíå èõ áûëî òðóäíî, à
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ïèñàòü òàéñêèå èìåíà è ôàìèëèè ïîä äèêòîâêó — äåëî íåáëàãîäàðíîå, èõ ìîæíî çäîðîâî èñêàçèòü. Ó ìåíÿ íå îñòàâàëîñü äðóãîãî âûõîäà, êàê äàòü ìîåìó ñîáåñåäíèêó áëîêíîò è ïîïðîñèòü íàïèñàòü ïî-àíãëèéñêè ôàìèëèè è äîëæíîñòè åãî ñîðàòíèêîâ. Êàñåì áåç êîëåáàíèé ñîãëàñèëñÿ ñäåëàòü ýòî, ïîõîæå, ÷òî îí íå îïàñàëñÿ îñòàâëÿòü óëèê?

— Êàê ìíå íàéòè âàñ, Êàñåì? — ñêàçàë ÿ, ïðèíèìàÿ áëîêíîò îò ñâîåãî íîâîãî çíàêîìîãî.

— Ìû áóäåì ïîääåðæèâàòü ñâÿçü ÷åðåç Óòàÿ. Åñëè çàõîòèòå âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîé, ñîîáùèòå åìó ìåñòî è âðåìÿ. Äî êîíöà ìåñÿöà ÿ áóäó â Áàíãêîêå.

Íà ýòîì ìû ðàñïðîùàëèñü. ß ïðîâîäèë ãîñòåé äî ìàøèíû, â êîòîðîé çàìåòèë ñèäåâøåãî òàì øîôåðà, ïîæèëîãî ñåäîãî òàéöà. Íà âñÿêèé ñëó÷àé çàïîìíèë, ÷òîáû ïîòîì çàïèñàòü, íîìåðíîé çíàê äæèïà. Äîìà íåñêîëüêî ìèíóò ñèäåë â êðåñëå, ïûòàÿñü ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè.

«×òî ýòî? Èíñïèðèðîâàííàÿ êèòàéñêîé àãåíòóðîé ïðîâîêàöèÿ ìåñòíûõ ñïåöñëóæá èëè âñòðå÷à ñ ðåàëüíûì ëèäåðîì òàéñêèõ êîììóíèñòîâ, êîòîðûé ðàçî÷àðîâàëñÿ â ìàîèçìå è èùåò òåïåðü íîâûõ ïîêðîâèòåëåé?»

Íî ÿ ïîíÿë, ÷òî âðÿä ëè ñìîãó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Ðåøàòü, ÷òî äåëàòü äàëüøå, áóäåò Öåíòð, è. íàâåðíÿêà ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ èíñòàíöèÿìè. Äëÿ ìåíÿ ãëàâíîå — íå äîïóñòèòü îøèáîê.

Òóò ÿ âçãëÿíóë íà ëåæàâøèé ðÿäîì áëîêíîò. Êàñåì ñäåëàë çàïèñè ìåëêèì ïî÷åðêîì íà îäíîé ñòðàíè÷êå è åå íàäî äîñòàâèòü â ïîñîëüñòâî. Äèïëîìàòè÷åñêèì èììóíèòåòîì ÿ íå ïîëüçîâàëñÿ è ìåíÿ ìîãëè îñòàíîâèòü è ïîäâåðãíóòü îáûñêó. Ñïðÿòàòü ëèñòîê íà ñåáå èëè çàêàìóôëèðîâàòü åãî â êàêîé-
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íèáóäü ïðåäìåò? Íî ýòî ðàññ÷èòàíî òîëüêî íà ëåíèâîãî êîíòððàçâåä÷èêà. Åñëè ýòî ïðîâîêàöèÿ ñïåöñëóæá, òî îíè çíàþò, ÷òî ëèñòîê ó ìåíÿ è îáÿçàòåëüíî åãî íàéäóò.

Ñëó÷èñü ýòî ÷åðåç ãîä èëè ïîëòîðà, êîãäà çà ýòî âðåìÿ ÿ ïåðåòàñêàë íà ñåáå è ñåêðåòíûå äîêóìåíòû, è àãåíòóðíûå ñîîáùåíèÿ, ìûñëü, ÷òî äåëàòü ñ êàêèì-òî íåñ÷àñòíûì ëèñòêîì áóìàãè, âðÿä ëè áû ïðèøëà ìíå â ãîëîâó. ß áû ïðîñòî ñóíóë åãî â êàðìàí è ïîâåç â ïîñîëüñòâî. Íî òîãäà ó ìåíÿ åùå áûëà ïñèõîëîãèÿ ñëóøàòåëÿ íàøåãî èíñòèòóòà è ÿ õîðîøî ïîìíèë ïðèâîäèìûå íàì òàì ïðèìåðû áåññëàâíîé ó÷àñòè òåõ ðàçâåä÷èêîâ, êîòîðûå ïðåíåáðåãàëè êîíñïèðàöèåé è ïîýòîìó ñòàíîâèëèñü ëåãêîé äîáû÷åé êîâàðíûõ ñïåöñëóæá ïðîòèâíèêà. Ëèñòîê ñ çàïèñÿìè Êàñåìà õîòü è íå ðàñêðûâàë ìåíÿ êàê ðàçâåä÷èêà, íî óëè÷àë â ñâÿçÿõ ñ ïîäðûâíûìè ýëåìåíòàìè. Ïðèøëîñü òóò æå ðàçðàáîòàòü «ñèñòåìó» åãî áûñòðîãî óíè÷òîæåíèÿ â ñëó÷àå îïàñíîñòè.

Ñåâ â ìàøèíó, ÿ âûäâèíóë ïåïåëüíèöó è ñóíóë òóäà ëèñòîê, à ðÿäîì ïîëîæèë çàæèãàëêó. Âñå äâåðè â ìàøèíå çàêðûòû, è åñëè ìåíÿ ïîïûòàþòñÿ âçÿòü, òî íåáîëüøîé êóñîê ðèñîâîé áóìàãè ñãîðèò î÷åíü áûñòðî. Âñþ íåäîëãóþ äîðîãó äî ïîñîëüñòâà ÿ íåðâíè÷àë, ïûòàëñÿ âûÿâèòü çà ñîáîé íàáëþäåíèå. Íî áûëî ñïîêîéíî, è ÿ áëàãîïîëó÷íî äîñòèã öåëè.

Ïîòîì ÿ äîëãî íå ìîã âñïîìíèòü áåç óëûáêè ïîñòàâêó ñâîåãî ïåðâîãî «ðàçâåäûâàòåëüíîãî ìàòåðèàëà». Íî â òàêîì äåëå ëó÷øå ïåðåñòðàõîâàòüñÿ äàæå äî ñìåøíîãî, ÷åì ïîòîì äàòü âîçìîæíîñòü ïîñìåÿòüñÿ íàä òîáîé êîíòððàçâåä÷èêàì.

Ðåçèäåíò âíèìàòåëüíî âûñëóøàë ìîå ñîîáùåíèå. Íî êàêèõ-òî ðàäîñòíûõ ýìîöèé îíî ó íåãî íå
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âûçâàëî. Âèäèìî, îïûò ïîäñêàçûâàë åìó, ÷òî ýòî äåëî ìîæåò íå êîí÷èòüñÿ äîáðîì. Ýòî äàæå íå øïèîíàæ â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà, à ïîäðûâíàÿ äåÿòåëüíîñòü, âûðàæåííàÿ â ïîääåðæêå ïîäïîëüíûõ àíòèïðàâèòåëüñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, à òàêîå ÷ðåâàòî ìåæäóíàðîäíûì ñêàíäàëîì. Ê òîìó æå, çäåñü áûëà áîëüøàÿ âåðîÿòíîñòü ïðîâîêàöèè.

— Ïîäãîòîâüòå òåëåãðàììó, — ñêàçàë îí. — Ïîñìîòðèì, ÷òî îòâåòèò íàì íà ýòî Öåíòð.

Îòâåò íà òåëåãðàììó ïðèøåë ÷åðåç äâà äíÿ. Öåíòð ïî ýòîìó ïîâîäó âûñêàçûâàëñÿ î÷åíü ñäåðæàííî. Î ìîåì êîíòàêòå äîëîæèëè ïðåäñåäàòåëþ ÊÃÁ è ïîëó÷èëè ñàíêöèþ íà åãî ðàçâèòèå. Èíñòðóêöèè Öåíòðà áûëè î÷åíü îáòåêàåìûìè. Ìíå ïðåäïèñûâàëîñü ïðè êîíòàêòàõ ñ ëèöàìè, «ïðåäñòàâëÿþùèìèñÿ ÷ëåíàìè êîìïàðòèè Òàèëàíäà», íå âûõîäèòü çà ðàìêè ñâîåãî ïðèêðûòèÿ, íå ïðèíèìàòü îò íèõ íèêàêèõ äîêóìåíòàëüíûõ ìàòåðèàëîâ, íå äàâàòü êàêèõ-ëèáî îáåùàíèé è îáÿçàòåëüñòâ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå ðàçðåøàëîñü, ýòî ïîëó÷àòü óñòíóþ èíôîðìàöèþ î äåÿòåëüíîñòè äàííûõ ëèö. Ñîîáùàëñÿ ïåðå÷åíü èíòåðåñóþùèõ Öåíòð âîïðîñîâ.

Ïîëîæåíèå ó ìåíÿ áûëî ñëîæíîå. Îáðàçíî âûðàæàÿñü, èãðó ðàçðåøàëè, íî òîëüêî â îäíè âîðîòà. Ïðèìóò ëè åå ìîè ïàðòíåðû è ñòàíóò ëè òåðïåëèâî îòâå÷àòü íà ìîè âîïðîñû? Íàñòîðàæèâàëî íàñ è åùå îäíî óêàçàííîå â òåëåãðàììå öåíòðà îáñòîÿòåëüñòâî. Çà ïîñëåäíèå ãîäû íè â ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèè, íè â äàííûõ, ïîëó÷åííûõ ïî ëèíèè ÖÊ ÊÏÑÑ, à òàêæå â ñîîáùåíèÿõ ïå÷àòè, ñðåäè ðóêîâîäñòâà òàèëàíäñêîé êîìïàðòèè íå ôèãóðèðîâàë ìóñóëüìàíèí èç þæíûõ ïðîâèíöèé Òàèëàíäà. Êðîìå òîãî, Êàñåì óêàçàë èçâåñòíûõ äåÿòåëåé êîìïàðòèè Òàèëàí-
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äà, íåêîòîðûå èç íèõ, ïî ìîñêîâñêèì äàííûì, óìåðëè èëè óåõàëè èç ñòðàíû. Ýòî ïîñòàâèëî íàì ìíîãî íîâûõ âîïðîñîâ. Íî òðóäíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ó ñïåöñëóæá íå áûëî òî÷íûõ äàííûõ î ðóêîâîäñòâå êîìïàðòèè, åñëè Êàñåì âûñòóïàë â ðîëè ïðîâîêàòîðà.

— Íå ïðÿ÷üòåñü ñ íèìè ïî òåìíûì óãëàì. Âñòðå÷àéòåñü äíåì, íî íå ó ñåáÿ äîìà. Ëó÷øå âñåãî â êàôå êàêîãî-íèáóäü êèíîòåàòðà, —íàïóòñòâîâàë ìåíÿ ðåçèäåíò.

Â ýòîò æå âå÷åð èç òåëåôîíà-àâòîìàòà ÿ ïîçâîíèë Óòàþ è ñêàçàë, ÷òî æäó åãî äðóãà â êàôå êèíîòåàòðà «Ìåòðî». Íàçâàë äàòó è âðåìÿ.

ß óñèëåííî ãîòîâèëñÿ ê ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å, òàêòè÷åñêè ýòî áûëî ìîå ïåðâîå ñåðüåçíîå îïåðàòèâíîå ìåðîïðèÿòèå. Ìû îòðàáîòàëè ñ ðåçèäåíòîì ðàçëè÷íûå âàðèàíòû áåñåä ñ Êàñåìîì, ëèíèé ìîåãî ïîâåäåíèÿ íà ñëó÷àé ïðîâîêàöèè èëè êàêîé-ëèáî åùå êðèçèñíîé ñèòóàöèè. Çâóêîçàïèñûâàþùåé òåõíèêîé íà âñòðå÷å ðåøèëè íå ïîëüçîâàòüñÿ, õîòÿ â èíôîðìàöèîííîì ïëàíå ýòî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ìîãëî îáëåã÷èòü ìîþ ðàáîòó. Íî â ñëó÷àå ïðîâîêàöèè è ìîåãî çàõâàòà ìàãíèòîôîí ñòàë áû óëèêîé ïðîòèâ ìåíÿ. Òåïåðü ïðåäñòîÿëî çàäàòü Êàñåìó ãäå-òî äþæèíó âîïðîñîâ î äåÿòåëüíîñòè êîìïàðòèè, çàïîìíèòü ìíîãèå äåòàëè è öèôðû, à òàêæå ñòîëü òðóäíûå äëÿ èíîñòðàíöà òàéñêèå èìåíà è ôàìèëèè. Äåëàòü â õîäå áåñåäû çàïèñè ìíå òîæå çàïðåòèëè.

Êèíîòåàòð «Ìåòðî» íàõîäèëñÿ íà îäíîé èç öåíòðàëüíûõ óëèö Áàíãêîêà Ïåòáóðè. Âñòðå÷à áûëà íàçíà÷åíà íà äâåíàäöàòü ÷àñîâ äíÿ. Ïîñëå òùàòåëüíîé ïîëóòîðà÷àñîâîé ïðîâåðêè íà ìàðøðóòå ÿ çàïàðêîâàë ìàøèíó íà ïëàòíîé ñòîÿíêå îäíîãî èç ìà-
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ãàçèíîâ. Ê êèíîòåàòðó ïîäîøåë ÷åðåç òîðãîâûå ðÿäû. Äî âñòðå÷è îñòàâàëîñü äåñÿòü ìèíóò. Êàôå íàõîäèëîñü íà âòîðîì ýòàæå. ß îñòàíîâèëñÿ âíèçó ó êàññû, äåëàÿ âèä, ÷òî èíòåðåñóþñü ðàñïèñàíèåì ñåàíñîâ.

— Çäðàâñòâóéòå, — óñëûøàë ÿ ñçàäè ÷åé-òî ãîëîñ. Ïîâåðíóëñÿ è óâèäåë ìóæ÷èíó â ñâåòëî-ñåðîì êîñòþìå ñàôàðè è â òåìíûõ ñîëíöåçàùèòíûõ î÷êàõ. Ñ òðóäîì óçíàë â íåì Êàñåìà. Ìû áûñòðî ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå è âîøëè â íåáîëüøîå óþòíîå êàôå.

ß õîòåë çàêàçàòü åäó, íî Êàñåì îòêàçàëñÿ, ñêàçàâ, ÷òî íåäàâíî ïåðåêóñèë. Ðåøèëè îãðàíè÷èòüñÿ êîôå è ñëàäîñòÿìè. Êàê òîëüêî ïðèíÿâøèé çàêàç îôèöèàíò îòîøåë îò íàøåãî ñòîëèêà, Êàñåì íàêëîíèëñÿ â ìîþ ñòîðîíó è òèõî ñïðîñèë:

— Âû ãîâîðèëè ñ ïîñëîì?

— Äà, äîëîæèë åìó î áåñåäå ñ âàìè è âàøèõ ïðåäëîæåíèÿõ. Íî íàì íóæíà äîïîëíèòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ îá îðãàíèçàöèè, êîòîðóþ âû ïðåäñòàâëÿåòå. Ïîêà ó íàñ íåò ðåàëüíîé êàðòèíû î òîì, ÷òî æå ïðîèçîøëî â êîìïàðòèè. Ïîêà ìû íå óçíàåì íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè êàê î ñàìîé ïàðòèè, òàê è î åå ôðàêöèè, íèêàêèõ ðåøåíèé ïðèíÿòî íå áóäåò. Ïîýòîìó ÿ äîëæåí çàäàòü âàì íåñêîëüêî âîïðîñîâ.

Êàñåìó ýòî ÿâíî íå ïîíðàâèëîñü, íî îí âñå æå ïîïûòàëñÿ èçîáðàçèòü íà ëèöå óëûáêó è â çíàê ñîãëàñèÿ ñëåãêà êèâíóë ãîëîâîé. Ãäå-òî îêîëî ïîëó÷àñà ÿ âûòÿãèâàë ó íåãî ñâåäåíèÿ î òàèëàíäñêîé êîìïàðòèè è åå «ïðîìîñêîâñêîé ôðàêöèè». Îò îòâåòîâ íà íåêîòîðûå ìîè âîïðîñû Êàñåì ëîâêî óõîäèë, îãðàíè÷èâàÿñü îáùèìè ðàññóæäåíèÿìè. Åìó íå ïîíðàâèëèñü âîïðîñû îá èñòî÷íèêàõ ôèíàíñèðîâàíèÿ ïàðòèè è åå ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçÿõ. Íåêîòîðûå ìîìåíòû ñîçäàíèÿ ôðàêöèè Êàñåìà è åå äåÿòåëüíîñòè
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áûëè íåÿñíû. Íå óäàëîñü ìíå óëè÷èòü Êàñåìà è â íåòî÷íîñòÿõ, êîòîðûå îí äîïóñòèë, ñîñòàâëÿÿ ñïèñîê ðóêîâîäñòâà êîìïàðòèè. Îí äîêàçûâàë, ÷òî îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé, âîïðåêè íàøèì ñâåäåíèÿì, æèâ è çäîðîâ, à äâîå äðóãèõ äåéñòâèòåëüíî óåçæàëè çà ãðàíèöó, íî ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè âåðíóëèñü.

Â çàâåðøåíèå íàøåé áåñåäû Êàñåì ñêàçàë, ÷òî «ïðîìîñêîâñêèì» êîììóíèñòàì ñðî÷íî íóæíû äåíüãè. Îíè, ïî åãî ñëîâàì, îòäåëèâøèñü îò êîìïàðòèè Òàèëàíäà, îñòàëèñü áåç ïðîäîâîëüñòâèÿ, îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ.

— Åñëè âû íå ïîìîæåòå ìîèì ëþäÿì, ôàøèñòñêèé ðåæèì Êûêðèòà Ïðàìîòà* óíè÷òîæèò èõ, — ñêàçàë îí. — ×òîáû ñïàñòè òàéñêèõ ïàòðèîòîâ, íóæíî íå ìåíåå ñòà òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Òîãäà ìû ñìîæåì âîîðóæèòüñÿ è ñîçäàòü îïîðíûå áàçû. Ïîñòàâüòå ýòîò âîïðîñ ïåðåä Ìîñêâîé. Êîãäà âû ñìîæåòå äàòü ìíå îòâåò?

— ß íå ìîãó íàçâàòü âàì êàêîé-òî ñðîê. Ñâÿæåìñÿ ñíîâà ÷åðåç Óòàÿ.

Íà òåëåãðàììó ðåçèäåíòóðû Öåíòð îòâåòèë òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ. Ìíå ðåêîìåíäàâàëè â õîäå ïîñëåäóþùèõ âñòðå÷ ñ Êàñåìîì óõîäèòü îò îáñóæäåíèÿ ôèíàíñîâûõ âîïðîñîâ, ñòàâèëè íîâûå èíôîðìàöèîííûå çàäàíèÿ, ïðèçûâàëè ê òùàòåëüíîìó ñîáëþäåíèþ êîíñïèðàöèè. Âñòðå÷ó ñ Êàñåìîì ÿ çàïëàíèðîâàë íà ïÿòíèöó. Â ñðåäó õîòåë ïîçâîíèòü Óòàþ. Íî...

Âî âòîðíèê îêîëî äåâÿòè âå÷åðà ÿ óñëûøàë òðåñê ñàìëî** ó ñâîåãî äîìà. Ñêðèïíóëà êàëèòêà è ÿ óâèäåë âî äâîðå ÷åëîâåêà ïîä çîíòîì. Ýòî áûë Óòàé.

* Êûêðèò Ïðàìîò — ïðåìüåð-ìèíèñòð Òàèëàíäà â 1975-1976 ãîäàõ. (Ïðèì. àâò.)

** Ñàìëî — òðåõêîëåñíûé ìîòîðîëëåð-òàêñè ñ ñèäåíèåì äëÿ ïàññàæèðîâ è íàâåñîì.
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Âêëþ÷èâ ìóçûêó â õîëëå, ÿ ïðåäëîæèë ãîñòþ âèñêè ñ ñîäîâîé. Îí óäîáíî óñòðîèëñÿ â êðåñëå è ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèãóáèë íàïèòîê. Ïîòîì äîñòàë èç ïàïêè áëîêíîò è ñòàë áûñòðî ïèñàòü ïî-àíãëèéñêè. Çàêîí÷èâ, ïðîòÿíóë ìíå åãî. ß ïðî÷èòàë:

«Êàñåì õî÷åò ñðî÷íî âèäåòü âàñ. Ó íåãî ê âàì ñðî÷íîå äåëî. Ñåé÷àñ îí íàõîäèòñÿ â äîìå íàøèõ äðóçåé. Ýòî â ðàéîíå Íàöèîíàëüíîãî ñòàäèîíà. Æäåò âàñ. Äàâàéòå ïîåäåì ê íåìó ñåé÷àñ, íà âàøåé ìàøèíå».

ß óëûáíóëñÿ. Òàêîé õîä ñîáûòèé íàñ ñîâåðøåííî íå óñòðàèâàë. Ïðè äàííîì âàðèàíòå, â ñëó÷àå ïðîâîêàöèè, ìîå ïîëîæåíèå áûëî î÷åíü óÿçâèìûì. Äà è ïîéòè íà ýòî áåç ðàçðåøåíèÿ ðåçèäåíòà ÿ íå ìîã. Â òîì æå áëîêíîòå ÿ íàïèñàë:

«Íåò. Ñåãîäíÿ âñòðå÷è íå áóäåò. Æäó åãî çàâòðà â ÷àñ äíÿ â êàôå ãîñòèíèöû «Âèêòîðè».

Ïðî÷èòàâ ìîþ çàïèñü, Óòàé âçÿë ñî ñòîëà çàæèãàëêó è ñæåã â ïåïåëüíèöå ëèñò áóìàãè. Âåæëèâî ïîïðîùàâøèñü ñî ìíîé, îí áûñòðî âûøåë èç äîìà.

Ïðåäëîæåíèå Óòàÿ î ñðî÷íîé âñòðå÷å ñ Êàñåìîì íàñòîðîæèëî ðåçèäåíòà. Îí äîëãî ìîë÷àë, ïîòîì ñòàë ïðîõàæèâàòüñÿ ïî êàáèíåòó. Âèäèìî, ðåøàë, âûõîäèòü ìíå íà âñòðå÷ó èëè íåò.

— Âñå-òàêè íàäî âñòðåòèòüñÿ, — íàêîíåö ñêàçàë îí. — Âûÿñíèòå, â ÷åì äåëî, âûñëóøàéòå åãî âíèìàòåëüíî. Â áåñåäå ñëåäóéòå óêàçàíèÿì Öåíòðà.

— Íàâåðíîå, ýòà âñòðå÷à áóäåò ïîñëåäíåé. Äåëî ðèñêîâàííîå è íèêàêîé ïåðñïåêòèâû.

— Ïîñìîòðèì. Âû òîëüêî áóäüòå îñòîðîæíû. Íå äîïóñòèòå ïðîâîêàöèè.

Ðîâíî â ÷àñ Êàñåì óæå ñèäåë â êàôå è, çàìåòèâ ìåíÿ, ïîìàõàë ðóêîé. ß óâèäåë, ÷òî ðÿäîì ñ íèì
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ëåæèò òîëñòûé ïàêåò èç ïëîòíîé áóìàãè, íà êîòîðîì áûëî íàïèñàíî íàçâàíèå îäíîãî èç òàéñêèõ èçäàòåëüñòâ. Â òàêèõ ïàêåòàõ çäåñü îáû÷íî ðàññûëàþò ïî÷òîé êíèãè ïîäïèñ÷èêàì.

Ïîçäîðîâàâøèñü, Êàñåì ñðàçó æå ñïðîñèë ìåíÿ, ðåøåí ëè âîïðîñ î ïðåäîñòàâëåíèè åãî îðãàíèçàöèè ôèíàíñîâîé ïîìîùè. ß îòâåòèë, ÷òî åìó âðÿä ëè ñòîèò íàäåÿòüñÿ íà ïîëó÷åíèå îò íàñ äåíåã è ïîïðîñèë áîëüøå íå êàñàòüñÿ ýòîé òåìû. Íî, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ñòîëü êàòåãîðè÷íûé îòâåò íè÷óòü íå ðàññòðîèë Êàñåìà. Îí âçÿë â ðóêè ïàêåò è òèõî ïðîèçíåñ.

— Çäåñü âñå î ìîåé, ïàðòèè. Êîïèè îðãàíèçàöèîííûõ äîêóìåíòîâ, ñïèñêè àêòèâèñòîâ è ïðî÷åå. Ñþäà ÿ âëîæèë ïèñüìî ê âàøåìó ïðàâèòåëüñòâó ñ ïðåäëîæåíèÿìè î ñîòðóäíè÷åñòâå.

ß îïåøèë. Òàêîé «íàáîð÷èê» íå ñóëèë ìíå íè÷åãî õîðîøåãî, ïîïàäè ÿ ñ íèì â êîíòððàçâåäêó. ×òîáû íåìíîãî óñïîêîèòüñÿ è îòâëå÷üñÿ, ÿ ñòàë ðàññìàòðèâàòü ïîñåòèòåëåé êàôå. Çà îäíèì èç ñòîëèêîâ çàìåòèë çíàêîìîå ëèöî. Ñèäåâøèé â êîìïàíèè òðåõ êðåïêèõ ïàðíåé ÷åëîâåê òîæå âçãëÿíóë íà ìåíÿ è óëûáíóëñÿ. ß óçíàë «òåëîõðàíèòåëÿ» è êèâíóë åìó.

Çàìåòèâ ýòî, Êàñåì ñêàçàë.

— Âû, íàâåðíîå, óçíàëè ×àâàëèòà. Îí îòâå÷àåò ó íàñ çà âîïðîñû áåçîïàñíîñòè. ß ïðèêàçàë åìó ñåãîäíÿ «ïðèêðûâàòü» íàøó âñòðå÷ó.

— Áîèòåñü, ÷òî ìû âàñ ïîõèòèì è îòïðàâèì â Ìîñêâó?

Êàñåì ðàññìåÿëñÿ.

— ß áûë áû äîâîëåí òàêèì èñõîäîì.

— Çà÷åì æå òîãäà çäåñü ×àâàëèò è åãî ðåáÿòà? Åñëè êòî-òî èç âàøèõ ïðîèíôîðìèðîâàë ïîëèöèþ,
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÷òî âû ñîáèðàåòåñü ïåðåäàòü ñîâåòñêîìó ïðåäñòàâèòåëþ äîêóìåíòû, ïîëíîñòüþ ðàñêðûâàþùèå âîçãëàâëÿåìóþ âàìè ïàðòèþ, òî âðÿä ëè ãðóïïà ×àâàëèòà ñìîæåò ÷òî-òî ñäåëàòü.

Êàñåì áûë ÿâíî íå ãîòîâ ê òàêîé ðåàêöèè ñ ìîåé ñòîðîíû.

— Ó íàñ íåò ïðåäàòåëåé, — ðåçêî ñêàçàë îí.

— Íàäåþñü, ÷òî ýòî òàê. Íî, òåì íå ìåíåå, ÿ íå ìîãó ïîäâåðãàòü ðèñêó íè ñåáÿ, íè âàñ. Åñëè ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ è äîêóìåíòû ïîïàäóò â ïîëèöèþ, ýòî íå òîëüêî ïîñòàâèò ïîä óäàð âàøó ïàðòèþ, íî è ñêîìïðîìåòèðóåò ìîþ ñòðàíó.

— Âû çðÿ áåñïîêîèòåñü, íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ. Âîçüìèòå äîêóìåíòû.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ïîäâèíóë ïàêåò â ìîþ ñòîðîíó. ß ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà è ñêàçàë.

— Âûíóæäåí çàêîí÷èòü íàøó áåñåäó. Ýòîò ïàêåò âû ñìîæåòå ïåðåäàòü â ïîñîëüñòâî, â ÷àñòíîñòè, ÷åðåç Óòàÿ, êîòîðûé ÷àñòî ïðèõîäèò òóäà çà ëèòåðàòóðîé.

Êàñåì çàìåòíî íåðâíè÷àë, íî áîëüøå íå ñêàçàë ìíå íè÷åãî.

— Ñòîïðîöåíòíàÿ ïðîâîêàöèÿ, — çàêëþ÷èë ðåçèäåíò, âûñëóøàâ ìîé ðàññêàç. — Èì íóæíî áûëî çàõâàòèòü âàñ ñ ýòèìè äîêóìåíòàìè. Ñíà÷àëà õîòåëè çàìàíèòü â êàêîé-òî äîì, à çàòåì ïîïðîáîâàëè âñó÷èòü èõ âàì â êàôå.

Òàêîå æå ìíåíèå âûñêàçàë è Öåíòð, êîòîðûé ñäåëàë âûâîä, ÷òî Êàñåì è Óòàé ÿâëÿþòñÿ àãåíòàìè òàèëàíäñêîé êîíòððàçâåäêè è ïðèêàçàë ìíå ïðåêðàòèòü êîíòàêòû ñ íèìè. Íî îíè è ñàìè ê ýòèì êîíòàêòàì áîëüøå íå ñòðåìèëèñü. Óòàé ïðè âñòðå÷àõ ñî ìíîé âåæëèâî ðàñêëàíèâàëñÿ, íî íå ïûòàëñÿ çàâåñ-
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òè ðàçãîâîð. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí æäåò, êîãäà ÿ ñàì ïîäîéäó ê íåìó è ïîïðîøó îðãàíèçîâàòü âñòðå÷ó ñ Êàñåìîì.

ß óæå ñòàë ïîíåìíîãó çàáûâàòü îá ýòèõ áåñïîêîéíûõ äíÿõ, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óâèäåë â ãàçåòå ôîòî Êàñåìà. Ñîîáùàëîñü, ÷òî îí áàëëîòèðóåòñÿ â ïàðëàìåíò îò îäíîé èç ïàðòèé ëåâîãî òîëêà. ß íå ìîã îøèáèòüñÿ, ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî îí. Òîëüêî íà ýòîò ðàç ó íåãî áûëè äðóãèå èìÿ è ôàìèëèÿ. Ïîäòâåðäèëîñü è ìîå ïåðâîíà÷àëüíîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îí ìóñóëüìàíèí è âûõîäåö ñ òàèëàíäñêîãî þãà. Òàêîå ðåçêîå èçìåíåíèå â ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðå ìîåãî çíàêîìîãî íàâîäèëî íà ìûñëü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ìîã âïîëíå áûòü àãåíòîì ìåñòíûõ ñïåöñëóæá, äåéñòâîâàâøèì â ëåâîì äâèæåíèè.

Íî ýòî òîëüêî äîìûñëû è ïðåäïîëîæåíèÿ. Ñ òåõ ïðîøëî áîëüøå äâàäöàòè ëåò è ÿ ÷àñòî çàäàâàëñÿ âîïðîñîì: ÷òî ýòî áûëè çà ëþäè? Íàñòîÿùèå êîììóíèñòè÷åñêèå ïîâñòàíöû, ïîëèöåéñêèå ïðîâîêàòîðû, àôåðèñòû-âûìîãàòåëè? À ìîæåò áûòü îíè äåéñòâîâàëè âî âñåõ ýòèõ èïîñòàñÿõ?

Îêóòàííûå äûìîì òàíêè è áðîíåòðàíñïîðòåðû ñòàëüíûì ïîëóêðóãîì áëîêèðîâàëè çäàíèå øòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê òàèëàíäñêîé àðìèè. Ëþäè ïðèæèìàëèñü ê ìåòàëëè÷åñêîé îãðàäå, íà êîòîðóþ çàáðàëèñü íåñêîëüêî îïåðàòîðîâ ñ òåëåêàìåðàìè è ôîòîàïïàðàòàìè. Îíè âûáðàëè ñàìîå óäîáíîå ìåñòî äëÿ ñúåìêè ó÷àñòíèêîâ ñòîëü òðàäèöèîííîãî äëÿ Òàèëàíäà «îñåííåãî» âîåííîãî ïåðåâîðîòà, êîòîðûé ïðèøåëñÿ íà ýòîò ðàç íà ñåíòÿáðü 1985 ãîäà.

Ïîëèöåéñêèå, æóðíàëèñòû, ïîïàâøèå â ýòó çàïàäíþ ñëó÷àéíûå ïðîõîæèå è ïðîñòî çåâàêè, ñòàëè
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ìåäëåííî îòõîäèòü îò îãðàäû è ëîæèòüñÿ íà ãàçîí, âèäèìî, ïîëàãàÿ, ÷òî ìÿòåæíèêè ìîãóò â ëþáóþ ìèíóòó îòêðûòü îãîíü.

Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Îäèí èç òàíêîâ ñòàë ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàòü áàøíþ, à ïîòîì íåîæèäàííî äàë çàëï øðàïíåëüþ, òî ëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèãðîçèòü îôèöåðàì øòàáà è çàñòàâèòü èõ ñäàòüñÿ, òî ëè ÷òîáû ðàçîãíàòü íåóãîìîííûõ îïåðàòîðîâ è ôîòîðåïîðòåðîâ. Íî øðàïíåëü óäàðèëà íå òîëüêî ïî êðîíàì äåðåâüåâ. Ó îãðàäû ñòàëè ïàäàòü ëþäè...

Èç ñîîáùåíèÿ ÒÀÑÑ:

9 ñåíòÿáðÿ 1985 ãîäà â Òàèëàíäå áûëà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà. Ãðóïïà òàèëàíäñêèõ âîåííûõ âî ãëàâå ñ áûâøèì ãëàâêîìîì Âîîðóæåííûõ ñèë ãåíåðàëîì â îòñòàâêå Ñåìîì Íàíàêîìîì îáúÿâèëè ñåáÿ «ðåâîëþöèîííîé ïàðòèåé» è ïîïûòàëèñü çàõâàòèòü âëàñòü. Îíè âîñïîëüçîâàëèñü òåì, ÷òî ïðåìüåð-ìèíèñòð Òàèëàíäà Ïðåì Òèíñóëàíîí íàõîäèëñÿ â Èíäîíåçèè, à íûíåøíèé ãëàâêîì Âîîðóæåííûõ ñèë ãåíåðàë Àòèò Êàìëàíãåê áûë â Çàïàäíîé Åâðîïå. Íî âåðíûå èì ñèëû âîññòàíîâèëè ïîðÿäîê. Ïóò÷èñòû ñëîæèëè îðóæèå.

Ìÿòåæíèêè âûâåëè íà óëèöû äâàäöàòü äâà òàíêà è äî áàòàëüîíà ñîëäàò ÂÄÂ. ×åòûðå ÷åëîâåêà óáèòî, ïÿòüäåñÿò äåâÿòü ðàíåíî. Ñðåäè óáèòûõ äâà èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòà...

Êîãäà äèêòîð ïðîãðàììû «Âðåìÿ» íàçâàë èìÿ è ôàìèëèþ îäíîãî èç ïîãèáøèõ, ÿ âçäðîãíóë. Ïîòîì áûñòðî ïîäîäâèíóë ê ñåáå òåëåôîí è íàáðàë íîìåð.

— Ñàøà, òû ñìîòðèøü «Âðåìÿ»?

— Äà, íî îá ýòîì ÿ çíàë óæå äíåì. Ïîëó÷èëè òåëåãðàììó èç Áàíãêîêà î åãî ãèáåëè. Õîòåë ñîîáùèòü òåáå, äà çàêðóòèëñÿ ñ îòïðàâêîé ïî÷òû. Òàê ÷òî,
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ñòàðèê, ïðèìè ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ. Õîðîøèé áûë ïàðåíü. Ìíå îò äóøè åãî æàëü, õîòÿ è íå áûë ñ íèì çíàêîì.

ß äîñòàë èç ñåðâàíòà íåáîëüøóþ äåðåâÿííóþ ñòàòóýòêó Áóääû. Ñ ìèíóòó ñìîòðåë íà íåå, ïîòîì ïîñòàâèë íà ìåñòî. Ñðàçó æå âñïîìíèëèñü ñîáûòèÿ ïî÷òè äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè. Áàíãêîê, âåñíà 1976 ãîäà. Êëóá èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ. Íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòîì êëóáå, ïîñêîëüêó äàëüøå îí áóäåò ÷àñòî óïîìèíàòüñÿ.

Êëóá èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ Òàèëàíäà — îäèí èç ñòàðåéøèõ è èçâåñòíûõ â Àçèè. Ñîçäàí îí áûë â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ è îáúåäèíÿë òîãäà îêîëî òðèäöàòè êîððåñïîíäåíòîâ èíîñòðàííûõ àãåíòñòâ è èçäàíèé, êîòîðûå ñîáèðàëèñü â îäíîì èç áàðîâ íà óëèöå Ïàòïîíã. Ïîñòåïåííî ÷èñëî ó÷àñòíèêîâ êëóáà óâåëè÷èâàëîñü, îíè ñòàëè äåëèòüñÿ íà ðàáî÷èõ è àññîöèèðîâàííûõ ÷ëåíîâ. Ïåðâûìè ìîãëè ñòàòü òîëüêî àêêðåäèòîâàííûå â Òàèëàíäå èíîñòðàííûå æóðíàëèñòû. Äëÿ àññîöèèðîâàííûõ ÷ëåíîâ íå áûëî îãðàíè÷åíèÿ íà ïðîôåññèè. Èìè ñòàíîâèëèñü, ãëàâíûì îáðàçîì, äèïëîìàòû, ìåñòíûå è èíîñòðàííûå áèçíåñìåíû. Îäíèì ñëîâîì, òå, êòî çàèíòåðåñîâàí â îáùåíèè è ëè÷íûõ âñòðå÷àõ, Ðàçíèöà ìåæäó ýòèìè äâóìÿ êàòåãîðèÿìè çàêëþ÷àëàñü òîëüêî â òîì, ÷òî àññîöèèðîâàííûé ÷ëåí íå èìåë ïðàâà äàâàòü ðåêîìåíäàöèè äëÿ âñòóïëåíèÿ â êëóá è áûòü èçáðàííûì â åãî ðóêîâîäÿùèå îðãàíû. Â êëóá âõîäèëè î÷åíü ìíîãèå ïðîæèâàâøèå â Áàíãêîêå åâðîïåéöû è àìåðèêàíöû. ×ëåíñòâî äàâàëî âîçìîæíîñòü ïîêóïàòü ñî ñêèäêîé âûïèâêó è õîëîäíûå çàêóñêè â áàðå êëóáà, ðàç â íåäåëþ áåñïëàòíî ïîñåùàòü êèíîïðîñìîòðû è ïîëó÷àòü ïðèãëàøåíèÿ íà ó÷àñòèå â ïðîâîäèìûõ êëó-

201

áîì ðàçëè÷íîãî ðîäà ìåðîïðèÿòèÿõ, íàïðèìåð, âñòðå÷è ñ ãîñóäàðñòâåííûìè è ïîëèòè÷åñêèìè äåÿòåëÿìè Òàèëàíäà, ïîñëàìè èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ, âèäíûìè áèçíåñìåíàìè, ïîñåùàþùèìè áàíãêîê ïèñàòåëÿìè è àêòåðàìè.

Íà îäíîì èç òàêèõ ìåðîïðèÿòèé, à èìåííî îáåäå ñ ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Òàèëàíäà, ãäå-òî â àïðåëå 1976 ãîäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñî Ñòèâîì Äæåêñîíîì, êîððåñïîíäåíòîì àìåðèêàíñêîãî èíôîðìàöèîííîãî àãåíòñòâà «X». Äî ýòîãî ÿ âèäåë åãî íåñêîëüêî ðàç â êëóáå â êîìïàíèè æóðíàëèñòîâ íî íå çíàë, êòî îí. Íà ýòîò ðàç íàì äîñòàëèñü ìåñòà çà îäíèì ñòîëèêîì, ìû áûñòðî ðàçãîâîðèëèñü è îáìåíÿëèñü âèçèòêàìè.

Òîãäà Ñòèâó áûëî îêîëî ñîðîêà, íî âûãëÿäåë îí çíà÷èòåëüíî ìîëîæå. Îí áûë âûñîêîãî ðîñòà, ñïîðòèâíîãî òåëîñëîæåíèÿ. Åãî âíåøíîñòü ðàñïîëàãàëà ê ñåáå. Ó íåãî áûëè ãîëóáûå ãëàçà, ñëåãêà âüþùèåñÿ ðóñûå âîëîñû.

Â õîäå ðàçãîâîðà âûÿñíèëîñü, ÷òî îí óæå ëåò ïÿòíàäöàòü ðàáîòàåò â «X», óñïåë ïîáûâàòü çà ýòî âðåìÿ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ Àçèè è Àôðèêè. Îêàçàëîñü, ÷òî â Áàíãêîêå ìû æèëè ñ íèì ïî ñîñåäñòâó, â îäíîì êâàðòàëå.

×åðåç íåäåëþ ÿ ïîçâîíèë Ñòèâó è ïðèãëàñèë åãî ïîóæèíàòü â îäèí èç áàíãêîêñêèõ ðåñòîðàíîâ. Äëÿ âñòðå÷è íóæåí áûë êàêîé-òî ïîâîä. Â ýòî âðåìÿ çàêðûâàëèñü àìåðèêàíñêèå âîåííûå áàçû íà òåððèòîðèè Òàèëàíäà. ß ïîäãîòîâèë íåñêîëüêî âîïðîñîâ ïî äàííîé ïðîáëåìå. Ýòî ïîçâîëÿëî òàêæå îïðåäåëèòü óðîâåíü åãî îñâåäîìëåííîñòè.

Ðåçóëüòàòû ïðåâçîøëè âñå ìîè îæèäàíèÿ. Îí ÷óòü ëè íå ïîë÷àñà ðàññêàçûâàë ìíå î ïðîáëåìàõ àìåðè-
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êàíî-òàèëàíäñêîãî âîåííîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Äâàæäû óïîìÿíóë, ÷òî òà èëè èíàÿ èíôîðìàöèÿ èñõîäèò îò ñîëèäíîãî àìåðèêàíñêîãî èñòî÷íèêà, íî íå íàçâàë åãî èìåíè.

Ïîñëå ýòîãî ÿ ñòàë ðåãóëÿðíî âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì êàê â êîððåñïîíäåíòñêîì êëóáå, òàê è â ãîðîäñêèõ êàôå è ðåñòîðàíàõ. Ìû îáñóæäàëè ïîëèòè÷åñêèå ïðîáëåìû è Ñòèâ âñåãäà äåìîíñòðèðîâàë ïðåêðàñíûå çíàíèÿ ïðîáëåì ðåãèîíà.

— À ÷òî ìîæåò â ýòîì ñëó÷àå ïðåäïðèíÿòü òâîå ïðàâèòåëüñòâî? — ñïðîñèë ÿ êàê-òî Ñòèâà â õîäå îäíîé èç áåñåä, èìåÿ â âèäó àìåðèêàíñêóþ àäìèíèñòðàöèþ.

— Ìîå ïðàâèòåëüñòâî â Âåëëèíãòîíå, — ñ óëûáêîé îòâåòèë ìíå Ñòèâ, — è âðÿä ëè åìó åñòü äî ýòîãî äåëî.

ß óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà íåãî. Äî ýòîãî áûë àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî Ñòèâ àìåðèêàíåö.

— Òàê òû ÷òî, íîâîçåëàíäåö?

— Äà, íî äàæå ìíîãèå àìåðèêàíöû ñ÷èòàþò ìåíÿ çåìëÿêîì. Âåäü ÿ ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ðàáîòàþ â àìåðèêàíñêîé ïðåññå.

Ñòèâ âêðàòöå ðàññêàçàë ìíå î ñåáå. Îêîí÷èâ êîëëåäæ â Âåëëèíãòîíå, îí ïîøåë ðàáîòàòü â íåáîëüøóþ ñòîëè÷íóþ ãàçåòó. Âñêîðå ïîçíàêîìèëñÿ ñ àêêðåäèòîâàííûì â Íîâîé Çåëàíäèè êîððåñïîíäåíòîì îäíîé àìåðèêàíñêîé ãàçåòû. Ýòî áûë äîáðîäóøíûé ñîðîêàëåòíèé àìåðèêàíåö, âåòåðàí âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ëè÷íàÿ æèçíü ó êîòîðîãî òàê è íå ñëîæèëàñü è îí îñòàâàëñÿ õîëîñòÿêîì. Ó ýòîãî æóðíàëèñòà áûë îäèí ñóùåñòâåííûé íåäîñòàòîê — îí êðåïêî âûïèâàë. Èíîãäà ïî íåñêîëüêó äíåé íå ìîã âûéòè èç çàïîÿ. Â ýòè ïåðèîäû îí ïðîñèë Ñòèâà âûðó÷èòü åãî è
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ïîäãîòîâèòü ìàòåðèàë, ïðèïëà÷èâàÿ åìó çà ýòî, à ïîòîì ñäåëàë âíåøòàòíûì êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû. Âñêîðå ðåäàêöèÿ ãàçåòû âûãíàëà ýòîãî æóðíàëèñòà çà ïüÿíêó è îí óåõàë íà ðîäèíó, à Ñòèâó ïðåäëîæèëè ñòàòü øòàòíûì êîððåñïîíäåíòîì.

Íè Íîâàÿ Çåëàíäèÿ, íè Àâñòðàëèÿ íå áûëè áîãàòû íà ñîáûòèÿ, è Ñòèâ, æàäíûé äî æóðíàëèñòñêîé ðàáîòû, óïðîñèë ðåäàêöèþ ðàçðåøèòü åìó ëåòàòü â êîìàíäèðîâêè â ÞÀÐ. Îòòóäà îí ïèñàë èíòåðåñíûå ðåïîðòàæè. Íî ãàçåòà ïëàòèëà ìàëî è Ñòèâ åëå-åëå ñâîäèë êîíöû ñ êîíöàìè.

Â Ïðåòîðèè îí ñòàë òàêæå ïîäðàáàòûâàòü ðåïîðòàæàìè äëÿ àìåðèêàíñêîãî èíôîðìàöèîííîãî àãåíòñòâà «Âåãà». Ñòèâ ñ äåòñòâà óâëåêàëñÿ ôîòîãðàôèåé è ñäåëàë äëÿ àãåíòñòâà ðÿä èíòåðåñíûõ ôîòîðåïîðòàæåé. Âñêîðå åãî ïðèãëàñèëè òóäà íà ïîñòîÿííóþ ðàáîòó.

Â ÞÀÐ è ñîïðåäåëüíûõ ñòðàíàõ îí ïðîðàáîòàë íåñêîëüêî ëåò, â àãåíòñòâå èì áûëè î÷åíü äîâîëüíû è ïîýòîìó, êîãäà âî Âüåòíàìå íà÷àëèñü âîåííûå äåéñòâèÿ, åãî íàïðàâèëè íà ðàáîòó â Ñàéãîí. Îí îáúåçäèë âåñü Èíäîêèòàé, à â 1975, ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, ñòàë êîððåñïîíäåíòîì «Áåãè» â Òàèëàíäå.

— Òàê ÷òî òåïåðü, ê ñîæàëåíèþ, ñ ðîäèíîé ÿ ïîòåðÿë ñâÿçè, — ñêàçàë Ñòèâ, çàêàí÷èâàÿ ñâîå ïîâåñòâîâàíèå. — Ìàòü è îòåö äàâíî óìåðëè, à ñ ðîäñòâåííèêàìè ÿ îòíîøåíèé íå ïîääåðæèâàþ. Ïðåâðàòèëñÿ â àìåðèêàíöà, î ÷åì î÷åíü æàëåþ.

Òîãäà ÿ íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà åãî âûñêàçûâàíèå. Âñïîìíèë ÿ îá ýòîì òîëüêî ïîòîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

Íàøåé ñëóæáå Ñòèâ Äæåêñîí íå áûë èçâåñòåí, ðàíåå íà íåãî çà ãðàíèöåé íå âûõîäèë íèêòî èç íà-
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øèõ ñîòðóäíèêîâ. Ó íåãî áûëè õîðîøèå ðàçâåäûâàòåëüíûå âîçìîæíîñòè è ïîýòîìó Öåíòð ïîääåðæàë ïðåäëîæåíèå ðåçèäåíòóðû î åãî äàëüíåéøåé îïåðàòèâíîé ðàçðàáîòêå.

Ìû ïðåäïðèíÿëè ìåðû ïî ïðîâåðêå Ñòèâà ïóòåì ïîëó÷åíèÿ «âòåìíóþ» õàðàêòåðèçóþùèõ åãî ñâåäåíèé ÷åðåç àãåíòóðó è ñâÿçè.

Ïîëó÷èëè äàííûå î òîì, ÷òî Ñòèâ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå îñâåäîìëåííûõ èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ â Áàíãêîêå, ðàñïîëàãàþùèì õîðîøèìè ñâÿçÿìè â àìåðèêàíñêîì è äðóãèõ ïîñîëüñòâàõ çàïàäíûõ ñòðàí. Îí æèë íà øèðîêóþ íîãó è åìó ïîñòîÿííî íå õâàòàëî äåíåã. Ìîã, íàïðèìåð, çà ñâîé ñ÷åò ñëåòàòü íà òðè äíÿ ê ëþáîâíèöå â Ïàðèæ, ïðîêóòèòü ñ äðóçüÿìè çà îäèí âå÷åð êðóïíûé ãîíîðàð, à ïîòîì çàíèìàòü äåíüãè äî ñëåäóþùåãî çàðàáîòêà. Èäåîëîãè÷åñêèå ðàçíîãëàñèÿ ìåæäó Çàïàäîì è Âîñòîêîì åãî íå èíòåðåñîâàëè. Áûë îí äîáðûì îòçûâ÷èâûì ÷åëîâåêîì, èìåë ìíîãî äðóçåé. Íî î÷åíü íåçàâèñèìûì, ïîýòîìó â ñâîè çðåëûå ãîäû òàê è íå îáçàâåëñÿ ñåìüåé.

Êàê-òî ðàç Ñòèâ ïîÿâèëñÿ â êëóáå êîððåñïîíäåíòîâ ñ õîðîøåíüêîé ìîëîäîé êèòàÿíêîé.

— Ëèí Äæåêñîí, — ñêàçàëà îíà, ïðîòÿãèâàÿ ìíå ðóêó.

— Ìû ïîæåíèëèñü äâå íåäåëè íàçàä, — âñòóïèë â áåñåäó Ñòèâ. — Ñâàäüáà áûëà â Òàéáåå.

Ïîòîì ñ óëûáêîé äîáàâèë:

— Ïðèãëàñèòü òåáÿ íå ñìîã. Ñàì çíàåøü, ïîëó÷èòü âèçó íà Òàéâàíü òåáå âðÿä ëè áû óäàëîñü.

— Ïðè÷åì çäåñü âèçà, — óñìåõíóëñÿ ÿ. — Äåëî â óãîùåíèè, à îò íåãî òû íå îòâåðòèøüñÿ. ß îáÿçàòåëüíî äîëæåí âûïèòü çà âàøå ñ÷àñòüå.
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×åðåç íåñêîëüêî äíåé âìåñòå ñ ñóïðóãîé ÿ ñèäåë â íåáîëüøîé, íî î÷åíü óþòíîé êâàðòèðå Äæåêñîíîâ. Ëèí ïðèãîòîâèëà íåñêîëüêî íåîáû÷íûõ è âêóñíûõ êèòàéñêèõ áëþä. Ïîñëå ïàðû òîñòîâ îíà îòêðîâåííî ñêàçàëà:

— Ïåðâûé ðàç âñòðå÷àþñü ñ ðóññêèìè. ×åñòíî ãîâîðÿ, áåñïîêîèëàñü, îæèäàÿ âàñ. Òàéâàíü, íàâåðíîå, ñàìàÿ àíòèêîììóíèñòè÷åñêàÿ ñòðàíà â ìèðå. Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íî íàø íûíåøíèé ïðåçèäåíò Äçÿíäçèíãî äîëãî æèë â Ðîññèè, áûë êîììóíèñòîì è æåíà ó íåãî ðóññêàÿ. Íî âñå ðàâíî ìû æèëè è æèâåì â ñòðàõå ïåðåä êîììóíèñòàìè è ÿ èõ áîÿëàñü ñ äåòñòâà è, åñòåñòâåííî, äî ýòîãî íèêîãäà íå âñòðå÷àëà. À òåïåðü âèæó, ÷òî âû äàæå î÷åíü ìèëûå è ïðèÿòíûå ëþäè.

Ñòèâó, âèäèìî, íå ïîíðàâèëèñü ñòîëü îòêðîâåííûå âûñêàçûâàíèÿ æåíû, è îí ïåðåâåë ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó.

Ïîñëå äåñåðòà âìåñòå ñî Ñòèâîì ÿ âûøåë ïîêóðèòü íà ëîäæèþ.

— Ñ Ëèí ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ãîä íàçàä, êîãäà åçäèë â êîìàíäèðîâêó íà Òàéâàíü. Îíà ðàáîòàëà â ïðåññ-îòäåëå ÌÈÄ, ãäå ÿ ïîëó÷àë âðåìåííóþ àêêðåäèòàöèþ. À åå îòåö — íà÷àëüíèê äåïàðòàìåíòà â îäíîì èç òàéâàíüñêèõ ìèíèñòåðñòâ.

Íà îäíîé èç âñòðå÷ Ñòèâ ñêàçàë, ÷òî â áëèæàéøèå äíè îí âìåñòå ñ Ëèí óëåòàåò íà íåäåëþ íà Òàéâàíü ïîãîñòèòü ó åå ðîäèòåëåé. ß ïîíÿë, ÷òî ýòîò ìîìåíò ñëåäóåò èñïîëüçîâàòü â öåëÿõ äàëüíåéøåé ðàçðàáîòêè Ñòèâà.

— Òû, êîíå÷íî, çíàåøü, Ñòèâ, ÷òî íà Òàéâàíå íåò íè îäíîãî ñîâåòñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ, íå ãîâîðÿ óæå î æóðíàëèñòàõ. È ÌÈÄ, è ÒÀÑÑ, è äðóãèå âåäîìñòâà
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èíòåðåñóåò èíôîðìàöèÿ î íåêîòîðûõ âîïðîñàõ âíåøíåïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ýòîé ñòðàíû. Ó ìåíÿ åñòü ñâÿçè â îäíîì íàøåì çàêðûòîì ïðàâèòåëüñòâåííîì âåñòíèêå. Òàì áû íåïëîõî çàïëàòèëè çà èíôîðìàöèþ î ïîçèöèè ïðàâèòåëüñòâà Òàéâàíÿ ê ïðîáëåìàì Êàìáîäæè è äâóõ Êîðåé. Èäåò?

— À äåíüãè íåïëîõèå?

— Ãîíîðàðû øèêàðíûå. Ñàì äîëæåí ïîíèìàòü, èçäàíèå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ òîëüêî ñðåäè ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà. Íî íå îáèæàéñÿ, ÷åòâåðòóþ ÷àñòü âîçüìó çà ïîñðåäíè÷åñòâî.

— Ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ. À èíôîðìàöèþ îïóáëèêóþò ïîä ìîèì ïñåâäîíèìîì?

— Âîîáùå áåç ïîäïèñè. Äàæå íèêòî íå áóäåò çíàòü, ÷òî òû åå ïîäãîòîâèë. Äîñòàòî÷íî, ÷òî èñòî÷íèêè ðåêîìåíäóþ ÿ, ÷åëîâåê, êîòîðûé ñîòðóäíè÷àåò ñ ýòèì èçäàíèåì íåñêîëüêî ëåò.

Ñòèâ çàìÿëñÿ. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî åãî ÷òî-òî ñìóùàåò.

— Ïîíèìàåøü, ìíå, àìåðèêàíñêîìó æóðíàëèñòó, êàê-òî íåóäîáíî ïîëó÷àòü äåíüãè îò ñîâåòñêîãî èçäàíèÿ, äà åùå è íåîôèöèàëüíûì ïóòåì. ß ïîäãîòîâëþ ìàòåðèàë äëÿ òåáÿ, ÷èñòî ïî-äðóæåñêè. Ìíå ýòî íå òðóäíî. Íî ïîëó÷àòü äåíüãè íå õî÷ó.

— Ïîéäåò è òàêîå. Îòïðàâëþ ýòîò ìàòåðèàë êàê ñâîé, à íà ÷àñòü ãîíîðàðà êóïëþ òåáå ïîäàðîê. Áåçóñëîâíî, ýòî äåëî ìû åùå è îáìîåì. Çà ìîé ñ÷åò, ðàçóìååòñÿ.

— Õîðîøî, — ñêàçàë Ñòèâ, âåñåëî óëûáíóâøèñü ìíå.

Âñêîðå ïî âîçâðàùåíèè ñ Òàéâàíÿ Ñòèâ íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å ïåðåäàë ìíå íåáîëüøîé çàïå÷àòàííûé êîíâåðò.
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— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî èíòåðåñíàÿ èíôîðìàöèÿ. Êîå-÷òî ìíå ðàññêàçàë òåñòü, íî â îñíîâíîì çäåñü ñâåäåíèÿ õîðîøî çíàêîìîãî ìíå ÷èíîâíèêà òàéâàíüñêîãî ÌÈÄà. Îí õîðîøî îñâåäîìëåí è çíàåò ýòè ïðîáëåìû íå õóæå, ÷åì åãî ìèíèñòð. Íà Òàéâàíå ó ìåíÿ åñòü êîå-êàêèå ñâÿçè.

Èíôîðìàöèÿ Ñòèâà ïîëó÷èëà âûñîêóþ îöåíêó Öåíòðà è ìíå áûëà ñàíêöèîíèðîâàíà âûäà÷à åìó äåíåæíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ.

ß êóïèë äîðîãîé íàáîð èç äâóõ àâòîðó÷åê «Ïàðêåð», ïðèãëàñèë Ñòèâà â ðåñòîðàí è òàì âðó÷èë åìó ïîäàðîê. Îí áûë î÷åíü äîâîëåí. ß òàêæå ñêàçàë åìó, ÷òî ìàòåðèàë ïîëó÷èë õîðîøóþ îöåíêó â ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ è âûðàçèë íàäåæäó íà äàëüíåéøóþ ïîìîùü ñî ñòîðîíû Ñòèâà. Òóò æå ÿ ïîïðîñèë åãî ñîáðàòü èíôîðìàöèþ ïî îäíîé âàæíîé òåìå, êàê áû íåâçíà÷àé, çàìåòèë, ÷òî áûëî áû íåïëîõî, åñëè îí äàñò îòâåòû íà íåêîòîðûå èíòåðåñóþùèå âåñòíèê âîïðîñû. Ñòèâ äîñòàë áëîêíîò è ñòàë äåëàòü äëÿ ñåáÿ ïîìåòêè. Ãëàâíûé ýòàï áûë ïðîéäåí, æóðíàëèñò ïîøåë íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ìèôè÷åñêèì ñóïåðñåêðåòíûì ñîâåòñêèì èçäàíèåì.

Çà èíôîðìàöèþ îí ïîëó÷àë îò ìåíÿ öåííûå ïîäàðêè. Êàê-òî ðàç â êàññå îäíîãî êðóïíîãî ìàãàçèíà ÿ óâèäåë ïîäàðî÷íûé êóïîí ñ îòðûâíûìè òàëîíàìè. Åãî âëàäåëåö ìîã ïðèîáðåòàòü íà íåãî ëþáûå òîâàðû, íî òîëüêî â ýòîì ìàãàçèíå. Êóïîí ñòîèë ãäå-òî îêîëî ñòà äîëëàðîâ, áûë óïàêîâàí â êðàñèâûé êîíâåðò è ïåðåâÿçàí ëåíòî÷êîé. Íóæíî áûëî ïåðåõîäèòü ê ïåðåäà÷å Ñòèâó äåíåã, ïîäáèðàòü åìó ïîäàðêè ñòàëî òðóäíî, äà íà ýòîì ìîæíî è çàñâåòèòü ðàçðàáîòêó, íàïðèìåð, åñëè îí ïðîãîâîðèòñÿ êîìó-òî, ÷òî êàêóþ-òî âåùü îí ïîëó÷èë îò ìåíÿ â
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êà÷åñòâå ïðåçåíòà. Êóïîí ìîæåò ñòàòü õîðîøèì ïåðåõîäîì îò ïîäàðêîâ ê äåíüãàì. È äåéñòâèòåëüíî, ïîñëå ïîäàðî÷íîãî êóïîíà Ñòèâ ñòàë ïðèíèìàòü äåíüãè.

Âîïðîñ ïîëó÷åíèÿ îò Ñòèâà èíôîðìàöèè çà äåíåæíûå âîçíàãðàæäåíèÿ áûë ðåøåí. Íî êàê âûÿñíèòü èñòî÷íèêè ýòîé èíôîðìàöèè? Ïî ñóùåñòâóþùåé ó èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ ýòèêå òàêèå èñòî÷íèêè íåëüçÿ ðàñêðûâàòü íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. À íàì íåîáõîäèìî çíàòü, îò êîãî ïîñòóïàåò èíôîðìàöèÿ.

ß âûñêàçàë ñâîè ïîæåëàíèÿ Ñòèâó. Êàê è îæèäàë, îí îòêàçàëñÿ ðàñêðûâàòü ñâîè èñòî÷íèêè. Òîãäà ÿ ïðåäëîæèë åìó ïîñëå êàæäîé èíôîðìàöèè ñòàâèòü ëàòèíñêèå áóêâû, îáîçíà÷àþùèå èñòî÷íèê, à ìíå ñîîáùàòü åãî ïîçèöèè. Íàïðèìåð, À — àìåðèêàíñêèé äèïëîìàò, Â — òàèëàíäñêèé âîåííûé è ò. ï. Ñòèâ ñîãëàñèëñÿ. Ïîòîì îí âñå-òàêè ñòàë íàçûâàòü ñâîè èñòî÷íèêè, âèäèìî óæå ïîíèìàë, ÷òî èìååò äåëî ñ ðàçâåäêîé è óòå÷êà åãî ñâåäåíèé ìàëîâåðîÿòíà. Êîðî÷å ãîâîðÿ, îí ñòàë äîâåðÿòü ìíå. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàë ñëåäóþùèé ñëó÷àé.

Íà îäíîé èç âñòðå÷ Ñòèâ ñïðîñèë ìåíÿ, çíàêîì ëè ÿ ñ àìåðèêàíñêèì äèïëîìàòîì (óñëîâíî íàçîâåì åãî Äîíàëüä). ß ñêàçàë, ÷òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì íà äèïëîìàòè÷åñêîì ïðèåìå è ìû íåìíîãî ïîãîâîðèëè. Îêàçàëîñü, ÷òî Äîíàëüä ÿâëÿåòñÿ ïðèÿòåëåì Ñòèâà. Îíè ïîçíàêîìèëèñü, ðàáîòàÿ âìåñòå â Ñàéãîíå. Äâà äíÿ íàçàä Ñòèâ áûë ó íåãî íà äíå ðîæäåíèÿ. Òîò, íåìíîãî ïîäâûïèâ, ñêàçàë, ÷òî îôèöåð áåçîïàñíîñòè àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà, çàìåòèâ åãî ðàçãîâîð ñ Òèìîôååâûì íà íåäàâíåì ïðèåìå, ïîïðîñèë çàïèñàòü ñîäåðæàíèå áåñåäû.
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— Íàâåðíîå, ýòîò Òèìîôååâ èç ÊÃÁ. Îò íåãî íàäî äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå, à òî ìîæíî íàïèñàòü öåëûé ôàéë íà ñàìîãî ñåáÿ, — ñ óëûáêîé ñêàçàë Äîíàëüä ãîñòÿì. Ïî ñëîâàì Ñòèâà, ïðè ýòîì ðàçãîâîðå îí íå ïîäàë âèäà, ÷òî çíàêîì ñî ìíîé.

Ó ìåíÿ íå áûëî îñíîâàíèé ñîìíåâàòüñÿ â èñêðåííîñòè Ñòèâà. Îí íå àôèøèðóåò çíàêîìñòâî ñî ìíîé ïåðåä ñâîèì îêðóæåíèåì, ÷òî ìîæåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ïîíèìàíèè èì êîíôèäåíöèàëüíîãî õàðàêòåðà íàøèõ îòíîøåíèé. Ýòî äàâàëî âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü Ñòèâà äëÿ èçó÷åíèÿ åãî ñâÿçåé, â ÷àñòíîñòè, Äîíàëüäà. ß, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ðàññïðîñèë åãî îá àìåðèêàíöå è ïîëó÷èë íåêîòîðûå èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ. Ñòèâ, â ÷àñòíîñòè, àðãóìåíòèðîâàííî äîêàçàë, ÷òî åãî ïðèÿòåëü íå èìååò îòíîøåíèÿ ê àìåðèêàíñêèì ñïåöñëóæáàì. Ýòî ïîäòâåðæäàëîñü è èìåþùèìèñÿ ó íàñ äàííûìè. Â äàëüíåéøåì Ñòèâ äàë íàì ìíîãî ïîëåçíûõ õàðàêòåðèñòèê íà ïðåäñòàâëÿþùèõ èíòåðåñ èíîñòðàíöåâ, ãëàâíûì îáðàçîì æóðíàëèñòîâ. Íà íåêîòîðûõ âûøëè íàøè îïåððàáîòíèêè è ñòàëè ïðîâîäèòü èõ èçó÷åíèå. Èíôîðìàöèÿ Äæåêñîíà ïî ïîëèòè÷åñêèì ïðîáëåìàì, êàê ïðàâèëî, áûëà àêòóàëüíîé è íåðåäêî øëà íà «ñàìûé âåðõ».

Ñòèâ äîâîëüíî-òàêè ÷àñòî ïîñåùàë êëóá èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ è ó íåãî áûëî ìíîãî çíàêîìûõ, â òîì ÷èñëå è âòîðîé ñåêðåòàðü ïîñîëüñòâà ÑØÀ â Áàíãêîêå Áåðíàð Áðàóí. Îá ýòîì ÷åëîâåêå ñòîèò ïîãîâîðèòü îòäåëüíî.

Òîãäà Áðàóíó áûëî ëåò òðèäöàòü ïÿòü. Íî, íåñìîòðÿ íà ñðàâíèòåëüíî ìîëîäîé âîçðàñò, îí óæå óñïåë ïðîÿâèòü ñåáÿ íà ìíîãèõ ïîïðèùàõ. Â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè æèë â Áàíãêîêå, îòåö ñëóæèë â àìåðèêàíñêîé âîåííîé ìèññèè. Áåð-
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íàð óâëåêàëñÿ ôîòîãðàôèåé è ñîâìåùàë ó÷åáó â àíãëèéñêîì êîëëåäæå ñ ðàáîòîé âíåøòàòíîãî ôîòîðåïîðòåðà îäíîãî àìåðèêàíñêîãî èíôîðìàöèîííîãî àãåíòñòâà. Ïîòîì ñëóæáà â àðìèè, ó÷àñòèå â âîéíå âî Âüåòíàìå â âîéñêàõ ìîðñêîé ïåõîòû è äåìîáèëèçàöèÿ â ÷èíå êàïèòàíà. À äàëüøå Áåðíàð ñâÿçûâàåò ñâîþ ñóäüáó ñ ðàçâåäêîé. ÖÐÓ íàïðàâèëî åãî â Ïíîìïåíü ïîä äèïëîìàòè÷åñêèì ïðèêðûòèåì, à â ñåìüäåñÿò ïÿòîì, êîãäà ïåðåä çàõâàòîì «êðàñíûìè êõìåðàìè» êàìáîäæèéñêîé ñòîëèöû àìåðèêàíöû ýâàêóèðîâàëèñü îòòóäà, Áðàóí áûë ïåðåâåäåí â ïîñîëüñòâî â Áàíãêîêå, à òàêæå â ðåçèäåíòóðó ÖÐÓ.

Ýòî áûë íàäìåííûé è íàãëîâàòûé òèï. Âåñüìà àêêóðàòíûé è ïåäàíòè÷íûé. Îí ëþáèë ïîäøóòèòü íàä ëþäüìè, äàæå ñ íåêîòîðîé èçäåâêîé, ÷àñòî âûñìåèâàë íàøó äåéñòâèòåëüíîñòü. Â åãî âçãëÿäå ïðîñìàòðèâàëîñü ïðåçðåíèå êî âñåì è êàçàëîñü, ÷òî çà ëþäåé îí ñ÷èòàåò òîëüêî àìåðèêàíöåâ.

Áåðíàð ðàçâèë àêòèâíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî óñòàíîâëåíèþ ñâÿçåé ñ ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè â Áàíãêîêå, âñòóïèë â êëóá èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ, â êîòîðîì áûë îäíèì èç çàâñåãäàòàåâ. Îñîáîå âíèìàíèå Áåðíàðà ïðèâëåêàëè ñîòðóäíèêè íàøèõ ó÷ðåæäåíèé â Áàíãêîêå, êîòîðûõ ÖÐÓ ïîäîçðåâàëî â ïðèíàäëåæíîñòè ê ðàçâåäêå. Ê ñîæàëåíèþ, ê ýòîé êàòåãîðèè îòíîñèëñÿ è ÿ. Äîëæíîñòü, êîòîðóþ ÿ çàíèìàë ïî ïðèêðûòèþ, èñïîëüçîâàëàñü ðàçâåäêîé ÊÃÁ äëèòåëüíîå âðåìÿ è íåêîòîðûå ìîè ïðåäøåñòâåííèêè óñïåëè «ïðîêîëîòüñÿ». Äà è ìîé ðåæèì äíÿ, î êîòîðîì áûëî èçâåñòíî òàéñêèì ñïåöñëóæáàì, à çíà÷èò è àìåðèêàíöàì, êîðåííûì îáðàçîì îòëè÷àëñÿ îò îáðàçà æèçíè «÷èñòûõ», òî åñòü íå ðàáîòàþùèõ â ðàçâåäêå ñîòðóäíèêîâ ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé.

211

Íî ïî÷åìó-òî ñàìûì «ëþáèìûì» ó Áðàóíà ñîâåòñêèì ñîòðóäíèêîì áûë «÷èñòûé» äèïëîìàò Þðèé, êîòîðîãî ìû èñïîëüçîâàëè â êà÷åñòâå äîâåðåííîãî ëèöà äëÿ ðàáîòû ïî èíîñòðàíöàì. Åìó Áðàóí áóêâàëüíî íå äàâàë ïðîõîäà, âñå âðåìÿ ïðèãëàøàë íà êîíôèäåíöèàëüíûå âñòðå÷è. Þðèé äîêëàäûâàë íàøåìó ðåçèäåíòó î âñåõ êîíòàêòàõ ñ Áðàóíîì, èç ÷åãî ÿâñòâîâàëî, ÷òî àìåðèêàíåö ïûòàåòñÿ âåñòè åãî àêòèâíîå èçó÷åíèå. Ïîýòîìó ðóêîâîäñòâî ðåçèäåíòóðû ðåøèëî îñóùåñòâëÿòü ÷åðåç Þðèÿ âñòðå÷íîå èçó÷åíèå àìåðèêàíñêîãî ðàçâåä÷èêà. ß, åñòåñòâåííî, â ñîîòâåòñòâèè ñ ñóùåñòâóþùèìè íîðìàìè êîíñïèðàöèè, íå çíàë î íàøåé èãðå ñ Áðàóíîì.

Êàê-òî â êëóáå èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ Áðàóí ïîäñåë êî ìíå è ñàì çàâåë ðàçãîâîð î ïîëîæåíèè â Êàìáîäæå. Èìåÿ îïûò ðàáîòû â ýòîé ñòðàíå â áàíãêîêñêîì äèïêîðïóñå, îí ñ÷èòàëñÿ ýêñïåðòîì ïî êàìáîäæèéñêîé ïðîáëåìàòèêå. Â ýòîé ñâÿçè ìåíÿ èíòåðåñîâàëè áåñåäû ñ íèì íà äàííóþ òåìó. Àìåðèêàíåö íà÷àë äàâàòü äîâîëüíî-òàêè èíòåðåñíûå îöåíêè îäíîìó íåäàâíî ïðîèñøåäøåìó â Êàìáîäæå ñîáûòèþ, íî òóò æå, âçãëÿíóâ íà ÷àñû, ñêàçàë:

— Èçâèíè, Âàñèëèé, ìíå ñåé÷àñ íàäî èäòè. Ïîñëåçàâòðà ÿ óåçæàþ, à çàâòðà, â ñåìü âå÷åðà, ïðèãëàøàþ òåáÿ ê ñåáå. Ïîñèäèì è îáñóäèì ñòîëü âàæíûå è èíòåðåñíûå ïðîáëåìû â íåïðèíóæäåííîé îáñòàíîâêå.

Ðåçèäåíò èçìåíèëñÿ â ëèöå, êîãäà óñëûøàë ìîé äîêëàä î ïðèãëàøåíèè Áðàóíà.

— Ýòî îíè õîòÿò íàì ïðîâåðî÷êó óñòðîèòü, — ñêàçàë îí. — Äåëî â òîì, ÷òî Áðàóí â ýòîò æå äåíü íà âîñåìü âå÷åðà ïðèãëàñèë Þðèÿ, êîòîðîãî ìû, óæå òåïåðü ÿ äîëæåí ñêàçàòü òåáå, åìó «ïîäñòàâëÿåì».
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Èì íóæíî óáåäèòüñÿ, ðàáîòàåò Þðèé ïîä íàøèì êîíòðîëåì, èëè íåò. Åñëè êòî-òî èç âàñ ñîîáùèò Áðàóíó, ÷òî íå ñìîæåò ïðèäòè ê íåìó â ãîñòè, ó öðóøíèêîâ áóäóò ñåðüåçíûå ïîäîçðåíèÿ, ÷òî Þðèé íàø ïàðåíü. Íî è «ñâåòèòü» åãî ïåðåä òîáîé íåò ñìûñëà. Ó íèõ, íàâåðíîå, âñå-òàêè åñòü íàäåæäà, ÷òî Þðèé íå ñîîáùàåò íàì î. âñòðå÷àõ ñ Áðàóíîì. Äëÿ íàñ òâîé êîíòàêò ñ Þðèåì â äîìå àìåðèêàíöà òîæå íåæåëàòåëåí. Òîãäà åãî íàäî âûâîäèòü èç èãðû. Ê ñîæàëåíèþ, ÖÐÓ ïîäîçðåâàåò òåáÿ â ïðèíàäëåæíîñòè ê ðàçâåäêå è áóäåò óâåðåíî, ÷òî î ïîñåùåíèè Þðèåì äîìà Áðàóíà íàøåé ðåçèäåíòóðå ñòàíåò èçâåñòíî.

— À ìîæåò áûòü Þðèþ ñòîèò îïîçäàòü ìèíóò íà òðèäöàòü-ñîðîê, âåäü â ïÿòíèöó â ãîðîäå òàêèå çàòîðû?

— Íåò, ýòî òîæå ìîæåò èõ íàñòîðîæèòü. Ïîåçæàé ê ñåìè ê Áðàóíó, íå ñïåøè óõîäèòü è íå íåðâíè÷àé. Äóìàþ, ÷òî ãäå-òî îêîëî âîñüìè îí ñàì íàìåêíåò òåáå, ÷òî ïîðà óõîäèòü.

Òàê îíî è ïîëó÷èëîñü. ß ñòàðàëñÿ âåñòè ñåáÿ íåïðèíóæäåííî, äåëàÿ âèä, ÷òî ðàññ÷èòûâàþ ñêîðîòàòü âå÷åð â óþòíîì äîìå Áðàóíà, çàäàâàë åìó ìíîãî âîïðîñîâ ïî Êàìáîäæå, ïîäõâàëèâàÿ âûñòàâëåííîå õîçÿèíîì ôðàíöóçñêîå âèíî.

Ãäå-òî áåç äâàäöàòè âîñåìü Áðàóí íåìíîãî çàáåñïîêîèëñÿ. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü îí èçâèíèëñÿ ïåðåäî ìíîé è ñêàçàë, ÷òî åìó ïîðà ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó...

ß äàâíî îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî â êîððåñïîíäåíòñêîì êëóáå Äæåêñîí è Áðàóí ïðàêòè÷åñêè íå êîíòàêòèðóþò è ïðè ïîÿâëåíèè òàì àìåðèêàíñêîãî äèïëîìàòà ñòàíîâèòñÿ çàìåòíûì, ÷òî ó Ñòèâà ïîðòèòñÿ íàñòðîåíèå. ß ïîíèìàë, ÷òî îíè äîëæíû
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áûòü õîðîøî çíàêîìû äðóã ñ äðóãîì, ïîñêîëüêó ãîäà äâà, à òî è áîëüøå, ïðîðàáîòàëè âìåñòå â Ïíîìïåíå.

Íàøà «èãðà» ñ Áðàóíîì íóæäàëàñü â äîïîëíèòåëüíîé èíôîðìàöèè î íåì è ðåçèäåíò áûë óâåðåí, ÷òî Ñòèâ ìîæåò çíàòü ÷òî-òî èíòåðåñíîå îá àìåðèêàíñêîì ðàçâåä÷èêå. Ïîýòîìó âî âðåìÿ îäíîé èç âñòðå÷ ñî Ñòèâîì ÿ ñïðîñèë åãî î Áðàóíå.

— Ìåðçêèé òèï, — ñðàçó æå îòâåòèë îí. — Òèïè÷íûé öðóøíèê. Íàäìåííûé, íàãëûé, ñ÷èòàåò, ÷òî åìó âñå äîçâîëåíî.

— Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî îí èç ÖÐÓ? — ñïðîñèë ÿ ñ íàèãðàííûì óäèâëåíèåì.

Ñòèâ õèòðî óëûáíóëñÿ, à ïîòîì ñêàçàë:

— Ó ìåíÿ áûë íå î÷åíü ïðèÿòíûé îïûò îáùåíèÿ ñ íèì. Åñëè èíòåðåñíî, ðàññêàæó.

Áðàóí ïðèåõàë â Ïíîìïåíü â ïÿòüäåñÿò âòîðîì ãîäó. Ñòèâ óæå ðàáîòàë òàì äâà ãîäà, ïåðèîäè÷åñêè âûåçæàÿ â ñîïðåäåëüíûå ñòðàíû — Þæíûé Âüåòíàì, Ëàîñ, Òàèëàíä. Âèäèìî, æóðíàëèñòñêèå âîçìîæíîñòè Äæåêñîíà ïîñåùàòü ðàçëè÷íûå ðàéîíû Âüåòíàìà, Ëàîñà è Êàìáîäæè çàèíòåðåñîâàëè Áðàóíà è åãî õîçÿåâ.

— Ãîâîðÿò, òû êîíòàêòèðóåøü ñ ëàîññêèìè ïàðòèçàíàìè? — ñïðîñèë Áðàóí, âñòðåòèâøèñü ñî Ñòèâîì íà îäíîì èç ïðèåìîâ, ïîñëå òîãî êàê äâà äíÿ íàçàä â àìåðèêàíñêîé ïðåññå ïîÿâèëàñü èíôîðìàöèÿ àãåíòñòâà «X» íà äàííóþ òåìó.

— ß äàæå íå çíàë, ÷òî òû òàê õîðîøî îñâåäîìëåí î ìîåé ðàáîòå, ìíå ëüñòèò ýòî, — ñ èðîíèåé îòâåòèë åìó Ñòèâ.

Áðàóí óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:

— Äàâàé ïîóæèíàåì çàâòðà, åñòü ðàçãîâîð.
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Âî âðåìÿ óæèíà Áðàóí äîëãî âûÿñíÿë, â êàêèå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàéîíû åçäèë Ñòèâ è êóäà åùå ñîáèðàåòñÿ, à ïîòîì ñîâåðøåííî áåñöåðåìîííî ìåíòîðñêèì òîíîì ñòàë ñòàâèòü åìó çàäàíèÿ.

— Òû ïîíèìàåøü, íàì, äèïëîìàòàì, â ýòèõ ðàéîíàõ Êàìáîäæè è Ëàîñà íå î÷åíü õîðîøî ïîÿâëÿòüñÿ, ñðàçó æå óçíàþò «êðàñíûå» è â Õàíîå, è â Ìîñêâå. Øóì â ïðåññå è ïðî÷èå íåõîðîøèå âåùè. À íà æóðíàëèñòîâ íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ. Ãîíîðàð áóäåò ïðèëè÷íûé, èíôîðìàöèÿ îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûòü â ïèñüìåííîì âèäå.

Ñòèâó òîãäà î÷åíü çàõîòåëîñü îò÷èòàòü íàõàëà, êîòîðûé äàæå íå ñîèçâîëèë âåæëèâî ïîïðîñèòü åãî îá óñëóãå. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ åãî ðàçäðàæàëî âûñîêîìåðèå è íàãëîñòü àìåðèêàíöåâ, êîòîðûõ îí ñ÷èòàë ãëàâíûìè âèíîâíèêàìè êîíôëèêòîâ â Èíäîêèòàå. Åñëè áû íå îíè, þæíûå è ñåâåðíûå âüåòíàìöû äàâíî áû äîãîâîðèëèñü ìåæäó ñîáîé è ïðåêðàòèëè ýòó ìíîãîëåòíþþ êðîâàâóþ áîéíþ. Ñòèâó òàêæå çàõîòåëîñü âûñêàçàòü Áðàóíó âñå, ÷òî äóìàåò îá àìåðèêàíöàõ, íî îí ñäåðæàëñÿ. Ðàáîòàÿ â àìåðèêàíñêîì èíôîðìàöèîííîì àãåíòñòâå, áûëî áû ãëóïî ïîðòèòü îòíîøåíèÿ ñ ÖÐÓ — ìîãóùåñòâåííûå ðóêîâîäèòåëè Áðàóíà ëåãêî ìîãëè íàéòè âîçìîæíîñòü ñìåøàòü ñ äåðüìîì ïðîñòîãî æóðíàëèñòà Äæåêñîíà, äà åùå è íå àìåðèêàíñêîãî ãðàæäàíèíà. Ïîýòîìó, èçîáðàçèâ íà ëèöå ó÷òèâóþ óëûáêó, Ñòèâ ñêàçàë:

— Õîðîøî, ÿ ïîñòàðàþñü âñå ýòî ñäåëàòü.

Íî ñòàðàòüñÿ îí íå ñòàë. Ïîñëå ïîñåùåíèÿ îäíîãî èç îòäàëåííûõ ðàéîíîâ Êàìáîäæè, ãäå îí èìåë èíòåðåñíûå âñòðå÷è ñ ìåñòíûìè ïîëèöåéñêèìè, ðàñïîëàãàâøèìè èíòåðåñíîé èíôîðìàöèåé î äåÿòåëüíîñòè ïîâñòàíöåâ, Ñòèâ ïåðåäàë Áðàóíó íåáðåæíî
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ïîäãîòîâëåííóþ ïèñóëüêó, ñîäåðæàâøóþ îáùåèçâåñòíóþ, ìíîãî ðàç ïóáëèêîâàâøóþñÿ â ïå÷àòè èíôîðìàöèþ è ïîòðåáîâàë çà íåå äåíåã. Àìåðèêàíåö ðàçîçëèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî «ýòà àõèíåÿ» ñòîèò íå áîëüøå äîëëàðà.

— Ñîãëàñåí, ïî êðàéíåé ìåðå áóìàãà îêóïèòñÿ, — ñêàçàë Ñòèâ.

Áðàóí ñ óñìåøêîé, ïîêîïàâøèñü â áóìàæíèêå, äîñòàë äîëëàðîâóþ êóïþðó è ïîëîæèë åå íà ñòîë.

Âñêîðå Ñòèâ óåõàë íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â Ëàîñ, âåðíóëñÿ â Ïíîìïåíü â ñàìîì íà÷àëå ñåìüäåñÿò ïÿòîãî, êîãäà «Êðàñíûå êõìåðû» óæå ïîäñòóïàëè ê ãîðîäó.

Ñ Áðàóíîì, ê ñâîåìó âåëèêîìó îãîð÷åíèþ, ñíîâà âñòðåòèëñÿ â Áàíãêîêå. Ïîäõîäîâ ñî ñòîðîíû ÖÐÓ ê Ñòèâó áîëüøå íå áûëî, æäàë êàêèõ-òî ïîäâîõîâ, íî íå çàìå÷àë. Öðóøíèêîâ â Áàíãêîêå îí çíàë ïî÷òè âñåõ, ñî ìíîãèìè îáùàëñÿ íà íåéòðàëüíîé îñíîâå, íî íèêàêîãî èíòåðåñà ê íåìó íå ïðîÿâèë. Íàâåðíîå ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî àìåðèêàíñêàÿ ðàçâåäêà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â Òàèëàíäå êàê ó ñåáÿ äîìà è óñëóãè Ñòèâà åé áûëè ïðîñòî íå íóæíû.

Íåãàòèâíîå îòíîøåíèå Ñòèâà ê àìåðèêàíöàì è ê ÖÐÓ, â ÷àñòíîñòè, ïîçâîëèëî íàì àêòèâíî èñïîëüçîâàòü åãî ïî ýòîé ëèíèè. Îò íåãî ïîñòóïàëà äîâîëüíî-òàêè èíòåðåñíàÿ êàê ïîëèòè÷åñêàÿ, òàê è îïåðàòèâíàÿ èíôîðìàöèÿ, âêëþ÷àÿ ñâåäåíèÿ, õàðàêòåðèçóþùèå ñîòðóäíèêîâ ïîñîëüñòâà è ðåçèäåíòóðû ÖÐÓ.

Çà ðàáîòó, êîòîðóþ ìû äåëàëè âìåñòå ñî Ñòèâîì, ìåíÿ íåîäíîêðàòíî ïîîùðÿëè è ïîâûñèëè â äîëæíîñòè. Êîìàíäèðîâêà ïîäõîäèëà ê êîíöó è ïðèøëî âðåìÿ ïåðåäàâàòü åãî äðóãîìó íàøåìó îïåðàòèâíîìó ðàáîòíèêó. Áûëî ãðóñòíî ðàññòàâàòüñÿ ñ íèì,
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ïîñêîëüêó ÿ ñ÷èòàë åãî íå ñòîëüêî íàøèì àãåíòîì, ñêîëüêî ñâîèì äðóãîì.

Âèäèìî, åìó òîæå áûëî ãðóñòíî. Íà íàøåé ïîñëåäíåé âñòðå÷å îí ïîäàðèë ìíå ñòàòóýòêó è ñêàçàë:

— Ïóñòü îíà âñåãäà áóäåò íàïîìèíàòü òåáå î íàøèõ âñòðå÷àõ è ðàáîòå. Äàé Áîã, åùå êîãäà-íèáóäü âñòðåòèìñÿ.

Òîãäà ÿ î÷åíü ïîæàëåë, ÷òî íå çàõâàòèë ñ ñîáîé ñóâåíèð äëÿ Ñòèâà...

Â Öåíòðå ÿ ñòàë çàíèìàòüñÿ äðóãèì ó÷àñòêîì ðàáîòû, ê Òàèëàíäó îòíîøåíèÿ íå èìåë. Ñëûøàë, ÷òî Ñòèâ ïðîäîëæàåò õîðîøî ðàáîòàòü ñ íàìè, ó íåãî âñå â ïîðÿäêå. È ýòî ìåíÿ âñåãäà ðàäîâàëî.

Â íà÷àëå èþíÿ 1956 ãîäà íà ïðèåìå, êàæåòñÿ, â àãåíòñòâå Ðåéòåð, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ïîæèëîãî íèçêîðîñëîãî ìóæ÷èíó â î÷êàõ ñ ñèëüíûìè äèîïòðèÿìè è îäåòûì â èçðÿäíî ïîíîøåííûé ïîïóëÿðíûé â æàðêèõ ñòðàíàõ êîñòþì ñàôàðè, ðóáàøêó íàâûïóñê è áðþêè èç ëåãêîé òêàíè.

Ýòî çàìåòèë ñòîÿâøèé ðÿäîì ñî ìíîé íåìåöêèé æóðíàëèñò è ñðàçó æå ñïðîñèë ìåíÿ:

— Çíàåøü, êòî ýòî òàêîé?

Óçðåâ â ìîèõ ãëàçàõ, ÷òî ÿ íå èìåþ íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î äàííîì ñóáúåêòå, îí ñàì æå îòâåòèë íà ñâîé âîïðîñ:

— Ôðàíöóç. Áîëüøîé ñïåöèàëèñò ïî Êàìáîäæå. Ïðîæèë òàì áîëåå äâàäöàòè ëåò. Õîðîøî çíàë è Ñèàíóêà è Ëîí Íîëà, è âîîáùå âðàùàëñÿ â ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ. À ãîä íàçàä åëå óíåñ èç Ïíîìïåíÿ íîãè. Òåïåðü ïåðåáèâàåòñÿ â Áàíãêîêå.

Ïîëîæåíèå â çàõâà÷åííîé ïîëïîòîâöàìè Êàìáîäæå íàñ î÷åíü èíòåðåñîâàëî. Ïîëïîòîâöû õîçÿéíè÷à-
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ëè â ñòðàíå áîëüøå ãîäà, íî ñ íàìè îíè íå ñïåøèëè óñòàíàâëèâàòü äèïîòíîøåíèÿ è ðåçèäåíòóðû â Ïíîìïåíå ó íàñ íå áûëî. Ïîíà÷àëó, âèäèìî, â Ìîñêâå ïîëàãàëèñü íà èíôîðìàöèþ èç Õàíîÿ. Â êîíöå ñåìüäåñÿò ïÿòîãî ÿ çàêîíòà÷èë ñ îäíèì àìåðèêàíñêèì êîððåñïîíäåíòîì, êîòîðûé ïîñòîÿííî ïîñåùàë ëàãåðÿ êàìáîäæèéñêèõ áåæåíöåâ â Òàèëàíäå. Îí ñîîáùàë ìíå ïîëó÷åííóþ îò íèõ èíôîðìàöèþ. Ïî åãî äàííûì, «êðàñíûå êõìåðû» óñòðîèëè ñòðàøíóþ ðåçíþ â ñòðàíå. Îí ïåðåäàë ìíå íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè ýòîé òðàãåäèè, ñîñëàâøèñü íà êîíêðåòíûå áåñåäû ñ áåãëåöàìè.

Â ðåçèäåíòóðå -ìû ïîäãîòîâèëè èíôîðìàöèþ ïî äàííîìó âîïðîñó è íàïðàâèëè â Öåíòð. ×åðåç íåäåëþ ïðèøåë î÷åíü ðàññòðîèâøèé íàñ îòâåò. Áûë ñäåëàí âûâîä î òîì, ÷òî àìåðèêàíöû ïîäáðîñèëè íàì äåçèíôîðìàöèþ ñ öåëüþ äèñêðåäèòàöèè ïàòðèîòè÷åñêèõ ñèë Êàìáîäæè, ñâåðãíóâøèõ ïðîàìåðèêàíñêèé ðåæèì â ñòðàíå è ñòîÿùèõ íà ìàðêñèñòñêèõ ïîçèöèÿõ. Ýòè ñâåäåíèÿ ïîëíîñòüþ îïðîâåðãàëèñü äàííûìè âüåòíàìñêèõ êîëëåã, êîòîðûå óòâåðæäàëè, ÷òî â Êàìáîäæå òîðæåñòâóþò çàêîííîñòü è ðåâîëþöèîííûé ïîðÿäîê, è Ïîë Ïîò è åãî åäèíîìûøëåííèêè êîîðäèíèðóþò ñâîè äåéñòâèÿ ñ Õàíîåì. Ìíå áûëî ðåêîìåíäîâàíî ïðîÿâëÿòü îïðåäåëåííóþ îñòîðîæíîñòü â êîíòàêòàõ ñ óïîìÿíóòûì àìåðèêàíñêèì æóðíàëèñòîì, ïîñêîëüêó îí ìîæåò áûòü ñâÿçàí ñ ÖÐÓ.

Îäíàêî óæå â íà÷àëå ñëåäóþùåãî ãîäà íàì ñòàëè ïðèõîäèòü èç Öåíòðà çàïðîñû î ïîëîæåíèè â Êàìáîäæå, èç ñîäåðæàíèÿ êîòîðûõ ìîæíî áûëî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ó âüåòíàìöåâ ÿâíî íå ëàäèëèñü îòíîøåíèÿ ñ Ïîë Ïîòîì è íà èõ èíôîðìàöèþ íåëüçÿ áûëî îðèåíòèðîâàòüñÿ.
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Ñ Ñåðæåì Æîåëîì, ñêàæåì, òàê çâàëè ôðàíöóçà, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ íà ýòîì æå ïðèåìå. Æîåë äàë ìíå âèçèòíóþ êàðòî÷êó, ãäå áûëî óêàçàíî, ÷òî îí ñâîáîäíûé æóðíàëèñò. Îí îêàçàëñÿ îáùèòåëüíûì è î÷åíü ðàçãîâîð÷èâûì ÷åëîâåêîì. Ñðàçó æå ñêàçàë, ÷òî ëþáèò èãðàòü â øàõìàòû è èùåò ïàðòíåðà.

Øàõìàòèñò ÿ î÷åíü è î÷åíü ñðåäíèé è óæå çàáûë, êîãäà ïîñëåäíèé ðàç äâèãàë ôèãóðû. Íî, òåì íå ìåíåå, ÿ ñîãëàñèëñÿ íà ïðèãëàøåíèå Æîåëà ïðèäòè ê íåìó â ãîñòè äëÿ èãðû â øàõìàòû.

Ôðàíöóç ñíèìàë ìàëåíüêóþ êâàðòèðó â íåïðåñòèæíîì ðàéîíå Áàíãêîêà. Âñÿ îáñòàíîâêà â íåé áûëà êàêîé-òî êàçåííîé è ÷åì-òî íàïîìèíàëà íîìåð äåøåâîé ãîñòèíèöû. Èãðàë îí â øàõìàòû çäîðîâî è ãäå-òî çà ÷àñ ÿ óñïåë ïðîèãðàòü åìó äâå ïàðòèè. Îò òðåòüåé ÿ îòêàçàëñÿ è Æîåë ïîøåë íà êóõíþ âàðèòü êîôå.

— Ê ñîæàëåíèþ, ìîãó óãîñòèòü âàñ òîëüêî ýòèì, — ñêàçàë Æîåë, ñòàâÿ íà ñòîë ïî÷àòóþ áóòûëêó âåñüìà ïîñðåäñòâåííîãî ëèêåðà.

— Âñåãî ëèøü äâà ãîäà íàçàä â ìîåì äîìå â Ïíîìïåíå íå ïåðåâîäèëèñü ëó÷øèå ôðàíöóçñêèå êîíüÿêè, âèíà, øîòëàíäñêèå âèñêè ñàìûõ ïðåñòèæíûõ ñîðòîâ. Ó ìåíÿ áûë íå òîëüêî âåëèêîëåïíûé äîì, íî è ïðåêðàñíàÿ ñåìüÿ. Íî ÿ ïîòåðÿë âñå...

Æîåë îòõëåáíóë èç ÷àøå÷êè êîôå, çàêóðèë ñèãàðåòó. Ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû, ñëåãêà óñïîêîèâøèñü, îí ïîâåäàë ìíå ñâîþ ãðóñòíóþ èñòîðèþ.

Â íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ ëåéòåíàíò Ñåðæ Æîåë â ñîñòàâå ôðàíöóçñêèõ âîéñê âîåâàë â Èíäîêèòàå. Ïîòîì ïåðåñåëèëñÿ â Êàìáîäæó, æåíèëñÿ íà êõìåðêå. Ó íèõ ðîäèëîñü äâîå ñûíîâåé. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò Ñåðæ â ñîâåðøåíñòâå îâëàäåë êõìåð-
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ñêèì ÿçûêîì, íî êàìáîäæèéñêîå ïîääàíñòâî íå ïðèíèìàë, îñòàâàÿñü ãðàæäàíèíîì Ôðàíöèè. Ñíà÷àëà ðàáîòàë â ìåñòíîé ôðàíêîÿçû÷íîé ãàçåòå, ïîòîì, íåñìîòðÿ íà ñòàòóñ èíîñòðàíöà, ñòàë ÷èíîâíèêîì ïðåññ-îòäåëà îäíîãî èç ìèíèñòåðñòâ. Ïî åãî ñëîâàì, áûë âõîæ â êîðîëåâñêèå è ïðàâèòåëüñòâåííûå êðóãè. Îí òàêæå ñêàçàë, ÷òî ïî÷òè âñþ æèçíü çàíèìàëñÿ ôèëàòåëèåé, ñîáðàë êîëëåêöèþ ìàðîê, êîòîðàÿ íå ðàç áûëà ïðåäñòàâëåíà íà ìåæäóíàðîäíûõ âûñòàâêàõ è îöåíèâàëàñü ýêñïåðòàìè â ñòî ïÿòü — ñòî äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ýòî öåëîå ñîñòîÿíèå, è î ñóäüáå ÷åòûðíàäöàòè àëüáîìîâ ñ óíèêàëüíûìè ìàðêàìè åìó íè÷åãî íå èçâåñòíî.

Åãî æåíà è ñûíîâüÿ èìåëè òîðãîâóþ ôèðìó è óñïåøíî çàíèìàëèñü áèçíåñîì. Ó íèõ áûë äâóõýòàæíûé äîì, êàæäûé ÷ëåí ñåìüè èìåë ïî ìàøèíå.

Â 1970 ãîäó áûë ñâåðãíóò Ñèàíóê. Â Êàìáîäæå àêòèâèçèðîâàëèñü êîììóíèñòè÷åñêèå ïîâñòàíöû, òàê íàçûâàåìûå «êðàñíûå êõìåðû» âî ãëàâå ñ Ïîë Ïîòîì. Â 1975 ãîäó îíè âîøëè â Ïíîìïåíü è óñòðîèëè òàì êðîâàâóþ áîéíþ. Óíè÷òîæàëèñü íå òîëüêî ñîñòîÿòåëüíûå, íî è îáðàçîâàííûå ëþäè. Ïðàêòè÷åñêè âñå ãîðîäñêîå íàñåëåíèå ñãîíÿëîñü â ñåëüñêóþ ìåñòíîñòü äëÿ ïðèíóäèòåëüíûõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ðàáîò.

Òðè äíÿ Æîåë ñî ñâîåé ñåìüåé îòñèæèâàëñÿ äîìà, íàäåÿñü, ÷òî âñå-òàêè íàñòàíåò êîíåö ýòîé êðîâàâîé âàêõàíàëèè. Ïîòîì îí, çàõâàòèâ ñ ñîáîé ôðàíöóçñêèé ïàñïîðò, ðåøèë âûÿñíèòü îáñòàíîâêó è îòïðàâèëñÿ â ãîðîä. Åãî òóò æå ñõâàòèëè, çâåðñêè èçáèëè è õîòåëè ïîâåñèòü êàê øïèîíà. Óæå ïðèâÿçàëè íà äåðåâî ïåòëþ, íî âäðóã íà ìîòîöèêëå ïîäúåõàë êàêîé-òî ÷èí èç «êðàñíûõ êõìåðîâ» è ñêàçàë, ÷òî èíî-
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ñòðàíöåâ óáèâàòü íåëüçÿ. Òîãäà åãî îòïðàâèëè âî ôðàíöóçñêîå ïîñîëüñòâî, ãäå áûëè èíòåðíèðîâàíû âñå íàõîäèâøèåñÿ â Ïíîìïåíå èíîñòðàíöû. ×åðåç äâå íåäåëè èõ ïåðåïðàâèëè â Òàèëàíä.

Òàê Æîåë îêàçàëñÿ â Áàíãêîêå áåç äåíåã è ðàáîòû. Íàäî áûëî ãäå-òî èñêàòü ñðåäñòâà äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. À ýòî äàëåêî íå ïðîñòî â øåñòüäåñÿò äâà ãîäà. Êàê áûâøèé îôèöåð ôðàíöóçñêîé àðìèè, îí ïûòàëñÿ ÷åðåç ïîñîëüñòâî îôîðìèòü ñåáå ïåíñèþ. Íî åãî äîêóìåíòû çàòåðÿëèñü â àðõèâàõ è äåëî çàòÿíóëîñü. Ïðèøëîñü ñíîâà çàíÿòüñÿ æóðíàëèñòèêîé. Íà ïîñòîÿííóþ ðàáîòó åãî íèãäå íå áðàëè è îí ñòàë, êàê ñâîáîäíûé æóðíàëèñò, ñîòðóäíè÷àòü ñ íåñêîëüêèìè çàïàäíûìè èíôîðìàöèîííûìè àãåíòñòâàìè. Ïèñàë äëÿ íèõ ìàòåðèàëû î òåêóùèõ ñîáûòèÿõ â Êàìáîäæå, èñïîëüçóÿ äëÿ ýòîãî ñîîáùåíèÿ ðàäèî «êðàñíûõ êõìåðîâ» è áåñåäû ñ êàìáîäæèéñêèìè áåæåíöàìè, íàõîäèâøèìèñÿ â ëàãåðÿõ â ïðèãðàíè÷íûõ ðàéîíàõ Òàèëàíäà. Äîõîä îò ýòîãî ïîçâîëÿë åìó ëèøü ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè.

Èç âñåãî ñêàçàííîãî ìîæíî áûëî ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî ìîé çíàêîìûé çàèíòåðåñîâàí â äîïîëíèòåëüíîì çàðàáîòêå è íåäâóñìûñëåííî íàìåêàåò ìíå îá ýòîì.

Íî ÿ íå ïîäàë âèäó, ÷òî ïîíÿë ýòî. Ïðîñòî ñêàçàë íà ïðîùàíüå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü âîçìîæíîñòü ÷åðåç äèïâûïèñêó ïîñîëüñòâà ïîïîëíèòü åãî áàð õîðîøèìè íàïèòêàìè.

Âîçìîæíîñòè Æîåëà çàèíòåðåñîâàëè íàøó ðåçèäåíòóðó. Èç Ìîñêâû î íåì ïðèøëè âåñüìà íåéòðàëüíûå ñâåäåíèÿ. Íåêîòîðûå íàøè ñîòðóäíèêè áûëè çíàêîìû ñ íèì ïî Ïíîìïåíþ, íî íå ìîãëè ñîîáùèòü î íåì ÷òî-ëèáî çàñëóæèâàþùåå âíèìàíèå. Òîëüêî
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ïî äàííûì îäíîãî èç íàøèõ ðàáîòíèêîâ, ôðàíöóçñêîå ïîñîëüñòâî â Ïíîìïåíå â òî âðåìÿ èçáåãàëî êîíòàêòîâ ñ Æîåëîì è åãî äàæå íèêîãäà íå ïðèãëàøàëè íà ïðèåìû.

Ó íàñ íå áûëî ñîìíåíèé â òîì, ÷òî Æîåë ñîãëàñèëñÿ ïåðåäàâàòü íàì èíôîðìàöèþ ïî Êàìáîäæå çà äåíåæíûå âîçíàãðàæäåíèÿ. Íî ïîëó÷àòü òî æå ñàìîå, ÷òî îí ïèøåò äëÿ èíîñòðàííûõ èíôîðìàöèîííûõ àãåíòñòâ, íàì, åñòåñòâåííî, íå õîòåëîñü, à ðàäèîïåðåäà÷è «êðàñíûõ êõìåðîâ» íàñ è âîâñå íå èíòåðåñîâàëè. Ïîýòîìó ìíå ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè ñ Æîåëîì îáñòîÿòåëüíóþ áåñåäó, òî÷íî îïðåäåëèòü êàêàÿ èíôîðìàöèÿ íàì íåîáõîäèìà è èçáåæàòü äóáëÿæà. Ìû, êîíå÷íî, ïîíèìàëè, ÷òî ýòè áåñåäû âðÿä ëè îêàæóò íà íåãî ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå, âñå ïðîÿâèòñÿ íà ïðàêòèêå. È óæå òîãäà ìû ñìîæåì óáåäèòüñÿ â öåëåñîîáðàçíîñòè åãî äàëüíåéøåãî èñïîëüçîâàíèÿ.

Ïðè ñëåäóþùåì åãî ïîñåùåíèè ÿ ïðåçåíòîâàë åìó ïî ïàðå áóòûëîê äîðîãîãî ôðàíöóçñêîãî êîíüÿêà è øîòëàíäñêîãî âèñêè. Âçãëÿíóâ íà ýòè äàðû, îí õèòðî ïîäìèãíóë ìíå, ÿâíî íàìåêàÿ íà òî, ÷òî ñî ìíîé ìîæíî èìåòü äåëî.

Áåñåäà ñ íèì íå ñîñòàâèëà áîëüøîãî òðóäà, îí ïðàêòè÷åñêè áûë ãîòîâ äëÿ âåðáîâêè. Ñêàçàë, ÷òî â áåñåäàõ ñ áåæåíöàìè, â òîì ÷èñëå è ñ òåìè, êîòîðûõ îí çíàë ïî Ïíîìïåíþ èëè èìåë ñ íèìè îáùèõ çíàêîìûõ, îí ïîëó÷àåò èíôîðìàöèþ, êîòîðàÿ «íóæíà íå àãåíòñòâàì, à ïîñîëüñòâàì». ß ïîïûòàëñÿ óòî÷íèòü, ÷òî îí èìååò â âèäó. Îí ñêàçàë, ÷òî äëÿ àãåíòñòâ äàåò, ãëàâíûì îáðàçîì, èíôîðìàöèþ ñîáûòèéíîãî õàðàêòåðà — î êàðàòåëüíûõ àêöèÿõ ïîëïîòîâöåâ, î ïîëîæåíèè â «òðóäîâûõ êîììóíàõ», êóäà íàñèëüíî
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ñîãíàíî ãîðîäñêîå íàñåëåíèå è ò. ä. À âîò î òîì, êàê ÷óâñòâóþò ñåáÿ â Êàìáîäæå âüåòíàìöû, î íà÷èíàþùåìñÿ çàñèëèè òàì êèòàéöåâ, î ïðîÿâëåíèè èíòåðåñà ÑØÀ è Òàèëàíäà ê ñîáûòèÿì â ýòîé ñòðàíå, îí íå ñîîáùàåò æóðíàëèñòàì. Çäåñü ìîæíî è «çàñâåòèòü» èñòî÷íèêè, è ïîïàñòü â íåìèëîñòü âëàñòåé Òàèëàíäà, ãäå îí íàõîäèòñÿ, òàê ñêàçàòü, íà ïòè÷üèõ ïðàâàõ. Õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî âïîñëåäñòâèè, àíàëèçèðóÿ ñîîáùåíèÿ èíîñòðàííûõ èíôîðìàöèîííûõ àãåíòñòâ èç Òàèëàíäà î ïîëîæåíèè â Êàìáîäæå, ìû óáåäèëèñü, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê.

×åðåç íåñêîëüêî âñòðå÷, êîòîðûå òåïåðü óæå íà÷àëè ïðîâîäèòüñÿ ñ ñîáëþäåíèåì íîðì êîíñïèðàöèè â áàíãêîêñêèõ êàôå è ðåñòîðàíàõ, ìû óáåäèëèñü, ÷òî èìååì äåëî ñî ñòàðàòåëüíûì è äîáðîñîâåñòíûì ÷åëîâåêîì. Îí ïðåäîñòàâëÿë íàì î÷åíü èíòåðåñíóþ èíôîðìàöèþ î ïîëîæåíèè â Êàìáîäæå, ñîáèðàÿ åå ïî êðóïèöàì â ëàãåðÿõ áåæåíöåâ è âñòðå÷àÿñü ñ îñåâøèìè â Áàíãêîêå êàìáîäæèéñêèìè ýìèãðàíòàìè.

Êàê-òî íà îäíîé èç âñòðå÷ îí ïåðåäàë ìíå ïèñüìåííîå ñîîáùåíèå è íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé. Ìåíÿ ýòî çàèíòåðåñîâàëî, è ÿ ïðî÷èòàë ñîîáùåíèå. Æîåë ïèñàë òàì, ÷òî ïðè ïîñåùåíèè îäíîãî èç ëàãåðåé êàìïó÷èéñêèõ áåæåíöåâ îí çàôèêñèðîâàë àâòîìàøèíó ñ äèïëîìàòè÷åñêèì íîìåðîì àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà, íà êîòîðîé ïðèåõàëè äâîå àìåðèêàíöåâ. Ïîä âèäîì ñúåìîê ëàãåðÿ åìó óäàëîñü íåçàìåòíî ñôîòîãðàôèðîâàòü è èõ. Îí ïîêðóòèëñÿ âîçëå íèõ è ñìîã ïîäñëóøàòü ÷àñòü èõ ðàçãîâîðà, ÷òî è èçëîæèë â ñâîåì ñîîáùåíèè.

ß, ïîáëàãîäàðèâ Æîåëà çà ïðîäåëàííóþ ðàáîòó, ïîðåêîìåíäîâàë åìó âåñòè ñåáÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ áî-
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ëåå îñòîðîæíî, ÷òîáû íå íàâëå÷ü íà ñåáÿ ïîäîçðåíèÿ ñïåöñëóæá.

Íà ôîòîãðàôèÿõ ìû óçíàëè óñòàíîâëåííûõ íàìè ðàíåå ñîòðóäíèêîâ ÖÐÓ èç àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà. Ñóäÿ ïî çàïèñàííûì Æîåëîì ôðàãìåíòàì èõ áåñåäû, ìîæíî áûëî ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî îíè â ýòîì ëàãåðå êîãî-òî ðàçûñêèâàëè.

Âñêîðå â ðàçâèòèå äàííîé òåìû Æîåë ñîîáùèë íàì, ÷òî åìó ÷åðåç ñâîè ñâÿçè ñðåäè êàìáîäæèéñêèõ ýìèãðàíòîâ óäàëîñü âûéòè íà ãðóïïó ëèö èç èõ æå ÷èñëà, êîòîðûå ñîçäàëè ÷òî-òî íàïîäîáèå êîìèòåòà ïî âîññîåäèíåíèþ êàìáîäæèéñêèõ ñåìåé. Òóäà âõîäèëî ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü. Îíè âåëè ïåðåïèñêó ñ êàìáîäæèéöàìè, óñïåâøèìè ïîêèíóòü ðîäèíó äî çàõâàòà âëàñòè ïîëïîòîâöàìè è îáîñíîâàâøèìèñÿ â ÑØÀ è ñòðàíàõ Çàïàäíîé Åâðîïû, åçäèëè ïî ëàãåðÿì è ðàçûñêèâàëè òàì èõ ðîäíûõ è áëèçêèõ èëè æå ñîáèðàëè êàêèå-ëèáî äàííûå îá èõ ñóäüáå. Äåëî áëàãîðîäíîå. Íî âîò ÷òî ñìóùàëî Æîåëà è íàñ. Ìíîãèì ó÷àñòíèêàì ýòîãî êîìèòåòà óäàëîñü âûáðàòüñÿ èç ëàãåðåé è áåñïðåïÿòñòâåííî ïîëó÷èòü âèä íà æèòåëüñòâî â Òàèëàíäå, ÷òî áûëî íåïðîñòûì äåëîì. Îáîñíîâàëèñü îíè â Áàíãêîêå íåïëîõî, ñíèìàëè õîðîøèå êâàðòèðû, èìåëè ìàøèíû. Ìû ïîïðîñèëè Æîåëà ïîäêëþ÷èòüñÿ ê ðàáîòå ýòîãî êîìèòåòà, òåì áîëåå, ÷òî ñåìüÿ Ñåðæà ïðîïàëà â Êàìáîäæå, õîòÿ, ïî åãî æå ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, îí ðàñïîëàãàë äàííûìè î òîì, ÷òî æåíå è ñûíîâüÿì íå óäàëîñü âûðâàòüñÿ èç Ïíîìïåíÿ è îíè áûëè óáèòû â òî âðåìÿ, êîãäà îí íàõîäèëñÿ âî ôðàíöóçñêîì ïîñîëüñòâå.

Æîåë íà÷àë ðàáîòàòü ñ ýòèìè ëþäüìè è âñêîðå ðàçäîáûë ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî ýòà îðãàíèçàöèÿ áûëà ñîçäàíà è ôèíàíñèðîâàëàñü ÖÐÓ, à âõîäÿùèå â íåå
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ëèöà èñïîëüçîâàëèñü äëÿ ñáîðà èíôîðìàöèè ïî Êàìáîäæå. Àìåðèêàíöû ðàçûñêèâàëè â ëàãåðÿõ ñâîþ áûâøóþ àãåíòóðó è ñâÿçè, ñåëèëè èõ â Áàíãêîêå è ïðîäîëæàëè ðàáîòó óêàçàííûì îáðàçîì. Ýòèì îáúÿñíÿëñÿ è ïðèåçä äâóõ ñîòðóäíèêîâ ÖÐÓ â ëàãåðü áåæåíöåâ, êîòîðûé ðàíåå çàôèêñèðîâàë Ñåðæ.

Ìû ñîðèåíòèðîâàëè åãî íà òî, ÷òîáû îí ãëóáîêî íå çàëåçàë â ðàáîòó ýòîãî êîìèòåòà, íå âûïîëíÿë ñåðüåçíûõ çàäàíèé, îïàñàÿñü, êàê áû àìåðèêàíöû íå ïåðåâåðáîâàëè åãî. Íî âñå ðàâíî åìó óäàâàëîñü ïîëó÷àòü äëÿ íàñ èíòåðåñíóþ ïîëèòè÷åñêóþ è îïåðàòèâíóþ èíôîðìàöèþ.

Æîåë îõîòíî ñîîáùàë íàì ñâåäåíèÿ î ôðàíöóçñêîé êîëîíèè Áàíãêîêà. Òîëüêî íè îá îäíîì ôðàíöóçñêîì äèïëîìàòå ñâåäåíèé ìû îò íåãî òàê è íå ïîëó÷èëè, îí èõ ïðîñòî íå çíàë. Ïî åãî äàííûì, ðåçèäåíòóðà ÑÄÅÑÅ â Áàíãêîêå ñîñòîÿëà èç íåñêîëüêèõ ïðîæèâàâøèõ òàì ôðàíöóçîâ, îí íàçâàë íàì èõ èìåíà. Åãî àðãóìåíòû áûëè íàñòîëüêî óáåäèòåëüíûìè, ÷òî ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, áóäòî îí, êðîìå êàê ñëåæêîé çà ýòèìè ëþäüìè, íè÷åì è íå çàíèìàëñÿ. Íî òðóäíî áûëî ïîâåðèòü â òî, ÷òî øïèîíàæåì â ïîëüçó Ôðàíöèè çàíèìàþòñÿ äîáðîäóøíûé òîëñòÿê, âëàäåëåö ôðàíöóçñêîé ïåêàðíè, ñåìèäåñÿòèëåòíÿÿ âðà÷-àêóøåðêà è ïðèìåðíî åå ðîâåñíèöà — ïðåïîäàâàòåëüíèöà ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà ýëèòàðíîãî äåòñêîãî ñàäà. Íî èíôîðìàöèþ Æîåëà ìû íè÷åì íå ìîãëè îïðîâåðãíóòü, äà è íàì íå íóæíî áûëî äåëàòü ýòîãî, ÷òîáû íå îñòóäèòü åãî ïûë ê ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå. À èíèöèàòèâó â ýòîì âîïðîñå îí ïðîÿâëÿë áîëüøóþ è ñî çíàíèåì äåëà.

Íàïðèìåð, êàìóôëèðîâàë ñâîè ñîîáùåíèÿ â ñóâåíèðû è êíèãè è ïåðåäàâàë èõ ìíå íà âñòðå÷àõ, ñàì
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ïîäáèðàë õîðîøèå ïðîâåðî÷íûå ìàðøðóòû. Åãî ïèñüìåííûå ñîîáùåíèÿ áûëè ñîñòàâëåíû ïðîôåññèîíàëüíî, èíôîðìàöèÿ ïîäãîòàâëèâàëàñü îòäåëüíî îò îïåðàòèâíûõ ñâåäåíèé, èñòî÷íèêè óêàçûâàëèñü ïîä ïñåâäîíèìàìè. Ãäå îí ìîã ïîëó÷èòü òàêóþ ïîäãîòîâêó? Ýòîò âîïðîñ íàñ â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè áåñïîêîèë.

Ïðàâäà, ïî åãî ñëîâàì, ëèòåðàòóðîé î øïèîíàæå è ðàçâåäêîé îí èíòåðåñîâàëñÿ ñî øêîëüíûõ ëåò. Îí ãîâîðèë ìíå, ÷òî â Ïíîìïåíå ó íåãî áûëà öåëàÿ áèáëèîòåêà î ðàçâåäêå è øïèîíàæå, ñâûøå òðåõñîò êíèã. Îí òàêæå ñîáèðàë æóðíàëüíûå è ãàçåòíûå âûðåçêè íà ýòó òåìó, ÷óòü ëè íå íàèçóñòü çíàë èñòîðèè èçâåñòíûõ ðàçâåä÷èêîâ è àãåíòîâ, ïîñòîÿííî ÷èòàë äåòåêòèâû î øïèîíàæå. Âîçìîæíî, íà ýòîé ëèòåðàòóðå îí òåîðåòè÷åñêè ïîçíàë àçû ðàçâåäêè, à òåïåðü ïðèìåíÿë èõ íà ïðàêòèêå.

Íî, òåì íå ìåíåå, ïîäîçðåíèÿ î òîì, íå ÿâëÿåòñÿ ëè Æîåë äâîéíèêîì, ïðèñóòñòâîâàëè è â ðåçèäåíòóðå, è â Öåíòðå.

— Âàøåãî ôðàíöóçà íàäî ïðîâåðÿòü, â Öåíòðå åñòü íàñ÷åò íåãî íåêîòîðûå ñîìíåíèÿ, — ñêàçàë ìíå ðåçèäåíò, îòêëàäûâàÿ â ñòîðîíó òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííóþ øèôðîòåëåãðàììó.

— Íî åãî ñâåäåíèÿ ïðîâåðÿëèñü è àíàëèçèðîâàëèñü â Öåíòðå. Â íèõ íåò äåçèíôîðìàöèè.

— Ýòî íè î ÷åì íå ãîâîðèò. Âðÿä ëè îí ïîäñòàâëåí íàì â êà÷åñòâå äåçèíôîðìàòîðà èëè ïðîâîêàòîðà. Íî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî îí ðàáîòàåò è íà íàñ, è åùå íà êîãî-òî, íî íè îäíîé èç ðàçâåäîê íå îòêðûâàåòñÿ, ÷òî ñîòðóäíè÷àåò ñ äðóãîé, ïðîñòî äóáëèðóåò ìàòåðèàëû.

— Íî òàêîãî äâîéíèêà î÷åíü òðóäíî âûÿâèòü.
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— Òðóäíî, íî ìîæíî. Ó ìåíÿ åñòü êîå-êàêèå ìûñëè, êàê ïðîâåðèòü åãî ïðè ïîìîùè îïåðàòèâíîé òåõíèêè.

Íî ïðîâåðèòü ìû åãî òàê è íå óñïåëè. Íà âñòðå÷ó Æîåë ïðèøåë âåñåëûé è âîçáóæäåííûé. Äâà äíÿ íàçàä èç ôðàíöóçñêîãî ïîñîëüñòâà ïðèøëî óâåäîìëåíèå, ÷òî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïðåäîñòàâëåíèè åìó ïåíñèè.

— Òåïåðü ÿ ïîåäó íà ðîäèíó ê ñåñòðå. Áóäó æèòü â äîìå ðîäèòåëåé. Â ñåðåäèíå øåñòèäåñÿòûõ, ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè, ÿ îòêàçàëñÿ îò íàñëåäñòâà â ïîëüçó ñåñòðû, òîãäà ÿ áûë ñîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì è ìíå ýòî áûëî íè ê ÷åìó. À êîãäà ïðîèçîøëà ìîÿ òðàãåäèÿ, îíà ïèñàëà ìíå, ïðèãëàøàëà ê ñåáå. Íî íå ìîã æå ÿ æèòü çà åå ñ÷åò, à òåïåðü ó ìåíÿ åñòü ïåíñèÿ.

È îí äîëãî ðàññêàçûâàë ìíå î íåáîëüøîì äîìå ïîä ÷åðåïè÷íîé êðûøåé â ïðèãîðîäå Ñòðàñáóðãà, ãäå ïðîøëè åãî äåòñòâî è þíîñòü. Ìû òåïëî ïîïðîùàëèñü ñ íèì, ïåíñèîíåð âî ôðàíöóçñêîé ïðîâèíöèè íàñ íå èíòåðåñîâàë. Äëÿ ìåíÿ òàê è îñòàëîñü çàãàäêîé, ðàáîòàë ëè Æîåë òîëüêî íà íàñ èëè ó íåãî áûëè åùå è äðóãèå õîçÿåâà. Íî äàæå è ïðè ïîñëåäíåì âàðèàíòå îí ïðèíåñ íàì áîëüøóþ ïîëüçó, èìåííî îò íåãî ìû óçíàëè ìíîãîå î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â çàêðûòîé òîãäà äëÿ âñåãî ìèðà Êàìáîäæå.

Ó ýòîãî ÷åëîâåêà áûëà íåçàóðÿäíàÿ áèîãðàôèÿ. Øâåéöàðåö ïî íàöèîíàëüíîñòè, îí âñþ æèçíü ïðîâåë çà ãðàíèöåé. Ñ þíûõ ëåò ïëàâàë ìàòðîñîì íà òîðãîâûõ ñóäàõ, ïîòîì â Ãåðìàíèè âûó÷èëñÿ íà êàïèòàíà. Îí ñîçäàâàë âïå÷àòëåíèå îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà, õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â ïîëèòèêå, èíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé, ëèòåðàòóðîé, ìóçûêîé, çíàë ñåìü
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èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ è äàæå íåìíîãî ïîíèìàë ïî-ðóññêè. Êîãäà-òî ó íåãî áûëà ñåìüÿ — æåíà-àìåðèêàíêà è äâîå ñûíîâåé. Íî îí ñ íèìè ðàññòàëñÿ è îòíîøåíèé íå ïîääåðæèâàë. Âìåñòå ñ áðàòîì îòêðûë ôèðìó, çàíèìàþùóþñÿ òðàíñïîðòíûìè è êîììåð÷åñêèìè ïîñðåäíè÷åñêèìè îïåðàöèÿìè. Ñíà÷àëà îíè ðàáîòàëè â Èíäîíåçèè, Êàìáîäæå, à ïîòîì îáîñíîâàëèñü â Òàèëàíäå.

Åãî çâàëè Õîðñò Ôðèìàí. Â 1975 ãîäó, êîãäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì íà îäíîì ïðèåìå, åìó òîëüêî ÷òî èñïîëíèëîñü ïÿòüäåñÿò ëåò. Ýòî áûë î÷åíü îáùèòåëüíûé è ïðèÿòíûé ÷åëîâåê, ëþáèë êîìïàíèè, íèêîãäà íå ñêóïèëñÿ íà óãîùåíèå è âåë, òàê ñêàçàòü, ñâåòñêèé îáðàç æèçíè.

Ôðèìåí áûë çàâñåãäàòàåì êëóáà èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ è Ìîðñêîãî êëóáà ïðè áàíãêîêñêîì ïîðòå. Ìîðñêîé êëóá ðàñïîëàãàë õîðîøèì ïÿòèäåñÿòèìåòðîâûì áàññåéíîì è, ïî ñëîâàì Õîðñòà, îí êàæäîå óòðî ïðîïëûâàë åãî äâàäöàòü ðàç. Ôðèìàí ëþáèë ïîõâàñòàòüñÿ ñâîèì çäîðîâüåì, ãîâîðèë, ÷òî çà âñþ æèçíü íå ÷óâñòâîâàë íèêàêèõ íåäîìîãàíèé, õîòÿ, íà âñÿêèé ñëó÷àé, åæåãîäíî ïðîõîäèë îñìîòðû âðà÷åé, è òå óäèâëÿëèñü õîðîøèì ïîêàçàòåëÿì åãî îðãàíèçìà. Ïðàâäà, òàêèå îöåíêè íå âïîëíå ñî÷åòàëèñü ñ åãî âíåøíèì âèäîì. Âçãëÿíóâ íà Ôðèìàíà, íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïûøåò çäîðîâüåì. Ïî ìîðùèíèñòîé, îáâèñøåé íà ëèöå êîæå, ìóòíûì ãëàçàì ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí ìíîãî êóðèò è óâëåêàåòñÿ ñïèðòíûì. Ýòî è ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíîñòè.

Åãî ìîæíî áûëî ÷àñòî óâèäåòü â êîìïàíèè äðóçåé â íåìåöêîé ïèâíîé «Áèàðøòþáåð», à èíîãäà è â ïðåñòèæíîì øâåéöàðñêîì ðåñòîðàíå «×àðëè», íà-
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çâàííîì ïî èìåíè âëàäåëüöà, áîëüøîãî ïðèÿòåëÿ Ôðèìàíà. Õîðñò ÷àñòî óñòðàèâàë ó ñåáÿ äîìà ðàóòû, ïðèãëàøàë ìíîãî ãîñòåé è âûñòàâëÿë õîðîøèå çàêóñêè è äîðîãóþ âûïèâêó. Íî ÷òî õàðàêòåðíî, â åãî êîìïàíèè ïî÷åìó-òî íèêîãäà íå áûëî àìåðèêàíöåâ.

Ôèðìà Ôðèìàíà íàçûâàëàñü «Ñóèñ-òðåâåë» è ðàçìåùàëàñü â îäíîì èç ñàìûõ áîëüøèõ è ïðåñòèæíûõ îòåëåé Áàíãêîêà «Äóñèòòàíè». Òàì, êðîìå Õîðñòà, ðàáîòàëî ãäå-òî ïÿòü-øåñòü òàéñêèõ ñîòðóäíèêîâ è Âèâüåí, åãî çàìåñòèòåëü, ìèëîâèäíàÿ ôðàíöóæåíêà ñðåäíèõ ëåò. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî îí âçÿë åå ê ñåáå íà ðàáîòó â Ïíîìïåíå è îíà áûëà êàêîå-òî âðåìÿ åãî ãðàæäàíñêîé æåíîé. Ïîòîì îíè ðàññòàëèñü, íî äåëîâûå îòíîøåíèÿ ñîõðàíèëè. Èíîãäà â Áàíãêîê ïðèåçæàë ìëàäøèé áðàò Õîðñòà, Âàëüòåð, ñîðîêàëåòíèé õîëîñòÿê àòëåòè÷åñêîãî òåëîñëîæåíèÿ ñ ïåðåáèòûì íîñîì è îãðîìíîé ÷åëþñòüþ, âíåøíå íàïîìèíàâøèé èëè ïðîôåññèîíàëüíîãî áîêñåðà èëè ãàíãñòåðà èç àìåðèêàíñêèõ áîåâèêîâ. Îí âîçãëàâëÿë îòäåëåíèå ýòîé æå ôèðìû â Äæàêàðòå.

«Ñóèñ-òðåâåë» îáåñïå÷èâàëà êëèåíòàì òðàíñïîðòèðîâêó èõ òîâàðîâ èç ñòðàí Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè ïî âñåìó ìèðó, îðãàíèçîâûâàëà ïîñðåäíè÷åñêèå êîììåð÷åñêèå îïåðàöèè. Ñâîåé ñîáñòâåííîñòè íå èìåëà. Íî ìíîãèå áèçíåñìåíû ïî÷åìó-òî ìîðùèëèñü ïðè óïîìèíàíèè îá ýòîé ôèðìå, à êîå-êòî èç íèõ è çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, êàê îíà âîîáùå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ïðè åå ñòîëü íèçêîé äåëîâîé àêòèâíîñòè.

Îñîáûé èíòåðåñ «Ñóèñ-òðåâåë» ïðîÿâëÿëà ê ñîâåòñêèì êîììåð÷åñêèì îðãàíèçàöèÿì â Òàèëàíäå —
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òîðãîâîìó ïðåäñòàâèòåëüñòâó, Àýðîôëîòó, Ìîðôëîòó è îòäåëåíèþ ñîâìåñòíîé òàèëàíäî-ñèíãàïóðî-ñîâåòñêîé ïàðîõîäíîé êîìïàíèè ÒÀÑÎÑ. Çà íåñêîëüêî ëåò Ôðèìàíó òàê è íå óäàëîñü ñîâåðøèòü ñ íèìè íè îäíîé ñäåëêè, íî çàòî îí õîðîøî çíàë ïðàêòè÷åñêè âñåõ ñîòðóäíèêîâ ýòèõ îðãàíèçàöèé. Õîðñò òàêæå íå óïóñêàë âîçìîæíîñòè ïîçíàêîìèòüñÿ è ðàçâèâàòü îòíîøåíèÿ ñ íàøèìè äèïëîìàòàìè è æóðíàëèñòàìè, èñïîëüçóÿ äëÿ ýòîãî êëóá èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ, ðàçëè÷íûå ïðèåìû è ìåðîïðèÿòèÿ. Ñ ñîâåòñêèìè ðàáîòíèêàìè îí áûë î÷åíü âíèìàòåëåí è ëþáåçåí, ïðèãëàøàë â ðåñòîðàíû è óãîùàë äàæå òåõ, êòî ñîâåðøåííî íå áûë íóæåí åìó ïî áèçíåñó. Â ðàçãîâîðàõ ñ ñîáåñåäíèêîì ëþáèë êàê áû íåâçíà÷àé âûÿñíèòü äàòó åãî ðîæäåíèÿ, à ïîòîì, â ýòîò äåíü, ïðèñûëàë ñ øîôåðîì êîðçèíó öâåòîâ è ïîäàðîê, êàê ïðàâèëî, íàáîð íåäîðîãèõ ñïèðòíûõ íàïèòêîâ ôðàíöóçñêîãî èëè øâåéöàðñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Ó íåêîòîðûõ ñîòðóäíèêîâ ðåçèäåíòóðû ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ôðèìàí âåäåò öåëåíàïðàâëåííîå èçó÷åíèå ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé, ïûòàåòñÿ íàéòè ó íèõ êàêèå-ëèáî èçúÿíû â õàðàêòåðå è ïîâåäåíèè. Íî äëÿ êîãî îí ìîã ýòî äåëàòü?

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî øâåéöàðñêèì ñïåöñëóæáàì è â ãîëîâó áû íå ïðèøëî çàíèìàòüñÿ ðàçðàáîòêîé ñîâåòñêèõ ãðàæäàí â Òàèëàíäå. Íî òàêîé ðàçðàáîò÷èê, êàê Ôðèìàí, âïîëíå áû óñòðîèë ÖÐÓ. Ó íåãî áûëà íàäåæíàÿ «êðûøà» â âèäå íåáîëüøîé ôèðìû, êîòîðàÿ âïîëíå ìîãëà áûòü «ïîñòðîåíà» äëÿ íåãî è àìåðèêàíöàìè, ÷òî ïîçâîëÿëî åìó, íå âûçûâàÿ îñîáûõ ïîäîçðåíèé, êîíòàêòèðîâàòü ñ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûìè ëþäüìè è ïî çàäàíèþ ÖÐÓ èçó÷àòü è
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ïåðåïðîâåðÿòü èõ. Íî ýòî âñå áûëè íàøè ïîäîçðåíèÿ, è ñ÷èòàòü Ôðèìàíà óñòàíîâëåííûì ñîòðóäíèêîì èëè àãåíòîì èíîñòðàííûõ ñïåöñëóæá ïîêà íå áûëî îñíîâàíèé.

Ïî äàííûì Öåíòðà, Ôðèìàí â Èíäîíåçèè íå óñòàíàâëèâàë îòíîøåíèé íè ñ êåì èç íàøèõ ñîòðóäíèêîâ, íî çàòî â Ïíîìïåíå â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ áûë çíàêîì ïî÷òè ñî âñåìè ñîâïðåäñòàâèòåëÿìè è äåéñòâîâàë ïî òîé æå ñõåìå, ÷òî è ñåé÷àñ, â Áàíãêîêå.

Ìåíÿ îí òîæå íå îáîøåë ñâîèì âíèìàíèåì. Ñíà÷àëà êàê áû ñëó÷àéíî ïîäñàæèâàëñÿ â êîððåñïîíäåíòñêîì êëóáå, óãîùàë ïèâîì è çàâîäèë ðàçãîâîðû íà íåéòðàëüíûå òåìû. Ïîòîì ïîïðîñèë äîñòàòü åìó çàïèñè ðóññêèõ íàðîäíûõ ïåñåí, à êîãäà ïîëó÷èë îò ìåíÿ êàññåòó, ïðèïîäíåñ â çíàê áëàãîäàðíîñòè áóòûëêó, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, î÷åíü ïðèÿòíîé íà âêóñ øâåéöàðñêîé ãðóøåâîé âîäêè «Âèëüÿìñ». À êîãäà ÿ ñîáðàëñÿ â î÷åðåäíîé îòïóñê, ïîïðîñèë ïðèâåçòè åìó îòêðûòêè èëè ñëàéäû ñ âèäàìè Ìîñêâû, ãîðîäà â êîòîðîì îí äàâíî ìå÷òàåò ïîáûâàòü, íî íå ìîæåò ñäåëàòü ýòîãî èç-çà ñòðàøíîé çàãðóæåííîñòè ïî ðàáîòå.

Ïî âîçâðàùåíèè ÿ ïîäàðèë åìó êíèãó î Ìîñêâå íà àíãëèéñêîì ÿçûêå ñ öâåòíûìè èëëþñòðàöèÿìè è ïàðó íàáîðîâ îòêðûòîê. Ïðîñìîòðåâ âñå ýòî, îí èçîáðàçèë íà ëèöå áåçóìíûé âîñòîðã è, äîñòàâàÿ áóìàæíèê, ñêàçàë:

— Âàñèëèé, ñêîëüêî ýòî ñòîèò, ñòî, äâåñòè äîëëàðîâ? Âîçüìè, ÿ íå áåäíûé ÷åëîâåê è íå õî÷ó, ÷òîáû òû òðàòèëñÿ íà ìåíÿ.

ß ñêàçàë, ÷òî ìîè ðàñõîäû áûëè íå ñòîëü çíà÷èòåëüíû, êóïèë ÿ ýòè âåùè åìó â ïîäàðîê, ïîýòî-
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ìó óïîìèíàíèå î äåíüãàõ ìåíÿ äàæå íåìíîãî îáèæàåò.

Õîðñò ñðàçó æå èçâèíèëñÿ è ïðåäëîæèë ìíå â çíàê áëàãîäàðíîñòè ïîóæèíàòü çà åãî ñ÷åò â ðåñòîðàíå. Îí ïðèãëàñèë ìåíÿ â ñâîé ëþáèìûé «×àðëè» è õîðîøî óãîñòèë. Âåë ñåáÿ êàê ðóáàõà-ïàðåíü. Ìíîãî ðàññêàçûâàë î ñåáå, íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì èíòåðåñîâàòüñÿ è ìîåé áèîãðàôèåé. Ïðè÷åì âîïðîñû çàäàâàë îñòîðîæíî, äåëàÿ ñíà÷àëà äëÿ ýòîãî áàçó. Íàïðèìåð, åìó î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü, ñëóæèë ëè ÿ â àðìèè. Îí âñïîìíèë äåìîíñòðèðîâàâøèéñÿ êîãäà-òî â êëóáå èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ äóáëèðîâàííûé íà àíãëèéñêèé ÿçûê êàêîé-òî íàø ôèëüì íà âîåííóþ òåìó, òî ëè «Îñâîáîæäåíèå», òî ëè «Îòåö ñîëäàòà», è ñòàë ñïðàøèâàòü êàêèå â ñîâåòñêîé àðìèè îôèöåðñêèå çâàíèÿ è êàêîâû çíàêè ðàçëè÷èÿ íà èõ ïîãîíàõ. Çäåñü ÿ ïîñ÷èòàë âîçìîæíûì óäîâëåòâîðèòü åãî ëþáîïûòñòâî. Ïîòîì îí àêêóðàòíî íà÷àë èíòåðåñîâàòüñÿ ñðîêàìè ïðèñâîåíèÿ î÷åðåäíûõ âîèíñêèõ çâàíèé, îïëàòîé çà «çâåçäî÷êè», ò. å. âîïðîñàìè, îòâåòèòü íà êîòîðûå ìîãóò êâàëèôèöèðîâàííî òîëüêî êàäðîâûå âîåííûå.

ß, â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ëåãåíäîé, ñêàçàë åìó, ÷òî èìåþ ïðèñâîåííîå ìíå ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà çâàíèå ëåéòåíàíò çàïàñà, â àðìèè íå ñëóæèë è íå ñîáèðàþñü äåëàòü ýòîãî è âîïðîñû ñëóæåáíîãî ðîñòà îôèöåðîâ è èõ çàðïëàòû ìåíÿ íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëè. À ïîòîì, êàê áû óñïîêàèâàÿ Ôðèìàíà, â øóòêó ñêàçàë, ÷òî, åñëè îí äàæå è çàõî÷åò ïðèíÿòü íàøå ãðàæäàíñòâî, òî ïðèçûâ â àðìèþ åìó íå ãðîçèò ïî âîçðàñòó.

Õîðñò ðàññìåÿëñÿ è ïðåäëîæèë ìíå âûïèòü çà ãîðÿ÷î ëþáèìûé èì ñîâåòñêèé íàðîä è åãî ãåðîè-
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÷åñêóþ àðìèþ, ðàçãðîìèâøóþ ôàøèçì. ß ñ óäîâîëüñòâèåì ïîääåðæàë åãî òîñò.

Ñîáëþäàÿ ýòèêåò, ÿ îòâåòèë íà ïðèãëàøåíèå Õîðñòà, íî ïîçâàòü åãî â ðåñòîðàí òèïà «×àðëè» íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü. Ïîýòîìó ìû âñòðåòèëèñü ñ íèì â óþòíîé «Áèàðøòþáåð», êîòîðîé òàêæå âëàäåë çíàêîìûé Ôðèìàíó øâåéöàðåö.

Âñå íàøè ïîñëåäóþùèå âñòðå÷è ïîêàçàëè, ÷òî Ôðèìàí î÷åíü îñòîðîæíî èçó÷àåò ìåíÿ, ïûòàåòñÿ óçíàòü ìîå îòíîøåíèå ê ìàðêñèçìó, ê òîãäàøíåìó ñîâåòñêîìó ðóêîâîäñòâó, âûÿñíÿåò ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå â Áàíãêîêå è ïåðñïåêòèâû ðàáîòû â Ìîñêâå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç êîìàíäèðîâêè, èíòåðåñóåòñÿ ðîäîì çàíÿòèé ìîèõ ðîäñòâåííèêîâ è ðîäñòâåííèêîâ æåíû.

Â õîäå îäíîé èç íàøèõ áåñåä îí ñòàë ãîâîðèòü ìíå, ÷òî âûíàøèâàåò ïëàíû âîññòàíîâèòü ñâîé áèçíåñ â Êàìáîäæå, íàäåÿñü íà âîçìîæíóþ ëèáåðàëèçàöèþ ýêîíîìèêè «êðàñíûìè êõìåðàìè» è ïðèâëå÷åíèå èìè èíîñòðàííîãî êàïèòàëà. Äëÿ ýòîãî îí ñêðóïóëåçíî èçó÷àåò ñèòóàöèþ â Êàìáîäæå è íå æàëååò äåíåã äëÿ ïîëó÷åíèÿ èíôîðìàöèè îò èñòî÷íèêîâ. Ñåé÷àñ ó íåãî â ñåéôå ëåæèò öåëàÿ ñòîïêà îáåçëè÷åííûõ äîêóìåíòîâ îäíîãî èç ïîñîëüñòâ, êîòîðûå ñîäåðæàò î÷åíü èíòåðåñíóþ èíôîðìàöèþ î ïîëîæåíèè â Êàìáîäæå.

ß âíèìàòåëüíî ñëóøàë Ôðèìàíà è, êàê áû îäîáðÿÿ åãî óñåðäèå â ïîçíàíèè êàìáîäæèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñëåãêà ïîêà÷èâàë ãîëîâîé. Îí ÿâíî îæèäàë ìîþ ðåàêöèþ è äàæå ñäåëàë íåáîëüøóþ ïàóçó, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ. Òàê è íå äîæäàâøèñü ïðîÿâëåíèÿ èíòåðåñà ñ ìîåé ñòîðîíû, îí âñå-òàêè ðåøèë ïîéòè â íàñòóïëåíèå è ñêàçàë:
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— Òåáÿ ýòî èíòåðåñóåò? À òî ìîãó äàòü èõ ïî÷èòàòü, íî òîëüêî ó ìåíÿ â îôèñå.

— Ñïàñèáî. Íî äëÿ ÷òåíèÿ ìíå âïîëíå õâàòàåò ãàçåò. Ê òîìó æå îáåçëè÷åííûå äîêóìåíòû — ýòî, ïî-ìîåìó, ÷òî-òî âðîäå ãîëîãî íà óëèöå, ïûòàþùåãîñÿ äîêàçàòü ïðîõîæèì, ÷òî îí ïîëèöåéñêèé.

Ðåçèäåíò áûë ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñî ìíîé, ÷òî Ôðèìàí ñâÿçàí ñî ñïåöñëóæáàìè, ñêîðåå âñåãî ñ àìåðèêàíñêèìè, è ïî èõ çàäàíèþ ïðîâîäèò èçó÷åíèå ñîâïðåäñòàâèòåëåé. Ëè÷íûå âñòðå÷è áûëî ðåøåíî ñ íèì ïðåêðàòèòü è ÿ ñòàë ïîä ðàçëè÷íûìè ïðåäëîãàìè óõîäèòü îò ïðèãëàøåíèé Ôðèìàíà. Íî ïîëíîñòüþ îòâÿçàòüñÿ îò íåãî íèêàê íå óäàâàëîñü, ïîñêîëüêó ÿ âñå âðåìÿ ïîïàäàë â êîìïàíèè ñ íèì íà ðàçëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, ãëàâíûì îáðàçîì â æóðíàëèñòñêîì êëóáå.

Ôðèìàí, ñêàæåì òàê, áûë áîëüøèì æèçíåëþáîì. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî ëþáèò õîäèòü â òóðåöêèå áàíè è ìàññàæíûå, ïîä òàêèìè âûâåñêàìè â Òàèëàíäå äåéñòâóþò ïóáëè÷íûå äîìà. «Äåâóøêè» èç áàðîâ ïðè åãî ïîÿâëåíèè áðîñàëèñü åìó íà øåþ, îí âñåãäà èõ óãîùàë è ùåäðî ïëàòèë. Íî âäðóã ó íåãî çàâåëàñü ïîñòîÿííàÿ ïàññèÿ.

Ýòî áûëà ñòðîéíàÿ, êðàñèâàÿ ìåñòíàÿ êèòàÿíêà ëåò äâàäöàòè äâóõ. Åå çâàëè Ìóàí. Îí ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ ñ íåé íà ìíîãèõ ìåðîïðèÿòèÿõ, â òîì ÷èñëå è â æóðíàëèñòñêîì êëóáå.

Òàì, êàê è âî âñåõ ïîäîáíûõ çàâåäåíèÿõ, áûëè ñâîè çàâñåãäàòàè. Îäíèì èç íèõ áûë àíãëè÷àíèí Ãåðáåðò Õèíäë, ïîæèëîé õîëîñòÿê, îñóùåñòâëÿâøèé â Òàèëàíäå ïðîïàãàíäèñòñêóþ ïðîãðàììó ÎÎÍ ïî áîðüáå ñ âûðàùèâàíèåì íàðêîòè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Âèäèìî, ýòà áîðüáà íå çàíèìàëà ó íåãî
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ìíîãî âðåìåíè, ïîñêîëüêó åãî ïî÷òè âñåãäà ìîæíî áûëî çàñòàòü â êëóáå. Õèíäë áûë õîðîøî îñâåäîìëåí î ìíîãèõ ÷ëåíàõ êëóáà, â òîì ÷èñëå è î Ôðèìàíå, ñ êîòîðûì ïîääåðæèâàë äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.

— Õîðñò ñîâñåì ëèøèëñÿ óìà îò ñâîåé ñåêðåòàðøè, — ñêàçàë, ïîäñåâ êî ìíå, Õèíäë, êèâàÿ íà óåäèíèâøèõñÿ çà äàëüíèì ñòîëèêîì Ôðèìàíà è åãî ïîäðóãó. — Îí ïîòåðÿë íå òîëüêî ÷óâñòâî ìåðû, íî è íå çàáîòèòñÿ î ñàìîñîõðàíåíèè.

— Ïî÷åìó?

È Õèíäë, ïðèäâèíóâøèñü êî ìíå, ñòàë ñ èíòðèãóþùèì âèäîì ðàññêàçûâàòü ëþáîâíóþ èñòîðèþ ñâîåãî ïðèÿòåëÿ.

Ìóàí ïî êîíêóðñó ïðîøëà íà ðàáîòó â «Ñóèñ-òðåâåë», âèäèìî, î÷åíü ïîíðàâèëàñü øåôó è îí âñêîðå ñäåëàë åå ñâîåé ñåêðåòàðøåé, à ïîòîì, ïî åå ïðîñüáå, âçÿë øîôåðîì è åå ìóæà, ïîëîæèâ åìó î÷åíü õîðîøóþ ïî ìåñòíûì ñòàíäàðòàì çàðïëàòó.

Ìóàí íå ëþáèëà ñâîåãî ìàëåíüêîãî è ùóïëîãî ñóïðóãà è äàæå íà ëþäÿõ îòíîñèëàñü ê íåìó ñ ïðåíåáðåæåíèåì. Îíà ñòåñíÿëàñü, ÷òî îí ìàëîîáðàçîâàí, åëå-åëå ãîâîðèò ïî-àíãëèéñêè. Ïî êèòàéñêîé òðàäèöèè, èõ ñîñâàòàëè ðîäñòâåííèêè, è îíà áûëà âûíóæäåíà íàõîäèòüñÿ ñ íèì â áðàêå. Îí æå î÷åíü ëþáèë ñâîþ êðàñàâèöó-æåíó è ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿëñÿ åé. Ýòî íàñòîëüêî ðàñïóñòèëî åå, ÷òî îíà äàæå íå ñ÷èòàëà íóæíûì ñêðûâàòü îò ìóæà ñâîåé ëþáîâíîé ñâÿçè ñ Ôðèìàíîì.

— Òû ïðåäñòàâëÿåøü, äî ÷åãî äîõîäèò, — ãîâîðèë ìíå ñ âîçìóùåíèåì Õèíäë. — Ñåé÷àñ îíè ðàçâëåêàþòñÿ â êëóáå, à ïàðåíü ñèäèò â ìàøèíå è æäåò
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èõ. Äà ýòî åùå ÷òî! Õîðñò ñàì ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî èíîãäà ïîñëå ðàáîòû øîôåð ïðèâîçèò èõ ê íåìó äîìîé. Ôðèìàí ãîâîðèò, ÷òî åìó íóæíî ïîêàçàòü Ìóàí êîå-êàêèå äîêóìåíòû, âåäåò åå â äîì è òàì îíè çàíèìàþòñÿ ëþáîâüþ. À ìóæ â ýòî âðåìÿ ñèäèò â ìàøèíå è òåðïåëèâî æäåò, ïîêà îñâîáîäèòñÿ åãî æåíà.

— À ìîæåò áûòü, îí ñìèðèëñÿ ñ ýòèì. Ôàêòè÷åñêè ïðîäàë æåíó Ôðèìàíó. Âåäü òû ìíå ñàì ñêàçàë, ÷òî Õîðñò ïëàòèò åìó õîðîøèå äåíüãè.

— Íåò, ýòî íå òàê. Ñàì Õîðñò ãîâîðèë, ÷òî ïàðåíü ðåâíóåò, çëèòñÿ, íî íè÷åãî íå ìîæåò ïîäåëàòü. Îí ïîä êàáëóêîì ó æåíû, äà è áîèòñÿ ëèøèòüñÿ õîðîøåé ðàáîòû.

— Òîãäà ÿ íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó Õîðñòó â ýòîé ñèòóàöèè ãðîçèò êàêàÿ-òî îïàñíîñòü.

— Òû ïðîñòî ïëîõî çíàåøü êèòàéöåâ. À ÿ ðàáîòàþ â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè ïî÷òè òðèäöàòü ëåò, æèë è â Ãîíêîíãå, è íà Òàéâàíå, è â Ñèíãàïóðå. Äåëî â òîì, ÷òî èñòîðè÷åñêè æèçíü ïðèó÷èëà êèòàéöåâ áûòü òåðïèìûìè êî âñåìó, íî îíè î÷åíü ìñòèòåëüíû, ñòðàøíî çëîïàìÿòíû è íèêîãäà íå ïðîùàþò îáèä è óíèæåíèé, îñîáåííî åâðîïåéöàì. Êèòàåö äîëãî ìîæåò äåëàòü âèä, ÷òî íå äåðæèò íà êîãî-òî çëà, è äàæå äåìîíñòðèðîâàòü ðàñïîëîæåíèå, à òî è äðóæåëþáèå ê ýòîìó ÷åëîâåêó, íî óæå ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè æåñòîêî îòîìñòèò åìó, ñäåëàâ ýòî ñêðûòíî, àêêóðàòíî, áåç ïîñëåäñòâèé äëÿ ñåáÿ...

— Ýé, ÷òî âû òàì øåï÷åòåñü, — ðàçäàëñÿ ãîëîñ ïîäâûïèâøåãî Ôðèìàíà, — ïðèñîåäèíÿéòåñü ê íàì, åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü.

Ïðèøëîñü ïåðåñåñòü çà ñòîëèê Õîðñòà è åãî ïîäðóãè. Òîò áûñòðî çàêàçàë âñåì ïî ïîðöèè âèñêè.
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— Ìîæåò áûòü, íàøåé ôèðìå çäîðîâî ïîäôàðòèò, — ñêàçàë ñ äîâîëüíîé óëûáêîé Ôðèìàí. — Êîíãðåññ ÑØÀ íà äíÿõ ïðèíÿë ðåøåíèå îá îêàçàíèè ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè êàìáîäæèéñêèì áåæåíöàì â Òàèëàíäå íà êîëîññàëüíóþ ñóììó. Ìîðåì èç Àìåðèêè áóäóò ïîñòóïàòü ïðîäóêòû, ìåäèêàìåíòû, îäåæäà, ïîñóäà è ïðî÷åå. Äîðîãè â òåõ ìåñòàõ ïëîõèå, ïîýòîìó àâòîïåðåâîçêè ñòîÿò î÷åíü äîðîãî. Ìåñòíûå òðàíñïîðòíûå êîìïàíèè óæå íà÷àëè ðâàòü äðóã äðóãó ãëîòêè. Íî íàïðàñíî.

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë åãî Õèíäë.

— À ïîòîìó, Ãåðáåðò, ÷òî ýêñêëþçèâíîå ïðàâî íà ýòî äàäóò «Ñóèñ-òðåâåë» è åå çäåøíèì ïîäðÿä÷èêàì, âëàäåëüöàì ãðóçîâûõ àâòîìîáèëåé. Äà è ôðàõòîâàòü ñóäà ïðîöåíòîâ íà òðèäöàòü áóäåì òîæå ìû. Çà ìåíÿ «Êðàñíûé êðåñò», íå çðÿ æå ÿ çà áåñöåíîê ïåðåâîçèë ïîñûëêè áåæåíöàì îò èõ ðîäñòâåííèêîâ-ýìèãðàíòîâ.

— Îïàñíîå äåëî, Õîðñò, — ñíîâà ïåðåáèë åãî Õèíäë, — òàéñêèå òðàíñïîðòíûå êîìïàíèè — ýòî òàêàÿ ìàôèÿ!

— Äà ýòî ÿ è áåç òåáÿ çíàþ. Íî îíè íèêóäà íå äåíóòñÿ. Àìåðèêàíöû òîæå ñêëîíÿþòñÿ â ìîþ ñòîðîíó. Íóæíà òîëüêî ïðîñòàÿ ôîðìàëüíîñòü, ñëåòàòü â Âàøèíãòîí è óëàäèòü êîå-êàêèå âîïðîñû ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè êîíãðåññà. Ó ìåíÿ óæå åñòü áèëåò íà çàâòðà...

Â íîìåðå ëþêñ ôåøåíåáåëüíîé âàøèíãòîíñêîé ãîñòèíèöû â êðåñëàõ ó æóðíàëüíîãî ñòîëèêà ðàñïîëîæèëèñü äâîå ìóæ÷èí ðåñïåêòàáåëüíîé âíåøíîñòè. Îäèí èç íèõ äîñòàë èç ïàïêè áóìàãè è ïåðåäàë äðóãîìó. Òîò áûñòðî ïðîáåæàë èõ ãëàçàìè è ñòàë ïîäïèñûâàòü. Ïîòîì íà ñòîëå ïîÿâèëñÿ íåáîëüøîé
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àòòàøå-êåéñ. Ïåðâûé îòêðûë åãî, à âòîðîé, îòëîæèâ â ñòîðîíó áóìàãè, ñòàë ïåðåñ÷èòûâàòü ëåæàâøèå òàì ïà÷êè äîëëàðîâ. Â ýòîò ìîìåíò ðàñïàõíóëàñü äâåðü è â íîìåð âîðâàëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê â øòàòñêîì, ïîëèöåéñêèå, ôîòîðåïîðòåðû. Äâîå ðåñïåêòàáåëüíûõ ìóæ÷èí áûñòðî îêàçàëèñü â íàðó÷íèêàõ.

Ýòîò êîðîòêèé ñþæåò îá îïåðàöèè ÔÁÐ, çàñíÿòûé ñêðûòîé êàìåðîé, ïåðåäàëè âñå êðóïíûå òåëåêîìïàíèè ìèðà. Ñíèìêè äàííîé ñöåíû ñ îáøèðíûìè êîììåíòàðèÿìè îáîøëè ìíîãèå êðóïíûå ãàçåòû, â òîì ÷èñëå è òàèëàíäñêèå. Âçÿòêó äàâàë Õîðñò Ôðèìàí, à ïðèíÿòü äåíüãè íàìåðåâàëñÿ ÷ëåí êîíãðåññà ÑØÀ, îòâå÷àþùèé çà îñóùåñòâëåíèå ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè êàìáîäæèéñêèì áåæåíöàì â Òàèëàíäå.

Ïî äåëó êîíãðåññìåíà íà÷àëîñü ðàññëåäîâàíèå, à Ôðèìàí íåäåëè ÷åðåç äâå ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ïðèáûë â Áàíãêîê. Âñå ïîíèìàëè, ÷òî ïðîâåñòè ýòó îïåðàöèþ ÔÁÐ ñìîãëî òîëüêî ïðè åãî ñîäåéñòâèè.

Â êëóáå èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ îí ïîÿâèëñÿ â ñóááîòó, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïðèåçäà. Íåìåöêèé ôîòîðåïîðòåð Ãàíñ Âåíöåëü, èçâåñòíûé ïüÿíèöà, øóòíèê è õóëèãàí, óâèäåâ Ôðèìàíà, ñðàçó æå çàõëîïàë â ëàäîøè. Åãî ïîääåðæàëî åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ïîòîì Âåíöåëü ãðîìêî âûêðèêíóë:

— Ñëàâà áîðöàì ñ êîððóïöèåé!

Ôðèìàí ïðè ýòîì èçîáðàçèë íà ëèöå èçóìëåíèå è íå ñïåøà ïîäîøåë ê áîëüøîìó êðóãëîìó ñòîëó, ãäå îáîñíîâàëèñü Âåíöåëü è êîìïàíèÿ, ïîçäîðîâàëñÿ è ïîäñåë ê íèì.

— Ìû ãîðäèìñÿ òîáîé, Õîðñò, ðàññêàæè ïîäðîáíåå, êàê âñå áûëî, — îáðàòèëñÿ ê íåìó Õèíäë.
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— Âû ýòî î ÷åì, ðåáÿòà?

— Êàê î ÷åì? Âåñü ìèð çíàåò î òîì, ÷òî òû ðàçîáëà÷èë êðóïíîãî âçÿòî÷íèêà, — ñêàçàë Õèíäë è, âûòàùèâ èç áëîêíîòà ãàçåòíóþ âûðåçêó, ïåðåäàë åå Ôðèìàíó.

Òîò, èçîáðàçèâ íà ëèöå èçóìëåíèå, ñòàë ÷èòàòü, à ïîòîì ñêàçàë, åëå ñäåðæèâàÿ óëûáêó:

— Ñòðàííî. Ýòîò ìîé îäíîôàìèëåö ÷åðòîâñêè ïîõîæ íà ìåíÿ. ×óäåñà ïðèðîäû.

Âñå ãðîìêî ðàññìåÿëèñü, íî âîïðîñîâ ê Ôðèìàíó áîëüøå íå ïîñëåäîâàëî.

Â îäíîé èç ìåñòíûõ ãàçåò ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå, ÷òî â ñâÿçè ñî ñêàíäàëîì â Âàøèíãòîíå, â êîòîðîì áûëà çàìåøàíà «Ñóèñ-òðåâåë», ýêñêëþçèâíîå ïðàâî íà äîñòàâêó ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè áóäåò ïðåäîñòàâëåíî îäíîé êðóïíîé ñèíãàïóðî-òàèëàíäñêîé òðàíñïîðòíîé êîìïàíèè. Íî âñêîðå ýòà èíôîðìàöèÿ áûëà îïðîâåðãíóòà. Â ïå÷àòè ñîîáùèëè, ÷òî ýòî ïðàâî âñå æå îôèöèàëüíî ïîëó÷èëà «Ñóèñ-òðåâåë». Ôðèìàí äîáèëñÿ ñâîåãî. Íî ïðèñòóïèòü ê äîëãîæäàííîé ðàáîòå îí òàê è íå óñïåë...

Â ýòîò äåíü ÿ ñîáèðàëñÿ â êîìàíäèðîâêó â ñåâåðíûå ïðîâèíöèè Òàèëàíäà. Óòðîì çàåõàë â ãîñïèòàëü «Ñàíò ëóè» îïëàòèòü ñ÷åò çà ëå÷åíèå ðåáåíêà.

Âî äâîðå ÿ óâèäåë ìåðòâåííî-áëåäíîãî çàäûõàþùåãîñÿ Ôðèìàíà, êîòîðîãî âåëè ïîä ðóêè Âèâüåí è øîôåð.

— ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë ÿ Âèâüåí.

— Ñ íèì ñòàëî ïëîõî â îôèñå, íà÷àë çàäûõàòüñÿ....

Â ýòîò ìîìåíò ñàíèòàðû ïîäêàòèëè ê íèì êðåñëî.
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Î ñìåðòè Ôðèìàíà ÿ óçíàë ÷åðåç íåäåëþ, êîãäà, âåðíóâøèñü èç êîìàíäèðîâêè, çàøåë â êëóá. Õîðñò óìåð â ãîñïèòàëå ÷åðåç ÷àñ ïîñëå òîãî, êàê åãî òóäà äîñòàâèëè. Ïî çàêëþ÷åíèþ âðà÷åé, ïðè÷èíîé ñìåðòè ñòàëà îñòðàÿ ñåðäå÷íàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü. Òåëî åãî ïî÷åìó-òî íå ñòàëè îòïðàâëÿòü íà ðîäèíó, ïîõîðîíèëè â Áàíãêîêå íà ëþòåðàíñêîì êëàäáèùå. Èç ðîäñòâåííèêîâ íà ïîõîðîíû ïðèåõàë òîëüêî Âàëüòåð, õîòÿ Õîðñò êîãäà-òî ãîâîðèë ìíå, ÷òî êðîìå æåíû è ñûíîâåé â Àìåðèêå, ó íåãî â Øâåéöàðèè íåñêîëüêî áðàòüåâ è ñåñòåð. Âàëüòåð ñðàçó æå ïîñëå ïîõîðîí óåõàë â Äæàêàðòó, à Âèâüåí íà÷àëà çàêðûâàòü «Ñóèñ-òðåâåë» è óâîëüíÿòü ïåðñîíàë, îáúÿñíèâ ýòî òåì, ÷òî áåç Ôðèìàíà ôèðìà ôóíêöèîíèðîâàòü íå ñìîæåò.

Íà ìîåé ïàìÿòè ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé êîí÷èíû ÷ëåíà êëóáà èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ. Ïîýòîìó â ñóááîòó, êîãäà òàì òðàäèöèîííî ñîáðàëîñü ìíîãî íàðîäà, íà ýòîò ðàç áûëî òèõî. Äàæå çàÿäëûå âûïèâîõè óìåðèëè ñâîè äîçû.

— Çàãàäî÷íàÿ ñìåðòü, ïðîñòî ñþæåò äëÿ Àãàòû Êðèñòè, — ïðîèçíåñ ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ Õèíäë. — Ýòà åãî Ìóàí â òîò äåíü íåîæèäàííî çàáîëåëà è íå âûøëà íà ðàáîòó, à ëþáèìûé Õîðñòîì æàñìèíîâûé ÷àé ïî îñîáîìó êèòàéñêîìó ðåöåïòó çàâàðèë åìó øîôåð. À ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ñ Õîðñòîì ñëó÷èëñÿ ïðèñòóï.

— Øîôåð ñêàçàë, ÷òî Õîðñò ïîñëå áàññåéíà âûïèë â áàðå Ìîðñêîãî êëóáà ñòàêàí àïåëüñèíîâîãî ñîêà ñî ëüäîì, â ìàøèíå åìó ñòàëî íå õâàòàòü âîçäóõà. Îí ÿêîáû ñàì ïîïðîñèë øîôåðà ïîäíÿòüñÿ ñ íèì â îôèñ è ïðèãîòîâèòü ÷àé, — âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð êîððåñïîíäåíò íåìåöêîé ãàçåòû Âîëüôãàí Ðåäåë.
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— À ÷òî ïîêàçàëî âñêðûòèå? — ñïðîñèë ÿ.

— Ïðè÷åì çäåñü âñêðûòèå! — ðàçäðàæåííî ñêàçàë Õèíäë. — Êîãäà íàøè ñ âàìè ïðåäêè, ïðîñòèòå, ëàçèëè â øêóðàõ ïî ïåùåðàì, êèòàéöû óæå óñïåëè èçîáðåñòè ñîòíè âèäîâ ÿäîâ è ïðîòèâîÿäèé. ß-òî çíàþ...

— Îïÿòü òû çà ñâîå, Ãåðáåðò, — ïåðåáèë åãî äîáðîäóøíûé âåñåëü÷àê Êëîä Äåâüå, ôðàíöóçñêèé äèïëîìàò. — Ïðîñòî Õîðñò íå ðàññ÷èòàë ñâîè ñèëû, äóìàë, ÷òî åìó åùå äâàäöàòü ÷åòûðå, à íå ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà. Ïðîïëûâàòü êàæäîå óòðî ïî êèëîìåòðó, âûïèâàòü êàæäûé äåíü ïî áóòûëêå âèñêè è âûêóðèâàòü ïî äâå ïà÷êè ñèãàðåò, äà åùå è èìåòü ìîëîäóþ ëþáîâíèöó! Êàêîå ñåðäöå òóò âûäåðæèò?

— Çà÷åì òû òàê î íåì, — òèõî ñêàçàë Õèíäë. — Ïðîñòî ó Õîðñòà íå áûëî èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ, îí âñåãäà è âî âñåì ðèñêîâàë, áûë áåññòðàøåí è îáîæàë àâàíòþðû. Ñ÷èòàë, ÷òî, åñëè ÷òî-òî è ñëó÷èòñÿ, òî òîëüêî íå ñ íèì. Îí ïðîæèë õîòü è áåñïîêîéíóþ, íî, íàâåðíîå, î÷åíü èíòåðåñíóþ æèçíü. À òåïåðü ïóñòü õîòü åãî äóøà óñïîêîèòñÿ.

Îí æèë èëè ðàáîòàë ãäå-òî â ìîåì ðàéîíå, ïîòîìó ÷òî ÿ ÷àñòî âèäåë åãî çà ðóëåì ñèíåé «òîéîòû» íà óëèöàõ Ñèëîì è Ñàòîðí. Íî ïîçíàêîìèòüñÿ ìíå ñ íèì òàê è íå äîâîäèëîñü.

Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî â êëóá èíîñòðàííûõ êîððåñïîíäåíòîâ âñòóïèë ìåñòíûé áèçíåñìåí Êîíðàä By, êèòàåö ïî íàöèîíàëüíîñòè. Ýòî êàçàëîñü ñòðàííûì, By, ïðîæèâ â Áàíãêîêå ïî÷òè òðèäöàòü ëåò, òîëüêî òåïåðü ðåøèë ñòàòü ÷ëåíîì êëóáà, äà
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è âçíîñû çàïëàòèë òîëüêî çà ïîëãîäà, ïîæàäíè÷àë èç-çà ïÿòèäåñÿòè äîëëàðîâ, ÷òî íåòèïè÷íî äëÿ áèçíåñìåíà.

Òîãäà åìó áûëî ïîä øåñòüäåñÿò, ñðåäíåãî ðîñòà, ïîëíîâàòûé, ñ îòåêøèì ëèöîì è ìåøêàìè ïîä ãëàçàìè. Áûâøèé îôèöåð ãîìèíüäàíîâñêîé àðìèè, îí â ñîðîê äåâÿòîì áåæàë èç Êèòàÿ â Òàèëàíä. Îòêðûë ñîáñòâåííîå äåëî, íåáîëüøóþ ôèðìó ïî òîðãîâëå ñ Òàéâàíåì. Óñòàíîâëåíèå Òàèëàíäîì äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ñ ÊÍÐ ïîäîðâàëî áèçíåñ By. Òàéâàíüñêèå òîâàðû îáëîæèëè âûñîêèìè ïîøëèíàìè, è, âèäèìî, òåïåðü óæå êîììåð÷åñêèå äåëà íå îòíèìàëè ó íåãî ìíîãî âðåìåíè. By ñ ãðóñòíûì âûðàæåíèåì ëèöà ÷àñàìè ïðîñèæèâàë â êëóáå, ìåäëåííî ïîòÿãèâàë ïèâî è ïðîñìàòðèâàë ãàçåòû íà êèòàéñêîì ÿçûêå.

Îí, âèäèìî, òîæå çíàë ìåíÿ â ëèöî è êàê-òî ðàç, êîãäà ÿ âîøåë â çàë êëóáà, ïîïðèâåòñòâîâàë êàê ñòàðîãî çíàêîìîãî, ïðèãëàñèë çà ñâîé ñòîëèê è ñòàë óãîùàòü ïèâîì. Ñíà÷àëà ðàçãîâîð íîñèë îáùèé õàðàêòåð, ïîòîì îí ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ ìîåé æèçíüþ à Áàíãêîêå, áèîãðàôèåé, ïðîÿâëÿÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû ñòðåìëåíèå ðàçâèâàòü ñî ìíîé îòíîøåíèÿ. Òàêàÿ êàòåãîðèÿ ëèö â Òàèëàíäå íàñ ìàëî èíòåðåñîâàëà. Ñðåäíèå áèçíåñìåíû èç ÷èñëà òàèëàíäñêèõ êèòàéöåâ, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàë è By, êàê ïðàâèëî, áûëè ñëàáî èíôîðìèðîâàííûìè ëþäüìè. Îíè íå áûëè âõîæè â âûñøèå êðóãè òàèëàíäñêîãî îáùåñòâà, äèïëîìàòû èç ïîñîëüñòâà ÊÍÐ ñ íèìè òîæå íå êîíòàêòèðîâàëè. Ïîýòîìó ÿ íå ñòàë íàçíà÷àòü åìó ñïåöèàëüíûå âñòðå÷è â ãîðîäå, íî â êëóáå âñå ðàâíî ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ ñ íèì.
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Êàê-òî âå÷åðîì â ïÿòíèöó ÿ çàñòàë By íà åãî îáû÷íîì ìåñòå â óãëó çàëà, îí ìàõíóë ìíå ðóêîé, ïðèãëàøàÿ ñîñòàâèòü åìó êîìïàíèþ. Îí íà÷àë ðàññêàçûâàòü ìíå î ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ â Êèòàå, íî íå ñîîáùèë íè÷åãî èíòåðåñíîãî, ïåðåñêàçûâàÿ, â îñíîâíîì, ãàçåòíûå ñòàòüè.

— À êòî ó âàñ â ïîñîëüñòâå çàíèìàåòñÿ Êèòàåì? — âäðóã ñïðîñèë îí.

Âîïðîñ ïðîçâó÷àë íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ è äàâàòü íà íåãî îòâåò íå õîòåëîñü. Ïîýòîìó ÿ ñêàçàë:

— Âñå çàíèìàþòñÿ. Íî ïî÷åìó ýòî âàñ èíòåðåñóåò?

— Ïðîñòî ÿ õîòåë áû âñòðåòèòüñÿ ñ òàêèì ÷åëîâåêîì è ïåðåãîâîðèòü ïî î÷åíü âàæíîìó äëÿ âàñ âîïðîñó.

— Ñ÷èòàéòå, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïåðåä âàìè. Ñëóøàþ âàñ.

Â ýòî âðåìÿ çà ñîñåäíèé ñòîëèê ñåëè òðîå ìîèõ çíàêîìûõ æóðíàëèñòîâ è ÿ ïåðåêèíóëñÿ ñ íèìè íåñêîëüêèìè ôðàçàìè.

By ñíà÷àëà ïîêîñèëñÿ íà íèõ, à ïîòîì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è òèõî, ïî÷òè øåïîòîì ñêàçàë:

— Ýòî ìåñòî íå ïîäõîäèò äëÿ ñòîëü ñåðüåçíîé áåñåäû. Äàâàéòå âñòðåòèìñÿ çàâòðà â äåâÿòü âå÷åðà â ðåñòîðàíå «Äàî». Âû çíàåòå, ãäå îí?

— Êîíå÷íî.

Ìîé äîêëàä ðåçèäåíòó î By íå çàíÿë ìíîãî âðåìåíè è íå î÷åíü âïå÷àòëèë åãî.

— Ñêîðåå âñåãî, õî÷åò, ÷òîáû âû ïðîëîááèðîâàëè åìó êàêóþ-íèáóäü ñäåëêó. Íàâåðíîå, óæå ñîâàëñÿ â òîðãïðåäñòâî è ïîëó÷èë îòëóï! Íàîáåùàåò ñ òðè êîðîáà, à ïîòîì åãî è íå ñûùåøü. È íè â êîåì ñëó÷àå íå áåðè îò íåãî íèêàêèõ ìàòåðèàëîâ, âäðóã ïðîâîêàöèÿ.
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Â ðåçèäåíòóðå íèêîìó ýòîò ÷åëîâåê íå áûë èçâåñòåí. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîñëàëè çàïðîñ â Öåíòð, íî áûëî ìàëî íàäåæäû ïîëó÷èòü î íåì ñâåäåíèÿ.

Ñòàðûé êèòàéñêèé ðåñòîðàí «Äàî» íàõîäèëñÿ íà óëèöå Ñóêóìâèò. By æäàë ìåíÿ â õîëëå, ñðàçó æå ïîâåë â íåáîëüøîé êàáèíåò, ãäå äâà îôèöèàíòà óæå ðàññòàâëÿëè íà ñòîëå òàðåëêè. By íå ñïåøèë ïåðåõîäèòü ê èíòåðåñóþùåìó ìåíÿ ðàçãîâîðó, è ìû ïðèñòóïèëè ê åäå. Íàêîíåö, âûòåðåâ ñàëôåòêîé ðîò è ðóêè, îí òèõî ïðîèçíåñ:

— Ó ìåíÿ åñòü ñåêðåòíûå, äàæå ñâåðõñåêðåòíûå äîêóìåíòû, êîòîðûå ÿ ìîãó ïðîäàòü âàì.

— ×òî ýòî çà äîêóìåíòû? — ñïðîñèë ÿ, ïî÷óâñòâîâàâ ñèëüíîå âîëíåíèå.

— Äîêóìåíòû ãåíåðàëüíîãî øòàáà Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè Êèòàÿ.

Â íàøåì ðàçãîâîðå íàñòóïèëà ïàóçà. Ñåêðåòíàÿ èíôîðìàöèÿ î ïîëîæåíèè â Êèòàå òîãäà íàñ î÷åíü èíòåðåñîâàëà, äàæå óñòíàÿ, îòðûâî÷íàÿ, íå ãîâîðÿ óæå î äîêóìåíòàëüíîé. Â óñëîâèÿõ Áàíãêîêà ïîëó÷èòü êàêèå-òî ñåêðåòû èç Êèòàÿ áûëî î÷åíü ñëîæíî, íåñìîòðÿ íà îãðîìíóþ è î÷åíü âëèÿòåëüíóþ ìåñòíóþ êèòàéñêóþ îáùèíó. Ïîñåùàâøèå ÊÍÐ êèòàéöû èç Òàèëàíäà, ãëàâíûì îáðàçîì áèçíåñìåíû, áûëè îãðàíè÷åíû òàì êàê â êîíòàêòàõ, òàê è â ïåðåäâèæåíèè. Ïîýòîìó íà èõ èñïîëüçîâàíèå íà ïîëó÷åíèå èíôîðìàöèè èç Êèòàÿ ìû íå ìîãëè äåëàòü ñòàâêó. Ê ïîñîëüñòâó ÊÍÐ â Áàíãêîêå íàéòè ïîäõîäû áûëî î÷åíü òðóäíî. Ðåæèì ïðåáûâàíèÿ êèòàéñêèõ ãîññëóæàùèõ çà ãðàíèöåé áûë êðàéíå ñòðîãèì è íàïîìèíàë íàøè ïðàâèëà äëÿ çàãðàíðàáîòíèêîâ â ñòàëèíñêèå âðåìåíà. Êèòàéñêèå äèïëîìàòû, òîðã-

244

ïðåäñêèå ðàáîòíèêè è æóðíàëèñòû íàõîäèëèñü â Òàèëàíäå áåç ñåìåé, æèëè êîììóíîé â çäàíèè ïîñîëüñòâà, â ãîðîä âûõîäèëè òîëüêî ãðóïïàìè. Äàæå íà ïðèåìàõ îíè ñòîÿëè ïàðàìè, òàê è âåëè áåñåäû ñ ïðèãëàøåííûìè. Ïîýòîìó îïåðàòèâíàÿ ðàçðàáîòêà ðåàëüíîãî ñåêðåòîíîñèòåëÿ êèòàéñêîãî ãîññëóæàùåãî â Òàèëàíäå áûëà ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíà. À òóò òàêîå...

— Îòêóäà îíè ó âàñ? — ñïðîñèë ÿ, åäâà ñäåðæèâàÿ ñèëüíîå áåñïîêîéñòâî.

— Êàêàÿ ðàçíèöà.

— Èçâèíèòå, íî, åñëè ÿ íà÷íó ãîâîðèòü íà ýòó òåìó ñ íàøèìè, ñêàæåì òàê, çàèíòåðåñîâàííûìè ëèöàìè, òàêîé âîïðîñ ñðàçó æå çàäàäóò è áåç îòâåòà íà íåãî íèêòî óæå íå áóäåò äàëüøå ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü. Äåëî çàñòîïîðèòñÿ, ïîñêîëüêó íèêòî íå âîñïðèìåò âñåðüåç, ÷òî ó ñàìîãî îáûêíîâåííîãî òàèëàíäñêîãî áèçíåñìåíà ìîãóò îêàçàòüñÿ ñòîëü âàæíûå äîêóìåíòû.

By íà ìèíóòó çàäóìàëñÿ. Ïîòîì ñòàë òèõî è ìåäëåííî ãîâîðèòü. Ïî åãî ñëîâàì, â Áàíãêîê èç Òàéáýÿ íà íåñêîëüêî äíåé ïðèåõàë åãî ñòàðûé äðóã, ñ êîòîðûì îíè êîãäà-òî âìåñòå ñëóæèëè â ãîìèíüäàíîâñêîé àðìèè. Ýòîò ÷åëîâåê äîëãîå âðåìÿ ïðîðàáîòàë â âîåííîé ðàçâåäêå Òàéâàíÿ, äîñëóæèëñÿ äî ïîëêîâíèêà è ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óõîäèò â îòñòàâêó. Ïåðåä äåìîáèëèçàöèåé îí ðåøèë çàðàáîòàòü è ïåðåñíÿë íà ïëåíêó îêîëî òûñÿ÷è ïîëó÷åííûõ íåäàâíî òàéâàíüñêîé ðàçâåäêîé ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ ãåíøòàáà êèòàéñêîé àðìèè, âêëþ÷àÿ ìîáèëèçàöèîííûé ïëàí. Çà âñå ýòî îí ïðîñèò ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ïëåíêè ïðîÿâëÿòü íå ñòàë è äåðæèò èõ â ïëàñòìàññîâîé êîðîáêå. Â ñëó÷àå îïàñ-
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íîñòè äîñòàòî÷íî îòêðûòü êîðîáêó, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò óëèê. Ïîëêîâíèê ïîíèìàåò, ÷òî ýòè ñâåäåíèÿ ìîãóò êóïèòü òîëüêî ðóññêèå èëè àìåðèêàíöû. Íî ïîñëåäíèì îí íå äîâåðÿåò è îïàñàåòñÿ, ÷òî îíè «ñäàäóò» åãî äðóæåñòâåííûì òàéâàíüöàì. Ê òîìó æå ýòè äîêóìåíòû ìîãóò óæå áûòü ó àìåðèêàíöåâ, ïîñêîëüêó òàéâàíüñêàÿ âîåííàÿ ðàçâåäêà îáìåíèâàåòñÿ èíôîðìàöèåé ñî ñâîèìè êîëëåãàìè èç Âàøèíãòîíà. Íî íà Òàéâàíå íåò ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé, è ïîëêîâíèê ðåøèë âûéòè íà íèõ â Áàíãêîêå, ïîäêëþ÷èâ ê ýòîìó äîâîëüíî-òàêè îïàñíîìó äåëó ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà, êîòîðîìó çà ïîñðåäíè÷åñòâî îí ïîîáåùàë ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Êîììåð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü By â íàñòîÿùåå âðåìÿ îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî è ýòè äåíüãè áûëè áû åìó êàê íåëüçÿ êñòàòè.

Èìÿ ïîëêîâíèêà è ãîñòèíèöó, ãäå òîò îñòàíîâèëñÿ, By êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ íàçâàòü ìíå, ñîñëàâøèñü íà îáÿçàòåëüñòâà, äàííûå ñâîåìó äðóãó.

ß íå ìîã íà ýòîé âñòðå÷å ñîîáùèòü Âó ÷òî-òî êîíêðåòíîå íà åãî ïðåäëîæåíèå. Ñêàçàë, ÷òî ìû ñìîãëè áû îáñóäèòü ýòîò âîïðîñ íà ñëåäóþùèé äåíü, íàçâàë ìåñòî è âðåìÿ âñòðå÷è. By çàìåòíî ðàññòðîèëñÿ, î÷åâèäíî îí îæèäàë íåñêîëüêî èíîé ðåàêöèè íà ñâîå ïðåäëîæåíèå. Îí ñêàçàë, ÷òî íàäî ñïåøèòü, ïîñêîëüêó îòïóñê ó ïîëêîâíèêà çàêàí÷èâàåòñÿ è ÷åðåç òðè äíÿ òîò äîëæåí áûòü â Òàéáýå. By òàêæå ïîä÷åðêíóë, ÷òî ïîëêîâíèê ñîãëàñèòñÿ îòäàòü ïëåíêè òîëüêî ïîñëå ïîëó÷åíèÿ âñåé çàïðîøåííîé èì ñóììû.

— Ëîâêî ïðèäóìàíî, — ñêàçàë, âûñëóøàâ ìîé îò÷åò, ðåçèäåíò. — Ïîäñóíåò ìîòîê çàñâå÷åííîé ïëåí-
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êè, à ïîòîì ñêàæåò, ÷òî ìû åå èñïîðòèëè. Íà ýòî äåëî ìû íå ïîéäåì. Èç Öåíòðà òîëüêî ÷òî ïðèøëà òåëåãðàììà. Íàøè äåéñòâèÿ îäîáðÿþò, íî ïðèçûâàþò ê áîëüøîé îñòîðîæíîñòè. Ðåêîìåíäóþò ïîëó÷èòü ïîêà ÷àñòü ïëåíêè. Ïðîÿâèì, åñëè ìàòåðèàëû äåéñòâèòåëüíî öåííûå, êóïèì âñå îñòàëüíîå.

— Íî, ïî ñëîâàì By, ïîëêîâíèê ÷åðåç äâà äíÿ óåäåò.

— Ñòîëü ñæàòûå ñðîêè îáû÷íî ïðåäëàãàþò àôåðèñòû, íàäåÿñü íà òî, ÷òî ìû â ñïåøêå íå óñïååì ðàñïîçíàòü èõ «ëèïó». È âîîáùå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåò íèêàêîãî òàéâàíüñêîãî ïîëêîâíèêà, ïðîñòî ýòîò By õî÷åò íàäóòü íàñ.

Ïîñëå ïðåäëîæåíèÿ By ïðîøëî âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ. Âñå ýòî âðåìÿ ÿ íàõîäèëñÿ â ñèëüíîì íåðâíîì íàïðÿæåíèè. Íà ïðîâîêàöèþ ýòî íå ïîõîäèëî. Â ñëó÷àå óñïåõà íàñ ñ ðåçèäåíòîì íàâåðíÿêà îæèäàëè ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðàäû. Äà è äëÿ âñåé ðàçâåäêè ýòî áûë áû áîëüøîé óñïåõ, ñòîëü öåííûå äîêóìåíòû äîñòàþòñÿ íàì íå òàê óæ ÷àñòî. Ïîýòîìó, ðàññ÷èòûâàÿ íà óäà÷ó, ÿ ñ íåòåðïåíèåì æäàë ñëåäóþùåé âñòðå÷è ñ By, íàäåÿñü íà òî, ÷òî ìû âñå-òàêè ïîëó÷èì îò íåãî íà ïðîâåðêó ïëåíêó.

Íî ìîè íàäåæäû íå îïðàâäàëèñü. By íå ïðèíÿë íàøè óñëîâèÿ, çàâåðÿÿ, ÷òî åãî äðóã íå ñîãëàñèòñÿ íà ýòî. Ïðàâäà, îí ñêàçàë, ÷òî âîçìîæåí íåêîòîðûé êîìïðîìèññ, íàïðèìåð, ïðåäîñòàâëåíèå ÷àñòè ìàòåðèàëîâ çà àâàíñ â äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Â ýòîò æå äåíü âå÷åðîì îí ïðèíîñèò êàêóþ-òî ÷àñòü ïëåíêè è îòäàåò åå ìíå â îáìåí íà äåíüãè. ß íå áûë óïîëíîìî÷åí ïðèíèìàòü êàêèå-ëèáî âàðèàíòû By, ê òîìó æå ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî ðåçèäåíò íå ñîãëàñèòñÿ íà ïîäîáíóþ àâàíòþðó. Ïîýòîìó ÿ ïðîäîëæàë íàñòà-
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èâàòü íà âûñêàçàííîì ðàíåå By ïðåäëîæåíèè. Ïðîñèë ïîãîâîðèòü íà ýòó òåìó ñ ïîëêîâíèêîì è ïîïûòàòüñÿ óáåäèòü åãî.

By áûë ÿâíî íåäîâîëåí òàêèì îáîðîòîì äåëà. Îí íàñóïèëñÿ, âçÿë ó ìåíÿ ñèãàðåòó, õîòÿ äî ýòîãî ÿ íèêîãäà íå âèäåë åãî êóðÿùèì.

— ß, êîíå÷íî, ïîïðîáóþ óãîâîðèòü åãî, íî áîþñü, ÷òî ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Ñêàæó âàì îòêðîâåííî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ìîé äðóã ñ÷èòàåò, ÷òî ÿ âûøåë íå íà òåõ ëþäåé, ãîâîðèò, ÷òî òî ëè èì íå íóæíû åãî äîêóìåíòû, òî ëè îíè ïðîñòî-íàïðîñòî íåïëàòåæåñïîñîáíû.

ß íàçíà÷èë By âñòðå÷ó íà ñëåäóþùèé äåíü, â ñóááîòó. Â çíàê ñîãëàñèÿ îí ñëåãêà êèâíóë ãîëîâîé è ñóõî ïîïðîùàëñÿ ñî ìíîé.

Â ñóááîòó ÿ áîëüøå ÷àñà æäàë By â óþòíîì íåìåöêîì ðåñòîðàí÷èêå «Âåéíåðâîëä», âûïèë ïàðó êðóæåê ïèâà è îò âîëíåíèÿ âûêóðèë íå ìåíüøå äåñÿòêà ñèãàðåò. Çàáûòü î âñòðå÷å èëè ïåðåïóòàòü ìåñòî By íå ìîã. Çíà÷èò, âñå ñîðâàëîñü...

Âå÷åðîì ÿ íåñêîëüêî ðàç çâîíèë åìó äîìîé, íî íèêòî íå ñíèìàë òðóáêó. Áåç îòâåòîâ îñòàëèñü è ìîé âîñêðåñíûå çâîíêè. ß ïîäóìàë, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, íåèñïðàâåí òåëåôîí.

Â ïîíåäåëüíèê óòðîì ÿ ïîçâîíèë åìó â îôèñ. Æåíñêèé ãîëîñ ñîîáùèë ìíå, ÷òî ôèðìà By óæå áîëüøå ìåñÿöà íå àðåíäóåò ýòî ïîìåùåíèå. Íóæíî áûëî âûÿñíèòü, ÷òî æå ñëó÷èëîñü ñ By è ÿ íàïðàâèëñÿ ïî åãî àäðåñó.

Êîíñüåðæ ìíîãîýòàæíîãî äîìà ñêàçàë ìíå, ÷òî çàíèìàâøèé ðàíåå ñåäüìóþ êâàðòèðó ãîñïîäèí Êîíðàä By â âîñêðåñåíüå óòðîì óëåòåë â Ãîíêîíã íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà. Ñåìüþ âìåñòå ñ ïîæèò-
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êàìè îòïðàâèë òóäà íåäåëþ íàçàä. Âèäèìî, ýòîò íåãîäÿé ðåøèë ïåðåä îòúåçäîì íàäóòü íàñ è, èãðàÿ íà èíòåðåñå, êîòîðûé ìû â òî âðåìÿ ïðîÿâëÿëè ê Êèòàþ, ïðîäàòü íàì çà ñîëèäíóþ ñóììó ïóñòûå ôîòîïëåíêè.

×òî ïîäåëàåøü. Ðàáîòàÿ â ðàçâåäêå, ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ ñàìûìè ðàçíûìè ëþäüìè, â òîì ÷èñëå, ê ñîæàëåíèþ, ñ ïðîõîäèìöàìè.



Àôãàíñêèé ñèíäðîì

Âàäèì Ñîïðÿêîâ
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Âîéíà ñóùåñòâóåò ìåæäó íàðîäàìè, êàê ñóùåñòâóåò âî âñåé ïðèðîäå è â ñåðäöå ÷åëîâåêà.

Ï. Ïðóäîí



Îá àôãàíñêîé âîéíå ñåé÷àñ ïî÷òè íèêòî íå ïèøåò.

È ìàëî êòî âñïîìèíàåò.

À ìåæäó òåì ýòà âîéíà äëèíîþ â äåñÿòü ëåò — 1979-1989 — âîøëà â ñîâðåìåííóþ èñòîðèþ äðàìàòè÷åñêîé ñòðàíèöåé.

Â 1979 ãîäó, ðàáîòàÿ â Óïðàâëåíèè «Ñ» ÏÃÓ ÊÃÁ, ÿ íå ìîã íå çíàòü, ÷òî íàøå ïîäðàçäåëåíèå ãîòîâèòñÿ ê âîåííûì äåéñòâèÿì — ìû èçó÷àëè èñòîðè÷åñêèå è âîåííûå àðõèâû, ôîðìèðîâàëè îòðÿäû. Áóäóùèå áîéöû äåíü è íî÷ü òðåíèðîâàëèñü, èçó÷àÿ òàêòèêó è ñòðàòåãèþ âîåííûõ äåéñòâèé.

Âñå ñòàëî ÿñíî, êîãäà â êîíöå äåêàáðÿ 1979 ãîäà íàøè âîéñêà âîøëè â Àôãàíèñòàí.

Îòðÿäû ïðîäîëæàëè ôîðìèðîâàòüñÿ, èõ ãîòîâèëè ê àêòèâíûì áîåâûì äåéñòâèÿì.

Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå áûë êàäðîâûì ðàçâåä÷èêîì. Çà ïëå÷àìè ó ìåíÿ áûëî äâà âûñøèõ âîåííûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿ, ÿ ïðîøåë ïîäãîòîâêó íà êóðñàõ äëÿ ðóêîâîäÿùåãî ñîñòàâà ðàçâåäêè, èìåë îïûò ðàáîòû â íåñêîëüêèõ ðåçèäåíòóðàõ — ñíà÷àëà ðÿäîâûì ñîòðóäíèêîì, à ïîòîì çàìåñòèòåëåì ðåçèäåíòà è ðåçèäåíòîì.

ß ñ÷èòàë, ÷òî ìîè çíàíèÿ è îïûò ïðèãîäÿòñÿ äëÿ íîâîé, ïîêà íåèçâåñòíîé ìíå ðàáîòû.

Îäíàêî íèêòî íè ñ êàêèìè ïðåäëîæåíèÿìè êî ìíå íå îáðàùàëñÿ.
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Òîãäà ÿ ðåøèë ïðîÿâèòü èíèöèàòèâó è îáðàòèëñÿ ê ðóêîâîäñòâó íàøåãî óïðàâëåíèÿ.

Ìåíÿ ïðèíÿë îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé Þðèé Èâàíîâè÷ Äðîçäîâ.

Îí îáëàäàë îãðîìíûì âåñîì è ïîëüçîâàëñÿ íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì ó ðàçâåä÷èêîâ ñàìîãî ðàçíîãî ðàíãà.

ß ðàññ÷èòûâàë, ÷òî îí îäîáðèò ìîå ðåøåíèå ïîåõàòü â Àôãàíèñòàí.

Îäíàêî âûñëóøàâ ìîè äîâîäû, Äðîçäîâ áåç âñÿêîãî ýíòóçèàçìà ñêàçàë:

— Õîðîøî, ìû ïîäóìàåì íàä âàøèì ïðåäëîæåíèåì. Î ïðèíÿòîì ðåøåíèè ñîîáùèì.

ß âûøåë èç åãî êàáèíåòà, òàê è íå ïîíÿâ, ïîåäó ëè ÿ â Àôãàíèñòàí èëè íåò.

Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ.

Â àïðåëå 1981 ãîäà ìíå îáúÿâèëè, ÷òî ìåíÿ êîìàíäèðóþò â Àôãàíèñòàí íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà øòàáà îòðÿäà «Êàñêàä».

Ñðîê êîìàíäèðîâêè — äåâÿòü ìåñÿöåâ.

Ïðåäûäóùèé îòðÿä, íà ñìåíó êîòîðîìó ìû ãîòîâèëèñü, ïðîáûë â Àôãàíèñòàíå ïîëãîäà. Îòðÿä ñîñòîÿë èç ñåìè êîìàíä — ïî ÷èñëó ïðîâèíöèé Àôãàíèñòàíà.

Øòàá îòðÿäà ðàñïîëàãàëñÿ â Êàáóëå, à êîìàíäû — â öåíòðàõ ïðîâèíöèé.

Îáùàÿ ÷èñëåííîñòü îòðÿäà — îêîëî 800 ÷åëîâåê: èç íèõ 215 — îôèöåðû, 30 — ïðàïîðùèêè, îêîëî 500 — ñîëäàòû ïîãðàíâîéñê, 30 — ïåðåâîä÷èêè, çíàþùèå ìåñòíûå ÿçûêè.

Â êàæäîé êîìàíäå è â êàáóëüñêîì öåíòðå áûëà ñâîÿ áðîíåòåõíèêà, àâòîìàøèíû è ðàäèîñòàíöèÿ. Â îáùåì, îãðîìíîå è áåñïîêîéíîå õîçÿéñòâî. Ýòî, êîíå÷íî æå, íå çàðóáåæíàÿ ðåçèäåíòóðà.
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Ìû ãîòîâèëèñü âûëåòåòü â Êàáóë â ñåðåäèíå ëåòà.

ß, åñòåñòâåííî, áûë óäîâëåòâîðåí ðåøåíèåì ìîåãî íà÷àëüñòâà.

Ìíå õîòåëîñü ïðîâåðèòü ñåáÿ — ãîæóñü ëè ÿ äëÿ ðàáîòû â ýêñòðåìàëüíûõ áîåâûõ óñëîâèÿõ, ñìîãó ëè ÿ ïåðåíîñèòü ïñèõîëîãè÷åñêèå è ôèçè÷åñêèå ïåðåãðóçêè è êàê îäîëåþ îãíåâûå ðóáåæè ïðîòèâíèêà...

Íàø îòðÿä íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê àôãàíñêîé îïåðàöèè.

Ìû òðåíèðîâàëèñü äíè è íî÷è â Áàëàøèõå.

Îäíàæäû ïîãîæèì ëåòíèì óòðîì âñåõ íàñ, âåñü êîñòÿê îòðÿäà «Êàñêàä», ðàññàäèëè â àâòîáóñû è äîñòàâèëè â ïîäìîñêîâíûé àýðîïîðò.

Íàñ ïîãðóçèëè â îãðîìíûé òðàíñïîðòíûé «ÈË» (íà òàêîé ìàøèíå ÿ åùå íå ëåòàë).

Òàê ÷òî ìû îòáûâàëè â äàëåêèé Àôãàíèñòàí, à òî÷íåå ñêàçàòü — â íåèçâåñòíîñòü.

Ïðîâîäèòü íàñ â àýðîïîðò ïðèåõàëè Þðèé Äðîçäîâ è Ýâàëüä Êîçëîâ, êàïèòàí ïåðâîãî ðàíãà, ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ó÷àñòíèê øòóðìà äâîðöà Àìèíà.

Îíè ïîæåëàëè íàì âûïîëíèòü íàøó ìèññèþ ñ ÷åñòüþ è âåðíóòüñÿ æèâûìè è íåâðåäèìûìè äîìîé — ê ñâîèì äåòÿì, æåíàì, ðîäíûì.

Ìû ïðåáûâàëè â ñîñòîÿíèè ýéôîðèè: íàêîíåö-òî ïîäãîòîâêà ïîçàäè è ìû ëåòèì íà äåëî.

ß çíàë, ÷òî âïåðåäè íàñ æäóò êðîâü è ñìåðòü.

Ýòî áûëà íå øóòî÷íàÿ âîéíà. Íî ÷åëîâåê âñåãäà ïðåáûâàåò â óâåðåííîñòè, ÷òî «óæ ñî ìíîé-òî, êîíå÷íî, íè÷åãî ïëîõîãî íå ñëó÷èòñÿ — ïðîíåñåò».

È ÿ ñ÷èòàë, ÷òî âûïîëíþ çàäàíèå è áëàãîïîëó÷íî âåðíóñü äîìîé.
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Âåäü âñåãäà òàê áûâàëî.

Ïðàâäà, íà âîåííûõ äåéñòâèÿõ ÿ, äà è íèêòî èç íàñ, ðàíüøå íå áûëè.

Îãðîìíûé ñàìîëåò, çàãðóæåííûé ëþäüìè è ñïåöèàëüíûì ñíàðÿæåíèåì, ñ òðóäîì, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, îòîðâàëñÿ îò ðîäíîé ïîäìîñêîâíîé çåìëè è âçÿë êóðñ íà þã.

Ïîëåò äëèëñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ, à ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû ëåòèì â âå÷íîñòü.

Êàæäûé áûë ïîãðóæåí â ñîáñòâåííûå ìûñëè.

Ãîëîå øòóðìàíà âûâåë íàñ èç ñîñòîÿíèÿ îöåïåíåíèÿ.

Îí ïîÿâèëñÿ íà âòîðîì ÿðóñå êîðàáëÿ è, ïûòàÿñü ïåðåêðè÷àòü ãóë òóðáèí, ñîîáùèë, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû ïðèçåìëèìñÿ â Êàáóëå.

Ýòî èçâåñòèå âçáóäîðàæèëî âñåõ.

Êàæäîìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ æèçíü, è ÷òî æäåò âïåðåäè — íåèçâåñòíî.

Ïóòè îòñòóïëåíèÿ, âîçâðàùåíèÿ ê ïðåæíåé æèçíè áûëè îòðåçàíû.

Âñåì íàì òåïåðü ïðèäåòñÿ ïðîéòè ýòîò îòðåçîê æèçíè äëèíîþ ïî÷òè â ãîä.

Ñàìîëåò ïðèçåìèëèëñÿ.

×åðåç äâåðè, îòêðûòûå â õâîñòîâîé ÷àñòè ëàéíåðà, ìû óâèäåëè ñóðîâûå ñêàëèñòûå ãîðû. Âñå çäåñü áûëî ñîâñåì íå ïîõîæå íà íàø ðîññèéñêèé ïåéçàæ.

Íàñ âñòðå÷àë ãåíåðàë Ëàçàðåâ.

Îí áûë êîìàíäèðîì ïåðâîãî è âòîðîãî îòðÿäîâ «Êàñêàäà».

Òàê ÷òî òåïåðü â åãî ðàñïîðÿæåíèå ïðèáûë óæå òðåòèé ïî ñ÷åòó îòðÿä.

ß ïðåäñòàâèëñÿ êîìàíäèðó, äîëîæèë, ÷òî áåç ïðîèñøåñòâèé ïðèáûëè â åãî ðàñïîðÿæåíèå. Îòðÿä ðàç-
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áèëñÿ íà êîìàíäû, êîòîðûå â ýòîò æå äåíü ñàìîëåòàìè áûëè ïåðåáðîøåíû â ñâîè ïóíêòû äèñëîêàöèè.

À ìû, êîìàíäà øòàáà îòðÿäà, ïîãðóçèëèñü íà àâòîìàøèíû è ïîêàòèëè â Êàáóë.

*   *   *

Êîãäà-òî ðàíüøå ÿ ïóòåøåñòâîâàë ïî ñòðàíàì Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè.

Òàê ÷òî ÿ óæå áûâàë è â êàáóëüñêîì àýðîïîðòó, è ëþáîâàëñÿ êðàñèâîé ïàíîðàìîé ãîð âîêðóã àôãàíñêîé ñòîëèöû, è äûøàë ÷èñòûì ãîðíûì âîçäóõîì Àôãàíèñòàíà.

Íî ñåé÷àñ ÿ íå óçíàë àýðîïîðòà.

Íà âçëåòíîé ïîëîñå âûñòðîèëèñü áîåâûå ìàøèíû — èñòðåáèòåëè, òðàíñïîðòíûå ñàìîëåòû.

Â âîçäóõå êðóæèëè âåðòîëåòû.

Ïîòîì ìû èõ ñòàëè íàçûâàòü ëàñêîâî — âåðòóøêè.

À íåñêîëüêî ãðàæäàíñêèõ ñàìîëåòîâ, ñèðîòëèâî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, ïîòåñíèëèñü ê êðàþ àýðîäðîìà.

Êàçàëîñü, ÷òî âîêðóã — îäíè âîåííûå, íàøè ñîëäàòû è àôãàíöû.

Ãðàæäàíñêèå âîîáùå ðàñòâîðèëèñü â ýòîé ìàññå.

Êàáóë, â êîòîðîì øëà âîéíà, áûë ñîâåðøåííî íå ïîõîæ íà òîò ìèðíûé Êàáóë, êîòîðûé ÿ çàïîìíèë.

Îò êîëîðèòíåéøåé âîñòî÷íîé ñòîëèöû íå îñòàëîñü è ñëåäà.

Ñåé÷àñ ýòî áûë ñåðûé êàðëèêîâûé íèçåíüêèé ãîðîä.

Îäíîýòàæíûå ãëèíîáèòíûå äîìà-ìàçàíêè ëåïèëèñü íà õîëìàõ è íà äîâîëüíî êðóòûõ ãîðàõ ïî÷òè â öåíòðå ñòîëèöû. Êàæäûé äîì èìåë îãðàæäåííûé ñòåíàìè ó÷àñòîê çåìëè.
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Íàñ ðàçìåñòèëè â íåñêîëüêèõ äâóõýòàæíûõ âèëëàõ â ïðåñòèæíîì êâàðòàëå Êàáóëà, íåäàëåêî îò íàøåãî ïîñîëüñòâà.

Ìû ñûìïðîâèçèðîâàëè ñâîåîáðàçíûå îôèöåðñêèå êàçàðìû-êóáðèêè.

Òóò ìû ïðîâîäèëè ïî÷òè âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ, îòäûõàëè, îáñóæäàëè ñëóæåáíûå è æèòåéñêèå äåëà.

Âîåííàÿ îáñòàíîâêà ñïîñîáñòâîâàëà ñïëî÷åíèþ íàøèõ ðÿäîâ.

Êàáóë âîâñå íå ðàñïîëàãàë ê ïðàçäíîìó øàòàíèþ, îñîáåííî â íî÷íîå âðåìÿ.

Íà óëèöàõ ÷àñòî ñëó÷àëèñü ïåðåñòðåëêè è äðóãèå «×Ï».

Ãåíåðàë Ëàçàðåâ îòëè÷àëñÿ êðåïêèì çäîðîâüåì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïðèáëèæàëñÿ ê ñåìèäåñÿòèëåòíåìó ðóáåæó. Íåñìîòðÿ íà ñâîé âîçðàñò è âûñîêóþ äîëæíîñòü, îí äåðæàëñÿ âïîëíå äåìîêðàòè÷íî, è îôèöåðû î÷åíü õîðîøî ê íåìó îòíîñèëèñü.

Ìíîãèå åìó ïðîñòî ñî÷óâñòâîâàëè, òàê êàê îí áåçâûëàçíî ñèäåë â Àôãàíèñòàíå. Ìåíÿëñÿ ëèøü ñîñòàâ îòðÿäà.

*   *   *

«Êàñêàä-3» íà÷àë îñâàèâàòü Àôãàíèñòàí, ðàçäåëèâøèñü íà îòäåëüíûå êîìàíäû.

Êîìàíäà «Êàðïàòû» îñåëà â Ãåðàòå.

Â åå ñîñòàâ âõîäèëî äâàäöàòü øåñòü îôèöåðîâ, ÷åòûðå ïðàïîðùèêà, ïÿòüäåñÿò ñîëäàò è ÷åòûðå ïåðåâîä÷èêà.

Êîìàíäà «Êàðïàòû-Í» ðàçìåñòèëàñü â Øèíäàäå. Ñîñòàâ ó íåå áûë òàêîé æå.

Â Êàíäàãàðå ðàçìåñòèëàñü êîìàíäà «Êàâêàç». Îíà ñîñòîÿëà èç äâàäöàòè ñåìè îôèöåðîâ, ÷åòûðåõ ïðà-

256

ïîðùèêîâ, øåñòèäåñÿòè ïÿòè ñîëäàò è ÷åòûðåõ ïåðåâîä÷èêîâ.

Êîìàíäà «Àëòàé» îñåëà â Ãàçíè. Îíà èìåëà ïî÷òè òàêîé æå ñîñòàâ, êàê è ïåðâûå äâå êîìàíäû.

Ïðèìåðíî òàêîé æå áûëà è êîìàíäà «Òèáåò», ðàçìåñòèâøàÿñÿ â Äæåëàëàáàäå.

Êîìàíäà «Ñåâåð - 1» áûëà ðàñêâàðòèðîâàíà â Ìàçàðè-Øàðèôå, íåäàëåêî îò ãðàíèöû ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Â åå ñîñòàâ âõîäèëè äâàäöàòü ÷åòûðå îôèöåðà, øåñòü ïðàïîðùèêîâ, âîñåìüäåñÿò ñîëäàò è ÷åòûðå ïåðåâîä÷èêà.

Êîìàíäà «Ñåâåð-Ï» íàõîäèëàñü â Êóíäóçå, òàì áûëî äâàäöàòü òðè îôèöåðà, øåñòü ïðàïîðùèêîâ, øåñòüäåñÿò ÷åòûðå ñîëäàòà è ÷åòûðå ïåðåâîä÷èêà.

Â øòàáå «Êàñêàäà-3», ðàñïîëàãàâøåìñÿ â Êàáóëå, íàñ÷èòûâàëîñü ñîðîê øåñòü îôèöåðîâ, äâà ïðàïîðùèêà, ïÿòüäåñÿò ñåìü ñîëäàò è òðîå ïåðåâîä÷èêîâ.

ß ïîêà åùå ïîëíîñòüþ íå îñîçíàâàë, êàêóþ íîøó è îòâåòñòâåííîñòü âçâàëèë íà ñâîè ïëå÷è, çà êàêîå äåëî âçÿëñÿ. Íî óæå ñ ïåðâûõ ìèíóò ïðåáûâàíèÿ â Àôãàíèñòàíå ÿ ïîíèìàë, ÷òî ÿ ëè÷íî îòâå÷àþ çà æèçíü è çäîðîâüå êàæäîãî ÷ëåíà îòðÿäà.

Ïåðåä «Êàñêàäîì-3» áûëè ïîñòàâëåíû âïîëíå êîíêðåòíûå çàäà÷è: íå äîïóñòèòü ñâåðæåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà Áàáðàêà Êàðìàëÿ è îòñòðàíåíèÿ îò âëàñòè ïðîãðåññèâíîé Íàðîäíî-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè Àôãàíèñòàíà (ÍÄÏÀ).

ß çíàë, ÷òî ïàðòèÿ ðàñêîëîòà íà äâà ëàãåðÿ — «Õàëüê» (íàðîä) è «Ïàð÷àì» (çíàìÿ).

Ïðèçíàííûì ëèäåðîì õàëüêèñòîâ è ÿðêèì âûðàçèòåëåì åå èäåé áûë Òàðàêè. Îí âïàäàë â êðàéíîñ-
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òè, íî äâèãàëñÿ, êàê ìíå êàçàëîñü, â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè.

Íî Àìèí, áóäó÷è ïðàâîé ðóêîé Òàðàêè, æåñòîêî è âàðâàðñêè óñòðàíèë ñâîåãî íàñòàâíèêà, äîáèâàÿñü íåîãðàíè÷åííîé ëè÷íîé âëàñòè. Ïîýòîìó ñóäüáà Àìèíà ìåíÿ íå âîëíîâàëà.

Â òî âðåìÿ âî ãëàâå Àôãàíèñòàíà âñòàë Áàáðàê Êàðìàëü. Îí âîçãëàâëÿë ïîïóëÿðíîå â íàðîäå äâèæåíèå «Ïàð÷àì».

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî èìåííî òàêîé ëèäåð íóæåí àôãàíöàì.

Íàì íóæíî áûëî ïîìî÷ü åìó ïðîòèâîñòîÿòü âíåøíèì è âíóòðåííèì ñèëàì.

Àôãàíèñòàí ðàçäèðàëè íàäâîå ìóñóëüìàíñêèå ýêñòðåìèñòû, èçíóòðè è ñî ñòîðîíû Ïàêèñòàíà.

ß áûë óáåæäåí, ÷òî Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ ïðèøëà â Àôãàíèñòàí íå âîåâàòü ïðîòèâ àôãàíñêîãî íàðîäà.

Áûâàÿ â ïðîâèíöèÿõ, ÿ ñîáñòâåííûìè ãëàçìè âèäåë, êàê òåïëî è ãîñòåïðèèìíî ïðîñòûå ëþäè îòíîñèëèñü ê øóðàâè — ê ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëÿì è ê íàøèì ñîëäàòàì. Íèêàêîé âðàæäåáíîñòè íå áûëî è â ïîìèíå.

Íè÷òî íå ïðåäâåùàëî áåäû.

ß ÷åòêî îñîçíàâàë, ÷òî íàì íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ âòÿãèâàòüñÿ â âîîðóæåííóþ áîðüáó ïðàâèòåëüñòâà è íàðîæäàþùåéñÿ àãðåññèâíîé îïïîçèöèè. Îíè, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, äîëæíû áûëè âûÿñíèòü îòíîøåíèÿ ìåæäó ñîáîþ, íå ðàçæèãàÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Íî áàíäû èç Ïàêèñòàíà ïîñòåïåííî íàâîäíÿëè Àôãàíèñòàí. Îíè áûëè õîðîøî âîîðóæåíû, â îñíîâíîì ó íèõ áûëî àìåðèêàíñêîå îðóæèå, áîåïðèïàñû, ñíàðÿæåíèå è ïðîäîâîëüñòâèå.
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Ìíå òîãäà êàçàëîñü, ÷òî ñòîèò ïåðåêðûòü ýòè êàíàëû, à â ïðîâèíöèÿõ îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü ñèëàìè íàøèõ àðìåéñêèõ ÷àñòåé è íàøåé êîìàíäû «Êàñêàä», òî âîîðóæåííàÿ àãðåññèÿ èç Ïàêèñòàíà ïîñòåïåííî áóäåò íåéòðàëèçîâàíà.

Êîíå÷íî, îòêóäà ìíå òîãäà áûëî çíàòü, ÷òî âîéíà òàê çàòÿíåòñÿ è ñòàíåò íàñòîÿùåé êðîâàâîé áîéíåé... Ïàð÷àìèñòû è õàëüêèñòû ðàçäåëèëèñü íà äâà íåïðèìèðèìûõ âðàæäåáíûõ ëàãåðÿ. Ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå íàãíåòàëîñü. Ïîÿâèëèñü ïåðâûå æåðòâû. Óáèéñòâà è ñ òîé, è ñ äðóãîé ñòîðîíû ñîâåðøàëèñü êàêèìè-òî âàðâàðñêèìè, æåñòîêèìè, äèêèìè ìåòîäàìè.

Â òàêèõ óñëîâèÿõ àâòîðèòåò Áàáðàêà Êàðìàëÿ êàòàñòðîôè÷åñêè ïàäàë. Åãî áëèæàéøåå îêðóæåíèå, ïî áîëüøåé ÷àñòè ëþäè äåÿòåëüíûå è òîëêîâûå, íå ñìîãëè ïðåäîòâðàòèòü ãðàæäàíñêóþ âîéíó.

Ó÷àñòèëèñü ñëó÷àè äèâåðñèé è ïåðâîáûòíî äèêèõ óáèéñòâ ìèðíûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí.

Íàøà àðìèÿ ìåæäó òåì ìåäëåííî, íî âåðíî, óñèëèÿìè íåêîòîðûõ ñèë â ðóêîâîäñòâå àôãàíöåâ è öåëîãî ðÿäà íàøèõ âîåííûõ ñîâåòíèêîâ, âòÿãèâàëàñü â âîéíó.

Ñëîâîì, ìàøèíà êðîâàâîé ìÿñîðóáêè ïîñòåïåííî ðàñêðó÷èâàëà ñâîè æåðíîâà, íàáèðàÿ îáîðîòû.

Óæå ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå íàøåãî ïðèáûòèÿ â Êàáóë Ìîñêâà ðàçðåøèëà óñòàâøåìó è îñíîâàòåëüíî èçäåðãàííîìó ãåíåðàëó Ëàçàðåâó âûåõàòü íà îòäûõ â Ñîþç.

Ýòîò îòïóñê, âîïðåêè ìîèì îæèäàíèÿì, çäîðîâî çàòÿíóëñÿ.

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ âåðíóëñÿ â Àôãàíèñòàí ïî÷òè ïîä ñàìûé êîíåö íàøåé êîìàíäèðîâêè.
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Òàê ÷òî âñå çàáîòû î äåÿòåëüíîñòè «Êàñêàäà-3» ëåãëè íà ìîè ïëå÷è.

Âñå ýòî ïðîèçîøëî òàê íåîæèäàííî, ÷òî ÿ äàæå íå óñïåë èñïóãàòüñÿ. Âåäü ÿ îñòàâàëñÿ îäèí íà îäèí ñ îãðîìíûì îòðÿäîì.

*   *   *

Âîéíà ñ êàæäûì äíåì óíîñèëà âñå áîëüøå æèçíåé.

Ïîãèáàëè ñîëäàòû è îôèöåðû ñ îáåèõ âîþþùèõ ñòîðîí.

Íàì íóæíî áûëî ñãðóïïèðîâàòüñÿ è äåéñòâîâàòü òàê, ÷òîáû íàíîñèòü ïðîòèâíèêó ìàêñèìàëüíûé óðîí, à ñàìèì ïðè ýòîì îáõîäèòüñÿ, ïî âîçìîæíîñòè, ìàëîé êðîâüþ.

Çà ýòè äåâÿòü ìåñÿöåâ ìû ëèøèëèñü òðåõ íàøèõ òîâàðèùåé ïî îðóæèþ — äâóõ îôèöåðîâ è îäíîãî ñîëäàòà.

Îíè ïîãèáëè ïðè èñïîëíåíèè ñâîåãî ñâÿùåííîãî äîëãà — ñëóæåíèÿ îòå÷åñòâó ñ îðóæèåì â ðóêàõ, âûïîëíåíèÿ çàäàíèå ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà, çàùèùàÿ þæíûå ðóáåæè íàøåé Ðîäèíû.

Ïðîéäåò íå òàê ìíîãî ëåò, è áîëüþ è îáèäîé áóäóò îòçûâàòüñÿ â íàøèõ ñåðäöàõ ñëîâà íûíåøíèõ êðàñíîáàåâ è ïðîñòî áåçîòâåòñâåííûõ áîëòóíîâ: «À ìû âàñ â Àôãàíèñòàí íå ïîñûëàëè...»

Îòå÷åñòâî, áóäü òî çëîíàìåðåííî ðàçâàëåííûé Ñîâåòñêèé Ñîþç, èëè íûíåøíÿÿ íàøà Ðîññèÿ, â íåîïëàòíîì äîëãó ïåðåä ñâîèìè ïîãèáøèìè ñûíîâüÿìè, ïåðåä èõ ðîäèòåëÿìè, æåíàìè, äåòüìè.

Òðè ïîãèáøèõ äðóãà — ýòî ìíîãî èëè ìàëî?

ß äî ñèõ ïîð óâåðåí, ÷òî è îäèí ïîãèáøèé — ýòî ÷óäîâèùíî ìíîãî.
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Íî â êðîâàâîì àäó Àôãàíèñòàíà ýòè ïîòåðè îêàçàëèñü ìåíüøå ïîòåðü ïðåäûäóùåãî îòðÿäà «Êàñ-êàä-2».

Îáñòàíîâêà â Àôãàíèñòàíå íàêàëÿëàñü ñ êàæäûì äíåì.

Ó÷àñòèå â âîéñêîâûõ îïåðàöèõ îòäåëüíûõ íàøèõ ÷àñòåé, îñîáåííî â ïðîâèíöèÿõ, áîè, çàñàäû ñòàëè êàæäîäíåâíûìè áóäíÿìè «Êàñêàäà».

Ïåðåä íàìè ñòîÿëà íåëåãêàÿ çàäà÷à — îáåñïå÷èòü àðìåéñêîå êîìàíäîâàíèå òî÷íûìè ñâåäåíèÿìè î ãîòîâÿùèõñÿ äèâåðñèÿõ è òåðàêòàõ, îáíàðóæèâàòü áàçû äóøìàíîâ, ñêëàäû îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ, îòñëåæèâàòü ïóòè äîñòàâêè îðóæèÿ è ñíàðÿæåíèÿ èç Ïàêèñòàíà.

ß óñòàíîâèë ïðî÷íûå äåëîâûå ñâÿçè ñ íàøèì âûñøèì âîåííûì ðóêîâîäñòâîì — ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñ. Ë. Ñîêîëîâûì, ãåíåðàëîì àðìèè, à ïîçäíåå ñ ìàðøàëîì Ñ. Ô. Àõðîìååâûì, êîìàíäóþùèì 40-é Àðìèåé, íà÷àëüíèêîì øòàáà àðìèè è äðóãèìè ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè.

Êàæäûé äåíü, áåç âûõîäíûõ, ðîâíî ê 7.00 óòðà ÿ ïðèáûâàë â ðåçèäåíöèþ Ñîêîëîâà íà ïëàíèðîâàíèå ïðåäñòîÿùèõ îïåðàöèé. Ïðîâîäèë ýòè çàñåäàíèÿ Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷ Àõðîìååâ.

Óæå íåìîëîäîé îôèöåð, ñðåäíåãî ðîñòà, ñóõîùàâûé, âñåãäà ýíåðãè÷íûé è ïîäòÿíóòûé, îí âûçûâàë îãðîìíîå ÷óâñòâî óâàæåíèÿ.

Áëàãîäàðÿ åãî âîëå è öåëåóñòðåìëåííîñòè, îãðîìíîìó îïûòó íà ýòèõ êîðîòêèõ áëèö-ñîâåùàíèÿõ áûñòðî ðåøàëèñü âñå îïåðàòèâíûå âîïðîñû íà òåêóùèé äåíü.

ß âîñõèùàëñÿ ÷åòêîñòüþ è îñòðîòîé ìûøëåíèÿ ìàðøàëà Àõðîìååâà, åãî óìåíèåì áûñòðî ñõâàòûâàòü
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èíôîðìàöèþ è îöåíèâàòü ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ. Êàæäîå ñâîå ðåøåíèå îí âûíîñèë íà îáñóæäåíèå è, ïîñîâåùàâøèñü, âûíîñèë îêîí÷àòåëüíîå çàêëþ÷åíèå.

Îáñòàíîâêà íà ñîâåùàíèÿõ ñêëàäûâàëàñü ñóãóáî äåëîâàÿ.

Åñëè êòî-òî äîêëàäûâàë, íå âïîëíå âëàäåÿ ìàòåðèàëîì, òî åãî æåñòêî ïðåðûâàëè, è âîïðîñ ñíèìàëñÿ ñ îáñóæäåíèÿ.

Ýòî ñ÷èòàëîñü ñåðüåçíûì ïðîêîëîì.

Òàê ÷òî ÿ î÷åíü òùàòåëüíî è ñêóðïóëåçíî ãîòîâèëñÿ ê êàæäîìó òàêîìó ñîâåùàíèþ.

ß âñå ðàñïèñûâàë ïî ïóíêòàì — ðåçóëüòàòû ïîâñåäíåâíîé äåÿòåëüíîñòè îòðÿäà è êàæäîãî ðàçâåä÷èêà îòäåëüíî, äèñëîêàöèÿ è ðåêîãíîñöèðîâêà ïî Àôãàíèñòàíó, èíôîðìàöèÿ ïî ïðîòèâíèêó.

Êàæäûé ðàçâåä÷èê îòðÿäà äîëæåí áûë ðàáîòàòü ñ àãåíòîì èëè àãåíòàìè èç àôãàíöåâ äëÿ èçó÷åíèÿ îáñòàíîâêè â ñòðàíå, ïîëó÷åíèÿ òî÷íîé è äîñòîâåðíîé èíôîðìàöèè ïî áàíäàì äóøìàíîâ, èõ âîîðóæåíèè, ïåðåäâèæåíèÿì, ñêëàäàì îðóæèÿ è ñíàðÿæåíèÿ.

Íåîáõîäèìî áûëî áûòü òàêæå â êóðñå èõ íàìåðåíèé è ïëàíîâ.

Ìû èñïîëüçîâàëè ïåðåäàííóþ íàì ïðåäøåñòâåííèêàìè àãåíòóðó, èñêàëè è íàõîäèëè íîâûå íàäåæíûå èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè, èìåþùèå äîñòóï ê áàíäèòàì.

Â ýòîì íàì, êîíå÷íî, ïîìîãàëè àôãàíñêèå êîëëåãè èç ìåñòíûõ ñïåöñëóæá.

Ìû îáó÷àëè èõ ìåòîäàì íàøåé ðàáîòû è ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè ïðîäâèãàëèñü âïåðåä.

Íàì ïðèõîäèëîñü âñòóïàòü â ïðÿìûå êîíòàêòû ñ ãëàâàðÿìè íåêîòîðûõ áàíä, îñîáåííî ñ òåìè, êîòîðûå åùå íå óñïåëè ñèëüíî çàïÿòíàòü ñåáÿ êðîâüþ ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ.
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Ñêëîíÿëè èõ ê ñîòðóäíè÷åòñâó ñ «Êàñêàäîì», íàïðàâëÿëè èõ íà áîðüáó ñ íàèáîëåå æåñòîêèìè è íåïðèìèðèìûìè áàíäàìè.

Â òàêîé ðàáîòå ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ èäòè íà ðèñê, èíà÷å íå äîñòèãíåøü æåëàåìûõ ðåçóëüòàòîâ.

Íî êàêîâà äîïóñòèìàÿ ñòåïåíü ðèñêà è ÷òî çíà÷èò «îïðàâäàííûé ðèñê»?

Ðèñêîâàòü, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, ñëåäóåò òàê, ÷òîáû íå ëèøèòüñÿ ãîëîâû è çäîðîâüÿ, è â òî æå âðåìÿ äîáèòüñÿ îùóòèìûõ ðåçóëüòàòîâ.

Îñíîâíûì êðèòåðèåì ðàáîòû «Êàñêàäà» áûëà äîñòîâåðíîñòü, òî÷íîñòü äîáûòîé èíôîðìàöèè, ñâîåâðåìåííîñòü åå ïîëó÷åíèÿ, êîíêðåòíîñòü ñîäåðæàùèõñÿ â íåé ñâåäåíèé.

È ýòî òðåáîâàëî îò ðàçâåä÷èêîâ «Êàñêàäà» îãðîìíûõ óñèëèé.

Íî ýòî — íàøà ðàáîòà.

È ìû äåëàëè åå êàê íàäî.

Òàê ÷òî ìíå ïðèõîäèëîñü ñóììèðîâàòü ðåçóëüòàòû òðóäîâ âñåãî «Êàñêàäà», âñåõ åãî êîìàíä è ïîäðàçäåëåíèé, ïðåæäå ÷åì ÿâëÿòüñÿ íà «ñîâåò ñòàðåéøèí», âîçãëàâëÿåìûé Àõðîìååâûì.

Íà ïåðâûõ ñîâåùàíèÿõ, â ïåðâûé ìåñÿö ìîåé ñëóæáû â Àôãàíèñòàíå, ìàðøàë Àõðîìååâ íàñòîðîæåííî âîñïðèíèìàë íàøó èíôîðìàöèþ. Îí íå çàáûâàë ñïðîñèòü, ïåðåïðîâåðÿëè ëè ìû òå èëè èíûå äàííûå, íàäåæíû ëè íàøè èñòî÷íèêè.

Îí ÷àñòî ïîâòîðÿë: «Ìû íå ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå íàíîñèòü óäàðû â òåõ ìåñòàõ, ãäå ìîãóò ïîñòðàäàòü íåâèííûå ëþäè — ìèðíûå àôãàíñêèå æèòåëè».

À åùå îí ïîñòîÿííî çàäàâàë íàì îäèí è òîò æå ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ: «À âû ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, ñêîëüêî ñòîèò âåñü òîò ãðóç, êîòîðûé ïî âàøåé èíôîðìàöèè
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áóäåò ïåðåáðîøåí â óêàçàííóþ òî÷êó? Âû çíàåòå, ñêîëüêî ïðèøëîñü òðóäèòüñÿ íàøåìó ðàáî÷åìó, ÷òîáû èçãîòîâèòü ýòè èçäåëèÿ, è ñêîëüêî èçúÿòî äåíåã èç êàðìàíîâ íàøèõ ãðàæäàí íà îïëàòó âñåõ íàøèõ îïåðàöèé?»

Òîëüêî îäíàæäû, âî âðåìÿ îäíîãî èç ñàìûõ ïåðâûõ ñâîèõ äîêëàäîâ, ÿ ïîçâîëèë ñåáå äîâîëüíî äåðçêî âîçðàçèòü âûñîêîìó âîåííîìó íà÷àëüíèêó.

Â îòâåò íà òèðàäó Àõðîìååâà ÿ ðàçðàçèëñÿ ñâîåé.

Ïðè÷åì îáðàòèëñÿ ê ñòàðøåìó ïî çâàíèþ îôèöåðó íå ïî óñòàâó, à ïî ôëîòñêîé òðàäèöèè, ñóùåñòâóþùåé åùå ñî âðåìåí ñîçäàíèÿ ôëîòà ðîññèéñêîãî, òî åñòü ïî èìåíè è îò÷åñòâó.

Â äàëüíåéøåì ÿ ñåáå òàêîãî íå ïîçâîëÿë.

ß çàÿâèë: «À âû, Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷, ïðåäñòàâëÿåòå, ñ êàêèì òðóäîì, ðèñêóÿ æèçíüþ, íàøè îôèöåðû-ðàçâåä÷èêè äîáûâàþò ýòó èíôîðìàöèþ, àíàëèçèðóþò, ïåðåïðîâåðÿþò è òîëüêî óáåäèâøèñü â åå ïîäëèííîñòè, äîêëàäûâàþò åå Âàì?»

Íàñòóïèëà òÿãîñòíàÿ ïàóçà.

Íèêòî íå ïîçâîëÿë ñåáå ïåðåãîâàðèâàòüñÿ ìåæäó ñîáîé âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ Àõðîìååâà, ïîýòîìó ìîè ñëîâà ïðîçâó÷àëè êàê-òî íååñòåñòâåííî ãðîìêî è âûçûâàþùå.

Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷ ìîë÷àë íåñêîëüêî ñåêóíä è êàê-òî ñòðàííî ñìîòðåë íà ìåíÿ.

Åãî øîêèðîâàëî, ñêîðåå âñåãî, íå òî, ÷òî ÿ ñêàçàë, à èìåííî òî, êàê ÿ îáðàòèëñÿ ê íåìó — ïî èìåíè è îò÷åñòâó.

Â çàëå íàñòóïèëà ãðîáîâàÿ òèøèíà, ÿ äàæå ñëûøàë, êàê òèêàþò ìîè ÷àñû íà ðóêå.

«Âîò ñåé÷àñ âñûïëþò òåáå ïî ïåðâîå ÷èñëî çà ïàíèáðàòñòâî, òîæå ìíå, ìîðÿê íàøåëñÿ», — ïîäóìàë ÿ.
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Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷, âèäèìî âñïîìíèâ, ÷òî ïî çâàíèþ ÿ ÿâëÿþñü ìîðñêèì îôèöåðîì, à îí îòëè÷àëñÿ öåïêîé ïàìÿòüþ, îòâåòèë: «Òîâàðèù êàïèòàí ïåðâîãî ðàíãà, ÿ õîðîøî ñåáå ïðåäñòàâëÿþ òðóä ðàçâåä÷èêà è íå íóæäàþñü â âàøèõ íàïîìèíàíèÿõ î òåõ òðóäíîñòÿõ, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ âàøèì ëþäÿì ïðè ñáîðå èíôîðìàöèè â âîåííîå âðåìÿ. Íî ñî ñâîåé ñòîðîíû ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì íàïîìíèòü îôèöåðàì, à ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî âàñ, íî è äðóãèõ ïðèñóòñòâóþùèõ, ÷òî âîéíà — æåñòîêîå äåëî, íî ìèðíîå íàñåëåíèå íàäî æàëåòü, îáåðåãàòü åãî è ïîìíèòü, ÷òî âîéíà — î÷åíü äîðîãîå ìåðîïðèÿòèå ñ ìàòåðèàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ».

Ïîñëå ýòîãî îí ïåðåøåë ê îáñóæäåíèþ ñëåäóþùåãî âîïðîñà.

Äëÿ ìåíÿ, ê ñ÷àñòüþ, ýòîò ñëó÷àé çàêîí÷èëñÿ áëàãîïîëó÷íî, áåç ïîñëåäñòâèé, è äàæå, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, Àõðîìååâ ñòàë âîñïðèíèìàòü ìåíÿ áîëåå áëàãîæåëàòåëüíî. Ìíå íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü ëåòàòü ñ íèì ïî ïðîâèíöèÿì Àôãàíèñòàíà äëÿ ðåøåíèÿ ðàçëè÷íûõ ïðîáëåì.

Èñïîëüçîâàëñÿ ñàìîëåò ìàðøàëà Ñîêîëîâà, â êîòîðîì áûëî äâà ñàëîíà — îáùèé è ñïåöèàëüíûé, íà ïÿòü ìåñò.

Îáû÷íî ïîñëå âçëåòà àäúþòàíò ïðèãëàøàë ê Àõðîìååâó â ñàëîí íà áåñåäó êîãî-íèáóäü èç ñîïðîâîæäàþùèõ.

Ïðèãëàøàëè òóäà è ìåíÿ.

Äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî ïîñëå ñëóæáû íà ôëîòå è ó÷åáû â àêàäåìèè ÿ íèêîãäà íå íàäåâàë âîåííîé ôîðìû. È â Àôãàíèñòàíå ÿ âñåãäà íîñèë ãðàæäàíñêèé êîñòþì, ïîýòîìó îêðóæàþùèå ìåíÿ àðìåéñêèå îôèöåðû íå çíàëè, êòî ÿ ïî çâàíèþ.
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È âîò ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå òîãî çëîïîëó÷íîãî äëÿ ìåíÿ ñîâåùàíèÿ ìû âíîâü ïîëåòåëè, íà ýòîò ðàç íà ñåâåð, â Ìàçàðè-Øàðèô.

Ñðàçó ïîñëå âçëåòà àäúþòàíò Àõðîìååâà âûøåë â îáùèé ñàëîí è îáúÿâèë: «Âàäèì Íèêîëàåâè÷, âàñ ïðîñèò ê ñåáå â ñàëîí ãåíåðàë àðìèè».

Ïðèñóòñòâóþùèå â ñàëîíå ãåíåðàëû è îôèöåðû ñ óäèâëåíèåì óñòàâèëèñü íà ìåíÿ. Âñå, âèäèìî, ãàäàëè, ÷òî ýòî çà ãóñü òàêîé

Ïðîéäÿ â ñàëîí ê ãåíåðàëó, ÿ ïî óñòàâó äîëîæèë åìó, ÷òî ïðèáûë ïî åãî óêàçàíèþ.

Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷ ïðèíÿë ìåíÿ òåïëî, ìû îáñóäèëè ïðîáëåìû, êîòîðûå íàäî áûëî ðåøàòü â Ìàçàðè-Øàðèôå, à çàòåì ãåíåðàë îñòàâèë ìåíÿ â ñâîåì ñàëîíå äî êîíöà ïîëåòà.

Îí ïðåäëîæèë ìíå êîôå è íàìåêíóë, ÷òî ìîæíî êîå-÷åì åãî ïîäñëàñòèòü, îòìåòèâ ïðè ýòîì, ÷òî ñàì îí èç-çà áîëåçíè ýòîãî èçáåãàåò.

ß ïî ñêðîìíîñòè è èç ñîëèäàðíîñòè îòêàçàëñÿ îò óãîùåíèÿ.

Ïîñëå ýòîãî ýïèçîäà Àõðîìååâ íà åæåäíåâíûõ ñîâåùàíèÿõ âîñïðèíèìàë èíôîðìàöèþ «Êàñêàäà» ñ áîëüøèì äîâåðèåì.

Åùå áîëåå åãî äîâåðèå ê ðåçóëüòàòàì íàøåãî îáùåãî òðóäà óêðåïèëîñü ïîñëå óñïåøíî ïðîâåäåííûõ äâóõ êðóïíîìàñøòàáíûõ âîéñêîâûõ îïåðàöèé.

Ïåðâàÿ è íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùàÿ îïåðàöèÿ áûëà îðãàíèçîâàíà ïî èíôîðìàöèè íàøåé êîìàíäû «Òèáåò» â Äæåëàëàáàäå.

Íàøè ðàçâåä÷èêè äîëîæèëè, ÷òî îáíàðóæèëè êðóïíåéøèé ñêëàä ñ îðóæèåì, áîåïðèïàñàìè è ñíàðÿæåíèåì â ãîðèñòîé ìåñòíîñòè, íåäàëåêî îò ãîðîäà.
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Çäåñü ïðîëåãàëè îñíîâíûå ïóòè ïîñòàâêè îðóæèÿ äóøìàíàì èç Ïàêèñòàíà. Ñêëàä áûë ïåðåâàëî÷íîé áàçîé áàíäèòîâ, â íåì íàêàïëèâàëîñü ïîñòóïàþùåå èç-çà ðóáåæà ñíàðÿæåíèå, à çàòåì ðàñïðîñòðàíÿëîñü ïî âñåé òåððèòîðèè Àôãàíèñòàíà.

Ïîïûòêè óíè÷òîæèòü ýòó áàçó ñ âîçäóõà íàøåé àâèàöèåé íå äàëè ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ.

Ïåùåðû áûëè âûðûòû ïî âñåì ïðàâèëàì èíæåíåðíîãî èñêóññòâà, ñ ó÷åòîì âîçìîæíûõ áîìáàðäèðîâîê.

Ïîëó÷èâ äîïîëíèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ î òîì, ÷òî ñêëàä íà÷èíåí ñàìûì ñîâðåìåííûì îðóæèåì àìåðèêàíñêîãî ïðîèçâîäñòâà, à åãî îõðàíà îñëàáëåíà íåäîñòàòêîì ëþäñêèõ ðåçåðâîâ, íàøå êîìàíäîâàíèå ïðîâåëî êðóïíóþ äåñàíòíóþ îïåðàöèþ.

È ðåçóëüòàòû áûëè âïå÷àòëÿþùèìè — ìû èçúÿëè ãîðû îðóæèÿ, âñåâîçìîæíîé òåõíèêè, êîòîðàÿ ìîãëà íàíåñòè íàì îùóòèìûé óùåðá.

Êàñêàäåðû «Òèáåòà» ïðèñëàëè íàì ôîòîãðàôèè ýòèõ ñêëàäîâ è òðîôååâ, à ÿ ïåðåïðàâèë ýòè âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà ðóêîâîäñòâó â Ìîñêâó.

Þðèé Èâàíîâè÷ Äðîçäîâ ïîáëàãîäàðèë íàøèõ ðåáÿò çà óñïåøíóþ ðàáîòó.

Âòîðàÿ îïåðàöèÿ ïðîøëà íå ìåíåå óñïåøíî â âîåííîì ïëàíå, íî çàâåðøèëàñü òðàãè÷åñêè äëÿ «Êàñêàäà» — ìû ïîíåñëè ïåðâóþ ïîòåðþ.

Ïðè âûïîëíåíèè áîåâîãî çàäàíèÿ ãåðîéñêè ïîãèá íàø òîâàðèù — Àíàòîëèé Çîòîâ.

À äåëî áûëî òàê.

Ñðàçó æå ïî ïðèáûòèè â Êàáóë íàøè ðàçâåä÷èêè óñòðåìèëèñü íà ïîèñê íóæíûõ èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè. Àãåíò — èñòî÷íèê ñåêðåòíîé äîñòîâåðíîé èíôîðìàöèè — îñíîâíîå îðóæèå ëþáîãî ðàçâåä÷èêà.
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Ìîæíî òùàòåëüíî àíàëèçèðîâàòü ïðåññó, îáðàáàòûâàòü âñå ïóáëèêàöèè, âûæèìàÿ èç íèõ ïî êðóïèöàì íóæíûå ñâåäåíèÿ äëÿ ñîñòàâëåíèÿ îáùåé êàðòèíû.

Ìîæíî èñïîëüçîâàòü ñàìóþ ñîâðåìåííóþ òåõíèêó—ñïóòíèêè, ïîäñëóøèâàþùèå óñòðîéñòâà, ðàäèîïåðåõâàò è òàê äàëåå.

Íî áåç ÷åëîâåêà, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â öåíòðå ñîáûòèé, íèêàêàÿ èíôîðìàöèÿ íå áóäåò ïîëíîé è âñåîáúåìëþùåé.

Ðàçâåä÷èêó íóæíà âñÿ èíôîðìàöèÿ — è ïîëèòè÷åñêàÿ, è ýêîíîìè÷åñêàÿ, è âîåííàÿ. Îí äîëæåí áûòü òàêæå è â êóðñå íàó÷íûõ ðàçðàáîòîê.

Äàæå â ìèðíîå âðåìÿ íà ýòó ðàáîòó çàòðà÷èâàþòñÿ îãðîìíûå óñèëèÿ è òðåáóåòñÿ ìíîãî âðåìåíè è, åñòåñòâåííî, âñå çàâèñèò îò îïûòà è ìàñòåðñòâà ñàìîãî ðàçâåä÷èêà.

Â âîåííîå âðåìÿ ýòà ðàáîòà ïðîâîäèòñÿ â ìàêñèìàëüíî ñæàòûå ñðîêè.

Àíàòîëèé Çîòîâ, ñåðüåçíûé, èñïîëíèòåëüíûé, è âäóì÷èâûé ìîëîäîé ðàçâåä÷èê, íàøåë òàêîãî ÷åëîâåêà, â êîðîòêîå âðåìÿ ïðîâåë ñ íèì íåîáõîäèìóþ ðàáîòó è ïîäãîòîâêó.

È ó íàñ ïîÿâèëñÿ èñòî÷íèê èíôîðìàöèè.

Åãî ñâåäåíèÿ òùàòåëüíî è ìíîãîêðàòíî ïðîâåðÿëèñü è ïåðåïðîâåðÿëèñü, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî îí ñòàë èñïîëüçîâàòüñÿ «Êàñêàäîì» ïî íàçíà÷åíèþ.

Íà ýòîò ðàç îò èñòî÷íèêà ïîñòóïèëà èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî â íåáîëüøîì íàñåëåííîì ïóíêòå, ãäå íåò ìèðíûõ æèòåëåé, áàíäèòàìè íàêîïëåíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî îðóæèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ ìîùíîé àâòîíîìíîé áîåâîé ãðóïïû, êîòîðàÿ áóäåò àêòèâíî äåéñòâîâàòü â ðàéîíå Êàáóëà è íà ïðèëåãàþùèõ ê íåìó ñîâåòñêèõ âîåííûõ îáúåêòàõ.
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Â îïðåäåëåííûé äåíü íà ýòîé áàçå íàçíà÷åíà ñõîäêà ãëàâàðåé áàíä.

Äëÿ âûðàáîòêè è ñîãëàñîâàíèÿ ïëàíà áîåâûõ äåéñòâèé íà âñòðå÷å áóäóò ïðèñóòñòâîâàòü è ÷ëåíû ñîçäàâàåìîé ãðóïïû.

Ýòà èíôîðìàöèÿ áûëà ñðî÷íî ïåðåïðîâåðåíà.

Ñâåäåíèÿ ïîäòâåðäèëèñü.

ß ñðî÷íî äîëîæèë Àõðîìååâó ïîëó÷åííóþ èíôîðìàöèþ è áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå óíè÷òîæèòü ñêîïëåíèå áàíäèòîâ ñ îðóæèåì.

Îïåðàöèÿ íà÷àëàñü ïî ïëàíó.

Àíàòîëèé Çîòîâ è åãî èñòî÷íèê ïîãðóçèëèñü â îäèí âåðòîëåò.

Ïðèñóòñòâèå èñòî÷íèêà äèêòîâàëîñü íåîáõîäèìîñòüþ íàíîñèòü òî÷íûå óäàðû ñ âîçäóõà, ÷òîáû íå ïîñòðàäàëè ìèðíûå æèòåëè áëèçëåæàùèõ êèøëàêîâ, à èñòî÷íèê óâåðÿë, ÷òî õîðîøî çíàåò ìåñòíîñòü è òî÷íî óêàæåò öåëü.

Çîòîâ çàíÿë ìåñòî ñòðåëêà-ðàäèñòà, ïðèñòðîèâøèñü ó ïóëåìåòà è ðàññ÷èòûâàÿ ïðè íåîáõîäèìîñòè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ.

Íà âîåííûõ âåðòóøêàõ íåò ñâîáîäíûõ ìåñò äëÿ ïàññàæèðîâ.

Àôãàíöà ðàçìåñòèëè íà êîðîáêàõ ñ áîåïðèïàñàìè.

Â ñîïðîâîæäåíèè äðóãèõ âåðòóøåê âåðòîëåò Çîòîâà ïðèáëèæàëñÿ ê öåëè. Ê íèì â õîäå îïåðàöèè äîëæíû áûëè ïðèñîåäèíèòüñÿ è íàøè øòóðìîâèêè.

Ìàøèíà, ãäå íàõîäèëèñü Çîòîâ ñ èñòî÷íèêîì, ïîäíÿëàñü íàä öåëüþ âûøå äðóãèõ âåðòîëåòîâ, ÷òîáû åå íå ñìîãëè ïîðàçèòü ñ çåìëè àâòîìàòíûì îãíåì.
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Òðàññèðóþùèìè î÷åðåäÿìè Çîòîâ îòêðûë ïóëåìåòíûé îãîíü ïî äîìó, íà êîòîðûé óêàçàë àôãàíåö.

Âñå äðóãèå âåðòîëåòû, íàõîäèâøèåñÿ íèæå, óâèäåëè ñâåòÿùèåñÿ òðàññû Çîòîâà, îïðåäåëèëè öåëü è çàâÿçàëñÿ áîé. Ñ çåìëè èì îòâåòèëè øêâàëîì îãíÿ èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ, âêëþ÷àÿ è êðóïíîêàëèáåðíûå ïóëåìåòû.

Äîì áàíäèòîâ çàãîðåëñÿ, ýòî áûëî ÷åòêîå óêàçàíèå öåëè è äëÿ øòóðìîâîé àâèàöèè.

Îòáîìáèâøèñü, îíè óøëè íà ñâîþ áàçó, à âåðòîëåòû åùå êðóæèëè íàä ñêîïëåíèåì áàíäèòîâ, îòâå÷àÿ íà èõ îãîíü.

Çîòîâà è åãî äðóãà-àôãàíöà ñìóùàëî è òðåâîæèëî îäíî îáñòîÿòåëüñòâî — ïî÷åìó íå âçîðâàëñÿ ñêëàä áîåïðèïàñîâ. Òî, ÷òî â êèøëàêå íàõîäèëèñü íå ìèðíûå æèòåëè, à âîîðóæåííûå áàíäèòû, áûëî ÿñíî, èõ îòìåòèíû ïîÿâèëèñü ïî÷òè íà âñåõ âåðòîëåòàõ.

Èõ áûëî ìíîãî è, ñóäÿ ïî ÿðîñòè îòâåòíîãî îãíÿ, èõ çàñòàëè âðàñïëîõ.

Àôãàíåö óâåðÿë Àíàòîëèÿ, ÷òî åãî èíôîðìàöèÿ òî÷íà, çäåñü íàõîäèòñÿ áîëüøîé ñêëàä îðóæèÿ, êîòîðîå áóäåò â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ ïóùåíî â õîä ïðîòèâ øóðàâè, òî åñòü ïðîòèâ íàñ.

Íà ñêëàäå, êðîìå ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ, íàõîäèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìèí, ôóãàñîâ. Âñå ýòî — áóäóùàÿ ñìåðòü äëÿ ðóññêèõ ñîëäàò.

Àíàòîëèé âåðèë ñâîåìó äðóãó è ïîíèìàë, ÷òî äî êîíöà îíè ñâîþ çàäà÷ó íå âûïîëíèëè. Íî ñàìîëåòû, îòáîìáèâøèñü, óæå âåðíóëèñü íà áàçó, áîåçàïàñ âåðòîëåòîâ áûë èçðàñõîäîâàí.

Íóæíî áûëî âîçâðàùàòüñÿ.

È îíè ïîâåðíóëè íàçàä.
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È Àíàòîëèé, è àôãàíåö áûëè â ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè — èì íå óäàëîñü óíè÷òîæèòü ñêëàä — îñíîâíóþ öåëü îïåðàöèè.

Â Êàáóëå Çîòîâ, ïîáëàãîäàðèâ ñâîåãî äðóãà, âûñàäèë åãî èç âåðòîëåòà, à ñàì âíîâü ñåë â ìàøèíó. Çàâåðåíèÿ ëåò÷èêîâ â òîì, ÷òî âî âòîðîé ðàç îíè ñàìè ëåãêî íàéäóò öåëü è óñïåøíî îòáîìáÿòñÿ, íå ïîêîëåáàëè ðåøåíèÿ Àíàòîëèÿ.

Îí óâåðÿë, ÷òî òîëüêî îí ñìîæåò òî÷íî óêàçàòü ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ ñêëàäà.

Åãî äîâîä, ÷òî îí íå ïðèâûê áðîñàòü íà÷àòîå äåëî íà ïîëïóòè, ïîäåéñòâîâàë íà ëåò÷èêîâ.

Çàãðóçèâøèñü áîåêîìïëåêòîì, âåðòîëåòû è ñàìîëåòû âíîâü âåðíóëèñü ê öåëè. Íà ýòîò ðàç âåðòîëåò, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ Çîòîâ, íå ïîäíèìàëñÿ âûøå äðóãèõ ìàøèí, à îñòàëñÿ â áîåâîì ñòðîþ.

Òðàññèðóþùèå î÷åðåäè Àíàòîëèÿ íà ñåé ðàç ïîïàëè òî÷íî â öåëü, òóäà æå óãîäèëè ðàêåòû è áîìáû ñ ñàìîëåòîâ è âåðòîëåòîâ.

È âçðûâ îãðîìíîé ñèëû ñîòðÿñ çåìëþ, ðàçìåòàâ âñå âîêðóã, âêëþ÷àÿ óñïîêîèâøèõñÿ áûëî äóøìàíîâ, êîòîðûå, âèäèìî, ðåøèëè, ÷òî øóðàâè îòñòàëè îò íèõ. Îíè åùå íå óñïåëè ïîçíàòü ñèëó èñòèííî ðóññêîãî õàðàêòåðà: âçÿëñÿ çà äåëî — äîâåäè âñå äî êîíöà.

Íî îäíà èç ïîñëåäíèõ î÷åðåäåé êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà ñáèëà âåðòîëåò, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ Àíàòîëèé Çîòîâ, è îí ðóõíóë â ìîðå îãíÿ.

Òàê ãåðîéñêè ïîãèáëè òðè îòâàæíûõ ñûíà íàøåãî Îòå÷åñòâà, äî êîíöà âûïîëíèâ ñâîé âîèíñêèé äîëã — äâà ëåò÷èêà è íàø ðàçâåä÷èê.

Íà ñëåäóþùèé äåíü áîåâûå òîâàðèùè íà âåðòîëåòàõ ñåëè íà ìåñòî ãèáåëè ýòîãî âåðòîëåòà, èçâëåê-
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ëè èç îáëîìêîâ ìàøèíû òåëà ïàâøèõ ãåðîåâ è äîñòàâèëè èõ â Êàáóë.

Â òîò æå äåíü îíè — ó÷àñòíèêè áîÿ è ýòîé òðàãè÷åñêè çàâåðøèâøåéñÿ îïåðàöèè ïðèáûëè ê íàì, â ðàñïîðÿæåíèå îòðÿäà «Êàñêàä».

Îôèöåðû ðàññêàçàëè íàì âñå, êàê áûëî, îñîáî îòìåòèâ âûäåðæêó è õàðàêòåð Àíàòîëèÿ. Âìåñòå ìû ìîë÷à âûïèëè ïî ÷àðêå çà ñâåòëóþ ïàìÿòü íàøèõ ïàâøèõ òîâàðèùåé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ è íåñêîëüêî îôèöåðîâ èç «Êàñêàäà» ïîåõàëè íà êàáóëüñêèé àýðîäðîì, ãäå íàõîäèëñÿ âîåííûé ìîðã.

Ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè ìû îïîçíàëè òåëî Àíàòîëèÿ (ïî ðîñòó, êîìïëåêöèè, äðóãèì ïðèìåòàì).

Ýòî áûëè ñàìûå òÿæåëûå äëÿ ìåíÿ ìèíóòû çà âñå âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Àôãàíèñòàíå. Òåëî ïðè íàñ óïàêîâàëè â öèíêîâûé ÿùèê, çàòåì â äåðåâÿííûé ÿùèê, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé â ñîïðîâîæäåíèè íàøåãî îôèöåðà ýòîò ãðóç-200 áûë îòïðàâëåí íà Ðîäèíó.

Öåíîé ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè Àíàòîëèé Çîòîâ ïîäòâåðäèë äîñòîâåðíîñòü èíôîðìàöèè, ïåðåäàâàåìîé âîåííîìó ðóêîâîäñòâó Ñîâåòñêîé Àðìèè â Êàáóëå «Êàñêàäîì-3».

ß äîëîæèë Àõðîìååâó îáî âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ãèáåëè Àíàòîëèÿ Çîòîâà.

Ãåíåðàë, ïîäóìàâ êàêîå-òî âðåìÿ, ñïðîñèë ìåíÿ, ìîæåò ëè âîåííîå ðóêîâîäñòâî, â ÷àñòíîñòè, îí, õîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà î íàãðàæäåíèè ïîãèáøåãî ðàçâåä÷èêà áîåâûì ñîâåòñêèì îðäåíîì.

Ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî âíå ìîåé êîìïåòåíöèè, ÿ îòâåòèë Àõðîìååâó, ÷òî ïðîêîíñóëüòèðóþñü ñî ñâîèì ðóêîâîäñòâîì.
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Òóò æå ÿ ñâÿçàëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëåì ÊÃÁ ÑÑÑÐ â Êàáóëå ãåíåðàëîì Ñïîëüíåíêî è ïîïðîñèë åãî âûÿñíèòü ìíåíèå Þðèÿ Èâàíîâè÷à Äðîçäîâà ïî ýòîìó âîïðîñó.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ñïîëüíåíêî îòâåòèë ìíå, ÷òî ÊÃÁ ñàì ñìîæåò ðåøèòü ýòîò âîïðîñ.

Ïîñëå ýòèõ âîåííûõ îïåðàöèé îòíîøåíèå Àõðîìååâà ê ïîëó÷àåìîé îò íàñ èíôîðìàöèè èçìåíèëîñü.

Òåïåðü íà ñîâåùàíèÿõ íàøè äàííûå î ïðîòèâíèêå ðàññìàòðèâàëèñü â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïî êîíêðåòíûì âîïðîñàì òóò æå ïðèíèìàëèñü íåîáõîäèìûå ðåøåíèÿ.

ß âîñïîëüçîâàëñÿ äîâåðèåì ãåíåðàëà Àõðîìååâà ê ðàáîòå îòðÿäà «Êàñêàä», ÷òîáû îáñóäèòü ñ íèì âîëíóþùóþ ìåíÿ ïðîáëåìó.

Íåêîòîðûå íàøè êîìàíäû â ïðîâèíöèè áûëè ðàñïîëîæåíû âìåñòå ñ àðìåéñêèìè ÷àñòÿìè, ó íèõ íà âîîðóæåíèè, êðîìå ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ — íàøèõ çíàìåíèòûõ «Êàëàøíèêîâûõ», áûëè ìàøèíû — ÁÒÐû ñ êðóïíîêàëèáåðíûìè ïóëåìåòàìè è àâòîìàøèíû «Íèâà».

Êîìàíäèðû àðìåéñêèõ ïîäðàçäåëåíèé ñòðåìèëèñü âòÿãèâàòü íàøè êîìàíäû â ïîâñåäíåâíûå áîåâûå îïåðàöèè, íî÷íûå ïàòðóëèðîâàíèÿ è äðóãèå äåéñòâèÿ íà ñâîèõ êîíòðîëèðóåìûõ òåððèòîðèÿõ.

Èõ òàêæå ïðèâëåêàë è íàø àâòîòðàíñïîðò. Êîìàíäèðû íàøèõ êîìàíä, êîíå÷íî, íå óêëîíÿëèñü îò áîåâûõ äåéñòâèé, åñëè äóøìàíû íàïàäàëè íà ðàñïîëîæåíèÿ âîèíñêèõ ÷àñòåé, âñåãäà áûëè ãîòîâû ïîìî÷ü è â ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ, â êîòîðûå íåðåäêî ïîïàäàëè íàøè âîåííûå äðóçüÿ.

Íî åñëè áû ìû ïðåâðàòèëèñü â îáû÷íûå ïîä÷èíåííûå ìåñòíûì âîåííûì ðóêîâîäèòåëÿì ÷àñòè, ó
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íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ-îôèöåðîâ íå îñòàâàëîñü áû âðåìåíè è ñèë, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ñâîèì îñíîâíûì äåëîì — ñáîðîì èíôîðìàöèè.

Þðèé Äðîçäîâ â ñâîèõ èíñòðóêöèÿõ «Êàñêàäó» ïîñòîÿííî òðåáîâàë óñèëåíèÿ àãåíòóðíîé ðàáîòû, óëó÷øåíèÿ êà÷åñòâà äîáûâàåìîé èíôîðìàöèè, ïðåäóïðåæäàë ïðîòèâ âòÿãèâàíèÿ êîìàíä â ïîâñåäíåâíûå àðìåéñêèå áóäíè.

Äîëîæèâ Àõðîìååâó îïåðàòèâíóþ îáñòàíîâêó â ðÿäå ïðîâèíöèé ñòðàíû, ÿ ñîîáùèë åìó, ÷òî íåêîòîðûå êîìàíäèðû ÷àñòåé íà ìåñòàõ òðåáóþò îò íàøèõ êîìàíä áîëåå àêòèâíîé ïîääåðæêè èõ âîåííûõ äåéñòâèé, ó÷àñòèÿ âìåñòå ñ íèìè â îïåðàöèÿõ ïî ïðî÷åñûâàíèþ ìåñòíîñòè, â ïàòðóëèðîâàíèè è ò. ä.

Êîíå÷íî, ïîä÷åðêíóë ÿ, íàøè îôèöåðû ãîòîâû íàðÿäó ñ ñîëäàòàìè áèòü áàíäèòîâ, ó÷àñòâîâàòü èâ ðóêîïàøíûõ áîÿõ, îñîáåííî, åñëè òå íàïàëè íà íàøè ÷àñòè.

Íî ó íèõ òîãäà íå áóäåò âðåìåíè íà ñáîð èíôîðìàöèè.

Àõðîìååâ, íå ðàçäóìûâàÿ, çàÿâèë, ÷òî îí óäîâëåòâîðåí óðîâíåì ïîëó÷àåìîé îò íàñ èíôîðìàöèè è ñ÷èòàåò, ÷òî íàì íåîáõîäèìî çàíèìàòüñÿ ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîé ðàáîòîé â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè.

Â òîò æå äåíü áûë îòäàí ïðèêàç ïî âñåì íàøèì âîèíñêèì ÷àñòÿì íà òåððèòîðèè Àôãàíèñòàíà îêàçûâàòü âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå ðàáîòå êîìàíä «Êàñêàäà», çàïðåùàëîñü èñïîëüçîâàòü èõ â ïîâñåäíåâíûõ âîåííûõ äåéñòâèÿõ.

Îäíàæäû Àõðîìååâ ïðåäóïðåäèë ìåíÿ, ÷òî îí íàìåðåí ïðåäñòàâèòü ìåíÿ ìàðøàëó Ñîêîëîâó, îí õîòåë áû, ÷òîáû ÿ ëè÷íî äîëîæèë ìàðøàëó î äåÿ-
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òåëüíîñòè îòðÿäà «Êàñêàä», î åãî ñîñòàâå, çàäà÷àõ è ïðîáëåìàõ.

Êîíêðåòíûé ñðîê òàêîé âñòðå÷è ìíå ñîîáùàò äîïîëíèòåëüíî.

ß äîëîæèë Ñïîëüíåíêî îá ýòîì ðàçãîâîðå ñ Àõðîìååâûì è ïîïðîñèë åãî ñîâåòà.

Ïðåäñòàâèòåëü ÊÃÁ â Êàáóëå çàìåòèë, ÷òî ìàðøàë Ñîêîëîâ, âîçãëàâëÿþùèé áîåâûå äåéñòâèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â Àôãàíèñòàíå, èìååò ïðàâî áåñåäîâàòü ñ ëþáûì íàøèì îôèöåðîì è ïðåäëîæèë ìíå õîðîøî ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýòîé âñòðå÷å.

Âñå íàøè êîìàíäèðû â ïðîâèíöèÿõ è êàáóëüñêèé öåíòð ðàáîòàëè íàïðÿæåííî, ðåçóëüòàòèâíî, è ïî ðàçíûì íàïðàâëåíèÿì.

Ó êîãî-òî õîðîøî øëà èíôîðìàöèîííàÿ ðàáîòà, áûëî áîëüøå èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè.

Êòî-òî áîëåå óñïåøíî ñîçäàâàë òàê íàçûâàåìûå «ëæåáàíäû» è ðàáîòàë ñ íèìè.

Ó êîãî-òî ëó÷øå çàâÿçûâàëèñü êîíòàêòû ñ ìåñòíûìè âëàñòÿìè, ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè íàøèõ ïîëèòè÷åñêèõ è âîåííûõ îðãàíèçàöèé.

Êàê â Êàáóëå, òàê è â ïðîâèíöèÿõ áûëè îðãàíèçîâàíû ñîâåòíè÷åñêèå ãðóïïû èç ïðåäñòàâèòåëåé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íàðÿäó ñ âîåííûìè ñîâåòíèêàìè, ñþäà âõîäèëè ïàðòèéíûå ðàáîòíèêè, ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ ìèíèñòåðñòâ, ïî ëèíèè êîòîðûõ ðàçâèâàëîñü íàøå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Àôãàíèñòàíîì.

Åñòåñòâåííî, ÷òî óðîâåíü ïîäãîòîâêè, ëè÷íûå è äåëîâûå êà÷åñòâà ó íàøèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ñîâåòíèêîâ áûëè ðàçíûìè.

Äà è êàê âåçäå, êòî-òî ðàáîòàë ñ ìàêñèìàëüíîé îòäà÷åé, à êòî-òî ñ ïðîõëàäöåé.

È ðàáîòà ñêëàäûâàëàñü ïî-ðàçíîìó.
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Íåñêîëüêî ñëîâ î «ëæåáàíäèòàõ».

Ìû ñòðåìèëèñü óñòàíîâèòü ëè÷íûå êîíòàêòû ñ íåêîòîðûìè ãëàâàðÿìè áàíä äóøìàíîâ, äåéñòâóþùèõ íà ìåñòàõ. Ýòè ëþäè øëè íà òàêèå âñòðå÷è ñ íàìè, ïðåñëåäóÿ ðàçëè÷íûå öåëè. Áîëüøèíñòâî èç íèõ, îñîáåííî íà íà÷àëüíîì ýòàïå, êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëèñü îò êîíòàêòîâ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ìåñòíûõ âëàñòåé.

Çàòî ìíîãèå îõîòíî âñòðå÷àëèñü ñ øóðàâè.

Îíè âèäåëè, ÷òî ñîâåòñêèå ëþäè íåñóò äîáðî â Àôãàíèñòàí, èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîñòóïàåò ïîìîùü, ñòðîÿòñÿ ðàçëè÷íûå îáúåêòû, äåõêàíå ïîëó÷àþò ðàáîòó.

Èäÿ íà êîíòàêòû ñ ãëàâàðÿìè áàíä, ìû ãëàâíûì îáðàçîì îðèåíòèðîâàëèñü íà òåõ èç íèõ, î êîòîðûõ óäàâàëîñü ñîáðàòü êàêóþ-òî ïîëîæèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ.

Íàïðèìåð, âûõîäåö èç ìåñòíûõ æèòåëåé, êîòîðûé èìåë ðîäñòâåííèêîâ â ðàéîíàõ, êîíòðîëèðóåìûõ íàøèìè ñîâìåñòíûìè ñèëàìè, è íå ïðîÿâëÿë æåñòîêîñòè ê àôãàíñêèì è ñîâåòñêèì ãðàæäàíàì, ïîòåíöèàëüíî ìîã ñòàòü íàøèì ñîþçíèêîì.

Ãëàâàðü áàíäû, ñîãëàøàÿñü íà êîíòàêò ñ ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëåì, ðàññ÷èòûâàë âûÿñíèòü, ìîãóò ëè ïîëó÷èòü ðàáîòó åãî ëþäè íà ïðåäïðèÿòèÿõ ýòîãî ðàéîíà, åñëè áàíäà ñëîæèò îðóæèå. Âåäü èì íóæíî áûëî êîðìèòü ÷åì-òî ñâîèõ ðîäíûõ.

Èíîãäà íàì óäàâàëîñü óãîâîðèòü ãëàâàðÿ áàíäû ïðåêðàòèòü âîîðóæåííóþ áîðüáó ïðîòèâ øóðàâè è ìåñòíîé âëàñòè, ñëîæèòü îðóæèå è ïåðåéòè ê ìèðíîé æèçíè.

Â ýòîì ñëó÷àå îíè òðåáîâàëè îò íàñ ãàðàíòèé, ÷òî íå áóäóò ïðåñëåäîâàòüñÿ çà ïðîøëûå äåëà. È
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ìû, ñîãëàñîâàâ âñå âîïðîñû ñ ïðàâèòåëüñòâåííûìè ÷èíîâíèêàìè è ñëóæáîé áåçîïàñíîñòè Àôãàíèñòàíà, äàâàëè èì òàêèå ãàðàíòèè.

×àñòî ãëàâàðü íå ñîãëàøàëñÿ çàìèðèòüñÿ ñ ìåñòíîé âëàñòüþ, íî ïðåêðàùàë òåððîðèñòè÷åñêèå àêöèè ïðîòèâ ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé, ïðîòèâ íàøèõ âîåííûõ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ãëàâàðü ñîãëàøàëñÿ äåéñòâîâàòü ïîä íàøèì ðóêîâîäñòâîì.

È ìû òùàòåëüíî ïðîâåðÿëè èñêðåííîñòü åãî íàìåðåíèé, ñòðåìèëèñü çàêðåïèòü åãî ñâÿçü ñ íàìè íà êîíêðåòíûõ äåëàõ, ñ ïîìîùüþ àôãàíñêîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè êîíòðîëèðîâàëè åãî ðîäñòâåííèêîâ â ìåñòàõ èõ ïðîæèâàíèÿ.

Âîò òàêèå ãðóïïû è íàçûâàëèñü «ëæåáàíäàìè».

Ìû íàïðàâëÿëè èõ íà áîðüáó ñ íàèáîëåå àêòèâíûìè è æåñòîêèìè ãðóïïèðîâêàìè, èíôîðìèðóÿ èõ î ìåñòîíàõîæäåíèè áàíäèòîâ, ïóòÿõ ïîñòóïëåíèÿ ê íèì îðóæèÿ è ñíàðÿæåíèÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ìû îáåñïå÷èâàëè èõ áîåïðèïàñàìè è äàæå îêàçûâàëè îãíåâóþ ïîääåðæêó ñ âîçäóõà ïðè ïðîâåäåíèè âîåííûõ îïåðàöèé.

Åñòåñòâåííî, ìû î÷åíü ðèñêîâàëè, âåäü äàëåêî íå âñåãäà óäàâàëîñü îáåñïå÷èòü íàäåæíîå ïðèêðûòèå ïðè ýòèõ âñòðå÷àõ.

Îíè íàì äèêòîâàëè ñâîè óñëîâèÿ è òðåáîâàëè, ÷òîáû íàøè ïðåäñòàâèòåëè ïðèõîäèëè áåç îðóæèÿ è îäíè.

Íî íóæíî áûëî èäòè íà ýòîò ðèñê, ÷òîáû íàõîäèòü êàêèå-òî íåîðäèíàðíûå ðåøåíèÿ â áîðüáå ñ áàíäàìè.

Ìû íàäåÿëèñü è ðàññ÷èòûâàëè òîëüêî íà òî, ÷òî ñìîæåì ñèëîé óáåæäåíèÿ çàñòàâèòü áàíäèòîâ ïðèñëóøàòüñÿ ê ãîëîñó ðàçóìà è ñëîæèòü îðóæèå.
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Êîíå÷íî, ó íàñ ñëó÷àëèñü è íåóäà÷è.

Áàíäèòû èíîãäà îòêàçûâàëèñü îò óæå çàïëàíèðîâàííûõ âñòðå÷ èëè ðàçðåøàëè «ïàðëàìåíòåðó» âåðíóòüñÿ îáðàòíî íè ñ ÷åì, íî æèâûì.

Áûâàëî è òàê, ÷òî ìû ïðîâîäèëè äîëãóþ è êðîïîòëèâóþ ïðåäâàðèòåëüíóþ ðàáîòó, íî âñå íàøè óñèëèÿ ñâîäèëè íà íåò íåçàïëàíèðîâàííûå èëè íåèçâåñòíûå íàì çàðàíåå áîìáîâûå óäàðû íàøåé àâèàöèè ïî ìåñòó ðàñïîëîæåíèÿ áàíäû.

ß êàê ñëåäóåò âñå ïðîäóìàë è ïîäãîòîâèëñÿ.

È â íàçíà÷åííûé äåíü ïðèáûë â ðåçèäåíöèþ ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñîêîëîâà. Ýòî áûë êðàñèâûé îñîáíÿê â ëåñèñòîé ìåñòíîñòè ïðÿìî ïîä ãîðîé, íåäàëåêî îò áûâøåãî äâîðöà Àìèíà, à íûíå øòàáà 40-é àðìèè.

Ìåíÿ âñòðåòèë Àõðîìååâ, îòå÷åñêè ïîäáîäðèë è ïðîâåë â êàáèíåò.

Ñîêîëîâ âñòðåòèë ìåíÿ äîáðîæåëàòåëüíî, âíèìàòåëüíî âûñëóøàë ìîé êîðîòêèé äîêëàä, çàäàë íåñêîëüêî âîïðîñîâ, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàêèå ïðîáëåìû âîëíóþò íàøèõ îôèöåðîâ.

ß îòâåòèë, ÷òî âñå âîçíèêàþùèå ïðîáëåìû ÿ ðåøàþ áûñòðî è áåç ïðîâîëî÷åê â ðàáî÷åì ïîðÿäêå ñ ãåíåðàëîì àðìèè òîâàðèùåì Àõðîìååâûì, êîòîðûé, êñòàòè, òîæå ïðèñóòñòâîâàë íà ýòîé áåñåäå.

Ñîêîëîâ îäîáðèë ýòî ñîòðóäíè÷åñòâî è ïîæåëàë «Êàñêàäó» äàëüíåéøèõ óñïåõîâ â äåëå îáåñïå÷åíèÿ íàøåé àðìèè íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèåé î ïðîòèâíèêå.

Íà ýòîì áåñåäà çàêîí÷èëàñü. Îíà íîñèëà ïðîòîêîëüíûé, îçíàêîìèòåëüíûé õàðàêòåð, âèäèìî, ìàðøàë õîòåë èç ïåðâûõ óñò óçíàòü, ÷òî æå ýòî òàêîå îòðÿä «Êàñêàä» è ÷åì îí æèâåò.
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Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷ Àõðîìååâ ïîçäðàâèë ìåíÿ ñ óñïåøíûì çíàêîìñòâîì ñ ìàðøàëîì.

Íàïðÿæåííàÿ æèçíü è ðàáîòà øòàáà è êîìàíä îòðÿäà ïðîäîëæàëàñü.

Ìû èìåëè ïîñòîÿííóþ ñâÿçü ñî ñâîèìè êîìàíäàìè, åæåäíåâíî â øòàá ïîñòóïàëè èíôîðìàöèîííûå ñîîáùåíèÿ, îò÷åòû î ïðîâåäåííûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, âñòðå÷àõ ñ èñòî÷íèêàìè, ïîëîæåíèè äåë è îïåðàòèâíîé îáñòàíîâêå â ïðîâèíöèÿõ.

Íà îñíîâàíèè ýòèõ ñîîáùåíèé ãîòîâèëàñü èíôîðìàöèÿ äëÿ ñîâåùàíèé ó Àõðîìååâà.

Ìîñêâà, åñòåñòâåííî, áûëà â êóðñå âñåõ ñîáûòèé.

Ïåðèîäè÷åñêè â Êàáóëå ïðîâîäèëèñü âñòðå÷è ñ êîìàíäèðàìè êîìàíä, äðóãèìè îôèöåðàìè. Îíè èíôîðìèðîâàëèñü îá îáùåé îáñòàíîâêå â ñòðàíå, íîâûõ çàäà÷àõ è ïðîáëåìàõ, êîòîðûå íóæíî áûëî ðåøàòü è ïðåîäîëåâàòü.

Âñå «êàñêàäåðû» ðàáîòàëè ñàìîîòâåðæåííî, íà ñîâåñòü.

Íàøè ñîëäàòû, ïðèñëàííûå èç ïîãðàíâîéñê, îòëè÷àëèñü äèñöèïëèíèðîâàííîñòüþ è èñïîëíèòåëüíîñòüþ, îêàçûâàëè îôèöåðàì îãðîìíóþ ïîìîùü, îõðàíÿÿ êîìàíäû, óïðàâëÿÿ ìàøèíàìè è áîåâîé òåõíèêîé ïðè âûïîëíåíèè îïåðàòèâíûõ çàäà÷.

Ìíîãî õëîïîò íàì äîñòàâëÿëè ìåñòíûå àôãàíñêèå áîëÿ÷êè — æåëóäî÷íûå ðàñòðîéñòâà è îñîáåííî ãåïàòèò. Ýòà àôãàíñêàÿ æåëòóõà áûëà ñåðüåçíîé óãðîçîé äëÿ çäîðîâüÿ âñåõ ñîâåòñêèõ ëþäåé.

Ïîäõâàòèòü åå áûëî ïðîùå ïðîñòîãî, à èçëå÷èâàëàñü îíà äîëãî è ñ áîëüøèì òðóäîì. À êàêîâû ïîñëåäñòâèÿ ýòîé áîëåçíè, ìû óçíàëè óæå ïîçæå, âåðíóâøèñü äîìîé.
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Èíîãäà ãåïàòèò ïîðàæàë öåëûå âîèíñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ, îñîáåííî ñâèðåïñòâîâàë îí â Øèíäàäå. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëî íåïðàâèëüíîå ðàñïîëîæåíèå íàøåãî âîåííîãî ãîñïèòàëÿ.

Ðàçíîñèòñÿ ãåïàòèò îáû÷íûìè ìóõàìè.

Íà ðàâíèííûõ ñòåïíûõ ïðîñòîðàõ ïðîâèíöèè Øèíäàä âåòðû â ëåòíåå âðåìÿ äóþò â îäíîì íàïðàâëåíèè. È íàäî æå áûëî òàê ðàçìåñòèòü ïîëåâîé ãîñïèòàëü, ÷òî âåòðû, ïîäõâàòèâ çàðàæåííûõ ìóõ èç ãîñïèòàëÿ, íåñëè èõ â ðàñïîëîæåíèå âîèíñêèõ ÷àñòåé.

È íàøà êîìàíäà «Êàðïàòû-1» ðàñïîëàãàëàñü íà ìàðøðóòå ýòèõ áîëåçíåòâîðíûõ âåòðîâ.

Èìåííî çäåñü ãåïàòèò ñâèðåïñòâîâàë âîâñþ.

Ìíå ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê Àõðîìååâó.

Îí âíèê â ýòó ïðîáëåìó, íî äàæå åãî íàñòîé÷èâîñòè è ýíåðãèè íå õâàòàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåäèñëîöèðîâàòü ãîñïèòàëü.

Øèíäàä ïðîäîëæàë ñòðàäàòü îò ãåïàòèòà áîëüøå âñåãî.

Áîëåëè îôèöåðû, áîëåëè è ñîëäàòû.

Íî ñàìîå óäèâèòåëüíîå — äàæå áîëüíûå «êàñêàäåðû» íå õîòåëè ïîêèäàòü ñâîè êîìàíäû, íå õîòåëè óåçæàòü èç Àôãàíèñòàíà, ñòðåìèëèñü ëþáûìè ïóòÿìè îñòàòüñÿ â ñòðîþ.

Îäèí îôèöåð (îí áûë êîìàíäèðîì êîìàíäû, ÷åëîâåêîì â âîçðàñòå) âñå æå áûë âûíóæäåí ïîêèíóòü Àôãàíèñòàí èç-çà áîëåçíè ñåðäöà.

Äðóãîé îôèöåð âûåõàë íà ðîäèíó íà ïîõîðîíû ñâîåãî îòöà.

Ìíå ïðèøëîñü ïðèëîæèòü ìíîãî ñèë, ÷òîáû ñðî÷íî ïîñàäèòü åãî íà ïîïóòíûé ñàìîëåò, çàáèòûé, ïî ñëîâàì êîìàíäèðà ñàìîëåòà, ïîä çàâÿçêó. Ñèëà óáåæ-
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äåíèÿ, âåñêèå äîâîäû è ïîìîùü àðìåéñêîãî êîìàíäîâàíèÿ ïîìîãëè ðåøèòü âîïðîñ.

Íî áûëè è êóðüåçíûå ñëó÷àè.

Îäíàæäû ñî ìíîé ñâÿçàëèñü èç âîåííîé êîìåíäàòóðû Êàáóëà.

Äåæóðíûé îôèöåð ñîîáùèë, ÷òî ó íèõ íàõîäèòñÿ çàäåðæàííûé ñîëäàò, íèêàêèõ äîêóìåíòîâ ó íåãî íåò, íî îí óòâåðæäàåò, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ðÿäîâûì êîìàíäû Êàíäàãàðà èç îòðÿäà «Êàñêàä». Îí ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ äîñòàâèòü ýòîãî ñîëäàòà â ðàñïîðÿæåíèå íàøåãî îòðÿäà.

ß ñîãëàñèëñÿ.

Ïåðåäî ìíîé ïîÿâèëñÿ ñîëäàò, õóäîé, èçìûçãàííûé, íî äåðæàëñÿ ñ äîñòîèíñòâîì. Ïðåæäå âñåãî ÿ âûÿñíèë, èìååò ëè îí îòíîøåíèå ê ïîãðàíè÷íèêàì. Îí îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî. ß ïî÷åìó-òî ñðàçó ïîâåðèë, ÷òî îí — íàø ÷åëîâåê.

Ñîëäàò ðàññêàçàë ñëåäóþùåå.

Îí çàáîëåë, åãî ïîìåñòèëè â ìåñòíûé âîåííûé ãîñïèòàëü, à îòòóäà ïåðåâåçëè, âîïðåêè åãî æåëàíèþ îñòàòüñÿ â Àôãàíèñòàíå, â ãîñïèòàëü â Òàøêåíòå.

Ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ ëó÷øå, îí ñáåæàë èç ãîñïèòàëÿ è âîò ñïóñòÿ íåäåëþ îêàçàëñÿ â Êàáóëå. Ïîïûòàëñÿ ïîïàñòü íà ñàìîëåò, íàïðàâëÿþùèéñÿ â Êàíäàãàð, íî åãî çàäåðæàëè è ïîñàäèëè íà ãàóïòâàõòó. Òîãäà åìó ïðèøëîñü ñîçíàòüñÿ, ÷òî îí ÷ëåí êîìàíäû «Êàñêàä», ÷òîáû åãî âíîâü íå îòïðàâèëè â Ñîþç.

ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ÷åì æå îí ïèòàëñÿ âñþ íåäåëþ, ïîêà íå äîáðàëñÿ äî Êàáóëà.

Áåãëåö ôèëîñîôñêè îòâåòèë, ÷òî ìèð íå áåç äîáðûõ ëþäåé.

Åãî íàêîðìèëè, ïîìûëè è çàïðîñèëè Êàíäàãàð î áåãëåöå.
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Îòòóäà ñîîáùèëè, ÷òî òàêîé-òî ñîëäàò â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàõîäèòñÿ íà èçëå÷åíèè â ãîñïèòàëå â Òàøêåíòå.

ß ïîçäðàâèë ñîëäàòà ñ áëàãîïîëó÷íûì ïðèáûòèåì ê ìåñòó áîåâîé ñëóæáû è îòïðàâèë åãî â ðîäíóþ êîìàíäó. Èíà÷å ÿ ïîñòóïèòü íå ìîã, òàê êàê âèäåë ïî åãî ãëàçàì, ÷òî îí âñå ðàâíî âåðíåòñÿ â «Êàñêàä».

Äðóãîé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ñ îôèöåðîì, êîìàíäèðîì êîìàíäû «Êàñêàäà». Îí òÿæåëî çàáîëåë ãåïàòèòîì è íåñêîëüêî íåäåëü íàõîäèëñÿ íà èçëå÷åíèè â ìåñòíîì âîåííîì ãîñïèòàëå.

Ìû ïðîèíôîðìèðîâàëè îá ýòîì Öåíòð è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëó÷èëè èç Ìîñêâû ñîîáùåíèå, ÷òî íà ìåñòî áîëüíîãî êîìàíäèðîì êîìàíäû íàçíà÷àåòñÿ äðóãîé îôèöåð, åãî çàìåñòèòåëü.

À áîëüíîãî ìû äîëæíû áûëè ïî âîçìîæíîñòè íàïðàâèòü â Ñîþç äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî âûçäîðîâëåíèÿ.

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ áûâøèé êîìàíäèð ïðèáûë â Êàáóë è ïîÿâèëñÿ ó ìåíÿ. Îí áûë íå âïîëíå çäîðîâ, âûãëÿäåë ïëîõî è åäâà äåðæàëñÿ íà íîãàõ.

ß ñîîáùèë åìó î ðåøåíèè Öåíòðà è ïðåäëîæèë ãîòîâèòüñÿ ê îòïðàâêå äîìîé, óáåæäàÿ, ÷òî åìó íóæíî äîëå÷èòüñÿ, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî âñòàòü íà íîãè. Îôèöåð ìîë÷àë, îïóñòèâ ãîëîâó.

À êîãäà îí ïîäíÿë ãîëîâó è âçãëÿíóë íà ìåíÿ, ÿ âïåðâûå óâèäåë ïëà÷óùåãî «êàñêàäåðà». Êðóïíûå ñëåçû êàòèëèñü ïî ùåêàì, ãóáû ïîäðàãèâàëè, ðóêè, ñæàòûå â êóëàêè, ïîñèíåëè.

ß ïîïûòàëñÿ óñïîêîèòü åãî, ãîâîðèë, ÷òî îí åùå ìîëîä, ÷òî åìó íàäî âûçäîðîâåòü è åùå ïîñëóæèòü íà ïîëüçó Îòå÷åñòâà.

Íî ïî ãëàçàì ÿ âèäåë, ÷òî îí íå ñëûøèò ìåíÿ.
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Îí íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿë ôðàçó: «Ìíå ñòûäíî åõàòü äîìîé, ÿ íå óñïåë íè÷åãî ñäåëàòü çäåñü, â Àôãàíèñòàíå. ×òî æå ÿ ñêàæó ñâîåìó ñûíó, ÷òî èç-çà áîëåçíè ñáåæàë îòñþäà, èñïóãàëñÿ òðóäíîñòåé?»

È ÿ ðàñòåðÿëñÿ, íå çíàë, ÷òî ãîâîðèòü, êàêîå ðåøåíèå ïðèíÿòü.

À ðåøåíèå Öåíòðà óæå áûëî — íóæíî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé íà ëå÷åíèå.

Âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ ïîìîã ìíå íàéòè òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèé èç Äæåëàëàáàäà êîìàíäèð «Òèáåòà».

Îí áûñòðî âêëþ÷èëñÿ â ñèòóàöèþ, ïîñîâåòîâàë ìíå íå ñïåøèòü ñ ïðèíÿòèåì ðåøåíèÿ è âûïîëíåíèåì óêàçàíèÿ Öåíòðà, âåäü òàì ñêàçàíî «ïî âîçìîæíîñòè», à îí, áîëüíîé, ñåé÷àñ íå ãîòîâ ê äàëåêîìó ïåðåëåòó.

Êîìàíäèð ïðåäëîæèë ìíå îòïðàâèòü áîëüíîãî ê íåìó â êîìàíäó, êëèìàò â òîé ïðîâèöèè ìÿãêèé, ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî â Àôãàíèñòàíå.

Òàì îí ñìîæåò äîñòàòü äëÿ áîëüíîãî äàæå ñâåæåå ìîëîêî.

×åðåç îäíó-äâå íåäåëè áîëüíîé ïîïðàâèòñÿ, à ÿ çà ýòî âðåìÿ ðåøó åãî äàëüíåéøóþ ñóäüáó. ß ñîãëàñèëñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì «Áîðîäû», òàê ìû çâàëè ýòîãî êîìàíäèðà, îí îòðàñòèë ãóñòóþ ÷åðíóþ áîðîäó è áûë ïîõîæ íà ìåñòíîãî äóøìàíà.

À çà ýòè äâå íåäåëè ïðîèçîøëè íåïðèÿòíûå äëÿ «Êàñêàäà» ñîáûòèÿ.

Êîìàíäèð äðóãîé êîìàíäû ïîïàë â î÷åíü íåïðèÿòíóþ ïåðåäåëêó.

Áîðüáà ïàð÷àìèñòîâ è õàëüêèñòîâ äîñòèãëà ê òîìó âðåìåíè ñâîåãî àïîãåÿ.

Äåéñòâèÿ ñòîðîí, íàäî çàìåòèòü, íå îòëè÷àëèñü ãóìàííîñòüþ.
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È â ðåçóëüòàòå îäèí ÷èíîâíèê óáèë äðóãîãî.

Æåëàÿ ñêðûòü ïðåñòóïëåíèå, îí ðåøèë óíè÷òîæèòü òðóï æåðòâû, ïðåäñòàâèâ äåëî òàê, ÷òî òîò ïî ñâîåé âîëå ñêðûëñÿ èç ïðîâèíöèè, è âåðîÿòíî, ïåðåøåë íà ñòîðîíó ïðîòèâíèêà, ê äóøìàíàì.

Ïîëüçóÿñü õîðîøèìè îòíîøåíèÿìè ñ íàøèì êîìàíäèðîì, îí ïîïðîñèë îáåñïå÷èòü åãî áåçîïàñíîñòü ïðè âûåçäå çà ãîðîä. È íàø «êàñêàäåð», íå ïðåä÷óâñòâóÿ ïîäâîõà, âûåõàë ñ êîìàíäîé íà áðîíåìàøèíå, ÷òîáû çàùèòèòü ñâîåãî çíàêîìîãî.

À òîò íà ñâîåé ìàøèíå âûâåç òðóï óáèòîãî â ïîëå, îáëèë åãî áåíçèíîì è ñæåã.

Íàøè îôèöåðû è ñîëäàòû òîëêîì íè÷åãî íå ïîíÿëè.

Íî îêàçàëèñü ñîó÷àñòíèêàìè ïðåñòóïëåíèÿ.

Ñíà÷àëà ñðåäè ñòîðîííèêîâ óáèòîãî àôãàíöà, à çàòåì è ïî ãîðîäó ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî òàêîé-òî ÷èíîâíèê óáðàë ñ ïîëèòè÷åñêîé ñöåíû ñâîåãî êîíêóðåíòà, óáèë åãî è òðóï ñæåã. È â ýòîì åìó ïîìîãëè øóðàâè, îíè îõðàíÿëè åãî çà ãîðîäîì.

Ïàðòèéíûå ñîâåòíèêè ïðè àäìèíèñòðàöèè ïðîâèíöèè ïðîèíôîðìèðîâàëè êàáóëüñêèõ êîëëåã è âûñêàçàëè ïîæåëàíèå ñìåíèòü êîìàíäèðà íàøåé êîìàíäû, ÷òîáû òåì ñàìûì ïîêàçàòü àôãàíöàì íàøó ðåàêöèþ íà ñîáûòèÿ è óáðàòü ðàçäðàæèòåëÿ ïîëèòè÷åñêèõ ñòðàñòåé ñî ñöåíû.

Íà÷àëîñü ðàññëåäîâàíèå ñîáûòèé.

Îíî âåëîñü è àôãàíñêîé, è ñîâåòñêîé ñòîðîíàìè.

Íàì óäàëîñü äîêàçàòü íàøèì äðóçüÿì íåïðè÷àñòíîñòü ñîâåòñêîé ñòîðîíû ê ïîëèòè÷åñêèì èíòðèãàì âíóòðè ïàðòèè ÍÄÏÀ.

Íî â ýòî âðåìÿ ïðîèçîøëî «×Ï» â ýòîé ñàìîé êîìàíäå.

284

Ãðóïïà îôèöåðîâ âî ãëàâå ñ êîìàíäèðîì íàõîäèëàñü çà ãîðîäîì, íåäàëåêî îò àôãàíî-ñîâåòñêîé ãðàíèöû, è îäèí îôèöåð ïîäîðâàëñÿ íà ìèíå. Îí ïîãèá íà ìåñòå, äðóãèå íå ïîñòðàäàëè.

Ïåðâàÿ âåðñèÿ âûãëÿäåëà ãàê: îôèöåðû ïîïàëè íà ìèííîå ïîëå, óñòðîåííîå áàíäèòàìè ó íàøåé ãðàíèöû; îðãàíèçîâàíà ïðîâîêàöèÿ ïðîòèâ îôèöåðîâ êîìàíäû.

Â ñîîáùåíèè èç êîìàíäû ãîâîðèëîñü, ÷òî îôèöåð ïîãèá ïðè èçó÷åíèè ìåñòíîñòè âîçëå íàøåé ãðàíèöû.

Â ýòîì ðàéîíå äåéñòâîâàëî íåñêîëüêî áàíä äóøìàíîâ, êîòîðûå îïàñàëèñü ïðîäâèæåíèÿ íàøèõ ïîãðàíè÷íèêîâ íà àôãàíñêóþ òåððèòîðèþ.

Â ýòîé ñâÿçè, âåðîÿòíî, îíè è çàìèíèðîâàëè íåêîòîðûå ó÷àñòêè àôãàíñêîé çåìëè âîçëå ãðàíèöû. Êàêèõ-ëèáî ïðåäïîëîæåíèé î âîçìîæíûõ ïðîâîêàöèîííûõ äåéñòâèé íåèçâåñòíûõ ëèö ïðîòèâ «Êàñêàäà» íå áûëî, òàê êàê î ìàðøðóòå ïîåçäêè îôèöåðîâ â ýòîò ðàéîí íèêòî èç àôãàíöåâ è ñîâåòñêèõ ãðàæäàí íå çíàë.

Ñïîëüíåíêî âûçâàë ìåíÿ ê ñåáå è ïðèêàçàë íåìåäëåííî ëåòåòü â êîìàíäó, ÷òîáû íà ìåñòå ðàçîáðàòüñÿ ñî âñåìè ýòèìè ñëó÷àÿìè è çàìåíèòü êîìàíäèðà êîìàíäû.

ß óçíàë, ÷òî â ýòîì æå íàïðàâëåíèè âûëåòàåò Àõðîìååâ ñ èíñïåêöèîííîé ïîåçäêîé ïî âîèíñêèì ÷àñòÿì, îí ñîãëàñèëñÿ âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé.

Âûçâàâ áûâøåãî áîëüíîãî êîìàíäèðà èç Äæåëàëàáàäà, ìû âûëåòåëè â ïðîâèíöèþ.

Íà ìåñòå ÿ ïðîâåë áåñåäû ñ ãëàâíûì ïîëèòè÷åñêèì ñîâåòíèêîì ïðîâèíöèè, äðóãèìè åãî êîëëåãàìè, ñ êîìàíäèðîì êîìàíäû, îôèöåðàìè, êîòîðûå ïðèñóòñòâîâàëè ïðè ñîææåíèè òðóïà àôãàíöà.

ß óçíàë, êòî áûë ñâèäåòåëåì âçðûâà ó ãðàíèöû.
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Íàøà ñîâåòíèêè è àôãàíöû áûëè óâåðåíû, ÷òî êîìàíäèð êîìàíäû «Êàñêàä» íå áûë â êóðñå íàìåðåíèé óáèéöû, íî îíè âñå ïðîñèëè âûâåçòè åãî èç ïðîâèíöèè.

Îòíîñèòåëüíî ãèáåëè îôèöåðà è êîìàíäèð, è äðóãèå îôèöåðû óòâåðæäàëè, ÷òî ïðîèçîøåë âçðûâ íåèçâåñòíîãî óñòðîéñòâà.

Îíè ïðèáûëè íà áðîíåìàøèíå ê ñòàðîé èçëó÷èíå ðåêè ñ öåëüþ èçó÷åíèÿ îáñòàíîâêè âîçëå íàøåé ãðàíèöû.

Âñå âûøëè èç ìàøèíû, à îäèí îôèöåð îòîøåë îò íèõ íà 10-15 øàãîâ. È çàòåì ïðîèçîøåë âçðûâ.

Òàê ïîãèá âòîðîé îôèöåð «Êàñêàäà».

Ñìåðòü â áîþ ñ âðàãîì åùå ìîæíî êàê-òî îáúÿñíèòü. Ýòî íåèçáåæíî ïðè ëþáûõ âîåííûõ îïåðàöèÿõ, íî ãèáåëü â ïóñòîì ÷èñòîì ïîëå êàçàëàñü íåëåïîé, äà â îáùåì ëþáàÿ ñìåðòü — íåëåïîñòü.

ß ïðåäñòàâèë êîìàíäå íîâîãî êîìàíäèðà, ìû îáñóäèëè ïóòè âûõîäà èç êðèçèñà è îïðåäåëèëè çàäà÷è íà áëèæàéøåå âðåìÿ.

Çàòåì ÿ ñ áûâøèì êîìàíäèðîì âîçâðàòèëñÿ â Êàáóë.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, ïîñëå äîêëàäà ðóêîâîäñòâó îáî âñåõ ñîáûòèÿõ â ïðîâèíöèè, ÿ íàïðàâèë ýòîãî îôèöåðà ðàáîòàòü â êîìàíäó «Áîðîäû».

Çà âðåìÿ ñâîåé ðàáîòû â Àôãàíèñòàíå ìíå äîâåëîñü íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àòüñÿ â íåîôèöèàëüíîé îáñòàíîâêå ñ Íàäæèáîì, â òî âðåìÿ ðóêîâîäèòåëåì ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ñòðàíû.

Ïîçäíåå, êîãäà îí ñòàë ïðåçèäåíòîì ñòðàíû, åãî ñòàëè íàçûâàòü Íàäæèáóëëà.

Ýòîò êðåïêèé, êðàñèâûé, ðîñëûé ìóæ÷èíà ïîðàæàë ñâîåé ýíåðãèåé è íàöåëåííîñòüþ íà óñïåõ.
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Ïî îáðàçîâàíèþ îí áûë âðà÷, à ïî ñêëàäó óìà è îáðàçó ìûøëåíèÿ — ïðèðîæäåííûé ëèäåð.

Íà äîëæíîñòè ðóêîâîäèòåëÿ ñïåöñëóæáû îí ïðîÿâèë ñåáÿ êàê ïðîôåññèîíàë âûñîêîãî êëàññà, õîòÿ è íå èìåë ñïåöèàëüíîé ïîäãîòîâêè.

Îäíàæäû Ñïîëüíåíêî ñîîáùèë ìíå, ÷òî çàâòðà âå÷åðîì ìû äîëæíû ïîéòè íà âñòðå÷ó ñ Íàäæèáîì, êîòîðûé õîòåë áû âñòðåòèòüñÿ ñ Ñîêîëîâûì è Àõðîìååâûì, ÷òîáû ïîäåëèòüñÿ ñ íèìè îäíîé ñâîåé èäååé è âûñëóøàòü èõ ìíåíèå.

ß áûë èñêðåííå óäèâëåí. «À ïî÷åìó áû Íàäæèáó ñàìîìó, áåç ìîåãî ïîñðåäíè÷åñòâà íå âñòðåòèòüñÿ ñ íàøèìè íà÷àëüíèêàìè?» — ïîäóìàë ÿ.

Ìû ñòàëè ðåãóëÿðíî âñòðå÷àòüñÿ ñ Íàäæèáîì.

Íàøè âñòðå÷è ïðîâîäèëèñü â ÷àñòíûõ äîìàõ, êîíòðîëèðóåìûõ èëè ñëóæáîé áåçîïàñíîñòè Àôãàíèñòàíà, èëè íàøèì ïðåäñòàâèòåëüñòâîì ÊÃÁ.

Îõðàíÿëèñü òàêèå âñòðå÷è àôãàíöàìè è îôèöåðàìè îòðÿäà «Êàñêàä». Íà ýòèõ áåñåäàõ ïðèñóòñòâîâàëè Ñïîëüíåíêî è ÿ, íà äâóõ âñòðå÷àõ áûë ïîñîë ÑÑÑÐ â Àôãàíèñòàíå Òàáååâ.

Áåñåäû ïðîâîäèëèñü ïî âîñòî÷íîìó ýòèêåòó, áåç ñïåøêè è ñóåòû, îáñòîÿòåëüíî ïðîãîâàðèâàëèñü âñå âîçìîæíûå äåòàëè è íþàíñû.

Âî âðåìÿ ýòèõ âñòðå÷ ê ñòîëó ïîäàâàëè òðàäèöèîííûå âîñòî÷íûå óãîùåíèÿ è ðóññêóþ âîäêó.

Îäíàæäû Íàäæèá ïîïðîñèë ìåíÿ îðãàíèçîâàòü âñòðå÷ó îäíîãî èç ñâîèõ çàìåñòèòåëåé ñ Àõðîìååâûì. Òàêèå âñòðå÷è ñîñòîÿëèñü íå ðàç, è îíè áûëè ïîëåçíû äëÿ îáåèõ ñòîðîí.

Êîãäà Íàäæèá ñòàë ïðåçèäåíòîì ñòðàíû, åãî ëè÷íûå è äåëîâûå êà÷åñòâà ïðîÿâèëèñü â ïîëíóþ ìåðó.
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Îáñòàíîâêà â ñòðàíå ïîñòåïåííî ñòàëà íîðìàëèçîâàòüñÿ, âîîðóæåííûå ñèëû òåñíèëè áàíäèòîâ ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì.

Äàæå êîãäà èç Àôãàíèñòàíà âûâåëè ñîâåòñêèå âîéñêà, íå îïðàâäàëèñü ìðà÷íûå ïðîãíîçû íåäðóãîâ ýòîé ìíîãîñòðàäàëüíîé çåìëè î òîì, ÷òî ñòðàíó îæèäàåò ïîëíûé êðàõ.

Íàäæèá äåðæàëñÿ åùå òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà, è âñå óñèëèÿ ÑØÀ, Ñàóäîâñêîé Àðàâèè, Ïàêèñòàíà ñêèíóòü åãî îêàçàëèñü òùåòíûìè.

Áîëåå ðåçóëüòàòèâíûìè â åãî óñòðàíåíèè îêàçàëèñü äåéñòâèÿ áûâøèõ ñîðàòíèêîâ è äðóçåé — ãîðáà÷åâñêîå ðóêîâîäñòâî ïðîñòî ïðåêðàòèëî âñÿ÷åñêóþ ïîìîùü Íàäæèáó, áðîñèâ åãî íà ïðîèçâîë ñóäüáû.

À â òîé ñèòóàöèè, êîòîðàÿ ñêëàäûâàëàñü ñ êîíöà 1979 è ïî 1989 ãîä, íåñîìíåííî, áûëà è âèíà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íî, ê ñîæàëåíèþ, íàøèì òîãäàøíèì âîæäÿì, äà è ëèäåðàì íîâîé Ðîññèè íå õâàòàëî ãîñóäàðñòâåííîé ìóäðîñòè, ýëåìåíòàðíîãî óìåíèÿ ïðîãíîçèðîâàòü ðàçâèòèå ñèòóàöèè íà þæíûõ ðóáåæàõ Îòå÷åñòâà.

Â ëþáîì ñëó÷àå Àôãàíèñòàí — äîáðûé ñîñåä, ïóñòü ðàçîðåííûé âîéíîé, íî äîáðîæåëàòåëüíî îòíîñÿùèéñÿ ê íàì, áûë ëó÷øå Àôãàíèñòàíà — âðàãà, ðàçäèðàåìîãî âíóòðèìóñóëüìàíñêèìè ðàñïðÿìè è ðàñöåíèâàþùèì ñåâåðíîãî ñîñåäà êàê èñòî÷íèê çëà.

Íàäæèáà ëèøèëè ïðåçèäåíòñòâà.

È íå óñïåâ âûëåòåòü èç ïðåäåëîâ ñòîëü ãîðÿ÷î ëþáèìîãî èì Àôãàíèñòàíà, îí âûíóæäåí áûë óêðûòüñÿ íà òåððèòîðèè ïðåäñòàâèòåëüñòâà ÎÎÍ â Êàáóëå.
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Åãî êðîâíûå âðàãè — ëèäåðû èñëàìñêèõ àôãàíñêèõ ïàðòèé, ïðèøåäøèå ê âëàñòè ïîñëå íåãî, íå ðåøèëèñü íàðóøèòü ìåæäóíàðîäíûå ïðàâèëà è ïîñÿãíóòü íà íåïðèêîñíîâåííîñòü òåððèòîðèè ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèè.

Íàäæèá è íåñêîëüêî åãî ðîäíûõ è áëèçêèõ âûíóæäåíû áûëè æèòü â çàòî÷åíèè.

È îïÿòü ïðîÿâèëèñü íàøè äðåìó÷èå íåäàëüíîâèäíîñòü è áåçðàçëè÷èå ê ñâîèì áûâøèì ñîðàòíèêàì, ó÷åíèêàì, äðóçüÿì.

Òå, êòî ðåêîìåíäîâàë Íàäæèáó ïîñòóïàòü òàê èëè èíà÷å, êòî êëÿëñÿ åìó â äðóæáå è â âîåííîé ñîëèäàðíîñòè ïðîòèâ îáùåãî âðàãà, ïðîñòî ïðåäàëè åãî.

Íè ó êîãî èç òåõ, êòî íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ ïðè âëàñòè, äàæå íå âîçíèêëî ìûñëè, ÷òî íàäî ïîìî÷ü Íàäæèáó, íàäî âûòàùèòü åãî èç ïëåíà â ñâîèõ æå èíòåðåñàõ, è, åñòåñòâåííî, â èíòåðåñàõ áóäóùåãî Àôãàíèñòàíà.

Íå íàøëîñü òàêèõ ìóäðûõ è äàëüíîâèäíûõ ëþäåé.

À æàëü.

Âîçìîæíî, íå áûëî áû ó íàñ ñåé÷àñ ïðîáëåì ñ Òàäæèêèñòàíîì, íå áûëî áû âîèíñòâåííîãî è çàãàäî÷íîãî ïëåìåíè òàëèáîâ.

À Íàäæèá áûë ïóøòóí.

Êñòàòè, î òàëèáàõ.

Â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ ñëóæèë â Àôãàíèñòàíå, ìû íè÷åãî íå ñëûøàëè î «äâèæåíèè Òàëèáàí».

Îíî ïîÿâèëîñü ïîçäíåå. Ýòî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, áûëà õîðîøî ñïëàíèðîâàííàÿ àêöèÿ, íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, çàäóìàííàÿ â íåäðàõ ñïåöñëóæá ÑØÀ, ïðîôèíàíñèðîâàííàÿ Ñàóäîâñêîé Àðàâèåé è ïðåòâîðåííàÿ â æèçíü ïðàâèòåëüñòâîì è âîåííûìè Ïàêèñòàíà.
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À íàøåé ïðåññå áûëà ïîäêèíóòà èçâíå ðîìàíòè÷íàÿ è òðàãè÷íàÿ èäåÿ: äåñêàòü, òàëèáû — ýòî äåòè è íàñëåäíèêè ïîãèáøèõ äóøìàíîâ.

Ýòè äåòè ÿêîáû âî âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé âûâîçèëèñü â Ïàêèñòàí è òàì âîñïèòûâàëèñü â ñòðîãèõ ðàìêàõ èñëàìà, ïðàâîâåðíûìè áîðöàìè ïðîòèâ «øóðàâè» è ïðî÷èõ «íåâåðíûõ».

À çàòåì, êîãäà îíè âûðîñëè, èì äàëè â ðóêè îðóæèå (íå òîëüêî àâòîìàòû, íî è ïóøêè, òàíêè, ñàìîëåòû), è îíè ïîøëè îñâîáîæäàòü ñâîþ ñòðàíó.

Ïîñëå ââîäà ñîâåòñêèõ âîéñê â Àôãàíèñòàí ÷àñòü íàñåëåíèÿ, âêëþ÷àÿ è ïóøòóíîâ, áåæàëà â Ïàêèñòàí.

Òàì áûëè ñîçäàíû ëàãåðÿ ïî ïîäãîòîâêå îòðÿäîâ äëÿ áîðüáû ñ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè, íàõîäèâøèìèñÿ íà àôãàíñêîé òåððèòîðèè.

Ïîñëå âûâîäà íàøèõ âîéñê èç Àôãàíèñòàíà â 1989 ãîäó áîðüáà çà âëàñòü â ýòîé ñòðàíå ðàçãîðåëàñü ñ åùå áîëüøèì îæåñòî÷åíèåì.

Ïóøòóíñêèå îòðÿäû òåïåðü áûëè íàöåëåíû íà áîðüáó ñ íîâîé âëàñòüþ â Êàáóëå.

Â èþëå 1992 ãîäà ïðåçèäåíòîì Àôãàíèñòàíà ñòàë òàäæèê Áóðõîëóòäèí Ðàááàíè, îðèåíòèðóþùèéñÿ íà Èðàí è Òàäæèêèñòàí.

À ýòî íèêàê íå ìîãëî óñòðîèòü Ïàêèñòàí.

Êðîìå òîãî, Ðàááàíè — ïðîòèâíèê ïðîêëàäêè íåôòåïðîâîäà èç Òóðêìåíèè â ïàêèñòàíñêèé ïîðò Êàðà÷è ÷åðåç òåððèòîðèþ Àôãàíèñòàíà. Ýòî, åñòåñòâåííî, íå íðàâèòñÿ íåôòåêîðîëÿì Çàïàäà.

Ïàêèñòàí íà÷èíàåò ãîòîâèòü ïóøòóíîâ (òàê íàçûâàåìîå «êîðåííîå íàñåëåíèå» Àôãàíèñòàíà) äëÿ áîðüáû ïðîòèâ «íåêîðåííîãî» íàñåëåíèÿ — óçáåêîâ, òàäæèêîâ, õàçàðèéöåâ.
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Ìîëîäåæè âíóøàëè, ÷òî åñëè ïóøòóíîâ â Àôãàíèñòàíå øåñòüäåñÿò ïðîöåíòîâ, òî è ïðåçèäåíò äîëæåí áûòü ïóøòóí, à íå óçáåê èëè òàäæèê.

Â ñåðåäèíå 1996 ãîäà ñâûøå ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê áûëè ïåðåáðîøåíû èç Ïàêèñòàíà â Àôãàíèñòàí â ðàéîíå ãîðîäà Äæåëàëàáàäà.

Íàäåÿñü ðàçæå÷ü «íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîå» äâèæåíèå ïóøòóíñêîãî íàñåëåíèÿ, êîòîðîå íà ïåðâûõ ïîðàõ äåéñòâèòåëüíî ïîääåðæèâàëî «òàëèáàí», Ïàêèñòàí ïåðåñòàðàëñÿ: ýòî äâèæåíèå ïðåâðàòèëîñü â èñëàìñêèé ôàøèçì.

26 ñåíòÿáðÿ 1996 ãîäà Êàáóë ïàë âíåçàïíî è äàæå êàê-òî áóäíè÷íî.

Òàëèáû ïðîñòî âîøëè â ãîðîä íî÷üþ.

Íèêàêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ èì íå îêàçàëè.

Áûâøèé ïðåäñåäàòåëü êîìèòåòà îáîðîíû Àôãàíèñòàíà Ãóëüáåääèí Õåêìàòèÿð ñäàë ãîðîä áåç áîÿ è áåæàë.

Íàäæèáóëëà áûë ïîâåøåí.

Äâà âðàãà-ñîïåðíèêà çà âëèÿíèå íà ñåâåðå Àôãàíèñòàíà Ìàñóä è Äóñòóì ìîë÷à âçèðàëè íà ïðîèñõîäÿùåå. Îíè íå ëþáèëè ïóøòóíà Õåêìàòèÿðà. (Ìàñóä — ÷ëåí êîìèòåòà îáîðîíû è ÷ëåí ïàðòèè «Äæàìåò-Èñëàìè», êîòîðóþ âîçãëàâëÿåò Ðàááàíè; Äóñòóì — ïðåäñåäàòåëü êîìèòåòà îáîðîíû, ëèäåð «Íàöèîíàëüíîãî èñëàìñêîãî äâèæåíèÿ Àôãàíèñòàíà»).

Ñåé÷àñ Ìàñóä è Äóñòóì îáúåäèíèëèñü â áîðüáå ïðîòèâ òàëèáîâ.

Ïîñëå ïàäåíèÿ Êàáóëà Äóñòóì óøåë íà Ñàëàíã.

Ìàñóä óêðûëñÿ çà âûñîêèìè ãîðàìè â Ïàãäøåðå.

Òàê ñåâåð Àôãàíèñòàíà áûë ïîäåëåí íà äâå ÷àñòè.

Ýòî «ïðîóçáåêñêèé» ñåâåðî-çàïàä è «èñëàìñêèé» ñåâåðî-âîñòîê.
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Ïðåçèäåíò Àôãàíèñòàíà Ðàááàíè ðàñïîëîæèëñÿ â Òàõîðå, êîíòðîëèðóåìîì Ìàñóäîì.

Íàïëûâ òàëèáîâ ñäåðæèâàåò ñåâåð Àôãàíèñòàíà, êîíòðîëèðóåìûé Ìàñóäîì è Äóñòóìîì. Åñëè ñåâåð ïàäåò, òî òàëèáû ìîãóò âîéòè â Óçáåêèñòàí è Òàäæèêèñòàí.

Òåõ, êòî ñòîèò çà äâèæåíèåì «Òàëèáàí», èíòåðå-. ñóþò â ïåðâóþ î÷åðåäü ýêîíîìè÷åñêèå öåëè â ýòîì ðåãèîíå.

Èì íåîáõîäèìû áîãàòûå ñûðüåâûå ðàéîíû ñåâåðà Àôãàíèñòàíà è Ñðåäíåé Àçèè.

Íåôòü è ãàç Òóðêìåíèñòàíà, ïî ïëàíàì ðÿäà àìåðèêàíñêèõ è àðãåíòèíñêèõ êîìïàíèé, äîëæíû ïîéòè ïî òðóáîïðîâîäàì ïî ñàìîìó êîðîòêîìó ïóòè — ÷åðåç Àôãàíèñòàí â ïàêèñòàíñêèé ìîðñêîé ïîðò Êàðà÷è.

Ïîòîìó è ïðîäîëæàþò ãðåìåòü âûñòðåëû â Àôãàíèñòàíå, è ëüåòñÿ êðîâü íåâèííûõ ìèðíûõ ëþäåé.

Â ñâîå âðåìÿ ðîññèéñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Êîçûðåâ âñëåä çà ãîðáà÷åâñêèì ìèíèñòðîì Øåâàðäíàäçå èäÿ íà ïîâîäó ó çàîêåàíñêèõ ïàðòíåðîâ, ïðåíåáðåã íàöèîíàëüíûìè èíòåðåñàìè Ðîññèè â åå «þæíîì ïîäáðþøüå», à â èòîãå ïðåäàë ïðîðîññèéñêèé ðåæèì Íàäæèáóëëû â Êàáóëå.

Òåì ñàìûì áûë íàíåñåí êîëîññàëüíûé óùåðá ñòðàòåãè÷åñêèì èíòåðåñàì ñòðàíû.

Â ðåçóëüòàòå ýòèõ ïîòðÿñåíèé Ðîññèè äîñòàëèñü «àôãàíñêèé ñèíäðîì», òûñÿ÷è èíâàëèäîâ è èõ ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íå ðàçðåøåíû.

Îñòàëèñü ïîëûííàÿ ãîðå÷ü äàðîì ïðîëèòîé êðîâè, âïóñòóþ çàòðà÷åííûõ óñèëèé.

Ïðèøåäøèå ê âëàñòè â Ðîññèè Ãîðáà÷åâ è ïî-
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äîáíûå åìó ïîëèòèêè äóìàëè ëèøü î òîì, êàê ïîáûñòðåå ñâåñòè ñ÷åòû ñ «êîììóíèñòè÷åñêèì ïðîøëûì», à èñêîííûå âåêîâûå ãåîïîëèòè÷åñêèå èíòåðåñû äåðæàâû èõ íå âîëíîâàëè. Îíè íå âåäàëè, ÷òî òâîðèëè.

ß íàõîäèëñÿ â áîëüíèöå, êîãäà ïî ðàäèî óñëûøàë íîâîñòü î òîì, ÷òî òàëèáû çàõâàòèëè Íàäæèáà è êàçíèëè åãî â Êàáóëå.

ß íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì, à ïîòîì óòåøèëñÿ øàòêîé ìûñëüþ, ÷òî ýòî íå Íàäæèá, à åãî äâîéíèê.

Íå ìîãëè æå íàøè êîãäà-òî ÊÃÁ è ÃÐÓ, äà è Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû âçÿòü è íàïðî÷ü çàáûòü î Íàäæèáå.

Âåäü ìû íå áðîñàëè äàæå àãåíòîâ-èíîñòðàíöåâ, ïîïàâøèõ â áåäó ïî íàøåé âèíå. Ìû âñåãäà ñëåäèëè çà ñóäüáîé íàøèõ áîåâûõ äðóçåé è ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè ïðèõîäèëè ê íèì íà âûðó÷êó.

À òóò êàçíèëè êðóïíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, ïðåäàííîãî èäåéíî è äóõîâíî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, ïðàâäà, áûâøåìó. Íå â ýòîì ëè îãîðîäå çàðûòà ñîáàêà?

Âåäü äàâíî ìîæíî è íóæíî áûëî áåç ïîìïû âûâåçòè Íàäæèáà ê íàì èë è â äðóãóþ äðóæåñòâåííóþ ñòðàíó, à çàòåì äàòü åìó âîçìîæíîñòü ñàìîìó âîçâðàòèòüñÿ â Êàáóë èëè õîòÿ áû âîññîåäèíèòüñÿ ñ ñåìüåé.

Íåò, ìû ïðåäàëè Íàäæèáà è çàáûëè î íåì èëè ñäåëàëè âèä, ÷òî çàáûëè, íî çàòî êðàñíîðå÷èâî ïîêàçàëè, ÷òî áåçðàçëè÷íû ê åãî ñóäüáå.

Âñå ýòî ñëó÷èëîñü ïîòîì, äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ.

À ïîêà íàì, «Êàñêàäó-3», ïðåäñòîÿëî ïðîæèòü åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â ïûëàþùåì Àôãàíèñòàíå.

À âîéíà ñ äóøìàíàìè âñå íàêàëÿëàñü.

Òåïåðü îíè äåéñòâîâàëè íå òîëüêî ïðîòèâ àôãàíñêèõ îôèöèàëüíûõ âëàñòåé è ìèðíîãî ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, íî àòàêîâàëè è ñîâåòñêèå âîèíñêèå ÷àñ-
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òè, äåéñòâîâàëè ïðîòèâ ñîâåòñêèõ ãðàæäàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ, ïîìîãàâøèõ àôãàíöàì ñòðîèòü íîâóþ æèçíü.

Íàøà 40-ÿ Àðìèÿ âñå øèðå âòÿãèâàëàñü â áîåâûå îïåðàöèè ïðîòèâ áàíä.

Â îäíîé èç ïðîâèíöèé àâòîêîëîííà, â ñîñòàâå êîòîðîé áûëè âîåííûå è äâå àâòîìàøèíû «Êàñêàäà», äâèãàëàñü èç öåíòðà ïðîâèíöèè â ðàñïîëîæåíèå ñâîèõ ÷àñòåé.

Âäðóã íà äîðîãå ïðîãðåìåë âçðûâ, ýïèöåíòð åãî îêàçàëñÿ êàê ðàç ïîä ìàøèíîé íàøåé êîìàíäû, êîòîðàÿ øëà òðåòüåé â ñòðîþ.

Âîäèòåëü, ñîëäàò êîìàíäû «Êàñêàä», ïîãèá íà ìåñòå, ìàøèíà ñãîðåëà. Ýòî áûëà î÷åðåäíàÿ æåðòâà àôãàíñêîé âîéíû â íàøåì îòðÿäå.

Ñòàòèñòèêà — ñòðàøíàÿ è áåñïðèñòðàñòíàÿ íàóêà.

Êàçàëîñü áû, ãèáåëü íåñêîëüêèõ ëþäåé èç ñîñòàâà îòðÿäà â áîëåå ÷åì ñåìüñîò ÷åëîâåê — ýòî íåáîëüøèå ïîòåðè, îñîáåííî åñëè ó÷åñòü ðàçìàõ òîé ñòðàøíîé, êðîâàâîé áîéíè, ðàçâåðíóâøåéñÿ â ãîðàõ è íà ðàâíèíàõ Àôãàíèñòàíà.

Íî êàêàÿ ñòàòèñòèêà ìîæåò óòåøèòü áëèçêèõ — ðîäèòåëåé, äåòåé, ñåñòåð, æåí, áîåâûõ äðóçåé.

Ëþáàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñìåðòü — ýòî íåâîñïîëíèìàÿ óòðàòà.

È òå, êòî ïîòåðÿë áëèçêèõ â ýòîé ñòðàøíîé áåññìûñëåííîé âîéíå, â íàøå áåçó÷àñòíîå âðåìÿ îñòàëèñü îäèí íà îäèí ñî ñâîåé áåäîé. Íå ðàçðåøàëîñü äàæå óïîìèíàòü, à òåì áîëåå ïèñàòü íà ïàìÿòíèêå, ÷òî ñîëäàò èëè îôèöåð ãåðîéñêè ïîãèá â Àôãàíèñòàíå.

Òàê áûëî â òå âðåìåíà.
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Íàø îòðÿä ïðîäîëæàë æèòü è äåéñòâîâàòü â ýòîé áóðíîé è íåïðåäñêàçóåìîé îáñòàíîâêå.

Ïîñëå òðóäîâ ïðàâåäíûõ è îïàñíûõ ìû íàõîäèëè ìèíóòû, ÷òîáû õîòÿ áû íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îòêëþ÷èòüñÿ îò ïîñòîÿííîãî ñòðàøíîãî íàïðÿæåíèÿ, çàáûòüñÿ.

Ïî âå÷åðàì ìû èíîãäà ñîáèðàëèñü â ñâîèõ êóáðèêàõ, òèõî ïåëè ïðî áåðåçû, ïðî ìîãó÷óþ Âîëãó, à ÷àùå ïðî Àôãàí, ïðî «Êàñêàä», ïðî «Çåíèò», ïðî ïîãèáøèõ òîâàðèùåé.

Õîäèëè â ãîñòè ê âîåííûì òîâàðèùàì, â îòðÿä ÌÂÄ «Êîáàëüò», ê íàøèì ãðàæäàíñêèì ñïåöèàëèñòàì. Äàæå óìóäðÿëèñü âûáèðàòüñÿ â áàíè ñ ïàðèëêàìè, óñòðîåííûìè íàøèìè ðîññèéñêèìè óìåëüöàìè â íåïîäõîäÿùèõ, êàçàëîñü áû, àôãàíñêèõ óñëîâèÿõ.

ß áûâàë ñ òîâàðèùàìè â òðåõ òàêèõ áàíÿõ.

Îäíà èç íèõ ðàñïîëàãàëàñü íà òåððèòîðèè ïîñîëüñòâà è áûëà êîíå÷íî, îáðàçöîâîé, ñ áàññåéíîì è ïðî÷èìè óäîáñòâàìè. Çäåñü áûëî óþòíî, ïðîñòîðíî, è ïî âñåì ñòàíäàðòàì ïðèëàãàëàñü, êîíå÷íî, è ñàóíà.

Íî ïîïàñòü ñþäà áûëî î÷åíü íåïðîñòî, ïîñêîëüêó ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàëîñü, êîíå÷íî, âûñîêèì ãîñòÿì è êðóïíîìó, íå òîëüêî ïî âåñó è ãàáàðèòàì, íà÷àëüñòâó.

«Êàñêàäåðû» îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå äâóì äðóãèì áàíÿì.

Îäíà èç íèõ íàõîäèëàñü íà àýðîäðîìå.

Ïî âíåøíåìó âèäó è âíóòðåííåìó óñòðîéñòâó îíà íå îñîáî îòëè÷àëàñü îò îáû÷íûõ íàøèõ ðóññêèõ áàíü.

À âîò òðåòüÿ áûëà óíèêàëüíîé è ïî èíòåðüåðó, è ïî âíóòðåííåìó äèçàéíó.
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Ðàñïîëàãàëàñü îíà â ñêàëèñòûõ âûñòóïàõ ãîð, ïîäíèìàþùèõñÿ çà áûâøèì äâîðöîì Àìèíà. Âûðóáèëè, âûðûëè è ïîñòðîèëè åå óìåëüöû èç ðàçâåäûâàòåëüíîãî áàòàëüîíà, îõðàíÿâøèå ñïîêîéñòâèå øòàáà 40-é Àðìèè.

Ïîïàñòü â ýòó áàíþ ìîæíî áûëî òîëüêî ñ ëè÷íîãî ðàçðåøåíèÿ êîìáàòà, ìàéîðà Ñîâåòñêîé Àðìèè, âåñåëü÷àêà è áàëàãóðà.

Òàêèå ëþäè âñåãäà åñòü â íàøåé àðìèè, è ïîÿâëÿþòñÿ îíè ÷àùå âñåãî, êîãäà àðìèÿ äåéñòâóåò â áîåâûõ óñëîâèÿõ. Ýòî íàøè «Òåðêèíû», à áåç íèõ, êàê èçâåñòíî, íà ôðîíòå íå îáîéòèñü.

Ó íàñ ñëîæèëèñü òåïëûå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ ýòèì îôèöåðîì, è îí ðàäóøíî ïðèíèìàë «êàñêàäåðîâ» â ðàñïîëîæåíèå ñâîåé ÷àñòè, çíàë è õîðîøî ïåë ïåñíè «Êàñêàäà» è íàøè ðîññèéñêèå ïåñíè.

Ó íåãî áûë ïðèÿòíûé áàðèòîí è îí âèðòóîçíî èãðàë íà ãèòàðå.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîìåùåíèå áàíè áûëî ñîîðóæåíî â ñêàëèñòîì ãðóíòå, áûëî íåâåëèêî ïî îáúåìó, ñòðîèòåëè óìóäðèëèñü ñîçäàòü òàì îïðåäåëåííûé êîìôîðò è óäîáñòâà.

Áûë ïðîâåäåí âîäîïðîâîä, ñòåíû îáøèòû òåñîì, íî òàê, ÷òî îòäåëüíûå âûñòóïû êðàñèâûõ ñêàë âïèñûâàëèñü â èíòåðüåð, ñîçäàâàÿ îáñòàíîâêó çàãàäî÷íîñòè è òàèíñòâåííîñòè.

Äîñêè áûëè óêðàøåíû âûææåííûìè óçîðàìè, ñâåòèëüíèêè è ôàêåëû áûëè ñäåëàíû èç ñòðåëÿíûõ ãèëüç ðàçíîãî êàëèáðà.

Â öåíòðå çàëû ïîä ñâîä÷àòûì ñêàëèñòûì ïîòîëêîì âèñåëà êðàñèâàÿ íàñòîÿùàÿ áîëüøàÿ ëþñòðà, ïîïàâøàÿ ñþäà, âèäèìî, èç äâîðöà. Åå çàæèãàëè ïî òîðæåñòâåííûì ñëó÷àÿì.
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Íà ñòåíàõ êðàñîâàëàñü êîëëåêöèÿ ñòàðîãî õîëîäíîãî îðóæèÿ è êðåìíåâûå ðóæüÿ — òðîôåè, îòîáðàííûå ó äóøìàíîâ.

Â îáùåì, ÷åëîâåê, çàíèìàâøèéñÿ îáîðóäîâàíèåì è îáóñòðîéñòâîì ýòîé áàíè, íåñîìíåííî, îáëàäàë áîëüøèì õóäîæåñòâåííûì âêóñîì è ñäåëàë âñå ñ äóøîé.

Âñå ýòî ýêçîòè÷åñêîå óáðàíñòâî è ñàìî ñîîðóæåíèå ðàñïîëàãàëî ê òîìó, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ îò òÿæêèõ çàáîò. À ñàì õîçÿèí ïðèëàãàë ìàêñèìàëüíûå óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû ãîñòè áûëè äîâîëüíû. Âåäü îí è ñàì â ýòè ìèíóòû è ÷àñû îòäûõàë îò âîåííûõ áóäíåé.

Èíîãäà ñëó÷àëîñü, ÷òî ðàñïîëîæåíèå áàòàëüîíà îáñòðåëèâàëîñü áàíäèòàìè ñ áëèçëåæàùèõ ãîð. Â îòâåò íà ýòó íàãëîñòü ïî ãîðàì áóõàëè âðûòûå â çåìëþ òàíêè, âåëñÿ ìèíîìåòíûé îáñòðåë çàñå÷åííûõ îãíåâûõ òî÷åê ïðîòèâíèêà. Ýòî ñëó÷àëîñü îáû÷íî ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû è ñëóæèëî íàì ñèãíàëîì — ïîðà è ÷åñòü çíàòü, íàäî åõàòü äîìîé.

Çà âñå ýòè ñâåòëûå ýïèçîäû áîåâûõ áóäíåé íèêòî èç ãîñòåé, äà è õîçÿåâ òåððèòîðèè íè ðàçó íå ïîñòðàäàë. Ýòè ñëó÷àè ñëóæèëè êàê áû ïðîâåðêîé áäèòåëüíîñòè íàøèõ õîçÿåâ.

Ïåðèîäè÷åñêè â Àôãàíèñòàí çàëåòàëè ñòîëè÷íûå àðòèñòû.

Îñîáåííî íàøè ñîëäàòû è îôèöåðû æäàëè Èîñèôà Êîáçîíà, êîòîðûé òàê çàäóøåâíî èñïîëíÿë íàøè ëþáèìûå ïåñíè.

Íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå, îí ÷àùå äðóãèõ áûâàë â Àôãàíèñòàíå, è íå òîëüêî â Êàáóëå. Îí ëåòàë ïî ïðîâèíöèÿì, íåñìîòðÿ íà ðèñê ïîïàñòü ïîä îãîíü äóøìàíîâ.

Îäíàæäû Êîáçîí ïðèëåòåë ñ êîíöåðòîì â Êàíäàãàð.
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Êîìàíäèð íàøåé êîìàíäû ñâÿçàëñÿ ñî ìíîé è ñïðîñèë, íå áóäåò ëè âîçðàæåíèé, åñëè «êàñêàäåðû» ïðèìóò ãîñòÿ â ñâîåì ðàñïîëîæåíèè è áóäóò îõðàíÿòü åãî îò âîçìîæíûõ íåïðèÿòíîñòåé.

ß, êîíå÷íî, ñîãëàñèëñÿ ñ ïðîñüáîé ðåáÿò, è âåëåë, ÷òîáû îíè ñäåëàëè âñå â ëó÷øåì âèäå.

È ðåáÿòà íå ïîäâåëè — îíè ïîçíàêîìèëè íàøó «çâåçäó» ñ áóäíÿìè ñâîåé æèçíè, îêàçàëè åìó ãîñòåïðèèìñòâî è õëåáîñîëüñòâî.

Èîñèô Êîáçîí, êàê ñêàçàë ìíå ïîòîì êîìàíäèð, îñòàëñÿ î÷åíü äîâîëåí ñâîèì âèçèòîì â îòðÿä «Êàñêàä».

Ïî ïðîñüáå Àõðîìååâà è ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ Äðîçäîâûì, øòàá îòðÿäà «Êàñêàä» âûäåëèë îäíîãî îôèöåðà è áðîíåìàøèíó ñ ýêèïàæåì â ñîñòàâ àðìåéñêîãî àãèòàöèîííîãî îòðÿäà.

Â ðàñïîðÿæåíèè îòðÿäà íàõîäèëèñü íåñêîëüêî òàíêîâ, ÁÒÐû, ãðóçîâûå è ëåãêîâûå ìàøèíû.

Îòðÿä áðàë ñ ñîáîé ïîïóëÿðíûõ â íàðîäå ïîëèòèêîâ, äóõîâíûõ ëèö è àðòèñòîâ è ïåðèîäè÷åñêè, ðàç â äâà-òðè ìåñÿöà, ïåðåäâèãàÿñü ïî ïðîâèíöèÿì, âåë â êèøëàêàõ ïðîïàãàíäèñòñêóþ ðàáîòó. Ñëó÷àåâ íàïàäåíèÿ íà ýòîò îòðÿä ñî ñòîðîíû äóøìàíîâ íå áûëî, à ïîëüçà îò åãî ðàáîòû áûëà îãðîìíà.

Íàø îôèöåð òàê ïîíðàâèëñÿ êîìàíäå îòðÿäà è àôãàíöàì, ÷òî îíè ïîñòîÿííî ïðîñèëè îòïóñòèòü èìåííî åãî â ñâîè ïîõîäû ïî Àôãàíèñòàíó.

Îäíàæäû â øòàáå îòðÿäà ïðîèçîøëî «×Ï» — íà ñîñåäíåé âèëëå, ãäå ðàñïîëàãàëèñü îôèöåðû ðàçâåäêè øòàáà, âñïûõíóë ïîæàð.

Äåëî áûëî ïîçäíèì âå÷åðîì. Ñíà÷àëà çàãîðåëàñü ïå÷êà, à çàòåì îãîíü îõâàòèë è ñòåíû ïîìåùåíèÿ âòîðîãî ýòàæà. Â ñîñåäíåé êîìíàòå ðàçìåùàëñÿ
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ñêëàä íàøåãî îðóæèÿ, ãäå áûëè ãðàíàòû, ïàòðîíû, çàïàñ ñîëÿðêè â êàíèñòðàõ.

Ðåáÿòà íå ðàñòåðÿëèñü, áûñòðî ïåðåòàùèëè îðóæèå âíèç è ïðèñòóïèëè ê òóøåíèþ îãíÿ. Òàêèå ñëó÷àè ñ ñîëÿðíûìè ïå÷êàìè ÷àñòî ñëó÷àëèñü è â àðìèè.

Èõ íåñîâåðøåííàÿ êîíñòðóêöèÿ ïðèâîäèëà ê ñèëüíûì ïîæàðàì, ïîðîé óíîñèâøèì ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè.

Ýòîò ïîæàð ìû çàìåòèëè âîâðåìÿ è ïîñïåøèëè íà ïîìîùü ê ñâîèì òîâàðèùàì. Ðàáîòàëè ñïîðî, áåç ñóåòû è ïàíèêè.

È òóò ÿ çàìåòèë îäèíîêî ñòîÿùåãî â ñòîðîíå îò ãîðåâøåãî çäàíèÿ ÷åëîâåêà â îäíîì íèæíåì áåëüå.

Îí äðîæàë îò ñòðàõà è ðàñòåðÿííîñòè.

ß ïîäîøåë ê íåìó è, ê ñâîåìó èçóìëåíèþ, óçíàë â íåì ñòàðøåãî îôèöåðà ýòîé âèëëû. ß íå íàøåëñÿ ñðàçó, ÷òî åìó ñêàçàòü, òîëüêî ðåçêî ñïðîñèë:

— À êòî æå ðóêîâîäèò òóøåíèåì îãíÿ è âûíîñîì îðóæèÿ?

— Ìîè ïîìîùíèêè, — îòâåòèë îí.

ß äàæå íå ñòàë íè÷åãî åìó ãîâîðèòü è îòîøåë îò íåãî.

Ïîçæå, êîãäà âñå áëàãîïîëó÷íî çàêîí÷èëîñü, ó ìåíÿ äàæå íå âîçíèêëî æåëàíèÿ ÷òî-òî åìó âûãîâàðèâàòü.

ß ïîäóìàë, ÷òî åìó, ïîæàëóé, óæå íè÷åãî íå ïîìîæåò.

Ðóêîâîäñòâî ïðåäñòàâèòåëüñòâà ÊÃÁ îáâèíèëî íàñ â íåóìåíèè ïîëüçîâàòüñÿ ïå÷êàìè, ïîðó÷èëî ïðîâåñòè ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó ñðåäè ñîëäàò è îôèöåðîâ.

Íî êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé â îäíîì èç äîìîâ ïðåäñòàâèòåëüñòâà òàêæå ïðîèçîøåë âçðûâ ïå÷êè è ïîæàð, òî âñå îáâèíåíèÿ îòïàëè ñàìè ñîáîé.
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Êàê-òî Ñïîëüíåíêî çàìåòèë, ÷òî íåïëîõî áû àêòèâèçèðîâàòü ïîìîùü «Êàñêàäà» ñîòðóäíèêàì ïðåäñòàâèòåëüñòâà â îðãàíèçàöèè âñòðå÷ ñ àôãàíñêèìè èñòî÷íèêàìè èíôîðìàöèè.

ß ñîãëàñèëñÿ ñ íèì è çàìåòèë, ÷òî ó íàñ åñòü è áîåâàÿ òåõíèêà äëÿ ïðèêðûòèÿ âñòðå÷ â óäàëåííûõ îò öåíòðà íàñåëåííûõ ïóíêòàõ.

Íî ýòè ìåðîïðèÿòèÿ íàäî ïëàíèðîâàòü òàê, ÷òîáû íå ìåøàòü äðóã äðóãó â ðàáîòå.

Ñïîëüíåíêî íàñòàèâàë íà òîì, ÷òîáû íàøè îôèöåðû âîîáùå çàíÿëèñü ðåãóëÿðíûì îáåñïå÷åíèåì ñâÿçè îôèöåðîâ ïðåäñòàâèòåëüñòâà ñ àôãàíöàìè, îñóùåñòâëÿëè ïîñòîÿííóþ îõðàíó òàêèõ îïåðàöèé.

ß âîçðàæàë.

Òàêàÿ íàãðóçêà ëèøèëà áû íàøèõ ðàáîòíèêîâ âîçìîæíîñòè ñàìèì ïðîäîëæàòü ðàáîòó ñ àãåíòóðîé ïî äîáûâàíèþ èíôîðìàöèè.

Íî ìîè äîâîäû íà íåãî íå ïîäåéñòâîâàëè.

Ñïîëüíåíêî çàìåòèë äàæå, ÷òî ðàáîòà îôèöåðîâ ïðåäñòàâèòåëüñòâà âàæíåå ðàáîòû îôèöåðîâ «Êàñêàäà».

ß ïîíÿë, ÷òî óáåæäàòü åãî áåñïîëåçíî è ïðåäëîæèë åìó ñâÿçàòüñÿ ñ Äðîçäîâûì, ÷òîáû ðåøèòü ýòîò âîïðîñ.

Îí îòâåòèë, ÷òî òàê è ñäåëàåò.

Â ýòîò ìîìåíò ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, âûçûâàëà íà ñâÿçü Ìîñêâà. Ñïîëüíåíêî äîëîæèë îáñòàíîâêó, îáñóäèë åùå êàêèå-òî ïðîáëåìû. Íà ìîé âîïðîñ — íóæíî ëè ìíå óäàëèòüñÿ èç êàáèíåòà, îí æåñòîì îñòàíîâèë ìåíÿ.

È âäðóã îí çàÿâèë ñâîåìó ñîáåñåäíèêó: «ßêîâ Ïðîêîôüåâè÷, ìîé çàìåñòèòåëü, ðóêîâîèòåëü îòðÿäà «Êàñêàä», íå ïîä÷èíÿåòñÿ ìîèì ïðèêàçàì, îòêà-
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çûâàåòñÿ îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü ðàáîòû îôèöåðîâ ïðåäñòàâèòåëüñòâà».

Âèäèìî, íà ýòó åãî òèðàäó ïîñëåäîâàë âîïðîñ — à êòî ýòî òàêîé è ãäå îí?

Ñïîëüíåíêî îòâåòèë, ÷òî ýòî êàïèòàí ïåðâîãî ðàíãà Ñîïðÿêîâ è îí ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â êàáèíåòå.

Èç Ìîñêâû ïîïðîñèëè ïåðåäàòü ìíå òðóáêó.

Âçÿâ òðóáêó, ÿ óñëûøàë ðåçêèé ãîëîñ çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè Ìåäÿíèêà: «Ñîïðÿêîâ, ÷òî òàì ó âàñ òâîðèòñÿ â Êàáóëå?»

ß íå ðàñòåðÿëñÿ, òàê êàê õîðîøî çíàë Ìåäÿíèêà, ðàáîòàë ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì â ðåçèäåíòóðå â Èíäèè.

ß îòâåòèë: «ßêîâ Ïðîêîôüåâè÷, áóäó÷è îôèöåðîì è ïîä÷èíåííûì, ÿ íå ìîãó íå âûïîëíÿòü ïðèêàçû ãåíåðàëà, íî ÿ ïðåäëàãàþ òîâàðèùó Ñïîëüíåíêî ðåøèòü âîïðîñ îá èñïîëüçîâàíèè îòðÿäà «Êàñêàä» â íîâîì êà÷åñòâå ñ ìîèì íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì — Þðèåì Èâàíîâè÷åì Äðîçäîâûì. Ìû òîëüêî ÷òî îáñóæäàëè ýòîò âîïðîñ è ãåíåðàë âðîäå áû ñîãëàñèëñÿ ñ ýòèì ïðåäëîæåíèåì».

Ìåäÿíèê ñåêóíäó ïîìåäëèë è îòâåòèë, ÷òî ÿ ïðàâ è ïðåäëîæèë ïåðåäàòü òðóáêó Ñïîëüíåíêî.

×òî îí ñêàçàë ãåíåðàëó, ÿ íå ñëûøàë, íî ñóäÿ ïî åãî êðàñíîìó âîçáóæäåííîìó ëèöó, âèäèìî, íå î÷åíü ïðèÿòíûå ñëîâà.

Ïîâåñèâ òðóáêó, ãåíåðàë óäèâëåííî ñïðîñèë ìåíÿ, îòêóäà ÿ çíàþ Ìåäÿíèêà.

ß îòâåòèë, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ðàáîòàë ñ íèì çà ãðàíèöåé.

Íà ýòîì íàøà áåñåäà è õîðîøèå ëè÷íûå îòíîøåíèÿ â Àôãàíèñòàíå çàêîí÷èëèñü.
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À ðàíåå ÿ áûâàë ó Ñïîëüíåíêî â êâàðòèðå â ïîñîëüñêîì äîìå, îí ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàë ìíå ñâîþ áîãàòóþ êîëëåêöèþ ðîññèéñêèõ è ñîâåòñêèõ áîåâûõ îðäåíîâ, õîëîäíîãî îðóæèÿ.

Îí ïðîñèë ïåðåäàâàòü åìó àôãàíñêèå ñàáëè è íîæè, åñëè òàêîâûå áóäóò ïîïàäàòü â «Êàñêàä». ×òî ÿ èíîãäà è äåëàë.

Òåïåðü, âèäèìî, ÿ ñòàë äëÿ ãåíåðàëà íåóäîáíûì è áåñïîëåçíûì.

Íî ÷òî ïîäåëàåøü — â æèçíè è íå òàêîå ñëó÷àåòñÿ.

Ïðèáëèæàëñÿ Íîâûé, 1982-é ãîä.

Ýòî áûë ñàìûé ïðèÿòíûé è ðàäîñòíûé ïðàçäíèê äëÿ âñåõ íàñ.

Äàæå íàõîäÿñü â òðîïè÷åñêèõ ñòðàíàõ, ìû óìóäðÿëèñü áåç ñíåãà, íî ñ Äåäîì Ìîðîçîì è Ñíåãóðî÷êîé âåñåëî îòìå÷àòü åãî.

Íå äîëæåí áûë ñòàòü èñêëþ÷åíèåì è Àôãàíèñòàí. À çèìû çäåñü ñóðîâûå, ñî ñíåãîì, õîëîäîì.

Êàáóë ðàñïîëîæåí âûñîêî â ãîðàõ.

Òîëüêî áû íå áûëî ïàëüáû äóøìàíîâ è ïîòåðü ñðåäè òîâàðèùåé.

Ïðèãîòîâëåíèÿ øëè ïîëíûì õîäîì.

Íàøè ëåò÷èêè ïðèâåçëè äëÿ íàñ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êðàñàâèöó — ïóøèñòóþ çåëåíóþ åëêó. Ñîëäàòû óêðàøàëè åå ñàìîäåëüíûìè èãðóøêàìè, ïðèáèðàëè ïîìåùåíèÿ, îôèöåðû ïðèäóìûâàëè è âûâåøèâàëè â ñòîëîâîé ïëàêàòû ñî ñòèõîòâîðíûìè ïîæåëàíèÿìè íà Íîâûé ãîä.

Íàøè ïåðåâîä÷èêè — âñå âûõîäöû èç ñîëíå÷íîãî ãîðíîãî Òàäæèêèñòàíà, ãîòîâèëè íîâîãîäíèé ñþðïðèç: ðÿäîì ñîîðóæàëñÿ ìàíãàë äëÿ øàøëûêà.
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Íàñòðîåíèå ó âñåõ áûëî ïðèïîäíÿòîå: åùå áû — â íîâîì ãîäó ìû óæå ñîáèðàëèñü âåðíóòüñÿ äîìîé, óñïåøíî çàâåðøèâ ñâîè òðóäû.

Íå èçìåíèëè ìû òðàäèöèè ïðèãëàøàòü íà òîðæåñòâî ïî÷åòíûõ ãîñòåé. Ê íàì â ãîñòè ïðèåõàëè ðóêîâîäèòåëè îòðÿäà ÌÂÄ ÑÑÑÐ Í.Êîìàðü è Â.Òðîôèìåíêî, à òàêæå êîìàíäèð ðàñïîëîæåííîé â êàáóëüñêîì àýðîïîðòó äèâèçèè Ñëþñàðü.

Íàø çàì ïî òûëó Þðèé Êðûëîâ ïîääåðæèâàë ñàìûå òåñíûå îòíîøåíèÿ ñ êîìàíäîâàíèåì ýòîé äèâèçèè, îíà ñíàáæàëà íàñ ïðîäîâîëüñòâèåì âåñü ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ â Àôãàíèñòàíå.

Ðîäíûå è áëèçêèå îôèöåðîâ, íàõîäèâøèåñÿ â Ñîþçå, òàêæå ïîçàáîòèëèñü î íàñ. Ìû ïîëó÷èëè ïîñûëêè ê Íîâîìó ãîäó, è òàì áûëè ñþðïðèçû â ñòåêëÿííîé óïàêîâêå è èãðèñòûì ñîäåðæèìûì.

Âñå ìû ðàçìåñòèëèñü çà äëèííûì ñòîëîì â ñòîëîâîé, âîçëå åëêè.

È âîò íàñòóïèë 1982-é ãîä.

Ïåðâûé òîñò ìû ïðîâîçãëàñèëè çà Íîâûé ãîä, çà íàøè óñïåõè.

Âòîðîé — çà ðîäíûõ è áëèçêèõ, òðåâîæèâøèõñÿ çà íàñ.

Òðåòèé òîñò — çà ñâåòëóþ ïàìÿòü î ïîãèáøèõ òîâàðèùàõ.

Ýòà íîâîãîäíÿÿ íî÷ü â Êàáóëå ïðîøëà íà óäèâëåíèå ñïîêîéíî, íå áûëî íè îáñòðåëîâ, íè ïðîèñøåñòâèé. Ýòî âñåëÿëî íàäåæäó, ÷òî ìû áëàãîïîëó÷íî âåðíåìñÿ äîìîé.

Òàê îíî è ïîëó÷èëîñü.

Ïîñëå Íîâîãî ãîäà äíè ïîáåæàëè áûñòðåå è âåñåëåå.
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Íàêîíåö-òî âåðíóëñÿ èç Ìîñêâû Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ëàçàðåâ. Îãðîìíàÿ òÿæåñòü ñâàëèëàñü ñ ìîèõ ïëå÷, ñòàëî äàæå êàê-òî ëåã÷å äûøàòü.

Ñáîðû äîìîé, ïðåäâàðèòåëüíîå ïîäâåäåíèå èòîãîâ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè â Àôãàíèñòàíå çàíèìàëè îñíîâíîå âðåìÿ. Òàêàÿ æå îáñòàíîâêà öàðèëà è â êîìàíäàõ íà ìåñòàõ.

È âîò íàñòóïèë äåíü îòëåòà èç Êàáóëà.

Áûë ñàìûé êîíåö àïðåëÿ, ïîãîäà ñòîÿëà òåïëàÿ, âåñåííÿÿ, íàñòðîåíèå ïðèïîäíÿòîå — çàâåðøåí òÿæåëûé ýòàï â ìîåé æèçíè. Äà, àôãàíñêèé ïåðèîä çàêîí÷èëñÿ. Ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî ïåðåä Îòå÷åñòâîì äîëãà ÿ âîçâðàùàëñÿ äîìîé.

Ñ ïîëîâèíîé îôèöåðñêîãî ñîñòàâà îòðÿäà «Êàñêàä» ÿ ïîãðóçèëñÿ â óæå çíàêîìûé «ÈË-76», è ìû ïîäíÿëèñü â âîçäóõ, âçÿâ êóðñ íà ñåâåð, ê ðîäíûì «áåðåãàì».

Ïîä êðûëîì ñàìîëåòà ïðîïëûâàëè ñíåæíûå ñóðîâûå ãîðû, ãäå ñêîïèëèñü áàíäèòû, ãäå åæåäíåâíî øëè òÿæåëûå èçíóðÿþùèå áîè, ïî óçêèì òðîïàì âåçëè àìåðèêàíñêîå îðóæèå èç Ïàêèñòàíà, íåñÿ ñìåðòü ëþäÿì.

ÑØÀ ïðèëàãàëè êîëîññàëüíûå óñèëèÿ, ÷òîáû óñòðîèòü íàì â Àôãàíèñòàíå òî, ÷òî îíè íå áåç íàøåé ïîìîùè ïåðåæèëè âî Âüåòíàìå.

Íàøåé àðìèè, äà è âñåìó ñîâåòñêîìó íàðîäó, ïðåäñòîÿëî åùå ñåìü òÿæåëûõ ëåò âîéíû.

Ìû äîëåòåëè äî Òàøêåíòà, òàì íåìíîãî îòäîõíóëè è äîçàïðàâèëèñü.

Èòàê, ìû âçÿëè êóðñ íà Ìîñêâó.

Ïðàâäà, äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî íàñòðîåíèå ó íàñ â ñàìîëåòå íå áûëî ÷åðåñ÷óð ðàäîñòíûì. Âåäü êàæäûé èç íàñ, îòäàâøèé ñâîé äîëã Îòå÷åñòâó, ïîíè-
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ìàë, ÷òî òåõ, êòî îñòàëñÿ â Àôãàíèñòàíå, îæèäàþò åùå íåìàëî òðóäíîñòåé, êðîâü, ñìåðòü.

È, êîíå÷íî, ìû áûëè â øîêå îò íàêîïèâøåéñÿ ôèçè÷åñêîé è ïñèõîëîãè÷åñêîé óñòàëîñòè è âñåãî ïåðåæèòîãî íà àôãàíñêîé çåìëå.

Â Ìîñêâå ìû áûñòðî ðàçãðóçèëè ñàìîëåò, ðàçìåñòèëè âñå ýòî èìóùåñòâî íà ìàøèíû è îòïðàâèëèñü â Áàëàøèõó. À ÷àñòü îôèöåðîâ-ìîñêâè÷åé ñ àýðîäðîìà ïîåõàëè äîìîé ê çàæäàâøèìñÿ èõ ðîäíûì è áëèçêèì.

Íàøè äîðîãèå æåíû, äåòè, ðîäèòåëè òîæå ïðîæèëè ýòîò ïðîìåæóòîê æèçíè êàê íà âîéíå. Êàæäûé äåíü îíè æäàëè îò íàñ õîòü êàêèõ-òî âåñòåé èç Àôãàíèñòàíà. Îíè íå âñåãäà çíàëè, æèâû ìû èëè óæå ñòàëè äîáû÷åé «÷åðíûõ òþëüïàíîâ» — ñàìîëåòîâ-ãðîáîâîçîâ.

Èíîãäà âñå-òàêè íàì óäàâàëîñü îáìåíèâàòüñÿ ïèñüìàìè è âåñòî÷êàìè.

Îäíàæäû ïðîèçîøåë êóðüåçíûé ýïèçîä.

Êàê-òî ìíå ïîäâåðíóëñÿ ñëó÷àé äàòü î ñåáå çíàòü äîìîé.

Ìîé òîâàðèù âûëåòàë â êîðîòêóþ êîìàíäèðîâêó â Òåðìåç.

Ýòî áûëè åãî ðîäíûå ìåñòà. Îí ïðåäëîæèë ìíå âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì è îòïðàâèòü ðîäíûì õîòü êàêèå-íèáóäü ôðóêòû.

Îí ïîïðîñèë ìîé àäðåñ â Ìîñêâå è çàÿâèë, ÷òî âñå îñòàëüíîå áåðåò íà ñåáÿ. Ó íåãî åñòü çíàêîìûå â Ìîñêâå, êîòîðûå è ïåðåïðàâÿò ýòó ïîñûëêó ìîåé æåíå.

ß ïîáëàãîäàðèë åãî çà ëþáåçíîñòü è ñîãëàñèëñÿ, äàâ ñâîé äîìàøíèé òåëåôîí. È çàáûë îá ýòîì ðàçãîâîðå, ïîãðóçèâøèñü â ïîâñåäíåâíûå õëîïîòû.
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È óæå êîãäà ÿ îêàçàëñÿ äîìà, æåíà ðàññêàçàëà ìíå ïðî çàãàäî÷íûé ïðèâåò ñ þãà.

Êàê-òî âå÷åðîì ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, è ìóæ÷èíà ñ þæíûì àêöåíòîì ñïðîñèë, ñ êåì îí ãîâîðèò.

Æåíà íàçâàëà ñâîå èìÿ.

Ìóæ÷èíà îæèâèëñÿ è ðàäîñòíî ñîîáùèë åé, ÷òî åå ìóæ ïåðåäàåò åé áîëüøîé ïðèâåò ñ þãà è íåáîëüøóþ ïîñûëêó. Îí ïðîäèêòîâàë åé ñâîé äîìàøíèé òåëåôîí è àäðåñ è ïîïðîñèë ñâÿçàòüñÿ ñ íèì, êîãäà æåíà ñìîæåò ïîäúåõàòü çà ïîñûëêîé.

Ëèäà, áóäó÷è æåíîé ðàçâåä÷èêà è íåîäíîêðàòíî ó÷àñòâîâàâøàÿ â ðàçëè÷íûõ îïåðàöèÿõ çà ãðàíèöåé, íàñòîðîæèëàñü, íî ãîðÿ÷åå æåëàíèå ïîëó÷èòü âåñòî÷êó îò ìóæà âçÿëî âåðõ.

È íà ñëåäóþùèé äåíü îíà óæå áûëà ïî óêàçàííîìó íåçíàêîìöåì àäðåñó.

Åå òåïëî âñòðåòèëè, óãîñòèëè ÷àåì è ïåðåäàëè íåáîëüøîé ÿùèê, êîòîðûé èñòî÷àë ïðèÿòíûé àðîìàò þæíûõ ôðóêòîâ:

— À ïèñüìî? — óäèâèëàñü æåíà.

— Îíî, âåðîÿòíî, òàì, â ÿùèêå, — îòâåòèëè åé. Íà êðûøêå ÿùèêà íåçíàêîìûì ïî÷åðêîì áûëî íàïèñàíî — «ãðàíàòû».

Ïðèåõàâ äîìîé, æåíà ñíà÷àëà íå ðåøàëàñü âñêðûòü ÿùèê, îíà äàæå õîòåëà ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ äðóçüÿìè, êàê áûòü.

Íî æåëàíèå óçíàòü íîâîñòè èç Àôãàíèñòàíà, äà è ïðèçûâíîé çàïàõ äûíè ñäåëàëè ñâîå — îíà îòêðûëà ÿùèê.

Òàì äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü ãðàíàòû, ñïåëûå, êðàñíûå è äûíÿ, à ïèñüìà, êîíå÷íî æå, íå áûëî.

È äëÿ íàñ, è äëÿ íàøèõ ðîäíûõ äåéñòâîâàëî æåñòêîå ïðàâèëî êîíñïèðàöèè.
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Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå âîçâðàùåíèÿ äîìîé ÿ äîëîæèë Äðîçäîâó î çàâåðøåíèè êîìàíäèðîâêè, î áëàãîïîëó÷íîì ïðèáûòèè â Ìîñêâó ÷àñòè îòðÿäà.

È ïðèñòóïèë ê ïðåæíåé ðàáîòå.

Íî ñ ýòîé âîéíû âåðíóëèñü, ê ñîæàëåíèþ, íå âñå.



Îïåðàöèÿ «Ðîæäåñòâåíñêàÿ èíäåéêà»

Àëåêñàíäð Êèñåëåâ
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Ñî÷åëüíèê, áîëåå èçâåñòíûé â Àíãëèè êàê Êàíóí Ðîæäåñòâà, êîãäà ïðèíÿòî ðàçäàâàòü è ïðèíèìàòü ïîäàðêè, ìîÿ ñåìüÿ åäèíîäóøíî ðåøèëà íà÷àòü ñ õîðîøåé ïðîãóëêè, à óæå ãäå-òî ê âå÷åðó íàâåñòèòü íàèáîëåå áëèçêèõ äðóçåé. Èäåÿ âûðâàòüñÿ èç ãîðîäñêîé ñóåòû, íåñïåøíî ïîáðîäèòü ïî çèìíåìó ëåñó, íàñûòèòüñÿ ñâåæèì ìîðîçíûì âîçäóõîì è, êîíå÷íî æå, ïîáàëîâàòü ñåìüþ ïðàçäíè÷íûì îáåäîì â óþòíîì çàãîðîäíîì ðåñòîðàíå, âûçðåâàëà óæå äàâíî. Äëÿ ýòîãî ÿ çàãîäÿ ïðèìåòèë æèâîïèñíîå ìåñòå÷êî ìèëÿõ â òðèäöàòè ê ñåâåðó îò Ëîíäîíà, ãäå â ëåñíîé ÷àùîáå ïðèþòèëñÿ íåáîëüøîé è ñ âèäó î÷åíü ìèëûé ðåñòîðàí÷èê, ñòèëèçîâàííûé ïîä îõîòíè÷èé äîìèê. Îêðóæàëî åãî íàñòîÿùåå Áåðåíäååâî öàðñòâî — âåêîâûå ìîõíàòûå åëè ïåðåìåæàëèñü ñ òàêèìè æå äðåâíèìè ðàçëàïèñòûìè áóêàìè è ãðàáàìè, ñîõðàíèâøèìè îñòàòêè áàãðÿíîãî îñåííåãî óáðàíñòâà. È ðÿäîì — ïî äðóãóþ ñòîðîíó íåøèðîêîé ëåñíîé äîðîãè — ðîâíûå, òùàòåëüíî ïîäñòðèæåííûå ïîëÿíû, îäèíàêîâî ïðèâëåêàòåëüíûå äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ.

Åùå ïî äîðîãå â äîñòóïíûõ ìíå êðàñêàõ ÿ ïîïûòàëñÿ çàèíòðèãîâàòü è æåíó, è äî÷ü êðàñîòàìè ýòèõ ìåñò, íî äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåâçîøëà âñå íàøè îæèäàíèÿ: îõîòíè÷èé äîìèê áûë óâèò «çàñíåæåííûì» ëàïíèêîì, ïåðåâÿçàííûì ãèðëÿíäàìè áåãóùèõ öâåòíûõ îãíåé, ó âõîäà ñ îäíîé ñòîðîíû òðîéêà îëåíåé ñ ìîãó÷èìè âåòâèñòûìè ðîãàìè ì÷àëà âîçîê ñ ðîæäåñòâåíñêèìè ïîäàðêàìè, à ñ äðóãîé íàòóðàëüíûé Ñàíòà Êëàóñ ïðèâåòëèâî âñòðå÷àë ãîñòåé è âðó÷àë âñåì ðåáÿòèøêàì ñàïîæêè ñ êîíôåòàìè è èãðóøêàìè.

ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ìû áåç òðóäà íàéäåì ñâîáîäíûé ñòîëèê â òàêîì óäàëåííîì îò áîëüøèõ ìàãèñòðàëåé ëåñíîì ðåñòîðàíå, è îêàçàëñÿ íå ïðàâ.
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— Î÷åíü ñîæàëåþ, íî Âû îïîçäàëè ðîâíî íà äâå íåäåëè, — íå áåç ãîðäîñòè çà ñâîå çàâåäåíèå ïîÿñíèë õîçÿèí, îáëà÷åííûé â ðîñêîøíûé îõîòíè÷èé êîñòþì ñ íàñòîÿùèì ÿãäòàøåì è áëåñòÿùèì ìåäíûì ðîæêîì íà øåå.

— Äà, íî ìû ñîæàëååì åùå áîëüøå, ïîòîìó ÷òî èìåííî ó âàñ ìû î÷åíü õîòåëè îòïðàçäíîâàòü ïåðâîå Ðîæäåñòâî â âàøåé ñòðàíå, ìû òàê ìíîãî íàñëûøàíû î âàøåì ïðåëåñòíîì ðåñòîðàíå, — îòêðîâåííî ïîäõàëèìíè÷àÿ è ÿâíî èãðàÿ íà ñàìîëþáèè õîçÿèíà, äîáàâèë ÿ.

— Øâåöèÿ, Äàíèÿ? À-à, Ïîëüøà! — áûñòðî è ïî÷òè òî÷íî âû÷èñëèë íàñ õîçÿèí. — Çàâåðÿþ Âàñ, ÷òî åñëè õîòü îäèí ñòîëèê îñòàíåòñÿ íåçàíÿòûì, îí áóäåò âàø. Âû ïåðâûå â ðåçåðâíîé î÷åðåäè. Íå îãîð÷àéòåñü, ïîêà ïîãóëÿéòå è ó÷òèòå, ÷òî äàæå íà îáû÷íûå âûõîäíûå äíè ìû ïðèíèìàåì çàÿâêè íå ìåíåå, ÷åì çà íåäåëþ. Âîò íàøè òåëåôîíû, — îí ïðîòÿíóë ìíå âèçèòíóþ êàðòî÷êó.

Ïðàêòè÷åñêè, íà ìîé âçãëÿä, ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñîâñåì áåç ïðàçäíè÷íîãî îáåäà ìû íå îñòàíåìñÿ, íî, âåðîÿòíåå, óæå íå â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîãäà áóäåò íàèáîëåå ïðàçäíè÷íî, øóìíî è âåñåëî. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ìîÿ êîìàíäà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü ïåðååçæàòü â ëþáîå äðóãîå ìåñòî.

Äâà ÷àñà ìû áëóæäàëè ïî äðåìó÷åìó òåìíîìó ëåñó, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáÿ âàòàãîé Ðîáèí Ãóäà, ïðÿ÷àñü çà ìîãó÷èå ñòâîëû è âûñêàêèâàÿ âíåçàïíî ñ ãðîçíûì òðåáîâàíèåì: «êîøåëåê èëè æèçíü!», ïîòîì ãóëÿëè ïî æèâîïèñíûì ïîëÿíàì, íàñëàæäàÿñü ñâåæèì âîçäóõîì è ðîáêèì çèìíèì ñîëíûøêîì, ñ òðóäîì ïðîáèâàâøåìñÿ ÷åðåç íèçêèå òÿæåëûå òó÷è.
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Íî ïðàçäíè÷íîñòü è âíåøíÿÿ áåçìÿòåæíîñòü íåìíîãî îìðà÷àëèñü îäíèì îáñòîÿòåëüñòâîì — çà íàìè íà íåáîëüøîì ðàññòîÿíèè âñå âðåìÿ ìåëüêàëè êàêèå-òî òåíè.

Åùå íà âûåçäå èç ãîðîäà, óòðîì, ÿ íåâîëüíî îáðàòèë âíèìàíèå íà îäíó ìàøèíó, ñúåõàâøóþ âñëåä çà íàìè íà óçêóþ ëåñíóþ äîðîãó.

Ìû åõàëè ìåäëåííî, íèêóäà â ýòîò äåíü íå òîðîïÿñü è íàñëàæäàÿñü ïðåêðàñíûìè ïåéçàæàìè òî ëè ðàííåé çèìû, òî ëè, ÷òî, âèäèìî, òî÷íåå, — ïîçäíåé îñåíè. Áîëüøèíñòâî ìàøèí îáãîíÿëî íàñ, îòäåëüíûõ îáõîäèëè ìû, íî ýòîò òåìíî-çåëåíûé «Âîêñõîëë» â òî÷íîñòè ïîâòîðÿë íàø ðèòì. Êîãäà äîðîãà ñòàëà áîëåå èçâèëèñòîé è ïîøëà ïî ñîâñåì òåìíîìó ëåñó, ýòà ìàøèíà ïðèáëèçèëàñü íàñòîëüêî, ÷òî ñòàëè âèäíû äàæå ëèöà ñèäåâøèõ â íåé òðåõ ìîëîäûõ ëþäåé. Îíè âñå ïî÷åìó-òî áûëè â îäèíàêîâûõ øèðîêîïîëûõ øëÿïàõ, óæå äàâíî íåìîäíûõ â Àíãëèè. Íó, åäóò è åäóò, èõ äåëî.

Ïðèïîìíèëîñü, ÷òî îíè îñòàíîâèëèñü ó òîãî æå ðåñòîðàíà, íî ÷óòü ïîîäàëü, îäèí èç ïàðíåé, óæå áåç øëÿïû, âîøåë ñëåäîì çà ìíîé, è ïîêà ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ õîçÿèíîì, âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë âèñåâøèå íà ñòåíàõ ðàçëè÷íûå äèïëîìû è ãðàìîòû, êîòîðûìè îáû÷íî óâåøàíû õîëëû ïî÷òè âñåõ ðåñòîðàíîâ, íî êîòîðûå íèêòî è íèêîãäà íå ÷èòàåò. Îïÿòü æå, íè÷åãî îñîáåííîãî — âîçìîæíî, è îí ïðèøåë ïðîñèòü ñòîëèê, íå ñäåëàâ ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêàçà. Íî çà÷åì îíè, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà è ÷àñòî ïåðåîäåâàÿñü, íåîòñòóïíî ïðåñëåäóþò íàñ, îñòàâàëîñü çàãàäêîé.

— ×òî èì îò íàñ íàäî? — ñïðîñèëà æåíà, íå îáðàùàÿ íà íèõ âèäèìîãî âíèìàíèÿ, — îíè õîäÿò çà
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íàìè ñ óòðà. Ìîæåò, òû ñòàë âàæíîé ïåðñîíîé è ê òåáå ïðèêðåïèëè ëè÷íóþ îõðàíó?

Íî òóò æå íåâåñåëûé þìîð æåíû ñìåíèëñÿ òðåâîãîé:

— Òû õîðîøî çàêðûë ìàøèíó? À òî áóäåò, êàê â ïðîøëûé ðàç.

Ïîä «ïðîøëûì ðàçîì» ïîíèìàëñÿ íàø ñîâñåì åùå íåäàâíèé âûåçä â ëåñ çà ãðèáàìè, êîãäà íàñ òàê æå «ïàñëè» äâîå ìîëîä÷èêîâ. À âåðíóâøèñü, ìû îáíàðóæèëè ñâîþ ìàøèíó âñêðûòîé è ðàçîðåííîé — áûë âûáèò âåòðîâè÷îê íà ïåðåäíåé äâåðöå, ïîðåçàíû ñèäåíüÿ è ñàìîå ïå÷àëüíîå — áûë óêðàäåí êîøåëåê ñ êëþ÷àìè îò äîìà è íåáîëüøîé ñóììîé äåíåã. Áëàãî, êëþ÷è âñêîðå îáíàðóæèëèñü íåäàëåêî îò ìàøèíû. Íî òàêîìó âàíäàëèçìó ïîäâåðãàëèñü ìíîãèå, ðèñêîâàâøèå îñòàâëÿòü ìàøèíó â ëåñó áåç ïðèñìîòðà. È íå òîëüêî èíîñòðàíöû.

Îäíàêî ìû ïîòîðîïèëèñü âåðíóòüñÿ, äà è âðåìÿ óæå ïðèáëèæàëîñü ê îáåäó. Ñâîþ ìàøèíó ìû íàøëè â ïîëíîì ïîðÿäêå, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðèïàðêîâàëè åå áëèæå ê ðåñòîðàíó. Íàøè «îïåêóíû» óæå êðóæêîì ñòîÿëè ó ñâîåé ìàøèíû ñ áóòûëêàìè â ðóêàõ. Èõ ãðîìêèé ñìåõ ñâèäåòåëüñòâîâàë, ÷òî îíè âñåðüåç ïðèñòóïèëè ê ïðàçäíîâàíèþ Ðîæäåñòâà.

Çàë ïîëîí, íè îäíîãî ñâîáîäíîãî ìåñòà, è, íàîáîðîò, ïî÷òè ê êàæäîìó ñòîëèêó ïðèñòàâëåíû äîïîëíèòåëüíûå ñòóëüÿ. Ýòî íàñ îáåñêóðàæèëî. Õîçÿèí áåñïîìîùíî ðàçâåë ðóêàìè:

— Âû âñå âèäèòå ñàìè. Ìû æäåì âàñ ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ. ß çíàþ, ÷òî íåêîòîðûå ïîñåòèòåëè íå íàìåðåíû çäåñü çàäåðæèâàòüñÿ íàäîëãî.

Íî íàøà øóñòðàÿ äî÷óðêà, ñ óòðà íàðÿæåííàÿ ïîä Ñíåãóðî÷êó, ñíÿâ ïàëüòî, óæå êðóæèëàñü ñ äåòâîðîé
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âîêðóã îãðîìíîé ñâåðêàþùåé åëêè. Ïðèøëîñü åå çàáèðàòü, ïîÿâèëèñü ñëåçû, à çà íèìè è ãîðüêèé ïëà÷.

Çà åëêîé, â äàëüíåì óãëó çàëà çà íåáîëüøèì ñòîëèêîì ñèäåëà ïîæèëàÿ ïàðà. Îíè âíèìàòåëüíî íàáëþäàëè çà äåòñêèì õîðîâîäîì, ïîäïåâàÿ è õëîïàÿ â ëàäîøè.

— Ïî÷åìó âàøà äåâî÷êà â ñëåçàõ? — ó÷àñòëèâî ñïðîñèëà áëàãîîáðàçíàÿ è ÷îïîðíàÿ ñ âèäó ñòàðóøêà.

Óçíàâ ïðè÷èíó, îíà áûñòðî îáìåíÿëàñü äâóìÿ-òðåìÿ ôðàçàìè ñ êîìïàíüîíîì, òàêèì æå àêêóðàòíûì è íàðÿäíûì ñòàðè÷êîì, è òóò æå ïðåäëîæèëà ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì, åñëè, êîíå÷íî, íàñ óñòðîèò èõ íåìîëîäîå îáùåñòâî.

Íàøåé áëàãîäàðíîñòè íå áûëî ïðåäåëà. Äî÷ü óì÷àëàñü äîòàíöîâûâàòü â ïðåðâàííûé õîðîâîä, îôèöèàíò ìãíîâåííî íàøåë òðè ñòóëà è, íå îòõîäÿ, ïðèíÿë çàêàç, õîçÿèí ïîçäðàâèë óæå âñåõ íàñ ñ ïðàçäíèêîì è ïîæåëàë äîáðîãî Ðîæäåñòâà.

Óìèðîòâîðèâøèñü, ìû íà÷àëè çíàêîìèòüñÿ. Íàøè êîìïàíüîíû èñêðåííå óäèâèëèñü, óçíàâ, ÷òî ìû ðóññêèå, íî ðàáîòàåì â ìåñòíîé êîìïàíèè. Îñîáåííî èõ óìèëèëà Êàòþøà, âåñåëî è íåïðèíóæäåííî èãðàâøàÿ ñ íîâûìè äðóçüÿìè è îõîòíî èñïîëíèâøàÿ íåñêîëüêî çàäîðíûõ ïåñåíîê â èìïðîâèçèðîâàííîì êîíöåðòå, êîòîðûé ïðîõîäèë ïðàêòè÷åñêè áåñïðåðûâíî â òå÷åíèå âñåãî îáåäà.

Íàøè âèçàâè ïðåäñòàâèëèñü, êàê Õåëåí è Äæåññè. Âåðíåå, îíè íàçâàëè, êàê è ìû, â ñâîþ î÷åðåäü, ñâîè ïîëíûå èìåíà, íî ïîïðîñèëè íå ñëåäîâàòü ôîðìàëüíîìó ïðîòîêîëó è îáðàùàòüñÿ ê íèì òîëüêî ïî ýòèì èìåíàì.

Æèâóò îíè íå â ñòîëèöå, à â íåáîëüøîì, êðàñèâîì è î÷åíü äðåâíåì ãîðîäêå Îëáàíè, âèäåâøåì åùå
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Þëèÿ Öåçàðÿ è ðèìñêèõ ëåãèîíåðîâ. Äåòè ðàçúåõàëèñü ïî âñåìó ìèðó è, ïî ñóùåñòâó, îíè îñòàëèñü îäíè äîæèâàòü ñâîé âåê. Õåëåí âñå âðåìÿ ïðåïîäàâàëà â êîëëåäæå, Äæåññè ñìåíèë ìíîãî ïðîôåññèé, âîåâàë, íà ïåíñèþ óøåë èç ìåñòíîãî ìóíèöèïàëèòåòà, ÷òî äàåò åìó íåêîòîðûå ïðåèìóùåñòâà.

Çà ïîçíàâàòåëüíîé è äîáðîñåðäå÷íîé áåñåäîé ïðîìåëüêíóë îñòàòîê äíÿ. Íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ. Íàøè äðóçüÿ çàáåñïîêîèëèñü, ïîòîìó ÷òî åõàòü â ïîëíîé òåìíîòå, äà åùå ïîñëå ïðàçäíè÷íîãî ñòîëà èì ïðåäñòàâëÿëîñü íåìíîãî îïàñíûì.

Ó ìåíÿ òàêèõ âîëíåíèé íå áûëî — íàøà îõðàíà íåñëà ñëóæáó î÷åíü èñïðàâíî. Íå íàéäÿ ñâîáîäíûõ ìåñò â çàëå, îíè ïîïåðåìåííî ïîÿâëÿëèñü â áàðå è áåñêîíå÷íî ïèëè ïèâî, óäåðæèâàÿ íàñ ïîñòîÿííî â ïîëå çðåíèÿ. Êîãäà ñ Õåëåí è Äæåññè ìû ïîêèäàëè ðåñòîðàí, âñÿ òðîèöà íàáëþäàòåëåé óæå ñèäåëà â «Âîêñõîëëå», ãîòîâàÿ ñëåäîâàòü çà íàìè. Çàáëóäèòüñÿ â íî÷íîì ëåñó îíè áû íàì íå ïîçâîëèëè.

Ïëàíèðóÿ ïî âîçâðàùåíèè â ãîðîä ñðàçó æå íàâåñòèòü íåêîòîðûõ äðóçåé, ÿ ñ óòðà ïîëîæèë â áàãàæíèê êîðîáêè ñ ðîæäåñòâåíñêèìè ïîäàðêàìè. Îäíó èç íèõ, ïðîùàÿñü, ìû ïðåïîäíåñëè íàøèì íîâûì äðóçüÿì, ÷òî âûçâàëî ó íèõ ñîâåðøåííî íåïîääåëüíûé âîñòîðã.

Íàøè ïîäàðêè áûëè â îïðåäåëåííîì ñìûñëå òðàäèöèîííûìè: áóòûëêà «Ñòîëè÷íîé» èëè «Ìîñêîâñêîé» âîäêè, áàíî÷êà çåðíèñòîé èêðû è áàíêà êðàáîâ èëè øïðîò, à äëÿ æåíùèí — øîêîëàäíûé íàáîð èëè àññîðòè, ïðåäïî÷òèòåëüíî ìîñêîâñêîé ôàáðèêè «Êðàñíûé Îêòÿáðü». Âñå ýòî êðàñèâî óïàêîâûâàëîñü è â îñíîâíîì çàáëàãîâðåìåííî íàïðàâëÿëîñü àäðåñàòàì. Îò íèõ, êàê ïðàâèëî, òîæå ïðèõîäèëè îòâåòíûå ïî-
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äàðêè. Àíãëè÷àíå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äàðèëè îãðîìíóþ áóòûëêó øåððè, èëè õåðåñà, áåç êîòîðîãî, êàê è áåç ðîæäåñòâåíñêîé èíäåéêè, ó íèõ íå ïðîõîäÿò ýòè ïðàçäíèêè, ôðàíöóçû ïðèñûëàëè áóòûëî÷êó «Êóðâóàçüå» èäè «Áèñêâèòà» ñ êîðîáî÷êîé äóøèñòîãî ñûðà, èòàëüÿíöû — âûñîêóþ, äî ïîëóòîðà ìåòðîâ, áóòûëêó «Êüÿíòè». Ó âñåõ áûë ñâîé «ñïåöèàëèòåò». Áûëè è äðóãèå, è òîæå òðàäèöèîííûå è âåñüìà äðóæåñêèå çíàêè âíèìàíèÿ — îäíà èç áðîêåðñêèõ ôèðì ê êàæäîìó Ðîæäåñòâó íåèçìåííî ïðèñûëàëà îãðîìíóþ ïàðíóþ èíäåéêó, äðóãàÿ áîëüøóþ òåëÿ÷üþ âûðåçêó, ïîëíîñòüþ ïîäãîòîâëåííóþ ê ïîñàäêå â ïå÷ü. È âñå ýòî äåëàëîñü âíå çàâèñèìîñòè îò áàëàíñà äåëîâûõ èíòåðåñîâ, ýòî áûëà ñâîÿ, àâòîíîìíàÿ ñôåðà ÷èñòî ëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé.

Íåñìîòðÿ íà îòíîñèòåëüíóþ, â íàøåì ïîíèìàíèè, ñêðîìíîñòü íàøåãî ïîäàðî÷íîãî íàáîðà, îí ïðèíèìàëñÿ íà âñåõ óðîâíÿõ, îò êëåðêà è äî ðåñïåêòàáåëüíîãî áèçíåñìåíà, êàê êîðîëåâñêîå ïîäíîøåíèå. Êîíå÷íî æå, èç-çà íåáîëüøîé áàíî÷êè ÷åðíîé èêðû.

Òåïëî ïðîñòèâøèñü î î÷åíü ìèëûìè ñòàðè÷êàìè, ìû íàïðàâèëèñü äîìîé. Îíè òðîãàòåëüíî ìàõàëè íàì âñëåä.

Íî, ïðîåõàâ íå áîëåå ïîëóñîòíè ìåòðîâ, íàøà ìàøèíà ðåçêî íàêðåíèëàñü. Âûéäÿ, ÿ ê ñâîåìó óæàñó îáíàðóæèë, ÷òî îáà êîëåñà ñ ïðàâîé ñòîðîíû ïîëíîñòüþ ñïóùåíû, ÷åðåç çèÿþùèå â íèõ äûðû âûõîäèëè îñòàòêè âîçäóõà. À âåäü â çàïàñå ëèøü îäíî êîëåñî, ÷òî æå äåëàòü?

Ê íàì òîðîïëèâî ïðèáëèæàëèñü Äæåññè è Õåëåí. È êîãäà Äæåññè óæå âûøåë íà äîðîãó, ìèìî íåãî ñ ðåâîì ïðîíåññÿ òåìíî-çåëåíûé «Âîêñõîëë» ñ ïüÿ-

315

íûìè ïàññàæèðàìè. È òîëüêî ïðåäóïðåæäàþùèé îêðèê Õåëåí ñïàñ åå ìóæà îò òðàãåäèè. Îäèí èç «îõðàííèêîâ» íàãëî ïîìàõàë íàì ñâîåé øèðîêîïîëîé øëÿïîé.

— Êàêèå öèíè÷íûå õóëèãàíû, îíè ÷óòü íå óáèëè Äæåññè, è ÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ïðîêîëîòûå øèíû — äåëî èõ ðóê. Êîìó è çà ÷òî îíè ìñòÿò? — ïðîêîììåíòèðîâàëà ñèòóàöèþ Õåëåí. — Êàê æå âû òåïåðü äîáåðåòåñü, âåäü äðóãîãî òðàíñïîðòà ïîáëèçîñòè íåò?

— À ÷òî òóò äóìàòü, — âêëþ÷èëñÿ â ðàçãîâîð îïðàâèâøèéñÿ îò èñïóãà Äæåññè, — äàâàéòå ñíèìåì êîëåñà è íà íàøåé ìàøèíå îòâåçåì èõ â áëèæàéøóþ àâòîðåìîíòíóþ ìàñòåðñêóþ, ýòî íå çàéìåò ìíîãî âðåìåíè.

Äæåññè çàáûë, ÷òî ñåãîäíÿ Ðîæäåñòâî è âñå ìàñòåðñêèå, òåì áîëåå â òàêîå ïîçäíåå âðåìÿ, óæå çàêðûòû. Îá ýòîì åìó íàïîìíèëà Õåëåí.

— Ïîñòîé, äîðîãàÿ, à åñëè íàì ïîäúåõàòü ê Ñýìó Òîðíõèëëó? Óæ îí íàâåðíÿêà íå îòêàæåò, îí òâîé áûâøèé ó÷åíèê è âîîáùå ñëàâíûé ïàðåíü.

— Óäîáíî ëè, âåäü ó íåãî èìåííî íà ýòè ïðàçäíèêè ñîáèðàåòñÿ âñÿ ðîäíÿ? À åñëè îáðàòèòüñÿ ê... — Õåëåí ïðåäëîæèëà íåñêîëüêî äðóãèõ âàðèàíòîâ.

Îäíî äûðÿâîå êîëåñî òóò æå áûëî çàìåíåíî çàïàñíûì, îòñóòñòâèå äðóãîãî âîñïîëíèë äîìêðàò. Çàõâàòèâ êîëåñà è ïàðó — íà âñÿêèé ñëó÷àé — ðîæäåñòâåíñêèõ ïîäàðêîâ, ìû ñ Äæåññè îòïðàâèëèñü â Îëáàíè.

— È âñå-òàêè ÿ íà÷íó ñ Ñýìà, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îí ïåðâûé íà íàøåì ïóòè.

Âñêîðå ìû ïîäúåõàëè ê äîìó Òîðíõèëëà, òî÷íåå ê åãî âëàäåíèÿì. Íà÷èíàëèñü îíè ñ ìàëåíüêîé àê-
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êóðàòíîé áåíçîêîëîíêè, äîñòàòî÷íîé äëÿ îäíîâðåìåííîé çàïðàâêè äâóõ ìàøèí, çà íåþ áûëà ìàñòåðñêàÿ è äàëüøå — íåáîëüøîé, â äâà ýòàæà, æèëîé äîì.

Â îêíàõ ãîðåë ñâåò, íî íåÿðêèé, ìåðöàþùèé.

— Ýòîò ïðàçäíèê ó íàñ îáû÷íî íà÷èíàåòñÿ ïðè ñâå÷àõ, îò÷åãî îí ñòàíîâèòñÿ áîëåå èíòèìíûì, ñåìåéíûì è ñîçäàåò àòìîñôåðó äîáðà è ïðîùåíèÿ. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìîëîäåæü âñå ÷àùå îòõîäèò îò íàøèõ íåìíîãî êîíñåðâàòèâíûõ êàíîíîâ è ïðåâðàùàåò åãî â çàóðÿäíóþ äèñêîòåêó. Íî Ñýì, êàê âèäèòå, åùå óäåðæèâàåòñÿ â ðàìêàõ äîáðîïîðÿäî÷íûõ òðàäèöèé.

Ìû ïîçâîíèëè, äâåðü îòêðûë ñàì õîçÿèí:

— Î! Äæåññè, êàê ìû ðàäû Âàøåìó ïîÿâëåíèþ! À ãäå äîðîãàÿ Õåëåí?

Äæåññè êîðîòêî, íî ýìîöèîíàëüíî è âíóøèòåëüíî î÷åðòèë ñóòü ñèòóàöèè, ïðèíîñÿ ïîñëå êàæäîé ôðàçû ñàìûå ãëóáîêèå èçâèíåíèÿ.

— Äà î ÷åì ðå÷ü! ß íåìåäëåííî ñîáåðóñü è ñäåëàþ âñå íàèëó÷øèì îáðàçîì! Íî ïðè îäíîì, åñëè ïîçâîëèòå, óñëîâèè — ïóñòü íàø ðîññèéñêèé ãîñòü çàéäåò â äîì è âûïüåò ñ íàìè ðþìêó äîáðîãî õåðåñà!

Óñëîâèå áûëî ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèíÿòî. Â ýòîò äîì ðóññêèõ åùå íèêîãäà íå çàíîñèëî, è ïîñìîòðåòü íà íåãî æèâüåì, äà åùå â ÷óòü-÷óòü ìèñòè÷åñêîé ðîæäåñòâåíñêîé îáñòàíîâêå áûëî è íåîæèäàííî, è ëþáîïûòíî.

Ðîññèéñêèé ãîñòü, íåâåñòü îòêóäà ñâàëèâøèéñÿ â òàêîé òîðæåñòâåííûé âå÷åð, âûðàçèë âñå íåîáõîäèìûå ïî ðèòóàëó ïîçäðàâëåíèÿ è ïîæåëàíèÿ è çàâåðèë ïðèñóòñòâóþùèõ, ÷òî îí — ñàìûé âçàïðàâäàø-
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íûé Äåä Ìîðîç, ñïåöèàëüíî ïðèáûâøèé èç äàëåêîé Ñèáèðè, ÷òîáû âðó÷èòü èì î÷åíü ñêðîìíûå ïîäàðêè, ïðèíÿòûå, îäíàêî è ñ íåïîääåëüíûì èíòåðåñîì, è ñ èñêðåííåé áëàãîäàðíîñòüþ. Íà ýòîì îôèöèàëüíàÿ ÷àñòü çíàêîìñòâà çàêîí÷èëàñü.

Ïîÿâèëñÿ ïåðåîáëà÷åííûé â ðîáó Ñýì, íî íå îäèí — îí ïðèõâàòèë îäíîãî èç ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûé, êàê âûÿñíèëîñü, ÷àñòî ïîìîãàåò åìó â ðàáîòå.

Ìû ñ Äæåññè äîïóùåíû ê äàëüíåéøèì äåëàì íå áûëè è ó÷àñòâîâàëè êàê íàáëþäàòåëè.

Ñýì âçÿë áîëüøîå øèëî ñ èãîëüíûì óøêîì íà êîíöå, ëîâêî âäåë â íåãî ðåçèíîâûé æãóò, îáìàêíóë â êàêîé-òî âÿçêèé ñîñòàâ è âñå ýòî âñàäèë â ðàçðåç íà øèíå. Îñòàòêè ñðåçàë îáû÷íûì ñàïîæíûì íîæîì. Ïîêà òó æå îïåðàöèþ îí ïðîâîäèë è ñ äðóãèì êîëåñîì, ïåðâîå óæå áûëî íàïîëíåíî âîçäóõîì èç êîìïðåññîðà. ×åðåç ïÿòü ìèíóò (ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì ÿ âñå âðåìÿ ïîãëÿäûâàë íà ÷àñû) îáà êîëåñà áûëè ãîòîâû.

Ñýì êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ îò îïëàòû è ïîñëàë ñâîåãî ïîìîùíèêà äëÿ óñòàíîâêè êîëåñ íà ìåñòî:

— Âû âñå ðàâíî áóäåòå ïðîåçæàòü ìèìî íàñ, íå çàáóäüòå åãî â ëåñó, — ïîïðîñèë îí Äæåññè.

Íàøèõ äàì ìû íàøëè ñïîêîéíî áåñåäóþùèìè íà ðàçíûå ìèðñêèå òåìû, êîòîðûõ æåíùèíàì, äàæå íå î÷åíü äàâíî çíàêîìûì, íå çàíèìàòü. Äî÷ü áåçìÿòåæíî ñïàëà â ìàøèíå — îíà ïðèñïîñîáèëàñü ïðè ïîåçäêàõ íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ áðàòü ñ ñîáîé ïëåä è ïîäóøêó.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ìû ñíîâà ïðîùàëèñü ñ íàøèìè ìèëûìè ñòàðè÷êàìè, è íà ýòîò ðàç íàâñåãäà.
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Çà ãîäû çàãðàíè÷íîé æèçíè ìû âñòðå÷àëè ìíîæåñòâî äîáðûõ è îòçûâ÷èâûõ ëþäåé, íî îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü ïî ñåé äåíü èñïûòûâàåì ê Õåëåí è Äæåññè.

*   *   *

Íàïðàâëÿÿñü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé â Èðëàíäèþ, ñ êîòîðîé â òå âðåìåíà íå áûëî äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé, ÿ çàøåë â íàøå êîíñóëüñòâî äëÿ âûïîëíåíèÿ íåêîòîðûõ ôîðìàëüíîñòåé. Òàì ÿ ïîäåëèëñÿ âïå÷àòëåíèÿìè î ðîæäåñòâåíñêîé ïîåçäêå è îçàäà÷èâøåì ìåíÿ ïîâåäåíèè ñòðàííûõ ëè÷íîñòåé.

— Êàê, â Ðîæäåñòâî âû âûåçæàëè çà ãîðîä, äà åùå â ëåñ? — âäðóã âîçìóòèëñÿ êîíñóëüñêèé ðàáîòíèê. — Âû æå çíàåòå, ÷òî ìåñòíàÿ ïîëèöèÿ âåäåò ïîèñêè êàêîãî-òî ìàíüÿêà, óáèâøåãî óæå ìíîãèõ æåíùèí, è èìåííî â ýòîì ðàéîíå! Ïîëèöèÿ íåñêîëüêî ðàç ïðåäóïðåæäàëà, ÷òîáû íè îäèí ÷åëîâåê èç ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà íå âûåçæàë çà ïðåäåëû Áîëüøîãî Ëîíäîíà, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò ãàðàíòèðîâàòü èõ áåçîïàñíîñòü. Âîò îíè âàì è ïðîêîëîëè øèíû çà íàðóøåíèå ýòîé äîãîâîðåííîñòè.

— Íî, âî-ïåðâûõ, ÿ íå ÿâëÿþñü ñîòðóäíèêîì ïîñîëüñòâà, âî-âòîðûõ, ïî÷åìó æå îíè, çíàÿ îá îïàñíîñòè, ñäåëàëè âñå, ÷òîáû îñòàâèòü íàñ îäíèõ íî÷üþ â ãëóõîì ëåñó; â-òðåòüèõ, è ýòî ãëàâíîå, áîëüøîå âàì ñïàñèáî çà î÷åíü ñâîåâðåìåííîå ïðåäóïðåæäåíèå.

*   *   *

Íà òàêîé èðîíè÷íîé íîòå ÿ çàêîí÷èë ýòîò ìàëåíüêèé ðàññêàç â äàëåêîì, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, 1972 ãîäó, êîãäà ëþáîå óïîìèíàíèå î ïðè-
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÷àñòíîñòè ê âíåøíåé ðàçâåäêå ðàñöåíèâàëîñü, êàê ðàçãëàøåíèå ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû.

×òî æå â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîèñõîäèëî çà êóëèñàìè òîãî íåïðèìåòíîãî ñåìåéíîãî ïðàçäíèêà è ïðè ÷åì çäåñü ðîæäåñòâåíñêàÿ èíäåéêà?

Õî÷ó, îäíàêî, ïðåæäå âñåãî çàâåðèòü, ÷òî â ñêàçàííîì î ìèëûõ ñòàðè÷êàõ — Õåëåí è Äæåññè — íåò íèêàêîé âûäóìêè, è ÿ ïî ñåé äåíü õðàíþ î íèõ ñàìóþ èñêðåííþþ, äàæå òðåïåòíóþ ïàìÿòü.

Íî ñåé÷àñ ÿ íà÷àë áû ïîâåñòâîâàíèå íåìíîãî èíà÷å.

Â Ëîíäîí ìåíÿ íàïðàâèëè â èþíå 1961 ãîäà, âñêîðå ïîñëå àðåñòà àíãëèéñêîé êîíòððàçâåäêîé ðóêîâîäèòåëÿ íàøåé íåëåãàëüíîé ðåçèäåíòóðû Ãîðäîíà Ëîíñäåéëà è åãî ïîìîùíèêîâ. Â «Îëä Áåéëè» — ìðà÷íîì ñòàðèííîì çäàíèè ñ ïîçåëåíåâøåé áðîíçîâîé Ôåìèäîé íàä ïîðòàëîì åùå øåë íàä íèìè øóìíûé ïðîöåññ, ïðèêîâûâàâøèé âíèìàíèå èíôîðìàöèîííûõ àãåíòñòâ âñåãî ìèðà. Öåíòð ñ áåñïîêîéñòâîì ñëåäèë çà åãî õîäîì è âñÿ ñîáðàííàÿ íàìè èíôîðìàöèÿ íåìåäëåííî íàïðàâëÿëàñü â Ìîñêâó.

Ðàáîòàÿ äî âûåçäà â êîìàíäèðîâêó â ñëóæáå íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè, ÿ âåë îáùåå äîñüå ïî Âåëèêîáðèòàíèè è íåñêîëüêî îòäåëüíûõ ïîäáîðîê íà ðàáîòàâøèõ òàì íåëåãàëîâ è àãåíòîâ. Äåëî Ëîíñäåéëà — îí çíà÷èëñÿ ó íàñ ïîä ïñåâäîíèìîì «Áåí» — êàê îñîáî âàæíîå âåë áîëåå îïûòíûé ñîòðóäíèê. Ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ÿ ê íåìó íèêîãäà íå èìåë. Íî ïîñêîëüêó ïðîâàë ïðîèçîøåë íà «ïîäâåäîìñòâåííîé» ìíå òåððèòîðèè, ñëóæåáíîå âçûñêàíèå ìåíÿ íå îáîøëî.

Ñðî÷íî ïðîâåäåííàÿ äîïîëíèòåëüíàÿ ïðîâåðêà çàìåòíûõ ñëàáîñòåé ó äåéñòâóþùèõ â Àíãëèè íàøèõ áîåâûõ êîëëåã íå âûÿâèëà è îíè ïðîäîëæàëè òðó-
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äèòüñÿ, óñèëèâ, åñòåñòâåííî, êîíòðîëü çà ñêëàäûâàþùåéñÿ âîêðóã íèõ îáñòàíîâêîé.

Íåêîòîðîå áåñïîêîéñòâî âûçûâàëà ëèøü ÷åòà «Êóðñêèõ», èìåâøèõ, êàê è «Áåí», êàíàäñêèå ïàñïîðòà. Äîêóìåíòû íàñòîÿùèå, âïîëíå íàäåæíûå, íî êàíàäñêèé ôëàã íå ìîã íå ïðèâëå÷ü âíèìàíèÿ èñêóøåííûõ áðèòàíñêèõ ñïåöñëóæá. Ñàìè «Êóðñêèå», îäíàêî, íèêàêîãî áåñïîêîéñòâà íå ïðîÿâëÿëè, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ âïîëíå óâåðåííî è íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå îòìå÷àëè.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, æèçíü âîçâðàòèëàñü â îáû÷íóþ, ðóòèííóþ, åñëè ê ðàçâåäêå ýòîò ýïèòåò âîîáùå ïðèìåíèì, êîëåþ è ôàìèëèÿ Ëîíñäåéëà èñ÷åçëà ñ ãàçåòíûõ ñòðàíèö.

Îáåñïå÷åíèå äåÿòåëüíîñòè íàøåé íåëåãàëüíîé ñåòè â Àíãëèè è Èðëàíäèè áûëî ìîèì îñíîâíûì çàíÿòèåì â ïåðèîä êîìàíäèðîâêè, è êàê êàæäûé ðàçâåä÷èê, ÿ ïîñòîÿííî âûñìàòðèâàë ìåñòà, ïðèãîäíûå äëÿ êîíñïèðàòèâíûõ âñòðå÷, òàéíèêîâûõ îïåðàöèé è ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñèãíàëîâ. Èõ ïîäðîáíîå îïèñàíèå íàïðàâëÿëîñü â Öåíòð.

Îäíèì èç òàêèõ óäîáíûõ ìåñò è áûë íåïðèìåòíûé, çàòåðÿâøèéñÿ â ëåñíîé ãëóøè òèõèé ðåñòîðàí÷èê. Ïîáëèçîñòè ÿ ïîäîáðàë è òàéíèê.

Â ñàìûé êàíóí Ðîæäåñòâà îò «Êóðñêèõ» ïîñòóïèë òðåâîæíûé, íî âñå-òàêè îæèäàâøèéñÿ ñèãíàë î âîçíèêøåé îïàñíîñòè. ß åãî ñðî÷íî ïåðåïðàâèë â Ìîñêâó ñ ïðåäëîæåíèåì ïðîâåñòè ñ íèìè âñòðå÷ó äëÿ âûÿñíåíèÿ îáåñïîêîèâøèõ èõ îáñòîÿòåëüñòâ.

È óæå óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ — ìîè ìîñêîâñêèå ðóêîâîäèòåëè ïðîâåëè, âèäèìî, î÷åðåäíóþ áåññîííóþ íî÷ü — ïîñòóïèëî ñòðîãîå óêàçàíèå: ëþáûå ëè÷íûå êîíòàêòû ñ «Êóðñêèìè» èñêëþ÷èòü è ñðî÷íî, íà
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ñëåäóþùèé äåíü, ïåðåäàòü èì ðåçåðâíûå çàãðàíïàñïîðòà ÷åðåç òîò ñàìûé ëåñíîé òàéíèê.

Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî ñëåäóþùèì äíåì áûë ñî÷åëüíèê, Öåíòð äàë îïåðàöèè êîäîâîå íàçâàíèå «Ðîæäåñòâåíñêàÿ èíäåéêà», èëè êîðîòêî, ïî ïåðâûì áóêâàì ñîîòâåòñòâóþùèõ àíãëèéñêèõ ñëîâ, îïåðàöèÿ «Ñè-Òè».

«Êóðñêèå» îòëè÷àëèñü õëàäíîêðîâèåì, âûäåðæêîé è îñìîòðèòåëüíîñòüþ è êîëü ñêîðî îò íèõ ïîñòóïèë ñèãíàë î âîçíèêøåé îïàñíîñòè, òî ýòî ñ íåñîìíåííîñòüþ îçíà÷àëî, ÷òî ñïåöñëóæáû ïîäîøëè ê íèì äîñòàòî÷íî áëèçêî. Ïîýòîìó èç âñåãî àðñåíàëà ðàçëè÷íûõ ñðåäñòâ è ñïîñîáîâ êîíñïèðàòèâíîé ñâÿçè ñëåäîâàëî âûáðàòü òîëüêî òó ÷àñòü, êîòîðàÿ ãàðàíòèðîâàëà ìàêñèìàëüíóþ áåçîïàñíîñòü. Èñõîäÿ èç ýòèõ æå ñîîáðàæåíèé, Öåíòð è íàçíà÷èë îïåðàöèþ ÷åðåç «Îõîòíè÷èé äîìèê», äîëãèé ïóòü ê êîòîðîìó ïîçâîëÿë ñ óâåðåííîñòüþ âûÿâèòü ñàìóþ õèòðîóìíóþ ñëåæêó.

Òùàòåëüíî ïðîâåðèâøèñü, îáóñëîâëåííûì ñèãíàëîì ÿ âûçâàë èõ íà ñðî÷íóþ òàéíèêîâóþ îïåðàöèþ. Íî ñìîãóò ëè îíè ïðî÷èòàòü ýòîò âûçîâ? Ñîìíåíèÿ è ïîíÿòíàÿ òðåâîãà íå ïîêèäàëè ìåíÿ äî ïîñëåäíåé ìèíóòû îïåðàöèè. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî è ðåçèäåíò, ìîé íåïîñðåäñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü, íàõîäèòñÿ â òàêîì æå ñîñòîÿíèè. Ïîýòîìó óâåðåííî, áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé â óñïåõå ïðåäñòîÿùåãî îïåðàòèâíîãî ìåðîïðèÿòèÿ, ÿ äîëîæèë ðåçèäåíòó ïðåäïîëàãàåìûé ïîðÿäîê åãî ïðîâåäåíèÿ è, ïîëó÷èâ áëàãîñëîâåíèå, óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ñ ñåìüåé âûåõàë èç ãîðîäà.

×òî áûëî äàëüøå, âû óæå çíàåòå. Ïîíÿòíî, ÷òî âíåøíÿÿ, âèäèìàÿ áåçìÿòåæíîñòü è äàæå íåêîòîðîå âåñåëüå äàâàëîñü íåëåãêî, èáî íàðóæêà âöåïèëàñü â ìåíÿ çóáàìè åùå íà ãîðîäñêîé îêðàèíå. Âèäèìî, ÷àñòûå è íåîïðàâäàííî ïðîäîëæèòåëüíûå ïîñåùå-
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íèÿ íàøåãî ïîñîëüñòâà â ïîñëåäíèå äíè íàñòîðîæèëè àíãëè÷àí. Èíà÷å âðÿä ëè îíè ñòàëè áû òàñêàòüñÿ â Ðîæäåñòâåíñêèå ïðàçäíèêè çà îáû÷íûì äèðåêòîðîì ðóññêî-áðèòàíñêîé ñòðàõîâîé êîìïàíèè.

Ïî îáùåïðèíÿòûì êàíîíàì, îáíàðóæèâ ñëåæêó, ÿ áûë îáÿçàí íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü âñÿêóþ ðàçâåäûâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü è ñòàðàòåëüíî èçîáðàæàòü ñàìîå áëàãîâèäíîå ïîâåäåíèå. À «Êóðñêèå»? Åñëè äëÿ íèõ ýòî ïîñëåäíèé øàíñ âûðâàòüñÿ èç ðàñêèíóòîé êîíòððàçâåäêîé ñåòè? Åñëè óæå çàâòðà âåñü ìèð óçíàåò î íîâîì ôèàñêî ñîâåòñêîãî øïèîíàæà?

Âìåñòå ñ òåì, ÿ ÿâñòâåííî ïðåäñòàâëÿë áåçìåðíîå âîëíåíèå ðåçèäåíòà, êîíå÷íî æå, ïîëó÷èâøåãî îò íàøåé ñëóæáû ýôèðíîãî êîíòðîëÿ ïîäòâåðæäåíèå óñòàíîâëåííîé çà ìíîþ ïëîòíîé ñëåæêè. Åñòåñòâåííî, îí íå çíàåò, âèæó ëè ÿ åå è íå âûâåäó ëè êîíòððàçâåäêó íà íàøèõ íåëåãàëîâ. Â íàøåé ðàáîòå òàêîé áðàê ñîâåðøåííî íåäîïóñòèì, îí ÷ðåçìåðíî äîðîãî ñòîèò.

Ìîçã ïðîðàáàòûâàë äåñÿòêè ðåøåíèé, ìó÷èòåëüíî îòûñêèâàÿ îïòèìàëüíîå. È îíî, ñîâåðøåííî áåñõèòðîñòíîå, ïðèøëî ñàìî ñîáîé: ñïîêîéíî, êàê áû íå çàìå÷àÿ ñëåæêè, äâèãàòüñÿ ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Ðàñøèôðîâêà íåëåãàëîâ èñêëþ÷åíà — ëè÷íîãî êîíòàêòà íå ïëàíèðóåòñÿ, à òàéíèêîâóþ îïåðàöèþ ìîæíî óñïåøíî ñûìïðîâèçèðîâàòü, åñëè ñîòðóäíèêè íàðóæíîãî íàáëþäåíèÿ â ïðàçäíè÷íîé îáñòàíîâêå ïðèòóïÿò áäèòåëüíîñòü. Áåçäóìíî ðèñêîâàòü íå ñòîèò, íî åñëè âïîëíå áëàãîïðèÿòíûé øàíñ ïîäâåðíåòñÿ, åãî íåïðåìåííî ñëåäóåò èñïîëüçîâàòü.

È ñ êàêîé æå ðàäîñòüþ ÿ íàáëþäàë, êàê ìîè «òåëîõðàíèòåëè» íà÷àëè äðóæíî ïðàçäíîâàòü Ðîæäåñòâî ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïî ïðèáûòèè ê óþòíîìó ëåñíîìó
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ðåñòîðàí÷èêó. Ïüÿíåëè îíè íà ãëàçàõ, à äî îïåðàöèè îñòàâàëîñü åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ýòî óêðåïëÿëî ìîè íàäåæäû. È êîãäà îíè, èçðåçàâ äâà êîëåñà ó ìîåé ìàøèíû, ëèõî ïðîì÷àëèñü ìèìî, åäâà íå çàäàâèâ ñìåðòåëüíî èñïóãàííîãî Äæåññè, ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî îíè áðîñàëè íàñ â ëåñó, ïåðåïîëíåííûå ÷óâñòâîì äî êîíöà èñïîëíåííîãî äîëãà. Õîòÿ «èñïîëíèëè» îíè åãî ãðóáî, íåïðîôåññèîíàëüíî, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, ïî-õàìñêè, ïîïðàâ òîò óñëîâíûé «êîäåêñ ïîðÿäî÷íîñòè», êîòîðûé èçâå÷íî ñóùåñòâóåò â îòíîøåíèÿõ ìåæäó öèâèëèçîâàííûìè ñïåöñëóæáàìè. Íî äëÿ ìåíÿ ýòî áûë ñîâåðøåííî íåîöåíèìûé ïîäàðîê — òåïåðü ÿ ìîã ñïîêîéíî ïðîâîäèòü çàïëàíèðîâàííóþ òàéíèêîâóþ îïåðàöèþ. Âðåìåíè äëÿ ýòîãî îñòàâàëîñü âïîëíå äîñòàòî÷íî.

Ïîåçäêà ñ Äæåññè â Îëáàíè áûëà âäâîéíå ïîëåçíà — è äëÿ ðåìîíòà ïîðåçàííûõ êîëåñ, è äëÿ äîïîëíèòåëüíîé ïðîâåðêè íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä âûõîäîì ê òàéíèêó. Êîíå÷íî æå, ìîè ñïóòíèêè íè÷åãî íå ïîäîçðåâàëè, êîãäà íà îáðàòíîì ïóòè, íåïîäàëåêó îò ðåñòîðàíà ÿ ïîïðîñèë Äæåññè íà ìèíóòî÷êó îñòàíîâèòüñÿ, ÷òîáû «ñáåãàòü çà áëèæàéøèå êóñòû». Â íåáîëüøîé íèøå ïîä ìîãó÷èìè êîðíÿìè ñòîëåòíåãî áóêà ÿ îñòàâèë ïëîòíûé ñåðûé ïàêåò.

Ïðîñòèâøèñü ñ Õåëåí, Äæåññè è þíûì ïîìîùíèêîì Ñýìà Òîðíõèëëà, ëîâêî ïîñòàâèâøèì îáà ïî÷èíåííûõ êîëåñà, ìû îòúåõàëè îò ðåñòîðàíà è îñòàíîâèëèñü ó ðàçâèëêè íåñêîëüêèõ ëåñíûõ äîðîã. Â ñãóùàþùèõñÿ ñóìåðêàõ ÷åðåç çåðêàëüöå ÿ íàáëþäàë, êàê íåïîäàëåêó, íà äðóãîé äîðîãå îñòàíîâèëàñü íåáðîñêàÿ àâòîìàøèíà. Èç íåå âûøåë ìóæ÷èíà â ñâåòëîì ïëàùå, íåòîðîïëèâî çàêóðèë, îáìåíÿëñÿ íåñêîëüêèìè ôðàçàìè ñ ñèäåâøåé âíóòðè ñïóòíèöåé è, ñíîâà
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ñåâ çà ðóëü, ñâåðíóë íà îäíó èç áîêîâûõ äîðîã. Íà òîì ìåñòå, ãäå òîëüêî ÷òî ñòîÿëà ýòà ìàøèíà, ó áîðäþðíîãî êàìíÿ îñòàëàñü ðàçîðâàííàÿ ïîïîëàì ïà÷êà èç-ïîä ñèãàðåò «Êýìýë». Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî «Êóðñêèå» ñòàëè îáëàäàòåëÿìè íîâûõ çàãðàíïàñïîðòîâ!

Íà ãîðîäñêîé êâàðòèðå îäíîãî èç íàøèõ ñîòðóäíèêîâ ñ íåòåðïåíèåì ìåíÿ äîæèäàëñÿ ðåçèäåíò. Îí îñóíóëñÿ è åùå áîëüøå ïîñåäåë çà ýòè íåñêîëüêî ÷àñîâ.

— Òû âèäåë íàðóæêó?

— Âèäåë, Ìèõàèë Èâàíû÷, âèäåë, ïðè÷åì åùå äî âûåçäà èç ãîðîäà...

— Íó è...

Âûñëóøàâ äîêëàä, ðåçèäåíò ôèëîñîôñêè çàìåòèë:

— Âñå-òî òû ñäåëàë ïðàâèëüíî, íî çàäíèöó âñå ðàâíî íàáüþò. È çàùèùàòü òåáÿ íå ñòàíó, ïîïîðòèë æå òû ìíå êðîâóøêè...

×óòüå ðåçèäåíòà íå ïîäâåëî. Íàáèëè. Íî êîãäà «Êóðñêèå» áëàãîïîëó÷íî îñåëè â äðóãîé ñòðàíå è íà÷àëè àêòèâíóþ ðàáîòó, Öåíòð ïðèñëàë ìíå ïîçäðàâëåíèå ñ íåâåëèêîé, íî âñå-òàêè ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäîé.

Ïîñëå ïðîâåäåíèÿ òàéíèêîâîé îïåðàöèè, â òîò æå âå÷åð, ìû ñ æåíîé íàâåñòèëè îäíîãî èç ìåñòíûõ äðóçåé. Óçíàâ, ÷òî äíåì ìû îáåäàëè â çàãîðîäíîì ðåñòîðàíå, îí ïîëþáîïûòñòâîâàë:

— Êîíå÷íî æå, âàø îáåä íå îáîøåëñÿ áåç íàøåé òðàäèöèîííîé ðîæäåñòâåíñêîé èíäåéêè? Êàê îíà âàì ïîêàçàëàñü?

ß íåïðîèçâîëüíî âçäðîãíóë. — Ïîíà÷àëó ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà çäîðîâî ïîäãîðåëà, íî ê ñ÷àñòüþ, âñå îáîøëîñü.

Àíãëèéñêèé äðóã êàê-òî ñòðàííî íà ìåíÿ ïîãëÿäåë.



Ìàðêèç Äåëàôàð - àãåíò ñ Ëóáÿíêè

Îëåã Êàï÷èíñêèé
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Ãëàâà I  ÌÀÐÊÈÇ ÈÇ Â×Ê



Ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ñòðåìèòåëüíî.

Â íî÷ü ñ 15 íà 16 íîÿáðÿ 1918 ãîäà ñîþçíûé ôëîò â ñîñòàâå 10 ëèíåéíûõ êîðàáëåé, 9 êðåéñåðîâ è 10 ìèíîíîñöåâ ïîä êîìàíäîâàíèåì ôðàíöóçñêîãî âèöå-àäìèðàëà Àìåòà âîøåë â ×åðíîå ìîðå.

28 íîÿáðÿ â Îäåññó âñòóïèë ýøåëîí ñåðáñêèõ âîéñê, çàòåì êîðïóñ ïîëüñêèõ ëåãèîíåðîâ, ñôîðìèðîâàííûé Äåíèêèíûì â Åêàòåðèíîäàðå, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé â ãîðîä íà÷àëè ïðèáûâàòü ñîëäàòû Àíòàíòû.

Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì Îäåññû Äåíèêèí íàçíà÷èë ãåíåðàëà Ãðèøèíà-Àëìàçîâà, èíîñòðàííûì ýêñïåäèöèîííûì êîðïóñîì êîìàíäîâàë ôðàíöóçñêèé ãåíåðàë ä'Àíñåëüì.



Èç èíñòðóêöèè àãåíòó «Øàðëþ», çàáðîøåííîìó Â×Ê â çàíÿòûé èíòåðâåíòàìè ãîðîä:

«1. Èñïîëüçóÿ ñòàðóþ ëåãåíäó è ïåðåäàííûå âûõîäû íà Îäåññó («Ìèðîãðàô» è «Êàëý»), à òàêæå ðåêîìåíäàöèþ Âèëëåìà, âíåäðèòüñÿ â îäíî èç øòàáíûõ ó÷ðåæäåíèé ïîáëèæå ê ãëàâíîìó ôðàíöóçñêîìó êîìàíäîâàíèþ.

2. Óñòàíîâèòü èçíóòðè ñòðàòåãè÷åñêèå íàìåðåíèÿ ñîþçíèêîâ, èõ êîíå÷íóþ öåëü, òåððèòîðèàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ. Ñîîòíîøåíèå ñèë ôðàíöóçîâ, àíãëè÷àí, äîáðîâîëüöåâ, ïåòëþðîâöåâ, ãàëè÷àí. Âçàèìîâëèÿíèå. Ðàçâåäêè, êîíòððàçâåäêè.
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3. Âûÿñíèòü âñå âîçìîæíûå ïóòè íåâîåííîãî ïðåêðàùåíèÿ èíòåðâåíöèè. Òàéíûå ïðóæèíû, êîòîðûå ìîãëè áû ïîâëèÿòü íà áûñòðûé åå èñõîä ñ òåððèòîðèè Þãà. Íèêàêèõ àêòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé â ýòîì íàïðàâëåíèè äî ñîãëàñîâàíèÿ ñ íàìè íå ïðîâîäèòü. Àêòèâíî çàäåéñòâîâàòü âòîðîé è òðåòèé êàíàëû».

*   *   *

Ê âåñíå 1918 ãîäà Ìîñêâà íà÷àëà îæèâàòü.

Êàê-òî íåçàìåòíî æèçíü âõîäèëà â ïðèâû÷íîå ðóñëî.

Çàðàáîòàëè ìàãàçèíû, êàôå, íåáîëüøèå ðåñòîðàíû, ÷àéíûå.

Âîçðîæäàëàñü çíàìåíèòàÿ îõîòíîðÿäñêàÿ òîðãîâëÿ: ïðåæíèå õîçÿåâà îòêðûâàëè ïî óòðàì ëàâêè è ïàëàòêè, ñòåëèëñÿ ãóñòîé çàïàõ ìÿñà, ïòèöû, ðûáû, êâàøåíîé êàïóñòû.

Âäîëü ðÿäîâ, êàê è â áûëûå âðåìåíà, ðàçãóëèâàëè îõîòíîðÿäñêèå ìîëîäöû — ìÿñíèêè è ïðèêàç÷èêè, êðåïêèå ïàðíè ñ óõìûëÿþùèìèñÿ ïðåçðèòåëüíûìè ôèçèîíîìèÿìè, çîëîòîé ôîíä ìîñêîâñêîé æàíäàðìåðèè, ïîãðîìùèêè, ëþòî íåíàâèäåâøèå íîâóþ âëàñòü.

Îäíèì èç ïåðâûõ âíîâü îòêðûëîñü, çàñâåðêàëî ïîëèðîâàííûìè ñòåêëàìè âèòðèí ðåñïåêòàáåëüíîå êàôå «Áîì» — íà Òâåðñêîé, 37.

Îñíîâàë ýòî êàôå, îòîéäÿ îò àðòèñòè÷åñêèõ äåë, èçâåñòíûé ìóçûêàëüíûé êëîóí-ýêñöåíòðèê Áîì, ïîëÿê Ñòàíåâñêèé, ïðèâåòëèâûé èìïîçàíòíûé ìóæ÷èíà, âñòðå÷àâøèé ó âõîäà ñâîèõ ïîñòîÿííûõ ïîñåòèòåëåé — âèäíûõ ìîñêîâñêèõ ïèñàòåëåé, àðòèñòîâ, àäâîêàòîâ.
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Ïîëüêè-îôèöèàíòêè â íàêðàõìàëåííûõ êðóæåâíûõ íàêîëêàõ è ïåðåäíèêàõ áåñøóìíî ñíîâàëè ìåæäó ñòîëèêàìè ïîä çîðêèì âçãëÿäîì õîçÿèíà êàôå.

Çà óãëîâûì ñòîëèêîì, ñëåâà îò âõîäà, îáû÷íî ñèäåëè ìîäíûå ìîñêîâñêèå ëèòåðàòîðû — Àëåêñåé Òîëñòîé, Ëåâ Íèêóëèí (Îëüêîíèöêèé), Äîí Àìèíàäî (Àìèíàä Øïîëÿíñêèé).

Â êàôå ÷àñòî çàãëÿäûâàë, ÷òîáû ïîñëóøàòü Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à, íà÷èíàþùèé ïèñàòåëü Íèêîëàé Ðàâè÷.

Îäíàæäû ðàííåé âåñíîé 1918 ãîäà, çàéäÿ â êàôå è ïðèñåâ â ñâîáîäíîå êðåñëî çà ñòîëèêîì Òîëñòîãî, Ðàâè÷ óñëûøàë îáðûâîê áåñåäû Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à ñî ñòàðûì ìîñêîâñêèì ïèñàòåëåì Àëåêñååì Ìèõàéëîâè÷åì Ïàçóõèíûì, àâòîðîì äëèííûõ ñêó÷íûõ ðîìàíîâ èç æèçíè êóïå÷åñòâà, êîòîðûå ïå÷àòàëèñü â ïðîâèíöèàëüíûõ æóðíàëàõ.

— Ïîéìèòå, Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, ñêîðî âàøèõ êóïöîâ íå áóäåò. Áîëüøåâèêè çàäóìàëè ãðàíäèîçíîå äåëî: âñþ æèçíü ñâåðõó äîíèçó ïåðåñòðîèòü. Óäàñòñÿ ëè èì ýòî? Íå çíàþ. Íî ìàññû çà íèìè. Íàøè ãåíåðàëû, êîíå÷íî, òîæå ñðàçó íå ñäàäóòñÿ. Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî íåìåöêèå ãåíåðàëû — ãåíèè, à íàøè — îëóõè. Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Íàøè ãåíåðàëû, êîíå÷íî, â ïîëèòèêå íè÷åãî íå ñìûñëÿò, îò çàíÿòèÿ ïîëèòèêîé èõ ïîêîëåíèÿìè îòó÷àëè, äà è â æèçíè îíè äóðàêè. Íî äåëî ñâîå çíàþò, è áóäü ó íàñ ïîðÿäêà ïîáîëüøå, íå íà÷íè ãíèòü èìïåðèÿ ñ ãîëîâû, íå òàê áû ó íàñ øëà âîéíà ñ íåìöàìè.

Òîëñòîé äîïèë êîôå, íåìíîãî ïîìîë÷àë.

— Òàê âîò... Íàøè ãåíåðàëû, êîíå÷íî ñîáåðóòñÿ: «Êàê! Ìóæåïåñû âçáóíòîâàëèñü! Ñâîþ âëàñòü õîòÿò óñòàíîâèòü! À âîò ìû èì ïîêàæåì!» À êóïöû, ðàçóìå-
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åòñÿ çàêðè÷àò: êàðàóë, ãðàáÿò! Ïîáåãóò ê áàíêèðàì â Åâðîïó è â Àìåðèêó: ñïàñèòå è íàøè, è âàøè äåíüãè îò áîëüøåâèêîâ! È ÷òî æå? Òå ïîìîãóò ãåíåðàëàì è íà÷íåòñÿ êðîâîïðîëèòíåéøàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Ñòðàíà íàøà áîëüøàÿ, ÿðîñòè íàêîïèëîñü ìíîãî, îðóæèå ñåé÷àñ åñòü ïî÷òè ó êàæäîãî...

Îí çàäóìàëñÿ è äîáàâèë:

— Ñ òî÷êè çðåíèÿ âûñøèõ èäåé — ñïðàâåäëèâîñòè, ñîöèàëüíîãî ðàâåíñòâà è òàê äàëåå — ïðàâû áîëüøåâèêè. Íî âñå äåëî â òîì, êàê îíè ýòè èäåè áóäóò îñóùåñòâëÿòü. À âîîáùå íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû âñå ïîíÿòü è îñîçíàòü...

Âñêîðå êàôå íàöèîíàëèçèðîâàëè è åãî âëàäåëåö Ñòàíåâñêèé óåõàë çà ãðàíèöó.

È ñðàçó âñå èçìåíèëîñü: âìåñòî áàðõàòíûõ êðåñåë ñ ðåçíûìè ïîäëîêîòíèêàìè ïîÿâèëèñü îáû÷íûå ñòóëüÿ, èñ÷åçëè ëåæàâøèå ïîä ñòåêëàìè íà ñòîëèêàõ àâòîãðàôû èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé, êóäà-òî äåëèñü ãîëóáîãëàçûå îôèöèàíòêè-ïîëüêè, íå ñòàëî ìåòðäîòåëÿ, äðóãà è êîìïàíüîíà Ñòàíåâñêîãî.

Íîâûå ëþäè ïðèøëè â «Áîì» — øóìíûå ïîýòû ðàçíûõ ñòèëåé è íàïðàâëåíèé:ôóòóðèñòû, ñèìâîëèñòû, èìàæèíèñòû.

×àñòûìè ãîñòÿìè çäåñü áûëè Åñåíèí, Ìàðèåíãîô, Øåðøåíåâè÷, Êóñèêîâ.

Çàéäÿ îäíàæäû îñåíüþ 1918 ãîäà â êàôå «Áîì» ïîñëóøàòü ïîýòîâ, Òîëñòîé óâèäåë íîâîãî ïîñåòèòåëÿ — ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â áàðõàòíîé êóðòêå, ãîëóáîãëàçîãî, ñ ïóøèñòûìè ñâåòëûìè âîëîñàìè, ÷èòàâøåãî ñòèõè íà ðóññêîì è ôðàíöóçñêîì.

Àëåêñåþ Íèêîëàåâè÷ó ðàññêàçàëè, ÷òî çîâóò ïîýòà Æîðæ Äåëàôàð, ÷òî ïî íàöèîíàëüíîñòè îí ôðàíöóç, ñèìïàòèçèðóåò àíàðõèñòàì, ãîòîâ ÷àñàìè ãîâî-
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ðèòü î ÿêîáèíöàõ — ãåðîÿõ Âåëèêîé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, îêîí÷èâøèõ æèçíü íà ýøàôîòå, — Ðîáåñïüåðå, Ñåí-Æþñòå, Äåìóëåíå.

×òî-òî âîçâûøåííî-ðîìàíòè÷åñêîå óâèäåë Òîëñòîé â Äåëàôàðå, íî îí íå ìîã çíàòü, ÷òî ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà, âåðíóâøèñü èç ýìèãðàöèè, íàïèøåò ïîâåñòü, â êîòîðîé ïðîîáðàçîì îäíîãî èç ãåðîåâ ñòàíåò Æîðæ Äåëàôàð...

Çàãàäî÷íàÿ ôèãóðà ôðàíöóçà, ïîýòà-àíàðõèñòà âûçûâàëà ìíîãî ðàçíûõ òîëêîâ. Íåêîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî Äåëàôàð — ïîòîìîê îáðóñåâøåãî ôðàíöóçñêîãî îôèöåðà, âçÿòîãî â ïëåí âî âðåìÿ êàìïàíèè 1812 ãîäà. Äðóãèå óòâåðæäàëè, ÷òî åãî ïðåäêàìè áûëè ïðåäñòàâèòåëè ôðàíöóçñêîãî àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ðîäà (ê ýòîìó ðîäó, ïî Àëåêñàíäðó Äþìà-îòöó, ïðèíàäëåæàë Àòîñ â «Òðåõ ìóøêåòåðàõ»), áåæàâøèå â Ðîññèþ îò ïðåñëåäîâàíèé ÿêîáèíöåâ.

Ñàì Äåëàôàð, òî ëè â øóòêó, òî ëè âñåðüåç, óòâåðæäàë, áóäòî îí — ôðàíöóçñêèé ìàðêèç, ïîòîìîê êðåñòîíîñöåâ, çàâîåâàâøèõ â XII âåêå Ïàëåñòèíó.

Ðóññêèé î÷åðêèñò Âëàäèìèð Àìôèòåàòðîâ-Êàäàøåâ, ïî ðÿäó ïðè÷èí íå ëþáèâøèé Äåëàôàðà, ïèñàë â ñâîèõ äíåâíèêàõ ñ èçâåñòíûì íàìåêîì, ÷òî êðåñòîíîñöåì Äåëàôàð áûë íàîáîðîò: òå — øëè â Ïàëåñòèíó, à îí âûøåë èç Ïàëåñòèíû.

Ñîáñòâåííûå ñòèõè Äåëàôàð ÷èòàë ðåäêî.

Äðóçüÿ-ïîýòû ñ÷èòàëè èõ íàèâíûìè, ðûõëîâàòûìè. Íî åãî ïåðåâîäû ëþáèìûõ ôðàíöóçñêèõ ïîýòîâ-ðîìàíòèêîâ íðàâèëèñü ìíîãèì.

Îñîáåííî öåíèë ïåðåâîäû Äåëàôàðà Îñèï Ìàíäåëüøòàì.

Ñâîè ïåðåâîäû èç ñáîðíèêà Òåîôèëÿ Ãîòüå «Ýìàëè è êàìåè» Äåëàôàð ÷èòàë ñ ýñòðàäû âî «Äâîðöå
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ñâîáîäíîãî èñêóññòâà», êàê èìåíîâàëè â 1918 ãîäó îäèí èç çàëîâ áûâøåãî ðåñòîðàíà Îëèâüå â Ýðìèòàæå, îòäàííîãî ïèñàòåëÿì è ïîýòàì.

Íî â «Áîìå» è Ýðìèòàæå íå òîëüêî ñëóøàëè è îáñóæäàëè ñòèõè.

Âðåìÿ áûëî òðåâîæíîå, ñìóòíîå, íåïîíÿòíîå. Ãîâîðèëè î õîëîäíîé çàòÿæíîé çèìå è î äðîâàõ, î õëåáíûõ êàðòî÷êàõ è ñïåêóëÿíòàõ, î íî÷íûõ àðåñòàõ è ðàáî÷èõ ïàòðóëÿõ.

Îäíàæäû, âîéäÿ â «Áîì», Äåëàôàð çàìåòèë Ëüâà Âåíèàìèíîâè÷à Íèêóëèíà, ðÿäîì ñ êîòîðûì ñèäåë þíîøà âî ôðåí÷å.

Äåëàôàð õîðîøî åãî çíàë — ýòî áûë Þðà Ñàáëèí, áûâøèé þíêåð, ëåâûé ýñåð, ñûí èçâåñòíîãî êíèãîèçäàòåëÿ Ñàáëèíà, çàâñåãäàòàé ëèòåðàòóðíî-àðòèñòè÷åñêèõ âå÷åðîâ, ôèãóðà ñâîåîáðàçíàÿ è êîëîðèòíàÿ, ãåðîé ìíîãèõ ëþáîâíûõ èñòîðèé.

Âñòóïèâ â Êðàñíóþ Àðìèþ, Ñàáëèí äîñëóæèëñÿ äî âûñîêèõ ÷èíîâ, â ìèðíîå âðåìÿ ñòàë êîìäèâîì, à â 1937 ãîäó áûë ðàññòðåëÿí. Íèêóëèí ÷òî-òî ãîðÿ÷î äîêàçûâàë Ñàáëèíó, à óâèäåâ Äåëàôàðà, îáðàòèëñÿ ê íåìó, êàê áû ïðîäîëæàÿ íà÷àòûé ðàçãîâîð:

— Âîò âû, Æîðæ, ïèøåòå ïîýìû î ìèðîâîé ðåâîëþöèè, âîñòîðãàåòåñü âîæäÿìè Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè — Ðîáåñïüåðîì è Ñåí-Æþñòîì, ñ÷èòàåòå èõ ìó÷åíèêàìè è ãåðîÿìè, æåðòâàìè îáìàíà è ïðåäàòåëüñòâà. Âåäü âû õîðîøî çíàåòå èñòîðèþ ýòîé ðåâîëþöèè. Ñîòíè íåâèíîâíûõ ëþäåé áûëè îòïðàâëåíû â òþðüìû è êàçíåíû ïî ðåøåíèþ Ðåâîëþöèîííîãî òðèáóíàëà, ñîçäàííîãî ÿêîáèíöàìè.

Íèêóëèí íà ìèíóòó îñòàíîâèëñÿ è óæå ñïîêîéíåå ïðîäîëæàë:
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— Â÷åðà íî÷üþ òðîå â êîæàíûõ êóðòêàõ ïðèøëè ê ïðîôåññîðó Çåëåíèíó, ïîäíÿëè åãî ñ ïîñòåëè, ïîñàäèëè â ìàøèíó è êóäà-òî óâåçëè. ß õîðîøî çíàþ ïðîôåññîðà, ñëóøàë åãî ëåêöèè íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå ÌÃÓ. Ïîâåðüòå — ýòî ïðåêðàñíûé âðà÷ è äîñòîéíåéøèé ÷åëîâåê. ß ïåðåñòàë ÷òî-ëèáî ïîíèìàòü. Êîìó âñå ýòî íóæíî? Ìåæäó ïðî÷èì, â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí áûë íà÷àëüíèêîì ãîðîäñêèõ âîåííûõ ëàçàðåòîâ...

— Íó ÷òî æå, — âçäîõíóë Äåëàôàð, — áóäåì íàäåÿòüñÿ íà ëó÷øåå...

*   *   *

Â îäíîì èç îêîí çäàíèÿ íà Ëóáÿíêå, 11, ãäå äî ðåâîëþöèè ïîìåùàëàñü ñòðàõîâàÿ êîìïàíèÿ «Ðîññèÿ», à òåïåðü íàõîäèëàñü Â×Ê, äîëãî íå ãàñ ñâåò.

Ñëåäîâàòåëü ïðè êîëëåãèè Â×Ê Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷ Ëàôàð âíèìàòåëüíî èçó÷àë äåëî àðåñòîâàííîãî äîêòîðà Âàñèëèÿ ßêîâëåâè÷à Çåëåíèíà. Ñîòðóäíèêîì ýòèì áûë òîò ñàìûé «ðóññêèé ôðàíöóç», àðèñòîêðàò ïî ïðîèñõîæäåíèþ, èäåéíûé àíàðõèñò ïî ïàðòèéíîé ïðèíàäëåæíîñòè, ïîýò è ïåðåâîä÷èê ïî ïðèçâàíèþ, ïîñòîÿííûé ïîñåòèòåëü ëèòåðàòóðíî-àðòèñòè÷åñêèõ âå÷åðîâ.

Ïàïêà áûëà òîíêîé. Ñâåðõó — îðäåð íà àðåñò, ïîä íèì — ïèñüìî «îò èìåíè ãðóïïû ìåäðàáîòíèêîâ» ñ íåñêîëüêèìè ïîäïèñÿìè, ïðîòîêîëû äîïðîñîâ äîêòîðà Çåëåíèíà.

Ëàôàð ñðàçó îáðàòèë âíèìàíèå íà óæå çíàêîìûå åìó îáîðîòû: «ñòàðîðåæèìíûé áóðæóàçíûé âðà÷», «êðè÷èò íà ìåäïåðñîíàë, êàê ïðè ñòàðîì ðå-
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æèìå, è äàæå ïîçâîëÿåò ñåáå òîïàòü íîãàìè» è äðóãèå â òîì æå äóõå. Èç ïðîòîêîëîâ äîïðîñîâ áûëî âèäíî, ÷òî äîêòîð îáâèíåíèé íå îòðèöàë.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ëàôàð çàøåë ê Äçåðæèíñêîìó. Îí óñëûøàë êîíåö ðàçãîâîðà ïðåäñåäàòåëÿ Â×Ê ñ ÷ëåíîì êîëëåãèè Ôîìèíûì — ïîæèëûì áðèòîãîëîâûì ðàáî÷èì ñ ïûøíûìè óñàìè.

— Âû çíàåòå, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ÷òî ãðàáåæè è áàíäèòèçì â ãîðîäå íå ïðåêðàùàþòñÿ? Íóæíî ïîìî÷ü Ðîçåíòàëþ. Êàê âû äóìàåòå, ìîæåò áûòü, ñòîèò ñîçäàòü â ïîìîùü ìîñêîâñêîé óãîëîâíî-ðîçûñêíîé ìèëèöèè óäàðíûå ãðóïïû Â×Ê?

Äçåðæèíñêèé çàìåòèë Ëàôàðà.

— Íó ÷òî, íîâûå ñòèõè î Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè ïðèíåñëè? ß ìîãó ÷ëåíîâ êîëëåãèè ïðèãëàñèòü, à çàîäíî è Èëþøó Ôðèäìàíà, áîëüøîãî ïîêëîííèêà âàøèõ ñòèõîâ — ïóñòü ïîñëóøàþò.

Ëàôàð øóòêó íå ïîääåðæàë.

— Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷, íåäàâíî àðåñòîâàëè ïðîôåññîðà Âàñèëèÿ ßêîâëåâè÷à Çåëåíèíà — íà÷àëüíèêà ãîðîäñêèõ ñîëäàòñêèõ ëàçàðåòîâ. Åãî îáâèíÿþò â ãðóáîì îòíîøåíèè ê ñàíèòàðàì è ñåñòðàì.

Äçåðæèíñêèé âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ëàôàðà.

— ß ðàçáèðàëñÿ â ýòîé èñòîðèè, — ïðîäîëæàë Ëàôàð, — âñå ýòî — ÷èñòàÿ ëèïà. Äîêòîð Çåëåíèí íàñòàèâàë íà õîðîøåì óõîäå è îáðàùåíèè ñ ðàíåíûìè ñîëäàòàìè, òðåáîâàë ñòèðàòü áèíòû, êîòîðûõ íå õâàòàåò, ÷àùå ìûòü ïîëû, ïðîâåòðèâàòü ïàëàòû.

Ïðåäñåäàòåëü Â×Ê, êàçàëîñü, áûë óäèâëåí.

— Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷, çàéäèòå, ïîæàëóéñòà, ê Êñåíîôîíòîâó, ïîêàæèòå åìó äåëî è äîëîæèòå âàøè
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ñîîáðàæåíèÿ. ß ïîïðîøó Êñåíîôîíòîâà ðàçîáðàòüñÿ...

Ëàôàð íå âèäåë Ëüâà Íèêóëèíà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Âñòðåòèâ îäíàæäû Ëàôàðà â Ýðìèòàæå, Ëåâ Âåíèàìèíîâè÷ áðîñèëñÿ ê íåìó.

— Æîðæ, ó ìåíÿ íîâîñòü. Ïîìíèòå, ÿ ðàññêàçûâàë î äîêòîðå Çåëåíèíå? Åãî îñâîáîäèëè, è âñêîðå îí óåõàë ñ ñàíèòàðíûì ïîåçäîì íà âîñòîê.

*   *   *

Â íà÷àëå Òâåðñêîé íàäàëåêî îò Êàìåðãåðñêîãî ïåðåóëêà, êàê ðàç íàïðîòèâ íûíåøíåãî Öåíòðàëüíîãî òåëåãðàôà, â 1918 ãîäó íàõîäèëîñü êàôå «Äîìèíî» èëè, êàê ÷àñòî åãî íàçûâàëè, «Êàôå ïîýòîâ».

Ïîñåùàëè åãî ëèòåðàòîðû, àðòèñòû, õóäîæíèêè, ìîëîäûå òåàòðàëüíûå ðåæèññåðû. Â êàôå ýòîì ÷àñòî áåñïëàòíî êîðìèëè ãîëîäíóþ ìîñêîâñêóþ áîãåìó. Êîðìèëèöåé, êîòîðàÿ âûíÿí÷èëà è âûõîäèëà öåëóþ ïëåÿäó ñêàíäàëüíûõ è çíàìåíèòûõ âïîñëåäñòâèè ïîýòîâ, áûë ãðîìàäíîãî ðîñòà ñèáèðñêèé øóëåð è áóôåò÷èê, äîáðåéøèé Àôàíàñèé Ñòåïàíîâè÷ Íåñòåðåíêî.

Ëàôàð ÷àñòî çàõîäèë â ýòî êàôå, ÷èòàë ñòèõè, ó÷àñòâîâàë â ëèòåðàòóðíûõ äèñïóòàõ.

Çà ñòåêëÿííûì ñòîëèêîì ïî÷òè åæåâå÷åðíå ñèäåë ñîñëóæèâåö Ëàôàðà ïî Ëóáÿíêå ëåâûé ýñåð ßêîâ Áëþìêèí, ìîëîäîé ÷åðíîáîðîäûé ïàðåíü â êîæàíîé êóðòêå, áîëüøîé, êóäëàòûé, ñ íåìíîãî îäóòëîâàòûì ëèöîì è î÷åíü òîëñòûìè ãóáàìè, âñåãäà ìîêðûìè.

Ëàôàð çíàë, ÷òî ðîäîì Áëþìêèí èç ×åðíèãîâñêîé ãóáåðíèè, ó÷èëñÿ â Îäåññêîì òåõíè÷åñêîì ó÷è-
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ëèùå, âîçãëàâëÿë ðàçâåäûâàòåëüíûé îòäåë 3-é Ñîâåòñêîé Óêðàèíñêîé àðìèè, à â êîíöå ìàÿ 1918 ãîäà ïî ðåêîìåíäàöèè ÖÊ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ áûë ïðèíÿò â Â×Ê è ñðàçó æå íàçíà÷åí Äçåðæèíñêèì íà îòâåòñòâåííûé ïîñò çàâåäóþùåãî îòäåëîì êîíòððàçâåäêè.

Áëþìêèí ìíîãî ïèë è â ïüÿíîì âèäå êóðàæèëñÿ, áåçîáðàçíè÷àë.

Êàê-òî çàøåë â «Êàôå ïîýòîâ» ìîëîäåíüêèé àêòåð ìåéåðõîëüäîâñêîãî òåàòðà Èãîðü Èëüèíñêèé. ×òî-òî íå ïîíðàâèëîñü ÷åêèñòó â ïîâåäåíèè àêòåðà.

— Õàì! — çàîðàë Áëþìêèí.

È âûòàùèâ èç êàðìàíà áðàóíèíã, íàñòàâèë åãî íà àêòåðà.

— Ìîëèñü, õàì, åñëè âåðóåøü!

Áóéíûé íðàâ Áëþìêèíà â êàôå çíàþò, êòî-òî âèñíåò ó íåãî íà ðóêå è îòáèðàåò îðóæèå.

Èëüèíñêèé ñòîèò íè æèâ, íè ìåðòâ, áåëûé, êàê ìåë.

À âñêîðå ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë, î êîòîðîì óçíàëà âñÿ Ìîñêâà.

Â òîò äåíü Áëþìêèí ïðèøåë â «Êàôå ïîýòîâ» íàâåñåëå è òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà ñòóë. Ïîäíÿâ ãëàçà, îí óâèäåë ïîîäàëü Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà. Ïîýò çíàë ýòîãî ÷åðíîáîðîäîãî ÷åëîâåêà â êîæàíîé êóðòêå, ëåâîãî ýñåðà, ÷åêèñòà, îò êîòîðîãî ìîæíî æäàòü ëþáûõ íåïðèÿòíîñòåé.

Ìàíäåëüøòàì âîîáùå áîÿëñÿ âñåõ ëþäåé â êîæàíûõ êóðòêàõ, ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ îò íèõ ïîäàëüøå è íå âñòðå÷àòüñÿ ãëàçàìè. À òåïåðü îí ñìîòðèò, êàê çàâîðîæåííûé, íà ïüÿíîãî Áëþìêèíà è íå ìîæåò îòâåñòè âçãëÿä.
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Áëþìêèí íåòîðîïëèâî äîñòàåò èç áîêîâîãî êàðìàíà ïà÷êó êàêèõ-òî áóìàã, âûíèìàåò êàðàíäàø è íà÷èíàåò ïèñàòü. Ïèøåò îí âíèìàòåëüíî, ñâåðÿåòñÿ ñ äëèííûì ñïèñêîì, çàïîëíÿåò íåáîëüøèå áëàíêè.

— ßêîâ, òû ÷òî òàì ïèøåøü? Íå ñòèõè ëè? Áëþìêèí ïîäíèìàåò âçãëÿä.

— Ïîãîäè. Íóæíî ñðî÷íî âûïèñàòü îðäåðà... Êîíòððåâîëþöèîíåðû âîêðóã... Ñèäîðîâ? Ïîìíþ, ïîìíþ. Â ðàñõîä. Ïåòðîâ? Êàêîé òàêîé Ïåòðîâ? Íó ëàäíî, âñå ðàâíî â ðàñõîä... Îðäåðà óæå ïîäïèñàíû Äçåðæèíñêèì çàðàíåå. Íóæíî òîëüêî ôàìèëèè âïèñàòü è...

Áëþìêèí ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà Ìàíäåëüøòàìà è ñêëîíÿåòñÿ íàä î÷åðåäíûì îðäåðîì. Âñå ïîíèìàþò, ÷òî Áëþìêèí ðàçûãðûâàåò ñïåêòàêëü, êóðàæèòñÿ íàä ïîñåòèòåëÿìè.

À äàëüøå ïðîèñõîäèò íå÷òî íåâåðîÿòíîå, ÷åãî õîðîøî çíàþùèé Ìàíäåëüøòàìà Ëàôàð íå ìîã ïðåäïîëîæèòü. Ìàíäåëüøòàì, äîâåð÷èâûé è áåñïîìîùíûé, êàê ðåáåíîê, ôàíòàçåð è ÷óäàê, áðîñàåòñÿ ê Áëþìêèíó, âûõâàòûâàåò ïà÷êó «îðäåðîâ», ðâåò èõ íà ÷àñòè, íåñåòñÿ ê âûõîäó è âûáåãàåò íà ïóñòûííóþ â ýòî ïîçäíåå âðåìÿ Òâåðñêóþ...

Î âûõîäêå Áëþìêèíà â «Êàôå ïîýòîâ» Äçåðæèíñêîìó ðàññêàçàëà Îëüãà Äàâûäîâíà Áðîíøòåéí — ñåñòðà Ëüâà Òðîöêîãî, êîòîðàÿ áûëà çàìóæåì çà Ëüâîì Áîðèñîâè÷åì Êàìåíåâûì.

Â ñåìüå Êàìåíåâûõ ê Ìàíäåëüøòàìó îòíîñèëèñü ñ áîëüøîé ñèìïàòèåé è âñåãäà ïîìîãàëè åìó, ÷åì è êàê ìîãëè. Ëüâà Áîðèñîâè÷à â òî âðåìÿ â Ìîñêâå íå áûëî è âîçìóùåííàÿ Îëüãà Äàâûäîâíà, âçÿâ ñ ñîáîé ïîýòà, ñàìà ïîåõàëà íà Ëóáÿíêó.
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Ïðåäñåäàòåëü Â×Ê ïðèíÿë èõ ñðàçó, âûñëóøàë Îëüãó Äàâûäîâíó è, îáðàùàÿñü ê îðîáåâøåìó Ìàíäåëüøòàìó, ñïîêîéíî ñêàçàë:

— Õîðîøî, ÷òî âû êî ìíå ïðèøëè, íå âîëíóéòåñü, ìû Áëþìêèíà ðàññòðåëÿåì...

×åì ïðèâåë ïîýòà â íåìàëîå çàìåøàòåëüñòâî...

Â òîò æå äåíü Äçåðæèíñêèé âûçâàë Ëàôàðà.

— Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷, âû õîðîøî çíàêîìû ñ ìîñêîâñêîé áîãåìîé, áûâàåòå íà ëèòåðàòóðíûõ âå÷åðàõ. ×òî òàì âûòâîðÿåòå íàø Áëþìêèí?

— Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷, ýòî îïàñíûé ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé íà ëþáûå õóäîæåñòâà è ïðîâîêàöèè. Åñëè âû õîòèòå çíàòü ìîå ìíåíèå, òî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî åãî íóæíî óâîëèòü èç Â×Ê. ×åì áûñòðåå ó íåãî áóäåò îòîáðàíî ÷åêèñòñêîå óäîñòîâåðåíèå è èçúÿòî îðóæèå, òåì ëó÷øå. Êîå-êòî íàçûâàåò Áëþìêèíà «ðîìàíòèêîì ðåâîëþöèè», ÷óòü ëè íå ÿêîáèíöåì. ßêîáèíöû ñîâåðøàëè ìíîãî îøèáîê, íî îíè íèêîãäà íå ñîâåðøàëè ïîäëîñòåé.

Äçåðæèíñêèé íåìíîãî ïîìåäëèë.

— Íó ÷òî æå... Ñîáåðåì êîëëåãèþ è áóäåì ðåøàòü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Äçåðæèíñêèé ñîáðàë êîëëåãèþ Â×Ê, íî íèêàêîãî ðåøåíèÿ ïðèíÿòî íå áûëî.

Áëþìêèí ïðîäîëæàë õîäèòü ïî ãîðîäó ñ óäîñòîâåðåíèåì ÷åêèñòà, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïî çàäàíèþ ÖÊ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ âìåñòå ñ ôîòîãðàôîì èç ñâîåãî îòäåëà Àíäðååâûì óáèë ãåðìàíñêîãî ïîñëà Ìèðáàõà è èñ÷åç èç ãîðîäà.

Õóäøèå ïðåäïîëîæåíèÿ Ëàôàðà ïîäòâåðäèëèñü...
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À ÷åðåç ïÿòü ëåò, â 1923 ãîäó, íåïîòîïëÿåìûé Áëþìêèí ñíîâà áûë ïðèíÿò â ÎÃÏÓ è íàïðàâëåí ðåçèäåíòîì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â Ïàëåñòèíó.

*   *   *

Ëóáÿíêà, íà÷àëî äåêàáðÿ 1918 ãîäà. Çàñåäàíèå êîëëåãèè Â×Ê âåäåò Äçåðæèíñêèé.

— Âû çíàåòå, ÷òî îáñòàíîâêà íà þãå ðåçêî îáîñòðèëàñü. Âûñàäêà ñîþçíîãî äåñàíòà â Îäåññå è â ðÿäå äðóãèõ ãîðîäîâ ÷åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ, ââîä â Îäåññó âîéñê Àíòàíòû ñòàâÿò ïåðåä Â×Ê íîâûå çàäà÷è. Íàì íóæíà îáúåêòèâíàÿ èíôîðìàöèÿ î ïîëîæåíèè â Îäåññå, ñâåäåíèÿ î ñèëàõ ôðàíöóçîâ è àíãëè÷àí â ãîðîäå. Î÷åíü âàæíû äëÿ íàñ ïëàíû èíòåðâåíòîâ, íóæíî íàéòè âîçìîæíîñòü, ÿ ýòî ïîä÷åðêèâàþ îñîáî, âûéòè íà ôðàíöóçñêîå êîìàíäîâàíèå. ß õî÷ó ïîïðîñèòü âàñ, Íèêîëàé Àëåêñååâè÷, äîëîæèòü íàì ñâîè ñîîáðàæåíèÿ. Êñòàòè, êàê îáñòîÿò äåëà ó Êàáàíöåâà?

Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Ñêðèïíèê, íà÷àëüíèê ñåêðåòíî-îïåðàòèâíîãî îòäåëà, áûë ñàìûì ñòàðøèì ïî âîçðàñòó èç ñîòðóäíèêîâ Â×Ê.

Åìó èñïîëíèëîñü âñåãî ñîðîê øåñòü, à åãî ñ÷èòàëè ñòàðèêîì.

Ïîäòÿíóòûé, âûñîêèé, ÷óòü ñóòóëûé, ñ ïðîäîëãîâàòûì èíòåëëèãåíòíûì ëèöîì, âûñîêèì ëáîì ñ çàëûñèíàìè, íà÷èíàþùåéñÿ ñåäèíîé, àêêóðàòíîé ïðîôåññîðñêîé áîðîäêîé, Ñêðèïíèê ãîâîðèë âñåãäà ñïîêîéíî, íåãðîìêèì ðîâíûì ãîëîñîì.

— Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷, ôðàíöóçû è àíãëè÷àíå îáû÷íî çàèãðûâàþò ñ èíòåëëèãåíöèåé. Ýòî õîðîøî èçâåñòíî. Ïîýòîìó ìû ïîðó÷èëè Êàáàíöåâó âåðáîâêó àãåíòóðû ñðåäè òâîð÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ
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îäåññêîé êèíîôèðìû «Ìèðîãðàô». Ê ñîæàëåíèþ, Êàáàíöåâ ñäåëàë, íà ìîé âçãëÿä, îïðîìåò÷èâûé øàã. Îí ñîîáùàåò, ÷òî åìó óäàëîñü óñòàíîâèòü òåñíûå ñâÿçè ñ íåêèì Ïåòðîì Èíñàðîâûì, àêòåðîì è ðåæèññåðîì «Ìèðîãðàôà», àíàðõèñòîì ïî óáåæäåíèÿì. Ðàíüøå, ïðè àâñòðî-âåíãðàõ ýòî áûëî åùå òåðïèìî, à ñåé÷àñ, ïðè ôðàíöóçàõ, — íåäîïóñòèìî. Ïîýòîìó â ñðåäå îäåññêîé èíòåëëèãåíöèè íàì íóæíû äðóãèå àãåíòû, ïîëüçóþùèåñÿ â ãîðîäå àâòîðèòåòîì, èçâåñòíûå ñâîåé àïîëèòè÷íîñòüþ è, ÷òî êðàéíå æåëàòåëüíî, èìåþùèå êîíòàêòû ñ ôðàíöóçñêèìè îôèöåðàìè. Íóæíî ïîðó÷èòü Êàáàíöåâó ïîèñêàòü íîâûå ñâÿçè â «Ìèðîãðàôå».

— Ýòî ñàìî ñîáîé. Íî îäíèì Êàáàíöåâûì è «Ìèðîãðàôîì» ñåé÷àñ íå îáîéòèñü. Îáñòàíîâêà ñëîæíàÿ, à âðåìåíè â îáðåç. Íóæíû íîâûå êàíàëû...

— Ðàçðåøèòå ìíå, Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷, — èç-çà ñòîëà ïîäíÿëñÿ ßêîâ Ïåòåðñ, ïðèçåìèñòûé êðóãëîëèöûé ëàòûø, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Â×Ê. — Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â Îäåññó íóæíî ïîñëàòü êîãî-íèáóäü èç Ìîñêâû. Íàïðèìåð, Ëàôàðà. ×åëîâåê íàäåæíûé, ïðåêðàñíî ãîâîðèò ïî-ôðàíöóçñêè, äàæå ôðàíöóçñêèõ ïîýòîâ íà ðóññêèé ÿçûê ïåðåâîäèò. È ïîòîì, ó íåãî ãîòîâàÿ ëåãåíäà — íè÷åãî ïðèäóìûâàòü íå íóæíî. Ýòî î÷åíü âàæíî äëÿ ðàçâåä÷èêà ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêè. Äî ìàðòà ñåìíàäöàòîãî ñëóæèë â ýêñïåäèöèîííîé êîíòîðå, êîòîðàÿ ïîëó÷àëà îðóæèå äëÿ ðóññêîé àðìèè îò ôðàíöóçñêèõ ñîþçíèêîâ, à ïîòîì äî îêòÿáðÿ — âî ôðàíöóçñêîé ìèññèè ãåíåðàëà Íèññåëÿ. Óæ ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå åñëè íà÷íóò ïðîâåðÿòü...
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Äçåðæèíñêèé óëûáíóëñÿ.

Èäåÿ Ïåòåðñà åìó ÿâíî ïîíðàâèëàñü.

— ×òî æ, íåïëîõî, — ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü Â×Ê. — Îí —. ãîòîâûé àðèñòîêðàò, ìàðêèç èëè ãðàô — îí ñàì ýòî íàì îáúÿñíèò. Íî âîîáùå ó íåãî îäíî âðåìÿ àíàðõèñòñêèå èäåè â ãîëîâå áðîäèëè. Ìîæåò áûòü, è ê ëó÷øåìó — ñìåëåå ñòàíåò. Â îáùåì ÿ — çà.

Äçåðæèíñêèé ïîäâåë èòîãè îáñóæäåíèÿ:

— Ðóêîâîäñòâî îïåðàöèåé, ÿ äóìàþ, ìû ïîðó÷èì âàì, Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, — îáðàòèëñÿ ïðåäñåäàòåëü Â×Ê ê Ìèõàèëó Êåäðîâó, òîëüêî ÷òî íàçíà÷åííîìó íà÷àëüíèêîì âîåííîãî îòäåëà, — ïåðåãîâîðèòå ñ Ëàôàðîì, ïîäðîáíî îáðèñóéòå îáñòàíîâêó, ñôîðìóëèðóéòå çàäàíèå, äîãîâîðèòåñü î ñâÿçè è, â îáùåì, âñå ïðî÷åå. Õîòåë áû òîëüêî ïîñîâåòîâàòü — íå âñòóïàòü íè â êàêèå ñâÿçè ñ íàøèìè ïîäïîëüùèêàìè â ãîðîäå è ñ ÷ëåíàìè Èíòåðíàöèîíàëüíîé ãðóïïû, êîòîðûå, ïî ìîèì ñâåäåíèÿì, áóäóò íàïðàâëåíû â Îäåññó äëÿ âåäåíèÿ àãèòàöèè ñðåäè ôðàíöóçñêèõ ñîëäàò. ß áûâàë íà èõ çàñåäàíèÿõ â ãîñòèíèöå «Ìåòðîïîëü», à çàòåì íà Ìàëîé Áðîííîé. Ýòî ÷åñòíûå, ñìåëûå ëþäè, íî ðàáîòàòü â Îäåññå íóæíî ñåïàðàòíî. Íèêàêèõ êîíòàêòîâ. È åùå — îáðàòèòå âíèìàíèå Ëàôàðà íà ïîèñêè âîçìîæíûõ íåâîåííûõ ïóòåé óõîäà èíòåðâåíòîâ. Êñòàòè, äàâàéòå ïðèäóìàåì êîäîâîå èìÿ äëÿ íàøåãî àãåíòà.

— «Øàðëü», — ïðåäëîæèë Êåäðîâ. Íèêòî íå âîçðàæàë.

*   *   *

Èç àíêåòû àãåíòà «Øàðëÿ», çàïîëíåííîé èì ïåðåä îòïðàâêîé â Îäåññó:
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Îòäåë: ïî áîðüáå ñ êîíòððåâîëþöèåé

1. Ô.È.Î.: Ëàôàð Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷

2. Êëè÷êà èëè ïñåâäîíèì: Øàðëü

3. Ãäå è êîãäà ðîäèëèñü: Ñåñòðîðåöê, 14.IX.1894

4. Íàöèîíàëüíîñòü: ôðàíöóç

5. Îñíîâíàÿ ïðîôåññèÿ: ìîäåëüùèê, ïåðåâîä÷èê, ëèòåðàòîð

6. Êàêèå çíàåòå ÿçûêè: ôðàíöóçñêèé, íåìåöêèé, èòàëüÿíñêèé, ðóññêèé

7. Ê êàêèì ïàðòèÿì ïðèíàäëåæàëè: (ïðî÷åðê)

8. âàøè ðîäñòâåííèêè:

à) îòåö: èíæåíåð — îðóæåéíèê. Âûâåçåí â Ðîññèþ þíîøåé â 1873 ÷åðåç Àâñòðèþ

á) ìàòü: äîìàøíÿÿ ó÷èòåëüíèöà

â) áðàòüÿ, ñåñòðû: (ïðî÷åðê)

ã) æåíà, äåòè: (ïðî÷åðê)

9. Ãäå æèëè, ÷åì çàíèìàëèñü è â êà÷åñòâå êîãî:

à) äî 1905 ãîäà — Ñåñòðîðåöê, Áîëåííñêîå ó÷.

á) äî àâãóñòà 1914 ãîäà — Ïàðèæ, ó÷åáà, Ñåñòðîðåöê, ðàáîòà ó îòöà íà îðóæåéíîì çàâîäå

â) äî ìàðòà 1917 ãîäà — ñëóæáà â ýêñïåäèöèîííîé êîíòîðå, çàòåì ìèññèÿ

ã) äî îêòÿáðÿ 1917 ãîäà — Ïåòðîãðàä, ôðàíöóçñêàÿ ìèññèÿ ãåíåðàëà Íèññåëÿ

ä) ïîñëå îêòÿáðÿ 1917 ãîäà è äî ïîñòóïëåíèÿ â îòäåë: Â×Ê

10. Ñ êàêîãî ìîìåíòà â îòäåëå: XII. 1917

11. Ìåñòî æèòåëüñòâà: áûâøàÿ ãîñòèíèöà «Äðåçäåí», îáùåæèòèå

Ïîäïèñü: Ëàôàð ã. Ìîñêâà 27. XII. 1918
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Ëàêîíè÷íûå ñòðîêè àíêåòû íåìàëî ðàññêàçûâàþò î Æîðæå Äåëàôàðå (Ãåîðãèè Ãåîðãèåâè÷å Ëàôàðå) — ïîòîìñòâåííîì ìàðêèçå, àãåíòå Â×Ê ïîä êîäîâûì èìåíåì «Øàðëü», êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî âûïîëíèòü îñîáîå ïîðó÷åíèå â çàíÿòîé èíòåðâåíòàìè Îäåññå.

Ïóíêò 6, íàïðèìåð, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Ëàôàðà ïîëó÷èë ïðåêðàñíîå âîñïèòàíèå ïîä ðóêîâîäñòâîì ìàòåðè, äîìàøíåé ó÷èòåëüíèöû.

Âìåñòå ñ òåì îí ó÷èëñÿ ðåìåñëó ìîäåëüùèêà â ó÷èëèùå, îñíîâàííîì â Ñåñòðîðåöêå (â 28 âåðñòàõ îò Ïåòåðáóðãà) â íà÷àëå âåêà íà÷àëüíèêîì ìåñòíîãî çàâîäà, âñåìèðíî èçâåñòíûì îðóæåéíèêîì Ñ.È.Ìîñèíûì íà åãî ñîáñòâåííûå äåíüãè.

À ÷òî ýòî çà ýêñïåäèöèîííàÿ êîíòîðà, â êîòîðîé ñëóæèë Ëàôàð äî ìàðòà 1917 ãîäà? Òàêàÿ êîíòîðà äåéñòâèòåëüíî â Ïåòåðáóðãå ñóùåñòâîâàëà, íàõîäèëàñü îíà íà óëèöå Ãîãîëÿ, ïðèíàäëåæàëà íåêîåìó Ëåîíó Êàðëó Ëàôåðó è çàíèìàëàñü îòïðàâêîé è ïîëó÷åíèåì âîåííîãî ñíàðÿæåíèÿ, â òîì ÷èñëå îò ôðàíöóçñêèõ ñîþçíèêîâ.

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî ñòàðàíèÿìè õîçÿèíà êîíòîðû Ëàôåðà Æîðæ Äåëàôàð áûë ïðèíÿò íà ðàáîòó âî ôðàíöóçñêóþ ñîþçíè÷åñêóþ ìèññèþ ãåíåðàëà Íèññåëÿ, ÷òî îêàçàëîñü î÷åíü êñòàòè ïðè ðàçðàáîòêå îïåðàöèè ïî çàáðîñêå Ëàôàðà — àãåíòà «Øàðëÿ» â çàíÿòóþ èíòåðâåíòàìè Îäåññó.

Ðàçâå ìîæåò âûçâàòü ïîäîçðåíèå âëàñòåé áûâøèé ñîòðóäíèê ôðàíöóçñêîé ñîþçíè÷åñêîé ìèññèè â Ðîññèè, ê òîìó æå áåçóêîðèçíåííî âëàäåþùèé ôðàíöóçñêèì?
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Ãëàâà II ÑÅÊÐÅÒÍÛÉ ÊÀÍÀË ÄÅÉÑÒÂÓÅÒ



Îäåññà âñòðåòèëà Äåëàôàðà íèçêèì ñåðûì íåáîì, ñíåæíîé êðóïîé âïåðåìåæêó ñ äîæäåì, ïîðûâàìè êîëþ÷åãî âåòðà ñ ìîðÿ.

Áûë êîíåö äåêàáðÿ 1918 ãîäà.

Â ãîñòèíèöå «Ëîíäîíñêàÿ» íà Íèêîëàåâñêîì áóëüâàðå ñâîáîäíûõ ìåñò íå áûëî.

— Èçâèíèòå, ìåñüå, — ñêàçàë óñëóæëèâûé ïîðòüå, — íè÷åì íå ìîãó ïîìî÷ü. Âàì íóæåí îäíîìåñòíûé íîìåð? ß âàì ñêàæó, ÷òî ó íàñ âñå íîìåðà îäíîìåñòíûå, íî ãîñòèíèöà çàíÿòà íàøèìè äðóçüÿìè -ôðàíöóçñêèìè îôèöåðàìè. Ïîïðîáóéòå çàéòè, ìîëîäîé ÷åëîâåê, â ãîñòèíèöó «Áðèñòîëü». Ýòî íåäàëåêî — íà Ïóøêèíñêîé, äîì ÷åòûðíàäöàòü. Âïðî÷åì, òàì òîæå æèâóò èíîñòðàííûå îôèöåðû — àíãëè÷àíå, ãðåêè.

Çàìåòèâ âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä Äåëàôàðà, ïîðòüå ïîÿñíèë:

— Íå ëàäÿò ñîþçíèêè ìåæäó ñîáîé, âîò è æèâóò îòäåëüíî — ôðàíöóçû ó íàñ, àíãëè÷àíå — â «Áðèñòîëå». À óæ åñëè â «Áðèñòîëå» íå ïîëó÷èòñÿ, èäèòå â «Áîëüøóþ Ìîñêîâñêóþ». Ýòî íà Äåðèáàñîâñêîé, â äîìå ÷åòûðíàäöàòü, ðÿäîì ñ êèíîòåàòðîì.

È ïî÷åìó-òî ïîíèçèâ ãîëîñ äî øåïîòà, áóäòî ñîîáùàÿ áîëüøóþ òàéíó, ñëîâîîõîòëèâûé ïîðòüå ïðîäîëæàë:

— Â «Áîëüøîé Ìîñêîâñêîé» ëåòîì ýòîãî ãîäà êèíîàðòèñòû èç Ìîñêâû ïîñåëèëèñü. Òàì öåëûìè äíÿìè òîëïà ñòîèò — õîòÿò ïîñìîòðåòü íà çíàìåíè-
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òóþ àðòèñòêó Âåðó Õîëîäíóþ. Ñëûøàëè ïðî òàêóþ? Íà Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå çà äâà ìåñÿöà áîëüøóþ êèíîôàáðèêó ïîñòðîèëè, êèíî ñíèìàþò.

— À áóëüâàð Ôðàíöóçñêèì òîëüêî ñåé÷àñ íàçâàëè?

— Äà íåò, åùå â íà÷àëå âåêà íàøà ãîðîäñêàÿ äóìà íàçâàëà òàê Ìàëîôîíòàíñêóþ äîðîãó — â ïàìÿòü î âèçèòå â Ïàðèæ ãîñóäàðÿ èìïåðàòîðà.

Ñîáèðàÿñü óõîäèòü, Äåëàôàð ìàøèíàëüíî âçãëÿíóë íà âèñåâøóþ çà ñïèíîé ïîðòüå äîñêó ñ ãâîçäèêàìè, ãäå áîëòàëèñü êëþ÷è îò íîìåðîâ, çàïîìíèë êîëè÷åñòâî íîìåðîâ â ãîñòèíèöå.

Ïîòîì ñïðîñèë:

— À êàê íàéòè â ãîðîäå ôðàíöóçñêîãî êîíñóëà?

— Ãîñïîäèíà Ýííî? Åãî ñåé÷àñ íåò â ãîðîäå. Çàìåùàåò êîíñóëà ãîñïîäèí Áèëëåì Ãåîðãèé Àíòîíîâè÷. Ýòî íà Ìàëîé Àðíàóòñêîé. Òàì ñïðîñèòå, ëþáîé ïîêàæåò.

Äåëàôàð ïî÷òè íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî ïîðòüå áûë îñâåäîìèòåëåì ôðàíöóçñêîé è äåíèêèíñêîé êîíòððàçâåäîê.

Â ãîñòèíèöå «Áðèñòîëü», êîòîðàÿ ðàçìåùàëàñü â ñòàðîì ïîòåìåâøåì îò âðåìåíè çäàíèè ñ âûñîêèìè âåíåöèàíñêèìè îêíàìè, ìåñò òîæå íå áûëî.

Íàêîíåö, óäàëîñü óñòðîèòüñÿ â «Áîëüøîé Ìîñêîâñêîé».

Â ïðîñòîðíîì íîìåðå áûëî õîëîäíî, â ùåëè ìåæäó ñòåíîé è îêîííîé ðàìîé çàäóâàë âåòåð, êî÷åíåëè ïàëüöû.

Ïîä âå÷åð Äåëàôàð ïðîøåëñÿ ïî Äåðèáàñîâñêîé.

Óëèöó ïîñòåïåííî çàïîëíÿëà òîëïà. Òàêîãî ñòðàííîãî ïðè÷óäëèâîãî ñìåøåíèÿ ëèö, ÿçûêîâ, îäåÿíèé
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Äåëàôàðó íàáëþäàòü äàâíî íå ïðèõîäèëîñü — ðàçâå ÷òî â Ìàðñåëå, ãäå îí íå ðàç áûâàë â ðàííåé þíîñòè âî âðåìÿ ó÷åáû âî Ôðàíöèè.

Êîãî çäåñü òîëüêî íå âñòðåòèøü — ñòðîãèå íåóëûá÷èâûå ìîðÿêè ñ àíãëèéñêèõ äðåäíîóòîâ, âåñåëûå ôðàíöóçñêèå ìàòðîñû â ñèíèõ ôóôàéêàõ è øàïî÷êàõ ñ ïîìïîíàìè, ðîñëûå çóàâû — ôðàíöóçñêèå êîëîíèàëüíûå ñîëäàòû-íàåìíèêè â êðàñíûõ øòàíàõ è êðàñíûõ ôåñêàõ ñ ñèíèìè ïåðåâèòûìè ñåðåáðîì êèñòÿìè, îôèöåðû äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè Äåíèêèíà â çàùèòíûõ êèòåëÿõ ñ êîæàíûìè ïóãîâèöàìè è øèíåëÿõ ñîëäàòñêîãî ñóêíà, «äðóæèííèêè», îäåòûå â àíãëèéñêèå è àìåðèêàíñêèå øèíåëè, ãåòìàíñêèå ñåðäþêè è ñåðîæóïàííèêè â íîâåíüêîé, ñ èãîëî÷êè, âåíãåðñêîé, àâñòðèéñêîé è íåìåöêîé ôîðìàõ, ïåòëþðîâöû â ñèíèõ æóïàíàõ, êðàñíûõ øàðîâàðàõ è ñìóøêîâûõ øàïêàõ ñ äëèííûìè øëûêàìè.

Âñòðå÷àëèñü è ïîëüñêèå ëåãèîíåðû ñ áåëî-ìàëèíîâûìè øåâðîíàìè íà ãîëóáûõ ôðàíöóçñêèõ øèíåëÿõ è â ÷åòûðåõóãîëüíûõ êîíôåäåðàòêàõ ñ îãðîìíûìè îêàíòîâàííûìè ìåäüþ êîçûðüêàìè, áåëüãèéñêèå îôèöåðû-ëåò÷èêè â êîæàíûõ êóðòêàõ è øëåìàõ, çàäåðæàâøèåñÿ â Îäåññå ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû.

Â òåàòðàõ è êèíî ïðîâîäèëèñü îáëàâû íà äåçåðòèðîâ, íå æåëàâøèõ ñëóæèòü â äåíèêèíñêèõ âîéñêàõ. Èõ âûâîäèëè íà óëèöó, íî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíè âîçâðàùàëèñü îáðàòíî, âñó÷èâ ïðîâåðÿþùèì âçÿòêó.

Íà Ìîëäàâàíêå, ðàñêèíóâøåé ñâîè îäíîýòàæíûå äîìèêè èç áåëîãî íîçäðåâàòîãî êàìíÿ, îêîëî òîâàðíîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè îáèòàëè òîðãîâêè
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íîøåíûì ôðàíöóçñêèì è àíãëèéñêèì îáìóíäèðîâàíèåì, âîðû è íàëåò÷èêè, îòìå÷àâøèå óäà÷íûå äåëà â øóìíûõ ïðèòîíàõ.

À èçâåñòíûé íà âñþ ñòðàíó îäåññêèé ðûíîê — Ïðèâîç, ãäå ðàíüøå êðàñíîùåêèå òîðãîâêè â íåãíóùèõñÿ áðåçåíòîâûõ ôàðòóêàõ ñ ïðèëèïøåé ðûáüåé ÷åøóåé ïðîäàâàëè ñòàâðèäó è ñêóìáðèþ, à áîñîíîãèå ìàëü÷èøêè ïðåäëàãàëè ñâÿçêè áû÷êîâ, ñòàë îãðîìíîé áàðàõîëêîé, íà êîòîðîé ìîæíî áûëî êóïèòü âñå — ïîòåðòóþ àâñòðèéñêóþ øèíåëü, íåìåöêèå áîòèíêè, àíòèêâàðèàò, íàñòîÿùèå è ôàëüøèâûå çîëîòûå êîëüöà è êóëîíû, ìåõà, ïàõíóùèå íàôòàëèíîì, ôèëüäåïåðñîâûå ÷óëêè, ôðàíöóçñêèå äóõè, ìíîãî âñÿêîãî ïðèâîçíîãî êîíòðàáàíäíîãî òîâàðà.

Íà óãëó Äåðèáàñîâñêîé è Åêàòåðèíèíñêîé äî ãëóáîêîé íî÷è áûëî îòêðûòî çíàìåíèòîå êàôå Ôàíêîíè, ãäå âñòðå÷àëèñü äåëüöû è ïîäðÿä÷èêè, ìàêëåðû è øóëåðû, ãëàâàðè óãîëîâíîãî ìèðà.

Çäåñü îáñóæäàëèñü äåëîâûå íîâîñòè, óñòðàèâàëèñü ñâàäüáû è áàíêåòû. Ïîäðÿä÷èêè çàêëþ÷àëè ñ êàïèòàíàìè èíîñòðàííûõ òîðãîâûõ ñóäîâ ñäåëêè íà î÷èñòêó ïàðîõîäíûõ òðóá è êîòëîâ. ×èñòèëè èõ çà ãðîøè òîùèå áåñïðèçîðíûå ìàëü÷èøêè, êîòîðûå ëîâêî ïðîëåçàëè ïî èçãèáàì ïàðîõîäíûõ òðóá.

Ñëó÷àëîñü, óõîäèë â ðåéñ ïàðîõîä, à êòî-ëèáî èç ìàëü÷èøåê çàñûïàë îò óñòàëîñòè èëè íå óñïåâàë âûáðàòüñÿ èç ñëîæíîãî ëàáèðèíòà òðóá.

Â íî÷è ÷àñòî ðàçäàâàëñÿ ìåðíûé ñòóê êîâàíûõ ñàïîã âîåííûõ ïàòðóëåé, áûñòðûå äåëîâûå øàãè, à èíîãäà — ðåäêèå âûñòðåëû è èñòåðè÷åñêèé æåíñêèé ñìåõ...
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Òàêîé âñòðåòèëà Îäåññà Äåëàôàðà — àãåíòà Â×Ê «Øàðëÿ», êîòîðûé ïðèáûë â ãîðîä äëÿ âûïîëíåíèÿ ñïåöèàëüíîãî çàäàíèÿ...

*   *   *

Ïåðâûé ïóíêò èíñòðóêöèè ãëàñèë:

«Èñïîëüçóÿ âûõîäû íà Îäåññó («Ìèðîãðàô» è «Êàëý»), à òàêæå ðåêîìåíäàöèþ Âèëëåìà, âíåäðèòüñÿ â îäíî èç øòàáíûõ ó÷ðåæäåíèé ïîáëèæå ê ãëàâíîìó ôðàíöóçñêîìó êîìàíäîâàíèþ».

«Ìèðîãðàô» — ñåêðåòíûé êàíàë Â×Ê â Îäåññå, ÷åðåç êîòîðûé Äåëàôàðó ïðåäñòîÿëî äåéñòâîâàòü, — êèíîñòóäèÿ, ðàñïîëîæåííàÿ íà Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå, 16, îäíà èç ïåðâûõ è íàèáîëåå èçâåñòíûõ êèíîôèðì â Ðîññèè.

Çäåñü ñíèìàëè õðîíèêó è õóäîæåñòâåííûå ôèëüìû. Î ñèëüíîì âïå÷àòëåíèè îò ýòèõ ñúåìîê ðàññêàçàë âïîñëåäñòâèè òîãäà åùå þíûé îäåññêèé ãèìíàçèñò Âàëåíòèí Êàòàåâ.

Íàçûâàëàñü ôèðìà âíóøèòåëüíî: «Êèíåìàòîãðàôè÷åñêîå òîâàðèùåñòâî è êèíîôàáðèêà». Ñòîëü æå ñîëèäíîé áûëà è åå ýìáëåìà — çåìíîé øàð, îïîÿñàííûé ëåíòîé, äâà ïðîôèëÿ ñ äâóõ ñòîðîí âçèðàþò íà ãëîáóñ. È òåêñò: «Êèíåìàòîãðàôè÷åñêîå àòåëüå «Ìèðîãðàô. Ì.Î. Ãðîññìàí. Îäåññà».

Ìíîãîëþäíûé ïåñòðûé «Ìèðîãðàô» ñ åãî ïîñòîÿííîé êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé ñóåòîé êàê íåëüçÿ ëó÷øå ñëóæèë ïðèêðûòèåì äëÿ ÷åêèñòñêîé ðåçèäåíòóðû â Îäåññå è íå ïðèâëåêàë âíèìàíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ êîíòððàçâåäîê, ñìåíÿâøèõ â ãîðîäå äðóã äðóãà â 1918 ãîäó — íåìåöêîé, àâñòðî-âåíãåðñêîé, äåíèêèíñêîé, ôðàíöóçñêîé.
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Èñòîðèþ «Ìèðîãðàôà» Äåëàôàð çíàë ïî ðàññêàçàì çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Â×Ê Íèêîëàÿ Ñêðèïíèêà, êîòîðûé â ìîëîäûå ãîäû ÷àñòî áûâàë â Îäåññå è âèäåë ïåðâûå ëåíòû, ñíÿòûå «Ìèðîãðàôîì» — «Àâòîìîáèëüíûå ãîíêè â Îäåññå 22 èþíÿ 1908 ãîäà» è ïðèáûòèå ïàðîâèêà-êóêóøêè ñ îôèöåðàìè, âîçâðàùàþùèìèñÿ ñ ìàíåâðîâ.

Îñíîâàë ôèðìó ôîòîãðàô è ïðåäïðèíèìàòåëü Ì.Î. Ãðîññìàí, ïîñòðîèâøèé íà äà÷íîì ó÷àñòêå ñâîåãî áðàòà ñêðîìíûé ñòåêëÿííûé ïàâèëüîí è ëàáîðàòîðèþ ïî îáðàáîòêå ïëåíêè. Èìåÿ åäèíñòâåííûé ïàâèëüîí, «Ìèðîãðàô» ñíèìàë âåëèêîå ìíîæåñòâî ôèëüìîâ è ñðåäè íèõ òàêèå, êàê «Äåâóøêà ó ìîðÿ», «Äåíüãè», «Ê åäèíîìó áîãó», êîòîðûå øëè íå òîëüêî â Îäåññå, íî è â Ìîñêâå è Ïåòåðáóðãå.

Ïî÷òè âî âñåõ ôèëüìàõ «Ìèðîãðàôà» â ãëàâíûõ ðîëÿõ ñíÿëñÿ àêòåð Ïåòð Êîíñòàíòèíîâè÷ Èíñàðîâ, êîòîðûé ïîëüçîâàëñÿ â Îäåññå íåîáûêíîâåííîé ïîïóëÿðíîñòüþ.

Â ðåêëàìíûõ àíîíñàõ «Ìèðîãðàôà», ãäå ôàìèëèè âåäóùèõ àêòåðîâ óêàçûâàëèñü ëèøü ñ èíèöèàëàìè, à ïîðîé äàæå áåç íèõ, åãî íåèçìåííî ïðåäñòàâëÿëè êàê Ïåòðà Èíñàðîâà, ñëîâíî ïîä÷åðêèâàÿ òåì ñàìûì îñîáîå ê íåìó ïî÷òåíèå.

Ê ìîìåíòó àíãëî-ôðàíöóçñêîé èíòåðâåíöèè Èíñàðîâ óæå ïî÷òè ãîä áûë ðåçèäåíòîì Â×Ê â Îäåññå ïîä êîäîâûì èìåíåì «Àïîñòîë». Çàâåðáîâàë Èíñàðîâà åãî äðóã, ñòàðûé ïîäïîëüùèê, ÷åêèñò Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Êàáàíöåâ, èçâåñòíûé â Îäåññå òåàòðàëüíûé ðåæèññåð, êîòîðîìó íå ðàç ïî ñëóæåáíûì è òâîð÷åñêèì äåëàì ïðèõîäèëîñü áûâàòü â «Ìèðîãðàôå».
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Èíñàðîâ ó÷àñòâîâàë â ÿíâàðå 1918 ãîäà âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì Êàáàíöåâûì â ïðåñå÷åíèè ïîäðûâíûõ äåéñòâèé îäíîãî èç ñîòðóäíèêîâ àíãëèéñêîé ìèññèè â Îäåññå, îñòàâøåéñÿ â ãîðîäå åùå ñî âðåìåí Ïåðâîé ìèðîâîé.

Ïåðåä âñòóïëåíèåì èíòåðâåíòîâ îáà àãåíòà — Èíñàðîâ è Êàáàíöåâ áûëè îñòàâëåíû â Îäåññå «íà îñåäàíèå».

Èì ñêàçàëè: «Æäèòå, ê âàì ïðèäóò».

Ê íèì ÿâèëñÿ «Øàðëü».

À êòî ñêðûâàëñÿ ïîä êîäîâûì èìåíåì «Êàëý»?

Äåëàôàð çíàë, ÷òî «Êàëý» — ýòî Êàëèñòðàò Ãðèãîðüåâè÷ Ñàäæàÿ, áûâøèé ñòóäåíò-ìåäèê Îäåññêîãî óíèâåðñèòåòà, àãåíò Â×Ê, ïðèáûâøèé â Îäåññó íåçàäîëãî äî Äåëàôàðà, ÷åëîâåê, ïî ñëîâàì Ìèõàèëà Êåäðîâà, ðåøèòåëüíûé è áåññòðàøíûé.

Äåëàôàð äîëæåí áûë îáúÿñíèòü âñåì òðîèì, ÷òî îòíûíå îíè äåéñòâóþò ïîä åäèíûì íà÷àëîì Îñîáîãî îòäåëà Â×Ê.

Ïðèáûâ â Îäåññó, Äåëàôàð äîëæåí áûë âñòðåòèòüñÿ ñ Èíñàðîâûì â «Ìèðîãðàôå» èëè ó íåãî äîìà íà Êàðàíòèííîé, 4, êâàðòèðà 2. Äåëàôàð ðåøèë, ÷òî áåçîïàñíåå âñòðå÷àòüñÿ â «Ìèðîãðàôå», êîòîðûé ïîñåùàåò ïî äåëàì ôèðìû ìíîæåñòâî ëþäåé.

Èç áåñåäû ñ Èíñàðîâûì Äåëàôàð âûÿñíèë, ÷òî òîò ÷àñòî áûâàåò â «Äîìå êðóæêà àðòèñòîâ» â Êîëîäåçíîì ïåðåóëêå, åäèíñòâåííîì îòàïëèâàåìîì ìåñòå â õîëîäíîé Îäåññå, êîòîðîå ïîñåùàåò ìåñòíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ýëèòà, ñòàðøèå è âûñøèå îôèöåðû ôðàíöóçñêèõ âîéñê.

Íåðåäêî çàõàæèâàë ñþäà è ñàì âñåìîãóùèé íà÷àëüíèê øòàáà âîéñê Àíòàíòû íà þãå Ðîññèè ïîë-
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êîâíèê Ôðåéäåíáåðã, áëàãîñêëîííî îòíîñÿùèéñÿ ê Èíñàðîâó. Ïîëêîâíèê âîîáùå ñ÷èòàë ñåáÿ çíàòîêîì èñêóññòâ, ïîêðîâèòåëüñòâîâàë àðòèñòàì, îñîáåííî «êèíîçâåçäàì», ïðèåõàâøèì åùå ëåòîì äëÿ ñúåìîê íà ñîëíå÷íîé îäåññêîé íàòóðå.

Èíôîðìàöèþ Èíñàðîâà, ïîëó÷åííóþ â «Äîìå êðóæêà àðòèñòîâ», Äåëàôàð ñ÷èòàë ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíîé.

Àãåíò «Àïîñòîë» ðàáîòàë ÷åòêî.

Îáñóæäàÿ ñ äðóãèì àãåíòîì — áûâøèì ïîäïîëüùèêîì è îïûòíûì êîíñïèðàòîðîì Èâàíîì Êàáàíöåâûì âîçìîæíûå ïóòè ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè â Öåíòð, Äåëàôàð âñïîìíèë êëàññè÷åñêèé ïðèìåð: íàïîëåîíîâñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Òàëåéðàí ïîñëàë âàæíîå ñîîáùåíèå òàéíûì ñåêðåòíûì êàíàëîì, à åãî êîïèþ ïðîñòîé ïî÷òîé.

Äåïåøà, îòïðàâëåííàÿ òàéíûì êàíàëîì, áûëà ïåðåõâà÷åíà, à êîïèÿ áëàãîïîëó÷íî ïîïàëà ê àäðåñàòó...

Îáû÷íîé ïî÷òû â Îäåññå â ýòî âðåìÿ íå áûëî.

Ñóùåñòâîâàëà äðóãàÿ ïî÷òà — ïåðåäà÷à ïèñåì ñ íàðî÷íûìè çà áîëüøèå äåíüãè. Äîñòàâêà ïèñåì áûëà ïîñòàâëåíà íà äåëîâóþ êîììåð÷åñêóþ îñíîâó: ÷åòâåðòü ñóììû âðó÷àëàñü ïðè îòïðàâëåíèè íàðî÷íîãî, îñòàëüíîå — ïðè âîçâðàùåíèè íàðî÷íîãî ñ îòâåòîì.

Ãîíöû ïðîáèðàëèñü íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê ÷åðåç êîëüöî áëîêàäû, äåíèêèíñêèå è ïåòëþðîâñêèå çàñòàâû, ãåðìàíñêèå êîðäîíû. Òðóäíî ñåáå ýòî ïðåäñòàâèòü, íî íàðî÷íûå ÷åðåç íåäåëþ-äðóãóþ ÷àñòî âîçâðàùàëèñü è ñíîâà ñîáèðàëèñü â äîðîãó.

Â îäåññêèõ ãàçåòàõ Äåëàôàðó äîâîäèëîñü ÷èòàòü òàêèå îáúÿâëåíèÿ:
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«5-é ðåéñ. Îäåññà-Ìîñêâà-Ïåòðîãðàä è îáðàòíî. Ïðèíèìàþ òîëüêî ñåðüåçíûå ïîðó÷åíèÿ è êîððåñïîíäåíöèþ. Îòúåçä 24 ÿíâàðÿ. Ñêîðîå âîçâðàùåíèå. Ïðèåì åæåäíåâíî îò 2 äî 5 âå÷åðà, Ñàäîâàÿ, 15». («Îäåññêèé ëèñòîê», ¹ 10, 14. 01. 1919).

«Ïèñüìî ñ äîñòàâêîé è ïîðó÷åíèÿ äâà ðàçà â ìåñÿö. Ïåðâîå ïðåäïðèÿòèå, ðåãóëÿðíî è äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿþùåå çàäàíèÿ ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíûõ êóðüåðîâ. Ïðèåì åæåäíåâíî îò 3 äî 5 ÷. âå÷. â ÷àéíîì ìàãàçèíå Äåìåíòüåâîé, Äåðèáàñîâñêàÿ, 22».

(«Ïðèçûâ», ¹ 3, 18. 02. 1919).

Äåëàôàð ïîíèìàë ñòåïåíü ðèñêà, ñ êàêîé ñâÿçàíà îòïðàâêà äîíåñåíèé ÷åðåç êóðüåðîâ, íàíÿòûõ ïî ãàçåòíûì îáúÿâëåíèÿì. Âîçìîæíîñòü ïåðåõâàòà áûëà âåëèêà, è Êàáàíöåâ ïî çàäàíèþ Äåëàôàðà íà÷àë ïîèñêè íàäåæíûõ íàðî÷íûõ.

Ïåðâîå äîíåñåíèå â Öåíòð äîëæíî áûòü îòïðàâëåíî â êîíöå ÿíâàðÿ.

*   *   *

Ïîìî÷ü Äåëàôàðó âíåäðèòüñÿ â îäíî èç øòàáíûõ ó÷ðåæäåíèé ïîáëèæå ê ãëàâíîìó ôðàíöóçñêîìó êîìàíäîâàíèþ, êàê òîãî òðåáîâàë Öåíòð, ìîã òîëüêî îäèí ÷åëîâåê — Ãåîðãèé Àíòîíîâè÷ Áèëëåì, áûâøèé ñîñëóæèâåö Äåëàôàðà ïî ýêñïåäèöèîííîé êîíòîðå â Ïåòåðáóðãå, îòêðûòîé â 1914 ãîäó ãðàôîì Ëåîíîì Êàðëîì Ëàôåðîì è çàíèìàâøåéñÿ ïîëó÷åíèåì è îòïðàâêîé âîåííîãî ñíàðÿæåíèÿ.

Â ÿíâàðå 1919 ãîäà Áèëëåì, îáðóñåâøèé ôðàíöóç, èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè ôðàíöóçñêîãî êîíñóëà â Îäåññå âìåñòî îòñóòñòâîâàâøåãî êîíñóëà Ýííî è ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì ðàñïîëîæåíèåì ôðàíöóç-

352

ñêîãî êîìàíäîâàíèÿ, îñîáåííî íà÷àëüíèêà øòàáà ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà, ñ êîòîðûì íå ðàç çàâòðàêàë â îòäåëüíîì êàáèíåòå â «Äîìå êðóæêà àðòèñòîâ».

Áèëëåì íå óäèâèëñÿ ïðèåçäó Äåëàôàðà â Îäåññó ìíîãî íàðîäó áåæàëî òîãäà íà þã èç ãîëîäíîé Ìîñêâû. Âñòðåòèë åãî ïðèâåòëèâî, âñïîìíèë Ïåòåðáóðã, ÷åòûðíàäöàòûé ãîä, íà÷àëî Ïåðâîé ìèðîâîé, êîíòîðó ãðàôà Ëåîíà Ëàôåðà.

Ïîòîì ñïðîñèë:

— Âû, Æîðæ, ñ íà÷àëà ñåìíàäöàòîãî ðàáîòàëè âî ôðàíöóçñêîé ìèññèè ãåíåðàëà Íèññåëÿ?

— Äà, Ãåîðãèé Àíòîíîâè÷, ñ ìàðòà ñåìíàäöàòîãî.

— Çàâòðà ÿ áóäó ó ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà. Îí êàê-òî îáìîëâèëñÿ, ÷òî åìó íóæåí ïåðåâîä÷èê. Ïîïðîáóþ ñ íèì ïîãîâîðèòü. Òîëüêî ó÷òèòå, ñ âàìè ïðåäâàðèòåëüíî áóäåò áåñåäîâàòü ìàéîð Ïîðòàëü — íà÷àëüíèê îòäåëà êîíòððàçâåäêè. Ëè÷íîñòü, ñêàæó âàì ïî ñåêðåòó, íåïðèÿòíàÿ, íî äåëî ñâîå çíàåò.

Ìàéîð Ïîðòàëü âñòðåòèë Äåëàôàðà ñóõî è íàñòîðîæåííî. Ìèíóò ïÿòü îí ìîë÷à ïðîñìàòðèâàë áóìàãè, çàòåì, íå ïîäíèìàÿ âçãëÿäà, ñïðîñèë:

— Âàñ ðåêîìåíäîâàë íàø êîíñóë ãîñïîäèí Áèëëåì. Îòêóäà âû åãî çíàåòå?

— Ìû ðàáîòàëè âìåñòå â ïåòåðáóðãñêîé êîíòîðå ãðàôà Ëåîíà Ëàôåðà ñ àâãóñòà ÷åòûðíàäöàòîãî ïî ìàðò ñåìíàäöàòîãî.

— Ýòîò ãðàô ÷òî, âàø ðîäñòâåííèê?

— Êàê áóäòî äàëüíèé. Åãî õîðîøî çíàë ìîé îòåö.

Ìàéîð çàìîë÷àë, áóäòî î ÷åì-òî ðàçìûøëÿÿ.
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Ïîòîì ñïðîñèë:

— Ãîñïîäèí Äåëàôàð, à ãäå âû ðîäèëèñü?

— Â Ñåñòðîðåöêå, ïîä Ïåòåðáóðãîì, â 1894 ãîäó.

— À âàø îòåö?

— Âî Ôðàíöèè, ãîñïîäèí ìàéîð.

— Çíàþ, çíàþ, ÿ íå î òîì, — ìàéîð Ïîðòàëü íà÷àë ðàçäðàæàòüñÿ, — â êàêîì ðàéîíå Ôðàíöèè ðîäèëñÿ âàø îòåö?

Äåëàôàð íå ñðàçó ïîíÿë, êóäà êëîíèò ìàéîð.

Ïîòîì ñîîáðàçèë — â ðàçíûõ ðàéîíàõ Ôðàíöèè ñâîè îñîáåííîñòè ãîâîðà, ñâîé äèàëåêò, êîòîðûé ïðè äîìàøíåì âîñïèòàíèè, ïðèíÿòîì â òî âðåìÿ â îáåñïå÷åííûõ ôðàíöóçñêèõ ñåìüÿõ, ïåðåäàåòñÿ îò ðîäèòåëåé ê äåòÿì.

— Íà þãå, ãîñïîäèí ìàéîð.

— À òî÷íåå íå çíàåòå?

Ìàéîð Ïîðòàëü áûë, âèäèìî, õîðîøèì çíàòîêîì ôðàíöóçñêèõ äèàëåêòîâ.

— Â äåïàðòàìåíòå Âîêëþç, â ãîðîäå Àâèíüîíå.

— À ìàòü?

— Òî÷íî íå ïîìíþ, ãîñïîäèí ìàéîð. Êàê áóäòî â íåáîëüøîé äåðåâóøêå íà Ðîíå áëèç Àâèíüîíà. Åå îòåö áûë êþðå â ìåñòíîì ïðèõîäå.

Ìàéîð óñìåõíóëñÿ è óæå áîëåå äðóæåëþáíî ïðîäîëæàë:

— Íó ÷òî æå, ïðèñòóïàéòå ê ðàáîòå. Äåë äëÿ ïåðåâîä÷èêà ó íàñ õâàòàåò. Òîëüêî ïðîøó ó÷åñòü ñëåäóþùåå. Áóìàãè áóäåòå ïîëó÷àòü òîëüêî îò ìåíÿ, ìíå æå èõ îòäàâàéòå. Íèêàêèõ íàáðîñêîâ, çàïèñåé, çàìåòîê ó ñåáÿ íå îñòàâëÿòü. Æåëàþ óäà÷è!

Íîâûé ïåðåâîä÷èê âåë ñåáÿ â øòàáå òèõî è íåïðèìåòíî, íè î ÷åì íå ñïðàøèâàë, çíàêîìñòâ çàâî-
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äèòü íå ïûòàëñÿ, ê ìàéîðó Ïîðòàëþ ñòàðàëñÿ îáðàùàòüñÿ êàê ìîæíî ðåæå.

Öåïêàÿ ïàìÿòü ôèêñèðîâàëà ìíîãî öåííîãî èç ðóòèííûõ áóìàã, ïîñòóïàâøèõ äëÿ ïåðåâîäà — èíòåíäàíòñêèõ îò÷åòîâ äåíèêèíñêèõ øòàáîâ î êîëè÷åñòâå ïîëó÷åííîãî îò ñîþçíèêîâ èìóùåñòâà: ñàïîã, ãèìíàñòåðîê, øèíåëåé, íèæíåãî áåëüÿ, îïèñåé ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ, ñâåäåíèé ïî ëè÷íîìó ñîñòàâó.

Èíîãäà ïîïàäàëèñü äîêóìåíòû îïåðàòèâíîãî õàðàêòåðà — î äèñëîêàöèè âîéñê, ïëàíàõ èõ ïåðåìåùåíèÿ è ò. ä.

Ê 27 ÿíâàðÿ 1919 ãîäà ïåðâîå äîíåñåíèå â Ìîñêâó ðóêîâîäèòåëÿ îäåññêîé ðåçèäåíòóðû Â×Ê Äåëàôàðà — àãåíòà «Øàðëÿ» áûëî ãîòîâî.

*   *   *

31 ÿíâàðÿ 1919 ãîäà ïðåäñåäàòåëü Â×Ê Äçåðæèíñêèé è åãî çàìåñòèòåëü Êåäðîâ ÷èòàëè äîíåñåíèå «Øàðëÿ».

Äîíåñåíèå èçâëåêëè èç ìÿòîãî ãðÿçíîãî êîíâåðòà ñ íàäïèñüþ: «Ìîñêâà, Êèñåëüíûé, 4 (2-å îêíî ñëåâà, ñòó÷àòü), Ãåíðèýòòå Ëåæå». Ðÿäîì êàðàíäàøíàÿ ïîìåòêà: «Îò «Øàðëÿ» ¹1».

Â êîíâåðòå áûëî äâà ëèñòà, ìåëêî èñïèñàííûõ îäíèì ïî÷åðêîì, òîðîïëèâûì è íåðàçáîð÷èâûì, ñ îøèáêàìè è îòäåëüíûìè ôðàíöóçñêèìè ñëîâàìè, âíèçó ñòîÿëà ïîäïèñü: «Íèçêî êëàíÿþñü, òâîé Øàðëü».

Â äîíåñåíèè «Øàðëü» ñîîáùàë î ðàññòàíîâêå è ìîðàëüíîì äóõå îäåññêèõ ÷àñòåé èíòåðâåíòîâ, ñîîòíîøåíèè ôðàíöóçñêèõ, àíãëèéñêèõ, ãðå÷åñêèõ
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è êîëîíèàëüíûõ âîéñê íà îäåññêîì ïëàöäàðìå. Íàìåðåíèÿ ôðàíöóçîâ, ïî ìíåíèþ «Øàðëÿ», ñîñòîÿëè â òîì, ÷òîáû ïîä÷èíèòü ñâîåìó âëèÿíèþ âåñü þã è öåíòð Óêðàèíû, âêëþ÷àÿ òåððèòîðèþ Äîíáàññà.

«Øàðëü» ñîîáùàë î ñëîæíûõ «èçâèëèñòûõ» âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ñòàâêàìè ãëàâíîêîìàíäóþùåãî âñåìè âîéñêàìè Àíòàíòû íà Áëèæíåì Âîñòîêå ãåíåðàëà Ôåëèêñà Ôðàíøå ä'Ýñïåðå, êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè Àíòàíòû íà ×åðíîìîðñêîì ïîáåðåæüå ãåíåðàëà À. Âåðòåëî è ìåñòíûìè øòàáàìè Îäåññêîãî ïëàöäàðìà.

Óïîìÿíóë «Øàðëü» è î ðîëè ãëàâíîãî âäîõíîâèòåëÿ èíòåðâåíöèè — ïðåìüåð-ìèíèñòðà Ôðàíöèè Æîðæà Êëåìàíñî, òîãî «êðîâîæàäíîãî ñòàðöà», ÷üèì äåâèçîì áûëà âîéíà: «Ìîÿ âíóòðåííÿÿ ïîëèòèêà — âîéíà, ìîÿ âíåøíÿÿ ïîëèòèêà — âîéíà, ÿ âñþäó âåäó âîéíó».

«Øàðëü» ïåðåñêàçàë äàæå ñïëåòíè î Êëåìàíñî, êîòîðûå õîäèëè î íåì â ñðåäå ôðàíöóçñêèõ øòàáíûõ îôèöåðîâ...

Ïðîíèöàòåëüíûé «Øàðëü» áûñòðî ïîíÿë, ÷òî ãëàâíîé ôèãóðîé âîéñê èíòåðâåíòîâ â Îäåññå ÿâëÿåòñÿ íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêîâíèê Ôðåéäåíáåðã, âûõîäåö èç Ðîññèè, ÷åëîâåê ñèëüíûé, âëàñòíûé è íåîðäèíàðíûé. È íå ñëó÷àéíî «Øàðëü» â ñâîåì äîíåñåíèè óäåëèë ïîëêîâíèêó ìíîãî âíèìàíèÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî îí ìîæåò ðåàëüíî âëèÿòü íà ñîáûòèÿ.

«Ïî îáùåìó ìíåíèþ øòàáíûõ, ïðèáûâøèé ñþäà ãëàâêîì ñîþçíûõ âîéñê íà þãå Ðîññèè ãåíåðàë ä'Àíñåëüì íå áîëåå êàê òðÿïêà. Áðàçäû ïðàâëåíèÿ äåðæèò â ðóêàõ íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêîâíèê Ôðåéäåíáåðã. Åãî ñ÷èòàþ ãëàâíîé òî÷êîé ïðèëîæåíèÿ ñèë...

356

Îòåö Ôðåéäåíáåðãà áûë àêöèîíåðîì ôðàíêî-áåëüãèéñêîé óãîëüíîé êîìïàíèè, ñëóæèë â áåëüãèéñêîì òðàìâàéíîì îáùåñòâå â Îäåññå.

Ñàì Ôðåéäåíáåðã óåõàë èç Îäåññû â äåòñòâå, ó÷èëñÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå, Ðèìå, Áðþññåëå, ãäå îêîí÷èë âîåííóþ øêîëó, à â Ïàðèæå — Àêàäåìèþ ãåíåðàëüíîãî øòàáà. Ìíîãî ëåò ñëóæèò âî ôðàíöóçñêîé àðìèè, íî îäíîâðåìåííî ÿêîáû ïðåäñòàâëÿåò çäåñü èíòåðåñû äâóõ êðóïíûõ ôðàíêî-áåëüãèéñêèõ êîìïàíèé, î ÷åì ãîâîðÿò ãëóõî, íî äîñòàòî÷íî âíÿòíî.

Ôðåéäåíáåðã âëàñòåí, âñå áåðåò íà ñåáÿ — îò ëè÷íîãî îñìîòðà êâàðòèð ïîä øòàáíûå ó÷ðåæäåíèÿ äî ïðÿìîãî âìåøàòåëüñòâà â äåéñòâèÿ êîíòððàçâåäêè ìàéîðà Ïîðòàëÿ, ïðåäñòàâëÿþùåãî çäåñü 2-å áþðî ãåíøòàáà è ÿâëÿþùåãîñÿ îäíîâðåìåííî ñòàðøèì òàêòè÷åñêèì íà÷àëüíèêîì êîíòððàçâåäêè øòàáà äèâèçèè Áîðèóñà è âîåííî-ìîðñêîé êîíòððàçâåäêè ëåéòåíàíòà äå Ëà-Êàðñàëàäà, ÷òî ýòó êîìïàíèþ ïðèâîäèò â òèõîå áåøåíñòâî, à øòàáíûõ â ñîâåðøåííîå óäîâîëüñòâèå.

Ôðåéäåíáåðã íå ÷óæä ñâåòñêèõ óâåñåëåíèé. «Àïîñòîë» ñîîáùèë ìíå: Ôðåéäåíáåðã, ñòàðàíèÿìè ìàäàì Ëåâêîâñêîé, ïåâèöû è äàìû-ïàòðîíåññû «Äîìà êðóæêà àðòèñòîâ», ïîëó÷èë îòäåëüíûé êàáèíåò. Íå çà äåíüãè, êàê îñòàëüíûå, à «â çíàê ãëóáîêîãî óâàæåíèÿ ê ôðàíöóçñêîé êóëüòóðå», ÷òî ïîëêîâíèêó ïîëüñòèëî.

Òàêóþ âîò ïîäðîáíóþ õàðàêòåðèñòèêó ïîëêîâíèêó Ôðåéäåíáåðãó äàë Äåëàôàð è ñäåëàë ýòî äàëåêî íå ñëó÷àéíî.

Ýòîò íåçàóðÿäíûé äåÿòåëü èç ëàãåðÿ èíòåðâåíòîâ ïîäìÿë ïîä ñåáÿ áåçâîëüíîãî ãåíåðàëà ä'Àíñåëü-
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ìà è íà÷àë ñâîþ èãðó, øåäøóþ íåðåäêî âðàçðåç ñ ïëàíàìè åãî ðóêîâîäñòâà è äèêòàòîðñêèì óñòðåìëåíèÿì äåíèêèíñêîãî øòàáà, çà ñïèíîé êîòîðîãî ñòîÿëà ìðà÷íàÿ îñâåäîìèòåëüíî-ðàçâåäûâàòåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ «Àçáóêà».

Îðãàíèçàöèÿ ýòà áûëà ñîçäàíà åùå â 1917 ãîäó áûâøèì ÷ëåíîì Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû Øóëüãèíûì è ãåíåðàëîì Äðàãîìèðîâûì, à íåñêîëüêî ñòðàííîå åå íàçâàíèå ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî àãåíòû «Àçáóêè» ðàáîòàëè ïîä êëè÷êàìè «Àç», «Áóêè», «Âåäè», «Çåëî» è ò. ä.

Äàæå ïðèêàçû, ïîñòóïàâøèå èç Ïàðèæà îò âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà, Ôðåéäåíáåðã «èñïîëüçîâàë ñ äüÿâîëüñêîé ëîâêîñòüþ». Îí èñïîëíÿë òîëüêî òå, êîòîðûå ñîîòâåòñòâîâàëè åãî ñîáñòâåííûì óñòðåìëåíèÿì.

Ôðåéäåíáåðã ïðåñëåäîâàë è ëè÷íûå êîðûñòíûå öåëè, ñòðåìèëñÿ ê áûñòðîìó îáîãàùåíèþ, ñòàðàëñÿ èçâëå÷ü ìàêñèìàëüíóþ âûãîäó èç ñâîåãî ñëóæåáíîãî ïîëîæåíèÿ íà÷àëüíèêà øòàáà ñîþçíûõ âîéñê íà þãå Ðîññèè.

Êàêèå öåëè ïðåñëåäîâàëè «Øàðëü» è «Àïîñòîë», «âçÿâ íà ìóøêó» ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà è ïðèâëåêàÿ ðóêîâîäñòâî Â×Ê ê ýòîé ôèãóðå?
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Ãëàâà III

ÏÎÑËÅÄÍßß ÒÀÉÍÀ ÂÅÐÛ ÕÎËÎÄÍÎÉ



16 ôåâðàëÿ 1919 ãîäà â Îäåññå â äîìå Ïàïóäîâîé íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè â ïîëîâèíå âîñüìîãî âå÷åðà óìåðëà îò «èñïàíêè» — òÿæåëîé ðàçíîâèäíîñòè ãðèïïà — âåëèêàÿ ðóññêàÿ àêòðèñà, çâåçäà íåìîãî êèíåìàòîãðàôà 20-õ ãîäîâ Âåðà Âàñèëüåâíà Õîëîäíàÿ.

Åé áûëî 25 ëåò.

Ê òîìó âðåìåíè îíà ñíÿëàñü âî ìíîæåñòâå ôèëüìîâ — «Ïåñíü òîðæåñòâóþùåé ëþáâè», «Ìèðàæè», «Æèçíü çà æèçíü», «Æèâîé òðóï», «Ïîñëåäíåå òàíãî», «Ïîçàáóäü ïðî êàìèí, â íåì ïîãàñëè îãíè», «Ìîë÷è, ãðóñòü, ìîë÷è».

Óòîí÷åííàÿ, ðàôèíèðîâàííàÿ, íàäåëåííàÿ íåçåìíîé êðàñîòîé, îíà ñòàëà âñåîáùèì êóìèðîì.

Àëåêñàíäð Âåðòèíñêèé ïîñâÿòèë åé íåñêîëüêî ðîìàíñîâ.

Êèíîäðàìàòóðã Àëåêñåé Êàïëåð âñïîìèíàë:

«16 ôåâðàëÿ 1919 ãîäà â Îäåññå íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè ñòîÿëà ìîë÷àëèâàÿ òîëïà.

Áûëî íå÷òî òðåâîæíîå, ïóãàþùåå â ìîë÷àíèè îáû÷íî ïî-þæíîìó øóìíûõ, îáùèòåëüíûõ, ýêñïàíñèâíûõ îäåññèòîâ.

Ïî âðåìåíàì ê äîìó ïîäúåçæàë ýêèïàæ. Ëþäè ðàññòóïàëèñü, ïðîïóñêàëè åãî è ñíîâà ñìûêàëèñü.

Òàì, â äîìå, çà îêíàìè, íà êîòîðûå áûëè óñòðåìëåíû âçãëÿäû, óìèðàëà ìîëîäàÿ æåíùèíà— ëþ-
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áîâü âñåãî ãîðîäà, ëþáîâü Ðîññèè, «êîðîëåâà ýêðàíà» Âåðà Õîëîäíàÿ. Áîëåçíü — «èñïàíêà» — ïðîòåêàëà ó íåå òðàãè÷åñêè òÿæåëî, êàê ëåãî÷íàÿ ÷óìà. Ïîìî÷ü áûëî íåâîçìîæíî...

Âåñü ýòîò õîëîäíûé ôåâðàëüñêèé äåíü, äî ñàìîãî âå÷åðà, íå ðàñõîäèëàñü òîëïà. Êòî-òî óõîäèë, íî ñíîâà âîçâðàùàëñÿ, ïîÿâëÿëèñü âñå íîâûå è íîâûå ëþäè, øåïîòîì çàäàâàëè âîïðîñû, èì øåïîòîì îòâå÷àëè.

Âå÷åðîì, â ïîëîâèíå âîñüìîãî, èç ïîäúåçäà äîìà, ðûäàÿ, âûáåæàëà êàêàÿ-òî äåâ÷îíêà, è ÷åðåç ìãíîâåíüå âñå óæå çíàëè: óìåðëà!

Íà ñòóïåíÿõ ëåñòíèöû, íå ñêðûâàÿñü, íå ñòåñíÿÿñü ñëåç, ïëàêàë çíàìåíèòûé îäåññêèé ïðîôåññîð Óñêîâ, êîòîðîìó íå óäàëîñü ñïàñòè áîëüíóþ...»

Â äåíü ïîõîðîí, 20 ôåâðàëÿ, Äåëàôàð ñòîÿë ïîä äîæäåì ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé â òîëïå íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè. Òîëïà áûëà íåîáúÿòíîé, êàê ìîðå. Ãðîá ñ òåëîì àêòðèñû ïëûë íàä ãîëîâàìè ëþäåé, åãî íåñëè ìîëîäûå ëþäè.

Ñîõðàíèëñÿ ôèëüì «Ïîõîðîíû Âåðû Õîëîäíîé», êîòîðûé óæå ÷åðåç òðè äíÿ øåë íà ýêðàíàõ.

Òåëî àêòðèñû íàáàëüçàìèðîâàëè, ïîìåñòèëè â öèíêîâûé ãðîá, êîòîðûé óñòàíîâèëè â ñêëåïå-÷àñîâíå íà ñòàðîì îäåññêîì êëàäáèùå. Ýòîãî êëàäáèùà äàâíî íå ñóùåñòâóåò — â 1932 ãîäó íà åãî ìåñòå ðàçáèëè ïàðê.

Îñåíüþ 1918 ãîäà àêòðèñà çàáîëåëà è, åäâà îïðàâèâøèñü, îíà ñíîâà ïðèñòóïèëà ê ñúåìêàì è ê áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè — ó÷àñòâîâàëà â êîíöåðòàõ, ñáîðû îò êîòîðûõ øëè â ïîëüçó óâå÷íûõ ñîëäàò, ñåìåé ïàâøèõ âîèíîâ, áåçðàáîòíûõ àðòèñòîâ, ñòóäåíòîâ, ïðèáûâàþùèõ â ãîðîä âîåííîïëåííûõ.
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Òåàòð, â êîòîðîì Âåðà Õîëîäíàÿ âûñòóïàëà â ïîñëåäíèé ðàç, ïëîõî îòàïëèâàëñÿ. Ïóáëèêà ñèäåëà â âåðõíåé îäåæäå, à àðòèñòàì ïðè âûõîäå íà ñöåíó ïðèõîäèëîñü åå ñíèìàòü. Òåàòðàëüíûé àäìèíèñòðàòîð Ìëèíàðèñ ðàññêàçàë îá ýòîì ïîñëåäíåì êîíöåðòå àêòðèñû:

«Â íà÷àëå 1919 ãîäà ìíå ïîðó÷èëè îðãàíèçîâàòü è ïðîâåñòè êîíöåðò, ñáîð îò êîòîðîãî äîëæåí áûë ïîñòóïèòü íóæäàþùèìñÿ ñòóäåíòàì. Êîíöåðò ïðîõîäèë â ïîìåùåíèè òåàòðàëüíîãî êëóáà íà Ãðå÷åñêîé óëèöå ðÿäîì ñ Ðóññêèì òåàòðîì. Â êîíöåðòå ïðèíÿëà ó÷àñòèå è ïåðâàÿ ðóññêàÿ êèíîçâåçäà Âåðà Õîëîäíàÿ.

Âå÷åðîì ÿ âñòðåòèë åå ó âõîäà â òåàòð, è îíà ìíå çàÿâèëà, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïëîõî, íî óæ î÷åíü áëàãîðîäíà öåëü êîíöåðòà. Ïîïðîñèëà ëèøü, ÷òîáû åå íå çàäåðæèâàëè è âûïóñòèëè íà ñöåíó â ñàìîì íà÷àëå. Ñûãðàâ ñêåò÷ ñ Î.Ðóíè÷åì, îíà ïîñëå áóðíûõ îâàöèé óåõàëà äîìîé.

Áîëüøå Âåðó Õîëîäíóþ íèêòî èç íàñ íå âèäåë. Îíà óìåðëà. Ïîõîðîíû áûëè ãðàíäèîçíûìè. Íåñìîòðÿ íà äîæäü, íàðîä çàïðóäèë âñå óëèöû, ïî êîòîðûì äâèãàëàñü òðàóðíàÿ ïðîöåññèÿ. Ïîõîðîíèëè Âåðó Õîëîäíóþ â òîì æå ïëàòüå, â êîòîðîì îíà ñíèìàëàñü â êèíîêàðòèíå «Ó êàìèíà». Ïîñëå ïîõîðîí åùå ìíîãî ëåò òîëïû ïî÷èòàòåëåé åå òàëàíòà ïðèõîäèëè íà ìîãèëó...»

Ñåñòðà Âåðû Õîëîäíîé — Ñîôüÿ Âàñèëüåâíà, ñîëèñòêà áàëåòà Îäåññêîãî òåàòðà îïåðû è áàëåòà, âñïîìèíàëà:

«Â ãîñòèíèöå «Áðèñòîëü» áûëî î÷åíü õîëîäíî. Â ïåðâûé äåíü åå áîëåçíè íàøà ìàìà îòâåçëà åå äîìîé â äîì Ïàïóäîâîé íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè, ãäå îíà

361

ïðîáîëåëà âîñåìü äíåé è ñêîí÷àëàñü îò îòåêà ëåãêèõ.

Ëå÷èëè åå ïðîôåññîðà ìåäèíñòèòóòà Êîðîâèöêèé, Óñêîâ, Áóðäà.

Áàëüçàìèðîâàë åå ïðîôåññîð ïàòàëîãîàíàòîì Òèçåíãàóçåí, çàâåäóþùèé êàôåäðîé Îäåññêîãî ìåäèíñòèòóòà. Â ñâèäåòåëüñòâå î ñìåðòè áûëî óêàçàíî, ÷òî ñìåðòü íàñòóïèëà îò îòåêà ëåãêèõ.

Â Ìîñêâå òîâàðèùè — àêòåðû â Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå îðãàíèçîâàëè ãðàæäàíñêóþ ïàíèõèäó. Â äåíü ïîõîðîí Âåðû Âàñèëüåâíû áûëè îòìåíåíû âñå ñïåêòàêëè â òåàòðàõ.

Îíà ðàíî óøëà èç æèçíè, â ðàñöâåòå òàëàíòà, ìîëîäîñòè è êðàñîòû».

*   *   *

Ëåòîì 1918 ãîäà, çà ïîëãîäà äî êîí÷èíû Âåðû Âàñèëüåâíû, êèíîðåæèññåð Ïåòð Èâàíîâè÷ ×àðäûíèí è ìîñêîâñêèé ïðåäïðèíèìàòåëü Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Õàðèòîíîâ îáðàòèëèñü ê íàðêîìó ïðîñâåùåíèÿ Ëóíà÷àðñêîìó ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü ãðóïïå êèíîðàáîòíèêîâ âûåõàòü â Îäåññó äëÿ ñúåìîê. Ïîëûõàëà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, è Ëóíà÷àðñêèé ñîîáùèë îá ýòîé ïðîñüáå êîìàíäóþùåìó Ìîñêîâñêèì âîåííûì îêðóãîì Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó Ìóðàëîâó.

Ïîëó÷èâ ìàíäàò, ïîäïèñàííûé Ëóíà÷àðñêèì è Ìóðàëîâûì, ãðóïïà îòïðàâèëàñü â Îäåññó. Îäåññà áûëà ñâîåîáðàçíîé êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé Ìåêêîé: þæíûé ïîðòîâûé ãîðîä, ìîëîäîé è êðàñî÷íûé, çàëèòûé ñîëíöåì, ãîðîä, ãäå ñõîäÿòñÿ áåçáðåæíîå ìîðå è áåçáðåæíàÿ ñòåïü, áûë ïî÷òè èäåàëüíûì êèíîïàâèëüîíîì ïîä îòêðûòûì íåáîì.
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Â ãðóïïå Õàðèòîíîâà è ×àðäûíèíà áûëè Âåðà Õîëîäíàÿ è åå ïîñòîÿííûå êèíîêîëëåãè — «ãåðîè-ëþáîâíèêè» è «çëîäåè» — Èâàí Ìîçæóõèí, Îñèï Ðóíè÷, Âëàäèìèð Ìàêñèìîâ, Âèòîëüä Ïîëîíñêèé, êîòîðûõ, êàê è Âåðó Âàñèëüåâíó, çíàëà âñÿ Ðîññèÿ.

Êèíîäåñàíò Õàðèòîíîâà è ×àðäûíèíà âíåñ áîëüøîå îæèâëåíèå â ãîðîäñêóþ æèçíü.

Îäåññêèå ãàçåòû ïèñàëè ñ þìîðîì:

«Ëþáîïûòíîå ÿâëåíèå íàáëþäàåòñÿ íà öåíòðàëüíûõ óëèöàõ Îäåññû. Çà èçÿùíîé ìîëîäîé æåíùèíîé áåãàþò ïîäðîñòêè. Îçèðàþòñÿ è îãëÿäûâàþò åå ñ íîã äî ãîëîâû è âçðîñëûå... Òî èäåò «êîðîëåâà ýêðàíà» Âåðà Õîëîäíàÿ!

Âåðà Õîëîäíàÿ â áëèæàéøåì áóäóùåì âûñòóïèò â òåàòðàõ «Ãðîòåñê» è «Òàíãî».

Ñðàçó æå ïîñëå ïðèåçäà ïðåäïðèèì÷èâûé Õàðèòîíîâ êóïèë íåäàëåêî îò ìîðÿ ÷àñòü äà÷è îäåññêîãî òîðãîâöà Âàëüòóõà íà Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå, ãäå óæå ÷åðåç äâà ìåñÿöà êðàñîâàëñÿ áîëüøîé ñòåêëÿííûé êèíîïàâèëüîí, çàëèòûé ñîëíöåì.

Ïîêà øëà ñòðîéêà, Õàðèòîíîâ âðåìåíè íå òåðÿë.

Íà áåðåãó ìîðÿ áûñòðî ïîñòðîèëè äåêîðàöèè è ñíÿëè ôèëüì «Äî÷ü ðûáàêà» ïî ïüåñå Ãàáðèýëÿ ä'Àííóíöèî «Äî÷ü Èîðèî» ñ Âåðîé Õîëîäíîé è Îñèïîì Ðóíè÷åì â ãëàâíûõ ðîëÿõ. À â íîâîì ïàâèëüîíå Âåðà Âàñèëüåâíà ñûãðàëà ãëàâíûå ðîëè â òàêèõ ôèëüìàõ, êàê «Öûãàíêà Àçà», «Ìèññ Êýòòè», «Â òèñêàõ ëþáâè», «Äàìà ñ êàìåëèÿìè».

Ìíîãèå ôèëüìû ñ ó÷àñòèåì Âåðîé Õîëîäíîé íå ñîõðàíèëèñü — óåçæàÿ çà ãðàíèöó, Õàðèòîíîâ óâåç ñ ñîáîé íåãàòèâû, è íå èñêëþ÷åíî, ÷òî è ïîíûíå îíè ëåæàò â êàêèõ-òî çàðóáåæíûõ ôèëüìî-ôîíäàõ.
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Çàãðàíè÷íûå êèíîôèðìû íå îäíàæäû ïðèãëàøàëè Âåðó Âàñèëüåâíó ïîðàáîòàòü â ñâîèõ õîðîøî îáîðóäîâàííûõ àòåëüå, ïðåäëàãàëè åé ýìèãðèðîâàòü, ïðåëüùàëè âûñîêèìè çàðàáîòêàìè. Ïðèãëàøåíèÿ ïðèõîäèëè èç Àìåðèêè, èç Ãåðìàíèè.

Íî Âåðà Õîëîäíàÿ íàîòðåç îòêàçàëàñü ïîêèíóòü Ðîäèíó.

Â èíòåðâüþ «Êèíîãàçåòå» â 1918 ãîäó, åùå äî ïîåçäêè â Îäåññó â ãðóïïå Õàðèòîíîâà, àêòðèñà ñêàçàëà:

«Çàãðàíè÷íàÿ êèíîêîíêóðåíöèÿ íàì íå ñòðàøíà. Íàîáîðîò, î÷åâèäíî, òàì î÷åíü ñ÷èòàþòñÿ ñ ðóññêîé êèíåìàòîãðàôèåé. Óæ åñëè íàì ïðåäëàãàþò ãðîìàäíûå äåíüãè çàðóáåæíûå ôèðìû, çíà÷èò, íàñ öåíÿò âûñîêî. Íî òåïåðü ðàññòàòüñÿ ñ Ðîññèåé, ïóñòü èçìó÷åííîé è èñòåðçàííîé, áîëüíî è ïðåñòóïíî, è ÿ ýòîãî íå ñäåëàþ. Ìíå êàæåòñÿ, òàê äóìàþò è äðóãèå àðòèñòû, è çàãðàíè÷íîé êèíåìàòîãðàôèè íå óäàñòñÿ ïîëó÷èòü íàøè êîçûðè â ñâîè ðóêè.

Êîíå÷íî, ìå÷òà âñÿêîãî àðòèñòà, è ìîÿ òîæå — ñíÿòüñÿ â äîñòîéíîì âîïëîùåíèè, â èäåàëüíî îáîðóäîâàííûõ çàãðàíè÷íûõ ïàâèëüîíàõ, òàê êàê òàì òåõíèêà âûøå íàøåé. Íî ÿ âåðþ, ÷òî, êîãäà ìèíóåò ñîâðåìåííûé êðèçèñ, ðóññêàÿ êèíåìàòîãðàôèÿ íå óñòóïèò çàãðàíè÷íîé...

ß äóìàþ, ÷òî ñ íàøåé âíóòðåííåé ðàçðóõîé ìû ñïðàâèìñÿ è ýòî ÷óäíîå èñêóññòâî íå ïîñòðàäàåò...»

Òîëüêî ÷åòûðå ãîäà — ñ 1915 ïî 1919 — ïðîæèëà Âåðà Õîëîäíàÿ â êèíîèñêóññòâå, èç íèõ ïîñëåäíèå ïîëãîäà, ñàìûå òðóäíûå, ñàìûå äðàìàòè÷íûå, — â Îäåññå.

Èìåííî çäåñü ïåðåñåêóòñÿ ïóòè êèíîçâåçäû è ìîñêîâñêîãî ðàçâåä÷èêà, àãåíòà Â×Ê, ìàðêèçà Æîðæà Äåëàôàðà...
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*   *   *

Ïåðâîå, çàî÷íîå çíàêîìñòâî Äåëàôàðà ñ Âåðîé Õîëîäíîé ïðîèçîøëî â Ïåòåðáóðãå, êîãäà îí ñëóæèë â ýêñïåäèöèîííîé êîíòîðå ãðàôà Ëåîíà Êàðëà Ëàôåðà.

Íà ýêðàíû â ìàå 1916 ãîäà âûøåë ôèëüì «Æèçíü çà æèçíü», ñíÿòûé ðåæèññåðîì Áàóýðîì ïî ðîìàíó Æîðæà Îíý «Ñåðæ Ïàíèí». Êðîìå Âåðû Õîëîäíîé, â ôèëüìå ñíèìàëèñü èçâåñòíûå àðòèñòû — Ðàõìàíîâà, Êîðåíåâà, Ïîëîíñêèé. Îäíó èç ðîëåé ñûãðàë Èâàí Ïåðåñòèàíè, âïîñëåäñòâèè êèíîðåæèññåð, ïîñòàâèâøèé ôèëüì «Êðàñíûå äüÿâîëÿòà».

Ðîìàí Îíý ïåðåíåñåí íà ðóññêóþ ïî÷âó.

Â äîìå êóï÷èõè Õðîìîâîé æèâóò äâå äåâóøêè — ðîäíàÿ äî÷ü Ìóñÿ è âîñïèòàííèöà Íàòà, âûðîñøèå êàê ñåñòðû. Ïîÿâëÿåòñÿ çëîäåé-îáîëüñòèòåëü, êíÿçü Áàðòèíñêèé, êîòîðûé óâëåêàåòñÿ Íàòîé, íî æåíèòñÿ íà áîãàòîé íàñëåäíèöå Ìóñå. Îñêîðáëåííàÿ Íàòà âûõîäèò çàìóæ çà êóïöà, íî åå ÷óâñòâî ê Áàðòèíñêîìó íå îõëàäåâàåò è òîëêàåò íà èçìåíó ìóæó-êóïöó, êîòîðûé ìñòèò êíÿçþ, îòïðàâëÿÿ ïðîêóðîðó ôàëüøèâûå âåêñåëÿ, ïîääåëàííûå êíÿçåì.

Ìàòü Ìóñè — êóï÷èõà Õðîìîâà óáèâàåò Áàðòèíñêîãî.

Âîò òàêàÿ ìåëîäðàìà, òàêèå ðîêîâûå ñòðàñòè. Çðèòåëü ïëà÷åò íàä ñóäüáîé ãåðîèíè Âåðû Õîëîäíîé — Íàòû, ïðèåìûøà, íåâåñòû-áåñïðèäàííèöû, îáìàíóòîé çëîäååì-êíÿçåì...

*   *   *

Ñ Âåðîé Õîëîäíîé Äåëàôàðà â «Äîìå êðóæêà àêòåðîâ» â Îäåññå ïîçíàêîìèë àãåíò «Àïîñòîë» —
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àêòåð «Ìèðîãðàôà» Ïåòð Êîíñòàíòèíîâè÷ Èíñàðîâ, êîòîðûé áûë äðóæåí ñ Âåðîé Âàñèëüåâíîé.

Èíòåðåñ Äåëàôàðà ê Âåðå Õîëîäíîé áûë íå ñëó÷àåí — Äåëàôàð çíàë ïî èíôîðìàöèè Èíñàðîâà, ÷òî àêòðèñà èìååò îïðåäåëåííîå âëèÿíèå íà ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà è ðàññ÷èòûâàë íà åå ïîìîùü â ðåøåíèè ãëàâíîé çàäà÷è.

Åìó íóæíî áûëî îòûñêàòü òàéíûå ïðóæèíû, êîòîðûå ìîãëè áû ïîâëèÿòü íà áûñòðûé èñõîä èíòåðâåíòîâ ñ òåððèòîðèè Þãà.

Ñîîáùàÿ â Ìîñêâó î «Äîìå êðóæêå àðòèñòîâ», Äåëàôàð ïèñàë â ñâîåì ïåðâîì äîíåñåíèè â Öåíòð:

«Íà òîì æå ýòàæå (êàáèíåòû ðàñïîëîæåíû â äâà ýòàæà) åñòü êàáèíåò çíàêîìîé «Àïîñòîëà», ñâÿçàííîé ñ íèì ïî äåëàì ôèðìû. Îíà òàì óæèíàåò, èíîãäà îáåäàåò ñ äðóçüÿìè, îòòàèâàåò îò îäåññêîãî õîëîäà è íåóñòðîéñòâà. ß èìåë ñ íåé áåñåäó («Àïîñòîë» ïðåäñòàâèë ìåíÿ), äàìà íåñêîëüêî èíôàíòèëüíà, íî îòçûâ÷èâà è ìèëà, ïî íàøåìó ìíåíèþ — îáÿçàòåëüíà. ×òî óäèâèòåëüíî äëÿ ðóññêèõ, ñëàâà åé íå âñêðóæèëà ãîëîâó. Îíà åþ òÿãîòèòñÿ. Ôðåéäåíáåðã äóøè íå ÷àåò â ýòîé äàìå, ëüíåò ê íåé, õîòÿ äåðæèò ñåáÿ â ðàìêàõ ïðèëè÷èé. Äàìà ýòà íàøà. Ó íåå áðàëè èíòåðâüþ: «Ïî÷åìó áû âàì íå ïîåõàòü â Åâðîïó, ïîêà â Ðîññèè ìåæäîóñîáèöà?» Îíà ñêàçàëà: «ß Ðîññèþ íèêîãäà íå áðîøó». Î äàìå áóäó ïèñàòü îòäåëüíî.

Âëèÿíèå åå íà Ôðåéäåíáåðãà áåçìåðíî. «Àïîñòîë» ïðåäëàãàåò ôîðñèðîâàòü ýòî äåëî â òîì íàïðàâëåíèè, â êîòîðîì áûë ðàçãîâîð. ß — çà!»

Èíòåðâüþ ñ Âåðîé Õîëîäíîé, î êîòîðîì ïèøåò Äåëàôàð, ÿâíî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ äðóãèì èíòåðâüþ, êîòîðîå âçÿë ó íåå æóðíàëèñò èç «Êèíîãàçåòû» â 1918 ãîäó — Äåëàôàð çíàë î íåì åùå äî ïðèåçäà â Îäåñ-
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ñó («...Íî òåïåðü ðàññòàòüñÿ ñ Ðîññèåé, ïóñòü èçìó÷åííîé è èñòåðçàííîé, áîëüíî è ïðåñòóïíî, è ÿ ýòîãî íå ñäåëàþ...»).

Î ÷åì ãîâîðèë Äåëàôàð ñ Âåðîé Õîëîäíîé â Îäåññå?

Îáåùàëà ëè îíà åìó êàêóþ-íèáóäü ïîìîùü?

Îá ýòîì ðàçâåä÷èê, âèäèìî, ñîîáùàë â ñâîåì âòîðîì äîíåñåíèè — íå ñëó÷àéíî â ïåðâîì äîíåñåíèè Äåëàôàð ïðåäóïðåäèë Öåíòð: «Î äàìå áóäó ïèñàòü îòäåëüíî».

Íî âòîðîå äîíåñåíèå áûëî ïåðåõâà÷åíî, è ñîäåðæàíèå åãî âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü ñòàíåò èçâåñòíûì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Äåëàôàð ñ÷èòàë ðåçóëüòàò áåñåäû ñ àêòðèñîé áëàãîïðèÿòíûì è îáíàäåæèâàþùèì («Àïîñòîë» ïðåäëàãàåò ôîðñèðîâàòü ýòî äåëî â òîì íàïðàâëåíèè, â êîòîðîì áûë ðàçãîâîð. ß — çà!»).

*   *   *

Êàçàëîñü áû, âñå ÿñíî.

«Èñïàíêà» — òÿæåëàÿ ðàçíîâèäíîñòü ãðèïïà, ñêîðîòå÷íàÿ áîëåçíü è ñìåðòü.

Íî ñðàçó æå âîçíèêëà âîëíà äîìûñëîâ, ñëóõîâ, ïðåäïîëîæåíèé, âçäîðíûõ è ïðàâäîïîäîáíûõ, ïîä÷àñ ôàíòàñòè÷åñêèõ è íåâåðîÿòíûõ.

Î òåõ äîìûñëàõ è ñëóõàõ, êîòîðûå õîäèëè ïî ãîðîäó, ðàññêàçàë «æèâîé» ñâèäåòåëü — òîãäà åùå ìîëîäîé ïèñàòåëü Âàëåíòèí Êàòàåâ â ñâîåì î÷åðêå «Çàïèñêè î ãðàæäàíñêîé âîéíå»:

«Ãîâîðèëè î êàêîé-òî èçìåíå, ãîâîðèëè î áëèçêîì ïàäåíèè ãîðîäà, ãîâîðèëè îá îäíîé î÷åíü èçâåñòíîé êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé àðòèñòêå, èìåâøåé áëèçêîå îòíîøåíèå ê ãåíåðàëó Ôðàíøå ä'Ýñïåðå è
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èãðàâøåé âûäàþùóþñÿ ðîëü â ïðåäëàãàâøåéñÿ ñäà÷å ãîðîäà êðàñíûì.

Íåçàäîëãî äî ïàäåíèÿ ãîðîäà ýòà êèíåìàòîãðàôè÷åñêàÿ àðòèñòêà óìåðëà îò áîëåçíè, íàçûâàâøåéñÿ «èñïàíêîé»... Îäíàêî ìîëâà ïðèïèñàëà åå ñìåðòü ðóññêîé êîíòððàçâåäêå. Ãîâîðèëè, ÷òî àðòèñòêà áûëà ïîäêóïëåíà áîëüøåâèêàìè è äîëæíà áûëà çàñòàâèòü ñâîåãî ëþáîâíèêà, ôðàíöóçñêîãî ãåíåðàëà, ñäàòü ãîðîä. Íà åå ïîõîðîíû ñîáðàëèñü íåñìåòíûå òîëïû íàðîäà. Âõîä â ñîáîð, ãäå â ðàñêðûòîì ãðîáó áûë âûñòàâëåí åå òðóï, îõðàíÿëñÿ óñèëåííûì êàðàóëîì. Ê ãðîáó èìåëè äîñòóï èçáðàííûå, ñðåäè êîòîðûõ âèäåëè è ôðàíöóçñêîãî ãåíåðàëà. Îí ïîëîæèë ê åå íîãàì ïûøíûé áóêåò ñ ïå÷àëüíûìè ëåíòàìè, íà êîòîðûõ áëèñòàëà ôðàíöóçñêàÿ öèòàòà...»

Âûäâèãàëèñü è äðóãèå âåðñèè — íàïðèìåð, çà øïèîíàæ â ïîëüçó áåëûõ Âåðó Âàñèëüåâíó ðàññòðåëÿëè ðåâîëþöèîííûå ìàòðîñû íà êðåéñåðå «Àëìàç», à òðóï âûáðîñèëè â ìîðå.

Ñî÷èíÿëèñü è ïîøëûå ðîìàíòè÷åñêèå ñþæåòû. Ïî îäíîé èç ëåãåíä, ôðàíöóçñêèé êîíñóë Ýííî, êîòîðûé ÿêîáû óõàæèâàë çà àêòðèñîé, ïðèñëàë åé â íîìåð ãîñòèíèöû áîëüøîé áóêåò áåëûõ ëèëèé, è îíà óìåðëà, çàäîõíóâøèñü â èõ àðîìàòå.

Ïî äðóãîé ëåãåíäå, Âåðó Õîëîäíóþ çàäóøèë èç ðåâíîñòè äåíèêèíñêèé ãåíåðàë Ãðèøèí-Àëìàçîâ.

Íî âñåõ ïðåâçîøåë ïèñàòåëü Þðèé Ñìîëè÷, êîòîðûé â ñâîåé êíèãå «Ðàññâåò íàä ìîðåì» èçîáðàçèë àêòðèñó, êàê ìåæäóíàðîäíóþ øïèîíêó, âåëèêîñâåòñêóþ ïðîñòèòóòêó, íåêóþ ðîêîâóþ îáîëüñòèòåëüíèöó...

Ñåñòðà Âåðû Âàñèëüåâíû — Ñîôüÿ äàëà ðåçêóþ îòïîâåäü ïèñàòåëþ.
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Îáðàùàÿñü ê Äìèòðèþ Àðíîëüäîâè÷ó Àðæåëàñó, êèíîäåÿòåëþ, Ñîôüÿ Âàñèëüåâíà ïèñàëà:

«Òåïåðü ÿ õî÷ó, Äìèòðèé Àðíîëüäîâè÷, îòíÿòü ó Âàñ íåìíîãî âðåìåíè. Ýòî êàñàåòñÿ Âåðû Âàñèëüåâíû, ìîåé ïåðåïèñêè ñî Ñìîëè÷åì, íàñ÷åò åãî ðîìàíà «Ðàññâåò íàä ìîðåì», ãäå îí âûâåë Âåðû Âàñèëüåâíó â ïîøëîì, íåçàñëóæåííî îòâðàòèòåëüíîì âèäå, ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâóþùåì äåéñòâèòåëüíîñòè. ß, ê ñîæàëåíèþ, ýòîò ðîìàí ïðî÷ëà òîëüêî â èþíå ìåñÿöå ýòîãî ãîäà, íî âñå òî, ÷òî ïèøåò î íåé Ñìîëè÷, â êàêîì ñâåòå îí åå ïðåäñòàâèë, ìåíÿ âñå ýòî ãëóáîêî âîçìóòèëî... ß íå áóäó ïîâòîðÿòü òî, ÷òî èì íàïèñàíî â ðîìàíå, íî âñå íàïèñàííîå î íåé... ïîðî÷èò ïàìÿòü î åå äîáðîì èìåíè êàê î ïåðâîé ðóññêîé àêòðèñå íåìîãî êèíî, åé ïîèñòèíå ïðèíàäëåæèò öåëàÿ ýïîõà ðóññêîãî êèíî...»

Âåðå Õîëîäíîé âîîáùå ïîâåçëî íà ëåãåíäû.

È íåêîòîðûå èç íèõ âûçûâàþò ëèøü ñêåïòè÷åñêóþ óëûáêó.

Íåêèé êèíîäåÿòåëü Êóøèòàøâèëè íàøåë â åæåäíåâíîé èíôîðìàöèîííîé ãàçåòå «Ãðóçèÿ» â 1919 ãîäó çàìåòêó ñ çàãîëîâêîì, íàáðàííûì êðóïíûì øðèôòîì — «Ïîõèùåíèå Âåðû Õîëîäíîé».

Â çàìåòêå ñîîáùàëîñü:

«Â ïîíåäåëüíèê, îêîëî ñåìè ÷àñîâ âå÷åðà íåèçâåñòíûìè áûëà ïîõèùåíà èç ñâîåé êâàðòèðû àðòèñòêà òåàòðà-êàçèíî Âåðà Õîëîäíàÿ.

Ê ãîñïîæå Õîëîäíîé íà êâàðòèðó ÿâèëñÿ êàêîé-òî ìóñóëüìàíèí è ïðèãëàñèë åå íà ñâàäüáó. Ïåðåä îòúåçäîì àðòèñòêà îäåëà äðàãîöåííîñòåé íà ñóììó áîëåå 100 òûñÿ÷ ðóáëåé, áîëåå äîìîé îíà íå âîçâðàùàëàñü.
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Ïî çàÿâëåíèþ êâàðòèðíîé õîçÿéêè, ã-æà Õîëîäíàÿ áûëà îòâåçåíà íà Âòîðóþ Ïàðàëëåëüíóþ óëèöó, äîì 69, â êâàðòèðó íåêîåãî Àíäîðà Áàáû-Îãëû. Ïðè îáûñêå íà ýòîé êâàðòèðå áûëè íàéäåíû: äâå äàìñêèå ïîäâÿçêè, äâå øïèëüêè, äâå íåâèäèìêè, êîòîðûå ïî ïðåäúÿâëåíèþ ìàòåðè áûëè ïîñëåäíåé îïîçíàíû. Âî âðåìÿ ïðîèçâîäñòâà äîçíàíèÿ áûëî äîíåñåíî, ÷òî àðòèñòêà óâåçåíà â ñåëî Ìîøòàãà, íî åå òàì íå îêàçàëîñü.

Ïî ýòîìó äåëó çàäåðæàíî íåñêîëüêî ëèö. Ñåé÷àñ äåëî åùå îêîí÷àòåëüíî íå âûÿñíåíî, íî, ñóäÿ ïî èìåþùèìñÿ ïîêàçàíèÿì, àðòèñòêà óáèòà è äðàãîöåííîñòè ïåðåäàíû íåèçâåñòíîìó ëèöó».

Îòêóäà ìîãëà ïîÿâèòüñÿ ýòà ôàíòàñòè÷åñêàÿ âåðñèÿ?

Ïîñëåäíåå âðåìÿ ïåðåä ïðèåçäîì â Îäåññó Âåðà Âàñèëüåâíà ÷àñòî âûñòóïàëà â êîíöåðòàõ, åçäèëà íà ãàñòðîëè. Ìîãëî áûòü òàê, ÷òî îíà âûñòóïàëà â Áàêó è åå îòúåçä ñîâïàë ñ êàêèì-òî íàøóìåâøèì ïðåñòóïëåíèåì, êîòîðîå ñâÿçàëè ñ åå èìåíåì...

*   *   *

Â ïîòîêå äîìûñëîâ è ñëóõîâ, ñâÿçàííûõ ñî ñìåðòüþ Âåðû Õîëîäíîé, ñóùåñòâóåò îäíà çàñëóæèâàþùàÿ âíèìàíèÿ âåðñèÿ, êîòîðàÿ ðàñõîäèòñÿ ñ îôèöèàëüíî îáúÿâëåííîé.

Â Îäåññå óæå äâà ìåñÿöà ñâèðåïñòâîâàë ñûïíîé òèô.

Ýïèäåìèÿ èñïàíñêîãî ãðèïïà ïðàêòè÷åñêè ñîøëà íà íåò. È âäðóã ðåöèäèâ — äà åùå â òàêîé òÿæåëîé ôîðìå. Êîíå÷íî, îò åäèíè÷íûõ ñëó÷àåâ áîëåçíè íèêòî íå çàñòðàõîâàí — âñå ýòî áûâàåò.
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Íî íåêîòîðûå ìåäèêè ñ÷èòàëè, ÷òî îòåê ëåãêèõ, îò êîòîðîãî ïîñëåäîâàëà ñìåðòü, âîçìîæåí íå òîëüêî ïðè «èñïàíêå», íî è ïðè îòðàâëåíèè ÿäîì. Åñòåñòâåííî, ýòîò àðãóìåíò íå ìîæåò îïðîâåðãíóòü îôèöèàëüíóþ âåðñèþ — ñìåðòü îò «èñïàíêè».

Íî íàñòîðàæèâàåò öåïî÷êà ñòðàííûõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Ó ïîñòåëè áîëüíîé, â äîìå Ïàïóäîâîé íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè, ïîìèìî ëå÷àùèõ âðà÷åé — ïðîôåññîðîâ Óñêîâà, Êîðîâèöêîãî è Áóðäû, áûëè åùå êàêèå-òî íåèçâåñòíûå ëþäè. Ñðî÷íî âûçâàííîìó ëó÷øåìó îäåññêîìó ïàòîëîãîàíàòîìó ïðîôåññîðó Òèçåíãàóçåíó íåèçâåñòíûì ëèöîì áûëî ïðèêàçàíî ïðîèçâåñòè ýêñòðåííîå áàëüçàìèðîâàíèå âìåñòî ïîëîæåííîãî âñêðûòèÿ. Òåëî ïðèâåçëè â ñîáîð ïî ÷üåìó-òî ðàñïîðÿæåíèþ íå äíåì, êàê îáû÷íî, à íî÷üþ.

Â ãàçåòàõ ïèñàëè:

«Â÷åðà â 4 ÷àñà íî÷è ïðè îãðîìíîì ñòå÷åíèè ïóáëèêè ñîñòîÿëñÿ âûíîñ òåëà Âåðû Õîëîäíîé èç äîìà Ïàïóäîâîé â Êàôåäðàëüíûé ñîáîð... Òåëî åå íàáàëüçàìèðîâàíî».

È åùå îäíî ñòðàííîå ñîáûòèå.

Ñðàçó ïîñëå êîí÷èíû àêòðèñû «íåèçâåñòíûå çëîóìûøëåííèêè» ïîõèòèëè äî÷ü ïðîôåññîðà Óñêîâà. Òîëüêî ïîñëå èíòåðâüþ, äàííîãî Óñêîâûì ìåñòíûì æóðíàëèñòàì, â êîòîðîì îí ïîäòâåðäèë äèàãíîç — îòåê ëåãêèõ ïîñëå «èñïàíêè», äî÷ü áûëà áëàãîïîëó÷íî âîçâðàùåíà ðîäèòåëÿì.

Äàòà ñìåðòè Âåðû Âàñèëüåâíû íåîáû÷íûì îáðàçîì ñâÿçàíà ñ äàòàìè äîíåñåíèé «Øàðëÿ» â Öåíòð.
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Ïåðâîå äîíåñåíèå äàòèðîâàíî 27 ÿíâàðÿ 1919 ãîäà, ÷åòâåðòîå — 9 ìàðòà. Îáà äîíåñåíèÿ áûëè ïîëó÷åíû Öåíòðîì.

Âòîðîå è òðåòüå äîíåñåíèÿ äî Öåíòðà íå äîøëè — îíè áûëè ïåðåõâà÷åíû. Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî «Øàðëü» îòïðàâëÿë ñâîè äîíåñåíèÿ ðåãóëÿðíî, ÷åðåç ðàâíûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè, òî âîçìîæíîå âðåìÿ âòîðîãî äîíåñåíèÿ — êîíåö ïåðâîé ïîëîâèíû ôåâðàëÿ, òî åñòü äåíü ñìåðòè àêòðèñû — 16 ôåâðàëÿ ñëåäóåò íåïîñðåäñòâåííî çà ïåðåõâàòîì äîíåñåíèÿ.

Ñóäÿ ïî ïåðâîìó äîíåñåíèþ («Î äàìå áóäó ïèñàòü îòäåëüíî»), âî âòîðîì «Øàðëü» óæå ïîäðîáíî ïèøåò î ñâîåé áåñåäå ñ àêòðèñîé, áåñåäîé, êîòîðàÿ íå ïîíðàâèëàñü äåíèêèíñêîé êîíòððàçâåäêå, è òà ìîãëà ïðèíÿòü ñâîè ìåðû — ðåøèòåëüíûå è áåçæàëîñòíûå.

Â îäíîì èç äîíåñåíèé â äåíèêèíñêóþ êîíòððàçâåäêó îò 21 ôåâðàëÿ ìåëüêíóëî êîðîòêîå ñîîáùåíèå: «Óìîðèëè êðàñíóþ êîðîëåâó...»

Îòðàâëåíèå àêòðèñû — âñåãî ëèøü âåðñèÿ, êîòîðàÿ ìîãëà âîçíèêíóòü â ñâÿçè ñ ðÿäîì ñëó÷àéíûõ ñîâïàäåíèé. Íî âñå æå íóæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî èñòèííàÿ ïðè÷èíà ñìåðòè Âåðû Âàñèëüåâíû Õîëîäíîé — åå ïîñëåäíÿÿ òàéíà — äî ñèõ ïîð îêîí÷àòåëüíî íå ðàñêðûòà.

*   *   *

Ìíîãèå ãîäû èìÿ Âåðû Õîëîäíîé çàìàë÷èâàëîñü, äîìûñëû è òîëêè î åå ëè÷íîé æèçíè è êîí÷èíå íå ïðåêðàùàëèñü, ôèëüìû ñ ó÷àñòèåì àêòðèñû ñ÷èòàëèñü îáðàçöàìè ìåùàíñòâà, ïðîòèâîðå÷àùèìè ïî-
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òðåáíîñòÿì è èíòåðåñàì íîâîé ðåâîëþöèîííîé âëàñòè.

Ëè÷íàÿ è òâîð÷åñêàÿ ðåàáèëèòàöèÿ Âåðû Âàñèëüåâíû Õîëîäíîé íà÷àëàñü òîëüêî â 60-å ãîäû.

14 ìàÿ 1966 ãîäà â ãàçåòå «Ñîâåòñêîå êèíî» ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ «Ïåðâàÿ àêòðèñà ðóññêîãî ýêðàíà», îäèí èç àâòîðîâ êîòîðîé — áûâøèé íà÷àëüíèê îäåññêîé ïîäïîëüíîé êîíòððàçâåäêè Èîñèô Þæíûé — áûë ñâèäåòåëåì ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ æèçíè Âåðû Õîëîäíîé.

Îí íàïèñàë:

«Íà çàðå îòå÷åñòâåííîãî êèíåìàòîãðàôà Âåðà Õîëîäíàÿ ñäåëàëà ìíîãîå äëÿ òîãî, ÷òîáû «âåëèêèé íåìîé» ñòàíîâèëñÿ íàñòîÿùèì áîëüøèì èñêóññòâîì».

Îäåññêèé ÷åêèñò Èîñèô Þæíûé â àâãóñòå 1919 ãîäà ïûòàëñÿ îòûñêàòü ñëåäû ïðîïàâøåãî ðàçâåä÷èêà Æîðæà Äåëàôàðà.



Ãëàâà IV ÀÃÅÍÒ-ÄÂÎÉÍÈÊ



Îòïðàâëÿÿ Äåëàôàðà â çàíÿòóþ èíòåðâåíòàìè Îäåññó, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Â×Ê Êåäðîâ ïðåäïîëàãàë, ÷òî ãîðîä íàâîäíåí àãåíòàìè âðàæåñêèõ ðàçâåäîê è êîíòððàçâåäîê.

Ïåðâîå æå äîíåñåíèå ðàçâåä÷èêà ïîäòâåðäèëî ýòî: â Îäåññå äåéñòâîâàëè äåíèêèíñêàÿ êîíòððàçâåäêà âî ãëàâå ñ áûâøèì äåéñòâèòåëüíûì ñòàòñêèì
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ñîâåòíèêîì Îðëîâûì, ðàçâåäêà «Àçáóêà», êîòîðóþ îïåêàë è íàïðàâëÿë ìîíàðõèñò Øóëüãèí, ôðàíöóçñêàÿ êîíòððàçâåäêà ìàéîðà Ïîðòàëÿ, ïåòëþðîâñêàÿ êîíòððàçâåäêà êíÿçÿ Êî÷óáåÿ, ãåòìàíñêàÿ «äåðæàâíàÿ âàðòà» — êîíòððàçâåäêà ãåòìàíñêîãî êîðïóñà ãåíåðàëà Áèñêóïñêîãî.

Îòíîøåíèÿ ìåæäó ðàçíûìè ñòàâêàìè áûëè ñëîæíûìè è èçâèëèñòûìè — îíè ñëåäèëè äðóã çà äðóãîì è âñå âìåñòå — çà àãåíòàìè Â×Ê.

Íàèáîëåå îïàñíîé ñðåäè íèõ ñ÷èòàëàñü «Àçáóêà» — â íåé ðàáîòàëè îïûòíûå ñïåöèàëèñòû áûâøåãî äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë.

Â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1919 ãîäà â Îñîáîì îòäåëå Â×Ê íàñòóïèëè äíè òðåâîæíîãî îæèäàíèÿ — ïîäîøåë ñðîê âòîðîãî äîíåñåíèÿ «Øàðëÿ», íî åãî íå áûëî.

Íà îäíîì èç çàñåäàíèé êîëëåãèè Äçåðæèíñêèé ñïðîñèë Êåäðîâà:

— Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, êàê òàì äåëà ó íàøåãî ìàðêèçà? Êàêèå íîâîñòè èç Îäåññû?

— Îäåññêîå íàïðàâëåíèå, Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷, ìåíÿ î÷åíü áåñïîêîèò. Ïîñëå ïåðâîãî äîíåñåíèÿ «Øàðëÿ» ïðîøëî áîëåå äâóõ íåäåëü, íî èç Îäåññû — íè çâóêà. Íàðî÷íûé áûë íàäåæíûì — ÿ ñàì ïðîâåðÿë. Äóìàþ, ÷òî ïðîâàë èñêëþ÷åí. Ñêîðåå âñåãî, äîíåñåíèå ïåðåõâà÷åíî, ïîëàãàþ, «Àçáóêîé». Åñòü ó ìåíÿ îäíî ïðåäëîæåíèå, áûòü ìîæåò, íåñêîëüêî àâàíòþðíîå, íî ðåøàòüñÿ íà ÷òî-òî íóæíî...

— Ëþáëþ àâàíòþðíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèå ñþæåòû, — çàìåòèë ïðåäñåäàòåëü Â×Ê. — Ïîìíþ, â 1907 ãîäó ïðèøëîñü ìíå ðàáîòàòü â ïîäïîëüå â Âàð-
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øàâå. Ïîïàëèñü ìíå òîãäà íåñêîëüêî êíèæåê î âåëèêîì ñûùèêå Íàòå Ïèíêåðòîíå, ïðîäàâàëèñü îíè íà êíèæíûõ ðàçâàëàõ. Óâëåêàòåëüíîå, ñêàæó âàì, ÷òåíèå. Ïðîñòèòå, Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, ÷òî ïåðåáèë. ×òî æå âû ïðåäëàãàåòå?

Êåäðîâ çíàë ýòó ìàíåðó Äçåðæèíñêîãî — ñíèìàòü íàïðÿæåíèå ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà íåîæèäàííûì çàìå÷àíèåì, øóòêîé, âîñïîìèíàíèåì.

— ß ïðåäëàãàþ, Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷, ïîñëàòü â Îäåññó åùå îäíîãî àãåíòà, ñâîáîäíî ãîâîðÿùåãî ïî-ôðàíöóçñêè è íå ÷óæäîãî ëèòåðàòóðíûì çàíÿòèÿì. Íàâåðíÿêà, ïîýòè÷åñêèå óâëå÷åíèÿ Äåëàôàðà èçâåñòíû âî ôðàíöóçñêîì øòàáå ñî ñëîâ Âèëëåìà, êîòîðûé åãî ðåêîìåíäîâàë. Ìîæåò áûòü óäàñòñÿ, õîòÿ áû íà âðåìÿ, ïóñòèòü «Àçáóêó» èëè ôðàíöóçñêóþ êîíòððàçâåäêó Ïîðòàëÿ ïî ëîæíîìó ñëåäó...

Ïðåäñåäàòåëü Â×Ê óñìåõíóëñÿ.

— Âû ÷òî æå, Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, äóìàåòå, ÷òî ñðåäè íàøèõ ñîòðóäíèêîâ ïîëíî ôðàíöóçîâ — ïîòîìêîâ çíàòíûõ ôàìèëèé, äà ê òîìó æå è ïîýòîâ? Âïðî÷åì, ïîäîæäèòå. Ìíå ïîìíèòñÿ, ÷òî â Èíîñòðàííîì îòäåëå Ìîñêîâñêîé ãóá÷åêà ðàáîòàåò áûâøèé ÷ëåí ôðàíöóçñêîé èíòåðíàöèîíàëüíîé ãðóïïû Ðàóëü Øàïîàí, ñëóæèâøèé âî ôðàíöóçñêîé âîåííîé ìèññèè ãåíåðàëà Ëàâåðíÿ, êîòîðóþ ðàíåå âîçãëàâëÿë ãåíåðàë Íèññåëü. Øàïîàí ðàññêàçàë ìíå îá îäíîì àêòèâíîì ÷ëåíå èíòåðíàöèîíàëüíîé ãðóïïû, áûâøåì øòàá-ðîòìèñòðå ðóññêîé àðìèè äå Ëà-Ðîæå. Ïîãîâîðèòå ñ Ðàóëåì Øàïîàíîì...

— È åùå îäèí âîïðîñ, Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷, Â îäåññêîé êèíîôèðìå «Ìèðîãðàô» ðàáîòàåò èçâåñ-
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òíûé àêòåð è ðåæèññåð Íèêîëàé Ñàëòûêîâ-Îãàðåâ, çàâåðáîâàííûé Êàáàíöåâûì åùå ëåòîì 1918 ãîäà. Êîíêðåòíûõ ïîðó÷åíèé Ñàëòûêîâó-Îãàðåâó Êàáàíöåâ ïîêà íå äàâàë, ê àêòèâíîé ðàáîòå íå ïðèâëåêàë, íî äîâåðÿåò åìó ïîëíîñòüþ. Ôàìèëèÿ ýòîãî àãåíòà, ñîãëàñèòåñü, êðàéíå ðåäêàÿ. È âîò ÷òî èíòåðåñíî — â íàøåì ìîñêîâñêîì àïïàðàòå ðàáîòàåò äåâóøêà ñ òî÷íî òàêîé æå ôàìèëèåé. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî ñåñòðà òîãî îäåññêîãî àêòåðà. Íå ïîñëàòü ëè åå â Îäåññó, ðàçóìååòñÿ íå îäíó, à âìåñòå ñ íàøèì àãåíòîì-äâîéíèêîì. Ïðèåçä ñåñòðû ê áðàòó íèêàêèõ ïîäîçðåíèé âûçâàòü íå äîëæåí, à óçíàòü ÷åðåç Êàáàíöåâà ìîæíî ìíîãîå, â òîì ÷èñëå î Äåëàôàðå. Êàáàíöåâ åìó ñîîáùèò, ÷òî ïîñëå äîíåñåíèÿ «Øàðëü ¹1» ìû íè÷åãî íå ïîëó÷àëè.

Ïðîâîæàÿ Ñàëòûêîâó-Îãàðåâó â Îäåññó, Êåäðîâ íàïîìíèë:

— Íå çàáóäüòå íàø óãîâîð: âû åäåòå ïîâèäàòüñÿ ñ áðàòîì, êîòîðîãî äàâíî íå âèäåëè, è íèêàêèõ äðóãèõ äåë ó âàñ â Îäåññå íåò...

*   *   *

Â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1919 ãîäà íà ÿâêó îäåññêîé ïîäïîëüùèöû Ñîêîëîâñêîé (îíà æå Ñâåòëîâà, îíà æå Ìðèéñêàÿ) ïî àäðåñó Ñïèðèäîíîâñêàÿ ¹16/23 ïðèáûë èç Ìîñêâû ðàáîòíèê ñ ìàíäàòîì íà èìÿ Æîðæà äå Ëà-Ðîçà, áåçóêîðèçíåííî âëàäåâøèé ðóññêèì è ôðàíöóçñêèì ÿçûêàìè.

Ñ ïðèåçäîì äå Ëà-Ðîçà ðàáîòà ïîäïîëüùèêîâ îæèâèëàñü. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûëî ñîçäàíî íåëåãàëüíîå áþðî ïåðåâîä÷èêîâ. Íà ïåðâûõ ïîðàõ ðàáîòà øëà óñïåøíî. Ïîäõîäÿ ê ôðàíöóçñêèì ñîë-
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äàòàì, êîòîðûå ñïðàøèâàëè î ÷åì-òî ïðîõîæèõ íà ñâîåì ÿçûêå, ïîäïîëüùèê ïðåäëàãàë ñâîè óñëóãè è ïîñòåïåííî, ïî ìåðå çíàêîìñòâà, íà÷èíàë âûÿñíÿòü ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû ñîëäàò, èõ îòíîøåíèå ê ïðîèñõîäÿùèì ñîáûòèÿì.

Âñêîðå ôðàíöóçñêîå êîìàíäîâàíèå íà÷àëî îáðàùàòü âíèìàíèå íà ñàìîçâàííûõ ïåðåâîä÷èêîâ è ïðåäóïðåäèëî îôèöåðîâ, ÷òîáû òå óñòàíîâèëè êîíòðîëü íàä ëèöàìè, êîòîðûå ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå, áåç âñÿêîãî âîçíàãðàæäåíèÿ ïîìîãàþò ñîëäàòàì îðèåíòèðîâàòüñÿ â íåçíàêîìîì ãîðîäå.

Ñîêîëîâñêàÿ âíåñëà øóòëèâîå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ïðåäëîæåíèå — ïðåâðàòèòü íåëåãàëüíîå áþðî ïåðåâîä÷èêîâ â ëåãàëüíîå.

Íå ïðîøëî è íåñêîëüêèõ äíåé, êàê òàêîå áþðî â ãîðîäå ïîÿâèëîñü. Íóæíî áûëî, ÷òîáû èíèöèàòèâà èñõîäèëà îò ôðàíöóçñêîãî êîìàíäîâàíèÿ.

È Ñîêîëîâñêàÿ ÷åðåç èçâåñòíîãî åé ÷åëîâåêà âî ôðàíöóçñêîé êîíòððàçâåäêå «ïîäñêàçàëà» åå íà÷àëüíèêó ìàéîðó Ïîðòàëþ èäåþ îáðàòèòüñÿ ê Ëîãâèíñêîìó — íà÷àëüíèêó êîíòððàçâåäêè îäåññêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà Ãðèøèíà-Àëìàçîâà ñ ïðîñüáîé óïîðÿäî÷èòü ðàáîòó ïåðåâîä÷èêîâ.

Èç ïèñüìà ìàéîðà Ïîðòàëÿ Ëîãâèíñêîìó:

«Ðàçíûå ñîìíèòåëüíûå ëèöà, ïðåäëàãàÿ ñâîè óñëóãè â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêîâ, îñëàáëÿþò äèñöèïëèíó â ñîþçíîé àðìèè. Ïîëüçóÿñü ñèìïàòèÿìè ñðåäè ãîñïîä îôèöåðîâ è ñîëäàòñêîé ìàññû, ýòè ëèöà íàïðàâëÿþò èõ íà îïàñíûé ïóòü íåïîâèíîâåíèÿ êîìàíäîâàíèþ. Îáñòîÿòåëüñòâà òðåáóþò, ÷òîáû ïðè Âàøåì ó÷àñòèè áûëà ñîçäàíà îðãàíèçàöèÿ, îáúåäèíÿþùàÿ ïåðåâîä÷èêîâ, öåëèêîì ñòîÿùèõ íà
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ïîçèöèÿõ ñîãëàñîâàííûõ äåéñòâèé ðóññêîé àðìèè è ñîþçíûõ äåðæàâ».

Èç ïèñüìà Ëîãâèíñêîãî Ãðèøèíó-Àëìàçîâó: «Ââèäó òîãî, ÷òî ñîþçíèêè íåîäíîêðàòíî ñîîáùàëè, ÷òî òåìíûå ëè÷íîñòè ÷àñòî ïðèñòàþò ê ñîëäàòàì è äàæå îôèöåðàì íà óëèöàõ ñ ïðåäëîæåíèåì óñëóã â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêîâ è ïðè óäîáíîì ñëó÷àå íà÷èíàþò àãèòèðîâàòü ñðåäè ñîëäàò, ñ÷èòàë áû íåîáõîäèìûì äëÿ äåéñòâèòåëüíûõ ïåðåâîä÷èêîâ èìåòü îòëè÷èòåëüíûé çíàê, ñîãëàñîâàííûé ñ ñîþçíûì êîìàíäîâàíèåì. Çíàê ìîã áû áûòü ëèáî íàöèîíàëüíûõ öâåòîâ — ïîâÿçêà íà ðóêàâå, ëèáî â âèäå çíàêà íà ãðóäè — ðóññêèé è ôðàíöóçñêèé íàöèîíàëüíûå ôëàãè...»

Èç ïèñüìà Æîðæà äå Ëà-Ðîçà Ãðèøèíó-Àëìàçîâó:

«Ïðèëàãàÿ ïðè ñåì ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî ãîðîäñêîãî ãîëîâû ã-íà Áðàéêåâè÷à, îñìåëþñü ïðîñèòü Âàñ î ðàçðåøåíèè îòêðûòèÿ â Îäåñðå âåñüìà íóæíîãî â íàøå âðåìÿ ïðåäïðèÿòèÿ — áþðî ïåðåâîä÷èêîâ ïî îáñëóæèâàíèþ ãîñïîä îôèöåðîâ è íèçøèõ âîèíñêèõ ÷èíîâ ñîþçíûõ íàì äåðæàâ, ïðåáûâàþùèõ íûíå â íàøåì ãîðîäå. Ñâîè óñëóãè áþðî áóäåò ïðåäñòàâëÿòü êàê çà ìèíèìàëüíóþ ïëàòó, óñòàíîâëåííóþ ãîðîäñêîé óïðàâîé, òàê è áåçâîçìåçäíî, íåñÿ ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïîëèòè÷åñêóþ áëàãîíàäåæíîñòü ïåðåâîä÷èêîâ.

Íàäåþñü íà Âàø áëàãîæåëàòåëüíûé îòâåò».

Íà ïèñüìå äå Ëà-Ðîçà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Ãðèøèí-Àëìàçîâ ïîñòàâèë ñâîþ ðåçîëþöèþ: «Íå âîçðàæàþ ïðîòèâ ýòîãî ïàòðèîòè÷åñêîãî íà÷èíàíèÿ».
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×àñòíîå ëåãàëüíîå áþðî ïåðåâîä÷èêîâ ðàçìåñòèëîñü â öåíòðå ãîðîäà — íà Äåðèáàñîâñêîé óëèöå â ïîìåùåíèè èç äâóõ êîìíàò.

Âëàäåëüöåì áþðî ñòàë Æîðæ äå Ëà-Ðîç — «øòàá-ðîòìèñòð â îòñòàâêå», ÷åêèñò, íàïðàâëåííûé èç Ìîñêâû â êà÷åñòâå äâîéíèêà àãåíòà «Øàðëÿ».

Ïðîñóùåñòâîâàëî áþðî ïåðåâîä÷èêîâ íåäîëãî—â êîíöå ôåâðàëÿ 1919 ãîäà äå Ëà-Ðîç áûë ñõâà÷åí.

Âîò ÷òî ïèñàë ôðàíöóçñêèé îôèöåð èç Îäåññû ñâîåìó òîâàðèùó â Ñåâàñòîïîëü:

«Òðåòüåãî äíÿ êîíòððàçâåäûâàòåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ êíÿçÿ Êî÷óáåÿ, ðàíåå ñëóæèâøåãî ïðè ãåòìàíå â Êèåâå, àðåñòîâàëà ìîñêîâñêîãî àãåíòà ñ äîêóìåíòàìè íà èìÿ øòàá-ðîòìèñòðà Æîðæà äå Ëà-Ðîçà. Âçÿëè íà Íèêîëàåâñêîì áóëüâàðå è îòâåçëè â Ïåòðîãðàäñêóþ ãîñòèíèöó, òàì øòàá Êî÷óáåÿ. Îí âëàäååò ôðàíöóçñêèì ÿçûêîì, ïîýò, ïðè íåì íàéäåíû åãî ñîáñòâåííûå ñòèõè — è íåäóðíûå. Êíÿçü ëè÷íî äîïðàøèâàë ïîýòà-øïèîíà (íàñòîÿùåå ñâîå èìÿ îí îòêàçàëñÿ íàçâàòü) è ÷èòàë åãî ñòèõè...»

Îäåññêèå êîíòððàçâåä÷èêè áûëè óâåðåíû, ÷òî ñõâà÷åí ìîñêîâñêèé àãåíò «Øàðëü», êîòîðûé ïîäïèñàë äîíåñåíèå, ïåðåõâà÷åííîå øóëüãèíñêîé «Àçáóêîé». Êàêîâî æå áûëî èõ ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà âñêîðå èì ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî íàñòîÿùèé «Øàðëü» íà ñâîáîäå è ïðîäîëæàåò äåéñòâîâàòü...
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Ãëàâà V  ÓØÅÄØÈÉ Â ÍÈÊÓÄÀ



Ïîä ïðèöåë øóëüãèíñêîé «Àçáóêè», äåíèêèíñêîé è ôðàíöóçñêîé êîíòððàçâåäîê «Øàðëü» — Äåëàôàð ïîïàë â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1919 ãîäà ïîñëå ïåðåõâàòà åãî âòîðîãî äîíåñåíèÿ â Öåíòð.

Ñîäåðæàíèå ýòîãî äîíåñåíèÿ îñòàëîñü íåèçâåñòíûì.

Ñóäÿ ïî ïåðâîìó äîíåñåíèþ ðàçâåä÷èêà, áëàãîïîëó÷íî äîøåäøåìó äî Öåíòðà, âòîðîå äîíåñåíèå óòî÷íÿëî ðàññòàíîâêó îäåññêèõ ÷àñòåé èíòåðâåíòîâ, èõ äèñëîêàöèþ è âîîðóæåíèå, ñîäåðæàëî áîëåå ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ î «äàìå» — êîðîëåâå êèíîýêðàíà Âåðå Õîëîäíîé è î ñòåïåíè åå âëèÿíèÿ íà ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà, îò êîòîðîãî, ïî ìíåíèþ «Øàðëÿ», çàâèñåëè ñðîêè ïðåáûâàíèÿ èíòåðâåíòîâ â ãîðîäå.

Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ äîêàçàëè òî÷íîñòü îöåíêè ðàçâåä÷èêîì ðîëè ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà.

Íàñòîÿùàÿ îõîòà íà «Øàðëÿ» íà÷àëàñü â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàðòà, êîãäà áûëî ïåðåõâà÷åíî òðåòüå äîíåñåíèå ðàçâåä÷èêà (âòîðîå äëÿ øóëüãèíñêîé «Àçáóêè»).

Èç ñîîáùåíèÿ îäåññêîé ðåçèäåíòóðû äåíèêèíñêîé êîíòððàçâåäêè «Îêî» íà÷àëüíèêó ïîëèòè÷åñêîé êàíöåëÿðèè ïðè ãëàâíîêîìàíäóþùåì âîîðóæåííûìè ñèëàìè Þãà Ðîññèè Äåíèêèíà ïîëêîâíèêó Ä.À. ×àéêîâñêîìó îò 4 ìàðòà 1919 ãîäà:

«Ýòîò íåóëîâèìûé «Øàðëü» èç Îäåññû îïÿòü íàïðàâèë â÷åðà èçâåñòíûì êàíàëîì ïèñüìî â Ìîñêâó,
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ïîëàãàåìîå ñâîé óçåë íà Ëóáÿíêå. Êîãäà ïðîñëåäîâàëî ïåðâîå åãî ïèñüìî, ïðåäñòàâèòåëü ìîñêîâñêîé ðåçèäåíòóðû ïîñåòèë àäðåñ, îáîçíà÷åííûé íà êîíâåðòå.

Òàêîâîé Ëåæå Ãåíðèýòòû, ïðîæèâàþùåé ïî îáîçíà÷åííîìó àäðåñó, íå óñòàíîâëåíî. Êèñåëüíûé ïåðåóëîê íàõîäèòñÿ â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò Ëóáÿíêè...»

Íå ïîëó÷èâ îòâåòà íà äâà ñâîèõ äîíåñåíèÿ, Äåëàôàð ñ Êàáàíöåâûì íà÷èíàþò èñêàòü íîâûé êàíàë ñâÿçè è íàõîäÿò åãî.

Ñëåäóþùåå — ÷åòâåðòîå äîíåñåíèå îò 9 ìàðòà 1919 ãîäà, äîõîäèò äî àäðåñàòà è ïîïàäàåò â Îñîáûé îòäåë Â×Ê â ÷èñòîì êîíâåðòå ñ ïîìåòêîé: «îò «Øàðëÿ» ¹4».

Èç ÷åòâåðòîãî äîíåñåíèÿ «Øàðëÿ»:

«...Íà Ô. äåéñòâóþò äâå âçàèìîèñêëþ÷àþùèå ñèëû-äîáðîâîëüöû è ïåòëþðîâöû. Òðåòüÿ ñèëà çàñòàâëÿåò åãî íåðâíè÷àòü è áðîñàòüñÿ â êðàéíîñòè. Íà äíÿõ îí ÷óòü íå ñäàë ñ ðóê íà ðóêè Ïîðòàëþ íàøåãî òðåòüåãî, íî âîâðåìÿ îäóìàëñÿ. Ñóììà åñòü ñóììà. Îíà ãèïíîòèçèðóåò è âûíóæäàåò èäòè íà äðóãèå êðàéíîñòè. Äóìàåì ïðåóñïåòü ê ñðîêó...»

Ýòîò êîðîòêèé îòðûâîê èç äîíåñåíèÿ ðàçâåä÷èêà ïðî÷èòàëè íà Ëóáÿíêå ñ áîëüøèì èíòåðåñàì è ñî÷ëè åãî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì.

Ô. — ýòî íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêîâíèê Ôðåéäåíáåðã, ãëàâíûé îáúåêò âíèìàíèÿ «Øàðëÿ».

Â Îäåññå ê òîìó âðåìåíè íàõîäèëèñü «äîáðîâîëüöû».

Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ, îñíîâíàÿ óäàðíàÿ ñèëà áåëîãî äâèæåíèÿ íà þãå Ðîññèè, áûëà ñî-

381

çäàíà â íîÿáðå 1917 ãîäà â Íîâî÷åðêàññêå èç áåæàâøèõ íà Äîí îôèöåðîâ, þíêåðîâ, êàäåòîâ ñòàðøèõ êëàññîâ, ñòóäåíòîâ, ãèìíàçèñòîâ è ò.ä.

ßäðîì àðìèè â íà÷àëå 1919 ãîäà áûë Ïåðâûé àðìåéñêèõ êîðïóñ, â êîòîðûé âõîäèëè èìåííûå ïîëêè — Êîðíèëîâñêèé óäàðíûé, Ìàðêîâñêèé, Äðîçäîâñêèé, Àëåêñååâñêèé.

«Äîáðîâîëüöû», ðàòîâàâøèå çà «åäèíóþ è íåäåëèìóþ Ðîññèþ», êîíôëèêòîâàëè ñ ïåòëþðîâöàìè — óêðàèíñêèìè íàöèîíàëèñòàìè, êîòîðûå áîðîëèñü çà «ñàìîñòèéíóþ Óêðàèíó» è äåëàëè ñòàâêó íà Ïåòëþðó è Âèííè÷åíêî.

Âðàæäà ìåæäó «äîáðîâîëüöàìè» è ïåòëþðîâöàìè, î êîòîðîé ñîîáùàë â Öåíòð «Øàðëü», äîõîäèëà äî êðîâàâûõ ðàçáîðîê íà óëèöàõ Îäåññû è îáëåã÷èëà âïîñëåäñòâèè ðàçãðîì è òåõ, è äðóãèõ.

À ÷òî ýòî çà «òðåòüÿ ñèëà», êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà «íåðâíè÷àòü è áðîñàòüñÿ â êðàéíîñòè»?

Îäèí èç âàæíåéøèõ ïóíêòîâ Èíñòðóêöèè àãåíòó «Øàðëþ» ïðè åãî çàáðîñêå â Îäåññó ãëàñèë:

«Âûÿñíèòü âñå âîçìîæíûå ïóòè íåâîåííîãî ïðåêðàùåíèÿ èíòåðâåíöèè. Òàéíûå ïðóæèíû, êîòîðûå ìîãëè áû ïîâëèÿòü íà áûñòðûé åå èñõîä ñ òåððèòîðèè Þãà».

Åùå â ïåðâîì ñâîåì äîíåñåíèè â Ìîñêâó «Øàðëü» ñîîáùèë î ñåðüåçíûõ êîììåð÷åñêèõ èíòåðåñàõ ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà â Ðîññèè.

Âàæíîñòü ýòîãî ñîîáùåíèÿ áûëî òðóäíî ïåðåîöåíèòü — âåäü ïðè îïðåäåëåííûõ ìàòåðèàëüíûõ ñòèìóëàõ ìîæíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü
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ïîëêîâíèêà â íåâîåííîì ïðåêðàùåíèè èíòåðâåíöèè.

«Òðåòüÿ ñèëà», î êîòîðîé ïèñàë â ñâîåì ÷åòâåðòîì (è ïîñëåäíåì) äîíåñåíèè «Øàðëü» — ýòî ìîñêîâñêèå âëàñòè è åå ñïåöñëóæáû, ðåøèâøèå ïîéòè íà êîíòàêò ñ ïîëêîâíèêîì Ôðåéäåíáåðãîì, à «íàøèì òðåòüèì», êîòîðûé âûñòóïàë ïîñðåäíèêîì â ïåðåãîâîðàõ (âñïîìíèì «ñóììó, êîòîðàÿ ãèïíîòèçèðóåò» èç äîíåñåíèÿ «Øàðëÿ»), áûë, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå êòî èíîé, êàê èñïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè ôðàíöóçñêîãî êîíñóëà â Îäåññå Ãåîðãèé Àíòîíîâè÷ Áèëëåì, ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó ïîëêîâíèê äîâåðÿë.

Ýòî áûë òîò ñàìûé Áèëëåì, ïî ðåêîìåíäàöèè êîòîðîãî «Øàðëü» âíåäðèëñÿ â øòàá ôðàíöóçñêèõ âîéñê.

Ñóäÿ ïî äîíåñåíèþ «Øàðëÿ», ïîëêîâíèê èçðÿäíî íåðâíè÷àë, â ïîñëåäíèé ìîìåíò ÷óòü íå îòêàçàëñÿ îò ïåðåãîâîðîâ è åäâà íå ïåðåäàë Âèëëåìà â ðóêè ôðàíöóçñêîé êîíòððàçâåäêè.

Ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ ïîêàçàëè, ÷òî ïîëêîâíèê Ôðåéäåíáåðã ÷åñòíî âûïîëíèë ñâîè îáÿçàòåëüñòâà.

*   *   *

Â òîì æå äîíåñåíèè «Øàðëü» ñîîáùàåò â Ìîñêâó:

«Óäà÷íî ïðîèçâåäåí îáûñê â ãîñòèíèöå «Ëîíäîíñêàÿ» â íîìåðå Ïîðòàëÿ. Èçúÿòà åãî çàïèñíàÿ êíèæêà ñ èìåíàìè, çàïèñÿìè, öèôðîâûìè âûêëàäêàìè...»

Â êîíöå ôåâðàëÿ 1919 ãîäà «Øàðëü» è «Êàëý» — Êàëèñòðàò Ñàäæàÿ çàòåÿëè äåðçêóþ àâàíòþðíóþ àê-
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öèþ — îáûñê â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå íà÷àëüíèêà ôðàíöóçñêîé êîíòððàçâåäêè ìàéîðà Ïîðòàëÿ.

Ïî ñóááîòàì ìàéîð îáû÷íî çàäåðæèâàëñÿ â øòàáå. Òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Ñîáðàâøèñü óõîäèòü, Äåëàôàð çàíåñ ìàéîðó ïîëó÷åííûå îò íåãî äíåì áóìàãè.

— Ó ãîñïîäèíà ìàéîðà åñòü åùå ÷òî-íèáóäü?

— Ìîæåòå èäòè. ß åùå ïîðàáîòàþ. Òåìíåëî, è ìàéîð çàæåã íàñòîëüíóþ ëàìïó, ïðèäâèíóë ê ñåáå ïàïêó ñ äîêóìåíòàìè.

Äåëàôàð çíàë, ÷òî äî âûõîäà ìàéîðà Ïîðòàëÿ èç øòàáà îñòàëîñü ïîëòîðà-äâà ÷àñà, åñëè, êîíå÷íî, åãî íå âûçîâåò ïîëêîâíèê Ôðåéäåíáåðã.

Îò øòàáà äî óãëà Ãðå÷åñêîé è Ïóøêèíñêîé, ãäå áûëà íàçíà÷åíà âñòðå÷à ñ «Êàëý», äâàäöàòü ìèíóò õîäó. Îòòóäà äî ãîñòèíèöû «Ëîíäîíñêàÿ» íà Íèêîëàåâñêîì áóëüâàðå, ãäå æèë ìàéîð, åùå ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Âûéòè èç ãîñòèíèöû è óéòè íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå — ìèíóò äåñÿòü. Èòîãî ñîðîê ïÿòü ìèíóò. Ñ çàïàñîì íà íåïðåäâèäåííûå îáñòîÿòåëüñòâà — ÷àñ.

Çíà÷èò, íà âñþ îïåðàöèþ â ãîñòèíèöå îñòàåòñÿ íå áîëåå òðèäöàòè-ñîðîêà ìèíóò. Íîìåð êîìíàòû ìàéîðà íà âòîðîì ýòàæå ãîñòèíèöû Äåëàôàð çíàë.

Íà îïåðàöèþ ïîøåë «Êàëý», îäåòûé â ôîðìó ôðàíöóçñêîãî ëåéòåíàíòà. Çàéäÿ â âåñòèáþëü, îí ñìåøàëñÿ ñ ôðàíöóçñêèìè îôèöåðàìè, ìèíîâàë ïîðòüå, ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ è áûñòðî îòêðûë êîìíàòó ìàéîðà Ïîðòàëÿ. Äëÿ «Êàëý» ýòî áûëî ïóñòÿêîâûì äåëîì — ñòàðûé ïîäïîëüùèê ó÷àñòâîâàë äî ðåâîëþöèè âî ìíîãèõ ýêñïðîïðèàöèÿõ.

Ñîðîê-ïÿòüäåñÿò ìèíóò îæèäàíèÿ ïîêàçàëèñü Äåëàôàðó âå÷íîñòüþ..
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Êîãäà, íàêîíåö, áóìàãè, ïîõèùåííûå «Êàëý» ó íà÷àëüíèêà ôðàíöóçñêîé êîíòððàçâåäêè, ïîïàëè â ðóêè Äåëàôàðà, îí ïîíÿë, íàñêîëüêî óñïåøíîé è ïîëåçíîé áûëà îïåðàöèÿ — ñðåäè äîêóìåíòîâ îêàçàëàñü çàïèñíàÿ êíèæêà ìàéîðà.

Òà ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ çàïèñíàÿ êíèæêà, â êîòîðóþ ìàéîð âíîñèë íàèáîëåå âàæíûå è ñåêðåòíûå ñâåäåíèÿ: äàòû ïðèáûòèÿ ìîðñêèõ ýêèïàæåé ñ ñîëäàòàìè è âîîðóæåíèåì, íîìåðà è äèñëîêàöèè îòäåëüíûõ âîèíñêèõ ÷àñòåé, ÷èñëåííîñòü ãàðíèçîíîâ ïðèìîðñêèõ ãîðîäîâ, õàðàêòåðèñòèêè íåêîòîðûõ âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö â øòàáå ôðàíöóçñêèõ âîéñê.

Êîãäà óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ Äåëàôàð, êàê îáû÷íî, çàøåë ê íà÷àëüíèêó êîíòððàçâåäêè çà î÷åðåäíûì äíåâíûì çàäàíèåì, îí óâèäåë áëåäíîãî ìàéîðà, âûäâèíóòûå ÿùèêè ïèñüìåííîãî ñòîëà, âîðîõè áóìàã íà ñòîëå. Ìàéîð èñêàë çàïèñíóþ êíèæêó...

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ñàäæàÿ — «Êàëý» áûë àðåñòîâàí, íî åìó óäàëîñü ñïàñòèñü. Âî âðåìÿ äîïðîñà â êîíòððàçâåäêå «Êàëý» âûïðûãíóë èç îêíà òðåòüåãî ýòàæà, ñëîìàë íîãè è áûë óâåçåí â áîëüíèöó.

Â ãàçåòå «Îäåññêàÿ ïî÷òà» îò 7 ìàðòà 1919 ãîäà ïîÿâèëàñü çàìåòêà ïîä íàçâàíèåì «Ïðûæîê ñ òðåòüåãî ýòàæà»:

«Èç ãàóïòâàõòû ïðè øòàáå â ãîñòèíèöå «Ìàéáàõ» íà Ìàëîé Àðíàóòñêîé óëèöå â÷åðà âûáðîñèëñÿ èç îêíà òðåòüåãî ýòàæà îäèí èç àðåñòîâàííûõ. Êàê íàì ïåðåäàþò, àðåñòîâàííûé, ðàçáèâ îêíî, âûáðîñèëñÿ íà òðîòóàð è ñèëüíî ðàñøèáñÿ. Â êàðåòå «Ñêîðîé ïîìîùè» îí áûë îòâåçåí â Êîìåíäàíòñêîå óïðàâëåíèå, îòêóäà ïî ðàñïîðÿæåíèþ äåæóðíîãî îôèöåðà ïðåïðîâîæäåí â Áóëüâàðíûé ðàéîí.
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Ëè÷íîñòü àðåñòîâàííîãî íå óñòàíîâëåíà».

Ïîïûòêè êîíòððàçâåä÷èêîâ çàáðàòü «Êàëý» èç áîëüíèöû óñïåõà íå èìåëè, è ïîñëå óõîäà àíãëîôðàíöóçñêèõ âîéñê îí ñòàë ïðåäñåäàòåëåì îäåññêîé ×Ê ïîä ôàìèëèåé Êàëåíè÷åíêî, ñìåíèâ íà ýòîì ïîñòó çíàìåíèòîãî Ïàâëà Îíèùåíêî.

*   *   *

Â íà÷àëå 1919 ãîäà â Îäåññå èçäàâàëîñü ìíîãî ãàçåò.

Îäíó èç íèõ — «Ïðèçûâ» âûïóñêàëà ãðóïïà ìîñêîâñêèõ è ïåòðîãðàäñêèõ ãàçåò÷èêîâ, áåæàâøèõ íà Þã.

Îñîáîé àêòèâíîñòüþ ñðåäè íèõ âûäåëÿëñÿ Âàñèëèé Ðåãèíèí, ïèñàâøèé íà òåìû ãîðîäñêîãî áûòà. Îí áûë òàêæå àâòîðîì ìíîãèõ ñåíñàöèîííûõ è ñêàíäàëüíûõ ìàòåðèàëîâ. Áëàãîäàðÿ øèðîêèì ñâåòñêèì ñâÿçÿì è áëèçîñòè ê õîðîøî èíôîðìèðîâàííûì êðóãàì ñòîëè÷íûì æóðíàëèñòàì óäàâàëîñü ïå÷àòàòü ìàòåðèàëû, êîòîðûå äðóãèì ãàçåòàì áûëè íåäîñòóïíû.

20 ìàðòà â ãàçåòå «Ïðèçûâ» áûëà îïóáëèêîâàíà íåáîëüøàÿ çàìåòêà:

«ÁÎËÜØÅÂÈÊÈ — ÃÀÑÒÐÎËÅÐÛ Â ÎÄÅÑÑÅ

Ïî óëèöàì Îäåññû ñîâåðøåííî ñâîáîäíî ðàçãóëèâàþò áîëüøåâèñòñêèå ãîñòè èç Ñîâäåïèè.

ÃÐÎÕÎÒÎÂ — êîìèññàð ïî èíîñòðàííûì äåëàì íà Ìóðìàíå, â ñâîå âðåìÿ àðåñòîâûâàâøèéñÿ àíãëèéñêèì êîìàíäîâàíèåì è áëàãîïîëó÷íî ñêðûâøèéñÿ.

ÏÅÒÈÊÎÂ — òîæå àðõàíãåëüñêèé ãàñòðîëåð, óáèéöà àäìèðàëà Êåòëèíñêîãî.
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ÃÐÀÔ ÄÅËÀÔÀÐ Ëß-ÔÀÐ — ÷ëåí ìîñêîâñêîé ÷ðåçâû÷àéêè».

Çàìåòêà áûëà íàïå÷àòàíà áåç ïîäïèñè.

Àíîíèìíûé àâòîð ñâåë â îäíó êîìïàíèþ ñ Äåëàôàðîì äâîèõ — Ãðîõîòîâà è Ïåòèêîâà. Ðàçâåä÷èê ñðàçó îáðàòèë âíèìàíèå íà íàðî÷èòî-ïîä÷åðêíóòîå íàïèñàíèå åãî ôàìèëèè íà ôðàíöóçñêèé ìàíåð è íà óïîìèíàíèå àðèñòîêðàòè÷åñêîãî òèòóëà.

Çíà÷èò, àíîíèì õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî îí äàâíî è õîðîøî çíàåò Äåëàôàðà.

Êàêóþ öåëü ïðåñëåäîâàë àâòîð çàìåòêè? Ïðåäóïðåäèòü âñåõ òðîèõ î ãðîçÿùåé îïàñíîñòè? Èëè, íàîáîðîò, ñîîáùèòü î íèõ â êîíòððàçâåäêó, íå ðàñêðûâàÿ ñåáÿ?

Âîïðîñû, âîïðîñû...

Î Ãðîõîòîâå è Ïåòèêå (à íå Ïåòèêîâå, êàê áûëî íàïå÷àòàíî â ãàçåòå «Ïðèçûâ») Äåëàôàð çíàë ïî ðàññêàçàì çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Â×Ê Ìèõàèëà Êåäðîâà.

Ëåîíèä Ãðîõîòîâ, áûâøèé ìàòðîñ Ïåðâîé ñòàòüè Ìóðìàíñêîãî ôëîòñêîãî ýêèïàæà, îñîáûé êîìèññàð îò Êîìèññàðèàòà ïî ìîðñêèì è èíîñòðàííûì äåëàì ïðè Ìóðìàíñêîì ñîâåòå, áûë ñõâà÷åí èíòåðâåíòàìè, áåæàë, âïîñëåäñòâèè ðàáîòàë âî ôðîíòîâûõ àðìåéñêèõ ÷ðåçâû÷àéêàõ.

Àëåêñåé Ïåòèê, íåêîãäà òðþìíûé ìàòðîñ ëèíêîðà «×åñìà», ðàáîòàë íà Ìóðìàíå â îðãàíàõ ×Ê.

Âî âðåìÿ èíòåðâåíöèè íà Ñåâåðå ðàçûñêèâàëñÿ áåëîé êîíòððàçâåäêîé ïî ïîäîçðåíèþ â óáèéñòâå êîíòðàäìèðàëà Êåòëèíñêîãî è â îðãàíèçàöèè âçðûâà â öåíòðå Ìóðìàíñêà 12 èþëÿ 1918 ãîäà, êîãäà â îêíî êâàðòèðû îäíîãî èç ïîñîáíèêîâ èíòåðâåíòîâ áûëà áðîøåíà áîìáà, íî òîò îòäåëàëñÿ ðàíåíèåì.
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Äåëàôàð íè÷åãî íå çíàë î ïëàíàõ Ìîñêâû ïî çàáðîñêå Ãðîõîòîâà è Ïåòèêà â Îäåññó, íî íå èñêëþ÷àë èõ ïðèñóòñòâèÿ â ãîðîäå. Îáà îíè áûëè èç ìàòðîñîâ è ìîãëè áûòü íàïðàâëåíû â Îäåññó äëÿ ïîìîùè ïîäïîëüùèêàì èëè ñ äðóãèì çàäàíèåì.

Â Îäåññå ó Äåëàôàðà áûë ñîáñòâåííûé ñåêðåòíûé êàíàë — «Ìèðîãðàô», ñîáñòâåííûå ÿâêè, è îí ìîã ðàáîòàòü íåçàâèñèìî îò îäåññêîãî ïîäïîëüÿ.

Íî â ïîëíîì îòðûâå îò ïîäïîëüÿ Äåëàôàð äåéñòâîâàòü íå ìîã.

Ñòîëêíèñü îíè â îïàñíîì ñîñåäñòâå, íå çíàÿ «êòî åñòü êòî», è ïîñëåäñòâèÿ ñòàíóò íåïðåäñêàçóåìûìè.

Ïîäïîëüùèêè ìîãëè íåâîëüíî âûäàòü ïåðåâîä÷èêà ôðàíöóçñêîãî øòàáà Äåëàôàðà, ïðåêðàñíî ãîâîðÿùåãî ïî-ðóññêè è ïî-ôðàíöóçñêè, íå çíàÿ, ÷òî îí ðàçâåä÷èê.

Ðóêîâîäèòåëü ïîäïîëüÿ äîëæåí áûë çíàòü, êòî è ñ êàêèì çàäàíèåì äåéñòâóåò âîêðóã íåãî. Â Îäåññå ýòî áûë Èâàí Ôåäîðîâè÷ Ñìèðíîâ, çàáðîøåííûé â ãîðîä â êîíöå íîÿáðÿ 1918 ãîäà ñ ïàñïîðòîì íà èìÿ êóïöà âòîðîé ãèëüäèè Íèêîëàÿ Ëàñòî÷êèíà.

Òîëüêî ñ íèì èç âñåãî ïîäïîëüÿ èìåë ïðàâî îáùàòüñÿ «Øàðëü».

«Øàðëü» ïîíèìàë, ÷òî íå òîëüêî îí, íå òîëüêî Ãðîõîòîâ è Ïåòèê ðàáîòàëè â Îäåññå ñî ñïåöèàëüíûìè çàäàíèÿìè. Áûëè è äðóãèå íåèçâåñòíûå åìó çàáðîñêè è îñåäàíèÿ, äåéñòâèÿ è ïîðó÷åíèÿ, î êîòîðûõ çíàë òîëüêî Ëàñòî÷êèí. Çíàë, íî äåëèòüñÿ íè ñ êåì íå èìåë ïðàâà. Êòî æå âñå-òàêè áûë àâòîðîì çàìåòêè â «Ïðèçûâå» î áîëüøåâèêàõ-ãàñòðîëåðàõ â Îäåññå?

Òîëüêî ÷åðåç ìíîãî ëåò îäåññêèé ÷åêèñò è èñòîðèê Íèêèòà Áðûãèí ñóìååò äîêàçàòü, ÷òî ê ýòîé çà-
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ìåòêå ïðè÷àñòåí ìåæäóíàðîäíûé àâàíòþðèñò, àãåíò àíãëèéñêèõ ñïåöñëóæá Ñèäíåé Ðåéëè (Ðîçåíáëþì), íàõîäèâøèéñÿ â ýòî âðåìÿ â Îäåññå.

Ñàìîå ñòðàííîå è íåîæèäàííîå îæèäàëî ðàçâåä÷èêà âïåðåäè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïîÿâëåíèÿ çàìåòêè î «áîëüøåâèêàõ-ãàñòðîëåðàõ» â òîé æå ãàçåòå «Ïðèçûâ» áûëî îïóáëèêîâàíî ñëåäóþùåå ñåíñàöèîííîå ñîîáùåíèå:

ÐÓÑÑÊÈÅ ÁÎËÜØÅÂÈÊÈ ÇÀ ÃÐÀÍÈÖÅÉ

(ÏÎÊÓØÅÍÈÅ ÍÀ ÂÇÐÛÂ ÝÉÔÅËÅÂÎÉ ÁÀØÍÈ)

«Ìàòýí» ñîîáùàåò: èç Ëîíäîíà ïîëó÷åíû ñâåäåíèÿ, ÷òî äâà áîëüøåâèñòñêèõ àãèòàòîðà, ÷åëîâåê ïî èìåíè Ëàôåð è æåíùèíà Ãàëèíà Ðóäåíêî ïîëó÷èëè ðàñïîðÿæåíèå ñîçäàòü â Èñïàíèè áîëüøåâèñòñêóþ áàçó è âçîðâàòü Ýéôåëåâó áàøíþ âî âðåìÿ ìèðíîãî êîíãðåññà.

Îíè âûåõàëè èç Ìîñêâû 19 ôåâðàëÿ, íàïðàâëÿÿñü â Èñïàíèþ ïî ôàëüøèâûì ïàñïîðòàì. Îíè èìåíóþò ñåáÿ Ãåîðãèåì è Åëèçàâåòîé Òîðøå.

Áëàãîäàðÿ ýòèì ïàñïîðòàì îíè áåñïðåïÿòñòâåííî âûåõàëè èç Îäåññû. Ñ íèìè ïðîåõàëî òðåòüå, íåèçâåñòíîå ëèöî».

— Íàä ýòèì àáñóðäíûì, ðàññ÷èòàííûì íà îáûâàòåëÿ, ñîîáùåíèåì ñòîèëî ïîäóìàòü.

Ïðåæäå âñåãî èìÿ — Ãåîðãèé.

Òàê Äåëàôàðà äåéñòâèòåëüíî çâàëè â ðóññêîé òðàíñêðèïöèè, òàê îí ïèñàë â ñâîåé ìîñêîâñêîé àíêåòå. Â ôàìèëèè èçìåíåíà îäíà áóêâà, åñëè íå ñ÷èòàòü äâîðÿíñêîé ïðèñòàâêè. ×òî ýòî — ðåäàêöèîííàÿ èëè òèïîãðàôñêàÿ îïå÷àòêà?

À ìîæåò áûòü, óìûñåë? Êðîìå òîãî, îí óæå íå «ñîâåðøåííî ñâîáîäíî ðàçãóëèâàåò ïî ãîðîäó», êàê
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áûëî â ïåðâîé çàìåòêå, à «áåñïðåïÿòñòâåííî âûåõàë èç Îäåññû», ïðè÷åì íå îäèí, à ñ íåêîåé «æåíùèíîé Ãàëèíîé Ðóäåíêî» è ñ «òðåòüèì, íåèçâåñòíûì ëèöîì».

Âòîðàÿ çàìåòêà â «Ïðèçûâå» ÿâíî áûëà îòâåòíûì õîäîì â øàõìàòíîé ïàðòèè — áûëî íåÿñíî, èäåò ëè ðå÷ü îá îäíîì è òîì æå ÷åëîâåêå èëè î ðàçíûõ.

Ñòîèò ëè çàíèìàòüñÿ ïîèñêàìè àãåíòà Â×Ê, åñëè, âîçìîæíî, åãî óæå äàâíî íåò â ãîðîäå?

À âî ôðàíöóçñêîì øòàáå ïðîäîëæàë ðàáîòàòü ïåðåâîä÷èê ñî ñõîäíîé ôàìèëèåé, ëåãåíäà êîòîðîãî áûëà òùàòåëüíî ïðîâåðåíà ìàéîðîì Ïîðòàëåì. Ðåïóòàöèÿ ïåðåâîä÷èêà áûëà áåçóïðå÷íîé.

Âñå ýòî ñòàâèëî «Àçáóêó» è ôðàíöóçñêóþ êîíòððàçâåäêó â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå.

Äåëàôàð ïîíèìàë, ÷òî ÷üÿ-òî íåâèäèìàÿ ðóêà ïðèøëà åìó íà ïîìîùü. Ýòî ìîã áûòü èñïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè ôðàíöóçñêîãî êîíñóëà Ãåîðãèé Àíòîíîâè÷ Áèëëåì.

*   *   *

Áîëüøîé Ôîíòàí — ïðîòÿíóâøèéñÿ âäîëü ìîðÿ ïðèãîðîä Îäåññû, ãäå ñíèìàëè äà÷è ãîðîæàíå ñî ñðåäíèì äîñòàòêîì: ìåëêèå êóïöû, òîðãîâöû, æóðíàëèñòû, ãèìíàçè÷åñêèå ó÷èòåëÿ.

Îñòàíîâêè êîíêè, à çàòåì òðàìâàÿ, íàçûâàëèñü ñòàíöèÿìè.

Ó íèõ áûëè íîìåðà — îò ïåðâîé äî øåñòíàäöàòîé, ñàìîé äàëüíåé îò ãîðîäà.

Îäíà èç ÿâîê Ëàñòî÷êèíà, î êîòîðîé çíàëè íåìíîãèå, íàõîäèëàñü íà äåâÿòîé ñòàíöèè íà ñòàðîé
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äà÷å, çàðîñøåé êóñòàìè àêàöèè, ïîëûíüþ è äðîêîì.

Äðåáåçæàùàÿ ðàçáîëòàííàÿ êîíêà õîäèëà òîëüêî äî âîñüìîé ñòàíöèè.

È Äåëàôàðó ïðèøëîñü èäòè äî ÿâêè ïåøêîì. Âå÷åðåëî, âîêðóã íå áûëî íè äóøè, îòêóäà-òî ñ äàëüíèõ äà÷ ÷óòü ñëûøíî äîíîñèëàñü ìóçûêà.

Îáû÷íî óðàâíîâåøåííûé è ñïîêîéíûé, âíåøíå äàæå ÷óòü ôëåãìàòè÷íûé, Ëàñòî÷êèí ïîêàçàëñÿ Äåëàôàðó ðàññòðîåííûì è âçâîëíîâàííûì.

— Èâàí Ôåäîðîâè÷, âû çíàåòå, ÷òî ÿ ÷àñòî çàõîæó â «Äîì êðóæêà àðòèñòîâ»... Òàì áûâàþò íóæíûå è èíòåðåñíûå ëþäè. Êàê ðàç íàïðîòèâ «äîìà» — øóìíûé ðåñòîðàí. Õîçÿèí ðåñòîðàí — íåêèé Ëîëàäçå...

— Òåáå Êàëèñòðàò Ñàäæàÿ íå ðàññêàçûâàë î íåì? Ýòî åãî òîâàðèù ïî ñòàðûì êàâêàçñêèì äåëàì. Êñòàòè, Ëàâðåíòèé Êàðòâåëèøâèëè — «òîâàðèù Ëàâðåíòüåâ», òû î íåì ñëûøàë, èç òîé æå êîìïàíèè. Íàäåæíûå ðåáÿòà. Òàê çà÷åì òåáå Ëîëàäçå?

— Ïîíèìàåòå, Èâàí Ôåäîðîâè÷, îêîëî ðåñòîðàíà Ëîëàäçå ìíîãî øïèêîâ êðóòèòñÿ. ß èõ âñåõ íàïåðå÷åò çíàþ.

— Ýòó ÿâêó âðåìåííî ïðèêðîåì, à òàì ïîñìîòðèì. Ìåæäó ïðî÷èì, ê íàì íîâûé òîâàðèù ñ ôðîíòà ïðèáûë — Ìèõàèë Êàï÷èíñêèé. Áûâøèé âåëîñèïåäíûé ìàñòåð. Õîòèì åãî â âåëîñèïåäíûå ìàñòåðñêèå íàïðàâèòü.

Ëàñòî÷êèí íåìíîãî ïîìåäëèë, ïîòîì ñïðîñèë:

— Íó, à ÷òî òàì ó òåáÿ â øòàáå?

— Ìàéîð Ïîðòàëü íàïðàâèë íåñêîëüêî ïèñåì Îðëîâó — íà÷àëüíèêó äåíèêèíñêîé êîíòððàçâåäêè. Òðåáóåò óñèëèòü íàðóæíîå íàáëþäåíèå, âûÿâëÿòü ÿâêè. Ïîëîæåíèå î÷åíü òðåâîæíîå...
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*   *   *

Â îäíîé èç ãîðîäñêèõ ãàçåò ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå:

«Ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ñîþçíîãî êîìàíäîâàíèÿ ñ 25 ôåâðàëÿ âîñïðåùåíî ïîñåùåíèå ñîëäàòàìè Ñîþçíûõ âîéñê ðåñòîðàíîâ ïî Êîëîäåçíîìó ïåð. 4. Â ñëó÷àå èõ îáíàðóæåíèÿ â îçíà÷åííûõ ìåñòàõ íàäëåæèò íåìåäëåííî ñîñòàâëÿòü ïðîòîêîëû íà ïðåäìåò çàêðûòèÿ».

Ñîîáùåíèÿ òàêîãî ðîäà ÷àñòî ïîÿâëÿëèñü â îäåññêîé ïå÷àòè.

23 ÿíâàðÿ ãðàäîíà÷àëüíèê Ìàðêîâ çàêðûë òðàêòèð «Ìàðñåëü» íà Ïðåîáðàæåíñêîé, êàê «èñòî÷íèê áîëüøåâèñòñêîé çàðàçû». Ñ ýòîãî âðåìåíè ãàçåòà «Îäåññêèå íîâîñòè», à ñëåäîì è äðóãèå ãàçåòû, íà÷àëè ïîñòîÿííî ïå÷àòàòü ðàñïîðÿæåíèÿ î çàêðûòèè èëè âðåìåííîì çàïðåòå íà ïîñåùåíèå ïîäîçðèòåëüíûõ, ïî ìíåíèþ ãîðîäñêèõ âëàñòåé, îáùåñòâåííûõ ìåñò.

×èòàëè ëè îäåññêèå ïîäïîëüùèêè ýòè ãàçåòû? Åñëè ÷èòàëè, òî ïî÷åìó íå ñäåëàëè âûâîäû? Ëþáîé ïîäïîëüùèê è ðàçâåä÷èê çíàåò, ÷òî òàêîå «ñêó÷íîå» çàíÿòèå, êàê åæåäíåâíîå ÷òåíèå ìåñòíîé ïðåññû, ÿâëÿåòñÿ áåñöåííûì èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè.

Ïðè ëþáîé öåíçóðå â ïå÷àòü îáÿçàòåëüíî ïðîñêàëüçûâàåò ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, è áóäíè÷íîå ðóòèííîå ÷òåíèå ïðåññû — îáÿçàòåëüíûé àòðèáóò ðàáîòû îïûòíîãî ðàçâåä÷èêà.

Ýòî õîðîøî ïîíèìàëè äåíèêèíöû, êîòîðûå âî ìíîãèõ ãîðîäàõ çàíèìàëèñü ñáîðîì è îáîáùåíèåì èíôîðìàöèè, ïî÷åðïíóòîé èç «ñîâäåïîâñêèõ» ãàçåò, æóðíàëîâ, ëèñòîâîê, ïðèêàçîâ è ðàñïîðÿæåíèé, ðàñêëååííûõ äëÿ âñåîáùåãî îáîçðåíèÿ.

392

Äåíèêèíöû ïîíèìàëè, à îäåññêèå ïîäïîëüùèêè — íåò.

«Øàðëü» âèäåë, íàñêîëüêî íåîñìîòðèòåëüíî âåäóò ñåáÿ ïîäïîëüùèêè, êàê îíè ïðåíåáðåãàþò êîíñïèðàöèåé — øóìíûå ñáîðèùà â ðåñòîðàíå Ëîëàäçå, â äðóãèõ ðåñòîðàíàõ è êàôå, â ðàçëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ íåèçìåííî ïðèâëåêàëè âíèìàíèå îïûòíûõ êîíòððàçâåä÷èêîâ — ìàéîðà Ïîðòàëÿ è ãðàôà Îðëîâà.

Äî ïîðû äî âðåìåíè êîíòððàçâåäêà ìîë÷àëà è âûæèäàëà, ñëåäèëà çà ÿâêàìè, ñåòü êîòîðûõ áûëà ðàçáðîñàíà ïî âñåìó ãîðîäó.

Ðóêîâîäèòåëè ïîäïîëüÿ ïîíèìàëè íàâèñøóþ îïàñíîñòü, íî îñòàíîâèòü ñâîèõ òîâàðèùåé íå ñóìåëè.

Îòïðàâëÿÿ «Øàðëÿ» â Îäåññó, ïðåäñåäàòåëü Â×Ê íàñòîÿòåëüíî ïðîñèë åãî íå âñòóïàòü â êîíòàêòû ñ ïîäïîëüùèêàìè, íå ðèñêîâàòü, à ñîñðåäîòî÷èòüñÿ òîëüêî íà âûïîëíåíèè ñâîèõ çàäàíèé.

Íî ðàçâåä÷èê íå âûäåðæàë. Îí âñòðåòèëñÿ ñ ïîäïîëüùèêàìè Àëüòåðîì Çàëèêîì è Ìèøåëåì Øòèëèâêåðîì.

«Øàðëü» íå ñòàë ñêðûâàòü îò Öåíòðà ñâîèõ êîíòàêòîâ ñ ïîäïîëüùèêàìè è â ÷åòâåðòîì ñâîåì äîíåñåíèè («Øàðëü» ¹4) íàïèñàë: «ß ñòàðàëñÿ ïðåäóïðåäèòü... Ïðèñòûäèëè».

Ôèëåðñêîå íàáëþäåíèå ñäåëàëî ñâîå äåëî.

1 ìàðòà äåíèêèíñêèå è ôðàíöóçñêèå êîíòððàçâåä÷èêè ïîøëè ïî èçâåñòíûì àäðåñàì, à ïîòîì ïîñëåäîâàëè íîâûå àðåñòû.

Àðåñòîâàí áûë è Ñàøà Ðåêèñ — êàçíà÷åé ïîäïîëüùèêîâ. Åìó óäàëîñü áåæàòü èç êîíòððàçâåäêè è ÷åðåç äâà ãîäà, â 1921 ãîäó Àëåêñàíäð Îñèïîâè÷ Ðåêèñ, ñåêðåòàðü èñïîëêîìà Îäåññêîãî ãîðñîâåòà,
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ïîìîæåò «âûáèòü» ó ïðåäñåäàòåëÿ Èñïîëêîìà, òâåðäîêàìåííîãî áàëòèéñêîãî ìàòðîñà Àâåðèíà, äåíüãè íà âîññòàíîâëåíèå êèíîôàáðèêè êóïöà Õàðèòîíîâà íà Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå, ãäå ñíèìàëèñü êèíîôèëüìû ñ ó÷àñòèåì Âåðû Õîëîäíîé...

*   *   *

Êîíòàêòû ñ ïîäïîëüùèêàìè, íà êîòîðûå «Øàðëü» ïîøåë ñàìîâîëüíî, íå èìåÿ ðàçðåøåíèÿ Öåíòðà, ðåçêî îñëîæíèëè åãî ïîëîæåíèå. Ðàçâåä÷èê ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë ñëåæêó, ñíà÷àëà îñòîðîæíóþ, íåíàçîéëèâóþ, çàòåì ÿâíóþ, îòêðûòóþ.

Ïî ìíîãèì ïðèçíàêàì îí ïîíÿë, ÷òî «âåäåò» åãî äåíèêèíñêàÿ êîíòððàçâåäêà Îðëîâà, áîëåå îïûòíàÿ è èçîùðåííàÿ, ÷åì ôðàíöóçñêàÿ.

Íå òîò ëè ýòî «íåóëîâèìûé «Øàðëü» èç Îäåññû, àâòîð äâóõ ïåðåõâà÷åííûõ äîíåñåíèé íà Ëóáÿíêó, î êîòîðîì ñîîáùàëà îäåññêàÿ ðåçèäåíòóðà äåíèêèíñêîé êîíòððàçâåäêè «Îêî» 4 ìàðòà 1919 ãîäà?

Â Ãëàâíûé ôðàíöóçñêèé øòàá, ê ìåñòó ñâîåé ðàáîòû «ïåðåâîä÷èê» áîëüøå íå âåðíóëñÿ...

23 ìàðòà Ëàñòî÷êèí âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèì çàìåñòèòåëåì Èâàíîì Êëèìåíêî.

— Íó, êàê òàì Ìèõàèë Êàï÷èíñêèé — âåëîñèïåäíûé ìàñòåð, êîòîðîãî ÿ òåáå ïðèñëàë?

— Îí ó íàñ òåïåðü ñåêðåòàðü ñîþçà ðàáî÷èõ âåëîñèïåäíûõ ìàñòåðñêèõ. Òîæå ó÷àñòîê íåìàëîâàæíûé. Ó Ìèõàèëà íåò òàêîãî îïûòà ïîäïîëüíîé ðàáîòû, êàê ó åãî áðàòà, íî çàòî îáíàðóæèëñÿ ëèòåðàòóðíûé òàëàíò — ïîïèñûâàåò çàìåòêè â îäåññêèå ãàçåòû è, ïðåäñòàâü ñåáå, íåïëîõèå.

394

— ×òî æ, è ýòî íåäóðíî. Óéäóò èíòåðâåíòû — íàéäåì åìó ïîäõîäÿùóþ ðàáîòó.

Ýòà âñòðå÷à áûëà ïîñëåäíåé. Óõîäà èíòåðâåíòîâ Ëàñòî÷êèí íå äîæäàëñÿ. Â òîò æå äåíü îí áûë ñõâà÷åí íà Ãðàäîíà÷àëüíè÷åñêîé óëèöå, îòâåçåí íà áàðæó ¹4 íà îäåññêîì ðåéäå è ðàññòðåëÿí.

À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ñõâàòèëè è «Øàðëÿ».

Ãàçåòà «Íàøå ñëîâî» 2 àïðåëÿ 1919 ãîäà ñîîáùèëà:

«Çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îäåññêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ çîðêî ñëåäèëà çà áîëüøåâèñòñêèì ïîäïîëüåì. Êîãäà ãëàâíûå íèòè áûëè â ðóêàõ âëàñòåé, îòäàí áûë ïðèêàç î çàõâàòå íàèáîëåå ÿðûõ äåÿòåëåé.

Ïåðâûì áûë àðåñòîâàí êîìèññàð áîëüøåâèñòñêîé ðàçâåäêè Ëàñòî÷êèí, çà êîòîðûì äîëãî è óïîðíî îõîòèëàñü ïîëèöèÿ.

Âòîðûì áûë àðåñòîâàí áîëüøåâèñòñêèé äåÿòåëü, èçâåñòíûé ïîä êëè÷êîé ãðàô äå Ëàôåð. Îí ïîÿâèëñÿ íà îäåññêîì ãîðèçîíòå ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî. Ñðåäñòâà â ðàñïîðÿæåíèè àðåñòîâàííîãî èìåëèñü äîâîëüíî ñîëèäíûå. Çàäåðæàí áûë ãðàô Ëàôåð ïîñëå òùàòåëüíîé ñëåæêè çà íèì.

Â äàííîå âðåìÿ òî÷íî óñòàíîâëåíî, ÷òî àðåñòîâàííûé — áûâøèé ñåêðåòàðü ïåòðîãðàäñêîé «÷ðåçâû÷àéêè».

Íà äîïðîñàõ Äåëàôàð ìîë÷àë è äåíèêèíñêîé êîíòððàçâåäêå òàê è íå óäàëîñü óñòàíîâèòü, òîò ëè îí ðàçâåä÷èê «Øàðëü», ÷üè äîíåñåíèÿ ïîïàäàëè â ðóêè êîíòððàçâåäêè è òîò ëè îí «ãðàô äå Ëà-Ôàð», íàçâàííûé â ãàçåòå «Ïðèçûâ» îò 20 ìàðòà 1919 ãîäà «ãàñòðîëåðîì, ðàçãóëèâàþùèì ïî Îäåññå» è «÷ëåíîì ìîñêîâñêîé ÷ðåçâû÷àéêè».
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*   *   *

29 èþëÿ 1919 ãîäà, óæå ïîñëå áåãñòâà âîéñê Àíòàíòû, â îäåññêîé ãîðîäñêîé ãàçåòå «Èçâåñòèÿ» ïîÿâèëàñü çàìåòêà ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

«Íà äíÿõ â Îäåññå àðåñòîâàí ìåæäóíàðîäíûé àôåðèñò äîêòîð Òóìèì. Îí íåîäíîêðàòíî àðåñòîâûâàëñÿ êàê àôåðèñò è øïèîí è âñÿêèé ðàç åìó óäàâàëîñü óéòè îò íàêàçàíèÿ. Ïîñëåäíèé ðàç îí áûë àðåñòîâàí ïî óêàçàíèþ Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà. Îòïðàâëåííûé â Ïåòðîãðàä, îí âî âðåìÿ Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà óëèçíóë. Â Îäåññå îí çàíèìàëñÿ ôàáðèêàöèåé çàãðàíè÷íûõ ïàñïîðòîâ. Âåäåòñÿ ñëåäñòâèå».

«Ïðåäñòàâèòåëÿ äàòñêîãî Êðàñíîãî Êðåñòà», çà êîòîðîãî âûäàâàë ñåáÿ äîêòîð Òóìèì, àðåñòîâûâàëè â Îäåññå è ðàíüøå — åùå ïðè ôðàíöóçàõ îí áûë äîñòàâëåí äåíèêèíñêîé êîíòððàçâåäêîé íà òó æå áàðæó ¹4 äëÿ îñîáî îïàñíûõ ïðåñòóïíèêîâ, íà êîòîðîé íàõîäèëñÿ àðåñòîâàííûé òðåìÿ äíÿìè ðàíüøå Íèêîëàé Ëàñòî÷êèí.

Ïîäñàäêà Òóìèìà ê Ëàñòî÷êèíó áûëà ïðîâîêàöèåé — êîíòððàçâåä÷èêè ñ÷èòàëè, ÷òî «äîáðûé äîêòîð», «ïðåäñòàâèòåëü Êðàñíîãî Êðåñòà» ñóìååò âûçâàòü Ëàñòî÷êèíà íà îòêðîâåííîñòü. Ïîñëå êàçíè Ëàñòî÷êèíà Òóìèìà áëàãîïîëó÷íî îòïóñòèëè...

Àôåðèñò è ïðîâîêàòîð Òóìèì ïîëüçîâàëñÿ ðàñïîëîæåíèåì äàòñêîãî êîíñóëà Àëüáåðòà Õàðè, êðóïíîãî êîììåðñàíòà, êîòîðûé ñîñòîÿë â ïðèÿòåëüñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ Îðëîâûì, ãëàâîé äåíèêèíñêîé êîíòððàçâåäêè.

Â íà÷àëå àïðåëÿ äàòñêèé êîíñóë íà ïàðîõîäå «Ïåòð Âåëèêèé» óêàòèë â Êîíñòàíòèíîïîëü, áðîñèâ Òóìèìà â Îäåññå. Âìåñòå ñ Õàðè îòïðàâèëèñü Îð-
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ëîâ è ìàéîð Ïîðòàëü, ïðèõâàòèâ âàæíûå äîêóìåíòû.

Ïîñëå áåãñòâà Îðëîâà ñ Ïîðòàëåì «ïðåäñòàâèòåëü äàòñêîãî Êðàñíîãî Êðåñòà» íà÷àë ðàáîòàòü íà íîâûõ õîçÿåâ — îäåññêèõ ÷åêèñòîâ.

Îïûòíûé îñâåäîìèòåëü áûë äëÿ ÷åêèñòîâ î÷åíü êñòàòè — Òóìèì õîðîøî çíàë ãîðîä è åãî æèçíü ïðè ôðàíöóçàõ. Íî êîíòàêòû ñ îäåññêîé ×Ê äëèëèñü íåäîëãî. Òóìèì çàíÿëñÿ ñâîèìè ñòàðûìè äåëàìè — èçãîòîâëåíèåì ôàëüøèâûõ çàãðàíè÷íûõ ïàñïîðòîâ. Âñïëûëè òàêæå íåêîòîðûå íîâûå äåòàëè...

Äîêòîð Òóìèì áûë àðåñòîâàí. Äîïðàøèâàë åãî ÷ëåí ïðåçèäèóìà îäåññêîé ãóá÷åêà Èîñèô Þæíûé.

— Ïî âàøåìó äîíîñó, äîêòîð Òóìèì, íåäàâíî áûëè àðåñòîâàíû øåñòü ÷åëîâåê. Äâîå èç íèõ — êóïåö Êàìåíèð è Êðàíö — ðàññòðåëÿíû. Íåäàâíî âûÿñíèëîñü, ÷òî âàøè ñâåäåíèÿ áûëè êëåâåòîé. Ìåæäó ïðî÷èì, ðàññêàæèòå, êàê è ñ êàêîé öåëüþ âàñ ïîñàäèëè íà áàðæó ¹4?

— Ïîñàäèëà ìåíÿ äåíèêèíñêàÿ êîíòððàçâåäêà, êàê è âû, çà ïîääåëêó äîêóìåíòîâ.

— È áîëüøå íè÷åãî?

— À ÷òî åùå ìîãëî áûòü?

Þæíûé ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî Òóìèì ëæåò.

Åëåíà Ñîêîëîâñêàÿ, òà ñàìàÿ, êîòîðàÿ âìåñòå ñ àãåíòîì-äâîéíèêîì äå Ëà-Ðîçîì îðãàíèçîâàëà â ãîðîäå ëåãàëüíîå áþðî ïåðåâîä÷èêîâ, ðàññêàçàëà Þæíîìó, ñ êàêîé èìåííî öåëüþ Òóìèì íàõîäèëñÿ íà áàðæå — îíà óçíàëà ýòî îò ñâîåãî çíàêîìîãî âî ôðàíöóçñêîé êîíòððàçâåäêå.

— Êòî èç àðåñòîâàííûõ áûë â òî âðåìÿ íà áàðæå? —Íèêîëàé Ëàñòî÷êèí — ãëàâà îäåññêèõ ïîäïîëüùèêîâ. Áîëüøå íèêîãî.
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— À ôàìèëèÿ Ëàôàð èëè Ëàôåð, èëè Äåëàôàð âàì çíàêîìà?

Òóìèì îòâåòèë íå ñðàçó.

— Äàòñêèé êîíñóë Àëüáåðò Õàðè, ìîé õîðîøèé çíàêîìûé, ïåðåä îòïëûòèåì â Êîíñòàíòèíîïîëü êàê-òî îáìîëâèëñÿ, ÷òî Ïîðòàëü è Îðëîâ âåçóò ñ ñîáîé ïîä óñèëåííîé îõðàíîé ìîñêîâñêîãî ðàçâåä÷èêà, âðîäå ñ òàêîé ôàìèëèåé. Ïîðòàëü åãî õîðîøî çíàåò — ðàçâåä÷èê ðàáîòàë ïåðåâîä÷èêîì â Ãëàâíîì ôðàíöóçñêîì øòàáå. Îí ìîë÷èò, è Ïîðòàëü ñ Îðëîâûì íàäåþòñÿ ïî ïóòè èëè â Êîíñòàíòèíîïîëå çàñòàâèòü åãî çàãîâîðèòü.

Íå âåðèòü ðàññêàçó Òóìèìà íå áûëî ïðè÷èí. Ñëåäû «Øàðëÿ» — Äåëàôàðà çàòåðÿëèñü, è áîëüøå íèêòî è íèêîãäà åãî íå âèäåë...

*   *   *

Èòàê, îäèí èç ãëàâíûõ ïóíêòîâ çàäàíèÿ «Øàðëþ» ãëàñèë:

«Âûÿñíèòü âñå âîçìîæíûå ïóòè íåâîåííîãî ïðåêðàùåíèÿ èíòåðâåíöèè. Òàéíûå ïðóæèíû, êîòîðûå ìîãëè áû ïîâëèÿòü íà áûñòðûé åå èñõîä ñ òåððèòîðèè Þãà...»

Ðàçâåä÷èê çà êîðîòêèé ñðîê íàøåë òàêîé ïóòü è ñîîáùèë î íåì â Ìîñêâó — íóæíî äåéñòâîâàòü ÷åðåç ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà, èìåþùåãî â Ðîññèè çíà÷èòåëüíûå êîììåð÷åñêèå èíòåðåñû.

Ñóùåñòâóþò íåêèå ïàðàäîêñàëüíûå ñèòóàöèè, êîãäà ðåøåíèå è ïîñòóïêè îäíîãî ÷åëîâåêà ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîãóò âëèÿòü íà õîä èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà.

Ïîëêîâíèê Ôðåéäåíáåðã íå áûë âàæíîé ïòèöåé. È çâàíèå îòíîñèòåëüíî íåâûñîêîå — âñåãî ëèøü ïîë-
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êîâíèê, êîãäà âîêðóã ïîëíî ãåíåðàëîâ, è äîëæíîñòü ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè — íà÷àëüíèê øòàáà âîéñê Àíòàíòû íà Þãå Ðîññèè.

È òåì íå ìåíåå âîëåâîé è öåïêèé Ôðåéäåíáåðã âåðøèë íà Þãå âñå äåëà, çàñòàâëÿÿ êîìàíäóþùåãî ãåíåðàëà ä'Àíñåëüìà âñå âðåìÿ íà íåãî îãëÿäûâàòüñÿ.

Êîíå÷íî, ïîëêîâíèê íå ìîã ñàìîëè÷íî ýâàêóèðîâàòü Îäåññó.

Òàêèå âîïðîñû ðåøàåò òîëüêî âûñøåå ðóêîâîäñòâî Àíòàíòû.

Íî âðåìÿ øëî, è çíàìåíèòûé ñîâåò ÷åòûðåõ â Âåðñàëå óòîíóë â ñëîâîïðåíèÿõ. ßðîñòíûé è íàïîðèñòûé ôðàíöóçñêèé ïðåìüåð Êëåìàíñî âîîáùå íå õîòåë óõîäèòü ñ Óêðàèíû, à åãî îïïîíåíò — íåóñòóï÷èâûé àíãëèéñêèé ïðåìüåð Ëëîéä Äæîðæ íàñòàèâàë íà ýâàêóàöèè, íå æåëàÿ óñèëåíèÿ ôðàíöóçñêîãî âëèÿíèÿ íà þãå Óêðàèíû.

27 ìàðòà 1919 ãîäà ïðèíèìàåòñÿ «êàó÷óêîâîå» ðåøåíèå â âèäå îáðàùåíèÿ ê Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó âîéñêàìè Àíòàíòû ìàðøàëó Ôîøó:

«Ðåøåíî: ïðîñèòü ìàðøàëà Ôîøà îãðàíè÷èòü ñâîè ïðåäëîæåíèÿ ìåðàìè, íåîáõîäèìûìè äëÿ óñèëåíèÿ ðóìûíñêîé àðìèè, âêëþ÷àÿ ýâàêóàöèþ Îäåññû è îòïðàâêó â Ðóìûíèþ ïðîäîâîëüñòâåííûõ çàïàñîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ýòîãî ãîðîäà...»

Îáðàòèì âíèìàíèå: îäíîçíà÷íîãî óêàçàíèÿ ìàðøàëó Ôîøó îá ýâàêóàöèè Îäåññû íåò, åñòü òîëüêî íåêàÿ ïðîñüáà ê Ôîøó «îãðàíè÷èòü ñâîè ïðåäëîæåíèÿ».

È âñå æå ðåøåíèå îá ýâàêóàöèè ãîðîäà åñòü.

Íî Êëåìàíñî äåìîíñòðàòèâíî íå æåëàåò ñ íèì ñ÷èòàòüñÿ.
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Â Îäåññó ïðîäîëæàþò ïðèáûâàòü íîâûå âîéñêà. Íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ôðàíöóçñêîé àðìèè ãåíåðàë Àëüáè îïåðàòèâíî âûïîëíÿåò âñå óêàçàíèÿ ñâîåãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà.

Èç óòðåííèõ îäåññêèõ ãàçåò çà 3 àïðåëÿ 1919 ãîäà:

«Â÷åðà â Îäåññó ïðèáûëè ïåðâûå ôðàíöóçñêèå âîëîíòåðû, îòïðàâëåííûå â ñïåøíîì ïîðÿäêå èç Ìàðñåëÿ. Âîåííûé òðàíñïîðò íå èìåë â ïóòè îñòàíîâîê...»

«Â áëèæàéøèå äíè â Îäåññó ïðèáûâàåò åùå íåñêîëüêî òðàíñïîðòîâ ñî çíà÷èòåëüíûì ÷èñëîì âîëîíòåðîâ...»

«Â÷åðà â îäåññêèé ïîðò ïðèáûëè äâà áîëüøèõ òðàíñïîðòà — «Õèîñ» è «Êîðêîâàäî», äîñòàâèâøèå äåñàíòíûå âîéñêà...»

À ÷òî æå Ôðåéäåíáåðã? À íè÷åãî — ïðîñòî æäåò è çàíèìàåòñÿ áóäíè÷íûìè äåëàìè — ðàçìåùàåò ïðèáûâàþùèå ÷àñòè, âåäåò ïåðåïèñêó, ðàçâëåêàåòñÿ â «Äîìå êðóæêà àêòåðîâ».

È íåîæèäàííî 3 àïðåëÿ äàåò êîìàíäó î íåìåäëåííîé ýâàêóàöèè â òå÷åíèå äâóõ ñóòîê. Ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûë íåìûñëèìî êîðîòêèé ñðîê äëÿ ýâàêóàöèè 30 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ ñ òåõíèêîé, îðóæèåì, ïðîäîâîëüñòâèåì, äîêóìåíòàìè.

Ïîêà ãåíåðàë ä'Àíñåëüì — íà÷àëüíèê Ôðåéäåíáåðãà ïûòàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ Ïàðèæåì, ýâàêóàöèÿ øëà óæå ïîëíûì õîäîì è îñòàíîâèòüñÿ áûëî óæå íåâîçìîæíî.

Èìåë ëè ïðàâî ïîëêîâíèê Ôðåéäåíáåðã íà òàêóþ ñàìîâîëüíóþ àêöèþ?

È äà, è íåò.

Èìåë, ïîòîìó ÷òî áåãñòâî ôðàíöóçîâ áûëî âûïîëíåíèåì «÷åñòíûì ñîëäàòîì — ñëóæàêîé» ðåøåíèÿ ëèäåðîâ Àíòàíòû.
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Íå èìåë, ïîòîìó ÷òî îò ñâîåãî ðóêîâîäñòâà — íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà îí íèêàêèõ óêàçàíèé íå ïîëó÷àë.

À 19 àïðåëÿ 1919 ãîäà ïðåìüåð-ìèíèñòð Ôðàíöèè Êëåìàíñî íàïðàâèë ìàòåðèàëû íà ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà â Âåðõîâíûé âîåííûé ñóä.



Ãëàâà VI  ÑÏÓÑÒß ×ÅÒÛÐÅ ÃÎÄÀ



Â îäèí èç àïðåëüñêèõ âå÷åðîâ 1923 ãîäà íà Ãàâàííîé óëèöå çàãîðåëñÿ ñêëàä êèíîêàðòèí, ïðèíàäëåæàâøèé îäåññêîìó êèíîôîòîóïðàâëåíèþ.

Íå óñïåëè, ïîæàðíûå çàêîí÷èòü ñâîþ ðàáîòó, êàê ïðèáûâøèå ýêñïåðòû ÃÏÓ óñòàíîâèëè, ÷òî ïðè÷èíîé ïîæàðà ÿâèëñÿ íåïîãàøåííûé îêóðîê, êîòîðûé çàâñêëàäîì îñòàâèë îêîëî ïëåíêè.

Ìðà÷íî íàáëþäàë çà ïðîèñõîäÿùèì íà÷àëüíèê ãîðîäñêîãî êèíîôîòîóïðàâëåíèÿ Ìèõàèë ßêîâëåâè÷ Êàï÷èíñêèé.

«Ìàëî òîãî, ÷òî ïîæàð ïðèíåñåò îãðîìíûå óáûòêè è íàðóøèò ðàñïèñàíèå êèíîñåàíñîâ, — äóìàë Êàï÷èíñêèé, — ê òîìó æå, âèíîâíèê ïîæàðà — ìîé äåâåðü...»

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ â êàáèíåò Êàï÷èíñêîãî âîøåë ÷åðíîâîëîñûé ïàðåíü ëåò äâàäöàòè â âîåííîé ôîðìå.

— Âû — ãðàæäàíèí Êàï÷èíñêèé Ìèõàèë ßêîâëåâè÷? Ïîñòàíîâëåíèåì Ãîñóäàðñòâåííîãî Ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ âû àðåñòîâàíû.
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×åêèñò ïðîòÿíóë áóìàãó, ïîäïèñàííóþ íà÷àëüíèêîì îäåññêîãî ÃÏÓ Çàêîâñêèì, ãëàñèâøóþ, ÷òî îðäåð íà ïðîèçâîäñòâî àðåñòà Êàï÷èíñêîãî Ìèõàèëà ßêîâëåâè÷à âûäàí îïåðóïîëíîìî÷åííîìó 4-ãî îòäåëåíèÿ ãóáîòäåëà ÃÏÓ Øòàðêìàíó Ìàðêó Ðàôàèëîâè÷ó.

Ïðîëåòêà ñ êðûòûì âåðõîì ïîâåçëà àðåñòîâàííîãî íà Ìàðàçëèåâñêóþ, ãäå íàõîäèëîñü îäåññêîå ÃÏÓ. Îêîëî âõîäà â óïðàâëåíèå Øòàðêìàíà îêëèêíóë âûñîêèé øèðîêîïëå÷èé ïàðåíü.

— ×òî, Ìàðê, î÷åðåäíîé âàëþò÷èê èëè íýïìàí, óøåäøèé îò íàëîãà?

— Íåò, ýòî ïî äåëó î ïîäæîãå ñêëàäà êèíîêàðòèí. Êàï÷èíñêèé ïîáàãðîâåë.

— Ìåæäó ïðî÷èì, íà÷àëüíèê êèíîôîòîóïðàâëåíèÿ Îäåññû.

Îêëèêíóâøèé Øòàðêìàíà ïàðåíü áûë çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ñåêðåòíîãî îòäåëà îäåññêîãî ÃÏÓ Äìèòðèåì Ìåäâåäåâûì, òåì ñàìûì, êîòîðûé â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé êîìàíäîâàë çíàìåíèòûì ïàðòèçàíñêèì îòðÿäîì íà Ðîâåíùèíå.

— Êñòàòè, Ìàðê, — ñêàçàë Ìåäâåäåâ, — ïðèõîäè ñåãîäíÿ íà âîëåéáîë. Ìû èãðàåì ñ êîìàíäîé ôàáçàâêîìîâ.

Â êîðèäîðå ÃÏÓ Êàï÷èíñêèé ñêàçàë Øòàðêìàíó:

— Ìîé ìëàäøèé áðàò, óìåðøèé â ïðîøëîì ãîäó îò ñûïíÿêà, çàíèìàëñÿ â âàøåì ó÷ðåæäåíèè ñåðüåçíûì äåëîì — âîåííîé êîíòððàçâåäêîé è ó íåãî íå áûëî âðåìåíè íà âîëåéáîë, à òåì áîëåå íà íåîáîñíîâàííûå àðåñòû.

Ñëåäîâàòåëü ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà.

— Óïîëíîìî÷åííûé 4-ãî îòäåëåíèÿ ÃÏÓ Ìèõàèë Ðîáåðòîâè÷ Ãðèíáåðã, — ïðåäñòàâèëñÿ ñëåäî-
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âàòåëü, — ìíå ïîðó÷åíî âåñòè ñëåäñòâèå ïî äåëó î ïîæàðå íà ñêëàäå êèíîêàðòèí, à çàîäíî è ðàçîáðàòüñÿ ñ ïîëîæåíèåì â êèíîôîòîóïðàâëåíèè.

— À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, íàøè êèíîäåëà äîëæíû èíòåðåñîâàòü ÃÏÓ?

— Âàì èçâåñòíî, ãðàæäàíèí Êàï÷èíñêèé, ÷òî ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâíàðêîìà Óêðàèíû çàïðåùåíà äåíàöèîíàëèçàöèÿ êèíîòåòðîâ? Òåì íå ìåíåå 22 îäåññêèõ êèíîòåàòðà âû ñäàëè â àðåíäó áûâøèì âëàäåëüöàì — Ñåãàëó, Ïîëîíñêîìó, Êîðíó è äðóãèì. Êàê ýòî ïðèêàæåòå ïîíèìàòü?

— Ìèõàèë Ðîáåðòîâè÷, âû áîãàòûé ÷åëîâåê? Âû ìîæåòå äàòü äåíüãè íà âîññòàíîâëåíèå õàðèòîíîâñêîé êèíîôàáðèêè íà Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå? À Ñåãàë è Ïîëîíñêèé ìîãóò. Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî îíè ïðèâåäóò êèíîòåàòðû â ïîðÿäîê, íàëàäÿò ïðîêàò, à ÷àñòü âûðó÷êè îòäàäóò íà âîññòàíîâëåíèå êèíîôàáðèêè. Ýòî áóäåò õîðîøåå äîïîëíåíèå ê äåíüãàì, êîòîðûå Ñàøà Ðåêèñ âûïðîñèë ó ïðåäèñïîëêîìà Àâåðèíà. Âñå ýòî ñîãëàñîâàíî ñ Ãóáêîìîì è Ãóáèñïîëêîìîì. Ìåæäó ïðî÷èì, äî ïîæàðà ýòà òåìà íå ïîäíèìàëàñü.

— Âàì èçâåñòíî, êòî âèíîâíèê ïîæàðà?

— Ýòî ìîÿ áîëüøàÿ îøèáêà — ÿ íàçíà÷èë çàâåäóþùèì ñêëàäîì ìîåãî äåâåðÿ, à îí îêàçàëñÿ õàëàòíûì ÷åëîâåêîì.

— Êñòàòè ñêàçàòü, êàäðû ó âàñ êàêèå-òî ïîäîçðèòåëüíûå. Ðàáîòàåò â âàøåì óïðàâëåíèè íåêòî Ñàëòûêîâ-Îãàðåâ — áûâøèé ðåæèññåð «Ìèðîãðàôà». Ïðè áåëûõ îí ïîñòàâèë êàðòèíó, â êîòîðîé ïîêàçàë Ëåíèíà è Òðîöêîãî, îáìàíûâàþùèõ ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Àêòåðû, èãðàâøèå Ëåíèíà è Òðîöêîãî, äàâíî óäðàëè çà ãðàíèöó, à ñîçäàòåëü êàðòèíû õîäèò ó âàñ â ãëàâíûõ ðåæèññåðàõ.

403

— À îòêóäà ÿ âîçüìó äðóãèõ ðåæèññåðîâ? Áûë â «Ìèðîãðàôå» ðåæèññåð è àêòåð Ïåòð Èíñàðîâ — òàê åãî äåíèêèíöû ðàññòðåëÿëè.

— Êîãäà âû áðàëè Ñàëòûêîâà-Îãàðåâà, òî ïðîâîäèëè åãî ÷åðåç ñïåöîòäåë Ãóáïîëèòïðîñâåòà?

— Êàê ÿ ìîã ïðîâåñòè åãî ÷åðåç ñïåöîòäåë, åñëè ñàì íà÷àëüíèê ñïåöîòäåëà åãî ìíå ðåêîìåíäîâàë. Ìîæåòå ïîèíòåðåñîâàòüñÿ. Îí òåïåðü ó âàñ ðóêîâîäèò ïîëèòêîíòðîëåì.

Íà÷àëüíèêîì ïîëèòêîíòðîëÿ îäåññêîãî ÃÏÓ áûë Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Êàáàíöåâ, òîò ñàìûé Êàáàíöåâ — àãåíò Â×Ê, ðàáîòàâøèé âìåñòå ñ «Øàðëåì» — Äåëàôàðîì â çàõâà÷åííîé èíòåðâåíòàìè Îäåññå...

*   *   *

Ê íà÷àëüíèêó îäåññêîãî ÃÏÓ Ëåîíèäó Ìèõàéëîâè÷ó Çàêîâñêîìó (Ãåíðèõó Ýðíåñòîâè÷ó Øòóáèñó) ñîòðóäíèêè ïðåäïî÷èòàëè íå õîäèòü.

Çíàëè åãî âçäîðíûé õàðàêòåð, ìñòèòåëüíîñòü, ïðèñòðàñòèå ê ïîèñêó íåñóùåñòâóþùèõ âðàãîâ è ôàáðèêàöèè ëèïîâûõ äåë. Íå ñëó÷àéíî ÷åðåç äåñÿòîê ëåò îí ñòàë ïåðâûì ïîäðó÷íûì ßãîäû, à çàòåì è Åæîâà.

Ïî äåëó Êàï÷èíñêîãî Êàáàíöåâ çàøåë ê çàìåñòèòåëþ Çàêîâñêîãî Ãàðèíó.

— Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷, ñåãîäíÿ óòðîì àðåñòîâàí íà÷àëüíèê êèíîôîòîóïðàâëåíèÿ Êàï÷èíñêèé. Åãî äåëîì çàíèìàåòñÿ Ìèøà Ãðèíáåðã. Èç âñåõ îáâèíåíèé òîëüêî óñòðîéñòâî íà ðàáîòó áëèçêîãî ðîäñòâåííèêà, ïî âèíå êîòîðîãî ñãîðåë ñêëàä êèíîêàðòèí, ìîæíî ñ÷èòàòü ñïðàâåäëèâûì. Îñòàëüíûå îáâèíåíèÿ ñîâåðøåííî áåñïî÷âåííû. Ìåæäó ïðî÷èì, ñäà÷à êèíîòåàòðîâ â àðåíäó èõ ñòàðûì âëàäåëüöàì áûëà
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ñîãëàñîâàíà íå òîëüêî ñ ãóáêîìîì è ñ èñïîëêîìîì, íî è ñ áûâøèì ïðåäñåäàòåëåì ×Ê Äåé÷åì. Íî ãëàâíîå â äðóãîì. Îäíî èç îáâèíåíèé — ïðèåì íà ðàáîòó ðåæèññåðà Ñàëòûêîâà-Îãàðåâà, êîòîðûé ñòàâèë íà «Ìèðîãðàôå» áåëîãâàðäåéñêèå ôèëüìû. Ýòîãî ðåæèññåðà ðåêîìåíäîâàë ÿ. Âû ñëûøàëè î ìîñêîâñêîì ðàçâåä÷èêå Äåëàôàðå ïîä êîäîâûì èìåíåì «Øàðëü», çàáðîøåííûì Â×Ê â íà÷àëå 1919 ãîäà â Îäåññó? Òàê âîò, êîãäà íà Ëóáÿíêå äîëãî íå áûëî èçâåñòèé îò «Øàðëÿ» è íóæíî áûëî âûéòè ñ íèì íà ñâÿçü, Äçåðæèíñêèé ïîñëàë â Îäåññó ñîòðóäíèöó Â×Ê Ñàëòûêîâó-Îãàðåâó, ñåñòðó íàøåãî ðåæèññåðà. ×åðåç áðàòà îíà ñâÿçàëàñü ñî ìíîé, à ÿ âûøåë íà «Øàðëÿ»... Ñàëòûêîâ îêàçàë íàì áîëüøóþ óñëóãó. Ãàðèí ñëóøàë ìîë÷à è çàèíòåðåñîâàííî.

— Êàï÷èíñêèé ýòîé èñòîðèè íå çíàåò. Îí âçÿë Ñàòûêîâà êàê îïûòíîãî òâîð÷åñêîãî ðàáîòíèêà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïî óêàçàíèþ Ãàðèíà Êàï÷èíñêèé áûë îñâîáîæäåí è âñêîðå áûë íàçíà÷åí ïåðâûì äèðåêòîðîì âîññòàíîâëåííîé îäåññêîé êèíîôàáðèêè.

*   *   *

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ãàðèí, íàçíà÷åííûé âðåìåííî èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà îäåññêîãî ãóáîòäåëà ÃÏÓ (Çàêîâñêèé óåõàë â êîìàíäèðîâêó), ïðèãëàñèë ê ñåáå Êàáàíöåâà.

— Çíàêîìüñÿ, Èâàí Ìèõàéëîâè÷, ê íàì äîáðîâîëüíî ïîæàëîâàë ìîñêîâñêèé ëèòåðàòîð Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé.

Âñå òðîå ðàññìåÿëèñü.

— À òåïåðü, Èâàí Ìèõàéëîâè÷, ñåðüåçíî. Ïîìíèøü, ïàðó äíåé íàçàä ìû ãîâîðèëè î Äåëàôàðå â
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ñâÿçè ñ äåëîì Êàï÷èíñêîãî? Íàø ãîñòü õî÷åò íàïèñàòü êíèãó î Äåëàôàðå.

— Íó, ñîáñòâåííî, ÿ õî÷ó íàïèñàòü ïîâåñòü, â êîòîðîé îäèí èç ãåðîåâ áóäåò êàê áû ïîõîæ íà Äåëàôàðà, — çàìåòèë Òîëñòîé, — ÿ çíàë åãî åùå â Ìîñêâå è 1918 ãîäó êàê àíàðõèñòà è ïîýòà — Äåëàôàð ÷èòàë ñâîè ñòèõè â êàôå «Áîì» è â Ýðìèòàæå. Íî ÿ òîãäà íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî îí èìååò îòíîøåíèå ê âàøåìó âåäîìñòâó. È òîëüêî îêàçàâøèñü âåñíîé 1919 ãîäà â Îäåññå, ÿ ïðî÷èòàë â ãàçåòå «Ïðèçûâ», ÷òî ïî ãîðîäó ñâîáîäíî ðàçãóëèâàåò ãðàô Äåëàôàð-Ëàôàð — ÷ëåí ìîñêîâñêîé ÷ðåçâû÷àéêè. À ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì èç Îäåññû ìíå ïîïàëàñü çàìåòêà îá àðåñòå äåÿòåëÿ, èçâåñòíîãî ïîä êëè÷êîé ãðàô Äå Ëàôåð. Ñîòðóäíèê êîíòððàçâåäêè ãðàôà Îðëîâà Ëèâåðîâñêèé òàê îïèñûâàë ìíå êàçíü Äåëàôàðà. Òåìíîé äîæäëèâîé íî÷üþ Äåëàôàðà âåçëè íà ìîòîðêå íà áàðæó ¹ 4 âìåñòå ñ ðàáî÷èì, îáâèíåííîì â áîëüøåâèñòñêîé àãèòàöèè, è óãîëîâíèêîì Ôèëüêîé. Ïåðâûì ïîäíèìàëñÿ ïî òðàïó ðàáî÷èé. Êîíâîéíûé, íå äîæèäàÿñü, ïîêà îí ïîäíèìåòñÿ íà áàðæó, âûñòðåëèë ðàáî÷åìó â ãîëîâó, è îí ñêàòèëñÿ. Ôèëüêà, ïîêà åùå áûë íà ëîäêå, ñíÿë ñ ñåáÿ êðåñò è ïîïðîñèë îòîñëàòü ïî àäðåñó. Êîãäà æå âçîøåë íà áàðæó, ñêàçàë — ýòî íå ÿ, è ïîïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ. Åãî ïðèñòðåëèëè. Äåëàôàð äîæèäàëñÿ ñâîåé ó÷àñòè â ìîòîðêå, êóðèë. Çàòåì ïîïðîñèë, ÷òîáû åãî íå çàñòðåëèâàëè, à óòîïèëè. Äåëàôàðà ñâÿçàëè, ïðèêðåïèëè ê äîñêå è ïóñòèëè â ìîðå. Âîò è âñå, ÷òî ÿ çíàþ...

— Èâàí Ìèõàéëîâè÷, — îáðàòèëñÿ Ãàðèí ê Êàáàíöåâó, — òû òîãäà ðàáîòàë â Îäåññå, ðàññêàæè òîâàðèùó ëèòåðàòîðó, âñå, ÷òî ìîæíî.

Ïðîùàÿñü ñ Ãàðèíûì è Êàáàíöåâûì, Òîëñòîé ïîïðîñèë ïðåäîñòàâèòü åìó íà ÷àñ-ïîëòîðà ïîãðà-
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íè÷íóþ ìîòîðíóþ ëîäêó, ÷òîáû ïîáûâàòü íà âíåøíåì ðåéäå îäåññêîãî ïîðòà è âçãëÿíóòü íà ñòàðóþ ïîëóçàòîïëåííóþ áàðæó, íà êîòîðîé, ïî âåðñèè Ëèâåðîâñêîãî, ðàññêàçàííîé Àëåêñåþ Íèêîëàåâè÷ó, áûë ðàññòðåëÿí íå òîëüêî Ëàñòî÷êèí, íî è Äåëàôàð.

Íî åñëè ðàññòðåë Ëàñòî÷êèíà íà áàðæå áûë óñòàíîâëåí äîñòîâåðíî, òî Äåëàôàðà, êàê ïîêàçàë íà äîïðîñå â ×Ê äîêòîð Òóìèì, êîíòððàçâåäêà âûâåçëà â Êîíñòàíòèíîïîëü è äàëüíåéøàÿ ñóäüáà åãî íåèçâåñòíà.

Î ïîêàçàíèÿõ Òóìèìà Êàáàíöåâ óìîë÷àë, è â ïîâåñòè Òîëñòîãî «Ïîõîæäåíèÿ Íåâçîðîâà, èëè Èáèêóñ» îäèí èç ãëàâíûõ ãåðîåâ — õóäîæíèê ãðàô Àëåêñàíäð Øàìáîðåí, ïðîòîòèïîì êîòîðîãî áûë Äåëàôàð, ïîãèáàåò, êàê ýòî ñëåäóåò èç âåðñèè Ëèâåðîâñêîãî, íà òîé ñàìîé áàðæå íà ðåéäå îäåññêîãî ïîðòà.

Ìíîæåñòâî ÷åðò ìàðêèçà Äåëàôàðà Òîëñòîé âîïëîòèë â îáðàçå ãðàôà Øàìáîðåíà.

Ãðàô — âîëüíûé àíàðõèñò, ðåâîëþöèîíåð-ðîìàíòèê, çà êîòîðûì îõîòÿòñÿ íåñêîëüêî êîíòððàçâåäîê. Òîëüêî ãðàô Øàìáîðåí íå áûë ðàçâåä÷èêîì, ðåçèäåíòîì Â×Ê â çàíÿòîì èíòåðâåíòàìè ãîðîäå, êàê åãî ïðîòîòèï — ìàðêèç Äåëàôàð.

Ïîâåñòü Àëåêñåÿ Òîëñòîãî ïîÿâèëàñü â 1924 ãîäó.

Ñïóñòÿ îäèííàäöàòü ëåò Òîëñòîé âñòðåòèëñÿ â Âàðøàâå ñ ïèñàòåëåì Ëüâîì Íèêóëèíûì, êîòîðûé íå ðàç âèäåëñÿ ñ Äåëàôàðîì â Ìîñêâå â 1918 ãîäó íà ïîýòè÷åñêèõ âå÷åðàõ.

Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ ðàññêàçàë Íèêóëèíó, ÷òî ïîòîìîê çíàòíîãî ôðàíöóçñêîãî ðîäà,, àíàðõèñò, ðîìàíòèê, ïîýò è ïåðåâîä÷èê, ìàðêèç Æîðæ Äåëàôàð áûë ÷åêèñòîì è ðàçâåä÷èêîì.
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Òàê ÷åðåç ìíîãî ëåò Ëåâ Íèêóëèí óçíàë, êòî ïîìîã îñâîáîäèòü èç ×Ê àðåñòîâàííîãî âðà÷à ïðîôåññîðà Çåëåíèíà...



Âìåñòî ýïèëîãà



Âðåìÿ äåéñòâèÿ ýòèõ ñîáûòèé âñå áîëüøå è áîëüøå îòäàëÿåòñÿ îò íàñ, à íà ìíîãèå âîïðîñû äî ñèõ ïîð íåò îòâåòîâ.

Ïîñëå óõîäà àíãëî-ôðàíöóçñêèõ âîéñê èç Îäåññû âîäîëàçû ïî çàäàíèþ ×Ê îáñëåäîâàëè äíî â ðàéîíå ñòàðîé ïîëóçàòîïëåííîé áàðæè íà âíåøíåì ðåéäå îäåññêîãî ïîðòà è îáíàðóæèëè òåëî ðóêîâîäèòåëÿ ïîäïîëüÿ Íèêîëàÿ Ëàñòî÷êèíà.

Ïî èìåþùèìñÿ ñâèäåòåëüñòâàì, ê òåëó Ëàñòî÷êèíà áûë ïðèâÿçàí òðóï æåíùèíû, êîòîðóþ íå óäàëîñü îïîçíàòü.

Çíà÷èò, äîêòîð Òóìèì ëãàë, óòâåðæäàÿ, ÷òî íà áàðæå, ïðåâðàùåííîé äåíèêèíöàìè â òþðüìó, êðîìå Ëàñòî÷êèíà íèêîãî èç àðåñòîâàííûõ íå áûëî?

Ñëåäû ïîñëàííîãî èç Ìîñêâû ðàçâåä÷èêà «Øàðëÿ» — Æîðæà Äåëàôàðà çàòåðÿëèñü.

Åñëè ôðàíöóçñêàÿ è äåíèêèíñêàÿ êîíòððàçâåäêè äåéñòâèòåëüíî óâåçëè àðåñòîâàííîãî ðàçâåä÷èêà íà êîðàáëå â ñòîðîíó Êîíñòàíòèíîïîëÿ, òî êàêóþ öåëü îíè ïðåñëåäîâàëè?

Ïî÷åìó îïûòíûé íà÷àëüíèê ôðàíöóçñêîé êîíòððàçâåäêè ìàéîð Ïîðòàëü äåðæàë ñâîþ çàïèñíóþ êíèæêó ñ ñåêðåòíûìè äàííûìè â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå?
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Êàêàÿ ñóäüáà ïîñòèãëà íà÷àëüíèêà øòàáà âîéñê Àíòàíòû íà Þãå Ðîññèè ïîëêîâíèêà Ôðåéäåíáåðãà, îòäàííîãî ïîä ñóä ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Êëåìàíñî?

Íà ýòè è ìíîãèå äðóãèå âîïðîñû ìû âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü ïîëó÷èì îòâåòû...



Áèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà
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Âàäèì Ñîïðÿêîâ

Ðîäèëñÿ â 1934 ãîäó. Â 1956 ãîäó îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêîå ïîãðàíè÷íîå âûñøåå âîåííî-ìîðñêîå ó÷èëèùå. Ñëóæèë íà ×åðíîì è Áàëòèéñêîì ìîðÿõ. Â ðàçâåäêå ðàáîòàë ñ 1959 ãîäà, â îðãàíàõ ÊÃÁ — ñ 1962 ãîäà. Â 1962 ãîäó îêîí÷èë âîåííî-äèïëîìàòè÷åñêóþ àêàäåìèþ Ñîâåòñêîé Àðìèè.

Ðàáîòàë â Áèðìå (1963-1967 ãã),â Èíäèè (1968-1971 ãã.) Ðàáîòàë ðåçèäåíòîì ÊÃÁ â Ìàëàéçèè (1971-1973 ãã.), çàì. ðåçèäåíòà â ßïîíèè (1975-1977 ãã.). Ñ1977 ïî 1987 ã. ñëóæèë Óïðàâëåíèå «Ñ» ÏÃÓ ÊÃÁ (íåëåãàëüíàÿ ðàçâåäêà). Â 1981-1982 ã. ðàáîòàë â Àôãàíèñòàíå, ðóêîâîäèë îòðÿäîì «Êàñêàä». 1987-1991 ãîäû — Ó÷åáíûé öåíòð ÊÃÁ ÑÑÑÐ. Ðàáîòàë â Àôãàíèñòàíå, Ëèâèè, íà Êóáå. Êàïèòàí ïåðâîãî ðàíãà â îòñòàâêå.

Àëåêñàíäð Êèñåëåâ

Ðîäèëñÿ â 1932 ãîäó. Â Îäåññå îêîí÷èë Ìîðåõîäíîå ó÷èëèùå è Èíñòèòóò èíæåíåðîâ ìîðñêîãî ôëîòà, ðàáîòàë â êîìñîìîëå. Âïîñëåäñòâèè îêîí÷èë Âûñøóþ ðàçâåäûâàòåëüíóþ øêîëó, àñïèðàíòóðó è äîêòîðàíòóðó. Ñ 1956 ãîäà ðàáîòàë â Óïðàâëåíèè ìîðñêîé êîíòððàçâåäêè ÊÃÁ, ñ 1959 — â Ñëóæáå íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè. Íàïðàâëÿëñÿ ñî ñïåöèàëüíûì çàäàíèåì íà Áëèæíèé Âîñòîê (1959 — 1962 ãã.), ðàáîòàë â Âåëèêîáðèòàíèè (ñ 1963 ïî 1968 ãã.). Âîçãëàâëÿë Îòäåë ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé ïðè Óïðàâëåíèè íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè (1973 ïî 1985 ãã.), ñ êîíêðåòíûìè çàäàíèÿìè ïîñåòèë
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áîëåå ñîðîêà ñòðàí. Ïîñëåäóþùèå ïÿòü ëåò çàíèìàëñÿ íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Â 1990 ãîäó íàïðàâëåí â êà÷åñòâå Ïðåäñòàâèòåëÿ ÊÃÁ-ÌÂÄ â Ñåâåðíóþ Êîðåþ. Ñ 1995 ãîäà — â îòñòàâêå ïî âûñëóãå ëåò. Ïî÷åòíûé ñîòðóäíèê ÊÃÁ è Âíåøíåé ðàçâåäêè.

Ëåâ Áàóñèí

Ðîäèëñÿ â 1928 ãîäó. Îêîí÷èâ â 1951 ãîäó Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò ñòàëè èì. Ñòàëèíà, ïîëó÷èë ãðàæäàíñêóÿ ñïåöèàëüíîñòü èíæåíåð-ìåòàëëóðã, ïîñëå ó÷åáû (1951-1953 ãã.) â Âûñøåé øêîëå Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ñïåöèàëüíîé ñëóæáû ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë êðèïòîãðàôîì â 8 Ãëàâíîì Óïðàâëåíèè ÊÃÁ. Çàòåì â 1957 ã. áûë íàïðàâëåí â Âîåííî-äèïëîìàòè÷åñêóþ Àêàäåìèþ ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî Óïðàâëåíèÿ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Ñîâåòñêîé Àðìèè. Ïî ëèíèè Ïåðâîãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ íàõîäèëñÿ â ñòðàíàõ Áëèæíåãî Âîñòîêà: Åãèïåò (1960-1965 ãã.), Èðàê (1967-1968 ãã.), Ëèâàí (1976-1978 ãã.) è äð. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå âî ìíîãèõ ìåæäóíàðîäíûõ êîíôåðåíöèÿõ ïî ïðîáëåìå àðàáî-èçðàèëüñêîãî êîíôëèêòà. ßâëÿåòñÿ àâòîðîì ñåðèè ñòàòåé, îïóáëèêîâàííûõ êàê çà ðóáåæîì (ïîä ÷óæèì èìåíåì), òàê è â îòå÷åñòâåííîé ïðåññå. Âîèí-èíòåðíàöèîíàëèñò. Îáùèé ñòàæ â ðàçâåäêå ñâûøå 40 ëåò. Ïîëêîâíèê ÊÃÁ â îòñòàâêå.

Ðàáîòà ñ ðàçâåä÷èêàìè Âåíãðèè, ×åõîñëîâàêèè, Áîëãàðèè è äð. ñòðàí.

Ñ äåêàáðÿ 1991 ãîäà — íà ïåíñèè.
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Êàï÷èíñêèé Îëåã Èâàíîâè÷

Ðîäèëñÿ â 1972 ãîäó â Ìîñêâå. Â 1995 ãîäó çàêîí÷èë Ìîñêîâñêóþ ãîñóäàðñòâåííóþ ãåîëîãîðàçâåäî÷íóþ àêàäåìèþ äî ñïåöèàëüíîñòè èíæåíåð-ãåîëîã. Ïå÷àòàòüñÿ íà÷àë â 1995 ãîäó. Ïóáëèêîâàëñÿ â ãàçåòàõ «Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà», «Íåçàâèñèìîé ãàçåòå» è äðóãèõ öåíòðàëüíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Àâòîð áîëåå 40 ïóáëèêàöèé ïî èñòîðèè Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, â ò.÷. ïî èñòîðèè è ðàáîòå ñïåöñëóæá.

×ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ìîñêâû.

Âèòàëèé ×åðíÿâñêèé

Ðîäèëñÿ â 1920 ãîäó â Êðàñíîäàðå.Îêîí÷èë â 1941 ãîäó Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò ñòàëè èì. Ñòàëèíà, ïî íàáîðó ÖÊ ÊÏÑÑ íàïðàâëåí â îðãàíû ÍÊÃÁ. Â 1943 ãîäó îêîí÷èë êóðñû óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ îôèöåðîâ êîíòððàçâåäêè ÑÌÅÐØ. Äî 1944 ãîäà ñëóæèë â âîåííîé êîíòððàçâåäêå, ó÷àñòâîâàë â îáîðîíå Ìîñêâû. Áûë íàïðàâëåí âî âíåøíþþ ðàçâåäêó. Ñ 1943 ïî 1953 ãîä áûë íà÷àëüíèêîì îòäåëà Âîñòî÷íîé íåëåãàëüíîé ðàçâåäêè, à òàêæå íà÷àëüíèêîì Åâðîïåéñêîãî îòäåëà è ñòàðøèì Ñîâåòíèêîì â Ðóìûíèè. Â 1953-56 ãã. — íà÷àëüíèê ðàçâåäñëóæáû àïïàðàòà óïîëíîìî÷åííûõ ÊÃÁ â Ãåðìàíèè. Ñ 1959 ïî 1965 ãîä — Ñëóæáà «À». Â 1965 ãîäó óøåë â îòñòàâêó â çâàíèè ïîäïîëêîâíèêà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ çàíèìàåòñÿ æóðíàëèñòèêîé.
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Ïîëÿíñêèé Àëåêñåé Èâàíîâè÷

Ðîäèëñÿ â 1947 ãîäó â ãîðîäå Ìîñêâå. Â 1969 ãîäó îêîí÷èë ìîñêîâñêèé ïîëèãðàôè÷åñêèé èíñòèòóò. Â 1971 ãîäó çàêîí÷èë øêîëó ÊÃÁ. Ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì ÒÀÑÑ â Òàèëàíäå è Èíäèè. ×ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê.

Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Äèâèëüêîâñêèé

Ïîòîìñòâåííûé äèïëîìàò. Ðîäèëñÿ â 1930 ãîäó â Ïàðèæå. Â 1954 ãîäó ïî îêîí÷àíèè Ìîñêîâñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé ñòàë ðàáîòàòü â ÌÈÄ ÑÑÑÐ. Íàõîäèëñÿ â äîëãîñðî÷íûõ êîìàíäèðîâêàõ â Êàíàäå (1960-1965 ãã.) è â Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêå Âüåòíàì (1967-1970 ãã.). Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ÄÐÂ â êà÷åñòâå ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ, à çàòåì ñîâåòíèêà ïîñîëüñòâà ÑÑÑÐ îñóùåñòâëÿë ôóíêöèè ñâÿçè ìåæäó ïîñîëüñòâîì è ðóêîâîäñòâîì Íàöèîíàëüíîãî Ôðîíòà Îñâîáîæäåíèÿ Þæíîãî Âüåòíàìà, âîçãëàâëÿâøåãî ñîïðîòèâëåíèå àãðåññèè ÑØÀ â ýòîé ñòðàíå. Ñ 1070 ã — ðåôåðåíò Îòäåëà ÖÊ ÊÏÑÑ ïî ñâÿçÿì ñ êîììóíèñòè÷åñêèìè è ðàáî÷èìè ïàðòèÿìè ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí. Â 1980 ã. áûë íàïðàâëåí â êà÷åñòâå ñîâåòíèêà Ïîñòîÿííîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ ïðè ÎÎÍ â Íüþ-Éîðê,ãäå âûïîëíÿë ôóíêöèè ïðåäñòàâèòåëÿ îòäåëà ìåæäóíàðîäíîé èíôîðìàöèè ÖÊ ÊÏÑÑ («ñîâåòíèê ïî èíôîðìàöèè»). Â 1982 ãîäó ïåðåâåäåí íà òó æå äîëæíîñòü â ïîñîëüñòâî ÑÑÑÐ â ÑØÀ (Âàøèíãòîí), îäíîâðå-
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ìåííî ñòàë ðóêîâîäèòåëåì ïðåññ-ãðóïïû ïîñîëüñòâà. Ïî âîçâðàùåíèè èç Øòàòîâ â 1985 ãîäó íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë â îòäåëå ìåæäóíàðîäíîé èíôîðìàöèè, à ñ 1986 ãîäà — â Ìåæäóíàðîäíîì îòäåëå ÖÊ ÊÏÑÑ â äîëæíîñòè êîíñóëüòàíòà. Â 1989 ãîäó ïî ëè÷íîìó ðàñïîðÿæåíèþ «ãëàâíîãî èäåîëîãà» ÊÏÑÑ è «àðõèòåêòîðà ïåðåñòðîéêè», ÷ëåíà Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ À.Í. ßêîâëåâà áûë âûâåäåí èç øòàòà îòäåëà. Óéäÿ íà ïåíñèþ, ñòàë àêòèâíî çàíèìàòüñÿ îáùåñòâåííîé, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ òàêæå ëèòåðàòóðíîé ðàáîòîé.
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