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К читателю
    Все даль​ше ухо​дят в глубь ис​то​рии го​ды граж​дан​с​кой и Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной войн. Но вре​мя не влас​т​но пре​дать их заб​ве​нию, вы​вет​рить из па​мя​ти на​род​ной. 

    Потомки всег​да бу​дут гор​дить​ся под​ви​гом на​ших во​инов, от​с​то​яв​ших за​во​ева​ния Ве​ли​ко​го Ок​тяб​ря в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны, раз​г​ро​мив​ших фа​шис​т​с​кую Гер​ма​нию во вто​рой ми​ро​вой вой​не. Это под​виг, рав​но​го ко​то​ро​му не зна​ет ис​то​рия. 

    Книга Ильи Дра​га​на пос​вя​ще​на од​но​му из за​ме​ча​тель​ных пол​ко​вод​цев Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны - Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу Кры​ло​ву. 

    Его имя ши​ро​ко из​вес​т​но со​вет​с​ко​му па​ро​ду. Бо​лее по​лу​ве​ка на​хо​дил​ся он в бо​евом строю Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Сил, снис​кав за эти го​ды сла​ву му​жес​т​вен​но​го во​ина, та​лан​т​ли​во​го пол​ко​вод​ца. 

    Н. И. Кры​лов от​но​сит​ся к то​му по​ко​ле​нию лю​дей, ко​то​рые са​мо​от​вер​жен​но за​щи​ща​ли за​во​ева​ния Ве​ли​ко​го Ок​тяб​ря в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны. Его би​ог​ра​фия - это ис​то​рия од​но​го из тех са​мо​род​ков, ко​то​ры​ми так бо​гат наш ве​ли​кий на​род. 

    По зо​ву сер​д​ца и сво​ему убеж​де​нию Кры​лов, в 16 лет доб​ро​воль​но всту​пив в Крас​ную Ар​мию, про​шел в ее ря​дах боль​шой и слав​ный путь от крас​но​ар​мей​ца до мар​ша​ла. Вся его соз​на​тель​ная жизнь свя​за​на с Со​вет​с​кой Ар​ми​ей, с борь​бой пар​тии и на​ро​да за ук​реп​ле​ние обо​рон​но​го мо​гу​щес​т​ва на​ше​го го​су​дар​с​т​ва. 

    Особенно яр​ко про​явил​ся во​ен​ный та​лант Кры​ло​ва в го​ды Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    Одесса, Се​вас​то​поль, Ста​лин​г​рад... Эти блес​тя​щие стра​ни​цы борь​бы на​ше​го на​ро​да с фа​шис​т​с​кой Гер​ма​ни​ей тес​но свя​за​ны с име​нем Кры​ло​ва. Он воз​г​лав​лял шта​бы ар​мий, обо​ро​няв​ших эти го​ро​да-ге​рои. Пос​ле Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы Кры​лов наз​на​ча​ет​ся ко​ман​ду​ющим 5-й ар​ми​ей. 

    Войска Кры​ло​ва учас​т​во​ва​ли в Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции, ос​во​бож​да​ли Ви​тебск, Виль​нюс, Ка​унас, в чис​ле пер​вых выш​ли на гра​ни​цу с фа​шис​т​с​кой Гер​ма​ни​ей, а за​тем штур​мо​ва​ли кре​пос​ти в Вос​точ​ной Прус​сии. 

    Летом 1945 го​да ар​мия Кры​ло​ва при​ни​ма​ет учас​тие в раз​г​ро​ме Кван​тун​с​кой ар​мии япон​с​ких ми​ли​та​рис​тов. 

    В мир​ное вре​мя Кры​лов ко​ман​до​вал ря​дом во​ен​ных ок​ру​гов, а по​том в те​че​ние де​вя​ти лет был глав​но​ко​ман​ду​ющим Ра​кет​ны​ми вой​с​ка​ми стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния. 

    Автор, близ​ко знав​ший Кры​ло​ва, прав​ди​во, с глу​бо​ким зна​ни​ем де​ла из​ла​га​ет его жизнь и бо​евую де​ятель​ность. 

    Книга «Ни​ко​лай Кры​лов» - взвол​но​ван​ное по​вес​т​во​ва​ние о прос​лав​лен​ном пол​ко​вод​це, она пос​лу​жит де​лу пат​ри​оти​чес​ко​го вос​пи​та​ния на​шей мо​ло​де​жи. 

    Маршал Со​вет​с​ко​го Со​юза 
    Герой Со​вет​с​ко​го Со​юза В. Пет​ров
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    Николай Ива​но​вич Кры​лов ро​дил​ся 29 ап​ре​ля 1903 го​да в не​боль​шом се​ле​нии Го​ля​ев​ка (Виш​не​вое) Та​ма​лин​с​кой во​лос​ти Ба​ла​шев​с​ко​го уез​да Са​ра​тов​с​кой гу​бер​нии в семье сель​с​ких учи​те​лей. Ког​да-то эта мес​т​ность - меж​ду​речье Вол​ги и До​на - бы​ла об​шир​ной об​лас​тью ор​дын​с​ких ко​че​вий вплоть до мор​дов​с​ких ле​сов, до ре​ки Во​ро​неж и да​лее, до Кра​си​вой Ме​чи и Ку​ли​ко​ва по​ля. 

    Освоение этих зе​мель на​ча​лось зна​чи​тель​но поз​д​нее па​де​ния Зо​ло​той Ор​ды. При​бе​га​ли сю​да се​лить​ся толь​ко сме​лые воль​но​лю​би​вые лю​ди - ка​за​ки. Это бы​ли те, кто не хо​тел ми​рить​ся с зак​ре​по​ще​ни​ем, опа​сал​ся цар​с​ко​го гне​ва. 

    Долго весь этот ог​ром​ный край ос​та​вал​ся по​лем ка​зачь​ей воль​ни​цы. От​сю​да чер​па​ло си​лы вос​ста​ние Ива​на Бо​лот​ни​ко​ва, брал на​ча​ло бунт Сте​па​на Ра​зи​на, ка​за​чес​т​во бы​ло ко​лы​белью и для дви​же​ния Емель​яна Пу​га​че​ва. Толь​ко Ека​те​ри​не II час​тич​но уда​лось приб​рать к ру​кам ка​зачью воль​ни​цу, что и от​ра​зи​лось за​ре​ва​ми по​жа​рищ Пу​га​чев​с​ко​го бун​та. 

    С се​ре​ди​ны XVI​II ве​ка, ког​да Рос​сия при Ека​те​ри​не II бла​го​да​ря ря​ду блис​та​тель​ных по​бед рус​ско​го ору​жия над тур​ка​ми и крым​с​ки​ми та​та​ра​ми сми​ри​ла пос​лед​них, на бо​га​тых чер​но​зе​мом зем​лях в меж​ду​речье Вол​ги и До​на шла раз​да​ча боль​ших име​ний. На​ча​лось но​вое пе​ре​се​ле​ние в эти края, по и эти пе​ре​се​лен​цы, ока​зав​шись в мес​тах с дав​но сло​жив​ши​ми​ся от​но​ше​ни​ями, быс​т​ро пе​ре​ня​ли ка​зачьи тра​ди​ции, тем бо​лее что бы​ли они при​ез​же​му лю​ду по нра​ву. То же про​ис​хо​ди​ло и с пос​ле​ду​ющи​ми пе​ре​се​лен​ца​ми. Мы не зна​ем дос​то​вер​но, от​ку​да и ког​да приш​ли в меж​ду​речье Кры​ло​вы. Ско​рее все​го в по​ис​ках учи​тель​с​ко​го мес​та приш​ли они ту​да из цен​т​ра Рос​сии. Но учить​ся в Го​ля​ев​с​кой шко​ле вско​ре ста​ло не​ко​му, и она опус​те​ла. Тог​да отец Ни​ко​лая, Иван Его​ро​вич Кры​лов, стал ис​кать но​вое мес​то. Ему по​вез​ло, та​ко​вое наш​лось в бо​лее за​жи​точ​ном и мно​го​люд​ном се​ле Ар​ка​дак. 

    Село Ар​ка​дак со​сед​с​т​во​ва​ло с име​ни​ем кня​зей Вя​зем​с​ких. Князья поч​ти и не бы​ва​ли в сво​ем име​нии, его ох​ра​ня​ли «чер​ке​сы», как тог​да на​зы​ва​ли каж​до​го кав​каз​ца. Там рас​по​ла​га​лись ла​ге​рем ка​зачьи пол​ки, и име​лась при усадь​бе бо​га​тей​шая биб​ли​оте​ка. Кня​жес​кий биб​ли​оте​карь - доб​рей​ший ста​ри​чок с кло​ка​ми се​дых во​лос на пле​ши​вой го​ло​ве - раз​ре​шал школь​ни​кам брать кни​ги. 

    Николай ра​но прис​т​рас​тил​ся к чте​нию. Кни​ги уво​ди​ли его в да​ле​кие и не​дос​туп​ные ми​ры, в прош​лое и бу​ду​щее, зас​тав​ляя со​пе​ре​жи​вать ге​ро​ям. Не толь​ко из рас​ска​зов ро​ди​те​лей и учи​те​лей, но и из книг Ни​ко​лай уз​нал о вож​де рим​с​ких ра​бов Спар​та​ке, о ге​ни​аль​ном пол​ко​вод​це древ​не​го ми​ра Ган​ни​ба​ле, о бит​ве при Кан​нах, о Ма​ма​евом по​бо​ище, что про​изош​ло не так да​ле​ко от его род​но​го се​ла на Ку​ли​ко​вом по​ле, о по​хо​дах ве​ли​ко​го Су​во​ро​ва, о вой​не 1812 го​да, о крес​ть​ян​с​ких вос​ста​ни​ях и бун​тах. 

    От се​ла к се​лу про​се​лоч​ны​ми до​ро​га​ми, лес​ны​ми стеж​ка​ми, ка​ки​ми толь​ко пу​тя​ми не пе​ре​да​ва​лись из рук в ру​ки в спис​ках меж​ду сель​с​ки​ми учи​те​ля​ми ра​бо​ты Чер​ны​шев​с​ко​го, Доб​ро​лю​бо​ва, сти​хи Нек​ра​со​ва без от​то​чий вмес​то стро​чек, изъ​ятых цен​зу​рой, а с ни​ми и со​чи​не​ния шес​ти​де​сят​ни​ков, пле​яды про​воз​вес​т​ни​ков рус​ской ре​во​лю​ции. 

    Как и ког​да по​па​ла тет​радь к учи​те​лям Кры​ло​вым в Ар​ка​дак со спис​ком кни​ги Н. В. Со​ко​ло​ва «Отще​пен​цы», мы ни​ког​да не уз​на​ем. Ни​ко​лай про​чи​тал тет​радь, ког​да ему бы​ло три​над​цать лет. Она и со​вер​ши​ла пе​ре​во​рот в его ду​ше, во​ору​жи​ла по​ни​ма​ни​ем об​с​то​ятельств ок​ру​жа​ющей жиз​ни и со​ци​аль​ных от​но​ше​ний, ко​то​рое при​ве​ло его в Ба​ла​шев​с​кий уком РКП (б). В 1918 го​ду, уче​ни​ком вось​мо​го клас​са, он ор​га​ни​зо​вал в се​ле ячей​ку юных ком​му​нис​тов, ку​да был из​б​ран сек​ре​та​рем. И вот од​наж​ды, в один из ве​сен​них дней, вся ячей​ка во гла​ве со сво​им ор​га​ни​за​то​ром от​п​ра​ви​лась в уком с на​ме​ре​ни​ем всту​пить всем, как один, в пар​тию боль​ше​ви​ков. На воп​рос, сколь​ко же ему лет, Ни​ко​лай Кры​лов от​ве​тил дер​з​ким ба​сом: 

    - Двад​цать три го​да! 

    Секретарь уко​ма, из сво​их же ка​за​ков, ви​дать, нег​лу​пый че​ло​век, не стал тут же об​ли​чать вру​на. 

    - Пло​хо, брат, пло​хо, - грус​т​но ска​зал он. - По​хо​же, что ты сов​сем не​ра​див. По​че​му? Да, а я вот ска​жу по​че​му. А по​то​му, что в тво​ем воз​рас​те пе​рей​ти толь​ко в вось​мой класс на​до умуд​рить​ся. 

    Одно де​ло при​ба​вить се​бе го​ды для вступ​ле​ния в пар​тию боль​ше​ви​ков, а дру​гое - врать по су​щес​т​ву воп​ро​са. Ни​ко​лай Кры​лов не на​шел​ся что и от​ве​тить... 

    - Лад​но, - при​ми​ри​тель​но ока​зал сек​ре​тарь. - Ма​лень​кая ложь зо​вет боль​шую. Мо​ло​дец, что даль​ше не стал врать... Же​ла​ние твое и тво​их то​ва​ри​щей одоб​ряю, но с этим при​дет​ся пов​ре​ме​нить, а ра​бо​ты и юным ком​му​нис​там дос​та​нет​ся! 

    Вот к че​му при​ве​ло жи​вое ре​во​лю​ци​он​ное сло​во. 

    В чле​ны РКП (б) за мо​ло​дос​тью не при​ня​ли, но юные ком​му​нис​ты ока​за​лись ак​тив​ны​ми по​мощ​ни​ка​ми тех, кто ус​та​нав​ли​вал и ук​реп​лял Со​вет​с​кую власть в Ба​ла​шев​с​ком уез​де. Пят​над​ца​ти​лет​ним юно​шей Ни​ко​лай взял в ру​ки вин​тов​ку и на​ган. Вок​руг ору​до​ва​ли ку​лац​кие бан​ды, до​во​ди​лось за​щи​щать в пе​рес​т​рел​ках про​дот​ряд​ни​ков, сель​с​ких де​пу​та​тов. 

    В это вре​мя в Ар​ка​да​ке раз​мес​тил​ся ави​аци​он​ный ди​ви​зи​он Юж​но​го фрон​та. Мож​но пред​с​та​вить, как по​ра​зи​ли маль​чи​шек са​мо​ле​ты, мо​то​ры, мо​то​цик​лы и ав​то​мо​би​ли, ко​то​рых до той по​ры ни​ко​му из сель​с​ких жи​те​лей и стар​ше​го-то воз​рас​та ви​деть не при​хо​ди​лось. А лет​чи​ки! В ко​жа​ных шле​мах, в кур​т​ках ме​хом на​ру​жу, в ме​хо​вых са​по​гах, в оч​ках, зак​ры​ва​ющих все ли​цо, они ка​за​лись чу​до-бо​га​ты​ря​ми, а взле​тав​шие для тре​ни​ро​воч​но​го по​ле​та де​ре​вян​ные «ньюпо​ры», взме​тав​шие над по​лем пыль, ка​за​лись воп​ло​щен​ным чу​дом - ска​зоч​ны​ми ков​ра​ми-са​мо​ле​та​ми. 

    Однажды сек​ре​тарь ячей​ки юных ком​му​нис​тов ос​ме​лил​ся за​го​во​рить с ко​ман​ди​ром ди​ви​зи​она Бо​ри​сом Ни​ко​ла​еви​чем Мас​лен​ни​ко​вым. На этот раз дей​с​т​во​вал по​хит​рее. Сра​зу про​сить​ся в ди​ви​зи​он не стал. Раз​го​вор за​шел о том, ка​ким об​ра​зом ста​ло воз​мож​ным, что пред​мет тя​же​лее воз​ду​ха взле​та​ет и ле​тит в воз​ду​хе. Мас​лен​ни​ков прос​ве​щал юно​шу: 

    - «Ньюпо​ры» вов​се не чу​до и сов​сем не сказ​ка, а вче​раш​ний день. Это толь​ко по нуж​де мы на них ле​та​ем. Вот про​го​ним бе​ля​ков, еще не та​кое уви​дишь... 

    И Мас​лен​ни​ков рас​ска​зал Ни​ко​лаю Кры​ло​ву о ка​луж​с​ком меч​та​те​ле и уче​ном Кон​с​тан​ти​не Эду​ар​до​ви​че Ци​ол​ков​с​ком, у ко​то​ро​го ему пос​час​т​ли​ви​лось учить​ся в ре​аль​ном учи​ли​ще. На уро​ках Кон​с​тан​тин Эду​ар​до​вич де​лил​ся с уче​ни​ка​ми про​ек​та​ми раз​ра​бо​ток ле​та​тель​ных ап​па​ра​тов са​мых не​ожи​дан​ных кон​с​т​рук​ций. Но за​вет​ной меч​той уче​но​го бы​ло соз​да​ние ле​та​тель​но​го ап​па​ра​та на ре​ак​тив​ной тя​ге, ко​то​рый мог бы пре​одо​леть зем​ное тя​го​те​ние и вый​ти в кос​ми​чес​кое прос​т​ран​с​т​во, до​ле​теть до Лу​пы и дру​гих пла​нет Сол​неч​ной сис​те​мы. 

    Кто бы мог пред​по​ло​жить, в том чис​ле и ко​ман​дир ави​ади​ви​зи​она, что юно​ша, ко​то​ро​му он рас​ска​зы​вал о за​мыс​лах Ци​ол​ков​с​ко​го, со​рок лет спус​тя ста​нет глав​но​ко​ман​ду​ющим Ра​кет​ны​ми вой​с​ка​ми стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния, что в его ру​ках ока​жет​ся воп​ло​щен​ная меч​та ка​луж​с​ко​го уче​но​го. 

    Николая Кры​ло​ва и юных ком​му​нис​тов за​чис​ли​ли крас​но​ар​мей​ца​ми в ди​ви​зи​он. Воз​рас​та сво​его на этот раз он не скры​вал, не​дос​та​чу в го​дах до​пол​нял бо​евой опыт, при​об​ре​тен​ный в пе​рес​т​рел​ках с бан​ди​та​ми. 

    Аркадакские юные ком​му​нис​ты, ко​неч​но же, меч​та​ли сесть за штур​вал са​мо​ле​тов, но об этом не мог​ло быть и ре​чи. С обу​че​ни​ем лет​но​му де​лу тог​да бы​ло труд​но​ва​то, в ди​ви​зи​оне лет​ной уче​бой за​ни​мать​ся бы​ло не​ко​му, да и пра​ва на то не бы​ло да​но, пос​коль​ку го​рю​чее, за ко​то​рым по по​ру​че​нию ко​ман​до​ва​ния при​хо​ди​лось ез​дить, бы​ло на стро​гом уче​те. 

    Масленникову при​шел​ся по ду​ше пыт​ли​вый юно​ша. Од​наж​ды он раз​ре​шил да​же од​но​му лет​чи​ку взять Ни​ко​лая в по​лет. 

    «Ньюпор» раз​бе​жал​ся, отор​вал​ся от зем​ли, но ед​ва лишь стал на​би​рать вы​со​ту, как вдруг заг​лох мо​тор... Са​мо​лет вре​зал​ся не в зем​лю, а в обоз, что тя​нул​ся на мель​ни​цу мо​лоть зер​но. Удар при​шел​ся по те​ле​ге с меш​ка​ми. С то​го дня Ни​ко​лай боль​ше не прис​та​вал к лет​чи​кам с прось​бой «по​ка​тать» на са​мо​ле​те. И по спра​вед​ли​вос​ти для то​го, ко​неч​но, вре​ме​ни ре​шил, что ка​ва​ле​рия бо​лее дей​с​т​вен​ная си​ла, чем де​ре​вян​ные «эта​жер​ки», как проз​ва​ли «ньюпо​ры» жи​те​ли се​ла Ар​ка​дак. 

    А тут под​с​те​рег​ло и нес​час​тье. По​ехал Ни​ко​лай с обо​зом за го​рю​чим в Са​ра​тов и в до​ро​ге за​ра​зил​ся сып​ным ти​фом. Два ме​ся​ца ле​чил​ся в гос​пи​та​ле, а ког​да вер​нул​ся в Ар​ка​дак, то ди​ви​зи​она уже не бы​ло, его пе​ре​ве​ли в дру​гое мес​то, ку​да - ник​то не знал. Ис​кать же бы​ло бес​по​лез​но, ибо пе​ре​ме​ще​ние аэрод​ро​ма вхо​ди​ло в круг во​ен​ной тай​ны. Мно​го лет спус​тя слу​чай свел его с ко​ман​ди​ром ди​ви​зи​она, но это бы​ло уже в го​ды Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. А тог​да, в 1919 го​ду, крас​но​ар​ме​ец Кры​лов явил​ся, как то и бы​ло по​ло​же​но, в Ба​ла​шев​с​кий уез​д​ный во​ен​ко​мат. 

    На этот раз уп​ра​ши​вать, что​бы взя​ли в ря​ды Крас​ной Ар​мии, но приш​лось. Шла граж​дан​с​кая вой​на, по​ло​же​ние на фрон​тах бы​ло тя​же​лым, и хо​тя крас​но​ар​мей​цу ис​пол​ни​лось все​го лишь шес​т​над​цать лет, он умел об​ра​щать​ся с ору​жи​ем, имел опыт служ​бы в ди​ви​зи​оне, и его охот​но при​ня​ли. 

    Балашевский уез​д​ный во​ен​ко​мат нап​ра​вил Ни​ко​лая Кры​ло​ва во вто​рую Дон​с​кую бри​га​ду, ко​то​рая дис​ло​ци​ро​ва​лась в Са​ра​то​ве. Он за​ехал прос​тить​ся с ро​ди​те​ля​ми. Алек​сан​д​ра Алек​сан​д​ров​на, ма​ма Ни​ко​лая, толь​ко и смог​ла ска​зать на про​ща​ние: «Бе​ре​ги се​бя, сы​нок!» 

    Прибыв в Са​ра​тов, он на​де​ял​ся, что его сра​зу пош​лют в бой. Но ко​ман​до​ва​ние рас​су​ди​ло ина​че. Крас​ная Ар​мия в то вре​мя пе​рес​т​ра​ива​лась. Ук​реп​ля​лась дис​цип​ли​на, на​до бы​ло ду​мать о кор​пу​се млад​ших ко​ман​ди​ров. Уч​ли об​ра​зо​ва​ние но​воб​ран​ца и его юный воз​раст, а так​же не​ко​то​рый опыт во​ен​ной служ​бы и пред​ло​жи​ли по​учить​ся на пе​хот​но-пу​ле​мет​ных кур​сах крас​ных ко​ман​ди​ров. Ни​ко​лай по​пы​тал​ся бы​ло воз​ра​зить, но ко​мис​сар бри​га​ды твер​до ска​зал: 

    - Пер​вый при​ми со​вет, крас​но​ар​ме​ец! В ар​мии при​ня​то ис​пол​нять при​ка​зы вы​шес​то​ящих бес​п​ре​кос​лов​но. При​ми и вто​рой на​каз: му​жес​т​во дол​ж​но быть при​су​ще каж​до​му крас​но​ар​мей​цу, но в ны​неш​них бо​ях не ме​нее це​нит​ся и уме​ние. Кри​ком «ура!» вра​га не одо​ле​ешь, ес​ли не по​да​вишь его при этом си​лой, а си​ла в уме​нии... 

    Вскоре кур​сы бы​ли пе​ре​ве​де​ны в Став​ро​поль. На​зы​ва​лись тог​да они 48-ми пу​ле​мет​ны​ми. 

    Несмотря на нас​тав​ле​ния ко​мис​са​ра, Ни​ко​лай по​на​ча​лу все же был ра​зо​ча​ро​ван. Вмес​то боя - уче​ба. Но пер​вое зна​ком​с​т​во с пу​ле​ме​том по​ка​за​ло, что учить​ся ему бы​ло че​му. Стрель​ба из пу​ле​ме​та тре​бо​ва​ла от стрел​ков иных на​вы​ков и уме​ния, дру​гая вы​па​да​ла на них и от​вет​с​т​вен​ность в бою. 

    Вскоре спо​соб​но​го и доб​ро​со​вес​т​но​го юно​шу приг​ла​сил на бе​се​ду на​чаль​ник кур​сов быв​ший ге​не​рал ста​рой ар​мии Ми​ло​ви​дов. Ге​не​рал был из тех, кто с пер​вых же дней ре​во​лю​ции пе​ре​шел на сто​ро​ну Со​вет​с​кой влас​ти. Как че​ло​век во​ен​ный, он глав​ную свою за​да​чу ви​дел в том, что​бы при​об​щать кур​сан​тов к во​ен​но​му де​лу. По​это​му он от​да​вал пред​поч​те​ние тем кур​сан​там, ко​то​рые доб​ро​со​вес​т​но от​но​си​лись к ис​пол​не​нию сво​их обя​зан​нос​тей. От​сю​да и пер​вый воп​рос, ко​то​рый он за​дал Ни​ко​лаю Кры​ло​ву. 

    - Вам, юно​ша, шес​т​над​цать лет... Для сол​да​та это слиш​ком юный воз​раст. Мо​ло​дость склон​на к пос​пеш​нос​ти, к без​рас​суд​ным пос​туп​кам в бою... А я хо​чу спро​сить вас: на​ме​ре​ны ли вы пос​вя​тить свою жизнь во​ен​но​му де​лу или вас при​ве​ло сю​да ув​ле​че​ние ро​ман​ти​кой боя? 

    - Я - юный ком​му​нист! - от​ве​тил крас​но​ар​ме​ец Кры​лов. - И я го​тов за на​род​ное де​ло от​дать жизнь! 

    Генерал вздох​нул и уко​риз​нен​но по​ка​чал го​ло​вой: 

    - Все де​ло в том, юно​ша, что на​род​но​му де​лу нуж​на ва​ша жизнь, а не смерть! Уме​реть в бою - это са​мое лег​кое... На​до одо​леть вра​га. А что​бы одо​леть вра​га, мы и соб​ра​ли вас здесь учить... 

    Слова ста​ро​го ге​не​ра​ла Ни​ко​лай Кры​лов пом​нил всю жизнь. 

    1 ок​тяб​ря 1920 го​да Ни​ко​лай Кры​лов по​лу​чил зва​ние «крас​но​го ко​ман​ди​ра со​ци​алис​ти​чес​кой ар​мии». Бы​ло ему в ту по​ру сем​над​цать лет, а впе​ре​ди пред​с​то​яли неп​ре​рыв​ные бои... 
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    Это уже не по​го​ня за бан​да​ми, не пе​рес​т​рел​ка с ни​ми, а сра​же​ния с бе​лог​вар​дей​с​ки​ми офи​це​ра​ми, с про​фес​си​ональ​ны​ми во​ен​ны​ми, вла​де​ющи​ми все​ми так​ти​чес​ки​ми сред​с​т​ва​ми, в ро​ли по​лу​рот​но​го ко​ман​ди​ра в прос​лав​лен​ной азин​с​кой ди​ви​зии, вхо​див​шей в сос​тав 11-й ар​мии Юж​но​го фрон​та. 

    Потом, мно​го лет спус​тя, во​ен​ная судь​ба све​дет его в од​ном блин​да​же в дни Ста​лин​г​рад​с​кой обо​ро​ны еще с од​ним азин​цем, с Ва​си​ли​ем Ива​но​ви​чем Чуй​ко​вым. Они, ко​неч​но, вспом​нят ком​ди​ва, но по-раз​но​му. Чуй​ков зас​тал Вла​ди​ми​ра Мар​ти​но​ви​ча Ази​на, ле​ген​дар​но​го ком​ди​ва, жи​вым, на​би​рал опыт в ко​ман​до​ва​нии пол​ком под его ру​ко​вод​с​т​вом; Кры​лов лишь стол​к​нул​ся с тра​ди​ци​ями, в ко​то​рых Азин вос​пи​тал свою прос​лав​лен​ную в бо​ях с Кол​ча​ком ди​ви​зию. Ко​ман​до​вать по​лу​ро​той у азин​цев бы​ло не прос​тым де​лом. К то​му же и ус​ло​вия, в ко​то​рых дей​с​т​во​ва​ла ди​ви​зия, бы​ли неп​ри​выч​ны​ми для жи​те​лей рав​нин. Ди​ви​зия дей​с​т​во​ва​ла на юге Азер​бай​д​жа​на. Бой в гор​ных ус​ло​ви​ях тре​бо​вал со​вер​шен​но иных так​ти​чес​ких ре​ше​ний, чем на рав​ни​не. Не раз юный ко​ман​дир по​лу​ро​ты с бла​го​дар​нос​тью вспо​ми​нал уче​бу на кур​сах и нас​тав​ле​ния ге​не​ра​ла Ми​ло​ви​до​ва. 

    И во​об​ще тог​да все учи​лись: крас​но​ар​мей​цы у сво​их ко​ман​ди​ров, а юные ко​ман​ди​ры у сво​их крас​но​ар​мей​цев, не счи​тая та​кую уче​бу сколь-ни​будь за​зор​ной. 

    Давно уже за​ме​че​но, что в го​ды ре​во​лю​ци​он​ных пот​ря​се​ний юность соз​ре​ва​ет ус​ко​рен​но. Прос​лав​лен​но​му ком​ди​ву Ази​ну бы​ло все​го лишь двад​цать пять лет, ког​да он по​гиб. Ва​си​лий Ива​но​вич Чуй​ков в де​вят​над​цать лет ко​ман​до​вал пол​ком, Ми​ха​ил Ни​ко​ла​евич Ту​ха​чев​с​кий ко​ман​до​вал ар​ми​ями в 24 го​да, а фрон​том - в 27 лет. Это​го ро​да при​ме​ры не за​мы​ка​ют​ся толь​ко на во​ен​ной про​фес​сии. Ве​ли​кий пи​са​тель Ми​ха​ил Шо​ло​хов к двад​ца​ти го​дам за​вер​шил ра​бо​ту над «Дон​с​ки​ми рас​ска​за​ми» и в воз​рас​те двад​ца​ти лет сел за соз​да​ние «Ти​хо​го До​на» - круп​ней​ше​го эпи​чес​ко​го про​из​ве​де​ния XX сто​ле​тия, по​ра​жа​юще​го сво​ей ху​до​жес​т​вен​ной зре​лос​тью. 

    Николаю Кры​ло​ву ис​пол​ни​лось все​го лишь 18 лет, ког​да он учас​т​во​вал в бо​ях за ос​во​бож​де​ние Тиф​ли​са и Ба​ту​ми от вос​став​ших мень​ше​ви​ков, а так​же лик​ви​да​ции ос​тат​ков бе​лог​вар​дей​с​ких банд в За​кав​казье. На ев​ро​пей​с​кой час​ти рус​ской зем​ли граж​дан​с​кая вой​на окон​чи​лась, но еще ос​та​вал​ся в ру​ках бе​лог​вар​дей​цев и ин​тер​вен​тов Даль​ний Вос​ток. Цар​с​кие ге​не​ра​лы на​де​ялись, что япон​с​кие шты​ки по​мо​гут им удер​жать зах​ва​чен​ное. А в это вре​мя ко​ман​до​ва​ние Крас​ной Ар​мии от​би​ра​ло в прос​лав​лен​ных во​ин​с​ких час​тях крас​но​ар​мей​цев и ко​ман​ди​ров, про​явив​ших во​ен​ные спо​соб​нос​ти, для по​пол​не​ния и уси​ле​ния тех час​тей, ко​то​рым пред​наз​на​ча​лось ос​во​бо​дить Даль​ний Вос​ток. По​лу​чил наз​на​че​ние на но​вый те​атр во​ен​ных дей​с​т​вий и ко​ман​дир по​лу​ро​ты Кры​лов. 

    Он по​пал в прос​лав​лен​ную во​ин​с​кую часть, в 1-ю За​бай​каль​с​кую ди​ви​зию. Ди​ви​зия фор​ми​ро​ва​лась в ос​нов​ном из доб​ро​воль​цев, из луч​ших пред​с​та​ви​те​лей ра​бо​че​го клас​са и крес​ть​ян​с​т​ва Мос​к​вы, Пет​рог​ра​да, Туль​с​кой гу​бер​нии и Са​ма​ры. Ди​ви​зия гро​ми​ла от​бор​ные бе​лог​вар​дей​с​кие пол​ки под Бу​гуль​мой, под Уфой, во вза​имо​дей​с​т​вии с Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зи​ей сра​жа​лась на ре​ке Бе​лой, ос​во​бож​да​ла Че​ля​бинск, Ир​кутск, Чи​ту и дру​гие си​бир​с​кие го​ро​да. Она вхо​ди​ла в сос​тав На​род​но-ре​во​лю​ци​он​ной ар​мии Даль​не​вос​точ​ной рес​пуб​ли​ки, ко​ман​до​вал ею ко​ман​дарм Иеро​ним Пет​ро​вич Убо​ре​вич, и бы​ло ему тог​да все​го лишь двад​цать шесть лет. 

    Николай Кры​лов был наз​на​чен ко​ман​ди​ром ба​таль​она 3-го Вер​х​не​удин​с​ко​го пол​ка. Итак, сно​ва ко​ман​д​ная дол​ж​ность в прос​лав​лен​ной бо​евой час​ти, что нак​ла​ды​ва​ло на мо​ло​до​го ко​ман​ди​ра двой​ную от​вет​с​т​вен​ность. Здесь ма​лей​шая ошиб​ка бы​ла бы за​ме​че​на, здесь вся​кое не​уме​ние в ус​та​нов​ле​нии кон​так​тов с под​чи​нен​ны​ми за​ве​ло бы в ту​пик ко​ман​ди​ра. 

    Батальон Кры​ло​ва в сос​та​ве ди​ви​зии штур​мо​вал Спас​ск-Даль​ний, учас​т​во​вал в бо​ях за Ни​коль​ск-Ус​су​рийск, за Раз​доль​ное, сра​жал​ся под Се​дан​кой. Дос​та​точ​но бы​ло од​но​го боя, про​ве​ден​но​го без дол​ж​но​го ис​кус​ства, как он по​те​рял бы пра​во на ко​ман​до​ва​ние ба​таль​оном. Учить​ся ов​ла​де​вать во​ен​ным ис​кус​ством де​ло дол​гое, бой же ско​ро​те​чен, ошиб​ся, вот она - тра​ге​дия. Бой​цу смерть, ко​ман​ди​ру смерть вдвой​не; пос​та​вил под, удар сол​дат, слиш​ком до​ро​га бу​дет рас​п​ла​та за не​уме​ние. 

    Под Спас​ском ди​ви​зия по​лу​чи​ла при​каз унич​то​жить, ре​зерв бе​лог​вар​дей​с​ко​го кор​пу​са Смо​ли​на, от​ря​ды из. кад​ро​вых офи​це​ров. 

    Особенно упор​ное соп​ро​тив​ле​ние встре​тил в этой опе​ра​ции ба​таль​он Кры​ло​ва. Нас​туп​ле​ние в лоб чре​ва​то бы​ло боль​ши​ми по​те​ря​ми. Ко​ман​дир ба​таль​она не де​лал от​к​ры​тия, при​ме​нив до​воль​но прос​той ма​невр. Но прос​то​та его - в те​ории. А ма​невр нуж​но бы​ло про​вес​ти в бо​евой об​с​та​нов​ке, мгно​вен​но все рас​счи​тать и рас​ста​вить лю​дей. Это уже был эк​за​мен на зре​лость, на уме​ние при​ме​нить свои зна​ния на прак​ти​ке. 

    Командиру 7-й ро​ты ком​бат при​ка​зал ата​ко​вать офи​цер​с​кий от​ряд в лоб. Сам же по​вел ос​таль​ные ро​ты в об​ход и уда​рил про​тив​ни​ка с флан​гов. Точ​ность рас​че​та во вре​ме​ни и в пе​ред​ви​же​ни​ях при​нес​ла по​бе​ду. И это был, ко​неч​но, не един​с​т​вен​ный бой на под​с​ту​пах к Вла​ди​вос​то​ку, где Кры​лов по​лу​чил воз​мож​ность под​т​вер​дить свой во​ен​ный та​лант. 

    25 ок​тяб​ря 1922 го​да Вла​ди​вос​ток был ос​во​бож​ден. Приш​ла поз​д​ра​ви​тель​ная те​лег​рам​ма В. И. Ле​ни​на. Она ка​са​лась и ди​ви​зии, и ба​таль​она Кры​ло​ва, и мо​ло​до​го де​вят​над​ца​ти​лет​не​го ком​ба​та. В го​ро​де сос​то​ял​ся па​рад крас​ных войск. 

    Начались ар​мей​с​кие буд​ни. Уче​ния, ко​ман​дир​с​кая уче​ба, пос​т​рой​ка и бла​го​ус​т​рой​с​т​во во​ен​но​го го​род​ка, шел и при​зыв но​во​го сос​та​ва. Од​наж​ды в рас​по​ло​же​ние ба​таль​она при​был ко​ман​дир пол​ка Я. И. Ко​ро​лев. Он про​ве​рил по​ло​же​ние дел в ба​таль​оне, пох​ва​лил ком​ба​та за то, что тот су​мел в ко​рот​кий срок на​вес​ти об​раз​цо​вый по​ря​док, и вдруг спро​сил: 

    - Да​ле​ко ты, Ни​ко​лай, заб​рал​ся от до​ма... До​мой не тя​нет? 

    Николай не сра​зу до​га​дал​ся, о чем речь, и, ду​мая, что это на​мек на воз​мож​ность по​лу​чить от​пуск, от​ве​тил: 

    - Как не тя​нет? Ко​неч​но, тя​нет! Че​ты​ре го​да сво​их не ви​дел... 

    - Свои - отец и мать? Оба жи​вы? 

    - Оба жи​вы... 

    - Это лег​че... Но у ме​ня воп​рос дру​гой. Не об от​пус​ке речь! Кон​ча​ет​ся срок тво​ей служ​бы... 

    - Ах, вот о чем речь! - вос​к​лик​нул в от​вет Ни​ко​лай Ива​но​вич. - Служ​бу я за​кан​чи​вать не на​ме​рен, ко​ли дос​то​ин! А от​пуск? Для от​пус​ка най​дет​ся вре​мя! 

    - Это ты пра​виль​но го​во​ришь, что для от​пус​ка вре​мя най​дет​ся! А ес​ли ре​ше​ние слу​жить у те​бя твер​дое, то ведь ре​шать не бо​ги бу​дут, а мы, твои то​ва​ри​щи! Мы в шта​бе ди​ви​зии уже об​го​во​ри​ли этот воп​рос. По​ка вра​ги у Со​вет​с​кой Рес​пуб​ли​ки есть, нам без ар​мии не обой​тись. А ар​мии нуж​ны ум​ные и доб​ро​со​вес​т​ные ко​ман​ди​ры!.. 

    В но​яб​ре 1922 го​да Ни​ко​лай Кры​лов же​нил​ся на упа​ков​щи​це спи​чеч​ной фаб​ри​ки Анас​та​сии Ва​силь​евой. Че​рез год мо​ло​дая семья уеха​ла к но​во​му мес​ту наз​на​че​ния - в ра​йон Ха​ба​ров​с​ка. 

3
    Красный ко​ман​дир! 

    Ореолом вос​хи​ще​ния бы​ла ок​ру​же​на эта фи​гу​ра в мо​ло​дой Со​вет​с​кой Рес​пуб​ли​ке. На​род по​имен​но знал сво​их ге​ро​ичес​ких ко​ман​ди​ров, ком​ди​вов, ком​б​ри​гов. О них сла​га​лись пес​ни, из уст в ус​та пе​ре​хо​ди​ли ле​ген​ды о их ге​ро​ичес​ких под​ви​гах. И это объ​яс​ни​мо - от де​ятель​нос​ти этих лю​дей за​ви​се​ло спа​се​ние ре​во​лю​ции, ос​во​бож​де​ние род​ной зем​ли от ин​тер​вен​тов. И вмес​те с тем ма​ло кто тог​да знал о штаб​ных ра​бот​ни​ках, об этих не​уто​ми​мых тру​же​ни​ках вой​ны. Да​же и сре​ди во​ен​ных не​ред​ко штаб​ной ра​бот​ник рас​смат​ри​вал​ся лишь как ли​цо вто​ро​го пла​на, как фи​гу​ра все​го лишь вспо​мо​га​тель​ная, да​же и не обя​за​тель​ная в пле​яде бо​евых ге​ро​ев. 

    Удивляться здесь осо​бен​но не​че​му. Во все вре​ме​на по ус​та​но​вив​шей​ся тра​ди​ции с древ​них ве​ков сла​ва всег​да от​да​ва​лась еди​но​лич​но пол​ко​вод​цу. Мы да​же не зна​ем, бы​ла ли ря​дом с во​ите​ля​ми древ​них царств фи​гу​ра, со​от​вет​с​т​ву​ющая сов​ре​мен​но​му по​ня​тию на​чаль​ни​ка шта​ба. Каж​дый, кто всту​пал на тро​пу вой​ны, знал о су​щес​т​во​ва​нии Алек​сан​д​ра Ма​ке​дон​с​ко​го, но да​же и во​ен​ные ис​то​ри​ки не мог​ли бы по​чер​п​нуть из ис​точ​ни​ков, кто же осу​щес​т​в​лял штаб​ную служ​бу в ма​ке​дон​с​ком вой​с​ке. 

    Мы зна​ем Ган​ни​ба​ла, Юлия Це​за​ря, об​ра​ща​ясь к сред​ним ве​кам хо​тя бы и рус​ской ис​то​рии, мо​жем наз​вать вы​да​ющих​ся пол​ко​вод​цев: Свя​тос​ла​ва Ки​ев​с​ко​го, Вла​ди​ми​ра Мо​но​ма​ха, Да​ни​ила Га​лиц​ко​го, Алек​сан​д​ра Нев​с​ко​го, Ди​мит​рия Дон​с​ко​го. Но мы ни​че​го не смо​жем ска​зать, кто им по​мо​гал в пла​ни​ро​ва​нии опе​ра​ций, в рас​ста​нов​ке сил в бою. На​чаль​ник шта​ба при Ми​ха​иле Ил​ла​ри​оно​ви​че Ку​ту​зо​ве пред​с​та​ет пе​ред на​ми из ро​ма​на Льва Тол​с​то​го фи​гу​рой са​ти​ри​чес​ко​го пла​на, мас​те​ром прид​вор​ной ин​т​ри​ги, по​ме​хой глав​но​ко​ман​ду​юще​му рус​ских войск, а не по​мощ​ни​ком, хо​тя из до​ку​мен​тов выд​ви​га​ет​ся скром​ная, но круп​ная фи​гу​ра де​жур​но​го ге​не​ра​ла Пет​ра Пет​ро​ви​ча Ко​нов​ни​цы​на, фак​ти​чес​ки вы​пол​няв​ше​го фун​к​ции на​чаль​ни​ка шта​ба всех рос​сий​с​ких ар​мий. Это о нем и Дох​ту​ро​ве Тол​с​той пи​сал, что это бы​ли неп​ри​мет​ные шес​тер​ни, без ко​то​рых не мог​ла ра​бо​тать ма​ши​на. Всег​да ос​та​ва​лись в те​ни и на​чаль​ни​ки шта​ба при На​по​ле​оне. Все ус​пе​хи от​да​ны На​по​ле​ону, а его же не​уда​чи спи​сы​ва​лись и на на​чаль​ни​ков шта​бов, и на его мар​ша​лов. 

    Шло вре​мя, ме​ня​лось во​ору​же​ние, ос​лож​ня​лось вза​имо​дей​с​т​вие раз​лич​ных ви​дов ору​жия, воз​рас​та​ла чис​лен​ность войск, шта​бы пос​те​пен​но вы​хо​ди​ли из глу​бо​кой те​ни. Без ра​бо​ты шта​ба ста​ли не​воз​мож​ны​ми дей​с​т​вия не толь​ко ар​мий, но и со​еди​не​ний и час​тей зна​чи​тель​но мень​ше​го мас​ш​та​ба. 

    Штаб прев​ра​тил​ся в моз​го​вой центр лю​бо​го во​ен​но​го ор​га​низ​ма, он стал «гла​за​ми», «уша​ми», без не​го ко​ман​дир лю​бо​го ран​га прев​ра​щал​ся в слеп​ца и глу​хо​го. 

    Заботы шта​ба в ор​га​ни​за​ции во​ен​но​го де​ла уже не ог​ра​ни​чи​ва​лись лишь вре​ме​нем во​ен​ных дей​с​т​вий. Штаб обя​зан был ра​бо​тать и в мир​ное вре​мя с тем же нап​ря​же​ни​ем, что и во вре​мя вой​ны. 

    В де​ятель​ность шта​ба вхо​ди​ло преж​де все​го всес​то​рон​нее изу​че​ние про​тив​ни​ка во вре​мя вой​ны и воз​мож​но​го про​тив​ни​ка в дни ми​ра. Штаб дол​жен был рас​по​ла​гать все​ми дан​ны​ми о чис​лен​нос​ти про​тив​ни​ка, о его во​ору​же​нии, ана​ли​зи​ро​вать его так​ти​ку, знать рас​по​ло​же​ние его войск, их во​ин​с​кую под​го​тов​ку, знать все, что ка​са​ет​ся их бо​ево​го обес​пе​че​ния. 

    Не имея всех этих дан​ных, ни один серь​ез​ный ко​ман​дир лю​бо​го ран​га, на​чи​ная с пер​вой ми​ро​вой вой​ны, не мог пла​ни​ро​вать ни нас​ту​па​тель​ной, ни обо​ро​ни​тель​ной опе​ра​ции. 

    Нечего го​во​рить о том, что на​чаль​ник шта​ба всег​да, в лю​бой час дня и но​чи, дол​жен знать обо всем, что про​ис​хо​дит, что дол​ж​но про​изой​ти в его соб​с​т​вен​ном под​раз​де​ле​нии, в его со​еди​не​нии или вой​с​ко​вом объ​еди​не​нии. У не​го на схе​мах, у не​го в па​мя​ти все дан​ные о ка​ких-ли​бо из​ме​не​ни​ях в лич​ном сос​та​ве, о во​ору​же​нии, о сос​то​янии ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​кой час​ти, об обес​пе​че​нии бо​еп​ри​па​са​ми, про​до​воль​с​т​ви​ем, ме​ди​ка​мен​та​ми, кой​ка​ми в по​ле​вых и ста​ци​онар​ных гос​пи​та​лях, о пу​тях под​во​за, о сос​то​янии до​рог, мос​тов, бро​дов на мес​т​нос​ти. У не​го на сто​ле кар​ты не толь​ко тща​тель​но про​чи​тан​ные, но про​ве​рен​ные ре​ког​нос​ци​ров​кой на мес​т​нос​ти. В шта​бе сос​ре​до​то​че​ны все рас​че​ты пе​ред​ви​же​ний как сво​их войск, так и пред​по​ла​га​емых про​тив​ни​ка. 

    Эта крат​кая ха​рак​те​рис​ти​ка штаб​ной ра​бо​ты дол​ж​на пос​лу​жить объ​яс​не​ни​ем то​го ре​ше​ния, ко​то​рое приш​лось при​нять ко​ман​ди​ру ба​таль​она Ни​ко​лаю Кры​ло​ву. 

    Когда 3-й Вер​х​не​удин​с​кий полк еще прод​ви​гал​ся с бо​ями к Вла​ди​вос​то​ку, на​чаль​ник шта​ба пол​ка А. Н. Кис​лов иног​да, в нап​ря​жен​ные для шта​ба дни, прив​ле​кал на по​мощь Ни​ко​лая, как од​но​го из са​мых гра​мот​ных ко​ман​ди​ров. Ни​ко​лай от​ли​чал​ся не толь​ко тем, что гра​мот​но и кра​си​во пи​сал, он умел на ле​ту под​х​ва​тить мысль на​чаль​ни​ка шта​ба, раз​вить ее и са​мос​то​ятель​но из​ло​жить до​ход​чи​вым язы​ком. Кис​лов при​учал его сос​тав​лять по его ука​за​ни​ям бо​евые рас​по​ря​же​ния, бо​евые до​не​се​ния, на​но​сить на кар​ту дан​ные об​с​та​нов​ки, учил чи​тать кар​ту, что​бы она ожи​ва​ла в во​об​ра​же​нии со все​ми ма​лей​ши​ми де​та​ля​ми мес​т​нос​ти. Прив​ле​ка​ли Кис​ло​ва и зна​ние мо​ло​дым ко​ман​ди​ром во​ен​ной ис​то​рии, уме​ние ана​ли​зи​ро​вать об​с​та​нов​ку, его спо​соб​ность пре​ду​га​ды​вать воз​мож​ные дей​с​т​вия про​тив​ни​ка. 

    Кислов пер​вый уга​дал в Кры​ло​ве ис​тин​ный та​лант, ко​то​ро​му пред​с​то​яло про​явить се​бя в об​лас​ти во​ен​но​го ис​кус​ства. Гра​мот​ные ко​ман​ди​ры, спо​соб​ные ра​бо​тать в шта​бе, всег​да ред​кость. Кис​лов нас​то​ял пе​ред ко​ман​до​ва​ни​ем ди​ви​зии на пе​ре​во​де Ни​ко​лая Кры​ло​ва на штаб​ную ра​бо​ту. Ос​та​ва​лось по​лу​чить его сог​ла​сие. Это поч​ти во всех слу​ча​ях бы​ло труд​но. Ко​ман​ди​ры с тру​дом сог​ла​ша​лись на та​кой пе​ре​вод. А вот с Ни​ко​ла​ем Ива​но​ви​чем обош​лось без труд​нос​тей. Он ока​зал​ся спо​соб​ным в пол​ной ме​ре про​ник​нуть​ся зна​че​ни​ем штаб​ной ра​бо​ты. Сна​ча​ла он был наз​на​чен по​мощ​ни​ком на​чаль​ни​ка шта​ба пол​ка, но очень ско​ро его спо​соб​нос​ти бы​ли за​ме​че​ны, и его пе​ре​ве​ли в опе​ра​тив​ный от​дел шта​ба ди​ви​зии под на​ча​ло быв​ше​го офи​це​ра Ге​не​раль​но​го шта​ба ста​рой ар​мии В. П. Бо​го​яв​лен​с​ко​го. Ра​бо​та с от​лич​ным во​ен​ным спе​ци​алис​том яви​лась как бы за​вер​ше​ни​ем его во​ен​но​го об​ра​зо​ва​ния, на​ча​то​го на пу​ле​мет​ных кур​сах. С на​ив​ной ро​ман​ти​кой, как ри​со​ва​лось ког​да-то юно​ше во​ен​ное де​ло, бы​ло раз и нав​сег​да по​кон​че​но. Ни​ко​лай Ива​но​вич глу​бо​ко осоз​нал, что во​ен​ное де​ло тре​бу​ет ши​ро​ких зна​ний во всех об​лас​тях, вы​со​кой куль​ту​ры в ра​бо​те, край​ней точ​нос​ти во всем, что ка​са​ет​ся тех или иных вы​во​дов при оцен​ке бо​евой об​с​та​нов​ки. 

    Николай Кры​лов, ра​бо​тая с Бо​го​яв​лен​с​ким, по​лу​чил воз​мож​ность при​об​щить​ся к луч​шим тра​ди​ци​ям рус​ско​го во​ен​но​го ис​кус​ства. Ос​таль​ное за​ви​се​ло толь​ко от не​го, ибо во​ен​ное де​ло не тер​пит зас​тоя, а тре​бу​ет неп​ре​рыв​но​го по​пол​не​ния зна​ний. От​с​тав​шие бы​ва​ют бес​по​щад​но би​ты... 
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    Развитие во​ен​ной тех​ни​ки, по​яв​ле​ние но​вых ви​дов во​ору​же​ний, но​вых средств пе​ред​ви​же​ний, воз​рос​шие ско​рос​ти всех ви​дов тран​с​пор​та и бо​евой тех​ни​ки, раз​ви​тие ра​ди​осис​тем, хи​мии по​рож​да​ли но​вую так​ти​ку, ве​ли к раз​ра​бот​ке но​вых стра​те​ги​чес​ких прин​ци​пов, ко​то​рые пе​ре​чер​ки​ва​ли опыт пер​вой ми​ро​вой вой​ны. Бы​ло яс​но, что стра​те​гия и так​ти​ка, тех​ни​чес​кое ос​на​ще​ние войск тре​бу​ют пол​ной пе​ре​под​го​тов​ки ко​ман​д​но​го и ря​до​во​го сос​та​ва. Но не все бы​ли спо​соб​ны сра​зу пе​ре​учить​ся и по​нять но​вые по​ло​же​ния во​ен​но​го ис​кус​ства, на это тре​бо​ва​лось вре​мя. 

    Вместе с тем очень мед​лен​но опа​да​ли вздыб​лен​ные пер​вой ми​ро​вой вой​ной вол​ны все​об​щей не​на​вис​ти. Пос​ле де​леж​ки и пе​рек​ра​ива​ния ми​ра ока​за​лось слиш​ком мно​го не​до​воль​ных, оби​жен​ных по спра​вед​ли​вос​ти и не по спра​вед​ли​вос​ти. Раз​би​тые ге​не​ра​лы не​мец​ко​го ге​не​раль​но​го шта​ба не же​ла​ли приз​нать бес​смыс​лен​нос​ти сво​их при​тя​за​ний, по​ра​же​ние свое от​но​си​ли на счет че​го угод​но, толь​ко не на счет сво​его ока​зав​ше​го​ся не на вы​со​те во​ен​но​го ис​кус​ства и, по​дог​ре​ва​емые зап​ра​ви​ла​ми за​пад​но​го ми​ра, тре​бо​ва​ли ре​ван​ша, пос​коль​ку, хо​тя вол​ка и сос​т​ру​ни​ли, все же ос​та​ви​ли его не толь​ко жи​вым, но и с зу​ба​ми. Гер​ма​ния по-преж​не​му пред​с​тав​ля​ла опас​ность для Ев​ро​пы. В то же вре​мя из​г​нан​ные за гра​ни​цу би​тые вож​ди бе​ло​го дви​же​ния ис​ка​ли воз​мож​ность на​чать все сна​ча​ла, ве​ли свои про​ис​ки про​тив мо​ло​дой Со​вет​с​кой Рес​пуб​ли​ки, же​лая рес​тав​ра​ции ес​ли не мо​нар​хии, то бур​жу​аз​но​го уп​рав​ле​ния. Они сту​ча​лись в две​ри ми​нис​терств во Фран​ции, Ан​г​лии, шны​ря​ли в Бер​лин, ус​т​ра​ива​ли лек​ци​он​ные тур​не по го​ро​дам Со​еди​нен​ных Шта​тов Аме​ри​ки, при​зы​вая ве​ли​кие дер​жа​вы к «крес​то​во​му по​хо​ду» про​тив со​вет​с​ко​го на​ро​да. Они ис​ка​ли со​юз​ни​ков в сре​де япон​с​ких ми​ли​та​рис​тов, с на​деж​дой взи​ра​ли на фа​шис​т​с​кое дви​же​ние в Ита​лии и в Гер​ма​нии. 

    Они страс​т​но пы​та​лись вну​шить ев​ро​пей​с​ким ка​би​не​там, что Со​вет​с​кая власть и боль​ше​ви​ки дер​жат​ся про​тив во​ли на​ро​да, что дос​та​точ​но вой​с​кам ев​ро​пей​с​ких дер​жав сту​пить на рос​сий​с​кую зем​лю, как ре​жим рух​нет и рус​ский на​род с ра​дос​тью бу​дет при​вет​с​т​во​вать по​бе​ди​те​лей. Но кто из ев​ро​пей​с​ких по​ли​ти​ков мог по​ве​рить, что рус​ский на​род жаж​дет по​са​дить се​бе на шею преж​них уг​не​та​те​лей с до​бав​ле​ни​ем инос​т​ран​ных, по​это​му с выс​туп​ле​ни​ями не спе​ши​ли, пред​по​чи​тая гро​зить. Это да​ва​ло воз​мож​ность дер​жать свои на​ро​ды в нап​ря​же​нии, а так​же воз​мож​нос​ти для бас​нос​лов​ной на​жи​вы на во​ору​же​ни​ях. Ста​ли стре​ми​тель​но раз​рас​тать​ся про​из​во​дя​щие ору​жие фир​мы, ко​то​рые не​за​мед​ли​тель​но объ​еди​ня​лись в кон​цер​ны, а те, в свою оче​редь, вос​со​еди​ня​лись в меж​ду​на​род​ные кар​те​ли, го​то​вые тор​го​вать смер​тью нап​ра​во и на​ле​во, не свя​зы​вая свои до​хо​ды с го​су​дар​с​т​вен​ны​ми и на​ци​ональ​ны​ми ин​те​ре​са​ми. Про​да​ва​ли тем, кто боль​ше пла​тит. Но в мир​ное вре​мя ка​кой же сбыт ору​жия! Ры​нок за​то​ва​рил​ся, и во​ен​ные про​мыш​лен​ни​ки, ока​зав​ши​еся един​с​т​вен​ны​ми по​бе​ди​те​ля​ми в пер​вой ми​ро​вой вой​не, воз​жаж​да​ли кро​ви, то есть при​то​ка но​вых ди​ви​ден​дов, под​т​вер​ж​дая мысль Кар​ла Мар​к​са, что ра​ди при​бы​лей ка​пи​та​лист пой​дет на лю​бое прес​туп​ле​ние. 

    В ген​ш​та​бах отыс​ки​ва​лись и охот​ни​ки на эти ис​пы​та​ния, тре​бо​вав​шие ис​пы​ты​вать но​вые ви​ды ору​жия в бо​евых ус​ло​ви​ях, в том чис​ле про​ве​рить бо​ес​по​соб​ность и Крас​ной Ар​мии. Вдруг и вправ​ду, как то ве​ща​ют бе​лые эмиг​ран​ты, дос​та​точ​но ино​зем​ным вой​с​кам сту​пить на со​вет​с​кую зем​лю, как «нач​нет​ся рас​пад ре​жи​ма». 

    Продемонстрировать во​ен​ное ис​кус​ство мо​ло​дой Со​вет​с​кой Рес​пуб​ли​ки до​ве​лось и Ти​хо​оке​ан​с​кой ди​ви​зии, в ко​то​рой фор​ми​ро​вал​ся во​ен​ный та​лант Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва. Ти​хо​оке​ан​с​кая ди​ви​зия учас​т​во​ва​ла в бо​ях во вре​мя во​ен​но​го кон​ф​лик​та на КВЖД в 1929 го​ду и сра​жа​лась с япон​с​ки​ми ми​ли​та​рис​та​ми у озе​ра Ха​сан, а за​тем и на ре​ке Хал​хин-Гол. 

    Вскоре пос​ле бо​ев с япон​с​ки​ми са​му​ра​ями Ни​ко​лай Ива​но​вич по​лу​ча​ет наз​на​че​ние в штаб вновь соз​да​ва​емо​го ук​реп​ра​йо​на (УРа). В его жиз​ни на​чи​нал​ся но​вый ви​ток поз​на​ния прин​ци​пов борь​бы в век на​рас​та​ющей ог​не​вой мо​щи. 

    В ка​кой-то ме​ре те​ория дол​гов​ре​мен​ных ук​реп​ле​ний, те​ория соз​да​ния це​лых ук​реп​лен​ных по​лос на опас​ных учас​т​ках гра​ни​цы, где мож​но бы​ло пред​по​ла​гать втор​же​ние про​тив​ни​ка, ро​ди​лась из опы​та пер​вой ми​ро​вой вой​ны. В двад​ца​тые и трид​ца​тые го​ды во​ен​ные те​оре​ти​ки ис​ка​ли про​ти​во​пос​тав​ле​ние си​лам про​ры​ва, ос​на​щен​ным мощ​ной ар​тил​ле​ри​ей, тан​ка​ми и ави​аци​он​ной под​дер​ж​кой. Во Фран​ции воз​во​ди​лась ли​ния Ма​жи​но, пя​ти​сот​ки​ло​мет​ро​вая по​ло​са ук​реп​ле​ний глу​би​ной до шес​ти ки​ло​мет​ров. На ней рас​по​ла​га​лось бо​лее пя​ти ты​сяч дол​гов​ре​мен​ных ог​не​вых со​ору​же​ний. 

    В 1935 го​ду гит​ле​ров​с​кая Гер​ма​ния на​ча​ла со​ору​же​ние на гра​ни​це с Фран​ци​ей ли​нии Зиг​ф​ри​да от Ни​дер​лан​дов до Швей​ца​рии. Об​щая ее про​тя​жен​ность дос​ти​га​ла 500 ки​ло​мет​ров, глу​би​на нам​но​го пре​вос​хо​ди​ла ли​нию Ма​жи​но, она дос​ти​га​ла мес​та​ми 100 ки​ло​мет​ров и нас​чи​ты​ва​ла 16 ты​сяч фор​ти​фи​ка​ци​он​ных со​ору​же​ний. 

    В Со​вет​с​ком Со​юзе обо​ро​ни​тель​ная ли​ния со​ору​жа​лась вдоль го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы на за​па​де и воз​во​ди​лись ук​реп​лен​ные ра​йо​ны на Даль​нем Вос​то​ке. 

    Под ук​реп​лен​ным ра​йо​ном под​ра​зу​ме​ва​лась по​ло​са мес​т​нос​ти, обо​ру​до​ван​ная сис​те​мой дол​гов​ре​мен​ных и по​ле​вых фор​ти​фи​ка​ци​он​ных со​ору​же​ний в со​че​та​нии с раз​лич​ны​ми ин​же​нер​ны​ми заг​раж​де​ни​ями, под​го​тов​лен​ны​ми для дли​тель​ной обо​ро​ны спе​ци​аль​но пред​наз​на​чен​ны​ми вой​с​ка​ми, как во вза​имо​дей​с​т​вии с об​ще​вой​с​ко​вы​ми час​тя​ми, так и са​мос​то​ятель​но, да​же и в пол​ном ок​ру​же​нии. Пе​ред вой​ной в вой​с​ка ук​реп​ра​йо​на вхо​ди​ло нес​коль​ко пу​ле​мет​но-ар​тил​ле​рий​с​ких ба​таль​онов и под​раз​де​ле​ний обес​пе​че​ния и об​с​лу​жи​ва​ния. 

    Естественно, что са​ми по се​бе со​вер​шен​ные ин​же​нер​ные со​ору​же​ния не мог​ли быть пре​пят​с​т​ви​ем для втор​же​ния, их си​ла бы​ла в лю​дях, приз​ван​ных их за​щи​щать, в обу​чен​нос​ти спе​ци​аль​ных войск и, ко​неч​но же, в ор​га​ни​за​ции ар​тил​ле​рий​с​ко​го и пу​ле​мет​но​го ог​ня. Имен​но в си​лу этих об​с​то​ятельств на​чаль​ни​ком шта​ба УРа наз​на​чи​ли вой​с​ко​во​го шта​бис​та, а не ин​же​не​ра. Но и вой​с​ко​во​му шта​бис​ту на​до бы​ло вник​нуть в тай​ны фор​ти​фи​ка​ци​он​но​го де​ла, изу​чить дос​ко​наль​но все воз​мож​нос​ти ар​тил​ле​рии. От ор​га​ни​за​ции ее ог​ня во вза​имо​дей​с​т​вии с дру​ги​ми ог​не​вы​ми сред​с​т​ва​ми, от ис​кус​ства ар​тил​ле​рис​тов и за​ви​сел ус​пех обо​ро​ны. 

    Такова уж бы​ла судь​ба Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва - пос​то​ян​но учить​ся, что он и де​лал всю жизнь с не​ос​лаб​ным нап​ря​же​ни​ем. Тща​тель​ное изу​че​ние обо​ро​ни​тель​но​го боя нис​коль​ко не ис​к​лю​ча​ло для не​го и обя​зан​нос​ти ос​во​ить и прин​ци​пы нас​ту​па​тель​ных опе​ра​ций, а при ув​ле​чен​нос​ти Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча са​мы​ми ши​ро​ки​ми воп​ро​са​ми во​ен​но​го де​ла мож​но бы​ло не сом​не​вать​ся, что не​ма​ло он пе​ре​ду​мал о воз​мож​ном хо​де бу​ду​щей вой​ны еще в шта​бе Бла​го​ве​щен​с​ко​го УРа. 

    Время не​умо​ли​мо от​с​чи​ты​ва​ло го​ды, не​де​ли, дни и ча​сы, ког​да этой мыс​лен​ной ра​бо​те пред​с​то​яло воп​ло​тить​ся и под​вер​г​нуть​ся ис​пы​та​нию на глу​би​ну, ос​но​ва​тель​ность и ре​ализм. 

    Война приб​ли​жа​лась. Она уже бу​ше​ва​ла на по​лях Ев​ро​пы. 1 сен​тяб​ря 1939 го​да Гит​лер на​пал на Поль​шу. Раз​г​ром поль​с​ких ар​мий дей​с​т​ви​тель​но ока​зал​ся мол​ни​енос​ным, опе​ра​ции этой вой​ны да​ли воз​мож​ность ду​ма​ющим офи​це​рам оце​нить прин​ци​пы но​вой так​ти​ки под​виж​ных ар​мей​с​ких со​еди​не​ний и вза​имо​дей​с​т​вия су​хо​пут​ных войск с ави​аци​ей. Втор​же​ние во Фран​цию по​ка​за​ло, что ук​реп​ле​ния, сколь бы они ни бы​ли мощ​ны​ми, уже не па​на​цея от всех воз​мож​ных неп​ри​ят​нос​тей. Ар​тил​ле​рий​с​кий удар те​перь во мно​го раз пре​вос​хо​дил ар​тил​ле​рий​с​кий огонь пер​вой ми​ро​вой вой​ны. По​яви​лись са​мо​ход​ные ору​дия боль​шо​го ка​либ​ра, тан​ки име​ли свою силь​ную ар​тил​ле​рию, а уда​ры с воз​ду​ха ло​ма​ли лю​бые фор​ти​фи​ка​ци​он​ные со​ору​же​ния, да​же в под​зем​ных ка​зе​ма​тах под та​ким ог​нем лю​ди глох​ли и схо​ди​ли с ума. 

    Чистая обо​ро​на, как так​ти​чес​кое сред​с​т​во, ут​ра​чи​ва​ла свое зна​че​ние. Во​ен​ные дей​с​т​вия в Ев​ро​пе с оче​вид​нос​тью по​ка​за​ли, что по​ра по​зи​ци​он​ных войн ми​но​ва​ла. Тан​ко​вые клинья про​ши​ва​ли нас​к​возь обо​ро​ну, а там, где ло​бо​вой удар встре​чал стой​кий от​пор, при​ме​ня​лись мас​си​ро​ван​ные выб​ро​сы де​сан​тов. За​да​чи дей​с​т​вия в ук​реп​лен​ном ра​йо​не ус​лож​ня​лись, мож​но бы​ло пре​ду​га​дать, что обо​ро​ни​тель​ные бои при​дет​ся вес​ти в от​ры​ве от об​ще​вой​с​ко​вых со​еди​не​ний, при пол​ном от​сут​с​т​вии снаб​же​ния бо​еп​ри​па​са​ми и дру​ги​ми жиз​нен​но не​об​хо​ди​мы​ми сред​с​т​ва​ми для ве​де​ния боя. Ли​нию Ма​жи​но не про​ры​ва​ли, а обош​ли, тан​ко​вые рей​ды быс​т​ро ок​ру​жа​ли по​ле​вые вой​с​ка, ста​вя их в жес​т​кие ус​ло​вия обо​ро​ни​тель​ных бо​ев. 

    Несмотря на пакт о не​на​па​де​нии, зак​лю​чен​ный с Гер​ма​ни​ей, вся​кий, кто умел ана​ли​зи​ро​вать по​ли​ти​чес​кую об​с​та​нов​ку, по​ни​мал, что пакт этот соб​лю​дать​ся Гит​ле​ром не бу​дет, что не​уда​чи его в воз​душ​ной вой​не с Ан​г​ли​ей, не​воз​мож​ность вы​сад​ки де​сан​та на Бри​тан​с​ких ос​т​ро​вах не​из​беж​но пе​ре​ори​ен​ти​ру​ют Гит​ле​ра на Вос​ток, ибо ко​неч​ная цель его во​ен​ных ус​т​рем​ле​ний - зах​ват жиз​нен​но​го прос​т​ран​с​т​ва на вос​то​ке за счет рус​ских зе​мель, сок​ру​ше​ние враж​деб​ной фа​шиз​му иде​оло​гии. Луч​шие его во​ен​ные кад​ры под​тя​ги​ва​лись во всех учас​т​ков к со​вет​с​ко-гер​ман​с​кой гра​ни​це, ибо те​перь гра​ни​ца ста​ла об​щей пос​ле со​бы​тий 1939 го​да. 
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    Для каж​до​го, кто пе​ре​жил вой​ну, она на​чи​на​лась по-сво​ему, у каж​до​го свое 22 июня 1941 го​да. Мно​гие ее жда​ли, пред​чув​с​т​во​ва​ли, пред​с​ка​зы​ва​ли, ис​хо​дя из ана​ли​за меж​ду​на​род​ной об​с​та​нов​ки, и все же, как и вся​кая бе​да, она приш​ла вне​зап​но. И не по​то​му для мно​гих вне​зап​но, что не зна​ли о сос​ре​до​то​че​нии не​мец​ких войск вдоль со​вет​с​кой гра​ни​цы. Она приш​ла вне​зап​но и для тех, кто знал об этом. 

    Ну и как, ска​жем, не ожи​дать ее и не го​то​вить​ся к ней тем, кто ра​бо​тал на со​ору​же​нии Ду​най​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на? Его стро​итель​с​т​во на​чи​на​лось с ну​ля. И толь​ко что наз​на​чен​ный ту​да на​чаль​ник шта​ба Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов, и во​ен​ные ин​же​не​ры, и стро​ите​ли, и крас​но​ар​мей​цы не мог​ли не по​ни​мать, что об​с​та​нов​ка тре​вож​ная, ибо ко​ман​до​ва​ние то​ро​пи​ло стро​итель​с​т​во, шло оно днем и ночью. И ник​то не роп​тал, по​ни​мая зна​чи​мость ра​бот. 

    Весна со​рок пер​во​го го​да в Мол​да​вии бы​ла ран​ней и теп​лой. В ап​ре​ле буй​но цве​ли са​ды. Даль​не​вос​точ​ни​ку ка​за​лись неп​рав​до​по​доб​ны​ми и ап​рель​с​кое теп​ло, и рос​кош​ная зе​лень приб​реж​ных ле​сов. Вы​да​ва​лись мгно​ве​ния, толь​ко мгно​ве​ния из-за нап​ря​жен​ней​шей ра​бо​ты, ско​рее все​го в пу​ти от од​ной точ​ки УРа до дру​гой, по​лю​бо​вать​ся бла​го​дат​ной зем​лей. Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу очень хо​те​лось, что​бы ря​дом бы​ли же​на и де​ти, что​бы и они от​дох​ну​ли от су​ро​во​го кли​ма​та Даль​не​го Вос​то​ка. Их при​езд за​дер​жи​вал​ся. Де​ти дол​ж​ны бы​ли за​кон​чить учеб​ный год в шко​ле. 

    Весь ап​рель и май, как и дру​гие ра​бот​ни​ки шта​ба, Кры​лов нап​ря​жен​но тру​дил​ся. Раз​ра​ба​ты​ва​лась сис​те​ма ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня, рас​счи​ты​ва​лись пе​ре​но​сы его и сос​ре​до​то​че​ния в са​мых опас​ных точ​ках, шли за​ня​тия с пу​ле​мет​чи​ка​ми. Ря​дом, че​рез Ду​най и Прут, в Ру​мы​нии, ук​реп​ля​лись по​зи​ции ан​ти​на​род​но​го ре​жи​ма гит​ле​ров​с​ко​го со​юз​ни​ка Ан​то​нес​ку. И уже пос​ту​па​ли раз​вед​дан​ные от пог​ра​нич​ни​ков, что к гра​ни​це под​во​дят​ся ру​мын​с​кие вой​с​ка. 

    На Бал​ка​нах всю вес​ну гре​ме​ла приб​ли​зив​ша​яся к гра​ни​цам вой​на. 

    17 ап​ре​ля ка​пи​ту​ли​ро​ва​ла Югос​ла​вия, 21 ап​ре​ля нас​та​ла оче​редь ка​пи​ту​ли​ро​вать Гре​ции. 

    Дунайский ук​реп​ра​йон имел сво​им цен​т​ром го​род Бол​г​рад на бе​ре​гу озе​ра Ял​пуг в трид​ца​ти с лиш​ним ки​ло​мет​рах от ру​мын​с​кой гра​ни​цы. Вой​с​ко​вые под​раз​де​ле​ния ук​реп​ра​йо​на рас​по​ла​га​лись ря​дом с пог​ран​зас​та​ва​ми. От пог​ра​нич​ни​ков уже в кон​це ап​ре​ля на​ча​ли пос​ту​пать со​об​ще​ния о сос​ре​до​то​че​нии войск за Ду​на​ем и Пру​том. 

    В на​ча​ле ап​ре​ля учас​ти​лись на​ру​ше​ния гра​ни​цы гер​ман​с​ки​ми са​мо​ле​та​ми. Пог​ра​нич​ные час​ти и вой​с​ка, рас​по​ло​жен​ные близ гра​ни​цы, по​лу​чи​ли ка​те​го​ри​чес​кое рас​по​ря​же​ние: по са​мо​ле​там-на​ру​ши​те​лям не стре​лять, ог​ра​ни​чи​вать​ся лишь офи​ци​аль​но офор​м​лен​ны​ми про​тес​та​ми. От​ме​ча​лись по​пыт​ки с ру​мын​с​кой сто​ро​ны фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния воз​во​ди​мых ук​реп​ле​ний. Так​же от​ме​ча​лось по​яв​ле​ние в рас​по​ло​же​нии ру​мын​с​ких войск час​тей не​мец​кой ар​мии. При​чем это про​са​чи​ва​ние не​мец​ких час​тей шло бес​п​ре​рыв​но уже с фев​ра​ля ме​ся​ца. 

    В мае на пог​ран​зас​та​вы на​ча​ли пос​ту​пать аген​тур​ные со​об​ще​ния с ру​мын​с​кой тер​ри​то​рии о мас​со​вой мо​би​ли​за​ции, о раз​да​че ору​жия, о под​во​зе бо​еп​ри​па​сов из глу​би​ны, меж​ду ру​мын​с​ки​ми сол​да​та​ми и офи​це​ра​ми шли раз​го​во​ры о том, что 8 июня нач​нет​ся вой​на с Со​вет​с​ким Со​юзом. 22 мая ру​мы​ны на​ча​ли раз​ми​ни​ро​вать под​хо​ды к гра​ни​це, при этом пос​ту​па​ли до​не​се​ния, что под​хо​ды ос​во​бож​да​ют​ся для бес​п​ре​пят​с​т​вен​но​го прод​ви​же​ния к гра​ни​це гер​ман​с​ких войск. 

    В июне об​с​та​нов​ка зна​чи​тель​но обос​т​ри​лась. На​ча​лись об​с​т​ре​лы со​вет​с​ких са​мо​ле​тов, про​ле​та​ющих вдоль гра​ни​цы. 

    4 июня от​ме​че​но по​яв​ле​ние боль​шой груп​пи​ров​ки не​мец​ких войск в 50-80 ки​ло​мет​рах от со​вет​с​кой гра​ни​цы в ра​йо​не Яс​сы. В ра​йон До​ро​хой при​бы​ли две гер​ман​с​кие пе​хот​ные ди​ви​зии. Раз​вед​ка от​ме​ти​ла в этом ра​йо​не до две​над​ца​ти не​мец​ких пол​ков со шта​ба​ми, из них два мо​то​ри​зо​ван​ных пол​ка и тан​ки. 

    В Ве​реш​ты, юго-вос​точ​нее Су​ча​ва, рас​по​ло​жил​ся штаб мо​то​ри​зо​ван​ной не​мец​кой ди​ви​зии и ави​аг​руп​па ис​т​ре​би​те​лей. В ра​йо​не Бо​го​ша​ни - две не​мец​кие ди​ви​зии. Же​лез​ная до​ро​га бы​ла заг​ру​же​на до пре​де​ла пе​реб​рос​кой во​ен​но​го сна​ря​же​ния. 

    Еще ра​нее, 31 мая, в Се​ве​ней сос​ре​до​то​чи​лись 150 не​мец​ких тан​ков. 

    Донесения о сос​ре​до​то​че​нии не​мец​ких войск, тан​ков, га​убич​ной ар​тил​ле​рии, ави​а​эс​кад​ри​лий на​рас​та​ли ла​ви​ной. Обо всем этом зна​ли в шта​бе УРа, бы​ло над чем за​ду​мать​ся. 

    20 июня в Бол​г​рад к Кры​ло​ву при​еха​ли же​на и трое де​тей - Ли​да, Юра и Бо​ря. Ни​ко​лай Ива​но​вич ра​до​вал​ся, что по​ка​жет им Мол​да​вию, что они от​дох​нут в этом бла​го​дат​ном краю, но ус​пел сво​зить их толь​ко на озе​ро Ял​пуг. 

    А на рас​све​те 22 июня Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча раз​бу​дил крас​но​ар​ме​ец-опо​вес​ти​тель и со​об​щил, что не​об​хо​ди​мо сроч​но явить​ся в штаб. 

    - Нас​тя, - ска​зал он, - это, по-мо​ему, вой​на! Толь​ко спо​кой​но! Не пе​ре​пу​гай ре​бят. Что на​до де​лать - со​об​щу! 

    Он не ус​пел до​бе​жать до шта​ба, раз​дал​ся над​рыв​ный, пре​ры​вис​тый гул ави​аци​он​ных мо​то​ров. Еще ник​то не при​вык к это​му зву​ку, по​том уже на​учи​лись раз​ли​чать сис​те​мы не​мец​ких са​мо​ле​тов по ра​бо​те мо​то​ра. Но звук был чу​жой. Над го​ро​дом раз​да​лись пу​ле​мет​ные оче​ре​ди. Пер​вый воз​душ​ный бой. А нес​коль​ко се​кунд спус​тя на го​род по​сы​па​лись бом​бы. 

    Налет на Бол​г​рад нем​цы про​из​ве​ли без​на​ка​зан​но, как поч​ти все на​ле​ты в этот пер​вый день вой​ны. Око​ло по​луд​ня Ни​ко​лай Ива​но​вич пос​пе​шил к же​не, по​за​бо​тить​ся об ее отъ​ез​де. Но уже и без не​го при​ня​ли ме​ры. Же​ну и де​тей он уви​дел в ку​зо​ве по​лу​тор​ки. Вы​во​зи​ли семьи ко​ман​ди​ров... 
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    Дунайский ук​реп​ра​йон вхо​дил в под​чи​не​ние Одес​ско​му во​ен​но​му ок​ру​гу, в не​пос​ред​с​т​вен​ном под​чи​не​нии сос​то​ял у ко​ман​ди​ра 14-го кор​пу​са ге​не​ра​ла Д. Г. Его​ро​ва. Фор​ти​фи​ка​ци​он​ные со​ору​же​ния его не бы​ли го​то​вы, как не го​то​вы бы​ли и дол​гов​ре​мен​ные ог​не​вые точ​ки. Все иму​щес​т​во и во​ору​же​ние приш​лось от​дать по​ле​вым вой​с​кам. Люд​с​кой сос​тав так​же от​зы​вал​ся в дей​с​т​ву​ющие час​ти. За​би​ра​ли и штаб​ных ра​бот​ни​ков. Но кое-что при​го​ди​лось. При​го​ди​лась преж​де все​го рас​ста​нов​ка ар​тил​ле​рий​с​ких ба​та​рей и та рас​чет​ная прис​т​рел​ка, ко​то​рая бы​ла про​из​ве​де​на до вой​ны. Ха​рак​тер​на бы​ла и нас​то​ро​жен​ность ко​ман​до​ва​ния Одес​ским во​ен​ным ок​ру​гом и 14-го кор​пу​са, дер​жав​ши​ми вой​с​ка в сос​то​янии поч​ти бо​евой го​тов​нос​ти но​мер один. 

    Начальник шта​ба Одес​ско​го во​ен​но​го ок​ру​га М. В. За​ха​ров, впос​лед​с​т​вии круп​ный штаб​ной де​ятель, нас​то​ял в тре​вож​ные июнь​с​кие дни пе​ре​вес​ти на за​пас​ные аэрод​ро​мы ави​ацию и этим пре​дох​ра​нил ее от боль​ших по​терь в мо​мент пер​вых вра​жес​ких на​ле​тов. В пер​вый же день он су​мел пе​ре​вес​ти уп​рав​ле​ние вой​с​ка​ми ок​ру​га на за​ра​нее обо​ру​до​ван​ный ко​ман​д​ный пункт (КП). 

    Сумел трез​во оце​нить об​с​та​нов​ку и ко​ман​дир 14-го кор​пу​са ге​не​рал Д. Г. Его​ров. Под​чи​нен​ные ему вой​с​ка сра​зу же по бо​евой тре​во​ге на​ча​ли без по​те​ри вре​ме​ни выд​ви​же​ние на ру​бе​жи обо​ро​ны. 

    Начальник ар​тил​ле​рии кор​пу​са пол​ков​ник Н. К. Ры​жи су​мел убе​дить ко​ман​ди​ра кор​пу​са прер​вать сбор ар​тил​ле​рис​тов, по​это​му в суб​бо​ту 21 июня они ока​за​лись в сво​их час​тях и сра​зу же вклю​чи​лись в во​ен​ные дей​с​т​вия. Еще в мир​ные дни Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов, пред​ви​дя за​дер​ж​ку с воз​ве​де​ни​ем ин​же​нер​ных со​ору​же​ний УРа, по​за​бо​тил​ся, что​бы ар​тил​ле​рий​с​кие сред​с​т​ва бы​ли под​го​тов​ле​ны к бою в лю​бых ус​ло​ви​ях. Каж​дая ба​та​рея, кро​ме то​го, име​ла и за​пас​ные по​зи​ции с кар​точ​ка​ми ог​ня. 

    В сос​тав 14-го кор​пу​са вхо​ди​ла од​на из са​мых прос​лав​лен​ных ди​ви​зий в Крас​ной Ар​мии - 25-я Ча​па​ев​с​кая. Ко​ман​дир ди​ви​зии А. С. За​хар​чен​ко то​же сде​лал все воз​мож​ное в той ук​лон​чи​вой пред​во​ен​ной об​с​та​нов​ке, что​бы быть го​то​вым к лю​бым не​ожи​дан​нос​тям. В суб​бо​ту он вы​вел из ка​зарм в Ре​ни 31-й Пу​га​чев​с​кий име​ни Фур​ма​но​ва полк на ба​таль​он​ные уче​ния в нап​рав​ле​нии к гра​ни​це. 22 июня на рас​све​те ка​зар​мы бы​ли раз​ру​ше​ны ог​не​вым на​ле​том даль​но​бой​ных ба​та​рей про​тив​ни​ка из-за ре​ки. Но они бы​ли пус​ты... 

    Не зас​та​ло втор​же​ние врас​п​лох и ар​тил​ле​рий​с​кий 265-й кор​пус​ной полк. Его ко​ман​дир ма​йор Н. В. Бог​да​нов, де​пу​тат Вер​хов​но​го Со​ве​та Ук​ра​ины, в пер​вые же ча​сы всей си​лой сво​его ог​ня всту​пил в бой. 

    Позднее ста​ло из​вес​т​но, что око​неч​ность пра​во​го флан​га груп​пы войск «Юг» на пер​вые дни втор​же​ния не име​ла за​дач ак​тив​но​го прод​ви​же​ния на на​шей тер​ри​то​рии. Пред​по​ла​гал​ся про​рыв тан​ко​вой груп​пы Клей​с​та к Ки​еву, что дол​ж​но бы​ло при​вес​ти к от​во​ду со​вет​с​ких час​тей с ру​мы​но-со​вет​с​ко​го пог​ра​ничья. Но вмес​те с тем пе​ред ру​мын​с​ки​ми вой​с​ка​ми и пе​ред не​мец​ки​ми час​тя​ми их под​дер​ж​ки ста​ви​лась за​да​ча фор​си​ро​вать Прут и Ду​най и от​тес​нить со​вет​с​кие вой​с​ка из тре​уголь​ни​ка Бол​г​рад, Ре​ни, Из​ма​ил, а при воз​мож​нос​ти от​сечь их вы​хо​дом на Та​тар​бур​на​ры и взять в ок​ру​же​ние. Но ни ко​ман​до​ва​ние Одес​ским ок​ру​гом, ни ко​ман​до​ва​ние 14-го кор​пу​са не зна​ло об ог​ра​ни​чен​нос​ти за​дач про​ти​вос​то​ящих им войск втор​же​ния и дей​с​т​во​ва​ло, как это и дол​ж​но бы​ло быть, с пол​ной от​да​чей сил. 

    Попытки пе​реп​ра​вить​ся че​рез Прут и Ду​най бы​ли сор​ва​ны. 

    В рас​по​ло​же​нии Ду​най​с​ко​го УРа ру​мын​с​ким вой​с​кам был на​не​сен сра​зу же серь​ез​ный урон. На рас​све​те от​дель​ным ру​мын​с​ким час​тям, поль​зу​ясь вне​зап​нос​тью на​па​де​ния, уда​лось кое-где пе​реп​ра​вить​ся че​рез Ду​най. Но тот​час они по​па​ли под при​цель​ный ар​тил​ле​рий​с​кий огонь, а к кон​цу дня по​до​шед​ши​ми час​тя​ми Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зии бы​ли раз​г​ром​ле​ны. Сда​лось в плен до пя​ти​сот вра​жес​ких сол​дат и офи​це​ров. 

    Сводки Ин​фор​м​бю​ро бы​ли в те дни тре​вож​ны​ми. Воз​ни​ка​ли но​вые нап​рав​ле​ния, что сви​де​тель​с​т​во​ва​ло о зна​чи​тель​ном прод​ви​же​нии фа​шис​т​с​ких войск втор​же​ния. Еще ма​ло кто знал да​же и из выс​ших ко​ман​ди​ров кор​пу​са, да и всей 9-й ар​мии, в ко​то​рую он вхо​дил, о тех «кот​лах», ко​то​рые су​ме​ли соз​дать не​мец​кие тан​ко​вые вой​с​ка в Бе​ло​рус​сии и на Ук​ра​ине. Юж​ная око​неч​ность гра​ни​цы по​ка удер​жи​ва​лась. Ма​ло то​го, в июне, в пер​вые дни вой​ны, Ду​най​с​кая во​ен​ная фло​ти​лия по при​ка​зу из Се​вас​то​по​ля во вза​имо​дей​с​т​вии с 14-м кор​пу​сом вы​са​ди​ла де​сант пе​хот​но​го пол​ка на ру​мын​с​кий бе​рег Ки​лий​с​ко​го гир​ла, чем сор​ва​ла ар​тил​ле​рий​с​кий об​с​т​рел Из​ма​ила с ру​мын​с​кой сто​ро​ны. По​ле​вая ар​тил​ле​рия Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зии под​дер​жи​ва​ла вы​сад​ку де​сан​та. 

    Вместе с тем тот факт, что 9-й ар​мии уда​лось на ка​кое-то вре​мя, пусть и не на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра, при​тор​мо​зить втор​же​ние ру​мын​с​ких войск, ска​зал​ся по​том на обо​ро​не Одес​сы, дал воз​мож​ность ук​ре​пить под​с​ту​пы к го​ро​ду, под​го​то​вить его к соп​ро​тив​ле​нию. 

    Но в июле в При​морье еще не осоз​на​ли до кон​ца, ка​кие гря​дут впе​ре​ди труд​нос​ти. Ма​ло кто ве​рил, что мо​жет пасть Ки​ев, что бои пе​ре​ки​нут​ся в Одес​су. 

    3 июля ру​мын​с​кие вой​с​ка, уси​лен​ные не​мец​ки​ми, фор​си​ро​ва​ли Прут в сред​нем его те​че​нии. Об​с​та​нов​ка ус​лож​ня​лась. Спеш​но рас​фор​ми​ро​ва​ли штаб Ду​най​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на, Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча выз​ва​ли в Одес​су. 

    Он до​би​рал​ся до Одес​сы на по​лу​тор​ке. В ку​зо​ве сто​яли боч​ки с за​па​сом бен​зи​на. Еха​ли в ос​нов​ном в ноч​ное вре​мя, са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка уже охо​ти​лись по до​ро​гам не толь​ко за вой​с​ка​ми, но и за мир​ны​ми жи​те​ля​ми, ухо​дя​щи​ми в тыл от вой​ны. Меж​ду Днес​т​ром и Одес​сой жи​те​ли ок​рес​т​ных сел и де​ре​вень ко​па​ли про​ти​во​тан​ко​вые рвы. Ока​пы​ва​лась и Одес​са. При въез​де в го​род - пла​кат с при​ка​зом на​чаль​ни​ка гар​ни​зо​на еще от 26 июня: «Зап​ре​ща​ет​ся пре​бы​ва​ние граж​дан на ули​цах от 24 ча​сов до 4 ча​сов 30 ми​нут ут​ра. Тор​го​вые пред​п​ри​ятия за​кан​чи​ва​ют ра​бо​ту не поз​же 22 ча​сов, те​ат​ры, ки​но​те​ат​ры и дру​гие куль​тур​ные уч​реж​де​ния - не поз​же 23 ча​сов...» 

    Город жил еще поч​ти мир​ной жиз​нью. В Из​ма​иле и Бол​г​ра​де бы​ло не до ки​но​те​ат​ров и тор​го​вых пред​п​ри​ятий... 

    Николай Ива​но​вич в тот раз в Одес​се про​был не​дол​го. Его нап​ра​ви​ли ко​ман​ди​ром пол​ка в ди​ви​зию, ко​то​рая фор​ми​ро​ва​лась на Днеп​ро​пет​ров​щи​не. Но он так и не всту​пил в ко​ман​до​ва​ние пол​ком, о нем вспом​нил вновь наз​на​чен​ный на​чаль​ни​ком опе​ра​тив​но​го от​де​ла При​мор​с​кой ар​мии ге​не​рал-ма​йор В. Ф. Во​робь​ев, быв​ший на​чаль​ник Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча по штаб​ной служ​бе в Ти​хо​оке​ан​с​кой ди​ви​зии. Шта​бы, как всег​да, фор​ми​ро​ва​лись с боль​ши​ми труд​нос​тя​ми по срав​не​нию с под​бо​ром ко​ман​д​но​го сос​та​ва, вот и отоз​ва​ли Кры​ло​ва из ко​ман​ди​ров. 

    Прошел поч​ти ме​сяц с на​ча​ла вой​ны. Па​ли Минск и Смо​ленск, бои шли уже на под​с​ту​пах к Ле​нин​г​ра​ду, под уг​ро​зой ока​зал​ся Ки​ев, взят Ки​ши​нев. Вра​гу уда​лось от​сечь ле​воф​лан​го​вые ди​ви​зии 9-й ар​мии от глав​ных сил Юж​но​го фрон​та. Что​бы из​бе​жать ок​ру​же​ния, час​ти 9-й ар​мии на​ча​ли от​ход на про​ме​жу​точ​ный ру​беж. Ду​най​с​кая фло​ти​лия еще рань​ше бы​ла пе​ре​ба​зи​ро​ва​на в Ни​ко​ла​ев на Юж​ный Буг. 14-й кор​пус, от​хо​дя, су​мел вы​вез​ти всю ма​те​ри​аль​ную часть. 

    Что оз​на​чал от​рыв 9-й ар​мии от глав​ных сил Юж​но​го фрон​та, Кры​ло​ву объ​яс​нять бы​ло не на​до. Нас​ту​пал час Одес​сы. 

    Город на этот раз уже не выг​ля​дел столь мир​но, как в пер​вые дни июля. Уже бы​ли вид​ны раз​ру​ше​ния от на​ле​тов вра​жес​кой ави​ации. Всю​ду во​ен​ные пат​ру​ли, мир​ных жи​те​лей поч​ти не вид​но. На ули​цах бар​ри​ка​ды и да​же ежи из рель​сов. Го​род го​то​вил​ся к улич​ным бо​ям, вез​де, где мож​но бы​ло ожи​дать воз​душ​но​го де​сан​та, обо​ру​до​ва​ны ог​не​вые по​зи​ции. 

    Николай Ива​но​вич, въез​жая в го​род, еще не до​га​ды​вал​ся о при​чи​не вы​зо​ва. 

    Штаб При​мор​с​кой ар​мии раз​ме​щал​ся в том же зда​нии, где на​хо​дил​ся штаб ок​ру​га. Ча​со​вой очень тща​тель​но про​ве​рил до​ку​мен​ты. Пред​пи​сы​ва​лось явить​ся к на​чаль​ни​ку шта​ба ок​ру​га Мат​вею Ва​силь​еви​чу За​ха​ро​ву. 

    Захаров встре​тил его ра​душ​но. 

    - Здрав​с​т​вуй, шта​бист... Чуть бы​ло не убе​жал в стро​евые? Ты пог​ля​ди, ка​кая идет ус​лож​нен​ная вой​на! Мес​та​ми не фронт, а сло​еный пи​рог. Нын​че без шта​бов не осу​щес​т​вить уп​рав​ле​ние вой​с​ка​ми... Слов нет, на​па​де​ние вне​зап​но, мно​гое бы​ло не го​то​во к от​ра​же​нию вра​га... А я вот так ду​маю, что в сов​ре​мен​ных ус​ло​ви​ях мы про​иг​ры​ва​ем в ор​га​ни​за​ции уп​рав​ле​ния... Вот пе​рей​дешь к раз​ра​бот​ке бо​лее круп​ных опе​ра​ций, пой​мешь, что сол​дат наш - хо​ро​ший сол​дат и в ору​жии мы не очень-то ус​ту​па​ем нем​цам. По​ка не ус​ту​па​ем... А вот с уп​рав​ле​ни​ем вой​с​ка​ми, со связью от​с​та​ли... И серь​ез​но от​с​та​ли. 

    Только за​вя​зал​ся раз​го​вор, пос​лы​ша​лись бом​бо​вые раз​ры​вы. За​ха​ров, не пре​ры​вая раз​го​во​ра, встал, взял Кры​ло​ва под ру​ку и от​вел к ар​ке внут​рен​ней ка​пи​таль​ной сте​ны. 

    - В убе​жи​ще не на​бе​га​ешь​ся, а под зем​лю за​би​рать​ся ра​но... Здесь все же на​деж​нее. Об​щая об​с​та​нов​ка, на​де​юсь, из​вес​т​на по свод​кам Ин​фор​м​бю​ро? 

    - Свод​ки сдер​жан​ны, Мат​вей Ва​силь​евич! - от​ве​тил Кры​лов. - Мно​го есть не​по​нят​но​го... 

    - Не так ожи​да​лось? Здесь и мне мно​гое не​по​нят​но, но и ник​то не под​с​ка​жет. Са​мим на​до до​би​рать​ся до ис​ти​ны... Ис​ти​на по​ка прог​ля​ды​ва​ет​ся в од​ном: каж​дый шаг вра​га по на​шей зем​ле дол​жен ему да​вать​ся с тру​дом, каж​дый ру​беж, ес​ли им и пре​одо​ле​ва​ет​ся, то чтоб не ма​лой кровью... Дол​ж​ны быть ис​поль​зо​ва​ны все воз​мож​ные пре​иму​щес​т​ва обо​ро​ны, все ее силь​ные сто​ро​ны, до​ко​ле у нас не бу​дет си​лы пе​рей​ти в кон​т​р​нас​туп​ле​ние. Все, все, что воз​мож​но - упот​ре​бить, что​бы бить и бить вра​га... Лег​кой про​гул​ки у не​го уже не по​лу​чи​лось, а что даль​ше... Даль​ше от каж​до​го из нас за​ви​сит... Ки​ши​нев взят, ты по​ни​ма​ешь, что это оз​на​ча​ет? 

    - Обо​ро​ну Одес​сы? - от​ве​тил воп​ро​сом Кры​лов. - Я ви​дел, что го​род го​то​вит​ся к улич​ным бо​ям... 

    - Ког​да до улич​ных бо​ев дой​дет - это пло​хо! - зак​лю​чил За​ха​ров. - Иди в штаб При​мор​с​кой ар​мии, ты наз​на​чен за​мес​ти​те​лем на​чаль​ни​ка опе​ра​тив​но​го от​де​ла... 

    Первое, что на​до бы​ло сде​лать пос​ле раз​го​во​ра с За​ха​ро​вым, это пред​с​та​вить​ся на​чаль​ни​ку опе​ра​тив​но​го от​де​ла. За​ха​ров умол​чал о том, под чьим на​ча​лом при​дет​ся ра​бо​тать. 

    Крылов отыс​кал ка​би​нет на​чаль​ни​ка опе​ра​тив​но​го от​де​ла, пос​ту​чал​ся и ус​лы​шал за дверью зна​ко​мый го​лос. Ему по​ка​за​лось, что он ос​лы​шал​ся. Но, пе​рес​ту​пив по​рог, все по​нял. Из-за сто​ла нав​с​т​ре​чу ему под​нял​ся ге​не​рал-ма​йор Ва​си​лий Фро​ло​вич Во​робь​ев. 

    На пер​вые воп​ро​сы, где семья, де​ти, Кры​лов ни​че​го не мог от​ве​тить. Он знал лишь, что «га​зик» доб​рал​ся до стан​ции Раз​доль​ная, там жен ко​ман​д​но​го сос​та​ва Ду​най​с​ко​го УРа по​са​ди​ли на по​езд. За Раз​доль​ной не​мец​кая ави​ация охо​ти​лась за по​ез​да​ми... 

    Воробьев вздох​нул и мол​вил: 

    - Мно​гие из нас за​бы​ли прос​тую ис​ти​ну: во​ен​ный че​ло​век всег​да дол​жен быть на​го​то​ве, что бы там ни го​во​ри​лось, что бы ни пред​по​ла​га​лось... Но это уже прош​лое. Пе​рей​дем к нас​то​яще​му. Прис​ла​ли ме​ня сю​да, а лю​дей в от​де​ле нет. Все пе​ре​фор​ми​ру​ет​ся, од​них от​п​рав​ля​ют в штаб Юж​но​го фрон​та, дру​гих - из шта​ба фрон​та сю​да... По​езд тро​нул​ся, на​до рас​са​жи​вать​ся ко​му где спо​соб​нее... У кад​ро​ви​ков нат​к​нул​ся на твою фа​ми​лию... Те​перь ты мой за​мес​ти​тель и на​чаль​ник пер​во​го от​де​ле​ния... Не те​бе объ​яс​нять, что это зна​чит и ка​кой объ​ем ра​бо​ты пред​с​то​ит... Ар​тил​ле​рий​с​кая ка​но​на​да сю​да еще не до​но​сит​ся, но страш​но ска​зать! При​дет​ся обо​ро​нять Одес​су с су​ши, а не с мо​ря, а ник​то к это​му ва​ри​ан​ту не го​то​вил​ся. Ска​жи кто-ли​бо об этом ме​сяц на​зад, наз​ва​ли бы па​ни​ке​ром... 

    «Военный че​ло​век всег​да дол​жен быть на​го​то​ве». Не но​вая мысль, но все за​ви​сит от об​с​та​нов​ки, ког​да о ней вспо​ми​на​ют. Во​робь​ев еще и до то​го, как стал пре​по​да​ва​те​лем ака​де​мии Ге​не​раль​но​го шта​ба, лю​бил пов​то​рять эти сло​ва и бу​ду​чи на​чаль​ни​ком шта​ба Ти​хо​оке​ан​с​кой ди​ви​зии. Он сра​зу же, не слу​шая ни​ка​ких воз​ра​же​ний, от​п​ра​вил Кры​ло​ва в под​зе​мелье... 

    - У те​бя дол​ж​ны быть сос​ре​до​то​че​ны все дан​ные о на​ших вой​с​ках, - го​во​рил он. - В лю​бой час дня и но​чи ты дол​жен дер​жать ру​ку на пуль​се всей ар​мии... Одес​су бом​бят, и ко​кет​ни​чать с бом​беж​кой ко​му-то, мо​жет быть, и прис​та​ло, те​бе - нет! 

    Сначала опе​ра​тив​ный от​дел шта​ба При​мор​с​кой, за​тем и штаб це​ли​ком, и КП ко​ман​ду​юще​го раз​мес​ти​лись в Шус​тов​с​ких под​ва​лах. Ког​да-то зна​ме​ни​тый ви​но​тор​го​вец хра​нил здесь боч​ки с конь​яком, вы​дер​жи​вая их го​да​ми. Три эта​жа под зем​лю. Мощ​ные ароч​ные пе​рек​ры​тия. Опе​ра​тив​ный от​дел - на са​мом ниж​нем эта​же. Сю​да не до​но​сят​ся зву​ки да​же от раз​ры​ва по​лу​тон​ных бомб. Круг​лые сут​ки го​рит элек​т​ри​чес​кий свет. На слу​чай вы​хо​да из строя го​род​с​ких элек​т​рос​тан​ций обо​ру​до​ва​на ав​то​ном​ная под​с​тан​ция на ак​ку​му​ля​то​рах. Сме​ну дня и но​чи здесь мож​но оп​ре​де​лить толь​ко по ча​сам. Ком​на​та-ка​зе​мат, в ней фа​нер​ной пе​ре​го​род​кой от​го​ро​же​на «ка​юта». В «ка​юте» не​боль​шой пись​мен​ный стол, кой​ка и те​ле​фо​ны. Это и ка​би​нет и дом Кры​ло​ва. Те​ле​фо​ны по​ка еще не име​ют всех не​об​хо​ди​мых то​чек свя​зи. Ее при​дет​ся еще толь​ко на​ла​жи​вать с ди​ви​зи​ями, пол​ка​ми и да​же с ба​таль​она​ми При​мор​с​кой ар​мии. 
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    Оперативный от​дел шта​ба ар​мии прис​ту​пил к вы​пол​не​нию бо​евой за​да​чи не в пол​ном ком​п​лек​те. Кры​лов по​лу​чил пол​но​мо​чия под​би​рать в опе​ра​тив​ный от​дел офи​це​ров из лю​бых под​раз​де​ле​ний, но уже к но​чи на сто​ле у не​го ле​жа​ли кар​ты Одес​сы и всех тех ра​йо​нов, ко​то​рые вот-вот мог​ли стать фрон​то​вой по​ло​сой. 

    Воробьев жа​ло​вал​ся, что те офи​це​ры, ко​то​рых ему уда​ва​лось прив​ле​кать к штаб​ной ра​бо​те, со​вер​шен​но ее не зна​ли. Кры​лов сра​зу от​ли​чил из выс​во​бо​див​ших​ся штаб​ных ра​бот​ни​ков стар​ше​го лей​те​нан​та Н. И. Са​дов​ни​ко​ва. Он толь​ко что окон​чил ака​де​мию име​ни Фрун​зе, был мо​лод. 

    Его док​ла​ды всег​да бы​ли ис​чер​пы​ва​юще точ​ны, за ним не на​до бы​ло ни​че​го пе​реп​ро​ве​рять. Кры​лов сам был то​чен и це​нил в штаб​ной ра​бо​те точ​ность пре​вы​ше все​го. 

    В ок​ру​ге выс​во​бож​да​лись мно​гие офи​це​ры. Явил​ся к Кры​ло​ву ка​пи​тан Кон​с​тан​тин Ива​но​вич Хар​лаш​кин. Стат​ный, ще​го​ле​ва​тый мо​ло​дой че​ло​век. Об​мун​ди​ро​ва​ние на нем блес​те​ло, как с иго​лоч​ки. Он чет​ко до​ло​жил, что явил​ся для про​хож​де​ния служ​бы в опе​ра​тив​ном от​де​ле. 

    - Чем за​ни​ма​лись в ок​ру​ге? - спро​сил Кры​лов. 

    - Ве​дал физ​под​го​тов​кой, то​ва​рищ пол​ков​ник! - от​ве​тил Хар​лаш​кин, нис​коль​ко не сму​ща​ясь не​со​от​вет​с​т​ви​ем сво​ей про​фес​сии за​да​чам штаб​ной ра​бо​ты. 

    Несколько на​во​дя​щих воп​ро​сов по​ка​за​ли, что Хар​лаш​кин со​вер​шен​но не зна​ком с ме​то​до​ло​ги​ей офор​м​ле​ния штаб​ных до​ку​мен​тов, имел очень смут​ное пред​с​тав​ле​ние о так​ти​ке сов​ре​мен​но​го боя. Этот про​бел, кста​ти, от​ме​чал​ся и в ат​тес​та​ции, но в ат​тес​та​ции ука​зы​ва​лось на ис​пол​ни​тель​ность. В кад​рах, ви​ди​мо, рас​су​ди​ли, что наз​на​чать его стро​евым ко​ман​ди​ром бес​пер​с​пек​тив​но, и в су​ма​то​хе от​п​ра​ви​ли в штарм, авось при​го​дит​ся. 

    - Как вы пред​с​тав​ля​ете свою ра​бо​ту в шта​бе? - спро​сил Кры​лов, ожи​дая ус​лы​шать, что в шта​бе и не мыс​лит ра​бо​тать. 

    - Го​тов ис​пол​нять лю​бые по​ру​че​ния, то​ва​рищ пол​ков​ник! 

    Что-то бы​ло в его за​дор​ном от​ве​те, во всем об​ли​ке вну​ша​ющее до​ве​рие. В шта​бе дей​с​т​ви​тель​но мог​ли воз​ни​кать нуж​ды ра​зыс​кать за​те​рян​ную в сте​пи часть и во вре​мя боя свя​зать​ся с час​тью, ког​да все иные сред​с​т​ва свя​зи прер​ва​ны. И, кро​ме то​го, Кры​лов не мог не вспом​нить, с ка​ким нас​т​ро​ени​ем он явил​ся на пу​ле​мет​ные кур​сы. И в Хар​лаш​ки​не не ошиб​ся. Ока​зал​ся у Хар​лаш​ки​на и зор​кий глаз, и спо​соб​ность не те​рять​ся в са​мой слож​ной об​с​та​нов​ке, к то​му же был он ис​к​лю​чи​тель​но от​ва​жен. Из не​го впос​лед​с​т​вии по​лу​чил​ся бо​евой нап​рав​ле​нец. А за его ве​се​лый нрав, за шут​ки его вско​ре по​лю​бил весь от​дел. 

    Стали на​деж​ны​ми по​мощ​ни​ка​ми и вы​пус​к​ни​ки ака​де​мии име​ни Фрун​зе И. П. Без​ги​нов и И. Я. Шев​цов. 

    Между тем не тер​пе​ла ни​ка​кой от​с​роч​ки глав​ная за​да​ча - взве​сить со​от​но​ше​ние сил, рас​смот​реть и оце​нить все ру​бе​жи пред​с​то​ящей обо​ро​ны го​ро​да, про​вес​ти учет всех средств, ко​то​рые дос​та​лись При​мор​с​кой ар​мии пос​ле всех пе​ре​фор​ми​ро​ва​ний. 

    На сто​ле у Кры​ло​ва ожи​ва​ли кар​ты. Обоб​ща​лись дан​ные ар​мей​с​кой и ави​аци​он​ной раз​вед​ки, а так​же по​лу​чен​ные на доп​ро​сах во​ен​ноп​лен​ных дан​ные ви​зу​аль​ных и иных наб​лю​де​ний. 

    На пра​вом бе​ре​гу Днес​т​ра про​тив При​мор​с​кой ар​мии на учас​т​ке меж​ду Ти​рас​по​лем и Гри​го​ри​опо​лем сос​ре​до​то​чи​лась 4-я ру​мын​с​кая ар​мия в сос​та​ве де​вя​ти ди​ви​зий. В стык зна​чи​тель​но ос​лаб​лен​ной 9-й и При​мор​с​кой ар​мии бы​ла на​це​ле​на 11-я не​мец​кая по​ле​вая ар​мия и три ру​мын​с​кие пе​хот​ные ди​ви​зии. При​мор​с​кая ар​мия мог​ла про​ти​во​пос​та​вить этим си​лам толь​ко три ди​ви​зии: 95-ю и 25-ю Ча​па​ев​с​кую - стрел​ко​вые и од​ну ка​ва​ле​рий​с​кую ди​ви​зию, сос​ре​до​то​чен​ную меж​ду Ти​рас​по​лем и Гри​го​ри​опо​лем. 

    Войска за​ни​ма​ли ру​беж обо​ро​ны по бе​ре​гу Днес​т​ра, но па​де​ние Ки​ши​не​ва дик​то​ва​ло не​об​хо​ди​мость от​во​да этих ди​ви​зий. Про​ме​жу​точ​ный ру​беж был на​ме​чен от стан​ции Ку​чур​ган на се​вер до стан​ции Анань​ев. 

    Пришло вре​мя вспом​нить свой пер​вый при​езд в Одес​су, ког​да, про​би​ра​ясь степ​ны​ми до​ро​га​ми на по​лу​тор​ке, уви​дел в по​ле, как жи​те​ли го​ро​да и ок​рес​т​ных го​ро​дов и по​сел​ков ко​па​ли про​ти​во​тан​ко​вые рвы. Ров и эс​кар​пы не бы​ли сплош​ной ли​ни​ей, не бы​ло и сплош​ной тран​шеи. Ус​пе​ва​ли соз​дать лишь опор​ные пун​к​ты обо​ро​ны от Ку​чур​га​на че​рез Раз​доль​ную, Же​реб​ко​во, Де​ми​дов​ку на Бе​ре​зов​ку, Ве​се​ли​но​во и Пок​ров​с​кое. 

    Промежуточный ру​беж при от​во​де войск вы​би​рал​ся кру​то на се​вер. Все еще не те​ря​лись на​деж​ды ус​та​но​вить лок​те​вую связь с 9-й ар​ми​ей. От​ход на пер​вый ру​беж обо​ро​ны с за​ги​бом пра​во​го флан​га на юго-вос​ток оз​на​чал бы окон​ча​тель​ный от​рыв 9-й ар​мии и от все​го ле​во​го флан​га Юж​но​го фрон​та. Это уже пол​ное обо​соб​ле​ние Одес​сы. Одес​са и весь при​ле​га​ющий ра​йон ста​но​ви​лись как бы ос​т​ро​вом, ок​ру​жен​ным вра​гом. 

    И днем и ночью, глав​ным об​ра​зом ночью, ибо днем уже не раз не​мец​кая ави​ация со​вер​ша​ла на​ле​ты, мес​т​ное на​се​ле​ние ко​па​ло про​ти​во​тан​ко​вые рвы, от​ры​ва​ло эс​кар​пы, ры​ло кот​ло​ва​ны для ог​не​вых то​чек на вто​ром и на треть​ем ру​бе​жах на​ме​ча​емой обо​ро​ны. Вто​рой ру​беж на​ме​чал​ся от Бе​ля​ев​ки, ос​тав​ляя ле​вым флан​гом Днес​т​ров​с​кий ли​ман, на Пав​лин​ку, кру​то за​ги​бая пра​вый фланг в нап​рав​ле​нии на Ни​ко​ла​ев, до​хо​дил до Не​ча​ян​но​го, пе​ре​се​кая Ти​ли​гуль​с​кий ли​ман. Тре​тий - все от той же Бе​ля​ев​ки вы​ги​бал​ся ко​рот​кой ду​гой на стан​цию Вы​го​да. В сис​те​му обо​ро​ны треть​его ру​бе​жа вклю​чи​лись Хад​жи​бей​с​кий и Ку​яль​ниц​кий ли​ма​ны. 

    Очень труд​но, с боль​шим за​мед​ле​ни​ем со​вер​шал​ся по​во​рот в соз​на​нии не толь​ко граж​дан​с​ких влас​тей, но и у лю​дей во​ен​ных, уда​лен​ных от нап​рав​ле​ния глав​ных уда​ров не​мец​ких войск боль​ши​ми рас​сто​яни​ями. Не​ко​то​рые все еще на​хо​ди​лись в пле​ну ил​лю​зий, да​же мно​гие выс​шие ко​ман​ди​ры, что вот-вот все рез​ко пе​ре​ме​нит​ся, вой​дут в де​ло глав​ные ре​зер​вы Крас​ной Ар​мии, враг бу​дет ос​та​нов​лен и еще до осе​ни по​вер​нут вспять. Ни​ко​лай Ива​но​вич дав​но рас​стал​ся с эти​ми ил​лю​зи​ями, тем бо​лее что в выс​ших шта​бах по пра​ви​лам во​ен​ной на​уки дол​ж​ны про​ра​ба​ты​вать​ся и са​мые худ​шие ва​ри​ан​ты, че​му Кры​ло​ва учил еще пол​ков​ник Ге​не​раль​но​го шта​ба рус​ской ар​мии Бо​го​яв​лен​с​кий. По​это​му не​уди​ви​тель​но, что с Ва​си​ли​ем Фро​ло​ви​чей Во​робь​евым, уче​ни​ком то​го же Бо​го​яв​лен​с​ко​го, они по​ни​ма​ли друг дру​га с по​лус​ло​ва, что бы​ло очень важ​но, пос​коль​ку по тем вре​ме​нам вся​кий мог быть с лег​кос​тью наз​ван па​ни​ке​ром и приз​ван к от​ве​ту. 

* * *
    Командарм Н. Е. Чи​би​сов рас​смат​ри​вал Днес​т​ров​с​кий ру​беж обо​ро​ны как очень на​деж​ный. Тог​да еще ник​то не знал, что пра​вый фланг груп​пы войск «Юг» по стра​те​ги​чес​ко​му за​мыс​лу не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния на пер​вые дни вой​ны не имел ре​ша​ющих за​дач. Прод​ви​же​ни​ем на Ки​ев, а за​тем уда​ром 1-й тан​ко​вой груп​пы под ко​ман​до​ва​ни​ем фон Клю​ге на​ме​чал​ся рас​кол все​го Юж​но​го фрон​та, а пос​ле ов​ла​де​ния Ки​евом зах​ват Дон​бас​са и прод​ви​же​ние на Рос​тов. Одес​са и Крым по за​мыс​лу не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния дол​ж​ны бы​ли пасть са​ми со​бой, как толь​ко бу​дут от​се​че​ны от цен​т​ра. 

    На 4-ю ру​мын​с​кую ар​мию воз​ла​га​лась за​да​ча унич​то​же​ния раз​роз​нен​ных со​вет​с​ких войск и ок​ку​па​ция мор​с​ких пор​тов Одес​сы, Ни​ко​ла​ева и Се​вас​то​по​ля. 

    Не ис​пы​ты​вая силь​но​го дав​ле​ния на Днес​т​ре, ге​не​рал-лей​те​нант Н. Е. Чи​би​сов скло​нял​ся к мыс​ли, что Ти​рас​поль​с​кий ук​реп​ра​йон, рас​по​ла​гая до​воль​но зна​чи​тель​ны​ми ар​тил​ле​рий​с​ки​ми сред​с​т​ва​ми и имея в сво​ей по​ло​се сот​ни пу​ле​мет​ных до​тов, смо​жет удер​жать ли​нию фрон​та от Гри​го​ри​опо​ля до Ови​ди​опо​ля, что от​сю​да мож​но на​чать кон​т​р​нас​туп​ле​ние, как толь​ко При​мор​с​кая ар​мия по​пол​нит​ся ре​зер​ва​ми. Он при​ка​зы​вал: «Вну​шить всем, что обо​ро​на по ре​ке Днестр та​кая, че​рез ко​то​рую про​тив​ник не дол​жен прой​ти. Обо​ро​на вре​мен​ная, и мы дол​ж​ны вы​ис​ки​вать мо​мент для пе​ре​хо​да в нас​туп​ле​ние...» 

    Если бы этот при​каз был из​дан в вос​пи​та​тель​ных це​лях, это име​ло бы вес​кие ос​но​ва​ния. Но и ко​ман​дарм, и Во​ен​ный со​вет ар​мии, пар​тий​ные и со​вет​с​кие ор​га​ны Одес​сы ве​ри​ли, что так оно и бу​дет. По​жа​луй, толь​ко три че​ло​ве​ка в ар​мии - на​чаль​ник шта​ба ге​не​рал-ма​йор Г. Д. Ши​ше​нин, на​чаль​ник опе​ра​тив​но​го от​де​ла В. Ф. Во​робь​ев и его за​мес​ти​тель Н. И. Кры​лов - ви​де​ли об​с​та​нов​ку не в столь оп​ти​мис​ти​чес​ком све​те. 

    В шта​бе учи​ты​ва​ли, что, нес​мот​ря на проч​ную обо​ро​ну в по​ло​се Ти​рас​поль​с​ко​го УРа, се​вер​нее к Гри​го​ри​опо​лю обо​ро​на зна​чи​тель​но сла​бе​ла. Со​ро​ка​пя​ти​ки​ло​мет​ро​вую по​ло​су удер​жи​ва​ла лишь од​на 95-я Мол​дав​с​кая стрел​ко​вая ди​ви​зия. Ди​ви​зия со слав​ны​ми бо​евы​ми тра​ди​ци​ями вре​мен граж​дан​с​кой вой​ны, но она не име​ла ни тан​ков, ни силь​но​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го прик​ры​тия. Про​рыв вра​га в ее по​ло​се сра​зу пос​та​вил бы под уг​ро​зу весь Ти​рас​поль​с​кий УР. Ок​ру​же​ние его гро​зи​ло по​те​рей зна​чи​тель​ных во​ору​же​ний. При нех​ват​ке ог​не​вых средств в При​мор​с​кой ар​мии это бы​ло со​вер​шен​но не​оп​рав​дан​ным рис​ком. 

    Суточные за​пи​си в жур​на​ле бо​евых дей​с​т​вий в те дни не​из​мен​но на​чи​на​лись сло​ва​ми: «При​мор​с​кая ар​мия за​ни​ма​ет обо​ро​ну по вос​точ​но​му бе​ре​гу р. Днестр, про​из​во​дит обо​ро​ни​тель​ные ра​бо​ты и пе​рег​руп​пи​ров​ку сво​их войск». 

    Забот по пе​рег​руп​пи​ров​ке войск шта​бу хва​та​ло на пол​ный день. Од​на​ко ночью, ког​да сти​ха​ла днев​ная су​ета, а о пе​ред​ви​же​ни​ях войск со​об​ще​ния за​дер​жи​ва​лись до ут​ра, Ва​си​лий Фро​ло​вич Во​робь​ев и Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов рас​сти​ла​ли в «ка​юте» опе​ра​тив​но​го от​де​ла кар​ты и, не уте​шая се​бя оп​ти​мис​ти​чес​ки​ми рас​суж​де​ни​ями, тща​тель​но взве​ши​ва​ли все воз​мож​нос​ти обо​ро​ны го​ро​да в кри​ти​чес​ких си​ту​аци​ях. Здесь в по​ру ноч​ных раз​мыш​ле​ний не мог​ло быть мес​та уп​ре​кам в не​ве​рие сво​их сил, в ка​ком-ли​бо па​ни​чес​ком от​тен​ке в нас​т​ро​ени​ях. 

    Потом эти ноч​ные рас​че​ты док​ла​ды​ва​лись Ши​ше​ни​ну, а ут​ром го​род​с​кие влас​ти и вой​с​ка, рас​по​ло​жен​ные в го​ро​де, по​лу​ча​ли рас​по​ря​же​ния, ко​то​рые да​ле​ко не всем тог​да бы​ли по​нят​ны. 

    Профессиональные шта​бис​ты не впа​да​ли в са​мо​об​ман. По мно​гим, поч​ти не​уло​ви​мым для не​пос​вя​щен​ных приз​на​кам они ви​де​ли, что враг под​би​ра​ет​ся к Одес​се. В шта​бе При​мор​с​кой по​лу​чи​ли све​де​ния, что на мор​с​ких под​хо​дах к Се​вас​то​по​лю не​мец​кие лет​чи​ки сбра​сы​ва​ют в мо​ре ми​ны. Вбли​зи от Одес​сы ми​ны не ста​ви​ли, ее яв​но рас​счи​ты​ва​ли ос​та​вить да​ле​ко в ты​лу сво​их войск. 

    Однако де​ятель​ность шта​ба При​мор​с​кой ар​мии по со​вер​шен​с​т​во​ва​нию обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей не ос​та​лась не за​ме​чен​ной ави​араз​вед​кой про​тив​ни​ка, и это выз​ва​ло тре​во​гу у не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния. Пос​ле вой​ны ста​ло из​вес​т​но, что в те дни, а имен​но 30 июля, обоб​щая со​бы​тия в ра​йо​не Одес​сы, на​чаль​ник ген​ш​та​ба гер​ман​с​ких су​хо​пут​ных войск Галь​дер за​пи​сал в днев​ни​ке: «Сле​ду​ет ожи​дать по​пыт​ки про​тив​ни​ка удер​жать ра​йон Одес​сы. Одес​са мо​жет стать рус​ским Тоб​ру​ком. Един​с​т​вен​ным сред​с​т​вом про​тив это​го яв​ля​ет​ся про​рыв 1-й тан​ко​вой груп​пы че​рез Пер​во​майск на юг...» 

    И здесь, как во мно​гих сво​их рас​че​тах в вой​не с со​вет​с​ким на​ро​дом, не​мец​кий ге​не​ра​ли​тет ошиб​ся. За Одес​су им пред​с​то​яло зап​ла​тить до​ро​гой це​ной. 

    Именно в Одес​се Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов и на​чаль​ник ар​тил​ле​рии ар​мии Ни​ко​лай Кирь​яко​вич Ры​жи вы​ра​бо​та​ли сис​те​му все​ох​ва​ты​ва​ющей ар​тил​ле​рий​с​кой под​дер​ж​ки вой​с​кам. Ме​то​ди​ку ог​ня по сис​те​ме УРа Кры​лов ре​шил пе​ре​нес​ти на обо​ро​ну го​ро​да. Ры​жи, ко​то​рый при Ду​най​с​ком УРе оце​нил вза​имо​дей​с​т​вие всех ар​тил​ле​рий​с​ких средств, под​к​лю​чил​ся к раз​ра​бот​ке сис​те​мы ог​ня, в ко​то​рую сос​тав​ной час​тью вво​ди​ли и мощ​ные бе​ре​го​вые ба​та​реи. 

    Приморская ар​мия и во​ен​но-мор​с​кая ба​за в Одес​се рас​по​ла​га​ли не столь уж бо​га​тым ар​тил​ле​рий​с​ким пар​ком. Ар​мия име​ла 303 ору​дия, в том чис​ле и 45-мил​ли​мет​ро​во​го ка​либ​ра. Во​ен​но-мор​с​кая ба​за рас​по​ла​га​ла 35 ору​ди​ями ка​либ​ра от 180 до 203 мил​ли​мет​ров. Име​лась так​же воз​мож​ность прив​лечь на под​дер​ж​ку 30 ство​лов ко​ра​бель​но​го от​ря​да. 

    Время, ког​да про​тив​ник в ра​йо​не Ти​рас​поль​с​ко​го​УРа пы​тал​ся бе​зус​пеш​но пе​реп​ра​вить​ся че​рез Днестр, не бы​ло зря по​те​ря​но. 

    Между шта​бом При​мор​с​кой ар​мии и шта​бом во​ен​но-мор​с​кой ба​зы ус​та​но​вил​ся тес​ный кон​такт. На​чаль​ник шта​ба во​ен​но-мор​с​кой ба​зы ка​пи​тан 1-го ран​га С. Н.Ива​нов, флаг​ман​с​кий ар​тил​ле​рист ба​зы ка​пи​тан 2-го ран​га С. В. Фи​лип​пов, Н. К. Ры​жи и Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов спла​ни​ро​ва​ли ог​не​вую под​дер​ж​ку всех ба​та​рей та​ким об​ра​зом, что​бы в лю​бом дос​туп​ном для дис​тан​ции ог​ня мес​те мож​но бы​ло в лю​бой мо​мент сос​ре​до​то​чить мас​си​ро​ван​ный ар​тил​ле​рий​с​кий удар. 

    Моряки и при​мор​цы на​ме​ти​ли мес​та кор​рек​ти​ро​воч​ных пос​тов, ус​ло​ви​лись о по​ряд​ке вы​зо​ва ог​ня. Соз​да​лась не​обыч​ная си​ту​ация. Бе​ре​го​вые ба​та​реи и ко​раб​ли го​то​ви​лись к обо​ро​не с су​ши, а не с мо​ря. 

    Развитие со​бы​тий не за​мед​ли​ло... 
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    Как это и мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, удар пос​ле​до​вал в стык 9-й ар​мии и При​мор​с​кой 30 июля. 11-я не​мец​кая и 3-я ру​мын​с​кая ар​мии пе​реп​ра​ви​лись че​рез Днестр под Ду​бос​са​ра​ми и, зах​ва​тив плац​дарм, пе​реп​ра​вив тан​ки, прор​ва​ли обо​ро​ну 95-й Мол​дав​с​кой ди​ви​зии и ус​т​ре​ми​лись на Жов​т​не​во и Но​во-Пав​лов​ку, сво​ра​чи​вая обо​ро​ну ле​во​го флан​га 9-й ар​мии, с каж​дым ча​сом уве​ли​чи​вая ее раз​рыв с При​мор​с​кой ар​ми​ей. 

    Южный фронт был до ос​но​ва​ния по​ко​леб​лен ши​ро​ким не​мец​ким нас​туп​ле​ни​ем на Ки​ев. 6-я и 12-я ар​мии по​па​ла в ок​ру​же​ние. Вой​с​ка Юж​но​го фрон​та спеш​но от​во​ди​лись за Днепр. 

    С 22 июля не прек​ра​ща​лись на​ле​ты не​мец​кой ави​ации на Одес​су. В го​ро​де воз​ни​ка​ли силь​ные по​жа​ры. С ни​ми по​ка справ​ля​лись го​род​с​кие по​жар​ные ко​ман​ды. 

    Налеты бы​ли от​ме​че​ны и силь​ны​ми раз​ру​ше​ни​ями го​род​с​ких зда​ний, и жер​т​ва​ми сре​ди мир​но​го на​се​ле​ния. 

    Обстановка обос​т​ря​лась с каж​дым ча​сом. 

    31 июля в Одес​су при​был но​вый ко​ман​ду​ющий При​мор​с​кой ар​ми​ей - Ге​ор​гий Пав​ло​вич Соф​ро​нов. При​был че​ло​век ог​ром​но​го по​ли​ти​чес​ко​го и бо​ево​го опы​та. До ре​во​лю​ции - пра​пор​щик рус​ской ар​мий, он еще до Ок​тяб​ря свя​зал свою судь​бу с боль​ше​ви​ка​ми. В Одес​се не впер​вые. В кон​це сем​над​ца​то​го го​да он учас​т​во​вал в обо​ро​не Одес​сы от... не​мец​ко-ру​мын​с​ких войск. 

    Великую Оте​чес​т​вен​ную вой​ну на​чал за​мес​ти​те​лем ко​ман​ду​юще​го При​бал​тий​с​ко​го осо​бо​го во​ен​но​го ок​ру​га. Ус​пел не толь​ко поз​на​ко​мить​ся с не​мец​кой так​ти​кой ма​нев​рен​ной вой​ны, но и оце​нить ее дос​то​ин​с​т​ва, и уви​деть ее сла​бые сто​ро​ны. Ему бы​ло под пять​де​сят, воз​раст, в ко​то​ром че​ло​век от​вет​с​т​вен​но вос​п​ри​ни​ма​ет каж​дый свой шаг. Мос​к​ва оце​ни​ла всю важ​ность обо​ро​ны Одес​сы. Наз​на​че​ние его бы​ло нес​лу​чай​ным и от​ра​жа​ло в ка​кой-то сте​пе​ни серь​ез​ность за​дач, сто​яв​ших пе​ред При​мор​с​кой ар​ми​ей. 

    Начальник Ге​не​раль​но​го шта​ба Г. К. Жу​ков на​шел не​об​хо​ди​мым по​бе​се​до​вать с ним пе​ред от​п​рав​кой в Одес​су. В пла​ны Ген​ш​та​ба вхо​ди​ло зна​чи​тель​но уси​лить При​мор​с​кую ар​мию, до​ве​дя ее лич​ный сос​тав до пя​ти-шес​ти ди​ви​зий. В Ге​не​раль​ном шта​бе уже бы​ло яс​но, что При​мор​с​кой ар​мии во вза​имо​дей​с​т​вии с Чер​но​мор​с​ким фло​том при​дет​ся сра​жать​ся в ты​лу вра​га, что Одес​су на​до сох​ра​нить как очень важ​ный плац​дарм для то​го вре​ме​ни, ког​да со​вет​с​кие вой​с​ка пе​рей​дут в кон​т​р​нас​туп​ле​ние. 

    Новый ко​ман​дарм не спе​шил со сво​ими ре​ше​ни​ями. Сос​то​яние дел в При​мор​с​кой ар​мии во мно​гом ока​за​лось для не​го не​ожи​дан​ным. Из об​щей об​с​та​нов​ки яв​с​т​во​ва​ло, что о пя​ти-шес​ти ди​ви​зи​ях не мог​ло быть и ре​чи. Сох​ра​нить бы то, что име​лось в на​ли​чии: две стрел​ко​вые ди​ви​зии, при​чем 95-я Мол​дав​с​кая бы​ла втя​ну​та в тя​же​лое сра​же​ние под Ду​бос​са​ра​ми. Эти​ми дву​мя ди​ви​зи​ями на​до бы​ло прик​рыть Одес​су и Ни​ко​ла​ев. За​да​ча яв​но не​вы​пол​ни​мая. 

    Но спо​кой​ный и рас​су​ди​тель​ный ко​ман​дарм не рас​те​рял​ся, не пал ду​хом. За Одес​су на​до бы​ло сра​жать​ся и при столь слож​ных ус​ло​ви​ях, а не​вы​пол​ни​мое от​с​та​вить. 

    3 ав​гус​та стар​ший лей​те​нант Са​дов​ни​ков за​нес в жур​нал бо​евых дей​с​т​вий: «Лик​ви​да​ция Ду​бос​сар​с​кой груп​пи​ров​ки при​об​ре​та​ет ис​к​лю​чи​тель​ное зна​че​ние, так как про​тив​ник за​нял Пер​во​майск, и со​еди​не​ние Пер​во​май​с​кой и Ду​бос​сар​с​кой груп​пи​ро​вок соз​даст тя​же​лое по​ло​же​ние для 9-й и При​мор​с​кой ар​мий». 

    Оценке стар​ше​го лей​те​нан​та бы​ло воз​да​но дол​ж​ное. Ана​лиз был то​чен. В опе​ра​тив​ном от​де​ле шта​ба ник​то не смы​кал глаз. Нап​рав​лен​цы вы​ве​ря​ли на​ли​чие сил. На​до бы​ло спа​сать ос​лаб​лен​ный пра​вый фланг. Взве​сив все воз​мож​нос​ти, Кры​лов и Во​робь​ев ос​та​но​ви​лись на том, что​бы на пра​вый фланг выд​ви​нуть преж​де ка​ва​ле​рий​с​кую ди​ви​зию И. Е. Пет​ро​ва, един​с​т​вен​ный ре​зерв ар​мии. Для ее уси​ле​ния пе​реб​ро​сить ту​да же один полк Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зии и на​чать выд​ви​же​ние пог​ра​нич​ни​ков, одес​ских ис​т​ре​би​тель​ных ба​таль​онов и все​го то​го, чем мо​жет по​мочь во​ен​но-мор​с​кая ба​за. 

    Софронов дал сог​ла​сие на эти пе​ред​ви​же​ния и не​ожи​дан​но для все​го шта​ба при​нял ре​ше​ние на​чать свер​ты​ва​ние Ти​рас​поль​с​ко​го ук​реп​лен​но​го ра​йо​на. 

    И хо​тя в сво​их раз​мыш​ле​ни​ях Во​робь​ев и Кры​лов не раз рас​смат​ри​ва​ли эту воз​мож​ность и да​же в ва​ри​ан​те обо​ро​ны Одес​сы на ближ​них под​с​ту​пах рас​счи​ты​ва​ли на ог​не​вые сред​с​т​ва УРа, но и для них столь кар​ди​наль​ное ре​ше​ние бы​ло не​ожи​дан​ным. 

    Ну а оп​рав​дан​но ли та​кое ре​ше​ние? Не ра​но ли? Быть мо​жет, Юж​ный фронт все же най​дет си​лы за​дер​жать не​мец​кое нас​туп​ле​ние? 

    Вот где ска​зал​ся опыт ко​ман​дар​ма, при​об​ре​тен​ный в бо​ях в При​бал​ти​ке. Учи​ты​вая, что на​тиск вра​га еще не ос​ла​бел ни в од​ном из нап​рав​ле​ний, что не​мец​кие вой​с​ка еще об​ла​да​ют пре​вос​ход​с​т​вом в чис​лен​нос​ти войск, в тан​ках, что не​мец​кая ави​ация по​ка еще гос​под​с​т​ву​ет в воз​ду​хе, ожи​дать, что Юж​ный фронт лик​ви​ди​ру​ет кри​зис, не при​хо​ди​лось. Вмес​те с тем от​вод УРа со все​ми его ог​не​вы​ми сред​с​т​ва​ми тре​бо​вал вре​ме​ни. Ма​лей​шее про​мед​ле​ние мог​ло при​вес​ти к его ок​ру​же​нию. 

    Дивизии бы​ли уси​ле​ны за счет УРа ог​не​вы​ми сред​с​т​ва​ми, соз​да​вал​ся под​виж​ной ре​зерв. 

    Внес ко​ман​дарм и зна​чи​тель​ные поп​рав​ки в со​ору​же​ние обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей. 

    Фронт обо​ро​ны на пер​вом ру​бе​же сос​та​вил бы 225 ки​ло​мет​ров, на вто​ром - око​ло 175 ки​ло​мет​ров. Те​перь все это на​до бы​ло пе​рес​мат​ри​вать. Для двух ди​ви​зий та​кая про​тя​жен​ность обо​ро​ны бы​ла не​ре​аль​на. Соф​ро​нов пот​ре​бо​вал, что​бы ос​нов​ные уси​лия по соз​да​нию ин​же​нер​ных со​ору​же​ний бы​ли пе​ре​не​се​ны на тре​тий, бли​жай​ший к го​ро​ду ру​беж обо​ро​ны. И здесь ска​зал​ся его опыт обо​ро​ны про​тив не​мец​ких войск. Он ука​зал на ма​лую эф​фек​тив​ность про​ти​во​тан​ко​вых рвов и при​ка​зал от​ры​вать стрел​ко​вые око​пы с раз​вет​в​лен​ны​ми хо​да​ми в нес​коль​ко ря​дов. 

    Почувствовали твер​дую ру​ку ко​ман​дар​ма и ко​ман​до​ва​ние во​ен​но-мор​с​кой ба​зы, и пог​ра​нич​ни​ки, и час​ти НКВД. 

    Моряки спеш​но фор​ми​ро​ва​ли два су​хо​пут​ных пол​ка. Прав​да, не​ве​ли​ка бы​ла их чис​лен​ность. В пер​вом - 1300 бой​цов, во вто​ром - 700. Но это бы​ли му​жес​т​вен​ные лю​ди. Пог​ра​нич​ни​ки и час​ти НКВД сфор​ми​ро​ва​ли свой полк. 

    4 ав​гус​та прер​ва​лась про​вод​ная связь со шта​бом Юж​но​го фрон​та. 

    5 ав​гус​та в ди​рек​ти​ве Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го Юж​но​му фрон​ту бы​ло при​ка​за​но Одес​су не сда​вать и обо​ро​нять до пос​лед​ней воз​мож​нос​ти, прив​ле​кая к де​лу Чер​но​мор​с​кий флот. 

    Приморская ар​мия по​лу​чи​ла при​каз от​хо​дить на пер​вый ру​беж обо​ро​ны Одес​сы - стан​цию Ку​чур​ган, стан​ции Раз​дель​ная, Ка​тар​жи​но, Бе​ре​зов​ка. Пра​вый фланг ар​мии раз​вер​ты​вал​ся фрон​том на се​вер, ле​вый ос​та​вал​ся у Днес​т​ров​с​ко​го ли​ма​на. 

    Директивой Став​ки как бы на​чи​нал​ся пос​лед​ний этап сра​же​ний на юж​ном флан​ге Юж​но​го фрон​та. Одес​са прев​ра​ща​лась в изо​ли​ро​ван​ную от су​ши кре​пость. На пер​вом ру​бе​же обо​ро​ны ос​та​но​вить нас​туп​ле​ние средств не бы​ло. От​вод войск с за​да​чей отор​вать​ся от про​тив​ни​ка, да еще в степ​ных прос​то​рах, всег​да был слож​ней​шим ма​нев​ром, а при пя​тик​рат​ном пре​вос​ход​с​т​ве про​тив​ни​ка нуж​ны бы​ли по​ис​ти​не ти​та​ни​чес​кие уси​лия, что​бы не рас​те​рять вой​с​ка. 

    Вот ког​да ска​за​лась пре​дус​мот​ри​тель​ность ко​ман​дар​ма, на​чав​ше​го от​вод Ти​рас​поль​с​ко​го УРа до при​ка​за ко​ман​ду​юще​го Юж​ным фрон​том. 

    Думается, что ре​ше​ния Соф​ро​но​ва в ор​га​ни​за​ции обо​ро​ны, его по​ни​ма​ние так​ти​ки не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния по​мог​ли Кры​ло​ву сфор​ми​ро​вать свой взгляд на так​ти​ку обо​ро​ны про​тив не​мец​ких войск. Вско​ре и ему приш​лось иг​рать пер​вые ро​ли в мас​ш​та​бе ар​мии. 

    Первый ру​беж обо​ро​ны, как и сле​до​ва​ло ожи​дать, ока​зал​ся не​ус​той​чи​вым. В раз​рыв меж​ду 9-й ар​ми​ей и При​мор​с​кой ус​т​ре​ми​лись вой​с​ка 11-й не​мец​кой ар​мии, на Ка​тар​жи​но и Бе​ре​зов​ку нас​ту​па​ло 9 ди​ви​зий 4-й ру​мын​с​кой ар​мии. Пра​вый фланг При​мор​с​кой, что​бы из​бе​жать его от​се​че​ния от Одес​сы, приш​лось изог​нуть ду​гой и вый​ти на вто​рой ру​беж обо​ро​ны и прег​ра​дить пу​ти для об​хо​да Одес​сы со сто​ро​ны Ти​ли​гуль​с​ко​го и Ку​яль​ниц​ко​го ли​ма​нов. 

    К 8 ав​гус​та ли​ния фрон​та про​лег​ла по ду​ге от Бел​чев​ки на Днес​т​ров​с​ком ли​ма​не на Ка​гар​лык, на Ста​рую Ван​да​лин​ку, стан​цию Бу​ялык. 

    Командованию При​мор​с​кой ар​мии из по​ка​за​ний плен​ных ста​ло из​вес​т​но, что Ан​то​нес​ку пос​та​вил за​да​чу сво​им вой​с​кам ов​ла​деть Одес​сой 10 ав​гус​та. 

    Нажим ру​мын​с​ких войск уси​лил​ся, При​мор​с​кая ар​мия от​хо​ди​ла с бо​ями, и к 12 ав​гус​та ли​ния фрон​та ус​та​но​ви​лась мес​та​ми по треть​ему ру​бе​жу обо​ро​ны: Бе​ля​ев​ка, стан​ция Вы​го​да, Ку​бен​ка, Ку​яль​ниц​кий ли​мап - и при​ня​ла фор​му под​ко​вы. Все пу​ти из го​ро​да и в го​род по су​ше бы​ли от​ре​за​ны. 

    Но еще 10 ав​гус​та, ночью, в под​зе​мелье к Кры​ло​ву спус​тил​ся Во​робь​ев и объ​явил ему: 

    - Ни​ко​лай Ива​но​вич, вас вы​зы​ва​ет ко​ман​дарм. 

    Софронов, ког​да к не​му во​шел Кры​лов, сто​ял, скло​нив​шись над кар​та​ми. Он под​нял го​ло​ву и ус​та​ло ска​зал: 

    - Вот что, Ни​ко​лай Ива​но​вич. Опе​ра​тив​ный от​дел мно​го сде​лал, что​бы соз​дав​ша​яся об​с​та​нов​ка не ока​за​лась вне​зап​ной. Мы к обо​ро​не Одес​сы в глу​бо​ком ты​лу вра​га го​то​вы. С се​го ча​са счи​тай се​бя хо​зя​ином в опе​ра​тив​ном от​де​ле. Фро​ло​вич при​мет де​вя​нос​то пя​тую ди​ви​зию... Ее на​до ос​но​ва​тель​но под​к​ре​пить. 

    «Фролович, Фро​ло​вич... О ком это?» - по​ду​мал Кры​лов, не сра​зу до​га​дав​шись, что речь идет о Во​робь​еве. 

    - Вы ко​леб​ле​тесь? - стро​го спро​сил ко​ман​дарм. - Ге​не​рал Во​робь​ев дав​но про​сил​ся на ди​ви​зию... И нам се​год​ня не​ко​му ее до​ве​рить, кро​ме как ему. 

    - Я не ко​леб​люсь! - от​ве​тил Кры​лов. - Я прос​то не ожи​дал, что Ва​си​лий Фро​ло​вич по​ки​нет штаб. 

    Бои в это вре​мя шли под Бе​ля​ев​кой, по обе сто​ро​ны же​лез​ной до​ро​ги на Ти​рас​поль и у Ад​жа​лык​с​ко​го ли​ма​на. 
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    Тридцать во​семь лет: мно​го это или ма​ло, дос​та​точ​ный воз​раст для то​го, что​бы воз​ло​жить на че​ло​ве​ка от​вет​с​т​вен​ность за жиз​ни и судь​бы де​сят​ков ты​сяч лю​дей в са​мой нап​ря​жен​ной об​с​та​нов​ке в хо​де во​ен​ных дей​с​т​вий? 

    В свои трид​цать во​семь лет Ни​ко​лай Ива​но​вич выг​ля​дел впол​не зре​лым че​ло​ве​ком, ду​хов​ные воз​мож​нос​ти ко​то​ро​го го​то​вы бы​ли рас​к​рыть​ся с пре​дель​ной си​лой и, ка​за​лось, жда​ли толь​ко сво​его ча​са. Ко​ре​нас​тый, креп​кий, слов​но от​ли​тый по со​вер​шен​ной фор​ме во​ина, он прив​ле​кал от​к​ры​тос​тью - ти​пич​но рус​ским в ха​рак​те​ре. Круп​ные чер​ты его ли​ца сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о ду​шев​ном здо​ровье его об​ла​да​те​ля, спо​кой​ный вни​ма​тель​ный взгляд вну​шал ок​ру​жа​ющим без​г​ра​нич​ную ве​ру в счас​т​ли​вый ис​ход де​ла, ко​то​рое он де​лал. Вся​кий знал, что он не под​ве​дет, не вы​даст, а глав​ное - всег​да от​не​сет​ся серь​ез​но ко все​му, к че​му ни при​кос​нет​ся, и в этом был за​лог ус​пе​ха и твер​дос​ти ос​нов су​щес​т​во​ва​ния всех, кто его ок​ру​жал. И Ши​ше​нин, и Соф​ро​нов, и все ос​таль​ные счи​та​ли его ду​шой шта​ба, глав​ным его стер​ж​нем, и в этом не бы​ло пре​уве​ли​че​ния. Он чут​ко дер​жал в сво​их ру​ках все ни​ти по его уп​рав​ле​нию, зная все, что ка​са​лось пе​ред​ви​же​ния войск. Ему бы​ло дос​то​вер​но из​вес​т​но во вся​кий мо​мент, где на​хо​ди​лась та или иная часть, ка​ков ее сос​тав, во​ору​же​ние, ка​ко​ва по​зи​ция, ка​ков про​тив​ник пе​ред нею, и про​чее, про​чее, про​чее. Весь за​мы​сел обо​ро​ны Одес​сы, про​ра​ба​ты​вав​ший​ся им в мель​чай​ших под​роб​нос​тях от пер​вич​ной на​мет​ки ру​бе​жей обо​ро​ны до их ин​же​нер​но​го обес​пе​че​ния, вклю​чая раз​ра​бот​ку ко​ор​ди​на​ции ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня, - це​ли​ком при​над​ле​жал ему. 

    10 ав​гус​та он всту​пил в дол​ж​ность на​чаль​ни​ка опе​ра​тив​но​го от​де​ла, в ко​то​рой пре​бы​вал все​го один​над​цать дней, но дни эти яви​лись как раз тем гор​ни​лом, в ко​то​ром вы​ко​ва​лись та​лант и во​ля бу​ду​ще​го во​ена​чаль​ни​ка. Труд​но ска​зать, бы​ли ли эти 11 дней, выд​ви​нув​шие его в на​чаль​ни​ки шта​ба При​мор​с​кой ар​мии, са​мы​ми тя​же​лы​ми в обо​ро​не Одес​сы. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние и Ан​то​нес​ку и по​том нис​коль​ко не умень​ша​ли дав​ле​ния на го​род: и в пос​лед​ние дни ав​гус​та, и в сен​тяб​ре, и в ок​тяб​ре нас​ту​па​ющие пос​то​ян​но под​тя​ги​ва​ли но​вые и но​вые ре​зер​вы, под​ко​ва сжи​ма​лась, но При​мор​с​кая ар​мия и во​ен​но-мор​с​кая ба​за твер​до дер​жа​лись бла​го​да​ря раз​ра​бо​тан​ной Кры​ло​вым сис​те​ме обо​ро​ны го​ро​да. 

    Между 12 и 20 ав​гус​та все бы​ло в дви​же​нии, вмес​те с пе​рег​руп​пи​ров​кой войск при​хо​ди​лось од​нов​ре​мен​но от​би​вать ата​ку за ата​кой. А тут еще и су​ма​то​ха, выз​ван​ная опа​се​ни​ем воз​душ​но​го де​сан​та. В ночь на 12 ав​гус​та в штаб, в опе​ра​тив​ный от​дел к Кры​ло​ву на​ча​ли пос​ту​пать со всех сто​рон тре​вож​ные дан​ные по те​ле​фо​ну и от граж​дан о вы​сад​ке в раз​ных мес​тах на ок​ра​инах го​ро​да па​ра​шют​ных де​сан​тов. Кры​лов при​ка​зал дос​тав​лять к не​му доб​ро​воль​ных вес​тов​щи​ков. Ник​то из них де​сан​тов не ви​дел, все ссы​ла​лись на те​ле​фон​ные звон​ки в раз​лич​ные уч​реж​де​ния. Но и в шта​бе не бы​ло не​дос​тат​ка в те​ле​фон​ных звон​ках. Кры​лов за​по​доз​рил не​лад​ное, но ис​т​ре​би​тель​ные ба​таль​оны из мес​т​но​го на​се​ле​ния под​нял по тре​во​ге. Па​ра​шю​тис​тов ниг​де не ока​за​лось, а к ут​ру и сом​не​ния рас​се​ялись, пос​коль​ку ста​ло оче​вид​ным, что это дей​с​т​во​ва​ла вра​жес​кая аген​ту​ра, пы​тав​ша​яся выз​вать в го​ро​де па​ни​ку. Всю ночь опе​ра​тив​ный от​дел дер​жал на свя​зи все под​раз​де​ле​ния, на​хо​див​ши​еся в соп​ри​кос​но​ве​нии с про​тив​ни​ком. 

    Генерал Во​робь​ев док​ла​ды​вал, что 95-я Мол​дав​с​кая ди​ви​зия удер​жи​ва​ет 25-ки​ло​мет​ро​вую по​ло​су обо​ро​ны в ра​йо​не стан​ции Вы​го​да. 

    В ра​йо​не Бе​ля​ев​ки, на осо​бо от​вет​с​т​вен​ном учас​т​ке обо​ро​ны (из Бе​ля​ев​ки Одес​са снаб​жа​лась во​дой), стой​ко сра​жа​лась 25-я Ча​па​ев​с​кая ди​ви​зия. 

    В ра​йо​не Свер​д​ло​во дер​жа​ла обо​ро​ну ка​ва​ле​рий​с​кая ди​ви​зия. 

    Ни про​во​ка​ция с те​ле​фон​ны​ми звон​ка​ми, ни на​тиск на фрон​те не при​нес​ли про​тив​ни​ку ощу​ти​мо​го ус​пе​ха. К кон​цу дня из ди​ви​зий и пол​ков воз​в​ра​ти​лись пред​с​та​ви​те​ли штар​ма и по​ли​тот​де​ла. На кар​те у Кры​ло​ва те​перь уже с пол​ной точ​нос​тью обоз​на​чи​лась ли​ния обо​ро​ны. 

    Окрестности Одес​сы уже изу​че​ны не толь​ко по кар​те, опор​ные точ​ки, че​рез ко​то​рые дол​ж​на прой​ти ли​ния обо​ро​ны, наз​на​чен​ная ко​ман​ду​ющим, ис​сле​до​ва​ны с над​ле​жа​щей ос​но​ва​тель​нос​тью, вся​кая их вы​год​ность или ущер​б​ность при​ме​че​ны опе​ра​тив​ным от​де​лом шта​ба, ко​то​ро​му к то​му вре​ме​ни бы​ла яс​на за​да​ча: обо​ро​нять Одес​су не​за​ви​си​мо от то​го, как раз​ви​ва​ют​ся со​бы​тия на дру​гих фрон​тах. 

    Известны бы​ли и си​лы, на ко​то​рые при​хо​ди​лось опи​рать​ся во всех рас​че​тах по обо​ро​не. 

    Крылов дав​но об​ра​тил вни​ма​ние, что ли​ния обо​ро​ны, по на​чер​та​нию сво​ему на​по​ми​на​ющая под​ко​ву, в ме​ри​ди​аль​ном нап​рав​ле​нии рас​се​ка​ет одес​ские ли​ма​ны. 

    Маневренная вой​на, на​ча​тая не​мец​ким ко​ман​до​ва​ни​ем, тре​бо​ва​ла осо​бо тща​тель​но​го уп​рав​ле​ния вой​с​ка​ми. Кро​ме то​го, что сред​с​т​ва​ми свя​зи не​мец​кие вой​с​ка бы​ли ос​на​ще​ны зна​чи​тель​но луч​ше на​ших, у них бы​ло пре​иму​щес​т​во в рас​по​ло​же​нии. Одес​са бы​ла от​ре​за​на. В го​ро​де и у во​ен​ных как-то сра​зу вош​ли в оби​ход сло​ва «Боль​шая зем​ля». Боль​шая зем​ля - это и Мос​к​ва, и прос​то​ры сте​пей, еще не зах​ва​чен​ных вра​гом, это и глав​ная ли​ния фрон​та, те​перь уже изо дня в день уда​ляв​ша​яся от Одес​сы. Связь с Боль​шой зем​лей бы​ла неп​рос​той, толь​ко мо​рем. Ес​ли уж что-то нуж​но бы​ло эк​с​т​рен​ное - ис​поль​зо​ва​ли ави​ацию. Ус​пех обо​ро​ны в ог​ром​ной сте​пе​ни за​ви​сел от свя​зи не толь​ко с Боль​шой зем​лей, но и от то​го, как удас​т​ся ор​га​ни​зо​вать опе​ра​тив​ное уп​рав​ле​ние все​ми под​раз​де​ле​ни​ями, вплоть до ро​ты и взво​да, как бу​дет осу​щес​т​в​лять​ся уп​рав​ле​ние ар​тил​ле​рий​с​ким ог​нем. 

    Эти со​об​ра​же​ния под​с​ка​за​ли Кры​ло​ву ре​ше​ние раз​бить уп​рав​ле​ние вой​с​ка​ми на сек​то​ра, что​бы каж​дый сек​тор имел от​вет​с​т​вен​но​го за обо​ро​ну, за связь, за ор​га​ни​за​цию ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня. 

    Наибольшее прод​ви​же​ние в пос​лед​ние дни про​тив​ник имел на вос​точ​ном флан​ге. Оно бы​ло при​ос​та​нов​ле​но 11 ав​гус​та уси​ли​ями груп​пы из ка​ва​ле​рий​с​кой ди​ви​зии, 1-го мор​с​ко​го пол​ка, свод​но​го пол​ка НКВД, 54-го пол​ка Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зии и ба​таль​она 136-го за​пас​но​го пол​ка. Ко​ман​до​ва​ние все​ми эти​ми час​тя​ми сос​ре​до​то​чи​лось во вре​мя боя в ру​ках ком​б​ри​га С. Ф. Мо​на​хо​ва. В шта​бе их так и на​зы​ва​ли - «груп​пой Мо​на​хо​ва». 

    Она за​дер​жа​ла про​тив​ни​ка на ру​бе​же Но​вая До​фи​нов​ка, Ста​рая До​фи​нов​ка, Че​бо​та​рев​ка на вос​точ​ном бе​ре​гу Хад​жи​бей​с​ко​го ли​ма​на. 

    Этим ру​бе​жом как бы сам со​бою об​ра​зо​вал​ся вос​точ​ный сек​тор обо​ро​ны. Хад​жи​бей​с​кий ли​ман соз​да​вал ес​тес​т​вен​ный раз​рыв меж​ду груп​пой Мо​на​хо​ва и со​сед​с​т​ву​ющей с ней 95-й Мол​дав​с​кой ди​ви​зи​ей. 

    Линия ин​же​нер​ных со​ору​же​ний и опор​ных пун​к​тов обо​ро​ны, рез​ко выд​ви​ну​тая на за​пад от Хад​жи​бей​с​ко​го ли​ма​на и до Сек​ре​те​ров​ки, под​с​ка​зы​ва​ла, что эта по​ло​са дол​ж​на стать са​мос​то​ятель​ным сек​то​ром, с за​да​ча​ми обо​ро​ны, от​ли​ча​ющи​ми​ся от за​дач и об​с​та​нов​ки и за Хад​жи​бей​с​ким ли​ма​ном на вос​то​ке, и на за​ги​бе под​ко​вы к югу. 

    На ле​вом флан​ге рас​по​ло​жи​лась по​лу​коль​цом ли​ния обо​ро​ны, на ко​то​рой дей​с​т​во​ва​ла 25-я Ча​па​ев​с​кая ди​ви​зия, уси​лен​ная под​раз​де​ле​ни​ем пу​ле​мет​чи​ков ТИ​УРа. Эта по​ло​са ста​но​ви​лась юж​ным сек​то​ром обо​ро​ны. 

    13 ав​гус​та Кры​лов до​ло​жил Во​ен​но​му со​ве​ту ар​мии рас​че​ты по об​ра​зо​ва​нию трех сек​то​ров обо​ро​ны: вос​точ​но​го во гла​ве с С. Ф. Мо​на​хо​вым, за​пад​но​го под на​ча​лом В. Ф. Во​робь​ева и юж​но​го под на​ча​лом ком​ди​ва 25-й А. С. За​хар​чен​ко. 

    Кавалерийская ди​ви​зия под ко​ман​до​ва​ни​ем И. Е. Пет​ро​ва, пон​тон​ный ба​таль​он и 2-й мор​с​кой полк вы​во​ди​лись по этой рас​ста​нов​ке сил в ар​мей​с​кий ре​зерв. 

    В тот же день ко​ман​дарм Г. П. Соф​ро​нов под​пи​сал при​каз о де​ле​нии плац​дар​ма на сек​то​ра и обя​зал вой​с​ка обо​ру​до​вать за​ни​ма​емые по​зи​ции для дли​тель​ной обо​ро​ны. 

    Замысел ко​ман​дар​ма о раз​де​ле​нии обо​ро​ны на сек​то​ра был при​вя​зан не столь​ко к рель​ефу мес​т​нос​ти, сколь​ко к нап​рав​ле​нию воз​мож​ных уда​ров про​тив​ни​ка, ко​то​рые ему этот рель​еф мог под​с​ка​зы​вать. Он же дик​то​вал рас​п​ре​де​ле​ние его и на​ших сил. 

    Сектора за​ни​ма​ли не​рав​но​мер​ные учас​т​ки фрон​та, но эта не​рав​но​мер​ность опять-та​ки со​от​вет​с​т​во​ва​ла рель​ефу, бла​го​да​ря ко​то​ро​му уда​ры про​тив​ни​ка не мог​ли быть рав​но​мер​ны​ми. Ста​ло быть, толь​ко ос​но​ва​тель​ные зна​ния, ка​ки​ми и где си​ла​ми рас​по​ла​га​ет про​тив​ник, от​ку​да ждать тан​ко​вых уда​ров, ка​ким об​ра​зом тот или иной сек​тор мо​жет быть под​дер​жан не толь​ко ар​мей​с​кой, но и бе​ре​го​вой даль​но​бой​ной ар​тил​ле​ри​ей, мог​ли дать воз​мож​ность пра​виль​но рас​п​ре​де​лить учас​т​ки для сек​то​ров обо​ро​ны. 

    Именно рас​п​ре​де​ле​ние обо​ро​ны на сек​то​ра рас​к​ры​ва​ло воз​мож​ность ма​нев​ра тра​ек​то​ри​ями ору​дий​но​го об​с​т​ре​ла. Для это​го каж​до​му сек​то​ру прис​ва​ивал​ся ус​лов​ный цвет. Под этим цве​том сек​то​ра бы​ли раз​ме​че​ны на кар​тах и в под​раз​де​ле​ни​ях и у ар​тил​ле​рис​тов, что зна​чи​тель​но об​лег​ча​ло кор​рек​ти​ров​ку ог​ня. Кро​ме то​го, под Одес​сой бы​ло вве​де​но за пра​ви​ло на ба​та​ре​ях иметь в обо​ро​не не три-че​ты​ре прис​т​ре​лян​ных учас​т​ка, как то ре​ко​мен​до​ва​лось до​во​ен​ны​ми ин​с​т​рук​ци​ями, а все​ми 12-15 «го​то​вы​ми ог​ня​ми». 

    Перестройка уп​рав​ле​ния вой​с​ка​ми да​ла се​бя знать тот​час же. Прод​ви​же​ние про​тив​ни​ка бы​ло сра​зу ос​та​нов​ле​но на учас​т​ке за​пад​но​го сек​то​ра, прик​ры​ва​юще​го крат​чай​ший путь к Одес​се. 

    В вос​точ​ном сек​то​ре про​тив​ник вы​нуж​ден был ввес​ти в бой тан​ки... В на​ча​ле ав​гус​та их еще не бы​ло. Тан​ки ата​ко​ва​ли учас​ток, ко​то​рый обо​ро​нял 1-й мор​с​кой полк. Его под​дер​жа​ла 180-мил​ли​мет​ро​вая 412-я ба​та​рея бе​ре​го​вой обо​ро​ны. Но ее ог​ня бы​ло не​дос​та​точ​но, что​бы ос​та​но​вить ру​мын​с​кую ди​ви​зию пол​но​го сос​та​ва, уси​лен​ную ме​ха​ни​зи​ро​ван​ной бри​га​дой. 

    Полковник Ры​жи спус​тил​ся к Кры​ло​ву и пред​ло​жил: 

    - Под​ни​мем​ся на​верх... Нас​та​ло вре​мя пос​лу​шать пол​ный ор​кестр. 

    Крылов, при​вык​ший к элек​т​ри​чес​ко​му ос​ве​ще​нию, вы​хо​дя на по​вер​х​ность, в пер​вый мо​мент ни​че​го не ви​дел от яр​ко​го сол​неч​но​го све​та. Но че​рез ми​ну​ту гла​за при​вык​ли. В это вре​мя Ры​жи пос​мот​рел на ча​сы. 

    - Сей​час че​рез нес​коль​ко ми​нут вклю​чат​ся! На​до под​дер​жать мо​ря​ков в вос​точ​ном сек​то​ре... 

    Со сто​ро​ны Хад​жи​бей​с​ко​го ли​ма​на до​но​си​лись тя​же​лые раз​ры​вы. Это по​сы​ла​ла свои тя​же​лые сна​ря​ды бе​ре​го​вая ба​та​рея. Вклю​чи​лись ба​та​реи ар​т​пол​ка Бог​да​но​ва, и вот до​нес​ся с мо​ря тя​же​лый гул ору​дий​ных зал​пов. Бы​ло слыш​но, как над го​ро​дом про​ше​лес​те​ли тя​же​лые сна​ря​ды. Из Одес​ско​го за​ли​ва от​к​ры​ли огонь в под​дер​ж​ку 1-го мор​с​ко​го пол​ка эс​кад​рен​ные ми​но​нос​цы «Ша​умян» и «Не​за​мож​ник», ка​но​нер​с​кая лод​ка «Крас​ный Ад​жа​рис​тан». 

    Оркестр иг​рал сла​жен​но и бо​еви​то. 

    Особое бес​по​кой​с​т​во ко​ман​до​ва​нию вну​шал за​пад​ный сек​тор в ра​йо​не стан​ции Вы​го​да. По обе сто​ро​ны же​лез​ной до​ро​ги на Ти​рас​поль тя​ну​лась ров​ная, глад​кая степь. Она соз​да​ва​ла все пред​по​сыл​ки для дви​же​ния тан​ков. Стан​ция Вы​го​да бы​ла в пол​ном смыс​ле вы​год​на нем​цам, она счи​та​лась тан​ко​опас​ным нап​рав​ле​ни​ем, да еще на крат​чай​шем пу​ти к Одес​се. В шта​бе ар​мии уже бы​ло из​вес​т​но из дан​ных раз​вед​ки, что вдоль же​лез​ной до​ро​ги про​тив​ник сос​ре​до​то​чил в пер​вом эше​ло​не 3-ю и 7-ю пе​хот​ные ди​ви​зии, часть 1-й сво​ей гвар​дей​с​кой ди​ви​зии, во вто​ром эше​ло​не - 5-ю и 11-ю пе​хот​ные. Еще две ди​ви​зии - в ре​зер​ве. И это про​тив 95-й Мол​дав​с​кой не​пол​но​го сос​та​ва. 

    17 ав​гус​та ави​араз​вед​ка об​на​ру​жи​ла в ря​дах про​тив​ни​ка ко​лон​ну из 30 тан​ков. Все го​во​ри​ло о том, что уда​ра на про​рыв обо​ро​ны на​до ожи​дать имен​но в по​ло​се же​лез​ной до​ро​ги. Так оно и слу​чи​лось. 

    Наступление на​ча​лось в седь​мом ча​су ут​ра, сра​зу же пос​ле на​ле​та бом​бар​ди​ров​щи​ков и мас​си​ро​ван​ной ар​т​под​го​тов​ки. 

    В вось​мом ча​су Кры​ло​ву до​ло​жи​ли из шта​ба ди​ви​зии: 

    - На​ча​лось! Под уда​ром полк Се​реб​ро​ва! Дви​жут​ся тан​ки, за ни​ми пе​хо​та! Тан​ков де​сят​ка два. 

    Несколько ус​лов​ных сиг​на​лов по те​ле​фо​нам под​зем​ной про​вод​ной свя​зи, нес​коль​ко ко​рот​ких ра​ди​осиг​на​лов, и бе​ре​го​вые ба​та​реи раз​вер​ну​ли свои 203-мил​ли​мет​ро​вые ка​либ​ры на за​пад​ный сек​тор. Пол​ко​вая ар​тил​ле​рия бы​ла пе​ре​ве​де​на на пря​мую на​вод​ку. 

    Командарм, по​лу​чив со​об​ще​ние о шес​ти​де​ся​ти дви​жу​щих​ся тан​ках, при​ка​зал снять с ог​не​вых по​зи​ций бли​жай​ший к ра​йо​ну про​ры​ва ди​ви​зи​он бри​га​ды ПВО. Ди​ви​зи​ону не на​до бы​ло ис​кать удоб​ных по​зи​ций, они бы​ли уже дав​но на​ме​че​ны. 

    Командир 161-го стрел​ко​во​го пол​ка С. И. Се​реб​ров при​ка​зал ог​ня не от​к​ры​вать до осо​бо​го сиг​на​ла. 

    В шта​бе ар​мии Кры​лов, за​мет​но вол​ну​ясь, от​с​чи​ты​вал ми​ну​ты, от​ме​чая дви​же​ние вра​га по кар​те. Ка​ко​во же бы​ло сос​то​яние бой​цов, ви​дев​ших пе​ред со​бой не знач​ки на кар​те, а ла​ви​ну тан​ков, а за ней гус​тые це​пи, он мог лег​ко пред​с​та​вить. Но вы​дер​жа​ли, не дрог​ну​ли, и толь​ко ког​да тан​ки приб​ли​зи​лись к тран​ше​ям на 200-250 мет​ров, проз​ву​ча​ла ко​ман​да: «Огонь!» 

    Огонь от​к​ры​ла по​ле​вая ар​тил​ле​рия. Точ​но по за​ра​нее, прис​т​ре​лян​ным учас​т​кам лег​ли сна​ря​ды бе​ре​го​вых ба​та​рей. 

    Из вос​точ​но​го сек​то​ра в это вре​мя на​чал свое дви​же​ние бро​не​по​езд. 

    На сто​ле у Кры​ло​ва, у на​чаль​ни​ка шта​ба ар​мии Ши​ше​ни​на, у ко​ман​дар​ма ожи​ли кар​ты вза​имо​дей​с​т​вия всей струк​ту​ры обо​ро​ны. Огонь бе​ре​го​вых ба​та​рей, огонь пря​мой на​вод​кой сли​лись в мас​си​ро​ван​ный ар​тил​ле​рий​с​кий, на​лет. Чер​ным ды​мом от го​ря​щих тан​ков за​во​лок​ло по​ля. Пу​ле​мет​чи​ки в это вре​мя ве​ли от​сеч​ный огонь по пе​хо​те. Пе​хо​та за​лег​ла. 

    Дистанция меж​ду тан​ка​ми про​тив​ни​ка и ча​па​ев​ца​ми сок​ра​ти​лась. От​к​лю​чи​лись из сис​те​мы ог​ня бе​ре​го​вые ба​та​реи. В бой всту​пи​ли ис​т​ре​би​те​ли тан​ков. Из яче​ек, от​ры​тых впе​ре​ди тран​шей, они ме​та​ли бу​тыл​ки с го​рю​чей смесью и гра​на​ты. 

    Но шес​ть​де​сят тан​ков про​тив уз​кой по​ло​сы обо​ро​ны - ог​ром​ная си​ла. Трид​цать с лиш​ним тан​ков прор​ва​лись к тран​ше​ям. И для пе​хо​ты они бы​ли боль​шой и опас​ной си​лой. Обог​нув стан​цию Кар​пов​ка, где рас​по​ла​гал​ся опор​ный пункт обо​ро​ны, они ус​т​ре​ми​лись в тыл ча​па​ев​цам. 

    В этой об​с​та​нов​ке про​тив них мог​ла дей​с​т​во​вать толь​ко по​ле​вая ар​тил​ле​рия. По ним ве​ла огонь ба​та​рея Кар​пов​ки. 

    От бес​по​ко​яще​го ог​ня тан​ки отош​ли в ло​щи​ну меж​ду Кар​пов​кой и Вы​го​дой. Ви​ди​мо, ко​ман​дир тан​ков пы​тал​ся со​ри​ен​ти​ро​вать​ся, ку​да на​но​сить удар, и вы​зы​вал пе​хо​ту. 

    Но ру​мын​с​кая пе​хо​та бы​ла плот​но при​жа​та к зем​ле. В ло​щи​ну об​ру​ши​лись тя​же​лые сна​ря​ды бе​ре​го​вых ба​та​рей. Тан​ки раз​вер​ну​лись и дви​ну​лись на Кар​пов​ку, в это вре​мя из ле​соч​ка от​к​ры​ли бег​лый огонь зе​нит​чи​ки. 

    Береговым ба​та​ре​ям приш​лось опять от​к​лю​чить​ся, что​бы не по​ра​зить сво​их. 

    Огня зе​нит​но​го ди​ви​зи​она, что​бы раз​жать этот бро​ни​ро​ван​ный ку​лак, бы​ло яв​но ма​ло, бо​лее то​го, тан​ки мог​ли его смять. В это вре​мя по же​лез​ной до​ро​ге к Кар​пов​ке по​до​шел бро​не​по​езд, от​к​рыв​ший огонь на оба бор​га. Тан​ки по​пя​ти​лись и вдруг, раз​вер​нув​шись, пол​ным хо​дом пош​ли на​зад. Но ед​ва они ми​но​ва​ли тран​шем, как на штур​мов​ку выш​ли ис​т​ре​би​те​ли. 

    Во вто​рой по​ло​ви​не дня в ка​би​не​те ко​ман​ду​юще​го соб​ра​лись Ши​ше​нин, Кры​лов, член Во​ен​но​го со​ве​та Во​ро​нин. 

    Наконец раз​дал​ся зум​мер те​ле​фо​на. Док​ла​ды​вал ком​див 95-й Ва​си​лий Фро​ло​вич Во​робь​ев. 

    Софронов выс​лу​шал док​лад, по​ло​жил на ры​ча​ги те​ле​фон​ную труб​ку и об​вел ве​се​лым взгля​дом при​сут​с​т​ву​ющих. 

    - Все ата​ки двух пе​хот​ных ди​ви​зий и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ной бри​га​ды от​би​ты, то​ва​ри​щи! Фро​ло​вич го​во​рит, что та​ко​го еще не ви​ды​вал... Тан​ки до сих пор го​рят, и все по​ле в ды​му. Во​робь​ев лич​но нас​чи​тал двад​цать пять сож​жен​ных и под​би​тых тан​ков. По​те​ри про​тив​ни​ка в жи​вой си​ле ог​ром​ны... Поз​д​рав​ле​ние ча​па​ев​цам на​до объ​явить офи​ци​аль​ное, от име​ни Во​ен​но​го со​ве​та! И вас, Ни​ко​лай Ива​но​вич, поз​д​рав​ляю... Сек​то​ра обо​ро​ны на​ча​ли дей​с​т​во​вать... 

    Позднее из тро​фей​ных до​ку​мен​тов ста​ло из​вес​т​но, что 7-я и 3-я ру​мын​с​кие ди​ви​зии по​те​ря​ли по​ло​ви​ну сво​его сос​та​ва, на по​ле боя ос​та​лось до со​ро​ка тан​ков... Из шес​ти​де​ся​ти... 

    В те дни вто​рой де​ка​ды ав​гус​та не бы​ло за​тишья и в дру​гих сек​то​рах. Бой у стан​ции Вы​го​да зна​ме​на​те​лен тем, что здесь бы​ла ис​пы​та​на на проч​ность выс​т​ро​ен​ная по сек​то​рам обо​ро​на... 

    В ночь на 21 ав​гус​та Ши​ше​нин сроч​но выз​вал к се​бе Кры​ло​ва. Выг​ля​дел Ши​ше​нин ус​та​лым и обес​по​ко​ен​ным. 

    - Ни​ко​лай Ива​но​вич! - объ​явил он. - Все браз​ды прав​ле​ния по шта​бу ар​мии бе​ри​те в свои ру​ки. На се​год​няш​ний день ник​то не мо​жет сде​лать это луч​ше вас... 

    .Оставьте за со​бой и опе​ра​тив​ный от​дел. Дать вам в по​мощ​ни​ки се​год​ня не​ко​го... Мне пред​с​то​ит фор​ми​ро​вать дру​гой штаб... 

    В ар​мии, да еще во фрон​то​вой об​с​та​нов​ке, не по​ло​же​но за​да​вать вы​шес​то​яще​му на​чаль​ни​ку воп​ро​сов, ес​ли вы​шес​то​ящий на​чаль​ник не то​ро​пит​ся с разъ​яс​не​ни​ями. 

    Видимо, Ши​ше​нин за​ме​тил обес​ку​ра​жен​ный вид Кры​ло​ва. Он разъ​яс​нил: 

    - Из Одес​сы я не ухо​жу. Став​ка соз​да​ет Одес​ский обо​ро​ни​тель​ный ра​йон, под​чи​ня​ет его Чер​но​мор​с​ко​му фло​ту... И это по​нят​но, без фло​та на​ша су​хо​пут​ная ар​мия бы​ла бы об​ре​че​на. Ко​ман​ду​ющим ра​йо​ном наз​на​чен кон​тр-ад​ми​рал Жу​ков, мне пред​ло​же​но воз​г​ла​вить штаб обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на... 

* * *
    Очень труд​но, а по​рой и не​воз​мож​но про​вес​ти раз​г​ра​ни​че​ние в де​ятель​нос​ти ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей и его на​чаль​ни​ка шта​ба. В обо​ро​не Одес​сы вы​явить роль лич​нос​ти то​го или ино​го из ее учас​т​ни​ков в выс​шем эше​ло​не еще труд​нее из-за слож​нос​ти в ор​га​ни​за​ции уп​рав​ле​ния все​ми бо​евы​ми дей​с​т​ви​ями че​рез ко​ман​до​ва​ние обо​ро​ни​тель​ным ра​йо​ном, от​ве​чав​шим за дей​с​т​вия При​мор​с​кой ар​мии на су​ше и под​дер​ж​ку ее дей​с​т​вий фло​том. 

    В Одес​се счас​т​ли​во сло​жил​ся выс​ший ко​ман​д​ный сос​тав. 

    О Ге​ор​гии Пав​ло​ви​че Соф​ро​но​ве го​во​ри​лось вы​ше. Это был ко​ман​дарм, к ко​то​ро​му с ве​ли​чай​шим ува​же​ни​ем от​но​си​лись и ко​ман​ди​ры, и ря​до​вые бой​цы, и зна​ли его все, ибо он ус​пе​вал по​бы​вать не толь​ко на КП ди​ви​зий и пол​ков, но и в ро​тах. Лю​бил и умел пос​т​ро​ить за​ду​шев​ную бе​се​ду с бой​ца​ми, от​ве​дать из сол​дат​с​ко​го ко​тел​ка, что​бы лич​но удос​то​ве​рить​ся, как кор​мят сол​да​та. Это был ха​рак​тер ров​ный и ус​той​чи​вый, он умел и пот​ре​бо​вать, и ус​по​ко​ить. 

    Именно его спо​кой​с​т​вие и вос​пи​тан​ность по​мог​ли сра​зу же нор​ма​ли​зо​вать от​но​ше​ния с ко​ман​до​ва​ни​ем Одес​ско​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на, хо​тя та​ко​го ро​да струк​тур​ные пре​об​ра​зо​ва​ния в раз​га​ре бо​евых дей​с​т​вий в иных слу​ча​ях соз​да​ва​ли кри​зис во вза​имо​от​но​ше​ни​ях. 

    Обладал Соф​ро​нов для ко​ман​ду​юще​го и еще од​ним не​оце​ни​мым свой​с​т​вом. Он умел выс​лу​шать под​чи​нен​но​го и при​нять его со​вет, ни​ког​да не впа​дая в ам​би​цию, чем в пер​вые ме​ся​цы вой​ны, к со​жа​ле​нию, иные стар​шие ко​ман​ди​ры не мог​ли пох​ва​лить​ся. 

    Помогало ему и дав​нее зна​ние Одес​сы, осо​бен​нос​тей ее бы​та и нра​ва одес​си​тов. 

    Он был ду​шой обо​ро​ны, ни ра​зу в са​мые труд​ные дни не про​явил сла​бос​ти, по​это​му впол​не объ​яс​ни​мо, что он очень тя​же​ло вос​п​ри​нял ди​рек​ти​ву Став​ки в ок​тяб​рь​с​кие дни об эва​ку​ации Одес​сы. Мож​но ска​зать, что вос​п​ри​нял ее тра​ги​чес​ки, хо​тя ему, как и все​му выс​ше​му ко​ман​д​но​му сос​та​ву При​мор​с​кой ар​мии, бы​ло из​вес​т​но о взя​тии Пе​ре​ко​па нем​ца​ми и о на​вис​шей в свя​зи с этим уг​ро​зе для Кры​ма. 

    Можно по​нять и оби​ду ко​ман​дар​ма, чья ар​мия под на​тис​ком пре​вос​хо​дя​щих сил про​тив​ни​ка, в ок​ру​же​нии выс​то​яла, а те си​лы, ко​то​рые в Одес​се счи​та​ли глав​ны​ми, поч​ти без соп​ро​тив​ле​ния сда​ли Пе​ре​коп. 

    Выше уже го​во​ри​лось о Г. Д. Ши​ше​ни​не. Зва​ние ге​не​рал-ма​йо​ра он по​лу​чил еще до вой​ны, не​ко​то​рое вре​мя воз​г​лав​лял штаб Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, до наз​на​че​ния в Одес​су око​ло трех не​дель был на​чаль​ни​ком шта​ба Юж​но​го фрон​та. Это был об​ра​зо​ван​ный, вы​со​кой куль​ту​ры, вдум​чи​вый че​ло​век. Он в со​вер​шен​с​т​ве знал штаб​ную ра​бо​ту, бы​ло че​му у не​го на​учить​ся. 

    Гавриил Ва​силь​евич Жу​ков, кон​тр-ад​ми​рал, воз​г​ла​вил Одес​скую во​ен​но-мор​с​кую ба​зу еще до вой​ны. До это​го сра​жал​ся доб​ро​воль​цем в Ис​па​нии, в дни вой​ны по​ка​зал се​бя во​ле​вым и му​жес​т​вен​ным че​ло​ве​ком. Кан​ди​дат в чле​ны ЦК КП(б) Ук​ра​ины, член об​ко​ма пар​тии, он был хо​ро​шо из​вес​тен в го​ро​де и поль​зо​вал​ся зас​лу​жен​ным ува​же​ни​ем. В слож​ной струк​ту​ре одес​ской обо​ро​ны су​мел най​ти об​щий язык с «су​хо​пут​ни​ка​ми». 

    Впереди пот​ре​бу​ют осо​бо​го вни​ма​ния вза​имо​от​но​ше​ния Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва с Ива​ном Ефи​мо​ви​чем Пет​ро​вым. 

    В Одес​су он при​шел во гла​ве ка​ва​ле​рий​с​кой ди​ви​зии и сра​зу за​явил се​бя зре​лым, с ори​ги​наль​ным мыш​ле​ни​ем во​ена​чаль​ни​ком. 

    Казалось бы, во​ен​ным че​ло​ве​ком Пет​ров стал слу​чай​но. 

    Родился он в семье са​пож​ни​ка. Сре​ду ре​мес​лен​ни​ков, к ко​то​рой при​над​ле​жал его отец, не лю​бил, пос​ту​пив в гим​на​зию, меч​тал стать учи​те​лем, но ув​лек​ся жи​во​писью, да​ро​ва​ние бы​ло приз​на​но, и его при​ня​ли в Стро​га​нов​с​кое учи​ли​ще. Но жи​во​пис​цем стать не приш​лось. В 1916 го​ду его приз​ва​ли на во​ен​ную служ​бу и нап​ра​ви​ли в Алек​се​ев​с​кое юн​кер​с​кое учи​ли​ще. По окон​ча​нии учи​ли​ща Пет​ров по​лу​чил зва​ние пра​пор​щи​ка. Он при​нял Ок​тяб​рь​с​кую ре​во​лю​цию, пос​ту​пил доб​ро​воль​цем в Крас​ную Ар​мию, в 1918 го​ду всту​пил в боль​ше​вис​т​с​кую пар​тию, всю граж​дан​с​кую вой​ну про​вел в бо​ях и за​кон​чил ее ко​мис​са​ром ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка. В двад​ца​тые и трид​ца​тые го​ды во​евал в Сред​ней Азии про​тив бас​ма​чей, ко​ман​до​вал ка​ва​ле​рий​с​ким пол​ком и бри​га​дой. Из не​го сфор​ми​ро​вал​ся при​выч​ный к опас​нос​тям, не те​ря​ющий хлад​нок​ро​вия в са​мых эк​с​т​ре​маль​ных си​ту​аци​ях ко​ман​дир, чуж​дый вся​кой ри​сов​ки, скром​ный, с чув​с​т​вом соб​с​т​вен​но​го дос​то​ин​с​т​ва. 

    Дружба с Ива​ном Ефи​мо​ви​чем у Кры​ло​ва на​ча​лась в са​мые тре​вож​ные дни обо​ро​ны Одес​сы. 

    Пожалуй, с на​иболь​шей пол​но​той лич​ная роль Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча в обо​ро​не Одес​сы прос​мат​ри​ва​ет​ся в ор​га​ни​за​ции тех кон​т​ру​да​ров, ко​то​рые бы​ли пред​п​ри​ня​ты При​мор​с​кой ар​ми​ей. 

    Как раз идея обо​ро​ны в со​че​та​нии с кон​т​ру​да​ра​ми и све​ла их - Пет​ро​ва и Кры​ло​ва. 

    Армия ак​тив​но удер​жи​ва​ла ру​бе​жи обо​ро​ны, от​да​вая иной раз де​сят​ки или сот​ни мет​ров, на​но​ся при этом тяж​кие по​те​ри про​тив​ни​ку, од​ним сло​вом, обо​ро​ня​лась... 

    Крылова не​от​с​туп​но за​ни​ма​ли мыс​ли, как обо​ро​ну сде​лать бо​лее дей​с​т​вен​ной. Это поз​во​ли​ло бы нес​коль​ко ос​ла​бить по​зи​ции про​тив​ни​ка. По мно​гим приз​на​кам Кры​лов уга​дал в ком​ди​ве ка​ва​ле​рий​с​кой ди​ви​зии еди​но​мыш​лен​ни​ка, по​это​му ре​шил​ся по​де​лить​ся с ним сво​ими раз​думь​ями о прин​ци​пах обо​ро​ны. 

    - Вы сей​час зна​ете, Иван Ефи​мо​вич, на ко​го по​хо​жи? На Гер​ку​ле​са, что пос​тав​лен за​щи​щать во​ро​та го​ро​да. Он зас​ло​нил во​ро​та ог​ром​ной сво​ей фи​гу​рой и ни​ко​го в них не про​пус​ка​ет... А вра​ги, под​с​ту​пив​шие к го​ро​ду, хо​тя и бо​ят​ся приб​ли​зить​ся, за​ки​ды​ва​ют его кам​ня​ми... 

    - И вот-вот выд​ви​нут про​тив не​го сте​но​бит​ные ору​дия... 

    - Как та​та​ры про​тив Ев​па​тия Ко​лов​ра​та... Но мог​ли взять его ни копь​ями, ни ме​ча​ми, ни стре​ла​ми... Выс​та​ви​ли сте​но​би​ты и за​ки​да​ли ка​мень​ями. Прис​ло​нил​ся он спи​ной к ду​бу, да что ж дуб... Но Ев​па​тий не си​дел в обо​ро​не... С дру​жи​ной ма​лой на пол​чи​ща на​па​дал... 

    - Ну, и ка​кие воз​мож​нос​ти... на​па​дать? - ос​то​рож​но спро​сил Пет​ров. - Хо​тя бы у нас в юж​ном сек​то​ре? 

    Крылов при​от​к​рыл пап​ку с до​не​се​ни​ями и ска​зал, улы​ба​ясь: 

    - А вот и пос​мот​рим, что до​но​сил на​чаль​ник юж​но​го сек​то​ра Иван Ефи​мо​вич Пет​ров... Как из​вес​т​но, сплош​ной ли​нии фрон​та у вас нет. Вот и про​со​чил​ся ру​мын​с​кий ба​таль​он из че​тыр​над​ца​той пе​хот​ной ди​ви​зии. Не те​ряя вре​ме​ни, ча​па​ев​цы взя​ли ба​таль​он в ок​ру​же​ние. Ни один ру​мын​с​кий сол​дат не уце​лел. Про​тив​ник очень на​де​ял​ся, что в ты​лу ча​па​ев​цев зак​ре​пил​ся ба​таль​он, и еще два ввел. И ба​таль​оны нат​к​ну​лись на ча​па​ев​цев, а не к сво​им приш​ли... От​б​ро​ше​ны с боль​ши​ми по​те​ря​ми... Все так и бы​ло? Со​от​вет​с​т​ву​ет до​не​се​ние дей​с​т​ви​тель​нос​ти? 

    Если бы не шут​ли​вый тон на​чаль​ни​ка шта​ба, Пет​ров, ко​неч​но, оби​дел​ся бы. В до​не​се​ни​ях о ка​ких-ли​бо ус​пе​хах сво​ей ди​ви​зии он был до скру​пу​лез​нос​ти то​чен. 

    - Вот вер​нуть бы в ди​ви​зию ра​зин​с​кий полк из вос​точ​но​го сек​то​ра... мо​ряч​ков бы ко мне... 

    - Да нет, - от​ве​тил Кры​лов. - На​до по​ду​мать о чем-то бо​лее зна​чи​тель​ном... 

    Петров по​нял на​мек и под​нял ру​ки: 

    - Обе​ими ру​ка​ми - «за»! 

    Казалось бы, раз​го​вор этот на​чаль​ник шта​ба за​вел преж​дев​ре​мен​но. Вто​рая де​ка​да ав​гус​та бы​ла от​ме​че​на уси​лен​ной ак​тив​нос​тью про​тив​ни​ка. 

    От стан​ции Вы​го​да до Одес​сы по пря​мой око​ло трид​ца​ти ки​ло​мет​ров. 

    Захвачена Бе​ля​ев​ка, во​до​на​сос​ная стан​ция. Го​род ос​тал​ся без пить​евой во​ды. Это нес​час​тье вы​ну​ди​ло ввес​ти кар​точ​ки на во​ду - при​мер един​с​т​вен​ный в сво​ем ро​де. Не ос​ла​бе​ва​ло так​же дав​ле​ние и на вос​точ​ный сек​тор обо​ро​ны. 

    23 ав​гус​та про​тив​ник в юж​ном сек​то​ре пред​п​ри​нял пси​хи​чес​кую ата​ку на учас​т​ке 31-го пол​ка Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зии. Бо​лее двух ба​таль​онов, рот​ны​ми ко​лон​на​ми, в рост, с ор​кес​т​ром, с раз​вер​ну​ты​ми зна​ме​на​ми, ра​зу​ме​ет​ся, под при​це​ла​ми пу​ле​ме​тов по​ле​вой жан​дар​ме​рии, дви​ну​лись на по​зи​ции пол​ка. Поч​ти все офи​це​ры бы​ли пьяны, сол​да​там вну​ши​ли, что Крас​ная Ар​мия не в си​лах им про​ти​вос​то​ять. 
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    Уже в граж​дан​с​кую вой​ну про​хо​ди​ли так​же пси​хо​ло​ги​чес​кие эк​с​пе​ри​мен​ты. «Пси​хов», как их ок​рес​ти​ли бой​цы, под​пус​ти​ли мет​ров на двес​ти и об​ру​ши​ли на них ар​тил​ле​рий​с​кий, ми​но​мет​ный и пу​ле​мет​ный огонь. Нем​но​гие бе​жа​ли с по​ля. Ко​неч​но, ни один сол​дат и близ​ко не по​до​шел к око​пам. 

    Крылов да​же усом​нил​ся в пра​виль​нос​ти до​не​се​ния ко​ман​ди​ра пол​ка. Он пос​лал ка​пи​та​на Без​ги​но​ва все про​ве​рить на мес​те. 

    - Все точ​но, - до​ло​жил Без​ги​нов, вер​нув​шись в штаб. - И на​до же, опять приш​лось на Ча​па​ев​с​кую ди​ви​зию. Офи​це​ры с шаш​ка​ми на​го​ло, сол​да​ты пьяные. В ни​чей​ной по​ло​се вой сто​ит, они ра​не​ных поб​ро​са​ли... Тру​па​ми ис​по​га​ни​ли все по​ле. 

    Но ру​мы​ны, по​лу​чая при​каз за при​ка​зом от Ан​то​нес​ку, не уго​мо​ни​лись, те​перь уже зна​чи​тель​но боль​ши​ми си​ла​ми вновь дви​ну​лись в пси​хи​чес​кую. На этот раз вме​ша​лись да​же ис​т​ре​би​те​ли. Лет​чи​ки шли на дру​гие це​ли, но, уви​дев та​кие плот​ные ко​лон​ны, об​ру​ши​ли на них пу​ле​мет​ный огонь. 

    Закипала во​да в стан​ко​вых пу​ле​ме​тах. Ар​тил​ле​рий​с​кие зал​пы вы​ры​ва​ли кус​ки из ко​лонн. В воз​дух взле​та​ли об​рыв​ки че​ло​ве​чес​ких тел. За​чем они шли? За чу​жую зем​лю, спа​сая от фа​шис​т​с​кой рас​п​ра​вы свои семьи? По​ле​вая жан​дар​ме​рия не удер​жа​ла их пу​ле​мет​ным ог​нем, ког​да по​бе​жа​ли от ог​ня ча​па​ев​цев... 

    Однако не вез​де так по​лу​ча​лось. Ру​мын​с​кое ко​ман​до​ва​ние оце​ни​ло, что штурм го​ро​да с вос​то​ка даст бо​лее зна​чи​тель​ные пре​иму​щес​т​ва, чем в лоб. Вы​ход к мо​рю мог дать воз​мож​ность дер​жать под ог​нем мор​с​кие ком​му​ни​ка​ции Одес​сы. 

    25 ав​гус​та в 19.05 на тер​ри​то​рии пор​та ра​зор​вал​ся пер​вый сна​ряд, пу​щен​ный даль​но​бой​ным ору​ди​ем, ус​та​нов​лен​ным за Боль​шим Ад​жа​лык​с​ким ли​ма​ном. Враг рвал​ся к Фон​тан​ке. 

    28 и 29 ав​гус​та ста​ли кри​ти​чес​ки​ми дня​ми. Фон​тан​ка ока​за​лась в ру​ках про​тив​ни​ка. На​до бы​ло лю​бы​ми сред​с​т​ва​ми ос​та​но​вить прод​ви​же​ние про​тив​ни​ка. 

    Крылов и Ры​жи пе​ре​нес​ли в зо​ну вос​точ​но​го сек​то​ра огонь бе​ре​го​вых ба​та​рей, рас​по​ло​жен​ных по дру​гую сто​ро​ну Одес​сы. Тя​же​лые сна​ря​ды рва​ли над Одес​сой воз​дух, с мо​ря до​но​сил​ся неп​ре​рыв​ный ору​дий​ный гул. Это ве​ли огонь эс​мин​цы и ка​но​нер​ки. Ут​ром 29-го приш​ли из Се​вас​то​по​ля крей​сер «Чер​во​на Ук​ра​ина» и ли​дер «Таш​кент». 

    Фронт дер​жал​ся с пол​ней​шим нап​ря​же​ни​ем сил, а Кры​лов, ус​пе​вая ре​аги​ро​вать на сот​ни со​об​ще​ний, раз​ре​шая си​юми​нут​ные проб​ле​мы, в каж​дую сво​бод​ную ми​ну​ту воз​в​ра​щал​ся к сво​им за​вет​ным рас​че​там: воз​мож​но ли ор​га​ни​зо​вать кон​т​ру​дар? 

    При всех ко​ле​ба​ни​ях про​тя​жен​ность фрон​та одес​ской обо​ро​ны око​ло 80 ки​ло​мет​ров. Во всех час​тях сра​жав​ших​ся на су​ше чис​лит​ся чуть бо​лее 34 ты​сяч бой​цов и ко​ман​ди​ров. Во​ору​же​ны пло​хо, не по тре​бо​ва​ни​ям се​год​няш​не​го дня: 660 че​ло​век - ав​то​ма​та​ми, 2450 че​ло​век - ав​то​ма​ти​чес​ки​ми вин​тов​ка​ми. В час​тях все​го лишь 418 стан​ко​вых пу​ле​ме​тов, руч​ных - 703. По​ле​вая ар​тил​ле​рия - 303 ору​дия, вклю​чая про​ти​во​тан​ко​вые, на 80 ки​ло​мет​ров - 303! 

    Далек еще был путь к то​му вре​ме​ни, ког​да со​вет​с​кие вой​с​ка мог​ли сос​ре​до​то​чить на один ки​ло​метр до двух​сот ору​дий... 

    Исправных са​мо​ле​тов - де​вят​над​цать. 

    Военный со​вет Одес​ско​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на (ООР) про​сил у выс​ше​го ко​ман​до​ва​ния под​к​реп​ле​ния, хо​тя бы од​ну стрел​ко​вую ди​ви​зию и ба​таль​он тан​ков. Но и на это на​деж​ды бы​ло ма​ло. Враг сто​ял под Ки​евом, дос​тиг ни​зовь​ев Днеп​ра, скла​ды​ва​лась очень тре​вож​ная об​с​та​нов​ка в Кры​му, и уже на​чал​ся кри​зис со сна​ря​да​ми. Вот-вот мог​ли за​мол​чать 122-мил​ли​мет​ро​вые ору​дия... 

    30 ав​гус​та с Боль​шой зем​ли на​ко​нец-то приш​ло по​пол​не​ние. Оно да​ло воз​мож​ность на ка​кое-то вре​мя ста​би​ли​зо​вать фронт в вос​точ​ном сек​то​ре. 

    Армейской раз​вед​ке ста​ло из​вес​т​но, что с 22 ав​гус​та в рас​по​ло​же​нии 4-й ру​мын​с​кой ар​мии на​хо​дил​ся Ан​то​нес​ку, что он еще раз наз​на​чил срок вступ​ле​ния в Одес​су на 3 сен​тяб​ря. 

    Ни 3 сен​тяб​ря, ни в дру​гие дни сен​тяб​ря враг не вор​вал​ся на ули​цы Одес​сы, хо​тя ему и уда​лось зна​чи​тель​но приб​ли​зить​ся к го​ро​ду и взять его под об​с​т​рел. 

    Вопрос о кон​т​ру​да​ре наз​ре​вал! 

    Крылов рас​счи​тал, ка​ким об​ра​зом мож​но бы​ло бы с сок​ра​ще​ни​ем ли​нии фрон​та пе​реб​ро​сить на ре​ша​ющий учас​ток боль​ше сил, но док​ла​ды​вать о сво​ей раз​ра​бот​ке ко​ман​ду​юще​му не ре​шил​ся. Про​тив​ник ни на день не ос​лаб​лял на​тиск во всех трех сек​то​рах. 

    И вдруг... 

    Рассматривая до​не​се​ния о раз​ру​ше​ни​ях в го​ро​де от ар​тоб​с​т​ре​ла, о жер​т​вах сре​ди мир​но​го на​се​ле​ния, Соф​ро​нов в ярос​ти об​ро​нил: 

    - Даль​ше тер​петь нель​зя! Заб​рать бы у них весь этот ра​йон по обе сто​ро​ны Ад​жа​лык​с​ко​го ли​ма​на! И ору​дия их даль​но​бой​ные заб​рать! 

    Крылов и при​сут​с​т​ву​ющий на док​ла​де Ры​жи пе​рег​ля​ну​лись. 

    - Вы что пе​рег​ля​ды​ва​етесь? - спро​сил с лю​бо​пыт​с​т​вом Соф​ро​нов. - На​ду​ма​ли что? Так вык​ла​ды​вай​те! 

    Крылов ос​те​ре​гал​ся не​удач​ной при​кид​кой прос​лыть бес​поч​вен​ным про​жек​те​ром. 

    - Есть тут не​ко​то​рые идеи, - за​ме​тил он. - Мы про​ве​ря​ли и пе​реп​ро​ве​ря​ли раз​вед​дан​ные. У нас бы​ло три ди​ви​зии, так три ди​ви​зии и ос​та​ет​ся... Ру​мы​ны выс​та​ви​ли во​сем​над​цать ди​ви​зий... Не​ко​то​рые от​во​ди​лись на пе​ре​фор​ми​ро​ва​ние и опять по​яв​ля​лись. Сло​вом, драть​ся уме​ли... 

    - Бли​же к де​лу! - по​то​рап​ли​вал Соф​ро​нов. 

    - Ру​мын​с​кая ди​ви​зия, - про​дол​жал Кры​лов, - по до​во​ен​ным рас​че​там, от две​над​ца​ти до че​тыр​над​ца​ти ты​сяч че​ло​век. 

    - В об​щей слож​нос​ти чет​верть мил​ли​она? - спро​сил Соф​ро​нов, пог​ля​ды​вая на Кры​ло​ва. 

    - Очень труд​но ус​та​но​вить их по​те​ри. Но вот, нап​ри​мер, шес​тая ру​мын​с​кая ди​ви​зия... Ее нес​коль​ко раз от​во​ди​ли на пе​ре​фор​ми​ро​ва​ние. Плен​ные офи​це​ры по​ка​за​ли, что она по​те​ря​ла бо​лее двад​ца​ти ты​сяч че​ло​век. Поч​ти два ра​за сме​нил​ся ее сос​тав. Пол​то​ра ра​за сме​нил​ся сос​тав че​тыр​над​ца​той, шес​т​над​ца​той... 

    - И это оз​на​ча​ет по​те​рю бо​ес​по​соб​нос​ти, - за​кон​чил мысль Соф​ро​нов и спро​сил: - Ес​ли уж ду​ма​но о кон​т​ру​да​ре, то где? 

    Крылов об​вел ка​ран​да​шом на кар​те Боль​шой Ад​жа​лык​с​кий ли​ман. 

    - Они от​ту​да бьют по Одес​се, ту​да мож​но нап​ра​вить зал​пы с ко​раб​лей... 

    - Де​сант? - спро​сил Соф​ро​нов и пог​ро​зил паль​цем. - По​ка мол​чок. А те​перь и я до​бав​лю по сек​ре​ту... Мо​ря​ки из Се​вас​то​по​ля по​сы​ла​ют нам бо​га​тый по​да​рок... Пять ты​сяч вин​то​вок, сто пять​де​сят стан​ко​вых и двес​ти руч​ных пу​ле​ме​тов, трис​та ав​то​ма​тов, сто двад​цать ми​но​ме​тов круп​ных ка​либ​ров... Что бы это зна​чи​ло? 

    Софронов сам и от​ве​тил на воп​рос: 

    - Это оз​на​ча​ет, что обо​ро​ну Одес​сы свер​ты​вать не со​би​ра​ют​ся, дер​жать же ее сла​бы​ми си​ла​ми бес​смыс​лен​но... 

    Командарм пре​ду​га​дал раз​ви​тие со​бы​тий. 

    Оружие дос​та​ви​ли в Одес​су ли​дер «Харь​ков» и эс​ми​нец «Дзер​жин​с​кий». На «Харь​ко​ве» при​был в Одес​су ко​ман​ду​ющий Чер​но​мор​с​ким фло​том ви​це-ад​ми​рал Ф. С. Ок​тяб​рь​с​кий. 

    От не​го в шта​бе ар​мии уз​на​ли, что ору​жие вы​де​ле​но из фон​дов 51-й ар​мии, за​щи​ща​ющей Крым. Ко​ман​дарм и на​чаль​ник шта​ба мог​ли оце​нить это из​вес​тие как ука​за​ние, что обо​ро​ну Одес​сы свя​зы​ва​ют во​еди​но с обо​ро​ной Кры​ма. 

    Ф. С. Ок​тяб​рь​с​кий на Во​ен​ном со​ве​те ООРа объ​явил, что по​лу​че​но за​да​ние нар​ко​ма раз​ра​бо​тать опе​ра​цию по вы​сад​ке де​сан​та в ра​йо​не Боль​шо​го Ад​жа​лык​с​ко​го ли​ма​на... 

    Командующий Чер​но​мор​с​ким фло​том был сдер​жан, ибо опе​ра​ция счи​та​лась стро​го сек​рет​ной. 

    К раз​ра​бот​ке ее в При​мор​с​кой ар​мии бы​ли до​пу​ще​ны толь​ко Соф​ро​нов и Кры​лов. 
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    В том, что пос​ле​до​ва​ло в ис​то​рии обо​ро​ны Одес​сы 22 сен​тяб​ря, ре​ша​ющую роль сыг​ра​ла убеж​ден​ность ко​ман​до​ва​ния При​мор​с​кой ар​мии в воз​мож​нос​ти на​нес​ти про​тив​ни​ку ощу​ти​мый кон​т​ру​дар. Он, ко​неч​но, не мог пе​ре​рас​ти в кон​т​р​нас​туп​ле​ние, Одес​са слиш​ком да​ле​ко бы​ла отор​ва​на от ус​та​но​вив​шей​ся в кон​це сен​тяб​ря ли​нии фрон​та. Ес​ли еще в на​ча​ле обо​ро​ны го​ро​да в Став​ке рас​смат​ри​ва​ли Одес​су как воз​мож​ный плац​дарм для кон​т​р​нас​туп​ле​ния все​го ле​во​го кры​ла фрон​та, то по​че​му бы и не ис​поль​зо​вать его для обес​пе​че​ния обо​ро​ны Кры​ма, ибо Одес​са удер​жи​ва​ла у сво​их во​рот две пол​нок​ров​ные ру​мын​с​кие ар​мии. 

    17 сен​тяб​ря про​тив​ник, не​ся ог​ром​ные по​те​ри, пы​тал​ся прод​ви​нуть​ся во всех трех сек​то​рах, но су​щес​т​вен​ных ус​пе​хов не дос​тиг, а в это вре​мя к Одес​се приб​ли​жа​лись ко​раб​ли с пер​вым эше​ло​ном 157-й стрел​ко​вой ди​ви​зии. 

    И в шта​бе ООРа, и в штар​ме ца​ри​ло ожив​ле​ние. Под​к​реп​ле​ние так бы​ло не​об​хо​ди​мо! И юж​ный, и за​пад​ный, и вос​точ​ный сек​то​ра каж​дый имел бре​ши в обо​ро​не. Хо​ро​шо, что еще ком​ди​вы не зна​ли о приб​ли​жа​ющих​ся к пор​ту тран​с​пор​тах... Уси​лил​ся бы их на​жим с тре​бо​ва​ни​ем под​к​реп​ле​ний. Со​вер​шен​но спра​вед​ли​вых тре​бо​ва​ний. 

    Одесса и до это​го по​лу​ча​ла мар​ше​вые по​пол​не​ния. 

    Однако при​бы​ва​ло не​ма​ло лю​дей, не дер​жав​ших в ру​ках вин​тов​ку и к то​му же без вся​ко​го ору​жия. 

    Ночью все лет​чи​ки си​де​ли в ка​би​нах ис​т​ре​би​те​лей, зе​нит​чи​ки де​жу​ри​ли на ба​та​ре​ях, бы​ли из​го​тов​ле​ны к от​к​ры​тию ог​ня бе​ре​го​вые и бор​то​вые ору​дия. 

    Транспорты раз​г​ру​жа​лись быс​т​ро, и все же враг ка​ким-то об​ра​зом уз​нал о их при​бы​тии. Его даль​но​бой​ная ар​тил​ле​рия всю ночь ве​ла огонь по пло​ща​дям. Ед​ва лишь заб​рез​жил рас​свет, огонь стал при​цель​ным. Над пор​том вста​ла ды​мо​вая за​ве​са. Ис​т​ре​би​те​ли всту​пи​ли в бой с «юнкер​са​ми», на​ча​лась кон​т​р​ба​та​рей​ная ду​эль. С бе​ре​га и с мо​ря до​но​сил​ся гром ору​дий​ных зал​пов. 

    Крылов и Ры​жи во вза​имо​дей​с​т​вии с мор​с​ки​ми ар​тил​ле​рис​та​ми ру​ко​во​ди​ли ог​нем. 

    И вот зво​нок ко​ман​дар​ма. 

    В ка​би​не​те - ко​ман​дир 157-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, пол​ков​ник Дмит​рий Ива​но​вич То​ми​лов. Он до​ло​жил о при​бы​тии ди​ви​зии. 

    Крылов слу​шал и с тру​дом ве​рил. 

    Стрелковая ди​ви​зия при​бы​ва​ла в сос​та​ве 12 600 че​ло​век, име​ла 70 ору​дий, 15 тан​ков. Кад​ро​вая, пол​нос​тью уком​п​лек​то​ван​ная ди​ви​зия. 

    Откуда та​кие ре​зер​вы при том нап​ря​же​нии, ко​то​рое ис​пы​ты​ва​ла вся стра​на? Ста​ло быть, в Крас​ной Ар​мии есть еще си​лы. 

    Сколько раз здесь, в Одес​се, от​ре​зан​ной от Боль​шой зем​ли, воз​ни​ка​ли не​до​уме​ния. Враг вре​за​ет​ся в глу​би​ну стра​ны, бе​рет один за дру​гим го​ро​да. В Одес​се, на пя​тач​ке, по су​щес​т​ву, в ок​ру​же​нии, три ди​ви​зии сдер​жи​ва​ют две ар​мии, чет​верть мил​ли​она войск про​тив​ни​ка. Что же про​ис​хо​дит там, на Боль​шой зем​ле? По​че​му там, имея опо​ры на тыл, от​с​ту​па​ют и от​с​ту​па​ют? Или ис​чер​па​ны уже все ре​зер​вы? И вот она - кад​ро​вая ди​ви​зия! 

    Нет, ар​мия су​щес​т​ву​ет! А ес​ли сох​ра​не​на ар​мия, то вой​на не про​иг​ра​на. 

    Днем не бы​ло сво​бод​ной ми​ну​ты. На​до бы​ло пе​ре​вес​ти на по​зи​ции при​быв​ший полк 157-й ди​ви​зии, обес​пе​чить его пе​ре​ход из пор​та, по​да​вить огонь про​тив​ни​ка. Для это​го бы​ло раз​ра​бо​та​но нес​коль​ко час​т​ных опе​ра​ций, нес​коль​ко кон​т​ра​так во всех трех сек​то​рах, что​бы от​в​лечь вни​ма​ние про​тив​ни​ка. 

    Ночью из Но​во​рос​сий​с​ка приш​ли тран​с​пор​ты «Арме​ния» и «Укра​ина», в рей​се на​хо​ди​лись «Вос​ток», «Бе​лос​ток», «Курск». 

    Напряженная шла ра​бо​та в под​зе​мелье, но все же Кры​лов выр​вал​ся на пол​ча​са в порт, взгля​нуть, ка​кое же при​бы​ло по​пол​не​ние. 

    Действительно све​жая, дей​с​т​ви​тель​но кад​ро​вая. Кры​ло​ву дос​та​точ​но бы​ло ви​деть вы​сад​ку нес​коль​ких под​раз​де​ле​ний, что​бы оце​нить бо​евую вы​уч​ку бой​цов и млад​ших ко​ман​ди​ров. 

    Из пор​та он воз​в​ра​щал​ся в глу​бо​ком раз​думье. Нет, не ла​тать про​ре​хи та​кой ди​ви​зи​ей. Всю ее це​ли​ком ввес​ти в вос​точ​ный сек​тор, скрыт​но вы​вес​ти на по​зи​ции, и мож​но на​но​сить кон​т​ру​дар. 

    - Ру​ка не под​ни​ма​ет​ся раз​би​вать это со​еди​не​ние! - от​ве​тил ему на его пред​ло​же​ние Соф​ро​нов. - Но без фло​та, без под​дер​ж​ки его ар​тил​ле​рии - не по​гу​бить бы ди​ви​зию. 

    И вдруг в штаб При​мор​с​кой пос​ту​пи​ла те​лег​рам​ма от на​чаль​ни​ка Ге​не​раль​но​го шта​ба Б. М. Ша​пош​ни​ко​ва, зап​ре​щав​шая рас​пы​лять ди​ви​зию на ре​ше​ние вто​рос​те​пен​ных за​дач. Приш​ло и из​вес​тие, что Чер​но​мор​с​кий флот го​то​вит вы​сад​ку де​сан​та в по​ло​се вос​точ​но​го сек​то​ра, от​ку​да вел​ся уси​лен​ный ар​тоб​с​т​рел Одес​сы. 

    Командующий рас​смот​рел все на​мет​ки шта​ба о воз​мож​ном кон​т​ру​да​ре в по​ло​се Ад​жа​лык​с​ко​го ли​ма​на и наз​на​чил его на 22 сен​тяб​ря. 

    Крылов вы​ехал с ка​пи​та​ном Хар​лаш​ки​ным в вос​точ​ный сек​тор на ре​ког​нос​ци​ров​ку, что​бы от​ра​бо​тать окон​ча​тель​но вза​имо​дей​с​т​вие всех вы​де​ля​емых для кон​т​ру​да​ра час​тей. 

    Из груп​пы Мо​на​хо​ва бы​ла сфор​ми​ро​ва​на 421-я ди​ви​зия. Ее ко​ман​дир, од​нов​ре​мен​но и на​чаль​ник сек​то​ра Гри​го​рий Мат​ве​евич Ко​че​нов до​ло​жил об​с​та​нов​ку. Про​тив​ник все вре​мя, че​рез не​боль​шие про​ме​жут​ки вре​ме​ни, пред​п​ри​ни​мал ата​ки, буд​то бы про​ве​рял, не зас​тиг​нет ли ди​ви​зию врас​п​лох. Но ди​ви​зия все ата​ки встре​ча​ла в пол​ной го​тов​нос​ти. Од​на​ко ее воз​мож​нос​ти бы​ли очень ог​ра​ни​чен​ны. Обо​ро​ну дер​жа​ли семь-во​семь стрел​ко​вых ба​таль​онов. Ар​тил​ле​рия - три ство​ла на ки​ло​метр. Бе​ре​го​вые ба​та​реи бы​ли взор​ва​ны пос​ле зах​ва​та про​тив​ни​ком их учас​т​ков. Здесь на​до бы​ло рас​счи​ты​вать на под​дер​ж​ку ко​раб​лей и на 70 ору​дий вновь при​быв​шей ди​ви​зии. Но и ко​раб​лям неп​рос​то вес​ти огонь: они не​из​беж​но по​па​да​ли в зо​ну ар​тоб​с​т​ре​ла про​тив​ни​ка и под воз​дей​с​т​вие его ави​ации, ба​зи​ру​ющей​ся на близ​ле​жа​щих аэрод​ро​мах. 

    Итак, про​тив​ник в жи​вой си​ле по чис​лен​нос​ти пре​вос​хо​дил вой​с​ка, под​го​тав​ли​ва​емые для кон​т​ру​да​ра, по мень​шей ме​ре в че​ты​ре ра​за. Так​же имел тан​ки, ко​то​рых у нас поч​ти не бы​ло, за ис​к​лю​че​ни​ем при​бы​ва​ющих, пре​вос​хо​дил по чис​лу са​мо​ле​тов, по сос​ре​до​то​че​нию ар​тил​ле​рии, по​это​му ус​пех опе​ра​ции за​ви​сел от раз​ных фак​то​ров, а в ос​нов​ном от чет​кос​ти дей​с​т​вий каж​до​го под​раз​де​ле​ния, от вы​ве​рен​но​го вза​имо​дей​с​т​вия всех су​хо​пут​ных и мор​с​ких сил. 

    Крылов рас​смат​ри​вал в би​нокль каж​дый кус​тик, каж​дую ло​щи​ну на неп​ри​ятель​с​ких по​зи​ци​ях, све​рял кар​ты на мес​т​нос​ти, ко​то​рые на​до бы​ло уже к ут​ру сле​ду​юще​го дня раз​дать ко​ман​ди​рам но​вой ди​ви​зии. Раз​ме​ча​лись кор​рек​ти​ро​воч​ные пос​ты ар​тил​ле​рии, ис​хо​дя из воз​мож​нос​тей при​быв​ших га​убич​ных ба​та​рей. 

    Коченов знал о при​бы​тии ди​ви​зии, но в тот час да​же ком​ди​вы не бы​ли пос​вя​ще​ны в за​мы​сел кон​т​ру​да​ра во вза​имо​дей​с​т​вии с мор​с​ким де​сан​том. Но по тща​тель​нос​ти, с ко​то​рой Кры​лов вы​ве​рял сос​то​яние каж​до​го его под​раз​де​ле​ния, по воп​ро​сам, ко​то​рые он за​да​вал о рас​по​ло​же​нии по​зи​ций про​тив​ни​ка, до​га​ды​вал​ся, что на​чаль​ник шта​ба ар​мии не слу​чай​но по​явил​ся в вос​точ​ном сек​то​ре и что го​то​вит не толь​ко вы​ход на по​зи​ции но​вой ди​ви​зии. Од​на​ко, вос​пи​тан​ный в луч​ших ар​мей​с​ких тра​ди​ци​ях, лиш​них воп​ро​сов не за​да​вал. Не прош​ло ми​мо не​го и при​под​ня​тое нас​т​ро​ение Кры​ло​ва, си​яло и ли​цо Хар​лаш​ки​на. 

    Крылов и Хар​лаш​кин рас​по​ло​жи​лись на гос​под​с​т​ву​ющей вы​сот​ке. Лег​кий ту​ман прик​ры​вал да​ли за ли​ма​ном. Ед​ва уга​ды​ва​лись Алек​сан​д​ров​на, До​фи​нов​ка, Че​бан​ка. И близ​кие, и вмес​те с тем да​ле​кие по тем пре​пят​с​т​ви​ям, ко​то​рые на​до бы​ло пре​одо​леть, что​бы вер​нуть их. 

    - Ох, и здо​ро​во по​лу​чит​ся, то​ва​рищ пол​ков​ник! - воз​буж​ден​но про​шеп​тал Хар​лаш​кин, слов​но опа​са​ясь, что их кто-то мо​жет ус​лы​шать на пус​том и го​лом буг​ре. - Ох, и нак​ле​па​ем мы тут им! Жаль, что здесь ру​мы​ны, а не нем​цы! До нем​цев доб​рать​ся бы! 

    - До​бе​рем​ся и до нем​цев! - по​обе​щал Кры​лов. - Вся​ко​му ово​щу свое вре​мя... 

    Одновременный удар мор​с​ко​го де​сан​та в тыл про​тив​ни​ка со сто​ро​ны Гри​горь​ев​ки и кон​т​ру​дар су​хо​пут​ных войск в нап​рав​ле​нии на ху​тор Пет​ров​с​кий и из Кры​жа​нов​ки на Свер​д​ло​во тре​бо​ва​ли тща​тель​ной про​ра​бот​ки вза​имо​дей​с​т​вия. Син​х​рон​ность дей​с​т​вий увя​зы​ва​лась и в Одес​се, и в Се​вас​то​по​ле. Путь де​сан​т​ни​ков неб​ли​зок и опа​сен. И свя​зи с ни​ми нет, ибо о де​сан​те вос​п​ре​ще​ны ка​кие-ли​бо ра​ди​опе​ре​го​во​ры. 

    Десантом за​ни​мал​ся штаб Г. Д. Ши​ше​ни​на. Его мор​с​кой за​мес​ти​тель ка​пи​тан 1-го ран​га С. Н. Ива​нов уже нап​ра​вил​ся в Се​вас​то​поль. Из со​об​ра​же​ний сек​рет​нос​ти штаб ООРа не был пос​тав​лен в из​вес​т​ность о мес​те вы​сад​ки де​сан​та. План вы​сад​ки дол​жен был при​вез​ти Ива​нов. 

    Крылов го​то​вил удар су​хо​пут​ных войск, еще не зная, где вы​са​дит​ся де​сант. Для пос​лед​ней до​вод​ки нап​рав​ле​ния встреч​но​го уда​ра от​во​ди​лось все​го лишь нес​коль​ко ча​сов пе​ред са​мой вы​сад​кой. 

    21 сен​тяб​ря в 13 ча​сов 30 ми​нут из бух​ты Ка​зачь​ей с де​сан​том на бор​ту в соп​ро​вож​де​нии трех эс​мин​цев выш​ли два крей​се​ра: «Крас​ный Кав​каз» и «Крас​ный Крым». 

    Высадка де​сан​та с боль​ших ко​раб​лей бы​ла не​воз​мож​на. Сна​ча​ла де​сант дол​жен был пе​рей​ти на бар​ка​сы, шлюп​ки, на ка​те​ра и дру​гие мел​кие су​да, ко​то​ры​ми обес​пе​чи​ва​ла опе​ра​цию Одес​ская во​ен​но-мор​с​кая ба​за. 

    Ко всем за​бо​там, свя​зан​ным с кон​т​ру​да​ром и де​сан​том, при​ба​ви​лись за​бо​ты о за​пад​ном и юж​ном сек​то​рах. На за​пад​ном сек​то​ре в этот день бы​ли, от​би​ты три до​воль​но силь​ные ата​ки про​тив​ни​ка, с Ива​ном Ефи​мо​ви​чем Пет​ро​вым на​до бы​ло, в свою оче​редь, под​го​то​вить час​т​ную опе​ра​цию с от​в​ле​ка​ющей ата​кой. 

    Уже к ве​че​ру, ког​да ис​те​ка​ло все воз​мож​ное вре​мя для ко​ор​ди​на​ции дей​с​т​вий с де​сан​том, Кры​лов со​еди​нил​ся по те​ле​фо​ну с Ши​ше​ни​ным. Из​вес​тие по​ра​зи​ло, как удар гро​ма: эс​ми​нец «Фрун​зе» по​топ​лен не​мец​кой ави​аци​ей. На не​го со​вер​ши​ли на​лет бом​бар​ди​ров​щи​ки Ю-87. До сих пор в не​бе Одес​сы эти опас​ные са​мо​ле​ты не по​яв​ля​лись. 

    Срочно соб​рал​ся Во​ен​ный со​вет ООРа. Еще ни​че​го не бы​ло из​вес​т​но ни о ко​ман​ду​ющем эс​кад​рой Вла​ди​мир​с​ком, ни о Ива​но​ве. Ка​ко​ва судь​ба до​ку​мен​тов, свя​зан​ных с опе​ра​ци​ей? Воз​мож​но ли без них сог​ла​со​вать дей​с​т​вия де​сан​та и При​мор​с​кой ар​мии? Не по​вер​нет ли ко​ман​до​ва​ние фло​том су​да с де​сан​том об​рат​но? От​ме​нять ли на​ме​чен​ный кон​т​ру​дар си​ла​ми При​мор​с​кой ар​мии? Как это сде​лать, ког​да вой​с​ка уже за​ня​ли ис​ход​ные по​зи​ции? Бы​ло по​хо​же, что ру​мын​с​кое ко​ман​до​ва​ние еще не зна​ло о при​бы​тии но​вой ди​ви​зии. Но это не мог​ло длить​ся бо​лее су​ток. От​ло​жить кон​т​ру​дар - зна​чи​ло по​те​рять эф​фект вне​зап​нос​ти. Что про​изой​дет с воз​душ​ным де​сан​том, ко​то​рый бу​дет выб​ро​шен из Се​вас​то​по​ля в ты​лу ру​мын​с​ких по​зи​ций? 

    Имелось и еще од​но не​ма​ло​важ​ное об​с​то​ятель​с​т​во, ко​то​рое тре​во​жи​ло Кры​ло​ва. Толь​ко что был зах​ва​чен в плен выб​ро​сив​ший​ся с го​ря​ще​го са​мо​ле​та ру​мын​с​кий лет​чик в чи​не ка​пи​та​на. Он охот​но, из не​на​вис​ти к фа​шис​там, по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве ука​зал на кар​те мес​то рас​по​ло​же​ния двух аэрод​ро​мов, ку​да толь​ко что при​бы​ли не​мец​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки и ис​т​ре​би​те​ли. 

    Проверка с воз​ду​ха под​т​вер​ди​ла ин​фор​ма​цию ру​мын​с​ко​го лет​чи​ка. До​бав​лять эти две це​ли флот​с​кой ави​ации бы​ло уже поз​д​но. Дей​с​т​вия всех до од​ной ма​шин бы​ли рас​пи​са​ны по ми​ну​там на 22 сен​тяб​ря, ибо лет​чи​кам пред​с​то​яло прик​ры​вать под​ход ко​раб​лей к Одес​се. 

    Изменить пла​ны опе​ра​ции на Во​ен​ном со​ве​те вре​ме​ни уже не бы​ло. Ре​ши​ли кон​т​ру​дар в вос​точ​ном сек​то​ре не от​ме​нять. 

    Шишенин сей​час же поз​во​нил Кры​ло​ву: 

    - План ос​та​ет​ся в си​ле! Во вся​ком слу​чае, все то, что мы де​ла​ем... 

    Часа че​рез два пос​ле это​го ука​за​ния пос​ту​пи​ло со​об​ще​ние, что кон​тр-ад​ми​рал Вла​ди​мир​с​кий жив, лег​ко ра​нен и вот-вот при​бу​дет в Одес​су на тор​пед​ном ка​те​ре. Ка​пи​тан 1-го ран​га Ива​нов по​гиб, по​гиб​ли с ним и все до​ку​мен​ты. Вла​ди​мир​с​кий по па​мя​ти вос​ста​но​вил ос​нов​ные дан​ные по вы​сад​ке де​сан​та, без ко​то​рых вы​са​доч​ные плав​с​ред​с​т​ва не мог​ли вы​пол​нить свою за​да​чу. 

    Командование Чер​но​мор​с​ким фло​том де​сан​та не от​ме​ни​ло... 
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    К но​чи у Кры​ло​ва сос​ре​до​то​чи​лись до​не​се​ния о про​шед​шем дне во всех трех сек​то​рах. Час​ти юж​но​го сек​то​ра удер​жа​ли фронт, ди​ви​зия Во​робь​ева от​ра​зи​ла все по​пыт​ки про​тив​ни​ка вкли​нить​ся меж​ду ее пол​ка​ми. 

    В вос​точ​ном сек​то​ре про​тив​ник до но​чи ак​тив​нос​ти не об​на​ру​жил, но его даль​но​бой​ные ору​дия не умол​ка​ли и ночью, по​сы​лая сна​ряд за сна​ря​дом в Одес​су. Так же ме​то​дич​но по его ба​та​ре​ям ве​ла от​вет​ный огонь бе​ре​го​вая ар​тил​ле​рия. 

    Все ра​бот​ни​ки шта​ба ар​мии бы​ли ра​зос​ла​ны по час​тям. 

    В 23 ча​са Кры​лов до​ло​жил ко​ман​дар​му, что ко​ман​д​ные пун​к​ты ди​ви​зий, за​дей​с​т​во​ван​ных в кон​т​ру​да​ре, пе​реш​ли: 157-й - в Лу​за​нов​ку, 421-й - в Кры​жа​нов​ку. 

    - Ру​би​кон пе​рей​ден! - ска​зал Соф​ро​нов и пред​ло​жил вый​ти по​ды​шать све​жим воз​ду​хом. 

    Командарму и на​чаль​ни​ку шта​ба пред​с​то​яло про​вес​ти бес​сон​ную ночь и все ча​сы пред​с​то​яще​го сра​же​ния не от​лу​ча​ясь из под​зе​мелья. 

    Над го​ро​дом спус​тил​ся ту​ман. Сквозь не​го проб​лес​ки​ва​ли от​с​ве​ты ору​дий​ных вспы​шек бе​ре​го​вых ба​та​рей. С тя​же​лым гу​лом про​ле​та​ли над го​ро​дом сна​ря​ды. Над ок​ра​иной сто​яло за​ре​во боль​шо​го по​жа​ра. До​но​си​лось мер​ное и не очень-то спо​кой​ное ды​ха​ние мо​ря. О бе​рег би​ла боль​шая вол​на. Еще од​на труд​ность при вы​сад​ке де​сан​та. Те​перь в пос​лед​ние ча​сы и Соф​ро​но​ву и Кры​ло​ву ста​ло из​вес​т​но, что де​сант бу​дет вы​са​жен в Гри​горь​ев​ке и бу​дет про​би​вать​ся че​рез Че​бан​ку на Но​вую До​фи​нов​ку. Ста​ло быть, уда​ром на Свер​д​ло​ве си​ла​ми 421-й ди​ви​зии вся груп​пи​ров​ка ру​мын​с​ких войск по обо​им бе​ре​гам Боль​шо​го Ад​жа​лык​с​ко​го ли​ма​на по​па​да​ла в ок​ру​же​ние. 

    - Се​год​ня в не​ко​то​ром смыс​ле сим​во​ли​чес​кая да​та, - про​из​нес за​дум​чи​во Соф​ро​нов. - За​бы​ли в су​ете, Ни​ко​лай Ива​но​вич? Три ме​ся​ца, как на​ча​лась вой​на... 

    - Да, не юби​лей​ная да​та... - с го​речью за​ме​тил Кры​лов. - До​жи​вем ли до да​ты юби​лей​ной, ког​да она окон​чит​ся, прок​ля​тая! 

    - Жи​вы бу​дем, до​жи​вем! - от​ве​тил грус​т​ной шут​кой Соф​ро​нов. - Мне ве​рит​ся, что се​год​ня ут​ром на​по​ми​на​ние об этой да​те на​шим про​тив​ни​кам не бу​дет при​ят​ным... 

    - Ве​рить, Ге​ор​гий Пав​ло​вич, это зна​чит не раз​мыш​лять... Это, ко​неч​но, не ге​не​раль​ное нас​туп​ле​ние, но, как вы​ра​зил​ся наш об​щий лю​би​мец Хар​лаш​кин, нак​ле​па​ем про​тив​ни​ку... Мы го​то​вы уда​рить, а они го​то​вы ли спол​на по​лу​чить? 

    Операция меж​ду тем на​ча​лась. В шта​бе ООРа при​ня​ли ра​ди​осиг​нал, что в час трид​цать но​чи тран​с​пор​т​ный са​мо​лет, вы​ле​тев​ший с од​но​го из аэрод​ро​мов в Кры​му, сбро​сил в ты​лу у ру​мын па​ра​шют​ный де​сант из двад​ца​ти трех че​ло​век. По​том уже ста​ло из​вес​т​но, что они вы​са​ди​лись меж​ду Бул​дин​кой и Свер​д​ло​вом. 

    В штар​ме Соф​ро​нов и Кры​лов жда​ли со​об​ще​ний о мор​с​ком де​сан​те, что​бы под​нять в ата​ку из​го​тов​лен​ные к бою час​ти, а в это вре​мя па​ра​шю​тис​ты ре​за​ли про​вод​ную связь в ру​мын​с​ком ты​лу, заб​ра​сы​ва​ли гра​на​та​ми по пу​ти к ли​нии фрон​та ар​тил​ле​рий​с​кие ба​та​реи, штаб​ные блин​да​жи, оди​ноч​ные ав​то​ма​ши​ны на до​ро​гах. 

    Ровно в 3 ча​са, еще в тем​но​те, Иван Ефи​мо​вич Пет​ров под​нял час​ти Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зии на уп​реж​да​ющий удар меж​ду Даль​ни​ком и Су​хим Ли​ма​ном. Под​дер​жан​ные ог​нем бе​ре​го​вых ба​та​рей, они дол​ж​ны бы​ли соз​дать у про​тив​ни​ка ил​лю​зию серь​ез​но​го кон​т​ру​да​ра, ес​ли в ру​мын​с​кий штаб ка​ким-ли​бо об​ра​зом про​со​чи​лись све​де​ния о вновь при​быв​шей ди​ви​зии. 

    Крылов соз​на​вал, что это до​воль​но сла​бый от​в​ле​ка​ющий ма​невр, но уже ни​че​го нель​зя бы​ло сде​лать, тем бо​лее что ди​вер​сия па​ра​шю​тис​тов уже по​се​яла па​ни​ку в ру​мын​с​ких шта​бах, рас​по​ло​жен​ных в зо​не вос​точ​но​го сек​то​ра. 

    В 3 ча​са 30 ми​нут, в пред​рас​свет​ном сум​ра​ке об​ру​ши​ла на по​зи​ции про​тив​ни​ка у Свер​д​ло​во, Ку​бан​ки и Ста​рой До​фи​нов​ки бом​бо​вый удар флот​с​кая ави​ация. По​лу​ча​сом поз​же из Одес​сы вы​ле​те​ли двад​цать И-16 и два Ил-2. Груп​па по​де​ли​ла меж​ду со​бой те аэрод​ро​мы с не​мец​кой тех​ни​кой, на ко​то​рые ука​зал ру​мын​с​кий офи​цер. Пос​ле на​ле​та ни один не​мец​кий са​мо​лет с этих аэрод​ро​мов не под​нял​ся. 

    Затаились на ис​ход​ных ру​бе​жах бой​цы 157-й ди​ви​зии, жда​ли сиг​на​ла в шта​бе 421-й ди​ви​зии. Од​на​ко о де​сан​те ни​ка​ких из​вес​тий. 

    С мо​ря на бе​рег нап​лы​вал ту​ман. С воз​ду​ха об​на​ру​жить де​сант не уда​лось, не уда​лось что-ли​бо ус​та​но​вить и ка​пи​та​ну Без​ги​но​ву, пы​тав​ше​му​ся на ка​те​ре про​бить​ся л Гри​горь​ев​ну. 

    Все бы​ло го​то​во, что​бы пе​рей​ти в нас​туп​ле​ние и без де​сан​та. Кры​лов имел под​го​тов​лен​ный на этот слу​чай план опе​ра​ции с бо​лее ог​ра​ни​чен​ны​ми за​да​ча​ми. 

    Наконец в шес​том ча​су ут​ра эс​мин​цы пе​ре​да​ли по ра​дио, что де​сант вы​са​жен и прод​ви​га​ет​ся на Че​бан​ку, не встре​чая серь​ез​но​го соп​ро​тив​ле​ния. 

    Крылов и Соф​ро​нов опять выш​ли из под​зе​мелья. Из​да​ли, из-за пе​ре​сы​пи, на​ка​ты​вал​ся низ​ки​ми ба​са​ми ору​дий​ный гул. Это глав​ные ка​либ​ры крей​се​ров «Крас​ный Кав​ка​зец» и «Крас​ный Крым» ве​ли ог​не​вую под​дер​ж​ку нас​ту​па​юще​му де​сан​ту. 

    Атаку дву​мя ди​ви​зи​ями Соф​ро​нов наз​на​чил на 8.00, ар​т​под​го​тов​ку - на 7 ча​сов 30 ми​нут. 

    Теперь уже при днев​ном све​те сде​ла​ли вто​рой за​ход на по​зи​ции про​тив​ни​ка флот​с​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки. 

    Медленно дви​га​лись стрел​ки ча​сов. В ко​то​рый уже раз ко​ман​дарм и на​чаль​ник шта​ба све​ри​ли ча​сы. 

    В тот час они мог​ли толь​ко пред​по​ло​жить, что про​ис​хо​дит в ру​мын​с​ких шта​бах. Еще не бы​ло из​вес​т​но, что сде​ла​ли па​ра​шю​тис​ты, не пос​ту​пи​ло еще до​не​се​ние о на​ле​те на не​мец​кие аэрод​ро​мы. Но в воз​ду​хе не бы​ло вид​но са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка, и та сто​ро​на мол​ча​ла... 

    В это вре​мя шта​бы 13-й и 15-й пе​хот​ных ру​мын​с​ких ди​ви​зий бе​зус​пеш​но пы​та​лись со​еди​нить​ся по про​вод​ной свя​зи со шта​бом 4-й ру​мын​с​кой ар​мии. Свя​зис​ты При​мор​с​кой ар​мии и во​ен​но-мор​с​кой ба​зы за​сек​ли ра​ди​опе​ре​го​во​ры на ру​мын​с​кой сто​ро​не. В спеш​ке пе​ре​го​во​ры ве​лись от​к​ры​тым тек​с​том. Штаб ар​мии от​ка​зы​вал​ся ве​рить, что «рус​ские на​ча​ли боль​шое нас​туп​ле​ние». 

    Связисты еще не ус​пе​ли до​ло​жить об этом в штарм, по​это​му, вслу​ши​ва​ясь в гул мор​с​ких ору​дий, Соф​ро​нов го​во​рил Кры​ло​ву: 

    - Во​об​ра​зи​те, Ни​ко​лай Ива​но​вич, что сей​час де​ла​ют ру​мын​с​кие ге​не​ра​лы? 

    - Ду​маю, что ни​че​го не де​ла​ют! - от​ве​тил Кры​лов. - Не ве​рят сво​им ко​ман​ди​рам ди​ви​зий... Де​сант в Гри​горь​ев​ке, на​вер​ное, счи​та​ют по​ис​ком из Одес​сы... Как же им по​ве​рить? Каж​дые два дня наз​на​ча​ли срок вступ​ле​ния в Одес​су, и тут вдруг нас​туп​ле​ние... Это не по на​уке не​мец​ких шта​бов. Там при​вык​ли: «Тан​ки впе​ред, и про​тив​ник ка​пи​ту​ли​ру​ет!» Кам​па​ния во Фран​ции раз​в​ра​ти​ла не​мец​ких ге​не​ра​лов. Пло​хую служ​бу сос​лу​жи​ли их ам​би​ци​ям фран​цу​зы... Ан​то​нес​ку к то​му же - пло​хой сле​пок с Гит​ле​ра... Да и На​по​ле​она по​ра​зи​ла та же бо​лезнь: ав​с​т​рий​цы и прус​са​ки, как толь​ко На​по​ле​он наж​мет, тут же нес​ли ему клю​чи от го​ро​дов. А Мос​к​ва его встре​ти​ла враж​деб​но, а ар​мия приг​ро​зи​ла с флан​га... 

    И вот не​ожи​дан​ность. Ско​рее все​го жест от​ча​яния. Уз​нав, что зах​ва​че​на Че​бан​ка, и по​лу​чая отов​сю​ду до​не​се​ния, что ночью пор​ва​на со​вет​с​ки​ми па​ра​шю​тис​та​ми связь и про​из​ве​де​ны ди​вер​сии, в шта​бах 13-й и 15-й ди​ви​зий ре​ши​ли соз​дать у со​вет​с​кой сто​ро​ны ил​лю​зию нас​туп​ле​ния. 

    И рань​ше слу​ча​лось на этом учас​т​ке фрон​та, ког​да без вся​кой на то при​чи​ны ру​мы​ны от​к​ры​ва​ли уси​лен​ный ар​тил​ле​рий​с​кий огонь. За пол​ча​са до на​ча​ла ар​т​под​го​тов​ки, на​ме​чен​ной ко​ман​до​ва​ни​ем При​мор​с​кой, на учас​т​ке 421-й ди​ви​зии ру​мы​ны пред​п​ри​ня​ли ар​т​на​лет. Он не был по​хож на обыч​ный ар​т​на​лет. Наб​лю​да​те​ли за​сек​ли, что огонь ве​дет зна​чи​тель​но боль​шее чис​ло ба​та​рей, чем обыч​но. 

    В «ка​юте» у Кры​ло​ва ожил те​ле​фон​ный ап​па​рат пря​мой свя​зи с на​чаль​ни​ком вос​точ​но​го сек​то​ра Ко​че​но​вым. Ко​че​нов про​из​нес все​го лишь три сло​ва: 

    - Ар​т​под​го​тов​ку на​чал про​тив​ник... 

    - Об​с​т​рел, на​лет? - по​пы​тал​ся уточ​нить Кры​лов. 

    - Са​мая на​ту​раль​ная ар​т​под​го​тов​ка... Как пе​ред нас​туп​ле​ни​ем. За​се​ка​ем но​вые ба​та​реи... Тут еще ту​ман... Все за​тя​ну​ло ды​мом, ды​шать не​чем... 

    Крылов прер​вал раз​го​вор и поч​ти бе​гом ки​нул​ся к ко​ман​ду​юще​му. До​ло​жил. В от​вет воп​рос: 

    - Что это зна​чит? Уп​реж​да​ющая кон​т​ра​та​ка? Или и они пе​ре​хо​дят в нас​туп​ле​ние? 

    - По​ка од​но хо​ро​шо... На​ши вой​с​ка в ук​ры​тии. Их огонь в пус​то​ту... А сей​час на​до дать ко​ман​ду всей ар​тил​ле​рии от​к​рыть огонь на по​дав​ле​ние, бла​го все под​го​тов​ле​но и есть сна​ря​ды... 

    Крылов и Ры​жи ре​ши​ли уп​ре​дить на​ча​ло ар​т​под​го​тов​ки ог​нем бе​ре​го​вых ба​та​рей, что​бы рань​ше вре​ме​ни не рас​к​рыть по​ле​вые ба​та​реи. Бе​ре​го​вые ба​та​реи от​к​ры​ли огонь на по​дав​ле​ние. Ру​мы​ны сво​им ар​т​на​ле​том са​ми по​мог​ли кор​рек​ти​ров​щи​кам, от​к​рыв рас​по​ло​же​ние сво​их ба​та​рей. В на​ме​чен​ный срок за​го​во​ри​ла по​ле​вая ар​тил​ле​рия, бы​ло и у ар​мей​с​ких ар​тил​ле​рис​тов вре​мя за​сечь ру​мын​с​кие ба​та​реи. Уже ми​нут че​рез пят​над​цать ру​мын​с​кие ба​та​реи пос​те​пен​но од​на за дру​гой умол​к​ли. 

    В на​ча​ле де​вя​то​го Кры​ло​ву до​ло​жи​ли, что вой​с​ка двух ди​ви​зий под​ня​лись в ата​ку на всем учас​т​ке кон​т​ру​да​ра. 

    Прошло ми​нут трид​цать-со​рок. Кры​лов при​ни​мал до​не​се​ния с НП ди​ви​зий сра​зу по нес​коль​ким те​ле​фо​нам. Го​ло​са воз​буж​ден​ные, вос​тор​жен​ные. Дож​да​лись! 

    - Пош​ли! Пош​ли! - кри​чал в труб​ку Хар​лаш​кин. - Тан​ки вы​ры​ва​ют​ся впе​ред! Они утю​жат око​пы... 

    По дру​го​му ап​па​ра​ту док​ла​ды​ва​ли: 

    - Пер​вая тран​шея за​ня​та... Ру​мы​ны не при​ня​ли ру​ко​паш​ной... Ар​тил​ле​рия их мол​чит... На​ши зах​ва​ты​ва​ют ору​дия! 

    В «ка​юте» шквал те​ле​фон​ных звон​ков. Ко​неч​но же, и Пет​ров, и Во​робь​ев, хо​тя их не пос​вя​ща​ли из со​об​ра​же​ний выс​шей сек​рет​нос​ти в объ​ем пла​ни​ру​емой опе​ра​ции, до​га​ды​ва​лись, что в вос​точ​ном сек​то​ре го​то​вит​ся что-то не​обыч​ное. 

    Командарм поз​во​нил Кры​ло​ву: 

    - Фро​ло​ви​чу и Пет​ро​ву со​об​щил? Со​об​щи! Пусть по​ра​ду​ют​ся! 

    - На​ко​нец-то Гер​ку​лес по-нас​то​яще​му рас​сер​дил​ся! - на​пом​нил Пет​ров и, по​га​сив в го​ло​се за​мет​ную ра​дость, оза​бо​чен​но спро​сил: - Ка​кой мы рас​по​ла​га​ем под​дер​ж​кой? 

    - Мо​ря​ки то​же нас​ту​па​ют! 

    - Ка​кие мо​ря​ки? На​ши? 

    Крылову был по​ня​тен воп​рос Пет​ро​ва. У мо​ря​ков Одес​сы не бы​ло ре​зер​вов для под​дер​ж​ки При​мор​с​кой. Но этот воп​рос был ос​тав​лен по​ка без от​ве​та. 

    С Во​робь​евым раз​го​вор был ко​ро​че. 

    - У Ко​че​но​ва и у тво​его со​се​да на​ча​лось: пош​ли в ата​ку! Мо​ря​ки то​же нас​ту​па​ют... 

    - Слы​шу! - от​ве​тил Во​робь​ев. - Очень хо​ро​шо слы​шу. Ру​мы​ны при​тих​ли. 

    А в это вре​мя про​ры​ва​лись в штаб те​ле​фон​ны​ми вы​зо​ва​ми ко​ман​ди​ры пол​ков и шта​бис​ты и из за​пад​но​го и юж​но​го сек​то​ров. Всем не тер​пе​лось уз​нать, что про​ис​хо​дит в вос​точ​ном сек​то​ре, что оз​на​ча​ет пе​ре​нос ог​ня всех бе​ре​го​вых ба​та​рей че​рез Одес​су на Боль​шой Ад​жа​лык​с​кий ли​ман. Кры​ло​ву при​хо​ди​лось про​сить мно​гих от​к​лю​чить​ся, что​бы не ме​ша​ли уп​рав​ле​нию бо​ем. 

    Можно бить вра​га, твер​дил про се​бя Ни​ко​лай Ива​но​вич, при​ни​мая до​не​се​ния из ди​ви​зий То​ми​ло​ва и Ко​че​но​ва. Пусть в нас​туп​ле​ние вве​де​ны лишь две ди​ви​зии и все​го лишь 3-й мор​с​кой полк мор​с​ко​го де​сан​та. Рас​че​ты нас​туп​ле​ния да​ва​лись с тру​дом, и в хо​де бо​ев оно тре​бо​ва​ло кор​рек​ти​ров​ку. Кры​лов уже ви​дел все не​дос​тат​ки его под​го​тов​ки, они ска​зы​ва​лись и на раз​ви​тии боя. Но мно​гие не​дос​тат​ки бы​ли вид​ны и при под​го​тов​ке нас​туп​ле​ния, но они, эти не​дос​тат​ки, име​ли объ​ек​тив​ную при​чи​ну. И глав​ное - не​рав​но​мер​ность за​дей​с​т​во​ван​ных сил. Это ска​за​лось сра​зу же. 

    Дивизию То​ми​ло​ва под​дер​жи​ва​ли тан​ки, ди​ви​зия Ко​че​но​ва не име​ла ни од​но​го тан​ка. Она и по сос​та​ву бы​ла зна​чи​тель​но сла​бее, бой​цы бы​ли утом​ле​ны обо​ро​ни​тель​ны​ми бо​ями, то​ми​лов​цы всту​пи​ли в бой со све​жи​ми си​ла​ми. И вот он - ре​зуль​тат. 

    157-я ди​ви​зия на​но​си​ла глав​ный удар 716-м стрел​ко​вым пол​ком и ро​той тан​ков на Гиль​ден​дорф. Он сра​зу же прор​вал обо​ро​ну про​тив​ни​ка, и ру​мын​с​кие час​ти быс​т​ро по​пя​ти​лись на​зад. Не от​с​та​вая от не​го, прод​ви​гал​ся на сов​хоз «Ильичев​ка» 633-й полк с тан​ко​вым взво​дом. 

    К 10 ча​сам ут​ра, за два ча​са боя, то​ми​лов​с​кая ди​ви​зия прод​ви​ну​лась на де​сять ки​ло​мет​ров. 

    Не так раз​ви​ва​лось нас​туп​ле​ние ко​че​нов​цев. В ра​йо​не Фон​тан​ки про​тив​ник имел до​ты, ка​мен​ные до​ма бы​ли прев​ра​ще​ны в ог​не​вые точ​ки. Фон​тан​ка бы​ла взя​та толь​ко в хо​де пов​тор​ных атак. Приш​лось пе​ре​нес​ти в ее ра​йон огонь всех бе​ре​го​вых ба​та​рей. 

    Задержка про​изош​ла и меж​ду шос​сей​ной до​ро​гой Одес​са - Ни​ко​ла​ев и по​бе​режь​ем. Не​сом​нен​но, этой за​дер​ж​ки не слу​чи​лось, ес​ли бы ко​че​нов​с​кая ди​ви​зия рас​по​ла​га​ла хо​тя бы нес​коль​ки​ми тан​ка​ми. 

    К 10 ча​сам ут​ра час​ти ко​че​нов​с​кой ди​ви​зии прод​ви​ну​лись все​го лишь на че​ты​ре ки​ло​мет​ра. На​ме​тил​ся опас​ный раз​рыв меж​ду нас​ту​па​ющи​ми ди​ви​зи​ями. 

    Крылов из сво​его под​зе​мелья пы​тал​ся вып​ра​вить по​ло​же​ние ог​нем ар​тил​ле​рии, пе​ре​ве​дя все даль​но​бой​ные ство​лы на учас​ток нас​туп​ле​ния ко​че​нов​цев, при​ка​зом зак​ре​пить​ся на за​ня​тых ру​бе​жах. 

    Поступали со​об​ще​ния и о прод​ви​же​нии мор​с​ко​го де​сан​та. Мо​ря​ки зах​ва​ти​ли не​по​да​ле​ку от Гри​горь​ев​ки че​ты​ре​хо​ру​дий​ную даль​но​бой​ную ба​та​рею, од​ну из тех, что об​с​т​ре​ли​ва​ли Одес​су, и пос​ле ожес​то​чен​но​го боя ов​ла​де​ли Че​бан​кой. 

    3-й мор​с​кой полк пре​одо​ле​вал соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка толь​ко бла​го​да​ря под​дер​ж​ке ко​ра​бель​ной ар​тил​ле​рии. А вот на мо​ре об​с​та​нов​ка сло​жи​лась тя​же​лая. 

    На тех двух аэрод​ро​мах, ко​то​рые под​вер​г​лись на​ле​ту ави​ации ООРа, Ю-87 не ока​за​лось. Аэрод​ром, на ко​то​ром они ба​зи​ро​ва​лись, не был най​ден. 

    Появление этих са​мо​ле​тов очень обес​по​ко​ило ко​ман​до​ва​ние Чер​но​мор​с​ким фло​том. В те дни ос​та​ва​лось не​из​вес​т​ным, от​ку​да они по​яви​лись в ра​йо​не Чер​но​го мо​ря. Толь​ко пос​ле вой​ны ста​ло из​вес​т​но, что нем​цы для уда​ров по Кры​му и Одес​се пе​реб​ро​си​ли 10-й ави​акор​пус с Сре​ди​зем​но​го мо​ря. 

    Летчики этих «юнкер​сов» име​ли зна​чи​тель​ный опыт бо​ев с ан​г​лий​с​ки​ми ко​раб​ля​ми. Эс​мин​цы, под​дер​жи​ва​ющие де​сант, под​вер​г​лись уда​рам все​го ави​акор​пу​са. Пер​вым пос​т​ра​дал эс​ми​нец «Бе​зуп​реч​ный». Его от​бук​си​ро​вал в порт «Бес​по​щад​ный». Но ед​ва он вер​нул​ся на под​дер​ж​ку де​сан​та, как и на не​го об​ру​шил​ся град бомб. Ему приш​лось ухо​дить из-под на​ле​та зад​ним хо​дом. «Юнкер​сы» на​па​ли на эс​ми​нец «Бой​кий». От​би​ва​ясь от них, он из​рас​хо​до​вал весь бо​еза​пас сво​их зе​нит​ных ору​дий, его спас​ла нас​ту​пив​шая ночь. 

    После ко​рот​ко​го пе​ре​ры​ва, зак​ре​пив​шись на зах​ва​чен​ных плац​дар​мах, то​ми​лов​с​кая и ко​че​нов​с​кая ди​ви​зии про​дол​жа​ли раз​ви​вать ус​пех. И опять же сра​зу вы​яви​лось и не​ра​вен​с​т​во в тем​пах прод​ви​же​ния. 

    В 13 ча​сов 30 ми​нут ко​ман​дарм при​ка​зал вре​мен​но при​ос​та​но​вить нас​туп​ле​ние. Не​ко​то​рые ко​ман​ди​ры ув​лек​лись прес​ле​до​ва​ни​ем про​тив​ни​ка и по​те​ря​ли связь с со​се​дя​ми. От​с​та​ла по​ле​вая ар​тил​ле​рия. Не​об​хо​ди​мо бы​ло про​из​вес​ти пе​рег​руп​пи​ров​ку войск. Ожи​да​лись ре​зуль​та​ты бо​ев мор​с​ко​го де​сан​та за Но​вую и Ста​рую До​фи​нов​ку. 

    Конечно, в при​ос​та​нов​ке нас​туп​ле​ния имел​ся свой риск. Про​тив​ник по​лу​чал пе​ре​дыш​ку и мог уп​лот​нить свои бо​евые по​ряд​ки, по​да​вить па​ни​ку, под​тя​нуть к про​ры​ву но​вые си​лы. Но ко​ман​дарм при​ни​мал ре​ше​ние не в го​ряч​ке, а имея под ру​кой все не​об​хо​ди​мые дан​ные, под​го​тов​лен​ные шта​бом ар​мии. 

    Ни на ми​ну​ту все эти ча​сы не вы​хо​дя из под​зе​мелья, Кры​лов, по​лу​чая и обоб​щая до​не​се​ния со всех учас​т​ков боя, со​об​ще​ния воз​душ​ной раз​вед​ки, при​шел к уве​рен​нос​ти, что па​уза ни​че​го не да​ет про​тив​ни​ку, в то же вре​мя упо​ря​до​чит нас​туп​ле​ние. 

    Так оно и по​лу​чи​лось. 

    Едва то​ми​лов​с​кая ди​ви​зия под​ня​лась в ата​ку на сво​ем учас​т​ке фрон​та, как тут же, бук​валь​но че​рез пят​над​цать ми​нут, То​ми​лов до​ло​жил: 

    - Про​тив​ник не при​ни​ма​ет боя... От​хо​дит в бес​по​ряд​ке... 

    Румынское ко​ман​до​ва​ние и в мыс​лях не име​ло, что при​дет​ся пе​рей​ти к обо​ро​не. 

    И вот вто​рой док​лад с КП 157-й ди​ви​зии. 

    - Про​тив​ник по​бе​жал... Бе​гут, бро​са​ют ору​жие! 

    Начало ска​зы​вать​ся воз​дей​с​т​вие на обо​ро​ну ле​во​го флан​га ру​мын​с​ких войск прод​ви​же​ние мор​с​ко​го де​сан​та. Ко​че​нов​с​кая ди​ви​зия, сло​мив соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка воз​ле вы​со​ты с от​мет​кой 58.0, то​же на​ра​щи​ва​ла тем​пы нас​туп​ле​ния. 

    Наконец-то и от Ко​че​но​ва приш​ло до​не​се​ние: 

    - Про​тив​ник об​ра​тил​ся в бег​с​т​во. 

    - Кры​лов пре​дуп​ре​дил Ко​че​но​ва: 

    - Не пре​вы​шать за​дач дня! Ни в ко​ем слу​чае не пре​вы​шать... Вза​имо​дей​с​т​вуй с со​се​дом! 

    Часы по​ка​зы​ва​ли шес​той час ве​че​ра. От Ши​ше​ни​на пос​ту​пи​ло со​об​ще​ние, что мо​ря​ки де​рут​ся на ок​ра​ине Ста​рой и Но​вой До​фи​нов​ки. 

    Практически вой​с​ка При​мор​с​кой сом​к​ну​лись с де​сан​том. Пра​вый и ле​вый бе​рег Боль​шо​го Ад​жа​лык​с​ко​го ли​ма​на был очи​щен от зах​ват​чи​ков. 

    Крылов при​шел с док​ла​дом к ко​ман​ду​юще​му. 

    Бросив взгляд на кар​ту, Соф​ро​нов вско​чил и воз​буж​ден​но вос​к​лик​нул: 

    - Те​перь мы жи​вем! Жи​вем, ба​тень​ка! Те​перь они на​дол​го за​мол​чат со сво​ей даль​но​бой​ной ар​тил​ле​ри​ей... Гля​ди-ка! За один день вер​ну​ли, что они зах​ва​ти​ли с тя​же​лы​ми по​те​ря​ми дней за де​сять! Мо​жем их бить, мо​жем! 

    Конечно, пред​лог для ра​дос​т​но​го воз​буж​де​ния был прек​рас​ным. Но Кры​лов был не из тех, кто го​тов удов​лет​во​рить​ся ма​лым. 

    - Все так! - сог​ла​сил​ся он с Соф​ро​но​вым. - Все так, Ге​ор​гий Пав​ло​вич! Тре​во​жит ме​ня, что не уда​лось взять в ок​ру​же​ние ни од​ной ру​мын​с​кой час​ти... Мы от​жа​ли, отод​ви​ну​ли про​тив​ни​ка, но не унич​то​жи​ли... Выс​ший смысл ма​нев​рен​ной вой​ны - унич​то​же​ние про​тив​ни​ка... 

    - По​ми​луй, Ни​ко​лай Ива​но​вич! Раз​ве кто про​тив это​го? В те​ории мы все это с ва​ми зна​ли, а вот как в этих об​с​то​ятель​с​т​вах? 

    - И в этих об​с​то​ятель​с​т​вах мож​но бы​ло про​де​лать силь​ную брешь в их обо​ро​не... Тут и моя не​до​оцен​ка тех сил, ко​то​ры​ми мы рас​по​ла​га​ли... 

    - И пе​ре​оцен​ка про​тив​ни​ка! - до​ба​вил Соф​ро​нов. - Сог​ла​сен! Но на этом же не ко​нец! У нас еще есть за​бо​ты и в юж​ном сек​то​ре... 

    К кон​цу дня пос​ту​пи​ло до​не​се​ние от То​ми​ло​ва, что его ди​ви​зия выш​ла на ру​беж по​сел​ка Шев​чен​ко. Двад​цать ки​ло​мет​ров прод​ви​же​ния. То​ми​лов спра​ши​вал: про​дол​жать ли прес​ле​до​ва​ние? 

    Дивизия Ко​че​но​ва дош​ла до бе​ре​га Боль​шо​го Ад​жа​лык​с​ко​го ли​ма​на и сво​ра​чи​ва​ла обо​ро​ну про​тив​ни​ка вдоль бе​ре​га. Прод​ви​же​ние се​вер​нее ли​ма​на за​мед​ли​лось. 

    Крылов и Соф​ро​нов приш​ли к еди​но​му мне​нию при​ос​та​но​вить прод​ви​же​ние войск. Сты​ки ди​ви​зий опять ра​зош​лись, про​тив​ник этим мог вос​поль​зо​вать​ся, тем бо​лее что из юж​но​го сек​то​ра уже на​ча​ли пос​ту​пать к кон​цу дня до​не​се​ния раз​вед​чи​ков о пе​реб​рос​ке зна​чи​тель​но​го кон​тин​ген​та войск в зо​ну кон​т​ру​да​ра При​мор​с​кой ар​мии, то есть в вос​точ​ный сек​тор. 

    Крылов ви​дел в этом ло​ги​ку для оцен​ки всей опе​ра​ции ма​лы​ми си​ла​ми. Ес​ли бы ар​мия рас​по​ла​га​ла хо​тя бы еще од​ной све​жей ди​ви​зи​ей, то са​мое вре​мя бы​ло бы с ут​ра 23 сен​тяб​ря на​нес​ти удар в юж​ном сек​то​ре и тем отод​ви​нуть вой​с​ка про​тив​ни​ка... 

    Все так, рас​суж​дал на​чаль​ник штар​ма, ну и что же даль​ше? 

    Операции на Одес​ском плац​дар​ме обес​пе​чи​ва​лись фло​том. Тон​кая, не на​деж​ная из-за вра​жес​кой ави​ации ли​ния снаб​же​ния. Опять силь​но рас​тя​нул​ся бы фронт обо​ро​ны, сош​ло бы на нет уп​лот​не​ние бо​евых по​ряд​ков, вновь приш​лось бы пя​тить​ся под на​тис​ком пре​вос​хо​дя​щих сил про​тив​ни​ка. Прав​да, это пре​вос​ход​с​т​во, по приб​ли​зи​тель​ным под​с​че​там, нес​коль​ко по​уме​ны​ни​лось. Те​перь оно вы​ра​жа​лось со​от​но​ше​ни​ем не один к пя​ти, а один к че​ты​рем, ос​та​ва​ясь не ме​нее гроз​ным, ибо с мо​ря приш​ли тре​вож​ные вес​ти. Де​сан​т​ная опе​ра​ция, ко​то​рая не мог​ла осу​щес​т​вить​ся без под​дер​ж​ки ар​тил​ле​рии фло​та, обош​лась Чер​но​мор​с​ко​му фло​ту по​те​рей пя​ти бо​евых ко​раб​лей... 

    Появление зна​чи​тель​но​го ко​ли​чес​т​ва Ю-87, про​тив ко​то​рых ис​т​ре​би​те​ли И-16 ока​за​лись ма​ло​эф​фек​тив​ны​ми, гро​зи​ло во​об​ще об​ры​вом со​об​ще​ния с Се​вас​то​по​лем. 

    В 23 ча​са 00 ми​нут ко​ман​дарм все же сог​ла​сил​ся при​ос​та​но​вить нас​туп​ле​ние. Он под​пи​сал пред​с​тав​лен​ное Кры​ло​вым бо​евое рас​по​ря​же​ние с ука​за​ни​ем но​вой ли​нии обо​ро​ны. Ста​ло воз​мож​ным пе​ре​нес​ти ее на вос​точ​ный бе​рег Боль​шо​го Ад​жа​лык​с​ко​го ли​ма​на за Но​вой До​фи​нов​кой, за​тем по ле​во​му бе​ре​гу ли​ма​на ли​ния обо​ро​ны за​хо​ди​ла за Алек​сан​д​ров​ну, се​вер​нее Гиль​ден​дор​фа - до бе​ре​га Ку​яль​ниц​ко​го ли​ма​на. 

    Той же ночью про​из​ве​ли за​ме​ну пол​ков 157-й ди​ви​зии, ко​то​рым пред​с​то​яло за​нять учас​т​ки обо​ро​ны в за​пад​ном и юж​ном сек​то​рах. 

    В шта​бе ар​мии, еще до то​го, как на​ча​лись со​бы​тия 22 сен​тяб​ря, раз​мыш​ля​ли о том, что​бы и юж​ный сек​тор отод​ви​нул вра​га от Одес​сы. 
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    В ре​зуль​та​те од​нод​нев​ной опе​ра​ции бы​ли ос​но​ва​тель​но пот​ре​па​ны и де​зор​га​ни​зо​ва​ны 13-я и 15-я ру​мын​с​кие ди​ви​зии, что не мог​ло не от​ра​зить​ся на об​щем мо​раль​ном сос​то​янии ру​мын​с​ких сол​дат. За один день бы​ло зах​ва​че​но 38 ору​дий, сре​ди них и нес​коль​ко даль​но​бой​ных, ко​то​рые ве​ли об​с​т​рел Одес​сы. К это​му не​ма​лая при​бав​ка и дру​гих тро​фе​ев: 110 стан​ко​вых пу​ле​ме​тов, 113 руч​ных пу​ле​ме​тов и ав​то​ма​тов, 30 ми​но​ме​тов, бо​лее двух ты​сяч вин​то​вок, 15 ты​сяч мин, око​ло че​ты​рех ты​сяч сна​ря​дов. 

    Тягачи про​вез​ли по ули​цам го​ро​да даль​но​бой​ные ору​дия, на их ство​лах ме​лом бы ли вы​ве​де​ны над​пи​си: «Боль​ше стре​лять по Одес​се не бу​дет!» 

    В ночь на 23 сен​тяб​ря про​изош​ло еще од​но не​ма​ло​важ​ное со​бы​тие. Сна​ча​ла приш​ла те​лег​рам​ма ко​ман​ду​юще​го фло​том, пре​дуп​реж​дав​шая, что Одес​ский обо​ро​ни​тель​ный ра​йон по​лу​ча​ет но​вое ору​жие ис​к​лю​чи​тель​ной мощ​нос​ти, тре​бо​ва​лось при​нять осо​бо стро​гие ме​ры по его ох​ра​не. 

    Транспорт «Ча​па​ев» приш​вар​то​вал​ся в тем​но​те к при​ча​лу, ко​то​рый поч​ти ни​ког​да не ис​поль​зо​вал​ся. Спе​ци​аль​но вы​де​лен​ной из мо​ря​ков ко​ман​де для его ох​ра​ны бы​ло при​ка​за​но не​мед​лен​но уда​лить​ся. При этом с ору​жи​ем ос​та​ва​лась соб​с​т​вен​ная ох​ра​на. С тран​с​пор​та сош​ли за​чех​лен​ные ав​то​ма​ши​ны без ку​зо​вов. Чех​лы об​ле​га​ли ка​кие-то твер​дые кон​с​т​рук​ции. Мо​ря​ки тут же раз​нес​ли, что при​бы​ли ка​кие-то «пон​то​ны». Но это бы​ли не пон​то​ны, а зна​ме​ни​тые «ка​тю​ши», пер​вые со​вет​с​кие ре​ак​тив​ные ар​тил​ле​рий​с​кие ус​та​нов​ки. 

    В Одес​се о них ма​ло кто знал. До Кры​ло​ва че​рез сол​дат​с​кий «вес​т​ник» до​хо​ди​ли лишь слу​хи, что где-то под Бо​ри​со​вом и еще в нес​коль​ких мес​тах бы​ло при​ме​не​но ору​жие, ко​то​рое ужа​са​ло нем​цев, что прин​цип его дей​с​т​вия ос​но​вы​вал​ся на прин​ци​пе по​ле​та ра​ке​ты. До​хо​ди​ло и то, что по​ка на всем фрон​те дей​с​т​ву​ют все​го лишь нес​коль​ко ди​ви​зи​онов этих ус​та​но​вок, их нап​ра​ви​ли в Одес​су толь​ко по​то​му, что Став​ка при​да​ет осо​бое зна​че​ние ее обо​ро​не. 

    Крылов вспо​ми​нал рас​ска​зы о Ци​ол​ков​с​ком ко​ман​ди​ра ави​аци​он​но​го ди​ви​зи​она в Ар​ка​да​ке, ему очень хо​те​лось поб​ли​же взгля​нуть на это ору​жие. 

    Установки прос​ле​до​ва​ли, как ему до​ло​жи​ли, в при​го​тов​лен​ное за​ра​нее ук​ры​тие, под ут​ро на ар​мей​с​кий КП явил​ся стар​ший лей​те​нант П. С. Не​бо​жен​ко, с не​ко​то​рой важ​нос​тью пред​с​та​вил​ся ко​ман​до​ва​нию ар​мии как ко​ман​дир от​дель​но​го ми​но​мет​но​го ди​ви​зи​она. 

    - Ну-ну! - одоб​ри​тель​но про​из​нес Соф​ро​нов с чуть за​мет​ной ус​меш​кой над важ​нос​тью стар​ше​го лей​те​нан​та. - По​ка​жи нам твое свер​х​сек​рет​ное ору​жие, объ​яс​ни, что к че​му... 

    - Про​шу из​ви​нить, то​ва​рищ ге​не​рал-лей​те​нант! По той при​чи​не, что оно свер​х​сек​рет​ное, ни​че​го по​ка​зы​вать и объ​яс​нять не имею пра​ва... О пло​ща​дях по​ра​же​ния обя​зан по​яс​нить... 

    - Что же? И взгля​нуть на не​го нель​зя? 

    - Взгля​нуть мож​но... Я вас про​шу, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, вы​де​лить взвод сол​дат для ох​ра​ны и груп​пу са​пе​ров. Гвар​дей​с​кие ми​но​ме​ты ни​как не дол​ж​ны по​пасть в ру​ки нем​цев... 

    - У нас не нем​цы, а ру​мы​ны, - про​дол​жал все в том же шут​ли​вом то​не Соф​ро​нов. 

    - И к ру​мы​нам то​же! - не улав​ли​вая юмо​ра, от​ве​тил Не​бо​жен​ко. 

    Софронов и Кры​лов вы​еха​ли на наб​лю​да​тель​ный пункт Пет​ро​ва пос​мот​реть но​вое ору​жие в дей​с​т​вии. С ни​ми и кон​тр-ад​ми​рал Жу​ков. 

    Крылов и Ры​жи еще на​ка​ну​не вы​де​ли​ли юж​но​му сек​то​ру по​ло​су в пол​ки​ло​мет​ра, где ожи​да​лась к ут​ру ата​ка про​тив​ни​ка и на​кап​ли​ва​лись ру​мын​с​кие вой​с​ка. Ар​тил​ле​рии да​но бы​ло ука​за​ние не вес​ти ог​ня по этой по​ло​се. 

    Небоженко ночью, скрыт​но, очень ос​то​рож​но вы​вел свои ма​ши​ны на ог​не​вую по​зи​цию. Он прос​мот​рел и путь, по ко​то​ро​му над​ле​жа​ло тут же от​вес​ти ди​ви​зи​он в ты​ло​вое ук​ры​тие. 

    Все эти пре​дос​то​рож​нос​ти выг​ля​де​ли весь​ма не​обыч​но, но при​ни​ма​лись ко​ман​до​ва​ни​ем ар​мии с пол​ным по​ни​ма​ни​ем. 

    Разведка под​т​вер​ди​ла, что ата​ка про​тив​ни​ка не от​ме​не​на и на​до ждать, что бу​дут за​дей​с​т​во​ва​ны боль​шие си​лы. На ис​ход​ные по​зи​ции ру​мы​ны вы​ве​ли до двух пол​ков и де​сять тан​ков. 

    На со​сед​ние учас​т​ки еще до рас​све​та об​ру​шил​ся огонь бе​ре​го​вых ба​та​рей и по​ле​вой ар​тил​ле​рии. Ру​мын​с​кое ко​ман​до​ва​ние до​воль​но быс​т​ро со​ри​ен​ти​ро​ва​лось и пе​реб​ро​си​ло в от​ве​ден​ную по​лу​ки​ло​мет​ро​вую по​ло​су под​раз​де​ле​ния с дру​гих учас​т​ков. Ту​ман рас​се​ял​ся при​мер​но че​рез час пос​ле рас​све​та. Пос​ле ко​рот​кой ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки ру​мын​с​кие вой​с​ка под​ня​лись в ата​ку. В це​пях пе​хо​ты дви​га​лись тан​ки. 

    Иван Ефи​мо​вич Пет​ров, как всег​да, ког​да пре​бы​вал в воз​буж​де​нии, по​ми​нут​но сни​мал пен​с​не и про​ти​рал стек​ла ку​соч​ком зам​ши. Ры​жи не от​ры​вал​ся от сте​ре​от​ру​бы. 

    Неумолимо вы​рас​та​ли фи​гур​ки ру​мын​с​ких сол​дат. Тан​ки вот-вот дол​ж​ны бы​ли от​к​рыть огонь. 

    - По​ра, Ни​ко​лай Кирь​яко​вич! - по​че​му-то ше​по​том про​из​нес Пет​ров, об​ра​ща​ясь к Ры​жи. 

    У всех при​сут​с​т​ву​ющих на НП зах​ва​ти​ло ды​ха​ние. 

    - Гвар​дей​цам - огонь! - при​ка​зал Ры​жи по те​ле​фо​ну на КП стар​ше​му лей​те​нан​ту Не​бо​жен​ко. 

    И хо​тя жда​ли этой ко​ман​ды, но и бы​ва​лые лю​ди, зна​ко​мые с ог​нем са​мых боль​ших ка​либ​ров, за​мер​ли. 

    Хорошо, что Пет​ров по прось​бе Не​бо​жен​ко пре​дуп​ре​дил бой​цов сво​ей ди​ви​зии, что про​изой​дет неч​то не​обыч​ное, что не на​до пу​гать​ся ни ог​ня, ни зву​ков. 

    Взвились клу​бы ды​ма, раз​дал​ся рев и скре​жет, не​бо про​чер​ти​ли ог​нен​ные хвос​ты ра​кет. Над по​зи​ци​ями про​тив​ни​ка вспых​нул ос​ле​пи​тель​ный свет, а за​тем до​нес​ся об​валь​ный гро​хот. 

    На мгно​ве​ние нас​ту​пи​ла неп​ри​выч​ная ти​ши​на. 

    На «учас​т​ке Не​бо​жен​ко», так ок​рес​ти​ли на НП по​лу​ки​ло​мет​ро​вую по​ло​су, ча​па​ев​цы ог​ня не от​к​ры​ва​ли, смолк ар​то​гонь, смол​к​ли пу​ле​мет​ные оче​ре​ди со сто​ро​ны ру​мын и до​нес​лись до НП ис​тош​ные воп​ли. Чер​ный дым от го​ря​щих тан​ков под​нял​ся над по​лем и еще не зас​ло​нил кар​ти​ну, от ко​то​рой зах​ва​ты​ва​ло дух. Сол​да​ты про​тив​ни​ка, бро​сая ору​жие, бе​жа​ли на​зад. 

    Еще 22 сен​тяб​ря, ког​да оп​ре​де​лил​ся ус​пех ди​ви​зии То​ми​ло​ва и ста​ло яс​но, что ее удар ока​зал​ся весь​ма эф​фек​тив​ным, Соф​ро​нов нес​коль​ко раз в раз​го​во​ре с Кры​ло​вым воз​в​ра​щал​ся к мыс​ли о воз​мож​нос​ти на​нес​ти столь же эф​фек​тив​ный удар в юж​ном сек​то​ре. Пос​ле фе​ери​чес​кой кар​ти​ны, ког​да бы​ли оп​ро​бо​ва​ны гвар​дей​с​кие ми​но​ме​ты, он уже не сом​не​вал​ся, что ди​ви​зия То​ми​ло​ва во вза​имо​дей​с​т​вии с Ча​па​ев​с​кой и при под​дер​ж​ке ди​ви​зи​она гвар​дей​с​ких ми​но​ме​тов мо​жет зна​чи​тель​но отод​ви​нуть ли​нию обо​ро​ны от во​рот Одес​сы на юге и пре​сечь уже и с этой сто​ро​ны ар​тил​ле​рий​с​кий об​с​т​рел го​ро​да. Но Кры​лов от​мал​чи​вал​ся. 

    Если ко​ман​дар​ма и ко​ман​ди​ров ди​ви​зий ув​лек нас​ту​па​тель​ный по​рыв, то он дол​жен был ду​мать о пос​лед​с​т​ви​ях рас​тя​же​ния ли​нии фрон​та. Нач​ш​тар​ма от​лич​но по​ни​мал, что судь​ба вой​ны ре​ша​ет​ся не в Одес​се. Одес​са ста​но​ви​лась зна​чи​тель​ным эпи​зо​дом в хо​де вой​ны, но все​го лишь эпи​зо​дом, к то​му же и не на глав​ном нап​рав​ле​нии не​мец​ко​го втор​же​ния, а кон​т​ру​дар в юж​ном сек​то​ре имел од​ну мес​т​ную цель - от​б​ро​сить от го​ро​да даль​но​бой​ную ар​тил​ле​рию. 

    Впору бы​ло и по​за​бо​тить​ся о том, что​бы при «нас​ту​па​тель​ных нас​т​ро​ени​ях» не зах​ва​ти​ла бы ко​ман​д​ный сос​тав опас​ная са​мо​на​де​ян​ность. Пре​вос​ход​с​т​во про​тив​ни​ка все еще ис​чис​ля​лось как один к че​ты​рем. 

    Трудности со снаб​же​ни​ем уже на​ча​ли ска​зы​вать​ся. Для ор​га​ни​за​ции кон​т​ру​да​ра не хва​та​ло сна​ря​дов. Не хва​та​ло их и для ди​ви​зи​она гвар​дей​с​ких ми​но​ме​тов. 

    27 сен​тяб​ря ко​ман​ду​ющий фло​том пре​дуп​ре​дил Во​ен​ный со​вет ООРа, что с дос​тав​кой сна​ря​дов воз​ник​ли зат​руд​не​ния из-за ос​лож​не​ний в Кры​му. Срок кон​т​ру​да​ра приш​лось пе​ре​нес​ти. Тран​с​порт со сна​ря​да​ми при​шел толь​ко 29 сен​тяб​ря. 

    У Кры​ло​ва все бы​ло го​то​во для бо​ево​го при​ка​за. За ночь был про​из​ве​ден рас​чет с рас​п​ре​де​ле​ни​ем сна​ря​дов. Кон​т​ру​дар наз​на​чал​ся на 2 ок​тяб​ря. 

    Но стряс​лась бе​да на Пе​ре​ко​пе. 11-я не​мец​кая по​ле​вая ар​мия под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Ман​ш​тей​на прор​ва​ла обо​ро​ну 51-й ар​мии, над Кры​мом в це​лом и над Се​вас​то​по​лем в час​т​нос​ти на​вис​ла уг​ро​за зах​ва​та. 

    Заместитель нар​ко​ма ВМФ ви​це-ад​ми​рал Г. И. Лев​чен​ко при​вез в Одес​су ди​рек​ти​ву Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния об эва​ку​ации При​мор​с​кой ар​мии из Одес​сы и пе​реб​рос​ки ее в Се​вас​то​поль. 

    В ночь на 1 ок​тяб​ря Лев​чен​ко соб​рал Во​ен​ный со​вет Одес​ско​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на. Соф​ро​нов, Жу​ков и сек​ре​тарь об​ко​ма пар​тии А. Г. Ко​лы​ба​нов выс​ка​за​лись за об​ра​ще​ние в Став​ку с прось​бой раз​ре​шить про​дол​жать обо​ро​ну го​ро​да. Лев​чен​ко прер​вал за​се​да​ние Во​ен​но​го со​ве​та и пред​ло​жил им еще раз об​ду​мать сло​жив​шу​юся об​с​та​нов​ку. 

    Шишенин, так​же при​сут​с​т​во​вав​ший на Во​ен​ном со​ве​те, в пе​ре​ры​ве спус​тил​ся в «ка​юту» Кры​ло​ва. 

    - Одес​су ос​тав​ля​ем! - глу​хо ска​зал он. - Есть ди​рек​ти​ва Став​ки... 

    Вот, по​жа​луй, тот слу​чай, ког​да по​ляр​но мог​ли ра​зой​тись взгля​ды ко​ман​ду​юще​го и шта​бис​тов. 

    И для Ши​ше​ни​на, и для Кры​ло​ва ди​рек​ти​ва Став​ки не яв​ля​лась не​ожи​дан​нос​тью. 

    Командарм, ос​во​бож​ден​ный шта​бом от мно​жес​т​ва воп​ро​сов, свя​зан​ных с обес​пе​че​ни​ем войск все​ми не​об​хо​ди​мы​ми сред​с​т​ва​ми для про​дол​же​ния обо​ро​ны, был в эти дни ув​ле​чен под​го​тов​кой но​во​го кон​т​ру​да​ра. На​чаль​ник шта​ба, пе​ре​дав ко​ман​дар​му все не​об​хо​ди​мые дан​ные о вой​с​ках, ду​мал уже не о се​год​няш​нем дне, а с заг​ля​дом впе​ред - на де​сят​ки дней и на ме​сяц. 

    Снабжение войск бо​еп​ри​па​са​ми, про​до​воль​с​т​ви​ем, ору​жи​ем, ме​ди​ка​мен​та​ми, эва​ку​ация ра​не​ных, пе​реб​рос​ка по​пол​не​ний - все за​ви​се​ло от фло​та. Меж​ду тем с аэрод​ро​мов, рас​по​ло​жен​ных на по​бе​режье Чер​но​го мо​ря, уси​ли​лись на​ле​ты не​мец​кой ави​ации на мор​с​кие тран​с​пор​ты и да​же на бо​евые ко​раб​ли. 

    Крылов выс​ка​зал все эти со​об​ра​же​ния Ши​ше​ни​ну. Они сов​па​ли с мне​ни​ем и Ши​ше​ни​на. 

    Софронов внеш​не до​воль​но спо​кой​но выс​лу​шал Ши​ше​ни​на и Кры​ло​ва. Дал ука​за​ние на​ме​чен​ный кон​т​ру​дар в юж​ном сек​то​ре на 2 ок​тяб​ря не от​ме​нять. На этот раз пред​ло​же​ние об об​ра​ще​нии в Став​ку боль​ше не го​ло​со​ва​лось. 

    Сначала ди​рек​ти​ва Став​ки, а по​том об​ру​ши​лось лич​ное го​ре. Свя​зис​ты вру​чи​ли Соф​ро​но​ву те​лег​рам​му о том, что под Мос​к​вой по​гиб в бою его стар​ший сын. 

    И все же он внеш​не спо​кой​но выс​лу​шал Кры​ло​ва о по​ряд​ке эва​ку​ации войск, а нес​коль​ки​ми ча​са​ми поз​же, глу​бо​кой ночью, его сва​лил ин​фаркт. 

    Но в том-то и сос​то​ял смысл за​ду​ман​но​го пла​на, что те​перь, ког​да был пред​ре​шен уход из Одес​сы, Кры​лов ус​мот​рел осо​бый смысл кон​т​ру​да​ра. Пос​коль​ку Одес​са не всту​па​ла в обо​ро​ну на осень и зи​му и уже не име​ло зна​че​ния рас​тя​же​ние ли​нии обо​ро​ны, кон​т​ру​дар дол​жен был пос​лу​жить очень серь​ез​ным де​зин​фор​ма​ци​он​ным ма​нев​ром. 

    Вывезти це​лую ар​мию на тран​с​пор​тах из осаж​ден​но​го го​ро​да при гос​под​с​т​ве не​мец​кой ави​ации - за​да​ча, ко​то​рую еще ник​то не ре​шил на про​тя​же​нии всей ис​то​рии вой​ны. 

    При об​суж​де​нии этой опе​ра​ции на Во​ен​ном со​ве​те ООРа нес​коль​ко раз бы​ло про​из​не​се​но сло​во «Дюн​керк». 

    Английское ко​ман​до​ва​ние су​ме​ло вы​вез​ти мо​рем эк​с​пе​ди​ци​он​ный кор​пус при пол​ном гос​под​с​т​ве не​мец​кой ави​ации. Дюн​керк то​же был ок​ру​жен, но еще не осаж​ден. Кры​лов, в свое вре​мя раз​мыш​ляя над этой опе​ра​ци​ей, при​шел к бес​спор​но​му для се​бя вы​во​ду, что Гит​лер под Дюн​кер​ком сыг​рал в под​дав​ки. На ближ​них под​с​ту​пах к го​ро​ду он ос​та​но​вил тан​ки и с даль​ним за​мыс​лом дал уй​ти ан​г​ли​ча​нам. Имен​но под Дюн​кер​ком, как это ста​ло оче​вид​ным пос​ле 22 июня 1941 го​да, Гит​лер ре​шил, что нас​та​ло вре​мя ре​али​зо​вать за​во​ева​тель​ные пла​ны на вос​то​ке. 

    В Одес​се ни​ка​кой иг​ры в под​дав​ки не пред​по​ла​га​лось. 

    Услышав от Ши​ше​ни​на сло​ва «Одес​су ос​тав​ля​ем», Кры​лов в тот же миг по​ду​мал: а как уй​ти? 

    Трудно обо​ро​нять го​род, осаж​ден​ный вчет​ве​ро пре​вос​хо​дя​щим по сво​им си​лам про​тив​ни​ком. Мог​ло дой​ти и до улич​ных бо​ев, до бо​ев на бар​ри​ка​дах, но тог​да каж​дый ка​мен​ный дом мож​но бы​ло прев​ра​тить в кре​пость. Здесь бы​ла од​на опас​ность - ос​тать​ся без ты​ла, без снаб​же​ния по мо​рю бо​еп​ри​па​са​ми и за​дох​нуть​ся без них. 

    Но ед​ва лишь нач​нет​ся от​вод войск с обо​ро​ни​тель​но​го ру​бе​жа, как про​тив​ник, до​га​дав​шись, что го​то​вит​ся вы​вод всей ар​мии из Одес​сы, уси​лит на​жим, и ос​лаб​лен​ные ли​нии обо​ро​ны бу​дут ра​зор​ва​ны. Тог​да - ги​бель и го​ро​да и ар​мии, а в Кры​му нуж​на бо​ес​по​соб​ная ар​мия. До​га​ды​вал​ся: для обо​ро​ны Се​вас​то​по​ля от​во​дят При​мор​с​кую, как име​ющую опыт обо​ро​ны го​ро​да в глу​бо​ком ты​лу про​тив​ни​ка. 

    Делая на​мет​ки кон​т​ру​да​ра в юж​ном сек​то​ре, Соф​ро​нов и Кры​лов осо​бо не раз​ма​хи​ва​лись, да​же при​ни​мая во вни​ма​ние и ди​ви​зию То​ми​ло​ва. Уже 1 ок​тяб​ря на Во​ен​ном со​ве​те ООРа бы​ло при​ня​то ре​ше​ние на​чать эва​ку​ацию 157-й ди​ви​зии в пер​вую оче​редь и не​мед​лен​но, ибо Лев​чен​ко со​об​щил, что из Но​во​рос​сий​с​ка уже выш​ли пер​вые тран​с​пор​ты. 

    Петрову для кон​т​ру​да​ра вы​де​ли​ли толь​ко один полк из этой ди​ви​зии. 

    После кор​рек​ти​ров​ки пла​на кон​т​ру​да​ра, в свя​зи с из​ме​нив​шей​ся об​с​та​нов​кой, глав​ный удар Ча​па​ев​с​кая ди​ви​зия дол​ж​на бы​ла на​но​сить в нап​рав​ле​нии на Ле​нин​таль. Сле​ва от ча​па​ев​цев удар на​но​си​ла спе​шен​ная кав​ди​ви​зия. Пет​ро​ву для уси​ле​ния был пе​ре​дан ди​ви​зи​он гвар​дей​с​ких ми​но​ме​тов и тан​ко​вый ба​таль​он. Под​дер​жи​ва​ли нас​туп​ле​ние ба​та​реи за​пад​но​го сек​то​ра, бог​да​нов​с​кий ар​т​полк, два бро​не​по​ез​да и 422-й тя​же​лый га​убич​ный полк при​дан​ной ди​ви​зии То​ми​ло​ва. 

    На ко​ман​д​ный пункт к ге​не​ра​лу Пет​ро​ву вмес​то Соф​ро​но​ва при​был кон​тр-ад​ми​рал Жу​ков. Кры​лов ос​та​вал​ся в сво​ей «ка​юте» в под​зе​мелье ко​ор​ди​ни​ро​вать кон​т​ру​дар с дей​с​т​ви​ями войск в дру​гих сек​то​рах. 

    В по​ло​се уда​ра, на​це​лен​но​го на Ле​нин​таль, ар​т​под​го​тов​ку от​к​ры​ли гвар​дей​с​кие ми​но​ме​ты. Про​тив​ник сра​зу ос​та​вил пер​вую ли​нию обо​ро​ны, а мес​та​ми об​ра​тил​ся в па​ни​чес​кое бег​с​т​во. Не за​дер​жа​лись и на вто​рой ли​нии, ее в те​че​ние двад​ца​ти ми​нут об​ра​ба​ты​ва​ла по​ле​вая ар​тил​ле​рия. Вой​с​ка Пет​ро​ва под​ня​лись и пош​ли. К по​луд​ню они уже вор​ва​лись в Ле​нин​таль. На этом ча​па​ев​цам и сле​до​ва​ло ос​та​но​вить​ся, тем бо​лее что бы​ло об​на​ру​же​но от​с​та​ва​ние ле​во​го флан​га, где нас​ту​па​ла спе​шен​ная кав​ди​ви​зия. 

    Поддержать кав​ди​ви​зию бы​ло не​чем, у Пет​ро​ва в это вре​мя тан​ко​вый ба​таль​он отор​вал​ся от пе​хо​ты. На​до бы​ло при​ос​та​нав​ли​вать нас​туп​ле​ние, тем бо​лее что бли​жай​шие це​ли бы​ли вы​пол​не​ны. 

    Крылов бес​п​рес​тан​но справ​лял​ся о сос​то​янии Соф​ро​но​ва. И хо​тя сос​то​яние его не ухуд​ша​лось, ста​но​ви​лось оче​вид​ным, что из строя он вы​был на​дол​го. В се​ре​ди​не дня Соф​ро​нов выз​вал к се​бе Кры​ло​ва. 

    - Что на фрон​те? Как нас​туп​ле​ние? - бы​ли пер​вы​ми его сло​ва​ми, ког​да во​шел Кры​лов. 

    - Все идет как по​ло​же​но! - от​ве​тил Кры​лов, при​са​жи​ва​ясь у кой​ки ко​ман​дар​ма. - Нас​туп​ле​ние на​ча​лось по пла​ну. При зал​пе гвар​дей​с​ких ми​но​ме​тов про​тив​ник об​ра​тил​ся в бег​с​т​во... Тан​ки вор​ва​лись в Ле​нин​таль... 

    - Так это же здо​ро​во! - выр​ва​лось у Соф​ро​но​ва. - Поз​д​рав​ляю те​бя, го​луб​чик! Это твой план опе​ра​ции в дей​с​т​вии... От та​ких но​вос​тей и мне по​лег​ча​ло... 

    О ле​вом флан​ге Кры​лов имел на​ме​ре​ние не го​во​рить, но Соф​ро​нов все же спро​сил: 

    - До​ку​да дош​ли на ле​вом флан​ге? 

    Врач до​га​дал​ся вме​шать​ся и ве​лел прек​ра​тить раз​го​вор. 

    - Все раз​ви​ва​ет​ся по пла​ну, все по пла​ну! - ус​пел ска​зать Кры​лов. 

    В та​кие ми​ну​ты ложь во спа​се​ние. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти по​ка все раз​ви​ва​лось по инер​ции. 

    В ночь с 1 на 2 ок​тяб​ря уже один полк из 157-й ди​ви​зии был пог​ру​жен на «Укра​ину» и «Жан Жо​рес», при​шед​шие в Одес​су с про​до​воль​с​т​ви​ем и бо​еп​ри​па​са​ми. Но это бы​ла по​пут​ная пог​руз​ка. Пол​ное пред​с​тав​ле​ние об эва​ку​ации ар​мии еще не сло​жи​лось. 

    Первое, что при​хо​ди​ло на ум, это эва​ку​иро​вать ар​мию час​тя​ми по ме​ре под​хо​да тран​с​пор​тов. Кры​лов по​пы​тал​ся спла​ни​ро​вать этот ва​ри​ант и убе​дил​ся в том, что это мо​жет при​вес​ти к ка​тас​т​ро​фе. 

    В это же вре​мя ре​шал​ся воп​рос и о ко​ман​дар​ме. Соф​ро​но​ва на​до бы​ло сроч​но эва​ку​иро​вать для ле​че​ния на Боль​шую Зем​лю. 

    Назначение ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей - пре​ро​га​ти​ва Став​ки. Но не име​ло смыс​ла в столь слож​ной об​с​та​нов​ке про​сить ко​ман​дар​ма в Мос​к​ве, тем бо​лее что но​во​му че​ло​ве​ку нуж​но бы​ло вре​мя, что​бы доб​рать​ся до Одес​сы, и не мень​ше вре​ме​ни, что​бы вой​ти в об​с​та​нов​ку. Во​ен​ный со​вет ООРа ре​шил выд​ви​нуть ко​ман​дар​ма из тех ге​не​ра​лов, что уже сра​жа​лись в ря​дах При​мор​с​кой ар​мии с пос​ле​ду​ющим ут​вер​ж​де​ни​ем в Став​ке. Вы​бор не​ве​лик: ге​не​рал В. Ф. Во​робь​ев или И. Е. Пет​ров. Спро​си​ли Соф​ро​но​ва. Он по​дал го​лос за Ива​на Ефи​мо​ви​ча Пет​ро​ва, учи​ты​вая и его боль​шой бо​евой опыт, ори​ги​наль​ность во​ен​но​го мыш​ле​ния, ши​ро​ту опе​ра​тив​но​го кру​го​зо​ра. Во​ен​ный со​вет ут​вер​дил это пред​ло​же​ние. 

    Итак, тре​тий ко​ман​дарм в Одес​се, еще один ха​рак​тер и но​вый под​ход в ко​ман​до​ва​нии, но​вый взгляд на так​ти​чес​кие за​да​чи. 

    Петров в При​мор​с​кой с пер​во​го дня ее фор​ми​ро​ва​ния. Его ува​жа​ли все: от ря​до​во​го и до ко​ман​дар​ма. Бой​цов не сму​ща​ла его тре​бо​ва​тель​ность, ибо она со​че​та​лась со спра​вед​ли​вос​тью, Кры​ло​ва под​ку​па​ли и его прин​ци​пи​аль​ность, и уме​ние от​с​то​ять свою точ​ку зре​ния ис​чер​пы​ва​ющи​ми ар​гу​мен​та​ми. Ни​ког​да не пах​ло кап​ри​зом - всег​да ло​ги​ка. Че​ло​век это был под​виж​ный, ко​то​ро​го ред​ко мож​но бы​ло зас​тать на КП, объ​ез​жая по​зи​ции, обыч​но до​би​рал​ся он до пе​ред​не​го края. 

    Он сра​зу по​нял суть сом​не​ний Кры​ло​ва в пла​не пос​ле​до​ва​тель​ной эва​ку​ации ар​мии и под​дер​жал его идею от​во​да ди​ви​зий с за​ни​ма​емых по​зи​ций не на про​ме​жу​точ​ные ру​бе​жи, а од​ним брос​ком сра​зу на по​сад​ку. Это даст воз​мож​ность эва​ку​ацию ар​мии сох​ра​нить до пос​лед​не​го мо​мен​та в тай​не. 

    День за днем уже фак​ти​чес​ки шла эва​ку​ация. И аген​ту​ра про​тив​ни​ка не мог​ла не за​ме​тить пог​руз​ку войск на тран​с​пор​т​ные су​да. Но план удер​жи​вать по​зи​ции до пос​лед​не​го дня пре​дох​ра​нял от утеч​ки ин​фор​ма​ции че​рез вра​жес​кую аген​ту​ру. Ес​ли бы аген​ту​ра про​тив​ни​ка со​об​щи​ла об от​п​рав​ке ди​ви​зии То​ми​ло​ва, то это еще не бы​ло бы вос​п​ри​ня​то ру​мын​с​ким ко​ман​до​ва​ни​ем как эва​ку​ация ар​мии. 

    Дивизия приш​ла и уш​ла, а ее по​яв​ле​ние в Одес​се, как и мор​с​ко​го де​сан​та, мог​ло быть объ​яс​не​но час​т​ной за​да​чей на​нес​ти кон​т​ру​дар по по​зи​ци​ям ба​та​рей, об​с​т​ре​ли​вав​ших Одес​су. 

    Порт был оцеп​лен, пог​руз​ка шла ночью. За пер​вые де​сять но​чей бы​ло от​п​рав​ле​но бо​лее 50 ты​сяч че​ло​век, в том чис​ле и граж​дан​с​ко​го на​се​ле​ния. 

    Это то​же от​в​ле​ка​ющее об​с​то​ятель​с​т​во для вра​жес​кой аген​ту​ры. 

    Вывезли 208 ору​дий, 900 ав​то​ма​шин, свы​ше 3 ты​сяч ло​ша​дей, 162 трак​то​ра, ты​ся​чи тонн за​вод​с​ко​го обо​ру​до​ва​ния. 

    Эвакуация за​дей​с​т​во​ван​ных в обо​ро​не войск бы​ла наз​на​че​на в ночь с 15 на 16 ок​тяб​ря. 

    Петров, член Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии М. Г. Куз​не​цов и Кры​лов объ​еха​ли ди​ви​зии. На ко​ман​д​ные пун​к​ты приг​ла​ша​лись ко​ман​ди​ры и ко​мис​са​ры пол​ков. Со​би​ра​ли их вне​зап​но, без пред​ва​ри​тель​но​го опо​ве​ще​ния и без вы​зо​вов по те​ле​фо​ну. За каж​дым за​ез​жал нап​рав​ле​нец штар​ма. На со​ве​ща​ни​ях Кры​лов зна​ко​мил их с пла​ном от​ры​ва войск от про​тив​ни​ка и с по​ряд​ком по​сад​ки на су​да, с ор​га​ни​за​ци​ей прик​ры​тия в пос​лед​ние ча​сы эва​ку​ации. 

    Крылов объ​яс​нял, как на​ка​ну​не пос​лед​не​го дня про​вес​ти сра​зу во всех сек​то​рах ата​ки, сох​ра​няя сна​ря​ды для ар​тил​ле​рий​с​ко​го прик​ры​тия от​хо​да. 

    Командарм, в свою оче​редь, пре​дуп​ре​дил, что​бы все сох​ра​ня​лось в тай​не от бой​цов и млад​ших ко​ман​ди​ров, ибо в этом за​лог ус​пе​ха всей опе​ра​ции. 

    14 и 15 ок​тяб​ря в Одес​су приш​ли тран​с​пор​ты. Над пор​том вста​ла сплош​ная ды​мо​вая за​ве​са, ра​зыг​ры​ва​лось ог​ром​ное пред​с​тав​ле​ние, все​ми сред​с​т​ва​ми изоб​ра​жа​лась раз​г​руз​ка войск и во​ен​ной тех​ни​ки. Из пор​та вы​хо​ди​ли ко​лон​ны ав​то​ма​шин, зак​ры​тых бре​зен​том. Про​тив​ник лег​ко мог уви​деть их с воз​ду​ха. В ди​ви​зи​он​ных ты​лах в эфир выш​ли мно​жес​т​во ра​ций с по​зыв​ны​ми, ни​ког​да не зву​чав​ши​ми в Одес​се. 

    Прикрыть от​ход тран​с​пор​тов приш​ли крей​се​ры «Крас​ный Кав​каз» и «Чер​во​на Ук​ра​ина», с ни​ми груп​па эс​мин​цев. 

    Со все​го одес​ско​го плац​дар​ма в порт стя​ну​ли зе​нит​ные ба​та​реи. Та​кой плот​нос​ти зе​нит​но​го ог​ня Одес​са ни​ког​да не име​ла. Не​мец​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки не мог​ли про​бить​ся сквозь его за​ве​су к ко​раб​лям. 

    15 ок​тяб​ря ко​ман​ди​рам ди​ви​зий и пол​ков по​ка​за​ли пу​ти от​хо​да че​рез го​род и при​ча​лы. С нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты бы​ло ре​ше​но по​сы​пать про​хо​ды в го​ро​де тол​че​ным ме​лом и тол​че​ной из​вес​тью для ори​ен​ти​ров​ки в тем​но​те. 

    С 10 ча​сов ут​ра на​ча​лась ими​та​ция под​го​тов​ки нас​туп​ле​ния. Ар​мей​с​кая ар​тил​ле​рия, час​тич​но ос​тав​лен​ная до но​чи на ог​не​вых по​зи​ци​ях, бе​ре​го​вые ба​та​реи, одес​ские бро​не​по​ез​да, впер​вые не жа​лея сна​ря​дов, на​ча​ли ар​тоб​с​т​рел по​зи​ций про​тив​ни​ка. Бе​ре​го​вым ба​та​ре​ям и бро​не​по​ез​дам жиз​ни ос​та​лось до но​чи, их под​го​то​ви​ли к взры​ву. 

    Во вре​мя столь мощ​но​го ог​не​во​го на​ле​та про​тив​ник не по​да​вал приз​на​ков жиз​ни, ожи​дая, что под​ни​мут​ся в ата​ку со​вет​с​кие вой​с​ка. 

    Начальник ар​тил​ле​рии ар​мии пол​ков​ник Ры​жи на​чал ис​кус​ный ма​невр ог​нем даль​но​бой​ных ору​дий, пос​лед​ний раз де​мон​с​т​ри​руя, до ка​ко​го он был до​ве​ден со​вер​шен​с​т​ва. Бе​ре​го​вые ба​та​реи, ко​ра​бель​ные ору​дия со​вер​ша​ли ар​т​на​ле​ты то на од​ни, то на дру​гие по​зи​ции про​тив​ни​ка, ар​мей​с​кая ар​тил​ле​рия пе​реб​ра​сы​ва​лась с учас​т​ка на учас​ток. 

    Румынскому ко​ман​до​ва​нию бы​ла пре​дос​тав​ле​на воз​мож​ность га​дать, на ка​ком же из флан​гов го​то​вит​ся кон​т​р​нас​туп​ле​ние При​мор​с​кой ар​мии. 

    Петров и Кры​лов по​ки​ну​ли под​зе​мелья быв​ше​го конь​яч​но​го за​во​да и приш​ли на ос​во​бо​див​ший​ся КП мор​с​кой ба​зы на на​бе​реж​ной. От​сю​да Кры​лов свя​зал​ся с нап​рав​лен​ца​ми, ко​то​рые де​жу​ри​ли у ап​па​ра​тов в ди​ви​зи​ях, с Шев​цо​вым, Хар​лаш​ки​ным и Без​ги​но​вым. Со всех КП по​лу​чен один и тот же ус​лов​лен​ный от​вет: «Идет по пла​ну». 

    Часы по​ка​зы​ва​ли 19.00. 

    Основные си​лы ар​мии на​ча​ли от​ход. Кры​лов ус​лов​ным тек​с​том пе​ре​дал на​чар​ту Ры​жи при​каз от​к​рыть огонь все​ми ар​тил​ле​рий​с​ки​ми ство​ла​ми прик​ры​тия от​хо​да ар​мии. 

    Поступили пос​лед​ние до​не​се​ния. Про​тив​ник под уда​ра​ми ар​тил​ле​рии, ко​то​рая впер​вые за всю обо​ро​ну Одес​сы не эко​но​ми​ла сна​ря​ды, в по​ло​се об​с​т​ре​ла по​ки​нул пе​ре​до​вые по​зи​ции. Ру​мын​с​кое ко​ман​до​ва​ние все еще жда​ло кон​т​ру​да​ра При​мор​с​кой! 

    Над пор​том не опа​да​ла плот​ная ды​мо​вая за​ве​са. На​ча​лась пог​руз​ка войск. 

    К по​лу​но​чи на КП ди​ви​зий ос​та​лись лишь ко​ман​ди​ры ба​таль​онов прик​ры​тия. 

    Противник не про​яв​лял по-преж​не​му ак​тив​нос​ти. 

    Отключались из ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня од​на за дру​гой ба​та​реи, те, ко​то​рые бы​ли от​ве​де​ны на пог​руз​ку, и те, ко​то​рые взры​ва​ли, что​бы не дос​та​лись вра​гу. 

    Покинули по​зи​ции и ба​таль​оны прик​ры​тия. Их сме​ни​ли пар​ти​за​ны, ко​то​рым еще нес​коль​ко ча​сов пред​с​то​яло ими​ти​ро​вать пе​ре​до​вую, толь​ко что по​ки​ну​тую це​лой ар​ми​ей. 

    Еще до рас​све​та в пол​ном по​ряд​ке за​вер​ши​лась пог​руз​ка на тран​с​пор​ты, и они выш​ли из Одес​ской га​ва​ни в от​к​ры​тое мо​ре. 

    Уже све​та​ло, ког​да и опе​ра​тив​ная груп​па штар​ма во гла​ве с ко​ман​дар​мом взош​ли на па​лу​бу «мор​с​ко​го охот​ни​ка». Быс​т​ро​ход​ный ка​тер по​шел в об​ход га​ва​ни. В пос​лед​ние ча​сы по​лит​ра​бот​ни​ки рас​к​ле​или на ули​цах лис​т​ки с об​ра​ще​ни​ем го​род​с​ких ор​га​ни​за​ций к жи​те​лям Одес​сы: «Не нав​сег​да и не​на​дол​го ос​тав​ля​ем мы на​шу род​ную Одес​су. Жал​кие убий​цы, фа​шис​т​с​кие ди​ка​ри бу​дут выб​ро​ше​ны вон из на​ше​го го​ро​да. Мы ско​ро вер​нем​ся, то​ва​ри​щи!..» 

    Горели на бе​ре​гу за​ту​ха​ющие кос​т​ры. Бро​ди​ли бро​шен​ные ко​ни, для них не наш​лось мес​та на тран​с​пор​тах... Да​ле​ко прос​мат​ри​ва​лись пус​тын​ные ули​цы. 

    Операция по от​во​ду с ру​бе​жей обо​ро​ны и эва​ку​ации це​лой ар​мии, в са​мом на​ча​ле ка​зав​ша​яся не​вы​пол​ни​мой, ос​та​лась не за​ме​чен​ной про​тив​ни​ком. 

    Ни Кры​ло​ву, чей за​мы​сел, чьи рас​че​ты лег​ли в раз​ра​бот​ку и осу​щес​т​в​ле​ние этой опе​ра​ции, ни его то​ва​ри​щам в тот час бы​ло не до оце​нок, им и в го​ло​ву не мог​ло прий​ти, что опе​ра​ция эта бес​п​ре​це​ден​т​на в ис​то​рии во​ен​но​го ис​кус​ства, что ее юве​лир​ное ис​пол​не​ние, осу​щес​т​в​лен​ное во вза​имо​дей​с​т​вии стрел​ко​вых пол​ков, ар​тил​ле​рий​с​ких ди​ви​зи​онов, ави​аци​он​ных и мор​с​ких сил, не толь​ко пок​ро​ет сла​вой ее учас​т​ни​ков и ис​пол​ни​те​лей, но и ля​жет в ос​но​ву мно​гих опе​ра​ций со​вет​с​ких войск и в обо​ро​не и в нас​туп​ле​нии... 

    Катер кру​то раз​вер​нул​ся и на пол​ном хо​ду вы​шел в от​к​ры​тое мо​ре. Тран​с​пор​ты, уво​зив​шие ар​мию, и те, что взя​ли с со​бой ба​таль​оны прик​ры​тия, уш​ли уже впе​ред. 

    Сказалась ус​та​лость пос​лед​них дней. Да​же кач​ка не раз​ве​яла сон. Ни​ко​лай Ива​но​вич спус​тил​ся по от​вес​но​му тра​пу в ма​лень​кий куб​рик и упал на сво​бод​ную кой​ку. 

    Проснулся так же вне​зап​но, как и зас​нул. Ка​тер бро​са​ло из сто​ро​ны в сто​ро​ну. Ни​ко​лай Ива​но​вич под​нял​ся на па​лу​бу. 

    В не​бе - Ю-87. С ог​лу​ша​ющим ре​вом он пи​ки​ро​вал на ка​тер. Вот от​де​ли​лись от не​го чер​ные кап​ли бомб, с во​ем ста​ли па​дать на ка​тер. Но ка​тер сде​лал рез​кий по​во​рот, и бом​бы взор​ва​лись за кор​мой. 

    Первый са​мо​лет ушел на раз​во​рот, но вот еще два пи​ки​ров​щи​ка ус​т​ре​ми​лись вниз. Еще и еще раз рез​кие по​во​ро​ты. Ка​тер ухо​дил от раз​ры​вов бомб то зиг​за​га​ми, то опи​сы​вая по​лук​ружье. Вел ка​тер мас​тер вы​со​ко​го клас​са... 

Глава третья. Севастополь
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    Не толь​ко ли​цам граж​дан​с​ким, но лю​дям во​ен​ным, зна​ющим так​ти​чес​кие на​ча​ла сов​ре​мен​ной вой​ны в пред​две​рии 22 июня 1941 го​да, и в кош​мар​ном сне не при​ви​де​лось бы, что в пер​вые ме​ся​цы втор​же​ния не​мец​кие вой​с​ка возь​мут в коль​це бло​ка​ды Ле​нин​г​рад, зах​ва​тят Минск и Ки​ев, пе​реп​ра​вят​ся че​рез Днепр, на​вис​нут над Мос​к​вой, гро​зя ее унич​то​же​ни​ем, дос​тиг​нут да​ле​ко​го Крым​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва. 

    Уже шла вой​на, уже яв​с​т​вен​но об​ри​со​вы​ва​лись раз​ме​ры на​род​но​го бед​с​т​вия, воз​ни​ка​ли од​но за дру​гим не​мыс​ли​мые нап​рав​ле​ния уда​ров не​мец​ких войск, об​на​жа​лись в ка​кой-то ме​ре за​мыс​лы вра​га, и все же не​ко​то​рые ру​бе​жи со​вет​с​кой зем​ли пред​с​тав​ля​лись в соз​на​нии на​род​ном, да и во​ен​ных про​фес​си​она​лов неп​ре​одо​ли​мы​ми для вра​га. 

    «План Бар​ба​рос​са», раз​ра​бо​тан​ный не​мец​ким ге​не​раль​ным шта​бом, план раз​г​ро​ма Со​вет​с​ко​го Со​юза в ма​нев​рен​ной вой​не мо​то​ров, обес​пе​чен​ной вза​имо​дей​с​т​ви​ем ави​ации, круп​ных тан​ко​вых со​еди​не​ний, пе​хо​ты, по​са​жен​ной на ав​то​мо​би​ли, и са​мо​ход​ной ар​тил​ле​рии, план так на​зы​ва​емой «мол​ни​енос​ной вой​ны» в пол​ном объ​еме стал из​вес​тен толь​ко пос​ле вой​ны. В со​рок пер​вом го​ду мож​но бы​ло толь​ко до​га​ды​вать​ся о его ус​та​нов​ках. В то же вре​мя эти до​гад​ки по​рож​да​ли и сом​не​ние в здра​вом уме его ав​то​ров. 

    Не взяв Ле​нин​г​ра​да и на​тол​к​нув​шись под Мос​к​вой на силь​ное соп​ро​тив​ле​ние, не ов​ла​дев Одес​сой, пра​вым флан​гом не​мец​кое втор​же​ние на​це​ли​ва​лось на Рос​тов и од​нов​ре​мен​но на Крым. Про​яс​нял​ся да​ле​ко иду​щий за​мы​сел: че​рез Рос​тов-на-До​ну и Кер​чен​с​кий по​лу​ос​т​ров вор​вать​ся на Кав​каз, от​ре​зать Ба​ку, как ис​точ​ник снаб​же​ния неф​тью, от цен​т​ра Рос​сии и прод​ви​нуть​ся в Иран. Ов​ла​дев Ближ​ним Вос​то​ком, вы​ну​див всту​пить и Тур​цию на сво​ей сто​ро​не, не​мец​кий ге​не​раль​ный штаб рас​счи​ты​вал стать хо​зя​ином все​го неф​те​нос​но​го ре​ги​она. Соб​с​т​вен​но го​во​ря, это бы​ла един​с​т​вен​ная воз​мож​ность для Гер​ма​нии и стран оси ес​ли и не вы​иг​рать вто​рую ми​ро​вую вой​ну, то уж, во вся​ком слу​чае, на​дол​го ус​та​но​вить свое гос​под​с​т​во в Ев​ро​пе. Од​на​ко и в дни гром​ких по​бед на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те этот за​мы​сел выг​ля​дел впол​не без​на​деж​ным, а сро​ки «пла​на Бар​ба​рос​сы» на​ча​ли да​вать сбой в пер​вых же сра​же​ни​ях за Минск, Смо​ленск, Ле​нин​г​рад, Ки​ев и Одес​су. Те​перь мы зна​ем, что 23 ав​гус​та 1941 го​да Гит​лер дал ука​за​ние ко​ман​до​ва​нию гер​ман​с​ких су​хо​пут​ных сил как мож​но быс​т​рее вый​ти в ра​йо​ны, из ко​то​рых Рос​сия по​лу​ча​ет нефть. Смысл его сос​то​ял в том, что​бы ли​шить Рос​сию неф​ти и по​вер​нуть Иран про​тив ко​али​ции со​юз​ни​ков. Это ука​за​ние Гит​ле​ра не сра​зу наш​ло свое вы​ра​же​ние в ор​га​ни​за​ции нас​туп​ле​ния на юге. Пер​во​на​чаль​но для зах​ва​та Кры​ма вы​де​ля​лась лишь часть 11-й не​мец​кой ар​мии и 3-я ру​мын​с​кая. Од​на​ко без быс​т​ро​го зах​ва​та Кры​ма нас​туп​ле​ние на Рос​тов те​ря​ло свой стра​те​ги​чес​кий смысл, и да​же зах​ват са​мо​го Рос​то​ва имел бы все​го лишь опе​ра​тив​ное зна​че​ние. 

    Советское Вер​хов​ное Ко​ман​до​ва​ние име​ло все ос​но​ва​ния счи​тать, что Крым и с мо​ря и с су​ши ук​реп​лен на​деж​но. Пе​ре​коп​с​кий пе​ре​ше​ек мог стать неп​рис​туп​ным ру​бе​жом обо​ро​ны 51-й ар​мии. 

    22 сен​тяб​ря си​ла​ми 56-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са нем​цы прор​ва​ли обо​ро​ну на Пе​ре​ко​пе и выш​ли к Ишунь​с​ким пе​ре​шей​кам. И хо​тя про​рыв этот сто​ил нем​цам ог​ром​ных по​терь, тем не ме​нее он сос​то​ял​ся. Уз​нав о нем еще в Одес​се, Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов уже тог​да пре​ду​га​дал, что сра​жать​ся за Одес​су При​мор​с​кой ар​мии при​дет​ся не​дол​го. Не толь​ко Кры​лов, но и все ко​ман​до​ва​ние Одес​ским обо​ро​ни​тель​ным ра​йо​ном с край​ним воз​му​ще​ни​ем при​ня​ло это из​вес​тие. Здесь на ши​ро​ком фрон​те прев​ра​ти​ли Одес​су в неп​рис​туп​ную кре​пость, а на уз​ком Пе​ре​ко​пе, ка​за​лось, соз​дан​ном са​мой при​ро​дой для ус​пеш​ной обо​ро​ны, от​к​ры​ли до​ро​гу нем​цам. Это бы​ло уда​ром по Одес​се, и это​го Кры​лов не мог за​быть до пос​лед​них дней сво​ей жиз​ни, ибо со​бы​тия на Пе​ре​ко​пе, а за​тем и на Ишунь​с​ких пе​ре​шей​ках пос​та​ви​ли При​мор​с​кую ар​мию на край ги​бе​ли... 

    Итак, в Се​вас​то​поль ко​ман​до​ва​ние При​мор​с​кой ар​мии при​бы​ло 17 ок​тяб​ря. В го​ро​де бы​ло спо​кой​но, хо​тя вой​на, ко​неч​но же, ощу​ща​лась. 

    В го​ро​де вра​га всег​да жда​ли с мо​ря, и поч​ти сто лет на​зад он с мо​ря и при​шел. Но в Оте​чес​т​вен​ную вой​ну нем​цев не жда​ли с мо​ря. Со​вет​с​кий Чер​но​мор​с​кий флот гос​под​с​т​во​вал у бе​ре​гов Кры​ма. Кро​ме не​го, го​род за​щи​ща​ли мощ​ней​шие бе​ре​го​вые ба​та​реи ка​либ​ром до 305 мил​ли​мет​ров, обо​ру​до​ван​ные по пос​лед​не​му сло​ву тех​ни​ки, и о на​па​де​нии с мо​ря не мог​ло быть и ре​чи. 

    Прорыв нем​цев на Пе​ре​ко​пе, ко​неч​но, не мог не встре​во​жить се​вас​то​поль​цев, но нем​цам еще на​до бы​ло пре​одо​леть ук​реп​ле​ния на Ишунь​с​ких пе​ре​шей​ках, все еще при​выч​но ка​зав​ших​ся столь же неп​рис​туп​ны​ми, как и Пе​ре​коп​с​кие, хо​тя при​мер Пе​ре​ко​па был бо​лее чем свеж. К то​му же ус​по​ка​ива​ло соз​на​ние то​го, что и Пе​ре​коп и Ишунь от​с​то​ят от Се​вас​то​по​ля на сот​ни ки​ло​мет​ров и путь к не​му прег​раж​да​ют го​ры. Хо​тя уже вов​сю шла вой​на, ма​ло кто по​ни​мал, что пред​с​тав​ля​ют со​бою пе​хот​ные не​мец​кие ди​ви​зии, по​са​жен​ные на ав​то​мо​би​ли... 

    Получив кар​ты Кры​ма и рас​смот​рев от​ме​чен​ные на них ук​реп​ле​ния на Ишунь​с​ких пе​ре​шей​ках, под​с​чи​тав си​лы 51-й ар​мии, Кры​лов, при​учен​ный одес​ской обо​ро​ной к са​мым эко​ном​ным рас​че​там средств, по​нял, что здесь мож​но бу​дет сто​ять аб​со​лют​но твер​дой но​гой. Ста​ло быть, мож​но бы​ло рас​счи​ты​вать на то, что При​мор​с​кая ар​мия по​лу​чит нес​коль​ко дней пе​ре​дыш​ки для по​пол​не​ния сво​его лич​но​го сос​та​ва, при​ве​де​ния в по​ря​док ма​те​ри​аль​ной час​ти и для от​ды​ха, на​ко​нец. 

    Вместе с тем для При​мор​с​кой ар​мии на​чи​нал​ся и но​вый этап на ее бо​евом пу​ти. За Одес​су она сра​жа​лась в ос​нов​ном с ру​мын​с​ки​ми вой​с​ка​ми, ко​то​рые и во​ору​же​ны бы​ли ху​же не​мец​ких, и не име​ли ни их вы​уч​ки, ни их опы​та. Те​перь же пред​с​то​яло стол​к​но​ве​ние с пол​нок​ров​ной не​мец​кой ар​ми​ей. Тем бо​лее очень важ​но бы​ло иметь хо​тя бы нес​коль​ко дней для та​ко​го ро​да под​го​тов​ки. 

    Вскоре был по​лу​чен при​каз сроч​но выд​ви​нуть ар​мию на Ишунь​с​кие по​зи​ции на под​к​реп​ле​ние 51-й ар​мии. 

    Только мно​го лет спус​тя пос​ле окон​ча​ния вой​ны в сво​ей кни​ге вос​по​ми​на​ний об обо​ро​не Се​вас​то​по​ля Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов скло​нил​ся к мыс​ли, что выд​ви​же​ние При​мор​с​кой ар​мии на се​вер Кры​ма и вве​де​ние ее там в бой, да​же при сла​бом обес​пе​че​нии, сос​лу​жи​ло свою поль​зу, и хо​тя до​ро​гой це​ной, но про​тив​ник все же был за​дер​жан на нес​коль​ко лиш​них дней. 

    Трудно ос​по​рить вы​во​ды, ко​то​рые сде​лал один из глав​ных учас​т​ни​ков опе​ра​ции, да еще и че​рез мно​го лет, «гля​дя на все про​ис​хо​див​шее из ны​неш​не​го да​ле​ка». 

    Зафиксированного мне​ния Г. Д. Ши​ше​ни​на мы по это​му по​во​ду не име​ем, не выс​ту​пал с вос​по​ми​на​ни​ями об обо​ро​не Се​вас​то​по​ля и И. Е. Пет​ров. 

    На от​ме​ну ре​ше​ния о сроч​ной пе​реб​рос​ке ар​мии к Ишунь​с​ким по​зи​ци​ям Кры​лов, тог​да за​мес​ти​тель нач​ш​тар​ма и на​чаль​ник опе​ра​тив​но​го от​де​ла, ни​как пов​ли​ять не мог. Един​с​т​вен​но, что бы​ло в его си​лах, про​вес​ти выд​ви​же​ние ар​мии на​ибо​лее ор​га​ни​зо​ван​но. Но при всей сдер​жан​нос​ти его оцен​ки прос​мат​ри​ва​ют​ся его труд​ные раз​думья об этих со​бы​ти​ях в ис​то​рии При​мор​с​кой ар​мии. 

    Это вид​но хо​тя бы из его рас​ска​за о по​ряд​ках, ца​рив​ших в 51-й ар​мии на​ка​ну​не ка​тас​т​ро​фы на Ишунь​с​ких по​зи​ци​ях уже пос​ле уро​ка, пре​по​дан​но​го не​мец​ким ко​ман​до​ва​ни​ем на Пе​ре​коп​с​ком пе​ре​шей​ке. 

    18 ок​тяб​ря не​мец​кие вой​с​ка на​ча​ли штурм Ишунь​с​ких по​зи​ций. 

    Слишком поз​д​но осоз​нав свою ошиб​ку, ко​ман​до​ва​ние 51-й спеш​но стя​ги​ва​ло все свои раз​роз​нен​ные час​ти к Ишу​ню и пот​ре​бо​ва​ло не​мед​лен​но​го выд​ви​же​ния ту​да же При​мор​с​кой ар​мии. 

    Приморцы в те дни из-за не​дос​та​точ​ной ин​фор​ма​ции о том, что про​ис​хо​ди​ло у во​рот Кры​ма, не име​ли воз​мож​нос​ти сос​та​вить свое мне​ние о це​ле​со​об​раз​нос​ти выд​ви​же​ния их в пол​ном сос​та​ве на Ишунь​с​кие по​зи​ции. 

    Здесь поз​во​ли​тель​но при​вес​ти его соб​с​т​вен​ный рас​сказ с те​ми под​роб​нос​тя​ми, ко​то​рые не бы​ли им за​бы​ты и двад​цать лет спус​тя. 

    «Утром 19-го был в Сим​фе​ро​по​ле. Штаб 51-й ар​мии, где тре​бо​ва​лось уточ​нить по​лу​чен​ные по те​ле​фо​ну ука​за​ния, а так​же офор​мить за​яв​ки на ав​тот​ран​с​порт, го​рю​чее, бо​епи​та​ние и мно​гое дру​гое, за​ни​мал, слов​но в мир​ное вре​мя или в глу​бо​ком ты​лу, обык​но​вен​ное уч​реж​ден​чес​кое зда​ние в цен​т​ре, обоз​на​чен​ное, прав​да, про​во​лоч​ным заг​раж​де​ни​ем вдоль тро​ту​ара. При ви​де этой ко​лю​чей про​во​ло​ки на люд​ной ули​це не​воль​но по​ду​ма​лось: «Что за иг​ра в вой​ну?» Сер​жант в ко​мен​да​ту​ре, вы​пи​сы​вая мне про​пуск, не​ожи​дан​но пре​дуп​ре​дил: «Толь​ко сей​час, то​ва​рищ пол​ков​ник, в от​де​лах од​ни де​жур​ные - се​год​ня вос​к​ре​сенье». 

    Большего не ска​жешь для оцен​ки про​ис​шед​ше​го на Ишунь​с​ких по​зи​ци​ях. 

    Приморская ар​мия в ре​зуль​та​те про​ры​ва про​тив​ни​ка на Ишунь​с​ких по​зи​ци​ях по​па​ла в слож​ней​шее по​ло​же​ние и для то​го, что​бы вы​пол​нить глав​ное свое наз​на​че​ние в обо​ро​не Се​вас​то​по​ля, дол​ж​на бы​ла пре​одо​леть ог​ром​ные труд​нос​ти, по​не​ся тяж​кие по​те​ри. 

    Так что ос​та​ет​ся не​яс​ным, оп​рав​да​но ли бы​ло ее выд​ви​же​ние из Се​вас​то​по​ля, ибо го​род ед​ва не был зах​ва​чен не​мец​ки​ми вой​с​ка​ми с хо​ду. 

    Здесь вста​ет за​да​ча: вы​явить роль Кры​ло​ва в этой дра​ма​ти​чес​кой си​ту​ации и по воз​мож​нос​ти пос​та​рать​ся вы​явить зас​лу​ги в ее раз​ре​ше​нии, при​над​ле​жа​щие лич​но ему, не ущем​ляя, ес​тес​т​вен​но, роль де​ятель​нос​ти ко​ман​дар​ма. 

    При этом на​до знать, что, хо​тя штаб​ная ра​бо​та всег​да ос​та​ет​ся штаб​ной ра​бо​той, в эк​с​т​ре​маль​ной си​ту​ации она при​об​ре​та​ет ха​рак​тер осо​бый, по​рою ей сов​сем нес​вой​с​т​вен​ный... 
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    Сначала нем​но​го об об​щей об​с​та​нов​ке и о рас​ста​нов​ке сил, ко​то​рая сло​жи​лась к мо​мен​ту борь​бы за Крым. 

    Продвижение тан​ко​вой груп​пы Клей​с​та в нап​рав​ле​нии на Рос​тов, под​дер​жан​ное 17-й не​мец​кой ар​ми​ей на ее ле​вом флан​ге и 11-й и 3-й ру​мын​с​кой на пра​вом, да​ло воз​мож​ность не​мец​ко​му ко​ман​до​ва​нию выс​во​бо​дить 11-ю ар​мию и ру​мын​с​кий гор​ный кор​пус це​ли​ком на зах​ват Кры​ма. Под​дер​жи​ва​ла их часть 4-го фло​та люф​т​ваф​фе в сос​та​ве бо​лее ста са​мо​ле​тов. Груп​пи​ров​ка нас​чи​ты​ва​ла 124 ты​ся​чи че​ло​век, свы​ше двух ты​сяч ору​дий и ми​но​ме​тов. 

    11-я не​мец​кая по​ле​вая ар​мия, наз​на​чен​ная для про​ры​ва в Крым, в пред​шес​т​ву​ющих бо​ях не бы​ла из​мо​та​на, как дру​гие не​мец​кие ар​мии, и не по​нес​ла не​воз​в​ра​ти​мых по​терь, осо​бен​но в млад​шем ко​ман​д​ном сос​та​ве, на ко​то​рый и де​ла​лась став​ка в их те​ории ма​нев​рен​ной вой​ны. Не​мец​кие ге​не​ра​лы лю​би​ли пов​то​рять из​ре​че​ние Моль​т​ке, по-сво​ему его варь​ируя: «Нам не нуж​но На​по​ле​она, вмес​то ста На​по​ле​онов нам нуж​но сто ты​сяч от​лич​ных еф​рей​то​ров». 

    В на​ча​ле вой​ны 11-я ар​мия, вхо​див​шая в груп​пу ар​мий «Юг», бы​ла раз​вер​ну​та в по​ло​се ру​мын​с​ких со​еди​не​ний по бе​ре​гу ре​ки Прут под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Рит​те​ра фон Шо​бер​та. Тог​да пе​ред ней ста​ви​лась за​да​ча обо​ро​ни​тель​но​го ха​рак​те​ра, на слу​чай ес​ли со​вет​с​кие вой​с​ка пред​п​ри​мут нас​туп​ле​ние на ру​мын​с​кой тер​ри​то​рии. Ее ак​тив​ные дей​с​т​вия пре​дус​мат​ри​ва​лись толь​ко пос​ле прод​ви​же​ния 1-й тан​ко​вой груп​пы фон Клей​с​та, в их за​да​чу так​же вхо​ди​ло по​ме​шать ор​га​ни​зо​ван​но​му от​хо​ду юж​но​го кры​ла со​вет​с​ких войск. Ос​лож​не​ния в прод​ви​же​нии 1-й тан​ко​вой груп​пы вы​ну​ди​ли не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние из​ме​нить за​да​чи, пос​тав​лен​ные пе​ред 11-й ар​ми​ей, и 2 июля ввес​ти ее в де​ло в нап​рав​ле​нии на Мо​ги​лев-По​доль​с​кий. Че​рез Мо​ги​лев-По​доль​с​кий 11-я ар​мия при под​дер​ж​ке 3-й ру​мын​с​кой ар​мии на​ча​ла прод​ви​же​ние в ра​йон Бал​ты, кру​то по​во​ра​чи​вая к югу. Здесь ее юж​ный фланг сом​к​нул​ся с 4-й ру​мын​с​кой ар​ми​ей. 

    11-я ар​мия не при​ни​ма​ла не​пос​ред​с​т​вен​но​го учас​тия в сра​же​ни​ях за Ки​ев, еще до его па​де​ния она на​ча​ла прод​ви​же​ние к Ме​ли​то​по​лю. Те​перь в хо​де все​го нас​туп​ле​ния не​мец​ких войск ее за​да​ча ста​но​ви​лась пер​вос​те​пен​ной: ов​ла​деть Кры​мом для прыж​ка на Кав​каз. Как раз, ког​да оп​ре​де​ли​лись эти за​да​чи и ук​руп​ни​лась ее роль, про​изош​ла сме​на в ее ко​ман​до​ва​нии. 

    Генерал-полковник фон Шо​берт по​дор​вал​ся на сво​ем са​мо​ле​те «шторх» на пар​ти​зан​с​ких ми​нах. Ко​ман​ду​ющим 11-й ар​ми​ей Гит​лер наз​на​чил ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Эри​ха фон Ман​ш​тей​на. 

    Манштейн был од​ним из са​мых те​оре​ти​чес​ки под​го​тов​лен​ных ге​не​ра​лов не​мец​кой ар​мии. За его пле​ча​ми сто​ял прак​ти​чес​кий опыт пер​вой ми​ро​вой вой​ны. Он за​кон​чил ее на​чаль​ни​ком шта​ба пе​хот​ной ди​ви​зии. Вид​ный офи​цер рей​х​с​ве​ра, с при​хо​дом к влас​ти Гит​ле​ра за​ни​мал круп​ные пос​ты в не​мец​кой ар​мии. В 1934 го​ду - на​чаль​ник шта​ба Бер​лин​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, за​тем на​чаль​ник опе​ра​тив​но​го уп​рав​ле​ния шта​ба су​хо​пут​ных сил. В ок​тяб​ре 1936 го​да ему прис​во​ен чин ге​не​рал-ма​йо​ра, он был наз​на​чен пер​вым обер-квар​тир​мей​с​те​ром ге​не​раль​но​го шта​ба и за​мес​ти​те​лем на​чаль​ни​ка ге​не​раль​но​го шта​ба фон Бе​ка. 

    Близость к фон Бе​ку, ко​то​ро​го не​на​ви​дел Гит​лер, при​ве​ла его в 1938 го​ду к по​ни​же​нию. Он по​лу​чил наз​на​че​ние ко​ман​ди​ра ди​ви​зии. В 1939 го​ду опять взлет, он - на​чаль​ник шта​ба груп​пы ар​мий «Юг», ко​то​рая под ко​ман​до​ва​ни​ем фон Рун​д​ш​тед​та втор​г​лась в Поль​шу. В это вре​мя он уже имел ве​со​мый ав​то​ри​тет в не​мец​ком ге​не​ра​ли​те​те, хо​тя Гит​лер и от​но​сил​ся к не​му с по​доз​ре​ни​ем все за ту же бли​зость к фон Бе​ку. 

    Гитлер го​то​вил​ся к вой​не ис​под​воль, и фон Ман​ш​тейн, за​ни​мая еще до ее на​ча​ла ве​ду​щие пос​ты в ге​не​раль​ном шта​бе, был од​ним из ав​то​ров гит​ле​ров​с​ких во​ен​ных пла​нов, осо​бая его зас​лу​га сос​то​яла в том, что тан​ко​вый удар че​рез Ар​ден​ны в об​ход ли​нии Ма​жи​но раз​ра​бо​тал он. 

    Во вре​мя втор​же​ния в Со​вет​с​кий Со​юз Ман​ш​тейн ко​ман​до​вал 54-м ар​мей​с​ким кор​пу​сом. Его кор​пус осу​щес​т​вил глу​бо​кий про​рыв в Да​угав​пилс, до​шел до озе​ра Иль​мень. Здесь Ман​ш​тейн по​лу​чил при​каз при​нять 11-ю ар​мию. 

    С пра​во​го флан​га - на ле​вый фланг. 

    Итак, в Крым рва​лась пол​нок​ров​ная не​мец​кая ар​мия и ру​мын​с​кий гор​ный кор​пус под ко​ман​до​ва​ни​ем бы​ва​ло​го во​яки, как его на​зы​ва​ли, «нас​ту​па​тель​но​го» не​мец​ко​го ге​не​ра​ла. 

    Ишуньские по​зи​ции име​ли мно​го пре​иму​ществ для обо​ро​ны. Здесь су​хо​путье су​жа​лось меж​ду со​ле​ны​ми озе​ра​ми до трех или че​ты​рех ки​ло​мет​ров. В час​т​нос​ти, и это об​с​то​ятель​с​т​во вну​ша​ло ко​ман​до​ва​нию При​мор​с​кой ар​мии, ког​да был по​лу​чен при​каз выд​ви​нуть​ся в ра​йон Ишу​ня, что на них мож​но ос​та​но​вить прод​ви​же​ние про​тив​ни​ка, ос​та​вив Се​вас​то​поль в глу​бо​ком ты​лу. 

    Ишуньские по​зи​ции ис​к​лю​ча​ли ка​кое-ли​бо ма​нев​рен​ное ве​де​ние боя, их флан​ги бы​ли за​щи​ще​ны. За​да​чи ко​ман​до​ва​ния 51-й ар​мии сво​ди​лись лишь к ор​га​ни​за​ции обо​ро​ны. А вот это​го как раз оно и не су​ме​ло сде​лать. 

    На уз​кой по​ло​се фрон​таль​но​го нас​туп​ле​ния фон Ман​ш​тейн сос​ре​до​то​чил для про​ры​ва три ди​ви​зии 54-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са. 30-й ар​мей​с​кий кор​пус сто​ял в спи​ну ата​ку​ющих ди​ви​зий, го​то​вый раз​вить ус​пех, ког​да бу​дет прор​ва​на обо​ро​на со​вет​с​ких войск. 

    Наступление на​ча​лось 18 ок​тяб​ря, а уже ве​че​ром 22 ок​тяб​ря с хо​ду, пря​мо с мес​та раз​г​руз​ки эше​ло​нов, без ар​тил​ле​рии, без ави​аци​он​ной под​дер​ж​ки в бой бы​ла вве​де​на кав​ди​ви​зия При​мор​с​кой ар​мии. 24 ок​тяб​ря нав​с​т​ре​чу нас​ту​па​ющим не​мец​ким вой​с​кам ус​т​ре​ми​лась 95-я стрел​ко​вая ди​ви​зия ге​не​рал-ма​йо​ра В. Ф. Во​робь​ева и полк Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зии. 25 ок​тяб​ря на​но​си​ла кон​т​ру​дар уже вся При​мор​с​кая ар​мия. И нес​мот​ря на то, что ее ар​тил​ле​рия бы​ла еще в пу​ти, а для тех ба​та​рей, ко​то​рые ус​пе​ли под​вес​ти к мес​ту бо​ев, не бы​ло сна​ря​дов, при​мор​цы ус​лож​ни​ли по​ло​же​ние про​тив​ни​ка. Его нас​туп​ле​ние зах​ле​бы​ва​лось, сло​жи​лась из​вес​т​ная об​с​та​нов​ка, ког​да ис​ход сра​же​ния ко​леб​лет​ся на ве​сах, кто-то из сра​жа​ющих​ся дол​жен сде​лать пос​лед​нее уси​лие. Фон Ман​ш​тейн в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях так оце​ни​вал этот мо​мент: «25 ок​тяб​ря ка​за​лось, что нас​ту​па​тель​ный по​рыв войск со​вер​шен​но ис​сяк. Ко​ман​дир од​ной из луч​ших ди​ви​зий уже дваж​ды док​ла​ды​вал, что си​лы его пол​ков на ис​хо​де». 

    Признавая, что его ар​мия нес​ла ог​ром​ные по​те​ри, что ча​ша ве​сов ко​ле​ба​лась, Ман​ш​тейн умал​чи​ва​ет, что не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние го​то​во бы​ло на лю​бые жер​т​вы, лишь бы вор​вать​ся в Крым и че​рез Кер​чен​с​кий по​лу​ос​т​ров - на Кав​каз. 

    Решался ис​ход всей вой​ны. 

    Наступление на Мос​к​ву, на​ча​тое 2 ок​тяб​ря и вна​ча​ле раз​ви​вав​ше​еся до​воль​но ус​пеш​но, за​мед​ли​лось, по сво​им сро​кам прод​ви​же​ния оно сры​ва​лось. Не взять Мос​к​ву уже и в ок​тяб​ре, не прор​вать​ся к Кав​ка​зу - это оз​на​ча​ло бы на​ча​ло по​ра​же​ния. И ес​ли Гит​лер и на​цис​т​с​кие ли​де​ры еще мог​ли об​ма​ны​вать​ся от​но​си​тель​но сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки, то мно​гие ге​не​ра​лы, про​фес​си​она​лы во​ен​но​го де​ла, по​ни​ма​ли, что оз​на​ча​ет на​ру​ше​ние в сро​ках ма​нев​рен​ной вой​ны и пов​сю​ду уси​ли​вав​ше​еся соп​ро​тив​ле​ние со​вет​с​ких войск, чем в са​мом ско​ром вре​ме​ни от​зо​вут​ся ог​ром​ные по​те​ри в жи​вой си​ле, что оз​на​ча​ет не​вы​пол​не​ние пос​тав​лен​ных це​лей. 

    26 ок​тяб​ря Ман​ш​тейн пе​рег​руп​пи​ро​вал свои си​лы и, по​пол​нив по​ре​дев​шие ди​ви​зии, бро​сил их на но​вый штурм. Бе​зус​лов​но, ес​ли бы При​мор​с​кая ар​мия ус​пе​ла под​тя​нуть свою ар​тил​ле​рию, а 51-я ар​мия ус​пе​ла бы соб​рать в ку​лак свои раз​б​ро​сан​ные по по​лу​ос​т​ро​ву час​ти и ар​тил​ле​рию, 11-я ар​мия бы​ла бы це​ли​ком обес​к​ров​ле​на. Пол​ки 51-й спе​ши​ли к Ишу​ню, но спе​ши​ли пеш​ком, а ар​тил​ле​рия шла на кон​ной тя​ге. 

    26 ок​тяб​ря на Ишунь​с​кие по​зи​ции дви​ну​лись си​лы не​мец​ких пе​хот​ных ди​ви​зий, под​дер​жан​ные тан​ка​ми и са​мо​ле​та​ми. 

    Приморская ар​мия нес​ла ог​ром​ные по​те​ри. Был взят Ишунь. Ман​ш​тейн вы​во​дил вой​с​ка на опе​ра​тив​ный прос​тор. Час​ти 51-й ар​мии от​хо​ди​ли, При​мор​с​кой гро​зи​ло ок​ру​же​ние. В эти же дни прер​ва​лась связь с ко​ман​до​ва​ни​ем войск Кры​ма. При​мор​с​кая ар​мия по​лу​чи​ла ука​за​ние от​хо​дить на про​ме​жу​точ​ные ру​бе​жи. Но про​ме​жу​точ​ных ру​бе​жей уже не бы​ло, час​ти 11-й ар​мии вор​ва​лись в Крым, все сме​ша​лось. Ман​ш​тейн по пя​там прес​ле​до​вал 51-ю ар​мию, от​с​ту​пав​шую на Керчь. С боль​шим тру​дом ар​мей​с​кой раз​вед​ке уда​лось ус​та​но​вить, что сво​бод​ным ос​тал​ся все​го лишь со​ро​ка​ки​ло​мет​ро​вый раз​рыв меж​ду не​мец​ки​ми час​тя​ми в нап​рав​ле​нии на Керчь. 

    Петров при​шел в штаб к Кры​ло​ву. Ни​ко​лай Ива​но​вич в те ча​сы был на​ибо​лее ос​ве​дом​лен​ным че​ло​ве​ком о том, что про​ис​хо​дит в вой​с​ках. Его нап​рав​лен​цы ме​та​лись меж​ду час​тя​ми, стя​ги​вая в ку​лак ар​мию. 

    Гавриил Да​ни​ло​вич Ши​ше​нин был че​ло​ве​ком де​ли​кат​ным и на​чис​то ли​шен​ным чув​с​т​ва рев​нос​ти. Зас​ту​пив на дол​ж​ность на​чаль​ни​ка шта​ба ар​мии уже в Се​вас​то​по​ле, сра​зу же за​няв​шись ее пе​реб​рос​кой на се​вер по​лу​ос​т​ро​ва, так и не ус​пел «впи​тать» в се​бя все дан​ные о сос​то​янии и рас​по​ло​же​нии да​же не​боль​ших под​раз​де​ле​ний, а не толь​ко ди​ви​зий и пол​ков. Он по​ни​мал, что в этот час толь​ко Кры​лов мо​жет по​мочь ко​ман​дар​му при​нять пра​виль​ное ре​ше​ние, изо всех ва​ри​ан​тов из​б​рать толь​ко тот, ко​то​рый спа​сет ар​мию. 

    - На Керчь до​ро​га сво​бод​на! - это един​с​т​вен​ное, что он счел нуж​ным под​с​ка​зать ко​ман​дар​му. 

    - Мы име​ем при​каз ко​ман​до​ва​ния вой​с​ка​ми Кры​ма, - ска​зал Пет​ров, вы​де​ляя с осо​бым уда​ре​ни​ем сло​ва, - вес​ти сдер​жи​ва​ющие бои с пос​те​пен​ным от​хо​дом на про​ме​жу​точ​ные ру​бе​жи в глу​би​не по​лу​ос​т​ро​ва... от​хо​дить в юж​ном нап​рав​ле​нии... Но про​ме​жу​точ​ных ру​бе​жей в от​к​ры​той сте​пи для нас ник​то не под​го​то​вил... Есть хоть один ру​беж, под​го​тов​лен​ный для обо​ро​ны? - спро​сил Пет​ров, об​ра​ща​ясь к Кры​ло​ву. 

    - Ни од​но​го! - не ко​леб​лясь от​ве​тил Кры​лов. - И ар​тил​ле​рия под​хо​дит без бо​еп​ри​па​сов. 

    - Что про​ис​хо​дит в пять​де​сят пер​вой? Они спо​соб​ны к ка​ко​му-ли​бо соп​ро​тив​ле​нию? 

    - Что с ней сей​час про​ис​хо​дит, не​из​вес​т​но! - от​ве​тил Кры​лов. - Все в дви​же​нии. Час​ти ее раз​б​ро​са​ны... Те, что мне до​ве​лось ви​деть, ког​да они выд​ви​га​лись из глу​би​ны, во​ору​же​ны пло​хо... 

    - Тог​да у ме​ня пер​вый воп​рос к вам, Гав​ри​ил Да​ни​ло​вич, и к вам, Ни​ко​лай Ива​но​вич! От​ход к Кер​чи - спа​се​ние ар​мии? Спа​се​ние ар​мии, ес​ли мы не мо​жем рас​счи​ты​вать на пять​де​сят пер​вую? 

    - От​хо​дом к Кер​чи мы от​да​ем Се​вас​то​поль! - от​ве​тил Кры​лов и под​нял гла​за на ко​ман​ду​юще​го. 

    Еще ког​да Пет​ров ко​ман​до​вал ди​ви​зи​ей, меж​ду ним и Кры​ло​вым ус​та​но​ви​лись дру​жес​кие от​но​ше​ния, они по​ни​ма​ли друг дру​га с по​лус​ло​ва, по взгля​ду. 

    - Это тя​же​ло вы​мол​вить, - про​дол​жал Кры​лов, - но Керчь нам не удер​жать, нем​цы сбро​сят нас в мо​ре и по пя​там выр​вут​ся на Ку​бань... Рос​тов ока​жет​ся в кле​щах... 

    - В Кер​чи нам де​лать не​че​го! - от​ве​тил Пет​ров. - На​га тыл - Се​вас​то​поль. Для че​го При​мор​с​кую пе​реб​ро​си​ли в Крым с ее опы​том одес​ской обо​ро​ны? От​вес​ти уг​ро​зу ба​зи​ро​ва​нию в Се​вас​то​по​ле Чер​но​мор​с​ко​го фло​та. Ес​ли мы пой​дем на Керчь - не спа​сем ар​мию и от​да​дим вра​гу Се​вас​то​поль. Но от​ход на Се​вас​то​поль бу​дет труд​ным. Ту​да уже ус​т​ре​ми​лись не​мец​кие час​ти... Они на ав​то​мо​би​лях. Мо​то​ри​зо​ван​ная пе​хо​та... На​до, что​бы каж​дый ко​ман​дир ди​ви​зии это по​нял. Что​бы каж​дый бо​ец по​нял, ку​да и за​чем он идет... 

    Командарм рас​по​ря​дил​ся соб​рать ве​че​ром всех ком​ди​вов. 

    Крылов до ве​че​ра дол​жен был все​ми сред​с​т​ва​ми про​яс​нить об​с​та​нов​ку. 

    В об​щих чер​тах она к кон​цу дня про​яс​ни​лась. 11-я не​мец​кая ар​мия уже об​те​ка​ла ле​вый фланг При​мор​с​кой, бои шли на под​с​ту​пах к Ев​па​то​рии. 

    На юге, да еще в осен​ний не​нас​т​ный день, тем​но​та нас​ту​па​ет вне​зап​но. 

    Степной по​се​лок Эки​баш. Жи​те​ли по​ки​ну​ли его и уш​ли на юг. Штаб раз​мес​тил​ся в зда​нии не​боль​шой сель​с​кой боль​ни​цы. Один за дру​гим, кто на «эмке», кто вер​хом, подъ​ез​жа​ют ко​ман​ди​ры и ко​мис​са​ры ди​ви​зий. Да​же они, выс​шие ко​ман​ди​ры ар​мии, впер​вые встре​ти​лись друг с дру​гом пос​ле то​го, как при​бы​ли из Одес​сы в Крым. 

    На крыль​цо вы​шел ко​ман​дарм. 

    - По​ра! Вре​мя то​ро​пит... Кто не при​был, тот, ста​ло быть, не мог... 

    Просторная боль​нич​ная па​ла​та, го​лые кой​ки, нес​коль​ко та​бу​ре​ток, два не​боль​ших сто​ла, сдви​ну​тых вмес​те, что​бы бы​ло где рас​сте​лить кар​ты. Ос​ве​ще​ние - ав​то​мо​биль​ные лам​поч​ки, под​к​лю​чен​ные к ак​ку​му​ля​то​рам. 

    Иван Ефи​мо​вич - че​ло​век, ли​шен​ный по​зы. Он всег​да прост и ясен. Он не скры​ва​ет ни тре​во​ги, ни сво​его по​дав​лен​но​го сос​то​яния, в такт сво​ей ре​чи по​ка​чи​ва​ет го​ло​вой. Приз​нак осо​бо​го вол​не​ния пос​ле кон​ту​зии. И еще по​ми​нут​но сни​ма​ет пен​с​не, пред​мет в те го​ды очень не​обыч​ный. 

    - Мы выз​ва​ли вас, что​бы об​су​дить соз​дав​ше​еся по​ло​же​ние и по​со​ве​то​вать​ся о даль​ней​ших дей​с​т​ви​ях ар​мии. Не по​ду​май​те, что я, как ко​ман​ду​ющий, сни​маю с се​бя от​вет​с​т​вен​ность. Да лю​бое ре​ше​ние - от​вет​с​т​вен​ность моя, но я хо​чу выс​лу​шать вас, как нам пос​ту​пить в ча​сы, ког​да на​до всей ар​ми​ей по​вис​ла ги​бель. Сей​час Кры​лов сос​та​вит спи​сок всех здесь при​сут​с​т​ву​ющих, и каж​дый выс​ка​жет​ся, ку​да ид​ти. Пе​ред на​ми два пу​ти: на Керчь и на Се​вас​то​поль. Путь на Керчь еще не зак​рыт. Мы мо​жем за ночь дой​ти до Кер​чен​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва и за​нять там обо​ро​ну... Ту​да от​хо​дит пять​де​сят пер​вая... Она дол​ж​на зак​ре​пить​ся на Ак-Мо​най​с​ких по​зи​ци​ях! 

    Последние сло​ва Пет​ров про​из​нес с уда​ре​ни​ем и сде​лал па​узу. Он не хо​тел иро​нии, он знал, что не име​ет пра​ва на иро​нию во вре​мя ра​зыг​рав​шей​ся тра​ге​дии, но не толь​ко он, но и ком​ди​вы име​ли воз​мож​ность поз​на​ко​мить​ся с рас​слаб​ля​ющим не​по​ряд​ком в 51-й ар​мии. Не имел он пра​ва не толь​ко на иро​нию, но и осуж​де​ние со​се​да. Но по​ми​мо его во​ли ссыл​ка на 51-ю зву​ча​ла иро​ни​ей. За​вер​шил он свою мысль очень ос​то​рож​но. 

    - Ду​ма​ет​ся, - до​ба​вил он, - бу​дет дос​та​точ​но, ес​ли на Ак-Мо​най​с​ких по​зи​ци​ях зак​ре​пит​ся пять​де​сят пер​вая... 

    Формально, для про​то​ко​ла, он был прав. Ар​мии по​силь​на за​щи​та пе​ре​шей​ка на Кер​чен​с​кий по​лу​ос​т​ров, но бы​ла по​силь​на за​щи​та и Пе​ре​ко​па, и Ишунь​с​ких по​зи​ций. Все при​сут​с​т​ву​ющие на со​ве​те это по​ни​ма​ли, и ма​ло ко​го вдох​нов​ля​ло встать на по​зи​ции с 51-й, хо​тя в ней и сме​ни​лось ко​ман​до​ва​ние. Глав​ное же сос​то​яло в том, что каж​до​му бы​ло по​нят​но, что опыт При​мор​с​кой ар​мии, при​об​ре​тен​ный в Одес​се, был уни​каль​ным и был на​ибо​лее при​го​ден для обо​ро​ны Се​вас​то​по​ля. 

    - Сво​бод​но​го пу​ти на Се​вас​то​поль уже не су​щес​т​ву​ет, - про​дол​жал Пет​ров. - Ид​ти в Се​вас​то​поль - это зна​чит ид​ти с бо​ями, и не с обо​ро​ни​тель​ны​ми бо​ями, а с бо​ями на про​рыв... Ес​ли мы ухо​дим на Керчь - че​рез нес​коль​ко дней па​дет Се​вас​то​поль, и мы те​ря​ем глав​ную ба​зу фло​та и не вы​пол​ня​ем пред​наз​на​че​ния При​мор​с​кой... 

    Не ра​ди Ишунь​с​ких по​зи​ций сня​ли ар​мию из-под Одес​сы. С уче​том сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки и за​дач, по​силь​ных для ре​ше​ния в мас​ш​та​бе ар​мии, да​вай​те и об​су​дим, ку​да ид​ти. В Керчь или в Се​вас​то​поль? Мне​ние каж​до​го ко​ман​ди​ра бу​дет взве​ше​но и при​ня​то во вни​ма​ние... 

    Никто не спе​шил выс​ка​зать​ся, ник​то и не по​ры​вал​ся заг​ля​нуть в кар​ту ко​ман​дар​ма. Ок​на бы​ли зак​ры​ты, но и сквозь зак​ры​тые ок​на до​но​си​лась с по​бе​режья ка​но​на​да. При​мор​цы при​вык​ли в пу​шеч​ном гу​ле от​ли​чать ору​дий​ный гром ко​ра​бель​ной ар​тил​ле​рии. Он до​но​сил​ся из Ев​па​то​рии. 

    Петров выж​дал не​ко​то​рое вре​мя и об​ра​тил​ся к пол​ков​ни​ку А. Г. Ка​пи​то​хи​ну, ко​ман​ди​ру 161-го стрел​ко​во​го пол​ка 95-й Мол​дав​с​кой ди​ви​зии. 

    - Пол​ков​ник Ка​пи​то​хин! Нач​нем с вас, с ле​во​го флан​га. Про​шу. 

    Начинать млад​ше​му по дол​ж​нос​ти сре​ди соб​рав​ших​ся. Но это по дол​ж​нос​ти - млад​ший, но не по го​дам. Учас​т​ник граж​дан​с​кой вой​ны, по​том пар​тий​ный ра​бот​ник. Че​ло​век спо​кой​ный, рас​су​ди​тель​ный, Ка​пи​то​хин выс​ка​зал​ся од​ноз​нач​но: 

    - Я не хо​тел бы вда​вать​ся в стра​те​ги​чес​кие рас​суж​де​ния. Наш долг обо​ро​нять Се​вас​то​поль. Для это​го мы здесь, в Кры​му, а не в Одес​се. 

    Петров об​ра​тил​ся к Кры​ло​ву: 

    - За​пи​ши​те, Ни​ко​лай Ива​но​вич! Ка​пи​то​хин за то, что​бы ид​ти в Се​вас​то​поль! 

    - Пол​ков​ник Пис​ку​нов! Про​шу ва​ше мне​ние! 

    Пискунов, на​чаль​ник ар​тил​ле​рии 95-й ди​ви​зии, не ко​леб​лясь от​ве​тил: 

    - Счи​таю, что нуж​но ид​ти за​щи​щать Се​вас​то​поль! 

    Артиллерист и не мог ина​че от​ве​тить. За дни обо​ро​ны Одес​сы он в со​вер​шен​с​т​ве ов​ла​дел ма​нев​ром ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня и твер​до знал, что и в Се​вас​то​по​ле вза​имо​дей​с​т​вие ар​мей​с​кой ар​тил​ле​рии, бе​ре​го​вых ба​та​рей и ко​раб​лей за​дер​жит раз​бег зах​ват​чи​ков. 

    Крылова вол​но​ва​ло, что ска​жет его дав​ний нас​тав​ник в штаб​ной ра​бо​те ге​не​рал-ма​йор В. Ф. Во​робь​ев, ко​ман​дир 95-й ди​ви​зии. Г. Д. Ши​ше​нин еще ра​нее на Во​ен​ном со​ве​те ар​мии выс​ка​зы​вал​ся за го, что​бы ид​ти в Керчь. Кры​лов ви​дел, как пом​рач​нел Во​робь​ев, ус​лы​шав мне​ние сво​их под​чи​нен​ных. Ста​ло быть, он ви​дит со​бы​тия в ином све​те. Кры​лов уже дав​но на​учил​ся вы​ве​рять свои вы​во​ды в спо​ре с те​ми, ко​го ува​жал за по​ни​ма​ние бо​евой об​с​та​нов​ки. Во​робь​ев - за Керчь. И Кры​лов ста​рал​ся по​нять его и еще раз пе​ре​би​рал в уме все «за» и «про​тив» это​го ре​ше​ния. Не ошиб​ся ли? 

    Но не ему пред​наз​на​ча​лось всту​пить в про​ти​во​ре​чие со сво​ими учи​те​ля​ми в до​ка​за​тель​с​т​во то​го, что он их пе​ре​рос. Пос​ле то​го, как Тро​фим Ка​ли​но​вич Ко​ло​ми​ец, ко​ман​дир Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зии, выс​ка​зал​ся за Се​вас​то​поль, Пет​ров объ​явил: 

    - Сло​во име​ет пол​ков​ник Лас​кин! 

    Этого мо​ло​до​го пол​ков​ни​ка, ком​ди​ва 172-й ди​ви​зии, Кры​лов ви​дел впер​вые, лич​но с ним ус​пел поз​на​ко​мить​ся толь​ко ко​ман​дарм. Ди​ви​зия слу​чай​но ока​за​лась в рас​по​ло​же​нии При​мор​с​кой ар​мии. Так слу​чи​лось во вре​мя от​хо​да от Ишу​ня. Ди​ви​зия сфор​ми​ро​ва​на сов​сем не​дав​но, в сен​тяб​ре, из мес​т​ных за​пас​ни​ков. Но сра​жа​лась му​жес​т​вен​но, хо​тя и рас​по​ла​га​ла скуд​ны​ми ог​не​вы​ми сред​с​т​ва​ми. От Лас​ки​на все жда​ли, что он выс​ка​жет​ся за Керчь, та​ким об​ра​зом, его ди​ви​зия вновь вли​лась бы в сос​тав 51-й. Но Лас​кин ска​зал: 

    - Я так​же за то, что​бы ид​ти на за​щи​ту Се​вас​то​по​ля... Я знаю Крым и счи​тал бы вы​год​ным, ес​ли ус​пе​ем за​нять обо​ро​ну по ре​ке Аль​ме... А ус​петь мож​но так. 

    Ласкин по​до​шел к кар​те ко​ман​дар​ма и на​чал объ​яс​нять, как он счи​тал бы на​ибо​лее це​ле​со​об​раз​ным от​во​дить ар​мию. Сра​зу бы​ло вид​но, что крым​с​кие до​ро​ги он зна​ет не по кар​те, а ис​хо​дил их но​га​ми. 

    Петров да​же по​ве​се​лел и, кив​нув Кры​ло​ву, рас​по​ря​дил​ся: 

    - Зай​ми​тесь с Лас​ки​ным... Он де​ло го​во​рит! 

    Комиссар и ком​див 40-й ка​ва​ле​рий​с​кой ди​ви​зии ра​зош​лись во мне​нии. Пол​ко​вой ко​мис​сар И. И. Кар​по​вич выс​ка​зал​ся за от​ход к Кер​чи, пол​ков​ник Ф. Ф. Ку​дю​ров - за от​ход к Се​вас​то​по​лю. 

    И вот на​ко​нец под​нял​ся В. Ф. Во​робь​ев, ко​ман​дир 95-й ди​ви​зии. 

    Мысленно Кры​лов еще и еще раз вы​ве​рял ре​ше​ние Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии, свои соб​с​т​вен​ные рас​суж​де​ния, выс​лу​ши​вал до​во​ды Лас​ки​на и его при​кид​ку рас​п​ре​де​ле​ния ко​лонн по до​ро​гам, ко​то​рые уточ​ня​ли и до​пол​ня​ли ре​ше​ние ко​ман​дар​ма, и не на​хо​дил ра​зум​ных до​во​дов за от​ход к Кер​чи. И тем бо​лее горь​ко ему бы​ло слу​шать сво​его дав​не​го нас​тав​ни​ка и дру​га. 

    - Я за Керчь! - ска​зал Во​робь​ев. - Во​ен​ное де​ло тре​бу​ет точ​нос​ти... Точ​ных све​де​ний о том, где и с ка​ки​ми си​ла​ми прор​вал​ся про​тив​ник, мы не име​ем. От​сю​да мы слы​шим, что сей​час идет бой под Ев​па​то​ри​ей... Го​род не ук​реп​лен и к обо​ро​не неп​рис​по​соб​лен, у нем​цев мо​то​ри​зо​ван​ные вой​с​ка... Мне хо​те​лось бы ус​лы​шать от Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва, ка​ко​ва об​с​та​нов​ка под Бах​чи​са​ра​ем? 

    А Кры​ло​ву по​ду​ма​лось: «Да, Ва​си​лий Фро​ло​вич в штаб​ной ра​бо​те не​за​ме​ним. Он точ​но и сра​зу на​шел бо​ле​вую точ​ку на​ме​чен​но​го от​во​да ар​мии. Ес​ли Бах​чи​са​рай у нем​цев, При​мор​с​кой при​дет​ся очень тяж​ко». 

    Но Кры​лов был не из тех, кто под​го​нял ар​гу​мен​ты под за​мы​сел. 

    - Не​из​вес​т​на, Ва​си​лий Фро​ло​вич... Сов​сем не​из​вес​т​на! - от​ве​тил он. 

    - Степь от​к​ры​та, и я не ис​к​лю​чаю, что под Бах​чи​са​ра​ем нем​цы уже сос​ре​до​то​чи​ли зна​чи​тель​ные си​лы, - про​дол​жал Во​робь​ев. - Тог​да мы бу​дем иметь про​тив​ни​ка и сле​ва и спра​ва. Ар​мия рис​ку​ет втя​нуть​ся в ме​шок, ко​то​рый по​том ока​жет​ся за​вя​зан​ным с се​ве​ра. У нас нет сна​ря​дов, что​бы от​би​вать​ся. Мы по​те​ря​ем свои ты​лы. В сто​ро​ну Кер​чи еще мож​но прой​ти... 

    Разумно, со зна​ни​ем де​ла го​во​рил Во​робь​ев. Об​ри​со​вал впол​не ре​аль​ную опас​ность. И здесь, в Эки​баш​с​кой боль​ни​це, си​дя над кар​та​ми, всле​пую оп​ро​вер​г​нуть его не​чем. Спор бес​по​ле​зен, ос​та​вал​ся лишь один ар​гу​мент: ес​ли взят Бах​чи​са​рай, то вдвой​не на​до спе​шить в Се​вас​то​поль. Не бро​сать же на про​из​вол судь​бы глав​ную ба​зу Чер​но​мор​с​ко​го фло​та. Без При​мор​с​кой Се​вас​то​поль бу​дет взят с хо​ду. Не мес​то и не вре​мя спо​рить... 

    Воробьева под​дер​жа​ли во​ен​ком ди​ви​зии Я. Г. Мель​ни​ков и на​чаль​ник шта​ба ди​ви​зии под​пол​ков​ник Р. Т. Пра​со​лов. 

    Петров взгля​нул на ча​сы. 

    - Вре​ме​ни у нас в об​рез. Дис​кус​сия бес​по​лез​на. Чет​ве​ро выс​ка​за​лись за от​ход к Кер​чи, ос​таль​ные, а их боль​шин​с​т​во, - за Се​вас​то​поль. За Се​вас​то​поль и Во​ен​ный со​вет ар​мии. Мы идем прик​ры​вать Се​вас​то​поль... От​вод се​год​ня же... Нап​рав​ле​ние на ру​беж ре​ки Аль​мы. Про​шу всех к мо​ей кар​те... 

    31 ок​тяб​ря в Эки​ба​ше не зна​ли, что уже на​ка​ну​не в 16 ча​сов 35 ми​нут на​ча​лась обо​ро​на Се​вас​то​по​ля. 

    Обтекая ле​вый фланг При​мор​с​кой ар​мии, ос​та​вив за со​бой Ев​па​то​рию, к Се​вас​то​по​лю ус​т​ре​ми​лась свод​ная не​мец​кая мо​то​ри​зо​ван​ная бри​га​да Циг​ле​ра, ос​на​щен​ная мо​то​ри​зо​ван​ны​ми ар​тил​ле​рий​с​ки​ми и про​ти​во​тан​ко​вы​ми ди​ви​зи​она​ми. Ман​ш​тейн на​но​сил удар по го​ро​ду бро​ни​ро​ван​ной груп​пой, об​ла​да​ющей под​виж​нос​тью, пре​вос​хо​дя​щей При​мор​с​кую ар​мию. Пе​ред этой груп​пой не бы​ло войск. Встре​ти​ла ее сво​им унич​то​жа​ющим ог​нем бе​ре​го​вая ба​та​рея № 54 под ко​ман​до​ва​ни​ем стар​ше​го лей​те​нан​та Ива​на За​ики, а крас​ноф​лот​цы - связ​ка​ми гра​нат... 
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    Открытой степью, под на​ле​та​ми вра​жес​кой ави​ации, гор​ны​ми до​ро​га​ми, уз​ки​ми, из​ви​лис​ты​ми до​ли​на​ми рек, всту​пая в бой на про​рыв или от​би​ва​ясь арь​ер​гар​да​ми, с ар​тил​ле​ри​ей на кон​ной тя​ге При​мор​с​кая ар​мия дос​тиг​ла Се​вас​то​по​ля. 

    Были по​те​ри в лю​дях, бы​ли по​те​ри в ма​те​ри​аль​ной час​ти. Но не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние не мог​ло пох​вас​тать плен​ны​ми из При​мор​с​кой. 

    Потом, ког​да на​ча​лась обо​ро​на Се​вас​то​по​ля, не раз бу​дут го​во​рить и пи​сать о под​ви​гах При​мор​с​кой ар​мии, а о ее без​мол​в​ном под​ви​ге при от​хо​де ни сло​ва, ибо не бы​ло по​бед​ных ре​ля​ций. От​ход, от​с​туп​ле​ние... 

    Но этот от​ход, это от​с​туп​ле​ние спас​ли Се​вас​то​поль и на​дол​го при​ко​ва​ли 11-ю ар​мию к Кры​му, так и не дав ей со​вер​шить пры​жок че​рез Кер​чен​с​кий про​лив на Кав​каз. 

    В ноч​ных пе​ре​хо​дах и в днев​ных бо​ях бес​п​рес​тан​но ме​ня​лась об​с​та​нов​ка. Ру​беж по ре​ке Аль​ме ока​зал​ся зах​ва​чен​ным нем​ца​ми. При​хо​ди​лось дви​гать​ся па​рал​лель​но не​мец​ким вой​с​кам. А они опе​ре​жа​ли, они бы​ли мо​то​ри​зо​ван​ны​ми. 

    Сколько бы мы ни пы​та​лись раз​г​ра​ни​чить в этой блес​тя​щей опе​ра​ции по от​во​ду ар​мии де​ятель​ность шта​ба и ко​ман​дар​ма, де​ятель​ность Во​ен​но​го со​ве​та от де​ятель​нос​ти ком​ди​вов, ко​ман​ди​ров пол​ков, ба​таль​онов или рот, сде​лать это не​воз​мож​но. Каж​дый из ко​ман​ди​ров всех сте​пе​ней был в те ча​сы и сол​да​том, и ко​ман​дар​мом, и сам се​бе ко​мис​сар, и сам се​бе на​чаль​ник шта​ба. 

    Порой глу​бо​кой ночью в сте​пи при​хо​ди​лось рез​ко из​ме​нять нап​рав​ле​ние дви​же​ния, по​во​ра​чи​вать из​му​чен​ных ноч​ны​ми пе​ре​хо​да​ми и днев​ны​ми бо​ями сол​дат, и при этом на​до бы​ло рас​се​ять их не​воль​ные по​доз​ре​ния в том, что ко​ман​до​ва​ние ар​мии рас​те​ря​лось, не зна​ет, что де​лать. Ко​ман​дарм и все выс​шие во​ена​чаль​ни​ки ар​мии разъ​ез​жа​лись по ко​лон​нам, рас​се​ян​ным в сте​пи. 

    На под​с​ту​пах к Аль​ме приш​лось рез​ко ме​нять мар​ш​рут. Кры​лов вы​ехал нав​с​т​ре​чу 172-й ди​ви​зии, что​бы кру​то по​вер​нуть ее в пред​горья. 

    Вчера чу​жая, се​год​ня своя ди​ви​зия. Пол​ков​ник Иван Ан​д​ре​евич Лас​кин пон​ра​вил​ся Кры​ло​ву сво​им выс​туп​ле​ни​ем в Эки​ба​ше. Но го​во​рить од​но, а де​лать - дру​гое. 

    Дождь прек​ра​тил​ся. Низ​кие об​ла​ка уш​ли на ма​те​рик. На юге ноч​ное не​бо ка​жет​ся всег​да осо​бен​но тем​ным, а звез​ды ос​ле​пи​тель​но яр​ки​ми. 

    Крылов на​шел Лас​ки​на на раз​вил​ке степ​ных до​рог. Где-то вда​ле​ке вспы​хи​ва​ли зар​ни​цы ору​дий​ных зал​пов, раз​го​ра​лось за​ре​во по​жа​ров. 

    - С Аль​мой все кон​че​но! - объ​явил Кры​лов. - На​до рез​ко ухо​дить в го​ры. 

    При све​те под​фар​ни​ков «эмки» Лас​кин и Кры​лов раз​вер​ну​ли свои кар​ты. 

    Но и у Кры​ло​ва на кар​те не бы​ло тех от​ме​ток, ко​то​рые он при​вык пе​ре​да​вать в час​ти. Все не​оп​ре​де​лен​но, оп​ре​де​лен​но толь​ко од​но, что про​тив​ник проч​но обос​но​вал​ся в меж​ду​речье Аль​мы и Ка​чи. 

    - Слож​но ид​ти пред​горь​ями, и путь силь​но уд​ли​ня​ет​ся! - за​ме​тил Лас​кин, на​но​ся на кар​ту но​вый мар​ш​рут сво​ей ди​ви​зии. 

    Крылов мол​чал. Все​го лишь час то​му на​зад они уже рас​суж​да​ли с ко​ман​дар​мом на сей счет и все бы​ло ре​ше​но. 

    - Соб​рать в ку​лак и та​ра​ном... - пред​по​ло​жи​тель​но мол​вил Лас​кин. 

    - Бой​цы ва​лят​ся с ног... Та​ра​на не по​лу​чит​ся! 

    Ласкин вздох​нул и сог​ла​сил​ся: 

    - Та​ра​на не по​лу​чит​ся! Это ско​рее меч​та, чем ре​аль​ность... Бой​цы нас пой​мут, но си​лы у них на ис​хо​де. 

    - Это па​ра​док​саль​ный слу​чай, - раз​вил мысль Кры​лов. - Каж​дый сол​дат пой​мет ма​невр, но вы​пол​нить но смо​жет... 

    Мимо тя​же​ло про​пол​за​ла ко​лон​на ди​ви​зии. Шли ар​тил​ле​рий​с​кие уп​ряж​ки, по​воз​ки, ма​ши​ны... Их сме​ня​ли стрел​ко​вые под​раз​де​ле​ния в пе​шем строю, по​том сно​ва ору​дия. И в тем​но​те бы​ло вид​но, что ко​ни ед​ва идут... Бес​кор​ми​ца... 

    - Не гус​то! - об​ро​нил Кры​лов. 

    - Се​год​ня, ког​да пос​т​ро​или ко​лон​ну, я и сам уди​вил​ся! Да​же по​ду​мал, а все ли соб​ра​лись... - от​ве​тил Лас​кин и, пог​ля​ды​вая на яр​кие зар​ни​цы на за​па​де, спро​сил: - Силь​ные зал​пы... Не бе​ре​го​вые ли ба​та​реи в Се​вас​то​по​ле? 

    - По​хо​же, что они... - под​т​вер​дил Кры​лов. - За Се​вас​то​поль уже идет бой, а сра​жать​ся без нас там не​ко​му, кро​ме мо​ря​ков и ар​тил​ле​рии. А их гор​с​т​ка... 

    Звездное не​бо, за​ре​ва по​жа​ров, зар​ни​цы ору​дий​ных вспы​шек, мер​ный шаг пе​хо​ты, скрип по​во​зок... Чем-то дав​ним, тре​вож​ным ве​яло от этой кар​ти​ны, уво​ди​ло в глубь ве​ков, степ​ных пе​ре​се​ле​ний на​ро​дов, тех битв и сра​же​ний, в ко​то​рых рус​ские лю​ди от​с​та​ива​ли свою зем​лю, свой труд от раз​бой​ных на​шес​т​вий. 

    Видимо, в ка​кой-то ме​ре схо​жи​ми бы​ли мыс​ли нач​ш​тар​ма и ком​ди​ва. Лас​кин мо​ло​же, ком​ди​вом стал сов​сем не​дав​но и в бо​ях с сен​тяб​ря, на Кры​ло​ва он смот​рел с из​вес​т​ной до​лей поч​ти​тель​нос​ти, как на ве​те​ра​на. 

    - Что про​ис​хо​дит? - спро​сил он впол​го​ло​са. 

    Крылову не тре​бо​ва​лось разъ​яс​не​ний по воп​ро​су, ко​то​рый му​чил и его, и то​ва​ри​щей еще в приг​ра​нич​ных бо​ях, по одес​ской обо​ро​не. Воп​рос был му​чи​те​лен еще и тем, что на не​го не на​хо​ди​лось ис​чер​пы​ва​юще​го от​ве​та. В раз​думь​ях рож​да​лось мно​жес​т​во объ​яс​не​ний, и толь​ко соб​ран​ные вмес​те, они мог​ли пре​тен​до​вать на от​вет, да и то да​ле​ко не ис​чер​пы​ва​ющий. 

    Однозначно не от​ве​тить и глу​хой ночью в сте​пи, с гла​зу на глаз. И не по​то​му, что не бы​ло до​ве​рия к че​ло​ве​ку но​во​му. Кры​ло​ву в пред​во​ен​ные го​ды приш​лось пе​ре​жить труд​ное вре​мя. По​ез​д​ка Мех​ли​са на Даль​ний Вос​ток отоз​ва​лась для не​го боль​ши​ми бе​да​ми. Счас​тье еще, что обош​лось, а мно​гие ко​ман​ди​ры-даль​не​вос​точ​ни​ки по​гиб​ли... И это од​на из при​чин... Но эта прош​лая бе​да... Все сей​час, и го​ни​те​ли, и го​ни​мые, сто​яли пе​ред бе​дой зна​чи​тель​но боль​шей. И Кры​лов уже не раз заг​ля​ды​вал в мер​т​вя​щие гла​за смер​ти, и Лас​кин, и каж​дый в При​мор​с​кой ар​мии, каж​дый, кто по​бы​вал на ли​нии ог​ня. И даль​ше все то же. И вот сей​час они, нач​ш​тар​ма и ком​див, не зна​ли, что с ни​ми бу​дет че​рез нес​коль​ко ча​сов. 

    - В од​ну фор​му​лу от​ве​та не уло​жить! - от​ве​тил Кры​лов. - Вид​нее все​го не​со​от​вет​с​т​вие меж​ду про​па​ган​дой и де​лом, меж​ду тем, что хо​те​лось бы иметь, и тем, что ока​за​лось в на​ли​чии... 

    - Вне​зап​ность... - на​чал бы​ло Лас​кин. 

    - Ка​кая же вне​зап​ность на Ишунь​с​ких по​зи​ци​ях? А вот, от​с​ту​па​ем... 

    - Две ар​мии от од​ной не​мец​кой... - до​ба​вил Лас​кин. 

    - А вот тут стоп! - пе​ре​бил Кры​лов. - У нем​цев на​шей ар​мии со​от​вет​с​т​ву​ет кор​пус... Да и кор​пус пре​вос​хо​дит в иных слу​ча​ях ар​мию. На​ши две ди​ви​зии - их од​на... При​ми​те, Иван Ан​д​ре​евич, это уточ​не​ние от шта​бис​та... До сих пор очень мно​гие пу​та​ют​ся в этих со​раз​ме​ре​ни​ях. 

    Поди, - про​дол​жал Кры​лов, - в ре​ля​ци​ях сво​ему выс​ше​му ко​ман​до​ва​нию фон Ман​ш​тейн сей​час до​но​сит, что его шесть ди​ви​зий взло​ма​ли обо​ро​ну, ко​то​рую дер​жа​ли две​над​цать со​вет​с​ких ди​ви​зий... А твоя ди​ви​зия, Иван Ан​д​ре​евич, рав​ня​лась ли двум пол​ным пол​кам... Чем мы дол​ж​ны ов​ла​деть, и не​мед​лен​но, так это уме​ни​ем на глав​ном учас​т​ке боя сос​ре​до​то​чить в ку​лак все си​лы... Дой​дем до Се​вас​то​по​ля, мы еще зай​мем​ся этим, Иван Ан​д​ре​евич... 

    Дошли. И вов​ре​мя. Враг рвал​ся в го​род. Вы​ше го​во​ри​лось, что в бой за го​род пер​вой всту​пи​ла бе​ре​го​вая ба​та​рея Ива​на За​ики. Из че​ты​рех тя​же​лых две​над​ца​ти​дюй​мо​вых ору​дий по тан​кам, бро​не​ви​кам и ма​ши​нам с пе​хо​той, выр​вав​шим​ся на приб​реж​ные до​ро​ги, ар​тил​ле​рис​ты вы​пус​ти​ли 1200 тя​же​лых сна​ря​дов. 

    Батарея не име​ла для ох​ра​ны стрел​ко​вых под​раз​де​ле​ний, не за​кон​че​но бы​ло ее ин​же​нер​ное обо​ру​до​ва​ние. Трое су​ток ба​та​рея сдер​жи​ва​ла бри​га​ду Циг​ле​ра. С хо​ду вор​вать​ся в Се​вас​то​поль у Ман​ш​тей​на не по​лу​чи​лось. Бри​га​да Циг​ле​ра по​те​ря​ла до трид​ца​ти тан​ков к бро​не​ви​ков, а по​те​ри в жи​вой си​ле ник​то не счи​тал. 

    Решающую роль в пре​дот​в​ра​ще​нии зах​ва​та Се​вас​то​по​ля сыг​ра​ли и дру​гие бе​ре​го​вые ба​та​реи. Осо​бен​но за​мет​ное воз​дей​с​т​вие на про​тив​ни​ка ока​зы​ва​ла 30-я ба​та​рея ка​пи​та​на Г. А. Алек​сан​де​ра, од​на из са​мых мощ​ных «лин​ко​ров​с​ко​го» ка​либ​ра. По​да​вить их про​тив​ник не мог, а дос​та​ва​ли они его поч​ти до Бах​чи​са​рая и дер​жа​ли под кон​т​ро​лем всю до​ли​ну ре​ки Ка​чи. При​мор​цы на боль​шом уда​ле​нии от Се​вас​то​по​ля нат​к​ну​лись на це​лое клад​би​ще не​мец​кой тех​ни​ки, изу​ро​до​ван​ной до не​уз​на​ва​емос​ти. 

    Опыт одес​ской обо​ро​ны по​мог Гав​ри​илу Ва​силь​еви​чу Жу​ко​ву удер​жать го​род до под​хо​да При​мор​с​кой ар​мии. 

    В это вре​мя Став​ка сфор​ми​ро​ва​ла уп​рав​ле​ние вой​с​ка​ми Кры​ма. Все вой​с​ка Кры​ма бы​ли под​чи​не​ны ви​це-ад​ми​ра​лу Г. И. Лев​чен​ко. Г. В. Жу​ков был наз​на​чен за​мес​ти​те​лем ко​ман​ду​юще​го Чер​но​мор​с​ким фло​том по обо​ро​не глав​ной ба​зы, его же наз​на​чи​ли и на​чаль​ни​ком Се​вас​то​поль​с​ко​го гар​ни​зо​на. 

    Теперь с пол​ной яс​нос​тью про​яви​лась пра​виль​ность ре​ше​ния от​во​дить При​мор​с​кую в Се​вас​то​поль. 

    4 но​яб​ря ви​це-ад​ми​рал Лев​чен​ко при​вез в Се​вас​то​поль при​каз о соз​да​нии в Кры​му двух обо​ро​ни​тель​ных ра​йо​нов: Кер​чен​с​ко​го и Се​вас​то​поль​с​ко​го. 

    Командование все​ми дей​с​т​ви​ями су​хо​пут​ных войск и ру​ко​вод​с​т​во обо​ро​ной Се​вас​то​по​ля бы​ло воз​ло​же​но на Е. И. Пет​ро​ва, на​чаль​ни​ком шта​ба Се​вас​то​поль​с​ко​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на наз​на​чал​ся Н. И. Кры​лов, Гав​ри​ил Да​ни​ло​вич Ши​ше​нин наз​на​чал​ся на​чаль​ни​ком шта​ба войск Кры​ма, он уже и до при​ка​за вы​пол​нял за​да​ния Лев​чен​ко. 

    Петров, пе​ре​да​вая при​каз Кры​ло​ву, под​чер​к​нул: 

    - Вы сра​зу ста​ли на​чаль​ни​ком двух шта​бов. Впро​чем, по​ка это од​но и то же. 

    Под при​ка​зом под​пись Лев​чен​ко с обоз​на​че​ни​ем но​вой его дол​ж​нос​ти «ко​ман​ду​ющий во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми Кры​ма». 

    В жизнь Кры​ло​ва вхо​ди​ли но​вые лю​ди, бо​лее ус​лож​нен​ные слу​жеб​ные за​да​чи, на​до бы​ло сроч​но, свер​х​с​роч​но «вжить​ся» в об​с​та​нов​ку, це​ли​ком пред​с​та​вить се​бе все воз​мож​нос​ти обо​ро​ны го​ро​да. 

    В этом ему по​мог ге​не​рал-ма​йор Петр Алек​се​евич Мор​гу​нов, но​вый за​мес​ти​тель Пет​ро​ва, не​дав​ний ко​мен​дант бе​ре​го​вой обо​ро​ны Чер​но​мор​с​ко​го фло​та, ста​рый се​вас​то​по​лец. В бе​ре​го​вой обо​ро​не он на​чал служ​бу ко​ман​ди​ром ог​не​во​го взво​да, а за два го​да до вой​ны воз​г​ла​вил бе​ре​го​вую обо​ро​ну Чер​но​мор​с​ко​го фло​та. 

    Появился и у Кры​ло​ва пол​ноп​рав​ный за​мес​ти​тель, пол​ков​ник Иван Фи​лип​по​вич Ка​ба​люк. Он был нам​но​го стар​ше сво​его на​чаль​ни​ка, про​вел пер​вую ми​ро​вую вой​ну в сол​дат​с​ких око​пах. В Се​вас​то​поль при​шел, как толь​ко Крым был очи​щен от бе​лог​вар​дей​цев. 

    Командовал ба​та​ре​ей, ди​ви​зи​оном бе​ре​го​вой ар​тил​ле​рии, поз​нал штаб​ную ра​бо​ту, пре​по​да​вал в учи​ли​ще бе​ре​го​вой обо​ро​ны, знал каж​дую бух​ту в Се​вас​то​по​ле, каж​дый ка​мень на бе​ре​гу и все ближ​ние и даль​ние под​с​ту​пы к го​ро​ду и с мо​ря и с су​ши. 

    Он пред​с​та​вил​ся Кры​ло​ву и тут же раз​вер​нул пе​ред ним кар​ту. Не про​из​но​ся лиш​них слов, на​чал объ​яс​нять об​с​та​нов​ку под го​ро​дом. 

    - Вот что мы име​ем под Се​вас​то​по​лем и что не име​ем! - ука​зы​вал он. 

    Прежде все​го он об​ра​тил вни​ма​ние Кры​ло​ва на по​зи​ции бе​ре​го​вых ба​та​рей, от​ме​чен​ных на кар​те тре​зуб​ца​ми. Их бы​ло не так-то мно​го, все​го лишь де​вять. Од​на уже вы​бы​ла из строя. Ба​та​рея Ива​на За​ики. На всех, вмес​те взя​тых, мень​ше пя​ти​де​ся​ти ору​дий. Дос​та​точ​но, что​бы не под​пус​тить ни один вра​жес​кий ко​рабль к рей​ду, да​же и лин​кор. Но для обо​ро​ны с су​ши ма​ло​ва​то. 

    Батареи даль​но​бой​ные. От​мет​ки на кар​те, ку​да ре​зуль​та​тив​но мог быть нап​рав​лен их огонь, по​ра​до​ва​ли Кры​ло​ва. Это бы​ла нам​но​го боль​шая мощь, чем бе​ре​го​вые ба​та​реи в Одес​се. И глав​ное, Ка​ба​люк от​лич​но по​ни​мал зна​че​ние ба​та​рей не толь​ко для обо​ро​ны с мо​ря, но и на су​ше. Прак​ти​чес​ки их огонь мог быть сос​ре​до​то​чен в лю​бой точ​ке и глав​но​го обо​ро​ни​тель​но​го ру​бе​жа, и да​же на даль​них под​с​ту​пах. 

    Задержка При​мор​с​кой ар​мии в пу​ти с Ишунь​с​ких по​зи​ций соз​да​ла боль​шие слож​нос​ти в обо​ро​не го​ро​да. Она прид​ви​ну​ла к не​му слиш​ком олиз​ко фронт. Кры​ло​ва очень тре​во​жи​ло рас​по​ло​же​ние глав​но​го ру​бе​жа, очень близ​ко​го к го​ро​ду. Все​го лишь в пя​ти-вось​ми ки​ло​мет​рах. 

    Сетовать на это бес​смыс​лен​но. Поп​ра​вить что-ли​бо бы​ло поз​д​но. К обо​ро​не с су​ши го​род, по су​щес​т​ву, не го​то​вил​ся. Этот ру​беж, хо​тя и на​ча​ли го​то​вить до вой​ны, в 1940 го​ду, но в соз​на​нии тех, кто его го​то​вил, не ук​ла​ды​ва​лась воз​мож​ность по​яв​ле​ния в Кры​му не​мец​кой ар​мии. Нас​то​ро​жи​ли выб​ро​сы вес​ной 1940 го​да круп​ных воз​душ​ных де​сан​тов в Гол​лан​дии и во Фран​ции. Про​тив воз​душ​но​го де​сан​та, и то в очень пред​по​ло​жи​тель​ном ва​ри​ан​те, воз​во​ди​ли ук​реп​ле​ния, сов​сем не рас​счи​ты​вая на то, что про​тив​ник под​ве​дет к ним тан​ки и ар​тил​ле​рию. 

    Повторно ук​реп​ле​ни​ем это​го ру​бе​жа за​ня​лись уже пос​ле на​ча​ла вой​ны, в июле ме​ся​це, опять же нис​коль​ко не ве​ря, что враг ока​жет​ся на ближ​них под​с​ту​пах к го​ро​ду. И все же, как и все во фло​те, ра​бо​ты про​из​во​ди​лись доб​ро​со​вес​т​но. Ви​ди​мо, и здесь ска​за​лась во​ля ви​це-ад​ми​ра​ла Ф. С. Ок​тяб​рь​с​ко​го, ко​то​рая по​мог​ла ему без те​ни сом​не​ния встре​тить на​лет не​мец​кой ави​ации все​ми сред​с​т​ва​ми заг​ра​ди​тель​но​го ог​ня на рас​све​те 22 июня, са​мо​му оце​нить об​с​та​нов​ку, не ог​ля​ды​ва​ясь на тех, ко​му она бы​ла не​яс​на. 

    Казалось бы, прос​той воп​рос - вы​вес​ти на со​ору​же​ние ли​нии обо​ро​ны все ин​же​нер​ные час​ти, мо​ря​ков, не за​дей​с​т​во​ван​ных в бо​евых за​да​ни​ях. 

    Но в на​ча​ле июля этот воп​рос был от​нюдь не прост. 

    И все же ли​ния обо​ро​ны бы​ла зна​чи​тель​но усо​вер​шен​с​т​во​ва​на, уси​ле​на шес​т​над​цатью же​ле​зо​бе​тон​ны​ми до​та​ми с ору​ди​ями от со​ро​ка пя​ти до ста мил​ли​мет​ров, по​лу​сот​ней пу​ле​мет​ных до​тов и дзо​тов. И это на про​тя​жен​нос​ти трид​ца​ти пя​ти ки​ло​мет​ров. Опять же за пре​де​лы пред​по​ла​га​емо​го воз​душ​но​го де​сан​та не выш​ли. Прав​да, до​ба​ви​ли «ру​беж прик​ры​тия эва​ку​ации» в двух-трех ки​ло​мет​рах за ок​ра​иной го​ро​да. Об​щая про​тя​жен​ность - 19 ки​ло​мет​ров. Но за​щи​щать на этом ру​бе​же приш​лось бы уже не го​род, а раз​ва​ли​ны го​ро​да. При та​кой бли​зос​ти ру​бе​жа обо​ро​ны он пол​нос​тью по​па​дал под воз​дей​с​т​вие по​ле​вой ар​тил​ле​рии про​тив​ни​ка. 

    Когда в сен​тяб​ре на​ча​лись бои за Пе​ре​коп, по​пы​та​лись соз​дать пе​ре​до​вой ру​беж обо​ро​ны на пять-семь ки​ло​мет​ров впе​ред глав​но​го. Но бы​ло уже поз​д​но. Ус​пе​ли обо​ру​до​вать опор​ные пун​к​ты лишь на тан​ко​опас​ных нап​рав​ле​ни​ях. 

    В за​да​чи этой кни​ги не вхо​дит рас​сказ о хо​де се​вас​то​поль​с​кой обо​ро​ны. Это ог​ром​ная спе​ци​аль​ная те​ма. За​да​чу на​шу мы ви​дим в том, что​бы вы​явить роль Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва в ее ор​га​ни​за​ции, как бы это ни бы​ло труд​но, ибо не один он ре​шал эту за​да​чу, а в об​щем и це​лом се​вас​то​поль​с​кая обо​ро​на бы​ла в ком​пе​тен​ции шта​ба во​ору​жен​ных сил Кры​ма, а по​том ко​ман​до​ва​ния Се​вас​то​поль​с​ким обо​ро​ни​тель​ным ра​йо​ном. Но в пер​вые дни но​яб​ря еще не бы​ло соз​да​но про​ду​ман​ной струк​ту​ры ко​ман​до​ва​ния, у мо​ря​ков мас​са сво​их за​бот о фло​те, о пол​ках мор​с​кой пе​хо​ты. Ник​то луч​ше ко​ман​дар​ма Пет​ро​ва и Кры​ло​ва не мог спла​ни​ро​вать учас​тие При​мор​с​кой ар​мии в обо​ро​не, а она еще бы​ла в пу​ти и про​би​ва​лась в го​род с бо​ями. 

    Противник пы​тал​ся ее от​сечь от Се​вас​то​по​ля или, по край​ней ме​ре, за​дер​жать ее при​ход в го​род и, вос​поль​зо​вав​шись ее от​сут​с​т​ви​ем, ов​ла​деть го​ро​дом. 

    Ход со​бы​тий, вне слу​жеб​ной су​бор​ди​на​ции, рас​п​ре​де​лил обя​зан​нос​ти меж​ду учас​т​ни​ка​ми обо​ро​ны. Ждать, ког​да соз​дас​т​ся строй​ная струк​ту​ра вза​имо​дей​с​т​вия су​хо​пут​ных и мор​с​ких сил, бы​ло не​ког​да. 

    После то​го как мо​то​ри​зо​ван​ная бри​га​да Циг​ле​ра по​тер​пе​ла не​уда​чу, Ман​ш​тейн спеш​но соб​рал но​вый бро​ни​ро​ван​ный ку​лак и пред​п​ри​нял уже мас​си​ро​ван​ное нас​туп​ле​ние с нес​коль​ких нап​рав​ле​ний. 

    Шестого и седь​мо​го но​яб​ря по​ло​же​ние сло​жи​лось нап​ря​жен​ное. У нас​ко​ро сфор​ми​ро​ван​ных пол​ков мор​с​кой пе​хо​ты не хва​та​ло сил сдер​жать про​тив​ни​ка. 

    Приморская еще не по​дош​ла. 

    Петров в те дни и ча​сы ви​дел свою за​да​чу в ор​га​ни​за​ции соп​ро​тив​ле​ния мор​с​кой пе​хо​ты, ко​то​рая те​перь це​ли​ком пос​ту​пи​ла под его ко​ман​до​ва​ние. Вмес​те с тем ему над​ле​жа​ло под​го​то​вить ввод час​тей При​мор​с​кой ар​мии в бой и за​нять​ся струк​ту​рой обо​ро​ны, ины​ми сло​ва​ми, заг​ля​нуть на нес​коль​ко дней впе​ред, нес​мот​ря на за​бо​ты се​го дня и се​го ча​са. 

    Надо бы​ло преж​де все​го вмес​те с на​чар​том ар​мии Н. К. Ры​жи спла​ни​ро​вать, как это бы​ло в Одес​се, вза​имо​дей​с​т​вие всех ар​тил​ле​рий​с​ких средств, что​бы в лю​бой мо​мент на лю​бом учас​т​ке фрон​та сос​ре​до​то​чить огонь мощ​ных бе​ре​го​вых ба​та​рей и ору​дий​ных ство​лов ко​раб​лей. Де​ло это бы​ло сроч​ное, ибо толь​ко при цен​т​ра​ли​зо​ван​ном уп​рав​ле​нии ар​тил​ле​рий​с​ки​ми сред​с​т​ва​ми мож​но бы​ло под​дер​жать мор​с​кую пе​хо​ту в ее поч​ти не​по​силь​ном рат​ном тру​де и до при​хо​да При​мор​с​кой сдер​жать про​тив​ни​ка. 

    Но эта за​да​ча, как она ни бы​ла слож​на, - де​ло си​юми​нут​ное. С при​бы​ти​ем При​мор​с​кой обо​ро​на дол​ж​на бы​ла при​нять бо​лее ус​лож​нен​ный ха​рак​тер. В сис​те​му ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня вклю​ча​лась и ее ар​тил​ле​рия, не​об​хо​ди​мо бы​ло пре​дус​мот​реть и воз​мож​ность под​дер​ж​ки кон​т​ра​так. На ос​но​ве одес​ско​го опы​та ник​то это​го не мог сде​лать луч​ше Кры​ло​ва и Ры​жи. 

    В это же вре​мя Ни​ко​лай Ива​но​вич был за​нят и с ге​не​рал-ма​йо​ром ин​же​нер​ных войск Ар​ка​ди​ем Фе​до​ро​ви​чем Хре​но​вым пла​ни​ро​ва​ни​ем со​вер​шен​с​т​во​ва​ния су​хо​пут​ных ру​бе​жей обо​ро​ны. До при​бы​тия При​мор​с​кой за​нять​ся стро​итель​с​т​вом бы​ло не​ко​му, но все дол​ж​но быть го​то​во к то​му ча​су, ког​да пер​вые же ее бой​цы по​явят​ся на пе​ре​до​вой. 

    Забегая впе​ред, сле​ду​ет ска​зать, что, за​няв по​зи​ции на глав​ном ру​бе​же обо​ро​ны с хо​ду, при​мор​цы су​ме​ли их ук​ре​пить нас​толь​ко, что в сво​их свод​ках не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние наз​ва​ло Се​вас​то​поль кре​пос​тью. 

    Командный пункт бе​ре​го​вой обо​ро​ны и штаб При​мор​с​кой ар​мии рас​по​ла​га​лись по со​сед​с​т​ву с 6-й Бас​ти​он​ной ули​цей в Кре​пос​т​ном пе​ре​ул​ке. И нес​мот​ря на очень мир​ный вид, на са​ды и ви​ног​рад​ни​ки, все здесь на​по​ми​на​ло дав​нюю се​вас​то​поль​с​кую стра​ду. Под КП от​ве​де​ны под​зем​ные ка​зе​ма​ты уп​раз​д​нен​ной ста​рой ба​та​реи. Пе​ре​обо​ру​до​ван КП сог​лас​но сов​ре​мен​ным тре​бо​ва​ни​ям. Боль​шое бла​го - связь, под​го​тов​лен​ная ос​но​ва​тель​но, по-флот​с​ки. Глу​бо​ко уб​ра​ны в зем​лю про​во​да. Они свя​зы​ва​ли КП со все​ми бе​ре​го​вы​ми ба​та​ре​ями и да​же с ины​ми пос​та​ми кор​рек​ти​ров​ки. Все важ​ней​шие объ​ек​ты ба​зы то​же на под​зем​ной свя​зи, флот​с​кие свя​зис​ты в пер​вые же дни на​ча​ли ра​бо​ты по ус​та​нов​ле​нию та​кой же свя​зи с опор​ны​ми пун​к​та​ми обо​ро​ны, поз​же с КП ди​ви​зий и пол​ков. 

    В те дни, ког​да штаб го​то​вил обо​ро​ну к ре​ша​ющим бо​ям, и су​щес​т​ву​ющая связь бы​ла боль​шим под​с​порь​ем. 

    Подземелье не столь прос​тор​но, как в шус​тов​с​ких пог​ре​бах. Круг​лые сут​ки элек​т​ри​чес​кий свет от ав​то​ном​но​го ис​точ​ни​ка пи​та​ния. И опять же по ус​ло​ви​ям сво​ей де​ятель​нос​ти Кры​лов об​ре​чен на круг​ло​су​точ​ное пре​бы​ва​ние под зем​лей. 

    Командарму, с при​су​щей ему под​виж​нос​тью на пе​ре​до​вой, на​до бы​ло ор​га​ни​зо​вать на​ибо​лее дей​с​т​вен​ное уп​рав​ле​ние все​ми су​хо​пут​ны​ми си​ла​ми. 

    Крылов с по​мощью Ка​ба​лю​ка го​то​вит про​ект раз​де​ле​ния обо​ро​ны го​ро​да на сек​то​ра, ис​хо​дя опять же из одес​ско​го опы​та. 

    6 и 7 но​яб​ря не ути​ха​ли бои. Ман​ш​тейн не ос​тав​лял по​пы​ток взять го​род с хо​ду, и в эти же дни рож​да​лась на кар​те Кры​ло​ва струк​ту​ра пос​т​ро​ения той обо​ро​ны, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла на​дол​го при​вя​зать 11-ю не​мец​кую ар​мию к Се​вас​то​по​лю. 

    Первый сек​тор обо​ро​ны го​ро​да - с пра​во​го флан​га, со сто​ро​ны Ба​лак​ла​вы. По глав​ной ли​нии обо​ро​ны он имел са​мый уз​кий учас​ток - 6 ки​ло​мет​ров про​тя​жен​нос​ти, прик​ры​вал Са​пун-го​ру и мыс Хер​со​нес. Его ко​мен​дан​том был наз​на​чен Петр Ге​ор​ги​евич Но​ви​ков, и хо​тя в При​мор​с​кой его чис​ли​ли еще пол​ков​ни​ком, но уже 12 ок​тяб​ря ему бы​ло прис​во​ено зва​ние ге​не​рал-ма​йо​ра. Рас​по​ла​гал он в пер​вые дни обо​ро​ны все​го лишь пол​ком, ди​ви​зия еще толь​ко за​но​во фор​ми​ро​ва​лась. 

    В его по​ло​се дей​с​т​во​ва​ла мощ​ная бе​ре​го​вая ба​та​рея, но вмес​те с тем Ры​жи спла​ни​ро​вал и огонь глав​ных ба​та​рей с ле​во​го флан​га. В лю​бой мо​мент весь огонь мощ​ней​ших ка​либ​ров мог об​ру​шить​ся на лю​бую точ​ку пер​во​го сек​то​ра по со​от​вет​с​т​ву​юще​му све​то​во​му сиг​на​лу. 

    Второй сек​тор имел по фрон​ту про​тя​жен​ность в 10 ки​ло​мет​ров, пе​ре​се​кал до​ли​ну ре​ки Чер​ная и Ял​тин​с​кое шос​се. На ты​ло​вых по​зи​ци​ях это​го сек​то​ра рас​по​ла​гал​ся Ин​кер​ман. Его по​ло​са бы​ла од​ной из на​ибо​лее опас​ных, но Кры​лов без ко​ле​ба​ний ре​ко​мен​до​вал на пост ко​мен​дан​та пол​ков​ни​ка И. А. Лас​ки​на, хо​тя он был и но​вич​ком в При​мор​с​кой. Ли​нию обо​ро​ны во вто​ром сек​то​ре за​ня​ла 172-я ди​ви​зия в сос​та​ве двух пол​ков и 31-й полк Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зии. 

    Но еще бо​лее слож​ным для обо​ро​ны был тре​тий сек​тор с Ме​кен​зи​ей. Не слу​чай​но имен​но про​тив по​ло​сы это​го сек​то​ра в Чер​кез-Кер​ме​не рас​по​ло​жил​ся штаб 11-й ар​мии. 

    Двенадцатикилометровую по​ло​су сек​то​ра за​щи​ща​ли два пол​ка ча​па​ев​цев, бри​га​да Е. И. Жи​ди​ло​ва и 3-й мор​с​кой полк под​пол​ков​ни​ка С. Р. Гу​са​ро​ва. Ко​мен​дан​том треть​его сек​то​ра стал ге​не​рал-ма​йор Т. К. Ко​ло​ми​ец. 

    Наибольшая про​тя​жен​ность по​ло​сы обо​ро​ны в 18 ки​ло​мет​ров дос​та​лась чет​вер​то​му сек​то​ру. От вы​со​ты с от​мет​кой 209,9 она пе​ре​се​ка​ла до​ли​ну ре​ки Бель​бек и ду​гой опи​ра​лась на бе​рег мо​ря у ус​тья Ка​чи. Эта ду​га бы​ла уда​ле​на от го​ро​да на 20 ки​ло​мет​ров и прик​ры​ва​ла Се​вер​ную бух​ту и рейд фло​та. Ко​мен​дан​том сек​то​ра наз​на​чи​ли В. Ф. Во​робь​ева, обо​ро​ня​ла его 95-я ди​ви​зия и 8-я бри​га​да мор​с​кой пе​хо​ты. 

    Таким об​ра​зом сло​жи​лась 46-ки​ло​мет​ро​вая глав​ная ли​ния обо​ро​ны. 

    9 но​яб​ря глав​ные си​лы При​мор​с​кой ар​мии выш​ли к Се​вас​то​по​лю, и Кры​лов смог рас​счи​тать си​лы, ко​то​рым пред​с​то​яло дер​жать сек​то​ра обо​ро​ны. Чис​лен​ность бо​ево​го сос​та​ва (по​том про​би​ва​лись с бо​ями от​дель​ные от​ря​ды) сос​тав​ля​ла на день вы​хо​да к го​ро​ду 24 712 че​ло​век. 

    Даже вмес​те с вой​с​ка​ми Се​вас​то​поль​с​ко​го гар​ни​зо​на это бы​ла гор​с​т​ка про​тив 124-ты​сяч​ной 11-й не​мец​кой ар​мии. 

    Наступление, пред​п​ри​ня​тое Ман​ш​тей​ном до вы​хо​да При​мор​с​кой ар​мии к Се​вас​то​по​лю, хо​тя и бы​ло от​ра​же​но бла​го​да​ря бес​п​ри​мер​но​му му​жес​т​ву и стой​кос​ти крас​ноф​лот​цев, к 10 но​яб​ря оно за​вер​ши​лось зах​ва​том Чер​кез-Кер​ме​на и ху​то​ра Ме​кен​зия. Пал Ду​ван​кой, в Бель​бек​с​кой до​ли​не ста​ло очень тре​вож​но. Вра​жес​кие клинья бы​ли ос​та​нов​ле​ны все​го лишь в се​ми ки​ло​мет​рах от Се​вер​ной бух​ты. 

    Однако на​ча​ло ска​зы​вать​ся при​бы​тие час​тей При​мор​с​кой ар​мии и на​деж​ность соз​да​ва​емой обо​ро​ны. 

    Боями в на​ча​ле но​яб​ря за​вер​ши​лась пер​вая по​пыт​ка ов​ла​деть Се​вас​то​по​лем. Фон Ман​ш​тейн за​пи​сал в сво​их ме​му​арах: «54-му ак., сле​до​вав​ше​му вплот​ную за бри​га​дой (Циг​ле​ра), бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча: прор​вать​ся че​рез ре​ки Бель​бек и Чер​ную и окон​ча​тель​но от​ре​зать путь от​с​туп​ле​ния на Се​вас​то​поль час​тям про​тив​ни​ка, на​хо​дя​щим​ся в го​рах. Од​на​ко кор​пус пос​ле ак​тив​но​го прес​ле​до​ва​ния на под​с​ту​пах к кре​пос​ти меж​ду ре​ка​ми Ка​ча и Бель​бек, а так​же при сво​ем прод​ви​же​нии в го​рах к ре​ке Чер​ной на​тол​к​нул​ся на упор​ное соп​ро​тив​ле​ние...» 

    Это о пер​вых днях бо​ев на под​с​ту​пах, а вот уже о бо​ях, ког​да всту​пи​ла в дей​с​т​вие При​мор​с​кая: «Бла​го​да​ря энер​гич​ным ме​рам со​вет​с​ко​го ко​ман​ду​юще​го про​тив​ник су​мел ос​та​но​вить прод​ви​же​ние 54-го ак. на под​с​ту​пах к кре​пос​ти (вот уже и кре​пость! - Авт.)... Про​тив​ник счел се​бя да​же дос​та​точ​но силь​ным для то​го, что​бы при под​дер​ж​ке ог​ня фло​та на​чать нас​туп​ле​ние с по​бе​режья се​вер​нее Се​вас​то​по​ля про​тив пра​во​го флан​га 54-го ак. Пот​ре​бо​ва​лось пе​реб​ро​сить сю​да для под​дер​ж​ки 22 пд из сос​та​ва 30-го ак. В этих ус​ло​ви​ях ко​ман​до​ва​ние ар​мии дол​ж​но бы​ло от​ка​зать​ся от сво​его пла​на взять Се​вас​то​поль вне​зап​ным уда​ром с хо​да - с вос​то​ка и юго-вос​то​ка». 

    За нас​туп​ле​ние Ман​ш​тейн при​нял вы​ход на ру​бе​жи При​мор​с​кой ар​мии. 

    Для про​ры​ва че​рез Пе​ре​коп и Ишунь​с​кие по​зи​ции Ман​ш​тей​ну хва​ти​ло сил 54-го кор​пу​са. 

    Утром 13 но​яб​ря на​ча​лось но​вое нас​туп​ле​ние. На этот раз в пер​вом и вто​ром сек​то​рах. Нап​рав​ле​ние ос​нов​но​го уда​ра - вдоль Ял​тин​с​ко​го шос​се че​рез Ка​ма​ры и Чор​гунь к Са​пун-го​ре. 

    В пер​вом сек​то​ре соз​да​лась нап​ря​жен​ная об​с​та​нов​ка, ибо он еще не был це​ли​ком уком​п​лек​то​ван. Не​мец​ким вой​с​кам уда​лось по​тес​нить вой​с​ка сек​то​ра, на​вис​ла уг​ро​за па​де​ния Ба​лак​ла​вы. 

    14 но​яб​ря, под​тя​нув ре​зер​вы, ко​ман​дарм ре​шил кон​т​ра​та​ко​вать. За​ра​бо​та​ла сис​те​ма ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня. К ар​тил​ле​рий​с​ко​му уда​ру двух сек​то​ров пол​ков​ник Ры​жи под​к​лю​чил огонь бе​ре​го​вых ба​та​рей и ко​раб​лей. Из рук в ру​ки пе​ре​хо​ди​ли нес​коль​ко раз вы​со​ты 386,6 и 440,8. Про​тив​ник был ос​та​нов​лен. 

    Манштейн тут же уси​лил ата​ки во вто​ром сек​то​ре. И опять ма​невр ог​нем ос​та​но​вил про​тив​ни​ка. 

    День за днем он бро​сал в ата​ку од​ну ко​лон​ну за дру​гой, не счи​та​ясь с по​те​ря​ми, пы​та​ясь та​ра​ном про​бить обо​ро​ну по то​му же прин​ци​пу, что и на Ишунь​с​ких по​зи​ци​ях. 

    16 но​яб​ря ата​ки про​дол​жа​лись и ночью. Фон Ман​ш​тейн ни​как не хо​тел ми​рить​ся с тем, что Се​вас​то​поль все еще ос​та​ет​ся со​вет​с​ким. 16 но​яб​ря па​ла Керчь. Весь Крым в его ру​ках, а Се​вас​то​поль сто​ит и дер​жит два кор​пу​са его ар​мии, ко​то​рой пред​наз​на​чен пры​жок че​рез Кер​чен​с​кий про​лив. 

    Утром 17 но​яб​ря бои дос​тиг​ли кри​ти​чес​ко​го нап​ря​же​ния. Все ре​зер​вы бы​ли вве​де​ны в бой в пер​вом сек​то​ре. Что​бы об​лег​чить по​ло​же​ние в пер​вом сек​то​ре, в треть​ем сек​то​ре ча​па​ев​цы и бри​га​да Жи​ди​ло​ва пе​ре​хо​ди​ли в кон​т​ра​та​ки. 

    Немецкое ко​ман​до​ва​ние вве​ло в бой тан​ки, их ос​та​но​вил сос​ре​до​то​чен​ный огонь всех ви​дов ар​тил​ле​рии, но не​мец​кие ав​то​мат​чи​ки все же су​ме​ли ов​ла​деть пос​лед​ней вы​со​той пе​ред Ба​лак​ла​вой. 

    Командарм лич​но ру​ко​во​дил бо​ем. Ка​за​лось, что с ми​ну​ты на ми​ну​ту не хва​тит сил от​бить оче​ред​ную ата​ку. 

    Крылов не вы​хо​дил из под​зем​ной «ка​юты» пол​ков​ни​ка Ры​жи. На​чарт, си​дя над кар​той со схе​мой ар​тог​ня, дер​жал ру​ку на пуль​те уп​рав​ле​ния. По до​не​се​ни​ям ар​тил​ле​рис​тов вы​ри​со​вы​ва​лась кар​ти​на страш​ных по​терь в не​мец​ких вой​с​ках, в их тех​ни​ке. Но Ман​ш​тейн вновь и вновь, под​б​ра​сы​вая жи​вую си​лу, как в ги​ган​т​с​кую топ​ку, под​ни​мал их в ата​ку. 

    К но​чи Пет​ров ор​га​ни​зо​вал кон​т​ра​та​ку бой​цов 1330-го пол​ка. В 20 ча​сов 45 ми​нут нем​цы с вы​со​ты 212,1 бы​ли вы​би​ты. 

    18 но​яб​ря Ман​ш​тей​ну уже ниг​де не уда​лось прод​ви​нуть​ся. 

    Керчь па​ла, а Се​вас​то​поль сто​ял и сто​ял. 

    Манштейн ни​как не хо​тел с этим при​ми​рить​ся. Он пе​рег​руп​пи​ро​вал свои час​ти и 21 но​яб​ря вновь во​зоб​но​вил ата​ки, пы​та​ясь смять обо​ро​ну в пер​вом и вто​ром сек​то​рах. 

    Под Ка​ма​ра​ми де​ло нес​коль​ко раз до​хо​ди​ло до ру​ко​паш​ной. 

    Судьба на​чаль​ни​ка шта​ба ар​мии сле​дить за раз​ви​ти​ем со​бы​тий из под​зе​мелья. Ког​да все ре​зер​вы за​дей​с​т​во​ва​ны, ему не​чем по​мочь. Но вот в до​не​се​нии из ди​ви​зии Лас​ки​на вдруг рас​к​ры​лась воз​мож​ность пов​ли​ять на ход боя. В ата​ке учас​т​во​вал не​мец​кий са​пер​ный ба​таль​он. Ман​ш​тейн ис​чер​пал свои ре​зер​вы. Он прор​вал​ся в Ка​ма​ры, по ка​кой це​ной? 

    Петров сей​час же ух​ва​тил​ся за мысль ут​ром кон​т​ра​та​ко​вать на этом учас​т​ке. Кры​лов свя​зал​ся по под​зем​но​му ка​бе​лю с Лас​ки​ным. Он за​дал все​го лишь один воп​рос: 

    - Ког​да луч​ше кон​т​ра​та​ко​вать, что​бы вы​бить нем​цев из Ка​ма​ров? Ут​ром или сей​час же ночью, по​ка они не ус​пе​ли око​пать​ся? 

    Ласкин выс​ка​зал​ся за то, что​бы кон​т​ра​та​ко​вать ночью. 

    Незадолго до по​лу​но​чи кон​т​ра​та​ка за​вер​ши​лась из​г​на​ни​ем про​тив​ни​ка из Ка​ма​ров. 

    На учас​т​ке 4-го сек​то​ра, где Ман​ш​тейн на​но​сил от​в​ле​ка​ющий удар, его ата​ка за​кон​чи​лась по​те​рей трид​ца​ти с лиш​ним тан​ков. Ог​нем бе​ре​го​вых ба​та​рей их да​же не под​пус​ти​ли к ли​нии обо​ро​ны. 

    Ноябрьское нас​туп​ле​ние на Се​вас​то​поль окон​чи​лось по​ра​же​ни​ем. Обо​ро​на ус​то​ялась... 11-я ар​мия к 22 но​яб​ря проч​но увяз​ла под Се​вас​то​по​лем. И вов​ре​мя. 

    27 но​яб​ря вой​с​ка Ти​мо​шен​ко пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние под Рос​то​вом, выб​ро​си​ли 29 но​яб​ря нем​цев из го​ро​да и вы​ну​ди​ли от​с​ту​пить за ре​ку Ми​ус. 

    Скованная под Се​вас​то​по​лем 11-я ар​мия ни​чем не мог​ла по​мочь... 
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    Заканчивался пер​вый и са​мый слож​ный для со​вет​с​ко​го на​ро​да этап вой​ны. Име​лась воз​мож​ность обоб​щить пер​вый ее опыт, ко​то​рый го​во​рил, что там, где ко​ман​до​ва​ние всех сте​пе​ней су​ме​ло по​нять так​ти​ку и ма​невр про​тив​ни​ка, ис​кус​ство не​мец​ких ге​не​ра​лов ока​зы​ва​лось бес​силь​ным. Один из ос​но​во​по​лож​ни​ков не​мец​ко​го во​ен​но​го ис​кус​ства, фель​д​мар​шал фон Рун​д​ш​тедт, по​лу​чил ощу​ти​мый удар под Рос​то​вом. Прог​ля​дел опас​ность уда​ра во фланг, не​до​оце​нил сил со​вет​с​ких войск, выр​вал​ся так да​ле​ко, что его рас​тя​ну​тые ком​му​ни​ка​ции уже та​или в се​бе уг​ро​зу по​ра​же​ния. 

    Все во​ен​ное ис​кус​ство не​мец​ко​го ге​не​ра​ли​те​та бы​ло пос​т​ро​ено на воз​мож​нос​ти по​беж​дать бо​лее сла​бо​го про​тив​ни​ка или де​мо​ра​ли​зо​ван​но​го еще до на​ча​ла во​ен​ных дей​с​т​вий, как это бы​ло во Фран​ции в 1940 го​ду. На серь​ез​ное соп​ро​тив​ле​ние зах​ват​чи​ки не рас​счи​ты​ва​ли. 

    Безусловно, от​ра​бо​тан​ные нем​ца​ми до бе​зу​ко​риз​нен​нос​ти так​ти​чес​кие при​емы ма​нев​рен​ной вой​ны при​нес​ли им не​ко​то​рые зна​чи​тель​ные ус​пе​хи в на​ча​ле втор​же​ния в Со​вет​с​кий Со​юз. Со​вет​с​ко​му ко​ман​до​ва​нию во мно​гом приш​лось пе​рес​мат​ри​вать так​ти​ку ве​де​ния боя, ру​ко​вод​с​т​ву стра​ны пе​рес​т​ра​ивать эко​но​ми​ку на во​ен​ный лад и все это де​лать в тя​же​лей​ших ус​ло​ви​ях. Но с пер​вых же дней вой​ны, да​же и в мо​мен​ты серь​ез​ных по​ра​же​ний, об​на​ру​жи​лось, что со​вет​с​кий сол​дат не де​мо​ра​ли​зо​ван, что он му​жес​т​вен, нас​той​чив в бою, что он сов​сем не со​би​ра​ет​ся от​дать род​ную зем​лю зах​ват​чи​кам, что со​вет​с​кий строй не рух​нул, и рас​че​ты, пос​т​ро​ен​ные на этом, об​на​жи​ли всю аван​тю​рис​ти​чес​кую ос​но​ву не​мец​ко​го во​ен​но​го ис​кус​ства. 

    Фон Рун​д​ш​тед​ту очень бы​ла нуж​на 11-я ар​мия для ох​ва​та Рос​то​ва. Се​вас​то​поль не пус​тил ее в но​яб​рь​с​кие дни из Кры​ма. 

    Фон Рун​д​ш​тед​ту очень нуж​на бы​ла 11-я ар​мия для от​ра​же​ния уда​ров с флан​га войск Ти​мо​шен​ко, и опять же Се​вас​то​поль удер​жал ее воз​ле сво​их стен. 

    Защита Се​вас​то​по​ля Чер​но​мор​с​ким фло​том и При​мор​с​кой ар​ми​ей по​ка​за​ла, что там, где на​хо​дят​ся лю​ди, уме​ющие из​в​ле​кать опыт из по​ра​же​ний, не пре​да​вать​ся рас​те​рян​нос​ти или ил​лю​зор​ным на​деж​дам на то, что кто-то где-то вып​ра​вит об​щее по​ло​же​ние, лю​ди, су​мев​шие про​ти​во​пос​та​вить так​ти​ке про​тив​ни​ка свою так​ти​ку, твор​чес​ки ее раз​ра​бо​тать, - там не​мец​кое во​ен​ное ис​кус​ство ока​за​лось бес​силь​ным. 

    Потерпев по​ра​же​ние в по​пыт​ке ов​ла​деть Се​вас​то​по​лем с хо​ду, Ман​ш​тейн на​чал под​го​тов​ку к мас​си​ро​ван​но​му штур​му Се​вас​то​поль​с​ко​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на, пла​ни​руя его на 27 но​яб​ря. 

    Но по​те​ри 11-й ар​мии в нас​туп​ле​нии, ко​то​рое ве​лось с 11 по 22 но​яб​ря, ока​за​лись столь зна​чи​тель​ны, что без до​пол​ни​тель​ных ре​зер​вов пред​п​ри​нять его ока​за​лось не​воз​мож​ным. Ман​ш​тейн сви​де​тель​с​т​ву​ет, что к 17 но​яб​ря выш​ло из строя до по​ло​ви​ны всей тех​ни​ки его ар​мии. Кро​ме то​го, 27 но​яб​ря на​ча​лось кон​т​р​нас​туп​ле​ние Ти​мо​шен​ко, свя​зав​шее Рун​д​ш​тед​та, ко​то​рый ни​чем не мог по​мочь Ман​ш​тей​ну. Та​ким об​ра​зом, приш​лось от​с​ро​чить штурм. Это поз​во​ли​ло Чер​но​мор​с​ко​му фло​ту под​дер​жать се​вас​то​поль​цев мар​ше​вы​ми под​раз​де​ле​ни​ями (6 ты​сяч че​ло​век) и пе​реп​ра​вить с Боль​шой зем​ли 388-ю стрел​ко​вую ди​ви​зию чис​лен​нос​тью в 10 800 че​ло​век, что ве​со​мо уве​ли​чи​ло При​мор​с​кую ар​мию, сос​то​яв​шую те​перь из шес​ти ди​ви​зий: пя​ти стрел​ко​вых и од​ной ка​ва​ле​рий​с​кой (спе​шен​ной), двух бри​гад мор​с​кой пе​хо​ты и двух от​дель​ных стрел​ко​вых пол​ков. 

    Во вре​мя этой пе​ре​дыш​ки раз​вер​ну​лась ра​бо​та по усо​вер​шен​с​т​во​ва​нию обо​ро​ни​тель​ных по​зи​ций: со всем тща​ни​ем уточ​ня​лась кар​та ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня; ба​та​реи бе​ре​го​вой обо​ро​ны бы​ли уси​ле​ны во​семью ста​ци​онар​ны​ми ба​та​ре​ями, ос​на​щен​ны​ми ору​ди​ями, сня​ты​ми с ко​раб​лей Чер​но​мор​с​ко​го фло​та. 

    Отсрочка штур​ма бы​ла, ко​неч​но, де​лом вре​мен​ным, хо​тя на​хо​ди​лись и та​кие, что выс​ка​зы​ва​ли, прав​да, не очень-то уве​рен​но, пред​по​ло​же​ния, что его во​об​ще мо​жет и не быть, ес​ли вой​с​ка Ти​мо​шен​ко про​дол​жат свое нас​туп​ле​ние. Но Кры​лов не при​над​ле​жал к лю​дям, склон​ным об​ма​ны​вать се​бя. Стро​гий ана​лиз об​щей об​с​та​нов​ки не да​вал по​во​да для та​ких на​дежд. Там, в осаж​ден​ном Се​вас​то​по​ле, ни он, ни ко​ман​дарм не мог​ли с дос​та​точ​ной ос​но​ва​тель​нос​тью пред​с​та​вить про​ис​хо​дя​щее на Боль​шой зем​ле и сде​лать со​от​вет​с​т​ву​ющие вы​во​ды, но вмес​те с тем опыт да​вал им воз​мож​ность рас​суж​дать бо​лее чем здра​во. Уда​ром под Рос​то​вом оболь​щать​ся не при​хо​ди​лось - это был еще по​ка на​мек на пе​ре​лом, ко​то​рый дол​жен был про​изой​ти в дру​гом мес​те, там, ку​да и бы​ло при​ко​ва​но вни​ма​ние всех, - к бит​ве за Мос​к​ву. 

    Поэтому не​ос​лаб​но ве​лась под​го​тов​ка к но​вым бо​ям, и Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов к этой ра​бо​те весь​ма ощу​ти​тель​но ру​ку при​ло​жил. 

    А тут и по​ра​же​ние нем​цев под Мос​к​вой по​дос​пе​ло! В то вре​мя сре​ди за​щит​ни​ков Се​вас​то​по​ля не бы​ло бо​лее вол​ну​ющей те​мы для раз​ду​мий. От​ре​зан​ные вра​гом, они с тем же нап​ря​же​ни​ем сле​ди​ли за бит​вой, что и весь мир, хо​тя зна​ли о ней мень​ше, не​же​ли те, кто был на Боль​шой зем​ле. Свод​ки бы​ли ску​пы. Ис​ка​ли от​ве​та на свои воп​ро​сы меж​ду строк. 27 но​яб​ря бы​ло зна​ме​на​тель​но еще од​ним со​бы​ти​ем, и не столь​ко для се​вас​то​поль​цев, сколь​ко для всей ар​мии. 

    Из рук в ру​ки пе​ре​хо​дил но​мер «Прав​ды» за это чис​ло. Пе​ре​до​вая го​во​ри​ла, что «под Мос​к​вой дол​жен на​чать​ся раз​г​ром вра​га». 

    Уже сам за​го​ло​вок на​во​дил на раз​мыш​ле​ния. Что это? Обыч​ный про​па​ган​дис​т​с​кий трюк или на​мек для всей ар​мии, для все​го на​ро​да, что вско​ре гря​дет на фрон​те пе​ре​лом? 

    Передовая «Прав​ды» - это го​лос пар​тии. Что-то серь​ез​ное сто​яло в тот раз за ней. 

    - Как по​ни​мать эту пе​ре​до​вую? - спро​сил Пет​ров, спус​тив​шись в «куб​рик» к Кры​ло​ву. 

    - В чем сом​не​ния? - спро​сил, в свою оче​редь, Кры​лов. 

    - Ес​ли го​то​вит​ся или под​го​тов​ле​но кон​т​р​нас​туп​ле​ние, за​чем же об этом объ​яв​лять за​ра​нее?.. Го​то​вит​ся или го​то​во? Вот что ме​ня му​ча​ет! - про​дол​жал Пет​ров пос​ле па​узы. 

    - А что из​ме​нит​ся, ес​ли да​же эти стро​ки про​тив​ник рас​це​нит как уг​ро​зу кон​т​р​нас​туп​ле​ния? - спро​сил, в свою оче​редь, Кры​лов. - Ска​за​но же в тек​с​те: они не мчат​ся впе​ред, как бы​ва​ло, а пол​зут, обиль​ной кровью по​ли​вая каж​дый свой шаг... На​до по​ла​гать, что нас​туп​ле​ние на Мос​к​ву ве​дет​ся с пол​ным нап​ря​же​ни​ем всех их сил... Нав​ряд ли сей​час уже нем​цы най​дут ка​кие-ли​бо ре​зер​вы для ре​ша​юще​го пе​ре​ве​са... Ес​ли кон​т​р​нас​туп​ле​ние го​то​во, то это зна​чит, что под​тя​ну​ты к Мос​к​ве зна​чи​тель​ные си​лы. Это​го не мо​жет не за​ме​тить их ави​араз​вед​ка... 

    - Сер​д​це но​ет!.. Не​уже​ли свер​шит​ся? 

    И у Кры​ло​ва от пред​чув​с​т​вия, что наз​ре​ли зна​чи​тель​ные со​бы​тия, то​же за​ми​ра​ло сер​д​це. Но его всег​да во всех сом​не​ни​ях вы​ру​ча​ла ма​те​ма​ти​чес​кая ло​ги​ка шта​бис​та. 

    И хо​тя Се​вас​то​поль был изо​ли​ро​ван на су​ше от Боль​шой зем​ли, на ко​раб​лях при​хо​ди​ли из​вес​тия из «сол​дат​с​ко​го вес​т​ни​ка». 

    «Солдатский вес​т​ник»... Кто из фрон​то​ви​ков не пом​нит его всеп​ро​ни​ка​юще​го взгля​да в тай​ные за​мыс​лы шта​бов? Ко​ман​до​ва​ние еще толь​ко на​ме​ча​ет пла​ны за плот​но зак​ры​ты​ми две​ря​ми, а уже пе​ре​ка​ты​ва​ет​ся ин​фор​ма​ция по око​пам: «Жди​те! Го​то​вят!» 

    «Ждите! Го​ря​чо бу​дет нем​цам под Мос​к​вой!» - го​во​ри​ли бой​цы из по​пол​не​ния с Боль​шой зем​ли. 

    И вот оно! Че​рез две не​де​ли поз​д​но ве​че​ром по ра​дио проз​ву​ча​ло со​об​ще​ние Со​вин​фор​м​бю​ро об ус​пеш​ном кон​т​р​нас​туп​ле​нии под Мос​к​вой, о про​ва​ле не​мец​ко​го пла​на ок​ру​же​ния сто​ли​цы, о кру​ше​нии «блиц​к​ри​га». 

    Крылов вслу​ши​вал​ся в го​лос дик​то​ра. И да​же не за​ме​тил, как «куб​рик» за​пол​ни​ли до от​ка​за шта​бис​ты, как во​шел ко​ман​дарм. 

    - На​ча​лось! - объ​явил он с тор​жес​т​вом в го​ло​се. - Пе​ре​дать по всем под​раз​де​ле​ни​ям! 

    Не вез​де име​лись ра​ди​оп​ри​ем​ни​ки, в под​раз​де​ле​ния пом​ча​лись нап​рав​лен​цы, по​лит​ра​бот​ни​ки. Те, кто ос​тал​ся в шта​бе, пе​ре​да​ва​ли из​вес​тие по те​ле​фо​ну. 

    - Все зна​ют и тор​жес​т​ву​ют! Ник​то не спит! - от​ве​ча​ли с ко​ман​д​ных пун​к​тов. 

    - Вот ког​да и нам бы пе​рей​ти в нас​туп​ле​ние! - меч​та​тель​но за​ме​тил Пет​ров. 

    Николай Ива​но​вич по​мал​ки​вал. Он ви​дел, что подъ​ем в вой​с​ках нас​ту​па​тель​ный, но нас​ту​пать бы​ло не​чем. А ес​ли нас​ту​пать? Ви​це-ад​ми​рал Ок​тяб​рь​с​кий, от​бы​вая дня за два до это​го тор​жес​т​вен​но​го со​об​ще​ния Со​вин​фор​м​бю​ро в Но​во​рос​сийск, на​мек​нул, что ско​ро уг​ро​за Се​вас​то​по​лю бу​дет сня​та. 

    Итак, ес​ли нас​ту​пать? 

    Начальник шта​ба обя​зан заг​ля​ды​вать впе​ред, и нет ни​ка​ких ог​ра​ни​че​ний в сро​ках для это​го «заг​ля​да»... 

    Так что же имел в ви​ду ви​це-ад​ми​рал Ок​тяб​рь​с​кий? 

    Не удар же в лоб 11-й не​мец​кой ар​мии, сос​ре​до​то​чен​ной к на​ча​лу де​каб​ря сво​ими глав​ны​ми си​ла​ми вок​руг Се​вас​то​по​ля. 

    Октябрьский мог иметь в ви​ду толь​ко удар че​рез Кер​чен​с​кий про​лив. Бли​зость ба​зы, ко​рот​кие ком​му​ни​ка​ции. Пры​жок че​рез про​лив, де​сан​ты на Юж​ном бе​ре​гу Кры​ма... А Се​вас​то​по​лю пас​сив​ная роль? 

    Рука с ка​ран​да​шом не​воль​но тя​ну​лась к кар​те. Вот она - чис​тая кар​та Кры​ма. Мож​но на ней про​из​вес​ти не​ко​то​рые рас​че​ты. 

    Известно, что Ман​ш​тейн силь​но ос​ла​бил обо​ро​ну Кер​чен​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва, стя​нул к Се​вас​то​по​лю два ар​мей​с​ких кор​пу​са и ос​нов​ные си​лы ар​тил​ле​рии. 

    К штур​му Се​вас​то​по​ля под​го​тов​ле​ны шесть пе​хот​ных ди​ви​зий пол​но​го шта​та. Седь​мая и гор​нос​т​рел​ко​вая ру​мын​с​кие бри​га​ды в ре​зер​ве. У Ман​ш​тей​на 900 ору​дий, бо​лее 150 тан​ков, под​дер​жи​ва​ют его 200 са​мо​ле​тов. 

    Если нач​нет​ся круп​ная опе​ра​ция на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, Ман​ш​тей​ну при​дет​ся раз​жать свой бро​ни​ро​ван​ный ку​лак. 

    Вот тут и уда​рить из Се​вас​то​по​ля на Ев​па​то​рию с по​во​ро​том к Ишунь​с​ким пе​ре​шей​кам, за​пе​реть всю 11-ю ар​мию в Кры​му. При обос​т​ре​нии по​ло​же​ния под Мос​к​вой и ус​лож​не​нии об​с​та​нов​ки в по​ло​се 1-й не​мец​кой тан​ко​вой груп​пы смо​жет ли не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние вы​ру​чить 11-ю ар​мию, ли​шен​ную вся​ко​го под​во​за? 

    Силами При​мор​с​кой ар​мии, да​же и пос​ле по​пол​не​ния, си​ла​ми все​го Се​вас​то​поль​с​ко​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на та​кую опе​ра​цию осу​щес​т​вить не​воз​мож​но. Но ес​ли на​хо​дят​ся си​лы у За​кав​каз​с​ко​го фрон​та со​вер​шить пры​жок че​рез Кер​чен​с​кий про​лив, не вы​де​лит ли фронт две ди​ви​зии, ар​тил​ле​рии и хо​тя бы один тан​ко​вый полк, что​бы Ман​ш​тей​на взять в кле​щи? По​ка толь​ко для се​бя Кры​лов про​из​во​дил не​об​хо​ди​мые под​с​че​ты, зная, что нас​ту​па​тель​ный по​рыв войск мо​жет сто​ить боль​ше​го, чем лю​бые под​к​реп​ле​ния. Но под​к​реп​ле​ния бы​ли нуж​ны, и зна​чи​тель​ные... 

    Такова бы​ла об​с​та​нов​ка на 12 де​каб​ря. 

    И 13-го, и 14-го ар​мей​с​кая раз​вед​ка до​но​си​ла, что в не​мец​ком ты​лу идут ин​тен​сив​ные пе​ред​ви​же​ния, что под​ве​де​на ар​тил​ле​рия круп​ных ка​либ​ров, ко​то​рая по​ка ни​чем се​бя не об​на​ру​жи​ва​ет. 

    15 де​каб​ря взя​тый «язык», не​мец​кий офи​цер, по​ка​зал, что Ман​ш​тейн из​дал при​каз на нас​туп​ле​ние, что буд​то бы он окан​чи​вал​ся сло​ва​ми: «Се​вас​то​поль па​дет». 

    Успех пер​вых обо​ро​ни​тель​ных бо​ев в Се​вас​то​по​ле все​лял в лю​дей уве​рен​ность в свои си​лы. Он был ос​но​ван на слит​ной ра​бо​те всех звень​ев ко​ман​д​но​го сос​та​ва и лю​бо​го под​раз​де​ле​ния. Мо​ря​ки вли​ва​лись в сос​тав су​хо​пут​ных войск и на​обо​рот, не​ко​то​рые стрел​ко​вые под​раз​де​ле​ния вли​ва​лись в пол​ки мо​ря​ков, и все это ор​га​нич​но всту​па​ло во вза​имо​дей​с​т​вие. Се​вас​то​поль за​щи​ща​ли те же лю​ди, что и Одес​су, и рас​ста​нов​ка сил бы​ла при​мер​но та же. Хо​тя во​ен​но-мор​с​кая ба​за Чер​но​мор​с​ко​го фло​та бы​ла ос​на​ще​на для обо​ро​ны зна​чи​тель​но луч​ше, но и штур​мо​ва​ли ее не ру​мы​ны, а под​го​тов​лен​ная и хо​ро​шо ос​на​щен​ная 11-я не​мец​кая ар​мия. 

    Шел де​кабрь. До Но​во​го го​да еще ос​та​ва​лось дос​та​точ​но вре​ме​ни. Точ​ный же срок на​ча​ла не​мец​ко​го нас​туп​ле​ния раз​вед​ке ус​та​но​вить не уда​ва​лось. 

    Приходилось быть все вре​мя нас​то​ро​же. 

    16 де​каб​ря ко​ман​дарм, вер​нув​шись от кон​тр-ад​ми​ра​ла Жу​ко​ва, ку​да он был вне​зап​но выз​ван, спус​тил​ся в «куб​рик» к Кры​ло​ву. 

    - Мы нас​ту​па​ем! - объ​явил он с по​ро​га. 

    Крылов встал. Слиш​ком не​обыч​ны бы​ли эти сло​ва в глу​бо​кой обо​ро​не, не​обыч​ным сов​па​де​ни​ем с его соб​с​т​вен​ны​ми раз​мыш​ле​ни​ями, проз​ву​ча​ли они. 

    - При​ка​за​но, - про​дол​жал Пет​ров, - под​го​то​вить​ся к нас​туп​ле​нию, а не к кон​т​ру​да​ру. К нас​то​яще​му нас​туп​ле​нию на Сим​фе​ро​поль... За​да​ча: ско​вать си​лы про​тив​ни​ка и не до​пус​тить вы​во​да его ре​зер​вов на Кер​чен​с​кий по​лу​ос​т​ров... 

    Крылов мол​ча дос​тал из тум​боч​ки кар​ту, на ко​то​рой он де​лал пред​по​ло​жи​тель​ные рас​че​ты нас​туп​ле​ния. 

    Петров жи​во скло​нил​ся над кар​той, тус​к​ло взблес​ну​ли стек​ла его пен​с​не, он под​нял го​ло​ву, в ли​це не​до​уме​ние. 

    - Что все это оз​на​ча​ет? От​ку​да тан​ко​вый полк, от​ку​да де​сант? От​ку​да эти час​ти? 

    - Ми​ни​маль​ный рас​чет, Иван Ефи​мо​вич! Са​мый ми​ни​маль​ный рас​чет не​об​хо​ди​мых сил для нас​туп​ле​ния, при ус​ло​вии, что про​тив​ник нач​нет пе​реб​ра​сы​вать ар​тил​ле​рию и тан​ки в Керчь! А еще нет рас​че​тов по бо​еп​ри​па​сам, по ав​то​ма​ши​нам для пе​ре​воз​ки ра​не​ных... 

    Петров, не сво​дя глаз с кар​ты, про​из​нес с сом​не​ни​ем в го​ло​се: 

    - Речь по​ка шла о нас​туп​ле​нии на​лич​ны​ми си​ла​ми... 

    - На Сим​фе​ро​поль? На​лич​ны​ми си​ла​ми? - пе​рес​п​ро​сил Кры​лов. - Быть мо​жет, пред​по​ла​га​ет​ся прес​ле​до​ва​ние не​мец​ких войск, от​хо​дя​щих от Се​вас​то​по​ля? Все за​ви​сит от си​лы уда​ра под Кер​чью... 
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    Глубокой ночью, ос​та​вив у те​ле​фо​нов де​жур​но​го, Кры​лов вы​шел из ка​зе​ма​та по​ды​шать пе​ред сном све​жим воз​ду​хом. Хо​лод​ный ве​тер, прор​вав​шись че​рез го​ры, взвол​но​вал мо​ре. Оно шум​но би​лось о бе​рег. Над мо​рем и над го​ро​дом сто​яла гус​тая, хо​лод​ная мгла, она зак​ры​ва​ла не​бо, сквозь нее ед​ва про​би​ва​лись зар​ни​цы ору​дий​ных зал​пов на ли​нии фрон​та. 

    О та​ких ноч​ных зал​пах обыч​но го​во​ри​ли: «пос​т​ре​ли​ва​ют». 

    Ничто не пред​ве​ща​ло, что все​го лишь че​рез нес​коль​ко ча​сов нач​нет​ся мощ​ный штурм го​ро​да. 

    Поспать приш​лось все​го лишь ча​са два. Раз​бу​ди​ли те​ле​фон​ные звон​ки. Вы​зо​вы по всем ли​ни​ям свя​зи. 

    И в пер​вой же труб​ке, ко​то​рую под​нял Кры​лов, го​лос под​пол​ков​ни​ка П. Г. Не​ус​т​ро​ева, на​чаль​ни​ка шта​ба Ча​па​ев​с​кой ди​ви​зии. 

    - Про​тив​ник от​к​рыл ин​тен​сив​ный ар​то​гонь... По​хо​же на ар​т​под​го​тов​ку... Об​с​т​ре​ли​ва​ет​ся учас​ток ра​зин​с​ко​го пол​ка. 

    В «куб​рик» не до​но​сит​ся ни еди​но​го зву​ка свер​ху, толь​ко те​ле​фон​ные звон​ки рвут ти​ши​ну. 

    Крылов снял труб​ку те​ле​фо​на, свя​зы​ва​юще​го штарм с чет​вер​тым сек​то​ром. Док​ла​ды​ва​ли: 

    - Весь чет​вер​тый сек​тор под ар​тил​ле​рий​с​ким ог​нем! Кры​лов взгля​нул на ча​сы. Вре​мя шесть ча​сов с ми​ну​та​ми... 

    В пер​вом и вто​ром сек​то​рах об​с​т​рел шел по уз​ким по​ло​сам обо​ро​ны. 

    На огонь про​тив​ни​ка от​ве​ти​ла по​ле​вая ар​тил​ле​рия, пы​та​ясь по​да​вить ба​та​реи про​тив​ни​ка. 

    Немного по​мед​лив, дож​дав​шись уточ​нен​ных дан​ных об от​к​рыв​ших се​бя ба​та​ре​ях про​тив​ни​ка, пол​ков​ник Ры​жи при​вел в дей​с​т​вие ору​дия бе​ре​го​вых ба​та​рей и ору​дия ар​т​пол​ка Бог​да​но​ва. 

    Севастопольские ар​тил​ле​рис​ты от​к​ры​ли огонь, имея дво​якую цель: на​нес​ти удар по ис​ход​ным по​зи​ци​ям про​тив​ни​ка, ес​ли он на​ме​рен пе​рей​ти в нас​туп​ле​ние, и по об​на​ру​жив​шим се​бя не​мец​ким ба​та​ре​ям. Вто​рая за​да​ча бы​ла слож​нее. В вось​мом ча​су ут​ра в де​каб​ре еще тем​но. Наб​лю​да​тель​ные пос​ты не мог​ли точ​но скор​рек​ти​ро​вать ар​тил​ле​рис​тов, по​это​му Ры​жи при​дер​жи​вал глав​ные си​лы ар​тил​ле​рии, по​ка не раз​вид​не​ет​ся. 

    И вот об​ва​лом в штаб со всех те​ле​фо​нов и ра​ций: «Нем​цы под​ня​лись в ата​ку...» Из чет​вер​то​го и треть​его сек​то​ров до​но​си​ли, что впе​ре​ди пе​хо​ты дви​жут​ся тан​ки. Тан​ки по​яви​лись и в Чер​но​ре​чен​с​кой до​ли​не, в по​ло​се вто​ро​го сек​то​ра. 

    Командарм ме​тал​ся в сво​ем «куб​ри​ке» от од​но​го те​ле​фо​на к дру​го​му. Неп​ри​выч​ная для не​го по​зи​ция. В та​кие ча​сы он чув​с​т​во​вал се​бя на мес​те на ли​нии фрон​та, на КП ди​ви​зии или пол​ка, где на​но​сил​ся глав​ный удар. 

    Крылов же на​хо​дил​ся в сво​ей сти​хии: над кар​той все​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на, и си​лой во​об​ра​же​ния уже сла​гал кар​ти​ну про​ис​хо​дя​ще​го. 

    Куда, в ка​кую точ​ку, в по​ло​се ко​то​ро​го сек​то​ра Ман​ш​тейн на​но​сит глав​ный удар? Вот в чем воп​рос. 

    Бой шел на се​ве​ре у го​ры Азиз-Оби, в до​ли​не Бель​бе​ка, на вос​то​ке - у ху​то​ра Ме​кен​зия, под Чор​гу​нем и на ба​лак​лав​с​кой вы​со​те 212,1. 

    Крылов выз​вал на КП ар​мии ко​ман​до​ва​ние ар​мей​с​ко​го ре​зер​ва, что​бы в нуж​ный мо​мент не те​ряя вре​ме​ни пос​лать под​к​реп​ле​ние ту​да, где соз​дас​т​ся тре​вож​ная об​с​та​нов​ка. Ко​ман​дарм го​тов был сам ввес​ти в бой ре​зерв, но, по​ка не про​яс​нит​ся об​с​та​нов​ка, по​ки​нуть ка​зе​мат не мог. 

    Крылов, на​но​ся дан​ные из до​не​се​ний шта​бов сек​то​ров, пы​тал​ся раз​га​дать за​мы​сел Ман​ш​тей​на. 

    В но​яб​ре Ман​ш​тейн на​но​сил глав​ный удар вдоль по​бе​режья на Ба​лак​ла​ву в точ​ке на​иболь​шей уда​лен​нос​ти от бе​ре​го​вых ба​та​рей. На этот раз ата​ка под Ба​лак​ла​вой но​си​ла ме​нее ожес​то​чен​ный ха​рак​тер. 

    Манштейн го​то​вил​ся к нас​туп​ле​нию бо​лее ме​ся​ца. Не​сом​нен​но, под​го​то​вил​ся ос​но​ва​тель​но, рас​счи​ты​вая на этот раз вор​вать​ся в Се​вас​то​поль. Са​мое уяз​ви​мое мес​то обо​ро​ны го​ро​да - Се​вер​ная бух​та. 

    Крылов все с боль​шим и боль​шим вни​ма​ни​ем приг​ля​ды​вал​ся к то​му, что про​ис​хо​дит в до​ли​не Бель​бе​ка, на сты​ке чет​вер​то​го и треть​его сек​то​ров. 

    Сверяя преж​ние до​не​се​ния о кон​цен​т​ра​ции не​мец​ких войск с до​не​се​ни​ями о вве​ден​ных в бой не​мец​ких час​тях, Кры​лов при​шел к вы​во​ду, что меж​ду Ду​ван​ко​ем и Ка​лым​та​ем всту​пи​ли в бой три или че​ты​ре ди​ви​зии 54-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са. Они бы​ли под​дер​жа​ны тан​ка​ми, и удар их на​це​ли​вал​ся на стан​цию Ме​кен​зи​евы го​ры. Зах​ват стан​ции от​к​ры​вал путь к Се​вер​ной бух​те. 

    Из до​не​се​ний из треть​его сек​то​ра ста​ло из​вес​т​но, что нав​с​т​ре​чу этой удар​ной груп​пи​ров​ке дви​нул​ся вто​рой клин на Ка​мыш​лы. 

    Однако не​мец​кая так​ти​ка обыч​но не ог​ра​ни​чи​ва​лась вби​ва​ни​ем кли​на лишь по од​ной ли​нии. Кры​лов ис​кал вто​рую точ​ку при​ло​же​ния сил ата​ку​ющих - вто​рой клин. 

    Нашел, ис​хо​дя от про​тив​но​го. 

    К се​ре​ди​не дня не​мец​кая ата​ка в пер​вом сек​то​ре, в нап​рав​ле​нии на Ба​лак​ла​ву, зах​леб​ну​лась, ус​пеш​но от​ра​жа​лись ата​ки и во вто​ром сек​то​ре. В то же вре​мя Ман​ш​тейн бро​сал свои вой​с​ка в од​ну ата​ку за дру​гой по до​ли​не ре​ки Чер​ной в нап​рав​ле​нии на Ин​кер​ман. 

    Стало быть, дву​мя клинь​ями - че​рез Бель​бек на Ме​кен​зи​евы го​ры и че​рез ху​тор Ме​кен​зия и Вер​х​ний Чор​гунь на Ин​кер​ман - Ман​ш​тейн на​ме​рен рас​сечь фронт, от​сечь вой​с​ка треть​его сек​то​ра и выр​вать​ся к Се​вер​ной бух​те. 

    На кар​ту лег​ли на​чер​тан​ные си​ним ка​ран​да​шом стре​лы - раз​гад​ка за​мыс​ла про​тив​ни​ка. 

    Командарм по​лу​чил воз​мож​ность до​ло​жить ко​ман​до​ва​нию СО​Ра, а ко​ман​до​ва​ние СО​Ра в Став​ку о мас​ш​та​бах не​мец​ко​го нас​туп​ле​ния, а так​же при​нять ре​ше​ние о вво​де в бой ар​мей​с​ких ре​зер​вов. 

    Крылов тре​бо​вал от нап​рав​лен​цев штар​ма, от на​чаль​ни​ков сек​то​ров бес​п​рес​тан​но​го уточ​не​ния об​с​та​нов​ки, что бы​ло вы​пол​нить сов​сем неп​рос​то, ибо об​с​та​нов​ка, хо​тя еще и в ме​ло​чах, в сот​нях мет​ров, до ки​ло​мет​ра, все вре​мя ме​ня​лась. Не​мец​кие вой​с​ка, не​ся ог​ром​ные по​те​ри и в лю​дях и в тех​ни​ке, вгры​за​лись в обо​ро​ну. 

    К кон​цу дня кон​тр-ад​ми​рал Г. В. Жу​ков об​ра​тил​ся в Став​ку с прось​бой прис​лать под​к​реп​ле​ние в че​ты​ре ты​ся​чи че​ло​век и ежед​нев​но пе​реб​ра​сы​вать мар​ше​вые ро​ты для по​пол​не​ния. Ко​ман​ду​юще​го фло​том про​сил под​дер​жать обо​ро​ну ог​нем ко​ра​бель​ной ар​тил​ле​рии. 17 де​каб​ря на рей​де в Се​вас​то​по​ле не ока​за​лось ни од​но​го бо​ево​го ко​раб​ля. 

    Тылы глав​ной ба​зы и вспо​мо​га​тель​ных под​раз​де​ле​ний бе​ре​го​вой обо​ро​ны, а так​же При​мор​с​кой ар​мии про​че​сы​ва​лись в ко​то​рый уже раз, что​бы выс​во​бо​дить пос​лед​ние ре​зер​вы для вво​да в бой. 

    Это пря​мая за​бо​та Кры​ло​ва - от​дать все, без че​го мог​ла бы обой​тись служ​ба ты​ла. 

    Ночью Пет​ров соб​рал​ся по​ехать на КП чет​вер​то​го сек​то​ра. Воз​в​ра​щая Кры​ло​ву кар​ту с его на​мет​ка​ми нас​туп​ле​ния, мол​вил, тя​же​ло вздох​нув: 

    - Вот те​бе, ба​буш​ка, и юрь​ев день! 

    Для войск на ру​бе​жах обо​ро​ны и для все​го шта​ба ар​мии дни и но​чи сли​лись во​еди​но. Но ес​ли в вой​с​ках на зем​ле они от​ме​ча​лись сме​ной тем​но​ты и све​та, в под​зе​мелье ка​зе​ма​та не бы​ло и этой гра​ни​цы. Приб​ли​же​ние но​чи Кры​лов за​ме​чал по спа​ду те​ле​фон​ных вы​зо​вов с ко​ман​д​ных пун​к​тов, сек​то​ров, ди​ви​зий и пол​ков. 

    Тяжко да​лись При​мор​с​кой пер​вые три дня штур​ма. Кон​т​ру​да​ры, на ко​то​рые Пет​ров под​ни​мал вой​с​ка, не при​но​си​ли ре​зуль​та​тов. За​вя​зы​ва​лись встреч​ные бои, пе​ре​хо​дя в ру​ко​паш​ную. 

    Манштейн да​вил пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми, со​вер​шен​но не счи​та​ясь с по​те​ря​ми, что во​об​ще-то не бы​ло ха​рак​тер​ным для не​мец​кой так​ти​ки, а для не​мец​ких войск бы​ло и неп​ри​выч​ным для пер​во​го го​да вой​ны. 

    Но и При​мор​с​кая ар​мия для обо​ро​ня​ющей​ся сто​ро​ны нес​ла не​со​раз​мер​но боль​шие по​те​ри. За два дня бо​ев они дос​тиг​ли уби​ты​ми и ра​не​ны​ми 3500 че​ло​век. 

    Контр-адмирал Жу​ков про​сил Став​ку ус​ко​рить под​воз по​пол​не​ний, а ко​ман​ду​юще​го фло​том по​пол​нить за​па​сы сна​ря​дов. 

    Ни му​жес​т​во, ни стой​кость стрел​ко​вых ди​ви​зий не ос​та​но​ви​ли бы вра​га, об​ла​да​юще​го столь ог​ром​ным чис​лен​ным пре​вос​ход​с​т​вом. Ос​та​нав​ли​вал его мас​си​ро​ван​ный ар​тил​ле​рий​с​кий огонь цен​т​ра​ли​зо​ван​но​го уп​рав​ле​ния. Ар​тил​ле​рий​с​кие ору​дия, сня​тые с ко​раб​лей, ока​за​лись мощ​ной под​дер​ж​кой бог​да​нов​цам и бе​ре​го​вым ба​та​ре​ям. Даль​ность их боя до​хо​ди​ла до 20 ки​ло​мет​ров. Но и рас​ход сна​ря​дов при этом был не​ма​лый. 

    Командующий фло​том обе​щал прис​лать сна​ря​ды ут​ром 20 де​каб​ря. 

    Три дня неп​ре​рыв​ных атак на​ча​ли ска​зы​вать​ся. Нем​цам уда​лось прод​ви​нуть​ся на сты​ке чет​вер​то​го и треть​его сек​то​ров. Все ре​зер​вы бы​ли за​дей​с​т​во​ва​ны. Смол​ка​ли ору​дия, за​мол​ка​ли ми​но​ме​ты из-за не​дос​тат​ков бо​еп​ри​па​сов. 

    Командарм пе​ре​та​со​вы​вал те или иные час​ти, пе​реб​ра​сы​вая бой​цов на труд​ные учас​т​ки с ме​нее труд​ных, Кры​лов, как ему бы​ло и по​ло​же​но, пы​тал​ся «заг​ля​нуть впе​ред». Он не очень-то лю​бил при​сут​с​т​во​вать на доп​ро​сах плен​ных, но здесь из​ме​нил сво​ему пра​ви​лу. Его ин​те​ре​со​ва​ло нас​т​ро​ение не​мец​ких сол​дат, он ста​рал​ся из их по​ка​за​ний сос​та​вить пред​с​тав​ле​ние: на​дол​го ли еще хва​тит ре​зер​вов у Ман​ш​тей​на? 

    Допрашивали нем​цев из 24-й и 50-й пе​хот​ных ди​ви​зий. Они в один го​лос твер​ди​ли, что по​те​ри у них ужас​ны, в бой вве​де​ны пос​лед​ние ре​зер​вы. Кры​лов по​ни​мал, что вот-вот штурм ос​лаб​нет. Са​мое вре​мя на​нес​ти кон​т​ру​да​ры, но не​чем. С этим сог​ла​сил​ся и Пет​ров. 

    Контр-адмирал Жу​ков и член Во​ен​но​го со​ве​та фло​та ди​ви​зи​он​ный ко​мис​сар Н. М. Ку​ла​ков да​ли очень тре​вож​ную те​лег​рам​му в Став​ку о не​дос​тат​ке бо​еп​ри​па​сов и ре​зер​вов. В те​лег​рам​ме го​во​ри​лось: «Если про​тив​ник бу​дет про​дол​жать нас​туп​ле​ние в том же тем​пе, гар​ни​зон Се​вас​то​по​ля смо​жет про​дер​жать​ся не бо​лее трех су​ток». 

    Крылов в тот мо​мент не был оз​на​ком​лен с тек​с​том те​лег​рам​мы и, ко​неч​но, ее не под​пи​сал бы, ибо при всей нап​ря​жен​нос​ти об​с​та​нов​ки без​на​деж​ной ее не счи​тал. Вкли​не​ние в обо​ро​ну - это еще не про​рыв. Фронт про​дав​ли​вал​ся, но дер​жал​ся. Шла ночь с де​вят​над​ца​то​го де​каб​ря на двад​ца​тое. Двад​ца​то​го обе​ща​ны сна​ря​ды, опять ожи​вут ба​та​реи, и сос​ре​до​то​чен​ным ог​нем всех ство​лов на труд​ных учас​т​ках прод​ви​же​ние нем​цев бу​дет ос​та​нов​ле​но. Кро​ме то​го, ему был из​вес​тен от​вет Ок​тяб​рь​с​ко​го на прось​бу прис​лать ко​раб​ли. Он объ​яс​нял от​каз прис​лать ко​раб​ли тем, что это «гро​зи​ло бы сры​вом са​мой от​вет​с​т​вен​ной за​да​чи». Ста​ло быть, на​до бы​ло ожи​дать уда​ра со​вет​с​ких войск на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. 

    К то​му же к ис​хо​ду дня 19 де​каб​ря Кры​лов за​ме​тил, что Ман​ш​тейн про​из​вел пе​рег​руп​пи​ров​ку удар​ных сил и су​зил учас​ток нас​туп​ле​ния. 

    Все в ту же тре​вож​ную ночь в час трид​цать, на нес​коль​ко ча​сов рань​ше обе​щан​но​го, в Се​вер​ной бух​те ош​вар​то​вал​ся тран​с​порт «Ча​па​ев», дос​та​вив​ший из Но​во​рос​сий​с​ка сна​ря​ды. И хо​тя не все ка​либ​ры по​лу​чи​ли под​к​реп​ле​ние, но ут​ром уже бы​ло чем встре​тить ата​ку​юще​го про​тив​ни​ка. Всю ночь раз​во​зи​ли сна​ря​ды. А не​за​дол​го до рас​све​та к Кры​ло​ву явил​ся на​чаль​ник раз​ве​дот​де​ла ар​мии. 

    - Вы ин​те​ре​со​ва​лись, Ни​ко​лай Ива​но​вич, по​ка​за​ни​ями плен​ных, - на​чал он. - Есть тут по​ка​за​ния од​но​го плен​но​го... По​ла​гаю, что сро​ки, ко​то​рые он на​зы​ва​ет, зас​лу​жи​ва​ют вни​ма​ния... 

    - Кто он, плен​ный? - спро​сил Кры​лов. 

    - Ря​до​вой со​рок седь​мо​го пе​хот​но​го пол​ка. Он ут​вер​ж​да​ет, что Ман​ш​тейн при​ка​зал ов​ла​деть го​ро​дом двад​цать пер​во​го де​каб​ря... на весь штурм от​во​ди​лось чет​ве​ро су​ток... Третьи сут​ки на ис​хо​де... 

    Крылов мгно​вен​но оце​нил важ​ность это​го со​об​ще​ния. Гра​фик нас​туп​ле​ния сло​ман. Ста​ло быть, си​лы нас​ту​па​ющих на ис​хо​де, хо​тя ут​ро 20 де​каб​ря спо​кой​с​т​вия не обе​ща​ло. 

    Так оно и слу​чи​лось. 

    На рас​све​те пос​ту​пи​ли док​ла​ды изо всех че​ты​рех сек​то​ров, что про​тив​ник на​чал бе​ше​ные ата​ки. 

    Но бы​ло в этом фрон​таль​ном нас​туп​ле​нии и что-то по​каз​ное. Уже че​рез нес​коль​ко ча​сов в штаб на​ча​ли пос​ту​пать до​не​се​ния, что на пра​вом флан​ге обо​ро​ны ата​ки прек​ра​ти​лись. Не​ко​то​рое вы​рав​ни​ва​ние фрон​та в чет​вер​том сек​то​ре то​же ска​за​лось. И здесь про​тив​ни​ку боль​ше не уда​лось прод​ви​нуть​ся. 

    Все свои си​лы Ман​ш​тейн вло​жил в удар на Ин​кер​ман. На уз​кой по​ло​се он сос​ре​до​то​чил 24-ю пе​хот​ную ди​ви​зию. В по​ло​се нас​туп​ле​ния этой ди​ви​зии дер​жал обо​ро​ну 54-й Ра​зин​с​кий стрел​ко​вый полк ма​йо​ра Н. М. Ма​ту​се​ви​ча и 3-й мор​с​кой полк под​пол​ков​ни​ка С. Р. Гу​са​ро​ва. Но пол​ки толь​ко на​зы​ва​лись пол​ка​ми, на са​мом де​ле их лич​ный сос​тав пос​ле трех дней ожес​то​чен​ных бо​ев ед​ва пре​вос​хо​дил по чис​лен​нос​ти ба​таль​оны. Во все три дня в по​ло​се их обо​ро​ны нем​цам не уда​лось прод​ви​нуть​ся ни на шаг. 

    К се​ре​ди​не дня 20 де​каб​ря об​с​та​нов​ка здесь обос​т​ри​лась. По​те​ряв до тре​ти сво​его сос​та​ва, 24-я пе​хот​ная ди​ви​зия су​ме​ла вбить клин меж​ду эти​ми пол​ка​ми. Клин мед​лен​но прод​ви​гал​ся к Се​вер​ной бух​те. 

    Раскрылся и сек​рет этой ожес​то​чен​ной ата​ки, про​лив​шей ре​ки кро​ви не​мец​ких сол​дат. У уби​то​го не​мец​ко​го офи​це​ра об​на​ру​жи​ли при​каз Ман​ш​тей​на ко​ман​ди​ру ди​ви​зии. В при​ка​зе строч​ки: «К ис​хо​ду чет​вер​то​го дня бо​ев, ис​поль​зуя все воз​мож​нос​ти, прор​вать​ся к кре​пос​ти Се​вас​то​поль и не​мед​лен​но до​ло​жить о дос​ти​же​нии це​ли». По док​ла​ду Кры​ло​ва ко​ман​дарм бро​сил на этот учас​ток пос​лед​ние ре​зер​вы, пе​реб​ро​сил не​ко​то​рые час​ти из дру​гих сек​то​ров, но по​ло​же​ние вып​ра​вить не уда​ва​лось... Но уже спе​ши​ла по​мощь го​ро​ду из Но​во​рос​сий​с​ка. Те​лег​рам​ма Жу​ко​ва в Став​ку во​зы​ме​ла дей​с​т​вие. Па​де​ние Се​вас​то​по​ля ни​как не со​че​та​лось с пла​на​ми Став​ки в Кры​му, оно мог​ло сор​вать на​ме​чав​шу​юся од​ну из круп​ней​ших опе​ра​ций пер​во​го пе​ри​ода вой​ны. Те​лег​рам​ма уш​ла в ночь с 19 на 20, а уже днем 20-го Жу​ков по​лу​чил ди​рек​ти​ву Став​ки. 

    Севастопольский обо​ро​ни​тель​ный ра​йон пе​ре​да​вал​ся За​кав​каз​с​ко​му фрон​ту. Ко​ман​ду​юще​му За​кав​каз​с​ким фрон​том пред​пи​сы​ва​лось не​мед​лен​но от​п​ра​вить в Се​вас​то​поль стрел​ко​вую ди​ви​зию или две стрел​ко​вые бри​га​ды, не ме​нее трех ты​сяч по​пол​не​ния уже дей​с​т​ву​ющих час​тей При​мор​с​кой ар​мии, нап​ра​вить са​мо​ле​ты, обес​пе​чить бо​еп​ри​па​са​ми всех ка​либ​ров. Ви​це-ад​ми​рал Ок​тяб​рь​с​кий по​лу​чил при​каз от​быть из Но​во​рос​сий​с​ка в Се​вас​то​поль. 

    Командующий За​кав​каз​с​ким фрон​том тут же от​ре​аги​ро​вал на эту ди​рек​ти​ву. Уже к кон​цу дня ста​ло из​вес​т​но, что в При​мор​с​кую ар​мию пе​ре​да​ет​ся 345-я стрел​ко​вая ди​ви​зия, 79-я стрел​ко​вая бри​га​да, от​дель​ный тан​ко​вый ба​таль​он. Поч​ти все то, на что пред​по​ло​жи​тель​но рас​счи​ты​вал Кры​лов для нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции. 

    Предстояло так​же в крат​чай​ший срок по​лу​чить де​сять мар​ше​вых рот. 

    И уже ве​че​ром приш​ло из​вес​тие, что из Но​во​рос​сий​с​ка выш​ли в Се​вас​то​поль два крей​се​ра и эс​мин​цы под фла​гом ко​ман​ду​юще​го фло​том. 

    Отряд ко​раб​лей жда​ли в Се​вас​то​по​ле ран​ним ут​ром 21 де​каб​ря, они дол​ж​ны бы​ли дос​та​вить не толь​ко ко​ман​ду​юще​го фло​том, не толь​ко под​дер​жать ог​нем сво​их ору​дий обо​ро​ну, но они пе​реп​рав​ля​ли и стрел​ко​вую бри​га​ду. 

    Все раз​вед​дан​ные, соб​ран​ные к ис​хо​ду 20 де​каб​ря, по​ка​зы​ва​ли, что и на 21-е го​то​вят​ся но​вые ата​ки, а во вто​ром сек​то​ре вво​ди​лась в бой све​жая 170-я пе​хот​ная не​мец​кая ди​ви​зия, пе​реб​ро​шен​ная из-под Кер​чи. Шес​тая по сче​ту, пос​лед​ний ре​зерв. 

    Утром, еще до рас​све​та, на​ча​лась ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка. На этот раз Ман​ш​тейн ввел в де​ло даль​но​бой​ные ору​дия боль​шо​го ка​либ​ра - две​над​ца​ти​дюй​мо​вые и че​тыр​над​ца​ти​дюй​мо​вые. Ви​ди​мо, Ман​ш​тейн их скры​вал до той по​ры, по​ка его вой​с​ка не дос​тиг​нут чер​ты го​ро​да, для уда​ра по ко​раб​лям. 

    О том, сколь слож​на бы​ла об​с​та​нов​ка в на​ча​ле дня 21 де​каб​ря, Кры​лов уви​дел рань​ше дру​гих. У не​го на сто​ле сос​ре​до​то​чи​лись до​не​се​ния из сек​то​ров, а из них бы​ло вид​но, что по​те​ри При​мор​с​кой ар​мии в лич​ном сос​та​ве уби​ты​ми и ра​не​ны​ми пре​вы​си​ли пять ты​сяч че​ло​век, в стрел​ко​вых ба​таль​онах ос​та​ва​лось не бо​лее 200-300 бой​цов. В до​не​се​нии штар​ма ко​ман​до​ва​нию СО​Ра он сво​ей ру​кой за​пи​сал: «Ре​зер​вов нет, все вве​де​ны в бой». 

    Отряд ко​раб​лей не при​был к наз​на​чен​но​му сро​ку, а пос​коль​ку в по​хо​де сох​ра​ня​лось ра​ди​омол​ча​ние, ник​то не знал, что с ним, по​че​му он за​паз​ды​ва​ет, прор​вал​ся ли он сквозь не​мец​кий ави​аци​он​ный зас​лон. 

    В то же вре​мя нем​цам уда​лось по​тес​нить при​мор​цев в Бель​бек​с​кой до​ли​не и ов​ла​деть гос​под​с​т​ву​ющи​ми вы​со​та​ми. Для ата​ку​ющих от​к​ры​ва​лись во​ро​та к стан​ции Ме​кен​зи​евы го​ры. Это бы​ло нас​толь​ко опас​но, что Пет​ров при​ка​зал не​мед​лен​но кон​т​ра​та​ко​вать, по​ка нем​цы не зак​ре​пи​лись на зах​ва​чен​ных по​зи​ци​ях. Но это бы​ло поч​ти жес​том от​ча​яния. Сил яв​но не​дос​та​ва​ло. 

    Немецкие сол​да​ты про​со​чи​лись на два-три ки​ло​мет​ра к Се​вер​ной бух​те... 

    Так скла​ды​ва​лись де​ла к по​луд​ню. 

    В 13 ча​сов на гла​зах все​го го​ро​да в мо​ре раз​го​рел​ся бой. К рей​ду про​ры​ва​лись бо​евые ко​раб​ли, два крей​се​ра и эс​мин​цы. 

    Крылов и Ры​жи пе​рек​лю​чи​ли все бе​ре​го​вые ба​та​реи и ба​та​реи ди​ви​зи​онов ко​ра​бель​ных ору​дий на по​дав​ле​ние не​мец​ких даль​но​бой​ных ору​дий. По не​мец​ким ба​та​ре​ям би​ли и глав​ные ка​либ​ры крей​се​ров. Над ко​раб​ля​ми раз​го​рел​ся воз​душ​ный бой. Ис​т​ре​би​те​ли вел сам ге​не​рал Н. А. Ос​т​ря​ков. Они раз​ры​ва​ли строй не​мец​ких бом​бар​ди​ров​щи​ков. Над мо​рем вок​руг ко​раб​лей вста​ва​ли фон​та​ны раз​ры​вов. С ли​де​ра «Харь​ков» на​ча​ла спеш​но раз​г​ру​жать​ся 79-я стрел​ко​вая бри​га​да, око​ло че​ты​рех ты​сяч бой​цов, в ос​нов​ном мор​с​кая пе​хо​та под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ков​ни​ка А. С. По​та​по​ва, прос​лав​лен​но​го в бо​ях еще при обо​ро​не Одес​сы. 

    У Пет​ро​ва бы​ли за​бо​ты прод​ви​нуть бри​га​ду к ис​ход​ным по​зи​ци​ям для кон​т​ра​та​ки на сле​ду​ющее ут​ро. 

    Вслед за ко​раб​ля​ми при​был ли​дер «Таш​кент» и дос​та​вил сна​ря​ды нуж​ных ка​либ​ров. 

    22 де​каб​ря су​ли​ло из​ме​не​ние об​с​та​нов​ки, ес​ли и не на всех учас​т​ках, то, по край​ней ме​ре, на са​мом опас​ном, под стан​ци​ей Ме​кен​зи​евы го​ры. 

    Утром 22 де​каб​ря 79-я бри​га​да и 388-я ди​ви​зия под​ня​лись в кон​т​ра​та​ку, в это же вре​мя на​ча​ли нас​туп​ле​ние и не​мец​кие вой​с​ка. Встреч​ный бой. Са​мый жес​то​кий вид боя пе​хо​ты. 

    Наступал тот ре​ша​ющий мо​мент боя, ког​да мо​би​ли​зу​ют​ся все ду​хов​ные си​лы сра​жа​ющих​ся. И с той и с дру​гой сто​ро​ны рав​ное ис​кус​ство, не рав​на чис​лен​ность, у нем​цев пре​вос​ход​с​т​во в лю​дях и в во​ору​же​нии, но во встреч​ном бою эти ви​ды пре​вос​ход​с​т​ва те​ря​ют ре​ша​ющее зна​че​ние, верх бе​рут ду​хов​ные си​лы. Се​вас​то​поль​цы за​щи​ща​ли род​ную зем​лю, не​мец​ких сол​дат гнал на штурм при​каз, за их спи​ной сто​яла тень гес​та​по, а ро​ди​на их от​с​то​яла от Се​вас​то​по​ля на ты​ся​чи ки​ло​мет​ров. Се​вас​то​поль​цы пе​ре​си​ли​ли и дви​ну​лись, раз​ви​вая ус​пех, вдоль шос​се на Бель​бек... 

    Их под​дер​жа​ла ар​тил​ле​рия двух сек​то​ров, бог​да​нов​с​кий ар​т​полк, крей​се​ры и эс​мин​цы. 

    К ве​че​ру 79-я бри​га​да вос​ста​но​ви​ла пол​нос​тью по​зи​ции обо​ро​ны. 

    23 де​каб​ря, на седь​мой день штур​ма, че​рез двое су​ток по ис​те​че​нии сро​ка, наз​на​чен​но​го Ман​ш​тей​ном для зах​ва​та Се​вас​то​по​ля, не​мец​кие ата​ки прек​ра​ти​лись. 

    Крылову над​ле​жа​ло не​за​мед​ли​тель​но дать объ​яс​не​ние: пе​ре​дыш​ка или ко​нец штур​ма? На​до бы​ло про​ана​ли​зи​ро​вать де​сят​ки и да​же сот​ни до​не​се​ний раз​вед​чи​ков, наб​лю​да​те​лей, до​не​се​ния ар​тил​ле​рий​с​кой ин​с​т​ру​мен​таль​ной раз​вед​ки, ар​тил​ле​рий​с​ких кор​рек​ти​ров​щи​ков, по​ка​за​ния плен​ных. Все схо​ди​лось на том, что Ман​ш​тейн на​чал пе​рег​руп​пи​ров​ку сил для но​во​го уда​ра. 
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    24 де​каб​ря на​ча​лась ис​то​рия, ко​то​рая чуть бы​ло не сло​ми​ла всю се​вас​то​поль​с​кую обо​ро​ну. 

    В шес​том ча​су ут​ра на КП ар​мии де​жу​рил на​чаль​ник опе​ра​тив​но​го от​де​ла штар​ма ма​йор А. И. Ков​тун. 

    Петров и Кры​лов при​лег​ли от​дох​нуть. 

    Без ка​ко​го-ли​бо пре​ду​ве​дом​ле​ния в ком​на​ту де​жур​но​го во​шел ге​не​рал-лей​те​нант с Зо​ло​той Звез​дой Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза на ки​те​ле. Стро​го, как буд​то бы стро​гость под​к​реп​ля​ла ав​то​ри​тет его зва​ния, спро​сил: 

    - Кто вы та​кой? 

    Ковтун пред​с​та​вил​ся. 

    - Я - Чер​няк! - объ​явил во​шед​ший. - Ге​не​рал-лей​те​нант, Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза! Наз​на​чен ко​ман​дар​мом! Штаб ар​мии пос​тав​лен об этом в из​вес​т​ность? 

    Ковтун не толь​ко уди​вил​ся, но да​же и рас​те​рял​ся. 

    - Нам об этом ни​че​го не из​вес​т​но! - от​ве​тил он. На​до бы​ло бы не​мед​лен​но раз​бу​дить Кры​ло​ва или Пет​ро​ва. Но Чер​няк пре​дуп​ре​дил его воп​ро​сом: 

    - Где Пет​ров? 

    - Спит! Он толь​ко что при​лег! 

    - Пусть от​дох​нет! Пусть до​бе​рет от​ды​ха пос​лед​ние ми​нут​ки! Зав​т​ра не​ког​да бу​дет от​ды​хать. Что у вас за кар​та? 

    Ковтун на​но​сил пос​лед​ние дан​ные об​с​та​нов​ки. Он не​воль​но зас​ло​нил кар​ту, но Чер​няк не об​ра​тил на это вни​ма​ние. 

    - Обо​ро​на? - спро​сил он. - А вы, ма​йор, ака​де​мию кон​ча​ли? 

    - Нет! - от​ве​тил Ков​тун, все еще не зная, что ему де​лать с нез​на​ко​мым ге​не​ра​лом, сом​не​ва​ясь, не де​ла​ет ли он слу​жеб​но​го прес​туп​ле​ния, про​дол​жая с ним раз​го​вор над кар​той. 

    - Сра​зу вид​но, что ака​де​мии не кон​ча​ли! - про​дол​жал Чер​няк. - Кто же те​перь так де​ла​ет со​от​но​ше​ние сил? На​до со​пос​тав​лять ко​ли​чес​т​во ди​ви​зий, а не ба​таль​онов. Вы ра​бо​та​ете, как при Ку​ту​зо​ве. 

    Звание при​быв​ше​го не раз​ре​ша​ло дер​зость, хо​тя его за​ме​ча​ние об​ли​ча​ло пол​ное не​по​ни​ма​ние про​ис​хо​дя​ще​го. 

    - У вас столь​ко ди​ви​зий, а вы не мо​же​те удер​жать ру​беж обо​ро​ны! Нет нас​ту​па​тель​но​го по​ры​ва! Но я вас рас​ше​ве​лю! 

    Ковтун не вы​дер​жал: 

    - Нель​зя же на​ша ди​ви​зии рав​нять с не​мец​ки​ми. У них пол​ные пол​ки трех​ба​таль​он​по​го сос​та​ва, а у нас по​ло​ви​на пол​ков - двух​ба​таль​он​но​го! Да и ба​таль​оны не​пол​ные... А еще и от​дель​ные под​раз​де​ле​ния. 

    - А вы, ма​йор, не уме​ете слу​шать стар​ших! Вас, как на​чаль​ни​ка опе​рот​ря​да, про​шу не​мед​лен​но под​го​то​вить док​лад о сос​то​янии ар​мии. 

    Ковтун раз​бу​дил Пет​ро​ва и Кры​ло​ва. Чер​няк предъ​явил Пет​ро​ву при​каз, под​пи​сан​ный ко​ман​ду​ющим фрон​том. 

    - Я не хо​чу ска​зать, что вы во​ева​ли пло​хо! - на​чал он. - В обо​ро​не вы кое-что сде​ла​ли... Но обо​ро​на - про​шед​ший этап. Вам из​вес​т​но, что про​ис​хо​дит под Мос​к​вой? Нас​ту​пил пе​ре​лом в хо​де вой​ны, и то, что го​ди​лось вче​ра, се​год​ня не го​дит​ся! На​до пе​ре​хо​дить в ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние! 

    - Ка​ки​ми си​ла​ми? - спро​сил Пет​ров. 

    - По​ми​луй​те! - по​вы​сил го​лос Чер​няк. - У вас ди​ви​зий боль​ше, чем у Ман​ш​тей​на... Сей​час при​бу​дет трис​та со​рок пя​тая... Мы дол​ж​ны ду​мать о про​ры​ве к Сим​фе​ро​по​лю, а вы тут так близ​ко под​пус​ти​ли нем​цев, что они об​с​т​ре​ли​ва​ют ко​раб​ли с бе​ре​га... 

    Петров мол​чал. Он по​ни​мал, что с че​ло​ве​ком, ко​то​рый спо​со​бен срав​нить си​лы При​мор​с​кой ар​мии с 11-й ар​ми​ей Ман​ш​тей​на, спо​рить о чем-ли​бо бес​по​лез​но. 

    Крылову бы​ло что ска​зать ге​не​рал-лей​те​нан​ту с Боль​шой зем​ли, но и он сдер​жал​ся по при​ме​ру ко​ман​дар​ма. 

    Он ви​дел, что сей​час са​мое ра​зум​ное уй​ти от спо​ра; глав​ное - поз​на​ко​мить Чер​ня​ка с об​с​та​нов​кой на фрон​те, по​это​му пред​ло​жил: 

    - Иван Ефи​мо​вич, по​бы​вай​те с ко​ман​ду​ющим в вой​с​ках, а мы тут под​го​то​вим при​каз о вступ​ле​нии Сте​па​на Ива​но​ви​ча Чер​ня​ка в ко​ман​до​ва​ние ар​ми​ей и со​об​ра​же​ния о нас​туп​ле​нии... 

    Петров и Чер​няк по​еха​ли в вой​с​ка, а Кры​лов не​за​мед​ли​тель​но нап​ра​вил​ся к Фи​лип​пу Сер​ге​еви​чу Ок​тяб​рь​с​ко​му, на​ру​шая су​бор​ди​на​цию. Но вре​ме​ни те​рять на ее соб​лю​де​ние не ви​дел воз​мож​нос​ти. 

    Он шел к Ок​тяб​рь​с​ко​му, а не к Жу​ко​ву еще и по​то​му, что у Пет​ро​ва и Ок​тяб​рь​с​ко​го неп​рос​то скла​ды​ва​лись вза​имо​от​но​ше​ния, очень они по-раз​но​му оце​ни​ва​ли бо​евую об​с​та​нов​ку. 

    Октябрьский до​га​дал​ся о при​чи​не ви​зи​та и сра​зу же спро​сил: 

    - О но​вом ко​ман​ду​ющем? Оби​да за Пет​ро​ва? На вой​не на​до сми​рять са​мо​лю​бие! 

    - Не о са​мо​лю​би​ях и не об оби​де речь, Фи​липп Сер​ге​евич! - твер​до от​ве​тил Кры​лов, нис​коль​ко не сму​тив​шись. Он знал за Ок​тяб​рь​с​ким ма​не​ру сби​вать со​бе​сед​ни​ка с по​зи​ций. Этим он вы​ве​рял, нас​коль​ко твер​ды убеж​де​ния оп​по​нен​та. Но Кры​ло​ва не сбить, слиш​ком мно​гое за​ви​се​ло сей​час, су​ме​ет ли он убе​дить ви​це-ад​ми​ра​ла. 

    - Нап​ро​тив, - про​дол​жал Кры​лов, - мы все очень поль​ще​ны в При​мор​с​кой, что прис​ла​ли к нам та​ко​го вы​да​юще​го​ся во​ена​чаль​ни​ка. Го​во​рят, что зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза он по​лу​чил в вой​не с бе​ло​фин​на​ми за то, что бес​по​щад​но вгры​зал​ся в ли​нию Ман​нер​гей​ма! 

    - Ну а без иро​нии, что слу​чи​лось? - пе​ре​бил его Ок​тяб​рь​с​кий. 

    - При​ка​зал го​то​вить план нас​туп​ле​ния на двад​цать шес​тое... Про​рыв на Сим​фе​ро​поль! 

    Октябрьский нах​му​рил​ся. 

    - Ка​ки​ми же си​ла​ми? Уточ​ни​те! 

    Повторить бы ему сей​час ука​за​ние Чер​ня​ка под​го​то​вить огонь ко​раб​лей для про​ры​ва, Ок​тяб​рь​с​кий тут же за​го​рел​ся бы гне​вом, ибо труд​на бы​ла эта за​да​ча под уда​ра​ми не​мец​кой ави​ации, и ре​шать о вво​де в бой ко​раб​лей мог​ло толь​ко ко​ман​до​ва​ние фло​том. 

    Крылов от​ве​тил, как оно и бы​ло. 

    - Но​вый ко​ман​ду​ющий от​вер​га​ет наш рас​чет со​от​но​ше​ния сил... Един​с​т​вен​но ре​аль​ный, при ко​то​ром мы ис​хо​ди​ли из на​ли​чия бой​цов, и тре​бу​ет рас​че​та по на​име​но​ва​ни​ям ди​ви​зий. У нем​цев семь ди​ви​зий, у нас семь... Он счи​та​ет еще и при​бы​ва​ющую трис​та со​рок пя​тую... Ес​ли мы все​ми си​ла​ми пе​рей​дем в нас​туп​ле​ние, то ро​ли тут же пе​ре​ме​нят​ся. Не мы бу​дем пе​ре​ма​лы​вать не​мец​кую жи​вую си​лу, а нем​цы ус​т​ро​ят При​мор​с​кую мя​со​руб​ку... Я сол​дат! Я обя​зан под​чи​нять​ся при​ка​зу, к двад​цать шес​то​му рас​че​ты на нас​туп​ле​ние бу​дут пред​с​тав​ле​ны Во​ен​но​му со​ве​ту Се​вас​то​поль​с​ко​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на... 

    - У вас все? - спро​сил Ок​тяб​рь​с​кий. 

    - Все! - от​ве​тил Кры​лов. 

    - Иди​те, Ни​ко​лай Ива​но​вич, за​ни​май​тесь сво​ими де​ла​ми... Обо​ро​ной за​ни​май​тесь. О на​шей бе​се​де луч​ше по​мол​чать... 

    В 13.00 24 де​каб​ря в Став​ку пош​ла те​лег​рам​ма: 

    «Экстренно. Мос​к​ва. Тов. Ста​ли​ну. 

    По не​из​вес​т​ным для нас при​чи​нам и без на​ше​го мне​ния ко​ман​ду​ющий Зак​ф​рон​том, лич​но со​вер​шен​но не зная ко​ман​ду​юще​го При​мор​с​кой ар​ми​ей ге​не​рал-ма​йо​ра Пет​ро​ва И. Е., снял его с дол​ж​нос​ти. Ге​не​рал Пет​ров тол​ко​вый, пре​дан​ный ко​ман​дир, ни в чем не по​ви​нен, что​бы его сни​мать. Во​ен​ный со​вет фло​та, ра​бо​тая с ге​не​ра​лом Пет​ро​вым под Одес​сой и сей​час под Се​вас​то​по​лем, убе​дил​ся в его вы​со​ких бо​евых ка​чес​т​вах и про​сит Вас, тов. Ста​лин, прис​во​ить Пет​ро​ву И. Е. зва​ние ге​не​рал-лей​те​нан​та, че​го он, бе​зус​лов​но, зас​лу​жи​ва​ет, и ос​та​вить его в дол​ж​нос​ти ко​ман​ду​юще​го При​мор​с​кой ар​ми​ей. Ждем Ва​ших ре​ше​ний. Ок​тяб​рь​с​кий, Ку​ла​ков». 

    24 де​каб​ря С. И. Чер​няк всту​пил в ко​ман​до​ва​ние При​мор​с​кой, 26 де​каб​ря сдал ко​ман​до​ва​ние опять Пет​ро​ву. 

    И вов​ре​мя! 

    О ка​ком нас​туп​ле​нии мог​ла быть речь, ког​да Ман​ш​тейн от​дал при​каз по вой​с​кам ов​ла​деть Се​вас​то​по​лем 28 де​каб​ря. 

    Но уже и Ман​ш​тейн не рас​по​ря​жал​ся тем, в чем он не был хо​зя​ином. Он су​зил фронт нас​туп​ле​ния. Все сос​ре​до​то​чи​лось око​ло стан​ции и на стан​ции Ме​кен​зи​евы го​ры. До Се​вер​ной бух​ты ос​та​ва​лось зна​чи​тель​но мень​шее рас​сто​яние, чем не​мец​кие вой​с​ка прош​ли с 17 де​каб​ря. 

    В свет​лое вре​мя бои не прек​ра​ща​лись ни на ми​ну​ту. В бой уже всту​пи​ла и вновь при​быв​шая 345-я ди​ви​зия. В по​ло​се про​тя​жен​нос​тью все​го в три ки​ло​мет​ра Ман​ш​тейн ввел в бой две ди​ви​зии. Стан​ция пе​ре​хо​ди​ла из рук в ру​ки. 

    26 де​каб​ря по все​му фрон​ту, во всех че​ты​рех сек​то​рах, шли бои, но са​мые жес​то​кие у стан​ции Ме​кен​зи​евы го​ры. Ник​то еще из обо​ро​ня​ющих Се​вас​то​поль не знал, что в этот день вой​с​ка За​кав​каз​с​ко​го фрон​та со​вер​ши​ли пры​жок че​рез Кер​чен​с​кий про​лив. Де​сант зак​ре​пил​ся на по​лу​ос​т​ро​ве. 

    Манштейн о вы​сад​ке де​сан​та уз​нал в тот же час. 

    В сво​их вос​по​ми​на​ни​ях, при​ук​ра​ши​вая в ме​ру сво​их спо​соб​нос​тей свои «под​ви​ги», Ман​ш​тейн пи​шет: «Это бы​ла смер​тель​ная опас​ность для ар​мии в мо​мент, ког​да все ее си​лы, за ис​к​лю​че​ни​ем од​ной не​мец​кой ди​ви​зии и двух ру​мын​с​ких бри​гад, ве​ли бой за Се​вас​то​поль. Бы​ло со​вер​шен​но яс​но, что не​об​хо​ди​мо сроч​но пе​реб​ро​сить си​лы из-под Се​вас​то​по​ля на уг​ро​жа​емые учас​т​ки. Вся​кое про​мед​ле​ние бы​ло па​губ​но. Но мож​но ли бы​ло от​ка​зы​вать​ся от нас​туп​ле​ния на Се​вас​то​поль в та​кой мо​мент, ког​да ка​за​лось, что дос​та​точ​но толь​ко пос​лед​не​го уси​лия, что​бы, по край​ней ме​ре, до​бить​ся кон​т​ро​ля над бух​той Се​вер​ной? К то​му же ка​за​лось бес​спор​ным, что лег​че бу​дет выс​во​бо​дить си​лы из-под Се​вас​то​по​ля пос​ле ус​пе​ха на се​вер​ном учас​т​ке фрон​та, чем в слу​чае преж​дев​ре​мен​но​го ос​лаб​ле​ния на​жи​ма на про​тив​ни​ка...» 

    После до​воль​но нев​ра​зу​ми​тель​но​го разъ​яс​не​ния о том, ка​ким об​ра​зом зах​леб​нул​ся штурм, Ман​ш​тейн ре​зю​ми​ру​ет: «...Но это бы​ло сла​бым уте​ше​ни​ем, ес​ли учи​ты​вать по​не​сен​ные жер​т​вы». 

    Справедливое ре​зю​ме! Но что​бы оно бы​ло про​из​не​се​но де​сять лет спус​тя, се​вас​то​поль​цам приш​лось уде​ся​ти​рить свои уси​лия в обо​ро​не, прев​зой​ти са​мих се​бя, что​бы от​ра​зить пос​лед​ние де​каб​рь​с​кие уда​ры, ког​да ко​ман​ду​ющий 11-й ар​ми​ей пос​та​вил на кар​ту не толь​ко свой прес​тиж, но и го​ло​ву, ибо дей​с​т​ви​тель​но соз​да​ва​лась си​ту​ация, при ко​то​рой мог​ла пос​ле​до​вать ги​бель всей ар​мии. 

    Уже имея за спи​ной де​сант в Кер​чи, Ман​ш​тейн для окон​ча​тель​но​го про​ры​ва к Се​вер​ной бух​те к 28 де​каб​ря сос​ре​до​то​чил на нес​коль​ких ки​ло​мет​рах про​ры​ва че​ты​ре ди​ви​зии, ре​шив про​бить​ся по тру​пам сво​их сол​дат. 

    Все ре​зер​вы обо​ро​ны бы​ли ис​чер​па​ны к кон​цу дня 28 де​каб​ря, фронт в ра​йо​не стан​ции Ме​кен​зи​евы го​ры пе​рес​тал быть сплош​ным. 

    29 де​каб​ря ка​за​лось, что фронт бу​дет прор​ван. 30 де​каб​ря ожи​дал​ся кри​зис. Ко​ман​дарм мо​би​ли​зо​вал все си​лы, на рас​све​те, ис​чер​пав все воз​мож​нос​ти с пе​рег​руп​пи​ров​кой, уехал на ли​нию обо​ро​ны. 

    Тогда Чер​но​мор​с​кий флот выс​та​вил свой пос​лед​ний ре​зерв. В пол​ночь на трид​ца​тое во​шел в Юж​ную бух​ту лин​кор «Па​риж​с​кая ком​му​на», флаг​ман​с​кий ко​рабль. В на​ру​ше​ние всех пра​вил он приш​вар​то​вал​ся к же​лез​ным боч​кам, что​бы с мес​та вес​ти огонь по нас​ту​па​юще​му про​тив​ни​ку в до​ли​не Бель​бе​ка, по его скоп​ле​ни​ям, по вто​рым эше​ло​нам, по его ба​та​ре​ям. Рас​све​ло. На счас​тье, день вы​дал​ся пас​мур​ным, низ​кая об​лач​ность сдер​жи​ва​ла не​мец​кую ави​ацию. 

    Громоподобные зал​пы ору​дий лин​ко​ра раз​нес​лись по все​му фрон​ту, приг​лу​шая ка​но​на​ду всех иных ору​дий. 

    Никто не под​с​чи​ты​вал не​мец​ких по​терь от его боль​ших ка​либ​ров ни в жи​вой си​ле, ни в бо​евой тех​ни​ке. О по​те​рях от та​ко​го клас​са ог​ня обыч​но со​об​ща​ют: «про​пал без вес​ти». Тан​ки от пря​мо​го по​па​да​ния прев​ра​ща​лись в об​рыв​ки же​ле​за, а от близ​ко​го раз​ры​ва сна​ря​да их пе​ре​во​ра​чи​ва​ло. 

    Чуть поз​же в Се​вер​ную бух​ту во​шел но​вей​ший крей​сер «Мо​ло​тов» и про​из​вел ог​не​вой на​лет по скоп​ле​нию не​мец​кой пе​хо​ты. Кор​пос​ты точ​но на​во​ди​ли унич​то​жа​ющий огонь боль​ших ка​либ​ров. Нем​цы по​пы​та​лись от​ве​тить даль​но​бой​ны​ми ба​та​ре​ями, но лин​кор зас​та​вил их за​мол​чать. 
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    Чем же был за​нят в эти дни Кры​лов, как вы​де​лить его роль, ког​да все, все ко​ман​ди​ры и ря​до​вые, все под​раз​де​ле​ния, все учас​т​ки обо​ро​ны от ма​ла до ве​ли​ка нап​ряг​лись в ти​та​ни​чес​ком уси​лии выс​то​ять? 

    30 де​каб​ря он ду​мал о пред​с​то​ящих бо​ях. Лин​кор и крей​сер вы​нуж​де​ны бы​ли уй​ти, ибо про​яс​ня​лось. Жи​вой си​лы, спо​соб​ной ос​та​но​вить ли​хо​ра​доч​ный, поч​ти бес​соз​на​тель​ный, вне вся​ко​го ра​зу​ма, на​тиск нем​цев, в рас​по​ря​же​нии шта​ба При​мор​с​кой ар​мии уже не бы​ло. 

    Острие кли​на су​зи​лось с де​вя​ти ки​ло​мет​ров до трех. В эту без​дон​ную во​рон​ку смер​ти Ман​ш​тейн, не ко​леб​лясь, вли​вал но​вые и но​вые жер​т​вы, ко​то​рую при та​ком сво​ем под​хо​де, не дрог​нув, мог за​ва​лить тру​па​ми сво​их сол​дат и прой​ти, нев​зи​рая ни на что. Та​кой не​мец​кой си​ле нуж​но бы​ло пос​та​вить ог​не​вой зас​лон. 

    Крылов приг​ла​сил к се​бе в «куб​рик» на​чар​та Ры​жи. Пред​с​то​яло при​нять рис​ко​ван​ное ре​ше​ние, суть ко​то​ро​го сос​то​яла в опо​ре на «идею», а не на ре​аль​ную си​лу. 

    - Ни​ко​лай Кирь​яко​вич, - ска​зал Кры​лов. - Зав​т​ра, ес​ли прод​лит​ся штурм, а он прод​лит​ся, и я в этом уве​рен, на​ша пос​лед​няя на​деж​да на ар​тил​ле​рию. Вче​ра нас под​дер​жал лин​кор, и все же они прод​ви​ну​лись. Прой​ти им ос​та​лось два ки​ло​мет​ра до Се​вер​ной бух​ты... Ман​ш​тейн в без​вы​ход​ном по​ло​же​нии: или ему прек​ра​тить штурм и тем приз​нать свое по​ра​же​ние, рас​пи​сать​ся в бес​по​мощ​нос​ти, приз​нать все по​те​ри нап​рас​ны​ми, или прод​ви​гать​ся к бух​те по тру​пам сво​их сол​дат... Ес​ли не се​год​ня и не зав​т​ра, то дол​жен же он снять вой​с​ка под Керчь... Ес​ли штурм, то он бу​дет от​ча​ян​ным и имен​но в ра​йо​не Се​вер​ной бух​ты. 

    Рыжи по​яс​нять даль​ней​шее бы​ло не нуж​но. Он все по​нял. 

    - Кор​рек​ти​ро​воч​ные пос​ты от​ме​ча​ли пе​ред​ви​же​ние войск и ба​та​рей к Ме​кен​зи​евым го​рам... - за​ме​тил он в от​вет. 

    - Все дан​ные всех ви​дов раз​вед​ки под​т​вер​ж​да​ют, что удар бу​дет толь​ко там... - про​дол​жил Кры​лов. - Нам пред​с​то​ит рас​счи​тать, Ни​ко​лай Кирь​яко​вич, что мы мо​жем снять с дру​гих учас​т​ков фрон​та... Но уж ес​ли го​то​вить им встре​чу, то что​бы сра​зу и на​чис​то прек​ра​тить их нас​туп​ле​ние... 

    - Вы мне, Ни​ко​лай Ива​но​вич, ска​жи​те, что нуж​но? Ка​кая плот​ность ог​ня? 

    - На​иболь​шая из воз​мож​ных... Всю ар​тил​ле​рию мы прос​то не смо​жем пе​реб​ро​сить за ночь. 

    Рыжи под​ви​нул к се​бе лис​ток бу​ма​ги и нес​коль​ко ми​нут мол​ча вел под​с​че​ты. Под​нял го​ло​ву. Гла​за его озор​но поб​лес​ки​ва​ли. 

    - Во​семь​де​сят ство​лов на ки​ло​метр про​ры​ва - хо​ро​шо? 

    - Двес​ти со​рок ство​лов? - по​ды​то​жил воп​ро​сом Кры​лов. 

    - Впол​не ре​аль​но... На рас​све​те все бу​дет на мес​те... Как ре​шит ко​ман​дарм. 

    - Ре​шит! - за​ве​рил Кры​лов. - Он уме​ет при​ни​мать ос​т​рые ре​ше​ния... По​лу​чив та​кой но​во​год​ний гос​ти​нец, Ман​ш​тейн не ус​пе​ет пе​рег​руп​пи​ро​вать вой​с​ка. Я уве​рен, что он идет на та​ран, и это един​с​т​вен​ное, что он мо​жет сде​лать, имея за спи​ной кер​чен​с​кие де​ла... 

    - А мы пос​та​ра​ем​ся и не очень-то ого​лять дру​гие учас​т​ки. В этом де​ле осо​бая роль за кор​рек​ти​ров​щи​ка​ми... У нас еще сох​ра​ни​лись кор​пос​ты на тер​ри​то​рии, зах​ва​чен​ной нем​ца​ми. 

    Командарм сог​ла​сил​ся с пред​ло​же​ни​ем на​чаль​ни​ка шта​ба, ут​вер​ж​дая схе​му ог​ня и рас​ход бо​еп​ри​па​сов, ска​зал: 

    - На​шим ар​тил​ле​рис​там пред​с​то​ит ре​шить са​мую от​вет​с​т​вен​ную за​да​чу из всех, ка​кие им до сих пор вы​па​да​ли. Про​шу вас, Ни​ко​лай Кирь​яко​вич, объ​яс​нить это че​рез ко​ман​ди​ров ар​т​час​тей все​му лич​но​му сос​та​ву. 

    Направление глав​но​го уда​ра про​тив​ни​ка прик​ры​ва​ли пол​ки 95-й и 345-й ди​ви​зий, бри​га​да По​та​по​ва, ча​па​ев​цы... 

    Работники шта​ба и по​ли​тот​де​ла ар​мии разъ​еха​лись по час​тям. 

    В шесть ча​сов ут​ра еще бы​ло тем​но. Из​ред​ка со сто​ро​ны про​тив​ни​ка пос​т​ре​ли​ва​ли ми​но​ме​ты. 

    Диктор Мос​ков​с​ко​го ра​дио чи​тал пе​ре​до​вую «Прав​ды». И вдруг, как об​ра​ще​ние к се​вас​то​поль​цам: «Не​сок​ру​ши​мой сте​ной сто​ит Се​вас​то​поль, этот страж Со​вет​с​кой Ро​ди​ны на Чер​ном мо​ре... Без​за​вет​ная от​ва​га его за​щит​ни​ков, их же​лез​ная ре​ши​мость и стой​кость яви​лись той не​сок​ру​ши​мой сте​ной, о ко​то​рую раз​би​лись бес​чис​лен​ные ярос​т​ные вра​жес​кие ата​ки. При​вет слав​ным за​щит​ни​кам Се​вас​то​по​ля! Ро​ди​на зна​ет ва​ши под​ви​ги, Ро​ди​на це​нит их, Ро​ди​на ни​ког​да их не за​бу​дет!» 

    В де​каб​ре 1941 ро​да Н. И. Кры​ло​ву бы​ло прис​во​ено во​ин​с​кое зва​ние ге​не​рал-ма​йо​ра. 

* * *
    На этот раз, ед​ва заб​рез​жил рас​свет, над всем се​вас​то​поль​с​ким плац​дар​мом рас​ка​тил​ся гром ка​но​на​ды. Ар​тил​ле​рий​с​кие пол​ки всех че​ты​рех сек​то​ров, бе​ре​го​вые ба​та​реи, и юж​ные и се​вер​ные, ко​раб​ли из бухт, три чет​вер​ти всех ар​тил​ле​рий​с​ких средств от​к​ры​ли огонь по ис​ход​ным по​зи​ци​ям про​тив​ни​ка в трех​ки​ло​мет​ро​вой по​ло​се их око​неч​нос​ти «кли​на». 

    Немцы по​пы​та​лись по​да​вить от​вет​ным ог​нем не​ко​то​рые се​вас​то​поль​с​кие ба​та​реи, но их зас​та​ви​ли тут же за​мол​чать. 

    Мекензиевы го​ры оку​ты​вал пред​рас​свет​ный ту​ман, дым и пыль уп​лот​ни​ли его. Кор​рек​ти​ро​воч​ные пос​ты мол​ча​ли, но Ни​ко​лай Кирь​яко​вич Ры​жи и без их под​с​каз​ки знал, ку​да ло​жат​ся сна​ря​ды. Вся Бель​бек​с​кая до​ли​на дав​но бы​ла прис​т​ре​ля​на. 

    Двадцать ми​нут 240 ору​дий гро​ми​ли ис​ход​ные по​зи​ции про​тив​ни​ка. Сра​зу по ко​ман​де и за​мол​ча​ли. Над плац​дар​мом во​ца​ри​лась не​обыч​ная для пос​лед​них дней ти​ши​на. 

    Бежала ми​нут​ная стрел​ка на ча​сах нач​ш​тар​ма. Кры​лов вы​шел на по​вер​х​ность пос​лу​шать не​обыч​ную, фан​тас​ти​чес​кую ти​ши​ну. 

    Вот стрел​ки ча​сов сош​лись на циф​ре 8. Обыч​ный час на​ча​ла нас​туп​ле​ния. Не​мец​кая сто​ро​на в глу​бо​ком мол​ча​нии. 

    Крылов пы​тал​ся си​лой во​об​ра​же​ния пред​с​та​вить, что сей​час про​ис​хо​дит у про​тив​ни​ка. Не​сом​нен​но, столь плот​ный ар​тил​ле​рий​с​кий огонь сбил пе​ре​до​вые эше​ло​ны с ис​ход​ных по​зи​ций, раз​бил выд​ви​ну​тые для про​ры​ва ба​та​реи. Там все сме​ша​лось. Пос​ле столь плот​но​го ог​ня мож​но бы​ло бы пе​ре​хо​дить в кон​т​ра​та​ку, ес​ли бы име​лись для это​го си​лы. Не​сом​нен​но, ожи​да​ет кон​т​ра​та​ки и Ман​ш​тейн и спеш​но пе​рег​руп​пи​ро​вы​ва​ет час​ти. 

    Бежали ми​ну​ты. Мол​ча​ние. Кры​лов спус​тил​ся в ка​зе​мат. Свя​зал​ся с КП треть​его и чет​вер​то​го сек​то​ров. От​вет од​ноз​на​чен. 

    - Мол​чат! 

    Рассеялся ту​ман, прог​ля​ну​ло сол​н​це. Ми​нул час мол​ча​ния. Раз​вед​ка ве​ла наб​лю​де​ние за про​тив​ни​ком все​ми дос​туп​ны​ми сред​с​т​ва​ми. Пе​реб​рос​ки войск с нап​рав​ле​ния глав​но​го уда​ра не наб​лю​да​лось, нап​ро​тив, Ман​ш​тейн под​тя​ги​вал к Ме​кен​зи​евым го​рам ре​зер​вы. 

    Так в нап​ря​жен​ном ожи​да​нии прош​ло два ча​са. 

    Противник на​чал ар​т​под​го​тов​ку в 10.00. Огонь был плот​ный, но бог​да​нов​с​кий ар​т​полк до​воль​но быс​т​ро зас​та​вил за​мол​чать мно​гие не​мец​кие ба​та​реи. 

    Двинулись тан​ки, за ни​ми - пе​хо​та. Но и встре​ча​ли их го​ря​чо. Зе​нит​ные ору​дия би​ли пря​мой на​вод​кой, ар​тил​ле​рия от​се​ка​ла от них пе​хо​ту. Че​рез нес​коль​ко ми​нут та​ко​го боя Кры​ло​ву до​ло​жи​ли, что все уто​ну​ло в ды​му и пы​ли, а из ды​ма и пы​ли вы​ва​ли​ва​ют​ся и вы​ва​ли​ва​ют​ся на ру​беж обо​ро​ны не​мец​кие сол​да​ты. 

    И все же не без умыс​ла бы​ло за​тя​ну​то нас​туп​ле​ние. Ман​ш​тейн изоб​рел ка​вер​зу, ко​то​рую ни​как не​воз​мож​но бы​ло пре​дус​мот​реть. 

    Около 11 ча​сов, пос​ле ча​са ожес​то​чен​ных атак, они вдруг прек​ра​ти​лись. 

    Из чет​вер​то​го сек​то​ра до​ло​жи​ли на КП ар​мии, что со сто​ро​ны про​тив​ни​ка на по​зи​ции обо​ро​ны пол​зет гус​той се​ро-зе​ле​ный дым, до​се​ле не​ви​дан​ный. 

    Крылов по​хо​ло​дел и тут же под​нял​ся к ко​ман​дар​му. Пет​ров уже знал и от​да​вал по те​ле​фо​ну рас​по​ря​же​ние, что​бы бой​цы на​де​ва​ли про​ти​во​га​зы. 

    По око​пам и на ба​та​ре​ях уже зву​ча​ла ко​ман​да: «Га​зы!» 

    - Не​уже​ли ре​ши​лись? - мол​вил как бы про се​бя Пет​ров. 

    - Га​зо​вые сна​ря​ды при​хо​ди​лось зах​ва​ты​вать! - за​ме​тил на это Кры​лов. 

    Петров снял пен​с​не и при​ло​жил ру​ку к го​ло​ве. 

    Крылов уга​дал его мыс​ли. 

    - Мы сле​ди​ли, Иван Ефи​мо​вич, что​бы на пе​ре​до​вую бой​цы вы​хо​ди​ли с про​ти​во​га​за​ми... 

    - Да, но это впер​вые с июня... Про​ти​во​га​зы бе​рут, и в сто​ро​ну, а в сум​ки че​го толь​ко не по​ло​жат! И пат​ро​ны, и су​ха​ри, и бин​ты... А не​ко​то​рые за​па​са​ют в сум​ках гра​на​ты... 

    - Ну уж ес​ли быть точ​ным, Иван Ефи​мо​вич, то ведь про​ти​во​га​зы рас​счи​та​ны на те га​зы, ко​то​рые при​ме​ня​лись в ту вой​ну. Хи​мия уш​ла да​ле​ко впе​ред, мо​гут при​ме​нять га​зы, от ко​то​рых не спа​сет и про​ти​во​газ... 

    Вошел на​чаль​ник раз​вед​ки ар​мии По​та​пов. 

    - Что? - встре​тил его воп​ро​сом ко​ман​дарм. 

    - Хи​ми​ки док​ла​ды​ва​ют, что это не га​зы... Ка​кая-то во​ню​чая ды​мо​вая за​ве​са... Пси​хи​чес​кая ата​ка! Рас​чет на па​ни​ку! 

    Так оно и бы​ло. Рас​счи​ты​вая, что се​вас​то​поль​цы по​бе​гут от во​ню​че​го зе​ле​но​го ды​ма, Ман​ш​тейн тут же под​нял свои час​ти в ата​ку. 

    Дыма бы​ло дос​та​точ​но и до это​го «пси​хо​ло​ги​чес​ко​го эк​с​пе​ри​мен​та». И эта ата​ка зах​леб​ну​лась. 

    Петров взгля​нул на ча​сы. 

    - Итак, три​над​цать ноль-ноль! Прод​ви​же​ния нет, есть вкли​не​ния на мет​ры... 

    И поч​ти ве​се​ло до​ба​вил: 

    - Нет, не вый​ти им к бух​те! Те​перь уже не вый​ти! Нуж​на еще пе​рег​руп​пи​ров​ка сил... 

    Психологическое нап​ря​же​ние про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих лю​дей иног​да пе​ре​да​ет​ся на рас​сто​янии, хо​тя бы и по​то​му, что сто​ро​ны сос​ре​до​то​чи​ва​ют вни​ма​ние на од​ном и том же. 

    В тот час, ког​да, по​ве​се​лев, Пет​ров вос​к​лик​нул, что нем​цам не вый​ти к бух​те, а Кры​лов и Ры​жи на​ча​ли пла​ни​ро​вать но​вый ог​не​вой на​лет, Ман​ш​тейн от​би​вал​ся от на​се​дав​ших на не​го ко​ман​ди​ров ди​ви​зий и ко​ман​ди​ра 54-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са. 

    Ему на стол лег​ли свод​ки о по​те​рях до по​ло​ви​ны люд​с​ко​го сос​та​ва ди​ви​зий за нес​коль​ко ча​сов боя. Ко​ман​ди​ры ди​ви​зий тре​бо​ва​ли при​ос​та​но​вить нас​туп​ле​ние. 

    Этот спор в шта​бе 11-й ар​мии от​ра​зил​ся на фрон​те не​боль​шим пе​ре​ры​вом в ата​ках. 

    В шта​бе При​мор​с​кой раз​мыш​ля​ли, что это зна​чит. Окон​чил​ся штурм? Ман​ш​тейн сми​рил​ся с по​ра​же​ни​ем или но​вая пе​рег​руп​пи​ров​ка войск? Не ос​тав​ля​ла опас​ка: не из​ме​нит ли про​тив​ник нап​рав​ле​ние глав​но​го уда​ра? 

    Крылов твер​до от​с​та​ивал свою точ​ку зре​ния. Ман​ш​тейн не из​ме​нит нап​рав​ле​ние глав​но​го уда​ра, об​с​та​нов​ка на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве не да​ет ему на это вре​ме​ни, удар пов​то​рит​ся толь​ко там, где он вбил клинья в обо​ро​ну. И удар от​ча​ян​ный, пос​лед​ний удар, и встре​тить его на​до опять мас​си​ро​ван​ным ог​не​вым на​ле​том, ибо под​нять в кон​т​ра​та​ку ус​тав​ших бой​цов не​воз​мож​но. 

    С ар​тил​ле​рий​с​ких кор​рек​ти​ро​воч​ных пос​тов вов​ре​мя по​да​ли сиг​нал, что нем​цы на​кап​ли​ва​ют​ся на ис​ход​ных. Вот-вот бро​сят​ся в ата​ку. Опять все 240 ство​лов об​ру​ши​ли на них сос​ре​до​то​чен​ный огонь. 

    В ата​ку они все же под​ня​лись. Но это был жест от​ча​яния, бро​сок об​ре​чен​ных. В каж​дой ата​ке су​щес​т​ву​ет кри​ти​чес​кий пре​дел по​терь, пос​ле ко​то​рых нас​туп​ле​ние прек​ра​ща​ет​ся и те, кто нас​ту​пал, от ма​лей​ше​го встреч​но​го на​тис​ка пя​тят​ся на​зад или да​же об​ра​ща​ют​ся в бег​с​т​во. 

    Плотность ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня сде​ла​ла свое де​ло, но нем​цы все же дош​ли до тран​шей обо​ро​ны. Се​вас​то​поль​цы встре​ти​ли их кон​т​ра​та​кой. Бук​валь​но нес​коль​ко ми​нут встреч​но​го жес​то​ко​го боя, и нас​ту​па​ющие по​пя​ти​лись. В тот час им ос​та​ва​лось до Се​вер​ной бух​ты все​го лишь два ки​ло​мет​ра. 

    Встречный бой то​же име​ет свои за​ко​ны. Толь​ко что про​тив​ник был нас​ту​па​ющей сто​ро​ной, но он ос​та​нов​лен, он пя​тит​ся, и ро​ли тут же ме​ня​ют​ся. Обо​ро​ня​юща​яся сто​ро​на ста​но​вит​ся нас​ту​па​ющей. Тут не мо​жет быть при​ка​зов нас​ту​пать и прес​ле​до​вать... Они при​дут по​том, в ми​ну​ту пе​ре​ло​ма боя их ник​то не ус​лы​шал бы. 

    Приморцы в хо​де боя, тес​ня про​тив​ни​ка, по​ня​ли, что они уже нас​ту​па​ющая сто​ро​на. 

    На КП ар​мии пос​ту​пи​ло до​не​се​ние ко​мен​дан​та чет​вер​то​го сек​то​ра: «На​ши вой​с​ка прес​ле​ду​ют про​тив​ни​ка». 

    Командарм рас​по​ря​дил​ся, что​бы при​мор​цы пе​ре​хо​ди​ли к прес​ле​до​ва​нию про​тив​ни​ка, где это толь​ко воз​мож​но. 

    Слово бы​ло не​обыч​но, до мно​гих не сра​зу до​хо​дил его смысл. 

    Командарм вы​ехал к Се​вер​ной бух​те, Кры​лов не от​ры​вал​ся от кар​ты, де​лая на ней от​мет​ки, ку​да прод​ви​ну​лись при​мор​цы. Еще до тем​но​ты, в счи​тан​ные ча​сы бы​ло воз​в​ра​ще​но поч​ти все, чем ов​ла​де​ли нем​цы за пол​ме​ся​ца ожес​то​чен​ных бо​ев це​ной ог​ром​ных по​терь... 
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    Плотно сжав коль​цо оса​ды Се​вас​то​по​ля, ос​та​вив под ним че​ты​ре ди​ви​зии, Ман​ш​тейн на​чал пе​реб​рос​ку ос​таль​ных сил под Керчь. 

    На се​вас​то​поль​с​ком плац​дар​ме ус​та​но​ви​лось за​тишье. 

    Приморцы от​сы​па​лись, при​во​ди​ли се​бя в по​ря​док, за​ни​ма​лись пе​рег​руп​пи​ров​кой, от​п​рав​кой ра​не​ных на Боль​шую зем​лю. 

    У Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча наш​лось вре​мя под​го​то​вить статью об ито​гах обо​ро​ни​тель​ных бо​ев под Се​вас​то​по​лем. Статья бы​ла опуб​ли​ко​ва​на 8 ян​ва​ря 1942 го​да в «Крас​ной звез​де». Пер​вое выс​туп​ле​ние в пе​ча​ти впос​лед​с​т​вии круп​но​го во​ен​но​го пуб​ли​цис​та. 

    Как во вся​ком де​ле, в ко​то​ром при​хо​ди​лось учас​т​во​вать Кры​ло​ву, он и здесь, в сво​ем пер​вом выс​туп​ле​нии, пре​дель​но кон​к​ре​тен. Статья на​зы​ва​лась «Два ме​ся​ца обо​ро​ны Се​вас​то​по​ля». Скры​вать ме​то​ди​ку обо​ро​ны бы​ло ни к че​му. Про​тив​ник знал, как она стро​илась, а вот пе​ре​да​ча опы​та в со​вет​с​кие вой​с​ка мно​го зна​чи​ла. Ак​тив​ность обо​ро​ны, ор​га​ни​за​ция кон​т​ра​так и, глав​ное, ма​невр ар​тил​ле​рий​с​ким ог​нем. 

    Для со​рок пер​во​го го​да статья име​ла боль​шое ме​то​ди​чес​кое зна​че​ние. Это не го​лос​лов​ный при​зыв сле​до​вать при​ме​ру му​жес​т​ва се​вас​то​поль​цев. Се​вас​то​поль не ter​ra in​coq​ni​to, и при​мор​цы - это не ар​го​нав​ты, не при​шель​цы из не​ве​до​мых зе​мель. Это та​кие же сол​да​ты, ко​то​рые бы​ли рас​тя​ну​ты фрон​та​ми и ар​ми​ями от се​вер​ной око​неч​нос​ти Коль​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва и до Чер​но​го мо​ря. Му​жес​т​ва и тем, кто сра​жал​ся под Ле​нин​г​ра​дом, под Смо​лен​с​ком, под Вязь​мой, под Ту​лой и на Днеп​ре, не за​ни​мать. Но не вез​де это му​жес​т​во, эта си​ла бы​ли оди​на​ко​во ор​га​ни​зо​ва​ны, не вез​де во​ен​ное ис​кус​ство ска​за​ло свое вес​кое сло​во. За​бе​гая впе​ред, ска​жем, не​ко​то​рые по​ло​же​ния, выс​ка​зан​ные в этой статье, наш​ли при​ме​не​ние и в со​рок вто​ром го​ду. 

    Эта статья сыг​ра​ла для Кры​ло​ва не​ко​то​рую роль и в су​гу​бо лич​ном пла​не. Он с 22 июня не имел от род​ных ни​ка​ких из​вес​тий. Быть мо​жет, за​ме​тят статью в га​зе​те, по​ду​мал Ни​ко​лай Ива​но​вич. 

    Между тем со​бы​тия на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве по​буж​да​ли ко​ман​до​ва​ние При​мор​с​кой ар​мии к но​вым дей​с​т​ви​ям. Опять воз​ник​ли раз​го​во​ры о нас​туп​ле​нии. Приш​ла ди​рек​ти​ва За​кав​каз​с​ко​го фрон​та под​го​то​вить план «вступ​ле​ния в нап​рав​ле​нии на Ду​ван​кой с вы​хо​дом на Бах​чи​са​рай к сро​кам, ког​да 51-я и 44-я ар​мии нач​нут нас​туп​ле​ние с Кер​чен​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва. 

    И нес​мот​ря на то, что вой​с​ка чет​вер​то​го сек​то​ра за эти дни зна​чи​тель​но улуч​ши​ли свои по​зи​ции, пред​с​то​яло еще очень мно​го ра​бо​ты. Ук​ре​пить по​зи​ции, раз​ве​дать, что про​ти​во​пос​та​вил про​тив​ник, его сис​те​му ар​тог​ня и мно​гое дру​гое. В час​тях, ко​то​рым пред​с​то​яло нас​ту​пать, ра​бо​та​ли все нап​рав​лен​цы шта​ба. Од​на​ко под​го​тов​ка нас​туп​ле​ния тре​бо​ва​ла осо​бо​го вни​ма​ния. Это был тот мо​мент, ког​да на​чаль​ник шта​ба ар​мии был бо​лее ну​жен на мес​те, чем воз​ле уз​ла свя​зи. 

    Обычно на ре​ког​нос​ци​ров​ку мес​т​нос​ти Кры​лов вы​ез​жал с Хар​лаш​ки​ным. Но он был в вой​с​ках. Пет​ров нас​то​ял, что​бы Ни​ко​лай Ива​но​вич взял в соп​ро​вож​де​ние Ко​ха​ро​ва, ор​ди​нар​ца ко​ман​ду​юще​го. Во​ди​те​лем ма​ши​ны был Вла​ди​мир Ков​тун. 

    Редко уда​ва​лось Кры​ло​ву по​бы​вать на по​вер​х​нос​ти, для не​го это бы​ла сво​е​об​раз​ная «Боль​шая зем​ля». Мож​но вздох​нуть пол​ной грудью. Све​жий воз​дух опь​янял. За​хо​те​лось пос​мот​реть го​род, ка​кие враг на​нес ему раз​ру​ше​ния, уви​деть се​вас​то​поль​цев... 

    Поездка уда​лась. Кры​лов на мес​те про​ве​рил сос​то​яние обо​ро​ни​тель​ных по​зи​ций, оз​на​ко​мил​ся с мес​т​нос​тью, по ко​то​рой при​дет​ся на​чи​нать нас​туп​ле​ние, на об​рат​ном пу​ти под​нял​ся на «эмке» на за​рос​шую кус​тар​ни​ком вы​со​ту под Ка​мыш​лов​с​ким ов​ра​гом. С вы​сот​ки хо​ро​шо прос​мат​ри​вал​ся склон ов​ра​га, за​ня​тый про​тив​ни​ком. 

    Но с про​ти​во​по​лож​но​го скло​на хо​ро​шо прос​мат​ри​ва​лась и вы​сот​ка. Не​мец​кие наб​лю​да​те​ли за​ме​ти​ли лег​ко​вую ав​то​ма​ши​ну и от​к​ры​ли огонь из круп​но​ка​ли​бер​но​го ми​но​ме​та. 

    Первая ми​на взор​ва​лась чуть сза​ди Кры​ло​ва и соп​ро​вож​дав​ших его Ко​ха​ро​ва и мо​ря​ка. 

    Не ус​пе​ли Кры​лов и его спут​ни​ки ог​ля​нуть​ся, как впе​ре​ди взор​ва​лась вто​рая ми​на. Вил​ка. Третья ми​на приш​ла в цель. Ко​ха​ров был убит на мес​те. Мо​ряк ра​нен. Кры​лов по​чув​с​т​во​вал, как его обож​г​ло жа​ром и что-то уда​ри​ло в спи​ну под ло​пат​ку. Он ре​шил, что это от​с​ко​чил ка​мень от взры​ва. Бой​цам при​ка​зал Ко​ха​ро​ва и мо​ря​ка от​нес​ти в «эмку» и сроч​но дос​та​вить в мед​сан​бат. Сам по​шел вниз, ук​рыть​ся от об​с​т​ре​ла. И вдруг ощу​тил неп​ри​выч​ную сла​бость. Рас​п​лы​ва​лись очер​та​ния пред​ме​тов, под ло​пат​кой на​рас​та​ла боль. Пре​воз​мо​гая ее, Кры​лов вы​шел на до​ро​гу. Спас​ла его слу​чай​ность. Ми​мо про​ез​жа​ла по​лу​тор​ка. Шо​фер по​са​дил его в ка​би​ну. Соз​на​ния не те​рял, но чув​с​т​во​вал воз​рас​та​ющую сла​бость. В ка​зе​мат спус​тить​ся сил не бы​ло. Ука​зал шо​фе​ру на до​мик, где раз​ме​ща​лась квар​ти​ра нач​ш​та​ба, поч​ти не​оби​та​емая. 

    Достало сил поз​во​нить ма​йо​ру Ков​ту​ну, и соз​на​ние тут же от​к​лю​чи​лось... 

    Ранение ока​за​лось тя​же​лым. Три ос​кол​ка. Са​мый круп​ный, раз​ме​ром в по​ло​ви​ну спи​чеч​но​го ко​роб​ка, про​бив ло​пат​ку и, раз​д​ро​бив реб​ро, не до​шел од​но​го сан​ти​мет​ра до сер​д​ца. От по​те​ри кро​ви спас​ло толь​ко то, что ра​на бы​ли прик​ры​та одеж​дой, как там​по​ном, но это же выз​ва​ло слож​ные вос​па​ли​тель​ные про​цес​сы, пов​тор​ные опе​ра​ции. 

    В гос​пи​та​ле на​ко​нец Ни​ко​лай Ива​но​вич по​лу​чил вес​точ​ку от семьи. Статья в «Крас​ной звез​де» бы​ла за​ме​че​на, и сра​зу приш​ло пись​мо от же​ны. Из Бол​г​ра​да они сна​ча​ла по​па​ли в Ка​мы​шин-на-Вол​ге, за​тем ока​за​лись в Ка​зах​с​та​не в го​ро​де Джам​бу​ле. 
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    Наступление на Ду​ван​кой и Бах​чи​са​рай, на под​го​тов​ку ко​то​ро​го бы​ла ори​ен​ти​ро​ва​на При​мор​с​кая ар​мия на​ка​ну​не ра​не​ния Кры​ло​ва, так и не сос​то​ялось. Не сос​то​ялось не по​то​му, что оно не бы​ло под​го​тов​ле​но. Не на​чи​на​лось нас​туп​ле​ние 44-й и 51-й ар​мий на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. 

    Керченские со​бы​тия - са​мос​то​ятель​ная слож​ная те​ма, мы ее здесь кос​ну​лись лишь в свя​зи с обо​ро​ной Се​вас​то​по​ля. Об​с​та​нов​ка на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве пря​мо вли​яла на об​с​та​нов​ку в Се​вас​то​по​ле, но те, кто обо​ро​нял Се​вас​то​поль, ни​как не мог​ли воз​дей​с​т​во​вать на кер​чен​с​кие со​бы​тия. Жу​ко​ву, Пет​ро​ву и Кры​ло​ву ос​та​ва​лось толь​ко не​до​уме​вать в сво​ем се​вас​то​поль​с​ком «да​ле​ко», по​че​му, со​вер​шив пры​жок че​рез Кер​чен​с​кий про​лив, вы​са​див де​сант в Фе​одо​сии, ко​ман​до​ва​ние вновь соз​дан​но​го Крым​с​ко​го фрон​та за​тя​ну​ло пе​ре​ход в нас​туп​ле​ние, да​ло воз​мож​ность Ман​ш​тей​ну раз​г​ро​мить де​сант в Фе​одо​сии и под​го​то​вить​ся к нас​туп​ле​нию в мае на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, ко​то​рое за​кон​чи​лось не​бы​ва​лой, да​же для на​чаль​но​го пе​ри​ода вой​ны, ка​тас​т​ро​фой? 

    Но ка​тас​т​ро​фа про​изош​ла в мае. А в ян​ва​ре и осо​бен​но в фев​ра​ле в Се​вас​то​по​ле жда​ли ре​ши​тель​ных дей​с​т​вий на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. В фев​ра​ле на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве к двум ар​ми​ям, 51-й и 44-й, под ко​ман​до​ва​ни​ем уже из​вес​т​но​го нам ге​не​рал-лей​те​нан​та С. И. Чер​ня​ка, пе​реп​ра​ви​лась на по​лу​ос​т​ров 47-я ар​мия. 

    Крылова, по​ка он ле​жал в гос​пи​та​ле, ста​ра​лись не ут​руж​дать ар​мей​с​ки​ми де​ла​ми. Ис​к​лю​че​ни​ем бы​ло поз​д​рав​ле​ние с наг​ра​дой пер​вым ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. Но Кры​лов не мог не ин​те​ре​со​вать​ся Кер​чью. Каж​дый раз, ког​да при​хо​дил его на​вес​тить ко​ман​дарм, спра​ши​вал о Кер​чи. Пет​ров, поб​лес​ки​вая стек​ла​ми пен​с​не, пря​тал гла​за. Ему не хо​те​лось вол​но​вать боль​но​го. А од​наж​ды все же, как бы меж​ду про​чим, со​об​щил, что пред​с​та​ви​те​лем Став​ки на Крым​с​кий фронт при​был Лев За​ха​ро​вич Мех​лис. 

    Услышав это имя, Кры​лов по​нял тре​во​гу Ива​на Ефи​мо​ви​ча. Де​ло бы​ло не толь​ко в том, что и Пет​ров и Кры​лов в свое вре​мя не​ма​ло пе​ре​жи​ли из-за дей​с​т​вий Мех​ли​са на пос​ту на​чаль​ни​ка Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния Крас​ной Ар​мии. Они не ве​ри​ли в его во​ен​ный та​лант, зна​ли об от​сут​с​т​вии у не​го во​ен​ных зна​ний, и са​мое глав​ное опа​се​ние вы​зы​ва​ла его не​тер​пи​мость к лю​дям и кап​риз​ность. Его пре​бы​ва​ние на Крым​с​ком фрон​те оз​на​ча​ло, что пус​тая фра​за бу​дет под​ме​нять де​ло. Тре​во​жи​ло и то, что 44-й ар​ми​ей ко​ман​до​вал С. И. Чер​няк. С его спо​соб​нос​тью ко​ман​до​вать ар​ми​ей, с его взгля​да​ми на во​ен​ное де​ло они уже поз​на​ко​ми​лись в Се​вас​то​по​ле... 

    К кон​цу мар​та, ког​да вра​чи на​ко​нец раз​ре​ши​ли Кры​ло​ву вый​ти из гос​пи​та​ля, ко​ман​до​ва​ние При​мор​с​кой ар​мии осо​бых на​дежд на ус​пех на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве не воз​ла​га​ло и тща​тель​но ра​бо​та​ло над со​вер​шен​с​т​во​ва​ни​ем обо​ро​ны го​ро​да, хо​тя эта ра​бо​та не прек​ра​ща​лась всю зи​му. 

    Из шта​ба Крым​с​ко​го фрон​та пос​ту​па​ли тре​бо​ва​ния быть го​то​вой При​мор​с​кой к прес​ле​до​ва​нию про​тив​ни​ка и не про​пус​тить это​го мо​мен​та... 

    - Толь​ко бы они на​ча​ли, - го​во​рил Пет​ров, - мы сво​его не упус​тим! 

    Но уже в ап​ре​ле на​ча​ли ска​зы​вать​ся труд​нос​ти со снаб​же​ни​ем Се​вас​то​по​ля мо​рем. И де​ло бы​ло не толь​ко в том, что Чер​но​мор​с​кий флот был це​ли​ком за​дей​с​т​во​ван в под​го​тов​ке нас​туп​ле​ния на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. У про​тив​ни​ка при​ба​ви​лось са​мо​ле​тов, по​яви​лись тор​пе​до​нос​цы, не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние на​ча​ло сбра​сы​вать на под​хо​дах к Се​вас​то​по​лю слож​но​го ус​т​рой​с​т​ва ми​ны, обез​в​ре​жи​вать ко​то​рые на​учи​лись да​ле​ко не сра​зу. 

    Петров го​во​рил до​ве​ри​тель​но сво​ему на​чаль​ни​ку шта​ба: 

    - Что бы там ни слу​чи​лось под Кер​чью, Се​вас​то​поль выс​то​ит... Но выс​то​ит при од​ном ус​ло​вии - ес​ли не обор​вет​ся мор​с​кая до​ро​га... А на фло​те уже изу​ча​ют проб​ле​му снаб​же​ния Се​вас​то​по​ля под​вод​ны​ми лод​ка​ми... Но это же кап​ля в мо​ре! 

    Ждали кер​чен​с​ких со​бы​тий и дож​да​лись. Но они при​ня​ли сов​сем иное раз​ви​тие, чем то, на ко​то​рое мож​но бы​ло рас​счи​ты​вать вви​ду пре​вос​ход​с​т​ва сих трех ар​мий над нес​коль​ки​ми ди​ви​зи​ями Ман​ш​тей​на. 

    8 мая в шес​том ча​су ут​ра, еще не зная, что на​ча​лось под Кер​чью, Пет​ров, при​от​к​рыв окош​ко, про​ре​зан​ное меж​ду его ком​на​той и «куб​ри​ком» Кры​ло​ва, приг​ла​сил его пить чай. 

    Через нес​коль​ко ми​нут де​жур​ная служ​ба ПВО со​об​щи​ла, что к го​ро​ду приб​ли​жа​ет​ся боль​шая груп​па не​мец​ких бом​бар​ди​ров​щи​ков. На​лет вы​хо​дил из ря​да обыч​ных в пос​лед​нее вре​мя. 

    - Не у нас ли на​чи​на​ет​ся? - вос​к​лик​нул Пет​ров и сей​час же дал ука​за​ние со​об​щить на КП сек​то​ров быть осо​бен​но вни​ма​тель​ны​ми. Но на​лет был про​из​ве​ден не на ру​бе​жи обо​ро​ны и не на го​род, а на аэрод​ро​мы. 

    - Не у нас на​чи​на​ет​ся! - за​ме​тил Кры​лов. - Под Кер​чью, а этот на​лет для то​го, что​бы пре​дот​в​ра​тить дей​с​т​вия се​вас​то​поль​с​ких лет​чи​ков... И на​ча​ли не на​ши... Они на​ча​ли. 

    - Сер​д​це чу​ет? - спро​сил Пет​ров. 

    - Нет! Не сер​д​це... На доп​ро​се во​ен​ноп​лен​ные вче​ра по​ка​зы​ва​ли, что нас​туп​ле​ние на​чи​на​ет Ман​ш​тейн. 

    Так оно и бы​ло. Еще не за​кон​чи​лось со​ве​ща​ние у ко​ман​дар​ма, как свя​зис​ты до​ло​жи​ли о ра​ди​опе​рех​ва​те. Нем​цы от​к​ры​тым тек​с​том со​об​ща​ли сво​им вой​с​кам под Се​вас​то​по​лем, что обо​ро​на со​вет​с​ких войск на ле​вом флан​ге Ак-мо​най​с​ких по​зи​ций прор​ва​на... В по​ло​се 44-й ар​мии С. И. Чер​ня​ка... 

    С 8 мая по 18 мая в стре​ми​тель​ном нас​туп​ле​нии Ман​ш​тейн из​г​нал со​вет​с​кие вой​с​ка с Кер​чен​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва. 

    Представитель Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния Мех​лис был снят с пос​тов зам​нар​ко​ма обо​ро​ны и на​чаль​ни​ка Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния Крас​ной Ар​мии, по​ни​жен в зва​нии до кор​пус​но​го ко​мис​са​ра, сня​ты бы​ли с дол​ж​нос​ти и по​ни​же​ны в зва​нии ко​ман​ду​ющий фрон​том ге​не​рал-лей​те​нант Коз​лов, ге​не​рал-лей​те​нант Чер​няк был по​ни​жен в зва​нии до пол​ков​ни​ка, а так​же и ко​ман​дарм ге​не​рал-ма​йор Кал​га​нов и ко​ман​ду​ющий ВВС фрон​та ге​не​рал-ма​йор ави​ации Ни​ко​ла​ен​ко. 

    Но се​вас​то​поль​цам от это​го бы​ло не лег​че. 

    Приморская ар​мия и го​род ос​та​лись один на один о 11-й не​мец​кой ар​ми​ей, по​пол​нен​ной и уси​лен​ной, вдох​нов​лен​ной по​бе​дой на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, ос​на​щен​ной ави​аци​ей для борь​бы про​тив Чер​но​мор​с​ко​го фло​та. 
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    О пос​лед​нем, июнь​с​ком со​рок вто​ро​го го​да штур​ме Се​вас​то​по​ля на​пи​са​но не​ма​ло. За со​рок лет, про​шед​ших со дня окон​ча​ния вой​ны, ши​ро​ко вос​ста​нов​ле​на не толь​ко об​щая кар​ти​на этой вы​да​ющей​ся в ис​то​рии вто​рой ми​ро​вой вой​ны обо​ро​ны, мас​со​во​го ге​ро​из​ма при​мор​цев, мо​ря​ков, граж​дан​с​ко​го на​се​ле​ния, вос​соз​да​ны и под​роб​нос​ти мно​гих бес​п​ри​мер​ных под​ви​гов. Шло вре​мя, и за​пол​ня​лись ге​ро​ичес​кие стра​ни​цы обо​ро​ны, не за​ме​чен​ные в те труд​ные го​ды, ра​бо​та эта про​дол​жа​ет​ся и по​ны​не. 

    А пе​ред на​ми все та же за​да​ча, очер​чен​ная рам​ка​ми этой кни​ги, рас​к​рыть, а что же лич​но Кры​лов прив​нес в пос​лед​ние дни обо​ро​ны Се​вас​то​по​ля? В май​с​кие дни кру​ше​ния Крым​с​ко​го фрон​та и Став​ка, и ко​ман​до​ва​ние Чер​но​мор​с​ко​го фло​та, и вновь об​ра​зо​ван​ное ко​ман​до​ва​ние Се​ве​ро-Кав​каз​с​ко​го нап​рав​ле​ния (с 19 мая Се​ве​ро-Кав​каз​с​ко​го фрон​та) во гла​ве с С. М. Бу​ден​ным не​ус​тан​но пре​дуп​реж​да​ли ко​ман​до​ва​ние Се​вас​то​поль​с​ко​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на о воз​мож​нос​ти но​во​го штур​ма Се​вас​то​по​ля, тре​бо​ва​ли ук​реп​ле​ния и со​вер​шен​с​т​во​ва​ния обо​ро​ны. 

    Здесь ни раз​ног​ла​сий, ни сом​не​ний не бы​ло. 

    19 мая выс​во​бо​ди​лись те ди​ви​зии 11-й ар​мии, ко​то​рые на​нес​ли по​ра​же​ние Крым​с​ко​му фрон​ту на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. Си​лы эти бы​ли из​вес​т​ны, от них от​би​лись и в но​яб​ре, и в де​каб​ре. Но ог​ра​ни​чит​ся ли Ман​ш​тейн толь​ко эти​ми ди​ви​зи​ями? 

    Это был мо​мент раз​мыш​ле​ния, ког​да на​до бы​ло ду​мать и за про​тив​ни​ка. 

    Естественно бы​ло пред​по​ло​жить, что Ман​ш​тейн не еди​нов​лас​т​но рас​по​ря​жа​ет​ся си​ла​ми 11-й ар​мии. 

    Гитлер не мог ос​та​но​вить нас​ту​па​тель​ную вой​ну из-за по​ра​же​ний, ко​то​ры​ми бы​ли оз​на​ме​но​ва​ны бит​вы под Мос​к​вой и Рос​то​вом. Ло​ги​ка вся​кой зах​ват​ни​чес​кой вой​ны оп​ре​де​ля​ет​ся неп​ре​рыв​нос​тью нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий. Вся​кая ос​та​нов​ка яв​ля​ет​ся для нее ка​тас​т​ро​фой. 

    Крылов и во​об​ще все ко​ман​до​ва​ние СО​Ра не ста​ви​лось в из​вес​т​ность о пла​нах на ле​то Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, не ин​фор​ми​ро​ва​но оно бы​ло и о сла​гав​шем​ся со​от​но​ше​нии сил на всем со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те. 

    Однако об​щие дан​ные об об​с​та​нов​ке на фрон​те мог​ли дать ос​но​ва​ния для рас​че​тов и се​вас​то​поль​цам. 

    Крылов рас​суж​дал так. Ес​ли не​мец​кое вер​хов​ное ко​ман​до​ва​ние про​дол​жит свои по​пыт​ки про​бить​ся на Кав​каз, то Ман​ш​тей​ну са​мое ло​гич​ное ос​та​вить Се​вас​то​поль в оса​де, а глав​ны​ми си​ла​ми ар​мии фор​си​ро​вать Кер​чен​с​кий про​лив и про​ры​вать​ся на Ку​бань. 

    Учитывая воз​рос​шие труд​нос​ти Чер​но​мор​с​ко​го фло​та по снаб​же​нию Се​вас​то​по​ля всем не​об​хо​ди​мым для обо​ро​ны, не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние мог​ло не опа​сать​ся в бли​жай​шее вре​мя, по​ка гос​под​с​т​во в воз​ду​хе ос​та​ва​лось за не​мец​кой ави​аци​ей, что се​вас​то​поль​с​кий плац​дарм мо​жет быть ис​поль​зо​ван для вы​сад​ки круп​но​го де​сан​та. К то​му же все го​во​ри​ло за то, что и не до де​сан​та бу​дет Се​ве​ро-Кав​каз​с​ко​му фрон​ту. 

    Рассуждая сог​лас​но ло​ги​ке ма​нев​рен​ной вой​ны, ко​то​рая толь​ко и уда​ва​лась не​мец​ко​му ко​ман​до​ва​нию, ста​вя се​бя на мес​то Ман​ш​тей​на, он при​хо​дил к вы​во​ду, что 11-я ар​мия бу​дет бро​ше​на че​рез Кер​чен​с​кий про​лив на Кав​каз. 

    Но, при​хо​дя к этим вы​во​дам, Кры​лов тут же их и от​б​ра​сы​вал, на​хо​дя им оп​ро​вер​же​ние в дей​с​т​ви​ях Ман​ш​тей​на во вре​мя де​каб​рь​с​ко​го штур​ма Се​вас​то​по​ля, ко​то​рый Ман​ш​тейн не прек​ра​тил да​же пос​ле вы​сад​ки кер​чен​с​ко​го де​сан​та, что ста​ви​ло на край ги​бе​ли его ар​мию. Убе​ди​ла его прек​ра​тить штурм толь​ко си​ла и стой​кость обо​ро​ны. 

    Решение во​ен​ной за​да​чи пе​ре​хо​ди​ло в чис​то пси​хо​ло​ги​чес​кую плос​кость. 

    Крылов был на​чи​тан​ным че​ло​ве​ком, кни​ги не​мец​ких во​ен​ных ис​то​ри​ков мно​гое ему под​с​ка​зы​ва​ли. Дваж​ды штур​мо​вать Се​вас​то​поль и не взять его - это преж​де все​го для Ман​ш​тей​на по​те​ря прес​ти​жа пе​ред не​мец​ким ге​не​ра​ли​те​том, а лич​ный прес​тиж прус​ская во​ен​ная шко​ла ста​ви​ла всег​да вы​ше ра​зу​ма, по​то​му и бы​ли час​то би​ты прус​ские ге​не​ра​лы. 

    Ни Кры​лов, ни кто-ли​бо дру​гой из се​вас​то​поль​цев не мог​ли знать, что еще в се​ре​ди​не ап​ре​ля, до Кер​чен​с​ко​го нас​туп​ле​ния, Ман​ш​тейн по​бы​вал в став​ке Гит​ле​ра а его со​об​ра​же​ния чис​то прес​тиж​но​го ха​рак​те​ра бы​ли встре​че​ны с пол​ным по​ни​ма​ни​ем. Осаж​дать поч​ти год го​род и не взять его Гит​лер счи​тал не​воз​мож​ным из сво​их то​же чис​то прес​тиж​ных со​об​ра​же​ний. Пов​то​ря​ем, об этой встре​че Кры​лов не знал, но пси​хо​ло​ги​чес​кий ход мыс​лей Ман​ш​тей​на раз​га​дал, не​ус​тан​но ра​бо​тая над со​вер​шен​с​т​во​ва​ни​ем обо​ро​ны, в то же вре​мя вни​ма​тель​ней​шим об​ра​зом изу​чая до​не​се​ния всех ви​дов раз​вед​ки. 

    Грозные приз​на​ки, под​т​вер​ж​да​ющие его вы​во​ды о под​го​тов​ке но​во​го штур​ма, на​ча​ли про​яв​лять​ся еще до за​вер​ше​ния не​мец​ко​го нас​туп​ле​ния на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. Сна​ча​ла ар​мей​с​кая раз​вед​ка от​ме​ти​ла по​яв​ле​ние от​дель​ных пол​ков тех ди​ви​зий, ко​то​рые штур​мо​ва​ли Се​вас​то​поль в де​каб​ре. 

    В том, что мно​гие час​ти бу​дут пе​реб​ро​ше​ны с Кер​чен​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва, Кры​лов не сом​не​вал​ся. Его ин​те​ре​со​ва​ли сред​с​т​ва уси​ле​ния 11-й ар​мии, не по​явят​ся ли пол​ки или ди​ви​зии с дру​гих учас​т​ков фрон​та. 

    Во вто​рой по​ло​ви​не мая раз​вер​ну​лись тя​же​лые обо​ро​ни​тель​ные бои на Юж​ном и Юго-За​пад​ном фрон​тах, а к Се​вас​то​по​лю что ни день, то при​бы​ва​ли но​вые и но​вые час​ти. Те​перь уже не на​до бы​ло со​вер​шать эк​с​кур​сы в пси​хо​ло​гию. 

    24 мая Кры​лов под​го​то​вил ди​рек​ти​ву на обо​ро​ну, ко​ман​дарм и Во​ен​ный со​вет ее под​пи​са​ли. В ней да​ва​лась оцен​ка про​ти​вос​то​ящих сил про​тив​ни​ка, на​зы​ва​лись ве​ро​ят​ные нап​рав​ле​ния его уда​ров, ста​ви​лись кон​к​рет​ные за​да​чи вой​с​кам. 

    К на​ча​лу штур​ма из​ме​нить в ней приш​лось нем​но​го: толь​ко оцен​ку сил про​тив​ни​ка. 

    24 мая штаб ар​мии счи​тал, что штур​мо​вать бу​дет толь​ко 11-я ар​мия. Но каж​дый но​вый день вно​сил свои кор​рек​ти​вы. При​бы​ва​ли од​на за дру​гой ди​ви​зии из-под Кер​чи. Оба не​мец​ких кор​пу​са, 54-й и 30-й, соб​ра​лись под Се​вас​то​по​лем. Это уже сос​та​ви​ло семь пе​хот​ных ди​ви​зий пол​но​го сос​та​ва, по​явил​ся ру​мын​с​кий гор​ный кор​пус, по​яви​лась но​вая ди​ви​зия, 28-я пе​хот​ная, пе​реб​ро​шен​ная в Крым из Фран​ции. Осо​бую за​бо​ту сос​тав​ля​ло вы​яс​не​ние ар​тил​ле​рий​с​ких средств и ави​ации. Ман​ш​тей​ну при​да​ли в под​дер​ж​ку силь​ней​ший ави​аци​он​ный кор​пус под ко​ман​до​ва​ни​ем Рих​т​го​фе​на - 600 са​мо​ле​тов. 

    В пос​лед​ние дни мая ар​мей​с​кая раз​вед​ка уточ​ни​ла ар​тил​ле​рий​с​кие сред​с​т​ва про​тив​ни​ка с на​ибо​лее воз​мож​ной точ​нос​тью. Поз​же, и во вре​мя и пос​ле вой​ны, приш​ло пол​ное уточ​не​ние. 24 мая в ди​рек​ти​ве на обо​ро​ну еще пре​дус​мат​ри​ва​лось пре​вос​ход​с​т​во се​вас​то​поль​с​кой ар​тил​ле​рии над не​мец​кой со​от​вет​с​т​вен​но 1:2. Это ока​за​лось да​ле​ко от ре​аль​нос​ти уже по раз​вед​дан​ным на 31 мая. 

    И не во​семь ди​ви​зий, а де​сять ди​ви​зий сос​ре​до​то​чил Ман​ш​тейн для штур​ма. 

    Под Се​вас​то​по​лем ока​за​лось 670 ору​дий, 655 про​ти​во​тан​ко​вых пу​шек, 720 ми​но​ме​тов, не счи​тая рот​ных. Об​щая плот​ность ар​тил​ле​рии сос​та​ви​ла око​ло 60 ору​дий на один ки​ло​метр фрон​та, на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра - 150 ору​дий и ми​но​ме​тов. 

    Но и это не все. Под Се​вас​то​по​лем бы​ли сос​ре​до​то​че​ны ба​та​реи осо​бой мощ​нос​ти с сис​те​ма​ми ка​либ​ров до 190 мил​ли​мет​ров, а так​же и нес​коль​ко ба​та​рей га​убиц и мор​тир ка​либ​ра 305, 350 и 420 мил​ли​мет​ров. Под Се​вас​то​поль Гит​лер прис​лал и взле​ле​ян​ное им «свер​хо​ру​жие»: два спе​ци​аль​ных ору​дия ка​либ​ра 600 мил​ли​мет​ров и чу​до ар​тил​ле​рий​с​кой тех​ни​ки пуш​ку «До​ра» ка​либ​ра 800 мил​ли​мет​ров. Она бы​ла из​го​тов​ле​на для раз​ру​ше​ния фор​тов ли​нии Ма​жи​но, с тех пор сто​яла без упот​реб​ле​ния. Ее ствол дос​ти​гал в дли​ну 30 мет​ров, ла​фет воз​вы​шал​ся на вы​со​ту тре​хэ​таж​но​го до​ма. Дос​та​ви​ли ее 60 же​лез​но​до​рож​ных сос​та​вов по спе​ци​аль​но про​ло​жен​ным пу​тям. Прик​ры​ва​ли ее два ди​ви​зи​она зе​нит​ной ар​тил​ле​рии, об​с​лу​жи​ва​ло 500 че​ло​век. 

    Для штур​ма Се​вас​то​по​ля был вы​де​лен спе​ци​аль​ный тан​ко​вый ба​таль​он, имев​ший на во​ору​же​нии тан​ки - но​си​те​ли взрыв​ных сна​ря​дов, уп​рав​ля​емые на рас​сто​янии. 

    Первым, как всег​да, в пос​лед​ний раз при​ки​ды​вал со​от​но​ше​ние сил Кры​лов. 

    Против 600 са​мо​ле​тов Се​вас​то​поль рас​по​ла​гал все​го лишь 53 ис​п​рав​ны​ми са​мо​ле​та​ми. 

    В При​мор​с​кую ар​мию вхо​ди​ли семь стрел​ко​вых ди​ви​зий (про​тив де​ся​ти не​мец​ких, всег​да боль​ших по чис​лен​нос​ти люд​с​ко​го сос​та​ва), че​ты​ре бри​га​ды, два пол​ка мор​с​кой пе​хо​ты, два тан​ко​вых ба​таль​она (38 тан​ков Т-26) и один бро​не​по​езд. У Ман​ш​тей​на - 450 тан​ков. 

    Орудий в При​мор​с​кой нас​чи​ты​ва​лось 606 и 1061 ми​но​мет, один гвар​дей​с​кий ми​но​мет​ный ди​ви​зи​он (М-8). 

    О том, сколь мощ​ный ог​не​вой та​ран сос​ре​до​то​чи​ла под го​ро​дом, се​вас​то​поль​цы уз​на​ли и окон​ча​тель​но оце​ни​ли на рас​све​те 2 июня. 

    С КП ди​ви​зий док​ла​ды​ва​ли: 

    - Та​ко​го ог​ня еще не бы​ва​ло! 

    С КП ПВО со​об​щи​ли, что к го​ро​ду приб​ли​жа​ет​ся до двух​сот са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка. 

    - На​ча​лось! 

    Это сло​во бы​ло про​из​не​се​но да​же с об​лег​че​ни​ем пов​сю​ду, от штар​ма до око​пов. Ожи​да​ние штур​ма всег​да про​хо​дит с боль​шим нап​ря​же​ни​ем ду​шев​ных сил, чем сам штурм. Ар​тил​ле​рий​с​кий на​лет длил​ся трид​цать ми​нут, жда​ли, что вот-вот под​ни​мет​ся в ата​ку не​мец​кая не​хо​та, но, кро​ме ко​рот​ких раз​ве​док боя нез​на​чи​тель​ны​ми си​ла​ми, ата​ки не пос​ле​до​ва​ло. 

    Налеты на го​род не прек​ра​ща​лись. Од​ну груп​пу са​мо​ле​тов сме​ня​ла дру​гая. 

    Крылов не вы​дер​жал и под​нял​ся на по​вер​х​ность. С пе​ре​до​вой тре​вож​ных до​не​се​ний о по​те​рях и раз​ру​ше​ни​ях пос​ле ар​т​на​ле​та и от бом​бар​ди​ров​ки не пос​ту​па​ло. Ког​да со​об​щи​ли к се​ре​ди​не дня, что в двух пол​ках на пер​вом ру​бе​же обо​ро​ны вы​бы​ло из строя трое уби​тых и пя​те​ро ра​не​ных, Кры​лов да​же пе​рес​п​ро​сил: «Точ​ны ли све​де​ния?» 

    С го​ро​дом про​ис​хо​ди​ло неч​то иное. Го​род го​рел. И сра​зу весь. В яс​ный июнь​с​кий день по​тем​не​ло не​бо. 

    Прошлый де​каб​рь​с​кий штурм Ман​ш​тейн за​кан​чи​вал пси​хи​чес​кой ата​кой с зе​ле​ным ды​мом. На этот раз в пер​вый же день про​яс​нял​ся но​вый его «пси​хо​ло​ги​чес​кий эк​с​пе​ри​мент»: по​се​ять па​ни​ку сре​ди го​род​с​ко​го на​се​ле​ния, сло​мить во​лю се​вас​то​поль​цев к соп​ро​тив​ле​нию, а вой​с​ка оше​ло​мить мас​си​ро​ван​ным ог​нем. 

    В те дни еще не впол​не ясен был за​мы​сел Ман​ш​тей​на. Ник​то в шта​бе При​мор​с​кой тог​да не знал, что это «пси​хо​ло​ги​чес​кое» и ог​не​вое дав​ле​ние зап​ла​ни​ро​ва​но на пять су​ток, что​бы сров​нять го​род с зем​лей, раз​ру​шить его энер​го - и во​дос​наб​же​ние, ис​т​ре​бить мир​ных жи​те​лей, взло​мать ру​бе​жи обо​ро​ны ар​тог​нем и бом​ба​ми, что​бы от​к​рыть чис​тый путь для войск. Эти пять су​ток и бы​ли ис​пы​та​ни​ем на проч​ность ин​же​нер​но​го обо​ру​до​ва​ния, сис​те​мы ук​ры​тий от ог​ня, рас​сре​до​то​че​ния ко​ман​д​ных пун​к​тов. 

    После каж​до​го ар​т​на​ле​та и уда​ра бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации жда​ли ата​ки. Но ее не бы​ло. 3 июня все пов​то​ри​лось, как по рас​пи​са​нию. На рас​све​те опять трид​ца​ти​ми​нут​ный мас​си​ро​ван​ный на​лет ар​тил​ле​рии и на весь день бом​беж​ки ру​бе​жей обо​ро​ны и го​ро​да. И опять же боль​ше дос​та​ва​лось го​ро​ду. 

    Десять лет спус​тя Ман​ш​тейн на​пи​сал о штур​ме 11-й ар​ми​ей Се​вас​то​по​ля: «Вер​ная не​мец​ким сол​дат​с​ким тра​ди​ци​ям, она сра​жа​лась бла​го​род​но и по-ры​цар​с​ки». 

    Все де​ло в том, как тол​ко​вать иные сло​ва и что по​ни​мать под «не​мец​ки​ми сол​дат​с​ки​ми тра​ди​ци​ями». Как ни от​к​ре​щи​ва​лись пос​ле вой​ны Ман​ш​тейн и его кол​ле​ги от Гит​ле​ра, они преж​де все​го бы​ли гит​ле​ров​с​ки​ми ге​не​ра​ла​ми, не толь​ко пос​луш​ны​ми ис​пол​ни​те​ля​ми его во​ли, но и ус​во​ив​ши​ми фа​шис​т​с​кую нрав​с​т​вен​ность, вер​нее го​во​ря, без​н​рав​с​т​вен​ность. Об​ра​ще​ние к ис​то​рии бы​ло у них всег​да по​ис​ком ге​ро​ичес​ко​го, но, ко​неч​но же, «ге​ро​ичес​ко​го» по их мер​ке. Тев​тон​с​кие ры​ца​ри то​же счи​та​ли «бла​го​род​ным» крес​тить со​сед​ние на​ро​ды не крес​том, а ме​чом, бо​го​угод​ным и бла​го​род​ным де​лом счи​та​ли из​би​ение мир​но​го на​се​ле​ния, унич​то​же​ние ог​нем го​ро​дов и де​ре​вень. Ры​цар​с​т​во - это от​к​ры​тый и жес​то​кий раз​бой. В этом смыс​ле дей​с​т​вия 11-й ар​мии бы​ли «ры​цар​с​ки​ми». В по​ни​ма​нии Ман​ш​тей​на унич​то​жать го​род и об​ру​ши​вать без​на​ка​зан​но на мир​ных жи​те​лей фу​гас​ные бом​бы бы​ло бла​го​род​но. 600-700 са​мо​ле​тов про​тив 53. Это по-ры​цар​с​ки? 

    Под ве​чер, вый​дя в оче​ред​ной раз пос​мот​реть на пы​ла​ющий го​род, Кры​лов вдруг ус​лы​шал раз​ме​рен​ный кло​ко​чу​щий звук, буд​то бы в воз​ду​хе по не​ви​ди​мым рель​сам пром​чал​ся трам​вай. Звук че​рез нес​коль​ко ми​нут пов​то​рил​ся, и Кры​лов уви​дел про​ле​та​ющий сна​ряд. Гла​зам не по​ве​рил. Его раз​рыв глу​ши​ли дру​гие раз​ры​вы. 

    Он спус​тил​ся в под​зе​мелье. Опе​ра​тив​ный де​жур​ный до​ло​жил, что 30-я бе​ре​го​вая ба​та​рея об​с​т​ре​ли​ва​ет​ся гро​мад​ны​ми сна​ря​да​ми не​бы​ва​лой мощ​нос​ти и что пря​мым по​па​да​ни​ем пов​реж​ден верх бро​ни​ро​ван​ной ору​дий​ной баш​ни. 

    Один из сна​ря​дов не ра​зор​вал​ся. Его тут же по при​ка​зу Кры​ло​ва об​ме​ри​ли. До​ло​жи​ли: дли​на - два мет​ра со​рок, ка​либр - шес​ть​сот пят​над​цать мил​ли​мет​ров. 

    И Ры​жи и ар​тил​ле​рис​ты из его шта​ба не по​ве​ри​ли. Ма​йор Хар​лаш​кин выз​вал​ся про​ве​рить и че​рез час до​ло​жил: 

    - Все точ​но! Ка​либр шес​ть​сот пят​над​цать! 

    Москва то​же не сра​зу по​ве​ри​ла. Тог​да еще не зна​ли, что это зна​ме​ни​тая сис​те​ма «Карл». Сна​ря​дов от «До​ры» ник​то не ви​дел. Ман​ш​тейн со​об​ща​ет, что выс​т​ре​лом из «До​ры» был унич​то​жен склад бо​еп​ри​па​сов на се​вер​ном бе​ре​гу Се​вер​ной бух​ты, ук​ры​тый в ска​лах на глу​би​не 30 мет​ров... 

    6 июня ко​ман​до​ва​ние Се​вас​то​поль​с​ко​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на от​п​ра​ви​ло в Мос​к​ву до​не​се​ние, в ко​то​ром об​ри​со​ва​ло об​с​та​нов​ку пос​ле на​ча​ла об​с​т​ре​ла и бом​бар​ди​ро​вок: «В те​че​ние че​ты​рех су​ток про​тив​ник про​дол​жал неп​ре​рыв​но на​но​сить уда​ры ави​аци​ей, ар​тил​ле​ри​ей по бо​евым по​ряд​кам войск, по го​ро​ду. За это вре​мя, по не​пол​ным дан​ным, про​тив​ник про​из​вел 2377 на​ле​тов, сбро​сив до 16 ты​сяч бомб и вы​пус​ти​ли не ме​нее 38 ты​сяч сна​ря​дов глав​ным об​ра​зом 150-мил​ли​мет​ро​во​го, 210-мил​ли​мет​ро​во​го ка​либ​ров и вы​ше... Бо​евая тех​ни​ка, мат​часть, вой​с​ка СО​Ра по​нес​ли нез​на​чи​тель​ные по​те​ри. Нез​на​чи​тель​ные по​те​ри объ​яс​ня​ют​ся хо​ро​шим ук​ры​ти​ем...» 

    Первое ис​пы​та​ние обо​ро​на вы​дер​жа​ла. 

    Все те​перь за​ви​се​ло от воз​мож​нос​тей фло​та... 

11
    Командование При​мор​с​кой ар​мии по ис​те​че​нии че​ты​рых су​ток под​го​тов​ки штур​ма на​хо​ди​лось в ко​ле​ба​нии. Ког​да на​ча​ло штур​ма - 6 или 7 июня? В «язы​ках» не​дос​тат​ка не бы​ло. Они по​ка​зы​ва​ли - седь​мо​го. 

    Собственно, к штур​му го​то​вы дав​но. Вне​зап​нос​ти быть не мо​жет. Обыч​но обо​ро​ня​юща​яся сто​ро​на стре​мит​ся уз​нать день и час нас​туп​ле​ния про​тив​ни​ка, что​бы вов​ре​мя ук​рыть вой​с​ка на вре​мя ар​т​под​го​тов​ки. Ар​т​под​го​тов​ку про​тив​ник ве​дет уже че​ты​ре дня, то на од​ном, то на дру​гом учас​т​ке обо​ро​ны про​во​дит раз​вед​ку бо​ем. Срок ва​жен для ма​нев​ра ог​нем. На​ме​че​но уп​ре​дить окон​ча​тель​ную ар​т​под​го​тов​ку про​тив​ни​ка и на​нес​ти удар по вой​с​кам, вы​шед​шим на ис​ход​ные по​зи​ции, как это уже по​лу​чи​лось 31 де​каб​ря, в день пос​лед​них атак де​каб​рь​с​ко​го штур​ма. 

    Это очень от​вет​с​т​вен​ный мо​мент, здесь ошиб​ки быть не дол​ж​но. И рас​ход бо​еп​ри​па​сов, и рас​к​ры​тие ог​не​вых то​чек... 

    Не ме​нее важ​но ус​та​но​вить, где бу​дет на​но​сить​ся глав​ный удар. И хо​тя в ре​ше​нии этой за​да​чи учас​т​ву​ют все, от ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей до пол​ко​вых шта​бов, от​вет​с​т​вен​ность все же це​ли​ком ле​жит на Кры​ло​ве. 

    Тщательно про​ана​ли​зи​ро​ва​но все​ми звень​ями штар​ма, как рас​п​ре​де​ля​ет про​тив​ник свой ар​тил​ле​рий​с​кий огонь, ку​да боль​ше сбро​ше​но бомб. 

    Поскольку про​тив​ник пред​п​ри​нял мно​год​нев​ную ар​тил​ле​рий​с​кую под​го​тов​ку, он име​ет вре​мя и для об​ман​ных ма​нев​ров и ар​тог​нем и раз​вед​кой бо​ем. 

    В ко​то​рый уже раз Кры​лов пы​та​ет​ся пос​та​вить се​бя на мес​то Ман​ш​тей​на. На​ибо​лее цен​ны​ми для Ман​ш​тей​на яв​ля​ют​ся те час​ти, что учас​т​во​ва​ли в но​яб​рь​с​ком и де​каб​рь​с​ких штур​мах, хо​тя и не так-то мно​го в их ря​дах сох​ра​ни​лось ве​те​ра​нов. Тем бо​лее имен​но они его опо​ра, ибо уже дра​лись с се​вас​то​поль​ца​ми, зна​ют их ру​ку, зна​ко​мы с мес​т​нос​тью. Это час​ти 54-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са. 54-й кор​пус це​ли​ком сос​ре​до​то​чен на се​вер​ном учас​т​ке обо​ро​ны го​ро​да, на​це​лен, как и в де​каб​ре, на Се​вер​ную бух​ту че​рез стан​цию Ме​кен​зи​евы го​ры. Но стран​но бы​ло бы, ес​ли бы Ман​ш​тейн не по​пы​тал​ся ввес​ти со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние в заб​луж​де​ние от​но​си​тель​но сво​их на​ме​ре​ний. От​сю​да и ред​кие ар​т​на​ле​ты у Ял​тин​с​ко​го шос​се, ак​тив​ная раз​вед​ка бо​ем в по​ло​се юж​но​го сек​то​ра обо​ро​ны. 

    - Глав​ный удар бу​дет на​но​сить​ся там же, где и в де​каб​ре, и опять же си​ла​ми пять​де​сят чет​вер​то​го кор​пу​са! - твер​до за​ве​рил Кры​лов Во​ен​ный со​вет ар​мии. - Там и сос​ре​до​то​чить наш ар​тил​ле​рий​с​кий кон​т​ру​дар! 

    «Языков» до​бы​то дос​та​точ​но. Все в один го​лос на​зы​ва​ют седь​мое июня. 

    Решили кон​т​р​под​го​тов​ку на​чать в 2.55. 

    6 июня в го​ро​де и на обо​ро​ни​тель​ном ру​бе​же с ут​ра вдруг нас​ту​пи​ло за​тишье. Лег​ко объ​яс​ни​мо. На 7 июня про​тив​ник сос​ре​до​то​чи​ва​ет ог​ром​ный за​пас сна​ря​дов. 

    К кон​цу дня к Кры​ло​ву при​шел под​пол​ков​ник Ва​си​лий Се​ме​но​вич По​та​пов, на​чаль​ник ар​мей​с​кой раз​вед​ки. 

    - Зав​т​ра! - ска​зал он, как всег​да, впол​го​ло​са. - «Язык» раз​го​во​рил​ся. При​каз на зав​т​ра... В три ноль-ноль! 

    В 2 ча​са 55 ми​нут все ору​дия Се​вас​то​поль​с​ко​го обо​ро​ни​тель​но​го ра​йо​на от​к​ры​ли огонь по за​ра​нее на​ме​чен​ным и скор​рек​ти​ро​ван​ным це​лям. 

    Но Ман​ш​тейн не от​ме​нил нас​туп​ле​ния. Его ар​т​под​го​тов​ка на​ча​лась в 3.00, но бес​по​ря​доч​но, не в пол​ную си​лу. Ибо за пять ми​нут се​вас​то​поль​цы ус​пе​ли на​нес​ти по​ра​же​ние мно​гим его ба​та​ре​ям. 

    Контрподготовка дли​лась 20 ми​нут. На боль​шее не бы​ло от​пу​ще​но сна​ря​дов. Не​мец​кая ар​т​под​го​тов​ка наб​ра​ла си​лу толь​ко к че​ты​рем ут​ра. Над ру​бе​жа​ми обо​ро​ны кру​жи​ли не ме​нее двух с по​ло​ви​ной со​тен са​мо​ле​тов. 

    С ди​ви​зи​он​ных НП док​ла​ды​ва​ли: 

    - Пе​ред​ний край не прос​мат​ри​ва​ет​ся из-за ды​ма и пы​ли... 

    Черный дым зас​ло​нил взо​шед​шее сол​н​це, на зем​ле гу​ля​ла смерть. 

    Манштейн вспо​ми​нал: 

    «На сле​ду​ющее ут​ро, 7 июня, ког​да за​ря на​ча​ла ок​ра​ши​вать не​бо в зо​ло​тис​тые то​на и до​ли​ны ста​ли ос​во​бож​дать​ся от ноч​ных те​ней, ку​лак на​шей ар​тил​ле​рии всей сво​ей си​лой уда​рил по про​тив​ни​ку, воз​ве​щая на​ча​ло нас​туп​ле​ния пе​хо​ты, це​лые эс​кад​ры са​мо​ле​тов об​ру​ши​лись на ука​зан​ные це​ли. Пе​ред на​ми от​к​ры​лось не​за​бы​ва​емое зре​ли​ще... На всем ши​ро​ком коль​це кре​пос​т​но​го фрон​та ночью вид​ны бы​ли вспыш​ки ору​дий, а днем об​ла​ка из пы​ли и об​лом​ков скал, под​ни​ма​емые раз​ры​ва​ми сна​ря​дов и бомб на​шей ави​ации. По​ис​ти​не фан​тас​ти​чес​кое об​рам​ле​ние гран​ди​оз​но​го спек​так​ля!» 

    Какую на​до иметь чер​ную ду​шу, что​бы с та​ким нас​лаж​де​ни​ем жи​во​пи​сать кар​ти​ну смер​ти, унич​то​же​ния, че​ло​ве​чес​кой аго​нии. Се​вас​то​поль​цы за​щи​ща​ли свои до​ма, при​шель​цы - шли гра​бить. 

    И вот Ман​ш​тейн вы​нуж​ден да​лее за​пи​сать: «Ожес​то​чен​ны​ми кон​т​ра​та​ка​ми рус​ские вновь и вновь пы​та​ют​ся вер​нуть по​те​рян​ные по​зи​ции. В сво​их проч​ных опор​ных пун​к​тах, а то и в не​боль​ших ДОС, они час​то дер​жат​ся до пос​лед​не​го че​ло​ве​ка». 

    Десять дней, с 7 по 17 июня, ни на ми​ну​ту не прек​ра​ща​лись ата​ки не​мец​ких войск. Кое-где уда​лось им вкли​нить​ся в обо​ро​ну. Свы​ше 200 ты​сяч не​мец​ких сол​дат и офи​це​ров за 10 дней нап​ря​жен​ных бо​ев прод​ви​ну​лись мес​та​ми лишь на сот​ни мет​ров, но не на ки​ло​мет​ры. 

    Манштейн рас​суж​дал о ры​цар​с​т​ве в сво​ем по​ни​ма​нии это​го яв​ле​ния. Ес​ли и бы​ло что зас​лу​жи​ва​юще​го одоб​ре​ния в ры​цар​с​т​ве, так это раз​ра​бо​тан​ный ри​ту​ал по​един​ка, под​чи​нен​ный пра​ву на ра​вен​с​т​во. 

    Равенства ни в люд​с​ком сос​та​ве, ни в во​ору​же​нии у се​вас​то​поль​цев и Ман​ш​тей​на не бы​ло из​на​чаль​но. И все же 15 су​ток нас​туп​ле​ния не при​нес​ли Ман​ш​тей​ну то​го, что на​зы​ва​ет​ся по​бе​дой. Нап​ро​тив, уж ес​ли су​дить по стро​го​му ри​ту​алу ры​цар​с​ко​го по​един​ка, а тем бо​лее с точ​ки зре​ния во​ен​но​го ис​кус​ства - сто​ро​на, ко​то​рая, при​ме​нив все сред​с​т​ва сов​ре​мен​но​го во​ору​же​ния, уме​ло (а в не​уме​нии гит​ле​ров​с​ких ге​не​ра​лов и сол​дат не уп​рек​нешь) ис​поль​зо​вав пре​вос​ход​с​т​во в си​лах, за​да​чи нас​туп​ле​ния не ре​ши​ла, дол​ж​на быть приз​на​на по​тер​пев​шей по​ра​же​ние. Это и бы​ло по​ра​же​ни​ем, ибо прод​ви​же​ние на сот​ни мет​ров це​ной ог​ром​ных по​терь ни​чем не оп​рав​да​но. Но и это еще не все. В то вре​мя уже раз​вер​ну​лось нас​туп​ле​ние не​мец​ких войск на всем Юж​ном фрон​те, а 11-я ар​мия ока​за​лась при​ко​ван​ной к Се​вас​то​по​лю... 

    Манштейн про​дол​жал штурм. На что на​де​ял​ся? На «ры​цар​с​кий дух» и бо​евую вы​уч​ку сво​их войск? 

    Нет, и «ры​цар​с​кий» дух», и пре​вос​ход​с​т​во в си​лах, и бо​евая вы​уч​ка ока​за​лись бес​силь​ны. Он и сам это приз​нал: «Но, нес​мот​ря на эти с тру​дом за​во​еван​ные ус​пе​хи, судь​ба нас​туп​ле​ния в эти дни, ка​за​лось, ви​се​ла на во​лос​ке. Еще не бы​ло ни​ка​ких приз​на​ков ос​лаб​ле​ния во​ли про​тив​ни​ка к соп​ро​тив​ле​нию, а си​лы на​ших войск за​мет​но умень​ша​лись». 

    Дальнейшее он пы​та​ет​ся объ​яс​нить ис​кус​ным ма​нев​ри​ро​ва​ни​ем нап​рав​ле​ний сво​их уда​ров по го​ро​ду. 

    Кризис в обо​ро​не Се​вас​то​по​ля приб​ли​жал​ся сов​сем с дру​гой сто​ро​ны. Со сто​ро​ны мо​ря, со сто​ро​ны един​с​т​вен​ных ком​му​ни​ка​ций, по ко​то​рым Се​вас​то​поль по​лу​чал бо​еп​ри​па​сы, про​до​воль​с​т​вие и под​к​реп​ле​ния. 

    Большая зем​ля, нес​мот​ря на боль​шие труд​нос​ти, го​то​ва бы​ла от​дать Се​вас​то​по​лю все, что воз​мож​но бы​ло от​дать, и да​же сверх воз​мож​но​го, но са​мо​ле​ты 8-го ави​акор​пу​са и италь​ян​с​кие тор​пед​ные ка​те​ра прер​ва​ли ком​му​ни​ка​ции. Гру​зы в Се​вас​то​поль дос​тав​ля​ли под​вод​ные лод​ки, и пос​те​пен​но, час за ча​сом, умол​ка​ли по​ле​вые ба​та​реи. Уже и бе​ре​го​вые ба​та​реи се​вас​то​поль​цев не толь​ко не име​ли бо​ево​го за​па​са сна​ря​дов, но и их ство​лы вы​хо​ди​ли из строя. Бо​евые ко​раб​ли уже не мог​ли под​дер​жи​вать ог​нем сво​их ору​дий ре​де​ющие си​лы при​мор​цев. 

    Уже в го​ро​де ры​ли тран​шеи для улич​ных бо​ев... Но в пат​ро​ны у при​мор​цев на ис​хо​де, как и сна​ря​ды. 

    Много вре​ме​ни спус​тя, уже пос​ле вой​ны, во​ен​ные ис​то​ри​ки под​с​чи​та​ли, что за 25 дней пос​лед​не​го штур​ма Се​вас​то​по​ля не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние, что​бы ов​ла​деть го​ро​дом, из​рас​хо​до​ва​ло 30 ты​сяч тонн сна​ря​дов, а кор​пус Рих​т​го​фе​на со​вер​шил 25 ты​сяч бо​евых вы​ле​тов, сбро​сив 125 ты​сяч тя​же​лых бомб, столь​ко же, сколь​ко ан​г​лий​с​кий воз​душ​ный флот сбро​сил на Гер​ма​нию с на​ча​ла вто​рой ми​ро​вой вой​ны до июля 1942 го​да. За три го​да... 

    Наступали пос​лед​ние ча​сы обо​ро​ны Се​вас​то​по​ля. 

    У нем​цев в ру​ках ху​тор Дер​га​чи, вся Ко​ра​бель​ная сто​ро​на, кро​ме Ма​ла​хо​ва кур​га​на и Зе​ле​ной гор​ки. Ле​вое кры​ло фрон​та глу​бо​ко вре​за​лось в го​род. Бой​цы ока​пы​ва​лись на скло​не Ис​то​ри​чес​ко​го буль​ва​ра. 

    Вечером Ни​ко​лай Ива​но​вич вы​шел на​верх и уди​вил​ся нас​ту​пив​шей ти​ши​не. Дав​но так не бы​ло. Нем​цы, счи​тая, что де​ло сде​ла​но, не хо​те​ли рис​ко​вать в ноч​ных бо​ях, где ог​не​вое пре​иму​щес​т​во неп​ри​ме​ни​мо. 

    Командарм соб​рал со​ве​ща​ние, та​кое же, как ког​да-то в Эки​ба​ше, в на​ча​ле ге​ро​ичес​ко​го и страд​но​го пу​ти При​мор​с​кой ар​мии на крым​с​кой зем​ле. 

    Совещание ко​рот​кое. Ко​ман​ди​ры ди​ви​зий док​ла​ды​ва​ют о сос​то​янии со​еди​не​ний и час​тей. В ди​ви​зи​ях в сред​нем по 300-400 че​ло​век, в бри​га​дах - по 100-200. 

    Все смот​рят на Кры​ло​ва. Он - рас​по​ря​ди​тель бо​еп​ри​па​сов. Он док​ла​ды​ва​ет, что на 30 июня ар​мия име​ет 1259 сна​ря​дов сред​не​го ка​либ​ра и еще нем​но​го, до сот​ни, про​ти​во​тан​ко​вых. Тя​же​лых - ни од​но​го. 

    Командарм да​ет ори​ен​ти​ров​ку: дер​жать в ку​ла​ке на​лич​ные си​лы, драть​ся, по​ка есть чем, раз​бить лю​дей на не​боль​шие груп​пки, что​бы про​би​вать​ся в го​ры к пар​ти​за​нам. За​да​ча очень труд​ная, поч​ти без​на​деж​ная, но это пос​лед​ний и един​с​т​вен​ный вы​ход, об эва​ку​ации нет ре​чи, как и не бы​ло о ней раз​го​во​ра, ког​да на​чи​нал​ся пос​лед​ний штурм. 

    Утром штаб При​мор​с​кой ар​мии пе​ре​шел на за​пас​ной ко​ман​д​ный пункт 35-й бе​ре​го​вой ба​та​реи. Под зем​лей ла​би​ринт от​се​ков и пе​ре​хо​дов. 

    - Что даль​ше? - спро​сил Кры​ло​ва его за​мес​ти​тель ма​йор Ков​тун. Это бы​ла не тре​во​га, а по​иск ре​аль​ных дей​с​т​вий для шта​ба. Их в ту ми​ну​ту не бы​ло, ибо не бы​ло ни​ка​кой свя​зи с час​тя​ми, хо​тя бы​ла связь с Кав​ка​зом и Мос​к​вой. 

    - Даль​ше? - пе​рес​п​ро​сил Кры​лов. - Раз​ве не яс​но, что даль​ше? Даль​ше - по​до​ро​же от​дать свои жиз​ни. Так, что​бы, по край​ней ме​ре, шесть фа​шис​тов за од​но​го. А ес​ли го​во​рить о прак​ти​чес​ких ме​рах, то по​ра лич​ный сос​тав шта​ба раз​бить на бо​евые груп​пы, по​ду​мать о ко​ман​ди​рах, о кар​тах. Вот этим и зай​ми​тесь! 

    К по​луд​ню пос​лед​ние ты​ся​ча с лиш​ним сна​ря​дов бы​ли из​рас​хо​до​ва​ны. Под​би​ты 28 не​мец​ких тан​ков. Бои шли на ули​цах. Вру​ко​паш​ную. 

    Крылов, как всег​да, при​ко​ван к те​ле​фо​нам. В вось​мом ча​су ве​че​ра в од​ном из под​зем​ных от​се​ков ба​та​реи соб​рал​ся под пред​се​да​тель​с​т​вом ви​це-ад​ми​ра​ла Ок​тяб​рь​с​ко​го Во​ен​ный со​вет фло​та и При​мор​с​кой ар​мии. Ок​тяб​рь​с​кий за​чи​тал те​лег​рам​му из Мос​к​вы с раз​ре​ше​ни​ем ос​та​вить Се​вас​то​поль вви​ду то​го, что ис​чер​па​ны все воз​мож​нос​ти его обо​ро​ны. 

    Петров бы​ло за​го​во​рил о воз​мож​нос​ти про​бить​ся в го​ры, но Ок​тяб​рь​с​кий пе​ре​бил его: 

    - Это - при​каз! 

    Очень тя​же​лый при​каз. Пет​ров с тру​дом пе​ре​жил нер​в​ное пот​ря​се​ние. Не ме​нее тяж​ко вос​п​ри​нял его и Кры​лов. 

    Но он не знал, что преж​де чем пос​та​вить ко​ман​до​ва​ние Се​вас​то​поль​с​ким обо​ро​ни​тель​ным ра​йо​ном пе​ред ис​пол​не​ни​ем при​ка​за, столь нрав​с​т​вен​но слож​но​го, в Став​ке и в Ге​не​раль​ном шта​бе все взве​си​ли. Жер​т​во​вать ко​ман​д​ным сос​та​вом, по​ка​зав​шим се​бя спо​соб​ным вес​ти ус​пеш​ные опе​ра​ции про​тив не​мец​ких зах​ват​чи​ков, не соч​ли воз​мож​ным. 

    Обратимся к сви​де​тель​с​т​ву Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза А. М. Ва​си​лев​с​ко​го. «Зна​ком​с​т​во с Ни​ко​ла​ем Ива​но​ви​чем Кры​ло​вым, бу​ду​щим Мар​ша​лом Со​вет​с​ко​го Со​юза, а тог​да до​воль​но мо​ло​дым еще ге​не​ра​лом, про​изош​ло у ме​ня в ав​гус​те 1942 го​да на объ​еди​нен​ном ко​ман​д​ном пун​к​те Ста​лин​г​рад​с​ко​го и Юго-Вос​точ​но​го фрон​тов, где я на​хо​дил​ся в ка​чес​т​ве пред​с​та​ви​те​ля Став​ки. За​оч​но я знал Кры​ло​ва и рань​ше. Он за​ре​ко​мен​до​вал се​бя как спо​соб​ный штаб​ной ра​бот​ник уже в пер​вые ме​ся​цы вой​ны, во вре​мя бо​ев за Одес​су. А пос​ле вось​ми​ме​сяч​ной обо​ро​ны Се​вас​то​по​ля, од​ним из ор​га​ни​за​то​ров ко​то​рой он был, воз​г​лав​ляя там штаб При​мор​с​кой ар​мии, в Став​ке и Ге​не​раль​ном шта​бе дер​жа​ли Кры​ло​ва на при​ме​те, как ге​не​ра​ла, ко​то​ро​му мож​но вве​рить ар​мей​с​кий штаб на труд​ном, осо​бо от​вет​с​т​вен​ном нап​рав​ле​нии...» 

    Петрова и Кры​ло​ва в чис​ле дру​гих ко​ман​ди​ров вы​во​зи​ли на под​вод​ной лод​ке. В Се​вас​то​по​ле в это вре​мя шли пос​лед​ние не​рав​ные схват​ки. За​ли​ва​лись мат​рос​ской кровью кам​ни Хер​со​не​са. 

    1 июля раз​да​лись по ра​дио из Бер​ли​на зву​ки фан​фар. За​тем пе​ре​да​ли спе​ци​аль​ное со​об​ще​ние о па​де​нии Се​вас​то​по​ля. 

    Манштейн по​лу​чил те​лег​рам​му от Гит​ле​ра. Ин​те​рес​но, от​к​ре​щи​ва​ясь от не​го че​рез де​сять лет, по​че​му же в тот час со сле​за​ми уми​ле​ния вчи​ты​вал​ся в текст те​лег​рам​мы фа​шис​т​с​ко​го фю​ре​ра, ко​то​рый прис​ва​ивал ему зва​ние ге​не​рал-фель​д​мар​ша​ла? 

    И де​сять лет спус​тя Ман​ш​тейн не удер​жал​ся и вос​к​лик​нул: «Ка​кое это не​пов​то​ри​мое пе​ре​жи​ва​ние - нас​ла​дить​ся чув​с​т​вом по​бе​ды на по​ле боя!» 

    Он рас​т​ро​ган тем, что один из его офи​це​ров за ночь ус​пел ра​зыс​кать в Сим​фе​ро​по​ле зо​ло​тых дел мас​те​ра и зас​та​вил его из​го​то​вить из кор​пу​са се​реб​ря​ных ча​сов па​ру мар​шаль​с​ких жез​лов на по​го​ны. Не​кий не​мец​кий крон​п​ринц прис​лал Ман​ш​тей​ну в по​да​рок зо​ло​той пор​т​си​гар, на ко​то​ром был выг​ра​ви​ро​ван план Се​вас​то​по​ля... 
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    Тяжелое ра​не​ние, нер​в​ное нап​ря​же​ние пос​лед​них дней обо​ро​ны Се​вас​то​по​ля да​ли о се​бе знать. К то​му же Ни​ко​лай Ива​но​вич не был мо​ря​ком, а под​вод​ная лод​ка не са​мый под​хо​дя​щий тран​с​порт для мор​с​ко​го кру​иза. Она ухо​ди​ла из Се​вас​то​по​ля на боль​шой глу​би​не, ее прес​ле​до​ва​ли са​мо​ле​ты и ка​те​ра про​тив​ни​ка, вок​руг рва​лись глу​бин​ные бом​бы. Кры​ло​ву труд​но дал​ся этот пе​ре​ход, поч​ти все вре​мя он на​хо​дил​ся в за​бытьи. 

    Но и для зас​лу​жен​но​го от​ды​ха об​с​та​нов​ка не бла​гоп​ри​ят​с​т​во​ва​ла. Се​вас​то​поль​цы по​лу​ча​ли но​вые наз​на​че​ния. И. Е. Пет​ро​ва выз​ва​ли в Мос​к​ву, дру​гие ко​ман​ди​ры пос​ту​пи​ли в рас​по​ря​же​ние ко​ман​до​ва​ния Се​ве​ро-Кав​каз​с​ким фрон​том. Вра​чи пот​ре​бо​ва​ли для Кры​ло​ва до​пол​ни​тель​но​го ле​че​ния, и его от​п​ра​ви​ли в Ас​т​ра​хань, в глу​бо​кий тыл Се​ве​ро-Кав​каз​с​ко​го фрон​та, и про​си​ли сос​та​вить под​роб​ный от​чет о Се​вас​то​поль​с​кой обо​ро​не. Ни​ко​лай Ива​но​вич сел за пер​вый свой труд по те​ории во​ен​но​го ис​кус​ства, хо​тя ду​шой рвал​ся в де​ло, быть мо​жет, еще и не очень-то по​ни​мая в те дни зна​че​ние чис​то те​оре​ти​чес​кой ра​бо​ты. 

    Обстановка на фрон​те бы​ла очень тре​вож​ной; враг рвал​ся к Вол​ге и Кав​ка​зу. 

    Даже по сдер​жан​ной ин​фор​ма​ции в свод​ках Со​вин​фор​м​бю​ро, че​ло​век, с пер​вых дней вой​ны при​об​щен​ный к боль​шой штаб​ной ра​бо​те, мог сос​та​вить дос​та​точ​но чет​кое пред​с​тав​ле​ние о том, что не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние, нес​мот​ря на серь​ез​ное по​ра​же​ние сво​их войск в де​каб​ре со​рок пер​во​го и в на​ча​ле со​рок вто​ро​го го​да, в ре​зуль​та​те че​го вой​на при​ни​ма​ла за​тяж​ной ха​рак​тер, не от​ка​за​лось от ре​али​за​ции сво​их пла​нов по зах​ва​ту Со​вет​с​ко​го Со​юза. Из тех же сво​док мож​но бы​ло зак​лю​чить, что ни в чем не из​ме​ни​лись его опе​ра​тив​ные ме​то​ды. Все те же про​ры​вы мо​то​ри​зо​ван​ных групп, все та же так​ти​ка ох​ва​та. 

    Неосторожность с нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ци​ей войск Ти​мо​шен​ко под Харь​ко​вом во мно​гом об​лег​чи​ла для нем​цев лет​нее нас​туп​ле​ние. Они прор​ва​лись к Во​ро​не​жу, зах​ва​ти​ли Дон​басс, ов​ла​де​ли Во​ро​ши​лов​г​ра​дом и вновь вор​ва​лись в Рос​тов. Раз​вер​ну​лись боль​шие бои в из​лу​чи​не До​на. 

    Крылову бы​ли чуж​ды па​ни​чес​кие нас​т​ро​ения. 

    И в са​мые тяж​кие дни обо​ро​ны Одес​сы и Се​вас​то​по​ля он ни​ког​да не сом​не​вал​ся в окон​ча​тель​ной по​бе​де со​вет​с​ко​го на​ро​да над фа​шис​т​с​кой Гер​ма​ни​ей, ибо ге​ро​изм его пре​вос​хо​дил стра​те​гию и так​ти​ку гит​ле​ров​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния, дви​га​емо​го по​ли​ти​чес​кой аван​тю​рой, ко​то​рую он, со сво​им опы​том бо​ев, оце​ни​вал бо​лее чем трез​во. Он был да​лек от не​до​оцен​ки во​ен​но​го ис​кус​ства про​тив​ни​ка, его сил, по​ни​мал, что у не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния еще есть сред​с​т​ва для соз​да​ния бес​п​ри​мер​ных труд​нос​тей для со​вет​с​ких войск, но уже на при​ме​ре Се​вас​то​по​ля убе​дил​ся, что не​да​лек тот час, ког​да эти си​лы и сред​с​т​ва, рас​т​ра​чи​ва​емые для ре​ше​ния не​осу​щес​т​ви​мой за​да​чи за​во​ева​ния на​шей стра​ны, в за​тяж​ной вой​не ис​сяк​нут и свер​шит​ся по​во​рот во всем ее хо​де. Весь воп​рос: где и ког​да он свер​шит​ся? В дни ас​т​ра​хан​с​ко​го «си​де​ния» Кры​ло​ва эта точ​ка еще не оп​ре​де​ли​лась. Се​бя он чув​с​т​во​вал за​бы​тым и рвал​ся хоть в ка​кое-ли​бо де​ло. 

    Он с вос​тор​гом при​нял вы​зов в штаб Се​ве​ро-Кав​каз​с​ко​го фрон​та, бла​го​да​рил Пет​ро​ва, что вспом​нил о нем. Пет​ров был наз​на​чен ко​ман​ду​ющим 44-й ар​ми​ей и пред​ло​жил Кры​ло​ву пост на​чаль​ни​ка штар​ма. 

    Но Кры​лов от​нюдь не был за​быт. Вспом​ним сви​де​тель​с​т​во А. М. Ва​си​лев​с​ко​го, что в Став​ке Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния и в Ге​не​раль​ном шта​бе Кры​ло​ва уже дер​жа​ли на при​ме​те, как че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му мож​но бы​ло бы вве​рить ру​ко​вод​с​т​во шта​бом ар​мии на осо​бо труд​ном и осо​бо опас​ном учас​т​ке фрон​та. 

    К се​ре​ди​не ав​гус​та оп​ре​де​ли​лось, что ре​ша​ющим учас​т​ком фрон​та в со​рок вто​ром го​ду ста​но​вит​ся Ста​лин​г​рад. И сей​час же пос​ле​до​вал при​каз из Мос​к​вы о наз​на​че​нии Кры​ло​ва на​чаль​ни​ком шта​ба 1-й гвар​дей​с​кой ар​мии, выд​ви​ну​той на Ста​лин​г​рад​с​ком нап​рав​ле​нии. 

    Но по​ка Кры​лов до​би​рал​ся до шта​ба Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, из​ме​ни​лась об​с​та​нов​ка под Ста​лин​г​ра​дом, из​ме​ни​лась и его во​ен​ная судь​ба. 

    7 ав​гус​та рез​ко ухуд​ши​лось по​ло​же​ние в по​ло​се фрон​та, обо​ро​ня​емой 62-й ар​ми​ей. 6-я по​ле​вая не​мец​кая ар​мия под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-пол​ков​ни​ка фон Па​улю​са, уси​лен​ная дву​мя ар​мей​с​ки​ми кор​пу​са​ми, на​нес​ла силь​ный удар по флан​гам 62-й ар​мии за​пад​нее Ста​лин​г​ра​да, на​ме​ре​ва​ясь взять ее в ок​ру​же​ние и унич​то​жить, что​бы тем са​мым от​к​рыть се​бе пря​мой путь к Ста​лин​г​ра​ду. 62-я ар​мия пе​реш​ла на ле​вый бе​рег До​на. На​чи​на​лась, по​ка на даль​них под​с​ту​пах, борь​ба за Ста​лин​г​рад. 

    12 ав​гус​та в Ста​лин​г​рад бы​ли ко​ман​ди​ро​ва​ны пред​с​та​ви​те​ли ГКО, при​был пред​с​та​ви​тель Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния на​чаль​ник Ге​не​раль​но​го шта​ба А. М. Ва​си​лев​с​кий. 

    Перед 62-й ар​ми​ей бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча обо​ро​нять по​ло​су от озе​ра Пес​ча​ное до ус​тья ре​ки Дон​с​кая Ца​ри​ца и прик​рыть крат​чай​шие пу​ти к Ста​лин​г​ра​ду. 

    Командование фрон​та и пред​с​та​ви​тель Став​ки уга​ды​ва​ли, что, как бы ни бы​ло труд​но и дру​гим ар​ми​ям, обо​ро​няв​шим даль​ние под​с​ту​пы к го​ро​ду, имен​но 62-й при​дет​ся обо​ро​нять го​род. 

    Фронтовой КП в те дни раз​ме​щал​ся в школь​ном зда​нии у Дар​го​ры. 

    Из Ма​хач​ка​лы до Ста​лин​г​ра​да Кры​лов ле​тел на тран​с​пор​т​ном са​мо​ле​те Ли-2. Ста​лин​г​рад​с​кий аэрод​ром не при​нял са​мо​лет, не​мец​кая ави​ация на​нес​ла по не​му удар. Са​мо​лет сел на ле​вом бе​ре​гу Вол​ги, в Ка​пус​т​ном Яре. Бес​пе​ре​бой​но ра​бо​та​ла пе​реп​ра​ва, Кры​ло​ву в те ча​сы и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что спус​тя не​ко​то​рое вре​мя эта пе​реп​ра​ва ста​нет объ​ек​том его осо​бых за​бот, что го​род, ка​ким он сло​жил​ся в его па​мя​ти до вой​ны, с но​вы​ми жи​лы​ми квар​та​ла​ми, за​вод​с​ки​ми кор​пу​са​ми, го​род, встре​во​жен​ный приб​ли​же​ни​ем вра​га, но еще мир​ный, пред​с​та​ет та​ким пе​ред его гла​за​ми в пос​лед​ний раз. 

    Когда Кры​лов при​был на КП фрон​та, его не​за​мед​ли​тель​но при​нял ко​ман​ду​ющий ге​не​рал-пол​ков​ник А. И. Ере​мен​ко. И не один, а в при​сут​с​т​вии чле​на Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та и на​чаль​ни​ка Ге​не​раль​но​го шта​ба А. М. Ва​си​лев​с​ко​го. 

    С та​ко​го ран​га во​ена​чаль​ни​ком Кры​лов встре​тил​ся впер​вые. Поз​до​ро​ва​лись, Ва​си​лев​с​кий приг​ла​сил Кры​ло​ва сесть и спро​сил: 

    - Как се​бя чув​с​т​ву​ете, то​ва​рищ Кры​лов? 

    - Впол​не в ра​бо​чем сос​то​янии, то​ва​рищ ге​не​рал-пол​ков​ник ! 

    - А как ва​ша ра​на? Не да​ет се​бя знать? 

    - Я с этой ра​ной в Се​вас​то​по​ле во​евал, а сей​час прош​ло столь​ко вре​ме​ни... - уве​рен​но ска​зал Кры​лов. 

    - Ста​ло быть, в строй го​тов? - уточ​нил Ере​мен​ко. 

    - Ви​жу, что го​тов! - сог​ла​сил​ся Ва​си​лев​с​кий. - Окон​ча​тель​но за​ле​чи​вать ра​ны при​дет​ся пос​ле вой​ны... 

    Он взял в ру​ки указ​ку и по​до​шел к боль​шой кар​те, поч​ти пол​нос​тью прик​ры​ва​ющей уче​ни​чес​кую дос​ку. 

    - То​ва​рищ Кры​лов, - на​чал он, - я вве​ду вас вкрат​це в сло​жив​шу​юся об​с​та​нов​ку. Вы при​бы​ли в са​мый центр со​бы​тий на фрон​те. С юга на Ста​лин​г​рад нас​ту​па​ет чет​вер​тая тан​ко​вая ар​мия ге​не​ра​ла Го​та. Гит​лер толь​ко что по​вер​нул ее с Кав​каз​с​ко​го нап​рав​ле​ния. По пря​мой, с за​па​да и се​ве​ро-за​па​да на Ста​лин​г​рад на​це​ле​на шес​тая по​ле​вая ар​мия ге​не​ра​ла Па​улю​са. По на​шим дан​ным, на се​год​ня это са​мая силь​ная ар​мия в не​мец​ких вой​с​ках. Она име​ет зна​чи​тель​но боль​шие си​лы, чем один​над​ца​тая ар​мия при пос​лед​нем штур​ме Се​вас​то​по​ля. Обе эти ар​мии име​ют в сво​ем сос​та​ве до со​ро​ка ди​ви​зий, не ме​нее се​ми ты​сяч ору​дий и ми​но​ме​тов, боль​ше ты​ся​чи тан​ков... Под​дер​жи​ва​ет их чет​вер​тый воз​душ​ный флот Рих​т​го​фе​на, а это боль​ше ты​ся​чи са​мо​ле​тов. Уч​ти​те и еще од​но об​с​то​ятель​с​т​во, с ко​то​рым вам, по​жа​луй, не при​хо​ди​лось стал​ки​вать​ся при обо​ро​не Одес​сы и Се​вас​то​по​ля... Это воз​мож​ность у не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния сво​бод​но ма​нев​ри​ро​вать под​виж​ны​ми со​еди​не​ни​ями в сте​пи. В мо​то​ри​за​ции сво​их войск на се​год​няш​ний день они нас пре​вос​хо​дят... 

    Указка сколь​з​ну​ла к учас​т​ку фрон​та, где бы​ла на​не​се​на ли​ния обо​ро​ны 62-й ар​мии. 

    - Смот​ри​те сю​да! - приг​ла​сил Ва​си​лев​с​кий. Кры​лов, по​ка Ва​си​лев​с​кий во​дил указ​кой по кар​те, ис​кал ли​нию обо​ро​ны 1-й гвар​дей​с​кой и очень уди​вил​ся, что на​чаль​ник Ге​не​раль​но​го шта​ба прив​лек его вни​ма​ние к 62-й ар​мии. 

    Василевский уло​вил его не​до​уме​ва​ющий взгляд. 

    - В пер​вую гвар​дей​с​кую вы, то​ва​рищ Кры​лов, ви​ди​мо, не по​еде​те! - объ​яс​нил он. - Ду​ма​ем нап​ра​вить вас в шес​ть​де​сят вто​рую к ге​не​ра​лу Ло​па​ти​ну, ес​ли Став​ка ут​вер​дит на​ше пред​ло​же​ние. Я уве​рен, что ут​вер​дит... Речь идет о том, что в са​мом ско​ром вре​ме​ни ваш опыт обо​ро​ны го​ро​дов мо​жет при​го​дить​ся и здесь! 

    Яснее не ска​жешь! 

    Василевский не за​хо​тел за​бе​гать впе​ред. Уме​ющий оце​нить об​с​та​нов​ку дол​жен был по​нять, что пред​с​то​ят бои за го​род... 

    И все же Ва​си​лев​с​кий счел воз​мож​ным до​ба​вить: 

    - Про​тив​ник го​то​вит​ся фор​си​ро​вать Дон в по​ло​се шес​ть​де​сят вто​рой, а это уже уг​ро​за го​ро​ду... За​пом​ни​те, Ста​лин​г​рад мы обя​за​ны от​с​то​ять во что бы то ни ста​ло... Сдать Ста​лин​г​рад не​воз​мож​но, это​го ни​ко​му не да​дут сде​лать и ни​ко​му не прос​тят! 

    Ставка сог​ла​си​лась с пред​ло​же​ни​ем на​чаль​ни​ка Ге​не​раль​но​го шта​ба, приш​ло ут​вер​ж​де​ние Кры​ло​ва за​мес​ти​те​лем ко​ман​ду​юще​го 62-й, а че​рез час с не​боль​шим он уже на​хо​дил​ся в воз​ду​хе на связ​ном У-2. Са​мо​лет взял нап​рав​ле​ние к До​ну. 
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    О Ста​лин​г​рад​с​кой бит​ве мно​го пи​са​ли, зна​чи​тель​но боль​ше, чем об обо​ро​не Одес​сы и Се​вас​то​по​ля, по​жа​луй, эти стра​ни​цы в ис​то​рии Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны из​ло​же​ны пол​нее дру​гих. Есть вос​по​ми​на​ния учас​т​ни​ков бит​вы всех сте​пе​ней и зва​ний, о ней рас​ска​зы​ва​ют в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях Г. К. Жу​ков, К. К. Ро​кос​сов​с​кий, А. М. Ва​си​лев​с​кий, ей пос​вя​ще​ны мо​ног​ра​фии во​ен​ных ис​то​ри​ков, о Ста​лин​г​рад​с​кой бит​ве на​ибо​лее под​роб​но пи​са​ли и не​мец​кие ге​не​ра​лы. 

    В обо​ро​не Ста​лин​г​ра​да бы​ли за​дей​с​т​во​ва​ны нес​коль​ко фрон​тов и ар​мий, поч​ти без​вы​ез​д​но во вре​мя Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы на фрон​тах на​хо​ди​лись пред​с​та​ви​те​ли Став​ки. Мы здесь, как и в пред​шес​т​ву​ющих гла​вах, сто​им все пе​ред той же за​да​чей - вы​явить в этом со​бы​тии роль Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва, за​ни​мав​ше​го тог​да срав​ни​тель​но скром​ные пос​ты. За​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го 62-й ар​ми​ей с 19 ав​гус​та по 3 сен​тяб​ря, с 3 сен​тяб​ря по 9 сен​тяб​ря ее ко​ман​ду​ющий, с 9 сен​тяб​ря на​чаль​ник ее шта​ба. 

    Его роль про​яви​лась и ста​ла за​мет​ной в этой бит​ве, на​сы​щен​ной раз​но​об​раз​ны​ми со​бы​ти​ями, толь​ко по​то​му, что в си​лу сло​жив​ше​го​ся хо​да во​ен​ных дей​с​т​вий на 62-ю ар​мию вы​па​ла осо​бая за​да​ча - обо​ро​на го​ро​да. Она дол​ж​на бы​ла ус​то​ять и ско​вать в Ста​лин​г​ра​де зна​чи​тель​ные си​лы про​тив​ни​ка, что​бы Ро​ди​на по​лу​чи​ла нуж​ное вре​мя для под​го​тов​ки ре​ши​тель​но​го пе​ре​ло​ма в хо​де вой​ны. 

    То, о чем умол​чал, нас​тав​ляя, на​чаль​ник Ге​не​раль​но​го шта​ба, дол​ж​но бы​ло свер​шить​ся, ибо в тот мо​мент не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние су​ме​ло сос​ре​до​то​чить на До​ну и на под​с​ту​пах к Ста​лин​г​ра​ду зна​чи​тель​но пре​вос​хо​дя​щие си​лы. 

    Военные ис​то​ри​ки и ав​то​ры вос​по​ми​на​ний до сих пор спо​рят о тех или иных ре​ше​ни​ях Став​ки, свя​зан​ных с хо​дом лет​ней во​ен​ной кам​па​нии, о ре​ше​ни​ях ко​ман​ду​ющих фрон​та​ми и ар​ми​ями, ищут в оши​боч​ных ре​ше​ни​ях тех или иных ин​с​тан​ций объ​яс​не​ние, по​че​му не​мец​ким вой​с​кам уда​лось прор​вать​ся к Ста​лин​г​ра​ду. Бес​спор​ной ошиб​кой бы​ла, ко​неч​но, по​пыт​ка на​чать ле​то со​рок вто​ро​го го​да нас​туп​ле​ни​ем со​вет​с​ких войск под ко​ман​до​ва​ни​ем С. К. Ти​мо​шен​ко, без под​го​тов​лен​ных стра​те​ги​чес​ких ре​зер​вов. Пос​ле ка​тас​т​ро​фы под Харь​ко​вом и на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, да​же и при бе​зо​ши​боч​ных ре​ше​ни​ях ко​ман​ди​ров и ко​ман​ду​ющих всех сте​пе​ней, пре​дот​в​ра​тить про​рыв не​мец​ких войск к Ста​лин​г​ра​ду бы​ло очень и очень труд​но, ес​ли не ска​зать не​воз​мож​но. Слиш​ком не​рав​ны бы​ли си​лы, сос​ре​до​то​чен​ные в сра​же​нии в боль​шой из​лу​чи​не До​на и на Ста​лин​г​рад​с​ком нап​рав​ле​нии. 

    Советские сол​да​ты сде​ла​ли все воз​мож​ное, что​бы ос​та​но​вить вра​га, но ис​ся​ка​ли си​лы, а унич​то​жить пре​иму​щес​т​во в под​виж​нос​ти мо​то​ри​зо​ван​ных ди​ви​зий бы​ло не​чем. 

    И ес​ли в от​дель​ных эпи​зо​дах пер​вый ко​ман​дарм 62-й В. Я. Кол​пак​чи и вслед за ним сме​нив​ший его А. И. Ло​па​тин в иных слу​ча​ях всту​па​ли в спор с ко​ман​до​ва​ни​ем фрон​та, то Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов уже та​кой воз​мож​нос​ти не имел. Слиш​ком ма​ло вре​ме​ни ос​та​ва​лось у не​го, что​бы внес​ти что-то свое в обо​ро​ни​тель​ные бои на даль​них и ближ​них под​с​ту​пах. 

    Его служ​ба в 62-й на​ча​лась 19 ав​гус​та, за че​ты​ре дня до ро​ко​во​го про​ры​ва 14-го не​мец​ко​го тан​ко​во​го кор​пу​са к Вол​ге и унич​то​же​ния го​ро​да с воз​ду​ха 23 ав​гус​та. 

    Единственно, на что у не​го ос​та​ва​лось вре​мя, - это поз​на​ко​мить​ся с ар​ми​ей, с ее ря​до​вым и ко​ман​д​ным сос​та​вом. 

    62-я ар​мия бы​ла но​вым вой​с​ко​вым объ​еди​не​ни​ем. Фор​ми​ро​ва​лась она в Ста​лин​г​ра​де и еще сов​сем не​дав​но чис​ли​лась в ре​зер​ве Став​ки как 7-я ре​зер​в​ная. В Ста​лин​г​ра​де она про​хо​ди​ла и бо​евую под​го​тов​ку, еще до на​ча​ла бит​вы за Дон. И толь​ко 10 июля по​лу​чи​ла на​име​но​ва​ние 62-й и бы​ла выд​ви​ну​та шес​тью ди​ви​зи​ями за Дон. Ар​мия не прош​ла ис​пы​та​ний со​рок пер​во​го го​да, опыт при​об​ре​тал​ся с на​рас​та​ни​ем бо​ев в Дон​с​ких сте​пях. 

    Но все же и на ее сче​ту бы​ли уже и кон​т​ру​да​ры, и про​ры​вы от​дель​ных ее час​тей из ок​ру​же​ния, и жес​то​кие обо​ро​ни​тель​ные бои в от​к​ры​той сте​пи под уда​ра​ми с воз​ду​ха. 

    С выс​шим ко​ман​до​ва​ни​ем ар​мии Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу и здесь по​вез​ло. 

    Колпакчи он ужо не зас​тал, ар​ми​ей ко​ман​до​вал ге​не​рал-лей​те​нант Ан​тон Ива​но​вич Ло​па​тин. Он был нам​но​го стар​ше Кры​ло​ва. Ког​да Ни​ко​лай Ива​но​вич еще толь​ко обу​чал​ся на пу​ле​мет​ных кур​сах нас​то​яще​му во​ен​но​му де​лу, Ло​па​тин уже всту​пил в пар​тию и ко​ман​до​вал прос​лав​лен​ной 4-й ка​ва​ле​рий​с​кой ди​ви​зи​ей в 1-й Ко​нар​мии. И опыт граж​дан​с​кой вой​ны, и ог​ром​ный во​ен​но-по​ли​ти​чес​кий опыт вы​ра​бо​тал у Ло​па​ти​на во​ле​вой ха​рак​тер, он не те​рял спо​кой​с​т​вия в са​мых эк​с​т​ре​маль​ных си​ту​аци​ях и уже при​нял бо​евое кре​ще​ние в бо​ях с не​мец​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми. Да​же в осаж​ден​ном Се​вас​то​по​ле зна​ли его имя, он ко​ман​до​вал в 41-м го​ду 37-й ар​ми​ей, ко​то​рая от​ли​чи​лась в бо​ях за Рос​тов, вы​ну​див тан​ко​вую ар​мию Клей​с​та к пос​пеш​но​му от​хо​ду, а в на​ча​ле вой​ны на Ук​ра​ине вы​вел из ок​ру​же​ния свой кор​пус. Этот че​ло​век, не по​вы​шая го​ло​са, до​би​вал​ся бе​зу​ко​риз​нен​но​го вы​пол​не​ния сво​их по​ру​че​ний и за​да​ний, там, где бес​силь​ны бы​ли крик и уг​ро​зы. Кто мог бы луч​ше оце​нить это, чем Кры​лов, ко​то​рый про​вел с Ло​па​ти​ным хо​тя и не​дол​гие, но, по​жа​луй, са​мые от​вет​с​т​вен​ные в обо​ро​не Ста​лин​г​ра​да дни, ког​да на​до бы​ло сдер​жи​вать про​тив​ни​ка все​ми си​ла​ми и свы​ше вся​ких сил и в то же вре​мя от​во​дить ар​мию, что​бы она ос​та​лась бо​ес​по​соб​ной, что​бы она смог​ла удер​жать го​род до под​хо​да но​вых под​к​реп​ле​ний, что​бы не дать вра​гу ов​ла​деть Ста​лин​г​ра​дом с хо​ду. 

    Отношение к лю​дям в труд​ные ча​сы и дни их жиз​ни - это то​же чер​та ха​рак​те​ра, рас​к​ры​ва​ющая ду​шев​ное бо​гат​с​т​во. Доб​ро​же​ла​тель​ность, чув​с​т​во то​ва​ри​щес​т​ва, от​сут​с​т​вие рев​нос​ти к кол​ле​ге - это чер​ты дос​та​точ​но ред​кие, ког​да они про​яв​ля​ют​ся не на сло​вах, а на де​ле. Поз​же, ког​да уже раз​вер​ну​лись бои в чер​те го​ро​да и ко​ман​ду​ющий фрон​том ге​не​рал-пол​ков​ник А. И. Ере​мен​ко, по при​чи​нам, толь​ко ему из​вес​т​ным, счел не​об​хо​ди​мым снять Ло​па​ти​на с ко​ман​до​ва​ния ар​ми​ей и наз​на​чить ко​ман​дар​мом Кры​ло​ва, Ни​ко​лай Ива​но​вич не вос​п​ри​нял это как во​ен​ную не​об​хо​ди​мость, но об​с​та​нов​ка не да​ва​ла воз​мож​нос​ти ос​по​рить этот при​каз, как это бы​ло сде​ла​но в Се​вас​то​по​ле в за​щи​ту И. Е. Пет​ро​ва. При​каз в от​но​ше​нии Ло​па​ти​на был не сов​сем обы​чен. От​с​т​ра​нен​ный ко​ман​ду​ющий не по​лу​чил но​во​го наз​на​че​ния, он да​же не от​зы​вал​ся в рас​по​ря​же​ние ко​ман​до​ва​ния фрон​том. По​ки​нуть Ста​лин​г​рад без при​ка​за он не мог, в зва​нии не по​ни​жен. Он вы​нуж​ден был ос​тать​ся на ар​мей​с​ком КП, что в иных об​с​то​ятель​с​т​вах мог​ло соз​дать не​нор​маль​ное по​ло​же​ние. Но такт Кры​ло​ва, а так​же и Ло​па​ти​на снял ос​т​ро​ту в по​доб​ной си​ту​ации. Ге​не​рал с та​ким бо​га​тым бо​евым опы​том, ко​неч​но же, был по​ле​зен ря​дом. И Кры​лов и Ло​па​тин сра​бо​та​лись да​же и в этой си​ту​ации. Спус​тя мно​го лет Кры​лов счел воз​мож​ным дать оцен​ку сво​ему ко​ман​дар​му, под на​ча​лом ко​то​ро​го он прос​лу​жил все​го лишь пят​над​цать дней. «К Ан​то​ну Ива​но​ви​чу, - пи​сал Кры​лов, - у ме​ня сох​ра​ни​лось боль​шое ува​же​ние, как к му​жес​т​вен​но​му че​ло​ве​ку, опыт​но​му и даль​но​вид​но​му во​ена​чаль​ни​ку». 

    Не ме​нее зна​чи​тель​ной лич​нос​тью ока​зал​ся и член Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии ди​ви​зи​он​ный ко​мис​сар Кузь​ма Аки​мо​вич Гу​ров. Они сра​зу и нав​сег​да под​ру​жи​лись, и не толь​ко по​то​му, что бы​ли поч​ти ро​вес​ни​ка​ми и судь​бы их бы​ли сход​ны. Им обо​им бы​ла при​су​ща прос​то​та в от​но​ше​ни​ях с людь​ми, со​че​та​юща​яся с тре​бо​ва​тель​нос​тью в де​ле, не зна​ющая ни​ка​ких пос​лаб​ле​ний. 

    В пер​вые ча​сы зна​ком​с​т​ва, ког​да вы​да​лась сво​бод​ная ми​нут​ка от​в​лечь​ся от бо​евых дел, Гу​ров спро​сил: 

    - Ста​ло быть, ты са​ра​тов​с​кий... А я вот из-под Ка​лу​ги, есть там та​кая де​ре​вень​ка - Па​не​во. 

    Тут Ни​ко​лай Ива​но​вич вспом​нил ко​ман​ди​ра лет​но​го ди​ви​зи​она Мас​лен​ни​ко​ва, свой не​удач​ный по​лет на «ньюпо​ре», его рас​ска​зы о чу​да​ке-уче​ном, имя ко​то​ро​го уже дав​но пре​одо​ле​ло оре​ол чу​да​ко​ва​тос​ти и уже свя​зы​ва​лось в соз​на​нии и сов​ре​мен​ни​ков, и Кры​ло​ва не толь​ко с фан​тас​ти​чес​ки​ми пла​на​ми по​ле​тов к иным пла​не​там, но и с впол​не ре​аль​ны​ми дос​ти​же​ни​ями ра​кет​ной ар​тил​ле​рии. Раз​го​во​ри​лись о Ка​лу​ге и о Ци​ол​ков​с​ком. 

    - Дет​с​кие вос​по​ми​на​ния иног​да очень об​ман​чи​вы, хо​тя, как пра​ви​ло, точ​ны, точ​нее вся​ких иных, - за​ме​тил Гу​ров. - В де​рев​не я хоть из мо​ло​дых, сов​сем маль​чиш​кой, но гра​мо​те​ем слыл. Ус​пел за​кон​чить че​ты​ре клас​са сель​с​кой шко​лы. Му​жи​ки час​тень​ко ез​ди​ли в Ка​лу​гу на ба​зар. При​ез​жа​ли, рас​ска​зы​ва​ли... Ка​кие-то, дес​кать, чу​да​ки из учи​тель​с​ко​го сос​ло​вия с го​ры над бо​ром пус​ка​ют в воз​дух раз​ные чу​де​са. С об​ры​ва над бо​ром. При​мет​ное мес​то в Ка​лу​ге бор, и об​рыв - ок​ра​ина го​ро​да. Ма​куш​ка хол​ма... Из бу​ма​ги кле​ют ог​ром​ный шар, а под ним раз​во​дят огонь. И вдруг этот шар под​ни​ма​ет​ся, и без вет​ра все вы​ше и вы​ше... 

    - Мон​голь​фь​ер... - под​с​ка​зал Кры​лов. 

    - Это мы сей​час с то​бой зна​ем, что мон​голь​фь​ер, а тог​да му​жи​кам чу​дом ка​за​лось, а иным и чер​тов​щи​ной. А мне приш​лось ви​деть по​чуд​нее. Как-то с от​цом по​еха​ли по ка​кой-то нуж​де в го​род. Пуб​ли​ка ва​лом ва​лит к об​ры​ву над бо​ром. То ли зи​ма, то ли еще вес​на дох​ну​ла, то​го не пом​ню, а вот что на са​нях до го​ро​да до​би​ра​лись, то пом​ню. Отец к бо​ру по​вер​нул. Гля​жу, один с ре​день​кой се​дой бо​род​кой, у дру​го​го бо​ро​да ры​жая, и поб​лес​ки​ва​ют зо​ло​тые оч​ки. При​ла​жи​ва​ют ка​кое-то ус​т​рой​с​т​во. И срав​не​ние за​пом​ни​лось. Вро​де бы как столб на ка​кой тын на​ве​ши​ва​ют, а вер​хуш​ку за​ру​ба​ют ос​т​ро, что​бы дождь об​те​кал. Вро​де бы вы​со​той в че​ло​ве​чес​кий рост. Ну вот с те​бя, что ли. Пос​та​ви​ли они под не​го же​лез​ные по​лозья, как под са​ни. При​ла​ди​ли. Кто-то мах​нул зе​ле​ным флаж​ком, это у них сиг​нал, что​бы рас​хо​ди​лись и не очень-то пу​га​лись. Тот, с се​дой бо​род​кой, под​па​лил фи​тиль и от​бе​жал... Эта шту​ко​ви​на вдруг за​ды​ми​лась, из хвос​та у нее пла​мя, и пош​ла по по​лозь​ям, а по​том и по​ле​те​ла. Над ов​ра​гом вы​со​ко взви​лась, а по​том буд​то бы ос​та​но​ви​лась, за​дер​жа​лась, под​ве​шен​ная в воз​ду​хе, и рух​ну​ла на​земь. До сих пор пом​ню ее ог​нен​ный хвост, очень по​хож на ог​нен​ные хвос​ты, ког​да бьют гвар​дей​с​кие ми​но​ме​ты. Те​перь-то я знаю, что с се​дой бо​род​кой был Кон​с​тан​тин Эду​ар​до​вич Ци​ол​ков​с​кий, а в оч​ках с зо​ло​той оп​ра​вой - ди​рек​тор Ка​луж​с​ко​го ре​аль​но​го учи​ли​ща... 

    Связали Кры​ло​ва и Гу​ро​ва еще и вос​по​ми​на​ния по служ​бе на Даль​нем Вос​то​ке. И хо​тя мес​та их служ​бы раз​де​ля​ло тог​да ог​ром​ное рас​сто​яние: Кры​лов в Бла​го​ве​щен​с​ком УРе, Гу​ров на гра​ни​це с Мон​го​ли​ей, но вда​ли от Даль​не​го Вос​то​ка рас​сто​яние не вос​п​ри​ни​ма​лось как ог​ром​ное, ка​за​лись друг дру​гу чуть ли не зем​ля​ка​ми. Гу​ров за​ни​мал круп​ные во​ен​но-по​ли​ти​чес​кие пос​ты еще до вой​ны. Он был во​ен​ным ко​мис​са​ром Ар​тил​ле​рий​с​кой ака​де​мии, по​том на​чаль​ни​ком Во​ен​но-пе​да​го​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та, во вре​мя Харь​ков​с​кой опе​ра​ции за​ни​мал пост чле​на Во​ен​но​го со​ве​та Юго-За​пад​но​го фрон​та, вы​вел из ок​ру​же​ния часть тан​ко​вой бри​га​ды, был пос​лан чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та и по лич​ной прось​бе на​чаль​ни​ка Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния Крас​ной Ар​мии А. С. Щер​ба​ко​ва ос​тал​ся в 62-й, ибо бы​ло оче​вид​но, что ей пред​наз​на​ча​ет​ся со​вер​шен​но осо​бая роль. 

    Крылов мог оце​нить его вы​со​кий такт и по​чув​с​т​во​вать дру​жес​кую ру​ку, еще до то​го, как им приш​лось сой​тись на КП в Ста​лин​г​ра​де. 

    ...Пришла те​лег​рам​ма Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та: Ло​па​тин сме​щал​ся с пос​та ко​ман​ду​юще​го, а ко​ман​ду​ющим 62-й ар​ми​ей наз​на​чал​ся Кры​лов. 

    Николаю Ива​но​ви​чу не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​нос​ти по​нять не​об​хо​ди​мость этой за​ме​ны. Де​ло бы​ло, ко​неч​но, не в скром​нос​ти. Ка​кой сол​дат не хо​чет стать ге​не​ра​лом, а ге​не​рал по​лу​чить под ко​ман​до​ва​ние круп​ное вой​с​ко​вое объ​еди​не​ние, на ко​то​ром мож​но рас​к​рыть свои спо​соб​нос​ти, при​ме​нить свои во​ен​ные зна​ния. Кры​лов счи​тал, что Ло​па​тин как раз тот ко​ман​ду​ющий, ко​то​рый ну​жен 62-й, а в слож​ной об​с​та​нов​ке сме​на ко​ман​ду​юще​го не улуч​ша​ет де​ло. Но Гу​ров по​ни​мал, что речь идет не о дос​то​ин​с​т​вах Ло​па​ти​на, а о том, что ко​ман​ду​ющий фрон​том Ере​мен​ко не чув​с​т​ву​ет за со​бой уве​рен​нос​ти в спо​рах с Ло​па​ти​ным. 

    Однако ос​па​ри​вать ре​ше​ние Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та не бы​ло ни​ка​кой воз​мож​нос​ти. 

    - Быть мо​жет, так и на​до! - сог​ла​сил​ся Кры​лов. - Я че​ло​век во​ен​ный, и при​каз есть при​каз. Но за​чем так пос​ту​пать - не по​ни​маю? 

    - Ну а я вот по​ни​маю! - от​ве​тил Гу​ров. - Глав​ное сей​час - не от​дать го​род вра​гу, а об ос​таль​ном еще бу​дет вре​мя по​ду​мать... 

    Но сме​на ко​ман​ду​ющих про​изош​ла в сен​тяб​ре, а бы​ли еще труд​ные дни ав​гус​та, и са​мый труд​ный из них - двад​цать третье ав​гус​та... 
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    23 ав​гус​та 62-я ар​мия за​ни​ма​ла ли​нию обо​ро​ны по из​лу​чи​не До​на от ус​тья Дон​с​кой Ца​ри​цы, где она схо​ди​лась сво​им ле​вым флан​гом с 64-й ар​ми​ей, до озе​ра Пес​ча​ное. От​сю​да, от озе​ра Пес​ча​ное, и до сты​ка 62-й ар​мии с 4-й тан​ко​вой, бы​ло неб​ла​го​по​луч​но. Не​мец​ким вой​с​кам бы​ло при​ка​за​но зах​ва​тить Ниж​не-Гир​лов​с​кий, а в пос​лед​ние дни рас​ши​рить плац​дарм. Сплош​ной ли​нии обо​ро​ны здесь не бы​ло, она про​хо​ди​ла по опор​ным пун​к​там. Пес​ко​ват​ка и Вер​тя​чий ока​за​лись в ру​ках про​тив​ни​ка. Имен​но от​сю​да и ожи​да​ли уда​ра, по знать, где про​тив​ник на​не​сет удар, это еще не зна​чит, что его мож​но от​ра​зить. Ди​ви​зии 62-й ар​мии силь​но по​ре​де​ли в пре​ды​ду​щих бо​ях. Не​дос​та​ва​ло ар​тил​ле​рии, а та, что име​лась, очень сла​бо бы​ла обес​пе​че​на бо​еп​ри​па​са​ми. Ко​ман​до​ва​ние фрон​том при со​дей​с​т​вии Став​ки пы​та​лось поп​ра​вить де​ло, но вре​ме​ни не хва​ти​ло. 

    6-я по​ле​вая ар​мия Па​улю​са со сво​ими глав​ны​ми си​ла​ми пе​реш​ла в нас​туп​ле​ние. 

    Штаб 62-й в этот день на​хо​дил​ся в Кар​пов​ке. В Кар​пов​ке в ночь с 22 на 23 ав​гус​та соб​ра​лись ко​ман​дарм, Кры​лов и Гу​ров. 

    Решался глав​ный воп​рос: как в сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке за​ла​тать про​ре​хи в ли​нии обо​ро​ны? Точ​ка, где мог​ло про​изой​ти нес​час​тье, бы​ла оп​ре​де​ле​на точ​но. Вер​тя​чий. Ко​ман​дарм Ло​па​тин нас​то​ял пе​ред ко​ман​до​ва​ни​ем фрон​та, что​бы ему раз​ре​ши​ли выд​ви​нуть из ре​зер​ва в нап​рав​ле​нии на Вер​тя​чий часть 87-й ди​ви​зии и два пол​ка этой ди​ви​зии со сред​не​го об​во​да обо​ро​ны. Во​ен​ный со​вет ар​мии ут​вер​дил это ре​ше​ние, и ночью Ло​па​тин пе​ре​дал при​каз ко​ман​ди​ру ди​ви​зии пол​ков​ни​ку А. И. Ка​зар​це​ву. 

    Крылов со​би​рал​ся вы​ехать к Ка​зар​це​ву, что​бы прос​ле​дить за выд​ви​же​ни​ем пол​ков, но все пе​ре​ме​ни​лось. 

    Только на​ча​ло рас​све​тать, ед​ва-ед​ва по​се​ре​ло не​бо, ког​да со сто​ро​ны Пес​ко​ват​ки и Вер​тя​че​го, с рас​сто​яния в двад​цать пять ки​ло​мет​ров, до​нес​ся гул ка​но​на​ды. Лю​ди в бо​ях бы​ва​лые, на​учи​лись от​ли​чать ар​тил​ле​рий​с​кую ка​но​на​ду от бом​бо​вых раз​ры​вов. Еще не пос​ту​пи​ло до​не​се​ний от тех час​тей, что обо​ро​ня​лись под Пес​ко​ват​кой и Вер​тя​чим, а Ло​па​тин, Гу​ров и Кры​лов уже до​га​да​лись: про​тив​ник пе​ре​шел в нас​туп​ле​ние. 

    Донесения под​т​вер​ди​ли до​гад​ку. Сна​ча​ла пос​ту​пи​ло со​об​ще​ние из-под Пес​ко​ват​ки, что про​тив​ник пы​та​ет​ся прор​вать​ся в нап​рав​ле​нии на Кар​пов​ку, за​тем пос​ту​пи​ло до​не​се​ние из 98-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, что про​тив​ник ввел в бой тан​ки. Связь тут же обор​ва​лась. Связь рва​лась не толь​ко с 98-й стрел​ко​вой ди​ви​зи​ей, а и со мно​ги​ми час​тя​ми на этом нап​рав​ле​нии. 

    Командование ар​ми​ей в пер​вые ча​сы не​мец​ко​го нас​туп​ле​ния не мог​ло оп​ре​де​лить, что про​ис​хо​дит на пра​вом флан​ге. 

    В это вре​мя не ме​нее ста тан​ков про​тив​ни​ка, а за ни​ми и мо​то​пе​хо​та, прон​зив сла​бую обо​ро​ну пе​ред Вер​тя​чим, дос​тиг​ли сред​не​го обо​ро​ни​тель​но​го об​во​да у Ма​лой Рос​сош​ки и, оп​ро​ки​нув сла​бое прик​ры​тие, ус​т​ре​ми​лись по пря​мой к Ста​лин​г​ра​ду. 

    Военный со​вет ар​мии уз​нал об этом от ко​ман​до​ва​ния фрон​том. Для ко​ман​до​ва​ния фрон​том этот про​рыв то​же ока​зал​ся пол​ной не​ожи​дан​нос​тью. В Ста​лин​г​ра​де в шта​бе фрон​та уз​на​ли об этом не из до​не​се​ний ко​ман​ди​ров час​тей, до​ло​жил об этом лет​чик, про​ле​тав​ший над по​ло​сой дви​же​ния не​мец​ких тан​ков. Ере​мен​ко в пер​вое мгно​ве​ние да​же не по​ве​рил лет​чи​ку, столь глу​бо​кий и стре​ми​тель​ный про​рыв ка​зал​ся прос​то не​ве​ро​ят​ным. 

    Но еще преж​де чем вой​с​ка 14-го не​мец​ко​го тан​ко​во​го кор​пу​са дос​тиг​ли го​ро​да, не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние, убе​див​шись, что про​рыв со​вер​шен на всю опе​ра​тив​ную глу​би​ну, бро​си​ло все си​лы воз​душ​но​го фло​та Рих​т​го​фе​на на унич​то​же​ние го​ро​да в рас​че​те по​се​ять па​ни​ку сре​ди граж​дан​с​ко​го на​се​ле​ния и сло​мить во​лю к соп​ро​тив​ле​нию со​вет​с​ких войск. 

    На КП 62-й ар​мии, в Кар​пов​ке, на пол​ча​са рань​ше уз​на​ли, что ожи​да​ет Ста​лин​г​рад. 

    Над Кар​пов​кой, стро​го на вос​ток, в пя​том ча​су ве​че​ра, над​сад​но гу​дя от пе​рег​ру​зок, прош​ли сот​ни бом​бар​ди​ров​щи​ков. Зна​ко​мая кар​ти​на для Се​вас​то​по​ля пе​ред пос​лед​ним штур​мом. У Кры​ло​ва не ос​та​ва​лось сом​не​ний. Мас​си​ро​ван​ная бом​бар​ди​ров​ка пе​ред штур​мом го​ро​да, хо​тя еще в штар​ме ник​то и не пред​по​ла​гал, что штурм вот-вот уже нач​нет​ся. 

    От Кар​пов​ки до Ста​лин​г​ра​да по пря​мой чуть боль​ше трид​ца​ти ки​ло​мет​ров, и, хо​тя ров​ная ле​жит степь, он скрыт за го​ри​зон​том. Но и в Кар​пов​ке уви​де​ли, как по​тем​не​ло над Ста​лин​г​ра​дом не​бо, как на​ча​ло за​во​ла​ки​вать его чер​ным ды​мом. Хо​тя но​вый го​род был ка​мен​ным, ог​ром​ные по​жа​ры от мас​си​ро​ван​ной бом​бар​ди​ров​ки заж​г​ли не толь​ко ста​рый го​род со мно​жес​т​вом его де​ре​вян​ных до​мов и ба​ра​ков, они не по​ща​ди​ли и ка​мен​ных зда​ний. Ка​мень не го​рел, но все, что мог​ло в до​мах го​реть, вы​го​ра​ло дот​ла. 

    Совершенно без​на​ка​зан​но прош​ла еще од​на вол​на бом​бар​ди​ров​щи​ков. Кто-то не вы​дер​жал и от​к​рыл по ним стрель​бу из вин​тов​ки. В обыч​ное вре​мя это бы​ло опас​но, не​мец​кие лет​чи​ки не гну​ша​лись и ма​лой целью, но се​год​ня у них бы​ла од​на цель - унич​то​жить го​род. 

    Небо тем​не​ло, дым рас​пол​зал​ся по все​му прос​т​ран​с​т​ву над Вол​гой. Мож​но бы​ло до​га​дать​ся, что это уже го​рят неф​тех​ра​ни​ли​ща. 

    Все до еди​но​го, кто при​сут​с​т​во​вал в это вре​мя на КП ар​мии, выш​ли в то​по​ле​вую по​сад​ку воз​ле блин​да​жей. Тяж​кое мол​ча​ние. Мно​гие сня​ли пи​лот​ки, как при по​хо​ро​нах, Кры​лов за​ме​тил, что од​но​му ма​йо​ру ста​ло сов​сем пло​хо. 

    - Что с ва​ми, ма​йор? - спро​сил он. 

    - Я - ста​лин​г​ра​дец, то​ва​рищ ге​не​рал! Гиб​нет мой го​род... 

    - Ва​ша семья сей​час там? 

    - Точ​но не знаю... Нес​коль​ко дней то​му на​зад бы​ла в го​ро​де... 

    Между тем со​бы​тия раз​вер​ты​ва​лись зна​чи​тель​но тра​гич​нее, чем это мог​ли пред​по​ла​гать в Кар​пов​ке, на КП ар​мии, ока​зав​шем​ся изо​ли​ро​ван​ным из-за об​ры​ва всех ви​дов свя​зи, кро​ме ра​дио. 

    За час до то​го, как на го​род об​ру​шил​ся мас​си​ро​ван​ный удар все​го 4-го не​мец​ко​го воз​душ​но​го фло​та, 16-я тан​ко​вая ди​ви​зия 14-го не​мец​ко​го тан​ко​во​го кор​пу​са выр​ва​лась к Вол​ге и зах​ва​ти​ла при​го​род​ные по​сел​ки Ака​тов​ку, Ла​та​шан​ку и уда​ром на Ры​нок на​ча​ла про​са​чи​вать​ся в го​род. Ко​ри​дор был про​бит ши​ри​ной в 8 ки​ло​мет​ров. Вслед за тан​ка​ми ус​т​ре​ми​лись мо​то​ри​зо​ван​ные час​ти двух мо​то​ри​зо​ван​ных ди​ви​зий и нес​коль​ких пе​хот​ных. Тан​ки по​яви​лись в по​лу​то​ра ки​ло​мет​рах от Трак​тор​но​го за​во​да и на​ча​ли об​с​т​рел его це​хов. По бо​евой тре​во​ге ра​бо​чие за​во​да, в спе​цов​ках, пря​мо от стан​ка ки​ну​лись в бой. 

    Во всех ис​сле​до​ва​ни​ях, очень во мно​гих вос​по​ми​на​ни​ях при опи​са​нии это​го дра​ма​ти​чес​ко​го мо​мен​та обыч​но при​во​дят​ся вы​пис​ки из вос​по​ми​на​ний пер​во​го адъ​ютан​та 6-й ар​мии В. Ада​ма. Нам то​же ка​жет​ся це​ле​со​об​раз​ным при​вес​ти эту вы​дер​ж​ку, ибо в нее дол​ж​ны быть вне​се​ны не​ко​то​рые уточ​не​ния. В. Адам пи​шет: «Со​вет​с​кие вой​с​ка сра​жа​лись за каж​дую пядь зем​ли. Поч​ти неп​рав​до​по​доб​ным по​ка​за​лось нам до​не​се​ние ге​не​ра​ла тан​ко​вых войск фон Вит​тер​с​гей​ма (ко​ман​дир 14-го тан​ко​во​го кор​пу​са). По​ка его кор​пус вы​нуж​ден был драть​ся в ок​ру​же​нии, от​ту​да пос​ту​па​ли скуд​ные из​вес​тия. Те​перь же ге​не​рал со​об​щил, что со​еди​не​ния Крас​ной Ар​мии кон​т​ра​та​ку​ют, опи​ра​ясь на под​дер​ж​ку все​го на​се​ле​ния Ста​лин​г​ра​да, про​яв​ля​юще​го ис​к​лю​чи​тель​ное му​жес​т​во. Это вы​ра​жа​ет​ся не толь​ко в стро​итель​с​т​ве обо​ро​ни​тель​ных ук​реп​ле​ний и не толь​ко в том, что за​во​ды и боль​шие зда​ния прев​ра​ще​ны в кре​пос​ти. На​се​ле​ние взя​лось за ору​жие. На по​ле бит​вы ле​жат уби​тые ра​бо​чие в сво​ей спе​цо​деж​де, не​ред​ко сжи​мая в око​че​нев​ших ру​ках вин​тов​ку или пис​то​лет. Мер​т​ве​цы в ра​бо​чей одеж​де зас​ты​ли, скло​ни​лись над ру​лем раз​би​то​го тан​ка. Ни​че​го по​доб​но​го мы ни​ког​да не ви​де​ли. Ге​не​рал фон Вит​тер​с​гейм пред​ло​жил ко​ман​ду​юще​му 6-й ар​ми​ей отой​ти от Вол​ги. Он не ве​рил, что удас​т​ся взять этот ги​ган​т​с​кий го​род. Па​улюс от​верг его пред​ло​же​ние, так как оно на​хо​ди​лось в про​ти​во​ре​чии с при​ка​зом груп​пы ар​мий «Б» и вер​хов​но​го ко​ман​до​ва​ния. Меж​ду обо​ими ге​не​ра​ла​ми воз​ник​ли серь​ез​ные раз​ног​ла​сия. Па​улюс счи​тал, что ге​не​рал, ко​то​рый сом​не​ва​ет​ся в окон​ча​тель​ном ус​пе​хе, неп​ри​го​ден для то​го, что​бы ко​ман​до​вать в этой слож​ной об​с​та​нов​ке». 

    Все здесь как буд​то бы на мес​те. И удив​ле​ние му​жес​т​ву ста​лин​г​рад​с​ких ра​бо​чих, и да​же пок​лон их му​жес​т​ву, выс​ка​зан​ные офи​це​ром про​тив​ни​ка. Но мы от​ме​тим, что, быть мо​жет, Ада​му и фон Вит​тер​с​гей​му и не при​хо​ди​лось ви​деть до про​ры​ва к Ста​лин​г​ра​ду, как граж​дан​с​кие ли​ца бра​ли в ру​ки вин​тов​ки и шли на не​мец​кие тан​ки. Ско​рее все​го ни Адам, ни Вит​тер​с​гейм не зна​ли, что про​ис​хо​ди​ло в Ле​нин​г​ра​де, и, ко​неч​но, не зна​ли, как му​жес​т​вен​но встре​ти​ли вра​га се​вас​то​поль​цы. Не ар​мия, не мо​ря​ки, а граж​дан​с​кое на​се​ле​ние Се​вас​то​по​ля. Не ви​де​ли они и дру​гих при​ме​ров му​жес​т​ва на​род​ных опол​чен​цев. Но неп​ра​виль​но бы​ло бы вслед за Ада​мом счи​тать, что Вит​тер​с​гей​ма ужас​ну​ло му​жес​т​во граж​дан​с​ко​го на​се​ле​ния. Не ра​бо​чие в спе​цов​ках ис​пу​га​ли его, а яс​ное по​ни​ма​ние то​го, что в Ста​лин​г​ра​де про​ис​хо​дит неч​то от​лич​ное от обыч​но​го хо​да со​бы​тий пос​ле тан​ко​вых про​ры​вов. Он пер​вым по​нял, что те пре​иму​щес​т​ва, ко​то​рые да​ва​ли не​мец​ким вой​с​кам степ​ные прос​то​ры, бу​дут съеде​ны го​род​с​ки​ми бо​ями. А вда​ли от Гер​ма​нии, от стра​те​ги​чес​ких баз, при не​ве​ро​ят​но рас​тя​ну​тых ком​му​ни​ка​ци​ях, сра​же​ние в рав​ных ус​ло​ви​ях мо​жет быть чре​ва​то и по​ра​же​ни​ем, а по​ра​же​ние для ар​мии, на​чав​шей за​во​ева​тель​ный по​ход на Вол​ге, гро​зит не​ис​чис​ли​мы​ми ка​тас​т​ро​фа​ми, быть мо​жет, да​же и по​ра​же​ни​ем в вой​не. 

    Нет слов, про​рыв тан​ко​вых и мо​то​ри​зо​ван​ных ди​ви​зий к Вол​ге был очень опа​сен для всей об​с​та​нов​ки на юге стра​ны, но ар​мии Юго-За​пад​но​го и Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​тов не бы​ли унич​то​же​ны про​тив​ни​ком, они бы​ли спо​соб​ны про​дол​жать обо​ро​ни​тель​ные бои, кот​ла на​по​до​бие ки​ев​с​ко​го или вя​зем​с​ко​го не по​лу​чи​лось. 

    В свя​зи с этим, по-ви​ди​мо​му, име​ет смысл об​ра​тить​ся к вос​по​ми​на​ни​ям дру​го​го нем​ца, то​же учас​т​ни​ка Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы на всех ее эта​пах, офи​це​ра ар​мей​с​кой раз​вед​ки Ио​ахи​ма Ви​де​ра. Он ни​че​го не го​во​рит о Вит​тер​с​гей​ме, но пе​ре​да​ет ту ат​мос​фе​ру, ко​то​рая ца​ри​ла сре​ди выс​ших не​мец​ких офи​це​ров, рас​по​ла​га​ющих ин​фор​ма​ци​ей, не ис​ка​жен​ной гит​ле​ров​с​кой про​па​ган​дой. Да​же уда​ча в хо​де Харь​ков​с​кой опе​ра​ции, ок​ру​же​ние круп​ных час​тей со​вет​с​ких войск, не ра​до​ва​ла тех, кто заг​ля​ды​вал в бу​ду​щее. Тог​да уже не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние рас​по​ла​га​ло дан​ны​ми о том, что со​вет​с​кая сто​ро​на на​ча​ла вво​дить в бой круп​ные тан​ко​вые со​еди​не​ния. Не​мец​кие ге​не​ра​лы ви​де​ли, что со​вет​с​кие во​ена​чаль​ни​ки на​учи​лись вес​ти ма​нев​рен​ную вой​ну, что от​с​туп​ле​ние войск Юж​но​го фрон​та сов​сем не по​хо​же на те от​с​туп​ле​ния, ко​то​рые со​вер​ша​лись в со​рок пер​вом го​ду. В то же вре​мя прод​ви​же​ние не​мец​ких войск, нес​мот​ря на то, что по​ло​са их дей​с​т​вий в со​рок вто​ром го​ду зна​чи​тель​но су​зи​лась по срав​не​нию с со​рок пер​вым го​дом, бы​ло слиш​ком мед​лен​ным, сры​ва​лось по сро​кам и не от​ве​ча​ло пос​тав​лен​ным Гит​ле​ром за​да​чам ов​ла​деть Кав​ка​зом и Вол​гой. «В хо​де ра​бо​ты, - пи​шет Ви​дер, - я убе​дил​ся, что, на​чи​ная с вес​ны 1942 го​да, об​с​та​нов​ка на фрон​те из​ме​ня​лась под вли​яни​ем со​вер​шен​но но​вых фак​то​ров, ко​то​рые вна​ча​ле вы​зы​ва​ли у ме​ня жи​вой ин​те​рес, а за​тем гне​ту​щую тре​во​гу». 

    А из​ме​ни​лось вот что. 23 ав​гус​та тан​ко​вые и мо​то​ри​зо​ван​ные ди​ви​зии прор​ва​лись к Вол​ге, но в го​род не вош​ли. Про​би​тый ко​ри​дор был пе​рех​ва​чен кон​т​ра​та​ка​ми со​вет​с​ких войск. С юга че​рез Аб​га​не​ро​во рва​лись на по​мощь 6-й не​мец​кой по​ле​вой ар​мии тан​ко​вые ди​ви​зии 4-й тан​ко​вой ар​мии Го​та, пы​та​ясь от​сечь 62-ю ар​мию от го​ро​да и оп​ро​ки​нуть 64-ю ар​мию. Гот прод​ви​гал​ся, но это прод​ви​же​ние сто​ило ему по​терь и не ве​ло к ис​ко​мым ре​зуль​та​там. 

    Отрезать и унич​то​жить 62-ю ар​мию не уда​лось. До 31 ав​гус​та она ве​ла упор​ные обо​ро​ни​тель​ные бои, сдер​жи​вая вой​с​ка 6-й не​мец​кой ар​мии. В ночь на 31 ав​гус​та она отор​ва​лась от про​тив​ни​ка и отош​ла на сред​ний об​вод обо​ро​ны го​ро​да. 

    Однако вер​нем​ся на​зад. Итак, 23 ав​гус​та ко​ман​до​ва​ние 62-й ар​мии, по​те​ряв связь с не​ко​то​ры​ми час​тя​ми, бы​ло оза​бо​че​но тем, ка​кие при​нять ме​ры, что​бы ста​би​ли​зи​ро​вать обо​ро​ну. Преж​де все​го на​до бы​ло най​ти пол​ки из ди​ви​зии Ка​зар​це​ва. Эта мис​сия вы​па​ла на до​лю Кры​ло​ва. 

    КП ди​ви​зии об​на​ру​же​но бы​ло ки​ло​мет​рах в де​ся​ти от Кар​пов​ки. Но Ка​зар​цев не мог до​ло​жить Кры​ло​ву о ее сос​то​янии. Выд​ви​ну​тая по при​ка​зу Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии в нап​рав​ле​нии на ху​тор Вер​тя​чий, она сня​лась с за​ни​ма​емых по​зи​ций и, на​хо​дясь на мар​ше, ока​за​лась на пу​ти не​мец​ких тан​ков, в то же вре​мя под​вер​г​лась силь​ней​ше​му уда​ру с воз​ду​ха. Бой ее пол​кам приш​лось при​нять в сте​пи, где не бы​ло обо​ру​до​ва​но ни​ка​ких ру​бе​жей. 

    Казарцев док​ла​ды​вал Кры​ло​ву: 

    - Ког​да мы уви​де​ли вда​ли ка​кие-то бу​гор​ки, мы при​ня​ли их за коп​ны уб​ран​но​го хле​ба. Но бу​гор​ки дви​га​лись. В би​нокль я раз​ли​чил, что это тан​ки, и тан​ки не​мец​кие... Но их здесь не дол​ж​но бы​ло быть. Ес​ли они здесь, то что же слу​чи​лось на обо​ро​ни​тель​ном ру​бе​же? Мы на​ча​ли их счи​тать, дос​чи​та​ли до де​вя​нос​та и пе​рес​та​ли. 

    Дивизия при​ня​ла бой, но ос​та​но​вить тан​ки не смог​ла, они рас​сек​ли ее над​вое. 

    В тот же день, 24 ав​гус​та, Кры​лов мог во​очию убе​дить​ся, что ком​див сде​лал все воз​мож​ное, что не с его си​ла​ми бы​ло ос​та​но​вить про​рыв про​тив​ни​ка. На КП ди​ви​зии наб​лю​да​те​ли до​ло​жи​ли, что по сте​пи дви​жет​ся ко​лон​на ав​то​ма​шин. Кры​лов и Ка​зар​цев под​ня​лись на при​го​рок. И без би​нок​ля прос​тым гла​зом бы​ло вид​но, что дви​жет​ся мо​то​пе​хо​та про​тив​ни​ка. Дви​жет​ся по пря​мой к Ста​лин​г​ра​ду. В ди​ви​зии ни од​но​го ору​дия, ни од​но​го круп​но​ка​ли​бер​но​го ми​но​ме​та. Бес​си​лен ком​див, и бес​си​лен за​мес​ти​тель ко​ман​дар​ма. Под ру​кой и в Кар​пов​ке ни​че​го не бы​ло, а здесь и тем бо​лее. За од​ной ко​лон​ной вто​рая, третья. Их соп​ро​вож​да​ли тан​ки, с воз​ду​ха прик​ры​ва​ли «мес​сер​ш​мит​ты». Без​на​ка​зан​ное дви​же​ние. Но нет! За го​ри​зон​том пос​лы​шал​ся залп эрэ​сов, за​тем уви​де​ли де​вят​ку Илов. Бой​цы ди​ви​зии кри​ча​ли «ура!». Но, ви​ди​мо, слиш​ком ма​лые си​лы вста​ли на пу​ти дви​же​ния мо​то​ри​зо​ван​ных час​тей. Бой ско​ро за​молк. 

    В ночь на 31 ав​гус​та ко​ман​до​ва​ние фрон​том от​да​ло при​каз об от​хо​де 62-й. 

    Николай Ива​но​вич не раз воз​в​ра​щал​ся в сво​их раз​мыш​ле​ни​ях к это​му мо​мен​ту, и каж​дый раз он при​хо​дил к од​но​му и то​му же вы​во​ду, что Ан​д​рей Ива​но​вич Ере​мен​ко при​поз​д​нил​ся с при​ка​зом, не​до​оце​нил опас​нос​ти, по​на​де​ял​ся, что вре​мен​ное ок​ру​же​ние час​тей 14-го тан​ко​во​го кор​пу​са, прор​вав​ших​ся к Вол​ге, за​кон​чит​ся их раз​г​ро​мом. 

    Командующий ар​ми​ей Ло​па​тин пос​та​вил воп​рос об от​во​де ар​мии 25 ав​гус​та, пред​по​ла​гая, что от​ход мо​жет быть со​вер​шен при бо​лее или ме​нее бла​гоп​ри​ят​ных об​с​то​ятель​с​т​вах и бу​дет вы​иг​ра​но вре​мя для зак​реп​ле​ния на по​зи​ци​ях сред​не​го об​во​да обо​ро​ны го​ро​да. Не на​де​ясь на ре​ши​тель​ность в этом воп​ро​се Ере​мен​ко, а, быть мо​жет, уже и зная его от​ри​ца​тель​ное от​но​ше​ние к это​му ма​нев​ру, Ло​па​тин днем 25 ав​гус​та дал од​нов​ре​мен​но и те​лег​рам​му на​чаль​ни​ку Ге​не​раль​но​го шта​ба. Ло​па​тин соб​рал Во​ен​ный со​вет и пос​та​вил об этом в из​вес​т​ность чле​нов Во​ен​но​го со​ве​та, на​чаль​ни​ка ар​тил​ле​рии ар​мии Н. М. По​жар​с​ко​го и ис​пол​ня​юще​го обя​зан​нос​ти нач​ш​тар​ма С. М. Ка​мы​ни​на. 

    - Де​ло сде​ла​но, - ска​зал Ло​па​тин. - Всю тя​жесть от​вет​с​т​вен​нос​ти я взял на се​бя, но мне хо​те​лось бы знать ва​ше мне​ние... 

    Гуров си​дел на пень​ке. Он встал и, при​ги​бая го​ло​ву, хо​тя по​то​лок в блин​да​же был не сов​сем ни​зок, по​до​шел к Ло​па​ти​ну. 

    - Ан​тон Ива​но​вич, по​ка​жи! По​ка​жи те​лег​рам​му! 

    - Пе​ре​да​ли по ра​ции, а текст я унич​то​жил... Не вре​мя та​кие до​ку​мен​ты под ру​кой дер​жать... 

    - А по​че​му сра​зу в Ге​не​раль​ный штаб? 

    - Я уве​рен, что эта ме​ра сроч​ная и от​ла​га​тель​с​т​ва не тер​пит! 

    - Но ведь дер​жим обо​ро​ну! Один Ка​лач че​го сто​ит! 

    - А нем​цы ни​ког​да не идут, где обо​ро​ну дер​жат, с флан​гов, с флан​гов за​хо​дят... 

    - Этак мы приб​ли​зим фронт на трид​цать ки​ло​мет​ров к Ста​лин​г​ра​ду! - выр​ва​лось у Гу​ро​ва. 

    Вот тут и вме​шал​ся Кры​лов. Он дав​но оце​нил, еще в Одес​се и в Се​вас​то​по​ле, зна​че​ние уп​лот​не​ния войск в обо​ро​не. Дан​ны​ми о том, как ус​лож​ни​лось по​ло​же​ние 62-й и 64-й ар​мий, штарм в тот мо​мент не рас​по​ла​гал, но ло​ги​ка под​во​ди​ла Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча к то​му, что​бы сог​ла​сить​ся с Ло​па​ти​ным. 

    - В Одес​се и в Се​вас​то​по​ле к та​ко​му ма​нев​ру при​хо​ди​лось при​бе​гать не еди​нож​ды, а ког​да по​лу​ча​ли под​к​реп​ле​ния, то от​во​евы​ва​ли по​зи​ции об​рат​но. На​ши по​зи​ции здесь име​ли бы не​оце​ни​мое зна​че​ние, ес​ли бы мы мог​ли кон​т​ра​та​ко​вать. Для кон​т​ра​та​ки ар​мия не рас​по​ла​га​ет воз​мож​нос​тя​ми, пас​сив​ная обо​ро​на - са​мый худ​ший вид обо​ро​ны. Я за то, что​бы уй​ти на сред​ний об​вод, лик​ви​ди​ро​вать про​ре​хи в ли​нии обо​ро​ны и под​го​то​вить по​зи​ции... 

    Гуров сог​ла​сил​ся с Кры​ло​вым. Но ком​ф​рон​та не под​дер​жал Ло​па​ти​на, а 3 ав​гус​та сло​жи​лась об​с​та​нов​ка, ког​да пот​ре​бо​ва​лись не​имо​вер​ные уси​лия, что​бы вы​вес​ти ар​мию из-под уг​ро​зы ок​ру​же​ния... Но и на сред​нем обо​ро​ни​тель​ном об​во​де удер​жать​ся не уда​лось. Про​тив​ник прор​вал обо​ро​ну 64-й ар​мии и за​нял стан​цию Ба​сар​ги​но. Это оз​на​ча​ло вы​ход в тыл 62-й. На этот раз ко​ман​до​ва​ние не ста​ло мед​лить, в ночь на 2 сен​тяб​ря, в не​нас​тье, ар​мия отош​ла на внут​рен​ний обо​ро​ни​тель​ный об​вод: Пес​чан​ка, Алек​се​ев​ка, стан​ция Гум​рак, Го​ро​ди​ще. 

    К мо​мен​ту вы​хо​да 62-й ар​мии на по​зи​ции внут​рен​не​го обо​ро​ни​тель​но​го об​во​да со​от​но​ше​ние сил с про​тив​ни​ком, дей​с​т​во​вав​шим про​тив нее, скла​ды​ва​лось очень тя​же​ло. Пе​ред фрон​том 62-й и пра​вым флан​гом 64-й все​ми ви​да​ми ар​мей​с​кой раз​вед​ки бы​ло вы​яв​ле​но до 18 пе​хот​ных, мо​то​ри​зо​ван​ных и тан​ко​вых ди​ви​зий про​тив​ни​ка. В стрел​ко​вых час​тях 62-й ар​мии в это вре​мя чис​ли​лось все​го лишь 33 ты​ся​чи ак​тив​ных шты​ков. Бы​ло над чем за​ду​мать​ся. 

    Ни в Одес​се, ни в Се​вас​то​по​ле до го​род​с​ких бо​ев на ули​цах не дош​ло, хо​тя внут​рен​не Ни​ко​лай Ива​но​вич был го​тов к это​му пос​лед​не​му ак​ту обо​ро​ны го​ро​дов. И в Одес​се, и в Се​вас​то​по​ле не бы​ло ни​ка​кой на​деж​ды на вы​руч​ку из​в​не, то бы​ли при​ме​ры клас​си​чес​кой оса​ды го​ро​дов. Здесь, на внут​рен​нем об​во​де, то​же не так-то мно​го ос​та​ва​лось на​дежд, но все же это не бы​ла за​кон​чен​ная оса​да. Вой​с​ка Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та на​ча​ли кон​т​ра​та​ки с се​ве​ра, вой​с​ка Юго-За​пад​но​го фрон​та удер​жи​ва​ли кон​т​ра​та​ка​ми прод​ви​же​ние ар​мии Го​та. На​деж​ды бы​ли, шли уже и под​к​реп​ле​ния для 62-й, но они не пос​пе​ва​ли, и пос​пей да​же и вов​ре​мя, они ма​ло что мог​ли из​ме​нить. 6-я ар​мия Па​улю​са рва​лась в го​род, нев​зи​рая ни на ка​кие по​те​ри, это бы​ла цель кам​па​нии, а обо​ро​ни​тель​ный об​вод, да​же и внут​рен​ний, не был прис​по​соб​лен, как в Се​вас​то​по​ле, для от​ра​же​ния. 

    А тут еще сом​к​ну​лись вой​с​ка 6-й по​ле​вой и 4-й тан​ко​вой Го​та. Ка​мы​нин ушел в груп​пу Го​ро​хо​ва, Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу приш​лось на се​бя взять за​бо​ты по шта​бу. Ар​мей​с​кий КП в это вре​мя на​хо​дил​ся на стан​ции Са​до​вая, пер​вая стан​ция при​го​ро​да. 

    - Вот что, - ска​зал Ло​па​тин, - ес​ли уж мы дер​жим в мыс​лях, что при​дет​ся сра​жать​ся в го​ро​де, так на​до по​бе​речь его глав​ную так​ти​чес​кую точ​ку... Вы​со​ту с от​мет​кой сто два... Ста​лин​г​рад​цы со ста​ро​дав​них вре​мен на​зы​ва​ют ее по​че​му-то Ма​ма​евым кур​га​ном. Быть мо​жет, и дей​с​т​ви​тель​но Ма​май в древ​ние вре​ме​на пос​та​вил там свой ша​тер, ког​да в Ор​де бо​ро​лись за власть раз​ные ха​ны. Ес​ли это так, то не глуп был Ма​май... Вы​со​та гос​под​с​т​ву​ет над мес​т​нос​тью, она как бы узел, ко​то​рый раз​вя​зы​ва​ет весь го​род. Вот там и быть за​пас​но​му ар​мей​с​ко​му КП и штар​му... Очень важ​но, что​бы про​тив​ник не ов​ла​дел этой вы​со​той... 

    Так ро​ди​лась еще од​на груп​па в 62-й - груп​па ге​не​ра​ла Кры​ло​ва, пе​ред ко​то​рой сто​яла за​да​ча, в слу​чае про​ры​ва про​тив​ни​ка, удер​жать во что бы то ни ста​ло Ма​ма​ев кур​ган. Это бы​ли дни, ког​да чуть ли не каж​дый день рож​да​лись груп​пы, ко​то​рые су​щес​т​во​ва​ли все​го лишь нес​коль​ко ча​сов. Так, груп​па Кры​ло​ва, ко​то​рой бы​ли под​чи​не​ны раз​но​род​ные час​ти для за​щи​ты Ма​ма​ева кур​га​на, про​су​щес​т​во​ва​ла все​го лишь два дня. Но и за эти два дня - 4 и 5 сен​тяб​ря и на ее до​лю при​шел при​каз кон​т​ра​та​ко​вать про​тив​ни​ка, прор​вав​ше​го​ся в По​ля​ков​ку. Обо​ро​на ак​тив​ная, но сил не хва​та​ло. План кон​т​ра​та​ки, по до​ку​мен​там, выг​ля​дел вну​ши​тель​но, вплоть до ох​ва​та про​тив​ни​ка мо​тос​т​рел​ко​вой бри​га​дой. Толь​ко вот что ох​ва​ты​вать од​ной бри​га​дой? Нес​коль​ко ди​ви​зий про​тив​ни​ка? И все же эти уда​ры при​но​си​ли про​тив​ни​ку не​ма​ло бес​по​кой​с​т​ва. 

    А в ночь на 6 сен​тяб​ря груп​па Кры​ло​ва пе​рес​та​ла быть груп​пой. Пос​ле​до​ва​ло его наз​на​че​ние ко​ман​ду​ющим ар​ми​ей, при​каз он вы​пол​нил, хо​тя и пос​ле дли​тель​но​го не​лег​ко​го объ​яс​не​ния с Гу​ро​вым. И вот уже к не​му, как ко​ман​дар​му, при​шел член Во​ен​но​го со​ве​та Гу​ров. 

    В блин​да​же на юж​ном скло​не Ма​ма​ева кур​га​на они ос​та​лись вдво​ем. 

    - Что бу​дем де​лать, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий? - спро​сил Гу​ров. 

    Вопрос пра​во​мер​ный. Ес​ли в се​вер​ной час​ти го​ро​да в ра​йо​не Трак​тор​но​го за​во​да фронт ста​би​ли​зи​ро​вал​ся, то в цен​т​ре по​ло​сы обо​ро​ны, за​ня​той ар​ми​ей, про​тив​ник неп​ре​рыв​ны​ми ата​ка​ми вы​нуж​дал по​ре​дев​шие час​ти ар​мии пя​тить​ся. Обе​щан​ные по​пол​не​ния не при​хо​ди​ли. 

    - Труд​но под​пи​сы​вать пер​вый при​каз, - от​ве​тил Кры​лов. - Но при​каз бу​дет та​ким. По​ло​ви​ну, а где и все ты​ло​вые служ​бы не​мед​лен​но пос​лать на по​пол​не​ние стрел​ко​вых под​раз​де​ле​ний. Са​ми се​бя не за​щи​тят, за​щи​тить их не​ко​му. Про​дер​жать​ся хо​тя бы нес​коль​ко дней, нес​коль​ко ча​сов до под​хо​да под​к​реп​ле​ний... 

    - Нес​коль​ко ча​сов про​дер​жим​ся, - за​ме​тил Гу​ров. - А ска​жи мне, Ни​ко​лай Ива​но​вич, как на ду​ху: Ста​лин​г​рад мы удер​жим? Ты ве​ришь, что Ста​лин​г​рад не от​да​дим? 

    Ох, как не лю​бил по​доб​ные воп​ро​сы Ни​ко​лай Ива​но​вич! Мно​го раз при​хо​ди​лось ему выс​лу​ши​вать та​кие воп​ро​сы и под Одес​сой, и в Се​вас​то​по​ле. Ка​за​лось бы, ко​му, как не ко​ман​дар​му, быть го​то​вым к от​ве​ту. В его ру​ках все дан​ные о со​от​но​ше​нии сил сво​их и про​тив​ни​ка. Но Ста​лин​г​рад не Одес​са и не Се​вас​то​поль, и обо​ро​ня​ет его не един​с​т​вен​ная При​мор​с​кая ар​мия, а нес​коль​ко фрон​тов, и роль 62-й ар​мии, как бы она ни бы​ла от​вет​с​т​вен​на, да​ле​ко не все оп​ре​де​ля​ет. 

    - Мы, Кузь​ма Аки​мо​вич, мы - шес​ть​де​сят вто​рая, Ста​лин​г​ра​да не удер​жим! - от​ве​тил Кры​лов. - Стра​на - удер​жит Ста​лин​г​рад. 

    - Ты в это ве​ришь, что стра​на удер​жит? - не ус​по​ка​ивал​ся Гу​ров. 

    - Ве​ро​вать, Кузь​ма Аки​мо​вич, мож​но в бо​га, в са​та​ну, в чох и дур​ной глаз. А здесь на​до со​об​ра​жать​ся не толь​ко с во​ен​ной на​укой, но и со всем по​ли​ти​чес​ким нас​т​ро​ем на​ро​да... Ес​ли по во​ен​ной на​уке, то ведь При​мор​с​кая ар​мия ни Одес​сы, ни Се​вас​то​по​ля не сда​ла. Она их ос​та​ви​ла. По​че​му ос​та​ви​ла? Одес​су ос​та​ви​ли, нуж​но бы​ло вы​ру​чать Се​вас​то​поль, Се​вас​то​поль ос​та​ви​ли - про​тив​ник прер​вал мор​с​кие ком​му​ни​ка​ции. Одес​са и Се​вас​то​поль сто​яли в изо​ля​ции, как мор​с​кие ос​т​ро​ва. Ста​лин​г​рад не ос​т​ров... Ты спро​сил, Кузь​ма Аки​мо​вич, удер​жим ли мы Ста​лин​г​рад. Да​вай ина​че сфор​му​ли​ру​ем воп​рос: есть воз​мож​ность его удер​жать? 

    - О воз​мож​нос​ти ре​чи нет! Ста​лин​г​рад мы не мо​жем сдать! 

    - А Минск - сто​ли​цу Бе​ло​рус​сии, мож​но бы​ло сдать? А Ки​ев - сто​ли​цу Ук​ра​ины? Се​вас​то​поль - ба​зу Чер​но​мор​с​ко​го фло​та? Я по​ни​маю, Кузь​ма Аки​мо​вич, о чем ты не​до​го​ва​ри​ва​ешь! По той же при​чи​не и Гит​лер не мо​жет не взять Ста​лин​г​рад! А вот воз​мож​ность удер​жать Ста​лин​г​рад есть! С точ​ки зре​ния во​ен​ной на​уки воз​мож​ность впол​не ре​аль​ная, хо​тя и сов​сем не прос​тая, и да​же жес​то​кая... 

    - Я не в сом​не​ни​ях, я хо​чу по​нять, ка​кие мы се​год​ня име​ем пре​иму​щес​т​ва пе​ред Ки​евом, пе​ред дру​ги​ми го​ро​да​ми? 

    - Ну об од​ном пре​иму​щес​т​ве я от те​бя хо​тел бы ус​лы​шать... Это срав​ни​тель​но с Ки​евом! 

    - Это по​нят​но! - пе​ре​бил Гу​ров. - За Ки​евом бы​ла спи​на... Дон​басс, Рос​тов, ну и Вол​га, а за Вол​гой спи​ны нет! Ты мне с точ​ки зре​ния во​ен​ной на​уки. Се​год​ня на​ука дру​гая... 

    - Дру​гая! - сог​ла​сил​ся Кры​лов. - Так вот - го​род... Ког​да хо​тят взять го​род, то на​чи​на​ют с азов, с тех азов, ко​то​рые вы​ра​бо​та​ны при взя​тии кре​пос​тей. Ок​ру​же​ние, пол​ная оса​да. Ста​лин​г​рад не мо​жет быть взят в оса​ду. Вол​га! Пе​реп​ра​вить​ся че​рез Вол​гу, имея на се​ве​ре наш Ста​лин​г​рад​с​кий фронт, не​мец​кие вой​с​ка не мо​гут. 

    Если нет пол​ной бло​ка​ды, то вот те​бе пер​вое ус​ло​вие, при ко​то​ром го​род мож​но от​с​то​ять. Все эти дни мы сдер​жи​ва​ли вра​га на стен​ных прос​то​рах, и хо​ро​шо сдер​жи​ва​ли. Все его сро​ки сло​ма​ны. Не июль на дво​ре, не ав​густ да​же, а сен​тябрь и близ​кое не​нас​тье. В сте​пи за не​мец​ки​ми вой​с​ка​ми пре​иму​щес​т​во в ма​нев​ре. Петр Пер​вый, одер​жав по​бе​ду под Пол​та​вой, пил за учи​те​лей. Че​му он на​учил​ся? Рус​ский сол​дат и при Пет​ре был смел, вы​нос​лив и не лю​бил тех, кто с ме​чом при​хо​дил на его Ро​ди​ну. На​до бы​ло пе​рес​т​ро​ить вой​с​ко, на​до бы​ло обу​чить млад​ших ко​ман​ди​ров и на​учить​ся от​ра​жать строй​ные ко​лон​ны швед​с​ких рей​тар. Вой​с​ко Петр пе​рес​т​ро​ил, а под Пол​та​вой воз​д​виг ре​ду​ты. Об эти ре​ду​ты швед​с​кие пол​ки раз​би​лись, как ле​до​ход раз​би​ва​ет​ся о бы​ки пе​ред мос​та​ми. Все их пре​иму​щес​т​во плот​но​го строя сош​ло на нет. В Ста​лин​г​ра​де схо​дит на нет пре​иму​щес​т​во про​тив​ни​ка в ма​нев​ре. Вот те​бе вто​рое ус​ло​вие, в си​лу ко​то​ро​го Ста​лин​г​рад мо​жет быть удер​жан. Не хо​чет​ся об этом ду​мать, но уже оче​вид​но, улич​ных бо​ев нам не ми​но​вать. Го​род стран​ный, пос​т​ро​ен, как ка​зачья ста​ни​ца, в од​ну ли​нию. В дли​ну семь​де​сят ки​ло​мет​ров, в ши​ри​ну по​рой и трех ки​ло​мет​ров не дос​ти​га​ет. Ста​ло быть, го​род ста​нет ли​ни​ей фрон​та. В чем бы​ла па​ша сла​бость в Се​вас​то​по​ле, при всех его бе​ре​го​вых ба​та​ре​ях? Бо​еп​ри​па​сы! Бо​еп​ри​па​сы дос​тав​ля​лись мо​рем, а здесь ар​тил​ле​рий​с​кие си​лы мо​гут быть рас​по​ло​же​ны на дру​гом бе​ре​гу. Каж​дый сол​дат - кор​рек​ти​ров​щик. И это третье ус​ло​вие по во​ен​ной на​уке. Под Се​вас​то​по​лем нем​цы по​те​ря​ли трис​та ты​сяч че​ло​век, а, за​ме​чу, улич​ных бо​ев мы там не ве​ли. Бы​ло бы бес​пе​ре​бой​ное снаб​же​ние бо​еп​ри​па​са​ми да улич​ные бои - по​те​ри уве​ли​чи​лись бы вдвое! Ну а как нам стра​на по​мо​жет, это уже по тво​ей час​ти Кузь​ма Аки​мо​вич! 

    - Нас​т​ро​ение мне твое нра​вит​ся! - ска​зал Гу​ров. - Моя за​да​ча до​вес​ти эту па​уку до каж​до​го сол​да​та. Ну а стра​на по​мо​жет, для тех, кто в Ста​лин​г​ра​де, за Вол​гой зем​ли нет! 
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    На дру​гой день, 6 сен​тяб​ря, яви​лось и под​т​вер​ж​де​ние, что степь и го​род в во​ен​ном де​ле да​ле​ко не од​но и то же. Об​щая об​с​та​нов​ка в по​ло​се 62-й ар​мии ос​та​ва​лась тя​же​лой, и каж​дый час при​но​сил ее ужес​то​че​ние. 

    Противоборствующие сто​ро​ны в раз​гар во​ен​ных дей​с​т​вий обыч​но ви​дят толь​ко свои труд​нос​ти, не пред​по​ла​гая их у про​тив​ни​ка или не имея вре​ме​ни в них вду​мать​ся. Ко​ман​до​ва​ние 62-й ар​мии, ко​ман​до​ва​ние фрон​та и Став​ку тре​во​жи​ло од​но: враг мед​лен​но, но не​ук​лон​но вдав​ли​вал ар​мию в чер​ту го​ро​да. Ар​мия сра​жа​лась уже не за ки​ло​мет​ры, а за мет​ры, но эти мет​ры бы​ли до​ро​же ки​ло​мет​ров. Кры​лов ис​кал пос​лед​ние ре​зер​вы, что​бы на са​мых опас​ных учас​т​ках хоть как-ни​будь под​к​ре​пить тех, кто, ис​те​кая кровью, уже не мог дер​жать​ся. А в это вре​мя в штарм вдруг приш​ло до​не​се​ние от ко​ман​ди​ра мо​тос​т​рел​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ни​ка П. С. Иль​ина, за​ни​мав​шей не​боль​шой учас​ток обо​ро​ны у Яб​ло​не​вой бал​ки. Бри​га​да кон​т​ра​та​ко​ва​ла про​тив​ни​ка, прод​ви​ну​лась на два ки​ло​мет​ра и вы​би​ла нем​цев из Тре​уголь​ной ро​щи в ра​йо​не Дар​го​ры. До​не​се​ние не​ве​ро​ят​ное. Пос​ле упор​но​го соп​ро​тив​ле​ния в Ка​ла​че, ког​да од​на эта бри​га​да сдер​жи​ва​ла до двух ди​ви​зий про​тив​ни​ка, ее ря​ды по​ре​де​ли, по​ре​де​ли и во вре​мя от​хо​да на внут​рен​ний обо​ро​ни​тель​ный об​вод. В бо​евом строю она нас​чи​ты​ва​ла все​го лишь 96 че​ло​век. 

    Будь это не Иль​ин, а кто-ли​бо дру​гой, Кры​лов усом​нил​ся бы в прав​ди​вос​ти до​не​се​ния. Ни​че​го по​доб​но​го не​воз​мож​но бы​ло свер​шить в сте​пи. 96 че​ло​век ата​ко​ва​ли две не​мец​кие ро​ты, под​дер​жан​ные тан​кет​ка​ми. Тан​кет​ки унич​то​же​ны, не​мец​кие сол​да​ты бе​жа​ли в па​ни​ке, бы​ли взя​ты плен​ные. Этот блис​та​тель​ный ус​пех, ко​неч​но, не мог пов​ли​ять сколь-ни​будь су​щес​т​вен​но на об​с​та​нов​ку в по​ло​се обо​ро​ны ар​мии. И до​рог был не толь​ко му​жес​т​вом, про​яв​лен​ным и ком​б​ри​гом, и его сол​да​та​ми. Весь страд​ный путь 62-й ар​мии с бе​ре​га До​на и Ста​лин​г​ра​да был оз​на​ме​но​ван не мень​ши​ми под​ви​га​ми му​жес​т​ва и пат​ри​отиз​ма. 

    Когда пос​ту​пи​ло по ли​нии Гу​ро​ва под​т​вер​ж​де​ние со​об​ще​нию Иль​ина, Кры​лов и ска​зал, как бы про​дол​жая ноч​ной раз​го​вор: 

    - Вот оно! На​ча​лось! В го​род​с​ких бо​ях каж​дый ко​ман​дир сам се​бе и ко​ман​дарм, а каж​дый сол​дат - сам се​бе ко​ман​дир! Нуж​на мгно​вен​ная ори​ен​ти​ров​ка на мес​те, ата​ка, кон​т​ра​та​ка, об​ход​ное дви​же​ние, от​ход, что​бы обой​ти то или иное зда​ние. Вот уви​дишь, все улич​ные бои в штарм бу​дут до​хо​дить в от​ра​жен​ном све​те. Мы бу​дем рас​суж​дать, как удер​жать ту или иную ули​цу или пе​рек​рес​ток, а ее уже сда​дут и вновь, с дру​гой сто​ро​ны, выбь​ют про​тив​ни​ка... Здесь все так​ти​чес​кое ис​кус​ство не​мец​ких ге​не​ра​лов, вся их прак​ти​ка ра​зобь​ют​ся о каж​дый дом, о каж​дый под​вал. Наш сол​дат за​щи​ща​ет род​ной дом в глу​би​не, в сер​д​це Рос​сии, их сол​дат, при всей его дис​цип​ли​ни​ро​ван​нос​ти в чу​жом до​ме, в нес​коль​ких ты​ся​чах ки​ло​мет​ров от сер​д​ца Гер​ма​нии. Он по​ни​мал, что ра​бо​та​ет на се​бя, ког​да зах​ва​ты​вал чу​жие го​ро​да, чу​жие зем​ли, но здесь, в Ста​лин​г​ра​де, он по​те​ря​ет ори​ен​ти​ров​ку, ра​ди че​го гиб​нуть в мя​со​руб​ке, уго​то​ван​ной ему в раз​ва​ли​нах чу​жо​го го​ро​да... 

    Вот оно, на​ча​лось... - пов​то​рял про се​бя Кры​лов по​лю​бив​шу​юся фра​зу. - На​ча​лось, мож​но бу​дет в го​ро​де на​вя​зать свою во​лю про​тив​ни​ку да​же и при пя​тик​рат​ном и бо​лее его пре​иму​щес​т​ве... 

    Все дни бы​ли за​пол​не​ны от​ра​же​ни​ем неп​ре​рыв​ных не​мец​ких атак и под​го​тов​кой обо​ро​ны уже внут​ри го​ро​да. На​тиск про​тив​ни​ка не ос​ла​бе​вал ни на час. Бы​ли час​ти, где сол​да​ты дра​лись без сна уже третьи сут​ки. 

    Дивизии чис​ли​лись толь​ко на бу​ма​ге, по сво​ему сос​та​ву иные уже бы​ли мень​ше пол​ка. Ар​мия Па​улю​са мед​лен​но выд​ви​га​лась в го​род. Все эти пер​вые дни сен​тяб​ря Кры​лов был за​нят проб​ле​мой увя​зать во​еди​но стой​кость пе​хо​ты и цен​т​ра​ли​зо​ван​ное уп​рав​ле​ние ар​тил​ле​ри​ей. Преж​де все​го с на​чар​том ар​мии ге​не​рал ом Н. М. По​жар​с​ким он по се​вас​то​поль​с​ко​му об​раз​цу ор​га​ни​зо​вал цен​т​ра​ли​зо​ван​ное уп​рав​ле​ние ар​мей​с​кой ар​тил​ле​рии. 62-я ар​мия по тем труд​ным вре​ме​нам кое-что для это​го име​ла: шес​ть​сот ору​дий и ми​но​ме​тов, ис​к​лю​чая 50-мил​ли​мет​ро​вые. Под​б​ра​сы​ва​ли ар​тил​ле​рию и из-за Вол​ги. На ок​ра​инах го​ро​да и в го​род​с​кой чер​те бы​ло где за​мас​ки​ро​вать по​зи​ции ба​та​рей от из​ну​ря​ющих уда​ров с воз​ду​ха. По по​ру​че​нию Кры​ло​ва на​чарт свя​зал​ся с на​чар​том фрон​та. На ле​вом бе​ре​гу Вол​ги ус​та​нав​ли​ва​ли тя​же​лые ба​та​реи. Их огонь дол​жен был быть так спла​ни​ро​ван, что​бы в лю​бое вре​мя, по вы​зо​ву на​чар​та ар​мии, они мог​ли сос​ре​до​то​чить огонь в лю​бой точ​ке го​ро​да. По​ле​вые ба​та​реи, ко​неч​но, ус​ту​па​ли в мощ​нос​ти бе​ре​го​вым ба​та​ре​ям, но их бы​ло боль​ше, и рас​сто​яния бы​ли го​раз​до мень​ше. Ми​ну​та​ми ка​за​лось, уже ни​чем нель​зя сдер​жать на​тиск вра​га в той или иной по​ло​се, но от​к​ры​ва​ла сос​ре​до​то​чен​ный огонь вся ар​мей​с​кая ар​тил​ле​рия по этой по​ло​се, ее под​дер​жи​ва​ла ар​тил​ле​рия с ле​во​го бе​ре​га. При​чем день ото дня эта под​дер​ж​ка ста​но​ви​лась мощ​нее и мощ​нее. 

    Гуров при​ехал с пе​ре​до​вой пе​ред​не​го края. 

    - Вот что хо​тел бы те​бе ска​зать, - на​чал он раз​дум​чи​во. - В раз​ных ди​ви​зи​ях два ком​ба​та выс​ка​за​ли мне се​год​ня чуть не сло​во в сло​во од​но и то же: ниг​де они до сих пор не ви​де​ли пе​ред сво​ими око​па​ми столь​ко мер​т​вых фри​цев. Оба во​ю​ют, меж​ду про​чим, с прош​ло​го ле​та - спе​ци​аль​но по​ин​те​ре​со​вал​ся. Так что им есть с чем срав​нить. На До​ну и под Рос​сош​ка​ми, где мы то​же по​ря​доч​но фри​цев уло​жи​ли, я та​ко​го ни от ко​го не слы​шал. Вот и по​ду​ма​лось: а ведь это же что-ни​будь да зна​чит... 

    - Во вре​мя штур​ма Се​вас​то​по​ля мно​гие эта​кое ви​де​ли... Не​мец​кие тру​пы шта​бе​ля​ми счи​та​ли, а я, греш​ный, по​ко​ле​ни​ями. Гит​лер соб​с​т​вен​но​му на​ро​ду ус​т​ро​ил ге​но​цид, хо​тя и ста​вит не​мец​кую ра​су пре​вы​ше все​го... Не​да​ром тог​да фон Ман​ш​тейн по​лу​чил зва​ние фель​д​мар​ша​ла. Сто​ил ему этот жезл трех​сот ты​сяч жиз​ней не​мец​ких юно​шей! И этот фон, как его, Па​улюс, фон Па​улюс, не мень​ше уло​жит, а по​ди и боль​ше... 

    - Дру​гой раз, - про​дол​жал Гу​ров, - сом​не​ва​ешь​ся, под​пи​сы​вая свод​ку о по​те​рях про​тив​ни​ка. У ме​ня ко вся​кой ду​той циф​ре от​но​ше​ние, как к об​ма​ну. Са​мо​го се​бя, что ли, об​ма​ны​вать? А вот ком​бат и го​во​рит, как ар​тил​ле​рия по​ра​бо​та​ет, так сра​зу у них пе​ре​фор​ми​ров​ка идет... Сколь​ко они еще смо​гут так на нас жить при та​ких по​те​рях... 

    - Сей​час, Кузь​ма Аки​мо​вич, Ста​лин​г​рад глав​ное у них нап​рав​ле​ние уда​ра. Со все​го фрон​та, со всех зе​мель со​бе​рут, а сю​да дос​та​вят че​ло​ве​чес​кое мя​со. Тут уже не на де​сят​ки и не на сот​ни ты​сяч мер... И все же ис​сяк​нут, ес​ли мы про​дер​жим​ся на этой по​лос​ке зем​ли. А ведь про​дер​жим​ся, Кузь​ма Аки​мо​вич! И не толь​ко по на​уке про​дер​жим​ся, вы​ше вся​кой на​уки че​ло​ве​чес​кое му​жес​т​во и сме​кал​ка, а с на​укой вмес​те - сие не​одо​ли​мо... 

    Ни Кры​лов, ни Гу​ров в тот час не зна​ли, что уси​лия со​вет​с​ких войск в обо​ро​не Ста​лин​г​ра​да, в том чис​ле и 62-й ар​мии, уже да​ли свои ре​зуль​та​ты. Впе​ре​ди еще бы​ло мно​го труд​нос​тей, но они оп​рав​ды​ва​лись тем, что сла​га​лась об​с​та​нов​ка для пол​но​го раз​г​ро​ма не​мец​ких войск в Ста​лин​г​ра​де, что не мог​ло не при​вес​ти к ос​тав​ле​нию нем​ца​ми Кав​ка​за. 

    Именно в эти ча​сы Г. К. Жу​ков и А. М. Ва​си​лев​с​кий впер​вые на док​ла​де у Ста​ли​на за​го​во​ри​ли о воз​мож​нос​ти не от​дель​ных кон​т​ру​да​ров, а о ши​ро​ком и мощ​ном кон​т​р​нас​туп​ле​нии. Ни Гу​ров, ни Кры​лов ни​че​го об этом не зна​ли, но чутье во​ен​ных лю​дей, а Кры​ло​ву и зна​ние за​ко​нов во​ен​но​го ис​кус​ства под​с​ка​зы​ва​ли, что по​бе​да зак​ла​ды​ва​ет​ся здесь, в бо​ях за го​род, за каж​дую ули​цу, за каж​дый дом, что нем​цы са​ми идут нав​с​т​ре​чу сво​ей ги​бе​ли. Те не​боль​шие со​бы​тия, ко​то​рые име​ли зна​че​ние для ар​мии, для ее ди​ви​зий, те мет​ры, ко​то​рые от​с​та​ива​лись, все бо​евые опе​ра​ции так​ти​чес​ко​го зна​че​ния ра​бо​та​ли на боль​шие стра​те​ги​чес​кие пе​ре​ме​ны. 

* * *
    Оборона Ста​лин​г​ра​да с 12 сен​тяб​ря воз​ла​га​лась на 62-ю ар​мию и вой​с​ка 64-й ар​мии Н. М. Шу​ми​ло​ва. Вой​с​ка 62-й ар​мии дол​ж​ны бы​ли обо​ро​нять се​вер​ную и цен​т​раль​ную час​ти го​ро​да, а 64-я ар​мия - юж​ную часть го​ро​да (Ки​ров​с​кий ра​йон, от​ре​зан​ный от ос​таль​ных). Глу​би​на обо​ро​ны 62-й и 64-й ар​мий бы​ла не​боль​шой. Уда​ле​ние пе​ред​не​го края от Вол​ги в ра​йо​нах Ор​лов​ки и Крас​но​ар​мей​с​ка не пре​вы​ша​ло 10-12 ки​ло​мет​ров. Это ог​ра​ни​чи​ва​ло ма​невр си​ла​ми и сред​с​т​ва​ми как из глу​би​ны, так и по фрон​ту. Осо​бен​но ос​т​ро сто​ял воп​рос об ор​га​ни​за​ции бес​пе​ре​бой​но​го снаб​же​ния войск че​рез Вол​гу. Ли​ния фрон​та пе​ред 62-й и 64-й ар​ми​ями бы​ла неп​ре​рыв​ной и про​хо​ди​ла на про​тя​же​нии до 65 ки​ло​мет​ров вдоль пра​во​го бе​ре​га Вол​ги от ра​йо​на по​сел​ков Ры​нок, Ор​лов​ка на се​ве​ре и даль​ше по за​пад​ной ок​ра​ине го​ро​да к его юж​ной око​неч​нос​ти в Ки​ров​с​ком ра​йо​не до Ма​лых Че​пур​ни​ков. Вой​с​ка 62-й и 64-й ар​мий, за​щи​щав​шие Ста​лин​г​рад, боль​шое вни​ма​ние уде​ля​ли ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия, ин​же​нер​но​му обес​пе​че​нию бо​евых дей​с​т​вий войск. Ко​ман​до​ва​ние ар​мий опе​ра​тив​но ре​аги​ро​ва​ло на быс​т​ро ме​ня​ющу​юся в хо​де ос​т​рой борь​бы «.бо​евую об​с​та​нов​ку. С боль​шой нас​той​чи​вос​тью и упор​с​т​вом шта​бы этих ар​мий и их на​чаль​ни​ки Кры​лов и Лас​кин про​во​ди​ли не​об​хо​ди​мые ме​ры, нап​рав​лен​ные к обес​пе​че​нию бес​пе​ре​бой​ной свя​зи, вза​имо​дей​с​т​вию ро​дов войск, пос​то​ян​но об​ме​ни​ва​лись ин​фор​ма​ци​ей, раз​вед​дан​ны​ми. Та​кие ме​ры, про​во​ди​мые 62-й и 64-й ар​ми​ями, спо​соб​с​т​во​ва​ли дей​с​т​вен​но и опе​ра​тив​но про​во​дить в жизнь при​ка​зы и ре​ше​ния ко​ман​до​ва​ния и Во​ен​но​го со​ве​та этих ар​мий. 

    12 сен​тяб​ря Жу​ков, Ва​си​лев​с​кий и Ста​лин об​суж​да​ли воп​рос о кон​т​р​нас​туп​ле​нии. В Ста​лин​г​ра​де этот день оз​на​ме​но​вал​ся на​ча​лом бо​ев в чер​те го​ро​да. Бои про​дол​жа​лись до ве​че​ра, над го​ро​дом ви​се​ли весь день не​мец​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки. Поз​д​но ве​че​ром плащ-па​лат​ка в блин​да​же Кры​ло​ва рас​пах​ну​лась, и, силь​но при​ги​ба​ясь из-за сво​его рос​та, во​шел ге​не​рал-лей​те​нант бо​га​тыр​с​ко​го те​лос​ло​же​ния. 

    Николай Ива​но​вич в эту ми​ну​ту раз​го​ва​ри​вал по те​ле​фо​ну. В бо​евой об​с​та​нов​ке, ког​да связь мог​ла прер​вать​ся в лю​бой мо​мент, он не счел воз​мож​ным прер​вать раз​го​вор. Ге​не​рал-лей​те​нант наз​вал​ся: 

    - Я - Чуй​ков! 

    И не ска​зав боль​ше ни сло​ва, по​ло​жил на стол пред​пи​са​ние о наз​на​че​нии его ко​ман​ду​ющим ар​ми​ей. 

    Николай Ива​но​вич пред​с​та​вил​ся столь же крат​ко: 

    - Я - Кры​лов! 

    Фамилия Чуй​ко​ва бы​ла ему из​вес​т​на. За​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го 64-й ар​мии. В бо​ях за Ста​лин​г​рад че​ло​век не но​вый. Са​мо​лю​бие Кры​ло​ва не бы​ло за​де​то, что прис​лан но​вый ко​ман​ду​ющий. Се​бя он в боль​шей сте​пе​ни счи​тал штаб​ным спе​ци​алис​том. 

    Николаю Ива​но​ви​чу пон​ра​ви​лось, что но​вый ко​ман​ду​ющий не впал в ам​би​цию, а вни​ма​тель​но вслу​ши​вал​ся в его те​ле​фон​ные пе​ре​го​во​ры, от​но​ся​щи​еся к под​ве​де​нию ито​гов дня, зап​ро​су под​к​реп​ле​ний и бо​еп​ри​па​сов. Раз​го​ва​ри​вая с ка​ким-ли​бо под​раз​де​ле​ни​ем, Кры​лов ука​зы​вал Чуй​ко​ву точ​ку, с ко​то​рой он был на свя​зи, тем са​мым вво​дя его в курс де​ла. Ни в од​но из его рас​по​ря​же​ний ко​ман​дарм не вме​ши​вал​ся. 

    Чуйков зас​тал Кры​ло​ва в то вре​мя, ког​да он по те​ле​фо​ну вы​го​ва​ри​вал ко​ман​ди​ру тан​ко​во​го кор​пу​са за то, что тот без сог​ла​со​ва​ния с ко​ман​до​ва​ни​ем ар​мии пе​ре​нес свой КП с вы​со​ты 107,5 на са​мый бе​рег Вол​ги и ока​зал​ся в ты​лу ко​ман​д​но​го пун​к​та ар​мии. 

    В блин​даж при​шел А. Гу​ров. Пред​с​та​вил​ся но​во​му ко​ман​ду​юще​му, пыт​ли​во вгля​ды​ва​ясь в его фи​гу​ру, от ко​то​рой ста​ло тес​но в блин​да​же. 

    Наконец в те​ле​фон​ных пе​ре​го​во​рах нас​ту​пи​ла па​уза. 

    Василий Ива​но​вич Чуй​ков дал те​лег​рам​му ко​ман​до​ва​нию фрон​том, что всту​пил в дол​ж​ность ко​ман​дар​ма. Кры​ло​ву и Гу​ро​ву пон​ра​ви​лось, что не тра​тил он вре​ме​ни на пус​тые фор​маль​нос​ти, а уже из раз​го​во​ров сво​его пред​шес​т​вен​ни​ка по те​ле​фо​ну с ком​ди​ва​ми и ко​ман​ди​ра​ми пол​ков су​мел уяс​нить се​бе хо​тя бы в об​щих чер​тах сло​жив​шу​юся об​с​та​нов​ку. А ког​да об​ра​зо​ва​лась те​ле​фон​ная па​уза, поп​ро​сил со​еди​нить его с ко​ман​ди​ром тан​ко​во​го кор​пу​са, ко​то​рый пе​ре​нес КП на бе​рег с Вол​ги. 

    Он наз​вал се​бя ком​ко​ру и спро​сил: 

    - Объ​яс​ни​те мне, по​че​му вы без раз​ре​ше​ния сме​ни​ли ко​ман​д​ный пункт? 

    Крылов и Гу​ров пе​рег​ля​ну​лись. Ко​ман​дарм по​ка​зы​вал свой ха​рак​тер. Жда​ли, что пос​ле​ду​ет. 

    - То​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, соз​да​лась не​ус​той​чи​вость в уп​рав​ле​нии вой​с​ка​ми. Не​сем не​оп​рав​дан​ные по​те​ри. Под ми​но​мет​ным ог​нем не​воз​мож​но ра​бо​тать! 

    - При​цель​ный огонь по КП? - поп​ро​сил уточ​нить Чуй​ков. 

    - Не знаю... По​хо​же, что по пло​ща​дям... 

    - Связь с КП ар​мии бы​ла в тот мо​мент, ког​да вы при​ни​ма​ли ре​ше​ние? 

    - Не знаю, сей​час вы​яс​ню... 

    - Вы​яс​ни​те и не​мед​лен​но с ко​мис​са​ром яви​тесь ко мне на Ма​ма​ев кур​ган. 

    Пока ком​кор и его ко​мис​сар до​би​ра​лись до ар​мей​с​ко​го КП, в блин​да​же соб​ра​лось все ко​ман​до​ва​ние ар​мии: на​чарт Н. М. По​жар​с​кий, на​чаль​ник шта​ба С. М. Ка​мы​нин, на​чаль​ник раз​вед​ки ар​мии М. З. Гер​ман. 

    Явились выз​ван​ные. 

    - Так бы​ла связь с КП ар​мии или но бы​ло? - спро​сил их Чуй​ков, ед​ва они вош​ли и пред​с​та​ви​лись. 

    - Бы​ла! - вы​да​вил из се​бя ком​кор. 

    - Ста​ло быть, вы име​ли воз​мож​ность сог​ла​со​вать свое ре​ше​ние с ко​ман​ду​ющим? 

    Командир кор​пу​са мол​чал. 

    - Те​перь еще воп​рос, - про​дол​жал Чуй​ков. - На​до по​ла​гать, что улуч​ши​лось уп​рав​ле​ние вой​с​ка​ми и они уже не не​сут не​оп​рав​дан​ных по​терь? Что из​ме​ни​лось в кар​ти​не боя? 

    Комкор мол​чал. 

    - Ва​ше мол​ча​ние не есть ли под​т​вер​ж​де​ние, что ни​че​го не из​ме​ни​лось с пе​ре​но​сом КП? Не так ли? 

    - Кар​ти​на боя не из​ме​ни​лась! - от​ве​тил ком​кор. 

    - Тог​да ска​жи​те мне, ге​не​рал, как вы лич​но бу​де​те смот​реть на то, ес​ли ва​ши под​чи​нен​ные ко​ман​ди​ры л шта​бы отой​дут без ва​ше​го раз​ре​ше​ния в тыл? Как вы са​ми рас​це​ни​ва​ете свой пос​ту​пок в све​те при​ка​за двес​ти двад​цать семь? - И ком​кор и ко​мис​сар мол​ча​ли. 

    - Ну ес​ли нет у вас му​жес​т​ва са​мим дать оп​ре​де​ле​ние, я вам его под​с​ка​жу. Ваш са​мо​воль​ный от​ход в тыл - это нас​то​ящее де​зер​тир​с​т​во с по​ля боя. По​ка при​ми​те это как пре​дуп​реж​де​ние. А сей​час, ночью, при​ка​зы​ваю вер​нуть​ся на преж​ний КП. А ес​ли он за​нят про​тив​ни​ком, от​бить у про​тив​ни​ка! 

    Когда уш​ли ко​ман​дир тан​ко​во​го кор​пу​са и его ко​мис​сар, Чуй​ков об​ра​тил​ся к ос​тав​шим​ся. 

    - Ка​кие ре​ше​ния го​то​вят​ся на зав​т​ра? - спро​сил он. 

    - Ис​ход​ный прин​цип всех ре​ше​ний, - от​ве​тил Кры​лов, - драть​ся до пос​лед​ней воз​мож​нос​ти каж​до​му бой​цу на каж​дом ру​бе​же. Кон​к​рет​но до​ло​жу пос​ле то​го, как про​ана​ли​зи​ру​ем с Гу​ро​вым и Ка​мы​ни​ным по ве​чер​ним свод​кам всю об​с​та​нов​ку. 

    - Все так! - сог​ла​сил​ся Чуй​ков. - На​вер​ное, на​ши взгля​ды не рас​хо​дят​ся. Ме​ня спро​си​ли на Во​ен​ном со​ве​те фрон​та, как я по​ни​маю свою за​да​чу в шес​ть​де​сят вто​рой ар​мии? Ска​зал, что по​ни​маю так: сдать Ста​лин​г​рад мы не мо​жем, не име​ем пра​ва - это по​дор​ва​ло бы мо​раль​ный дух на​ро​да. Я пок​лял​ся, что от​сю​да не уй​ду, что го​род от​с​то​им или тут по​гиб​нем! А нам по​мо​гут. Я ви​жу, что вас ин​те​ре​су​ет, ка​кие с со​бой при​вел под​к​реп​ле​ния но​вый ко​ман​ду​ющий. Жу​рав​лей в не​бе я не лю​би​тель ло​вить, по​ка у нас с ва​ми толь​ко си​ни​ца в ру​ках. Ко​ман​ду​ющий фрон​том за​ве​рил, что на под​хо​де серь​ез​ные под​к​реп​ле​ния. Я не имею пра​ва не ве​рить столь от​вет​с​т​вен​но​му за​яв​ле​нию, но сверх вся​ко​го пра​ва уве​рен, что это прав​да! Стра​на, на​род не ос​та​вят Ста​лин​г​рад без под​дер​ж​ки! А по​ка, - Чуй​ков улыб​нул​ся и раз​ря​дил об​с​та​нов​ку, - у вас во​об​ще кор​мят или об​хо​дят​ся свод​ка​ми? 

    Кроме кон​сер​вов, пред​ло​жить ко​ман​дар​му бы​ло не​че​го, но ско​ван​ность пос​ле этих его впол​не при​зем​лен​ных слов ис​чез​ла. 

    Крылов и Чуй​ков ос​та​лись в блин​да​же од​ни. 

    Известно, что этих двух лю​дей до кон​ца их жиз​ни свя​за​ла креп​кая и, не ис​пу​га​ем​ся это​го сло​ва, неж​ная друж​ба. Столь раз​ные по сво​им судь​бам, и осо​бен​но по ха​рак​те​рам, они по​ни​ма​ли друг дру​га с по​лус​ло​ва, раз​ни​ца в ха​рак​те​рах сгла​жи​ва​лась вза​им​ным так​том. Один из них су​ров, чес​то​лю​бив до край​нос​ти, дру​гой скро​мен, в де​лах бо​евых неп​рек​ло​нен, не зна​ющий рев​нос​ти и чес​то​лю​бия. Мы име​ем не​ма​ло при​ме​ров, ког​да фрон​то​вые друзья это​го мас​ш​та​ба пос​ле вой​ны вдруг ста​но​ви​лись нед​ру​га​ми, ког​да нас​та​вал час де​лить прош​лую сла​ву. Это​го ни​ког​да не бы​ло меж​ду Кры​ло​вым и Чуй​ко​вым, каж​до​му воз​да​но свое. Их друж​бу во мно​гом оп​ре​де​ли​ла пер​вая встре​ча. 

    - Те​бе из​вес​т​но, Ни​ко​лай Ива​но​вич, - на​чал Чуй​ков, - мы с то​бой поч​ти год​ки, и ты, на​вер​ное, слы​хи​вал от стар​ших, что в дав​ние вре​ме​на по Ру​си не​ма​ло бро​ди​ло па​лом​ни​ков и бо​го​моль​цев. Что это за яв​ле​ние, нам сей​час не ра​зоб​рать, а вот встре​ча​лись где-ни​будь на по​ля​не у кос​т​ра или на пе​рек​рес​т​ке до​рог и спра​ши​ва​ли один дру​го​го: «Как ве​ру​ешь?» Мно​го бы​ло зак​лю​че​но в этом воп​ро​се, и не толь​ко дву​мя пер​с​та​ми крес​тит​ся или тре​мя, воп​рос хва​тал и пог​луб​же! Вот и я те​бя хо​чу спро​сить: «Как ве​ру​ешь?» Клят​ву я дал, что из Ста​лин​г​ра​да не уй​ду, знаю уже, что и ты не уй​дешь! Не на​до ду​мать, что на​ши с то​бой две жиз​ни пе​ре​ве​ши​ва​ют жиз​ни тех, кто се​год​ня уми​ра​ет в бою в ро​тах и ба​таль​онах... Не уй​ти и по​гиб​нуть - это в на​ших си​лах, это от нас за​ви​сит, а вот как не уй​ти, а вра​га здесь ос​та​но​вить? Знаю, что без под​к​реп​ле​ний - не​ис​пол​ни​мо. Но о под​к​реп​ле​ни​ях - это пер​вое, о чем мне ска​за​ли в шта​бе фрон​та, Бу​дут! А вот о Ло​па​ти​не мне ска​за​но, что он не ве​рил, что Ста​лин​г​рад мож​но удер​жать! От​ку​да у не​го, у это​го опыт​но​го ко​ман​дар​ма, та​кая не​уве​рен​ность? 

    - Это неп​рав​да! - ска​зал Кры​лов. - Я с ним бок о бок сто​ял. Ни​ког​да та​ко​го от Ло​па​ти​на не слы​шал... Нап​ро​тив! Он был за то, что​бы без из​ну​ря​ющих по​терь от​вес​ти ар​мию в го​род и встре​тить про​тив​ни​ка в го​род​с​ком бою. Здесь за на​ми так​ти​чес​кое пре​иму​щес​т​во... А о под​к​реп​ле​ни​ях и он го​во​рил, и я ска​жу, хо​тя на се​год​ня у нас еще есть си​лы и са​мим удер​жи​вать по​зи​ции. Удер​жи​вать, мед​лен​но от​с​ту​пая и из​ма​ты​вая про​тив​ни​ка... 

    - Ска​жу те​бе, Ни​ко​лай Ива​но​вич, и еще об од​ном, о чем по​де​ли​лись со мной, наз​на​чая на ар​мию. В шта​бе фрон​та еди​но​душ​ное бы​ло мне​ние ут​вер​дить те​бя ко​ман​дар​мом. Но вот Алек​сандр Ми​хай​ло​вич Ва​си​лев​с​кий взгля​нул на это ина​че. Ни​ку​да от не​го не уй​дет, ска​зал он, и ко​ман​до​ва​ние ар​ми​ей, а быть мо​жет, и то​го бо​лее... Сей​час, под​чер​к​нул он, нет важ​нее за​да​чи, чем удер​жать Ста​лин​г​рад. Здесь каж​дое зве​но дол​ж​но ра​бо​тать чет​ко. Учи​ты​вая его ис​к​лю​чи​тель​ный опыт в обо​ро​не го​ро​дов Одес​сы и Се​вас​то​по​ля в ро​ли на​чаль​ни​ка шта​ба, це​ле​со​об​раз​но и здесь всю штаб​ную ра​бо​ту сос​ре​до​то​чить в его ру​ках. Вот и ска​жи мне, ис​хо​дя из сво​его опы​та, что на​до, что​бы враг не ов​ла​дел Ста​лин​г​ра​дом? 

    - Преж​де о се​бе! - ска​зал Кры​лов. - Ни​ка​ких рев​ни​вых чувств твое наз​на​че​ние, Ва​си​лий Ива​но​вич, у ме​ня не вы​зы​ва​ет! У ко​ман​дар​ма от​вет​с​т​вен​нос​ти ку​да боль​ше. В лич​ном пла​не я рад... - Кры​лов сде​лал па​узу. - Нет, по​жа​луй, это сло​во не под​хо​дит. Ска​жу по-ино​му. Ни в Одес​се, ни в Се​вас​то​по​ле не приш​лось дод​рать​ся до кон​ца. Мы ухо​ди​ли из этих го​ро​дов, от​сю​да не бу​дет при​ка​за ухо​дить. Сколь я по​ни​маю, и об​щая кон​фи​гу​ра​ция фрон​та та​ко​ва, что нем​цам нас от​ре​зать не удас​т​ся. А это зна​чит, что еже​ли не опом​нят​ся и не при​дут в се​бя, то здесь в улич​ных бо​ях за​вяз​нут, как му​хи на лип​кой бу​ма​ге... И это бу​дет ре​ше​ние уже не так​ти​чес​кой за​да​чи, а стра​те​ги​чес​кой. Ина​че и нет смыс​ла обо​ро​нять эту по​лос​ку зем​ли, а на​до бы​ло бы на​шей Став​ке ис​кать дру​гое ре​ше​ние. По​хо​же, Ва​си​лий Ива​но​вич, что здесь нем​цам уго​то​ва​ны Кан​ны... 

    - Я по​нял! - ска​зал Чуй​ков. - Го​во​ри​ли мне, что ты и граж​дан​с​кую сло​мал. Это с ка​ких го​доч​ков-то вин​тов​ку в ру​ки взял? 

    - В шес​т​над​цать из вин​тов​ки, а в сем​над​цать лет уже из пу​ле​ме​та стре​лял, а год спус​тя ко​ман​до​вал пу​ле​мет​ным взво​дом... Сна​ча​ла на Кав​ка​зе с азин​с​кой ди​ви​зи​ей... 

    - Азин​с​кой! - вос​к​лик​нул Чуй​ков. - А ну по​го​ди! Как это с азин​с​кой? 

    - Так вот и с азин​с​кой! - от​ве​тил нес​коль​ко удив​лен​ный Кры​лов и под​нял гла​за на Чуй​ко​ва. - Са​мо​го Ази​на уже не бы​ло, а ди​ви​зия-то азин​с​кая. По но​ме​ру ее ник​то про​меж нас и не звал, и со​се​ди на​зы​ва​ли нас - азин​цы! 

    - Ста​ло быть, ком​ди​ва ты не ви​дел? 

    - Нет! Толь​ко ле​ген​ды о нем слы​шал, да с его бо​евым по​ряд​ком приш​лось зна​ко​мить​ся и во вся​ком де​ле счи​тать​ся! 

    Чуйков вдруг встал, при​ги​ба​ясь под низ​ким по​тол​ком, сде​лал два ша​га к Кры​ло​ву и об​нял его. 

    - Это те​бе за Ази​на! - объ​яс​нил он. - За Ази​на, по​то​му как и я ази​нец! Толь​ко в от​ли​чие от те​бя ви​дел ком​ди​ва, во​евал с ним... Ра​но умер, а был он та​лан​т​ли​вый во​ена​чаль​ник! Как уди​ви​тель​но сош​лось! 
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    11 и 12 сен​тяб​ря 1942 го​да в Став​ке Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния в Мос​к​ве у Ста​ли​на об​суж​да​лись пер​вые на​мет​ки круп​ней​шей нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла ко​рен​ным об​ра​зом из​ме​нить весь ход вой​ны и выр​вать стра​те​ги​чес​кую ини​ци​ати​ву из рук не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния. Бо​ям в го​ро​де в этой раз​ра​бот​ке при​да​ва​лось ог​ром​ней​шее зна​че​ние по унич​то​же​нию жи​вой си​лы про​тив​ни​ка. 

    12 сен​тяб​ря в Вин​ни​це, в сво​ем бун​ке​ре, Гит​лер ус​т​ро​ил раз​г​ром сво​им ге​не​ра​лам и пот​ре​бо​вал от ко​ман​ду​юще​го груп​пой ар​мий «Б» ге​не​рал-пол​ков​ни​ка фон Вей​х​са в те​че​ние бли​жай​ших дней пол​нос​тью ов​ла​деть Ста​лин​г​ра​дом. На со​ве​ща​нии при​сут​с​т​во​вал и ко​ман​ду​ющий 6-й не​мец​кой по​ле​вой ар​ми​ей фон Па​улюс. При​каз, ес​тес​т​вен​но, от​но​сил​ся и к не​му. В опуб​ли​ко​ван​ных до​ку​мен​тах пос​ле вой​ны ука​за​ния Гит​ле​ра выг​ля​де​ли та​ким об​ра​зом: «Рус​ские на гра​ни ис​то​ще​ния сил. К от​вет​ным дей​с​т​ви​ям ши​ро​ко​го стра​те​ги​чес​ко​го ха​рак​те​ра, ко​то​рые мог​ли бы быть для нас опас​ны​ми, они боль​ше не спо​соб​ны. Кро​ме то​го, се​вер​ный фланг на До​ну по​лу​чит зна​чи​тель​ное под​к​реп​ле​ние со сто​ро​ны со​юз​ни​ков... В ос​таль​ном на​до за​бо​тить​ся о том, что​бы ско​рее взять го​род в свои ру​ки, а не до​пус​кать его прев​ра​ще​ния во все по​жи​ра​ющий фак​тор на дли​тель​ное вре​мя». 

    Начало «ре​ша​юще​го» штур​ма го​ро​да бы​ло наз​на​че​но на 14 сен​тяб​ря. 13 сен​тяб​ря Па​улюс на​чал раз​вед​ку бо​ем по всей ли​нии обо​ро​ны 62-й ар​мии. 

    В ночь на 13 сен​тяб​ря Кры​лов и Чуй​ков при​лег​ли от​дох​нуть пе​ред са​мым рас​све​том, их ноч​ная бе​се​да за​тя​ну​лась. Но пос​пать не приш​лось. Под​ня​ли их близ​кие раз​ры​вы бомб. И ко​ман​дарм, и на​чаль​ник шта​ба сра​зу же ока​за​лись на но​гах. 

    - Это что, обыч​ная му​зы​ка на рас​све​те? - спро​сил Чуй​ков. 

    - Не сов​сем обыч​ная! - от​ве​тил Кры​лов и пос​пе​шил к вед​ру с во​дой ос​ве​жить пос​ле дре​мы ли​цо. Чуй​ков шаг​нул к вы​хо​ду из блин​да​жа. Кры​лов до​га​дал​ся, что он пос​пе​шил к сте​ре​от​ру​бам, что бы​ли прик​ры​ты у вхо​да в блин​даж зем​ля​ной кры​шей. 

    Крылов сра​зу от​ме​тил, что са​мо​ле​тов бы​ло зна​чи​тель​но боль​ше, чем на​ка​ну​не. Об​ра​бот​ке под​вер​г​лась вся ли​ния обо​ро​ны ар​мии. Осо​бен​но жес​то​ким был на​лет на Ма​ма​ев кур​ган, где раз​ме​щал​ся КП ар​мии. 

    Самолеты еще про​дол​жа​ли об​ра​бот​ку пе​ред​не​го края, на​чал​ся ар​тил​ле​рий​с​кий и ми​но​мет​ный об​с​т​рел. 

    - Ну как, Ни​ко​лай Ива​но​вич, - спро​сил Чуй​ков, - на​чи​на​ет​ся ис​пы​та​ние азин​цев? 

    - На​до ждать ата​ки! - под​т​вер​дил Кры​лов. - Нес​коль​ко дней бы​ло срав​ни​тель​но ти​хо, они пе​рег​руп​пи​ро​ва​лись, по​хо​же, что день бу​дет го​ря​чим. 

    Но го​ря​чий день - это еще не по​ня​тие ге​не​раль​но​го штур​ма. Ко​ман​до​ва​ние 62-й ар​мии в этот день име​ло пра​во рас​счи​ты​вать, что на ге​не​раль​ный штурм фон Па​улюс не ре​шит​ся, ибо еще не прек​ра​ща​лись уда​ры по его флан​гам с се​ве​ра 1-й гвар​дей​с​кой, 24-й и 66-й ар​мий, и еще не по​гас​ла на​деж​да, что им удас​т​ся прор​вать​ся к Ста​лин​г​ра​ду. 

    На 13 сен​тяб​ря са​мое боль​шое уда​ле​ние от пе​ред​не​го края не​мец​ких войск до Вол​ги не пре​вы​ша​ло 10-12 ки​ло​мет​ров. Сам го​род имел про​тя​жен​ность обо​ро​ны 35-40 ки​ло​мет​ров. Его на​иболь​шая ши​ри​на дос​ти​га​ла все​го лишь пя​ти ки​ло​мет​ров. Мож​но по​нять гнев Гит​ле​ра на сво​их ге​не​ра​лов. Прош​ли ты​ся​чи ки​ло​мет​ров, ос​та​лось все​го лишь пять ки​ло​мет​ров, а прой​ти не мо​гут. 

    Немецкое нас​туп​ле​ние на​ча​лось око​ло се​ми ча​сов ут​ра сра​зу на нес​коль​ких учас​т​ках. Уда​ры пос​ле​до​ва​ли в ра​йо​не Го​ро​дищ, Пес​чан​ки, Са​до​вой и Раз​гу​ляв​ки. Из Раз​гу​ляв​ки дви​ну​лось до по​лу​сот​ни тан​ков, под​дер​жи​ва​ющих удар це​лой ди​ви​зии на Ма​ма​ев кур​ган. 

    С Ма​ма​ева кур​га​на и Кры​лов и Чуй​ков мог​ли ви​деть в сте​ре​от​ру​бы всю кар​ти​ну раз​вер​нув​ше​го​ся сра​же​ния. Чуй​ко​ву еще бы​ло труд​но​ва​то ори​ен​ти​ро​вать​ся, бо​евые по​зи​ции войск он знал еще толь​ко по кар​те, Кры​лов вез​де по​бы​вал и все ви​дел сво​ими гла​за​ми. Он знал каж​дую вы​сот​ку, каж​дый ов​раг, каж​дое зда​ние, ко​то​рое мог​ло вой​ти в сис​те​му обо​ро​ни​тель​но​го ру​бе​жа. Он все про​ме​рил, где ша​гом, а где пол​з​ком. 

    - Вот что, - ска​зал Чуй​ков. - Се​год​ня бо​ем те​бе ру​ко​во​дить! Не​ког​да рас​суж​дать и со​ве​то​вать​ся, а я пог​ля​жу, мне при​вык​нуть на​доб​но... 

    И он был прав, кар​та не мог​ла дать пол​ное пред​с​тав​ле​ние об об​с​та​нов​ке. К го​ро​ду из сте​пи под​хо​ди​ли ов​ра​ги, бал​ки, они бы​ли удоб​ны про​тив​ни​ку для на​коп​ле​ния войск, да и са​ма мес​т​ность име​ла по​ни​же​ние к го​ро​ду. 

    Сражение раз​во​ра​чи​ва​лось до​воль​но стран​но. И Чуй​ков и Кры​лов еди​но​душ​но приш​ли к мне​нию, что про​тив​ник за​дей​с​т​во​вал всю свою ави​ацию, очень силь​ной бы​ла ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка, но к се​ре​ди​не дня ста​ло оче​вид​но, что свои пе​хот​ные час​ти он при​дер​жи​ва​ет. 

    - Не нра​вит​ся мне ма​лая ак​тив​ность нем​цев... - за​ме​тил Чуй​ков. - Не ве​дет ли он все​го лишь раз​вед​ку бо​ем? Не про​щу​пы​ва​ет ли, ку​да ему на​нес​ти удар зав​т​ра? 

    Крылов с удов​лет​во​ре​ни​ем от​ме​тил, что но​вый ко​ман​ду​ющий, еще как сле​ду​ет не поз​на​ко​мив​шись с об​с​та​нов​кой и впер​вые уви​дев ар​мию в бою, точ​но ух​ва​тил глав​ную осо​бен​ность раз​вер​нув​ших​ся бо​ев. По мно​гим приз​на​кам уга​ды​ва​лось, что Па​улюс ищет сла​бые мес​та в обо​ро​не, что​бы на дру​гой день бро​сить в нас​туп​ле​ние все свои си​лы. 

    Еще и еще раз пред​с​то​яло взве​сить, что мож​но про​ти​во​пос​та​вить не​мец​ко​му нас​туп​ле​нию. 

    На пра​вом флан​ге стой​ко обо​ро​ня​ет​ся так на​зы​ва​емая се​вер​ная груп​па пол​ков​ни​ка Го​ро​хо​ва в сос​та​ве двух стрел​ко​вых бри​гад и пол​ка 10-й стрел​ко​вой ди​ви​зии НКВД. Ра​йон Ор​лов​ки, ко​то​рый во всех опе​ра​тив​ных до​ку​мен​тах зна​чит​ся как Ор​лов​с​кий выс​туп, удер​жи​ва​ет 115-я стрел​ко​вая бри​га​да пол​ков​ни​ка Ан​д​рю​сен​ко. В цен​т​ре ар​мей​с​кой по​ло​сы, в меж​ду​речье Мок​рой Ме​чет​ки и Ца​ри​цы, прик​ры​ва​ют под​с​ту​пы к го​ро​ду 112-я стрел​ко​вая ди​ви​зия пол​ков​ни​ка Ер​мол​ки​на, 23-й тан​ко​вый кор​пус ге​не​ра​ла По​по​ва, 38-я мо​тос​т​рел​ко​вая бри​га​да пол​ков​ни​ка Бур​ма​ко​ва и 42-я мор​с​кая стрел​ко​вая бри​га​да пол​ков​ни​ка Бат​ра​ко​ва. И, на​ко​нец, на ле​вом кры​ле от Ца​ри​цы до Ку​по​рос​но​го по​ка не от​с​ту​пи​ли ни на шаг 244-я и 35-я стрел​ко​вые ди​ви​зии, 10-я стрел​ко​вая бри​га​да и полк той же ди​ви​зии НКВД. Так что раз​вед​ка бо​ем нем​цам нуж​но​го ре​зуль​та​та мо​жет и не при​нес​ти. 

    Крылов выс​ка​зал свои со​об​ра​же​ния ко​ман​дар​му и до​ба​вил: 

    - Вче​ра сос​тав​лял свод​ку в штаб фрон​та, так по​ка пе​ре​чис​лил все ди​ви​зии и бри​га​ды ар​мии, ру​ка ус​та​ла. Кто-ни​будь нез​на​ющий, про​чи​тав все это, ска​зал бы, на​вер​ное, ну и си​ли​ща. А на са​мом-то де​ле ведь ед​ва ты​сяч двад​цать пять лю​дей на​бе​рем да сот​ню тан​ков. 

    - Ты, Ни​ко​лай Ива​но​вич, с пер​во​го дня в этом кот​ле ва​ришь​ся, а я толь​ко зас​ту​пил ле​том... Чув​с​т​вую, что боль​шую бе​ду не​сет эта ци​фирь с на​име​но​ва​ни​ем ди​ви​зий, бри​гад и пол​ков. Для то​го что​бы по​нять, что они на са​мом де​ле со​бой пред​с​тав​ля​ют, на​до уви​деть, а на бе​гу, те, кто про​чи​ты​ва​ет эти свод​ки, тот как бы ми​мо глаз пус​ка​ет их под​лин​ную чис​лен​ность, а то и по​ху​же. Одо​ле​ва​ет иных мыс​лиш​ка, что ко​ман​дир при​бед​ня​ет​ся... Рас​ска​жу я те​бе очень чуд​ное де​ло. У Чан Кай​ши я сос​то​ял его за​мес​ти​те​лем. За​мес​ти​тель глав​но​ко​ман​ду​юще​го. Ка​за​лось бы, ни​че​го от ме​ня не дол​ж​но быть скры​то в ар​мии. А вот что по​лу​чи​лось. Япон​цы пред​п​ри​ня​ли ши​ро​кое нас​туп​ле​ние и зар​ва​лись. Мож​но бы​ло учи​нить им силь​ный раз​г​ром. Я сос​та​вил план опе​ра​ции. Ну. ко​неч​но, опи​ра​ясь на дан​ные шта​ба. Где и сколь​ко раз​ме​ще​но ди​ви​зий. При​шел к Чан Кай​ши. Док​ла​ды​ваю. А он взял чер​ный ка​ран​даш и пе​ре​чер​к​нул все мои рас​че​ты. Что ты, гос​по​дин Чуй​ков, на​ри​со​вал? С чем ты про​тив япон​цев соб​рал​ся во​евать? Эти ди​ви​зии толь​ко на бу​ма​ге. Каж​дый ге​не​рал у нас ста​ра​ет​ся пре​уве​ли​чить чис​ло сво​их войск, что​бы по​боль​ше ему от​пус​ка​ли про​до​воль​с​т​вия... Тог​да на​до все пе​рес​чи​тать! - за​ме​тил я ему. А он в от​вет: кто это даст? Ге​не​ра​лы от тво​его пе​рес​че​та поп​ря​чут​ся. Не су​етись. Япо​ния не мо​жет за​во​евать Ки​тай. И ник​то не мо​жет за​во​евать Ки​тай. Вот трис​та лет то​му на​зад счи​та​лось, что мань​ч​жу​ры за​во​ева​ли Ки​тай. Ведь офи​ци​аль​ный язык был при​нят мань​ч​жур​с​кий. А ну най​ди мне сей​час хо​тя бы од​но​го ки​тай​с​ко​го чи​нов​ни​ка, ко​то​рый знал бы этот язык, а в Ки​тае хо​тя бы од​но​го кров​но​го мань​ч​жу​ра. Рас​т​во​ри​лись, как кап​ля прес​ной во​ды в оке​ане. А у нас на​обо​рот. До​но​сишь в свод​ке, что ди​ви​зия ед​ва до​хо​дит чис​лен​нос​тью до пол​ка, а в иных шта​бах ее по-преж​не​му про​дол​жа​ют счи​тать ди​ви​зи​ей. Но мы, Ни​ко​лай Ива​но​вич, зна​ем, что та​кое на​ша ди​ви​зии. И не от​ры​ва​ясь от ре​аль​нос​ти, ска​жу, и Па​улюс зна​ет, ка​ки​ми мы рас​по​ла​га​ем си​ла​ми. Вот и при​ме​ря​ет​ся к зав​т​раш​не​му дню. Но есть бои, ког​да, и ты это прек​рас​но зна​ешь, Ни​ко​лай Ива​но​вич, ког​да прос​тая ариф​ме​ти​ка ста​но​вит​ся сов​сем не прос​той. Все за​ви​сит от нас​т​роя сол​да​та. И осо​бен​но - в обо​ро​не! Ес​ли че​ло​век не за​хо​чет сой​ти с мес​та и зна​ет, что сой​ти нель​зя, - его ни​чем не сдви​нешь. В по​ле​вом сра​же​нии все учесть до​воль​но слож​но, в го​ро​де на ли​ни​ях обо​ро​ны сол​дат всег​да смо​жет да​же в кри​зис​ном по​ло​же​нии свою жизнь от​дать за две, и это не так-то мно​го... Но вся​кая обо​ро​на, Ни​ко​лай Ива​но​вич, - про​дол​жал Чуй​ков, - тог​да дей​с​т​вен​на, ког​да она ак​тив​на. Па​улюс счи​тал на​ши ди​ви​зии и зна​ет об их сос​та​ве, он уве​рен, что мы па​ра​ли​зо​ва​ны, а кон​т​ра​та​ка уди​вит его. А уди​вить про​тив​ни​ка, это​му еще Су​во​ров учил, - зна​чит, по​бе​дить! 

    И здесь Ни​ко​лай Ива​но​вич от​ме​тил сов​па​де​ние взгля​дов на ве​де​ние боя с но​вым ко​ман​ду​ющим, Все го​во​ри​ло о том, что они сра​бо​та​ют​ся. 

    Мамаеву кур​га​ну в тот день из​ряд​но дос​та​лось от бом​бо​вых уда​ров и от ар​т​на​ле​тов даль​но​бой​ной ар​тил​ле​рии. Бес​п​рес​тан​но рва​лась связь с час​тя​ми. Эту бо​лезнь на​до бы​ло сроч​но ле​чить. Про​вод​ная связь по го​ро​ду яв​но не го​ди​лась, она по​па​да​ла в зо​ну раз​ры​ва бомб и в труд​ную ми​ну​ту гро​зи​ла прер​вать уп​рав​ле​ние вой​с​ка​ми. К кон​цу дня ата​ки прек​ра​ти​лись, не прек​ра​ти​лись на​ле​ты и бом​бо​вые уда​ры. 

    - На​до ис​кать но​вый КП! - ска​зал Чуй​ков. - Этот кур​ган ста​нет са​мым жар​ким мес​том. На​до отод​ви​нуть​ся бли​же к бе​ре​гу, что​бы и под​раз​де​ле​ния мог​ли иметь ма​невр со сво​ими КП. Мы же са​ми зап​ре​ти​ли раз​ме​щать их по​за​ди ар​мей​с​ко​го... 

    Пока уп​рав​ле​ние шта​ба пе​ре​во​ди​ло ко​ман​д​ный пункт ар​мии в Ца​ри​цын​с​кое под​зе​мелье, на Ма​ма​евом кур​га​не в пос​лед​ний раз на этой вы​со​те соб​рал​ся Во​ен​ный со​вет. Об​суж​да​лись воз​мож​нос​ти кон​т​ра​та​ки на ут​ро, хо​тя ник​то не сом​не​вал​ся, что и про​тив​ник го​тов зав​т​ра пе​рей​ти в нас​туп​ле​ние. 

    - Уп​реж​да​ющий удар очень мно​го да​вал нам в Се​вас​то​по​ле, - ска​зал Кры​лов. - Об​с​та​нов​ка та же. Сил для кон​т​ра​та​ки ма​ло, но и ма​лос​ти хва​та​ло, что​бы сор​вать ес​ли и не нас​туп​ле​ние, то хо​тя бы его гра​фик. 

    - Ты ска​жи, Ни​ко​лай Ива​но​вич, - спро​сил Чуй​ков, - ку​да, по тво​ему мне​нию, бу​дет зав​т​ра на​но​сить свой глав​ный удар про​тив​ник? 

    - Тут двух мне​ний быть не мо​жет! - от​ве​тил Кры​лов. - Ма​ма​ев кур​ган! Гос​под​с​т​ву​ющая вы​со​та и че​рез не​го на Цен​т​раль​ный вок​зал. Не ов​ла​дев Ма​ма​евым кур​га​ном, го​род не взять! 

    - Я то​го же мне​ния! - ска​зал Чуй​ков. - По​то​му и при​ка​зал пе​ре​нес​ти ко​ман​д​ный пункт. От​сю​да и за​да​ча на кон​т​ра​та​ку. Ут​ром до рас​све​та уда​рить во фланг нас​ту​па​ющей груп​пи​ров​ке... 

    Ближе к рас​све​ту на но​вый ко​ман​д​ный пункт по​еха​ли ко​ман​ду​ющий и на​чаль​ник шта​ба. И ночью над го​ро​дом кру​жи​ли са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка. В от​б​лес​ках по​жа​ров они ис​ка​ли вы​бо​роч​ную цель. По​ка ма​ши​ны про​би​ра​лись че​рез за​ва​лы, по ним был на​не​сен бом​бо​вый удар. Но обош​лось. 

    Царицынское под​зе​мелье бы​ло на​деж​ным ук​ры​ти​ем. По​жа​луй, в Ста​лин​г​ра​де и не бы​ло на​деж​нее. Блин​даж-тун​нель был раз​де​лен на де​сят​ки от​се​ков еще в то вре​мя, ког​да здесь раз​ме​щал​ся ко​ман​д​ный пункт Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та до его пе​ре​ба​зи​ро​ва​ния на ле​вый бе​рег Вол​ги. По​тол​ки и сте​ны об​ши​ты те​сом. Тол​щи​на вер​х​не​го зем​ля​но​го пе​рек​ры​тия дос​ти​га​ла де​ся​ти мет​ров. Блин​даж имел два вы​хо​да: ниж​ний к рус​лу ре​ки Ца​ри​ца, вер​х​ний на Пуш​кин​с​кую ули​цу. 

    Прежде все​го ко​ман​дарм и Кры​лов про​ве​ри​ли ра​бо​ту свя​зи. Свя​зис​ты по​ра​бо​та​ли доб​ро​со​вес​т​но. Связь бы​ла вос​ста​нов​ле​на со все​ми час​тя​ми и с За​вол​жь​ем. Про​ве​ряя связь с ко​ман​д​ным пун​к​том фрон​та, Кры​лов со​еди​нил​ся с на​чаль​ни​ком шта​ба фрон​та ге​не​ра​лом Г. Ф. За​ха​ро​вым. Кры​лов и не ре​шил​ся бы за​го​во​рить о под​к​реп​ле​ни​ях, хо​тя и ус​пел под​роб​но до​ло​жить свои со​об​ра​же​ния о под​го​тав​ля​емом штур​ме го​ро​да. За​ха​ров выс​лу​шал его и ска​зал: 

    - Вам го​то​вит​ся серь​ез​ное под​к​реп​ле​ние. Пусть Чуй​ков со​еди​нит​ся с Ере​мен​ко. 

    Командующий фрон​том со​об​щил Чуй​ко​ву, что в ар​мию пе​ре​да​ет​ся пол​нок​ров​ная 13-я гвар​дей​с​кая ди​ви​зия под ко​ман​до​ва​ни​ем Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ге​не​рал-ма​йо​ра А. И. Ро​дим​це​ва. Ис​поль​зо​вать ди​ви​зию Ере​мен​ко раз​ре​шил толь​ко для обо​ро​ны го​ро​да. Ком​ф​рон​та и не до​га​ды​вал​ся, что это ука​за​ние на дру​гой день бу​дет из​лиш​ним... 

    Чуйков рас​по​ря​дил​ся, что​бы бы​ли под​го​тов​ле​ны все сред​с​т​ва для пе​реп​ра​вы ди​ви​зии и для ее встре​чи. На пе​реп​ра​ве она дол​ж​на бы​ла по​явить​ся к ве​че​ру 14 сен​тяб​ря, ста​ло быть, пла​ни​ро​вать ее ввод в бой мож​но бы​ло на ут​ро пят​над​ца​то​го... 

    На быв​шем ко​ман​д​ном пун​к​те ар​мии на Ма​ма​евом кур​га​не ос​тал​ся со сво​ими по​мощ​ни​ка​ми на​чарт По​жар​с​кий для то​го, что​бы ру​ко​во​дить цен​т​ра​ли​зо​ван​ным ог​нем ар​тил​ле​рии. К это​му вре​ме​ни в сис​те​му ог​ня вклю​ча​лась и даль​но​бой​ная ар​тил​ле​рия фрон​та. На​чаль​ник ар​т​ф​рон​та ге​не​рал-ма​йор ар​тил​ле​рии В. Н. Мат​ве​ев ус​та​но​вил опе​ра​тив​ную связь с По​жар​с​ким. 

    В ночь на 14 сен​тяб​ря осо​бой за​бо​той Кры​ло​ва бы​ла ар​т​под​го​тов​ка пла​ни​ру​емой кон​т​ра​та​ки и ее ави​аци​он​ное прик​ры​тие. Фронт вы​де​лил все свои ре​зер​вы ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации. 

    Приказ о кон​т​ра​та​ке под​пи​сан, к се​ре​ди​не но​чи бы​ли ско​ор​ди​ни​ро​ва​ны все сред​с​т​ва ее под​дер​ж​ки, а пе​ред ко​ман​ду​ющим и на​чаль​ни​ком шта​ба ар​мии все еще сто​ял слож​ный те​оре​ти​чес​кий воп​рос. 

    Матвей За​ха​ро​вич Гер​ман, на​чаль​ник ар​мей​с​кой раз​вед​ки, толь​ко что до​ло​жил о пос​лед​них сво​их дан​ных. Плен​ные на доп​ро​сах се​бя ве​ли наг​ло и вы​зы​ва​юще. Один из них да​же за​явил, что его плен бу​дет не​дол​гим, что его не ус​пе​ют пе​реп​ра​вить за Вол​гу, как Ста​лин​г​рад бу​дет взят, и всем, кто его се​год​ня доп​ра​ши​ва​ет, зав​т​ра «ка​пут». Столь от​к​ро​вен​ная наг​лость пол​нос​тью под​т​вер​ж​да​ла по​ка​за​ния дру​гих плен​ных, что есть при​каз 14 сен​тяб​ря пол​нос​тью зах​ва​тить Ста​лин​г​рад. 

    - И все же, - го​во​рил Чуй​ков, - кон​т​ра​та​ку от​ме​нять не бу​дет! 

    - Не бу​дем! - сог​ла​сил​ся Ни​ко​лай Ива​но​вич. - Глав​ное сей​час - сбить их с тем​па... 

    Это дей​с​т​ви​тель​но бы​ло глав​ным. Толь​ко что за​кон​чив​ший​ся Во​ен​ный со​вет ар​мии на Ма​ма​евом кур​га​не при​шел к еди​но​душ​но​му вы​во​ду, что го​род к обо​ро​ни​тель​ным бо​ям не под​го​тов​лен, что на​ме​чен​ный план стро​итель​с​т​ва обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний не вы​пол​нен и на​по​ло​ви​ну. 

    Николай Ива​но​вич дал пол​ный ана​лиз сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки. Да​же Одес​са, хо​тя и в мень​шей сте​пе​ни, чем Се​вас​то​поль, бы​ла бо​лее под​го​тов​ле​на к обо​ро​ни​тель​ным бо​ям, чем Ста​лин​г​рад. 

    Мощные бе​ре​го​вые ба​та​реи, на​деж​но ук​ры​тые от ог​ня про​тив​ни​ка, бы​ли боль​шим под​с​порь​ем. Мож​но бы​ло бы, ес​ли бы на то ока​за​лось дос​та​точ​но вре​ме​ни, прев​ра​тить в Ста​лин​г​ра​де за​во​ды и клю​че​вые зда​ния в не​у​яз​ви​мые опор​ные обо​ро​ни​тель​ные пун​к​ты. Ви​нов​ных ис​кать бес​по​лез​но, их не бы​ло. Об​с​та​нов​ка на фрон​те все вре​мя ко​ле​ба​лась. Ес​ли в Одес​се за​ра​нее бы​ло пре​доп​ре​де​ле​но, что враг дос​тиг​нет чер​ты го​ро​да, то здесь упо​ва​ли на то, что про​тив​ник к Вол​ге не прор​вет​ся. До пос​лед​не​го вре​ме​ни, да​же и в эти су​ро​вые дни сен​тяб​ря ко​ман​до​ва​ние фрон​том еще рас​счи​ты​ва​ло, что уда​ры по се​вер​ным фа​сам ар​мии Па​улю​са да​дут ре​зуль​та​ты и три ар​мии прор​вут​ся к го​ро​ду. 

    Много бы​ло по​ло​же​но сил ста​лин​г​рад​ца​ми на со​ору​же​ние обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей по До​ну, тог​да ник​то, ко​неч​но, и в мыс​лях не дер​жал, что враг прор​вет​ся к го​ро​ду. Ког​да же в мрач​ный ав​гус​тов​с​кий день 23 ав​гус​та тан​ки прор​ва​лись к Вол​ге, а го​род за​го​рел​ся «с края на край» под неп​ре​рыв​ны​ми уда​ра​ми с воз​ду​ха, очень труд​но бы​ло со​ору​жать внут​рен​ний об​вод и го​род​с​кой. А внут​рен​ний и го​род​с​кой об​во​ды ста​ли обо​ро​ни​тель​ны​ми ру​бе​жа​ми до то​го, как они бы​ли ук​реп​ле​ны. 

    На Во​ен​ном со​ве​те ар​мии об​ра​ти​лись к при​ме​ру Ле​нин​г​ра​да. Но Кры​лов тут же рас​к​рыл раз​ни​цу в обо​ро​не этих двух го​ро​дов. Ле​нин​г​рад опять же имел под​дер​ж​ку фло​та, мощ​ных фор​тов, и са​ма его кон​фи​гу​ра​ция бо​лее слож​на для зах​ва​та го​ро​да и об​лег​ча​ла обо​ро​ну. Мно​го во​ды, мно​го ка​на​лов, и на ка​кое-то вре​мя со​вет​с​ким вой​с​кам уда​лось под Ле​нин​г​ра​дом ста​би​ли​зи​ро​вать фронт. К Ста​лин​г​ра​ду нем​цы прор​ва​лись с хо​ду. Для обо​ро​ны го​род сов​сем неп​ри​го​ден. Ес​ли бы не край​ние об​с​то​ятель​с​т​ва, ес​ли бы не его стра​те​ги​чес​кое и по​ли​ти​чес​кое зна​че​ние, то обо​ро​нять го​род с та​кой кон​фи​гу​ра​ци​ей не име​ло бы смыс​ла. Рас​тя​ну​тый до 40 ки​ло​мет​ров, поч​ти в ли​ней​ку, он не соз​да​вал глу​би​ны для улич​ных бо​ев. Вмес​те с тем рас​ки​ды​вал на ог​ром​ную про​тя​жен​ность си​лы обо​ро​ня​ющих​ся. 

    Все это, ко​неч​но, не зна​чи​ло, что го​род нель​зя от​с​то​ять, но, от​с​та​ивая его, на​до бы​ло ис​кать но​вые так​ти​чес​кие ре​ше​ния. И соз​да​вать обо​ро​ни​тель​ные точ​ки в хо​де бо​ев. 

    И все же, на​до здесь от​ме​тить, что ник​то тог​да из чле​нов Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии да​же и не пред​по​ла​гал, что бои пе​ре​ки​нут​ся внутрь го​ро​да, к его цен​т​рам. И кон​т​ра​та​ка, и воз​рос​шая ак​тив​ность в обо​ро​не, и близ​кие уже под​к​реп​ле​ния все​ля​ли на​деж​ду, что вра​га удас​т​ся не пус​тить на го​род​с​кие ули​цы... 

    В 3.00, еще в тем​но​те, на​ча​лась ар​т​под​го​тов​ка кон​т​ра​та​ки. Огонь ве​ли все ство​лы ар​мей​с​кой и фрон​то​вой ар​тил​ле​рии по за​ра​нее раз​ве​дан​ным и скор​рек​ти​ро​ван​ным це​лям. 

    Через пол​ча​са, еще за​тем​но, вой​с​ка удар​ной груп​пы на цен​т​раль​ном учас​т​ке под​ня​лись в кон​т​ра​та​ку. 

    Контратака яви​лась пол​ной не​ожи​дан​нос​тью для тех не​мец​ких час​тей, ко​то​рые на​ка​ну​не су​ме​ли прод​ви​нуть​ся впе​ред, и хо​тя и зак​ре​пи​лись на но​вых по​зи​ци​ях, но не очень-то ду​ма​ли об обо​ро​не, ибо зна​ли, что 14 сен​тяб​ря вся их ар​мия пе​ре​хо​дит в ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние. Фак​тор вне​зап​нос​ти сыг​рал свою роль. Про​тив​ник по​пя​тил​ся, от​да​вая то, что бы​ло зах​ва​че​но на​ка​ну​не. 

    Контратака име​ла целью под​ру​бить клин не​мец​ких войск, вре​зав​ших​ся на​ка​ну​не в обо​ро​ну 62-й ар​мии. На обо​их флан​гах кли​на обоз​на​чил​ся за​мет​ный ус​пех. 

    Когда рас​све​ло, на по​зи​ции ста​лин​г​рад​цев об​ру​ши​лись са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка, но на этот раз, нес​мот​ря на их пя​тик​рат​ное пре​вос​ход​с​т​во, дей​с​т​вия для них ока​за​лись не столь без​на​ка​зан​ны​ми, как рань​ше. Ко​ман​до​ва​ние фрон​том под​ня​ло в воз​дух всю ис​т​ре​би​тель​ную ави​ацию. Над го​ро​дом за​вя​за​лись жес​то​кие воз​душ​ные бои. 

    Противник вы​нуж​ден был под​тя​нуть ре​зер​вы на нап​рав​ле​нии кон​т​ру​да​ров 62-й ар​мии, чем ос​ла​бил свои глав​ные си​лы. По​те​ри в этих ре​зер​вах при их пе​реб​рос​ке на флан​ги кли​на бы​ли ог​ром​ны. На них об​ру​ши​лась всей сво​ей мощью за​вол​ж​с​кая даль​но​бой​ная ар​тил​ле​рия. 

    Но в шта​бе у Па​улю​са не со​би​ра​лись ме​нять пла​ны. Об​щий штурм го​ро​да, а точ​нее, удар по его цен​т​ру кон​т​ра​та​ка от​с​ро​чи​ла, но ос​та​но​вить, ко​неч​но, не мог​ла. Сна​ча​ла воз​рос​ло соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка на нап​рав​ле​ни​ях кон​т​ра​та​ки, за​тем на ка​кое-то вре​мя ус​та​но​ви​лось что-то по​хо​жее на рав​но​ве​сие, но в бой бы​ли вве​де​ны но​вые кон​тин​ген​ты войск, и все, что бы​ло воз​в​ра​ще​но в пер​вые ча​сы боя, приш​лось от​дать. Па​улюс ввел в бой круп​ные груп​пи​ров​ки на уз​ком учас​т​ке фрон​та: це​лил на Ма​ма​ев кур​ган и на Цен​т​раль​ный вок​зал. Путь вой​с​кам прок​ла​ды​ва​ла ави​ация ков​ро​вой бом​беж​кой, на от​дель​ных учас​т​ках про​ры​ва нем​цы сос​ре​до​то​чи​ли до ты​ся​чи ору​дий​ных ство​лов. Та​ран​ный удар ос​та​но​вить бы​ло не​чем. Про​тив​ник вор​вал​ся в Ку​по​рос​ное, в квар​та​лы при​го​ро​да Ми​ни​на, пе​ре​сек го​род​с​кую чер​ту и дви​нул​ся по до​ли​не Ца​ри​цы. Глав​ный же удар, как и пред​по​ла​га​лось, был на​не​сен в нап​рав​ле​нии на Ма​ма​ев кур​ган. Там за​вя​за​лось ожес​то​чен​ное сра​же​ние, оно по​ло​жи​ло на​ча​ло мно​гим бо​ям за эту вы​со​ту во все вре​мя обо​ро​ны Ста​лин​г​ра​да. Кур​ган пе​ре​хо​дил из рук в ру​ки. В че​ты​рех ки​ло​мет​рах юж​нее ос​т​рие не​мец​ко​го кли​на дос​тиг​ло вок​за​ла Ста​лин​г​рад-1. Вок​зал пе​ре​хо​дил из рук в ру​ки в те​че​ние пол​но​го дня. 

    14 сен​тяб​ря на​ча​лись го​род​с​кие бои, ко​то​рые не прек​ра​ща​лись до се​ре​ди​ны но​яб​ря. На​ча​лась борь​ба за от​дель​ные зда​ния, за ру​ины, за пе​рек​рес​т​ки, за пе​ре​хо​ды че​рез ов​ра​ги и бал​ки, пе​ре​се​ка​ющие го​род. Как ни пы​та​лись опе​ра​то​ры в шта​бе ар​мии хо​тя бы приб​ли​зи​тель​но про​вес​ти на кар​те ли​нию обо​ро​ны, она ло​ма​лась, по​лу​чал​ся сло​еный пи​рог. Рва​лась связь, бы​ли за​дей​с​т​во​ва​ны не толь​ко все офи​це​ры свя​зи, эти обя​зан​нос​ти приш​лось вы​пол​нять всем штаб​ным офи​це​рам и офи​це​рам по​ли​тот​де​ла. 

    Казалось бы, все бы​ло кон​че​но, нем​цы - хо​зя​ева в го​ро​де, но это ка​за​лось толь​ко им. В ты​лу у них дер​жа​ли кру​го​вую обо​ро​ну не толь​ко от​дель​ные груп​пы, но и це​лые ба​таль​оны. 

    Никто не ждал, что го​род на Вол​ге бу​дет прев​ра​щен в по​ле боя, что в нем раз​вер​нет​ся гран​ди​оз​ней​шее сра​же​ние. Это со​бы​тие бы​ло вос​п​ри​ня​то со​вет​с​ким на​ро​дом как тра​ге​дия. Ли​ко​ва​ли не​мец​кие сол​да​ты, ли​ко​ва​ли офи​це​ры, ли​ко​ва​ло ко​ман​до​ва​ние 6-й ар​мии, ли​ко​ва​ли в гит​ле​ров​с​ком бун​ке​ре. Но по​ра бы бы​ло и не​мец​ко​му ко​ман​до​ва​нию об​ра​тить вни​ма​ние на од​но не​ма​ло​важ​ное об​с​то​ятель​с​т​во. Пе​ре​вес в си​лах на их сто​ро​не. Го​род об​ло​жен по ду​ге. Его свя​зы​ва​ет с ты​лом все​го лишь пе​реп​ра​ва че​рез Вол​гу. Штурм на​чал​ся с вы​год​ней​ших по​зи​ций, с вы​сот, от​де​лив​ших го​род от сте​пи. Го​род - уз​кая по​ло​са - не бо​лее пя​ти ки​ло​мет​ров, а мес​та​ми и мень​ше. Го​род нас​к​возь прос​т​ре​ли​вал​ся все​ми ка​либ​ра​ми ар​тил​ле​рии. И все же ог​ром​ная удар​ная си​ла не смог​ла пре​одо​леть эти ки​ло​мет​ры, она не про​би​ла го​род, а лишь мес​та​ми вре​за​лась в не​го. Да​же тан​ки не смог​ли прой​ти до бе​ре​га. 

    Уже пос​ле вой​ны не​мец​кий ге​не​рал Ганс Дерр, учас​т​ник бо​ев на Вол​ге, приз​нал в сво​ей кни​ге «По​ход на Ста​лин​г​рад»: «На​чав​ша​яся те​перь на ули​цах, в до​мах и раз​ва​ли​нах по​зи​ци​он​ная вой​на наг​ря​ну​ла не​ожи​дан​но для не​мец​ких войск, по​те​ри в лю​дях и тех​ни​ке бы​ли не​со​из​ме​ри​мы с ус​пе​ха​ми, ко​то​рые ис​чис​ля​лись квад​рат​ны​ми мет​ра​ми зах​ва​чен​ной мес​т​нос​ти». 

    Несмотря на то, что рва​лась про​вод​ная связь, уп​рав​ле​ние ар​ми​ей не бы​ло по​те​ря​но. Ска​зал​ся се​вас​то​поль​с​кий опыт. Обо​ро​на го​ро​да заб​ла​гов​ре​мен​но бы​ла раз​би​та по ини​ци​ати​ве Кры​ло​ва на три сек​то​ра: се​вер​ный, цен​т​раль​ный и юж​ный. Каж​дый из сек​то​ров имел воз​мож​ность дей​с​т​во​вать ав​то​ном​но, каж​дый сек​тор обес​пе​чи​вал​ся про​ти​во​тан​ко​вой, про​ти​во​воз​душ​ной и про​ти​во-ар​тил​ле​рий​с​кой обо​ро​ной. Каж​дый сек​тор мог выз​вать уси​ле​ние ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня ар​мей​с​ко​го под​чи​не​ния и фрон​то​во​го. 

    Все дни по​лит​ра​бот​ни​ки ве​ли ог​ром​ную ра​бо​ту в час​тях, разъ​яс​няя важ​ность обо​ро​ны Ста​лин​г​ра​да. Каж​дый сол​дат про​ник​ся мыс​лью, что в Ста​лин​г​ра​де он сто​ит на за​щи​те пос​лед​не​го ру​бе​жа, все, что от​пу​ще​но бы​ло для от​хо​да, для от​с​туп​ле​ния, - все кон​чи​лось, за Вол​гой для за​щит​ни​ков Ста​лин​г​ра​да - зем​ли нет. 

    Это в пол​ной ме​ре об​на​ру​жи​лось имен​но 14 сен​тяб​ря, в пер​вый день го​род​с​ких бо​ев. Нес​мот​ря на то, что еще не по​дош​ла ди​ви​зия Ро​дим​це​ва, ей приш​лось всту​пить в бои 15 сен​тяб​ря. Ма​ма​ев кур​ган уже не раз пе​ре​хо​дил из рук в ру​ки, а имен​но на не​го Па​улюс нап​ра​вил са​мый мощ​ный та​ран. 

    К но​чи нап​ря​же​ние бо​ев нем​но​го стих​ло. И все же, как толь​ко стем​не​ло, от​дель​ные бо​евые груп​пы на​ча​ли вы​би​вать нем​цев из до​мов, из раз​ва​лин, всту​пая в ближ​ний бой... 

    - Есть дан​ные о ближ​нем бое? - спро​сил Чуй​ков. 

    - Пос​ту​па​ют с каж​дым до​не​се​ни​ем! - от​ве​тил Кры​лов. - Дей​с​т​ву​ют в оди​ноч​ку не​боль​ши​ми груп​па​ми. Гра​на​та впе​ред, оче​редь из ав​то​ма​та, и в шты​ки. Из-за уг​ла, с эта​жа на этаж! 

    - Гит​ле​ров​цы не вы​дер​жи​ва​ют ближ​не​го боя... Тут им и чис​лен​ный пе​ре​вес не уте​ха! - с нер​в​ной дрожью в го​ло​се за​ме​тил Чуй​ков. - Это факт! Я сам в этом убе​дил​ся еще на Ак​сае! Не​мец​кий сол​дат - хо​ро​шо обу​чен​ный сол​дат, это сов​сем не те фри​цы и ган​си​ки, ко​то​ры​ми ко​го-то уте​ша​ют в ки​но​филь​мах. Но он хо​ро​шо обу​чен дей​с​т​во​вать по шаб​ло​ну. А шаб​лон прост для сол​да​та. Не​мец​кая шко​ла! Прост шаб​лон, что​бы не дай бог сол​дат ду​мать не на​чал. Удар ави​ации, ар​т​под​го​тов​ка, впе​ред тан​ки, он за ни​ми. Ближ​ний бой, ста​ло быть, нет под​дер​ж​ки ави​ации, в го​ро​де тан​ку нег​де раз​вер​нуть​ся. Шаб​лон раз​ру​шен. До​бы​вай по​бе​ду ру​ка​ми, а ру​ка​ми-то - это не бро​ней и не ави​абом​бой, тут убеж​ден​ность нуж​на, ибо без убеж​ден​нос​ти как же на вер​ную смерть ид​ти? На​до до​вес​ти до соз​на​ния каж​до​го, что​бы на​ши бой​цы... 

    Гуров пе​ре​бил Чуй​ко​ва: 

    - Что​бы на​ши бой​цы шли на сбли​же​ние с вра​гом еще ре​ши​тель​нее, еще сме​лее! Ком​му​нис​ты, ком​со​моль​цы, уве​рен, по​ка​жут в этом при​мер! 

    В этой об​с​та​нов​ке на​чаль​ни​ку шта​ба над​ле​жа​ло сфор​му​ли​ро​вать ту так​ти​ку, ко​то​рой дол​ж​ны бы​ли при​дер​жи​вать​ся в бо​ях сол​да​ты. И Кры​лов в эту ночь про​дик​то​вал, что лег​ло по​том в нас​тав​ле​ние для каж​до​го бой​ца. Пер​вое - мак​си​маль​ное сбли​же​ние с про​тив​ни​ком. Вы​би​рать и за​ни​мать та​кие обо​ро​ни​тель​ные по​зи​ции, что​бы они на​хо​ди​лись от вра​жес​ких на рас​сто​янии брос​ка гра​на​ты. Прок​ла​ды​вать для это​го в раз​ва​ли​нах про​хо​ды, рыть око​пы и хо​ды со​об​ще​ния зиг​за​га​ми. Мак​си​маль​ное сбли​же​ние, за​пу​тан​ная ли​ния обо​ро​ны - это мер​т​вая зо​на для ави​ации. Вот уже од​но пре​иму​щес​т​во про​тив​ни​ка - до​лой! 

    Главная си​ла - мел​кие под​раз​де​ле​ния. Штур​мо​вые груп​пы. Груп​па сби​ва​ет​ся са​ма, каж​дый в груп​пе уве​рен в то​ва​ри​ще как в се​бе. Ко​ман​дир груп​пы наз​на​чал​ся не по зва​нию, а по мас​тер​с​т​ву вес​ти бой, по сме​кал​ке. Са​мое глав​ное в ра​бо​те штар​ма и всех шта​бов - фор​ми​ро​ва​ние та​ких групп. 

    За пол​ночь из шта​ба фрон​та на​ко​нец приш​ло из​вес​тие, что ко​раб​ли Вол​ж​с​кой фло​ти​лии вы​хо​дят из Крас​ной Сло​бо​ды с пе​ре​до​вым от​ря​дом ди​ви​зии Ро​дим​це​ва. На​род дви​нул свои глав​ные ре​зер​вы на по​мощь в за​щи​ту го​ро​да... 

    Вскоре гвар​дей​цы сбро​си​ли с Ма​ма​ева кур​га​на нем​цев, но 17 сен​тяб​ря про​тив​ник на​чал но​вое нас​туп​ле​ние на Ма​ма​ев кур​ган и центр го​ро​да. Ата​ку пе​хо​ты под​дер​жи​ва​ло не ме​нее ста тан​ков. За​мы​сел ясен: ши​ро​ким про​ры​вом к Вол​ге в цен​т​ре го​ро​да рас​сечь ар​мию над​вое. От пе​ре​до​во​го края ди​ви​зии Ро​дим​це​ва до бе​ре​га Вол​ги ос​та​ва​лось нес​коль​ко со​тен мет​ров. Уже и фор​му​ла «сто​ять нас​мерть» ста​но​ви​лась в этой об​с​та​нов​ке пас​сив​ной. Вып​ра​вить по​ло​же​ние мож​но бы​ло толь​ко встреч​ны​ми кон​т​ра​та​ка​ми. И ди​ви​зия пе​ре​хо​ди​ла в кон​т​ра​та​ки. На Ма​ма​евом кур​га​не до​хо​ди​ло до ру​ко​паш​ной, да и толь​ко ли на Ма​ма​евом кур​га​не. 

    Связь с пра​вым флан​гом, са​мым от​вет​с​т​вен​ным к то​му же, зна​чи​тель​но ос​лож​ни​лась. Во​ен​ный со​вет ар​мии при​шел к вы​во​ду, что сколь ни на​деж​но Ца​ри​цын​с​кое под​зе​мелье, не​об​хо​ди​мо ме​нять ко​ман​д​ный пункт. Вы​бор пал на об​ры​вис​тый бе​рег меж​ду за​во​да​ми «Крас​ный Ок​тябрь» и «Бар​ри​ка​ды», по​се​ре​ди​не ар​мей​с​кой по​ло​сы, при​мер​но на оди​на​ко​вом рас​сто​янии от пра​во​го и ле​во​го флан​гов. Ко​неч​но, столь на​деж​но​го ук​ры​тия там бы​ло не​воз​мож​но ни най​ти, ни со​ору​дить, но об этом при​хо​ди​лось за​быть. При этом встал воп​рос: как пе​рей​ти на но​вый КП? На​до бы​ло ми​но​вать уз​кое приб​реж​ное прос​т​ран​с​т​во, це​ли​ком прос​т​ре​ли​ва​емое про​тив​ни​ком. До но​во​го КП по бе​ре​гу не ме​нее 11 ки​ло​мет​ров. Ос​та​ва​лась од​на воз​мож​ность: пе​реп​ра​вить​ся че​рез Вол​гу в Крас​ную Сло​бо​ду, по ле​во​му бе​ре​гу про​ехать нес​коль​ко ки​ло​мет​ров на ма​ши​нах и вновь пе​реп​ра​вить​ся на пра​вый бе​рег нап​ро​тив «Крас​но​го Ок​тяб​ря». 

    - Ну что ж, пош​ли! - ска​зал Чуй​ков. 

    Гуров пе​реб​рал​ся на но​вый КП на сут​ки рань​ше, пе​реш​ли ту​да и мно​гие штаб​ные офи​це​ры. Ко​ман​дарм и на​чаль​ник шта​ба ухо​ди​ли пос​лед​ни​ми. 

    Впереди на​до бы ид​ти пол​ков​ни​ку Г. И. Вит​ко​ву, от​ве​чав​ше​му за пе​ре​ба​зи​ро​ва​ние Во​ен​но​го со​ве​та. Но Ва​си​лий Ива​но​вич Чуй​ков не вы​но​сил ид​ти сза​ди ко​го-ли​бо в бо​евой об​с​та​нов​ке. Он шел пер​вым, с ав​то​ма​том, пе​ре​ки​ну​тым на грудь, у по​яса две гра​на​ты. Так же, за ним сле​дом и поч​ти ря​дом, Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов. 

    Как-то Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу был за​дан воп​рос об этом эпи​зо​де: 

    - И вы с ав​то​ма​том, Ни​ко​лай Ива​но​вич? 

    Крылов ус​мех​нул​ся в от​вет: 

    - Ав​то​мат - ору​жие в те дни бы​ло де​фи​цит​ное... Пис​то​лет был при мне. Ес​ли бы дош​ло до ав​то​ма​та, то дош​ло бы и до пис​то​ле​та, а в нем пос​лед​ний пат​рон для се​бя. Свою за​да​чу я по​ни​мал нес​коль​ко ина​че. Нуж​но бы​ло под​го​то​вить этот пе​ре​ход та​ким об​ра​зом, что​бы на​шей груп​пе не по​на​до​би​лось от​би​вать​ся ав​то​ма​та​ми... 
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    Командующий Юго-Вос​точ​ным фрон​том 18 сен​тяб​ря при​ка​зал обе​им ар​ми​ям под​го​то​вить кон​т​ру​да​ры. 62-я ар​мия, в сос​та​ве ко​то​рой до​пол​ни​тель​но пос​ту​пи​ла 95-я стрел​ко​вая ди​ви​зия пол​ков​ни​ка В. Л. Го​риш​но​го, по​лу​чи​ла за​да​чу на​нес​ти кон​т​ру​дар си​ла​ми не ме​нее трех ди​ви​зий и од​ной тан​ко​вой бри​га​ды из ра​йо​на Ма​ма​ева кур​га​на в юж​ном нап​рав​ле​нии и очис​тить от гит​ле​ров​цев зах​ва​чен​ную часть в сво​ей по​ло​се. 

    64-я ар​мия дол​ж​на бы​ла под​го​то​вить удар на сво​ем пра​вом флан​ге с за​да​чей раз​г​ро​мить фа​шис​т​с​кие вой​с​ка в ра​йо​не Ку​по​рос​но​го и Ель​шан​ки. В сос​тав этой ар​мии пе​ре​да​ва​лась из 57-й ар​мии од​на стрел​ко​вая ди​ви​зия. Для под​дер​ж​ки кон​т​ру​да​ров прив​ле​ка​лась вся ар​тил​ле​рия фрон​то​вой ар​тил​ле​рий​с​кой груп​пы, ко​раб​лей Вол​ж​с​кой фло​ти​лии и ави​ации 8-й воз​душ​ной ар​мии. 

    Контрудары обе​их ар​мий на​ча​лись с ут​ра 19 сен​тяб​ря и про​дол​жа​лись бо​лее двух су​ток. Од​на​ко су​щес​т​вен​ных ре​зуль​та​тов они не при​нес​ли, хо​тя и соз​да​ли для про​тив​ни​ка зна​чи​тель​ное нап​ря​же​ние. Ска​за​лось от​сут​с​т​вие не​об​хо​ди​мо​го вре​ме​ни на под​го​тов​ку войск и ог​ра​ни​чен​ных сил, прив​ле​чен​ных к кон​т​ру​да​рам. 

    Утром 18 сен​тяб​ря Чуй​ков и Кры​лов по​ми​нут​но вы​хо​ди​ли из блин​да​жа пос​лу​шать, не до​не​сет​ся ли гром ка​но​на​ды до го​ро​да с се​вер​ных фа​сов. Ка​но​на​ду не ус​лы​ша​ли, да и труд​но бы​ло ее зву​кам прор​вать​ся сквозь гул ка​но​на​ды в го​ро​де. Но од​но об​с​то​ятель​с​т​во силь​но об​на​де​жи​ва​ло. Нес​мот​ря на яс​ный день, над го​ро​дом не по​яви​лась не​мец​кая ави​ация. Но это об​лег​че​ние ока​за​лось не дол​гим. Уже че​рез шесть ча​сов, чуть поз​же по​луд​ня, опять не​бо зас​ло​ни​ли «хей​н​ке​ли» и «юнкер​сы». Ка​ко​го-ли​бо ос​лаб​ле​ния в ата​ках про​тив​ни​ка не наб​лю​да​лось. 

    В этот же день пос​ле шес​ти ча​сов ве​че​ра ко​ман​до​ва​ние ар​мии по​лу​чи​ло при​каз ко​ман​ду​юще​го фрон​том. Его ввод​ная часть сму​ти​ла Кры​ло​ва и выз​ва​ла не​го​до​ва​ние у Чуй​ко​ва. Он чи​тал вслух: 

    - «Под уда​ра​ми со​еди​не​ний Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, пе​ре​шед​ших в об​щее нас​туп​ле​ние на юг, про​тив​ник не​сет боль​шие по​те​ри на ру​бе​же Кузь​ми​чи, Су​хая Ме​чет​ка, Ака​тов​ка. С целью про​ти​во​дей​с​т​вия нас​туп​ле​нию на​шей се​вер​ной груп​пи​ров​ки про​тив​ник сни​ма​ет ряд час​тей и со​еди​не​ний из ра​йо​на Ста​лин​г​ра​да, Во​ро​по​но​во и пе​реб​ра​сы​ва​ет их че​рез Гум​рак на се​вер...» 

    Чуйков ос​та​но​вил​ся и под​нял гла​за на Кры​ло​ва. Гус​тые бро​ви све​де​ны на пе​ре​но​си​це, сви​де​тель​с​т​во внут​рен​не​го гне​ва. 

    - Ка​кие со​еди​не​ния вы​ве​ли нем​цы из го​ро​да? - раз​дал​ся его воп​рос. 

    - У ме​ня об этом све​де​ний нет! - от​ве​тил Кры​лов. 

    Тут же в блин​да​же при​сут​с​т​во​вал при чте​нии при​ка​за ком​ф​рон​та на​чаль​ник ар​мей​с​кой раз​вед​ки пол​ков​ник Гер​ман. 

    Он встал и ска​зал: 

    - До Гум​ра​ка мы не доб​ра​лись. Из го​ро​да не сня​то ни од​но​го сол​да​та. В этом я по​ру​чусь го​ло​вой! 

    На Во​ен​ном со​ве​те ар​мии при​каз ком​ф​рон​та об​суж​дать не при​ня​то. На этом и за​кон​чил​ся этот эпи​зод, но он имел да​ле​кое про​дол​же​ние. Ко​ман​до​ва​ние ар​мии го​то​ви​ло кон​т​ру​дар сов​мес​т​но с 64-й ар​ми​ей. И в 23 ча​са 50 ми​нут 19 сен​тяб​ря был под​пи​сан бо​евой при​каз, где впер​вые за вре​мя бо​ев го​ро​да по​яви​лось это сло​во. Это сло​во тог​да сыг​ра​ло ог​ром​ную вдох​нов​ля​ющую роль для каж​до​го ко​ман​ди​ра, каж​до​го сол​да​та. 

    А ночью, ког​да все не​от​лож​ные де​ла бы​ли за​вер​ше​ны, Чуй​ков, ос​тав​шись на​еди​не с Кры​ло​вым, спро​сил: 

    - Что сей сон оз​на​ча​ет со сня​ты​ми со​еди​не​ни​ями и час​тя​ми из го​ро​да? 

    - Бо​юсь, что ком​ф​рон​та вы​дал же​ла​емое за дей​с​т​ви​тель​ное! - от​ве​тил Кры​лов, по​ни​мая, что не всег​да бо​евы​ми при​ка​за​ми ре​ша​ет​ся ис​ход сра​же​ний. 

    - Я очень бо​юсь, как бы с этим нас​туп​ле​ни​ем на се​вер​ном флан​ге не выш​ла бы та же ис​то​рия, что и в на​ча​ле сен​тяб​ря! Ес​ли бы там про​изош​ло что-ли​бо серь​ез​ное, стер​вят​ни​ки не вер​ну​лись бы в го​род... Не пос​пе​ши​ли ли опять с нас​туп​ле​ни​ем? А это но​вые по​те​ри, это раз​би​тые ди​ви​зии, ко​то​рые ох как поп​ри​го​ди​лись бы здесь в го​ро​де... 

    - Быть мо​жет, се​год​ня там бы​ла раз​вед​ка бо​ем, пос​мот​рим, что бу​дет зав​т​ра. 

    Полудня, как это пред​пи​сы​ва​лось при​ка​зом ком​ф​рон​та, Чуй​ков и Кры​лов не ста​ли ждать. Ата​ку на Ма​ма​ев кур​ган на​ча​ли ут​ром, бла​го опять же не​мец​кая ави​ация не по​яви​лась над го​ро​дом. 

    Однако кон​т​ра​та​ка вы​ли​лась во встреч​ный бой. Па​улюс не толь​ко не снял ка​ких-ли​бо со​еди​не​ний из го​ро​да, но, нап​ро​тив, уси​лил свои вой​с​ка. 

    По-прежнему не приш​ло ни​ка​ко​го об​лег​че​ния и в цен​т​ре, где ди​ви​зия Ро​дим​це​ва сдер​жи​ва​ла ата​ки мно​гок​рат​но пре​вос​хо​дя​ще​го по си​лам про​тив​ни​ка. К се​ре​ди​не дня опять над го​ро​дом по​яви​лись не​мец​кие са​мо​ле​ты. И Чуй​ков и Кры​лов с со​жа​ле​ни​ем кон​с​та​ти​ро​ва​ли, что и в этот день вой​с​ка Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та ус​пе​ха в сво​ем нас​туп​ле​нии не име​ли. Нап​ря​же​ние бо​ев, а так​же и ар​мей​с​кая раз​вед​ка к кон​цу дня под​т​вер​ди​ли, что Па​улюс нис​коль​ко не ос​ла​бил свои вой​с​ка в го​ро​де. Ве​че​ром опять пос​ту​пи​ло ука​за​ние ком​ф​рон​та про​дол​жать нас​туп​ле​ние, и 20 сен​тяб​ря все​ми си​ла​ми 62-я в эти дни бы​ла уси​ле​на дву​мя ди​ви​зи​ями: 284-й пол​ков​ни​ка Н. Ф. Ба​тю​ка и 193-й ге​не​ра​ла Ф. Н. Сме​хот​во​ро​ва. Но в свя​зи с тем, что вол​ж​с​кие пе​реп​ра​вы на​хо​ди​лись под ар​тил​ле​рий​с​ким и ми​но​мет​ным ог​нем про​тив​ни​ка, очень ос​т​ро вста​ла проб​ле​ма, как пе​реп​рав​лять вновь при​быв​шие час​ти. 

    Штурмовые груп​пы, со​вер​шен​но са​мос​то​ятель​ные бо​евые еди​ни​цы, по​ка​за​ли свою жиз​нес​по​соб​ность. Они и под​с​ка​за​ли идею дать ди​ви​зи​ям боль​ше са​мос​то​ятель​нос​ти, ор​га​ни​зо​вать для каж​дой ди​ви​зии свою пе​реп​ра​ву и все, на​чи​ная от по​пол​не​ния и кон​чая дос​тав​кой бо​еп​ри​па​сов и про​до​воль​с​т​вия, про​из​во​дить, ми​нуя ар​мей​с​кие скла​ды. Встал в свя​зи с труд​нос​тя​ми при пе​реп​ра​вах и серь​ез​ный опе​ра​тив​но-так​ти​чес​кий воп​рос об ар​тил​ле​рии. 

    Линия обо​ро​ны силь​но приб​ли​зи​лась к Вол​ге. Га​убич​ные ба​та​реи и пу​шеч​ные пол​ки те​перь мог​ли вес​ти сво​ими круп​ны​ми ка​либ​ра​ми огонь с ле​во​го бе​ре​га. Вклю​чить их в цен​т​ра​ли​зо​ван​ное уп​рав​ле​ние ар​тил​ле​рий​с​ким ог​нем тру​да не сос​тав​ля​ло. Пе​реп​ра​вить же вмес​те с но​вы​ми ди​ви​зи​ями их ар​тил​ле​рий​с​кие сред​с​т​ва бы​ло край​не труд​но и, глав​ное, опас​но, ве​ло к не​оп​рав​дан​ным по​те​рям дра​го​цен​ной по тем вре​ме​нам тех​ни​ки. Ког​да же ору​дия пе​ре​во​зи​лись на пра​вый бе​рег, на​чи​на​лись но​вые труд​нос​ти. В ар​мии на пра​вом бе​ре​гу не бы​ло ни тя​га​чей, ни ло​ша​дей, и ору​дия боль​шо​го ка​либ​ра бы​ло прос​то не​воз​мож​но сдви​нуть с мес​та, да еще под неп​ре​рыв​ной бом​беж​кой. 

    Крылов и По​жар​с​кий нас​та​ива​ли на том, что​бы ору​дия ос​та​ва​лись на пра​вом бе​ре​гу. Од​на​ко их нас​то​яни​ям вос​п​ро​ти​вил​ся ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей фрон​та В. Н. Мат​ве​ев. 

    - Как вы со​би​ра​етесь нас​ту​пать и прес​ле​до​вать про​тив​ни​ка, - спро​сил он, - ес​ли ар​тил​ле​рия ос​та​нет​ся не ле​вом бе​ре​гу? 

    Пришлось Чуй​ко​ву об​ра​тить​ся к Во​ен​но​му со​ве​ту фрон​та. 

    - Ког​да дой​дет до прес​ле​до​ва​ния, - кри​чал он в те​ле​фон​ную труб​ку, - мы на ру​ках их пе​ре​не​сем, толь​ко на​ча​лось бы! 

    Но ни​че​го не на​ча​лось и 20 сен​тяб​ря. В го​ро​де опять из​ну​ря​ющие встреч​ные бои до по​луд​ня, а пос​ле по​луд​ня вер​ну​лась в го​род не​мец​кая ави​ация... 

    Однако не​имо​вер​ные уси​лия ар​мии да​ли кое-ка​кие ре​зуль​та​ты. Ди​ви​зия Го​риш​но​го пе​ре​ва​ли​ла за Ма​ма​ев кур​ган и нес​коль​ко прод​ви​ну​лась на юго-за​пад. 

    Комфронта тре​бо​вал про​дол​жать ата​ки и 21 сен​тяб​ря, хо​тя в ар​мии име​лись свои раз​нос​то​рон​ние дан​ные, что ни од​но​го сол​да​та из го​ро​да на се​вер​ные фа​сы Па​улюс не пе​ре​вел. Нап​ро​тив, к но​чи на​ча​ли пос​ту​пать в штарм до​не​се​ния о сос​ре​до​то​че​нии но​вых не​мец​ких сил на са​мых от​вет​с​т​вен​ных учас​т​ках фрон​та. 

    21 сен​тяб​ря ата​ко​вать нем​цев не приш​лось. На рас​све​те на по​зи​ции в цен​т​ре и на ле​вом флан​ге ар​мии об​ру​шил​ся ар​тил​ле​рий​с​кий огонь ог​ром​ной си​лы. Ед​ва раз​вид​не​лось, на​чал​ся мас​си​ро​ван​ный на​лет ави​ации. На это ут​ро се​вер​ные фа​сы не от​тя​ну​ли ни од​но​го не​мец​ко​го са​мо​ле​та. Ар​тил​ле​рий​с​кая и ави​аци​он​ная под​го​тов​ка с пер​вых же ми​нут по​ка​за​ла, что го​то​вит​ся оче​ред​ной штурм го​ро​да с да​ле​ко иду​щи​ми це​ля​ми. Как толь​ко дви​ну​лись тан​ки и пе​хо​та, оп​ре​де​ли​лось нап​рав​ле​ние глав​но​го уда​ра. На уз​ком учас​т​ке фрон​та от Ма​ма​ева кур​га​на и до за​ца​ри​цын​с​кой час​ти го​ро​да про​тив​ник ввел в бой три пе​хот​ные и две тан​ко​вые ди​ви​зии. 

    Николай Ива​но​вич умел по очень ску​пым и ко​рот​ким до​не​се​ни​ям вос​ста​но​вить пол​ную кар​ти​ну со​бы​тий. Уже в се​ре​ди​не дня он су​мел пред​с​та​вить ко​ман​дар​му кар​ту, по ко​то​рой про​чи​ты​ва​лись пла​ны не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния. 

    - Вот те​бе и сня​тые со​еди​не​ния из го​ро​да! - вос​к​лик​нул Чуй​ков. 

    Еще ут​ром, сра​зу же пос​ле ог​не​во​го на​ле​та, бы​ла при​ве​де​на в дей​с​т​вие вся ар​мей​с​кая за​вол​ж​с​кая ар​тил​ле​рия. Нем​цы нес​ли тя​же​лые по​те​ри, но лез​ли нап​ро​лом. 

    В 12 ча​сов 30 ми​нут пол​нос​тью прер​ва​лась связь с ле​вым кры​лом ар​мии. Офи​це​ры свя​зи, пос​лан​ные на ле​вый фланг, не воз​в​ра​ща​лись. Об​с​та​нов​ка гро​зи​ла по​те​рей уп​рав​ле​ния. 

    Чуйков до​ло​жил ко​ман​ду​юще​му фрон​том о сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке. Док​лад де​лал по ра​ции, и по​это​му раз​го​во​ра о том, что про​ис​хо​дит в по​ло​се нас​туп​ле​ния Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, не бы​ло. 

    Кто-то из при​сут​с​т​ву​ющих в это вре​мя на КП ос​ме​лил​ся за​дать воп​рос: 

    - Что там на се​ве​ре? 

    - За​быть про се​вер! - рез​ко обор​вал спра​ши​ва​юще​го Чуй​ков. - Рас​счи​ты​вать толь​ко на свои си​лы! 

    А сил бы​ло ма​ло. Во вто​рой по​ло​ви​не дня Ро​дим​це​ву приш​лось раз​вер​нуть ле​вый фланг сво​ей по​ре​дев​шей ди​ви​зии на юг, ибо и ди​ви​зии гро​зи​ло ок​ру​же​ние. 

    И с ди​ви​зи​ей Ро​дим​це​ва обор​ва​лась связь. Те​перь Кры​лов мог толь​ко по сос​ре​до​то​чен​но​му ог​ню не​мец​кой ар​тил​ле​рии и в боль​шей сте​пе​ни по то​му, ку​да пи​ки​ро​ва​ли «юнкер​сы», оп​ре​де​лить, что про​ис​хо​дит в по​ло​се обо​ро​ны 13-й гвар​дей​с​кой. 

    Ночь не при​нес​ла ни об​лег​че​ния, ни ти​ши​ны. Те​перь на​ча​ли ноч​ной ближ​ний бой штур​мо​вые от​ря​ды, от​би​вая у нем​цев зда​ния и под​ва​лы, ру​ины и пе​рек​рес​т​ки. Во​ен​но​му со​ве​ту ар​мии на​до бы​ло при​го​то​вить​ся к сле​ду​юще​му дню, рас​счи​ты​вая на сол​дат, ко​то​рые без сна сра​жа​лись вот уже чет​вер​тые сут​ки. А у Кры​ло​ва еще за​бо​та при​нять и вы​вес​ти на ис​ход​ные по​зи​ции полк из 284-й ди​ви​зии Ба​тю​ка, ко​то​рый на всех ви​дах плав​с​редств пе​реп​рав​лял​ся в тем​но​те че​рез Вол​гу. 

    Около двух ча​сов но​чи раз​дал​ся зум​мер ап​па​ра​та свя​зи с ко​ман​ду​ющим фрон​том Ере​мен​ко. Чуй​ков снял труб​ку. Ере​мен​ко со​об​щил, что тан​ко​вая бри​га​да Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та прор​ва​лась сквозь фронт про​тив​ни​ка и взя​ла нап​рав​ле​ние на Ор​лов​ку. 

    Чуйков под​нял на но​ги весь штаб, всех, кто сра​жал​ся на Ор​лов​с​ком выс​ту​пе, выс​лал спе​ци​аль​ные по​ис​ко​вые груп​пы. Но бри​га​да не прор​ва​лась к го​ро​ду, во гла​ве со сво​им ком​б​ри​гом вся по​гиб​ла в не​мец​ких бо​евых по​ряд​ках. 

    22 сен​тяб​ря нем​цы ужес​то​чи​ли свои ата​ки в по​ло​се 13-й гвар​дей​с​кой. Этот день стал од​ним из са​мых труд​ных дней для 13-й гвар​дей​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии. Про​тив​ник пер​вый раз рас​сек 62-ю ар​мию и вы​шел к цен​т​раль​ной прис​та​ни на Вол​ге. Од​на​ко центр го​ро​да гвар​дей​цы от​с​то​яли. И 22 сен​тяб​ря, нес​мот​ря на все при​ка​зы Гит​ле​ра, его вой​с​ка го​ро​дом не ов​ла​де​ли. 

    Сентябрьские бои с 18 по 25 сен​тяб​ря наш​ли раз​лич​ное ос​ве​ще​ние в во​ен​ной ис​то​ри​чес​кой на​уке. Пос​лу​ша​ем учас​т​ни​ков этих со​бы​тий. 

    Из кни​ги В. И. Чуй​ко​ва «Сра​же​ние ве​ка»:
    «Мне труд​но по​ве​рить, что ко​ман​до​ва​ние фрон​том и ар​мий не учи​ты​ва​ло, что ско​ро​па​ли​тель​ным кон​т​р​нас​туп​ле​ни​ем с се​ве​ра, без над​ле​жа​щей под​го​тов​ки и ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия, нель​зя дос​тиг​нуть ус​пе​ха. Ор​га​ни​за​ция кон​т​ру​да​ра 18 сен​тяб​ря вы​пол​ня​лась без увяз​ки дей​с​т​вий меж​ду ар​ми​ями, обо​ро​няв​ши​ми​ся в са​мом Ста​лин​г​ра​де... 1-я гвар​дей​с​кая, 24-я и 66-я ар​мии на​но​си​ли кон​т​ру​дар 18 сен​тяб​ря, а 62-я ар​мия по​лу​чи​ла при​каз фрон​та толь​ко поз​д​но ве​че​ром 18-го, сог​лас​но ко​то​ро​му «удар​ная груп​па 62-й ар​мии дол​ж​на на​нес​ти кон​т​ру​дар толь​ко в 12 ча​сов 19-го», то есть бо​лее чем на сут​ки поз​д​нее, ког​да кон​т​ру​дар наш с се​ве​ра уже по​те​рял свою си​лу. 

    Кроме то​го, соз​дать удар​ную груп​пи​ров​ку в са​мом го​ро​де из ос​тат​ков сил 62-й ар​мии бы​ло не​воз​мож​но. И все же мы сде​ла​ли все воз​мож​ное и не​воз​мож​ное, что​бы 19 сен​тяб​ря со​еди​нить​ся с вой​с​ка​ми 1-й гвар​дей​с​кой и 24-й ар​мий. Из Ста​лин​г​ра​да на се​вер не бы​ло пе​реб​ро​ше​но ни од​но​го пол​ка про​тив​ни​ка». 

    Из кни​ги Г. К. Жу​ко​ва «Вос​по​ми​на​ния и раз​мыш​ле​ния»:
    «Со всей от​вет​с​т​вен​нос​тью за​яв​ляю, что ес​ли бы не бы​ло нас​той​чи​вых кон​т​ру​да​ров войск Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, сис​те​ма​ти​чес​ких атак ави​ации, то, воз​мож​но, Ста​лин​г​ра​ду приш​лось бы еще ху​же». 

    Из кни​ги Н. И. Кры​ло​ва «Ста​лин​г​рад​с​кий ру​беж»:
    «Войска ле​во​го кры​ла Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та про​дол​жа​ли ата​ки до 3 сен​тяб​ря, но их нас​туп​ле​ние так и не дос​тиг​ло це​ли. Су​дить о при​чи​нах это​го, на​хо​дясь по дру​гую сто​ро​ну неп​ри​ятель​с​ко​го ко​ри​до​ра, ес​тес​т​вен​но, бы​ло труд​но. Вда​вать​ся же в их раз​бор на ос​но​ве то​го, что я мог уз​нать в даль​ней​шем, вряд ли здесь умес​т​но. Ска​жу лишь, что при​чин, ви​ди​мо, бы​ло не​ма​ло: и об​щая неб​ла​гоп​ри​ят​ная об​с​та​нов​ка, и вы​нуж​ден​но пос​пеш​ная под​го​тов​ка, и прос​то не​дос​та​ток сил. И что гре​ха та​ить - в со​рок вто​ром мы еще не уме​ли во​евать и уп​рав​лять вой​с​ка​ми так, как на​учи​лись по​том». 

    Послушаем те​перь про​тив​ни​ка. Вот вы​дер​ж​ки из днев​ни​ка на​чаль​ни​ка ге​не​раль​но​го шта​ба су​хо​пут​ных войск Галь​де​ра: «18 сен​тяб​ря: «В Ста​лин​г​ра​де но​вые ус​пе​хи. Се​вер​нее го​ро​да ус​пеш​но от​ра​жен мощ​ный удар про​тив​ни​ка (150 тан​ков). На ос​таль​ном фрон​те по До​ну спо​кой​но». 

    20 сен​тяб​ря: «В Ста​лин​г​ра​де на​чи​на​ет пос​те​пен​но чув​с​т​во​вать​ся ус​та​лость нас​ту​па​ющих войск». 

    21 сен​тяб​ря: «Успе​хи Клей​с​та и в Ста​лин​г​ра​де». 

    23 сен​тяб​ря: «В Ста​лин​г​ра​де мед​лен​ное прод​ви​же​ние впе​ред». 

    24 сен​тяб​ря: «6-я ар​мия в Ста​лин​г​ра​де, в чер​те го​ро​да, ве​дут​ся мес​т​ные улич​ные бои, соп​ро​вож​да​емые силь​ным ар​тил​ле​рий​с​ким ог​нем... Се​год​ня рус​ские сно​ва пред​п​ри​ня​ли уси​лен​ные ата​ки пе​хо​той и тан​ка​ми на​ших по​зи​ций на се​вер​ном учас​т​ке фрон​та 14-го тан​ко​во​го и на учас​т​ке 8-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​сов. Вре​мен​ные вкли​не​ния про​тив​ни​ка у Та​тар​с​ко​го ва​ла и к за​па​ду от же​лез​ной до​ро​ги уда​лось лик​ви​ди​ро​вать в хо​де упор​ных бо​ев. Про​тив​ник про​дол​жа​ет ока​зы​вать не​ос​лаб​ное дав​ле​ние на за​пад​ное кры​ло 14-го тан​ко​во​го кор​пу​са: ве​дя ин​тен​сив​ный из​ма​ты​ва​ющий зал​по​вый ар​тил​ле​рий​с​кий огонь из ору​дий всех ка​либ​ров. На учас​т​ке 8-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са 76-я ди​ви​зия с рас​све​том втя​ну​та в тя​же​лые обо​ро​ни​тель​ные бои с пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми про​тив​ни​ка, под​дер​жи​ва​емы​ми мно​го​чис​лен​ны​ми тан​ка​ми». 

    «17.00 - нас​туп​ле​ние рус​ских при весь​ма нап​ря​жен​ном по​ло​же​нии с тан​ка​ми на на​шей сто​ро​не. С бо​еп​ри​па​са​ми край​не труд​но. 

    Намерение: ук​ре​пить се​вер​ный учас​ток фрон​та час​тя​ми 48-го тан​ко​во​го кор​пу​са, ко​то​рые не нуж​ны для бо​ев в Ста​лин​г​ра​де». 
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    Бои не сти​ха​ли, нис​коль​ко не спа​да​ло нап​ря​же​ние. И все же ка​ким-то об​ра​зом от​дель​ные дни вы​де​ля​лись осо​бым их уси​ле​ни​ем. Пе​ред каж​дым но​вым штур​мом, на​зо​вем эти осо​бо труд​ные дни та​ким об​ра​зом, не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние про​во​ди​ло пе​рег​руп​пи​ров​ку сво​их сил, ибо не​мец​кие вой​с​ка нес​ли ог​ром​ные -по​те​ри. 

    Скупо под​б​ра​сы​ва​емые под​к​реп​ле​ния рас​т​во​ря​лись в ог​нен​ном пек​ле. Сол​да​ты и млад​шие ко​ман​ди​ры вы​пол​ня​ли при​каз, но ко​ман​до​ва​ние ар​мии не мог​ло не за​ду​мы​вать​ся о це​ле​со​об​раз​нос​ти про​ис​хо​дя​ще​го. 

    62-я ар​мия бы​ла рас​се​че​на. Нем​цы прор​ва​лись к Вол​ге юж​нее Ца​ри​цы и за​ня​ли учас​ток по бе​ре​гу про​тя​жен​нос​тыо до 10 ки​ло​мет​ров. Зат​руд​ни​лась пе​реп​ра​ва под​к​реп​ле​ний. 

    Быть мо​жет, тог​да впря​мую не ста​вил​ся воп​рос о смыс​ле даль​ней​ше​го соп​ро​тив​ле​ния в раз​ва​ли​нах го​ро​да на его бе​ре​го​вой кром​ке. Ник​то этот воп​рос в те дни и не ре​шал​ся пос​та​вить. Но на что на​де​ять​ся, ес​ли и вто​рое нас​туп​ле​ние Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та на се​ве​ре не при​ве​ло к об​лег​че​нию? Вмес​те с тем раз​вед​ка ус​та​нав​ли​ва​ла, что каж​дый день в Ста​лин​г​рад при​бы​ва​ют но​вые не​мец​кие вой​с​ко​вые час​ти. Где и в чем пре​дел это​му бе​зу​мию? 

    Немецкое ко​ман​до​ва​ние име​ло свои рас​че​ты. Они чет​ко от​ра​же​ны в днев​ни​ке Галь​де​ра в за​пи​си от 11 сен​тяб​ря: «Штурм го​род​с​кой час​ти Ста​лин​г​ра​да - 14 или 15.9 при хо​ро​шей под​го​тов​ке. Рас​чет вре​ме​ни: для штур​ма Ста​лин​г​ра​да - 10 дней. По​том пе​рег​руп​пи​ров​ка - 14 дней. Окон​ча​ние - са​мое ран​нее к 1.10». 

    Никто тог​да днев​ни​ка Галь​де​ра не чи​тал. Стра​те​ги​чес​кий за​мы​сел не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния был раз​га​дан со​вет​с​ким ко​ман​до​ва​ни​ем. И уже пол​ным хо​дом го​то​ви​лось мощ​ное кон​т​р​нас​туп​ле​ние. На 62-ю ар​мию, как и на дру​гие ар​мии, обо​ро​ня​ющие Ста​лин​г​рад, вы​па​да​ла за​да​ча при​ко​вать про​тив​ни​ка к го​ро​ду и пе​ре​мо​лоть его жи​вую си​лу. Но об этом за​мыс​ле в то вре​мя зна​ли толь​ко три че​ло​ве​ка: Ста​лин, Жу​ков и Ва​си​лев​с​кий. 

    Но не раз​мыш​лять о про​ис​хо​дя​щем не мог​ли и в штар​ме 62-й. 

    Когда за​кон​чи​лись ата​ки войск Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та на се​вер​ном флан​ге не​мец​кой груп​пи​ров​ки, Кры​лов по​пы​тал​ся про​ана​ли​зи​ро​вать сло​жив​шу​юся об​с​та​нов​ку и при​ки​нуть ее воз​мож​нос​ти на бли​жай​шее бу​ду​щее. Ночью он до​ло​жил Чуй​ко​ву. 

    Полоса обо​ро​ны су​зи​лась до край​нос​ти, нем​цы выш​ли к Вол​ге на ши​ро​кой по​ло​се. Зат​руд​не​но дей​с​т​вие круп​ны​ми под​раз​де​ле​ни​ями, не толь​ко ба​таль​оном, но и ро​той. Ста​ло быть, глав​ной бо​евой еди​ни​цей ста​но​вит​ся штур​мо​вая груп​па. Все кон​т​ра​та​ки сле​ду​ет про​во​дить толь​ко штур​мо​вы​ми груп​па​ми. Ус​лож​ни​лась связь. В Се​вас​то​по​ле со связью бы​ло про​ще. Еще до вой​ны на боль​шую глу​би​ну бы​ли про​ло​же​ны ка​бе​ли бе​ре​го​во​го ко​ман​до​ва​ния. Здесь не спа​сет и Вол​га. Чрез​вы​чай​но зат​руд​не​на дос​тав​ка бо​еп​ри​па​сов и осо​бен​но их хра​не​ние. Са​мая боль​шая труд​ность с ар​тил​ле​рий​с​ки​ми сна​ря​да​ми. их сле​ду​ет сра​зу же с бе​ре​га дос​тав​лять в час​ти и не дер​жать ни​ка​ких скла​дов. 

    Вместе с тем по​лу​ча​ет боль​шое пре​иму​щес​т​во ар​тил​ле​рия, рас​по​ло​жен​ная на ле​вом бе​ре​гу Вол​ги. Прак​ти​чес​ки все ее ство​лы дос​та​ют не​мец​кие пе​ре​до​вые по​зи​ция и спо​соб​ны дос​та​вать мес​та сос​ре​до​то​че​ния не​мец​ких войск для атак. За​вол​ж​с​кая ар​тил​ле​рия спо​соб​на по​га​сить си​лу лю​бо​го не​мец​ко​го нас​туп​ле​ния при уме​лом ру​ко​вод​с​т​ве ог​нем. 

    В ночь на 1 ок​тяб​ря в сос​тав 62-й ар​мии бы​ла вклю​че​на 39-я гвар​дей​с​кая ди​ви​зия Сте​па​на Са​вель​еви​ча Гурь​ева. Зна​ме​на​тель​но бы​ло то, что ее пе​реб​ро​си​ли из сос​та​ва 1-й гвар​дей​с​кой ар​мии. Она учас​т​во​ва​ла в нас​туп​ле​нии на се​вер​ный фланг не​мец​кой груп​пи​ров​ки 18-20 сен​тяб​ря. 

    Не оз​на​ча​ет ли это, раз​мыш​лял Кры​лов, что там, на се​ве​ре, го​то​вит​ся что-то иное, сов​сем не​по​хо​жее на бес​п​лод​ные ата​ки, на​ча​тые 18 сен​тяб​ря? Не приб​ли​жа​ет​ся ли срок иных дей​с​т​вий Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния? И где? Здесь, в Ста​лин​г​ра​де, или на ка​ком-то ином учас​т​ке фрон​та? Ста​ло быть, за​да​ча 62-й ар​мии про​дер​жать​ся до ре​ша​ющих со​бы​тий, а ког​да они нач​нут​ся, о том мож​но толь​ко до​га​ды​вать​ся, знать об этом ни​ко​му не да​но, да​же и в мас​ш​та​бе ко​ман​до​ва​ния фрон​том. 

    В сво​их пред​по​ло​же​ни​ях, рас​че​тах Кры​лов де​лал вы​вод, что со​бы​тия дол​ж​ны раз​вер​нуть​ся к то​му мо​мен​ту, ког​да гит​ле​ров​с​кие вой​с​ка по все​му фрон​ту пе​рей​дут к обо​ро​не на зим​ний пе​ри​од, ибо зи​мой про​во​дить ши​ро​кие ма​нев​рен​ные опе​ра​ции они не прис​по​соб​ле​ны. 

    А зна​чит, 62-й ар​мии на​до дер​жать​ся еще не ме​нее ме​ся​ца. По край​ней ме​ре до се​ре​ди​ны но​яб​ря. 

    Возможно ли это? 

    При ус​ло​вии, что ар​тил​ле​рия с ле​во​го бе​ре​га уси​лит свою ак​тив​ность, - воз​мож​но. 

    Чуйков це​ли​ком сог​ла​сил​ся с прог​но​за​ми Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча. 

    Они да​же по​меч​та​ли вслух, что боль​шое нас​туп​ле​ние все же раз​вер​нет​ся в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да. Са​ма кон​фи​гу​ра​ция фрон​та под​с​ка​зы​ва​ла воз​мож​ность мощ​но​го уда​ра по не​мец​ким флан​гам. Но это бы​ла меч​та. А ре​аль​ность - зав​т​раш​ний тяж​кий день. 

    Армейская раз​вед​ка ус​та​но​ви​ла, что не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние пе​рег​руп​пи​ро​ва​ло вой​с​ка и го​то​вит​ся к уда​ру по Трак​тор​но​му за​во​ду и по за​во​ду «Бар​ри​ка​ды», что​бы еще раз рас​сечь 62-ю ар​мию в на​ибо​лее уяз​ви​мом для нее мес​те. Плен​ные по​ка​зы​ва​ли, что нас​туп​ле​ние го​то​вит​ся на 5 ок​тяб​ря. 

    Крылов при​ки​нул со​от​но​ше​ние сил. Приб​ли​зи​тель​ные рас​че​ты по​ка​зы​ва​ли, что го​то​вят​ся к штур​му не ме​нее 90 ты​сяч сол​дат и офи​це​ров, бо​лее 2 ты​сяч ору​дий и ми​но​ме​тов, око​ло 300 тан​ков и до 1000 са​мо​ле​тов 4-го воз​душ​но​го фло​та. 

    В 62-й в на​ли​чии око​ло 55 ты​сяч сол​дат и офи​це​ров, 1400 ору​дий и ми​но​ме​тов, 80 тан​ков. Под​дер​жать обо​ро​ну мо​гут око​ло двух​сот са​мо​ле​тов. Пол​ное пре​иму​щес​т​во на сто​ро​не вра​га. Снять нап​ря​же​ние штарм пред​ло​жил силь​ней​шим ар​т​на​ле​том по ис​ход​ным ру​бе​жам про​тив​ни​ка. 

    Вместе с ге​не​ра​лом По​жар​с​ким Ни​ко​лай Ива​но​вич раз​ра​бо​тал схе​му ар​т​на​ле​та или, точ​нее, ар​тил​ле​рий​с​кой кон​т​р​под​го​тов​ки. 

    Этого ро​да опе​ра​ция всег​да со​дер​жит эле​мент рис​ка: на​нес​ти удар в пус​то​ту, по пло​ща​дям, а не по жи​вой си​ле. Еще и еще раз бы​ли вы​ве​ре​ны дан​ные раз​вед​ки. По​мо​га​ла и бли​зость пе​ре​до​вой ли​нии к не​мец​ким по​зи​ци​ям. 

    Немецкие вой​с​ка на​ча​ли сос​ре​до​то​чи​вать​ся на ис​ход​ных по​зи​ци​ях 5 ок​тяб​ря. Кон​т​р​нас​туп​ле​ние бы​ло наз​на​че​но на 7 ок​тяб​ря. 

    Чуйков со свой​с​т​вен​ной ему ре​ши​тель​нос​тью не ис​пу​гал​ся рис​ка. 5 ок​тяб​ря с ут​ра вся ар​тил​ле​рия ар​мии от​к​ры​ла огонь с ле​во​го бе​ре​га. Сра​зу бы​ли за​дей​с​т​во​ва​ны 300 ору​дий и ми​но​ме​тов на учас​т​ке ши​ри​ной все​го лишь в три ки​ло​мет​ра. Уда​ри​ла и ар​тил​ле​рия пра​во​го бе​ре​га. Плот​ность ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня бы​ла до​ве​де​на до 110 ору​дий и ми​но​ме​тов на один ки​ло​метр. Про​дол​жал​ся ар​тил​ле​рий​с​кий на​лет 40 ми​нут. Не дви​нув​шись с мес​та, не​мец​кие вой​с​ка по​нес​ли тя​же​лые по​те​ри. Нас​туп​ле​ние бы​ло от​с​ро​че​но на семь су​ток. В ре​зуль​та​те в нас​туп​ле​нии учас​т​во​ва​ли не 10 ди​ви​зий, как это го​то​вил Па​улюс, а все​го лишь 8 ди​ви​зий. И на​ча​лось оно в пол​ную си​лу 14 ок​тяб​ря. Мно​го по​за​ди бы​ло тя​же​лых, кри​зис​ных дней, но то​го, что слу​чи​лось 14 ок​тяб​ря, ар​мия еще не пе​ре​жи​ва​ла. 

    По фрон​ту в че​ты​ре ки​ло​мет​ра бы​ли вве​де​ны не​мец​ким ко​ман​до​ва​ни​ем три пол​нос​тью уком​п​лек​то​ван​ные пе​хот​ные ди​ви​зии и две тан​ко​вые. В этот день не​мец​кая ави​ация со​вер​ши​ла 3 ты​ся​чи са​мо​ле​то-вы​ле​тов. 

    Накануне это​го гроз​но​го дня КП ар​мии пе​ре​мес​тил​ся еще раз, поб​ли​же к мес​ту, где дол​ж​ны бы​ли раз​вер​нуть​ся глав​ные со​бы​тия, в штоль​ню, вры​тую в кру​той бе​рег за за​во​дом «Бар​ри​ка​ды». 

    Особо на​деж​ных пе​рек​ры​тий не бы​ло, спа​сал кру​той бе​ре​го​вой от​кос. 

    В ночь на 14 ок​тяб​ря на всем про​тя​же​нии ли​нии обо​ро​ны ус​та​но​ви​лась от​но​си​тель​ная ти​ши​на. Без бо​ев штур​мо​вых групп не про​хо​ди​ла ни од​на ночь, но обыч​но с не​мец​кой сто​ро​ны би​ла по пло​ща​дям или по раз​ве​дан​ным це​лям ар​тил​ле​рия, шел об​с​т​рел Вол​ги и за​ве​до​мо из​вес​т​ных на ней мар​ш​ру​тов пе​реп​рав. На этот раз не​мец​кая сто​ро​на пог​ру​зи​лась поч​ти в пол​ное мол​ча​ние. 

    - Се​год​ня на рас​све​те нач​нут! - ска​зал Чуй​ков, прис​лу​ши​ва​ясь к ти​ши​не. - От​ды​ха​ют пе​ред штур​мом, бе​ре​гут сна​ря​ды. 

    - Не нра​вит​ся мне эта ти​ши​на! - сог​ла​сил​ся Кры​лов. - Отов​сю​ду до​но​сят, что идет на не​мец​ких по​зи​ци​ях ка​кое-то дви​же​ние... 

    Началось в 5.30 ут​ра. Тог​да бы​ло прос​то не​воз​мож​но оп​ре​де​лить, ка​кую плот​ность ог​ня сос​ре​до​то​чи​ла не​мец​кая ар​тил​ле​рия. Зем​ля дрог​ну​ла под но​га​ми, штоль​ню тряс​ло, как при зем​лет​ря​се​нии. Сот​ни бом​бар​ди​ров​щи​ков еще в по​луть​ме рас​све​та об​ру​ши​ли бом​бо​вый удар. И все это в по​ло​се не ши​ре пя​ти ки​ло​мет​ров. 

    Чуйков вы​шел из блин​да​жа, но взрыв​ной вол​ной его ки​ну​ло об​рат​но в блин​даж. Смрад и гарь по​вис​ли над зем​лей. Те, кто в это вре​мя мог смот​реть с ле​во​го бе​ре​га, уви​де​ли над уз​кой по​ло​сой меж​ду Трак​тор​ным за​во​дом и «Бар​ри​ка​да​ми» сплош​ное мо​ре ог​ня, а за​тем и огонь за​во​лок​ло ды​мом. В го​ро​де ни​че​го нель​зя бы​ло раз​ли​чить от чер​но​го ды​ма в пя​ти ша​гах. В воз​ду​хе но​си​лась, не осе​дая, ка​мен​ная пыль. 

    Даже и в блин​да​же не слыш​но ста​ло че​ло​ве​чес​ко​го го​ло​са. 

    Три с по​ло​ви​ной ча​са дли​лась ог​не​вая под​го​тов​ка нас​туп​ле​ния. В 8 ут​ра дви​ну​лись не​мец​кие тан​ки и пе​хо​та. 

    Теперь за​го​во​ри​ла за​вол​ж​с​кая ар​тил​ле​рия. Мас​си​ро​ван​ный огонь рвал не​мец​кие бо​евые по​ряд​ки, ожи​ли опор​ные точ​ки обо​ро​ны. 

    Чуйков свя​зал​ся с ко​ман​ду​ющим 8-й воз​душ​ной ар​мии Т. Т. Хрю​ки​ным и поп​ро​сил унять не​мец​ких лет​чи​ков. Хрю​кин от​ве​тил, что не мо​жет под​нять в воз​дух ни од​но​го са​мо​ле​та, все аэрод​ро​мы заб​ло​ки​ро​ва​ны не​мец​ки​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми. Он до​ба​вил: 

    - Ва​си​лий Ива​но​вич, за вас взя​лись всерь​ез... Пер​вое же ок​но - мои лет​чи​ки у вас... 

    По не​мец​ким вой​с​кам, прод​ви​га​ющим​ся к Трак​тор​но​му за​во​ду, вы​пус​ти​ли нес​коль​ко зал​пов «ка​тю​ши». Но нем​цы шли, про​дол​жа​ли ид​ти. 

    Этот гроз​ный день явил​ся ис​пы​та​ни​ем все​го, что бы​ло сде​ла​но ко​ман​до​ва​ни​ем ар​мии, что​бы ар​мия смог​ла вы​дер​жать са​мые не​ве​ро​ят​ные труд​нос​ти. Это бы​ло ис​пы​та​ни​ем и той сис​те​мы уп​рав​ле​ния ар​ми​ей, ко​то​рая бы​ла в пре​ды​ду​щих бо​ях ор​га​ни​зо​ва​на, про​ве​ре​на и уп​ро​че​на штар​мом и Во​ен​ным со​ве​том. 

    После сен​тяб​рь​с​ких бо​ев, пос​ле бо​ев в на​ча​ле ок​тяб​ря Кры​лов пре​ду​га​ды​вал, что мо​гут сло​жить​ся эк​с​т​ре​маль​ные ус​ло​вия для уп​рав​ле​ния вой​с​ка​ми, при об​ры​ве свя​зи, при по​те​рях в шта​бах, на ко​ман​д​ных пун​к​тах со​еди​не​ний и час​тей, и пос​т​ро​ил ра​бо​ту так, что​бы, и по​те​ряв связь с КП ар​мии, в час​тях зна​ли бы что де​лать. 

    Связь на​ча​ла рвать​ся. Сна​ча​ла под ар​тил​ле​рий​с​ким ог​нем и бом​бо​вы​ми уда​ра​ми, за​тем в хо​де боя. 

    Первая ата​ка, са​мый силь​ный и мас​си​ро​ван​ный удар был от​бит по всей по​ло​се нас​туп​ле​ния. Го​ре​ло не ме​нее двад​ца​ти не​мец​ких тан​ков, а ули​цы, по ко​то​рым дви​га​лась не​мец​кая пе​хо​та, ста​ли сколь​з​ки​ми от кро​ви. 

    В пе​ре​ры​ве меж​ду пер​вой и вто​рой ата​ка​ми уда​лось ус​та​но​вить, что не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние су​ме​ло в по​ло​се штур​ма соз​дать 10-12-крат​ный чис​лен​ный и ог​не​вой пе​ре​вес. 

    Полтора ча​са пе​ре​ры​ва, и вто​рая ата​ка. За вто​рой пос​ле​до​ва​ла третья. Ут​ром пе​ред​ний край про​тив​ни​ка на​хо​дил​ся в по​лу​то​ра ки​ло​мет​рах от во​рот Трак​тор​но​го за​во​да. Это рас​сто​яние не​мец​кие вой​с​ка не пре​одо​ле​ли и к по​луд​ню. 

    Рвалась связь с ди​ви​зи​ями, ар​мия нес​ла по​те​ри, враг прод​ви​гал​ся, но очень мед​лен​но. В 14 ча​сов те​ле​фон​ная связь бы​ла прер​ва​на со все​ми час​тя​ми ар​мии. В 15 ча​сов тан​ки про​тив​ни​ка прор​ва​лись к ко​ман​д​но​му пун​к​ту ар​мии. Ро​та ох​ра​ны шта​ба всту​пи​ла с ни​ми в бой. 

    Казалось, что уже нич​то не мо​жет удер​жать про​тив​ни​ка. Но ко​ман​до​ва​ние 62-й под​го​то​ви​ло ата​ку​ющим сюр​п​риз. В го​ро​де к се​ре​ди​не ок​тяб​ря ос​та​ва​лось де​ся​ток тан​ков Т-34. Во​ен​ный со​вет ар​мии при​нял ре​ше​ние в бой на хо​ду их не вво​дить, а врыть в зем​лю и за​мас​ки​ро​вать на тан​ко​опас​ном нап​рав​ле​нии в пар​ке Скуль​п​тур​ный. Имен​но че​рез парк и на​ме​тил свой про​рыв Па​улюс. Вры​тые в зем​лю тан​ки всту​пи​ли в бой в 15 ча​сов. Они под​пус​ти​ли не​мец​кие тан​ки и ма​ши​ны с пе​хо​той на 300-200 мет​ров и от​к​ры​ли по ним кин​жаль​ный огонь. 

    Сразу же вспых​ну​ли боль​ше де​сят​ка не​мец​ких тан​ков и за​го​ро​ди​ли про​ход сво​им тан​кам. Но, ви​ди​мо, опе​ра​ция бы​ла так спла​ни​ро​ва​на, что​бы не ос​та​нав​ли​вать прод​ви​же​ние. Сза​ди все под​хо​ди​ли но​вые тан​ки и ма​ши​ны. Тог​да по пар​ку Скуль​п​тур​ный был дан залп РС. Ата​ка зах​леб​ну​лась. 

    Три дня эта тан​ко​вая за​са​да сдер​жи​ва​ла на этом нап​рав​ле​нии нем​цев, по​ка весь парк и тан​ки не бы​ли раз​би​ты не​мец​кой ави​аци​ей. 

    Смяв за​щит​ни​ков у по​ло​сы пе​ред Трак​тор​ным за​во​дом, а точ​нее го​во​ря, ког​да не ос​та​лось ни од​но​го за​щит​ни​ка в жи​вых, не​мец​кие вой​с​ка прор​ва​лись к за​во​ду и к но​чи дос​тиг​ли ниж​них бе​ре​го​вых тер​рас на Вол​ге. Ар​мия бы​ла раз​ре​за​на еще раз. 

    Ночью Чуй​ков и Кры​лов скло​ни​лись над кар​той. На​нес​ти на нее точ​ную об​с​та​нов​ку бы​ло не​лег​ко. Свя​зис​ты еще не вос​ста​но​ви​ли про​вод​ную часть. Свя​зать​ся с час​тя​ми по ра​дио то​же не вез​де уда​ва​лось. По от​ры​воч​ным до​не​се​ни​ям, с по​мощью ви​зу​аль​но​го наб​лю​де​ния, по док​ла​дам штаб​ных офи​це​ров кар​ти​на пред​с​та​ва​ла тре​вож​ная. 

    Противник зак​реп​лял​ся на бе​ре​гу Вол​ги, а ре​аль​ных сил в ар​мии, что​бы его от​б​ро​сить от бе​ре​гов, не бы​ло. О том, что​бы с ос​тав​шей​ся в ру​ках ар​мии уз​кой бе​ре​го​вой по​ло​сы го​ро​да ввес​ти круп​ные си​лы, ес​ли их даст фронт, труд​но бы​ло го​во​рить. Каж​дый метр прод​ви​же​ния в го​ро​де рав​но был тру​ден и нас​ту​па​ющим не​мец​ким вой​с​кам, и кон​т​ра​та​ку​ющим со​вет​с​ким. 

    Если до про​ры​ва к Вол​ге в цен​т​ре го​ро​да и на Трак​тор​ном за​во​де мож​но бы​ло ду​мать о ста​би​ли​за​ции фрон​та как о дос​ти​жи​мой це​ли, то те​перь ста​би​ли​за​ция фрон​та бы​ла край​не не​же​ла​тель​ной, ибо опять же воз​рас​та​ли труд​нос​ти с пе​реп​ра​ва​ми, воз​ни​ка​ла опас​ность уда​ров ар​мии Па​улю​са во флан​ги рас​се​чен​ной 62-й, и уже впол​не дос​ти​жи​мы​ми для де​сан​та ста​но​ви​лись вол​ж​с​кие ос​т​ро​ва. Их зах​ват от​ре​зал бы все ком​му​ни​ка​ции 62-й. 

    Вопрос уже не сто​ял о том, выс​то​ит ар​мия, удер​жит или не удер​жит ос​тат​ки го​ро​да. На ле​вый бе​рег ник​то не со​би​рал​ся ухо​дить на​чи​ная от ря​до​во​го сол​да​та и до ко​ман​до​ва​ния ар​мии. За Вол​гой ни для ко​го зем​ли не бы​ло. Выс​то​ят все, в этом не бы​ло сом​не​ния, но выс​то​ять, пасть в бою - это еще не зна​чи​ло удер​жать го​род. К Трак​тор​но​му за​во​ду и к «Бар​ри​ка​дам» нем​цы прор​ва​лись, ког​да на их пу​ти не ос​та​лось ни од​но​го жи​во​го за​щит​ни​ка Ста​лин​г​ра​да. 

    Гурову со​об​щи​ли из по​ли​тот​де​ла фрон​та, что об об​с​та​нов​ке в го​ро​де до​ло​жи​ли Ста​ли​ну, что в Став​ке взве​ши​ва​ют все воз​мож​ные ва​ри​ан​ты по​мо​щи Ста​лин​г​ра​ду. Это в ка​кой-то ме​ре об​на​де​жи​ва​ло ко​ман​до​ва​ние ар​мии, но вмес​те с тем и ка​кой-ли​бо ре​аль​ной воз​мож​нос​ти рез​ко из​ме​нить об​с​та​нов​ку ко​ман​до​ва​ние ар​мии не ви​де​ло и у Став​ки. 

    - На что мы мо​жем рас​счи​ты​вать? - спра​ши​вал Чуй​ков у чле​нов Во​ен​но​го со​ве​та. 

    - Толь​ко на ар​тил​ле​рию с ле​во​го бе​ре​га! - от​ве​тил Кры​лов. - А ста​ло быть, мы дол​ж​ны рас​ста​вить наб​лю​да​те​лей и кор​рек​ти​ров​щи​ков где это воз​мож​но и где не​воз​мож​но. В Се​вас​то​по​ле мы их заб​ра​сы​ва​ли в тыл к про​тив​ни​ку. Здесь это то​же воз​мож​но... 

    К но​чи пос​ту​пи​ло со​об​ще​ние из шта​ба фрон​та, что го​то​вит​ся к пе​реп​ра​ве 138-я Крас​ноз​на​мен​ная ди​ви​зия пол​ков​ни​ка И. И. Люд​ни​ко​ва. 

    - Креп​кая ди​ви​зия! - за​ме​тил Чуй​ков. - Я ее знаю по шес​ть​де​сят чет​вер​той. 

    - Зна​чит, ве​рят, что мы выс​то​им! - ска​зал Гу​ров. 

    - Ве​рят, что из Ста​лин​г​ра​да не уй​дем! - поп​ра​вил его Чуй​ков. И об​ра​тил​ся к По​жар​с​ко​му: - Твое сло​во, Ни​ко​лай Мит​ро​фа​но​вич! Ца​ри​ца по​лей - пе​хо​та, а бог вой​ны - ар​тил​ле​рия! 

    - По​ка ос​та​нет​ся хо​тя бы один кор​рек​ти​ров​щик на на​шем бе​ре​гу, нем​цам не при​дет​ся счи​тать опе​ра​цию в Ста​лин​г​ра​де за​кон​чен​ной... И на ос​т​ро​ва они не вы​са​дят​ся, да​же ес​ли по​ло​жат все свои пять ди​ви​зий в мо​ги​лу... От их ог​ня нас ук​ры​ва​ют ру​ины, по и их они ук​ры​ва​ют. И толь​ко они вы​ле​зут из кам​ней, как тут нач​нет​ся та​кая мя​со​руб​ка, что и им она ока​жет​ся не по вку​су. 

    - Од​но яс​но, - ска​зал Кры​лов, - свер​ты​вать на​ши бо​евые по​ряд​ки они бу​дут по бе​ре​гу, а это зна​чит, что под​с​та​вят они се​бя це​ли​ком под ство​лы за​вол​ж​с​кой ар​тил​ле​рии. 

    15 ок​тяб​ря все на​ча​лось, как и на​ка​ну​не. Опять не​бо прик​ры​ли са​мо​ле​ты, по​тус​к​не​ло сол​н​це, не​мец​кая ар​тил​ле​рия би​ла по всей пло​ща​ди в ра​йо​не за​во​дов. Про​тив​ник прод​ви​гал​ся, но прод​ви​же​ние нис​коль​ко не бы​ло по​хо​же на нас​туп​ле​ние. И все же прод​ви​гал​ся. Он уже на​хо​дил​ся в пя​тис​тах мет​рах от КП, и опять приш​лось вво​дить в бой ох​ра​ну шта​ба и штаб​ных ра​бот​ни​ков. 

    Ночью на​чал пе​реп​ра​ву стрел​ко​вый полк из ди​ви​зии Люд​ни​ко​ва. Пе​реп​ра​ва всей ди​ви​зии ожи​да​лась не ра​нее но​чи с 16-го на 17-е. В ночь на 17-е на пра​вый бе​рег пе​реп​ра​вил​ся ком​ф​рон​та А. И. Ере​мен​ко. 

    Чуйков и Гу​ров выш​ли его встре​чать на при​чал, но бро​не​ка​тер по​до​шел сов​сем не там, где его жда​ли. Ере​мен​ко во​шел в штоль​ню и зас​тал там Кры​ло​ва над кар​той. Был он хмур, оза​бо​чен, но ожи​дав​ших​ся уп​ре​ков не пос​ле​до​ва​ло. 

    - При​шел пог​ля​деть, как вы тут жи​вы! - ска​зал он Кры​ло​ву. - То​ва​рищ Ста​лин при​ка​зал мне са​мо​му у вас по​бы​вать и до​ло​жить, что здесь тво​рит​ся. По​ка​зы​вай кар​ту! 

    Но кар​та ни​че​го но​во​го не мог​ла по​ка​зать ко​ман​ду​юще​му фрон​том. Он слу​шал док​лад Кры​ло​ва о сос​то​янии ди​ви​зий и тя​же​ло взды​хал. 

    Пришли Чуй​ков и Гу​ров. Чуй​ков на​чал го​во​рить о не​об​хо​ди​мос​ти мар​ше​вых по​пол​не​ний, о не​дос​тат​ке сна​ря​дов. 

    - Все знаю! - пе​ре​бил его Ере​мен​ко. - Сна​ря​дов да​дим, хо​тя и са​ми на го​лод​ном пай​ке... Сам дол​жен по​ни​мать, что не од​на шес​ть​де​сят вто​рая за Ста​лин​г​рад от​вет​с​т​вен​ная! Да бу​дет те​бе из​вес​т​но, что нес​п​рос​та те​перь в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да дей​с​т​ву​ют три фрон​та: Дон​с​кой, наш Ста​лин​г​рад​с​кий и Юго-За​пад​ный! 

    Чуйков улыб​нул​ся. 

    - Два но​вых фрон​та для ох​ва​та с флан​гов всей не​мец​кой груп​пи​ров​ки! 

    - Ну это не нам об​суж​дать! - обор​вал Ере​мен​ко ко​ман​дар​ма. - Для шес​ть​де​сят вто​рой за​да​ча ос​та​ет​ся преж​няя: Ста​лин​г​рад от​с​то​ять! А ко​ман​д​ный пункт пе​ре​во​ди. Не де​ло здесь ус​т​ра​ивать с гит​ле​ров​ца​ми по​та​сов​ки... 

    17 и 18 ок​тяб​ря бои про​дол​жа​лись с не​ос​ла​бе​ва​ющей си​лой и днем и ночью. 

    Противник про​ник на тер​ри​то​рию за​во​да «Бар​ри​ка​ды» и ос​та​но​вил​ся. Его си​лы яв​но ис​сяк​ли, на​до бы​ло ожи​дать но​вой пе​рег​руп​пи​ров​ки. 

    Новый ко​ман​д​ный пункт ар​мии раз​вер​ну​ли поб​ли​зос​ти от ус​тья Бан​но​го ов​ра​га, нап​ро​тив Ма​ма​ева кур​га​на, в цен​т​ре рас​по​ло​же​ния ар​мии. Это бы​ла пос​лед​няя сме​на КП. 

    Пока на​ла​жи​ва​лась связь, Во​ен​ный со​вет ар​мии об​суж​дал уже в ко​то​рый раз в пос​лед​ние дни сло​жив​шу​юся об​с​та​нов​ку. Приш​ли к вы​во​ду: для то​го что​бы пов​то​рить с та​кой же си​лой но​вый удар, ка​ким он был 14 ок​тяб​ря, Па​улю​су по​на​до​бит​ся нес​коль​ко дней на пе​рег​руп​пи​ров​ку. Не​мец​кие во​ен​ноп​лен​ные из са​мых раз​лич​ных час​тей все в один го​лос по​ка​зы​ва​ли, что их час​ти по​нес​ли не​ве​ро​ят​ные по​те​ри. О том же по​вес​т​во​ва​ли зах​ва​чен​ные раз​вед​чи​ка​ми пись​ма и днев​ни​ки не​мец​ких офи​це​ров и сол​дат. Но и 62-й ар​мии нуж​но бы​ло хо​тя бы три-че​ты​ре дня для то​го, что​бы при​вес​ти се​бя в по​ря​док. Ожи​да​лось и но​вое под​к​реп​ле​ние - 45-я ди​ви​зия, но при​ни​мать ее пред​с​то​яло в очень труд​ных ус​ло​ви​ях. 

    19 ок​тяб​ря Дон​с​кой фронт во​зоб​но​вил свои ата​ки на се​вер​ном флан​ге не​мец​кой груп​пи​ров​ки. Опять об​лег​че​ние нас​ту​пи​ло толь​ко в на​ле​тах не​мец​кой ави​ации. Ни​ка​ких дру​гих су​щес​т​вен​ных пе​ре​мен это нас​туп​ле​ние для ста​лин​г​рад​цев не при​нес​ло. 22 ок​тяб​ря пе​реш​ла в нас​туп​ле​ние удар​ная груп​па 64-й ар​мии. Ког​да чуть сти​ха​ло в го​ро​де, с ар​мей​с​ко​го КП был слы​шен от​да​лен​ный гул ка​но​на​ды. Бои раз​вер​ну​лись в пят​над​ца​ти ки​ло​мет​рах от цен​т​ра го​ро​да. Пол​ков​ник Гер​ман до​ло​жил, что не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние пе​реб​ра​сы​ва​ет 100-ю лег​ко​пе​хот​ную ди​ви​зию под Ку​по​рос​ное. Опять же и это об​с​то​ятель​с​т​во не мог​ло иметь ре​ша​юще​го зна​че​ния, эта пе​реб​рос​ка не ос​лаб​ля​ла сил Па​улю​са, за​дей​с​т​во​ван​ных в го​род​с​ких бо​ях. Опять же ни вой​с​ка Дон​с​ко​го фрон​та, ни удар​ная груп​па Юго-Вос​точ​но​го фрон​та ниг​де не смог​ли сло​мать обо​ро​ну про​тив​ни​ка. 

    Из кни​ги Г. К. Жу​ко​ва «Вос​по​ми​на​ния и раз​мыш​ле​ния»:
    «Наступление Дон​с​ко​го фрон​та и кон​т​ру​дар 64-й ар​мии об​лег​чи​ли тя​же​лое по​ло​же​ние 62-й ар​мии и сор​ва​ли уси​лия про​тив​ни​ка, на​це​лен​ные на ов​ла​де​ние го​ро​дом. Не будь по​мо​щи со сто​ро​ны Дон​с​ко​го фрон​та и 64-й ар​мии, 62-я ар​мия не смог​ла бы ус​то​ять и Ста​лин​г​рад, воз​мож​но, был бы взят про​тив​ни​ком». 

    Из кни​ги Н. И. Кры​ло​ва «Ста​лин​г​рад​с​кий ру​беж»:
    «Но ни юж​ные на​ши со​се​ди, ни се​вер​ные, пе​ре​шед​шие в нас​туп​ле​ние нес​коль​ко рань​ше, и на этот раз не смог​ли дос​тиг​нуть сколь-ни​будь су​щес​т​вен​но​го тер​ри​то​ри​аль​но​го ус​пе​ха. Как и при прош​лых кон​т​ру​да​рах, враг ока​зал и тем и дру​гим ожес​то​чен​ное соп​ро​тив​ле​ние. Тем не ме​нее од​нов​ре​мен​ные ак​тив​ные дей​с​т​вия про​тив обо​их флан​гов фа​шис​т​с​ких войск, осаж​дав​ших Ста​лин​г​рад (а 64-я ар​мия вско​ре во​зоб​но​ви​ла их вновь), за​дер​жа​ли пред​п​ри​ня​тую Па​улю​сом пе​рег​руп​пи​ров​ку, по​мог​ли нам соб​рать​ся с си​ла​ми». 

    Из кни​ги В. И. Чуй​ко​ва «Гвар​дей​цы Ста​лин​г​ра​да идут на за​пад»:
    «Я скло​няю го​ло​ву пе​ред му​жес​т​вом сол​дат и офи​це​ров 1-й гвар​дей​с​кой, 24-й и 66-й ар​мий, ко​то​рые всту​па​ли в бой, не ожи​дая пол​но​го сос​ре​до​то​че​ния и под​хо​да ар​тил​ле​рии уси​ле​ния. От​бор​ные ком​со​моль​с​кие час​ти, на​ши де​сан​т​ни​ки шли на штурм ук​реп​лен​ных вра​жес​ких по​зи​ций, обиль​но по​ли​вая род​ную зем​лю сво​ей кровью, в то вре​мя как ар​мия Па​улю​са втя​ги​ва​лась в из​ма​ты​ва​ющие ее улич​ные бои в Ста​лин​г​ра​де. Твер​дая ру​ка и нес​ги​ба​емая во​ля мар​ша​ла Жу​ко​ва по​мог​ли обес​пе​чить эти ата​ки на вра​жес​кие по​зи​ции в сен​тяб​рь​с​ких бо​ях. 

    И, скло​няя го​ло​ву пе​ред ге​ро​из​мом гвар​дей​цев, я дол​жен ска​зать, что в те дни и ча​сы вся стра​на под​ня​лась на за​щи​ту Ста​лин​г​ра​да... Бог по​бе​ды - это пол​ное и дей​с​т​вен​ное вза​имо​дей​с​т​вие все​го на​ро​да, всех его во​ору​жен​ных сил и в боль​шом и в ма​лом... 

    Я, как быв​ший ко​ман​ду​ющий 62-й ар​ми​ей, в свою оче​редь, со всей от​вет​с​т​вен​нос​тью за​яв​ляю, что Ста​лин​г​рад мог быть взят про​тив​ни​ком лишь при од​ном ус​ло​вии: ес​ли бы все до од​но​го сол​да​та бы​ли уби​ты. Ни один из за​щит​ни​ков Ста​лин​г​ра​да не пе​ре​шел бы с пра​во​го бе​ре​га на ле​вый. Мы да​ли клят​ву пар​тии и на​ро​ду: сто​ять нас​мерть! От этой клят​вы нас мог​ла ос​во​бо​дить толь​ко смерть. Сие убеж​де​ние бы​ло про​дик​то​ва​но не толь​ко осоз​на​ни​ем стра​те​ги​чес​кой об​с​та​нов​ки и не​об​хо​ди​мос​тью удер​жать го​род. Это бы​ло ве​ле​ние сер​д​ца. Оно от​ра​жа​ло тот пе​ре​лом в соз​на​нии со​вет​с​ко​го сол​да​та, ко​то​рый про​изо​шел у стен Ста​лин​г​ра​да: от​с​ту​пать хва​тит!» 

* * *
    Сталинград от​с​та​ива​ли не толь​ко вой​с​ка 62-й и 64-й ар​мий, от​с​та​ива​ла вся на​ша стра​на. По​это​му Па​улюс не смог снять ни од​но​го сол​да​та из Ста​лин​г​ра​да, не вы​вел ни од​ной час​ти из ра​йо​на го​ро​да. Но ему все же уда​лось, хо​тя бы и с от​тяж​кой, пе​рег​руп​пи​ро​вать свои вой​с​ка для но​во​го штур​ма. 

    Крылов, сво​дя во​еди​но до​не​се​ния ар​мей​с​кой раз​вед​ки и час​тей, ана​ли​зи​ро​вал об​с​та​нов​ку, ви​дел опас​нос​ти, но и ви​дел, что уси​лия не​мец​ких войск об​ре​че​ны опять же на про​вал. Да, по​тес​нить кое-где за​щит​ни​ков Ста​лин​г​ра​да, быть мо​жет, нем​но​го не​мец​ко​му ко​ман​до​ва​нию удас​т​ся и на этот раз, но ка​кой це​ной. Не​мец​кая ави​ация по-преж​не​му без​раз​дель​но гос​под​с​т​во​ва​ла над го​ро​дом, но те​перь ее воз​дей​с​т​вие на ли​нию обо​ро​ны со​вет​с​ких войск силь​но ог​ра​ни​чи​лось. Рас​сто​яние до про​тив​ни​ка из​ме​ря​лось нес​коль​ки​ми ша​га​ми. Ес​ли до это​го из так​ти​чес​ко​го це​ло​го не​мец​ких нас​ту​па​тель​ных эле​мен​тов: ави​ация, тан​ки и за ни​ми пе​хо​та - в го​род​с​ких бо​ях бы​ли обес​це​не​ны тан​ки, то те​перь вы​бы​ло и ави​аци​он​ное зве​но. Бом​бить пе​ре​до​вые по​зи​ции со​вет​с​ких войск не​мец​кие лет​чи​ки при та​ком сбли​же​нии по​зи​ций про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих сто​рон не мог​ли. Вмес​те с тем каж​дое их но​вое сос​ре​до​то​че​ние войск для на​не​се​ния кон​цен​т​ри​ро​ван​но​го уда​ра при кор​рек​ти​ров​ке с пра​во​го бе​ре​га по​па​да​ло под ре​зуль​та​тив​ное воз​дей​с​т​вие ар​тил​ле​рии с ле​во​го бе​ре​га. 

    Все пред​чув​с​т​во​ва​ли, что так дол​го про​дол​жать​ся не мо​жет. Ник​то и не ду​мал, что нем​цы мо​гут очис​тить пра​вый бе​рег, это бы​ло не​воз​мож​но, но и еди​но​бор​с​т​во 62-й и 6-й ар​мии Па​улю​са дол​ж​но бы​ло прек​ра​тить​ся. 

    Давно за​мол​к​ла ка​но​на​да в ра​йо​не Ку​по​рос​но​го. 64-я за​та​илась как бы пе​ред ре​ша​ющим прыж​ком. Не при​хо​ди​ло из​вес​тий и о ка​ких-ли​бо кон​т​ру​да​рах с Дон​с​ко​го фрон​та. Вмес​те с тем ар​мей​с​кая раз​вед​ка уже рас​по​ла​га​ла дан​ны​ми, что Па​улюс по​лу​ча​ет по​пол​не​ния с дру​гих учас​т​ков фрон​та. Да​же с Кав​ка​за. На са​мо​ле​тах к не​му дос​тав​ля​ют​ся са​пер​ные ба​таль​оны. 

    Уже ста​ло из​вес​т​но из доп​ро​са во​ен​ноп​лен​ных, что Гит​лер от​дал при​каз 14 де​каб​ря пе​рей​ти по все​му фрон​ту к обо​ро​не, но этот при​каз яв​но не ка​сал​ся Ста​лин​г​ра​да. 

    И в то же вре​мя ко​ман​до​ва​ние фрон​том по нес​коль​ку раз на день зап​ра​ши​ва​ло штаб 62-й, не за​ме​че​но ли ка​ких-ли​бо приз​на​ков от​во​да войск из Ста​лин​г​ра​да. 

    Крылов раз​мыш​лял: что оз​на​ча​ет это бес​по​кой​с​т​во? Не го​то​вит​ся ли где-ли​бо на дру​гом учас​т​ке фрон​та круп​ное нас​туп​ле​ние со​вет​с​ких войск? Ес​ли об этом ка​ким-то об​ра​зом про​ве​да​ло не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние, то бы​ло бы ес​тес​т​вен​ным ук​ре​пить тот учас​ток фрон​та и за счет 6-й ар​мии, ко​то​рая, как за​ве​рял Гит​лер, «спо​соб​на штур​мо​вать не​бо». 

    И еще приз​нак, что где-то Став​ка на​кап​ли​ва​ет ре​зер​вы. Нес​мот​ря на то, что бои в го​ро​де не ути​ха​ли, за​вол​ж​с​кая ар​тил​ле​рия бы​ла по​са​же​на на го​лод​ный па​ек по бо​еп​ри​па​сам. 

    - Не мо​жет быть, что​бы го​то​ви​ли что-то ор​ди​нар​ное! - го​во​рил Кры​лов ко​ман​дар​му. - Для ор​ди​нар​но​го не сто​ило столь​ких уси​лий... Весь воп​рос - у нас или где-то еще... 

    - Шес​тая ар​мия - са​мая бо​ес​по​соб​ная! - рас​суж​дал Чуй​ков. - Ес​ли и го​то​вить что-то ре​ши​тель​ное, то у нас... 

    - Но не че​рез на​ши пе​реп​ра​вы! - кон​с​та​ти​ро​вал Кры​лов. 

    Немецкое ко​ман​до​ва​ние сос​ре​до​то​чи​ло ку​лак для уда​ра по цен​т​ру го​ро​да, и по за​во​дам, и вдоль бе​ре​га Вол​ги, да​бы от​ре​зать от во​ды ста​лин​г​рад​цев. Вот-вот дол​жен был на​чать​ся но​вый штурм, а из шта​ба фрон​та шли зап​рос за зап​ро​сом, нет ли ка​ких-ли​бо приз​на​ков, что не​мец​кие вой​с​ка ухо​дят с по​зи​ций. 

    Сильно по​хо​ло​да​ло, по Вол​ге пош​ла шу​га: и не лед, и не во​да. Очень опас​ный пе​ри​од, шу​га и плы​ву​щие льди​ны поч​ти на​чис​то пе​ре​ре​за​ли со​об​ще​ние с ле​вым бе​ре​гом. 

    Этот мо​мент и выб​ра​ло не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние для штур​ма. Они ве​ри​ли, что этот штурм - пос​лед​ний. Па​улюс счи​тал, что, бро​сив шесть ди​ви​зий и нес​коль​ко са​пер​ных ба​таль​онов в про​рыв на уз​ком учас​т​ке фрон​та - меж​ду Вол​хов​с​т​ро​ев​с​кой ули​цей и Бан​ным ов​ра​гом, - он на​ко​нец раз​да​вит ос​тат​ки 62-й ар​мии. 

    В 6 ча​сов ут​ра про​тив​ник на​чал ар​тил​ле​рий​с​кую под​го​тов​ку, сос​ре​до​то​чив на пя​ти​ки​ло​мет​ро​вом учас​т​ке фрон​та до ты​ся​чи ору​дий и ми​но​ме​тов. С рас​све​том на​ча​ли выд​ви​же​ние его тан​ко​вые и пе​хот​ные час​ти. Тут же от​к​ры​ла огонь ар​тил​ле​рия с ле​во​го бе​ре​га, ве​ли огонь од​нов​ре​мен​но не ме​нее вось​ми​сот ору​дий. Нес​мот​ря на унич​то​жа​ющий заг​ра​ди​тель​ный огонь, не​мец​кие вой​с​ка под​ня​лись в ата​ку. 

    Здесь бо​лее вы​ра​зи​те​лен бу​дет рас​сказ оче​вид​ца с не​мец​кой сто​ро​ны, ко​ман​ди​ра са​пер​но​го ба​таль​она Вель​ца в его кни​ге «Сол​да​ты, ко​то​рых пре​да​ли»: 

    «С этой вы​со​ты нам вид​на вся по​ло​са нас​туп​ле​ния - она ле​жит на​ис​кось пе​ред на​ми... Под пок​ро​вом но​чи под​раз​де​ле​ния за​ни​ма​ют ис​ход​ные по​зи​ции, под​тя​ги​ва​ют​ся ро​ты и взво​ды. Еще раз про​ве​ря​ют​ся ору​жие и сред​с​т​ва ближ​не​го боя. По соб​с​т​вен​но​му опы​ту знаю, что про​ис​хо​дит в эти ми​ну​ты. 

    Вдруг ти​ши​на ло​па​ет​ся. Ору​дий​ные зал​пы один за дру​гим, неп​ре​рыв​но. Из чер​но​го ков​ра по​за​ди нас к не​бу взле​та​ют ко​рот​кие ог​нен​ные спо​ло​хи. Их сот​ни. Сна​ря​ды рвут​ся на скло​нах вы​сот и ска​тах ло​щин, в ру​инах, в на​сы​пях. Все дро​жит от гу​ла. Над на​ми про​ка​ты​ва​ют​ся вол​ны го​ря​че​го воз​ду​ха. Гус​той чад сте​лет​ся над зем​лей, сквозь не​го про​би​ва​ют​ся пер​вые рас​свет​ные лу​чи, они ос​ве​ща​ют взры​тую сна​ря​да​ми и бом​ба​ми пус​тын​ную мес​т​ность. 

    На рус​ские по​зи​ции об​ру​ши​ва​ет​ся залп за зал​пом. Взле​та​ют це​лые гир​лян​ды сна​ря​дов. Там уже не дол​ж​но быть ни​че​го жи​во​го. Ес​ли де​ло пой​дет так и даль​ше, са​пе​рам ос​та​ет​ся толь​ко прод​ви​нуть​ся впе​ред и за​нять тер​ри​то​рию. Ка​жет​ся, так оно и есть. Бес​п​ре​рыв​но бьют тя​же​лые ору​дия. Нав​с​т​ре​чу пер​вым лу​чам вос​хо​дя​ще​го сол​н​ца в прос​вет​лев​шем не​бе не​сут​ся бом​бар​ди​ров​щи​ки с чер​ны​ми крес​та​ми. Эс​кад​рилья за эс​кад​риль​ей. Они пи​ки​ру​ют и с во​ем сбра​сы​ва​ют на цель свой бом​бо​вый груз, а за ни​ми - но​вые и но​вые». 

    Вельц, так кар​тин​но изоб​ра​зив на​ча​ло не​мец​ко​го штур​ма, даль​ше этим как бы дра​ма​ти​зи​ру​ет даль​ней​шее: 

    «...Еще ка​ких-ни​будь двад​цать мет​ров - и они уже зай​мут пе​ре​до​вые рус​ские по​зи​ции! И вдруг они за​ле​га​ют под ура​ган​ным ог​нем... Гла​зам сво​им не ве​рим. Как, не​уже​ли пос​ле это​го ура​ган​но​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня, пос​ле на​ле​та пи​ки​ру​ющих бом​бар​ди​ров​щи​ков, ко​то​рые не по​ща​ди​ли ни еди​но​го квад​рат​но​го мет​ра зем​ли и пе​ре​па​ха​ли все впе​ре​ди, там все еще жи​ва обо​ро​на? 

    ...Но вот на​ко​нец ста​но​вит​ся за​мет​но дви​же​ние. Че​рез край бал​ки пе​реп​ры​ги​ва​ет сол​дат. Не​мец​кий. Он бе​жит на​зад! Ага, на​вер​ня​ка связ​ной с до​не​се​ни​ем! Но нет, за ним дру​гой, тре​тий, чет​вер​тый. Все не​сут​ся на​зад. За ни​ми нес​коль​ко са​пе​ров. Итак, на​ши от​с​ту​па​ют! Са​мое вре​мя вво​дить в бой ос​нов​ную мас​су ба​таль​онов, но ни​че​го по​хо​же​го не про​ис​хо​дит. Еще две-три ми​ну​ты, и уже вид​ны пер​вые кас​ки рус​ских сол​дат. Рус​ские пос​те​пен​но на​кап​ли​ва​ют​ся, фор​ми​ру​ют​ся в груп​пы, прес​ле​ду​ют бес​по​ря​доч​но от​с​ту​па​ющих са​пе​ров. Где же ос​таль​ные си​лы пя​ти ба​таль​онов? Не​уже​ли от​с​ту​па​ющие груп​пы - это все? Все, что ос​та​лось? 

    ...Что за на​важ​де​ние, уж не прис​нил​ся ли мне весь этот бой? Пять све​жих ба​таль​онов пош​ли в нас​туп​ле​ние, пять ба​таль​онов ве​ли бой, как до​ма на учеб​ном пла​цу. А ре​зуль​тат? Боль​шин​с​т​во уби​то, часть ра​не​на, ос​таль​ные раз​би​ты, раз​би​ты на​го​ло​ву». 

    Утренние ата​ки все бы​ли от​би​ты. Они сто​или Па​улю​су трех ты​сяч сол​дат и офи​це​ров и де​ся​ти тан​ков. Ата​ки он во​зоб​но​вил пос​ле по​луд​ня. Он су​зил ос​т​рие кли​на. На два пол​ка Го​риш​но​го бро​сил две пол​нок​ров​ные ди​ви​зии. Один из пол​ков, 241-й, был прос​то смят. Нем​цы за​ня​ли юж​ную часть тер​ри​то​рии за​во​да «Бар​ри​ка​ды» и выш​ли к Вол​ге, рас​ч​ле​нив в тре​тий раз 62-ю ар​мию. Ши​ри​на про​ры​ва не пре​вы​ша​ла пя​ти​сот мет​ров. Ата​ки во​зоб​но​ви​лись и 12 но​яб​ря. Но не с ран​не​го ут​ра. Яс​но бы​ло, что не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние за​дер​жа​лось с пе​рег​руп​пи​ров​кой час​тей, по​нес​ших осо​бо тя​же​лые по​те​ри. Ата​ки про​дол​жа​лись весь день, об​с​та​нов​ка бы​ла тя​же​лой, но к кон​цу дня в штарм на​ча​ли пос​ту​пать стран​ные до​не​се​ния от ком​ди​вов. Еще пов​сю​ду шел бой, а ком​ди​вы, как бы сго​во​рив​шись, один за дру​гим док​ла​ды​ва​ли, что враг ос​та​нов​лен, что уже не прод​ви​нет​ся ни на шаг, что си​лы его пря​мо на гла​зах ис​ся​ка​ют, что нем​цы ос​та​нав​ли​ва​ют​ся во вре​мя брос​ка в ата​ку и, пя​тясь на​зад, на​ты​ка​ют​ся на го​ры тру​пов сво​их сол​дат. Эти шта​бе​ля тру​пов при​во​дят их в за​ме​ша​тель​с​т​во не мень​ше, чем ин​же​нер​ные заг​раж​де​ния. 

    В слож​ной бо​евой об​с​та​нов​ке, ког​да ис​поль​зо​ва​ны все ре​зер​вы, при​ме​не​ны все так​ти​чес​кие сред​с​т​ва, ког​да с точ​ки зре​ния во​ен​ной на​уки все дол​ж​но за​вер​шить​ся по​ра​же​ни​ем, ког​да и опыт под​с​ка​зы​ва​ет, что уже ис​поль​зо​ва​но все, что бы​ло воз​мож​но и не​воз​мож​но, у та​лан​т​ли​во​го пол​ко​вод​ца всту​па​ет в си​лу при его раз​мыш​ле​ни​ях ин​ту​иция, ко​то​рая и есть вы​ра​же​ние его та​лан​та, ве​ли​чи​на, в лю​бой от​рас​ли че​ло​ве​чес​кой де​ятель​нос​ти ни​чем не из​ме​ри​мая. Но она или есть, или ее нет! 

    В этот час, ког​да Во​ен​ный со​вет ар​мии был от​ре​зан от ко​ман​до​ва​ния фрон​том, Кры​лов, взве​сив все до​не​се​ния с пе​ре​до​вой, по​чув​с​т​во​вал, как его ох​ва​тил оз​ноб. Чуй​ков, вой​дя к не​му в блин​даж, при не​вер​ном све​те мор​га​си​ка взгля​нул ему в ли​цо и уди​вил​ся: 

    - Что с то​бой, Ни​ко​лай Ива​но​вич? Жар у те​бя? Оз​ноб? 

    Ответь ко​му-ли​бо дру​го​му, как он от​ве​тил, его сло​ва выз​ва​ли бы край​нее не​до​уме​ние. Но Чуй​ков по​нял Кры​ло​ва, ког​да тот ска​зал: 

    - С Па​улю​сом по​кон​че​но! 

    - Го​во​ри, по​че​му? Я это то​же чув​с​т​вую... 

    - Я не знаю, - от​ве​тил Кры​лов, - что дол​ж​но про​изой​ти и где, где нач​нет​ся на​ше кон​т​р​нас​туп​ле​ние, но оно нач​нет​ся в мо​мент пол​но​го ис​то​ще​ния сил не​мец​кой груп​пи​ров​ки под Ста​лин​г​ра​дом... Да​же ес​ли мы се​год​ня и ос​та​ви​ли бы го​род, то это ни​че​го не из​ме​нит... Ман​ш​тейн то​же нес боль​шие по​те​ри, но удар его на​рас​тал в сво​ей си​ле, Па​улюс про​шел свой на​ивыс​ший пик... И я ду​маю, Ва​си​лий Ива​но​вич, что удар бу​дет на​не​сен все же здесь, под Ста​лин​г​ра​дом... 

    План кон​т​р​нас​туп​ле​ния Став​ка дер​жа​ла в стро​жай​шем сек​ре​те. Бы​ли пу​ще​ны в ход все сред​с​т​ва мас​ки​ров​ки и де​зин​фор​ма​ции. Про​во​ди​лись спе​ци​аль​ные ме​роп​ри​ятия под Вязь​мой, что​бы вну​шить мысль гит​ле​ров​с​ко​му ко​ман​до​ва​нию, что нас​туп​ле​ние бу​дет пред​п​ри​ня​то в цен​т​ре со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го фрон​та. 

    Обычно сквозь все за​ве​сы сек​рет​нос​ти про​ни​ка​ла ин​фор​ма​ция «сол​дат​с​ко​го вес​т​ни​ка». И про​ни​ка​ли из​вес​тия сквозь все прег​ра​ды, что го​то​вит​ся что-то серь​ез​ное. И опять же по нес​коль​ку раз на день из шта​ба фрон​та за​да​ва​ли все тот же воп​рос: «Не за​ме​чен ли от​ход ка​ких-ли​бо час​тей из го​ро​да?» 

    И хо​тя си​ла уда​ров сла​бе​ла с каж​дым днем, Па​улюс с ма​ни​акаль​ной нас​той​чи​вос​тью каж​дый день про​дол​жал свои ата​ки. Кры​лов иног​да сам пе​ре​да​вал свод​ки по те​ле​фо​ну или на​чаль​ни​ку шта​ба фрон​та, или же Ере​мен​ко. То​наль​ность их го​ло​сов его уди​ви​ла бы, ес​ли бы он не ук​ре​пил​ся в пред​по​ло​же​нии, что им из​вес​т​но что-то та​кое, что не​из​вес​т​но еще ко​ман​до​ва​нию ар​мии. Он док​ла​ды​вал о но​вых ата​ках Па​улю​са и улав​ли​вал, что это по​че​му-то ра​до​ва​ло ко​ман​до​ва​ние фрон​том. 

    Оставалось счи​тать толь​ко дни: ког​да, ког​да же?.. 

    18 но​яб​ря, как обыч​но, Кры​лов при​шел к ко​ман​дар​му с док​ла​дом об об​с​та​нов​ке и с при​кид​кой, что пред​п​ри​нять на сле​ду​ющее ут​ро. За​бот бы​ло не​ма​ло: и груп​па Го​ро​хо​ва, и ди​ви​зия Люд​ни​ко​ва, сра​жав​ша​яся в ок​ру​же​нии, и не​дос​та​ток бо​еп​ри​па​сов, и мно​гое дру​гое. Раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок из шта​ба фрон​та. И вре​мя бы​ло обыч​ное для та​ких звон​ков. Но со​об​ще​ние не сов​сем обыч​ное. Ко​ман​дар​ма пре​дуп​ре​ди​ли, что​бы он ни​ку​да не от​лу​чал​ся, что ско​ро бу​дет пе​ре​дан те​лег​ра​фом важ​ный при​каз. 

    Все за​мер​ли. Та​ких пре​дуп​реж​де​ний за все дни обо​ро​ны го​ро​да не бы​ва​ло. Ник​то не ре​шал​ся выс​ка​зать всех осе​нив​шее пред​по​ло​же​ние. Ре​шил​ся Кузь​ма Аки​мо​вич Гу​ров: 

    - Это при​каз о пе​ре​хо​де на​ших войск в кон​т​р​нас​туп​ле​ние! 

    Крылов взгля​нул на Чуй​ко​ва. Все​го лишь три-че​ты​ре дня то​му на​зад они об этом го​во​ри​ли, а по​том за​мол​к​ли, как бы не же​лая ра​зо​ча​ро​вы​вать​ся, ес​ли бы пред​по​ло​же​ния не под​т​вер​ди​лись. Чуй​ков нах​му​рил​ся. Он не лю​бил в чем-ли​бо об​ма​ны​вать​ся, хо​тя все под​т​вер​ж​да​ло, что Гу​ров не ошиб​ся. 

    В пол​ном сос​та​ве Во​ен​ный со​вет ар​мии пе​ре​шел в блин​даж свя​зи. В пол​ночь зас​ту​чал ап​па​рат. Чуй​ков дро​жа​щим го​ло​сом чи​тал с лен​ты, что ут​ром 19 но​яб​ря два фрон​та, Дон​с​кой и Юго-За​пад​ный, а днем поз​же и Ста​лин​г​рад​с​кий пе​ре​хо​дят в ре​ши​тель​ное кон​т​р​нас​туп​ле​ние. Со​об​ще​ние бы​ло крат​ким, но все, кто соб​рал​ся в эту ми​ну​ту у ап​па​ра​та, не нуж​да​лись в кар​те, кон​фи​гу​ра​ция фрон​та зас​ты​ла в их па​мя​ти, и каж​дый мог сра​зу мыс​лен​но ох​ва​тить за​мы​сел Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния. 

    Утром опять ата​ки нем​цев, буд​то бы ни​че​го и не про​изош​ло. И толь​ко пос​ле по​луд​ня пол​ков​ник Го​ро​хов со​об​щил по те​ле​фо​ну, что они слы​шат да​ле​кий ору​дий​ный гул на се​ве​ро-за​па​де. Это уже бы​ло серь​ез​но. Рас​се​ял​ся ту​ман, но ни од​но​го не​мец​ко​го са​мо​ле​та над го​ро​дом. 

    В опе​ра​тив​ной свод​ке к кон​цу дня Кры​лов за​пи​сал: «В ре​зуль​та​те дли​тель​ных бо​ев час​ти ар​мии по​нес​ли зна​чи​тель​ные по​те​ри, ко​то​рые до сих пор не вос​пол​не​ны, в си​лу че​го бо​евые по​ряд​ки рез​ко ос​лаб​ли». 

    20 но​яб​ря до ар​мей​с​ко​го КП со сто​ро​ны Ку​по​рос​но​го до​нес​ся ору​дий​ный гул. Са​мо​ле​ты по-преж​не​му над го​ро​дом не по​яв​ля​лись. 

    С фрон​то​во​го КП бес​п​рес​тан​но зап​ра​ши​ва​ли, как ве​дет се​бя про​тив​ник, тре​бо​ва​ли осо​бо тща​тель​ной про​вер​ки, не на​чал ли он где-ли​бо от​ход. Не на​чал. По-преж​не​му про​дол​жа​лись нас​той​чи​вые ата​ки нем​цев. 

    В ночь на 21 но​яб​ря на​ча​лось пе​ред​ви​же​ние в ста​не про​тив​ни​ка. К ут​ру раз​вед​ка ус​та​но​ви​ла, что сни​ма​ют​ся тан​ко​вые час​ти. Прек​ра​ти​лись ата​ки, бои про​дол​жа​лись толь​ко про​тив учас​т​ка, ко​то​рый обо​ро​ня​ла в ок​ру​же​нии ди​ви​зия Люд​ни​ко​ва. 24 но​яб​ря к груп​пе Го​ро​хо​ва прор​ва​лась 66-я ар​мия ге​не​ра​ла А. С. Жа​до​ва, вой​с​ка 62-й ар​мии вос​со​еди​ни​лись с Боль​шой зем​лей. 

    Бесспорна ис​ти​на, что че​ло​век поз​на​ет​ся в бе​де, в пре​одо​ле​нии труд​нос​тей, ну а уж в гор​ни​ле ста​лин​г​рад​с​кой обо​ро​ны все это дей​с​т​ви​тель​но втрой​не. 

    «Такие дни, ка​кие мы все пе​ре​жи​ли в се​ре​ди​не ок​тяб​ря, - пи​шет Кры​лов в сво​ей кни​ге «Ста​лин​г​рад​с​кий ру​беж», - тес​ней​ше сбли​жа​ют лю​дей, свя​зан​ных об​щим де​лом и об​щей судь​бой. Так выш​ло у нас с Ва​си​ли​ем Ива​но​ви​чем Чуй​ко​вым, с Кузь​мой Аки​мо​ви​чем Гу​ро​вым. Ес​ли мы и до то​го бы​ли хо​ро​ши​ми бо​евы​ми то​ва​ри​ща​ми, ус​пев​ши​ми и уз​нать друг дру​га, и сра​бо​тать​ся, то, по​жа​луй, имен​но с тех пе​ре​лом​ных ок​тяб​рь​с​ких дней ста​ли друзь​ями на​век. 

    Чуйков мог быть и ре​зок, и вспыль​чив, но друг ведь не тот, с кем всег​да спо​кой​но. С на​шей пер​вой встре​чи на Ма​ма​евом кур​га​не я счи​тал, что мне пос​час​т​ли​ви​лось быть в Ста​лин​г​ра​де на​чаль​ни​ком шта​ба у та​ко​го ко​ман​дар​ма - чуж​до​го шаб​ло​нов (в той об​с​та​нов​ке при​вер​жен​ность к ним мог​ла бы по​гу​бить все), до дер​зос​ти сме​ло​го в при​ня​тии ре​ше​ний, об​ла​дав​ше​го по​ис​ти​не же​лез​ной во​лей. А не​по​ко​ле​би​мо прин​ци​пи​аль​ный, страс​т​ный и в то же вре​мя глу​бо​ко сер​деч​ный Гу​ров оли​цет​во​рял пар​тий​ную со​весть на​шей ар​мии. То, что эти два че​ло​ве​ка пос​то​ян​но на​хо​ди​лись ря​дом, зна​чи​ло для ме​ня очень мно​го». 

    А вот как бы от​ве​чал ему В. И. Чуй​ков: «До это​го мы с ним не встре​ча​лись и не бы​ли зна​ко​мы. Я знал, прав​да, что он был од​ним из ру​ко​во​ди​те​лей обо​ро​ны Одес​сы и Се​вас​то​по​ля. Встре​ча на до​ро​гах вой​ны. Как мно​го бы​ло и у ме​ня и у не​го та​ких встреч. Встре​ти​лись и ра​зош​лись. А эта встре​ча бы​ла на всю жизнь, до са​мо​го то​го скор​б​но​го ча​са, ког​да до​ве​лось мне про​во​дить са​мо​го род​но​го и до​ро​го​го мо​его дру​га, ко​то​ро​го по​да​ри​ла мне моя дол​гая жизнь, Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва, Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза, ко​ман​ду​юще​го Ра​кет​ны​ми вой​с​ка​ми стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния в его пос​лед​ний путь - на Крас​ную пло​щадь». 

Глава пятая. От Сталинграда до Кенигсберга
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    В го​ро​де, в ко​то​ром толь​ко что кон​чи​лись бои, где еще ос​та​ва​лись вой​с​ка, где ра​бо​та​ли пе​реп​ра​вы, гос​пи​та​ли, кух​ни, ку​да воз​в​ра​ща​лись по льду его жи​те​ли, не мог​ло быть ти​хо. Но эти обыч​ные го​род​с​кие шу​мы тем, кто пе​ре​жил обо​ро​ну, ка​за​лись аб​со​лют​ной ти​ши​ной. У мо​ря​ков на всю жизнь ос​та​ет​ся рас​ка​чи​ва​юща​яся по​ход​ка и при​выч​ка ши​ро​ко рас​став​лять но​ги, лю​ди, неп​ри​выч​ные к мо​рю, пос​ле дли​тель​но​го пла​ва​ния спо​ты​ка​ют​ся на ров​ной зем​ле. Ти​ши​на ог​лу​ши​ла ста​лин​г​рад​цев, а па​мять об опас​нос​ти зас​тав​ля​ла хо​дить, при​ги​бая го​ло​ву. Все кон​чи​лось, фронт отод​ви​нул​ся так да​ле​ко, что уже и чут​кое ухо при ти​хой по​го​де не мог​ло бы раз​ли​чить его ка​но​на​ды. А во​ины 62-й как бы при​ки​пе​ли к го​ро​ду и очень не​охот​но и не спе​ша по​ки​да​ли пра​вый бе​рег Вол​ги. 

    Родилась сол​дат​с​кая ле​ген​да. Буд​то бы Чуй​ков, Кры​лов и Гу​ров, ког​да за​вер​шил​ся пос​лед​ний бой, соб​ра​лись на ле​вый бе​рег по​па​рить​ся в бань​ке. Они спус​ти​лись к ре​ке. Чуй​ков, как всег​да, шел впе​ре​ди. Пер​вым он всту​пил и на лед. Лед сей​час же про​ва​лил​ся. Чуй​ков под​нял​ся об​рат​но на бе​рег и, с до​са​дой пог​ля​ды​вая на об​мер​за​ющие на вет​ру ва​лен​ки, мол​вил: 

    - Нет, не пой​ду я ту​да! 

    Словно и дей​с​т​ви​тель​но для этих лю​дей за Вол​гой зем​ли не бы​ло. 

    Василий Ива​но​вич Чуй​ков бо​лее со​ро​ка лет спус​тя пос​ле Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы, уми​рая, изъ​явил свою во​лю, что​бы его по​хо​ро​ни​ли на Ма​ма​евом кур​га​не, там же, где за​хо​ро​не​ны мно​гие его бо​евые со​рат​ни​ки. 

    Отгремела бит​ва. 62-я бы​ла пе​ре​ве​де​на на ле​вый бе​рег на от​дых и по​пол​не​ние. 

    Но от​дых, ко​неч​но, был ко​рот​ким. В ар​мию приш​ло по​пол​не​ние, на​ча​лась бо​евая под​го​тов​ка, обу​че​ние но​воб​ран​цев. А по​учить​ся им бы​ло у ко​го. Ве​те​ра​ны ста​лин​г​рад​с​кой обо​ро​ны мог​ли на​учить нас​то​яще​му бою. Кры​лов к то​му же тре​бо​вал, что​бы обу​че​ние шло в на​ибо​лее приб​ли​жен​ной к бо​евой об​с​та​нов​ке. Впе​ре​ди ле​жа​ла для ар​мии даль​няя и труд​ная до​ро​га от Ста​лин​г​ра​да к Бер​ли​ну, к пос​лед​не​му штур​му пос​лед​ней ци​та​де​ли фа​шиз​ма. 

    - Это хо​ро​шо, что ва​ши сол​да​ты мет​ко стре​ля​ют по ми​ше​ням, - го​во​рил Кры​лов на со​ве​ща​нии офи​це​ров шта​ба 75-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии пол​ков​ни​ка Го​риш​но​го (так ста​ла на​зы​вать​ся 95-я ди​ви​зия). - Но по​че​му эти ми​ше​ни рас​став​ле​ны как по​па​ло? Не на​до иг​рать в под​дав​ки! Вспом​ни​те, как нас​ту​па​ли и обо​ро​ня​лись нем​цы. Они уме​ют ис​поль​зо​вать каж​дую склад​ку мес​т​нос​ти, они скры​ва​лись за иду​щи​ми впе​ре​ди тан​ка​ми, они не да​ва​ли вре​ме​ни тща​тель​но при​це​лить​ся. Их ави​ация зас​тав​ля​ла каж​до​го на​ше​го сол​да​та вжи​мать​ся в зем​лю. На​до на стрель​би​ще соз​да​вать так​ти​чес​кий фон. Каж​дый раз пе​ред сол​да​том на​до ста​вить но​вые за​да​чи, и с каж​дым ра​зом труд​нее и труд​нее. Уме​лый сол​дат убь​ет вра​га, не​уме​ло​го убь​ет враг! Это дол​ж​но дой​ти до соз​на​ния каж​до​го! 

    Переезжая из од​ной ди​ви​зии в дру​гую, Кры​лов сам ста​вил так​ти​чес​кие за​да​чи, все вре​мя их ус​лож​няя. Еще ник​то не знал, ку​да бу​дет нап​рав​ле​на ар​мия, но за​во​еван​ная ге​ро​ичес​кая сла​ва под​с​ка​зы​ва​ла, что ее го​то​вят для нас​ту​па​тель​ных опе​ра​ций на са​мых от​вет​с​т​вен​ных учас​т​ках фрон​та. Ста​ло быть, ид​ти ар​мии степ​ны​ми прос​то​ра​ми Ук​ра​ины, ле​са​ми Бе​ло​рус​сии, штур​мо​вать го​ро​да. А это очень раз​ные так​ти​чес​кие за​да​чи. Кры​лов сле​дил за тем, что​бы ук​реп​лял​ся в ар​мии опыт штур​мо​вых групп, - это при​го​дит​ся при взя​тии го​ро​дов и при лес​ных бо​ях, он тре​бо​вал со​вер​шен​с​т​во​ва​ния вза​имо​дей​с​т​вия рот, ба​таль​онов и пол​ков, а так​же их вза​имо​дей​с​т​вия с дру​ги​ми ви​да​ми во​ору​жен​ных сил - с тан​кис​та​ми, с ави​аци​ей, с кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми со​еди​не​ни​ями. Сло​вом, пре​бы​ва​ние ар​мии в ре​зер​ве не бы​ло от​ды​хом. 

    В один из та​ких нап​ря​жен​ных дней уче​бы, ког​да Ни​ко​лай Ива​но​вич соб​рал​ся в ди​ви​зию Люд​ни​ко​ва, в ка​би​нет нач​ш​та​ба во​шел Чуй​ков. 

    Насупившись, он про​из​нес: 

    - По​ез​д​ку в ди​ви​зию Люд​ни​ко​ва дан​ной мне влас​тью от​ме​няю!.. 

    Пауза, нах​му​рен​ные бро​ви. 

    После ста​лин​г​рад​с​ких бо​ев Кры​ло​ва ма​ло чем мож​но бы​ло уди​вить, а тем бо​лее ис​пу​гать. И угол​ки губ Чуй​но​ва под​с​ка​зы​ва​ли, что за всей его стро​гос​тью скры​ва​ет​ся ка​кая-то шут​ка. Кры​лов тер​пе​ли​во ждал, в чем же эта шут​ка, но ни​как не ожи​дал то​го, что пос​ле​до​ва​ло. Чуй​ков про​тя​нул лис​ток бу​ма​ги с ка​ким-то тек​с​том и ска​зал: 

    - С по​лу​че​ни​ем се​го пред​пи​са​ния при​ка​зы​ваю от​быть те​бе в го​род Джам​бул! 

    Не вы​дер​жал и рас​сме​ял​ся. 

    - Со​би​рай​ся, Ни​ко​лай Ива​но​вич, по​лу​че​но раз​ре​ше​ние на по​ез​д​ку до​мой! Хо​тя ка​кой это дом! Нет у те​бя ны​не до​ма, рад, что семья есть! Я не ошиб​ся? Твои в Джам​бу​ле, не при​дет​ся пе​ре​де​лы​вать пред​пи​са​ние? 

    - Не при​дет​ся! - ед​ва слыш​но вы​мол​вил Ни​ко​лай Ива​но​вич. 

    - Я сна​ча​ла гла​зам сво​им не по​ве​ри​ла, - вспо​ми​на​ла Анас​та​сия Се​ме​нов​на на се​мей​ном праз​д​ни​ке. - Слы​шу, кто-то сту​чит в дверь. По​ду​ма​ла, что это хо​зяй​ка приш​ла, у ко​то​рой мы ком​на​ту сни​ма​ли. Иду, от​к​ры​ваю и чуть не упа​ла в об​мо​рок. Тут бы сме​ять​ся, а я стою, смот​рю на Ни​ко​лая и пла​чу. По​том уж, ког​да ус​по​ко​илась, со​об​ра​зи​ла, что му​жа-то не так на​до встре​чать. По​бе​жа​ла к со​се​дям, за​ня​ла кар​тош​ки. Бы​ла у ме​ня прип​ря​та​на се​лед​ка да ку​со​чек мас​ла. Вот та​кой я стол нак​ры​ла. 

    Потом на сле​ду​ющий день пош​ла на де​жур​с​т​во, но ра​бо​тать мне не да​ли, - про​дол​жа​ла пос​ле не​боль​шой па​узы Анас​та​сия Се​ме​нов​на. - На​чаль​ник от​де​ле​ния, был у нас та​кой очень су​ро​вый во​ен​ный хи​рург, уз​нав, что ко мне муж при​ехал, бук​валь​но выг​нал из гос​пи​та​ля. Го​во​рит, од​но де​жур​с​т​во я с те​бя сни​маю, от​де​жу​ришь по​том, ког​да суп​руг уедет. Ну я ра​дос​т​ная бе​гу до​мой. При​бе​гаю и ви​жу та​кую кар​ти​ну: муж мой, сняв свой ге​не​раль​с​кий мун​дир и на​дев един​с​т​вен​ные па​рад​но-вы​ход​ные брю​ки, ко​то​рые я так бе​рег​ла, что да​же на хлеб не по​ме​ня​ла, что-то мас​те​рит с ре​бя​та​ми. Сам весь в опил​ках, но сме​ет​ся, ве​се​лый. И де​ти ря​дом с ним как-то от​та​яли. А ведь я бо​ять​ся за них ста​ла - слиш​ком серь​ез​ны​ми бы​ли. Вой​на ведь, она и в ты​лу чув​с​т​во​ва​лась, осо​бен​но по дет​с​кой пси​хи​ке би​ла. Впро​чем, от​в​лек​лась я. Так вот, ви​жу, пи​лят они что-то и стро​га​ют. Я, ко​неч​но, ру​гать Ни​ко​лая, все же един​с​т​вен​ные брю​ки, а он сме​ет​ся: вой​на за​кон​чит​ся, но​вые ку​пим. И так это ак​ку​рат​нень​ко от​во​дит ме​ня от то​го мес​та, где мас​тер​с​кую се​бе ор​га​ни​зо​вал. И ре​бя​та то​же ряд​ком выс​т​ро​ились, зак​ры​ва​ют со​бой этот уго​лок. Уж я смек​ну​ла, в чем де​ло, но ви​ду не по​да​ла. И че​рез день, точ​но, поз​д​рав​ля​ют ме​ня с Вось​мым мар​та и да​рят соб​с​т​вен​но​руч​но сде​лан​ную по​лоч​ку. Жаль, что не сох​ра​ни​лась она, при пе​ре​ез​дах по​те​ря​ли. 

    Анастасия Се​ме​нов​на на​дол​го за​мол​ча​ла, еще раз пе​ре​жи​вая то, что, ка​за​лось, дав​но уш​ло в прош​лое, а по​том про​дол​жи​ла: 

    - Ни​ко​лай по​на​ча​лу все пы​тал​ся ута​ить от ме​ня, что ра​на его от​к​ры​лась. Но раз​ве скро​ешь, ес​ли че​рез по​вяз​ку кровь прос​ту​па​ет. Уго​ва​ри​ва​ла по​ка​зать​ся на​ше​му хи​рур​гу, за​ме​ча​тель​но​му спе​ци​алис​ту, но так и не смог​ла уго​во​рить. На все один от​вет - упе​кут в гос​пи​таль, а я хо​чу с ва​ми по​быть. Тог​да я пош​ла на хит​рость. Во вре​мя оче​ред​но​го де​жур​с​т​ва, а де​жу​ри​ла я че​рез сут​ки, рас​ска​за​ла обо всем за​ве​ду​юще​му от​де​ле​ни​ем - за​бы​ла, к со​жа​ле​нию, как его зва​ли, - и поп​ро​си​ла прий​ти яко​бы в гос​ти. А там за сто​лом я буд​то нев​з​на​чай за​ве​ду раз​го​вор о ра​не, и он пос​мот​рит ее. Но Ни​ко​лай раз​га​дал на​шу хит​рость. Ска​зал, что даст се​бя ос​мот​реть толь​ко в том слу​чае, ес​ли ему по​обе​ща​ют не класть в гос​пи​таль. Что сде​ла​ешь, по​обе​ща​ли. А ведь клас​ть-то на​до бы​ло. Мо​жет быть, ес​ли бы тог​да под​ле​чи​ли, он не слег бы поз​же так на​дол​го. 

    В этот при​езд Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча до​мой про​изош​ли со​бы​тия ку​да бо​лее зна​чи​тель​ные, чем из​го​тов​ле​ние по​лоч​ки. Стар​ший его сын Юрий, ко​то​ро​му тог​да ис​пол​ни​лось сем​над​цать лет, улу​чил мо​мент, ког​да они ос​та​лись с от​цом вдво​ем, и ска​зал: 

    - Па​па, у ме​ня есть боль​шая прось​ба! Возь​ми ме​ня с со​бой на фронт. По​ра! 

    Очень раз​но​ре​чи​вые чув​с​т​ва выз​вал воп​рос сы​на. Это и гор​дость, что вы​рос не тру​сом, не прис​по​соб​лен​цем, ко​то​рый рас​счи​ты​вал бы на вы​со​кое во​ин​с​кое зва​ние от​ца, что​бы из​ба​вить​ся от ис​пол​не​ния дол​га, а вмес​те с тем сер​д​це за​ще​ми​ла тре​во​га. Ни​ко​лай Ива​но​вич знал, что та​кое вой​на и как ма​ло в ней зна​чит че​ло​ве​чес​кая жизнь. Но пре​вы​ше всех дру​гих чувств с юных лет бы​ло для не​го ха​рак​тер​ным раз​ви​тое чув​с​т​во спра​вед​ли​вос​ти и со​вес​т​ли​вос​ти. Со​весть не поз​во​ля​ла ему пре​сечь этот раз​го​вор. Он по​ни​мал, что, ос​та​но​ви он сей​час по​рыв сы​на, он тут же по​те​рял бы пра​во по​сы​лать чу​жих сы​но​вей в бой. Един​с​т​вен​но, что он мог, - это об​ра​тить вни​ма​ние сы​на, что ему все​го лишь сем​над​цать лет и срок при​зы​ва у не​го нас​ту​пит че​рез год. 

    - Ты, па​па, по​шел на во​ен​ную служ​бу шес​т​над​ца​ти лет, - тут же ска​зал Юрий. - И не го​во​ри, что вре​мя бы​ло дру​гое... И в на​ше вре​мя, сам же ты мне рас​ска​зы​вал в пись​мах о сы​новь​ях пол​ков... 

    - Для сол​да​та - ра​но, для сы​на пол​ка поз​д​но! - поп​ра​вил отец сы​на. - Учеб​ной ко​ман​ды у ме​ня нет на фрон​те... На​до бу​дет по​ду​мать, как все это ус​т​ро​ить по чес​ти... 

    - Те​бе, па​па, вид​нее, как по чес​ти. Но я твер​до те​бе за​яв​ляю: я дол​жен быть на фрон​те. Все ос​таль​ное не по чес​ти. Вот по​ка ма​ма нас не слы​шит, да​вай и ре​шим. Это муж​с​кой раз​го​вор... - Но мать слы​ша​ла из-за две​ри, о чем они го​во​ри​ли, не вы​дер​жа​ла и вош​ла. 

    - Это что у вас за муж​с​кой раз​го​вор маль​чи​ка и му​жа? Ты, Юра, вы​кинь это из го​ло​вы, я те​бя ни​ку​да не пу​щу! 

    Николай Ива​но​вич об​нял же​ну и мол​вил: 

    - Нас​ту​па​ет час, ког​да птен​цы вы​ле​та​ют из гнез​да. 

    - Ему толь​ко сем​над​цать! 

    - И толь​ко сем​над​цать, и уже сем​над​цать! - поп​ра​вил Ни​ко​лай Ива​но​вич. - У ме​ня есть та​кие. Ре​бя​та в че​тыр​над​цать, да​же в две​над​цать лет хо​дят в раз​вед​ку, А на​ше​му - сем​над​цать... Я не мо​гу ему от​ка​зать, не имею пра​ва! 

    - А у ме​ня раз​ве нет пра​ва его ос​та​но​вить? - спро​си​ла Анас​та​сия Се​ме​нов​на. - Ему еще год до при​зы​ва... Гля​дишь, и вой​на кон​чит​ся... 

    - Люб​лю те​бя за от​к​ро​вен​ность! - ска​зал Ни​ко​лай Ива​но​вич. - Но знать те​бе, что че​рез год вой​на не кон​чит​ся. И чем рань​ше Юра прой​дет ее су​ро​вую шко​лу, тем луч​ше... для не​го же! Так что, мать, со​би​рай нас вмес​те. 

    - А Ли​да? - спро​сил Юрий. 

    - Что Ли​да? - вос​к​лик​нул Ни​ко​лай Ива​но​вич. 

    - Она то​же... Са​нин​с​т​рук​то​ром. И ее не ос​та​но​вишь, - по​яс​нил Юра. 

    Уезжал из Джам​бу​ла Ни​ко​лай Ива​но​вич с сы​ном1 и до​черью... Ос​тал​ся с ма​терью млад​шень​кий - Бо​рис. 

    В кон​це мар​та рас​пу​ти​ца при​ос​та​но​ви​ла ак​тив​ные дей​с​т​с​т​вия на фрон​те. Фронт ста​би​ли​зи​ро​вал​ся по ли​нии Севск - Рыльск - Бел​го​род - Вол​ча​нок, по ре​ке Се​вер​с​кий До​нец. 

    62-я ар​мия по​лу​чи​ла при​каз пе​ре​дис​ло​ци​ро​вать​ся в ра​йон Ку​пян​с​ка и Сва​то​во на Се​вер​с​кий До​нец. Ночью без ог​ней и све​то​вых сиг​на​лов тро​нул​ся го​лов​ной эше​лон ар​мии. Ко​ман​дарм и Кры​лов поп​ро​ща​лись с вол​ж​с​кой зем​лей, ко​то​рой они и вся ар​мия от​да​ли столь​ко сво​их сил. Прод​ви​же​ние шло очень мед​лен​но. 

    Чуйков всег​да был не​тер​пе​лив и там, где это бы​ло воз​мож​но, спе​шил ус​ко​рить со​бы​тия. Он пе​ре​сел в «вил​лис», заб​рав с со​бой и Кры​ло​ва. Они силь​но опе​ре​ди​ли эше​ло​ны ар​мии, хо​тя про​би​тые в сне​гу до​ро​ги то​же бы​ли не очень-то при​год​ны для быс​т​рой ез​ды. 

    Когда при​бы​ли в штаб Юго-За​пад​но​го фрон​та, то уз​на​ли, что Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу Кры​ло​ву прис​во​ено зва​ние ге​не​рал-лей​те​нан​та и что его от​зы​ва​ет Мос​к​ва. В Ге​не​раль​ном шта​бе не за​бы​ва​ли ор​га​ни​за​то​ра одес​ской, се​вас​то​поль​с​кой и ста​лин​г​рад​с​кой обо​ро​ны, и уже дав​но, еще в дни ста​лин​г​рад​с​ких бо​ев, его судь​ба бы​ла пре​доп​ре​де​ле​на, ему го​то​ви​ли но​вое от​вет​с​т​вен​ное наз​на​че​ние. 

    Стало яс​но, что Чуй​ков ос​та​нет​ся ко​ман​дар​мом, ибо ар​мии пред​наз​на​ча​лась осо​бая роль в даль​ней​шем хо​де вой​ны, а Кры​лов из Мос​к​вы уже в ар​мию не вер​нет​ся. 

    На про​во​ды на​чаль​ни​ка штар​ма соб​ра​лись все ве​те​ра​ны 62-й. В раз​би​том зда​нии сель​с​кой шко​лы, в за​ле без окон и две​рей рас​ста​ви​ли учи​тель​с​кие сто​лы и уче​ни​чес​кие пар​ты. Нак​ры​ли стол. Ком​ди​вы, ко​ман​ди​ры пол​ков и бри​гад зна​ли, что их ос​тав​ля​ет не обыч​ный на​чаль​ник шта​ба, а че​ло​век, уже вы​рос​ший в зна​чи​тель​но​го во​ена​чаль​ни​ка, с ко​то​рым бы​ло бы лег​че ре​шать те за​да​чи, ко​то​рые ста​ви​ла пе​ред ни​ми ис​то​рия. Но все по​ни​ма​ли, что Ни​ко​лай Ива​но​вич пе​ре​рос свою дол​ж​ность нач​ш​тар​ма. 

    «Бывают в жиз​ни ми​ну​ты, - рас​ска​зы​ва​ет Чуй​ков, - ког​да хо​чешь что-то ска​зать иду​щее из глу​би​ны ду​ши, но слов для это​го не на​хо​дит​ся. Бе​ден язык, что ли, или вол​не​ние глу​шит сло​ва, и ка​жет​ся их смысл при​туп​лен​ным, не​вы​ра​зи​тель​ным. Так бы​ло и со мной в ту ми​ну​ту. Сле​зы ду​ши​ли ме​ня. Мне хо​те​лось прод​лить ми​ну​ты рас​ста​ва​ния, доль​ше смот​реть на не​го, слы​шать его го​лос, по я ушел пос​ле ко​рот​кой про​щаль​ной ре​чи. Мне на​до бы​ло ос​тать​ся од​но​му. Ни​ко​лай Ива​но​вич ме​ня по​нял. Пе​ред са​мым отъ​ез​дом он за​шел ко мне в ха​ту, и мы с ним прос​ти​лись...» 

    В Мос​к​ве Кры​ло​ва при​нял пер​вый за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка Ге​не​раль​но​го шта​ба Алек​сандр Ин​но​кен​ти​евич Ан​то​нов. Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу пред​ла​гал​ся вы​бор. Или наз​на​че​ние на​чаль​ни​ком шта​ба фрон​та, че​го удос​та​ива​лись очень нем​но​гие ге​не​ра​лы и нем​но​гие удер​жи​ва​лись на этих пос​тах, или ко​ман​до​ва​ние ар​ми​ей. Ан​то​нов не то​ро​пил. Со​ве​то​вал по​ду​мать. 

    Задуматься бы​ло над чем. Триж​ды Кры​ло​ву по​вез​ло с ко​ман​дар​ма​ми. По​вез​ло в Одес​се с ко​ман​дар​мом Ге​ор​ги​ем Пав​ло​ви​чем Соф​ро​но​вым, в Се​вас​то​по​ле с Ива​ном Ефи​мо​ви​чем Пет​ро​вым, в Ста​лин​г​ра​де с Чуй​ко​вым. Не вы​па​да​ла из па​мя​ти и ис​то​рия с ге​не​рал-лей​те​нан​том Чер​ня​ком. И ес​ли ко​ман​дарм для нач​ш​тар​ма фи​гу​ра в ка​кой-то сте​пе​ни пре​одо​ли​мая, то с ко​ман​ду​ющим фрон​том все ока​жет​ся во мно​го раз слож​нее. И еще од​но со​об​ра​же​ние. Как ни от​вет​с​т​вен​на дол​ж​ность на​чаль​ни​ка шта​ба - ре​ше​ние ос​та​ет​ся за ко​ман​ду​ющим. Кры​лов выб​рал пост ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей, выб​рал воз​мож​ность са​мос​то​ятель​ных ре​ше​ний. 

    Сначала Н. И. Кры​лов стал ко​ман​дар​мом 21-й ар​мии в пе​ри​од ее фор​ми​ро​ва​ния, за​тем, с 24 ок​тяб​ря 1943 го​да - ко​ман​дар​мом 5-й ар​мии, ко​то​рой пред​с​то​яло ре​шать за​да​чи на глав​ном нап​рав​ле​нии уда​ра. 

    Главные нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия со​вет​с​кие вой​с​ка ве​ли в это вре​мя на юге стра​ны. На Цен​т​раль​ном нап​рав​ле​нии ре​ша​лись по​ка за​да​чи мес​т​но​го зна​че​ния. Ос​во​бож​де​ние Бе​ло​рус​сии и При​бал​ти​ки жда​ло сво​его ча​са. 

    Не толь​ко в Став​ке, но каж​дый ко​ман​дарм по​ни​мал, ка​кие за​да​чи вста​нут здесь пе​ред со​вет​с​ки​ми вой​с​ка​ми, ког​да на се​вер​ном учас​т​ке фрон​та и на Ук​ра​ине за​кон​чит​ся цикл нас​ту​па​тель​ных опе​ра​ций и для дей​с​т​вий все​го За​пад​но​го фрон​та бу​дут вы​де​ле​ны ре​зер​вы Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния. 

    Уже к осе​ни со​рок треть​его го​да оп​ре​де​ли​лась кон​фи​гу​ра​ция ли​нии фрон​та с за​мет​но вда​ющей​ся по​ло​сой не​мец​кой обо​ро​ны в пре​де​лы ос​во​бож​ден​ной со​вет​с​кой тер​ри​то​рии. Этот учас​ток фрон​та уже тог​да ус​лов​но наз​ва​ли Бе​ло​рус​ским бал​ко​ном от Ви​теб​с​ка до Мо​зы​ря. По​лоцк, Ви​тебск, Ор​ша, Мо​ги​лев, Бо​ри​сов, Боб​руйск и Жло​бин бы​ли прев​ра​ще​ны в мощ​ные обо​ро​ни​тель​ные ра​йо​ны на под​с​ту​пах к Мин​с​ку. Гит​лер, а с ним и не​мец​кий ге​не​ра​ли​тет очень рев​ни​во от​но​си​лись к это​му «бал​ко​ну», рас​смат​ри​вая его как важ​ней​шую ли​нию обо​ро​ны на под​с​ту​пах к Поль​ше и к гер​ман​с​ким гра​ни​цам, а так​же как воз​мож​ный плац​дарм для уда​ра на Мос​к​ву, о ко​то​ром Гит​лер не пе​рес​та​вал меч​тать, уже со​вер​шен​но ут​ра​тив чув​с​т​во ре​аль​нос​ти. 

    После вой​ны ста​ло из​вес​т​но, что Гит​лер при​ка​зал этот ре​ги​он за​щи​щать «как ру​бе​жи са​мой Гер​ма​нии». 

    Но и не зная об этом при​ка​зе, со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние от​чет​ли​во ви​де​ло, что здесь раз​вер​нут​ся ре​ша​ющие бои ле​том 1944 го​да. 

    24 ап​ре​ля 1944 го​да про​изош​ло весь​ма зна​чи​тель​ное со​бы​тие. Ди​рек​ти​вой Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния За​пад​ный фронт пре​об​ра​зо​вы​вал​ся в 1-й Бе​ло​рус​ский. Те​перь «Бе​ло​рус​ский бал​кон» ох​ва​ты​ва​ли че​ты​ре фрон​то​вых объ​еди​не​ния: 1-й При​бал​тий​с​кий, 3-й, 2-й и 1-й Бе​ло​рус​ские фрон​ты. 

    Назначение ко​ман​ду​ющи​ми фрон​та​ми на​ибо​лее ис​пы​тан​ных во​ена​чаль​ни​ков то​же го​во​ри​ло о мно​гом. 1-м При​бал​тий​с​ким фрон​том ко​ман​до​вал И. X. Баг​ра​мян, 3-м Бе​ло​рус​ским фрон​том наз​на​чи​ли ко​ман​до​вать И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​го, 2-м Бе​ло​рус​ским - Г. Ф. За​ха​ро​ва, 1-м Бе​ло​рус​ским - К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го. 

    5-я ар​мия вош​ла в сос​тав 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та. 

    25 мая И. Д. Чер​ня​хов​с​кий по​бы​вал в Став​ке у Ста​ли​на и, вер​нув​шись, на​чал под​го​тов​ку к нас​туп​ле​нию сво​его фрон​та в об​щей опе​ра​ции нес​коль​ких фрон​тов по ос​во​бож​де​нию Бе​ло​рус​сии, во​шед​шей в ис​то​рию под ее ко​до​вым наз​ва​ни​ем «Баг​ра​ти​он». 

    Операция ог​ром​но​го мас​ш​та​ба. В вой​с​ка за​дей​с​т​во​ван​ных фрон​тов в ко​рот​кое вре​мя на​до бы​ло дос​та​вить 400 ты​сяч тонн бо​еп​ри​па​сов, 300 ты​сяч тонн го​рю​че-сма​зоч​ных ма​те​ри​алов, 500 ты​сяч тонн про​до​воль​с​т​вия и фу​ра​жа. В за​дан​ных ди​рек​ти​вой Став​ки ра​йо​нах сос​ре​до​то​чи​ва​лось 5 об​ще​вой​с​ко​вых ар​мий, 2 тан​ко​вые, од​на воз​душ​ная, 1-я ар​мия Вой​с​ка Поль​с​ко​го, 5 от​дель​ных тан​ко​вых, два ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных и че​ты​ре ка​ва​ле​рий​с​ких кор​пу​са, де​сят​ки от​дель​ных пол​ков и бри​гад всех ро​дов войск, пе​ре​ба​зи​ро​ва​лись один​над​цать ави​аци​он​ных кор​пу​сов. 

    Это ты​ся​чи эше​ло​нов, ог​ром​ные ав​то​ко​лон​ны, это ог​ром​ных мас​ш​та​бов стро​итель​ные ра​бо​ты, стро​итель​с​т​во мос​тов, подъ​ез​д​ных пу​тей. И все это бы​ло не​об​хо​ди​мо сде​лать не​за​мет​но для про​тив​ни​ка. При​ни​ма​лись ши​ро​кие ме​ры де​зин​фор​ма​ции, фрон​то​вая по​ло​са бы​ла прик​ры​та заг​ра​ди​тель​ны​ми от​ря​да​ми, что​бы не про​со​чи​лась раз​вед​ка про​тив​ни​ка. В осо​бо от​вет​с​т​вен​ных ра​йо​нах ави​ация пе​рек​ры​ла дос​туп для по​ле​та не​мец​ких са​мо​ле​тов-раз​вед​чи​ков. 

    Операция пре​дус​мат​ри​ва​ла ох​ват ог​ром​ной тер​ри​то​рии - до 1000 ки​ло​мет​ров по фрон​ту и до 600 ки​ло​мет​ров в глу​би​ну. 

    Замысел Бе​ло​рус​ской нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции под ус​лов​ным на​име​но​ва​ни​ем «Баг​ра​ти​он» сво​дил​ся к то​му, что​бы глу​бо​ки​ми уда​ра​ми че​ты​рех фрон​тов раз​г​ро​мить ос​нов​ные си​лы груп​пы ар​мий и центр, ос​во​бо​дить Со​вет​с​кую Бе​ло​рус​сию и соз​дать пред​по​сыл​ки для пос​ле​ду​юще​го нас​туп​ле​ния со​вет​с​ких войск в за​пад​ных об​лас​тях Ук​ра​ины, При​бал​ти​ки, Вос​точ​ной Прус​сии и Поль​ши. План опе​ра​ции пре​дус​мат​ри​вал про​рыв обо​ро​ны про​тив​ни​ка од​нов​ре​мен​но на шес​ти учас​т​ках, что​бы рас​ч​ле​нить его вой​с​ка и раз​бить их по час​тям. Осо​бое зна​че​ние при​да​ва​лось раз​г​ро​му на​ибо​лее мощ​ных флан​го​вых груп​пи​ро​вок вра​га, обо​ро​няв​ших​ся в ра​йо​нах Боб​руй​с​ка и Ви​теб​с​ка, с целью про​ру​бить ши​ро​кие во​ро​та для стре​ми​тель​но​го прод​ви​же​ния круп​ных сил 3-го и 1-го Бе​ло​рус​ских фрон​тов и раз​ви​тия их ус​пе​ха по схо​дя​щим​ся нап​рав​ле​ни​ям на Минск. 

    1 июня 1944 го​да на КП ар​мии при​шел вы​зов ко​ман​дар​му Кры​ло​ву, на​чаль​ни​ку шта​ба ге​не​рал-ма​йо​ру При​хидь​ко и чле​ну Во​ен​но​го со​ве​та пол​ков​ни​ку По​но​ма​ре​ву сроч​но при​быть в штаб фрон​та. 

    Выехали ра​но ут​ром на ав​то​ма​ши​не по лес​ным за​пу​тан​ным до​ро​гам, хо​ро​шо прик​ры​тым гус​той лис​т​вой от не​мец​ких са​мо​ле​тов. 

    - Сра​зу всех? К че​му бы? - га​дал При​хидь​ко. Но с пред​по​ло​же​ни​ями не то​ро​пил​ся. 

    И ему от​ве​чать не очень-то спе​ши​ли. Все трое до​га​ды​ва​лись, ко​неч​но, что вы​зов очень ва​жен и ско​рее все​го объ​яс​нит, что де​ла​лось в по​ло​се фрон​та, про​яс​нит, с ка​кой целью при​бы​ва​ют но​вые вой​с​ка, час​ти уси​ле​ния, бо​еп​ри​па​сы. Боль​шая нас​ту​па​тель​ная опе​ра​ция? Всем хо​те​лось, что​бы так и бы​ло, но о та​ком ска​зать вслух не ре​ша​лись, слиш​ком ве​ли​ко бы​ло же​ла​ние, и не то что спуг​нуть бо​ялись, а чув​с​т​во​ва​ли, что го​во​рить об этом еще не нас​та​ло вре​мя. 

    В ле​су раз​бор​ный до​мик. На прос​тор​ных сто​лах рас​сте​ле​ны кар​ты. При​нял их Чер​ня​хов​с​кий и на​чаль​ник шта​ба фрон​та Алек​сандр Пет​ро​вич Пок​ров​с​кий. 

    Поздоровались. Не уди​ви​лись при​под​ня​то​му нас​т​ро​ению ко​ман​ду​юще​го фрон​том. До​гад​ка под​т​вер​ж​да​лась. 

    - При​са​жи​вай​тесь к сто​лу! - приг​ла​сил Чер​ня​хов​с​кий и ши​ро​ким жес​том ука​зал на рас​сте​лен​ные кар​ты. И, уже об​ра​ща​ясь к Пок​ров​с​ко​му, пред​ло​жил: - На​чи​най​те, Алек​сандр Пет​ро​вич! 

    - В Став​ке спла​ни​ро​ва​на стра​те​ги​чес​кая нас​ту​па​тель​ная опе​ра​ция под ко​до​вым наз​ва​ни​ем «Баг​ра​ти​он», - на​чал да​же, по​жа​луй, с по​каз​ным спо​кой​с​т​ви​ем Пок​ров​с​кий. И он не мог быть спо​ко​ен, объ​яв​ляя о та​ком со​бы​тии. - К раз​г​ро​му груп​пы ар​мий «Центр» и ос​во​бож​де​нию Бе​ло​рус​сии от вра​га прив​ле​ка​ют​ся си​лы че​ты​рех фрон​тов, - про​дол​жал он. 

    - На​ко​нец-то! - выр​ва​лось у Кры​ло​ва. 

    Покровский под​нял на не​го взгляд, но, хо​ро​шо по​ни​мая сос​то​яние ко​ман​дар​ма, ни​как не от​ре​аги​ро​вал на эту воль​ность. Он лишь нем​но​го по​вы​сил го​лос. 

    Обрисовав в об​щих чер​тах за​да​чи за​дей​с​т​во​ван​ных фрон​тов, Пок​ров​с​кий ос​та​но​вил​ся под​роб​нее на за​да​чах 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та. 

    Фронт на​но​сил два уда​ра. 

    Первый из ра​йо​на за​пад​нее Ли​оз​но на Бо​гу​шевск, Сен​но, Лу​комль. 

    Второй - из ра​йо​на Крас​но​го вдоль ав​тос​т​ра​ды Мос​к​ва - Минск на То​ло​чин, Бо​ри​сов. 

    Этими уда​ра​ми рас​се​ка​лась ви​теб​с​ко-ор​шан​с​кая не​мец​кая груп​пи​ров​ка и во вза​имо​дей​с​т​вии с вой​с​ка​ми 1-го При​бал​тий​с​ко​го и 2-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​тов при​во​ди​лась к пол​но​му унич​то​же​нию. Вос​п​ре​тив от​ход про​тив​ни​ку за Бе​ре​зи​ну, фронт соз​да​вал бла​гоп​ри​ят​ные ус​ло​вия для об​ще​го нас​туп​ле​ния на Минск. 

    Для на​не​се​ния уда​ра на Бо​гу​шевск - Сен​но ко​ман​до​ва​ние фрон​том соз​да​ва​ло груп​пу, в ко​то​рую вош​ли 39-я ар​мия, 5-я ар​мия и кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ная груп​па ге​не​ра​ла Н. С. Ос​ли​ков​с​ко​го. 

    В ра​йо​не Р»рас​но​го сос​ре​до​то​чи​ва​лись 11-я гвар​дей​с​кая и 31-я ар​мии, 2-й гвар​дей​с​кий тан​ко​вый кор​пус. Ус​ту​пом за ни​ми рас​по​ла​га​лась 5-я гвар​дей​с​кая тан​ко​вая ар​мия мар​ша​ла бро​не​тан​ко​вых войск П. А. Рот​мис​т​ро​ва. 

    Предполагалось тан​ко​вую ар​мию ввес​ти в про​рыв в по​ло​се дей​с​т​вий юж​ной груп​пы фрон​та, пос​ле то​го как 11-я гвар​дей​с​кая и 31-я ар​мии прор​вут так​ти​чес​кую обо​ро​ну про​тив​ни​ка на всю глу​би​ну, и пус​тить ее по ты​лам про​тив​ни​ка вдоль ав​тос​т​ра​ды Мос​к​ва - Минск. Пок​ров​с​кий за​кон​чил, сло​во взял ко​ман​ду​ющий фрон​том. 

    - А те​перь о том, что ка​са​ет​ся лич​но вас, Ни​ко​лай Ива​но​вич, и на​чаль​ни​ка шта​ба ар​мии и чле​на Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии... Ко​ман​до​ва​ние фрон​том при​да​ет осо​бое зна​че​ние бо​гу​шев​с​ко​му нап​рав​ле​нию. Я не ис​к​лю​чаю, что на шос​се Мос​к​ва - Минск про​тив​ник ока​жет са​мое силь​ное соп​ро​тив​ле​ние. Я не сто​рон​ник ло​бо​вых уда​ров, по​это​му бо​гу​шев​с​кое нап​рав​ле​ние мо​жет ока​зать​ся ре​ша​ющим. И ес​ли та​ко​вым оно ока​жет​ся, мы вве​дем имен​но здесь, в по​ло​се ва​шей ар​мии, в про​рыв пя​тую гвар​дей​с​кую тан​ко​вую ар​мию, глав​ную удар​ную си​лу фрон​та. Став​ка, пе​ре​да​вая нам пя​тую гвар​дей​с​кую ар​мию, рас​счи​ты​ва​ет на ее стре​ми​тель​ные дей​с​т​вия пос​ле вы​хо​да на опе​ра​тив​ный прос​тор. Ста​ло быть, ва​ша ар​мия мо​жет ока​зать​ся на ос​т​рие уда​ра. И пос​лед​нее! К раз​ра​бот​ке до​ку​мен​тов прив​ле​кай​те са​мый ог​ра​ни​чен​ный круг лиц: на​чаль​ни​ка опе​ра​тив​но​го от​де​ла ар​мии, на​чаль​ни​ков ро​дов войск, на​чаль​ни​ка ты​ла! 

    Черняховский сде​лал па​узу. 

    - Те​перь по рас​че​там... Все рас​че​ты де​лать са​мим, ни​ко​му не по​ру​чать и пи​сать от ру​ки! Чер​но​ви​ки унич​то​жать лич​но! Сжи​гать! Ни​ка​ких пись​мен​ных до​ку​мен​тов от нас не ожи​дай​те! Их не бу​дет! Вес​ти раз​го​во​ры об опе​ра​ции по те​ле​фо​ну ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​щаю! О пе​рег​руп​пи​ров​ке войск. Но​чи сей​час ко​рот​кие, и все же пе​ред​ви​же​ния со​вер​шать толь​ко в тем​но​те! Из-за это​го нам да​ны нес​коль​ко лиш​них су​ток на под​го​тов​ку опе​ра​ции. И еще! Без нуж​ды в бои мес​т​но​го зна​че​ния не ввя​зы​вать​ся. Ны​не не со​рок пер​вый год, в плен не сда​ют​ся, но плен​ных зах​ва​ты​ва​ют, под пыт​ка​ми мо​гут кое-что и вы​ве​дать. С се​год​няш​не​го дня каж​дый плен​ный - это ЧП для фрон​та! До на​ча​ла опе​ра​ции, при всей наг​руз​ке по ее под​го​тов​ке мы на​чи​на​ем слож​ную боль​шую иг​ру по мас​ки​ров​ке и де​зин​фор​ма​ции... Иг​ра дол​ж​на вес​тись на всех уров​нях. Ес​ли пот​ре​бу​ет​ся пе​ре​го​во​рить со мной, что-ли​бо уточ​нить, то при​ез​жай​те сю​да в лю​бое вре​мя. Или по​зо​ви​те - сам при​еду! 

    Черняховский по​лис​тал блок​нот на сто​ле. 

    - Впро​чем, мо​же​те а не звать. На​ме​че​но у ме​ня вско​рос​ти у вас по​бы​вать! 
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    Николай Ива​но​вич Кры​лов очень вы​со​ко ста​вил мо​раль​ный дух вой​с​ка, нас​т​ро​ение сол​да​та, счи​тал, что очень мно​гое ре​ша​ет в бою нас​ту​па​тель​ный по​рыв, но ни​ког​да не рас​смат​ри​вал эти нрав​с​т​вен​ные ка​те​го​рии в от​ры​ве от ма​те​ри​аль​но​го обес​пе​че​ния и точ​ных рас​че​тов в за​мыс​ле опе​ра​ции. 

    В шта​бе фрон​та про​ве​ли раз​г​ра​ни​чи​тель​ные ли​нии дей​с​т​вий 5-й ар​мии и ее со​се​дей, спра​ва 39-й ар​мии, сле​ва 11-й гвар​дей​с​кой. По​ло​са нас​туп​ле​ния 5-й ар​мии сок​ра​ти​лась до 22 ки​ло​мет​ров. 

    Довольно дол​гое про​ти​вос​то​яние войск в обо​ро​не да​ло воз​мож​ность с очень боль​шой, да​же не​обыч​но боль​шой точ​нос​тью ус​та​но​вить, ка​ки​ми си​ла​ми рас​по​ла​га​ет про​тив​ник в по​ло​се нас​туп​ле​ния 5-й ар​мии. Все, что уз​на​ла раз​вед​ка всех ви​дов о не​мец​кой обо​ро​не, бы​ло тща​тель​но за​не​се​но на кар​ты ко​ман​ду​юще​го и нач​ш​тар​ма. 

    Итак, на про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу Су​ход​ров​ки и в глу​би​не дер​жа​ла обо​ро​ну 299-я не​мец​кая пе​хот​ная ди​ви​зия 6-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са. Ей в уси​ле​ние был при​дан 256-й пе​хот​ный полк из 256-й пе​хот​ной ди​ви​зии. Им при​да​ва​лись три пе​хот​ных штраф​ных ба​таль​она, два тан​ко​вых ба​таль​она, ди​ви​зи​он штур​мо​вых ору​дий, три​над​цать ар​тил​ле​рий​с​ких ди​ви​зи​онов, два ми​но​мет​ных ди​ви​зи​она. 

    В глу​би​не обо​ро​ны на 4-6 ки​ло​мет​ров рас​по​ла​гал​ся так​ти​чес​кий ре​зерв в сос​та​ве 528-го пе​хот​но​го пол​ка и нес​коль​ких спе​ци​аль​ных ба​таль​онов. 

    Оперативный ре​зерв: 14-я и 95-я пе​хот​ные ди​ви​зии и 350-й пе​хот​ный полк 221-й пе​хот​ной ди​ви​зии. Рас​по​ло​жен в ра​йо​не Бо​гу​шев​с​ка и Сен​но. Кры​лов уже по​лу​чил в шта​бе фрон​та дан​ные о том, как бу​дет уси​ле​на 5-я ар​мия к на​ча​лу нас​туп​ле​ния. При​бы​ва​ли но​вые час​ти. 

    Армия ста​ла трех​кор​пус​ной. К 72-му и 65-му стрел​ко​вым кор​пу​сам до​бав​лял​ся 45-й стрел​ко​вый кор​пус ге​не​рал-ма​йо​ра С. Г. Поп​лав​с​ко​го. Ито​го - де​вять стрел​ко​вых ди​ви​зий. 

    Армии при​да​ва​лись две тан​ко​вые бри​га​ды, нес​коль​ко са​пер​ных пол​ков, штур​мо​вые бри​га​ды, штур​мо​вые са​пер​ные ба​таль​оны, 3-я гвар​дей​с​кая ар​тил​ле​рий​с​кая ди​ви​зия про​ры​ва с га​убич​ны​ми и пу​шеч​ны​ми бри​га​да​ми, 14-я гвар​дей​с​кая пу​шеч​ная ди​ви​зия в сос​та​ве трех бри​гад, 16-я гвар​дей​с​кая ис​т​ре​би​тель​ная про​ти​во​тан​ко​вая бри​га​да, ми​но​мет​ные пол​ки, в том чис​ле и ре​ак​тив​ной ар​тил​ле​рии М-31 и М-13, зе​нит​ная ар​т​ди​ви​зия, зе​нит​ные ар​т​б​ри​га​ды, 513-й полк ог​не​мет​ных тан​ков, 253-й полк тан​ков-траль​щи​ков, са​мо​ход​ные ар​тил​ле​рий​с​кие ус​та​нов​ки. 

    Армия по​лу​чи​ла 1733 ору​дий​ных и ми​но​мет​ных ство​лов, не счи​тая зе​нит​ной и ре​ак​тив​ной ар​тил​ле​рии, 272 тан​ка и САУ. 

    Сила ог​ром​ная, пе​ре​вес над про​тив​ни​ком в по​ло​се про​ры​ва сос​тав​лял по чис​лен​нос​ти лич​но​го сос​та​ва в три ра​за, по ко​ли​чес​т​ву пу​ле​ме​тов в 24 ра​за, ми​но​ме​тов - в 5,2, про​ти​во​тан​ко​вых ору​дий - в 2,5, ору​дий 76-мил​ли​мет​ро​вых и вы​ше - в 7,4, ре​ак​тив​ных ус​та​но​вок - в 5,4, тан​ков и САУ - в 5,6 ра​за. 

    Артиллерийское обес​пе​че​ние про​ры​ва да​ва​ло воз​мож​ность сос​ре​до​то​чить в по​ло​се нас​туп​ле​ния в сред​нем до 112 ору​дий и ми​но​ме​тов, не счи​тая зе​нит​ной и ре​ак​тив​ной ар​тил​ле​рии, и до 25 тан​ков на один ки​ло​метр фрон​та. На нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра ар​тил​ле​рис​ты до​во​ди​ли плот​ность до 200 ору​дий и ми​но​ме​тов при плот​нос​ти тан​ков в 40 еди​ниц на один ки​ло​метр фрон​та. 

    Не все еще бы​ло под ру​кой, ко​рот​ки​ми июнь​с​ки​ми но​ча​ми, соб​лю​дая все тре​бо​ва​ния мас​ки​ров​ки, эту си​лу на​до бы​ло при​нять, раз​мес​тить на ис​ход​ных по​зи​ци​ях. 

    Казалось бы, за​мы​сел опе​ра​ции пос​т​ро​ить бы​ло очень прос​то. Про​из​вес​ти при​вяз​ку войск к мес​т​нос​ти, рас​пи​сать за​да​чи пе​ред кор​пу​са​ми, ди​ви​зи​ями, сред​с​т​ва​ми уси​ле​ния и смять про​тив​ни​ка. Не​сом​нен​но, что удар та​кой мощ​нос​ти раз​ру​шил бы не​мец​кую обо​ро​ну, тем бо​лее что за​пас сна​ря​дов поз​во​лял про​вес​ти ар​т​под​го​тов​ку про​дол​жи​тель​нос​тью до двух ча​сов с лиш​ним. 

    Николай Ива​но​вич вел ар​мию в боль​шое нас​туп​ле​ние впер​вые. До се​го вре​ме​ни он мог се​бя счи​тать по пра​ву мас​те​ром обо​ро​ны. И как мас​тер обо​ро​ны, он преж​де все​го и взгля​нул на пред​с​то​ящую за​да​чу. Пре​ды​ду​щий опыт го​во​рил о том, что, ка​кой бы ин​тен​сив​ной ни бы​ла ар​т​под​го​тов​ка, ка​кой бы плот​нос​ти ни вел​ся ар​то​гонь, по​да​вить все ог​не​вые точ​ки про​тив​ни​ка, все его тща​тель​но за​мас​ки​ро​ван​ные ба​та​реи не удас​т​ся. Пре​вос​ход​с​т​во в си​лах нас​ту​па​юще​го - очень важ​ный фак​тор, но, как по​ка​за​ли бои в Се​вас​то​по​ле и осо​бен​но в Ста​лин​г​ра​де, не ре​ша​ющий. Да​же при про​ры​ве нас​ту​па​ющий не​сет обыч​но очень тя​же​лые по​те​ри. Для то​го что​бы на​нес​ти зна​чи​тель​ные по​те​ри нас​ту​па​ющим, у нем​цев в по​ло​се обо​ро​ны, ко​то​рую пред​с​то​яло про​ры​вать 5-й ар​мии, средств бы​ло дос​та​точ​но. По​это​му с пер​вой ми​ну​ты, как толь​ко на​ча​ли в штар​ме сос​тав​лять план нас​туп​ле​ния, Кры​лов за​ду​мал​ся, как из​бе​жать по​терь, как свес​ти их до ми​ни​му​ма, ибо ни​че​го он не це​нил вы​ше че​ло​ве​чес​кой жиз​ни, вы​ше жиз​ни сол​дат и офи​це​ров вве​рен​ных его ко​ман​до​ва​нию. 

    Самый обыч​ный и поч​ти не​из​беж​ный мо​мент в на​ча​ле нас​туп​ле​ния - это ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка. Но да​же са​мая мас​си​ро​ван​ная ар​т​под​го​тов​ка не мо​жет по​да​вить все ог​не​вые сред​с​т​ва про​тив​ни​ка, не мо​жет на​чис​то унич​то​жить его жи​вую си​лу. Что толь​ко ни де​лал Ман​ш​тейн, что​бы раз​да​вить обо​ро​ну Се​вас​то​по​ля. Пос​ле ужа​са​ющей ар​т​под​го​тов​ки, бом​беж​ки тран​шеи вновь ожи​ва​ли и нем​цы ес​ли и прод​ви​га​лись, то обиль​но по​ли​вая кровью каж​дый метр. В Ста​лин​г​ра​де не​мец​кая ави​ация пол​ный день ви​се​ла в воз​ду​хе, а Па​улюс в иных слу​ча​ях еще сос​ре​до​то​чи​вал для ар​тил​ле​рий​с​ко​го уда​ра до двух​сот с лиш​ним ство​лов на ки​ло​метр про​ры​ва и все же нес по​те​ри. 

    Артиллеристы раз​ра​ба​ты​ва​ли ме​тод ар​тил​ле​рий​с​кой под​дер​ж​ки ата​ки - двой​ной ог​не​вой вал соп​ро​вож​де​ния пе​хо​ты и од​нов​ре​мен​но​го по​дав​ле​ния обо​ро​ны про​тив​ни​ка на всю глу​би​ну его пер​вых тран​шей. Это то​же не бы​ло чем-то но​вым и сов​сем не​из​вес​т​ным. Слиш​ком ма​ло бы​ло ва​ри​ан​тов ог​нем при про​ры​ве, что​бы воз​мож​но бы​ло при​ду​мать что-ни​будь та​кое, че​го про​тив​ник не знал. Вмес​те с тем Кры​лов из​в​лек из сво​его опы​та обо​ро​ни​тель​ных бо​ев, что са​мое опас​ное для обо​ро​ня​ющих​ся всег​да и при всех об​с​то​ятель​с​т​вах - вне​зап​ность! 

    Можно ли в сла​га​ющей​ся об​с​та​нов​ке рас​счи​ты​вать на ка​кую-ли​бо вне​зап​ность? Че​ты​ре фрон​та спеш​но ос​на​ща​лись все​ми ви​да​ми во​ору​же​ний и бо​еп​ри​па​сов для ши​ро​ко​мас​ш​таб​ной опе​ра​ции. С Ук​ра​ины пе​реб​ра​сы​ва​лись, две тан​ко​вые ар​мии. Воз​мож​но ли это осу​щес​т​вить, что​бы неп​ри​ятель​с​кая раз​вед​ка не ус​та​но​ви​ла пе​ред​ви​же​ния ог​ром​ной мас​сы тан​ков? В мес​то​рас​по​ло​же​ние че​ты​рех фрон​тов при​бы​ва​ли ты​ся​чи эше​ло​нов с вой​с​ка​ми, с тех​ни​кой, с бо​еп​ри​па​са​ми. 

    Контрнаступление со​вет​с​ких войск под Ста​лин​г​ра​дом ока​за​лось вне​зап​ным для не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния. В этом Кры​лов сам убе​дил​ся на доп​ро​се пле​нен​ных не​мец​ких ге​не​ра​лов и вос​п​ри​ни​мал эту вне​зап​ность как чу​до из чу​дес. Пос​ле дол​гих раз​ду​мий о при​ро​де этой вне​зап​нос​ти от​нес ее в плос​кость пси​хо​ло​ги​чес​кую. Не мог​ло быть так, что​бы раз​вед​ка ни​че​го не за​ме​ти​ла. Не​мец​кие раз​вед​чи​ки со​об​ща​ли о кон​цен​т​ра​ции со​вет​с​ких войск на флан​гах не​мец​кой груп​пи​ров​ки. Од​на​ко эти со​об​ще​ния не при​ни​ма​лись во вни​ма​ние, ибо не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние всех сте​пе​ней ис​хо​ди​ло из лож​ной ус​та​нов​ки, что Крас​ная Ар​мия пос​ле по​ра​же​ний ле​том со​рок вто​ро​го го​да и бо​ев за Ста​лин​г​рад не име​ет сил для ор​га​ни​за​ции мощ​но​го уда​ра. За​дан​ность кон​цеп​ции не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния сыг​ра​ла ре​ша​ющую роль в том, что оно; прог​ля​де​ло под​го​тов​ку кон​т​р​нас​туп​ле​ния. 

    Здесь, в Бе​ло​рус​сии, рас​счи​ты​вать на чис​то пси​хо​ло​ги​чес​кий ас​пект не при​хо​дит​ся. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние к то​му вре​ме​ни по​лу​чи​ло не​ма​ло до​ка​за​тельств то​го, что Крас​ная Ар​мия спо​соб​на к ши​ро​ким нас​ту​па​тель​ным опе​ра​ци​ям, и, ко​неч​но, труд​но бы​ло бы най​ти в не​мец​кой ар​мии ге​не​ра​ла, ко​то​рый не по​ни​мал бы, что вот-вот дол​ж​на нас​ту​пить оче​редь и ос​во​бож​де​ния Бе​ло​рус​сии. 

    Командующий фрон​том Чер​ня​хов​с​кий и на​чаль​ник шта​ба фрон​та склон​ны бы​ли счи​тать, что опе​ра​ция «Баг​ра​ти​он» бу​дет для про​тив​ни​ка пол​ной вне​зап​нос​тью. Кры​лов не на​де​ял​ся на это и пред​по​чи​тал го​то​вить опе​ра​цию, ис​хо​дя из то​го, что про​тив​ник бу​дет го​тов к обо​ро​не. Ста​ло быть, фак​тор вне​зап​нос​ти на​до ис​кать в ма​нев​ре, в от​хо​де от шаб​ло​на. 

    Следует здесь за​ме​тить, что в со​рок чет​вер​том го​ду на​ка​ну​не опе​ра​ции «Баг​ра​ти​он» да и пос​ле ее за​вер​ше​ния в рас​по​ря​же​нии Со​вет​с​ко​го Вер​хов​но​го Ко​ман​до​ва​ния не име​лось еще до​ку​мен​тов, ко​то​рые с пол​ной яс​нос​тью го​во​ри​ли бы, что вне​зап​ность бы​ла все же дос​тиг​ну​та. Пос​ле​во​ен​ные пуб​ли​ка​ции под​т​вер​ди​ли, что нас​туп​ле​ние в Бе​ло​рус​сии че​ты​рех фрон​тов ока​за​лось для не​мец​ко​го ко​ман​до​ва​ния вне​зап​ным. Сра​бо​та​ла все та же кон​цеп​ция не​до​оцен​ки сил со​вет​с​ко​го на​ро​да и все тот же пси​хо​ло​ги​чес​кий барь​ер мни​мой не​по​бе​ди​мос​ти не​мец​ких войск. 

    Но в июне, на​ка​ну​не опе​ра​ции, в этом ник​то не мог быть уве​рен. 

    Бои в Ста​лин​г​ра​де от​к​ры​ли Кры​ло​ву один из са​мых важ​ней​ших сек​ре​тов боя: на​до чув​с​т​во​вать, что там, где ты на​хо​дишь​ся, есть глав​ная точ​ка всей вой​ны, что от тво​их дей​с​т​вий, ка​ко​го бы мас​ш​та​ба они ни бы​ли, обо​ро​на ли вы​сот​ки, про​ти​во​тан​ко​вая пуш​ка, окоп или обо​ро​на го​ро​да, за​ви​сит ис​ход всей вой​ны. Не кто-то дру​гой за те​бя, не со​сед твой ближ​ний или даль​ний, а имен​но ты дол​жен одо​леть вра​га... 

    Посвящение в глу​би​ну во​ен​ной тай​ны идет как бы по сту​пе​ням лес​т​ни​цы свер​ху вниз. И сте​пень пос​вя​ще​ния умень​ша​ет​ся с каж​дым про​ле​том вниз. Что по​ло​же​но знать в шта​бе фрон​та, то да​ле​ко не все ста​но​вит​ся дос​туп​ным зна​нию в шта​бе ар​мии. Но тай​на мо​жет ос​та​вать​ся толь​ко ка​са​тель​но де​та​лей, плох бы был тот ко​ман​дарм или нач​ш​тар​ма, ко​то​рый не су​мел бы про​чи​тать по кар​те об​щий за​мы​сел опе​ра​ции. Но кто же, хо​тя бы в сос​та​ве и од​но​го фрон​та, ка​кая из его ар​мий ста​нет глав​ным нап​рав​ле​ни​ем - это​го не мог​ло пре​дус​мот​реть до кон​ца ни од​но пла​ни​ро​ва​ние. Ком​ф​рон​та ко​ле​бал​ся, где вво​дить ре​ша​ющую си​лу - тан​ко​вую ар​мию - в про​рыв: на учас​т​ке 11-й гвар​дей​с​кой или на учас​т​ке 5-й ар​мии? Ко​ле​ба​ния по​нят​ны. Мно​гое за​ви​се​ло и от соп​ро​тив​ле​ния про​тив​ни​ка, и от ус​пе​ха в ор​га​ни​за​ции про​ры​ва. Кры​лов пред​по​чел счесть, что его ар​мии и на​до на​но​сить силь​ней​ший удар и ее по​ло​су нас​туп​ле​ния сде​лать нап​рав​ле​ни​ем глав​но​го уда​ра. 

    И ес​ли пра​вые или ле​вые со​се​ди по​лу​чат пре​иму​щес​т​во в про​ры​ве, то 5-й ар​мии это бу​дет толь​ко об​лег​че​ни​ем, а ес​ли у них за​дер​ж​ка, то ее ус​пех оп​ре​де​лит ус​пех фрон​та. 

    Так как же дос​тиг​нуть вне​зап​нос​ти, ес​ли счи​тать, что сос​ре​до​то​че​ние ог​ром​ных сил не мо​жет ос​тать​ся не за​ме​чен​ным про​тив​ни​ком? 

    Для ар​мии это оз​на​ча​ло най​ти не​ожи​дан​ный ма​невр, для че​ты​рех фрон​тов - од​нов​ре​мен​ный удар на ог​ром​ном про​тя​же​нии по фрон​ту, чем и прик​ры​ва​ет​ся сог​лас​но те​ории Бру​си​ло​ва глав​ное нап​рав​ле​ние нас​туп​ле​ния. 

    Но, соб​с​т​вен​но го​во​ря, этот же бру​си​лов​с​кий эф​фект соз​да​ет​ся и в по​ло​се 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, ибо нас​ту​па​ют три ар​мии, и про​тив​ник ос​та​ет​ся в не​из​вес​т​нос​ти, ко​то​рая же из них пос​тав​ле​на на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра, где в по​ло​се ар​мии на​но​сит​ся глав​ный удар. 

    Здесь Кры​лов ви​дел воз​мож​ность де​зо​ри​ен​ти​ро​вать про​тив​ни​ка и при​дать нас​туп​ле​нию на ка​ком-то од​ном учас​т​ке по​ло​сы нас​туп​ле​ния ар​мии свой​с​т​ва вне​зап​нос​ти. 

    В пе​ре​во​де в прак​ти​чес​кую за​да​чу это оз​на​ча​ло - под​го​то​вить и на​чать нас​туп​ле​ние та​ким об​ра​зом, что​бы про​тив​ник за​дей​с​т​во​вал в обо​ро​не толь​ко так​ти​чес​кий ре​зерв, пос​та​вив его под раз​г​ром​ный удар, и не тро​нул с мес​та ре​зерв опе​ра​тив​ный. За​дер​ж​ка с вво​дом в бой опе​ра​тив​но​го ре​зер​ва да​ва​ла воз​мож​ность си​лы про​тив​ни​ка раз​г​ро​мить по час​тям. 

    В пер​вые ча​сы раз​ду​мий над под​го​тов​кой нас​туп​ле​ния эта за​да​ча пред​с​та​ва​ла еще лишь в об​щих чер​тах, для ее кон​к​ре​ти​за​ции пред​с​то​яло про​де​лать ог​ром​ную под​го​то​ви​тель​ную ра​бо​ту. 

    Генерал-майор Н. Я. При​хидь​ко при​шел нач​ш​тар​мом в 5-ю ар​мию с пос​та нач​ш​тар​ма 68-й ар​мии. Но и ему приш​лось не​лег​ко, нес​мот​ря на со​лид​ный опыт штаб​ной ра​бо​ты. 

    Крылов был тре​бо​ва​те​лен к се​бе, но и в не мень​шей сте​пе​ни и к дру​гим. Он тре​бо​вал точ​нос​ти во всем и, глав​ное, точ​ных зна​ний про​тив​ни​ка и сво​их сил. Рас​че​ты, рас​че​ты... Дни, ча​сы, ми​ну​ты, ки​ло​мет​ры, мет​ры. 

    У ар​мей​с​кой раз​вед​ки Кры​лов тре​бо​вал каж​дод​нев​но​го уточ​не​ния по​зи​ций и пе​ред​ви​же​ний про​тив​ни​ка, точ​но​го ана​ли​за, что про​ис​хо​дит у про​тив​ни​ка, не ме​ня​ет​ся ли его по​ве​де​ние в приб​ли​же​нии сро​ка на​ча​ла опе​ра​ции. Ни​че​го приб​ли​зи​тель​но​го не при​ни​мал. Ес​ли раз​вед​ка да​ва​ла кар​ту, ска​жем, рас​по​ло​же​ния неп​ри​ятель​с​ких ба​та​рей, Кры​лов зас​тав​лял ее уточ​нять все​ми сред​с​т​ва​ми раз​вед​ки, в том чис​ле и ави​аци​он​ной. 

    Если раз​вед​чи​ки док​ла​ды​ва​ли, что тот или иной опор​ный пункт обо​ро​ня​ет ба​таль​он, Кры​лов тре​бо​вал уточ​не​ния его лич​но​го сос​та​ва и всех средств под​дер​ж​ки. Его ин​те​ре​со​ва​ли не толь​ко циф​ры. Ба​таль​он пол​но​го сос​та​ва? А что это за сос​тав? Об​с​т​ре​лян​ные сол​да​ты или но​вое по​пол​не​ние? Воз​раст, обу​чен​ность и т. д. 

    Карты до​ра​ба​ты​ва​лись по нес​коль​ку раз за день, пе​реп​ро​ве​ря​лись до​во​ен​но​го вы​пус​ка двух​вер​с​т​ки. Кры​лов нас​та​ивал на уточ​не​нии, а сколь​ко ос​та​лось до​мов в де​рев​не, сколь​ко в ней пог​ре​бов, тре​бо​вал на​не​се​ния на кар​ту да​же оди​но​ко рас​ту​щих де​ревь​ев. 

    По его ука​за​нию с пер​вых же дней под​го​тов​ки опе​ра​ции штаб​ные ра​бот​ни​ки прис​ту​пи​ли к со​ору​же​нию ящи​ка с пес​ком, на ко​то​ром вос​ста​нав​ли​ва​ли рель​еф мес​т​нос​ти и все обо​ро​ни​тель​ные со​ору​же​ния в на​ме​ча​емой по​ло​се про​ры​ва. 

    Июньские но​чи ко​рот​ки, а пе​ред​ви​же​ния войск мож​но бы​ло со​вер​шать толь​ко ночью. Для все​го ко​ман​д​но​го сос​та​ва ар​мии раз​мы​лись гра​ни​цы дня и но​чи. 

    Однако ноч​ные пе​ред​ви​же​ния войск - это толь​ко од​на сто​ро​на мас​ки​ров​ки. На​ча​лись в от​к​ры​тую, что​бы за​ме​тил про​тив​ник, ра​бо​ты по со​вер​шен​с​т​во​ва​нию обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний. Пусть не​мец​кие ге​не​ра​лы раз​ду​мы​ва​ют, для че​го та​кие ра​бо​ты. Не для то​го ли, что​бы ук​ре​пить​ся в Бе​ло​рус​сии, а нас​ту​пать на Ук​ра​ине? 

    Но это об​щая иг​ра всех че​ты​рех фрон​тов. А вой​с​ко​вая? Уси​лен​ная ра​бо​та по ук​реп​ле​нию тран​шей, хо​дов со​об​ще​ний по всей по​ло​се ар​мии, но и выд​ви​же​ние тран​шей поб​ли​же к бе​ре​гу Су​ход​ров​ки. Вот это уже для нас​туп​ле​ния, но на об​щем фо​не не так-то уж вы​зы​ва​юще. И это глав​ное. 

    Суходровка - реч​ка не из боль​ших, но бе​ре​га за​бо​ло​че​ны, те​чет она в ни​зи​не, и дно ее кап​риз​но ме​ня​ет глу​би​ну. Это не Днепр, но с раз​бе​га то​же не пе​реп​рыг​нешь, по​на​до​бят​ся и плав​с​ред​с​т​ва. 

    Расстояние меж​ду пе​ре​до​вы​ми по​зи​ци​ями про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих сто​рон 150-200 мет​ров. Пос​ре​ди​не реч​ки, за​бо​ло​чен​ные бе​ре​га и вы​сот​ки. Они на обо​их бе​ре​гах. Спуск с вы​со​ток, приб​реж​ные лу​га, бо​ло​ти​ны по бе​ре​гу и подъ​ем к по​зи​ци​ям про​тив​ни​ка. Вот она, смер​тель​ная зо​на, здесь бу​дут са​мые тя​же​лые по​те​ри, ес​ли не най​ти «ма​нев​ра». 

    И этот «ма​невр» нап​ра​ши​вал​ся как бы сам со​бой. Прид​ви​нуть на воз​мож​ную бли​зость ис​ход​ные по​зи​ции к тран​ше​ям про​тив​ни​ка. Но как это воз​мож​но при столь неб​ла​гоп​ри​ят​ном рель​ефе мес​т​нос​ти? На пер​вый взгляд это вов​се не​воз​мож​но, да​же и бес​смыс​лен​но. Сей​час пе​ре​до​вые по​зи​ции рас​по​ло​же​ны над реч​ной до​ли​ной. С вы​со​ток на про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу они не​дос​туп​ны для ви​зу​аль​но​го наб​лю​де​ния. Ес​ли их спус​тить по бе​ре​гу вниз - они от​к​ры​ты для наб​лю​де​ния, а Су​ход​ров​ка с за​бо​ло​чен​ны​ми бе​ре​га​ми - опять же пре​пят​с​т​вие. 

    Нет, спус​тить вниз тран​шеи - это все​го лишь по​ло​ви​на де​ла, ла​до ис​ход​ные по​зи​ции прид​ви​нуть к пе​ре​до​вым тран​ше​ям про​тив​ни​ка на бро​сок гра​на​ты - вот в том один из эле​мен​тов вне​зап​нос​ти. Ста​ло быть, ис​ход​ные по​зи​ции на​до пе​ре​нес​ти че​рез Су​ход​ров​ку, что​бы пе​реп​ра​ва че​рез нее и путь ба​таль​онов и пол​ков че​рез до​ли​ну ока​за​лись не​дос​туп​ны при​цель​но​му ог​ню про​тив​ни​ка. 

    Сначала Кры​лов при​ка​зы​ва​ет прод​ви​нуть тран​шеи и хо​ды со​об​ще​ния к кром​ке бе​ре​га. Ра​бо​тать ночью, зем​лю вы​во​зить на ста​рые по​зи​ции, тран​шеи и хо​ды со​об​ще​ния тща​тель​но мас​ки​ро​вать. В то же вре​мя ак​ти​ви​зи​ро​вать дей​с​т​вия снай​пе​ров, что​бы они все​ми сред​с​т​ва​ми ме​ша​ли не​мец​ким наб​лю​да​те​лям. 

    Незначительная на пер​вый взгляд опе​ра​ция. Но и в боль​ших де​лах не бы​ва​ет ме​ло​чей. Осо​бен​но по​ка​за​ли се​бя в эти дни де​вуш​ки-снай​пе​ры: еф​рей​тор Р. Ша​ни​на из Ар​хан​гель​с​ка (бо​лее 15 гит​ле​ров​цев), еф​рей​тор Е. Крас​но​бо​ко​ва с Ура​ла (14 гит​ле​ров​цев). 

    Началось фор​ми​ро​ва​ние пе​ре​до​вых от​ря​дов во всех ди​ви​зи​ях пер​во​го эше​ло​на. И вот за​мы​сел ко​ман​дар​ма зам​к​нул​ся на тех, ко​му его осу​щес​т​в​лять. 

    О 4-й ро​те 2-го ба​таль​она 850-го стрел​ко​во​го пол​ка 277-й стрел​ко​вой ди​ви​зии 72-го стрел​ко​во​го кор​пу​са Кры​лов был нас​лы​шан дав​но. Знал лич​но ком​ба​та И. П. Лу​ева и ко​ман​ди​ра ро​ты стар​ше​го лей​те​нан​та А. Д. Ста​рос​тен​ко. 

    К это​му вре​ме​ни сме​нил​ся ко​ман​дир 72-го стрел​ко​во​го кор​пу​са. В ко​ман​до​ва​ние кор​пу​сом всту​пил ге​не​рал-ма​йор Алек​сандр Иг​нать​евич Ка​зар​цев, со​рат​ник Кры​ло​ва по Ста​лин​г​рад​с​кой бит​ве, быв​ший ком​див слав​ной 87-й ди​ви​зии. 

    Они встре​ти​лись как ста​рые друзья, но их свя​зы​ва​ло неч​то боль​шее, чем бо​евая друж​ба, пе​ре​жи​тые вмес​те гнев, ярость и бес​си​лие. 

    - Ну и как, Алек​сандр Иг​нать​евич, - спро​сил Кры​лов пос​ле пер​вых при​вет​с​т​вий, - чу​ешь, как все рез​ко и страш​но для на​ших вра​гов пе​ре​ме​ни​лось? Ты от бес​си​лия чуть на се​бя ру​ку не под​нял, ког​да не​мец​кие са​мо​ле​ты раз​бом​би​ли твою ди​ви​зию в сте​пи, а их тан​ки и ма​ши​ны мча​лись по чис​то​му по​лю к Ста​лин​г​ра​ду... Пусть те​перь у не​мец​ких ге​не​ра​лов в бес​силье, как во сне, по​вис​нут ру​ки... 

    Никто в ар​мии в те ча​сы не мог луч​ше Ка​зар​це​ва по​нять за​мыс​лы Кры​ло​ва, ибо в этом за​мыс​ле воп​ло​тил​ся ста​лин​г​рад​с​кий опыт. 

    Командарм и ко​ман​дир кор​пу​са проб​ра​лись в тран​шею, вы​ры​тую поч​ти у кром​ки бе​ре​га Су​ход​ров​ки. В рас​по​ло​же​ние 4-й ро​ты, вы​де​лен​ной в пе​ре​до​вой от​ряд пе​ре​до​во​го ба​таль​она, к «за​пе​ва​лам бит​вы», к «за​пе​ва​лам по​бе​ды», как по​том нес​коль​ко дней спус​тя на​зо​вут эти пе​ре​до​вые от​ря​ды и ба​таль​оны в «Крас​ной звез​де». 

    - О тво​ей ро​те, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, хо​дят в ар​мии ле​ген​ды, - на​чал Кры​лов бе​се​ду со Ста​рос​тен​ко. - Буд​то бы удач​ли​ва она в бо​ях и вы​хо​дит из боя всег​да с ма​лы​ми по​те​ря​ми. Да​же до ме​ня до​хо​дят ра​пор​тич​ки бой​цов с прось​бой пе​ре​вес​ти в твою ро​ту, что​бы всег​да на​хо​дить​ся на бо​евом учас​т​ке. Сра​зу ска​жу, стар​ший лей​те​нант, в сле​пые уда​чи в бо​ях я не ве​рю, ста​ло быть, бо​евая вы​уч​ка тво​ей ро​ты со​от​вет​с​т​ву​ет бо​евым ус​ло​ви​ям. По​то​му и при​шел я к те​бе, да​бы вмес​те нам с то​бой по​ду​мать, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, как бы твоя ле​ген​дар​ная ро​та по​мог​ла бы ре​шить ар​мей​с​кую бо​евую за​да​чу. 

    Старостенко бы​ло лет под трид​цать. Гус​той и тща​тель​но рас​че​сан​ный чуб спус​кал​ся из-под пи​лот​ки на лоб, в го​лу​бых гла​зах ред​кое спо​кой​с​т​вие, и от​ве​чал он ко​ман​дар​му без ка​кой-ли​бо те​ни стра​ха пе​ред та​ким вы​со​ким на​чаль​с​т​вом, ско​рее как рав​но​му, а это и лю​бил Кры​лов в об​ще​нии с млад​ши​ми ко​ман​ди​ра​ми и сол​да​та​ми. 

    - Не ве​ли​ка ли для ро​ты за​да​ча, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий? - спро​сил Ста​рос​тен​ко. 

    Крылов рас​сте​лил кар​ту. 

    - Твоя ро​та, стар​ший лей​те​нант, ос​т​рый на​ко​неч​ник на​ше​го уда​ра. Пог​ля​ди по кар​те, в ка​кую точ​ку уда​рить этим ос​т​ри​ем? Где здесь нерв всей обо​ро​ны нем​цев? 

    Старостенко ука​зал на вы​со​ту с от​мет​кой 157,7. За​тем сколь​з​нул на тор​фо​за​вод и от​ту​да, про​чер​тив неч​то по​хо​жее на ду​гу, ос​та​но​вил​ся на де​ре​вень​ке Бу​ра​ки. 

    И хо​тя на кар​те ко​ман​дар​ма Бу​ра​ки бы​ли обоз​на​че​ны де​рев​ней и тща​тель​но про​ри​со​вы​вал​ся каж​дый дом, они уже не бы​ли ни де​рев​ней, ни, го​во​ря во​ен​ным язы​ком, на​се​лен​ным пун​к​том. Не​мец​кие сол​да​ты обо​ру​до​ва​ли под зим​ние квар​ти​ры пог​ре​ба и под​ва​лы. Да​же рус​ские пе​чи с их ог​ром​ны​ми жер​ла​ми бы​ли прев​ра​ще​ны в ог​не​вые точ​ки. 

    - Вы​со​та, на ко​то​рую ты ука​зал, стар​ший лей​те​нант, - за​ме​тил Кры​лов, - это дверь, быть мо​жет, и во​ро​та на всю глу​би​ну их обо​ро​ны, ключ от этих во​рот - Бу​ра​ки. Сна​ча​ла на​до до​быть ключ. А ле​жит он у них в пер​вой ли​нии тран​шей! Как бы ты, стар​ший лей​те​нант, со сво​ей ро​той вор​вал​ся бы в эти тран​шеи и по ним в Бу​ра​ки? 

    - Кто ме​ня бу​дет под​дер​жи​вать, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий? 

    - Я ска​зал бы, что от​даю в под​дер​ж​ку всю ар​мию, но это не сра​зу, и ре​шать ар​мии мно​го за​дач, а вот здесь твои ком​кор и ком​див те​бе объ​яс​нят... 

    Комдив 277-й ге​не​рал-ма​йор С. Т. Гла​ды​шев под​ви​нул​ся к кар​те и ука​зал Ста​рос​тен​ко на от​мет​ку, что обоз​на​ча​ла его ба​таль​он. 

    - Сна​ча​ла ба​таль​он, по​том полк, а за ни​ми и вся ди​ви​зия... Толь​ко вых​ва​тить у них клю​чик, как об​раз​но обоз​на​чил за​да​чу ко​ман​ду​ющий. Ну и пе​ред прыж​ком на Бу​ра​ки мы уда​рим по это​му быв​ше​му на​се​лен​но​му пун​к​ту та​ки​ми зал​па​ми... 

    - Ког​да на​чи​нать? - по​ин​те​ре​со​вал​ся Ста​рос​тен​ко. 

    - Не спе​ши, стар​ший лей​те​нант! - ос​та​но​вил его Кры​лов. - Сна​ча​ла по​ду​май, с че​го нач​нешь. 

    - Рань​ше мы ду​ма​ли, что нем​цы за​ми​ни​ро​ва​ли свой бе​рег пе​ред тран​ше​ями... - от​ве​тил Ста​рос​тен​ко. - А вот не​дав​но раз​вед​кой про​ве​ри​ли - мин на том бе​ре​гу до са​мо​го края их по​зи​ций не име​ет​ся! Для сво​ей кон​т​ра​та​ки прос​тор ос​та​ви​ли. Это и хо​ро​шо! Вы​со​ко се​бя ста​вят, вы​со​ко за​ле​те​ли, страш​нее бу​дет па​дать! Ночью мы пе​ре​пол​зем че​рез Су​ход​ров​ку! Не пе​реп​ра​вим​ся, а пе​ре​пол​зем. Да так ти​хо, что во​да не плес​нет​ся. А еще хо​ро​шо бы, ес​ли бы в ту ночь дождь про​лил. Про​пол​зем бо​ло​том, и на​до бу​дет до рас​све​та за​рыть​ся в зем​лю. Тран​шею вы​рыть пе​ред са​мым их пе​ред​ним кра​ем, что​бы бы​ло до не​го как бро​сок гра​на​ты! 

    - Вот! - вос​к​лик​нул Кры​лов. - Это и есть по-ста​лин​г​рад​с​ки. Ата​ку на​чи​нать с брос​ка гра​на​ты, а не с гро​ма всей ар​тил​ле​рии. 

    - Пусть ду​ма​ют, - про​дол​жил Ста​рос​тен​ко, - что это мес​т​ная опе​ра​ция по улуч​ше​нию по​зи​ций. 

    - Не сов​сем так, стар​ший лей​те​нант! Мыс​ли у не​го бу​дут иные. На​ча​ли, дес​кать, рус​ские от​в​ле​ка​ющую опе​ра​цию ма​лы​ми си​ла​ми, что​бы всей си​лой уда​рить в дру​гом мес​те. А мы им по​мо​жем. Ар​тил​ле​рия бу​дет мол​чать до то​го мо​мен​та, как вор​вешь​ся в тран​шеи, а в сто​ро​не мы уда​рим боль​шим ог​нем. Как толь​ко твоя ро​та вор​вет​ся в Бу​ра​ки, тог​да и ди​ви​зии на​чи​нать про​лом обо​ро​ны... Го​товь​ся, стар​ший лей​те​нант, все под​го​товь, что​бы пе​ре​пол​з​ти, как сам вы​ра​зил​ся, че​рез Су​ход​ров​ку! 

    Итак, по​за​ди двад​цать дней и но​чей нап​ря​жен​ной под​го​тов​ки нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции, рав​ной ко​то​рой еще ни ра​зу не про​во​ди​ли со​вет​с​кие вой​с​ка. И в 5-й ар​мии весь под​го​то​ви​тель​ный пе​ри​од по​за​ди. По​за​ди рас​че​ты, пе​ред​ви​же​ния войск, про​вер​ка всех звень​ев ар​мии, по​за​ди иг​ра на ящи​ке с пес​ком в при​сут​с​т​вии ко​ман​ду​юще​го фрон​том, по​за​ди и встре​ча с пред​с​та​ви​те​лем Став​ки мар​ша​лом А. М. Ва​си​лев​с​ким. 

    Строгая, от​вет​с​т​вен​ная про​вер​ка го​тов​нос​ти 5-й к нас​туп​ле​нию, ана​лиз за​мыс​ла ко​ман​дар​ма и нес​коль​ко слов, ска​зан​ных мар​ша​лом на про​ща​ние: 

    - Ни​ко​лай Ива​но​вич, мы в Ге​не​раль​ном шта​бе с боль​шим вни​ма​ни​ем сле​ди​ли за тво​им рос​том как вир​ту​оз​но​го мас​те​ра обо​ро​ны, это твоя пер​вая нас​ту​па​тель​ная опе​ра​ция. Ес​ли есть ка​кие-ли​бо сом​не​ния - ска​жи, ес​ли есть нуж​да по​со​ве​то​вать​ся - я всег​да го​тов. Мне лич​но очень хо​те​лось бы, что​бы ты с блес​ком оп​рав​дал свое наз​на​че​ние и в нас​туп​ле​нии. 

    Крылов пос​ле не​ко​то​рой па​узы от​ве​тил: 

    - Во​ен​ноп​лен​ные в Ста​лин​г​ра​де рас​ска​зы​ва​ли, как Гит​лер пох​ва​лял​ся, что его шес​тая ар​мия мо​жет штур​мо​вать не​бо. Не​бо нам штур​мо​вать без нуж​ды, а вот двес​ти ору​дий​ных ство​лов на один ки​ло​метр фрон​та пробь​ют до​ро​гу и до Бер​ли​на. Ни​ка​ких сом​не​ний в ус​пеш​ном нас​туп​ле​нии у ме​ня нет. Од​на у ме​ня за​бо​та: в Одес​се, в Се​вас​то​по​ле, в Ста​лин​г​ра​де сол​дат сво​ей грудью вста​вал на пу​ти вра​га, и не бы​ло ино​го вы​хо​да. Но в нас​туп​ле​нии его грудь мы дол​ж​ны за​щи​тить ог​нем, сталью и во​ен​ным ис​кус​ством, ина​че не​по​нят​но, для че​го оно су​щес​т​ву​ет и су​щес​т​ву​ет ли во​об​ще! 

    Василевский креп​ко по​жал ру​ку Кры​ло​ву. 

    - В этом свя​том де​ле, Ни​ко​лай Ива​но​вич, я всег​да с то​бой! 

    Наступление 1-го При​бал​тий​с​ко​го, 3-го и 2-го Бе​ло​рус​ских фрон​тов бы​ло наз​на​че​но на 23 июня, 1-й Бе​ло​рус​ский фронт под ко​ман​до​ва​ни​ем К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го пе​ре​хо​дил в нас​туп​ле​ние сут​ка​ми поз​же. 

    На 22 июня, на 16 ча​сов бы​ла наз​на​че​на раз​вед​ка бо​ем пе​ре​до​вы​ми ба​таль​она​ми, что​бы вы​явить ог​не​вые сред​с​т​ва про​тив​ни​ка, уточ​нить рас​по​ло​же​ние его ог​не​вых сис​тем на пе​ред​нем крае и рас​по​ло​же​ние ба​та​рей в глу​би​не обо​ро​ны. 

    Крылов на​чал под​го​то​ви​тель​ную опе​ра​цию в ночь с 20 на 21 июня. 

    О том, что нас​туп​ле​ние бу​дет вне​зап​ным, те​перь уже ду​мать не при​хо​ди​лось. Но и те нес​коль​ко су​ток, что ос​та​лись до не​го, уже ни​че​го не мог​ли из​ме​нить в об​с​та​нов​ке, сло​жив​шей​ся в Бе​ло​рус​сии, не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние ни​как не смог​ло бы пе​ре​ки​нуть вой​с​ка с дру​гих учас​т​ков фрон​та. 20 июня от​к​ры​лись пар​ти​зан​с​кие дей​с​т​вия в «рель​со​вой вой​не». Это был тре​тий мас​си​ро​ван​ный удар пар​ти​зан​с​ких со​еди​не​ний Бе​ло​рус​сии. Пер​вый был на​не​сен пе​ред нас​туп​ле​ни​ем со​вет​с​ких войск пос​ле Кур​с​кой бит​вы 3-15 ав​гус​та 1943 го​да, вто​рой с 19 по 25 ок​тяб​ря 1943 го​да, и это был тре​тий. В ночь с 20 на 21 июня бы​ло взор​ва​но 40775 мет​ров рель​сов. Пос​ле вой​ны пол​ков​ник не​мец​кой ар​мии Гер​ман Тес​ке за​пи​сал: «На учас​т​ке груп​пы ар​мий «Центр» в кон​це июня 1944 го​да мощ​ный от​в​ле​ка​ющий на​лет на все важ​ные до​ро​ги на нес​коль​ко дней ли​шил не​мец​кие вой​с​ка вся​ко​го уп​рав​ле​ния. За од​ну ночь пар​ти​за​ны ус​та​но​ви​ли око​ло 10,5 ты​ся​чи мин и за​ря​дов, из ко​то​рых уда​лось об​на​ру​жить и обез​в​ре​дить толь​ко 3,5 ты​ся​чи. Со​об​ще​ние по мно​гим шос​сей​ным до​ро​гам из-за на​ле​тов пар​ти​зан мог​ло осу​щес​т​в​лять​ся толь​ко днем и толь​ко в соп​ро​вож​де​нии во​ору​жен​но​го кон​воя. 

    Были на​не​се​ны уда​ры пар​ти​за​на​ми и в по​ло​се дей​с​т​вий 5-й ар​мии, осо​бен​но силь​ный в ра​йо​не Сен​но. 85-я не​мец​кая пе​хот​ная ди​ви​зия, сос​то​яв​шая в опе​ра​тив​ном ре​зер​ве, бы​ла бро​ше​на про​тив пар​ти​зан. Это уже ос​лаб​ля​ло не​мец​кую обо​ро​ну, ли​ша​ло не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние воз​мож​нос​ти сво​бод​но ма​нев​ри​ро​вать ре​зер​ва​ми. 

    Операция ро​ты Ста​рос​тен​ко при​об​ре​та​ла осо​бое зна​че​ние и как раз​вед​ка бо​ем, и как зах​ват плац​дар​ма, и как от​в​ле​ка​ющий ма​невр, соз​да​ющий впе​чат​ле​ние имен​но от​в​ле​ка​юще​го уда​ра. 

    20 июня как по за​ка​зу вы​дал​ся сум​рач​ный дож​д​ли​вый день. Дождь при​ни​мал​ся нес​коль​ко раз днем и ра​зо​шел​ся к ве​че​ру, над Су​ход​ров​кой под​нял​ся ту​ман и по​полз по до​ли​не, зах​ва​ты​вая вы​сот​ки. 

    Крылов пе​реб​рал​ся на КП 72-го стрел​ко​во​го кор​пу​са к Ка​зар​це​ву в по​лу​то​ра ки​ло​мет​рах от то​го мес​та, где бы​ла на​ме​че​на пе​реп​ра​ва ро​ты Ста​рос​тен​ко. 

    Медленно сгу​ща​лись су​мер​ки. Ос​та​ва​лось все​го лишь два дня до са​мой ко​рот​кой но​чи в го​ду. И ес​ли бы не ту​ман, то не стем​не​ло бы и к 22 ча​сам. 

    В 22 ча​са с ми​ну​та​ми раз​дал​ся ти​хий зум​мер по​ле​во​го те​ле​фо​на. Ка​зар​цев при​нял ко​рот​кое, в од​но сло​во, до​не​се​ние ком​ди​ва 277-й Гла​ды​ше​ва: 

    - Дви​ну​лись! 

    Пояснений не нуж​но. Речь шла о ро​те Ста​рос​тен​ко, о том, что ее бой​цы пол​з​ком про​би​ра​ют​ся к реч​ке Су​ход​ров​ке. 

    Потянулись то​ми​тель​ные ми​ну​ты ожи​да​ния. Ос​та​нет​ся ли этот де​марш не​за​ме​чен​ным или вот-вот про​ти​во​по​лож​ный бе​рег още​ти​нит​ся пу​ле​мет​ным и ми​но​мет​ным ог​нем? 

    Надо всей до​ли​ной в эту ночь ца​ри​ла ти​ши​на, в об​щем-то да​же и не​обыч​ная, хо​тя пос​лед​ние дни во​об​ще бы​ло ти​хо, днем из​ред​ка раз​да​ва​лись оди​ноч​ные выс​т​ре​лы снай​пе​ров, или кто-ли​бо с той сто​ро​ны да​вал пу​ле​мет​ную оче​редь, ред​ко уда​ря​ли ми​но​ме​ты. Ночью то​же пос​т​ре​ли​ва​ли, но се​год​ня в ту​ма​не и не​мец​кие ча​со​вые не стре​ля​ли. 

    Туман и мел​кий дождь га​си​ли все зву​ки. Дождь рас​хо​дил​ся, его шум уси​ли​вал​ся. Где-то ря​дом с блин​да​жом его кап​ли глу​хо сту​ча​ли по лис​ть​ям ло​пу​ха, пах​ло мок​рой зем​лей и бо​ло​том. 

    Прошло бо​лее ча​са. Опять зум​мер те​ле​фо​на и до​не​се​ние Гла​ды​ше​ва, что ро​та в пол​ном сос​та​ве «пе​ре​пол​з​ла» че​рез ре​ку, вот-вот нач​нет ока​пы​вать​ся, ес​ли ос​та​нет​ся не за​ме​чен​ной про​тив​ни​ком. 

    Где-то все же пос​т​ре​ли​ва​ли на не​мец​кой сто​ро​не. Выс​т​ре​лы до​но​си​лись глу​хо, слов​но из-под зем​ли. И Кры​лов и Ка​зар​цев очень хо​ро​шо зна​ли при​ро​ду этих оди​ноч​ных выс​т​ре​лов или ко​рот​ких оче​ре​дей из ав​то​ма​тов. То не​мец​кие ча​со​вые или пат​ру​ли под​бад​ри​ва​ли се​бя в ноч​ном де​жур​с​т​ве. Те​перь выс​т​ре​лы ред​ки, бе​рег​ли пат​ро​ны, а год или два то​му на​зад па​ли​ли не жа​лея пат​ро​нов. 

    Сейчас, ес​ли бы не бы​ло дож​дя и не​бо не зас​ти​ла​ли бы об​ла​ка, уже мож​но бы​ло за​ме​тить але​ющую по​лос​ку на вос​то​ке. Ночь очень ко​рот​ка, а на​до ус​петь око​пать​ся. Обя​за​тель​но ус​петь, ибо ата​ка мог​ла ни к че​му не при​вес​ти. Кры​лов не вы​дер​жал и сам со​еди​нил​ся с Ком​ди​вом. 

    - Что там? - спро​сил он. 

    - Ти​ши​на! Они слы​шат го​ло​са... 

    Это бы​ло зна​чи​тель​ное уточ​не​ние. Ста​ло быть, бой​цы ро​ты Ста​рос​тен​ко по​доб​ра​лись очень близ​ко к тран​ше​ям про​тив​ни​ка. 

    - Ва​ши что-ни​будь с это​го бе​ре​га слы​шат? - спро​сил Кры​лов. 

    - Ни​че​го не слыш​но! Ба​таль​он Лу​ева на​го​то​ве. 

    Еще дваж​ды ми​нут​ная стрел​ка на ча​сах сде​ла​ла два пол​ных обо​ро​та. Над до​ли​ной ре​ки за​гус​тел ту​ман и мед​лен​но по​полз вверх. 

    Начало боя ус​лы​ша​ли сра​зу на всех КП. Сна​ча​ла раз​ры​вы гра​нат, за​тем ав​то​мат​ные и пу​ле​мет​ные оче​ре​ди. 

    - Пе​реш​ли в ру​ко​паш​ную! - ти​хо про​из​нес Ка​зар​цев. 

    А про​ис​хо​ди​ло вот что. 

    Бесшумно пе​реб​рав​шись че​рез Су​ход​ров​ку, ро​та Ста​рос​тен​ко по-плас​тун​с​ки прод​ви​ну​лась к тран​ше​ям про​тив​ни​ка, по​ка не ста​ли от​ту​да до​но​сить​ся го​ло​са не​мец​ких сол​дат. Ту​ман и дождь по​мог​ли. Быс​т​ро и столь же бес​шум​но, как и дос​тиг​ли неп​ри​ятель​с​ких вы​со​ток, око​па​лись. При лю​бых ус​ло​ви​ях за бе​рег уже за​це​пи​лись. Ос​та​ва​лось нем​но​гое - про​де​лать про​хо​ды в про​во​лоч​ных заг​раж​де​ни​ях. Но это всег​да опас​но. На про​во​ло​ке мог​ли ока​зать​ся про​ти​во​пе​хот​ные ми​ны. Шум был про​ти​во​по​ка​зан. Но уже рань​ше, на пред​ва​ри​тель​ном раз​бо​ре опе​ра​ции, бы​ло обус​лов​ле​но, что про​хо​ды рвать на​до бу​дет гра​на​та​ми. Жда​ли рас​све​та. Ста​рос​тен​ко, да и не толь​ко он, в ро​те бы​ло не​ма​ло ве​те​ра​нов, до​га​дал​ся, что про​ис​хо​дит сме​на под​раз​де​ле​ний. Са​мый удач​ный мо​мент. 

    Старостенко пер​вым ки​нул гра​на​ту. Шквал гра​нат об​ру​шил​ся на про​во​лоч​ные заг​раж​де​ния, а иные до​ле​та​ли и до тран​шеи. Ро​та под​ня​лась в ата​ку. Ко​рот​кая про​беж​ка мет​ров в трид​цать, и вот она, тран​шея. За​вя​за​лась ру​ко​паш​ная. 

    Внезапность, хо​тя и в ма​лом мас​ш​та​бе, бы​ла дос​тиг​ну​та. 

    Артиллерия с обе​их сто​рон мол​ча​ла. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние не мог​ло оп​ре​де​лить, что про​ис​хо​дит, ар​тил​ле​рис​там не​ку​да бить. Не по сво​им же опор​ным пун​к​там. Со​вет​с​кая ар​тил​ле​рия бы​ла на​го​то​ве, но огонь Ста​рос​тен​ко не вы​зы​вал. 

    Однако в Бу​ра​ках про​тив​ник все же су​мел ор​га​ни​зо​вать соп​ро​тив​ле​ние пос​ле не​дол​го​го шо​ка. По​яви​лись уби​тые и ра​не​ные. Ра​нен Ста​рос​тен​ко, но из боя не вы​шел. 

    Связисты под​тя​ну​ли про​вод, на про​во​де ко​ман​дир ба​таль​она Лу​ев. 

    Бураки дав​но прис​т​ре​ля​ны по всей пло​ща​ди. Ста​рос​тен​ко выз​вал огонь на ок​ра​ины опор​но​го пун​к​та, где на​кап​ли​ва​лись сол​да​ты про​тив​ни​ка. 

    Мгновенно по про​во​дам прош​ли ко​ман​ды. Ар​тил​ле​рия всех ви​дов, от пол​ко​вой до ар​мей​с​кой, на​нес​ла удар по се​вер​ной ок​ра​ине опор​но​го пун​к​та. Унич​то​жа​ющий удар из нес​коль​ких со​тен ство​лов. Ос​таль​ное до​де​ла​ли бой​цы ро​ты. 

    На КП Ка​зар​це​ва пос​ту​пи​ло до​не​се​ние, что Бу​ра​ки зах​ва​че​ны. 

    Карандаш Кры​ло​ва сколь​з​нул по кар​те к вы​со​те 157,7. 

    - Пусть Гла​ды​шев вво​дит ба​таль​он Лу​ева! - ска​зал он Ка​зар​це​ву. При​каз ко​ман​дар​ма за​поз​дал. Лу​ев уже пе​реп​ра​вил​ся че​рез Су​ход​ров​ку и ук​реп​лял​ся в пе​ре​до​вой не​мец​кой тран​шее, го​то​вясь от​ра​зить кон​т​ра​та​ку про​тив​ни​ка, выб​ро​сив впе​ред под​к​реп​ле​ния ро​те Ста​рос​тен​ко. 

    Пасмурное ут​ро всту​па​ло в свои пра​ва. Ка​зар​цев при​ка​зал ко​ман​ди​ру 850-го стрел​ко​во​го пол​ка под​пол​ков​ни​ку Д. К. Мо​ро​зо​ву пе​реп​рав​лять че​рез Су​ход​ров​ку весь полк по​ба​таль​он​но. 

    В Бу​ра​ках и в рас​по​ло​же​нии не​мец​ких пе​ре​до​вых тран​шей за​вя​зал​ся бой. Нем​цы под​во​ди​ли свои ре​зер​вы. Но обо​ро​ну на зах​ва​чен​ном плац​дар​ме дер​жа​ли уже нес​коль​ко ба​таль​онов. 

    Луев, а те​перь и Мо​ро​зов вво​ди​ли свои под​раз​де​ле​ния в ру​ко​паш​ную, это сбли​же​ние с про​тив​ни​ком на шты​ко​вой удар пре​дох​ра​ня​ло от уда​ров не​мец​кой ар​тил​ле​рии. В то же вре​мя, не рас​к​ры​вая всей сво​ей мо​щи, со​вет​с​кие ба​та​реи ве​ли ме​то​ди​чес​кий об​с​т​рел под​хо​див​ших не​мец​ких ре​зер​вов. 

    Программа-минимум бы​ла вы​пол​не​на, вой​с​ка соз​да​ли плац​дарм, про​тив​ник выд​ви​гал под мощ​ный удар так​ти​чес​кие ре​зер​вы, что и тре​бо​ва​лось. 

    Крылов ушел на ар​мей​с​кий КП. Над​ви​га​лись но​вые и не​ма​лые за​бо​ты - ор​га​ни​за​ция ата​ки пе​ре​до​вых ба​таль​онов. 

    К кон​цу дня Ка​зар​цев до​ло​жил, что ба​таль​он Лу​ева ов​ла​дел вы​со​той 157,7 и тор​фо​за​во​дом. 

    Обмен мне​ни​ями они опус​ти​ли, и ком​ко​ру и ко​ман​дар​му бы​ло яс​но, что с па​де​ни​ем вы​со​ты рас​стро​ена сис​те​ма обо​ро​ны про​тив​ни​ка. 

    Батальону Лу​ева, под​к​реп​лен​но​му дру​ги​ми под​раз​де​ле​ни​ями его пол​ка, пред​с​то​яло выс​то​ять в обо​ро​не чуть бо​лее по​луд​ня. Не​лег​ко и тем ба​таль​онам из пол​ка Мо​ро​зо​ва, ко​то​рым удер​жи​вать вы​со​ту 157,7 и тор​фо​за​вод. Но это обо​ро​на, да еще под​дер​жан​ная ар​тил​ле​ри​ей, а не бро​сок по от​к​ры​то​му по​лю на кин​жаль​ный огонь пу​ле​ме​тов и ар​тил​ле​рии про​тив​ни​ка. 

    Плацдарм меж​ду тем на​пол​нял​ся но​вы​ми под​раз​де​ле​ни​ями. Выш​ли на дру​гой бе​рег Су​ход​ров​ки пе​ре​до​вые ба​таль​оны и дру​гих ди​ви​зий, на​це​ли​ва​ясь на Вы​со​ча​ны, Марь​яно​во, Осет​ки, Вад​вин​ку. 

    Армейская раз​вед​ка все​ми сво​ими сред​с​т​ва​ми сле​ди​ла за тем, тро​ну​лись ли с мес​та опе​ра​тив​ные ре​зер​вы. При​хо​ди​ли све​де​ния лишь о под​тя​ги​ва​нии так​ти​чес​ко​го ре​зер​ва. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние яв​но при​ня​ло дей​с​т​вия пол​ка Мо​ро​зо​ва за ка​кой-то от​в​ле​ка​ющий ма​невр. Цель опе​ра​ции с ро​той Ста​рос​тен​ко и ба​таль​оном Лу​ева дос​тиг​ну​та бы​ла пол​нос​тью. 

    В 16.00, во вто​рую го​дов​щи​ну на​ча​ла втор​же​ния не​мец​ких войск и на​ча​ла Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, гря​ну​ли зал​пы ар​тил​ле​рии трех фрон​тов. Приш​ли в дей​с​т​вие все ору​дия, ми​но​ме​ты и ус​та​нов​ки ре​ак​тив​ной ар​тил​ле​рии, ко​то​ры​ми рас​по​ла​га​ла 5-я ар​мия. Огонь кор​рек​ти​ро​вал​ся с бе​ре​га, за​ня​то​го про​тив​ни​ком. На​нес​ли удар бом​бар​ди​ров​щи​ки. 

    Двадцать ми​нут бу​ше​вал огонь ты​ся​чи ору​дий. В 16.25 дви​ну​лись пе​ре​до​вые ба​таль​оны, вы​де​лен​ные из сос​та​ва всех за​дей​с​т​во​ван​ных в нас​туп​ле​нии ди​ви​зий. Под прик​ры​ти​ем ог​не​во​го ва​ла они вор​ва​лись в пе​ре​до​вые тран​шеи про​тив​ни​ка, а в ра​йо​не де​рев​ни Бу​ра​ки и тор​фо​за​во​да бой раз​вер​нул​ся уже во вто​рых тран​ше​ях. В по​ло​се нас​туп​ле​ния 72-го стрел​ко​во​го кор​пу​са ге​не​рал Ка​зар​цев ввел в бой САУ. 

    Перед пе​ре​до​вы​ми ба​таль​она​ми в об​щем пла​не нас​туп​ле​ния на 22 июня не ста​ви​лось за​дач раз​ру​ше​ния обо​ро​ны про​тив​ни​ка, это бы​ло раз​вед​кой бо​ем. Од​на​ко ус​пех, дос​тиг​ну​тый на​ка​ну​не ро​той Ста​рос​тен​ко, ба​таль​оном Лу​ева и пол​ком Мо​ро​зо​ва, соз​дал об​с​та​нов​ку, в ко​то​рой ата​ка пе​ре​до​вых ба​таль​онов ста​ла пе​ре​рас​тать уже 22 июня в нас​туп​ле​ние. В по​ло​се 72-го кор​пу​са пе​ре​до​вые ба​таль​оны ов​ла​де​ли вто​рой тран​ше​ей, а в не​ко​то​рых мес​тах и треть​ей. Об​щее прод​ви​же​ние дос​тиг​ло трех ки​ло​мет​ров в глу​би​ну обо​ро​ны про​тив​ни​ка. 

    Утром 23 июня от Не​ве​ля в по​ло​се 1-го При​бал​тий​с​ко​го фрон​та до Ро​га​че​ва на юге в по​ло​се 2-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та раз​ра​зи​лась зем​ная гро​за под про​лив​ным лив​нем на​бе​жав​ших с Ат​лан​ти​ки об​ла​ков. Нес​коль​ко де​сят​ков ты​сяч ору​дий, ми​но​ме​тов и ус​та​но​вок ре​ак​тив​ной ар​тил​ле​рии од​нов​ре​мен​но от​к​ры​ли огонь по не​мец​кой обо​ро​не. 

    Немецким зах​ват​чи​кам пре​дос​тав​ля​лась воз​мож​ность в пол​ную ме​ру поз​нать си​лу воз​мез​дия. Два ча​са с лиш​ним на всей про​тя​жен​нос​ти дей​с​т​вия фрон​тов ар​тил​ле​рия ра​бо​та​ла на раз​ру​ше​ние и по​дав​ле​ние. 

    Но в по​ло​се нас​туп​ле​ния 5-й ар​мии Кры​ло​ву уда​лось сма​нев​ри​ро​вать ог​нем. В по​ло​се про​ры​ва, осу​щес​т​в​лен​но​го пол​ком Мо​ро​зо​ва, ар​т​на​лет длил​ся все​го лишь двад​цать ми​нут. Удар был на​не​сен по шта​бам 299-й пе​хот​ной ди​ви​зии и 6-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са, по ук​реп​лен​ным пун​к​там в Вы​со​ча​нах, Бо​гу​шев​с​ке и Ба​би​но​ви​чах. На ма​лой вы​со​те под про​лив​ным дож​дем ави​ация, прош​ла над бо​евы​ми по​ряд​ка​ми про​тив​ни​ка и точ​ны​ми бом​бо​вы​ми уда​ра​ми по шта​бам и уз​лам свя​зи вы​ве​ла из строя уп​рав​ле​ние его вой​с​ка​ми. 

    Используя ус​пех, дос​тиг​ну​тый на​ка​ну​не, ко​ман​дир 277-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, уси​лив стрел​ко​вые пол​ки тан​ко​вой бри​га​дой и пол​ком САУ, уг​лу​бил и рас​ши​рил про​рыв. Уже че​рез два-три ча​са под​раз​де​ле​ния час​тей ди​ви​зии дос​тиг​ли бе​ре​гов ре​ки Лу​че​сы. Здесь опять от​ли​чил​ся ба​таль​он ка​пи​та​на Лу​ева. Про​бив​шись к бе​ре​гу ре​ки и встре​тив силь​ное ог​не​вое воз​дей​с​т​вие про​тив​ни​ка, ком​бат ос​та​вил на нап​рав​ле​нии сво​его уда​ра ар​тил​ле​рию и под ее прик​ры​ти​ем со​вер​шил ис​кус​ный и быс​т​рый об​ход​ной ма​невр в тыл опор​но​му пун​к​ту не​мец​кой обо​ро​ны, раз​мес​тив​ше​му​ся в Ко​ве​лях. Зах​ват Ко​ве​лей обес​пе​чил для со​вет​с​ких войск плац​дарм для даль​ней​ше​го нас​туп​ле​ния. 

    Столь же ис​кус​но дей​с​т​во​ва​ли пе​ре​до​вые ба​таль​оны и за ни​ми пол​ки и ди​ви​зии на дру​гих ре​ша​ющих учас​т​ках раз​вер​нув​ше​го​ся сра​же​ния. Пе​реп​ра​ва че​рез Лу​че​су и зах​ват там опор​ных пун​к​тов вра​га пос​та​вил пе​ред ко​ман​дар​мом но​вые за​да​чи. В план нас​туп​ле​ния на хо​ду вно​си​лись ре​ша​ющие кор​рек​ти​вы. К кон​цу дня для 256-й не​мец​кой пе​хот​ной ди​ви​зии сло​жи​лась уг​ро​за ок​ру​же​ния. Ее ко​ман​дир на​чал пос​пеш​ный от​ход. Кры​лов ввел на учас​т​ке, где нас​туп​ле​ние раз​ви​ва​лось осо​бен​но ус​пеш​но, ди​ви​зии вто​ро​го эше​ло​на. Обо​ро​на про​тив​ни​ка бы​ла взло​ма​на и на глав​ном нап​рав​ле​нии, и в по​ло​се дей​с​т​вия 65-го и 45-го стрел​ко​вых кор​пу​сов. По​лу​чив это до​не​се​ние, Чер​ня​хов​с​кий пос​та​вил за​да​чу ут​ром 24 июня ввес​ти в про​рыв кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ную груп​пу ге​не​ра​ла Н. С. Ос​ли​ков​с​ко​го. 

    Бои вдоль ре​ки Лу​че​сы и на ее пра​вом бе​ре​гу не ути​ха​ли и ночью. Про​тив​ник бес​п​рес​тан​но кон​т​ра​та​ко​вал, пы​та​ясь сбро​сить со​вет​с​кие вой​с​ка с плац​дар​ма. Раз​вед​ка до​нес​ла, что он стя​ги​ва​ет к Лу​че​се опе​ра​тив​ные ре​зер​вы. 

    Ночью сме​ни​ла по​зи​ции вся ар​тил​ле​рия 5-й ар​мии. Стрел​ко​вые ди​ви​зии, уси​лен​ные тан​ка​ми и са​мой раз​но​об​раз​ной ар​тил​ле​ри​ей, выд​ви​ну​лись на ис​ход​ное по​ло​же​ние. Впе​ре​ди пос​лед​няя по​ло​са обо​ро​ны, наз​ван​ная гит​ле​ров​с​ки​ми про​па​ган​дис​та​ми «Фа​тер​ланд». Гит​лер объ​явил, что каж​дый, кто ос​та​вит эту по​ло​су, бу​дет рас​стре​лян, ибо она от​к​ры​ва​ет путь на не​мец​кую зем​лю. 

    На этот раз скры​вать бы​ло не​че​го. Ма​невр та​ко​го ро​да, как был со​вер​шен ро​той Ста​рос​тен​ко и Лу​ева, уже был не ну​жен. На пос​лед​нюю по​ло​су не​мец​кой обо​ро​ны ут​ром ар​тил​ле​рия об​ру​ши​ла огонь из всех ство​лов. 

    Подошедший ночью опе​ра​тив​ный ре​зерв - - 14-я и 95-я пе​хот​ные ди​ви​зии про​тив​ни​ка - та​ко​го раз​ру​ши​тель​но​го ог​ня не вы​дер​жал. Под прик​ры​ти​ем двой​но​го ог​не​во​го ва​ла стрел​ко​вые под​раз​де​ле​ния и при​дан​ные тан​ки и са​мо​ход​ные ору​дия по всей про​тя​жен​нос​ти пе​реп​ра​ви​лись че​рез Лу​че​су и к 13 ча​сам от​б​ро​си​ли про​тив​ни​ка на пять, а мес​та​ми на во​семь ки​ло​мет​ров. Пос​лед​няя по​ло​са обо​ро​ны бы​ла прор​ва​ла на всю глу​би​ну. На​ча​ла выд​ви​же​ние в про​рыв кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ная груп​па Ос​ли​ков​с​ко​го. 

    Ввод та​ко​го круп​но​го под​виж​но​го со​еди​не​ния, сос​то​яще​го из двух кор​пу​сов - 3-го гвар​дей​с​ко​го ме​ха​ни​зи​ро​ван​но​го и 3-го гвар​дей​с​ко​го ка​ва​ле​рий​с​ко​го, всег​да соп​ря​жен с оп​ре​де​лен​ны​ми труд​нос​тя​ми. Здесь и его зе​нит​ное ох​ра​не​ние, и ави​аци​он​ное прик​ры​тие, и за​щи​та его флан​гов стрел​ко​вы​ми под​раз​де​ле​ни​ями, и точ​но рас​счи​тан​ное че​ре​до​ва​ние дви​же​ний по до​ро​гам, рас​чи​щен​ным от жи​вой си​лы про​тив​ни​ка, от мин и иных заг​раж​де​ний. Все это бы​ло прос​чи​та​но, раз​ме​че​но, про​иг​ра​но на кар​тах и на ящи​ке с пес​ком. Кры​лов уже ду​мал об ином, о воз​мож​нос​ти вво​да в по​ло​се нас​туп​ле​ния его ар​мии 5-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мии П. А. Рот​мис​т​ро​ва. 

    Ввод тан​ко​вой ар​мии в про​рыв мог сос​то​ять​ся толь​ко пос​ле лик​ви​да​ции опор​но​го пун​к​та не​мец​кой обо​ро​ны в го​ро​де Бо​гу​шев​с​ке. Этот не очень-то боль​шой го​ро​док был уз​лом, свя​зы​ва​ющим обо​ро​ну Ор​ши и Ви​теб​с​ка, и как бы зам​ком всей ли​нии «Фа​тер​ланд» в этом ре​ги​оне. 

    Город был прик​рыт тре​мя ли​ни​ями тран​шей и ши​ро​ки​ми по​яса​ми про​во​лоч​ных и мин​ных заг​раж​де​ний. На до​ро​гах в бо​ло​тис​той мес​т​нос​ти че​рез каж​дые 100-150 мет​ров сто​яли де​ре​во​зем​ля​ные брус​т​ве​ры или бун​ке​ры. В са​мом го​ро​де, поч​ти на​чис​то раз​ру​шен​ном, в каж​дом до​ме, во всех раз​ва​ли​нах обо​ру​до​ва​ны ог​не​вые точ​ки. 

    И хо​тя пер​вые дни нас​туп​ле​ния не ук​ла​ды​ва​лись в на​ме​чен​ный пла​ном опе​ра​ции гра​фик, Кры​лов от​ло​жил штурм Бо​гу​шев​с​ка, опять же из​бе​гая по​терь и на​де​ясь, не без ос​но​ва​ний, на​вер​с​тать не​доб​ран​ные ки​ло​мет​ры пос​ле раз​г​ро​ма про​тив​ни​ка в его опор​ном пун​к​те. 

    К Бо​гу​шев​с​ку под​тя​ну​ли кор​пус​ную и ар​мей​с​кую ар​тил​ле​рию. В 19.00 на Бо​гу​шев​с​кий ук​реп​ра​йон об​ру​ши​ли удар сот​ни ору​дий​ных ство​лов, в том чис​ле и «ка​тю​ши». Кры​лов выз​вал и ави​аци​он​ную под​дер​ж​ку. Бом​бо​вый удар на​нес​ли 1-й гвар​дей​с​кий бом​бар​ди​ро​воч​ный кор​пус и 3-я гвар​дей​с​кая бом​бар​ди​ро​воч​ная ди​ви​зия. Стрел​ко​вые час​ти по​ве​ли нас​туп​ле​ние с флан​гов. 

    Противник пос​ле на​ле​та ар​тил​ле​рии и бом​бо​во​го уда​ра ока​зы​вал соп​ро​тив​ле​ние. Стрел​ко​вые под​раз​де​ле​ния под​дер​жа​ла 2-я гвар​дей​с​кая тан​ко​вая ди​ви​зия и ис​т​ре​би​тель​но-про​ти​во​тан​ко​вые под​раз​де​ле​ния. И еще нес​коль​ко раз до​би​ва​ли вра​га ар​тил​ле​рий​с​ки​ми на​ле​та​ми все сос​ре​до​то​чен​ные вок​руг го​ро​да ар​тил​ле​рий​с​кие час​ти. На​ча​ло тем​неть, ког​да со​вет​с​кие вой​с​ка вор​ва​лись в го​род, к 3 ча​сам, еще до рас​све​та, 25 июня го​род пол​нос​тью был очи​щен от неп​ри​ятель​с​ких войск, пал важ​ней​ший узел его соп​ро​тив​ле​ния. Ко​ман​до​ва​ние 6-го не​мец​ко​го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са на​ча​ло от​во​дить вой​с​ка от Бо​гу​шев​с​ка. Этим вос​поль​зо​вал​ся ге​не​рал Ос​ли​ков​с​кий и на​нес удар по от​хо​дя​щим вой​с​кам, поч​ти пол​нос​тью унич​то​жив ос​тат​ки 95-й и 299-й пе​хот​ных ди​ви​зий. Бри​га​ды 3-го гвар​дей​с​ко​го мех​кор​пу​са выш​ли на опе​ра​тив​ный прос​тор и взя​ли нап​рав​ле​ние на Сен​но. 

    Еще шли бои на ули​цах Бо​гу​шев​с​ка, а уже по при​ка​зу Чер​ня​хов​с​ко​го, вни​ма​тель​но сле​див​ше​го за ус​пеш​ным нас​туп​ле​ни​ем 5-й ар​мии, ко​ман​до​ва​ние 5-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мии раз​вер​ну​ло свои тан​ко​вые кор​пу​са на се​вер. Чер​ня​хов​с​кий ждал па​де​ния Бо​гу​шев​с​ка. С па​де​ни​ем Бо​гу​шев​с​ка от​к​ры​ва​лась воз​мож​ность ввес​ти тан​ко​вую ар​мию в про​рыв в по​ло​се нас​туп​ле​ния ар​мии Кры​ло​ва. 

    На сле​ду​ющее ут​ро, 26 июня, тан​ко​вая ар​мия вош​ла в про​рыв, гро​мя ты​лы ви​теб​с​ко-ор​шан​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. 27 июня был ос​во​бож​ден го​род Ор​ша, пе​рех​ва​че​но шос​се Мос​к​ва - Минск. 

    Эти со​бы​тия наш​ли от​ра​же​ние в свод​ке Со​вин​фор​м​бю​ро: «Юго-за​пад​нее Ви​теб​с​ка на​ши вой​с​ка за​вер​ши​ли лик​ви​да​цию ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка в сос​та​ве 4, 197, 206, 246-й пе​хот​ных и 6-й ави​апо​ле​вой ди​ви​зии про​тив​ни​ка. Вви​ду от​ча​ян​но​го соп​ро​тив​ле​ния боль​шая часть ок​ру​жен​ных не​мец​ких войск бы​ла пе​ре​би​та на​ши​ми вой​с​ка​ми; при этом про​тив​ник ос​та​вил на по​ле боя бо​лее 20 ты​сяч тру​пов. Ос​тат​ки, этих ди​ви​зий при​ня​ли уль​ти​ма​тум со​вет​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния о ка​пи​ту​ля​ции, прек​ра​ти​ли соп​ро​тив​ле​ние и сло​жи​ли ору​жие. По пред​ва​ри​тель​ным дан​ным, сда​лось в плен свы​ше 10 ты​сяч не​мец​ких сол​дат и офи​це​ров». 

    Впереди Бе​ре​зи​на... 
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    Река Бе​ре​зи​на. Нак​реп​ко ее на​име​но​ва​ние свя​за​но с ис​то​ри​ей. Здесь На​по​ле​он бро​сил ар​мию и пом​чал​ся на пе​рек​лад​ных в Па​риж... 

    Гитлеру еще пред​с​то​ял по​бег, да​же бо​лее трус​ли​вый, и от ар​мии, и от об​ма​ну​то​го им на​ро​да. Но для не​го Бе​ре​зи​на бы​ла все​го лишь оче​ред​ным ру​бе​жом соб​с​т​вен​ной за​щи​ты. 

    Еще не​дав​но он кри​чал в мик​ро​фон, что не уй​дет с то​го клоч​ка зем​ли, ко​то​рый зах​ва​чен не​мец​ким сол​да​том, и вот она - Бе​ре​зи​на, один из пос​лед​них ру​бе​жей, пе​ред тем как воз​мез​дию об​ру​шит​ся на прус​скую зем​лю. 

    Но Бе​ре​зи​на, ко​неч​но, и вод​ная прег​ра​да. Ее ши​ри​на в не​ко​то​рых мес​тах дос​ти​га​ла 120 мет​ров. Ее не «пе​ре​пол​з​ти», как это сде​ла​ла ро​та Ста​рос​тен​ко на Су​ход​ров​ке. Ее за​щи​ща​ла ши​ро​кая за​бо​ло​чен​ная пой​ма, где не око​пать​ся и на пол​ш​ты​ка са​пер​ной ло​па​ты. И вброд че​рез нее не пе​реп​ра​вить​ся - глу​би​на до двух с по​ло​ви​ной мет​ров. Нем​цы воз​ве​ли на пра​вом бе​ре​гу проч​ные обо​ро​ни​тель​ные со​ору​же​ния, Гит​лер объ​явил их неп​рис​туп​ны​ми. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние стя​ну​ло на пра​вый бе​рег все, что уце​ле​ло от раз​г​ро​ма в ви​теб​с​ко-ор​шан​с​кой опе​ра​ции, под​тя​ги​ва​ло но​вые ре​зер​вы. Про​рыв на Бе​ре​зи​не - это сна​ча​ла по​те​ря Мин​с​ка, а за​тем и всей При​бал​ти​ки, это вы​ход со​вет​с​ких войск в Поль​шу и в Вос​точ​ную Прус​сию. 

    Однако, сколь ни креп​ка бы​ла обо​ро​на про​тив​ни​ка по Бе​ре​зи​не, пре​одо​леть ее на​до бы​ло в край​не сжа​тые сро​ки. 

    И опять пе​ред ко​ман​дар​мом два ва​ри​ан​та ре​ше​ния за​да​чи. Сос​ре​до​то​чив всю ог​не​вую мощь ар​мии и ее пер​вые эше​ло​ны пе​ред обо​ро​ной про​тив​ни​ка, прог​рызть ее це​ной ог​ром​ных по​терь или най​ти «ма​невр», ко​то​рый поз​во​лил бы сбе​речь жизнь ты​ся​чи сол​дат и оше​ло​мил бы про​тив​ни​ка вне​зап​нос​тью. 

    Крылов вы​ехал в рас​по​ло​же​ние 277-й ди​ви​зии ге​не​ра​ла Гла​ды​ше​ва. Ее все тот же 850-й полк, что прос​ла​вил​ся при фор​си​ро​ва​нии Су​ход​ров​ки, пер​вым вы​шел к бе​ре​гу ре​ки. Впе​ре​ди раз​вед​чи​ки и ба​таль​он Лу​ева. На про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу два опор​ных пун​к​та обо​ро​ны - Каль​ник и Боб​цы. Ог​нем из опор​ных пун​к​тов про​тив​ник не да​вал под​нять бой​цам го​ло​вы. 

    По труд​ноп​ро​хо​ди​мым лес​ным и бо​ло​тис​тым до​ро​гам мед​лен​но под​хо​ди​ла тех​ни​ка. Для то​го что​бы фор​си​ро​вать Бе​ре​зи​ну пря​мы​ми уда​ра​ми, нуж​но бы​ло под​тя​нуть всю кор​пус​ную и ар​мей​с​кую ар​тил​ле​рию. Лишь на ее под​ход к бе​ре​гу мог​ло уй​ти не ме​нее двух су​ток. Об​с​та​нов​ка нее тре​бо​ва​ла не​мед​лен​ных дей​с​т​вий. 

    Командарм пос​та​вил пе​ред раз​вед​кой воп​рос: сплош​ной ли ли​ни​ей тя​нет​ся обо​ро​на по Бе​ре​зи​не? Ар​мей​с​кая раз​вед​ка рас​по​ла​га​ла дан​ны​ми, что сплош​ной обо​ро​ны нет. В мес​тах, где по бе​ре​гу Бе​ре​зи​ны тя​ну​лись бо​ло​та, нем​цы не обо​ру​до​ва​ли опор​ных пун​к​тов. Нем​цы бо​ялись в та​ких труд​но​дос​туп​ных для тех​ни​ки мес​тах пар​ти​зан​с​ких на​ле​тов и по​ла​га​ли, что бо​ло​та неп​ро​хо​ди​мы и для со​вет​с​ких войск. Но они со​вер​шен​но не взя​ли в со​об​ра​же​ние воз​мож​ность вза​имо​дей​с​т​вия пар​ти​зан и ре​гу​ляр​ных час​тей Крас​ной Ар​мии. 

    Как толь​ко ба​таль​он Лу​ева вы​шел к бе​ре​гу и за​вя​зал бой, в его рас​по​ло​же​ние приш​ли раз​вед​чи​ки из пар​ти​зан​с​кой бри​га​ды «Же​лез​няк». Лу​ев их не​мед​лен​но от​п​ра​вил на КП ди​ви​зии. Там ко​ман​дарм и ком​див, рас​спро​сив их об об​с​та​нов​ке воз​ле опор​ных пун​к​тов обо​ро​ны, ус​та​но​ви​ли, что на Бе​ре​зи​не есть не ох​ра​ня​емые нем​ца​ми учас​т​ки в по​ло​се неп​ро​хо​ди​мых бо​лот. Кры​лов ре​шил опе​реть​ся на дан​ные пар​ти​зан​с​ких раз​вед​чи​ков и на их по​мощь. Он пос​та​вил за​да​чу ком​ди​ву скрыт​но пе​реб​ро​сить ба​таль​он Лу​ева, а за ним и 850-й полк че​рез бо​ло​та к сво​бод​ным пе​реп​ра​вам, пе​реп​ра​вить​ся там че​рез ре​ку и уда​рить по опор​ным пун​к​там с флан​гов и ты​ла. 

    854-й полк по​лу​чил за​да​ние нас​ту​пать вдоль шос​се Бо​гомль - Ле​пель и ак​тив​ны​ми дей​с​т​ви​ями ско​вать си​лы про​тив​ни​ка, соз​дать впе​чат​ле​ние, что имен​но здесь на​но​сит​ся глав​ный удар. 850-му пол​ку ста​ви​лась за​да​ча прод​ви​нуть​ся на се​ве​ре и фор​си​ро​вать ре​ку. 

    Маневр при​вел к ус​пе​ху. Прой​дя с по​мощью пар​ти​зан уз​ки​ми и опас​ны​ми тро​па​ми сквозь неп​ро​хо​ди​мые то​пи, 850-й полк ночью пе​реп​ра​вил​ся че​рез Бе​ре​зи​ну и за​шел в тыл опор​ных пун​к​тов фа​шис​тов. Уже на​ут​ро по зах​ва​чен​но​му мос​ту у Каль​ни​ка на пра​вый бе​рег дви​ну​лась ме​ха​ни​зи​ро​ван​ная бри​га​да, рас​ши​ряя про​рыв. 

    Бои на пра​вом бе​ре​гу Бе​ре​зи​ны, в мес​тах за​бо​ло​чен​ных и ле​сис​тых, шли во вза​имо​дей​с​т​вии с пар​ти​зан​с​ки​ми от​ря​да​ми. Это да​ло воз​мож​ность взло​мать не​мец​кую обо​ро​ну без зна​чи​тель​ных по​терь. 

    30 июня ди​рек​ти​вой Став​ки на​чи​на​лась опе​ра​ция по раз​г​ро​му мин​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. Во мно​гом воз​мож​ность на​ча​ла этой опе​ра​ции оп​ре​де​ли​ло ус​пеш​ное фор​си​ро​ва​ние Бе​ре​зи​ны час​тя​ми 5-й ар​мии. В све​те этой ди​рек​ти​вы глав​ным нап​рав​ле​ни​ем в нас​туп​ле​нии 5-й ар​мии ста​но​вил​ся го​род Мо​ло​деч​но. Его ос​во​бож​де​ни​ем зак​ры​вал​ся путь для от​хо​да ок​ру​жен​ной мин​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка вой​с​ка​ми 3, 2 и 1-го Бе​ло​рус​ских фрон​тов. 

    Успешное фор​си​ро​ва​ние Бе​ре​зи​ны да​ло воз​мож​ность вой​с​кам 5-й ар​мии прод​ви​нуть​ся на 50-60 ки​ло​мет​ров. Соз​да​лись пред​по​сыл​ки не толь​ко для ов​ла​де​ния Ви​лей​кой и Мо​ло​деч​но во вза​имо​дей​с​т​вии с вой​с​ка​ми 11-й гвар​дей​с​кой ар​мии. Кры​лов зап​ро​сил на этот вспо​мо​га​тель​ный удар раз​ре​ше​ние у Чер​ня​хов​с​ко​го. Раз​ре​ше​ние бы​ло по​лу​че​но, и вой​с​ка двух ар​мий ов​ла​де​ли эти​ми важ​ны​ми опор​ны​ми пун​к​та​ми. Мож​но бы​ло прис​ту​пить к лик​ви​да​ции ос​тат​ков 4-й не​мец​кой по​ле​вой ар​мии. 

    3 июля в пол​ночь бы​ло пе​ре​да​но со​об​ще​ние Со​вин​фор​м​бю​ро: «Вой​с​ка 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та при со​дей​с​т​вии войск 1-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та в ре​зуль​та​те стре​ми​тель​но про​ве​ден​ной опе​ра​ции с глу​бо​ким об​ход​ным ма​нев​ром с флан​гов 3 июля штур​мом ов​ла​де​ли сто​ли​цей Со​вет​с​кой Бе​ло​рус​сии го​ро​дом Минск, а так​же с бо​ями за​ня​ли бо​лее 450 дру​гих на​се​лен​ных пун​к​тов». 

    В «кот​ле» или, точ​нее го​во​ря, в ок​ру​же​нии ока​за​лось бо​лее 110 ты​сяч сол​дат и офи​це​ров про​тив​ни​ка... 

    А уже ве​че​ром 4 июля Чер​ня​хов​с​кий поз​во​нил Кры​ло​ву. Го​лос его был тор​жес​т​вен​ным. 

    - На пя​тую ар​мию, - про​из​нес он, - ло​жит​ся по​чет​ная за​да​ча! Во вза​имо​дей​с​т​вии с тан​ко​вой ар​ми​ей Рот​мис​т​ро​ва и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ным кор​пу​сом Обу​хо​ва ос​во​бо​дить сто​ли​цу Со​вет​с​кой Лит​вы го​род Виль​нюс! 
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    В XI​II ве​ке, ког​да на Русь наг​ря​ну​ло на​шес​т​вие Ба​тыя, а за​тем ус​т​ре​ми​лись од​на за дру​гой ор​дын​с​кие «ра​ти» и над рус​ским на​ро​дом во​ца​ри​лось тяж​кое из​ну​ря​ющее иго чу​же​зем​цев, за​пад​ные и юго-за​пад​ные рус​ские кня​жес​т​ва, ут​ра​тив свя​зу​ющие их цен​т​ры во Вла​ди​ми​ре на Клязь​ме и в Ки​еве, в по​ис​ках но​во​го цен​т​ра объ​еди​не​ния зе​мель, да​ле​ких от ор​дын​с​ко​го ока, по​тя​ну​лись к ли​тов​с​ким князь​ям, сна​ча​ла Тра​кай - ре​зи​ден​ция пер​вых ли​тов​с​ких кня​зей, а за​тем Виль​нюс ста​ли цен​т​ром раз​рас​та​юще​го​ся Рус​ско-ли​тов​с​ко​го кня​жес​т​ва. Дол​гое вре​мя, на про​тя​же​нии три​над​ца​то​го и че​тыр​над​ца​то​го ве​ков, шел спор, ка​ко​му го​ро​ду стать цен​т​ром Рус​ской зем​ли - Мос​к​ве или Виль​но? И хо​тя князья ли​тов​с​ко​го до​ма, нас​лед​ни​ки Ге​ди​ми​на, и князья мос​ков​с​ко​го до​ма - мо​но​ма​ши​чи «дос​ту​па​ли» иной раз друг к дру​гу враж​дой, с той по​ры Лит​ва и Русь близ​ко по​род​ни​лись. Ис​то​ри​чес​кий про​цесс от​дал пред​поч​те​ние Мос​к​ве, но Виль​но, нес​мот​ря на мно​гие слож​ные по​ли​ти​чес​кие и ис​то​ри​чес​кие пе​ри​пе​тии, всег​да тя​ну​ло к Мос​к​ве в боль​шей сте​пе​ни, чем к ка​то​ли​чес​ко​му Кра​ко​ву. Вос​со​еди​не​ние Лит​вы в семью со​вет​с​ких на​ро​дов пе​ред вой​ной бы​ло за​вер​ше​ни​ем дли​тель​но​го ис​то​ри​чес​ко​го про​цес​са, и те. кто шел в июль​с​кие дни 1944 го​да в нас​туп​ле​ние на зах​ват​чи​ков ли​тов​с​кой зем​ли, шли ос​во​бож​дать со​вет​с​кий, свой род​ной го​род. 

    Задача дей​с​т​ви​тель​но бы​ла по​чет​ная, но вмес​те с тем и очень слож​ная. Вой​с​ка ар​мии за две​над​цать дней и но​чей неп​ре​рыв​ных бо​ев прош​ли око​ло трех​сот ки​ло​мет​ров, край​не ус​та​ли и нуж​да​лись хо​тя бы в крат​ков​ре​мен​ном от​ды​хе. Тре​бо​ва​лось так​же под​тя​нуть от​с​тав​шие ты​лы и обес​пе​чить нас​ту​пав​шие час​ти бо​еп​ри​па​са​ми, го​рю​чим, про​до​воль​с​т​ви​ем. И в то же вре​мя об​с​та​нов​ка не поз​во​ля​ла сде​лать да​же ма​лей​шую пе​ре​дыш​ку. На под​с​ту​пах к Виль​ню​су нем​цы воз​во​ди​ли ук​реп​ле​ния, пе​реб​ра​сы​ва​ли ту​да све​жие час​ти. Каж​дый упу​щен​ный нас​ту​па​ющи​ми день не​из​беж​но уси​ли​вал вра​га, ус​лож​нял за​да​чу 5-й ар​мии. По​это​му ре​шать все воп​ро​сы на​до бы​ло на хо​ду, не сни​жая тем​пов нас​туп​ле​ния. 

    В ко​рот​кой па​узе меж​ду бо​ями в шта​бе ар​мии сос​то​ялось рас​ши​рен​ное за​се​да​ние Во​ен​но​го со​ве​та, на ко​то​рое бы​ли приг​ла​ше​ны на​чаль​ни​ки ро​дов войск, от​вет​с​т​вен​ные ра​бот​ни​ки шта​ба и по​ли​тот​де​ла ар​мии. При​сут​с​т​во​вал на нем и пер​вый сек​ре​тарь ЦК Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии Лит​вы Ан​та​нас Юозо​вич Снеч​кус - не​пос​ред​с​т​вен​ный ор​га​ни​за​тор и ру​ко​во​ди​тель под​поль​но​го и пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния на тер​ри​то​рии Лит​вы, ок​ку​пи​ро​ван​ной гит​ле​ров​ца​ми. 

    На за​се​да​ние был вы​не​сен един​с​т​вен​ный воп​рос: что пред​п​ри​нять, что​бы вы​пол​нить пос​тав​лен​ную ко​ман​ду​ющим фрон​том за​да​чу? 

    Особенно по​ра​до​ва​ло Кры​ло​ва пол​ное еди​но​мыс​лие при​сут​с​т​ву​ющих: ни​ка​кой па​узы, от​дых - толь​ко на Не​ма​не, до​во​ору​же​ние и по​пол​не​ние час​тей и ди​ви​зий бо​еп​ри​па​са​ми про​из​во​дить в хо​де нас​туп​ле​ния. Тут же сло​жил​ся и за​мы​сел опе​ра​ции. Впе​ре​ди нас​ту​па​ющих войск ар​мии от каж​дой ди​ви​зии пер​во​го эше​ло​на иметь силь​ный под​виж​ный мо​то​ри​зо​ван​ный от​ряд с тан​ка​ми, са​мо​ход​ной и по​ле​вой ар​тил​ле​ри​ей. С по​мощью про​вод​ни​ков из бе​ло​рус​ских и ли​тов​с​ких пар​ти​зан пе​ре​до​вые от​ря​ды дол​ж​ны на​щу​пать сла​бые мес​та в обо​ро​не про​тив​ни​ка и, смяв его час​ти, прор​вать​ся к Виль​ню​су. За​тем пе​ре​до​вые от​ря​ды 72-го и 65-го стрел​ко​вых кор​пу​сов, вза​имо​дей​с​т​вуя с час​тя​ми 3-го гвар​дей​с​ко​го мех​кор​пу​са, ов​ла​де​ва​ют се​вер​ной и вос​точ​ной час​тя​ми ли​тов​с​кой сто​ли​цы, а 45-го стрел​ко​во​го кор​пу​са во вза​имо​дей​с​т​вии с 29-м тан​ко​вым кор​пу​сом 5-й тан​ко​вой ар​мии ов​ла​де​ва​ют юж​ны​ми ра​йо​на​ми го​ро​да. 

    Рано ут​ром 9 июля на КП ар​мии при​был Чер​ня​хов​с​кий. 

    - Ос​нов​ные си​лы ар​мии в улич​ные бои не ввя​зы​ва​ют​ся, - осо​бо под​чер​к​нул Кры​лов, объ​яс​няя то, что уже вык​рис​тал​ли​зо​ва​лось в его, как ко​ман​дар​ма, ре​ше​нии. - Они об​хо​дят Виль​нюс с се​ве​ра и юга, ок​ру​жа​ют виль​нюс​скую груп​пи​ров​ку про​тив​ни​ка и про​дол​жа​ют нас​ту​пать к Не​ма​ну. 

    Это бы​ло сме​лое ре​ше​ние. Нас​толь​ко сме​лое, что Чер​ня​хов​с​кий, оз​на​ко​мив​шись с ним, удив​лен​но взгля​нул на Кры​ло​ва. 

    - А ты, Ни​ко​лай Ива​но​вич, уве​рен, что пе​ре​до​вые от​ря​ды спра​вят​ся с этой за​да​чей? 

    - Уда​ром в ло​бо​вую пе​ре​до​вым от​ря​дом не ов​ла​деть го​ро​дом. Но в том я ви​жу и смысл об​ход​но​го ма​нев​ра. Ког​да вся виль​нюс​ская груп​пи​ров​ка про​тив​ни​ка по​па​дет в ок​ру​же​ние - соп​ро​тив​ле​ние гар​ни​зо​на за​тух​нет. А я ос​тав​лю ре​зерв, ес​ли штур​му​ющим го​род бу​дет труд​но. 

    Шестого июля под​виж​ные пе​ре​до​вые от​ря​ды стрел​ко​вой ди​ви​зии, сми​ная на сво​ем пу​ти вра​жес​кие зас​ло​ны и об​хо​дя круп​ные уз​лы соп​ро​тив​ле​ния, всту​пи​ли на тер​ри​то​рию Со​вет​с​кой Лит​вы, а на сле​ду​ющий день они уже выш​ли к Виль​ню​су. 

    Здесь за​вя​за​лись упор​ные, жес​то​кие бои. Пе​ре​до​вым от​ря​дам 5-й ар​мии и по​до​шед​шим к ним пос​ле за​вер​ше​ния ок​ру​же​ния го​ро​да час​тям про​ти​вос​то​ял гар​ни​зон из пят​над​ца​ти ты​сяч сол​дат и офи​це​ров, имев​ший око​ло трех​сот ору​дий, боль​ше по​лу​сот​ни тан​ков и са​мо​ход​ных ору​дий. Все это бы​ло уп​ря​та​но в опо​ясан​ных трой​ной ли​ни​ей тран​шей пол​но​го про​фи​ля кир​пич​ных и ка​мен​ных до​мах, в мо​нас​ты​рях, баш​нях и цер​к​вах. Кро​ме то​го, поч​ти каж​дый под​вал нем​цы прев​ра​ти​ли в про​ти​во​тан​ко​вый дот, по​мес​тив там пуш​ки, они за​ми​ни​ро​ва​ли прак​ти​чес​ки все ули​цы, на пе​рек​рес​т​ках ус​т​ро​или за​ва​лы и заг​раж​де​ния, на вто​рых и треть​их эта​жах мно​гих зда​ний обо​ру​до​ва​ли пу​ле​мет​ные гнез​да, а на ко​ло​коль​нях, чер​да​ках, кры​шах раз​мес​ти​ли ав​то​мат​чи​ков и снай​пе​ров. 

    Опять при​го​дил​ся ста​лин​г​рад​с​кий опыт. По при​ка​зу ко​ман​дар​ма в час​тях, вор​вав​ших​ся в го​род, бы​ли соз​да​ны штур​мо​вые груп​пы. Под​виж​ные, ма​нев​рен​ные, име​ющие на во​ору​же​нии и про​ти​во​тан​ко​вую ар​тил​ле​рию, и ми​но​ме​ты, и тан​ки или САУ, они шаг за ша​гом вы​би​ва​ли про​тив​ни​ка из ка​мен​ных зда​ний-кре​пос​тей, очи​ща​ли от не​го под​ва​лы и чер​да​ки. Мед​лен​но, но все-та​ки су​жа​лось коль​цо вок​руг не​мец​ко​го гар​ни​зо​на, ко​то​рый с каж​дым днем был вы​нуж​ден все боль​ше и боль​ше стя​ги​вать свои си​лы к цен​т​ру го​ро​да. 

    Гитлер не хо​тел при​ми​рить​ся с мыс​лью, что Виль​нюс, фор​пост обо​ро​ны в Лит​ве, вот-вот па​дет. Пос​ле по​те​ри Бе​ло​рус​сии по​те​рять еще и Лит​ву с ее сто​ли​цей? Не на​де​ясь на стой​кость гар​ни​зо​на, он при​ка​зал дос​та​вить в Виль​нюс из Бер​ли​на од​но​го из «храб​рей​ших» ге​не​ра​лов вер​мах​та - ге​не​рал-ма​йо​ра Шта​ге​ля и по​ру​чил ему воз​г​ла​вить «отпор со​вет​с​ким вой​с​кам». На по​мощь осаж​ден​но​му гар​ни​зо​ну спеш​но сле​до​ва​ла пе​реб​ро​шен​ная из Гер​ма​нии бро​неб​ри​га​да «Вер​т​херн», имев​шая 120 тан​ков а уси​лен​ная пе​хо​той и ар​тил​ле​ри​ей, а на стан​ции Ко​ша​да​ры в не мень​шей пос​пеш​нос​ти шла выг​руз​ка так на​зы​ва​емой бо​евой груп​пы «То​лен​дорф», в сос​тав ко​то​рой вхо​ди​ла 12-я тан​ко​вая ди​ви​зия, по​ли​цей​с​кий, гре​на​дер​с​кий и ави​аде​сан​т​ный пол​ки. 

    Перед Кры​ло​вым сто​яла за​да​ча ос​та​но​вить эту ар​ма​ду и раз​г​ро​мить. И сра​зу же воз​ни​кал воп​рос: как это сде​лать? 

    Бронебригада «Вер​т​херн» и груп​па «То​лен​дорф», нес​мот​ря на ощу​ти​мые по​те​ри, на​не​сен​ные им ави​аци​ей (ко​ман​ду​ющий фрон​том ге​не​рал ар​мии Чер​ня​хов​с​кий по прось​бе Кры​ло​ва при​ка​зал под​нять в воз​дух боль​ше сот​ни са​мо​ле​тов, и они на​нес​ли бом​бо​вый удар по выд​ви​га​ющим​ся к Виль​ню​су ко​лон​нам вра​га), про​дол​жа​ли рвать​ся впе​ред на по​мощь ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ке сво​их войск. За​жа​тые в мо​гу​чие кле​щи час​тя​ми и со​еди​не​ни​ями 72-го и 45-го стрел​ко​вых кор​пу​сов ге​не​ра​лов Ка​зар​це​ва и Поп​лав​с​ко​го (65-й стрел​ко​вый кор​пус очи​щал от про​тив​ни​ка до​ма и ули​цы ли​тов​с​кой сто​ли​цы), фа​шис​ты, со​би​рая в бро​ни​ро​ван​ный ку​лак тан​ки, пы​та​лись соз​дать пе​ре​вес в си​лах на уз​ком учас​т​ке фрон​та и про​бить брешь в бо​евых по​ряд​ках этих кор​пу​сов. 

    Тысячи сол​дат при под​дер​ж​ке бо​лее ста тан​ков и штур​мо​вых ору​дий бро​си​лись на по​зи​ции 5-й ар​мии все​го на ки​ло​мет​ро​вом учас​т​ке фрон​та. Но прор​вать​ся к сво​им гит​ле​ров​цам не уда​лось. Ог​нем в упор ар​тил​ле​рис​ты унич​то​жи​ли трид​цать вра​жес​ких тан​ков. До пол​ка фа​шис​т​с​кой пе​хо​ты по​лег​ло на по​ле боя. Про​тив​ник от​с​ту​пил, но вско​ре, под​тя​нув све​жие си​лы, он опять по​шел в ата​ку. И вновь был от​б​ро​шен на​зад. 

    Крылов ждал, что пос​ле​ду​ют третья, чет​вер​тая по​пыт​ки прор​вать коль​цо ок​ру​же​ния, опо​ясы​ва​ющее Виль​нюс. Но враг при​тих. Ста​ло яс​но, что он ищет но​вое, по его мне​нию, бо​лее сла​бое мес​то в обо​ро​не ар​мии. Где это мес​то? 

    Вечером то​го же дня Кры​лов нес​коль​ко ча​сов про​си​дел над кар​той. Он ана​ли​зи​ро​вал сло​жив​шу​юся об​с​та​нов​ку, ста​рал​ся гла​за​ми вра​га оце​нить соб​с​т​вен​ную обо​ро​ну, мес​т​ность, си​лу и сла​бость сво​их войск. А ког​да эта труд​ная и нап​ря​жен​ная ра​бо​та бы​ла за​кон​че​на, Кры​лов убеж​ден​но ска​зал на​хо​див​шим​ся в его блин​да​же ге​не​ра​лам При​хидь​ко и По​но​ма​ре​ву: 

    - Нем​цы сей​час пы​та​ют​ся осу​щес​т​вить об​ход​ной ма​невр. На​ибо​лее ве​ро​ят​ное нап​рав​ле​ние их уда​ра - вот это, - ко​ман​дарм по​ка​зал на кар​те учас​ток мес​т​нос​ти, где поч​ти к са​мо​му пе​ред​не​му краю обо​ро​ны под​хо​ди​ла вы​тя​ну​тая на мно​го ки​ло​мет​ров в сто​ро​ну про​тив​ни​ка ло​щи​на. - Здесь есть где сос​ре​до​то​чить си​лы в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от нас и в то же вре​мя не​за​мет​но для нас. Имен​но сю​да на​до выд​ви​нуть ди​ви​зию Лас​ки​на и час​ти ге​не​ра​ла Обу​хо​ва. Но не ждать, по​ка про​тив​ник по​дой​дет к на​шим по​зи​ци​ям, а кон​т​ра​та​ко​вать его. Это бу​дет для вра​га двой​ной не​ожи​дан​нос​тью. 

    Едва заб​рез​жил рас​свет, по​ка​за​лись це​пи про​тив​ни​ка, ко​то​рые шли за тан​ка​ми. И нас​ту​па​ли они имен​но по ло​щи​не, как и пре​ду​га​дал Кры​лов. Встреч​ный удар ди​ви​зии и мех​кор​пу​са для про​тив​ни​ка яви​лись пол​ной не​ожи​дан​нос​тью. По​те​ряв по​ло​ви​ну тан​ков и до пол​ка пе​хо​ты, нем​цы от​с​ту​пи​ли. А при прес​ле​до​ва​нии ди​ви​зия Лас​ки​на и час​ти Обу​хо​ва пол​нос​тью унич​то​жи​ли бро​неб​ри​га​ду «Вер​т​херн». 

    Что ка​са​ет​ся груп​пы «То​лен​дорф», то ее участь бы​ла не луч​ше. Заг​нан​ная в ле​са к се​ве​ро-за​па​ду от Лан​д​во​ро​во, она еще нес​коль​ко дней соп​ро​тив​ля​лась вой​с​кам ар​мии, а по​том час​тью бы​ла унич​то​же​на, а час​тью ок​ру​же​на и взя​та в плен. 

    Пробить ко​ри​дор к ок​ру​жен​но​му гар​ни​зо​ну Виль​ню​са не уда​лось. Те​перь мож​но бы​ло по​вер​нуть часть войск в го​род и по​кон​чить с гар​ни​зо​ном. 

    Опять же вер​ный прин​ци​пу ма​ло​го кро​воп​ро​ли​тия, же​лая из​бе​жать по​терь в го​род​с​ком бою, Кры​лов пос​лал ге​не​ра​лу Шта​ге​лю уль​ти​ма​тум с га​ран​ти​ей сох​ра​не​ния жиз​ни сол​да​там и офи​це​рам, а так​же по​мо​щи боль​ным и ра​не​ным. 

    Штагель не от​ве​тил на уль​ти​ма​тум. Пос​ле двух​д​нев​ных бо​ев в го​ро​де Кры​лов пос​лал вто​рой уль​ти​ма​тум, на​де​ясь, что ра​зум во​зоб​ла​да​ет над бе​зу​ми​ем. Он пи​сал: «Нес​мот​ря на мои пред​ло​же​ния, вы про​дол​жа​ете бес​смыс​лен​ное соп​ро​тив​ле​ние. В ре​зуль​та​те толь​ко за один день 12 июля вы по​те​ря​ли в Виль​ню​се 1428 че​ло​век уби​ты​ми, 678 че​ло​век сда​лись в этот день в плен... На​по​ми​наю, что вы на​хо​ди​тесь в глу​бо​ком ты​лу Крас​ной Ар​мии... Вам не​че​го рас​счи​ты​вать на по​мощь... Се​год​ня, 13 июля 1944 го​да, я пре​дуп​реж​даю вас и пред​ла​гаю: к 6.00 прек​ра​тить соп​ро​тив​ле​ние и сло​жить ору​жие. Я га​ран​ти​рую жизнь всем, кто сдас​т​ся в плен». 

    Однако при​зыв не во​зы​мел дей​с​т​вия. Гар​ни​зон Виль​ню​са, об​на​де​жен​ный ге​не​ра​лом Шта​ге​лем, был уве​рен, что по​мощь близ​ка. Но об​ма​ну​тые не​мец​кие сол​да​ты и офи​це​ры не зна​ли, что ни бро​неб​ри​га​ды «Вер​т​херн», ни груп​пы «То​лен​дорф» бо​лее не су​щес​т​ву​ет, а сам «на​чаль​ник виль​нюс​ской обо​ро​ны» трус​ли​во бе​жал из го​ро​да, ос​та​вив сво​их под​чи​нен​ных на вер​ную ги​бель. 

    Рано ут​ром 13 июля ге​не​рал Кры​лов от​дал при​каз на пос​лед​ний штурм, к ве​че​ру в Мос​к​ве прог​ре​ме​ли двад​цать че​ты​ре ар​тил​ле​рий​с​ких зал​па в честь доб​лес​т​ной 5-й ар​мии, ос​во​бо​див​шей сто​ли​цу Со​вет​с​кой Лит​вы от не​мец​ких зах​ват​чи​ков. 

    Николаю Ива​но​ви​чу Кры​ло​ву бы​ло прис​во​ено зва​ние ге​не​рал-пол​ков​ни​ка. 

    В ат​тес​та​ции Кры​ло​ва, под​пи​сан​ной ко​ман​ду​ющим фрон​том ге​не​ра​лом ар​мии Чер​ня​хов​с​ким и чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та ге​не​рал-лей​те​нан​том Ма​ка​ро​вым, ука​за​но: 

    «Войска 5-й ар​мии под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Кры​ло​ва Н. И., прор​вав силь​но ук​реп​лен​ную, глу​бо​ко эше​ло​ни​ро​ван​ную обо​ро​ну про​тив​ни​ка на бо​гу​шев​с​ком нап​рав​ле​нии, во вза​имо​дей​с​т​вии с вой​с​ка​ми 11-й гвар​дей​с​кой и 39-й ар​мий, раз​г​ро​ми​ли ви​теб​с​кую и бо​гу​шан​с​ко-ор​шан​с​кую груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. В пос​ле​ду​ющем, стре​ми​тель​но раз​ви​вая нас​туп​ле​ние, про​хо​дя с бо​ями в сред​нем по 30 ки​ло​мет​ров в сут​ки, сме​ло и ре​ши​тель​но ма​нев​ри​руя на по​ле боя и тес​но вза​имо​дей​с​т​вуя с под​виж​ны​ми вой​с​ка​ми фрон​та, прод​ви​ну​лись до 600 ки​ло​мет​ров и пер​вы​ми выш​ли на гра​ни​цу Вос​точ​ной Прус​сии. 

    В хо​де опе​ра​ции вой​с​ка ар​мии ос​во​бо​ди​ли свы​ше 4500 на​се​лен​ных пун​к​тов, в том чис​ле круп​ные го​ро​да Ви​лей​ку, Виль​нюс и Ка​унас. На сво​ем пу​ти они фор​си​ро​ва​ли круп​ные реч​ные прег​ра​ды Лу​че​су, Бе​ре​зи​ну, Ви​лию и Не​ман, не сни​жая при этом тем​пов нас​туп​ле​ния. 

    Проведенные 5-й ар​ми​ей опе​ра​ции по сво​ему раз​ма​ху, ре​ши​тель​нос​ти дей​с​т​вий, тем​пам дви​же​ния, уме​ло​му ре​ши​тель​но​му ма​нев​ру на по​ле боя и ре​зуль​та​там яв​ля​ют​ся по​учи​тель​ны​ми опе​ра​ци​ями в сов​ре​мен​ной вой​не». 

    Остается до​ба​вить, что эта ат​тес​та​ция бы​ла при​ло​же​на к пред​с​тав​ле​нию ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Н. И. Кры​ло​ва к зва​нию Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    С из​г​на​ни​ем гит​ле​ров​цев из Виль​ню​са 5-я ар​мия вы​пол​ни​ла за​да​чу, пос​тав​лен​ную ей в опе​ра​ции «Баг​ра​ти​он». Но об​с​та​нов​ка не да​ва​ла вре​ме​ни на пе​ре​дыш​ку, нель​зя бы​ло дать воз​мож​ность вра​гу, ос​лаб​лен​но​му пре​ды​ду​щи​ми бо​ями, соб​рать​ся с си​ла​ми, под​тя​нуть ре​зер​вы и ор​га​ни​зо​вать обо​ро​ну. 

    16 июля ко​ман​ду​ющий фрон​том дал ко​ман​ду​юще​му 5-й ар​ми​ей ука​за​ния на но​вую нас​ту​па​тель​ную опе​ра​цию, цель ко​то​рой бы​ло ос​во​бож​де​ние Ка​уна​са и вы​ход к гра​ни​цам Вос​точ​ной Прус​сии. Че​рез двад​цать дней, 28 июля, час​ти и со​еди​не​ния ар​мии по​дош​ли к го​ро​ду, а еще че​рез че​ты​ре дня, 1 ав​гус​та, Мос​к​ва вновь са​лю​то​ва​ла по​бе​до​нос​ным вой​с​кам 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, ос​во​бо​див​шим Ка​унас. 
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    Итак, ос​тал​ся пос​лед​ний пе​ре​ход до го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы, до гра​ни​цы с Вос​точ​ной Прус​си​ей, до гнез​довья дав​ней аг​рес​сии во всем ре​ги​оне Бал​ти​ки еще с крес​то​нос​ных вре​мен, ког​да рим​с​кая цер​ковь ог​нем и ме​чом крес​ти​ла Лит​ву и ма​гистр Тев​тон​с​ко​го ор​де​на рвал​ся вод​ру​зить ло​та​рин​г​с​кий крест на пра​вос​лав​ных со​бо​рах Нов​го​ро​да, прик​ры​вая крес​том гра​би​тель​с​кие свои ус​т​рем​ле​ния. 

    Из тьмы ве​ков до нас до​шел вопль при​бал​тий​с​ких жи​те​лей, об​ра​щен​ный к ли​тов​с​ко​му ве​ли​ко​му кня​зю Ви​тов​ту на​ка​ну​не Грюн​валь​д​с​кой бит​вы (15 июля 1410 го​да): «Выс​лу​шай​те нас, уг​не​тен​ных! Ор​ден не ищет душ на​ших для бо​га, он ищет зе​мель на​ших для се​бя; он нас до​вел до то​го, что мы дол​ж​ны или хо​дить по ми​ру, или раз​бой​ни​чать, что​бы бы​ло чем жить. Как они пос​ле то​го сме​ют на​зы​вать се​бя брать​ями, как сме​ют крес​тить? Кто хо​чет дру​гих умы​вать, дол​жен быть сам чист... Все пло​ды зем​ли на​шей и улья пче​ли​ные ры​ца​ри у нас заб​ра​ли; не да​ют нам ни зве​ря бить, ни ры​бы ло​вить, ни тор​го​вать с со​се​дя​ми, что год уво​зи​ли де​тей на​ших к се​бе за​лож​ни​ка​ми; стар​шин на​ших за​вез​ли в Прус​сию, дру​гих со всем ро​дом ог​нем сож​г​ли; сес​тер и до​че​рей на​ших си​лой ув​лек​ли - а еще крест свя​той на платье но​сят! Сжаль​тесь над на​ми! От всей ду​ши хо​тим быть хрис​ти​ана​ми, но хо​тим крес​тить​ся во​дою, а не кровью!» 

    Много раз на про​тя​же​нии ве​ков бы​ли би​ты не​мец​кие ры​ца​ри, но вновь на​би​ра​ли си​лу в сво​ем гнез​довье и за​но​во вно​си​ли «сму​ту» в жизнь Вос​точ​ной Ев​ро​пы. Здесь за​рож​да​лись пла​ны ми​ро​во​го гос​под​с​т​ва, зах​ва​та со​сед​них зе​мель, здесь за​рож​да​лась идея гос​под​с​т​ва над Ев​ро​пой, а с при​хо​дом Гит​ле​ра и над ми​ром. 

    После ос​во​бож​де​ния Ка​уна​са с тя​же​лы​ми бо​ями вой​с​ка 5-й ар​мии выш​ли 10 ав​гус​та на ли​нию На​у​елиш​кяй - Ша​кяй - Жвир​г​ж​дай​чай - Бар​з​дай - Чич​най. 

    Командующий фрон​том при​ка​зал под​го​то​вить вой​с​ка к пос​лед​не​му брос​ку к гра​ни​це к 13 ав​гус​та. 14 ав​гус​та вой​с​ка 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние от Не​ма​на до Ше​шу​пе. 5-я ар​мия в цен​т​ре, сле​ва 33-я ар​мия ге​не​рал-лей​те​нан​та В. Д. Крю​чен​ки​на, спра​ва 39-я ар​мия ге​не​рал-лей​те​нан​та И. И. Люд​ни​ко​ва. 

    Сопротивление про​тив​ни​ка бы​ло бо​лее чем ожес​то​чен​ным, он неп​ре​рыв​но пе​ре​хо​дил в кон​т​ра​та​ки. Прод​ви​же​ние бы​ло мед​лен​ным, с боль​ши​ми по​те​ря​ми. 

    Артиллерия всех ви​дов и наз​на​че​ния по​мо​га​ла под​виж​ным час​тям. Но в дви​же​нии очень бы​ло труд​но пол​нос​тью ис​поль​зо​вать ее мощ​нос​ти, а глав​ное - ни​как не уда​ва​лось раз​ве​дать рас​по​ло​же​ние ба​та​рей про​тив​ни​ка и его ог​не​вых то​чек. 

    Крылов не лю​бил нас​ту​пать всле​пую, а «проз​реть» не бы​ло вре​ме​ни. Он пе​ре​ез​жал с од​но​го НП в час​тях на дру​гой, пы​та​ясь хо​тя бы ви​зу​аль​ным наб​лю​де​ни​ем ус​та​но​вить, где же об​на​ру​жить сла​бин​ку в обо​ро​не про​тив​ни​ка. Но и ви​зу​аль​ные наб​лю​де​ния ни​че​го не да​ва​ли. 

    Три дня приш​лось прог​ры​зать обо​ро​ну пе​ред вы​хо​дом к ре​ке Ше​шу​пе. В двух ша​гах гра​ни​ца, но под​с​ту​пы к ней за​щи​ща​ют опор​ные пун​к​ты обо​ро​ны, рас​по​ло​жен​ные в ли​тов​с​ких го​ро​дах и мес​теч​ках. 

    Наступление про​дол​жа​лось в том же за​мед​лен​ном тем​пе, в от​ра​бо​тан​ных бо​евых по​ряд​ках, но Кры​лов все вре​мя ис​кал ка​кой-ли​бо «ма​невр». И ма​невр на​шел​ся. 

    В рас​по​ло​же​ние 2-го ба​таль​она 297-го пол​ка с не​мец​кой сто​ро​ны проб​рал​ся ли​тов​с​кий юно​ша Кос​тус Гли​кас. Он выз​вал​ся про​вес​ти ба​таль​он и полк сквозь всю не​мец​кую обо​ро​ну вдоль гра​ни​цы и вы​вес​ти в тыл их опор​ных пун​к​тов, ми​нуя все сто​ро​же​вые пос​ты. 

    Разведке все еще не уда​лось об​за​вес​тись «язы​ком». О ли​тов​с​ком юно​ше по​нес​лись до​не​се​ния во все ар​мей​с​кие звенья, уз​нал о нем и ко​ман​дарм. 

    Но мож​но ли до​ве​рять Гли​ка​су? Зам​по​лит вто​ро​го ба​таль​она лей​те​нант Ф. А. Кос​тин, бе​се​до​вав​ший с Гли​ка​сом, ут​вер​ж​дал, что ве​рить мож​но. Кры​лов дал «доб​ро» на опе​ра​цию. Он пом​нил, как мно​го сде​ла​ла при пе​реп​ра​ве че​рез Су​ход​ров​ку все​го лишь ро​та Ста​рос​тен​ко, он пом​нил, ка​кие чу​де​са со​вер​ша​ли штур​мо​вые груп​пы в Ста​лин​г​ра​де, где каж​дый бо​ец был сам се​бе ко​ман​ди​ром и ко​ман​дар​мом. Там, в Ста​лин​г​ра​де, штур​мо​вые груп​пы дей​с​т​во​ва​ли толь​ко стрел​ко​вым ору​жи​ем и гра​на​та​ми, здесь же пред​с​тав​ля​лась воз​мож​ность дей​с​т​во​вать си​ла​ми ба​таль​она, под​дер​жан​но​го тан​ка​ми и ми​но​ме​та​ми. 

    Как брать, как пре​одо​ле​вать силь​но ук​реп​лен​ную по​зи​цию вра​га? Мож​но унич​то​жить ар​тил​ле​ри​ей и по​да​вить бом​бо​вы​ми уда​ра​ми с воз​ду​ха. Но для это​го на​до иметь точ​ные дан​ные, где и как рас​по​ло​же​ны ин​же​нер​ные со​ору​же​ния. Мож​но про​та​ра​нить та​кую обо​ро​ну стрел​ко​вы​ми под​раз​де​ле​ни​ями, под​дер​жан​ны​ми ар​тил​ле​ри​ей, САУ и тан​ка​ми. Все это чре​ва​то тяж​ки​ми по​те​ря​ми. А здесь пре​дос​тав​ля​лась ред​кая воз​мож​ность «про​пол​з​ти» сквозь обо​ро​ну зме​ей и ох​ва​тить ее с ты​ла. 

    Ф. А. Кос​тин так вспо​ми​на​ет о хо​де этой «час​т​ной опе​ра​ции». «Го​то​вясь к прыж​ку в ло​го​во фа​шис​т​с​ко​го зве​ря, наш ба​таль​он в ав​гус​те 1944 го​да вы​шел на ру​беж вдоль пог​ра​нич​ной ре​ки Ше​шу​пе. На про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу враг зак​ре​пил​ся на за​ра​нее под​го​тов​лен​ных по​зи​ци​ях. 

    Дело пред​с​то​яло труд​ное, кро​воп​ро​лит​ное. Ко​ман​ди​ры го​ло​ву ло​ма​ли, пы​та​ясь воз​мож​но точ​нее рас​поз​нать сис​те​му вра​жес​кой обо​ро​ны. Но про​тив​ник был дос​та​точ​но бди​те​лен и ос​то​ро​жен, нам не уда​ва​лось ни «язы​ка» зах​ва​тить, ни об​на​ру​жить ог​не​вые точ​ки наб​лю​де​ни​ем. 

    И вот в од​ну из но​чей ба​таль​он​ная раз​вед​ка за​дер​жа​ла в зо​не на​шей обо​ро​ны ли​тов​с​ко​го юно​шу Кос​ту​са Гли​ка​са, ко​то​рый с рис​ком для жиз​ни су​мел проб​рать​ся че​рез бо​евые по​ряд​ки про​тив​ни​ка... Он дал та​кие цен​ные све​де​ния о про​тив​ни​ке, о ко​то​рых мы лишь меч​тать мог​ли. Он ука​зал ко​ли​чес​т​во и рас​по​ло​же​ние ог​не​вых то​чек, по​ка​зал, где на​хо​дят​ся до​ты и, что осо​бен​но цен​но, - про​хо​ды в мин​ных по​лях. 

    Мы прош​ли по этим про​хо​дам, как по чис​то​му по​лю, часть до​тов обош​ли, бло​ки​ро​ва​ли, а те, что бы​ли в глу​би​не, по​да​ви​ли ог​нем ар​тил​ле​рии. Го​во​ря ко​ро​че, мы вы​пол​ни​ли бо​евую за​да​чу с ми​ни​маль​ны​ми по​те​ря​ми...» 

    Костус Гли​кас пос​ле вой​ны воз​г​ла​вил кол​хоз име​ни Ле​ни​на Ша​кяй​с​ко​го ра​йо​на. 

    Естественно, удач​ная опе​ра​ция, про​ве​ден​ная си​ла​ми ба​таль​она, не мог​ла ре​шить за​да​чи, сто​яв​шей пе​ред ар​ми​ей, но во мно​гом об​лег​чи​ла ее вы​пол​не​ние. 

    17 ав​гус​та 1944 го​да в 5 ча​сов 30 ми​нут 2-я ро​та 262-го стрел​ко​во​го пол​ка 184-й стрел​ко​вой ди​ви​зии под ко​ман​до​ва​ни​ем стар​ше​го лей​те​нан​та А. Г. Дуд​ки​на пер​вой в вой​с​ках 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, пер​вой в Крас​ной Ар​мии выш​ла на гра​ни​цу с Вос​точ​ной Прус​си​ей. 

    2-я ро​та бы​ла пе​ре​до​вой во 2-м ба​таль​оне то​го же пол​ка, ко​то​рым ко​ман​до​вал ка​пи​тан Г. Н. Губ​кин, а зам​по​лит был Ф. А. Кос​тин. Пол​нос​тью ба​таль​он вы​шел к гра​ни​це во вто​рой по​ло​ви​не дня. 

    «За ма​лень​кий приб​реж​ный Ху​то​рок шел го​ря​чий бой, - пи​са​ла в те дни «Прав​да». - Од​на мысль о том, что вой​на от ти​хих всплес​ков Вол​ги до​ка​ти​лась до Ше​шу​пе, вы​нуж​да​ла нем​цев драть​ся с не​ви​дан​ным ос​тер​ве​не​ни​ем... Бой за ху​тор шел нес​коль​ко ча​сов. Ох​ва​чен​ный ды​мом, он поч​ти весь был раз​бит и сож​жен...» 

    Немецкое ко​ман​до​ва​ние и Гит​лер не мог​ли при​ми​рить​ся с мыс​лью, что вой​на бу​дет пе​ре​не​се​на на тер​ри​то​рию Вос​точ​ной Пру​сии, что на оче​ре​ди ос​во​бож​де​ние Поль​ши, что со​вет​с​кие вой​с​ка всту​пят на тер​ри​то​рию Гер​ма​нии и при​дут в Бер​лин. 

    Гитлер бес​но​вал​ся, об​ви​няя во всем сво​их ге​не​ра​лов и сол​дат, не​мец​кие же ге​не​ра​лы об​ви​ня​ли во всех не​уда​чах фю​ре​ра, не же​лая по​нять, что по​ход в Рос​сию был без​на​деж​ной аван​тю​рой. 

    Они не мог​ли при​ми​рить​ся с мыс​лью, что вот-вот нач​нет​ся втор​же​ние со​вет​с​ких войск в гнез​довье их во​ен​ных ус​т​рем​ле​ний, но ес​ли не при​ми​рить​ся с мыс​лью, то уже при​нять как факт при​хо​ди​лось, что Вос​точ​ный фронт на внеш​нем стра​те​ги​чес​ком нап​рав​ле​нии рух​нул. 

    Они от​ве​ча​ли на это ожес​то​чен​ны​ми кон​т​ра​та​ка​ми. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние пе​реб​ро​си​ло 18 ди​ви​зий и 4 бри​га​ды из стран За​пад​ной Ев​ро​пы, что​бы как-то зат​к​нуть брешь. 

    5-я ар​мия пос​ле 17 ав​гус​та от​би​ва​ла неп​ре​рыв​ные кон​т​ра​та​ки про​тив​ни​ка, по​ка они не зах​леб​ну​лись. 

    Советское Вер​хов​ное Глав​но​ко​ман​до​ва​ние, учи​ты​вая, что на тер​ри​то​рии Вос​точ​ной Прус​сии пред​с​то​ят тя​же​лые бои, что соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка дос​тиг​нет там куль​ми​на​ци​он​ной точ​ки, при​ка​за​ло 29 ав​гус​та пе​рей​ти к обо​ро​не по гра​ни​це Вос​точ​ной Прус​сии. Пе​реш​ли к обо​ро​не и нем​цы. Бои утих​ли. Нас​та​ло вре​мя под​го​тов​ки но​во​го круп​но​го нас​туп​ле​ния. 

    Фронт 5-й ар​мии про​лег при​чуд​ли​вой ли​ни​ей. 65-й стрел​ко​вый кор​пус был об​ра​щен на за​пад и дер​жал обо​ро​ну в меж​ду​речье Не​ма​на и Пен​ты. От Син​та​утая до вос​точ​ной из​лу​чи​ны Ше​шу​пе в 10 ки​ло​мет​рах от Ку​дир​кос-На​умес​ти​са фрон​том на се​вер сто​ял 72-й стрел​ко​вый кор​пус. По ре​ке Ше​шу​пе до ее се​вер​ной из​лу​чи​ны фрон​том на за​пад обо​ро​нял​ся 45-й стрел​ко​вый кор​пус. Пра​вым со​се​дом бы​ла 39-я ар​мия ге​не​ра​ла И. И. Люд​ни​ко​ва, ле​вым - 11-я гвар​дей​с​кая ге​не​ра​ла К. Н. Га​лиц​ко​го. 

    Но ти​ши​на, нас​ту​пав​шая на пе​ре​до​вой, не бы​ла от​ды​хом. На​ча​лись дни уси​лен​ной бо​евой под​го​тов​ки. По​пол​ня​лись лич​ным сос​та​вом ди​ви​зии и пол​ки ар​мии, при​ни​ма​лась но​вая тех​ни​ка и но​вое во​ору​же​ние... Для Кры​ло​ва ос​та​ва​лось глав​ным, как в Вос​точ​ной Прус​сии в пре​одо​ле​нии са​мой со​вер​шен​ной обо​ро​ны про​тив​ни​ка из​бе​жать тя​же​лых по​терь, как най​ти тот «ма​невр», ко​то​рый по​мог бы во​евать и в этом гнез​довье аг​рес​сии ма​лой кровью. 

    Пока он этот «ма​невр» ви​дел лишь в од​ном: в бо​евой под​го​тов​ке каж​до​го офи​це​ра и каж​до​го сол​да​та, в их го​тов​нос​ти к бо​ям в слож​ней​шей об​с​та​нов​ке, в уме​нии и бо​евом ис​кус​стве каж​до​го. 

    Николай Ива​но​вич пред​ло​жил три те​мы для за​ня​тий: «Про​рыв силь​но ук​реп​лен​ной и глу​бо​ко эше​ло​ни​ро​ван​ной по​ло​сы обо​ро​ны про​тив​ни​ка», «Обо​ро​на приг​ра​нич​но​го ук​реп​лен​но​го ра​йо​на Вос​точ​ной Прус​сии», «Про​рыв обо​ро​ны в ус​ло​ви​ях ук​реп​лен​но​го ра​йо​на». 

    Он тре​бо​вал от ко​ман​ди​ров кор​пу​сов и ко​ман​ди​ров ди​ви​зий, что​бы уче​ния про​хо​ди​ли в об​с​та​нов​ке, приб​ли​жен​ной к ре​аль​нос​ти. 

    Действия ар​мей​с​кой раз​вед​ки на тер​ри​то​рии Вос​точ​ной Прус​сии бы​ли край​не зат​руд​не​ны. Ес​ли под Су​ход​ров​кой уда​лось раз​до​быть поч​ти точ​ное на​чер​та​ние сис​те​мы обо​ро​ны, ес​ли и даль​ше по​мо​га​ли до​бы​вать раз​вед​дан​ные пар​ти​за​ны и мес​т​ные жи​те​ли, то те​перь на эту по​мощь рас​счи​ты​вать не при​хо​ди​лось. 

    Авиационная раз​вед​ка кое-что об​на​ру​жи​ла, хо​тя и с боль​ши​ми труд​нос​тя​ми. Сис​те​ма же обо​ро​ны ос​та​ва​лась нев​с​к​ры​той, по​это​му пос​т​ро​ить бо​евую под​го​тов​ку бы​ло очень слож​но. Об​щих мест в обу​че​нии войск Кры​лов не лю​бил. Во вре​мя уче​ний он ста​вил пе​ред вой​с​ка​ми са​мые не​ожи​дан​ные за​да​чи, быть мо​жет, и бо​лее труд​ные, чем они ока​жут​ся на са​мом де​ле. Его опыт обо​ро​ны и здесь при​го​дил​ся. 

    С пе​ре​до​вых не​мец​ких по​зи​ций до​но​си​лись воз​г​ла​сы в реп​ро​дук​тор на ло​ма​ном рус​ском язы​ке: «Всех до еди​но​го, кто по​сяг​нет на зем​лю Ве​ли​кой Гер​ма​нии, ждет смерть!», «Каж​дый кло​чок не​мец​кой зем​ли - мо​ги​ла для те​бя, рус​ский Иван!» 

    В эти дни был най​ден при​каз ко​ман​ду​юще​го груп​пой ар​мий «Центр» ге​не​ра​ла Мо​де​ля. «Сол​да​ты! - пи​сал Мо​дель в при​ка​зе. - Про​тив​ник сто​ит у гра​ниц Вос​точ​ной Прус​сии. Не​об​хо​ди​мо, что​бы каж​дый про​ник​ся тре​бо​ва​ни​ем мо​мен​та. Тан​ко​бо​язнь, бо​язнь ок​ру​же​ния, бес​п​ре​рыв​ный от​ход и то​му по​доб​ное яв​ля​ют​ся по​ня​ти​ем сла​бых ду​хом и про​яв​ле​ни​ем тру​сос​ти, ко​то​рая не дол​ж​на иметь мес​та в сер​д​це не​мец​ко​го сол​да​та. Вспом​ним о на​шем бы​лом пре​вос​ход​с​т​ве. Тру​сам не мес​то в на​ших ря​дах. Кто ко​леб​лет​ся, тот по​гиб!» 

    Стало быть, нем​цы ко​леб​лют​ся, ста​ло быть, есть тан​ко​бо​язнь и глав​ное есть, бо​язнь ок​ру​же​ния... 
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    Со дня на день жда​ли ди​рек​ти​вы фрон​та. На​ко​нец в на​ча​ле ок​тяб​ря в рас​по​ло​же​ние 5-й ар​мии при​был И. Д. Чер​ня​хов​с​кий. Выс​лу​шав док​лад на​чаль​ни​ка шта​ба ар​мии При​хидь​ко об ук​реп​ле​ни​ях про​тив​ни​ка, он от​п​ра​вил​ся с ко​ман​дар​мом в вой​с​ка. 

    Был он на этот раз сдер​жан, тре​во​жен. Под​роб​но рас​спра​ши​вал ком​ди​вов и о рас​по​ло​же​нии войск про​тив​ни​ка, и о го​тов​нос​ти их ди​ви​зий к тя​же​лым бо​ям. Но этим не ог​ра​ни​чил​ся. По​ехал на пе​ред​ний край. С НП рот и ба​таль​онов вни​ма​тель​но вгля​ды​вал​ся в по​зи​ции про​тив​ни​ка. 

    К ве​че​ру Чер​ня​хов​с​кий и Кры​лов воз​в​ра​ти​лись на КП ар​мии. Ко​ман​ду​ющий фрон​том поп​ро​сил При​хидь​ко рас​сте​лить кар​ту опе​ра​тив​ной об​с​та​нов​ки и стал рас​суж​дать вслух: 

    - Здесь ни​че​го в лоб не возь​мешь. Каж​дый шаг пот​ре​бу​ет сво​его ре​ше​ния - об​ход​но​го ма​нев​ра, бло​ки​ров​ки и об​ма​на про​тив​ни​ка... 

    Бросил ка​ран​даш на кар​ту и вып​ря​мил​ся. 

    - Знаю, Ни​ко​лай Ива​но​вич, что те​бе чуж​да ам​би​ци​оз​ность и ни​ког​да ты са​мо​лю​би​вые мо​ти​вы не ста​вил вы​ше де​ла... Ви​жу, в по​ло​се тво​ей ар​мии об​с​та​нов​ка неб​ла​гоп​ри​ят​ная. Про​ры​вать обо​ро​ну до​ро​гое де​ло. А вот в рас​по​ло​же​нии ар​мии Люд​ни​ко​ва на Та​ура​ге, нес​мот​ря на то, что ук​реп​ле​ния не ме​нее мощ​ные, раз​ве​да​ны они точ​нее. Там обо​ро​ну не про​ры​вать, а унич​то​жать ар​тил​ле​ри​ей и бом​бо​вы​ми уда​ра​ми. Вам пра​вым флан​гом сле​ду​ет под​к​лю​чить​ся к нас​туп​ле​нию ар​мии Люд​ни​ко​ва. На​не​се​те удар в нап​рав​ле​нии Во​ба​лиш​ки и На​но​ве с за​да​чей вый​ти и здесь на Шеп​ту​не. Этим вы сра​зу от​тя​не​те си​лы про​тив​ни​ка от нап​рав​ле​ния глав​но​го уда​ра Люд​ни​ко​ва. Это по​мо​жет ему осу​щес​т​вить про​рыв. Здесь, в во​ро​тах в Прус​сию, глав​ное - сос​ре​до​то​че​ние ог​ром​но​го пе​ре​ве​са в си​лах над про​тив​ни​ком на уз​ком учас​т​ке фрон​та. По​это​му вам над​ле​жит ос​нов​ные си​лы кор​пу​сов Ка​зар​це​ва и Пе​рек​рес​то​ва пе​реб​ро​сить в по​ло​су нас​туп​ле​ния один​над​ца​той гвар​дей​с​кой. Вам, Ни​ко​лай Ива​но​вич, мо​жет по​ка​зать​ся, что я рас​пы​ляю ар​мию, но это де​ла​ет​ся ра​ди кон​цен​т​ра​ции уда​ра. Там, где пла​ни​ро​ва​лось ра​нее нас​туп​ле​ние кор​пу​сов Ка​зар​це​ва и Пе​рек​рес​то​ва, на​до бу​дет пос​та​вить со​рок пя​тый стрел​ко​вый. Его за​да​ча - обо​ро​на! 

    Крылов по​нял за​мы​сел ко​ман​ду​юще​го фрон​том. В соз​дав​шей​ся об​с​та​нов​ке это ре​ше​ние, по​жа​луй, бы​ло един​с​т​вен​но воз​мож​ным. Су​же​ние по​лос нас​туп​ле​ния. Ог​ром​ная кон​цен​т​ра​ция ар​тил​ле​рий​с​ко​го уда​ра во вза​имо​дей​с​т​вии с уда​ром ави​аци​он​ным, до​ве​ден​ная до пре​де​ла плот​ность войск. 

    Черняховский соб​рал ко​ман​ди​ров кор​пу​сов и ди​ви​зий. Объ​яс​нил им за​да​чу, ука​зав на раз​ни​цу в пла​ни​ро​ва​нии опе​ра​ции «Баг​ра​ти​он» и Вос​точ​но-Прус​ской. Здесь нет ус​ло​вий, что​бы соз​дать вне​зап​ность для про​тив​ни​ка или най​ти ка​кой-ли​бо не​ожи​дан​ный ма​невр. Чер​ня​хов​с​кий пре​дуп​реж​дал, что здесь на​до пре​дус​мот​реть не​ожи​дан​нос​ти, ко​то​рые под​го​то​вит про​тив​ник, и быть к ним го​то​вым, а по​то​му дер​жать все си​лы в ку​ла​ке и уде​лить осо​бое вни​ма​ние вво​ду в дей​с​т​вие тан​ко​вых и про​ти​во​тан​ко​вых ре​зер​вов. 

    Черняховский пос​та​вил за​да​чу к 8 ок​тяб​ря ко​ман​ди​рам ди​ви​зий и их шта​бам пе​рей​ти на наб​лю​да​тель​ные пун​к​ты и вни​ма​тель​но сле​дить за всем, что про​ис​хо​дит в по​ло​се обо​ро​ны про​тив​ни​ка. 

    Крылов и на​чаль​ник шта​ба При​хидь​ко на ос​но​ва​нии ука​за​ний ком​ф​рон​та го​то​ви​ли пе​ре​дис​ло​ка​цию войск, но нер​в​ное нап​ря​же​ние у Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча не спа​да​ло. 

    Раны кро​во​то​чи​ли, он скры​вал это от сво​их то​ва​ри​щей. Об этом знал толь​ко его во​ди​тель Ков​тун, но и Ков​тун уви​дел, что мол​чать да​лее нель​зя. 

    К 14 ок​тяб​ря вой​с​ка фрон​та за​вер​ши​ли пе​рег​руп​пи​ров​ку, нас​туп​ле​ние бы​ло наз​на​че​но на 15 ок​тяб​ря. 

    Утром Ни​ко​лай Ива​но​вич с тру​дом под​нял​ся. Ков​тун нес​коль​ко раз де​лал ему пе​ре​вяз​ки. Бо​ли до​во​ди​ли до по​те​ри соз​на​ния. Ков​тун ос​ме​лил​ся пред​ло​жить ко​ман​дар​му приг​ла​сить вра​ча. Кры​лов зап​ре​тил ему об этом да​же упо​ми​нать. А к ве​че​ру при​еха​ли вра​чи, прис​лан​ные ко​ман​ду​ющим фрон​том. Кры​лов по​пы​тал​ся уй​ти от ос​мот​ра, но раз​дал​ся зво​нок Чер​ня​хов​с​ко​го, и то​ном, не тер​пя​щим воз​ра​же​ний, Иван Да​ни​ло​вич при​ка​зал ко​ман​дар​му прой​ти ос​мотр. 

    - Э-э, то​ва​рищ ге​не​рал-пол​ков​ник, - го​во​рил хи​рург, - я от вас ни​как та​ко​го не ожи​дал... Вот-вот нач​нет​ся сеп​сис! В Мос​к​ву, и не​мед​ля! 
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    Москва. Се​реб​ря​ный пе​ре​улок. Цен​т​раль​ный во​ен​ный гос​пи​таль. Здесь Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов про​вел два дол​гих, тя​гос​т​ных ме​ся​ца. Ему сде​ла​ли слож​ную опе​ра​цию и из​в​лек​ли ос​ко​лок не​мец​ко​го сна​ря​да, ко​то​рый стал при​чи​ной тя​же​ло​го ос​лож​не​ния. Кры​ло​ва му​чи​ла сла​бость, дол​го не про​хо​ди​ли бо​ли. Но, нес​мот​ря на это, он не зам​к​нул​ся в се​бе. Был при​вет​лив, шу​тил с ле​ча​щим вра​чом Алек​сан​д​рой Пет​ров​ной Ано​хи​ной, с сес​т​ра​ми и ня​неч​ка​ми. И пос​то​ян​но про​сил их при​но​сить га​зе​ты, где он прис​таль​но ис​кал со​об​ще​ния с 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та. Но их не бы​ло. И это боль​ше, чем соб​с​т​вен​ное сос​то​яние, тре​во​жи​ло Кры​ло​ва. Но вот на​ко​нец за​бот​ли​вая Ан​на Пет​ров​на вош​ла в па​ла​ту, си​яя улыб​кой. 

    - Здесь для вас что-то есть, - ска​за​ла она, про​тя​ги​вая «Прав​ду» и «Крас​ную звез​ду». 

    Крылов, уже до​га​ды​ва​ясь, чем мо​жет быть это «что-то», раз​вер​нул га​зе​ты и сра​зу же уви​дел при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го. Ед​ва сдер​жи​вая ды​ха​ние, он то​роп​ли​во про​бе​жал взгля​дом по га​зет​ным строч​кам: «Вой​с​ка 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, пе​рей​дя в нас​туп​ле​ние, при под​дер​ж​ке мас​си​ро​ван​ных уда​ров ар​тил​ле​рии и ави​ации, прор​ва​ли дол​гов​ре​мен​ную, глу​бо​ко эше​ло​ни​ро​ван​ную обо​ро​ну нем​цев, прик​ры​вав​шую гра​ни​цы Вос​точ​ной Прус​сии, и втор​г​лись в пре​де​лы Вос​точ​ной Прус​сии на 30 ки​ло​мет​ров в глу​би​ну и 140 ки​ло​мет​ров по фрон​ту». 

    Эти ску​пые строч​ки при​ка​за мно​гое ска​за​ли Кры​ло​ву. Вой​с​ка фрон​та ов​ла​де​ли го​ро​да​ми Шир​виндт, Ки​бар​тай, Эй​д​ку​нен, Штал​лу​пе​неи и дру​ги​ми - в об​щей слож​нос​ти гит​ле​ров​цы бы​ли вы​би​ты бо​лее чем из 900 на​се​лен​ных пун​к​тов, из ко​то​рых око​ло 400 на​хо​ди​лись на тер​ри​то​рии Вос​точ​ной Прус​сии. Свы​ше че​ты​рех ты​сяч квад​рат​ных ки​ло​мет​ров от​во​еван​ной тер​ри​то​рии про​тив​ни​ка, мно​гие сот​ни го​ро​дов, по​сел​ков и де​ре​вень, очи​щен​ных от вра​га, - это не​ма​ло. Но он за эти​ми строч​ка​ми ви​дел и дру​гое: до кон​ца эту опе​ра​цию вы​пол​нить не уда​лось. До ру​бе​жа Ин​с​тер​бург, Дар​ке​мен, Голь​дап, бли​жай​шей за​да​чи фрон​та, ос​та​ва​лось еще со​рок ки​ло​мет​ров. Зна​чит, про​тив​ник ока​зал та​кое соп​ро​тив​ле​ние, что ни 5-я ар​мия, ни со​се​ди прод​ви​нуть​ся даль​ше не смог​ли. Но, мо​жет быть, смо​гут еще? 

    Каждый день с ду​шев​ным тре​пе​том раз​во​ра​чи​вал Ни​ко​лай Ива​но​вич га​зе​ты, на​де​ясь уви​деть но​вый при​каз Вер​хов​но​го, но его все не бы​ло. 

    Анастасия Се​ме​нов​на лю​бя​щим сер​д​цем чув​с​т​во​ва​ла, что му​жа одо​ле​ва​ют не​ве​се​лые мыс​ли. Иног​да ей уда​ва​лось от​в​лечь его раз​го​во​ра​ми о де​тях. Ни​ко​лай Ива​но​вич рас​ска​зы​вал же​не о том, как слу​жит «сол​дат Ли​да», как из​ме​ни​лась и пов​з​рос​ле​ла она за год вой​ны, ка​ким твер​дым стал ее ха​рак​тер. Анас​та​сия Се​ме​нов​на, в свою оче​редь, за​чи​ты​ва​ла теп​лые, по-сы​новьи лас​ко​вые пись​ма Юрия, ко​то​рый учил​ся в Ря​за​ни в ав​то​мо​биль​ном учи​ли​ще. Ни​ко​лай Ива​но​вич на​зы​вал эти пос​ла​ния «док​лад​ны​ми за​пис​ка​ми». Он очень ра​до​вал​ся, ког​да в па​ла​ту вры​вал​ся рас​к​рас​нев​ший​ся на вет​ру де​ся​ти​лет​ний Бо​рис, тре​бо​вав​ший тут же рас​ска​зов «про вой​ну». 

    Но ухо​ди​ли до​мой же​на и сын, и опять мыс​ли Кры​ло​ва воз​в​ра​ща​лись к его ар​мии; он вновь и вновь пы​тал​ся пре​ду​га​дать, как раз​вер​нут​ся там со​бы​тия. 

    Сомнения и пе​ре​жи​ва​ния за​кон​чи​лись лишь с по​лу​че​ни​ем пись​ма от Ни​ко​лая Яков​ле​ви​ча При​хидь​ко. «До​ро​гой Ни​ко​лай Ива​но​вич! - пи​сал на​чаль​ник шта​ба. - Зна​ем, что, нес​мот​ря на свои не​ду​ги, вы вол​ну​етесь и тре​во​жи​тесь за нас. Не бес​по​кой​тесь! Де​ла у нас сло​жи​лись неп​ло​хо, хо​тя на​де​ялись на бо​лее луч​шее. С при​ка​зом Вер​хов​но​го от 23 ок​тяб​ря вы, ве​ро​ят​но, зна​ко​мы. Он по​ды​то​жил то, че​го мы дос​тиг​ли. Те​перь зак​реп​ля​ем​ся, и, ви​ди​мо, на​дол​го. Поп​рав​ляй​тесь, ни о чем не ду​мая. Вас за​ме​ща​ет ге​не​рал-лей​те​нант Петр Гри​горь​евич Шаф​ра​нов из хо​зяй​с​т​ва Га​лиц​ко​го. Од​ним сло​вом, все по​ка хо​ро​шо. Ожи​да​ем вас здо​ро​вым и бод​рым... Все со​рат​ни​ки и бо​евые друзья креп​ко-креп​ко об​ни​ма​ем вас». 

    Эта ко​рот​кая вес​точ​ка с фрон​та при​нес​ла ду​шев​ное ус​по​ко​ение. Пос​ле нее и ра​ны ста​ли за​тя​ги​вать​ся быс​т​рее. А че​рез не​ко​то​рое вре​мя по​яви​лась пот​реб​ность и ос​мыс​лить то, что пе​ре​жил он в пос​лед​ний год, на​хо​дясь на пос​ту ко​ман​ду​юще​го 5-й ар​ми​ей... 

    20 но​яб​ря 1944 го​да Кры​ло​ва вы​пи​са​ли из гос​пи​та​ля. От дли​тель​но​го от​пус​ка, по​ло​жен​но​го ему пос​ле слож​ной опе​ра​ции, Ни​ко​лай Ива​но​вич от​ка​зал​ся, про​был до​ма с же​ной и сы​ном лишь не​де​лю и уехал на фронт. Ров​но че​рез два ме​ся​ца пос​ле сво​его вы​нуж​ден​но​го от​ле​та в Мос​к​ву он вновь ока​зал​ся в не​боль​шом на​се​лен​ном пун​к​те на са​мой гра​ни​це Вос​точ​ной Прус​сии, где рас​по​ла​гал​ся штаб 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та. Не об​ра​щая вни​ма​ния на пре​дос​те​ре​же​ние за​бот​ли​во​го Во​ло​ди Ков​ту​на, ко​то​рый, обе​ре​гая ко​ман​дар​ма не толь​ко от наг​ру​зок, но и от хо​ло​да, пос​те​лил на си​денье тол​с​тен​ный пос​то​вой ту​луп, Кры​лов ре​шил прой​ти весь путь пеш​ком. Иван Да​ни​ло​вич Чер​ня​хов​с​кий вы​шел из ка​би​не​та нав​с​т​ре​чу. 

    - Ду​мал, при​едешь, зас​тав​лю те​бя не​дель​ку-дру​гую от​дох​нуть, - го​во​рил он, креп​ко по​жи​мая Кры​ло​ву ру​ку. - А ты вон ка​кой мо​ло​дец! Хоть сра​зу в строи ставь. 

    Черняховский без вступ​ле​ния сра​зу стал рас​ска​зы​вать о по​ло​же​нии на фрон​те и за​да​чах на бли​жай​шее вре​мя. 

    - На​ше ок​тяб​рь​с​кое нас​туп​ле​ние, и ты, Ни​ко​лай Ива​но​вич, хо​ро​шо это по​ни​ма​ешь, не дос​тиг​ло тех це​лей, ко​то​рые мы ста​ви​ли. Оно яви​лось как бы стра​те​ги​чес​кой раз​вед​кой. Кро​ме то​го, фронт от​в​лек на се​бя свы​ше вось​ми ди​ви​зий и око​ло по​лу​ты​ся​чи тан​ков. Так что ус​пе​хи есть, и не​ма​лые. И все же ха​рак​тер бо​ев убе​дил не толь​ко Во​ен​ный со​вет фрон​та, но и Став​ку в том, что по​кон​чить с прус​ской груп​пи​ров​кой од​но​му лишь на​ше​му фрон​ту не под си​лу. Тем бо​лее что нем​цы пос​ле ок​тяб​рь​с​ко​го по​ра​же​ния не си​дят сло​жа ру​ки. Они еще боль​ше усо​вер​шен​с​т​во​ва​ли обо​ро​ну, под​тя​ну​ли ре​зер​вы и све​жие вой​с​ка. Сей​час в Вос​точ​ной Прус​сии обо​ро​ня​ют​ся третья тан​ко​вая, чет​вер​тая и час​тич​но вто​рая по​ле​вые ар​мии, ко​то​рые вхо​дят в груп​пу «Центр». Кста​ти, - за​ме​тил с улыб​кой Иван Да​ни​ло​вич, - а ведь с ко​ман​ду​ющим этой груп​пы вы зна​ко​мы. 

    - Как зна​ко​мы? - уди​вил​ся Кры​лов. 

    - Очень прос​то. Ты гро​мил его в Бе​ло​рус​сии, под Ви​теб​с​ком. 

    - Рей​н​гард, - до​га​дал​ся Ни​ко​лай Ива​но​вич. 

    - Да, ге​не​рал-пол​ков​ник Рей​н​гард, - под​т​вер​дил Чер​ня​хов​с​кий. - Тог​да он ко​ман​до​вал ар​ми​ей, а те​перь Гит​лер по​вы​сил его, наз​на​чил ко​ман​ду​ющим груп​пы ар​мий «Центр». Вот его-то нам и на​до пе​ре​хит​рить, а его вой​с​ка раз​г​ро​мить. 

    Иван Да​ни​ло​вич по​серь​ез​нел: 

    - К раз​г​ро​му этой груп​пи​ров​ки Став​ка прив​ле​ка​ет те​перь два фрон​та - наш и 2-й Бе​ло​рус​ский Ро​кос​сов​с​ко​го. Пе​ред на​шим фрон​том обо​ро​ня​ют​ся два ар​мей​с​ких и два тан​ко​вых кор​пу​са. Это в об​щей слож​нос​ти шес​т​над​цать пе​хот​ных и две тан​ко​вые ди​ви​зии, ко​то​рые и об​ра​зу​ют тиль​зит​с​ко-ин​с​тер​бур​г​с​кую груп​пи​ров​ку. Кон​к​рет​ная же за​да​ча, ко​то​рая сто​ит пе​ред фрон​том, - на де​ся​тый-шес​ти​ад​ца​тый день ов​ла​деть ру​бе​жом Не​мо​нен, Дар​ке​мен, Голь​дап... 

    Крылов удив​лен​но взгля​нул и ут​вер​ди​тель​но кив​нул. Чер​ня​хов​с​кий пой​мал этот взгляд и ут​вер​ди​тель​но ска​зал: 

    - Не удив​ляй​ся, Ни​ко​лай Ива​по​вич. Имен​но Не​мо​нен, Дар​ке​мен, Голь​дап. Хо​тя мы на​хо​дим​ся с ним бли​же на це​лых трид​цать ки​ло​мет​ров, чем в ок​тяб​ре, но бли​жай​шая за​да​ча фрон​та ос​та​ет​ся той же, что и в сен​тяб​рь​с​ком нас​туп​ле​нии. Тог​да мы пла​ни​ро​ва​ли прой​ти семь​де​сят ки​ло​мет​ров, а не прош​ли и по​ло​ви​ны. Вот из это​го мы и ис​хо​дим, пла​ни​руя фрон​то​вую опе​ра​цию. Ведь там, даль​ше, на этих ос​тав​ших​ся со​ро​ка ки​ло​мет​рах, обо​ро​на не сла​бее, а, по​жа​луй, по​силь​нее, чем та, что мы про​ры​ва​ли в ок​тяб​ре. 

    Черняховский по​мол​чал нем​но​го, а по​том про​дол​жил: 

    - Пя​той ар​мии мы от​во​дим, как и преж​де, ве​ду​щую роль. Она дол​ж​на на​нес​ти рас​се​ка​ющий удар в цен​т​ре удар​ной груп​пи​ров​ки фрон​та. 

    По то​му, как лег​ко про​из​но​сил ко​ман​ду​ющий фрон​том труд​ные не​мец​кие наз​ва​ния, Кры​лов по​нял, что тот не один час про​вел за кар​той, пла​ни​руя бу​ду​щую опе​ра​цию. Он ска​зал об этом Чер​ня​хов​с​ко​му, и тот, улыб​нув​шись, от​ве​тил: 

    - Да, по​ло​мать го​ло​ву приш​лось. За​да​ча не из лег​ких. И те​бе, Ни​ко​лай Ива​но​вич, со​ве​тую про​ду​мать все ос​но​ва​тель​но, без спеш​ки. Вре​мя у вас есть. Ди​рек​ти​ву на нас​туп​ле​ние по​лу​чишь, как ми​ни​мум, в кон​це де​каб​ря. 

    Черняховский, вгля​ды​ва​ясь в поб​лед​нев​шее ли​цо Кры​ло​ва, в его ус​та​лые гла​за, на про​ща​ние ска​зал: 

    - Ра​но​ва​то все-та​ки те​бе, Ни​ко​лай Ива​но​вич, в строй ста​но​вить​ся. Ви​жу те​перь, что не ме​ша​ло бы еще сил под​наб​рать​ся. 

    Уловив про​тес​ту​ющий жест Кры​ло​ва, он по​ка​чал го​ло​вой: 

    - Знаю, знаю, те​бя не удер​жишь. Но все же хо​тя бы на пер​вых по​рах не пе​рег​ру​жай се​бя. 

    При всем ува​же​нии, ко​то​рое Ни​ко​лай Ива​но​вич ис​пы​ты​вал к Ива​ну Да​ни​ло​ви​чу Чер​ня​хов​с​ко​му, он не мог вы​пол​нить этот со​вет. 

    Ежедневно Н. И. Кры​лов был в кор​пу​сах и ди​ви​зи​ях ар​мии, раз​го​ва​ри​вал с ко​ман​ди​ра​ми, по​лит​ра​бот​ни​ка​ми, ря​до​вы​ми бой​ца​ми и пос​ле каж​дой та​кой по​ез​д​ки воз​в​ра​щал​ся на свой КП в при​под​ня​том нас​т​ро​ении. 

    - Лю​ди рвут​ся в бой, - де​лил​ся он впе​чат​ле​ни​ями с Ива​ном Ми​хай​ло​ви​чем По​но​ма​ре​вым. - Нас​ту​па​тель​ный по​рыв вы​со​чай​ший. Ес​ли мы от​да​дим им гра​мот​ный при​каз, ес​ли глу​бо​ко про​ду​ма​ем опе​ра​цию, они все сде​ла​ют, что​бы унич​то​жить вра​га. 

    В од​ну из пер​вых та​ких по​ез​док Ни​ко​лай Ива​но​вич близ​ко поз​на​ко​мил​ся с но​вым ко​ман​ди​ром 45-го стрел​ко​во​го кор​пу​са, Ни​ко​ла​ем Ива​но​ви​чем Ива​но​вым. Ему пон​ра​вил​ся этот спо​кой​ный, уве​рен​ный в се​бе че​ло​век, учас​т​ник пер​вой ми​ро​вой и граж​дан​с​кой войн, уже в Ве​ли​кую Оте​чес​т​вен​ную ко​ман​до​вав​ший мо​тос​т​рел​ко​вой бри​га​дой, стрел​ко​вой ди​ви​зи​ей и кор​пу​сом. 

    Беседы с ге​не​ра​ла​ми и офи​це​ра​ми, по​ез​д​ки в вой​с​ка по​мог​ли Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу в крат​чай​ший срок вой​ти в курс де​ла. «У ме​ня та​кое впе​чат​ле​ние, - го​во​рил он сво​им то​ва​ри​щам, - что мой ис​тос​ко​вав​ший​ся по ра​бо​те мозг, как губ​ка, сам по се​бе впи​ты​ва​ет все, что ка​са​ет​ся по​ло​же​ния дел в ар​мии. Про​хо​дит до смеш​но​го. Лег спать, а пе​ред гла​за​ми всплы​ли циф​ры снаб​же​ния бой​цов... та​бач​ным до​воль​с​т​ви​ем. От​ку​да они? И тут вспом​нил, ког​да был у Ка​зар​це​ва, уви​дел на сто​ле ка​кую-то бу​ма​гу. Вот на ней-то бы​ли эти циф​ры. Но де​ло в том, что я не чи​тал этот вто​рос​те​пен​ный до​ку​мент, а лишь мель​ком взгля​нул на не​го...» 

    Уже в пер​вые дни сво​его воз​в​ра​ще​ния в ар​мию Ни​ко​лай Ива​но​вич на​чал раз​ра​ба​ты​вать за​мы​сел пред​с​то​ящей опе​ра​ции. У не​го еще не бы​ло опе​ра​тив​ной ди​рек​ти​вы фрон​та (она приш​ла толь​ко 29 де​каб​ря), но он пом​нил раз​го​вор с Ива​ном Да​ни​ло​ви​чем Чер​ня​хов​с​ким, ко​то​рый впол​не оп​ре​де​лен​но об​ри​со​вал все то, что дол​ж​на вы​пол​нить в пла​ни​ру​емой фрон​то​вой опе​ра​ции 5-я ар​мия. И, ис​хо​дя из не​го, Кры​лов и при​ки​ды​вал воз​мож​ные ва​ри​ан​ты дей​с​т​вия - свои и про​тив​ни​ка. 

    Когда за​мы​сел опе​ра​ции окон​ча​тель​но офор​мил​ся, Кры​лов про​вел с ру​ко​во​дя​щим сос​та​вом ар​мии, ко​ман​ди​ра​ми кор​пу​сов и ди​ви​зий за​ня​тия на кар​тах и мес​т​нос​ти, а по​том пот​ре​бо​вал от них от​ра​бо​тать воз​мож​ные ва​ри​ан​ты дей​с​т​вий с под​чи​нен​ны​ми вой​с​ка​ми на уче​ни​ях. 

* * *
    Крылов ста​вил пе​ред учас​т​ни​ка​ми за​ня​тий и уче​ний за​да​чи, ко​то​рые они бу​дут ре​шать в нас​туп​ле​нии и в пер​вую оче​редь при про​ры​ве ос​нов​ной по​ло​сы Гум​би​нен​с​ко​го ра​йо​на и лик​ви​да​ции тиль​зит​с​кой груп​пи​ров​ки вра​га. Ко​ман​ди​ры кор​пу​сов и ди​ви​зий, пол​ков и ба​таль​онов, рот и взво​дов «про​ры​ва​ли» глав​ную по​ло​су обо​ро​ны, сос​то​ящую из трех по​зи​ций с бе​тон​ны​ми фор​ти​фи​ка​ци​он​ны​ми со​ору​же​ни​ями и прик​ры​тую плот​ны​ми про​ти​во​тан​ко​вы​ми и про​ти​во​пе​хот​ны​ми заг​раж​де​ни​ями, ор​га​ни​зо​вы​ва​ли от​ра​же​ния кон​т​ра​так ре​зер​вов про​тив​ни​ка на пят​над​ца​ти​ки​ло​мет​ро​вом учас​т​ке меж​ду пер​вой и вто​рой по​ло​сой, за​тем пре​одо​ле​ва​ли эту вто​рую по​ло​су, не ме​нее мощ​ную, чем пре​ды​ду​щая, «фор​си​ро​ва​ли» ре​ку Ин​с​тер, «зах​ва​ты​ва​ли» плац​дарм на про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу и с не​го «на​но​си​ли» ре​ша​ющий удар по час​тям, за​ни​ма​ющим хо​ро​шо обо​ру​до​ван​ную в ин​же​нер​ном от​но​ше​нии и на​деж​но за​щи​щен​ную третью по​ло​су... Ко​ман​дарм, не тер​пев​ший шаб​лон​ных, «обка​тан​ных» в дру​гих сра​же​ни​ях ре​ше​ний, тре​бо​вал от ко​ман​ди​ров всех сте​пе​ней твор​чес​т​ва, ини​ци​ати​вы, ре​ши​тель​нос​ти дей​с​т​вий. Он час​то и не​ожи​дан​но ме​нял об​с​та​нов​ку, зас​тав​лял со​еди​не​ния, час​ти и под​раз​де​ле​ния «во​евать» ночью, ста​вил слож​ные за​да​чи пе​ред штур​мо​вы​ми груп​па​ми по бло​ки​ров​ке и унич​то​же​нию же​ле​зо​бе​тон​ных до​тов, ка​по​ни​ров и блок​га​узов, а пе​ред про​ти​во​тан​ко​вы​ми ре​зер​ва​ми - по от​ра​же​нию кон​т​ра​так тан​ков про​тив​ни​ка, учил ко​ман​ди​ров ор​га​ни​зо​вы​вать вза​имо​дей​с​т​вие, в лю​бых ус​ло​ви​ях осу​щес​т​в​лять гиб​кое уп​рав​ле​ние под​чи​нен​ны​ми вой​с​ка​ми... Нап​ря​жен​ная ра​бо​та в пе​ри​од под​го​тов​ки к нас​туп​ле​нию при​нес​ла ощу​ти​мые ре​зуль​та​ты. В пос​лед​ний день со​рок чет​вер​то​го го​да, 31 де​каб​ря, в 5-ю ар​мию при​ехал ко​ман​ду​ющий фрон​том ге​не​рал ар​мии И. Д. Чер​ня​хов​с​кий, член Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал-лей​те​нант В. Е. Ма​ка​ров, ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей ге​не​рал-пол​ков​ник М. М. Бар​су​ков и ко​ман​ду​ющий бро​не​тан​ко​вы​ми и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми вой​с​ка​ми ге​не​рал-лей​те​нант А. Г. Ро​дии. Иван Да​ни​ло​вич выс​лу​шал Кры​ло​ва, ко​то​рый на кар​те до​ло​жил свое ре​ше​ние, удов​лет​во​рен​но про​из​нес: 

    - Не мо​гу сде​лать ни од​но​го за​ме​ча​ния, как го​во​рит​ся, ни уба​вить, ни при​ба​вить. 

    Когда же ге​не​ра​лы Бар​су​ков и Ро​дин, скру​пу​лез​но про​ана​ли​зи​ро​вав за​да​чи ар​тил​ле​рии и по​ря​док ис​поль​зо​ва​ния тан​ков в пред​с​то​ящей опе​ра​ции, сде​ла​ли зак​лю​че​ние, что и здесь ко​ман​до​ва​ние 5-й ар​мии ока​за​лось на вы​со​те, Чер​ня​хов​с​кий уже не скры​вал сво​ей ра​дос​ти. 

    - Не под​вел, Ни​ко​лай Ива​но​вич, не под​вел, - улы​ба​ясь, го​во​рил он Кры​ло​ву. - Хо​ро​ший но​во​год​ний по​да​рок при​го​то​вил. 

    Иван Да​ни​ло​вич Чер​ня​хов​с​кий уез​жал из 5-й ар​мии в при​под​ня​том нас​т​ро​ении. В ма​ши​не он шу​тил, сме​ял​ся, го​во​рил о том, что нас​ту​па​ющий Но​вый год для не​го один из са​мых ра​дос​т​ных. Он ска​зал Ма​ка​ро​ву: «Нам прос​то по​вез​ло, что 5-й ар​ми​ей ко​ман​ду​ет та​кой ге​не​рал, как Кры​лов. У не​го все есть, что​бы быть хо​ро​шим пол​ко​вод​цем: и свет​лая го​ло​ва, и глу​бо​кие во​ен​ные зна​ния, и бо​евой опыт, и не​за​уряд​ные ор​га​ни​за​тор​с​кие спо​соб​нос​ти». 

    Всю ночь на 13 ян​ва​ря Кры​лов про​вел на ко​ман​д​ном пун​к​те ар​мии. 

    Из-за пло​хой ви​ди​мос​ти приш​лось от​ме​нить бой пе​ре​до​вых ба​таль​онов, зап​ла​ни​ро​ван​ный на семь ча​сов ут​ра. Ар​тил​ле​рия стре​ля​ла всле​пую, и, ко​неч​но, эф​фект от ее ог​ня был да​ле​ко не та​ким, ка​ким ожи​дал​ся. Не смог​ла дей​с​т​во​вать и на​ша ави​ация. Тем не ме​нее ар​тил​ле​рий​с​кое нас​туп​ле​ние на​ча​лось вов​ре​мя и ве​лось по пла​ну. В де​вять ча​сов ут​ра был про​из​ве​ден мощ​ный ог​не​вой на​лет по все​му пе​ред​не​му краю неп​ри​яте​ля. За​тем нас​ту​пи​ла за​ра​нее на​ме​чен​ная 15-ми​нут​ная па​уза. Ее хо​ро​шо ис​поль​зо​ва​ли раз​вед​чи​ки. Под пок​ро​вом ту​ма​на они про​ник​ли в пер​вую тран​шею про​тив​ни​ка и ус​та​но​ви​ли, что на​хо​див​ша​яся там пе​хо​та яв​ля​лась лишь прик​ры​ти​ем. Ос​нов​ная же ее мас​са, как ока​за​лось, бы​ла от​ве​де​на во вто​рую и третью тран​шеи с впол​не по​нят​ной целью зас​та​вить на​шу ар​тил​ле​рию впус​тую из​рас​хо​до​вать бо​еп​ри​па​сы. Но этот при​ем уже не мог спас​ти по​ло​же​ние. В 9.20 ар​тил​ле​рия всей сво​ей мощью нак​ры​ла вто​рую и третью тран​шеи, а за​тем про​дол​жа​ла бить по зап​ла​ни​ро​ван​ным и за​ра​нее прис​т​ре​лян​ным це​лям. В 10 ча​сов 50 ми​нут, за де​сять ми​нут до кон​ца ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки, да​ли об​щий залп гвар​дей​с​кие ми​но​ме​ты. 

    Это бы​ло сиг​на​лом к ата​ке. 

    Со сво​его наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та Кры​лов ви​дел, как дви​ну​лись на штурм вра​жес​кой обо​ро​ны стрел​ко​вые пол​ки и соп​ро​вож​дав​шие их тан​ки и са​мо​ход​ки. Но вско​ре эту ла​ви​ну лю​дей и ма​шин пог​ло​тил ту​ман. Он неп​ро​ни​ца​емой сте​ной скрыл от ко​ман​ду​юще​го все то ог​ром​ное прос​т​ран​с​т​во, на ко​то​ром раз​во​ра​чи​ва​лось од​но из труд​ней​ших для 5-й ар​мии сра​же​ний. 

    Вскоре ста​ли пос​ту​пать док​ла​ды от ко​ман​ди​ров кор​пу​сов: «Вой​с​ка ар​мии, с хо​ду, прак​ти​чес​ки без по​терь, за​ня​ли пер​вую тран​шею...», «Раз​ви​ва​ют нас​туп​ле​ние в глу​би​ну...», «Темп прод​ви​же​ния сни​жа​ет​ся...», «Ди​ви​зии пер​во​го эше​ло​на ар​мии, нес​мот​ря на зна​чи​тель​ное уси​ле​ние ар​тил​ле​ри​ей и тан​ка​ми, прод​ви​га​ют​ся мед​лен​но...», «Борь​ба, вплоть до ру​ко​паш​ной, идет за каж​дое зда​ние, за каж​дый дот, за каж​дый учас​ток тран​шеи...». 

    Каждый метр сво​их по​зи​ций враг от​с​та​ивал с не​ви​дан​ным упор​с​т​вом. Его соп​ро​тив​ле​ние не ос​ла​бе​ва​ло ни на ми​ну​ту. Боль​ше то​го, он не толь​ко не хо​тел от​с​ту​пать, но и кон​т​ра​та​ко​вал. Бро​сал на взво​ды, ро​ты и ба​таль​оны 5-й ар​мии тан​ки и пе​хо​ту, вел по нас​ту​па​ющим огонь пря​мой на​вод​кой из ору​дий, стре​мил​ся там, где то или иное под​раз​де​ле​ние вы​ры​ва​лось впе​ред, на​нес​ти ему удар с флан​га и да​же с ты​ла. 

    Осложнилось уп​рав​ле​ние и ата​ку​ющи​ми час​тя​ми. Ис​ход боя за лю​бой объ​ект, будь то от​дель​ный дот, фоль​варк или боль​шой опор​ный пункт, це​ли​ком и пол​нос​тью за​ви​сел те​перь от уме​лых дей​с​т​вий штур​мо​вой груп​пы, ро​ты, ба​таль​она. Ни ко​ман​дарм, ни ко​ман​ди​ры кор​пу​сов и ди​ви​зий не мог​ли им дос​та​точ​но эф​фек​тив​но по​мочь - хо​тя они име​ли в сво​их ру​ках мощ​ные сред​с​т​ва по​дав​ле​ния, но ис​поль​зо​вать их в пол​ную ме​ру не бы​ло ни​ка​кой воз​мож​нос​ти: вдо​ба​вок к гус​то​му ту​ма​ну к по​луд​ню по​шел снег. Ско​ван​ной та​кой по​го​дой ока​за​лась и ави​ация. 

    Весь этот не​дол​гий зим​ний день, в пер​вый день нас​туп​ле​ния, Кры​лов на​хо​дил​ся на пре​де​ле нер​в​но​го нап​ря​же​ния. Ко​ман​ди​ры кор​пу​сов и ди​ви​зий док​ла​ды​ва​ли, что про​тив​ник соп​ро​тив​ля​ет​ся упор​но, по​тес​нить его уда​лось лишь на два-три ки​ло​мет​ра. 

    По все​му чув​с​т​во​ва​лось, что в не мень​шем нап​ря​же​нии на​хо​дил​ся и ге​не​рал ар​мии Чер​ня​хов​с​кий. Дваж​ды док​ла​ды​вал ему Кры​лов о том, как раз​ви​ва​ет​ся нас​туп​ле​ние, и оба ра​за ко​ман​ду​ющий фрон​том ни сло​ва не го​во​рил в от​вет. Лишь по ко​рот​ким, от​ры​вис​тым «по​нял» Кры​лов оп​ре​де​лял, что Чер​ня​хов​с​кий его слу​ша​ет. Толь​ко во вре​мя те​ле​фон​но​го раз​го​во​ра, ко​то​рый сос​то​ял​ся уже поз​д​но ве​че​ром, ког​да стих​ли бои по все​му фрон​ту 5-й ар​мии, Иван Да​ни​ло​вич выс​ка​зал то, что его бес​по​ко​ило. 

    - Мы да​ли про​тив​ни​ку по​нять, где у нас нап​рав​ле​ние глав​но​го уда​ра, - го​лос ко​ман​ду​юще​го фрон​том, из​ме​нен​ный те​ле​фон​ной труб​кой, зву​чал глу​хо. - За ночь он под​тя​нет ре​зер​вы и еще боль​ше ук​ре​пит здесь обо​ро​ну. Так что зав​т​ра те​бе, Ни​ко​лай Ива​но​вич, бу​дет еще труд​нее. 

    В эту ночь дол​го не гас огонь на наб​лю​да​тель​ном пун​к​те ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей. Вмес​те с ге​не​ра​лом При​хидь​ко Кры​лов ис​кал сла​бые мес​та во вра​жес​кой обо​ро​не, оп​ре​де​лял, с ка​ких нап​рав​ле​ний сле​ду​ет ждать кон​т​ру​да​ров, ка​кие си​лы прив​лечь к их от​ра​же​нию. А ут​ром, ед​ва заб​рез​жил рас​свет, ко​ман​дарм вы​ехал в вой​с​ка. Он ре​шил уп​рав​лять вой​с​ка​ми не со сво​его НП, а с ко​ман​д​ных пун​к​тов кор​пу​сов и ди​ви​зий. Толь​ко так мож​но бы​ло сво​ев​ре​мен​но ре​аги​ро​вать на мгно​вен​ные и не​ожи​дан​ные из​ме​не​ния об​с​та​нов​ки, в ко​то​рых, как под​с​ка​зы​вал Кры​ло​ву опыт, не​дос​тат​ка не бу​дет. 

    Второй день сра​же​ния на​чал​ся с рез​ко​го ос​лож​не​ния об​с​та​нов​ки. Как и пред​по​ла​гал ко​ман​ду​ющий фрон​том, не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние под​тя​ну​ло к мес​ту про​ры​ва свои ре​зер​вы. Ими ока​за​лась 5-я тан​ко​вая ди​ви​зия, имев​шая в сво​ем сос​та​ве до трех с по​ло​ви​ной со​тен тан​ков и не​ма​ло штур​мо​вых ору​дий. Этот тан​ко​вый та​ран был нап​рав​лен сво​им ос​т​ри​ем про​тив час​тей и со​еди​не​ний 65-го стрел​ко​во​го кор​пу​са. Од​нов​ре​мен​но на дру​гих нап​рав​ле​ни​ях гит​ле​ров​цы бро​си​ли в кон​т​ра​та​ки све​жие, по​до​шед​шие за ночь к пе​ред​не​му краю, уси​лен​ные тан​ка​ми пе​хот​ные час​ти. Пот​ре​бо​ва​лось сроч​но пред​п​ри​нять от​вет​ные ме​ры. Не​об​хо​ди​мо бы​ло ввес​ти в сра​же​ние вто​рые эше​ло​ны 45-го и 65-го стрел​ко​вых кор​пу​сов. И ско​ро на пу​ти кон​т​ра​та​ку​ющих ре​зер​вов про​тив​ни​ка вста​ли 159-я и 97-я стрел​ко​вые ди​ви​зии ге​не​ра​ла Ка​ли​ни​на и пол​ков​ни​ка Цу​ка​ре​ва. 

    Эти со​еди​не​ния по​мог​ли час​тям пер​во​го эше​ло​на от​ра​зить кон​т​ра​та​ки вра​га и да​же прод​ви​нуть​ся в глубь его обо​ро​ны. Но прод​ви​же​ние бы​ло нез​на​чи​тель​ным - лишь нес​коль​ко сот мет​ров. По​том нес​коль​ко ча​сов ар​мия, стоя, по су​ти де​ла, на мес​те, вновь пе​ре​ма​лы​ва​ла ата​ку​ющие гит​ле​ров​с​кие це​пи. И опять на счи​тан​ные мет​ры прод​ви​ну​лась впе​ред. 

    Но вско​ре про​тив​ник все же не вы​дер​жал. Он на​чал пя​тить​ся все быс​т​рее и быс​т​рее. К ве​че​ру 15 ян​ва​ря удар​ной груп​пи​ров​ке фрон​та, в ко​то​рую вхо​ди​ла и ар​мия Кры​ло​ва, уда​лось прор​вать глав​ную по​ло​су вра​жес​кой обо​ро​ны, на 15 ки​ло​мет​ров прод​ви​нуть​ся в глубь за​ня​той про​тив​ни​ком тер​ри​то​рии и вый​ти к гум​би​нен​с​ко​му ук​реп​лен​но​му ру​бе​жу. 

    Поздно ночью в блин​да​же ко​ман​дар​ма соб​ра​лись Кры​лов, на​чаль​ник шта​ба ар​мии ге​не​рал При​хидь​ко и ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей ге​не​рал Фе​до​ров. 

    - Впе​ре​ди еще во​семь обо​ро​ни​тель​ных по​лос, - ска​зал Ни​ко​лай Ива​но​вич, под​хо​дя к сто​лу, на ко​то​ром бы​ла раз​ло​же​на опе​ра​тив​ная кар​та. - С та​ки​ми тем​па​ми до Ке​ниг​с​бер​га мы не ско​ро до​бе​рем​ся. 

    - Не все они оди​на​ко​вы, - от​к​лик​нул​ся Фе​до​ров. - Бу​дут и пос​ла​бее. 

    - Не​сом​нен​но, бу​дут и пос​ла​бее, - Кры​лов, под​ви​нув стул, сел на не​го. - А не​ко​то​рые, воз​мож​но, и пок​реп​че. По​это​му глав​ное для нас - сло​мить упор​с​т​во вра​га. 

    - Тя​же​ло бу​дет пре​одо​леть гум​би​нен​с​кий и ин​с​тер​бур​г​с​кий ру​бе​жи, а по​том ста​нет лег​че - вый​дем на опе​ра​тив​ный прос​тор, - всту​пил в раз​го​вор ге​не​рал При​хидь​ко. - Быть силь​ны​ми на всех ру​бе​жах нем​цы не смо​гут. Ре​зер​вы-то его мы пе​ре​ма​лы​ва​ем. Да​же по са​мым скром​ным под​с​че​там, про​тив​ник по​те​рял боль​ше сот​ни тан​ков. 

    - И все же зав​т​ра нам пред​с​то​ит тя​же​лый день, - 1 Кры​лов взял в ру​ку ос​т​ро от​то​чен​ный крас​ный ка​ран​даш и, приг​ла​сив ге​не​ра​лов При​хидь​ко и Фе​до​ро​ва при​сесть к сто​лу, до​ба​вил: - Да​вай​те пос​мот​рим, что мы мо​жем про​ти​во​пос​та​вить вра​гу. 

    Двух мне​ний не бы​ло. Все сош​лись на том, что прор​вать вто​рую по​ло​су обо​ро​ны про​тив​ни​ка име​ющи​ми​ся си​ла​ми бу​дет прак​ти​чес​ки не​воз​мож​но. Нас​та​ло вре​мя ввес​ти в сра​же​ние ре​зерв ар​мии - 157-ю стрел​ко​вую ди​ви​зию пол​ков​ни​ка Ка​тю​ши​на. И луч​ше все​го на сты​ке 45-го и 65-го стрел​ко​вых кор​пу​сов. Кро​ме то​го, по​ра ис​поль​зо​вать и вто​рой эше​лон 72-го стрел​ко​во​го кор​пу​са ге​не​ра​ла Ка​зар​це​ва. Пе​ред на​ча​лом нас​туп​ле​ния пла​ни​ро​ва​лось так​же про​вес​ти со​ро​ка​ми​нут​ную ар​тил​ле​рий​с​кую, а ес​ли поз​во​лит по​го​да, то и ави​аци​он​ную под​го​тов​ку. 

    Когда ре​ше​ние пол​нос​тью офор​ми​лось, Кры​лов до​ло​жил ко​ман​ду​юще​му фрон​том. Иван Да​ни​ло​вич Чер​ня​хов​с​кий все вни​ма​тель​но выс​лу​шал и ти​хо ска​зал: 

    - Одоб​ряю. Для раз​ви​тия ус​пе​ха в по​ло​се ва​шей ар​мии в про​рыв вой​дет кор​пус Бур​дей​но​го. Увя​жи​те с ним вза​имо​дей​с​т​вие. 

    Слова ко​ман​ду​юще​го фрон​том во​оду​ше​ви​ли Кры​ло​ва. Он рас​ска​зал о раз​го​во​ре с Чер​ня​хов​с​ким и до​ба​вил: 

    - Так что мож​но на​де​ять​ся на ус​пех. А что​бы он был как мож​но ве​со​мее, да​вай​те про​ду​ма​ем, как ор​га​ни​зо​вать вза​имо​дей​с​т​вие с тан​кис​та​ми... 

    Утром 16 ян​ва​ря все по​то​ну​ло в гро​хо​те раз​ры​вов. Со​рок ми​нут ар​тил​ле​рия об​с​т​ре​ли​ва​ла вра​жес​кие по​зи​ции. Столь​ко же вре​ме​ни штур​мо​ви​ки и ис​т​ре​би​те​ли двух ави​аци​он​ных ди​ви​зий - 303-й ис​т​ре​би​тель​ной ге​не​ра​ла Г. И. За​ха​ро​ва и 1-й гвар​дей​с​кой штур​мо​вой под​пол​ков​ни​ка С. Д. Прут​ко​ва - «обра​ба​ты​ва​ли» пе​ред​ний край обо​ро​ны про​тив​ни​ка. Ка​за​лось, нич​то жи​вое не мо​жет уце​леть в этом не​ис​то​во бу​шу​ющем мо​ре ог​ня и ме​тал​ла. Но ед​ва в ата​ку пош​ли тан​ки и пе​хо​та, пе​ре​до​вая вра​га още​ти​ни​лась от​вет​ным ог​нем. Стре​ля​ла не​по​дав​лен​ная ар​тил​ле​рия, гул​ко раз​да​ва​лись выс​т​ре​лы за​ко​пан​ных в зем​лю тан​ков, зло би​лись и ам​б​ра​зу​рах же​ле​зо​бе​тон​ных до​тов не​су​щие смерть язы​ки пла​ме​ни на кон​цах ство​лов стан​ко​вых пу​ле​ме​тов, по всей пер​вой тран​шее с ха​рак​тер​ным цо​ка​ющим зву​ком тре​ща​ли вра​жес​кие ав​то​ма​ты. 

    Враг не хо​тел сда​вать​ся. Не​мец​кие сол​да​ты и офи​це​ры ве​ри​ли, что под​тя​ну​тые сю​да, на гум​би​нен​с​кий ру​беж обо​ро​ны, ог​ром​ные си​лы и сред​с​т​ва, по​мо​гут им выс​то​ять, не да​дут воз​мож​нос​ти нас​ту​па​ющим рус​ским прор​вать​ся в глубь Вос​точ​ной Прус​сии и да​же от​б​ро​сить их на​зад, за пер​вую обо​ро​ни​тель​ную по​зи​цию. Но, нес​мот​ря на упор​ное соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка, 5-я ар​мия про дви​га​лась впе​ред. Мед​лен​но, с жес​то​ки​ми бо​ями, но прод​ви​га​лась. Про​тив​ник не вы​дер​жал на​тис​ка и стал от​хо​дить. Вско​ре Кры​ло​ву до​ло​жи​ли, что час​ти ар​мии ов​ла​де​ли мощ​ны​ми опор​ны​ми пун​к​та​ми вра​га - Рад​ше​ном и Кус​се​ном. 

    - Те​перь тан​ки Бур​дей​но​го вый​дут на опе​ра​тив​ный прос​тор и про​та​ра​нят обо​ро​ну про​тив​ни​ка, - об​лег​чен​но ска​зал он ге​не​ра​лу При​хидь​ко, ко​то​рый, как и Кры​лов, все это вре​мя не по​ки​дал ар​мей​с​ко​го НП, по​мо​гая ко​ман​ду​юще​му уп​рав​лять вой​с​ка​ми. 

    Последующие дни на наб​лю​да​тель​ный пункт пос​ту​па​ли об​на​де​жи​ва​ющие све​де​ния - ар​мия с бо​ями, но уве​рен​но прод​ви​га​лась впе​ред. И все же ко​рен​ной пе​ре​лом про​изо​шел не на ин​с​тер​бур​г​с​ком нап​рав​ле​нии, в ко​то​ром нас​ту​па​ла 5-я ар​мия, а на пра​вом кры​ле фрон​та в по​ло​се 39-й ар​мии ге​не​ра​ла Люд​ни​ко​ва. 

    Командующий фрон​том ге​не​рал ар​мии Чер​ня​хов​с​кий сра​зу же от​ре​аги​ро​вал на это нес​коль​ко неп​ред​ви​ден​ное из​ме​не​ние об​с​та​нов​ки. Он ввел в сра​же​ние 11-ю гвар​дей​с​кую ар​мию ге​не​ра​ла Га​лиц​ко​го - вто​рой эше​лон 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та. Ее за​да​чей бы​ло выд​ви​нуть​ся в по​ло​су 39-й ар​мии и, раз​вер​нув​шись на ру​бе​же ре​ки Ин​с​тер, на​нес​ти удар по флан​гу гит​ле​ров​с​кой груп​пи​ров​ки. 

    Черняховский из​ме​нил и за​да​чу 5-й ар​мии. Те​перь она дол​ж​на бы​ла, сби​вая со сво​его пу​ти вра​жес​кие зас​ло​ны и об​хо​дя лес​ные мас​си​вы, в ко​то​рых сос​ре​до​то​чи​ва​лись от​с​ту​пив​шие вой​с​ка про​тив​ни​ка, вый​ти к Ин​с​тер​бур​гу, раз​г​ро​мить его гар​ни​зон и ов​ла​деть го​ро​дом рань​ше, чем к не​му вый​дут не​мец​кие час​ти. 

    - Темп ва​ше​го прод​ви​же​ния дол​жен быть са​мым вы​со​ким. От не​го за​ви​сит ус​пех все​го фрон​та в це​лом, - на​пут​с​т​во​вал Кры​ло​ва Чер​ня​хов​с​кий. 

    Темп прод​ви​же​ния... Как его обес​пе​чить в ус​ло​ви​ях, ког​да, ка​за​лось, стре​ля​ют да​же кам​ни, ког​да от​хо​дя​щий про​тив​ник де​ла​ет нее воз​мож​ное, что​бы за​дер​жать вой​с​ка ар​мии. Кры​ло​ву до​ло​жи​ли, что нем​цы за​ми​ни​ро​ва​ли прак​ти​чес​ки все до​ро​ги. А на ас​фаль​ти​ро​ван​ном шос​се Кус​сен - Мель​ви​шен они не толь​ко за​ло​жи​ли фу​га​сы под мос​та​ми и в тру​бах, но и под​ве​си​ли за​ря​ды на вы​со​ких ли​пах, сто​ящих по обе​им сто​ро​нам до​ро​ги. Са​пе​ры об​на​ру​жи​ли этот смер​то​нос​ный «сюр​п​риз» и тут же обез​в​ре​ди​ли его. Но на это уш​ло вре​мя. То са​мое дра​го​цен​но(c) вре​мя, ко​то​ро​го не хва​та​ет. 

    Недолго раз​мыш​лял ко​ман​ду​ющий 5-й ар​ми​ей над тем, ка​кой вы​ход най​ти из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния. Он ре​шил: ед​ва час​ти и со​еди​не​ния ар​мии вый​дут на ру​беж ре​ки Ин​с​тер, нап​ра​вить на Ин​с​тер​бург с се​ве​ра и вос​то​ка под​виж​ные от​ря​ды, в ко​то​рых бу​дут и тан​ки, и ар​тил​ле​рия, и, ко​неч​но же, са​пе​ры. Они на мак​си​маль​но воз​мож​ной ско​рос​ти, лишь обоз​на​чая мин​ные по​ля и об​хо​дя их, дол​ж​ны бу​дут вый​ти к го​ро​ду, за​вя​зать там бои с про​тив​ни​ком и не дать от​хо​дя​щим час​тям вра​га со​еди​нить​ся с осаж​ден​ным гар​ни​зо​ном. По​ка бу​дет длить​ся бой, ос​нов​ные си​лы ар​мии со​вер​шат фор​си​ро​ван​ный марш по очи​щен​ным от мин до​ро​гам и так​же по​дой​дут к го​ро​ду. За​жа​тые со всех сто​рон, изо​ли​ро​ван​ные от по​мо​щи из​в​не, гит​ле​ров​цы вряд ли дол​го про​дер​жат​ся. А ког​да Ин​с​тер​бург бу​дет зах​ва​чен, ар​мия про​дол​жит свое дви​же​ние впе​ред. 

    21 ян​ва​ря к Ин​с​тер​бур​гу выш​ли под​виж​ные от​ря​ды, ко​то​рые за​вя​за​ли бои с гар​ни​зо​ном го​ро​да и од​нов​ре​мен​но от​би​ва​ли ата​ки под​хо​дя​щих сю​да час​тей и под​раз​де​ле​ний про​тив​ни​ка, а в ночь на 22-е в сра​же​нии учас​т​во​ва​ла уже вся 5-я ар​мия и ее пра​вый со​сед - 36-й гвар​дей​с​кий стрел​ко​вый кор​пус ге​не​ра​ла П. К. Ко​ше​во​го из 11-й гвар​дей​с​кой ар​мии. К шес​ти ча​сам ут​ра Ин​с​тер​бург был пол​нос​тью очи​щен от вра​жес​ких войск. 

    Впереди но​вый ук​реп​лен​ный пункт про​тив​ни​ка - го​род Ал​лен​бург. Пос​ле его взя​тия 5-я ар​мия в та​ком же по​ряд​ке выд​ви​ну​лась к Фрид​лан​ду, ко​то​рый нем​цы прев​ра​ти​ли в нас​то​ящую кре​пость. 

    Наступавшая юж​ным бе​ре​гом Пре​гель 11-я гвар​дей​с​кая ар​мия выр​ва​лась да​ле​ко впе​ред. В этих ус​ло​ви​ях не ис​поль​зо​вать ус​пех со​се​да - зна​чит упус​тить шанс на впол​не ре​аль​но ощу​ти​мую по​бе​ду. Кры​лов по​ни​мал, чем гро​зит 11-й ар​мии неп​рик​ры​тый ле​вый фланг. Про​тив​ник мог уда​рить по не​му и смять бо​евые по​ряд​ки ле​воф​лан​го​вых ди​ви​зий. В этих ус​ло​ви​ях на​ибо​лее пра​виль​ным бы​ло бы ос​та​вить у Фрид​лан​да один из кор​пу​сов, а ос​нов​ные ри​лы ар​мии вы​вес​ти в стык с 11-й гвар​дей​с​кой ар​ми​ей на ре​ку Фриш​минг и от​ту​да на​нес​ти удар на Крой​ц​бург. 

    Черняховский, ис​хо​дя из сло​жив​шей​ся бо​евой об​с​та​нов​ки, ут​вер​дил из​ме​не​ния пла​на опе​ра​ции. Вско​ре час​ти и со​еди​не​ния 5-й ар​мии, со​вер​шив в том же по​ряд​ке - впе​ре​ди под​виж​ные от​ря​ды, а за ни​ми в ко​лон​нах ос​нов​ные вой​с​ка - со​ро​ка​ки​ло​мет​ро​вый марш-бро​сок, выш​ли к Крой​ц​бур​гу и пос​ле неп​ро​дол​жи​тель​но​го, но жес​то​ко​го боя ов​ла​де​ли им. 

    Вечером 31 ян​ва​ря ко​ман​дарм, член Во​ен​но​го со​ве​та, на​чаль​ник шта​ба и ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей соб​ра​лись на сво​ем но​вом ко​ман​д​ном пун​к​те, в по​лу​раз​ру​шен​ном зда​нии очи​щен​но​го от про​тив​ни​ка Крой​ц​бур​га. Все жда​ли оче​ред​но​го со​об​ще​ния Со​вин​фор​м​бю​ро - за нес​коль​ко ча​сов до это​го Кры​ло​ву поз​во​нил ко​ман​ду​ющий фрон​том и нас​то​ятель​но по​со​ве​то​вал «пос​лу​шать ра​дио». 

    Раздались зна​ко​мые по​зыв​ные, и в по​лу​тем​ную ком​на​туш​ку с опа​лен​ны​ми сте​па​ми и нас​ко​ро за​би​ты​ми ок​на​ми вор​вал​ся зна​ко​мый го​лос мос​ков​с​ко​го дик​то​ра. Он тор​жес​т​вен​но за​чи​тал при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, в ко​то​ром со​об​ща​лось о том, что вой​с​ка 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та штур​мом ов​ла​де​ли силь​ны​ми опор​ны​ми пун​к​та​ми Хай​ль​с​берг и Фрид​ланд, что в бо​ях от​ли​чи​лись вой​с​ка ге​не​ра​лов Шаф​ра​но​ва, Лу​чин​с​ко​го и Кры​ло​ва. 

    В те пер​вые фев​раль​с​кие дни ка​за​лось, что дос​та​точ​но сде​лать еще один ры​вок, и 5-я ар​мия вый​дет к мо​рю и от​ре​жет ке​ниг​с​бер​г​с​кую груп​пи​ров​ку про​тив​ни​ка от хай​ль​с​бер​г​с​кой, и тог​да ос​та​нет​ся толь​ко за​вер​шить раз​г​ром вра​жес​ких войск в об​ра​зо​вав​ших​ся «кот​лах». Но рыв​ка на этот раз не по​лу​ча​лось. 

    Анализируя ре​зуль​тат столь труд​но​го прод​ви​же​ния в опе​ра​тив​ных до​ку​мен​тах, Кры​лов ука​зал на три глав​ные при​чи​ны сни​же​ния тем​пов нас​туп​ле​ния. 

    Первая - это хо​ро​шо под​го​тов​лен​ная обо​ро​на нем​цев. Каж​дый по​се​лок, го​ро​док, фоль​варк они прев​ра​ти​ли в мощ​ные опор​ные пун​к​ты, прик​ры​тые про​ти​во​тан​ко​вы​ми и про​ти​во​пе​хот​ны​ми заг​раж​де​ни​ями. Прак​ти​чес​ки это бы​ли сво​е​об​раз​ные фор​ты с мно​жес​т​вом рас​по​ло​жен​ных вок​руг до​тов и дзо​тов. Вто​рая при​чи​на: реп​рес​сии и об​ман, Гит​лер приг​ро​зил (и уг​ро​зы ис​пол​ня​лись), что каж​дый сдав​ший​ся в плев или ос​та​вив​ший свои по​зи​ции бу​дет объ​яв​лен пре​да​те​лем и при​го​во​рен к рас​стре​лу, а его семья бу​дет от​п​рав​ле​на в кон​ц​ла​герь с пол​ной кон​фис​ка​ци​ей иму​щес​т​ва. И, на​ко​нец, в нас​ту​пав​ших вой​с​ках 5-й ар​мии ощу​ти​мо да​ва​ли се​бя знать боль​шие по​те​ри и ус​та​лость лю​дей - неп​ре​рыв​ные бои шли уже ме​сяц, и чис​лен​ность ди​ви​зий сок​ра​ти​лась до двух с по​ло​ви​ной - трех ты​сяч че​ло​век. 

    Ставка про​ве​ла ре​ор​га​ни​за​цию фрон​та. Из сос​та​ва 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та бы​ли вы​ве​де​ны ос​лаб​лен​ные 43, 39 и 11-я гвар​дей​с​кие ар​мии, а вош​ли в нее бо​лее бо​ес​по​соб​ные 50, 3, 48-я об​ще​вой​с​ко​вые и 5-я гвар​дей​с​кая тан​ко​вая ар​мии из 2-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та. Это поз​во​ли​ло уси​лить на​тиск на вра​га. 17 фев​ра​ля, пос​ле не​ко​то​ро​го пе​ре​ры​ва, вновь проз​ву​чал по ра​дио при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, в ко​то​ром го​во​ри​лось об ов​ла​де​нии вой​с​ка​ми 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та го​ро​да​ми Вор​ле​дитт и Мель​зак. 

    А 18 фев​ра​ля про​изош​ло не​поп​ра​ви​мое. 

    В этот день Иван Да​ни​ло​вич Чер​ня​хов​с​кий вы​ехал в 3-ю ар​мию ге​не​ра​ла А. В. Гор​ба​то​ва. Его ко​ман​д​ный пункт на​хо​дил​ся в толь​ко что взя​том вой​с​ка​ми фрон​та Мель​за​ке. Ког​да ма​ши​на ко​ман​ду​юще​го подъ​еха​ла к са​мо​му го​ро​ду, ря​дом с ней ра​зор​вал​ся шаль​ной сна​ряд. Ос​ко​лок по​пал пря​мо в сер​д​це... 

    13 мар​та, пос​ле неп​ро​дол​жи​тель​ных обо​ро​ни​тель​ных дей​с​т​вий, в хо​де ко​то​рых уда​лось вос​ста​но​вить бо​ес​по​соб​ность час​тей и со​еди​не​ний, по​пол​нить их людь​ми, ору​жи​ем и бо​еп​ри​па​са​ми, вой​с​ка 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та под ко​ман​до​ва​ни​ем Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза А. М. Ва​си​лев​с​ко​го пе​реш​ли в ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние. А уже 29-го пе​рес​та​ла су​щес​т​во​вать хай​ль​с​бер​г​с​кая груп​пи​ров​ка про​тив​ни​ка - са​мая мощ​ная и мно​го​чис​лен​ная из всех вос​точ​ноп​рус​ских груп​пи​ро​вок вра​га. В хо​де этих бо​ев вой​с​ка фрон​та унич​то​жи​ли 93 ты​ся​чи и взя​ли в плен 46 448 не​мец​ких сол​дат и офи​це​ров и зах​ва​ти​ли 605 тан​ков и штур​мо​вых ору​дий, 3559 по​ле​вых ору​дий, 1441 ми​но​мет, 128 са​мо​ле​тов. Эти циф​ры бы​ли наз​ва​ны в ве​чер​ней свод​ке Со​вин​фор​м​бю​ро 29 мар​та 1945 го​да. 

    После это​го пе​ред вой​с​ка​ми 5-й ар​мии вста​ла за​да​ча в сос​та​ве 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та раз​г​ро​мить опе​ра​тив​ную груп​пу про​тив​ни​ка «Зем​ланд», ко​то​рая еще удер​жи​ва​ла Ке​ниг​с​берг и Зем​лан​д​с​кий по​лу​ос​т​ров. 25 ап​ре​ля вой​с​ка 11-й гвар​дей​с​кой ар​мии ов​ла​де​ли кре​пос​тью и пор​том Пи​лау - пос​лед​ним опор​ным пун​к​том вра​га на Зем​лан​д​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. 

Глава шестая. Талант
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    16 ап​ре​ля 1945 го​да 5-я ар​мия за​ня​ла приб​реж​ный го​род По​ле​нек. Пол​нос​тью очи​щать Зем​лан​д​с​кий по​лу​ос​т​ров до​ве​лось 11-й гвар​дей​с​кой ар​мии Га​лиц​ко​го. 5-я от​во​ди​лась на от​дых, но вско​ре был по​лу​чен при​каз: «Пог​ру​зить​ся в эше​ло​ны и сле​до​вать на вос​ток!» 

    Как из​вес​т​но, на Ял​тин​с​кой кон​фе​рен​ции на встре​че Ста​ли​на, Руз​вель​та и Чер​чил​ля бы​ло ого​во​ре​но, что пос​ле окон​ча​ния бо​ев на гер​ман​с​ком фрон​те со​вет​с​кие вой​с​ка по​мо​гут ус​ко​рить раз​г​ром япон​с​ких ми​ли​та​рис​тов. 

    В го​ды вой​ны япон​с​кое ко​ман​до​ва​ние не раз рас​смат​ри​ва​ло воз​мож​ность на​па​де​ния на Со​вет​с​кий Со​юз. Во​ен​ные дей​с​т​вия на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те не соз​да​ли пред​по​сы​лок для втор​же​ния, по​это​му все эти го​ды япон​с​кое ко​ман​до​ва​ние в ре​ги​оне рас​по​ло​же​ния Кван​тун​с​кой ар​мии воз​во​ди​ло мощ​ные ук​реп​ле​ния, по​ни​мая, что в слу​чае па​де​ния гит​ле​ров​с​ко​го ре​жи​ма у Со​вет​с​ко​го Со​юза бу​дет не​ма​ло вес​ких ос​но​ва​ний для вступ​ле​ния про​тив Япо​нии в вой​ну. 

    Эшелоны прод​ви​га​лись быс​т​ро. Пер​вая ос​та​нов​ка бы​ла в Ку​бин​ке. Кры​лов сра​зу же нап​ра​вил​ся в Ге​не​раль​ный штаб. Там ему бы​ло объ​яв​ле​но, что ар​мия пе​ре​дис​ло​ци​ру​ет​ся на Даль​ний Вос​ток. В эти же дни Ми​ха​ил Ива​но​вич Ка​ли​нин вру​чил ему ор​ден Ле​ни​на и Зо​ло​тую Звез​ду Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    И опять в путь. 

    В Свер​д​лов​с​ке дог​на​ло дол​гож​дан​ное из​вес​тие о том, что в Кар​л​хор​с​те, при​го​ро​де Бер​ли​на, под​пи​сан акт о бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции во​ору​жен​ных сил фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии. 

    Во вто​рой по​ло​ви​не мая вой​с​ка 5-й ар​мии при​бы​ли на Даль​ний Вос​ток в наз​на​чен​ный пункт дис​ло​ка​ции. 

    Вся под​го​тов​ка к нас​туп​ле​нию ве​лась в стро​жай​шей тай​не. Да​же ко​ман​ду​ющий При​мор​с​кой груп​пы Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза К. А. Ме​рец​ков встре​тил Кры​ло​ва в фор​ме ге​не​рал-пол​ков​ни​ка. 

    Кирилл Афа​нась​евич, уло​вив не​ко​то​рую иро​нию у Кры​ло​ва, за​ме​тил: 

    - Так на​до до по​ры до вре​ме​ни... Те​бя, Ни​ко​лай Ива​но​вич, за​бо​тит, ко​неч​но, что япон​цы за​ме​тят при​бы​тие но​вых кон​тин​ген​тов войск в При​морье. Тут се​бя мы не уте​ша​ем. С од​ной сто​ро​ны - это впол​не ес​тес​т​вен​но. Вой​с​ка выс​во​бож​да​ют​ся с гер​ман​с​ко​го фрон​та. В свое вре​мя мы от​сю​да пе​реб​ро​си​ли не​ма​ло ди​ви​зий. За​пол​ня​ет​ся не​кий ва​ку​ум. Но в япон​с​ком ге​не​раль​ном шта​бе не мо​гут же не оце​ни​вать об​щую об​с​та​нов​ку, не мо​гут не при​ни​мать во вни​ма​ние, что мы со​юз​ни​ки США и Ан​г​лии. И все же на​до де​лать мак​си​мум воз​мож​но​го, что​бы они не раз​га​да​ли на​ших на​ме​ре​ний. Из​вес​т​но, что иной раз со​юз​ни​чес​кий долг ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся все​го лишь де​мон​с​т​ра​ци​ей пе​ред​ви​же​ния войск... 
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    Нет, не ве​рил Кры​лов, что нас​туп​ле​ние со​вет​с​ких войск, нес​мот​ря на все при​ни​ма​емые ме​ры, бу​дет вне​зап​ным для япон​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния. 

    ...Началась при​выч​ная ра​бо​та. Ее мож​но наз​вать пред​ва​ри​тель​ной ре​ког​нос​ци​ров​кой. Вмес​те с на​чаль​ни​ка​ми ро​дов войск Фе​до​ро​вым, Се​ме​ню​ком, Лей​ма​ном, При​хо​да​ем и груп​пой офи​це​ров шта​ба Кры​лов объ​ез​жал учас​ток со​вет​с​ко-мань​ч​жур​с​кой гра​ни​цы, на ко​то​ром дол​ж​на бы​ла дей​с​т​во​вать 5-я ар​мия. Ни​ко​лай Ива​но​вич, ук​рыв​шись в блин​да​жах, око​пах, а то и прос​то за хол​ми​ком зем​ли или по​ва​лен​ным де​ре​вом, вни​ма​тель​но всмат​ри​вал​ся в за​ня​тую про​тив​ни​ком тер​ри​то​рию. Он ста​рал​ся до мель​чай​ших под​роб​нос​тей за​пом​нить то, что ви​дел в мощ​ную оп​ти​ку сте​ре​от​руб или би​нок​ля, о чем рас​ска​зы​ва​ли ему ко​ман​ди​ры пог​ра​нич​ных зас​тав или офи​це​ры дис​ло​ци​ро​вав​ших​ся око​ло гра​ни​цы во​ин​с​ких час​тей. Мно​гое, не на​де​ясь на па​мять, за​пи​сы​вал, за​ри​со​вы​вал в свой ра​бо​чий блок​нот. 

    В эти дни ска​зы​ва​лась пе​ре​ме​на кли​ма​та, вновь раз​бо​ле​лись ра​ны. Ни​ко​лай Ива​но​вич пло​хо спал но​ча​ми, по ут​рам про​сы​пал​ся с го​лов​ной болью, но тем не ме​нее не да​вал се​бе ни дня от​ды​ха. Нес​мот​ря на двад​ца​ти​пя​тиг​ра​дус​ную жа​ру, ко​то​рая усу​губ​ля​лась боль​шой влаж​нос​тью (она бы​ла та​кая, что ко​жа​ные ве​щи - че​мо​да​ны, са​по​ги, рем​ни - за нес​коль​ко ча​сов пок​ры​ва​лись пле​сенью), пос​то​ян​ные гро​зо​вые лив​не​вые дож​ди, Кры​лов с рас​све​та и до тем​на про​па​дал на пе​ред​нем крае. 

    Но пос​те​пен​но ор​га​низм прис​по​со​бил​ся к но​вым для не​го ус​ло​ви​ям. На​ла​дил​ся сон, ис​чез​ли бо​ли. К се​ре​ди​не июня 5-я ар​мия за​кон​чи​ла сос​ре​до​то​че​ние в от​ве​ден​ном ей ра​йо​не в ста двад​ца​ти ки​ло​мет​рах от го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы. Нас​та​ла по​ра ее ком​п​лек​то​ва​ния и обу​че​ния. 

    Несколько бес​по​ко​ило по​пол​не​ние из при​зы​ва 1927 го​да. Маль​чиш​ки во​ен​но​го вре​ме​ни. Горь​кой бы​ла их юность, вы​па​ли на них тя​же​лые ис​пы​та​ния, и вот те​перь и они в строю. В их пат​ри​оти​чес​ких чув​с​т​вах Кры​лов нис​коль​ко не сом​не​вал​ся, но в во​сем​над​цать лет че​ло​век обыч​но го​ряч, то​роп​лив и не​рас​чет​лив, а за​да​ча пе​ред ар​ми​ей сто​яла од​на из труд​ней​ших. 5-й ар​мии по​ру​чал​ся про​рыв Пог​ра​нич​нен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на, на​ибо​лее мощ​но​го во всей обо​ро​не Кван​тун​с​кой ар​мии. 

    * * * 

    Однажды Кры​лов при​ехал на так на​зы​ва​емый на​тур​ный по​ли​гон - учас​ток мес​т​нос​ти, на ко​то​ром по его при​ка​зу бы​ли обо​ру​до​ва​ны до​ты, дзо​ты, вы​ры​ты око​пы, пос​тав​ле​ны раз​лич​ные заг​раж​де​ния. Все это с дос​та​точ​ной сте​пенью приб​ли​жен​нос​ти ими​ти​ро​ва​ло ре​аль​ные ук​реп​ле​ния и обо​ро​ни​тель​ные уз​лы, ко​то​рые рас​по​ла​га​лись по ту сто​ро​ну гра​ни​цы. Здесь вой​с​ка учи​лись вес​ти нас​ту​па​тель​ный бой с про​ры​вом силь​но ук​реп​лен​ных по​лос, а так​же ма​нев​ри​ро​вать - об​хо​дить от​дель​ные ук​реп​ле​ния и опор​ные пун​к​ты, вы​хо​дить про​тив​ни​ку во фланг и тыл, прес​ле​до​вать его, ес​ли он нач​нет от​хо​дить. 

    К при​ез​ду Кры​ло​ва «нас​ту​па​ющим» под​раз​де​ле​ни​ям уда​лось «прор​вать» пе​ред​ний край обо​ро​ны «про​тив​ни​ка» и за​вя​зать «бой» в глу​би​не. Здесь им ме​шал прод​ви​нуть​ся впе​ред мощ​ный узел соп​ро​тив​ле​ния, сос​то​ящий из со​еди​нен​ных тран​ше​ями ар​тил​ле​рий​с​ких и пу​ле​мет​ных до​тов. 

    Командующий, наб​лю​дав​ший за учеб​ным бо​ем в би​нокль, по​нял, в ка​кое труд​ное по​ло​же​ние по​па​ли но​вич​ки, - а это бы​ли, как до​ло​жи​ли Кры​ло​ву, в ос​нов​ном мо​ло​дые сол​да​ты, ко​то​ры​ми ко​ман​до​ва​ли сер​жан​ты-фрон​то​ви​ки. Но он сво​им опыт​ным взгля​дом уви​дел и дру​гое. Вплот​ную к обо​ро​ни​тель​но​му уз​лу ус​лов​но​го про​тив​ни​ка приб​ли​жа​лась нег​лу​бо​кая ло​щи​на. По ней мож​но про​пол​з​ти к до​там и, сбив ох​ра​не​ние, заб​ро​сать их гра​на​та​ми. Но най​дет ли это ре​ше​ние ко​ман​дир - фрон​то​вик-сер​жант? А ес​ли най​дет, смо​гут ли но​вич​ки сде​лать это не​за​мет​но для обо​ро​ня​ющих​ся (в око​пах и до​тах си​де​ли сол​да​ты, мно​гие из ко​то​рых прош​ли шко​лу вой​ны)? 

    Командующий ар​ми​ей уви​дел, как од​на груп​па нас​ту​па​ющих за​лег​ла на греб​не не​боль​шой соп​ки и от​к​ры​ла огонь хо​лос​ты​ми пат​ро​на​ми по ам​б​ра​зу​рам со​ору​же​ний «про​тив​ни​ка», а вто​рая, зна​чи​тель​но боль​ше пер​вой, брос​ком выд​ви​ну​лась в ло​щи​ну. Там сол​да​ты лег​ли в ры​жую гли​ну (в би​нокль Кры​лов ви​дел, как увяз​ли в этом ме​си​ве их те​ла) и ос​то​рож​но по​пол​з​ли в глубь обо​ро​ны «про​тив​ни​ка». Вот они по​рав​ня​лись с выс​т​ро​ив​ши​ми​ся в це​поч​ку «дол​гов​ре​мен​ны​ми ог​не​вы​ми точ​ка​ми» и од​нов​ре​мен​но бро​си​лись к ним. В ам​б​ра​зу​ры, из ко​то​рых вмес​то ство​лов тор​ча​ли брев​на, по​ле​те​ли гра​на​ты. Этот учеб​ный бой пон​ра​вил​ся Кры​ло​ву. Но​воб​ран​цы выг​ля​де​ли мо​лод​ца​ми... 

    В кон​це июля вер​нул​ся из Мос​к​вы Ки​рилл Афа​нась​евич Ме​рец​ков. Он учас​т​во​вал в ра​бо​те сес​сии Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР, в Па​ра​де По​бе​ды. Но, ко​неч​но, боль​шую часть вре​ме​ни он про​вел в Ге​не​раль​ном шта​бе над раз​ра​бот​кой опе​ра​ции по раз​г​ро​му Кван​тун​с​кой ар​мии. В штаб При​мор​с​кой груп​пы он вер​нул​ся опять под псев​до​ни​мом Мак​си​мов. 

    Теперь он мог об​ри​со​вать Кры​ло​ву за​да​чу 5-й ар​мии. В об​щем пла​не опе​ра​ции ей пред​наз​на​ча​лось прор​вать Во​лын​с​кий узел соп​ро​тив​ле​ния Пог​ра​нич​нен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на, воз​ве​ден​но​го на гор​ных хреб​тах. 

    - За​да​ча не из лег​ких, - ска​зал Ме​рец​ков. - Точ​нее - труд​ней​шая за​да​ча. Весь рас​чет на опыт 5-й ар​мии! К нам вы по​па​ли не слу​чай​но! Про​рыв 5-й ар​мии в Вос​точ​ной Прус​сии за​ме​чен дав​но в Ге​не​раль​ном шта​бе. Ты даль​не​вос​точ​ник, Ни​ко​лай Ива​но​вич, до вой​ны сам за​ни​мал​ся здесь со​ору​же​ни​ем Бла​го​ве​щен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на. Ты име​ешь пред​с​тав​ле​ние, что та​кое здеш​ние соп​ки и как их мож​но ис​поль​зо​вать для обо​ро​ны... Ду​май! 

    ...Много, очень мно​го со​пок, бе​зы​мян​ных и на​ре​чен​ных са​мы​ми раз​но​об​раз​ны​ми, по​рой при​чуд​ли​вы​ми име​на​ми, раз​б​ро​са​но по даль​не​вос​точ​ной зем​ле. Но две из них за​пом​нят​ся Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу Кры​ло​ву на всю жизнь. Это соп​ки Вер​б​люд и Ос​т​рая. Сколь​ко вре​ме​ни он про​вел над кар​той, всмат​ри​ва​ясь в схо​дя​щи​еся к цен​т​ру па​рал​ле​ли, око​ло ко​то​рых сто​яли эти два наз​ва​ния?! Сколь​ко раз, пе​ре​одев​шись в сол​дат​с​кую фор​му, про​би​рал​ся на ней​т​раль​ную по​ло​су, что​бы тща​тель​но про​щу​пать взгля​дом каж​дый квад​рат​ный метр этих вы​сот с по​мощью са​мых мощ​ных би​нок​лей?! 

    Обе они, и Вер​б​люд, и Ос​т​рая, яви​лись мощ​ней​ши​ми опор​ны​ми пун​к​та​ми и сос​тав​ля​ли так на​зы​ва​емый Во​лын​с​кий узел соп​ро​тив​ле​ния, ко​то​рый, в свою оче​редь, вхо​дил в Пог​ра​нич​нен​с​кий ук​реп​ра​йон. Каж​дая из этих вы​сот пред​с​тав​ля​ла со​бой же​ле​зо​бе​тон​ный бас​ти​он с опо​ясы​ва​ющи​ми его эс​кар​па​ми, с глу​бо​ки​ми про​ти​во​тан​ко​вы​ми рва​ми и шес​тью ря​да​ми про​во​лоч​ных заг​раж​де​ний на ме​тал​ли​чес​ких коль​ях. В ка​ме​нис​том грун​те дву​гор​бо​го Вер​б​лю​да и по​хо​жей на ос​т​ро​ко​неч​ную шап​ку Ос​т​рой бы​ли рас​по​ло​же​ны де​сят​ки ог​не​вых то​чек - здесь сто​яли пу​ле​ме​ты, пуш​ки и да​же ору​дия круп​но​го ка​либ​ра. Тол​щи​на же​ле​зо​бе​тон​ных стен ук​реп​ле​ний дос​ти​га​ла по​лу​то​ра мет​ров. До​ты и дзо​ты со​еди​не​ны меж​ду со​бой тран​ше​ями и, как со​об​ща​ли хо​ро​шо зна​ющие про​тив​ни​ка пог​ра​нич​ни​ки, в не​ко​то​рых из них име​лись под​зем​ные тон​не​ли с уз​ко​ко​лей​ка​ми - это поз​во​ля​ло ма​нев​ри​ро​вать ог​не​вы​ми сред​с​т​ва​ми и вес​ти огонь по​оче​ред​но из нес​коль​ких ам​б​ра​зур. Глу​бо​ко под зем​лей уп​ря​та​ны и скла​ды с бо​еп​ри​па​са​ми, го​рю​чим и про​до​воль​с​т​ви​ем. 

    Вот та​кую обо​ро​ну на​до бы​ло про​ры​вать. Но как это сде​лать, раз​мыш​лял Кры​лов, ес​ли о про​тив​ни​ке име​ют​ся лишь са​мые об​щие све​де​ния. Вой​с​кам При​мор​с​кой груп​пы про​ти​вос​то​ят 3-я и 5-я япон​с​кие ар​мии, час​ти уси​ле​ния и пог​ра​нич​ные вой​с​ка об​щей чис​лен​нос​тью до 200 ты​сяч че​ло​век, они за​ни​ма​ют три обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жа, пос​лед​ний из ко​то​рых на​хо​дит​ся в 150-180 ки​ло​мет​рах от пе​ред​не​го края. Что ка​са​ет​ся по​ло​сы нас​туп​ле​ния 5-й ар​мии, то здесь уда​лось об​на​ру​жить и на​нес​ти на кар​ту лишь нес​коль​ко ог​не​вых то​чек про​тив​ни​ка, а их ни​как не мень​ше нес​коль​ких де​сят​ков. До​быть не​дос​та​ющие све​де​ния толь​ко наб​лю​де​ни​ем не​воз​мож​но. Меж​ду тем это по​ка един​с​т​вен​ный спо​соб по​лу​че​ния раз​вед​дан​ных - воз​душ​ная раз​вед​ка ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​ще​на, а о вой​с​ко​вой раз​вед​ке до на​ча​ла бо​евых дей​с​т​вий и го​во​рить не при​хо​дит​ся. Рас​счи​ты​вать на пред​ва​ри​тель​ное раз​ру​ше​ние до​тов и дзо​тов с по​мощью ар​тил​ле​рии нель​зя. В то же вре​мя преж​дев​ре​мен​ная стрель​ба за сут​ки до на​ча​ла нас​туп​ле​ния не​из​беж​но встре​во​жит япон​цев и сде​ла​ет не​воз​мож​ным дос​ти​же​ние как опе​ра​тив​ной, так и так​ти​чес​кой вне​зап​нос​ти. 

    По той же при​чи​не не​эф​фек​тив​ной и да​же вред​ной ока​жет​ся и дли​тель​ная ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка. 

    Значит, от пред​ва​ри​тель​но​го раз​ру​ше​ния дол​гов​ре​мен​ных со​ору​же​ний про​тив​ни​ка за сут​ки до на​ча​ла нас​туп​ле​ния на​до от​ка​зать​ся сов​сем, а ар​тил​ле​рий​с​кую да и ави​аци​он​ную под​го​тов​ку сок​ра​тить до ми​ни​му​ма. Или, что еще луч​ше, во​об​ще обой​тись без пред​ва​ри​тель​но​го ог​не​во​го по​ра​же​ния про​тив​ни​ка, а уда​рить по не​му без под​го​тов​ки, ночью. Это поз​во​лит зас​тать его врас​п​лох, оше​ло​мить и тем са​мым обес​пе​чит ус​пех пер​во​на​чаль​но​го уда​ра. 

    - Все это хо​ро​шо, - ска​зал, раз​ми​ная ус​тав​шие пле​чи, При​хидь​ко. - Но не слиш​ком ли сме​ло? Сог​ла​сит​ся ли с на​ши​ми до​во​да​ми Ки​рилл Афа​нась​евич? 

    - Неп​ре​мен​но сог​ла​сит​ся, - убе​ди​тель​но от​ве​тил Кры​лов. - Нам толь​ко на​до сде​лать так, что​бы эти до​во​ды бы​ли убе​ди​тель​ны​ми. А для это​го ко все​му то​му, о чем мы с ва​ми сей​час го​во​ри​ли, не​об​хо​ди​мо «при​вя​зать» об​щий за​мы​сел опе​ра​ции. Про​шу про​ду​мать все как сле​ду​ет и че​рез два дня до​ло​жить мне свои со​об​ра​же​ния. 

    В ука​зан​ное ко​ман​дар​мом вре​мя все вновь соб​ра​лись в зем​лян​ке Кры​ло​ва. На этот раз сю​да бы​ли выз​ва​ны так​же на​чаль​ни​ки ро​дов войск и служб. У Кры​ло​ва уже пол​нос​тью сло​жил​ся за​мы​сел опе​ра​ции. Ни​ко​лай Ива​но​вич ре​шил ве​ду​щую роль при про​ры​ве Пог​ра​нич​нен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на от​вес​ти 72-му стрел​ко​во​му кор​пу​су ге​не​ра​ла Алек​сан​д​ра Иг​нать​еви​ча Ка​зар​це​ва. Он це​нил это​го нем​но​гос​лов​но​го, об​ла​дав​ше​го не​за​уряд​ным пол​ко​вод​чес​ким да​ром и силь​ной во​лей че​ло​ве​ка, ве​рил в не​го. Кро​ме то​го, в кор​пу​се» слу​жи​ли на​ибо​лее под​го​тов​лен​ные, зна​ко​мые Кры​ло​ву по Бе​ло​рус​сии, Лит​ве и Вос​точ​ной Прус​сии ге​не​ра​лы и офи​це​ры, в пер​вую оче​редь ко​ман​ди​ры ди​ви​зий Ан​д​рон​ник Аб​ра​мо​вич Ка​за​рян, Сте​пан Тро​фи​мо​вич Гла​ды​шев и Ба​сан Бадь​ми​но​вич Го​ро​до​ви​ков, ко​то​ро​му не​за​дол​го до пе​реб​рос​ки ар​мии на Даль​ний Вос​ток бы​ло прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Вместе с 72-м стрел​ко​вым кор​пу​сом, но на ме​нее важ​ном нап​рав​ле​нии дол​ж​ны бы​ли дей​с​т​во​вать 65-й и 17-й кор​пу​са. 35-й кор​пус сос​тав​лял вто​рой эше​лон ар​мии. 

    Боевые по​ряд​ки кор​пу​сов и ди​ви​зий стро​ились в два эше​ло​на (лишь 190-я стрел​ко​вая ди​ви​зия, дей​с​т​во​вав​шая на вто​рос​те​пен​ном нап​рав​ле​нии, дол​ж​на бы​ла нас​ту​пать в один эше​лон). Кор​пу​сам и ди​ви​зи​ям при​да​ва​лось боль​шое ко​ли​чес​т​во ар​тил​ле​рии - ее плот​ность бы​ла до​ве​де​на до 200 ору​дий и ми​но​ме​тов на ки​ло​метр фрон​та. Мощ​ным был бро​ни​ро​ван​ный ку​лак ар​мии - до 30 тан​ков и са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ких ус​та​но​вок на ки​ло​метр. 

    - Но это еще не все, - Кры​лов об​вел взгля​дом вни​ма​тель​но слу​ша​ющих его ге​не​ра​лов и офи​це​ров. - Так как на​ча​ло нас​туп​ле​ния пла​ни​ру​ет​ся на ночь, не​об​хо​ди​мо, что​бы каж​дый полк пер​во​го эше​ло​на ди​ви​зий, в свою оче​редь, стро​ил бо​евой по​ря​док в два эше​ло​на. Та​ким об​ра​зом мы смо​жем ис​поль​зо​вать так​ти​ку пе​ре​до​вых ба​таль​онов, ко​то​рая хо​ро​шо за​ре​ко​мен​до​ва​ла се​бя в опе​ра​ции «Баг​ра​ти​он». На пе​ре​до​вые ба​таль​оны ля​жет обя​зан​ность прок​ла​ды​вать до​ро​гу ос​нов​ным си​лам ди​ви​зии. В слу​чае ес​ли у них вый​дет за​мин​ка, им по​мо​гут ос​таль​ные два ба​таль​она пол​ка и ра​зовь​ют ус​пех... 

    Таким был за​мы​сел опе​ра​ции. В хо​де об​суж​де​ния он рас​ши​рял​ся боль​шим ко​ли​чес​т​вом но​вых де​та​лей, ка​са​ющих​ся в ос​нов​ном воп​ро​сов ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия и бо​ево​го обес​пе​че​ния, но суть его ос​та​ва​лась без из​ме​не​ния - от​ка​зав​шись от пред​ва​ри​тель​но​го раз​ру​ше​ния дол​гов​ре​мен​ных со​ору​же​ний про​тив​ни​ка и ог​не​вой под​го​тов​ки, вне​зап​ным ноч​ным уда​ром об​ру​шить​ся на вра​га и, ис​поль​зуя его за​ме​ша​тель​с​т​во, прор​вать пе​ред​ний край обо​ро​ны. В та​ком ви​де и до​ло​жил Кры​лов свое ре​ше​ние Ме​рец​ко​ву. 

    - Что вы, Ни​ко​лай Ива​но​вич, - уди​вил​ся ко​ман​ду​ющий При​мор​с​кой груп​пой. - Брать ук​реп​ра​йо​ны ноч​ной ата​кой нам еще не при​хо​ди​лось. Да еще без ог​не​вой под​го​тов​ки. 

    - Знаю, то​ва​рищ мар​шал, не при​хо​ди​лось. И все ню про​шу раз​ре​шить это сде​лать 5-й ар​мии, - нас​та​ивал Кры​лов. 

    Но Ме​рец​ков про​дол​жал сом​не​вать​ся в ре​аль​нос​ти ус​пе​ха ноч​но​го боя. Тог​да Ни​ко​лай Ива​но​вич под​роб​но из​ло​жил, как и по​че​му он при​шел к та​ко​му ре​ше​нию, сос​лал​ся на при​ме​ры из Вос​точ​но-Прус​ской опе​ра​ции. 

    - Ну что ж, - на​ко​нец сог​ла​сил​ся Ме​рец​ков, - ес​ли уж вы так нас​та​ива​ете, го​товь​те ноч​ной ва​ри​ант. Впро​чем, - про​дол​жал Ме​рец​ков, под​хо​дя к кар​те, на ко​то​рой бы​ла на​не​се​на опе​ра​тив​ная об​с​та​нов​ка, - а по​че​му бы вам не ата​ко​вать ночью пос​ле не​боль​шой, но мощ​ной ар​т​под​го​тов​ки, с ос​ве​ще​ни​ем мес​т​нос​ти про​жек​то​ра​ми, как это сде​лал мар​шал Жу​ков на Оде​ре? Ведь вот здесь, вот здесь и вот здесь, - Ме​рец​ков по​ка​зал на учас​т​ки мес​т​нос​ти меж​ду вы​со​та​ми «Вер​б​люд» и «Острая «, - и на флан​гах япон​цы пос​та​ви​ли мно​го​ряд​ные заг​раж​де​ния. В тем​но​те вы нат​к​не​тесь на них. Кро​ме то​го, яр​кий свет про​жек​то​ров ока​жет на про​тив​ни​ка боль​шое пси​хо​ло​ги​чес​кое воз​дей​с​т​вие. 

    Крылов нем​но​го по​ду​мал, при​ки​нул в уме, мож​но ли ис​поль​зо​вать та​кой ва​ри​ант дей​с​т​вий, и от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой: 

    - Нет, то​ва​рищ мар​шал, да​же са​мая мощ​ная ар​т​под​го​тов​ка всле​пую, по не​вы​яв​лен​ным це​лям, ус​пе​ха не при​не​сет. А без по​дав​ле​ния сис​те​мы ог​ня про​тив​ни​ка не​эф​фек​тив​ны​ми ока​жут​ся и про​жек​то​ры. По​это​му раз​ре​ши​те ата​ко​вать вне​зап​но. Ес​ли не дос​тиг​нем же​ла​емо​го, тог​да нач​нем с ар​т​под​го​тов​ки. 

    - Лад​но, пусть бу​дет так, - окон​ча​тель​но сог​ла​сил​ся Ме​рец​ков. 

    Есть на вой​не осо​бое му​жес​т​во пол​ко​вод​ца - учесть ре​аль​ную об​с​та​нов​ку, от​ка​зать​ся от на​ме​чен​но​го ра​нее пла​на, быс​т​ро и скрыт​но про​из​вес​ти пе​рег​руп​пи​ров​ку войск, на​нес​ти удар вне​зап​ный, не​от​ра​зи​мый там, где враг его не ждет. 

    Решение ко​ман​дар​ма бы​ло ра​зум​но, ло​гич​но, он твер​до ве​рил в не​го. Но как все​лить эту ве​ру в под​чи​нен​ных, в не​пос​ред​с​т​вен​ных ис​пол​ни​те​лей сме​ло​го за​мыс​ла? Лю​ди при​вык​ли к то​му, что нас​туп​ле​нию пред​шес​т​ву​ет мощ​ный ог​не​вой удар по вра​жес​кой обо​ро​не, а те​перь они дол​ж​ны бы​ли на​чать его не то что без мощ​но​го, а во​об​ще без вся​ко​го уда​ра. При​чем нас​туп​ле​ние не обыч​ное, не на при​выч​ную не​мец​кую обо​ро​ну, а на силь​но ук​реп​лен​ный ра​йон, ко​то​рый обо​ро​ня​ет не изу​чен​ный еще в бо​ях но​вый про​тив​ник. Чет​верть ве​ка спус​тя Н. И. Кры​лов не мог без улыб​ки вспо​ми​нать о тех днях. 

    - Про​во​жу со​ве​ща​ние с ко​ман​ди​ра​ми кор​пу​сов и ди​ви​зий, - рас​ска​зы​вал он, - уже, ка​жет​ся, все яс​но, все сог​лас​ны с мо​им пла​ном. А кон​ча​ет​ся со​ве​ща​ние, и по​дой​дет один, дру​гой: «То​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, раз​ре​ши​те нам все-та​ки хоть нем​но​го, но уда​рить по обо​ро​не». И опять при​хо​ди​лось все сна​ча​ла разъ​яс​нять, убеж​дать, до​ка​зы​вать, что ключ к ус​пе​ху во вне​зап​нос​ти. 

    Последняя не​де​ля пе​ред нас​туп​ле​ни​ем бы​ла для Кры​ло​ва, да и для все​го ко​ман​до​ва​ния 5-й ар​мии, по​жа​луй, са​мой труд​ной. С ко​ман​ди​ра​ми кор​пу​сов и ди​ви​зий пред​с​то​яло про​вес​ти штаб​ные иг​ры на кар​тах, за​ня​тия на ма​ке​те мес​т​нос​ти, ак​ти​ви​зи​ро​вать «обо​ро​ни​тель​ные» ра​бо​ты во всей ар​мей​с​кой по​ло​се. Как и пе​ред на​ча​лом Бе​ло​рус​ской нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции, в ар​мии ими​ти​ро​ва​лась бур​ная де​ятель​ность по «со​вер​шен​с​т​во​ва​нию обо​ро​ны». Спе​ци​аль​но вы​де​лен​ные для это​го час​ти, в том чис​ле и ин​же​нер​ные, ус​та​нав​ли​ва​ли про​во​лоч​ные заг​раж​де​ния, ры​ли тран​шей, прок​ла​ды​ва​ли до​ро​ги. Все это прес​ле​до​ва​ло цель ввес​ти про​тив​ни​ка в заб​луж​де​ние, зас​та​вить его по​ве​рить в то, что со​вет​с​кие вой​с​ка не со​би​ра​ют​ся, во вся​ком слу​чае, в бли​жай​шее вре​мя нас​ту​пать. Боль​шую ра​бо​ту ко​ман​дар​му, шта​бу ар​мии, ко​ман​ди​рам со​еди​не​ний и по​ли​тор​га​нам приш​лось про​вес​ти в пол​ках пер​во​го эше​ло​на, из чис​ла ко​то​рых вы​де​ля​лись пе​ре​до​вые ба​таль​оны. Кры​лов сам бе​се​до​вал с офи​це​ра​ми, сер​жан​та​ми и сол​да​та​ми, от​би​рал на​ибо​лее опыт​ных из них. Ведь пе​ре​до​вым ба​таль​онам пред​с​то​яло в кро​меш​ной тем​но​те, ори​ен​ти​ру​ясь по ком​па​су, бес​шум​но пре​одо​леть за​бо​ло​чен​ную цен​т​раль​ную зо​ну, про​ник​нуть меж​ду опор​ны​ми пун​к​та​ми в глубь вра​жес​кой обо​ро​ны, зах​ва​тить ряд дол​гов​ре​мен​ных со​ору​же​ний и тем са​мым на​ру​шить сис​те​му ог​ня про​тив​ни​ка. Для это​го нуж​ны бы​ли не толь​ко от​важ​ные, но име​ющие фрон​то​вой опыт лю​ди. Та​кие, ко​неч​но, наш​лись. К на​ча​лу ав​гус​та 1945 го​да все пе​ре​до​вые ба​таль​оны бы​ли пол​нос​тью уком​п​лек​то​ва​ны. В них, кро​ме стрел​ко​вых под​раз​де​ле​ний, вош​ли штур​мо​вые груп​пы. Каж​дая из та​ких групп име​ла в сво​ем сос​та​ве са​пе​ров-штур​мо​ви​ков, ран​це​вые ог​не​ме​ты, стрел​ко​вые и пу​ле​мет​ные от​де​ле​ния, от​де​ле​ние про​ти​во​тан​ко​вых ру​жей, два 45-мил​ли​мет​ро​вых ору​дия, ми​но​ме​ты и да​же две са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​кие ус​та​нов​ки. Сло​вом, это бы​ло мощ​ное, хо​ро​шо во​ору​жен​ное под​раз​де​ле​ние. 
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    Нет, не ве​рил Кры​лов, что нас​туп​ле​ние со​вет​с​ких войск, нес​мот​ря на все при​ни​ма​емые ме​ры, бу​дет вне​зап​ным для япон​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния. 

    ...Началась при​выч​ная ра​бо​та. Ее мож​но наз​вать пред​ва​ри​тель​ной ре​ког​нос​ци​ров​кой. Вмес​те с на​чаль​ни​ка​ми ро​дов войск Фе​до​ро​вым, Се​ме​ню​ком, Лей​ма​ном, При​хо​да​ем и груп​пой офи​це​ров шта​ба Кры​лов объ​ез​жал учас​ток со​вет​с​ко-мань​ч​жур​с​кой гра​ни​цы, на ко​то​ром дол​ж​на бы​ла дей​с​т​во​вать 5-я ар​мия. Ни​ко​лай Ива​но​вич, ук​рыв​шись в блин​да​жах, око​пах, а то и прос​то за хол​ми​ком зем​ли или по​ва​лен​ным де​ре​вом, вни​ма​тель​но всмат​ри​вал​ся в за​ня​тую про​тив​ни​ком тер​ри​то​рию. Он ста​рал​ся до мель​чай​ших под​роб​нос​тей за​пом​нить то, что ви​дел в мощ​ную оп​ти​ку сте​ре​от​руб или би​нок​ля, о чем рас​ска​зы​ва​ли ему ко​ман​ди​ры пог​ра​нич​ных зас​тав или офи​це​ры дис​ло​ци​ро​вав​ших​ся око​ло гра​ни​цы во​ин​с​ких час​тей. Мно​гое, не на​де​ясь на па​мять, за​пи​сы​вал, за​ри​со​вы​вал в свой ра​бо​чий блок​нот. 

    В эти дни ска​зы​ва​лась пе​ре​ме​на кли​ма​та, вновь раз​бо​ле​лись ра​ны. Ни​ко​лай Ива​но​вич пло​хо спал но​ча​ми, по ут​рам про​сы​пал​ся с го​лов​ной болью, но тем не ме​нее не да​вал се​бе ни дня от​ды​ха. Нес​мот​ря на двад​ца​ти​пя​тиг​ра​дус​ную жа​ру, ко​то​рая усу​губ​ля​лась боль​шой влаж​нос​тью (она бы​ла та​кая, что ко​жа​ные ве​щи - че​мо​да​ны, са​по​ги, рем​ни - за нес​коль​ко ча​сов пок​ры​ва​лись пле​сенью), пос​то​ян​ные гро​зо​вые лив​не​вые дож​ди, Кры​лов с рас​све​та и до тем​на про​па​дал на пе​ред​нем крае. 

    Но пос​те​пен​но ор​га​низм прис​по​со​бил​ся к но​вым для не​го ус​ло​ви​ям. На​ла​дил​ся сон, ис​чез​ли бо​ли. К се​ре​ди​не июня 5-я ар​мия за​кон​чи​ла сос​ре​до​то​че​ние в от​ве​ден​ном ей ра​йо​не в ста двад​ца​ти ки​ло​мет​рах от го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы. Нас​та​ла по​ра ее ком​п​лек​то​ва​ния и обу​че​ния. 

    Несколько бес​по​ко​ило по​пол​не​ние из при​зы​ва 1927 го​да. Маль​чиш​ки во​ен​но​го вре​ме​ни. Горь​кой бы​ла их юность, вы​па​ли на них тя​же​лые ис​пы​та​ния, и вот те​перь и они в строю. В их пат​ри​оти​чес​ких чув​с​т​вах Кры​лов нис​коль​ко не сом​не​вал​ся, но в во​сем​над​цать лет че​ло​век обыч​но го​ряч, то​роп​лив и не​рас​чет​лив, а за​да​ча пе​ред ар​ми​ей сто​яла од​на из труд​ней​ших. 5-й ар​мии по​ру​чал​ся про​рыв Пог​ра​нич​нен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на, на​ибо​лее мощ​но​го во всей обо​ро​не Кван​тун​с​кой ар​мии. 

    * * * 

    Однажды Кры​лов при​ехал на так на​зы​ва​емый на​тур​ный по​ли​гон - учас​ток мес​т​нос​ти, на ко​то​ром по его при​ка​зу бы​ли обо​ру​до​ва​ны до​ты, дзо​ты, вы​ры​ты око​пы, пос​тав​ле​ны раз​лич​ные заг​раж​де​ния. Все это с дос​та​точ​ной сте​пенью приб​ли​жен​нос​ти ими​ти​ро​ва​ло ре​аль​ные ук​реп​ле​ния и обо​ро​ни​тель​ные уз​лы, ко​то​рые рас​по​ла​га​лись по ту сто​ро​ну гра​ни​цы. Здесь вой​с​ка учи​лись вес​ти нас​ту​па​тель​ный бой с про​ры​вом силь​но ук​реп​лен​ных по​лос, а так​же ма​нев​ри​ро​вать - об​хо​дить от​дель​ные ук​реп​ле​ния и опор​ные пун​к​ты, вы​хо​дить про​тив​ни​ку во фланг и тыл, прес​ле​до​вать его, ес​ли он нач​нет от​хо​дить. 

    К при​ез​ду Кры​ло​ва «нас​ту​па​ющим» под​раз​де​ле​ни​ям уда​лось «прор​вать» пе​ред​ний край обо​ро​ны «про​тив​ни​ка» и за​вя​зать «бой» в глу​би​не. Здесь им ме​шал прод​ви​нуть​ся впе​ред мощ​ный узел соп​ро​тив​ле​ния, сос​то​ящий из со​еди​нен​ных тран​ше​ями ар​тил​ле​рий​с​ких и пу​ле​мет​ных до​тов. 

    Командующий, наб​лю​дав​ший за учеб​ным бо​ем в би​нокль, по​нял, в ка​кое труд​ное по​ло​же​ние по​па​ли но​вич​ки, - а это бы​ли, как до​ло​жи​ли Кры​ло​ву, в ос​нов​ном мо​ло​дые сол​да​ты, ко​то​ры​ми ко​ман​до​ва​ли сер​жан​ты-фрон​то​ви​ки. Но он сво​им опыт​ным взгля​дом уви​дел и дру​гое. Вплот​ную к обо​ро​ни​тель​но​му уз​лу ус​лов​но​го про​тив​ни​ка приб​ли​жа​лась нег​лу​бо​кая ло​щи​на. По ней мож​но про​пол​з​ти к до​там и, сбив ох​ра​не​ние, заб​ро​сать их гра​на​та​ми. Но най​дет ли это ре​ше​ние ко​ман​дир - фрон​то​вик-сер​жант? А ес​ли най​дет, смо​гут ли но​вич​ки сде​лать это не​за​мет​но для обо​ро​ня​ющих​ся (в око​пах и до​тах си​де​ли сол​да​ты, мно​гие из ко​то​рых прош​ли шко​лу вой​ны)? 

    Командующий ар​ми​ей уви​дел, как од​на груп​па нас​ту​па​ющих за​лег​ла на греб​не не​боль​шой соп​ки и от​к​ры​ла огонь хо​лос​ты​ми пат​ро​на​ми по ам​б​ра​зу​рам со​ору​же​ний «про​тив​ни​ка», а вто​рая, зна​чи​тель​но боль​ше пер​вой, брос​ком выд​ви​ну​лась в ло​щи​ну. Там сол​да​ты лег​ли в ры​жую гли​ну (в би​нокль Кры​лов ви​дел, как увяз​ли в этом ме​си​ве их те​ла) и ос​то​рож​но по​пол​з​ли в глубь обо​ро​ны «про​тив​ни​ка». Вот они по​рав​ня​лись с выс​т​ро​ив​ши​ми​ся в це​поч​ку «дол​гов​ре​мен​ны​ми ог​не​вы​ми точ​ка​ми» и од​нов​ре​мен​но бро​си​лись к ним. В ам​б​ра​зу​ры, из ко​то​рых вмес​то ство​лов тор​ча​ли брев​на, по​ле​те​ли гра​на​ты. Этот учеб​ный бой пон​ра​вил​ся Кры​ло​ву. Но​воб​ран​цы выг​ля​де​ли мо​лод​ца​ми... 

    В кон​це июля вер​нул​ся из Мос​к​вы Ки​рилл Афа​нась​евич Ме​рец​ков. Он учас​т​во​вал в ра​бо​те сес​сии Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР, в Па​ра​де По​бе​ды. Но, ко​неч​но, боль​шую часть вре​ме​ни он про​вел в Ге​не​раль​ном шта​бе над раз​ра​бот​кой опе​ра​ции по раз​г​ро​му Кван​тун​с​кой ар​мии. В штаб При​мор​с​кой груп​пы он вер​нул​ся опять под псев​до​ни​мом Мак​си​мов. 

    Теперь он мог об​ри​со​вать Кры​ло​ву за​да​чу 5-й ар​мии. В об​щем пла​не опе​ра​ции ей пред​наз​на​ча​лось прор​вать Во​лын​с​кий узел соп​ро​тив​ле​ния Пог​ра​нич​нен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на, воз​ве​ден​но​го на гор​ных хреб​тах. 

    - За​да​ча не из лег​ких, - ска​зал Ме​рец​ков. - Точ​нее - труд​ней​шая за​да​ча. Весь рас​чет на опыт 5-й ар​мии! К нам вы по​па​ли не слу​чай​но! Про​рыв 5-й ар​мии в Вос​точ​ной Прус​сии за​ме​чен дав​но в Ге​не​раль​ном шта​бе. Ты даль​не​вос​точ​ник, Ни​ко​лай Ива​но​вич, до вой​ны сам за​ни​мал​ся здесь со​ору​же​ни​ем Бла​го​ве​щен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на. Ты име​ешь пред​с​тав​ле​ние, что та​кое здеш​ние соп​ки и как их мож​но ис​поль​зо​вать для обо​ро​ны... Ду​май! 

    ...Много, очень мно​го со​пок, бе​зы​мян​ных и на​ре​чен​ных са​мы​ми раз​но​об​раз​ны​ми, по​рой при​чуд​ли​вы​ми име​на​ми, раз​б​ро​са​но по даль​не​вос​точ​ной зем​ле. Но две из них за​пом​нят​ся Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу Кры​ло​ву на всю жизнь. Это соп​ки Вер​б​люд и Ос​т​рая. Сколь​ко вре​ме​ни он про​вел над кар​той, всмат​ри​ва​ясь в схо​дя​щи​еся к цен​т​ру па​рал​ле​ли, око​ло ко​то​рых сто​яли эти два наз​ва​ния?! Сколь​ко раз, пе​ре​одев​шись в сол​дат​с​кую фор​му, про​би​рал​ся на ней​т​раль​ную по​ло​су, что​бы тща​тель​но про​щу​пать взгля​дом каж​дый квад​рат​ный метр этих вы​сот с по​мощью са​мых мощ​ных би​нок​лей?! 

    Обе они, и Вер​б​люд, и Ос​т​рая, яви​лись мощ​ней​ши​ми опор​ны​ми пун​к​та​ми и сос​тав​ля​ли так на​зы​ва​емый Во​лын​с​кий узел соп​ро​тив​ле​ния, ко​то​рый, в свою оче​редь, вхо​дил в Пог​ра​нич​нен​с​кий ук​реп​ра​йон. Каж​дая из этих вы​сот пред​с​тав​ля​ла со​бой же​ле​зо​бе​тон​ный бас​ти​он с опо​ясы​ва​ющи​ми его эс​кар​па​ми, с глу​бо​ки​ми про​ти​во​тан​ко​вы​ми рва​ми и шес​тью ря​да​ми про​во​лоч​ных заг​раж​де​ний на ме​тал​ли​чес​ких коль​ях. В ка​ме​нис​том грун​те дву​гор​бо​го Вер​б​лю​да и по​хо​жей на ос​т​ро​ко​неч​ную шап​ку Ос​т​рой бы​ли рас​по​ло​же​ны де​сят​ки ог​не​вых то​чек - здесь сто​яли пу​ле​ме​ты, пуш​ки и да​же ору​дия круп​но​го ка​либ​ра. Тол​щи​на же​ле​зо​бе​тон​ных стен ук​реп​ле​ний дос​ти​га​ла по​лу​то​ра мет​ров. До​ты и дзо​ты со​еди​не​ны меж​ду со​бой тран​ше​ями и, как со​об​ща​ли хо​ро​шо зна​ющие про​тив​ни​ка пог​ра​нич​ни​ки, в не​ко​то​рых из них име​лись под​зем​ные тон​не​ли с уз​ко​ко​лей​ка​ми - это поз​во​ля​ло ма​нев​ри​ро​вать ог​не​вы​ми сред​с​т​ва​ми и вес​ти огонь по​оче​ред​но из нес​коль​ких ам​б​ра​зур. Глу​бо​ко под зем​лей уп​ря​та​ны и скла​ды с бо​еп​ри​па​са​ми, го​рю​чим и про​до​воль​с​т​ви​ем. 

    Вот та​кую обо​ро​ну на​до бы​ло про​ры​вать. Но как это сде​лать, раз​мыш​лял Кры​лов, ес​ли о про​тив​ни​ке име​ют​ся лишь са​мые об​щие све​де​ния. Вой​с​кам При​мор​с​кой груп​пы про​ти​вос​то​ят 3-я и 5-я япон​с​кие ар​мии, час​ти уси​ле​ния и пог​ра​нич​ные вой​с​ка об​щей чис​лен​нос​тью до 200 ты​сяч че​ло​век, они за​ни​ма​ют три обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жа, пос​лед​ний из ко​то​рых на​хо​дит​ся в 150-180 ки​ло​мет​рах от пе​ред​не​го края. Что ка​са​ет​ся по​ло​сы нас​туп​ле​ния 5-й ар​мии, то здесь уда​лось об​на​ру​жить и на​нес​ти на кар​ту лишь нес​коль​ко ог​не​вых то​чек про​тив​ни​ка, а их ни​как не мень​ше нес​коль​ких де​сят​ков. До​быть не​дос​та​ющие све​де​ния толь​ко наб​лю​де​ни​ем не​воз​мож​но. Меж​ду тем это по​ка един​с​т​вен​ный спо​соб по​лу​че​ния раз​вед​дан​ных - воз​душ​ная раз​вед​ка ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​ще​на, а о вой​с​ко​вой раз​вед​ке до на​ча​ла бо​евых дей​с​т​вий и го​во​рить не при​хо​дит​ся. Рас​счи​ты​вать на пред​ва​ри​тель​ное раз​ру​ше​ние до​тов и дзо​тов с по​мощью ар​тил​ле​рии нель​зя. В то же вре​мя преж​дев​ре​мен​ная стрель​ба за сут​ки до на​ча​ла нас​туп​ле​ния не​из​беж​но встре​во​жит япон​цев и сде​ла​ет не​воз​мож​ным дос​ти​же​ние как опе​ра​тив​ной, так и так​ти​чес​кой вне​зап​нос​ти. 

    По той же при​чи​не не​эф​фек​тив​ной и да​же вред​ной ока​жет​ся и дли​тель​ная ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка. 

    Значит, от пред​ва​ри​тель​но​го раз​ру​ше​ния дол​гов​ре​мен​ных со​ору​же​ний про​тив​ни​ка за сут​ки до на​ча​ла нас​туп​ле​ния на​до от​ка​зать​ся сов​сем, а ар​тил​ле​рий​с​кую да и ави​аци​он​ную под​го​тов​ку сок​ра​тить до ми​ни​му​ма. Или, что еще луч​ше, во​об​ще обой​тись без пред​ва​ри​тель​но​го ог​не​во​го по​ра​же​ния про​тив​ни​ка, а уда​рить по не​му без под​го​тов​ки, ночью. Это поз​во​лит зас​тать его врас​п​лох, оше​ло​мить и тем са​мым обес​пе​чит ус​пех пер​во​на​чаль​но​го уда​ра. 

    - Все это хо​ро​шо, - ска​зал, раз​ми​ная ус​тав​шие пле​чи, При​хидь​ко. - Но не слиш​ком ли сме​ло? Сог​ла​сит​ся ли с на​ши​ми до​во​да​ми Ки​рилл Афа​нась​евич? 

    - Неп​ре​мен​но сог​ла​сит​ся, - убе​ди​тель​но от​ве​тил Кры​лов. - Нам толь​ко на​до сде​лать так, что​бы эти до​во​ды бы​ли убе​ди​тель​ны​ми. А для это​го ко все​му то​му, о чем мы с ва​ми сей​час го​во​ри​ли, не​об​хо​ди​мо «при​вя​зать» об​щий за​мы​сел опе​ра​ции. Про​шу про​ду​мать все как сле​ду​ет и че​рез два дня до​ло​жить мне свои со​об​ра​же​ния. 

    В ука​зан​ное ко​ман​дар​мом вре​мя все вновь соб​ра​лись в зем​лян​ке Кры​ло​ва. На этот раз сю​да бы​ли выз​ва​ны так​же на​чаль​ни​ки ро​дов войск и служб. У Кры​ло​ва уже пол​нос​тью сло​жил​ся за​мы​сел опе​ра​ции. Ни​ко​лай Ива​но​вич ре​шил ве​ду​щую роль при про​ры​ве Пог​ра​нич​нен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на от​вес​ти 72-му стрел​ко​во​му кор​пу​су ге​не​ра​ла Алек​сан​д​ра Иг​нать​еви​ча Ка​зар​це​ва. Он це​нил это​го нем​но​гос​лов​но​го, об​ла​дав​ше​го не​за​уряд​ным пол​ко​вод​чес​ким да​ром и силь​ной во​лей че​ло​ве​ка, ве​рил в не​го. Кро​ме то​го, в кор​пу​се» слу​жи​ли на​ибо​лее под​го​тов​лен​ные, зна​ко​мые Кры​ло​ву по Бе​ло​рус​сии, Лит​ве и Вос​точ​ной Прус​сии ге​не​ра​лы и офи​це​ры, в пер​вую оче​редь ко​ман​ди​ры ди​ви​зий Ан​д​рон​ник Аб​ра​мо​вич Ка​за​рян, Сте​пан Тро​фи​мо​вич Гла​ды​шев и Ба​сан Бадь​ми​но​вич Го​ро​до​ви​ков, ко​то​ро​му не​за​дол​го до пе​реб​рос​ки ар​мии на Даль​ний Вос​ток бы​ло прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Вместе с 72-м стрел​ко​вым кор​пу​сом, но на ме​нее важ​ном нап​рав​ле​нии дол​ж​ны бы​ли дей​с​т​во​вать 65-й и 17-й кор​пу​са. 35-й кор​пус сос​тав​лял вто​рой эше​лон ар​мии. 

    Боевые по​ряд​ки кор​пу​сов и ди​ви​зий стро​ились в два эше​ло​на (лишь 190-я стрел​ко​вая ди​ви​зия, дей​с​т​во​вав​шая на вто​рос​те​пен​ном нап​рав​ле​нии, дол​ж​на бы​ла нас​ту​пать в один эше​лон). Кор​пу​сам и ди​ви​зи​ям при​да​ва​лось боль​шое ко​ли​чес​т​во ар​тил​ле​рии - ее плот​ность бы​ла до​ве​де​на до 200 ору​дий и ми​но​ме​тов на ки​ло​метр фрон​та. Мощ​ным был бро​ни​ро​ван​ный ку​лак ар​мии - до 30 тан​ков и са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ких ус​та​но​вок на ки​ло​метр. 

    - Но это еще не все, - Кры​лов об​вел взгля​дом вни​ма​тель​но слу​ша​ющих его ге​не​ра​лов и офи​це​ров. - Так как на​ча​ло нас​туп​ле​ния пла​ни​ру​ет​ся на ночь, не​об​хо​ди​мо, что​бы каж​дый полк пер​во​го эше​ло​на ди​ви​зий, в свою оче​редь, стро​ил бо​евой по​ря​док в два эше​ло​на. Та​ким об​ра​зом мы смо​жем ис​поль​зо​вать так​ти​ку пе​ре​до​вых ба​таль​онов, ко​то​рая хо​ро​шо за​ре​ко​мен​до​ва​ла се​бя в опе​ра​ции «Баг​ра​ти​он». На пе​ре​до​вые ба​таль​оны ля​жет обя​зан​ность прок​ла​ды​вать до​ро​гу ос​нов​ным си​лам ди​ви​зии. В слу​чае ес​ли у них вый​дет за​мин​ка, им по​мо​гут ос​таль​ные два ба​таль​она пол​ка и ра​зовь​ют ус​пех... 

    Таким был за​мы​сел опе​ра​ции. В хо​де об​суж​де​ния он рас​ши​рял​ся боль​шим ко​ли​чес​т​вом но​вых де​та​лей, ка​са​ющих​ся в ос​нов​ном воп​ро​сов ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия и бо​ево​го обес​пе​че​ния, но суть его ос​та​ва​лась без из​ме​не​ния - от​ка​зав​шись от пред​ва​ри​тель​но​го раз​ру​ше​ния дол​гов​ре​мен​ных со​ору​же​ний про​тив​ни​ка и ог​не​вой под​го​тов​ки, вне​зап​ным ноч​ным уда​ром об​ру​шить​ся на вра​га и, ис​поль​зуя его за​ме​ша​тель​с​т​во, прор​вать пе​ред​ний край обо​ро​ны. В та​ком ви​де и до​ло​жил Кры​лов свое ре​ше​ние Ме​рец​ко​ву. 

    - Что вы, Ни​ко​лай Ива​но​вич, - уди​вил​ся ко​ман​ду​ющий При​мор​с​кой груп​пой. - Брать ук​реп​ра​йо​ны ноч​ной ата​кой нам еще не при​хо​ди​лось. Да еще без ог​не​вой под​го​тов​ки. 

    - Знаю, то​ва​рищ мар​шал, не при​хо​ди​лось. И все ню про​шу раз​ре​шить это сде​лать 5-й ар​мии, - нас​та​ивал Кры​лов. 

    Но Ме​рец​ков про​дол​жал сом​не​вать​ся в ре​аль​нос​ти ус​пе​ха ноч​но​го боя. Тог​да Ни​ко​лай Ива​но​вич под​роб​но из​ло​жил, как и по​че​му он при​шел к та​ко​му ре​ше​нию, сос​лал​ся на при​ме​ры из Вос​точ​но-Прус​ской опе​ра​ции. 

    - Ну что ж, - на​ко​нец сог​ла​сил​ся Ме​рец​ков, - ес​ли уж вы так нас​та​ива​ете, го​товь​те ноч​ной ва​ри​ант. Впро​чем, - про​дол​жал Ме​рец​ков, под​хо​дя к кар​те, на ко​то​рой бы​ла на​не​се​на опе​ра​тив​ная об​с​та​нов​ка, - а по​че​му бы вам не ата​ко​вать ночью пос​ле не​боль​шой, но мощ​ной ар​т​под​го​тов​ки, с ос​ве​ще​ни​ем мес​т​нос​ти про​жек​то​ра​ми, как это сде​лал мар​шал Жу​ков на Оде​ре? Ведь вот здесь, вот здесь и вот здесь, - Ме​рец​ков по​ка​зал на учас​т​ки мес​т​нос​ти меж​ду вы​со​та​ми «Вер​б​люд» и «Острая «, - и на флан​гах япон​цы пос​та​ви​ли мно​го​ряд​ные заг​раж​де​ния. В тем​но​те вы нат​к​не​тесь на них. Кро​ме то​го, яр​кий свет про​жек​то​ров ока​жет на про​тив​ни​ка боль​шое пси​хо​ло​ги​чес​кое воз​дей​с​т​вие. 

    Крылов нем​но​го по​ду​мал, при​ки​нул в уме, мож​но ли ис​поль​зо​вать та​кой ва​ри​ант дей​с​т​вий, и от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой: 

    - Нет, то​ва​рищ мар​шал, да​же са​мая мощ​ная ар​т​под​го​тов​ка всле​пую, по не​вы​яв​лен​ным це​лям, ус​пе​ха не при​не​сет. А без по​дав​ле​ния сис​те​мы ог​ня про​тив​ни​ка не​эф​фек​тив​ны​ми ока​жут​ся и про​жек​то​ры. По​это​му раз​ре​ши​те ата​ко​вать вне​зап​но. Ес​ли не дос​тиг​нем же​ла​емо​го, тог​да нач​нем с ар​т​под​го​тов​ки. 

    - Лад​но, пусть бу​дет так, - окон​ча​тель​но сог​ла​сил​ся Ме​рец​ков. 

    Есть на вой​не осо​бое му​жес​т​во пол​ко​вод​ца - учесть ре​аль​ную об​с​та​нов​ку, от​ка​зать​ся от на​ме​чен​но​го ра​нее пла​на, быс​т​ро и скрыт​но про​из​вес​ти пе​рег​руп​пи​ров​ку войск, на​нес​ти удар вне​зап​ный, не​от​ра​зи​мый там, где враг его не ждет. 

    Решение ко​ман​дар​ма бы​ло ра​зум​но, ло​гич​но, он твер​до ве​рил в не​го. Но как все​лить эту ве​ру в под​чи​нен​ных, в не​пос​ред​с​т​вен​ных ис​пол​ни​те​лей сме​ло​го за​мыс​ла? Лю​ди при​вык​ли к то​му, что нас​туп​ле​нию пред​шес​т​ву​ет мощ​ный ог​не​вой удар по вра​жес​кой обо​ро​не, а те​перь они дол​ж​ны бы​ли на​чать его не то что без мощ​но​го, а во​об​ще без вся​ко​го уда​ра. При​чем нас​туп​ле​ние не обыч​ное, не на при​выч​ную не​мец​кую обо​ро​ну, а на силь​но ук​реп​лен​ный ра​йон, ко​то​рый обо​ро​ня​ет не изу​чен​ный еще в бо​ях но​вый про​тив​ник. Чет​верть ве​ка спус​тя Н. И. Кры​лов не мог без улыб​ки вспо​ми​нать о тех днях. 

    - Про​во​жу со​ве​ща​ние с ко​ман​ди​ра​ми кор​пу​сов и ди​ви​зий, - рас​ска​зы​вал он, - уже, ка​жет​ся, все яс​но, все сог​лас​ны с мо​им пла​ном. А кон​ча​ет​ся со​ве​ща​ние, и по​дой​дет один, дру​гой: «То​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, раз​ре​ши​те нам все-та​ки хоть нем​но​го, но уда​рить по обо​ро​не». И опять при​хо​ди​лось все сна​ча​ла разъ​яс​нять, убеж​дать, до​ка​зы​вать, что ключ к ус​пе​ху во вне​зап​нос​ти. 

    Последняя не​де​ля пе​ред нас​туп​ле​ни​ем бы​ла для Кры​ло​ва, да и для все​го ко​ман​до​ва​ния 5-й ар​мии, по​жа​луй, са​мой труд​ной. С ко​ман​ди​ра​ми кор​пу​сов и ди​ви​зий пред​с​то​яло про​вес​ти штаб​ные иг​ры на кар​тах, за​ня​тия на ма​ке​те мес​т​нос​ти, ак​ти​ви​зи​ро​вать «обо​ро​ни​тель​ные» ра​бо​ты во всей ар​мей​с​кой по​ло​се. Как и пе​ред на​ча​лом Бе​ло​рус​ской нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции, в ар​мии ими​ти​ро​ва​лась бур​ная де​ятель​ность по «со​вер​шен​с​т​во​ва​нию обо​ро​ны». Спе​ци​аль​но вы​де​лен​ные для это​го час​ти, в том чис​ле и ин​же​нер​ные, ус​та​нав​ли​ва​ли про​во​лоч​ные заг​раж​де​ния, ры​ли тран​шей, прок​ла​ды​ва​ли до​ро​ги. Все это прес​ле​до​ва​ло цель ввес​ти про​тив​ни​ка в заб​луж​де​ние, зас​та​вить его по​ве​рить в то, что со​вет​с​кие вой​с​ка не со​би​ра​ют​ся, во вся​ком слу​чае, в бли​жай​шее вре​мя нас​ту​пать. Боль​шую ра​бо​ту ко​ман​дар​му, шта​бу ар​мии, ко​ман​ди​рам со​еди​не​ний и по​ли​тор​га​нам приш​лось про​вес​ти в пол​ках пер​во​го эше​ло​на, из чис​ла ко​то​рых вы​де​ля​лись пе​ре​до​вые ба​таль​оны. Кры​лов сам бе​се​до​вал с офи​це​ра​ми, сер​жан​та​ми и сол​да​та​ми, от​би​рал на​ибо​лее опыт​ных из них. Ведь пе​ре​до​вым ба​таль​онам пред​с​то​яло в кро​меш​ной тем​но​те, ори​ен​ти​ру​ясь по ком​па​су, бес​шум​но пре​одо​леть за​бо​ло​чен​ную цен​т​раль​ную зо​ну, про​ник​нуть меж​ду опор​ны​ми пун​к​та​ми в глубь вра​жес​кой обо​ро​ны, зах​ва​тить ряд дол​гов​ре​мен​ных со​ору​же​ний и тем са​мым на​ру​шить сис​те​му ог​ня про​тив​ни​ка. Для это​го нуж​ны бы​ли не толь​ко от​важ​ные, но име​ющие фрон​то​вой опыт лю​ди. Та​кие, ко​неч​но, наш​лись. К на​ча​лу ав​гус​та 1945 го​да все пе​ре​до​вые ба​таль​оны бы​ли пол​нос​тью уком​п​лек​то​ва​ны. В них, кро​ме стрел​ко​вых под​раз​де​ле​ний, вош​ли штур​мо​вые груп​пы. Каж​дая из та​ких групп име​ла в сво​ем сос​та​ве са​пе​ров-штур​мо​ви​ков, ран​це​вые ог​не​ме​ты, стрел​ко​вые и пу​ле​мет​ные от​де​ле​ния, от​де​ле​ние про​ти​во​тан​ко​вых ру​жей, два 45-мил​ли​мет​ро​вых ору​дия, ми​но​ме​ты и да​же две са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​кие ус​та​нов​ки. Сло​вом, это бы​ло мощ​ное, хо​ро​шо во​ору​жен​ное под​раз​де​ле​ние. 

4
    Вечером 11 ав​гус​та Кры​ло​ву по ВЧ поз​во​нил ко​ман​ду​ющий Ме​рец​ков. Выс​лу​шав док​лад ко​ман​дар​ма о том, что ди​ви​зии пер​во​го эше​ло​на ар​мии выш​ли к ре​ке Му​лин​хэ и на​ча​ли пе​реп​ра​ву на зах​ва​чен​ные пе​ре​до​вы​ми от​ря​да​ми плац​дар​мы, он пот​ре​бо​вал: 

    - И тем не ме​нее ус​корь​те прод​ви​же​ние на Му​дань​ц​зян. 

    Выполнить этот при​каз бы​ло не​лег​ко. 5-я ар​мия, прес​ле​дуя от​хо​дя​ще​го про​тив​ни​ка с тем​пом 20-25 ки​ло​мет​ров в сут​ки, рас​тя​ну​лась поч​ти до са​мой го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы. И ес​ли без от​с​тав​ших ты​лов еще мож​но бы​ло обой​тись (Кры​ло​ву до​ло​жи​ли, что тыл по​ка дос​та​точ​но хо​ро​шо справ​ля​ет​ся со сво​ей глав​ной за​да​чей - снаб​же​ни​ем нас​ту​па​ющих войск бо​еп​ри​па​са​ми), то, не соб​рав в ку​лак все си​лы хо​тя бы пер​во​го эше​ло​на, нель​зя бы​ло и ду​мать об ус​пеш​ном прод​ви​же​нии впе​ред. Ко​ман​дарм был уве​рен, что япон​с​кое ко​ман​до​ва​ние, под​тя​нув ре​зер​вы, пос​та​ра​ет​ся ос​та​но​вить ар​мию на за​ра​нее под​го​тов​лен​ном ру​бе​же. Бро​сать же на про​тив​ни​ка пол​ки и ди​ви​зии по ме​ре под​хо​да зна​чи​ло соз​дать иде​аль​ные ус​ло​вия для обо​ро​ны. 

    Но при​каз на​до бы​ло вы​пол​нять. И Кры​лов ре​ша​ет соз​дать силь​ный под​виж​ной от​ряд, ко​то​рый не​мед​лен​но, в ночь на 12 ав​гус​та, дви​нет​ся к Му​дань​ц​зя​ну. В слу​чае ес​ли от​ряд на​тол​к​нет​ся на ор​га​ни​зо​ван​ную обо​ро​ну вра​га, он дол​жен бу​дет всту​пить в бой, зас​та​вить про​тив​ни​ка вскрыть свою груп​пи​ров​ку и сис​те​му ог​ня и с под​хо​дом со​еди​не​ний пер​во​го эше​ло​на ар​мии прор​вать обо​ро​ни​тель​ный ру​беж. 

    В эту ночь Кры​лов прак​ти​чес​ки не сом​к​нул глаз. При​ка​зав ко​ман​ди​ру 65-го стрел​ко​во​го кор​пу​са, из сос​та​ва ко​то​ро​го был вы​де​лен под​виж​ной от​ряд - 76-я тан​ко​вая бри​га​да, 478-й тя​же​лый са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​кий полк и два стрел​ко​вых ба​таль​она, - че​рез каж​дый час док​ла​ды​вать о его прод​ви​же​нии, он так и про​си​дел до рас​све​та у те​ле​фо​на. 

    Сначала док​ла​ды Пе​рек​рес​то​ва ра​до​ва​ли Кры​ло​ва сво​ей од​но​об​раз​нос​тью: «Про​тив​ник не об​на​ру​жен!» Но вот ра​но ут​ром, ког​да су​мер​ки уже поч​ти рас​се​ялись, Пе​рек​рес​тов с тре​во​гой в го​ло​се до​ло​жил: 

    - На под​хо​дах к хреб​ту Ля​о​элин от​ряд стол​к​нул​ся с ор​га​ни​зо​ван​ной обо​ро​ной про​тив​ни​ка. Япон​цы кон​т​ра​та​ку​ют. По пред​ва​ри​тель​ным дан​ным, здесь сос​ре​до​то​че​но до пе​хот​ной ди​ви​зии вра​га. 

    - Что вы пред​п​ри​ни​ма​ете? - спро​сил ко​ман​дарм, од​нов​ре​мен​но взгля​дом отыс​ки​вая наз​ван​ный ком​ко​ром хре​бет на раз​ло​жен​ной на сто​ле круп​но​мас​ш​таб​ной кар​те. 

    - Сроч​но под​тя​ги​ваю пе​реп​ра​вив​ши​еся че​рез Му​лин​хэ пол​ки и ар​тил​ле​рию. Бу​ду го​то​вить ата​ку. 

    Крылов, в эти нес​коль​ко мгно​ве​ний ус​пев​ший оце​нить об​с​та​нов​ку, тре​бо​ва​тель​но про​из​нес: 

    - Про​рыв хо​ро​шо под​го​товь​те, но не за​тя​ги​вай​те, но те​ряй​те вре​ме​ни. Ор​га​ни​за​цию боя возь​ми​те на се​бя. Вы​ез​жай​те к ко​ман​ди​ру от​ря​да и на мес​те раз​бе​ри​тесь во всем. А че​рез час-пол​то​ра к вам при​еду я сам. 

    В мес​теч​ко не​по​да​ле​ку от на​се​лен​но​го пун​к​та Му​лин​ч​жань, где рас​по​ла​гал​ся ко​ман​д​ный пункт 65-го стрел​ко​во​го кор​пу​са, Кры​лов ехал с тре​во​гой. Оп​рав​ды​ва​лись его худ​шие пред​по​ло​же​ния. Те​перь не ос​та​ва​лось сом​не​ний в том, что япон​с​кое ко​ман​до​ва​ние по​пы​та​ет​ся зак​рыть важ​ное и для со​вет​с​ких войск му​дань​ц​зян​с​кое нап​рав​ле​ние. Оно уже ус​пе​ло «по​са​дить» в обо​ро​ну од​ну ди​ви​зию, а сколь​ко их, та​ких ди​ви​зий, еще на под​хо​де? Две? Три? А мо​жет быть, пять? Да и сей​час впол​не воз​мож​но, что под​виж​ной от​ряд встре​тил​ся не с од​ной ди​ви​зи​ей, а с нес​коль​ки​ми. Ведь это лишь по пред​ва​ри​тель​ным дан​ным там од​на ди​ви​зия, а по уточ​нен​ным? И ес​ли япон​цам на са​мом де​ле уда​лось под​тя​нуть зна​чи​тель​ные си​лы, то за​да​ча 5-й ар​мии мо​жет ока​зать​ся труд​но вы​пол​ни​мой. По​это​му на​до спе​шить и как мож​но быс​т​рее пре​одо​леть хреб​ты Кэн​тэй-Алин, ко​то​рые, как по​нял Кры​лов, изу​чая кар​ту, япон​цы пос​та​ра​ют​ся сде​лать неп​рис​туп​ны​ми ру​бе​жа​ми на пу​ти к Му​дань​ц​зя​ну. За эти​ми хреб​та​ми у них боль​ше не бу​дет столь вы​год​ных для обо​ро​ны ру​бе​жей... 

    Генерал Пе​рек​рес​тов, встре​тив​ший ко​ман​ду​юще​го око​ло сво​его КП, нем​но​го ос​ла​бил тре​во​гу: 

    - То​ва​рищ ге​не​рал-пол​ков​ник, - до​ло​жил он. - Я толь​ко что вер​нул​ся от ко​ман​ди​ра семь​де​сят шес​той тан​ко​вой бри​га​ды. Там раз​го​ва​ри​вал с зах​ва​чен​ны​ми плен​ны​ми. Пе​ред на​ми по​ка од​на ди​ви​зия про​тив​ни​ка - сто двад​цать чет​вер​тая пе​хот​ная. 

    - Хо​ро​шо, - кив​нул Кры​лов. - Но и с этой ди​ви​зи​ей нам нель​зя дол​го вес​ти бой. Мо​гут по​дой​ти дру​гие. Так что до​ло​жи​те, что вы уже сде​ла​ли, а так​же ва​ше ре​ше​ние на бой. 

    Командарм вни​ма​тель​но слу​шал ко​ман​ди​ра кор​пу​са, ко​то​рый док​ла​ды​вал о том, что к по​зи​ци​ям под​виж​но​го от​ря​да уже по​дош​ли два стрел​ко​вых пол​ка. И что ту​да же стя​ну​та вся ди​ви​зи​он​ная и кор​пус​ная ар​тил​ле​рия. Пе​рек​рес​тов ко​рот​ко из​ло​жил и за​мы​сел боя: пос​ле мощ​ной по​лу​ча​со​вой ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки име​ющи​ми​ся си​ла​ми прор​вать обо​ро​ну про​тив​ни​ка на че​ты​рех​ки​ло​мет​ро​вом фрон​те, за​тем, по ме​ре под​хо​да со​еди​не​ний пер​во​го эше​ло​на, рас​ши​рить про​рыв и пре​одо​леть хре​бет Ля​о​элин. 

    - А вы уве​ре​ны, что вам удас​т​ся дву​мя пол​ка​ми и тан​ко​вой бри​га​дой прор​вать обо​ро​ну ди​ви​зии? - нес​коль​ко уди​вив​шись сме​ло​му ре​ше​нию Пе​рек​рес​то​ва, спро​сил Кры​лов. 

    - Уве​рен, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, - убеж​ден​но от​ве​тил тот. - На учас​т​ке про​ры​ва мы обес​пе​чим не​об​хо​ди​мое пре​вос​ход​с​т​во в лю​дях и тех​ни​ке. А ар​тил​ле​рию про​тив​ни​ка по​да​вим во вре​мя ар​т​под​го​тов​ки. Нас мо​гут за​дер​жать два бро​не​по​ез​да, но я хо​чу про​сить вас унич​то​жить их ави​аци​ей. 

    Несмотря на не​ко​то​рые сом​не​ния, Кры​лов все же ут​вер​дил ре​ше​ние ко​ман​ди​ра 65-го стрел​ко​во​го кор​пу​са. В слу​чае ус​пе​ха оно поз​во​ля​ло в ко​рот​кие сро​ки раз​г​ро​мить про​тив​ни​ка и вый​ти к Му​дань​ц​зя​ну. А в слу​чае не​ус​пе​ха... Впро​чем, что​бы его не бы​ло, ко​ман​ду​ющий 5-й ар​ми​ей при​ка​зал при​ехав​ше​му с ним ге​не​ра​лу Фе​до​ро​ву прив​лечь к раз​г​ро​му про​тив​ни​ка всю пе​реп​ра​вив​шу​юся че​рез Му​лин​хэ ар​мей​с​кую ар​тил​ле​рию, а пред​с​та​ви​те​лю фрон​то​вой ави​ации на​нес​ти бом​бо​вые уда​ры по бро​не​по​ез​дам вра​га и по его ре​зер​вам, ко​то​рые уже, не​сом​нен​но, спе​шат на вы​руч​ку сво​им вой​с​кам. 

    Тридцать ми​нут гро​хо​та​ла вся стя​ну​тая к учас​т​ку про​ры​ва ар​тил​ле​рия. 

    Вскоре к мес​ту боя по​дош​ли ос​таль​ные час​ти пе​ре​до​во​го эше​ло​на 65-го стрел​ко​во​го кор​пу​са. Они за​вер​ши​ли раз​г​ром 124-й япон​с​кой ди​ви​зии. Так ко​ман​до​ва​ние Кван​тун​с​кой ар​мии ли​ши​лось пос​лед​не​го вы​год​но​го ру​бе​жа, на ко​то​ром оно на​де​ялось за​дер​жать прод​ви​же​ние 5-й ар​мии. Но штаб Кван​тун​с​кой ар​мии еще не рас​п​ро​щал​ся с мыс​лью уда​ра​ми с двух сто​рон зак​рыть «ко​ри​дор», по ко​то​ро​му шли к Му​дань​ц​зя​ну. Он нап​рав​лял сво​им вой​с​кам все но​вые и но​вые при​ка​зы, и, под​чи​ня​ясь им, япон​цы прак​ти​чес​ки бес​п​ре​рыв​но кон​т​ра​та​ко​ва​ва​ли. 

    Не до​бив​шись ус​пе​ха с по​мощью кон​т​ра​так, япон​с​кое ко​ман​до​ва​ние ре​ши​ло пос​та​вить по всей ши​ри​не «ко​ри​до​ра» ог​нен​ный зас​лон. Под​тя​нув к учас​т​ку про​ры​ва око​ло двад​ца​ти ар​тил​ле​рий​с​ких и ми​но​мет​ных ба​та​рей, про​тив​ник об​ру​шил на 5-ю ар​мию сот​ни мин и сна​ря​дов. Но и это не по​мог​ло. Ар​мия, упор​но пре​одо​ле​вая все воз​рас​та​ющее соп​ро​тив​ле​ние вра​га, про​дол​жа​ла рас​ши​рять фронт про​ры​ва и прод​ви​гать​ся впе​ред. 13 ав​гус​та ее глав​ные си​лы выш​ли в до​ли​ну ре​ки Му​дань​ц​зян - один из глав​ных уз​лов обо​ро​ны Кван​тун​с​кой ар​мии: имен​но здесь на​хо​дил​ся штаб ее 1-го фрон​та. 

    Весь день 14 ав​гус​та Кры​лов про​вел в вой​с​ках. Он по​бы​вал на ко​ман​д​ных пун​к​тах кор​пу​сов и ди​ви​зий, в шта​бах пол​ков. Вез​де ин​те​ре​со​вал​ся сос​то​яни​ем час​тей и со​еди​не​ний, их по​те​ря​ми, обес​пе​чен​нос​тью бо​еп​ри​па​са​ми. На наб​лю​да​тель​ный пункт, ко​то​рый уже ус​пе​ли обо​ру​до​вать са​пе​ры Лей​ма​на, он вер​нул​ся воз​буж​ден​ным, в при​под​ня​том нас​т​ро​ении. Да, сра​же​ние пред​с​то​яло труд​ное и жес​то​кое. Но ис​ход его уже был пред​ре​шен. 

    К Му​дань​ц​зя​ну, кро​ме 5-й ар​мии, выш​ли со​еди​не​ния 1-й Крас​ноз​на​мен​ной ар​мии ге​не​ра​ла Бе​ло​бо​ро​до​ва. Это поз​во​ля​ло соз​дать не толь​ко зна​чи​тель​ный пе​ре​вес в си​лах по все​му фрон​ту, но и уда​рить по вра​жес​кой груп​пи​ров​ке с нес​коль​ких сто​рон од​нов​ре​мен​но. Ес​ли Бе​ло​бо​ро​дов бу​дет нас​ту​пать с се​ве​ра и се​ве​ро-вос​то​ка - имен​но на это нап​рав​ле​ние выш​ли его стрел​ко​вый кор​пус и две тан​ко​вые бри​га​ды со сред​с​т​ва​ми уси​ле​ния, - то 5-й ар​мии ос​та​ет​ся вос​ток. Но на​но​сить удар на та​ком до​воль​но уз​ком учас​т​ке фрон​та си​ла​ми всей ар​мии вряд ли це​ле​со​об​раз​но. И Кры​лов при​ка​зы​ва​ет ко​ман​ди​ру 65-го стрел​ко​во​го кор​пу​са ге​не​ра​лу Пе​рек​рес​то​ву ата​ко​вать про​тив​ни​ка, зак​ре​пив​ше​го​ся на вос​точ​ном бе​ре​гу, зах​ва​тить по воз​мож​нос​ти пе​реп​ра​вы, фор​си​ро​вать вод​ную прег​ра​ду и, обой​дя го​род с ты​ла, уда​рить по за​щи​ща​ющей его вра​жес​кой груп​пи​ров​ке. 

    16 ав​гус​та в 7 ча​сов ут​ра на​ча​лись ожес​то​чен​ные бои на под​с​ту​пах к Му​дань​ц​зя​ну, и уже че​рез два ча​са стрел​ко​вые ди​ви​зии 5-й ар​мии прор​ва​ли обо​ро​ну про​тив​ни​ка и по​дош​ли к ок​ра​инам го​ро​да. 

    Чтобы по​ме​шать прод​ви​же​нию со​вет​с​ких войск, япон​с​кое ко​ман​до​ва​ние при​ка​за​ло взор​вать два же​лез​но​до​рож​ных и шос​сей​ный мос​ты че​рез ре​ку Му​дань​ц​зян, но еще за двое су​ток до это​го Кры​лов пре​дус​мот​рел эту воз​мож​ность и по​то​му при​ка​зал ге​не​ра​лу Пе​рек​рес​то​ву зах​ва​тить пе​реп​ра​вы. Ко​ман​дир 65-го стрел​ко​во​го кор​пу​са вы​пол​нил эту за​да​чу. По от​би​той у про​тив​ни​ка пе​реп​ра​ве уже нап​рав​ля​лись че​рез ре​ку Му​дань​ц​зян пе​хо​та и тан​ки. А не​по​да​ле​ку на под​руч​ных сред​с​т​вах фор​си​ро​ва​ли вод​ную прег​ра​ду 22-я и 300-я стрел​ко​вые ди​ви​зии. К по​луд​ню они сос​ре​до​то​чи​лись на за​пад​ном бе​ре​гу и не​ожи​дан​но для про​тив​ни​ка уда​ри​ли с юга и юго-вос​то​ка, К 13 ча​сам час​ти 65-го стрел​ко​во​го кор​пу​са вор​ва​лись в юго-вос​точ​ную часть Му​дань​ц​зя​на. 

    Четыре ча​са дли​лись улич​ные бои в са​мом го​ро​де. Про​тив​ник цеп​лял​ся за каж​дый дом, за каж​дую ули​цу или пе​рек​рес​ток. Но коль​цо 26-го и 65-го кор​пу​сов 5-й и 1-й Крас​ноз​на​мен​ной ар​мии сжи​ма​лось вок​руг не​го все ту​же и ту​же. К 17 ча​сам Му​дань​ц​зян был пол​нос​тью ос​во​бож​ден от вра​га. 

    Наступал ре​ша​ющий день, все, от сол​да​та до ге​не​ра​ла, чув​с​т​во​ва​ли, что дос​та​точ​но удер​жать взя​тый темп нас​туп​ле​ния хо​тя бы на сут​ки, и соп​ро​тив​ле​ние вра​га бу​дет слом​ле​но. Он пол​нос​тью де​мо​ра​ли​зо​ван. При​чем не толь​ко в по​ло​се нас​туп​ле​ния 5-й ар​мии, но и на всех нап​рав​ле​ни​ях. Кван​тун​с​кая ар​мия тер​пе​ла од​но по​ра​же​ние за дру​гим и, пя​тясь, сда​ва​ла час​тям 1-го и 2-го Даль​не​вос​точ​ных, а так​же За​бай​каль​с​ко​го фрон​тов все но​вые и но​вые учас​т​ки зах​ва​чен​ной ею ки​тай​с​кой тер​ри​то​рии. 

    Стремительность прод​ви​же​ния со​вет​с​ких войск на​ко​нец вы​ну​ди​ла япон​с​кое ко​ман​до​ва​ние приз​нать бес​смыс​лен​ность соп​ро​тив​ле​ния. Ве​че​ром 17 ав​гус​та, то есть все​го на 9-й день нас​туп​ле​ния, ко​ман​ду​ющий Кван​тун​с​кой ар​ми​ей ге​не​рал Яма​да об​ра​тил​ся к глав​ко​му со​вет​с​ких войск на Даль​нем Вос​то​ке мар​ша​лу Ва​си​лев​с​ко​му с пред​ло​же​ни​ем прек​ра​тить бо​евые дей​с​т​вия. 18 ав​гус​та, пос​ле об​ме​на те​лег​рам​ма​ми, япон​с​кое ко​ман​до​ва​ние от​да​ло при​каз о ка​пи​ту​ля​ции. 

    19 ав​гус​та в шта​бе 5-й ар​мии бы​ла по​лу​че​на ди​рек​ти​ва фрон​та о прек​ра​ще​нии бо​евых дей​с​т​вий. 

    Через три ме​ся​ца и де​сять дней пос​ле Дня По​бе​ды за​кон​чи​лась Ве​ли​кая Оте​чес​т​вен​ная вой​на и для ге​не​ра​ла-пол​ков​ни​ка Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва. И хо​тя до под​пи​са​ния ак​та о бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции Япо​нии ос​та​ва​лось еще поч​ти две не​де​ли, дол​гож​дан​ный мир, к ко​то​ро​му со​вет​с​кий на​род шел дол​гих че​ты​ре с лиш​ним го​да, был уже ус​та​нов​лен. 

    Через мно​го лет пос​ле опи​сы​ва​емых со​бы​тий Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза А. М. Ва​си​лев​с​кий вспо​ми​нал: «Как пред​с​та​ви​тель Став​ки на раз​лич​ных фрон​тах, как ко​ман​ду​ющий 3-м Бе​ло​рус​ским фрон​том в пос​лед​ние ме​ся​цы вой​ны с гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​ни​ей, а за​тем глав​но​ко​ман​ду​ющий со​вет​с​ких войск на Даль​нем Вос​то​ке, я мо​гу зас​ви​де​тель​с​т​во​вать, что 5-я ар​мия ге​не​ра​ла Кры​ло​ва внес​ла ве​со​мый вклад в де​ло раз​г​ро​ма вра​га как на за​па​де, так и на вос​то​ке». 
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    Погашены два оча​га вой​ны, аг​рес​со​ры по​лу​чи​ли ужа​са​ющий урок, го​рес​ти и бе​ды па​ли на на​род, а не на ис​тин​ных под​жи​га​те​лей вой​ны. В ог​нен​ном смер​че, пеп​ле Хи​ро​си​мы и На​га​са​ки за​рож​да​лась но​вая эра су​щес​т​во​ва​ния че​ло​ве​чес​т​ва ря​дом с ору​жи​ем мас​со​во​го унич​то​же​ния, с ору​жи​ем, как уже тог​да на​чи​на​ли по​ни​мать, при​ме​не​ние ко​то​ро​го мо​жет при​вес​ти к ги​бе​ли все​го жи​во​го на пла​не​те и са​мой пла​не​ты. 

    Для лю​дей во​ен​ной про​фес​сии спо​кой​с​т​вия не нас​ту​пи​ло. 

    Николай Ива​но​вич Кры​лов пос​лед​ний раз объ​ез​жал со​еди​не​ния и час​ти 5-й ар​мии, его наз​на​чи​ли на но​вую дол​ж​ность - за​мес​ти​те​лем ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми При​мор​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га. 

    Еще в се​ре​ди​не ок​тяб​ря Кры​ло​ва не​ожи​дан​но выз​вал Ме​рец​ков. Ед​ва поз​до​ро​вав​шись, он пе​ре​шел к де​лу: 

    - Мы ре​ши​ли наз​на​чить вас за​мес​ти​те​лем ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми ок​ру​га. Как смот​ри​те на это? 

    - Я сол​дат и го​тов слу​жить всю​ду, ку​да бы ни пос​ла​ли, - от​ве​тил Ни​ко​лай Ива​но​вич, не за​ду​мы​ва​ясь, и до​ба​вил: - Хо​тя, ко​неч​но, рас​ста​вать​ся с ар​ми​ей, с ко​то​рой про​шел та​кой путь, очень не​лег​ко. 

    Эти сло​ва ко​ман​дар​ма выз​ва​ли у Ме​рец​ко​ва доб​рую улыб​ку, и он ска​зал: 

    - Рас​ста​вать​ся, Ни​ко​лай Ива​но​вич, не при​дет​ся. Ва​ши лю​ди ос​та​ют​ся в сос​та​ве на​ше​го ок​ру​га. Бу​де​те, так ска​зать, шеф​с​т​во​вать над ни​ми. 

    В на​ча​ле но​яб​ря наз​на​че​ние сос​то​ялось. 

    «С тя​же​лым сер​д​цем уез​жал я из ма​лень​ко​го мань​ч​жур​с​ко​го го​род​ка Дунь​хуа, где рас​по​ла​гал​ся штаб ар​мии, - вспо​ми​нал впос​лед​с​т​вии Кры​лов. - Труд​но бы​ло рас​ста​вать​ся с ар​ми​ей, к ко​то​рой не то что при​вык, а с ко​то​рой срод​нил​ся, не мыс​лил се​бя вне ее и без нее. Но осо​бую боль вы​зы​ва​ла мысль, что мо​гу уже не встре​тить​ся с людь​ми, ко​то​рые мне бы​ли близ​ки и до​ро​ги. Я ухо​дил на но​вую дол​ж​ность, они разъ​ез​жа​лись к но​вым мес​там служ​бы. И под​соз​на​ни​ем мы чув​с​т​во​ва​ли, что для мно​гих из нас - это пос​лед​ние встре​чи. Сна​ча​ла не бу​дет вре​ме​ни, что​бы встре​тить​ся, по​том на​ши свя​зи ос​лаб​нут, и, на​ко​нец, ста​нет прос​то не​удоб​но на​по​ми​нать о се​бе пос​ле дол​гой раз​лу​ки. Кста​ти, так со мно​ги​ми и по​лу​чи​лось. По​жа​луй, креп​че все​го ока​за​лись на​ши свя​зи с уехав​ши​ми еще до мо​его пе​ре​хо​да на но​вую дол​ж​ность из ар​мии Алек​сан​д​ром Иг​нать​еви​чем Ка​зар​це​вым, Ни​ко​ла​ем Яков​ле​ви​чем При​хидь​ко, Ба​са​ном Бадь​ми​но​ви​чем Го​ро​до​ви​ко​вым, Яном Яно​ви​чем Лей​ма​ном...» 

    Попрощавшись с те​ми, с кем про​шел по труд​ным до​ро​гам вой​ны, Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов с же​ной, до​черью Ли​дой и млад​шим сы​ном Бо​ри​сом пе​ре​ехал в Во​ро​ши​лов-Ус​су​рий​с​кий, так на​зы​вал​ся тог​да го​род Ус​су​рийск. 

    На этот раз - се​мей​ный пе​ре​езд. Не​за​дол​го до но​во​го наз​на​че​ния в Дунь​хуа при​еха​ли Анас​та​сия Се​ме​нов​на с деть​ми. На пре​дос​те​ре​же​ние му​жа о том, что здесь, на толь​ко что ос​во​бож​ден​ной мань​ч​жур​с​кой зем​ле, очень труд​но на​ла​дить се​мей​ное хо​зяй​с​т​во, она ка​те​го​ри​чес​ки от​ве​ти​ла: 

    - Это я возь​му на се​бя. Глав​ное, что все мы опять вмес​те! 

    И как ни убеж​дал Ни​ко​лай Ива​но​вич же​ну вер​нуть​ся в уют мос​ков​с​кой квар​ти​ры, по​ка его не пе​ре​ве​дут в лю​бой из внут​рен​них ок​ру​гов, Анас​та​сия Се​ме​нов​на сто​яла на сво​ем: в мир​ное вре​мя все труд​нос​ти по​по​лам. 

    Семья Кры​ло​вых по​се​ли​лась в не​боль​шом до​миш​ке не​по​да​ле​ку от зда​ния шта​ба ок​ру​га. 

    По все​му ок​ру​гу шло пе​ре​фор​ми​ро​ва​ние час​тей и со​еди​не​ний. Мно​гие из них пол​нос​тью рас​фор​ми​ро​вы​ва​лись, дру​гие пе​ре​хо​ди​ли на шта​ты мир​но​го вре​ме​ни. Ес​тес​т​вен​но, все это тре​бо​ва​ло прис​таль​но​го вни​ма​ния со сто​ро​ны ко​ман​до​ва​ния ок​ру​га. 

    В При​морье не хва​та​ло не​об​хо​ди​мо​го жи​ло​го фон​да для лич​но​го сос​та​ва, бок​сов или хо​тя бы кры​тых сто​янок для бо​евой тех​ни​ки, стрель​бищ и по​ли​го​нов для уче​бы, хра​ни​лищ для ве​ще​во​го иму​щес​т​ва и про​до​воль​с​т​вия... Ре​ше​ние всех этих воп​ро​сов в боль​шей сте​пе​ни, чем от мно​гих дру​гих, за​ви​се​ло от за​мес​ти​те​ля ко​ман​ду​юще​го ок​ру​гом. Кры​лов свя​зы​вал​ся с край​ко​мом пар​тии, рай​ко​ма​ми на мес​тах, с мес​т​ны​ми Со​ве​та​ми и про​сил, а иног​да и тре​бо​вал по​мочь. И бла​го​да​ря его уси​ли​ям ря​дом с зем​лян​ка​ми, где жи​ли мно​гие сол​да​ты и офи​це​ры, под​ни​ма​лись ка​зар​мы и пар​ки для во​ору​же​ния и тех​ни​ки. Пос​те​пен​но на​ла​жи​вал​ся быт войск. 

    Устройство бы​та - это од​но, но нель​зя бы​ло за​бы​вать и о бо​евой под​го​тов​ке. Ме​рец​ков и Кры​лов под​го​то​ви​ли при​каз, в ко​то​ром оп​ре​де​ля​лись за​да​чи обу​че​ния. Ос​нов​ным тре​бо​ва​ни​ем это​го при​ка​за бы​ло - все воп​ро​сы от​ра​ба​ты​вать с уче​том фрон​то​во​го опы​та. Поз​же, бы​вая в час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях ок​ру​га, Кры​лов обя​за​тель​но про​ве​рял, как ор​га​ни​зо​ва​на бо​евая уче​ба, нас​коль​ко уч​тен опыт ор​га​ни​за​ции мар​ша, встреч​но​го боя, нас​туп​ле​ния или обо​ро​ны, на​коп​лен​ный на​шей ар​ми​ей за го​ды вой​ны. 

    В ра​бо​те прош​ло чуть боль​ше го​да. И вдруг - но​вое наз​на​че​ние. На этот раз ко​ман​ду​ющим ок​ру​гом. 

    После по​бе​ды над ми​ли​та​рис​т​с​кой Япо​ни​ей в сос​тав СССР вош​ли ис​кон​но рус​ские зем​ли - юж​ная часть Са​ха​ли​на и Ку​риль​с​кие ос​т​ро​ва. Они-то, объ​еди​нен​ные с ос​таль​ной са​ха​лин​с​кой тер​ри​то​ри​ей, а так​же Кам​чат​кой и Чу​кот​кой, и сос​та​ви​ли но​вый Даль​не​вос​точ​ный во​ен​ный ок​руг. Пер​вым его ко​ман​ду​ющим был ге​не​рал ар​мии А. Н. Пур​ка​ев. В ян​ва​ре 1947 го​да на его мес​то был наз​на​чен Кры​лов. 

    Прежде чем вы​ехать в Юж​но-Са​ха​линск, где рас​по​ла​гал​ся штаб Даль​не​вос​точ​но​го ок​ру​га, семья Кры​ло​вых соб​ра​лась на до​маш​ний со​вет. Ни​ко​лай Ива​но​вич был скло​нен ехать к но​во​му мес​ту служ​бы один. 

    - Обос​ну​юсь там, об​жи​вусь, а по​том и вы при​еде​те, - го​во​рил он же​не. 

    Но Анас​та​сия Се​ме​нов​на воз​ра​зи​ла: 

    - Что ты, Ко​ля, как же од​но​му. Ед​ва соб​ра​лись вмес​те пос​ле столь​ких лет раз​лу​ки и сно​ва рас​ста​вать​ся? Нет, так нель​зя. 

    - Труд​но бу​дет, там все толь​ко ор​га​ни​зо​вы​ва​ет​ся, на​ла​жи​ва​ет​ся, - пы​тал​ся все же убе​дить же​ну Ни​ко​лай Ива​но​вич, од​на​ко она сто​яла на сво​ем: 

    - Труд​нее то​го, что пе​ре​жи​ли, уже не бу​дет. На​до пе​ре​би​рать​ся всем вмес​те. И чем ско​рее, тем луч​ше. Ли​да ус​т​ро​ит​ся на ра​бо​ту, для Юры как ав​то​мо​би​лис​ту и там служ​ба най​дет​ся, а Борь​ке, где хо​дить в шко​лу, все рав​но. Так что, Ко​ля, по​едем все вмес​те. 

    - Ну что ж, вмес​те, так вмес​те, - сог​ла​сил​ся на​ко​нец Ни​ко​лай Ива​но​вич. 

    Простившись с со​рат​ни​ка​ми по служ​бе в При​мор​с​ком во​ен​ном ок​ру​ге - с Ме​рец​ко​вым, чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​ра​лом Шты​ко​вым и на​чаль​ни​ком шта​ба ге​не​ра​лом Зах​ва​та​евым, Кры​лов вы​ехал в Ха​ба​ровск, что​бы пред​с​та​вить​ся глав​ко​му войск Даль​не​го Вос​то​ка мар​ша​лу Р. Я. Ма​ли​нов​с​ко​му. Ро​ди​он Яков​ле​вич встре​тил но​во​го ко​ман​ду​юще​го Даль​не​вос​точ​ным во​ен​ным ок​ру​гом доб​ро​же​ла​тель​но. 

    - Пар​тия и пра​ви​тель​с​т​во ока​за​ли вам, Ни​ко​лай Ива​но​вич, боль​шое до​ве​рие, - го​во​рил он Кры​ло​ву. - Даль​не​вос​точ​ный ок​руг не толь​ко но​вый л приг​ра​нич​ный, но и един​с​т​вен​ный в сво​ем ро​де. Это ос​т​ров​ной - во​ен​но-мор​с​кой ок​руг. Ма​ли​нов​с​кий улыб​нул​ся. - Но и вы, как из​вес​т​но, че​ло​век ос​т​ров​ной. В Одес​се сра​жа​лись, как на ос​т​ро​ве, в Се​вас​то​по​ле - то​же. И Ста​лин​г​рад был поч​ти ос​т​ро​вом. На Юж​ном Са​ха​ли​не, на Ку​риль​с​ких ос​т​ро​вах де​сят​ки лет хо​зяй​ни​ча​ли япон​цы. Во мно​гом имен​но от вас бу​дет за​ви​сеть, как быс​т​ро мы смо​жем на​ла​дить здесь пол​нок​ров​ную во​ен​ную и хо​зяй​с​т​вен​ную жизнь войск. При​дет​ся, ви​ди​мо, кое в чем по​мо​гать мес​т​ным пар​тий​ным и со​вет​с​ким ор​га​нам. Как ви​ди​те, за​да​чи слож​ные и от​вет​с​т​вен​ные. Но мы уве​ре​ны, вы спра​ви​тесь с ни​ми. 

    После бе​се​ды с Ма​ли​нов​с​ким Кры​лов сра​зу же нап​ра​вил​ся в Юж​но-Са​ха​линск. 

    Семья быс​т​ро прис​по​со​би​лась к мес​т​ным ус​ло​ви​ям. Под жилье Кры​ло​вым вы​де​ли​ли дву​хэ​таж​ный особ​няк в цен​т​ре го​ро​да, ко​то​рый рань​ше за​ни​мал уп​рав​ля​ющий ка​кой-то япон​с​кой фир​мой, но вско​ре Анас​та​сия Се​ме​нов​на за​би​ла тре​во​гу. 

    - Ты, Ко​ля, из​бавь ме​ня от этой обу​зы, - про​си​ла она Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча. - У япон​ца ведь прис​лу​га бы​ла, а я од​на. То​пить и уби​рать та​кую ма​хи​ну прос​то не в си​лах. И ре​бят зас​та​вить не мо​гу, они за​ня​ты - Ли​да да ра​бо​те, Юра на служ​бе, Борь​ка в шко​ле, ухо​дят ра​но, при​хо​дят поз​д​но. Те​бя же по це​лым не​де​лям не ви​дим. Нам квар​ти​ра нуж​на поп​ро​ще. 

    На ок​ра​ине го​ро​да по​дыс​ка​ли ма​лень​кий до​мик. Ту​да и пе​реб​ра​лись всей семь​ей. Анас​та​сия Се​ме​нов​на ус​по​ко​илась, и жизнь по​тек​ла сво​им че​ре​дом. 

    Почти два ме​ся​ца пот​ре​бо​ва​лось но​во​му ко​ман​ду​юще​му, что​бы объ​ехать ра​зоб​щен​ные мо​ря​ми и оке​аном свои со​еди​не​ния и час​ти. По​бы​вал во всех гар​ни​зо​нах Са​ха​ли​на, Ку​рил, Кам​чат​ки, Чу​кот​ки. Вой​с​ка всю​ду пе​реш​ли к мир​ной жиз​ни, но их раз​ме​ще​ние и быт ос​та​ва​лись преж​ни​ми - да​ле​ко не удов​лет​во​ри​тель​ны​ми. 

    В боль​шин​с​т​ве час​тей лю​ди жи​ли в зем​лян​ках, бо​евая тех​ни​ка на​хо​ди​лась под от​к​ры​тым не​бом. Нуж​но бы​ло сроч​но соз​да​вать но​вую ма​те​ри​аль​ную ба​зу. 

    Самая не​от​лож​ная цель, ко​то​рую пос​та​вил пе​ред со​бой но​вый ко​ман​ду​ющий, - это бла​го​ус​т​рой​с​т​во войск. Бли​жай​шие со​рат​ни​ки Кры​ло​ва - член Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал-лей​те​нант А. Пи​гур​нов, на​чаль​ник шта​ба ге​не​рал-лей​те​нант А. Ка​за​ков​цев, ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей ге​не​рал-ма​йор И. Те​ле​гин - под​дер​жа​ли его. 

    За пять лет бы​ли пос​т​ро​ены в ос​нов​ном за счет мес​т​ных ре​сур​сов ка​зар​мы, склад​с​кие по​ме​ще​ния, до​ми​ки для офи​це​ров... 

    Наряду с чис​то слу​жеб​ны​ми обя​зан​нос​тя​ми ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми ок​ру​га у Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча ухо​ди​ло мно​го вре​ме​ни на об​щес​т​вен​но-по​ли​ти​чес​кую де​ятель​ность. В 1947 го​ду он был из​б​ран чле​ном бю​ро Са​ха​лин​с​ко​го об​ко​ма пар​тии и де​пу​та​том Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР треть​его со​зы​ва и неп​ре​рыв​но пе​ре​из​би​рал​ся в Вер​хов​ный Со​вет всех пос​ле​ду​ющих со​зы​вов. 

    В ат​тес​та​ции глав​ко​ма Даль​не​го Вос​то​ка Р. Я. Ма​ли​нов​с​ко​го на ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми Даль​не​вос​точ​но​го во​ен​но​го ок​ру​га ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Н. И. Кры​ло​ва ска​за​но: «Бла​го​да​ря сис​те​ма​ти​чес​кой ра​бо​те над со​бой и учас​тию в опе​ра​тив​ных ко​ман​д​но-штаб​ных уче​ни​ях Кры​лов нам​но​го рас​ши​рил свой опе​ра​тив​ный кру​го​зор. Окон​ча​тель​но от​па​ла не​об​хо​ди​мость в по​сыл​ке его на уче​бу в Во​ен​ную ака​де​мию Ге​не​раль​но​го шта​ба». 

    За это вре​мя про​изош​ли боль​шие пе​ре​ме​ны и в се​мей​ной жиз​ни Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча. Ок​реп​ли и разъ​еха​лись из «ро​ди​тель​с​ко​го гнез​да» де​ти. Дочь Ли​дия выш​ла за​муж и пе​ре​еха​ла в Мос​к​ву. Сын Юрий в те​че​ние го​да учил​ся на Выс​ших ав​то​мо​биль​ных кур​сах в Ле​нин​г​ра​де, по​лу​чил ка​пи​тан​с​кое зва​ние. Воз​в​ра​тив​шись на Са​ха​лин, он же​нил​ся и жил от​дель​но от ро​ди​те​лей. Млад​ший сын, Бо​рис, окон​чив в Юж​но-Са​ха​лин​с​ке де​ся​тый класс, пос​ту​пил в ака​де​мию свя​зи име​ни С. М. Бу​ден​но​го, ко​то​рая на​хо​ди​лась в Ле​нин​г​ра​де. 

    Однако нап​ря​жен​ная ра​бо​та, неп​ри​выч​ный мор​с​кой кли​мат и вновь вос​па​лив​ши​еся ста​рые ра​ны под​то​чи​ли и без то​го на​дор​ван​ное здо​ровье Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча - он стал все ча​ще и ча​ще при​ба​ли​вать. Тем не ме​нее на уго​во​ры же​ны (да и Ро​ди​она Яков​ле​ви​ча Ма​ли​нов​с​ко​го, ко​то​рый, уз​нав о бо​лез​нях ко​ман​ду​юще​го Даль​не​вос​точ​ным ок​ру​гом, тут же поз​во​нил ему), что​бы он по​бе​рег се​бя или, во вся​ком слу​чае, не пе​ре​нап​ря​гал​ся, Ни​ко​лай Ива​но​вич от​ве​чал од​но: «Ра​бо​тать впол​си​лы я не умею». И нес​мот​ря на все ухуд​ша​юще​еся са​мо​чув​с​т​вие, ез​дил по мно​го​чис​лен​ным гар​ни​зо​нам сво​его ос​т​ров​но​го ок​ру​га, где про​во​дил сбо​ры офи​цер​с​ко​го сос​та​ва, уче​ния. Не​ма​ло дел бы​ло у не​го и в Юж​но-Са​ха​лин​с​ке, и в Ха​ба​ров​с​ке - здесь Кры​лов учас​т​во​вал в раз​лич​но​го ро​да опе​ра​тив​но-так​ти​чес​ких и ко​ман​д​ных штаб​ных уче​ни​ях, ко​то​ры​ми ру​ко​во​дил глав​ком войск Даль​не​го Вос​то​ка, раз​ра​ба​ты​вал и ут​вер​ж​дал мно​жес​т​во при​ка​зов, выс​ту​пал на со​ве​ща​ни​ях и за​се​да​ни​ях, да раз​ве пе​ре​чис​лишь все, чем при​хо​ди​лось за​ни​мать​ся ко​ман​ду​юще​му вой​с​ка​ми ок​ру​га! 

    Не нам​но​го су​зи​лись обя​зан​нос​ти Кры​ло​ва и пос​ле то​го, как он вновь стал ко​ман​ду​ющим ар​ми​ей, а за​тем пер​вым за​мес​ти​те​лем ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми Даль​не​вос​точ​но​го во​ен​но​го ок​ру​га. Пер​вая пе​ре​ме​на, как это ни по​ка​жет​ся стран​ным, про​изош​ла, как го​во​рит​ся, да​же без ос​лож​не​ний. Де​ло в том, что в на​ча​ле 1953 го​да в ру​ко​вод​с​т​ве вой​с​ка​ми Даль​не​го Вос​то​ка бы​ла про​ве​де​на ре​ор​га​ни​за​ция. Дол​ж​ность глав​ко​ма бы​ла уп​раз​д​не​на, а его уп​рав​ле​ние в Ха​ба​ров​с​ке пре​об​ра​зо​ва​но в штаб Даль​не​вос​точ​но​го во​ен​но​го ок​ру​га. 

    «Понижение» в дол​ж​нос​ти Ни​ко​лай Ива​но​вич вос​п​ри​нял как дол​ж​ное. Он, как че​ло​век, име​ющий ог​ром​ный во​ен​ный опыт, хо​ро​шо по​ни​мал, что та​кая ре​ор​га​ни​за​ция лишь уп​рос​тит уп​рав​ле​ние вой​с​ка​ми, сде​ла​ет его на​ибо​лее мо​биль​ным. А это са​мое важ​ное. Боль​ше то​го, Ни​ко​лай Ива​но​вич ра​до​вал​ся, что его ос​та​ви​ли на са​мос​то​ятель​ной дол​ж​нос​ти, ко​то​рая от​к​ры​ва​ла пе​ред ним ши​ро​кий прос​тор де​ятель​нос​ти. По​это​му, ког​да встал воп​рос о его наз​на​че​нии пер​вым за​мес​ти​те​лем ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми ок​ру​га, Кры​лов вна​ча​ле на​от​рез от​ка​зал​ся. 

    - Пой​ми​те ме​ня пра​виль​но, - го​во​рил он Ма​ли​нов​с​ко​му, - я боль​ше поль​зы при​не​су на са​мос​то​ятель​ном пос​ту. 

    - Но ведь те​перь у вас в под​чи​не​нии бу​дет ок​руг, и ка​кой. Его ведь не срав​нишь с преж​ним Даль​не​вос​точ​ным, - убеж​дал Ро​ди​он Яков​ле​вич. 

    - И все же я про​шу ос​та​вить ме​ня на ар​мии! - нас​та​ивал Кры​лов. И лишь пос​ле вто​рой бе​се​ды Ни​ко​лай Ива​но​вич дал сог​ла​сие на наз​на​че​ние пер​вым за​мес​ти​те​лем ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми ок​ру​га. 

    18 сен​тяб​ря 1953 го​да пос​та​нов​ле​ни​ем Со​ве​та Ми​нис​т​ров СССР Кры​ло​ву бы​ло прис​во​ено во​ин​с​кое зва​ние ге​не​ра​ла ар​мии, и вско​ре он пе​ре​ехал в Ха​ба​ровск, где прис​ту​пил к ис​пол​не​нию но​вых обя​зан​нос​тей. 

    «Новая дол​ж​ность в мо​ей би​ог​ра​фии осо​бо​го сле​да не ос​та​ви​ла, - вспо​ми​нал впос​лед​с​т​вии Ни​ко​лай Ива​но​вич, - дел бы​ло по-преж​не​му мно​го, все воп​ро​сы при​хо​ди​лось ре​шать прак​ти​чес​ки са​мо​му. На​вер​ное, здесь сыг​ра​ло свою роль то, что я при​вык за го​ды ко​ман​до​ва​ния ар​ми​ей, а за​тем Даль​не​вос​точ​ным ок​ру​гом к боль​шей са​мос​то​ятель​нос​ти и со​от​вет​с​т​вен​но к боль​шей от​вет​с​т​вен​нос​ти. А здесь и са​мос​то​ятель​ность, и осо​бен​но от​вет​с​т​вен​ность с ме​ня в зна​чи​тель​ной мо​ре сни​ма​лись. Это ско​вы​ва​ло, как бы да​же при​дав​ли​ва​ло ини​ци​ати​ву. Я прос​то был хо​ро​шим ис​пол​ни​те​лем. Мо​жет быть, ко​му-то это по​ка​жет​ся не луч​шей чер​той в мо​ем ха​рак​те​ре, но ни​че​го не по​де​ла​ешь, имен​но та​ким я был. По​то​му и об​ра​до​вал​ся, ког​да в ян​ва​ре пять​де​сят шес​то​го го​да ме​ня наз​на​чи​ли на ок​руг. Пусть он был ме​нее ва​жен, чем пог​ра​нич​ный Даль​не​вос​точ​ный, не столь круп​ный, но пе​ре​до мной опять по​яви​лась пер​с​пек​ти​ва что-то са​мос​то​ятель​но ре​шать, на что-то бо​лее эф​фек​тив​но, чем преж​де, вли​ять». 
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    С на​ча​ла 1956 го​да на​чал​ся се​ми​лет​ний пе​ри​од служ​бы ге​не​ра​ла ар​мии Кры​ло​ва на пос​ту ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми внут​рен​них во​ен​ных ок​ру​гов - сна​ча​ла Ураль​с​ко​го, а за​тем Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Мос​ков​с​ко​го. 

    Эта бы​ла но​вая эра в стро​итель​с​т​ве Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Сил - эра внед​ре​ния пос​лед​них дос​ти​же​ний на​уч​но-тех​ни​чес​кой ре​во​лю​ции. Вна​ча​ле шес​ти​де​ся​тых го​дов по ре​ше​нию ЦК пар​тии и Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва бы​ли об​ра​зо​ва​ны Ра​кет​ные вой​с​ка стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния. Они ста​ли не толь​ко но​вым, но и глав​ным ви​дом Во​ору​жен​ных Сил, ос​но​вой обо​ро​нос​по​соб​нос​ти стра​ны. В са​мос​то​ятель​ный вид вы​де​ли​лась и про​ти​во​воз​душ​ная обо​ро​на, ос​но​ву ко​то​рой так​же сос​та​ви​ло ра​кет​ное ору​жие. В боль​ших ко​ли​чес​т​вах оно ста​ло пос​ту​пать и на во​ору​же​ние Су​хо​пут​ных войск и Во​ен​но-Воз​душ​ных Сил. Все это не толь​ко ко​рен​ным об​ра​зом из​ме​ни​ло струк​ту​ру об​ще​вой​с​ко​вых, тан​ко​вых и ави​аци​он​ных час​тей, со​еди​не​ний и объ​еди​не​ний, но и зас​та​ви​ло пе​рес​мот​реть взгля​ды на ве​де​ние боя, опе​ра​ции, вой​ны в це​лом. 

    Десять пос​ле​во​ен​ных лет ге​не​рал Кры​лов учил вой​с​ка на обоб​щен​ном опы​те Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. Те​перь же этот опыт тре​бо​ва​лось в зна​чи​тель​ной ме​ре пе​рес​мот​реть, взять из не​го то луч​шее, что бы​ло при​ем​ле​мо в сов​ре​мен​ных ус​ло​ви​ях. 

    В те го​ды все гром​че и гром​че, при​чем на са​мых раз​ных уров​нях, ста​ли по​го​ва​ри​вать, что фрон​то​вой опыт по​ра ос​та​вить лишь как пред​мет во​ен​ной ис​то​рии. 

    На са​мом де​ле. Од​ной из ос​нов​ных от​ли​чи​тель​ных осо​бен​нос​тей преж​них нас​ту​па​тель​ных опе​ра​ций и бо​ев бы​ло сос​ре​до​то​че​ние сил и средств на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра, вы​со​кая плот​ность войск и бо​евой тех​ни​ки на срав​ни​тель​но уз​ких учас​т​ках про​ры​ва. Кро​ме то​го, опыт Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны учил, что нас​туп​ле​нию дол​ж​на пред​шес​т​во​вать мощ​ная ар​тил​ле​рий​с​кая и ави​аци​он​ная под​го​тов​ка, цель ко​то​рой, еще до то​го, как в ата​ку пой​дут тан​ки и пе​хо​та, унич​то​жить жи​вую си​лу, по​да​вить пун​к​ты уп​рав​ле​ния и ог​не​вые сред​с​т​ва на всю глу​би​ну вра​жес​кой обо​ро​ны. Но в ус​ло​ви​ях при​ме​не​ния про​тив​ни​ком ядер​но​го ору​жия все это те​ря​ет смысл! Это до​ка​зы​ва​ли в то вре​мя очень и очень мно​гие. Они го​во​ри​ли, что ог​не​вую под​го​тов​ку за​ме​нят нес​коль​ко ядер​ных уда​ров, а сос​ре​до​то​чить зна​чи​тель​ные си​лы на уз​ком учас​т​ке про​ры​ва - зна​чит об​лег​чить про​тив​ни​ку унич​то​же​ние на​ших войск. 

    «Подобный взгляд в кор​не не​ве​рен», - от​ве​чал им Кры​лов. Он до​ка​зы​вал, что при​ме​не​ние ядер​но​го ору​жия не оз​на​ча​ет пол​ную от​ме​ну обыч​ных средств во​ору​жен​ной борь​бы. Атом​ны​ми бом​ба​ми и ра​ке​та​ми пол​нос​тью ис​ход боя или сра​же​ния ре​шить нель​зя. За​ня​тую вра​гом тер​ри​то​рию от​во​евы​ва​ют не смер​то​нос​ные сред​с​т​ва, а лю​ди. А раз так, то им не​об​хо​ди​мо мощ​ное обыч​ное ору​жие, ис​поль​зо​ва​ние ко​то​ро​го дик​ту​ет не​об​хо​ди​мость не от​ка​за от при​выч​ных ме​то​дов и спо​со​бов борь​бы, а лишь их час​тич​ное из​ме​не​ние, при​ме​не​ние к но​вым ус​ло​ви​ям. Вот по​че​му опыт Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны так же бес​це​нен в эпо​ху ядер​но​го ору​жия, как и до нее. В час​т​нос​ти, под​чер​ки​вал Кры​лов, так же, как и в го​ды вой​ны, при про​ры​ве обо​ро​ны про​тив​ни​ка обя​за​тель​но пот​ре​бу​ет​ся сос​ре​до​то​че​ние сил и средств на уз​ком учас​т​ке, пе​рег​руп​пи​ров​ку нуж​но бу​дет про​из​во​дить как мож​но бо​лее скрыт​но, ши​ре ис​поль​зо​вать мас​ки​ров​ку и мощ​ные ма​нев​ры. Что ка​са​ет​ся ар​тил​ле​рии, то и ее роль ос​та​нет​ся зна​чи​тель​ной. Ес​ли приз​нать, что ядер​ны​ми ра​ке​та​ми и бом​ба​ми нель​зя унич​то​жить в нуж​ном нам ра​йо​не всех без ис​к​лю​че​ния сол​дат и офи​це​ров про​тив​ни​ка, вы​вес​ти из строя всю его тех​ни​ку, то на​до приз​нать и то, что без «ста​рых» при​выч​ных пу​шек, га​убиц, ре​ак​тив​ных ус​та​но​вок не обой​тись. 

    ...В учеб​ном цен​т​ре Ле​нин​г​рад​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га шла обыч​ная бо​евая уче​ба. Сол​да​ты и офи​це​ры од​но​го из пол​ков от​ра​ба​ты​ва​ли уп​раж​не​ния стрельб, во​ди​ли бо​евые ма​ши​ны, учи​лись нас​ту​пать и обо​ро​нять​ся. В кон​це по​ле​во​го вы​хо​да они дол​ж​ны бы​ли учас​т​во​вать в пол​ко​вом так​ти​чес​ком уче​нии. К на​ча​лу это​го уче​ния при​ехал на по​ли​гон ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми ок​ру​га Кры​лов. Он выс​лу​шал док​лад ру​ко​во​ди​те​ля уче​ния - ко​ман​ди​ра ди​ви​зии и пот​ре​бо​вал: 

    - До​ло​жи​те план уче​ния. 

    Комдив до​ло​жил, что полк на​хо​дит​ся в обо​ро​не и го​то​вит​ся к нас​туп​ле​нию из не​пос​ред​с​т​вен​но​го соп​ри​кос​но​ве​ния с «про​тив​ни​ком». Ко​ман​дир ди​ви​зии так​же по​ка​зал по кар​те, где и ка​ки​ми сред​с​т​ва​ми обо​ро​ня​ющи​еся по​пы​та​ют​ся за​дер​жать полк. Здесь бы​ли и «ядер​ные уда​ры», и воз​дей​с​т​вие обыч​ны​ми ог​не​вы​ми сред​с​т​ва​ми, и кон​т​ра​та​ка. 

    - Что ж, пос​мот​рим, как вы​вер​нет​ся из этой си​ту​ации ко​ман​дир. Он, кста​ти, фрон​то​вик? - спро​сил Кры​лов у ком​ди​ва. 

    - Да, - кив​нул тот. - Взво​дом ко​ман​до​вал. 

    - Вот и пусть вспом​нит, как во​евал. А за​од​но по​ка​жет, что ус​во​ил из сов​ре​мен​ной на​уки. 

    Крылов вмес​те с ком​ди​вом объ​ехал учас​ток обо​ро​ны пол​ка. Ко​ман​ду​юще​му пон​ра​ви​лось, что обо​ру​до​ван он ос​но​ва​тель​но, слов​но полк и на са​мом де​ле ждал атак про​тив​ни​ка, его бом​бо​вых уда​ров и ар​тил​ле​рий​с​ко​го об​с​т​ре​ла. Вез​де бы​ли от​ры​ты око​пы и тран​шеи пол​но​го про​фи​ля, ко​то​рые во мно​гих мес​тах бы​ли пе​рек​ры​ты ва​леж​ни​ком и наб​ро​сан​ным на не​го тол​с​тым сло​ем зем​ли. 

    Опорные пун​к​ты взво​дов и рот, ра​йо​ны обо​ро​ны ба​таль​онов бы​ли рас​сре​до​то​че​ны по фрон​ту, а по​зи​ции, ко​то​рые они за​ни​ма​ли, - в глу​би​ну. Так стро​ить бо​евые по​ряд​ки тре​бо​ва​ли но​вые ус​та​вы и нас​тав​ле​ния, но кое-где ко​ман​ди​ры еще тя​го​те​ли к ли​ней​ной так​ти​ке, чрез​мер​но​му сос​ре​до​то​че​нию сил и средств на пе​ред​нем крае. В слу​чае на​не​се​ния ядер​но​го уда​ра про​тив​ни​ку ни​че​го не сто​ило унич​то​жить боль​шое чис​ло лю​дей и не​ма​ло бо​евой тех​ни​ки и прак​ти​чес​ки толь​ко с по​мощью это​го ору​жия мас​со​во​го по​ра​же​ния обес​пе​чить се​бе по​бе​ду. 

    - Обо​ро​нять​ся по-но​во​му вы уме​ете, - сдер​жан​но пох​ва​лил Кры​лов ко​ман​ди​ра пол​ка. - Те​перь пос​мот​рим, как нас​ту​па​ете. 

    Командующий и ком​див за​ня​ли мес​та в от​к​ры​том бро​нет​ран​с​пор​те​ре, ко​то​рый сто​ял не​по​да​ле​ку на гос​под​с​т​ву​ющей над мес​т​нос​тью вы​сот​ке. От​сю​да бы​ло хо​ро​шо вид​но, как в пе​ри​од «артпод​го​тов​ки» сол​да​ты, приг​нув​шись, что​бы их не за​ме​тил «про​тив​ник», по хо​дам со​об​ще​ния стя​ги​ва​лись к ле​во​му флан​гу, от​ку​да ре​шил на​нес​ти глав​ный удар ко​ман​дир пол​ка. Вот стих пос​лед​ний залп, и они, рас​тя​нув​шись в цепь, пош​ли в ата​ку. Быс​т​ро сбли​зив​шись с «про​тив​ни​ком», что​бы ли​шить его воз​мож​нос​ти при​ме​нить ядер​ное ору​жие, мо​тос​т​рел​ки вор​ва​лись в опор​ный пункт, ов​ла​де​ли им и вско​ре на​ча​ли прес​ле​до​ва​ние. Здесь Кры​ло​ву пон​ра​ви​лось то, что пе​ре​до​вые ро​ты пол​ка вплот​ную шли за от​с​ту​па​ющим «про​тив​ни​ком» - опять по ним не​воз​мож​но бы​ло на​нес​ти ядер​ный удар. 

    Вряд ли уда​лось бы про​ти​во​бор​с​т​ву​ющей сто​ро​не сво​ев​ре​мен​но об​на​ру​жить и ос​таль​ные под​раз​де​ле​ния пол​ка, ко​то​рые тра​ти​ли счи​тан​ные се​кун​ды на то, что​бы сесть в подъ​ехав​шие к ним бро​нет​ран​с​пор​те​ры. Вот двер​цы бо​евых ма​шин зах​лоп​ну​лись, и они, на хо​ду за​ни​мая свои мес​та в ко​лон​не, ус​т​ре​ми​лись впе​ред. 

    - Мо​лод​цы, - пох​ва​лил Кры​лов мо​тос​т​рел​ков. - А ведь так и на са​мом де​ле вам не удас​т​ся «при​ме​нить» свои ядер​ные сред​с​т​ва, - ска​зал он, об​ра​ща​ясь к сто​яще​му ря​дом ком​ди​ву, в обя​зан​нос​ти ко​то​ро​го, как ру​ко​во​ди​те​ля уче​ния, вхо​ди​ло соз​дать для пол​ка об​с​та​нов​ку, мак​си​маль​но приб​ли​жен​ную к ре​аль​ной, бо​евой. 

    - Я, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, пре​дус​мот​рел та​кой ва​ри​ант, - по​яс​нил ком​див. - Ско​ро полк вый​дет из ле​са на боль​шое по​ле. Пре​одо​ле​вать его он бу​дет в ко​лон​нах, то есть в пред​бо​евых по​ряд​ках. Вот тог​да я и «исполь​зую» свое «ядер​ное ору​жие». 

    - Ну что же, - сог​ла​сил​ся Кры​лов. - Да​вай​те подъ​едем ту​да, пос​мот​рим. 

    Бронетранспортер, опе​ре​див нас​ту​па​ющий полк, вско​ре подъ​ехал к по​лю, о ко​то​ром го​во​рил ком​див. Оно бы​ло на са​мом де​ле та​ким, что ни прос​ко​чить не​за​мет​но, ни объ​ехать его полк не мог. 

    Колонны ма​шин по​яви​лись на по​ле не​ожи​дан​но. Они на мак​си​маль​но воз​мож​ной ско​рос​ти дви​га​лись в сто​ро​ну «про​тив​ни​ка». Ког​да из ле​са выш​ла пос​лед​няя ма​ши​на, ста​ло яс​но, что сор​вать нас​туп​ле​ние да​же с по​мощью ядер​но​го ору​жия не удас​т​ся: полк шел во взвод​ных ко​лон​нах, меж​ду ко​то​ры​ми бы​ли зна​чи​тель​ные ин​тер​ва​лы и дис​тан​ция. Так​ти​чес​ким ядер​ным ору​жи​ем мож​но бы​ло унич​то​жить, да​же при ус​ло​вии, что уда​ров бу​дет нес​коль​ко, лишь ро​ту, мак​си​мум пол​то​ры-две. Ос​таль​ные под​раз​де​ле​ния про​дол​жа​ли бы ос​та​вать​ся бо​ес​по​соб​ны​ми. 

    Крылов ве​се​ло пос​мот​рел на ком​ди​ва. 

    - Не​вы​год​но тра​тить ядер​ные бо​еп​ри​па​сы? - улы​ба​ясь, спро​сил он. 

    - Не​вы​год​но, - сог​ла​сил​ся тот. - Це​ли слиш​ком мел​кие, про​мах​нуть​ся мож​но. Да и по взво​ду бить так​ти​чес​кой ра​ке​той, что из пуш​ки стре​лять по во​робь​ям. 

    Командир ди​ви​зии все же дал пол​ку ввод​ную: по трем ко​лон​нам на​не​се​ны уда​ры так​ти​чес​ки​ми ядер​ны​ми сред​с​т​ва​ми, но это прак​ти​чес​ки не пов​ли​яло на ус​пех пол​ка. 

    На ру​беж, с ко​то​ро​го полк дол​жен был от​ра​жать кон​т​ра​та​ку, Кры​лов не по​ехал: то, что нуж​но бы​ло ему, он уви​дел. А че​рез нес​коль​ко дней он рас​ска​зал об этом слу​чае с три​бу​ны вы​со​ко​го со​ве​ща​ния. Рас​ска​зал как о при​ме​ре вы​со​ко​ма​нев​рен​ных, гра​мот​ных дей​с​т​вий, ко​то​рые зна​чи​тель​но сни​жа​ют ве​ро​ят​ность боль​ших по​терь при по​ра​же​нии так​ти​чес​ким ядер​ным ору​жи​ем и соз​да​ют ус​ло​вия для по​бе​ды в са​мой слож​ной об​с​та​нов​ке. 

    - А это, я имею в ви​ду ма​нев​рен​ность, скры​тое сос​ре​до​то​че​ние уси​лий на нуж​ном нап​рав​ле​нии и, на​обо​рот, их рас​сре​до​то​че​ние в обо​ро​не и при прес​ле​до​ва​нии, и есть опыт Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, ко​то​рый нам не​об​хо​ди​мо взять на во​ору​же​ние, - ска​зал Ни​ко​лай Ива​но​вич в зак​лю​че​ние. - Он - прек​рас​ное до​пол​не​ние к так на​зы​ва​емой «ядер​ной» так​ти​ке, ко​то​рая толь​ко в со​че​та​нии с та​ки​ми дей​с​т​ви​ями при​не​сет ус​пех. За этим со​че​та​ни​ем ста​ро​го и но​во​го - бу​ду​щее. 

    Как по​ка​за​ло вре​мя, сов​ре​мен​ное сос​то​яние так​ти​ки и опе​ра​тив​но​го ис​кус​ства, ге​не​рал ар​мии Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов тог​да, в са​мом на​ча​ле шес​ти​де​ся​тых го​дов, не ошиб​ся. Се​год​ня уже ни​ко​му и в го​ло​ву не при​дет при​ни​жать роль лю​бо​го из ро​дов войск, а тем бо​лее пе​хо​ты, тан​ков и ар​тил​ле​рии, в дос​ти​же​нии по​бе​ды на по​ле боя. Но то, что се​год​ня оче​вид​но, двад​цать с лиш​ним лет на​зад при​хо​ди​лось до​ка​зы​вать. 
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    Однако в так​ти​чес​кие за​да​чи бо​евой под​го​тов​ки войск раз​ви​тие ядер​но​го ору​жия как стра​те​ги​чес​ко​го сред​с​т​ва с каж​дым го​дом вно​си​ло свои кор​рек​ти​вы. 

    В пя​ти​де​ся​тых и в на​ча​ле шес​ти​де​ся​тых го​дов еще да​ле​ко не все бы​ло из​вес​т​но на​уке ни о ра​ди​аци​он​ных пос​лед​с​т​ви​ях атом​ных и ядер​ных взры​вов, ни о их раз​ру​ши​тель​ной си​ле. 

    Карта вой​ны ук​руп​ня​лась. Пос​лед​с​т​вия ядер​ных уда​ров вы​хо​ди​ли за рам​ки так​ти​чес​ких, опе​ра​тив​ных и да​же стра​те​ги​чес​ких мас​ш​та​бов, они ста​но​ви​лись гло​баль​ны​ми и гро​зи​ли ги​белью всей пла​не​ты. Из​ме​ни​лись и сред​с​т​ва дос​тав​ки ядер​но​го ору​жия. Са​мо​ле​ты ста​ли в ка​кой-то сте​пе​ни анах​ро​низ​мом. Ра​ке​ты даль​не​го дей​с​т​вия зас​та​ви​ли пе​рес​мот​реть преж​ние стра​те​ги​чес​кие кон​цеп​ции. 

    Здесь нет не​об​хо​ди​мос​ти рас​смат​ри​вать все эта​пы раз​ви​тия атом​но​го шан​та​жа, пред​п​ри​ня​то​го в кон​це со​ро​ко​вых и в на​ча​ле пя​ти​де​ся​тых го​дов аме​ри​кан​с​кой ад​ми​нис​т​ра​ци​ей. Для то​го что​бы оце​нить де​ятель​ность Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва на пос​ту глав​но​ко​ман​ду​юще​го Ра​кет​ны​ми вой​с​ка​ми стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния, нам на​до кос​нуть​ся лишь не​ко​то​рых ас​пек​тов аме​ри​кан​с​кой док​т​ри​ны атом​ной вой​ны. 

    Указом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 28 ап​ре​ля 1962 го​да Ни​ко​лаю Ива​но​ви​чу Кры​ло​ву, тог​да ко​ман​ду​юще​му Мос​ков​с​ким во​ен​ным ок​ру​гом, бы​ло прис​во​ено зва​ние Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза, в мар​те 1963 го​да он был наз​на​чен глав​но​ко​ман​ду​ющим Ра​кет​ны​ми вой​с​ка​ми стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния. К се​ре​ди​не шес​ти​де​ся​тых го​дов на​ме​тил​ся пе​ре​лом в оцен​ке ядер​но​го ору​жия. 

    Если в пер​вые го​ды по окон​ча​нии вой​ны аме​ри​кан​с​ких ге​не​ра​лов ли​хо​ра​ди​ло от не​тер​пе​ния пос​ко​рее об​ру​шить атом​ные уда​ры на Со​вет​с​кий Со​юз, то уже пос​ле ос​на​ще​ния Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Сил ра​ке​та​ми даль​не​го дей​с​т​вия их зас​тиг па​ра​лич стра​те​ги​чес​ких идей. 

    Военные док​т​ри​ны всег​да в ка​кой-то ме​ре от​с​ту​па​ют от дос​ти​же​ний на​уки и тех​ни​ки. А сред​с​т​ва, вло​жен​ные ад​ми​нис​т​ра​ци​ей США в со​ору​же​ние во​ен​ных баз в са​мых уда​лен​ных от их тер​ри​то​рии точ​ках и в их ос​на​ще​ние, еще и при​тор​ма​жи​ва​ли мыс​ли аме​ри​кан​с​ких ге​не​ра​лов. Им бы​ло очень труд​но при​ми​рить​ся с тем, что их мо​но​по​лия на атом​ное ору​жие без​воз​в​рат​но уш​ла в прош​лое. 

    Комитет на​чаль​ни​ков шта​бов еще в ав​гус​те со​рок треть​его го​да за​пу​ги​вал пра​ви​тель​с​т​во США воз​рас​та​ющей во​ору​жен​ной мощью Со​вет​с​ко​го Со​юза. В со​от​вет​с​т​ву​ющем док​ла​де го​во​ри​лось: «Успеш​ное за​вер​ше​ние вой​ны про​тив на​ших ны​неш​них вра​гов при​ве​дет к глу​бо​ким из​ме​не​ни​ям во​ен​ной но​щи в ми​ре, ко​то​рые мож​но срав​нить за пос​лед​ние 1500 лет толь​ко с па​де​ни​ем Ри​ма... Пос​ле по​ра​же​ния Япо​нии пер​вок​лас​сны​ми во​ен​ны​ми дер​жа​ва​ми ос​та​нут​ся толь​ко Со​еди​нен​ны» Шта​ты и Со​вет​с​кий Со​юз». 

    И вы​вод: «...отно​си​тель​ная мощь и ге​ог​ра​фи​чес​кое по​ло​же​ние этих двух дер​жав ис​к​лю​ча​ют воз​мож​ность на​не​се​ния во​ен​но​го по​ра​же​ния од​ной из них дру​гой, да​же ес​ли на од​ной из сто​рон выс​ту​пит Бри​тан​с​кая им​пе​рия». 

    Значение это​го пре​дос​те​ре​же​ния аме​ри​кан​с​ких ге​не​ра​лов всплы​ло нес​коль​ко поз​д​нее. Они пу​га​ли пра​ви​тель​с​т​во сво​ей стра​ны, что​бы пос​ле вой​ны не прек​ра​тил​ся по​ток при​бы​ли в на​би​ра​ющем си​лы во​ен​но-про​мыш​лен​ном ком​п​лек​се США. 

    Советские вой​с​ка сра​жа​лись на под​с​ту​пах к Бер​ли​ну, а в Ва​шин​г​то​не уже пла​ни​ро​вал​ся атом​ный шан​таж, нап​рав​лен​ный про​тив стра​ны, ос​во​бо​див​шей Ев​ро​пу от фа​шиз​ма. 

    Советские вой​с​ка, вы​пол​няя свой со​юз​ни​чес​кий долг, сра​жа​лись с Кван​тун​с​кой ар​ми​ей, а в это вре​мя, уже ис​пы​тав си​лу атом​но​го ору​жия, аме​ри​кан​с​кие ге​не​ра​лы прис​ту​пи​ли к пла​ни​ро​ва​нию атом​ной вой​ны про​тив Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    18 сен​тяб​ря 1945 го​да бы​ла ут​вер​ж​де​на ди​рек​ти​ва Ко​ми​те​та на​чаль​ни​ков шта​бов № 1496/2 «Осно​ва фор​му​ли​ро​ва​ния во​ен​ной по​ли​ти​ки», 9 ок​тяб​ря 1945 го​да - «Стра​те​ги​чес​кая кон​цеп​ция и план ис​поль​зо​ва​ния во​ору​жен​ных сил США». В этих ди​рек​ти​вах раз​ра​ба​ты​ва​лась те​ория пер​во​го атом​но​го уда​ра с воз​ду​ха по двад​ца​ти важ​ней​шим го​ро​дам Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    В 1945 го​ду эти до​ку​мен​ты хра​ни​лись в сек​ре​те, но уже и тог​да лю​дям во​ен​ной про​фес​сии, а в осо​бен​нос​ти тем, кто при​ни​мал учас​тие в раз​г​ро​ме Кван​тун​с​кой ар​мии, бы​ло оче​вид​но, что атом​ные бом​бы, сбро​шен​ные на Хи​ро​си​му и На​га​са​ки, бы​ли де​мон​с​т​ра​ци​ей от​к​ры​той уг​ро​зы Со​вет​с​ко​му Со​юзу. 

    А в но​яб​ре, еще по​ка в за​ка​муф​ли​ро​ван​ной фор​ме, пос​ле​до​ва​ла и рас​шиф​ров​ка этой ан​ти​че​ло​веч​ной де​мон​с​т​ра​ции. В США был опуб​ли​ко​ван док​лад глав​но​ко​ман​ду​юще​го ВВС во​ен​но​му ми​нис​т​ру, в ко​то​ром ука​зы​ва​лось: «...ука​зать по​тен​ци​аль​но​му аг​рес​со​ру - за на​па​де​ни​ем на США не​мед​лен​но пос​ле​ду​ет все​сок​ру​ша​ющий атом​ный удар по не​му с воз​ду​ха». 

    Не на​до бы​ло заг​ля​ды​вать в сек​рет​ные досье аме​ри​кан​с​ко​го шта​ба, и без то​го бы​ло яс​но, что го​то​вят за​оке​ан​с​кие «хрис​ти​ане» для со​вет​с​ко​го на​ро​да. 

    Начиная с 1947 го​да аме​ри​кан​с​кие ге​не​ра​лы не ус​та​ва​ли выд​ви​гать один за дру​гим пла​ны во​ен​но​го раз​г​ро​ма Со​вет​с​ко​го Со​юза с по​мощью атом​но​го ору​жия. В них пре​дус​мат​ри​ва​лось на​чи​нать вой​ну с «кон​цен​т​ри​ро​ван​ных на​ле​тов с ис​поль​зо​ва​ни​ем атом​ных бомб про​тив пра​ви​тель​с​т​вен​ных, по​ли​ти​чес​ких и ад​ми​нис​т​ра​тив​ных цен​т​ров, про​мыш​лен​ных го​ро​дов и из​б​ран​ных пред​п​ри​ятий неф​те​очис​ти​тель​ной про​мыш​лен​нос​ти с баз в За​пад​ном по​лу​ша​рии и Ан​г​лии». Те​перь уже атом​ный удар го​то​вил​ся не по 20 го​ро​дам, а по 70, из них 8 атом​ных бомб на Мос​к​ву и 7 атом​ных бомб на Ле​нин​г​рад. 

    21 де​каб​ря 1948 го​да глав​но​ко​ман​ду​ющий аме​ри​кан​с​ких ВВС в све​те этих ди​рек​тив пред​с​та​вил опе​ра​тив​ный план СА​КЕВШ-49 атом​но​го на​па​де​ния на со​вет​с​кий на​род. 

    В этом пла​не чет​ко оп​ре​де​ля​лось: «...2. Вой​на нач​нет​ся до 1 ап​ре​ля 1949 го​да. 

    3. Атом​ные бом​бы бу​дут ис​поль​зо​вать​ся в мас​ш​та​бах, ко​то​рые бу​дут соч​те​ны це​ле​со​об​раз​ны​ми... 

    32.6. Пла​ны объ​ек​тов и на​ви​га​ци​он​ные кар​ты для опе​ра​ций про​тив 70 го​ро​дов бу​дут роз​да​ны по час​тям к 1 фев​ра​ля 1949 го​да». 

    1 ап​ре​ля 1949 го​да вой​на не на​ча​лась. Пра​вя​щая эли​та США соч​ла, что еще не все под​ра​бо​та​но в пла​нах ге​не​ра​лов, что ос​та​ет​ся риск вой​ну не вы​иг​рать. В на​ча​ле 1949 го​да был соз​дан спе​ци​аль​ный ко​ми​тет из выс​ше​го ге​не​ра​ли​те​та для бо​лее де​таль​ной раз​ра​бот​ки пла​нов атом​ной вой​ны. Ли​хо​ра​доч​но под​с​чи​ты​ва​ли, что мо​жет дать атом​ное на​па​де​ние. 11 мая 1949 го​да под​с​че​ты бы​ли за​вер​ше​ны и ро​ди​лась «оцен​ка воз​дей​с​т​вия на со​вет​с​кие во​ен​ные уси​лия стра​те​ги​чес​ко​го воз​душ​но​го нас​туп​ле​ния». 

    «План стра​те​ги​чес​ко​го воз​душ​но​го нас​туп​ле​ния... пре​дус​мат​ри​ва​ет две от​дель​ные фа​зы: 

    а) пер​вая фа​за: се​рия на​ле​тов глав​ным об​ра​зом с при​ме​не​ни​ем атом​ных бомб на 70 го​ро​дов (ко​ман​до​ва​ние стра​те​ги​чес​кой ави​ации ны​не пла​ни​ру​ет вы​пол​нить это за 30 дней); 

    б) вто​рая фа​за: про​дол​же​ние воз​душ​но​го нас​туп​ле​ния с при​ме​не​ни​ем как атом​ных, так и обыч​ных бомб. 

    Последствия для про​мыш​лен​нос​ти: 

    ...9. Ма​те​ри​аль​ный ущерб, ги​бель лю​дей в про​мыш​лен​ных ра​йо​нах, дру​гие пря​мые и кос​вен​ные пос​лед​с​т​вия пер​вой фа​зы воз​душ​но​го нас​туп​ле​ния при​ве​дут к сни​же​нию про​мыш​лен​но​го по​тен​ци​ала СССР на 30-40 про​цен​тов. 

    Людские по​те​ри: 

    II. Пер​вая фа​за атом​но​го нас​туп​ле​ния при​ве​дет к ги​бе​ли 2 700 000 че​ло​век и в за​ви​си​мос​ти от эф​фек​тив​нос​ти со​вет​с​кой сис​те​мы пас​сив​ной обо​ро​ны пов​ле​чет еще 4 мил​ли​она жертв. Бу​дет унич​то​же​но боль​шое ко​ли​чес​т​во жи​лищ, и жизнь для уце​лев​ших 28 мил​ли​онов че​ло​век бу​дет весь​ма ос​лож​не​на...» 

    Повторяем, не все эти до​ку​мен​ты ста​ли из​вес​т​ны тог​да же, ког​да они при​ни​ма​лись, но на то и су​щес​т​ву​ет на​ука во​ен​но​го пред​ви​де​ния, что​бы уга​дать за​мыс​лы аг​рес​со​ра еще до то​го, как они нач​нут воп​ло​щать​ся в жизнь. Эта атом​ная под​го​тов​ка на​хо​ди​лась всег​да в цен​т​ре раз​мыш​ле​ний ко​ман​ду​ющих ар​ми​ями, ро​да​ми войск и ок​ру​га​ми. 

    Советский на​род сде​лал все воз​мож​ное, что​бы сор​вать эти пла​ны. По но​вым аме​ри​кан​с​ким ди​рек​ти​вам на​ча​ло вой​ны пла​ни​ро​ва​лось на 1950 год. 

    3 сен​тяб​ря 1949 го​да аме​ри​кан​с​кий бом​бар​ди​ров​щик, про​во​дя оче​ред​ные про​бы воз​ду​ха на ра​ди​о​ак​тив​ность над се​вер​ной час​тью Ти​хо​го оке​ана, об​на​ру​жил по​вы​шен​ную ра​ди​о​ак​тив​ность. В Ко​ми​те​те на​чаль​ни​ков шта​бов США не хо​те​ли ве​рить по​лу​чен​ным дан​ным за​ме​ра. На​ча​лась па​ни​ка. Не взор​ва​на ли атом​ная бом​ба в Со​вет​с​ком Со​юзе? Все имев​ши​еся до то​го прог​но​зы ут​вер​ж​да​ли, что это со​бы​тие мо​жет про​изой​ти не ра​нее, чем че​рез пят​над​цать лет, что Со​вет​с​кий Со​юз на​хо​дит​ся на очень низ​ком уров​не тех​но​ло​гии и ему во​об​ще мо​жет ока​зать​ся не по си​лам соз​дать атом​ное ору​жие. На​ча​лись про​вер​ки за про​вер​кой. Под​т​вер​ж​да​лось са​мое худ​шее для аме​ри​кан​с​ких атом​ных мань​яков. 

    25 сен​тяб​ря 1949 го​да ТАСС со​об​щил, что Со​вет​с​кий Со​юз пол​нос​тью ов​ла​дел атом​ным ору​жи​ем. 

    Встал воп​рос о сред​с​т​вах дос​тав​ки это​го ору​жия, ис​поль​зо​ва​ние ко​то​ро​го рас​смат​ри​ва​лось толь​ко как ору​жие воз​мез​дия за атом​ное на​па​де​ние. США ок​ру​жи​ли со​вет​с​кую тер​ри​то​рию плот​ным коль​цом баз, с ко​то​рых мож​но бы​ло тя​же​лым бом​бар​ди​ров​щи​кам дос​тичь глу​бин​ных ра​йо​нов, в рас​по​ря​же​нии Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Сил та​ких баз не бы​ло. По​это​му спеш​но, с пол​ным нап​ря​же​ни​ем сил ве​лась раз​ра​бот​ка бал​лис​ти​чес​ких ра​кет даль​не​го дей​с​т​вия как сред​с​т​ва дос​тав​ки атом​ных бо​его​ло​вок. Так за​ро​дил​ся но​вый вид во​ору​жен​ных сил - Ра​кет​ные вой​с​ка стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния. С это​го мо​мен​та во​об​ра​же​нию пен​та​го​нов​с​ких ге​не​ра​лов был пос​тав​лен неп​ре​одо​ли​мый барь​ер. Без​на​ка​зан​но​го атом​но​го на​па​де​ния уже не мог​ло быть. 

    Когда Ро​ди​он Яков​ле​вич Ма​ли​нов​с​кий объ​явил Кры​ло​ву, что в Ми​нис​тер​с​т​ве обо​ро​ны сло​жи​лось мне​ние наз​на​чить его глав​ко​мом Ра​кет​ных войск стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния, он, по​жа​луй, впер​вые за​ду​мал​ся. Со столь раз​ру​ши​тель​ным ору​жи​ем ему еще не при​хо​ди​лось иметь де​ло. Взве​сил он мгно​вен​но и от​вет​с​т​вен​ность, ко​то​рая ло​жит​ся на его пле​чи. 

    С то​го са​мо​го дня, как взял в ру​ки вин​тов​ку, а по​том пу​ле​мет, и вплоть до штур​ма со​пок, прев​ра​щен​ных са​му​ра​ями в под​зем​ные кре​пос​ти, Ни​ко​лай Ива​но​вич стре​лял толь​ко в тек, кто про​ти​вос​то​ял ему с ору​жи​ем в ру​ках. Ядер​ный удар сви​реп и слеп, дос​та​ет и пра​во​го и ви​но​ва​то​го. И при снай​пер​с​кой на​вод​ке по​ра​жа​ет он цель зна​чи​тель​но боль​ших мас​ш​та​бов, чем то​го тре​бу​ет во​ен​ная не​об​хо​ди​мость. По​то​му эти ра​ке​ты и на​зы​ва​ют​ся стра​те​ги​чес​ки​ми. 

    - Ро​ди​он Яков​ле​вич, - отоз​вал​ся Кры​лов, с тру​дом про​из​но​ся каж​дое сло​во. - Очень не​ожи​дан​ное для ме​ня пред​ло​же​ние. Чес​т​но го​во​рю, пред​по​чел бы ос​тать​ся на ок​ру​ге. 

    Малиновский взгля​нул из-под прис​пу​щен​ных век на Кры​ло​ва и улыб​нул​ся ка​кой-то сво​ей мыс​ли, не выс​ка​зан​ной вслух. 

    - Ни​ко​лай Ива​но​вич, прос​то не уз​наю вас! В Ха​ба​ров​с​ке вы бы​ли бо​лее ре​ши​тель​ны, хо​тя шли на ко​ман​до​ва​ние сов​сем не​обыч​ным ок​ру​гом. А труд​нос​тей там бы​ло не​ма​ло... 

    - Я и те​перь, Ро​ди​он Яков​ле​вич, труд​нос​тей не бо​юсь, - спо​кой​но от​ве​тил Кры​лов. - Нет та​ких труд​нос​тей в ра​бо​те, ко​то​рые нель​зя бы​ло бы пре​одо​леть тру​дом и тер​пе​ни​ем. Гла​за бо​ят​ся, а ру​ки де​ла​ют. Я о дру​гом! Ра​кет​ные вой​с​ка - но​вый вид Во​ору​жен​ных Сил, и до​бав​лю и без мо​его до​бав​ле​ния из​вес​т​ную ис​ти​ну - не​обыч​ный вид Во​ору​жен​ных Сил... Мне ка​жет​ся, что воз​г​лав​лять его дол​ж​ны опыт​ные ар​тил​ле​рий​с​кие во​ена​чаль​ни​ки, а я - об​ще​вой​с​ко​вик! 

    - Ра​зум​ное за​ме​ча​ние, Ни​ко​лай Ива​но​вич! Толь​ко да​ле​ко не все в это за​ме​ча​нии уч​те​но, - воз​ра​зил Ма​ли​нов​с​кий. - Ос​во​ить в пол​ную ме​ру ра​кет​ную тех​ни​ку, да еще ос​на​щен​ную ядер​ны​ми бо​его​лов​ка​ми фан​тас​ти​чес​кой мощ​нос​ти, не по си​лам ко​му-ли​бо од​нс,му, в том чис​ле и ар​тил​ле​рис​ту. Знать дос​ко​наль​но ра​кет​ную тех​ни​ку дол​ж​ны спе​ци​алис​ты, а ру​ко​вод​с​т​во Ра​кет​ны​ми вой​с​ка​ми, на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ки​ми ин​с​ти​ту​та​ми и кон​с​т​рук​тор​с​ки​ми бю​ро дол​ж​но быть в ру​ках опыт​но​го во​ен​но​го ор​га​ни​за​то​ра с ши​ро​ким опе​ра​тив​ным кру​го​зо​ром, твер​до​го и ре​ши​тель​но​го. Пер​вым глав​ко​мом ра​кет​чи​ков был, как вы зна​ете, Глав​ный мар​шал ар​тил​ле​рии Мит​ро​фан Ива​но​вич Не​де​лин. Тра​ги​чес​ки по​гиб... По​том Мос​ка​лен​ко, Би​рю​зов... То​же об​ще​овой​с​ко​ви​ки... 

    - И все же, то​ва​рищ ми​нистр, про​шу с мо​им наз​на​че​ни​ем пов​ре​ме​нить! - поп​ро​сил Кры​лов. 

    - И мно​го ли при​ка​же​те пов​ре​ме​нить? - спро​сил Ма​ли​нов​с​кий уже с при​су​щей ему стро​гос​тью. 

    - Есть над чем по​ду​мать! - от​ве​тил Кры​лов. 

    - По​ду​май​те, Ни​ко​лай Ива​но​вич! Но вре​ме​ни на раз​мыш​ле​ние мно​го дать не мо​гу. 

    Малиновский встал из-за сто​ла. Под​нял​ся и Кры​лов. Ми​нистр взял его под ру​ку и про​шел​ся с ним по ка​би​не​ту. 

    - Вот что, Ни​ко​лай Ива​но​вич, не по​ду​май​те, что я вас уго​ва​ри​ваю там, где мо​гу и власть упот​ре​бить. Вы че​ло​век во​ен​ный и, как мне из​вес​т​но, дис​цип​ли​ни​ро​ван​ный, при​ка​зы вы​пол​нять уме​ете. Так вот к ва​шим раз​мыш​ле​ни​ям не​ко​то​рое по​яс​не​ние... Преж​де все​го нач​нем с то​го, что еще ни​ког​да че​ло​ве​чес​т​во не рас​по​ла​га​ло ору​жи​ем столь то​таль​но​го по​ра​же​ния. Боль​ше то​го, та си​ла уда​ра, ко​то​рую мо​гут об​ру​шить ра​ке​ты с ядер​ны​ми бо​его​лов​ка​ми, ка​кая бы сто​ро​на их ни при​ме​ни​ла, мо​гут при​вес​ти к ги​бе​ли жиз​ни на зем​ле. Ста​ло быть, об​ра​ще​ние с этим ору​жи​ем тре​бу​ет край​ней ос​то​рож​нос​ти и чув​с​т​ва вы​со​чай​шей от​вет​с​т​вен​нос​ти. Это об​щее по​ло​же​ние, ис​ход​ное, так ска​зать, хо​ро​шо из​вес​т​ное вам и без мо​их разъ​яс​не​ний. Но по​че​му же мы ос​та​но​ви​ли свой вы​бор имен​но на вас, Ни​ко​лай Ива​но​вич? И ос​то​рож​нос​тью, и вы​со​ким чув​с​т​вом от​вет​с​т​вен​нос​ти у нас рас​по​ла​га​ют в Во​ору​жен​ных Си​лах мно​гие. Об​ра​тим​ся те​перь к лич​ным ва​шим ка​чес​т​вам. Для вас не сек​рет, что в во​ен​ном де​ле встре​ча​ют​ся во​ена​чаль​ни​ки, у ко​то​рых силь​но во​ле​вое на​ча​ло и ко​то​рые не всег​да в хо​де опе​ра​ции ду​ма​ют о воз​мож​ных по​те​рях. Вы в на​шей Со​вет​с​кой Ар​мии из​вес​т​ны как во​ена​чаль​ник, ко​то​рый ис​кал всег​да ре​ше​ние, ко​то​рое да​ва​ло воз​мож​ность из​бе​жать по​терь. Вспом​ни​ли ва​шу опе​ра​цию по про​ры​ву Пог​ра​нич​нен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на и опе​ра​цию, с ко​то​рой вы на​ча​ли нас​туп​ле​ние в Бе​ло​рус​сии. Из​вес​т​ны вы в Со​вет​с​кой Ар​мии не толь​ко как мас​тер раз​ра​бот​ки нас​ту​па​тель​ных опе​ра​ций, но и как мас​тер обо​ро​ны. Вспом​ни​ли Одес​су, Се​вас​то​поль и Ста​лин​г​рад... Глав​ком Ра​кет​ных войск апо​ка​лип​си​чес​кой мо​щи дол​жен со​че​тать в се​бе гу​ман​ность, уме​ние дер​жать обо​ро​ну, пе​ре​хо​дя​щую мгно​вен​но в нас​туп​ле​ние... Вам, Ни​ко​лай Ива​но​вич, из​вес​т​на на​ша ядер​ная док​т​ри​на. Ни​ког​да не при​ме​нять это ору​жие пер​вы​ми, но не опоз​дать с от​ве​том. Вам из​вес​т​но из этой же док​т​ри​ны, что мы сто​им за пол​ное зап​ре​ще​ние это​го ору​жия, но обя​за​ны его со​вер​шен​с​т​во​вать, что​бы оно всег​да в на​ших ру​ках бы​ло сдер​жи​ва​ющей си​лой для тех, кто во​зы​мел бы на​ме​ре​ние пой​ти на нас ядер​ной вой​ной... Есть те​перь пред​мет для раз​мыш​ле​ний? 
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    Предмет для раз​мыш​ле​ний имел​ся... 

    Это как перст судь​бы - в шес​т​над​цать лет ус​лы​шать от ко​ман​ди​ра лет​но​го ди​ви​зи​она в Ар​ка​да​ке имя Ци​ол​ков​с​ко​го, рас​ска​зы об опы​тах с за​пус​ком ре​ак​тив​ных ап​па​ра​тов в Ка​лу​ге, а без ма​ло​го че​рез пять​де​сят лет по​лу​чить под ко​ман​до​ва​ние все то, о чем меч​тал в ка​луж​с​кой ти​ши рус​ский ге​ни​аль​ный уче​ный. 

    Николай Ива​но​вич пом​нил и те чув​с​т​ва, что вла​де​ли им, ког​да он уви​дел пер​вый залп гвар​дей​с​ких ми​но​ме​тов под Одес​сой. Дол​го тог​да не уни​ма​лось вол​не​ние, не улег​лось вол​не​ние и пос​ле бе​се​ды с ми​нис​т​ром. 

    Конечно, ми​нистр прав, он, Кры​лов, во​ен​ный че​ло​век, при​каз для не​го за​кон, но и те, кто знал Кры​ло​ва, дол​ж​ны бы​ли при​ни​мать во вни​ма​ние, что воп​ре​ки со​вес​ти он не вы​пол​нит и при​ка​за. Не сму​ща​ла си​ту​ация с при​ка​зом, не пу​га​ла и от​вет​с​т​вен​ность уже не толь​ко за судь​бу сво​его на​ро​да, но и за судь​бу все​го су​ще​го на зем​ле. 

    С кем-ли​бо по​со​ве​то​вать​ся? О та​ких ве​щах обыч​но не со​ве​ту​ют​ся. Но был че​ло​век, ко​то​ро​му он мог по​ве​дать свои сом​не​ния. Один толь​ко че​ло​век, свя​зан​ный на​ве​ки Ста​лин​г​ра​дом. Ва​си​лий Ива​но​вич Чуй​ков. С 1960 го​да Чуй​ков - глав​ком Су​хо​пут​ных войск, а в 1961 го​ду стал по сов​мес​ти​тель​с​т​ву « на​чаль​ни​ком Граж​дан​с​кой обо​ро​ны СССР. Граж​дан​с​кая обо​ро​на - это об​рат​ная сто​ро​на ме​да​ли, это за​щи​та от тех же средств на​па​де​ния, ко​то​рые пе​ре​да​ют​ся ему в ру​ки, это те же раз​думья о но​вой эре в во​ен​ном де​ле. 

    Так сло​жи​лось, что встре​ти​лись они в мас​тер​с​кой скуль​п​то​ра Ев​ге​ния Вик​то​ро​ви​ча Ву​че​ти​ча. 

    Вучетич приг​ла​сил их пос​мот​реть свои пос​лед​ние раз​ра​бот​ки па​мят​ни​ка Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы на Ма​ма​евом кур​га​не. Воз​ве​де​ние па​мят​ни​ка приб​ли​жа​лось к за​вер​ше​нию, и встре​чи он пот​ре​бо​вал бе​зот​ла​га​тель​но. 

    Художник Ву​че​тич был очень чут​ким че​ло​ве​ком, и мгно​вен​но за​ме​тил, что Ни​ко​лай Ива​но​вич на​хо​дит​ся в ка​ком-то ду​шев​ном смя​те​нии. 

    - Ни​ко​лай Ива​но​вич! Что с ва​ми, что вас му​ча​ет? - спро​сил он, ед​ва они вош​ли в мас​тер​с​кую. - Толь​ко не уве​ряй​те, что ни​че​го не му​ча​ет! Я ва​ше ли​цо до мор​щин​ки знаю. Здо​ровье? 

    - На здо​ровье он не жа​ло​вал​ся и в дру​гие вре​ме​на! - за​ме​тил Ва​си​лий Ива​но​вич Чуй​ков. - Тут дру​гое! И я до​га​ды​ва​юсь! Ты зна​ешь, Ев​ге​ний Вик​то​ро​вич, ку​да идет наш Ни​ко​лай Ива​но​вич? Ему ра​кет​ный щит на​шей Ро​ди​ны вру​ча​ют! Или уже вру​чи​ли? 

    - Да​ли вре​мя на раз​думье! - от​ве​тил Кры​лов. 

    - Ну это нав​ряд ли! - усом​нил​ся Чуй​ков. - Ми​нистр мне го​во​рил бо​лее оп​ре​де​лен​но! Ну а ес​ли раз​думье, то о чем? 

    - Это по​че​му же щит? - спро​сил Ву​че​тич. - Щит и ра​кет​ный меч! 

    Чуйков нах​му​рил​ся и да​же мах​нул ру​кой. 

    - Толь​ко не меч! Меж​кон​ти​нен​таль​ные бал​лис​ти​чес​кие - они мо​гут быть толь​ко щи​том. Меч этот обо​юдо​ос​т​рый! Не будь он обо​юдо​ос​т​рым, наш​лись бы аван​тю​рис​ты за оке​аном ис​п​ро​бо​вать его ос​т​рие. Это уже я вам го​во​рю как на​чаль​ник граж​дан​с​кой обо​ро​ны... Так что, Ни​ко​лай Ива​но​вич, опять нам вмес​те в од​ном око​пе! 

    Вучетич вслу​ши​вал​ся в вор​ч​ли​вый мо​но​лог Чуй​ко​ва и вдруг ото​шел в сто​ро​ну к сто​ли​ку, где сто​яла скуль​п​ту​ра, плот​но прик​ры​тая по​ли​эти​ле​но​вой на​кид​кой. 

    - Пог​ля​ди, Ни​ко​лай Ива​но​вич! Вот Ва​си​лий Ива​но​вич уве​ря​ет, что я ошиб​ся... 

    Две че​ло​ве​чес​ких фи​гу​ры, сце​пив​шись за ру​ки, си​лят​ся пе​ре​тя​нуть друг дру​га, ба​лан​си​руя на ос​т​рие ска​лы. И у той и у дру​гой фи​гу​ры сза​ди без​дон​ная про​пасть. 

    Крылов ос​та​но​вил​ся воз​ле ком​по​зи​ции. Под​нял​ся с крес​ла Чуй​ков и встал ря​дом. 

    - К Ста​лин​г​ра​ду это не име​ет от​но​ше​ния. Это че​ло​ве​чес​т​во се​год​ня, ба​лан​си​ру​ющее на гра​ни ядер​ной ги​бе​ли, - по​яс​нил Ву​че​тич. 

    - Так вот я пред​ло​жил, - на​чал Чуй​ков, - что​бы он чуть-чуть из​ме​нил со​от​но​ше​ния этой ба​лан​си​ров​ки! Здесь как буд​то две си​лы на рав​ных. На рав​ных, Ев​ге​ний Вик​то​ро​вич? 

    - На рав​ных! 

    - Я вот при​нес один жур​наль​чик. Аме​ри​кан​с​кий... И буд​то бы из са​мых бе​зо​бид​ных на​по​до​бие те​ма​ти​ки «Уме​лые ру​ки»... Тут да​ют​ся со​ве​ты, как са​мим сде​лать лод​ку, соб​рать ло​доч​ный мо​тор, ле​та​ющую ави​амо​дель, как де​лать тот или иной ре​монт в ав​то​ма​ши​нах... А в цен​т​ре цвет​ная фо​тог​ра​фия. По​лю​буй​ся, Ни​ко​лай Ива​но​вич! 

    Фотомонтаж. Мос​ков​с​кий Кремль. Вид на не​го из ок​на гос​ти​ни​цы «Мос​к​ва». Мо​ло​дые лю​ди, он и она, приль​ну​ли в ужа​се к ок​ну. В вер​ши​ну Спас​ской баш​ни уда​ри​ла ра​ке​та. Баш​ня над​ло​ми​лась и па​да​ет, но уже от​с​ве​том по​жа​ра оза​рен весь го​род. На ра​ке​те от​чет​ли​во вы​пи​са​ны бук​вы «USA». 

    - Ты мог бы, Ев​ге​ний Вик​то​ро​вич, най​ти что-ни​будь по​доб​ное в ка​ком-ли​бо на​шем за​ху​да​лом жур​наль​чи​ке, не го​во​рю уж о на​ших цен​т​раль​ных жур​на​лах? 

    - Ду​маю, что ре​дак​то​ра та​ко​го жур​на​ла, ес​ли бы он ока​зал​ся чле​ном пар​тии, ис​к​лю​чи​ли бы из пар​тии и су​ди​ли бы. На то есть статья в Уго​лов​ном ко​дек​се. На​изусть пом​ню. Статья семь​де​сят пер​вая. Про​па​ган​да вой​ны, в ка​кой бы она фор​ме ни ве​лась, на​ка​зы​ва​ет​ся ли​ше​ни​ем сво​бо​ды на срок до вось​ми лет... 

    - У те​бя в этой ком​по​зи​ции про​па​ган​ды вой​ны нет, на​ка​зы​вать мы те​бя не бу​дем. Но ис​пуг есть. Од​на сто​ро​на - на​ша, она сво​им про​ти​вос​то​яни​ем атом​ным мань​якам в про​пасть не тя​нет! 

    - Все по​нят​но! - вос​к​лик​нул Ву​че​тич. - Я про​дол​жу! Ес​ли сза​ди на​шей сто​ро​ны не про​пасть - то, ста​ло быть, опо​ра! А ес​ли опо​ра, то, ста​ло быть, есть воз​мож​ность ту, дру​гую сто​ро​ну, от​тя​нуть из про​пас​ти... 

    - Дол​ж​на быть у лю​дей на​деж​да! - про​вор​чал Чуй​ков. 

    - Вот тут, Ва​си​лий Ива​но​вич, и на​чи​на​ет​ся для ис​кус​ства неп​рав​да! А ес​ли та, дру​гая сто​ро​на по​же​ла​ет ос​тать​ся над про​пас​тью? В ба​лан​си​ро​ва​нии на гра​ни ги​бе​ли есть и у той сто​ро​ны вы​ход: ки​нуть​ся в про​пасть, и тог​да той фи​гу​ре, что име​ет сза​ди опо​ру, не удер​жать​ся и на опо​ре! Я пре​дуп​реж​даю: не ба​лан​си​руй​те над про​пас​тью, не иг​рай​те на этой гра​ни, кто ко​го пе​ре​тя​нет. Ник​то ни​ко​го не пе​ре​тя​нет, на​до эту иг​ру ос​та​вить... 

    - О том и я ду​маю! - ожи​вил​ся Кры​лов. 

    - Это прав​да? - спро​сил Ву​че​тич. - О том и ду​мы? Ну тог​да, Ни​ко​лай Ива​но​вич, вам и щит в ру​ки! Соз​ре​ли! 

    - Я вот о чем еще ду​маю, - про​дол​жал Кры​лов. - О Ци​ол​ков​с​ком. Он меч​тал о по​ле​тах к дру​гим пла​не​там и ни​ког​да не рас​смат​ри​вал ра​ке​ты как ору​жие. Что же ду​ма​ли те, кто во​ору​жал мань​яков атом​ным и ядер​ным ору​жи​ем? Лад​но! Гит​лер мань​як - зас​т​ре​лил​ся, под​лец! Ос​та​лось еще пре​дос​та​точ​но мань​яков. Раз​ве их не раз​г​ля​деть не​во​ору​жен​ным взгля​дом? 

    - Ро​берт Опен​гей​мер раз​г​ля​дел, а вот Тей​лор и сам мань​як, - от​ве​тил Ву​че​тич. 

    - И при​быль​ное де​ло к то​му же, - до​ба​вил Чуй​ков. - Мы ду​ма​ем о том, как отой​ти от это​го ба​лан​си​ро​ва​ния на краю про​пас​ти, а кто-то на​жи​ва​ет на этом мил​ли​ар​ды... С эти​ми аку​ла​ми, не имея гар​пу​на, ря​дом не поп​лы​вешь... 

    Вызов к ми​нис​т​ру пос​ле​до​вал зна​чи​тель​но рань​ше, чем рас​счи​ты​вал Кры​лов. 

    - Ну вот, Ни​ко​лай Ива​но​вич, пов​ре​ме​нил, - на​чал Ма​ли​нов​с​кий. - Боль​ше не мо​жем. Ва​ша кан​ди​да​ту​ра пред​с​тав​ле​на на ут​вер​ж​де​ние в ЦК и Со​вет Ми​нис​т​ров. 

    - Зна​чит, уже все ре​ше​но? 

    - Ре​ше​но! - твер​до ска​зал Ма​ли​нов​с​кий. - Тре​бу​ет​ся ва​ше сог​ла​сие! 

    - Быть по се​му! - от​ве​тил Кры​лов. 
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    Трудно, очень труд​но с дос​та​точ​ной пол​но​той рас​ска​зать о мно​гог​ран​ной де​ятель​нос​ти Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча на этом вы​со​ком пос​ту. С од​ной сто​ро​ны, о ней мож​но на​пи​сать це​лую кни​гу - так мно​го сде​лал мар​шал Кры​лов для со​вер​шен​с​т​во​ва​ния Ра​кет​ных войск стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния, а с дру​гой - не по​дош​ло еще вре​мя пре​дать глас​нос​ти це​лый ряд важ​ней​ших фак​тов из это​го пе​ри​ода жиз​ни и во​ен​ной служ​бы глав​ко​ма стра​те​ги​чес​ких. И все же мы по​пы​та​ем​ся это сде​лать с по​мощью вос​по​ми​на​ний тех, кто слу​жил под на​ча​лом Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча. 

    Главный мар​шал ар​тил​ле​рии, глав​но​ко​ман​ду​ющий Ра​кет​ных войск стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния (1972-1985 гг.) рас​ска​зы​ва​ет:
    «В те​че​ние пя​ти лет, с 1963-го по 1968-й, я был за​мес​ти​те​лем мар​ша​ла Кры​ло​ва. Мо​гу со всей от​вет​с​т​вен​нос​тью ска​зать, что это бы​ло са​мое труд​ное вре​мя в ста​нов​ле​нии Ра​кет​ных войск стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния. Его с пол​ным пра​вом мож​но наз​вать пе​ри​одом окон​ча​тель​но​го ста​нов​ле​ния это​го ви​да Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Сил. Впро​чем, су​ди​те са​ми. 

    К 1963 го​ду, то есть к мо​мен​ту при​хо​да Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча на пост глав​ко​ма Ра​кет​ных войск стра​те​ги​чес​ко​го: наз​на​че​ния, у ра​кет​чи​ков уже бы​ла своя ис​то​рия. Пер​вая ра​кет​ная часть бы​ла сфор​ми​ро​ва​на 15 июля 1946 го​да на ба​зе гвар​дей​с​ко​го пол​ка ре​ак​тив​ной ар​тил​ле​рии. За​тем на​ча​лось фор​ми​ро​ва​ние час​тей, в том чис​ле и тех, на во​ору​же​ние ко​то​рых пос​ту​пи​ли меж​кон​ти​нен​таль​ные ра​ке​ты. 

    После то​го по ре​ше​нию ЦК КПСС и Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва бы​ли соз​да​ны Ра​кет​ные вой​с​ка стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния, в раз​ви​тии это​го ви​да Во​ору​жен​ных Сил нас​ту​пил но​вый этап. До 1963 го​да под ру​ко​вод​с​т​вом та​ких вид​ных во​ена​чаль​ни​ков, пер​вых глав​ко​мов стра​те​ги​чес​ких, как Глав​ный мар​шал ар​тил​ле​рии Мит​ро​фан Ива​но​вич Не​де​лин, Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Ки​рилл Се​ме​но​вич Мос​ка​лен​ко и Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Сер​гей Сер​ге​евич Би​рю​зов, ре​ша​лись та​кие важ​ные воп​ро​сы, как соз​да​ние и со​вер​шен​с​т​во​ва​ние ра​кет​но-ядер​но​го ору​жия, под​го​тов​ка и обу​че​ние во​инов-ра​кет​чи​ков, мо​би​ли​за​ция лич​но​го сос​та​ва на ос​во​ение но​во​го ору​жия и под​дер​жа​ние его в пос​то​ян​ной бо​евой го​тов​нос​ти, фор​ми​ро​ва​ние ра​кет​ных час​тей, изыс​ка​ние на​ибо​лее при​ем​ле​мых форм и спо​со​бов бо​ево​го при​ме​не​ния ра​кет​но​го ору​жия. 

    Одновременно с фор​ми​ро​ва​ни​ем ра​кет​ных час​тей Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет пар​тии и Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во при​ни​ма​ют ме​ры к соз​да​нию на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ких уч​реж​де​ний, эк​с​пе​ри​мен​таль​ной и про​из​вод​с​т​вен​ной ба​зы, не​об​хо​ди​мых для раз​ра​бот​ки ра​кет​но​го ору​жия. 

    Возникла не​об​хо​ди​мость фор​ми​ро​ва​ния спе​ци​аль​ных выс​ших во​ен​но-учеб​ных за​ве​де​ний по под​го​тов​ке офи​це​ров-ра​кет​чи​ков для войск и для ра​бо​ты в на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ких ин​с​ти​ту​тах, на по​ли​го​нах и в кон​с​т​рук​тор​с​ких бю​ро. Пе​рес​т​рой​ка ра​бо​ты во​ен​но-учеб​ных за​ве​де​ний в со​от​вет​с​т​вии с но​вы​ми за​да​ча​ми про​хо​ди​ла в сжа​тые сро​ки и в хо​де учеб​но​го про​цес​са. 

    В осо​бую за​да​чу вы​де​ли​лось соз​да​ние и со​вер​шен​с​т​во​ва​ние учеб​но-ма​те​ри​аль​ной ба​зы с раз​но​об​раз​ны​ми по​со​би​ями и тре​на​же​ра​ми, раз​ра​бо​та​на ме​то​ди​ка ор​га​ни​за​ции бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки. 

    Вполне по​нят​но, что к 1963 го​ду, то есть к треть​ему го​ду су​щес​т​во​ва​ния Ра​кет​ных войск стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния, прак​ти​чес​ки все эти воп​ро​сы, ко​то​рые я пе​ре​чис​лил, на​хо​ди​лись еще в ста​дии сво​его ре​ше​ния. Кры​ло​ву на​до бы​ло при​ло​жить не​ма​ло сил, что​бы за​вер​шить на​ча​тое де​ло, обес​пе​чить фун​к​ци​они​ро​ва​ние слож​ней​ше​го ор​га​низ​ма но​во​го ви​да Во​ору​жен​ных Сил в за​да​ни​ем ре​жи​ме. 

    Эта за​да​ча под ру​ко​вод​с​т​вом Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва бы​ла ус​пеш​но ре​ше​на. Об​ла​дая ог​ром​ным опы​том ко​ман​д​ной и штаб​ной ра​бо​ты, не​за​уряд​ным ор​га​ни​за​тор​с​ким та​лан​том, он уме​ло нап​рав​лял де​ятель​ность Глав​но​го шта​ба Ра​кет​ных войск стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния. В ко​рот​кий срок, в час​т​нос​ти, был осу​щес​т​в​лен пе​ре​ход от на​зем​ных не​за​щи​щен​ных стар​то​вых по​зи​ций к шах​т​ным пус​ко​вым ус​та​нов​кам, обес​пе​чи​ва​ющим жи​ву​честь ра​кет при при​ме​не​нии про​тив​ни​ком ядер​но​го ору​жия. По ме​ре ка​чес​т​вен​но​го рос​та ра​кет​но​го во​ору​же​ния раз​ра​ба​ты​ва​лись так​же те​оре​ти​чес​кие ос​но​вы и спо​со​бы бо​ево​го ис​поль​зо​ва​ния Ра​кет​ных войск на слу​чай вой​ны, про​дол​жа​лось раз​ви​тие их ор​га​ни​за​ци​он​ной струк​ту​ры и по​вы​ше​ние эф​фек​тив​нос​ти уп​рав​ле​ния. При не​пос​ред​с​т​вен​ном учас​тии Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва бы​ли вы​ра​бо​та​ны и обоб​ще​ны в ру​ко​во​дя​щих до​ку​мен​тах и ря​де во​ен​но-на​уч​ных тру​дов ос​нов​ные прин​ци​пы при​ме​не​ния Ра​кет​ных войск. 

    Выполняя пос​тав​лен​ные пе​ред Во​ору​жен​ны​ми Си​ла​ми за​да​чи, ра​кет​чи​ки ве​ли борь​бу за даль​ней​шее по​вы​ше​ние бо​евой го​тов​нос​ти, улуч​ше​ние ка​чес​т​ва бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки, за нас​той​чи​вое ос​во​ение но​вой тех​ни​ки, стре​ми​лись сде​лать каж​дый ра​кет​ный пуск шко​лой бо​ево​го мас​тер​с​т​ва, шко​лой вос​пи​та​ния не​об​хо​ди​мых мо​раль​но-бо​евых ка​честв. И уже в 1964 го​ду Н. И. Кры​лов в од​ном из сво​их выс​туп​ле​ний под​чер​ки​вал, что око​ло 95 про​цен​тов бо​евых пус​ков стра​те​ги​чес​ких ра​кет сред​ней даль​нос​ти и все пус​ки меж​кон​ти​нен​таль​ных ра​кет вы​пол​ня​ют​ся рас​че​та​ми на «отлич​но» или «хо​ро​шо». 

    Это и бы​ло пер​вым кон​к​рет​ным ре​зуль​та​том той ог​ром​ной ра​бо​ты по со​вер​шен​с​т​во​ва​нию Ра​кет​ных войск, ко​то​рую про​во​ди​ло ко​ман​до​ва​ние РВСН во гла​ве со сво​им глав​ко​мом в шес​ти​де​ся​тые го​ды. Поз​же ре​зуль​та​ты еще бо​лее вы​рос​ли. Это​му спо​соб​с​т​во​ва​ло и по​яв​ле​ние бо​лее со​вер​шен​ных ра​кет​ных ком​п​лек​сов, от​ли​ча​ющих​ся бо​лее вы​со​кой на​деж​нос​тью, бо​его​тов​нос​тью и эф​фек​тив​нос​тью, а так​же по​вы​ше​ни​ем уров​ня обу​чен​нос​ти лич​но​го сос​та​ва ра​кет​ных час​тей». 

    Бывший на​чаль​ник уп​рав​ле​ния Глав​но​го шта​ба Ра​кет​ных войск стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния, ге​не​рал-лей​те​нант в от​с​тав​ке А. Ф. Па​ну​ев рас​ска​зы​ва​ет:
    «Николая Ива​но​ви​ча Кры​ло​ва, из​вес​т​но​го пол​ко​вод​ца, храб​ро​го сол​да​та, из​вес​т​но​го все​му ми​ру мар​ша​ла, при​ро​да щед​ро ода​ри​ла чис​то че​ло​ве​чес​ки​ми ка​чес​т​ва​ми. Сам ста​рый сол​дат, он лю​бил сол​да​та, лю​бил ши​ро​ко, по-рус​ски. 

    С при​хо​дом Кры​ло​ва в Ра​кет​ные вой​с​ка стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния бы​ла кру​то по​вер​ну​та де​ятель​ность бук​валь​но всех уп​рав​ле​ний, служб и Глав​но​го шта​ба на всес​то​рон​нее обес​пе​че​ние на​ших во​ен​ных го​род​ков. Он тре​бо​вал, что​бы в ра​кет​ном гар​ни​зо​не бы​ло все для сол​дат, офи​це​ров, чле​нов се​мей и, ко​неч​но, для де​тей. 

    Николай Ива​но​вич час​то бы​вал в вой​с​ках, неп​ре​мен​но объ​ез​жал или об​хо​дил го​ро​док, за​хо​дил в ма​га​зин, в квар​ти​ры офи​це​ров, не го​во​ря уже о ка​зар​мах...» 

    В на​ча​ле фев​ра​ля 1972 го​да был зап​ла​ни​ро​ван вы​езд на один из объ​ек​тов. При​еха​ли, на​ча​лась под​го​тов​ка к раз​бо​ру. Сос​лу​жив​цы за​ме​ти​ли, что глав​ком по​чув​с​т​во​вал се​бя пло​хо, и, как обыч​но, хо​те​ли по​ки​нуть его. Но он ос​та​но​вил всех жес​том ру​ки и ти​хо ска​зал: 

    - Ду​ма​ете, сник ваш глав​ком? Нет! Бу​дем ра​бо​тать! 

    Но бук​валь​но че​рез нес​коль​ко ми​нут он мах​нул ру​кой, как бы от​пус​кая всех. А че​рез час его уже вез​ли на аэрод​ром... 

    Накануне тра​ги​чес​ко​го дня ему при​нес​ли вер​с​т​ку его кни​ги вос​по​ми​на​ний о Ста​лин​г​ра​де. Он по​лис​тал ее, и вдруг его гла​за за​ту​ма​ни​ли сле​зы. Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Кры​лов про​щал​ся со сво​ей бо​евой жиз​нью, бо​евы​ми друзь​ями и со​рат​ни​ка​ми... 

Основные даты жизни и деятельности Н. И. Крылова
    1903, 29 ап​ре​ля - ро​дил​ся в се​ле Виш​не​вом Та​ма​лин​с​ко​го уез​да Пен​зен​с​кой гу​бер​нии. 

    1919, 10 фев​ра​ля - окон​чил эк​с​тер​ном еди​ную тру​до​вую шко​лу. 

    1919, 20 фев​ра​ля - Кры​лов - крас​но​ар​ме​ец 3-го ави​ади​ви​зи​она Юж​но​го фрон​та. 

    1920, ок​тябрь - кур​сант Са​ра​тов​с​ких пе​хот​но-пу​ле​мет​ных кур​сов. 

    1920-1921 гг. - ко​ман​дир взво​да, ро​ты 248-го пе​хот​но​го пол​ка 2-й азин​с​кой ди​ви​зии 11-й ар​мии. 

    1922-1928 гг. - ко​ман​дир 3-го ба​таль​она 3-го Вер​х​не-Удин​с​ко​го пол​ка 1-й Ти​хо​оке​ан​с​кой ди​ви​зии. 

    1927, 14 фев​ра​ля - Кры​ло​ву прис​во​ено во​ин​с​кое зва​ние ка​пи​тан. 

    1927, 20 ок​тяб​ря - Ни​ко​лай Кры​лов при​нят в чле​ны ВКП(б). 

    1928, ав​густ - слу​ша​тель кур​сов «Выс​т​рел». 

    1929-1930 гг. - на​чаль​ник шта​ба 3-го Вер​х​не-Удин​с​ко​го пол​ка 1-й Ти​хо​оке​ан​с​кой ди​ви​зии. 

    1931-1935 гг. - ко​ман​дир ба​таль​она Бла​го​ве​щен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на. 

    1935, 15 фев​ра​ля - Кры​ло​ву прис​во​ено во​ин​с​кое зва​ние ма​йор. 

    1936-1938 гг. - на​чаль​ник шта​ба Бла​го​ве​щен​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на. 

    1938, 17 фев​ра​ля - Кры​ло​ву прис​во​ено во​ин​с​кое зва​ние пол​ков​ник. 

    1939-1940 гг. - на​чаль​ник от​де​ла Осо​ави​ахи​ма го​ро​да Став​ро​по​ля. 

    1941, май - июнь - на​чаль​ник шта​ба Ду​най​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на. 

    1941, июль - на​чаль​ник опе​ра​тив​но​го от​де​ла шта​ба При​мор​с​кой ар​мии Юж​но​го фрон​та. 

    1941, 21 ав​гус​та - 1942, 9 июня - на​чаль​ник шта​ба При​мор​с​кой ар​мии Юж​но​го фрон​та. 

    1941, 27 де​каб​ря - Кры​ло​ву прис​во​ено во​ин​с​кое зва​ние ге​не​рал-ма​йор. 

    1942, 10 фев​ра​ля - Кры​лов наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    1942, 8 ок​тяб​ря - наг​раж​ден ор​де​ном Ле​ни​на. 

    1942, 6 июля - на​чаль​ник шта​ба 62-й ар​мии Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та. 

    1943, 4 фев​ра​ля - наг​раж​ден вто​рым ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    1943, май - июль - ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми 3-й ре​зер​в​ной ар​мии Став​ки ВГК. 

    1943, июль - ок​тябрь - ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми 21-й ар​мии За​пад​но​го фрон​та. 

    1943, 9 сен​тяб​ря - Кры​ло​ву прис​во​ено во​ин​с​кое зва​ние ге​не​рал-лей​те​нант. 

    1943, 19 сен​тяб​ря - наг​раж​ден ор​де​ном Ку​ту​зо​ва 1-й сте​пе​ни. 

    1943, 24 ок​тяб​ря - Кры​лов наз​на​чен ко​ман​ду​ющим вой​с​ка​ми 5-й ар​мии За​пад​но​го фрон​та. 

    1944, июнь - июль - вой​с​ка 5-й ар​мии учас​т​ву​ют в Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции. 

    1944, 26 июня - вой​с​ка 5-й ар​мии ос​во​бо​ди​ли Ви​тебск. 

    1944, 4 июля - наг​раж​ден ор​де​ном Су​во​ро​ва 1-й сте​пе​ни. 

    1944, 13 июля - вой​с​ка ос​во​бо​ди​ли сто​ли​цу Лит​вы - Виль​нюс. 

    1944, 15 июля - Кры​ло​ву прис​во​ено во​ин​с​кое зва​ние ге​не​рал-пол​ков​ник. 

    1944, 1 ав​гус​та - вой​с​ка 5-й ар​мии ос​во​бо​ди​ли Ка​унас. 

    1944, 8 ок​тяб​ря - наг​раж​ден вто​рым ор​де​ном Ле​ни​на. 

    1944, 3 но​яб​ря - наг​раж​ден треть​им ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    1945, ян​варь - ап​рель - вой​с​ка 5-й ар​мии учас​т​во​ва​ли в Вос​точ​но-Прус​ской опе​ра​ции. 

    1945, 21 фев​ра​ля - наг​раж​ден треть​им ор​де​ном Ле​ни​на. 

    1945, 19 ап​ре​ля - за об​раз​цо​вое вы​пол​не​ние за​да​чи по раз​г​ро​му вос​точ​но-прус​ской груп​пи​ров​ки не​мец​ких войск Кры​ло​ву прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза с вру​че​ни​ем ор​де​на Ле​ни​на и ме​да​ли «Зо​ло​тая Звез​да». 

    1945, 8-19 ав​гус​та - вой​с​ка 5-й ар​мии учас​т​во​ва​ли в раз​г​ро​ме Кван​тун​с​кой ар​мии. 

    1945, 8 сен​тяб​ря - Кры​лов наг​раж​ден вто​рой ме​далью «Зо​ло​тая Звез​да». 

    1949, 20 июня - наг​раж​ден чет​вер​тым ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    1953, 18 сен​тяб​ря - Кры​ло​ву прис​во​ено во​ин​с​кое зва​ние ге​не​рал ар​мии. 

    1962, 28 ап​ре​ля - Кры​ло​ву прис​во​ено во​ин​с​кое зва​ние Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    1963, 5 мар​та - наз​на​чен глав​ко​мом РВСН. 

    1963, 28 ап​ре​ля - наг​раж​ден чет​вер​тым ор​де​ном Ле​ни​на. 

    1968, 22 фев​ра​ля - наг​раж​ден ор​де​ном Ок​тяб​рь​с​кой Ре​во​лю​ции. 

    1969, 22 фев​ра​ля - Кры​лов наг​раж​ден по​чет​ным ору​жи​ем с зо​ло​тым изоб​ра​же​ни​ем Го​су​дар​с​т​вен​но​го гер​ба СССР. 

    1972, 12 фев​ра​ля - Кры​лов по​хо​ро​нен у Крем​лев​с​кой сте​ны. 

    1974, 29 ап​ре​ля - бюст Кры​ло​ва ус​та​нов​лен в се​ле Виш​не​вое Пен​зен​с​кой об​лас​ти. 
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Иллюстрации
    Н. И. Кры​лов. 


    Дом в се​ле Виш​не​вом, в ко​то​ром ро​дил​ся Н. И. Кры​лов. 
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    Майор Н. И. Кры​лов. 
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    Полковник Н. И. Кры​лов. 
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    Одесситы воз​во​дят улич​ные бар​ри​ка​ды. Ав​густ 1941 г. 
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    Руководители ге​ро​ичес​кой обо​ро​ны Одес​сы. Ок​тябрь 1941 г. 
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    Севастополь в на​ча​ле 1942 г. Н.И. Кры​лов, В. Ф. Во​робь​ев, М. Г. Куз​не​цов. 1942 г. 
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    Севастополь. 1942 г. Мор​с​кая пе​хо​та идет в ата​ку. 
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    Командир пог​ра​нич​но​го пол​ка Г. А. Руб​цов ста​вит за​да​чу раз​вед​чи​кам, 1942 г. 

[image: image8.png]



    Н. К. Ры​жи, И. Е. Пет​ров, Н. И. Кры​лов. Се​вас​то​поль, 1942 г. 
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    Генералы И. Е. Пет​ров, И. Ф. Чух​нов, Н. А. Ос​т​ря​ков на КП. Се​вас​то​поль, 1942 г. 

[image: image10.png]



    И. Е. Пет​ров вру​ча​ет Н. И. Кры​ло​ву ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни. Июнь 1942 г. 
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    Боевая встре​ча. Н. В. Бог​да​нов, И. Е. Пет​ров, П. М. Ле​он​ть​ев. Се​вас​то​поль, 1942 г. 
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    Майор В. П. Са​ха​ров. Одес​са, сен​тябрь 1941 г. 
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    Н. В. Бог​да​нов - ко​ман​дир ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ка, за​щи​щав​ше​го го​ро​да Одес​су, Се​вас​то​поль. 1942 г. 
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    Н. И. Кры​лов над ра​бо​чей кар​той на КП. Ста​лин​г​рад, но​ябрь 1942 г. 
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    Сталинград. Пло​щадь Ле​ни​на. Ян​варь 1943 г. 
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    Капитан А. Е. Жу​ков (спра​ва), ко​ман​дир 1-го стрел​ко​во​го ба​таль​она 42-й гвар​дии стрел​ко​во​го пол​ка. 
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    В тран​ше​ях Ста​лин​г​ра​да. Ок​тябрь 1942 г. 
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    На под​с​ту​пах к Ста​лин​г​ра​ду. 
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    Бои за го​род Ста​лин​г​рад. 1942 г. 
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    Генералы В. И. Чуй​ков, К. А. Гу​ров и снай​пер В. Г. Зай​цев. 1942 г. 
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    В шта​бе 62-й ар​мии. Сле​ва нап​ра​во: Н. И. Кры​лов, В. И. Чуй​ков, К. А. Гу​ров, А. И. Ро​дим​цев. Ста​лин​г​рад, но​ябрь 1942 г. 
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    Семья Н. И. Кры​ло​ва. Май 1943 г. 
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    Общий вид «До​ма Пав​ло​ва». Пав​лов. Фраг​мент сте​ны с над​пи​ся​ми. 1943 г. 

[image: image24.png]



    Н. И. Кры​лов. Ста​лин​г​рад, ян​варь 1943 г. 
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    Над Ста​лин​г​ра​дом ре​ет флаг По​бе​ды. Фев​раль 1943 г. 
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    Фельдмаршал Па​улюс пос​ле взя​тия в плен. Фев​раль 1943 г. 
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    В. И. Чуй​ков, Н. И. Кры​лов, К. А. Гу​ров на КП. Ста​лин​г​рад. 2 фев​ра​ля 1943 г. 
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    П. И. Игол​кин, И. Д. Чер​ня​хов​с​кий, В. Е. Ма​ка​ров, Н. И. Кры​лов. С. А. День​гин на КП 5-й ар​мии. 13 ав​гус​та 1944 г. 
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    Генерал А. И. Ка​зар​цев, ко​ман​дир 72-го стрел​ко​во​го кор​пу​са. 1965 г. 
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    Генерал В. Т. Обу​хов (в цен​т​ре) на КП под Виль​ню​сом. Июль 1944 г. 
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    Командир 159-й стрел​ко​вой ди​ви​зии ге​не​рал Н. В. Ка​ли​нин про​во​дит ре​ког​нос​ци​ров​ку мес​т​нос​ти. Ав​густ 1944 г. 

[image: image32.png]



    Герои бо​ев ка​пи​тан А. Д. Ста​рос​тен​ко (сле​ва) и ка​пи​тан И. П. Лу​ев. 
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    Выход к Бал​тий​с​ко​му мо​рю под​раз​де​ле​ний 5-й ар​мии. Март 1945 г. 
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    Герои Со​вет​с​ко​го Со​юза ар​тил​ле​рис​ты 244-го стрел​ко​во​го пол​ка: стар​ши​на А. А. По​пов, сер​жант М. X. Хай​рут​ди​нов. 
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    Маршал Со​вет​с​ко​го Со​юза А. М. Ва​си​лев​с​кий, ко​ман​ду​ющий 3-м Бе​ло​рус​ским фрон​том. 1945 г. 
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    Маршал Со​вет​с​ко​го Со​юза Г. К. Жу​ков. Фо​то 1966 г. 
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    Домой с по​бе​дой! 1945 г. 
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    Посещение Во​ен​ной ака​де​мии име​ни Дзер​жин​с​ко​го ми​нис​т​ром обо​ро​ны СССР Мар​ша​лом Со​вет​с​ко​го Со​юза Р. Я. Ма​ли​нов​с​ким, ми​нис​т​ром обо​ро​ны ПНР мар​ша​лом Спы​халь​с​ким и глав​ко​мом РВСН Мар​ша​лом Со​вет​с​ко​го Со​юза Н. И. Кры​ло​вым. 1965 г. 
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    Н. И. Кры​лов в учеб​ном клас​се бе​се​ду​ет с кур​сан​та​ми. 1965 г. 
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    Военный со​вет Ра​кет​ных войск стра​те​ги​чес​ко​го наз​на​че​ния (сле​ва нап​ра​во): ге​не​рал-лей​те​нант А. Г. Ка​рась, ге​не​рал-лей​те​нан​ты ави​ации П. Б. Дан​ке​вич и И. А. Лав​ре​нов, Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Н. И. Кры​лов, ге​не​рал-лей​те​нан​ты ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кой служ​бы Н. Ф. Чер​вя​ков и А. В. Ге​ло​ва​ни. 1965 г. 
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    Встреча с из​би​ра​те​ля​ми. 1965 г. 
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    Вручение Фи​де​лю Кас​т​ро па​мят​но​го по​дар​ка. Ф. Кас​т​ро, Р. Я. Ма​ли​нов​с​кий, Н. И. Кры​лов и пе​ре​вод​чик. 1965 г. 
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    Генерал ар​мии В. Ф. То​луб​ко, 1982 г. 
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    Н. И. Кры​лов воз​ла​га​ет цве​ты у ме​мо​ри​ала на Ма​ма​евом кур​га​не, Вол​гог​рад, май 1970 г. 
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    Н. И. Кры​лов в сво​ем ра​бо​чем ка​би​не​те. 1971 г. 
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    Бюст дваж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза Н. И. Кры​ло​ва, ус​та​нов​лен​ный на его ро​ди​не в се​ле Виш​не​вом (у па​мят​ни​ка сын Юрий). 
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Примечания
1
    Юрий Ни​ко​ла​евич Кры​лов до се​го дня слу​жит в Со​вет​с​кой Ар​мии в зва​нии ге​не​рал-ма​йо​ра. 
