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    Аннотация из​да​тель​с​т​ва: Ав​тор в го​ды Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны был чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та ря​да фрон​тов, учас​т​во​вал в бо​евых дей​с​т​ви​ях под Мос​к​вой, в Ста​лин​г​рад​с​кой и Кур​с​кой бит​вах, при фор​си​ро​ва​нии Днеп​ра, ос​во​бож​де​нии Бе​ло​рус​сии, в Вис​ло-Одер​с​кой и Бер​лин​с​кой опе​ра​ци​ях. В сво​их вос​по​ми​на​ни​ях, ра​бо​ту над ко​то​ры​ми К. Ф. Те​ле​гин за​вер​шил не​за​дол​го до сво​ей кон​чи​ны в 1981 г.. он рас​ска​зы​ва​ет о яр​ких со​бы​ти​ях вой​ны, о стой​кос​ти и ге​ро​из​ме со​вет​с​ких во​инов, о сов​мес​т​ной ра​бо​те с Г. К. Жу​ко​вым, К. К. Ро​кос​сов​с​ким, дру​ги​ми вид​ны​ми во​ена​чаль​ни​ка​ми. 

    С о д е р ж а н и е 

    Глава пер​вая. Не от​да​ли Мос​к​вы 

    Глава вто​рая. Ес​ли враг не сда​ет​ся... 

    Глава третья. Ог​нен​ная стра​да 

    Глава чет​вер​тая. Ос​во​бож​де​ние Бе​ло​рус​сии 

    Глава пя​тая. Пос​лед​ний шаг к по​бе​де 

    Примечания 

     Список иллюстраций
    Глава пер​вая. 

    Не от​да​ли Мос​к​вы 

    Война, день пер​вый. "Про​шу нап​ра​вить ме​ня на фронт". Не​ожи​дан​ные по​во​ро​ты судь​бы. П. А. Ар​темь​ев, Ф. К. Пруд​ни​ков, И. С. Бе​лов и дру​гие. Алек​сандр Сер​ге​евич Щер​ба​ков. Фор​ми​ру​ет​ся на​род​ное опол​че​ние. Фронт Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны. Су​ро​вое не​бо Мос​к​вы. Пе​рес​т​ра​ива​ем ра​бо​ту по​ли​тор​га​нов. Тя​же​лый день 5 ок​тяб​ря. Сто​лич​ный ок​руг всту​па​ет в бой. Вста​ет стра​на ог​ром​ная. Сто​ли​ца на осад​ном по​ло​же​нии. Прер​ван​ный док​лад. Па​рад войск на Крас​ной пло​ща​ди. Кон​т​ру​да​ры За​пад​но​го фрон​та. Враг от сто​ли​цы от​б​ро​шен. Под​во​дим ито​ги учас​тия ок​ру​га в обо​ро​не Мос​к​вы. 

    Много раз опи​сан па​мят​ный все​му че​ло​ве​чес​т​ву день 22 июня 1941 го​да, и для каж​до​го опи​са​ния наш​лись свои сло​ва, свои крас​ки, свои под​роб​нос​ти. Сколь​ко лю​дей - столь​ко и су​деб, и каж​дая судь​ба по-сво​ему не​пов​то​ри​ма. 

    ...В рас​свет​ный час это​го дня, под​ня​тые и соб​ран​ные по тре​во​ге, ра​бот​ни​ки уп​рав​ле​ния по​лит​п​ро​па​ган​ды пог​ра​нич​ных войск СССР за​пол​ни​ли ка​би​нет на​чаль​ни​ка уп​рав​ле​ния бри​гад​но​го ко​мис​са​ра П. Н. Ми​ро​нен​ко. 

    Вообще вне​зап​ные вы​зо​вы на служ​бу для каж​до​го из нас бы​ли де​лом обыч​ным, од​на​ко соб​рав​ши​еся на этот раз по​ни​ма​ли, что слу​чи​лось что-то очень серь​ез​ное. 

    Уже поч​ти два го​да в За​пад​ной Ев​ро​пе по​лы​хал по​жар вто​рой ми​ро​вой вой​ны. На​ро​ды мно​гих стран на се​бе ис​пы​ты​ва​ли пре​да​тель​с​кие пос​лед​с​т​вия Мюн​хен​с​ко​го сго​во​ра. Ко​ва​ные са​по​ги гит​ле​ров​с​ких ок​ку​пан​тов гро​мы​ха​ли по прос​пек​там зах​ва​чен​ных ев​ро​пей​с​ких сто​лиц, клу​би​лись чер​ные ды​мы над кре​ма​то​ри​ями кон​ц​ла​ге​рей. 

    Агрессивный блок сил ми​ро​во​го им​пе​ри​ализ​ма - Гер​ма​нии, Ита​лии и Япо​нии рас​ши​рил​ся и ук​ре​пил​ся, к не​му при​со​еди​ни​лись ко​ро​лев​с​кая Ру​мы​ния, хор​тис​т​с​кая Вен​г​рия, цар​с​кая Бол​га​рия, а так​же Фин​лян​дия. Этот блок под​дер​жи​вал​ся всей меж​ду​на​род​ной им​пе​ри​алис​ти​чес​кой ре​ак​ци​ей. 

    На на​ших за​пад​ных гра​ни​цах ко​ман​до​ва​ние не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск раз​вер​ну​ло ак​тив​ную раз​ве​ды​ва​тель​ную де​ятель​ность, зна​чи​тель​но учас​ти​лись по​пыт​ки заб​ро​са на на​шу тер​ри​то​рию гит​ле​ров​с​кой аген​ту​ры, слу​чаи про​во​ка​ци​он​ных на​ру​ше​ний гра​ни​цы, а на​чи​ная с вес​ны 1941 го​да и втор​же​ния в воз​душ​ное прос​т​ран​с​т​во СССР фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​тов. 

    Все схо​ди​лось к то​му, что ра​но или поз​д​но фа​шис​т​с​кая Гер​ма​ния на​па​дет на Со​вет​с​кий Со​юз. Нам бы​ло хо​ро​шо из​вес​т​но, что в этой об​с​та​нов​ке Ком​му​нис​ти​чес​кая пар​тия и Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во де​ла​ли все от них за​ви​ся​щее для то​го, что​бы от​с​ро​чить, вы​иг​рать вре​мя, не​об​хо​ди​мое для осу​щес​т​в​ле​ния важ​ных ме​роп​ри​ятий, нап​рав​лен​ных на даль​ней​шее раз​вер​ты​ва​ние обо​рон​ной про​мыш​лен​нос​ти, уве​ли​че​ние чис​лен​нос​ти Во​ору​жен​ных Сил, их тех​ни​чес​кое пе​ре​во​ору​же​ние. 

    Провокационная воз​ня фа​шис​тов на на​шей за​пад​ной гра​ни​це рас​це​ни​ва​лась у нас в Глав​ном уп​рав​ле​нии пог​ра​нич​ных войск НКВД дос​та​точ​но од​ноз​нач​но, но при всем этом хо​те​лось ве​рить, что во​ору​жен​ное стол​к​но​ве​ние с си​ла​ми им​пе​ри​ализ​ма - де​ло от​да​лен​но​го бу​ду​ще​го, а все, что про​ис​хо​дит на гра​ни​це, лишь изощ​рен​ная фор​ма во​ен​но-по​ли​ти​чес​ко​го шан​та​жа, прес​ле​ду​юще​го цель де​зин​фор​ма​ции пра​вя​щих кру​гов Ан​г​лии с целью, ска​жем, скрыть от них на​ме​ре​ние фор​си​ро​вать Ла-Манш. 

    В то ут​ро мы еще не зна​ли, что та​ко​го ро​да са​мо​ус​по​ко​итель​ные раз​мыш​ле​ния уже оп​ро​вер​г​ну​ты су​ро​вой дей​с​т​ви​тель​нос​тью. Фа​шис​т​с​кая Гер​ма​ния, ве​ро​лом​но на​ру​шив пакт о не​на​па​де​нии, на​ча​ла бан​дит​с​кое втор​же​ние в пре​де​лы на​шей стра​ны. По​жар вой​ны уже по​лы​хал на на​ших за​пад​ных гра​ни​цах. 

    ...По то​му, как обыч​но урав​но​ве​шен​ней​ший П. Н. Ми​ро​нен​ко был не прос​то взвол​но​ван, но, мож​но ска​зать, пот​ря​сен, по то​му, как он пы​тал​ся свою взвол​но​ван​ность скрыть, нер​в​но про​ха​жи​ва​ясь по ка​би​не​ту, мы все без слов по​ня​ли, что, по мень​шей ме​ре, где-то на гра​ни​це про​изо​шел серь​ез​ней​ший ин​ци​дент. А мо​жет быть, на​ча​лась вой​на? В тре​во​ге, мол​ча жда​ли мы, что же ска​жет на​чаль​ник уп​рав​ле​ния. 

    Бригадный ко​мис​сар П. Н. Ми​ро​нен​ко в ко​то​рый раз пос​мот​рел на ча​сы, об​вел взгля​дом соб​рав​ших​ся, от​каш​лял​ся, слов​но ста​ра​ясь из​ба​вить​ся от до​сад​ной хри​по​ты, и нег​ром​ко про​из​нес: 

    - Се​год​ня, в че​ты​ре ча​са, не​мец​кие вой​с​ка по всей за​пад​ной гра​ни​це вне​зап​но ата​ко​ва​ли пог​ра​нич​ные от​ря​ды и час​ти Крас​ной Ар​мии. Од​нов​ре​мен​но силь​ной бом​бар​ди​ров​ке о воз​ду​ха под​вер​г​лись го​ро​да Минск, Виль​но, Ки​ев, Одес​са, Се​вас​то​поль и дру​гие. На​ча​лась не​объ​яв​лен​ная вой​на фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии про​тив на​шей Ро​ди​ны! 

    Представлял ли я се​бе в то ут​ро, что про​ис​хо​ди​ло на за​пад​ной на​шей гра​ни​це? Опыт бо​евых дей​с​т​вий на озе​ре Ха​сан, а поз​же в Фин​лян​дии поз​во​лял мыс​лен​но на​ри​со​вать до​воль​но пол​ную кар​ти​ну о ха​рак​те​ре бо​евых дей​с​т​вий в сов​ре​мен​ной вой​не, од​на​ко, су​дя по все​му, вне​зап​ное втор​же​ние не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск в пре​де​лы на​шей Ро​ди​ны на этот раз пред​с​тав​ля​ло со​бой не ло​каль​ный пог​ра​нич​ный кон​ф​ликт, а на​ча​ло смер​тель​ной схват​ки им​пе​ри​ализ​ма с со​ци​ализ​мом. 

    Так оно и бы​ло. Нас​туп​ле​ние гит​ле​ров​с​ких войск раз​вер​ну​лось сра​зу на ши​ро​ком фрон​те от Бал​ти​ки до Чер​но​го мо​ря. Вой​с​ка, бро​шен​ные Гит​ле​ром в нас​туп​ле​ние, нас​чи​ты​ва​ли 190 ди​ви​зий. Пять с по​ло​ви​ной мил​ли​онов че​ло​век, око​ло 4300 тан​ков, 47 200 ору​дий и ми​но​ме​тов, 4980 бо​евых са​мо​ле​тов и свы​ше 190 бо​евых ко​раб​лей. 

    В сос​та​ве во​ен​ных ок​ру​гов, при​няв​ших на се​бя вра​жес​кий удар к на​ча​лу во​ен​ных дей​с​т​вий, на​хо​ди​лось 170 ди​ви​зий и 2 бри​га​ды, нас​чи​ты​вав​ших в сво​ем сос​та​ве 2680 ты​сяч че​ло​век, 37500 ору​дий и ми​но​ме​тов (без 50-мм), 1475 тан​ков (КВ и Т-34), 1540 бо​евых са​мо​ле​тов но​вых ти​пов, а так​же зна​чи​тель​ное ко​ли​чес​т​во тан​ков и са​мо​ле​тов ус​та​рев​ших кон​с​т​рук​ций. Се​вер​ный, Крас​ноз​на​мен​ный Бал​тий​с​кий и Чер​но​мор​с​кий фло​ты нас​чи​ты​ва​ли 182 ко​раб​ля ос​нов​ных клас​сов. 

    Внезапность уда​ра и скры​тое сос​ре​до​то​че​ние сил раз​ре​ши​ли фа​шис​т​с​ко​му ко​ман​до​ва​нию соз​дать на ря​де удар​ных нап​рав​ле​ний пре​вос​ход​с​т​во сил в 3-4 ра​за, что так​же ощу​ти​мо пов​ли​яло на ха​рак​тер со​бы​тий пер​во​го пе​ри​ода вой​ны. 

    Мне лич​но все это ста​ло из​вес​т​но зна​чи​тель​но поз​же. А по​ка мы мол​ча, и, не скрою, пот​ря​сен​ные со​об​ще​ни​ем П. Н. Ми​ро​нен​ко, смот​ре​ли, как он вскры​ва​ет па​кет - ру​ко​вод​с​т​во к дей​с​т​вию на слу​чай на​ча​ла вой​ны. 

    Не бе​русь здесь под​роб​но пе​ре​чис​лять все воп​ро​сы, ре​ше​ни​ем ко​то​рых бы​ли на​пол​не​ны пер​вые ча​сы ра​бо​ты по осу​щес​т​в​ле​нию ме​роп​ри​ятий, пред​пи​сан​ных мо​би​ли​за​ци​он​ным пла​ном. Не все бы​ло яс​но, не все и не сра​зу увя​зы​ва​лось с на​ме​чен​ным. Очень нас​то​ра​жи​ва​ли от​сут​с​т​вие не​об​хо​ди​мой ин​фор​ма​ции обо всем, что про​ис​хо​дит на гра​ни​це, со​дер​жав​ши​еся в пос​ту​па​ющих до​не​се​ни​ях про​бе​лы и не​яс​нос​ти. 

    Третий день вой​ны при​нес из​вес​тия, ко​то​рые те​перь уже в ка​ких-то поч​ти зри​мых под​роб​нос​тях рас​к​ры​ва​ли весь тра​гизм об​с​та​нов​ки, сло​жив​шей​ся в хо​де приг​ра​нич​ных сра​же​ний, обус​лов​лен​ный вне​зап​нос​тью на​па​де​ния не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск. Как из​вес​т​но, со​еди​не​ния и час​ти приг​ра​нич​ных во​ен​ных ок​ру​гов не бы​ли от​мо​би​ли​зо​ва​ны и при​ве​де​ны в бо​евую го​тов​ность. Всту​пив​шие пер​вы​ми в бой со​вет​с​кие пог​ра​нич​ные и пе​ре​до​вые час​ти войск прик​ры​тия ока​зы​ва​ли упор​ное соп​ро​тив​ле​ние вра​гу, са​мо​от​вер​жен​но би​лись за каж​дую пядь со​вет​с​кой зем​ли. Уже в ок​ру​же​нии сра​жал​ся ге​ро​ичес​кий гар​ни​зон Брес​т​с​кой кре​пос​ти. Но нес​мот​ря на ге​ро​ичес​кую обо​ро​ну и кон​т​ру​да​ры на​ших войск ос​та​но​вить про​тив​ни​ка не уда​лось... 

    В эти дни мне до​ве​лось по​бы​вать на нес​коль​ких при​зыв​ных пун​к​тах сто​ли​цы. Бук​валь​но тол​пы доб​ро​воль​цев, не ожи​дая по​лу​че​ния при​зыв​ных по​вес​ток по объ​яв​лен​ной все​об​щей мо​би​ли​за​ции, осаж​да​ли во​ен​ко​ма​ты. Кро​ме мо​ло​дых лю​дей мож​но бы​ло ви​деть муж​чин яв​но не при​зыв​но​го воз​рас​та, де​ву​шек и жен​щин. 

    ...Чувствуя ка​кую-то взвол​но​ван​ную пот​реб​ность вы​ра​зить свое лич​ное от​но​ше​ние к про​ис​хо​дя​щим со​бы​ти​ям, я прид​ви​нул к се​бе чис​тый лист бу​ма​ги и на​пи​сал ра​порт сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: 

    "В час гроз​ной опас​нос​ти для Ро​ди​ны про​шу нап​ра​вить ме​ня на фронт на лю​бую дол​ж​ность. Имея бо​евой опыт ко​мис​са​ра в граж​дан​с​кую вой​ну, в бо​ях на озе​ре Ха​сан, в ос​во​бо​ди​тель​ном по​хо​де в За​пад​ную Бе​ло​рус​сию и в бо​ях с бе​ло​фин​на​ми, счи​таю, что на фрон​те при​не​су боль​ше поль​зы, чем в ап​па​ра​те уп​рав​ле​ния по​ли​ти​чес​кой про​па​ган​ды". 

    П. Н. Ми​ро​нен​ко мель​ком взгля​нул на бу​ма​гу, не спе​ша при​об​щил к стоп​ке, по всей ви​ди​мос​ти, ра​пор​тов ана​ло​гич​но​го со​дер​жа​ния. 

    - Та​ким об​ра​зом, - об​ра​тил​ся ко мне бри​гад​ный ко​мис​сар, - все сот​руд​ни​ки уп​рав​ле​ния од​нов​ре​мен​но ухо​дят на фронт, а мо​би​ли​за​ци​он​ный план бу​дет вы​пол​нять​ся сам со​бой? Я вас пра​виль​но по​нял? 

    Видимо, по​чув​с​т​во​вав, что его сло​ва ме​ня не убе​ди​ли, Петр Ни​ки​фо​ро​вич до​ба​вил: 

    - Сей​час, как вам из​вес​т​но, вмес​те с вой​с​ка​ми Крас​ной Ар​мии сра​жа​ют​ся 9-я пог​ра​нич​ная зас​та​ва Брес​т​с​ко​го пог​ра​нич​но​го от​ря​да, 17-я - Ра​ва-Рус​ско​го, 13-я - Вла​ди​мир-Во​лын​с​ко​го, лич​ный сос​тав Пе​ре​мыш​ль​с​ко​го пог​ра​нич​но​го от​ря​да и мно​гие дру​гие пог​ра​нич​ные час​ти. Они ждут от нас не ра​пор​тов об от​п​рав​ке на фронт, а кон​к​рет​ной бо​евой по​мо​щи... Иди​те и вы​пол​няй​те свои обя​зан​нос​ти. Нуж​но бу​дет - пош​лем на фронт без вся​ких хо​да​тайств! 

    С пер​вых ми​нут вой​ны, ка​за​лось, са​мо вре​мя на​ча​ло уп​лот​нять​ся до пре​де​ла, сут​ки ут​ра​ти​ли при​выч​ное де​ле​ние на пе​ри​оды, а со​бы​тия раз​ви​ва​лись са​мым не​ожи​дан​ным об​ра​зом. Бук​валь​но на дру​гой день пос​ле раз​го​во​ра с на​чаль​ни​ком уп​рав​ле​ния (мне по​ка​за​лось тог​да, что чуть ли не че​рез не​де​лю) я был сно​ва выз​ван в зна​ко​мый ка​би​нет, и Петр Ни​ки​фо​ро​вич су​хо​ва​то со​об​щил о мо​ем наз​на​че​нии на дол​ж​ность на​чаль​ни​ка от​де​ла по​лит​п​ро​па​ган​ды стрел​ко​вой ди​ви​зии, фор​ми​ру​емой из сос​та​ва пог​ра​нич​ных и внут​рен​них войск НКВД. И толь​ко пос​ле уточ​не​ния воп​ро​сов о пе​ре​да​че дел мо​ему пре​ем​ни​ку Ми​ро​нен​ко теп​ло по​же​лал мне ус​пе​хов и креп​ко, по-то​ва​ри​щес​ки по​жал ру​ку. 

    ...В при​ем​ной за​мес​ти​те​ля нар​ко​ма внут​рен​них дел по внут​рен​ним вой​с​кам ге​не​рал-лей​те​нан​та И. И. Мас​лен​ни​ко​ва соб​ра​лись ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки мно​гих но​вых фор​ми​ро​ва​ний. 

    Заместитель нар​ко​ма приг​ла​сил при​быв​ших в ка​би​нет. Его ин​фор​ма​ция о по​ло​же​нии на фрон​та бы​ла бо​лее под​роб​ной, чем та, ко​то​рой мы ра​нее рас​по​ла​га​ли, но... еще ме​нее уте​ши​тель​ной. 

    - При​ка​за​но, - ко​рот​ко зак​лю​чил И. И. Мас​лен​ни​ков, - сфор​ми​ро​вать один​над​цать стрел​ко​вых ди​ви​зий из пог​ра​нич​ных и внут​рен​них войск НКВД и от​п​ра​вить их на фронт. 

    Как да​лее вы​яс​ни​лось, ко​ман​ди​ром ди​ви​зии, в ко​то​рой мне пред​с​то​яло слу​жить, наз​на​чал​ся пол​ков​ник Иван Ива​но​вич Мель​ни​ков из от​де​ла бо​евой под​го​тов​ки нар​ко​ма​та внут​рен​них дел - че​ло​век хо​ро​шо зна​ко​мый по мно​го​лет​ней сов​мес​т​ной служ​бе в пог​ра​нич​ных вой​с​ках. 

    В ночь на 25 июня, поп​ро​щав​шись с семь​ей, вы​ехал к мес​ту фор​ми​ро​ва​ния ди​ви​зии, ку​да уже на​ча​ли при​бы​вать лю​ди, бо​евая тех​ни​ка, раз​лич​ное иму​щес​т​во. 

    В пе​рес​ка​зе, ко​неч​но, все зву​чит прос​то. Толь​ко сле​ду​ет учесть, что фор​ми​ро​ва​ние со​еди​не​ния в пре​дель​но сжа​тые сро​ки тре​бо​ва​ло вы​со​чай​ше​го нап​ря​же​ния. Ведь пред​с​то​яло при​нять ты​ся​чи лю​дей, сот​ни еди​ниц тех​ни​ки, мно​гие тон​ны иму​щес​т​ва, бо​еп​ри​па​сов, го​рю​че​го, про​до​воль​с​т​вия. Рас​п​ре​де​ли​ли лич​ный сос​тав по под​раз​де​ле​ни​ям, на​ча​ли соз​да​вать пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции. Я мно​го бе​се​до​вал с ко​ман​ди​ра​ми и по​лит​ра​бот​ни​ка​ми, что​бы сос​та​вить о них хо​тя бы об​щее впе​чат​ле​ние. 

    В нап​ря​жен​ной ра​бо​те про​ле​те​ла пер​вая не​де​ля фор​ми​ро​ва​ния. За это вре​мя уда​лось мно​гое ус​петь. Пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат де​лал все воз​мож​ное, го​то​вя лич​ный сос​тав к бо​ям. 

    * * * 

    Военный че​ло​век са​мим ха​рак​те​ром служ​бы при​учен к не​ожи​дан​ным по​во​ро​там в лич​ной судь​бе. И все же, приз​на​юсь, уди​ви​ла по​лу​чен​ная в ночь на 3 июля те​лег​рам​ма, сог​лас​но ко​то​рой мне пред​ла​га​лось не​мед​лен​но пе​ре​дать де​ла сво​ему за​мес​ти​те​лю и сроч​но явить​ся в Глав​ное уп​рав​ле​ние по​лит​п​ро​па​ган​ды РККА. 

    Принявший ме​ня за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка Глав​но​го уп​рав​ле​ния по​ли​ти​чес​кой про​па​ган​ды Крас​ной Ар​мии кор​пус​ной ко​мис​сар Ф. Ф. Куз​не​цов, не объ​яс​няя при​чин вы​зо​ва, поп​ро​сил рас​ска​зать би​ог​ра​фию. 

    Коротко рас​ска​зал. Ро​дил​ся в крес​ть​ян​с​кой семье. В три​над​цать лет на​чал са​мос​то​ятель​ную тру​до​вую жизнь. В 1918 го​ду всту​пил в Ом​с​кую Крас​ную гвар​дию, а за​тем - в Крас​ную Ар​мию. При​ни​мал учас​тие в бо​ях с бе​ло​че​ха​ми и кол​ча​ков​ца​ми в Си​би​ри, сра​жал​ся с вран​ге​лев​ца​ми на ка​хов​с​ком плац​дар​ме. Бу​ду​чи по​мощ​ни​ком ко​мис​са​ра 459-го стрел​ко​во​го пол​ка, фор​си​ро​вал Си​ваш во вре​мя Пе​ре​коп​с​ко-Чон​гар​с​кой опе​ра​ции 1920 го​да, пос​ле это​го, уже в дол​ж​нос​ти ко​мис​са​ра то​го же пол​ка, при​ни​мал учас​тие в прес​ле​до​ва​нии про​тив​ни​ка и 15 но​яб​ря во​шел в ос​во​бож​ден​ный Се​вас​то​поль. В но​яб​ре - де​каб​ре 1920 го​да, а за​тем в 1921 го​ду - драл​ся с бан​да​ми Мах​но в Кры​му и на Одес​щи​не. С вы​де​ле​ни​ем в 1921 го​ду из сос​та​ва на​шей 51-й Пе​ре​коп​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии ба​таль​она для ох​ра​ны го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы стал сна​ча​ла ко​мис​са​ром пог​ра​нот​ря​да, а с 1935 го​да - на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла пог​ра​нич​но​го ок​ру​га. Во​ен​но-по​ли​ти​чес​кую ака​де​мию окон​чил в 1931 го​ду, в ря​ды ле​нин​с​кой пар​тии был при​нят в 1919 го​ду. 

    Внимательно выс​лу​шав мой рас​сказ, Фе​дор Фе​до​то​вич Куз​не​цов со​об​щил, что я наз​на​чен на дол​ж​ность на​чаль​ни​ка уп​рав​ле​ния по​лит​п​ро​па​ган​ды Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га. Де​ла не​об​хо​ди​мо при​нять не​мед​лен​но у бри​гад​но​го ко​мис​са​ра Ф. К. Пруд​ни​ко​ва, вре​мен​но ис​пол​няв​ше​го обя​зан​нос​ти на​чаль​ни​ка уп​рав​ле​ния. 

    Совершенно не ожи​дав​ший по​доб​но​го по​во​ро​та дел, я при​нял​ся уго​ва​ри​вать кор​пус​но​го ко​мис​са​ра ос​та​вить ме​ня в ди​ви​зии, за​вер​ша​ющей под​го​тов​ку к от​п​рав​ке на фронт. 

    Федор Фе​до​то​вич дал мне воз​мож​ность выс​ка​зать​ся, за​тем оза​бо​чен​но пос​мот​рел на нас​толь​ные ча​сы и, яв​но по​ла​гая воп​рос ре​шен​ным, про​тя​нул мне ру​ку. 

    - Ок​руг в сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях, - су​ро​во про​из​нес Ф. Ф. Куз​не​цов, вы​пол​ня​ет ог​ром​ной важ​нос​ти за​да​чу по фор​ми​ро​ва​нию но​вых час​тей и со​еди​не​ний, ве​дет мо​би​ли​за​цию люд​с​ких и ма​те​ри​аль​ных ре​сур​сов для фрон​та. Пос​та​рай​тесь сде​лать, Кон​с​тан​тин Фе​до​ро​вич, все от вас за​ви​ся​щее, что​бы эти за​да​чи ре​ша​лись сво​ев​ре​мен​но и ор​га​ни​зо​ван​но. 

    Предупредив, что в сос​та​ве уп​рав​ле​ний ок​ру​га, в том чис​ле и по​лит​п​ро​па​ган​ды, в свя​зи с вы​ез​дом мно​гих их ра​бот​ни​ков в дей​с​т​ву​ющую ар​мию про​изош​ли боль​шие из​ме​не​ния и что эти из​ме​не​ния соз​да​ли оп​ре​де​лен​ные труд​нос​ти, Фе​дор Фе​до​то​вич по​со​ве​то​вал на пер​вых по​рах не стес​ня​ясь об​ра​щать​ся к не​му за со​ве​та​ми. 

    Напутствуя ме​ня на но​вую дол​ж​ность, Ф. Ф. Куз​не​цов со​об​щил, что ко​ман​ду​ющим ок​ру​гом наз​на​чен ге​не​рал-лей​те​нант Па​вел Ар​темь​евич Ар​темь​ев. 

    - Ес​ли не оши​ба​юсь, вы с ним зна​ко​мы? - по​ин​те​ре​со​вал​ся Фе​дор Фе​до​то​вич. 

    Нам, дей​с​т​ви​тель​но, до​ве​лось не раз встре​чать​ся. П, А. Ар​темь​ев в Крас​ную Ар​мию всту​пил доб​ро​воль​цем в 1918 го​ду. Пос​ле окон​ча​ния граж​дан​с​кой вой​ны ра​бо​тал на ко​ман​д​ных и штаб​ных дол​ж​нос​тях в вой​с​ках НКВД. С 1938 го​да ко​ман​до​вал от​дель​ной ди​ви​зи​ей НКВД, в 1941-м стал на​чаль​ни​ком уп​рав​ле​ния опе​ра​тив​ных войск НКВД. 

    Направляясь в зда​ние шта​ба ок​ру​га по ули​цам Мос​к​вы, я не​воль​но ду​мал о прев​рат​нос​тях во​ен​ной судь​бы. Раз​ве не наг​ляд​ный то​му при​мер, ког​да че​ло​век, с тру​дом до​бив​ший​ся нап​рав​ле​ния на фронт и уже го​то​вый вы​ехать на пе​ре​до​вую, по​па​да​ет вдруг в ты​ло​вой ок​руг. Прав​да, вой​дя под сво​ды боль​шо​го зда​ния, за​ни​мав​ше​го це​лый квар​тал, я сра​зу же по​чув​с​т​во​вал, что об​с​та​нов​ка в нем, сра​зу вид​но, не ты​ло​вая. Ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки, в по​ле​вой фор​ме одеж​ды, с ору​жи​ем, то​роп​ли​во сно​ва​ли по длин​ным тем​но​ва​тым ко​ри​до​рам, на​ко​рот​ке о чем-то пе​ре​го​ва​ри​ва​лись, что-то друг дру​гу до​ка​зы​ва​ли, че​го-то тре​бо​ва​ли, ко​го-то ра​зыс​ки​ва​ли. И еще толь​ко под​ни​ма​ясь по ши​ро​кой лес​т​ни​це, ве​ду​щей от па​рад​но​го вхо​да в ка​би​нет ко​ман​ду​юще​го ок​ру​гом, я ощу​тил нап​ря​жен​ный ритм де​ятель​нос​ти шта​ба, воз​ни​ка​ющий обыч​но в хо​де ре​ше​ния от​вет​с​т​вен​ных и не тер​пя​щих от​ла​га​тель​с​т​ва за​дач. 

    В ка​би​не​те ге​не​рал-лей​те​нан​та Ар​темь​ева на​хо​ди​лось нес​коль​ко стар​ших ко​ман​ди​ров. Не​ма​ло их ожи​да​ли вы​зо​ва в при​ем​ной. Не​уди​ви​тель​но, что ко​ман​ду​ющий - че​ло​век не ста​рый, креп​ко​го те​лос​ло​же​ния, выг​ля​дел край​не утом​лен​ным. Ви​ди​мо, не​лег​ко ему да​лись шесть пер​вых дней ко​ман​до​ва​ния сто​лич​ным ок​ру​гом. 

    Дождавшись ко​рот​кой па​узы в его бе​се​де с под​чи​нен​ны​ми, пред​с​та​вил​ся по всей фор​ме. Па​вел Ар​темь​евич, не​сом​нен​но уже ос​ве​дом​лен​ный о мо​ем наз​на​че​нии, при​вет​ли​во кив​нул го​ло​вой, ши​ро​ко улыб​нув​шись дал по​нять, что уз​нал ме​ня, и про​из​нес: 

    - Да​вай по​го​во​рим пос​ле по​лу​но​чи, а по​ка при​ни​май де​ла, об​жи​вай​ся на но​вом мес​те. 

    В уп​рав​ле​нии по​лит​п​ро​па​ган​ды ме​ня уже ждал бри​гад​ный ко​мис​сар Фе​дор Кон​д​рать​евич Пруд​ни​ков. 

    Уже с пер​во​го зна​ком​с​т​ва Фе​дор Кон​д​рать​евич про​из​вел на ред​кость при​ят​ное впе​чат​ле​ние. И оно не ока​за​лось оши​боч​ным: Пруд​ни​ков со​че​тал в се​бе луч​шие ка​чес​т​ва по​лит​ра​бот​ни​ка - скром​ность, ду​шев​ность в об​ще​нии с то​ва​ри​ща​ми, пос​то​ян​ное стрем​ле​ние при​нять на спои креп​кие пле​чи са​мые труд​ные за​да​ния, го​тов​ность по​мочь в труд​ную ми​ну​ту. 

    К Фе​до​ру Кон​д​рать​еви​чу рас​по​ла​га​ла ок​ру​жа​ющих и его прив​ле​ка​тель​ная внеш​ность. Очень вы​со​кий рост, плав​ность в дви​же​ни​ях, ши​ро​кая, доб​рая улыб​ка. Сос​лу​жив​цы го​во​ри​ли, что он на​по​ми​нал им ска​зоч​но​го рус​ско​го бо​га​ты​ря. 

    В пер​вом на​шем раз​го​во​ре, за​тя​нув​шем​ся бо​лее чем на два ча​са, Пруд​ни​ков об​с​то​ятель​но ввел ме​ня в курс всех дел уп​рав​ле​ния. До​го​во​ри​лись с Фе​до​ром Кон​д​рать​еви​чом о том, что пос​ле оз​на​ком​ле​ния с ра​бо​той шта​ба ок​ру​га мы на​ме​тим под​роб​ный план даль​ней​ших дей​с​т​вий. 

    Должность на​чаль​ни​ка шта​ба ок​ру​га ис​пол​нял ге​не​рал-ма​йор Иван Сер​ге​евич Бе​лов, как мне вско​ре приш​лось убе​дить​ся - от​лич​ный шта​бист, соб​ран​ный и ор​га​ни​зо​ван​ный, урав​но​ве​шен​ный в лю​бой об​с​та​нов​ке че​ло​век. Да​же сто​яв​ший в его ка​би​не​те ди​ван с ак​ку​рат​но сло​жен​ны​ми на нем пос​тель​ны​ми при​над​леж​нос​тя​ми не толь​ко не на​ру​шал, но да​же уси​ли​вал впе​чат​ле​ние раз и нав​сег​да за​ве​ден​но​го здесь и не​укос​ни​тель​но под​дер​жи​ва​емо​го по​ряд​ка. 

    До по​лу​но​чи - сро​ка, наз​на​чен​но​го для встре​чи с ко​ман​ду​ющим, - пос​та​рал​ся хоть нем​но​го вой​ти в курс дел дру​гих уп​рав​ле​ний ок​ру​га. Ус​пел поз​на​ко​мить​ся с ко​ман​ду​ющим ВВС МВО пол​ков​ни​ком Н. А. Сбы​то​вым, на​чаль​ни​ком ар​тил​ле​рий​с​ко​го уп​рав​ле​ния ге​не​рал-ма​йо​ром ар​тил​ле​рии Н. Ф. Ус​ти​но​вым, на​чаль​ни​ком ар​т​с​наб​же​ния ге​не​рал-ма​йо​ром М. М. Но​ви​ко​вым, на​чаль​ни​ком ав​тоб​ро​не​тан​ко​во​го уп​рав​ле​ния пол​ков​ни​ком С. И. Бог​да​но​вым и ин​тен​дан​том МВО бри​гин​тен​дан​том Ф. П. По​гу​до. 

    Тогда, зна​ко​мясь с бу​ду​щи​ми сос​лу​жив​ца​ми по ты​ло​во​му ок​ру​гу, я, ко​неч​но, не мог и пред​с​та​вить, че​рез ка​кие су​ро​вые ис​пы​та​ния при​дет​ся нам вско​ре прой​ти. По​это​му огор​че​ние от то​го, что не по​пал в дей​с​т​ву​ющую ар​мию и, мо​жет быть, так и прос​лу​жу всю вой​ну да​ле​ко от ли​нии фрон​та, не про​хо​ди​ло. Ко​неч​но, я ста​ра​тель​но сдер​жи​вал свои эмо​ции, но ку​да уй​дешь от свой​с​т​вен​ных каж​до​му из нас пе​ре​жи​ва​ний? 

    Явившись в ус​лов​лен​ное вре​мя в ка​би​нет ко​ман​ду​юще​го, зас​тал там на​чаль​ни​ка шта​ба И. С. Бе​ло​ва. Чуть по​одаль си​дел че​ло​век в за​щит​но​го цве​та гим​нас​тер​ке без зна​ков раз​ли​чия. Мель​ком взгля​нув на его пол​ное ли​цо, оч​ки в круг​лой чер​ной оп​ра​ве, я по​ду​мал, что где-то с ним уже встре​чал​ся, но не ус​пел вспом​нить где, ибо П. А. Ар​темь​ев уже вы​шел из-за сто​ла и, об​ра​ща​ясь имен​но к это​му то​ва​ри​щу, про​из​нес: 

    - Вот, Алек​сандр Сер​ге​евич, наш но​вый на​чаль​ник уп​рав​ле​ния по​лит​п​ро​па​ган​ды - бри​гад​ный ко​мис​сар Те​ле​гин! 

    - Щер​ба​ков! - про​из​нес в свою оче​редь че​ло​век в за​щит​ной гим​нас​тер​ке. 

    Он под​нял​ся со сту​ла и про​тя​нул мне ру​ку. 

    Командующий от​пус​тил И. С. Бе​ло​ва. Мы ос​та​лись втро​ем. 

    Теперь все ста​ло на свое мес​то. При​пом​ни​лось сра​зу, где мне до​во​ди​лось уже слу​шать выс​туп​ле​ния сек​ре​та​ря ЦК ВКП(б) и 1-го сек​ре​та​ря Мос​ков​с​ко​го го​род​с​ко​го и об​лас​т​но​го ко​ми​те​тов пар​тии Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча Щер​ба​ко​ва. Так что не слу​чай​но его ли​цо по​ка​за​лось мне зна​ко​мым. Но мой мозг, пе​рег​ру​жен​ный впе​чат​ле​ни​ями, встре​ча​ми, раз​го​во​ра​ми, раз​мыш​ле​ни​ями, бук​валь​но об​ру​шив​ши​ми​ся на ме​ня в этот бес​ко​неч​но длин​ный день, прос​то не сра​бо​тал. Да и не мог я пред​с​та​вить се​бе воз​мож​ность встре​чи с Алек​сан​д​ром Сер​ге​еви​чем имен​но здесь, да еще в столь поз​д​ний час. 

    Из пос​ле​до​вав​ше​го за​тем об​с​то​ятель​но​го раз​го​во​ра ста​ло яс​но, что А. С. Щер​ба​ков яв​ля​ет​ся так​же и чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та МВО. Он рас​спро​сил о мо​ей преж​ней служ​бе, от​ве​ты выс​лу​шал вни​ма​тель​но, иног​да по​ка​чи​вая в такт мо​им сло​вам сво​ей круп​ной го​ло​вой с ак​ку​рат​но глад​кой при​чес​кой. 

    - Дол​жен ска​зать, что за крат​кос​тью вре​ме​ни пре​бы​ва​ния в но​вой дол​ж​нос​ти, - от​к​ро​вен​но приз​нал​ся я, - мно​гое еще ос​та​лось не​яс​ным, а кое-что ока​жет​ся зна​чи​тель​но слож​нее, чем мо​гу сей​час пред​по​ла​гать. Так ведь не один здесь! 

    - Вот имен​но! - одоб​ри​тель​но кив​нул А. С. Щер​ба​ков. - По​се​му не ро​бей​те, дей​с​т​вуй​те сме​лее и ре​ши​тель​нее, ори​ен​ти​руй​тесь по об​с​та​нов​ке, при​ни​май​те са​мос​то​ятель​ные ре​ше​ния, ни на ко​го не на​де​ясь, не ог​ля​ды​ва​ясь, не ду​мая, "как бы че​го не выш​ло"! Но ес​ли нуж​на бу​дет по​мощь - не стес​няй​тесь, об​ра​щай​тесь в ЦК, МК и МГК. Всег​да мо​же​те рас​счи​ты​вать на по​мощь и под​дер​ж​ку. 

    Перед отъ​ез​дом А. С. Щер​ба​ков, слов​но за​вер​шая раз​го​вор, про​из​нес: 

    - Мы тут с Пав​лом Ар​темь​еви​чем ре​ши​ли, что до наз​на​че​ния но​во​го ра​бот​ни​ка, вмес​то убыв​ше​го на фронт то​ва​ри​ща Бо​гат​ки​на (В. Н. Бо​гат​кин - кор​пус​ной ко​мис​сар, член Во​ен​но​го со​ве​та МВО), часть обя​зан​нос​тей в мое от​сут​с​т​вие при​дет​ся вы​пол​нять вам. Бу​де​те при​ни​мать учас​тие в ре​ше​нии воп​ро​сов, тре​бу​ющих сан​к​ции чле​на Во​ен​но​го со​ве​та... А ре​ше​ние ЦК о наз​на​че​нии но​во​го то​ва​ри​ща на эту дол​ж​ность пос​та​ра​ем​ся ус​ко​рить! 

    ...Понадобилось не бо​лее двух су​ток, что​бы по​лу​чить пер​вое пред​с​тав​ле​ние о ха​рак​те​ре пер​во​оче​ред​ных дел и, без пре​уве​ли​че​ния ска​жу, не мыс​ли​мой для мир​но​го вре​ме​ни уп​лот​нен​нос​ти со​бы​ти​ями каж​до​го про​жи​то​го дня. 

    Убежден, что имен​но вы​со​кое чув​с​т​во от​вет​с​т​вен​нос​ти пе​ред сво​им пар​тий​ным и граж​дан​с​ким дол​гом по​мо​га​ло всем нам ос​ва​ивать круг во мно​го раз воз​рос​ших слу​жеб​ных обя​зан​нос​тей во​ен​но​го вре​ме​ни. Прак​ти​чес​ки все при​выч​ные мер​ки мир​но​го вре​ме​ни ока​за​лись в но​вых ус​ло​ви​ях не при​ем​ле​мы​ми. И это соз​на​ва​ли все без ис​к​лю​че​ния ра​бот​ни​ки уп​рав​ле​ния Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га. Все​ми ими ру​ко​во​ди​ло го​ря​чее стрем​ле​ние внес​ти свой по​силь​ный вклад в де​ло раз​г​ро​ма не​на​вис​т​но​го вра​га. 

    Главная за​да​ча Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га оп​ре​де​ля​лась са​мой об​с​та​нов​кой и, как уже го​во​ри​лось, сос​то​яла в фор​ми​ро​ва​нии и под​го​тов​ке войск для фрон​та. По​нят​но, что все, кто в ок​ру​ге был к это​му при​час​тен, ста​ра​лись сде​лать все воз​мож​ное, а под​час, ка​за​лось бы, и не​воз​мож​ное для то​го, что​бы зап​ла​ни​ро​ван​ное ко​ли​чес​т​во со​еди​не​ний и час​тей бы​ло от​мо​би​ли​зо​ва​но, в мак​си​маль​но ко​рот​кие сро​ки обу​че​но и от​п​рав​ле​но на фронт. 

    Решение боль​шин​с​т​ва этих за​дач об​лег​ча​лось все​на​род​ной под​дер​ж​кой ме​роп​ри​ятий, нап​рав​лен​ных на раз​г​ром вра​га. 

    Одним из на​ибо​лее яр​ких вы​ра​же​ний вы​со​чай​ше​го пат​ри​оти​чес​ко​го подъ​ема ста​ло соз​да​ние на​род​но​го опол​че​ния. 

    Еще до то​го, как бы​ло по​ло​же​но на​ча​ло за​пи​си в ря​ды во​ору​жен​ных за​щит​ни​ков сто​ли​цы, тру​дя​щи​еся го​ро​да соз​да​ва​ли доб​ро​воль​ные ис​т​ре​би​тель​ные ба​таль​оны, по​мо​гав​шие в на​ве​де​нии ре​во​лю​ци​он​но​го по​ряд​ка. Бо​лее шес​ти ты​сяч мос​ков​с​ких ком​му​нис​тов поп​ро​си​ли от​п​ра​вить их на фронт для по​пол​не​ния ря​дов по​лит​ра​бот​ни​ков. А за​тем ты​ся​чи и ты​ся​чи мос​к​ви​чей нев​зи​рая на воз​раст, слу​жеб​ное по​ло​же​ние и сос​то​яние здо​ровья пош​ли по зо​ву сер​д​ца в рай​ко​мы пар​тии, ком​со​мо​ла, в во​ен​ко​ма​ты с прось​бой за​пи​сать их в на​род​ное опол​че​ние. Но о том, как ши​ри​лось и раз​ви​ва​лось это дви​же​ние, речь впе​ре​ди. Де​ло в том, что вплот​ную за​ни​мать​ся им мне до​ве​лось уже в но​вом ка​чес​т​ве. 

    В се​ре​ди​не июля поз​во​нил Алек​сандр Сер​ге​евич Щер​ба​ков и приг​ла​сил ме​ня в ка​би​нет чле​на Во​ен​но​го со​ве​та. Зная, как эко​ном​но Алек​сандр Сер​ге​евич рас​хо​ду​ет вре​мя, я за​ра​нее под​го​то​вил все до​ку​мен​ты, тре​бо​вав​шие его под​пи​си или сог​ла​со​ва​ния с ним. Зах​ва​тил пап​ку с бу​ма​га​ми и пос​пе​шил на вы​зов. 

    - Ну вот, Кон​с​тан​тин Фе​до​ро​вич, - ска​зал Щер​ба​ков, - этот ка​би​нет пос​ле отъ​ез​да на фронт то​ва​ри​ща Бо​гат​ки​на пус​то​вал до се​год​няш​не​го дня. Те​перь приш​ла по​ра его об​жи​вать. 

    Не пред​с​тав​ляя, о чем кон​к​рет​но идет речь, я спро​сил Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча, в ка​кой ме​ре это от​но​сит​ся ко мне лич​но. Он от​ве​тил, что ут​ром сос​то​ялось ре​ше​ние ЦК пар​тии и Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны о мо​ем наз​на​че​нии чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, так что за​нять этот ка​би​нет над​ле​жит имен​но мне, при​чем без ма​лей​ше​го про​мед​ле​ния. 

    Признаюсь, что это оче​ред​ное наз​на​че​ние ме​ня весь​ма серь​ез​но оза​да​чи​ло. Ра​зу​ме​ет​ся, в хо​де вой​ны ва​кан​сия чле​на Во​ен​но​го со​ве​та ок​ру​га не мог​ла бес​ко​неч​но дол​го ос​та​вать​ся сво​бод​ной. Но в то же вре​мя у ме​ня бы​ли все ос​но​ва​ния пред​по​ла​гать, что на столь от​вет​с​т​вен​ный пост бу​дет наз​на​чен че​ло​век, об​ла​да​ющий боль​шим опы​том по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в Крас​ной Ар​мии, за​ни​мав​ший ра​нее круп​ные пос​ты в Во​ору​жен​ных Си​лах и про​явив​ший там свои ор​га​ни​за​тор​с​кие спо​соб​нос​ти. Справ​люсь ли с обя​зан​нос​тя​ми ру​ко​во​ди​те​ля столь вы​со​ко​го ран​га? 

    Своими сом​не​ни​ями пря​мо по​де​лил​ся с Алек​сан​д​ром Сер​ге​еви​чем. Од​на​ко впер​вые за вре​мя сов​мес​т​ной ра​бо​ты он прер​вал на по​лус​ло​ве, ска​зал, слов​но пос​та​вил точ​ку: 

    - Ре​ше​ние окон​ча​тель​ное, пе​рес​мот​ру не под​ле​жит, и не бо​ги гор​ш​ки об​жи​га​ют. Жизнь по​ка​жет, что на​до бу​дет де​лать... В труд​ных слу​ча​ях бу​дем со​ве​то​вать​ся и со​об​ща вы​ра​ба​ты​вать ре​ше​ния... 

    И все же за всю пред​шес​т​ву​ющую служ​бу мне еще не при​хо​ди​лось прис​ту​пать к ис​пол​не​нию но​вых обя​зан​нос​тей, столь силь​но сом​не​ва​ясь в сво​ей го​тов​нос​ти к то​му. Мож​но по​нять мое сос​то​яние, ес​ли вспом​нить, что все​го за ка​кие-то двад​цать пять дней, ми​нув​ших с на​ча​ла вой​ны, уже до​ве​лось при​нять учас​тие в фор​ми​ро​ва​нии стрел​ко​вой ди​ви​зии и на​чать ос​ва​ивать обя​зан​нос​ти на​чаль​ни​ка уп​рав​ле​ния по​лит​п​ро​па​ган​ды ок​ру​га. Те​перь - еще од​но наз​на​че​ние! 

    В прин​ци​пе все это мож​но бы​ло бы вос​п​ри​нять спо​кой​нее, как оче​ред​ные по​вы​ше​ния по служ​бе, ес​ли бы был на​коп​лен за​пас не​об​хо​ди​мых зна​ний и на​вы​ков. Сле​ду​ет, ви​ди​мо, здесь упо​мя​нуть о том, что пос​ле окон​ча​ния граж​дан​с​кой вой​ны двад​цать лет мо​ей служ​бы прош​ло в пог​ра​нич​ных вой​с​ках, име​ющих свою спе​ци​фи​ку, и за​да​ча дол​ж​но​го по​ни​ма​ния су​ти ог​ром​ных пе​ре​мен, ко​то​рые про​изош​ли в Крас​ной Ар​мии за эти го​ды, выг​ля​де​ла да​ле​ко не прос​той. 

    Военному со​ве​ту - выс​шей ко​ман​д​ной ин​с​тан​ции вой​с​ко​во​го объ​еди​не​ния пре​дос​тав​ле​ны ог​ром​ные пра​ва и, ес​тес​т​вен​но, не мень​шие обя​зан​нос​ти. Од​на​ко в чем они кон​к​рет​но зак​лю​ча​ют​ся, чем кон​к​рет​но дол​жен пов​сед​нев​но за​ни​мать​ся член Во​ен​но​го со​ве​та ок​ру​га, мне еще пред​с​то​яло уяс​нить, да к то​му же в про​цес​се ра​бо​ты, с пол​ной ме​рой от​вет​с​т​вен​нос​ти за ее ре​зуль​та​ты. 

    К со​жа​ле​нию, ни​ка​ких дол​ж​нос​т​ных ин​с​т​рук​ций, оп​ре​де​ля​ющих слу​жеб​ные пра​ва и обя​зан​нос​ти чле​на Во​ен​но​го со​ве​та ок​ру​га, в во​ен​ное вре​мя не бы​ло. Прав​да, Пос​та​нов​ле​ни​ем Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны от 9 июля 1941 го​да дос​та​точ​но пол​но оп​ре​де​лял​ся слу​жеб​ный ста​тус чле​на Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии на фрон​те, од​на​ко в ус​ло​ви​ях ра​бо​ты ты​ло​во​го ок​ру​га это пос​та​нов​ле​ние бы​ло при​ме​ни​мо толь​ко в его об​щих по​ло​же​ни​ях. 

    Ко все​му это​му сле​ду​ет до​ба​вить, что вхо​дить, как го​во​рит​ся, в дол​ж​ность мне до​ве​лось в ус​ло​ви​ях пос​то​ян​но ме​ня​ющей​ся об​с​та​нов​ки - имен​но в те дни Го​су​дар​с​т​вен​ный Ко​ми​тет Обо​ро​ны и Став​ка Вер​хов​но​го Ко​ман​до​ва​ния при​ня​ли ре​ше​ния, ко​то​рые ко​рен​ным об​ра​зом ме​ня​ли ха​рак​тер де​ятель​нос​ти ру​ко​во​дя​ще​го сос​та​ва МВО. Я имею в ви​ду ре​ше​ние ГКО от 16 июля о стро​итель​с​т​ве Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны и при​каз Став​ки от 18 июля 1941 го​да об об​ра​зо​ва​нии фрон​та Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны, ру​ко​вод​с​т​во ко​то​рым воз​ла​га​лось на ко​ман​до​ва​ние Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га по сов​мес​ти​тель​с​т​ву. 

    А 16 июля 1941 го​да был опуб​ли​ко​ван Указ Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР "О ре​ор​га​ни​за​ции ор​га​нов по​ли​ти​чес​кой про​па​ган​ды и вве​де​нии ин​с​ти​ту​та во​ен​ных ко​мис​са​ров в Ра​бо​че-Крес​ть​ян​с​кой Крас​ной Ар​мии". Этот указ был встре​чен на​ми с чув​с​т​вом глу​бо​ко​го удов​лет​во​ре​ния, ибо с на​ча​ла вой​ны, в ус​ло​ви​ях ожес​то​чен​ных бо​ев с вра​гом, воз​ник​ла не​об​хо​ди​мость по​вы​сить от​вет​с​т​вен​ность и ко​ман​ди​ров, и по​лит​ра​бот​ни​ков на все сто​ро​ны бо​евой де​ятель​нос​ти войск. Сле​до​ва​ло так​же счи​тать​ся с тем, что раз​вер​ты​ва​ние Во​ору​жен​ных Сил по шта​там во​ен​но​го вре​ме​ни, вос​пол​не​ние по​терь, по​не​сен​ных вой​с​ка​ми уже в пер​вые дни вой​ны, пот​ре​бо​ва​ли мас​со​во​го при​зы​ва из за​па​са ко​ман​д​ных и по​ли​ти​чес​ких кад​ров с раз​ным уров​нем бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки, Осо​бен​но эта раз​ни​ца в сте​пе​ни под​го​тов​лен​нос​ти чув​с​т​во​ва​лась в рот​ном и ба​таль​он​ном звень​ях вновь сфор​ми​ро​ван​ных час​тей, а это, в свою оче​редь, от​ра​жа​лось на ка​чес​т​ве бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки ря​до​во​го и млад​ше​го ко​ман​д​но​го сос​та​ва. 

    Проводимая ре​ор​га​ни​за​ция зна​чи​тель​но по​вы​ша​ла от​вет​с​т​вен​ность Во​ен​но​го со​ве​та, по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния ок​ру​га и по​ли​тор​га​нов со​еди​не​ний и учеб​ных за​ве​де​ний за по​вы​ше​ние уров​ня бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки фор​ми​ру​емых бо​евых час​тей, ре​зер​вов для фрон​та, а так​же кад​ров ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков, ко​то​рые про​хо​ди​ли курс ус​ко​рен​ной под​го​тов​ки в во​ен​но-учеб​ных за​ве​де​ни​ях ок​ру​га. 

    В эти дни для нас ста​ли пра​ви​лом пос​то​ян​ные лич​ные по​се​ще​ния мест фор​ми​ро​ва​ния но​вых час​тей. Каж​дод​нев​ное об​ще​ние с бой​ца​ми, ко​ман​ди​ра​ми и по​лит​ра​бот​ни​ка​ми фор​ми​ро​ва​ний да​ва​ли нам воз​мож​ность сво​ев​ре​мен​но вскры​вать и ус​т​ра​нять на хо​ду вся​ко​го ро​да не​дос​тат​ки в от​вет​с​т​вен​ней​шей ра​бо​те по под​го​тов​ке ре​зер​вов для фрон​та. 

    Вспоминается од​но из та​ких по​се​ще​ний Чер​ны​шев​с​ких ка​зарм у Да​ни​лов​с​ко​го рын​ка, где но​воб​ран​цы про​хо​ди​ли ус​ко​рен​ный курс бо​евой вы​уч​ки. 

    Пожилой ко​мис​сар ба​таль​она, фа​ми​лии ко​то​ро​го я, к со​жа​ле​нию, не пом​ню, до вой​ны пре​по​да​ва​тель ис​то​рии пе​да​го​ги​чес​ко​го тех​ни​ку​ма, в лич​ной бе​се​де по​жа​ло​вал​ся мне на то, что ни​как не мо​жет най​ти об​ще​го язы​ка с ко​ман​ди​ром ба​таль​она, ко​то​рый до​пус​ка​ет гру​бость в об​ра​ще​нии с под​чи​нен​ны​ми, на все за​ме​ча​ния ко​мис​са​ра ре​аги​ру​ет край​не бо​лез​нен​но. 

    - Вы зна​ете, то​ва​рищ член Во​ен​но​го со​ве​та, - го​во​рил ко​мис​сар с оби​дой, мне очень труд​но вос​пи​ты​вать у бой​цов ува​же​ние и лю​бовь к ко​ман​ди​ру, ко​то​рый де​ла​ет все для то​го, что​бы выз​вать к се​бе неп​ри​язнь всех ок​ру​жа​ющих. 

    - А по​че​му вы не до​ло​жи​те об этом ко​мис​са​ру пол​ка? - спро​сил я. 

    - Ви​ди​те ли... - Ко​мис​сар ба​таль​она нес​коль​ко рас​те​рян​но пот​кал пле​ча​ми. Как-то не​удоб​но по​да​вать жа​ло​бы на то​ва​ри​ща, с ко​то​рым вмес​то бук​валь​но зав​т​ра пред​с​то​ит вес​ти бой​цов в бой. Не де​ли​кат​но это как-то, зна​ете ли!.. 

    Положение здесь дей​с​т​ви​тель​но вкла​ды​ва​лось до​воль​но серь​ез​ное. Ко​неч​но, ба​таль​он в мас​ш​та​бах ок​ру​га ве​ли​чи​на не боль​шая, но в вос​пи​та​тель​ной ра​бо​те не су​щес​т​ву​ет ме​ло​чей, и час​то ма​лая по​ме​ха спо​соб​на раз​ру​шить осу​щес​т​в​ле​ние са​мых боль​ших на​ме​ре​ний. 

    Пришлось за​дер​жать​ся в этом ба​таль​оне, приг​ла​сить ко​ман​ди​ра и ко​мис​са​ра пол​ка, в их при​сут​с​т​вии и сос​то​ял​ся от​к​ро​вен​ный и до​воль​но жес​т​кий раз​го​вор с мо​ло​дым ко​ман​ди​ром ба​таль​она. 

    Конечно, каж​дое по​се​ще​ние час​тей по​мо​га​ло на​ме​тить ме​ры, в том чис​ле и не​от​лож​ные, ка​сав​ши​еся в пер​вую оче​редь улуч​ше​ния ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния. Од​на​ко Во​ен​ный со​вет пос​то​ян​но дер​жал в цен​т​ре сво​его вни​ма​ния воп​ро​сы сла​жен​нос​ти ру​ко​вод​с​т​ва, ис​поль​зо​ва​ние по​ли​тор​га​на​ми и ко​мис​са​ра​ми, пар​тий​ны​ми ор​га​ни​за​ци​ями сво​их прав и воз​мож​нос​тей для по​вы​ше​ния уров​ня по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты. 

    Управление по​ли​ти​чес​кой про​па​ган​ды ок​ру​га бы​ло пре​об​ра​зо​ва​но в по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние, и его вре​мен​но воз​г​ла​вил Ф. К. Пруд​ни​ков. Вмес​те мы за ко​рот​кое вре​мя ос​но​ва​тель​но изу​чи​ли кад​ры по​лит​ра​бот​ни​ков для то​го, что​бы на дол​ж​нос​ти ко​мис​са​ров наз​на​чить лю​дей, хо​ро​шо за​ре​ко​мен​до​вав​ших се​бя на прак​ти​чес​кой ра​бо​те. 

    Но ор​га​ни​за​ци​он​ные пре​об​ра​зо​ва​ния бы​ли лишь час​тью мер. Речь шла о не​об​хо​ди​мос​ти ко​рен​ной пе​рес​т​рой​ки всей пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты с лич​ным сос​та​вом войск, под​ня​тии от​вет​с​т​вен​нос​ти по​ли​тор​га​нов и пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го ап​па​ра​та час​тей и под​раз​де​ле​ний за вы​пол​не​ние при​ка​зов ко​ман​до​ва​ния, по​вы​ше​ния вос​пи​та​тель​ной ро​ли про​па​ган​ды и аги​та​ции, бо​еви​тос​ти в ра​бо​те пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, обес​пе​че​нии аван​гар​д​ной ро​ли ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев в ре​ше​нии бо​евых за​дач. 

    Всякая пе​рес​т​рой​ка, а тем бо​лее пе​рес​т​рой​ка на хо​ду, тре​бу​ет боль​ших уси​лий и бе​зо​ши​боч​нос​ти дей​с​т​вий. Ре​ор​га​ни​за​ция ра​бо​ты по​ли​тор​га​нов про​хо​ди​ла па​рал​лель​но с ре​ше​ни​ем мно​гих дру​гих за​дач, по мас​ш​та​бам сво​им по​ис​ти​не го​су​дар​с​т​вен​но​го зна​че​ния. 

    В этой ра​бо​те мы ис​хо​ди​ли из тре​бо​ва​ний ут​вер​ж​ден​но​го тог​да же Пре​зи​ди​умом Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР По​ло​же​ния о во​ен​ных ко​мис​са​рах, в ко​то​ром со всей яс​нос​тью бы​ло за​пи​са​но: 

    "Военный ко​мис​сар яв​ля​ет​ся пред​с​та​ви​те​лем пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ва в Крас​ной Ар​мии и на​ря​ду с ко​ман​ди​ром не​сет пол​ную от​вет​с​т​вен​ность за вы​пол​не​ние вой​с​ко​вой час​тью бо​евой за​да​чи, за ее стой​кость в бою и не​по​ко​ле​би​мую го​тов​ность драть​ся до пос​лед​ней кап​ли кро​ви с вра​га​ми на​шей Ро​ди​ны и с чес​тью от​с​та​ивать каж​дую пядь со​вет​с​кой зем​ли". 

    Теперь, преж​де чем пе​рей​ти к опи​са​нию со​бы​тий бо​лее поз​д​не​го пе​ри​ода, счи​таю умес​т​ным об​ра​тить вни​ма​ние чи​та​те​ля на то, что в этой гла​ве, пос​вя​щен​ной обо​ро​не Мос​к​вы, рас​ска​зы​ва​ет​ся пре​иму​щес​т​вен​но о ре​ше​ни​ях и де​лах Во​ен​но​го со​ве​та, шта​ба и уп​рав​ле​ний Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, то есть о том, в чем ав​тор вос​по​ми​на​ний при​ни​мал не​пос​ред​с​т​вен​ное учас​тие. Де​ло еще и в том, что, к со​жа​ле​нию, вклад МВО в обо​ро​ну сто​ли​цы на​шей Ро​ди​ны не на​шел, на мой взгляд, дос​та​точ​но ши​ро​ко​го ос​ве​ще​ния в во​ен​но-ис​то​ри​чес​ких тру​дах и ме​му​ар​ной ли​те​ра​ту​ре. 

    Прямо ска​жем, се​год​ня уже с тру​дом под​да​ют​ся да​же прос​то​му пе​ре​чис​ле​нию мно​го​чис​лен​ные за​да​чи, од​нов​ре​мен​но пос​тав​лен​ные на ре​ше​ние са​мим раз​ви​ти​ем со​бы​тий. Ча​ще все​го од​но, ка​за​лось бы, от​дель​но взя​тое за​да​ние тя​ну​ло за со​бой це​лую це​поч​ку дру​гих, тре​бу​ющих не​ос​лаб​но​го вни​ма​ния, сил и вре​ме​ни. Вер​нусь в этой свя​зи к фор​ми​ро​ва​нию ди​ви​зий Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го опол​че​ния. 

    И се​год​ня, спус​тя де​ся​ти​ле​тия, не​воз​мож​но без вол-не​ния вспо​ми​нать о вы​со​чай​шем пат​ри​оти​чес​ком подъ​еме, ко​то​рым бы​ли ох​ва​че​ны со​вет​с​кие лю​ди в те дни. За​пи​сы​ва​лось в на​род​ное опол​че​ние бук​валь​но все взрос​лое на​се​ле​ние Мос​к​вы. В опол​че​ние шли ра​бо​чие и слу​жа​щие, ком​му​нис​ты и бес​пар​тий​ные. Не​ред​ко кол​лек​ти​вы пред​п​ри​ятий поч​ти в пол​ном сос​та​ве по​да​ва​ли за​яв​ле​ния о вступ​ле​нии в опол​че​ние. 

    К 5 июля в Мос​ков​с​кое на​род​ное опол​че​ние за​пи​са​лось бо​лее 300 000 че​ло​век. 

    Как из​вес​т​но, пер​вые в хо​де Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны фор​ми​ро​ва​ния на​род​но​го опол​че​ния бы​ли соз​да​ны в Ле​нин​г​ра​де, бои на даль​них под​с​ту​пах к ко​то​ро​му раз​вер​ну​лись уже в на​ча​ле июля. При​чем за​пись доб​ро​воль​цев на​ча​лась в Мос​ков​с​ком ра​йо​не го​ро​да Ле​ни​на. И мне по​ка​за​лось сим​во​лич​ным, что по​чин это​му пат​ри​оти​чес​ко​му дви​же​нию в Мос​к​ве, одоб​рен​но​му Мос​ков​с​ким, а за​тем и Цен​т​раль​ным Ко​ми​те​том пар​тии, те​перь по​ло​жи​ли тру​дя​щи​еся Ле​нин​г​рад​с​ко​го ра​йо​на. 

    Пожалуй, од​ной из са​мых ха​рак​тер​ных осо​бен​нос​тей это​го бла​го​род​но​го по​ры​ва бы​ло то, что он под​нял со​вет​с​ких лю​дей в дни тя​же​лых ис​пы​та​ний, ког​да враг, ис​поль​зуя пре​иму​щес​т​ва вне​зап​но​го на​па​де​ния, чис​лен​ное и тех​ни​чес​кое пре​вос​ход​с​т​во на ре​ша​ющих нап​рав​ле​ни​ях, нас​ту​пал в При​бал​ти​ке, Бе​ло​рус​сии и на Ук​ра​ине. В ус​ло​ви​ях от​п​рав​ки на фронт всех ре​гу​ляр​ных час​тей Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га фор​ми​ро​ва​ния на​род​но​го опол​че​ния сра​зу ста​ли на​деж​ным ре​зер​вом и ис​точ​ни​ком по​пол​не​ния дей​с​т​ву​ющей ар​мии, а так​же войск, го​то​вив​ших​ся к не​пос​ред​с​т​вен​ной за​щи​те сто​ли​цы на​шей Ро​ди​ны. 

    Генеральным шта​бом Крас​ной Ар​мии ко​ман​до​ва​нию МВО бы​ло пред​пи​са​но сфор​ми​ро​вать две​над​цать ди​ви​зий на​род​но​го опол​че​ния по 10000 че​ло​век в каж​дой. Ди​ви​зи​ям прис​ва​ива​лись по​ряд​ко​вый но​мер и на​име​но​ва​ние по мес​ту соз​да​ния: так, 1-я ди​ви​зия име​но​ва​лась 1-й ди​ви​зи​ей Ле​нин​с​ко​го ра​йо​на, 2-я - Ста​лин​с​ко​го, 4-я - Куй​бы​шев​с​ко​го, 5-я - Фрун​зен​с​ко​го, 6-я - Дзер​жин​с​ко​го, 7-я - Ба​уман​с​ко​го, 8-я - Крас​ноп​рес​нен​с​ко​го, 9-я - Ки​ров​с​ко​го, 13-я - Рос​то​кин​с​ко​го, 17-я Мос​к​во​рец​ко​го, 18-я - Ле​нин​г​рад​с​ко​го, 21-я - Ки​ев​с​ко​го. 

    Однако столь быс​т​рое раз​вер​ты​ва​ние та​ко​го ко​ли​чес​т​ва войск од​нов​ре​мен​но сра​зу пос​та​ви​ло це​лый ком​п​лекс труд​но​раз​ре​ши​мых и да​же прос​то не​раз​ре​ши​мых проб​лем. Ска​жем, ес​ли обес​пе​чить но​вые фор​ми​ро​ва​ния ко​ман​д​ным и по​ли​ти​чес​ким сос​та​вом мы как-то еще и мог​ли за счет ре​зер​ва, при​зы​ва из за​па​са, то го​раз​до слож​нее ре​шал​ся воп​рос уком​п​лек​то​ва​ния этих со​еди​не​ний тран​с​пор​том, ин​тен​дан​т​с​ким иму​щес​т​вом, сред​с​т​ва​ми по​лит​п​рос​вет​ра​бо​ты и мно​гим дру​гим. Толь​ко бла​го​да​ря ак​тив​но​му со​дей​с​т​вию мес​т​ных пар​тий​ных и со​вет​с​ких ор​га​ни​за​ций и с этой за​да​чей, хо​тя и не так быс​т​ро, как то​го хо​те​лось бы, уда​лось спра​вить​ся. 

    Самым же труд​ным ока​за​лось обес​пе​че​ние опол​чен​цев ору​жи​ем, бо​евой тех​ни​кой, сред​с​т​ва​ми свя​зи. Ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми ок​ру​га ге​не​рал-лей​те​нант П. А. Ар​темь​ев об​ра​тил​ся в Глав​ное ар​тил​ле​рий​с​кое уп​рав​ле​ние (ГАУ) Крас​ной Ар​мии, поп​ро​сил разъ​яс​нить, как бу​дет об​с​то​ять де​ло с во​ору​же​ни​ем опол​чен​с​ких ди​ви​зий. От​вет был ма​ло​уте​ши​тель​ным: мож​но рас​счи​ты​вать на обес​пе​че​ние в цен​т​ра​ли​зо​ван​ном по​ряд​ке в пре​де​лах 20-25 про​цен​тов та​бель​ной пот​реб​нос​ти. А ос​таль​ное сле​ду​ет изыс​ки​вать на мес​те. 

    Мы по​ни​ма​ли, что ГАУ ог​ра​ни​чи​ва​ет пос​тав​ки ору​жия в си​лу чрез​вы​чай​ных зат​руд​не​ний. Как про​ин​фор​ми​ро​вал нас на спе​ци​аль​но про​ве​ден​ном за​се​да​нии Во​ен​но​го со​ве​та ок​ру​га А. С. Щер​ба​ков, слож​ность по​ло​же​ния усу​губ​ля​лась серь​ез​ны​ми по​те​ря​ми на фрон​те и не​об​хо​ди​мос​тью во​ору​же​ния боль​шо​го чис​ла раз​вер​ты​ва​емых по мо​би​ли​за​ци​он​ным пла​нам ре​зер​в​ных со​еди​не​ний ре​гу​ляр​ных войск, мар​ше​вых под​раз​де​ле​ний и час​тей, нап​рав​ля​емых пря​мо на пе​ре​до​вую. 

    Учитывая, что ору​жие, вы​де​ля​емое по раз​на​ряд​ке ГАУ для пла​но​вых фор​ми​ро​ва​ний неп​ри​кос​но​вен​но и мо​жет быть ис​поль​зо​ва​но толь​ко по пря​мо​му наз​на​че​нию, Во​ен​ный со​вет при​нял ре​ше​ние о мо​би​ли​за​ции всех ре​сур​сов ору​жия, ка​кие мог​ли быть изыс​ка​ны в учеб​ных за​ве​де​ни​ях, шта​бах и ты​ло​вых час​тях. Лич​но мне пред​с​то​яло свя​зать​ся о пар​тий​ны​ми ко​ми​те​та​ми дру​гих об​лас​тей, тер​ри​то​ри​аль​но вхо​див​ших в пре​де​лы Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, и поп​ро​сить их про​вес​ти ана​ло​гич​ную ра​бо​ту на мес​тах. 

    Военный со​вет не мог не счи​тать​ся с тем, что ди​ви​зии на​род​но​го опол​че​ния уже сфор​ми​ро​ва​ны, вы​ве​де​ны в лет​ние ла​ге​ря и их лич​но​му сос​та​ву пред​с​то​ит в пре​дель​но ко​рот​кий срок изу​чить ма​те​ри​аль​ную часть та​бель​но​го ору​жия, ско​ло​тить рас​че​ты, про​вес​ти бо​евые стрель​бы. По​это​му от​сут​с​т​вие и да​же не​ком​п​лект ар​тил​ле​рий​с​ких ору​дий, ми​но​ме​тов, пу​ле​ме​тов, да и вин​то​вок ста​вил под уг​ро​зу сры​ва все зап​ла​ни​ро​ван​ные учеб​ные ме​роп​ри​ятия, а это в свою оче​редь рез​ко сни​зи​ло бы ка​чес​т​во бо​евой под​го​тов​ки опол​чен​цев. 

    И ра​бот​ни​ки уп​рав​ле​ний Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га с каж​дым днем на​ра​щи​ва​ли уси​лия в по​ис​ке внут​рен​них ре​зер​вов. При вни​ма​тель​ном изу​че​нии дел на мес​тах вы​яс​ни​лось, что ре​зер​вы все же есть, и да​же не​ма​лые. Пер​вый из них ар​тил​ле​рий​с​кие ба​зы, не​пос​ред​с​т​вен​но под​чи​нен​ные ГАУ. Пос​коль​ку они от​но​си​лись к ГАУ, то у нас до них рань​ше, как го​во​рят, ру​ки не до​хо​ди​ли. На​пом​нил нам о су​щес​т​во​ва​нии баз сек​ре​тарь Мос​ков​с​ко​го об​ко​ма ВКП(б) С. Я. Яков​лев. "Откры​тию" же по​мог слу​чай: до об​ко​ма дош​ли сиг​на​лы об от​сут​с​т​вии на од​ной из баз дол​ж​но​го по​ряд​ка. 

    В хо​де оз​на​ком​ле​ния с по​ло​же​ни​ем дел на этой ар​тил​ле​рий​с​кой ба​зе мы по​лу​чи​ли пра​во рас​к​ри​ти​ко​вать... са​мих се​бя. В кру​го​вер​ти пов​сед​нев​ных дел и хло​пот мы упус​ти​ли из ви​ду, что в Мос​к​ве су​щес​т​ву​ет гар​ни​зон​ный по​ли​тот​дел спец​час​тей, баз и скла​дов, воз​г​лав​ля​емый пол​ко​вым ко​мис​са​ром Бе​рес​не​вым. Пер​вич​ная пар​тор​га​ни​за​ция ба​зы ГАУ, о ко​то​рой со​об​щил по те​ле​фо​ну С. Я. Яков​лев, в чис​ле пар​тор​га​ни​за​ций дру​гих пя​ти​де​ся​ти вось​ми во​ен​ных уч​реж​де​ний на​хо​ди​лась в ве​де​нии это​го по​ли​тот​де​ла. Как вы​яс​ни​лось, ни пол​ко​вой ко​мис​сар Бе​рес​нев, ни ра​бот​ни​ки его от​де​ла с са​мо​го на​ча​ла вой​ны на этой круп​ной ба​зе ни ра​зу не по​бы​ва​ли. 

    В те го​ря​чие дни ар​тил​ле​рий​с​кая ба​за яви​лась для нас не​оце​ни​мой на​ход​кой: ока​за​лось, что она рас​по​ла​га​ет зна​чи​тель​ны​ми за​па​са​ми от​ре​мон​ти​ро​ван​но​го или тре​бо​вав​ше​го ре​мон​та инос​т​ран​но​го стрел​ко​во​го ору​жия, ле​жав​ше​го на скла​дах со вре​ме​ни граж​дан​с​кой вой​ны. 

    Объем ре​мон​т​ных ра​бот здесь был вну​ши​тель​ным. 

    Месячная нор​ма ре​мон​та до 30 000 еди​ниц ору​жия бы​ла уве​ли​че​на ГАУ до 120 ты​сяч. Од​на​ко пе​рес​т​рой​ка ре​мон​т​ных под​раз​де​ле​ний ба​зы шла мед​лен​но. 

    Совместно с про​мыш​лен​ным и во​ен​ным от​де​ла​ми гор​ко​ма пар​тии нам уда​лось сроч​но уком​п​лек​то​вать ба​зу ква​ли​фи​ци​ро​ван​ны​ми спе​ци​алис​та​ми, уве​ли​чить чис​лен​ность ста​ноч​но​го пар​ка, улуч​шить ус​ло​вия тру​да и бы​та ее ра​бот​ни​ков. К кон​цу ме​ся​ца ба​за вы​да​ва​ла уже до 5 000 еди​ниц от​ре​мон​ти​ро​ван​но​го ору​жия в сут​ки. На​ша осо​бая за​ин​те​ре​со​ван​ность в по​вы​ше​нии эф​фек​тив​нос​ти и ка​чес​т​ва ра​бо​ты на этой ба​зе бы​ла выз​ва​на и тем, что все ору​жие оте​чес​т​вен​но​го про​из​вод​с​т​ва пос​ле ре​мон​та от​п​рав​ля​лось в дей​с​т​во​вав​шие и фор​ми​ру​емые вой​с​ка, а ору​жие инос​т​ран​ных сис​тем пос​ту​па​ло пол​нос​тью в рас​по​ря​же​ние со​от​вет​с​т​ву​ющих уп​рав​ле​ний ок​ру​га. 

    Тем вре​ме​нем мос​ков​с​кие ра​йон​ные пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции соб​ра​ли зна​чи​тель​ное ко​ли​чес​т​во вин​то​вок, руч​ных и стан​ко​вых пу​ле​ме​тов в граж​дан​с​ких во​ени​зи​ро​ван​ных ор​га​ни​за​ци​ях; боль​шое ко​ли​чес​т​во ору​жия уда​лось изъ​ять из за​па​сов во​ен​ных учеб​ных за​ве​де​ний. 

    Принятые ме​ры по​мог​ли в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни ре​шить проб​ле​му обес​пе​че​ния опол​чен​с​ких ди​ви​зий стрел​ко​вым ору​жи​ем. 

    Между тем, с вы​во​дом опол​чен​с​ких ди​ви​зий в ла​ге​ря в за​пад​ные ра​йо​ны Под​мос​ковья, где они про​хо​ди​ли бо​евую уче​бу и стро​или обо​ро​ни​тель​ные со​ору​же​ния, вскры​лись весь​ма ощу​ти​мые не​дос​тат​ки пос​пеш​но​го фор​ми​ро​ва​ния. 

    Пока ди​ви​зии на​хо​ди​лись в Мос​к​ве, их фор​ми​ро​ва​ние про​хо​ди​ло в це​лом нор​маль​но, ру​ко​во​ди​те​ли пред​п​ри​ятий и уч​реж​де​ний рас​счи​ты​ва​ли, ви​ди​мо, что опол​чен​цы бу​дут про​хо​дить обу​че​ние и нес​ти служ​бу без от​ры​ва от ра​бо​ты. Но как толь​ко ди​ви​зии уш​ли в учеб​ные ла​ге​ря и ста​ло труд​но вы​пол​нять пла​ны вы​пус​ка во​ен​ной про​дук​ции, не​ко​то​рые ру​ко​во​ди​те​ли пред​п​ри​ятий и на​уч​ных уч​реж​де​ний ус​т​ре​ми​лись в рай​ко​мы и штаб ок​ру​га с прось​ба​ми вер​нуть тех или иных ра​бот​ни​ков, так как их не​кем за​ме​нить. Од​нов​ре​мен​но от ко​ман​ди​ров и ко​мис​са​ров ста​ли пос​ту​пать ра​пор​ты о том, что часть опол​чен​цев по сос​то​янию здо​ровья и воз​рас​ту не вы​дер​жи​ва​ет труд​нос​тей бо​евой уче​бы и обо​ро​ни​тель​ных ра​бот. 

    Пришлось бук​валь​но на хо​ду ис​п​рав​лять до​пу​щен​ные при ком​п​лек​то​ва​нии опол​че​ния ошиб​ки, воз​в​ра​щать на пред​п​ри​ятия и в на​уч​ные уч​реж​де​ния край​не не​об​хо​ди​мых в ин​те​ре​сах обо​ро​ны спе​ци​алис​тов, от​чис​лять боль​ных и по​жи​лых опол​чен​цев. Не всег​да это про​хо​ди​ло глад​ко, мно​гие доб​ро​воль​цы воз​му​ща​лись, пи​са​ли про​тес​ту​ющие за​яв​ле​ния, ус​мат​ри​вая в са​мом фак​те воз​в​ра​ще​ния до​мой не​кий акт не​до​ве​рия. 

    В те дни по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат опол​чен​с​ких фор​ми​ро​ва​ний был ори​ен​ти​ро​ван на про​ве​де​ние ак​тив​ной ра​бо​ты по разъ​яс​не​нию су​ти при​ня​тых мер. И все же не​пос​ред​с​т​вен​но в по​ли​туп​рав​ле​ние ок​ру​га, ми​нуя во​ен​ко​ма​ты, а за​час​тую и с жа​ло​ба​ми на них, яв​ля​лись пред​с​та​ви​те​ли ста​рой гвар​дии боль​ше​ви​ков, тре​бо​вав​шие нап​рав​ле​ния на пе​ре​до​вую или, в край​нем слу​чае, пре​дос​тав​ле​ния, как ми​ни​мум, ра​бо​ты по спе​ци​аль​нос​ти. С от​ка​за​ми, да​же, ка​за​лось бы, са​мы​ми ар​гу​мен​ти​ро​ван​ны​ми, они не ми​ри​лись и не​ред​ко жа​ло​ва​лись вы​ше - те​перь уже на ра​бот​ни​ков по​ли​туп​рав​ле​ния. 

    Вспоминается по​яв​ле​ние в мо​ем ка​би​не​те быв​ше​го нар​ко​ма лес​но​го хо​зяй​с​т​ва Н. М. Ан​це​ло​ви​ча. Ста​рый боль​ше​вик, дав​но пе​ре​шаг​нув​ший че​рез свой шес​ти​де​ся​ти​лет​ний юби​лей, он сра​зу на​пус​тил​ся на ме​ня со всей неп​ри​ми​ри​мос​тью за​де​то​го за жи​вое че​ло​ве​ка. 

    - То есть как это ста​рик?! - кри​чал он на весь ка​би​нет. - Что? Не при​зыв​но​го воз​рас​та? Да​вай​те мне ва​ше​го об​раз​цо​во​го при​зыв​ни​ка, пой​дем​те в тир, будь​те сви​де​те​лем. Я ему де​сять оч​ков фо​ры с зак​ры​ты​ми гла​за​ми дам! Я из на​га​на мо​гу в под​б​ро​шен​ный пя​так по​пасть! 

    Сообразив, ви​ди​мо, что это ут​вер​ж​де​ние выг​ля​дит нес​коль​ко пре​уве​ли​чен​ным, он тут же поп​ра​вил​ся: 

    - Ну а в фу​раж​ку - так это в лю​бое вре​мя! Из ува​же​ния к воз​рас​ту и бла​го​род​но​му по​ры​ву по​се​ти​те​ля ре​шил луч​ше про​мол​чать. 

    - Тог​да я на вас пря​мо в ва​шем при​сут​с​т​вии по​жа​лу​юсь! 

    Ткнув паль​цем в бе​лый те​ле​фон​ный ап​па​рат, он бе​зо​ши​боч​но оп​ре​де​лил: 

    - Это у вас "крем​лев​ка"! Раз​ре​ши​те? 

    Не до​жи​да​ясь от​ве​та, он по​до​шел к ап​па​ра​ту, снял труб​ку, наб​рал но​мер и, ус​лы​шав от​зыв, с оби​дой про​из​нес: 

    - При​вет, Анас​тас, это - Ан​це​ло​вич. Ска​жи ты то​ва​ри​щу Те​ле​ги​ну, что я впол​не здо​ров и го​ден к во​ен​ной служ​бе. Я пря​мо от не​го зво​ню, в его при​сут​с​т​вии! - И, об​ра​ща​ясь ко мне, ска​зал: - Вот, по​го​во​ри​те, то​ва​рищ Ми​ко​ян на про​во​де. Он под​т​вер​дит! 

    Действительно, у те​ле​фо​на был А. И. Ми​ко​ян. Он поз​до​ро​вал​ся, по​ин​те​ре​со​вал​ся, не очень ли шу​мит нес​по​кой​ный по​се​ти​тель, и по​со​ве​то​вал по​доб​рать ему ка​кую-ни​будь ра​бо​ту, свя​зан​ную с во​ен​ной про​мыш​лен​нос​тью. 

    - Он че​ло​век энер​гич​ный. Ес​ли най​де​те дол​ж​ность, мо​жет ока​зать​ся весь​ма по​лез​ным. Же​лаю ус​пе​хов! 

    Забегая впе​ред, ска​жу - ра​бо​ту наш​ли. Ког​да в по​ли​туп​рав​ле​нии соз​да​ли от​дел во​ен​ных за​ка​зов, Н. М. Ан​це​ло​вич пред​с​тав​лял его в един​с​т​вен​ном чис​ле, но ра​бо​тал за це​лый от​дел. 

    Этот от​дел за​ни​мал​ся по​ис​ка​ми воз​мож​нос​тей пе​ре​во​да ра​бо​ты раз​лич​ных мел​ких мас​тер​с​ких на нуж​ды обо​ро​ны, пе​ре​обо​ру​до​ва​ния их в пред​п​ри​ятия по ре​мон​ту ору​жия, про​из​вод​с​т​ва раз​лич​но​го ро​да зап​час​тей. В час​т​нос​ти, на ба​зе од​ной из мас​тер​с​ких, де​лав​ших ме​тал​ли​чес​кие иг​руш​ки, им бы​ло ор​га​ни​зо​ва​но про​из​вод​с​т​во кор​пу​сов для про​ти​во​тан​ко​вых мин. 

    Характерная для то​го пе​ри​ода быс​т​рая, за​час​тую не​ожи​дан​ная сме​на об​с​та​нов​ки и ре​ше​ний при​да​ва​ла всей на​шей ра​бо​те ха​рак​тер пря​мо-та​ки ли​хо​ра​доч​ный. Дей​с​т​во​вать при​хо​ди​лось од​нов​ре​мен​но по мно​гим нап​рав​ле​ни​ям. Об од​ном из них - нес​коль​ко под​роб​нее. 

    16 июля сос​то​ялось ре​ше​ние Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны, а 18 июля при​каз Став​ки Вер​хов​но​го Ко​ман​до​ва​ния о стро​итель​с​т​ве Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны об​щей про​тя​жен​нос​тью в 220 ки​ло​мет​ров по ру​бе​жу Мос​ков​с​кое мо​ре (Вол​ж​с​кое во​дох​ра​ни​ли​ще), за​пад​нее Во​ло​ко​лам​с​ка, Мо​жай​с​ка до сли​яния ре​ки Уг​ра с Окой. По са​мым пред​ва​ри​тель​ным под​с​че​там, тре​бо​ва​лось вы​пол​нить ог​ром​ный объ​ем ра​бот: выб​ро​сить 7,5 мил​ли​она ку​бо​мет​ров зем​ли, уло​жить око​ло 25 ты​сяч тонн це​мен​та, 51 ты​ся​чу тонн гра​вия и ще​бен​ки, ис​поль​зо​вать 590 ты​сяч ку​бо​мет​ров ле​со​ма​те​ри​алов. На об​с​чи​тан​ные ра​бо​ты пред​по​ла​га​лось зат​ра​тить бо​лее 5 мил​ли​онов че​ло​ве​ко-дней и 68 ты​сяч ма​ши​но-дней. Сро​ки оп​ре​де​ля​лись жес​т​кие пер​вая оче​редь к 15 ок​тяб​ря, вто​рая - к 20-26 но​яб​ря. 

    Постановлением ГКО о стро​итель​с​т​ве Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны не пре​дус​мат​ри​ва​лось од​нов​ре​мен​но​го соз​да​ния ру​ко​во​дя​ще​го ор​га​на, спо​соб​но​го со зна​ни​ем де​ла вес​ти про​ек​ти​ро​ва​ние и стро​итель​ные ра​бо​ты. Не бы​ли ука​за​ны ис​точ​ни​ки по​лу​че​ния в нуж​ном ко​ли​чес​т​ве де​фи​цит​ных стро​итель​ных ма​те​ри​алов, не​об​хо​ди​мой стро​итель​ной тех​ни​ки. 

    Что ка​са​ет​ся ру​ко​во​дя​ще​го ор​га​на, то пос​ле ко​рот​ко​го об​суж​де​ния воп​ро​са с ко​ман​ду​ющим был най​ден, воз​мож​но, не луч​ший, но впол​не при​ем​ле​мый в тех ус​ло​ви​ях ва​ри​ант - сфор​ми​ро​ва​ние опе​ра​тив​ной груп​пы МВО по стро​итель​с​т​ву Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны. 

    Возглавил эту груп​пу ге​не​рал-ма​йор Алек​сандр Ива​но​вич Куд​ря​шов. Сле​ду​ет от​дать дол​ж​ное Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу. От​сут​с​т​вие не​об​хо​ди​мых для ру​ко​вод​с​т​ва та​ким стро​итель​с​т​вом ин​же​нер​ных зна​ний он ком​пен​си​ро​вал не​ис​ся​ка​емой энер​ги​ей, уме​ни​ем по​доб​рать ини​ци​атив​ных и гра​мот​ных спе​ци​алис​тов-фор​ти​фи​ка​то​ров и ор​га​ни​зо​вать их ра​бо​ту. Его че​ло​ве​чес​кие ка​чес​т​ва - об​щи​тель​ность и дос​туп​ность - по​мо​га​ли ус​пеш​но ре​шать са​мые слож​ные за​да​чи. 

    Так, по ини​ци​ати​ве Куд​ря​шо​ва и при со​дей​с​т​вии Во​ен​но​го со​ве​та ок​ру​га бы​ло соз​да​но ин​же​нер​ное под​раз​де​ле​ние опер​г​руп​пы, воз​г​ла​вил ко​то​рое круп​ный спе​ци​алист - стар​ший пре​по​да​ва​тель ка​фед​ры фор​ти​фи​ка​ции Во​ен​но-ин​же​нер​ной ака​де​мии име​ни В. В. Куй​бы​ше​ва кан​ди​дат тех​ни​чес​ких на​ук бри​гин​же​нер А. И. Пан​г​сен. Для про​ве​де​ния ре​ког​нос​ци​ро​воч​ных ра​бот уда​лось прив​лечь не​об​хо​ди​мое ко​ли​чес​т​во пре​по​да​ва​те​лей и слу​ша​те​лей во​ен​ных ака​де​мий. 

    Усилиями А. И. Куд​ря​шо​ва в ко​рот​кие сро​ки, уже н се​ре​ди​не ав​гус​та, уда​лось в об​щих чер​тах ре​шить проб​ле​му уп​рав​ле​ния стро​итель​с​т​вом Во​ло​ко​лам​с​ко​го, Мо​жай​с​ко​го, Ма​ло​ярос​ла​вец​ко​го и Ка​луж​с​ко​го ук​реп​лен​ных ра​йо​нов по​ле​во​го ти​па. Де​ло нес​коль​ко ос​лож​ня​лось тем, что сот​руд​ни​ки Глав​но​го во​ен​но-ин​же​нер​но​го уп​рав​ле​ния Крас​ной Ар​мии, осу​щес​т​в​ляв​ше​го кон​т​роль за хо​дом стро​итель​с​т​ва, в те дни не всег​да бы​ли го​то​вы дать от​вет на пос​то​ян​но воз​ни​кав​шие мно​го​чис​лен​ные воп​ро​сы, и Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу, на​хо​див​ше​му​ся ча​ще все​го на раз​лич​ных учас​т​ках стро​итель​с​т​ва, при​хо​ди​лось ре​шать их по сво​ему ус​мот​ре​нию, на свою от​вет​с​т​вен​ность. 

    Так вот, нам уда​лось по​лу​чить ука​за​ния Уп​рав​ле​нию обо​ро​ни​тель​но​го стро​итель​с​т​ва о спе​ци​аль​ном сфор​ми​ро​ва​нии 7 ар​мей​с​ких уп​рав​ле​ний во​ен​но-по​ле​во​го стро​итель​с​т​ва, ко​то​рые раз​вер​ну​лись глав​ным об​ра​зом на во​ло​ко​лам​с​ком, мо​жай​с​ком и ма​ло​ярос​ла​вец​ком нап​рав​ле​ни​ях. Во​ен​но​му со​ве​ту раз​ре​ши​ли прис​ту​пить н фор​ми​ро​ва​нию ра​бо​чих ба​таль​онов из лиц стар​ших воз​рас​тов, не под​ле​жа​щих мо​би​ли​за​ции в ар​мию. 

    Энергия, ини​ци​ати​ва и блес​тя​щие ор​га​ни​за​тор​с​кие спо​соб​нос​ти Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча вос​хи​ща​ли всех нас. За​бе​гая нес​коль​ко впе​ред, ска​жу, что, ког​да 2 де​каб​ря Мос​ков​с​кая зо​на обо​ро​ны ре​ше​ни​ем Став​ки ВГК об​ре​ла ста​тус опе​ра​тив​но​го объ​еди​не​ния, А. И. Куд​ря​шов был наз​на​чен на​чаль​ни​ком шта​ба М.з.о. 

    Добавлю, что мно​гие проб​ле​мы стро​итель​с​т​ва уда​лось тог​да ре​шить бла​го​да​ря по​мо​щи и под​дер​ж​ке мес​т​ных пар​тий​ных и со​вет​с​ких ор​га​нов. 

    Пожалуй, един​с​т​вен​ное, в чем в то нап​ря​жен​ное вре​мя стро​итель​с​т​во не ис​пы​ты​ва​ло нуж​ды, - так это в ра​бо​чей си​ле! Как че​ло​век близ​ко зна​ко​мый со всем, что про​ис​хо​ди​ло на мо​жай​с​ком обо​ро​ни​тель​ном ру​бе​же, мо​гу зас​ви​де​тель​с​т​во​вать: глав​ную си​лу на стро​итель​с​т​ве обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний сос​тав​лял мос​ков​с​кий ком​со​мол, ра​бо​чая мо​ло​дежь со сто​лич​ных пред​п​ри​ятий. 

    Какая бы слож​ная за​да​ча ни ста​ви​лась в хо​де стро​итель​с​т​ва, пер​вой на зов пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций от​к​ли​ка​лась мо​ло​дежь. С са​мо​го на​ча​ла раз​вер​ты​ва​ния ра​бот на мо​жай​с​ком ру​бе​же Мос​ков​с​кий го​род​с​кой ко​ми​тет ВЛКСМ во гла​ве с его пер​вым сек​ре​та​рем Ана​то​ли​ем Ми​хай​ло​ви​чем Пе​го​вым, став​ший по-нас​то​яще​му бо​евым шта​бом мо​ло​де​жи сто​ли​цы, нап​ра​вил в ра​бо​чие ба​таль​оны де​сят​ки ты​сяч ком​со​моль​цев; не уч​тен​ное точ​но чис​ло дней от​ра​бо​та​ла мос​ков​с​кая ком​со​мо​лия на вос​к​рес​ни​ках без от​ры​ва от про​из​вод​с​т​ва. Дос​та​точ​но ска​зать, что из 41 067 че​ло​век, ра​бо​тав​ших к на​ча​лу ав​гус​та на стро​итель​с​т​ве, 32 204 бы​ли ком​со​моль​ца​ми. К кон​цу ав​гус​та их чис​ло воз​рос​ло до 43012 че​ло​век. На​ши сер​д​ца пе​ре​пол​ня​лись гор​дос​тью за то, что вы​рос​ла та​кая за​ме​ча​тель​ная сме​на, го​то​вая ид​ти на лю​бые ис​пы​та​ния за честь, сво​бо​ду и не​за​ви​си​мость Ро​ди​ны. 

    Отправляя опол​чен​с​кие ди​ви​зии на под​мос​ков​ные по​ля, Во​ен​ный со​вет от​да​вал се​бе от​чет в том, что не​дос​та​точ​ность и нес​тан​дар​т​ность во​ору​же​ния, сла​бая во​ен​ная под​го​тов​ка приз​ван​ных из за​па​са ко​ман​д​ных кад​ров, осо​бен​но взвод​но​го и рот​но​го звень​ев, соз​да​ва​ли до​пол​ни​тель​ные труд​нос​ти в бо​евой уче​бе. Раз​но​воз​рас​т​ность лич​но​го сос​та​ва под​раз​де​ле​ний, зна​чи​тель​ные раз​ли​чия в об​ра​зо​ва​нии, про​фес​си​ональ​ной под​го​тов​ке, при​выч​ках соз​да​ва​ли оп​ре​де​лен​ные труд​нос​ти и чис​то бы​то​во​го ха​рак​те​ра. 

    Учитывая все это, Во​ен​ный со​вет, по​ли​туп​рав​ле​ние ок​ру​га, по​ли​тор​га​ны со​еди​не​ний уде​ля​ли боль​шое вни​ма​ние по​вы​ше​нию уров​ня вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты, ре​ше​нию мно​го​чис​лен​ных проб​лем, свя​зан​ных с улуч​ше​ни​ем ма​те​ри​аль​но​го обес​пе​че​ния, пи​та​ния и ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи опол​чен​цам. 

    В се​ре​ди​не июля Во​ен​ный со​вет ок​ру​га об​ра​тил​ся к Нар​ко​му обо​ро​ны с прось​бой раз​ре​шить вы​вес​ти ди​ви​зии на​род​но​го опол​че​ния на Мо​жай​с​кую ли​нию обо​ро​ны - ведь враг приб​ли​жал​ся, 10 июля под Смо​лен​с​ком раз​вер​ну​лось кро​воп​ро​лит​ное сра​же​ние. Стой​кость и му​жес​т​во за​щит​ни​ков древ​не​го рус​ско​го го​ро​да все​ля​ли на​деж​ду на пе​ре​лом в раз​ви​тии со​бы​тий в па​шу поль​зу, од​на​ко по​ка еще не га​ран​ти​ро​ва​ли от даль​ней​ших ос​лож​не​ний опе​ра​тив​ной об​с​та​нов​ки на фрон​те. Все это, по мне​нию ко​ман​до​ва​ния ок​ру​га, дик​то​ва​ло не​об​хо​ди​мость соз​да​ния ре​зер​в​ной ли​нии обо​ро​ны в ты​лу сра​жав​ших​ся войск За​пад​но​го фрон​та. Лич​ный сос​тав со​еди​не​ний мог бы за​ни​мать​ся бо​евой под​го​тов​кой, ак​тив​но учас​т​во​вать в стро​итель​с​т​ве и ос​во​ении обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей. 

    18 июля на​ша прось​ба бы​ла удов​лет​во​ре​на. Все вы​во​ди​мые на мо​жай​с​кий ру​беж ди​ви​зии пред​по​ла​га​лось объ​еди​нить в ар​мии. Для этой це​ли бы​ли соз​да​ны уп​рав​ле​ния 32, 33 и 34-й ар​мий. По ког​да эта ра​бо​та под​хо​ди​ла к кон​цу, на​ми был по​лу​чен при​каз: сфор​ми​ро​ван​ные ар​мии пе​ре​дать соз​дан​но​му 30 июля Ре​зер​в​но​му фрон​ту. 

    Дивизии Мос​ков​с​ко​го на​род​но​го опол​че​ния, в свя​зи с пе​ре​хо​дом в сос​тав ре​гу​ляр​ных войск, бы​ли ре​ор​га​ни​зо​ва​ны в об​ще​вой​с​ко​вые со​еди​не​ния пе​ре​чис​лен​ных вы​ше ар​мий с прис​во​ени​ем со​от​вет​с​т​ву​ющих по​ряд​ко​вых но​ме​ров (2, 8, 17, 18, 29, 60, 110, 113, 139, 140, 160, 173-я стрел​ко​вые ди​ви​зии). 

    По тем от​ры​воч​ным све​де​ни​ям, ко​то​рые пос​ту​па​ли с фрон​та в штаб ок​ру​га, эти ди​ви​зии сра​жа​лись са​мо​от​вер​жен​но. 

    Следует на​пом​нить о том, что они ока​за​лись под Вязь​мой, Рже​вом, Ста​рой Рус​сой на нап​рав​ле​нии глав​ных уда​ров войск про​тив​ни​ка, рвав​ше​го​ся к Мос​к​ве и Ле​нин​г​ра​ду, вы​нуж​де​ны бы​ли от​ра​жать эти уда​ры в кро​воп​ро​лит​ных бо​ях. 32-я ар​мия с 3 ок​тяб​ря за​пад​нее Вязь​мы ве​ла тя​же​лые обо​ро​ни​тель​ные бои с пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми вра​га и по​па​ла в ок​ру​же​ние. Мно​гие во​ины по​гиб​ли в тя​же​лых не​рав​ных бо​ях, ос​таль​ные не​боль​ши​ми груп​па​ми прор​ва​лись к сво​им и учас​т​во​ва​ли в раз​г​ро​ме не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск под Мос​к​вой. 

    Это мож​но ска​зать о во​инах быв​шей Ки​ев​с​кой ди​ви​зии на​род​но​го опол​че​ния, пе​ре​име​но​ван​ной в 173-ю стрел​ко​вую ди​ви​зию 33-й ар​мии. К 24 ок​тяб​ря вой​с​ка этой ар​мии пос​ле дли​тель​ных и очень нап​ря​жен​ных бо​ев ос​та​но​ви​ли про​тив​ни​ка на ре​ке На​ра, а за​тем пе​реш​ли в кон​т​р​нас​туп​ле​ние, вмес​те с ка​ва​ле​рий​с​ким кор​пу​сом ге​не​ра​ла П. А. Бе​ло​ва в на​ча​ле фев​ра​ля 1942 го​да пы​та​лись с хо​ду ов​ла​деть Вязь​мой. 173-я стрел​ко​вая ди​ви​зия бы​ла удос​то​ена зва​ния гвар​дей​с​кой (77-я гвар​дей​с​кая ди​ви​зия), наг​раж​де​на ор​де​на​ми. 67 бой​цов и ко​ман​ди​ров этой ди​ви​зии по​лу​чи​ли зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Зва​ния гвар​дей​с​ких бы​ли удос​то​ены так​же 18, 110, 130-я стрел​ко​вые ди​ви​зии (со​от​вет​с​т​вен​но 11, 84, 53-я гвар​дей​с​кие ди​ви​зии). 

    * * * 

    К кон​цу июля для МВО оп​ре​де​лил​ся еще один фронт - не​бо Мос​к​вы. В ночь на 22 июля про​тив​ник со​вер​шил пер​вый воз​душ​ный на​лет на сто​ли​цу. 

    Мы не сом​не​ва​лись ни в том, что враг ра​но или поз​д​но по​пы​та​ет​ся бом​бить сто​ли​цу, ни в том, что пер​вые на​ле​ты на нее он со​вер​шит имен​но ночью, пос​коль​ку уда​лен​ность его аэрод​ро​мов от це​лей по​ка ис​к​лю​ча​ла соп​ро​вож​де​ние бом​бар​ди​ров​щи​ков ис​т​ре​би​те​ля​ми. Без прик​ры​тия же мож​но бы​ло рас​счи​ты​вать на про​рыв толь​ко под пок​ро​вом тем​но​ты. 

    Поскольку о про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​не сто​ли​цы 1941-42 го​дов уже не​ма​ло на​пи​са​но, мне хо​чет​ся об​ра​тить вни​ма​ние чи​та​те​ля лишь на не​ко​то​рые осо​бен​нос​ти вы​пол​не​ния во​ин​с​ко​го дол​га за​щит​ни​ка​ми мос​ков​с​ко​го не​ба. 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что за​щи​та не​ба над сто​ли​цей осу​щес​т​в​ля​лась зе​нит​ны​ми и ави​аци​он​ны​ми со​еди​не​ни​ями, сос​тав​ляв​ши​ми еди​ный ком​п​лекс средств про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны. Но эти​ми вой​с​ка​ми ру​ко​во​ди​ли за​ме​ча​тель​ные лю​ди, каж​дый из ко​то​рых внес ве​со​мый лич​ный вклад в де​ло за​щи​ты сто​ли​цы от уда​ров вра​га с воз​ду​ха. 

    Командующим Мос​ков​с​кой зо​ной ПВО был ге​не​рал-ма​йор ар​тил​ле​рии М. С. Гро​ма​дин. Рос​лый, нем​но​го груз​но​ва​тый, не​то​роп​ли​вый в дви​же​ни​ях, он об​ла​дал счас​т​ли​вой спо​соб​нос​тью прив​ле​кать к се​бе лю​дей. Кро​ме боль​шо​го лич​но​го оба​яния об​ла​дал Ми​ха​ил Сте​па​но​вич и за​ме​ча​тель​ны​ми де​ло​вы​ми ка​чес​т​ва​ми. Гро​ма​дин, как это под​т​вер​ди​ли даль​ней​шие со​бы​тия, был та​лан​т​ли​вым ор​га​ни​за​то​ром про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны Мос​к​вы. 

    Непосредственная за​щи​та сто​ли​цы с воз​ду​ха воз​ла​га​лась на под​чи​нен​ные ему 1-й зе​нит​но-ар​тил​ле​рий​с​кий и 6-й ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный кор​пу​са. Ар​тил​ле​рис​та​ми в тот пе​ри​од ко​ман​до​вал ли​хой и не​уто​ми​мый ге​не​рал-ма​йор (в даль​ней​шем - ге​не​рал-пол​ков​ник) ар​тил​ле​рии Д. А. Жу​рав​лев, по​лу​чив​ший бо​евую за​кал​ку на фрон​тах граж​дан​с​кой вой​ны и в бо​ях с бас​ма​ча​ми в Сред​ней Азии. Кро​ме то​го, Да​ни​ил Ар​сен​ть​евич был спе​ци​алис​том в та​кой слож​ной об​лас​ти, ка​кой яв​ля​ет​ся те​ория и прак​ти​ка зе​нит​ной ар​тил​ле​рий​с​кой стрель​бы. И то, что ему с са​мо​го на​ча​ла вой​ны до​ве​ри​ли за​щи​ту Мос​к​вы от на​ле​тов вра​жес​кой ави​ации, го​во​ри​ло са​мо за се​бя. 

    Комиссаром кор​пу​са был наз​на​чен пол​ко​вой ко​мис​сар Н. Ф. Грит​чин. Пе​ред вой​ной он ра​бо​тал сек​ре​та​рем Фрун​зен​с​ко​го рай​ко​ма пар​тии Мос​к​вы. Опыт​ней​ший пар​тий​ный ра​бот​ник, так​тич​ный и скром​ный че​ло​век, Грит​чин уме​ло нап​рав​лял пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту. Поз​же, ког​да я бли​же поз​на​ко​мил​ся с Ни​ко​ла​ем Фе​до​ро​ви​чем, то имел воз​мож​ность не раз убе​дить​ся в том, что он не де​лил лю​дей на на​чаль​ни​ков и под​чи​нен​ных. Де​лил их по че​ло​ве​чес​ким, де​ло​вым и пар​тий​ным ка​чес​т​вам, а его вос​пи​тан​ность, де​ли​кат​ность как-то са​ми со​бой ис​к​лю​ча​ли воз​мож​ность скла​ды​ва​ния неп​ра​виль​ных от​но​ше​ний как с на​чаль​ни​ка​ми, так и с под​чи​нен​ны​ми. Грит​чин очень хо​ро​шо до​пол​нял тем​пе​ра​мен​т​но​го ко​ман​ди​ра кор​пу​са, и мне ду​ма​ет​ся, что лич​ные ка​чес​т​ва ко​мис​са​ра сыг​ра​ли не пос​лед​нюю роль в вы​со​кой бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке бой​цов и ко​ман​ди​ров кор​пу​са для ре​ше​ния чрез​вы​чай​но слож​ных за​дач. 

    6-м ис​т​ре​би​тель​ным ави​акор​пу​сом ко​ман​до​вал пол​ков​ник II. Д. Кли​мов опыт​ный лет​чик-ис​т​ре​би​тель, от​лич​ный так​тик воз​душ​но​го боя, та​лан​т​ли​вый ру​ко​во​ди​тель, снис​кав​ший ува​же​ние все​го лич​но​го сос​та​ва со​еди​не​ния. Ко​мис​сар кор​пу​са бри​гад​ный ко​мис​сар И. А. Ор​лов при​шел на эту дол​ж​ность из Во​ен​но-по​ли​ти​чес​кой ака​де​мии име​ни В. И. Ле​ни​на, где он воз​г​лав​лял от​дел по​лит​п​ро​па​ган​ды. Он быс​т​ро ос​во​ил​ся с осо​бен​нос​тя​ми ра​бо​ты в ави​аци​он​ном со​еди​не​нии. 

    Командующий вой​с​ка​ми ок​ру​га П. А. Ар​темь​ев, Во​ен​ный со​вет и по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние ок​ру​га все воп​ро​сы про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны сто​ли​цы пос​то​ян​но дер​жа​ли в цен​т​ре сво​его вни​ма​ния, тем бо​лее что и Став​ка Вер​хов​но​го Ко​ман​до​ва​ния, и Ге​не​раль​ный штаб с каж​дым днем все боль​ше ин​те​ре​со​ва​лись по​ло​же​ни​ем дел. 

    Надо ска​зать, что оп​ре​де​лен​ная тре​во​га по по​во​ду на​деж​нос​ти прик​ры​тия сто​ли​цы от воз​душ​ных на​ле​тов бы​ла обос​но​ван​ной. В сло​жив​ших​ся кон​к​рет​ных ус​ло​ви​ях ор​га​ни​за​ция от​по​ра силь​но​му и опыт​но​му воз​душ​но​му про​тив​ни​ку име​ла мно​го слож​нос​тей. Дос​та​точ​но ска​зать, что к на​ча​лу вой​ны поч​ти по​ло​ви​на зе​нит​но-ар​тил​ле​рий​с​ких час​тей на​хо​ди​лась в лет​них ла​ге​рях, а пос​ле​до​вав​шая за​тем пос​пеш​ная мо​би​ли​за​ция для нужд фрон​та средств ме​ха​ни​чес​кой тя​ги за​мед​ли​ла воз​в​ра​ще​ние этих ог​не​вых средств на бо​евые по​зи​ции к Мос​к​ве. Та же при​чи​на - от​сут​с​т​вие штат​но​го ко​ли​чес​т​ва тя​га​чей - при​вя​зы​ва​ла зна​чи​тель​ную часть зе​нит​ных ба​та​рей к пос​то​ян​но​му мес​ту дис​ло​ка​ции, ог​ра​ни​чи​ва​ла опе​ра​тив​ный ма​невр ог​не​вы​ми сред​с​т​ва​ми ПВО. 

    По ре​ше​нию Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны от 9 июля 1941 го​да "О про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​не Мос​к​вы" уже к 21 июля бы​ло до​пол​ни​тель​но сфор​ми​ро​ва​но 10 зе​нит​но-ар​тил​ле​рий​с​ких пол​ков, два от​дель​ных зе​нит​но-ар​тил​ле​рий​с​ких ди​ви​зи​она, нес​коль​ко от​дель​ных ба​та​рей. 

    Одновременно по ука​за​нию Ген​ш​та​ба бы​ло сфор​ми​ро​ва​но три зе​нит​но-ар​тил​ле​рий​с​ких ди​ви​зи​она для прик​ры​тия пло​ти​ны "Вол​га", мос​та че​рез Вол​гу у Ка​ли​ни​на и за​во​да име​ни Куй​бы​ше​ва в Ко​лом​не. Труд​ней​шей сос​тав​ной час​тью всей этой ра​бо​ты бы​ло во​ору​же​ние но​вых фор​ми​ро​ва​ний. Но и эту за​да​чу уда​лось ре​шить в ос​нов​ном ус​пеш​но. 

    Наибольшие слож​нос​ти нас ожи​да​ли при ор​га​ни​за​ции и до​уком​п​лек​то​ва​нии служ​бы воз​душ​но​го наб​лю​де​ния, опо​ве​ще​ния и свя​зи (ВНОС). 

    Кадровых вно​сов​цев не хва​та​ло, и рас​ши​ре​ние, к то​му же зна​чи​тель​ное, се​ти пос​тов ВНОС на даль​них под​с​ту​пах к сто​ли​це вы​ну​ди​ло нас го​то​вить ква​ли​фи​ци​ро​ван​ных спе​ци​алис​тов пря​мо на бо​евых по​зи​ци​ях, при​чем уже в то вре​мя, ког​да пос​ты ВНОС, выд​ви​ну​тые да​ле​ко на за​пад от Мос​к​вы, ве​ли и воз​душ​ное, и на​зем​ное наб​лю​де​ние, не​мед​лен​но док​ла​ды​вая о лю​бом из​ме​не​нии воз​душ​ной или на​зем​ной об​с​та​нов​ки. 

    Решить проб​ле​му ком​п​лек​то​ва​ния вновь соз​да​ва​емых пос​тов по​мо​гал и Мос​ков​с​кий ко​ми​тет пар​тии, ко​то​рый про​вел спе​ци​аль​ную мо​би​ли​за​цию 600 ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев, имев​ших не​об​хо​ди​мую об​ще​об​ра​зо​ва​тель​ную под​го​тов​ку. По​ли​тор​га​ны 1-го кор​пу​са ПВО ис​поль​зо​ва​ли это по​пол​не​ние для по​вы​ше​ния ор​га​ни​зо​ван​нос​ти, опе​ра​тив​нос​ти дей​с​т​вий этих пе​ре​до​вых от​ря​дов наб​лю​де​ния и свя​зи. 

    Таким об​ра​зом, час​тя​ми ВНОС вок​руг Мос​к​вы бы​ли соз​да​ны 2 коль​це​вые по​ло​сы пре​дуп​реж​де​ния и сплош​ное по​ле наб​лю​де​ния. 1-я и 2-я по​ло​сы пре​дуп​реж​де​ния про​хо​ди​ли со​от​вет​с​т​вен​но в 200-250 и в 50-60 км от го​ро​да, а внеш​ний ру​беж сплош​но​го по​ля наб​лю​де​ния раз​вер​ты​вал​ся в 100-125 км от цен​т​ра сто​ли​цы. 

    Одновременно шло ос​на​ще​ние ави​аци​он​ной тех​ни​кой Со​еди​не​ний и час​тей 6-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го кор​пу​са ПВО. Кор​пус по​пол​нил​ся семью ис​т​ре​би​тель​ны​ми ави​апол​ка​ми, ос​на​щен​ны​ми са​мо​ле​та​ми но​вых ти​пов, од​на​ко под​го​тов​ка лет​но​го сос​та​ва этих пол​ков бы​ла за-Кон​че​на пе​ред са​мой вой​ной, по ус​ко​рен​ной прог​рам​ме. По​ле​там в ноч​ных ус​ло​ви​ях бы​ло обу​че​но все​го 16 про​цен​тов лет​чи​ков. Это об​с​то​ятель​с​т​во зна​чи​тель​но сни​жа​ло бо​ес​по​соб​ность ави​аци​он​но​го кор​пу​са при дей​с​т​ви​ях в тем​ное вре​мя су​ток. Очень ос​т​ро сто​ял воп​рос обес​пе​че​ния уп​рав​ле​ния са​мо​ле​та​ми в воз​ду​хе по ра​дио. 

    Для лик​ви​да​ции не​дос​тат​ков в спе​ци​аль​ной под​го​тов​ке лет​но​го сос​та​ва бы​ли при​ня​ты сроч​ные ме​ры сра​зу по нес​коль​ким нап​рав​ле​ни​ям. С раз​ре​ше​ния ГКО в сос​та​ве кор​пу​са бы​ла сфор​ми​ро​ва​на 2-я от​дель​ная ис​т​ре​би​тель​ная ави​а​эс​кад​рилья лет​чи​ков-ис​пы​та​те​лей под ко​ман​до​ва​ни​ем учас​т​ни​ка пе​ре​ле​та че​рез Се​вер​ный по​люс в США Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза А. Б. Юма​ше​ва. В сос​тав эс​кад​рильи бы​ли за​чис​ле​ны из​вес​т​ные и опыт​ные пи​ло​ты - М. К. Бай​ка​лов, М. Л. Гал​лай, Г. М. Ши​янов, Е. Н. Гим​пель и дру​гие. 

    Это ко​неч​но же не ре​ша​ло пол​нос​тью проб​ле​му. По-это​му ко​ман​до​ва​ние 6-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го кор​пу​са ПВО нап​ря​жен​но, день и ночь ра​бо​та​ло по обу​че​нию лет​но​го сос​та​ва бо​евым дей​с​т​ви​ям в ноч​ных ус​ло​ви​ях. 

    В свою оче​редь по​ли​туп​рав​ле​ние ок​ру​га, ко​ман​ду​ющий ВВС, от​дел бо​евой под​го​тов​ки при​ня​ли все ме​ры к то​му, что​бы снаб​дить час​ти кор​пу​са не​об​хо​ди​мы​ми учеб​ны​ми по​со​би​ями, разъ​яс​ня​ли пи​ло​там всю важ​ность са​мо​го сроч​но​го ов​ла​де​ния ис​кус​ством ноч​ных по​ле​тов. В кор​пус бы​ли при​ко​ман​ди​ро​ва​ны в ка​чес​т​ве ру​ко​во​ди​те​лей обу​че​ния лет​чи​ки-ис​пы​та​те​ли пол​ков​ник М. Н. Яку​шин, П. М. Сте​фа​нов​с​кий, стар​ший ин​с​пек​тор ВВС ок​ру​га по тех​ни​ке пи​ло​ти​ро​ва​ния ма​йор Г. П. Кар​пен​ко. И все же... ко​мис​сар кор​пу​са И. А. Ор​лов не скры​вая бес​по​кой​с​т​ва док​ла​ды​вал мне, что не​об​хо​ди​мость ус​ко​рен​ной под​го​тов​ки лет​чи​ков-ноч​ни​ков зас​та​ви​ла до​вес​ти лет​ную наг​руз​ку на пи​ло​та до 7-8 ча​сов в сут​ки, вмес​то пре​дель​ных по нор​мам 3 ча​сов. Для не​ко​то​рых, ма​ло тре​ни​ро​ван​ных мо​ло​дых лет​чи​ков рез​кая сме​на ре​жи​ма и зна​чи​тель​ное по​вы​ше​ние пси​хо​ло​ги​чес​ких наг​ру​зок ока​за​лись неб​ла​гоп​ри​ят​ны​ми - за​мет​но сни​зи​лось ка​чес​т​во по​ле​тов, бы​ли от​ме​че​ны слу​чаи ава​рий и по​ло​мок ави​атех​ни​ки. 

    В этот пе​ри​од Во​ен​ный со​вет ок​ру​га, по​ли​туп​рав​ле​ние, весь по​ли​ти​чес​кий сос​тав со​еди​не​ний ПВО Мос​к​вы де​ла​ли все для то​го, что​бы в са​мые ко​рот​кие сро​ки под​го​то​вить к пред​с​то​ящим бо​ям клас​сных воз​душ​ных бой​цов Мос​ков​с​кой зо​ны ПВО. Мы уде​ля​ли са​мое прис​таль​ное вни​ма​ние воп​ро​сам улуч​ше​ния бы​то​вых ус​ло​вий жиз​ни лет​но​го сос​та​ва, в пер​вую оче​редь - пи​та​ния и от​ды​ха. 

    Московский ко​ми​тет пар​тии по​мог нам прив​лечь в пол​ки луч​шие ме​ди​цин​с​кие си​лы. Пол​ко​вой ко​мис​сар Н. Ф. Грит​чин не встре​чал труд​нос​тей при ор​га​ни​за​ции вы​ез​дов к лет​чи​кам бри​гад ар​тис​тов мос​ков​с​ких те​ат​ров, эс​т​ра​ды и фи​лар​мо​нии. 

    Одним сло​вом, на​ря​ду с уси​лен​ной бо​евой и по​ли​ти​чес​кой уче​бой, де​ла​лось все воз​мож​ное для пси​хо​ло​ги​чес​кой раз​г​руз​ки лет​но​го сос​та​ва. И это по​мо​га​ло на​шим со​ко​лам в та​кие ко​рот​кие сро​ки под​го​то​вить​ся к дей​с​т​ви​ям в ноч​ных ус​ло​ви​ях, что​бы во все​ору​жии встре​тить воз​душ​но​го про​тив​ни​ка. 

    Думаю, что и сов​ре​мен​ные лет​чи​ки пой​мут ме​ня и не об​ви​нят в пре​уве​ли​че​нии оцен​ки ре​зуль​та​тов, ес​ли сам факт ос​во​ения боль​шин​с​т​вом пи​ло​тов 6-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го кор​пу​са ПВО тех​ни​ки ноч​ных по​ле​тов за не​пол​ные две не​де​ли (при со​от​вет​с​т​ву​ющем то​му вре​ме​ни на​ви​га​ци​он​ном обо​ру​до​ва​нии) бу​дут здесь наз​ва​ны под​ви​гом, рож​ден​ным бо​евым эн​ту​зи​аз​мом воз​душ​ных стра​жей мос​ков​с​ко​го не​ба и опе​ра​тив​ным ре​ше​ни​ем все​го ком​п​лек​са воз​ник​ших при этом проб​лем. 

    Как бы​ло до​го​во​ре​но, ежед​нев​но (а ес​ли об​с​то​ятель​с​т​ва не поз​во​ля​ли, то еже​нощ​но) чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та обя​за​тель​но встре​ча​лись у П. А. Ар​темь​ева. При​хо​дил ге​не​рал И. С. Бе​лов, не​ред​ко в то же вре​мя при​ез​жал кто-ни​будь из ру​ко​во​дя​щих ра​бот​ни​ков гор​ко​ма пар​тии. Впол​не по​нят​но, что пос​ле нап​ря​жен​ной ра​бо​ты в шта​бе, вой​с​ках, раз​лич​ных уч​реж​де​ни​ях, все мы бы​ва​ли к но​чи из​ряд​но вы​мо​тан​ны​ми. 

    - Ну, что? - слов​но за​ра​нее под​го​то​вив​шись к раз​го​во​ру на те​мы ма​лоп​ри​ят​ные, спра​ши​вал Па​вел Ар​темь​евич и тер​пе​ли​во ждал, кто пер​вым выс​ту​пит на та​ком им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ном за​се​да​нии Во​ен​но​го со​ве​та. На​чи​нал обыч​но тот, у ко​го наз​ре​ли са​мые бе​зот​ла​га​тель​ные воп​ро​сы. За​тем под​к​лю​ча​лись и все ос​таль​ные. Мно​гос​ло​ви​ем не зло​упот​реб​ля​ли, но не​ред​ко за​си​жи​ва​лись до рас​све​та. 

    К кон​цу вто​рой де​ка​ды июля все оче​вид​ней ста​но​ви​лась ве​ро​ят​нос​ти ско​ро​го воз​душ​но​го на​ле​та на Мос​к​ву. Ге​не​рал М. С. Гро​ма​дин ежед​нев​но док​ла​ды​вал об уси​ле​нии ак​тив​нос​ти ави​араз​вед​ки про​тив​ни​ка. Один из са​мо​ле​тов-раз​вед​чи​ков был сбит на ближ​них под​с​ту​пах к сто​ли​це. Плен​ный лет​чик по​ка​зал, что Гит​лер от​дал при​каз на​чать в бли​жай​шие дни мас​си​ро​ван​ные бом​бо​вые уда​ры по Мос​к​ве. И на на​ших ноч​ных за​се​да​ни​ях раз​го​вор те​перь на​чи​нал​ся ча​ще все​го с этой те​мы. 

    22 июля 1941 го​да на​чи​ная с 21 ча​са 30 ми​нут пос​ты ВНОС из ра​йо​нов Сы​чев​ки, Рже​ва, Мо​жай​с​ка, Во​ло​ко​лам​с​ка и дру​гих на​се​лен​ных пун​к​тов поч​ти од​нов​ре​мен​но со​об​щи​ли о по​яв​ле​нии боль​ших групп вра​жес​ких са​мо​ле​тов, иду​щих вол​на​ми кур​сом на Мос​к​ву. Мы по​ня​ли, что нас​ту​пил час ре​ша​юще​го эк​за​ме​на для всей сис​те​мы ПВО Мос​к​вы, эк​за​ме​на на спо​соб​ность зе​нит​чи​ков, про​жек​то​рис​тов, лет​чи​ков рас​стро​ить бо​евые по​ряд​ки про​тив​ни​ка еще на под​с​ту​пах к сто​ли​це, не до​пус​тить его стер​вят​ни​ков в Мос​к​ву. 

    Военный со​вет с опе​ра​тив​ной груп​пой ра​бот​ни​ков шта​ба и уп​рав​ле​ний пе​ре​шел в ко​ман​д​ный пункт, ко​то​рый толь​ко что был сдан во​ен​ны​ми стро​ите​ля​ми. Пред​с​то​яло в бо​евых ус​ло​ви​ях про​ве​рить ра​бо​ту сис​те​мы свя​зи и уп​рав​ле​ния. 

    Спустя не​ко​то​рое вре​мя пос​ле объ​яв​ле​ния воз​душ​ной тре​во​ги, ког​да ста​ли яс​но раз​ли​чи​мы​ми от​да​лен​ные зал​пы зе​нит​ных ба​та​рей, мы под​ня​лись на наб​лю​да​тель​ную выш​ку, обо​ру​до​ван​ную на кры​ше зда​ния шта​ба ок​ру​га. От​сю​да бы​ло от​чет​ли​во вид​но, как с за​па​да все бли​же к го​ро​ду прид​ви​га​лась, ста​но​ви​лась плот​нее ог​нен​ная за​ве​са трас​си​ру​ющих пуль, как сек​ли не​бо ос​ле​пи​тель​но яр​кие лу​чи про​жек​то​ров. 

    Вот один из них на до​лю се​кун​ды вых​ва​тил из тем​но​ты блес​тя​щий пред​мет, прос​ко​чил ми​мо, но тут же вер​нул​ся, на​щу​пал и, уже не вы​пус​кая, "по​вел" цель. На вра​жес​ком са​мо​ле​те тут же сом​к​ну​лись еще два лу​ча, и тот за​ме​тал​ся в ос​ле​пи​тель​ных по​то​ках све​та. Мгно​вен​но вок​руг са​мо​ле​та за​ис​к​ри​лись раз​ры​вы зе​нит​ных сна​ря​дов. Не​уже​ли уй​дет? Нет! Бом​бар​ди​ров​щик вы​пус​тил вдруг се​реб​рис​тую в све​те про​жек​то​ров струю ды​ма, рез​ко про​ва​лил​ся вниз и, уже отор​вав​шись от про​жек​тор​ных лу​чей, раз​го​ра​ясь яр​ким фа​ке​лом, по​ле​тел к зем​ле. Поч​ти од​нов​ре​мен​но его участь раз​де​ли​ли еще две ма​ши​ны про​тив​ни​ка. 

    Не скрою, что в те ми​ну​ты мы все за​бы​ли про ус​та​лость, она сме​ни​лась чув​с​т​вом гор​дос​ти: са​мо​от​вер​жен​ный труд во​инов ПВО, граж​дан Мос​к​вы, при​ни​мав​ших учас​тие в соз​да​нии воз​душ​но​го щи​та сто​ли​цы, увен​чи​вал​ся пер​вым зри​мым ус​пе​хом. 

    Однако удов​лет​во​ре​ние уви​ден​ным вско​ре сме​ни​лось оза​бо​чен​нос​тью: ко​мен​дант Мос​к​вы ге​не​рал В. А. Ре​вя​кин до​ло​жил на наш ко​ман​д​ный пункт, что от​дель​ные Са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка все же прор​ва​лись к го​ро​ду и сбро​си​ли бом​бы на жи​лые квар​та​лы. Бом​бы упа​ли, в час​т​нос​ти, у Сер​пу​хов​с​ко​го ва​ла. А сей​час, вслед за док​ла​дом Ре​вя​ки​на, слов​но то​ро​пясь под​т​вер​дить ре​аль​ную опас​ность об​с​та​нов​ки, близ​кий ог​лу​ши​тель​ный раз​рыв тя​же​лой бом​бы ос​но​ва​тель​но трях​нул проч​ное, сло​жен​ное на ве​ка ста​рин​ное зда​ние шта​ба ок​ру​га. Из мно​гих окон вы​ле​те​ли стек​ла... 

    Пять ча​сов трид​цать ми​нут про​дол​жа​лось от​ра​же​ние пер​во​го воз​душ​но​го на​ле​та на Мос​к​ву. Как вы​яс​ни​лось, 250 вра​жес​ких бом​бар​ди​ров​щи​ков пы​та​лись до​нес​ти свой смер​то​нос​ный груз до сто​лич​ных квар​та​лов. Но лишь нем​но​гим это уда​лось. Встре​чен​ные ноч​ной ис​т​ре​би​тель​ной ави​аци​ей уже на даль​них под​с​ту​пах к го​ро​ду, в за​вя​зав​ших​ся воз​душ​ных бо​ях гит​ле​ров​цы по​те​ря​ли 12 са​мо​ле​тов. В зо​не зе​нит​но​го ог​ня за ко​рот​кое вре​мя бы​ло сби​то сра​зу три, а по​том еще семь бом​бар​ди​ров​щи​ков. 

    Как мы уз​на​ли за​тем из по​лу​чен​ных до​не​се​ний, ис​к​лю​чи​тель​ное му​жес​т​во про​яви​ли дру​жин​ни​ки МПВО, обез​в​ре​див​шие, по​га​сив​шие мно​гие сот​ни за​жи​га​тель​ных бомб. А воз​ник​шие кое-где пос​ле по​па​да​ния "за​жи​га​лок" оча​ги по​жа​ров бы​ли быс​т​ро лик​ви​ди​ро​ва​ны. 

    После от​боя воз​душ​ной тре​во​ги мос​к​ви​чи с глу​бо​ким удов​лет​во​ре​ни​ем встре​ти​ли пе​ре​дан​ное по ра​дио со​об​ще​ние: "Граж​да​не! Пер​вый воз​душ​ный на​лет не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ави​ации на Мос​к​ву от​ра​жен на​ши​ми доб​лес​т​ны​ми лет​чи​ка​ми и зе​нит​чи​ка​ми. Опас​ность ми​но​ва​ла!" 

    Утром вся стра​на чи​та​ла в га​зе​тах и слу​ша​ла по ра​дио свод​ку Со​вин​фор​м​бю​ро: "...рас​се​ян​ные и де​мо​ра​ли​зо​ван​ные дей​с​т​ви​ями на​шей ноч​ной ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации и ог​нем на​ших зе​нит​ных ору​дий, не​мец​кие са​мо​ле​ты боль​шую часть бомб сбро​си​ли в ле​са и на по​ля на под​с​ту​пах к Мос​к​ве. Ни один из во​ен​ных объ​ек​тов, а так​же ни один из объ​ек​тов го​род​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва не пос​т​ра​дал..." 

    Утром, пос​ле нап​ря​жен​ной, бес​сон​ной но​чи, Во​ен​ный со​вет рас​смот​рел не​ко​то​рые ито​ги от​ра​же​ния воз​душ​но​го на​ле​та на Мос​к​ву. Бы​ли зас​лу​ша​ны док​ла​ды ко​ман​ду​юще​го Мос​ков​с​кой зо​ной ПВО, ко​ман​ди​ров и ко​мис​са​ров кор​пу​сов, ко​мен​дан​та Мос​к​вы, ра​бот​ни​ков шта​ба и по​ли​туп​рав​ле​ния МВО, на​чаль​ни​ка шта​ба МПВО. 

    Отмечая ге​ро​изм лич​но​го сос​та​ва войск ПВО, вы​ра​жая чув​с​т​во ис​к​рен​ней бла​го​дар​нос​ти ар​тил​ле​рис​там и лет​чи​кам, Во​ен​ный со​вет в то же вре​мя не мог не об​ра​тить вни​ма​ния на за​мет​ное не​со​от​вет​с​т​вие рас​хо​да сна​ря​дов и по​лу​чен​ных ре​зуль​та​тов: за ночь зе​нит​чи​ки из​рас​хо​до​ва​ли 16000 сна​ря​дов сред​не​го и 13000 сна​ря​дов ма​ло​го ка​либ​ра, унич​то​жив при этом лишь 10 вра​жес​ких са​мо​ле​тов. 

    Всесторонний ана​лиз дей​с​т​вий зе​нит​чи​ков, про​ве​ден​ный сов​мес​т​но с ко​ман​до​ва​ни​ем со​еди​не​ний ПВО, не​ко​то​рые ито​ги ор​га​ни​за​ции от​ра​же​ния вра​жес​ко​го на​ле​та бы​ли до​ве​де​ны в тот же день не​пос​ред​с​т​вен​но до ба​та​рей и ави​а​эс​кад​ри​лий, по​мог​ли вскрыть су​щес​т​вен​ные не​дос​тат​ки и при​нять энер​гич​ные ме​ры к их лик​ви​да​ции. Оче​вид​ны​ми ста​ли не​об​хо​ди​мость улуч​ше​ния тех​ни​чес​ко​го ос​на​ще​ния час​тей ПВО, как зе​нит​ных, так и ави​аци​он​ных, со​вер​шен​с​т​во​ва​ния ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия про​жек​тор​ных, зе​нит​ных и ави​аци​он​ных под​раз​де​ле​ний при от​ра​же​нии вра​жес​ких на​ле​тов на Мос​к​ву. 

    В це​лом ре​али​за​ция на​ме​чен​ных ме​роп​ри​ятий тре​бо​ва​ла оп​ре​де​лен​но​го вре​ме​ни. Но сра​зу же раз​вер​ну​тая в час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кая ра​бо​та но разъ​яс​не​нию от​ме​чен​ных не​дос​тат​ков и пу​тей их ус​т​ра​не​ния по​мог​ла по​вы​сить эф​фек​тив​ность сис​те​мы ПВО сто​ли​цы, что наш​ло под​т​вер​ж​де​ние уже че​рез нес​коль​ко ча​сов - 23 июля, ког​да в 22 ча​са 10 ми​нут враг пов​то​рил на​лет, ока​зав​ший​ся для не​го еще ме​нее ус​пеш​ным. 

    Снова и сно​ва бом​бар​ди​ров​щи​ки про​тив​ни​ка пы​та​лись .прор​вать​ся к Мос​к​ве, по​ра​зить жиз​нен​но важ​ные объ​ек​ты сто​ли​цы. Не до​бив​шись же​ла​емо​го ре​зуль​та​та от дей​с​т​вий с од​но​го нап​рав​ле​ния, про​тив​ник пе​ре​шел к ор​га​ни​за​ции "звез​д​ных" на​ле​тов, ата​ко​вал од​нов​ре​мен​но с нес​коль​ких нап​рав​ле​ний, но и при этом по​лу​чил сок​ру​ши​тель​ный от​пор: из со​тен са​мо​ле​тов сквозь ог​не​вое заг​раж​де​ние про​би​ва​лись все​го один-два са​мо​ле​та, да и те час​то сби​ва​ли при по​пыт​ке про​из​вес​ти при​цель​ное бом​бо​ме​та​ние по на​ме​чен​ным це​лям. Та​ко​го мощ​но​го зас​ло​на хва​ле​ные гит​ле​ров​с​кие асы еще ни​ког​да и ниг​де не встре​ча​ли. 

    Между тем в кон​це июля об​с​та​нов​ка на фрон​тах Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны про​дол​жа​ла ухуд​шать​ся. Прав​да, встре​тив упор​ное соп​ро​тив​ле​ние на​ших войск на смо​лен​с​ко-мос​ков​с​ком нап​рав​ле​нии, гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние вы​нуж​де​но бы​ло прек​ра​тить нас​туп​ле​ние груп​пы ар​мий "Центр" и 30 июля ее вой​с​ка пе​реш​ли к обо​ро​не. Но мы все прек​рас​но по​ни​ма​ли, что это яв​ле​ние вре​мен​ное. На од​ном из за​се​да​ний Во​ен​но​го со​ве​та ок​ру​га Алек​сандр Сер​ге​евич Щер​ба​ков об​ра​тил вни​ма​ние при​сут​с​т​ву​ющих на то, что ха​рак​тер раз​ви​тия со​бы​тий на фрон​тах нас​то​ятель​но тре​бу​ет зна​чи​тель​но​го по​вы​ше​ния уров​ня всей по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты, и в пер​вую оче​редь в час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях, под​го​тов​лен​ных для вы​во​да на пе​ре​до​вую. 

    Устало, ма​ши​наль​но поп​рав​ляя свои круг​лые, в тя​же​лой оп​ра​ве оч​ки, Алек​сандр Сер​ге​евич го​во​рил: 

    - Сей​час в бо​ях с оса​та​не​лым вра​гом на​шим бой​цам и ко​ман​ди​рам на пе​ре​до​вой ну​жен ог​ром​ный за​пас му​жес​т​ва, ду​хов​ной проч​нос​ти. Эти ка​чес​т​ва, спо​соб​ные на​ибо​лее проч​но сце​мен​ти​ро​вать обо​ро​ну, мож​но луч​ше все​го вос​пи​тать у во​инов при пол​ном осоз​на​нии ими са​мой по​ли​ти​чес​кой сущ​нос​ти про​ис​хо​дя​щих со​бы​тий, по​ни​ма​нии каж​дым бой​цом, ко​ман​ди​ром и по​лит​ра​бот​ни​ком сво​ей лич​ной не​де​ли​мой от​вет​с​т​вен​нос​ти пе​ред на​ро​дом за судь​бы Ро​ди​ны. 

    Затем Алек​сандр Сер​ге​евич рас​ска​зал о со​ве​ща​нии в Цен​т​раль​ном Ко​ми​те​те пар​тии, пос​вя​щен​ном воп​ро​сам ук​реп​ле​ния обо​ро​ны, под​роб​но из​ло​жил ту часть тре​бо​ва​ний, ко​то​рая ка​са​лась Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, об​ра​тил осо​бое вни​ма​ние на не​об​хо​ди​мость ско​рей​ше​го со​ору​же​ния ук​реп​ле​ний Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны. 

    Важность ре​ше​ния этой за​да​чи мы в Во​ен​ном со​ве​те по​ни​ма​ли и де​ла​ли, ка​за​лось, все воз​мож​ное для ус​пеш​но​го осу​щес​т​в​ле​ния ог​ром​но​го ком​п​лек​са во​ен​но-ст​ро​итель​ных ме​роп​ри​ятий. 

    К со​жа​ле​нию, за​кон​чить стро​итель​с​т​во ру​бе​жа в ус​та​нов​лен​ные сро​ки нам не пред​с​та​ви​лось воз​мож​ным. При​чин то​му бы​ло мно​го, но са​мы​ми глав​ны​ми ос​та​ва​лись ощу​ти​мые труд​нос​ти в обес​пе​че​нии тран​с​пор​том и стро​итель​ной тех​ни​кой. Из 600 ми​ни​маль​но пот​реб​ных ав​то​ма​шин в на​ли​чии име​лось толь​ко 250, да и то в ос​нов​ной сво​ей мас​се тре​бо​вав​ших ка​пи​таль​но​го ре​мон​та, И пе​нять но на ко​го ведь ис​п​рав​ные тран​с​пор​т​ный сред​с​т​ва мы са​ми нап​ра​ви​ли на фронт, уком​п​лек​то​вав ими мар​ше​вые под​раз​де​ле​ния. Руч​ной же труд был, ес​тес​т​вен​но, ма​лоп​ро​из​во​ди​тель​ным. А тут еще в кон​це ав​гус​та - на​ча​ле сен​тяб​ря в ра​йо​нах стро​итель​с​т​ва раз​вер​ну​лась убо​роч​ная кам​па​ния. Часть стро​ите​лей приш​лось от​пус​тить на сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ные ра​бо​ты. Толь​ко лет​нее вре​мя ми​но​ва​ло, пош​ли дож​ди, грун​то​вые до​ро​ги рас​кис​ли и ус​ло​вия дос​тав​ки строй​ма​те​ри​алов и лю​дей на от​да​лен​ные учас​т​ки рез​ко ухуд​ши​лись. 

    Не обош​лось без нак​ла​док и субъ​ек​тив​но​го ха​рак​те​ра. Че​го гре​ха та​ить, на​хо​ди​лись в Мос​к​ве от​дель​ные ру​ко​во​ди​те​ли, не осоз​нав​шие еще всей серь​ез​нос​ти по​ло​же​ния. Так, уп​рав​ля​ющий 15-м Мос​ков​с​ким стро​итель​ным трес​том, по​лу​чив за​да​ние сфор​ми​ро​вать ра​бо​чий ба​таль​он для воз​ве​де​ния бе​тон​ных со​ору​же​ний в Ма​ло​ярос​ла​вец​ком ук​реп​ра​йо​не, прис​лал на ру​беж нас​пех соб​ран​ную груп​пу ра​бо​чих без тех​ни​ки, тран​с​пор​та, ку​хонь и дру​го​го иму​щес​т​ва, и не в на​ча​ле, как пред​пи​сы​ва​лось, а в кон​це ав​гус​та. Ко​неч​но, ви​нов​ные ли​ца по​лу​чи​ли по зас​лу​гам, но са​мо​му-то де​лу был на​не​сен не​ма​лый ущерб. 

    В кон​це сен​тяб​ря Ге​не​раль​ный штаб пред​пи​сал раз​вер​нуть стро​итель​ные ра​бо​ты на но​вом ру​бе​же - соз​дать Ка​луж​с​кий ук​реп​ра​йон, про​дол​жить на се​ве​ре Мо​жай​с​кую ли​нию обо​ро​ны до Весь​егон​с​ка. Не труд​но бы​ло оп​ре​де​лить, что объ​ем до​пол​ни​тель​ных ра​бот пре​вы​шал тот, что пла​ни​ро​вал​ся ра​нее. 

    Следует иметь в ви​ду, что с Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, ко​то​рый, не​сом​нен​но, об​ла​дал боль​ши​ми, чем дру​гие ок​ру​га, ма​те​ри​аль​ны​ми, люд​с​ки​ми ре​сур​са​ми и бли​же мно​гих из них на​хо​дил​ся к фрон​ту, Став​ка пос​то​ян​но тре​бо​ва​ла уве​ли​че​ния ко​ли​чес​т​ва во​ин​с​ких фор​ми​ро​ва​ний для по​пол​не​ния дей​с​т​ву​ющей ар​мии. При этом учи​ты​ва​лось и то, что ди​рек​ти​вой Ген​ш​та​ба нам бы​ли под​чи​не​ны во​ен​ко​ма​ты ос​тав​ших​ся не​ок​ку​пи​ро​ван​ны​ми ра​йо​нов За​пад​но​го Осо​бо​го и Ор​лов​с​ко​го во​ен​ных ок​ру​гов, а так​же пя​ти при​вол​ж​с​ких ав​то​ном​ных рес​пуб​лик и Ки​ров​с​кой об​лас​ти. Все это, с од​ной сто​ро​ны, рас​ши​ря​ло мо​би​ли​за​ци​он​ные воз​мож​нос​ти ок​ру​га, а с дру​гой - зна​чи​тель​но ус​лож​ня​ло уп​рав​ле​ние от​да​лен​ны​ми во​ен​ко​ма​та​ми, опе​ра​тив​ное ре​ше​ние воп​ро​сов фор​ми​ро​ва​ния там со​еди​не​ний и час​тей. 

    К это​му сле​ду​ет до​ба​вить, что мы поч​ти ежед​нев​но по​лу​чи​ли ука​за​ния ти​па: сле​ду​ющее из та​ко​го-то ок​ру​га та​кое-то со​еди​не​ние (часть, под​раз​де​ле​ние) при​нять, раз​мес​тить, до​во​ору​жить, до​обес​пе​чить и от​п​ра​вить на та​кой-то фронт. 

    С приб​ли​же​ни​ем войск про​тив​ни​ка к тер​ри​то​рии Мос​ков​с​кой об​лас​ти и без то​го вы​со​кое нап​ря​же​ние в ра​бо​те пос​то​ян​но воз​рас​та​ло. 

    * * * 

    Теперь, ду​ма​ет​ся, есть не​об​хо​ди​мость вы​де​лить од​но из нап​рав​ле​ний ра​бо​ты Во​ен​но​го со​ве​та и по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния ок​ру​га, хо​тя для это​го при​дет​ся на​ру​шить хро​но​ло​ги​чес​кий по​ря​док из​ло​же​ния и вер​нуть​ся к пер​вым дням вой​ны. 

    Тогда в чис​ле мер, нап​рав​лен​ных на уси​ле​ние от​по​ра вра​гу, на ос​но​ве Пос​та​нов​ле​ний По​лит​бю​ро ЦК от 27 и 29 июня 1941 г. бы​ли про​ве​де​ны спе​ци​аль​ные пар​тий​ные мо​би​ли​за​ции ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев. Эти по​лит​бой​цы в ка​чес​т​ве крас​но​ар​мей​цев и крас​ноф​лот​цев нап​рав​ля​лись на фронт для уси​ле​ния пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го вли​яния в час​тях дей​с​т​ву​ющей ар​мии, по​вы​ше​ния их стой​кос​ти и бо​ес​по​соб​нос​ти. 

    Московской пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, уже нап​ра​вив​шей на по​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту в дей​с​т​ву​ющую ар​мию 5479 че​ло​век из сво​его ак​ти​ва, пред​с​то​яло мо​би​ли​зо​вать еще 11 500 ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев - ак​ти​вис​тов из Мос​ков​с​кой, Горь​ков​с​кой, Ива​нов​с​кой, Ка​ли​нин​с​кой и Туль​с​кой об​лас​тей, вхо​див​ших по во​ен​но-ад​ми​нис​т​ра​тив​но​му де​ле​нию в сос​тав Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, для по​сыл​ки в вой​с​ка в ка​чес​т​ве по​лит​бой​цов. 

    На ос​но​ве пос​та​нов​ле​ния По​лит​бю​ро ЦК 28 июня Глав​ное уп​рав​ле​ние по​ли​ти​чес​кой про​па​ган​ды РККА воз​ло​жи​ло на Во​ен​ный со​вет и уп​рав​ле​ние по​лит​п​ро​па​ган​ды ок​ру​га от​вет​с​т​вен​ность за ор​га​ни​за​цию во​ен​ной под​го​тов​ки мо​би​ли​зо​ван​ных ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев. 

    Это за​да​ние бы​ло сво​ев​ре​мен​но вы​пол​не​но, и пол​нос​тью эки​пи​ро​ван​ные по​лит​бой​цы убы​ли на фронт. 

    Подобных мо​би​ли​за​ций в лет​ние ме​ся​цы 1941 го​да бы​ло про​ве​де​но нес​коль​ко. Как ин​фор​ми​ро​вал ме​ня на​чаль​ник Глав​но​го уп​рав​ле​ния во​ен​ных учеб​ных за​ве​де​ний ге​не​рал-лей​те​нант И. К. Смир​нов (мо​би​ли​зо​ван​ные ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы про​хо​ди​ли спе​ци​аль​ную под​го​тов​ку про​дол​жи​тель​нос​тью от 2 не​дель до 1 ме​ся​ца при во​ен​ных учи​ли​щах), толь​ко за пер​вые 6 ме​ся​цев вой​ны на фронт бы​ло нап​рав​ле​но 60 тыс. ком​му​нис​тов и 40 тыс. ком​со​моль​цев - все​го 100 тыс. по​лит​бой​цов. 

    В эти спе​ци​аль​ные пар​тий​ные мо​би​ли​за​ции бы​ла за​ло​же​на глу​бо​кая ле​нин​с​кая идея, про​ве​рен​ная в ог​не граж​дан​с​кой вой​ны, ког​да на ре​ша​ющие учас​т​ки фрон​тов пар​тия нап​рав​ля​ла свои луч​шие си​лы. Ком​му​нис​ты, вли​ва​ясь в сра​жав​ши​еся час​ти, под​ни​ма​ли бо​евой и ре​во​лю​ци​он​ный дух бой​цов, кре​пи​ли ор​га​ни​зо​ван​ность и дис​цип​ли​ну, лич​ным при​ме​ром во​оду​шев​ля​ли крас​но​ар​мей​цев на под​ви​ги. 

    На сво​ем соб​с​т​вен​ном опы​те учас​тия в борь​бе с Кол​ча​ком и Вран​ге​лем, в бо​ях у озе​ра Ха​сан и в сне​гах Фин​лян​дии мне до​ве​лось не раз убеж​дать​ся в том, что и один ком​му​нист спо​со​бен за​жечь сер​д​ца со​тен бой​цов, в са​мый труд​ный мо​мент ув​лечь их в ата​ку, ук​ре​пить в них му​жес​т​во и стой​кость. 

    К со​жа​ле​нию, пос​та​нов​ле​ние По​лит​бю​ро ЦК в час​ти, пре​дус​мат​ри​ва​ющей во​ен​ную под​го​тов​ку всех по​лит​бой​цов и даль​ней​шее их рас​п​ре​де​ле​ние по час​тям дей​с​т​ву​ющей ар​мии, на прак​ти​ке по ини​ци​ати​ве и рас​по​ря​же​нию на​чаль​ни​ка Глав​но​го уп​рав​ле​ния по​лит​п​ро​па​ган​ды РККА ар​мей​с​ко​го ко​мис​са​ра 1 ран​га Л. З. Мех​ли​са уже че​рез две не​де​ли бы​ло из​ме​не​но. Мех​лис при​ка​зал сфор​ми​ро​вать из по​лит​бой​цов мар​ше​вые ро​ты, от​п​ра​вить 75 рот на За​пад​ный фронт, а ос​таль​ные 50 (столь​ко все​го бы​ло сфор​ми​ро​ва​но) - под Ле​нин​г​рад и на дру​гие учас​т​ки со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го фрон​та. 

    Как док​ла​ды​ва​ли не​ко​то​рое вре​мя спус​тя соп​ро​вож​дав​шие эше​ло​ны ра​бот​ни​ки уп​рав​ле​ний ок​ру​га, в ря​де слу​ча​ев эти ро​ты сра​зу пос​ле выг​руз​ки бы​ли бро​ше​ны в бой. Сра​жа​лись по​лит​бой​цы ге​ро​ичес​ки, стой​ко от​ра​жа​ли на​тиск пре​вос​хо​див​ших сил вра​га, но и са​ми нес​ли при этом тя​же​лые по​те​ри. 

    Эталоном му​жес​т​ва и от​ва​ги ста​ли дей​с​т​вия этих бой​цов под Яр​це​во, Ель​ней и Ле​нин​г​ра​дом. В хо​де бо​ев мно​гие по​лит​бой​цы бы​ли выд​ви​ну​ты на ко​ман​д​ную и по​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту. С гор​дос​тью я док​ла​ды​вал впос​лед​с​т​вии на Во​ен​ном со​ве​те о том, что в час​тях, учас​т​во​вав​ших в Смо​лен​с​ком сра​же​нии, 465 по​лит​бой​цов бы​ли наз​на​че​ны на дол​ж​нос​ти сред​не​го ко​ман​д​но​го сос​та​ва, 635 - ста​ли по​лит​ра​бот​ни​ка​ми, 134 - пар​тий​ны​ми и ком​со​моль​с​ки​ми ра​бот​ни​ка​ми. Од​на​ко ис​поль​зо​ва​ние по​лит​бой​цов в мар​ше​вых ро​тах не спо​соб​с​т​во​ва​ло ук​реп​ле​нию пар​тий​но-ком​со​моль​с​кой прос​лой​ки на фрон​те. А нуж​да в этом бы​ла край​не ощу​ти​мая. 

    18 ав​гус​та на дол​ж​ность на​чаль​ни​ка по​ли​туп​рав​ле​ния ок​ру​га был наз​на​чен бри​гад​ный ко​мис​сар Н. М. Ми​ро​нов. Боль​шой опыт пар​тий​ной ра​бо​ты, при​об​ре​тен​ный им на пос​ту сек​ре​та​ря Горь​ков​с​ко​го об​ко​ма пар​тии, дал воз​мож​ность Ни​ко​лаю Ми​хай​ло​ви​чу быс​т​ро ос​во​ить​ся в но​вой для не​го ро​ли, най​ти об​щий язык с ра​бот​ни​ка​ми по​ли​туп​рав​ле​ния и по​ли​тор​га​нов со​еди​не​ний ок​ру​га. 

    Ф. К. Пруд​ни​ков не​ко​то​рое вре​мя, до сво​его отъ​ез​да на фронт, ос​та​вал​ся в дол​ж​нос​ти за​мес​ти​те​ля на​чаль​ни​ка уп​рав​ле​ния, су​мел ока​зать но​во​му на​чаль​ни​ку су​щес​т​вен​ную по​мощь. 

    Да и фор​ми​ро​ва​ние но​вых час​тей тре​бо​ва​ло все но​вых и но​вых кад​ров по​лит​ра​бот​ни​ков, воп​ро​сы ук​реп​ле​ния пар​тий​ной и ком​со​моль​с​кой прос​лой​ки в них пос​то​ян​но за​ни​ма​ли од​но из пер​вых мест в пов​сед​нев​ных за​бо​тах Во​ен​но​го со​ве​та и по​ли​туп​рав​ле​ния ок​ру​га. 

    Зная об​с​та​нов​ку в го​род​с​кой пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, об​ра​щать​ся в МК пар​тии по по​во​ду про​ве​де​ния еще од​ной мо​би​ли​за​ции ком​му​нис​тов мы прос​то не ре​ша​лись. Ведь мос​ков​с​кие ор​га​ни​за​ции по об​щим и спе​ци​аль​ным мо​би​ли​за​ци​ям уже нап​ра​ви​ли на фронт де​сят​ки ты​сяч ком​му​нис​тов и бо​лее 100 ты​сяч ком​со​моль​цев. В то же вре​мя зна​че​ние ме​роп​ри​ятий по ор​га​ни​за​ции обо​ро​ны Мос​к​вы воз​рас​та​ло с каж​дым днем. В час​т​нос​ти, на​до бы​ло при​ни​мать все бо​лее ре​ши​тель​ные ме​ры по ус​ко​ре​нию вво​да в строй обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей. Ис​хо​дя из этих со​об​ра​же​ний, я при оче​ред​ной встре​че с А. С. Щер​ба​ко​вым все же рис​к​нул на​чать раз​го​вор на эту труд​ную те​му. 

    Александр Сер​ге​евич прось​бу мою и ее обос​но​ва​ние выс​лу​шал с тер​пе​ли​вым вни​ма​ни​ем, от​ве​тил же в не свой​с​т​вен​ной ему сер​ди​той ма​не​ре: 

    - Мос​к​ва не мо​жет без сче​та от​да​вать лю​дей. Вам из​вес​т​но, что обо​рон​но-про​мыш​лен​ные пред​п​ри​ятия сто​ли​цы вы​пол​ня​ют важ​ней​шие за​да​ния фрон​та. Пот​ре​бу​ет об​с​та​нов​ка, тог​да все ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы, до пос​лед​не​го, вста​нут под ружье и бу​дут вмес​те со все​ми бить​ся с вра​гом. 

    Пожалуй, впер​вые за вре​мя на​шей сов​мес​т​ной ра​бо​ты я ви​дел Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча та​ким су​ро​вым. Од​на​ко его мож​но бы​ло по​нять. Он от​лич​но знал по​ло​же​ние, но на нем ле​жа​ла от​вет​с​т​вен​ность не толь​ко за де​ла ок​ру​га, но и за то, что дол​ж​на сде​лать Мос​к​ва для фрон​та. 

    Он под​нял​ся со сту​ла, про​шел​ся по ка​би​не​ту и пред​ло​жил: 

    - А вы об​ра​ти​тесь к Мех​ли​су с прось​бой вы​де​лить мак​си​маль​но воз​мож​ное ко​ли​чес​т​во из мо​би​ли​зо​ван​ных по​лит​бой​цов для гвар​дей​с​ких ми​но​мет​ных, тан​ко​вых и ар​тил​ле​рий​с​ких час​тей. Ведь эти час​ти идут на фронт и ни​ка​ко​го "мес​т​ни​чес​т​ва" со сто​ро​ны ок​ру​га здесь нет. 

    В этом был ре​зон. Я поз​во​нил Л. З. Мех​ли​су, но луч​ше бы это​го не де​лал. Приш​лось выс​лу​шать прос​т​ран​ное об​ви​не​ние в не​же​ла​нии по​нять об​с​та​нов​ку на фрон​те, в стрем​ле​нии за​щи​щать ин​те​ре​сы сво​его ок​ру​га. 

    Словом, об​с​то​ятель​с​т​ва зас​та​ви​ли нас с Н. М. Ми​ро​но​вым вес​ти по​имен​ный учет всех при​зы​ва​емых ком​му​нис​тов, воз​в​ра​ща​ющих​ся из гос​пи​та​лей пос​ле выз​до​ров​ле​ния, и дер​жать их рас​п​ре​де​ле​ние по фор​ми​ру​емым час​тям под не​ос​лаб​ным кон​т​ро​лем. В один из дней се​ре​ди​ны ав​гус​та, в от​сут​с​т​вие ко​ман​ду​юще​го, за​шел ко мне чем-то оза​бо​чен​ный и рас​стро​ен​ный на​чаль​ник ор​га​ни​за​ци​он​но-мо​би​ли​за​ци​он​но​го от​де​ла ком​б​риг А. М. Хри​пу​нов, вол​ну​ясь до​ло​жил: 

    - То​ва​рищ член Во​ен​но​го со​ве​та! От Ген​ш​та​ба идут все но​вые и но​вые при​ка​за​ния о фор​ми​ро​ва​ни​ях, мар​ше​вых по​пол​не​ни​ях, о соз​да​нии ря​да за​пас​ных бри​гад и час​тей, а все ра​нее уч​тен​ные на​ми мо​би​ли​за​ци​он​ные кон​тин​ген​ты уже выб​ра​ны. Под уг​ро​зой вы​пол​не​ние ря​да сроч​ных за​да​ний. Как быть? Дей​с​т​ви​тель​но, ка​за​лось, что ок​руг уже пол​нос​тью ис​чер​пал свои ре​сур​сы. А фронт тре​бо​вал но​вых люд​с​ких и ма​те​ри​аль​ных по​пол​не​ний. И их на​до бы​ло най​ти. 

    Этот воп​рос об​суж​дал​ся на Во​ен​ном со​ве​те. От​да​вая се​бе яс​ный от​чет о при​чи​нах воз​рас​та​ния пот​реб​нос​тей фрон​та в вой​с​ках, ко​ман​ду​ющий ок​ру​гом при​ка​зал на​чаль​ни​ку ор​г​мо​бот​де​ла ком​б​ри​гу А. М. Хри​пу​но​ву ор​га​ни​зо​вать си​ла​ми ра​бот​ни​ков шта​ба и об​лас​т​но​го во​ен​ко​ма​та де​таль​ную про​вер​ку обос​но​ван​нос​ти бро​ни​ро​ва​ния ра​бо​чей си​лы на пред​п​ри​яти​ях и в уч​реж​де​ни​ях. 

    В этой про​вер​ке не​пос​ред​с​т​вен​ное учас​тие при​нял и весь ап​па​рат по​ли​туп​рав​ле​ния. Ре​зуль​та​ты ее оп​рав​да​ли са​мые сме​лые ожи​да​ния - толь​ко на тер​ри​то​рии ра​йо​нов, при​пи​сан​ных к Мос​ков​с​ко​му об​лас​т​но​му во​ен​ко​ма​ту, уда​лось вы​явить 25 272 че​ло​ве​ка при​зыв​но​го воз​рас​та, за​ме​нить боль​шую часть из них ра​бот​ни​ка​ми стар​ших воз​рас​тов. 

    За счет на​се​ле​ния, эва​ку​иро​ван​но​го из за​пад​ных об​лас​тей, в ко​рот​кое вре​мя уда​лось до​пол​ни​тель​но сфор​ми​ро​вать 14 стрел​ко​вых ди​ви​зий и 5 стро​итель​ных ра​бо​чих ко​лонн по ты​ся​че че​ло​век в каж​дой из них. 

    Быстрое и пов​се​мес​т​ное раз​вер​ты​ва​ние но​вых час​тей и со​еди​не​ний тре​бо​ва​ло от Во​ен​но​го со​ве​та, по​ли​туп​рав​ле​ния, всех по​ли​тор​га​нов, пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ких ра​бот​ни​ков зна​чи​тель​но​го по​вы​ше​ния ка​чес​т​ва и уг​луб​ле​ния со​дер​жа​ния по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты с лич​ным сос​та​вом. 

    Эта ра​бо​та опи​ра​лась на мо​раль​ный и по​ли​ти​чес​кий подъ​ем, выз​ван​ный еди​но​душ​ным стрем​ле​ни​ем на​ро​да за​щи​тить свою Ро​ди​ну, на ту ду​хов​ную си​лу, ко​то​рая по​мо​га​ла в эти дни со​вет​с​ким лю​дям пе​ре​жить все ли​ше​ния во​ен​но​го вре​ме​ни, вдох​нов​ля​ла на под​ви​ги во имя по​бе​ды над вра​гом. 

    Однако и Во​ен​ный со​вет и по​ли​туп​рав​ле​ние дол​ж​ны бы​ли те​перь пос​то​ян​но учи​ты​вать, что в час​тях но​во​го фор​ми​ро​ва​ния по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во по​лит​ра​бот​ни​ков сос​тав​ля​ли ком​му​нис​ты, приз​ван​ные из за​па​са, мно​гие из них не вла​де​ли за​ре​ко​мен​до​вав​ши​ми се​бя фор​ма​ми по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты с лич​ным сос​та​вом, са​ми нуж​да​лись в обу​че​нии. 

    С этой целью по​ли​туп​рав​ле​ние ок​ру​га во всех час​тях раз​вер​ну​ло за​ня​тия с по​лит​сос​та​вом и пар​тий​ным ак​ти​вом, с прив​ле​че​ни​ем к про​ве​де​нию та​ких за​ня​тий кад​ро​вых по​лит​ра​бот​ни​ков, в том чис​ле стар​ше​го и выс​ше​го ру​ко​во​дя​ще​го зве​на. Все это да​ва​ло свои по​ло​жи​тель​ные ре​зуль​та​ты. Нам же, учас​т​ни​кам про​ве​де​ния этих за​ня​тий, встре​ча с по​лит​ра​бот​ни​ка​ми час​тей да​ва​ла до​пол​ни​тель​ную воз​мож​ность оз​на​ком​ле​ния с по​ло​же​ни​ем дел на мес​тах. 

    Одновременно с учас​ти​ем мес​т​ных пар​тий​ных ко​ми​те​тов бы​ла раз​вер​ну​та ра​бо​та по при​ему в пар​тию бой​цов и ко​ман​ди​ров сфор​ми​ро​ван​ных час​тей на​род​но​го опол​че​ния. Мес​т​ные пар​тий​ные ко​ми​те​ты ока​зы​ва​ли боль​шую по​мощь в офор​м​ле​нии не​об​хо​ди​мых до​ку​мен​тов, сбо​ре ре​ко​мен​да​ций. 

    В ре​зуль​та​те про​де​лан​ной ра​бо​ты толь​ко в час​тях, раз​ме​щен​ных на ру​бе​жах Мос​ков​с​кой зо​ны обо​ро​ны, бы​ло при​ня​то в кан​ди​да​ты и чле​ны пар​тии бо​лее 3 700 че​ло​век. 

    Сейчас, си​дя за ра​бо​чим сто​лом, чи​тая и пе​ре​чи​ты​вая на​пи​сан​ное, не​воль​но ду​маю, что все здесь как бы враз​б​рос, од​но нас​ла​ива​ет​ся на дру​гое. Не ус​пев рас​ска​зать о чем-то но​вом, воз​в​ра​ща​юсь к обор​ван​но​му на по​лус​ло​ве ста​ро​му, став​ше​му в ка​кой-то мо​мент бо​лее ос​т​рым, а быть мо​жет, и жиз​нен​но важ​ным, Но ведь так и бы​ло на са​мом де​ле. Се​год​ня - пер​с​пек​тив​ное стро​итель​с​т​во ру​бе​жей обо​ро​ны, зав​т​ра - при​рав​нен​ная к бо​евой за​да​че убор​ка уро​жая, рас​счи​тан​ная хоть на ка​кую-то ми​зер​ную ком​пен​са​цию не​мыс​ли​мых по​терь про​дук​тов в за​пад​ных, ок​ку​пи​ро​ван​ных вра​гом ра​йо​нах и об​лас​тях стра​ны. И, мне ду​ма​ет​ся, ров​ное, по​дог​нан​ное под сов​ре​мен​ное вос​п​ри​ятие по​вес​т​во​ва​ние о тех со​бы​ти​ях и проб​ле​мах, об ус​пе​хах (а они бы​ли) в пре​одо​ле​нии труд​нос​тей, ко​то​рых, к счас​тью, не ис​пы​ты​ва​ет сов​ре​мен​ное по​ко​ле​ние со​вет​с​ких лю​дей, на​ша мо​ло​дежь, мо​жет в ка​кой-то ме​ре при​ту​ше​вать, сгла​дить не​пов​то​ри​мо ос​т​рые гра​ни ми​нув​ше​го, став​ше​го на​шей гор​дос​тью и болью, на​шей не​мер​к​ну​щей сла​вой. 

    * * * 

    Примерно спус​тя ме​сяц пос​ле на​ча​ла вой​ны в Мос​к​ву ре​гу​ляр​но ста​ли при​бы​вать са​ни​тар​ные по​ез​да с тя​же​ло ра​нен​ны​ми во​ина​ми. Вско​ре мы по​чув​с​т​во​ва​ли,, что на​лич​ное, ко​ли​чес​т​во гос​пи​та​лей не мо​жет вос​пол​нить оп​ре​де​лив​шей​ся в них пот​реб​нос​ти. 

    В этой свя​зи Во​ен​ный со​вет рас​смот​рел на сво​ем за​се​да​нии воп​рос о ра​бо​те во​ен​но-са​ни​тар​но​го уп​рав​ле​ния ок​ру​га и по​ру​чил его на​чаль​ни​ку бриг​во​ен​в​ра​чу И. Л. Сла​ви​ну при​нять не​от​лож​ные ме​ры к раз​вер​ты​ва​нию ши​ро​кой се​ти гос​пи​таль​ных уч​реж​де​ний, в пер​вую оче​редь хи​рур​ги​чес​ких, для ле​че​ния тя​же​ло ра​нен​ных бой​цов и ко​ман​ди​ров. Ра​бо​та са​ни​тар​но​го уп​рав​ле​ния в це​лом шла ус​пеш​но: за​бе​гая нес​коль​ко впе​ред, от​ме​чу, что к 15 ок​тяб​ря на тер​ри​то​рии ок​ру​га уда​лось раз​вер​нуть, до​пол​ни​тель​но к имев​шим​ся, 128 гос​пи​та​лей на 41 ты​ся​чу ко​ек, а к 15 но​яб​ря - еще 20 гос​пи​та​лей на 5000 ко​ек. 

    Напомню, что на​се​ле​ние Мос​к​вы ока​зы​ва​ло нам не​оце​ни​мую по​мощь. С пер​вых дней вой​ны как-то слов​но са​ми по се​бе стер​лись ха​рак​тер​ные для мир​но​го вре​ме​ни гра​ни, оп​ре​де​ля​емые спе​ци​фи​кой де​ятель​нос​ти во​ен​но​го и граж​дан​с​ко​го сек​то​ров. Это очень за​мет​но про​яв​ля​лось в сов​мес​т​ных уси​ли​ях при стро​итель​с​т​ве обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей и, по​жа​луй, с еще боль​шей пол​но​той - в ор​га​ни​за​ции гос​пи​та​лей, при​еме и ле​че​нии ра​не​ных во​инов, при​бы​ва​ющих с пе​ре​до​вой. 

    В по​ряд​ке кон​т​ро​ля за хо​дом вы​пол​не​ния ре​ше​ний Во​ен​но​го со​ве​та мы с на​чаль​ни​ком во​ен​но-са​ни​тар​но​го уп​рав​ле​ния бриг​во​ен​нра​чом И. Л. Сла​ви​ным в пер​вых чис​лах сен​тяб​ря по​бы​ва​ли в не​ко​то​рых из толь​ко что раз​вер​ну​тых гос​пи​та​лей. 

    Поездка эта за​тя​ну​лась до глу​бо​ко​го ве​че​ра. Об​ще​ние с вра​чеб​ным и млад​шим ме​ди​цин​с​ким пер​со​на​лом, бе​се​ды с ра​не​ны​ми, об​хо​ды па​лат слов​но бы выс​ве​ти​ли еще од​ну чер​ту вре​ме​ни - все​на​род​ное воп​ло​ще​ние в жизнь ос​нов​но​го прин​ци​па со​вет​с​ко​го об​щес​т​ва: че​ло​век че​ло​ве​ку - друг, то​ва​рищ и брат. 

    Госпитали раз​вер​ты​ва​лись, как пра​ви​ло, в по​ме​ще​ни​ях, сроч​но прис​по​соб​лен​ных для ме​ди​цин​с​ко​го об​с​лу​жи​ва​ния ра​не​ных. Сра​зу воз​ник​ла проб​ле​ма ма​те​ри​аль​но​го обес​пе​че​ния, од​на​ко мож​но сме​ло ска​зать, что эта проб​ле​ма бы​ла быс​т​ро ре​ше​на уси​ли​ями все​го на​се​ле​ния сто​ли​цы. 

    Жители го​ро​да по сво​ей доб​рой во​ле, по зо​ву сер​д​ца нес​ли в соз​да​ва​емые гос​пи​та​ли пос​тель​ное белье, сто​ло​вую по​су​ду, в даль​ней​шем пос​то​ян​но де​ли​лись с ра​не​ны​ми сво​ими скром​ны​ми за​па​са​ми про​до​воль​с​т​вия, пе​ре​да​ва​ли на гос​пи​таль​ные скла​ды раз​лич​ные про​дук​ты до​маш​не​го при​го​тов​ле​ния. 

    Раненых в гос​пи​та​лях пос​то​ян​но на​ве​ща​ли бри​га​ды ар​тис​тов ос​тав​ших​ся в Мос​к​ве те​ат​ров, ху​до​жес​т​вен​ной са​мо​де​ятель​нос​ти. Школь​ни​ки при​хо​ди​ли к ра​не​ным, рас​ска​зы​ва​ли о сво​их де​лах, о сво​ей го​тов​нос​ти по​мочь фрон​ту, чи​та​ли вслух, пи​са​ли пись​ма род​ным и близ​ким во​инов. Гос​пи​та​ли соз​да​ва​ла, со​дер​жа​ла, ле​ле​яла вся Мос​к​ва. На​се​ле​ние го​ро​да ок​ру​жи​ло ра​не​ных, при​бы​вав​ших с фрон​та, все​об​щей, под​лин​но се​мей​ной за​бо​той. Ты​ся​чи по​жи​лых жен​щин и стар​ших школь​ниц не толь​ко вы​ха​жи​ва​ли боль​ных, но и ов​ла​де​ва​ли од​нов​ре​мен​но про​фес​си​ями млад​ше​го и сред​не​го мед​пер​со​на​ла. 

    * * * 

    Одной из дей​с​т​вен​ных форм по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты бы​ло сво​ев​ре​мен​ное разъ​яс​не​ние все​му лич​но​му сос​та​ву войск со​бы​тий, про​ис​хо​дя​щих в эти дни на фрон​те и в ты​лу, ши​ро​кая по​пу​ля​ри​за​ция при​ме​ров мас​со​во​го ге​ро​из​ма бой​цов, ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков, ус​пе​хов на обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жах тру​же​ни​ков ге​ро​ичес​ко​го ты​ла. 

    Самым яр​ким та​ким при​ме​ром, ши​ро​ко ис​поль​зо​ван​ным в по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​те, бы​ла са​мо​от​вер​жен​ная обо​ро​на Смо​лен​с​ка и за​тем пе​ре​ход войск Крас​ной Ар​мии в кон​т​р​нас​туп​ле​ние под Ель​ней. 

    Работники от​де​ла про​па​ган​ды и аги​та​ции по​ли​туп​рав​ле​ния ра​зыс​ка​ли в гос​пи​та​лях выз​до​рав​ли​ва​ющих ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков - учас​т​ни​ков этих со​бы​тий и ор​га​ни​зо​ва​ли их встре​чи с во​ина​ми мар​ше​вых под​раз​де​ле​ний, под​го​тов​лен​ных к от​п​рав​ке на фронт. 

    С кон​ца вто​рой и с на​ча​ла треть​ей де​ка​ды сен​тяб​ря Во​ен​ный со​вет, по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние, по​ли​тор​га​ны, все пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции на​ча​ли ши​ро​кое разъ​яс​не​ние при​ка​за На​род​но​го ко​мис​са​ра обо​ро​ны СССР No 308 от 18 сен​тяб​ря 1941 го​да. В при​ка​зе был сде​лан под​роб​ный ана​лиз ус​пеш​ных бо​евых дей​с​т​вий 100, 127, 153, 161-й стрел​ко​вых ди​ви​зий, пе​ре​име​но​ван​ных со​от​вет​с​т​вен​но в 1, 2, 3 и 4-ю гвар​дей​с​кие ди​ви​зии. На по​лях сра​же​ний на даль​них под​с​ту​пах к Мос​к​ве ро​ди​лась со​вет​с​кая гвар​дия. 

    Бесценный бо​евой опыт, при​об​ре​тен​ный гвар​дей​с​ки​ми ди​ви​зи​ями, был ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен во вновь фор​ми​ру​емых час​тях, ак​тив​но со​дей​с​т​во​вал по​вы​ше​нию их бо​его​тов​нос​ти и бо​ес​по​соб​нос​ти, ук​реп​ле​нию мо​раль​но-по​ли​ти​чес​ко​го сос​то​яния лич​но​го сос​та​ва. 

    Партийно-политическая ра​бо​та бы​ла да​ле​ка от шап​ко​за​ки​да​тель​с​ких нас​т​ро​ений. На​обо​рот, де​ла​лось все, что​бы на​ши лю​ди по​ни​ма​ли: по​ра окон​ча​тель​но​го рас​че​та с вра​гом еще не нас​ту​пи​ла, сил у гит​ле​ров​цев по​ка очень мно​го и они не ос​тав​ля​ют сво​их на​ме​ре​ний ов​ла​деть Мос​к​вой. На​до го​то​вить​ся к гроз​ным ис​пы​та​ни​ям. 

    Во вто​рой по​ло​ви​не сен​тяб​ря по​ло​же​ние на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те ста​ло еще бо​лее тре​вож​ным. На на​шем за​пад​ном нап​рав​ле​нии враг был еще ле​том ос​та​нов​лен на ру​бе​же озе​ро Иль​мень, Ан​д​ре​аполь, Яр​це​во, Жу​ков​ка, Глу​хов. Но рез​ко уси​лил воз​душ​ную раз​вед​ку стро​ив​ших​ся обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей, ежед​нев​но на​но​сил бом​бо​вые уда​ры по же​лез​но​до​рож​ным уз​лам и на​се​лен​ным пун​к​там приф​рон​то​вой по​ло​сы. На​ча​ли пос​ту​пать один за дру​гим док​ла​ды о заб​рос​ке про​тив​ни​ком сво​ей аген​ту​ры в тыл со​вет​с​ких войск. В та​кой нап​ря​жен​ной, не​ус​той​чи​вой об​с​та​нов​ке не​об​хо​ди​мо бы​ло все​мер​но по​вы​шать ре​во​лю​ци​он​ную бди​тель​ность лич​но​го сос​та​ва войск и на​се​ле​ния сто​ли​цы и об​лас​тей, уси​лить борь​бу с про​во​ка​ци​он​ны​ми слу​ха​ми. 

    Было со​вер​шен​но оче​вид​но, что, го​то​вясь к зах​ва​ту Мос​к​вы, про​тив​ник пред​п​ри​ни​ма​ет энер​гич​ные уси​лия, что​бы соз​дать у лю​дей нас​т​ро​ение об​ре​чен​нос​ти, се​ять про​во​ка​ци​он​ные слу​хи о сла​бос​ти обо​ро​ны Мос​к​вы, без​на​деж​нос​ти соп​ро​тив​ле​ния. На од​ном из за​се​да​ний Во​ен​но​го со​ве​та и сос​то​ял​ся раз​го​вор о не​об​хо​ди​мос​ти уси​ле​ния ра​бо​ты по​ли​тор​га​нов по воп​ро​сам вос​пи​та​ния вы​со​кой по​ли​ти​чес​кой бди​тель​нос​ти, ре​ши​тель​но​го пре​се​че​ния де​ятель​нос​ти рас​п​рос​т​ра​ни​те​лей про​во​ка​ци​он​ных слу​хов, ра​зоб​ла​че​ния заб​ро​шен​ной про​тив​ни​ком аген​ту​ры. Пот​ре​бо​ва​ли прив​лечь к ре​ше​нию этих за​дач весь пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат, всех ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев, по​вы​сить от​вет​с​т​вен​ность ко​ман​ди​ров всех сте​пе​ней. 

    В час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях, на по​ли​ти​чес​ких за​ня​ти​ях в шта​бах и во​ен​ных уч​реж​де​ни​ях ок​ру​га на​ча​ли ре​гу​ляр​но выс​ту​пать ра​бот​ни​ки про​ку​ра​ту​ры, осо​бых от​де​лов, во​ен​но​го три​бу​на​ла. Ак​тив​но ис​поль​зо​ва​лись сред​с​т​ва наг​ляд​ной аги​та​ции. 

    Забегая впе​ред, ска​жу с уве​рен​нос​тью, что имен​но та​ко​го ро​да ра​бо​та, ак​тив​но про​во​ди​мая в вой​с​ках, зат​руд​ни​ла про​ник​но​ве​ние в вой​с​ка вра​жес​ких аген​тов, а там, где та​кие по​пыт​ки и бы​ли пред​п​ри​ня​ты, они, как пра​ви​ло, за​кан​чи​ва​лись пол​ным про​ва​лом. Шпи​оны быс​т​ро ра​зоб​ла​чи​лись и лик​ви​ди​ро​ва​лись. 

    Между тем осень в Под​мос​ковье всту​па​ла в свои пра​ва. 27 сен​тяб​ря Став​ка от​да​ла при​каз о пе​ре​хо​де войск к жес​т​кой обо​ро​не, пот​ре​бо​вав от ко​ман​до​ва​ния фрон​тов сроч​но под​го​то​вить обо​ро​ни​тель​ные ру​бе​жи. Все бо​лее оче​вид​ным ста​но​ви​лось приб​ли​же​ние ре​ша​ющих бо​ев на под​с​ту​пах к сто​ли​це, ко​то​рую враг, оче​вид​но, ре​шил зах​ва​тить до нас​туп​ле​ния зим​них хо​ло​дов. Впол​не по​нят​но, по​че​му все воз​рас​та​ющее вни​ма​ние Во​ен​ный со​вет ок​ру​га уде​лял мо​жай​с​ко​му обо​ро​ни​тель​но​му ру​бе​жу. Весь ру​беж был спро​ек​ти​ро​ван в рас​че​те на за​ня​тие его 150 ар​тил​ле​рий​с​ко-пу​ле​мет​ны​ми ба​таль​она​ми. Та​ко​го ко​ли​чес​т​ва ар​т​пуль​ба​тов у нас не бы​ло, да мы, чес​т​но го​во​ря, и не рас​счи​ты​ва​ли на штат​ное уком​п​лек​то​ва​ние ук​реп​ра​йо​нов - ведь для это​го на​до бы​ло иметь при​мер​но 20-25 стрел​ко​вых ди​ви​зий. Но од​ну за​да​чу на​до бы​ло обя​за​тель​но ре​шить без ма​лей​ше​го про​мед​ле​ния - дать каж​до​му ук​реп​ра​йо​ну хо​тя бы по од​но​му ар​т​пуль​ба​ту, пе​рек​рыть важ​ней​шие нап​рав​ле​ния воз​мож​но​го нас​туп​ле​ния гит​ле​ров​цев на Мос​к​ву. 

    Понимая это, Во​ен​ный со​вет, по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние, штаб ок​ру​га при​ла​га​ли все уси​лия для фор​ми​ро​ва​ния этих под​раз​де​ле​ний, од​на​ко, как толь​ко оче​ред​ной ба​таль​он был го​тов за​нять по​зи​ции в ук​реп​ра​йо​не, глав​ное уп​рав​ле​ние фор​ми​ро​ва​ния (Гла​вуп​ро​форм) и уком​п​лек​то​ва​ния войск РККА, воз​г​лав​ля​емое ар​мей​с​ким ко​мис​са​ром 2 ран​га Е. А. Ща​ден​ко, тут же у нас его от​би​ра​ло и от​п​рав​ля​ло на фронт. 

    Учитывая ос​нов​ное нап​рав​ле​ние де​ятель​нос​ти Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га под​го​тов​ку и фор​ми​ро​ва​ние час​тей для фрон​та, - и ко​ман​ду​юще​му ок​ру​гом, и мне до​воль​но час​то при​хо​ди​лось об​ра​щать​ся в Гла​вуп​ро​форм по раз​лич​ным воп​ро​сам. 

    Встречи с Ефи​мом Афа​нась​еви​чем Ща​ден​ко я до сих пор вспо​ми​наю, как при​ня​то го​во​рить, со сме​шан​ным чув​с​т​вом. Бы​ло ему в 1941 го​ду 56 лет. Вы​со​ко​го рос​та, мо​гу​че​го те​лос​ло​же​ния, он всем сво​им ви​дом, а так​же энер​гич​ной ма​не​рой раз​го​во​ра и, бу​дем от​к​ро​вен​ны​ми, вы​со​ким во​ин​с​ким зва​ни​ем, вну​шал к се​бе ува​же​ние. 

    Член пар​тии с 1904 го​да, ко​мис​сар вре​мен граж​дан​с​кой вой​ны, член Рев​во​ен​со​ве​та 1-й и 2-й Кон​ных ар​мий, он за​ни​мал с пер​вых дней Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны вы​со​кий пост за​мес​ти​те​ля Нар​ко​ма обо​ро​ны СССР - на​чаль​ни​ка Глав​но​го уп​рав​ле​ния, от​вет​с​т​вен​но​го за сво​ев​ре​мен​ную я ка​чес​т​вен​ную под​го​тов​ку фор​ми​ро​ва​ний для дей​с​т​ву​ющей ар​мии. Ра​бо​тал Ефим Афа​нась​евич не​уто​ми​мо. Ему мож​но бы​ло зво​нить в лю​бое вре​мя су​ток и всег​да зас​тать на мес​те, а ес​ли Ща​ден​ко в ка​би​не​те не бы​ло, то по​ру​чен​цы да​ва​ли его точ​ные ко​ор​ди​на​ты. 

    Словом, он от​но​сит​ся к чис​лу тех ру​ко​во​дя​щих ра​бот​ни​ков, для ко​то​рых вы​пол​не​ние при​ка​за бы​ло не прос​то не​зыб​ле​мым за​ко​ном, но как бы да​же смыс​лом су​щес​т​во​ва​ния. 

    При всем этом, нап​рав​ля​ясь на при​ем к Ефи​му Афа​нась​еви​чу, сле​до​ва​ло за​ра​нее за​пас​тись тер​пе​ни​ем и быть го​то​вым при ре​ше​нии са​мо​го сроч​но​го воп​ро​са выс​лу​шать прос​т​ран​ные нра​во​уче​ния, пе​ре​сы​пан​ные при​ме​ра​ми из прак​ти​ки ра​бо​ты в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны. За​тем сле​до​ва​ли об​зор по​ло​же​ния на фрон​тах, под​роб​ное обос​но​ва​ние не​об​хо​ди​мос​ти нап​рав​ле​ния на пе​ре​до​вую все​го, что уда​лось под​го​то​вить и эки​пи​ро​вать, до​ро​жа каж​дым бой​цом и не рас​т​ран​жи​ри​вая вновь соз​да​ва​емые под​раз​де​ле​ния на вся​кие вто​рос​те​пен​ные объ​ек​ты. К чис​лу пос​лед​них Ефим Афа​нась​евич от​но​сил и Мо​жай​с​кую ли​нию обо​ро​ны. 

    Думается, что в про​яв​ле​нии та​ко​го от​но​ше​ния к на​шим нуж​дам Ефим Афа​нась​евич был не оди​нок. Имея пред​с​тав​ле​ние о по​ло​же​нии на фрон​тах, сло​жив​ше​еся под вли​яни​ем све​де​ний, по​лу​чен​ных от ра​бот​ни​ков Гла​вуп​ро​фор​ма и, в мень​шей ме​ре, из Ге​не​раль​но​го шта​ба, ко​то​рый, ви​ди​мо, ин​фор​ми​ро​вал его толь​ко в тех пре​де​лах, в ка​ких счи​тал это не​об​хо​ди​мым, Ща​ден​ко от​ра​жал в сво​их суж​де​ни​ях взгля​ды не​ко​то​рой час​ти ра​бот​ни​ков цен​т​раль​но​го ап​па​ра​та Нар​ко​ма​та обо​ро​ны, по мне​нию ко​то​рых нам не​об​хо​ди​мо бы​ло толь​ко пос​т​ро​ить ук​реп​ле​ния, а вой​с​ка, ес​ли по​ло​же​ние ос​лож​нит​ся, от​хо​дя, са​ми зай​мут их и ор​га​ни​зу​ют там обо​ро​ну сво​ими сред​с​т​ва​ми. 

    К со​жа​ле​нию, из​ме​нить нап​рав​ле​ние мыс​лей этой час​ти ру​ко​во​дя​щих ра​бот​ни​ков мы с П. А. Ар​темь​евым, сколь​ко ни ста​ра​лись, не смог​ли до са​мо​го на​ча​ла ок​тяб​ря. За​бе​гая впе​ред, от​ме​чу, что толь​ко пос​ле то​го, как враг 30 сен​тяб​ря об​ру​шил удар 2-й тан​ко​вой груп​пы по вой​с​кам Брян​с​ко​го фрон​та в ра​йо​не Шос​т​ки, на​ми бы​ло по​лу​че​но раз​ре​ше​ние сфор​ми​ро​вать к 7 ок​тяб​ря че​ты​ре ар​т​пуль​ба​та и вы​вес​ти их на Мо​жай​с​кую ли​нию обо​ро​ны. 

    Сейчас, са​мок​ри​тич​но оце​ни​вая свои дей​с​т​вия уже на ос​но​ве зна​ний то​го, как раз​ви​ва​лись со​бы​тия даль​ше, не мо​гу снять с се​бя ви​ны за то, что в на​ча​ле сен​тяб​ря не про​явил боль​шей нас​той​чи​вос​ти, не су​мел пол​нос​тью внес​ти свою до​лю учас​тия в до​ка​за​тель​с​т​во не​об​хо​ди​мос​ти соз​да​ния проч​ной, об​жи​той вой​с​ка​ми и мак​си​маль​но тех​ни​чес​ки ос​на​щен​ной ли​нии обо​ро​ны на даль​них под​с​ту​пах к Мос​к​ве. 

    * * * 

    ...Итак, сен​тябрь под​хо​дил к кон​цу. В ночь на 4 ок​тяб​ря на​ми бы​ло по​лу​че​но тре​вож​ное со​об​ще​ние о мас​си​ро​ван​ном уда​ре войск про​тив​ни​ка по обо​ро​не Брян​с​ко​го фрон​та. Со​об​ще​ние бы​ло да​ле​ко не пол​ным, од​на​ко и оно сви​де​тель​с​т​во​ва​ло, что в ря​де мест про​тив​ни​ку уда​лось до​бить​ся ус​пе​ха. 

    Еще ра​нее, 27 сен​тяб​ря, из по​лу​чен​ных на​ми со​об​ще​ний Став​ки со всей яс​нос​тью сле​до​ва​ло, что ко​ман​до​ва​ние За​пад​но​го, Ре​зер​в​но​го и Брян​с​ко​го фрон​тов бы​ло со​ри​ен​ти​ро​ва​но на воз​мож​ность нас​туп​ле​ния про​тив​ни​ка в са​мые бли​жай​шие дни. Од​на​ко от​ры​воч​ность све​де​ний о со​бы​ти​ях в по​ло​се обо​ро​ны Брян​с​ко​го фрон​та не да​ва​ла тог​да ос​но​ва​ний по​ла​гать, что это и есть "то са​мое" нас​туп​ле​ние. 

    Невзирая на не​ко​то​рую не​оп​ре​де​лен​ность об​с​та​нов​ки, II, А. Ар​темь​ев выз​вал к се​бе ру​ко​во​дя​щий сос​тав уп​рав​ле​ний ок​ру​га, при​ка​зал сос​ре​до​то​чить си​лы на ре​ше​нии воп​ро​сов, свя​зан​ных с Мо​жай​с​кой ли​ни​ей обо​ро​ны. 

    Весь день 1 ок​тяб​ря мы пы​та​лись по всем дос​туп​ным ка​на​лам вы​яс​нить по​ло​же​ние дел на Брян​с​ком фрон​те, но сколь​ко-ни​будь за​мет​ных ус​пе​хов не до​би​лись, что уже са​мо по се​бе все​ля​ло тре​во​гу, усу​губ​ляв​шу​юся еще и тем, что и в Ге​не​раль​ный штаб све​де​ния пос​ту​па​ли ску​по. На За​пад​ном фрон​те об​с​та​нов​ка как буд​то ос​та​ва​лась спо​кой​ной, и хо​те​лось ве​рить, что удар про​тив​ни​ка - не бо​лее чем час​т​ная опе​ра​ция под​го​то​ви​тель​но​го ха​рак​те​ра пе​ред не​из​беж​ным нас​туп​ле​ни​ем на Мос​к​ву, к от​ра​же​нию ко​то​ро​го мы еще не бы​ли дос​та​точ​но под​го​тов​ле​ны. 

    Учитывая, что ожив​ле​ние во​ен​ных дей​с​т​вий пов​ле​чет за со​бой уве​ли​че​ние пот​реб​нос​ти в но​вых фор​ми​ро​ва​ни​ях, ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми ок​ру​га при​нял ре​ше​ние сроч​но вы​ехать под Ту​лу в рас​по​ло​же​ние 14-й за​пас​ной бри​га​ды, а сво​его за​мес​ти​те​ля ге​не​рал-ма​йо​ра Н. П. Ни​коль​с​ко​го нап​ра​вил в за​пас​ные час​ти на вос​ток от Мос​к​вы, пос​та​вив пе​ред ним за​да​чу все​мер​но ус​ко​рить под​го​тов​ку и от​п​рав​ку на мо​жай​с​кий ру​беж ар​тил​ле​рий​с​ко-пу​ле​мет​ных ба​таль​онов. Я, как при​ня​то бы​ло го​во​рить, ос​тал​ся "на хо​зяй​с​т​ве". 

    Ночью 2 ок​тяб​ря на КП поз​во​нил из-под Ту​лы П. А. Ар​темь​ев и со​об​щил, что по​ло​же​ние на Брян​с​ком фрон​те, су​дя по все​му, очень слож​ное. Все по​пыт​ки сек​ре​та​ря об​ко​ма пар​тия В. Г. Жа​во​рон​ко​ва свя​зать​ся с ко​ман​до​ва​ни​ем фрон​та ока​за​лись бе​зус​пеш​ны​ми. По пос​ту​пив​шим от​ры​воч​ным дан​ным, обо​ро​на 13-й ар​мии прор​ва​на и клинья удар​ных груп​пи​ро​вок про​тив​ни​ка на​вис​ли над Ор​лом, фронт 50-й ар​мии так​же прор​ван. Мо​то​ри​зо​ван​ные час​ти вра​га дви​жут​ся в сто​ро​ну Брян​с​ка. 

    Командующий пред​ло​жил сроч​но соз​дать опе​ра​тив​ную груп​пу по ру​ко​вод​с​т​ву воз​ве​де​ни​ем туль​с​ко​го обо​ро​ни​тель​но​го ру​бе​жа и при​нять все не​об​хо​ди​мые ор​га​ни​за​ци​он​ные ме​ры для фор​си​ро​ва​ния стро​итель​с​т​ва обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний вок​руг Ту​лы. По прось​бе В. Г. Жа​во​рон​ко​ва II. А. Ар​темь​ев ре​шил за​дер​жать​ся: в го​ро​де, что​бы ока​зать по​мощь в ор​га​ни​за​ции его обо​ро​ны. 

    Спустя нес​коль​ко ми​нут пос​ле окон​ча​ния раз​го​во​ра с ко​ман​ду​ющим я по​лу​чил из Став​ки со​об​ще​ние о том, что в ра​йон Пла​вок, Мценск спеш​но пе​реб​ра​сы​ва​ют​ся ре​зер​в​ные час​ти и со​еди​не​ния, из ко​то​рых фор​ми​ру​ет​ся 1-й гвар​дей​с​кий стрел​ко​вый кор​пус. Нам бы​ло при​ка​за​но ус​ко​рить прод​ви​же​ние во​ин​с​ких эше​ло​нов и до​уком​п​лек​то​вать лич​ный сос​тав кор​пу​са всем не​об​хо​ди​мым. Ко​ман​ду​юще​му пред​пи​сы​ва​лось ос​та​вать​ся в Ту​ле и при​ни​мать бе​зот​ла​га​тель​ные ме​ры по ор​га​ни​за​ции ее обо​ро​ны, вплоть до при​бы​тия наз​на​чен​но​го Став​кой ко​ман​ди​ра 1-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са ге​не​рал-ма​йо​ра Д. Д. Ле​лю​шен​ко. 

    А 3 ок​тяб​ря, ког​да слу​чи​лось неп​ред​ви​ден​ное - про​тив​ник вор​вал​ся в Орел, над Ту​лой на​вис​ла не​пос​ред​с​т​вен​ная уг​ро​за, и ко​ман​ду​ющий ок​ру​гом, пра​виль​но оце​нив сло​жив​шу​юся об​с​та​нов​ку, при​ка​зал на​чаль​ни​ку Туль​с​ко​го ору​жей​но​го во​ен​но-тех​ни​чес​ко​го учи​ли​ща выс​лать пе​ре​до​вой от​ряд в ра​йон Мцен​с​ка и проч​но осед​лать шос​се на Ту​лу. Од​нов​ре​мен​но он из​дал при​каз на обо​ро​ну под​раз​де​ле​ни​ям 14-й за​пас​ной бри​га​ды и дру​гим час​тям, на​хо​див​шим​ся в ра​йо​не го​ро​да. 

    В тот же день был соз​дан штаб туль​с​ко​го бо​ево​го учас​т​ка. В бо​евом при​ка​зе ко​ман​ду​юще​го МВО на​чаль​ни​ку бо​ево​го учас​т​ка пред​пи​сы​ва​лось сфор​ми​ро​вать из ра​бо​чих го​ро​да Ту​лы бо​евой сос​тав сек​то​ров обо​ро​ны го​ро​да. Для стро​итель​с​т​ва обо​ро​ни​тель​но​го ру​бе​жа мо​би​ли​зо​вать, с учас​ти​ем го​род​с​ких пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, мес​т​ное на​се​ле​ние и не​об​хо​ди​мые сред​с​т​ва. 

    Так на чет​вер​том ме​ся​це вой​ны, 3 ок​тяб​ря, для Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, все еще про​дол​жав​ше​го жить по шта​там ок​ру​га ты​ло​во​го, на​ча​лась бо​евая стра​да. 

    Помню, что и в те дни (и, по​ла​гаю, не од​но​му мне) еще ве​ри​лось, что вой​с​ка Брян​с​ко​го фрон​та су​ме​ют отой​ти ор​га​ни​зо​ван​но, зак​ре​пят​ся на под​хо​дя​щем ру​бе​же и по​ло​же​ние нор​ма​ли​зу​ет​ся. Но вре​мя шло, а от​ре​зан​ные друг от дру​га со​еди​не​ния 50, 3 и 13-й ар​мий Брян​с​ко​го фрон​та про​дол​жа​ли от​хо​дить с тя​же​лы​ми бо​ями. 

    Правда, сроч​ная пе​реб​рос​ка 1-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са под Мценск нес​коль​ко улуч​ши​ла по​ло​же​ние. Его час​ти ус​пе​ли за​нять вы​год​ные по​зи​ции я ос​та​но​ви​ли на этом нап​рав​ле​нии прод​ви​же​ние про​тив​ни​ка. Осо​бен​но от​ли​чи​лась тан​ко​вая бри​га​да пол​ков​ни​ка М. Е. Ка​ту​ко​ва: тан​кис​ты на​но​си​ли по про​тив​ни​ку не​ожи​дан​ные уда​ры из за​сад и, нев​зи​рая на чис​лен​ное пре​вос​ход​с​т​во не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск, в том чис​ле и тан​ко​вых, пред​п​ри​ни​ма​ли сме​лые рей​ды по ты​лам про​тив​ни​ка. По​пыт​ка вра​га с хо​ду вор​вать​ся в Ту​лу бы​ла сор​ва​на, од​на​ко, как по​ка​за​ло даль​ней​шее раз​ви​тие со​бы​тий, на​вис​шая над го​ро​дом опас​ность не ми​но​ва​ла. 

    Как нам бы​ло из​вес​т​но, ос​нов​ное вни​ма​ние Став​ки в те дни бы​ло сос​ре​до​то​че​но на ор​лов​с​ко-кур​с​ком нап​рав​ле​нии, ку​да спеш​но пе​реб​ра​сы​ва​лась с вя​зем​с​ко​го ру​бе​жа 49-я ар​мия ге​не​рал-лей​те​нан​та И. Г. За​хар​ки​на. Сам факт пе​реб​рос​ки ту​да це​лой ар​мии вно​сил не​ко​то​рое ус​по​ко​ение, од​на​ко край​не нас​то​ра​жи​ва​ло от​сут​с​т​вие свя​зи с За​пад​ным и Ре​зер​в​ным фрон​та​ми, и днем 4 ок​тяб​ря я ре​шил уточ​нить си​ту​ацию в Ген​ш​та​бе. От​вет пос​ле​до​вал са​мо​го ус​по​ко​итель​но​го со​дер​жа​ния: на За​пад​ном и Ре​зер​в​ном фрон​тах за ис​тек​шие сут​ки су​щес​т​вен​ных из​ме​не​ний об​с​та​нов​ки не про​изош​ло... 

    Незадолго до со​бы​тий это​го дня Во​ен​ный со​вет нап​ра​вил на ре​ша​ющие учас​т​ки стро​итель​с​т​ва Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны нес​коль​ких ра​бот​ни​ков шта​ба и по​ли​туп​рав​ле​ния. Из их док​ла​дов пос​ле воз​в​ра​ще​ния сле​до​ва​ло, что кол​лек​тив​ны​ми уси​ли​ями на​се​ле​ния и вы​ве​ден​ных на ру​беж стро​итель​ных под​раз​де​ле​ний уже уда​лось пос​т​ро​ить ог​не​вых то​чек из сбор​но​го же​ле​зо​бе​то​на - 289, де​ре​во​зем​ля​ных и с же​ле​зо​бе​тон​ны​ми кол​па​ка​ми - 534, от​рыть 111 ки​ло​мет​ров про​ти​во​тан​ко​вых рвов и 95 ки​ло​мет​ров эс​кар​пов. В ста​дии за​вер​ше​ния на​хо​ди​лось стро​итель​с​т​во 110 до​тов и 433 дзо​тов{1}. Ра​бо​та за ко​рот​кий срок бы​ла про​де​ла​на по​ис​ти​не ог​ром​ная, но все же ос​та​ва​лась да​ле​кой от за​вер​ше​ния. Осо​бен​но сла​бо был под​го​тов​лен Ка​луж​с​кий УР, ибо его обо​ру​до​ва​ние на​ча​лось поз​же дру​гих. Нес​коль​ко от​с​та​вал от об​ще​го хо​да стро​итель​с​т​ва и Во​ло​ко​лам​с​кий ук​реп​ра​йон. Но, пов​то​ряю, стро​ите​лей ру​бе​жей об​ви​нять бы​ло не в чем - они тру​ди​лись на пре​де​ле че​ло​ве​чес​ких сил, до кро​ва​вых мо​зо​лей, не​до​сы​пая и не​до​едая. Ник​то из на​ших за​ме​ча​тель​ных со​вет​с​ких лю​дей не роп​тал, не пы​тал​ся от​лы​ни​вать от де​ла. Пов​сед​нев​ная, це​ле​нап​рав​лен​ная по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ная ра​бо​та, лич​ный при​мер ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев де​ла​ли труд на обо​ро​ни​тель​ных объ​ек​тах сто​ли​цы рав​ным вы​пол​не​нию бо​евой за​да​чи. 

    Политическому и тру​до​во​му подъ​ему стро​ите​лей спо​соб​с​т​во​ва​ли и ра​бот​ни​ки вы​ез​д​ной ре​дак​ции ок​руж​ной га​зе​ты "Крас​ный во​ин". Они по​мог​ли по​лит​ра​бот​ни​кам и мес​т​ным пар​тий​ным ор​га​ни​за​ци​ям раз​вер​нуть пре​док​тяб​рь​с​кое со​ци​алис​ти​чес​кое со​рев​но​ва​ние, разъ​яс​ня​ли важ​ность и сроч​ность вы​пол​ня​емо​го за​да​ния пар​тии и Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны, ши​ро​ко ос​ве​ща​ли фак​ты тру​до​во​го ге​ро​из​ма. 

    Командир взво​да то​ва​рищ Шаль​ме на​пи​сал в га​зе​те о сво​ем бой​це Крав​чен​ко: "Он не ду​ма​ет о сво​ем вре​ме​ни, не счи​та​ет​ся с не​по​го​дой. Дождь ли се​чет, сви​щет ли ве​тер, Крав​чен​ко не уй​дет, по​ка не вы​пол​нит за​да​ния. Ра​бо​та​ет за дво​их. На воп​рос от​ве​ча​ет: "Я знаю, за что бо​рюсь. Я бо​рюсь за ук​реп​ле​ние мо​гу​щес​т​ва мо​ей Ро​ди​ны. Пусть мой скром​ный труд по​мо​жет раз​г​ро​мить и унич​то​жить фа​шис​т​с​кие пол​чи​ща!" 

    Газета опуб​ли​ко​ва​ла об​ра​ще​ние пе​ре​до​ви​ков строй​ба​та, воз​г​лав​ля​емо​го то​ва​ри​щем Деж​ки​ным, ко всем стро​ите​лям, рас​ска​за​ла о луч​ших его лю​дях ко​ман​ди​рах от​де​ле​ний то​ва​ри​щах Ти​мо​фе​еве, Спи​ри​до​но​ве, Тяп​ки​не, Мас​ке​ви​че, крас​но​ар​мей​цах Аки​мо​ве, Фо​ми​не, Ро​ди​оно​ве, вы​пол​няв​ших нор​мы на 150-200 про​цен​тов. Под​лин​ны​ми ге​ро​ями строй​ки про​яви​ли се​бя в те дни бой​цы от​де​ле​ния Ка​ючен​ко, впя​те​ро пе​ре​вы​пол​няв​шие нор​мы. Ши​ро​ко про​па​ган​ди​ро​вал​ся пе​ре​до​вой опыт лич​но​го сос​та​ва ро​ты стар​ше​го лей​те​нан​та Ка​ли​ни​на и по​лит​ру​ка Бар​су​ко​ва, ос​во​ив​шей ско​рос​т​ные ме​то​ды стро​итель​с​т​ва{2}. 

    Газета "Крас​ный во​ин" во гла​ве с ее от​вет​с​т​вен​ным ре​дак​то​ром пол​ко​вым ко​мис​са​ром Я. М. Уше​рен​ко всей сво​ей де​ятель​нос​тью, а глав​ное, ее ре​зуль​та​та​ми еще раз под​т​вер​ди​ла пра​во​ту ле​нин​с​ко​го по​ло​же​ния о том, что га​зе​та не толь​ко кол​лек​тив​ный про​па​ган​дист и аги​та​тор, но и кол​лек​тив​ный ор​га​ни​за​тор... 

    * * * 

    ...Несмотря на ус​по​ко​итель​ные от​ве​ты из Ген​ш​та​ба, ме​ня все вре​мя бес​по​ко​ила мысль о том, что мы приб​ли​жа​ем​ся к ка​ко​му-то ка​чес​т​вен​но но​во​му пе​ри​оду обо​ро​ны Мос​к​вы. Да ведь и при​чин для тре​во​ги бы​ло пре​дос​та​точ​но. Осо​бен​но нас​то​ра​жи​ва​ла не​из​вес​т​ность, про​ти​во​ре​чи​вость со​об​ще​ний о по​ло​же​нии на под​с​ту​пах к стол​б​це. 

    Вечером 4 ок​тяб​ря сно​ва поз​во​нил П. А. Ар​темь​ев. Слы​ши​мость бы​ла хо​ро​шей, и в го​ло​се ко​ман​ду​юще​го от​чет​ли​во чув​с​т​во​ва​лась пре​дель​ная ус​та​лость. Он очень ко​рот​ко про​ин​фор​ми​ро​вал ме​ня об об​с​та​нов​ке, сло​жив​шей​ся под Ту​лой, и под​чер​к​нул не​об​хо​ди​мость не​мед​лен​но​го вы​ве​де​ния на обо​ро​ни​тель​ные ру​бе​жи во​ин​с​ких фор​ми​ро​ва​ний, спо​соб​ных при​нять на се​бя не​из​беж​ный, по его мне​нию, в са​мое бли​жай​шее вре​мя удар про​тив​ни​ка. Про​сил пе​ре​дать при​ка​за​ние М. С. Гро​ма​ди​ну сроч​но нап​ра​вить под Ту​лу два зе​нит​ных ар​тил​ле​рий​с​ких пол​ка или от​дель​ных ди​ви​зи​она. За​кан​чи​вая раз​го​вор, Па​вел Ар​темь​евич обе​щал свя​зать​ся со мной еще раз по​поз​же. Но где-то око​ло по​лу​но​чи пос​ле​до​вал зво​нок от Ва​си​лия Гав​ри​ло​ви​ча Жа​во​рон​ко​ва. Он со​об​щил о том, что Ар​темь​ев уехал с груп​пой ко​ман​ди​ров в сто​ро​ну Ма​ло​ярос​лав​ца и связь с ним уте​ря​на. По​ло​же​ние ста​но​вит​ся все бо​лее уг​ро​жа​ющим: при​быв​шие со​еди​не​ния 1-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са, час​ти мес​т​но​го гар​ни​зо​на по​ка от​би​ва​ют ата​ки про​тив​ни​ка, но его на​жим уси​ли​ва​ет​ся с каж​дым ча​сом. 

    Я выз​вал на​чаль​ни​ка ВО​СО пол​ков​ни​ка А. Г. Чер​ня​ко​ва и вмес​те с ним пе​ре​го​во​рил с Нар​ко​ма​том пу​тей со​об​ще​ния и ко​мен​дан​та​ми нес​коль​ких стан​ций об ус​ко​ре​нии прод​ви​же​ния к Ту​ле и Ка​лу​ге эше​ло​нов 1-го гвар​дей​с​ко​го стрел​ко​во​го кор​пу​са, уп​рав​ле​ния 49-й ар​мии, 5-й гвар​дей​с​кой и 194-й стрел​ко​вой ди​ви​зий. 

    Отпустив А. Г. Чер​ня​ко​ва, по​ту​шил свет, под​нял све​то​мас​ки​ро​воч​ную што​ру и от​к​рыл ок​но. Сто​яла глу​бо​кая ночь. Пог​ру​жен​ный во тьму го​род от​ды​хал. Нем​но​го по​ды​шав све​жим воз​ду​хом, зак​рыл ок​но, при​лег на ди​ван, что​бы от​дох​нуть хо​тя бы па​ру ча​сов. Но сон но шел и, во​ро​ча​ясь с бо​ку на бок, по при​выч​ке пе​ре​би​рал в па​мя​ти са​мые не​от​лож​ные де​ла, ко​то​ры​ми пред​с​то​яло за​нять​ся с ут​ра нас​ту​пив​ше​го 5 ок​тяб​ря. Мог ли я по​ду​мать тог​да, что имен​но этот день ста​нет для ме​ня са​мым труд​ным за всю пре​ды​ду​щую, ес​ли не ска​зать, 0 пос​ле​ду​ющую жизнь. 

    В шесть ут​ра в ка​би​нет во​шел по​ру​че​нец стар​ший по​лит​рук В. С. Але​шин и от​к​рыл ок​но. В про​ку​рен​ное по​ме​ще​ние вор​вал​ся сы​рой осен​ний воз​дух. От​хо​дить ото сна не бы​ло не​об​хо​ди​мос​ти: по су​щес​т​ву, мне так и не уда​лось сом​к​нуть глаз. 

    Через 15 ми​нут, пос​ле обя​за​тель​ной физ​за​ряд​ки и ут​рен​не​го ту​але​та, чув​с​т​вуя се​бя дос​та​точ​но све​жим, уже си​дел за ра​бо​чим сто​лом и, от​х​ле​бы​вая из круж​ки креп​чай​ший чай, прос​мат​ри​вал пос​ту​пив​шие ночью до​не​се​ния. 

    Ровно в 8.00 при​шел с док​ла​дом на​чаль​ник шта​ба И. С. Бе​лов. На​вер​ное, сле​ду​ет на​пом​нить, что по во​ле об​с​то​ятельств мне до​ве​лось в эти дай сов​ме​щать в един​с​т​вен​ном ли​це ко​ман​до​ва​ние ок​ру​гом, то есть пре​бы​вать в ка​чес​т​ве ру​ко​во​ди​те​ля, ни​ка​ки​ми по​ло​же​ни​ями и ин​с​т​рук​ци​ями не пре​дус​мот​рен​но​го. Этим в зна​чи​тель​ной ме​ре объ​яс​ня​ет​ся ха​рак​тер всех мо​их пос​ле​ду​ющих дей​с​т​вий. 

    И. С. Бе​лов до​ло​жил, что за ми​нув​шую ночь сколь​ко-ни​будь зна​чи​тель​ных со​бы​тий не про​изош​ло, од​на​ко про​вод​ная связь Нар​ко​ма​та обо​ро​ны со шта​ба​ми За​пад​но​го и Ре​зер​в​но​го фрон​тов все еще не вос​ста​нов​ле​на, что, как за​ме​тил И. С. Бе​лов, ка​ко​му-ли​бо ра​зум​но​му объ​яс​не​нию не под​да​ет​ся. Что толь​ко ни де​ла​ли свя​зис​ты, но пе​ре​го​во​рить с кем-ли​бо из ра​бот​ни​ков шта​бов этих фрон​тов не уда​лось. Связь Ге​не​раль​но​го шта​ба с Брян​с​ким фрон​том не​ус​той​чи​ва: юж​нее Брян​с​ка час​ти 13-й ар​мии и груп​пы ге​не​ра​ла Ер​ма​ко​ва ве​дут тя​же​лые бои, в ра​йо​не Мцен​с​ка про​тив​ник пе​ред рас​све​том во​зоб​но​вил нас​туп​ле​ние, а по​ло​же​ние 50-й ар​мии ос​та​ет​ся не вы​яс​нен​ным. 

    Доклад окон​чен. За​дав нес​коль​ко воп​ро​сов, я от​пус​тил Бе​ло​ва. 

    Из Ту​лы поз​во​нил ко​ман​ду​ющий. Он про​сил пот​ре​бо​вать от шта​ба ок​ру​га ус​ко​ре​ния фор​ми​ро​ва​ния до​пол​ни​тель​ных трех ар​тил​ле​рий​с​ко-пу​ле​мет​ных ба​таль​онов, так как 14-я бри​га​да за​ня​ла обо​ро​ни​тель​ный ру​беж в дру​гом ра​йо​не. 

    В де​ся​том ча​су ут​ра пос​ту​пил пер​вый тре​вож​ный сиг​нал с за​па​да. На​чаль​ник опе​ра​тив​но​го от​де​ла стро​итель​с​т​ва ру​бе​жа пол​ков​ник Д. А. Чер​нов, на​хо​див​ший​ся в Ма​ло​ярос​ла​вец​ком ук​реп​лен​ном ра​йо​не, по те​ле​фо​ну до​ло​жил, что ра​но ут​ром на шос​се за​дер​жа​ны по​воз​ки и ав​то​ма​ши​ны из ты​лов 43-й ар​мии, а так​же от​дель​ные во​ен​нос​лу​жа​щие, ут​вер​ж​дав​шие, что про​тив​ник на​чал нас​туп​ле​ние: не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка ата​ку​ют на​шу обо​ро​ну с при​ме​не​ни​ем боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва тан​ков, вра​жес​кая ави​ация бес​п​ре​рыв​но бом​бит на​ши вой​с​ка, не​ко​то​рые на​ши ди​ви​зии уже ве​дут бой в ок​ру​же​нии. 

    Как ма​ло все это бы​ло по​хо​же на об​с​та​нов​ку, до​ло​жен​ную толь​ко что на​чаль​ни​ком шта​ба! Имен​но ра​зи​тель​ное не​со​от​вет​с​т​вие да​ва​ло по​вод от​нес​тись к но​во​му со​об​ще​нию с пре​дель​ной ос​то​рож​нос​тью, за​по​доз​рить, в час​т​нос​ти, воз​мож​ность де​зин​фор​ма​ции. Был от​дан при​каз пол​ков​ни​ку Д. А. Чер​но​ву выс​та​вить на всех до​ро​гах за​пад​нее Мос​к​вы хо​ро​шо во​ору​жен​ные зас​та​вы, за​дер​жи​вать и под​роб​но оп​ра​ши​вать от​хо​дя​щих к сто​ли​це во​ен​нос​лу​жа​щих и граж​дан​с​ких лиц, а в нап​рав​ле​нии Спас-Де​мен​с​ка выс​лать на ав​то​ма​ши​не раз​вед​ку во гла​ве с на​деж​ным ко​ман​ди​ром. 

    Как буд​то все сде​ла​но пра​виль​но. Ви​ди​мо, ско​ро Чер​нов до​ло​жит и про​яс​нит об​с​та​нов​ку. Но вы​жи​дать ре​зуль​та​тов нель​зя. Зво​ню Д. А. Жу​рав​ле​ву, спра​ши​ваю, нет ли ка​ких-ни​будь но​вых дан​ных от пе​ре​до​вых пос​тов ВНОС о по​ло​же​нии на За​пад​ном нап​рав​ле​нии и объ​яс​няю, по​че​му об этом спра​ши​ваю. 

    - По​ка ни​че​го но​во​го не пос​ту​па​ло, - от​ве​ча​ет Жу​рав​лев. - Од​на​ко сей​час же дам пре​дуп​реж​де​ние с глав​но​го пос​та о по​вы​ше​нии бди​тель​нос​ти и по по​лу​че​нии ка​ких-ли​бо но​вых све​де​ний не​мед​лен​но до​ло​жу... 

    Сразу же вслед за тем поз​во​нил ко​ман​ду​юще​му ВВС МВО пол​ков​ни​ку Н. А. Сбы​то​ву, спро​сил у не​го, что наб​лю​да​ли лет​чи​ки, вер​нув​ши​еся в ми​нув​шие ча​сы из зон бар​ра​жи​ро​ва​ния? 

    Николай Алек​сан​д​ро​вич от​ве​тил, что во вре​мя об​ле​та зо​ны в 8.00 ка​ких-ли​бо су​щес​т​вен​ных из​ме​не​ний в об​с​та​нов​ке не от​ме​че​но. Толь​ко на до​ро​ге, иду​щей из Спас-Де​мен​с​ка че​рез Юх​нов на Ме​дынь, об​на​ру​же​но дви​же​ние от​дель​ных групп во​ен​ных и граж​дан​с​ких ав​то​ма​шин, по​во​зок, а так​же ко​лон​ны ар​тил​ле​рии чис​лен​нос​тью до пол​ка... 

    Объяснив ко​ман​ду​юще​му ВВС, чем выз​ва​ны мои воп​ро​сы, при​ка​зал ему не​мед​лен​но под​нять в воз​дух два-три са​мо​ле​та, пос​та​вив эки​па​жам за​да​чу тща​тель​но ос​мот​реть до​ро​ги в ра​йо​нах Юх​но​ва, Спас-Де​мен​с​ка, Рос​лав​ля и Сух​м​ни​чей. 

    Несколько ус​по​ко​ен​ный еди​но​душ​ным со​дер​жа​ни​ем док​ла​дов об от​сут​с​т​вии "че​го-ли​бо су​щес​т​вен​но​го", пог​ру​зил​ся в те​ку​щие де​ла, тем бо​лее что мно​гие из них тре​бо​ва​ли са​мо​го прис​таль​но​го вни​ма​ния. 

    Однако, ког​да око​ло по​луд​ня поз​во​нил Н. А. Сбы​тов, в его го​ло​се не ос​та​лось и сле​да от не​дав​не​го спо​кой​с​т​вия: 

    - То​ва​рищ член Во​ен​но​го со​ве​та! Вы​ле​тав​шие на за​да​ние лет​чи​ки толь​ко что при​зем​ли​лись в Лю​бер​цах и до​ло​жи​ли, что ими об​на​ру​же​но дви​же​ние боль​шой ко​лон​ны тан​ков про​тив​ни​ка со сто​ро​ны Спас-Де​мен​с​ка на Юх​нов! 

    - Не мо​жет быть! - усом​нил​ся я. - Не​мед​лен​но зай​ди​те ко мне. 

    Дождавшись Н. А. Сбы​то​ва, поп​ро​сил нес​коль​ких по​се​ти​те​лей, на​хо​див​ших​ся в ка​би​не​те пе​рей​ти в при​ем​ную: по​лу​чен​ные дан​ные бы​ли по​ка весь​ма спор​ны​ми и не сле​до​ва​ло пос​вя​щать в них ко​го-ли​бо, не имев​ше​го к ре​ше​нию та​ких воп​ро​сов не​пос​ред​с​т​вен​но​го от​но​ше​ния. 

    Командующий ВВС взвол​но​ван​но до​ло​жил, что воз​душ​ную раз​вед​ку вы​пол​ня​ли лет​чи​ки 120-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​апол​ка Друж​ков и Се​ров - лю​ди му​жес​т​вен​ные я опыт​ные, зас​лу​жи​ва​ющие вся​чес​ко​го до​ве​рия. Ви​ди​мо, за​ме​тив, что ме​ня его ар​гу​мен​ты еще но убе​ди​ли, Ни​ко​лай Алек​сан​д​ро​вич про​дол​жал нас​та​ивать: 

    - То​ва​рищ ди​ви​зи​он​ный ко​мис​сар! Ес​ли бы речь шла о пе​ред​ви​же​нии под​раз​де​ле​ния, да​же час​ти, я то​же мог бы усом​нить​ся. Но ведь об​на​ру​же​на ко​лон​на вра​жес​кой тех​ни​ки, рас​тя​нув​ша​яся поч​ти на двад​цать пять ки​ло​мет​ров. Лет​чи​ки прош​ли над ней на не​боль​шой вы​со​те, яс​но ви​де​ли крес​ты на тан​ках и бы​ли об​с​т​ре​ля​ны из зе​нит​ных пу​ле​ме​тов и ма​ло​ка​ли​бер​ной зе​нит​ной ар​тил​ле​рии. Ни​ка​ких сом​не​ний: враг дви​жет​ся на Юх​нов! 

    Николай Алек​сан​д​ро​вич Сбы​тов ве​рил в сво​их лю​дей, зная спо​соб​нос​ти и воз​мож​нос​ти чуть ля не каж​до​го лет​чи​ка ВВС ок​ру​га. Но со​об​ще​ние, с ко​то​рым он при​шел, име​ло чрез​вы​чай​но важ​ное зна​че​ние не толь​ко для судь​бы Мос​к​вы, но и для всей на​шей Ро​ди​ны. И я пря​мо выс​ка​зал свои сом​не​ния Сбы​то​ву. Но он твер​до сто​ял на сво​ем. 

    Ломать го​ло​ву над воп​ро​са​ми, как та​кое мог​ло про​изой​ти и по​че​му ок​руг не пос​тав​лен об этом в из​вес​т​ность, не бы​ло смыс​ла. Тре​бо​ва​лось что-то пред​п​ри​ни​мать, и не​мед​лен​но. Ведь ос​тав​лять без вни​ма​ния та​кие све​де​ния бы​ло бы прес​туп​ле​ни​ем. Но воз​мож​но, по​доб​ную ин​фор​ма​цию име​ет уже и Ген​ш​таб? 

    Снимаю труб​ку "крем​лев​ки", вновь на​би​раю но​мер Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза Б. М. Ша​пош​ни​ко​ва. У те​ле​фо​на де​жур​ный ге​не​рал. Пред​с​тав​ля​юсь ему, спра​ши​ваю: 

    - Ска​жи​те, по​жа​луй​с​та, ка​ко​во по​ло​же​ние на За​пад​ном фрон​те? 

    - От шта​бов За​пад​но​го и Ре​зер​в​но​го фрон​тов но​вых дан​ных не пос​ту​па​ло! от​ве​ча​ет де​жур​ный все тем же спо​кой​ным го​ло​сом. 

    На этот раз ме​ня все же от​вет де​жур​но​го не удов​лет​во​рил. Ведь са​мые пос​лед​ние дан​ные о прод​ви​же​нии войск про​тив​ни​ка к не​му мог​ли прос​то еще и не пос​ту​пить. По​это​му поп​ро​сил со​еди​нить ме​ня с мар​ша​лом Б. М. Ша​пош​ни​ко​вым. 

    Доложив мар​ша​лу обо всем, что сде​ла​но во ис​пол​не​ние сроч​ных за​да​ний Ген​ш​та​ба, я ос​то​рож​но по​ин​те​ре​со​вал​ся по​ло​же​ни​ем дел на За​пад​ном фрон​те. 

    - Ни​че​го, го​луб​чик (извес​т​ное лю​би​мое об​ра​ще​ние мар​ша​ла)! Ни​че​го тре​вож​но​го по​ка нет. Все спо​кой​но, ес​ли под спо​кой​с​т​ви​ем по​ни​мать вой​ну. 

    Признаюсь, ме​ня бук​валь​но бро​си​ло в жар при мыс​ли о том, что мог, опи​ра​ясь на не​под​т​вер​ж​ден​ные наб​лю​де​ния двух лет​чи​ков, под​нять в столь нап​ря​жен​ное вре​мя лож​ную тре​во​гу, чре​ва​тую труд​ноп​ред​с​ка​зу​емы​ми пос​лед​с​т​ви​ями. 

    И все же... При​ка​зы​ваю Н. А. Сбы​то​ву не​мед​лен​но пос​лать на пов​тор​ную раз​вед​ку еще двух са​мых на​деж​ных лет​чи​ков, при​ка​зать им сни​зить​ся до бре​юще​го, прой​ти над ко​лон​ной, оп​ре​де​лить ее сос​тав, при​мер​ную чис​лен​ность тех​ни​ки и нап​рав​ле​ние дви​же​ния. 

    Сбытов пос​пеш​но по​ки​нул ка​би​нет. 

    Подсчет то​го, чем кон​к​рет​но мы рас​по​ла​га​ем и что мож​но бу​дет за​дей​с​т​во​вать в слу​чае, ес​ли раз​вед​чи​ки все же не ошиб​лись, ра​дос​ти не при​ба​вил. 

    Из войск, не​пос​ред​с​т​вен​но под​чи​нен​ных ок​ру​гу, в по​вы​шен​ной бо​евой го​тов​нос​ти на​хо​ди​лись толь​ко во​ен​ные учеб​ные за​ве​де​ния, два-три пол​ка ар​тил​ле​рии и час​ти ПВО. 

    Правда, в ра​йо​не Мос​к​вы фор​ми​ро​ва​лись 14 тан​ко​вых бри​гад, но по​ка что их бо​его​тов​ность бы​ла очень низ​кой, лич​ным сос​та​вом они бы​ли уком​п​лек​то​ва​ны толь​ко час​тич​но, бо​евой тех​ни​ки не име​ли. Пря​мо ска​жем, нем​но​го. Та​ки​ми си​ла​ми тан​ко​вые со​еди​не​ния вра​га не ос​та​но​вишь. Воз​мож​но, что в са​мое бли​жай​шее вре​мя по​на​до​бит​ся при​ни​мать ка​кие-то весь​ма от​вет​с​т​вен​ные ре​ше​ния. Как сей​час здесь был бы ну​жен ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми! Од​на​ко по​пыт​ки ра​зыс​кать его за​кон​чи​лись без​ре​зуль​тат​но. 

    И тог​да, еще до по​лу​че​ния оче​ред​но​го до​не​се​ния воз​душ​ных раз​вед​чи​ков, мной был от​дан при​каз свя​зать​ся с на​чаль​ни​ка​ми по​доль​с​ких во​ен​ных пе​хот​но​го и ар​тил​ле​рий​с​ко​го учи​лищ, объ​явить в гар​ни​зо​нах бо​евую тре​во​гу. Ту​да же пос​ла​ли по​мощ​ни​ка ко​ман​ду​юще​го по ву​зам ком​б​ри​га Ели​се​ева. Он дол​жен был фор​си​ро​вать при​ве​де​ние учи​лищ в пол​ную бо​евую го​тов​ность и на​ла​дить связь со шта​бом МВО. И. С. Бе​ло​ву да​но ука​за​ние тща​тель​ней​шим об​ра​зом изу​чить сос​то​яние бо​его​тов​нос​ти 33-й за​пас​ной стрел​ко​вой бри​га​ды. На​чаль​ни​ку 1-го Мос​ков​с​ко​го Крас​ноз​на​мен​но​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го учи​ли​ща пол​ков​ни​ку Ю. П. Ба​жа​но​ву при​нять ме​ры к ус​ко​ре​нию фор​ми​ро​ва​ния пер​во​оче​ред​ных гвар​дей​с​ких ми​но​мет​ных и про​ти​во​тан​ко​вых ар​тил​ле​рий​с​ких пол​ков. С ге​не​ра​ла​ми М. С. Гро​ма​ди​ным и Д. А. Жу​рав​ле​вым об​су​ди​ли воз​мож​нос​ти пе​рек​ры​тия пу​тей фа​шис​т​с​ким вой​с​кам си​ла​ми и сред​с​т​ва​ми ПВО. 

    Нестерпимо мед​лен​но на этот раз тя​ну​лось вре​мя. Триж​ды зво​нил Сбы​то​ву: 

    - Воз​в​ра​ти​лись ли лет​чи​ки? 

    - По​ка до​не​се​ний не пос​ту​па​ло. 

    - А не сбил ли про​тив​ник са​мо​ле​ты? Мо​жет быть, на​до выс​лать еще? 

    - На​ши лет​чи​ки не из та​ких, что​бы их так прос​то мож​но бы​ло сбить. Раз​ре​ши​те по​дож​дать еще 15 - 20 ми​нут. 

    - Хо​ро​шо, но дер​жи​те аэрод​ром на свя​зи. 

    Наконец око​ло 14 ча​сов в ка​би​нет быс​т​ро во​шел Н. А. Сбы​тов и те​перь, как мне по​ка​за​лось, с тру​дом скры​вая оби​ду за про​яв​лен​ное к его лет​чи​кам не​до​ве​рие, до​ло​жил: 

    - Ле​та​ло три бо​евых эки​па​жа. Прош​ли над ко​лон​ной бре​ющим по​ле​том под силь​ным зе​нит​ным ог​нем, име​ют про​бо​ины. При сни​же​нии са​мо​ле​тов пе​хо​та выс​ка​ки​ва​ла из ма​шин и ук​ры​ва​лась в при​до​рож​ных кю​ве​тах. В мо​мент раз​вед​ки го​ло​ва ко​лон​ны в пят​над​ца​ти - двад​ца​ти ки​ло​мет​рах от Юх​но​ва. Сом​не​ний не мо​жет быть - это враг, фа​шис​ты. 

    Теперь из​лиш​няя ос​то​рож​ность мог​ла обер​нуть​ся не​поп​ра​ви​мой бе​дой. 

    Снова наб​рал но​мер те​ле​фо​на мар​ша​ла Б. М. Ша​пош​ни​ко​ва. 

    - Бо​рис Ми​хай​ло​вич, не пос​ту​пи​ло ли к вам ка​ких-ни​будь но​вых дан​ных о по​ло​же​нии на За​пад​ном фрон​те? 

    Еще не дож​дав​шись от​ве​та, по нап​ря​жен​ной па​узе по​чув​с​т​во​вал, что мое пов​тор​ное об​ра​ще​ние встре​че​но с яв​ным не​удо​воль​с​т​ви​ем. Од​на​ко Бо​рис Ми​хай​ло​вич сдер​жал впол​не объ​яс​ни​мые эмо​ции и его от​вет был крат​ким, поч​ти дос​лов​ным пов​то​ре​ни​ем пер​во​го, про​из​не​сен​ным, прав​да, до​воль​но су​хо. Так же су​хо проз​ву​ча​ли и сиг​на​лы от​боя. 

    Вспоминается, что ес​ли в пер​вые дни вой​ны бы​ва​ли не​ред​ки​ми слу​чаи, ког​да вы​яс​нить по​ло​же​ние на фрон​тах уда​ва​лось с боль​шим тру​дом, а по​рой и во​об​ще дол​го не уда​ва​лось, то пос​ле на​ча​ла Смо​лен​с​ко​го сра​же​ния мы бы​ли дос​та​точ​но пол​но и сво​ев​ре​мен​но ин​фор​ми​ро​ва​ны обо всем, что про​ис​хо​ди​ло не толь​ко на За​пад​ном, но и на всех дру​гих фрон​тах. Вот по​че​му труд​но бы​ло да​же до​пус​тить мысль, что все ви​ды раз​вед​ки мог​ли прос​мот​реть по​яв​ле​ние на ближ​них под​с​ту​пах к Мос​к​ве вра​жес​кой тан​ко​вой ко​лон​ны столь вну​ши​тель​ной про​тя​жен​нос​ти. И при всем по​ни​ма​нии то​го, что в вой​не с по​яв​ле​ни​ем вы​со​ко​ма​нев​рен​ных тан​ко​вых, ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных и воз​душ​но-де​сан​т​ных войск не​ожи​дан​нос​ти раз​но​го ро​да не ис​к​лю​че​ны и да​же в из​вес​т​ной ме​ре не​из​беж​ны, в дан​ном слу​чае, не​ос​ве​дом​лен​ность Ге​не​раль​но​го шта​ба, рас​по​ла​гав​ше​го дос​та​точ​ным ко​ли​чес​т​вом средств для сво​ев​ре​мен​но​го вскры​тия пе​ред​ви​же​ний вра​жес​ких, войск и да​же за​мыс​лов про​тив​ни​ка, ка​за​лась слиш​ком ма​ло​ве​ро​ят​ной. У ме​ня бы​ло боль​ше ос​но​ва​ний по​ла​гать, что ошиб​лись все-та​ки мы, а ес​ли бо​лее кон​к​рет​но, то воз​душ​ные раз​вед​чи​ки, ока​зав​ши​еся в пле​ну по​ка​зав​шей​ся им на​ибо​лее убе​ди​тель​ной вер​сии. Но ведь по​ро​дить ее мог​ло и ка​кое-то сте​че​ние об​с​то​ятельств! А мой док​лад в Ген​ш​таб об этом, как об ус​та​нов​лен​ном фак​те, мог выз​вать не​мед​лен​ное осу​щес​т​в​ле​ние мер на го​су​дар​с​т​вен​ном уров​не, от​в​лечь си​лы и сред​с​т​ва от учас​т​ков дей​с​т​ви​тель​но в этом нуж​дав​ших​ся. Вот в та​ком слу​чае пос​лед​с​т​вия бе​зот​вет​с​т​вен​ной пос​пеш​нос​ти мог​ли ока​зать​ся весь​ма тя​же​лы​ми. 

    В тре​тий раз по мо​ему при​ка​зу бы​ли под​ня​ты в воз​дух са​мо​ле​ты. Их те​перь пи​ло​ти​ро​ва​ли ко​ман​ди​ры эс​кад​ри​лий. Они нес​коль​ко раз прош​ли над раз​ны​ми учас​т​ка​ми ко​лон​ны, бы​ли так​же встре​че​ны мас​си​ро​ван​ным ог​нем, на что от​ве​ти​ли бом​бо​ме​та​ни​ем. Опыт​ные ави​ато​ры не толь​ко рас​смот​ре​ли на бор​тах тан​ков крес​ты, но и оп​ре​де​ли​ли их ти​пы: Т-3 и Т-4. Толь​ко пос​ле это​го они вер​ну​лись на аэрод​ром и тут же до​ло​жи​ли о сво​их наб​лю​де​ни​ях. 

    А по​ка, еще не по​лу​чив ре​зуль​та​тов пос​лед​не​го по​ле​та, я при​ка​зал ком​б​ри​гу Ели​се​еву и на​чаль​ни​кам по​доль​с​ких пе​хот​но​го и ар​тил​ле​рий​с​ко​го учи​лищ выс​ту​пить" за​нять обо​ро​ну на ру​бе​же Ма​ло​ярос​ла​вец​ко​го ук​реп​лен​но​го ра​йо​на, на​деж​но пе​рек​рыть Вар​шав​с​кое шос​се, выс​лав впе​ред на ав​то​ма​ши​нах пе​ре​до​вой от​ряд пе​хот​но​го учи​ли​ща, уси​лен​ный ба​та​ре​ей или ди​ви​зи​оном ар​тил​ле​рий​с​ко​го учи​ли​ща, с за​да​чей дви​гать​ся в сто​ро​ну Юх​но​ва, и в слу​чае по​яв​ле​ния про​тив​ни​ка удер​жи​вать ру​беж до под​хо​да под​к​реп​ле​ний. Ес​ли же про​тив​ни​ка не ока​жет​ся, кур​сан​ты про​ве​дут этот марш по тре​во​ге как учеб​ный. 

    В 15 ча​сов Н. А. Сбы​тов до​ло​жил: 

    - То​ва​рищ член Во​ен​но​го со​ве​та! Дан​ные пол​нос​тью под​т​вер​ди​лись. Это фа​шис​т​с​кие вой​с​ка. Го​ло​ва тан​ко​вой ко​лон​ны уже вош​ла в Юх​нов. Лет​чи​ки бы​ли об​с​т​ре​ля​ны, сре​ди них есть ра​не​ные. 

    Отчетливо пред​с​тав​ляя ре​ак​цию на этот мой зво​нок, я сно​ва поп​ро​сил со​еди​нить ме​ня с мар​ша​лом Б. М. Ша​пош​ни​ко​вым. Го​то​вясь к док​ла​ду, я все же по​ла​гал, что и Ген​ш​таб те​перь уже на​вер​ня​ка ос​ве​дом​лен о слу​чив​шем​ся. Это нам​но​го уп​рос​ти​ло бы пред​с​то​яв​ший не​лег​кий, как ду​ма​лось, раз​го​вор. 

    - То​ва​рищ мар​шал, - спро​сил я с твер​дым на​ме​ре​ни​ем до​ве​сил де​ло до пол​ной яс​нос​ти. - Ка​ко​во по​ло​же​ние на За​пад​ном фрон​те? 

    - Пос​лу​шай​те, то​ва​рищ Те​ле​гин, - уже яв​но не сдер​жи​вая раз​д​ра​же​ния, о чем сви​де​тель​с​т​во​ва​ло от​сут​с​т​вие при​выч​но​го сло​ва "го​луб​чик", про​из​нес Бо​рис Ми​хай​ло​вич. - Что зна​чат ва​ши звон​ки и один и тот же воп​рос? Не по​ни​маю, чем это выз​ва​но? 

    И тог​да я, не пе​ре​во​дя ды​ха​ния, до​ло​жил обо всем, что ста​ло мне из​вес​т​но. В труб​ке на нес​коль​ко то​ми​тель​ных се​кунд во​ца​ри​лось мол​ча​ние. 

    - Ве​ри​те ли вы этим дан​ным, не ошиб​лись ли ва​ши лет​чи​ки? - спро​сил на​ко​нец Б. М. Ша​пош​ни​ков. 

    - Нет, не ошиб​лись, - от​ве​тил я ре​ши​тель​но. - За дос​то​вер​ность све​де​ний от​ве​чаю, за лет​чи​ков ру​ча​юсь... 

    - Мы та​ких дан​ных не име​ем... это не​ве​ро​ят​но... - оза​бо​чен​но про​из​нес Б. М. Ша​пош​ни​ков и по​ло​жил труб​ку... 

    Не зная еще, как оце​нить та​кое не​ожи​дан​ное за​вер​ше​ние бе​се​ды, все же по​чув​с​т​во​вал не​ко​то​рое об​лег​че​ние, слов​но бы с плеч сва​лил​ся груз столь труд​но дав​ше​го​ся ре​ше​ния. Так что же даль​ше? 

    Через три-че​ты​ре ми​ну​ты раз​дал​ся зво​нок "крем​лев​ки". Сни​маю труб​ку, слы​шу чей-то хо​ро​шо пос​тав​лен​ный го​лос: 

    - Го​во​рит Пос​к​ре​бы​шев. Со​еди​няю вас с то​ва​ри​щем Ста​ли​ным. 

    Через нес​коль​ко се​кунд - дру​гой го​лос, хо​ро​шо зна​ко​мый: 

    - Те​ле​гин? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ Ста​лин. 

    - Вы толь​ко что док​ла​ды​ва​ли Ша​пош​ни​ко​ву о про​ры​ве нем​цев в Юх​нов? 

    - Да, я, то​ва​рищ Ста​лин! 

    - От​ку​да у вас эти све​де​ния и мож​но ли им до​ве​рять? 

    - Све​де​ния дос​тав​ле​ны луч​ши​ми бо​евы​ми лет​чи​ка​ми, дваж​ды пе​реп​ро​ве​ре​ны я дос​то​вер​ны... 

    - Что вы пред​п​ри​ня​ли? 

    Подробно до​ло​жил и об этом. 

    Сталин вни​ма​тель​но выс​лу​шал, одоб​рил и спро​сил, где Ар​темь​ев. 

    - Ар​темь​ев в Ту​ле, ор​га​ни​зу​ет обо​ро​ну го​ро​да, - от​ве​тил я. 

    - Ра​зы​щи​те его и пусть он не​мед​лен​но воз​в​ра​ща​ет​ся в Мос​к​ву. Дей​с​т​вуй​те ре​ши​тель​но. Со​би​рай​те все, что есть год​но​го, для боя. На от​вет​с​т​вен​ность ко​ман​до​ва​ния ок​ру​га воз​ла​гаю за​да​чу во что бы то ни ста​ло за​дер​жать про​тив​ни​ка на пять - семь дней на ру​бе​же Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны. За это вре​мя мы под​ве​дем ре​зер​вы. Об об​с​та​нов​ке сво​ев​ре​мен​но док​ла​ды​вай​те мне че​рез Ша​пош​ни​ко​ва! 

    Положив труб​ку, я тя​же​ло опус​тил​ся в крес​ло. Соз​на​ние то​го, что сиг​нал тре​во​ги вос​п​ри​нят Вер​хов​ным Глав​но​ко​ман​ду​ющим, сня​ло пер​вое нер​в​ное нап​ря​же​ние, но фи​зи​чес​ки я на ми​ну​ту по​чув​с​т​во​вал се​бя со​вер​шен​но раз​би​тым. 

    Да, все сра​зу за​вя​за​лось в пре​дель​но ту​гой узел, но это бы​ло луч​ше, чем то​ми​тель​ная не​из​вес​т​ность. Тут же при​ка​зал пос​лать в Ту​лу за П. А. Ар​темь​евым са​мо​лет У-2, поз​во​нил В. Г. Жа​во​рон​ко​ву, поп​ро​сил его по​мо​щи в ро​зыс​ке ко​ман​ду​юще​го и соб​рал на​чаль​ни​ков уп​рав​ле​ний и от​де​лов шта​ба ок​ру​га. 

    Сообщив об ука​за​ни​ях Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, пред​ло​жил всем соб​рав​шим​ся при​нять са​мые не​от​лож​ные, а ес​ли по​на​до​бит​ся, то и край​ние ме​ры для сбо​ра сил и вы​во​да их в ра​йон Юх​но​ва, не счи​та​ясь те​перь ни с ка​ки​ми ве​дом​с​т​вен​ны​ми ин​те​ре​са​ми. Со​ве​ща​ние про​дол​жа​лось 15-20 ми​нут, все при​сут​с​т​во​вав​шие на нем не​мед​лен​но прис​ту​пи​ли к вы​пол​не​нию при​ка​за. Все цен​т​раль​ные уп​рав​ле​ния Нар​ко​ма​та обо​ро​ны бук​валь​но без ми​нут​ной за​дер​ж​ки на​ча​ли вы​пол​нять на​ши, Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, за​яв​ки по во​ору​же​нию и эки​пи​ров​ке фор​ми​ру​емых час​тей и под​раз​де​ле​ний. Ко​ман​до​ва​ния во​ен​ных ака​де​мий вы​де​ли​ли мак​си​маль​но воз​мож​ное для них ко​ли​чес​т​во хо​ро​ню под​го​тов​лен​ных ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков. 

    Что же про​ис​хо​ди​ло в это вре​мя юго-за​пад​нее сто​ли​цы? 

    К 17 ча​сам пе​ре​до​вые тан​ко​вые от​ря​ды вра​га на​ча​ли выд​ви​же​ние из Юх​но​ва в нап​рав​ле​нии ре​ки Уг​ра. Лет​чи​ки до​ло​жи​ли о скоп​ле​нии сил про​тив​ни​ка за​пад​нее Юх​но​ва. 

    К со​жа​ле​нию, в те ча​сы ни мне, ни ра​бот​ни​кам шта​ба ок​ру​га ни​че​го не бы​ло из​вес​т​но о по​ло​же​нии дел на За​пад​ном и Ре​зер​в​ном фрон​тах. Од​ноз​нач​но по​ни​ма​ли толь​ко од​но - враг пред​п​ри​нял ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние, вой​с​ка этих фрон​тов ве​дут тя​же​лые бои, воз​мо​жен про​рыв гит​ле​ров​цев к мо​жай​с​ко​му ру​бе​жу обо​ро​ны, их уда​ры на​до от​ра​зить си​ла​ми, имев​ши​ми​ся в рас​по​ря​же​нии Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га. Дер​жать жес​т​кую обо​ро​ну при​дет​ся при​мер​но не​де​лю, по​ка не по​дой​дут ди​ви​зии ре​зер​ва Став​ки и тан​ко​вые бри​га​ды, часть ко​то​рых, как уже бы​ло ска​за​но, го​то​ви​лась в Мос​ков​с​ком во​ен​ном ок​ру​ге. 

    В ночь на 6 ок​тяб​ря на​ко​нец вер​нул​ся в Мос​к​ву П. А. Ар​темь​ев, и я об​лег​чен​но вздох​нул: те​перь все ста​ло как бы бо​лее ус​той​чи​вым. Что ни го​во​ри, а ко​ман​до​вать дол​жен ко​ман​ду​ющий. 

    Павел Ар​темь​евич не​мед​лен​но поз​во​нил в при​ем​ную И. В. Ста​ли​ну и, до​ло​жив о воз​в​ра​ще​нии из по​ез​д​ки в Ту​лу, спро​сил, ну​жен ли он Вер​хов​но​му Глав​но​ко​ман​ду​юще​му. По​лу​чив от​ри​ца​тель​ный от​вет, приг​ла​сил ге​не​ра​лов Бе​ло​ва и Куд​ря​шо​ва, об​с​то​ятель​но рас​смот​ре​ли и об​су​ди​ли соз​дав​шу​юся об​с​та​нов​ку, а око​ло че​ты​рех ут​ра П. А. Ар​темь​ева выз​вал на док​лад И. В. Ста​лин. 

    Моим на​деж​дам на то, что воз​в​ра​ще​ние ко​ман​ду​юще​го вне​сет об​лег​че​ние в ра​бо​ту, не суж​де​но бы​ло сбыть​ся. Па​вел Ар​темь​евич, вер​нув​шись от Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, тут же от​дал при​каз на​чаль​ни​ку учи​ли​ща име​ни Вер​хов​но​го Со​ве​та РСФСР пол​ков​ни​ку И. С. Мла​ден​це​ву не​мед​лен​но дви​нуть кур​сан​т​с​кий полк чис​лен​нос​тью в 1500 че​ло​век на Во​ло​ко​ламск с за​да​чей не поз​д​нее ут​ра 7 ок​тяб​ря за​нять там ру​беж обо​ро​ны. 

    После это​го он про​ин​фор​ми​ро​вал ру​ко​во​дя​щий сос​тав ок​ру​га о том, что Вер​хов​ный Глав​но​ко​ман​ду​ющий при​ка​зал при​вес​ти в бо​евую го​тов​ность все час​ти на мо​жай​с​ком ру​бе​же, пе​рек​рыть под​с​ту​пы к не​му ин​же​нер​ны​ми заг​раж​де​ни​ями, до​ро​ги за​ми​ни​ро​вать, мос​ты и пе​ре​мыч​ки про​ти​во​тан​ко​вых рвов под​го​то​вить к взры​ву сло​вом, сде​лать все воз​мож​ное, что​бы вы​иг​рать хо​тя бы пять су​ток, не​об​хо​ди​мых для пе​реб​рос​ки сю​да ре​зер​вов Став​ки. 

    Решив нес​коль​ко не тер​пя​щих от​ла​га​тель​с​т​ва воп​ро​сов, свя​зан​ных с фор​ми​ро​ва​ни​ем ре​зер​в​ных час​тей, ко​ман​ду​ющий выз​вал ма​ши​ну и вы​ехал, как он ме​ня ин​фор​ми​ро​вал, сна​ча​ла в Ка​луж​с​кий ук​реп​ра​йон, а за​тем в Ма​ло​ярос​ла​вец​кий и Мо​жай​с​кий. Вер​нув​ше​го​ся из по​ез​д​ки сво​его за​мес​ти​те​ля ге​не​ра​ла Ни​коль​с​ко​го ко​ман​ду​ющий без про​мед​ле​ния нап​ра​вил в Ма​ло​ярос​ла​вец​кий ук​реп​ра​йон для ока​за​ния по​мо​щи ко​мен​дан​ту ра​йо​на в, ук​реп​ле​нии обо​ро​ны. 

    Я сно​ва ос​тал​ся вмес​те с Бе​ло​вым и Куд​ря​шо​вым на "хо​зяй​с​т​ве", по​лу​чив от ко​ман​ду​юще​го весь​ма вну​ши​тель​ный пе​ре​чень важ​ней​ших ме​роп​ри​ятий. 

    В те​че​ние 6-8 ок​тяб​ря, в до​пол​не​ние к ба​таль​онам по​доль​с​ких во​ен​ных учи​лищ и кур​сан​т​с​ко​го пол​ка пол​ков​ни​ка И. С. Мла​ден​це​ва, на мо​жай​с​кий учас​ток бы​ли вы​ве​де​ны свод​ные ба​таль​оны слу​ша​те​лей Во​ен​но-по​ли​ти​чес​кой ака​де​мии име​ни В. И. Ле​ни​на и кур​сан​тов Во​ен​но-по​ли​ти​чес​ко​го учи​ли​ща име​ни В. И. Ле​ни​на, а так​же нес​коль​ко стро​евых час​тей. 

    Однако все эти за​няв​шие ру​беж вой​с​ка ни ко​ли​чес​т​вен​но, ни по сво​ему бо​ево​му ос​на​ще​нию не га​ран​ти​ро​ва​ли проч​нос​ти обо​ро​ны, и мы пред​п​ри​ни​ма​ли все ме​ры к вы​яв​ле​нию воз​мож​нос​тей фор​ми​ро​ва​ния но​вых час​тей, спо​соб​ных уп​лот​нить по​ка еще толь​ко обоз​на​чен​ный обо​ро​ни​тель​ный ру​беж. 

    Вполне по​нят​но, что штаб ок​ру​га и лич​но его на​чаль​ник И. С. Бе​лов де​ла​ли все воз​мож​ное для то​го, что​бы уточ​нить по​ло​же​ние на фрон​тах, но ре​зуль​та​ты их уси​лий дол​гое вре​мя ос​та​ва​лись бо​лее чем скром​ны​ми. Толь​ко к кон​цу 7 ок​тяб​ря об​с​та​нов​ка на За​пад​ном фрон​те нес​коль​ко про​яс​ни​лась: Ге​не​раль​ный штаб со​об​щил, что 19-я и 20-я ар​мии За​пад​но​го и 24-я и 32-я ар​мии Ре​зер​в​но​го фрон​тов от​ре​за​ны про​тив​ни​ком. Вы​яс​не​ние под​роб​нос​тей ока​за​лось зат​руд​нен​ным из-за край​не не​ус​той​чи​вой свя​зи. 

    Пока на са​мом мо​жай​с​ком ру​бе​же ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми ок​ру​га при​ни​мал ме​ры по пе​ре​фор​ми​ро​ва​нию час​ти ра​бо​чих ба​таль​онов в бо​евые под​раз​де​ле​ния, их во​ору​же​нию, в штаб ок​ру​га ве​че​ром при​еха​ли А. С. Щер​ба​ков и В. П. Про​нин. Бы​ли об​с​то​ятель​но рас​смот​ре​ны все обо​ро​ни​тель​ные воз​мож​нос​ти во​ен​ных и граж​дан​с​ких уч​реж​де​ний; Вы​вод был та​ков: на слу​чай чрез​вы​чай​ной си​ту​ации Мос​к​ва рас​по​ла​га​ет тре​мя ди​ви​зи​ями опе​ра​тив​ных и внут​рен​них войск НКВД. В двух из них име​лись тан​ко​вые пол​ки, ар​тил​ле​рия. Мог​ли внес​ти свой вклад в обо​ро​ну сто​ли​цы не толь​ко в воз​ду​хе, но и на зем​ле два кор​пу​са Мос​ков​с​кой зо​ны про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны. Уже прош​ли обу​че​ние и бы​ли дос​та​точ​но хо​ро​шо во​ору​же​ны ис​т​ре​би​тель​ные ба​таль​оны, нас​чи​ты​вав​шие в сво​их ря​дах бо​лее 10 ты​сяч че​ло​век. Уда​лось вскрыть и кое-ка​кие дру​гие ре​зер​вы. Сле​ду​ет еще раз под​чер​к​нуть, что все со​бы​тия той по​ры, ре​ше​ние жиз​нен​но важ​ных воп​ро​сов обо​ро​ны сто​ли​цы свя​за​ло не​раз​рыв​ны​ми уза​ми Во​ен​ный со​вет ок​ру​га, его штаб, уп​рав​ле​ния, всех ком​му​нис​тов ок​руж​но​го ап​па​ра​та с Мос​ков​с​ки​ми го​род​с​ким и об​лас​т​ным ко​ми​те​та​ми пар​тии. Мы с ко​ман​ду​ющим вхо​ди​ли в сос​тав этих ру​ко​во​дя​щих пар​тий​ных ор​га​нов, очень час​то к нам об​ра​ща​лись за ре​ше​ни​ем воп​ро​сов ра​бот​ни​ки рай​ко​мов пар​тии. 

    Именно в то вре​мя, в свя​зи с зах​ва​том про​тив​ни​ком ря​да тер​ри​то​рий за​пад​ной час​ти Мос​ков​с​кой об​лас​ти, мно​гие пар​тий​ные ра​бот​ни​ки пе​ре​хо​ди​ли на не​ле​галь​ное по​ло​же​ние, фор​ми​ро​ва​ли пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды. Все​го за срав​ни​тель​но ко​рот​кий срок в Под​мос​ковье бы​ло соз​да​но 12 под​поль​ных пар​тий​ных ко​ми​те​тов, сфор​ми​ро​ва​но 25 пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов, 377 ди​вер​си​он​но-ис​т​ре​би​тель​ных групп. Ком​му​нис​ты Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га внес​ли свой по​силь​ный вклад в ос​на​ще​ние пар​ти​зан​с​ких фор​ми​ро​ва​ний всем не​об​хо​ди​мым для бо​евых дей​с​т​вий в ты​лу вра​га. 

    Однако на​ше глав​ное вни​ма​ние тог​да бы​ло об​ра​ще​но на со​бы​тия, про​ис​хо​дя​щие на мо​жай​с​ком ру​бе​же обо​ро​ны. Здесь на мно​гих учас​т​ках, осо​бен​но на ле​вом кры​ле, бы​ли от​ме​че​ны мно​го​чис​лен​ные по​пыт​ки про​тив​ни​ка прор​вать уже за​ня​тые на​ши​ми вой​с​ка​ми по​зи​ции. Бои в ря​де мест при​об​ре​та​ли ис​к​лю​чи​тель​но ожес​то​чен​ный ха​рак​тер, од​на​ко во​ины кур​сан​т​с​ких ба​таль​онов дей​с​т​во​ва​ли с от​ва​гой и му​жес​т​вом, свой​с​т​вен​ны​ми бу​ду​щим ко​ман​ди​рам Крас​ной Ар​мии, и все по​пыт​ки пе​ре​до​вых от​ря​дов про​тив​ни​ка прод​ви​нуть​ся впе​ред не дос​ти​га​ли це​ли. 

    В ночь на 8 ок​тяб​ря, как со​об​щи​ли из Ма​ло​ярос​лав​ца, ту​да не​ожи​дан​но для всех при​был ге​не​рал ар​мии Г. К. Жу​ков. Нам тог​да бы​ло из​вес​т​но лишь, что он ко​ман​до​вал Ле​нин​г​рад​с​ким фрон​том. 

    О под​роб​нос​тях сво​его по​яв​ле​ния в тот день на ру​бе​же Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны мно​го поз​же он мне рас​ска​зы​вал, удив​ля​ясь, ка​жет​ся, не мень​ше ме​ня прев​рат​нос​тям во​ен​ной служ​бы. Но сей​час, что​бы быть точ​ным в опи​са​нии это​го эпи​зо​да, я луч​ше сош​люсь на его лич​ную за​пись в кни​ге "Вос​по​ми​на​ния и раз​мыш​ле​ния". В ее 14-й гла​ве Г. К. Жу​ков по​вес​т​ву​ет о том, как, выз​вав к се​бе на квар​ти​ру, И. В. Ста​лин под​вел его и кар​те и ска​зал: 

    "Вот смот​ри​те. Здесь сло​жи​лась очень тя​же​лая об​с​та​нов​ка. Я не мо​гу до​бить​ся от За​пад​но​го и Ре​зер​в​но​го фрон​тов ис​чер​пы​ва​юще​го док​ла​да об ис​тин​ном по​ло​же​нии дел. А не зная, где и в ка​кой груп​пи​ров​ке нас​ту​па​ет про​тив​ник и в ка​ком сос​то​янии на​хо​дят​ся на​ши вой​с​ка, мы не мо​жем при​нять ни​ка​ких ре​ше​ний. По​ез​жай​те сей​час же в штаб За​пад​но​го фрон​та, тща​тель​но раз​бе​ри​тесь в по​ло​же​нии дел и поз​во​ни​те мне от​ту​да в лю​бое вре​мя. Я бу​ду ждать"{3}. 

    Приезд Г. К. Жу​ко​ва по​ро​дил у нас дос​та​точ​но обос​но​ван​ные на​деж​ды на из​ме​не​ние по​ло​же​ния дел к луч​ше​му. Он при​был на ру​беж с лич​ным ука​за​ни​ем Вер​хов​но​го: "Все ре​ше​ния тов. Жу​ко​ва в даль​ней​шем, свя​зан​ные с ис​поль​зо​ва​ни​ем войск фрон​тов и по воп​ро​сам уп​рав​ле​ния, обя​за​тель​ны для вы​пол​не​ния"{4}. 

    Л 8 ок​тяб​ря, слов​но то​ро​пясь опе​ре​дить на​ши ме​роп​ри​ятия по сбо​ру войск и ук​реп​ле​нию обо​ро​ны, враг, те​перь уже ши​ро​ким фрон​том, на​чал на​ка​ты​вать​ся на обо​ро​ни​тель​ные ли​нии мо​жай​с​ко​го ру​бе​жа. 

    Сколько-нибудь оп​ре​де​лен​ных дан​ных об из​ме​не​ни​ях в по​ло​же​нии войск За​пад​но​го фрон​та нам все еще не пос​ту​па​ло. Ста​ло лишь из​вес​т​ным, что в ра​йо​не Вязь​мы ар​мии За​пад​но​го и Ре​зер​в​но​го фрон​тов про​дол​жа​ют вес​ти му​жес​т​вен​ную борь​бу в ок​ру​же​нии. 

    Между тем нас​ту​пил пя​тый день не​пос​ред​с​т​вен​но​го учас​тия войск Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га в обо​ро​не Мос​к​вы. Сло​во Став​ки бы​ло креп​ким. Уже 9 ок​тяб​ря по​дош​ли и ста​ли под выг​руз​ку пер​вые эше​ло​ны ее ре​зер​вов. Это бы​ли пол​ки 32-й Крас​ноз​на​мен​ной стрел​ко​вой ди​ви​зии пол​ков​ни​ка В. И. По​ло​су​хи​на. За ни​ми при​бы​ла 316-я стрел​ко​вая ди​ви​зия ге​не​рал-ма​йо​ра И. В. Пан​фи​ло​ва. На ближ​них под​с​ту​пах к Мос​к​ве выг​ру​жа​лись при​быв​шие с се​ве​ра пер​вые эше​ло​ны с вой​с​ка​ми 312-й стрел​ко​вой ди​ви​зии. 

    Получив док​лад о при​бы​тии дол​гож​дан​ных под​к​реп​ле​ний, мы с на​чаль​ни​ком по​ли​туп​рав​ле​ния Н. М. Ми​ро​но​вым от​ло​жи​ли все де​ла и вы​еха​ли на встре​чу с при​быв​ши​ми - в 32-ю Крас​ноз​на​мен​ную стрел​ко​вую ди​ви​зию к В. И. По​ло​су​хи​ну и в 316-ю к И. В. Пан​фи​ло​ву. 

    Уже пер​вые ми​ну​ты об​ще​ния с ком​ди​вом пол​ков​ни​ком Вик​то​ром Ива​но​ви​чем По​ло​су​хи​ным, с ко​ман​ди​ра​ми и по​лит​ра​бот​ни​ка​ми, о во​ина​ми прос​лав​лен​ной в бо​ях на озе​ре Ха​сан 32-й Крас​ноз​на​мен​ной стрел​ко​вой ди​ви​зии как-то по-осо​бо​му об​ра​до​ва​ли и об​на​де​жи​ли. 

    Сам ко​ман​дир ди​ви​зии чуть вы​ше сред​не​го рос​та, плот​ный, ак​ку​рат​но под​тя​ну​тый, ум​ные гла​за мяг​ко со​щу​ре​ны. Он сра​зу пон​ра​вил​ся нам сво​им нем​но​гос​ло​ви​ем, но в то же вре​мя не​на​иг​ра​иным вни​ма​ни​ем к со​бе​сед​ни​кам. Этот опыт​ный и зна​ющий свое де​ло ко​ман​дир, как вы​яс​ни​лось в хо​де бе​се​ды, тща​тель​но изу​чал фрон​то​вой опыт, на его ос​но​ве го​то​вил лич​ный сос​тав к тя​же​лым ис​пы​та​ни​ям. 

    Состоявшийся чуть поз​же раз​го​вор о ко​мис​са​ром ди​ви​зии пол​ко​вым ко​мис​са​ром Г. М. Мар​ты​но​вым и на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла стар​шим ба​таль​он​ным ко​мис​са​ром Г. Г. Три​фо​но​вым, его за​мес​ти​те​лем ба​таль​он​ным ко​мис​са​ром В. И. Яр​це​вым убе​дил нас в том, что при​быв​шая ди​ви​зия по вы​со​кой бо​евой вы​уч​ке и креп​ко​му мо​раль​но​му ду​ху спо​соб​на вы​дер​жать са​мые ожес​то​чен​ные уда​ры вра​га. Это убеж​де​ние еще бо​лее ок​реп​ло пос​ле зна​ком​с​т​ва с лич​ным сос​та​вом од​ной из стрел​ко​вых рот прос​лав​лен​ной ди​ви​зии. 

    Вот уже мно​го лет ми​ну​ло с той по​ры, а впе​чат​ле​ния от это​го зна​ком​с​т​ва с во​ина​ми ди​ви​зии ос​та​лись уди​ви​тель​но яр​ки​ми. Чем-то ши​ро​ким, рус​ским по​ве​яло от бра​вых си​би​ря​ков, креп​ких, как на под​бор, не​то​роп​ли​во при​вет​ли​вых в раз​го​во​ре, уве​рен​ных в сво​ей си​ле и пра​во​те свя​то​го де​ла, ко​то​рое при​бы​ли за​щи​щать. 

    Дивизии бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча за​нять обо​ро​ну на ис​то​ри​чес​ком Бо​ро​дин​с​ком по​ле, там, где рус​ская ар​мия со​вер​ши​ла ве​ли​кий под​виг в Бо​ро​дин​с​ком сра​же​нии 1812 го​да. Рас​це​нив этот при​каз как вы​ра​же​ние лич​но​му сос​та​ву ди​ви​зии осо​бо​го до​ве​рия, Вик​тор Ива​но​вич тог​да ска​зал: 

    - Эту вы​со​кую честь и до​ве​рие лич​ный сос​тав оп​рав​да​ет. Бу​дем сра​жать​ся не на жизнь, а на смерть, но за​да​чу свою вы​пол​ним! 

    От име​ни Во​ен​но​го со​ве​та я по​же​лал ко​ман​ди​ру ди​ви​зии са​мых боль​ших ус​пе​хов в вы​пол​не​нии этой по​чет​ной и от​вет​с​т​вен​ной за​да​чи, поп​ро​сил пе​ре​дать все​му лич​но​му сос​та​ву со​еди​не​ния на​ше при​вет​с​т​вие и уве​рен​ность, что сла​ва ха​са​нов​цев бу​дет при​ум​но​же​на в бо​ях с не​мец​ко-фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми. 

    Забегая нес​коль​ко впе​ред, мо​гу зас​ви​де​тель​с​т​во​вать - сло​во сво​его ком​ди​ва ди​ви​зия сдер​жа​ла с чес​тью, впи​сав в ис​то​рию обо​ро​ны Мос​к​вы за​ме​ча​тель​ные ге​ро​ичес​кие стра​ни​цы. 

    Должен ска​зать, что са​мые хо​ро​шие впе​чат​ле​ния ос​та​лись у нас и пос​ле пре​бы​ва​ния в 316-й стрел​ко​вой ди​ви​зии. 

    Одновременно с под​хо​дом по​пол​не​ний с вос​то​ка вы​хо​ди​ли из ок​ру​же​ния и за​ни​ма​ли мес​та в бо​евых по​ряд​ках обо​ро​ны на мо​жай​с​ком ру​бе​же хо​тя и силь​но пот​ре​пан​ные, но все же сох​ра​нив​шие зна​ме​на, ору​жие и бо​ес​по​соб​ность час​ти ря​да со​еди​не​ний. Нап​ри​мер, под Ме​дынью про​би​лась к сво​им 53-я стрел​ко​вая ди​ви​зия 33-й ар​мии. Нес​мот​ря на за​мет​но уси​лив​ши​еся уда​ры фа​шис​т​с​кой ави​ации по стан​ци​ям выг​руз​ки и до​ро​гам, на​ши си​лы на ру​бе​жах обо​ро​ны на​рас​та​ли. 

    Трудно пред​с​та​вить се​бе, ка​ко​го нап​ря​же​ния, ка​ко​го раз​ма​ха ор​га​ни​за​тор​с​кой ра​бо​ты пот​ре​бо​ва​ла об​с​та​нов​ка от Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та на​шей пар​тии, Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, нар​ко​ма​тов, мес​т​ных пар​тий​ных и со​вет​с​ких ор​га​ни​за​ций. В те ис​к​лю​чи​тель​но опас​ные для Ро​ди​ны дни они под​ни​ма​ли в ты​лу стра​ны но​вые люд​с​кие и ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​кие ре​зер​вы, быс​т​ро пе​реб​ра​сы​ва​ли их под Мос​к​ву для ук​реп​ле​ния ее обо​ро​ны. Мож​но бы​ло без пре​уве​ли​че​ния ска​зать, что на за​щи​ту Мос​к​вы под​ня​лась тог​да вся стра​на. Од​на​ко по​ло​же​ние у нас про​дол​жа​ло ос​лож​нять​ся, ибо ак​тив​ные дей​с​т​вия про​тив​ни​ка все еще опе​ре​жа​ли на​ра​щи​ва​ние на​ших сил. При​бы​ва​ющим на ру​беж вой​с​кам и кур​сан​т​с​ким ба​таль​онам при​хо​ди​лось с хо​ду всту​пать в бой и сра​жать​ся со зна​чи​тель​но пре​вос​хо​дя​щи​ми как чис​лен​но, так и тех​ни​чес​ки си​ла​ми про​тив​ни​ка. Враг прор​вал​ся на сты​ке Мо​жай​с​ко​го и Ма​ло​ярос​ла​вец​ко​го ук​реп​ра​йо​нов, соз​дав уг​ро​зу ох​ва​та этих ра​йо​нов с флан​гов и ты​ла. 

    Особую опас​ность пред​с​тав​лял про​рыв про​тив​ни​ка под Бо​ров​с​ком, пос​коль​ку, кро​ме все​го про​че​го, он пре​пят​с​т​во​вал сос​ре​до​то​че​нию войск на этом важ​ней​шем в тот мо​мент нап​рав​ле​нии. Во​ен​ный со​вет ок​ру​га пос​та​вил пе​ред ко​ман​до​ва​ни​ем Мос​ков​с​кой ди​ви​зии осо​бо​го наз​на​че​ния име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го, а так​же пе​ред ко​ман​до​ва​ни​ем кор​пу​са ПВО и Мос​ков​с​кой зо​ны ПВО за​да​чу - сроч​но сфор​ми​ро​вать от​ря​ды с силь​ной ар​тил​ле​ри​ей и по го​тов​нос​ти выд​ви​нуть их в ра​йон Бо​ров​с​ка для сов​мес​т​ных дей​с​т​вий с час​тя​ми Мо​жай​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на. Бо​ровск и Ве​рею удер​жи​вать до под​хо​да 110-й и 113-й стрел​ко​вых ди​ви​зий ре​зер​ва Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния. 

    9 ок​тяб​ря Став​ка при​ня​ла ре​ше​ние о соз​да​нии фран​та Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны (ко​ман​ду​ющий П. А. Ар​темь​ев, член Во​ен​но​го со​ве​та К. Ф. Те​ле​гин, за​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го ге​не​рал-ма​йор ар​тил​ле​рии Л. А. Го​во​ров, на​чаль​ник шта​ба ге​не​рал-ма​йор А. И. Куд​ря​шов). Все - по сов​мес​ти​тель​с​т​ву, кро​ме ге​не​рал-ма​йо​ра ар​тил​ле​рии Л. А. Го​во​ро​ва. 

    Здесь сто​ит от​ме​тить, что бук​валь​но пол​ча​са спус​тя пос​ле по​лу​че​ния это​го при​ка​за мы по​лу​чи​ли еще од​ну ди​рек​ти​ву: Мос​ков​с​ко​му во​ен​но​му ок​ру​гу от име​ни Нар​ко​ма обо​ро​ны пред​пи​сы​ва​лось его си​ла​ми не​мед​лен​но прис​ту​пить к стро​итель​с​т​ву в глу​бо​ком ты​лу ок​ру​га трех обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей об​щей про​тя​жен​нос​тью бо​лее чем в ты​ся​чу ки​ло​мет​ров! 

    Я свя​зал​ся с ко​ман​ду​ющим и со​об​щил ему о ди​рек​ти​ве Став​ки. От​ло​жив при​ня​тие прак​ти​чес​ких мер по этим двум до​ку​мен​там до воз​в​ра​ще​ния ко​ман​ду​юще​го, мы все вни​ма​ние сос​ре​до​то​чи​ли на воп​ро​се пе​реб​рос​ки на пе​ре​до​вую но​вых ре​зер​вов. Ночью П. А. Ар​темь​ев вер​нул​ся в Мос​к​ву, а ра​но ут​ром 10 ок​тяб​ря мы под​пи​са​ли пер​вый при​каз о вступ​ле​нии в дол​ж​нос​ти. Под​пи​сав при​каз, нем​но​го по​мол​ча​ли, вду​мы​ва​ясь в то, что пос​ле​ду​ет за столь прос​той внеш​не про​це​ду​рой. А по​том, слов​но чи​тая мои мыс​ли, Па​вел Ар​темь​евич про​из​нес: 

    - Ду​ма​ет​ся, что все это не на​дол​го. Сей​час Ге​ор​гий Кон​с​тан​ти​но​вич Жу​ков со​бе​рет все си​лы в од​ни ру​ки и об​ра​зу​ет​ся еди​ный фронт обо​ро​ны Мос​к​вы. - Он на ми​ну​ту за​ду​мал​ся, рас​ку​рил па​пи​ро​су. Ста​ли еще за​мет​нее уже при​выч​ные глу​бо​кие склад​ки под гла​за​ми - сле​ды не​че​ло​ве​чес​кой ус​та​лос​ти на его об​вет​рен​ном ли​це. - А на​шу Мо​жай​с​кую ли​нию обо​ро​ны мы дол​ж​ны уже сей​час прев​ра​тить в неп​рис​туп​ный ру​беж. Эта за​да​ча на на​шей со​вес​ти. 

    Не сра​зу, но до​воль​но ско​ро убе​дил​ся, что мне​ние Ар​темь​ева, ко​то​рое я впол​не раз​де​лял, ока​за​лось ес​ли и не про​ро​чес​ким, то хо​ро​шо обос​но​ван​ным. Од​на​ко до это​го приш​лось пе​ре​жить еще од​ну серь​ез​ную пе​рес​т​рой​ку. Ед​ва я ус​пел, вер​нув​шись в свой ка​би​нет, оз​на​ко​мить​ся с опе​ра​тив​ны​ми до​ку​мен​та​ми, ре​шить не​ко​то​рые воп​ро​сы по удов​лет​во​ре​нию са​мых не​от​лож​ных нужд ру​бе​жа, как поз​во​нил Ар​темь​ев и поп​ро​сил сроч​но зай​ти к не​му. 

    - Вот, поз​на​комь​тесь. Толь​ко что по​лу​че​но, - ска​зал ко​ман​ду​ющий, про​тя​ги​вая но​вую ди​рек​ти​ву Став​ки. 

    Читаю: "Во​ен​ным со​ве​там МВО, За​пад​но​го фрон​та и ко​ман​ди​ру 1-го гвар​дей​с​ко​го стрел​ко​во​го кор​пу​са об об​ра​зо​ва​нии Мос​ков​с​ко​го ре​зер​в​но​го фрон​та и 5-й ар​мии. 9 ок​тяб​ря 1941 го​да. 

    Для луч​ше​го уп​рав​ле​ния вой​с​ка​ми Став​ка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния при​ка​зы​ва​ет: 

    1) Ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми Мо​жай​с​кой обо​ро​ни​тель​ной ли​нии ге​не​рал-лей​те​нан​та Ар​темь​ева с его ап​па​ра​том уп​рав​ле​ния пе​ре​име​но​вать в уп​рав​ле​ние Мос​ков​с​ко​го ре​зер​в​но​го фрон​та..." 

    Далее сле​до​ва​ли ука​за​ния об об​ра​зо​ва​нии к 11 ок​тяб​ря в Мос​ков​с​ком ре​зер​в​ном фрон​те 5-й ар​мии, ее сос​та​ве и наз​на​че​нии ко​ман​ду​ющим ее вой​с​ка​ми ге​не​рал-ма​йо​ра Д. Д. Ле​лю​шен​ко и по ря​ду дру​гих воп​ро​сов, не име​ющих пря​мо​го от​но​ше​ния к нам. 

    Признаюсь, не слиш​ком уют​но се​бя чув​с​т​ву​ешь, ког​да с та​кой ка​лей​дос​ко​пи​чес​кой ско​рос​тью рож​да​ют​ся и ис​че​за​ют фрон​ты. Но быть мо​жет, этот Мос​ков​с​кий ре​зер​в​ный ока​жет​ся бо​лее ста​биль​ным? Как бы то ни бы​ло, на​до сроч​но вхо​дить в но​вые ро​ли, ре​шить, с че​го на​чи​нать... 

    Пока мы с П. А. Ар​темь​евым на​ме​ча​ли пос​ле​до​ва​тель​ность дей​с​т​вий, нап​рав​лен​ных на прет​во​ре​ние тре​бо​ва​ний ди​рек​ти​вы в жизнь, в ка​би​нет быс​т​ро, один за дру​гим вош​ли И. С. Бе​лов и А. И. Куд​ря​шов. 

    - Но​вая ди​рек​ти​ва Став​ки! - поч​ти тор​жес​т​вен​но про​из​нес А. И. Куд​ря​шов и по​ло​жил пе​ред ко​ман​ду​ющим рас​к​ры​тую пап​ку. П. А. Ар​темь​ев на​чал чи​тать вслух. Речь в ди​рек​ти​ве шла о вы​во​де из сос​та​ва войск За​пад​но​го фрон​та пя​ти стрел​ко​вых ди​ви​зий и сос​ре​до​то​че​нии их 11-13 ок​тяб​ря на Мо​жай​с​кой ли​нии в ра​йо​нах Во​ло​ко​лам​с​ка, Мо​жай​с​ка, Бо​ров​с​ка, Зве​ни​го​ро​да. 

    Снова все сра​зу! При​мер​но два ча​са уш​ло у нас о Н. М. Ми​ро​но​вым на об​суж​де​ние пер​во​оче​ред​ных ме​роп​ри​ятий по по​ли​ти​чес​ко​му обес​пе​че​нию всех этих пе​ре​мен. Ког​да ос​нов​ные раз​де​лы пла​на бы​ли уже наб​ро​са​ны на бу​ма​ге, поз​во​нил ко​ман​ду​ющий и поп​ро​сил сроч​но зай​ти к не​му. 

    П. А. Ар​темь​ева я зас​тал хо​тя и нес​коль​ко оза​да​чен​ным, но в доб​ром рас​по​ло​же​нии ду​ха. 

    - Вот, Кон​с​тан​тин Фе​до​ро​вич, уже третья за се​год​няш​ний день ди​рек​ти​ва... Ру​ко​вод​с​т​во бо​евы​ми дей​с​т​ви​ями на мо​жай​с​ком ру​бе​же бе​рет в свои ру​ки штаб За​пад​но​го фрон​та во гла​ве с но​вым ко​ман​ду​ющим ге​не​ра​лом ар​мии Ге​ор​ги​ем Кон​с​тан​ти​но​ви​чем Жу​ко​вым. Уп​рав​ле​ние Мос​ков​с​ко​го Ре​зер​в​но​го фрон​та, - Ар​темь​ев ма​ши​наль​но по​вел ру​кой в сто​ро​ну ле​жав​шей на сто​ле пап​ки, ви​ди​мо, с пре​ды​ду​щи​ми ди​рек​ти​ва​ми, - рас​фор​ми​ро​вы​ва​ет​ся, вой​с​ка его объ​еди​ня​ют​ся о За​пад​ным фрон​том. 

    Однако это бы​ло по​ка толь​ко об​щее ре​ше​ние. О пе​ре​да​че войск в ди​рек​ти​ве не бы​ло ни сло​ва. А ес​ли вой​с​ка не пе​ре​да​ны ко​му-то кон​к​рет​но - они на​хо​дят​ся в чьем-то под​чи​не​нии, в дан​ном слу​чае на​шем. Кро​ме то​го, мно​гие час​ти пе​ре​чис​лен​ных в ди​рек​ти​вах со​еди​не​ний на​хо​ди​лись на мар​ше и при всем на​шем же​ла​нии прос​то не мог​ли быть ко​му-ли​бо пе​ре​да​ны. К то​му же связь с шта​бом За​пад​но​го фрон​та про​дол​жа​ла же​лать мно​го луч​ше​го. Бы​ло лишь из​вес​т​но, что из-под Мо​жай​с​ка ко​ман​д​ный пункт фрон​та пе​ре​мес​тил​ся в Ала​би​но, а нес​коль​ко поз​же - в Пер​хуш​ко​во. 

    Что го​во​рить, по​доб​но​го ро​да быс​т​ро​та в из​ме​не​нии на​ше​го по​ло​же​ния, прав и кру​га обя​зан​нос​тей не ра​до​ва​ла, од​на​ко мож​но бы​ло по​нять и Став​ку, ко​то​рая в этот кри​ти​чес​кий мо​мент ис​ка​ла на​ибо​лее ра​ди​каль​ные ре​ше​ния ос​т​рей​ших проб​лем, в час​т​нос​ти ра​ци​ональ​но​го ис​поль​зо​ва​ния на​лич​ных сил, на​ибо​лее удоб​ных форм уп​рав​ле​ния вой​с​ка​ми, часть ко​то​рых от​хо​ди​ла с бо​ями к Мос​к​ве, дру​гая уже раз​ме​ща​лась на мо​жай​с​ком ру​бе​же, прик​ры​вая под​хо​ды к сто​ли​це, а третья еще толь​ко выд​ви​га​лась из глу​би​ны стра​ны на пе​ре​до​вые по​зи​ции. Но по​ка все это при​во​ди​лось в над​ле​жа​щее сос​то​яние, мы ко​неч​но же про​дол​жа​ли нес​ти пол​ную от​вет​с​т​вен​ность за проч​ность Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны, как там ее ни пе​ре​име​но​вы​вай. 

    А бои, и к то​му же на ред​кость ожес​то​чен​ные, шли, мож​но ска​зать, уже по всей Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны. Толь​ко два при​ме​ра из со​тен по​доб​ных - прос​то для то​го, что​бы об​лег​чить чи​та​те​лю по​ни​ма​ние ха​рак​те​ра дей​с​т​вий на даль​них под​с​ту​пах к сто​ли​це войск, под​чи​нен​ных все еще ко​ман​до​ва​нию Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га. 

    Генеральный штаб нес​коль​ко раз на​по​ми​нал нам о не​об​хо​ди​мос​ти сос​ре​до​то​чить осо​бое вни​ма​ние на ра​йо​не Бо​ров​с​ка. При вы​во​де на этот учас​ток час​тей Мос​ков​с​кой ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го пер​вым всту​пил в бой под де​рев​ней Дыл​ди​но ба​таль​он 2-го пол​ка под ко​ман​до​ва​ни​ем ка​пи​та​на И. П. Ключ​ко. 

    Противник ата​ко​вал с ис​поль​зо​ва​ни​ем боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва тан​ков. Ар​тил​ле​рис​ты, вхо​див​шие в сос​тав это​го ба​таль​она, с хо​ду раз​вер​ну​ли ору​дия и, за​мас​ки​ро​вав их на опуш​ке ле​са, от​к​ры​ли по вра​жес​ким тан​кам гу​би​тель​ный огонь. Сра​зу же за​го​ре​лись два тан​ка, по​том еще два. Вос​поль​зо​вав​шись за​ме​ша​тель​с​т​вом в ста​не вра​га, во​ины-че​кис​ты сов​мес​т​но с по​дос​пев​ши​ми из Бо​ров​с​ка бой​ца​ми 32-го ис​т​ре​би​тель​но​го от​ря​да пе​реш​ли в кон​т​ра​та​ку. 

    Враг встре​тил на​ших во​инов пу​шеч​но-пу​ле​мет​ным ог​нем из за​мас​ки​ро​ван​но​го в кус​тар​ни​ке тан​ка, при​жав​шим их к зем​ле. Пос​ле это​го бро​ни​ро​ван​ная ма​ши​на вы​пол​з​ла из-за ук​ры​тия и, про​дол​жая вес​ти огонь, дви​ну​лась на дзер​жин​цев. За ней дви​ну​лись гус​тые це​пи вра​жес​кой пе​хо​ты. Но в тот мо​мент, ког​да танк уже поч​ти на​полз на на​ших за​лег​ших бой​цов, нав​с​т​ре​чу ему под​нял​ся ком​сорг сер​жант Илья Ни​ко​нен​ко. Под гу​се​ни​цы тан​ка по​ле​те​ла связ​ка гра​нат, а на баш​ню бу​тыл​ка с го​рю​чей жид​кос​тью. Объ​ятая пла​ме​нем, ма​ши​на за​мер​ла на мес​те, мно​гие из сле​до​вав​ших за ней ав​то​мат​чи​ков бы​ли унич​то​же​ны. Од​на​ко пос​лед​ней пу​ле​мет​ной оче​редью из тан​ка Илья Ни​ко​нен​ко был убит. 

    Крепко отом​с​ти​ли вра​гу дзер​жин​цы за смерть сво​его ком​со​моль​с​ко​го во​жа​ка! Друж​ной ата​кой они вы​би​ли про​тив​ни​ка из де​рев​ни Дыл​ди​но и гна​ли его три ки​ло​мет​ра до де​рев​ни Ище​ино. 

    Так пов​се​мес​т​но дра​лись с вра​гом за​щит​ни​ки мо​жай​с​ко​го ру​бе​жа. 

    На ка​луж​с​ком нап​рав​ле​нии про​тив​ник си​ла​ми двух ар​мей​с​ких кор​пу​сов и при ак​тив​ной ави​аци​он​ной под​дер​ж​ке раз​ви​вал нас​туп​ле​ние на Дет​чи​но и Ка​лу​гу. Обо​ру​до​ва​ние Ка​луж​с​ко​го УР к это​му вре​ме​ни не бы​ло за​вер​ше​но, обо​ро​ня​ли его две на​ши ди​ви​зии, от​дель​ные час​ти и под​раз​де​ле​ния. Пре​вос​ход​с​т​во в си​лах у про​тив​ни​ка бы​ло ог​ром​ное. На од​ном из учас​т​ков обо​ро​ны 4-й ба​таль​он кур​сан​тов По​доль​с​ко​го пе​хот​но​го учи​ли​ща пред​п​ри​нял ре​ши​тель​ную кон​т​ра​та​ку и вы​бил вра​га из на​се​лен​но​го пун​к​та Ус​тье, зах​ва​тив при этом две штаб​ные ав​то​ма​ши​ны с ра​ди​ос​тан​ци​ей, ору​жи​ем и до​ку​мен​та​ми. 

    События тех дней изо​би​лу​ют яр​ки​ми при​ме​ра​ми мас​со​во​го ге​ро​из​ма за​щит​ни​ков Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны. Мои лич​ные за​пи​си, ма​те​ри​алы из га​зет то​го вре​ме​ни, ар​хив​ные до​ку​мен​ты сох​ра​ни​ли опи​са​ния от​важ​ных дей​с​т​вий це​лых под​раз​де​ле​ний и час​тей, ге​ро​из​ма бой​цов, ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков. Не​ма​ло в них и скор​б​ных стра​ниц о по​те​рях, о ге​ро​ичес​кой ги​бе​ли мно​гих за​щит​ни​ков сто​ли​цы, грудью зак​рыв​ших вра​гу до​ро​гу на Мос​к​ву. 

    Подвиги их не​за​бы​ва​емы и па​мять о них свя​щен​на! 

    После вы​хо​да в свет вто​ро​го из​да​ния мо​ей кни​ги "Не от​да​ли Мос​к​вы" мной бы​ли по​лу​че​ны сот​ни пи​сем от учас​т​ни​ков обо​ро​ни​тель​ных бо​ев на даль​них под​с​ту​пах к сто​ли​це, от род​с​т​вен​ни​ков во​инов, сло​жив​ших там свои го​ло​вы, с вы​ра​же​ни​ем ис​к​рен​ней бла​го​дар​нос​ти за то, что сох​ра​ни​лись име​на и па​мять о де​лах близ​ких им лю​дей и то​ва​ри​щей по ору​жию. Од​на​ко на од​ной из чи​та​тель​с​ких кон​фе​рен​ций сов​сем еще мо​ло​дой че​ло​век за​дал мне воп​рос при​мер​но та​ко​го со​дер​жа​ния: "Су​дя по из​ло​жен​но​му в кни​ге хо​ду со​бы​тий судь​бу обо​ро​ны Мос​к​вы в те дни ре​ши​ло учас​тие в ней кур​сан​тов нес​коль​ких во​ен​ных учи​лищ и нес​коль​ких час​тей, сроч​но сфор​ми​ро​ван​ных и не ме​нее сроч​но вы​ве​ден​ных на ру​беж? Но ведь был еще За​пад​ный фронт, его вой​с​ка. По​че​му вы не пи​ше​те ни​че​го о них? Раз​ве враг, по​до​шед​ший к Мос​к​ве, был так слаб, что не мог пре​одо​леть обо​ро​ну кур​сан​т​с​ких ба​таль​онов?" 

    Перечитав пос​ле это​го раз​го​во​ра свою кни​гу, так ска​зать, гла​за​ми это​го лю​боз​на​тель​но​го юно​ши, дол​жен был приз​нать, что сло​жив​ша​яся тог​да си​ту​ация тре​бу​ет бо​лее под​роб​но​го разъ​яс​не​ния. 

    Тот факт, что ни пя​то​го, ни шес​то​го, ни да​же седь​мо​го ок​тяб​ря мы не мог​ли до​бить​ся от Ген​ш​та​ба сколь​ко-ни​будь яс​ной ори​ен​ти​ров​ки о по​ло​же​нии дел на За​пад​ном и Ре​зер​в​ном фрон​тах, объ​яс​ня​ет​ся тем, что вой​с​ка, сра​жа​ющи​еся там, как это вы​яс​ни​лось поз​же, ока​за​лись в тя​же​лей​шем по​ло​же​нии. И толь​ко спус​тя зна​чи​тель​ное вре​мя уда​лось рас​ста​вить все по сво​им мес​там. 

    Как из​вес​т​но, гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние пос​ле про​ва​ла по​пыт​ки с хо​ду че​рез Смо​ленск зах​ва​тить Мос​к​ву не от​ка​за​лось от это​го за​мыс​ла. По пла​ну опе​ра​ции, имев​шей ко​до​вое наз​ва​ние "Тай​фун", "груп​па ар​мий "Центр" дол​ж​на бы​ла тре​мя мощ​ны​ми уда​ра​ми тан​ко​вых груп​пи​ро​вок из ра​йо​нов Ду​хов​щи​ны, Рос​лав​ля и Шос​т​ки в вос​точ​ном и се​ве​ро-вос​точ​ном нап​рав​ле​ни​ях рас​ч​ле​нить обо​ро​ну со​вет​с​ких войск, ок​ру​жить и унич​то​жить вой​с​ка За​пад​но​го и Ре​зер​в​но​го фрон​тов в ра​йо​не Вязь​мы и Брян​с​ко​го - в ра​йо​не Брян​с​ка, за​тем силь​ны​ми под​виж​ны​ми груп​пи​ров​ка​ми ох​ва​тить Мос​к​ву с се​ве​ра и с юга и од​нов​ре​мен​но фрон​таль​ным нас​туп​ле​ни​ем пе​хот​ных со​еди​не​ний ов​ла​деть со​вет​с​кой сто​ли​цей"{5}. 

    Для осу​щес​т​в​ле​ния это​го пла​на груп​па ар​мий "Центр" на 1 ок​тяб​ря име​ла в сво​ем сос​та​ве 1 800 000 че​ло​век, свы​ше 14000 ору​дий и ми​но​ме​тов, 1700 тан​ков, 1390 са​мо​ле​тов. 

    Группе ар​мий "Центр" на 30 сен​тяб​ря про​ти​вос​то​яли 95 со​вет​с​ких со​еди​не​ний, сос​тав​ляв​ших при​мер​но 30 про​цен​тов сос​та​ва на​шей дей​с​т​ву​ющей ар​мии. Часть со​еди​не​ний бы​ла уком​п​лек​то​ва​на не пол​нос​тью, мно​гие из них, осо​бен​но ди​ви​зии на​род​но​го опол​че​ния, не име​ли бо​ево​го опы​та, бы​ли сла​бо во​ору​же​ны. 

    Всего в сос​та​ве трех фрон​тов - За​пад​но​го, Ре​зер​в​но​го и Брян​с​ко​го нас​чи​ты​ва​лось око​ло 1 250 000 че​ло​век, 7600 ору​дий и ми​но​ме​тов, 990 тан​ков, в ос​нов​ном лег​ких, ус​та​рев​ших кон​с​т​рук​ций, 677 са​мо​ле​тов. 

    Положение на​ших войск бы​ло ос​лож​не​но еще дву​мя об​с​то​ятель​с​т​ва​ми. Во-пер​вых, ко​ман​до​ва​нию фрон​тов не уда​лось сво​ев​ре​мен​но вскрыть груп​пи​ров​ки и на​ме​ре​ния войск про​тив​ни​ка, что при​ве​ло к их раз​ме​ще​нию, не в пол​ной ме​ре со​от​вет​с​т​ву​юще​му ин​те​ре​сам обо​ро​ны. Во-вто​рых, вой​с​кам ощу​ти​мо не хва​та​ло бо​еп​ри​па​сов, го​рю​че​го и тран​с​пор​т​ных средств. 

    Операция "Тай​фун", наз​ван​ная гит​ле​ров​с​ким ко​ман​до​ва​ни​ем "ре​ша​ющим сра​же​ни​ем го​да", на​ча​лась 30 сен​тяб​ря в по​ло​се Брян​с​ко​го фрон​та. 2 ок​тяб​ря нас​туп​ле​ние раз​вер​ну​лось про​тив За​пад​но​го и Ре​зер​в​но​го фрон​тов. Здесь на сты​ке 30-й и 19-й ар​мий про​тив​ни​ку уда​лось в пер​вый же день вкли​нить​ся в на​шу обо​ро​ну на 15-30 ки​ло​мет​ров. 

    3 и 4 ок​тяб​ря ко​ман​до​ва​ние За​пад​но​го фрон​та си​ла​ми ар​мей​с​ких и сво​их ре​зер​вов на​нес​ло кон​т​ру​да​ры по прор​вав​шим​ся вра​жес​ким вой​с​кам, но ус​пе​ха эти уда​ры не име​ли, пос​коль​ку осу​щес​т​в​ля​лись без дол​ж​ной ар​тил​ле​рий​с​кой и ави​аци​он​ной под​дер​ж​ки. 

    6 ок​тяб​ря вой​с​ка про​тив​ни​ка по​дош​ли к Вязь​ме с се​ве​ра, ох​ва​тив зна​чи​тель​ную часть войск За​пад​но​го фрон​та. 

    Также, раз​вер​нув 4 ок​тяб​ря нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия вдоль Вар​шав​с​ко​го шос​се, про​тив​ник 5 ок​тяб​ря ов​ла​дел го​ро​да​ми Спас-Де​менск и Юх​нов. Его со​еди​не​ния ох​ва​ти​ли вя​зем​с​кую груп​пи​ров​ку на​ших войск с юга, соз​дав уг​ро​зу ее пол​но​го ок​ру​же​ния. 

    Ставка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния раз​ре​ши​ла ко​ман​ду​ющим фрон​та​ми в ночь на 6 ок​тяб​ря от​вес​ти ар​мии на ржев​с​ко-вя​зем​с​кий обо​ро​ни​тель​ный ру​беж, но это ока​за​лось уже не​вы​пол​ни​мым. К 7 ок​тяб​ря 19-я и 20-я ар​мии За​пад​но​го фрон​та, а так​же 84-я и 32-я ар​мии Ре​зер​в​но​го фрон​та бы​ли ок​ру​же​ны за​пад​нее Вязь​мы. 

    Прочность, при​су​щая сплош​но​му фрон​ту, на​ру​ши​лась, зна​чи​тель​ная часть войск ока​за​лась в ок​ру​же​нии, ре​зер​вы Став​ки бы​ли прак​ти​чес​ки ис​чер​па​ны. Так соз​да​лась ре​аль​ная уг​ро​за про​ры​ва про​тив​ни​ка к Мос​к​ве. 

    Именно в этой слож​ней​шей опе​ра​тив​ной об​с​та​нов​ке Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет пар​тии и Го​су​дар​с​т​вен​ный Ко​ми​тет Обо​ро​ны мо​би​ли​зо​ва​ли на за​щи​ту сто​ли​цы си​лы на​ро​да и ре​сур​сы стра​ны, ак​тив​но учас​т​во​ва​ли в ор​га​ни​за​ции и осу​щес​т​в​ле​нии обо​ро​ны и во​ины МВО. 

    Немецко-фашистское ко​ман​до​ва​ние ошиб​лось, счи​тая, что на​ши вой​с​ка пе​ред фрон​том груп​пы ар​мий "Центр" раз​г​ром​ле​ны и мож​но про​дол​жать бе​зос​та​но​воч​ное дви​же​ние к Мос​к​ве, не ожи​дая под​хо​да сил, дей​с​т​во​вав​ших про​тив ок​ру​жен​ных в ра​йо​нах Вязь​мы и Брян​с​ка со​вет​с​ких ди​ви​зий. 

    Окруженные со​вет​с​кие вой​с​ка не сло​жи​ли ору​жия. Они ве​ли с про​тив​ни​ком упор​ные бои, в пер​вые дни при​ко​ва​ли к се​бе си​лы 28 ди​ви​зий про​тив​ни​ка, при​чем 14 из них не смог​ли ос​во​бо​дить​ся до се​ре​ди​ны ок​тяб​ря. Гит​ле​ров​цы по​те​ря​ли ты​ся​чи сол​дат и офи​це​ров, мно​го бо​евой тех​ни​ки. Имен​но этот вы​иг​рыш вре​ме​ни, за ко​то​рый бой​цы и ко​ман​ди​ры ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки зап​ла​ти​ли де​сят​ка​ми ты​сяч жиз​ней, дал воз​мож​ность под​вес​ти из глу​бо​ко​го ты​ла стра​те​ги​чес​кие ре​зер​вы Став​ки и раз​мес​тить их на Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны, соз​дать но​вый фронт обо​ро​ны Мос​к​вы. 

    Еще раз под​чер​к​ну, что ес​ли бы про​тив​ни​ку уда​лось быс​т​ро раз​вя​зать се​бе ру​ки под Вязь​мой, то со​бы​тия на Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны мог​ли при​об​рес​ти зна​чи​тель​но бо​лее дра​ма​ти​чес​кий ха​рак​тер. 

    Москву зак​ры​ла грудью вся стра​на, весь со​вет​с​кий на​род, ру​ко​во​ди​мый слав​ной ле​нин​с​кой пар​ти​ей. И в этом все​на​род​ном под​ви​ге обо​ро​ны Мос​к​вы от на​ча​ла и до пос​лед​не​го дня каж​до​му ис​то​рия оп​ре​де​ли​ла свое мес​то, и каж​дый за​щит​ник на​шей слав​ной сто​ли​цы дос​то​ин са​мо​го глу​бо​ко​го ува​же​ния. 

    Важной и па​мят​ной ве​хой в де​ятель​нос​ти Во​ен​но​го со​ве​та, шта​ба и уп​рав​ле​ния МВО и Мос​ков​с​ко​го Ре​зер​в​но​го фрон​та ста​ла ди​рек​ти​ва Став​ки, сог​лас​но ко​то​рой пред​ла​га​лось о 23 ча​сов 50 ми​нут 12 ок​тяб​ря 1941 го​да слить Мос​ков​с​кий Ре​зер​в​ный фронт с За​пад​ным фрон​том, пе​ре​дать (толь​ко те​перь!) вой​с​ка, сто​яв​шие на Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны, За​пад​но​му фрон​ту. Ко​ман​до​ва​нию МВО этой ди​рек​ти​вой пред​пи​сы​ва​лось не​мед​лен​но прис​ту​пить к стро​итель​с​т​ву обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей Мос​ков​с​кой зо​ны обо​ро​ны{6}. 

    Теперь пред​с​то​яло уже на ближ​них под​с​ту​пах к Мос​к​ве соз​дать сис​те​му обо​ро​ни​тель​ных ин​же​нер​ных со​ору​же​ний, вклю​ча​ющую по​ло​су обес​пе​че​ния и два обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жа-глав​ный (под​мос​ков​ный) и го​род​с​кой{7}. 

    В ночь на 13 ок​тяб​ря бы​ли под​го​тов​ле​ны все не​об​хо​ди​мые до​ку​мен​ты, на​ме​че​ны и в воз​мож​ной ме​ре уточ​не​ны ра​бот​ни​ка​ми ин​же​нер​но​го уп​рав​ле​ния по​зи​ции ру​бе​жей обо​ро​ны. В рай​ко​мах пар​тии раз​во​ра​чи​ва​лась ра​бо​та по мо​би​ли​за​ции сил на их стро​итель​с​т​во. 

    Исключительно важ​ную, ор​га​ни​зу​ющую роль сыг​ра​ло про​ве​ден​ное днем 13 ок​тяб​ря соб​ра​ние пар​тий​но​го ак​ти​ва Мос​к​вы. 

    Этому со​бы​тию суж​де​но бы​ло ока​зать ре​ша​ющее вли​яние на всю ра​бо​ту по ук​реп​ле​нию обо​ро​нос​по​соб​нос​ти сто​ли​цы. 

    Вспоминается пе​ре​пол​нен​ный при​тих​ший зал. Здесь соб​ра​лись чле​ны Мос​ков​с​ко​го го​род​с​ко​го и Мос​ков​с​ко​го об​лас​т​но​го ко​ми​те​тов пар​тии, со​вет​с​кие ра​бот​ни​ки, ко​ман​до​ва​ние ок​ру​га, ко​ман​ди​ры и ко​мис​са​ры час​тей и со​еди​не​ний, ди​рек​то​ра и пар​тор​ги круп​ней​ших пред​п​ри​ятий сто​ли​цы, ру​ко​во​ди​те​ли во​ен​ных и граж​дан​с​ких выс​ших учеб​ных за​ве​де​ний, пред​с​та​ви​те​ли круп​ней​ших на​уч​ны:! уч​реж​де​ний Мос​к​вы. 

    С док​ла​дом "О те​ку​щем мо​мен​те" выс​ту​пил А. С. Щер​ба​ков. 

    Говорил он спо​кой​но, толь​ко вре​ме​на​ми по​вы​шал го​лос - с на​ме​ре​ни​ем под​чер​к​нуть ка​кую-то важ​ную мысль. Раз​го​вор вел от​к​ро​вен​ный и до​ве​ри​тель​ный. 

    У ме​ня сох​ра​ни​лись за​пи​си его выс​туп​ле​ния, к со​жа​ле​нию, не​пол​ные, пос​коль​ку за​но​сил в тет​радь толь​ко са​мое глав​ное, ка​сав​ше​еся в пер​вую оче​редь за​дач ок​ру​га. Очень сей​час со​жа​лею об этом, по​то​му что Алек​сандр Сер​ге​евич не обо​шел сво​им вни​ма​ни​ем ни од​ну из сто​рон жиз​ни сто​ли​цы, став​шей уже фак​ти​чес​ки приф​рон​то​вым го​ро​дом. Об​ра​ща​ясь к ак​ти​ву Мос​к​вы и об​лас​ти, док​лад​чик не скры​вал ни слож​нос​ти, ни опас​нос​ти сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки. 

    - Мы всту​па​ем в по​ло​су на​ибо​лее тя​же​лых ис​пы​та​ний, - го​во​рил Алек​сандр Сер​ге​евич. - Мос​к​ва на​хо​дит​ся в не​пос​ред​с​т​вен​ной опас​нос​ти. Идет жес​то​кий бой под Мо​жай​с​ком и Ма​ло​ярос​лав​цем. Враг за​нял Ка​лу​гу, под​хо​дит к Бо​ров​с​ку и Ве​рее! 

    Он под​роб​но об​ри​со​вал об​с​та​нов​ку в го​ро​де, рас​ска​зал о са​мо​от​вер​жен​ной ра​бо​те мос​к​ви​чей по ук​реп​ле​нию обо​ро​ны. От име​ни Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та пар​тии А. С. Щер​ба​ков пос​та​вил пе​ред пар​тий​ным ак​ти​вом за​да​чи, ко​то​рые я и хо​чу пе​ре​чис​лить: 

    - под​нять Мос​к​ву на стро​итель​с​т​во обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний на ближ​них под​с​ту​пах, прев​ра​тить го​род в неп​рис​туп​ную кре​пость; 

    - счи​тать всех ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев мо​би​ли​зо​ван​ны​ми, приз​вать тру​дя​щих​ся к ору​жию, прис​ту​пить к фор​ми​ро​ва​нию в каж​дом ра​йо​не ком​му​нис​ти​чес​ких рот и ба​таль​онов; 

    - ор​га​ни​зо​вать на пред​п​ри​яти​ях, в уч​реж​де​ни​ях, в жи​лых до​мах от​ря​ды и дру​жи​ны ис​т​ре​би​те​лей тан​ков, пу​ле​мет​чи​ков, гра​на​то​мет​чи​ков, снай​пе​ров, ми​не​ров; 

    - каж​дое пред​п​ри​ятие, мас​тер​с​кая дол​ж​ны на​ла​дить про​из​вод​с​т​во про​дук​ции для обо​ро​ни​тель​но​го стро​итель​с​т​ва и за​щи​ты го​ро​да, для по​мо​щи фрон​ту; 

    - ус​та​но​вить тру​до​вую по​вин​ность для все​го тру​дос​по​соб​но​го на​се​ле​ния; 

    - каж​дый ком​му​нист дол​жен про​яв​лять же​лез​ную дис​цип​ли​ну, вес​ти ре​ши​тель​ную борь​бу с ма​лей​ши​ми про​яв​ле​ни​ями па​ни​ки, ма​ло​ду​шия, тру​сос​ти, с де​зер​ти​ра​ми и шеп​ту​на​ми; 

    - всем тру​дя​щим​ся про​яв​лять вы​со​кую бди​тель​ность, мак​си​мум твер​дос​ти ду​ха и ор​га​ни​зо​ван​нос​ти. 

    Как тор​жес​т​вен​ная клят​ва проз​ву​ча​ли сло​ва при​ня​то​го ак​ти​вом пос​та​нов​ле​ния: "...мос​ков​с​кая пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция на про​тя​же​нии всей сво​ей ис​то​рии всег​да бы​ла бо​евым от​ря​дом на​шей пар​тии, вер​ной опо​рой ЦК, уме​ла с бес​п​ре​дель​ной стой​кос​тью и са​мо​от​вер​жен​нос​тью ра​бо​тать и бо​роть​ся за ре​во​лю​цию, за Со​вет​с​кую власть в лю​бых, са​мых труд​ных и опас​ных ус​ло​ви​ях. 

    Актив вы​ра​жа​ет уве​рен​ность, что и в этом но​вом ис​пы​та​нии мос​ков​с​кая ор​га​ни​за​ция по​ка​жет се​бя как под​лин​но боль​ше​вис​т​с​кий от​ряд на​шей пар​тии, спло​тит тру​дя​щих​ся Мос​к​вы на упор​ную и бес​по​щад​ную борь​бу про​тив не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков, на ор​га​ни​за​цию по​бе​ды". 

    И как-то осо​бен​но тор​жес​т​вен​но, ис​пол​нен​ные су​ро​во​го смыс​ла, проз​ву​ча​ли под сво​да​ми за​ла, где про​хо​ди​ло за​се​да​ние пар​так​ти​ва, сло​ва пар​тий​но​го гим​на: "Это есть наш пос​лед​ний и ре​ши​тель​ный бой!" 

    Немедленно пос​ле пар​тий​но​го ак​ти​ва на​ча​лось прет​во​ре​ние его ре​ше​ний в жизнь. За ка​кие-ни​будь нес​коль​ко ча​сов бы​ли соз​да​ны и на​ча​ли дей​с​т​во​вать го​род​с​кой и ра​йон​ные шта​бы фор​ми​ро​ва​ния ком​му​нис​ти​чес​ких и ра​бо​чих бо​евых под​раз​де​ле​ний. 

    Районным шта​бам бы​ло пред​пи​са​но - для на​ча​ла сфор​ми​ро​вать по од​ной ро​те. Од​на​ко уже к кон​цу дня, пос​ле окон​ча​ния ра​бо​ты, к шта​бам при​бы​ло та​кое ко​ли​чес​т​во доб​ро​воль​цев, что во всех ра​йо​нах сра​зу прис​ту​пи​ли к фор​ми​ро​ва​нию ба​таль​онов. В те​че​ние нес​коль​ких дней в Мос​к​ве бы​ло сфор​ми​ро​ва​но 25 от​дель​ных ком​му​нис​ти​чес​ких и ра​бо​чих рот и ба​таль​онов, уком​п​лек​то​ван​ных на три чет​вер​ти ком​му​нис​та​ми и ком​со​моль​ца​ми. 

    В свя​зи с тем, что чис​ло доб​ро​воль​цев про​дол​жа​ло все уве​ли​чи​вать​ся, Во​ен​ный со​вет по сог​ла​со​ва​нию с гор​ко​мом пар​тии дал ука​за​ние шта​бам прис​ту​пить к фор​ми​ро​ва​нию дру​жин раз​лич​но​го бо​ево​го наз​на​че​ния, но уже без от​ры​ва от про​из​вод​с​т​ва всту​пив​ших в них бой​цов. Пред​ла​га​лось так​же раз​вер​нуть на всех пред​п​ри​яти​ях и уч​реж​де​ни​ях уси​лен​ную во​ен​ную под​го​тов​ку по спе​ци​аль​но раз​ра​бо​тан​ной прог​рам​ме. 

    В эти дни тру​дя​щи​еся сто​ли​цы с осо​бым вни​ма​ни​ем прис​лу​ши​ва​лись к ра​ди​осо​об​ще​ни​ям о по​ло​же​нии на фрон​тах. 15 ок​тяб​ря ра​дио пе​ре​да​ло свод​ку Со​вин​фор​м​бю​ро: "В те​че​ние но​чи по​ло​же​ние на За​пад​ном фрон​те ухуд​ши​лось". 

    16 ок​тяб​ря га​зе​та "Прав​да" в пе​ре​до​вой, озаг​лав​лен​ной: "Враг про​дол​жа​ет нас​ту​пать! Все си​лы на от​пор вра​гу!" - при​зы​ва​ла: "Пусть же в эти гроз​ные дни вся мощь и си​ла на​шей ор​га​ни​зо​ван​нос​ти, все му​жес​т​во со​вет​с​ких лю​дей, бес​стра​шие и са​мо​от​вер​жен​ность ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев и всех тру​дя​щих​ся ве​ли​кой на​шей сто​ли​цы и всей на​шей стра​ны бу​дут бро​ше​ны на от​пор гит​ле​ров​с​ким бан​ди​там!" 

    А в это вре​мя че​рез Си​бирь, Урал, По​вол​жье на курь​ер​с​кой ско​рос​ти приб​ли​жа​лись уже к Мос​к​ве 82-я мо​тос​т​рел​ко​вая ди​ви​зия ге​не​рал-ма​йо​ра Н. И. Ор​ло​ва, 78-я стрел​ко​вая ди​ви​зия ге​не​рал-ма​йо​ра А. П. Бе​ло​бо​ро​до​ва, 50-я ге​не​рал-ма​йо​ра Н. Ф. Ле​бе​ден​ко, 108-я ге​не​рал-ма​йо​ра И. И. Ба​ри​че​ва, 144-я ге​не​рал-ма​йо​ра М. А. Про​ни​на. 

    Войска под​хо​ди​ли поч​ти од​нов​ре​мен​но. В день при​бы​ва​ло по нес​коль​ку час​тей. Тре​бо​ва​лось их при​нять, вре​мен​но рас​к​вар​ти​ро​вать, до​уком​п​лек​то​вать всем не​об​хо​ди​мым и без за​дер​ж​ки нап​ра​вить на фронт. 

    По пред​ло​же​нию на​чаль​ни​ка по​ли​туп​рав​ле​ния бри​гад​но​го ко​мис​са​ра Н. М. Ми​ро​но​ва Во​ен​ный со​вет ус​та​но​вил по​ря​док, по ко​то​ро​му ра​бот​ни​ки по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния и прив​ле​чен​ные про​па​ган​дис​ты вы​ез​жа​ли нав​с​т​ре​чу при​бы​ва​ющим во​ин​с​ким эше​ло​нам и уже на под​хо​де к Мос​к​ве раз​вер​ты​ва​ли по​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту, рас​ска​зы​ва​ли о по​ло​же​нии в сто​ли​це и на фрон​те, о тру​до​вых и рат​ных под​ви​гах тру​дя​щих​ся и за​щит​ни​ков Мос​к​вы. 

    Одновременно с этим Во​ен​ным со​ве​том и шта​бом ок​ру​га бы​ли при​ня​ты ме​ры к соз​да​нию в мес​тах вре​мен​но​го рас​к​вар​ти​ро​ва​ния про​хо​дя​щих войск пун​к​тов ма​те​ри​аль​но​го и тех​ни​чес​ко​го снаб​же​ния. На эти пун​к​ты заб​ла​гов​ре​мен​но, в ме​ру на​ших воз​мож​нос​тей за​во​зи​лись все ви​ды ве​ще​во​го до​воль​с​т​вия, а так​же стрел​ко​вое во​ору​же​ние и бо​еп​ри​па​сы. На​ли​чие под ру​кой все​го са​мо​го не​об​хо​ди​мо​го зна​чи​тель​но ус​ко​ря​ло до​уком​п​лек​то​ва​ние час​тей мар​ше​во​го по​пол​не​ния и су​щес​т​вен​но по​вы​ша​ло про​пус​к​ную спо​соб​ность пун​к​тов вре​мен​но​го рас​к​вар​ти​ро​ва​ния про​хо​дя​щих войск. 

    В ок​тяб​ре 1941-го мы все вы​нуж​де​ны бы​ли счи​тать вре​мя не сут​ка​ми, а бук​валь​но ми​ну​та​ми, по​ни​мая, что край​не важ​но с пре​дель​ной точ​нос​тью оп​ре​де​лить клю​че​вые звенья ра​бо​ты, обес​пе​чить опе​ра​тив​ное ре​ше​ние тех воп​ро​сов, от ко​то​рых в пер​вую оче​редь за​ви​се​ла проч​ность обо​ро​ны го​ро​да. 

    Главными для Во​ен​но​го со​ве​та ок​ру​га, ра​бот​ни​ков по​ли​туп​рав​ле​ния и уп​рав​ле​ний шта​ба бы​ли воп​ро​сы ор​га​ни​за​ции и бо​ево​го со​вер​шен​с​т​во​ва​ния обо​ро​ны не​пос​ред​с​т​вен​но в час​тях и со​еди​не​ни​ях сто​лич​но​го гар​ни​зо​на, ра​бо​ты во​ен​ко​ма​тов Мос​ков​с​кой и при​ле​га​ющих об​лас​тей, бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки лич​но​го сос​та​ва за​пас​ных бри​гад на тер​ри​то​рии Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га. 

    Вечером 15 ок​тяб​ря П. А. Ар​темь​еву поз​во​нил А. С. Щер​ба​ков и со​об​щил, что Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет пар​тии и Го​су​дар​с​т​вен​ный Ко​ми​тет Обо​ро​ны при​ня​ли ре​ше​ние об эва​ку​ации из Мос​к​вы не​ко​то​рых уч​реж​де​ний и пред​п​ри​ятий. В Куй​бы​шев эва​ку​иро​ва​лась часть пар​тий​ных и пра​ви​тель​с​т​вен​ных уч​реж​де​ний, дип​ло​ма​ти​чес​кий кор​пус, вы​во​зи​лись на вос​ток ос​тав​ши​еся еще в го​ро​де круп​ные обо​рон​ные за​во​ды, на​уч​ные и куль​тур​ные уч​реж​де​ния. 

    - Ка​кие же ру​ко​во​дя​щие ор​га​ны ос​та​ют​ся в Мос​к​ве? - спро​сил я. 

    - Ос​та​ют​ся поч​ти в пол​ном сос​та​ве По​лит​бю​ро ЦК, ГКО с не​об​хо​ди​мым ап​па​ра​том, Став​ка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, ос​нов​ной опе​ра​тив​ный сос​тав Ге​не​раль​но​го шта​ба. В каж​дом нар​ко​ма​те ос​та​ют​ся опе​ра​тив​ные груп​пы во гла​ве с нар​ко​ма​ми. Мос​ков​с​ким ор​га​ни​за​ци​ям раз​ре​ше​но эва​ку​иро​вать часть ак​ти​ва и до​ку​мен​ты с не​об​хо​ди​мы​ми тех​ни​чес​ки​ми ра​бот​ни​ка​ми. 

    - Ког​да нач​нет​ся эва​ку​ация? 

    - Без про​мед​ле​ния, се​год​ня же... 

    А. С. Щер​ба​ков под​чер​к​нул, что на Во​ен​ный со​вет Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га воз​ла​га​ет​ся от​вет​с​т​вен​ность за под​дер​жа​ние ре​во​лю​ци​он​но​го по​ряд​ка в го​ро​де, пред​ло​жил нам про​ду​мать ме​ры. 

    День 16 ок​тяб​ря, как и сле​до​ва​ло ожи​дать, ока​зал​ся на ред​кость труд​ным. На​чав​ша​яся с рас​све​том эва​ку​ация сра​зу на​ру​ши​ла мно​гие ус​та​но​вив​ши​еся свя​зи, весь тру​до​вой ре​жим го​ро​да, ра​бо​ту свя​зан​ных с на​ми уч​реж​де​ний. 

    Эвакуация шла в ос​нов​ном ор​га​ни​зо​ван​но. На Ярос​лав​с​ком, Ка​зан​с​ком и Кур​с​ком (горь​ков​с​кое нап​рав​ле​ние) вок​за​лах, на их то​вар​ных и пас​са​жир​с​ких плат​фор​мах, не пре​ры​ва​ясь ни на ми​ну​ту, шла пог​руз​ка эше​ло​нов с обо​ру​до​ва​ни​ем за​во​дов, иму​щес​т​вом уч​реж​де​ний и людь​ми. 

    По ма​гис​т​ра​лям го​ро​да, вы​во​дя​щим на шос​се вос​точ​но​го нап​рав​ле​ния, уже с рас​све​та за​мет​но уп​лот​ни​лось дви​же​ние ав​то​мо​биль​но​го и гу​же​во​го тран​с​пор​та. Здесь, прав​да, не обош​лось без на​ру​ше​ний по​ряд​ка, од​на​ко на​ря​ды ми​ли​ции и во​ин​с​ких час​тей быс​т​ро при​во​ди​ли си​ту​ацию в нор​му. 

    Все эти со​бы​тия, соп​ро​вож​дав​ши​еся уси​ле​ни​ем на​ле​тов ави​ации про​тив​ни​ка, по​ро​ди​ли про​во​ка​ци​он​ные слу​хи о яко​бы го​то​вя​щей​ся сда​че Мос​к​вы, яв​но кем-то по​дог​ре​ва​емые. Это ока​зы​ва​ло не​га​тив​ное вли​яние на мо​раль​ное сос​то​яние на​се​ле​ния. 

    С целью пре​се​че​ния слу​хов 17 ок​тяб​ря по сто​лич​ной ра​ди​от​ран​с​ля​ци​он​ной се​ти выс​ту​пил А. С. Щер​ба​ков. Не скры​вая от мос​к​ви​чей на​вис​шей над го​ро​дом серь​ез​ной уг​ро​зы, он от име​ни Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та пар​тии, Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, Мос​ков​с​ко​го го​род​с​ко​го ко​ми​те​та пар​тии со всей ре​ши​тель​нос​тью за​явил: 

    - Мос​к​вы не сда​дим! За Мос​к​ву бу​дем драть​ся упор​но, ожес​то​чен​но, до пос​лед​ней кап​ли кро​ви. Пла​ны гит​ле​ров​цев мы дол​ж​ны сор​вать во что бы то ни ста​ло. 

    А. С. Щер​ба​ков и выс​ту​пив​ший за ним пред​се​да​тель Мос​со​ве​та В. П. Про​нин приз​ва​ли мос​к​ви​чей встать на за​щи​ту сво​его род​но​го го​ро​да, про​яв​лять ре​во​лю​ци​он​ную вы​дер​ж​ку, соб​лю​дать спо​кой​с​т​вие, ак​тив​но учас​т​во​вать в стро​итель​с​т​ве обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний вок​руг сто​ли​цы. 

    18 ок​тяб​ря на за​се​да​нии Во​ен​но​го со​ве​та с учас​ти​ем А. С. Щер​ба​ко​ва пос​ле об​с​то​ятель​но​го об​суж​де​ния об​с​та​нов​ки бы​ло при​ня​то ре​ше​ние об​ра​тить​ся к Го​су​дар​с​т​вен​но​му Ко​ми​те​ту Обо​ро​ны с прось​бой о вве​де​нии в Мос​к​ве осад​но​го по​ло​же​ния. 

    Не знаю точ​но, ус​пел ли по на​шей с П. А. Ар​темь​евым прось​бе А. С. Щер​ба​ков до​ло​жить Цен​т​раль​но​му Ко​ми​те​ту пар​тии сфор​му​ли​ро​ван​ные на​ка​ну​не на​ши пред​ло​же​ния, но поз​д​но ве​че​ром 19 ок​тяб​ря П. А. Ар​темь​ева и ме​ня сроч​но выз​ва​ли в Кремль на за​се​да​ние Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны. 

    С не​ма​лым вол​не​ни​ем вслед за П. А. Ар​темь​евым я впер​вые пе​рес​ту​пил по​рог ка​би​не​та И. В. Ста​ли​на, впер​вые в жиз​ни встре​тил​ся с ним, чле​на​ми Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны. 

    Выслушав на​ши док​ла​ды о при​бы​тии по вы​зо​ву, Ста​лин сра​зу же за​дал воп​рос: 

    - Ка​ко​во по ва​ше​му мне​нию по​ло​же​ние в Мос​к​ве? П. А. Ар​темь​ев чет​ко до​ло​жил: 

    - По​ло​же​ние тре​вож​ное. Не​об​хо​дим бо​лее стро​гий по​ря​док эва​ку​ации. Па​ни​ке​ры бу​до​ра​жат на​се​ле​ние, это мо​жет де​зор​га​ни​зо​вать жизнь го​ро​да. 

    - Что пред​ла​га​ете? 

    - Во​ен​ный со​вет счи​та​ет не​об​хо​ди​мым ввес​ти в Мос​к​ве и при​го​ро​дах осад​ное по​ло​же​ние. 

    Сталин за​дум​чи​во про​шел​ся по ка​би​не​ту, по​том про​из​нес, как о де​ле дав​но ре​шен​ном: 

    - Пра​виль​но! 

    Тут же под его дик​тов​ку бы​ло за​пи​са​но пос​та​нов​ле​ние ГКО. 

    "Сим объ​яв​ля​ет​ся, - зна​чи​лось в при​ня​том пос​та​нов​ле​нии, - что обо​ро​на сто​ли​цы на ру​бе​жах, от​с​то​ящих на 100-120 ки​ло​мет​ров за​пад​нее Мос​к​вы, по​ру​че​на ко​ман​ду​юще​му За​пад​ным фрон​том ге​не​ра​лу ар​мии т. Жу​ко​ву... Обо​ро​на го​ро​да на его под​с​ту​пах воз​ла​га​ет​ся на на​чаль​ни​ка гар​ни​зо​на го​ро​да Мос​к​вы т. Ар​темь​ева... 

    В це​лях ты​ло​во​го обес​пе​че​ния обо​ро​ны Мос​к​вы и ук​реп​ле​ния ты​ла войск, за​щи​ща​ющих Мос​к​ву, а так​же в це​лях пре​се​че​ния под​рыв​ной де​ятель​нос​ти шпи​онов, ди​вер​сан​тов и дру​гих аген​тов не​мец​ко​го фа​шиз​ма Го​су​дар​с​т​вен​ный Ко​ми​тет Обо​ро​ны пос​та​но​вил: 

    1. Ввес​ти с 20 ок​тяб​ря 1941 го​да в го​ро​де Мос​к​ве и при​ле​га​ющих к го​ро​ду ра​йо​нах осад​ное по​ло​же​ние... На​ру​ши​те​лей по​ряд​ка не​мед​лен​но прив​ле​кать к от​вет​с​т​вен​нос​ти с пе​ре​да​чей су​ду Во​ен​но​го три​бу​на​ла, а про​во​ка​то​ров, шпи​онов и про​чих аген​тов вра​га, при​зы​ва​ющих к на​ру​ше​нию по​ряд​ка, рас​стре​ли​вать на мес​те..."{8}. 

    Слушая эти сло​ва, я ис​пы​ты​вал ка​кое-то не​обыч​ное нап​ря​же​ние. Не по​то​му, что на Во​ен​ный со​вет ло​жи​лась ос​нов​ная тя​жесть осу​щес​т​в​ле​ния всех мер, вы​те​ка​ющих из это​го ре​ше​ния. Нет, от​вет​с​т​вен​нос​ти мы не бо​ялись и са​ми шли к ней, вно​ся пред​ло​же​ние на за​се​да​нии ГКО. Взвол​но​ва​ли ме​ня са​ма об​с​та​нов​ка, в ко​то​рой все это про​ис​хо​ди​ло, и сам факт, что та​кое ре​ше​ние при​ня​то ГКО. Из это​го сос​то​яния ме​ня вы​вел воп​рос Ста​ли​на, за​дан​ный чле​нам ГКО: 

    - Есть ли воз​ра​же​ния и за​ме​ча​ния? Сог​лас​ны ли с та​ким тек​с​том? 

    Текст одоб​ри​ли еди​но​душ​но, и Ста​лин под​пи​сал его. 

    - Не поз​д​нее пя​ти ча​сов ут​ра по​мес​тить во всех га​зе​тах, объ​явить по ра​ди​от​ран​с​ля​ци​он​ной се​ти, рас​к​ле​ить по го​ро​ду и в при​го​ро​дах, - от​дал И. В. Ста​лин рас​по​ря​же​ние выз​ван​но​му сек​ре​та​рю. 

    Вышли мы с за​се​да​ния ГКО глу​бо​ко взвол​но​ван​ные учас​ти​ем в ре​ше​нии столь важ​ных воп​ро​сов, са​мой ат​мос​фе​рой за​се​да​ния. 

    С вык​лю​чен​ны​ми фа​за​ми, мед​лен​но, слов​но на ощупь, ка​ти​лась по мос​ков​с​ким ули​цам ма​ши​на. 

    - С че​го нач​нем? - спро​сил я П. А. Ар​темь​ева, что​бы прер​вать сос​ре​до​то​чен​ное мол​ча​ние ко​ман​ду​юще​го. 

    - С на​ве​де​ния по​ряд​ка в Мос​к​ве. Сил у нас при​ба​ви​лось, те​перь мы мо​жем рас​по​ря​жать​ся и опе​ра​тив​ны​ми вой​с​ка​ми НКВД, и флот​с​ким эки​па​жем НК ВМФ, и все​ми дру​ги​ми час​тя​ми, ко​то​рые до сих пор удер​жи​ва​лись раз​ны​ми ве​дом​с​т​ва​ми. По​ду​ма​ем, как по-но​во​му ор​га​ни​зо​вать ко​мен​дан​т​с​кую служ​бу. Ну а глав​ная за​да​ча все та же - все​мер​но ук​реп​лять обо​ро​ну го​ро​да. Эти​ми воп​ро​са​ми мы и зай​мем​ся с то​бой сей​час же... 

    * * * 

    21 ок​тяб​ря штаб пред​с​та​вил Во​ен​но​му со​ве​ту под​роб​ный план со​ору​же​ния обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей. По это​му пла​ну кро​ме упо​мя​ну​тых ра​нее трех ра​ди​аль​ных по​лос ук​реп​ле​ний соз​да​ва​лись опор​ные пун​к​ты вдоль всех сквоз​ных улиц, с раз​ме​ще​ни​ем ог​не​вых средств в по​лу​под​ва​лах, цо​коль​ных эта​жах, на бал​ко​нах зда​ний и на чер​да​ках. 

    Несколько поз​же Во​ен​ный со​вет при​нял ре​ше​ние свес​ти час​ти, уже сфор​ми​ро​ван​ные и за​ни​мав​шие бо​евые учас​т​ки, в три бо​евые груп​пы Се​ве​ро-За​пад​ную, За​пад​ную и Юго-За​пад​ную. На ба​зе этих бо​евых групп, пос​ле уси​ле​ния их ис​т​ре​би​тель​ны​ми ба​таль​она​ми Мос​ков​с​кой об​лас​ти, 28 ок​тяб​ря бы​ли соз​да​ны ди​ви​зии по​ле​во​го ти​па - Мос​ков​с​кие стрел​ко​вые ди​ви​зии. Од​на из них, по​лу​чив​шая наз​ва​ние 3-й Мос​ков​с​кой Ком​му​нис​ти​чес​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии, бы​ла сфор​ми​ро​ва​на из ком​му​нис​ти​чес​ких и ра​бо​чих ба​таль​онов. 4-ю и 5-ю Мос​ков​с​кие стрел​ко​вые ди​ви​зии бы​ло ре​ше​но сфор​ми​ро​вать из ис​т​ре​би​тель​ных ба​таль​онов, 2-ю - за счет мо​би​ли​зо​ван​ных кон​тин​ген​тов мос​к​ви​чей, вла​ди​мир​цев и ярос​лав​цев. 

    Эти че​ты​ре со​еди​не​ния нас​чи​ты​ва​ли в сво​ем сос​та​ве 39023 че​ло​ве​ка. В них бы​ло 9190 ком​му​нис​тов и 10572 ком​со​моль​ца. 

    В те же дни мос​ков​с​кие ор​га​ни​за​ции спеш​но го​то​ви​ли вто​рой эше​лон за​щит​ни​ков Мос​к​вы - от​ря​ды и бо​евые дру​жи​ны. На 20 ок​тяб​ря бы​ло соз​да​но 169 бо​евых дру​жин об​щей чис​лен​нос​тью в 7000 че​ло​век, в их чис​ле 300 де​ву​шек. В от​ря​дах ис​т​ре​би​те​лей тан​ков обу​ча​лось 2059 че​ло​век. Та​ким об​ра​зом, тру​дя​щи​еся Мос​к​вы и Под​мос​ковья вновь соб​ра​ли и пос​та​ви​ли на за​щи​ту род​но​го го​ро​да 50000 во​инов. 

    Личный сос​тав этих фор​ми​ро​ва​ний от​ли​чал​ся вы​со​ким бо​евым нас​т​ро​ем, по​ни​ма​ни​ем ис​то​ри​чес​ко​го зна​че​ния про​ис​хо​див​ших со​бы​тий, го​тов​нос​тью лю​бой це​ной от​с​то​ять род​ную сто​ли​цу. 

    К на​ча​лу но​яб​ря Мос​ков​с​кие ди​ви​зии бы​ли пол​нос​тью сфор​ми​ро​ва​ны и вы​ве​де​ны на внеш​ний обо​ро​ни​тель​ный ру​беж. 3-я Ком​му​нис​ти​чес​кая пе​рек​ры​ла вхо​ды в го​род по Ле​нин​г​рад​с​ко​му и Во​ло​ко​лам​с​ко​му шос​се; 4-я - ма​гис​т​раль Мос​к​ва - Минск; 2-я прик​ры​ла Пок​лон​ную го​ру, По​ты​ли​ху, Ка​луж​с​кую зас​та​ву; 5-я - На​ро-Фо​мин​с​кое шос​се от Кун​це​ва до Лю​бе​рец. 

    Ближние под​с​ту​пы к Мос​к​ве прик​ры​ва​лись про​ти​во​тан​ко​вы​ми пре​пят​с​т​ви​ями об​щей про​тя​жен​нос​тью 324 ки​ло​мет​ра, про​ти​во​пе​хот​ны​ми пре​пят​с​т​ви​ями про​тя​жен​нос​тью 256 ки​ло​мет​ров. Здесь бы​ло воз​ве​де​но 3800 ог​не​вых то​чек, из них 1500 же​ле​зо​бе​тон​ных; ус​та​нов​ле​но 37 500 ме​тал​ли​чес​ких свар​ных ежей и же​ле​зо​бе​тон​ных на​дол​бов, на ок​ра​ин​ных ули​цах воз​ве​де​ны проч​ные бар​ри​ка​ды. В этих ра​бо​тах учас​т​во​ва​ло бо​лее 100000 доб​ро​воль​цев и мо​би​ли​зо​ван​ных Мос​ков​с​ким об​лас​т​ным со​ве​том. 

    Однако, по​жа​луй, имен​но здесь сле​ду​ет под​чер​к​нуть, что Мос​к​ва не бы​ла не​ким изо​ли​ро​ван​ным учас​т​ком ог​ром​но​го фрон​та, про​тя​нув​ше​го​ся от Се​вер​но​го Ле​до​ви​то​го оке​ана до Чер​но​го мо​ря. Мос​к​ви​чи в те труд​ные и нап​ря​жен​ные до пре​де​ла дни жи​ли за​бо​та​ми ближ​них и даль​них сво​их со​се​дей, по​ни​ма​ли, что стой​кость за​щит​ни​ков Мос​к​вы - это жи​вая пи​та​тель​ная си​ла му​жес​т​ва и ге​ро​из​ма за​щит​ни​ков Ро​ди​ны, что к судь​бе сто​ли​цы при​ко​ва​но вни​ма​ние все​го со​вет​с​ко​го на​ро​да как на фрон​тах, так и в ты​лу. С раз​ных мест, с раз​ных учас​т​ков бит​вы с фа​шиз​мом шли в Мос​к​ву обод​ря​ющие пись​ма, под​ни​мав​шие бо​евой дух мос​к​ви​чей. 

    В кон​це ок​тяб​ря не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка бы​ли ос​та​нов​ле​ны на ру​бе​же Вол​ж​с​кое во​дох​ра​ни​ли​ще, вос​точ​нее Во​ло​ко​лам​с​ка, по ре​кам На​ра и Ока до Алек​си​на. 

    Однако, ов​ла​дев аэрод​ро​ма​ми в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от Мос​к​вы, фа​шис​т​с​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки по​лу​чи​ли воз​мож​ность осу​щес​т​в​лять на​ле​ты в соп​ро​вож​де​нии ис​т​ре​би​те​лей, что зна​чи​тель​но ос​лож​ни​ло за​щи​ту мос​ков​с​ко​го не​ба. Те​перь на​ле​ты сле​до​ва​ли не толь​ко ночью, но и днем. В воз​ду​хе то и де​ло воз​ни​ка​ли ожес​то​чен​ные бои, воз​душ​ные тре​во​ги объ​яв​ля​лись иног​да по нес​коль​ко раз в день. Но ни стра​ха, ни смя​те​ния у мос​к​ви​чей они дав​но уже не вы​зы​ва​ли Мос​к​ва про​дол​жа​ла свою нап​ря​жен​ную тру​до​вую и рат​ную жизнь. Су​дя по все​му, осо​бую до​са​ду вра​га вы​зы​вал спо​кой​ный и раз​ме​рен​ный ход эва​ку​ации из Мос​к​вы на​ибо​лее важ​ных про​мыш​лен​ных объ​ек​тов. 

    Последние дни ок​тяб​ря бы​ли от​ме​че​ны стрем​ле​ни​ем вра​га во что бы то ни ста​ло вы​вес​ти из строя жиз​нен​ные цен​т​ры сто​ли​цы и же​лез​но​до​рож​ные объ​ек​ты, на​но​сить уда​ры не по пло​ща​дям, а по кон​к​рет​ным це​лям. 

    Иногда это уда​ва​лось, что сви​де​тель​с​т​во​ва​ло об от​бо​ре для ре​ше​ния пос​тав​лен​ных за​дач на​ибо​лее опыт​ных эки​па​жей, о наз​на​че​нии каж​до​му из них оп​ре​де​лен​ной це​ли. 

    В са​мых пос​лед​них чис​лах ок​тяб​ря нас с ко​ман​ду​ющим поз​д​ним ве​че​ром выз​ва​ли в зда​ние ЦК пар​тии к А. С. Щер​ба​ко​ву для док​ла​да об ор​га​ни​за​ции обо​ро​ны го​ро​да. 

    Вечер вы​дал​ся яс​ный, и без​люд​ные ули​цы Мос​к​вы в лун​ном све​те выг​ля​де​ли сов​сем по-мир​но​му. 

    В ка​би​не​те А. С. Щер​ба​ко​ва, ког​да мы там по​яви​лись, уже на​хо​ди​лись сек​ре​та​ри гор​ко​ма и об​ко​ма пар​тии, пред​се​да​тель Мос​со​ве​та В. П. Про​нин. 

    Развесив кар​ты и схе​мы, П. А. Ар​темь​ев прис​ту​пил к док​ла​ду. 

    Доклад уже под​хо​дил к кон​цу, ког​да раз​дал​ся ог​ром​ной си​лы взрыв. Зда​ние зад​ро​жа​ло и, ка​за​лось, го​то​во бы​ло рух​нуть. Стек​ла окон раз​нес​ло на мел​кие ос​кол​ки. Свет по​гас, ка​би​нет на​чал за​пол​нять​ся ед​ким ды​мом. Две​ри ка​би​не​та ока​за​лись плот​но зак​ли​нен​ны​ми и не от​к​ры​ва​лись. 

    Высвободили нас по​дос​пев​шие по​жар​ные - они прос​то вы​ло​ма​ли дверь за​пас​но​го вы​хо​да, и мы все выш​ли в ко​ри​дор, по​мог​ли вый​ти А. С. Щер​ба​ко​ву, ко​то​ро​го силь​но кон​ту​зи​ло, пос​коль​ку он бли​же всех си​дел к ок​ну. 

    Теперь мы ус​лы​ша​ли шум с ниж​не​го эта​жа - там за​нял​ся по​жар, и его ту​ши​ли при​быв​шие по​жар​ные. 

    Выяснение об​с​то​ятельств это​го чрез​вы​чай​но​го со​бы​тия по​ка​за​ло, что служ​ба ВНОС сво​ев​ре​мен​но пре​дуп​ре​ди​ла глав​ный пост о под​хо​де на боль​шой вы​со​те оди​ноч​но​го са​мо​ле​та про​тив​ни​ка. Но на глав​ном пос​ту ПВО ре​ши​ли, что это раз​вед​чик, по​это​му ог​ня не от​к​ры​ва​ли, тре​во​ги не объ​яв​ля​ли, а под​ня​ли на пе​рех​ват ис​т​ре​би​те​ли. Ре​ше​ние это бы​ло в ка​кой-то ме​ре обос​но​ван​ным, ибо час​тые воз​душ​ные тре​во​ги на​ру​ша​ли ра​бо​чий ритм на пред​п​ри​яти​ях Мос​к​вы, из​ну​ря​ли лет​ный сос​тав и зе​нит​чи​ков войск ПВО. Кро​ме то​го, заг​ра​ди​тель​ный огонь, ко​то​рый от​к​ры​ва​ли ба​та​реи по воз​душ​ной тре​во​ге, тре​бо​вал боль​шо​го рас​хо​да сна​ря​дов. Уже бы​ли слу​чаи, ког​да при по​яв​ле​нии оди​ноч​ных са​мо​ле​тов тре​во​ги не объ​яв​ля​ли, а с неп​ро​ше​ным гос​тем раз​де​лы​ва​лись ис​т​ре​би​те​ли. 

    Но в дан​ном слу​чае, как вы​яс​ни​лось, на Мос​к​ву шел не прос​то пи​лот-раз​вед​чик, а ма​те​рый гит​ле​ров​с​кий ас со спе​ци​аль​ным за​да​ни​ем - на​нес​ти удар по зда​нию ЦК ВКП(б). Из​бе​жав встре​чи с ис​т​ре​би​те​ля​ми, са​мо​лет про​бил​ся к цен​т​ру Мос​к​вы, и с не​боль​шой вы​со​ты при​цель​но сбро​сил бом​бу. По счас​т​ли​во​му сте​че​нию об​с​то​ятельств бом​ба упа​ла в сто​ро​не от це​ли в Вар​са​нофь​ев​с​ком пе​ре​ул​ке. 

    Во дво​ре мы уви​де​ли та​кую кар​ти​ну. Взрыв​ной вол​ной пе​ре​вер​ну​ло ма​ши​ну А. С. Щер​ба​ко​ва. На на​ших с П. А. Ар​темь​евым ма​ши​нах вы​би​ло стек​ла, во​ди​те​лю стар​ши​не В. П. Ми​хай​ло​ву ос​кол​ка​ми стек​ла по​ра​ни​ло ли​цо. Осо​бен​но силь​но бы​ла у не​го трав​ми​ро​ва​на пе​ре​но​си​ца, что, кста​ти ска​зать, в даль​ней​шем по​ме​ша​ло ему про​дол​жать за​ня​тия бок​сом, ли​ши​ло воз​мож​нос​ти от​с​то​ять зва​ние пер​вой пер​чат​ки стра​ны. 

    В это слож​ное вре​мя вся стра​на го​то​ви​лась к дос​той​ной встре​че 24-й го​дов​щи​ны Ве​ли​ко​го Ок​тяб​ря. На пред​п​ри​яти​ях и в уч​реж​де​ни​ях, во всех во​ин​с​ких час​тях про​хо​ди​ли пред​п​раз​д​нич​ные ми​тин​ги и соб​ра​ния, на ко​то​рых при​ни​ма​лись ре​ше​ния, вы​ра​жав​шие во​лю мос​к​ви​чей к по​бе​де над зак​ля​тым вра​гом. 

    Москвичи не спра​ши​ва​ли, бу​дет ли тра​ди​ци​он​ное тор​жес​т​вен​ное за​се​да​ние, во​ен​ный па​рад. По​ни​ма​ли - враг близ​ко, не до тор​жеств. И все-та​ки этот день ожи​да​ли с ка​ким-то осо​бым вол​не​ни​ем. 

    В са​мых пос​лед​них чис​лах ок​тяб​ря П. А. Ар​темь​ева выз​ва​ли в Став​ку. Вер​нул​ся он от​ту​да неп​ри​выч​но взвол​но​ван​ным. 

    - Не знаю, как и ска​зать те​бе о сво​ем сос​то​янии! - про​из​нес он, вхо​дя не раз​де​ва​ясь, в мой ка​би​нет. - Мне по​ру​че​но под​го​то​вить час​ти Мос​ков​с​ко​го гар​ни​зо​на к па​ра​ду на Крас​ной пло​ща​ди. 

    Далее П. А. Ар​темь​ев по​ве​дал, как в хо​де об​суж​де​ния воп​ро​са он по​пы​тал​ся до​ло​жить, что вой​с​ка гар​ни​зо​на за​ня​ты вы​пол​не​ни​ем кон​к​рет​ных бо​евых за​да​ний по обо​ро​не не​ба Мос​к​вы и под​дер​жа​нию в сто​ли​це ре​во​лю​ци​он​но​го по​ряд​ка, на что И. В. Ста​лин ему ска​зал: 

    - Вы не​до​оце​ни​ва​ете зна​чи​мос​ти это​го ме​роп​ри​ятия. Па​рад дол​жен сос​то​ять​ся, не​об​хо​ди​мые для это​го вой​с​ка сле​ду​ет най​ти. 

    Свой рас​сказ П. А. Ар​темь​ев за​кон​чил так: 

    - Од​ним сло​вом, па​ра​дом ко​ман​до​вать при​ка​за​но мне. О под​го​тов​ке па​ра​да док​ла​ды​вать мар​ша​лу Бу​ден​но​му, ко​то​рый бу​дет его при​ни​мать. До но​чи 6 но​яб​ря о под​го​тов​ке к па​ра​ду дол​жен знать са​мый ог​ра​ни​чен​ный круг лиц. 

    Спустя нес​коль​ко ча​сов на​ми был сос​тав​лен пе​ре​чень час​тей - учас​т​ни​ков па​ра​да. В их чис​ле бы​ло наз​ва​но под​раз​де​ле​ние, ко​то​ро​го еще не бы​ло, но ко​то​рое сле​до​ва​ло спе​ци​аль​но для этой це​ли соз​дать как сим​вол пре​ем​с​т​вен​нос​ти по​ко​ле​ний за​щит​ни​ков Ро​ди​ны - ба​таль​он быв​ших крас​ног​вар​дей​цев. 

    Позвонил А. С. Щер​ба​ков и со​об​щил, что Цен​т​раль​ным Ко​ми​те​том пар​тии при​ня​то ре​ше​ние кро​ме па​ра​да войск про​вес​ти еще 6 но​яб​ря в 18 ча​сов тор​жес​т​вен​ное за​се​да​ние Мос​ков​с​ко​го Со​ве​та о пред​с​та​ви​те​ля​ми тру​дя​щих​ся Мос​к​вы и доб​лес​т​ной Квас​ной Ар​мии, пос​вя​щен​ное 24-й го​дов​щи​не Ве​ли​ко​го Ок​тяб​ря. За​се​да​ние сос​то​ит​ся на стан​ции мет​ро "Ма​яков​с​кая". 

    Военному со​ве​ту ок​ру​га по​ру​ча​лось при​нять ме​ры к под​дер​жа​нию в праз​д​нич​ные дни спо​кой​с​т​вия и по​ряд​ка в го​ро​де, сов​мес​т​но с ВВС Крас​ной Ар​мии обес​пе​чить на​деж​ное его прик​ры​тие с воз​ду​ха. 

    Александр Сер​ге​евич со​об​щил в зак​лю​че​ние, что за​се​да​ние бу​дет тран​с​ли​ро​вать​ся по ра​дио, и про​сил при​нять все не​об​хо​ди​мые ме​ры к то​му, что​бы док​лад И. В. Ста​ли​на был прос​лу​шан все​ми во​ина​ми ок​ру​га. При этом пре​дуп​ре​дил, что да​та, вре​мя и мес​то про​ве​де​ния за​се​да​ния не под​ле​жат раз​г​ла​ше​нию. 

    Сразу же пос​ле окон​ча​ния это​го раз​го​во​ра Во​ен​ным со​ве​том, по​ли​туп​рав​ле​ни​ем бы​ли сроч​но опо​ве​ще​ны ко​ман​ди​ры, ко​мис​са​ры и по​ли​тор​га​ны час​тей и со​еди​не​ний ок​ру​га, войск, про​хо​див​ших че​рез Мос​к​ву на фронт. 

    А да​лее про​изош​ли со​бы​тия, по​ис​ти​не не​за​бы​ва​емые. 

    В 6 ча​сов ве​че​ра из реп​ро​дук​то​ров ра​дио, вклю​чен​ных пов​сю​ду пос​то​ян​но, проз​ву​ча​ли вол​ну​ющие сло​ва Ле​ви​та​на: 

    - Го​во​рит Мос​к​ва! Пе​ре​да​ем тор​жес​т​вен​ное за​се​да​ние Мос​ков​с​ко​го Со​ве​та с пред​с​та​ви​те​ля​ми тру​дя​щих​ся го​ро​да Мос​к​вы и доб​лес​т​ной Крас​ной Ар​мии, пос​вя​щен​ное 24-й го​дов​щи​не Ве​ли​кой Ок​тяб​рь​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции! 

    Это был убе​ди​тель​ный от​вет на мно​го​чис​лен​ные воп​ро​сы о по​ло​же​нии под Мос​к​вой и во​об​ще на фрон​тах Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    Мы от​да​ва​ли се​бе от​чет в том, что про​тив​ник ис​поль​зу​ет все сред​с​т​ва, что​бы по​пы​тать​ся ос​к​вер​нить праз​д​ник со​вет​с​ких лю​дей. В ожи​да​нии ве​ро​ят​но​го мас​си​ро​ван​но​го воз​душ​но​го на​ле​та Во​ен​ный со​вет пре​дуп​ре​дил ко​ман​до​ва​ние ПВО сто​ли​цы о по​вы​ше​нии бди​тель​нос​ти, о не​об​хо​ди​мос​ти прив​лечь к за​щи​те праз​д​нич​но​го мос​ков​с​ко​го не​ба все на​лич​ные си​лы про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны. 

    Предупреждение бы​ло сво​ев​ре​мен​но. До 250 вра​жес​ких са​мо​ле​тов пы​та​лись прор​вать​ся к цен​т​ру Мос​к​вы, но бы​ли встре​че​ны та​ким плот​ным ог​нем зе​нит​чи​ков, та​ки​ми ярос​т​ны​ми, стре​ми​тель​ны​ми ата​ка​ми на​ших ноч​ных ис​т​ре​би​те​лей, что бы​ли вы​нуж​де​ны об​ра​тить​ся в бег​с​т​во. Ни од​но​му са​мо​ле​ту про​тив​ни​ка в ту ночь не уда​лось сбро​сить бом​бы на гус​то​на​се​лен​ные ра​йо​ны сто​ли​цы. 

    Только пос​ле то​го, как мы вер​ну​лись с тор​жес​т​вен​но​го за​се​да​ния, ко​ман​ду​ющий выз​вал к се​бе всех ко​ман​ди​ров и ко​мис​са​ров час​тей, наз​на​чен​ных к учас​тию в па​ра​де. 

    Трудно пе​ре​дать сло​ва​ми ре​ак​цию соб​рав​ших​ся на со​об​ще​ние ко​ман​ду​юще​го о том, что имен​но зав​т​ра на Крас​ной пло​ща​ди сос​то​ит​ся па​рад. 

    Видимо, все же сле​ду​ет ска​зать и о том, что на​ря​ду с ес​тес​т​вен​ны​ми чув​с​т​ва​ми гор​дос​ти и ра​дос​ти нас не ос​тав​ля​ла и тре​во​га. Удас​т​ся ли, в час​т​нос​ти, свес​ти в строй​ные ко​лон​ны под​раз​де​ле​ния и час​ти, лич​ный сос​тав ко​то​рых име​ет сла​бую стро​евую под​го​тов​ку. Ведь их ко​ман​ди​ры ни ра​зу не учас​т​во​ва​ли в па​ра​дах та​ко​го мас​ш​та​ба. К то​му же еще тан​ко​вая бри​га​да, пред​наз​на​чен​ная для учас​тия в па​ра​де, толь​ко выг​ру​жа​лась из же​лез​но​до​рож​но​го эше​ло​на и ей бы​ло не​об​хо​ди​мо за счи​тан​ные ча​сы пре​одо​леть рас​сто​яние до Крас​ной пло​ща​ди, оп​ре​де​лить и за​нять свое мес​то в па​рад​ном строю, ус​во​ить по​ря​док про​хож​де​ния. 

    Но, ес​тес​т​вен​но, боль​ше все​го нас вол​но​вал воп​рос: как по​ве​дет се​бя про​тив​ник? Ведь Гит​лер на весь мир за​явил, что 7 но​яб​ря он про​ве​дет в Мос​к​ве па​рад сво​их "не​по​бе​ди​мых" войск. Ве​ря его обе​ща​нию, ин​тен​дан​т​с​кая служ​ба вер​мах​та дос​та​ви​ла на скла​ды вто​ро​го эше​ло​на па​рад​ное об​мун​ди​ро​ва​ние. Зна​ли мы и о при​ка​зе Гит​ле​ра - в бли​жай​шие дни во что бы то ни ста​ло зах​ва​тить Мос​к​ву. Сол​да​там бы​ло обе​ща​но раз​ме​ще​ние на теп​лых квар​ти​рах, вла​де​ние всем иму​щес​т​вом го​ро​да, от​пус​ка в фа​тер​ланд. Фа​шис​т​с​кая про​па​ган​да вби​ва​ла в го​ло​вы сво​их сол​дат мысль о том, что зах​ват Мос​к​вы бу​дет оз​на​чать ко​нец вой​ны, по​бед​ное воз​в​ра​ще​ние до​мой. 

    В пер​вую оче​редь мы учи​ты​ва​ли ве​ро​ят​ность воз​душ​но​го на​ле​та про​тив​ни​ка и при​ня​ли са​мые ре​ши​тель​ные ме​ры к по​вы​ше​нию бо​его​тов​нос​ти час​тей ПВО. Все на​ме​чен​ные дей​с​т​вия на​зем​ных и воз​душ​ных сил про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны сто​ли​цы бы​ли сог​ла​со​ва​ны с Ге​не​раль​ным шта​бом и ВВС Крас​ной Ар​мии. Пе​ред рас​све​том 550 са​мо​ле​тов сто​яли на аэрод​ро​мах в го​тов​нос​ти No1. 

    В эту ночь нам так и не уда​лось от​дох​нуть. К 6 ча​сам ут​ра Па​вел Ар​темь​евич вы​ехал на Крас​ную пло​щадь - про​ве​рить ход сбо​ра войск - учас​т​ни​ков па​ра​да, прос​ле​дить за по​ряд​ком и раз​ме​ще​ни​ем час​тей в строю. Ме​ня он поп​ро​сил ос​тать​ся на вре​мя па​ра​да в Во​ен​ном со​ве​те, при​нять все не​об​хо​ди​мые ме​ры для обес​пе​че​ния по​ряд​ка и спо​кой​с​т​вия в го​ро​де. 

    Как нам ста​ло из​вес​т​но, уже к 5 ча​сам ут​ра к Крас​ной пло​ща​ди на​ча​ли сте​кать​ся ко​лон​ны учас​т​ни​ков па​ра​да. В пред​рас​свет​ной ти​ши​не от Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та пар​тии, от рай​ко​мов на ав​то​ма​ши​нах, снаб​жен​ных осо​бы​ми про​пус​ка​ми, во все кон​цы сто​ли​цы пом​ча​лись по​сыль​ные с имен​ны​ми приг​ла​си​тель​ны​ми би​ле​та​ми на па​рад. Мож​но се​бе пред​с​та​вить счас​т​ли​вое удив​ле​ние, ра​дость лю​дей, раз​бу​жен​ных пе​ред рас​све​том или ра​бо​тав​ших у стан​ков в ноч​ную сме​ну, ког​да им вру​чал​ся по​ис​ти​не дра​го​цен​ный приг​ла​си​тель​ный би​лет. 

    В 8 ча​сов ут​ра на​чи​нал​ся па​рад, а за нес​коль​ко ми​нут до это​го по ра​дио над всей стра​ной проз​ву​чал тор​жес​т​вен​ный го​лос дик​то​ра: 

    - Го​во​рят все ра​ди​ос​тан​ции Со​вет​с​ко​го Со​юза... На​чи​на​ем пе​ре​да​чу с Крас​ной пло​ща​ди о па​ра​де час​тей Крас​ной Ар​мии, пос​вя​щен​ном 24-й го​дов​щи​не Ве​ли​кой Ок​тяб​рь​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции... 

    Вся стра​на, за​та​ив ды​ха​ние, слу​ша​ла зву​ча​ние фан​фар, зву​ки ко​манд и сло​ва об​ра​ще​ния И. В. Ста​ли​на к вой​с​кам: 

    - На вас смот​рит весь мир как на си​лу, спо​соб​ную унич​то​жить гра​би​тель​с​кие пол​чи​ща не​мец​ких зах​ват​чи​ков. На вас смот​рят по​ра​бо​щен​ные на​ро​ды Ев​ро​пы, под​пав​шие под иго не​мец​ких зах​ват​чи​ков, как на сво​их ос​во​бо​ди​те​лей. Ве​ли​кая ос​во​бо​ди​тель​ная мис​сия вы​па​ла на ва​шу до​лю. Будь​те же дос​той​ны этой мис​сии!.. - Тор​жес​т​вен​но над при​тих​шей Крас​ной пло​щадью проз​ву​ча​ли сло​ва Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го: - Пусть вдох​нов​ля​ет вас в этой вой​не му​жес​т​вен​ный об​раз на​ших ве​ли​ких пред​ков - Алек​сан​д​ра Нев​с​ко​го, Дмит​рия Дон​с​ко​го, Кузь​мы Ми​ни​на, Дмит​рия По​жар​с​ко​го, Алек​сан​д​ра Су​во​ро​ва, Ми​ха​ила Ку​ту​зо​ва! Пусть осе​нит вас по​бе​до​нос​ное зна​мя ве​ли​ко​го Ле​ни​на!.. 

    В реп​ро​дук​то​ре пос​лы​ша​лись приг​лу​шен​ные рас​сто​яни​ем сло​ва ко​ман​ды, нес​коль​ко ис​ка​жен​ный вы​со​кий, взвол​но​ван​ный го​лос ко​ман​ду​юще​го па​ра​дом, гро​мых​ну​ли ак​кор​ды мар​ша "Про​ща​ние сла​вян​ки", ис​пол​нен​но​го, как в бес​ко​неч​но да​ле​кое мир​ное вре​мя, свод​ным ор​кес​т​ром Мос​ков​с​ко​го гар​ни​зо​на. Ког​да же пос​лы​ша​лись ша​ги про​хо​див​ших ми​мо три​бу​ны Мав​зо​лея ко​лонн за​щит​ни​ков Ро​ди​ны, приз​на​юсь, что в эти ми​ну​ты по​чув​с​т​во​вал, как вол​не​ние не​воль​но сда​ви​ло гор​ло. Не скрою, что по​за​ви​до​вал П. А. Ар​темь​еву и мно​гим дру​гим учас​т​ни​кам это​го вол​ну​юще​го со​бы​тия. 

    Возвратившись с па​ра​да, ко​ман​ду​ющий со все еще не от​пус​кав​шим его вол​не​ни​ем, по​ве​дал мне о не​за​бы​ва​емом впе​чат​ле​нии, ко​то​рое про​из​во​ди​ли ко​лон​ны учас​т​ни​ков, про​шед​шие пе​ред Мав​зо​ле​ем, про​де​мон​с​т​ри​ро​вав​шие хо​ро​шую стро​евую под​го​тов​ку. 

    Слушая рас​сказ П. А. Ар​темь​ева, я по его ин​то​на​ци​ям, неп​ри​выч​но воз​буж​ден​ной ре​чи ощу​тил, ка​кое силь​ное эмо​ци​ональ​ное воз​дей​с​т​вие про​из​вел па​рад бук​валь​но на всех. Уди​вил и его от​вет на мой воп​рос, не по​ме​шал ли про​хож​де​нию войск по Крас​ной пло​ща​ди об​ру​шив​ший​ся на сто​ли​цу обиль​ный сне​го​пад? 

    Павел Ар​темь​евич не​на​дол​го за​ду​мал​ся, слов​но бы вос​ста​нав​ли​вая в па​мя​ти то, че​му не​дав​но был сви​де​те​лем, и про​из​нес с за​мет​ным сму​ще​ни​ем: 

    - Зна​ешь, Кон​с​тан​тин Фе​до​ро​вич, этот пер​вый снег, па​дая на пле​чи лю​дей, на кру​пы ко​ней, на тех​ни​ку, не та​ял и при​дал все​му ка​кие-то ска​зоч​ные очер​та​ния. Ког​да ко​лон​ны тро​ну​лись, мне на ми​ну​ту по​ка​за​лось, что ми​мо про​хо​дят не час​ти Мос​ков​с​ко​го гар​ни​зо​на, а чу​до-бо​га​ты​ри, нас​лед​ни​ки рат​ной сла​вы тех са​мых ве​ли​ких пред​ков, о ко​то​рых на​пом​нил в сво​ем выс​туп​ле​нии то​ва​рищ Ста​лин, явив​ши​еся по зо​ву на​род​но​му на за​щи​ту на​шей древ​ней сто​ли​цы. 

    Необычным в этом от​ве​те бы​ло то, что я до это​го знал П. А. Ар​темь​ева как че​ло​ве​ка да​ле​ко не сен​ти​мен​таль​но​го, мыс​ля​ще​го ра​ци​ональ​но и выс​ка​зы​вав​ше​го свои мыс​ли, по​жа​луй, да​же нес​коль​ко су​хо​ва​то. А здесь ес​ли и не ли​ри​ка, то вдох​но​ве​ние, ду​шев​ный подъ​ем прос​мат​ри​ва​лись дос​та​точ​но от​чет​ли​во. 

    А Па​вел Ар​темь​евич, опять нем​но​го по​мол​чав, до​ба​вил: 

    - Не​за​бы​ва​емое со​бы​тие и не​за​бы​ва​емое зре​ли​ще! 

    Как из​вес​т​но, 15-16 но​яб​ря ко​ман​до​ва​ние не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск на​ча​ло но​вое нас​туп​ле​ние на Мос​к​ву. Со​вет​с​кие вой​с​ка на каж​дый ма​невр гит​ле​ров​цев от​ве​ча​ли кон​т​р​ма​нев​ром, на каж​дый удар - кон​т​ру​да​ром. По​тер​пев не​уда​чу на се​вер​ных и юж​ных под​с​ту​пах к сто​ли​це, про​тив​ник 1 де​каб​ря осу​щес​т​вил от​ча​ян​ную по​пыт​ку прор​вать​ся к Мос​к​ве в цен​т​ре обо​ро​ны За​пад​но​го фрон​та. Враг на​нес силь​ные уда​ры в ра​йо​не На​ро-Фо​мин​с​ка и нес​коль​ко по​тес​нил обо​ро​няв​ши​еся здесь со​вет​с​кие ди​ви​зии. По​те​ряв в хо​де упор​ных и нап​ря​жен​ных бо​ев поч​ти по​ло​ви​ну тан​ков, гит​ле​ров​цы по​вер​ну​ли на вос​ток, в ра​йон стан​ции Го​ли​цы​не. Од​на​ко и эта по​пыт​ка до​вес​ти до по​бед​но​го за​вер​ше​ния опе​ра​цию "Тай​фун" за​кон​чи​лась про​ва​лом. 

    Подтянув све​жие си​лы, ис​поль​зо​вав ре​зер​вы 33-й и 5-й ар​мий, со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние под​го​то​ви​ло сок​ру​ши​тель​ный кон​т​ру​дар, в ре​зуль​та​те ко​то​ро​го на​ши вой​с​ка не толь​ко вос​ста​но​ви​ли по​ло​же​ние, но и улуч​ши​ли свои по​зи​ции. 

    ...Рубеж, ко​то​ро​го про​тив​ни​ку уда​лось дос​тиг​нуть 2 де​каб​ря, ока​зал​ся пре​де​лом его нас​ту​па​тель​ных воз​мож​нос​тей. Гит​ле​ров​с​кие со​еди​не​ния с тан​ка​ми и ар​тил​ле​ри​ей бук​валь​но ме​та​лись с од​но​го учас​т​ка на дру​гой в по​ис​ках сла​бо​го мес​та в обо​ро​не за​щит​ни​ков Мос​к​вы. Но те​перь все уда​ры вра​га пов​се​мес​т​но за​кан​чи​ва​лись не​уда​чей. 

    Под вли​яни​ем ус​пе​хов на​ших войск под Ка​ши​рой, Дмит​ро​вом и Ях​ро​мой, под Бе​лым Рас​тем, Крас​ной По​ля​ной и Крю​ко​вом, под Ку​бин​кой гит​ле​ров​с​кое вер​хов​ное ко​ман​до​ва​ние вы​нуж​де​но бы​ло от​дать при​каз о пе​ре​хо​де к обо​ро​не се​ве​ро-за​пад​нее Мос​к​вы с 5 де​каб​ря, а с 8 де​каб​ря - по все​му со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​му фрон​ту. Но бы​ло уже поз​д​но! Со​вет​с​кие вой​с​ка пе​реш​ли в ре​ши​тель​ное кон​т​р​нас​туп​ле​ние, и "не​по​бе​ди​мое" во​ин​с​т​во Гит​ле​ра спер​ва по​пя​ти​лось, а за​тем и об​ра​ти​лось в бег​с​т​во, ос​тав​ляя на по​ле боя ты​ся​чи уби​тых, ра​не​ных, бо​евую тех​ни​ку и иму​щес​т​во... 

    * * * 

    В кон​це де​каб​ря, ког​да во​ен​ная си​ту​ация под Мос​к​вой ре​ша​ющим об​ра​зом из​ме​ни​лась в на​шу поль​зу, приш​ла по​ра под​вес​ти ито​ги важ​ней​ше​го эта​па в жиз​ни МВО и Мос​ков​с​кой зо​ны обо​ро​ны. Этим воп​ро​сом и за​ня​лись ком​му​нис​ты зо​ны на сво​ей пер​вой пар​т​кон​фе​рен​ции. 

    Конференция от​к​ры​лась 26 де​каб​ря. В ее ра​бо​те при​ня​ли учас​тие А. С. Щер​ба​ков, пред​се​да​тель ис​пол​ко​ма Мос​со​ве​та В. П. Про​нин, сек​ре​та​ри Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та пар​тии, ру​ко​во​ди​те​ли ис​пол​ко​ма Мос​ков​с​ко​го об​лас​т​но​го со​ве​та, пред​с​та​ви​те​ли Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния Крас​ной Ар​мии. 

    С док​ла​дом "Об ито​гах ра​бо​ты и ос​нов​ных за​да​чах пар​тор​га​ни​за​ции Мос​ков​с​кой зо​ны обо​ро​ны" Во​ен​ный со​вет по​ру​чил выс​ту​пить мне. Тог​да же, при об​суж​де​нии ос​нов​ных по​ло​же​ний док​ла​да, Во​ен​ным со​ве​том бы​ло ре​ко​мен​до​ва​но сос​ре​до​то​чить глав​ное вни​ма​ние на воп​ро​сах бо​евой го​тов​нос​ти войск МЗО, на ана​ли​зе не​дос​тат​ков в ор​га​ни​за​ции бо​евой под​го​тов​ки лич​но​го сос​та​ва, пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в час​тях и со​еди​не​ни​ях. 

    Доклад, выс​туп​ле​ния ко​ман​ду​юще​го П. А. Ар​темь​ева, на​чаль​ни​ка по​ли​туп​рав​ле​ния Н. М. Ми​ро​но​ва нас​т​ро​или де​ле​га​тов на са​мок​ри​тич​ное рас​смот​ре​ние ито​гов сво​ей ра​бо​ты, на глу​бо​кий всес​то​рон​ний ана​лиз по​ло​же​ния дел в час​тях и со​еди​не​ни​ях. 

    Выступавшие го​во​ри​ли о бо​евых под​ви​гах за​щит​ни​ков сто​ли​цы, при​во​ди​ли при​ме​ры, на ко​то​рые сле​ду​ет рав​нять​ся, пря​мо и прин​ци​пи​аль​но вскры​ва​ли не​дос​тат​ки, пред​ла​га​ли пу​ти к их быс​т​рей​ше​му ус​т​ра​не​нию. С боль​шим ин​те​ре​сом де​ле​га​ты кон​фе​рен​ции выс​лу​ша​ли выс​туп​ле​ние сек​ре​та​ря пар​тор​га​ни​за​ции 250-го зе​нит​но-ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ка стар​ше​го по​лит​ру​ка Ар​те​мо​ва, рас​ска​зав​ше​го, как ком​му​нис​ты этой час​ти по​мо​га​ли ко​ман​ди​рам по​вы​шать эф​фек​тив​ность борь​бы с фа​шис​т​с​кой ави​аци​ей, до​би​вать​ся вы​со​кой ор​га​ни​зо​ван​нос​ти, дис​цип​ли​ны, раз​ви​вать чув​с​т​во от​вет​с​т​вен​нос​ти бой​цов за об​раз​цо​вое вы​пол​не​ние во​ин​с​ко​го дол​га. В этом пол​ку за шесть ме​ся​цев вой​ны бы​ло при​ня​то в чле​ны ВКП(б) 40 че​ло​век, в кан​ди​да​ты - 125, во всех под​раз​де​ле​ни​ях соз​да​ны пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции, пар​тий​ные груп​пы. 

    В выс​туп​ле​ни​ях на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла 5-й Мос​ков​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии ба​таль​он​но​го ко​мис​са​ра И. И. Бе​ло​ва, на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла МЗО пол​ко​во​го ко​мис​са​ра Я. И. Чис​то​го​ва, от​вет​с​т​вен​но​го ре​дак​то​ра ок​руж​ной га​зе​ты "Крас​ный во​ин" пол​ко​во​го ко​мис​са​ра Я. М. Уше​рен​ко и дру​гих рез​ко кри​ти​ко​ва​лась де​ятель​ность тех по​лит​ра​бот​ни​ков, ко​то​рые, ог​ра​ни​чи​ва​ясь раз​нос​кой га​зет и чит​кой сво​док Со​вин​фор​м​бю​ро, ре​ше​ни​ем не име​ющих к ним от​но​ше​ния ад​ми​нис​т​ра​тив​но-хо​зяй​с​т​вен​ных воп​ро​сов, не про​яв​ля​ли в то же вре​мя ини​ци​ати​вы в сво​ей глав​ной ра​бо​те. 

    Командующий II. А. Ар​темь​ев в сво​ем выс​туп​ле​нии приз​вал соб​рав​ших​ся не ус​по​ка​ивать​ся на дос​тиг​ну​том и от под​го​тов​ки оди​ноч​но​го бой​ца пе​ре​хо​дить к пла​но​мер​ной и всес​то​рон​ней под​го​тов​ке под​раз​де​ле​ний, час​тей и со​еди​не​ний, уде​лив осо​бое вни​ма​ние обу​че​нию нас​ту​па​тель​ным дей​с​т​ви​ям и уп​рав​ле​нию в бою, под​нять ка​чес​т​во под​го​тов​ки со​еди​не​ний МЗО на уро​вень луч​ших кад​ро​вых, ибо не да​ле​ко то вре​мя, ког​да Мос​ков​с​кие ди​ви​зии дой​дут по не​лег​ким до​ро​гам вой​ны до на​шей пол​ной по​бе​ды. 

    На кон​фе​рен​ции Во​ен​ный со​вет вы​ра​зил бла​го​дар​ность всем ра​бот​ни​кам во​ен​ко​ма​тов Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, са​мо​от​вер​жен​но вы​пол​нив​шим свой долг, все​му лич​но​му сос​та​ву ко​мен​дан​т​с​кой служ​бы, бой​цам, ко​ман​ди​рам и по​лит​ра​бот​ни​кам Осо​бой Мос​ков​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии осо​бо​го наз​на​че​ния НКВД им. Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го, обес​пе​чив​шим стро​гий по​ря​док и спо​кой​с​т​вие в сто​ли​це и при​ле​га​ющих ра​йо​нах. 

    Партийная кон​фе​рен​ция в сво​ем ре​ше​нии за​пи​са​ла тор​жес​т​вен​ное обя​за​тель​с​т​во прев​ра​тить под​мос​ков​ные ру​бе​жи в еще бо​лее мо​гу​чий бас​ти​он и под​го​то​вить час​ти к вы​пол​не​нию лю​бо​го за​да​ния пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Все выс​ту​пав​шие на кон​фе​рен​ции с вдох​но​вен​ны​ми сло​ва​ми бла​го​дар​нос​ти об​ра​ща​лись к род​ной пар​тии, к ее Цен​т​раль​но​му Ко​ми​те​ту - ор​га​ни​за​то​ру по​бе​ды на​ших войск у стен сто​ли​цы. 

    Разгром не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск под Мос​к​вой по​ло​жил на​ча​ло ко​рен​но​му по​во​ро​ту в хо​де вой​ны. Ге​ро​ичес​кие дей​с​т​вия Крас​ной Ар​мии во​очию убе​ди​ли весь мир в том, что есть си​ла, спо​соб​ная дать сок​ру​ши​тель​ный от​пор аг​рес​со​ру. Эти​ми дей​с​т​ви​ями бы​ла раз​ве​яна ле​ген​да о не​по​бе​ди​мос​ти фа​шис​т​с​ко​го во​ин​с​т​ва. Со​вет​с​кий на​род пол​нос​тью раз​ру​шил на​деж​ды пра​вя​щих кру​гов фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии на мол​ни​енос​ное осу​щес​т​в​ле​ние сво​их во​ен​ных на​ме​ре​ний. По​бе​да под Мос​к​вой име​ла боль​шое меж​ду​на​род​ное зна​че​ние. Ук​ре​пи​лась ан​ти​гит​ле​ров​с​кая ко​али​ция, ос​лаб блок фа​шис​т​с​ких го​су​дарств, воз​дер​жа​лись от вступ​ле​ния в вой​ну пра​ви​тель​с​т​ва Тур​ции и Япо​нии, еще боль​ший раз​мах при​об​ре​ло ос​во​бо​ди​тель​ное дви​же​ние по​ра​бо​щен​ных на​ро​дов Ев​ро​пы. 

    ...Дивизии про​тив​ни​ка, раз​би​тые на​го​ло​ву, об​ра​щен​ные вспять в хо​де кон​т​р​нас​туп​ле​ния и об​ще​го нас​туп​ле​ния, вы​нуж​де​ны бы​ли от​ка​тить​ся на 100 и бо​лее ки​ло​мет​ров. По всем дан​ным, ко​то​ры​ми мы рас​по​ла​га​ли, во​зоб​нов​ле​ние нас​туп​ле​ния про​тив​ни​ка на Мос​к​ву в зим​них ус​ло​ви​ях ис​к​лю​ча​лось. Од​на​ко не вы​зы​ва​ло сом​не​ний и то, что гит​ле​ров​с​кая кли​ка не сми​рит​ся с по​ра​же​ни​ем, пред​п​ри​мет все от нее за​ви​ся​щее для вос​ста​нов​ле​ния сво​его по​шат​нув​ше​го​ся во​ен​но-по​ли​ти​чес​ко​го прес​ти​жа. 

    Учитывая дос​та​точ​но ре​аль​ные пер​с​пек​ти​вы пов​то​ре​ния уда​ра на Мос​к​ву, как толь​ко враг соч​тет это для се​бя воз​мож​ным, Став​ка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния пред​пи​са​ла Во​ен​но​му со​ве​ту Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га и Мос​ков​с​кой зо​ны обо​ро​ны осу​щес​т​вить ряд ме​роп​ри​ятий по даль​ней​ше​му зна​чи​тель​но​му ук​реп​ле​нию Мо​жай​с​кой ли​нии обо​ро​ны. 

    С дру​гой сто​ро​ны, Мос​ков​с​кий во​ен​ный ок​руг ос​та​вал​ся од​ним из глав​ных цен​т​ров под​го​тов​ки войск для фрон​та, что выд​ви​га​ло пе​ред его ко​ман​до​ва​ни​ем и по​ли​тор​га​на​ми оче​ред​ную груп​пу не​от​лож​ных за​дач. Од​на​ко все это уже вхо​ди​ло в рам​ки пов​сед​нев​ной и ес​тес​т​вен​ной для во​ен​но​го вре​ме​ни нап​ря​жен​ной де​ятель​нос​ти ру​ко​вод​с​т​ва ты​ло​во​го ок​ру​га. Прав​да, те​перь его наз​ва​ние "Мос​ков​с​кий" бы​ло ове​яно и бо​евой сла​вой. 

    Глава вто​рая. 

    Если враг не сда​ет​ся... 

    Последние дни в Мос​к​ве. Раз​го​вор с А. С. Щер​ба​ко​вым. Но​вое наз​на​че​ние. На Дон​с​ком фрон​те. Зна​ком​с​т​во с К. К. Ро​кос​сов​с​ким. Бо​евой кол​лек​тив уп​рав​ле​ния фрон​та. Со​ве​ща​ние в Вер​тя​чем. С. Ф. Га​лад​жев. Пер​вая под​пись. Не​ожи​дан​ная па​уза. При​бы​тие Н. Н. Во​ро​но​ва. План опе​ра​ции "Коль​цо". В цен​т​ре вни​ма​ния по​ли​ти​чес​кое обес​пе​че​ние пла​на опе​ра​ции. При​ня​ли вой​с​ка быв​ше​го Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та. "Плюс че​ты​ре дня". Уль​ти​ма​тум Па​улю​су. Ут​ро 10 ян​ва​ря 1943 го​да. Эта​пы сра​же​ния. Вой​с​ка со​еди​ни​лись в Ста​лин​г​ра​де. Ка​пи​ту​ля​ция Па​улю​са. Над Ста​лин​г​ра​дом - ти​ши​на! 

    4 де​каб​ря 1942 го​да ме​ня выз​вал к се​бе Алек​сандр Сер​ге​евич Щер​ба​ков. 

    Нужно ска​зать, что пос​ле то​го, как за​вер​ши​лась ге​ро​ичес​кая обо​ро​на Мос​к​вы и раз​г​ром​лен​ные не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие час​ти бы​ли от​б​ро​ше​ны от ее стен, встре​чи с Алек​сан​д​ром Сер​ге​еви​чем ста​ли зна​чи​тель​но бо​лее ред​ки​ми, те​перь глав​ным об​ра​зом встре​ча​лись на раз​лич​но​го ро​да со​ве​ща​ни​ях. Да это и по​нят​но - А. С. Щер​ба​ков по​ми​мо вы​пол​не​ния обя​зан​нос​тей сек​ре​та​ря ЦК ВКП(б), сек​ре​та​ря МК и МГК вел боль​шую ра​бо​ту как на​чаль​ник Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния РККА, за​мес​ти​тель Нар​ко​ма обо​ро​ны и на​чаль​ник Со​вин​фор​м​бю​ро. 

    Не будь я лич​ным сви​де​те​лем ис​к​лю​чи​тель​ной ра​бо​тос​по​соб​нос​ти и це​ле​ус​т​рем​лен​нос​ти Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча, его уме​ния быс​т​ро схва​ты​вать суть лю​бой, са​мой слож​ной проб​ле​мы и при​ни​мать пра​виль​ные, всег​да обос​но​ван​ные ре​ше​ния - ед​ва ли су​мел бы по​нять, как один че​ло​век мог ус​пеш​но справ​лять​ся с та​ким об​шир​ным кру​гом от​вет​с​т​вен​ней​ших обя​зан​нос​тей. 

    Впрочем, с Во​ен​ным со​ве​том Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га и Мос​ков​с​кой зо​ны обо​ро​ны А. С. Щер​ба​ков по-преж​не​му под​дер​жи​вал тес​ную связь: не​ред​ко справ​лял​ся о на​ших де​лах по те​ле​фо​ну, зап​ра​ши​вал не​об​хо​ди​мые до​ку​мен​ты, под​с​ка​зы​вал в труд​ных слу​ча​ях, как луч​ше ре​шить тот или иной воп​рос. 

    А ок​руг про​дол​жал тру​дить​ся для фрон​та. И, чес​т​но го​во​ря, все те же внеш​не буд​нич​ные, при​выч​ные уже за​бо​ты о фор​ми​ро​ва​нии, ком​п​лек​то​ва​нии, бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке ре​зер​вов для дей​с​т​ву​ющей Крас​ной Ар​мии про​дол​жа​ли дер​жать нас в пос​то​ян​ном нап​ря​же​нии, и, су​дя по все​му, об​лег​че​ния в обоз​ри​мом бу​ду​щем не пред​ви​де​лось. 

    Хотя ос​нов​ные со​бы​тия в 1942 го​ду раз​во​ра​чи​ва​лись, ка​за​лось бы, да​ле​ко от сто​ли​цы, ли​ния фрон​та, об​раз​но го​во​ря, про​хо​ди​ла по на​шим сер​д​цам. Пос​ту​пав​шие в штаб ок​ру​га свод​ки, раз​лич​но​го ро​да ори​ен​ти​ров​ки, да и со​об​ще​ния в пе​ча​ти, по ра​дио сви​де​тель​с​т​во​ва​ли об ожес​то​чен​нос​ти и кро​воп​ро​лит​нос​ти бо​ев на юге стра​ны, еже​се​кун​д​но на​по​ми​на​ли о не​об​хо​ди​мос​ти по​пол​не​ния войск дей​с​т​ву​ющей ар​мии, под​го​тов​ки для нее ре​зер​вов. 

    Надо ска​зать, что уже к се​ре​ди​не 1942 го​да в под​го​тов​ку ре​зер​вов бы​ли вне​се​ны серь​ез​ные кор​рек​ти​вы. В со​от​вет​с​т​вии с на​коп​лен​ным на​ши​ми вой​с​ка​ми бо​евым опы​том, на​рас​та​ни​ем мощ​нос​ти во​ен​ной про​мыш​лен​нос​ти ме​ня​лись ор​га​ни​за​ци​он​ная струк​ту​ра объ​еди​не​ний и со​еди​не​ний Крас​ной Ар​мии, ка​чес​т​вен​ная и ко​ли​чес​т​вен​ная ос​на​щен​ность их ору​жи​ем и бо​евой тех​ни​кой. Соз​да​ва​лись круп​ные тан​ко​вые и ар​тил​ле​рий​с​кие фор​ми​ро​ва​ния. В час​т​нос​ти, на тер​ри​то​рии толь​ко Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га в мае бы​ла сфор​ми​ро​ва​на 3-я, а в июле - 5-я тан​ко​вые ар​мии. Прав​да, эти опе​ра​тив​ные объ​еди​не​ния вслед​с​т​вие нех​ват​ки сов​ре​мен​ной бро​не​тан​ко​вой тех​ни​ки име​ли по​ка еще сме​шан​ный сос​тав, вклю​ча​ли по​ми​мо тан​ко​вых ка​ва​ле​рий​с​кие кор​пу​са и стрел​ко​вые ди​ви​зии. Но и в них уже уга​ды​ва​лись зна​чи​тель​ные нас​ту​па​тель​ные воз​мож​нос​ти. Та​кой же нас​ту​па​тель​ный по​тен​ци​ал кон​цен​т​ри​ро​вал​ся в рас​ту​щем чис​ле ар​тил​ле​рий​с​ких кор​пу​сов и ди​ви​зий, осо​бен​но ос​на​щен​ных ору​ди​ями боль​шой мощ​нос​ти и на​хо​дя​щих​ся в ре​зер​ве Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния. 

    Все эти из​ме​не​ния про​ис​хо​ди​ли на на​ших гла​зах. Ко мно​гим, в ме​ру дан​ных нам пол​но​мо​чий, мы и са​ми, как го​во​рят, при​ло​жи​ли ру​ку. И вот те​перь, пос​ле чрез​вы​чай​но тре​вож​но​го раз​ви​тия во​ен​ных со​бы​тий ле​том и осенью 1942 го​да, свер​ши​лось дол​гож​дан​ное: ок​ру​же​ние круп​ной груп​пи​ров​ки гит​ле​ров​с​ких войск под Ста​лин​г​ра​дом и ус​пеш​ное нас​туп​ле​ние час​тей и со​еди​не​ний Крас​ной Ар​мии на Се​вер​ном Кав​ка​зе. Си​ту​ация из​ме​ни​лась или, ска​жем ос​то​рож​нее, сно​ва ме​ня​лась в поль​зу Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Сил. Кто же и как ско​ро под​ве​дет по​бед​ную чер​ту под бо​евой стра​дой со​рок вто​ро​го? 

    Однако, нап​рав​ля​ясь в тот день по вы​зо​ву к на​чаль​ни​ку Глав​ПУ РККА, я по​ла​гал, что раз​го​вор пой​дет все же о ра​бо​те Во​ен​но​го со​ве​та МВО, на чем и сос​ре​до​то​чил свое вни​ма​ние, пе​ре​би​рая в па​мя​ти и оце​ни​вая со​бы​тия пос​лед​не​го вре​ме​ни. 

    Принял ме​ня А. С. Щер​ба​ков с не​из​мен​ным ра​ду​ши​ем: при​вет​ли​во поз​до​ро​вал​ся, пред​ло​жил сесть, спро​сил о са​мо​чув​с​т​вии, за​го​во​рил о де​лах в ок​ру​ге, но не о пос​лед​них со​бы​ти​ях, а вспом​нил о са​мых тя​же​лых днях обо​ро​ны сто​ли​цы, о на​шей сов​мес​т​ной ра​бо​те по ор​га​ни​за​ции от​по​ра вра​гу. Это ме​ня нес​коль​ко оза​да​чи​ло, ибо я знал, нас​коль​ко Щер​ба​ков до​ро​жил каж​дой ми​ну​той и, как пра​ви​ло, сра​зу пе​ре​хо​дил к глав​но​му. Впро​чем, этот раз​го​вор сос​то​ял​ся в ка​нун го​дов​щи​ны на​ча​ла кон​т​р​нас​туп​ле​ния на​ших войск под Мос​к​вой, и вос​по​ми​на​ния о пе​ре​жи​том бы​ли впол​не умес​т​ны. 

    Однако в этом вступ​ле​нии со​дер​жал​ся и не​кий под​текст. 

    Подчеркнув, что в ре​зуль​та​те ус​пеш​но​го кон​т​р​нас​туп​ле​ния Крас​ной Ар​мии Мос​к​ва ста​ла сно​ва ты​ло​вым го​ро​дом, Алек​сандр Сер​ге​евич спро​сил, нет ли у ме​ня же​ла​ния по​ехать на фронт. 

    Услышав в от​вет, что это са​мая за​вет​ная меч​та с пер​во​го дня вой​ны, Алек​сандр Сер​ге​евич удов​лет​во​рен​но кив​нул и, поп​ра​вив зна​ко​мым жес​том оч​ки, про​из​нес: 

    - Дру​го​го от​ве​та и не ожи​дал! 

    Далее он со​об​щил, что сос​то​ялось ре​ше​ние Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та пар​тии о мо​ем наз​на​че​нии чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та Дон​с​ко​го фрон​та. 

    - Об​с​та​нов​ка там сей​час серь​ез​но ос​лож​ня​ет​ся, - про​дол​жил Алек​сандр Сер​ге​евич. - Гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние прис​ту​пи​ло к сос​ре​до​то​че​нию юго-за​пад​нее и за​пад​нее Ста​лин​г​ра​да войск с яв​ным на​ме​ре​ни​ем деб​ло​ки​ро​вать ок​ру​жен​ную груп​пи​ров​ку. До​пус​тить это​го нель​зя ни в ко​ем слу​чае! Ок​ру​жен​ная груп​пи​ров​ка дол​ж​на быть унич​то​же​на в са​мый ко​рот​кий срок, и мы на​де​ем​ся, что Дон​с​кой фронт сыг​ра​ет в ее раз​г​ро​ме важ​ную роль. 

    А. С. Щер​ба​ков под​чер​к​нул, что ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми Дон​с​ко​го фрон​та - один из ге​ро​ев бит​вы за Мос​к​ву ге​не​рал-лей​те​нант К. К. Ро​кос​сов​с​кий - уже уве​дом​лен о мо​ем наз​на​че​нии. 

    Я нем​но​го за​ду​мал​ся. При​ни​мать учас​тие в бо​евых дей​с​т​ви​ях та​ко​го чис​ла войск мне не при​хо​ди​лось. По пле​чу ли та​кая дол​ж​ность? 

    Заметив, что Алек​сандр Сер​ге​евич воп​ро​си​тель​но смот​рит на ме​ня, я прер​вал нес​коль​ко за​тя​нув​шу​юся па​узу и ска​зал: 

    - За​да​ча в об​щих чер​тах яс​на, ме​ру сво​ей от​вет​с​т​вен​нос​ти пред​с​тав​ляю. Толь​ко вот не уве​рен, справ​люсь ли с та​ким ог​ром​ным де​лом, не луч​ше ли при​об​рес​ти со​от​вет​с​т​ву​ющий сов​ре​мен​ным тре​бо​ва​ни​ям опыт на ка​ком-ни​будь бо​лее скром​ном учас​т​ке ра​бо​ты? 

    Александр Сер​ге​евич выс​лу​шал ме​ня вни​ма​тель​но, но уже хо​ро​шо зна​ко​мое, лег​кое пос​ту​ки​ва​ние кон​чи​ка​ми паль​цев по глад​кой крыш​ке сто​ла под​с​ка​зы​ва​ло, что при​во​ди​мые мною до​во​ды не при​ни​ма​ют​ся. И дей​с​т​ви​тель​но, ед​ва я за​кон​чил фра​зу, на​чаль​ник Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния РККА уже бо​лее офи​ци​аль​ным то​ном про​из​нес: 

    - На​де​юсь, вы по​ни​ма​ете, что в Цен​т​раль​ном Ко​ми​те​те пар​тии и ГКО по​доб​ные воп​ро​сы рас​смат​ри​ва​ют​ся всес​то​рон​не? В дан​ном слу​чае из нес​коль​ких кан​ди​да​тур ос​та​но​ви​лись на ва​шей в твер​дом убеж​де​нии, что с за​да​чей вы спра​ви​тесь. И да​вай​те на этом дис​кус​сию по уже при​ня​то​му вы​шес​то​ящи​ми ор​га​на​ми ре​ше​нию прек​ра​тим. Кста​ти, кан​ди​да​ту​ру ва​шу выд​ви​нул я, так что за ре​зуль​та​ты ва​шей де​ятель​нос​ти те​перь от​ве​чать бу​дем вмес​те. Уч​ти​те это об​с​то​ятель​с​т​во. 

    Последнее бы​ло ска​за​но по​лу​шут​ли​вым то​ном, но я от​нес​ся к это​му весь​ма серь​ез​но. 

    Получив от А. С. Щер​ба​ко​ва доб​рые на​пут​с​т​вия и по​ки​нув его ка​би​нет, пос​та​рал​ся соб​рать​ся с мыс​ля​ми. Вы​ез​жать сле​до​ва​ло не​за​мед​ли​тель​но. За счи​тан​ные ча​сы на​до бы​ло хо​тя бы в ми​ни​маль​но не​об​хо​ди​мых пре​де​лах со​ри​ен​ти​ро​вать​ся в об​с​та​нов​ке на фрон​те, по воз​мож​нос​ти вы​яс​нить, ка​кие и ког​да бу​дут нап​рав​ле​ны ему по​пол​не​ния, уточ​нить ряд воп​ро​сов ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния, да еще и сдать де​ла. 

    Мне, мож​но ска​зать, по​вез​ло в том смыс​ле, что в опе​ра​тив​ном уп​рав​ле​нии Ген​ш​та​ба, где по​явить​ся мне до​ве​лось на этот раз уже в но​вом ка​чес​т​ве, на​чаль​ник нап​рав​ле​ния пол​ков​ник К. Ф. Ва​силь​чен​ко очень чет​ко и дос​та​точ​но пол​но об​ри​со​вал об​с​та​нов​ку в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да, сос​ре​до​то​чив вни​ма​ние на сос​то​янии и пла​ни​ру​емых дей​с​т​ви​ях войск Дон​с​ко​го фрон​та. 

    - Вот по​дой​дет 2-я гвар​дей​с​кая, - об​на​де​жи​ва​юще за​кон​чил К. Ф. Ва​силь​чен​ко свое со​об​ще​ние, - и фронт бу​дет иметь пол​ную воз​мож​ность за​вер​шить раз​г​ром ок​ру​жен​но​го вра​га! 

    Получив за​тем не​об​хо​ди​мые све​де​ния в мо​би​ли​за​ци​он​ном уп​рав​ле​нии, я по​ехал к се​бе, в штаб Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га. 

    Начальник по​ли​туп​рав​ле​ния МВО и МЗО бри​гад​ный ко​мис​сар Ни​ко​лай Ми​хай​ло​вич Ми​ро​нов, с ко​то​рым мы так друж​но тру​ди​лись на про​тя​же​нии по​лу​то​ра лет, был дос​та​точ​но пол​но ос​ве​дом​лен о де​ятель​нос​ти Во​ен​но​го со​ве​та, и са​ма пе​ре​да​ча дел, при всей их слож​нос​ти, не за​ня​ла мно​го вре​ме​ни. Нес​коль​ко под​роб​нее, до глу​бо​кой но​чи, мы про​го​во​ри​ли с ним о проб​ле​мах еще не ре​шен​ных, о тех, ко​то​рые выд​ви​га​лись на по​вес​т​ку дня раз​ви​ти​ем со​бы​тий на фрон​тах. 

    Всю пер​вую по​ло​ви​ну дня 5 де​каб​ря за​ня​ло по​се​ще​ние Глав​но​го уп​рав​ле​ния ты​ла Крас​ной Ар​мии. К со​жа​ле​нию, на при​ем к его на​чаль​ни​ку ге​не​рал-пол​ков​ни​ку Ан​д​рею Ва​силь​еви​чу Хру​ле​ву в тот день по​пасть не уда​лось, хо​тя и бы​ло у ме​ня на этот счет ос​но​ва​тель​ное на​ме​ре​ние. К нуж​дам Мос​ков​с​кой зо​ны обо​ро​ны Ан​д​рей Ва​силь​евич всег​да от​но​сил​ся с не​из​мен​ны​ми чут​кос​тью и вни​ма​ни​ем. Не​сом​нен​но, что раз​го​вор с ним на​ка​ну​не ре​ша​ющих со​бы​тий на фрон​те был бы весь​ма умес​т​ным. 

    Перед са​мым отъ​ез​дом мне уда​лось все же свя​зать​ся с А. В. Хру​ле​вым по те​ле​фо​ну, поп​ро​сить под​дер​ж​ки в ра​бо​те на но​вом мес​те. 

    - Мо​же​те в под​дер​ж​ке не сом​не​вать​ся! - от​ве​тил Ан​д​рей Ва​силь​евич. - Вы там до​би​вай​те пос​ко​рее ок​ру​жен​ных фа​шис​тов, а за на​ми де​ло не ста​нет! 

    ...Вот и нас​ту​пи​ла ми​ну​та рас​ста​ва​ния о ко​ман​ду​ющим вой​с​ка​ми ок​ру​га и зо​ны обо​ро​ны Пав​лом Ар​темь​еви​чем Ар​темь​евым. 

    Вроде пе​ре​го​во​ри​ли уже обо всем, а про​дол​жа​ли си​деть у сто​ла в его ка​би​не​те, ку​ри​ли, не​воль​но пе​реш​ли на вос​по​ми​на​ния о не​за​бы​ва​емых днях на​ча​ла раз​г​ро​ма не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск под Мос​к​вой. 

    Хотелось ве​рить, что до​жи​вем до счас​т​ли​во​го дня по​бе​ды над вра​га​ми, встре​тим​ся сно​ва, бу​дем тан же вспо​ми​нать и о тех сра​же​ни​ях, ко​то​рые по​ка еще толь​ко пред​с​то​яли, хо​тя по​ни​ма​ли оба, что вой​на су​ро​ва и слу​чить​ся с каж​дым из нас еще мо​жет вся​кое... 

    - Ну, лад​но! - Па​вел Ар​темь​евич под​нял​ся пер​вым. - Пи​ши, не за​бы​вай мос​к​ви​чей! 

    Мы креп​ко, по-брат​с​ки, об​ня​лись и рас​ста​лись, что​бы встре​тить​ся толь​ко пос​ле окон​ча​ния вой​ны... 

    К ве​че​ру все бы​ло го​то​во к отъ​ез​ду. 

    Со мной на фронт нап​рав​ля​лись три че​ло​ве​ка: для осо​бых по​ру​че​ний ма​йор В. С. Але​шин, адъ​ютант ка​пи​тан И. Я. Май​с​т​рен​ко и во​ди​тель стар​ши​на В. П. Ми​хай​лов. 

    На Па​ве​лец​ком вок​за​ле бы​ло тем​но и хо​лод​но, на сер​д​це грус​т​но. Ведь еще не от​з​ву​ча​ли, не отош​ли в прош​лое доб​рые сло​ва ко​рот​ких до​маш​них про​во​дов с те​ми на​ка​за​ми, с ка​ки​ми в ту по​ру про​во​жа​ли близ​ких лю​дей на фронт, а вот уже са​дим​ся в ва​гон, ус​т​ра​ива​ем​ся в ку​пе. 

    Поезд тро​нул​ся. За ок​ном в гус​тых де​каб​рь​с​ких су​мер​ках, ко​то​рые слов​но при​лип​ли к за​ин​де​вев​шим стек​лам, не​то​роп​ли​во проп​лы​ли смут​ные очер​та​ния за​тем​нен​ных до​мов мос​ков​с​кой ок​ра​ины, приг​лу​шен​ным, тус​к​лым све​том пе​ре​миг​ну​лись све​то​фо​ры и все рас​т​во​ри​лось в кро​меш​ной вьюж​ной тьме - ни еди​но​го огонь​ка, да​же ис​кор​ки во всем за​окон​ном прос​т​ран​с​т​ве. 

    В Са​ра​то​ве, ку​да мы при​бы​ли 7 де​каб​ря, "лич​ный сос​тав" на​ше​го ва​го​на по​пол​нил​ся пи​са​те​ля​ми Алек​сан​д​ром Кор​ней​чу​ком и Ван​дой Ва​си​лев​с​кой. Они то​же нап​рав​ля​лись на Дон​с​кой фронт - для встре​чи с во​ина​ми его час​тей и со​еди​не​ний. 

    Поезд дви​гал​ся от Са​ра​то​ва мед​лен​но - шпа​лы вре​мен​ной же​лез​ной до​ро​ги, уло​жен​ные пря​мо на мер​з​лый грунт, не обес​пе​чи​ва​ли при​ем​ле​мой проч​нос​ти пу​ти. Со​от​вет​с​т​вен​но тя​ну​лось и вре​мя, об​ра​зуя не час​тую в во​ен​ную по​ру воз​мож​ность для об​с​то​ятель​но​го раз​го​во​ра с ин​те​рес​ны​ми со​бе​сед​ни​ка​ми. 

    Прислушиваясь к ле​ни​во​му пе​рес​ту​ку ко​лес ва​го​на, мы ве​ли раз​го​вор о пред​с​то​ящих встре​чах пи​са​те​лей с бой​ца​ми и ко​ман​ди​ра​ми, о по​мо​щи, ко​то​рая им по​на​до​бит​ся для ре​али​за​ции твор​чес​ких пла​нов. 

    Возвращаясь в об​щем раз​го​во​ре к на​шим во​ен​ным де​лам, мы не​воль​но ка​са​лись но​вой пьесы Алек​сан​д​ра Кор​ней​чу​ка "Фронт", в ко​то​рой яр​ко рас​к​ры​ва​лись те​мы ге​ро​из​ма со​вет​с​ких во​инов и сти​ля ко​ман​до​ва​ния, под​вер​га​лись сме​лой кри​ти​ке ус​та​рев​шие фор​мы ру​ко​вод​с​т​ва бо​евы​ми дей​с​т​ви​ями, ста​вил​ся воп​рос об эти​ке по​ве​де​ния в бою ко​ман​ди​ров вы​со​ко​го ран​га. 

    Мне не уда​лось тог​да уви​деть эту пьесу в те​ат​ре, но про​чи​тал ее в га​зе​те "Прав​да", где она бы​ла опуб​ли​ко​ва​на пол​нос​тью. Пьеса, вы​ра​жа​ясь во​ен​ным язы​ком, бы​ла при​ня​та на во​ору​же​ние в ка​чес​т​ве ак​тив​но​го сред​с​т​ва, со​дей​с​т​ву​юще​го фор​ми​ро​ва​нию но​во​го под​хо​да к ре​ше​нию за​дач, выд​ви​гав​ших​ся хо​дом бо​евых дей​с​т​вий на фрон​тах Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    Мне еще не раз до​ве​дет​ся встре​чать​ся с эти​ми ин​те​рес​ны​ми, та​лан​т​ли​вы​ми пи​са​те​ля​ми, но это до​рож​ное пер​вое зна​ком​с​т​во сох​ра​ни​лось в па​мя​ти в мель​чай​ших под​роб​нос​тях. 

    Прибыв ут​ром 8 де​каб​ря в Ка​мы​шин, мы пе​ре​се​ли в ав​то​ма​ши​ны и по на​ка​тан​ной фрон​то​вой до​ро​ге нап​ра​ви​лись пря​мо в За​ва​ры​ки​но, где рас​по​ла​га​лись Во​ен​ный со​вет и штаб фрон​та. 

    Поездка на​ша под​хо​ди​ла к кон​цу, и я не​воль​но ста​рал​ся пред​с​та​вить се​бе, на​ри​со​вать в во​об​ра​же​нии об​ра​зы лю​дей, с ко​то​ры​ми мне пред​с​то​яло де​лить те​перь все ра​дос​ти и огор​че​ния. 

    Многолетняя прак​ти​ка об​ще​ния с ко​ман​ди​ра​ми и по​лит​ра​бот​ни​ка​ми са​мых раз​лич​ных ран​гов под​с​ка​зы​ва​ла, что в слу​жеб​ных и лич​ных вза​имо​от​но​ше​ни​ях дол​ж​нос​т​ных лиц со​дер​жит​ся мно​жес​т​во под​час нез​ри​мых, но пос​то​ян​но при​сут​с​т​ву​ющих при​чин как для са​мой пло​дот​вор​ной, твор​чес​кой ра​бо​ты, так и для ме​ша​ющей де​лу обос​т​рен​нос​ти от​но​ше​ний. 

    Мне очень хо​те​лось ве​рить, что от​но​ше​ния на но​вом мес​те сло​жат​ся бла​гоп​ри​ят​ные, пос​коль​ку мас​ш​та​бы пос​тав​лен​ных за​дач и от​вет​с​т​вен​ность пе​ред пар​ти​ей и Ро​ди​ной за ус​пе​хи це​ло​го фрон​та не прос​то рас​по​ла​га​ли к то​му, а нас​то​ятель​но тре​бо​ва​ли еди​но​ус​т​рем​лен​ной, без вся​ких ого​во​рок друж​ной ра​бо​ты, при ко​то​рой все спо​соб​нос​ти и энер​гия ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков об​ра​зу​ют в сум​ме еди​ную, ак​тив​но дей​с​т​ву​ющую си​лу. 

    * * * 

    ...Наскоро раз​мес​тив​шись в от​ве​ден​ном мне прос​тор​ном де​ре​вен​с​ком до​ме, при​вел се​бя в по​ря​док пос​ле до​ро​ги, по​ин​те​ре​со​вал​ся, как ус​т​ро​ились мои под​чи​нен​ные, и тут же по​шел пред​с​тав​лять​ся ко​ман​ду​юще​му фрон​том. 

    Хотя вре​мя встре​чи и не бы​ло ого​во​ре​но, мне по​ка​за​лось, что К. К. Ро​кос​сов​с​кий ме​ня ждал имен​но в ту ми​ну​ту. Во вся​ком слу​чае, ед​ва я по​явил​ся в две​рях ма​лень​кой све​тел​ки, слу​жив​шей, как ока​за​лось, ра​бо​чим ка​би​не​том, ко​ман​ду​ющий по-мо​ло​до​му энер​гич​но под​нял​ся из-за сто​ла, сде​лал ши​ро​кий шаг нав​с​т​ре​чу, про​тя​нул ру​ку и, уп​ре​див ме​ня, прос​то ска​зал: 

    - Ро​кос​сов​с​кий! 

    Представился и я. Ко​ман​ду​ющий чуть за​мет​но улыб​нул​ся: 

    - Все знаю, Кон​с​тан​тин Фе​до​ро​вич. При​са​жи​вай​тесь, по​жа​луй​с​та. 

    Первое впе​чат​ле​ние... 

    Рокоссовский ока​зал​ся че​ло​ве​ком очень вы​со​ко​го рос​та. Но кро​ме то​го, от​ли​чал​ся он той спор​тив​ной статью, ко​то​рая столь прив​ле​ка​тель​но мо​ло​дит лю​дей. Я знал, что ему пе​ре​ва​ли​ло за со​рок пять, и юно​шес​кая под​виж​ность, с ка​кой он под​нял​ся и вы​шел из-за сто​ла, бы​ла тем пер​вым впе​чат​ле​ни​ем, на ко​то​рое по​том нас​ла​ива​лись все пос​ле​ду​ющие. 

    Минуту-другую мы, слов​но по​дыс​ки​вая те​му для раз​го​во​ра, об​ме​ни​ва​лись ма​лоз​на​чи​тель​ны​ми фра​за​ми: "Как до​еха​ли?" - "Спа​си​бо, хо​ро​шо!" - "Как нас​т​ро​ение?" - "Отлич​ное!" - и еще что-то в этом ро​де. Од​на​ко мне боль​ше за​пом​ни​лись не эти фра​зы, а то, что уда​лось про​чи​тать во взгля​де, уло​вить в жес​тах и по​ве​де​нии ко​ман​ду​юще​го. 

    Вскоре, од​на​ко, раз​го​вор на​ла​дил​ся. И, на​вер​ное, не слу​чай​но за​шел он о Мос​к​ве. Ин​те​рес к то​му, как и чем жи​вет сей​час Мос​к​ва, что но​во​го в сто​ли​це, К. К. Ро​кос​сов​с​кий про​яв​лял не из веж​ли​вос​ти - ос​та​вил он на по​лях Под​мос​ковья час​ти​цу сво​его сер​д​ца, и не​ма​лую. На​хо​ди​лись тог​да в Мос​к​ве и его близ​кие: же​на Юлия Пет​ров​на и дочь Ари​ад​на. 

    Константин Кон​с​тан​ти​но​вич ока​зал​ся на ред​кость от​к​ры​тым и да​же бо​лее то​го - на​рас​паш​ку от​к​ры​тым че​ло​ве​ком. Прив​ле​ка​тель​ной с пер​вых же ми​нут бы​ла его ма​не​ра об​ще​ния. Он был ров​ным, де​ли​кат​ным, вни​ма​тель​ным и бук​валь​но во всех дру​гих от​но​ше​ни​ях рас​по​ла​га​ющим к се​бе, и, как по​том мне до​ве​лось уз​нать, был та​ким всег​да, со все​ми без ис​к​лю​че​ния - от ря​до​во​го бой​ца до ко​ман​дар​ма. 

    Говорил нег​ром​ко, иног​да за​ду​мы​вал​ся, слов​но взве​ши​вал при​ве​ден​ные до​во​ды. Очень за​мет​ной бы​ла его спо​соб​ность вов​ре​мя от​ре​аги​ро​вать на на​ме​ре​ние со​бе​сед​ни​ка всту​пить в раз​го​вор. В та​кие мо​мен​ты он за​мол​кал на по​лус​ло​ве или по​ощ​ри​тель​но спра​ши​вал: "Вы хо​те​ли что-то ска​зать?" 

    Была в его по​ве​де​нии лег​ко ощу​ти​мая ин​тел​ли​ген​т​ность. Гром​ко сме​ял​ся он очень ред​ко, ча​ще улы​бал​ся. При этом ли​цо его ста​но​ви​лось уди​ви​тель​но кра​си​вым. 

    Пока я рас​ска​зы​вал о тех глав​ных пе​ре​ме​нах, ко​то​рые про​изош​ли в са​мой Мос​к​ве, мос​ков​с​ких во​ен​ном ок​ру​ге и зо​не обо​ро​ны уже пос​ле наз​на​че​ния К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го ко​ман​ду​ющим Брян​с​ким, а за​тем и Дон​с​ким фрон​том, мой со​бе​сед​ник не толь​ко за​ин​те​ре​со​ван​но сле​дил за рас​ска​зом, но и вни​ма​тель​но, при​чем не​на​зой​ли​во, рас​смат​ри​вал ме​ня, бро​сая вре​ме​на​ми ко​рот​кие оце​ни​ва​ющие взгля​ды. Ве​ро​ят​но и я де​лал то же са​мое, ибо уже че​рез нес​коль​ко ми​нут смог бы, зак​рыв гла​за, на​ри​со​вать в па​мя​ти пор​т​рет сво​его со​бе​сед​ни​ка. 

    - Ку​ри​те? - спро​сил Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич и, не до​жи​да​ясь от​ве​та, про​тя​нул от​к​ры​тую пач​ку "Каз​бе​ка". 

    - Спа​си​бо, я пред​по​чи​таю труб​ку. 

    - По​жа​луй​с​та, это де​ло при​выч​ки, - сог​ла​сил​ся Ро​кос​сов​с​кий, не​то​роп​ли​во раз​ми​ная па​пи​ро​су. - Как вас ус​т​ро​или? 

    Я от​ве​тил, что ус​т​ро​ен с за​бо​той, за​ме​тив при этом, что ра​бо​чая ком​на​та у ме​ня зна​чи​тель​но прос​тор​нее, чем све​тел​ка, за​ня​тая ко​ман​ду​ющим. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий чуть за​мет​но улыб​нул​ся. 

    - Так и бы​ло за​ду​ма​но. К вам по ро​ду ва​шей де​ятель​нос​ти дол​ж​но лю​дей по​боль​ше хо​дить... А мне и этой ку​ба​ту​ры дос​та​точ​но. 

    Постепенно раз​го​вор пе​ре​шел на фрон​то​вые де​ла. Я за​ме​тил, что сло​во "фронт" К. К. Ро​кос​сов​с​ким вре​ме​на​ми за​ме​ня​ет​ся вы​ра​же​ни​ем "се​вер​ный фас ок​ру​же​ния". В этом для ме​ня бы​ло что-то но​вое. 

    - Вы​хо​дит, - ска​зал я, - что два фрон​та - Ста​лин​г​рад​с​кий и наш (да​же не пой​му, как у ме​ня по​яви​лось сло​во "наш" че​рез ка​кие-то пол​ча​са пос​ле при​бы​тия к но​во​му мес​ту служ​бы) - сей​час вы​пол​ня​ют еди​ную и не​раз​де​ли​мую за​да​чу? 

    - Имен​но так и по​лу​ча​ет​ся! - оза​бо​чен​но под​т​вер​дил ко​ман​ду​ющий и, яв​но уп​реж​дая мой воп​рос о при​чи​нах сло​жив​ше​го​ся по​ло​же​ния, до​ба​вил: 

    - В кон​це но​яб​ря при док​ла​де Вер​хов​но​му я выс​ка​зал свое мне​ние о це​ле​со​об​раз​нос​ти объ​еди​не​ния Ста​лин​г​рад​с​ко​го и Дон​с​ко​го фрон​тов под еди​ным ко​ман​до​ва​ни​ем для про​ве​де​ния опе​ра​ции по лик​ви​да​ции ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки вра​га. По это​му воп​ро​су ни тог​да, ни поз​же ни​ка​ко​го оп​ре​де​лен​но​го от​ве​та не пос​ле​до​ва​ло. 

    Командующий глу​бо​ко за​тя​нул​ся, стрях​нул пе​пел в мас​сив​ную пе​пель​ни​цу и пос​мот​рел мне пря​мо в гла​за. 

    - Вы по​ни​ма​ете, Кон​с​тан​тин Фе​до​ро​вич, что пов​тор​ное пред​ло​же​ние мною та​кой ре​ор​га​ни​за​ции выг​ля​де​ло бы не луч​шим об​ра​зом. Его ведь мож​но ис​тол​ко​вать и так, что я лич​но за​ин​те​ре​со​ван в по​лу​че​нии всей пол​но​ты влас​ти. А ведь Ан​д​рей Ива​но​вич Ере​мен​ко и по зва​нию, и по воз​рас​ту стар​ше ме​ня, всю тя​жесть обо​ро​ни​тель​но​го пе​ри​ода вы​нес на сво​их пле​чах. Зна​ем мы друг дру​га с двад​ца​тых го​дов, вза​имо​дей​с​т​вие с ним от​ра​бо​та​но на​деж​но, и, в кон​це-то кон​цов, ес​ли каж​дый из нас вы​пол​нит свои обя​зан​нос​ти с дол​ж​ной от​вет​с​т​вен​нос​тью за ус​пех об​ще​го де​ла, то все по​лу​чит же​ла​емое за​вер​ше​ние... Что же это я? - спох​ва​тил​ся Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич. - Вы ведь еще, на​вер​ное, и не обе​да​ли! Так пой​дем​те, хо​тя бы по​ужи​на​ем! 

    Мы оба оде​лись - мо​роз зак​ру​чи​вал на ули​це с ме​телью - и прош​ли в со​сед​ний до​мик - сто​ло​вую Во​ен​но​го со​ве​та. 

    Как ни стран​но, но та​кое ор​ди​нар​ное, в об​щем-то, со​бы​тие, как по​се​ще​ние сто​ло​вой не толь​ко спо​соб​с​т​во​ва​ло по​ни​ма​нию осо​бен​нос​тей от​но​ше​ний, сло​жив​ших​ся в уп​рав​ле​нии фрон​том, но и зна​чи​тель​но ус​ко​ри​ло мое зак​реп​ле​ние в этом бо​евом кол​лек​ти​ве. По​то​му и за​пом​ни​лось в под​роб​нос​тях. 

    К на​ча​лу ужи​на мы нес​коль​ко при​поз​да​ли. За вну​ши​тель​но​го раз​ме​ра сто​лом уже си​де​ли нес​коль​ко ге​не​ра​лов и три или че​ты​ре ко​ман​ди​ра - по​ру​чен​цы ге​не​ра​лов. Я поз​до​ро​вал​ся, и мы с ко​ман​ду​ющим нап​ра​ви​лись к сво​бод​ным мес​там. При​сут​с​т​ву​ющие пос​мот​ре​ли в мою сто​ро​ну с раз​ной сте​пенью за​ин​те​ре​со​ван​нос​ти. 

    Я хо​тел уже бы​ло са​дить​ся, но К. К. Ро​кос​сов​с​кий, удер​жав ме​ня, очень прос​то, как-то по-до​маш​не​му, про​из​нес: 

    - К нам при​был но​вый член Во​ен​но​го со​ве​та. Про​шу лю​бить и жа​ло​вать ге​не​рал Кон​с​тан​тин Фе​до​ро​вич Те​ле​гин! - И уже об​ра​ща​ясь ко мне: - Зна​комь​тесь, по​жа​луй​с​та. Это - на​чаль​ник шта​ба Ми​ха​ил Сер​ге​евич Ма​ли​нин! 

    Сидевший нап​ро​тив ге​не​рал груз​но​ва​то под​нял​ся, нес​коль​ко ста​ро​мод​но от​ве​сил пок​лон и хрип​ло​ва​тым го​ло​сом за​яд​ло​го ку​риль​щи​ка про​из​нес: 

    - Доб​ро по​жа​ло​вать! В са​мое вре​мя при​бы​ли! Та​ким же об​ра​зом мне бы​ли пред​с​тав​ле​ны на​хо​див​ши​еся тог​да в сто​ло​вой ко​ман​ду​ющий БТ и МВ фрон​та ге​не​рал-ма​йор тан​ко​вых войск Г. Н. Орел, ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей фрон​та ге​не​рал-лей​те​нант ар​тил​ле​рии В. И. Ка​за​ков. Пом​ню, что мне по​ка​за​лось по​че​му-то нес​коль​ко не​ожи​дан​ным ра​вен​с​т​во В. И. Ка​за​ко​ва в зва​нии с ко​ман​ду​ющим фрон​том. В тот пе​ри​од К. К. Ро​кос​сов​с​кий пре​бы​вал еще так​же в зва​нии ге​не​рал-лей​те​нан​та. 

    Опрятная офи​ци​ан​т​ка толь​ко лишь у ме​ня ос​ве​до​ми​лась, что по​дать на стол, ко​ман​ду​юще​му же при​нес​ла ужин без за​ка​за. Как здесь бы​ло за​ве​де​но (и в этом я вско​ре убе​дил​ся), в сто​ло​вой со​би​ра​лись в наз​на​чен​ное вре​мя все, кто из ко​ман​до​ва​ния был в шта​бе, за​ни​ма​ли свои при​выч​ные мес​та, чув​с​т​вуя се​бя так, слов​но дол​ж​нос​ти и зва​ния свои ос​тав​ля​ли в при​хо​жей и ру​ко​вод​с​т​во​ва​лись в по​ве​де​нии неп​ре​лож​ным пра​ви​лом: за сто​лом - ни сло​ва о де​лах! 

    Таким об​ра​зом, сто​ло​вая Во​ен​но​го со​ве​та прев​ра​ти​лась в сво​е​об​раз​ный клуб, где мож​но бы​ло на​ко​рот​ке рас​сла​бить​ся, от​в​лечь​ся на ми​ну​ту от труд​ных пов​сед​нев​ных и еже​час​ных за​бот, пе​ре​ки​нуть​ся ду​шев​ным сло​вом и шут​кой, на что в ра​бо​чей об​с​та​нов​ке не всег​да на​хо​ди​лось вре​мя. 

    После ужи​на ме​ня приг​ла​сил к се​бе ге​не​рал М. С. Ма​ли​нин. Бе​се​да с ним за​тя​ну​лась да​ле​ко за пол​ночь. 

    Мы сто​яли у боль​шо​го сто​ла. На его чуть нак​ло​нен​ной к цен​т​ру ком​на​ты крыш​ке бы​ла ска​тер​тью рас​сте​ле​на кар​та. Цве​тас​тые стре​лы и ус​лов​ные обоз​на​че​ния да​ва​ли наг​ляд​ное пред​с​тав​ле​ние о рас​ста​нов​ке сил и средств войск фрон​та, рас​по​ло​же​нии и сред​с​т​вах обо​ро​ны про​тив​ни​ка. 

    Я мно​го ждал от этой бе​се​ды и не ошиб​ся. К то​му же Ми​ха​ил Сер​ге​евич нес​мот​ря на внеш​нюю прос​то​ту ока​зал​ся че​ло​ве​ком до​воль​но тон​ким и про​ни​ца​тель​ным. 

    - Мно​гие узел​ки на​ше​го те​пе​реш​не​го бы​тия за​вя​за​ны не се​год​ня, а зна​чи​тель​но рань​ше! - за​ме​тил он по​че​му-то с оче​вид​ным огор​че​ни​ем. 

    Говорил он об​с​то​ятель​но, не​то​роп​ли​во, слов​но раз​мыш​ляя вслух или да​же дис​ку​ти​руя с са​мим со​бой; глу​хо по​каш​ли​вал, по ды​мив​шу​юся па​пи​ро​су из паль​цев поч​ти не вы​пус​кал, иног​да поль​зу​ясь ею как указ​кой. 

    Думаю, что нет не​об​хо​ди​мос​ти вос​п​ро​из​во​дить здесь раз​го​вор дос​лов​но. Ин​фор​ма​цию я по​лу​чил пол​но​цен​ную. Рас​смот​рев в под​роб​нос​тях со​бы​тия пред​шес​т​во​вав​шие ок​ру​же​нию войск про​тив​ни​ка под Ста​лин​г​ра​дом, мы по​дош​ли к то​му, что ме​ня осо​бен​но сей​час ин​те​ре​со​ва​ло. 

    В вы​ра​же​нии ли​ца, во всем об​ли​ке М. С. Ма​ли​ни​на по​яви​лись за​мет​ные приз​на​ки оза​бо​чен​нос​ти. Во​об​ще, при всей внеш​ней су​ро​вос​ти, как я по​том по​нял, нес​коль​ко на​пус​к​ной, Ми​ха​ил Сер​ге​евич умел об​во​ро​жить со​бе​сед​ни​ка от​к​ро​вен​нос​тью суж​де​ний, оче​вид​ной го​тов​нос​тью выс​лу​шать и оце​нить его мне​ние. 

    - А с пер​во​го ок​тяб​ря, - пе​ре​шел Ма​ли​нин к глав​но​му, - на​чал дей​с​т​во​вать и наш Дон​с​кой фронт, соз​дан​ный ре​ше​ни​ем Став​ки от 28 сен​тяб​ря из ос​нов​ных сил Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, ко​то​рые бы​ли от​ре​за​ны про​тив​ни​ком от го​ро​да. В ок​тяб​ре и в пер​вой по​ло​ви​не но​яб​ря вой​с​ка на​ше​го фрон​та не​од​нок​рат​но пе​ре​хо​ди​ли в нас​туп​ле​ние, зах​ва​ты​ва​ли и удер​жи​ва​ли плац​дар​мы на До​ну, от​в​ле​ка​ли си​лы гит​ле​ров​цев от го​ро​да. А за​тем мы ак​тив​но учас​т​во​ва​ли в вы​пол​не​нии опе​ра​тив​но​го за​мыс​ла ко​ман​до​ва​ния по ок​ру​же​нию войск про​тив​ни​ка, прор​вав​ших​ся к Ста​лин​г​ра​ду. 

    Отрываясь от кар​ты, Ми​ха​ил Сер​ге​евич, поч​ти не заг​ля​ды​вая в за​пи​си, на па​мять рас​к​рыл сос​тав ар​мий, пе​ре​чис​лил стрел​ко​вые, ар​тил​ле​рий​с​кие и тан​ко​вые со​еди​не​ния, при​вел све​де​ния, ка​са​ющи​еся их уком​п​лек​то​ван​нос​ти, обес​пе​чен​нос​ти во​ору​же​ни​ем, бо​еп​ри​па​са​ми, го​рю​чим, про​до​воль​с​т​ви​ем... 

    - Са​мо со​бой ра​зу​ме​ет​ся, - зак​лю​чил эту часть рас​ска​за М. С. Ма​ли​нин, как толь​ко глав​ные си​лы на​ших со​се​дей и ди​ви​зии пра​во​го флан​га на​шей 65-й ар​мии за​кон​чи​ли ок​ру​же​ние, сра​зу бы​ла пред​п​ри​ня​та по​пыт​ка рас​ч​ле​нить ок​ру​жен​ную груп​пи​ров​ку и об​щи​ми уси​ли​ями трех фрон​тов - Юго-За​пад​но​го, Дон​с​ко​го и Ста​лин​г​рад​с​ко​го - до​бить ее. Толь​ко вот на​ме​ре​ния, как по​ка​за​ла прак​ти​ка, не всег​да со​от​вет​с​т​ву​ют воз​мож​нос​тям, не всег​да сог​ла​су​ют​ся с ре​аль​ным по​ло​же​ни​ем дел. Од​ним сло​вом, ре​шить эту за​да​чу с хо​ду нам не уда​лось, и глав​ным об​ра​зом по при​чи​не яв​но​го не​дос​тат​ка сил. 

    Помолчав нем​но​го и рас​ку​рив но​вую па​пи​ро​су, Ми​ха​ил Сер​ге​евич огор​чен​но по​ве​дал мне о том, что и штаб фрон​та, и раз​ве​дор​га​ны ока​за​лись не на вы​со​те, оп​ре​де​лив чис​лен​ность ок​ру​жен​но​го про​тив​ни​ка в 80-85 ты​сяч че​ло​век. 

    - Мы, в сущ​нос​ти, и сей​час не зна​ем, хо​тя бы бо​лее или ме​нее точ​но, сколь​ко их там на са​мом де​ле! - про​из​нес он, уже вов​се не скры​вая раз​д​ра​же​ния. Все по​пыт​ки уточ​нить нуж​ные дан​ные по​ка ни к че​му не при​ве​ли. Обиль​ные сне​га и мно​жес​т​во глу​бо​ких ов​ра​гов по​мо​га​ют про​тив​ни​ку мас​ки​ро​вать сос​ре​до​то​че​ния войск от воз​душ​но​го и на​зем​но​го наб​лю​де​ния. Плот​ность вра​жес​ких войск, зак​лю​чен​ных в коль​це ок​ру​же​ния, со​от​вет​с​т​ву​ющие ме​ры, пред​п​ри​ни​ма​емые во​ен​ной кон​т​р​раз​вед​кой, пре​дель​но зат​руд​ня​ют ис​поль​зо​ва​ние раз​ве​ды​ва​тель​ных групп и ре​зуль​та​тив​ную заб​рос​ку аген​ту​ры... 

    Вторая при​чи​на за​дер​ж​ки с нас​туп​ле​ни​ем на​ших войск сос​то​яла, по мне​нию М. С. Ма​ли​ни​на (что в даль​ней​шем под​т​вер​ди​лось пол​нос​тью), в том, что, соз​да​вая кру​го​вую обо​ро​ну, не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка за​ня​ли вы​год​ные в так​ти​чес​ком от​но​ше​нии вы​со​ты и де​фи​ле, очень силь​но их ук​ре​пи​ли, ис​поль​зуя для это​го все сред​с​т​ва. Нап​ри​мер, не​ис​п​рав​ные и ос​тав​ши​еся без го​рю​че​го тан​ки они за​ры​ли в зем​лю, прев​ра​ти​ли их в на​деж​ные ог​не​вые точ​ки. 

    Командование ок​ру​жен​ных войск при​ме​ня​ло дра​ко​нов​с​кие ме​ры для ук​реп​ле​ния дис​цип​ли​ны. Све​де​ния, по​лу​чен​ные по раз​лич​ным ка​на​лам, в том чис​ле по​ка​за​ния зах​ва​чен​ных "язы​ков", под​т​вер​ж​да​ли, что те​перь вся​кое ос​тав​ле​ние сол​да​та​ми и офи​це​ра​ми по​зи​ций ка​ра​лось рас​стре​лом пе​ред стро​ем, а семья рас​стре​лян​но​го под​ле​жа​ла от​п​рав​ке в кон​ц​ла​герь. 

    Оказывали вли​яние на бо​ес​по​соб​ность ок​ру​жен​ных войск и за​ве​ре​ния Гит​ле​ра о ско​рой по​мо​щи и вы​во​де из коль​ца. 

    - Нас​коль​ко мож​но су​дить, - за​ме​тил Ми​ха​ил Сер​ге​евич, - Гит​лер ре​шил свое сло​во сдер​жать. В ра​йо​не Ко​тель​ни​ко​ва и Тор​мо​си​на, вот тут и тут, - по​ка​зал он на кар​те, - от​ме​че​но сос​ре​до​то​че​ние до​воль​но круп​ных, в том чис​ле тан​ко​вых, сил про​тив​ни​ка. Сей​час со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мо их уп​ре​дить, унич​то​жить ок​ру​жен​ную груп​пи​ров​ку рань​ше, чем Ман​ш​тейн со​бе​рет си​лы для на​не​се​ния деб​ло​ки​ру​юще​го уда​ра по коль​цу! 

    Развивая эту мысль, М. С. Ма​ли​нин по​ве​дал мне, что план та​кой опе​ра​ции уже раз​ра​бо​тан, с ча​су на час ожи​да​ет​ся при​бы​тие ге​не​ра​ла Р. Я. Ма​ли​нов​с​ко​го и его 2-й гвар​дей​с​кой ар​мии, ко​то​рой от​ве​де​на в пла​ни​ру​емых дей​с​т​ви​ях фрон​та роль глав​ной удар​ной си​лы. 

    К кон​цу бе​се​ды Ма​ли​нин за​мет​но ус​тал. Глуб​же про​ре​за​лись склад​ки на лбу, на​бух​ли и пок​ры​лись си​не​вой ве​ки - приз​нак пос​то​ян​но​го не​до​сы​па​ния, бре​ме​ни мно​го​чис​лен​ных не​лег​ких за​бот. Мож​но бы​ло еще дол​го с ин​те​ре​сом слу​шать Ми​ха​ила Сер​ге​еви​ча, удив​ля​ясь его ред​кос​т​ной спо​соб​нос​ти опе​ри​ро​вать по па​мя​ти ог​ром​ным ко​ли​чес​т​вом дан​ных, од​на​ко вре​мя да​ле​ко уже пе​ре​ва​ли​ло за пол​ночь. 

    Расставаясь, я по​же​лал М. С. Ма​ли​ни​ну хо​ро​ше​го от​ды​ха. Не знаю, как уж там он вос​п​ри​нял мое по​же​ла​ние - вер​но го​во​рят, что нет ни​че​го про​ще, чем да​вать доб​рые со​ве​ты, - но сам я в ту ночь поч​ти не спал - уж очень мно​го вся​ко​го приш​лось на один день: пе​ре​ме​на мест, ла​ви​на впе​чат​ле​ний и ин​фор​ма​ции. Все на​до бы​ло раз​ло​жить по по​лоч​кам па​мя​ти или хо​тя бы по​ло​жить это​му на​ча​ло. 

    На дру​гой день, пря​мо с ут​ра, мы встре​ти​лись с на​чаль​ни​ком по​ли​туп​рав​ле​ния фрон​та ге​не​рал-ма​йо​ром Сер​ге​ем Фе​до​ро​ви​чем Га​лад​же​вым. Од​на​ко ед​ва ус​пе​ли мы поз​на​ко​мить​ся и об​ме​нять​ся пер​вы​ми фра​за​ми, как поз​во​нил К. К. Ро​кос​сов​с​кий и пред​ло​жил вы​ехать с ним вмес​те в Вер​тя​чий. Ока​зы​ва​ет​ся, ночью при​был ге​не​рал Р. Я. Ма​ли​нов​с​кий, и бы​ло ре​ше​но, пря​мо на мес​те, на ко​ман​д​ном пун​к​те 65-й ар​мии, ре​шить все воп​ро​сы раз​ме​ще​ния его войск, уточ​нить по​ло​су нас​туп​ле​ния, оп​ре​де​лить бо​евую за​да​чу вза​имо​дей​с​т​ву​ющим вой​с​кам. 

    По то​му, как стро​го в наз​на​чен​ное вре​мя к до​ми​ку ко​ман​ду​юще​го подъ​еха​ли ма​ши​ны ге​не​ра​лов В. И. Ка​за​ко​ва и Г. Н. Ор​ла, как К. К. Ро​кос​сов​с​кий, под​чи​ня​ясь, по всей ви​ди​мос​ти, раз и нав​сег​да за​ве​ден​но​му пра​ви​лу, чуть ли не с се​кун​д​ной точ​нос​тью вы​шел на крыль​цо, я сде​лал для се​бя вы​вод о ца​рив​шем в уп​рав​ле​нии фрон​та об​раз​цо​вом по​ряд​ке, при​мер ува​же​ния к ко​то​ро​му по​да​вал сам ко​ман​ду​ющий. 

    Быстро поз​до​ро​вав​шись со сво​ими спут​ни​ка​ми, К. К. Ро​кос​сов​с​кий сел в ма​ши​ну, и тут же вся на​ша груп​па тро​ну​лась в путь. 

    Ехали очень быс​т​ро. Ос​ве​щен​ные не​вы​со​ко под​няв​шим​ся сол​н​цем, ро​зо​ва​то поб​лес​ки​ва​ли ко​леи про​мо​ро​жен​ной до​ро​ги, слов​но над​вое раз​ре​зав​шей бес​к​рай​ний прос​тор зас​не​жен​ной сте​пи. 

    Примерно че​рез час въеха​ли в по​се​лок Вер​тя​чий, до​воль​но ли​хо прос​ко​чи​ли по ок​ра​ин​ной, из​ряд​но раз​би​той улоч​ке и ос​та​но​ви​лись у вхо​да в ка​пи​таль​но обо​ру​до​ван​ный блин​даж. 

    Навстречу нам из две​рей блин​да​жа вы​шел ко​ман​ду​ющий 65-й ар​ми​ей ге​не​рал-лей​те​нант Па​вел Ива​но​вич Ба​тов. Он очень ра​душ​но поз​до​ро​вал​ся с каж​дым из при​ехав​ших, мель​ком взгля​нул на ле​ни​во под​ни​мав​ше​еся из-за го​ри​зон​та дым​ча​тое от мо​ро​за сол​н​це и ши​ро​ким жес​том гос​теп​ри​им​но​го хо​зя​ина приг​ла​сил всех прос​ле​до​вать в блин​даж. Вход был та​ким тем​ным, слов​но вел он пря​мо в пре​ис​под​нюю. 

    "Преисподняя" ока​за​лась, од​на​ко, прос​тор​ной, теп​лой, хо​ро​шо ос​ве​щен​ной и бла​го​ус​т​ро​ен​ной с тем вни​ма​ни​ем ко вся​ким жи​тей​с​ким удоб​с​т​вам, с ка​ким ус​т​ра​ива​ют​ся лю​ди, склон​ные к ком​фор​ту и рас​счи​ты​ва​ющие на дол​гое здесь пре​бы​ва​ние. 

    Перехватив мой, ви​ди​мо, от​к​ро​вен​но удив​лен​ный взгляд, П. И. Ба​тов по​яс​нил: 

    - Эту бер​ло​гу обо​ру​до​ва​ли нем​цы, со​би​ра​ясь, су​дя по все​му, в ней зи​мо​вать. Во​семь на​ка​тов уло​же​но, плюс мет​ро​вая зем​ля​ная по​душ​ка. Ну и все удоб​с​т​ва на, так ска​зать, за​пад​но-ге​не​раль​с​ком уров​не! - Па​вел Ива​но​вич об​вел по​ме​ще​ние блин​да​жа оце​ни​ва​ющим взгля​дом и с улыб​кой до​ба​вил: - А мы-то все ло​ма​ли го​ло​вы: че​го это про​тив​ник так цеп​ля​ет​ся за Вер​тя​чий. Ока​зы​ва​ет​ся, не хо​тел сда​вать жил​п​ло​щадь за​кон​ным хо​зя​евам. 

    Только те​перь я за​ме​тил, что ко​ман​ду​ющий по​до​шел и поз​до​ро​вал​ся с креп​ко сло​жен​ным, рос​лым ге​не​рал-лей​те​нан​том, сто​яв​шим в глу​би​не блин​да​жа. П. И. Ба​тов, по​няв, что мы с ним не зна​ко​мы, пред​с​та​вил: 

    - Ко​ман​ду​ющий 2-й гвар​дей​с​кой ар​ми​ей ге​не​рал Ма​ли​нов​с​кий... Ро​ди​он Яков​ле​вич, - до​ба​вил он пос​ле ко​рот​кой па​узы. 

    Р. Я. Ма​ли​нов​с​кий с дос​то​ин​с​т​вом нак​ло​нил го​ло​ву. В жес​т​кой ко​рот​кой при​чес​ке "боб​рик" под све​том лам​пы свер​к​ну​ли се​реб​рис​тые ни​ти се​ди​ны. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий, за​няв за сто​лом пред​се​да​тель​с​кое, как при​ня​то счи​тать, за тор​цом сто​ла, мес​то, приг​ла​сил сесть всех соб​рав​ших​ся и от​к​рыл за​се​да​ние Во​ен​но​го со​ве​та. 

    Сидя впо​ло​бо​ро​та к ви​сев​шей на сте​не кар​те с на​не​сен​ны​ми на ней обоз​на​че​ни​ями пла​ни​ру​емых дей​с​т​вий, К. К. Ро​кос​сов​с​кий из​ло​жил смысл раз​ра​бо​тан​но​го шта​бом фрон​та пла​на раз​г​ро​ма ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки. 

    Состоял он в том, что​бы рас​ч​ле​нить, а за​тем по час​тям унич​то​жить ок​ру​жен​ные вой​с​ка Па​улю​са. Эту опе​ра​цию по пла​ну пред​по​ла​га​лось осу​щес​т​вить по​этап​но. Сна​ча​ла си​ла​ми на​ше​го фрон​та, в ос​нов​ном 2-й гвар​дей​с​кой ар​мии, нас​ту​па​ющей в срав​ни​тель​но уз​кой по​ло​се, от​ре​зать от ос​нов​ных сил и унич​то​жить че​ты​ре не​мец​кие пе​хот​ные ди​ви​зии за​пад​нее ре​ки Рос​сош​ка в так на​зы​ва​емом ма​ри​нов​с​ком выс​ту​пе. На вто​ром эта​пе, так​же в ос​нов​ном си​ла​ми 2-й гвар​дей​с​кой, на​нес​ти удар в юго-вос​точ​ном нап​рав​ле​нии на Во​ро​по​но​во и встреч​ным уда​ром 64-й ар​мии Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, нас​ту​па​ющей че​рез Пес​чан​ку на Во​ро​по​но​во, ок​ру​жить и унич​то​жить или пле​нить вой​с​ка юж​ной груп​пы про​тив​ни​ка. Вслед за тем, на треть​ем эта​пе, сог​ла​со​ван​ны​ми дей​с​т​ви​ями ар​мий Дон​с​ко​го и Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​тов на​нес​ти удар в нап​рав​ле​нии на Гум​рак, окон​ча​тель​но сло​мить соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка и по​кон​чить с ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​кой. 

    После всту​пи​тель​но​го, как сле​до​ва​ло по​ни​мать, сло​ва К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го на​ча​лось об​суж​де​ние. Это то​же бы​ло для ме​ня доб​рым пред​мет​ным уро​ком, в ко​то​ром пос​ти​гал​ся стиль ру​ко​вод​с​т​ва, ут​вер​див​ший​ся в уп​рав​ле​нии фрон​та. Ко​ман​ду​ющий выс​лу​ши​вал мне​ния учас​т​ни​ков за​се​да​ния с тем тер​пе​ли​вым вни​ма​ни​ем, ка​кое всег​да рас​по​ла​га​ет к раз​го​во​ру от​к​ро​вен​но​му, поз​во​ля​ет из​ло​жить свои со​об​ра​же​ния до кон​ца. Глу​бо​кий раз​бор важ​ней​ших воп​ро​сов, по​рож​дав​ших под​час очень раз​лич​ные мне​ния, шел, по су​щес​т​ву, на рав​ных. 

    Заседание Во​ен​но​го со​ве​та за​кон​чи​лось для ме​ня нес​коль​ко не​ожи​дан​но. Выс​лу​шав всех, кто по​же​лал выс​ка​зать​ся, К. К. Ро​кос​сов​с​кий спро​сил, не хо​чу ли я при​нять учас​тие в об​суж​де​нии. Ес​тес​т​вен​но, на ме​ня ус​т​ре​ми​лись взгля​ды всех при​сут​с​т​во​вав​ших. Си​ту​ация сло​жи​лась не из прос​тых. С од​ной сто​ро​ны, не толь​ко ло​гич​но, но и за​ко​но​мер​но пред​ло​жить сло​во чле​ну Во​ен​но​го со​ве​та, ко​то​рый прос​то обя​зан из​ло​жить свое мне​ние. Ко​неч​но, кое о чем я бы мог ска​зать уже и тог​да. Но ведь от ме​ня жда​ли не глад​ких слов и об​щих рас​суж​де​ний, а де​ло​вых пред​ло​же​ний, от​ра​жа​ющих всес​то​рон​нюю ос​ве​дом​лен​ность. А от​ку​да все это взять, ес​ли я на но​вом мес​те ме​нее су​ток? Так, по-чес​т​но​му, и приш​лось от​ве​тить на воп​рос ко​ман​ду​юще​го. Как мне по​ка​за​лось, все или по край​ней ме​ре боль​шин​с​т​во при​сут​с​т​во​вав​ших по​ня​ли ме​ня пра​виль​но. 

    Закрывая за​се​да​ние Во​ен​но​го со​ве​та, ко​ман​ду​ющий ска​зал, что окон​ча​тель​ный ва​ри​ант пла​на, с уче​том выс​ка​зан​ных здесь за​ме​ча​ний и пред​ло​же​ний, он се​год​ня же до​ло​жит пред​с​та​ви​те​лю Став​ки ге​не​ра​лу А. М. Ва​си​лев​с​ко​му. 

    Из став​ше​го душ​но​ва​тым к кон​цу за​се​да​ния ком​фор​та​бель​но​го блин​да​жа мы с удо​воль​с​т​ви​ем выш​ли на све​жий воз​дух. Сол​н​це к то​му вре​ме​ни под​ня​лось по зим​ним по​ня​ти​ям вы​со​ко, и под его лу​ча​ми те​перь ос​ле​пи​тель​но свер​ка​ла бе​лос​неж​ная степь. А вок​руг осо​бен​но кон​т​рас​т​но чер​не​ли об​го​рев​шие ос​то​вы по​лу​раз​ру​шен​ных зда​ний. Над са​мим Вер​тя​чим сто​яла поч​ти мир​ная ти​ши​на, и лишь до​ле​тав​шие о пе​ре​до​вой зву​ки ред​ких, приг​лу​шен​ных рас​сто​яни​ем ору​дий​ных выс​т​ре​лов слов​но на​по​ми​на​ли о приб​ли​же​нии гроз​ных со​бы​тий. 

    Когда мы нап​ра​ви​лись к ма​ши​нам, К. К. Ро​кос​сов​с​кий взял ме​ня под ло​коть и ув​лек нес​коль​ко впе​ред. 

    - Вам, Кон​с​тан​тин Фе​до​ро​вич, в из​вес​т​ной ме​ре, здо​ро​во по​вез​ло! - про​из​нес он, как-то по-сво​ему мяг​ко вы​го​ва​ри​вая бук​ву "л". - Ка​жет​ся мне, на​ко​нец-то прис​ту​па​ем к унич​то​же​нию ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки с га​ран​ти​ро​ван​ным ус​пеш​ным ре​зуль​та​том. Де​ло толь​ко сей​час в том, что​бы при​ня​тый план осу​щес​т​вить без вся​ких за​дер​жек и нак​ла​док. 

    Мне по​ка​за​лось, что в пос​лед​ней фра​зе ко​ман​ду​юще​го скры​то что-то не​дос​ка​зан​ное. 

    - А у вас есть на этот счет ка​кие-ни​будь опа​се​ния? - спро​сил я. 

    - Не то что​бы опа​се​ния. Ско​рее - го​тов​ность ко вся​ко​го ро​да не​ожи​дан​нос​тям. Вот, к при​ме​ру, Вер​тя​чий, по ко​то​ро​му мы сей​час с ва​ми идем. Его дол​ж​на бы​ла брать 24-я ар​мия с се​ве​ра. Од​на​ко Га​ла​нин, воп​ре​ки ожи​да​ни​ям, за​да​чи не ре​шил и по хо​ду де​ла приш​лось пе​ре​по​ру​чить это Ба​то​ву, ко​то​рый нас​ту​пал сю​да с за​па​да, да еще с фор​си​ро​ва​ни​ем До​на. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий по​ве​дал мне, что хо​тя ге​не​рал П. И. Ба​тов это за​да​ние в кон​це кон​цов вы​пол​нил, за что был тог​да удос​то​ен ор​де​на Су​во​ро​ва, од​на​ко вре​мя бы​ло по​те​ря​но, вза​имо​дей​с​т​вие не сло​жи​лось, боль​шая груп​пи​ров​ка про​тив​ни​ка выс​коль​з​ну​ла из впол​не ре​аль​но осу​щес​т​ви​мо​го ок​ру​же​ния, сох​ра​нив ос​нов​ные си​лы при​мер​но ты​сяч в двад​цать пять шты​ков, и те​перь про​ти​вос​то​ит той же 24-й ар​мии. 

    - Мне этот Вер​тя​чий, - за​кон​чил К. К. Ро​кос​сов​с​кий, - на всю жизнь за​пом​нит​ся! Нас​туп​ле​ние - это не обо​ро​на. Здесь вза​имо​дей​с​т​вие предъ​яв​ля​ет к учас​т​ни​кам ку​да бо​лее жес​т​кие тре​бо​ва​ния. 

    Командующий за​мол​чал. До ме​ня те​перь до​ле​та​ли, пре​ры​ва​емые скри​пом ша​гов по мер​з​ло​му сне​гу, гром​кие рас​суж​де​ния П. И. Ба​то​ва о пре​иму​щес​т​вах раз​ме​ще​ния ко​ман​д​но​го пун​к​та ар​мии имен​но в Вер​тя​чем. 

    - Вы зна​ете, - не​ожи​дан​но сме​нил те​му раз​го​во​ра К. К. Ро​кос​сов​с​кий. - Я ведь про​фес​си​ональ​ный во​ен​ный. Всю свою взрос​лую жизнь я или во​евал или го​то​вил​ся к учас​тию в во​ен​ных дей​с​т​ви​ях... 

    Очень со​жа​лею сей​час, что моя па​мять не смог​ла удер​жать в неп​ри​кос​но​вен​нос​ти тот дав​ний, очень зна​чи​тель​ный для ме​ня раз​го​вор. Вы​нуж​ден при​вес​ти его сей​час в том ви​де, в ко​то​ром он мне за​пом​нил​ся: 

    - По​ни​маю, что бес​к​ров​ных войн не бы​ва​ет и все же ни на ми​ну​ту не мо​гу при​ми​рить​ся с тем, что сей​час, в этой вой​не, са​мая ма​лая по​бе​да да​ет​ся нам це​ной жиз​ни мно​гих лю​дей. 

    Перемежая фра​зы ко​рот​ки​ми па​уза​ми, Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич го​во​рил о том, что ме​ра от​вет​с​т​вен​нос​ти и мас​тер​с​т​ва ко​ман​ди​ра лю​бо​го ран​га про​ве​ря​ет​ся со​от​но​ше​ни​ем по​терь лич​но​го сос​та​ва и дос​тиг​ну​то​го опе​ра​тив​но​го ре​зуль​та​та. 

    - А во​об​ще-то, - слов​но под​во​дя итог сво​им раз​мыш​ле​ни​ям, про​из​нес он, - мы дол​ж​ны быть го​то​вы к то​му, что бит​ва пред​с​то​ит тя​же​лая, кро​воп​ро​лит​ная, в пол​ном смыс​ле ис​т​ре​би​тель​ная. 

    Необычно взвол​но​ван​но проз​ву​ча​ли сло​ва К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го. Мно​го я ду​мал по​том о ска​зан​ном им в ми​ну​ту дру​жес​кой до​ве​ри​тель​ной от​к​ро​вен​нос​ти, час​то воз​в​ра​щал​ся к это​му раз​го​во​ру мыс​ля​ми на про​тя​же​нии всей вой​ны. 

    * * * 

    ...По воз​в​ра​ще​нии в За​ва​ры​ки​но мы про​дол​жи​ли с С. Ф. Га​лад​же​вым прер​ван​ный раз​го​вор. Сер​гей Фе​до​ро​вич при​над​ле​жал к чис​лу лю​дей, со​че​тав​ших в се​бе спо​соб​ность к неп​ри​нуж​ден​но​му об​ще​нию с ос​т​ро раз​ви​тым чув​с​т​вом пар​тий​ной прин​ци​пи​аль​нос​ти. В его суж​де​ни​ях не​из​мен​но гла​вен​с​т​во​ва​ли яс​ность мыс​ли, чет​кое пред​с​тав​ле​ние о пу​тях дос​ти​же​ния пос​тав​лен​ной це​ли, точ​ный ана​ли​ти​чес​кий учет всех прив​хо​дя​щих об​с​то​ятельств. Де​ло​вые, пар​тий​ные и че​ло​ве​чес​кие ка​чес​т​ва лю​дей он оце​ни​вал с не​пог​ре​ши​мой объ​ек​тив​нос​тью. За​ме​чая в ком-то не​дос​тат​ки, ча​ще огор​чал​ся, чем не​го​до​вал, ста​рал​ся най​ти им ра​зум​ное объ​яс​не​ние. И ес​ли оп​ре​де​лял, что это​му че​ло​ве​ку прос​то нуж​ны по​мощь, доб​рый со​вет, - при​ни​мал в его судь​бе са​мое сер​деч​ное учас​тие. 

    Однако в слу​ча​ях, ког​да слу​жеб​ные об​с​то​ятель​с​т​ва стал​ки​ва​ли его с про​яв​ле​ни​ем не​доб​ро​со​вес​т​нос​ти при вы​пол​не​нии слу​жеб​но​го или пар​тий​но​го дол​га, Сер​гей Фе​до​ро​вич, не счи​та​ясь с ран​гом и бы​лы​ми зас​лу​га​ми про​ви​нив​ше​го​ся, умел про​явить стро​гость, взыс​кать пол​ной ме​рой. 

    Естественно, что обо всем этом я не мог уз​нать в день зна​ком​с​т​ва, да еще и от са​мо​го со​бе​сед​ни​ка, от​ли​чав​ше​го​ся боль​шой лич​ной скром​нос​тью. Во мно​гих за​ме​ча​тель​ных ка​чес​т​вах это​го че​ло​ве​ка мне до​ве​лось убе​дить​ся лич​но в пос​ле​ду​ющие ме​ся​цы и го​ды сов​мес​т​ной с ним ра​бо​ты, ус​лы​шать от его дав​них сос​лу​жив​цев. Од​на​ко и в хо​де на​шей пер​вой бе​се​ды я по​чув​с​т​во​вал, что имею де​ло с че​ло​ве​ком не​за​уряд​ным, кров​но за​ин​те​ре​со​ван​ным в ус​пе​хе на​ше​го об​ще​го де​ла. 

    Поначалу С. Ф. Га​лад​жев по​пы​тал​ся об​ри​со​вать сос​то​яние пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты на фрон​те ко​рот​ко, в об​щих чер​тах, но я поп​ро​сил до​ло​жить все бо​лее об​с​то​ятель​но, в под​роб​нос​тях, с вы​во​да​ми и оцен​ка​ми. 

    Удивительно прив​ле​ка​тель​ной бы​ла са​ма ма​не​ра об​ще​ния Сер​гея Фе​до​ро​ви​ча с ок​ру​жа​ющи​ми. Го​во​рил он, ти​хо, очень внят​но, про​из​но​сил сло​ва, стро​ил фра​зу с бе​зу​ко​риз​нен​ной за​кон​чен​нос​тью, и от​то​го все ска​зан​ное им об​ре​та​ло ка​кую-то пре​дель​но до​ход​чи​вую убе​ди​тель​ность. 

    Надо ска​зать, что под вли​яни​ем всех раз​го​во​ров о го​то​вя​щем​ся уда​ре по ок​ру​жен​но​му вра​гу, под вли​яни​ем толь​ко что про​шед​ше​го, уже с мо​им учас​ти​ем, об​суж​де​ния де​таль​но раз​ра​бо​тан​но​го пла​на у ме​ня сло​жи​лось дос​та​точ​но обос​но​ван​ное мне​ние о всес​то​рон​ней го​тов​нос​ти войск фрон​та к раз​вер​ты​ва​нию нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий. 

    Первая бе​се​да с Сер​ге​ем Фе​до​ро​ви​чем мне осо​бен​но за​пом​ни​лась тем, что вы​во​ды, из​ло​жен​ные им, зас​та​ви​ли пос​мот​реть на уро​вень этой го​тов​нос​ти под нес​коль​ко иным уг​лом зре​ния. 

    Ход не​то​роп​ли​вых рас​суж​де​ний С. Ф. Га​лад​же​ва сво​дил​ся вот к че​му. 

    Как из​вес​т​но, вой​с​ка Крас​ной Ар​мии на про​тя​же​нии всех по​лу​то​ра лет вой​ны ве​ли бои пре​иму​щес​т​вен​но обо​ро​ни​тель​но​го ха​рак​те​ра. Нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия в хо​де раз​г​ро​ма не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск под Мос​к​вой, кро​ме все​го про​че​го яви​лись для нас за​ме​ча​тель​ной шко​лой, что бы​ло до​ка​за​но в хо​де блес​тя​ще про​ве​ден​ной опе​ра​ции по ок​ру​же​нию про​тив​ни​ка под Ста​лин​г​ра​дом. 

    Однако в ус​пеш​ных нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​ви​ях из сос​та​ва войск Дон​с​ко​го фрон​та учас​т​во​ва​ла толь​ко 65-я ар​мия. Что ка​са​ет​ся 24-й и 66-й ар​мий, то они, хо​тя и при​ни​ма​ли учас​тие в осу​щес​т​в​ле​нии пла​на ок​ру​же​ния про​тив​ни​ка, но ожи​да​емо​го ус​пе​ха при этом не до​би​лись, что в оп​ре​де​лен​ной ме​ре ска​за​лось и на мо​раль​но-по​ли​ти​чес​ком сос​то​янии их лич​но​го сос​та​ва. Что ка​са​ет​ся но​во​го по​пол​не​ния, та во​ины мар​ше​вых час​тей в нас​ту​па​тель​ных бо​ях учас​тия не при​ни​ма​ли, а мно​гие во​об​ще не име​ли бо​ево​го опы​та. 

    Все эти об​с​то​ятель​с​т​ва и оп​ре​де​ля​ли те​перь од​но из глав​ных нап​рав​ле​ний пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой, вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты с лич​ным сос​та​вом. Тре​бо​ва​лось ук​ре​пить ве​ру в га​ран​ти​ро​ван​ный ус​пех го​то​вя​ще​го​ся нас​туп​ле​ния, при​вить бой​цам и ко​ман​ди​рам нас​ту​па​тель​ный об​раз мыш​ле​ния, на​учить всех и каж​до​го оп​рав​дав​шим се​бя в не​дав​нем прош​лом так​ти​чес​ким при​емам нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий в бою. 

    Как вы​яс​ни​лось из даль​ней​ше​го раз​го​во​ра, по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние, по​ли​тор​га​ны, весь пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат фрон​та осу​щес​т​ви​ли в этом нап​рав​ле​нии це​лый сог​ла​со​ван​ный ком​п​лекс прак​ти​чес​ких ме​роп​ри​ятий. Вмес​те со шта​ба​ми бы​ли раз​ра​бо​та​ны, а за​тем от​пе​ча​та​ны мас​со​вы​ми ти​ра​жа​ми и ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​не​ны в час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях всех ро​дов войск учеб​ные па​мят​ки, рас​к​ры​ва​ющие осо​бен​нос​ти по​ве​де​ния во​ина в нас​туп​ле​нии. Ре​ко​мен​до​ван​ные в этих по​со​би​ях при​емы и дей​с​т​вия под​к​реп​ля​лись при​ме​ра​ми ге​ро​из​ма во​инов в хо​де не​дав​но от​г​ре​мев​ших бо​ев по ок​ру​же​нию про​тив​ни​ка. Осо​бое вни​ма​ние уде​ля​лось про​па​ган​де так​ти​ки дей​с​т​вий штур​мо​вых групп, по​ка​зав​ших вы​со​кую эф​фек​тив​ность в бо​ях на ули​цах Ста​лин​г​ра​да. 

    Вводя ме​ня в курс дел и за​бот по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния, Сер​гей Фе​до​ро​вич рас​к​ла​ды​вал на сто​ле от​пе​ча​тан​ные ма​те​ри​алы, пе​ре​чис​лял час​ти и со​еди​не​ния, в ко​то​рых по​ли​туп​рав​ле​ние и по​ли​тор​га​ны сво​ев​ре​мен​но и на​ибо​лее ус​пеш​но раз​вер​ну​ли ра​бо​ту по мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке войск к гря​ду​щим со​бы​ти​ям. 

    Одним из глав​ных нап​рав​ле​ний во всей ра​бо​те пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го ап​па​ра​та фрон​та бы​ло вос​пи​та​ние у лич​но​го сос​та​ва без​г​ра​нич​ной люб​ви к Ро​ди​не, го​тов​нос​ти к ее за​щи​те от гит​ле​ров​с​ких зах​ват​чи​ков. В этих це​лях ши​ро​ко и пов​се​мес​т​но ис​поль​зо​вал​ся док​лад Пред​се​да​те​ля Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны на тор​жес​т​вен​ном за​се​да​нии Мос​ков​с​ко​го Со​ве​та де​пу​та​тов тру​дя​щих​ся с пар​тий​ны​ми и об​щес​т​вен​ны​ми ор​га​ни​за​ци​ями, пос​вя​щен​ном праз​д​но​ва​нию 25-й го​дов​щи​ны Ве​ли​ко​го Ок​тяб​ря, при​каз На​род​но​го ко​мис​са​ра обо​ро​ны от 7 но​яб​ря 1942 го​да No 345. Боль​шую по​пу​ляр​ность при​об​ре​ла фра​за "Бу​дет и на на​шей ули​це праз​д​ник!", проз​ву​чав​шая в при​ка​зе. 

    Особое мес​то в де​ятель​нос​ти по​ли​тор​га​нов и всех пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций со​еди​не​ний и час​тей фрон​та за​ни​ма​ли воп​ро​сы по​пол​не​ния пар​тий​ных ря​дов. Имен​но сей​час, на по​ро​ге ре​ша​ющих со​бы​тий, ежед​нев​но сот​ни бой​цов и ко​ман​ди​ров всту​па​ли в ря​ды ле​нин​с​кой пар​тии, да​ва​ли клят​ву на вер​ность свя​щен​но​му де​лу ос​во​бож​де​ния Ро​ди​ны от зак​ля​то​го вра​га. 

    Одним из пос​то​ян​ных нап​рав​ле​ний де​ятель​нос​ти по​ли​тор​га​нов, все​го по​ли​ти​чес​ко​го сос​та​ва и пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, осо​бен​но в све​те оп​ре​де​лив​ших​ся за​дач под​го​тов​ки войск к ак​тив​ным нас​ту​па​тель​ным дей​с​т​ви​ям, бы​ла ра​бо​та с бой​ца​ми не​рус​ской на​ци​ональ​нос​ти. 

    Дело в том, что в сос​та​ве мар​ше​вых под​раз​де​ле​ний на фронт, в час​ти и под​раз​де​ле​ния, го​то​вив​ши​еся к лик​ви​да​ции ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка, при​бы​ва​ли бой​цы, не вла​дев​шие или сла​бо вла​дев​шие рус​ским язы​ком. Пред​ви​дя это об​с​то​ятель​с​т​во, Глав​ное по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние РККА еще в мае 1942 го​да из​да​ло и до​ве​ло до войск спе​ци​аль​ную ди​рек​ти​ву, в ко​то​рой под​роб​но из​ла​га​лись тре​бо​ва​ния к по​ли​тор​га​нам в час​ти ра​бо​ты с бой​ца​ми не​рус​ской на​ци​ональ​нос​ти, пос​коль​ку язы​ко​вой барь​ер не​ред​ко пре​пят​с​т​во​вал об​ще​нию с ни​ми по​лит​ра​бот​ни​ков и ко​ман​ди​ров. 

    Следует от​ме​тить, что упо​мя​ну​тая ди​рек​ти​ва, как по​ка​за​ла про​ве​ден​ная в вой​с​ках фрон​та спе​ци​аль​ная про​вер​ка, вы​пол​ня​лась - все бой​цы не​рус​ской на​ци​ональ​нос​ти бы​ли, по воз​мож​нос​ти, све​де​ны в от​дель​ные под​раз​де​ле​ния, их воз​г​ла​ви​ли ко​ман​ди​ры, знав​шие со​от​вет​с​т​ву​ющий язык. Но де​ло в зна​чи​тель​ной ме​ре ос​лож​ня​лось от​сут​с​т​ви​ем пе​чат​ных из​да​ний на на​ци​ональ​ных язы​ках, что зат​руд​ня​ло по​пу​ля​ри​за​цию под​ви​гов прос​лав​лен​ных во​инов, пре​пят​с​т​во​ва​ло пол​но​цен​но​му обу​че​нию при​быв​ше​го по​пол​не​ния. Ма​ло бы​ло по​лит​ра​бот​ни​ков, вла​дев​ших язы​ка​ми на​ро​дов СССР. По​ли​туп​рав​ле​ние фрон​та пос​та​ви​ло и ре​ша​ло за​да​чу вмес​те с раз​лич​ны​ми ор​га​ни​за​ци​ями, что​бы лис​тов​ки, па​мят​ки, ин​с​т​рук​ции пе​ре​во​ди​лись на со​от​вет​с​т​ву​ющие язы​ки, из​да​ва​лись мно​го​ты​сяч​ны​ми ти​ра​жа​ми, до​во​ди​лись до каж​до​го бой​ца не​рус​ской на​ци​ональ​нос​ти... 

    В ре​ше​нии этой за​да​чи боль​шую по​мощь ока​за​ла на​ша фрон​то​вая га​зе​та "Крас​ная Ар​мия". Ее ре​дак​ция в ко​рот​кие сро​ки ос​во​ила из​да​ние пе​ре​вод​ных ти​ра​жей га​зе​ты вна​ча​ле на гру​зин​с​ком и ка​зах​с​ком, а за​тем на уз​бек​с​ком и азер​бай​д​жан​с​ком язы​ках. (В даль​ней​шем ко​ли​чес​т​во язы​ков пе​ре​вод​ных из​да​ний уве​ли​чи​лось до се​ми). 

    Запомнился мне этот дол​гий об​с​то​ятель​ный раз​го​вор. Рас​сказ С. Ф. Га​лад​же​ва ос​но​ва​тель​но по​мог вой​ти в курс за​бот и прак​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти по​ли​тор​га​нов. Ко​неч​но, все это бы​ло толь​ко сво​е​об​раз​ным вве​де​ни​ем. Еще пред​с​то​яло лич​но оз​на​ко​мить​ся с по​ло​же​ни​ем дел на мес​тах, до той сте​пе​ни уз​нать об​с​та​нов​ку, ког​да по​яви​лось мо​раль​ное пра​во ак​тив​но вли​ять на по​ло​же​ние дел в вой​с​ках. 

    Вскоре пос​ле ухо​да С. Ф. Га​лад​же​ва поз​во​нил К. К. Ро​кос​сов​с​кий, приг​ла​сил к се​бе. 

    Командующего я зас​тал си​дя​щим за сто​лом в глу​бо​кой за​дум​чи​вос​ти с ды​мя​щей​ся па​пи​ро​сой в ру​ке. Он чи​тал, ви​ди​мо, не пер​вый раз, текст ка​ко​го-то до​ку​мен​та. 

    Встретив ме​ня, К. К. Ро​кос​сов​с​кий бе​реж​но кос​нул​ся кон​чи​ка​ми паль​цев ле​жав​ших пе​ред ним лис​тов плот​ной бу​ма​ги и про​из​нес: 

    - С уче​том об​суж​де​ния сос​тав​лен в окон​ча​тель​ной ре​дак​ции план ре​ша​юще​го нас​туп​ле​ния на ок​ру​жен​ную груп​пи​ров​ку. Про​шу про​чи​тать и, ес​ли не воз​ник​нет с ва​шей сто​ро​ны ка​ких-ли​бо воз​ра​же​ний, под​пи​сать для док​ла​да пред​с​та​ви​те​лю Став​ки. 

    Ну вот и пер​вый здесь, на Дон​с​ком фрон​те, выс​шей ме​ры от​вет​с​т​вен​нос​ти акт! 

    В са​мом де​ле, толь​ко вче​ра я при​был сю​да, ус​пел по​го​во​рить все​го лишь с нес​коль​ки​ми людь​ми, по​бы​вать на од​ном за​се​да​нии Во​ен​но​го со​ве​та, а се​год​ня уже обя​зан под​пи​сать до​ку​мент осо​бой важ​нос​ти, пос​та​вить под​пись чле​на Во​ен​но​го со​ве​та, да​ющую до​ку​мен​ту юри​ди​чес​кую си​лу, с пол​ной, на​рав​не с ко​ман​ду​ющим, от​вет​с​т​вен​нос​тью за все, что в нем из​ло​же​но, за все пред​ви​ди​мые и неп​ред​ви​ди​мые пос​лед​с​т​вия, ко​то​рые про​изой​дут с вво​дом его в дей​с​т​вие. 

    Передо мной на сто​ле ле​жал не обыч​ный до​ку​мент, ка​ких из​да​ва​лось и из​да​ет​ся ве​ли​кое мно​жес​т​во. Это был ни мно​го ни ма​ло план опе​ра​ции по окон​ча​тель​но​му раз​г​ро​му и унич​то​же​нию ок​ру​жен​но​го под Ста​лин​г​ра​дом, но еще очень креп​ко​го про​тив​ни​ка. Мне бы​ло уже пре​дель​но яс​но из хо​да об​суж​де​ния воп​ро​са на за​се​да​нии Во​ен​но​го со​ве​та, что глав​ную си​лу в осу​щес​т​в​ле​нии это​го пла​на пред​с​тав​ля​ли вой​с​ка Дон​с​ко​го фрон​та. Сле​до​ва​тель​но, и глав​ная от​вет​с​т​вен​ность за все то, что и как бу​дет при​ня​то, как бу​дет осу​щес​т​в​ле​но, воз​ла​га​лась на нас. 

    Утвержденный план - это уже при​каз! Сей​час он бу​дет под​пи​сан. Пос​ле сог​ла​со​ва​ния и ут​вер​ж​де​ния Став​кой уй​дет в вой​с​ка, при​ве​дет в дей​с​т​вие ог​ром​ный фрон​то​вой ме​ха​низм, а спус​тя не​ко​то​рое вре​мя за​ки​пит сра​же​ние, в ко​то​ром, как в зер​ка​ле, от​ра​зят​ся все дос​то​ин​с​т​ва и не​дос​тат​ки при​ня​то​го ре​ше​ния, опыт, уме​ние, та​лант всех тех, кто к соз​да​нию пла​на ру​ку при​ло​жил. 

    Я вни​ма​тель​но про​чи​тал от​ре​дак​ти​ро​ван​ный шта​бом до​ку​мент. Все ока​за​лось дос​та​точ​но зна​ко​мым, ни​че​го но​во​го по срав​не​нию с ого​во​рен​ным в Вер​тя​чем. И все же, не скрою, ста​вил свою под​пись со слож​ным чув​с​т​вом, в ко​то​ром пре​об​ла​да​ло не​до​воль​с​т​во тем, что за нех​ват​кой вре​ме​ни не су​мел еще по​бы​вать хо​тя бы в од​ной ар​мии, вник​нуть в нас​туп​ле​ние войск, из​го​то​вив​ших​ся к нас​туп​ле​нию. 

    План я под​пи​сал и, под​няв го​ло​ву, встре​тил​ся с по​ни​ма​ющим взгля​дом К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го. Слов​но про​чи​тав мои мыс​ли, он ска​зал: 

    - Здесь пре​дус​мот​ре​но все, что мы бы​ли в сос​то​янии пре​дус​мот​реть. Я лич​но убеж​ден, что сколь​ко-ли​бо су​щес​т​вен​ных прос​че​тов план не со​дер​жит. 

    После об​с​то​ятель​ной бе​се​ды с С. Ф. Га​лад​же​вым мне те​перь хо​те​лось выс​лу​шать и мне​ние ко​ман​ду​юще​го о сте​пе​ни под​го​тов​лен​нос​ти войск к нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции. 

    На мой воп​рос К. К. Ро​кос​сов​с​кий от​ве​тил не сра​зу. На его от​к​ры​том ли​це по​яви​лось вы​ра​же​ние оза​бо​чен​нос​ти. 

    - В хо​де бо​евых дей​с​т​вий по ок​ру​же​нию вра​жес​кой груп​пи​ров​ки, - про​из​нес он, слов​но бы прис​лу​ши​ва​ясь к соб​с​т​вен​ным сло​вам, - мы не раз от​ме​ча​ли на​ли​чие са​мых до​сад​ных про​ма​хов в ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия. Не​уда​ча 24-й ар​мии то​му яр​кий при​мер. Но де​ло не толь​ко в ко​ман​дир​с​ких прос​че​тах... 

    После ко​рот​кой па​узы ко​ман​ду​ющий за​кон​чил: 

    - Мно​гие бой​цы но​во​го по​пол​не​ния во​об​ще ни​ког​да не хо​ди​ли в ата​ку. Не​ма​ло бой​цов и млад​ших ко​ман​ди​ров вот уже за пос​лед​нее вре​мя не раз учас​т​во​ва​ли в нас​ту​па​тель​ных бо​ях, но ус​пе​ха до​бить​ся мы тог​да не смог​ли. На​ши лю​ди ви​де​ли без​ре​зуль​тат​ность атак, не​нуж​ные по​те​ри. Мож​но по​ла​гать, что кое-кто из них во​об​ще по​те​рял ве​ру в са​му воз​мож​ность ус​пеш​ной ата​ки силь​но ук​реп​лен​ных по​зи​ций про​тив​ни​ка. 

    Словно пред​вос​хи​щая мой воп​рос, Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич по​яс​нил: 

    - Мы учи​ты​ва​ем это об​с​то​ятель​с​т​во. Сей​час все пов​се​мес​т​но за​ня​ты обу​че​ни​ем все​го лич​но​го сос​та​ва имен​но нас​ту​па​тель​ным дей​с​т​ви​ям. Кое в чем пре​ус​пе​ли, но хо​те​лось бы боль​ше​го... 

    Явно прер​вав се​бя на по​лус​ло​ве, К. К. Ро​кос​сов​с​кий ска​зал убеж​ден​но: 

    - Пред​ла​га​емый план опи​ра​ет​ся на три об​с​то​ятель​с​т​ва - си​лу, вы​уч​ку, ос​на​щен​ность и уком​п​лек​то​ван​ность 2-й гвар​дей​с​кой ар​мии, мощь и гра​мот​ное ис​поль​зо​ва​ние ар​тил​ле​рии во вза​имо​дей​с​т​вии с ави​аци​ей, что уже от​ра​бо​та​но на всех уров​нях, и на пло​ды ра​бо​ты пар​т​по​ли​тап​па​ра​та, мо​би​ли​зо​вав​ше​го лич​ный сос​тав на вы​пол​не​ние за​да​чи. 

    Так вто​рые сут​ки мо​его пре​бы​ва​ния на фрон​те за​кон​чи​лись под​пи​са​ни​ем но​во​го пла​на опе​ра​ции по лик​ви​да​ции ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки вра​га. Мы тог​да бы​ли все аб​со​лют​но уве​ре​ны, что 12 де​каб​ря, как толь​ко вый​дут на ис​ход​ный ру​беж со​еди​не​ния 2-й гвар​дей​с​кой ар​мии, вой​с​ка фрон​та нач​нут нас​туп​ле​ние. 

    Однако дей​с​т​вия про​тив​ни​ка внес​ли зна​чи​тель​ные кор​рек​ти​вы в на​ши опе​ра​тив​ные пла​ны. Ут​ром 12 де​каб​ря его ко​тель​ни​ко​ве​кая груп​пи​ров​ка, вхо​див​шая в сос​тав груп​пы ар​мий "Дон", под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-фель​д​мар​ша​ла Ман​ш​тей​на пе​реш​ла в нас​туп​ле​ние, прес​ле​дуя со​вер​шен​но оче​вид​ную цель - деб​ло​ки​ро​ва​ние войск ок​ру​жен​ной под Ста​лин​г​ра​дом груп​пи​ров​ки. По дан​ным раз​вед​ки Юго-За​пад​но​го фрон​та, в это же вре​мя уг​ро​жа​юще быс​т​ры​ми тем​па​ми шло сос​ре​до​то​че​ние сил про​тив​ни​ка в ра​йо​не Тор​мо​си​на, где уже раз​вер​ты​ва​лись со​еди​не​ния 48-го тан​ко​во​го кор​пу​са, так​же вхо​див​ше​го в груп​пу "Дон". Как нам ста​ло вско​ре из​вес​т​но, вой​с​ка ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки так​же бы​ли пе​ре​да​ны в под​чи​не​ние Ман​ш​тей​ну. Та​ким об​ра​зом, все си​лы про​тив​ни​ка на ко​тель​ни​ков​с​ко-тор​мо​син​с​ком нап​рав​ле​нии и в коль​це бы​ли за​дей​с​т​во​ва​ны под еди​ным ко​ман​до​ва​ни​ем в опе​ра​цию по деб​ло​ки​ро​ва​нию ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки. 

    Сводки о по​ло​же​нии дел се​ве​ро-вос​точ​нее Ко​тель​ни​ко​ва, по​лу​чен​ные на​ми из шта​ба Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о на​ме​ре​нии вра​жес​кой груп​пи​ров​ки прор​вать​ся к юго-за​пад​ной ок​ра​ине го​ро​да, где и со​еди​нить​ся с груп​пи​ров​кой Па​улю​са. В то же вре​мя и на​ша воз​душ​ная раз​вед​ка до​но​си​ла о сос​ре​до​то​че​нии войск и бо​евой тех​ни​ки, в пер​вую оче​редь тан​ков, в юго-за​пад​ном сек​то​ре ок​ру​жен​ной тер​ри​то​рии. В этих дей​с​т​ви​ях про​тив​ни​ка лег​ко прос​мат​ри​ва​лась под​го​тов​ка встреч​но​го уда​ра из коль​ца ок​ру​же​ния. 

    Удар Ман​ш​тей​на был на​не​сен ут​ром 12 де​каб​ря по вой​с​кам 51-й ар​мии Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, силь​но ос​лаб​лен​ной в хо​де не​дав​них нас​ту​па​тель​ных бо​ев. Су​дя по ин​фор​ма​ции, по​лу​чен​ной 12 де​каб​ря, про​тив​ни​ку уда​лось прор​вать пер​вую ли​нию обо​ро​ны ар​мии. 

    Обстановка сра​зу обос​т​ри​лась. Мы по​ни​ма​ли, что на вой​с​ка на​ше​го со​се​да об​ру​ши​лось су​ро​вое ис​пы​та​ние. К. К. Ро​кос​сов​с​кий по​пы​тал​ся свя​зать​ся по те​ле​фо​ну с пред​с​та​ви​те​лем Став​ки А. М. Ва​си​лев​с​ким, но из шта​ба Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та со​об​щи​ли, что он вмес​те с ко​ман​ду​ющим фрон​том на​хо​дит​ся в вой​с​ках. 

    Особенно нас нас​то​ра​жи​ва​ло от​ме​чен​ное ави​араз​вед​кой ожив​ле​ние в за​пад​ном сек​то​ре ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки. По​это​му я до​го​во​рил​ся с К. К. Ро​кос​сов​с​ким, что по​еду в 21-ю ар​мию{9} и оз​на​ком​люсь с об​с​та​нов​кой на мес​те. 

    Зима уже пол​нос​тью всту​пи​ла в свои пра​ва. За​сы​пан​ные сне​га​ми сте​пи Меж​ду​речья про​ду​ва​лись сту​де​ны​ми вет​ра​ми. Тем​пе​ра​ту​ра по но​чам опус​ка​лась за 30 гра​ду​сов. Зло скри​пел снег под но​га​ми и ко​ле​са​ми ма​шин. 

    К ве​че​ру я при​был на ко​ман​д​ный пункт 21-й ар​мии. Ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей ге​не​рал-ма​йор Иван Ми​хай​ло​вич Чис​тя​ков приг​ла​сил к се​бе чле​на Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии пол​ков​ни​ка Ми​ха​ила Ми​хай​ло​ви​ча Ста​хур​с​ко​го и на​чаль​ни​ка шта​ба ге​не​рал-ма​йо​ра Ва​лен​ти​на Ан​то​но​ви​ча Пень​ков​с​ко​го. 

    Завязался об​с​то​ятель​ный раз​го​вор. Ха​рак​те​ри​зуя об​с​та​нов​ку, ге​не​рал И. М. Чис​тя​ков до​ло​жил, что в пос​лед​ние дни, осо​бен​но в ми​нув​шие сут​ки, сред​с​т​ва на​зем​ной раз​вед​ки ус​та​но​ви​ли, что гит​ле​ров​цы стя​ги​ва​ют в юго-за​пад​ный сек​тор коль​ца ок​ру​же​ния тан​ко​вые и мо​то​ри​зо​ван​ные вой​с​ка. На​иболь​шее ожив​ле​ние от​ме​че​но про​тив пра​во​го флан​га 21-й ар​мии в ра​йо​не ее сты​ка с со​сед​ней 57-й ар​ми​ей Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та. Дан​ные раз​вед​ки сви​де​тель​с​т​во​ва​ли так​же о том, что про​тив​ник ве​дет ра​бо​ты по ук​реп​ле​нию обо​ро​ни​тель​ных по​зи​ций в на​се​лен​ных пун​к​тах Ма​ри​нов​ка и Кар​пов​ка. 

    В хо​де об​суж​де​ния об​с​та​нов​ки ко​ман​до​ва​ние ар​мии за​ве​ри​ло, что за все​ми дей​с​т​ви​ями про​тив​ни​ка ве​дет​ся круг​ло​су​точ​ное бди​тель​ное наб​лю​де​ние и лю​бые его по​пыт​ки выр​вать​ся из ок​ру​же​ния бу​дут ре​ши​тель​но пре​се​че​ны. Ра​бо​та ар​мей​с​ко​го шта​ба сог​ла​со​вы​ва​ет​ся с ра​бо​той шта​ба со​сед​ней 57-й ар​мии Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, по​это​му ка​кие-ли​бо не​ожи​дан​нос​ти прак​ти​чес​ки ис​к​лю​че​ны. 

    В кон​це дня мы с М. М. Ста​хур​с​ким по​бы​ва​ли в час​тях 52-й гвар​дей​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии. Мне бы​ло осо​бен​но ин​те​рес​но об​ще​ние с ко​ман​ди​ра​ми, по​лит​ра​бот​ни​ка​ми и во​ина​ми со​еди​не​ния, ко​то​рое, как рас​ска​зал И. М. Чис​тя​ков, не​дав​но сыг​ра​ло не​ма​лую роль в ок​ру​же​нии и пле​не​нии сол​дат, офи​це​ров и ге​не​ра​лов 4-го и 5-го ру​мын​с​ких кор​пу​сов в ра​йо​не Баз​ков​с​ко​го, Рас​по​пин​с​кой, Бе​ло​со​ина. 

    Встречи... Воп​ро​сы... От​ве​ты... Все​го не вспом​нишь, всех раз​го​во​ров в па​мя​ти не удер​жишь. Од​на​ко от​ры​воч​ные впе​чат​ле​ния об​ла​да​ют уди​ви​тель​ным свой​с​т​вом объ​еди​не​ния в неч​то цель​ное, спо​соб​ное дос​та​точ​но пол​но рас​к​рыть об​щее сос​то​яние дел. И все-та​ки от​дель​ные встре​чи за​по​ми​на​ют​ся, не​ко​то​рые на всю жизнь. И не​обя​за​тель​но са​мые зна​чи​тель​ные. 

    Помнится, как в од​ном из ба​таль​онов, в тес​ном зас​не​жен​ном пе​ре​хо​де, мы с тру​дом раз​ми​ну​лись с бой​цом гвар​дей​с​ко​го рос​та. Бо​ец был в ле​тах, а от бе​ло​го инея, осев​ше​го у не​го на усах, ка​зал​ся прос​то по​жи​лым. 

    Попросил бой​ца пред​с​та​вить​ся. К со​жа​ле​нию, не за​пом​нил фа​ми​лии пред​с​та​вив​ше​го​ся, как вы​яс​ни​лось, сер​жан​та (в по​лу​шуб​ке, зна​ков раз​ли​чия не бы​ло вид​но), но вот встре​ча и раз​го​вор с ним за​пом​ни​лись в под​роб​нос​тях. 

    На воп​рос о са​мо​чув​с​т​вии сер​жант от​ве​тил: "В по​ряд​ке!" А вот на воп​рос о жа​ло​бах и пре​тен​зи​ях от​ве​тил не сра​зу, буд​то взве​ши​вал про се​бя: го​во​рить или не сле​ду​ет. И все-та​ки ска​зал: 

    - Поч​та, то​ва​рищ ге​не​рал, без по​ня​тия ра​бо​та​ет. Я ведь знаю, что пи​шут мне и доч​ки и сын, толь​ко не до​хо​дят их пись​ма, где-то по этим сте​пям за​мо​ро​жен​ным гу​ля​ют и ни​как ме​ня не най​дут. А ведь мы не на мар​ше, третью не​де​лю без дви​же​ния сто​им... 

    Сопровождавший нас ко​ман​дир ди​ви​зии гвар​дии пол​ков​ник Н. Д. Ко​зин спро​сил на​хо​див​ше​го​ся тут же ко​ман​ди​ра пол​ка под​пол​ков​ни​ка Юдо​ви​ча: 

    - В чем де​ло? 

    Подполковник Юдо​вич оза​да​чен​но по​жал пле​ча​ми: 

    - При​ка​жу ра​зоб​рать​ся, то​ва​рищ гвар​дии пол​ков​ник! Пер​вая жа​ло​ба та​ко​го ро​да! 

    - Не од​но​го ме​ня ка​са​ет​ся! - уп​ря​мо про​го​во​рил сер​жант. - Ус​петь бы про​чи​тать, что пи​шут бать​ке, как там без хо​зя​ина уп​рав​ля​ют​ся! 

    Не скрою, рас​стро​ил ме​ня этот раз​го​вор с сер​жан​том. Выс​ка​зал и пол​ков​ни​ку Ко​зи​ну, и его за​мес​ти​те​лю по по​лит​час​ти стар​ше​му ба​таль​он​но​му ко​мис​са​ру Г. Ф. Бо​ро​ви​ко​ву, и под​пол​ков​ни​ку Юдо​ви​чу свое мне​ние на этот счет. Ка​за​лось бы, на фо​не скла​ды​ва​ющей​ся пе​ред нас​туп​ле​ни​ем об​с​та​нов​ки что там о пись​мах вес​ти раз​го​во​ры? Но пред​с​та​ви​лось как-то очень чув​с​т​ви​тель​но, что сер​жан​ту это​му зав​т​ра в бой ид​ти. Ведь не слу​чай​но он об​ро​нил: "Успеть бы про​честь!" 

    Может и не ус​петь, вой​на по-сво​ему все су​дит. 

    Примерно в та​ком ду​хе не​ко​то​рое вре​мя спус​тя выс​ка​зал свое мне​ние по это​му по​во​ду Ми​ха​илу Ми​хай​ло​ви​чу Ста​хур​с​ко​му. Тот при​нял близ​ко к сер​д​цу. 

    - Зав​т​ра лич​но раз​бе​русь со свя​зис​та​ми. К ве​че​ру до​ло​жу. 

    Так сос​то​ялось на​ше пер​вое зна​ком​с​т​во с тог​да еще пол​ков​ни​ком Ми​ха​илом Ми​хай​ло​ви​чем Ста​хур​с​ким, че​ло​ве​ком, по​да​рив​шим мне свою сер​деч​ную и бес​ко​рыс​т​ную друж​бу на мно​гие го​ды до пос​лед​не​го дня сво​ей жиз​ни... 

    А в ос​тав​ше​еся вре​мя пре​бы​ва​ния в ди​ви​зии мне пред​с​та​ви​лась воз​мож​ность убе​дить​ся в пол​ной ос​но​ва​тель​нос​ти слов К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го - лич​ный сос​тав ди​ви​зии, ее пол​ков, ба​таль​онов, всех под​раз​де​ле​ний учил​ся ис​кус​ству по​беж​дать. Да​же в срав​ни​тель​но поз​д​ний час, нес​мот​ря на хо​лод, за​ле​зав​ший в лю​бую щель со​ору​жен​ных в сте​пи зем​ля​нок, - вез​де шли за​ня​тия. И не бы​ло в этой ра​бо​те че​го-то по​ка​зуш​но​го, при​го​тов​лен​но​го для де​мон​с​т​ра​ции на​чаль​с​т​ву. Прос​то ди​ви​зия го​то​ви​лась нас​ту​пать, прос​то все​ми сред​с​т​ва​ми го​то​ви​лась по​бе​дить вра​га. 

    * * * 

    К рас​све​ту 13 де​каб​ря я вер​нул​ся в За​ва​ры​ки​но и, от​дох​нув око​ло двух ча​сов, нап​ра​вил​ся к К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му. Ед​ва пе​ре​шаг​нув по​рог его ка​би​не​та, сра​зу за​ме​тил, что выг​ля​дит Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич очень утом​лен​ным и да​же, я бы ска​зал, по​дав​лен​ным. Это не​воль​но нас​то​ро​жи​ло, ибо ко​ман​ду​юще​го фрон​том, как я ус​пел за​ме​тить, до сих пор ни ра​зу не по​ки​да​ло сос​то​яние соб​ран​ной урав​но​ве​шен​нос​ти. Оче​вид​но, ка​кие-то об​с​то​ятель​с​т​ва, со​вер​шен​но ис​к​лю​чи​тель​ные, по​вер​г​ли его в уны​ние, ко​то​рое он да​же не пы​тал​ся скрыть. 

    Действительно, за ночь про​изош​ли со​бы​тия, имев​шие для на​ше​го фрон​та со​вер​шен​но ис​к​лю​чи​тель​ное зна​че​ние. Став​кой бы​ло при​ня​то ре​ше​ние о пе​ре​да​че 2-й гвар​дей​с​кой ар​мии Ста​лин​г​рад​с​ко​му фрон​ту. На мой воп​рос о том, как мог​ло это про​изой​ти, К. К. Ро​кос​сов​с​кий сна​ча​ла лишь оби​жен​но по​жал пле​ча​ми, а по​том вдруг за​го​во​рил быс​т​ро и взвол​но​ван​но, слов​но то​ро​пясь вып​лес​нуть огор​че​ние. 

    Из его слов я по​нял, что удар Ман​ш​тей​на из ра​йо​на Ко​тель​ни​ко​ва при​шел​ся по пра​во​му флан​гу 51-й ар​мии Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, из​ряд​но ос​лаб​лен​ной в хо​де но​яб​рь​с​ких нас​ту​па​тель​ных бо​ев. Ге​не​рал-пол​ков​ник А. И. Ере​мен​ко, опа​са​ясь даль​ней​ше​го неб​ла​гоп​ри​ят​но​го раз​ви​тия со​бы​тий на учас​т​ке про​ры​ва, об​ра​тил​ся в Став​ку с прось​бой о пе​ре​да​че ему 2-й гвар​дей​с​кой ар​мии. Се​год​ня ночью этот воп​рос так и ре​шил​ся. Пред​с​та​ви​тель Став​ки ге​не​рал А. М. Ва​си​лев​с​кий под​дер​жал А. И. Ере​мен​ко. Его раз​го​вор с И. В. Ста​ли​ным по это​му по​во​ду шел в при​сут​с​т​вии К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го. Ког​да Ста​лин зап​ро​сил мне​ние К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го, Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич выс​ка​зал​ся ка​те​го​ри​чес​ки про​тив пе​ре​да​чи ар​мии, пред​ло​жил не​мед​лен​но на​чать осу​щес​т​в​ле​ние ут​вер​ж​ден​но​го пла​на раз​г​ро​ма ок​ру​жен​ных войск, сыг​рав, как он вы​ра​зил​ся, на опе​ре​же​ние. Для это​го, по мне​нию К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го, сле​до​ва​ло раз​ру​бить си​ла​ми 2-й гвар​дей​с​кой ар​мии ок​ру​жен​ную груп​пи​ров​ку, унич​то​жить ту ее часть, что ока​жет​ся зак​лю​чен​ной в ма​ри​нов​с​ком выс​ту​пе, раз​вер​нуть вой​с​ка 21-й ар​мии на от​ра​же​ние уда​ра ди​ви​зий Ман​ш​тей​на. В это же вре​мя по​вер​нуть ос​нов​ные си​лы 2-й гвар​дей​с​кой на за​пад, во вза​имо​дей​с​т​вии с вой​с​ка​ми ар​мий, ждав​ших сей​час ко​ман​ды на нас​туп​ле​ние, до​бить ок​ру​жен​ную груп​пи​ров​ку, ли​шив тем са​мым вся​ко​го смыс​ла деб​ло​ки​ру​ющие дей​с​т​вия Ман​ш​тей​на. 

    Сталин выс​лу​шал обе сто​ро​ны, а бли​же к ут​ру К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му из Став​ки со​об​щи​ли, что при​нят ва​ри​ант ре​ше​ния А. М. Ва​си​лев​с​ко​го, как бо​лее на​деж​ный, и 2-я гвар​дей​с​кая ар​мия без про​мед​ле​ния нап​рав​ля​ет​ся на ру​беж ре​ки Мыш​ко​ва. Тог​да К. К. Ро​кос​сов​с​кий до​ло​жил Вер​хов​но​му, что без 2-й гвар​дей​с​кой вой​с​ка Дон​с​ко​го фрон​та не смо​гут лик​ви​ди​ро​вать ок​ру​жен​ную груп​пи​ров​ку. В от​вет И. В. Ста​лин сог​ла​сил​ся вре​мен​но при​ос​та​но​вить эту опе​ра​цию. Он до​ба​вил, что для ока​за​ния нам по​мо​щи в уси​ле​нии ар​тил​ле​ри​ей и по​вы​ше​нии опе​ра​тив​нос​ти свя​зи со Став​кой приш​лет на Дон​с​кой фронт ко​ман​ду​юще​го ар​тил​ле​ри​ей Крас​ной Ар​мии ге​не​ра​ла Н. Н. Во​ро​но​ва. 

    Посвятив ме​ня во все под​роб​нос​ти ноч​но​го раз​го​во​ра со Став​кой, ко​ман​ду​ющий фрон​том, слов​но бы сми​рив​шись с не​из​беж​ным, до​ба​вил: 

    - Ко​неч​но, 2-ю гвар​дей​с​кую Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич не за​ме​нит, но уж ар​тил​ле​ри​ей обя​за​тель​но по​мо​жет. Нас​ту​пать все рав​но ско​ро нач​нем! 

    Поскольку ни​ка​ких кон​к​рет​ных сро​ков на​ча​ла пе​ре​не​сен​ных нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий Дон​с​ко​му фрон​ту тог​да ука​за​но не бы​ло, по​ло​же​ние соз​да​лось до​воль​но не​оп​ре​де​лен​ное. Фронт пе​ред этим, об​раз​но го​во​ря, на​по​ми​нал ружье со взве​ден​ны​ми кур​ка​ми, го​то​вое выс​т​ре​лить в нуж​ное вре​мя. Те​перь, ког​да "выс​т​рел" от​к​ла​ды​вал​ся, тре​бо​ва​лось уяс​нить, ка​кое вли​яние это об​с​то​ятель​с​т​во ока​жет на из​го​то​вив​ши​еся к уда​ру и не по​лу​чив​шие ожи​да​емо​го при​ка​за вой​с​ка? 

    Донской фронт, как из​вес​т​но, был соз​дан спе​ци​аль​но в ин​те​ре​сах пла​ни​ру​емо​го нас​туп​ле​ния. Со​от​вет​с​т​вен​но го​то​ви​лись и вой​с​ка. И вот те​перь, ког​да чув​с​т​ва и мыс​ли все​го лич​но​го сос​та​ва бы​ли ус​т​рем​ле​ны на ско​рое нас​туп​ле​ние, не​ожи​дан​но воз​ник​ла не​кая не​оп​ре​де​лен​ность. 

    Эта не​оп​ре​де​лен​ность в сро​ках и ха​рак​те​ре даль​ней​ших дей​с​т​вий войск фрон​та усу​губ​ля​лась пос​ле​ду​ющим зна​чи​тель​ным обос​т​ре​ни​ем об​с​та​нов​ки на со​сед​них фрон​тах. Рва​лись к ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ке вра​жес​кие тан​ко​вые и пе​хот​ные со​еди​не​ния груп​пы ар​мий "Дон". С 18 де​каб​ря час​тич​но раз​вер​нув​ши​еся на ре​ке Мыш​ко​ва вой​с​ка 2-й гвар​дей​с​кой ар​мии от​би​ва​ли бес​п​ре​рыв​ные ата​ки про​тив​ни​ка. 

    Но уже с 16 де​каб​ря об​с​та​нов​ка на фрон​те рез​ко из​ме​ни​лась. В этот день пос​ле мощ​ной ар​тил​ле​рий​с​кой и ави​аци​он​ной под​го​тов​ки пе​реш​ли в ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние в ра​йо​не Сред​не​го До​на вой​с​ка Юго-За​пад​но​го и ле​во​го кры​ла Во​ро​неж​с​ко​го фрон​тов. Со​вет​с​кие вой​с​ка раз​г​ро​ми​ли 8-ю италь​ян​с​кую ар​мию и опе​ра​тив​ную груп​пу "Хол​лидт", дей​с​т​во​вав​шую на ле​вом кры​ле груп​пы ар​мий "Дон". На де​вя​тый день опе​ра​ции, дос​тиг​нув ра​йо​на Та​цин​с​кой и Мо​ро​зов​с​ка, они на​вис​ли над ле​вым флан​гом и ты​лом ко​тель​ни​ков​с​кой груп​пи​ров​ки гит​ле​ров​цев. 

    Мы по​ни​ма​ли, что в сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке слу​чай​но воз​ник​шая па​уза в дей​с​т​ви​ях войск на​ше​го фрон​та мо​жет быть на​ру​ше​на в лю​бую ми​ну​ту, го​то​ви​лись к это​му са​ми, го​то​ви​ли все​ми сред​с​т​ва​ми лю​дей. 

    Во фрон​то​вой, всех ар​мей​с​ких и ди​ви​зи​он​ных га​зе​тах, в лис​тов​ках, в ус​т​ных бе​се​дах ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков с бой​ца​ми на пе​ред​нем крае и в ты​ло​вых уч​реж​де​ни​ях ши​ро​ко и под​роб​но ос​ве​ща​лись дей​с​т​вия и бо​евые ус​пе​хи на​ших со​се​дей - войск Ста​лин​г​рад​с​ко​го и Юго-За​пад​но​го фрон​тов, вос​пи​ты​ва​лись бди​тель​ность, го​тов​ность ре​ши​тель​но пре​сечь лю​бые по​пыт​ки про​тив​ни​ка вы​вес​ти из ок​ру​же​ния хо​тя бы часть сил. 

    Одновременно и еще ак​тив​нее, поль​зу​ясь не​зап​ла​ни​ро​ван​ной па​узой, в час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях раз​вер​ну​лась уче​ба, под​го​тов​ка во​инов к нас​ту​па​тель​ным дей​с​т​ви​ям на тех или иных нап​рав​ле​ни​ях. Те​перь за​ня​тия, в пре​де​лах воз​мож​но​го, про​во​ди​лись пря​мо на мес​т​нос​ти, а штаб​ные и ко​ман​дир​с​кие уче​ния на спе​ци​аль​но обо​ру​до​ван​ных ма​ке​тах кон​к​рет​ных учас​т​ков. Об​с​то​ятель​но изу​чал​ся бо​евой опыт нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий со​еди​не​ний и час​тей Юго-За​пад​но​го фрон​та. 

    С целью пре​се​че​ния ор​га​ни​зо​ван​но​го сос​ре​до​то​че​ния войск про​тив​ни​ка в за​пад​ном сек​то​ре ок​ру​же​ния, улуч​ше​ния им ис​ход​ных по​зи​ций для бу​ду​ще​го нас​туп​ле​ния бы​ли про​ве​де​ны час​т​ные опе​ра​ции си​ла​ми войск 65-й и 21-й ар​мий. 

    Так, 19 де​каб​ря бы​ла пред​п​ри​ня​та по​пыт​ка сре​зать ма​ри​нов​с​кий выс​туп за​пад​ную часть коль​ца ок​ру​же​ния - и по​дой​ти к ос​нов​но​му ру​бе​жу обо​ро​ны про​тив​ни​ка на этом учас​т​ке. 

    К спла​ни​ро​ван​ной шта​бом 21-й ар​мии час​т​ной опе​ра​ции прив​ле​ка​лись две гвар​дей​с​кие, од​на стрел​ко​вая, од​на ар​тил​ле​рий​с​кая ди​ви​зии и ар​мей​с​кая груп​па гвар​дей​с​ких ми​но​мет​ных час​тей (ГМЧ). 

    Придавая этой опе​ра​ции боль​шое зна​че​ние, мы с ко​ман​ду​ющим ра​но ут​ром 19 де​каб​ря вы​еха​ли на КП 21-я ар​мии, ко​то​рый на​хо​дил​ся на воз​вы​шен​нос​ти пря​мо про​тив на​се​лен​но​го пун​к​та Ма​ри​нов​ка, за​ня​то​го про​тив​ни​ком. 

    К со​жа​ле​нию, опе​ра​ция эта ожи​да​емо​го ус​пе​ха не при​нес​ла, но ито​ги ее ока​за​лись бо​лее чем по​учи​тель​ны​ми. 

    Мариновку ата​ко​ва​ли 51-я и 52-я гвар​дей​с​кие стрел​ко​вые ди​ви​зии, имев​шие зна​чи​тель​ный опыт ве​де​ния нас​ту​па​тель​ных бо​ев, ко​то​рый, как мне ка​жет​ся, был ис​поль​зо​ван да​ле​ко не в пол​ной ме​ре. Сло​жив​ши​еся ра​нее тра​ди​ции и тя​го​те​ние к так​ти​ке обо​ро​ны прос​мат​ри​ва​лись здесь со всей нас​то​ра​жи​ва​ющей оче​вид​нос​тью. 

    Как вы​яс​ни​лось, штаб ар​мии, ка​за​лось бы умуд​рен​ный опы​том блес​тя​ще про​ве​ден​но​го но​яб​рь​с​ко​го нас​туп​ле​ния, на этот раз не смог ор​га​ни​зо​вать тес​но​го вза​имо​дей​с​т​вия пе​хо​ты с ар​тил​ле​ри​ей, а ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей, опыт​ней​ший ге​не​рал, сме​лый и ум​ный ар​тил​ле​рист Д. И. Тур​бин и его штаб не​дос​та​точ​но про​ду​ма​ли план ис​поль​зо​ва​ния имев​ших​ся при​дан​ных и под​дер​жи​ва​ющих ог​не​вых средств. В ре​зуль​та​те та​ко​го "пла​ни​ро​ва​ния" мно​гие ору​дий​ные рас​че​ты не по​лу​чи​ли кон​к​рет​ных за​дач и ряд важ​ных це​лей не бы​ли по​дав​ле​ны. Сто​ит здесь ска​зать и о том, что Во​ен​ный со​вет стро​го ука​зал шта​бу ар​тил​ле​рии фрон​та на то, что, по​на​де​яв​шись на ис​пол​ни​тель​ность ар​мей​с​ко​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го на​чаль​с​т​ва, не про​кон​т​ро​ли​ро​вал под​го​тов​ку опе​ра​ции. 

    Итак, Ма​ри​нов​ка ос​та​лась у про​тив​ни​ка. Не оп​рав​да​ла на​ших на​дежд и час​т​ная опе​ра​ция, про​ве​ден​ная в тот же день вой​с​ка​ми 65-й ар​мии, ко​то​рая тщет​но пы​та​лась ов​ла​деть Ка​зачь​им кур​га​ном. 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что эти со​бы​тия ста​ли пред​ме​том спе​ци​аль​но​го об​суж​де​ния на Во​ен​ном со​ве​те фрон​та, где ви​нов​ные по​лу​чи​ли по зас​лу​гам, од​на​ко зна​че​ние это​го уро​ка не в том. Это был как раз тот слу​чай, ког​да по спра​вед​ли​вос​ти мож​но пов​то​рить, что на ошиб​ках учат​ся. За​бе​гая нес​коль​ко впе​ред, мо​гу сви​де​тель​с​т​во​вать, что впредь, до са​мо​го окон​ча​ния опе​ра​ции "Коль​цо", ни​че​го по​хо​же​го в пла​ни​ро​ва​нии и ор​га​ни​за​ции нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий ни в од​ной ар​мии фрон​та боль​ше ни ра​зу не бы​ло. 

    Вернувшись ве​че​ром из-под Ма​ри​нов​ки к се​бе в За​ва​ры​ки​но (по пу​ти за​ез​жа​ли еще в 65-ю ар​мию), мы про​чи​та​ли ди​рек​ти​ву И. В. Ста​ли​на о ко​ман​ди​ро​ва​нии ге​не​ра​ла Н. Н. Во​ро​но​ва в ка​чес​т​ве "за​мес​ти​те​ля, - как бы​ло в ней ска​за​но, т. Ва​си​лев​с​ко​го по де​лу о лик​ви​да​ции ок​ру​жен​ных войск про​тив​ни​ка под Ста​лин​г​ра​дом". 

    Этой же ди​рек​ти​вой Н. Н. Во​ро​но​ву, как пред​с​та​ви​те​лю Став​ки, по​ру​ча​лось пред​с​та​вить "не поз​д​нее 21 де​каб​ря в Став​ку план про​ры​ва обо​ро​ны войск про​тив​ни​ка, ок​ру​жен​ных под Ста​лин​г​ра​дом, и лик​ви​да​ции их в те​че​ние пя​ти-шес​ти дней". 

    Директива бы​ла пе​ре​да​на во вто​рой по​ло​ви​не дня 19 де​каб​ря, а в ночь на 20 де​каб​ря к нам при​был Н. Н. Во​ро​нов, и уже с ут​ра на​ча​лась раз​ра​бот​ка пла​на опе​ра​ции. 

    Нас всех, и, по​жа​луй, боль​ше все​го са​мо​го Н. Н. Во​ро​но​ва, оза​да​чил срок пред​с​тав​ле​ния пла​на, пос​коль​ку глав​ный воп​рос о по​пол​не​нии фрон​та си​ла​ми и сред​с​т​ва​ми не​об​хо​ди​мой яс​нос​ти еще не по​лу​чил. Пла​ни​ро​вать же опе​ра​цию, не имея чет​ко​го пред​с​тав​ле​ния о соб​с​т​вен​ных си​лах, прос​то не​воз​мож​но. 

    Когда мы по​со​ве​то​ва​лись по это​му воп​ро​су с ге​не​ра​лом Н. Н. Во​ро​но​вым, он уд​ру​чен​но по​ка​чал го​ло​вой, но по​том со свой​с​т​вен​ным ему чув​с​т​вом юмо​ра про​из​нес: 

    - Не​дав​но, бу​ду​чи на Юго-За​пад​ном фрон​те при​мер​но в той же ро​ли, что и здесь, у вас, я вы​нуж​ден был про​сить Вер​хов​но​го о пе​ре​но​се сро​ка на​ча​ла нас​туп​ле​ния. Так что имею дос​та​точ​но пол​ное пред​с​тав​ле​ние о ха​рак​те​ре раз​го​во​ра с ним на эту те​му! 

    Однако уже ве​че​ром Н. Н. Во​ро​нов со​об​щил К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му, что окон​ча​тель​но от​ра​бо​тан​ный план сле​ду​ет до​ло​жить не поз​же 28 де​каб​ря. Как про​те​кал раз​го​вор со Ста​ли​ным "на эту те​му", для ме​ня в тот мо​мент ос​та​лось тай​ной. 

    Во вся​ком слу​чае, те​перь пер​с​пек​ти​ва во​зоб​нов​ле​ния опе​ра​ции по унич​то​же​нию ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки войск про​тив​ни​ка об​ре​ла дос​та​точ​но кон​к​рет​ные очер​та​ния, а ко​ман​ди​ры всех сте​пе​ней и по​ли​тор​га​ны по​лу​чи​ли до​пол​ни​тель​ное вре​мя для бо​лее ка​чес​т​вен​ной под​го​тов​ки к ней. 

    Пока шта​бы фрон​та и ар​мий от​ра​ба​ты​ва​ли пла​ны это​го за​вер​ша​юще​го эта​па сра​же​ния, по​ли​туп​рав​ле​ние и по​ли​тор​га​ны, весь пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат фрон​та зна​чи​тель​но ожи​ви​ли ра​бо​ту по мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке войск к вы​пол​не​нию ими сво​его во​ин​с​ко​го и пат​ри​оти​чес​ко​го дол​га. 

    24 де​каб​ря ста​ло из​вес​т​но, что 2-я гвар​дей​с​кая и 51-я ар​мии Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, из​мо​тав в шес​тид​нев​ных ожес​то​чен​ных бо​ях вой​с​ка ар​мей​с​кой груп​пы Го​та, пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние и в пер​вый же его день до​би​лись зна​чи​тель​ных ус​пе​хов. 

    По это​му по​во​ду во всех час​тях на​ше​го фрон​та сос​то​ялись ми​тин​ги, на ко​то​рых бой​цы, ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки при​вет​с​т​во​ва​ли ус​пе​хи со​се​дей, да​ва​ли тор​жес​т​вен​ную клят​ву внес​ти свой вклад в по​бед​ное за​вер​ше​ние Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы. 

    Во мно​гих слу​ча​ях, ког​да при​хо​дит​ся рас​ска​зы​вать об ак​тив​ней​шей ра​бо​те по​ли​ти​чес​ких ор​га​нов, пе​ре​чис​ля​ют​ся ви​ди​мые ме​ры и сред​с​т​ва идей​но-по​ли​ти​чес​ко​го воз​дей​с​т​вия на умы и сер​д​ца лич​но​го сос​та​ва. 

    Мне хо​чет​ся здесь под​чер​к​нуть, что и пе​чат​ные из​да​ния, и лис​тов​ки, и об​ра​ще​ния к бой​цам и ко​ман​ди​рам, все дру​гие про​па​ган​дис​т​с​кие сред​с​т​ва в эти дни ис​поль​зо​ва​лись ши​ро​ко и пов​се​мес​т​но. Од​на​ко глав​ным в по​ли​ти​чес​кой ра​бо​те бы​ло, есть и нав​сег​да ос​та​нет​ся лич​ное об​ще​ние по​лит​ра​бот​ни​ка, сек​ре​та​ря пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, ком​со​моль​с​ко​го во​жа​ка, на​ибо​лее соз​на​тель​ных бы​ва​лых бой​цов-ком​му​нис​тов с ря​до​вы​ми бой​ца​ми, о ко​ман​ди​ра​ми от​де​ле​ний, взво​дов, рот, ба​та​рей, эс​кад​ри​лий. Имен​но там, в этом по струк​ту​ре ни​зо​вом, а по за​ни​ма​емо​му в ко​неч​ном ре​зуль​та​те мес​ту - глав​ном зве​не, и про​ис​хо​дит пре​об​ра​зо​ва​ние идей в ту ощу​ти​мую мо​раль​ную си​лу, ко​то​рая обес​пе​чи​ва​ет по​бе​ду. 

    Воспитательную ра​бо​ту с лич​ным сос​та​вом при​хо​ди​лось вес​ти в ус​ло​ви​ях жес​то​ких мо​ро​зов и не​ред​ко на​ле​тав​ших ме​те​лей. Вой​с​ка в сво​ем боль​шин​с​т​ве рас​по​ла​га​лись вне теп​лых по​ме​ще​ний, в от​к​ры​той сте​пи, и по​ли​тор​га​ны всех сте​пе​ней в те дни осо​бен​но энер​гич​но со​че​та​ли вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту с про​яв​ле​ни​ем пред​мет​ной за​бо​ты о сво​ев​ре​мен​ной по​да​че на пе​ре​до​вую го​ря​чей пи​щи и чая, об эки​пи​ров​ке лич​но​го сос​та​ва, со​от​вет​с​т​ву​ющей мо​роз​ной зи​ме. От​сю​да по​нят​но и по​вы​шен​ное вни​ма​ние Во​ен​но​го со​ве​та к ра​бо​те ты​ло​вых ор​га​нов, от ко​то​рых в зна​чи​тель​ной ме​ре за​ви​се​ло обес​пе​че​ние ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​ких и про​до​воль​с​т​вен​ных нужд фрон​та. 

    В эти дни на​ши во​ины зна​ли, что Став​ка при​ни​ма​ет все ме​ры по уком​п​лек​то​ва​нию фрон​та вой​с​ка​ми и бо​евой тех​ни​кой, в пер​вую оче​редь, ар​тил​ле​ри​ей. Ес​тес​т​вен​но, что Во​ен​ный со​вет при​нял под свой пов​сед​нев​ный кон​т​роль дви​же​ние эше​ло​нов с лич​ным сос​та​вом, тех​ни​кой и иму​щес​т​вом, ко​то​рые ста​ли осо​бен​но ин​тен​сив​но пос​ту​пать с се​ре​ди​ны пос​лед​ней де​ка​ды де​каб​ря. 

    Военный со​вет и по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние, по​ли​тор​га​ны на мес​тах учи​ты​ва​ли пос​то​ян​но, что при учас​тии в бо​евых дей​с​т​ви​ях раз​лич​ных ро​дов войск не​об​хо​ди​мо стро​го диф​фе​рен​ци​ро​вать фор​мы и ме​то​ды вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты, учи​ты​вать, что каж​дый род войск от​ли​ча​ет​ся от дру​гих не толь​ко во​ору​же​ни​ем и тех​ни​чес​кой ос​на​щен​нос​тью, но и ха​рак​те​ром бо​евых дей​с​т​вий, бо​евы​ми тра​ди​ци​ями и да​же сво​ими не се​год​ня сло​жив​ши​ми​ся по​ряд​ка​ми. Тре​бо​ва​лось так​же учи​ты​вать осо​бен​нос​ти под​го​тов​ки, об​ра​зо​ва​тель​но​го уров​ня, к при​ме​ру, тан​кис​тов и ави​ато​ров, где за​час​тую во​ины ве​ли бо​евые дей​с​т​вия ма​лы​ми груп​па​ми (в тан​ко​вых эки​па​жах) или да​же в оди​ноч​ку (лет​чи​ки ис​т​ре​би​тель​ной, раз​ве​ды​ва​тель​ной ави​ации). 

    Большое вли​яние на ор​га​ни​за​цию по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты в лет​ных час​тях и со​еди​не​ни​ях ока​зы​вал член Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та, ко​ман​ду​ющий 16-й воз​душ​ной ар​ми​ей ге​не​рал-ма​йор ави​ации Сер​гей Иг​нать​евич Ру​ден​ко. 

    Здесь, на​вер​ное, бу​дет умес​т​но на​пом​нить, что воз​душ​ные ар​мии сво​их Во​ен​ных со​ве​тов не име​ли и ко​ман​ду​ющий воз​душ​ной ар​ми​ей ру​ко​во​дил под​чи​нен​ны​ми ему вой​с​ка​ми на по​ло​же​нии еди​но​на​чаль​ни​ка. 

    С Сер​ге​ем Иг​нать​еви​чем я поз​на​ко​мил​ся че​рез два дня пос​ле при​бы​тия на фронт. Пер​вый раз​го​вор с ним сос​то​ял​ся неп​ро​дол​жи​тель​ный, но впе​чат​ле​ние ос​та​вил очень об​на​де​жи​ва​ющее. 

    Обладавший, ка​за​лось, не​ис​чер​па​емым за​па​сом от​мен​но проч​но​го врож​ден​но​го здо​ровья, С. И. Ру​ден​ко выг​ля​дел зна​чи​тель​но мо​ло​же сво​их трид​ца​ти вось​ми лет, я ру​мя​ное ли​цо и вни​ма​тель​ный, все под​ме​чав​ший взгляд го​лу​бых глаз, в ко​то​рых от​ра​зи​лась синь то​го са​мо​го не​ба, без ко​то​ро​го он не мыс​лил сво​его су​щес​т​во​ва​ния, бук​валь​но по​ко​ря​ли сво​ей не​пос​ред​с​т​вен​нос​тью. 

    В его внеш​нем об​ли​ке сво​е​об​раз​но со​че​та​лась поч​ти юно​шес​кая спо​соб​ность к сму​ще​нию с су​ро​вос​тью во​ина, не раз гля​дев​ше​го в гла​за смер​тель​ной опас​нос​ти. 

    Насколько я мог су​дить по пер​во​му впе​чат​ле​нию (что поз​же мно​гок​рат​но под​т​вер​ж​да​лось в лич​ном об​ще​нии), С. И. Ру​ден​ко, про​шед​ший за не​пол​ные двад​цать лет слу​жеб​ный путь от кур​сан​та ави​аш​ко​лы до ко​ман​дар​ма, су​мел дос​той​но вы​дер​жать ис​пы​та​ние влас​тью, ос​та​ва​ясь столь же тре​бо​ва​тель​ным к се​бе, как и к под​чи​нен​ным, лич​ным при​ме​ром вос​пи​ты​вая у ави​ато​ров чув​с​т​во дол​га пе​ред Ро​ди​ной. 

    С про​ви​нив​ши​ми​ся он всег​да раз​би​рал​ся кро​пот​ли​во и вни​ма​тель​но и, ес​ли вы​нуж​ден бы​вал на​ка​зы​вать, то при​ме​нял взыс​ка​ния с за​вид​ным пе​да​го​ги​чес​ким эф​фек​том. 

    Позже, ког​да мне до​ве​лось бли​же и ос​но​ва​тель​нее поз​на​ко​мить​ся со сти​лем его ра​бо​ты, ме​ня уже не уди​ви​ло поч​ти вос​тор​жен​ное приз​на​ние за​мес​ти​те​ля ко​ман​ду​юще​го 16-й воз​душ​ной ар​ми​ей по по​лит​час​ти пол​ков​ни​ка А. С. Ви​ног​ра​до​ва: 

    - Рад то​му, что ра​бо​таю под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​ра​ла ком​му​нис​та Сер​гея Иг​нать​еви​ча Ру​ден​ко. Сво​ими ус​пе​ха​ми ар​мия во мно​гом обя​за​на той пов​сед​нев​ной вос​пи​та​тель​ной, пар​тий​ной ра​бо​те, ко​то​рую ко​ман​ду​ющий про​во​дит со всем лич​ным сос​та​вом ар​мии. Вос​пи​ты​ва​ет и сло​вом, и при​ме​ром - у не​го од​но с дру​гим ни​ког​да не рас​хо​дит​ся! 

    Используя каж​дую воз​мож​ность для вос​пи​та​ния лич​но​го сос​та​ва ар​мии в ду​хе сы​нов​ней люб​ви к со​вет​с​кой Ро​ди​не, по​ли​тап​па​рат ави​асо​еди​не​ний по ре​ко​мен​да​ции по​ли​тот​де​ла ар​мии, ко​то​рый воз​г​ла​вил де​ятель​ный и энер​гич​ный под​пол​ков​ник В. И. Вих​ров, ши​ро​ко ис​поль​зо​вал пись​ма тру​дя​щих​ся, ра​бо​чих и ин​же​не​ров за​во​дов ави​аци​он​ной про​мыш​лен​нос​ти, ко​то​ры​ми они час​то соп​ро​вож​да​ли по​сы​ла​емые на фронт са​мо​ле​ты. 

    О мно​гом го​во​рит и та​кой факт: лет​чи​ки и тех​ни​чес​кий пер​со​нал, лич​ный сос​тав ты​ло​вых уч​реж​де​ний ар​мии на​ча​ли по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве сбор де​неж​ных средств на стро​итель​с​т​во бо​евых са​мо​ле​тов. За​бе​гая нем​но​го впе​ред, хо​чу на​пом​нить, что в пер​вых чис​лах ян​ва​ря соб​ран​ные день​ги в сум​ме 2,2 мил​ли​она руб​лей с пись​мом-об​ра​ще​ни​ем к Вер​хов​но​му Глав​но​ко​ман​ду​юще​му бы​ли нап​рав​ле​ны по наз​на​че​нию. В этом пись​ме, под​пи​сан​ном ге​не​ра​лом С. И. Ру​ден​ко и его за​мес​ти​те​лем по по​лит​час​ти пол​ков​ни​ком А. С, Ви​ног​ра​до​вым, го​во​ри​лось: 

    "Летчики-истребители, штур​мо​ви​ки и бом​бар​ди​ров​щи​ки 16-й воз​душ​ной ар​мии, сра​жа​ясь со злей​шим вра​гом че​ло​ве​чес​т​ва - фа​шиз​мом, по​мог​ли на​шим на​зем​ным ар​ми​ям осу​щес​т​вить муд​рый план ок​ру​же​ния от​бор​ных гер​ман​с​ких ди​ви​зий под Ста​лин​г​ра​дом. Лич​ный сос​тав ар​мии ре​шил при​нять учас​тие в ук​реп​ле​нии во​ен​ной мо​щи Крас​ной Ар​мии и внес на​лич​ны​ми 2 200 000 руб​лей. Сбор средств про​дол​жа​ет​ся. Мы про​сим на соб​ран​ные день​ги пос​т​ро​ить полк ис​т​ре​би​те​лей име​ни за​щит​ни​ков Ста​лин​г​ра​да и пе​ре​дать са​мо​ле​ты нам, что​бы на этих са​мо​ле​тах ра​зить фа​шис​т​с​кую не​чисть... Враг бу​дет унич​то​жен!" 

    Эту те​лег​рам​му, уже с от​ве​том И. В. Ста​ли​на, га​зе​та "Крас​ная звез​да" опуб​ли​ко​ва​ла 13 ян​ва​ря. В сво​ем от​ве​те Вер​хов​ный Глав​но​ко​ман​ду​ющий пе​ре​да​вал доб​лес​т​ным лет​чи​кам 16-й воз​душ​ной ар​мии, соб​рав​шим 2 200 000 руб​лей, бо​евой при​вет и бла​го​дар​ность Крас​ной Ар​мии. 

    В ре​зуль​та​те от​лич​но ор​га​ни​зо​ван​но​го вза​имо​дей​с​т​вия сил и средств трех (8-й - Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та, 17-й - Юго-За​пад​но​го фрон​та и на​шей, 16-й) воз​душ​ных ар​мий, зе​нит​ных час​тей и со​еди​не​ний фрон​тов был пол​нос​тью сор​ван гит​ле​ров​с​кий план, снаб​же​ния ок​ру​жен​ных войск при по​мо​щи ави​ации по так на​зы​ва​емо​му "воз​душ​но​му мос​ту". Встре​ча​емые ра​зя​щи​ми ата​ка​ми ис​т​ре​би​те​лей, плот​ным ог​нем зе​нит​ных ба​та​рей, фа​шис​т​с​кие пи​ло​ты сбра​сы​ва​ли гру​зы с боль​шой вы​со​ты, иног​да в ней​т​раль​ную зо​ну, а то и в рас​по​ло​же​ние на​ших войск. Од​на​ко и это не спа​са​ло вра​жес​кие са​мо​ле​ты от ги​бе​ли. Толь​ко за де​кабрь, осо​бен​но пос​лед​нюю его де​ка​ду, то есть в пе​ри​од от​но​си​тель​но​го за​тишья, про​тив​ник по​те​рял до 700 тран​с​пор​т​ных и бо​евых са​мо​ле​тов. 

    Впоследствии быв​ший ге​не​рал не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ар​мии Г. Дерр в из​дан​ной на За​па​де кни​ге "По​ход на Ста​лин​г​рад" сде​ла​ет та​кое приз​на​ние: "Не​мец​кая ави​ация по​нес​ла в этой опе​ра​ции са​мые боль​шие по​те​ри со вре​мен воз​душ​но​го нас​туп​ле​ния на Ан​г​лию, так как для вы​пол​не​ния пос​тав​лен​ных за​дач (речь идет о снаб​же​нии по воз​ду​ху ок​ру​жен​ных войск.-К. Т.) ис​поль​зо​ва​лись в боль​шин​с​т​ве сво​ем бо​евые са​мо​ле​ты. Не толь​ко су​хо​пут​ные си​лы, но и ави​ация по​те​ря​ла под Ста​лин​г​ра​дом це​лую ар​мию". 

    * * * 

    Однако вер​нем​ся к со​бы​ти​ям тех де​каб​рь​с​ких дней. В шта​бах фрон​та и ар​мий на​би​ра​ла тем​пы раз​ра​бот​ка пла​на раз​г​ро​ма ок​ру​жен​ной вра​жес​кой груп​пи​ров​ки. Во​ен​ный со​вет фрон​та счел не​об​хо​ди​мым прив​лечь к пла​ни​ро​ва​нию опе​ра​ции и во​ен​ные со​ве​ты ар​мий, ко​то​рым эта ра​бо​та по​мог​ла бы, как мы счи​та​ли, еще раз скру​пу​лез​но оце​нить свои воз​мож​нос​ти, луч​ше рас​ста​вить си​лы и из по​ло​же​ния ис​пол​ни​те​лей го​то​вых ре​ше​ний пе​рей​ти, так ска​зать, в ранг со​ав​то​ров раз​ра​бо​тан​но​го опе​ра​тив​но​го пла​на, в рав​ной ме​ре от​вет​с​т​вен​ных за его ка​чес​т​во. Нам ка​за​лось ра​зум​ным ис​поль​зо​вать и на​коп​лен​ный ар​ми​ями зна​чи​тель​ный опыт ве​де​ния бо​евых дей​с​т​вий, опи​ра​ясь на ко​то​рый мож​но бы​ло бы из​бе​жать ка​ких-то не​до​пус​ти​мых в столь от​вет​с​т​вен​ном де​ле прос​че​тов. 

    Тщательно и пов​се​мес​т​но про​ве​рял Во​ен​ный со​вет фрон​та го​тов​ность войск, шта​бов и ты​ло​вых уч​реж​де​ний к пред​с​то​яв​шей за​вер​ша​ющей опе​ра​ции. 

    В эти дни до​ве​лось поб​ли​же поз​на​ко​мить​ся с ра​бот​ни​ка​ми ап​па​ра​та по​ли​туп​рав​ле​ния. С не​ко​то​ры​ми из них мне уже и до это​го при​хо​ди​лось час​то об​щать​ся. На этот раз при​сут​с​т​вие у них на со​ве​ща​нии поз​во​ли​ло мне зна​чи​тель​но точ​нее сос​та​вить мне​ние об этом друж​ном, ор​га​ни​зо​ван​ном кол​лек​ти​ве, обес​пе​чи​ва​ющем на​деж​ное ру​ко​вод​с​т​во все​ми об​лас​тя​ми пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в вой​с​ках фрон​та. 

    С док​ла​дом на со​ве​ща​нии выс​ту​пил С. Ф. Га​лад​жев. Он всес​то​рон​не, вдум​чи​во и об​раз​но про​ана​ли​зи​ро​вал де​ятель​ность по​ли​тор​га​нов со​еди​не​ний, пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го ап​па​ра​та час​тей и под​раз​де​ле​ний в хо​де но​яб​рь​с​ко​го кон​т​р​нас​туп​ле​ния, ос​та​но​вил​ся на ошиб​ках, до​пу​щен​ных в пос​лед​них час​т​ных опе​ра​ци​ях. 

    Из под​ня​тых в хо​де со​ве​ща​ния воп​ро​сов мне хо​чет​ся вы​де​лить два, пос​коль​ку их об​суж​де​ние да​ло воз​мож​ность оп​ре​де​лить кон​к​рет​ные ме​ры, ко​то​рые ока​за​ли по​ло​жи​тель​ное вли​яние на весь ход пос​ле​ду​ющих со​бы​тий. 

    Особое вни​ма​ние в док​ла​де С. Ф. Га​лад​же​ва бы​ло уде​ле​но по​пол​не​нию пар​тий​ных ря​дов. Ана​лиз ра​бо​ты пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций в ус​ло​ви​ях нас​ту​па​тель​ных бо​ев еще раз под​т​вер​дил мо​би​ли​зу​ющую роль ком​му​нис​тов, их са​мо​от​вер​жен​ность, спо​соб​ность лич​ным при​ме​ром му​жес​т​ва и от​ва​ги ув​лечь бой​цов на под​виг. 

    При всем этом, а вер​нее ска​зать, имен​но по этим при​чи​нам пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции в хо​де нас​туп​ле​ния по​нес​ли боль​шие по​те​ри, что при​ве​ло да​же к прек​ра​ще​нию де​ятель​нос​ти не​ко​то​рых рот​ных, а под​час и пер​вич​ных ор​га​ни​за​ций. И про​ис​хо​ди​ло это ча​ще все​го на за​вер​ша​ющем эта​пе бо​евых дей​с​т​вий, ког​да бо​лее чем в дру​гое вре​мя тре​бо​ва​лось под​дер​жи​вать вы​со​кий нас​ту​па​тель​ный дух ус​тав​ших во​инов. 

    Прием в пар​тию, осу​щес​т​в​ляв​ший​ся в са​мом хо​де сра​же​ния, хо​тя и сох​ра​нял свою вдох​нов​ля​ющую роль и со​дей​с​т​во​вал по​пол​не​нию ре​дев​ших пар​тий​ных ря​дов, не мог пол​нос​тью воз​мес​тить по​не​сен​ные ут​ра​ты. 

    Исходя из это​го, бы​ло приз​на​но не​об​хо​ди​мым в ка​чес​т​ве пер​во​оче​ред​но​го и важ​ней​ше​го ша​га еще в пе​ри​од под​го​тов​ки к опе​ра​ции зна​чи​тель​но ак​ти​ви​зи​ро​вать ра​бо​ту по от​бо​ру и при​ему в пар​тию на​ибо​лее дос​той​ных бой​цов и ко​ман​ди​ров. 

    Забегая нес​коль​ко впе​ред, от​ме​чу, что пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции, по​ли​тор​га​ны и их пар​тий​ные ко​мис​сии в срав​ни​тель​но ко​рот​кий срок до​би​лись то​го, что к на​ча​лу нас​туп​ле​ния на​ших войск на ок​ру​жен​ную груп​пи​ров​ку рот​ные и рав​ные им пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции бы​ли пов​се​мес​т​но вос​ста​нов​ле​ны, а их ко​ли​чес​т​вен​ный сос​тав до​ве​ден до 8-12 и бо​лее че​ло​век. 

    Второй воп​рос, выз​вав​ший ожив​лен​ный об​мен мне​ни​ями, ка​сал​ся мес​та по​лит​ра​бот​ни​ка в бою. 

    В ана​ли​ти​чес​ких выс​туп​ле​ни​ях ра​бот​ни​ков по​ли​туп​рав​ле​ния, в час​т​нос​ти, как мне за​пом​ни​лось, од​но​го из ин​с​т​рук​то​ров ор​га​ни​за​ци​он​но-пар​тий​но​го от​де​ла, от​ме​ча​лись фак​ты, ког​да не​ко​то​рые по​лит​ра​бот​ни​ки пол​ко​во​го зве​на, вклю​чая и за​мес​ти​те​лей ко​ман​ди​ров пол​ков по по​лит​час​ти, в це​лях ак​ти​ви​за​ции нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий ухо​ди​ли на дол​гов вре​мя в ба​таль​оны и да​же ро​ты, вы​пус​кая из рук браз​ды прав​ле​ния по​ли​ти​чес​кой ра​бо​той имен​но в тот мо​мент, ког​да в этом бы​ла са​мая ос​т​рая не​об​хо​ди​мость. 

    Выступающие при этом под​чер​ки​ва​ли, что в от​дель​ных слу​ча​ях по​яв​ле​ние в ата​ку​ющих ря​дах ав​то​ри​тет​ных по​ли​ти​чес​ких ру​ко​во​ди​те​лей иг​ра​ло ожи​да​емую по​ло​жи​тель​ную роль, спо​соб​с​т​во​ва​ло бла​гоп​ри​ят​но​му раз​ви​тию со​бы​тий. Од​на​ко все без ис​к​лю​че​ния приз​на​ва​ли, что под​ме​на вдум​чи​во​го опе​ра​тив​но​го ру​ко​вод​с​т​ва по​ли​ти​чес​кой ра​бо​той - лич​ным учас​ти​ем в ата​ках - в ря​де слу​ча​ев сви​де​тель​с​т​во​ва​ла не столь​ко о лич​ном му​жес​т​ве, сколь​ко о не​уме​нии оп​ре​де​лить свое мес​то в слож​ной, быс​т​ро ме​ня​ющей​ся об​с​та​нов​ке нас​ту​па​тель​но​го боя. 

    Признаюсь, что пос​та​нов​ка воп​ро​са мне тог​да по​ка​за​лась нес​коль​ко рез​ко​ва​той, из​лиш​не ка​те​го​рич​ной, пос​коль​ку лич​ный при​мер, в дан​ном слу​чае по​лит​ра​бот​ни​ка, как сред​с​т​во мо​би​ли​за​ции лю​дей на ре​ши​тель​ные дей​с​т​вия всег​да был пред​поч​ти​тель​нее слов. Од​на​ко ме​ня​лись ус​ло​вия, ме​ня​лись за​да​чи, ме​ня​лись и при​емы их ре​ше​ния. Из​ме​не​ние ха​рак​те​ра бо​евых дей​с​т​вий, ре​ши​тель​ный и бес​по​во​рот​ный пе​ре​ход войск от обо​ро​ны к нас​туп​ле​нию, - су​дя по все​му, пе​ре​ход не​об​ра​ти​мый - тре​бо​ва​ли со​вер​шен​с​т​во​ва​ния форм ру​ко​вод​с​т​ва пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​той, при​ве​де​ния их в со​от​вет​с​т​вие с но​вы​ми ус​ло​ви​ями. 

    Пожалуй, имен​но в хо​де это​го со​ве​ща​ния, это​го очень об​с​то​ятель​но​го, от​к​ро​вен​но​го раз​го​во​ра по су​щес​т​ву я еще раз смог оце​нить пе​да​го​ги​чес​кую (луч​ше​го оп​ре​де​ле​ния не под​бе​ру) спо​соб​ность С. Ф. Га​лад​же​ва без за​мет​ных уси​лий нап​рав​лять раз​го​вор в нуж​ное рус​ло. И, ду​ма​ет​ся, не слу​чай​но, не без его вли​яния прак​ти​чес​ки все выс​туп​ле​ния учас​т​ни​ков со​ве​ща​ния от​ли​ча​лись де​ло​ви​тос​тью, кон​к​рет​нос​тью, ла​ко​низ​мом, столь це​ни​мы​ми в пре​дель​но сжа​тое во​ен​ное вре​мя. Не вы​зы​ва​ло сом​не​ний, что здесь при​вык​ли от​к​ры​то смот​реть на фак​ты, оце​ни​вать со​бы​тия без ро​бос​ти и ог​ляд​ки на мне​ние ру​ко​вод​с​т​ва. И в то же вре​мя са​мок​ри​тич​но и с ува​жи​тель​ным дос​то​ин​с​т​вом вос​п​ри​ни​мать за​ме​ча​ния стар​ших то​ва​ри​щей. 

    Коротко го​во​ря, я убе​дил​ся спол​на, что в по​ли​ти​чес​ком уп​рав​ле​нии фрон​та соб​ра​лись зна​ющие де​ло лю​ди. С пол​ков​ни​ка​ми Н. С. Сер​ге​евым, Н. Д. Мель​ни​ко​вым и мно​ги​ми дру​ги​ми офи​це​ра​ми мне до​ве​дет​ся про​ра​бо​тать до са​мо​го кон​ца вой​ны, а по​том час​то вспо​ми​нать о них с чув​с​т​вом ис​к​рен​ней бла​го​дар​нос​ти за са​мо​от​вер​жен​ную де​ятель​ность по ор​га​ни​за​ции пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в вой​с​ках. 

    * * * 

    Последние дни де​каб​ря оз​на​ме​но​ва​лись для Дон​с​ко​го фрон​та дву​мя зна​ме​на​тель​ны​ми со​бы​ти​ями, мож​но ска​зать, ре​ша​юще​го зна​че​ния. 

    27 де​каб​ря был окон​ча​тель​но от​ре​дак​ти​ро​ван, рас​смот​рен на Во​ен​ном со​ве​те с учас​ти​ем пред​с​та​ви​те​ля Став​ки Н. Н. Во​ро​но​ва и в тот же час от​п​рав​лен на са​мо​ле​те про​ект пла​на ре​ша​юще​го нас​туп​ле​ния на ок​ру​жен​но​го про​тив​ни​ка, по​лу​чив​ший ко​до​вое наз​ва​ние опе​ра​ция "Коль​цо". 

    28 де​каб​ря Став​ка ут​вер​ди​ла пред​с​тав​лен​ный на​ми план, вне​ся в не​го су​щес​т​вен​ные поп​рав​ки. Пред​ло​жен​ный Во​ен​ным со​ве​том фрон​та срок на​ча​ла опе​ра​ции - 6 ян​ва​ря 1943 го​да - был при​нят. 

    Теперь фронт всту​пил в по​ло​су под​го​тов​ки к осу​щес​т​в​ле​нию не пред​по​ло​жи​тель​но​го, а сог​ла​со​ван​но​го и ут​вер​ж​ден​но​го пла​на с кон​к​рет​ной да​той на​ча​ла и осу​щес​т​в​ле​ния всех зап​ла​ни​ро​ван​ных эта​пов. 

    29 де​каб​ря Во​ен​ный со​вет про​вел со​ве​ща​ние ко​ман​ду​ющих, чле​нов во​ен​ных со​ве​тов и на​чаль​ни​ков по​ли​тот​де​лов ар​мий, ко​ман​ди​ров и на​чаль​ни​ков по​ли​тот​де​лов от​дель​ных кор​пу​сов. На со​ве​ща​нии об​суж​да​лись воп​ро​сы ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия на по​ле боя, так​ти​чес​кой и мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки во​инов к стре​ми​тель​ным ата​кам при про​ры​ве вра​жес​кой обо​ро​ны, наг​раж​де​ния от​ли​чив​ших​ся бой​цов и ко​ман​ди​ров, по​пу​ля​ри​за​ции их под​ви​гов, а так​же де​ятель​нос​ти пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций по при​ему в пар​тию и ком​со​мол в ди​на​мич​ной, быс​т​ро ме​ня​ющей​ся об​с​та​нов​ке. Раз​го​вор шел де​ло​вой, об​с​то​ятель​ный и очень пред​мет​ный. 

    Начальники по​ли​тор​га​нов в сво​их выс​туп​ле​ни​ях при​во​ди​ли при​ме​ры вос​пи​та​тель​но​го воз​дей​с​т​вия про​во​ди​мых в час​тях и со​еди​не​ни​ях по​ли​ти​чес​ких ме​роп​ри​ятий, дан​ные о рос​те пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ря​дов, го​во​ри​ли о ме​рах по ук​реп​ле​нию дис​цип​ли​ны и по​вы​ше​нию бо​ево​го мас​тер​с​т​ва, нас​ту​па​тель​но​го по​ры​ва бой​цов и ко​ман​ди​ров. 

    Одна проб​ле​ма, зат​ро​ну​тая мною в кон​це со​ве​ща​ния, име​ла, на мой взгляд, осо​бое зна​че​ние и тре​бо​ва​ла прив​ле​че​ния все​об​ще​го вни​ма​ния. Ког​да я спро​сил на​чаль​ни​ков по​ли​тор​га​нов о том, как бу​дет обес​пе​че​на эва​ку​ация ра​не​ных с по​ля боя, один из то​ва​ри​щей по​пы​тал​ся от​де​лать​ся об​щи​ми фра​за​ми, сос​лал​ся на су​щес​т​ву​ющую прак​ти​ку и за​кон​чил за​ве​ре​ни​ем в том, что все си​лы са​ни​тар​ной служ​бы на​це​ле​ны на ока​за​ние по​мо​щи ра​не​ным. Де​ло, дес​кать, обыч​ное! 

    Пришлось об​ра​тить вни​ма​ние соб​рав​ших​ся на то, что в сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях ока​за​ние по​мо​щи ра​не​ным бу​дет иметь весь​ма су​щес​т​вен​ные осо​бен​нос​ти. Де​ло в том, что над сте​пя​ми меж​ду​речья До​на и Вол​ги в кон​це де​каб​ря и в пер​вой по​ло​ви​не ян​ва​ря сви​реп​с​т​во​ва​ли осо​бен​но жес​то​кие хо​ло​да. В та​ких ус​ло​ви​ях лю​бой ра​не​ный, ли​шен​ный под​виж​нос​ти, лег​ко мо​жет за​мер​з​нуть, по​гиб​нуть от хо​ло​да да​же в том слу​чае, ес​ли он бу​дет сво​ев​ре​мен​но об​на​ру​жен, пе​ре​вя​зан и вы​не​сен в ук​ры​тое от об​с​т​ре​ла мес​то. 

    Пришлось пре​дуп​ре​дить то​ва​ри​щей о не​об​хо​ди​мос​ти всес​то​рон​не про​ду​мать этот воп​рос и при​нять ме​ры по обес​пе​че​нию опе​ра​тив​ной эва​ку​ации с по​ля боя каж​до​го ра​не​но​го, ибо ма​лей​ший прос​чет в этом де​ле мо​жет пов​лечь за со​бой рез​кое и ни​чем не оп​рав​дан​ное уве​ли​че​ние по​терь в лич​ном сос​та​ве. 

    Некоторое вре​мя спус​тя Во​ен​ный со​вет фрон​та счел не​об​хо​ди​мым вер​нуть​ся к это​му воп​ро​су и спе​ци​аль​но об​су​дить де​ятель​ность са​ни​тар​ной служ​бы в пред​с​то​ящем нас​туп​ле​нии. По​лу​чив со​от​вет​с​т​ву​ющие ука​за​ния, ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки про​ве​ли в вой​с​ках боль​шую ра​бо​ту по соз​да​нию са​ни​тар​ной служ​бе не​об​хо​ди​мых ус​ло​вий для ус​ко​рен​ной эва​ку​ации ра​не​ных с по​ля боя. За​бе​гая впе​ред, от​ме​чу, что все эти сво​ев​ре​мен​но при​ня​тые ме​ры спас​ли жизнь и сох​ра​ни​ли здо​ровье мно​гим ра​не​ным во​инам... 

    А сро​ки на​ча​ла нас​туп​ле​ния не​умо​ли​мо приб​ли​жа​лись. Во​ен​ный со​вет, по​ли​туп​рав​ле​ние фрон​та, ар​мей​с​кие по​ли​тор​га​ны вни​ма​тель​но учи​ты​ва​ли ма​лей​шие из​ме​не​ния об​с​та​нов​ки и в по​ве​де​нии про​тив​ни​ка. 

    Так, в хо​де про​ве​ден​ных во вто​рой по​ло​ви​не де​каб​ря час​т​ных опе​ра​ций вы​яс​ни​лось, что пе​ред ва​шим пе​ред​ним кра​ем и в так​ти​чес​кой глу​би​не обо​ро​ны про​тив​ни​ка име​ет​ся боль​шое ко​ли​чес​т​во вся​ко​го ро​да "сюр​п​ри​зов", в том чис​ле ис​кус​но за​мас​ки​ро​ван​ных и плот​но ук​ры​тых про​шед​ши​ми сне​го​па​да​ми мин​ных по​лей. Нуж​но бы​ло пе​ред на​ча​лом нас​туп​ле​ния точ​но оп​ре​де​лить их ха​рак​тер, рас​по​ло​же​ние и при​нять все ме​ры для бес​п​ре​пят​с​т​вен​но​го прод​ви​же​ния нас​ту​па​ющих войск. 

    Политорганы раз​ра​бо​та​ли ряд кон​к​рет​ных ме​роп​ри​ятий по под​го​тов​ке во​инов к вы​пол​не​нию этой опас​ной и от​вет​с​т​вен​ной за​да​чи. В обу​че​нии лич​но​го сос​та​ва боль​шую по​мощь ока​за​ла сос​тав​лен​ная шта​бом и по​ли​туп​рав​ле​ни​ем, одоб​рен​ная Во​ен​ным со​ве​том фрон​та лис​тов​ка-па​мят​ка "О мин​ных заг​раж​де​ни​ях про​тив​ни​ка", в ко​то​рой со​дер​жа​лись со​ве​ты, как об​на​ру​жи​вать и обез​в​ре​жи​вать вра​жес​кие ми​ны. Бы​ло сос​тав​ле​но и ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​не​но в вой​с​ках фрон​та спе​ци​аль​ное об​ра​ще​ние Во​ен​но​го со​ве​та к са​пе​рам с под​роб​ным опи​са​ни​ем под​ви​гов прос​лав​лен​ных мас​те​ров раз​ми​ни​ро​ва​ния гвар​дей​цев Ро​ма​нен​ко, Жи​вид​зе и дру​гих. 

    Для вос​пи​та​ния не​на​вис​ти к вра​гу и по​вы​ше​ния бо​ево​го нас​ту​па​тель​но​го ду​ха бы​ли ши​ро​ко ис​поль​зо​ва​ны фак​ты зверств над со​вет​с​ки​ми во​ен​ноп​лен​ны​ми, со​вер​шен​ных фа​шис​т​с​ки​ми изу​ве​ра​ми, в час​т​нос​ти в ла​ге​ре смер​ти в по​сел​ке Вер​тя​чем, где в ба​ра​ке под со​ло​мой бы​ло об​на​ру​же​но 87 тру​пов на​ших бой​цов и ко​ман​ди​ров, в боль​шин​с​т​ве сво​ем изу​ро​до​ван​ных до не​уз​на​ва​емос​ти. 

    29 де​каб​ря Во​ен​ный со​вет из​дал лис​тов​ку-об​ра​ще​ние к во​инам фрон​та, в ко​то​рой го​во​ри​лось, что враг пы​та​ет​ся ско​вать на​ши си​лы, что​бы лю​бой це​ной вы​иг​рать вре​мя для ук​реп​ле​ния сво​ей обо​ро​ны. Во​ины при​зы​ва​лись к сме​лым, ак​тив​ным и ре​ши​тель​ным дей​с​т​ви​ям про​тив вра​жес​ких войск. В лис​тов​ке при​во​ди​лась схе​ма коль​ца ок​ру​же​ния и обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей про​тив​ни​ка, ко​то​рые пред​с​то​яло пре​одо​леть. В час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях прош​ли ми​тин​ги, на ко​то​рых выс​ту​па​ли ко​ман​ди​ры, по​лит​ра​бот​ни​ки, бой​цы, го​ря​чо под​дер​жав​шие это об​ра​ще​ние. 

    * * * 

    В те го​ря​чие дни под​го​тов​ки, ког​да в со​от​вет​с​т​вии с пла​ном опе​ра​ции из ты​ло​вых ра​йо​нов стра​ны к нам ста​ли пос​ту​пать све​жие час​ти и со​еди​не​ния, под​во​зи​лось боль​шое ко​ли​чес​т​во сна​ря​же​ния, го​рю​че​го и ино​го иму​щес​т​ва, осо​бо ос​т​ро вста​ли воп​ро​сы ра​бо​ты ты​ла. 

    Как наз​ло, про​дол​жа​лись силь​ные мо​ро​зы и вьюги. Не все ла​ди​лось в ра​бо​те уп​рав​ле​ний ты​ла. Во​ен​но​му со​ве​ту приш​лось об​ра​тить на этот учас​ток осо​бое вни​ма​ние всех по​ли​тор​га​нов и пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций. Бы​ли раз​ра​бо​та​ны ме​роп​ри​ятия, пос​тав​лен​ные под не​ос​лаб​ный кон​т​роль по​ли​тот​де​лов ар​мий и ди​ви​зий. В час​т​нос​ти, учи​ты​вая не​до​пус​ти​мость ка​ко​го-ли​бо сбоя в осу​щес​т​в​ле​нии пла​на под​го​тов​ки опе​ра​ции, не​об​хо​ди​мость ис​чер​пы​ва​ющей ос​ве​дом​лен​нос​ти ко​ман​до​ва​ния фрон​том обо всем, что ка​са​лось под​хо​да ре​зер​вов Став​ки, Во​ен​ный со​вет уси​лил кон​т​роль за ра​бо​той же​лез​ной до​ро​ги, приф​рон​то​вых стан​ций выг​руз​ки. 

    С этой целью из чис​ла по​лит​ра​бот​ни​ков стар​ше​го зве​на и стар​ших ко​ман​ди​ров бы​ла соз​да​на груп​па упол​но​мо​чен​ных Во​ен​но​го со​ве​та, ко​то​рым вме​ня​лось в обя​зан​ность тща​тель​но ра​зоб​рать​ся с по​ло​же​ни​ем дел на оп​ре​де​лен​ном для каж​до​го кон​к​рет​ном учас​т​ке и ока​зать не​об​хо​ди​мую по​мощь там, где это тре​бо​ва​лось, с ис​поль​зо​ва​ни​ем пре​дос​тав​лен​ных им ши​ро​ких прав. Все они бы​ли под​роб​но про​ин​с​т​рук​ти​ро​ва​ны и нап​рав​ле​ны на же​лез​но​до​рож​ные стан​ции, в ав​тот​ран​с​пор​т​ные час​ти, на пе​ре​ва​лоч​ные ба​зы, скла​ды и дру​гие "го​ря​чие точ​ки", прив​ле​кав​шие в эти дни по​вы​шен​ное вни​ма​ние ко​ман​до​ва​ния. 

    Считаю сво​им дол​гом вспом​нить здесь с чув​с​т​вом глу​бо​кой приз​на​тель​нос​ти ту прак​ти​чес​кую пов​сед​нев​ную по​мощь, ко​то​рую нам ока​зы​ва​ли Са​ра​тов​с​кий и Ста​лин​г​рад​с​кий об​ко​мы пар​тии. В тех же слож​ней​ших ус​ло​ви​ях, пре​одо​ле​вая мно​гие труд​нос​ти, выз​ван​ные бли​зос​тью фрон​та, они обес​пе​чи​ли снаб​же​ние войск топ​ли​вом, пос​тав​ку боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва пе​чек-"бур​жу​ек", как их наз​ва​ли в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны, ока​за​ли по​мощь в ско​рей​шем прод​ви​же​нии к фрон​ту во​ин​с​ких же​лез​но​до​рож​ных сос​та​вов, по​мо​га​ли под​дер​жи​вать в при​ем​ле​мом сос​то​янии ты​ло​вые ав​то​мо​биль​ные до​ро​ги. 

    * * * 

    Вторым зна​ме​на​тель​ным со​бы​ти​ем в жиз​ни на​ше​го фрон​та яви​лась пе​ре​да​ча нам из сос​та​ва Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та (пе​ре​име​но​ван​но​го в Юж​ный) всех ар​мий, дей​с​т​во​вав​ших на внут​рен​нем фрон​те, - 57, 64 и 62-й. 

    Утром 31 де​каб​ря ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми фрон​та, ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей ге​не​рал В. И. Ка​за​ков а я вы​еха​ли при​ни​мать пе​ре​дан​ные нам ар​мии. 

    На трех "вил​ли​сах" на пре​дель​ной ско​рос​ти прос​ко​чи​ли, но за​дер​жи​ва​ясь, ра​йо​ны рас​по​ло​же​ния на​ших ар​мий, бук​валь​но в двух​с​тах мет​рах сле​ва ос​та​ви​ли па​мят​ный всем нам ар​мей​с​кий наб​лю​да​тель​ный пункт, на ко​то​ром до​ве​лось пе​ре​жить две​над​цать дней на​зад по​учи​тель​но бе​зус​пеш​ные дей​с​т​вия со​еди​не​ний 21-й ар​мии, пы​тав​ших​ся ов​ла​деть Ма​ри​нов​кой. 

    От этой са​мой за​пад​ной точ​ки внут​рен​не​го фрон​та ок​ру​же​ния на​ши ма​ши​ны взя​ли курс сна​ча​ла пря​мо на юг, по​том свер​ну​ли на юго-вос​ток, вы​еха​ли в рас​по​ло​же​ние ко​ман​д​но​го пун​к​та 57-й ар​мии. 

    Здесь нас встре​ти​ли ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей ге​не​рал-ма​йор Ф. И. Тол​бу​хин, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал-ма​йор Н. Е. Суб​бо​тин и пол​ков​ник И. М. Мар​ты​нен​ко, на​чаль​ник шта​ба ар​мии пол​ков​ник Н. Я. При​хидь​ко. 

    Сам факт пе​ре​да​чи всех ар​мий, за​дей​с​т​во​ван​ных в опе​ра​ции по унич​то​же​нию ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки, под; еди​ное ко​ман​до​ва​ние пред​с​тав​лял со​бой яв​ле​ние не​сом​нен​но по​ло​жи​тель​ное. Од​на​ко не бы​ло с на​ми та​кой вну​ши​тель​ной си​лы, ка​кой бы​ла 2-я гвар​дей​с​кая ар​мия. Пе​ре​да​ва​емые в сос​тав Дон​с​ко​го фрон​та ар​мии бы​ли силь​но ис​то​ще​ны в хо​де не​дав​них нас​ту​па​тель​ных бо​ев, за​вер​шив​ших​ся ок​ру​же​ни​ем вра​жес​кой груп​пи​ров​ки. 

    К со​жа​ле​нию, о сте​пе​ни уком​п​лек​то​ван​нос​ти пе​ре​да​ва​емых ар​мий лич​ным сос​та​вом и во​ору​же​ни​ем мы име​ли пред​с​тав​ле​ние да​ле​ко не пол​ное, и внес​ти яс​ность во все воз​ник​шие сра​зу воп​ро​сы нам пред​с​то​яло в хо​де лич​но​го оз​на​ком​ле​ния. 

    В день на​ше​го при​ез​да чув​с​т​во​вал се​бя Фе​дор Ива​но​вич Тол​бу​хин не луч​шим об​ра​зом, од​на​ко ста​рал​ся ви​да не по​да​вать, тол​ко​во и под​роб​но до​ло​жил об​с​та​нов​ку. 

    Армия нас​чи​ты​ва​ла в сво​ем сос​та​ве все​го три ди​ви​зии, од​ну тан​ко​вую бри​га​ду и один ук​реп​лен​ный ра​йон. Ма​ло бы​ло ар​тил​ле​рии да​же по ко​ли​чес​т​ву час​тей. Ес​ли еще при​нять во вни​ма​ние, что в но​яб​ре ар​мия ве​ла ак​тив​ные нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия, по​нес​ла ощу​ти​мые по​те​ри, то об​щая кар​ти​на в бо​лее прос​т​ран​ных по​яс​не​ни​ях ед​ва ли бу​дет нуж​дать​ся. 

    Дело ос​лож​ня​лось тем, что вос​пол​не​ния по​не​сен​ных в нас​туп​ле​нии по​терь не пос​ле​до​ва​ло. Все, что до​пол​ни​тель​но по​лу​чил в свое вре​мя Ста​лин​г​рад​с​кий фронт, его ко​ман​до​ва​ни​ем но впол​не по​нят​ным при​чи​нам бы​ло нап​рав​ле​но в 51-ю и-2-ю гвар​дей​с​кую ар​мии. 

    Показывая по кар​те рас​по​ло​же​ние войск ар​мии, ге​не​рал Ф. И. Тол​бу​хин об​ра​тил на​ше вни​ма​ние на нес​коль​ко не​обыч​ную рас​ста​нов​ку сил. Прак​ти​чес​ки весь фронт ар​мии прик​ры​вал​ся час​тя​ми 115-го ук​реп​ра​йо​на, ко​то​рым про​ти​вос​то​яла 29-я мо​то​ди​ви​зия про​тив​ни​ка. 

    15-я гвар​дей​с​кая стрел​ко​вая ди​ви​зия в ус​ло​ви​ях не​дав​ней уг​ро​зы про​ры​ва тан​ко​вых ди​ви​зий груп​пы Ман​ш​тей​на бы​ла раз​вер​ну​та на са​мом ле​вом флан​ге ар​мии, а 38-я и 422-я стрел​ко​вые ди​ви​зии и 20-я от​дель​ная тан​ко​вая бри​га​да - бо​лее чем в 20 ки​ло​мет​рах вос​точ​нее от нее, в ра​йо​не Ци​бен​но, бли​же к сты​ку с 64-й ар​ми​ей, от​ку​да пла​ни​ро​ва​лось на​не​се​ние уда​ра в ожи​да​емом нас​туп​ле​нии по унич​то​же​нию ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. 

    Других со​еди​не​ний в ар​мии не бы​ло. Прав​да, в ра​йо​не ее рас​по​ло​же​ния (так сло​жи​лось в зак​лю​чи​тель​ный пе​ри​од но​яб​рь​с​ко​го нас​туп​ле​ния) ока​за​лась 120-я ди​ви​зия - ре​зерв 21-й ар​мии. 

    В зак​лю​че​ние док​ла​да, де​ли​кат​но об​ра​тив вни​ма​ние К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го на сла​бую на​сы​щен​ность вой​с​ка​ми ли​нии обо​ро​ны за​ни​ма​емой час​тя​ми ук​реп​ра​йо​на, Фе​дор Ива​но​вич поп​ро​сил ко​ман​ду​юще​го фрон​том пе​ре​дать в его под​чи​не​ние 120-ю стрел​ко​вую ди​ви​зию. 

    В этом мес​те сво​его док​ла​да ко​ман​дарм на ми​ну​ту за​ду​мал​ся и, под​няв го​ло​ву от кар​ты, со спо​кой​ной уве​рен​нос​тью про​из​нес: 

    - При всем ска​зан​ном я хо​чу за​ве​рить Во​ен​ный со​вет фрон​та, что весь лич​ный сос​тав ар​мии от ко​ман​ду​юще​го до ря​до​во​го го​тов от​дать все свои зна​ния и си​лы для вы​пол​не​ния пос​тав​лен​ных за​дач. И го​во​рю это не для ус​по​ко​ения ру​ко​вод​с​т​ва, а с твер​дой ве​рой в воз​мож​нос​ти и спо​соб​нос​ти лю​дей, ис​пы​тан​ных в не​дав​них тя​же​лых бо​ях... Ну а по​ло​же​ние с уком​п​лек​то​ван​нос​тью ар​мии мной до​ло​же​но без пре​уве​ли​че​ний. 

    - Во всем, что вы ска​за​ли, Фе​дор Ива​но​вич, у нас сом​не​ний нет. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий по​мол​чал, про​шел​ся взгля​дом по кар​те и пос​ле ко​рот​ко​го раз​думья за​вер​шил эту часть раз​го​во​ра: 

    - 120-ю, ви​ди​мо, пе​ре​да​дим. Толь​ко пре​дос​тавь​те нам вре​мя для бо​лее об​с​то​ятель​но​го рас​смот​ре​ния воп​ро​са. Мы ведь се​год​ня толь​ко на​чи​на​ем зна​ко​мить​ся о сос​то​яни​ем пе​ре​дан​ных ар​мий! - Слов​но при​зы​вая Ф. И. Тол​бу​хи​на к по​ни​ма​нию, он чуть за​мет​но по​жал пле​ча​ми. - При всех ус​ло​ви​ях по​мо​жем ар​тил​ле​ри​ей, а вот лич​но​го сос​та​ва из ре​зер​вов фрон​та вы​де​лить ед​ва ли удас​т​ся! - поч​ти не скры​вая до​са​ды зак​лю​чил Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич. 

    В по​ме​ще​нии ко​ман​д​но​го пун​к​та по​вис​ла нас​то​ро​жен​ная ти​ши​на. Мне бы​ло из​вес​т​но, что не да​лее, как вче​ра, К. К. Ро​кос​сов​с​кий по то​му же по​во​ду зво​нил в Ге​не​раль​ный штаб. От​вет был крат​ким: по​мо​жем, при​чем хо​ро​шо по​мо​жем, ар​тил​ле​ри​ей. Лич​но​го же сос​та​ва мо​жем вы​де​лить фрон​ту на всю опе​ра​цию не бо​лее двад​ца​ти ты​сяч че​ло​век. 

    Прерывая за​тя​нув​шу​юся па​узу, К. К. Ро​кос​сов​с​кий под​нял​ся и, яв​но же​лая смяг​чить свой вы​нуж​ден​ный от​каз, до​ба​вил: 

    - Удар, как вам из​вес​т​но, бу​дет на​не​сен сра​зу по нес​коль​ким нап​рав​ле​ни​ям, что в из​вес​т​ной ме​ре об​лег​ча​ет за​да​чу каж​дой из учас​т​ву​ющих в нем ар​мий. Лег​ко, ко​неч​но, ни​ко​му не бу​дет, од​на​ко в ус​пе​хе мы те​перь не сом​не​ва​ем​ся. Ждем от вас дей​с​т​вий столь же ре​ши​тель​ных, как и в но​яб​рь​с​ком нас​туп​ле​нии! 

    - К то​му и го​то​вим вой​с​ка! - всту​пил в раз​го​вор ге​не​рал Н. Е. Суб​бо​тин. Во​ен​ный со​вет и по​ли​тот​дел ар​мии еще в кон​це но​яб​ря, пря​мо по сле​дам го​ря​чих со​бы​тий за​вер​шен​но​го кон​т​р​нас​туп​ле​ния, про​ве​ли во всех со​еди​не​ни​ях со​ве​ща​ния с пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ким ап​па​ра​том, на ко​то​рых с под​роб​ным ана​ли​зом бо​евых дей​с​т​вий выс​ту​пи​ли ра​бот​ни​ки шта​ба ар​мии... 

    Далее Н. Е. Суб​бо​тин до​ло​жил о том, что нес​коль​ки​ми дня​ми поз​же по​доб​ные со​ве​ща​ния бы​ли про​ве​де​ны в час​тях, про​ве​ли и за​ня​тия с лич​ным сос​та​вом под​раз​де​ле​ний. До бой​цов и млад​ших ко​ман​ди​ров до​ве​де​ны ито​ги бо​евых дей​с​т​вий, ус​пе​хи ар​мии в кон​т​р​нас​туп​ле​нии, при​ме​ры му​жес​т​ва и ге​ро​из​ма бой​цов, ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков, под​вер​г​ну​ты кри​ти​чес​кой оцен​ке слу​чаи про​ма​хов, не​сог​ла​со​ван​нос​ти в дей​с​т​ви​ях от​дель​ных под​раз​де​ле​ний в хо​де прес​ле​до​ва​ния войск про​тив​ни​ка. 

    - Од​ним сло​вом, - как бы по​ды​то​жил раз​го​вор Фе​дор Ива​но​вич, - го​то​вим​ся к учас​тию в ре​ша​ющих со​бы​ти​ях по всем ли​ни​ям, и мо​гу за​ве​рить, что чес​ти ар​мии в наз​на​чен​ный час не пос​ра​мим! 

    ...И сно​ва до​ро​га. На этот раз ши​ро​кая, с тем​но-ко​рич​не​вым на​ка​том, про​ре​зан​ная в снеж​ном прос​то​ре и по​то​му ка​зав​ша​яся еще бо​лее тем​ной, поч​ти чер​ной. Нал нав​с​т​ре​чу те​перь все ча​ще по​па​да​лись ма​ши​ны, до​вер​ху заг​ру​жен​ные сна​ря​да​ми, го​рю​чим, про​до​воль​с​т​ви​ем. 

    всем тем, что ежед​нев​но пот​реб​ля​ет ар​мия, что го​то​вит про за​пас на тот день, ког​да по при​ка​зу дви​нет​ся на вра​га в смер​тель​ный бой. 

    На ко​ман​д​ном пун​к​те 64-й ар​мии нас жда​ли ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей ге​не​рал-ма​йор М. С. Шу​ми​лов, член Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал-ма​йор К. К. Аб​ра​мов, на​чаль​ник шта​ба ге​не​рал-ма​йор И. А. Лас​кин. В блин​да​же ко​ман​дар​ма бы​ло прос​тор​но, чис​то и теп​ло. 

    Я уже был рань​ше нас​лы​шан о хо​зяй​с​т​вен​ной рас​по​ря​ди​тель​нос​ти ко​ман​ду​юще​го 64-й ар​ми​ей, но тща​тель​ность, с ко​то​рой был обо​ру​до​ван блин​даж, чис​то​та и по​ря​док, ков​ро​вые до​рож​ки на по​лу и ко​вер на сте​не выг​ля​де​ли от​к​ро​вен​ным вы​зо​вом при​выч​но​му дис​ком​фор​ту во​ен​но​го раз​ме​ще​ния. 

    От удив​ле​ния я, ка​жет​ся, до​воль​но от​чет​ли​во хмык​нул. Во вся​ком слу​чае, от​ве​тив на ру​ко​по​жа​тие К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го, М. С. Шу​ми​лов по​вер​нул​ся ко мне и, по​жи​мая ру​ку, с шут​ли​вой улыб​кой по​ин​те​ре​со​вал​ся: 

    - На​вер​ное, по​ду​ма​ли, что вот, дес​кать, ко​ман​дарм ор​га​ни​зо​вал толь​ко се​бе быт, а под​чи​нен​ные - по зем​лян​кам, на​ва​лом? 

    - Не знаю, - от​ве​тил я, за​де​тый все же нес​коль​ко пря​мо​ли​ней​но выс​ка​зан​ным по​доз​ре​ни​ем. - Хо​чет​ся ду​мать, что и об ос​таль​ных по​за​бо​ти​лись. 

    - В ка​кой-то ме​ре так оно и есть, - кив​нул го​ло​вой М. С. Шу​ми​лов, од​нов​ре​мен​но хо​зяй​с​ким жес​том приг​ла​шая всех к сто​лу с кар​той. - Толь​ко од​но​му ко​ман​дар​му с по​доб​ной за​да​чей не спра​вить​ся. За​бо​тить​ся о се​бе рав​но как и о сво​их под​чи​нен​ных, обя​зан каж​дый ко​ман​дир... 

    Взглянув при этом на ме​ня и вспом​нив, ви​ди​мо, что ве​дет раз​го​вор с по​лит​ра​бот​ни​ком, пос​ле ко​рот​кой па​узы до​ба​вил: 

    - А по​лит​ра​бот​ник - тем бо​лее! 

    Перешли к де​лам. Как вы​яс​ни​лось из док​ла​да ко​ман​дар​ма, воз​г​лав​ля​емая им ар​мия, не в при​мер со​сед​ней, 57-й, уком​п​лек​то​ва​на до​воль​но ос​но​ва​тель​но. Она нас​чи​ты​ва​ла в сво​ем сос​та​ве трех​б​ри​гад​ный 7-й стрел​ко​вый кор​пус, 36-ю гвар​дей​с​кую, 29, 157, 169, 204-ю стрел​ко​вые ди​ви​зии, 143-ю стрел​ко​вую, 66-ю, 154-ю мор​с​кие бри​га​ды, 77-й и 118-й ук​реп​ра​йо​ны и нес​коль​ко бро​не​тан​ко​вых час​тей. Сла​бо бы​ла обес​пе​че​на ар​мия толь​ко ар​тил​ле​ри​ей. 

    - И этот факт дос​та​точ​но огор​чи​тель​ный! - за​ме​тил М. С. Шу​ми​лов. - Пра​вым флан​гом мы ве​дем бес​п​ре​рыв​ные, иног​да дос​та​точ​но тя​же​лые бои в са​мом Ста​лин​г​ра​де и нех​ват​ку ар​тил​ле​рии ощу​ща​ем пос​то​ян​но! Об​с​то​ятель​но до​ло​жив об​с​та​нов​ку, Ми​ха​ил Сте​па​но​вич мель​ком взгля​нул на ча​сы и учас​т​ли​во спро​сил: 

    - Вы ведь в до​ро​ге-то дав​но, на​вер​ное, еще не обе​да​ли? 

    Оторвав взгляд от кар​ты, Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич с улыб​кой про​из​нес: 

    - Уга​да​ли! 

    - Тог​да раз​ре​ши​те приг​ла​сить к сто​лу. 

    Однако же и за сто​лом, яв​но не же​лая упус​тить воз​мож​ность об​ще​ния с ко​ман​ду​ющим фрон​том, М. С. Шу​ми​лов, как бы меж​ду про​чим, пос​та​рал​ся ввес​ти раз​го​вор в же​ла​емое рус​ло. Он вспом​нил, как от​би​ва​ла в не​дав​нем прош​лом 64-я ар​мия мас​си​ро​ван​ные уда​ры 4-й тан​ко​вой ар​мии Го​та. По​лу​ча​лось из его слов, что от​би​ва​ли в об​щем неп​ло​хо, но мог​ли бы и по​луч​ше, рас​по​ла​гай ар​мия чуть боль​шим ко​ли​чес​т​вом ар​тил​ле​рии и тан​ков. Мне, приз​на​юсь, им​по​ни​ро​ва​ла спо​соб​ность М. С. Шу​ми​ло​ва до​воль​но мет​ко, от​к​ро​вен​но и без ри​сов​ки (вот, мол, я ка​кой!) кри​ти​ко​вать и соб​с​т​вен​ные прос​че​ты, слов​но бы гля​дя на свои дей​с​т​вия гла​за​ми прис​т​рас​т​но​го про​ве​ря​юще​го. 

    - Я вам о сво​их-то про​ма​хах не ра​ди то​го, что​бы ло​лу​чить взыс​ка​ние, док​ла​ды​ваю. Прос​то о них сей​час не​лиш​не вспом​нить, пос​коль​ку, как я по​ла​гаю, не уяс​нив су​щес​т​ва преж​них про​ма​хов, не су​ме​ешь их из​бе​жать и в бу​ду​щем. А на​ши-то, ге​не​раль​с​кие, ошиб​ки до​ро​го сто​ят! - до​ба​вил ко​ман​дарм со вздо​хом. 

    По вы​ра​же​нию ли​ца Ро​кос​сов​с​ко​го я по​нял, что с до​во​да​ми М. С. Шу​ми​ло​ва он в об​щем сог​ла​сил​ся, по от ка​ких-ли​бо аван​сов все же воз​дер​жал​ся. Ког​да, про​во​жая ко​ман​ду​юще​го фрон​том, М. С. Шу​ми​лов по​пы​тал​ся, те​перь уже до​воль​но нас​той​чи​во, на​пом​нить о сво​ей прось​бе, К. К. Ро​кос​сов​с​кий со​чув​с​т​вен​но кив​нул и от​ве​тил: 

    - У нас, Ми​ха​ил Сте​па​но​вич, ин​те​рес об​щий. Ес​ли бы имел - дал сам и, быть мо​жет, боль​ше, чем про​си​те. А сей​час, не гне​вай​тесь, не мо​гу. По хо​ду де​ла то​го не ис​к​лю​чаю, од​на​ко по​ка про​шу рас​счи​ты​вать толь​ко на на​лич​ные си​лы! 

    Расставшись с гос​теп​ри​им​ны​ми хо​зя​ева​ми, выс​лу​шав их доб​рые на​пут​с​т​вия, вы​еха​ли к ге​не​ра​лу В. И. Чуй​ко​ву. 

    Для про​дол​же​ния на​ча​то​го раз​го​во​ра и об​ме​на на​ко​пив​ши​ми​ся впе​чат​ле​ни​ями мы с В. И. Ка​за​ко​вым пе​ре​се​ли в ма​ши​ну ко​ман​ду​юще​го, так что даль​ней​ший путь по​ка​зал​ся бо​лее ко​рот​ким, чем был он на са​мом де​ле. 

    Миновали Бе​ке​тов​ку, пе​реп​ра​ви​лись по проч​но​му льду че​рез Вол​гу. По пра​во​му бе​ре​гу по​пасть в рас​по​ло​же​ние 62-й ар​мии не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным, ибо ар​мия В. И. Чуй​ко​ва от ле​во​го со​се​да бы​ла от​ре​за​на вось​ми​ки​ло​мет​ро​вым ко​ри​до​ром, об​ра​зо​вав​шим​ся вслед​с​т​вие про​ры​ва нем​цев к бе​ре​гу ре​ки. Про​еха​ли че​рез бо​евые по​ряд​ки час​тей 77-го ук​реп​ра​йо​на, за​ни​мав​ших обо​ро​ну по за​пад​но​му бе​ре​гу ос​т​ро​ва Го​лод​ный, пе​ре​сек​ли еще од​ну за​мер​з​шую вод​ную прег​ра​ду - ре​ку Ах​ту​бу и та​ким до​воль​но да​ле​ким объ​ез​д​ным пу​тем вы​еха​ли к ле​во​му бе​ре​гу Вол​ги, пря​мо про​тив рас​по​ло​же​ния ко​ман​д​но​го пун​к​та 62-й ар​мии. 

    На вы​со​ком про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу, слов​но гнез​да стри​жей (рас​сто​яние умень​ша​ло раз​ме​ры), яру​са​ми рас​по​ла​га​лись вхо​ды в блин​да​жи, зем​лян​ки и дру​гие ук​ры​тия для во​инов ле​ген​дар​ной 62-й ар​мии. 

    Мы бла​го​по​луч​но пе​реб​ра​лись че​рез Вол​гу и бы​ли пря​мо на бе​ре​гу встре​че​ны ко​ман​ду​ющим ге​не​рал-лей​те​нан​том В. И. Чуй​ко​вым и чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии ге​не​рал-лей​те​нан​том К. А. Гу​ро​вым. 

    Высокий бе​рег за​щи​щал лю​дей и сред​с​т​ва свя​зи уп​рав​ле​ния от пря​мых по​па​да​ний сна​ря​дов. Зе​нит​чи​ки на​деж​но прик​ры​ва​ли ко​ман​д​ный пункт от не​мец​ких пи​ки​ров​щи​ков. Од​на​ко на​вес​ной огонь вра​жес​ких га​убиц и ми​но​ме​тов вре​ме​на​ми дос​ти​гал це​ли - бе​рег у кром​ки за​мер​з​шей ре​ки был из​ряд​но изу​ро​до​ван во​рон​ка​ми, гру​да​ми раз​во​ро​чен​ной зем​ли и глы​ба​ми льда. 

    Сюда от​чет​ли​во до​но​си​лись зву​ки ру​жей​но-пу​ле​мет​ной пе​рес​т​рел​ки, вы​со​ко над го​ло​вой пос​вис​ты​ва​ли вра​жес​кие пу​ли, уле​тав​шие за Вол​гу, - ко​ман​д​ный пункт ар​мии (та​ко​го в ис​то​рии сов​ре​мен​ных войн, ка​жет​ся, еще не бы​ва​ло) на​хо​дил​ся прак​ти​чес​ки на пе​ре​до​вой. 

    Когда мы вош​ли под сво​ды душ​но​го блин​да​жа ко​ман​ду​юще​го, я не​воль​но об​ра​тил вни​ма​ние на то, что при каж​дом близ​ком раз​ры​ве сна​ря​да сквозь ще​ли фа​нер​ной об​шив​ки по​тол​ка сы​пал​ся на го​ло​вы при​сут​с​т​ву​ющих мел​кий, как пыль, пе​сок. 

    Обстановку до​ло​жил на​чаль​ник шта​ба ар​мии ге​не​рал-ма​йор Н. И. Кры​лов. Он осо​бен​но под​чер​к​нул, что по имев​шим​ся дан​ным не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка с ми​ну​ты на ми​ну​ту жда​ли на​ча​ла на​ше​го нас​туп​ле​ния, ста​ра​лись без край​ней нуж​ды не по​ки​дать ук​ры​тий, все​мер​но ук​реп​ля​ли обо​ро​ну. 

    Вслед за тем мы выс​лу​ша​ли док​ла​ды ко​ман​дар​ма и чле​на Во​ен​но​го со​ве​та. Пос​ле зас​лу​ши​ва​ния этих, ес​ли их так мож​но наз​вать, офи​ци​аль​ных оз​на​ко​ми​тель​ных док​ла​дов, ко​ман​ду​ющий фрон​том и ге​не​рал В. И. Ка​за​ков ос​та​лись про​дол​жать раз​го​вор с В. И. Чуй​ко​вым и И. И. Кры​ло​вым, а мы с ге​не​ра​лом К. А. Гу​ро​вым прош​ли в его блин​даж. Там нас уже ожи​дал на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла ар​мии бри​гад​ный ко​мис​сар И. В. Ва​силь​ев. 

    Разговор за​шел о вы​со​ком и за​мет​но на​рас​та​ющем бо​евом ду​хе за​ка​лив​ших​ся в ог​не за​щит​ни​ков го​ро​да, их неп​рек​лон​ной ре​ши​мос​ти выс​то​ять до кон​ца, об изу​ми​тель​ных под​ви​гах ге​ро​ев обо​ро​ны Ста​лин​г​ра​да. 

    Как быв​ший ом​с​кий крас​ног​вар​де​ец, я, ко​неч​но, по​ин​те​ре​со​вал​ся, нас​коль​ко дос​той​но мои зем​ля​ки - во​ины 308-й Ом​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зий - под​дер​жи​ва​ют и раз​ви​ва​ют ге​ро​ичес​кие тра​ди​ции ом​с​кой Крас​ной гвар​дии. 

    К. А. Гу​ров с боль​шой теп​ло​той со​об​щил, что с пер​вых дней при​бы​тия в Ста​лин​г​рад эта ди​ви​зия от​ра​зи​ла бо​лее ста мощ​ных атак, стой​ко сра​жа​лась, обой​ден​ная с флан​гов, вре​ме​на​ми ок​ру​жен​ная, но не сда​ла по​зи​ции вра​гу. За это вре​мя ди​ви​зия унич​то​жи​ла свы​ше 150 тан​ков и ты​ся​чи гит​ле​ров​цев. 

    - Ес​ли бы, - про​из​нес Гу​ров, вспо​ми​ная о тех днях, - 308-я ди​ви​зия ге​не​ра​ла Л. Н. Гур​ть​ева за​поз​да​ла с при​бы​ти​ем, не вста​ла на пу​ти нас​ту​пав​ше​го вра​га, не вы​дер​жа​ла 4-6 ок​тяб​ря его уда​ров, не от​ра​зи​ла мно​го​чис​лен​ных ожес​то​чен​ней​ших атак про​тив​ни​ка 14 - 16 ок​тяб​ря, труд​но ска​зать, как сло​жи​лась бы судь​ба обо​ро​ны го​ро​да на этом от​вет​с​т​вен​ном учас​т​ке. 

    Далее К. А. Гу​ров со​об​щил, что ди​ви​зия по​нес​ла тя​же​лые по​те​ри, но мно​гие во​ины сво​ими ге​ро​ичес​ки​ми дей​с​т​ви​ями ак​тив​но спо​соб​с​т​во​ва​ли ус​пеш​но​му ре​ше​нию пос​тав​лен​ной за​да​чи. Боль​шая зас​лу​га в по​вы​ше​нии бо​ес​по​соб​нос​ти ди​ви​зии при​над​ле​жит ее ко​ман​ди​ру ге​не​ра​лу Л. Н. Гур​ть​еву, ко​то​рый в са​мые кри​ти​чес​кие ми​ну​ты сам лич​но во​дил бой​цов в кон​т​ра​та​ки. 

    - Что​бы у вас сло​жи​лось бо​лее пол​ное впе​чат​ле​ние о том, ка​кие у нас за​ме​ча​тель​ные лю​ди, - го​во​рил да​лее К. А. Гу​ров, - проч​ти​те вот этот про​то​кол рот​но​го ком​со​моль​с​ко​го соб​ра​ния ва​ших зем​ля​ков. 

    Вот что я про​чел: 

    "Слушали; О по​ве​де​нии ком​со​моль​цев в бою. 

    Постановили: Луч​ше в око​пе уме​реть, но не уй​ти о по​зо​ром. И не толь​ко са​мо​му не уй​ти, но и сде​лать так, что​бы со​сед не ушел. 

    Вопрос к док​лад​чи​ку: Су​щес​т​ву​ют ли ува​жи​тель​ные при​чи​ны ухо​да с ог​не​вой по​зи​ции? 

    - От​вет: - Из всех оп​рав​да​тель​ных при​чин толь​ко од​на бу​дет при​ни​мать​ся во вни​ма​ние - смерть"{10}. 

    Поистине не​воз​мож​но бы​ло без вол​не​ния, чув​с​т​ва гор​дос​ти за на​шу бо​евую мо​ло​дежь, за ее го​ря​чий пат​ри​отизм, вер​ность Ро​ди​не чи​тать этот став​ший впос​лед​с​т​вии ши​ро​ко из​вес​т​ным до​ку​мент. 

    Приведенный вы​ше текст про​то​ко​ла с дос​та​точ​ной пол​но​той ос​ве​ща​ет ха​рак​тер де​ятель​нос​ти ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций на пе​ре​до​вой. В дни ре​ша​ющих сра​же​ний с вра​гом ком​со​мол выс​ту​пал как на​деж​ный по​мощ​ник ко​ман​ди​ров, по​лит​ра​бот​ни​ков, пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций в вос​пи​та​нии стой​кос​ти и му​жес​т​ва у лич​но​го сос​та​ва сра​жав​ших​ся под​раз​де​ле​ний. Это по ини​ци​ати​ве ком​со​моль​цев сре​ди за​щит​ни​ков Ста​лин​г​ра​да бы​ло ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​не​но сво​е​об​раз​ное на​по​ми​на​ние-ло​зунг, при​не​сен​ное под Ста​лин​г​рад при​быв​ши​ми сю​да за​щит​ни​ка​ми Се​вас​то​по​ля: "Ге​ро​ем упа​дешь - те​бя под​ни​мут и имя твое прос​ла​вят в ве​ках, к мо​ги​ле тво​ей не за​рас​тет на​род​ная тро​па. Тру​сом упа​дешь - имя твое бу​дет прок​ля​то на​ве​ки и мо​ги​ла твоя за​рас​тет чер​то​по​ло​хом!" 

    Объединенные уси​лия по​лит​ра​бот​ни​ков, ко​ман​ди​ров, пар​тий​но​го и ком​со​моль​с​ко​го ак​ти​ва по вос​пи​та​нию в бой​цах стой​кос​ти и му​жес​т​ва рож​да​ли мас​со​вый ге​ро​изм, прив​ле​ка​ли мас​сы бой​цов в пар​тию, в ко​то​рой за​щит​ни​ки Ро​ди​ны ви​де​ли сре​до​то​чие чес​ти и дос​то​ин​с​т​ва со​вет​с​ко​го на​ро​да, выс​ту​пив​ше​го на за​щи​ту сво​его со​ци​алис​ти​чес​ко​го Оте​чес​т​ва. 

    В хо​де бе​се​ды И. В. Ва​силь​ев по​ка​зал за​пис​ку, пе​ре​дан​ную в по​ли​тот​дел ар​мии вмес​те с по​лит​до​не​се​ни​ем: "Всту​пая в бой, за​ве​ряю ко​ман​до​ва​ние, что бу​ду драть​ся храб​ро, уме​ло, с дос​то​ин​с​т​вом, не ща​дя сво​ей кро​ви и жиз​ни. С при​ве​том, друзья-ком​му​нис​ты! Бес​пар​тий​ный М. Ф. Опол​чен​цев". 

    Глубокое впе​чат​ле​ние про​из​вел на ме​ня рас​сказ К. А. Гу​ро​ва о ге​ро​ичес​кой, по​ис​ти​не под​виж​ни​чес​кой обо​ро​не сво​ей по​зи​ции гар​ни​зо​ном "до​ма сер​жан​та Пав​ло​ва", как к это​му вре​ме​ни уже име​но​вал​ся опор​ный пункт обо​ро​ны, про​тив ко​то​ро​го про​тив​ник пред​п​ри​нял де​сят​ки бе​зус​пеш​ных атак. 

    Именно там, на ко​ман​д​ном пун​к​те 62-й ар​мии, в са​мой не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти к пе​ре​до​вой, слу​шая рас​ска​зы о том, что сос​тав​ля​ло со​дер​жа​ние и смысл каж​до​го дня, про​жи​то​го, а точ​нее бы​ло бы ска​зать, про​во​еван​но​го на этой, прип​люс​ну​той к Вол​ге по​лос​ке род​ной зем​ли, я всем сер​д​цем ощу​тил ис​то​ри​чес​кое зна​че​ние кол​лек​тив​но​го под​ви​га за​щит​ни​ков Ста​лин​г​ра​да. 

    Перед отъ​ез​дом мы все сно​ва соб​ра​лись в блин​да​же В. И. Чуй​ко​ва. 

    - Ну, хо​ро​шо! - слов​но по​ды​то​жи​вая все, что го​во​ри​лось до это​го, нес​коль​ко за​дум​чи​во про​из​нес К. К. Ро​кос​сов​с​кий. - Вот мы сей​час, как уго​во​ри​лись, уда​рим с за​па​да, се​ве​ра и юга по ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ке. Нач​нем про​тив​ни​ка тес​нить на вос​ток, в ва​шу сто​ро​ну. Нет ли опас​нос​ти, что, поль​зу​ясь проч​ным ле​до​вым пок​ры​ти​ем Вол​ги, враг по​пы​та​ет​ся выр​вать​ся на этот бе​рег и уда​рить по на​шим ты​лам? 

    В. И. Чуй​ков спо​кой​но улыб​нул​ся. Ста​ли за​мет​ны глу​бо​кие мор​щи​ны с въев​шей​ся в них блин​даж​ной се​рой пылью, улыб​ка, как это ни стран​но, толь​ко под​чер​к​ну​ла утом​лен​ное вы​ра​же​ние му​жес​т​вен​но​го ли​ца. 

    - Ну что вы, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий! - про​из​нес он убеж​ден​но. - Ес​ли они не су​ме​ли смять на​шу обо​ро​ну осенью все​ми сво​ими си​ла​ми и ре​зер​ва​ми, фа​на​тич​ным стрем​ле​ни​ем ов​ла​деть Ста​лин​г​ра​дом, то те​перь та​кая по​пыт​ка - де​ло пол​нос​тью без​на​деж​ное. Раз​ве се​год​ня это вой​с​ко? - спро​сил В. И. Чуй​ков, те​перь уже с иро​ни​чес​кой улыб​кой. - Нет! - от​ве​тил он на свой воп​рос. - Это ла​герь по​ка еще во​ору​жен​ных во​ен​ноп​лен​ных и ни​че​го боль​ше! 

    - Од​на​ко, все же во​ору​жен​ных! - оце​нив одоб​ри​тель​ной улыб​кой жес​т​кий оп​ти​мизм ко​ман​дар​ма, за​ме​тил К. К. Ро​кос​сов​с​кий. 

    И уже серь​ез​но, слов​но бы пре​дуп​реж​да​ющим от из​лиш​ней са​мо​уве​рен​нос​ти то​ном до​ба​вил: 

    - И, су​дя по все​му, во​ору​жен​ных в дос​та​точ​ной ме​ре. 

    - Ну что ж, - так​же по​серь​ез​нев, от​ве​тил В. И. Чуй​ков. - В та​кой вой​не, ка​кую мы сей​час ве​дем, лег​ких по​бед ожи​дать не при​хо​дит​ся. Сто​яли здесь нас​мерть че​ты​ре с лиш​ним ме​ся​ца, по​на​до​бит​ся - еще пос​то​им. Толь​ко сто​ять уже не хо​чет​ся. Вре​жем на​ко​нец фа​шис​там так, что​бы они и де​тям сво​им за​ка​за​ли с на​ми во​евать! 

    Когда мы выш​ли на све​жий воз​дух, я за​ме​тил, что да​же за срав​ни​тель​но ко​рот​кое вре​мя пре​бы​ва​ния в блин​да​же на​ши одеж​да, ли​ца и ру​ки пок​ры​лись сло​ем тон​кой, ры​же​ва​той на све​ту пы​ли. В. И. Чуй​ков то​же об​ра​тил вни​ма​ние на этот на​лет: 

    - Что тут бу​дешь де​лать, - до​сад​ли​во по​мор​щил​ся он. - Сып​лет​ся прок​ля​тая пы​ли​ща отов​сю​ду, слов​но ман​на не​бес​ная. 

    Я же, гля​дя на этих про​пы​лен​ных, смер​тель​но ус​тав​ших, но не дрог​нув​ших пе​ред су​ро​вей​ши​ми ис​пы​та​ни​ями лю​дей, сох​ра​нив​ших за​ряд во​ли и энер​гии, спо​соб​ный сок​ру​шить лю​бые прег​ра​ды на пу​ти к раз​г​ро​му вра​га, ду​мал о том, что на​род, по​ро​див​ший и взрас​тив​ший та​ких чу​до-бо​га​ты​рей, не​по​бе​дим, что пос​тав​лен​ная пе​ред фрон​том за​да​ча бу​дет с чес​тью ре​ше​на. 

    * * * 

    Обратный путь че​рез Вол​гу на​чал​ся столь же бла​го​по​луч​но. Уже по до​ро​ге до​мой мы, сно​ва раз​мес​тив​шись в ма​ши​не ко​ман​ду​юще​го, под​во​ди​ли ито​ги дня. И вдруг где-то в ра​йо​не Ду​бов​ки сов​сем ря​дом с на​ка​тан​ной до​ро​гой по​лых​ну​ло пла​мя, воз​ник чер​но​ды​мо​вой шар, а ма​ши​ну уп​ру​гой взрыв​ной вол​ной рез​ко бро​си​ло в сто​ро​ну. Вслед за этим взры​вом с се​кун​д​ны​ми ин​тер​ва​ла​ми гро​мых​ну​ли еще два, но уже зна​чи​тель​но даль​ше от нас. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий нес​коль​ко оза​да​чен​но взгля​нул в не​боль​шое за​ин​де​ве​лое пра​вое окош​ко, за​тем при​от​к​рыл двер​цу са​мо​дель​но​го фа​нер​но​го ку​зов​ка, ка​ким фрон​то​вые умель​цы обо​ру​до​ва​ли ко​ман​дир​с​кие "вил​ли​сы", пос​мот​рел на не​бо и нас​меш​ли​во пок​ру​тил го​ло​вой: 

    - Он еще и бом​бить взду​мал! 

    - Знал бы, кто едет, да при​том в од​ной ма​ши​не, - осуж​да​юще за​ме​тил Ка​за​ков, яв​но ад​ре​суя свое не​одоб​ре​ние ко​ман​ду​юще​му. - Едем-то без ог​ляд​ки, как по ули​це Горь​ко​го в мир​ное вре​мя. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий про​мол​чал, слов​но не слы​шал реп​ли​ки В. И. Ка​за​ко​ва. Впро​чем, ме​ня та​кая ре​ак​ция уже не уди​ви​ла. Как я ус​пел за​ме​тить во вре​мя на​шей сов​мес​т​ной по​ез​д​ки под Ма​ри​нов​ку и по по​ве​де​нию Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча се​год​ня, на пе​реп​ра​ве че​рез Вол​гу, он не очень-то за​бо​тил​ся о сво​ей лич​ной бе​зо​пас​нос​ти. Ему, не​сом​нен​но, бы​ло при​су​ще да​ле​кое от бра​ва​ды, спо​кой​ное, что ли, от​но​ше​ние к са​мо​му фак​ту су​щес​т​во​ва​ния на вой​не рис​ка для его соб​с​т​вен​ной жиз​ни. В даль​ней​шем я еще не раз убеж​дал​ся в том, что лич​ная храб​рость К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го, спо​соб​ность не кла​нять​ся ни пу​ле, ни сна​ря​ду аб​со​лют​но ес​тес​т​вен​ное свой​с​т​во его ха​рак​те​ра, сплав ред​кос​т​ных ка​честв са​мо​дис​цип​ли​ны и са​мо​ор​га​ни​зо​ван​нос​ти с пол​ко​вод​чес​кой зре​лос​тью. 

    Мне лич​но эта чер​та ха​рак​те​ра ко​ман​ду​юще​го бе​зо​го​во​роч​но им​по​ни​ро​ва​ла, пос​коль​ку всег​да нра​ви​лись лю​ди сме​лые, спо​соб​ные в лю​бой об​с​та​нов​ке под​чи​нить свои эмо​ции же​лез​ной во​ле и, не в пос​лед​нюю оче​редь, про​фес​си​ональ​ной во​ин​с​кой гор​дос​ти. Хо​тя, с дру​гой сто​ро​ны, ска​жем, в пос​лед​нем кон​к​рет​ном слу​чае, речь шла о ко​ман​ду​ющем фрон​том, ко​то​ро​му в счи​тан​ные дни над​ле​жа​ло ус​петь под​го​то​вить вой​с​ка к нас​туп​ле​нию, нас​туп​ле​ние это осу​щес​т​вить и до​бить​ся по​бед​но​го ре​зуль​та​та. В сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях ус​пех опе​ра​ции в зна​чи​тель​ной ме​ре за​ви​сел от сох​ра​не​ния жиз​ни и здо​ровья ко​ман​ду​юще​го. 

    - Он-то, по​жа​луй, все же по​ни​мал, что три "вил​ли​са" в киль​ва​те​ре - это не ка​кие-ни​будь по​ход​ные кух​ни, ина​че и бом​бы не стал бы тра​тить, - при​со​еди​нил​ся я к мне​нию В. И. Ка​за​ко​ва. 

    - И все же не рис​к​нул сни​зить​ся! - по-сво​ему нап​ра​вил ход на​ших рас​суж​де​ний К. К. Ро​кос​сов​с​кий, да​вая всем то​ном по​нять, что пос​коль​ку ни​че​го су​щес​т​вен​но​го не про​изош​ло, то и го​во​рить об этом не сто​ит. 

    Заехав по пу​ти на ко​рот​кое вре​мя в 66-ю ар​мию к А. С. Жа​до​ву, мы за​тем​но вер​ну​лись в За​ва​ры​ки​но. 

    - В сто​ло​вой уви​дим​ся! - про​из​нес К. К. Ро​кос​сов​с​кий, пер​вым по​ки​нув тес​но​ва​тый, осо​бен​но для не​го, ку​зо​вок "вил​ли​са" и с нас​лаж​де​ни​ем рас​п​ра​вив пле​чи. 

    - Уж се​год​ня-то обя​за​тель​но и неп​ре​мен​но! - от​ве​тил я мно​гоз​на​чи​тель​но, вы​ле​зая вслед за ко​ман​ду​ющим на скри​пев​шую под но​га​ми снеж​ную до​ро​гу. Од​на​ко за​ме​тив, что тон, ко​то​рым я про​из​нес эти сло​ва, не Выз​вал у К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го сколь​ко-ни​будь за​мет​ной ре​ак​ции, до​ба​вил: - Ведь пос​лед​ний день ста​ро​го го​да, Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич! 

    - До​во​ева​лись! - бур​к​нул В. И. Ка​за​ков нес​коль​ко рас​те​рян​но. - Ведь это на​до - все из го​ло​вы вон! 

    - Как ду​ма​ете, Кон​с​тан​тин Фе​до​ро​вич, кто-ни​будь ус​пел рас​по​ря​дить​ся? оза​бо​чен​но спро​сил ме​ня ко​ман​ду​ющий. 

    - Ко​неч​но. Да​же ел​ка есть! 

    - Да она-то от​ку​да в этих кра​ях? 

    - Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич Но​ви​ков из Мос​к​вы в по​да​рок прих​ва​тил! - по​яс​нил я с от​к​ро​вен​ным удо​воль​с​т​ви​ем. 

    Признаюсь, я да​же не пред​по​ла​гал, что мое на​по​ми​на​ние вы​зо​вет та​кой ин​те​рес. Под​виж​ное, вы​ра​зи​тель​ное ли​цо Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча зас​ве​ти​лось ка​кой-то внут​рен​ней ра​дос​тью, воз​мож​но, всплы​ли вос​по​ми​на​ния о но​во​год​них ел​ках дру​гих вре​мен... 

    Накануне к нам по за​да​нию Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го для ко​ор​ди​на​ции дей​с​т​вий во​ен​но-воз​душ​ных сил юж​но​го учас​т​ка фрон​та в хо​де нас​туп​ле​ния войск Дон​с​ко​го фрон​та на ок​ру​жен​ную груп​пи​ров​ку про​тив​ни​ка при​бы​ли ко​ман​ду​ющий ави​аци​ей даль​не​го дей​с​т​вия ге​не​рал А. Е. Го​ло​ва​нов и за​мес​ти​тель на​род​но​го ко​мис​са​ра обо​ро​ны СССР по ави​ации ге​не​рал А. А. Но​ви​ков. Они-то и дос​та​ви​ли из Мос​к​вы нес​коль​ко не​обыч​ный для степ​ной мес​т​нос​ти но​во​год​ний су​ве​нир. 

    - От​лич​но! - про​из​нес К. К. Ро​кос​сов​с​кий, все еще раз​ми​нав​ший за​тек​шие в дли​тель​ной ско​ван​нос​ти пле​чи. - Все воз​в​ра​ща​ет​ся на кру​ги своя. Сло​вом, до встре​чи у елоч​ки! 

    Новый год встре​ча​ли все в той же сто​ло​вой. Толь​ко те​перь у вхо​да кра​со​ва​лась, из​да​вая в теп​ле смо​лис​тый за​пах, уб​ран​ная са​мо​дель​ны​ми иг​руш​ка​ми ел​ка. 

    Сели за стол, про​во​ди​ли ста​рый год, под​ня​ли пер​вый тост, как в то вре​мя бы​ло при​ня​то, за Ста​ли​на, за​тем за наш на​род, за по​бе​ду! 

    Может быть, сей​час ко​му-то по​ка​жет​ся ма​лоп​рав​до​по​доб​ным, но хо​чу за​ме​тить, что в шта​бе фрон​та упот​реб​ле​ние спир​т​ных на​пит​ков не то что​бы зап​ре​ща​лось, а. прос​то не бы​ло при​ня​то. В обыч​ные дни в сто​ло​вой не по​да​ва​лось да​же су​хое ви​но, хо​тя в за​па​се его бы​ло дос​та​точ​но. А вот за праз​д​нич​ным сто​лом К. К. Ро​кос​сов​с​кий пил свет​лое су​хое ви​но, я пред​по​чел ка​гор, М. С. Ма​ли​нин и В. И. Ка​за​ков, как я за​ме​тил, од​ну рюм​ку вод​ки ухит​ри​лись раз​де​лить на три тос​та, С. Ф. Га​лад​жев раз​бав​лял крас​ное ви​но ли​мо​на​дом, а Н. Н. Во​ро​нов, вы​пив рюм​ку конь​яку, пе​ре​шел на нар​ван. 

    Я здесь на​ме​рен​но с под​роб​нос​тя​ми вос​п​ро​из​вел кар​ти​ну на​ше​го праз​д​нич​но​го зас​толья по при​чи​не не​воль​но​го срав​не​ния с не​ко​то​ры​ми зас​толь​ями, в ко​то​рых, уже пос​ле вой​ны, мне по раз​ным офи​ци​аль​ным по​во​дам до​ве​лось при​нять учас​тив. Ме​ня со​вер​шен​но ис​к​рен​не по​том огор​ча​ло сос​то​яние от​дель​ных учас​т​ни​ков по​доб​но​го ро​да "ме​роп​ри​ятий", са​див​ших​ся за стол ча​ще все​го по са​мым воз​вы​шен​ным по​во​дам. 

    Подогретая не​обыч​нос​тью об​с​та​нов​ки, за на​шим сто​лом тек​ла ожив​лен​ная бе​се​да. Впол​не по​нят​но, что в ней бы​ли от​ра​же​ны на​ши мыс​ли и чув​с​т​ва (а жи​ли мы все ожи​да​ни​ем нас​туп​ле​ния). При​сут​с​т​вие же ко​ман​ду​ющих ар​тил​ле​ри​ей, ави​аци​ей даль​не​го дей​с​т​вия и за​мес​ти​те​ля нар​ко​ма по ави​ации при​да​ва​ло раз​го​во​ру, воп​ре​ки сло​жив​шей​ся тра​ди​ции, ха​рак​тер дос​та​точ​но де​ло​вой. 

    Немало с то​го ве​че​ра ми​ну​ло дней и со​бы​тий, мно​гое стер​лось в па​мя​ти, да и под​роб​нос​ти под​час не име​ют ре​ша​юще​го зна​че​ния. Од​ним сло​вом, я сей​час не бе​русь с ис​то​ри​чес​кой точ​нос​тью ус​та​но​вить, кто пер​вым по​дал мысль о це​ле​со​об​раз​нос​ти нап​рав​ле​ния Па​улю​су уль​ти​ма​ту​ма. Вос​поль​зу​юсь крат​кой вы​дер​ж​кой из вос​по​ми​на​ний К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го: 

    "В этом дру​жес​ком раз​го​во​ре как-то был зат​ро​нут воп​рос о том, что ис​то​рия пом​нит мно​го слу​ча​ев, ког​да вра​гу, по​пав​ше​му в тя​же​лое по​ло​же​ние, предъ​яв​лял​ся уль​ти​ма​тум о сда​че"{11}. 

    ...На дру​гой день в ре​зуль​та​те пе​ре​го​во​ров К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го, а за​тем и Н. Н. Во​ро​но​ва{12} с Мос​к​вой идея нап​рав​ле​ния уль​ти​ма​ту​ма ок​ру​жен​ным вой​с​кам про​тив​ни​ка бы​ла одоб​ре​на Став​кой. И да​лее уже М. С. Ма​ли​нин, раз​до​быв бог зна​ет где спра​воч​ник по меж​ду​на​род​но​му пра​ву, за​сел за окон​ча​тель​ное до​ве​де​ние тек​с​та. 

    Наконец - это уже при​мер​но 4 ян​ва​ря - текст был сос​тав​лен, вы​чи​тан, одоб​рен все​ми на​ми, а так​же пред​с​та​ви​те​лем Став​ки ге​не​ра​лом Н. Н. Во​ро​но​вым и в тот же день на​роч​ным от​п​рав​лен в Мос​к​ву. 

    Между тем уже 2 ян​ва​ря про​изош​ло оче​ред​ное огор​чи​тель​ное со​бы​тие, уг​ро​жав​шее спу​тать все на​ши пла​ны, дос​та​вив​шее мне лич​но не​ма​ло до​пол​ни​тель​ных за​бот. Но пред​ва​ри​тель​но - од​но разъ​яс​не​ние. 

    Обычно в сос​тав ру​ко​вод​с​т​ва фрон​том вхо​ди​ли два по​лит​ра​бот​ни​ка в ран​ге чле​на Во​ен​но​го со​ве​та. Один из них обыч​но ве​дал ра​бо​той в вой​с​ках и опе​ра​тив​ны​ми воп​ро​са​ми, а вто​рой ку​ри​ро​вал ты​ло​вые ор​га​ны. Мне же в тот пе​ри​од до​ве​лось сов​ме​щать в од​ном ли​це все эти фун​к​ции, что в из​вес​т​ной ме​ре по​яс​ня​ет ха​рак​тер мо​его учас​тия в пос​ле​ду​ющих со​бы​ти​ях. А суть их зак​лю​ча​лась вот в чем. 

    По ус​та​нов​лен​но​му для се​бя раз и нав​сег​да твер​до​му пра​ви​лу: ес​ли что-то кон​т​ро​ли​ро​вать, то пред​мет​но - я сра​зу, как толь​ко оп​ре​де​ли​лись сро​ки про​ве​де​ния опе​ра​ции, за​вел гра​фик, в ко​то​рый два ра​за в день по​ру​че​нец В. С. Але​шин за​но​сил по​лу​чен​ные из уп​рав​ле​ния ты​ла и от упол​но​мо​чен​ных Во​ен​но​го со​ве​та дан​ные о под​хо​де и на​ча​ле выг​руз​ки на стан​ци​ях наз​на​че​ния зап​ла​ни​ро​ван​ных фрон​ту по​пол​не​ний. 

    Некоторое, не очень за​мет​ное вна​ча​ле, но пос​те​пен​но все бо​лее нас​то​ра​жи​ва​ющее рас​хож​де​ние пла​но​вых на​ме​ток с ре​аль​ны​ми дан​ны​ми о под​хо​де эше​ло​нов ко 2 ян​ва​ря дос​тиг​ло столь ощу​ти​мо​го раз​ры​ва, что по​ело кру​то​го раз​го​во​ра с на​чаль​ни​ком ты​ла, пре​бы​вав​шим до это​го в бла​го​душ​ном нас​т​ро​ении, приш​лось вы​нес​ти этот воп​рос на об​суж​де​ние Во​ен​но​го со​ве​та. Кар​ти​на скла​ды​ва​лась бо​лее чем край​не не​уте​ши​тель​ная. 

    Здесь, ви​ди​мо, умес​т​но на​пом​нить, что ут​вер​ж​ден​ный Став​кой план опе​ра​ции "Коль​цо" пре​дус​мат​ри​вал на​ча​ло нас​туп​ле​ния 6 ян​ва​ря 1943 го​да. 

    Согласно рас​че​там сред​с​т​ва бо​ево​го обес​пе​че​ния опе​ра​ции, в пер​вую оче​редь ос​т​ро не​об​хо​ди​мые ар​тил​ле​рий​с​кие со​еди​не​ния и час​ти уси​ле​ния, дол​ж​ны бы​ли по​дой​ти за нес​коль​ко дней до нас​туп​ле​ния, в край​нем слу​чае - в день его на​ча​ла. Те​перь же по са​мым оп​ти​мис​ти​чес​ким прог​но​зам вы​хо​ди​ло, что зна​чи​тель​ная часть нап​рав​лен​ных нам войск и бо​евой тех​ни​ки при​бу​дет при​мер​но 9 ян​ва​ря. 

    Наверное, здесь со​вер​шен​но из​лиш​не го​во​рить о том, как этот вы​вод был вос​п​ри​нят К. К. Ро​кос​сов​с​ким. Пос​ле про​дол​жи​тель​ной па​узы он как-то неп​ри​выч​но тя​же​ло под​нял​ся со сту​ла и пред​ло​жил: 

    - Идем к Ни​ко​лаю Ни​ко​ла​еви​чу, до​ло​жим. С та​ким обес​пе​че​ни​ем на​чи​нать опе​ра​цию не име​ем пра​ва! 

    Так вчет​ве​ром (на за​се​да​нии Во​ен​но​го со​ве​та при​сут​с​т​во​ва​ли М. С. Ма​ли​нин и В. И. Ка​за​ков) мы нап​ра​ви​лись че​рез до​ро​гу к до​ми​ку, за​ни​ма​емо​му Н. Н. Во​ро​но​вым и от​с​то​яв​ше​му от до​ми​ка ко​ман​ду​юще​го при​мер​но в со​ро​ка мет​рах. 

    Поднимаясь по кру​тым скри​пу​чим сту​пень​кам вы​со​ко​го крыль​ца (все до​ма в этой час​ти За​ва​ры​ки​на сто​яли по​че​му-то на ко​рот​ких де​ре​вян​ных сва​ях), я ста​рал​ся се​бе пред​с​та​вить неп​ред​с​ка​зу​емое - даль​ней​шее раз​ви​тие со​бы​тий. 

    К мо​ему удив​ле​нию, Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич выс​лу​шал наш док​лад, по край​ней ме​ре внеш​не, до​воль​но спо​кой​но. Од​на​ко за​тем, нес​коль​ко де​мон​с​т​ра​тив​но под​с​чи​тав свой пульс, про​из​нес: 

    - Поп​ро​буй​те в та​кой об​с​та​нов​ке сох​ра​нить нор​маль​ный ритм ра​бо​ты сер​д​ца! 

    На ми​ну​ту во​ца​ри​лось мол​ча​ние. 

    - Вы пред​с​тав​ля​ете мое по​ло​же​ние? - не без сар​каз​ма по​ин​те​ре​со​вал​ся Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич, прер​вав на​ко​нец за​тя​нув​шу​юся па​узу. - О том, как я про​сил об от​с​роч​ке нас​туп​ле​ния Юго-За​пад​но​го фрон​та, вы, нас​коль​ко пом​ню, мною ин​фор​ми​ро​ва​ны. Об от​с​роч​ке пред​с​тав​ле​ния пла​на ва​шей опе​ра​ции я уже то​же про​сил. Прав​да, в тот раз с Вер​хов​ным, сла​ва бо​гу, раз​го​ва​ри​вал Алек​сандр Ми​хай​ло​вич Ва​си​лев​с​кий, но от ко​го имен​но ис​хо​ди​ла прось​ба, то​ва​рищ Ста​лин ко​неч​но же по​нял без под​с​каз​ки. И вот те​перь вы пред​ла​га​ете хо​да​тай​с​т​во​вать о пе​ре​но​се сро​ка на​ча​ла сог​ла​со​ван​но​го по всем ли​ни​ям нас​туп​ле​ния! Что же это вы​хо​дит? 

    - Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич, - про​чув​с​т​во​ван​но, но твер​до про​из​нес К. К. Ро​кос​сов​с​кий,-мы все бе​зус​лов​но по​ни​ма​ем и что это зна​чит для вас, и что за этим мо​жет пос​ле​до​вать. Но ведь в ты​ся​чу раз бу​дет ху​же, ес​ли мы, ед​ва на​чав, про​ва​лим нас​туп​ле​ние. Мо​жет быть, раз​ре​ши​те тог​да... 

    - Ва​ша де​ли​кат​ность здесь, Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич, уж и вов​се ни к че​му! - в сер​д​цах от​мах​нул​ся Н. Н. Во​ро​нов. - Я-то как бу​ду выг​ля​деть, ес​ли вы са​ми поз​во​ни​те. Вы ведь это име​ли в ви​ду? 

    С эти​ми сло​ва​ми Н. Н. Во​ро​нов снял труб​ку с ап​па​ра​та ВЧ и поп​ро​сил: 

    - Со​еди​ни​те ме​ня с Ва​силь​евым{13}, по​жа​луй​с​та. И прос​ле​ди​те, что​бы связь во вре​мя это​го раз​го​во​ра не на​ру​ши​лась по​ме​ха​ми! 

    Несколько ми​нут, не​об​хо​ди​мых для со​еди​не​ния, про​си​де​ли мол​ча. 

    Наконец те​ле​фон ожил. Н. Н. Во​ро​нов под​нял труб​ку, поз​до​ро​вал​ся, ров​ным го​ло​сом до​ло​жил об​с​та​нов​ку, пос​ле че​го, се​кун​ду-дру​гую по​мед​лив, с хри​пот​цой про​из​нес: 

    - Мы про​сим плюс че​ты​ре! 

    В ком​на​те бы​ло так ти​хо, что от​чет​ли​во зву​ча​ло каж​дое сло​во, до​но​сив​ше​еся из да​ле​кой Мос​к​вы. 

    - Что плюс че​ты​ре? - пос​лы​шал​ся воп​рос Ста​ли​на. 

    - Про​сим плюс че​ты​ре дня к сро​ку на​ча​ла нас​туп​ле​ния, ус​та​нов​лен​но​го пла​ном, - не ме​няя то​на пов​то​рил Н. Н. Во​ро​нов. 

    Секунду труб​ка мол​ча​ла. По​том до​нес​ся сер​ди​тый го​лос: 

    - Вы прос​то не по​ни​ма​ете, че​го про​си​те! Вы там с Ро​кос​сов​с​ким до​си​ди​тесь до то​го, что вас са​мих Па​улюс в плен за​бе​рет! 

    Мне по​ка​за​лось, что при этих сло​вах Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич оби​жен​но вздрог​нул, но счел за бла​го про​мол​чать. 

    В труб​ке меж​ду тем пос​лы​шал​ся не​раз​бор​чи​вый раз​го​вор, как это бы​ва​ет, ког​да те​ле​фон​ный со​бе​сед​ник на​чи​на​ет об​ще​ние с ка​ким-то треть​им ли​цом. Ста​лин о чем-то справ​лял​ся, чей-то поч​ти сов​сем не слы​ши​мый го​лос что-то от​ве​чал. 

    Через ми​ну​ту в труб​ке сно​ва проз​ву​чал го​лос Ста​ли​на: 

    - Хо​ро​шо, раз​ре​шаю! - И рез​кий щел​чок от​к​лю​че​ния свя​зи. 

    Несколько поб​лед​нев​ший, Н. Н. Во​ро​нов из​в​лек из кар​ма​на бе​лос​неж​ный пла​ток, вы​тер вы​со​кий вспо​тев​ший лоб и спро​сил не без иро​нии: 

    - На​де​юсь, ник​то из при​сут​с​т​ву​ющих здесь мне не за​ви​ду​ет? 

    В этом ко​неч​но же он не ошиб​ся. 

    Поблагодарив Н. Н. Во​ро​но​ва, мы то​роп​ли​во ра​зош​лись по сво​им ра​бо​чим мес​там. Пе​ре​нос сро​ков опе​ра​ции та​ко​го мас​ш​та​ба - это не ме​ха​ни​чес​кая пе​рес​та​нов​ка со​бы​тий во вре​ме​ни, а слож​ный ком​п​лекс вза​имос​вя​зан​ных проб​лем, а глав​ное, ме​роп​ри​ятий, каж​дое из ко​то​рых - ре​ша​ющее, пос​коль​ку да​же не​боль​шой сбой на са​мом внеш​не вто​рос​те​пен​ном учас​т​ке под​го​тов​ки спо​со​бен обер​нуть​ся са​мы​ми не​ожи​дан​ны​ми пос​лед​с​т​ви​ями. 

    Отобрав вмес​те с С. Ф. Га​лад​же​вым нес​коль​ко на​ибо​лее на​деж​ных и энер​гич​ных по​лит​ра​бот​ни​ков, во​ору​жи​ли их весь​ма пол​но​моч​ны​ми ман​да​та​ми и нап​ра​ви​ли в даль​ние ко​ман​ди​ров​ки на уз​ло​вые стан​ции той са​мой в об​щем-то един​с​т​вен​ной же​лез​но​до​рож​ной ма​гис​т​ра​ли, ко​то​рая со​еди​ня​ла приф​рон​то​вые стан​ции с ты​лом стра​ны. Нап​ра​ви​ли с тем, что​бы они ока​за​ли со​от​вет​с​т​ву​ющее воз​дей​с​т​вие на стан​ци​он​ное на​чаль​с​т​во, про​кон​т​ро​ли​ро​ва​ли прод​ви​же​ние к обес​пе​чи​ли ус​ко​рен​ный про​пуск к фрон​ту ожи​да​емых войск. И уже на сле​ду​ющее ут​ро мы име​ли уточ​нен​ные дан​ные о мес​то​на​хож​де​нии во​ин​с​ких эше​ло​нов и рас​чет​ное вре​мя их при​бы​тия в пун​к​ты раз​г​руз​ки. От них, на​ших упол​но​мо​чен​ных, мы впер​вые уз​на​ли (по​том это под​т​вер​дит​ся в об​ще​нии с ра​бот​ни​ка​ми Став​ки), что же​лез​ная до​ро​га по пря​мо​му ука​за​нию Ген​ш​та​ба, за​дер​жав дру​гие эше​ло​ны, про​пус​ти​ла не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во сос​та​вов с вой​с​ка​ми и сна​ря​же​ни​ем для Юго-За​пад​но​го фрон​та с целью фор​си​ро​вать его нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия на внеш​нем фрон​те ок​ру​же​ния. 

    Одновременно на по​вес​т​ку дня встал воп​рос уси​ле​ния по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в вой​с​ках. Чем ни объ​яс​няй, а пе​ре​нос сро​ков есть пе​ре​нос сро​ков, со все​ми вы​те​ка​ющи​ми из это​го мо​раль​ны​ми из​дер​ж​ка​ми. По​это​му все​му по​лит​сос​та​ву фрон​та, всем ко​ман​ди​рам от сер​жан​та до ко​ман​дар​ма не​об​хо​ди​мо бы​ло в эти дни ис​поль​зо​вать весь свой опыт, все свое уме​ние, най​ти спо​со​бы и сред​с​т​ва, что​бы не толь​ко удер​жать, но и ук​ре​пить в лич​ном сос​та​ве тот бо​евой подъ​ем, ко​то​рый был выз​ван ожи​да​ни​ем близ​кой рас​п​ла​ты с зак​ля​тым вра​гом. 

    Требовалось по​за​бо​тить​ся и о том, что​бы та​кой же нас​ту​па​тель​ный по​тен​ци​ал, ко​то​рый был на​коп​лен бы​ва​лы​ми, об​с​т​ре​лян​ны​ми во​ина​ми, быс​т​ро по​лу​чил и лич​ный сос​тав при​бы​вав​ших по​пол​не​ний. С этой целью вмес​те с по​ли​туп​рав​ле​ни​ем мы раз​ра​бо​та​ли ком​п​лекс кон​к​рет​ных ме​роп​ри​ятий по ра​бо​те с по​пол​не​ни​ем, учи​ты​ва​ющий и то об​с​то​ятель​с​т​во, что часть войск пря​мо со стан​ций раз​г​руз​ки пой​дет в бой. 

    Политическое уп​рав​ле​ние изыс​ка​ло воз​мож​ность вы​де​лить боль​шой от​ряд по​лит​ра​бот​ни​ков. Они встре​ча​ли при​бы​вав​шие вой​с​ка пря​мо на стан​ци​ях выг​руз​ки и уже на мар​ше об​с​то​ятель​но зна​ко​ми​ли во​инов с ха​рак​те​ром пред​с​то​яв​ших бо​евых дей​с​т​вий, при​об​ща​ли к бо​евым тра​ди​ци​ям час​тей и со​еди​не​ний, в ко​то​рые их нап​рав​ля​ли. 

    Следовавшие на фронт бой​цы чи​та​ли на щи​тах, ус​та​нов​лен​ных на обо​чи​нах до​рог: "Во​ин! Те​бя зо​вут на по​мощь за​щит​ни​ки Ста​лин​г​ра​да!", "Во​ин! За тво​ей спи​ной судь​ба Ро​ди​ны. Будь смел и от​ва​жен в бою!", "Во​ди​тель - не мед​ли! В тво​их ру​ках жизнь и ус​пех за​щит​ни​ков Ста​лин​г​ра​да", "Ста​лин​г​рад - это путь к Бер​ли​ну!". 

    Вдоль не​ко​то​рых пу​тей под​во​за бы​ли ус​та​нов​ле​ны-щи​ты с пор​т​ре​та​ми ге​ро​ев ми​нув​ших бо​ев и опи​са​ни​ем со​вер​шен​ных ими под​ви​гов. 

    В столь от​вет​с​т​вен​ный пе​ри​од под​го​тов​ки к нас​туп​ле​нию вно​си​ли свой ве​со​мый вклад все пе​чат​ные ор​га​ны фрон​та. Фрон​то​вая га​зе​та "Крас​ная Ар​мия", ар​мей​с​кие и ди​ви​зи​он​ные га​зе​ты по​ме​ща​ли на сво​их по​ло​сах ма​те​ри​алы, ос​ве​щав​шие опыт нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий от​ли​чив​ших​ся в бо​ях час​тей и под​раз​де​ле​ний, очер​ки и кор​рес​пон​ден​ции с по​ля боя, пос​вя​щен​ные под​ви​гам за​щит​ни​ков Ро​ди​ны. Ста​ла пос​то​ян​ной руб​ри​ка "Вес​ти из ты​ла", в ко​то​рой на яр​ких при​ме​рах рас​к​ры​ва​лась ти​та​ни​чес​кая ра​бо​та тру​же​ни​ков обо​рон​ной про​мыш​лен​нос​ти, сель​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва. 

    Я сох​ра​нил сво​е​об​раз​ную пе​чат​ную ре​лик​вию тех да​ле​ких дней - но​во​год​ний но​мер га​зе​ты 65-й ар​мии "Ста​лин​с​кий удар" с пись​мом-об​ра​ще​ни​ем к сво​им од​но​пол​ча​нам знат​но​го снай​пе​ра Мак​си​ма Пас​са​ра. 

    "Дорогие друзья, вер​ные бо​евые то​ва​ри​щи! ...Се​год​ня я хо​чу вспом​нить о са​мом до​ро​гом и за​вет​ном, за​пол​ня​ющем мое сер​д​це, - я хо​чу вспом​нить род​ную семью, род​ной край - на​най​с​ких охот​ни​ков и зве​ро​бо​ев, я хо​чу вспом​нить и ска​зать о са​мом глав​ном - о на​шей ве​ли​кой Ро​ди​не. 

    Далеко мой отец, да​ле​ко лю​би​мая, убит на фрон​те мой брат. Я по​шел в бой, что​бы отом​с​тить за бра​та. Мне ка​за​лось, что, ког​да я убью двес​ти ок​ку​пан​тов, кровью уто​лит​ся и утих​нет во мне жаж​да мес​ти. 

    Я убил двес​ти трид​цать фа​шис​тов, но я чув​с​т​вую, что жаж​да мес​ти не толь​ко не утих​ла во мне, но еще боль​ше вы​рос​ла. 

    Нет, она не утих​нет до тех пор, по​ка враг еще жив, по​ка он еще гро​зит мо​ему на​ро​ду..." 

    Далее пись​мо-об​ра​ще​ние од​но​го из ге​ро​ев Ста​лин​г​рад​с​кой обо​ро​ны при​зы​ва​ло бой​цов к дей​с​т​ви​ям сме​лым и ре​ши​тель​ным, к унич​то​же​нию не​на​вис​т​но​го вра​га... 

    Перенос сро​ка на​ча​ла опе​ра​ции, до​пол​ни​тель​но по​лу​чен​ные че​ты​ре дня мы пос​та​ра​лись с мак​си​маль​ной эф​фек​тив​нос​тью ис​поль​зо​вать для про​ве​де​ния за​ня​тий по бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке все​го лич​но​го сос​та​ва войск фрон​та. 

    Противник, ко​неч​но, по​ни​мал, что те​перь, пос​ле раз​г​ро​ма деб​ло​ки​ру​ющей груп​пи​ров​ки, оче​редь за ок​ру​жен​ны​ми вой​с​ка​ми. Мож​но бы​ло по​ла​гать, что для вра​жес​ко​го ко​ман​до​ва​ния не пред​с​тав​ля​ло тру​да вы​чис​лить при​мер​ные сро​ки на​ча​ла на​ше​го нас​туп​ле​ния, рав​но как и оп​ре​де​лить ве​ро​ят​ный ха​рак​тер дей​с​т​вий на​ших войск. 

    Не пи​та​ли мы ка​ких-ли​бо ил​лю​зий по по​во​ду воз​мож​нос​ти ис​поль​зо​ва​ния эле​мен​та вне​зап​нос​ти в пред​с​то​ящем нас​туп​ле​нии. 

    Однако мы име​ли серь​ез​ное пре​иму​щес​т​во, сос​то​яв​шее в зап​ла​ни​ро​ван​ном раз​вер​ты​ва​нии нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий од​нов​ре​мен​но на нес​коль​ких учас​т​ках, в воз​мож​нос​ти осу​щес​т​в​ле​ния ши​ро​ко​го ма​нев​ра си​ла​ми и сред​с​т​ва​ми. 

    Эти ус​ло​вия, а так​же под​ход зна​чи​тель​но​го чис​ла ар​тил​ле​рий​с​ких со​еди​не​ний и час​тей, не​об​хо​ди​мость их вве​де​ния в бой, час​то без вре​ме​ни на под​го​тов​ку, с осо​бой ос​т​ро​той ста​ви​ли воп​ро​сы об от​ра​бот​ке всех ви​дов вза​имо​дей​с​т​вия, до​ве​де​нии кон​к​рет​ной за​да​чи до каж​до​го бой​ца. 

    Занятия вклю​ча​ли в се​бя изу​че​ние и прак​ти​чес​кое ов​ла​де​ние при​ема​ми и спо​со​ба​ми нас​туп​ле​ния, быс​т​ро​го, на​по​рис​то​го "прог​ры​за​ния" обо​ро​ны вра​га, раз​ви​тия ус​пе​ха в глу​би​не рас​по​ло​же​ния про​тив​ни​ка, при​цель​ной стрель​бы с хо​ду. Все фор​мы и ме​то​ды по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты бы​ли нап​рав​ле​ны на ук​реп​ле​ние ве​ры в бе​зус​лов​ный ус​пех пред​с​то​яв​ше​го нас​туп​ле​ния, вос​пи​та​ние в лич​ном сос​та​ве глу​бо​кой убеж​ден​нос​ти в ис​то​ри​чес​кой пра​во​те сво​его де​ла. 

    Все это да​ва​ло ре​аль​ные пло​ды. Из войск в те дни шли док​ла​ды о не​бы​ва​лом по​ли​ти​чес​ком и бо​евом подъ​еме, ко​то​рый на​ибо​лее пол​но про​яв​лял​ся в по​пол​не​нии пар​тий​ных, ком​со​моль​с​ких ря​дов. При​ток за​яв​ле​ний о при​еме в пар​тию и ком​со​мол ис​чис​лял​ся ты​ся​ча​ми. Мно​гие во​ины за нес​коль​ко ча​сов до на​ча​ла нас​туп​ле​ния на пред​бо​евых ми​тин​гах про​си​ли, ес​ли они по​гиб​нут в бою, счи​тать их ком​му​нис​та​ми. Та​ко​го ро​да про​щаль​ные пос​ла​ния по​том не раз на​хо​ди​ли в кар​ма​нах пав​ших бой​цов. Так, сра​жен​ный вра​жес​ким свин​цом, раз​вед​чик М. А. Де​ни​сов пи​сал: "Я за​ве​щаю по​бе​ду всем то​ва​ри​щам, с ко​то​ры​ми вмес​те иду в бой. Я не​на​ви​жу вра​га, я его пре​зи​раю. Я всег​да смот​рел смер​ти в ли​цо и ее но бо​юсь. Ес​ли я по​гиб​ну на по​ле боя, счи​тай​те ме​ня боль​ше​ви​ком". 

    А вот вы​дер​ж​ка из за​яв​ле​ния в пар​тор​га​ни​за​цию ком​со​моль​ца лей​те​нан​та Шев​чен​ко: "Про​шу пар​тор​га​ни​за​цию... при​нять ме​ня в кан​ди​да​ты ВКП (б). Всту​пая в бой, же​лаю быть кан​ди​да​том ВКП (б). А ес​ли по​гиб​ну, про​шу счи​тать ме​ня чле​ном пар​тии". 

    Это все​го два из мно​гих ты​сяч до​ку​мен​тов то​го вре​ме​ни. Ухо​дя на смер​т​ный бой, ста​лин​г​рад​цы (а имен​но так, и, я ду​маю, со​вер​шен​но зас​лу​жен​но на​зы​ва​ли се​бя учас​т​ни​ки Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы, не​за​ви​си​мо от то​го, бы​ли ли они мос​к​ви​ча​ми, ки​ев​ля​на​ми, таш​кен​т​ца​ми или тби​лис​ца​ми) все свои ду​мы и ча​яния, все свои пред​с​то​яв​шие рат​ные де​ла свя​зы​ва​ли с име​нем ле​нин​с​кой пар​тии. 

    Какое это тон​кое и вы​со​кое ис​кус​ство - по​ли​ти​чес​кая ра​бо​та на пе​ре​до​вой! Ка​ким за​ря​дом лич​ной убеж​ден​нос​ти в бес​смер​тии ве​ли​ких иде​алов ком​му​низ​ма, в не​от​в​ра​ти​мой по​бе​де над вра​гом дол​жен об​ла​дать по​лит​ра​бот​ник, сек​ре​тарь пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, ком​со​моль​с​кий во​жак, каж​дый ком​му​нист, что​бы до​бить​ся же​ла​емых ре​зуль​та​тов в ра​бо​те с людь​ми в слож​ней​ших ре​али​ях пе​ред​не​го края, до пре​де​ла ус​лож​нен​ных пре​бы​ва​ни​ем войск под от​к​ры​тым не​бом в про​мо​ро​жен​ной и завь​южен​ной сте​пи. 

    Огромное зна​че​ние в подъ​еме нас​ту​па​тель​но​го ду​ха во​инов Во​ен​ный со​вет при​да​вал разъ​яс​не​нию и про​ве​де​нию в жизнь Ука​за Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР об из​ме​не​нии по​ряд​ка наг​раж​де​ния на фрон​те, пре​дос​тав​ляв​ше​го пра​во наг​раж​де​ния со​от​вет​с​т​ву​ющи​ми ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми ко​ман​ди​рам час​тей, ди​ви​зий, Во​ен​ным со​ве​там ар​мий и фрон​тов. За​мет​ное мес​то в ра​бо​те по​лит​сос​та​ва в те дни за​ня​ло разъ​яс​не​ние Ука​за Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 22 де​каб​ря 1942 го​да об уч​реж​де​нии ме​да​ли "За обо​ро​ну Ста​лин​г​ра​да", как вы​со​кой наг​ра​ды и сви​де​тель​с​т​ва учас​тия во​ина в ис​то​ри​чес​кой бит​ве на Вол​ге. 

    Особое мес​то в под​го​тов​ке к ре​ша​юще​му нас​туп​ле​нию за​ня​ло вру​че​ние Бо​евых Зна​мен но​во​го об​раз​ца, ус​та​нов​лен​но​го Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 21 де​каб​ря 1942 го​да. По​ли​тор​га​ны ши​ро​ко ис​поль​зо​ва​ли пе​ре​до​вую статью га​зе​ты "Крас​ная звез​да" от 23 де​каб​ря 1942 го​да. В ней при​во​ди​лась вы​дер​ж​ка из Ука​за о том, что "крас​ное зна​мя есть сим​вол во​ин​с​кой чес​ти, доб​лес​ти и сла​вы, оно яв​ля​ет​ся на​по​ми​на​ни​ем каж​до​му из бой​цов и ко​ман​ди​ров во​ин​с​кой час​ти об их свя​щен​ном дол​ге пре​дан​но слу​жить Со​вет​с​кой Ро​ди​не, за​щи​щать ее му​жес​т​вен​но и уме​ло, от​с​та​ивать от вра​гов каж​дую пядь род​ной зем​ли, не ща​дя сво​ей кро​ви и са​мой жиз​ни". 

    Вручение Зна​мен но​во​го об​раз​ца про​во​ди​лось в тор​жес​т​вен​ной об​с​та​нов​ке. На ми​тин​гах, со​пут​с​т​ву​ющих вру​че​ни​ям, во​ины час​тей и со​еди​не​ний да​ва​ли клят​ву на вер​ность де​лу окон​ча​тель​но​го раз​г​ро​ма зак​ля​то​го вра​га, за​ве​ря​ли ко​ман​до​ва​ние, пар​тию и пра​ви​тель​с​т​во, что не по​жа​ле​ют ни сил, ни жиз​ни для дос​ти​же​ния этой це​ли. 

    * * * 

    Проект уль​ти​ма​ту​ма, нап​рав​лен​ный на​ми в Став​ку, вер​нул​ся без за​мет​ных из​ме​не​ний. Те​перь пред​с​то​яло вру​чить его Па​улю​су. 

    Мы бы​ли го​то​вы к то​му, что по​лу​чив наш уль​ти​ма​тум, ко​ман​до​ва​ние 6-й не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ар​мии впол​не мо​жет ута​ить его со​дер​жа​ние от лич​но​го сос​та​ва ок​ру​жен​ных войск. По этой при​чи​не бы​ло ре​ше​но про​дуб​ли​ро​вать вру​че​ние пе​ре​да​чей тек​с​та уль​ти​ма​ту​ма по ра​дио. Для это​го ис​поль​зо​ва​лись час​то​ты, на ко​то​рых ра​бо​та​ли за​се​чен​ные ор​га​на​ми на​шей раз​вед​ки ра​ди​ос​тан​ции ок​ру​жен​ных со​еди​не​ний про​тив​ни​ка, а так​же гром​ко​го​во​ря​щие ус​та​нов​ки по​ли​тор​га​нов, дей​с​т​во​вав​шие на пе​ред​нем крае. Од​нов​ре​мен​но с этим бы​ли в боль​шом ко​ли​чес​т​ве от​пе​ча​та​ны лис​тов​ки с пе​ре​во​дом на не​мец​кий тек​с​та уль​ти​ма​ту​ма, ко​то​рые в ночь пе​ред его вру​че​ни​ем бы​ли раз​б​ро​са​ны с са​мо​ле​тов над тер​ри​то​ри​ей, за​ня​той про​тив​ни​ком. Лис​тов​ки бы​ли от​пе​ча​та​ны на раз​ноц​вет​ной бу​ма​ге, хо​ро​шо за​мет​ной на бе​лом сне​гу. 

    Для вру​че​ния тек​с​та уль​ти​ма​ту​ма не​пос​ред​с​т​вен​но ко​ман​ду​юще​му 6-й не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ар​мии ге​не​ра​лу Па​улю​су из чис​ла доб​ро​воль​цев бы​ли отоб​ра​ны - сот​руд​ник шта​ба ма​йор А. М. Смыс​лов и пе​ре​вод​чик из по​ли​туп​рав​ле​ния ка​пи​тан Н. Д. Дят​лен​ко. 

    Когда они яви​лись по вы​зо​ву в Во​ен​ный со​вет, я их спро​сил: 

    - Мо​же​те ли вы вы​пол​нить та​кое от​вет​с​т​вен​ное и опас​ное по​ру​че​ние? Нам не из​вес​т​но, как встре​тит вас враг при ва​шем вы​хо​де из око​па. До сих пор он от​к​ры​вал огонь по выс​тав​лен​ным шап​кам и кас​кам. 

    Оба, не ко​леб​лясь, от​ве​ти​ли, что го​то​вы к лю​бым ис​пы​та​ни​ям и бу​дут счи​тать за честь вы​пол​не​ние по​чет​но​го бо​ево​го за​да​ния. 

    История вру​че​ния уль​ти​ма​ту​ма Па​улю​су опи​са​на с ис​чер​пы​ва​ющи​ми под​роб​нос​тя​ми во всех тру​дах, пос​вя​щен​ных Ста​лин​г​рад​с​кой бит​ве, во всех вос​по​ми​на​ни​ях учас​т​ни​ков тех со​бы​тий. По​это​му раз​ре​шу се​бе здесь толь​ко на​пом​нить, что пер​вый вы​ход пар​ла​мен​те​ров за​кон​чил​ся не​удач​но: про​тив​ник встре​тил их ог​нем. Став​кой бы​ло пред​ло​же​но пов​то​рить по​пыт​ку. На этот раз пар​ла​мен​те​ры бы​ли до​пу​ще​ны в пер​вую ли​нию вра​жес​ких око​пов, от​ку​да ма​йор А. М. Смыс​лов, уже один, с за​вя​зан​ны​ми гла​за​ми, был преп​ро​вож​ден, су​дя по все​му, к од​но​му из ко​ман​ди​ров со​еди​не​ний. Этот не​мец​кий ге​не​рал при​нял от пар​ла​мен​те​ра па​кет с уль​ти​ма​ту​мом, за​явив при этом, что ге​не​рал Па​улюс с тек​с​том до​ку​мен​та зна​ком из ра​ди​опе​ре​дач и уль​ти​ма​тум от​к​ло​ня​ет. 

    Майору А. М. Смыс​ло​ву вновь за​вя​за​ли гла​за и дос​та​ви​ли на пункт пе​ре​хо​да пар​ла​мен​те​ра​ми ли​нии фрон​та, от​ку​да он вмес​те с ожи​дав​шим его там ка​пи​та​ном Н. Д. Дят​лен​ко и вер​нул​ся в рас​по​ло​же​ние на​ших войск. 

    Все это про​изош​ло ут​ром 9 ян​ва​ря. По​лу​чив со​об​ще​ние о ре​зуль​та​тах мис​сии на​ших пар​ла​мен​те​ров, мы ка​кое-то вре​мя еще про​дол​жа​ли ожи​дать от​ве​та Па​улю​са. Но - нап​рас​но! На​ши стан​ции ра​ди​опе​рех​ва​та за​пи​са​ли ра​ди​ог​рам​мы, ис​хо​див​шие, су​дя по мощ​нос​ти сиг​на​ла и ха​рак​те​ру пе​ре​да​чи, из шта​ба ар​мии. Ад​ре​со​ва​ны ра​ди​ог​рам​мы бы​ли в Бер​лин и Та​ган​рог, но де​шиф​ро​вать за ко​рот​кий срок их не смог​ли. 

    На зап​рос Став​ки о по​ло​же​нии дел вся ис​то​рия по​пы​ток вру​че​ния Па​улю​су уль​ти​ма​ту​ма бы​ла до​ло​же​на в под​роб​нос​тях. Тог​да же Став​ка одоб​ри​ла на​ше ре​ше​ние - даль​ней​шие по​пыт​ки прек​ра​тить и 10 ян​ва​ря раз​вер​нуть нас​туп​ле​ние сог​лас​но пла​ну опе​ра​ции "Коль​цо". 

    Днем бы​ло на​пи​са​но об​ра​ще​ние к во​инам фрон​та, его рас​смот​ре​ли на Во​ен​ном со​ве​те, сроч​но от​пе​ча​та​ли в ти​пог​ра​фии фрон​то​вой га​зе​ты и с на​роч​ны​ми ра​зос​ла​ли в вой​с​ка. В этом об​ра​ще​нии го​во​ри​лось: 

    "Товарищи бой​цы, ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки! Вы блес​тя​ще спра​ви​лись с за​да​чей ге​ро​ичес​кой за​щи​ты Ста​лин​г​ра​да и ок​ру​же​ни​ем круп​ной груп​пи​ров​ки не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск. Сво​ей стой​кос​тью и ге​ро​из​мом вы прос​ла​ви​ли свое имя в ве​ках. 

    Но это толь​ко од​на по​ло​ви​на за​да​чи. Весь наш со​вет​с​кий на​род с не​тер​пе​ни​ем ждет от нас ра​дос​т​но​го из​вес​тия о лик​ви​да​ции ок​ру​жен​ных войск про​тив​ни​ка, пол​но​го ос​во​бож​де​ния из кро​ва​вых рук под​ло​го вра​га ге​ро​ичес​ко​го го​ро​да Ста​лин​г​ра​да... 

    В по​бед​ный ре​ши​тель​ный бой, до​ро​гие то​ва​ри​щи! Ове​ем свои зна​ме​на но​вой бо​евой сла​вой, не пос​ра​мим чес​ти род​ной зем​ли. Впе​ред, бо​евые ор​лы! На штурм ок​ру​жен​но​го вра​га! По​бе​да бу​дет за на​ми!"{14} 

    Незадолго до всех этих со​бы​тий к нам в ка​чес​т​ве чле​на Во​ен​но​го со​ве​та 4 ян​ва​ря 1943 го​да был наз​на​чен Цен​т​раль​ным Ко​ми​те​том пар​тии сек​ре​тарь Ста​лин​г​рад​с​ко​го об​ко​ма ВКП(б) Алек​сей Се​ме​но​вич Чу​янов, ко​то​рый в тот же день и при​был в За​ва​ры​ки​но. 

    Новая ра​бо​та, но​вые, ог​ром​но​го мас​ш​та​ба за​да​чи, нап​ря​жен​ная под​го​тов​ка к нас​туп​ле​нию на силь​но ук​реп​лен​ную обо​ро​ну про​тив​ни​ка без ос​тат​ка пог​ло​ща​ли си​лы и вни​ма​ние. Приз​на​юсь, что за​ня​тые сог​ла​со​ва​ни​ем раз​лич​ных нап​рав​ле​ний под​го​тов​ки к штур​му, мы как-то от​в​лек​лись от раз​мыш​ле​ний о не​обыч​нос​ти ус​ло​вий, в ко​то​рых жил, ра​бо​тал и бо​рол​ся с ино​зем​ным на​шес​т​ви​ем сам го​род Ста​лин​г​рад - ос​тав​ше​еся там на​се​ле​ние, его по​ис​ти​не ге​ро​ичес​кий ра​бо​чий класс. 

    Приезд А. С. Чу​яно​ва, его ин​фор​ма​ция о по​ло​же​нии в го​ро​де, рас​сказ о лю​дях и их де​лах явил​ся для всех нас на​по​ми​на​ни​ем о том, что кро​ме чис​то во​ен​ных за​бот есть еще за​бо​ты нес​коль​ко ино​го свой​с​т​ва, выз​ван​ные об​с​то​ятель​с​т​ва​ми осо​бо​го ро​да. 

    В го​ро​де, поч​ти пол​нос​тью раз​ру​шен​ном, в го​ро​де, на ули​цах и пло​ща​дях ко​то​ро​го поч​ти круг​ло​су​точ​но шли бои или гро​мы​ха​ли смер​то​нос​ные раз​ры​вы ар​тил​ле​рий​с​ких сна​ря​дов и мин, бес​п​ре​рыв​но ата​ку​емые с воз​ду​ха, сре​ди не​уга​са​ющих по​жа​ров ста​лин​г​рад​цы про​дол​жа​ли (сей​час, на​вер​ное, труд​но да​же пред​с​та​вить, как это уда​ва​лось) ре​мон​ти​ро​вать под​би​тые тан​ки и ар​тил​ле​рий​с​кие ору​дия. 

    При всем этом, уп​лот​няя до пре​де​ла и без то​го прак​ти​чес​ки без​г​ра​нич​ные ра​бо​чие дни, кол​лек​ти​вы за​во​дов на​хо​ди​ли воз​мож​нос​ти вы​де​лять лю​дей для ком​п​лек​то​ва​ния ар​тил​ле​рий​с​ких рас​че​тов и тан​ко​вых эки​па​жей. 

    Помнится, что зи​ма в тот год вы​да​лась су​ро​вая, что осо​бен​но ос​т​ро чув​с​т​во​ва​лось в раз​ру​шен​ном го​ро​де. Об​ко​му пар​тии, об​лас​т​ным и го​род​с​ким пар​тий​ным и со​вет​с​ким ор​га​нам при​хо​ди​лось про​яв​лять все свое мас​тер​с​т​во, изоб​ре​та​тель​ность, спо​соб​нос​ти и энер​гию для обес​пе​че​ния пов​сед​нев​ных нужд сра​жа​юще​го​ся го​ро​да. 

    Как-то очень ос​но​ва​тель​но за​пом​нил​ся мне этот раз​го​вор с Алек​се​ем Се​ме​но​ви​чем, а то пер​вое зна​ком​с​т​во по​ло​жи​ло на​ча​ло на​шим мно​го​лет​ним, уже пос​ле​во​ен​ным дру​жес​ким от​но​ше​ни​ям, ко​то​рые на всем про​тя​же​нии ук​реп​ля​лись прос​то​той ма​не​ры об​ще​ния и ка​кой-то ор​га​ни​чес​кой скром​нос​тью это​го му​жес​т​вен​но​го че​ло​ве​ка. 

    После окон​ча​ния Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы на​ши пу​ти-до​ро​ги на не​ко​то​рое вре​мя ра​зош​лись, но пос​ле вой​ны встре​чи во​зоб​но​ви​лись, уже не по слу​жеб​ной на​доб​нос​ти, а по то​ва​ри​щес​ко​му вле​че​нию... 

    В нап​ря​жен​ные дни под​го​тов​ки к нас​туп​ле​нию в еще боль​шей ме​ре рас​к​рыл​ся не​дю​жин​ный ор​га​ни​за​тор​с​кий та​лант Сер​гея Фе​до​ро​ви​ча Га​лад​же​ва. Воз​в​ра​ща​ясь из ежед​нев​ных по​ез​док в вой​с​ка, мы в те дни встре​ча​лись с ним, как пра​ви​ло, поз​д​ним ве​че​ром, а иног​да и ночью. Ча​ще все​го он при​ез​жал с кем-ни​будь из сво​их по​мощ​ни​ков - на​чаль​ни​ком ор​гин​с​т​рук​тор​с​ко​го от​де​ла пол​ков​ни​ком Н. С. Сер​ге​евым или по​мощ​ни​ком по ком​со​мо​лу ма​йо​ром (чуть поз​же - под​пол​ков​ни​ком) Но​са​че​вым. 

    При не​ко​то​ром раз​ли​чии в воз​рас​те и во внеш​нос​ти оба они от​ли​ча​лись за​вид​ной, под стать сво​ему ру​ко​во​ди​те​лю, ра​бо​тос​по​соб​нос​тью и от​мен​ным зна​ни​ем по​ло​же​ния в час​тях и со​еди​не​ни​ях фрон​та. Не​уди​ви​тель​но, что все по​ру​че​ния по сво​ей ли​нии они вы​пол​ня​ли с га​ран​ти​ро​ван​ной на​деж​нос​тью, о чем не без гор​дос​ти за сво​их под​чи​нен​ных го​во​рил мне Сер​гей Фе​до​ро​вич. Их за​бо​та​ми ру​ко​вод​с​т​во по​ли​тор​га​нов де​ятель​нос​тью пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций час​тей и под​раз​де​ле​ний всег​да на​хо​ди​лось на уров​не тре​бо​ва​ний, ря​ды ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев рос​ли, пар​тий​ная и ком​со​моль​с​кая прос​лой​ки в вой​с​ках к на​ча​лу нас​туп​ле​ния зна​чи​тель​но уве​ли​чи​лись. 

    Эти ре​гу​ляр​ные встре​чи, как и поч​ти ежед​нев​ные вы​ез​ды в вой​с​ка, да​ва​ли воз​мож​ность пос​то​ян​но быть в кур​се всех со​бы​тий по​ли​ти​чес​кой жиз​ни фрон​та, от​би​рать и внед​рять в пов​сед​нев​ную прак​ти​ку пар​т​по​лит​ра​бо​ты все зас​лу​жи​ва​ющее вни​ма​ния и при​ме​не​ния, да​вать по​ли​тор​га​нам ре​ко​мен​да​ции, точ​но со​от​вет​с​т​ву​ющие сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке. 

    ...Почти всю ночь пе​ред на​ча​лом опе​ра​ции Во​ен​ный со​вет в пол​ном сос​та​ве про​вел в до​ми​ке М. С. Ма​ли​ни​на. 

    Уже, ка​за​лось бы, нес​коль​ко раз все про​ве​ре​но и пе​реп​ро​ве​ре​но, все как буд​то шло по пла​ну, од​на​ко, не скрою, тре​во​гой пол​ни​лись сер​д​ца: дей​с​т​ви​тель​но ли все уч​те​но? Чем от​ве​тит про​тив​ник на наш пер​вый удар? 

    Мы все от​лич​но по​ни​ма​ли, что лю​бой за​мы​сел свою ис​тин​ную цен​ность об​ре​та​ет толь​ко в ис​пы​та​нии прак​ти​кой. На вой​не все да​ет​ся с бо​ем, все труд​но, все дос​ти​га​ет​ся це​ной чрез​вы​чай​ных ум​с​т​вен​ных и фи​зи​чес​ких уси​лий. И, увы, жертв... 

    Глядя в те ми​ну​ты на пред​с​та​ви​те​ля Став​ки, на ко​ман​ду​юще​го, на его вер​ных по​мощ​ни​ков, я без тру​да мог от​га​дать, о чем они ду​ма​ют, что их тре​во​жит, и имел уже дос​та​точ​но ос​но​ва​ний для глу​бо​кой ве​ры в их лич​ную и кол​лек​тив​ную спо​соб​ность най​ти нуж​ное ре​ше​ние, ес​ли про​тив​ник пре​под​не​сет ка​кой-ни​будь сюр​п​риз. 

    В че​ты​ре ча​са ут​ра, не от​дох​нув, кое-как пе​ре​ку​сив, Н. Н. Во​ро​нов, К. К. Ро​кос​сов​с​кий, В. И. Ка​за​ков, Г. Н. Орел и ав​тор этих строк се​ли в свои ви​дав​шие ви​ды "вил​ли​сы" и тро​ну​лись на пе​ре​до​вой наб​лю​да​тель​ный пункт ко​ман​ду​юще​го 65-й ар​ми​ей ге​не​ра​ла П. И. Ба​то​ва. 

    По пу​ти об​го​ня​ли все еще при​бы​вав​шие час​ти из ре​зер​ва Став​ки. Этим те​перь пред​с​то​яло всту​пить в бой-пря​мо с мар​ша. 

    Над зем​лей слов​но бы тя​же​ло, не​охот​но под​ни​мал​ся мо​роз​ный рас​свет, по сте​пи стру​илась хо​лод​ная ко​лю​чая по​зем​ка. Воз​дух пот​ря​хи​ва​ло от да​ле​ких раз​ры​вов ави​аци​он​ных бомб в рас​по​ло​же​нии про​тив​ни​ка - ави​ация даль​не​го дей​с​т​вия и на​ши ноч​ные бом​бар​ди​ров​щи​ки на​но​си​ли уда​ры по аэрод​ро​мам, шта​бам, уз​лам свя​зи, скоп​ле​ни​ям жи​вой си​лы и тех​ни​ки про​тив​ни​ка в ра​йо​нах Го​ро​ди​ще и Гум​рак. 

    А на зем​ле - буд​то все вы​мер​ло, хо​тя бо​евые по​ряд​ки из​го​то​вив​ших​ся для нас​туп​ле​ния час​тей бы​ли уп​лот​не​ны лич​ным сос​та​вом, ар​тил​ле​ри​ей, гвар​дей​с​ки​ми ми​но​ме​та​ми, тан​ка​ми. Впер​вые за всю вой​ну я уви​дел та​кое вну​ши​тель​ное ко​ли​чес​т​во выс​т​ро​ив​ших​ся в длин​ный ряд тя​же​лых ре​ак​тив​ных ми​но​ме​тов М-31. 

    Насыщенность нап​рав​ле​ния глав​но​го уда​ра вой​с​ка​ми и бо​евой тех​ни​кой бук​валь​но по​ра​жа​ла во​об​ра​же​ние, рож​да​ла чув​с​т​ва гор​дос​ти за на​шу Ро​ди​ну, ис​к​рен​ней бла​го​дар​нос​ти ге​ро​ичес​ким ра​бо​че​му клас​су и кол​хоз​но​му крес​ть​ян​с​т​ву, су​мев​шим в не​ве​ро​ят​но труд​ных ус​ло​ви​ях одеть, на​кор​мить фронт и вы​ко​вать для не​го ору​жие по​бе​ды. 

    7 ча​сов 50 ми​нут. Вы​пол​нив бо​евую за​да​чу, уш​ли на свои аэрод​ро​мы на​ши са​мо​ле​ты. Ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей 65-й ар​мии пол​ков​ник И. С. Бес​кин по​дал ко​ман​ду: 

    - Опе​ра​тив​но! Про​ве​рить ча​сы! 

    И в 8 ча​сов 05 ми​нут - дол​гож​дан​ное "Огонь!". 

    После вой​ны мне не раз до​во​ди​лось чи​тать опи​са​ния зал​пов ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня, и каж​дый раз я ис​пы​ты​вал чув​с​т​во до​са​ды по по​во​ду раз​ной сте​пе​ни не​со​от​вет​с​т​вия пред​ме​та его опи​са​нию. По​том са​мо​му од​наж​ды до​ве​лось пред​п​ри​нять та​кую по​пыт​ку, приз​на​юсь, до оби​ды не​удач​ную. 

    И все же... Все же не​пе​ре​да​ва​емо это ни сло​вес​но, ни пись​мен​но, пос​коль​ку са​мое пыл​кое во​об​ра​же​ние ед​ва ли спо​соб​но вос​соз​дать сколь​ко-ни​будь зри​мый об​раз то​го, что су​хо име​ну​ет​ся мас​си​ро​ван​ным ар​тог​нем, ар​тил​ле​рий​с​ким нас​туп​ле​ни​ем. Это нуж​но пе​ре​жить са​мо​му, это нуж​но ощу​тить, что​бы сох​ра​нить в па​мя​ти на всю ос​тав​шу​юся жизнь. 

    Глядя с наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та П. И. Ба​то​ва, кста​ти ска​зать, рас​по​ло​жен​но​го в пре​де​лах до​ся​га​емос​ти ру​жей​но-пу​ле​мет​но​го ог​ня про​тив​ни​ка, на то, как раз​ры​вы сна​ря​дов пе​ре​па​хи​ва​ют по​ло​су обо​ро​ны про​тив​ни​ка на всю обоз​ри​мую глу​би​ну, мож​но бы​ло лишь с тру​дом пред​с​та​вить, что же тво​ри​лось сей​час там, в сплош​ном клу​бив​шем​ся ме​си​ве из ог​ня, ды​ма, сталь​ных ос​кол​ков, комь​ев про​мер​з​шей до бе​тон​ной твер​дос​ти зем​ли. Об этом мы уз​на​ем поз​же из по​ка​за​ний во​ен​ноп​лен​ных, чу​дом пе​ре​жив​ших этот ад. 

    Артиллерийская под​го​тов​ка, длив​ша​яся се​кун​да в се​кун​ду 55 ми​нут, чет​кость вза​имо​дей​с​т​вия се​ми ты​сяч ство​лов ар​тил​ле​рии и гвар​дей​с​ких ми​но​ме​тов, точ​ный и мас​си​ро​ван​ный пе​ре​нос ог​не​во​го ва​ла в глу​би​ну вра​жес​кой обо​ро​ны - все это по-но​во​му от​к​ры​ва​ло пе​ре​до мной ха​рак​тер и сущ​ность той кро​пот​ли​вой ра​бо​ты, ко​то​рую про​ве​ли штаб ар​тил​ле​рии фрон​та и ее ко​ман​ду​ющий ге​не​рал В. И. Ка​за​ков, го​то​вясь к это​му ре​ша​юще​му дню. 

    И в тот день и поз​же мно​го раз скла​ды​ва​лось так, что с Ва​си​ли​ем Ива​но​ви​чем Ка​за​ко​вым мы ока​зы​ва​лись ря​дом и я не​од​нок​рат​но имел воз​мож​ность наб​лю​дать за его по​ве​де​ни​ем в бо​евой об​с​та​нов​ке. За​дум​чи​во нем​но​гос​лов​ный, сред​не​го рос​та, он во фрон​то​вых буд​нях как бы "рас​т​во​рял​ся" в лю​бой груп​пе лю​дей, при​мер​но рав​ных ему по слу​жеб​но​му по​ло​же​нию. Од​на​ко де​ла​ми сво​его ог​не​во​го ве​дом​с​т​ва уп​рав​лял с же​лез​ной хват​кой. 

    Обладая дра​го​цен​ной спо​соб​нос​тью тер​пе​ли​во выс​лу​ши​вать со​бе​сед​ни​ка до кон​ца, он ни​ког​да не то​ро​пит​ся с зак​лю​че​ни​ем - ви​ди​мо, ска​зы​ва​лась чис​то ар​тил​ле​рий​с​кая при​выч​ка к скру​пу​лез​но​му под​с​че​ту дан​ных. Он дей​с​т​ви​тель​но, как го​во​рит​ся в рус​ской пос​ло​ви​це, семь раз от​ме​рял, не за​бы​вая при лю​бых об​с​то​ятель​с​т​вах и в са​мое под​хо​дя​щее вре​мя ре​ши​тель​но "отре​зать", ког​да сфор​ми​ро​ва​лось ре​ше​ние, до​би​вал​ся вы​пол​не​ния при​ня​тых ре​ше​ний пол​нос​тью, без ко​ле​ба​ний, не стес​ня​ясь в слу​ча​ях не​об​хо​ди​мос​ти воз​ра​зить на​чаль​с​т​ву, коль ско​ро по​ла​гал се​бя пра​вым. 

    Тщательно по​доб​ран​ный им лич​но ап​па​рат шта​ба ар​тил​ле​рии, воз​г​лав​ля​емый ге​не​рал-ма​йо​ром ар​тил​ле​рии Г. С. На​ды​се​вым (пол​ков​ник Н. П. Са​зо​нов, под​пол​ков​ник Е. И. Ле​вит и дру​гие), ра​бо​тал сла​жен​но и опе​ра​тив​но. 

    Лично у ме​ня о Ка​за​ко​вым доб​рые, дру​жес​кие от​но​ше​ния сло​жи​лись не сра​зу. По​том я по​нял и в ду​ше одоб​рил его при​выч​ку не то​ро​пить​ся, вы​би​рая дру​зей. За​то в друж​бе, как мне до​ве​дет​ся впос​лед​с​т​вии убе​дить​ся на лич​ном опы​те, Ва​си​лий Ива​но​вич до кон​ца сох​ра​нял по​ис​ти​не ры​цар​с​кую вер​ность. 

    ...В 9 ча​сов ут​ра, слов​но опо​ве​щая вой​с​ка об окон​ча​нии ар​т​под​го​тов​ки, не​бес​ный за​дым​лен​ный свод еще раз про​чер​ти​ли ог​нен​ные строч​ки эрэ​сов и, преж​де чем огонь ар​тил​ле​рии, сог​лас​но пла​ну ар​тил​ле​рий​с​ко​го нас​туп​ле​ния, был пе​ре​не​сен в глу​би​ну обо​ро​ны про​тив​ни​ка, над бо​евы​ми по​ряд​ка​ми из​го​то​вив​ших​ся к штур​му час​тей при​зыв​но за​по​лос​ка​лись алые по​лот​ни​ща бо​евых зна​мен, взрыв​ной вол​ной про​ка​ти​лось друж​ное рос​сий​с​кое "ура!" - пе​хо​та под​ня​лась и пош​ла в ата​ку на вра​жес​кие по​зи​ции. А об​го​няя бой​цов, прик​ры​вая их бро​ней и ог​нем, впе​ред рва​ну​лись тан​ки, над го​ло​ва​ми ата​ку​ющих, ук​реп​ляя в их сер​д​цах ве​ру в ус​пех нас​туп​ле​ния, за​гу​де​ли ави​аци​он​ные дви​га​те​ли: са​мо​ле​ты 16-й воз​душ​ной ар​мии с се​кун​д​ной точ​нос​тью по​яви​лись над ли​ни​ей фрон​та и на​нес​ли бом​бо​вые и штур​мо​вые уда​ры по по​зи​ци​ям, жи​вой си​ле и бо​евой тех​ни​ке про​тив​ни​ка. 

    На по​ле боя пе​ред на​ши​ми гла​за​ми раз​вер​ты​ва​лась ши​ро​кая па​но​ра​ма нас​туп​ле​ния на обо​ро​ни​тель​ные ру​бе​жи не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск. 

    Вскоре на​ча​ли пос​ту​пать док​ла​ды, да мы и са​ми ви​де​ли, что пер​вая ли​ния тран​шей обо​ро​ны про​тив​ни​ка взя​та, бой раз​го​рел​ся в глу​би​не, где от​дель​ные ог​не​вые точ​ки вто​рой ли​нии "ожи​ли" и пе​хо​та штур​мо​ва​ла их при под​дер​ж​ке лег​кой ар​тил​ле​рии, соп​ро​вож​дав​шей нас​ту​пав​шие вой​с​ка ог​нем и ко​ле​са​ми. 

    Хотелось по​луч​ше, а глав​ное, поб​ли​же рас​смот​реть по​ле боя. Мы с К. К. Ро​кос​сов​с​ким по хо​ду со​об​ще​ния прош​ли впе​ред и, вос​поль​зо​вав​шись зем​ля​ной сту​пень​кой в тран​шее, из ко​то​рой еще не​дав​но дви​ну​лась в ата​ку пе​хо​та, по по​яс под​ня​лись над брус​т​ве​ром. Про​тив​ник из​ред​ка ог​ры​зал​ся, вел не​ор​га​ни​зо​ван​ный ар​тил​ле​рий​с​кий огонь по на​шим по​зи​ци​ям. Иног​да сна​ря​ды рва​лись в ра​йо​не на​ше​го наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та, ог​не​вых по​зи​ций ар​тил​ле​рии, прак​ти​чес​ки не при​чи​няя вре​да, так что вни​ма​ния мы на них прос​то не об​ра​ща​ли, тем бо​лее, что нас​т​ро​ение у нас бы​ло при​под​ня​тым - на​ча​ло опе​ра​ции выг​ля​де​ло мно​го​обе​ща​ющим. 

    В это вре​мя фо​то​кор​рес​пон​дент Н. Ка​лаш​ни​ко​ва, за​ме​тив нас в тран​шее, не удер​жа​лась от соб​лаз​на зас​нять ко​ман​до​ва​ние фрон​та на пе​ред​нем крае и, в бук​валь​ном смыс​ле вы​ка​тив​шись из тран​шеи, ле​жа на​ча​ла фо​тог​ра​фи​ро​вать. Не​ожи​дан​но проз​ву​чав​шие од​на за дру​гой ко​рот​кие пу​ле​мет​ные оче​ре​ди об​да​ли нас ку​соч​ка​ми мер​з​лой зем​ли, сри​ко​ше​тив​шие пу​ли с виз​гом про​нес​лись над го​ло​ва​ми. Мы с К. К. Ро​кос​сов​с​ким, схва​тив фо​то​кор​рес​пон​ден​та за по​лы по​лу​шуб​ка, вта​щи​ли ее в тран​шею. 

    Оказалось, что в хо​де ар​тил​ле​рий​с​ко​го об​с​т​ре​ла зем​лей и сне​гом заб​ро​са​ло вра​жес​кий пу​ле​мет​ный дзот, сво​ев​ре​мен​но не об​на​ру​жен​ный и не по​пав​ший на схе​му ог​ня на​шей ар​тил​ле​рии. За​сев​шие в ук​ры​тии гит​ле​ров​цы про​пус​ти​ли на​шу пе​хо​ту, а за​тем по​пы​та​лись ожи​вить свою ог​не​вую точ​ку, тем бо​лее что мет​рах в 200 от них от​к​ры​лась та​кая бо​лее чем соб​лаз​ни​тель​ная цель, как груп​па ко​ман​ди​ров. К на​ше​му счас​тью, ви​ди​мо, пот​ря​сен​ный мощью ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки, вра​жес​кий пу​ле​мет​чик не су​мел тол​ком при​це​лить​ся и вся эта ис​то​рия окон​чи​лась для нас впол​не бла​го​по​луч​но. А на​хо​див​ши​еся нев​да​ле​ке ар​тил​ле​рий​с​кие наб​лю​да​те​ли сра​зу за​сек​ли но​вую цель, и она тут же бы​ла унич​то​же​на пря​мой на​вод​кой. 

    Командование фрон​та, ко​ман​ду​ющие ро​да​ми войск, ко​ман​до​ва​ние ар​мии - все соб​рав​ши​еся в тот час на наб​лю​да​тель​ном пун​к​те, прек​рас​но по​ни​ма​ли, что дер​жат су​ро​вый эк​за​мен на пра​во ру​ко​вод​с​т​ва вой​с​ка​ми, на уме​ние ра​зум​но и с же​ла​емым ре​зуль​та​том ис​поль​зо​вать мощ​ную во​ен​ную тех​ни​ку, вру​чен​ную на​ро​дом, для спра​вед​ли​во​го воз​мез​дия вра​гу, от​к​ло​нив​ше​му пред​ло​же​ние о ка​пи​ту​ля​ции. Глав​ный эк​за​мен - ис​пы​та​ние прак​ти​кой - дер​жа​ла сей​час и вся сис​те​ма про​ве​ден​ной ра​нее по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты. 

    Уже не ос​та​ва​лось сом​не​ний в том, что про​тив​ник и се​год​ня, и зав​т​ра, и до тех пор, по​ка не раз​ве​ет​ся в прах его ве​ра в воз​мож​ность сдер​жать стре​ми​тель​ное нас​туп​ле​ние на​ших войск, бу​дет за​щи​щать свои по​зи​ции с от​ча​яни​ем об​ре​чен​ных, что про​рыв че​рез пе​ред​ний край его обо​ро​ны - это лишь пер​вый шаг. На​до най​ти пос​ле это​го дос​та​точ​ные си​лы для дли​тель​но​го не​от​с​туп​но​го прес​ле​до​ва​ния вра​га до его пол​но​го раз​г​ро​ма. 

    В та​ких ус​ло​ви​ях не​дос​та​точ​но толь​ко лишь разъ​яс​нить во​инам со​дер​жа​ние и смысл пос​тав​лен​ной за​да​чи. Тре​бо​ва​лось за​ло​жить в их ду​ши убеж​ден​ность в не​об​хо​ди​мос​ти имен​но здесь, имен​но сей​час, лю​бой це​ной, вплоть до са​мо​по​жер​т​во​ва​ния, сок​ру​шить обо​ро​ну про​тив​ни​ка, не дать ему зак​ре​пить​ся на про​ме​жу​точ​ных ру​бе​жах, гнать и бить его до пол​ной по​те​ри спо​соб​нос​ти к ор​га​ни​зо​ван​но​му соп​ро​тив​ле​нию. 

    И вот те​перь, ви​дя, как впе​ре​ди, спра​ва и сле​ва под раз​вер​ну​ты​ми зна​ме​на​ми шли на штурм вра​га на​ши ге​ро​ичес​кие во​ины, как, ло​мая соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка, ата​ку​ющие вой​с​ка шаг за ша​гом все глуб​же вгры​за​лись в но​вые и но​вые ли​нии глу​бо​ко​эше​ло​ни​ро​ван​ных ук​реп​ле​ний вра​га, я ощу​тил вол​ну​ющее чув​с​т​во соп​ри​час​т​нос​ти к со​бы​ти​ям, ко​то​рые раз​вер​ты​ва​лись бук​валь​но на гла​зах. Оцен​ку мно​год​нев​ной, внеш​не ма​ло​за​мет​ной, буд​нич​ной и кро​пот​ли​вой вос​пи​та​тель​ной ра​бо​те да​ва​ла бо​евая прак​ти​ка. На​ши во​ины шли в бой, сце​мен​ти​ро​ван​ные ду​хов​но об​щей целью приб​ли​же​ния по​бе​ды над вра​гом, го​то​вые ско​рее уме​реть, чем ос​та​но​вить​ся на пол​пу​ти. 

    ...Спустя не​ко​то​рое вре​мя, пос​ле то​го как тан​ки и пе​хо​та уш​ли впе​ред, дви​ну​лась вслед за ни​ми и ар​тил​ле​рия. Од​на​ко враг еще не был по​вер​жен, его обо​ро​на ока​за​лась нас​толь​ко плот​ной, что да​же пос​ле оше​лом​ля​ющей ар​т​под​го​тов​ки мно​гие ог​не​вые точ​ки, осо​бен​но вто​рой ли​нии обо​ро​ны, все еще ярос​т​но соп​ро​тив​ля​лись, каж​дый пос​ле​ду​ющий шаг да​вал​ся на​шим вой​с​кам с боль​шим тру​дом и ощу​ти​мы​ми по​те​ря​ми. Вот по​че​му за пер​вый день ожес​то​чен​ней​ших бо​ев на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра вой​с​ка 65-й ар​мии су​ме​ли прод​ви​нуть​ся лишь на 1,5-4,5 ки​ло​мет​ра. 

    Несколько не​ожи​дан​ные стой​кость, от​ча​ян​ное соп​ро​тив​ле​ние ок​ру​жен​ных не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск обус​лов​ли​ва​лись це​лым ря​дом при​чин, о мно​гих из ко​то​рых мы уз​на​ем нес​коль​ко поз​же. За​бе​гая нем​но​го впе​ред, все же на​зо​ву не​ко​то​рые из них. 

    Прежде все​го не​мец​кие сол​да​ты еще ве​ри​ли обе​ща​ни​ям фю​ре​ра выз​во​лить ар​мию Па​улю​са из ок​ру​же​ния пу​тем деб​ло​ки​ру​ющих уда​ров и обес​пе​чить ее снаб​же​ние всем не​об​хо​ди​мым с по​мощью ави​ации, по прес​ло​ву​то​му "воз​душ​но​му мос​ту". И это да​же в то вре​мя, ког​да бы​ла раз​г​ром​ле​на груп​пи​ров​ка Ман​ш​тей​на, а бла​го​да​ря чет​ким, сла​жен​ным дей​с​т​ви​ям зе​нит​чи​ков и лет​чи​ков 16-й воз​душ​ной ар​мии (при​чем вра​жес​кие тран​с​пор​т​ные са​мо​ле​ты нес​ли урон не толь​ко от атак ис​т​ре​би​те​лей, но и от ог​ня штур​мо​ви​ков и да​же бом​бар​ди​ров​щи​ков) от "воз​душ​но​го мос​та" ос​та​лись лишь вос​по​ми​на​ния. 

    Ожесточенность соп​ро​тив​ле​ния объ​яс​ня​лась и ре​аль​ны​ми, нам​но​го пре​вос​хо​див​ши​ми на​ши рас​че​ты чис​лен​нос​тью вра​жес​ких войск в коль​це, ко​ли​чес​т​вом бо​евой тех​ни​ки и бо​еп​ри​па​сов. 

    И не в пос​лед​нюю оче​редь сыг​ра​ло свою роль ши​ро​ко раз​вер​ну​тое мо​раль​но-пси​хо​ло​ги​чес​кое дав​ле​ние, за​пу​ги​ва​ние лич​но​го сос​та​ва яко​бы не​из​беж​нос​тью жес​то​кой рас​п​ра​вы со все​ми сдав​ши​ми​ся в плен, жес​то​кос​тью со​вет​с​ких лю​дей. В этой свя​зи, ду​ма​ет​ся, не​лиш​не при​вес​ти вы​дер​ж​ку из став​ше​го нам впос​лед​с​т​вии из​вес​т​ным до​ку​мен​та, а имен​но из при​ка​за ко​ман​ду​юще​го 6-й ар​ми​ей ге​не​ра​ла Па​улю​са. В нем го​во​ри​лось: 

    "За пос​лед​нее вре​мя рус​ские не​од​нок​рат​но пы​та​лись всту​пить в пе​ре​го​во​ры с ар​ми​ей и с под​чи​нен​ны​ми ей час​тя​ми. Их цель впол​не яс​на - пу​тем обе​ща​ний в хо​де пе​ре​го​во​ров о сда​че над​ло​мить на​шу во​лю к соп​ро​тив​ле​нию. Мы все зна​ем, что гро​зит нам, ес​ли ар​мия прек​ра​тит соп​ро​тив​ле​ние: боль​шин​с​т​во из нас ждет вер​ная смерть ли​бо от вра​жес​кой пу​ли, ли​бо от го​ло​да и стра​да​ний в по​зор​ном си​бир​с​ком пле​ну. Но од​но точ​но: кто сдас​т​ся в плен, тот ни​ког​да боль​ше не уви​дит сво​их близ​ких. У нас есть толь​ко один вы​ход: бо​роть​ся до пос​лед​не​го пат​ро​на, нес​мот​ря на уси​ли​ва​ющи​еся хо​ло​да и го​лод. По​это​му вся​кие по​пыт​ки вес​ти пе​ре​го​во​ры сле​ду​ет от​к​ло​нять, ос​тав​лять без от​ве​та и пар​ла​мен​те​ров про​го​нять ог​нем. В ос​таль​ном мы бу​дем и в даль​ней​шем твер​до на​де​ять​ся на из​бав​ле​ние, ко​то​рое на​хо​дит​ся уже на пу​ти к нам. 

    Главнокомандующий Па​улюс"{15}. 

    Вернемся, од​на​ко, к раз​ви​тию опе​ра​ции. По​лит​ра​бот​ни​ки в этом нас​туп​ле​нии шли в пер​вых ря​дах лич​но​го сос​та​ва сво​их ата​ку​ющих под​раз​де​ле​ний, по​ка​зы​вая ге​ро​ичес​ким при​ме​ром, как сле​ду​ет дей​с​т​во​вать со​вет​с​ко​му во​ину в ре​ша​ющий час. Мно​гие из них сло​жи​ли в тот день го​ло​вы на по​ле боя, но их от​ва​га вдох​нов​ля​ла бой​цов на под​ви​ги. 

    Бои фак​ти​чес​ки не прек​ра​ща​лись ни днем, ни ночью. По​лит​сос​тав под​раз​де​ле​ний, ра​бот​ни​ки по​ли​тор​га​нов, на​хо​див​ши​еся в пер​вом эше​ло​не нас​туп​ле​ния, ис​поль​зо​ва​ли каж​дую ми​ну​ту от​но​си​тель​но​го за​тишья для на​ибо​лее пол​но​го оз​на​ком​ле​ния все​го лич​но​го сос​та​ва с пер​вы​ми ус​пе​ха​ми по унич​то​же​нию ок​ру​жен​но​го про​тив​ни​ка. Из рук в ру​ки пе​ре​хо​ди​ли опе​ра​тив​но от​пе​ча​тан​ные лис​тов​ки с опи​са​ни​ем под​ви​гов от​ли​чив​ших​ся бой​цов и ко​ман​ди​ров. В бо​евые по​ряд​ки, не​ред​ко под ог​нем про​тив​ни​ка, дос​тав​ля​лись све​жие от​тис​ки фрон​то​вой и ар​мей​с​ких га​зет, в ко​то​рых уже с под​роб​нос​тя​ми и всес​то​рон​не ос​ве​ща​лась об​щая кар​ти​на пер​во​го дня бо​ев, при​во​ди​лись со​ве​ты бы​ва​лых во​инов о дей​с​т​ви​ях при ру​ко​паш​ных схват​ках во вра​жес​ких тран​ше​ях, спо​со​бах по​дав​ле​ния ог​не​вых средств, пре​одо​ле​ния заг​раж​де​ний. 

    Командование фрон​та вни​ма​тель​но сле​ди​ло за хо​дом опе​ра​ции, сво​ев​ре​мен​но пе​ре​но​си​ло глав​ные уси​лия с од​но​го учас​т​ка на дру​гой, ма​нев​ри​ро​ва​ло си​ла​ми и сред​с​т​ва​ми. Оно ру​ко​во​ди​ло дей​с​т​ви​ями ави​ации, под​к​лю​чая ее к ак​тив​ной под​дер​ж​ке войск на вспо​мо​га​тель​ных нап​рав​ле​ни​ях, под​дер​жи​ва​ло нас​ту​па​тель​ный по​рыв ар​мий, штур​мо​вав​ших юж​ный и вос​точ​ный сек​то​ры коль​ца, на​це​ли​ва​ло по​ли​тор​га​ны, пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции на все​мер​ное по​вы​ше​ние бо​евой ак​тив​нос​ти во​инов. 

    В свя​зи с пов​тор​ным от​ка​зом Па​улю​са от​дать при​каз о ка​пи​ту​ля​ции бы​ло при​ня​то ре​ше​ние не​за​мед​ли​тель​но по​кон​чить с ос​тат​ка​ми ок​ру​жен​ных од​ним мощ​ным уда​ром. Во​ен​ный со​вет об​ра​тил​ся к вой​с​кам о тре​бо​ва​ни​ем: "Мед​лить нель​зя! Стре​ми​тель​но и сме​ло ата​куй​те вра​га, ис​т​реб​ляй​те всех, кто не сда​ет​ся в плен. Де​ло чес​ти каж​до​го бой​ца, каж​дой час​ти, со​еди​не​ния быс​т​рее по​кон​чить с зак​ля​тым вра​гом, ко​то​рый на​хо​дит​ся пе​ред ва​ми. Сме​лее впе​ред, на окон​ча​тель​ный раз​г​ром ок​ру​жен​ных не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск!"{16}. 

    И ког​да на​ши вой​с​ка по​дош​ли к внут​рен​не​му об​во​ду - ком​му​нис​ты по​ве​ли во​инов впе​ред с ло​зун​га​ми: "Быс​т​рее вор​вать​ся в го​род! По​бе​да близ​ка - еще силь​нее уда​ры по вра​гу!", "Честь и сла​ва пер​вым, кто вор​вет​ся в го​род с за​па​да!". Вой​с​кам бы​ла пе​ре​да​на по​лу​чен​ная по те​ле​фо​ну бла​го​дар​ность Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го И. В. Ста​ли​на за пер​вые одер​жан​ные ус​пе​хи. Все это под​ня​ло еще вы​ше нас​ту​па​тель​ный дух во​инов, еще стре​ми​тель​нее пош​ло нас​туп​ле​ние. 

    26 ян​ва​ря со​еди​не​ния 21-й ар​мии под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-ма​йо​ра И. М. Чис​тя​ко​ва, а за​тем и со​еди​не​ния 65-й ар​мии ге​не​рал-лей​те​нан​та П. И. Ба​то​ва со​еди​ни​лись с ге​ро​ичес​кой 62-й ар​ми​ей В. И. Чуй​ко​ва. Ок​ру​жен​ная груп​пи​ров​ка бы​ла раз​ре​за​на на две час​ти. 31 ян​ва​ря вой​с​ка 57-й ар​мии Ф. И. Тол​бу​хи​на и 64-й ар​мии М. С. Шу​ми​ло​ва за​кон​чи​ли лик​ви​да​цию юж​ной груп​пы, пле​нив штаб 6-й не​мец​кой ар​мии во гла​ве с ее ко​ман​ду​ющим - те​перь уже ге​не​рал-фель​д​мар​ша​лом Па​улю​сом{17}. 

    Краткую опе​ра​тив​ную па​узу, вклю​чав​шую весь день 31 ян​ва​ря и ночь на 1 фев​ра​ля, мы ис​поль​зо​ва​ли для пе​рег​руп​пи​ров​ки войск, ар​тил​ле​рии, ми​но​ме​тов, рас​ста​нов​ки их на бо​евых по​зи​ци​ях, под​во​за бо​еп​ри​па​сов, под​го​тов​ки дан​ных для унич​то​же​ния об​на​ру​жен​ных ог​не​вых средств и жи​вой си​лы на по​зи​ци​ях. На​ши во​ины по​ни​ма​ли, что это бу​дет зак​лю​чи​тель​ный ак​корд в ге​ро​ичес​кой сим​фо​нии, и го​то​ви​лись к лик​ви​да​ции се​вер​ной груп​пы про​тив​ни​ка с подъ​емом, да​же с осо​бой тор​жес​т​вен​нос​тью. 

    Глубокой ночью мы вновь в том же сос​та​ве, что и в на​ча​ле опе​ра​ции, вы​еха​ли на НП ко​ман​ду​юще​го 65-й ар​ми​ей П. И. Ба​то​ва. Наб​лю​да​тель​ный пункт на​хо​дил​ся в цен​т​ре бо​евых по​ряд​ков на глав​ном нап​рав​ле​нии уда​ра, у на​сы​пи ок​руж​ной же​лез​ной до​ро​ги. По до​ро​ге пов​сю​ду мы ви​дим ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во ору​дий с гроз​но при​под​ня​ты​ми в сто​ро​ну вра​га ство​ла​ми. Зас​ты​ли ря​ды тя​же​лых ре​ак​тив​ных ус​та​но​вок. Мне приш​лось по​бы​вать здесь рань​ше - еще зас​вет​ло. Все ров​ное пла​то к за​па​ду от же​лез​ной до​ро​ги пред​с​тав​ля​ло со​бой уди​ви​тель​ное зре​ли​ще еще не​ви​дан​но​го скоп​ле​ния та​кой мо​гу​чей бо​евой тех​ни​ки. В са​мом де​ле, плот​ность ар​тил​ле​рий​с​ко-ми​но​мет​ных ство​лов удар​ной груп​пы до​хо​ди​ла до 338 на ки​ло​метр фрон​та. Фронт рас​по​ла​гал 1656 ре​ак​тив​ны​ми ус​та​нов​ка​ми, один залп ко​то​рых рав​нял​ся 15 ты​ся​чам ре​ак​тив​ных мин, на каж​дую ус​та​нов​ку бы​ло под​го​тов​ле​но по пя​ти - вось​ми ком​п​лек​тов выс​т​ре​лов. Гля​дя на все это, мы ис​пы​ты​ва​ли гор​дость за свою пар​тию, за со​вет​с​кий на​род, ко​то​рые не сог​ну​лись в бе​де, пос​тиг​шей Ро​ди​ну в 1941 го​ду, да​ли фрон​ту все не​об​хо​ди​мое для то​го, что​бы не толь​ко ос​та​но​вить вра​га, но и на​нес​ти ему сок​ру​ши​тель​ный удар, от​к​рыть путь к пол​ной по​бе​де. 

    Вдоль всей на​сы​пи ок​руж​ной же​лез​ной до​ро​ги поч​ти сплошь бы​ли вы​ры​ты зем​лян​ки, блин​да​жи, обо​ру​до​ва​ны наб​лю​да​тель​ные пун​к​ты ко​ман​ди​ров ди​ви​зий, ар​тил​ле​рис​тов и ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей. Це​лый лес сте​ре​от​руб нап​ра​вил свое все​ви​дя​щее око в сто​ро​ну про​тив​ни​ка. А там, вос​точ​нее же​лез​ной до​ро​ги, в 500-700 мет​рах - тран​шеи вра​га, за ни​ми - ис​тер​зан​ный, зи​я​ющий про​ва​ла​ми раз​ру​шен​ных зда​ний го​род-ге​рой. 

    Под пок​ро​вом ноч​ной тем​но​ты и су​ме​рек рас​све​та ге​рои-пе​хо​тин​цы в мас​к​ха​ла​тах уже по​дош​ли бли​же к про​тив​ни​ку и ук​ры​лись в снеж​ных око​пах. Они бы​ли оде​ты в доб​рот​ную зим​нюю одеж​ду, их сог​ре​ва​ла пла​мен​ная лю​бовь к Ро​ди​не, сер​д​це их жгла лю​тая не​на​висть к фа​шис​т​с​ким раз​бой​ни​кам. Бой​цы с не​тер​пе​ни​ем жда​ли сиг​на​ла к пос​лед​не​му штур​му. 

    И дол​гож​дан​ный мо​мент нас​тал. В 8 час. 30 мин. сод​рог​ну​лась зем​ля, мощ​ные по​то​ки воз​ду​ха взмет​ну​лись, зак​ру​ти​лись в бе​ше​ном вих​ре, ог​нен​ные хвос​ты ре​ак​тив​ных сна​ря​дов взбо​роз​ди​ли не​бо и смер​чем не​ви​дан​ной си​лы об​ру​ши​лись на го​ло​ву при​та​ив​ше​го​ся вра​га. Залп со​тен ре​ак​тив​ных ус​та​но​вок воз​вес​тил о на​ча​ле ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки. А за​тем заг​ро​хо​та​ла мно​го​ты​ся​че​го​ло​сая на​ша слав​ная ар​тил​ле​рия. 

    На по​зи​ци​ях вра​га тво​ри​лось что-то не​во​об​ра​зи​мое. Да​же ви​дав​шие ви​ды бо​евые ко​ман​ди​ры от удив​ле​ния мог​ли толь​ко вы​го​во​рить: 

    - Вот это да! Вот это удар! Та​ко​го еще ни​ког​да не бы​ло. 

    Люди за​бы​ли, что в сот​не мет​ров пе​ред ни​ми - еще соп​ро​тив​ля​ющий​ся враг. Бой​цы под​ня​лись над брус​т​ве​ра​ми, вверх ле​те​ли шап​ки, ру​ка​ви​цы, взды​ма​лись ав​то​ма​ты. Над по​лот​ном же​лез​ной до​ро​ги, как гус​тая цепь, го​то​вая к ата​ке, вы​рос​ла ше​рен​га наб​лю​да​те​лей, свя​зис​тов, связ​ных. Они что-то кри​ча​ли, ма​ха​ли ру​ка​ми. Все заг​лу​ша​ла и пе​рек​ры​ва​ла мо​гу​чая сим​фо​ния еще не​ви​дан​ной, не​ис​пы​тан​ной ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки. В этой сим​фо​нии свою осо​бую ме​ло​дию ве​ли ле​тев​шие на вра​га са​мо​ле​ты. 

    Сила и мощь пос​лед​не​го уда​ра нас​толь​ко бы​ли ве​ли​ки, что по​да​ви​ли фи​зи​чес​ки и мо​раль​но ос​тат​ки ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки. Гит​ле​ров​цы на​ча​ли сда​вать​ся в плен и лишь в от​дель​ных мес​тах еще про​дол​жа​ли сра​жать​ся. К 14 ча​сам ор​га​ни​зо​ван​ное соп​ро​тив​ле​ние вра​га бы​ло окон​ча​тель​но слом​ле​но. Не​ког​да гроз​ная и "не​по​бе​ди​мая" 6-я и мно​гие час​ти 4-й тан​ко​вой ар​мий прек​ра​ти​ли свое су​щес​т​во​ва​ние. 

    И толь​ко в эти пос​лед​ние ча​сы ве​ли​ко​го сра​же​ния мы об​на​ру​жи​ли свои "прос​че​ты". К 16 ча​сам 2 фев​ра​ля из всех под​зе​ме​лий, под​ва​лов, раз​ру​шен​ных зда​ний, из ба​лок по​тя​ну​лись на сбор​ные пун​к​ты длин​ные ко​лон​ны гит​ле​ров​цев. Свы​ше 40 ты​сяч не​мец​ких сол​дат и офи​це​ров во гла​ве с ге​не​ра​лом Штрек​ке​ром сда​лись в плен. Все​го с 10 ян​ва​ря по 2 фев​ра​ля бы​ло взя​то в плен 91 ты​ся​ча, из них 24 ге​не​ра​ла и 2500 офи​це​ров. Ос​т​ро вста​ла проб​ле​ма раз​ме​ще​ния, пи​та​ния этой го​лод​ной ар​мии, ук​ры​тия ее от хо​ло​да, ибо плен​ные бы​ли оде​ты во что по​па​ло, уку​та​ны тряпь​ем, жен​с​ки​ми юб​ка​ми. На​ко​нец, нуж​но бы​ло ока​зать ме​ди​цин​с​кую по​мощь ра​не​ным и боль​ным. Та​ких ока​за​лось око​ло 20 ты​сяч. Приш​лось вы​де​лить нес​коль​ко гос​пи​та​лей, сот​ни ме​ди​цин​с​ких ра​бот​ни​ков. 

    * * * 

    Битва за​кон​че​на. На ли​цах у всех ра​дость по​бе​ды, счас​тье от соз​на​ния вы​пол​нен​но​го дол​га. Все поз​д​рав​ля​ют друг дру​га, це​лу​ют​ся, об​ни​ма​ют​ся, вверх ле​тят шап​ки, кас​ки, то в од​ном, то в дру​гом мес​те взле​та​ют вверх ге​рои бит​вы ка​ча​ют лю​би​мых ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков, воз​ни​ка​ют ле​ту​чие ми​тин​ги. 

    Еще с наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та П. И. Ба​то​ва К. К. Ро​кос​сов​с​кий до​ло​жил Вер​хов​но​му Глав​но​ко​ман​ду​юще​му об окон​ча​нии бит​вы, рас​ска​зал о труд​нос​тях, воз​ник​ших в свя​зи с боль​шим ко​ли​чес​т​вом плен​ных. Вско​ре нач​ш​та​ба М. С. Ма​ли​нин по​лу​чил ука​за​ние о пог​руз​ке плен​ных в эше​ло​ны и от​п​рав​ке в тыл. С ра​дос​т​ным чув​с​т​вом, при​под​ня​тым нас​т​ро​ени​ем мы воз​в​ра​ща​лись к се​бе в штаб. На​ши ма​ши​ны об​го​ня​ли длин​ные ко​лон​ны плен​ных, нап​рав​ляв​ших​ся к стан​ци​ям пог​руз​ки. 

    Вот дви​жет​ся ко​лон​на плен​ных на за​пад. Впе​ре​ди ко​лы​шет​ся бе​лый флаг, но ни в кон​це ко​лон​ны, ни по бо​кам не вид​но ни од​но​го на​ше​го кон​во​ира. Подъ​ез​жа​ем к го​ло​ве ко​лон​ны и ви​дим: во гла​ве ко​лон​ны идет не​мец​кий ун​тер-офи​цер, на гру​ди у не​го при​ко​лот лист бу​ма​ги, на ко​то​ром на​пи​са​но: "в Си​бир". Че​рез пе​ре​вод​чи​ка спра​ши​ва​ем это​го ун​те​ра, кто их сю​да нап​ра​вил и по​че​му та​кая над​пись? Он от​ве​тил, что их соб​рал в ко​лон​ну со​вет​с​кий офи​цер и при​ка​зал ему вес​ти ко​лон​ну на стан​цию Илов​ля, где их при​мут и пог​ру​зят в эше​лон. К. К. Ро​кос​сов​с​кий спро​сил, по​че​му на​пи​са​но "в Си​бир"? Ун​тер от​ве​тил, что их ко​ман​ди​ры го​во​ри​ли, буд​то всех плен​ных от​п​рав​ля​ют "в Си​бир", по​это​му он и на​пи​сал, что​бы зна​ли рус​ские, ку​да их на​до от​п​рав​лять. 

    Мы от ду​ши пос​ме​ялись над этим твор​чес​т​вом ун​те​ра, ве​ле​ли ра​зор​вать лис​ток и про​дол​жать путь на стан​цию, пос​лав из шта​ба соп​ро​вож​да​юще​го офи​це​ра. 

    Почти всю ос​тав​шу​юся до​ро​гу мы сле​до​ва​ли ми​мо длин​ных ко​лонн во​ен​ноп​лен​ных. Стро​ем эти ко​лон​ны наз​вать бы​ло труд​но - оде​тые в не​во​об​ра​зи​мые одеж​ды, сквозь ко​то​рые не час​то прос​мат​ри​вал​ся ма​те​ри​ал по​чер​нев​ших гряз​ных ши​не​лей, обу​тые по​верх са​пог в ка​кие-то не​во​об​ра​зи​мые об​мот​ки из тряпья, со​ло​мы и ста​рых га​зет, они мед​лен​но бре​ли, с на​тя​ну​ты​ми на уши крыль​ями пи​ло​ток, ка​за​лось, уже без​раз​лич​ные ко все​му на све​те - не​до​би​тые во​яки по​вер​жен​ной ар​мии. 

    Следует от​ме​тить, что са​мо уп​рав​ле​ние этим по​то​ком на​мер​зав​ших лю​дей ока​за​лось де​лом да​ле​ко не прос​тым, в чем мы убе​ди​лись вско​ре же пос​ле воз​в​ра​ще​ния от П. И. Ба​то​ва. 

    Той же ночью ра​бот​ни​ки шта​ба, при​бы​вав​шие на КП фрон​та с пе​ре​до​вой, ус​та​но​ви​ли, что по до​ро​ге на За​ва​ры​ки​но дви​жет​ся ко​лон​на плен​ных при​мер​но в пять ты​сяч че​ло​век. Это уже бы​ло опас​но, по​то​му что уси​лив​ший​ся к но​чи мо​роз гнал за​мер​з​ших до моз​га кос​тей плен​ных от од​но​го на​се​лен​но​го пун​к​та к дру​го​му, где они за​пол​ня​ли до пре​де​ла каж​дое жи​лое или под​соб​ное по​ме​ще​ние и ни​ка​кой си​лой выд​во​рить их от​ту​да не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным. 

    Пришлось при​ни​мать са​мые сроч​ные и ре​ши​тель​ные ме​ры, в час​т​нос​ти, выс​лать на​деж​ный зас​лон, ко​то​рый с тру​дом ос​та​но​вил ко​лон​ну и нап​ра​вил ее по дру​гой до​ро​ге в со​сед​ний на​се​лен​ный пункт. 

    Но это бу​дет нес​коль​ки​ми ча​са​ми поз​же на​ше​го воз​в​ра​ще​ния в За​ва​ры​ки​но. А сра​зу же по при​ез​де "до​мой" мы в пол​ной ме​ре ощу​ти​ли тор​жес​т​вен​но-при​под​ня​тую ат​мос​фе​ру все​об​ще​го ли​ко​ва​ния. За​вер​шил​ся рат​ный под​виг на​ших войск. Це​ной ог​ром​но​го тру​да, бес​п​ри​мер​ных под​ви​гов, це​ной - об этом всег​да сле​ду​ет свя​то пом​нить - боль​ших жертв, бы​ла выр​ва​на ре​ша​ющая по​бе​да над силь​ным про​тив​ни​ком. 

    Трудно здесь опи​сать то чув​с​т​во, с ко​то​рым мы - Н. Н. Во​ро​нов, К. К. Ро​кос​сов​с​кий, ав​тор этих строк и М. С. Ма​ли​нин - под​пи​са​ли бо​евое до​не​се​ние Вер​хов​но​му Глав​но​ко​ман​ду​юще​му: 

    "Выполняя Ваш при​каз, вой​с​ка Дон​с​ко​го фрон​та в 16.00 2.11.43 г. за​кон​чи​ли раз​г​ром и унич​то​же​ние Ста​лин​г​рад​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. 

    ...В свя​зи с пол​ной лик​ви​да​ци​ей ок​ру​жен​ных войск про​тив​ни​ка бо​евые дей​с​т​вия в го​ро​де Ста​лин​г​ра​де и в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да прек​ра​ти​лись"{18}. 

    Уже ве​че​ром то​го же дня бы​ло по​лу​че​но эк​с​т​рен​ное со​об​ще​ние Со​вин​фор​м​бю​ро: 

    "Сегодня, 2-го фев​ра​ля, вой​с​ка Дон​с​ко​го фрон​та пол​нос​тью за​кон​чи​ли лик​ви​да​цию не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск, ок​ру​жен​ных в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да. На​ши вой​с​ка сло​ми​ли соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка, ок​ру​жен​но​го се​вер​нее Ста​лин​г​ра​да, и вы​ну​ди​ли его сло​жить ору​жие. Раз​дав​лен пос​лед​ний очаг соп​ро​тив​ле​ния. 2-го фев​ра​ля 1943 го​да ис​то​ри​чес​кое сра​же​ние под Ста​лин​г​ра​дом за​кон​чи​лось пол​ной по​бе​дой на​ших войск". 

    На фронт со всех кон​цов стра​ны по​то​ком хлы​ну​ли те​лег​рам​мы и пись​ма с го​ря​чи​ми поз​д​рав​ле​ни​ями во​инам, с вы​ра​же​ни​ем без​мер​ной люб​ви и прек​ло​не​ния пе​ред их под​ви​гом, за​ве​ре​ни​ями в том, что тру​дя​щи​еся со​вет​с​кой дер​жа​вы сде​ла​ют все от них за​ви​ся​щее для пол​но​го раз​г​ро​ма вра​га. 

    Гитлеровская Гер​ма​ния оде​лась в тра​ур. 

    О во​ен​но-по​ли​ти​чес​ком зна​че​нии по​бе​ды на бе​ре​гах Вол​ги ска​за​но дос​та​точ​но в мно​го​чис​лен​ных ис​то​ри​чес​ких тру​дах и ме​му​арах, на​пи​сан​ных учас​т​ни​ка​ми Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы. Во​ины Крас​ной Ар​мии про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли пе​ред всем ми​ром свои вы​да​ющи​еся бо​евые и мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кие ка​чес​т​ва. В при​ка​зе Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го от 23 фев​ра​ля 1943 го​да No 95 от​ме​ча​лось, что "в хо​де вой​ны Крас​ная Ар​мия ста​ла кад​ро​вой ар​ми​ей. Она на​учи​лась бить вра​га на​вер​ня​ка, с уче​том его сла​бых и силь​ных сто​рон, как это​го тре​бу​ет сов​ре​мен​ная во​ен​ная на​ука". 

    И дей​с​т​ви​тель​но, мил​ли​оны бой​цов Крас​ной Ар​мии ста​ли мас​те​ра​ми вла​де​ния сво​им ору​жи​ем, ар​тил​ле​рий​с​ко​го, ми​но​мет​но​го и са​пер​но​го де​ла, бо​ево​го при​ме​не​ния тан​ков и ави​ации. Де​сят​ки ты​сяч ко​ман​ди​ров ов​ла​де​ли ис​кус​ством ру​ко​вод​с​т​ва вой​с​ка​ми. Свое воз​рос​шее опе​ра​тив​ное и так​ти​чес​кое мас​тер​с​т​во они с блес​ком про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли в тя​же​лых бо​ях у вол​ж​с​кой твер​ды​ни. 

    На 4 фев​ра​ля 1943 го​да в ос​во​бож​ден​ном Ста​лин​г​ра​де был наз​на​чен ми​тинг. К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му ко​неч​но же очень хо​те​лось по​бы​вать на нем, раз​де​лить тор​жес​т​во ге​ро​ичес​ких во​инов и тру​дя​щих​ся го​ро​да, поз​д​ра​вить их со зна​ме​на​тель​ной по​бе​дой. Но уже в ночь на 3 фев​ра​ля мы по​лу​чи​ли из Мос​к​вы вы​зов ко​ман​ду​юще​му в Став​ку и ди​рек​ти​ву Ге​не​раль​но​го шта​ба с при​ка​за​ни​ем Дон​с​ко​му фрон​ту сроч​но прис​ту​пить к пог​руз​ке в эше​ло​ны войск 65-й и 21-й ар​мий, со​еди​не​ний фрон​то​вою под​чи​не​ния и от​п​рав​ке их в ра​йон рас​по​ло​же​ния Брян​с​ко​го фрон​та с раз​г​руз​кой на стан​ци​ях Елец и Из​май​ло​во. А 15 фев​ра​ля пос​ле​до​ва​ла ди​рек​ти​ва Став​ки об об​ра​зо​ва​нии но​во​го, Цен​т​раль​но​го фрон​та на ба​зе уп​раз​д​нен​но​го Дон​с​ко​го. Креп​ко спа​ян​ный кол​лек​тив ко​ман​до​ва​ния и уп​рав​ле​ний быв​ше​го Дон​с​ко​го фрон​та, рас​по​ла​гав​ший ог​ром​ным опы​том обо​ро​ни​тель​ных и сок​ру​ша​ющих нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий, убы​вал для ре​ше​ния но​вых бо​евых за​дач. 

    Глава третья. 

    Огненная стра​да 

    Новый фронт - но​вые за​да​чи. В ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нах Кур​с​кой об​лас​ти. Бес​ко​рыс​т​ная по​мощь на​се​ле​ния. Вой​с​ка на мар​ше. Мы про​сим от​с​роч​ки. С хо​ду - в бой. Пер​вые огор​че​ния. Об​с​та​нов​ка рез​ко ос​лож​ня​ет​ся. 21-я ар​мия ухо​дит на Во​ро​неж​с​кий фронт. Опе​ра​тив​ная па​уза. Нас​ту​пать или обо​ро​нять​ся? Ре​ше​ние пред​на​ме​рен​ная обо​ро​на. Вой​с​ка ов​ла​де​ва​ют на​укой по​беж​дать. Рост пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ря​дов. Тре​вож​ное ожи​да​ние. Опе​ра​ция раз​ви​ва​ет​ся по на​ше​му пла​ну! Го​ря​чие дни июля. Выс​то​яли и пе​ре​хо​дим в кон​т​р​нас​туп​ле​ние. Пер​вый са​лют Ро​ди​ны. Выш​ли к Днеп​ру. Нап​рав​ле​ние - го​мель​с​кое. 

    Мы все еще жи​ли, ка​за​лось бы, вче​раш​ни​ми тре​во​га​ми и за​бо​та​ми кон​т​р​нас​туп​ле​ния под Ста​лин​г​ра​дом, еще вып​лес​ки​ва​лась че​рез край ра​дость по​бе​ды над вра​гом, а все это уже ухо​ди​ло в прош​лое, в ис​то​рию, ус​ту​пая мес​то но​вым за​да​чам, под​го​тов​ке к но​вым бо​евым де​лам. 

    Эти за​да​чи оп​ре​де​ля​лись пе​ре​лом​ным ха​рак​те​ром раз​ви​тия со​бы​тий на фрон​те, от​к​ры​вав​ши​ми​ся стра​те​ги​чес​ки​ми воз​мож​нос​тя​ми из​ме​не​ния все​го хо​да вой​ны с гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​ни​ей. 

    Когда у ру​ин Ста​лин​г​ра​да проз​ву​чал пос​лед​ний выс​т​рел, день в день - 2 фев​ра​ля 1943 го​да, - пос​ле не​боль​шой опе​ра​тив​ной па​узы сно​ва пе​ре​шел в нас​туп​ле​ние Во​ро​неж​с​кий фронт. Те​перь нас​туп​ле​ние со​вет​с​ких войск раз​вер​ты​ва​лось од​нов​ре​мен​но на крас​но​дар​с​ком, рос​тов​с​ком, дон​бас​ском, харь​ков​с​ком и кур​с​ком нап​рав​ле​ни​ях - имен​но там, где гит​ле​ров​цы пы​та​лись до​бить​ся ре​ша​юще​го ус​пе​ха в лет​ней кам​па​нии 1942 го​да. 18 ян​ва​ря бы​ла прор​ва​на бло​ка​да Ле​нин​г​ра​да. 

    При оп​ре​де​ле​нии за​дач и сро​ков нас​туп​ле​ния Во​ро​неж​с​ко​го, а за​тем и Брян​с​ко​го фрон​тов Став​кой, не​сом​нен​но, учи​ты​ва​лось оше​лом​ля​ющее воз​дей​с​т​вие ре​зуль​та​тов Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы на вой​с​ка про​тив​ни​ка и их ко​ман​до​ва​ние, пси​хо​ло​ги​чес​кий шок, выз​ван​ный в ста​не вра​га сок​ру​ши​тель​ны​ми уда​ра​ми на юж​ном учас​т​ке фрон​та, кра​хом лю​до​ед​с​ких пла​нов взя​тия Ле​нин​г​ра​да из​мо​ром. Те​перь ус​пеш​ные дей​с​т​вия Во​ро​неж​с​ко​го и Брян​с​ко​го фрон​тов под​к​реп​ля​лись соз​да​ни​ем но​во​го, Цен​т​раль​но​го, фрон​та, что при бла​гоп​ри​ят​ном раз​ви​тии со​бы​тий мог​ло су​щес​т​вен​но и дос​та​точ​но ско​ро из​ме​нить в на​шу поль​зу опе​ра​тив​ную об​с​та​нов​ку на всем те​ат​ре во​ен​ных дей​с​т​вий. 

    Харьковская нас​ту​па​тель​ная опе​ра​ция на​ча​лась 2 фев​ра​ля 1943 го​да уда​ра​ми 3-й тан​ко​вой и 69-й ар​мий Во​ро​неж​с​ко​го и 6-й ар​мии Юго-За​пад​но​го фрон​тов. 3 фев​ра​ля пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние 60-я и 40-я ар​мии. 

    Возобновившая нас​туп​ле​ние 60-я ар​мия ге​не​рал-лей​те​нан​та И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​го во вза​имо​дей​с​т​вии с 13-й ар​ми​ей Брян​с​ко​го фрон​та ге​не​рал-лей​те​нан​та Н. П. Пу​хо​ва раз​вер​ну​ла ак​тив​ные дей​с​т​вия на кур​с​ко-ль​гов​с​ком нап​рав​ле​нии. За два дня 60-я прод​ви​ну​лась на 30 ки​ло​мет​ров, ос​во​бо​ди​ла го​ро​да Щиг​ры и Тим. В это же вре​мя вой​с​ка ге​не​ра​ла Пу​хо​ва выш​ли к ли​нии же​лез​ной до​ро​ги Орел - Курск. 

    Командарм И. Д. Чер​ня​хов​с​кий, по​лу​чив дан​ные раз​вед​ки о том, что про​тив​ник на​ме​ре​ва​ет​ся пе​реб​ро​сить в ра​йон Кур​с​ка круп​ные ре​зер​вы, опе​ре​жая его дей​с​т​вия, соз​дал две удар​ные груп​пы и нап​ра​вил их в об​ход Кур-сна: од​ну с се​ве​ра, дру​гую с юга. К ис​хо​ду 6 фев​ра​ля вой​с​ка ар​мии за​вя​за​ли бои на ок​ра​инах го​ро​да, а ут​ром 8 фев​ра​ля пол​нос​тью ос​во​бо​ди​ли Курск от не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков. 

    Успешно раз​ви​ва​лись в тот пе​ри​од и дей​с​т​вия дру​гих объ​еди​не​ний Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та: 40, 69 и 3-я тан​ко​вая ар​мии прод​ви​га​лись в нап​рав​ле​нии к Харь​ко​ву. 

    По ре​зуль​та​там этих нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий был уточ​нен ра​йон раз​ме​ще​ния войск Цен​т​раль​но​го фрон​та, ко​то​ро​му те​перь пред​с​то​яло во вза​имо​дей​с​т​вии с вой​с​ка​ми Брян​с​ко​го фрон​та на​нес​ти удар в нап​рав​ле​нии на Го​мель и Смо​ленск, во фланг и в тыл ор​лов​с​кой груп​пи​ров​ке про​тив​ни​ка. На​ча​ло этой глу​бо​кой ох​ва​ты​ва​ющей опе​ра​ции на​ме​ча​лось на 1б фев​ра​ля 1943 го​да. 

    Центральному фрон​ту из сос​та​ва прек​ра​тив​ше​го су​щес​т​во​ва​ние Дон​с​ко​го фрон​та пе​ре​да​ва​лись 21-я ар​мия ге​не​ра​ла И. М. Чис​тя​ко​ва, 65-я ге​не​ра​ла П. И. Ба​то​ва и 16-я воз​душ​ная ге​не​ра​ла С. И. Ру​ден​ко, а из ре​зер​ва Став​ки пе​ре​да​ва​лись 70-я об​ще​вой​с​ко​вая, 2-я тан​ко​вая ар​мии, а так​же не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во от​дель​ных со​еди​не​ний и час​тей. 

    Учитывая слож​ность сос​ре​до​то​че​ния на но​вом мес​те се​ве​ро-за​пад​нее Кур​с​ка боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва войск, на​хо​див​ших​ся от​сю​да за сот​ни ки​ло​мет​ров, мы сроч​но вы​еха​ли об​рат​но под Ста​лин​г​рад для при​ня​тия не​об​хо​ди​мых мер по ус​ко​рен​ной пе​ре​дис​ло​ка​ции лич​но​го сос​та​ва и тех​ни​ки в ра​йон пред​с​то​ящих во​ен​ных дей​с​т​вий. 

    Еще при по​лу​че​нии за​да​чи в Став​ке ко​ман​ду​ющий фрон​том К. К. Ро​кос​сов​с​кий был вы​нуж​ден об​ра​тить вни​ма​ние Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го на не​ре​аль​ность пред​ло​жен​ных сро​ков на​ча​ла опе​ра​ции. Вой​с​ка и все сред​с​т​ва обес​пе​че​ния на​хо​ди​лись да​ле​ко: те, что ос​та​ва​лись по​ка в Ста​лин​г​ра​де - за семь​сот ки​ло​мет​ров, а вы​де​лен​ные из ре​зер​вов Став​ки - под​час еще даль​ше от мес​та наз​на​че​ния, и вре​мя их под​хо​да за​ви​се​ло глав​ным об​ра​зом от ра​бо​ты же​лез​но​до​рож​но​го тран​с​пор​та. 

    Если учесть, что вой​с​ка, на​хо​див​ши​еся по​ка в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да, не​об​хо​ди​мо бы​ло пе​ре​во​зить по един​с​т​вен​ной од​но​ко​лей​ной же​лез​ной до​ро​ге с пу​те​вым хо​зяй​с​т​вом, в свое вре​мя из​ряд​но пос​т​ра​дав​шим от на​ле​тов вра​жес​кой ави​ации, то ста​нет дос​та​точ​но оче​вид​ной ос​но​ва​тель​ность до​во​дов ко​ман​ду​юще​го. 

    Однако Став​ка, стре​мясь ис​поль​зо​вать ус​пеш​ные дей​с​т​вия Брян​с​ко​го и Во​ро​неж​с​ко​го фрон​тов, а так​же об​щую опе​ра​тив​ную об​с​та​нов​ку, тре​бо​ва​ла на​чать опе​ра​цию Цен​т​раль​но​го фрон​та как мож​но ско​рее, мо​ти​ви​руя это не​об​хо​ди​мос​тью уда​рить в оп​ре​де​ляв​шем​ся нап​рав​ле​нии, по​ка про​тив​ник не ус​пел под​тя​нуть в по​ло​су нас​туп​ле​ния на​ше​го фрон​та си​лы с дру​гих учас​т​ков и из глу​би​ны сво​ей обо​ро​ны. 

    С пер​вых же ми​нут осу​щес​т​в​ле​ния са​мых не​от​лож​ных под​го​то​ви​тель​ных ме​роп​ри​ятий Во​ен​ный со​вет стол​к​нул​ся с чрез​вы​чай​ны​ми слож​нос​тя​ми. Ска​жем, пла​ны пе​ре​во​зок войск и бо​евой тех​ни​ки сра​зу же на​ча​ли да​вать сбои по всем нап​рав​ле​ни​ям. Сле​ду​ет иметь в ви​ду, что сре​ди эше​ло​нов с пе​ре​дис​ло​ци​ру​емы​ми вой​с​ка​ми бы​ло не​ма​ло сос​та​вов с во​ен​ноп​лен​ны​ми, а ва​гон​ный парк на этих нап​рав​ле​ни​ях ни ка​чес​т​вен​но, ни ко​ли​чес​т​вен​но не спо​соб​с​т​во​вал пе​ре​воз​ке круп​ных кон​тин​ген​тов войск в столь сжа​тые сро​ки. За​яв​ки на​ши на под​виж​ной сос​тав удов​лет​во​ря​лись да​ле​ко не в пол​ной ме​ре, не​ред​ко по​да​ва​лись ва​го​ны аб​со​лют​но не прис​по​соб​лен​ные для пе​ре​воз​ки войск в ус​ло​ви​ях зим​них хо​ло​дов. 

    В це​лях ус​ко​ре​ния пе​ре​во​зок Во​ен​ный со​вет нап​ра​вил боль​шую груп​пу по​лит​ра​бот​ни​ков на же​лез​но​до​рож​ные стан​ции по пу​ти сле​до​ва​ния эше​ло​нов. Но да​же та​кое ра​нее бе​зот​каз​ное сред​с​т​во не при​ве​ло к по​ло​жи​тель​ным ре​зуль​та​там. 

    Нельзя бы​ло не счи​тать​ся и с тем, что же​лез​ные до​ро​ги се​вер​нее Ста​лин​г​ра​да нес​ли на се​бе тя​жесть тран​с​пор​т​но​го обес​пе​че​ния дей​с​т​вий Юго-За​пад​но​го и Во​ро​неж​с​ко​го фрон​тов, вслед​с​т​вие че​го уз​ло​вые стан​ции ис​пы​ты​ва​ли наг​руз​ку зна​чи​тель​но пре​вы​шав​шую их мыс​ли​мые и да​же не​мыс​ли​мые, по по​ня​ти​ям мир​но​го вре​ме​ни, воз​мож​нос​ти. 

    В си​лу всех этих, а так​же ря​да дру​гих при​чин чис​то тех​ни​чес​ко​го свой​с​т​ва, от​п​рав​лен​ные из ра​йо​на Ста​лин​г​ра​да эше​ло​ны при​бы​ва​ли на стан​ции раз​г​руз​ки с боль​шим опоз​да​ни​ем, при​чем не​ред​ко лич​ный сос​тав во​ин​с​кой час​ти выг​ру​жал​ся на од​ной стан​ции, а ее тех​ни​ка и иму​щес​т​во - на дру​гой, от​с​то​яв​шей от пер​вой на де​сят​ки ки​ло​мет​ров. 

    К со​жа​ле​нию, об​ра​ще​ния Во​ен​но​го со​ве​та в Став​ку с прось​бой на​вес​ти дол​ж​ный по​ря​док в пе​ре​воз​ках по​ло​жи​тель​ных пос​лед​с​т​вий не име​ли. Око​ло 170 ты​ло​вых час​тей и уч​реж​де​ний на до​воль​но дли​тель​ный пе​ри​од так и зас​т​ря​ли под Ста​лин​г​ра​дом. 

    Пробыв под Ста​лин​г​ра​дом нес​коль​ко весь​ма на​сы​щен​ных за​бо​та​ми дней, на​ла​див в пре​де​лах воз​мож​но​го от​п​рав​ку войск к но​во​му мес​ту рас​по​ло​же​ния и ос​та​вив для за​вер​ше​ния всех дел за​мес​ти​те​ля ко​ман​ду​юще​го фрон​том ге​не​ра​ла К. П. Труб​ни​ко​ва, Во​ен​ный со​вет и штаб фрон​та вы​еха​ли в ра​йон Ель​ца, где был уже раз​вер​нут ко​ман​д​ный пункт. 

    Новый ра​йон рас​по​ло​же​ния войск встре​тил нас глу​бо​ки​ми снеж​ны​ми за​но​са​ми. Ка​за​лось бы, к сне​гу нам бы​ло не при​вы​кать - и под Ста​лин​г​ра​дом его хва​та​ло с из​быт​ком. Од​на​ко там вы​со​кая плот​ность войск, ожив​лен​ное их дви​же​ние спо​соб​с​т​во​ва​ли под​дер​жа​нию до​рог в ра​бо​чем сос​то​янии. Здесь же об​с​то​яло ина​че. Вой​с​ка Брян​с​ко​го фрон​та срав​ни​тель​но дав​но прош​ли впе​ред, и пу​ти их прод​ви​же​ния бы​ли ос​но​ва​тель​но за​сы​па​ны сне​гом, обиль​но вы​пав​шим в пер​вых чис​лах фев​ра​ля. К это​му сле​ду​ет до​ба​вить, что, от​с​ту​пая под уда​ра​ми на​ших войск из вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ных им ра​йо​нов, про​тив​ник на​но​сил боль​шой урон ос​тав​ля​емым се​лам и го​ро​дам. Жизнь в них про​буж​да​лась мед​лен​но, тран​с​пор​та у мес​т​ных жи​те​лей поч​ти не ос​та​ва​лось, со​об​ще​ние меж​ду на​се​лен​ны​ми пун​к​та​ми под​дер​жи​ва​лось край​не сла​бо. Все это ока​зы​ва​ло от​ри​ца​тель​ное вли​яние на раз​ви​тие и под​дер​жа​ние до​рог в бо​лее или ме​нее при​ем​ле​мом сос​то​янии. 

    По при​бы​тии в Елец К. К. Ро​кос​сов​с​кий, взяв с со​бой нес​коль​ко стар​ших офи​це​ров шта​ба, вы​ехал к ко​ман​ду​юще​му Брян​с​ким фрон​том ге​не​ра​лу М. А. Рей​те​ру для оз​на​ком​ле​ния с по​ло​же​ни​ем дел и сог​ла​со​ва​ния пос​ле​ду​ющих дей​с​т​вий. А пос​ле его воз​в​ра​ще​ния мы сра​зу же за​се​ли за изу​че​ние ма​те​ри​алов всех ви​дов раз​вед​ки. Док​ла​ды​вая, на​чаль​ник раз​ве​дот​де​ла, те​перь уже ге​не​рал-ма​йор, И. В. Ви​ног​ра​дов за​мет​но ув​лек​ся и нес​коль​ко раз, ви​ди​мо, по ста​рой при​выч​ке, пов​то​рил сло​во "приб​ли​зи​тель​но". 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий дал И. В. Ви​ног​ра​до​ву за​кон​чить док​лад и не без иро​нии спро​сил: 

    - Нас​коль​ко же "приб​ли​зи​тель​но"? 

    И. В. Ви​ног​ра​дов сра​зу по​нял, на что на​ме​ка​ет ко​ман​ду​ющий. На его ли​це от​ра​зи​лись и до​са​да, и рас​ка​яние - слиш​ком све​жим в па​мя​ти был прос​чет от​но​си​тель​но чис​лен​нос​ти про​тив​ни​ка под Ста​лин​г​ра​дом. 

    С тру​дом по​да​вив сму​ще​ние, Ви​ног​ра​дов соб​рал​ся и уже дос​та​точ​но убеж​ден​но про​из​нес: 

    - На этот раз, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, зна​чи​тель​но бли​же к ис​ти​не, чем слу​ча​лось рань​ше. 

    - Бу​дем на​де​ять​ся, - сог​ла​сил​ся К. К. Ро​кос​сов​с​кий и так​тич​но за​кон​чил) неп​ри​ят​ный для под​чи​нен​но​го раз​го​вор, опус​тив взгляд к кар​те. - Рей​тер на​чи​на​ет но​вое нас​туп​ле​ние 12 фев​ра​ля и мы дол​ж​ны быть го​то​вы к вво​ду в бой хо​тя бы час​ти на​ших войск на пра​вом флан​ге, что​бы, в слу​чае ус​пеш​но​го прод​ви​же​ния, ле​вый фланг Брян​с​ко​го фрон​та не ока​зал​ся вне​зап​но ого​лен​ным. И очень хо​те​лось бы обой​тись без вся​ких сюр​п​ри​зов, ибо нам и без то​го слож​нос​тей хва​та​ет. 

    Для то​го, что​бы по​яс​нить смысл зак​лю​чи​тель​ной фра​зы ко​ман​ду​юще​го, внес​ти яс​ность в сло​жив​шу​юся здесь об​с​та​нов​ку, я раз​ре​шу се​бе опи​сать в са​мых об​щих чер​тах раз​ме​ще​ние и дей​с​т​вие сил на но​вом для нас учас​т​ке. 

    В ре​зуль​та​те осу​щес​т​в​лен​ных нес​коль​ко рань​ше опе​ра​ций в ра​йо​нах Харь​ко​ва, Кур​с​ка и вос​точ​нее Ор​ла, оп​ре​де​ли​лись очер​та​ния той час​ти вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ной про​тив​ни​ком тер​ри​то​рии, ко​то​рая по​лу​чи​ла на​име​но​ва​ние ор​лов​с​ко​го выс​ту​па. 

    По за​мыс​лу Став​ки, даль​ней​шее ус​пеш​ное раз​ви​тие дей​с​т​вий со​вет​с​ких войск соз​да​ва​ло бла​гоп​ри​ят​ные ус​ло​вия для про​ве​де​ния опе​ра​ции, спо​соб​ной ре​шить сра​зу нес​коль​ко проб​лем: лик​ви​ди​ро​вать ор​лов​с​кий выс​туп, пос​та​вить пе​ред фак​том не​из​беж​но​го раз​г​ро​ма всю про​ти​вос​то​яв​шую Мос​к​ве груп​пи​ров​ку ар​мий "Центр", зак​ре​пить ус​пе​хи Юго-За​пад​но​го фрон​та, прис​ту​пить к ос​во​бож​де​нию за​пад​ных об​лас​тей Рос​сий​с​кой Фе​де​ра​ции, а так​же Ук​ра​ины и Бе​ло​рус​сии. 

    В то же вре​мя Став​ка ори​ен​ти​ро​ва​ла нас о пе​реб​рос​ке в ра​йон се​вер​нее Кур​с​ка и за​пад​нее Ор​ла сра​зу нес​коль​ких силь​ных со​еди​не​ний про​тив​ни​ка о дру​гих учас​т​ков вос​точ​но​го фрон​та и из глу​би​ны ок​ку​пи​ро​ван​ной тер​ри​то​рии. 

    Ориентировка Став​ки пол​нос​тью под​т​вер​ди​лась. Оце​нив уг​ро​зу ор​лов​с​ко​му выс​ту​пу, гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние рас​ста​лось с на​ме​ре​ни​ем удер​жать ржев​с​ко-вя​зем​с​кий выс​туп (воз​ник​ший се​вер​нее при ра​нее сло​жив​ших​ся об​с​то​ятель​с​т​вах), рас​счи​ты​вая со всей оче​вид​нос​тью на то, что, за​ня​тые осу​щес​т​в​ле​ни​ем опе​ра​ций на юге и дру​гих учас​т​ках со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го фрон​та, на​ши вой​с​ка до по​ры до вре​ме​ни от нас​туп​ле​ния на ржев​с​ко-вя​вем​с​ком нап​рав​ле​нии воз​дер​жат​ся. От​сю​да-то и бы​ли сня​ты нес​коль​ко ди​ви​зий и в чис​ле дру​гих (при​мер​но 16) пе​реб​ро​ше​ны в ра​йон Ор​ла. 

    В ус​ло​ви​ях столь ак​тив​но​го ук​реп​ле​ния про​тив​ни​ком обо​ро​ны ор​лов​с​ко​го выс​ту​па на​ше про​мед​ле​ние с на​ча​лом ак​тив​ных нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий толь​ко спо​соб​с​т​во​ва​ло бы даль​ней​ше​му сос​ре​до​то​че​нию вра​жес​ких войск в той са​мой по​ло​се, в ко​то​рой нам пред​с​то​яло раз​во​ра​чи​вать дей​с​т​вия войск фрон​та. Од​на​ко вы​вод войск, при​бы​вав​ших на уком​п​лек​то​ва​ние фрон​та, в ра​йон Во​ро​неж, Елец край​не зат​руд​нял​ся тем, что же​лез​но​до​рож​ная ли​ния от Кас​тор​ной дос​ти​га​ла толь​ко Кур​с​ка, да и то про​пуск по​ез​дов по ней осу​щес​т​в​лял​ся лишь до стан​ции Щиг​ры. А един​с​т​вен​ная в ус​ло​ви​ях снеж​ных за​но​сов ав​то​гу​же​вая до​ро​га Елец Лив​ны - Зо​ло​ту​хи​не прос​то не мог​ла про​пус​тить весь по​ток войск и гру​зов. 

    Огромный ра​йон, толь​ко что ос​во​бож​ден​ный от про​тив​ни​ка, как я уже упо​ми​нал, очень силь​но пос​т​ра​дал от раз​ру​ше​ний. От​с​ту​пая, гит​ле​ров​цы жгли се​ла и го​ро​да, взры​ва​ли все, что ус​пе​ва​ли взор​вать, ли​шая на​ших во​инов воз​мож​нос​ти от​дох​нуть в теп​лых по​ме​ще​ни​ях. Од​на​ко, нес​мот​ря на то, что мно​гие жи​те​ли ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нов са​ми юти​лись в по​лу​раз​ру​шен​ных до​мах, в нас​ко​ро вы​ры​тых зем​лян​ках, бой​цы Крас​ной Ар​мии пос​то​ян​но чув​с​т​во​ва​ли по​ис​ти​не тро​га​тель​ную за​бо​ту - мес​т​ное на​се​ле​ние в этих ус​ло​ви​ях де​ли​лось со сво​ими ос​во​бо​ди​те​ля​ми кро​вом, а ес​ли из-за без​до​рожья воз​ни​ка​ли пе​ре​бои в снаб​же​нии, то и кус​ком хле​ба. 

    Больше то​го, кол​хоз​ни​ки - ос​во​бож​ден​ные из фа​шис​т​с​кой не​во​ли, и те, ко​то​рые при пер​вой же воз​мож​нос​ти вер​ну​лись к род​ным оча​гам из эва​ку​ации, бее вся​ко​го при​нуж​де​ния и без​воз​мез​д​но пред​ла​га​ли сво​их ло​ша​дей, по​воз​ки для пе​ре​воз​ки иму​щес​т​ва и бо​еп​ри​па​сов. 

    Уместно здесь бу​дет вспом​нить, что по​мощь эта ока​зы​ва​лась по ини​ци​атив​но ор​га​ни​зо​ван​ной эс​та​фе​те. Кол​хоз​ни​ки из прис​тан​ци​он​ных де​ре​вень подъ​ез​жа​ли пря​мо к мес​там выг​руз​ки вой​с​ко​во​го иму​щес​т​ва на же​лез​но​до​рож​ных пу​тях, заг​ру​жа​ли свои роз​валь​ни и дос​тав​ля​ли груз до со​сед​не​го круп​но​го на​се​лен​но​го пун​к​та. Там иму​щес​т​во пе​рег​ру​жа​лось на дру​гие са​ни и пе​ре​во​зи​лось до сле​ду​ющей де​рев​ни. По​нят​но, что все эти пе​ре​воз​ки осу​щес​т​в​ля​лись без соп​ро​вож​да​ющих и ка​ко​го-ли​бо до​ку​мен​таль​но​го офор​м​ле​ния. 

    Трудно пе​ре​дать сло​ва​ми, сколь​ко уси​лий бы​ло при​ло​же​но ра​бот​ни​ка​ми ты​ла всех сте​пе​ней для то​го, что​бы обес​пе​чить сво​ев​ре​мен​ное сос​ре​до​то​че​ние со​еди​не​ний на ука​зан​ных ру​бе​жах, и все же к 14 фев​ра​ля ста​ло окон​ча​тель​но яс​но, что боль​шая часть войск не вый​дет в от​ве​ден​ные ей ра​йо​ны, ибо мно​гие час​ти толь​ко приб​ли​жа​лись к пун​к​там вы​сад​ки. 

    Между тем Став​ка уже про​яв​ля​ла яв​ное бес​по​кой​с​т​во. Наш со​сед спра​ва Брян​с​кий фронт - хо​тя и на​чал нас​туп​ле​ние в наз​на​чен​ный срок, од​на​ко встре​тил ожес​то​чен​ное соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка и ожи​да​емых ус​пе​хов по​ка не до​бил​ся. Гит​ле​ров​цы ус​пе​ли под​тя​нуть све​жие вой​с​ка, и пре​одо​ле​ние за​ня​тых ими ру​бе​жей обо​ро​ны тре​бо​ва​ло ор​га​ни​за​ции силь​но​го, сос​ре​до​то​чен​но​го уда​ра. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий, оце​нив по дос​то​ин​с​т​ву сло​жив​шу​юся об​с​та​нов​ку, пос​ле об​с​то​ятель​но​го об​суж​де​ния дел на Во​ен​ном со​ве​те поз​во​нил И. В. Ста​ли​ну и со всей от​к​ро​вен​нос​тью до​ло​жил, что фронт к нас​ту​па​тель​ным дей​с​т​ви​ям не го​тов. 

    Верховный Глав​но​ко​ман​ду​ющий, к на​ше​му удив​ле​нию, выс​лу​шал на этот раз док​лад и до​во​ды Ро​кос​сов​с​ко​го со вни​ма​ни​ем, с прось​бой о пе​ре​но​се сро​ков на​ча​ла ак​тив​ных дей​с​т​вий сог​ла​сил​ся, не выд​ви​нув при этом ни​ка​ких ус​ло​вий. Срок пе​ре​хо​да в нас​туп​ле​ние был пе​ре​не​сен на 25 фев​ра​ля. 

    Однако си​лы и об​с​то​ятель​с​т​ва, пре​пят​с​т​во​вав​шие сос​ре​до​то​че​нию войск, про​дол​жа​ли дей​с​т​во​вать, ста​вя под уг​ро​зу и скор​рек​ти​ро​ван​ные пла​ны. Да​же к ис​хо​ду до​бав​лен​ных нам де​ся​ти дней фронт имел в сво​ем рас​по​ря​же​нии толь​ко часть войск 65-й ар​мии, да​ле​ко не пол​но​го сос​та​ва вой​с​ка 2-й тан​ко​вой ар​мии, нап​рав​лен​ный к вам из ре​зер​ва Став​ки 2-й ка​ва​ле​рий​с​кий кор​пус с дву​мя при​дан​ны​ми ему лыж​но-ст​рел​ко​вы​ми бри​га​да​ми. На пра​вый фланг 150-ки​ло​мет​ро​во​го фрон​та вы​хо​ди​ли со​еди​не​ния и час​ти 70-й ар​мии. Вой​с​ка 21-й ар​мии на​хо​ди​лись в пу​ти сле​до​ва​ния, а часть ее со​еди​не​ний все еще за​дер​жи​ва​лась в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да. 

    При всем этом наз​на​чен​ный срок на​ча​ла нас​туп​ле​ния ос​та​вал​ся те​перь не​из​мен​ным. На​до бы​ло не толь​ко пре​одо​леть за​не​сен​ные сне​га​ми прос​т​ран​с​т​ва, не толь​ко под​тя​нуть как мож​но бли​же к ли​нии фрон​та все сред​с​т​ва бо​ево​го обес​пе​че​ния, но и все​мер​но под​нять бо​евой дух лич​но​го сос​та​ва, мо​раль​но под​го​то​вить бой​цов и ко​ман​ди​ров к жес​то​ким бо​ям в слож​ней​ших ус​ло​ви​ях мно​гос​неж​ной зи​мы. 

    В те дни все ру​ко​вод​с​т​во вой​с​ка​ми бы​ло пе​ре​не​се​но в со​еди​не​ния и час​ти. Весь Во​ен​ный со​вет фрон​та, на​чаль​ни​ки и стар​шие ко​ман​ди​ры фрон​то​вых уп​рав​ле​ний, весь по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат на​хо​дил​ся, как пра​ви​ло, на тех учас​т​ках, где воз​ни​ка​ли неп​ред​ви​ден​ные за​дер​ж​ки в дви​же​нии войск, где воз​ни​ка​ла об​с​та​нов​ка, уг​ро​жав​шая сор​вать зап​ла​ни​ро​ван​ные сро​ки их сос​ре​до​то​че​ния на пре​дус​мот​рен​ных ру​бе​жах. 

    Возвращаясь из дли​тель​ных по​ез​док в вой​с​ка (дли​тель​ных по​то​му, что на ма​ши​нах уда​ва​лось пре​одо​леть в луч​шем слу​чае по​ло​ви​ну пу​ти, да​лее сле​до​ва​ли на ло​ша​дях или на лы​жах), мы со​би​ра​лись у ко​ман​ду​юще​го, об​ме​ни​ва​лись мне​ни​ями, на​ме​ча​ли пла​ны дей​с​т​вий на бли​жай​ший срок, при​ни​ма​ли не​об​хо​ди​мые ре​ше​ния. 

    Излишне здесь го​во​рить, что ус​та​лость под​час пря​мо-та​ки ва​ли​ла с ног. Но с этим ник​то не счи​тал​ся: все по​ни​ма​ли, что пред​пи​сан​ный Став​кой срок приб​ли​жа​ет​ся с на​рас​та​ющей быс​т​ро​той, счи​тан​ные сут​ки пря​мо-та​ки мол​ни​енос​но сго​ра​ют, а лю​бое про​мед​ле​ние, в бук​валь​ном смыс​ле, бы​ло смер​ти по​доб​но. 

    Работа, про​ве​ден​ная в те дни и в тех ус​ло​ви​ях по​ли​тор​га​на​ми всех сте​пе​ней, по​лит​сос​та​вом час​тей и под​раз​де​ле​ний, пар​тий​ны​ми и ком​со​моль​с​ки​ми ор​га​ни​за​ци​ями зас​лу​жи​ва​ет са​мой вы​со​кой оцен​ки. 

    Здесь не​об​хо​ди​мо крат​кое от​с​туп​ле​ние. 

    Вся моя соз​на​тель​ная жизнь свя​за​на с по​ли​ти​чес​кой ра​бо​той в Крас​ной Ар​мии. Дав​ным-дав​но, еще в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны, бу​ду​чи по​мощ​ни​ком во​ен​но​го ко​мис​са​ра, а за​тем и во​ен​ным ко​мис​са​ром од​но​го из пол​ков 51-й стрел​ко​вой ди​ви​зии В. К. Блю​хе​ра, штур​мо​вав​шей Пе​ре​коп, я не раз имел воз​мож​ность убе​дить​ся в том, что ка​чес​т​во всей пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в вой​с​ках оп​ре​де​ля​ет​ся од​ним - ве​со​мос​тью дос​тиг​ну​то​го бо​ево​го ре​зуль​та​та. И чем слож​нее об​с​та​нов​ка, тем боль​ше опе​ра​тив​нос​ти, ини​ци​ати​вы и про​па​ган​дис​т​с​ко​го та​лан​та дол​ж​но быть вло​же​но в идей​но-по​ли​ти​чес​кое вос​пи​та​ние во​инов, в их под​го​тов​ку к ре​ше​нию пос​тав​лен​ной за​да​чи. 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что со вре​мен граж​дан​с​кой вой​ны зна​чи​тель​но из​ме​ни​лись и ус​ло​вия ра​бо​ты, об​ще​об​ра​зо​ва​тель​ная и по​ли​ти​чес​кая под​го​тов​ка все​го лич​но​го сос​та​ва, зна​чи​тель​но усо​вер​шен​с​т​во​ва​лись сред​с​т​ва аги​та​ции и про​па​ган​ды: от пе​чат​ных из​да​ний - книг, жур​на​лов, га​зет, лис​то​вок - до стен​дов с наг​ляд​ной аги​та​ци​ей, брос​ких ло​зун​гов, вы​ра​зи​тель​ных пла​ка​тов. 

    Однако же са​мо на​ли​чие всех этих средств вов​се не га​ран​ти​ро​ва​ло ус​пе​хов в вос​пи​та​тель​ной ра​бо​те. Оно ак​тив​но со​дей​с​т​во​ва​ло по​вы​ше​нию ее ка​чес​т​вен​но​го уров​ня. Эти сред​с​т​ва да​ва​ли (точ​но так же, как и в на​ши дни) же​ла​емую от​да​чу толь​ко при их гра​мот​ном и сво​ев​ре​мен​ном ис​поль​зо​ва​нии в со​от​вет​с​т​ву​ющей об​с​та​нов​ке, при​ме​ни​тель​но к сло​жив​шим​ся ус​ло​ви​ям. 

    Политорганы фрон​та в слож​ный пе​ри​од под​го​тов​ки к нас​туп​ле​нию по​мо​га​ли пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ким ра​бот​ни​кам час​тей и под​раз​де​ле​ний, го​во​ря ле​нин​с​ки​ми сло​ва​ми, со​дей​с​т​во​ва​ли "соз​на​тель​но​му вы​бо​ру средств, при​емов и ме​то​дов борь​бы, спо​соб​ных при на​имень​шей зат​ра​те сил дать на​иболь​шие и на​ибо​лее проч​ные ре​зуль​та​ты"{19}. 

    К со​жа​ле​нию, в пер​вые дни сос​ре​до​то​че​ния уда​лось ор​га​ни​зо​вать из​да​ние толь​ко фрон​то​вой га​зе​ты "Крас​ная Ар​мия". Од​на​ко ре​дак​ци​он​ный кол​лек​тив су​мел обес​пе​чить не толь​ко ежед​нев​ный вы​пуск га​зе​ты, но и из​да​ние мас​со​вым ти​ра​жом раз​лич​но​го ро​да лис​то​вок и воз​зва​ний, от​дель​ных сво​док Со​вин​фор​м​бю​ро. 

    В те дни глав​ную тя​жесть вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты с лич​ным сос​та​вом нес​ли зам​по​ли​ты час​тей и под​раз​де​ле​ний, пар​тор​ги и ком​сор​ги, ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы - аги​та​ци​он​ный ак​тив на​ших войск. 

    Из сво​их мно​го​чис​лен​ных по​ез​док по час​тям, из встреч и бе​сед в са​мых раз​лич​ных ус​ло​ви​ях с бой​ца​ми, ко​ман​ди​ра​ми и пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ки​ми ра​бот​ни​ка​ми мы все вы​но​си​ли са​мые об​на​де​жи​ва​ющие впе​чат​ле​ния. Ре​зуль​та​ты ра​бо​ты, про​ве​ден​ной по​ли​тор​га​на​ми, про​яв​ля​лись в глав​ном: нес​мот​ря на не​мыс​ли​мо труд​ные ус​ло​вия пре​одо​ле​ния глу​бо​ких снеж​ных за​но​сов, зим​нее сту​де​ное без​до​рожье, под​час не​до​еда​ние и пос​то​ян​но - смер​тель​ную ус​та​лость, во​ины сох​ра​ня​ли вы​со​кий бо​евой дух. Уси​ли​ями ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков всех сте​пе​ней, пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ак​ти​вис​тов, аги​та​то​ров был обес​пе​чен тот мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кий подъ​ем, ко​то​рый по​мо​гал пре​одо​ле​вать труд​нос​ти по​ход​ной жиз​ни, го​то​вил к учас​тию в не​да​ле​ких уже бо​евых дей​с​т​ви​ях. 

    В вы​со​ком бо​евом нас​т​рое во​инов я убе​дил​ся лич​но, об этом же док​ла​ды​вал и С. Ф. Га​лад​жев, про​во​див​ший мно​го вре​ме​ни в по​ез​д​ках по час​тям и со​еди​не​ни​ям. 

    Чем даль​ше ухо​ди​ли вой​с​ка от мест раз​г​руз​ки к наз​на​чен​ным ру​бе​жам, тем ощу​ти​мее ста​но​ви​лась не​об​хо​ди​мость сле​до​ва​ния за ни​ми всех фрон​то​вых уч​реж​де​ний, в том чис​ле и Во​ен​но​го со​ве​та. 

    22 фев​ра​ля ве​че​ром Во​ен​ный со​вет и штаб фрон​та на​ча​ли пе​ре​дис​ло​ка​цию на но​вый ко​ман​д​ный пункт, обо​ру​до​ван​ный в по​сел​ке Сво​бо​да, рас​по​ло​жен​ном вбли​зи от же​лез​ной до​ро​ги при​мер​но на пол​пу​ти меж​ду Кур​с​ком и стан​ци​ей По​ны​ри. 

    Стояла обыч​ная для этих мест фев​раль​с​кая по​го​да. Пред​ве​щая от​те​пель, на зем​лю па​да​ли ред​кие лох​ма​тые хлопья сне​га. 

    Колонна штаб​ных лег​ко​вых и гру​зо​вых ма​шин до​воль​но быс​т​ро пре​одо​ле​ла путь от Ель​ца до Чер​на​вы, и тут, в опус​тив​шей​ся на зем​лю неп​рог​ляд​ной те​ме​ни, ра​зыг​ра​лась жес​то​кая ме​тель. Снег па​дал на зем​лю ко​со, под​х​ва​ты​ва​емые бу​ран​ным вет​ром мил​ли​оны су​хих ко​лю​чих сне​жи​нок уп​ру​го би​ли в стек​ла ав​то​ма​шин. 

    Учитывая пол​ную зас​т​ра​хо​ван​ность от на​ле​та вра​жес​кой ави​ации, во​ди​те​ли сня​ли с фар све​то​мас​ки​ро​воч​ные чех​лы, вклю​чи​ли даль​ний свет, од​на​ко ви​ди​мость улуч​ши​лась нез​на​чи​тель​но, ибо сне​го​пад "экра​ни​ро​вал", рас​се​ивал све​то​вые лу​чи. 

    Выведя из ко​лон​ны нес​коль​ко вез​де​хо​дов и пос​та​вив их в го​ло​ве дви​же​ния, мы про​дол​жи​ли путь. Нес​коль​ко бо​лее ста ки​ло​мет​ров от Чер​на​вы до Зо​ло​ту​хи​не пре​одо​ле​ва​ли поч​ти во​семь ча​сов. От Зо​ло​ту​хи​на до Сво​бо​ды про​ез​жей до​ро​ги уже не бы​ло и ру​ко​во​ди​те​ли ко​лон​ны вы​ве​ли ма​ши​ны пря​мо на по​лот​но же​лез​ной до​ро​ги, с ко​то​ро​го вет​ром сду​ло зна​чи​тель​ную часть сне​га. По​ез​да по этой ли​нии тог​да не хо​ди​ли, ибо се​вер​нее до​ро​га упи​ра​лась в ли​нию обо​ро​ны про​тив​ни​ка и ухо​ди​ла на тер​ри​то​рию вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ной Ор​лов​с​кой об​лас​ти. 

    Добрый де​ся​ток ки​ло​мет​ров про​еха​ли по шпа​лам, слов​но по сти​раль​ной дос​ке, но все же ощу​щая под ко​ле​са​ми зем​ную твердь. Приш​ло, од​на​ко, вре​мя сво​ра​чи​вать, и ко​лон​на тут же увяз​ла в сне​гу в ка​ких-ни​будь двух ки​ло​мет​рах от мес​та наз​на​че​ния. Сняв с ма​шин шан​це​вый ин​с​т​ру​мент, во​ди​те​ли, бой​цы ох​ра​ны, ко​ман​ди​ры, нев​зи​рая на ран​ги, при​ня​лись про​ка​пы​вать до​ро​гу по ни​зи​не, при​мер​но на метр за​не​сен​ной сне​гом. 

    Я об этой "одис​сее" рас​ска​зы​ваю с нес​коль​ко из​лиш​ни​ми, на пер​вый взгляд, под​роб​нос​тя​ми толь​ко для то​го, что​бы по​мочь чи​та​те​лю пред​с​та​вить по​год​ные ус​ло​вия, в ко​то​рых раз​во​ра​чи​ва​лась под​го​тов​ка к опе​ра​ции. Ведь эта от​бу​ше​вав​шая вско​ре ме​тель ока​за​ла са​мое от​ри​ца​тель​ное вли​яние на раз​ви​тие всех пос​ле​ду​ющих со​бы​тий. 

    Утром 23 фев​ра​ля, ког​да, вздрем​нув по па​ре ча​сов, мы выш​ли на ули​цу по​сел​ка, то бы​ли бук​валь​но ос​леп​ле​ны яр​ки​ми лу​ча​ми пред​ве​сен​не​го сол​н​ца, си​яв​ше​го в чис​том бе​зоб​лач​ном не​бе. Ну пря​мо-та​ки нес​коль​ко уп​ре​див​ший ка​лен​дарь ле​ви​та​нов​с​кий "Март"! О про​ле​тев​шей ме​те​ли на​по​ми​на​ли толь​ко бес​к​рай​ние, свер​ка​ющие ми​ри​ада​ми искр го​лу​бо​ва​то-бе​лые прос​то​ры. По​се​лок Сво​бо​да рас​ки​нул​ся на краю до​воль​но вы​со​кой склад​ки мес​т​нос​ти, и нам бы​ло хо​ро​шо вид​но, как по этим прос​то​рам, пре​одо​ле​вая за​но​сы, мед​лен​но дви​жут​ся ко​лон​ны войск. 

    Праздничный день 25-й го​дов​щи​ны Крас​ной Ар​мии при​нес нам пря​мо с ут​ра весь​ма неп​ри​ят​ные из​вес​тия. 

    Первое сос​то​яло в том, что, поль​зу​ясь ус​та​но​вив​шей​ся лет​ной по​го​дой, рез​ко ак​ти​ви​зи​ро​ва​ла свою де​ятель​ность вра​жес​кая ави​ация. По​ло​же​ние ос​лож​ня​лось тем, что са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка ба​зи​ро​ва​лись на ста​ци​онар​ных аэрод​ро​мах, да к то​му же, как вы​яс​нит​ся поз​же, ме​тель зах​ва​ти​ла глав​ным об​ра​зом юж​ную часть ор​лов​с​ко​го выс​ту​па, на ко​то​рой рас​по​ла​га​лись на​ши вой​с​ка. 

    Самолеты со​еди​не​ний и час​тей 16-й воз​душ​ной ар​мии, пе​ре​дис​ло​ци​ро​ван​ных на грун​то​вые, нас​пех под​го​тов​лен​ные аэрод​ро​мы и по​са​доч​ные пло​щад​ки, ока​за​лись в эту ночь за​не​се​ны сне​гом бук​валь​но по крылья и мог​ли под​нять​ся в воз​дух лишь пос​ле рас​чис​т​ки взлет​но-по​са​доч​ных по​лос. На это бы​ли бро​ше​ны все на​лич​ные си​лы. 

    И не бу​дет пре​уве​ли​че​ни​ем, ес​ли наз​вать под​ви​гом ярос​т​ный труд во​инов ба​таль​онов аэрод​ром​но​го об​с​лу​жи​ва​ния, тех​ни​ков, ме​ха​ни​ков, во​ору​жен​цев, ко​то​рые пе​ре​ло​па​ти​ли го​ры сне​га ра​ди то​го, что​бы уже в пер​вой по​ло​ви​не дня в не​бе по​яви​лись и на​ши са​мо​ле​ты, все ча​ще ста​ли за​ки​пать воз​душ​ные схват​ки с вра​жес​ки​ми бом​бар​ди​ров​щи​ка​ми. 

    Не мень​шую тре​во​гу выз​ва​ло и со​об​ще​ние о том, что вслед​с​т​вие за​но​сов прак​ти​чес​ки пол​нос​тью выш​ла из строя про​ло​жен​ная в ни​зин​ной мес​т​нос​ти до​ро​га Зо​ло​ту​хи​не - Мо​хо​вое, по ко​то​рой в это вре​мя дви​га​лись час​ти 2-й тан​ко​вой ар​мии. За​но​сы, как со​об​щи​ло ко​ман​до​ва​ние ВАД, в не​ко​то​рых мес​тах ока​за​лись здесь нас​толь​ко глу​бо​ки​ми, что прег​ра​ди​ли путь тан​кам. 

    Здесь, на​вер​ное, бу​дет умес​т​но на​пом​нить о зна​че​нии пре​дус​мот​ри​тель​нос​ти на вой​не. В дан​ном слу​чае выш​ло так, что вся до​рож​ная тех​ни​ка, бу​ду​чи иму​щес​т​вом од​но​го из ты​ло​вых уп​рав​ле​ний, бы​ла наз​на​че​на к пе​ре​воз​ке на но​вое мес​то од​нов​ре​мен​но с ты​ла​ми, то есть во вто​рую оче​редь. 

    Никто, ко​неч​но, не мог пред​по​ло​жить, что сред​няя по​ло​са Рос​сии встре​тит нас та​ки​ми па​ра​ли​зу​ющи​ми дви​же​ние за​но​са​ми, од​на​ко, фев​раль - вез​де ме​тель​ный и пре​дус​мот​реть его снеж​ные ата​ки мы бы​ли прос​то обя​за​ны. 

    Военный со​вет, оце​нив сло​жив​шу​юся си​ту​ацию как чрез​вы​чай​ную, нап​ра​вил на пу​ти прод​ви​же​ния 2-й тан​ко​вой ар​мии груп​пу на​де​лен​ных осо​бы​ми пол​но​мо​чи​ями ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков - пред​с​та​ви​те​лей шта​ба и по​ли​туп​рав​ле​ния фрон​та. В со​от​вет​с​т​вии с по​лу​чен​ны​ми ин​с​т​рук​ци​ями они при​ни​ма​ли на мес​тах са​мые ре​ши​тель​ные ме​ры: ос​та​нав​ли​ва​ли дви​гав​ши​еся к фрон​ту стрел​ко​вые под​раз​де​ле​ния, ста​ви​ли их на рас​чис​т​ку до​рог, ис​поль​зуя все сред​с​т​ва, про​тал​ки​ва​ли по вы​ко​пан​ным в снеж​ной це​ли​не тран​ше​ям, глу​би​ной мес​та​ми в два че​ло​ве​чес​ких рос​та, тех​ни​ку и тран​с​порт со сле​ду​ющи​ми к пе​ре​до​вой вой​с​ка​ми. 

    Однако, нес​мот​ря на все при​ня​тые ме​ры, до​рож​ные не​уря​ди​цы при​ве​ли к сре​ди​не дня к об​ра​зо​ва​нию про​бок и за​то​ров, скоп​ле​нию на узос​тях ав​то​ма​шин и ар​тил​ле​рий​с​ких ору​дий. 

    Как и сле​до​ва​ло ожи​дать, воз​душ​ные раз​вед​чи​ки про​тив​ни​ка быс​т​ро об​на​ру​жи​ли эти за​то​ры и лет​чи​кам-ис​т​ре​би​те​лям 16-й воз​душ​ной ар​мии сра​зу ра​бо​ты при​ба​ви​лось. Эки​па​жи лет​ных час​тей де​ла​ли по нес​коль​ко вы​ле​тов в день на прик​ры​тие на​ших войск, нес​ли не​ма​лые по​те​ри, но пол​нос​тью от​ра​зить на​ле​ты вра​жес​кой ави​ации по​ка не мог​ли. И на​зем​ные вой​с​ка нес​ли урон, еще не всту​пив в бой с про​тив​ни​ком. 

    Только сут​ки спус​тя во​ен​но-до​рож​ные и са​пер​ные час​ти с по​мощью про​хо​див​ших войск и мес​т​но​го на​се​ле​ния смог​ли на​ла​дить поч​ти бес​пе​ре​бой​ное дви​же​ние лич​но​го сос​та​ва и тех​ни​ки. 

    Хотя нам не уда​лось за​вер​шить сос​ре​до​то​че​ние всех войск в наз​на​чен​ных ра​йо​нах, фронт 26 фев​ра​ля на​чал ак​тив​ные нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия. Вой​с​ка 65-й ар​мии (ко​ман​дарм ге​не​рал-лей​те​нант П. И. Ба​тов, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та пол​ков​ни​ки Н. А. Ра​дец​кий и Г. Е. Гриш​ко), уп​лот​нив свои бо​евые по​ряд​ки за счет нес​коль​ких ди​ви​зий Брян​с​ко​го фрон​та, ока​зав​ших​ся в по​ло​се нас​туп​ле​ния ар​мии, по​ве​ли нас​туп​ле​ние в нап​рав​ле​нии Лю​теж, Ми​хай​лов​ка. Раз​вер​нув​ша​яся пра​вее часть войск 70-й ар​мии, в том сос​та​ве, в ка​ком она оп​ре​де​ли​лась к это​му вре​ме​ни, на​ча​ла нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия в нап​рав​ле​нии на Дмит​ровск. Ле​вее 65-й ар​мии, в нап​рав​ле​нии на Севск нас​ту​па​ла 2-я тан​ко​вая ар​мия (ко​ман​дарм ге​не​рал-лей​те​нант тан​ко​вых войск А. Г. Ро​дин, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​ра​лы П. М. Ла​ты​шев и В. В. Сос​но​ви​ков). На са​мом ле​вом флан​ге в нап​рав​ле​нии на Нов​го​род-Се​вер​с​кий взла​мы​ва​ла обо​ро​ну про​тив​ни​ка кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ная груп​па в сос​та​ве 2-го гвар​дей​с​ко​го ка​ва​ле​рий​с​ко​го кор​пу​са ге​не​ра​ла В. В. Крю​ко​ва, а так​же при​дан​ных ему двух лыж​но-ст​рел​ко​вых бри​гад и од​но​го тан​ко​во​го пол​ка. 

    Несмотря на слож​нос​ти сос​ре​до​то​че​ния войск и ус​ло​вия, в ко​то​рых го​то​ви​лось, а те​перь раз​ви​ва​лось нас​туп​ле​ние, на​ча​ло ак​тив​ных дей​с​т​вий скла​ды​ва​лось об​на​де​жи​ва​юще. Вой​с​ка 65-й ар​мии при под​дер​ж​ке войск 70-й ар​мии (ко​ман​дарм ге​не​рал Н. И. Та​ра​сов, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та пол​ков​ни​ки Н. Н. Сав​ков и С. К. Ва​сев) дос​тиг​ли Ко​ма​ри​чей и Лю​те​жа. 2-я тан​ко​вая ар​мия ов​ла​де​ла на​се​лен​ным пун​к​том Се​ре​ди​на-Бу​да. Еще пер​с​пек​тив​нее, ка​за​лось, раз​ви​ва​ет​ся нас​туп​ле​ние кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ной груп​пы, ко​то​рой уда​лось прор​вать​ся к Дес​не у Нов​го​род-Се​вер​с​ко​го. 

    Однако на этом нас​туп​ле​ние войск Цен​т​раль​но​го фрон​та за​кон​чи​лось. Пе​реб​ро​сив на уг​ро​жа​емые учас​т​ки силь​ные под​к​реп​ле​ния, про​тив​ник за​нял жес​т​кую обо​ро​ну яв​но (и зна​чи​тель​но) пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми. Ре​аль​но на​де​ять​ся на ус​пе​хи на​ших се​вер​ных со​се​дей мы не име​ли ос​но​ва​ний, ибо, на​чав нас​туп​ле​ние на Орел 12 фев​ра​ля, вой​с​ка Брян​с​ко​го фрон​та, прод​ви​нув​шись мес​та​ми до трид​ца​ти ки​ло​мет​ров, так​же вы​нуж​де​ны бы​ли пе​рей​ти к обо​ро​не. 

    Военный со​вет фрон​та, всес​то​рон​не об​су​див ито​ги про​ве​ден​ных нас​ту​па​тель​ных бо​ев, сло​жив​ше​еся по​ло​же​ние, рас​ста​нов​ку сил и пер​с​пек​ти​вы раз​ви​тия во​ен​ных дей​с​т​вий, вы​нуж​ден был об​ра​тить​ся в Став​ку с прось​бой о не​ко​то​ром из​ме​не​нии опе​ра​тив​ной за​да​чи фрон​ту. На​ибо​лее ве​со​мым ар​гу​мен​том мы счи​та​ли за​дер​ж​ку при​бы​тия 21-й ар​мии, вхо​див​шей в рас​чет сил и средств спла​ни​ро​ван​ной и про​во​ди​мой опе​ра​ции. В то же вре​мя про​тив​ник, ис​поль​зуя хо​ро​шо раз​ви​тую и сох​ра​нив​шу​юся же​лез​но​до​рож​ную сеть, че​рез же​лез​но​до​рож​ный узел Брянск круг​лые сут​ки пе​реб​ра​сы​вал в ор​лов​с​кий выс​туп круп​ные си​лы, опе​ре​жая нас в сос​ре​до​то​че​нии войск. 

    Рассмотрев хо​да​тай​с​т​во Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та, из​ло​жен​ное К. К. Ро​кос​сов​с​ким лич​но И. В. Ста​ли​ну, Вер​хов​ное Глав​но​ко​ман​до​ва​ние из​ме​ни​ло нам опе​ра​тив​ную за​да​чу. Те​перь Цен​т​раль​но​му фрон​ту пред​с​то​яло, сос​ре​до​то​чив не​об​хо​ди​мые си​лы, на​но​сить удар в се​вер​ном нап​рав​ле​нии на Орел и, вза​имо​дей​с​т​вуя с вой​с​ка​ми Брян​с​ко​го и ле​во​го кры​ла За​пад​но​го фрон​та, лик​ви​ди​ро​вать ор​лов​с​кую груп​пи​ров​ку про​тив​ни​ка. 

    К со​жа​ле​нию, как это уже не раз бы​ва​ло, ре​аль​ный ход со​бы​тий вновь на​ру​шил осу​щес​т​в​ле​ние на​ме​чен​ных пла​нов. 

    Дело в том, что кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ная груп​па ге​не​ра​ла В. В. Крю​ко​ва, выр​вав​ша​яся до​воль​но да​ле​ко на за​пад, ока​за​лась в край​не слож​ном по​ло​же​нии. Ру​ко​вод​с​т​ву​ясь, как мож​но по​ла​гать, так​ти​чес​ки​ми со​об​ра​же​ни​ями, бе​зот​каз​но при​во​див​ши​ми к по​ло​жи​тель​ным ре​зуль​та​там на по​лях граж​дан​с​кой вой​ны, ге​не​рал В. В. Крю​ков про​би​вал​ся на се​ве​ро-за​пад, не очень-то за​бо​тясь о прик​ры​тии сво​их об​на​жен​ных флан​гов, рас​счи​ты​вая, ви​ди​мо, на то, что его глу​бо​кий рейд в ты​лы про​тив​ни​ка де​мо​ра​ли​зу​ет обо​ро​няв​ши​еся в этом ра​йо​не гит​ле​ров​с​кие вой​с​ка. 

    Заметив на​вис​шую над груп​пой ре​аль​ную опас​ность, ко​ман​ду​ющий фрон​том при​ка​зал В. В. Крю​ко​ву прек​ра​тить нас​туп​ле​ние, зак​ре​пить​ся на ру​бе​же ре​ки Сев и удер​жи​вать его до под​хо​да час​тей 65-й ар​мии. 

    Однако про​тив​ник уже при​нял кон​т​р​ме​ры, выд​ви​нул про​тив кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ной груп​пы весь​ма зна​чи​тель​ные си​лы (как по​том вы​яс​ни​лось до де​вя​ти ди​ви​зий) , уда​ра​ми с флан​гов ско​вал ее ма​невр и от​ре​зал пу​ти от​хо​да. Уси​лия и вре​мя, зат​ра​чен​ные на вы​вод груп​пы из ок​ру​же​ния при со​дей​с​т​вии со​еди​не​ний 65-й и 2-й тан​ко​вой ар​мий, внес​ли зна​чи​тель​ные из​ме​не​ния и в дис​ло​ка​цию, и в ха​рак​тер даль​ней​ших дей​с​т​вий войск фрон​та. К то​му же враг по​пы​тал​ся на этом учас​т​ке пе​рей​ти в кон​т​р​нас​туп​ле​ние и, что​бы сор​вать его за​мыс​лы, приш​лось раз​вер​нуть вой​с​ка 65-й ар​мии по ре​ке Сев, где она и за​ня​ла жес​т​кую обо​ро​ну. 

    Итак, наш фронт нас​той​чи​во стре​мил​ся вы​пол​нить пос​тав​лен​ную за​да​чу по раз​г​ро​му гит​ле​ров​с​ких войск, ук​ре​пив​ших​ся в ра​йо​не ор​лов​с​ко​го выс​ту​па. Но раз​ви​тие со​бы​тий со всей оче​вид​нос​тью по​ка​за​ло не​ре​аль​ность дос​ти​же​ния це​ли на​лич​ны​ми си​ла​ми. Про​тив​ник, рас​по​ла​гая, в от​ли​чие от нас, раз​ви​той сетью же​лез​ных и шос​сей​ных до​рог, имел воз​мож​ность ши​ро​ко ма​нев​ри​ро​вать, быс​т​ро пе​реб​ра​сы​вать на уг​ро​жа​емые нап​рав​ле​ния вну​ши​тель​ные ре​зер​вы, чем он и не пре​ми​нул вос​поль​зо​вать​ся. 

    В то же вре​мя зна​чи​тель​ная часть на​ших войск, учас​тие ко​то​рых бы​ло зап​ла​ни​ро​ва​но в про​во​ди​мой опе​ра​ции - це​ли​ком 21-я ар​мия и ощу​ти​мое ко​ли​чес​т​во ты​ло​вых час​тей фрон​та, - все еще бы​ли на под​хо​де и рас​чет на их учас​тие в бо​евых дей​с​т​ви​ях ока​зал​ся не​ре​аль​ным. 

    Признаюсь, что мне в го​ло​ву тог​да не раз при​хо​ди​ло срав​не​ние сло​жив​шей​ся сей​час об​с​та​нов​ки с па​мят​ны​ми дня​ми ожи​да​ния под​хо​да 2-й гвар​дей​с​кой ар​мии на Дон​с​кой фронт. Од​на​ко я не пред​по​ла​гал тог​да, что со​бы​тия пов​то​рят​ся с весь​ма огор​чи​тель​ным сход​с​т​вом! Но об этом - чуть ни​же. 

    А меж​ду тем и у на​ших со​се​дей де​ла скла​ды​ва​лись не луч​шим об​ра​зом. Вой​с​ка Брян​с​ко​го фрон​та, встре​тив силь​ное соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка, вы​нуж​де​ны бы​ли прек​ра​тить прод​ви​же​ние. В раз​го​во​ре с К. К. Ро​кос​сов​с​ким ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми фрон​та ге​не​рал М. А. Рей​тер со​об​щил, что ор​лов​с​кая груп​пи​ров​ка про​тив​ни​ка нас​толь​ко уси​ле​на по​до​шед​ши​ми из глу​би​ны ре​зер​ва​ми, что с ча​су на час мож​но ожи​дать пе​ре​хо​да гит​ле​ров​с​ких войск в кон​т​р​нас​туп​ле​ние. 

    Резко ос​лож​ни​лась си​ту​ация и на Во​ро​неж​с​ком фрон​те. Про​тив​ник, пе​рег​руп​пи​ро​вав си​лы, по​лу​чив из ты​ла су​щес​т​вен​ные под​к​реп​ле​ния, раз​вер​нул нас​туп​ле​ние на Харь​ков и Бел​го​род. Во​ро​неж​с​кий фронт, еще не​дав​но по​мо​гав​ший Юго-За​пад​но​му, те​перь сам ис​пы​ты​вал пот​реб​ность в не​от​лож​ной по​мо​щи. 

    Можно пред​с​та​вить, как нас об​ра​до​ва​ло в этот мо​мент со​об​ще​ние о при​бы​тии на стан​цию Мценск го​лов​ных час​тей 21-й ар​мии! 

    Однако ра​дость ока​за​лась преж​дев​ре​мен​ной: 13 мар​та мы по​лу​чи​ли при​каз Став​ки нап​ра​вить 21-ю ар​мию в ра​йон Обо​яни, в рас​по​ря​же​ние ко​ман​до​ва​ния Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та. И дол​гож​дан​ная ар​мия пря​мо с ко​лес убы​ла к на​ше​му ле​во​му со​се​ду. Вот те​перь - пол​ная ана​ло​гия с тем, что про​изош​ло в свое вре​мя со 2-й гвар​дей​с​кой. При​чем и пос​лед​с​т​вия ока​за​лись весь​ма схо​жи​ми. В са​мом де​ле: ко​ман​ду​ющий фрон​том К. К. Ро​кос​сов​с​кий пос​ле об​с​то​ятель​но​го об​суж​де​ния сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки на Во​ен​ном со​ве​те вы​нуж​ден был до​ло​жить в Став​ку, что при оп​ре​де​лив​шей​ся те​перь рас​ста​нов​ке сил на​ше нас​туп​ле​ние пол​нос​тью ли​ше​но пер​с​пек​тив на ус​пех. 

    И на этот раз на​ши ар​гу​мен​ты Став​ка при​ня​ла во вни​ма​ние. Цен​т​раль​но​му фрон​ту бы​ло пред​пи​са​но нас​туп​ле​ние прек​ра​тить и пе​рей​ти к обо​ро​не. При​мер​но в это же вре​мя Став​кой с целью цен​т​ра​ли​за​ции ру​ко​вод​с​т​ва во​ен​ны​ми дей​с​т​ви​ями в ра​йо​не ор​лов​с​ко​го выс​ту​па был лик​ви​ди​ро​ван Брян​с​кий фронт. Од​на​ко до​воль​но ско​ро вы​яс​ни​лось, что в ус​ло​ви​ях зим​не​го без​до​рожья при​ня​тое ре​ше​ние ожи​да​емых ре​зуль​та​тов не при​нес​ло. Ко​ман​до​ва​ние За​пад​но​го фрон​та, ока​зав​ше​еся на​шим со​се​дом спра​ва, те​перь бы​ло край​не уда​ле​но от сво​их ле​воф​лан​го​вых ар​мий, что не мог​ло не ска​зать​ся на ка​чес​т​ве уп​рав​ле​ния. Та​кое же при​мер​но по​ло​же​ние сло​жи​лось и у нас по от​но​ше​нию к ар​ми​ям пра​во​го флан​га. 

    Надо от​дать дол​ж​ное: Став​ка быс​т​ро ис​п​ра​ви​ла до​пу​щен​ную ошиб​ку - Брян​с​кий фронт был вос​ста​нов​лен, хо​тя и в нес​коль​ко из​ме​нен​ном сос​та​ве. К нам пе​реш​ли из не​го вой​с​ка 13-й ар​мии (ко​ман​дарм ге​не​рал-лей​те​нант Н. П. Пу​хов, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал-ма​йор М. А. Коз​лов и пол​ков​ник Н. Г. Чер​ны​шев​с​кий). 

    Изменена бы​ла и ли​ния раз​г​ра​ни​че​ния Цен​т​раль​но​го фрон​та с Во​ро​неж​с​ким. К нам от​хо​ди​ла 60-я ар​мия под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-лей​те​нан​та И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​го (чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал-лей​те​нант А. И. За​по​ро​жец и пол​ков​ник В. И. Ро​ди​онов). На по​пол​не​ние к нам при​бы​ла из ре​зер​ва Став​ки 48-я ар​мия (ко​ман​ду​ющий ге​не​рал-лей​те​нант П. Л. Ро​ма​нен​ко, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал-ма​йор Н. А. Ис​то​мин и пол​ков​ник П. В. Со​бо​лев). 

    Войска со​сед​них фрон​тов пе​ре​да​ва​лись нам вмес​те с ра​йо​на​ми их рас​по​ло​же​ния и ли​ни​ями обо​ро​ны. К кон​цу вто​рой по​ло​ви​ны мар​та пол​нос​тью оп​ре​де​ли​лась к ли​ния обо​ро​ны все​го Цен​т​раль​но​го фрон​та. Она про​хо​ди​ла по на​се​лен​ным пун​к​там Го​ро​ди​ще, Ма​ло​ар​хан​гельск, Тро​ена, Лю​теж, Ко​ре​не​во. При​мер​но тог​да же в ты​лу Цен​т​раль​но​го и Во​ро​неж​с​ко​го фрон​тов был об​ра​зо​ван еще один фронт, по​лу​чив​ший на​име​но​ва​ние Ре​зер​в​но​го. Оп​ре​де​ли​лась и при​мер​ная рас​ста​нов​ка сил в обо​ро​не, при​няв​шей на се​бя удар не​мец​ко​го лет​не​го нас​туп​ле​ния 1943 го​да. 

    Сложившаяся ли​ния обо​ро​ны в даль​ней​шем об​ра​зо​ва​ла се​вер​ный фас Кур​с​кой ду​ги. Юж​ную ее часть за​ни​ма​ли вой​с​ка Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та. 

    Тем вре​ме​нем пре​тер​пел не​ко​то​рые из​ме​не​ния сос​тав Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та. Вто​рым чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та был наз​на​чен пол​ков​ник М. М. Ста​хур​с​кий. А в двад​ца​тых чис​лах мар​та в ка​чес​т​ве чле​на Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та к нам при​был пер​вый сек​ре​тарь ЦК ком​пар​тии Бе​ло​рус​сии, на​чаль​ник Цен​т​раль​но​го шта​ба пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния П. К. По​но​ма​рен​ко{20}. 

    Здесь, ви​ди​мо, сле​ду​ет внес​ти не​ко​то​рую яс​ность в воп​рос, ко​то​рый уже пос​ле окон​ча​ния вой​ны мне не раз за​да​ва​ли на встре​чах не толь​ко с кол​лек​ти​ва​ми тру​дя​щих​ся, но да​же в во​ин​с​ких час​тях и во​ен​ных уч​реж​де​ни​ях: в чем же, соб​с​т​вен​но, сос​то​яли дол​ж​нос​т​ные обя​зан​нос​ти чле​на Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та? 

    Руководство фрон​том (рав​но как и ар​ми​ей, за ис​к​лю​че​ни​ем воз​душ​ной) осу​щес​т​в​ля​лось Во​ен​ным со​ве​том во гла​ве с ко​ман​ду​ющим. Хо​тя в то вре​мя ко​ман​ду​ющий еще и не име​но​вал​ся офи​ци​аль​но пред​се​да​те​лем со​ве​та, но, по су​щес​т​ву, и в прак​ти​ке сло​жив​ших​ся от​но​ше​ний он воз​г​лав​лял этот кол​ле​ги​аль​ный ор​ган. 

    В пос​то​ян​ный сос​тав Во​ен​но​го со​ве​та вхо​ди​ли: ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми, два чле​на Во​ен​но​го со​ве​та, на​чаль​ник шта​ба, ко​ман​ду​ющие ар​тил​ле​ри​ей и воз​душ​ной ар​ми​ей. 

    Член Во​ен​но​го со​ве​та де​лил с ко​ман​ду​ющим всю пол​но​ту от​вет​с​т​вен​нос​ти за по​ли​ти​ко-мо​раль​ное сос​то​яние, бо​евую го​тов​ность и де​ятель​ность войск, при​ни​мал са​мое не​пос​ред​с​т​вен​ное учас​тие в раз​ра​бот​ке всех опе​ра​тив​ных пла​нов. 

    Согласие чле​на Во​ен​но​го со​ве​та с ре​ше​ни​ем ко​ман​ду​юще​го бы​ло обя​за​тель​ным ус​ло​ви​ем его осу​щес​т​в​ле​ния. Все до​ку​мен​ты ди​рек​тив​но​го ха​рак​те​ра, ис​хо​див​шие от ко​ман​до​ва​ния фрон​том, под​пи​сы​ва​лись ко​ман​ду​ющим и чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та по ус​та​нов​лен​но​му по​ряд​ку в од​ну стро​ку, а ни​же ста​вил под​пись на​чаль​ник шта​ба. Этим, ка​за​лось бы, чис​то внеш​ним об​с​то​ятель​с​т​вом как бы под​чер​ки​ва​лось ра​вен​с​т​во от​вет​с​т​вен​нос​ти ко​ман​ду​юще​го и чле​на Во​ен​но​го со​ве​та за ре​зуль​та​ты ре​али​за​ции при​ня​то​го ре​ше​ния. 

    При всем том пер​вей​шей обя​зан​нос​тью чле​на Во​ен​но​го со​ве​та бы​ло под​дер​жа​ние в вой​с​ках вы​со​ко​го мо​раль​но-по​ли​ти​чес​ко​го сос​то​яния, вос​пи​та​ние лич​но​го сос​та​ва в ду​хе бес​п​ре​дель​ной пре​дан​нос​ти пар​тии и на​ро​ду, свя​щен​но​го дол​га за​щи​ты Ро​ди​ны от ее вра​гов. 

    Выступая в ро​ли ор​га​ни​за​то​ра пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в вой​с​ках, опи​ра​ясь в этой ра​бо​те на по​ли​тор​га​ны, нап​рав​ляя де​ятель​ность пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, член Во​ен​но​го со​ве​та обя​зан был про​яв​лять пос​то​ян​ную за​бо​ту о рас​ста​нов​ке пар​тий​ных кад​ров, рос​те пар​тий​ных ря​дов, вос​пи​та​нии у ком​му​нис​тов и все​го лич​но​го сос​та​ва го​тов​нос​ти к под​ви​гу. 

    В круг обя​зан​нос​тей чле​на Во​ен​но​го со​ве​та вхо​ди​ло так​же обес​пе​че​ние пра​виль​ных вза​имо​от​но​ше​ний войск с на​се​ле​ни​ем и ор​га​на​ми влас​ти в приф​рон​то​вой по​ло​се и, за​бе​гая впе​ред, от​ме​чу до​бав​ле​ние в даль​ней​шем сво​его ро​да дип​ло​ма​ти​чес​кой фун​к​ции - ус​та​нов​ле​ния и под​дер​жа​ния кон​так​тов с мес​т​ны​ми ор​га​на​ми влас​ти за пре​де​ла​ми Со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, со​дей​с​т​вия про​цес​су де​мок​ра​ти​чес​ко​го воз​рож​де​ния стран Вос​точ​ной Ев​ро​пы, сбро​сив​ших гит​ле​ров​с​кое иго. 

    Думается, что о той ро​ли, ко​то​рую от​во​ди​ли чле​нам во​ен​ных со​ве​тов фрон​тов Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет пар​тии, Став​ка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, Го​су​дар​с​т​вен​ный Ко​ми​тет Обо​ро​ны, дос​та​точ​но крас​но​ре​чи​во сви​де​тель​с​т​ву​ет наз​на​че​ние на этот пост не толь​ко круп​ных по​лит​ра​бот​ни​ков, имев​ших боль​шой прак​ти​чес​кий опыт, но чле​нов По​лит​бю​ро ЦК ВКП(б) и чле​нов ЦК ВКП(б), сек​ре​та​рей ЦК ком​пар​тий со​юз​ных рес​пуб​лик, край​ко​мов и об​ко​мов пар​тии. 

    В свя​зи с этим поз​во​лю се​бе ска​зать нес​коль​ко слов о том, что в си​лу труд​но объ​яс​ни​мых об​с​то​ятельств ха​рак​тер де​ятель​нос​ти чле​на Во​ен​но​го со​ве​та, его роль в пла​ни​ро​ва​нии опе​ра​ций, их про​ве​де​нии, мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке войск ос​та​лась в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва "за кад​ром". В час​т​нос​ти, да​же в та​кой ши​ро​ко​мас​ш​таб​ной ки​но​эпо​пее, как "Осво​бож​де​ние", роль чле​на Во​ен​но​го со​ве​та све​лась к при​сут​с​т​вию "при сем", пе​ре​да​че те​ле​фон​ной труб​ки ко​ман​ду​юще​му, да выс​ка​зан​но​му ми​мо​хо​дом сом​не​нию по од​но​му из эле​мен​тов за​мыс​ла ко​ман​ду​юще​го, ко​то​рое пос​лед​ний, столь же ми​мо​хо​дом, приз​нал не​сос​то​ятель​ным. 

    Между тем ни​че​го по​хо​же​го на та​кой эпи​зод в мо​ей, нап​ри​мер, прак​ти​ке не бы​ло. И П. А. Ар​темь​ев, и К. К. Ро​кос​сов​с​кий, и Г. К. Жу​ков, с ко​то​ры​ми мне до​ве​лось прой​ти че​рез всю вой​ну, с дол​ж​ным вни​ма​ни​ем от​но​си​лись к мне​нию чле​на Во​ен​но​го со​ве​та, и не​ред​ко оно на​хо​ди​ло от​ра​же​ние в ут​вер​ж​да​емых до​ку​мен​тах. 

    Хотелось быть пра​виль​но по​ня​тым: речь идет не лич​но обо мне, ибо пар​тия и Ро​ди​на вы​со​ко под​ня​ли ме​ня - быв​ше​го крес​ть​ян​с​ко​го пар​ня, щед​ро от​ме​ти​ли мой скром​ный труд, за что я им бес​ко​неч​но приз​на​те​лен. Де​ло в ис​то​ри​чес​кой прав​де, в ко​то​рой не​до​пус​ти​мо про​из​воль​но ма​ни​пу​ли​ро​вать про​пор​ци​ями, сме​щать ак​цен​ты, рас​ч​ле​нять еди​ное це​лое на не​рав​ные час​ти, ес​ли это не дик​ту​ет​ся клас​со​вым, пар​тий​ным под​хо​дом к дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    К со​жа​ле​нию, и мно​гие ко​ман​ду​ющие фрон​та​ми или ар​ми​ями не наш​ли в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях дос​та​точ​но мес​та, что​бы рас​ска​зать о под​час мно​го​лет​ней сов​мес​т​ной ра​бо​те с чле​на​ми во​ен​ных со​ве​тов, а в ху​до​жес​т​вен​ных про​из​ве​де​ни​ях, пос​вя​щен​ных вид​ным пол​ко​вод​цам и во​ена​чаль​ни​кам, под​час и упо​ми​на​ний о Во​ен​ном со​ве​те не най​дешь. Хо​те​лось бы ве​рить, что это стран​ное по​ло​же​ние в даль​ней​шем бу​дет ис​п​рав​ле​но. 

    Вернусь, од​на​ко, к сво​ему по​вес​т​во​ва​нию. 

    Прибытие но​вых чле​нов Во​ен​но​го со​ве​та за​мет​но ук​ре​пи​ло наш кол​ле​ги​аль​ный ор​ган ру​ко​вод​с​т​ва фрон​том. 

    С Ми​ха​илом Ми​хай​ло​ви​чем Ста​хур​с​ким я поз​на​ко​мил​ся еще под Ста​лин​г​ра​дом, в быт​ность его чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та 21-й, а за​тем 24-й ар​мий, хо​ро​шо знал о его вы​со​ких де​ло​вых ка​чес​т​вах и не сом​не​вал​ся, что с бо​лее ши​ро​ким те​перь кру​гом да​ле​ко не прос​тых обя​зан​нос​тей он спра​вит​ся ус​пеш​но. Так оно и ока​за​лось. 

    По мо​ему со​ве​ту, преж​де чем "сесть в крес​ло", Ми​ха​ил Ми​хай​ло​вич по​бы​вал в ря​де со​еди​не​ний и час​тей на пе​ред​нем крае, ос​но​ва​тель​но изу​чил по​ло​же​ние со снаб​же​ни​ем войск, их нуж​ды и зап​ро​сы, пос​ле че​го, по​лу​чив ин​фор​ма​цию, как го​во​рит​ся, из пер​вых рук, с пол​ным зна​ни​ем об​с​та​нов​ки при​нял на се​бя зна​чи​тель​ную часть за​бот по на​ла​жи​ва​нию де​ятель​нос​ти ор​га​нов фрон​то​во​го ты​ла. От​ли​ча​ясь за​вид​ной ра​бо​тос​по​соб​нос​тью, ло​гич​нос​тью суж​де​ний и дей​с​т​вий, он бук​валь​но за​ря​жал сво​ей энер​ги​ей всех тех лю​дей, с ко​то​ры​ми соп​ри​ка​сал​ся по служ​бе. Боль​шой опыт ру​ко​во​дя​щей пар​тий​ной ра​бо​ты (а при​шел он в Крас​ную Ар​мию с от​вет​с​т​вен​но​го пос​та в Цен​т​раль​ном Ко​ми​те​те ком​пар​тии Ук​ра​ины) по​мо​гал ему лег​ко ори​ен​ти​ро​вать​ся в слож​ной об​с​та​нов​ке, опе​ра​тив​но при​ни​мать от​вет​с​т​вен​ные ре​ше​ния и до​би​вать​ся прет​во​ре​ния их в жизнь. С его при​хо​дом зна​чи​тель​но ак​ти​ви​зи​ро​ва​лась ра​бо​та пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций и по​ли​тор​га​нов ты​ло​вых уч​реж​де​ний. 

    К это​му хо​те​лось бы пов​то​рить, что эти на​ши слу​жеб​ные от​но​ше​ния вско​ре пе​ре​рос​ли в проч​ную и на​деж​ную друж​бу, ко​то​рая про​дол​жа​лась до са​мой кон​чи​ны Ми​ха​ила Ми​хай​ло​ви​ча в 1971 го​ду. 

    Назначение к нам чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та Пан​те​лей​мо​на Кон​д​рать​еви​ча По​но​ма​рен​ко кро​ме все​го про​че​го спо​соб​с​т​во​ва​ло раз​ра​бот​ке и ук​реп​ле​нию ор​га​ни​за​ци​он​ных ос​нов вза​имо​дей​с​т​вия войск фрон​та с ши​ро​ко раз​вер​нув​шим​ся в ты​лу вра​га пар​ти​зан​с​ким дви​же​ни​ем. 

    Пробыл Пан​те​лей​мон Кон​д​рать​евич у нас не дол​го, был отоз​ван Став​кой на дру​гую дол​ж​ность, од​на​ко и за ко​рот​кий срок его пре​бы​ва​ния в сос​та​ве Во​ен​но​го со​ве​та нам уда​лось ус​та​но​вить проч​ные и не ос​ла​бе​вав​шие в даль​ней​шем опе​ра​тив​ные свя​зи как с пар​ти​зан​с​ки​ми со​еди​не​ни​ями, дей​с​т​во​вав​ши​ми на се​ве​ре ок​ку​пи​ро​ван​ной тер​ри​то​рии Ук​ра​ины, так и с бе​ло​рус​ски​ми пар​ти​за​на​ми, что по​мог​ло нам не​ко​то​рое вре​мя спус​тя, уже в хо​де нас​туп​ле​ния в Бе​ло​рус​сии, ак​тив​но ис​поль​зо​вать воз​мож​нос​ти пар​ти​зан​с​ких уда​ров по вра​гу для раз​ви​тия нас​туп​ле​ния войск фрон​та. Но об этом - нес​коль​ко поз​же. По​ка Цен​т​раль​ный фронт, пре​бы​вая в обо​ро​не, го​то​вил​ся к нас​ту​па​тель​ным дей​с​т​ви​ям, Во​ен​ный со​вет са​мым тща​тель​ным об​ра​зом ана​ли​зи​ро​вал при​чи​ны не​удач в хо​де зим​не​го нас​туп​ле​ния. Мы по​ни​ма​ли, что их нель​зя сво​дить толь​ко к объ​ек​тив​ным об​с​то​ятель​с​т​вам, а имен​но к за​дер​ж​ке с при​бы​ти​ем войск, да неп​ред​с​ка​зу​емо​му раз​гу​лу снеж​ной сти​хии, выз​вав​ше​му без​до​рожье. Го​раз​до важ​нее бы​ло вскрыть соб​с​т​вен​ные прос​че​ты, про​ду​мать ме​ры, что​бы они не пов​то​ри​лись. А оши​бок дей​с​т​ви​тель​но из​бе​жать не уда​лось. 

    Так, по​лу​чив за​да​чу нас​ту​пать не​пос​ред​с​т​вен​но про​тив ор​лов​с​кой груп​пи​ров​ки с целью ее раз​г​ро​ма и лик​ви​да​ции на​вис​ше​го над на​шим фрон​том ор​лов​с​ко​го выс​ту​па, ко​ман​до​ва​ние пе​рег​руп​пи​ро​ва​ло вой​с​ка и на са​мый от​вет​с​т​вен​ный учас​ток, на стык с вой​с​ка​ми Брян​с​ко​го фрон​та, пос​та​ви​ло 70-ю ар​мию, на ко​то​рую мы воз​ла​га​ли боль​шие и, ка​за​лось бы, обос​но​ван​ные на​деж​ды. Ведь эта ар​мия, как уже го​во​ри​лось, бы​ла сфор​ми​ро​ва​на из всег​да от​ли​чав​ше​го​ся вы​со​кой на​деж​нос​тью лич​но​го сос​та​ва пог​ра​нич​ных войск. В нее вхо​ди​ли шесть кад​ро​вых стрел​ко​вых ди​ви​зий, во​ору​жен​ных по та​бель​ной пот​реб​нос​ти. 

    Однако дей​с​т​вия ар​мии ожи​да​емых ре​зуль​та​тов не при​нес​ли и, как толь​ко из по​ло​сы ее нас​туп​ле​ния бы​ли по​лу​че​ны пер​вые тре​вож​ные сиг​на​лы, мы с К. К. Ро​кос​сов​с​ким не​мед​лен​но вы​еха​ли на мес​то бо​евых дей​с​т​вий. 

    Добирались до ар​мей​с​ко​го ко​ман​д​но​го пун​к​та с боль​шим тру​дом: сна​ча​ла на ма​ши​нах, по​том на роз​валь​нях, а пос​лед​ние при​мер​но де​сять ки​ло​мет​ров прош​ли на лы​жах. 

    И вот толь​ко при​быв в ар​мию, оз​на​ко​мив​шись с ра​бо​той ко​ман​до​ва​ния и шта​ба по обес​пе​че​нию нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий, мы убе​ди​лись, что раз​вед​ка здесь пос​тав​ле​на да​ле​ко не луч​шим об​ра​зом, что ди​ви​зии вво​ди​лись в бой пря​мо с мар​ша, без ор​га​ни​за​ции дол​ж​но​го вза​имо​дей​с​т​вия меж​ду со​еди​не​ни​ями и час​тя​ми. От​к​ро​вен​но сла​бо бы​ло ор​га​ни​зо​ва​но ар​тил​ле​рий​с​кое обес​пе​че​ние вслед​с​т​вие нех​ват​ки бо​еп​ри​па​сов со​от​вет​с​т​ву​юще​го ка​либ​ра. Ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей ге​не​рал-ма​йор Г. Ф. Та​ра​сов в сло​жив​шей​ся слож​ной об​с​та​нов​ке дей​с​т​во​вал не​уве​рен​но, а Во​ен​ный со​вет не обес​пе​чил ра​зум​ной и твер​дой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти в уп​рав​ле​нии вой​с​ка​ми. 

    В ре​зуль​та​те все​го это​го ар​мия с пос​тав​лен​ной за​да​чей не справ​ля​лась и в то же вре​мя нес​ла не​оп​рав​дан​ные по​те​ри. Приш​лось пос​та​вить воп​рос пе​ред Став​кой о сроч​ной за​ме​не ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей. По пред​с​тав​ле​нию Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та та​кая за​ме​на бы​ла про​из​ве​де​на. 

    Ну а что же Во​ен​ный со​вет фрон​та, как он выг​ля​дел в све​те этих со​бы​тий? Ска​жем пря​мо - да​ле​ко не луч​шим об​ра​зом. Ведь это мы, и ник​то дру​гой, пе​ре​на​де​яв​шись на вы​со​кую бо​ес​по​соб​ность войск ар​мии, сфор​ми​ро​ван​ной из лич​но​го сос​та​ва пог​ра​нич​ных и внут​рен​них войск НКВД, не оз​на​ко​ми​лись как сле​ду​ет с ее ко​ман​до​ва​ни​ем пе​ред ре​ша​ющи​ми бо​ями. За​ня​тые дос​та​точ​но важ​ны​ми со​бы​ти​ями, пос​то​ян​но воз​ни​кав​ши​ми на дру​гих учас​т​ках фрон​та, не наш​ли вре​ме​ни для то​го, что​бы про​ве​рить ис​тин​ные го​тов​ность объ​еди​не​ния к ре​ша​ющим сра​же​ни​ям и обес​пе​чен​ность всем не​об​хо​ди​мым, в пер​вую оче​редь сред​с​т​ва​ми ве​де​ния боя. Так се​рия не​до​ра​бо​ток, до​пу​щен​ных во мно​гих звень​ях, обер​ну​лась не​уда​чей. И вов​се не для ус​по​ко​ения соб​с​т​вен​ной со​вес​ти все же ска​жу, что Во​ен​ный со​вет фрон​та из​в​лек из это​го серь​ез​ный урок. Во вся​ком слу​чав, впредь он не​от​с​туп​но ру​ко​вод​с​т​во​вал​ся бо​лее чем ра​зум​ным пра​ви​лом: до​ве​ряй, но про​ве​ряй! 

    Я пред​на​ме​рен​но под​роб​но за​дер​жал​ся на со​бы​ти​ях, фор​ми​ро​вав​ших в свое вре​мя столь из​мен​чи​вую, мно​гог​ран​ную об​с​та​нов​ку в по​ло​се дей​с​т​вий на​ше​го фрон​та. Мно​го​чис​лен​ные бе​се​ды пос​ле вой​ны с са​мы​ми рав​ны​ми людь​ми, в том чис​ле и быв​ши​ми фрон​то​ви​ка​ми, при​ве​ли ме​ня к вы​во​ду о том, что за дав​нос​тью лет в па​мя​ти со​бе​сед​ни​ков сох​ра​ни​лись глав​ным об​ра​зом со​бы​тия, от​ра​жа​ющие за​вер​ша​ющий ре​зуль​тат на​ибо​лее круп​ных опе​ра​ций. По​дав​ля​ющее же боль​шин​с​т​во вос​п​ри​ни​ма​ло рас​ска​зы о под​час весь​ма не​од​ноз​нач​ных пред​шес​т​во​вав​ших об​с​то​ятель​с​т​вах чуть ли не как от​к​ро​ве​ние. 

    В ря​де ис​то​ри​чес​ких тру​дов и вос​по​ми​на​ни​ях ве​те​ра​нов вой​ны, да​же не​пос​ред​с​т​вен​ных учас​т​ни​ков Кур​с​кой бит​вы, о зим​них сра​же​ни​ях упо​ми​на​ет​ся ско​ро​го​вор​кой, ско​рее все​го по не​об​хо​ди​мос​ти, пос​коль​ку они, как го​во​рит​ся, все же име​ли мес​то. Не ви​дя в этом ка​кой-ли​бо пред​на​ме​рен​нос​ти и тем бо​лее не пре​тен​дуя на де​таль​ное ис​сле​до​ва​ние упо​мя​ну​тых со​бы​тий, я прос​то хо​тел за​ос​т​рить на них вни​ма​ние во​ен​ных ис​то​ри​ков, по​ла​гая, что без глу​бо​ко​го ана​ли​за про​ме​жу​точ​ных эта​пов мо​жет соз​дать​ся лож​ное впе​чат​ле​ние о срав​ни​тель​ной лег​кос​ти дос​ти​же​ния ко​неч​ных це​лей, чуть ли не са​мо​воз​ник​но​ве​нии по​бед​но​го фи​на​ла. 

    Мне ду​ма​ет​ся, что имен​но рас​к​ры​тие ха​рак​те​ра дей​с​т​вий войск в зим​нем нас​туп​ле​нии по​мо​жет чет​ко пред​с​та​вить, ка​кой це​ной бы​ли соз​да​ны пред​по​сыл​ки для по​бе​ды на​ших войск в Кур​с​кой бит​ве. Труд​ная по​ра зим​них бо​евых дей​с​т​вий на кур​с​кой зем​ле ока​за​ла неп​ре​хо​дя​щее вли​яние на пос​ле​ду​ющие со​бы​тия. Я не слу​чай​но упо​мя​нул о на​ших прос​че​тах, пос​коль​ку и они не прош​ли без сле​да, во​ору​жи​ли нас во мно​гих от​но​ше​ни​ях дра​го​цен​ным опы​том пре​дус​мот​ри​тель​нос​ти. 

    Оценивая ре​зуль​та​ты зим​них бо​ев, кон​фи​гу​ра​цию об​ра​зо​вав​шей​ся "ду​ги", мы приш​ли к еди​но​душ​но​му вы​во​ду о том, что про​тив​ник, об​ла​дая дву​мя ук​реп​лен​ны​ми выс​ту​па​ми се​вер​нее и юж​нее Кур​с​ка, имен​но с них при пер​вой воз​мож​нос​ти пред​п​ри​мет ак​тив​ные и ре​ши​тель​ные дей​с​т​вия. 

    Как и каж​дый пре​ды​ду​щий, нас​ту​пив​ший этап вой​ны имел свои осо​бен​нос​ти, ко​то​рые не​об​хо​ди​мо бы​ло учи​ты​вать при ор​га​ни​за​ции по​ли​ти​чес​кой и мо​раль​но-пси​хо​ло​ги​чес​кой под​го​тов​ки во​инов. Не от​ка​зы​ва​ясь от тра​ди​ци​он​ных, оп​рав​дав​ших се​бя в прош​лом форм и ме​то​дов аги​та​ци​он​но-про​па​ган​дис​т​с​кой ра​бо​ты в вож​жах, тре​бо​ва​лось на​пол​нить ее но​вым со​дер​жа​ни​ем. 

    Несомненно, раз​г​ром вра​жес​кой груп​пи​ров​ки под Ста​лин​г​ра​дом, ус​пеш​ные нас​ту​па​тель​ные опе​ра​ции войск дру​гих фрон​тов во​оду​ше​ви​ли бой​цов, ук​ре​пи​ли их уве​рен​ность в том, что мы мо​жем бить вра​га, и не прос​то бить, а на​но​сить ему сок​ру​ши​тель​ные по​ра​же​ния. По​нят​но, что зна​че​ние Ста​лин​г​рад​с​кой эпо​пеи, под​ви​ги ее ге​ро​ев ши​ро​ко про​па​ган​ди​ро​ва​лись в вой​с​ках. Но сей​час это​го бы​ло не​дос​та​точ​но, ибо эхо круп​ней​шей бит​вы вто​рой ми​ро​вой вой​ны про​ка​ти​лось по всей пла​не​те, при​об​ре​ло, как те​перь при​ня​то го​во​рить, гло​баль​ный раз​мах, при​ве​ло к зна​чи​тель​ным из​ме​не​ни​ям меж​ду​на​род​ной об​с​та​нов​ки. 

    Вот и на​до бы​ло до​вес​ти до ума и сер​д​ца каж​до​го со​вет​с​ко​го во​ина, что имен​но бла​го​да​ря его бес​п​ри​мер​но​му под​ви​гу из​ме​ни​лась во​ен​но-по​ли​ти​чес​кая об​с​та​нов​ка в ми​ре в поль​зу ан​ти​гит​ле​ров​с​кой ко​али​ции, на​рас​та​ло, ши​ри​лось на​ци​ональ​но-ос​во​бо​ди​тель​ное дви​же​ние на​ро​дов в ок​ку​пи​ро​ван​ных гит​ле​ров​ца​ми ев​ро​пей​с​ких стра​нах. 

    С дру​гой сто​ро​ны, нель​зя бы​ло до​пус​тить бла​го​ду​шия, са​мо​ус​по​ко​ен​нос​ти, о чем пос​то​ян​но на​по​ми​на​ли ито​ги на​ше​го не​удав​ше​го​ся зим​не​го нас​туп​ле​ния. Су​дя по ока​зан​но​му вра​гом соп​ро​тив​ле​нию, он еще да​ле​ко не из​рас​хо​до​вал сил, го​тов был ожес​то​чен​но сра​жать​ся и, ско​рее все​го, дать ре​ша​ющий бой имен​но в пред​с​то​яв​шей ве​сен​не-лет​ней кам​па​нии. 

    От оп​ро​мет​чи​вых вы​во​дов и ре​ше​ний пре​дуп​реж​дал так​же При​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го No 95 от 23 фев​ра​ля 1943 го​да, в ко​то​ром в час​т​нос​ти го​во​ри​лось: "Крас​ной Ар​мии пред​с​то​ит су​ро​вая борь​ба про​тив ко​вар​но​го, жес​то​ко​го и по​ка еще силь​но​го вра​га. Эта борь​ба пот​ре​бу​ет вре​ме​ни, жертв, нап​ря​же​ния на​ших сил и мо​би​ли​за​ции всех на​ших воз​мож​нос​тей"{21}. 

    В ду​хе тре​бо​ва​ний это​го при​ка​за, с уче​том кон​к​рет​ных ус​ло​вий, сло​жив​ших​ся в по​ло​се Цен​т​раль​но​го фрон​та, и осу​щес​т​в​ля​лось пла​ни​ро​ва​ние пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в вой​с​ках как на са​мое бли​жай​шее вре​мя, так и на обоз​ри​мую пер​с​пек​ти​ву. При этом пот​ре​бо​ва​лось ре​шить не​ма​ло слож​ных проб​лем. 

    Скажем, ес​ли ра​нее в за​ви​си​мос​ти от об​с​та​нов​ки пе​ред лич​ным сос​та​вом ста​ви​лись це​ле​вые, по су​ти од​ноз​нач​ные за​да​чи, нап​ри​мер, стой​ко обо​ро​нять за​ни​ма​емые ру​бе​жи, то при этом выд​ви​га​лись ло​зун​ги: "Ни ша​гу на​зад!", "Сто​ять нас​мерть!". А в хо​де под​го​тов​ки к нас​туп​ле​нию уси​лия кон​цен​т​ри​ро​ва​лись на раз​ви​тии нас​ту​па​тель​но​го по​ры​ва, на ук​реп​ле​нии убеж​ден​нос​ти в ус​пе​хе опе​ра​ции. Сей​час же, по​ка от​сут​с​т​во​ва​ла яс​ность, ка​кой ха​рак​тер при​мут, по край​ней ме​ре в на​чаль​ный пе​ри​од, пред​с​то​яв​шие бо​евые дей​с​т​вия, не​лег​ко бы​ло ре​шить, к че​му и как имен​но го​то​вить в пер​вую оче​редь вой​с​ка: к нас​туп​ле​нию или обо​ро​не? 

    Была в тот мо​мент еще од​на осо​бен​ность, ко​то​рая не мог​ла прой​ти ми​мо вни​ма​ния Во​ен​но​го со​ве​та и по​ли​туп​рав​ле​ния фрон​та. Име​ет​ся в ви​ду не​од​но​род​ность сло​жив​ше​го​ся тог​да сос​та​ва войск. При​чем не толь​ко ар​мии, что в ка​кой-то ме​ре ес​тес​т​вен​но. От​ли​ча​лись друг от дру​га бо​евым опы​том, тра​ди​ци​ями, сла​жен​нос​тью в дей​с​т​ви​ях со​еди​не​ния и час​ти. По су​щес​т​ву, чуть ли не в каж​дой ро​те, в свя​зи с пос​ту​пив​шим в них, об​раз​но го​во​ря, пес​т​рым но сос​та​ву по​пол​не​ни​ем, мог сло​жить​ся и раз​но​род​ный мик​рок​ли​мат, за​ви​сев​ший от мно​гих об​с​то​ятельств. 

    Казалось бы, ну что в этом осо​бен​но​го? Ес​ли не бы​ва​ет двух аб​со​лют​но по​хо​жих лю​дей, то тем бо​лее но мо​жет быть двух пол​нос​тью ана​ло​гич​ных кол​лек​ти​вов. Но на вой​не да​ле​ко не лю​бые ак​си​омы не​зыб​ле​мы. Из​вес​т​но, что на фрон​те все до пос​лед​не​го дол​ж​ны во​евать, бить вра​га с пре​дель​ным нап​ря​же​ни​ем сил, с при​ме​не​ни​ем все​го мас​тер​с​т​ва, с пол​ным соз​на​ни​ем пра​во​ты де​ла, во имя ко​то​ро​го на​род вру​чил во​ину ору​жие, до​ве​рил за​щи​ту чес​ти, сво​бо​ды и не​за​ви​си​мос​ти От​чиз​ны. Но до​бить​ся по​бе​ды, осо​бен​но над та​ким опыт​ным, тех​ни​чес​ки ос​на​щен​ным и иде​оло​ги​чес​ки об​ра​бо​тан​ным в ду​хе ан​ти​ком​му​низ​ма вра​гом, как не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие аг​рес​со​ры, мож​но бы​ло лишь при един​с​т​ве по​мыс​лов и стрем​ле​ний всех на​ших во​инов, при сог​ла​со​ван​ных дей​с​т​ви​ях всех эле​мен​тов слож​но​го фрон​то​во​го ме​ха​низ​ма. А пос​коль​ку из​вес​т​но, что вся цепь не проч​нее сво​его сла​бей​ше​го зве​на, вот и тре​бо​ва​лось до​бить​ся, что​бы не бы​ло в на​ших ря​дах сла​бых звень​ев, не​за​ви​си​мо от ха​рак​те​ра ре​ша​емых вой​с​ка​ми за​дач, и сде​лать это в са​мые ми​ни​маль​ные сро​ки. 

    Собственно го​во​ря, та​кие за​да​чи Во​ен​ный со​вет, весь пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат фрон​та ре​шал и рань​ше. Но​вым же бы​ло то, что по​ми​мо "не​об​с​т​ре​лян​нос​ти" по​пол​не​ния, мно​гие из но​воб​ран​цев дли​тель​ное вре​мя на​хо​ди​лись на вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ной про​тив​ни​ком тер​ри​то​рии, вслед​с​т​вие че​го име​ли весь​ма приб​ли​зи​тель​ное, а ча​ще ис​ка​жен​ное пред​с​тав​ле​ние о со​бы​ти​ях, про​ис​хо​див​ших в стра​не и за ее пре​де​ла​ми. Для час​ти из них не прош​ло бес​след​но и раз​ла​га​ющее воз​дей​с​т​вие вра​жес​кой про​па​ган​ды. 

    Все эти проб​ле​мы мы очень об​с​то​ятель​но об​су​ди​ли с С. Ф. Га​лад​же​вым, и они бы​ли уч​те​ны в раз​ра​бо​тан​ном по​ли​ти​чес​ким уп​рав​ле​ни​ем фрон​та пла​не ме​роп​ри​ятий, од​ним из важ​ней​ших по​ло​же​ний ко​то​ро​го бы​ла ор​га​ни​за​ция в под​раз​де​ле​ни​ях по​ли​ти​чес​ких за​ня​тий с обя​за​тель​ным ох​ва​том всех во​инов фрон​та. 

    В со​от​вет​с​т​вии с пла​ном по​ли​тот​де​лы ар​мий и по​ли​тор​га​ны со​еди​не​ний про​ве​ли об​с​то​ятель​ные ин​с​т​рук​тив​ные за​ня​тия с по​лит​ра​бот​ни​ка​ми час​тей и под​раз​де​ле​ний, с пар​тий​но-ком​со​моль​с​ким ак​ти​вом, прив​ле​чен​ным для про​ве​де​ния по​лит​за​ня​тий. Осо​бое вни​ма​ние уде​ля​лось под​го​тов​ке аги​та​то​ров. Фрон​то​вая и ар​мей​с​кие га​зе​ты бы​ли приз​ва​ны ши​ро​ко ос​ве​щать ход и про​па​ган​ди​ро​вать пе​ре​до​вой опыт ор​га​ни​зо​ван​ной уче​бы. 

    Занятия про​во​ди​лись ежед​нев​но. Кро​пот​ли​вой, це​ле​нап​рав​лен​ной ра​бо​той (ко​то​рая в си​лу ее мно​гог​ран​нос​ти, мас​сы вов​ле​чен​ных в нее лю​дей с тру​дом под​да​ет​ся опи​са​нию и ста​тис​ти​чес​ко​му уче​ту) в умах и сер​д​цах во​инов зак​ла​ды​вал​ся тот проч​ный фун​да​мент по​ли​ти​чес​кой соз​на​тель​нос​ти, на ко​то​ром стро​ились проч​ность обо​ро​ны, са​мо​от​вер​жен​ность в нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​ви​ях, то по​ис​ти​не ле​ген​дар​ное му​жес​т​во, ко​то​рое бу​дет про​яв​ле​но во​ина​ми в раз​вер​нув​ших​ся ле​том сра​же​ни​ях. 

    Осуществляя ме​роп​ри​ятия по по​ли​ти​чес​ко​му вос​пи​та​нию войск, Во​ен​ный со​вет ис​хо​дил и ив то​го ле​нин​с​ко​го ука​за​ния, что "са​мая луч​шая ар​мия, са​мые пре​дан​ные де​лу ре​во​лю​ции лю​ди бу​дут не​мед​лен​но ис​т​реб​ле​ны про​тив​ни​ком, ес​ли они не бу​дут в дос​та​точ​ной сте​пе​ни во​ору​же​ны, снаб​же​ны про​до​воль​с​т​ви​ем, обу​че​ны"{22}. 

    Учитывая пер​вос​те​пен​ную важ​ность уком​п​лек​то​ва​ния со​еди​не​ний всем по​ло​жен​ным та​бель​ным иму​щес​т​вом, про​до​воль​с​т​ви​ем, го​рю​чим, ору​жи​ем всех ви​дов и бо​епи​та​ни​ем, Во​ен​ный со​вет нес​коль​ко раз зас​лу​ши​вал док​ла​ды за​мес​ти​те​ля ко​ман​ду​юще​го по ты​лу ге​не​рал-ма​йо​ра ин​тен​дан​т​с​кой служ​бы Н. А. Ан​ти​пен​ко. 

    С наз​на​че​ни​ем ге​не​ра​ла Ан​ти​пен​ко на эту дол​ж​ность - а это про​изош​ло поч​ти од​нов​ре​мен​но о соз​да​ни​ем Цен​т​раль​но​го фрон​та - ра​бо​та боль​шин​с​т​ва под​раз​де​ле​ний ты​ла до​воль​но ско​ро ста​ла бо​лее ор​га​ни​зо​ван​ной и це​ле​нап​рав​лен​ной. 

    Отчетливо пред​с​тав​ляя ог​ром​ную роль ты​ла в про​ве​ден​ных и пред​с​то​яв​ших круп​ных опе​ра​ци​ях, труд​нос​ти в ор​га​ни​за​ции их ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния, я вни​ма​тель​но прис​мат​ри​вал​ся вна​ча​ле к де​ятель​нос​ти но​во​го на​чаль​ни​ка ты​ла. Приз​на​юсь, что по​на​ча​лу ме​ня нес​коль​ко нас​то​ро​жи​ла и, как мне по​ка​за​лось, из​лиш​не не​тер​пе​ли​вая ма​не​ра при​ня​тия им ре​ше​ний и про​ве​де​ния их в жизнь. Но пос​те​пен​но убе​дил​ся, что в этом про​яв​ля​лась бьющая че​рез край энер​гия. За ее внеш​ним, нес​коль​ко нас​то​ро​жив​шим ме​ня про​яв​ле​ни​ем сто​яли точ​ный рас​чет, глу​бо​кое зна​ние де​ла. Впро​чем, и под​виж​ность за​мес​ти​те​ля ко​ман​ду​юще​го фрон​том сыг​ра​ла по​ло​жи​тель​ную роль - за​да​ла по​вы​шен​ный ритм в ра​бо​те сот​руд​ни​ков всех - свер​ху до​ни​зу - ты​ло​вых ор​га​нов. А пос​ле наз​на​че​ния вто​рым чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та М. М. Ста​хур​с​ко​го меж​ду Во​ен​ным со​ве​том, ру​ко​вод​с​т​вом и шта​бом ты​ла фрон​та сло​жи​лись на​деж​ные и до​ве​ри​тель​ные от​но​ше​ния. 

    Как-то уж так по​ве​лось, что ин​тен​дан​т​с​кая служ​ба ча​ще дру​гих по​па​да​ла и по​па​да​ет под огонь кри​ти​ки. Ду​ма​ет​ся, что в этом ви​но​ват и сам тер​мин "тыл", ко​то​рый у мно​гих ас​со​ци​иру​ет​ся с чем-то весь​ма да​ле​ким от ли​нии фрон​та. Да и в ли​те​ра​ту​ре, не ис​к​лю​чая не​ко​то​рых во​ен​но-ис​то​ри​чес​ких тру​дов, ра​бо​та ты​ло​вых ор​га​нов под​час лишь крат​ко упо​ми​на​ет​ся в ря​ду фак​то​ров, со​пут​с​т​во​вав​ших ус​пе​ху или не​уда​че той или иной опе​ра​ции. На са​мом же де​ле да​же труд​но пе​ре​чис​лить круг воп​ро​сов, ре​ша​емых сот​руд​ни​ка​ми фрон​то​во​го ты​ла, под​с​чи​тать объ​ем вы​пол​ня​емых ими ра​бот, а под​с​чи​тав, пе​ре​вес​ти эти мил​ли​оны и сот​ни ты​сяч еди​ниц, тонн, ки​ло​мет​ров в зри​мый, дос​туп​ный по​ни​ма​нию об​раз. 

    Мне то​же не на​бе​жать в даль​ней​шем хо​тя бы ми​ни​маль​ной ста​тис​ти​ки. Но здесь хо​те​лось бы кос​нуть​ся лишь од​но​го из штри​хов ра​бо​ты ты​ла. 

    Как ни важ​ны сна​ря​ды, про​дук​ты, об​мун​ди​ро​ва​ние, но од​ной из важ​ней​ших за​бот, воз​ла​га​емых на ты​ло​вые ор​га​ны, яв​ля​ет​ся за​бо​та о ра​не​ных. Из​вес​т​но не​ма​ло слу​ча​ев, ког​да гит​ле​ров​с​кие ван​да​лы, от​с​ту​пая, до​би​ва​ли сво​их ра​не​ных сол​дат, счи​тая их обу​зой. У нас же каж​дый во​ин не толь​ко знал, но и ви​дел сам, мно​гок​рат​но убеж​дал​ся, что в слу​чае ра​не​ния его не ос​та​вят в бе​де, быс​т​ро вы​не​сут с по​ля боя, не​мед​лен​но ока​жут ква​ли​фи​ци​ро​ван​ную по​мощь и сде​ла​ют все, что​бы пос​та​вить на но​ги, а ес​ли толь​ко воз​мож​но, вер​нут в бо​евой строй. Эти тре​бо​ва​ния, от​ра​жа​ющие вы​со​кий гу​ма​низм на​ше​го со​ци​алис​ти​чес​ко​го строя, вы​пол​ня​лись не​укос​ни​тель​но, как бы ни скла​ды​ва​лась об​с​та​нов​ка, ка​кие бы прег​ра​ды не приш​лось пре​одо​леть. За при​ме​ра​ми да​ле​ко хо​дить не на​до. 

    Я уже пи​сал, что в то вре​мя, ког​да зна​чи​тель​ная часть войск фрон​та прод​ви​ну​лась да​ле​ко на за​пад от Кур​с​ка, мно​гие ты​ло​вые под​раз​де​ле​ния и мас​тер​с​кие все еще ос​та​ва​лись в ра​йо​нах Вол​ги и До​на, ожи​дая сво​ей оче​ре​ди на пе​ре​воз​ку по же​лез​ной до​ро​ге. В зна​чи​тель​ной ме​ре это кос​ну​лось и гос​пи​та​лей, в том чис​ле на​ибо​лее ос​на​щен​ных. 

    Как мне пред​с​тав​ля​ет​ся, чи​та​тель, оз​на​ко​мив​ший​ся с хо​дом бо​евых дей​с​т​вий на на​шем фрон​те в зим​ний пе​ри​од, по​лу​чил пред​с​тав​ле​ние о тех труд​нос​тях, ко​то​рые ис​пы​ты​ва​ли вой​с​ка в ус​ло​ви​ях снеж​ной зи​мы и поч​ти пол​но​го без​до​рожья, о по​те​рях, по​не​сен​ных на​ши​ми вой​с​ка​ми в жес​то​ких бо​ях то​го пе​ри​ода. 

    Несмотря на са​мые ре​ши​тель​ные дей​с​т​вия са​ни​тар​ной служ​бы, боль​шин​с​т​во ра​не​ных, в том чис​ле и те, ко​то​рым бы​ло пред​пи​са​но дли​тель​ное ста​ци​онар​ное ле​че​ние, ос​та​лись в гос​пи​та​лях ближ​не​го ты​ла. 

    И вот уси​ли​ями ра​бот​ни​ков служ​бы ты​ла, са​ни​тар​ной служ​бы, ру​ко​во​ди​мой ге​не​рал-лей​те​нан​том ме​ди​цин​с​кой служ​бы А. Я. Ка​ра​ба​но​вым, уси​ли​ями по​лит​ра​бот​ни​ков ты​ло​вых под​раз​де​ле​ний го​род Курск и при​ле​га​ющие к не​му на​се​лен​ные пун​к​ты бы​ли прев​ра​ще​ны в мощ​ную гос​пи​таль​но-оз​до​ро​ви​тель​ную ба​зу. А штаб ты​ла рас​чет​ли​во и очень опе​ра​тив​но ис​поль​зо​вал тран​с​пор​т​ные са​мо​ле​ты ави​ации даль​не​го дей​с​т​вия (час​ти ко​то​рой в это труд​ное вре​мя бы​ли прив​ле​че​ны Став​кой для пе​реб​рос​ки в на​ибо​лее труд​но​дос​туп​ные ра​йо​ны бо​евых дей​с​т​вий иму​щес​т​ва и сна​ря​же​ния) для эва​ку​ации тя​же​ло​ра​не​ных в ты​ло​вые ме​ди​цин​с​кие уч​реж​де​ния. Та​ким об​ра​зом, в ус​ло​ви​ях ис​к​лю​чи​тель​ных тран​с​пор​т​ных труд​нос​тей бы​ло вы​ве​зе​но в ста​ци​онар​ные гос​пи​та​ли бо​лее 21 ты​ся​чи во​инов. 

    Повторяю, что это лишь один ком​по​нент мно​гоп​ла​но​вой де​ятель​нос​ти фрон​то​во​го ты​ла, но ра​бо​та ме​ди​цин​с​ких уч​реж​де​ний, всех при​час​т​ных к точ​но наз​ван​ной из​д​рев​ле "служ​бе ми​ло​сер​дия", на​чи​ная от са​нин​с​т​рук​то​ров и кон​чая на​чаль​ни​ком служ​бы, на​хо​ди​лась под пос​то​ян​ным и стро​гим кон​т​ро​лем Во​ен​но​го со​ве​та. 

    К это​му до​бав​лю, что в опи​сы​ва​емый пе​ри​од с вы​со​кой от​да​чей ра​бо​та​ли все ты​ло​вые служ​бы фрон​та. С глу​бо​кой приз​на​тель​нос​тью вспо​ми​наю о пло​дот​вор​ной де​ятель​нос​ти ин​тен​дан​та фрон​та ге​не​ра​ла Н. К. Жи​жи​на, на​чаль​ни​ка от​де​ла го​рю​че​го и сма​зоч​ных ма​те​ри​алов пол​ков​ни​ка Н. И. Лож​ки​на, на​чаль​ни​ка фи​нан​со​во​го от​де​ла пол​ков​ни​ка В. Н. Ду​то​ва, на​чаль​ни​ка ав​то​мо​биль​но​го уп​рав​ле​ния пол​ков​ни​ка В. С. Вай​з​ма​на и мно​гих дру​гих, чьим тру​дом обес​пе​чи​ва​лось снаб​же​ние войск всем не​об​хо​ди​мым для боя и бы​та. 

    Между тем вслед за ме​тель​ны​ми за​но​са​ми по​яви​лись все бо​лее ощу​ти​мые приз​на​ки нас​туп​ле​ния вес​ны с не​из​беж​ной рас​пу​ти​цей. Мар​тов​с​кая до​воль​но за​тяж​ная от​те​пель слов​но бы то​ро​пи​лась пре​дуп​ре​дить о том, что ожи​да​ет ты​ло​вые служ​бы и вой​с​ка фрон​та пос​ле схо​да сне​гов здесь, в по​ло​се чер​но​зем​ной ле​сос​те​пи. 

    В то же вре​мя про​тив​ник, рас​по​ла​гая до​воль​но раз​ви​той сетью дей​с​т​во​вав​ших же​лез​но​до​рож​ных ма​гис​т​ра​лей, шос​сей​ных до​рог с твер​дым пок​ры​ти​ем, спе​шил ис​поль​зо​вать это пре​иму​щес​т​во для сос​ре​до​то​че​ния войск. 

    Как сви​де​тель​с​т​во​ва​ли дан​ные раз​вед​ки, гит​ле​ров​цы сис​те​ма​ти​чес​ки сго​ня​ли боль​шие мас​сы мес​т​но​го на​се​ле​ния для рас​чис​т​ки и ре​кон​с​т​рук​ции подъ​ез​д​ных пу​тей, ре​мон​та пов​реж​ден​ных пар​ти​за​на​ми и на​ле​та​ми на​шей ави​ации же​лез​но​до​рож​ных ли​ний. 

    ...Итак, фронт за​нял обо​ро​ну. В во​ен​ных дей​с​т​ви​ях воз​ник​ла нап​ря​жен​ная па​уза, чре​ва​тая не​из​беж​ным, как мы чув​с​т​во​ва​ли, в са​мое бли​жай​шее вре​мя ожив​ле​ни​ем нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий про​тив​ни​ка. Та​ко​го ро​да пред​по​ло​же​ния ак​тив​но и ежед​нев​но под​к​реп​ля​лись дан​ны​ми всех ви​дов раз​вед​ки о кон​цен​т​ра​ции вбли​зи ли​нии фрон​та боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва бро​не​тан​ко​вых час​тей и со​еди​не​ний, мощ​ной груп​пи​ров​ки ави​ации. 

    Верховное Глав​но​ко​ман​до​ва​ние стре​ми​лось с пре​дель​ной точ​нос​тью оп​ре​де​лить ха​рак​тер во​ен​ных дей​с​т​вий про​тив​ни​ка, вы​яс​нить, с ка​ки​ми на​ме​ре​ни​ями нач​нут гит​ле​ров​цы лет​нюю кам​па​нию 1943 го​да. 

    Одним из ме​роп​ри​ятий это​го пе​ри​ода яви​лось со​ве​ща​ние в Став​ке, про​ве​ден​ное 12 ап​ре​ля 1943 го​да, за два дня до ко​то​ро​го Во​ен​ный со​вет фрон​та по​лу​чил те​лег​рам​му за под​писью за​мес​ти​те​ля на​чаль​ни​ка Ге​не​раль​но​го шта​ба ге​не​ра​ла А. И. Ан​то​но​ва: "Про​шу к 12.4 - 43 г. со​об​щить Ва​шу оцен​ку про​ти​вос​то​яще​го про​тив​ни​ка и воз​мож​ные нап​рав​ле​ния его дей​с​т​вий". 

    В тот же день, то есть 10 ап​ре​ля, опе​ра​тив​ные пред​по​ло​же​ния ру​ко​вод​с​т​ва Цен​т​раль​но​го фрон​та за под​писью на​чаль​ни​ка шта​ба М. С. Ма​ли​ни​на уш​ли в Став​ку. 

    Этот до​ку​мент пуб​ли​ко​вал​ся не​од​нок​рат​но в раз​лич​ных тру​дах, пос​вя​щен​ных Кур​с​кой бит​ве. По​это​му на​пом​ню чи​та​те​лю лишь од​но его по​ло​же​ние: "...пе​ре​хо​да в ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние (про​тив​ни​ка. - К. Т.) мож​но ожи​дать ори​ен​ти​ро​воч​но во вто​рой по​ло​ви​не мая 1943 го​да"{23}. 

    Вечером 12 ап​ре​ля на со​ве​ща​нии в Став​ке с учас​ти​ем ко​ман​до​ва​ния фрон​тов пос​ле всес​то​рон​не​го и до​воль​но про​дол​жи​тель​но​го об​суж​де​ния сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки был сде​лан вы​вод, что про​тив​ник в пред​с​то​яв​шей лет​ней кам​па​нии при​ло​жит все уси​лия для ок​ру​же​ния и унич​то​же​ния войск Цен​т​раль​но​го и Во​ро​неж​с​ко​го фрон​тов, за​ни​мав​ших обо​ро​ну на Кур​с​кой ду​ге, с тем что​бы, вве​дя за​тем в об​ра​зо​вав​ший​ся про​рыв под​виж​ные вой​с​ка, соз​дать уг​ро​зу вос​точ​ным ра​йо​нам стра​ны, в том чис​ле, воз​мож​но, и Мос​к​ве. 

    Поэтому бы​ло ре​ше​но сос​ре​до​то​чить в ра​йо​не Кур​с​ка круп​ные си​лы, встре​тить здесь удар про​тив​ни​ка, обес​к​ро​вить его в обо​ро​ни​тель​ных бо​ях, а за​тем, пе​рей​дя в ре​ши​тель​ное кон​т​р​нас​туп​ле​ние, за​вер​шить раз​г​ром про​ти​вос​то​ящей груп​пи​ров​ки. 

    Высказывались на этом со​ве​ща​нии и нес​коль​ко иные точ​ки зре​ния, но они под​дер​ж​ки не по​лу​чи​ли. Учи​ты​вая воз​рас​тав​шую кон​цен​т​ра​цию войск про​тив​ни​ка на этом нап​рав​ле​нии, бы​ло ре​ше​но соз​дать глу​бо​ко​эше​ло​ни​ро​ван​ную обо​ро​ну на всем стра​те​ги​чес​ком фрон​те и в пер​вую оче​редь на кур​с​ком нап​рав​ле​нии. 

    Тогда же пре​дус​мат​ри​вал​ся и дру​гой ва​ри​ант: пе​ре​ход на​ших войск в нас​туп​ле​ние в слу​чае, ес​ли не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние от​ка​жет​ся от нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий или от​ло​жит их на бо​лее поз​д​ний срок. Та​ким об​ра​зом, нам пред​с​то​яло го​то​вить вой​с​ка ком​п​лек​с​но; к ре​ше​нию обо​ро​ни​тель​ных за​дач и од​нов​ре​мен​но к пе​ре​хо​ду в ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние. 

    Фронт прис​ту​пил к ре​али​за​ции ут​вер​ж​ден​но​го Став​кой пла​на пред​на​ме​рен​ной обо​ро​ны. Те​перь учеб​но-вос​пи​та​тель​ная ра​бо​та в вой​с​ках бы​ла нап​рав​ле​на на все​мер​ное ук​реп​ле​ние обо​ро​нос​по​соб​нос​ти бо​евых по​ряд​ков час​тей и под​раз​де​ле​ний, ор​га​ни​за​цию проч​но​го вза​имо​дей​с​т​вия пе​хот​ных час​тей с ар​тил​ле​ри​ей и ави​аци​ей, на при​да​ние всей сис​те​ме обо​ро​ны ак​тив​но​го про​ти​во​тан​ко​во​го и про​ти​во​са​мо​лет​но​го ха​рак​те​ра. 

    Уделяя осо​бое вни​ма​ние вос​пи​та​нию в лич​ном сос​та​ве войск фрон​та стой​кос​ти в обо​ро​не, по​ли​тор​га​ны раз​вер​ну​ли ак​тив​ную де​ятель​ность и по под​го​тов​ке во​инов к ре​ши​тель​ным нас​ту​па​тель​ным дей​с​т​ви​ям. Про​во​дя эту ра​бо​ту, и Во​ен​ный со​вет, и по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние фрон​та ис​хо​ди​ли из то​го, что нас​туп​ле​ние (ве​ро​ят​нее все​го - кон​т​р​нас​туп​ле​ние) при всех об​с​то​ятель​с​т​вах бу​дет осу​щес​т​в​ле​но в ос​нов​ном на​лич​ны​ми си​ла​ми. На сколь-ли​бо ощу​ти​мое под​к​реп​ле​ние при сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке мы рас​счи​ты​вать не мог​ли. Из это​го же со​об​ра​же​ния мы ис​хо​ди​ли и пла​ни​руя пе​ре​ход в кон​т​р​нас​туп​ле​ние пос​ле то​го, как про​тив​ник бу​дет обес​к​ров​лен в хо​де по​пы​ток пре​одо​леть на​шу обо​ро​ну. Здесь нам при​хо​ди​лось рас​счи​ты​вать не столь​ко на чис​лен​ное пре​вос​ход​с​т​во, сколь​ко на си​лу нас​ту​па​тель​но​го по​ры​ва и воз​рос​шее бо​евое мас​тер​с​т​во войск. 

    С уче​том то​го, что вой​с​ка те​перь по​пол​ни​лись, как бы​ло ска​за​но, в ос​нов​ном за счет мес​т​ных фор​ми​ро​ва​ний, из лич​но​го сос​та​ва, не имев​ше​го не​об​хо​ди​мой во​ен​ной под​го​тов​ки, пер​вос​те​пен​ное зна​че​ние при​об​ре​ла и за​да​ча ус​ко​рен​но​го обу​че​ния их при​емам сов​ре​мен​но​го боя. Ко​ман​ди​ры, шта​бы и по​ли​тор​га​ны взя​ли это де​ло нод кон​т​роль. Фрон​то​вы​ми шта​ба​ми ро​дов войск сов​мес​т​но с по​ли​туп​рав​ле​ни​ем фрон​та бы​ли сроч​но из​го​тов​ле​ны мно​го​чис​лен​ные пе​чат​ные па​мят​ки-ин​с​т​рук​ции, где в пре​дель​но дос​туп​ной фор​ме из​ла​га​лись ос​но​вы во​ен​но​го де​ла для пе​хо​тин​цев, ар​тил​ле​рис​тов, лич​но​го сос​та​ва ин​же​нер​ных войск. От​дель​но, учи​ты​вая бо​лее вы​со​кий об​ра​зо​ва​тель​ный уро​вень во​инов, го​то​ви​лись па​мят​ки-ин​с​т​рук​ции для лет​ных и тан​ко​вых эки​па​жей. 

    Все фрон​то​вые ор​га​ны пе​ча​ти на​ча​ли пуб​ли​ка​цию се​рии ста​тей об опы​те ми​нув​ших обо​ро​ни​тель​ных бо​ев, об эф​фек​тив​ных при​емах ве​де​ния нас​ту​па​тель​но​го боя. 

    Примерно к это​му вре​ме​ни от​но​сит​ся наз​на​че​ние сек​ре​та​ря Кур​с​ко​го об​ко​ма пар​тии то​ва​ри​ща П. И. До​ро​ни​на чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та на​ше​го фрон​та. Это поз​во​ли​ло зна​чи​тель​но ук​ре​пить свя​зи во​ин​с​ких час​тей с тру​же​ни​ка​ми ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нов об​лас​ти, прив​лечь их для по​мо​щи в ре​ше​нии весь​ма круп​но​мас​ш​таб​ных за​дач, свя​зан​ных с соз​да​ни​ем глу​бо​ко​эше​ло​ни​ро​ван​ной обо​ро​ны и раз​ви​ти​ем тран​с​пор​т​ных ком​му​ни​ка​ций во фрон​то​вом ты​лу. 

    Помощь эта бы​ла по​ис​ти​не не​оце​ни​мой. А что​бы оп​ре​де​лить ис​тин​ную ве​со​мость вкла​да мес​т​но​го на​се​ле​ния в обес​пе​че​ние дей​с​т​вий Крас​ной Ар​мии, сле​ду​ет еще учесть и ус​ло​вия, в ко​то​рых ока​за​лись жи​те​ли ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нов пос​ле из​г​на​ния не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков. 

    Все хо​зяй​с​т​во об​лас​ти на​хо​ди​лось в сос​то​янии поч​ти пол​ной раз​ру​хи. По со​об​ще​нию П. И. До​ро​ни​на, гит​ле​ров​цы, от​с​ту​пая, сож​г​ли бо​лее 100 ты​сяч кол​хоз​ных хат и все хо​зяй​с​т​вен​ные пос​т​рой​ки, поч​ти по​го​лов​но за​би​ли или уг​на​ли скот, заб​ра​ли тран​с​пор​т​ные сред​с​т​ва, унич​то​жи​ли сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ные ма​ши​ны. 

    Испытывая ог​ром​ные труд​нос​ти бук​валь​но во всем, мес​т​ные жи​те​ли - в ос​нов​ном лю​ди прек​лон​но​го воз​рас​та, жен​щи​ны и под​рос​т​ки, к то​му же ос​ла​бев​шие от го​ло​да и бо​лез​ней, - под ру​ко​вод​с​т​вом воз​рож​дав​ших​ся пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций не толь​ко сра​зу прис​ту​пи​ли к вос​ста​нов​ле​нию раз​ру​шен​но​го хо​зяй​с​т​ва, но и при​ня​ли са​мое не​пос​ред​с​т​вен​ное и ак​тив​ное учас​тие в стро​итель​с​т​ве обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний. 

    Так, в ап​ре​ле на тер​ри​то​рии кур​с​ко​го выс​ту​па в соз​да​нии обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний учас​т​во​ва​ло 105 ты​сяч мес​т​ных жи​те​лей, а в июне их чис​ло на обо​ро​ни​тель​ных ра​бо​тах воз​рос​ло втрое, дос​тиг​ло 300 ты​сяч че​ло​век. 

    Все, кто мог но​сить ору​жие, шли в во​ен​ко​ма​ты, за​пи​сы​ва​лись доб​ро​воль​ца​ми в ря​ды Крас​ной Ар​мии, в стро​итель​ные под​раз​де​ле​ния раз​лич​но​го наз​на​че​ния, в том чис​ле же​лез​но​до​рож​ные от​ря​ды. 

    Эти от​ря​ды в даль​ней​шем вы​пол​ни​ли ог​ром​ную ра​бо​ту во вос​ста​нов​ле​нию пов​реж​ден​ных же​лез​но​до​рож​ных пу​тей и мос​тов. Па​рал​лель​но од​но​ко​лей​ной до​ро​ге Кас​тор​ное - Курск ими бы​ла пос​т​ро​ена но​вая же​лез​но​до​рож​ная вет​ка, ко​то​рая со​еди​ни​ла Мос​ков​с​ко-Дон​бас​скую и Юж​ную же​лез​ные до​ро​ги. На ее стро​итель​с​т​ве за два ме​ся​ца - та​кой срок ус​та​но​ви​ли для се​бя са​ми стро​ите​ли - на​до бы​ло про​ло​жить 95 ки​ло​мет​ров же​лез​но​до​рож​но​го пу​ти и пос​т​ро​ить де​сять мос​тов. Фак​ти​чес​ки по​ез​да по этой до​ро​ге пош​ли че​рез 32 дня пос​ле то​го, как в на​сыпь был уло​жен пер​вый ку​бо​метр зем​ли. 

    На со​ору​же​нии обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей очень час​то во​ины Крас​ной Ар​мии тру​ди​лись пле​чом к пле​чу с мес​т​ным на​се​ле​ни​ем, что кро​ме все​го про​че​го ока​зы​ва​ло боль​шое вос​пи​та​тель​ное вли​яние на лич​ный сос​тав войск. Бой​цы на мно​го​чис​лен​ных кон​к​рет​ных при​ме​рах тру​до​во​го ге​ро​из​ма ра​бо​чих и кол​хоз​ни​ков мог​ли во​очию убе​дить​ся в не​сок​ру​ши​мос​ти ду​ха со​вет​с​ких лю​дей, в их спо​соб​нос​ти не жа​леть ни сил, ни са​мой жиз​ни во имя за​щи​ты Ро​ди​ны. 

    Это осо​бен​но яр​ко про​яв​ля​лось в те ми​ну​ты, ког​да про​тив​ник под​вер​гал ра​йо​ны стро​итель​с​т​ва обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний ожес​то​чен​ным уда​рам с воз​ду​ха. Пе​реж​дав оче​ред​ной на​лет и по​хо​ро​нив пав​ших то​ва​ри​щей (а из​бе​жать жертв при та​ком скоп​ле​нии лю​дей бы​ло не​воз​мож​но), му​жес​т​вен​ные ку​ря​не вновь при​ни​ма​лись за прер​ван​ную ра​бо​ту, тру​ди​лись еще упор​нее, стре​мясь на​вер​с​тать упу​щен​ное вре​мя. 

    Здесь мне хо​чет​ся от​ме​тить, что все​ми ра​бо​та​ми по соз​да​нию обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей с са​мо​го на​ча​ла их раз​вер​ты​ва​ния ру​ко​во​дил за​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го фрон​том - на​чаль​ник ин​же​нер​ных войск фрон​та ге​не​рал-лей​те​нант ин​же​нер​ных войск Алек​сей Ива​но​вич Прош​ля​ков. Впро​чем, "ру​ко​во​дил" - это, по​жа​луй, не то сло​во. Он был ду​шой обо​ро​ни​тель​ных ин​же​нер​ных ра​бот. Это его ин​же​нер​ным та​лан​том бы​ло оп​ре​де​ле​но на​ибо​лее це​ле​со​об​раз​ное рас​по​ло​же​ние обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей, его энер​ги​ей обес​пе​чи​ва​лось сво​ев​ре​мен​ное и пол​ное осу​щес​т​в​ле​ние ут​вер​ж​ден​ных Во​ен​ным со​ве​том пла​нов стро​итель​с​т​ва. 

    Удивительно скром​ный, нем​но​гос​лов​ный, по​жа​луй, да​же мол​ча​ли​вый по на​ту​ре, он бук​валь​но за​го​рал​ся в слу​ча​ях, ког​да при​хо​ди​лось от​с​та​ивать свое ре​ше​ние. А де​лал это он всег​да точ​но, гра​мот​но, крат​ко, ар​гу​мен​ти​ро​ван​но. Вспо​ми​на​ет​ся, как од​наж​ды, пе​ред рас​смот​ре​ни​ем ито​гов оче​ред​но​го эта​па ра​бот, Ми​ха​ил Сер​ге​евич Ма​ли​нин, до​тош​нее всех дру​гих вни​кав​ший в суть пред​ло​же​ний А. И. Прош​ля​ко​ва, пос​ле не​дол​го​го, но го​ря​че​го дис​пу​та с Алек​се​ем Ива​но​ви​чем от​ло​жил в сто​ро​ну свои на​мет​ки и при​ми​ри​тель​но про​из​нес, об​ра​ща​ясь к при​сут​с​т​во​вав​ше​му при этом К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му и ко мне: 

    - А че​го, в сущ​нос​ти, с ним спо​рить? Он ведь в кон​це кон​цов все рав​но свое до​ка​жет и все с ним сог​ла​сим​ся. Нет, я лич​но не бе​русь тя​гать​ся с ним в зна​нии фор​ти​фи​ка​ции! 

    В дей​с​т​ви​тель​нос​ти же знал Алек​сей Ива​но​вич не толь​ко "фор​ти​фи​ка​цию", как вы​ра​зил​ся М. С. Ма​ли​нин, он хра​нил в па​мя​ти ед​ва ли не все дан​ные о хо​де ра​бот, в лю​бую ми​ну​ту, не заг​ля​ды​вая в за​пи​си, мог са​мым ис​чер​пы​ва​ющим об​ра​зом об​ри​со​вать по​ло​же​ние. 

    Чувствую, что даю по​вод чи​та​те​лю об​ви​нить ме​ня в из​лиш​не вос​тор​жен​ных ха​рак​те​рис​ти​ках лю​дей, о ко​то​рых здесь вспо​ми​наю, с кем до​ве​лось прой​ти вой​ны нес​чи​тан​ные вер​с​ты. И все-та​ки хо​чу убе​дить чи​та​те​ля в том, что оцен​ки и ха​рак​те​рис​ти​ки этих бо​евых со​рат​ни​ков пол​нос​тью со​от​вет​с​т​ву​ют их ис​тин​ным ка​чес​т​вам. По всей ве​ро​ят​нос​ти, боль​шую роль в фор​ми​ро​ва​нии та​ко​го ап​па​ра​та уп​рав​ле​ния фрон​том сыг​ра​ли лич​ные ка​чес​т​ва ко​ман​ду​юще​го - Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча Ро​кос​сов​с​ко​го, его уди​ви​тель​ное чутье на по​ря​доч​ных и доб​ро​со​вес​т​ных лю​дей. И мне прос​то по​вез​ло, что до​ве​лось слу​жить в го​ды вой​ны в та​ком кол​лек​ти​ве. Сколь​ко ни вы​па​дет про​жить, всег​да бу​ду пом​нить, что в ве​ли​кой на​шей по​бе​де над фа​шиз​мом не​ма​лую роль сыг​ра​ли лю​ди, ко​то​рых та​лант и зна​ние де​ла выд​ви​ну​ли в су​ро​вый час ис​пы​та​ний на ру​ко​во​дя​щие пос​ты и све​ли во​еди​но. А еще ду​ма​ет​ся мне, что опи​са​ние де​яний ря​да ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков, о ко​то​рых идет речь в этой кни​ге, еще ждет сво​их ав​то​ров. Вер​нусь, од​на​ко, к рас​ска​зу о фрон​то​вых де​лах. 

    Как из​вес​т​но, под​го​тов​ка к осу​щес​т​в​ле​нию лю​бой спла​ни​ро​ван​ной опе​ра​ции ве​дет​ся од​нов​ре​мен​но по мно​гим вза​имос​вя​зан​ным нап​рав​ле​ни​ям. Во​ен​ный со​вет фрон​та и по​ли​тор​га​ны всех сте​пе​ней в про​ве​де​нии вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты с лич​ным сос​та​вом ис​хо​ди​ли из то​го, что фор​ми​ро​ва​ние бо​евых ка​честв во​ина - это слож​ный и неп​ре​рыв​ный про​цесс, не до​пус​ка​ющий од​но​бо​кос​ти, фор​ма​лиз​ма и на​чет​ни​чес​т​ва. 

    Политорганы, пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции к то​му пе​ри​оду, о ко​то​ром идет речь, уже рас​по​ла​га​ли опы​том поч​ти двух лет вой​ны, вклю​чав​шим как опыт тя​же​лых обо​ро​ни​тель​ных бо​ев в 1941 и 1942 го​дах, так и опыт раз​г​ро​ма гит​ле​ров​цев под Мос​к​вой, на Се​вер​ном Кав​ка​зе, под Ста​лин​г​ра​дом... 

    Эти со​бы​тия и то об​с​то​ятель​с​т​во, что вой​с​ка на​ше​го и Во​ро​неж​с​ко​го фрон​тов за​ни​ма​ли обо​ро​ну на тер​ри​то​рии, толь​ко что от​би​той с бо​ями у про​тив​ни​ка, не​сом​нен​но ока​зы​ва​ли вли​яние на ход сол​дат​с​ких раз​мыш​ле​ний о вой​не и сво​ем мес​те в об​щем строю, о той ис​то​ри​чес​кой ро​ли, ко​то​рую вы​пол​ня​ла Крас​ная Ар​мия и весь со​вет​с​кий на​род в де​ле раз​г​ро​ма фа​шиз​ма. 

    При всем этом мы вы​нуж​де​ны бы​ли учи​ты​вать, что и сам ха​рак​тер бо​евых дей​с​т​вий из​ме​нил​ся, что ожес​то​чен​ность каж​до​го пос​ле​ду​юще​го сра​же​ния на​рас​та​ла, приб​ли​зи​лась вплот​ную к то​му кри​ти​чес​ко​му ру​бе​жу, на ко​то​ром каж​дая из во​ю​ющих сто​рон дол​ж​на за​дей​с​т​во​вать все свои си​лы, сред​с​т​ва, ибо воп​рос те​перь шел о вы​иг​ры​ше или про​иг​ры​ше не от​дель​но​го сра​же​ния, а о вы​иг​ры​ше или про​иг​ры​ше всей вой​ны. 

    Быстрое на​коп​ле​ние войск про​тив​ни​ка, вы​вод в ра​йо​ны сос​ре​до​то​че​ния круп​ных сил ави​ации и тан​ко​вых войск как раз и сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о том, что не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ру​ко​вод​с​т​во на этот раз ста​вит на кар​ту бук​валь​но все, что име​ет на се​год​няш​ний день, а не​дав​ние бои в по​ло​се Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та, вы​нуж​ден​ный от​ход на​ших войск из Харь​ко​ва и Бел​го​ро​да под​т​вер​ж​да​ли, что враг име​ет здесь уже не​ма​ло сил и про​дол​жа​ет на​кап​ли​вать их для ре​ша​юще​го сра​же​ния, рас​счи​ты​вая пе​ре​ло​мить ход вой​ны в свою поль​зу. 

    В этих ус​ло​ви​ях, раз​вер​ты​вая вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту, ко​ман​ди​ры со​еди​не​ний, по​ли​тор​га​ны, пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции, ко​ман​ди​ры час​тей и под​раз​де​ле​ний, все по​лит​ра​бот​ни​ки ис​хо​ди​ли из то​го, что пред​с​то​ящие бои бу​дут, как ни​ког​да ра​нее, плот​но на​сы​ще​ны ар​тил​ле​рий​с​ким ог​нем, мас​си​ро​ван​ны​ми дей​с​т​ви​ями тан​ко​вых войск и ави​ации. 

    Это об​с​то​ятель​с​т​во тре​бо​ва​ло не​от​лож​но​го по​вы​ше​ния во​ин​с​ко​го мас​тер​с​т​ва все​го пос​ту​пив​ше​го и пос​ту​па​юще​го по​пол​не​ния до уров​ня мас​тер​с​т​ва опыт​ных, об​с​т​ре​лян​ных бой​цов. На​до бы​ло у все​го лич​но​го сос​та​ва вос​пи​тать от​сут​с​т​вие стра​ха пе​ред тан​ка​ми про​тив​ни​ка и его ави​аци​он​ны​ми уда​ра​ми, на​учить на​деж​ным при​емам борь​бы с тан​ка​ми, в том чис​ле и с но​вей​ши​ми ти​па​ми, на ко​то​рые, как нам бы​ло из​вес​т​но, враг воз​ла​гал боль​шие на​деж​ды. 

    В це​лях обес​пе​че​ния един​с​т​ва обу​че​ния и вос​пи​та​ния во​инов к вос​пи​та​тель​ной ра​бо​те был прив​ле​чен ог​ром​ный от​ряд млад​ших ко​ман​ди​ров, ко​ман​ди​ров под​раз​де​ле​ний и час​тей, что, как по​ка​жут даль​ней​шие со​бы​тия, да​ло дос​та​точ​но убе​ди​тель​ные ре​зуль​та​ты. 

    Учебно-воспитательная ра​бо​та в тот пе​ри​од раз​вер​ну​лась на спе​ци​аль​но обо​ру​до​ван​ных учеб​ных по​лях, на уме​ло, хо​тя под​час и эле​мен​тар​но, обо​ру​до​ван​ных ми​ни​атюр-по​ли​го​нах, на ящи​ках с пес​ком. Ра​зу​ме​ет​ся, что все это увя​зы​ва​лось с кон​к​рет​ной мес​т​нос​тью, рель​ефом учас​т​ка за​ни​ма​емой обо​ро​ны и за​ни​ма​емы​ми по​зи​ци​ями. 

    На учеб​ных по​лях в ближ​нем ты​лу от​ра​ба​ты​ва​лись при​емы борь​бы с тан​ка​ми, при​чем толь​ко в ус​ло​ви​ях мак​си​маль​но приб​ли​жен​ных к ре​аль​ным бо​евым. Так, каж​дый учас​т​ник за​ня​тий по​бы​вал в око​пе, ко​то​рый про​утю​жи​ли тан​ки. Тан​ки, ко​неч​но, бы​ли сво​ими, но та​кая серь​ез​ная пси​хо​ло​ги​чес​кая за​кал​ка ук​реп​ля​ла ве​ру бой​цов в проч​ность и на​деж​ность обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний. 

    На учеб​ные по​ля при пер​вой же воз​мож​нос​ти бы​ли дос​тав​ле​ны и тро​фей​ные тан​ки. Их ис​поль​зо​ва​ли в ка​чес​т​ве ми​ше​ней для стрель​бы из про​ти​во​тан​ко​вых ру​жей, про​во​дил​ся об​с​то​ятель​ный раз​бор как удач​ных, так и не​удач​ных по​па​да​нии. На​иболь​ший вос​пи​та​тель​ный эф​фект та​ких за​ня​тий дос​ти​гал​ся ор​га​ни​за​ци​ей вза​имо​дей​с​т​вия рас​че​тов ПТР и про​ти​во​тан​ко​вой ар​тил​ле​рии. 

    Пройдя крат​кий курс та​ко​го обу​че​ния и воз​в​ра​ща​ясь на свой учас​ток обо​ро​ны, ви​дя раз​ме​щен​ные поб​ли​зос​ти про​ти​во​тан​ко​вые ору​дия и имея уже наг​ляд​ное пред​с​тав​ле​ние об эф​фек​тив​нос​ти их ог​ня, бой​цы но​во​го по​пол​не​ния чув​с​т​во​ва​ли се​бя все бо​лее уве​рен​но. 

    В пе​ри​од под​го​тов​ки к ре​ша​ющим бо​ям боль​шую по​мощь ко​ман​ди​рам и по​лит​ра​бот​ни​кам под​раз​де​ле​ний, аги​та​то​рам и млад​шим ко​ман​ди​рам ока​за​ло по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние фрон​та и по​ли​тот​де​лы ар​мий. По​жа​луй, за все вре​мя вой​ны по​лиг​ра​фи​чес​кие сред​с​т​ва дей​с​т​ву​ющей ар​мии не из​да​ва​ли та​ко​го ко​ли​чес​т​ва раз​лич​ных учеб​но-ме​то​ди​чес​ких ма​те​ри​алов. В час​т​нос​ти бы​ло вы​пу​ще​но и рас​п​рос​т​ра​не​но боль​шое ко​ли​чес​т​во ил​люс​т​ри​ро​ван​ных лис​то​вок, в ко​то​рых рас​к​ры​ва​лись кон​к​рет​ные при​ме​ры ус​пеш​но​го еди​но​бор​с​т​ва бой​цов с тан​ка​ми про​тив​ни​ка в ми​нув​ших бо​ях. По​ли​туп​рав​ле​ние фрон​та вы​пус​ти​ло мас​со​вым ти​ра​жом "Па​мят​ку бро​не​бой​щи​ку", "Па​мят​ку ар​тил​ле​рис​ту - ис​т​ре​би​те​лю тан​ков", "Па​мят​ку пе​хо​тин​цу по борь​бе с вра​жес​ки​ми тан​ка​ми", мно​жес​т​во лис​то​вок с изоб​ра​же​ни​ем но​вых вра​жес​ких тан​ков и со​ве​та​ми, как с ни​ми ус​пеш​но бо​роть​ся. 

    Учитывая тре​бо​ва​ния мо​мен​та, по​ли​тор​га​ны, сов​мес​т​но со шта​ба​ми ин​же​нер​ных войск, из​да​ли и до​ве​ли до лич​но​го сос​та​ва мно​гие ты​ся​чи лис​то​вок о пра​ви​лах ве​де​ния зем​ля​ных ра​бот, стро​итель​с​т​ве раз​но​го ро​да ук​ры​тий и дзо​тов. Поз​д​нее, ког​да ин​же​нер​но-ст​ро​итель​ные ра​бо​ты раз​вер​ну​лись на всех обо​ро​ни​тель​ных по​ло​сах, по​ли​тор​га​ны ор​га​ни​зо​ва​ли сре​ди лич​но​го сос​та​ва со​ци​алис​ти​чес​кое со​рев​но​ва​ние на луч​шие окоп, блин​даж, зем​лян​ку. 

    Следует, ви​ди​мо, на​пом​нить, что, го​то​вясь к от​ра​же​нию уда​ров про​тив​ни​ка, соз​да​вая глу​бо​ко​эше​ло​ни​ро​ван​ную обо​ро​ну, во​ины час​тей в под​раз​де​ле​ний со​ору​жа​ли не толь​ко око​пы и ог​не​вые точ​ки, но и вмес​ти​тель​ные под​зем​ные по​ме​ще​ния для ме​ди​цин​с​ко​го об​с​лу​жи​ва​ния ра​не​ных на пе​ре​до​вой. Со​ору​жа​лись и обо​ру​до​ва​лись под​зем​ные ле​нин​с​кие ком​на​ты. 

    Поступавшие на фронт мар​ше​вые под​раз​де​ле​ния нуж​да​лись в по​пол​не​нии ко​ман​д​ным сос​та​вом, осо​бен​но рот​но​го и взвод​но​го звень​ев. При​да​вая ис​к​лю​чи​тель​но важ​ное зна​че​ние ук​реп​ле​нию и по​вы​ше​нию ка​чес​т​ва ко​ман​до​ва​ния имен​но в этих ре​ша​ющих звень​ях, Во​ен​ный со​вет пос​чи​тал од​ной из са​мых не​от​лож​ных за​дач ор​га​ни​за​цию кур​сов млад​ших лей​те​нан​тов, где по​лу​чал не​об​хо​ди​мую под​го​тов​ку сер​жан​т​с​кий сос​тав, глав​ным об​ра​зом уж.е про​явив​ший се​бя в ко​ман​до​ва​нии от​де​ле​ни​ями. Мно​гие из них име​ли опыт ко​ман​до​ва​ния и взво​да​ми. Боль​шин​с​т​во сос​тав​ля​ли ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы. 

    Особенность соз​дан​ных кур​сов сос​то​яла в том, что обу​че​ние на них ве​лось в ус​ло​ви​ях, пре​дель​но приб​ли​жен​ных к бо​евым. Пре​по​да​ва​те​ля​ми мы наз​на​чи​ли мно​гих бо​евых ко​ман​ди​ров, спо​соб​ных не толь​ко но ус​та​вам и нас​тав​ле​ни​ям, но в по лич​но​му опы​ту стро​ить за​ня​тия с кур​сан​та​ми. 

    Впрочем, в тот пе​ри​од, мож​но без пре​уве​ли​че​ния ска​зать, учи​лись все - от ря​до​вых до ге​не​ра​лов. Имен​но тог​да, ис​поль​зо​вав от​но​си​тель​ное за​тишье, Глав​ное по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние РККА про​ве​ло в Мос​к​ве нес​коль​ко со​ве​ща​ний с ру​ко​во​дя​щи​ми ра​бот​ни​ка​ми фрон​то​вых и ар​мей​с​ких по​ли​тор​га​нов, в пар​тий​ным и ком​со​моль​с​ким ак​ти​вом. 

    Широкий от​к​лик в вой​с​ках по​лу​чи​ла сос​то​яв​ша​яся в ап​ре​ле 1943 го​да встре​ча учас​т​ни​ков Все​ар​мей​с​ко​го сле​та аги​та​то​ров с чле​ном По​лит​бю​ро ЦК ВКП(б). Пред​се​да​те​лем Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР Ми​ха​илом Ива​но​ви​чем Ка​ли​ни​ным. Его вы​со​кая оцен​ка ра​бо​ты аги​та​то​ров в бо​евых ус​ло​ви​ях, его со​ве​ты и по​же​ла​ния сра​зу об​ле​те​ли все вой​с​ка фрон​та - аги​та​то​ры, вер​нув​шись из Мос​к​вы, рас​ска​за​ли об этой встре​че на со​ве​ща​ни​ях аги​та​то​ров, про​ве​ден​ных в со​еди​не​ни​ях и час​тях. 

    Между тем вес​на все бо​лее зри​мо всту​па​ла в свои пра​ва. В приф​рон​то​вой по​ло​се ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нов кол​хоз​ное крес​ть​ян​с​т​во раз​вер​ну​ло по​сев​ную кам​па​нию. Бук​валь​но со​сед​с​т​во​вав​шие те​перь во​ен​ные дей​с​т​вия а мир​ная ра​бо​та ока​зы​ва​ли боль​шое вза​им​ное вос​пи​та​тель​ное вли​яние на тру​же​ни​ков ты​ла и во​инов, сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о проч​нос​ти и на​деж​нос​ти по​зи​ций, за​ня​тых Крас​ной Ар​ми​ей, ее го​тов​нос​ти за​щи​тить ге​ро​ичес​кий труд кол​хоз​но​го крес​ть​ян​с​т​ва ос​во​бож​ден​ной Кур​с​кой об​лас​ти. 

    Отдавая се​бе от​чет в том зна​че​нии, ка​кое име​ет по​сев​ная в ра​йо​не со сло​жив​шей​ся вы​со​кой про​дук​тив​нос​тью уго​дий для про​до​воль​с​т​вен​но​го снаб​же​ния дей​с​т​ву​ющей Крас​ной Ар​мии, Во​ен​ный со​вет фрон​та 12 ап​ре​ля 1943 го​да при​нял ре​ше​ние о по​мо​щи войск кол​хоз​ни​кам Ор​лов​с​кой и Кур​с​кой об​лас​тей на ве​сен​нем се​ве. В этом ре​ше​нии, в час​т​нос​ти, го​во​ри​лось: "Ока​зать прак​ти​чес​кую по​мощь в про​ве​де​нии ве​сен​не​го се​ва, вспаш​ке, бо​ро​но​ва​нии, под​во​зе се​мян с пун​к​тов За​гот​зер​но; вы​де​лить спе​ци​алис​тов для ре​мон​та сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​но​го ин​вен​та​ря, ока​зать по​мощь в ре​мон​те трак​то​ров; пе​ре​дать Кур​с​ко​му об​лис​пол​ко​му 420 тонн ке​ро​си​на, 100 тонн диз​топ​ли​ва"{24}. 

    Помощь мес​т​но​му сель​с​ко​му на​се​ле​нию, кол​хо​зам и сов​хо​зам ак​тив​но со​дей​с​т​во​ва​ла то​му, что толь​ко в Кур​с​кой об​лас​ти в том го​ду бы​ло за​се​яно 500 000 гек​та​ров чер​но​зем​ных пло​до​нос​ных па​шен, в том чис​ле 30 ты​сяч гек​та​ров са​хар​ной свек​лой. 

    А вре​мя лис​та​ло ка​лен​дарь. Ми​но​ва​ла ве​сен​няя рас​пу​ти​ца, нас​ту​пи​ло ле​то, а вмес​те с ним и но​вые за​бо​ты. 

    Все бо​лее от​чет​ли​во про​яв​ля​лись за​мыс​лы про​тив​ни​ка, что да​ло воз​мож​ность кон​к​ре​ти​зи​ро​вать под​го​тов​ку к от​ра​же​нию го​то​вив​ше​го​ся уда​ра. Бы​ло яс​но, что про​тив​ник на​не​сет его, как толь​ко скон​цен​т​ри​ру​ет в ра​йо​не Кур​с​кой ду​ги си​лы, со​от​вет​с​т​ву​ющие по чис​лен​нос​ти и тех​ни​чес​ко​му ос​на​ще​нию нас​ту​па​тель​ным на​ме​ре​ни​ям. 

    Учитывая, что в пред​с​то​ящих бо​евых дей​с​т​ви​ях не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние, не​сом​нен​но, ис​поль​зу​ет мас​си​ро​ван​ные на​ле​ты ави​ации, Став​ка спла​ни​ро​ва​ла ши​ро​кое при​ме​не​ние ави​ации даль​не​го дей​с​т​вия для на​не​се​ния уп​реж​да​ющих уда​ров по аэрод​ро​мам про​тив​ни​ка. В этой воз​душ​ной опе​ра​ции ак​тив​ное учас​тие при​ни​ма​ли и со​еди​не​ния 16-й воз​душ​ной ар​мии, ко​то​рые та​ким об​ра​зом пер​вы​ми на фрон​те прис​ту​пи​ли к ак​тив​ным бо​евым дей​с​т​ви​ям. Со​вер​шая на​ле​ты на вра​жес​кие аэрод​ро​мы, на​ши ави​ато​ры сис​те​ма​ти​чес​ки унич​то​жа​ли са​мо​ле​ты, пред​наз​на​чен​ные про​тив​ни​ком для ис​поль​зо​ва​ния в пред​с​то​яв​шей лет​ней кам​па​нии. 

    По всем рас​че​там и дан​ным о сос​ре​до​то​че​нии вра​жес​ких войск вбли​зи ор​лов​с​ко​го выс​ту​па, про​тив​ник го​то​вил​ся при​ме​нить клас​си​чес​кий при​ем - удар в ос​но​ва​ние выс​ту​па в нап​рав​ле​нии на Курск про​тив войск Цен​т​раль​но​го фрон​та и встреч​ный удар от Бел​го​ро​да, на се​вер, так​же в сто​ро​ну Кур​с​ка, про​тив войск Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та. 

    Исходя из то​го, что про​тив​ник, прес​ле​дуя в опе​ра​ции са​мые ре​ши​тель​ные це​ли, бу​дет на​но​сить удар круп​ны​ми си​ла​ми, с при​ме​не​ни​ем боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва ар​тил​ле​рии, тан​ков и ави​ации, осо​бое вни​ма​ние бы​ло уде​ле​но проч​нос​ти воз​во​ди​мых со​ору​же​ний. Под​го​тов​ка обо​ро​ны все​го кур​с​ко​го выс​ту​па осу​щес​т​в​ля​лась пла​но​мер​но о кон​ца мар​та и до са​мо​го на​ча​ла опе​ра​ции. 

    По пла​ну Во​ен​но​го со​ве​та, сог​ла​со​ван​но​му с Ге​не​раль​ным шта​бом, вна​ча​ле пред​по​ла​га​лось осу​щес​т​вить стро​итель​с​т​во пя​ти обо​ро​ни​тель​ных по​лос об​щей глу​би​ной в 120-130 ки​ло​мет​ров от ли​нии фрон​та. Од​на​ко нес​коль​ко поз​же глу​би​на обо​ро​ны на не​ко​то​рых на​ибо​лее важ​ных учас​т​ках бы​ла уве​ли​че​на до 250 и бо​лее ки​ло​мет​ров. 

    Армии пер​во​го эше​ло​на обо​ру​до​ва​ли по три по​ло​сы обо​ро​ны, за ко​то​ры​ми воз​во​ди​лись три фрон​то​вых обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жа. Вся эта сис​те​ма ин​же​нер​ных со​ору​же​ний нас​чи​ты​ва​ла де​сят​ки ты​сяч око​пов - стрел​ко​вых, пу​ле​мет​ных, ар​тил​ле​рий​с​ких, око​ло пя​ти ты​сяч ко​ман​д​ных и наб​лю​да​тель​ных пун​к​тов, бо​лее 15 ты​сяч зем​ля​нок и убе​жищ. Бы​ло ус​та​нов​ле​но на мин​ных по​лях и по​ло​сах заг​раж​де​ния нес​коль​ко со​тен ты​сяч про​ти​во​тан​ко​вых и про​ти​во​пе​хот​ных мин, воз​ве​де​ны сот​ни ки​ло​мет​ров про​во​лоч​ных заг​раж​де​ний. 

    Особое вни​ма​ние Во​ен​ным со​ве​том бы​ло уде​ле​но ор​га​ни​за​ции про​ти​во​тан​ко​вой обо​ро​ны. В вой​с​ках бы​ли соз​да​ны мощ​ные опор​ные пун​к​ты, объ​еди​нен​ные для на​иболь​шей эф​фек​тив​нос​ти уп​рав​ле​ния и ма​нев​ра ог​не​вы​ми сред​с​т​ва​ми в про​ти​во​тан​ко​вые ра​йо​ны. Прак​ти​чес​ки вся мас​са про​ти​во​тан​ко​вой ар​тил​ле​рии бы​ла сос​ре​до​то​че​на в по​ло​сах обо​ро​ны 13-й (глав​ным об​ра​зом), а так​же 48-й и 70-й ар​мий. 

    Параллельно ве​лась ор​га​ни​за​тор​с​кая ра​бо​та по соз​да​нию и под​го​тов​ке спе​ци​аль​ных са​пер​ных под​раз​де​ле​ний - под​виж​ных от​ря​дов заг​раж​де​ния, спо​соб​ных по хо​ду раз​ви​тия бо​евых дей​с​т​вий соз​да​вать мин​ные заг​раж​де​ния пря​мо на пу​ти приб​ли​жа​ющих​ся тан​ков. 

    В са​мый раз​гар этих ра​бот 24 мая 1943 го​да Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет ВКП(б) при​нял пос​та​нов​ле​ние "О ре​ор​га​ни​за​ции струк​ту​ры пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций в Крас​ной Ар​мии и уси​ле​нии ро​ли фрон​то​вых, ар​мей​с​ких и ди​ви​зи​он​ных га​зет". 

    Этим пос​та​нов​ле​ни​ем, в час​т​нос​ти, пре​дус​мат​ри​ва​лось соз​да​ние пер​вич​ных пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций в ба​таль​онах, ди​ви​зи​онах и рав​ных им под​раз​де​ле​ни​ях. С уче​том то​го, что в ус​ло​ви​ях ак​тив​ных бо​евых дей​с​т​вий про​ве​де​ние вы​бор​ных соб​ра​ний край​не зат​руд​не​но, этим пос​та​нов​ле​ни​ем вво​дил​ся ин​с​ти​тут наз​на​ча​емых пар​тор​гов я ком​сор​гов, а в тех слу​ча​ях, ког​да это дик​ту​ет​ся не​об​хо​ди​мос​тью, - чле​нов пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких бю​ро. 

    К это​му же вре​ме​ни от​но​сит​ся вы​ход в свет Пос​та​нов​ле​ния ГКО об уп​раз​д​не​нии ин​с​ти​ту​та за​мес​ти​те​лей ко​ман​ди​ров рот, ба​та​рей, эс​кад​ро​нов и эс​кад​ри​лий по по​ли​ти​чес​кой час​ти. Та​ким об​ра​зом, речь шла о ко​рен​ной пе​рес​т​рой​ке всей пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты с лич​ным сос​та​вом, и сле​ду​ет от​ме​тить, что с этой за​да​чей по​ли​туп​рав​ле​ние и по​ли​тор​га​ны фрон​та спра​ви​лись впол​не ус​пеш​но. 

    Структурная пе​рес​т​рой​ка пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций бы​ла за​кон​че​на к се​ре​ди​не июня. В ре​зуль​та​те зна​чи​тель​но по​вы​си​лась опе​ра​тив​ность ра​бо​ты пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, что раз​ре​ши​ло зна​чи​тель​но приб​ли​зить их пов​сед​нев​ную де​ятель​ность к ре​ше​нию бо​евых за​дач, об​лег​чить и ус​ко​рить офор​м​ле​ние за​яв​ле​ний от во​инов, вы​ра​зив​ших же​ла​ние всту​пить в ря​ды ле​нин​с​кой пар​тии. 

    В хо​де пе​рес​т​рой​ки в вой​с​ках Цен​т​раль​но​го фрон​та бы​ло об​ра​зо​ва​но 1612 но​вых пер​вич​ных пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, пос​ле че​го их чис​ло воз​рос​ло до 3816{25}. 

    За счет соз​да​ния боль​шо​го чис​ла но​вых пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций в ба​таль​онах, ди​ви​зи​онах и рав​ных им под​раз​де​ле​ни​ях рас​ши​ри​лись и за​мет​но ук​ре​пи​лись ря​ды пар​тий​но​го ак​ти​ва. Од​нов​ре​мен​но по​ли​тор​га​ны про​ве​ли боль​шую ра​бо​ту по ре​ор​га​ни​за​ции струк​ту​ры и де​ятель​нос​ти ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций. 

    Могу зас​ви​де​тель​с​т​во​вать, что ито​ги про​ве​ден​ной ре​ор​га​ни​за​ции бы​ли весь​ма пло​дот​вор​ны​ми и в пер​вую оче​редь тем, что зна​чи​тель​но уси​лил​ся при​ток во​инов в ря​ды пар​тии. Не зат​руд​няя чи​та​те​ля ста​тис​ти​чес​ки​ми вык​лад​ка​ми, ска​жу, что толь​ко в июле, в са​мый раз​гар ожес​то​чен​ней​ших обо​ро​ни​тель​ных, а по​том и нас​ту​па​тель​ных бо​ев, бы​ло при​ня​то в пар​тию 13697 на​ибо​лее от​ли​чив​ших​ся в бо​ях во​инов. 

    К на​ча​лу Кур​с​кой бит​вы в вой​с​ках Цен​т​раль​но​го фрон​та нас​чи​ты​ва​лось 120000 ком​му​нис​тов и 132000 ком​со​моль​цев{26}. Их вдох​нов​ля​ющий при​мер, под​ви​ги на по​ле боя, спо​соб​ность ув​лечь за со​бой во​инов в ре​ша​ющий мо​мент в не​ма​лой сте​пе​ни спо​соб​с​т​во​ва​ли по​бед​но​му ис​хо​ду ис​то​ри​чес​ко​го сра​же​ния. 

    Большую роль в фор​ми​ро​ва​нии вы​со​ких мо​раль​но-по​ли​ти​чес​ких ка​честв за​щит​ни​ков Ро​ди​ны про​дол​жа​ла иг​рать пар​тий​ная пе​чать. Фрон​то​вая, ар​мей​с​кие и ди​ви​зи​он​ные га​зе​ты на сво​их по​ло​сах день за днем ос​ве​ща​ли ге​ро​ичес​кие буд​ни бо​евой жиз​ни вой"к, пуб​ли​ко​ва​ли свод​ки Со​вин​фор​м​бю​ро, по зас​лу​гам по​пу​ля​ри​зи​ро​ва​ли от​ли​чив​ших​ся в бою, рас​п​рос​т​ра​ня​ли бо​евой опыт, рас​ска​зы​ва​ли бой​цам о под​ви​гах тру​же​ни​ков ты​ла, вос​пи​ты​ва​ли без​г​ра​нич​ную пре​дан​ность пар​тии и Ро​ди​не, го​тов​ность к са​мо​по​жер​т​во​ва​нию во имя по​бе​ды над зак​ля​тым вра​гом. В хо​де под​го​тов​ки к сра​же​нию га​зе​ты вос​пи​ты​ва​ли и ук​реп​ля​ли у во​инов чув​с​т​во уве​рен​нос​ти в проч​нос​ти соз​дан​ной обо​ро​ны, в мо​гу​щес​т​ве со​вет​с​ко​го ору​жия, в не​из​беж​нос​ти по​бе​ды над вра​гом, вос​пи​ты​ва​ли без​г​ра​нич​ную не​на​висть к фа​шис​т​с​ким изу​ве​рам. Они по​мо​га​ли но​вич​кам ос​во​ить​ся в слож​ной фрон​то​вой об​с​та​нов​ке, обо​га​ща​ли опыт бы​ва​лых во​инов зна​ни​ем при​емов и ме​то​дов борь​бы с вра​гом, про​ве​рен​ных на прак​ти​ке бо​евых дей​с​т​вий. Га​зе​ты по​мо​га​ли бой​цам и ко​ман​ди​рам пос​то​ян​но и дос​та​точ​но точ​но ори​ен​ти​ро​вать​ся во всем, что про​ис​хо​ди​ло ря​дом, что про​ис​хо​ди​ло на фрон​тах, в меж​ду​на​род​ной жиз​ни. 

    Можно сме​ло ска​зать, что пос​то​ян​ное зна​ком​с​т​во с ин​фор​ма​ци​ей, по​ме​щен​ной на га​зет​ных по​ло​сах, да​ва​ло воз​мож​ность во​инам ощу​щать се​бя лич​но при​час​т​ны​ми к ве​ли​ко​му дви​же​нию са​мой ис​то​рии. 

    Своеобразие форм по​да​чи ин​фор​ма​ции на га​зет​ной по​ло​се, спо​соб​нос​ти и опыт фрон​то​вых га​зет​чи​ков и всех ли​те​ра​тур​ных сил стра​ны, при​ни​мав​ших жи​вое учас​тие в во​ен​ной пе​ча​ти, - все это поз​во​ля​ло ос​ве​щать со​бы​тия не толь​ко ак​ту​аль​но, но и в той до​ход​чи​вой ма​не​ре, ко​то​рая раз​ре​ша​ла вес​ти с чи​та​те​лем са​мый до​ве​ри​тель​ный, са​мый про​ник​но​вен​ный раз​го​вор. 

    Партийная пе​чать на фрон​те пред​с​тав​ля​ла си​лу вну​ши​тель​ную. Мно​го​ты​сяч​ным ти​ра​жом из​да​ва​лась фрон​то​вая га​зе​та "Крас​ная Ар​мия", при​чем часть ти​ра​жа пе​ча​та​лась на се​ми язы​ках на​ро​дов СССР. Каж​дая ар​мия и каж​дая ди​ви​зия име​ли свою га​зе​ту. Ежед​нев​ный ти​раж всех га​зет дос​ти​гал 400, а в не​ко​то​рые дни 500 ты​сяч эк​зем​п​ля​ров. 

    В сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке, как и в дни за​вер​ше​ния Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы, Во​ен​ный со​вет и по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние фрон​та счи​та​ли од​ной из сво​их пер​вей​ших обя​зан​нос​тей пов​сед​нев​ное ру​ко​вод​с​т​во фрон​то​вой, ар​мей​с​ки​ми и ди​ви​зи​он​ны​ми, га​зе​та​ми, ока​за​ние им все​мер​ной по​мо​щи. 

    Выполняя роль кол​лек​тив​но​го ор​га​ни​за​то​ра лич​но​го сос​та​ва войск на ус​пеш​ное ре​ше​ние пос​тав​лен​ных ко​ман​до​ва​ни​ем бо​евых за​дач, га​зе​ты ве​ли дей​с​т​вен​ную вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту сре​ди бой​цов и ко​ман​ди​ров, про​па​ган​ди​руя сме​лость и неп​рек​лон​ность в обо​ро​не, ре​ши​тель​ность и са​мо​от​вер​жен​ность в нас​туп​ле​нии. 

    Нашу фрон​то​вую га​зе​ту "Крас​ная Ар​мия" воз​г​лав​лял опыт​ный и ши​ро​ко об​ра​зо​ван​ный про​фес​си​ональ​ный во​ен​ный га​зет​чик - пол​ков​ник Н. С. По​та​пов. Его лич​ной зас​лу​гой, при​чем зас​лу​гой ве​со​мой, яв​ля​ет​ся соз​да​ние бо​ево​го кол​лек​ти​ва ре​дак​ции, умев​ше​го в са​мых слож​ных ус​ло​ви​ях на​щу​пать глав​ное нап​рав​ле​ние в вос​пи​та​тель​ной ра​бо​те и сво​ев​ре​мен​но внес​ти свой вклад в ус​пеш​ное ре​ше​ние опе​ра​тив​ных за​дач. 

    Будучи че​ло​ве​ком не спо​соб​ным до​воль​с​т​во​вать​ся дос​тиг​ну​тым ре​зуль​та​том, он не на​вяз​чи​во, од​на​ко же пов​сед​нев​но шеф​с​т​во​вал над ар​мей​с​ки​ми и мно​ги​ми ди​ви​зи​он​ны​ми га​зе​та​ми, нас​тав​ляя их доб​рым сло​вом и по​лез​ным со​ве​том не толь​ко в лич​ном об​ще​нии, но и при​ме​ром чет​кой ра​бо​ты кол​лек​ти​ва фрон​то​вой га​зе​ты. 

    Следует на​пом​нить, что ти​пог​ра​фии га​зет вы​пус​ка​ли так​же и дру​гие пе​чат​ные ма​те​ри​алы, в час​т​нос​ти мно​го​чис​лен​ные лис​тов​ки. И Н. С. По​та​пов, как пра​ви​ло, лич​но учас​т​во​вал в под​го​тов​ке к из​да​нию каж​дой лис​тов​ки, а ра​бот​ни​ки ре​дак​ции и ти​пог​ра​фии на​хо​ди​ли для них брос​кую, прив​ле​ка​тель​ную фор​му, до​би​ва​лись до​ход​чи​вос​ти и наг​ляд​нос​ти. 

    Как из​вес​т​но, еще при осу​щес​т​в​ле​нии не​удав​шей​ся по​пыт​ки деб​ло​ки​ро​вать ок​ру​жен​ную груп​пи​ров​ку не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да, в бо​евых по​ряд​ках нас​ту​пав​ших вра​жес​ких войск дей​с​т​во​вал ба​таль​он тан​ков Т-VI "тигр". Во​ины на​ше​го фрон​та бы​ли об этих тан​ках нас​лы​ша​ны, од​на​ко, как это час​то бы​ва​ет, от​сут​с​т​вие точ​ных зна​ний при​во​ди​ло к рож​де​нию вся​ко​го ро​да слу​хов, в том чис​ле и пре​уве​ли​чи​вав​ших бо​евые ка​чес​т​ва этих ма​шин. 

    Военный со​вет, не сом​не​ва​ясь в том, что в пред​с​то​ящих сра​же​ни​ях про​тив​ни​ком эти тан​ки бу​дут ис​поль​зо​ва​ны в зна​чи​тель​но боль​шем ко​ли​чес​т​ве, ори​ен​ти​ро​вал по​ли​тор​га​ны на про​ве​де​ние со​от​вет​с​т​ву​ющей разъ​яс​ни​тель​ной ра​бо​ты. В нас​тав​ле​ни​ях, по​ме​щен​ных на по​ло​сах всех га​зет и из​дан​ных в фор​ме лис​то​вок, бы​ло точ​но ука​за​но, ка​ким ору​жи​ем, с ка​ко​го рас​сто​яния, по ка​ким уяз​ви​мым мес​там сле​ду​ет вес​ти борь​бу с эти​ми мощ​ны​ми бро​ни​ро​ван​ны​ми ма​ши​на​ми. 

    Иллюстрированные лис​тов​ки, ука​зы​вая сла​бые мес​та "тиг​ров", под​чер​ки​ва​ли их низ​кую ма​нев​рен​ность, мед​ли​тель​ность, ут​вер​ж​да​ли воз​мож​ность ус​пеш​ной борь​бы с ни​ми все​ми сред​с​т​ва​ми про​ти​во​тан​ко​вой обо​ро​ны. 

    В ре​дак​ции на​шей фрон​то​вой га​зе​ты чуть ли не со дня ее ос​но​ва​ния ра​бо​тал и еже​не​дель​но пе​ча​тал свои сти​хот​во​ре​ния по​эт Ев​ге​ний Дол​ма​тов​с​кий, в ней выс​ту​па​ли Илья Эрен​бург, кор​рес​пон​ден​ты цен​т​раль​ных га​зет, ак​кре​ди​то​ван​ные при шта​бе фрон​та: Петр Олен​дер, Па​вел Тро​янов​с​кий, Ле​онид Пер​во​май​с​кий. Час​тым гос​тем ре​дак​ци​он​но​го кол​лек​ти​ва был Кон​с​тан​тин Си​мо​нов, сти​хи и очер​ки ко​то​ро​го так​же по​яв​ля​лись на га​зет​ной по​ло​се "Крас​ной Ар​мии"... 

    Фронт го​то​вил​ся к от​ра​же​нию уда​ра с соб​лю​де​ни​ем прин​ци​па пол​ной и тес​ной сог​ла​со​ван​нос​ти прак​ти​чес​ких дей​с​т​вий всех уп​рав​ле​ний ро​дов войск и служб. Это бы​ло очень важ​но, пос​коль​ку точ​ной да​ты на​ча​ла нас​туп​ле​ния про​тив​ни​ка мы не зна​ли. И не по​то​му, что на​ши раз​вед​чи​ки ока​за​лись не спо​соб​ны​ми сво​ев​ре​мен​но вскрыть пла​ны про​тив​ни​ка. Де​ло, как вы​яс​ни​лось зна​чи​тель​но поз​же, сос​то​яло в том, что са​мо гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние про​яв​ля​ло в тот пе​ри​од ко​ле​ба​ния и не​уве​рен​ность. 

    Срок на​ча​ла нас​туп​ле​ния са​мим Гит​ле​ром пе​ре​но​сил​ся три ра​за, и каж​дый раз, как толь​ко в им​пер​с​кой кан​це​ля​рии про​из​но​си​лась оче​ред​ная да​та, Ге​не​раль​ный штаб Крас​ной Ар​мии имел воз​мож​ность до​во​дить эту да​ту до Во​ен​ных со​ве​тов фрон​тов, ко​то​рые каж​дый раз при​ни​ма​ли не​об​хо​ди​мые ме​ры. 

    Если не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие су​хо​пут​ные вой​с​ка в ожи​да​нии сиг​на​ла к на​ча​лу выс​туп​ле​ния осо​бой ак​тив​нос​ти не про​яв​ля​ли, то в воз​душ​ном прос​т​ран​с​т​ве про​тив​ник вел се​бя го​раз​до аг​рес​сив​нее. Стре​мясь, су​дя по все​му, заб​ла​гов​ре​мен​но за​во​евать пре​вос​ход​с​т​во в воз​ду​хе, вра​жес​кая ави​ация на​но​си​ла мас​си​ро​ван​ные бом​бо​вые уда​ры по мес​там выг​руз​ки и сос​ре​до​то​че​ния на​ших ре​зер​вов, по аэрод​ро​мам и стра​те​ги​чес​ки важ​ным уз​лам тран​с​пор​т​ных ком​му​ни​ка​ций. 

    Особое вни​ма​ние вра​жес​кой ави​ации прив​ле​кал го​род и же​лез​но​до​рож​ный узел Курск, пер​вый мас​си​ро​ван​ный на​лет на ко​то​рый был со​вер​шен 22 мая. В нем учас​т​во​ва​ло 170 бом​бар​ди​ров​щи​ков под прик​ры​ти​ем 70 ис​т​ре​би​те​лей. 

    На пе​рех​ват вра​жес​ких са​мо​ле​тов под​ня​лись ис​т​ре​би​тель​ные пол​ки 16-й воз​душ​ной ар​мии и ави​ации про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны ра​йо​на. В за​вя​зав​ших​ся воз​душ​ных бо​ях и ог​нем зе​нит​ной ар​тил​ле​рии в тот день бы​ло сби​то 76 вра​жес​ких ма​шин. К Кур​с​ку прор​ва​лось счи​тан​ное ко​ли​чес​т​во са​мо​ле​тов, а уце​лев​шие бом​бар​ди​ров​щи​ки, встре​тив​шие столь вну​ши​тель​ное про​ти​во​дей​с​т​вие, не рис​к​ну​ли вы​хо​дить на бо​евой курс и, сбро​сив бом​бы ку​да при​дет​ся, уб​ра​лись вос​во​яси. 

    Несмотря на вну​ши​тель​ные си​лы, прив​ле​чен​ные про​тив​ни​ком для на​ле​та, ущерб, на​не​сен​ный го​ро​ду и стан​ции, был не​ве​лик. Уже че​рез нес​коль​ко ча​сов ра​бо​та же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла вош​ла в нор​маль​ную ко​лею. 

    2 июня фа​шис​ты на​нес​ли по Кур​с​ку вто​рой удар. Он на​чал​ся днем, про​дол​жал​ся ве​че​ром и ночью. На этот раз в на​ле​те учас​т​во​ва​ло 550 са​мо​ле​тов. Это бы​ла впол​не оче​вид​ная по​пыт​ка взять ре​ванш за по​ра​же​ние 22 мая. Удар на​но​сил​ся од​нов​ре​мен​но с двух нап​рав​ле​ний - с се​ве​ра, из ра​йо​на Ор​ла, и с юга - от Бел​го​ро​да. 

    В ре​зуль​та​те дей​с​т​вий на​шей ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации и зе​нит​ной ар​тил​ле​рии про​тив​ник и те​перь по​нес жес​то​кие по​те​ри, не​дос​чи​тав​шись в об​щей слож​нос​ти 145 бо​евых са​мо​ле​тов. Семь пи​ло​тов "люф​т​ваф​фе" бы​ли взя​ты в плен. 

    Защищая ос​во​бож​ден​ную зем​лю от воз​душ​ных на​ле​тов про​тив​ни​ка, лет​чи​ки 16-й воз​душ​ной ар​мии в ожес​то​чен​ных воз​душ​ных схват​ках го​то​ви​ли се​бя к ре​ша​ющим сра​же​ни​ям. Ко​ман​ду​ющий 16-й ВА ге​не​рал С. И. Ру​ден​ко, тре​буя от ави​ато​ров дей​с​т​во​вать с пол​ным нап​ря​же​ни​ем сил, в то же вре​мя пра​виль​но ори​ен​ти​ро​вал под​чи​нен​ных, что псе про​ис​хо​див​шее в пе​ри​од за​тишья на фрон​те - это лишь сво​е​об​раз​ный про​лог к гря​ду​щей бит​ве, ко​то​рая пот​ре​бу​ет де​ся​тик​рат​но​го нап​ря​же​ния сил. 

    Я не слу​чай​но кос​нул​ся чуть рань​ше воп​ро​са сра​бо​тан​нос​ти и вза​имо​дей​с​т​вия всех звень​ев фрон​то​во​го ме​ха​низ​ма. Мы пом​ни​ли, к че​му при​ве​ла не​до​оцен​ка это​го фак​то​ра, ма​те​ри​али​зо​вав​ша​яся в не​удач​ном нас​туп​ле​нии войск 70-й ар​мии и в его пос​лед​с​т​ви​ях. Во​ен​ный со​вет с оза​бо​чен​нос​тью вос​п​ри​нял со​об​ще​ния об ос​лож​не​нии от​но​ше​ний меж​ду ко​ман​ду​ющим 60-й ар​ми​ей ге​не​ра​лом И. Д. Чер​ня​хов​с​ким и чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии ге​не​ра​лом А. И. За​по​рож​цем, че​ло​ве​ком уже, как го​во​рят, име​ни​тым, имев​шим в прош​лом не​ма​лые зас​лу​ги. 

    Поначалу я лич​но вос​п​ри​нял воз​ник​шие тре​ния как ре​зуль​тат про​яв​ле​ния по-мо​ло​до​му эмо​ци​ональ​но​го ха​рак​те​ра Ива​на Да​ни​ло​ви​ча Чер​ня​хов​с​ко​го. Од​на​ко при бли​жай​шем оз​на​ком​ле​нии с по​ло​же​ни​ем дел на мес​те вы​яви​лась кар​ти​на зна​чи​тель​но бо​лее слож​ная. 

    Здесь мно​гое не скла​ды​ва​лось не по при​чи​не осо​бен​нос​тей ха​рак​те​ров сто​рон, хо​тя и это, как не​ред​ко бы​ва​ет, ко​неч​но же, иг​ра​ло свою ус​лож​ня​ющую роль. Но в дан​ном слу​чае стол​к​ну​лись преж​де все​го оцен​ки ка​честв про​ис​хо​див​ших со​бы​тий, стиль ра​бо​ты, от​но​ше​ние к сво​им лич​ным во​ин​с​ким обя​зан​нос​тям, ма​не​ра об​ще​ния с под​чи​нен​ны​ми. 

    Командующий ар​ми​ей ге​не​рал И. Д. Чер​ня​хов​с​кий, блес​тя​ще об​ра​зо​ван​ный ко​ман​дир, пол​ко​вод​чес​кая зре​лость ко​то​ро​го прог​ля​ды​ва​ла бук​валь​но в каж​дом его ре​ше​нии и дей​с​т​вии, при всей сво​ей внеш​ней, не все​ми, кста​ти, одоб​ря​емой го​ряч​нос​ти был в то же вре​мя уди​ви​тель​но ров​ным и ува​жи​тель​ным в об​ще​нии с под​чи​нен​ны​ми, всег​да го​то​вым раз​де​лить с бо​евы​ми то​ва​ри​ща​ми и ра​дость ус​пе​хов, и го​речь не​удач. На ред​кость прив​ле​ка​тель​ный внеш​не, лич​но ме​ня он еще боль​ше прив​ле​кал ос​т​ро​той мыш​ле​ния, твер​дос​тью убеж​де​ний, глу​бо​кой пар​тий​нос​тью, сос​тав​ляв​шей, как это бы​ло со​вер​шен​но оче​вид​но, все его су​щес​т​во. Не слу​чай​но ко​ман​ду​ющий поль​зо​вал​ся в ар​мии неп​ре​ре​ка​емым ав​то​ри​те​том и ис​к​рен​ней лю​бовью под​чи​нен​ных. 

    К со​жа​ле​нию, с ге​не​ра​лом А. И. За​по​рож​цем де​ло об​с​то​яло зна​чи​тель​но слож​нее. Срав​ни​тель​но не​дав​но (с сен​тяб​ря 1940 го​да) он за​ни​мал пост на​чаль​ни​ка Глав​но​го уп​рав​ле​ния по​ли​ти​чес​кой про​па​ган​ды РККА, а за" тем (с мар​та 1941 го​да) за​мес​ти​те​ля Нар​ко​ма обо​ро​ны СССР в са​мом вы​со​ком для по​лит​ра​бот​ни​ка во​ин​с​ком зва​нии ар​мей​с​ко​го ко​мис​са​ра. 

    Однако во вре​мя вой​ны служ​ба его сло​жи​лась, как те​перь из​вес​т​но, не луч​шим об​ра​зом. По​лу​чив зва​ние ге​не​рал-лей​те​нан​та, зна​чи​тель​но ни​же то​го, на ко​то​рое мог рас​счи​ты​вать, он был по​ни​жен и в дол​ж​нос​ти. 

    Считая се​бя, оче​вид​но, нес​п​ра​вед​ли​во оби​жен​ным, А. И. За​по​ро​жец стал про​яв​лять не​до​пус​ти​мое для по​лит​ра​бот​ни​ка вы​со​ко​ме​рие и не​обос​но​ван​ную рез​кость в от​но​ше​нии с под​чи​нен​ны​ми, да и не толь​ко с под​чи​нен​ны​ми. Все это не мог​ло не ска​зать​ся на от​но​ше​ни​ях столь раз​ных по сво​ей на​ту​ре лю​дей. 

    При раз​бо​ре вы​яс​ни​лось, что, к со​жа​ле​нию, от​но​ше​ния эти дос​тиг​ли неп​ри​ми​ри​мой ос​т​ро​ты. В боль​шин​с​т​ве сво​их пре​тен​зий к ко​ман​дар​му А. И. За​по​ро​жец был не прав, а там, где и был прав, свою пра​во​ту пы​тал​ся до​ка​зать в та​кой фор​ме, что о нор​маль​ной ра​бо​те Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии не мог​ло быть и ре​чи. 

    Пришлось док​ла​ды​вать Вер​хов​но​му Глав​но​ко​ман​ду​юще​му. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя А. И. За​по​ро​жец был отоз​ван. Наз​на​чен​ный на его мес​то пол​ков​ник В. М. Оле​нин быс​т​ро на​шел об​щий язык с ко​ман​дар​мом, че​му и ко​ман​дарм был нес​ка​зан​но рад. Ра​бо​та Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии бы​ла пол​нос​тью нор​ма​ли​зо​ва​на. 

    Осуществляя ру​ко​вод​с​т​во всем ком​п​лек​сом ме​роп​ри​ятий по даль​ней​ше​му ук​реп​ле​нию обо​ро​ны, Во​ен​ный со​вет при не​пос​ред​с​т​вен​ном и ак​тив​ном со​дей​с​т​вии чле​на Во​ен​но​го со​ве​та на​чаль​ни​ка Цен​т​раль​но​го шта​ба пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния П. К. По​но​ма​рен​ко за​вя​зал проч​ные свя​зи с ру​ко​вод​с​т​вом пар​ти​зан​с​ких со​еди​не​ний, дей​с​т​во​вав​ших в ты​лу вра​га, на вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ной тер​ри​то​рии Ор​лов​с​кой, Кур​с​кой, Брян​с​кой об​лас​тей и ря​да об​лас​тей Ук​ра​ины, Бе​ло​рус​сии. 

    Здесь умес​т​но бу​дет под​чер​к​нуть, что связь эта сра​зу об​ре​ла ха​рак​тер проч​но ор​га​ни​зо​ван​но​го вза​имо​дей​с​т​вия. Ко​ман​до​ва​ние фрон​та под​дер​жи​ва​ло те​перь пос​то​ян​ные, при воз​мож​нос​ти лич​ные кон​так​ты с ру​ко​во​ди​те​ля​ми пар​ти​зан​с​ких со​еди​не​ний, в час​т​нос​ти с прос​лав​лен​ным де​яте​лем бе​ло​рус​ско​го пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния В. И. Коз​ло​вым, а нес​коль​ко поз​же - с ши​ро​ко из​вес​т​ны​ми сво​ими под​ви​га​ми пар​ти​зан​с​ки​ми во​жа​ка​ми С. А. Ков​па​ком и А. Н. Са​бу​ро​вым. 

    В. И. Коз​лов, с ко​то​рым во​ен​ная судь​ба сво​ди​ла ме​ня еще не раз, при пер​вом же зна​ком​с​т​ве про​из​вел впе​чат​ле​ние че​ло​ве​ка соб​ран​но​го, силь​но​го и сме​ло​го. Ме​ня очень под​ку​пи​ла его ма​не​ра из​ла​гать мыс​ли. Го​во​рил он не​то​роп​ли​во, слов​но бы по по​лоч​кам рас​став​ляя сло​ва. В его чет​ких фор​му​ли​ров​ках зву​ча​ла уве​рен​ность в сво​их си​лах, за чем, ес​тес​т​вен​но, сто​яла си​ла на​род​ная. Труд​нос​тей жиз​ни пар​ти​зан​с​кой не пре​умень​шал, но и не стре​мил​ся к их пре​уве​ли​че​нию, от​к​ро​вен​но от​ме​чал не​дос​тат​ки в ру​ко​вод​с​т​ве, в том чис​ле и свои лич​ные. 

    - Пар​ти​за​ны, - убеж​ден​но го​во​рил В. И. Коз​лов, под​к​реп​ляя свою речь одер​жан​ны​ми жес​та​ми боль​ших силь​ных рун, - это си​ла уже сей​час та​кая, что фа​шис​ты пос​то​ян​но вы​нуж​де​ны счи​тать​ся с ее при​сут​с​т​ви​ем. Те​перь же, пос​ле Ста​лин​г​ра​да, пос​ле по​бед Крас​ной Ар​мии, о ко​то​рых за ли​ни​ей фрон​та уже всем из​вес​т​но, пар​ти​зан​с​кие си​лы уд​во​ились, так что гит​ле​ров​цы уже по​лу​чи​ли вто​рой фронт, при​чем у се​бя в ты​лу. Уве​рен, что для них он пос​т​раш​нее чем тот, на ко​то​рый ни​как не от​ва​жат​ся на​ши доб​лес​т​ные со​юз​ни​ки. 

    На его су​кон​ном за​щит​но​го цве​та френ​че яр​ко блес​те​ла Зо​ло​тая Звез​да Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза - знак вы​со​ко​го приз​на​ния зас​луг это​го пар​ти​зан​с​ко​го во​жа​ка. 

    Несмотря на то, что в мар​те 1943 го​да Цен​т​раль​ный штаб пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния был рас​фор​ми​ро​ван, а пос​ле сос​то​яв​ше​го​ся вско​ре его вос​ста​нов​ле​ния все ук​ра​ин​с​кие со​еди​не​ния уш​ли в под​чи​не​ние ЦК КП (б) Ук​ра​ины, на​ша опе​ра​тив​ная связь с пар​ти​за​на​ми не пре​ры​ва​лась ни на ми​ну​ту и дей​с​т​вия пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов ока​зы​ва​ли очень за​мет​ное вли​яние на раз​ви​тие со​бы​тий то​го пе​ри​ода. 

    Достаточно гиб​кая сис​те​ма пар​тий​но​го и во​ен​но​го ру​ко​вод​с​т​ва пар​ти​зан​с​ким дви​же​ни​ем прев​ра​ти​ла его в си​лу, ко​то​рая ока​за​лась спо​соб​ной бук​валь​но ско​вать боль​шие кон​тин​ген​ты войск про​тив​ни​ка. 

    В ты​лу вра​га в мар​те 1943 го​да дей​с​т​во​ва​ло 1047 пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов, в ко​то​рых нас​чи​ты​ва​лось до ста ты​сяч пат​ри​отов. А к на​ча​лу бит​вы на Кур​с​кой ду​ге чис​лен​ность пар​ти​зан воз​рос​ла до 142 ты​сяч че​ло​век{27}. Нуж​но ли го​во​рить, нас​коль​ко важ​ным был кон​такт Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та с этим, по су​щес​т​ву, его аван​гар​дом. Вза​имо​дей​с​т​вие ре​гу​ляр​ных войск с пар​ти​за​на​ми еще сыг​ра​ет свою роль. Так, пе​ред са​мым на​ча​лом Кур​с​кой бит​вы пар​ти​за​ны, дей​с​т​во​вав​шие на тер​ри​то​рии вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ных приф​рон​то​вых об​лас​тей, осу​щес​т​вят дер​з​кую сог​ла​со​ван​ную с на​ми опе​ра​цию по вы​во​ду из строя се​ти же​лез​но​до​рож​ных ком​му​ни​ка​ций. При​чем дей​с​т​вен​ную по​мощь пар​ти​зан​с​ким вой​с​кам ока​жет боль​шая груп​па са​пе​ров из сос​та​ва 12-го от​дель​но​го ин​же​нер​но-мин​но​го ба​таль​она на​ше​го фрон​та. 

    В те​че​ние толь​ко од​ной но​чи с 21 на 22 июня 1943 го​да на же​лез​ных до​ро​гах Брян​с​кой об​лас​ти бу​дет по​дор​ва​но 4100 рель​сов. Ра​бо​та та​кой важ​ной для про​тив​ни​ка же​лез​но​до​рож​ной ли​нии как Брянск - Ху​тор Ми​хай​лов​с​кий, по ко​то​рой в то вре​мя про​тив​ник под​б​ра​сы​вал под​к​реп​ле​ния к ли​нии фрон​та, ока​жет​ся пол​нос​тью па​ра​ли​зо​ван​ной на трое су​ток. Но это бу​дет поз​же. А по​ка... 

    Пока фронт пре​бы​вал в сос​то​янии нап​ря​жен​но​го ожи​да​ния раз​во​ро​та со​бы​тий. Ко​ман​ду​ющий, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та, на​чаль​ни​ки всех фрон​то​вых уп​рав​ле​ний и от​де​лов поч​ти неп​ре​рыв​но на​хо​ди​лись в вой​с​ках, еще раз про​ве​ряя уже про​ве​рен​ное, по​мо​гая ко​ман​ду​ющим, Во​ен​ным со​ве​там ар​мий, ко​ман​ди​рам ди​ви​зий в ор​га​ни​за​ции все​го ком​п​лек​са под​го​то​ви​тель​ных ра​бот. 

    Сам ко​ман​д​ный пункт фрон​та как раз​мес​тил​ся 23 фев​ра​ля в по​сел​ке Сво​бо​да, так и ос​та​вал​ся там в об​жи​тых и в ме​ру не​об​хо​ди​мо​го прис​по​соб​лен​ных к ра​бо​те до​ми​ках, пред​с​тав​ляв​ших со​бой неч​то сред​нее меж​ду из​ба​ми н ха​та​ми. Во​ен​ный со​вет рас​по​ла​гал​ся на ти​хой ок​ра​ин​ной улоч​ке, при​мы​кав​шей к по​лу​раз​ру​шен​ной кир​пич​ной ог​ра​де быв​ше​го мо​нас​тыр​с​ко​го са​да. 

    В де​лах и за​бо​тах, че​го те​перь гре​ха та​ить, мы как-то упус​ти​ли воп​ро​сы лич​ной бе​зо​пас​нос​ти, по​ла​га​ясь, в об​щем-то дос​та​точ​но лег​ко​мыс​лен​но, на ца​рив​шую вок​руг по​сел​ка сна​ча​ла ве​сен​нюю, а по​том и лет​нюю бла​гос​т​ную ти​ши​ну. И ед​ва жес​то​ко не поп​ла​ти​лись за это. 

    Судя по все​му (су​дя, ес​тес​т​вен​но, уже по​том), то ли воз​душ​ная, то ли аген​тур​ная раз​вед​ка про​тив​ни​ка об​на​ру​жи​ла мес​то на​ше​го рас​по​ло​же​ния. И вот как-то в на​ча​ле вто​рой по​ло​ви​ны июня, пос​ле поз​д​не​го воз​в​ра​ще​ния из по​ез​док в вой​с​ка, мы все нес​коль​ко за​дер​жа​лись в сто​ло​вой - в до​ме, рас​по​ло​жен​ном меж​ду "ре​зи​ден​ци​ями" К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го и мо​ей. При вы​хо​де из сто​ло​вой на за​тем​нен​ном крыль​це К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го встре​тил шиф​ро​валь​щик, до​ло​жив​ший о по​лу​че​нии сроч​но​го до​ку​мен​та. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий приг​ла​сил ме​ня и В. И. Ка​за​ко​ва прос​ле​до​вать в ра​бо​чую ком​на​ту сек​ре​та​ря Во​ен​но​го со​ве​та, рас​по​ло​жен​ную в этом же до​ме. 

    Присев к сто​лу, спе​ци​аль​но ус​та​нов​лен​но​му в сек​ре​та​ри​ате для оз​на​ком​ле​ния с до​ку​мен​та​ми, ко​ман​ду​ющий уг​лу​бил​ся в изу​че​ние тек​с​та. 

    В этот мо​мент над го​ло​ва​ми, на срав​ни​тель​но боль​шой вы​со​те, пос​лы​шал​ся звук мо​то​ров не​мец​ко​го бом​бар​ди​ров​щи​ка. Во​шед​ший в ком​на​ту по​ру​че​нец ма​йор И. Я. Май​с​т​рен​ко до​ло​жил, что са​мо​лет по​ве​сил ос​ве​ти​тель​ные ра​ке​ты - "люс​т​ры", и не ис​к​лю​че​но, что сей​час нач​нет бом​бить. 

    - Сей​час, сей​час! - от​мах​нул​ся К. К. Ро​кос​сов​с​кий, уг​лу​бив​ший​ся в чте​ние до​ку​мен​та. 

    Однако в те же се​кун​ды пос​лы​шал​ся на​рас​та​ющий гул са​мо​лет​ных дви​га​те​лей, вой па​дав​шей бом​бы и поч​ти тут же - силь​ный взрыв. Дом из​ряд​но трях​ну​ло. Мы ус​лы​ша​ли гром​кую ко​ман​ду К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го: "Ло​жись!", - звон вы​ле​тев​ших из окон​ных рам сте​кол и еще два раз​ры​ва - уже нес​коль​ко даль​ше. 

    В нас​ту​пив​шей ти​ши​не мы под​ня​лись с по​ла. Сек​ре​тарь Во​ен​но​го со​ве​та ма​йор В. С. Але​шин за​жег чу​дом най​ден​ную в нас​ту​пив​шей тем​но​те свеч​ку. 

    - Все жи​вы? - оза​бо​чен​но спро​сил К. К. Ро​кос​сов​с​кий. 

    Судя по то​ну воп​ро​са, свою соб​с​т​вен​ную нев​ре​ди​мость он по​ла​гал, как всег​да, са​мо со​бой ра​зу​ме​ющей​ся. 

    В ком​на​те, где мы на​хо​ди​лись, все на этот раз обош​лось бла​го​по​луч​но, од​на​ко уже ми​ну​ту спус​тя нам бы​ло до​ло​же​но, что пер​вая бом​ба упа​ла в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от до​ма К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го, взрыв​ная вол​на пов​ре​ди​ла угол стро​ения, снес​ла од​ну из двух рос​ших не​по​да​ле​ку от до​ма бе​рез. Один из бой​цов ох​ра​ны был убит, тя​же​ло ра​ни​ло еще нес​коль​ко че​ло​век, ока​зав​ших​ся не​по​да​ле​ку от мес​та раз​ры​вов бомб. 

    Поистине слу​чай​но ос​тал​ся в жи​вых ко​ман​ду​ющий бро​не​тан​ко​вы​ми вой​с​ка​ми фрон​та ге​не​рал Г. Н. Орел. Из сто​ло​вой он вы​шел нес​коль​ко рань​ше нас и в мо​мент на​ле​та на​хо​дил​ся у се​бя, в от​ве​ден​ном ему для жилья и ра​бо​ты до​ми​ке, рас​по​ло​жен​ном на со​сед​ней от на​ше​го по​ряд​ка ули​це по​сел​ка. Опо​ве​щен​ный об уг​ро​зе воз​душ​но​го на​ле​та, он пе​ре​шел в от​ры​тую ря​дом щель. Од​на​ко ког​да са​мо​лет по​ве​сил "люс​т​ры", вер​нул​ся в дом за па​пи​ро​са​ми. В это вре​мя на​ча​ли рвать​ся бом​бы. Пер​вая, как бы​ло ска​за​но, упа​ла око​ло до​ма ко​ман​ду​юще​го. Вто​рая за до​мом-сто​ло​вой Во​ен​но​го со​ве​та, а вот третья прев​ра​ти​ла в ог​ром​ную во​рон​ку ту са​мую щель, ко​то​рую за де​ся​ток-дру​гой се​кунд до то​го по​ки​нул Г. Н. Орел. 

    После это​го по​учи​тель​но​го со​бы​тия, еще раз на​пом​нив​ше​го, что мы име​ем де​ло с ко​вар​ным и опыт​ным вра​гом, спо​соб​ным на​но​сить рас​чет​ли​вые уда​ры, ко​ман​д​ный пункт был пе​ре​ве​ден в блин​да​жи, от​ры​тые в глу​би​не ро​щи, рас​ки​нув​шей​ся ря​дом с по​сел​ком. 

    * * * 

    Готовясь к от​ра​же​нию уда​ра про​тив​ни​ка, мы пос​то​ян​но ощу​ща​ли все​на​род​ную за​бо​ту о проч​нос​ти на​шей обо​ро​ны. Пер​вые ре​ор​га​ни​зо​ван​ные по но​вым шта​там и зна​чи​тель​но ук​руп​нен​ные ар​тил​ле​рий​с​кие и тан​ко​вые со​еди​не​ния мы на​ча​ли по​лу​чать еще под Ста​лин​г​ра​дом. А к на​ча​лу ле​та все вой​с​ка пе​реш​ли на но​вую фор​му ор​га​ни​за​ции - бы​ла ук​реп​ле​на и проч​но оп​ре​де​ли​ла свое мес​то в уп​рав​ле​нии вой​с​ка​ми кор​пус​ная струк​ту​ра, в том чис​ле и об​ще​вой​с​ко​вых объ​еди​не​ний, зна​чи​тель​но по​вы​си​лись ог​не​вая мощь стрел​ко​вой ди​ви​зии, удель​ный вес ар​тил​ле​рии в бо​евых по​ряд​ках пе​хо​ты. 

    Теперь на​ши даль​ней​шие дей​с​т​вия ви​де​лись дос​та​точ​но чет​ко. По об​ще​му стра​те​ги​чес​ко​му за​мыс​лу пред​с​тав​ля​лось не​об​хо​ди​мым не толь​ко из​мо​тать и раз​бить в обо​ро​ни​тель​ных бо​ях про​ти​вос​то​яв​шие вра​жес​кие вой​с​ка, но и, лик​ви​ди​ро​вав ор​лов​с​кий и бел​го​род​с​кий выс​ту​пы, пе​рей​ти в ре​ши​тель​ное и стре​ми​тель​ное нас​туп​ле​ние по все​му фрон​ту, прис​ту​пить к ос​во​бож​де​нию вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ных про​тив​ни​ком тер​ри​то​рий, в пер​вую оче​редь Ук​ра​ины и Бе​ло​рус​сии. 

    Разумеется, ник​то не стро​ил ил​лю​зий нас​чет лег​ко​го ре​ше​ния этой за​да​чи. Враг был еще очень си​лен. По имев​шим​ся у нас све​де​ни​ям, гит​ле​ров​с​кое ру​ко​вод​с​т​во, го​то​вясь к лет​не​му нас​туп​ле​нию, про​ве​ло у се​бя то​таль​ную мо​би​ли​за​цию, по​пол​ни​ло вой​с​ка лич​ным сос​та​вом и во​ору​же​ни​ем. Для опе​ра​ции, став​кой в ко​то​рой бы​ла са​ма судь​ба фа​шис​т​с​ко​го рей​ха, на фронт нап​рав​ля​лись но​вые тя​же​лые тан​ки "тигр" и штур​мо​вые ору​дия "фер​ди​нанд" о мощ​ным во​ору​же​ни​ем и уси​лен​ной бро​не​вой за​щи​той. 

    Понятно, что и на​ша сто​ро​на не си​де​ла сло​жа ру​ки, го​то​ви​лась встре​тить вра​га во все​ору​жии. Рас​ста​нов​ка сил в пер​вых чис​лах июля на на​шем учас​т​ке выг​ля​де​ла так: вой​с​ка Цен​т​раль​но​го фрон​та нас​чи​ты​ва​ли в сво​их ря​дах 710 ты​сяч че​ло​век, 5282 ору​дия, 5637 ми​но​ме​тов, 1783 тан​ка и САУ, 1092 са​мо​ле​та. Нам же про​ти​вос​то​яли 22 ди​ви​зии 9-й не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ар​мии и 4 пе​хот​ных ди​ви​зии 2-й ар​мии, а все​го 19 пе​хот​ных, 6 тан​ко​вых и 1 мо​то​ри​зо​ван​ная ди​ви​зия, от​дель​ный ба​таль​он тя​же​лых тан​ков, ина​че го​во​ря - 460 ты​сяч че​ло​век, 6000 ору​дий и до 1200 тан​ков. 

    Однако на ожи​да​емом на​ми нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра - в по​ло​се обо​ро​ны 13-й и пра​во​го флан​га 70-й ар​мии - гит​ле​ров​цам уда​лось соз​дать пе​ре​вес в лю​дях в 1,2 ра​за и ра​вен​с​т​во в тан​ках. Дан​ные раз​вед​ки сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о том, что про​тив​ник на​ме​рен взла​мы​вать на​шу обо​ро​ну боль​ши​ми си​ла​ми, ис​поль​зуя их в уз​кой по​ло​се нас​туп​ле​ния. 

    Учитывая это об​с​то​ятель​с​т​во, мы глав​ные свои си​лы сос​ре​до​то​чи​ли в ра​йо​не По​ны​рей. Прав​да, это при​ве​ло к до​воль​но рис​ко​ван​но​му ос​лаб​ле​нию ле​во​го флан​га, но ко​ман​до​ва​ние ис​хо​ди​ло из то​го, что ра​йон По​ны​рей пред​с​тав​лял на​ибо​лее опас​ное в слу​чае про​ры​ва про​тив​ни​ком обо​ро​ны нап​рав​ле​ние, пос​коль​ку про​ход вра​га нап​ря​мую к Кур​с​ку, при вза​имо​дей​с​т​вии с юж​ной груп​пи​ров​кой от Бел​го​ро​да, соз​дал бы ре​аль​ную опас​ность ок​ру​же​ния на​ших войск. При уда​ре же на лю​бом дру​гом учас​т​ке про​тив​ник мог толь​ко от​тес​нить на​ши вой​с​ка к Кур​с​ку, а ок​ру​же​ние ис​к​лю​ча​лось. 

    2 июля 1943 го​да из Став​ки пос​ле​до​ва​ло третье по сче​ту пре​дуп​реж​де​ние о воз​мож​ном на​ча​ле нас​туп​ле​ния про​тив​ни​ка, хо​тя са​мое прис​таль​ное наб​лю​де​ние за по​ве​де​ни​ем вра​жес​ких войск это​го не под​т​вер​ж​да​ло. Од​на​ко на​ша раз​вед​ка бук​валь​но не спус​ка​ла с про​тив​ни​ка глаз. 

    Начиная со 2 июля весь ап​па​рат по​ли​туп​рав​ле​ния фрон​та, по​ли​тор​га​нов ар​мий, кор​пу​сов и ди​ви​зий на​хо​дил​ся не​пос​ред​с​т​вен​но в вой​с​ках, глав​ным об​ра​зом на пе​ре​до​вой. Все по​ни​ма​ли, что по​ра вре​мен​но​го за​тишья по​дош​ла к кри​ти​чес​ко​му ру​бе​жу и сра​же​ние, к ко​то​ро​му мы так тща​тель​но и так всес​то​рон​не го​то​ви​лись всю вес​ну и весь июнь, мо​жет раз​вер​нуть​ся с ча​су на час. 

    Следует от​ме​тить, что в эти дни на​ибо​лее пол​но про​яви​лось стрем​ле​ние ко​ман​ди​ров всех сте​пе​ней под​к​ре​пить вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту с бой​ца​ми сво​им лич​ным учас​ти​ем. 

    Проводя те​перь по​ли​ти​ко-мас​со​вую ра​бо​ту сов​мес​т​но с ко​ман​ди​ра​ми под​раз​де​ле​ний, по​мо​гая по​лит​ра​бот​ни​кам ни​зо​во​го зве​на, пар​тий​ным и ком​со​моль​с​ким ор​га​ни​за​ци​ям, в пер​вую оче​редь толь​ко не​дав​но соз​дан​ным, в их пов​сед​нев​ной де​ятель​нос​ти по мо​би​ли​за​ции лич​но​го сос​та​ва на рат​ный под​виг, ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки не ос​лаб​ля​ли вни​ма​ния и к воп​ро​сам ма​те​ри​аль​но-бы​то​во​го обес​пе​че​ния во​инов всем не​об​хо​ди​мым. Важ​ность та​кой за​бо​ты о бой​цах оп​ре​де​ля​лась тя​жес​тью ожи​да​емых ис​пы​та​ний. Во​ен​ный со​вет и по​ли​тор​га​ны ис​хо​ди​ли из то​го, что пред​с​то​яв​шее сра​же​ние бу​дет жес​то​ким и про​дол​жи​тель​ным, а пос​ле из​ма​ты​ва​ющих обо​ро​ни​тель​ных бо​ев вой​с​кам пред​с​то​яло, не дав вра​гу опом​нить​ся, пе​рей​ти в кон​т​р​нас​туп​ле​ние по все​му фрон​ту. 

    На про​тя​же​нии мо​ей уже и в то вре​мя про​дол​жи​тель​ной во​ен​ной служ​бы, на опы​те граж​дан​с​кой вой​ны, со​бы​тий на Ха​са​не, вой​ны с бе​ло​фин​на​ми, а те​перь вот и с гит​ле​ров​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми мне не раз до​во​ди​лось убеж​дать​ся в том, что ус​пех лю​бой опе​ра​ции зак​ла​ды​ва​ет​ся за​дол​го до то​го, как за​го​во​рят пуш​ки. И ус​пех этот сла​га​ет​ся из двух ос​нов​ных час​тей: ма​те​ри​аль​но​го обес​пе​че​ния опе​ра​тив​но​го за​мыс​ла и вы​со​ко​го по​ли​ти​ко-мо​раль​но​го сос​то​яния учас​т​ву​ющих в опе​ра​ции войск. 

    Именно в те ча​сы, в пред​г​ро​зо​вой ат​мос​фе​ре смер​тель​ной схват​ки с не​на​вис​т​ным вра​гом, весь по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат фрон​та дей​с​т​во​вал пре​дель​но ор​га​ни​зо​ван​но и, не по​бо​юсь пре​уве​ли​чить, вдох​но​вен​но. Быс​т​ро рос​ли и по​пол​ня​лись све​жи​ми си​ла​ми пер​вич​ные пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции, что бы​ло чрез​вы​чай​но важ​но, так как пос​ле вве​де​ния в дей​с​т​вие пос​та​нов​ле​ния Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны от 24 мая 1943 го​да об уп​раз​д​не​нии ин​с​ти​ту​та за​мес​ти​те​лей ко​ман​ди​ров рот по по​лит​час​ти роль пар​тий​ных к ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций в вос​пи​та​тель​ной ра​бо​те с лич​ным сос​та​вом зна​чи​тель​но воз​рос​ла. 

    Наконец в ночь на 5 июля 1943 го​да груп​па раз​вед​чи​ков из 1-й гвар​дей​с​кой ин​же​нер​ной бри​га​ды пол​ков​ни​ка М. Ф. Иоф​фе под ко​ман​до​ва​ни​ем лей​те​нан​та И. С. Ми​леш​ни​ко​ва, дей​с​т​во​вав​шая в по​ло​се обо​ро​ны 13-й ар​мии, зах​ва​ти​ла не​мец​ких са​пе​ров, за​ня​тых скры​тым раз​ми​ни​ро​ва​ни​ем про​хо​дов в сво​их мин​ных по​лях. На доп​ро​се зах​ва​чен​ные в плен са​пе​ры по​ка​за​ли, что ге​не​раль​ное нас​туп​ле​ние наз​на​че​но на 3 ча​са ут​ра 5 июля. 

    Все эти дан​ные пос​ту​пи​ли в Во​ен​ный со​вет фрон​та в 2 ча​са но​чи, то есть все​го за час до наз​ван​но​го не​мец​ки​ми са​пе​ра​ми сро​ка нас​туп​ле​ния про​тив​ни​ка. 

    Здесь мне хо​те​лось бы прив​лечь чи​та​те​ля к учас​тию в оцен​ке сло​жив​шей​ся си​ту​ации. Ведь ес​ли зах​ва​чен​ные са​пе​ры не лга​ли, то сле​до​ва​ло пря​мо сей​час, не​мед​лен​но от​к​ры​вать огонь, на​чи​нать зап​ла​ни​ро​ван​ную на этот слу​чай ар​тил​ле​рий​с​кую кон​т​р​под​го​тов​ку. И не прос​то от​к​рыть огонь, а из​рас​хо​до​вать по​ло​ви​ну ком​п​лек​та бо​еп​ри​па​сов зна​чи​тель​ной час​тью ору​дий, выс​тав​лен​ных на пе​ред​нем крае. 

    Но что ес​ли са​пе​ры по​дос​ла​ны про​тив​ни​ком с целью де​зин​фор​ма​ции, про​во​ка​ции на​ших войск к ка​ким-то дей​с​т​ви​ям, спо​соб​ным, ска​жем, рас​к​рыть сис​те​му обо​ро​ны? Что ес​ли про​тив​ник, на​де​ясь на ус​пех де​зин​фор​ма​ции, заб​ла​гов​ре​мен​но от​вел свои вой​с​ка в глу​би​ну обо​ро​ны н мы, вы​пус​тив ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во сна​ря​дов, как го​во​рит​ся, в бе​лый свет, вы​нуж​де​ны бу​дем от​би​вать его ата​ки с ог​ра​ни​чен​ным ко​ли​чес​т​вом бо​еп​ри​па​сов? 

    Времени на раз​мыш​ле​ние ос​та​ва​лось мень​ше, чем в об​рез. Поль​зу​ясь при​сут​с​т​ви​ем у нас на на​шем ко​ман​д​ном пун​к​те пред​с​та​ви​те​ля Став​ки за​мес​ти​те​ля Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза Г. К. Жу​ко​ва, К. К. Ро​кос​сов​с​кий, отор​вав​шись от чте​ния по​ка​за​ний плен​ных не​мец​ких са​пе​ров, спро​сил его: 

    - Что бу​дем де​лать, Ге​ор​гий Кон​с​тан​ти​но​вич? 

    Г. К. Жу​ков спо​кой​но вы​дер​жал воп​ро​си​тель​ный взгляд К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го и так же спо​кой​но от​ве​тил: 

    - Ты ко​ман​ду​ешь фрон​том, ты и ре​шай, с пол​ней от​вет​с​т​вен​нос​тью за при​ня​тые ре​ше​ния. 

    К со​жа​ле​нию, в ме​му​арах Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза Г. К. Жу​ко​ва этот мо​мент, как я по​ла​гаю, за дав​нос​тью вре​ме​ни при​об​рел нес​коль​ко иное ос​ве​ще​ние. В под​т​вер​ж​де​ние дос​то​вер​нос​ти при​ве​ден​но​го здесь раз​го​во​ра мо​гу при​вес​ти толь​ко фра​зу из кни​ги К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го "Сол​дат​с​кий долг": "При​сут​с​т​во​вав​ший при этом пред​с​та​ви​тель Став​ки, ко​то​рый при​был к нам на​ка​ну​не ве​че​ром, до​ве​рил ре​ше​ние это​го воп​ро​са мне"{28}. 

    Я лич​но счи​таю, что при​ве​ден​ный вы​ше, ска​жем пря​мо, не​ор​ди​нар​ный от​вет Г. К. Жу​ко​ва был един​с​т​вен​но пра​виль​ным и его сле​до​ва​ло рас​смат​ри​вать как вы​ра​же​ние са​мо​го вы​со​ко​го до​ве​рия к спо​соб​нос​ти ко​ман​ду​юще​го фрон​том ре​шать да​же те воп​ро​сы, от ко​то​рых в ко​неч​ном сче​те мог за​ви​сеть и ход всей вой​ны. При​няв же за ко​ман​ду​юще​го фрон​том столь от​вет​с​т​вен​ное ре​ше​ние, Г. К. Жу​ков, по ло​ги​ке, обя​зан был взять на се​бя и ру​ко​вод​с​т​во его осу​щес​т​в​ле​ни​ем, хо​тя бы на пер​вом эта​пе. 

    Между тем М. С. Ма​ли​нин, свя​зав​шись по ВЧ со шта​бом Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та, по​лу​чил под​т​вер​ж​де​ние: и в по​ло​се обо​ро​ны 6-й гвар​дей​с​кой ар​мии зах​ва​чен са​пер, так​же за​ня​тый раз​ми​ни​ро​ва​ни​ем про​хо​да для сво​их войск. 

    Сомнений не ос​та​ва​лось. И тог​да К. К. Ро​кос​сов​с​кий при​ка​зал В. И. Ка​за​ко​ву от​к​рыть огонь. 

    В ноч​ной ти​ши​не на ко​ман​д​ном пун​к​те фрон​та в трид​ца​ти ки​ло​мет​рах от пе​ре​до​вой мы ус​лы​ша​ли гро​мо​по​доб​ный гул на​ча​ла сра​же​ния. Как вы​яс​ни​лось не​ко​то​рое вре​мя спус​тя, огонь на​ми был от​к​рыт все​го за де​сять ми​нут до на​ча​ла ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки про​тив​ни​ка. 

    Но об этом мы уз​на​ем по​том. А в те ми​ну​ты, о ко​то​рых идет речь, та​кой ис​чер​пы​ва​ющей яс​нос​ти, ко​неч​но же, не бы​ло. От​г​ро​мы​ха​ли зал​пы на​шей кон​т​рар​т​под​го​тов​ки, и над всей ли​ни​ей фрон​та на​вис​ла зло​ве​щая ти​ши​на. 

    Командующий 13-й ар​ми​ей ге​не​рал Н. П. Пу​хов до​ло​жил, что про​тив​ник не про​яв​ля​ет ни​ка​ких приз​на​ков ак​тив​нос​ти. Это осо​бен​но нас​то​ра​жи​ва​ло - ведь ос​нов​ной удар ар​тил​ле​рий​с​ки​ми сред​с​т​ва​ми на​но​сил​ся в по​ло​се обо​ро​ны этой ар​мии, ибо имен​но здесь и ожи​да​лось нас​туп​ле​ние про​тив​ни​ка. 

    Потянулись то​ми​тель​ные ми​ну​ты ожи​да​ния. Про​тив​ник мол​чал. И так дли​лось не​ве​ро​ят​но дол​гие два ча​са. На​ко​нец в 4 ча​са 30 ми​нут на на​шу обо​ро​ну об​ру​шил​ся от​вет​ный ар​тил​ле​рий​с​кий удар, а еще че​рез час, в 5 ча​сов 30 ми​нут, в яр​ком све​те ран​не​го июль​с​ко​го ут​ра про​тив​ник на​чал нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия. Удар, хо​тя и ос​лаб​лен​ный кон​т​рар​т​под​го​тов​кой, но дос​та​точ​но чув​с​т​ви​тель​ный, был на​не​сен по всей по​ло​се обо​ро​ны 13-й ар​мии и при​мы​кав​шим к ней флан​гам ее со​се​дей: сле​ва - 70-й, спра​ва - 48-й ар​мий. 

    Противник пред​п​ри​нял нас​туп​ле​ние боль​ши​ми, в пер​вую оче​редь тан​ко​вы​ми, си​ла​ми на уз​ком учас​т​ке обо​ро​ны прак​ти​чес​ки од​ной ар​мии. Умес​т​но здесь от​ме​тить, что толь​ко че​рез нес​коль​ко ча​сов пос​ле на​ча​ла гит​ле​ров​с​ко​го нас​туп​ле​ния мы по дос​то​ин​с​т​ву мог​ли оце​нить, ка​кой си​лы удар го​то​вил​ся гер​ман​с​ким вер​хов​ным ко​ман​до​ва​ни​ем. 

    На оп​ре​де​лив​шем​ся поч​ти сра​зу оль​хо​ват​с​ком нап​рав​ле​нии про​тив сра​жав​ших​ся здесь 81-й стрел​ко​вой ди​ви​зии ге​не​ра​ла А. Б. Ба​ри​но​ва и 15-й стрел​ко​вой ди​ви​зии пол​ков​ни​ка В. Н. Джан​д​жа​га​вы враг бро​сил до трех пе​хот​ных и две тан​ко​вые ди​ви​зии. Нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия этих со​еди​не​ний бы​ли под​дер​жа​ны боль​ши​ми си​ла​ми ар​тил​ле​рии и ави​ации. Дей​с​т​вуя груп​па​ми по 50-100 са​мо​ле​тов од​нов​ре​мен​но, ави​ация про​тив​ни​ка пы​та​лась бом​бо​вы​ми уда​ра​ми раз​ру​шить на​шу обо​ро​ну на всю так​ти​чес​кую глу​би​ну. 

    Однако впол​не оче​вид​ные рас​че​ты вра​га на то, что мас​си​ро​ван​ное при​ме​не​ние ави​ации по​мо​жет ре​шить за​да​чи, пос​тав​лен​ные су​хо​пут​ным вой​с​кам, ока​за​лись ил​лю​зор​ны​ми, ос​но​ван​ны​ми на ушед​ших в прош​лое его пре​вос​ход​с​т​ве в ко​ли​чес​т​ве и ка​чес​т​ве са​мо​ле​тов, бо​евом опы​те лет​но​го сос​та​ва. 

    Сейчас груп​пам вра​жес​ких са​мо​ле​тов при​хо​ди​лось про​ры​вать​ся к це​лям сквозь плот​ный огонь зе​нит​ной ар​тил​ле​рии, под неп​ре​рыв​ны​ми ата​ка​ми на​ших ис​т​ре​би​те​лей. В дым​ном не​бе, как и на зем​ле, раз​вер​ну​лось ожес​то​чен​ней​шее сра​же​ние, в ко​то​ром од​нов​ре​мен​но учас​т​во​ва​ли сот​ни са​мо​ле​тов. И целью его был не час​т​ный ус​пех, а за​во​ева​ние стра​те​ги​чес​ко​го гос​под​с​т​ва в воз​ду​хе. Вот по​че​му за хо​дом этой борь​бы, ис​ход ко​то​рой оп​ре​де​лил​ся не сра​зу, с нап​ря​жен​ным вни​ма​ни​ем сле​ди​ли не толь​ко ко​ман​до​ва​ние 16-й воз​душ​ной ар​мии и Во​ен​ный со​вет фрон​та, но и Став​ка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния. 

    Между тем на зем​ле во​ины Цен​т​раль​но​го фрон​та дер​жа​ли труд​ней​ший бо​евой эк​за​мен. Че​ты​ре мощ​ных ата​ки, сле​до​вав​шие поч​ти без пе​ре​дыш​ки, от​би​ли в пер​вый день бой​цы 13-й ар​мии. И толь​ко ввод про​тив​ни​ком све​жей тан​ко​вой ди​ви​зии вы​ну​дил час​ти сра​жав​ших​ся на этом нап​рав​ле​нии ди​ви​зий отой​ти на вто​рую ли​нию обо​ро​ны. Од​на​ко темп нас​туп​ле​ния про​тив​ни​ка был сбит. 

    Наиболее пол​но мне за​пом​нил​ся пер​вый день гит​ле​ров​с​ко​го нас​туп​ле​ния - и по ко​ли​чес​т​ву со​бы​тий, и по оп​ре​де​лив​шим​ся пер​вым ито​гам. По этой при​чи​не мне хо​чет​ся вос​п​ро​из​вес​ти по па​мя​ти не​ко​то​рые под​роб​нос​ти то​го не​за​бы​ва​емо​го дня. 

    Примерно че​рез два ча​са пос​ле на​ча​ла нас​туп​ле​ния про​тив​ни​ка ко​ман​ду​ющие ро​да​ми войск, сог​ла​со​вав свое мес​то​на​хож​де​ние, разъ​еха​лись в вой​с​ка. На ко​ман​д​ном пун​к​те кро​ме Г. К. Жу​ко​ва и К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го не​от​луч​но ос​та​вал​ся толь​ко М. С. Ма​ли​нин. 

    Вполне по​нят​но, что боль​шин​с​т​во ру​ко​во​дя​щих ра​бот​ни​ков уп​рав​ле​ния фрон​та нап​ра​ви​лось в рас​по​ло​же​ние войск 13-й ар​мии, при​няв​шей на се​бя глав​ный удар гит​ле​ров​с​ких пол​чищ. 

    ...Уже из​да​ле​ка стал ви​ден за​тя​ну​тый ды​мом го​ри​зонт. Ко​рот​кие ча​сы от​но​си​тель​ной ноч​ной прох​ла​ды с вос​хо​дом сол​н​ца сме​ни​лись удуш​ли​вой жа​рой. В бе​ле​сом бе​зоб​лач​ном не​бе ви​се​ло рас​ка​лен​ное сол​н​це. 

    По степ​ным пыль​ным до​ро​гам, к ли​нии фрон​та, пов​се​мес​т​но под​ни​мая за со​бой длин​ные пыль​ные хвос​ты, дви​га​лись ко​лон​ны гру​зо​ви​ков. 

    Водитель, сер​жант Гри​ша​нов (стар​ши​на Ми​хай​лов в свя​зи с за​бо​ле​ва​ни​ем глаз был еще из-под Ста​лин​г​ра​да нап​рав​лен в один из ты​ло​вых гос​пи​та​лей), про​яв​ляя всю свою сно​ров​ку, с тру​дом об​го​нял уто​пав​шие в пыль​ных шлей​фах тран​с​пор​т​ные ко​лон​ны. Толь​ко при​мер​но че​рез час мы доб​ра​лись до ко​ман​д​но​го пун​к​та 13-й ар​мии. Здесь уже бы​ло от​чет​ли​во слыш​но гро​мо​по​доб​ное ды​ха​ние пе​ре​до​вой. 

    Командующего 13-й ар​ми​ей ге​не​рал-лей​те​нан​та Н. П. Пу​хо​ва я зас​тал за раз​го​во​ром по те​ле​фо​ну. При мо​ем по​яв​ле​нии он раз​го​вор прер​вал, до​ло​жил о том, что ар​мия ве​дет обо​ро​ни​тель​ный бой и, прис​таль​но ог​ля​дев ме​ня с го​ло​вы до ног, со​чув​с​т​вен​но про​из​нес: 

    - Раз​ре​ши​те пред​ло​жить вам умыть​ся. Да и фор​му не ме​ша​ет по​чис​тить - я ведь вас с тру​дом уз​нал под сло​ем пы​ли. 

    Выглядел Ни​ко​лай Пав​ло​вич бод​рым, хо​тя, су​дя по пок​рас​нев​шим ве​кам, ми​нув​шую ночь он то​же не спал. Ког​да ми​нут пят​над​цать спус​тя на​чаль​ник шта​ба ге​не​рал-ма​йор А. В. Пет​ру​шев​с​киа, об​ри​со​вав по мо​ей прось​бе об​с​та​нов​ку, до​ло​жил, что пер​вая ата​ка про​тив​ни​ка от​би​та с боль​ши​ми для не​го по​те​ря​ми, Ни​ко​лай Пав​ло​вич ог​ла​дил ла​донью свою до блес​ка выб​ри​тую го​ло​ву и про​из​нес, от​к​ро​вен​но до​ве​ряя мне свои опа​се​ния: 

    - Так ведь это толь​ко пер​вая... А сколь​ко их еще пред​с​то​ит нам вы​дер​жать? 

    На ко​ман​д​ном пун​к​те бес​п​ре​рыв​но зво​ни​ли те​ле​фо​ны, вклю​ча​лись ра​ции, вхо​ди​ли, док​ла​ды​ва​ли и ухо​ди​ли лю​ди. Нез​ри​мые, но проч​ные ни​ти свя​зы​ва​ли ко​ман​дар​ма с вой​с​ка​ми, поз​во​ля​ли на​ибо​лее ра​зум​но рас​по​ря​дить​ся име​ющи​ми​ся у не​го си​ла​ми, об​раз​но го​во​ря, пос​то​ян​но дер​жать ру​ку на пуль​се боя. Вой​с​ка 13-й ар​мии не дрог​ну​ли и по​ка на​деж​но удер​жи​ва​ли обо​ро​ня​емые ру​бе​жи. 

    Поступили но​вые док​ла​ды из со​еди​не​ний, сви​де​тель​с​т​ву​ющие о на​рас​та​нии нап​ря​же​ния. Те​перь, ког​да глав​ные со​бы​тия раз​го​ре​лись на оль​хо​ват​с​ком нап​рав​ле​нии (а мы в свое вре​мя по​ла​га​ли, что пер​вый удар бу​дет на​не​сен в нап​рав​ле​нии на По​ны​ри), сле​до​ва​ло ожи​дать, что си​ла уда​ров на этом учас​т​ке бу​дет на​рас​тать до тех пор, по​ка про​тив​ник не убе​дит​ся в без​на​деж​нос​ти сво​их уси​лий и не по​пы​та​ет​ся по​ис​кать в на​шей обо​ро​не дру​гое, бо​лее сла​бое мес​то. То, что дей​с​т​вия та​ко​го ро​да бу​дут гит​ле​ров​ца​ми обя​за​тель​но пред​п​ри​ня​ты, мы не сом​не​ва​лись. 

    Примерно че​рез два ча​са пос​ле то​го, как бы​ла от​би​та вто​рая ата​ка и над пе​ре​до​вой на не​ко​то​рое вре​мя ста​ло от​но​си​тель​но спо​кой​но, мы с чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии ге​не​ра​лом М. А. Коз​ло​вым вы​еха​ли в ра​йон По​ны​рей, в 307-ю стрел​ко​вую ди​ви​зию ге​не​рал-ма​йо​ра М. А. Ен​ши​на. 

    Здесь про​тив​ник так​же пы​тал​ся взло​мать обо​ро​ну, но де​лал это 5 июля столь, я бы ска​зал, ос​то​рож​но, что не ос​та​ва​лось сом​не​ний во вто​рос​те​пен​нос​ти это​го нап​рав​ле​ния, в от​в​ле​ка​ющем ха​рак​те​ре на​но​си​мых уда​ров. Во​ины ди​ви​зии М. А. Ен​ши​на ус​пеш​но от​би​ва​ли де​мон​с​т​ра​тив​ные нас​ко​ки. Од​на​ко, пос​коль​ку дей​с​т​вия про​тив​ни​ка весь​ма на​по​ми​на​ли уси​лен​ную раз​вед​ку бо​ем, ком​див выс​ка​зал дос​та​точ​но ос​но​ва​тель​ное пред​по​ло​же​ние о воз​мож​нос​ти пе​ре​но​са нап​рав​ле​ния глав​но​го уда​ра имен​но сю​да. 

    Мы по​бы​ва​ли в вой​с​ках, от​ме​ти​ли го​тов​ность лич​но​го сос​та​ва дать про​тив​ни​ку дос​той​ный от​пор. Лю​ди бы​ли хо​ро​шо на​кор​м​ле​ны, оп​рят​ны и под​тя​ну​ты, ору​жие дер​жа​ли в бо​евой го​тов​нос​ти, име​ли дос​та​точ​ный за​пас бо​еп​ри​па​сов. 

    Пользуясь за​тишь​ем, мы про​ве​ли с ра​бот​ни​ка​ми по​ли​тот​де​ла крат​кое со​ве​ща​ние, на ко​то​ром под​ве​ли пер​вые ито​ги бо​ев на оль​хо​ват​с​ком нап​рав​ле​нии. Пол​ков​ник Ен​шин оз​на​ко​мил по​лит​сос​тав с даль​ней​шим пла​ном обо​ро​ны за​ни​ма​емо​го учас​т​ка. 

    Вернулся я в Сво​бо​ду (как все мы по ста​рой па​мя​ти про​дол​жа​ли име​но​вать пе​ре​не​сен​ный из по​сел​ка ко​ман​д​ный пункт) к кон​цу дня. По до​ро​ге за​ехал в Во​ло​бу​ево, где раз​ме​ща​лось по​ли​туп​рав​ле​ние фрон​та. 

    С. Ф. Га​лад​же​ва зас​тал на мес​те - он толь​ко что вер​нул​ся из по​ез​д​ки на пе​ре​до​вую. 

    - Труд​ный день! - оза​бо​чен​но про​из​нес С. Ф. Га​лад​жев, но тут же, слов​но пог​ру​зив​шись в вос​по​ми​на​ния, на​чал быс​т​ро рас​ска​зы​вать обо всем, что уви​дел за день, о чем пе​ре​ду​мал. 

    - Вот что зна​чит под​го​тов​ка! - слов​но под​во​дя итог сво​им раз​мыш​ле​ни​ям, за​ме​тил он с удов​лет​во​ре​ни​ем. - Уди​ви​тель​но ра​ци​ональ​но ор​га​ни​зо​ван​ная обо​ро​на, пом​но​жен​ная на мас​со​вый ге​ро​изм на​ших лю​дей. 

    С. Ф. Га​лад​жев до​ло​жил об ак​тив​ном при​то​ке во​инов в пар​тию, нас​толь​ко мас​со​вом, что пар​тий​ные ко​мис​сии по​ли​тот​де​лов, не ус​пе​вав​шие про​из​во​дить не​об​хо​ди​мое, по​ло​жен​ное по ин​с​т​рук​ции офор​м​ле​ние до​ку​мен​тов, пе​ре​нес​ли всю свою ра​бо​ту пря​мо на пе​ре​до​вую. 

    - Очень хо​ро​шо, что ко​ман​дир 8-й стрел​ко​вой ди​ви​зии пол​ков​ник Гудзь, - с удо​воль​с​т​ви​ем до​ло​жил да​лее С. Ф. Га​лад​жев, - в хо​де сра​же​ния сам нес​коль​ко раз ин​те​ре​со​вал​ся у на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла, как идет при​ем в пар​тию. По его ини​ци​ати​ве на​ка​ну​не боя пов​се​мес​т​но бы​ли про​ве​де​ны пар​тий​но-ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния с по​вес​т​кой дня "Ком​му​нист и ком​со​мо​лец в пред​с​то​ящем бою". На пар​тий​ных соб​ра​ни​ях в хо​де об​суж​де​ния воп​ро​са выс​ту​па​ли ко​ман​ди​ры пол​ков под​пол​ков​ни​ки Жда​нов и То​ми​лов​с​кий, ко​ман​ди​ры ба​таль​онов и рот. 

    Думается, что весь​ма по​ка​за​тель​ным был сам по се​бе уже тот факт, что ко​ман​ди​ры в са​мый раз​гар обо​ро​ни​тель​ных бо​ев, ког​да на сче​ту у них каж​дая ми​ну​та, выс​ту​па​ли в ро​ли еди​но​на​чаль​ни​ков, от​да​вав​ших се​бе пол​ный от​чет о зна​че​нии вос​пи​та​тель​ной, пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в вой​с​ках для дос​ти​же​ния же​ла​емо​го ус​пе​ха. 

    С. Ф. Га​лад​жев раз​вер​нул из​ряд​но по​тер​тую га​зе​ту и раз​ло​жил на сто​ле мно​го​чис​лен​ные бо​евые лис​т​ки, лис​тов​ки-мол​нии, вы​пол​нен​ные от ру​ки. 

    - А это вот - ко​пии! - с го​речью про​из​нес Сер​гей Фе​до​ро​вич, прид​ви​гая ко мне поб​ли​же нес​коль​ко лис​т​ков. - Ори​ги​на​лы ос​та​лись в де​лах пар​тий​ных ко​мис​сий... 

    "Если по​гиб​нуть при​дет​ся в схват​ке с фа​шис​та​ми, - про​чи​тал я не​ров​ные строч​ки, наб​ро​сан​ные чер​ниль​ным ка​ран​да​шом на тет​ра​доч​ной ли​но​ван​ной бу​ма​ге, про​шу счи​тать ме​ня ком​му​нис​том-боль​ше​ви​ком!" 

    - По​гиб! - не до​жи​да​ясь воп​ро​са, под​т​вер​дил мое по​доз​ре​ние Сер​гей Фе​до​ро​вич. - Ув​лек за со​бой бой​цов, как и по​до​ба​ет ком​му​нис​ту! 

    Учитывая, что ход бо​евых дей​с​т​вий войск в сра​же​нии на Кур​с​кой ду​ге под​роб​но опи​сан в мно​го​чис​лен​ных во​ен​но-ис​то​ри​чес​ких тру​дах и вос​по​ми​на​ни​ях учас​т​ни​ков, я раз​ре​шу се​бе ог​ра​ни​чить​ся толь​ко об​щим пе​ре​чис​ле​ни​ем со​бы​тий, крат​кой пе​ре​да​чей не​ко​то​рых лич​ных впе​чат​ле​ний в до​пол​не​ние к то​му, что боль​шин​с​т​ву чи​та​те​лей уже из​вес​т​но. 

    С на​ча​лом Кур​с​кой бит​вы слу​чи​лось так, что лич​ные ка​чес​т​ва К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го от​к​ры​лись для ме​ня с но​вой сто​ро​ны. 

    За ме​ся​цы сов​мес​т​ной ра​бо​ты у ме​ня сло​жи​лось дос​та​точ​но пол​ное пред​с​тав​ле​ние о ха​рак​те​ре и по​ве​де​нии ко​ман​ду​юще​го фрон​том в са​мых раз​лич​ных об​с​то​ятель​с​т​вах. И в дни труд​ных раз​мыш​ле​ний при раз​ра​бот​ке пла​на опе​ра​ции "Коль​цо", и в нап​ря​жен​ные дни нас​туп​ле​ния на про​мо​ро​жен​ных прос​то​рах ста​лин​г​рад​с​ких сте​пей, и в вол​ну​ющие дни по​бед​но​го за​вер​ше​ния ве​ли​кой бит​вы на Вол​ге, и в хо​де раз​бо​ра огор​чи​тель​ных не​удач на​ших войск уже на но​вом мес​те, се​вер​нее Кур​с​ка, - я при​вык ви​деть Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча иног​да за​дум​чи​вым, внеш​не да​же нес​коль​ко рас​се​ян​ным, иног​да энер​гич​но, с подъ​емом дей​с​т​во​вав​шим, в том чис​ле и в об​с​та​нов​ке, дос​та​точ​но тре​вож​ной, но всег​да спо​кой​ным и ров​ным в об​ще​нии со все​ми ок​ру​жа​ющи​ми без ис​к​лю​че​ния. 

    У ме​ня под​час воз​ни​ка​ло да​же что-то по​хо​жее на чув​с​т​во хо​ро​шей за​вис​ти к спо​соб​нос​ти ко​ман​ду​юще​го не​из​мен​но на​хо​дить​ся как бы вы​ше об​с​то​ятельств, гра​ни​ча​щей с вро​де бы оче​вид​ной всеп​ро​ща​ющей мяг​кос​тью, впро​чем, как мне ка​за​лось, не всег​да и оп​рав​дан​ной. Од​на​ко 7 июля я по​лу​чил убе​ди​тель​ное под​т​вер​ж​де​ние оши​боч​нос​ти сво​его мне​ния. 

    В тот день не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние, не до​бив​шись ус​пе​ха на оль​хо​ват​с​ком нап​рав​ле​нии, пе​ре​нес​ло глав​ный удар на По​ны​ри. Хо​тя и до это​го здесь шли бес​п​ре​рыв​ные бои, од​на​ко удар, скон​цен​т​ри​ро​вав​ший в се​бе все, что про​тив​ник смог тог​да соб​рать, был и хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван, и обес​пе​чен боль​шим ко​ли​чес​т​вом тан​ков. Соб​ран​ная груп​пи​ров​ка пы​та​лась ов​ла​деть По​ны​ря​ми при ак​тив​ной под​дер​ж​ке зна​чи​тель​ных сил ар​тил​ле​рии и ави​ации. 

    Вот в этих ус​ло​ви​ях, где-то к се​ре​ди​не дня и сло​жи​лась си​ту​ация, ко​то​рую с пол​ным ос​но​ва​ни​ем мож​но наз​вать кри​ти​чес​кой: про​би​вая се​бе до​ро​гу мощ​ным ог​не​вым шква​лом, пы​та​ясь про​ло​мить ге​ро​ичес​кую обо​ро​ну на​ших войск пос​ред​с​т​вом вве​де​ния боль​ших групп тан​ков на уз​ком учас​т​ке, не​мец​ко-фа​шис​т​с​ко​му ко​ман​до​ва​нию уда​лось нез​на​чи​тель​но прод​ви​нуть​ся впе​ред, нес​коль​ко по​тес​нить час​ти 13-й ар​мии. 

    Должен сра​зу под​чер​к​нуть, что во​ины 13-й ар​мии под ко​ман​до​ва​ни​ем сме​ло​го и ини​ци​атив​но​го ге​не​ра​ла Н. П. Пу​хо​ва пок​ры​ли се​бя в том сра​же​нии не​увя​да​емой сла​вой, их зас​лу​гу в раз​г​ро​ме фа​шис​тов на се​вер​ном фа​се Кур​с​кой ду​ги не пред​с​тав​ля​ет​ся воз​мож​ным пе​ре​оце​нить. 

    Однако имен​но на учас​т​ке 13-й ар​мии в этот день ре​ша​лась судь​ба сра​же​ния и ма​лей​шее ос​лаб​ле​ние обо​ро​ны бы​ло чре​ва​то са​мы​ми тя​же​лы​ми пос​лед​с​т​ви​ями. 

    Так слу​чи​лось, что ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей ге​не​рал Н. П. Пу​хов, док​ла​ды​вая фрон​ту об от​хо​де час​тей на вто​рую по​ло​су обо​ро​ны, как сле​до​ва​ло по​ни​мать ки​ло​мет​ра на три, по чис​той слу​чай​нос​ти не зас​тал на мес​те К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го и пе​рек​лю​чил​ся на на​чаль​ни​ка шта​ба. Не спав​ший двое су​ток М. С. Ма​ли​нин не сдер​жал эмо​ций и, не очень зат​руд​няя се​бя вы​бо​ром вы​ра​же​ний, дал бо​лее чем рез​кую оцен​ку это​му со​бы​тию, в го​ряч​ке за​це​пив и лич​ность са​мо​го ко​ман​дар​ма. 

    Вполне ес​тес​т​вен​но, что ге​не​рал Н. П. Пу​хов, не при​вык​ший к та​кой ма​не​ре раз​го​во​ра, все-та​ки су​мел вско​ре свя​зать​ся с К. К. Ро​кос​сов​с​ким, до​ло​жить ему о сло​жив​шем​ся по​ло​же​нии, при​со​во​ку​пив и жа​ло​бу на М. С. Ма​ли​ни​на. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий, толь​ко что за​кон​чив​ший неп​рос​той раз​го​вор с ге​не​ра​лом П. И. Ба​то​вым об изъ​ятия у не​го войск для ук​реп​ле​ния уг​ро​жа​емо​го нап​рав​ле​ния, на​чал раз​го​вор с Н. П. Пу​хо​вым в свой​с​т​вен​ной ему бла​го​же​ла​тель​ной ма​не​ре. Од​на​ко ус​лы​шав (раз​го​вор шел по ВЧ и слы​ши​мость бы​ла от​лич​ной, мож​но ска​зать, на всю ком​на​ту) док​лад об от​хо​де нес​коль​ких час​тей на вто​рую по​ло​су обо​ро​ны, кру​то из​ме​нил тон. Его за​го​рев​шее до брон​зо​во​го от​ли​ва ли​цо ста​ло не блед​ным, а ка​ким-то се​рым, труб​ка в ру​ке дрог​ну​ла, по​бе​ле​ли сус​та​вы сжи​мав​ших ее паль​цев. 

    - То​ва​рищ ге​не​рал, - про​из​нес К. К. Ро​кос​сов​с​кий зве​нев​шим от не​го​до​ва​ния го​ло​сом, - в по​ло​се обо​ро​ны ва​шей ар​мии поч​ти вдвое боль​ше про​ти​во​тан​ко​вой ар​тил​ле​рии, чем на дру​гих учас​т​ках фрон​та, ор​га​ни​зо​ван​ный огонь трид​ца​ти се​ми про​ти​во​тан​ко​вых ра​йо​нов. Ди​ви​зия Ен​ши​на сто​ит нас​мерть, от​би​ва​ет од​ну ата​ку за дру​гой. Как мог​ло слу​чить​ся, что кто-то не выс​то​ял? 

    Было слыш​но, как Н. П. Пу​хов пы​тал​ся что-то ска​зать в оп​рав​да​ние, но ко​ман​ду​ющий фрон​том ре​ши​тель​но пе​ре​бил его: 

    - Я всег​да це​нил и про​дол​жаю це​нить ва​ши ка​чес​т​ва как че​ло​ве​ка и ко​ман​дар​ма! - про​из​нес он, уп​ря​мо скло​нив го​ло​ву. - И очень хо​чу ви​деть вас и зав​т​ра, и во вся​ком слу​чае до кон​ца бо​ев в этой по пра​ву за​ни​ма​емой дол​ж​нос​ти. Не дай​те мне по​во​да для ра​зо​ча​ро​ва​ния. Же​лаю ус​пе​хов! - за​кон​чил он, уже яв​но ов​ла​дев со​бой. 

    Однако и в этом эпи​зо​де К. К. Ро​кос​сов​с​кий ока​зал​ся ве​рен се​бе. Уз​нав из док​ла​да на​чаль​ни​ка раз​ве​дуп​рав​ле​ния ге​не​ра​ла В. В. Ви​ног​ра​до​ва, что про​тив​ник сос​ре​до​то​чи​ва​ет се​вер​нее По​ны​рей боль​шое (до 150 еди​ниц) ко​ли​чес​т​во тан​ков, он тут же от​дал при​каз ге​не​ра​лу С. И. Ру​ден​ко рас​се​ять бом​бо​вы​ми и штур​мо​вы​ми уда​ра​ми это скоп​ле​ние. Всю ос​таль​ную часть дня он вмес​те с М. С. Ма​ли​ни​ным за​ни​мал​ся уси​ле​ни​ем обо​ро​ны 13-й ар​мии. Про​тив​ник был ос​та​нов​лен и на этом нап​рав​ле​нии. 

    А поз​же болью отоз​ва​лись в сер​д​це со​об​ще​ния о том, что гит​ле​ров​цы прод​ви​ну​лись под По​ны​ря​ми на нес​коль​ко ки​ло​мет​ров лишь пос​ле то​го, как поч​ти по​ли​ос​тью унич​то​жи​ли за​щит​ни​ков од​но​го из обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей. Боль​ше от​с​ту​пив​ших здесь не бы​ло! 

    Когда се​год​ня лю​ди по​ко​ле​ния, не поз​нав​ше​го вой​ны, спо​кой​но рас​суж​да​ют о рат​ных под​ви​гах во​инов на пе​ре​до​вой, дос​та​точ​но ли чет​ко они пред​с​тав​ля​ют, что за этим сто​ит? На​до сде​лать все, что​бы пред​с​тав​ля​ли, по​ни​ма​ли, пом​ни​ли и гор​ди​лись этим всег​да! 

    Лично я в выс​туп​ле​ни​ях, бе​се​дах с са​мой раз​лич​ной ауди​то​ри​ей не​ред​ко рас​ска​зы​вал о во​ине - пред​с​та​ви​те​ле са​мой мир​ной на зем​ле про​фес​сии, про​фес​сии зем​ле​дель​ца. Быв​ший бри​га​дир од​но​го из кол​хо​зов Туль​с​кой об​лас​ти стар​ши​на К. С. Се​дов, при​быв под По​ны​ри в сос​та​ве 540-го ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ка ре​зер​ва Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, по​дал за​яв​ле​ние о при​еме в пар​тию и был при​нят кан​ди​да​том в чле​ны ВКП(б). 

    Готовя свой рас​чет к бо​ям, стар​ши​на Се​дов, при​вык​ший сыз​маль​с​т​ва де​лать все об​с​то​ятель​но, по-хо​зяй​с​ки, так​же скру​пу​лез​но обу​чал и вос​пи​ты​вал под​чи​нен​ных, тре​ни​ро​вал в от​ра​же​нии тан​ко​вых атак, при​ви​вал лю​бовь к бо​евой тех​ни​ке, ве​ру в ее на​деж​ность и мощь. 

    Когда про​тив​ник 7 июля пред​п​ри​нял по​пыт​ку ов​ла​деть По​ны​ря​ми, ар​тил​ле​рис​ты 540-го про​ти​во​тан​ко​во​го пол​ка, под​пус​тив тан​ки на близ​кое рас​сто​яние, поч​ти в упор рас​стре​ля​ли их. 

    Гитлеровцы бом​би​ли по​зи​цию ба​та​реи, в сос​та​ве ко​то​рой сра​жал​ся рас​чет стар​ши​ны Се​до​ва, сос​ре​до​то​чи​ли на ней ар​тил​ле​рий​с​кий огонь. Но да​же пос​ле то​го, как поч​ти все во​ины рас​че​та бы​ли ра​не​ны или кон​ту​же​ны, ник​то из них не по​ки​нул по​ля боя. От​ра​жая од​ну ата​ку за дру​гой, они под​би​ли 8 тан​ков про​тив​ни​ка и по​гиб​ли са​ми от пря​мо​го по​па​да​ния тя​же​ло​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го сна​ря​да. 

    Подвиг стар​ши​ны-ком​му​нис​та К. С. Се​до​ва вдох​но​вил бой​цов пол​ка, и они стой​ко от​ра​жа​ли все сле​ду​ющие од​на за дру​гой ата​ки гит​ле​ров​цев. Здесь про​тив​ни​ку не уда​лось вкли​нить​ся в на​шу обо​ро​ну. 

    Испытывая чув​с​т​во глу​бо​кой бла​го​дар​нос​ти к храб​ро​му во​ину за его под​виг, мы в тот же день под​пи​са​ли пред​с​тав​ле​ние на ком​му​нис​та К. С. Се​до​ва к вы​со​ко​му зва​нию Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза (пос​мер​т​но). Го​су​дар​с​т​вен​ных наг​рад бы​ли удос​то​ены пос​мер​т​но и все ос​таль​ные во​ины рас​че​та. 

    Высочайший ге​ро​изм про​яви​ли в этих сра​же​ни​ях во​ины ар​тил​ле​рий​с​кой про​ти​во​тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ни​ка В. Н. Ру​ко​су​ева, ми​не​ры 1-й гвар​дей​с​кой бри​га​ды спе​ци​аль​но​го наз​на​че​ния пол​ков​ни​ка М. Ф. Иоф​фе, бой​цы, ко​ман​ди​ры, по​лит​ра​бот​ни​ки мно​гих дру​гих стрел​ко​вых, тан​ко​вых, ар​тил​ле​рий​с​ких час​тей. Сле​ду​ет здесь под​чер​к​нуть, что од​ним из ре​ша​ющих фак​то​ров, оп​ре​де​лив​ших ре​зуль​тат сра​же​ния в це​лом, яв​ля​ет​ся за​во​ева​ние на​шей ави​аци​ей пол​но​го гос​под​с​т​ва в воз​ду​хе. 

    Всего пол​го​да на​зад гит​ле​ров​с​кие асы раз​ре​ша​ла се​бе охо​ту чуть ли не за каж​дой ав​то​ма​ши​ной, по​яв​ляв​шей​ся в по​ле их зре​ния на фрон​то​вых до​ро​гах. 

    Поражение под Ста​лин​г​ра​дом и на не​ко​то​рых дру​гих учас​т​ках со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го фрон​та, пос​ле​до​вав​шие за​тем ощу​ти​мые по​те​ри, по​не​сен​ные в воз​душ​ном сра​же​нии на Ку​ба​ни, на​ле​тах на Курск, не толь​ко рез​ко сни​зи​ли чис​лен​ность са​мо​ле​тов гит​ле​ров​с​кой ави​ации, но и на​нес​ли тя​же​лый удар по пси​хи​ке лет​но​го сос​та​ва, от бы​ло​го вы​со​ко​ме​рия фа​шис​т​с​ких лет​чи​ков не ос​та​лось и сле​да. 

    К на​ча​лу пла​ни​ру​емо​го нас​туп​ле​ния не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние сос​ре​до​то​чи​ло в по​ло​се дей​с​т​вий сво​их войск зна​чи​тель​ные си​лы ави​ации. Хо​тя в пер​вый день бо​евых дей​с​т​вий со​вет​с​кие ави​ато​ры унич​то​жи​ли до 250 са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка, од​на​ко на​ши на​зем​ные вой​с​ка все еще про​дол​жа​ли ощу​щать уда​ры вра​жес​ких во​ен​но-воз​душ​ных сил. По все​му бы​ло вид​но, что гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние шло нап​ро​лом, не счи​та​ясь с по​те​ря​ми. По​хо​же, оно уже по​ни​ма​ло: или сей​час, или ни​ког​да! 

    Исход воз​душ​но​го сра​же​ния вол​но​вал и на​ше ру​ко​вод​с​т​во. 6 июля К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му поз​во​нил И. В. Ста​лин и вы​ра​зил не​до​воль​с​т​во тем, что на​шей ави​ации еще не уда​лось за​во​евать пол​но​го гос​под​с​т​ва в воз​ду​хе при на​ли​чии, ес​ли су​дить по дан​ным раз​вед​ки, ее чис​лен​но​го пре​вос​ход​с​т​ва в бо​евых са​мо​ле​тах. 

    С по​зи​ции ариф​ме​ти​ки это бы​ло, ко​неч​но, пра​виль​но. Од​на​ко сле​до​ва​ло учи​ты​вать, что на​ша ави​ация в пер​вые дни ве​ла бои обо​ро​ни​тель​но​го ха​рак​те​ра и, за​дей​с​т​во​вав ос​нов​ные си​лы 16-й воз​душ​ной ар​мии на прик​ры​тие обо​ро​ни​тель​ных по​ряд​ков войск фрон​та, на от​ра​же​ние тан​ко​вых атак, ее ко​ман​ду​ющий ге​не​рал С. И. Ру​ден​ко ос​та​вил в ре​зер​ве нес​коль​ко ави​ачас​тей с тем, что​бы об​ру​шить их удар по про​тив​ни​ку при пе​ре​хо​де на​ших войск в ут​вер​ж​ден​ное Став​кой пос​ле​ду​ющее кон​т​р​нас​туп​ле​ние. 

    При раз​го​во​ре К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го с Вер​хов​ным Глав​но​ко​ман​ду​ющим С. И. Ру​ден​ко при​сут​с​т​во​вал и сде​лал для се​бя не​об​хо​ди​мые вы​во​ды. Он во​об​ще от​но​сил​ся к чис​лу тех во​ена​чаль​ни​ков, ко​то​рым дос​та​точ​но толь​ко уяс​нить за​да​чу, а за вы​пол​не​ние ее мож​но бы​ло осо​бен​но не бес​по​ко​ить​ся. Схва​ты​вая са​мую суть с по​лус​ло​ва, Сер​гей Иг​нать​евич в рас​тол​ко​вы​ва​нии и на​по​ми​на​ни​ях не нуж​дал​ся. 

    Не за​дер​жи​ва​ясь ни на ми​ну​ту на ко​ман​д​ном пун​к​те фрон​та, он вы​ехал к се​бе. И, как по​том вы​яс​ни​лось, по при​бы​тии на КП ар​мии сра​зу приг​ла​сил ту​да сво​его за​мес​ти​те​ля по по​лит​час​ти ге​не​ра​ла А. С. Ви​ног​ра​до​ва, на​чаль​ни​ка шта​ба ге​не​ра​ла П. И. Брай​ко и его под​чи​нен​ных, а так​же прак​ти​чес​ки весь ру​ко​во​дя​щий сос​тав по​ли​тот​де​ла ар​мии во гла​ве с на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла под​пол​ков​ни​ком В. И. Вих​ро​вым. На ре​ше​ние за​да​чи, пос​тав​лен​ной Вер​хов​ным Глав​но​ко​ман​ду​ющим, бы​ли нап​рав​ле​ны все сред​с​т​ва и си​лы. В час​тях в тот же день прош​ли пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния, ми​тин​ги лич​но​го сос​та​ва. Од​нов​ре​мен​но ве​лась тща​тель​ная под​го​тов​ка все​го са​мо​лет​но​го пар​ка. 

    А ран​ним ут​ром 7 июля, соб​рав в еди​ный ку​лак до 600 са​мо​ле​тов, С. И. Ру​ден​ко бро​сил их на ра​йо​ны сос​ре​до​то​че​ния войск и аэрод​ро​мы про​тив​ни​ка. Под​ня​тые гит​ле​ров​ца​ми по тре​во​ге са​мо​ле​ты прик​ры​тия бы​ли или унич​то​же​ны, или ра​зог​на​ны в воз​душ​ных бо​ях. 

    Фашистская ави​ация на на​шем учас​т​ке по​нес​ла в этот день не​вос​пол​ни​мые по​те​ри. Боль​шой ущерб был на​не​сен и на​зем​ным вой​с​кам про​тив​ни​ка. 

    Не со​би​ра​ясь ос​па​ри​вать мне​ние во​ен​ных ав​то​ри​те​тов, хо​чу выс​ка​зать​ся в за​щи​ту суж​де​ния о том, что на​ше кон​т​р​нас​туп​ле​ние фак​ти​чес​ки на​ча​лось уже в тот день. И на​ча​ла его ави​ация, ко​то​рая (не толь​ко по мо​ему мне​нию) на​чи​ная с 7 июля ов​ла​де​ла гос​под​с​т​вом в воз​ду​хе и с то​го дня не упус​ка​ла его до са​мо​го дня Ве​ли​кой По​бе​ды. 

    Так уси​ли​ями чле​на Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​ра​ла-ком​му​нис​та С. И. Ру​ден​ко, по​ли​тот​де​ла ар​мии, ко​ман​д​но​го и по​ли​ти​чес​ко​го сос​та​ва час​тей и со​еди​не​ний, всей де​ятель​нос​тью в этот мо​мент пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций лич​ный сос​тав ар​мии был под​го​тов​лен к со​вер​ше​нию мас​со​во​го под​ви​га. 

    * * * 

    ...Не до​бив​шись ус​пе​ха под По​ны​ря​ми, а за​тем вновь на оль​хо​ват​с​ком нап​рав​ле​нии, гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние вы​нуж​де​но бы​ло от​дать при​каз о прек​ра​ще​нии нас​туп​ле​ния и на​чать пе​рег​руп​пи​ров​ку войск с целью на​нес​ти удар за​пад​нее, в стык меж​ду 13-й и 70-й ар​ми​ями, по​пы​тать​ся прор​вать обо​ро​ну на этом учас​т​ке. И вновь без​ре​зуль​тат​но. 

    К 11 июля на​тиск гит​ле​ров​цев за​мет​но по​шел на убыль. 12 июля, пол​нос​тью из​мо​тав си​лы на​се​дав​ше​го вра​га, вой​с​ка 13, 48 и 70-й ар​мий мощ​ным уда​ром от​б​ро​си​ли про​тив​ни​ка на ис​ход​ный ру​беж, с ко​то​ро​го он ме​нее чем не​де​лю на​зад на​чал нас​туп​ле​ние. Так бы​ла ре​ше​на пер​вая часть за​да​чи по раз​г​ро​му вой​с​ка​ми Цен​т​раль​но​го фрон​та про​ти​вос​то​яв​шей ему не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой груп​пи​ров​ки на се​вер​ном фа​се Кур​с​кой ду​ги. 

    Военный со​вет фрон​та док​ла​ды​вал в Став​ку: "Встре​тив про​тив​ни​ка сте​ной ра​зя​ще​го ме​тал​ла, рус​ской стой​кос​тью и упор​с​т​вом, вой​с​ка Цен​т​раль​но​го фрон​та из​мо​та​ли в неп​ре​рыв​ных ожес​то​чен​ных вось​мид​нев​ных бо​ях вра​га и ос​та​но​ви​ли его на​тиск. Пер​вый этап сра​же​ния за​кон​чил​ся"{29}. 

    15 июля пос​ле очень ко​рот​кой под​го​тов​ки и пе​ре​дыш​ки, ес​ли так мож​но наз​вать трое су​ток, на​пол​нен​ных про​дол​жав​ши​ми​ся в раз​ных мес​тах бо​евы​ми дей​с​т​ви​ями и пе​рег​руп​пи​ров​кой сил, ар​мии пра​во​го кры​ла Цен​т​раль​но​го фрон​та пе​реш​ли в кон​т​р​нас​туп​ле​ние. 

    Сегодня, ког​да от со​бы​тий то​го жар​ко​го в пря​мом и пе​ре​нос​ном смыс​ле июля 1943 го​да нас от​де​ля​ют де​ся​ти​ле​тия, и они ста​ли уже дос​то​яни​ем ис​то​рии Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, да​же у. ее ве​те​ра​нов сгла​ди​лась в па​мя​ти ос​т​ро​та си​ту​ации, свя​зан​ная с рез​ким, все пе​ре​во​ра​чи​ва​ющим в соз​на​нии пе​ре​хо​дом в нас​туп​ле​ние пос​ле ожес​то​чен​ней​ших, ска​жем пря​мо - ис​т​ре​би​тель​ных обо​ро​ни​тель​ных сра​же​ний, по​доб​ных тем, что гре​ме​ли на кур​с​кой зем​ле на про​тя​же​нии поч​ти де​ся​ти дней. Дос​та​точ​но вспом​нить, что в обо​ро​ни​тель​ном сра​же​нии на Кур​с​кой ду​ге в сос​та​ве войск Цен​т​раль​но​го, Во​ро​неж​с​ко​го и Степ​но​го фрон​тов нас​чи​ты​ва​лось в об​щей слож​нос​ти око​ло 2 мил​ли​онов че​ло​век. Про​тив​ник, нас​ту​пав​ший на уз​ком учас​т​ке как на се​ве​ре, так и на юге, за​дей​с​т​во​вал на нап​рав​ле​ни​ях глав​но​го уда​ра свы​ше 900 ты​сяч че​ло​век, око​ло 10 ты​сяч ору​дий и ми​но​ме​тов, до 2700 тан​ков и око​ло 2050 са​мо​ле​тов. При та​кой плот​нос​ти войск и во​ору​же​ния, при том упор​с​т​ве, с ка​ким стре​ми​лись гит​ле​ров​цы к пос​тав​лен​ной це​ли, по​те​ри с обе​их сто​рон ис​чис​ля​лись мно​ги​ми де​сят​ка​ми ты​сяч. От​би​вая ожес​то​чен​ные ата​ки про​тив​ни​ка, на​ши вой​с​ка бук​валь​но сто​яли нас​мерть, мно​гие под​раз​де​ле​ния - це​лые ро​ты и ба​та​реи - но​таб​ли пол​нос​тью, но не от​с​ту​пи​ли, не про​пус​ти​ли вра​га. 

    Именно в све​те этих ог​ром​ных по​терь и свер​х​п​ре​дель​но​го мо​раль​но​го и фи​зи​чес​ко​го нап​ря​же​ния всех бой​цов вы​зы​ва​ет чув​с​т​во взвол​но​ван​но​го прек​ло​не​ния спо​соб​ность на​ших ос​тав​ших​ся в строю во​инов, слов​но на вто​ром ды​ха​нии, сра​зу пе​рей​ти к нас​ту​па​тель​ным дей​с​т​ви​ям, на​чать прес​ле​до​ва​ние хо​тя и из​мо​тан​но​го, по не сло​жив​ше​го ору​жия и ожес​то​чив​ше​го​ся не​уда​чей про​тив​ни​ка! 

    Потерпев фи​ас​ко в нас​туп​ле​нии, враг не от​ка​зал​ся от по​пыт​ки хо​тя бы удер​жать за со​бой ор​лов​с​кий выс​туп, соб​рать здесь но​вые си​лы и пов​то​рить удар. Сви​де​тель​с​т​вом то​му слу​жи​ло труд​но раз​ви​вав​ше​еся нас​туп​ле​ние войск на​ше​го со​се​да - Брян​с​ко​го фрон​та. 

    Как из​вес​т​но, до​би​ва​ясь ус​пе​ха на се​вер​ном учас​т​ке, про​тив​ник пред​п​ри​нял от​ча​ян​ные уси​лия, что​бы про​бить​ся к Кур​с​ку со сто​ро​ны Бел​го​ро​да, за​вер​шав​ши​еся гран​ди​оз​ным встреч​ным тан​ко​вым сра​же​ни​ем под Про​хо​ров​кой. 

    Своевременный пе​ре​ход войск на​ше​го фрон​та в кон​т​р​нас​туп​ле​ние, ак​тив​ные бо​евые дей​с​т​вия войск Брян​с​ко​го и За​пад​но​го фрон​тов при​ве​ли к лик​ви​да​ции ор​лов​с​ко​го выс​ту​па и ос​во​бож​де​нию Ор​ла от гит​ле​ров​с​ких ок​ку​пан​тов. 

    А 3 ав​гус​та пе​реш​ли в кон​т​р​нас​туп​ле​ние Во​ро​неж​с​кий и Степ​ной фрон​ты. Быс​т​ро прод​ви​га​ясь впе​ред, вой​с​ка Степ​но​го фрон​та 5 ав​гус​та ос​во​бо​ди​ли Бел​го​род. В тот же ве​чер сто​ли​ца на​шей Ро​ди​ны Мос​к​ва впер​вые са​лю​то​ва​ла ге​ро​ям, ос​во​бо​див​шим Орел и Бел​го​род. 

    Итак, вре​мя пе​ре​вер​ну​ло еще од​ну слав​ную стра​ни​цу ис​то​рии бес​п​ри​мер​но труд​ной вой​ны со​вет​с​ко​го на​ро​да за свою сво​бо​ду, честь и не​за​ви​си​мость. Про​тив​ник был раз​бит и при​том на оп​ре​де​лен​ном им са​мим "ре​ша​ющем нап​рав​ле​нии". По​ра​же​ние вра​га ока​за​лось сок​ру​ши​тель​ным, пос​та​ви​ло не​мец​ко-фа​шис​т​с​кую ар​мию пе​ред ка​тас​т​ро​фой. По​ня​ло ли это тог​да по​ли​ти​чес​кое и во​ен​ное ру​ко​вод​с​т​во фа​шис​т​с​ко​го рей​ха? Нет, оно все еще рас​счи​ты​ва​ло на то, что спо​соб​но пе​рех​ва​тить, вер​нуть стра​те​ги​чес​кую ини​ци​ати​ву, и де​ла​ло для это​го все воз​мож​ное. 

    Советское Вер​хов​ное Глав​но​ко​ман​до​ва​ние ко​неч​но же от​да​ва​ло се​бе от​чет в том, что про​тив​ник еще си​лен, что впе​ре​ди - не​лег​кая за​да​ча ос​во​бо​дить всю вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ную тер​ри​то​рию Со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, заг​нать зве​ря в ло​го​во и там унич​то​жить окон​ча​тель​но. Бы​ло со​вер​шен​но оче​вид​ным, что враг те​перь с упор​с​т​вом об​ре​чен​но​го бу​дет цеп​лять​ся за лю​бую воз​мож​ность из​ме​нить ход со​бы​тий в свою поль​зу. 

    Оценив по дос​то​ин​с​т​ву ре​аль​ный смысл сло​жив​шей​ся во​ен​но-по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации, Став​ка, как нам ста​ло из​вес​т​но, пред​п​ри​ня​ла ряд ре​ши​тель​ных ша​гов по зак​реп​ле​нию дос​тиг​ну​то​го ус​пе​ха. 

    Характерная осо​бен​ность нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий Крас​ной Ар​мии ле​том 1943 го​да сос​то​яла в том, что уда​ры по вра​гу на​но​си​лись один за дру​гим, прес​ле​до​ва​ли цель раз​г​ро​ма войск про​тив​ни​ка од​нов​ре​мен​но на нес​коль​ких нап​рав​ле​ни​ях, что ис​к​лю​ча​ло для не​го воз​мож​ность сво​бод​но​го ма​нев​ра си​ла​ми и сред​с​т​ва​ми да​же в обо​ро​ни​тель​ных це​лях. 

    Теперь вза​имо​дей​с​т​вие на​ших войск дос​тиг​ло по​ис​ти​не все​ох​ва​ты​ва​юще​го раз​ма​ха. При на​ли​чии ус​пеш​ных дей​с​т​вий Юж​но​го, Юго-За​пад​но​го, Во​ро​неж​с​ко​го и Цен​т​раль​но​го фрон​тов пе​ре​шел в ус​пеш​ное нас​туп​ле​ние и За​пад​ный. 

    Нашему фрон​ту ста​ви​лась кон​к​рет​ная за​да​ча нас​ту​пать в об​щем нап​рав​ле​нии на Севск, Ху​тор Ми​хай​лов​с​кий и не поз​д​нее 1-3 сен​тяб​ря вый​ти на ру​беж ре​ки Дес​на, юж​нее Труб​чев​с​ка, Нов​го​род-Се​вер​с​кий, Шос​т​ка, Глу​хов, Рыльск. В даль​ней​шем раз​ви​вать нас​туп​ле​ние на Ко​но​топ, Не​жин, Ки​ев, при бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях фор​си​ро​вать ре​ку Дес​на и нас​ту​пать по пра​во​му бе​ре​гу в нап​рав​ле​нии Чер​ни​го​ва. Опе​ра​цию на​ме​ча​лось на​чать 19-20 ав​гус​та. 

    На под​го​тов​ку к учас​тию в этой опе​ра​ции мы по​лу​чи​ли все​го де​сять дней. Ес​ли бы ис​хо​дить толь​ко из соб​с​т​вен​ных воз​мож​нос​тей и ин​те​ре​сов, то мож​но бы​ло бы по​се​то​вать, что срок поч​ти не​ре​ален. Но ведь пред​с​то​яли ско​ор​ди​ни​ро​ван​ные дей​с​т​вия нес​коль​ких фрон​тов, да еще с та​кой вдох​нов​ля​ющей ко​неч​ной целью! К то​му же, зах​ва​тив ини​ци​ати​ву, на​вя​зав про​тив​ни​ку свою во​лю, нель​зя бы​ло те​рять тем​па, ос​лаб​лять уси​лия, ибо враг мог ис​поль​зо​вать каж​дый час для ук​реп​ле​ния сво​ей обо​ро​ны. Зна​чит, фрон​ту сле​до​ва​ло об​го​няя вре​мя го​то​вить​ся к но​вым упор​ным нас​ту​па​тель​ным бо​ям. 

    Военные со​ве​ты фрон​та и ар​мий, по​ли​тор​га​ны всех сте​пе​ней, со​вер​шен​но яс​но пред​с​тав​ляя се​бе сос​то​яние войск, их ус​та​лость от учас​тия в не​дав​но от​г​ре​мев​шей Кур​с​кой бит​ве, при​ни​ма​ли все воз​мож​ные ме​ры для ор​га​ни​за​ции пусть крат​ко​го, но мак​си​маль​но пол​но​цен​но​го от​ды​ха. 

    Серьезное вни​ма​ние уде​ли​ли ока​за​нию не​об​хо​ди​мой ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи всем в ней нуж​да​ющим​ся - ведь мно​гие во​ины, по​лу​чив в бо​ях ра​не​ния и кон​ту​зии, от​ка​зы​ва​лись от гос​пи​та​ли​за​ции, а под​час и ле​чи​лись раз​но​го ро​да "на​род​ны​ми сред​с​т​ва​ми". Те​перь та​ких во​инов, под​час да​же воп​ре​ки их не​же​ла​нию, от​п​рав​ля​ли на до​ле​чи​ва​ние в гос​пи​та​ли или, в слу​ча​ях до​пус​ти​мых, ор​га​ни​зо​вы​ва​ли ква​ли​фи​ци​ро​ван​ную ме​ди​цин​с​кую по​мощь на мес​те. 

    Были соз​да​ны не​об​хо​ди​мые ус​ло​вия для при​ве​де​ния в по​ря​док об​мун​ди​ро​ва​ния, белья, про​ве​де​на са​ноб​ра​бот​ка все​го лич​но​го сос​та​ва, изыс​ка​ны до​пол​ни​тель​ные воз​мож​нос​ти для ор​га​ни​за​ции уси​лен​но​го пи​та​ния. 

    Вновь не​лег​кие за​бо​ты лег​ли на пле​чи ра​бот​ни​ков ты​ло​вых ор​га​нов. Впро​чем, им бы​ло бы еще труд​нее, не про​изой​ди ра​нее од​но со​бы​тие... Что​бы разъ​яс​нять его суть, вер​нусь нем​но​го на​зад. 

    В свое вре​мя, ког​да бои в ра​йо​не По​ны​рей дос​тиг​ли куль​ми​на​ци​он​но​го пун​к​та, не​ко​то​рые ра​бот​ни​ки ты​ло​вых уч​реж​де​ний пос​та​ви​ли пе​ред Во​ен​ным со​ве​том воп​рос о пе​ре​дис​ло​ка​ции на​ибо​лее уяз​ви​мых и труд​но пе​ре​ме​ща​емых фрон​то​вых скла​дов в глу​би​ну обо​ро​ны. Тог​да К. К. Ро​кос​сов​с​кий со свой​с​т​вен​ной ему ло​гич​нос​тью в суж​де​ни​ях до​ка​зал, что в сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях на​ча​ло пе​ре​дис​ло​ка​ции скла​дов в глу​би​ну лич​ный сос​тав мо​жет вос​п​ри​нять как сви​де​тель​с​т​во не​уве​рен​нос​ти ко​ман​до​ва​ния в по​ло​жи​тель​ных ре​зуль​та​тах сра​же​ния, что от​нюдь не бу​дет со​дей​с​т​во​вать ук​реп​ле​нию проч​нос​ти обо​ро​ны. 

    - Вы луч​ше вот что сде​лай​те, - за​кон​чил нес​коль​ко не​ожи​дан​но свою мысль ко​ман​ду​ющий. - Пе​ре​дис​ло​ци​руй​те-ка эти са​мые скла​ды поб​ли​же к ли​нии фрон​та, в час​т​нос​ти в Фа​теж. За​кон​чим обо​ро​нять​ся, пой​дем впе​ред - вам же лег​че бу​дет на ко​рот​ком пле​че под​во​зить вой​с​кам все не​об​хо​ди​мое. 

    Мысль ко​ман​ду​юще​го ока​за​лась пря​мо-та​ки про​ро​чес​кой. Тог​да ге​не​рал Н. А. Ан​ти​пен​ко пе​реб​ро​сил из​ряд​ную часть фрон​то​вых за​па​сов про​до​воль​с​т​вия и ве​ще​во​го иму​щес​т​ва в Фа​теж. Те​перь же эта ме​ра зна​чи​тель​но об​лег​чи​ла ре​ше​ние все​го ком​п​лек​са снаб​жен​чес​ких проб​лем. А они, как мож​но по​нять, не ис​чер​пы​ва​лись са​мо со​бой ра​зу​ме​ющей​ся за​бо​той о бой​це. Раз​вер​нув​ша​яся под​го​тов​ка к опе​ра​ции для ор​га​нов ты​ла оз​на​ча​ла под​воз в вой​с​ка ог​ром​но​го ко​ли​чес​т​ва бо​еп​ри​па​сов, сна​ря​же​ния, го​рю​че​го и сма​зоч​ных ма​те​ри​алов. Тре​бо​ва​лось в са​мые сжа​тые сро​ки от​ре​мон​ти​ро​вать под​да​ющу​юся ре​мон​ту бо​евую тех​ни​ку, вы​пол​нить фрон​то​вым и ар​мей​с​ким тран​с​пор​том пе​ре​воз​ки войск по пла​ну их сос​ре​до​то​че​ния. 

    Паузу в нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​ви​ях пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат фрон​та ис​поль​зо​вал для даль​ней​ше​го уси​ле​ния по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты с лич​ным сос​та​вом, и, как всег​да, в пер​вую оче​редь с по​пол​не​ни​ем, ко​то​рое те​перь сос​то​яло поч​ти ис​к​лю​чи​тель​но из приз​ван​ных в ар​мию лиц, на​хо​див​ших​ся на вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ной вра​гом тер​ри​то​рии. Бла​го, что мы ут​ке име​ли дос​та​точ​ный опыт ра​бо​ты с этим кон​тин​ген​том, про​ве​рен​ный в хо​де ожес​то​чен​ных бо​ев на Кур​с​кой ду​ге. И по​ли​тор​га​ны, по​ли​тап​па​рат час​тей и под​раз​де​ле​ний дей​с​т​во​ва​ли диф​фе​рен​ци​ро​ван​но, с уче​том ин​ди​ви​ду​аль​ных осо​бен​нос​тей, склон​нос​тей, нас​т​ро​ений каж​до​го но​воб​ран​ца и скла​ды​вав​ших​ся в их сре​де не​фор​маль​ных групп. 

    Как и сле​до​ва​ло ожи​дать, ос​нов​ная мас​са при​зыв​ни​ков, по​лу​чив​ших ору​жие пос​ле дли​тель​но​го пре​бы​ва​ния под игом фа​шис​т​с​кой ок​ку​па​ции, бук​валь​но рва​лась в бой, по​ка​зы​ва​ла при​ме​ры са​мо​от​вер​жен​но​го вы​пол​не​ния во​ин​с​ко​го дол​га в са​мых слож​ных си​ту​аци​ях обо​ро​ни​тель​ных, а за​тем и нас​ту​па​тель​ных бо​ев. По​это​му в ос​но​ве бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки по​пол​не​ния ле​жа​ло до​ве​рие к мим, прав​ди​вое сло​во о со​бы​ти​ях в стра​не, жиз​ни со​вет​с​ко​го на​ро​да и его Во​ору​жен​ных Сил, на​нес​ших уже вра​гу ряд сок​ру​ши​тель​ных уда​ров, мощь ко​то​рых бу​дет пос​то​ян​но воз​рас​тать. 

    Однако при​хо​ди​лось счи​тать​ся и с тем, что на пер​вых по​рах ра​бо​ты с та​ким кон​тин​ген​том не обош​лось без оши​бок, наб​лю​да​лись слу​чаи фор​маль​но​го под​хо​да к ор​га​ни​за​ции вос​пи​та​тель​ных ме​роп​ри​ятий, в ре​зуль​та​те че​го они не всег​да дос​ти​га​ли це​ли. По​это​му-то и бы​ло об​ра​ще​но осо​бое вни​ма​ние на глу​бо​кое изу​че​ние мо​раль​но-пси​хо​ло​ги​чес​ких ка​честв каж​до​го но​воб​ран​ца, обес​пе​чи​вав​шее дей​с​т​вен​ность его по​ли​ти​чес​ко​го и во​ин​с​ко​го вос​пи​та​ния. 

    Надо ска​зать, что сре​ди этих при​зыв​ни​ков край​не ред​ко, но встре​ча​лись и быв​шие по​соб​ни​ки ок​ку​пан​тов, ска​жем, по​ли​цаи или трус​ли​вые обы​ва​те​ли, прис​по​со​бив​ши​еся к "но​во​му по​ряд​ку" и раз​ло​жив​ши​еся под вли​яни​ем фа​шис​т​с​кой про​па​ган​ды. Их, как пра​ви​ло, быс​т​ро ра​зоб​ла​ча​ли сот​руд​ни​ки ор​га​нов кон​т​р​раз​вед​ки "Смерш" (так в то вре​мя име​но​ва​лись осо​бые от​де​лы НКГБ в во​ин​с​ких час​тях и со​еди​не​ни​ях). По​пыт​ки же от​дель​ных но​воб​ран​цев се​ять сму​ту, рас​пус​кать лож​ные слу​хи и т. п. не​мед​лен​но пре​се​ка​лись ко​ман​ди​ра​ми, по​лит​ра​бот​ни​ка​ми, бой​ца​ми. Что ка​са​ет​ся ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев, то по су​щес​т​ву все они ста​ли ак​тив​ны​ми по​мощ​ни​ка​ми ко​ман​ди​ров в про​па​ган​дис​т​с​кой ра​бо​те с по​пол​не​ни​ем. Ак​ти​ви​за​ции та​кой де​ятель​нос​ти Во​ен​ный со​вет при​да​вал осо​бое зна​че​ние. 

    Ну а по​ка на зем​ле про​дол​жа​лось ко​рот​кое вре​мен​ное за​тишье, в воз​ду​хе шло го​ря​чее сра​же​ние. 

    Препятствуя от​хо​ду не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск в глу​би​ну их обо​ро​ны, лет​чи​ки 16-й воз​душ​ной ар​мии в тес​ном вза​имо​дей​с​т​вии на этот раз с ави​ато​ра​ми 15-й воз​душ​ной ар​мии Брян​с​ко​го фрон​та и со​еди​не​ни​ями ави​ации даль​не​го дей​с​т​вия днем и ночью на​но​си​ли мас​си​ро​ван​ные уда​ры по ко​лон​нам от​с​ту​пав​ших войск, же​лез​но​до​рож​ным уз​лам, аэрод​ро​мам, унич​то​жая жи​вую си​лу и тех​ни​ку вра​га, усе​ивая до​ро​ги от​с​туп​ле​ния тру​па​ми гит​ле​ров​с​ких сол​дат и офи​це​ров. 

    Как вы​яс​ни​лось поз​же, эти мас​си​ро​ван​ные уда​ры о воз​ду​ха, ак​ти​ви​зи​ро​вав​ша​яся де​ятель​ность пар​ти​зан вос​п​ре​пят​с​т​во​ва​ли осу​щес​т​в​ле​нию про​тив​ни​ком его бес​че​ло​веч​ных за​мыс​лов - уго​на в фа​шис​т​с​кое раб​с​т​во все​го тру​дос​по​соб​но​го на​се​ле​ния, раз​ру​ше​ния Ор​ла и вы​во​за боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва наг​раб​лен​но​го иму​щес​т​ва. 

    Между тем в за​бо​тах, обу​че​нии и мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке войск, пе​ре​ба​зи​ро​ва​нии бли​же к фрон​ту уч​реж​де​ний ты​ла и пе​рег​руп​пи​ров​ке сил для пред​с​то​яв​ше​го нас​туп​ле​ния, бук​валь​но как со​ло​ма в жар​ком ог​не, сго​ре​ли де​сять дней, от​пу​щен​ные нам на под​го​тов​ку. 

    26 ав​гус​та фронт прис​ту​пил к вы​пол​не​нию бо​евой за​да​чи, на​но​ся глав​ный удар на нов​го​род-се​вер​с​ком нап​рав​ле​нии. 

    Данные всех ви​дов раз​вед​ки, тща​тель​но про​ве​ден​ной аэро​фо​тосъ​ем​ки сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о на​ли​чии впе​ре​ди на​ших из​го​то​вив​ших​ся к нас​туп​ле​нию войск силь​ной обо​ро​ни​тель​ной по​ло​сы про​тив​ни​ка, ко​то​рый ус​пел ос​но​ва​тель​но зак​ре​пить​ся по бе​ре​гам рек Сейм и Сев, прев​ра​тил все при​ле​гав​шие к ли​нии фрон​та на​се​лен​ные пун​к​ты в проч​ные уз​лы соп​ро​тив​ле​ния. По со​об​ще​ни​ям пар​ти​зан, гит​ле​ров​цы за​ко​па​ли в зем​лю под​би​тые и не​ис​п​рав​ные тан​ки, штур​мо​вые ору​дия, прев​ра​тив их в ма​ло​у​яз​ви​мые ог​не​вые точ​ки. 

    Первый день нас​туп​ле​ния по​ка​зал, нас​коль​ко ос​но​ва​тель​но враг рас​счи​ты​вал за​дер​жать​ся на за​ня​том ру​бе​же. Для про​ры​ва ли​нии его обо​ро​ны, ка​за​лось, бы​ло пред​п​ри​ня​то все, что пре​дус​мат​ри​ва​лось пла​ном нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции. Од​на​ко, нес​мот​ря на ура​ган​ный огонь ар​тил​ле​рии, поч​ти неп​ре​рыв​ные уда​ры бом​бар​ди​ро​воч​ной и штур​мо​вой ави​ации, гит​ле​ров​цы в тот день не толь​ко не ос​та​ви​ли сво​их по​зи​ций, но и не​од​нок​рат​но пред​п​ри​ни​ма​ли кон​т​ра​та​ки при под​дер​ж​ке де​сят​ков тан​ков, вво​ди​ли в бой све​жие ре​зер​вы. В ре​зуль​та​те прод​ви​же​ние на​ших войск в пер​вый день опе​ра​ции бы​ло мед​лен​ным. Бо​лее то​го, оп​ре​де​лив нап​рав​ле​ние на​ше​го глав​но​го уда​ра, про​тив​ник в ночь на 27 ав​гус​та пе​реб​ро​сил на этот учас​ток еще две тан​ко​вые и две пе​хот​ные ди​ви​зии, зна​чи​тель​но ук​ре​пив здесь свое по​ло​же​ние. 

    Если учесть, что не​удач​ные нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия соп​ря​же​ны, как пра​ви​ло, с боль​ши​ми по​те​ря​ми, что не​из​беж​но ока​зы​ва​ет уг​не​та​ющее вли​яние на нас​т​ро​ение лич​но​го сос​та​ва, сле​ду​ет пред​с​та​вить се​бе, ка​кой си​лой убеж​де​ния на​до об​ла​дать, что​бы в этих ус​ло​ви​ях под​дер​жать и ук​ре​пить в соз​на​нии во​инов ве​ру в не​из​беж​ность близ​ко​го ус​пе​ха. Осо​бен​но сле​до​ва​ло счи​тать​ся с тем, что часть бой​цов при​ни​ма​ла учас​тие в бо​евых схват​ках впер​вые и этой не​уда​чей бы​ла осо​бен​но по​дав​ле​на. 

    В та​кой об​с​та​нов​ке ко​ман​ди​рам всех сте​пе​ней, все​му пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​му, аги​та​ци​он​но-про​па​ган​дис​т​с​ко​му ап​па​ра​ту войск фрон​та вы​па​ла за​да​ча ис​поль​зо​вать ко​рот​кую ноч​ную пе​ре​дыш​ку для убеж​де​ния все​го лич​но​го сос​та​ва в не​ре​аль​нос​ти по​пы​ток гит​ле​ров​цев за​дер​жать ход об​ще​го нас​туп​ле​ния Крас​ной Ар​мии. 

    В эти ми​ну​ты ши​ро​ко бы​ли ис​поль​зо​ва​ны свод​ки Со​вин​фор​м​бю​ро, лис​тов​ки о под​ви​гах ге​ро​ев пер​во​го дня нас​туп​ле​ния, со​об​ще​ния об ус​пе​хах со​вет​с​ких войск на дру​гих фрон​тах. 

    Особое мес​то за​ня​ли пись​ма пар​ти​зан и жи​те​лей вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ных тер​ри​то​рий. В этих пись​мах, по​лу​чен​ных по ка​на​лам пар​ти​зан​с​кой свя​зи и раз​м​но​жен​ных для войск, со​дер​жа​лись го​ря​чие при​зы​вы к во​инам Крас​ной Ар​мии при​ло​жить все уси​лия для ос​во​бож​де​ния ок​ку​пи​ро​ван​ных тер​ри​то​рий, при​во​ди​лись мно​го​чис​лен​ные фак​ты зверств не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких ок​ку​пан​тов в зах​ва​чен​ных ими го​ро​дах и се​лах, уго​на мо​ло​де​жи на ка​тор​ж​ные ра​бо​ты в Гер​ма​нию. 

    На дру​гой день, к ве​че​ру, вой​с​кам 65-й ар​мии при под​дер​ж​ке со​еди​не​ний 2-й тан​ко​вой ар​мии уда​лось сло​мить соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка и ов​ла​деть го​ро​дом Севск, од​на​ко на этом на​ше нас​туп​ле​ние сно​ва зас​то​по​ри​лось и раз​вить оп​ре​де​лив​ший​ся здесь ус​пех не уда​лось. Под​к​реп​лен​ные све​жи​ми си​ла​ми, гит​ле​ров​цы пред​п​ри​ня​ли ряд ожес​то​чен​ных кон​т​ра​так. 

    Исходя из сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки, Во​ен​ный со​вет фрон​та дал при​каз ко​ман​ду​юще​му 60-й ар​ми​ей ге​не​ра​лу И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​му на​нес​ти вспо​мо​га​тель​ный удар, пос​та​вить про​тив​ни​ка пе​ред фак​том об​ра​зо​ва​ния вто​ро​го нап​рав​ле​ния нас​туп​ле​ния, ско​вать его воз​мож​нос​ти ма​нев​ра си​ла​ми. 

    Следует от​дать дол​ж​ное ге​не​ра​лу И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​му. По​лу​чив при​каз, он прис​ту​пил к его вы​пол​не​нию, дей​с​т​вуя так, как уме​ли дей​с​т​во​вать да​ле​ко не мно​гие. До​воль​но рис​ко​ван​но, он все свои ре​зер​вы и часть сил пе​реб​ро​сил с пра​во​го флан​га на ле​вый и, соб​рав та​ким об​ра​зом мощ​ную удар​ную груп​пи​ров​ку, бук​валь​но про​ло​мил обо​ро​ну про​тив​ни​ка, из​ме​нив тем са​мым всю опе​ра​тив​но-так​ти​чес​кую об​с​та​нов​ку в на​шу поль​зу. 

    Впоследствии ста​ло из​вес​т​но, что ко​ман​до​ва​ние не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск не ожи​да​ло столь ак​тив​ных ва​ших дей​с​т​вий на этом учас​т​ке фрон​та, про​из​ве​ло пе​рег​руп​пи​ров​ку сил, и обо​ро​на юж​нее Сев​с​ка ока​за​лась сла​бо обес​пе​чен​ной. 

    Полностью раз​ру​шив в по​ло​се уда​ра сис​те​му вра​жес​кой обо​ро​ны, не встре​чая да​лее сколь​ко-ни​будь серь​ез​но​го соп​ро​тив​ле​ния, вой​с​ка, воз​г​лав​ля​емые Ива​ном Да​ни​ло​ви​чем Чер​ня​хов​с​ким, быс​т​ро прод​ви​ну​лись да​ле​ко впе​ред. 

    Командование фрон​та в це​лях раз​ви​тия ус​пе​ха пе​реб​ро​си​ло на это нап​рав​ле​ние фрон​то​вые ре​зер​вы, под​к​ре​пи​ло дей​с​т​вия су​хо​пут​ных войск ак​тив​ны​ми дей​с​т​ви​ями ави​ации. 

    Теперь от​с​туп​ле​ние про​тив​ни​ка на​по​ми​на​ло бес​по​ря​доч​ное бег​с​т​во. По срав​ни​тель​но уз​ко​му ко​ри​до​ру вой​с​ка 60-й ар​мии, во вза​имо​дей​с​т​вии со спеш​но пе​реб​ро​шен​ной сю​да 13-й ар​ми​ей, 30 ав​гус​та ос​во​бо​ди​ли го​род Глу​хов, а день спус​тя прод​ви​ну​лись уже на 60 ки​ло​мет​ров и рас​ши​ри​ли про​рыв до 100 ки​ло​мет​ров. 

    Немецко-фашистское ко​ман​до​ва​ние пы​та​лось пред​п​ри​нять ряд энер​гич​ных обо​ро​ни​тель​ных дей​с​т​вий, од​на​ко вой​с​ка фрон​та проч​но удер​жи​ва​ли опе​ра​тив​ную ини​ци​ати​ву. С вво​дом в сра​же​ние 48-й ар​мии впе​ред дви​нул​ся весь фронт. Про​тив​ник дей​с​т​во​вал все бо​лее не​уве​рен​но, его обо​ро​на ут​ра​ти​ла бы​лую ор​га​ни​зо​ван​ность. Чув​с​т​во​ва​лось, что дей​с​т​ву​ет он те​перь в ос​нов​ном по инер​ции, не очень-то ве​ря в воз​мож​ность поп​ра​вить по​ло​же​ние. 

    Прорвав обо​ро​ну гит​ле​ров​цев и на​ра​щи​вая тем​пы нас​туп​ле​ния, 65-я ар​мия ме​нее чем за не​де​лю прош​ла с бо​ями 125 ки​ло​мет​ров, при​чем в рей​де че​рез Брян​с​кие ле​са ей су​щес​т​вен​ную по​мощь ока​за​ли пар​ти​зан​с​кие со​еди​не​ния. 5 сен​тяб​ря вой​с​ка ар​мии ов​ла​де​ли на​се​лен​ны​ми пун​к​та​ми Се​ре​ди​на-Бу​да и Ху​тор Ми​хай​лов​с​кий. 

    Трудно пе​ре​дать сло​ва​ми ду​хов​ный подъ​ем во​инов, ко​то​рые те​перь, пре​одо​ле​вая ско​вы​вав​шую ус​та​лость, вхо​ди​ли по​бе​ди​те​ля​ми в ос​во​бож​ден​ные се​ла и го​ро​да, ви​де​ли, ощу​ща​ли ра​дос​т​ное ли​ко​ва​ние встре​ча​ющих их со​вет​с​ких лю​дей, дож​дав​ших​ся на​ко​нец сво​их ос​во​бо​ди​те​лей. 

    Эти встре​чи, эти скром​ные бес​чис​лен​ные бу​ке​ты по​ле​вых цве​тов, сле​зы ра​дос​ти под​ни​ма​ли бо​евой дух бой​цов, зва​ли на но​вые под​ви​ги. 

    Командиры и по​лит​ра​бот​ни​ки выс​ту​па​ли на сти​хий​но воз​ни​кав​ших ми​тин​гах, за​ве​ря​ли со​вет​с​ких лю​дей в том. что ни​ког​да не до​пус​тят воз​в​ра​ще​ния гит​ле​ров​с​ких па​ла​чей на ос​во​бож​ден​ную со​вет​с​кую зем​лю. Жи​те​ли, в свою оче​редь, го​ря​чо бла​го​да​ри​ли во​инов, же​ла​ли им ско​рей​ше​го воз​в​ра​ще​ния до​мой с по​бе​дой. 

    Вот те​перь всту​пи​ли в дей​с​т​вие все по​ло​жи​тель​ные фак​то​ры ус​пеш​ной опе​ра​ции и, в пер​вую оче​редь, бо​евой по​рыв, ох​ва​тив​ший в те дни весь лич​ный сос​тав. К то​му же на этот раз час​ти и под​раз​де​ле​ния шли в бой под ко​ман​до​ва​ни​ем офи​це​ров - 24 июля Пре​зи​ди​ум Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР из​дал Указ о вве​де​нии в Крас​ной Ар​мии офи​цер​с​ких зва​ний. 

    В пе​ре​до​вой статье га​зе​ты "Прав​да" от 28 июля, озаг​лав​лен​ной "Со​вет​с​кие офи​це​ры", го​во​ри​лось, что "отны​не на​име​но​ва​ние "офи​цер" зак​реп​ля​ет​ся за ко​ман​ди​ра​ми Крас​ной Ар​мии го​су​дар​с​т​вен​ным ак​том. От​ны​не за​ко​ном ус​та​нав​ли​ва​ет​ся офи​цер​с​кий кор​пус Крас​ной Ар​мии". 

    Издание Ука​за оп​ре​де​ли​ло со​дер​жа​ние ра​бо​ты по​ли​тор​га​нов и пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций с офи​цер​с​ким сос​та​вом, со​дей​с​т​во​ва​ло ук​реп​ле​нию ав​то​ри​те​та ко​ман​ди​ров, вос​пи​та​нию в этих дос​той​ных нас​лед​ни​ках рус​ской во​ин​с​кой сла​вы и доб​лес​ти вы​со​ко​го чув​с​т​ва соб​с​т​вен​но​го офи​цер​с​ко​го дос​то​ин​с​т​ва, сме​лос​ти и са​мо​от​вер​жен​нос​ти в дей​с​т​ви​ях по ру​ко​вод​с​т​ву под​чи​нен​ны​ми во​ина​ми в бою. 

    Я пос​чи​тал умес​т​ным упо​мя​нуть об этом Ука​зе и ра​бо​те, раз​вер​ну​той в свя​зи с его опуб​ли​ко​ва​ни​ем, имен​но здесь по​то​му, что в том труд​ном нас​туп​ле​нии офи​цер​с​кий кор​пус про​явил се​бя вы​ше вся​кой пох​ва​лы. 

    Можно бы​ло бы при​вес​ти лю​бое ко​ли​чес​т​во фак​тов бо​евой де​ятель​нос​ти под​раз​де​ле​ний и час​тей, где ре​ша​ющим об​ра​зом про​яви​ли се​бя офи​цер​с​кие опыт, зна​ния и во​ля. Од​на​ко речь идет не о еди​нич​ных при​ме​рах, сколь бы они ни бы​ли мно​го​чис​лен​ны, а о ка​чес​т​вен​но воз​рос​шем уров​не ко​ман​дир​с​ко​го мас​тер​с​т​ва во всех об​лас​тях бо​евой де​ятель​нос​ти. При​чем это в рав​ной ме​ре ка​са​лось и ко​ман​ди​ров, и по​лит​ра​бот​ни​ков, и офи​цер​с​ко​го сос​та​ва ор​га​нов ты​ла. 

    Теперь, пос​ле Мос​к​вы, Ста​лин​г​ра​да и Кур​с​кой ду​ги, мы име​ли, нес​мот​ря на не​ма​лые по​те​ри, сло​жив​ши​еся кад​ры ру​ко​во​дя​ще​го сос​та​ва, об​ла​дав​шие проч​ны​ми зна​ни​ями и на​вы​ка​ми ве​де​ния нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий, спо​соб​ные в лю​бых ус​ло​ви​ях ор​га​ни​зо​вать чет​кое вза​имо​дей​с​т​вие, про​явить в ус​ло​ви​ях из​мен​чи​вой бо​евой об​с​та​нов​ки хлад​нок​ро​вие, вы​дер​ж​ку, зре​лое так​ти​чес​кое мас​тер​с​т​во. 

    Этими ка​чес​т​ва​ми и ра​нее от​ли​ча​лись ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки Крас​ной Ар​мии. Но те​перь, под​к​реп​лен​ная опы​том, проч​ным зна​ни​ем как ус​пе​хов, так и до​пу​щен​ных оши​бок, са​ма ме​то​ди​ка ко​ман​до​ва​ния под​раз​де​ле​ни​ями и час​тя​ми об​ре​ла зна​чи​тель​но бо​лее ос​мыс​лен​ный, твор​чес​кий ха​рак​тер. 

    Генерал И. Д. Чер​ня​хов​с​кий, ге​не​ра​лы и офи​це​ры его ар​мии осу​щес​т​ви​ли сме​лый до дер​зос​ти про​рыв войск по уз​ко​му ко​ри​до​ру на боль​шую глу​би​ну. И дей​с​т​во​ва​ли так не из из​лиш​ней ли​хос​ти, ко​то​рая в зим​нем нас​туп​ле​нии ед​ва не ста​ла ро​ко​вой для кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ной груп​пы ге​не​ра​ла В. В. Крю​ко​ва, а по трез​во​му рас​че​ту, вер​ной оцен​ке сво​их сил и сил про​тив​ни​ка в кон​к​рет​ной фа​зе сра​же​ния. 

    Огромную мо​би​ли​зу​ющую роль иг​ра​ли в те дни при​ка​зы Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го. Те​перь каж​дый ве​со​мый ус​пех фрон​та от​ме​чал​ся все​на​род​но, гре​ме​ли по​бед​ные зал​пы са​лю​та над Мос​к​вой. Толь​ко за пе​ри​од с 9 по 17 сен​тяб​ря Мос​к​ва триж​ды са​лю​то​ва​ла вой​с​кам фрон​та за взя​тие го​ро​дов Бах​мач, Не​жин и Нов​го​род-Се​вер​с​кий. 

    В свя​зи с при​ка​за​ми о прис​во​ении от​ли​чив​шим​ся со​еди​не​ни​ям по​чет​ных на​име​но​ва​ний им вру​ча​лись но​вые бо​евые зна​ме​на. При ис​пол​не​нии это​го тор​жес​т​вен​но​го ак​та ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки ши​ро​ко разъ​яс​ня​ли лич​но​му сос​та​ву по​ли​ти​чес​кое зна​че​ние это​го со​бы​тия, ибо за каж​дой по​бе​дой со​вет​с​ко​го ору​жия на по​ле сра​же​ния сто​ял ге​ро​ичес​кий труд ра​бот​ни​ков со​вет​с​ко​го ты​ла, и вру​че​ние каж​до​го та​ко​го зна​ме​ни как бы оли​цет​во​ря​ло по​бед​ный ре​зуль​тат сов​мес​т​ных дей​с​т​вий ар​мии и на​ро​да... 

    Между тем вой​с​ка на​шей 60-й ар​мии, прес​ле​дуя хо​тя и от​с​ту​пав​ше​го, но ак​тив​но кон​т​ра​та​ко​вав​ше​го про​тив​ни​ка, дос​тиг​ли мощ​но​го вод​но​го ру​бе​жа - ре​ки Дес​на. Ос​во​бо​див 30 ав​гус​та го​род Глу​хов, 9 сен​тяб​ря Бах​мач, а еще че​рез шесть су​ток пря​мо на пле​чах от​с​ту​пав​ше​го про​тив​ни​ка пос​ле ко​рот​ко​го боя ов​ла​де​ли го​ро​дом Не​жин - пос​лед​ним круп​ным уз​лом обо​ро​ны; вра​га на ки​ев​с​ком нап​рав​ле​нии, прик​ры​вав​шим под​с​ту​пы к Днеп​ру. 

    Уже сам факт вы​хо​да на​ших войск на Днепр имел ог​ром​ное по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ное зна​че​ние. Ведь поч​ти во всех выс​туп​ле​ни​ях ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков, от​но​ся​щих​ся к то​му пе​ри​оду бо​евых дей​с​т​вий, в пе​чат​ных из​да​ни​ях те​ма вы​хо​да к бе​ре​гам ве​ли​кой ре​ки зву​ча​ла пос​то​ян​но, ибо имен​но это бы​ло од​ной из ос​нов​ных це​лей до​воль​но дли​тель​но​го и упор​но​го сра​же​ния на ши​ро​ком фрон​те дей​с​т​вий всех на​ших ар​мий. 

    В со​еди​не​ни​ях по​лит​ра​бот​ни​ки ак​тив​но разъ​яс​ня​ли спе​ци​аль​ную ди​рек​ти​ву Став​ки ВГК от 9 сен​тяб​ря 1943 го​да о фор​си​ро​ва​нии Днеп​ра, изу​чал​ся опыт пе​реп​ра​вы че​рез Дес​ну, Сейм, го​то​ви​лись пе​реп​ра​воч​ные сред​с​т​ва. 

    Военный со​вет фрон​та, ко​ман​до​ва​ние ар​мий да, мож​но ска​зать, и весь лич​ный сос​тав войск от​да​ва​ли се​бе пол​ный от​чет в том, что бои за Днепр бу​дут упор​ны​ми и кро​воп​ро​лит​ны​ми, что гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние на​ме​ре​но ис​поль​зо​вать эту мощ​ную вод​ную прег​ра​ду для то​го, что​бы ос​та​но​вить нас​туп​ле​ние Крас​ной Ар​мии, по​пы​тать​ся от​си​деть​ся за Вос​точ​ным ва​лом, по​дог​ре​вая се​бя на​деж​да​ми на при​шес​т​вие "луч​ших вре​мен". 

    Если еще в на​ча​ле го​да раз​го​вор шел об ос​во​бож​де​нии от гит​ле​ров​цев бе​ре​гов Вол​ги и Ку​ба​ни, то те​перь на по​вес​т​ку дня уже ста​ла бит​ва за Днепр. Од​на​ко да​же в та​кой бла​гоп​ри​ят​ной си​ту​ации вой​на ос​та​ва​лась вой​ной со все​ми ее не​из​беж​ны​ми тя​го​та​ми, пред​ви​ден​ны​ми и неп​ред​ви​ден​ны​ми слож​нос​тя​ми. 

    Напомню, что вой​с​ка на​ше​го со​се​да сле​ва - Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та, - уси​лен​ные 3-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​ми​ей, с прод​ви​же​ни​ем по раз​ным при​чи​нам нес​коль​ко за​дер​жа​лись и ве​ли в то вре​мя бои в ра​йо​не Ро​мен, Лох-ви​цы, что при​ве​ло к об​ра​зо​ва​нию раз​ры​ва меж​ду пе​ре​до​вы​ми час​тя​ми обо​их фрон​тов при​мер​но в 100-120 ки​ло​мет​ров. 

    Генерал И. Д. Чер​ня​хов​с​кий, вой​с​ка ко​то​ро​го наб​ра​ли хо​ро​ший темп нас​туп​ле​ния, вы​нуж​ден был до​воль​но зна​чи​тель​ную часть сил вы​де​лить на прик​ры​тие сво​его рас​тя​ну​то​го ле​во​го флан​га, ос​ла​бив тем са​мым си​лы удар​ной груп​пи​ров​ки. Нес​мот​ря на это, со​еди​не​ни​ям ар​мии сов​мес​т​но с вой​с​ка​ми Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та уда​лось 18 сен​тяб​ря ос​во​бо​дить го​род При​лу​ки, на​хо​див​ший​ся уже за пре​де​ла​ми фрон​то​вой раз​г​ра​ни​чи​тель​ной ли​нии в по​ло​се нас​туп​ле​ния Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та. 

    Оценив об​с​та​нов​ку, К. К. Ро​кос​сов​с​кий пос​ле об​с​то​ятель​но​го об​суж​де​ния на Во​ен​ном со​ве​те воп​ро​са свя​зал​ся со Став​кой и пред​ло​жил ис​поль​зо​вать глу​бо​кое вкли​не​ние на​ших войск для на​не​се​ния уда​ра во фланг вра​жес​кой груп​пи​ров​ке, сдер​жи​вав​шей нас​туп​ле​ние Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та. Та​кой удар при бла​гоп​ри​ят​ном раз​ви​тии со​бы​тий (а зах​ват При​лук, осу​щес​т​в​лен​ный без осо​бых труд​нос​тей, сви​де​тель​с​т​во​вал о пер​с​пек​тив​нос​ти пред​ло​жен​но​го ре​ше​ния) мог не толь​ко ос​ла​бить обо​ро​ни​тель​ные воз​мож​нос​ти про​тив​ни​ка, но и за​вер​шить​ся его ок​ру​же​ни​ем. Пред​ло​же​ние К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го учи​ты​ва​ло то важ​ное об​с​то​ятель​с​т​во, что гит​ле​ров​с​кие вой​с​ка, от​хо​див​шие в по​ло​се нас​туп​ле​ния Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та, не ощу​щая ре​аль​ной уг​ро​зы уда​ра во фланг и сох​ра​няя зна​чи​тель​ные си​лы, ос​но​ва​тель​но из​ма​ты​ва​ют со​еди​не​ния на​ше​го со​се​да сле​ва. Кро​ме то​го, не бу​ду​чи ок​ру​жен​ны​ми и ис​т​реб​лен​ны​ми еще на ле​вом бе​ре​гу Днеп​ра, гит​ле​ров​цы име​ли воз​мож​ность, про​дол​жая ор​га​ни​зо​ван​но от​с​ту​пать, без осо​бых по​мех пе​реп​ра​вить​ся за Днепр и зна​чи​тель​но уси​лить обо​ро​ну, соз​дан​ную про​тив​ни​ком по за​пад​но​му бе​ре​гу Днеп​ра. 

    Разгром и воз​мож​ная лик​ви​да​ция ле​во​бе​реж​ной груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка спо​соб​с​т​во​ва​ли бы ре​ше​нию це​ло​го ря​да на​ших за​дач, в час​т​нос​ти унич​то​же​нию или зна​чи​тель​но​му ос​лаб​ле​нию сил про​тив​ни​ка, а сле​до​ва​тель​но, и обо​ро​нос​по​соб​нос​ти вра​га на пра​вом бе​ре​гу Днеп​ра, вы​рав​ни​ва​нию фрон​та нас​ту​пав​ших войск Крас​ной Ар​мии, под​тя​ги​ва​нию их ты​лов и бо​лее ор​га​ни​зо​ван​но​му нас​туп​ле​нию на Ки​ев. 

    По не​яс​ным и по сей день для ме​ня при​чи​нам это пред​ло​же​ние бы​ло от​к​ло​не​но, а К. К. Ро​кос​сов​с​кий сверх вся​ко​го ожи​да​ния по​лу​чил стро​гое вну​ше​ние за взя​тие При​лук. Пос​лед​нее бы​ло яв​но ли​ше​но ос​но​ва​ний хо​тя бы по​то​му, что уже бо​лее го​да дей​с​т​во​вал при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, осуж​дав​ший бук​валь​ное, дог​ма​ти​чес​кое тол​ко​ва​ние не​ру​ши​мос​ти раз​г​ра​ни​чи​тель​ных ли​ний воп​ре​ки ре​аль​но сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке. 

    Правда, оце​нив си​ту​ацию, Став​ка под​чи​ни​ла на​ше​му фрон​ту 61-ю ар​мию ге​не​ра​ла П. А. Бе​ло​ва (член Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал Д. Г. Дуб​ров​с​кий), ко​то​рая бы​ла вско​ре вве​де​на в по​ло​су меж​ду 65-й и 13-й ар​ми​ями, что поз​во​ли​ло су​зить по​ло​су нас​туп​ле​ния со​еди​не​ний И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​го и ус​ко​рить их прод​ви​же​ние к Ли​еву. 

    А бли​зость сто​ли​цы Ук​ра​ины, в ско​ром ос​во​бож​де​ния ко​то​рой те​перь уже ник​то не сом​не​вал​ся, еще боль​ше под​ни​ма​ла бо​евой дух яич​но​го сос​та​ва, все​ля​ла но​вые си​лы. В те дни пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кая ра​бо​та в вой​с​ках опи​ра​лась на пре​дель​но яс​ный каж​до​му ло​зунг: "Осво​бо​дим сто​ли​цу Со​вет​с​кой Ук​ра​ины!" - а ес​ли сфор​му​ли​ро​вать еще ко​ро​че: "Да​ешь Ки​ев!" 

    Можно по​нять на​ше нас​т​ро​ение, ког​да во вто​рой по​ло​ви​не сен​тяб​ря, бук​валь​но в пред​две​рии ожи​да​емых все​ми со​бы​тий, ре​ше​ни​ем Став​ки раз​г​ра​ни​чи​тель​ная ли​ния меж​ду Цен​т​раль​ным и Во​ро​неж​с​ким фрон​та​ми бы​ла отод​ви​ну​та да​ле​ко на се​вер, и Ки​ев це​ли​ком ото​шел в по​ло​су на​ше​го ле​во​го со​се​да, а глав​ным нап​рав​ле​ни​ем дей​с​т​вий Цен​т​раль​но​го фрон​та ста​ло чер​ни​гов​с​кое! 

    Получив та​кой при​каз Став​ки, всег​да урав​но​ве​шен​ный К. К. Ро​кос​сов​с​кий так рас​стро​ил​ся, что, ка​жет​ся, впер​вые за все ме​ся​цы на​шей сов​мес​т​ной ра​бо​ты да​же ив пы​тал​ся скры​вать сво​его нас​т​ро​ения. 

    С тру​дом ов​ла​дев со​бой, он поз​во​нил И. В. Ста​ли​ну. В ти​ши​не ра​бо​че​го ка​би​не​та был хо​ро​шо слы​шен от​вет Вер​хов​но​го, проз​ву​чав​ший в труб​ке те​ле​фо​на, ко​то​рую ко​ман​ду​ющий на​ме​рен​но нес​коль​ко от​вел от уха. От​ве​чал на этот раз Ста​лин в нес​вой​с​т​вен​ной ему ук​лон​чи​вой ма​не​ре, как че​ло​век, не очень уве​рен​ный в пра​виль​нос​ти сво​его ре​ше​ния: 

    - Это сде​ла​но, - про​из​нес он, как мне по​ка​за​лось, нес​коль​ко раз​д​ра​жен​но, по нас​то​янию то​ва​ри​щей Жу​ко​ва и Хру​ще​ва... Они на​хо​дят​ся там, им вид​нее!.. 

    И, яв​но не же​лая вхо​дить в даль​ней​шее об​суж​де​ние воп​ро​са, по​ло​жил труб​ку. 

    Ну что же - при​каз есть при​каз! 21 сен​тяб​ря вой​с​ка фрон​та ов​ла​де​ли го​ро​дом Чер​ни​гов. В тот же день 13-я ар​мия на​ча​ла под​го​тов​ку, а 22 сен​тяб​ря пер​вой фор​си​ро​ва​ла Днепр. Ко​ро​че го​во​ря, 23 сен​тяб​ря вой​с​ка 13-й ар​мии ов​ла​де​ли на за​пад​ном бе​ре​гу Днеп​ра плац​дар​мом глу​би​ной 35 и ши​ри​ной до 30 ки​ло​мет​ров. 

    30 сен​тяб​ря Чер​ни​гов​с​ко-При​пят​с​кая нас​ту​па​тель​ная опе​ра​ция Цен​т​раль​но​го фрон​та бы​ла за​вер​ше​на. 5 ок​тяб​ря Став​ка, от​ме​тив, что Цен​т​раль​ный фронт свою за​да​чу пол​нос​тью вы​пол​нил, пе​ре​да​ла Во​ро​неж​с​ко​му фрон​ту 60-ю и 13-ю ар​мии вмес​те с их учас​т​ка​ми, а 20 ок​тяб​ря наш фронт был пе​ре​име​но​ван в Бе​ло​рус​ский. 

    * * * 

    Февраль - ок​тябрь. Нем​но​гим бо​лее вось​ми ме​ся​цев от​де​ля​ло нас от зна​ме​на​тель​но​го дня по​бе​до​нос​но​го за​вер​ше​ния бо​евых дей​с​т​вий под Ста​лин​г​ра​дом. А по​за​ди уже ос​та​лись мно​гие сот​ни ки​ло​мет​ров пе​ре​дис​ло​ка​ций, не са​мых удач​ных для нас зим​них сра​же​ний в глу​бо​ких сне​гах кур​с​ких рав​нин, не​ви​дан​ная по сво​им мас​ш​та​бам под​го​тов​ка к лет​ним сра​же​ни​ям при яс​ном по​ни​ма​нии то​го, что эта бит​ва бу​дет од​ной из ре​ша​ющих в судь​бе Ро​ди​ны. По​том са​ма эта бит​ва на Кур​с​кой ду​ге, осу​щес​т​в​лен​ное на вто​ром ды​ха​нии ре​ши​тель​ное кон​т​р​нас​туп​ле​ние, ос​во​бож​де​ние ря​да об​лас​тей Ук​ра​ины... 

    Одним сло​вом, за эти ме​ся​цы бы​ло пе​ре​жи​то, вы​не​се​но, пре​одо​ле​но мно​го та​ко​го, что не прос​то по​нять по​ко​ле​ни​ям лю​дей, не ис​пы​тав​шим лич​но, что та​кое вой​на. 

    И все-та​ки глав​ное мес​то в тре​вож​ной па​мя​ти про​шед​ших ме​ся​цев вой​ны за​ни​ма​ет ог​нен​ная стра​да Кур​с​кой бит​вы. 

    Пожалуй, толь​ко те​перь, ког​да все, что втай​не го​то​вил про​тив​ник, ста​ло пре​дель​но яс​ным, ког​да весь ход со​бы​тий пред​с​тал пе​ред на​ми в ис​чер​пы​ва​ющей пол​но​те, пред​с​тав​ля​ет​ся воз​мож​ным оце​нить и пос​та​вить на дос​той​ное мес​то в ис​то​рии че​ло​ве​чес​т​ва все про​изо​шед​шее на Кур​с​кой ду​ге ле​том 1943 го​да. 

    Отдавая се​бе от​чет в том, что по​бе​да или по​ра​же​ние в бит​ве на Кур​с​кой ду​ге ока​жет ре​ша​ющее вли​яние на весь ход пос​ле​ду​ющих со​бы​тий, Гит​лер в сво​их при​ка​зах вес​ной 1943 го​да тре​бо​вал от ге​не​ра​ли​те​та соб​рать в удар​ный ку​лак луч​шие ди​ви​зии, луч​ших сол​дат и офи​це​ров, луч​шую тех​ни​ку, мак​си​мум бо​еп​ри​па​сов и обя​за​тель​но уже в 1943 го​ду до​бить​ся на Вос​точ​ном фрон​те пол​ной по​бе​ды. 

    Готовя нас​ту​па​тель​ную опе​ра​цию, гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние при​ни​ма​ло в рас​чет и то об​с​то​ятель​с​т​во, что схват​ка пред​с​то​ит, так ска​зать, один на один, что обе​щан​ный ан​г​ло-аме​ри​кан​с​ки​ми со​юз​ни​ка​ми вто​рой фронт к это​му вре​ме​ни не бу​дет от​к​рыт. 

    И сно​ва Со​вет​с​кие Во​ору​жен​ные Си​лы, со​вет​с​кий на​род, ру​ко​во​ди​мые ле​нин​с​кой пар​ти​ей, вы​иг​ра​ли ре​ша​ющее сра​же​ние в ус​ло​ви​ях еди​но​бор​с​т​ва с пре​дель​но от​мо​би​ли​зо​ван​ны​ми во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми гер​ман​с​ко​го фа​шиз​ма, по​ка​зав все​му ми​ру спо​соб​ность к по​бе​де над зак​ля​тым вра​гом че​ло​ве​чес​т​ва. 

    И вот вой​с​ка быв​ше​го Цен​т​раль​но​го, а те​перь уже Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, при​ни​мав​шие на​ря​ду с вой​с​ка​ми дру​гих фрон​тов учас​тие в этой ис​то​ри​чес​кой бит​ве, го​то​ви​лись к но​вым нас​ту​па​тель​ным - и мы бы​ли убеж​де​ны - толь​ко нас​ту​па​тель​ным опе​ра​ци​ям! 

    Глава чет​вер​тая. 

    Освобождение Бе​ло​рус​сии 

    Впереди - Го​мель. Дер​з​кий ма​невр 65-й ар​мии. Пред​ло​же​ние ге​не​ра​ла А. В. Гор​ба​то​ва. Осен​няя рас​пу​ти​ца. Бо​лот​ные до​ро​ги. Ра​бо​та по​ли​тор​га​нов в неп​ри​выч​ных ус​ло​ви​ях. Тран​с​порт - клю​че​вая проб​ле​ма. Вер​ные по​мощ​ни​ки бе​ло​рус​ские пар​ти​за​ны. Го​мель - наш! Не​обыч​ная убо​роч​ная. Мы - 1-й Бе​ло​рус​ский. Го​то​вим​ся к опе​ра​ции "Баг​ра​ти​он". Кто ко​му "про​тя​нет ру​ку". Боб​руйск и дру​гие го​ро​да. Рас​тут в бо​ях пар​тий​ные ря​ды. Мас​со​вый ге​ро​изм во​инов. Ави​ация гро​мит ок​ру​жен​ные вой​с​ка про​тив​ни​ка. О друзь​ях и то​ва​ри​щах. Пер​вые ша​ги на поль​с​кой зем​ле. 

    В зна​чи​тель​ной час​ти во​ен​но-ис​то​ри​чес​ких тру​дов и пуб​ли​ка​ций, от​ра​жа​ющих со​бы​тия, свя​зан​ные с ос​во​бож​де​ни​ем Бе​ло​рус​сии, да​ет​ся об​с​то​ятель​ный ана​лиз опе​ра​ции "Баг​ра​ти​он". По впол​не объ​яс​ни​мым при​чи​нам вни​ма​ние во​ен​ных ис​то​ри​ков го​раз​до мень​ше прив​лек​ли со​бы​тия, сос​та​вив​шие пре​дыс​то​рию лет​не​го нас​туп​ле​ния 1944 го​да, в хо​де ко​то​ро​го бы​ла пол​нос​тью ос​во​бож​де​на тер​ри​то​рия Со​вет​с​кой Бе​ло​рус​сии. 

    Однако же на вой​не (исти​на об​ще​из​вес​т​ная) все вза​имос​вя​за​но и вза​имо​обус​лов​ле​но. По​это​му мне ка​жет​ся со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мым уде​лить здесь вни​ма​ние тем со​бы​ти​ям, ко​то​рые сос​та​ви​ли смысл и со​дер​жа​ние де​ятель​нос​ти Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та в труд​ные дни осе​ни и зи​мы 1943-44 го​дов. 

    Итак, наш Цен​т​раль​ный фронт по​лу​чил но​вое нап​рав​ле​ние, но​вую за​да​чу и 1 ок​тяб​ря 1943 го​да - три но​вые ар​мии из сос​та​ва войск пра​во​го со​се​да Брян​с​ко​го фрон​та - 3, 50 и 63-ю, вмес​те с за​ни​ма​емы​ми ими учас​т​ка​ми. Фронт стал на​зы​вать​ся Бе​ло​рус​ским. В по​ло​се на​ше​го нас​туп​ле​ния те​перь ле​жа​ла зем​ля бе​ло​рус​ская, впе​ре​ди был Го​мель. 

    С пе​ре​да​чей трех ар​мий Брян​с​ко​го фрон​та Став​ка пред​пи​са​ла нам под​го​то​вить и про​вес​ти Го​мель​с​ко-Ре​чиц​кую нас​ту​па​тель​ную опе​ра​цию. За​мы​сел опе​ра​ции зак​лю​чал​ся в на​не​се​нии уда​ров по флан​гам го​мель​с​кой груп​пи​ров​ки вра​га с целью ее об​хо​да и унич​то​же​ния. Глав​ный удар на​ме​чал​ся с плац​дар​ма у Ло​ева в об​щем нап​рав​ле​нии на Ре​чи​цу, с пос​ле​ду​ющим вы​хо​дом в тыл вра​га. На чет​вер​тый день опе​ра​ции пла​ни​ро​ва​лось на​нес​ти удар из ра​йо​на се​вер​нее Го​ме​ля в нап​рав​ле​нии на Жло​бин с за​да​чей обой​ти гит​ле​ров​цев с се​ве​ро-за​па​да и во вза​имо​дей​с​т​вии с глав​ны​ми си​ла​ми лик​ви​ди​ро​вать го​мель​с​кую груп​пи​ров​ку. Вой​с​кам пра​во​го кры​ла фрон​та пред​с​то​яло вый​ти к Днеп​ру се​вер​нее и юж​нее Но​во​го Бы​ко​ва. 

    Однако преж​де чем рас​ска​зы​вать об этой опе​ра​ция, вер​нем​ся к со​бы​ти​ям кон​ца сен​тяб​ря, ког​да 65-я ар​мия выш​ла к бе​ре​гам ре​ки Сож юж​нее Го​ме​ля. Поч​ти од​нов​ре​мен​но с ней на этот ру​беж выш​ли и вой​с​ка 48-й ар​мии. 

    Форсировав ре​ку Сож, вой​с​ка обе​их ар​мий за​вя​за​ли бои в меж​ду​речье Со​жа и Днеп​ра. Од​на​ко, вы​мо​тан​ные пред​шес​т​во​вав​шим дли​тель​ным нас​туп​ле​ни​ем, встре​тив здесь ожес​то​чен​ное соп​ро​тив​ле​ние заб​ла​гов​ре​мен​но под​го​то​вив​ше​го обо​ро​ну про​тив​ни​ка, раз​вить на​ме​тив​ший​ся ус​пех вой​с​ка этих ар​мий не смог​ли. Со​вер​шен​но оче​вид​но, что про​тив​ник от​да​вал се​бе от​чет в том, к ка​ким пос​лед​с​т​ви​ям при​ве​дет по​те​ря Го​ме​ля, и де​лал все воз​мож​ное для удер​жа​ния вы​год​ных обо​ро​ни​тель​ных по​зи​ций. 

    Несколько дней пот​ре​бо​ва​лось во​ен​ным со​ве​там ар​мий и фрон​та на по​ис​ки ра​ди​каль​но​го ре​ше​ния сло​жив​шей​ся здесь си​ту​ации, и оно бы​ло най​де​но, ка​жет​ся, един​с​т​вен​но воз​мож​ное, хо​тя и не сов​сем обыч​ное. Сос​то​яло оно в том, что​бы в меж​ду​речье ос​та​вить толь​ко со​еди​не​ния 48-й ар​мии, ко​то​рые сво​ими ак​тив​ны​ми дей​с​т​ви​ями дол​ж​ны бы​ли при​ко​вать к се​бе си​лы про​тив​ни​ка. 

    Воспользовавшись этим, вой​с​ка 65-й ар​мии ос​та​ви​ли за​во​еван​ные до​ро​гой це​ной по​зи​ции на за​пад​ном бе​ре​гу Со​жа, воз​в​ра​ти​лись на вос​точ​ный бе​рег, пе​реш​ли скрыт​но на юг, пос​ле че​го сов​мес​т​но с вой​с​ка​ми 61-й ар​мии фор​си​ро​ва​ли Днепр, зах​ва​ти​ли го​род Ло​ев и раз​ви​ва​ли нас​туп​ле​ние на се​ве​ро-за​пад, в об​ход го​мель​с​кой груп​пи​ров​ки вра​га. 

    Вот здесь мне хо​чет​ся поп​ро​сить чи​та​те​ля по​раз​мыш​лять вмес​те со мной. 

    Описания дей​с​т​вий войск, как пра​ви​ло, со​дер​жат .дан​ные об об​с​та​нов​ке, ха​рак​те​ре пос​тав​лен​ной за​да​чи, о прив​ле​ка​емых сред​с​т​вах, при​ня​том ре​ше​нии и пу​тях его осу​щес​т​в​ле​ния. В рас​че​те на ос​ве​дом​лен​ность чи​та​те​лей суть са​мой так​ти​чес​кой или опе​ра​тив​ной за​да​чи, рав​но как и эта​пов ее осу​щес​т​в​ле​ния, из​ла​га​ет​ся с пре​дель​ной ла​ко​нич​нос​тью. 

    Все мы, во​ен​ные, в раз​ной сте​пе​ни, но пос​то​ян​но гре​шим ско​ро​писью, не учи​ты​ва​ем то​го, что сос​тав чи​та​тель​с​кой ауди​то​рии ко​рен​ным об​ра​зом из​ме​нил​ся и чис​то ус​тав​ные фор​му​ли​ров​ки, еще не​дав​но спо​соб​ные внес​ти пол​ную яс​ность в пред​мет опи​са​ния, се​год​ня боль​шин​с​т​вом лю​дей вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как на​бор фраз, рас​к​ры​ва​ющих не​кое не​оду​шев​лен​ное дей​с​т​вие. Про​бе​лы ла​ко​нич​ной схе​мы опи​са​ния со​бы​тий чи​та​те​ли пос​ле​во​ен​но​го по​ко​ле​ния соб​с​т​вен​ны​ми вос​по​ми​на​ни​ями за​пол​нить не мо​гут. 

    В то же вре​мя каж​дая опе​ра​ция, да​же каж​дое дей​с​т​вие по пе​ред​ви​же​нию войск, всег​да бы​ва​ли на​пол​не​ны не​пе​ре​чис​ли​мым ко​ли​чес​т​вом кон​к​рет​ных со​бы​тий, иног​да пред​ви​ден​ных, ча​ще воз​ни​кав​ших воп​ре​ки рас​че​там и ожи​да​ни​ям. 

    В каж​дом та​ком дей​с​т​вии учас​т​во​ва​ли час​ти, со​еди​не​ния, иног​да це​лые ар​мии, их ко​ман​ди​ры, по​лит​ра​бот​ни​ки, лич​ный сос​тав войск - жи​вые лю​ди со сво​ими пред​с​тав​ле​ни​ями о про​ис​хо​дя​щем, со сво​им ми​ром са​мых раз​но​ха​рак​тер​ных ощу​ще​ний и пе​ре​жи​ва​ний, ко​то​рые -ока​зы​ва​ют ак​тив​ное вли​яние на по​ве​де​ние во​ина в оп​ре​де​лив​ших​ся ус​ло​ви​ях. 

    Повторим, что вой​с​ка 65-й ар​мии с ощу​ти​мы​ми по​те​ря​ми, по​не​сен​ны​ми при фор​си​ро​ва​нии Со​жа, проч​но зах​ва​ти​ли плац​дарм на его за​пад​ном бе​ре​гу. Плац​дарм этот был гор​дос​тью все​го лич​но​го сос​та​ва ар​мии. Пред​по​ла​га​лось по​на​ча​лу, что имен​но от​сю​да раз​вер​нет​ся но​вое ус​пеш​ное нас​туп​ле​ние на за​пад. 

    Высокий смысл осу​щес​т​в​ле​ния ос​во​бо​ди​тель​ной опе​ра​ции был до​ве​ден до во​инов с ис​поль​зо​ва​ни​ем всех средств по​ли​ти​чес​ко​го воз​дей​с​т​вия, и ве​ра лич​но​го сос​та​ва в ра​зум​ность и опе​ра​тив​но-так​ти​чес​кую це​ле​со​об​раз​ность фор​си​ро​ва​ния Со​жа, зах​ва​та и удер​жа​ния плац​дар​ма бы​ла без​г​ра​нич​ной. Кро​ме все​го про​че​го опе​ра​тив​ные дей​с​т​вия ар​мии в пол​ной ме​ре со​от​вет​с​т​во​ва​ли стрем​ле​нию бой​цов и ко​ман​ди​ров, рвав​ших​ся на за​пад по пя​там от​с​ту​пав​ше​го с бо​ями про​тив​ни​ка. 

    Теперь нуж​но бы​ло вер​нуть вой​с​ка с за​во​еван​но​го плац​дар​ма на вос​точ​ный бе​рег, пе​реб​ро​сить их на юг, осу​щес​т​вить еще од​но фор​си​ро​ва​ние, на этот раз пол​но​вод​но​го рус​ла Днеп​ра, я зах​ва​тить но​вый плац​дарм. И все это не​об​хо​ди​мо бы​ло сде​лать не разъ​яс​няя бой​цам ис​тин​ных це​лей со​вер​ша​емо​го ма​нев​ра, пос​коль​ку от​вод со​еди​не​ний ар​мии дол​жен быть сох​ра​нен в пол​ней​шей тай​не от про​тив​ни​ка, дол​ж​на быть обес​пе​че​на пол​ная вне​зап​ность уда​ра с не​ожи​дан​но​го для не​го нап​рав​ле​ния. 

    Военный со​вет 65-й ар​мии, от​да​вая се​бе от​чет о не​ко​то​рой не​обыч​нос​ти ма​нев​ра, дол​жен был обес​пе​чить не прос​то пе​ре​ме​ще​ние боль​шой мас​сы войск (до двух кор​пу​сов с час​тя​ми ар​мей​с​ко​го под​чи​не​ния), но и раз​мес​тить их на но​вых по​зи​ци​ях с та​кой сте​пенью скрыт​нос​ти, что​бы у про​тив​ни​ка не воз​ник​ло по​во​да для ук​реп​ле​ния сво​ей обо​ро​ны на учас​т​ке на​не​се​ния но​во​го уда​ра. 

    Вполне ес​тес​т​вен​но, что в этих ус​ло​ви​ях под​дер​жа​ние бо​ево​го нас​ту​па​тель​но​го ду​ха пе​ре​дис​ло​ци​ру​емых войск и сох​ра​не​ние тай​ны это​го пе​ре​ме​ще​ния от нас​то​ро​жен​но​го наб​лю​де​ния про​тив​ни​ка яв​ля​лось глав​ной, дву​еди​ной за​да​чей, выд​ви​ну​той хо​дом со​бы​тий пе​ред все​ми по​ли​тор​га​на​ми, на​чи​ная с по​ли​туп​рав​ле​ния фрон​та. 

    С целью под​дер​жа​ния у про​тив​ни​ка уве​рен​нос​ти о на​шем твер​дом на​ме​ре​нии раз​ви​вать нас​туп​ле​ние с зах​ва​чен​ных плац​дар​мов ко​ман​ду​ющий 65-й ар​ми​ей ге​не​рал П. И. Ба​тов в до​пол​не​ние к на​хо​див​шим​ся бли​же к Го​ме​лю вой​с​кам 48-й ар​мии ос​та​вил на плац​дар​ме 19-й стрел​ко​вый кор​пус ге​не​ра​ла Д. И. Са​мар​с​ко​го (на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла пол​ков​ник Д. Н. Пат​ру​шев) и од​ну ди​ви​зию из ре​зер​ва ар​мии. Ко​ман​до​ва​нию ос​тав​ля​емых войск бы​ло при​ка​за​но обоз​на​чить сво​ими ак​тив​ны​ми дей​с​т​ви​ями при​сут​с​т​вие ушед​ших с плац​дар​ма кор​пу​сов, де​мон​с​т​ри​ро​вать не​из​мен​ность на​ших нас​ту​па​тель​ных на​ме​ре​ний. 

    В ночь на 8 ок​тяб​ря под гро​хот ору​дий ос​тав​ших​ся ди​ви​зий 19-го стрел​ко​во​го кор​пу​са на​чал​ся ор​га​ни​зо​ван​ный от​вод войск с плац​дар​ма. Пас​мур​ная, с мел​ким про​ни​зы​ва​ющим дож​дем осен​няя по​го​да па​ра​ли​зо​ва​ла дей​с​т​вия фа​шис​т​с​кой раз​ве​ды​ва​тель​ной ави​ация и этим со​дей​с​т​во​ва​ла скрыт​нос​ти пе​ред​ви​же​ния войск. Прав​да, она же, эта по​го​да, от​ри​ца​тель​но вли​яла на нас​т​ро​ение бой​цов, пос​коль​ку хо​лод​ная из​мо​рось про​пи​ты​ва​ла вла​гой их одеж​ду - ни об​су​шить​ся, ни обог​реть​ся бы​ло нег​де. К то​му же об​рат​ный пе​ре​ход че​рез пол​но​вод​ный Сож в пол​ной тем​но​те не обо​шел​ся для не​ко​то​рых бой​цов без ку​па​ния в хо​лод​ной во​де. 

    Поистине ог​ром​ную ор​га​ни​за​тор​с​кую ра​бо​ту про​вел в эти дни по​ли​тот​дел 65-й ар​мии и его на​чаль​ник пол​ков​ник X. А. Га​ни​ев. Учи​ты​вая осо​бое зна​че​ние опе​ра​ции по ов​ла​де​нию Ло​евом, мы все вы​еха​ли в вой​с​ка. Над пой​мой Со​жа уже гос​под​с​т​во​ва​ла глу​хая осен​няя те​мень, кое-где, очень яр​кие в тем​но​те, го​ре​ли кос​т​ры, соз​да​вая у про​тив​ни​ка впе​чат​ле​ние о ста​биль​нос​ти на​шей обо​ро​ны. 

    С пол​ков​ни​ком X. А. Га​ни​евым в эту ночь мне до​ве​лось встре​тить​ся на са​мом плац​дар​ме, при​мер​но в ки​ло​мет​ре от пе​реп​ра​вы, у не​боль​шо​го кос​т​ра. 

    В про​мок​шей до​чер​на плащ-на​кид​ке, с ка​пю​шо​ном, над​ви​ну​тым на фу​раж​ку, он поч​тя ни​чем не вы​де​лял​ся из кру​га сто​яв​ших око​ло ог​ня бой​цов, уз​нал я его толь​ко по ха​рак​тер​ным энер​гич​ным и раз​ма​шис​тым жес​там рук. 

    Судя по все​му, раз​го​вор с бой​ца​ми под​хо​дил к кон​цу. Выс​лу​шав чей-то не очень внят​но про​из​не​сен​ный воп​рос, пол​ков​ник X. А. Га​ни​ев об​на​де​жи​ва​юще улыб​нул​ся. 

    - Мы, то​ва​ри​щи, не от​хо​дим! - пос​лы​шал​ся его гром​кий, в тот раз нес​коль​ко прос​ту​жен​ный го​лос. - Мы нас​ту​па​ли и бу​дем нас​ту​пать. Толь​ко все​му свое вре​мя, свой по​ря​док, свой ма​невр. Сей​час глав​ное - уй​ти от​сю​да так, что​бы гит​ле​ров​цы и за​ме​тить это​го не мог​ли. Нас​чет все​го ос​таль​но​го мо​же​те быть, в пол​ной на​деж​де. Все идет, как на​ми за​ду​ма​но! 

    - Вот ведь си​ту​ация! - чуть поз​же с до​са​дой по​ве​дал мне X. А. Га​ни​ев. При​вык​ли лю​ди к яс​нос​ти, к пол​но​му по​ни​ма​нию то​го, что им над​ле​жит вы​пол​нить... Весь по​ли​тот​дел сей​час в вой​с​ках... Объ​яс​ня​ем вот, на​вер​ное, слы​ша​ли как? Рад то​му, что по​ка нам лю​ди без сом​не​ния ве​рят. Те​перь толь​ко эту ве​ру обя​за​тель​но сле​ду​ет под​к​ре​пить ус​пе​хом, под​т​вер​дить ра​зум​ную не​об​хо​ди​мость все​го про​ис​хо​дя​ще​го... 

    Ночью мы с X. А. Га​ни​евым по​бы​ва​ли на пе​реп​ра​ве. Пе​ре​вод час​тей че​рез ши​ро​кую пой​му ре​ки про​хо​дил в сос​ре​до​то​чен​ной ти​ши​не. В пол​ной тем​но​те, ори​ен​ти​ру​ясь ско​рее по ин​ту​иции, чем по зри​тель​ным при​ме​там, пол​ки ар​мии П. И. Ба​то​ва ухо​ди​ли на но​вое нап​рав​ле​ние. 

    Все эти со​бы​тия опи​са​ны с при​ве​де​ни​ем па​мят​ных под​роб​нос​тей в ка​чес​т​ве при​ме​ра то​го, что сто​ит за ла​ко​нич​ной фра​зой о пе​ре​дис​ло​ка​ции войск 65-й ар​мии к но​вым мес​там сос​ре​до​то​че​ния. 

    Ко все​му ска​зан​но​му сле​ду​ет до​ба​вить, что ге​не​рал Д. И. Са​мар​с​кий, его ком​ди​вы, весь лич​ный сос​тав кор​пу​са свою за​да​чу вы​пол​ни​ли с чес​тью. Они не толь​ко су​ме​ли ввес​ти про​тив​ни​ка в заб​луж​де​ние, но и на​нес​ли ему ощу​ти​мые по​те​ри, рас​ши​ри​ли гра​ни​цы плац​дар​ма. 

    В об​щем, эта часть опе​ра​ции бы​ла про​ве​де​на во всех от​но​ше​ни​ях ус​пеш​но. Нес​коль​ко боль​шую слож​ность пред​с​та​ви​ло осу​щес​т​в​ле​ние той час​ти пла​на, для вы​пол​не​ния ко​то​рой бы​ли за​дей​с​т​во​ва​ны по​лу​чен​ные из сос​та​ва Брян​с​ко​го фрон​та 3-я (ко​ман​дарм ге​не​рал А. В. Гор​ба​тов, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​ра​лы И. П. Кон​нов и И. Д. Пин​чук) и 50-я (ко​ман​дарм ге​не​рал И. В. Бол​дин, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал А. И. Ка​ра​мы​шев и пол​ков​ник А. Н. Рас​са​дин) ар​мии. 

    С целью от​в​ле​че​ния вни​ма​ния про​тив​ни​ка от дей​с​т​вий ар​мий юж​но​го флан​га, го​то​вив​ших​ся к фор​си​ро​ва​нию Днеп​ра и зах​ва​ту Ло​ева, Во​ен​ный со​вет фрон​та вы​нуж​ден был пос​та​вить пе​ред эти​ми ар​ми​ями за​да​чу на нас​туп​ле​ние се​вер​нее Го​ме​ля. Имен​но вы​нуж​ден, ибо бы​ло из​вес​т​но, что пе​ре​дан​ные нам вой​с​ка так же, как и те, что ра​нее вхо​ди​ли в сос​тав на​ше​го фрон​та, прош​ли с бо​ями сот​ни ки​ло​мет​ров, приш​ли к бе​ре​гам Со​жа ус​тав​ши​ми до пре​де​ла. С тру​дом обес​пе​чи​ва​лось их снаб​же​ние по рас​тя​нув​шим​ся ты​ло​вым ком​му​ни​ка​ци​ям, рас​кис​шим до​ро​гам. Нам бы​ло из​вес​т​но, что в вой​с​ках се​вер​но​го флан​га мож​но наб​рать не бо​лее 20 про​цен​тов штат​но​го бо​ево​го ком​п​лек​та сна​ря​дов и мин, ощу​ща​лась нех​ват​ка да​же в пат​ро​нах. 

    И все же в сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях нас​туп​ле​ние этих ар​мий бы​ло, по​жа​луй, един​с​т​вен​ной га​ран​ти​ей ус​пеш​ных дей​с​т​вий ар​мий юж​но​го флан​га. 

    Военный со​вет фрон​та от​да​вал се​бе от​чет в слож​нос​ти пос​тав​лен​ной за​да​чи, од​на​ко учи​ты​вал, что ге​не​ра​лам А. В. Гор​ба​то​ву и И. В. Бол​ди​ну му​жес​т​ва и пол​ко​вод​чес​ко​го мас​тер​с​т​ва не за​ни​мать. 

    Генерал Алек​сандр Ва​силь​евич Гор​ба​тов со​че​тал в се​бе неп​рек​лон​ную ко​ман​дир​с​кую во​лю с по​ис​ти​не оте​чес​кой за​бо​той о под​чи​нен​ных. Впер​вые я поз​на​ко​мил​ся с ним еще под Ста​лин​г​ра​дом, где он за​ни​мал дол​ж​ность за​мес​ти​те​ля ко​ман​ду​юще​го 24-й ар​ми​ей. И тог​да он про​из​вел са​мое бла​гоп​ри​ят​ное впе​чат​ле​ние ос​но​ва​тель​нос​тью суж​де​ний, об​шир​ны​ми про​фес​си​ональ​ны​ми зна​ни​ями, спо​соб​нос​тью про​ни​кать в са​мую сущ​ность рас​смат​ри​ва​емых яв​ле​ний и при всем этом ор​га​ни​чес​ки при​су​щей ему скром​нос​тью по​ве​де​ния, стрем​ле​ни​ем де​лить с под​чи​нен​ны​ми все труд​нос​ти во​ен​ной жиз​ни. Из​вес​т​но бы​ло, нап​ри​мер, что и пи​та​ет​ся ко​ман​дарм из сол​дат​с​ко​го кот​ла. 

    Генерал Иван Ва​силь​евич Бол​дин ко​ман​до​вал 50-й ар​ми​ей с но​яб​ря 1941 го​да. С ней он учас​т​во​вал в ге​ро​ичес​кой обо​ро​не Ту​лы, в кон​т​р​нас​туп​ле​нии под Мос​к​вой, в Кур​с​кой бит​ве, а сей​час при​вел сю​да, на бе​ре​га ре​ки Сож. Не лиш​ним бу​дет на​пом​нить, что еще в кон​це июля па​мят​но​го 1941 го​да в при​ка​зе Нар​ко​ма обо​ро​ны, под​во​див​шем су​ро​вый итог пер​вым не​де​лям вой​ны, дей​с​т​вия ге​не​ра​ла И. В. Бол​ди​на в ра​йо​не Одес​сы бы​ли про​ти​во​пос​тав​ле​ны дей​с​т​ви​ям тех ко​ман​ди​ров, ко​то​рые, под​дав​шись па​ни​ке, не су​ме​ли ис​поль​зо​вать для обо​ро​ны вве​рен​ных учас​т​ков да​же те вой​с​ка, ко​то​рые сох​ра​ни​ли спо​соб​ность ока​зать ор​га​ни​зо​ван​ное соп​ро​тив​ле​ние на​тис​ку вра​га. 

    Мне в под​роб​нос​тях за​пом​нил​ся раз​го​вор К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го с Л. В. Гор​ба​то​вым при пос​та​нов​ке ему за​да​чи на нас​туп​ле​ние. 

    Выслушав ко​ман​ду​юще​го фрон​том, А. В. Гор​ба​тов со свой​с​т​вен​ной ему пря​мо​той за​явил, что в сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия его ар​мии при​ве​дут толь​ко к не​оп​рав​дан​ным по​те​рям. 

    - В по​ло​се пла​ни​ру​емо​го уда​ра, - го​во​рил он, - пе​ред ар​ми​ей ши​ро​кая, пол​но​вод​ная, вспух​шая от дож​дей ре​ка и вы​со​кий пра​вый бе​рег за ней, ко​то​рый сам по се​бе пред​с​тав​ля​ет очень серь​ез​ное ес​тес​т​вен​ное пре​пят​с​т​вие. Кру​той, мес​та​ми об​ры​вис​тый сход к во​де, сей​час на​мок​ший и сколь​з​кий, поч​ти на всем про​тя​же​нии труд​но пре​одо​лим для тан​ков и тя​га​чей, тем бо​лее для ав​тот​ран​с​пор​та. 

    Слушая А. В. Гор​ба​то​ва, мы с К. К. Ро​кос​сов​с​ким тер​пе​ли​во ожи​да​ли вы​во​дов ко​ман​дар​ма из ска​зан​но​го им. Ведь ко​ман​дарм не​сом​нен​но знал о при​ня​том в Во​ен​ном со​ве​те фрон​та пра​ви​ле: не сог​ла​сен - пред​ла​гай! Впро​чем, уже по са​мой ин​то​на​ции док​ла​да чув​с​т​во​ва​лось, что за ним пос​ле​ду​ет по-гор​ба​тов​с​ки сме​лое пред​ло​же​ние. Так оно и по​лу​чи​лось. 

    - Вот ес​ли бы мне раз​ре​ши​ли прод​ви​нуть​ся ки​ло​мет​ров на пят​над​цать се​вер​нее Про​пой​с​ка, - про​из​нес, слов​но бы раз​мыш​ляя вслух, А. В. Гор​ба​тов, - в по​ло​су нас​туп​ле​ния мо​его со​се​да... Да​же при том ус​ло​вии, что ге​не​рал Бол​дин за​бе​рет от​ту​да свои вой​с​ка, мож​но бы​ло бы там сот​во​рить что-ни​будь сто​ящее! - И, точ​но бо​ясь быть неп​ра​виль​но по​ня​тым, тут же по​яс​нил: - Ре​ка там не та​кая ши​ро​кая, бе​ре​га по​удоб​нее, под​хо​ды - не в при​мер здеш​ним, и да​же брод есть, мос​та на​во​дить не на​до. 

    Судя по ос​ве​дом​лен​нос​ти А. В. Гор​ба​то​ва, пред​ла​га​емое им ре​ше​ние бы​ло всес​то​рон​не взве​ше​но и прос​чи​та​но. Для не​го рас​ши​ре​ние по​ло​сы нас​туп​ле​ния пред​с​тав​ля​лось удоб​ным, да я для 50-й ар​мии в пред​ло​же​нии А. В. Гор​ба​то​ва так​же со​дер​жа​лась вы​го​да - ощу​ти​мое уп​лот​не​ние бо​евых по​ряд​ков ее нас​ту​па​ющих час​тей. 

    Предложение А. В. Гор​ба​то​ва бы​ло при​ня​то и 12 ок​тяб​ря обе пра​воф​лан​го​вые ар​мии на​нес​ли удар по обо​ро​не про​тив​ни​ка. 

    3-я ар​мия в мес​те, ука​зан​ном са​мим ко​ман​дар​мом, ус​пеш​но фор​си​ро​ва​ла Сож и со срав​ни​тель​но ма​лы​ми по​те​ря​ми зах​ва​ти​ла плац​дарм до шес​ти ки​ло​мет​ров по фрон​ту и до трех ки​ло​мет​ров в глу​би​ну. Од​на​ко уже на дру​гой день про​тив​ник дал по​нять, что свои по​зи​ции он на​ме​рен за​щи​щать до пос​лед​не​го, под​вел све​жие си​лы из глу​би​ны обо​ро​ны и пред​п​ри​нял мощ​ные кон​т​ра​та​ки, пы​та​ясь лик​ви​ди​ро​вать зах​ва​чен​ный на​ши​ми вой​с​ка​ми плац​дарм. 

    Целый день вой​с​ка 3-й ар​мии и ее пра​во​го со​се​да, 50-й ар​мии (вой​с​ка ко​то​рой пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние од​нов​ре​мен​но с вой​с​ка​ми 3-й ар​мии, од​на​ко сколь​ко-ни​будь за​мет​но​го ус​пе​ха не дос​тиг​ли), от​би​ва​ли мас​си​ро​ван​ные кон​т​ра​та​ки про​тив​ни​ка. К кон​цу дня Во​ен​ный со​вет фрон​та сог​ла​сил​ся с пред​ло​же​ни​ем ко​ман​дар​мов пе​рей​ти к ак​тив​ной обо​ро​не, пре​се​кая все на​ме​ре​ния про​тив​ни​ка раз​вить здесь нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия. 

    Приведя этот эпи​зод, мне хо​те​лось бы под​чер​к​нуть, что в рас​смат​ри​ва​емых со​бы​ти​ях той по​ры дос​та​точ​но пол​но про​яви​лась пол​ко​вод​чес​кая зре​лость ге​не​ра​ла А. В. Гор​ба​то​ва. При​чем в его соб​с​т​вен​ном мне​нии, в по​ис​ке на​ибо​лее эф​фек​тив​но​го ва​ри​ан​та дей​с​т​вий не бы​ло и те​ни при​су​щей от​дель​ным ко​ман​дар​мам "строп​ти​вос​ти" или же​ла​ния об​лег​чить за чей-то счет по​ло​же​ние сво​ей ар​мии. Речь шла об ин​те​ре​сах фрон​та в це​лом, что имен​но так и бы​ло на​ми рас​це​не​но. 

    Можно, ко​неч​но, сей​час за​дать воп​рос: раз​ве не мог И. В. Бол​дин, уяс​нив за​мы​сел сво​его со​се​да, осу​щес​т​вить фор​си​ро​ва​ние Со​жа соб​с​т​вен​ны​ми си​ла​ми? 

    Ответ од​ноз​на​чен - мог бы! Од​на​ко вой​с​ка А. В. Гор​ба​то​ва име​ли оче​вид​ное пре​иму​щес​т​во в обес​пе​чен​нос​ти бо​еп​ри​па​са​ми, их снаб​же​ние осу​щес​т​в​ля​лось на бо​лее ко​рот​ком пле​че под​во​за. Вой​с​ка же 50-й ар​мии на день на​ча​ла нас​туп​ле​ния не рас​по​ла​га​ли не​об​хо​ди​мым ко​ли​чес​т​вом сна​ря​дов и их под​воз край​не ос​лож​нял​ся без​до​рожь​ем. Да и не толь​ко сна​ря​дов: эти вой​с​ка на​хо​ди​лись на са​мом боль​шом уда​ле​нии от скла​дов и баз снаб​же​ния все​ми ви​да​ми до​воль​с​т​вия. 

    При всем этом сле​ду​ет от​дать дол​ж​ное му​жес​т​ву ко​ман​ди​ров и во​инов 50-й ар​мии. Они вы​пол​ни​ли свою часть за​да​чи с чес​тью. 

    Противник по​ве​рил в то, что наш фронт пред​п​ри​нял ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние сво​им пра​вым флан​гом и прог​ля​дел ма​невр войск 65-й ар​мии, чем ко​ман​дарм П. И. Ба​тов не за​мед​лил вос​поль​зо​вать​ся со свой​с​т​вен​ны​ми ему энер​ги​ей и мас​тер​с​т​вом. Уве​дя свои си​лы с плац​дар​ма на пра​вом бе​ре​гу Со​жа, сос​ре​до​то​чив их пре​дель​но скрыт​но в ра​йо​не Ло​ев, Ра​дуль, он в ак​тив​ном вза​имо​дей​с​т​вии с вой​с​ка​ми 61-й ар​мии при под​дер​ж​ке ави​аци​ей 15 ок​тяб​ря на​нес вне​зап​ный удар по ук​реп​ле​ни​ям про​тив​ни​ка на пра​вом бе​ре​гу Днеп​ра. Пре​одо​лев 400-мет​ро​вую ши​ри​ну ре​ки, вой​с​ка ар​мии сло​ми​ли вра​жес​кое соп​ро​тив​ле​ние и ов​ла​де​ли го​ро​дом Ло​ев. Ис​поль​зуя ус​пех со​се​да, дви​ну​лись в нас​туп​ле​ние и вой​с​ка 61-й ар​мии ге​не​ра​ла П. А. Бе​ло​ва, дей​с​т​во​вав​шие юж​нее. 

    Немецко-фашистское ко​ман​до​ва​ние, ско​ван​ное по ру​кам и но​гам ак​тив​ны​ми дей​с​т​ви​ями войск 3-й и 50-й ар​мий, не мог​ло снять с это​го учас​т​ка фрон​та ни од​но​го ба​таль​она. Боль​ше то​го - оно вы​нуж​де​но бы​ло на​чать от​вод час​тей с меж​ду​речья Со​жа и Днеп​ра, что поз​во​ли​ло те​перь и 48-й ар​мии дви​нуть​ся впе​ред и зна​чи​тель​но улуч​шить свои по​зи​ции, ско​вав дей​с​т​вия про​тив​ни​ка еще на од​ном нап​рав​ле​нии. 

    Вся опе​ра​ция бы​ла про​ве​де​на в бук​валь​ном со​от​вет​с​т​вии с из​вес​т​ным оп​ре​де​ле​ни​ем - не чис​лом, а уме​ни​ем: ос​во​бож​де​на зна​чи​тель​ная тер​ри​то​рия, зах​ва​чен боль​шой плац​дарм на пра​вом бе​ре​гу Днеп​ра. На по​вес​т​ку дня вста​ла за​да​ча, как бы ес​тес​т​вен​но вы​те​ка​ющая из ре​ше​ния пре​ды​ду​щей, - прес​ле​до​вать от​с​ту​па​юще​го про​тив​ни​ка, гнать, не да​вая опом​нить​ся, пре​се​кать все его по​пыт​ки зак​ре​пить​ся на но​вом ру​бе​же обо​ро​ны. 

    Но те​перь ста​ло уже со​вер​шен​но оче​вид​ным, что си​ла​ми для та​ко​го ро​да дей​с​т​вий вой​с​ка фрон​та не рас​по​ла​га​ют. 

    Данные всех ви​дов раз​вед​ки сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о том, что про​тив​ник каж​дую из мно​го​чис​лен​ных ре​чек, каж​дую вы​сот​ку и каж​дый на​се​лен​ный пункт прев​ра​тил в ру​бе​жи иди це​лые обо​ро​ни​тель​ные ра​йо​ны, ока​зы​вал все бо​лее упор​ное соп​ро​тив​ле​ние прод​ви​же​нию ва​ших войск, нас​ту​па​тель​ный по​рыв ко​то​рых к ато​му вре​ме​ни ощу​ти​мо ос​ла​бел, - ска​зы​ва​лись по​те​ри, ус​та​лость, пе​ре​бои в снаб​же​нии. 

    Отойдя в по​ло​се нас​туп​ле​ния на​ших со​еди​не​ний ки​ло​мет​ров на двад​цать, про​тив​ник за​нял за​ра​нее под​го​тов​лен​ную вто​рую ли​нию сво​ей обо​ро​ны и здесь встре​тил на​ши вой​с​ка силь​ны​ми, ор​га​ни​зо​ван​ны​ми кон​т​ра​та​ка​ми. 

    Военный со​вет фрон​та 20 ок​тяб​ря при​нял ре​ше​ние: нас​туп​ле​ние на вре​мя при​ос​та​но​вить, зак​ре​пить​ся на дос​тиг​ну​том ру​бе​же, го​то​вить уже упо​мя​ну​тую мною опе​ра​цию с да​ле​ко иду​щи​ми це​ля​ми: ов​ла​деть Ре​чи​цей, вый​ти в тыл го​мель​с​кой груп​пи​ров​ки войск про​тив​ни​ка. 

    Я со​вер​шен​но пред​на​ме​рен​но опи​сал эти со​бы​тия с та​ки​ми под​роб​нос​тя​ми, пос​коль​ку в них дос​та​точ​но яр​ко от​ра​жа​ют​ся эта​пы осу​щес​т​в​ле​ния опе​ра​тив​но​го за​мыс​ла, точ​ное по​ни​ма​ние и нас​той​чи​вое, са​мо​от​вер​жен​ное вы​пол​не​ние ко​ман​ди​ра​ми и по​лит​ра​бот​ни​ка​ми всех сте​пе​ней и всем лич​ным сос​та​вом войск сво​ей час​ти об​щей за​да​чи. Мне хо​чет​ся так​же об​ра​тить вни​ма​ние чи​та​те​ля на то, что ре​ша​ющий ре​зуль​тат, дос​тиг​ну​тый в пос​ле​до​вав​шем поз​же лет​нем нас​туп​ле​нии, был в зна​чи​тель​ной ме​ре пре​доп​ре​де​лен ус​пе​ха​ми войск на​ше​го и со​сед​них с на​ми фрон​тов имен​но в те не​пе​ре​да​ва​емо труд​ные дни и но​чи осен​них бо​ев с вра​гом. 

    На вой​не, как из​вес​т​но, лю​бое вре​мя го​да име​ет в за​ви​си​мос​ти от ха​рак​те​ра бо​евых дей​с​т​вий (обо​ро​на или нас​туп​ле​ние) как оп​ре​де​лен​ные пре​иму​щес​т​ва, так и, осо​бен​но, не​дос​тат​ки. Для нас в сло​жив​шей​ся тог​да си​ту​ации тя​же​лей​шей ока​за​лась осень. Бес​п​рос​вет​ное не​нас​тье, всеп​ро​ни​ка​ющие дож​ди, неп​ро​лаз​ная грязь, про​ни​зы​ва​ющие сы​рые вет​ры, от ко​то​рых бой​цу ча​ще все​го и ук​рыть​ся нег​де, рас​пу​ти​ца, пре​пят​с​т​во​вав​шая снаб​же​нию войск хо​тя бы ми​ни​маль​но не​об​хо​ди​мым для боя и бы​та - все это ак​тив​но вме​ши​ва​лось в осу​щес​т​в​ле​ние всес​то​рон​не про​ду​ман​ных и весь​ма пер​с​пек​тив​ных в иных ус​ло​ви​ях опе​ра​тив​ных за​мыс​лов. 

    Осенняя низ​кая об​лач​ность при​жа​ла к зем​ле са​мо​ле​ты, пре​пят​с​т​во​ва​ла ис​поль​зо​ва​нию сил воз​душ​ной ар​мии имен​но в то вре​мя, ког​да фронт осо​бен​но нуж​дал​ся в ави​аци​он​ной под​дер​ж​ке. 

    Осенняя рас​пу​ти​ца зна​чи​тель​но ос​лож​ни​ла вза​имо​дей​с​т​вие пе​хо​ты с ар​тил​ле​ри​ей. Про​би​ва​ясь впе​ред, бой​цы увя​за​ли в осен​них хля​бях, час​то вы​нуж​де​ны бы​ли ожи​дать мо​мен​та, ког​да ар​тил​ле​рия пре​одо​ле​ет прев​ра​щен​ные в сплош​ное ме​си​во неп​ро​лаз​ные до​ро​ги и при​бу​дет в наз​на​чен​ное вре​мя. 

    Пауза, срок ко​то​рой был ус​та​нов​лен Во​ен​ным со​ве​том фрон​та до 10 но​яб​ря, да​ва​ла воз​мож​ность в сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях пе​рег​руп​пи​ро​вать же​ла​емым об​ра​зом вой​с​ка, под​тя​нуть от​с​тав​шие ба​зы снаб​же​ния, на​сы​тить пе​ре​до​вую всем са​мым не​об​хо​ди​мым для раз​вер​ты​ва​ния ак​тив​ных нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий. 

    Военный со​вет фрон​та, по​ли​тор​га​ны всех сте​пе​ней в те осен​ние дни про​яв​ля​ли пос​то​ян​ную за​бо​ту о под​дер​жа​нии ко​ли​чес​т​ва и чис​лен​но​го сос​та​ва ни​зо​вых рот​ных и рав​ных им - пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций. Те​перь, в ус​ло​ви​ях ко​рот​кой опе​ра​тив​ной па​узы, эта ра​бо​та бы​ла зна​чи​тель​но ожив​ле​на. Пред​с​та​ви​лась бо​лее бла​гоп​ри​ят​ная воз​мож​ность на​вес​ти дол​ж​ный по​ря​док во всем пар​тий​ном и ком​со​моль​с​ком хо​зяй​с​т​ве. На​до бы​ло вос​ста​но​вить прек​ра​тив​шие су​щес​т​во​ва​ние в хо​де нас​ту​па​тель​ных бо​ев 1224 ни​зо​вые пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции (и при​мер​но столь​ко же ком​со​моль​с​ких) в тех под​раз​де​ле​ни​ях, где в свя​зи с бо​евы​ми по​те​ря​ми ос​та​лось ме​нее трех ком​му​нис​тов. Это бы​ло осо​бен​но не​об​хо​ди​мо, нес​коль​ку пос​ле лик​ви​да​ции ин​с​ти​ту​та за​мес​ти​те​лей ко​ман​ди​ров рот по по​лит​час​ти пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции при​ня​ли на се​бя зна​чи​тель​ную часть ра​бо​ты по по​ли​ти​чес​ко​му вос​пи​та​нию во​инов. 

    Как это ни пе​чаль​но, но очень ощу​ти​мые по​те​ри в от​г​ре​мев​ших тя​же​лых бо​ях по​нес​ли вой​с​ка и в по​ли​ти​чес​ком сос​та​ве, что объ​яс​ня​лось са​мо​от​вер​жен​ны​ми дей​с​т​ви​ями по​лит​ра​бот​ни​ков всех ран​гов в тех слу​ча​ях, ког​да на​до бы​ло под​нять на оче​ред​ной под​виг бой​цов при​ме​ром сво​его лич​но​го му​жес​т​ва. И сде​лать это под ог​нем вра​га, не счи​та​ясь со смер​тель​ной опас​нос​тью. 

    Мы ви​де​ли внут​рен​ние ис​точ​ни​ки по​пол​не​ния пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций за счет пра​виль​но​го рас​п​ре​де​ле​ния сил в час​тях и со​еди​не​ни​ях, пе​реб​рос​ки из ар​мей​с​ких и фрон​то​вых ты​лов, при​ема в пар​тию и ком​со​мол луч​ших бой​цов и ко​ман​ди​ров. 

    Довольно про​дол​жи​тель​ная па​уза в нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​ви​ях да​ва​ла воз​мож​ность ор​га​ни​зо​вать серь​ез​ную, сис​те​ма​ти​чес​кую бо​евую а по​ли​ти​чес​кую уче​бу. При​шед​шие к ру​ко​вод​с​т​ву ни​зо​вым зве​ном по​лит​ра​бот​ни​ки, пар​тор​ги, аги​та​то​ры нуж​да​лись в сис​те​ма​ти​чес​кой по​мо​щи. Для ее ока​за​ния при по​ли​тот​де​лах ди​ви​зий, ар​мий, при по​ли​туп​рав​ле​нии фрон​та бы​ли ор​га​ни​зо​ва​ны пос​то​ян​но дей​с​т​ву​ющие се​ми​на​ры, на ко​то​рых по​ми​мо оз​на​ком​ле​ния с прак​ти​кой ор​га​ни​за​ции пар​т​по​лит​ра​бо​ты чи​та​лись раз​лич​ные лек​ции. 

    Такая уче​ба про​во​ди​лась и с ря​до​вым, и с сер​жан​т​с​ким сос​та​вом. Во​ен​ные со​ве​ты и по​ли​тор​га​ны ар​мий сов​мес​т​но со шта​ба​ми ис​поль​зо​ва​ли каж​дую ми​ну​ту за​тишья для про​ве​де​ния за​ня​тий. Те​перь мож​но бы​ло бо​лее об​с​то​ятель​но, чем в ди​на​ми​ке ак​тив​ных бо​евых дей​с​т​вий, разъ​яс​нять воп​ро​сы внеш​ней и внут​рен​ней по​ли​ти​ки Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии, до​во​дить до све​де​ния бой​цов ус​пе​хи со​се​дей, рас​ска​зы​вать о ге​ро​ичес​ких уси​ли​ях тру​же​ни​ков ты​ла по обес​пе​че​нию пот​реб​нос​тей фрон​та. Не​ред​ко к про​ве​де​нию за​ня​тий под​к​лю​ча​лись бой​цы, ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов, ко​то​рые рас​ска​зы​ва​ли о зло​де​яни​ях не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков на вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ной ими тер​ри​то​рии, об уда​рах на​род​ных мсти​те​лей по вра​жес​ким ты​ло​вым объ​ек​там, тран​с​пор​т​ным ком​му​ни​ка​ци​ям. 

    Вопросы уче​бы ре​ша​лись в со​от​вет​с​т​вии с ди​рек​ти​вой Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния РККА об улуч​ше​нии иде​оло​ги​чес​ко​го вос​пи​та​ния офи​цер​с​ких кад​ров, по​вы​ше​нии их идей​ной за​кал​ки. В ар​мии бы​ли соз​да​ны пе​ред​виж​ные пар​т​ка​би​не​ты, груп​пы лек​то​ров и док​лад​чи​ков, на​ла​же​но ор​га​ни​зо​ван​ное поль​зо​ва​ние имев​шей​ся ли​те​ра​ту​рой. 

    Здесь есть по​вод прив​лечь еще раз вни​ма​ние чи​та​те​ля к не​уто​ми​мой пов​сед​нев​ной де​ятель​нос​ти на​шей фрон​то​вой га​зе​ты "Крас​ная Ар​мия", к учас​тию ее бо​ево​го кол​лек​ти​ва в по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​те сре​ди лич​но​го сос​та​ва. 

    Уже пос​ле то​го, как, за​вер​шив сра​же​ние на Кур​с​кой ду​ге, на​ши вой​с​ка выр​ва​лись на опе​ра​тив​ный прос​тор и пог​на​ли про​тив​ни​ка на за​пад, га​зе​та под​роб​но ин​фор​ми​ро​ва​ла чи​та​те​лей об ус​пе​хах нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий час​тей и со​еди​не​ний, об ос​во​бож​ден​ных тер​ри​то​ри​ях и го​ро​дах. Осо​бое вни​ма​ние лич​но​го сос​та​ва в эти дни прив​ле​ка​ли очер​ки Е. Дол​ма​тов​с​ко​го под об​щим наз​ва​ни​ем "По ос​во​бож​ден​ным го​ро​дам Ук​ра​ины". 

    В слож​ный пе​ри​од пе​ре​ори​ен​та​ции на​ше​го фрон​та на бе​ло​рус​ское нап​рав​ле​ние не​оце​ни​мую мо​би​ли​зу​ющую роль вы​пол​ни​ла статья И. Эрен​бур​га "Ско​рей!", по​ме​щен​ная в No 237. 

    "...К нам взы​ва​ют жен​щи​ны, - пи​сал И. Эрен​бург в этой статье, - нас ждут до​ма и ха​ты. Жить хо​чет за​му​чен​ная Бе​ло​рус​сия. Она шеп​чет: "Ско​рей!" Мы слы​шим, и мы идем!" 

    Сотрудники ре​дак​ции обес​пе​чи​ва​ли вы​ход фрон​то​вой га​зе​ты в лю​бых ус​ло​ви​ях. В дни пе​ре​ме​ще​ния фрон​та на чер​ни​гов​с​кое нап​рав​ле​ние в ок​тяб​ре 1943 го​да по​езд ре​дак​ции, с на​бор​ным и пе​чат​ным це​ха​ми, скла​да​ми и всем про​чим хо​зяй​с​т​вом, за​дер​жал​ся в ра​йо​не Ко​но​то​па, где по​пал под бом​беж​ку ави​ации про​тив​ни​ка. Фу​гас​ны​ми и за​жи​га​тель​ны​ми бом​ба​ми ва​го​ны по​ез​да бы​ли силь​но пов​реж​де​ны и поч​ти пол​нос​тью сож​же​ны. Ра​бот​ни​кам ре​дак​ции в ус​ло​ви​ях воз​душ​но​го на​ле​та уда​лось спас​ти толь​ко часть бу​ма​ги, крас​ки и шриф​тов. 

    За нес​коль​ко ча​сов спе​ци​алис​ты от​ре​мон​ти​ро​ва​ли од​ну пе​чат​ную ма​ши​ну. Нев​зи​рая на чрез​вы​чай​но слож​ное по​ло​же​ние, на ги​бель де​ся​ти сот​руд​ни​ков ре​дак​ции, га​зе​та в этот день выш​ла лишь с не​ко​то​рым опоз​да​ни​ем. Вы​хо​ди​ла она и да​лее бес​пе​ре​бой​но. 

    * * * 

    Предстоящие нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия в ус​ло​ви​ях ле​сис​то-бо​ло​тис​той мес​т​нос​ти выз​ва​ли сроч​ную не​об​хо​ди​мость обу​че​ния во​инов фрон​та при​емам и спо​со​бам пре​одо​ле​ния вод​ных прег​рад, ко​то​рые здесь встре​ча​лись бук​валь​но на каж​дом ша​гу - от ма​лых, но вздув​ших​ся пос​ле обиль​ных дож​дей ре​чу​шек до та​ких пол​но​вод​ных да​же в лет​нее вре​мя, а тем бо​лее сей​час, как Сож, Днепр, Про​ня, При​пять. А впе​ре​ди еще бы​ли Друть, Бе​ре​зи​на, Птичь и мно​гие дру​гие, в той или иной сте​пе​ни спо​соб​ные вос​п​ре​пят​с​т​во​вать прод​ви​же​нию войск. Не сле​до​ва​ло за​бы​вать, что вод​ные ру​бе​жи, как пра​ви​ло, ис​поль​зо​ва​лись про​тив​ни​ком и в ка​чес​т​ве обо​ро​ни​тель​ных, то есть бы​ли со​от​вет​с​т​ву​ющим об​ра​зом обо​ру​до​ва​ны, на​сы​ще​ны вой​с​ка​ми и бо​евой тех​ни​кой. 

    Надо бы​ло на​учить вой​с​ка пре​одо​ле​нию об​шир​ных бо​лот, изо​би​лу​ющих ко​вар​ны​ми тря​си​на​ми. На​де​ять​ся на ско​рое за​мер​за​ние бо​лот​ных пойм не при​хо​ди​лось сап​ро​пе​ли​то​вые бо​ло​та за​мер​за​ли толь​ко в пе​ри​од са​мых сви​ре​пых мо​ро​зов, да и то не​на​дол​го. 

    Однако ма​ло бы​ло на​учить, что са​мо по се​бе не так прос​то. На​до бы​ло са​мо​де​ятель​но из​го​то​вить раз​лич​ные вспо​мо​га​тель​ные сред​с​т​ва в ви​де мок​рос​ту​пов (пле​тен​ных из тон​ких пруть​ев ши​ро​ких лыж), вмес​ти​тель​ных во​ло​куш, иа ко​то​рых с от​но​си​тель​ным рис​ком, но мож​но бы​ло все-та​ки пе​ре​тас​ки​вать че​рез поч​ти неп​ро​хо​ди​мые то​пи ми​но​ме​ты и лег​кие ору​дия не​пос​ред​с​т​вен​но​го соп​ро​вож​де​ния пе​хо​ты, про​из​во​дить эва​ку​ацию ра​не​ных из труд​но​дос​туп​ных за​бо​ло​чен​ных мест. 

    Нужны бы​ли, и в боль​шом ко​ли​чес​т​ве, пе​реп​ра​воч​ные сред​с​т​ва. Тем​пе​ра​ту​ра воз​ду​ха, а сле​до​ва​тель​но и во​ды в ре​ках, па​да​ла с каж​дым днем, что вно​си​ло в ре​ше​ние за​дач по фор​си​ро​ва​нию вод​ных прег​рад до​пол​ни​тель​ные ощу​ти​мые слож​нос​ти. 

    Никогда до это​го не от​ни​ма​ли у нас столь​ко вре​ме​ни за​бо​ты о до​ро​гах, сос​то​янии их пок​ры​тия, их про​пус​к​ной спо​соб​нос​ти. Имен​но здесь и да​лее бы​ли про​ло​же​ны (вер​нее ска​зать - выс​т​ро​ены) сот​ни ки​ло​мет​ров га​те​вых до​рог (до​рог с де​ре​вян​ным пок​ры​ти​ем), ко​то​рые хо​тя и пы​та​лись мес​та​ми то​нуть в бо​ло​тис​тых ни​зи​нах, од​на​ко при вни​ма​нии к ним са​пер​ных час​тей свою роль вы​пол​ня​ли бо​лее или ме​нее ис​п​рав​но. 

    В кон​це кон​цов ге​ро​ичес​ки​ми - без пре​уве​ли​че​ния - уси​ли​ями тран​с​пор​т​ных и са​пер​ных час​тей, всех уч​реж​де​ний ты​ла снаб​же​ние войск фрон​та всем не​об​хо​ди​мым, хо​тя и по ми​ни​маль​но​му рас​че​ту, по бы​ло пов​се​мес​т​но обес​пе​че​но. Это зна​чи​ло, в час​т​нос​ти, что бой​цы бу​дут те​перь сво​ев​ре​мен​но и в пре​де​лах воз​мож​но​го на​кор​м​ле​ны, оде​ты и обу​ты, что все ра​не​ные и боль​ные бу​дут опе​ра​тив​но эва​ку​иро​ва​ны для про​дол​же​ния ле​че​ния. 

    Обстановка в вой​с​ках в ка​кой-то ме​ре ос​лож​ня​лась тем, что весь лич​ный сос​тав нас​ту​пав​ших, а те​перь за​няв​ших обо​ро​ну пе​ре​до​вых час​тей поч​ти пос​то​ян​но на​хо​дил​ся под от​к​ры​тым не​бом. Боль​шин​с​т​во ос​во​бож​ден​ных на​ми на​се​лен​ных пун​к​тов бы​ло прак​ти​чес​ки пол​нос​тью унич​то​же​но от​с​ту​пав​шим про​тив​ни​ком. По​пыт​ки обо​ру​до​вать зем​лян​ки ча​ще все​го за​кан​чи​ва​лись бе​зус​пеш​но - их не​мед​лен​но за​ли​ва​ли под​поч​вен​ные во​ды. 

    Главная за​бо​та всех по​ли​тор​га​нов, все​го пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го ап​па​ра​та час​тей и со​еди​не​ний, всех ко​ман​ди​ров, не​за​ви​си​мо от за​ни​ма​емой дол​ж​нос​ти, сос​то​яла в тот слож​ный пе​ри​од в том, что​бы все​мер​но под​дер​жи​вать бо​евой дух лич​но​го сос​та​ва. Во​ен​ный со​вет фрон​та нап​ра​вил в вой​с​ка ди​рек​ти​ву, в ко​то​рой под​чер​ки​ва​лась важ​ность со​еди​не​ния по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты сре​ди лич​но​го сос​та​ва с пов​сед​нев​ной и не​ус​тан​ной за​бо​той об удов​лет​во​ре​нии бы​то​вых зап​ро​сов во​инов - снаб​же​ния го​ря​чей пи​щей, го​ря​чим ча​ем, бе​зот​ла​га​тель​ной за​ме​не из​но​сив​ших​ся одеж​ды и обу​ви. 

    В тот пе​ри​од сно​ва до пре​де​ла обос​т​ри​лась об​с​та​нов​ка на тран​с​пор​т​ных ком​му​ни​ка​ци​ях. В ра​йон рас​по​ло​же​ния на​ше​го фрон​та ста​ло в ощу​ти​мых ко​ли​чес​т​вах при​бы​вать дол​гож​дан​ное по​пол​не​ние - люд​с​кое и ма​те​ри​аль​ное: шли мар​ше​вые под​раз​де​ле​ния, мощ​ным по​то​ком пос​ту​па​ли бо​еп​ри​па​сы, го​рю​чее, про​до​воль​с​т​вие, фу​раж... Вес этих гру​зов дос​ти​гал мно​гих де​сят​ков ты​сяч тонн, вклю​чав​ших и те​ку​щее до​воль​с​т​вие, и за​па​сы для вы​пол​не​ния под​го​тав​ли​ва​емых во​ен​ных дей​с​т​вий. 

    Естественно, Во​ен​ным со​ве​том фрон​та при​ни​ма​лись все ме​ры для обес​пе​че​ния скрыт​нос​ти осу​щес​т​в​ля​емых пе​ре​во​зок и пе​ред​ви​же​ния войск. Од​на​ко ук​рыть от вра​жес​кой воз​душ​ной раз​вед​ки ос​нов​ные ма​гис​т​ра​ли бы​ло прос​то не​воз​мож​но. По​это​му ог​ром​ную роль в де​ле ох​ра​ны до​рог сыг​ра​ли са​мо​ле​ты 16-й воз​душ​ной ар​мии, пат​ру​ли​ро​вав​шие над на​ибо​лее уяз​ви​мы​ми мес​та​ми. Лишь от​дель​ным са​мо​ле​там про​тив​ни​ка уда​ва​лось вре​ме​на​ми про​ры​вать​ся че​рез воз​душ​ный зас​лон и на​но​сить бом​бо​вые уда​ры по до​ро​гам, об​с​т​ре​ли​вать из пу​шек и пу​ле​ме​тов ав​то​ма​ши​ны с гру​за​ми. 

    Не бе​русь од​ноз​нач​но объ​яс​нять при​чи​ны то​го, что се​год​ня в во​об​ра​же​нии мно​гих лю​дей, осо​бен​но мо​ло​дых, не знав​ших вой​ны, эта са​мая вой​на пред​с​тав​ля​ет​ся как не​кое неп​ре​рыв​ное сра​же​ние. Се​год​ня ред​ко кто за​ду​мы​ва​ет​ся над тем, что лю​бое, да​же ог​ра​ни​чен​ное, бо​евое дей​с​т​вие, осо​бен​но нас​ту​па​тель​ное, тре​бо​ва​ло са​мой ос​но​ва​тель​ной ор​га​ни​за​ци​он​ной под​го​тов​ки, ог​ром​но​го объ​ема ра​бот по его по​ли​ти​чес​ко​му, пси​хо​ло​ги​чес​ко​му и ма​те​ри​аль​но​му обес​пе​че​нию. 

    Готовясь к про​дол​же​нию нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий и кон​к​рет​но к ов​ла​де​нию Го​ме​лем, мы все по​ни​ма​ли, что че​ты​рех​ме​сяч​ное, поч​ти бес​п​ре​рыв​ное нап​ря​же​ние, из​ну​ри​тель​ность про​ве​ден​ных бо​ев, боль​шие по​те​ри, выз​ван​ные по​пыт​ка​ми про​тив​ни​ка ос​та​но​вить или хо​тя бы вре​мен​но за​дер​жать на​ше прод​ви​же​ние на за​пад, тре​бо​ва​ли от всех нас, и от по​ли​тор​га​нов в пер​вую оче​редь, са​мых ре​ши​тель​ных мер по даль​ней​шей ак​ти​ви​за​ции вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты сре​ди лич​но​го сос​та​ва. 

    Теперь уже не бы​ло не​об​хо​ди​мос​ти скры​вать от про​тив​ни​ка свои даль​ней​шие на​ме​ре​ния. Он, не​сом​нен​но, по​ни​мал, что в са​мое бли​жай​шее вре​мя мы сно​ва нач​нем на​но​сить уда​ры по его бо​евым по​ряд​кам, и го​то​вил​ся к это​му все​ми сред​с​т​ва​ми. По​это​му мы по​лу​чи​ли воз​мож​ность пря​мо и точ​но объ​яс​нять во​инам за​да​чи на бли​жай​ший пе​ри​од. По​ли​тор​га​ны, пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции и под их не​пос​ред​с​т​вен​ным ру​ко​вод​с​т​вом ор​га​ни​за​ции ком​со​моль​с​кие, мно​го​ты​сяч​ный от​ряд аги​та​то​ров по​ве​ли пов​се​мес​т​ное разъ​яс​не​ние об​щих опе​ра​тив​ных и по​ли​ти​чес​ких за​дач со​еди​не​ний и час​тей фрон​та, увя​зы​вая эти за​да​чи с кон​к​рет​ны​ми пред​ви​ди​мы​ми дей​с​т​ви​ями каж​дой час​ти, под​раз​де​ле​ния, бой​ца и ко​ман​ди​ра. 

    В ночь на 7 но​яб​ря 1943 го​да к нам на фронт пос​ту​пи​ли со​об​ще​ния об ос​во​бож​де​нии вой​с​ка​ми 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та сто​ли​цы Ук​ра​ины - го​ро​да Ки​ева и при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го No 309 к 26-й го​дов​щи​не Ве​ли​кой Ок​тяб​рь​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции, в ко​то​ром ста​ви​лась за​да​ча ак​ти​ви​за​ции бо​евых дей​с​т​вий, нап​рав​лен​ных на пол​ный раз​г​ром вра​га, ос​во​бож​де​ние со​вет​с​кой зем​ли от фа​шис​т​с​кой не​чис​ти. 

    Сообщение об ос​во​бож​де​нии Ки​ева, при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го выз​ва​ли в вой​с​ках фрон​та вы​со​кий подъ​ем бо​ево​го ду​ха. На мно​го​чис​лен​ных ми​тин​гах, пос​вя​щен​ных го​дов​щи​не Ве​ли​ко​го Ок​тяб​ря, во​ины да​ва​ли клят​ву не ща​дить сил и са​мой жиз​ни для вы​пол​не​ния сто​яв​шей пе​ред ни​ми пат​ри​оти​чес​кой за​да​чи - ос​во​бож​де​ния род​ной Бе​ло​рус​сии из-под гит​ле​ров​с​ко​го ига. 

    В тот пе​ри​од, ос​лож​нен​ный кап​ри​за​ми хо​лод​ной дож​д​ли​вой бе​ло​рус​ской осе​ни, на фрон​то​вых ком​му​ни​ка​ци​ях раз​вер​ну​лось фор​мен​ное сра​же​ние за вы​иг​рыш вре​ме​ни, за дос​тав​ку на пе​ре​до​вую все​го то​го, что бы​ло не​об​хо​ди​мо, без че​го зап​ла​ни​ро​ван​ная опе​ра​ция бы​ла бы об​ре​че​на на про​вал. 

    И я вспо​ми​наю те дни на​ря​ду с дня​ми са​мых ожес​то​чен​ных и ре​ша​ющих бо​ев.. Член Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та Ми​ха​ил Ми​хай​ло​вич Ста​хур​с​кий, ко​то​ро​му по рас​п​ре​де​ле​нию обя​зан​нос​тей меж​ду чле​на​ми Во​ен​но​го со​ве​та лег​ли на пле​чи за​бо​ты о снаб​же​нии фрон​та, за​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го фрон​том по ты​лу Ни​ко​лай Алек​сан​д​ро​вич Ан​ти​пен​ко, на​чаль​ник ин​же​нер​ной служ​бы фрон​та Алек​сей Ива​но​вич Прош​ля​ков поч​ти все вре​мя про​во​ди​ли тог​да на ком​му​ни​ка​ци​ях. Ту​да же бы​ли вы​де​ле​ны груп​пы по​лит​ра​бот​ни​ков, ко​то​рые сво​им не​пос​ред​с​т​вен​ным учас​ти​ем зна​чи​тель​но уси​ли​ли вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту с во​ди​тель​с​ким сос​та​вом, на​ла​жи​ва​ли свя​зи с мес​т​ны​ми ор​га​на​ми влас​ти, а так​же с на​се​ле​ни​ем, прив​ле​кая его на по​мощь для ре​мон​та пов​реж​ден​ных до​рог. 

    Большое вни​ма​ние бы​ло в те дни уде​ле​но про​дол​же​нию разъ​яс​не​ния во​инам и осо​бен​но лич​но​му сос​та​ву по​пол​не​ния со​дер​жа​ния ди​рек​ти​вы Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния от 9 сен​тяб​ря 1943 го​да о наг​ра​дах за фор​си​ро​ва​ние Днеп​ра. Бы​ли из​да​ны лис​тов​ки с рас​ска​за​ми о под​ви​гах бой​цов и ко​ман​ди​ров, удос​то​ен​ных вы​со​ко​го зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Прак​ти​чес​ки до каж​до​го бой​ца но​во​го по​пол​не​ния был до​ве​ден при​каз Нар​ко​ма обо​ро​ны от 24 июня 1943 го​да о по​ощ​ре​ни​ях за унич​то​же​ние вра​жес​ких тан​ков и са​мо​ле​тов. 

    Армейские, кор​пус​ные и ди​ви​зи​он​ные га​зе​ты, не го​во​ря уже о спе​ци​аль​ных те​ма​ти​чес​ких лис​тов​ках, ши​ро​ко ос​ве​ща​ли опыт бо​евых дей​с​т​вий в ус​ло​ви​ях ле​сис​то-бо​ло​тис​той мес​т​нос​ти. 

    Тогда же бы​ла про​ве​де​на зна​чи​тель​ная ра​бо​та по вы​во​ду из боя ос​ла​бев​ших час​тей, про​ве​де​ния с их лич​ным сос​та​вом не​об​хо​ди​мых са​ни​тар​но-оз​до​ро​ви​тель​ных ме​роп​ри​ятий, по​пол​не​ния всем не​об​хо​ди​мым. Са​мо со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что сра​зу при вы​во​де та​ких час​тей в тыл, с бой​ца​ми и ко​ман​ди​ра​ми раз​вер​ты​ва​лась бо​евая и по​ли​ти​чес​кая уче​ба. 

    Из все​го ска​зан​но​го мож​но сде​лать вы​вод о той ос​но​ва​тель​нос​ти, с ка​кой и на этот раз го​то​вил​ся фронт к осу​щес​т​в​ле​нию пос​тав​лен​ной пе​ред ним опе​ра​тив​ной за​да​чи. 

    Знаменательным со​бы​ти​ем это​го пе​ри​ода явил​ся при​ход в сос​тав фрон​та 11-й ар​мии (ко​ман​дарм ге​не​рал И. И. Фе​дю​нин​с​кий) и ря​да дру​гих со​еди​не​ний и час​тей, зна​чи​тель​но ук​ре​пив​ших на​ши си​лы. Од​на​ко при​бы​тие но​вых войск тре​бо​ва​ло от нас ор​га​ни​за​ции в са​мые ко​рот​кие сро​ки той слож​ной сис​те​мы свя​зей, ко​то​рая име​ну​ет​ся вза​имо​дей​с​т​ви​ем, прев​ра​ще​ния не​ко​ей сум​мы опе​ра​тив​ных еди​ниц в еди​ное опе​ра​тив​ное це​лое, спо​соб​ное в са​мое бли​жай​шее вре​мя ре​шить слож​ный ком​п​лекс нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий. 

    Так в пер​вых чис​лах но​яб​ря вой​с​ка фрон​та го​то​ви​лись к опе​ра​ции, имев​шей целью в ко​рот​кие сро​ки ос​во​бо​дить го​род Го​мель, раз​г​ро​мить очень силь​ную го​мель​с​кую груп​пи​ров​ку не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск, раз​ру​шить обо​ро​ну про​тив​ни​ка, соз​дан​ную по за​пад​но​му бе​ре​гу Днеп​ра. Ус​пеш​ное ре​ше​ние пос​тав​лен​ной фрон​ту бо​евой за​да​чи от​к​ры​ва​ло на​шим вой​с​кам пу​ти к сто​ли​це Бе​ло​рус​сии - Мин​с​ку. 

    Казалось, не ве​лик был срок, от​пу​щен​ный на под​го​тов​ку, но пос​ле дли​тель​ных бес​п​ре​рыв​ных вы​ма​ты​ва​ющих бо​ев он явил​ся ощу​ти​мой пе​ре​дыш​кой, раз​ре​шил при​нять и ос​во​ить по​пол​не​ния, скон​цен​т​ри​ро​вать вой​с​ка на нуж​ных нап​рав​ле​ни​ях, про​вес​ти с ни​ми не​об​хо​ди​мую по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту, соз​дать за​па​сы бо​епи​та​ния и все​го не​об​хо​ди​мо​го. 

    По пла​ну опе​ра​ции глав​ный удар на​но​сил​ся вой​с​ка​ми 48, 65 и 61-й ар​мий с ло​ев​с​ко​го плац​дар​ма. От​в​ле​ка​ющий удар, име​ющий цель при​ко​вать вни​ма​ние войск про​тив​ни​ка, как я уже рас​ска​зы​вал, на​но​си​ли се​вер​нее Го​ме​ля в нап​рав​ле​нии на Жло​бин со​еди​не​ния 11-й и 63-й ар​мий. 

    Отвлекающий удар тре​бо​вал прив​ле​че​ния зна​чи​тель​ных сил и средств, пос​коль​ку на​но​сил​ся в ра​йо​не, плот​но на​сы​щен​ном вра​жес​ки​ми вой​с​ка​ми, что са​мо по се​бе не ис​к​лю​ча​ло на​не​се​ния про​тив​ни​ком от​вет​но​го уда​ра, спо​соб​но​го пос​та​вить под уг​ро​зу сры​ва всю столь тща​тель​но под​го​тов​лен​ную опе​ра​цию. 

    В хо​де под​го​тов​ки к опе​ра​ции Во​ен​ным со​ве​том фрон​та бы​ло уде​ле​но серь​ез​ное вни​ма​ние ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия войск с пар​ти​зан​с​ки​ми со​еди​не​ни​ями, дей​с​т​во​вав​ши​ми в по​ло​се нас​туп​ле​ния фрон​та. 

    Еще в сен​тяб​ре 1943 го​да, в пред​ви​де​нии не​из​беж​нос​ти пре​одо​ле​ния вой​с​ка​ми Пин​с​ких и По​лес​ских бо​лот, в Во​ен​ный со​вет 61-й ар​мии бы​ла на​ми нап​рав​ле​на опе​ра​тив​ная груп​па По​лес​ско​го об​ко​ма пар​тии в сос​та​ве П. Л. Ле​виц​ко​го, В. В. Ле​бе​де​ва, П. Т. Яков​ле​ви​ча, Г. В. Ко​ва​ле​ва, Е. И. Галь​ке​ви​ча, И. И. Стро​ки​на и дру​гих то​ва​ри​щей, ко​то​рая по​мог​ла Во​ен​но​му со​ве​ту ар​мии ус​та​но​вить проч​ную связь с по​лес​ски​ми пар​ти​за​на​ми. А си​лы у них ока​за​лись вну​ши​тель​ны​ми - на тер​ри​то​рии По​лес​ской об​лас​ти к то​му вре​ме​ни дей​с​т​во​ва​ла 14 пар​ти​зан​с​ких бри​гад и 9 от​дель​ных от​ря​дов об​щей чис​лен​нос​тью до 10000 че​ло​век. 

    Оперативная груп​па По​лес​ско​го об​ко​ма сов​мес​т​но со шта​бом 61-й ар​мии раз​ра​бо​та​ла тог​да кон​к​рет​ный план сов​мес​т​ных дей​с​т​вий. Этим пла​ном пре​дус​мат​ри​ва​лось пос​то​ян​ное ук​реп​ле​ние свя​зей ар​мей​с​ких и пар​ти​зан​с​ких сил, ак​ти​ви​за​ция дей​с​т​вий пар​ти​зан на нап​рав​ле​ни​ях на​но​си​мых ар​ми​ей уда​ров по вра​гу, про​ве​де​ние мас​со​во-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты сре​ди на​се​ле​ния, ока​за​ние по​мо​щи пар​ти​за​нам ору​жи​ем и бо​еп​ри​па​са​ми. 

    Примерно тог​да же Во​ен​ный со​вет 65-й ар​мии ус​та​но​вил пря​мую связь с Мин​с​ким пар​ти​зан​с​ким со​еди​не​ни​ем В. И. Коз​ло​ва. Это​му со​еди​не​нию по рас​по​ря​же​нию Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та бы​ло пе​ре​да​но из ар​мии 500 вин​то​вок, 200 ав​то​ма​тов, 100 про​ти​во​тан​ко​вых ру​жей, пол​мил​ли​она пат​ро​нов, пять бо​еком​п​лек​тов мин к ми​но​ме​там, 20 тонн взрыв​чат​ки и взры​ва​те​ли и не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во ин​же​нер​но​го иму​щес​т​ва. 

    В свою оче​редь из это​го со​еди​не​ния, в час​т​нос​ти из бри​га​ды име​ни Пар​хо​мен​ко, в сос​тав 37-й гвар​дей​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии при​бы​ло пар​ти​зан​с​кое по​пол​не​ние в ко​ли​чес​т​ве 280 че​ло​век, а нес​коль​ко поз​же и вся 1-я Боб​руй​с​кая пар​ти​зан​с​кая бри​га​да, чис​лен​нос​тью в 1200 че​ло​век, пол​нос​тью пе​реш​ла в сос​тав ре​гу​ляр​ных во​век Крас​ной Ар​мии. В ус​ло​ви​ях ог​ра​ни​чен​но​го под​хо​да по​пол​не​ний из на​ших ты​ло​вых фор​ми​ро​ва​ний та​кая по​мощь имен​но в тот пе​ри​од бы​ла очень сво​ев​ре​мен​ной. 

    ...Утром 9 но​яб​ря мы с К. К. Ро​кос​сов​с​ким и ко​ман​ду​ющи​ми ро​да​ми войск вы​еха​ли: на ко​ман​д​ный пункт 65-й ар​мии для окон​ча​тель​но​го уточ​не​ния дей​с​т​вий удар​ной груп​пи​ров​ки на ре​ша​ющем нап​рав​ле​нии. Все пла​ны и на​ме​ре​ния ко​ман​до​ва​ния ар​ми​ей бы​ли еще раз под​вер​г​ну​ты са​мо​му, мож​но ска​зать, при​дир​чи​во​му ана​ли​зу. 

    Не вда​ва​ясь в под​роб​нос​ти об​суж​де​ния пла​ни​ру​емых дей​с​т​вий ар​мии, хо​чу от​ме​тить за​пом​нив​ше​еся мне об​с​то​ятель​с​т​во: док​ла​ды​вая о го​тов​нос​ти войск к вы​пол​не​нию за​да​чи, ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей Па​вел Ива​но​вич Ба​тов, упо​ми​ная свои со​еди​не​ния, в пе​ре​чис​ля​емый ряд ста​вил тан​ко​вые и ка​ва​ле​рий​с​кие кор​пу​са, ар​тил​ле​рий​с​кий кор​пус про​ры​ва, по​лу​чен​ные из ре​зер​ва фран​та, слов​но бы под​чер​ки​вая тем са​мым свою лич​ную от​вет​с​т​вен​ность за даль​ней​шие ус​пеш​ные дей​с​т​вия этих со​еди​не​ний. 

    Командующий фрон​том, уло​вив в ин​то​на​ции док​ла​да П. И. Ба​то​ва не​выс​ка​зан​ную прось​бу, с еди​но​душ​но​го сог​ла​сия всех учас​т​ни​ков это​го со​ве​ща​ния и, как я на​ме​тил, к боль​шо​му удо​воль​с​т​вию ко​ман​до​ва​ния ар​мии - П. И. Ба​то​ва и Н. А. Ра​дец​ко​го, но​во​го на​чаль​ни​ка шта​ба ге​не​ра​ла М. В. Боб​ко​ва (ге​не​рал И. С. Гле​бов был пе​ре​ве​ден на дол​ж​ность на​чаль​ни​ка шта​ба 48-й ар​мии), - при​нял ре​ше​ние под​чи​нить эти тан​ко​вые и ка​ва​ле​рий​с​кие кор​пу​са ко​ман​ду​юще​му ар​ми​ей, пре​дос​та​вив тем са​мым ко​ман​дар​му мак​си​мум са​мос​то​ятель​нос​ти в рас​по​ря​же​нии все​ми при​дан​ны​ми вой​с​ка​ми по сво​ему ус​мот​ре​нию. Толь​ко ар​тил​ле​рий​с​кий кор​пус про​ры​ва ге​не​рал-лей​те​нан​та ар​тил​ле​рии Н. В. Иг​на​то​ва ко​ман​ду​ющий фрон​том ос​та​вил в сво​ем под​чи​не​нии. 

    Запомнился мне и док​лад на этом со​ве​ща​нии чле​на Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии ге​не​ра​ла Н. А. Ра​дец​ко​го. Ин​фор​ми​руя о по​ли​ти​ко-мо​раль​ном сос​то​янии войск, он со свой​с​т​вен​ной ему об​с​то​ятель​нос​тью пе​ре​чис​лил про​ве​ден​ные в вой​с​ках ар​мии по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ные ме​роп​ри​ятия, их ре​зуль​та​ты и осо​бо ос​та​но​вил​ся на вза​имо​дей​с​т​вии с пар​ти​зан​с​ки​ми со​еди​не​ни​ями. 

    - Уже сам по се​бе факт дей​с​т​вий в ты​лу про​тив​ни​ка зна​чи​тель​ных сил на​род​ных мсти​те​лей, их ак​тив​ная неп​ри​ми​ри​мая борь​ба с ок​ку​пан​та​ми, сме​лые уда​ры по вра​жес​ким объ​ек​там ак​тив​но со​дей​с​т​ву​ют подъ​ему нас​ту​па​тель​но​го ду​ха лич​но​го сос​та​ва со​еди​не​ний и час​тей, из​го​то​вив​ших​ся для ре​ши​тель​но​го уда​ра по вра​гу, - за​кон​чил Н. А. Ра​дец​кий с подъ​емом. 

    В этом член Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии был бе​зус​лов​но прав. Вдох​нов​лен​ные приб​ли​же​ни​ем Крас​ной Ар​мии, ее ус​пе​ха​ми на фрон​те, пар​ти​за​ны Бе​ло​рус​сии день ото дня на​ра​щи​ва​ли си​лу сво​их уда​ров по вра​гу. 

    Еще в ок​тяб​ре 1943 го​да Цен​т​раль​ный ко​ми​тет КП (б) Бе​ло​рус​сии и Со​вет На​род​ных Ко​мис​са​ров рес​пуб​ли​ки при​ня​ли и ра​зос​ла​ли во все пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды текст об​ра​ще​ния к бе​ло​рус​ско​му на​ро​ду, в ко​то​ром от​ме​ча​лись вы​да​ющи​еся по​бе​ды Крас​ной Ар​мии и выд​ви​га​лось пе​ред пар​ти​зан​с​ки​ми си​ла​ми Бе​ло​рус​сии тре​бо​ва​ние "слить мощ​ные уда​ры все​на​род​но​го пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния с мощ​ны​ми уда​ра​ми Крас​ной Ар​мии, не​су​щей ос​во​бож​де​ние бе​ло​ру​сам". 

    Попытки гит​ле​ров​цев хо​тя бы ра​зоб​щить де​ятель​ность пар​ти​зан​с​ких со​еди​не​ний за​кон​чи​лись пол​ным про​ва​лом. Те​перь уже зна​чи​тель​ные по пло​ща​ди тер​ри​то​рии в ты​лу у фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков на​хо​ди​лись под уп​рав​ле​ни​ем вос​ста​нов​лен​ных ор​га​нов Со​вет​с​кой влас​ти. 

    Как яв​с​т​во​ва​ло из док​ла​да ко​ман​до​ва​ния ар​ми​ей, пе​ред са​мым на​ча​лом нас​туп​ле​ния проч​ное вза​имо​дей​с​т​вие бы​ло на​ла​же​но с пар​ти​зан​с​ки​ми от​ря​да​ми, дей​с​т​во​вав​ши​ми в ра​йо​не Ре​чи​цы. 

    ...Из ар​мии воз​в​ра​ща​лись в при​под​ня​том сос​то​янии. Ос​та​ва​лись счи​тан​ные ча​сы до на​ча​ла во​зоб​нов​ле​ния нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий, и сра​зу по при​бы​тии на ко​ман​д​ный пункт мы соб​ра​лись у М. С. Ма​ли​ни​на, где слов​но бы про​дол​жи​ли со​ве​ща​ние, на​ча​тое у П. И. Ба​то​ва. Толь​ко те​перь мы, как всег​да бы​ва​ет пе​ред ре​ша​ющей ми​ну​той, к ко​то​рой дол​го и труд​но шли, рас​смот​ре​ли в ком​п​лек​се ито​ги под​го​тов​ки войск фрон​та к нас​туп​ле​нию, уточ​ни​ли еще раз, все ли сде​ла​но для обес​пе​че​ния ус​пе​ха, нет ли ка​ких-то упу​ще​ний. Приш​ли к вы​во​ду, что все от нас за​ви​сев​шее пре​дус​мот​ре​но, спла​ни​ро​ва​но и обес​пе​че​но. Ос​та​ва​лось толь​ко ждать про​вер​ки ка​чес​т​ва про​де​лан​ной ра​бо​ты ог​нем. 

    И вот ут​ром 10 но​яб​ря вой​с​ка 65-й ар​мии при ак​тив​ной под​дер​ж​ке войск 61-й и 48-й ар​мий на​ча​ли нас​туп​ле​ние с ло​ев​с​ко​го плац​дар​ма. В этом нас​туп​ле​нии ко​ман​до​ва​ние ар​мии рас​чет​ли​во ис​поль​зо​ва​ло соз​дан​ное здесь скрыт​но от про​тив​ни​ка зна​чи​тель​ное чис​лен​ное пре​иму​щес​т​во, а так​же от​в​ле​ка​ющие уда​ры ар​мий се​вер​но​го флан​га фрон​та и дей​с​т​вия пар​ти​зан в ты​лу обо​ро​няв​ших​ся гит​ле​ров​с​ких войск. 

    Противник, не​сом​нен​но, по​ни​мал, что в этой опе​ра​ции ре​ша​ет​ся судь​ба его го​мель​с​кой груп​пи​ров​ки и с са​мых пер​вых ми​нут раз​ви​тия опе​ра​ции ока​зал весь​ма ожес​то​чен​ное соп​ро​тив​ле​ние (я вы​нуж​ден пов​то​рять тер​мин "ожес​то​чен​ное", пос​коль​ку он бо​лее чем лю​бой дру​гой со​от​вет​с​т​ву​ет ха​рак​те​ру обо​ро​ни​тель​ных дей​с​т​вий про​тив​ни​ка). Од​на​ко вра​жес​кая обо​ро​на бы​ла прор​ва​на уже в пер​вый день нас​туп​ле​ния, а на вто​рой день П. И. Ба​тов ввел в про​рыв те​перь под​чи​нен​ные ему тан​ко​вые и ка​ва​ле​рий​с​кие кор​пу​са. 

    Продвигаясь шаг за ша​гом, бук​валь​но под​тас​ки​вая за со​бой ты​лы по раз​ру​шен​ным до​ро​гам, унич​то​жая силь​ные уз​лы соп​ро​тив​ле​ния про​тив​ни​ка, на​ши вой​с​ка 15 но​яб​ря выш​ли к учас​т​ку же​лез​ной до​ро​ги Го​мель - Ка​лин​ко​ви​чи и пе​ре​ре​за​ли ее, а за​од​но и шос​сей​ную до​ро​гу, вы​ну​див вой​с​ка про​тив​ни​ка к от​хо​ду. 

    В то же вре​мя се​вер​нее Го​ме​ля 11-я и 63-я ар​мии неп​ре​рыв​но ата​ко​ва​ли вра​га, ог​ра​ни​чи​вая его ма​невр. 

    Используя ре​зуль​та​ты вспо​мо​га​тель​ных уда​ров, на​но​си​мых вой​с​ка​ми 48-й ар​мии, ко​ман​дарм П. И. Ба​тов по​вер​нул две стрел​ко​вые ди​ви​зии на се​вер, под​к​ре​пил их дей​с​т​вия уда​ром двух тан​ко​вых бри​гад из сос​та​ва 1-го гвар​дей​с​ко​го Дон​с​ко​го тан​ко​во​го кор​пу​са, за​шел в тыл не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск, обо​ро​няв​ших Ре​чи​цу, и сов​мес​т​но с вой​с​ка​ми 48-й ар​мии в ночь на 18 но​яб​ря во вза​имо​дей​с​т​вии с пар​ти​зан​с​ким со​еди​не​ни​ем И. П. Ко​жа​ра ов​ла​дел этим го​ро​дом в ко​рот​кий срок и о нез​на​чи​тель​ны​ми по​те​ря​ми. В тот же день уда​ром 2-го гвар​дей​с​ко​го ме​ха​ни​зи​ро​ван​но​го кор​пу​са с вос​то​ка и юго-вос​то​ка бы​ли ос​во​бож​де​ны Ва​си​ле​ви​чи. 

    Вдохновленные оп​ре​де​лив​шим​ся ус​пе​хом, вой​с​ка 65-й ар​мии по​ве​ли ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние по все​му фрон​ту. Нас​ту​па​ли, приб​ли​жа​ясь к Мо​зы​рю, вой​с​ка 61-й ар​мии, не сни​жа​ли ак​тив​нос​ти дей​с​т​вий вой​с​ка ар​мий се​вер​но​го флан​га фрон​та. Раз​ви​вая ус​пех, 48-я ар​мия час​тью сил фор​си​ро​ва​ла Бе​ре​зи​ну при ее впа​де​нии в Днепр и зах​ва​ти​ла плац​дарм юж​нее го​ро​да Жло​бин. 

    Противник от​с​ту​пал в по​лес​ские ле​са и бо​ло​та. Так на​зы​ва​емый Вос​точ​ный вал - по​ло​са сплош​ных, за​ра​нее под​го​тов​лен​ных ук​реп​ле​ний, обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей, уз​лов и со​ору​же​ний - ока​зал​ся прор​ван​ным на фрон​та в 100 ки​ло​мет​ров. 

    Однако прод​ви​же​ние на​ших войск про​хо​ди​ло труд​но. Враг де​лал все от не​го за​ви​ся​щее для то​го, что​бы вос​п​ре​пят​с​т​во​вать ус​пеш​но​му раз​ви​тию на​ше​го нас​туп​ле​ния на этом учас​т​ке. 

    Учитывая слож​ность ма​нев​ра войск в ус​ло​ви​ях нас​ту​пив​ше​го поч​ти пол​но​го без​до​рожья, про​тив​ник, от​с​ту​пая, раз​ру​шал до​ро​ги и мос​ты. Спе​ци​аль​ное ус​т​рой​с​т​во - ме​тал​ли​чес​кий крюк, ук​реп​лен​ный на тя​же​лой плат​фор​ме, - им бы​ло ис​поль​зо​ва​но для унич​то​же​ния же​лез​но​до​рож​ной ко​леи. При дви​же​нии этой плат​фор​мы крюк раз​ре​зал по​по​лам каж​дую шпа​лу. Часть рель​сов при этом вы​бо​роч​но под​ры​ва​лась взрыв​чат​кой, что еще бо​лее зат​руд​ня​ло вос​ста​нов​ле​ние ко​леи. 

    И все же на​шим вой​с​кам уда​лось вый​ти в глу​бо​кий тыл груп​пы неп​ри​ятель​с​ких войск, обо​ро​няв​шей Го​мель. 

    Успешному прод​ви​же​нию на​шей удар​ной груп​пи​ров​ки со​дей​с​т​во​ва​ло на​не​се​ние 22 но​яб​ря вой​с​ка​ми 3-й ар​мии ге​не​ра​ла А. В. Гор​ба​то​ва и 50-й ар​мии ге​не​ра​ла И. В. Бол​ди​на не​ожи​дан​но​го для про​тив​ни​ка уда​ра из ра​йо​на Про​пой​с​ка (ны​не Слов​го​род) в нап​рав​ле​нии на Но​вый Бы​хов. Уси​ли​ли на​жим на про​тив​ни​ка со​еди​не​ния 11-й и 63-й ар​мий. Объ​еди​нен​ные дей​с​т​вия войск фрон​та вы​ну​ди​ли про​тив​ни​ка ос​та​вить свои ук​реп​ле​ния в ра​йо​не Го​ме​ля. 26 но​яб​ря этот об​лас​т​ной центр, круп​ный же​лез​но​до​рож​ный узел и реч​ной порт в ниж​нем те​че​нии ре​ки Сож был пол​нос​тью ос​во​бож​ден от про​тив​ни​ка. В оз​на​ме​но​ва​ние это​го ра​дос​т​но​го со​бы​тия в ос​во​бож​ден​ном го​ро​де сос​то​ял​ся боль​шой ми​тинг, на ко​то​ром выс​ту​пи​ли пред​с​та​ви​те​ли во​ин​с​ких со​еди​не​ний, ру​ко​во​ди​те​ли пар​тий​ных и со​вет​с​ких ор​га​нов, под​полья и пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов. 

    Население го​ро​да в не​ве​ро​ят​но слож​ных ус​ло​ви​ях прис​ту​пи​ло к вос​ста​нов​ле​нию поч​ти пол​нос​тью раз​ру​шен​но​го и сож​жен​но​го жи​ло​го фон​да, вос​ста​нов​ле​нию раз​ру​шен​ных и раз​г​раб​лен​ных про​мыш​лен​ных пред​п​ри​ятий, средств тран​с​пор​та и свя​зи. 

    Освобождение го​ро​дов и сел Бе​ло​рус​сии внес​ло не​ко​то​рые из​ме​не​ния в ха​рак​тер и со​дер​жа​ние ра​бо​ты по​ли​тор​га​нов, пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций. Мес​т​ное на​се​ле​ние, осо​бен​но жи​те​ли ра​йо​нов, уда​лен​ных от зон ак​тив​ных дей​с​т​вий пар​ти​зан, на​хо​див​ше​еся под игом не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ок​ку​па​ции бо​лее двух лет, име​ло не​ред​ко ис​ка​жен​ное пред​с​тав​ле​ние о со​бы​ти​ях на фрон​те и в ты​лу стра​ны. Мес​т​ные пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции, как вос​ста​нов​лен​ные, так и вы​шед​шие из под​полья, бы​ли по​ка еще ма​ло​чис​лен​ны​ми. 

    Все это вмес​те взя​тое воз​ла​га​ло на ар​мей​с​кие по​ли​тор​га​ны, пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции неп​рос​тые обя​зан​нос​ти по осу​щес​т​в​ле​нию це​ло​го ком​п​лек​са по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ных ме​роп​ри​ятий сре​ди мес​т​но​го на​се​ле​ния. 

    Весь про​па​ган​дис​т​с​кий ап​па​рат ар​мей​с​ких по​ли​тор​га​нов, ки​но​пе​ред​виж​ки, ра​ди​опе​ред​виж​ки, боль​шое ко​ли​чес​т​во га​зет, жур​на​лов, ху​до​жес​т​вен​ной ли​те​ра​ту​ры бы​ли за​дей​с​т​во​ва​ны для уси​ле​ния разъ​яс​ни​тель​ной ра​бо​ты сре​ди мес​т​но​го на​се​ле​ния ос​во​бож​ден​ных тер​ри​то​рий. Де​ла​лось все воз​мож​ное по соз​да​нию ус​ло​вий для нор​маль​ной де​ятель​нос​ти вос​ста​нав​ли​ва​емых ор​га​нов Со​вет​с​кой влас​ти. 

    В слож​ной об​с​та​нов​ке тя​же​лей​ше​го нас​туп​ле​ния Во​ен​ный со​вет фрон​та ока​зы​вал прак​ти​чес​кую по​мощь на​се​ле​нию в вос​ста​нов​ле​нии эко​но​ми​ки, на​ла​жи​ва​нии на​род​но​го об​ра​зо​ва​ния и здра​во​ох​ра​не​ния. 

    В свою оче​редь вос​ста​нов​лен​ные на ос​во​бож​ден​ной зем​ле мес​т​ные пар​тий​ные, со​вет​с​кие и ком​со​моль​с​кие ор​га​ны, проф​со​юз​ные ко​ми​те​ты де​ла​ли все воз​мож​ное для ока​за​ния по​мо​щи Крас​ной Ар​мии, для со​дей​с​т​вия ее ус​пе​хам на фрон​те. 

    К 30 но​яб​ря за двад​цать дней неп​ре​рыв​ных нас​ту​па​тель​ных бо​ев вой​с​ка фрон​та от​б​ро​си​ли про​тив​ни​ка на 130 ки​ло​мет​ров, ос​во​бо​ди​ли Го​мель, Ре​чи​цу, де​сят​ки круп​ных на​се​лен​ных пун​к​тов и по​ве​ли бои за соз​да​ние вы​год​но​го ис​ход​но​го по​ло​же​ния для раз​вер​ты​ва​ния бо​евых дей​с​т​вий, нап​рав​лен​ных на пол​ное ос​во​бож​де​ние всей Бе​ло​рус​сии от фа​шис​т​с​ко​го ига. 

    Решая эту за​да​чу, 65-я ар​мия сво​им ле​вым флан​гом выш​ла к Ка​лин​ко​ви​чам. По​дош​ла к Мо​зы​рю 61-я ар​мия. В хо​де опе​ра​ции, как нам ста​ло оче​вид​ным по раз​вед​дан​ным и ха​рак​те​ру бо​евых дей​с​т​вий, враг пы​тал​ся ос​та​но​вить нас​туп​ле​ние со​вет​с​ких войск кон​т​ру​да​ра​ми се​вер​нее и юж​нее Ре​чи​цы, а за​тем из ра​йо​нов Па​ри​чи и Оза​ри​чи. 

    То, что про​тив​ник еще очень си​лен, что он спо​со​бен к сос​ре​до​то​че​нию на уг​ро​жа​емых нап​рав​ле​ни​ях зна​чи​тель​ных сил и средств, мы мог​ли за пред​шес​т​ву​ющие не​де​ли убе​дить​ся не раз. Имен​но по этой при​чи​не, про​дол​жая обес​пе​чи​вать раз​ви​тие нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий, Во​ен​ный со​вет и штаб фрон​та вни​ма​тель​но сле​ди​ли за пе​ре​ме​ще​ни​ями войск про​тив​ни​ка, ис​поль​зуя для это​го все ви​ды раз​вед​ки. 

    В раз​гар бо​ев на под​с​ту​пах к Ка​лин​ко​ви​чам раз​ве​дор​га​ны фрон​та от​ме​ти​ли ин​тен​сив​ную пе​реб​рос​ку про​тив​ни​ком сво​их войск к пра​во​му, на​име​нее за​щи​щен​но​му флан​гу груп​пи​ров​ки П. И. Ба​то​ва. Здесь наз​ре​ва​ла си​ту​ация, в из​вес​т​ной ме​ре на​по​ми​нав​шая сло​жив​шу​юся в хо​де не​удач​но​го про​ры​ва кор​пу​са ге​не​ра​ла В. В. Крю​ко​ва на пер​вом эта​пе зим​них бо​ев под Кур​с​ком. 

    Нащупав сла​бое мес​то на пра​вом флан​ге войск П. И. Ба​то​ва, про​тив​ник пред​на​ме​рен​но ос​ла​бил соп​ро​тив​ле​ние на глав​ном нап​рав​ле​нии его нас​туп​ле​ния. Ге​не​рал П. И. Ба​тов не​мед​лен​но ис​поль​зо​вал это об​с​то​ятель​с​т​во, зак​ре​пил ус​пех и уси​лил глав​ное нап​рав​ле​ние, к со​жа​ле​нию, за счет войск сво​его пра​во​го флан​га. 

    Судя по все​му, про​тив​ник толь​ко это​го и ожи​дал. Поль​зу​ясь ос​лаб​ле​ни​ем пра​во​го флан​га, гит​ле​ров​с​кие вой​с​ка на​нес​ли здесь не​ожи​дан​ный для ко​ман​дар​ма силь​ный кон​т​ру​дар. 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что по​лу​чен​ные све​де​ния о сос​ре​до​то​че​нии войск про​тив​ни​ка ко​ман​до​ва​ние фрон​том не прос​то при​ня​ло к све​де​нию. Ге​не​рал П. И. Ба​тов был сво​ев​ре​мен​но пос​тав​лен обо всем в из​вес​т​ность, пре​дуп​реж​ден об опас​нос​ти, наз​ре​вав​шей на его пра​вом флан​ге, но, ув​ле​чен​ный пер​с​пек​ти​вой ов​ла​де​ния Ка​лин​ко​ви​ча​ми (что при не​из​беж​ном в этом слу​чае зах​ва​те вой​с​ка​ми 61-й ар​мии го​ро​да Мо​зы​ря соз​да​ва​ло чрез​вы​чай​но вы​год​ную си​ту​ацию для раз​ви​тия пос​ле​ду​ющих дей​с​т​вий), он уве​ро​вал в осу​щес​т​ви​мость опе​ре​же​ния про​тив​ни​ка, в воз​мож​ность сме​лым ма​нев​ром пос​та​вить вра​га пе​ред фак​том час​тич​но​го ок​ру​же​ния боль​шой груп​пы его войск. 

    Однако все по​лу​чи​лось воп​ре​ки рас​че​там ко​ман​дар​ма. Ког​да, ув​ле​чен​ный прес​ле​до​ва​ни​ем от​с​ту​пав​ше​го про​тив​ни​ка, П. И. Ба​тов пе​рех​ва​тил же​лез​ную до​ро​гу Ка​лин​ко​ви​чи - Жло​бин, за​нял го​род Па​ри​чи и да​же пе​ре​нес ту​да свой ко​ман​д​ный пункт, про​тив​ник под​тя​ну​ты​ми из глу​би​ны си​ла​ми на​нес удар по ос​лаб​лен​но​му пра​во​му флан​гу ар​мии, нес​коль​ко по​тес​нив в этом мес​те со​еди​не​ния, не ожи​дав​шие столь силь​но​го уда​ра. 

    Командный пункт в Па​ри​чах под​вер​г​ся ар​тил​ле​рий​с​ко​му об​с​т​ре​лу, о чем ге​не​рал П. И. Ба​тов до​ло​жил Во​ен​но​му со​ве​ту фрон​та, при​со​во​ку​пив к док​ла​ду прось​бу о пе​ре​но​се ко​ман​д​но​го пун​к​та. Пос​коль​ку в сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке ос​тав​ле​ние Па​ри​чей нам бы​ло край​не не​вы​год​но, К. К. Ро​кос​сов​с​кий впол​не ре​зон​но от​ка​зал П. И. Ба​то​ву в удов​лет​во​ре​нии его прось​бы. 

    Некоторая не​обыч​ность по​ве​де​ния прос​лав​лен​но​го ко​ман​дар​ма вы​ну​ди​ла ко​ман​ду​юще​го фрон​том вы​нес​ти воп​рос на об​суж​де​ние Во​ен​но​го со​ве​та. В кон​це кон​цов бы​ло ре​ше​но нап​ра​вить к ге​не​ра​лу П. И. Ба​то​ву для рас​смот​ре​ния на мес​те воз​ник​шей си​ту​ации и ока​за​ния ко​ман​дар​му не​об​хо​ди​мой по​мо​щи в вос​ста​нов​ле​нии по​ло​же​ния чле​на Во​ен​но​го со​ве​та. В тот же час я вы​ехал в 65-ю ар​мию. 

    Должен сей​час приз​нать​ся, что эта по​ез​д​ка бы​ла для ме​ня по ря​ду при​чин да​ле​ко не са​мой же​лан​ной. Де​ло преж​де все​го в том, что, оце​ни​вая со всей слу​жеб​ной тре​бо​ва​тель​нос​тью про​мах ко​ман​дар​ма, я прек​рас​но по​ни​мал, что до​пу​щен он Пав​лом Ива​но​ви​чем все же из са​мых луч​ших по​буж​де​ний, до​пу​щен че​ло​ве​ком, ко​то​рый ни​ког​да за лич​ной сла​вой не гнал​ся и, дей​с​т​вуя с вдох​но​вен​ной ув​ле​чен​нос​тью, всег​да стре​мил​ся чес​т​но вы​пол​нить свою часть об​щей за​да​чи. 

    А кро​ме то​го я по​ни​мал, что без край​ней не​об​хо​ди​мос​ти са​мо​лю​би​вый в хо​ро​шем по​ни​ма​нии это​го сло​ва ко​ман​дарм ни​ког​да не поп​ро​сит раз​ре​ше​ния ос​та​вить про​тив​ни​ку за​во​еван​ную це​ной жиз​ни его под​чи​нен​ных тер​ри​то​рию. Сле​до​ва​тель​но, по​ло​же​ние соз​да​лось дей​с​т​ви​тель​но кри​ти​чес​кое и пер​с​пек​ти​ва быть не толь​ко сви​де​те​лем, но в из​вес​т​ной ме​ре и судь​ей не​удач​ных дей​с​т​вий че​ло​ве​ка, к ко​то​ро​му я всег​да от​но​сил​ся с глу​бо​ким ува​же​ни​ем, ме​ня не ра​до​ва​ла. 

    Однако все эти раз​мыш​ле​ния го​ди​лись толь​ко для лич​но​го поль​зо​ва​ния. Став​ка жда​ла от нас не раз​мыш​ле​ний, а кон​к​рет​ных ре​ши​тель​ных и ре​зуль​та​тив​ных дей​с​т​вий. 

    По при​бы​тии в Па​ри​чи я зас​тал Пав​ла Ива​но​ви​ча в неп​ри​выч​ном для ме​ня сос​то​янии. Ху​до​ща​вые "су​во​ров​с​кие" чер​ты его ли​ца еще бо​лее за​ос​т​ри​лись от ус​та​лос​ти и, не в пос​лед​нюю оче​редь, от до​са​ды. Бы​ло по все​му вид​но, что при​бы​тие фрон​то​во​го на​чаль​с​т​ва ра​дос​ти ему не при​нес​ло. 

    Отметив, что ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей пре​бы​ва​ет в пре​дель​но нап​ря​жен​ном сос​то​янии, воз​ник​шем в ре​зуль​та​те бес​п​ре​рыв​но​го го​ре​ния в дли​тель​ных, без от​ды​ха, упор​ных сра​же​ни​ях, а те​перь вот и пос​тиг​шей его не​уда​чи, я пос​та​рал​ся сде​лать вид, что это сос​то​яние мной не за​ме​че​но и поп​ро​сил соб​рать Во​ен​ный со​вет ар​мии для вы​ра​бот​ки не​об​хо​ди​мо​го ре​ше​ния. Па​вел Ива​но​вич без лиш​них слов от​дал не​об​хо​ди​мые рас​по​ря​же​ния. 

    Не бу​ду рас​ска​зы​вать о хо​де все​го за​се​да​ния. От​ме​чу лишь, что к его окон​ча​нию пос​ле де​ло​во​го выс​туп​ле​ния ге​не​ра​ла Н. А. Ра​дец​ко​го, пос​ле об​с​то​ятель​но​го под​с​че​та сил, уже выд​ви​гав​ших​ся на уг​ро​жа​емое нап​рав​ле​ние, и тех, ка​кие еще мог​ли быть вы​де​ле​ны за счет внут​рен​них ар​мей​с​ких ре​зер​вов, ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей за​мет​но ожи​вил​ся, слов​но бы пе​ре​шаг​нул че​рез пос​тиг​шую его не​уда​чу. Мне по​ка​за​лось, что он да​же нем​но​го рас​ка​ивал​ся в пос​пеш​нос​ти сво​их зак​лю​че​ний о по​ло​же​нии, сло​жив​шем​ся на пра​вом флан​ге ар​мии. 

    В Па​ри​чах я про​был дней пять. Чем су​мел (со сто​ро​ны, как го​во​рят, вид​нее!) по​мог Во​ен​но​му со​ве​ту пре​одо​леть кри​ти​чес​кую си​ту​ацию. В до​пол​не​ние к си​лам, ко​то​ры​ми рас​по​ла​га​ла ар​мия, Во​ен​ный со​вет фрон​та счел воз​мож​ным пе​реб​ро​сить для от​ра​же​ния уда​ра про​тив​ни​ка час​ти 4-го ар​тил​ле​рий​с​ко​го кор​пу​са про​ры​ва, вы​де​лить в рас​по​ря​же​ние ко​ман​дар​ма нес​коль​ко стрел​ко​вых и ар​тил​ле​рий​с​ких пол​ков. 

    Войска пра​во​го флан​га ар​мии, уси​лен​ные фрон​то​вы​ми ре​зер​ва​ми, в тес​ном вза​имо​дей​с​т​вии с пар​ти​зан​с​ки​ми фор​ми​ро​ва​ни​ями, лик​ви​ди​ро​ва​ли про​рыв и в ско​ром вре​ме​ни вос​ста​но​ви​ли по​ло​же​ние. 

    Пользуясь пре​бы​ва​ни​ем в ар​мии, глав​ное вни​ма​ние я уде​лил ра​бо​те по​ли​тор​га​нов и воп​ро​сам снаб​же​ния пе​ре​до​вой всем не​об​хо​ди​мым. Вмес​те с на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла ар​мии пол​ков​ни​ком X. А. Га​ни​евым, при ак​тив​ном учас​тии чле​нов Во​ен​но​го со​ве​та, мы про​ве​ли ин​с​т​рук​тив​ное со​ве​ща​ние с на​чаль​ни​ка​ми по​ли​тот​де​лов кор​пу​сов и ди​ви​зий, на ко​то​ром бы​ли оп​ре​де​ле​ны за​да​чи ар​мей​с​ких по​ли​тор​га​нов и все​го пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го ап​па​ра​та войск ар​мии в пред​с​то​ящей бит​ве за окон​ча​тель​ное ос​во​бож​де​ние Бе​ло​рус​сии. 

    Большую часть вре​ме​ни мы с ко​ман​дар​мом на​хо​ди​лись в вой​с​ках на пе​ре​до​вой. Во вре​мя этих вы​ез​дов я имел воз​мож​ность лич​но убе​дить​ся в той по​пу​ляр​нос​ти, ко​то​рой поль​зо​вал​ся П. И. Ба​тов сре​ди под​чи​нен​ных. Да​же в при​дан​ных ар​мии со​еди​не​ни​ях его ус​пе​ли и уз​нать, и оце​нить по дос​то​ин​с​т​ву. 

    Как бы там ни бы​ло, а урок мы по​лу​чи​ли ос​но​ва​тель​ный. Мы не де​ла​ли тай​ны из пос​тиг​шей нас не​уда​чи, нап​ро​тив, до​ве​ли до све​де​ния всех ко​ман​ду​ющих ар​ми​ями и ро​да​ми войск вы​во​ды из то​го, что слу​чи​лось по при​чи​не не​до​оцен​ки спо​соб​нос​ти про​тив​ни​ка ма​нев​ри​ро​вать си​ла​ми и дос​та​точ​но опе​ра​тив​но со​би​рать их на том или ином нап​рав​ле​нии для на​не​се​ния кон​т​ру​да​ров. 

    Правда, те​перь его вой​с​ка от​ва​жи​ва​лись на​но​сить кон​т​ру​да​ры толь​ко там, где у нас по ка​ким-ли​бо при​чи​нам воз​ни​ка​ла сла​би​на, од​на​ко при рас​пу​ти​це, раз​ру​шен​нос​ти до​рог, да еще в бо​ло​тис​той мес​т​нос​ти, и это пред​с​тав​ля​ло дос​та​точ​но ве​со​мую уг​ро​зу, пос​коль​ку под​тя​ги​ва​ние ре​зер​вов для от​ра​же​ния кон​т​ру​да​ров силь​но зат​руд​ня​лось. 

    Именно это об​с​то​ятель​с​т​во зас​та​ви​ло нас еще раз об​ра​тить осо​бое вни​ма​ние ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков всех сте​пе​ней на по​вы​ше​ние уров​ня учеб​ной и по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты в под​раз​де​ле​ни​ях и ор​га​нах раз​вед​ки. 

    Добавлю, что имен​но в хо​де это​го нас​туп​ле​ния со всей пол​но​той ста​ли за​мет​ны​ми, бо​лее ощу​ти​мы​ми не​ко​то​рые об​с​то​ятель​с​т​ва, ус​лож​няв​шие ре​ше​ние пос​тав​лен​ных пе​ред фрон​том за​дач. 

    К это​му вре​ме​ни вой​с​ка фрон​та прош​ли за срав​ни​тель​но ко​рот​кий срок от Кур​с​ка до Го​ме​ля и По​лесья, пре​одо​лев с неп​ре​рыв​ны​ми бо​ями рас​сто​яние бо​лее чем в 400 ки​ло​мет​ров. Лич​ный сос​тав дей​с​т​во​вал на пре​де​ле че​ло​ве​чес​ких воз​мож​нос​тей да​же по тем пред​с​тав​ле​ни​ям и нор​мам, ка​кие сло​жи​лись в су​ро​вых ус​ло​ви​ях во​ен​но​го вре​ме​ни. Ты​лы зна​чи​тель​но от​с​та​ли, тран​с​порт на под​воз​ке, ис​пы​ты​вая пос​то​ян​ную нех​ват​ку го​рю​че​го, с тру​дом пре​одо​ле​вал без​до​рожье, за​мет​но ис​то​щи​лись за​па​сы все​го са​мо​го не​об​хо​ди​мо​го, в том чис​ле и бо​еп​ри​па​сов всех ви​дов. 

    Воины, прод​ви​гав​ши​еся по тер​ри​то​рии, пред​на​ме​рен​но опус​то​шен​ной про​тив​ни​ком, в ус​ло​ви​ях хо​лод​ной дож​д​ли​вой осе​ни и сме​нив​шей ее снеж​ной зи​мы не име​ли са​мых ми​ни​маль​ных ус​ло​вий для суш​ки одеж​ды и обог​ре​ва. От​ме​ча​лись слу​чаи за​бо​ле​ва​ния та​ким тя​же​лым для бой​цов не​ду​гом, как ос​лаб​ле​ние ос​т​ро​ты зре​ния в тем​ное вре​мя су​ток, выз​ван​ное от​сут​с​т​ви​ем в ра​ци​оне дос​та​точ​но​го ко​ли​чес​т​ва ви​та​ми​нов ("ку​ри​ная сле​по​та"). 

    Войска фрон​та про​дол​жа​ли нас​туп​ле​ние, но рас​счи​ты​вать на ре​ша​ющий ус​пех уже не при​хо​ди​лось. Те​перь в ос​нов​ном за​да​ча сво​ди​лась к улуч​ше​нию по​зи​ций. И в то же вре​мя не бы​ло и ма​лей​ших сом​не​ний в том, что не за го​ра​ми но​вые ак​тив​ные нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия, ос​во​бож​де​ние всей тер​ри​то​рии Бе​ло​рус​сии, вы​ход на Го​су​дар​с​т​вен​ную гра​ни​цу СССР. 

    В этот пе​ри​од на дру​гих фрон​тах Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны про​ис​хо​ди​ли со​бы​тия, ка​чес​т​вен​но ме​няв​шие ха​рак​тер всей, и опе​ра​тив​ной, и стра​те​ги​чес​кой, об​с​та​нов​ки борь​бы с не​мец​ко-фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми. 

    На юге со​вет​с​кие вой​с​ка прор​ва​ли мощ​ную обо​ро​ну про​тив​ни​ка на ре​ке Мо​лоч​ная, ос​во​бо​ди​ли юж​ную часть Ле​во​бе​реж​ной Ук​ра​ины, бло​ки​ро​ва​ли вра​жес​кую груп​пи​ров​ку в Кры​му, из​г​на​ли гит​ле​ров​цев с об​шир​ных тер​ри​то​рий Се​вер​но​го Кав​ка​за и зах​ва​ти​ли проч​ный плац​дарм на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. 

    А да​ле​ко от этих мест 17 сен​тяб​ря вой​с​ка Брян​с​ко​го фрон​та ос​во​бо​ди​ли го​ро​да Брянск и Бе​жи​цу, 25 сен​тяб​ря вой​с​ка За​пад​но​го фрон​та ос​во​бо​ди​ли го​ро​да Смо​ленск и Рос​лавль. 

    Одним сло​вом, нас​туп​ле​ние Крас​ной Ар​мии шло те​перь по все​му со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​му фрон​ту. 

    Все эти со​бы​тия вдох​нов​ля​ли со​вет​с​ких лю​дей на но​вые рат​ные и тру​до​вые под​ви​ги во имя все бо​лее зри​мой по​бе​ды над зак​ля​тым вра​гом. 

    Однако, как по​ка​за​ли со​бы​тия и у нас, и у на​ших со​се​дей сле​ва - на 1-м Ук​ра​ин​с​ком фрон​те, про​тив​ник все еще не те​рял на​дежд на из​ме​не​ние хо​да со​бы​тий в свою поль​зу. В спе​ци​аль​ном при​ка​зе Гит​ле​ра, из​дан​ном 29 ок​тяб​ря 1943 го​да, го​во​ри​лось: "Я пе​реб​ро​сил на вос​ток ди​ви​зии о юга и за​па​да, что​бы обес​пе​чить раз​г​ром сил про​тив​ни​ка, нас​ту​па​ющих че​рез Днепр... Это нас​туп​ле​ние бу​дет оз​на​чать ре​ша​ющий пе​ре​лом в об​с​та​нов​ке на всем юж​ном кры​ле фрон​та". 

    На прак​ти​ке за тек​с​том это​го при​ка​за сто​яло сос​ре​до​то​че​ние на жи​то​мир​с​ком нап​рав​ле​нии це​лых 15 све​жих ди​ви​зий, в том чис​ле се​ми тан​ко​вых и од​ной мо​то​ри​зо​ван​ной. Си​ла эта бы​ла дос​та​точ​но ощу​ти​мой, од​на​ко да​же та​кие край​ние ме​ры ока​за​лись спо​соб​ны​ми при​вес​ти толь​ко к не​ко​то​рой за​дер​ж​ке в раз​ви​тии ус​пеш​ных дей​с​т​вий Крас​ной Ар​мии. 

    Что ка​са​ет​ся на​ше​го фрон​та, то к на​ча​лу де​каб​ря его со​еди​не​ния дос​тиг​ли с бо​ями ру​бе​жа Ча​усы, Но​вый Бы​хов, вос​точ​нее Ро​га​че​ва и Мо​зы​ря, выш​ли на ре​ку При​пять. Здесь фронт вре​мен​но ста​би​ли​зи​ро​вал​ся. 

    И сно​ва, как и всег​да в пе​ри​од от​но​си​тель​но​го за​тишья, во всех час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях фрон​та бы​ла раз​вер​ну​та ор​га​ни​зо​ван​ная учеб​но-вос​пи​та​тель​ная ра​бо​та с во​ина​ми всех ка​те​го​рий. На этот раз осо​бое мес​то бы​ло от​ве​де​но мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кой под​го​тов​ке офи​цер​с​ко​го сос​та​ва. 

    Вооруженные Си​лы Со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва го​то​ви​лись к пол​но​му из​г​на​нию вра​га с род​ной зем​ли. Всем бы​ло по​нят​но, что пред​с​то​ящие бои бу​дут и труд​ны​ми, и кро​воп​ро​лит​ны​ми, что про​тив​ник сде​ла​ет все от не​го за​ви​ся​щее, что​бы до​бить​ся ес​ли не по​бе​ды, то та​ко​го за​вер​ше​ния во​ен​ных дей​с​т​вий, ко​то​рое га​ран​ти​ро​ва​ло бы ка​пи​ту​ля​цию на при​ем​ле​мых ус​ло​ви​ях, да​ло воз​мож​ность сох​ра​нить фа​шис​т​с​кое го​су​дар​с​т​во, пре​дос​та​вить пе​ре​дыш​ку для под​го​тов​ки но​вых во​ен​ных аван​тюр. 

    Предвидимый раз​мах пред​с​то​ящих опе​ра​ций тре​бо​вал всес​то​рон​ней и в пер​вую оче​редь мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки все​го лич​но​го сос​та​ва. В этой ра​бо​те за​мет​ную роль приз​ва​ны бы​ли сыг​рать ко​ман​ди​ры всех ран​гов. 

    Офицерский сос​тав к то​му вре​ме​ни пре​тер​пел боль​шие из​ме​не​ния, зна​чи​тель​но по​пол​нил​ся мо​ло​дежью, не про​шед​шей в пол​ном объ​еме во​ен​но-те​оре​ти​чес​кой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки. Все это тре​бо​ва​ло про​ве​де​ния ря​да та​ких по​ли​ти​ко-об​ра​зо​ва​тель​ных ме​роп​ри​ятий, ко​то​рые по​мог​ли бы офи​цер​с​ко​му сос​та​ву по воз​мож​нос​ти бо​лее глу​бо​ко и всес​то​рон​не ра​зоб​рать​ся в слож​ной меж​ду​на​род​ной об​с​та​нов​ке, в по​ли​ти​ке Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии и Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, по​мог​ли од​ним ожи​вить в па​мя​ти, уг​лу​бить, а дру​гим изу​чить ос​но​вы мар​к​сиз​ма-ле​ни​низ​ма. 

    Должен приз​нать, что на​ча​ло этой ра​бо​ты в час​тях бы​ло встре​че​но по-раз​но​му. Раз​да​ва​лись го​ло​са сто​рон​ни​ков то​го взгля​да, что вой​на не са​мое под​хо​дя​щее мес​то для уче​бы, что, дес​кать, вот от​во​ю​ем​ся, по​бе​дим про​тив​ни​ка, тог​да и ся​дем ор​га​ни​зо​ван​но за пар​ты, на​вер​с​та​ем все упу​щен​ное но этой ли​нии. 

    Однако пер​вые две не​де​ли про​ве​де​ния за​ня​тий, хо​тя и ор​га​ни​зо​ва​ны они кое-где бы​ли не луч​шим об​ра​зом, прив​лек​ли к се​бе са​мое за​ин​те​ре​со​ван​ное вни​ма​ние слу​ша​те​лей и даль​ше де​ло пош​ло зна​чи​тель​но луч​ше. Ин​с​т​рук​тив​ные се​ми​на​ры с ру​ко​во​ди​те​ля​ми за​ня​тий, лек​ции в груп​пах стар​ше​го офи​цер​с​ко​го сос​та​ва про​во​ди​ли и чи​та​ли чле​ны во​ен​ных со​ве​тов, на​чаль​ни​ки по​ли​тор​га​нов, лек​то​ры Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния РККА, спе​ци​аль​но ко​ман​ди​ро​ван​ные на фронт. 

    В пред​ви​де​нии вы​хо​да к Го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​це СССР и вступ​ле​ния на тер​ри​то​рии соп​ре​дель​ных стран в этих за​ня​ти​ях осо​бое мес​то уде​ля​лось вос​пи​та​нию про​ле​тар​с​ко​го ин​тер​на​ци​она​лиз​ма, ши​ро​ко и по воз​мож​нос​ти под​роб​но рас​к​ры​ва​лась де​ятель​ность ком​му​нис​ти​чес​ких и ра​бо​чих пар​тий, про​во​див​ших ра​бо​ту в глу​бо​ком под​полье, мо​ти​вы и ха​рак​тер де​ятель​нос​ти групп ан​ти​фа​шис​т​с​ко​го соп​ро​тив​ле​ния на тер​ри​то​рии ок​ку​пи​ро​ван​ных стран Ев​ро​пы. 

    Сейчас, вспо​ми​ная об этой ра​бо​те по​ли​тор​га​нов, по зас​лу​гам увя​зы​вая ее с ре​зуль​та​та​ми пос​ле​ду​ющих дей​с​т​вий на​ших войск как на сво​ей тер​ри​то​рии, так и на тер​ри​то​рии Поль​ши, а за​тем и Гер​ма​нии, я прос​то счи​таю се​бя обя​зан​ным ска​зать о ее по​ло​жи​тель​ном вли​янии на ре​ше​ние всех во​ен​ных, по​ли​ти​чес​ких (а как чи​та​тель вско​ре убе​дит​ся - и дип​ло​ма​ти​чес​ких) проб​лем, ко​то​рые выд​ви​га​ла пов​сед​нев​ная бо​евая жизнь пе​ред вой​с​ка​ми фрон​та. 

    Приходится ко​то​рый уже раз вспом​нить, что во​ен​ная по​ра щед​ра на вся​ко​го рсда не​ожи​дан​нос​ти. 

    Еще в те дни, ког​да вой​с​ка юж​но​го флан​га на​ше​го фрон​та раз​ви​ва​ли нас​туп​ле​ние в нап​рав​ле​нии на Ка​лин​ко​ви​чи и Па​ри​чи, до нас че​рез пар​ти​зан дош​ли све​де​ния о том, что гит​ле​ров​цы ор​га​ни​зо​ва​ли под по​сел​ком Оза​ри​чи, что рас​по​ло​жен на пол​пу​ти меж​ду Ка​лин​ко​ви​ча​ми и Па​ри​ча​ми, неч​то вро​де кон​ц​ла​ге​ря. Го​во​рю "неч​то вро​де", по​то​му что ни​ка​ких приз​на​ков жи​лых пос​т​ро​ек на тер​ри​то​рии это​го ла​ге​ря не бы​ло. Прос​то был боль​шой учас​ток за​бо​ло​чен​ной мес​т​нос​ти, об​не​сен​ный нес​коль​ки​ми ря​да​ми ко​лю​чей про​во​ло​ки с пу​ле​мет​ны​ми выш​ка​ми по уг​лам. 

    За это ог​раж​де​ние фа​шис​ты сог​на​ли око​ло 30 ты​сяч ста​ри​ков, жен​щин и де​тей, пос​ле че​го соб​ра​ли по ок​ру​жа​ющим де​рев​ням боль​шое ко​ли​чес​т​во боль​ных сып​ным ти​фом и так​же свез​ли их, бро​си​ли за ог​раж​де​ние с вар​вар​с​ким рас​че​том за​ра​же​ния всех зак​лю​чен​ных. 

    Вначале мы го​то​вы бы​ли оце​нить эти дей​с​т​вия фа​шис​т​с​ких бан​ди​тов как оче​ред​ную ак​цию по унич​то​же​нию мир​но​го на​се​ле​ния, как по​пыт​ку вы​мес​тить на нем до​са​ду за свои не​уда​чи на фрон​те. 

    Однако со​об​ще​ния из дру​гих ра​йо​нов при​мер​но ана​ло​гич​но​го со​дер​жа​ния пос​та​ви​ли нас пе​ред фак​том ис​поль​зо​ва​ния про​тив​ни​ком сып​но​го ти​фа в ка​чес​т​ве сред​с​т​ва, рас​счи​тан​но​го и на сни​же​ние бо​евой ак​тив​нос​ти на​ших войск. 

    Расчет был прост - на​ши вой​с​ка, вой​дя в соп​ри​кос​но​ве​ние с боль​ны​ми ти​фом, неп​ре​мен​но за​ра​зят​ся. Вспых​нет эпи​де​мия, ко​то​рая в ус​ло​ви​ях во​ен​ной раз​ру​хи, от​сут​с​т​вия ус​ло​вий для пол​но​цен​ной, сво​ев​ре​мен​ной и мас​со​вой са​ни​тар​ной об​ра​бот​ки войск спо​соб​на на​нес​ти тя​же​лый ущерб. 

    Естественно, на​ми бы​ла под​ня​та на но​ги вся са​ни​тар​ная служ​ба фрон​та. Пра​ви​тель​с​т​во Бе​ло​рус​сии соз​да​ло спе​ци​аль​ную про​ти​во​эпи​де​ми​чес​кую ко​мис​сию под пред​се​да​тель​с​т​вом за​мес​ти​те​ля пред​се​да​те​ля Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та БССР П. Г. Гре​ко​ва. Сло​жив​ше​еся по​ло​же​ние яви​лось пред​ме​том спе​ци​аль​но​го об​суж​де​ния на Во​ен​ном со​ве​те фрон​та. 

    Главное сос​то​яло в том, что​бы не до​пус​тить про​ник​но​ве​ния ин​фек​ции в вой​с​ка, что в це​лом пред​с​тав​ля​лось де​лом до​воль​но зат​руд​ни​тель​ным, пос​коль​ку тиф сви​реп​с​т​во​вал на всей ок​ку​пи​ро​ван​ной час​ти тер​ри​то​рии Бе​ло​рус​сии. Впро​чем, труд​нос​ти труд​нос​тя​ми, а оче​вид​ным ос​та​ва​лось од​но - даль​ней​шее прод​ви​же​ние войск, ес​ли не бу​дут при​ня​ты над​ле​жа​щие ме​ры, при​ве​дет к эпи​де​мии в со​еди​не​ни​ях фрон​та. 

    И ме​ры бы​ли при​ня​ты. Пре​дуп​реж​де​ние воз​мож​нос​ти рас​п​рос​т​ра​не​ния ин​фек​ции про​во​ди​лось со всей стро​гос​тью, со​от​вет​с​т​во​вав​шей ос​т​ро​те по​ло​же​ния. 

    Фронтом, его са​ни​тар​ной служ​бой, с прив​ле​че​ни​ем са​ни​тар​ной служ​бы ар​мий и со​еди​не​ний, за ко​рот​кое вре​мя бы​ло сфор​ми​ро​ва​но 389 бри​гад, в сос​тав ко​то​рых вхо​ди​ли вра​чи, фель​д​ше​ры и са​ни​та​ры - все​го бо​лее 2500 че​ло​век. В даль​ней​шем в за​ви​си​мос​ти от об​с​то​ятельств они выс​ту​па​ли то в ка​чес​т​ве ор​га​нов ме​ди​цин​с​кой раз​вед​ки на толь​ко что ос​во​бож​ден​ных от про​тив​ни​ка тер​ри​то​ри​ях, то вы​пол​ня​ли обя​зан​нос​ти эпи​де​мот​ря​дов - вы​яв​ля​ли боль​ных, соз​да​ва​ли пун​к​ты их ка​ран​тин​ной гос​пи​та​ли​за​ции. Глав​ной за​да​чей соз​дан​ных са​ни​тар​ных под​раз​де​ле​ний яви​лась пол​ная са​ни​тар​но-про​фи​лак​ти​чес​кая об​ра​бот​ка все​го на​се​ле​ния ос​во​бож​ден​ных тер​ри​то​рий. 

    В це​лях ус​пеш​но​го ус​т​ра​не​ния уг​ро​зы эпи​де​мии ти​фа в ка​чес​т​ве вре​мен​ных под​раз​де​ле​ний в те дни фор​ми​ро​ва​лись са​ни​тар​но-кон​т​роль​ные пос​ты и пун​к​ты, об​мы​воч​но-де​зин​фек​ци​он​ные от​ря​ды, бан​но-пра​чеч​ные под​раз​де​ле​ния. Глав​ное во​ен​но-са​ни​тар​ное уп​рав​ле​ние Крас​ной Ар​мии нап​ра​ви​ло в на​ше рас​по​ря​же​ние нес​коль​ко де​зин​фек​ци​он​ных по​ез​дов. 

    Следует здесь упо​мя​нуть, что де​ятель​ность про​ти​во​эпи​де​ми​чес​ких под​раз​де​ле​ний до край​нос​ти ус​лож​ня​лась от​сут​с​т​ви​ем эле​мен​тар​ных ус​ло​вий для их ра​бо​ты. Боль​шин​с​т​во зда​ний бы​ло раз​ру​ше​но гит​ле​ров​ца​ми, а де​ло про​ис​хо​ди​ло глу​бо​кой осенью и зи​мой. Вы​нуж​ден​ная ску​чен​ность на​се​ле​ния под кры​ша​ми чу​дом уце​лев​ших пос​т​ро​ек так​же край​не зат​руд​ня​ла борь​бу с ти​фом. 

    Воздадим дол​ж​ное ме​ди​цин​с​ким ра​бот​ни​кам, ко​то​рые в те дни сме​ло и са​мо​от​вер​жен​но тру​ди​лись, не​ся при этом не​ма​лые по​те​ри, спра​вед​ли​во срав​ни​мые с бо​евы​ми. 

    Продвигаясь вмес​те с пе​ре​до​вы​ми час​тя​ми, не​ред​ко под ог​нем от​хо​див​ше​го про​тив​ни​ка, они пер​вы​ми всту​па​ли в кон​такт с оча​га​ми эпи​де​мии. Мно​гие из вра​чей, фель​д​ше​ров и са​ни​та​ров по​гиб​ли в этом "ти​хом" сра​же​нии с гроз​ной опас​нос​тью, од​на​ко за​да​ча в це​лом бы​ла ре​ше​на! Все ос​во​бож​ден​ное из-под ига вре​мен​ной ок​ку​па​ции мес​т​ное на​се​ле​ние прош​ло на​деж​ную са​ни​тар​но-эпи​де​ми​чес​кую об​ра​бот​ку, вой​с​ка поч​ти пол​нос​тью бы​ли ог​раж​де​ны от за​бо​ле​ва​ний ти​фом. Толь​ко в час​тях 19-го стрел​ко​во​го кор​пу​са бы​ло от​ме​че​но нес​коль​ко слу​ча​ев, вер​нее, нес​коль​ко оча​гов за​бо​ле​ва​ний, но их быс​т​ро уда​лось лик​ви​ди​ро​вать. 

    Между тем нас​ту​пи​ла зи​ма. Весь ра​йон бо​евых дей​с​т​вий пок​ры​ли обиль​ные сне​га. Уме​рен​ные мо​ро​зы сме​ня​лись сы​ры​ми от​те​пе​ля​ми. Оби​лие сне​гов зат​руд​ня​ло ра​бо​ту тран​с​пор​та по бо​ево​му обес​пе​че​нию войск. Об​шир​ные ра​йо​ны за​бо​ло​чен​ной мес​т​нос​ти, по ко​то​рым бы​ли про​ло​же​ны га​те​вые до​ро​ги, пред​с​тав​ля​ли со​бой глу​бо​кие нас​ло​ения тор​фя​ни​ков с от​ло​же​ни​ями бо​лот​но​го ила - сап​ро​пе​лия, ко​то​рый пос​то​ян​но сох​ра​нял дос​та​точ​но вы​со​кую тем​пе​ра​ту​ру, прог​ре​вая об​шир​ные бо​лот​ные пой​мы, над ко​то​ры​ми те​перь час​то мож​но бы​ло ви​деть от​ра​жав​шую бе​лиз​ну сне​гов ту​ман​ную пе​ле​ну. 

    Эти бо​ло​та пред​с​тав​ля​ли в зим​них ус​ло​ви​ях осо​бую слож​ность для пре​одо​ле​ния вой​с​ка​ми, про​дол​жав​ши​ми на ря​де учас​т​ков бо​евые дей​с​т​вия по улуч​ше​нию по​зи​ций. Не​ред​ко бой​цам при​хо​ди​лось ид​ти на штурм вра​жес​ких ук​реп​ле​ний по по​яс в хо​лод​ной во​де, раз​би​вая прик​ла​да​ми вин​то​вок и ав​то​ма​тов тон​кий лед, об​ра​зо​вав​ший​ся за ночь на по​вер​х​нос​ти гни​лых бо​лот​ных вод. 

    О ха​рак​те​ре и слож​нос​тях ве​де​ния бо​евых дей​с​т​вий в ян​ва​ре мож​но сде​лать вы​вод из со​бы​тий, раз​вер​нув​ших​ся в по​ло​се нас​туп​ле​ния 61-й ар​мии. 

    Овладев в хо​де осен​не​го нас​туп​ле​ния Хой​ни​ка​ми, вой​с​ка ар​мии выш​ли на под​с​ту​пы к Мо​зыр​с​ко-Ка​лин​ко​вич​с​ко​му уз​лу ук​реп​ле​ний про​тив​ни​ка. И Мо​зырь, и Ка​лин​ко​ви​чи, за​ни​мая вы​год​ное опе​ра​тив​но-так​ти​чес​кое по​ло​же​ние, со​еди​нен​ные с вра​жес​ки​ми ты​ла​ми на​деж​ны​ми пу​тя​ми со​об​ще​ния, мог​ли в даль​ней​шем зна​чи​тель​но ос​лож​нить нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия на​ших войск. Нуж​но бы​ло ли​шить про​тив​ни​ка воз​мож​нос​ти ис​поль​зо​вать эти силь​ные опор​ные пун​к​ты, выг​нать его из-под теп​ло​го кро​ва в ле​са и бо​ло​та, зас​та​вить отой​ти к сле​ду​юще​му ру​бе​жу обо​ро​ны, нас​пех соз​да​ва​емо​му в глу​би​не вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ных цен​т​раль​ных об​лас​тей Бе​ло​рус​сии. 

    Данные раз​вед​ки и по​лу​чен​ные от пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов сви​де​тель​с​т​во​ва​ли, что Ка​лин​ко​ви​чи и осо​бен​но Мо​зырь, рас​по​ло​жен​ный на пра​вом бе​ре​гу При​пя​ти, силь​но ук​реп​ле​ны с вос​то​ка, и ло​бо​вое нас​туп​ле​ние на них си​ла​ми ус​тав​ших войск ни​че​го, кро​ме не​оп​рав​дан​ных по​терь, не при​не​сет. 

    Командованием ар​мии бы​ло при​ня​то ре​ше​ние осу​щес​т​вить об​ход​ный ма​невр во вза​имо​дей​с​т​вии с Мо​зыр​с​кой пар​ти​зан​с​кой бри​га​дой. 

    Как вы​яс​ни​лось, в ра​йо​не Ель​с​ка, что юж​нее Мо​зы​ря, сплош​ной обо​ро​ны про​тив​ник не соз​дал. Рас​счи​ты​вая на неп​ро​хо​ди​мость бо​лот, не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние ис​к​лю​ча​ло воз​мож​ность их пре​одо​ле​ния на​ши​ми вой​с​ка​ми. Это об​с​то​ятель​с​т​во и бы​ло ис​поль​зо​ва​но со​еди​не​ни​ями 2-го ка​ва​ле​рий​с​ко​го кор​пу​са ге​не​ра​ла В. В. Крю​ко​ва, ко​то​рые, прой​дя где по тро​пам, а где и вброд пой​мы неп​ро​хо​ди​мых бо​лот, выш​ли к При​пя​ти за​пад​нее Мо​зы​ря, осед​ла​ли учас​ток же​лез​ной до​ро​ги Мо​зырь - Брест. Од​нов​ре​мен​но с се​ве​ра мо​зыр​с​ко-ка​лин​ко​вич​с​кую груп​пи​ров​ку про​тив​ни​ка об​хо​ди​ли тан​ко​вые со​еди​не​ния 1-го гвар​дей​с​ко​го тан​ко​во​го кор​пу​са ге​не​ра​ла М. Ф. Па​но​ва. 

    В ре​зуль​та​те это​го сме​ло​го ма​нев​ра вой​с​ка 61-й ар​мии, во вза​имо​дей​с​т​вии с вой​с​ка​ми 65-й ар​мии и пар​ти​за​на​ми, в ночь на 14 ян​ва​ря ов​ла​де​ли го​ро​дом Мо​зырь. 

    14 ян​ва​ря Мос​к​ва са​лю​то​ва​ла вой​с​кам Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, мно​гие со​еди​не​ния и час​ти ко​то​ро​го по​лу​чи​ли по​чет​ные наз​ва​ния Мо​зыр​с​ких и Ка​лин​ко​вич​с​ких. 

    ...Я час​то ду​маю, ка​кой си​лой во​об​ра​же​ния дол​ж​ны об​ла​дать со​вет​с​кие лю​ди из по​ко​ле​ния, не ис​пы​тав​ше​го ужа​сов ми​нув​шей вой​ны, что​бы пред​с​та​вить се​бе сте​пень раз​ру​шен​нос​ти, опус​то​шен​нос​ти тер​ри​то​рий, ос​тав​ля​емых при от​с​туп​ле​нии не​мец​ко-фа​шис​т​с​ки​ми ван​да​ла​ми. В се​лах и де​рев​нях, обоз​на​чен​ных в ос​нов​ном чер​ны​ми об​го​рев​ши​ми тру​ба​ми до​маш​них оча​гов, где в пог​ре​бах, час​то за​ли​тых под​поч​вен​ны​ми во​да​ми, в не​уме​ло вы​ры​тых зем​лян​ках юти​лись чу​дом пе​ре​жив​шие кро​ва​вую гит​ле​ров​с​кую ок​ку​па​цию ста​ри​ки, ста​ру​хи, жен​щи​ны и де​ти. 

    Помню, как-то по пу​ти в 61-ю ар​мию мы ос​та​но​ви​лись на ок​ра​ине од​ной та​кой, поч​ти стер​той с ли​ца зем​ли по​лес​ской де​ре​вуш​ки. За​ме​тив ма​ши​ну и вы​шед​ших из нее во​ен​ных, бук​валь​но пря​мо из-под зем​ли на​ча​ли по​яв​лять​ся лю​ди. Пер​вы​ми, ко​неч​но, приб​ли​зи​лись ре​бя​тиш​ки, вер​нее бы​ло бы ска​зать, под​виж​ные ко​моч​ки про​коп​чен​ных лох​моть​ев, из ко​то​рых с пре​дель​но ис​то​щен​ных лиц, по​си​нев​ших от го​ло​да и хо​ло​да, на ме​ня нас​то​ро​жен​но смот​ре​ли не по-дет​с​ки серь​ез​ные гла​за. По ним без воп​ро​сов мож​но бы​ло пред​с​та​вить се​бе, ка​кие ужас​ные ис​пы​та​ния приш​лось пе​ре​нес​ти в фа​шис​т​с​кой не​во​ле. 

    Подошли взрос​лые - две ста​ру​хи и ста​рик. Я поз​до​ро​вал​ся. Ста​рик от​ве​тил пок​ло​ном. Ста​ру​хи смот​ре​ли мол​ча и от​ре​шен​но. 

    Я еще раз поз​до​ро​вал​ся. Ста​рик ус​та​ло мах​нул и хрип​ло по​яс​нил, что ста​ру​хи - это его до​че​ри. Они все слы​шат, но ни​че​го не ра​зу​ме​ют. Не очень связ​но, по​дав​лен​но опус​тив го​ло​ву, он рас​ска​зал, что обе до​че​ри сош​ли с ума, ког​да на их гла​зах в из​бе - ста​рик при этом по​ка​зал ру​кой на то мес​то, где, ви​ди​мо, сто​яла из​ба, - сго​ре​ли за​жи​во их мать и по двое ма​лых де​тей. Гит​ле​ров​цы, под​жи​гав​шие до​ма, дер​жа​ли до​че​рей за ру​ки и не пус​ка​ли к го​ря​щей из​бе спа​сать тех, кто при​ни​мал страш​ную му​че​ни​чес​кую смерть. 

    Присмотревшись те​перь к ли​цам мол​ча​ли​вых жен​щин, я за​ме​тил, что они еще срав​ни​тель​но мо​ло​ды, по​хо​жи друг на дру​га, и не толь​ко внеш​не - их род​ни​ло от​ре​шен​но го​рес​т​ное вы​ра​же​ние, ка​жет​ся, нав​сег​да зас​тыв​шее в их гла​зах. 

    Я про​шел че​рез бои граж​дан​с​кой вой​ны, во​евал на Ха​са​не в Фин​лян​дии. Вот и те​перь уже пол​то​ра го​да на фрон​те. Мно​го ви​дел бед че​ло​ве​чес​ких, но, ка​жет​ся, впер​вые в жиз​ни по​чув​с​т​во​вал и по​нял, ка​ким ра​ни​мым мо​жет быть че​ло​ве​чес​кое сер​д​це, коль оно спо​соб​но от го​ря​че​го со​чув​с​т​вия и жа​лос​ти за​бо​леть. 

    Не раз и не два на​ши во​ины стал​ки​ва​лись с не​пе​ре​да​ва​емо тя​же​лы​ми пос​лед​с​т​ви​ями гит​ле​ров​с​ких зло​де​яний, со стра​да​ни​ями на​се​ле​ния, осо​бен​но де​тей, не​мощ​ных ста​ри​ков и ста​рух. Ви​ди​мо, этим сле​ду​ет объ​яс​нить, что пов​се​мес​т​но, ку​да бы ни при​хо​ди​ли на​ши вой​с​ка, на ос​во​бож​ден​ной ими зем​ле сра​зу за​ки​па​ла ра​бо​та по ока​за​нию по​мо​щи мес​т​но​му на​се​ле​нию. 

    В ус​ло​ви​ях зим​них хо​ло​дов эту по​мощь не​воз​мож​но бы​ло пе​ре​оце​нить. Толь​ко вой​с​ка​ми 61-й ар​мии за нес​коль​ко ме​ся​цев, сог​лас​но да​ле​ко не пол​ным дан​ным (пос​коль​ку мно​гое де​ла​лось без вся​ко​го уче​та), бы​ло от​ре​мон​ти​ро​ва​но бо​лее 100 об​щес​т​вен​ных зда​ний, бо​лее 300 жи​лых до​мов кол​хоз​ни​ков, 250 кол​хоз​ных ко​ню​шен и скот​ных дво​ров. На все это в об​щей слож​нос​ти зат​ра​че​но око​ло 28 000 че​ло​ве​ко-дней с прив​ле​че​ни​ем боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва гу​же​во​го и ав​то​мо​биль​но​го тран​с​пор​та. В Ка​лин​ко​ви​чах во​ины ар​мии от​ре​мон​ти​ро​ва​ли вмес​ти​тель​ное зда​ние для раз​ме​ще​ния в нем дет​с​ко​го до​ма для оси​ро​тев​ших де​тей, ко​то​рый и был тор​жес​т​вен​но от​к​рыт 23 фев​ра​ля 1944 го​да. 

    Вызволяя из не​во​ли уз​ни​ков фа​шис​т​с​ких кон​ц​ла​ге​рей, а толь​ко в ра​йо​не Оза​ри​чей во​ина​ми 65-й ар​мии бы​ло ос​во​бож​де​но бо​лее 30 000 че​ло​век, вой​с​ка де​ли​лись с ни​ми всем, чем мог​ли - пи​щей, одеж​дой и обувью. 

    По ме​ре ос​во​бож​де​ния из-под ок​ку​па​ции ра​йо​нов дей​с​т​вия пар​ти​зан​с​ких сил, мно​гие пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды вли​ва​лись в ре​гу​ляр​ные вой​с​ка, по​пол​няя их сос​тав. Очень час​то, еще до об​ра​зо​ва​ния рай​во​ен​ко​ма​тов, пря​мо в во​ин​с​кие час​ти при​хо​ди​ли мес​т​ные жи​те​ли с прось​бой за​чис​лить их в ря​ды Крас​ной Ар​мии, дать ору​жие для воз​мез​дия гит​ле​ров​с​ким ок​ку​пан​там за учи​нен​ные ими зло​де​яния. 

    Учитывая по​ис​ти​не бед​с​т​вен​ное сос​то​яние ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нов, Во​ен​ным со​ве​том по сог​ла​со​ва​нию с ЦК КП (б) Бе​ло​рус​сии и бе​ло​рус​ским пра​ви​тель​с​т​вом мно​гие пар​ти​зан​с​кие ко​ман​ди​ры, по​лит​ра​бот​ни​ки и спе​ци​алис​ты на​род​но​го хо​зяй​с​т​ва бы​ли ос​тав​ле​ны для ор​га​ни​за​ции вос​ста​нов​ле​ния раз​ру​шен​ной эко​но​ми​ки, по​мо​щи мес​т​но​му на​се​ле​нию. 

    Мы все зна​ли, что в са​мое бли​жай​шее вре​мя бу​дет про​дол​же​но ос​во​бож​де​ние Бе​ло​рус​сии, в по​бед​ном ре​зуль​та​те ко​то​ро​го ник​то не сом​не​вал​ся. Од​на​ко, как ни ве​ли​ки бы​ли на​ши ус​пе​хи, они не да​ва​ли ни ма​лей​ше​го по​во​да для са​мо​ус​по​ко​ения, тем бо​лее что, вы​пол​нив пер​вую часть за​да​чи, пос​тав​лен​ной Став​кой Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, и ов​ла​дев Ка​лин​ко​ви​ча​ми и Мо​зы​рем, вто​рую часть - о нас​туп​ле​нии глав​ны​ми си​ла​ми на Боб​руйск, Минск, а час​тью сил на Лу​ни​нец фронт вы​пол​нить так и не смог. 

    15 ап​ре​ля, во ис​пол​не​ние при​ка​за Став​ки, фронт пе​ре​шел к обо​ро​не и прис​ту​пил к раз​ра​бот​ке пред​ло​же​ний по ор​га​ни​за​ции нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий. Оце​нив в хо​де не​дав​но за​вер​шен​ных бо​ев си​лу и опе​ра​тив​ные воз​мож​нос​ти пар​ти​зан​с​ких со​еди​не​ний, мы преж​де все​го осу​щес​т​ви​ли ряд прак​ти​чес​ких мер по со​вер​шен​с​т​во​ва​нию вза​имо​дей​с​т​вия ре​гу​ляр​ных войск Крас​ной Ар​мии с пар​ти​за​на​ми, про​дол​жав​ши​ми дей​с​т​во​вать в ты​лу вра​га. 

    При ак​тив​ном со​дей​с​т​вии пер​во​го сек​ре​та​ря ЦК КП (б) Бе​ло​рус​сии П. К. По​но​ма​рен​ко и сек​ре​та​ря ЦК П. З. Ка​ли​ни​на Во​ен​ный со​вет фрон​та об​с​то​ятель​ней​шим об​ра​зом оз​на​ко​мил​ся с сос​та​вом, рас​ста​нов​кой сил и бо​евы​ми воз​мож​нос​тя​ми пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния, на​но​сив​ше​го уда​ры по про​тив​ни​ку. Как мне ста​ло из​вес​т​но впос​лед​с​т​вии, к на​ча​лу ле​та 1944 го​да в ты​лу вра​га дей​с​т​во​ва​ло око​ло 1100 пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов, нас​чи​ты​вав​ших в сво​ем сос​та​ве бо​лее 180 000 че​ло​век. Поч​ти 150 000 из них сра​жа​лось на тер​ри​то​рии Бе​ло​рус​сии и Лит​вы. Во всех об​лас​тях Бе​ло​рус​сии фун​к​ци​они​ро​ва​ли об​лас​т​ные и ра​йон​ные пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ко​ми​те​ты. Ко​ор​ди​ни​ро​вал всю мно​гог​ран​ную де​ятель​ность пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов, пар​тий​но​го и ком​со​моль​с​ко​го под​полья Бе​ло​рус​ский штаб пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния, воз​г​лав​ля​емый сек​ре​та​рем ЦК КП (б) Бе​ло​рус​сии то​ва​ри​щем П. З. Ка​ли​ни​ным, ко​то​рый к это​му вре​ме​ни пе​ре​нес мес​то сво​его пос​то​ян​но​го пре​бы​ва​ния в штаб Бе​ло​рус​ско​го фрон​та. 

    Помнится, но​вый, 1944 год ру​ко​во​дя​щий сос​тав фрон​та встре​чал за об​щим сто​лом с прос​лав​лен​ны​ми ру​ко​во​ди​те​ля​ми пар​тий​но​го под​полья и ко​ман​ди​ра​ми пар​ти​зан​с​ких со​еди​не​ний, при​быв​ши​ми в ос​во​бож​ден​ный Го​мель че​рез ли​нию фрон​та. Встре​ча эта ма​ло по​хо​ди​ла на тра​ди​ци​он​ное но​во​год​нее зас​толье. Раз​го​во​ры шли са​мые де​ло​вые, воп​ро​сы ре​ша​лись са​мые кон​к​рет​ные, от​но​сив​ши​еся к сог​ла​со​ван​ным сов​мес​т​ным ак​ци​ям. 

    В даль​ней​шем ус​пеш​ная ко​ор​ди​на​ция дей​с​т​вий войск фрон​та и пар​ти​зан бы​ла дос​тиг​ну​та в зна​чи​тель​ной ме​ре бла​го​да​ря то​му, что П. З. .Ка​ли​нин как-то очень лег​ко, я бы ска​зал, ор​га​ни​чес​ки, "впи​сал​ся" в круг дел и пов​сед​нев​ных за​бот друж​но​го кол​лек​ти​ва ко​ман​до​ва​ния и шта​ба фрон​та. Ук​реп​ляя свя​зи и вза​имо​дей​с​т​вие с пар​ти​за​на​ми, толь​ко за вре​мя под​го​тов​ки к Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции на​ша ави​ация со​вер​ши​ла 369 са​мо​ле​то-вы​ле​тов в тыл вра​га, сбро​си​ла на па​ра​шю​тах и дос​та​ви​ла на по​са​доч​ные пло​щад​ки око​ло двух​сот тонн бо​евых гру​зов, 37 ра​бот​ни​ков ру​ко​во​дя​ще​го зве​на, ра​дис​тов и дру​гих спе​ци​алис​тов. Об​рат​ны​ми рей​са​ми ави​ато​ры вы​вез​ли 305 боль​ных и тя​же​ло ра​нен​ных пар​ти​зан, боль​шое ко​ли​чес​т​во пар​ти​зан​с​ких де​тей. 

    Мы по​ни​ма​ли, что ус​пех приб​ли​жав​ших​ся нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий фрон​та, его учас​тия в лет​ней нас​ту​па​тель​ной кам​па​нии (а дру​гой она, ес​тес​т​вен​но, те​перь уже и быть не мог​ла) бу​дет в зна​чи​тель​ной ме​ре за​ви​сеть от на​шей ос​ве​дом​лен​нос​ти о рас​по​ло​же​нии, ор​га​ни​за​ции и ог​не​вой на​сы​щен​нос​ти обо​ро​ны про​тив​ни​ка. Воп​ро​сы де​ятель​нос​ти раз​вед​ки вновь выд​ви​га​лись на пе​ред​ний план. Во​ен​ный со​вет фрон​та вы​нуж​ден был уде​лить по​вы​шен​ное вни​ма​ние ук​реп​ле​нию раз​вед​под​раз​де​ле​ний и всей служ​бы раз​вед​ки в це​лом. 

    Политорганы нап​ра​ви​ли в под​раз​де​ле​ния раз​вед​ки са​мых бо​евых и опыт​ных в во​ен​ном от​но​ше​нии ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев, бы​ва​лых во​инов, уже за​ре​ко​мен​до​вав​ших се​бя с по​ло​жи​тель​ной сто​ро​ны. 

    Была за​мет​но уси​ле​на вос​пи​та​тель​ная ра​бо​та в ор​га​нах и под​раз​де​ле​ни​ях раз​вед​ки. Ди​ви​зи​он​ные и ар​мей​с​кие га​зе​ты ши​ро​ко ос​ве​ща​ли под​ви​ги раз​вед​чи​ков, по​ли​туп​рав​ле​ние фрон​та из​да​ло це​лую се​рию лис​то​вок, под​ни​мав​ших прес​тиж этой бо​евой про​фес​сии. Во​ен​ный со​вет фрон​та и Во​ен​ные со​ве​ты ар​мий по​за​бо​ти​лись о том, что​бы ни один под​виг раз​вед​чи​ка не ос​тал​ся без вни​ма​ния, что​бы все от​ли​чив​ши​еся сво​ев​ре​мен​но и по дос​то​ин​с​т​ву наг​раж​да​лись за вы​пол​не​ние бо​евых за​да​ний. 

    В то вре​мя при​об​ре​ла ши​ро​кое рас​п​рос​т​ра​не​ние прак​ти​ка по​сыл​ки ко​ман​до​ва​ни​ем бла​го​дар​с​т​вен​ных пи​сем ро​ди​те​лям луч​ших во​инов, а так​же на пред​п​ри​ятия и в кол​хо​зы, где ге​рои тру​ди​лись До вой​ны. 

    Между тем вой​с​ка Крас​ной Ар​мии сво​ими бо​евы​ми дей​с​т​ви​ями на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те зак​ла​ды​ва​ли проч​ный фун​да​мент раз​г​ро​ма не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск в пред​с​то​яв​ших лет​них сра​же​ни​ях. 

    Еще в кон​це де​каб​ря 1943 го​да на​ча​лось ус​пеш​ное нас​туп​ле​ние войск 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та, ко​то​рое в даль​ней​шем про​дол​жа​лось с учас​ти​ем всех че​ты​рех Ук​ра​ин​с​ких фрон​тов. В на​ча​ле 1944 го​да в со​от​вет​с​т​вии с пла​на​ми Став​ки на​ча​лись три объ​еди​нен​ные об​щим за​мыс​лом нас​ту​па​тель​ные опе​ра​ции Кор​сунь-Шев​чен​ков​с​кая, про​во​ди​мая вой​с​ка​ми 1-го и 2-го Ук​ра​ин​с​ких фрон​тов, Ро​вен​с​ко-Луц​кая, на пра​вом флан​ге 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та, и Ни​ко​поль​с​ко-Кри​во​рож​с​кая, про​во​ди​мая си​ла​ми 3-го и 4-го Ук​ра​ин​с​ких фрон​тов. 

    Теперь вой​с​ка Крас​ной Ар​мии не​удер​жи​мо шли впе​ред, опи​ра​ясь на проч​ное, ши​ро​кое, заб​ла​гов​ре​мен​но ор​га​ни​зо​ван​ное вза​имо​дей​с​т​вие. Пос​ле​до​ва​тель​ные, вза​имос​вя​зан​ные, ча​ще все​го вне​зап​ные уда​ры по раз​лич​ным ра​йо​нам обо​ро​ны про​тив​ни​ка на всем со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те вно​си​ли в дей​с​т​вия вер​хов​но​го гит​ле​ров​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния ли​хо​ра​доч​ность и су​мя​ти​цу, все ча​ще при​во​ди​ли к при​ня​тию ре​ше​ний ско​рее от​ча​ян​ных, чем про​дик​то​ван​ных трез​вым опе​ра​тив​ным рас​че​том. 

    Все это, как и по​те​ря еще не​дав​но ок​ку​пи​ро​ван​ных тер​ри​то​рий Со​вет​с​ко​го Со​юза, вно​си​ло в умы и нас​т​ро​ения ря​до​во​го и офи​цер​с​ко​го сос​та​ва гит​ле​ров​с​ких войск, в умы и нас​т​ро​ения на​ибо​лее трез​во​мыс​ля​ще​го ге​не​ра​ли​те​та раз​б​род, по​те​рю ве​ры в по​зи​тив​ные пер​с​пек​ти​вы вой​ны, раз​вя​зан​ной про​тив Со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, мыс​ли о пос​лед​с​т​ви​ях не​из​беж​но​го по​ра​же​ния. 

    Но у нас еще хва​та​ло проб​лем. Нап​ри​мер, в хо​де осен​не-зим​них бо​евых дей​с​т​вий с ис​к​лю​чи​тель​ной ос​т​ро​той пред​с​та​ли воп​ро​сы обес​пе​че​ния фрон​та про​до​воль​с​т​ви​ем и фу​ра​жом. Еще в хо​де за​вер​ше​ния лет​не​го нас​туп​ле​ния на​ше​му фрон​ту, как я уже упо​ми​нал, бы​ло пред​ло​же​но ре​шать проб​ле​му про​до​воль​с​т​вен​но​го снаб​же​ния пу​тем про​ве​де​ния са​мо​за​го​то​вок зер​на и мя​са. Для за​го​то​вок мя​са бы​ли вы​де​ле​ны Са​ра​тов​с​кая, Уль​янов​с​кая и не​ко​то​рые дру​гие уда​лен​ные об​лас​ти. Спе​ци​аль​но пос​лан​ны​ми в эти об​лас​ти пред​с​та​ви​те​ля​ми войск за​ку​пал​ся скот, сво​дил​ся в гур​ты и пе​ре​гон​ным по​ряд​ком нап​рав​лял​ся в сто​ро​ну фрон​та. Это был не луч​ший спо​соб дос​тав​ки, пос​коль​ку в дол​гом пу​ти к мес​ту наз​на​че​ния скот мно​го те​рял в ве​се, од​на​ко же​лез​ные до​ро​ги и без то​го не справ​ля​лись с объ​емом пе​ре​во​зок, и рас​счи​ты​вать на них не при​хо​ди​лось. 

    Заготовка хле​ба и ма​хор​ки пред​пи​сы​ва​лась нам в ра​йо​нах ос​во​бож​ден​ных на​ши​ми вой​с​ка​ми Ор​лов​с​кой, Сум​с​кой, Чер​ни​гов​с​кой, Го​мель​с​кой об​лас​тей. Од​на​ко пе​ри​од соз​ре​ва​ния хле​бов, там, где они бы​ли по​се​яны и не силь​но пос​т​ра​да​ли в.хо​де бо​евых дей​с​т​вий, сов​пал с раз​га​ром бо​ев. Снять лю​дей из бо​евых рас​че​тов на хле​бо​за​го​тов​ки, ес​тес​т​вен​но, не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным. 

    Теперь, в на​ча​ле зи​мы, с ог​ром​ным, не до​пус​ти​мым в дру​гих ус​ло​ви​ях опоз​да​ни​ем, фронт вы​нуж​ден был раз​вер​нуть убо​роч​ную кам​па​нию. Хлеб на по​лях был, но на​хо​дил​ся он... под сне​гом. 

    Военный со​вет вы​де​лил для этой не​обыч​ной убо​роч​ной 27 000 бой​цов и сер​жан​тов, 1400 офи​це​ров, 2000 ав​то​ма​шин, нес​коль​ко со​тен по​во​зок. 

    Кое-где за​го​тов​ка хле​ба и ма​хор​ки ве​лась и осенью, но толь​ко те​перь пред​с​та​ви​лась воз​мож​ность при​дать ей не​об​хо​ди​мый раз​мах. 

    В каж​дой об​лас​ти (Орлов​с​кая, Сум​с​кая, Чер​ни​гов​с​кая, Го​мель​с​кая), в каж​дом ра​йо​не этой ра​бо​той ру​ко​во​ди​ли в тес​ном кон​так​те с мес​т​ны​ми пар​тий​ны​ми и со​вет​с​ки​ми ор​га​на​ми спе​ци​аль​ные упол​но​мо​чен​ные Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та. Мес​т​ное на​се​ле​ние са​мо​от​вер​жен​но по​мо​га​ло вой​с​кам всем, чем мог​ло. 

    Погода не ба​ло​ва​ла за​го​то​ви​те​лей. При​жи​ма​ли, хо​тя и не очень силь​ные, но ощу​ти​мые в от​к​ры​том по​ле мо​ро​зы. Те​перь не ско​шен​ные сво​ев​ре​мен​но хле​ба при​хо​ди​лось под​ни​мать из-под сне​га граб​ля​ми и сре​зать сер​па​ми. В сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях ни​ка​кая дру​гая тех​ни​ка не мог​ла быть ис​поль​зо​ва​на. 

    В тех на​се​лен​ных пун​к​тах, где уда​лось вос​ста​но​вить хо​зяй​с​т​вен​ные пос​т​рой​ки, бы​ли ор​га​ни​зо​ва​ны пун​к​ты об​мо​ло​та и суш​ки вер​на. Борь​ба шла за сох​ра​не​ние бук​валь​но каж​до​го ко​лос​ка, каж​до​го зер​ныш​ка. 

    Высокая ос​та​точ​ная влаж​ность зер​на, от ко​то​рой при​ми​тив​ны​ми сред​с​т​ва​ми из​ба​вить​ся не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным, тре​бо​ва​ла ор​га​ни​за​ции уме​ло​го хра​не​ния, так как су​щес​т​во​ва​ла ре​аль​ная опас​ность са​мо​воз​го​ра​ния не​до​су​шен​но​го хле​ба. 

    Поскольку бы​ло со​вер​шен​но оче​вид​но, что дру​го​го пу​ти обес​пе​че​ния фрон​та про​до​воль​с​т​ви​ем прос​то не пред​ви​дит​ся, мы при​рав​ни​ва​ли са​мо​за​го​тов​ку хле​ба к пер​вос​те​пен​ным бо​евым за​да​чам. Не​сом​нен​но, что имен​но бла​го​да​ря та​ко​му под​хо​ду, под​к​реп​лен​но​му со​от​вет​с​т​ву​ющей разъ​яс​ни​тель​ной ра​бо​той и ор​га​ни​за​ци​он​ны​ми ме​роп​ри​яти​ями, ре​зуль​тат прев​зо​шел все на​ши ожи​да​ния. Бой​цы пов​се​мес​т​но тру​ди​лись с ог​ром​ным подъ​емом, в два-три ра​за пе​ре​вы​пол​ня​ли и без то​го дос​та​точ​но нап​ря​жен​ные за​да​ния. Под​с​че​ты по​ка​за​ли, что соз​дан​ные за​па​сы пол​нос​тью обес​пе​чи​ва​ли нуж​ды фрон​та про​до​воль​с​т​вен​ным и фу​раж​ным зер​ном, са​ха​ром и ма​хор​кой. Толь​ко од​но​го зер​на бы​ло за​го​тов​ле​но 13 607 ты​сяч пу​дов, что сос​тав​ля​ло пя​ти​ме​сяч​ную пот​реб​ность фрон​та. А на под​хо​де и в мес​тах со​дер​жа​ния на​хо​ди​лось уже до 40 000 го​лов круп​но​го ро​га​то​го ско​та. 

    Фронту приш​лось об​за​во​дить​ся и соб​с​т​вен​ны​ми мель​ни​ца​ми, кру​по​руш​ка​ми, ма​хо​роч​ной фаб​ри​кой в При​лу​ках. Боль​шую по​мощь в этом ока​за​ли нам нар​ком пи​ще​вой про​мыш​лен​нос​ти СССР В. П. Зо​тов и Пред​се​да​тель Вер​хов​но​го Со​ве​та Ук​ра​ины С. Д. Ко​рот​чен​ко. 

    В ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нах воз​рож​да​лась жизнь. Не​ко​то​рое за​тишье на пе​ре​до​вой бы​ло ис​поль​зо​ва​но ру​ко​вод​с​т​вом фрон​та для ока​за​ния по​мо​щи в вос​ста​нов​ле​нии на​род​но​го хо​зяй​с​т​ва Бе​ло​рус​сии. 

    На ос​но​ва​нии спе​ци​аль​но​го на этот счет ре​ше​ния Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та 25 фев​ра​ля 1944 го​да мес​т​ным хо​зяй​с​т​вен​ным ор​га​нам бы​ли вы​де​ле​ны для ве​сен​ней па​хо​ты 45 трак​то​ров с трак​то​рис​та​ми, ко​ман​ды спе​ци​алис​тов по ре​мон​ту сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​но​го ин​вен​та​ря, пос​т​ро​ен вы​со​ко​вод​ный мост че​рез ре​ку Сож в са​мом Го​ме​ле, вы​де​ле​на стро​итель​ная бри​га​да по вос​ста​нов​ле​нию и ре​мон​ту жи​лых до​мов, обо​ру​до​ва​ны дет​с​кий дом-ин​тер​нат, дет​с​кие до​ма с пол​ным обес​пе​че​ни​ем на 2000 де​тей, пос​т​ро​ено 400 бань, обо​ру​до​ва​ны и под​го​тов​ле​ны к при​ему боль​ных 15 боль​ниц. Этим же ре​ше​ни​ем пре​дус​мат​ри​ва​лась пе​ре​да​ча сель​с​ко​му хо​зяй​с​т​ву 300 пле​мен​ных ло​ша​дей и 2200 же​ре​бят, от​би​тых у фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков, вы​де​ле​ние 350 тонн ке​ро​си​на, 200 тонн диз​топ​ли​ва, 100 тонн со​ли​до​ла и мно​го​го дру​го​го. 

    Я пред​на​ме​рен​но при​во​жу столь под​роб​ный пе​ре​чень, что​бы под​чер​к​нуть пос​то​ян​ную за​бо​ту войск о нуж​дах граж​дан​с​ко​го на​се​ле​ния, пос​т​ра​дав​ше​го от раз​ру​ши​тель​ной де​ятель​нос​ти гит​ле​ров​с​ких ок​ку​пан​тов. 

    Указанным вы​ше пос​та​нов​ле​ни​ем Во​ен​ный со​вет пот​ре​бо​вал от всех час​тей и ты​ло​вых уч​реж​де​ний, ес​тес​т​вен​но без ущер​ба для бо​евой де​ятель​нос​ти войск, ока​зы​вать все​мер​ную по​мощь в ра​йо​нах сво​его рас​по​ло​же​ния в под​го​тов​ке и про​ве​де​нии ве​сен​ней по​сев​ной кам​па​нии. Дос​лов​но в пос​та​нов​ле​нии го​во​ри​лось: "Каж​дый трак​тор, каж​дая ло​шадь, ес​ли поз​во​ля​ет об​с​та​нов​ка, дол​ж​ны быть ис​поль​зо​ва​ны на па​хо​те и се​ве. Лич​ный сос​тав час​тей дол​жен при​ни​мать ак​тив​ное учас​тие в воз​де​лы​ва​нии кол​хоз​ных и ин​ди​ви​ду​аль​ных ого​ро​дов, в пер​вую оче​редь се​мей крас​но​ар​мей​цев, офи​це​ров и жертв не​мец​ких ок​ку​пан​тов. Во​ен​ный со​вет обя​зы​ва​ет ге​не​ра​лов, офи​це​ров и по​ли​тор​га​ны до​бить​ся, что​бы каж​дая круп​ная и мел​кая часть, не на​хо​дя​ща​яся на на​шей пе​ре​до​вой ли​нии, вклю​ча​лась бы в эту боль​шую ра​бо​ту: па​хо​та, сев, ре​монт сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​но​го ин​вен​та​ря, кол​хоз​ных пос​т​ро​ек, от​дель​ных до​мов, при​над​ле​жа​щих вдо​вам и си​ро​там, семь​ям крас​но​ар​мей​цев, офи​це​ров..." 

    Однако фронт ос​та​вал​ся фрон​том с глав​ной его за​да​чей - из​г​на​ни​ем гит​ле​ров​цев с тер​ри​то​рии род​ной зем​ли. Са​мый бес​п​рис​т​рас​т​ный ана​лиз бо​евых дей​с​т​вий под​с​ка​зы​вал нам, что на​лич​ны​ми си​ла​ми та​ко​го ро​да за​да​чу ре​шить не пред​с​тав​ля​ет​ся воз​мож​ным. 

    Из раз​го​во​ров с ра​бот​ни​ка​ми Ге​не​раль​но​го шта​ба нам бы​ло из​вес​т​но, что там идет ра​бо​та над пла​на​ми лет​не​го нас​туп​ле​ния и что на​ше​му фрон​ту в нем от​во​дит​ся вид​ное мес​то, но по впол​не по​нят​ным при​чи​нам зна​ли мы да​ле​ко не все. 

    Первые приз​на​ки по​вы​шен​но​го вни​ма​ния Став​ки к бе​ло​рус​ско​му нап​рав​ле​нию по​яви​лось уже в фев​ра​ле, ког​да меж​ду на​шим и 1-м Ук​ра​ин​с​ким фрон​та​ми по​явил​ся еще один - 2-й Бе​ло​рус​ский. Наш фронт в этой свя​зи был пе​ре​име​но​ван в 1-й Бе​ло​рус​ский. 

    Вновь об​ра​зо​ван​ный со​сед ох​ва​ты​вал По​лесье с юга. Ли​ния соп​ри​кос​но​ве​ния на​ших фрон​тов про​хо​ди​ла по ле​во​му флан​гу 61-й ар​мии. 

    Размышляя в пе​ри​од от​но​си​тель​но​го зим​не​го за​тишья о пер​с​пек​ти​вах раз​ви​тия во​ен​ных дей​с​т​вий в пред​с​то​ящей лет​ней кам​па​нии, мы все в Во​ен​ном со​ве​те и шта​бе фрон​та не раз воз​в​ра​ща​лись к рас​смот​ре​нию воз​мож​нос​ти на​не​се​ния ох​ва​ты​ва​ющих уда​ров по вой​с​кам "на​ви​сав​шей" над на​шим ле​вым флан​гом, а те​перь и 2-м Бе​ло​рус​ским фрон​том, не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой груп​пой ар​мий "Центр". 

    Сама идея выг​ля​де​ла до​воль​но за​ман​чи​вой, од​на​ко на​ли​чие и рас​ста​нов​ка сил сто​рон яв​но зат​руд​ня​ли ее ре​али​за​цию. Це​лых че​ты​ре на​ших ар​мии бы​ли проч​но при​вя​за​ны к Ро​га​чев​с​ко-Жло​бин​с​ко​му, точ​нее ска​зать - боб​руй​с​ко​му нап​рав​ле​нию, где си​лы про​тив​ни​ка бы​ли дос​та​точ​но вну​ши​тель​ны​ми, и ос​лаб​ле​ние это​го учас​т​ка пол​нос​тью ис​к​лю​ча​лось. На ле​вом же флан​ге вой​с​ка 61-й ар​мии бы​ли рас​тя​ну​ты на та​ком, ска​жем пря​мо, не​до​пус​ти​мо ши​ро​ком фрон​те, что их ско​рое ис​поль​зо​ва​ние в ка​ких-ли​бо но​вых нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​ви​ях да​ле​ко не га​ран​ти​ро​ва​ло ус​пе​ха. 

    Трезво оце​ни​вая пре​иму​щес​т​ва и не​дос​тат​ки рас​по​ло​же​ния на​ших войск, мы не рае при​хо​ди​ли к вы​во​ду о це​ле​со​об​раз​нос​ти объ​еди​не​ния обо​их Бе​ло​рус​ских фрон​тов под еди​ным ко​ман​до​ва​ни​ем, соз​да​ния еди​но​го фрон​та, про​тя​жен​нос​тью от Бы​хо​ва на се​ве​ре до Вла​ди​ми​ра-Во​лын​с​ко​го на юге. 

    Правда, осу​щес​т​в​ле​ние по​доб​но​го ре​ше​ния при​ве​ло бы к рас​тя​ги​ва​нию ли​нии фрон​та до 800 ки​ло​мет​ров, од​на​ко пре​дос​тав​ля​ло в рас​по​ря​же​ние и край​не прив​ле​ка​тель​ную воз​мож​ность ма​нев​ра вну​ши​тель​ны​ми си​ла​ми, сос​ре​до​то​чен​ны​ми на флан​гах. 

    Пока мы та​ким об​ра​зом пла​ни​ро​ва​ли, вой​с​ка 2-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​ра​ла П. А. Ку​роч​ки​на, при​няв на се​бя не​ожи​дан​ный и очень силь​ный удар про​тив​ни​ка, вы​нуж​де​ны бы​ли отой​ти и поз​во​лить про​тив​ни​ку деб​ло​ки​ро​вать гар​ни​зон Ко​ве​ля. Это пе​чаль​ное со​бы​тие лиш​ний раз под​т​вер​ди​ло на​ли​чие про​ти​вос​то​яв​шей нам мощ​ной груп​пи​ров​ки гит​ле​ров​цев, ко​то​рая на​ме​ре​на от​ча​ян​но обо​ро​нять за​ни​ма​емые ру​бе​жи, и вся​кое неп​ро​ду​ман​ное, пос​пеш​ное дей​с​т​вие с на​шей сто​ро​ны в этих ус​ло​ви​ях бы​ло бы прес​туп​ле​ни​ем. 

    Наличие двух фрон​тов на прак​ти​чес​ки од​ном опе​ра​тив​ном нап​рав​ле​нии, су​дя по все​му, не ус​т​ра​ива​ло и Вер​хов​ное Глав​но​ко​ман​до​ва​ние. Во вся​ком слу​чае, 5 ап​ре​ля 1944 го​да 2-й Бе​ло​рус​ский фронт был рас​фор​ми​ро​ван, а мы вско​ре по​лу​чи​ли ре​ше​ние Став​ки о пе​ре​да​че нам его 47, 61, 70-й ар​мий. Наш фронт так и ос​тал​ся 1-м Бе​ло​рус​ским. Нес​коль​ко поз​же, 24 ап​ре​ля 1944 го​да, в ре​зуль​та​те раз​де​ле​ния За​пад​но​го фрон​та те​перь уже спра​ва от нас, раз​вер​ну​лись вновь соз​дан​ные 2-й и 3-й Бе​ло​рус​ские фрон​ты. 

    Вскоре пос​ле этих со​бы​тий Во​ен​ный со​вет и штаб фрон​та раз​ра​бо​та​ли и пред​с​та​ви​ли в Став​ку свои пер​вые пред​ло​же​ния но про​ве​де​нию нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции. 

    На са​мом про​цес​се раз​ра​бот​ки пред​ло​же​ний и пос​ле​до​ва​тель​нос​ти со​бы​тий, свя​зан​ных с по​ис​ком окон​ча​тель​но​го ре​ше​ния, я вы​нуж​ден ос​та​но​вить​ся осо​бо, пос​коль​ку на этот счет по​яви​лось в пос​лед​нее вре​мя нес​коль​ко не пол​нос​тью сов​па​да​ющих и не сов​сем точ​ных, на мой взгляд, тол​ко​ва​ний. 

    Встречаясь в те дни с К. К. Ро​кос​сов​с​ким, я пос​то​ян​но от​ме​чал в его по​ве​де​нии приз​на​ки ка​кой-то не свой​с​т​вен​ной ему са​мо​уг​луб​лен​ной рас​се​ян​нос​ти. 

    Я по​ни​мал, что, бу​ду​чи че​ло​ве​ком прос​то не спо​соб​ным де​лать что-ли​бо впол​си​лы, он и сей​час пол​нос​тью пог​ру​жен в по​иск то​го един​с​т​вен​но​го ре​ше​ния, ко​то​рое мог​ло бы ус​то​ять про​тив лю​бых воз​ра​же​ний, сво​ей всес​то​рон​ней про​ду​ман​нос​тью и ос​но​ва​тель​нос​тью га​ран​ти​ро​вать бе​зус​лов​ный ус​пех. 

    Даже в ред​кие ми​ну​ты от​ды​ха, в хо​де раз​го​во​ров на ка​кую-ни​будь от​в​ле​чен​ную те​му он иног​да вне​зап​но за​мол​кал, ухо​дил в се​бя, мол​ча раз​мыш​лял и вдруг, бро​сив ко​рот​ко: "Про​шу из​ви​нить!" - про​сил адъ​ютан​та со​еди​нить с нуж​ным ли​цом. 

    По ве​че​рам, пос​ле ужи​на и до глу​бо​кой но​чи, приг​ла​сив к се​бе на​чаль​ни​ка шта​ба и ко​ман​ду​ющих ро​да​ми войск, ув​ле​чен​но ра​бо​тал на кар​те, спра​ши​вал, уточ​нял, тер​пе​ли​во выс​лу​ши​вал воз​ра​же​ния. 

    В та​кие ми​ну​ты гла​вен​с​т​во К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го в кру​гу сво​их со​рат​ни​ков, ос​та​ва​ясь не​ко​ле​би​мым, ни​ко​го и ни в чем не свя​зы​ва​ло. Раз​го​вор шел ча​ще все​го жи​вой, мне​ния выс​ка​зы​ва​лись сво​бод​но, под​час нас​той​чи​во за​щи​ща​лись. За​ме​ча​ния к сво​им, выс​ка​зан​ным здесь суж​де​ни​ям Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич при​ни​мал с за​вид​ной го​тов​нос​тью по​нять со​бе​сед​ни​ка. 

    Чаще все​го на ут​ро пос​ле та​ких за​тя​нув​ших​ся бде​ний К. К. Ро​кос​сов​с​кий с оче​вид​ной целью уточ​не​ния ка​ких-то спор​ных по​ло​же​ний сам вы​ез​жал в вой​с​ка, це​лые дни про​во​дил на пе​ре​до​вой, воз​в​ра​щал​ся за​тем​но, слу​ча​лось, что и про​мок​ший, со сле​да​ми бо​лот​ной гря​зи на сво​ем лю​би​мом ко​жа​ном рег​ла​не. 

    Едва по​ужи​нав, шел к се​бе или к Ма​ли​ни​ну, ку​да, слов​но на ма​ня​щий ого​нек, без приг​ла​ше​ния, а по за​ве​ден​но​му по​ряд​ку со​би​ра​лись все те же ли​ца, мно​гие из ко​то​рых так​же це​лый день про​ве​ли в вой​с​ках. 

    Сейчас мож​но сме​ло ска​зать, что имен​но тог​да, в хо​де прис​т​рас​т​но​го об​суж​де​ния са​мых раз​лич​ных мне​ний, и ро​ди​лись, точ​нее ска​зать, офор​ми​лись ос​нов​ные по​ло​же​ния пред​ло​жен​но​го поз​д​нее пла​на дей​с​т​вий. 

    Одновременно с на​ми над пред​ло​же​ни​ями по про​ве​де​нию нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции в пред​с​то​яв​шей лет​ней кам​па​нии ра​бо​та​ло и ко​ман​до​ва​ние 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та, ко​то​рым тог​да уже ко​ман​до​вал Г. К. Жу​ков, сме​нив​ший на этом пос​ту умер​ше​го ге​не​ра​ла Н. Ф. Ва​ту​ти​на. 

    Первый ва​ри​ант пла​на, пред​с​тав​лен​ный ко​ман​до​ва​ни​ем на​ше​го фрон​та, как и план ко​ман​до​ва​ния 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го, пре​дус​мат​ри​вал за​дей​с​т​во​ва​ние боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва тан​ко​вых сил и по этой при​чи​не был от​вер​г​нут Став​кой, не рас​по​ла​гав​шей воз​мож​нос​тью вве​де​ния в бок про​си​мо​го ко​ли​чес​т​ва тан​ко​вых со​еди​не​ний. Эти пла​ны под​роб​но из​ло​же​ны в спе​ци​аль​ной ли​те​ра​ту​ре, и я не бу​ду пов​то​рять здесь их со​дер​жа​ния, пос​коль​ку они не бы​ли осу​щес​т​в​ле​ны. 

    Однако нич​то не про​хо​дит без сле​да. От​сут​с​т​вие воз​мож​нос​ти вы​де​ле​ния не​об​хо​ди​мо​го ко​ли​чес​т​ва тан​ко​вых войск чуть не пос​та​ви​ло наш фронт под уг​ро​зу но​во​го раз​де​ле​ния на два са​мос​то​ятель​ных объ​еди​не​ния. Связь же тут прос​мат​ри​ва​лась та​кая. С точ​ки зре​ния ра​бот​ни​ков Ге​не​раль​но​го шта​ба, ог​ром​ная рас​тя​ну​тость ли​нии на​ше​го фрон​та мог​ла быть оп​рав​да​на толь​ко воз​мож​нос​тью осу​щес​т​в​ле​ния глу​бин​но​го ох​ва​ты​ва​юще​го уда​ра, тре​бу​юще​го, как бы​ло уже ска​за​но, зна​чи​тель​ных тан​ко​вых сил. А пос​коль​ку сам план это​го ох​ва​ты​ва​юще​го уда​ра не по​лу​чил одоб​ре​ния, то и на​доб​ность в столь про​тя​жен​ном фрон​те вро​де бы от​па​да​ла са​ма со​бой. 

    И толь​ко нас​той​чи​вость К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го пре​дот​в​ра​ти​ла осу​щес​т​в​ле​ние та​ко​го ре​ше​ния. Ко​ман​ду​ющий, от​с​та​ивая не​де​ли​мость фрон​та, ис​хо​дил из не​пов​то​ри​мос​ти мес​т​ных ге​ог​ра​фи​чес​ких ус​ло​вий, на​ли​чия по​ис​ти​не неп​ро​хо​ди​мых зон, от​сут​с​т​вия в свя​зи с этим воз​мож​нос​ти ис​поль​зо​ва​ния боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва войск на од​ном из​б​ран​ном нап​рав​ле​нии. Он до​ка​зы​вал, что имен​но на​ли​чие во фрон​те двух груп​пи​ро​вок войск, раз​ме​щен​ных на от​да​лен​ных флан​гах, раз​ре​ша​ет прев​ра​тить не​дос​тат​ки мес​т​нос​ти в дос​то​ин​с​т​ва, по​мо​га​ющие на​но​сить уда​ры сра​зу на нес​коль​ких не​ожи​дан​ных нап​рав​ле​ни​ях. При этом, по рас​че​там ко​ман​ду​юще​го, ата​ку​емые вой​с​ка про​тив​ни​ка ли​шат​ся воз​мож​нос​ти ма​нев​ра ре​зер​ва​ми в бо​ло​тис​тых ра​йо​нах. В свою оче​редь на​ши вой​с​ка в сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке спо​соб​ны срав​ни​тель​но ма​лы​ми си​ла​ми зах​ва​тить опе​ра​тив​ную ини​ци​ати​ву, вно​ся уда​ра​ми на ши​ро​ком фрон​те пол​ную де​зор​га​ни​за​цию в уп​рав​ле​ние вой​с​ка​ми вра​га. 

    Как нам в даль​ней​шем ста​ло из​вес​т​но, при​мер​но во вто​рой по​ло​ви​не ап​ре​ля в Ге​не​раль​ном шта​бе бы​ли све​де​ны во​еди​но все пред​ло​же​ния от​но​си​тель​но про​ве​де​ния лет​ней кам​па​нии. 

    На этом эта​пе все вы​ри​со​вы​ва​лось в та​кой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти. На​чи​нал Ле​нин​г​рад​с​кий фронт нас​туп​ле​ни​ем на Вы​борг, за ним выс​ту​пал Ка​рель​с​кий фронт с целью раз​г​ро​ма Свир​с​ко-Пет​ро​за​вод​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. Оба эти уда​ра прес​ле​до​ва​ли цель вы​во​да из вой​ны фин​с​ко​го пар​т​не​ра гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​нии. 

    В это вре​мя и дол​ж​ны бы​ли всту​пить в де​ло на​ши се​вер​ные со​се​ди и наш фронт. 

    После от​к​ло​не​ния пред​ло​жен​но​го на​ми ва​ри​ан​та нас​туп​ле​ния с ис​поль​зо​ва​ни​ем боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва тан​ков Во​ен​ный со​вет сно​ва прис​ту​пил к по​ис​ку ре​ше​ния, ос​но​ван​но​го на эф​фек​тив​ном ис​поль​зо​ва​нии на​лич​ных средств. В на​ча​ле мая Ге​не​раль​ный штаб пов​тор​но зап​ро​сил на​ши со​об​ра​же​ния, со​об​щив при этом, что фрон​ту для уси​ле​ния бу​дут пе​ре​да​ны из ре​зер​ва Став​ки 28-я ар​мия и 9-й тан​ко​вый кор​пус. На этом по​мощь Став​ки сле​до​ва​ло по​ла​гать ис​чер​пан​ной. 

    Теперь, ког​да оче​ред​ность дей​с​т​вий фрон​тов и на​ши воз​мож​нос​ти оп​ре​де​ли​лись с дос​та​точ​ной пол​но​той, раз​вер​нул​ся нап​ря​жен​ный по​иск но​во​го, на​деж​но​го опе​ра​тив​но​го ре​ше​ния. 

    Не бе​русь здесь пе​ре​чис​лять все пред​ло​жен​ные, рас​смот​рен​ные и от​вер​г​ну​тые ва​ри​ан​ты. Ко​рот​ко от​ме​чу толь​ко, что окон​ча​тель​ный ва​ри​ант вхо​дил в яв​н​ве про​ти​во​ре​чие с клас​си​чес​ки​ми ка​но​на​ми опе​ра​тив​но​го ис​кус​ства. По за​мыс​лу К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го, опи​рав​ше​го​ся на всес​то​рон​нее, де​таль​ное зна​ние сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки, при​ня​тым ва​ри​ан​том пре​дус​мат​ри​ва​лось на​не​се​ние двух уда​ров, из ко​то​рых каж​дый был в сво​ем ро​де глав​ным{30}. 

    Окончательный ва​ри​ант пред​ло​же​ний, об​ра​бо​тан​ных Ге​не​раль​ным шта​бом, об​суж​дал​ся в Став​ке с учас​ти​ем ко​ман​ду​ющих 1-м При​бал​тий​с​ким и Бе​ло​рус​ски​ми фрон​та​ми, ко​ман​ду​ющих ро​да​ми войск Крас​ной Ар​мии. 

    Не ста​вя пе​ред со​бой за​да​чи ана​ли​за и срав​не​ния су​щес​т​ву​ющих те​перь тол​ко​ва​ний со​бы​тий, свя​зан​ных с рас​смот​ре​ни​ем и ут​вер​ж​де​ни​ем окон​ча​тель​но​го пла​на лет​не​го нас​туп​ле​ния, учас​ти​ем в нем войск на​ше​го фрон​та, я раз​ре​шу се​бе вос​п​ро​из​вес​ти соб​с​т​вен​ный рас​сказ К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го по воз​в​ра​ще​нии его из Мос​к​вы на фронт. Рас​сказ этот за​пи​сан хо​тя и по па​мя​ти, но вско​ре пос​ле окон​ча​ния вой​ны. Ряд по​ло​же​ний мной вы​ве​рен (при за​пи​си) в лич​ном об​ще​нии с К. К. Ро​кос​сов​с​ким. 

    - На​ши пред​ло​же​ния рас​смат​ри​ва​лись пер​вы​ми, - на​чал свой рас​сказ Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич. - "Мы уже оз​на​ко​ми​лись с ва​шим пла​ном, - ска​зал Ста​лин, об​ра​ща​ясь ко мне, - и боль​шин​с​т​во при​сут​с​т​ву​ющих здесь его не одоб​ря​ет. Они ут​вер​ж​да​ют, что ва​ше на​ме​ре​ние на​но​сить два глав​ных уда​ра на пра​вом флан​ге идет враз​рез с про​пис​ны​ми по​ло​же​ни​ями во​ен​ной на​уки. Вы нас​та​ива​ете на сво​ем ва​ри​ан​те?" 

    Я под​т​вер​дил обос​но​ван​ность на​ше​го ва​ри​ан​та. Тог​да Ста​лин об​ра​тил​ся к при​сут​с​т​во​вав​шим и пред​ло​жил им выс​ка​зать свою точ​ку зре​ния. Тут мне, ска​жем пря​мо, дос​та​лось: пред​с​та​ви​тель Ген​ш​та​ба и чле​ны Став​ки чуть ли не в один го​лос об​ви​ни​ли ме​ня в нег​ра​мот​нос​ти, в нез​ре​лос​ти опе​ра​тив​но​го мыш​ле​ния и во​об​ще в нес​по​соб​нос​ти раз​ра​бо​тать план, зас​лу​жи​ва​ющий рас​смот​ре​ния. "Где это ви​да​но, - го​во​рил один из выс​ту​пав​ших, - что​бы на од​ном опе​ра​тив​ном нап​рав​ле​нии на​но​си​лись два глав​ных уда​ра, что​бы вой​с​ка би​ли рас​то​пы​рен​ны​ми паль​ца​ми, рас​пы​ля​лись си​лы и за​ве​до​мо ста​вил​ся под уг​ро​зу сры​ва ус​пех са​мой опе​ра​ции?" 

    - Выс​лу​шав всех кри​ти​ков на​ше​го пред​ло​же​ния, Ста​лин вновь об​ра​тил​ся ко мне с воп​ро​сом: про​дол​жаю ли я нас​та​ивать на сво​ем? Я от​ве​тил, что про​дол​жаю нас​та​ивать, по​то​му что наш план раз​ра​бо​тан всес​то​рон​не, с уче​том всех су​щес​т​ву​ющих об​с​то​ятельств и ожи​да​емых пос​лед​с​т​вий, что весь ру​ко​во​дя​щий сос​тав фрон​та ис​пол​зал бук​валь​но на жи​во​те пе​ред​ний край, так что зна​ком с об​с​та​нов​кой не по чьим-то док​ла​дам. В пла​не зак​лю​че​но всес​то​рон​не про​ду​ман​ное и на​ибо​лее це​ле​со​об​раз​ное ис​поль​зо​ва​ние сил для нас​туп​ле​ния в слож​ных и очень сво​е​об​раз​ных ус​ло​ви​ях за​бо​ло​чен​ной мес​т​нос​ти. И еще я пос​чи​тал се​бя обя​зан​ным до​ло​жить Вер​хов​но​му, что в пред​ло​жен​ном на​ми ре​ше​нии зак​лю​че​но кол​лек​тив​ное мне​ние не толь​ко ко​ман​до​ва​ния фрон​та, но и ко​ман​ду​ющих ар​ми​ями, ко​ман​ди​ров мно​гих со​еди​не​ний. Ре​ше​ние при​ня​то на ос​но​ва​нии дан​ных тща​тель​ной раз​вед​ки рас​по​ло​же​ния сил и средств про​тив​ни​ка, ана​ли​за их воз​мож​нос​тей. 

    Мое за​яв​ле​ние выз​ва​ло но​вую вол​ну кри​ти​чес​ких за​ме​ча​ний. Ме​ня да​же кое-кто по​пы​тал​ся приз​вать к бла​го​ра​зу​мию, ссы​ла​лись на во​ен​ные ав​то​ри​те​ты. При​во​ди​лись при​ме​ры из во​ен​ной ис​то​рии... Ста​лин вни​ма​тель​но слу​шал выс​туп​ле​ния, ку​рил, вре​ме​на​ми вро​де бы со​чув​с​т​вен​но ки​вал го​ло​вой. 

    Когда я, выс​лу​шав все эти уп​ре​ки, за​явил, что, от​но​сясь с пол​ным ува​же​ни​ем к во​ен​ным ав​то​ри​те​там, про​дол​жаю сто​ять на сво​ем, Ста​лин про​явил яв​ные приз​на​ки раз​д​ра​же​ния. "Одна​ко вы уп​ря​мый че​ло​век! - про​из​нес он с осуж​де​ни​ем. - Иди​те в со​сед​нюю ком​на​ту, по​ду​май​те!" 

    Вышел я, сел в ти​ши​не изо​ли​ро​ван​ной ком​на​ты и ду​маю. Впро​чем, о чем, соб​с​т​вен​но, я дол​жен еще был ду​мать? Ведь по-дру​го​му-то у нас все рав​но ни​че​го не по​лу​ча​лось! Од​на​ко для проч​нос​ти по​зи​ции еще раз пе​реб​рал в па​мя​ти все, что мы здесь оце​ни​ва​ли, взве​ши​ва​ли, вы​ра​ба​ты​вая окон​ча​тель​ный ва​ри​ант, и сно​ва при​шел к ре​ше​нию - сто​ять на сво​ем до кон​ца! 

    Минут че​рез двад​цать ме​ня выз​ва​ли в ка​би​нет Вер​хов​но​го. Ста​лин, как толь​ко я во​шел, дал знак соб​рав​шим​ся прек​ра​тить раз​го​вор и спро​сил: "Ну как, пе​ре​ме​ни​ли вы свое ре​ше​ние?" "Нет, - го​во​рю, - то​ва​рищ Ста​лин. На​ше ре​ше​ние твер​дое и не​из​мен​ное и я про​шу ут​вер​дить его в пред​с​тав​лен​ном ви​де. Ес​ли вы его счи​та​ете оши​боч​ным, а, сле​до​ва​тель​но, ме​ня нес​по​соб​ным пра​виль​но оце​пить об​с​та​нов​ку, при​нять гра​мот​ное ре​ше​ние - про​шу ос​во​бо​дить ме​ня от ко​ман​до​ва​ния фрон​том, пос​коль​ку ни у ме​ня лич​но, ни у Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та ино​го ре​ше​ния нет". 

    По той нап​ря​жен​ной ти​ши​не, ко​то​рая нас​ту​пи​ла в ка​би​не​те, по то​му, что кто-то со​чув​с​т​вен​но вздох​нул, слов​но уже про​во​див ме​ня с дол​ж​нос​ти, я по​нял, что сей​час ре​шит​ся все и, оче​вид​но, да​ле​ко не луч​шим для ме​ня об​ра​зом. И еще по​ду​мал, что кто-то дру​гой или при​дет к на​ше​му ре​ше​нию, или про​ва​лит опе​ра​цию. Так что от​с​ту​пать от то​го, в чем был убеж​ден, не на​ме​ре​вал​ся ни на шаг. 

    "Вот что, то​ва​рищ Ро​кос​сов​с​кий, - ска​зал в этот мо​мент Ста​лин, на этот раз, как всег​да, спо​кой​но, без раз​д​ра​же​ния. - Пой​ди​те по​ду​май​те еще раз. Хо​ро​шень​ко по​ду​май​те!" 

    Вышел я сно​ва в со​сед​нюю ком​на​ту, ко​то​рую ус​пел уже рас​смот​реть во всех под​роб​нос​тях, и, как ни стран​но, по​чув​с​т​во​вал вдруг та​кую уве​рен​ность в сво​ей пра​во​те, что, не ожи​дая приг​ла​ше​ния, сам вер​нул​ся в ка​би​нет Вер​хов​но​го. Те​перь, как мне по​ка​за​лось, Ста​лин пос​мот​рел на ме​ня с ка​ким-то прис​таль​ным лю​бо​пыт​с​т​вом. Я оце​нил это по-сво​ему и ре​шил, что при​дет​ся мне в луч​шем слу​чае сно​ва ко​ман​до​вать ар​ми​ей. "Ну, так что же вы ре​ши​ли?" - спро​сил Ста​лин. Здесь Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич на ми​ну​ту умолк, яв​но пе​ре​жи​вая вновь про​ис​шед​шее. По​том про​дол​жил: - Я ска​зал, что нас​та​иваю на при​ня​тии на​ше​го ре​ше​ния, дру​го​го не ви​жу и, по​ка от​ве​чаю за ус​пех дей​с​т​вий фрон​та, бу​ду сто​ять на сво​ем! 

    Пожалуй, я толь​ко в этот мо​мент по​чув​с​т​во​вал, что в ка​би​не​те жар​ко​ва​то. Ста​лин рас​смат​ри​вал ме​ня с нес​к​ры​ва​емым лю​бо​пыт​с​т​вом. По​том по​во​дил в воз​ду​хе че​рен​ком труб​ки, точ​но под​чер​ки​вая свои сло​ва, и про​из​нес: "Вот это мне нра​вит​ся! Чув​с​т​ву​ет​ся, что в че​ло​ве​ке есть твер​дая внут​рен​няя убеж​ден​ность в сво​ей пра​во​те, яс​ное по​ни​ма​ние и об​с​та​нов​ки, и воз​мож​нос​тей фрон​та, ве​ра в ус​пех... Не то, что не​ко​то​рые на​ши во​ена​чаль​ни​ки. Ска​жешь ему: "Мо​жет, луч​ше так?" - и он сог​ла​ша​ет​ся. Ска​жешь ему: "А, мо​жет быть, луч​ше этак?" - он опять не​мед​лен​но сог​ла​ша​ет​ся. И не пой​мешь та​ко​го че​ло​ве​ка, есть ли у не​го что-то свое, ка​кое-то убеж​де​ние, соб​с​т​вен​ное мне​ние? От та​ких на​чаль​ни​ков не жди хо​ро​ше​го. Ко​ман​ду​ющий дол​жен быть убеж​ден в пра​виль​нос​ти сво​его един​с​т​вен​но​го ре​ше​ния, дол​жен уметь и от​с​то​ять его. По​ве​де​ние Ро​кос​сов​с​ко​го - хо​ро​ший то​му при​мер! - По​том, об​ра​ща​ясь ко мне, Ста​лин про​из​нес, как от​ру​бил: - Ваш план ут​вер​ж​даю и же​лаю ус​пе​ха!" 

    - И как вы ре​аги​ро​ва​ли на это? - спро​сил я тог​да у Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча. 

    - На​вер​ное, в пер​вый раз за всю служ​бу в ар​мии за​хо​те​лось рас​стег​нуть во​рот​ни​чок ки​те​ля! - рас​сме​ял​ся К. К. Ро​кос​сов​с​кий. 

    В свя​зи с этим па​мят​ным раз​го​во​ром мне хо​чет​ся под​чер​к​нуть, что пос​лед​нее сло​во в ре​ше​нии ос​та​ва​лось всег​да за Став​кой, так бы​ло на про​тя​же​нии всей вой​ны. Но это пос​лед​нее сло​во обя​за​тель​но впи​ты​ва​ло в се​бя и от​ра​жа​ло ча​ще все​го то, что сле​ду​ет наз​вать кол​лек​тив​ной муд​рос​тью во​ена​чаль​ни​ков дей​с​т​ву​ющих войск, Во​ен​ных со​ве​тов фрон​тов и ар​мий, ко​ман​ди​ров и шта​бов мно​гих со​еди​не​ний. 

    Во всех слу​ча​ях, ког​да это пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным по ус​ло​ви​ям сох​ра​не​ния во​ен​ной тай​ны, в ра​бо​ту по сос​тав​ле​нию вся​ко​го ро​да пред​ло​же​ний вов​ле​кал​ся оп​ре​де​лен​ный круг бу​ду​щих ис​пол​ни​те​лей опе​ра​тив​ных ре​ше​ний. Так бы​ло под Ста​лин​г​ра​дом, так бы​ло на Кур​с​кой ду​ге, так бы​ло, нас​коль​ко мне из​вес​т​но, всег​да, ког​да раз​ра​ба​ты​ва​лись пла​ны оче​ред​но​го уда​ра по про​тив​ни​ку. 

    Пожалуй, имен​но в этом и сос​то​ял ос​нов​ной за​лог ре​алис​тич​нос​ти ут​вер​ж​ден​ных к дей​с​т​вию пла​нов, это и га​ран​ти​ро​ва​ло вы​пол​не​ние их с пол​ным по​ни​ма​ни​ем не толь​ко бли​жай​ших, но и дос​та​точ​но от​да​лен​ных за​дач, ко​то​рые и сфор​му​ли​ро​вать сра​зу с не​об​хо​ди​мой точ​нос​тью не всег​да пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным. 

    Великая Оте​чес​т​вен​ная вой​на выд​ви​ну​ла на пе​ред​ний край ис​то​рии на​ше​го го​су​дар​с​т​ва име​на и дей​с​т​вия мно​гих вид​ных, та​лан​т​ли​вей​ших пол​ко​вод​цев и во​ена​чаль​ни​ков - ко​ман​ду​ющих фрон​та​ми и ар​ми​ями, во​ен​ных спе​ци​алис​тов ко​ман​ду​ющих ро​да​ми войск, штаб​ных де​яте​лей. Чис​то ис​то​ри​чес​кая спра​вед​ли​вость ис​к​лю​ча​ет пра​во при​чис​ле​ния этих из​вес​т​ных те​оре​ти​ков и прак​ти​ков во​ен​но​го де​ла к кру​гу чуть ли не тех​ни​чес​ких ис​пол​ни​те​лей ре​ше​ний Став​ки, сколь бы ав​то​ри​тет​ны​ми эти ре​ше​ния не бы​ли! 

    Итак, ре​ше​ние бы​ло ут​вер​ж​де​но. Опе​ра​тив​ный план в том ви​де, в ка​ком он об​рел си​лу при​ка​за, вхо​дил сос​тав​ной час​тью в об​щий план опе​ра​ции "Баг​ра​ти​он" - план ос​во​бож​де​ния Бе​ло​рус​сии от не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков. 

    По это​му пла​ну опе​ра​цию на​чи​на​ли вой​с​ка 1-го При​бал​тий​с​ко​го, 2-го и 3-го Бе​ло​рус​ских фрон​тов 23 июня 1944 го​да. На вто​рой день - 24 июня - пе​ре​хо​ди​ли в нас​туп​ле​ние вой​с​ка на​ше​го фрон​та. Та​ким об​ра​зом, на под​го​тов​ку опе​ра​ции ос​та​вал​ся це​лый ме​сяц, что при ра​зум​ном ис​поль​зо​ва​нии вре​ме​ни да​ва​ло воз​мож​ность пол​нос​тью обес​пе​чить ее ус​пеш​ное про​ве​де​ние. 

    Нужно ли го​во​рить, что под​го​тов​ка к нас​туп​ле​нию дол​ж​на бы​ла про​во​дить​ся в пол​ной скрыт​нос​ти от про​тив​ни​ка. Имен​но вне​зап​ность уда​ров, не​обыч​ность сос​ре​до​то​че​ния сил, вы​те​кав​шая из не​обыч​нос​ти са​мо​го опе​ра​тив​но​го ре​ше​ния, дол​ж​ны бы​ли при​нес​ти ус​пех в про​ры​ве проч​ной обо​ро​ны про​тив​ни​ка и его раз​ви​тие в глу​би​не. 

    Следовательно, пред​с​то​яло ре​шить три глав​ных за​да​чи, сос​тав​ляв​шие ком​п​лекс мер по под​го​тов​ке войск к про​дол​жи​тель​но​му нас​туп​ле​нию на боль​шую глу​би​ну. 

    Во-первых, сле​до​ва​ло под​тя​нуть ты​лы как мож​но бли​же к ли​нии фрон​та. Это тре​бо​ва​лось сде​лать заб​ла​гов​ре​мен​но, пос​коль​ку при ус​пеш​ном нас​туп​ле​нии пе​ре​до​вые час​ти и со​еди​не​ния обя​за​тель​но отор​вут​ся от ты​лов имен​но в тот. мо​мент, ког​да от пол​но​цен​но​го их снаб​же​ния бу​дет поч​ти пол​нос​тью за​ви​сеть вы​пол​не​ние пос​тав​лен​ных бо​евых за​дач. 

    Во-вторых, на​до бы​ло час​тич​но пе​ре​дис​ло​ци​ро​вать вой​с​ка фрон​та, рас​ста​вить их в со​от​вет​с​т​вии с рас​че​том сил и средств, за​ло​жен​ным в опе​ра​тив​ном ре​ше​нии. 

    В-третьих, на​до бы​ло обес​пе​чить вы​со​кий уро​вень мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки войск к са​мо​от​вер​жен​ным дей​с​т​ви​ям при про​ры​ве обо​ро​ны про​тив​ни​ка и его дли​тель​ном упор​ном прес​ле​до​ва​нии. 

    И все это, пов​то​ряю, пред​с​то​яло сде​лать скрыт​но, вве​дя не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние в заб​луж​де​ние от​но​си​тель​но на​ших ис​тин​ных на​ме​ре​ний. Об этом тре​бо​ва​нии я нас​той​чи​во упо​ми​наю, пос​коль​ку оно ос​та​ва​лось клю​че​вым во всей де​ятель​нос​ти войск фрон​та вплоть до за​вер​ше​ния под​го​то​ви​тель​но​го пе​ри​ода. 

    Как ни же​ла​тель​но пе​ре​чис​лить все, что сле​до​ва​ло и что ус​пе​ли сде​лать Во​ен​ные со​ве​ты, шта​бы и по​ли​тор​га​ны войск фрон​та для обес​пе​че​ния ус​пе​ха, при​хо​дит​ся ми​рить​ся с воз​мож​нос​тью пе​ре​чис​ле​ния толь​ко са​мых глав​ных дел. 

    О ме​рах, при​ня​тых по​ли​тор​га​на​ми и шта​ба​ми по ук​реп​ле​нию ор​га​нов и под​раз​де​ле​ний раз​вед​ки бы​ло уже ска​за​но. Но при​хо​ди​лось счи​тать​ся и с тем, что про​тив​ник, пред​ви​дя не​из​беж​ность нас​туп​ле​ния со​вет​с​ких войск, сде​ла​ет все воз​мож​ное для сво​ев​ре​мен​но​го рас​к​ры​тия на​ших за​мыс​лов и ко​неч​но же ор​га​ни​зу​ет наб​лю​де​ние за пе​ре​дис​ло​ка​ци​ей на​ших войск, пе​ре​воз​ка​ми, ра​йо​на​ми сос​ре​до​то​че​ния, ис​поль​зуя для это​го все имев​ши​еся у не​го сред​с​т​ва. 

    В та​ких ус​ло​ви​ях сле​до​ва​ло не толь​ко убе​дить про​тив​ни​ка в от​сут​с​т​вии у нас ка​ких-ли​бо нас​ту​па​тель​ных на​ме​ре​ний, но и зас​та​вить уве​ро​вать в ус​той​чи​вый обо​ро​ни​тель​ный ха​рак​тер всех на​ших дей​с​т​вий как в нас​то​ящее вре​мя, так и в бли​жай​шем бу​ду​щем. 

    С целью де​зин​фор​ма​ции про​тив​ни​ка на​ши фрон​то​вая, ар​мей​с​кие и ди​ви​зи​он​ные га​зе​ты сис​те​ма​ти​чес​ки пуб​ли​ко​ва​ли ма​те​ри​алы о не​об​хо​ди​мос​ти все​мер​но​го ук​реп​ле​ния обо​ро​ны. При​во​ди​лись, в час​т​нос​ти, мно​го​чис​лен​ные дан​ные об ус​пе​хах час​тей, соз​да​вав​ших проч​ные ук​реп​лен​ные по​зи​ции во вто​рой обо​ро​ни​тель​ной ли​нии. Ин​фор​ма​ция, пе​ре​да​ва​емая с по​мощью средств свя​зи, дол​ж​на бы​ла убе​дить под​с​лу​ши​ва​юще​го про​тив​ни​ка в том, что вой​с​ка на на​шем учас​т​ке фрон​та пре​бы​ва​ют в сос​то​яния глу​бо​кой опе​ра​тив​ной па​узы. Прек​ра​ти​ли пе​ре​да​чи поч​ти все ра​ди​ос​тан​ции кро​ме имев​ших спе​ци​аль​ное за​да​ние по де​зин​фор​ма​ции, бы​ли прек​ра​ще​ны пе​ре​го​во​ры на опе​ра​тив​ные те​мы по про​вод​ной свя​зи... 

    Дезинформация про​тив​ни​ка бы​ла ор​га​ни​зо​ва​на с не​бы​ва​лым раз​ма​хом, раз​но​об​ра​зи​ем прив​ле​чен​ных средств и ис​поль​зу​емых ме​то​дов. К при​ме​ру, в те дни час​то мож​но бы​ло наб​лю​дать в свет​лое вре​мя су​ток дви​же​ние по до​ро​гам от фрон​та в тыл ко​лонн пе​хо​ты и ар​тил​ле​рия, тан​ков и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных под​раз​де​ле​ний. Уй​дя за день на дос​та​точ​но убе​ди​тель​ное уда​ле​ние от ли​нии фрон​та, эти ко​лон​ны под пок​ро​вом тем​но​ты скрыт​но воз​в​ра​ща​лись на пе​ре​до​вую. 

    Не об​хо​ди​лось без удив​лен​ных воп​ро​сов. Труд​но бы​ло по​нять бой​цам, за​чем нуж​ны та​кие про​дол​жи​тель​ные, по всем внеш​ним приз​на​кам бес​цель​ные "про​гул​ки"? Од​на​ко в этот пе​ри​од по​лит​ра​бот​ни​ки и ко​ман​ди​ры бы​ли ли​ше​ны воз​мож​нос​ти об​с​то​ятель​но обос​но​вать при​чи​ну по​доб​но​го ро​да дей​с​т​вий и объ​яс​ня​ли их глав​ным об​ра​зом пот​реб​нос​тя​ми уче​бы. 

    Несколько бо​лее от​к​ро​вен​ная пос​та​нов​ка за​дач бы​ла про​ве​де​на толь​ко в са​пер​ных час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях. 

    В пред​с​тав​ле​нии мно​гих чи​та​те​лей, сло​жив​шем​ся под воз​дей​с​т​ви​ем ху​до​жес​т​вен​ной ли​те​ра​ту​ры и ки​но, филь​мов о вой​не, са​пе​ры глав​ным об​ра​зом за​ня​ты ми​ни​ро​ва​ни​ем, по​ис​ком и обез​в​ре​жи​ва​ни​ем мин. Од​на​ко да​ле​ко не все зна​ют о том, что са​пе​ры - это ве​ли​кие тру​же​ни​ки вой​ны. Они са​ми ред​ко стре​ля​ли, ку​да как ча​ще стре​ля​ли по ним. Но в ти​ши​не стро​итель​с​т​ва ты​ло​вых объ​ек​тов или под бом​беж​кой, шкваль​ным ог​нем ар​тил​ле​рии про​тив​ни​ка на пе​ре​до​вой са​пе​ры прок​ла​ды​ва​ли пу​ти и пе​реп​ра​вы, стро​или обо​ро​ни​тель​ные со​ору​же​ния, соз​да​ва​ли це​лые ра​йо​ны обо​ро​ны. Каж​дый вид их де​ятель​нос​ти на вой​не был ис​пол​нен то​го неб​рос​ко​го, но под​лин​но​го ге​ро​из​ма, без ко​то​ро​го не​мыс​лим да​же са​мый ма​лый ус​пех. 

    Теперь, в пе​ри​од под​го​тов​ки к опе​ра​ции "Баг​ра​ти​он", са​пер​ные час​ти бы​ли прив​ле​че​ны для вы​пол​не​ния и не впол​не свой​с​т​вен​ной им ро​ли - ро​ли "де​ко​ра​то​ров". 

    На пра​вом флан​ге войск фрон​та, там, где пла​ни​ро​ва​лось на​не​се​ние уда​ров, бы​ла соз​да​на вы​со​кая плот​ность ар​тил​ле​рий​с​ких средств. 53 ар​тил​ле​рий​с​ких со​еди​не​ния и час​ти го​то​ви​лись об​ру​шить на вра​га ог​ром​ной си​лы ог​не​вой удар. В их чис​ле 4 ар​тил​ле​рий​с​ких ди​ви​зии, 12 ар​т​б​ри​гад и боль​шое ко​ли​чес​т​во от​дель​ных ар​тил​ле​рий​с​ких час​тей. 

    По ли​нии ко​ман​ду​юще​го ар​тил​ле​ри​ей фрон​та бы​ли при​ня​ты не​об​хо​ди​мые ме​ры по глу​бо​кой мас​ки​ров​ке этих ар​тил​ле​рий​с​ких средств. Все ба​та​реи, ко​то​рые ве​ли хоть один раз огонь с за​ня​той по​зи​ции, в бе​зус​лов​ном по​ряд​ке пе​ре​дис​ло​ци​ро​ва​лись на дру​гое мес​то и тща​тель​но мас​ки​ро​ва​лись от воз​душ​но​го наб​лю​де​ния без пра​ва от​к​ры​тия ог​ня до осо​бо​го рас​по​ря​же​ния. А вмес​то сме​нив​ших по​зи​ции ору​дий са​пе​ры соз​да​ва​ли дос​то​вер​ную де​ко​ра​цию ар​тил​ле​рий​с​ких ба​та​рей, "не​уме​ло" мас​ки​ро​ва​ли их так, что​бы при же​ла​нии мож​но бы​ло за​сечь сред​с​т​ва​ми воз​душ​ной раз​вед​ки, соз​дать у про​тив​ни​ка впе​чат​ле​ние ус​той​чи​вос​ти бо​евых по​ряд​ков на​шей обо​ро​ны. 

    Выведенные на по​лу​от​к​ры​тые мес​та спе​ци​аль​но для за​сеч​ки воз​душ​ной раз​вед​кой про​тив​ни​ка тан​ко​вые под​раз​де​ле​ния вско​ре за​ме​ня​лись де​ре​вян​ны​ми ма​ке​та​ми. Ко​ман​ду​юще​му 16-й воз​душ​ной ар​ми​ей приш​лось ус​ту​пить нес​коль​ко удоб​ных, но на​вер​ня​ка раз​ве​дан​ных про​тив​ни​ком аэрод​ро​мов для соз​да​ния на них лож​ных сос​ре​до​то​че​ний ави​аци​он​ной тех​ни​ки. 

    Следует так​же пом​нить, что имен​но са​пе​ры, и ник​то дру​гой, дол​ж​ны бы​ли обес​пе​чить вы​со​кую про​хо​ди​мость уто​пав​ших в бо​ло​тах до​рог. А ведь по этим до​ро​гам дви​га​лись и пе​хо​та, и ав​то​ма​ши​ны, и тя​же​лые ар​тил​ле​рий​с​кие сис​те​мы, и тан​ко​вые час​ти! По этим до​ро​гам обес​пе​чи​ва​лась пе​реб​рос​ка лич​но​го сос​та​ва, бо​евой тех​ни​ки и ма​те​ри​аль​ных средств, под​дер​жи​ва​лось ма​нев​рен​ное вза​имо​дей​с​т​вие меж​ду дву​мя груп​пи​ров​ка​ми войск, на​но​сив​ших уда​ры по схо​дя​щим​ся нап​рав​ле​ни​ям. В зна​чи​тель​ной ме​ре имен​но по та​ким до​ро​гам осу​щес​т​в​ля​лось бес​пе​ре​бой​ное со​об​ще​ние вдоль всей ли​нии фрон​та, рас​тя​нув​шей​ся бо​лее чем на 800 ки​ло​мет​ров! 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что и раз​ми​ни​ро​ва​ние мин​ных по​лей ос​та​ва​лось для са​пер​ных час​тей пред​ме​том пос​то​ян​ной за​бо​ты. 

    По сох​ра​нив​шим​ся от​чет​ным дан​ным эта часть ра​бо​ты ко​ли​чес​т​вен​но выг​ля​дит так - за 20 дней июня са​пе​ры фрон​та сня​ли 34 465 мин, 76 мощ​ных за​ря​дов "сюр​п​ри​зов", - 132 фу​га​са, про​де​ла​ли в мин​ных по​лях про​тив​ни​ка 193 про​хо​да для пе​хо​ты и тан​ков, на​ве​ли и под​го​то​ви​ли 42 пе​реп​ра​вы че​рез ре​ки Друть и Днепр, за​го​то​ви​ли боль​шое, не под​да​юще​еся уче​ту, ко​ли​чес​т​во де​та​лей мос​тов, креп​ле​ний для га​те​вых до​рог. 

    В дни, пред​шес​т​ву​ющие на​ча​лу нас​туп​ле​ния, бы​ли про​ве​де​ны за​вер​ша​ющие ме​роп​ри​ятия по ук​реп​ле​нию свя​зей и вза​имо​дей​с​т​вия с пар​ти​зан​с​ки​ми со​еди​не​ни​ями. По сог​ла​со​ван​но​му с Цен​т​раль​ным и Бе​ло​рус​ским шта​ба​ми пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния опе​ра​тив​но​му пла​ну 20 июня в ты​лу вра​га бы​ла про​ве​де​на мощ​ная пар​ти​зан​с​кая опе​ра​ция - по​ле​те​ли под от​кос во​ин​с​кие эше​ло​ны про​тив​ни​ка, на ря​де учас​т​ков рух​ну​ли же​лез​но​до​рож​ные мос​ты. На​род​ные мсти​те​ли поч​ти пол​нос​тью па​ра​ли​зо​ва​ли дви​же​ние по же​лез​но​до​рож​ным ли​ни​ям Минск - Ор​ша, По​лоцк - Мо​ло​деч​но, Минск - Брест, Пинск - Брест. 

    Разрешу се​бе от​с​туп​ле​ние. Де​ло в том, что в ты​лу вра​га, на вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ной тер​ри​то​рии, об​ра​зо​ва​лись об​шир​ные пар​ти​зан​с​кие края, и пар​ти​за​ны под ру​ко​вод​с​т​вом под​поль​ных пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций воз​рож​да​ли там со​вет​с​кие по​ряд​ки. 

    Если до 1944 го​да ос​нов​ны​ми за​да​ча​ми от​ря​дов и со​еди​не​ний пар​ти​зан бы​ли бо​евые дей​с​т​вия и раз​вед​ка сил про​тив​ни​ка, то те​перь, в пред​ви​де​нии близ​ко​го ос​во​бож​де​ния всей тер​ри​то​рии Бе​ло​рус​сии, пар​ти​зан​с​кие фор​ми​ро​ва​ния, под​поль​ные пар​тий​ные ко​ми​те​ты раз​вер​ну​ли борь​бу за... ус​пеш​ное про​ве​де​ние ве​сен​не​го се​ва. 

    Содержание этой ра​бо​ты, осу​щес​т​в​ля​емой сог​лас​но ди​рек​ти​ве ЦК КП (б) Б и пра​ви​тель​с​т​ва Бе​ло​рус​сии, мо​жет быть по​яс​не​но вы​дер​ж​кой из пос​та​нов​ле​ния Уз​ден​с​ко​го под​поль​но​го рай​ко​ма пар​тии Мин​с​кой об​лас​ти от 20 ап​ре​ля 1944 го​да. В нем, в час​т​нос​ти, го​во​ри​лось: 

    "Партийным ор​га​ни​за​ци​ям, ко​ман​ди​рам и ко​мис​са​рам от​ря​дов до 25 ап​ре​ля про​вес​ти сре​ди на​се​ле​ния во всех прик​реп​лен​ных сель​со​ве​тах ши​ро​кую разъ​яс​ни​тель​ную ра​бо​ту по сво​ев​ре​мен​но​му и доб​ро​ка​чес​т​вен​но​му про​ве​де​нию ве​сен​них по​ле​вых ра​бот и обес​пе​чить за​сев всей пло​ща​ди яро​во​го кли​на. К каж​до​му на​се​лен​но​му пун​к​ту прик​ре​пить луч​ших аги​та​то​ров"{31}. 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что по​доб​но​го ро​да фак​ты, до​ве​ден​ные до соз​на​ния бой​цов, все​ля​ли в них уве​рен​ность в ис​то​ри​чес​кой пре​доп​ре​де​лен​нос​ти ос​во​бож​де​ния Бе​ло​рус​сии. Крес​ть​яне за​се​ва​ли по​ля в пред​ви​де​нии при​хо​да Крас​ной Ар​мии! 

    Многообразной бы​ла в те дни уче​ба лич​но​го сос​та​ва. От​но​си​тель​ное за​тишье на пе​ре​до​вой раз​ре​ша​ло вы​вес​ти в тыл на до​уком​п​лек​то​ва​ние и уче​бу мно​гие ар​тил​ле​рий​с​кие и тан​ко​вые час​ти. Здесь бук​валь​но ден​но и нощ​но шла бо​евая и по​ли​ти​чес​кая под​го​тов​ка лич​но​го сос​та​ва, вклю​чая и под​го​тов​ку ко​ман​ди​ров всех ка​те​го​рий. 

    Можно с уве​рен​нос​тью ска​зать, что уче​ба войск бы​ла выд​ви​ну​та на уро​вень глав​ной за​да​чи. Тон в этой ра​бо​те за​да​ва​ли во​ен​ные со​ве​ты фрон​та и ар​мий. 14 и 15 июня, за де​сять дней до на​ча​ла ак​тив​ных дей​с​т​вий, К. К. Ро​кос​сов​с​кий в при​сут​с​т​вии пред​с​та​ви​те​ля Став​ки Г. К. Жу​ко​ва и ря​да от​вет​с​т​вен​ных ра​бот​ни​ков Ге​не​раль​но​го шта​ба, при​быв​ших на фронт, про​вел ро​зыг​рыш пред​с​то​яв​шей опе​ра​ции в 65-й и 28-й ар​ми​ях. К за​ня​ти​ям бы​ли прив​ле​че​ны ко​ман​ди​ры со​еди​не​ний, ко​ман​ду​ющие и на​чаль​ни​ки ро​дов войск, на​чаль​ни​ки по​ли​тор​га​нов. Ана​ло​гич​ные за​ня​тия в пос​ле​ду​ющие трое су​ток прош​ли во всех ар​ми​ях фрон​та. 

    Для офи​цер​с​ко​го сос​та​ва бы​ли пов​се​мес​т​но ор​га​ни​зо​ва​ны за​ня​тия с от​ра​бот​кой тем: "Нас​туп​ле​ние стрел​ко​во​го ба​таль​она в ус​ло​ви​ях ле​сис​то-бо​ло​тис​той мес​т​нос​ти", "Про​рыв обо​ро​ны про​тив​ни​ка уси​лен​ным стрел​ко​вым пол​ком в ле​сис​то-бо​ло​тис​той мес​т​нос​ти" и дру​гих, ана​ло​гич​ных по сво​ему со​дер​жа​нию. 

    Подобного ро​да все​ох​ва​ты​ва​ющая уче​ба с учас​ти​ем ко​ман​ди​ров всех ран​гов дик​то​ва​лась тем об​с​то​ятель​с​т​вом, что вой​с​ка на этот раз го​то​ви​лись к учас​тию в опе​ра​ции, не​ви​дан​ной еще по сво​им мас​ш​та​бам. Опе​ра​ция "Баг​ра​ти​он" дол​ж​на бы​ла ох​ва​тить ог​ром​ную тер​ри​то​рию - бо​лее 1000 ки​ло​мет​ров по фрон​ту - от За​пад​ной Дви​ны до При​пя​ти и до 600 ки​ло​мет​ров в глу​би​ну - от Днеп​ра до Вис​лы и На​ре​ва. 

    Подробное опи​са​ние дей​с​т​вий войск не вхо​дит в мою за​да​чу. Всех, кто ин​те​ре​су​ет​ся во​ен​ной ис​то​ри​ей, я с удо​воль​с​т​ви​ем ад​ре​сую к мно​го​чис​лен​ным ис​сле​до​ва​ни​ям и тру​дам по это​му воп​ро​су. Я же уде​лю вни​ма​ние толь​ко тем со​бы​ти​ям, ко​то​рые от​ло​жи​лись в па​мя​ти на​ибо​лее яр​ко, ко​то​рые не​об​хо​ди​мы, на мой взгляд, для об​щей ха​рак​те​рис​ти​ки раз​ви​тия нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий войск фрон​та. 

    В хо​де под​го​тов​ки к опе​ра​ции во​ен​ные со​ве​ты, по​ли​тор​га​ны и пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции уде​ля​ли са​мое боль​шое вни​ма​ние со​че​та​нию бо​евой уче​бы лич​но​го сос​та​ва войск с их по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​кой. Не ста​вя сро​ков, не оп​ре​де​ляя ха​рак​те​ра кон​к​рет​ных бо​евых дей​с​т​вий на бли​жай​шее вре​мя, пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат фрон​та ви​дел свою пер​вей​шую за​да​чу в разъ​яс​не​нии во​инам их свя​щен​но​го дол​га пе​ред Ро​ди​ной - ос​во​бож​де​ния Бе​ло​рус​сии от не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков. 

    В этих це​лях ши​ро​ко бы​ли ис​поль​зо​ва​ны опуб​ли​ко​ван​ные 30 ап​ре​ля и 14 июня в га​зе​те "Крас​ная звез​да" со​об​ще​ния Чрез​вы​чай​ной го​су​дар​с​т​вен​ной ко​мис​сии о но​вых фак​тах зло​де​яний, со​вер​шен​ных не​мец​ко-фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми на со​вет​с​кой зем​ле. Фак​ты зло​де​яний фа​шис​тов на ос​во​бож​ден​ной тер​ри​то​рии Бе​ло​рус​сии сис​те​ма​ти​чес​ки пуб​ли​ко​ва​лись на стра​ни​цах фрон​то​вой, ар​мей​с​кой и ди​ви​зи​он​ной пе​ча​ти, вы​пус​ка​лись лис​тов​ки с при​зы​вом к во​инам по​ка​рать фа​шис​т​с​ких из​вер​гов за их прес​туп​ле​ния про​тив мир​но​го бе​ло​рус​ско​го на​се​ле​ния. 

    Военный со​вет фрон​та в эти дни при​зы​вал всех по​лит​ра​бот​ни​ков, весь пар​тий​ный и ком​со​моль​с​кий ак​тив к учас​тию в разъ​яс​не​нии глав​ной за​да​чи мо​мен​та - пол​но​го раз​г​ро​ма гит​ле​ров​с​ких ок​ку​пан​тов. Пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат нас​той​чи​во ори​ен​ти​ро​вал весь лич​ный сос​тав час​тей и под​раз​де​ле​ний на ско​рое во​зоб​нов​ле​ние по​бе​до​нос​ных уда​ров по вра​гу, чем со​дей​с​т​во​вал ус​пе​ху про​ве​де​ния всех под​го​то​ви​тель​ных ме​роп​ри​ятий. 

    Огромный объ​ем вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты был про​ве​ден в вой​с​ках фрон​та ря​до​вы​ми ком​му​нис​та​ми. 

    Мне ду​ма​ет​ся, что лю​бой че​ло​век, коль ско​ро он бе​рет на се​бя труд по​ка​зать ор​га​ни​зу​ющее вли​яние ком​му​нис​тов на ус​пеш​ное осу​щес​т​в​ле​ние под​го​тов​ки к нас​ту​па​тель​ным сра​же​ни​ям, не​из​беж​но вста​нет пе​ред слож​нос​тью опи​са​ния кол​лек​тив​ных уси​лий ог​ром​ной мас​сы лю​дей, дей​с​т​ву​ющих од​нов​ре​мен​но в раз​ных мес​тах, в раз​ных ус​ло​ви​ях, с раз​ным по сос​та​ву кон​тин​ген​том. 

    Нелепо пред​с​тав​лять се​бе не то что ар​мию или ди​ви​зию - са​мое ма​лое под​раз​де​ле​ние как не​кую обез​ли​чен​ную груп​пу оди​на​ко​вых лю​дей, ли​шен​ных че​ло​ве​чес​кой ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти. Нап​ро​тив, каж​дый че​ло​век - это слож​ный и не​пов​то​ри​мый мир. Мо​жет быть, имен​но здесь еще раз сле​ду​ет вспом​нить сию про​пис​ную ис​ти​ну, пос​коль​ку вся пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кая ра​бо​та бы​ла нап​рав​ле​на на фор​ми​ро​ва​ние, со​вер​шен​с​т​во​ва​ние ду​хов​ных ка​честв, лич​нос​ти во​ина Со​вет​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой дер​жа​вы, за​щит​ни​ка не​за​ви​си​мос​ти, чес​ти и дос​то​ин​с​т​ва сво​ей Ро​ди​ны, лич​нос​ти бой​ца, вдох​нов​ля​емо​го на под​ви​ги ле​нин​с​ки​ми иде​ями ра​вен​с​т​ва и брат​с​т​ва, борь​бы за унич​то​же​ние фа​шиз​ма на зем​ле. 

    Исходя из это​го по​ло​же​ния, пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции, а под их ру​ко​вод​с​т​вом и ор​га​ни​за​ции ком​со​моль​с​кие, в сво​ей пов​сед​нев​ной де​ятель​нос​ти стре​ми​лись все​мер​но ис​поль​зо​вать ин​ди​ви​ду​аль​ные фор​мы ра​бо​ты, лич​ное об​ще​ние бы​ва​лых во​инов-ком​му​нис​тов с но​вич​ка​ми, сво​е​об​раз​ное бо​евое шеф​с​т​во над бой​ца​ми но​во​го по​пол​не​ния, ду​шев​ный об​с​то​ятель​ный раз​го​вор на ак​ту​аль​ную те​му, а там, где по об​с​та​нов​ке воз​ни​ка​ла не​об​хо​ди​мость, - то и лич​ный при​мер. 

    В ус​ло​ви​ях под​го​тов​ки к нас​туп​ле​нию Во​ен​ные со​ве​ты фрон​та и ар​мий, по​ли​тор​га​ны со​еди​не​ний уде​ли​ли по​вы​шен​ное вни​ма​ние даль​ней​ше​му ук​реп​ле​нию пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, рос​ту их ря​дов как ко​ли​чес​т​вен​но​му, так и осо​бен​но ка​чес​т​вен​но​му. 

    Только в июне 1944 го​да пер​вич​ные пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции час​тей фрон​та при​ня​ли в ря​ды Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии 17 632 че​ло​ве​ка. Та​ким об​ра​зом, к на​ча​лу опе​ра​ции чис​лен​ность ком​му​нис​тов воз​рос​ла до 250000 че​ло​век, что да​ло воз​мож​ность в каж​дом под​раз​де​ле​нии соз​дать креп​кие пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции. Од​нов​ре​мен​но ук​ре​пи​лись и чис​лен​но воз​рос​ли ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции. 

    Во всей пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​те мы ис​хо​ди​ли из за​дач, пос​тав​лен​ных пе​ред Во​ору​жен​ны​ми Си​ла​ми СССР на ле​то и осень 1944 го​да Цен​т​раль​ным Ко​ми​те​том Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии и Со​вет​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом: очис​тить от фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков всю на​шу зем​лю, вос​ста​но​вить Го​су​дар​с​т​вен​ную гра​ни​цу Со​вет​с​ко​го Со​юза от Ба​рен​це​ва до Чер​но​го мо​рей. 

    Путь к дос​ти​же​нию этой це​ли был из​ло​жен в при​ка​зе Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го No 16 от 23 фев​ра​ля 1944 го​да: "...Что​бы вы​иг​рать вой​ну, нуж​но под​вес​ти про​тив​ни​ка к про​пас​ти и стол​к​нуть его ту​да. Толь​ко не​ук​лон​но на​рас​та​ющие в сво​ей си​ле сок​ру​ши​тель​ные уда​ры мо​гут сло​мить соп​ро​тив​ле​ние вра​га и при​вес​ти нас к окон​ча​тель​ной по​бе​де". 

    В пе​ри​од под​го​тов​ки к опе​ра​ции зна​чи​тель​но по​вы​си​лось вни​ма​ние Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния РККА ко всем сто​ро​нам жиз​ни фрон​та. Час​то ве​че​ром, или да​же ночью, зво​нил Алек​сандр Сер​ге​евич Щер​ба​ков, ин​те​ре​со​вал​ся хо​дом под​го​тов​ки, про​сил при этом: 

    - Вы, по​жа​луй​с​та, по​под​роб​нее, не то​ро​пясь и ос​но​ва​тель​но! 

    Выслушав док​лад, за​да​вал воп​ро​сы. Чуть по​мол​чав, очень точ​но фор​му​ли​ро​вал ре​ко​мен​да​ции, про​сил дер​жать его в кур​се всех дел. Не​ред​ко его зво​нок пред​шес​т​во​вал по​лу​че​нию раз​лич​ных ди​рек​тив​ных до​ку​мен​тов. 

    Мне хо​чет​ся здесь под​чер​к​нуть, что ди​рек​ти​вы Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния РККА вы​пол​ня​ли не​оце​ни​мую ор​га​ни​зу​ющую роль, каж​дым сво​им сло​вом ак​тив​но со​дей​с​т​во​ва​ли по​вы​ше​нию уров​ня всей по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты с лич​ным сос​та​вом. Ими оп​ре​де​ля​лось ос​нов​ное со​дер​жа​ние пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в вой​с​ках, зак​лю​чав​ше​еся в сис​те​ма​ти​чес​кой про​па​ган​де идей мар​к​сиз​ма-ле​ни​низ​ма, ре​во​лю​ци​он​ных и бо​евых тра​ди​ций пар​тии, на​ро​да, ар​мии, пре​иму​ществ об​щес​т​вен​но​го и го​су​дар​с​т​вен​но​го строя СССР, ис​точ​ни​ков си​лы и мо​гу​щес​т​ва Со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, ре​ше​ний пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ва, на​ших ус​пе​хов на фрон​тах, ге​ро​ичес​ких под​ви​гов на​ше​го на​ро​да в ты​лу и вос​пи​та​нии не​на​вис​ти к вра​гу. 

    Надо за​ме​тить, что к это​му вре​ме​ни по​ли​тор​га​ны всех сте​пе​ней на​ко​пи​ли бо​га​тый опыт пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в дей​с​т​ву​ющей ар​мии, на​учи​лись быс​т​ро и точ​но ори​ен​ти​ро​вать​ся в быс​т​ро ме​няв​ших​ся ус​ло​ви​ях, твер​до и не​укос​ни​тель​но вы​пол​нять лю​бое за​да​ние пар​тии. Был ус​та​нов​лен пов​се​мес​т​но тес​ный кон​такт по​ли​тор​га​нов со шта​ба​ми. 

    Особую роль иг​ра​ла сог​ла​со​ван​ность дей​с​т​вий по​ли​туп​рав​ле​ния и шта​ба фрон​та. И здесь сно​ва ска​за​лась лич​ная спо​соб​ность С. Ф. Га​лад​же​ва к на​ла​жи​ва​нию де​ло​вых от​но​ше​ний, его за​ин​те​ре​со​ван​ная в дос​ти​же​нии це​лей вни​ма​тель​ность, по​ко​ряв​шая всех, ко​му до​во​ди​лось хо​тя бы раз ре​шать с ним воп​ро​сы. 

    Так в тес​ном сод​ру​жес​т​ве по​ли​ти​чес​ких и штаб​ных ра​бот​ни​ков рож​да​лись ин​с​т​рук​ции, лис​тов​ки, пос​вя​щен​ные под​ви​гам ге​ро​ев бо​ев, со​ве​ты бы​ва​лых бой​цов и мно​гие дру​гие пе​чат​ные из​да​ния, иг​рав​шие за​мет​ную роль в вос​пи​та​нии и обу​че​нии лич​но​го сос​та​ва, зна​ко​мив​шие бой​цов и ко​ман​ди​ров с эф​фек​тив​ны​ми при​ема​ми и спо​со​ба​ми про​ры​ва вра​жес​кой обо​ро​ны и мно​гим дру​гим, не​об​хо​ди​мым для то​го, что​бы каж​дый бо​ец не толь​ко знал свой ма​невр, но и мас​тер​с​ки его вы​пол​нял. 

    Кроме то​го, шта​бом и по​ли​туп​рав​ле​ни​ем фрон​та бы​ли сфор​ми​ро​ва​ны и нап​рав​ле​ны в ар​мии груп​пы офи​це​ров для ус​т​ной про​па​ган​ды и по​ка​за на​ибо​лее дей​с​т​вен​ных при​емов ве​де​ния нас​ту​па​тель​но​го боя, про​ве​рен​ных в ми​нув​ших сра​же​ни​ях. 

    Вообще, тес​но​му пов​сед​нев​но​му сот​руд​ни​чес​т​ву ко​ман​до​ва​ния и по​ли​тор​га​нов Во​ен​ный со​вет и рань​ше при​да​вал осо​бое зна​че​ние. Так что в этом от​но​ше​нии у нас был на​коп​лен боль​шой и по​учи​тель​ный опыт. 

    Помню, ког​да в бо​ях за Ре​чи​цу фронт по​нес зна​чи​тель​ные по​те​ри в тан​ках, это встре​во​жи​ло Во​ен​ный со​вет. Пос​лан​ные на мес​та бо​ев ко​ман​ду​ющий бро​не​тан​ко​вы​ми и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми вой​с​ка​ми ге​не​рал Г. Н. Орел и груп​па ра​бот​ни​ков по​ли​туп​рав​ле​ния ус​та​но​ви​ли, что враг при​ме​нил не из​вес​т​ные нам до сих пор фа​ус​т​пат​ро​ны. А пос​коль​ку в бою бы​ло зах​ва​че​но зна​чи​тель​ное их ко​ли​чес​т​во, при​ня​ли ре​ше​ние ис​поль​зо​вать это тро​фей​ное ору​жие для борь​бы с тан​ка​ми про​тив​ни​ка. Из чис​ла плен​ных отоб​ра​ли сол​дат и млад​ших офи​це​ров, хо​ро​шо знав​ших тех​ни​чес​кие и бо​евые свой​с​т​ва фа​ус​т​пат​ро​нов, спо​со​бы их при​ме​не​ния. Проб​ные стрель​бы по раз​би​тым вра​жес​ким тан​кам по​ка​за​ли, что это дей​с​т​ви​тель​но гроз​ное про​ти​во​тан​ко​вое ору​жие ближ​не​го боя. 

    Получив не​об​хо​ди​мые дан​ные, шта​бы бро​не​тан​ко​вых по​иск и ар​тил​ле​рии фрон​та раз​ра​бо​та​ли ин​с​т​рук​цию по борь​бе с "фа​ус​т​ни​ка​ми", а по​ли​тор​га​ны раз​вер​ну​ли пов​се​мес​т​ную ра​бо​ту по разъ​яс​не​нию спо​со​бов борь​бы с этим но​вым ору​жи​ем, рас​п​рос​т​ра​не​нию при​емов его ис​поль​зо​ва​ния про​тив тан​ко​вых сил вра​га. Бы​ли из​да​ны лис​тов​ки-па​мят​ки, раз​вер​ну​то дви​же​ние за соз​да​ние в на​ших час​тях ко​манд, хо​ро​шо вла​де​ющих бо​евым при​ме​не​ни​ем фа​ус​т​пат​ро​нов. 

    В ре​зуль​та​те це​ле​ус​т​рем​лен​ной ра​бо​ты в тан​ко​вых час​тях за​мет​но сок​ра​ти​лись по​те​ри, а на​ши бой​цы и ко​ман​ди​ры ус​пеш​но при​ме​ня​ли зах​ва​чен​ное на по​ле боя ору​жие про​тив вра​жес​ких тан​ков и штур​мо​вых ору​дий. 

    Для то​го что​бы дер​жать лич​ный сос​тав в кур​се дел, про​ис​хо​див​ших в на​шем ге​ро​ичес​ком тру​до​вом ты​лу, во фрон​то​вой и ар​мей​с​ких га​зе​тах бы​ла вве​де​на пос​то​ян​ная руб​ри​ка "Вес​ти из ты​ла", в ко​то​рой сис​те​ма​ти​чес​ки ос​ве​ща​лась тру​до​вая жизнь стра​ны, осо​бен​но тех об​лас​тей, с ко​то​ры​ми фронт под​дер​жи​вал пос​то​ян​ную связь. 

    Этим де​ло не ог​ра​ни​чи​ва​лось. Не​ред​ко фронт по​се​ща​ли де​ле​га​ции тру​до​вых кол​лек​ти​вов, за​вя​за​лось шеф​с​т​во круп​ней​ших пред​п​ри​ятий стра​ны над со​еди​не​ни​ями дей​с​т​ву​ющей ар​мии. 

    Вот один из при​ме​ров та​ко​го шеф​с​т​ва. Гос​пи​та​ли фрон​та ис​пы​ты​ва​ли ос​т​рую нуж​ду в гип​се. Об этом ста​ло из​вес​т​но на​шим ураль​с​ким ше​фам. Вско​ре на фронт при​бы​ла де​ле​га​ция ра​бо​чих Че​ляб​ме​тал​лур​г​с​т​роя с дву​мя ва​го​на​ми гип​са в по​да​рок. 

    Поездка ше​фов по час​тям соп​ро​вож​да​лась встре​ча​ми с во​ина​ми, ле​ту​чи​ми ми​тин​га​ми, на ко​то​рых ураль​с​кие ра​бо​чие выс​ту​па​ли с при​зы​вом быс​т​рее до​бить фа​шис​т​с​ко​го зве​ря. Мы пе​ре​да​ли де​ле​га​ции крас​ный вым​пел, один из тех, что вод​ру​жал​ся во​ина​ми над ос​во​бож​ден​ны​ми се​ла​ми и го​ро​да​ми. Этот вым​пел, как нам по​том пи​са​ли че​ля​бин​с​кие друзья, стал на Че​ляб​ме​тал​лур​г​с​т​рое пе​ре​хо​дя​щей наг​ра​дой, вру​ча​емой по​бе​ди​те​лям со​ци​алис​ти​чес​ко​го со​рев​но​ва​ния. 

    В пе​ри​од под​го​тов​ки к опе​ра​ции по​ли​тор​га​ны ис​поль​зо​ва​ли пись​ма тру​дя​щих​ся на фронт. Эти пос​ла​ния оли​цет​во​ря​ли со​бой проч​ные ни​ти ду​хов​ной свя​зи во​инов фрон​та с тру​же​ни​ка​ми ге​ро​ичес​ко​го ты​ла, рас​к​ры​ва​ли пе​ред лич​ным сос​та​вом час​тей и со​еди​не​ний все ве​ли​чие под​ви​га ра​бо​че​го клас​са и кол​хоз​но​го крес​ть​ян​с​т​ва, все​ля​ли в ду​ши бой​цов и офи​це​ров ве​ру в то, что тыл не под​ве​дет, что опе​ра​ции лю​бо​го мас​ш​та​ба бу​дут обес​пе​че​ны все​ми ви​да​ми ору​жия и до​воль​с​т​вия, не​об​хо​ди​мы​ми для по​бе​ды над вра​гом. 

    В пись​мах тру​же​ни​ков ты​ла вы​ра​жа​лась глу​бо​кая ве​ра в ско​рый раз​г​ром не​на​вис​т​ных зах​ват​чи​ков, со​дер​жа​лись го​ря​чие при​зы​вы приб​ли​зить свет​лый день по​бед​но​го окон​ча​ния вой​ны. 

    21 июня, за три дня до пе​ре​хо​да войск на​ше​го фрон​та в ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние, во фрон​то​вой га​зе​те "Крас​ная Ар​мия" бы​ло опуб​ли​ко​ва​но пись​мо кол​хоз​ни​ков приф​рон​то​во​го Ель​с​ко​го ра​йо​на По​лес​ской об​лас​ти. 

    "По ту сто​ро​ну фрон​та, - пи​са​ли кол​хоз​ни​ки во​инам, - каж​дый день, каж​дый час гиб​нут от рук фа​шис​т​с​ких па​ла​чей на​ши братья. Ос​во​бо​ди​те их, вер​ни​те им сво​бод​ную жизнь на на​шей зем​ле!" 

    В ка​нун нас​туп​ле​ния Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет ком​пар​тии Бе​ло​рус​сии об​ра​тил​ся к во​инам фрон​та с при​зы​вом сде​лать все воз​мож​ное для ско​рей​ше​го ос​во​бож​де​ния мно​гос​т​ра​даль​ной Бе​ло​рус​сии. 

    В от​вет на эти об​ра​ще​ния во​ины на пред​бо​евых ми​тин​гах да​ва​ли клят​вен​ное обя​за​тель​с​т​во не по​жа​леть сил и жиз​ни для выз​во​ле​ния из фа​шис​т​с​кой не​во​ли бе​ло​рус​ско​го на​ро​да. 

    В час​тях и со​еди​не​ни​ях 16-й воз​душ​ной ар​мии на ми​тин​гах лич​но​го сос​та​ва в от​вет на об​ра​ще​ние ЦК КП (б) Б бы​ло при​ня​то пись​мо-клят​ва та​ко​го со​дер​жа​ния: 

    "Мы слы​шим те​бя, на​ша род​ная мно​гос​т​ра​даль​ная Бе​ло​рус​сия. Твой зов для нас до​ро​же жиз​ни. Твой зов - это моль​ба и на​деж​ды на​ших брать​ев и сес​тер, это го​лос на​шей со​вес​ти и чес​ти. 

    Сотни ки​ло​мет​ров прош​ли мы с жес​то​ки​ми и кро​воп​ро​лит​ны​ми бо​ями, по​ка всту​пи​ли на твою свя​щен​ную зем​лю. Но мы всег​да ду​ма​ли о те​бе, Бе​ла​русь! Эта мысль всег​да вдох​нов​ля​ла нас в бою и ук​реп​ля​ла на​шу во​лю к по​бе​де. Мы ви​де​ли и слы​ша​ли те​бя сквозь гус​тые ста​лин​г​рад​с​кие ме​те​ли, сквозь дым и раз​ва​ли​ны Кур​с​ка, Ли​вен, сквозь ру​ины и по​жа​ри​ща Чер​ни​го​ва. И на​ши сер​д​ца рва​лись впе​ред. И наш на​пор воз​рас​тал с каж​дым днем". 

    Письмо-клятва за​кан​чи​ва​лось та​ки​ми сло​ва​ми: "За му​ки и сле​зы, за кровь и смерть луч​ших тво​их сы​нов и до​че​рей про​тив​ник жес​то​ко поп​ла​тит​ся!" 

    Морально-политическая под​го​тов​ка войск к учас​тию в опе​ра​ции за​вер​ши​лась разъ​яс​не​ни​ем со​об​ще​ния Со​вин​фор​м​бю​ро об ито​гах трех лет Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    Сводки Со​вин​фор​м​бю​ро в ус​ло​ви​ях ус​пеш​но​го нас​туп​ле​ния Крас​ной Ар​мии на раз​лич​ных учас​т​ках со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го фрон​та ока​зы​ва​ли боль​шое вли​яние на нас​т​ро​ение лич​но​го сос​та​ва. По​ли​тор​га​ны, пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции, мно​го​ты​сяч​ная ар​мия аги​та​то​ров ши​ро​ко ис​поль​зо​ва​ли каж​дое со​об​ще​ние об оче​ред​ном ус​пе​хе на​ших Во​ору​жен​ных Сил. 

    Теперь же, пре​дуп​реж​ден​ное заб​ла​гов​ре​мен​но, по​ли​туп​рав​ле​ние фрон​та в ночь на 22 июня 1944 го​да рас​по​ря​ди​лось все ра​ди​оп​ри​ем​ни​ки по​ли​тор​га​нов нас​т​ро​ить на при​ем важ​но​го со​об​ще​ния, под​го​то​вить ре​дак​ции всех га​зет к опе​ра​тив​ной пуб​ли​ка​ции пе​ре​дан​но​го ма​те​ри​ала. 

    "Красная Ар​мия, - го​во​ри​лось в со​об​ще​нии Со​вин​фор​м​бю​ро, - сор​вав в пер​вый пе​ри​од Оте​чес​т​вен​ной вой​ны гит​ле​ров​с​кие пла​ны мол​ни​енос​ной вой​ны, оп​ро​ки​ну​ла и по​хо​ро​ни​ла в пос​ле​ду​ющий пе​ри​од обо​ро​ни​тель​ную стра​те​гию вра​га, его рас​че​ты на зак​реп​ле​ние зах​ва​чен​ных со​вет​с​ких тер​ри​то​рий. Не​мец​ко-фа​шис​т​с​кая ар​мия ока​за​лась би​той и сто​ит те​перь пе​ред пол​ным раз​г​ро​мом". 

    И да​лее за​яв​ля​лось: "Со​вет​с​кое го​су​дар​с​т​во, ос​но​ван​ное на не​ру​ши​мом брат​с​ком сод​ру​жес​т​ве на​ро​дов, в хо​де вой​ны ок​реп​ло и уп​ро​чи​лось, а фа​шис​т​с​кое го​су​дар​с​т​во, ос​но​ван​ное на уг​не​те​нии на​ро​дов, не вы​дер​жа​ло ис​пы​та​ний вой​ны и сто​ит пе​ред не​ми​ну​емой ка​тас​т​ро​фой". 

    Военный со​вет фрон​та об​ра​тил​ся к вой​с​кам с при​зы​вом на​нес​ти сок​ру​ши​тель​ный удар по вра​гу, раз​г​ро​мить его и выш​выр​нуть с тер​ри​то​рии на​шей Ро​ди​ны. Од​нов​ре​мен​но с этим в вой​с​ках бы​ли рас​п​рос​т​ра​не​ны ло​зун​ги: "Осво​бо​дим род​ную Бе​ло​рус​сию!", "Во​ины! Фа​шис​т​с​кие па​ла​чи му​ча​ют и уби​ва​ют на​ших со​вет​с​ких лю​дей, гра​бят и унич​то​жа​ют их иму​щес​т​во. Они ждут ва​шей по​мо​щи и спа​се​ния. Спе​ши​те впе​ред! Смерть не​мец​ким ок​ку​пан​там!", "Бой​цы! Ро​ди​на ждет от вас но​во​го под​ви​га. Будь​те сме​лы и от​важ​ны в бою, взла​мы​вай​те обо​ро​ну вра​га и го​ни​те его вон с на​шей зем​ли, не да​вая пе​ре​дыш​ки!". 

    Во всех час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях фрон​та 23 июня прош​ли пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния. Глав​ным в их ре​ше​ни​ях зву​ча​ло обя​за​тель​с​т​во ком​му​нис​тов быть при​ме​ром в бою, ув​ле​кать бой​цов на под​ви​ги, не по​ща​дить ни сил, ни жиз​ни для дос​ти​же​ния ус​пе​ха в ре​ше​нии бо​евой за​да​чи, лю​бой це​ной вы​пол​нить при​каз ко​ман​ди​ра, сде​лать все воз​мож​ное для ско​рей​ше​го ос​во​бож​де​ния род​ной Бе​ло​рус​сии. 

    В тот же день на мно​гих учас​т​ках про​во​ди​лась раз​вед​ка бо​ем. Про​тив​ник ог​ры​зал​ся бе​ше​но. Не ос​та​ва​лось сом​не​ний в том, что бит​ва пред​с​то​ит жар​кая и про​дол​жи​тель​ная, враг все​ми си​ла​ми бу​дет дер​жать​ся за боб​руй​с​кий выс​туп, опи​ра​ясь на силь​ные, хо​ро​шо ук​реп​лен​ные по​зи​ции. 

    Давая сло​во дей​с​т​во​вать му​жес​т​вен​но и са​мо​от​вер​жен​но, ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы по​ни​ма​ли, на что идут. Уж кто-кто, а во​ин на пе​ре​до​вой очень тон​ко чув​с​т​ву​ет приб​ли​же​ние ре​ша​ющих со​бы​тий. За​ни​мая свое мес​то на ис​ход​ной по​зи​ции, го​то​вя се​бя к ре​ши​тель​но​му брос​ку в ата​ку, он с пре​дель​ной яс​нос​тью пред​с​тав​ля​ет се​бе ве​ро​ят​ность то​го, что пред​с​то​ящий бой мо​жет ока​зать​ся для не​го пос​лед​ним. 

    И вот выс​шее, ца​ря​щее над все​ми про​чи​ми чув​с​т​ва​ми стрем​ле​ние к по​бе​де, к ос​во​бож​де​нию сво​ей род​ной зем​ли от ино​зем​ных зах​ват​чи​ков и по​мо​га​ет во​ину в эти ре​ша​ющие ми​ну​ты пре​одо​леть ес​тес​т​вен​ное чув​с​т​во стра​ха, оду​хот​во​ря​ет каж​дый его шаг, каж​дое его дей​с​т​вие в раз​го​рев​шем​ся бою, под​ни​ма​ет на под​ви​ги в смер​тель​ной схват​ке с вра​гом. 

    Теперь, ког​да мы по​дош​ли к по​ро​гу ре​ша​ющих со​бы​тий, ду​ма​ет​ся, впол​не умес​т​но прив​лечь вни​ма​ние чи​та​те​ля к той ро​ли, ко​то​рую сыг​ра​ли пол​ко​вод​чес​кий та​лант и во​ля Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча Ро​кос​сов​с​ко​го в ус​пеш​ном ре​ше​нии пос​тав​лен​ной фрон​ту за​да​чи. 

    Как пом​нит чи​та​тель, свое ре​ше​ние К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му до​ве​лось за​щи​щать в дос​та​точ​но кри​ти​чес​кой си​ту​ации на спе​ци​аль​ном за​се​да​нии в Став​ке. Впол​не до​пус​ти​мо, что не​ко​то​рые учас​т​ни​ки то​го об​суж​де​ния ос​та​лись при сво​ем мне​нии, от​но​си​лись с не​до​ве​ри​ем к са​мой воз​мож​нос​ти и це​ле​со​об​раз​нос​ти столь не​обыч​ной рас​ста​нов​ки войск, ка​кая пре​дус​мат​ри​ва​лась иде​ей ор​га​ни​за​ции и на​не​се​ния двух уда​ров. 

    Согласившись с ре​ше​ни​ем, пред​ло​жен​ным и за​щи​щен​ным К. К. Ро​кос​сов​с​ким, под​дер​жав его пуб​лич​но, Ста​лин сам, ви​ди​мо, не су​мел до кон​ца рас​стать​ся с сом​не​ни​ями, на​ве​ян​ны​ми кри​ти​кой со сто​ро​ны во​ен​ных ав​то​ри​те​тов. 

    Как бы там ни бы​ло, но к нам на фронт со​вер​шен​но не​ожи​дан​но при​был на дол​ж​ность еще од​но​го чле​на Во​ен​но​го со​ве​та Н. А. Бул​га​нин. Прав​да, про​был он в этом ка​чес​т​ве у нас все​го два ме​ся​ца и пос​ле окон​ча​ния Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции был отоз​ван на дру​гую ра​бо​ту, ос​та​вив у всех, ко​му с ним приш​лось иметь де​ло, да​ле​ко не са​мые луч​шие вос​по​ми​на​ния, и вот по​че​му. 

    5 июня к нам при​был пред​с​та​ви​тель Став​ки Г. К. Жу​ков, ко​то​рый с са​мо​го на​ча​ла об​суж​де​ния опе​ра​тив​ных за​мыс​лов на​ше​го фрон​та от​с​та​ивал идею на​не​се​ния глав​но​го уда​ра из ра​йо​на рас​по​ло​же​ния 3-й ар​мии с плац​дар​ма, зах​ва​чен​но​го на​ши​ми вой​с​ка​ми на пра​вом бе​ре​гу Днеп​ра. 

    Можно без тру​да пред​с​та​вить се​бе, что ко​ман​ду​ющий фрон​том с пер​вых дней на​ча​ла опе​ра​ции "Баг​ра​ти​он" не прос​то вы​пол​нял свою часть пос​тав​лен​ной за​да​чи, а до​ка​зы​вал на прак​ти​ке спра​вед​ли​вость и ос​но​ва​тель​ность сво​его ре​ше​ния, ре​ше​ния, рас​к​ри​ти​ко​ван​но​го и осу​щес​т​в​ля​емо​го в зна​чи​тель​ной ме​ре на соб​с​т​вен​ный риск. И риск этот был не мал - ре​шал​ся, кро​ме все​го про​че​го, воп​рос о его спо​соб​нос​ти, а сле​до​ва​тель​но, и о пра​ве ко​ман​до​вать фрон​том. 

    Осуществляя свой рис​ко​ван​ный план с пол​ной ве​рой в его ус​пех, К. К. Ро​кос​сов​с​кий еще раз про​де​мон​с​т​ри​ро​вал глав​ный прин​цип сво​его по​ве​де​ния на вой​не - не ис​кать лич​ной слу​жеб​ной вы​го​ды, ис​кать един​с​т​вен​но на​деж​ное ре​ше​ние за​да​чи - раз​г​ро​ма про​тив​ни​ка, счи​та​ясь в каж​дом слу​чае толь​ко с ин​те​ре​са​ми де​ла. 

    ...В ночь на 24 июня К. К. Ро​кос​сов​с​кий, ав​тор этих за​пи​сок, В. И. Ка​за​ков и Г. Н. Орел вы​еха​ли в рас​по​ло​же​ние 28-й ар​мии (ко​ман​дарм ге​не​рал-лей​те​нант А. А. Лу​чин​с​кий, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал-ма​йор А. Н. Мель​ни​ков, ге​не​рал-ма​йор и/с П. Л. Пе​че​ри​ца). Пе​ред вы​ез​дом мы бы​ли со​ри​ен​ти​ро​ва​ны на то, что вой​с​ка на​ших со​се​дей спра​ва - 2-го и 3-го Бе​ло​рус​ских и 1-го При​бал​тий​с​ко​го фрон​тов на​ча​ли нас​туп​ле​ние и прор​ва​ли "бо​ро​ну про​тив​ни​ка во мно​гих мес​тах. Од​на​ко мы так​же бы​ли ин​фор​ми​ро​ва​ны о том, что на ор​шан​с​ком нап​рав​ле​нии дей​с​т​вия 31-й ар​мии и ле​во​го флан​га 11-й гвар​дей​с​кой ар​мии 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та в тот день ус​пе​ха не име​ли, что под​т​вер​ж​да​ло го​тов​ность про​тив​ни​ка за​щи​щать за​ни​ма​емые по​зи​ции все​ми сред​с​т​ва​ми до кон​ца. 

    Перед на​шим отъ​ез​дом к А. А. Лу​чин​с​ко​му Г. К. Жу​ков в свой​с​т​вен​ной ему ма​не​ре вновь твер​до выс​ка​зал​ся в за​щи​ту пре​иму​ществ на​не​се​ния глав​но​го уда​ра из ра​йо​на Ро​га​чев, Жло​бин, но, встре​тив не ме​нее твер​дую убеж​ден​ность К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го в пра​виль​нос​ти из​б​ран​но​го им ре​ше​ния, по​лу​шу​тя-по​лу​серь​ез​но про​из​нес: 

    - Ну лад​но. Будь по-тво​ему! Я по​еду все же к Гор​ба​то​ву (в 3-ю ар​мию. - К. Т.). По​да​дим вам ру​ку че​рез Бе​ре​зи​ну, вы​та​щим вас из бо​лот к Боб​руй​с​ку! 

    С тем и уехал в ра​йон Ро​га​че​ва. 

    Можно се​бе пред​с​та​вить на​ше об​щее нас​т​ро​ение, нас​т​ро​ение еди​но​мыш​лен​ни​ков, ре​ше​ние ко​то​рых пос​тав​ле​но на су​ро​вую про​вер​ку в при​сут​с​т​вии ар​бит​ра да​ле​ко не бес​п​рис​т​рас​т​но​го, да еще и об​ла​дав​ше​го вы​со​ким ав​то​ри​те​том и боль​шой влас​тью! 

    Наблюдательный пункт ко​ман​ду​юще​го 28-й ар​ми​ей ге​не​рал-лей​те​нан​та Алек​сан​д​ра Алек​сан​д​ро​ви​ча Лу​чин​с​ко​го пред​с​тав​лял со​бой со​ору​же​ние в не​ко​то​ром смыс​ле не​обыч​ное - это бы​ла вы​со​кая де​ре​вян​ная баш​ня, на​вер​ху ко​то​рой, чуть вы​ше вер​шин ок​ру​жав​ших ее мно​го​лет​них ве​ли​чес​т​вен​ных со​сен, бы​ла обо​ру​до​ва​на хо​ро​шо за​мас​ки​ро​ван​ная смот​ро​вая пло​щад​ка. От​сю​да обо​ро​на про​тив​ни​ка прос​мат​ри​ва​лась на боль​шую глу​би​ну. 

    Генерал А. А. Лу​чин​с​кий, че​ло​век, в ха​рак​те​ре и по​ве​де​нии ко​то​ро​го со​че​та​лись сме​лость и ре​ши​тель​ность с даль​но​вид​ной ос​мот​ри​тель​нос​тью, прив​ле​кал к се​бе сим​па​тии всех его знав​ших спо​соб​нос​тью всег​да быть ува​жи​тель​ным и вни​ма​тель​ным как к на​чаль​ни​кам, так и к под​чи​нен​ным. Был он в этом сво​ем свой​с​т​ве ха​рак​те​ра чем-то срод​ни К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му. 

    Вступив срав​ни​тель​но не​дав​но в ко​ман​до​ва​ние ар​ми​ей, Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич су​мел за не​пол​ный ме​сяц проч​но взять в свои ру​ки, как при​ня​то го​во​рить, браз​ды прав​ле​ния и под​го​то​вить ар​мию к нас​туп​ле​нию. 

    Помогали и его лич​ные ор​га​ни​за​тор​с​кие ка​чес​т​ва, и ог​ром​ный бо​евой опыт. От ко​ман​ди​ра взво​да раз​вед​ки в зна​ме​ни​той 25-й ди​ви​зии, ко​то​рой ко​ман​до​вал прос​лав​лен​ный нач​див В. И. Ча​па​ев, до ко​ман​дар​ма - та​ков бо​евой путь это​го скром​но​го, оба​ятель​но​го, но в то же вре​мя и тре​бо​ва​тель​но​го че​ло​ве​ка. Хо​те​лось бы ска​зать и о том, что А. А. Лу​чин​с​кий, вы​пол​няя обя​зан​нос​ти ко​ман​дар​ма, пред​ло​жил свои ус​лу​ги как лек​тор по воп​ро​сам мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кой и во​ен​ной те​ории. Его лек​ции на за​ня​ти​ях со стар​шим офи​цер​с​ким сос​та​вом про​хо​ди​ли на вы​со​ком уров​не, со​дей​с​т​во​ва​ли по​вы​ше​нию ка​чес​т​ва всей по​ли​ти​чес​кой уче​бы в ар​мии. 

    У под​но​жия наб​лю​да​тель​ной баш​ни нас встре​ти​ли ко​ман​ду​ющий и член Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии ге​не​рал-ма​йор А. Н. Мель​ни​ков. 

    ...На рас​све​те за​вя​зал​ся бой. Об​ру​ши​ла на про​тив​ни​ка мощ​ный удар ар​тил​ле​рия, а за​тем дви​ну​лась впе​ред ге​ро​ичес​кая ма​туш​ка-пе​хо​та. Мы зна​ли, что чуть рань​ше на​ча​ла нас​туп​ле​ние се​вер​ная груп​па войск - 3-я и 48-я ар​мии, нас​ту​пав​шие в ра​йо​нах Ро​га​че​ва и Жло​би​на. 

    Противник ожес​то​чен​но соп​ро​тив​лял​ся. Ча​сам к 12 дня улуч​ши​лась по​го​да, и на​ша ави​ация на​нес​ла пер​вый мас​си​ро​ван​ный удар по вра​гу, в ко​то​ром вмес​те с штур​мо​ви​ка​ми учас​т​во​ва​ло 224 бом​бар​ди​ров​щи​ка. . 

    К кон​цу дня мы уже мог​ли по зас​лу​гам оце​нить пра​виль​ность ре​ше​ния ко​ман​ду​юще​го фрон​том. Имен​но ле​вая удар​ная груп​пи​ров​ка су​ме​ла зах​ва​тить ини​ци​ати​ву в нас​туп​ле​нии. Осо​бен​но от​ли​чи​лись вой​с​ка 65-й ар​мии ге​не​ра​ла П. И. Ба​то​ва. Здесь 18-й стрел​ко​вый кор​пус (ко​ман​дир ге​не​рал-ма​йор И. И. Ива​нов, на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла пол​ков​ник И. Ф. Ве​ре​ща​гин) пол​нос​тью прор​вал силь​но ук​реп​лен​ную обо​ро​ни​тель​ную по​ло​су вра​га, что поз​во​ли​ло для раз​ви​тия ус​пе​ха пер​во​го эше​ло​на войск ар​мии ввес​ти в об​ра​зо​вав​ший​ся про​рыв 1-й гвар​дей​с​кий тан​ко​вый кор​пус, ко​то​рый в свою оче​редь стре​ми​тель​но с бо​ями прод​ви​нул​ся до 20 ки​ло​мет​ров в тыл па​рич​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. Бла​го​да​ря это​му нас​туп​ле​ние здесь на​би​ра​ло си​лу, и 65-я ар​мия, а так​же 28-я ар​мия к ве​че​ру прод​ви​ну​лись до 10 ки​ло​мет​ров и уве​ли​чи​ли про​рыв до 30 ки​ло​мет​ров по фрон​ту. Од​на​ко док​ла​ды о дей​с​т​ви​ях пра​вой груп​пи​ров​ки не ра​до​ва​ли - за пер​вый день нас​туп​ле​ния 24 июня ре​ша​юще​го ус​пе​ха она не до​би​лась. 

    Можно толь​ко пред​с​та​вить се​бе, что пе​ре​жил (скры​вая, прав​да, свои эмо​ции ото всех, сто​яв​ших ря​дом) ко​ман​ду​ющий фрон​том в те ча​сы, ког​да на се​вер​ном учас​т​ке нас​туп​ле​ния, там, где на​но​сил​ся вто​рой глав​ный удар, все на​ча​лось не так, как пла​ни​ро​ва​лось, ког​да нас​туп​ле​ние пра​вой груп​пы войск сра​зу увяз​ло, ка​за​лось, в неп​ре​одо​ли​мой обо​ро​не про​тив​ни​ка. 

    Вечером то​го же дня Г. К. Жу​ков поз​во​нил К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му, спра​вил​ся о хо​де нас​туп​ле​ния ле​вой груп​пи​ров​ки. Су​дя по все​му, он был об ус​пе​хах 28-й и 65-й ар​мии ос​ве​дом​лен, пос​коль​ку выс​лу​шал до кон​ца и - это бы​ло слыш​но из труб​ки ВЧ - поз​д​ра​вил К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го с ус​пеш​ным на​ча​лом опе​ра​ции. 

    - Толь​ко не​яс​но, - от​к​ро​вен​но приз​нал​ся он в зак​лю​че​ние раз​го​во​ра, - кто ко​му те​перь про​тя​нет ру​ку? 

    Ну что же, глав​ное все же приз​на​ние, а фор​ма, в кон​це кон​цов, не име​ет ре​ша​юще​го зна​че​ния! 

    Двое су​ток пот​ре​бо​ва​лось пра​вой груп​пи​ров​ке для то​го, что​бы на​ко​нец прор​вать обо​ро​ну про​тив​ни​ка и раз​вить нас​туп​ле​ние в со​от​вет​с​т​вии с по​лу​чен​ной за​да​чей. Нуж​но ли го​во​рить, что толь​ко тог​да все мы вздох​ну​ли с об​лег​че​ни​ем? 

    События опи​сы​ва​емо​го здесь пе​ри​ода Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны уже наш​ли всес​то​рон​нее от​ра​же​ние во мно​гих вос​по​ми​на​ни​ях, на​уч​но-ис​то​ри​чес​ких тру​дах и пуб​ли​ка​ци​ях. Уде​лив ос​нов​ное вни​ма​ние ме​нее дру​гих ос​ве​щен​но​му в ли​те​ра​ту​ре под​го​то​ви​тель​но​му пе​ри​оду, я по​пы​та​юсь при​вес​ти здесь толь​ко об​щую схе​му со​бы​тий, из ко​то​рых сло​жи​лись по​бе​до​нос​ные ито​ги Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции, и ос​ве​тить не​ко​то​рые во​ен​но-по​ли​ти​чес​кие об​с​то​ятель​с​т​ва, оп​ре​де​лив​ши​еся в ре​зуль​та​те этой по​бе​ды со​вет​с​ко​го ору​жия. 

    Мне толь​ко хо​те​лось бы об​ра​тить вни​ма​ние чи​та​те​ля на то, что на​чи​ная с 24 июня, бук​валь​но с пер​вых ча​сов про​ве​де​ния опе​ра​ции, нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия, вна​ча​ле на ря​де учас​т​ков, а спус​тя не​ко​то​рое вре​мя - пов​се​мес​т​но, при​об​ре​ли, ес​ли мож​но так ска​зать, ла​ви​но​об​раз​ный ха​рак​тер. 

    Город за го​ро​дом, ежед​нев​но де​сят​ки сел, де​ре​вень и по​сел​ков ос​во​бож​да​ли нас​ту​пав​шие со​вет​с​кие вой​с​ка. 

    Следует осо​бо от​ме​тить, что в хо​де Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции вой​с​ка​ми нас​ту​пав​ших фрон​тов бы​ли осу​щес​т​в​ле​ны Ви​теб​с​ко-Ор​шан​с​кая, Мо​ги​лев​с​кая, Боб​руй​с​кая, По​лоц​кая, Мин​с​кая, Шя​уляй​с​кая, Виль​нюс​ская, Ка​унас​ская, Бе​лос​ток​с​кая и Люб​лин-Брес​т​с​кая, в сущ​нос​ти, са​мос​то​ятель​ные нас​ту​па​тель​ные опе​ра​ции. Две из них - Боб​руй​с​кую и Люб​лин-Брес​т​с​кую - наш фронт про​вел са​мос​то​ятель​но, а Мин​с​кую, за​вер​шив​шу​юся ос​во​бож​де​ни​ем сто​ли​цы Бе​ло​рус​сии, сов​мес​т​но с вой​с​ка​ми 2-го и 3-го Бе​ло​рус​ских фрон​тов. 

    Итак, на тре​тий день опе​ра​ции и пра​вая груп​пи​ров​ка вы​пол​ни​ла пол​нос​тью пос​тав​лен​ную ей за​да​чу - обо​ро​на про​тив​ни​ка бы​ла прор​ва​на на всю так​ти​чес​кую глу​би​ну. К ут​ру 28 июня все тран​с​пор​т​ные ар​те​рии и пе​реп​ра​вы про​тив​ни​ка се​ве​ро-вос​точ​нее Боб​руй​с​ка бы​ли пе​ре​ре​за​ны. Ле​вой груп​пи​ров​ке уда​лось тем вре​ме​нем вый​ти се​ве​ро-за​пад​нее и юж​нее Боб​руй​с​ка. В этом ра​йо​не и бы​ло за​вер​ше​но пол​ное ок​ру​же​ние 6 ди​ви​зий и 40 ты​сяч сол​дат и офи​це​ров 35-го ар​мей​с​ко​го и 41-го тан​ко​во​го кор​пу​сов про​тив​ни​ка. 

    Немалые си​лы вра​га по​па​ли в этот ко​тел - Боб​руй​с​кий. Од​на​ко на​ши по​пыт​ки с хо​ду вор​вать​ся в го​род не име​ли ус​пе​ха - гар​ни​зон гит​ле​ров​цев бе​ше​но соп​ро​тив​лял​ся. Ве​дя упор​ные бои, на​ши вой​с​ка те​перь все тес​нее сжи​ма​ли сталь​ное коль​цо. 

    Враг пред​п​ри​ни​мал от​ча​ян​ные по​пыт​ки выр​вать​ся из ок​ру​же​ния. Кон​т​ра​та​ки сле​до​ва​ли од​на за дру​гой. 29 июня груп​пи​ров​ке чис​лен​нос​тью до 5 ты​сяч че​ло​век с тан​ка​ми, са​мо​ход​ка​ми и ар​тил​ле​ри​ей во гла​ве с ко​ман​ди​ром 41-го тан​ко​во​го кор​пу​са ге​не​ра​лом Гоф​мей​с​те​рам уда​лось прор​вать раз​ре​жен​ные к это​му вре​ме​ни бо​евые по​ряд​ки 356-й ди​ви​зии, но все же уй​ти от зас​лу​жен​ной ка​ры не уда​лось. При​жа​тая вско​ре к Бе​ре​зи​не груп​пи​ров​ка гит​ле​ров​цев бы​ла раз​г​ром​ле​на, а Гоф​мей​с​тер сдал​ся в плен. 

    Военному со​ве​ту воз​душ​ная раз​вед​ка до​ло​жи​ла, что да до​ро​ге Жло​бин Боб​руйск об​ра​зо​ва​лось круп​ное скоп​ле​ние жи​вой си​лы и тех​ни​ки про​тив​ни​ка, воз​ник​ла уг​ро​за про​ры​ва этой груп​пи​ров​ки на за​пад. 16-й воз​душ​ной ар​мии бы​ло да​но за​да​ние раз​г​ро​мить это скоп​ле​ние с воз​ду​ха и пре​сечь вся​кие по​пыт​ки выр​вать​ся из ок​ру​же​ния. 

    Считаю прос​то не​об​хо​ди​мым нес​коль​ко за​дер​жать вни​ма​ние чи​та​те​ля на этом, ка​за​лось бы, час​т​ном эпи​зо​де гран​ди​оз​но​го сра​же​ния. 

    Пожалуй, впер​вые за всю вой​ну ави​ато​рам на​ше​го фрон​та уда​лось в не​ви​дан​но сжа​тые сро​ки (за 1,5 ча​са) сос​ре​до​то​чить боль​шие си​лы ави​ации и ор​га​ни​зо​вать не​бы​ва​ло мощ​ный удар, на​чис​то сор​вав​ший на​ме​ре​ния гит​ле​ров​цев выр​вать​ся из ок​ру​же​ния. 27 июня за 1 час 45 ми​нут воз​душ​ной ар​ма​дой в сос​та​ве 526 са​мо​ле​тов, без учас​тия на​ших на​зем​ных сил, в ус​ло​ви​ях нас​ту​пав​ших ве​чер​них су​ме​рек (на​лет на​чал​ся в 19 ча​сов 15 ми​нут) бы​ла раз​г​ром​ле​на круп​ная груп​пи​ров​ка гит​ле​ров​цев. Весь ра​йон ее сос​ре​до​то​че​ния был ох​ва​чен ог​нем мно​го​чис​лен​ных по​жа​ров - го​ре​ла тех​ни​ка, ты​ся​чи сол​дат и офи​це​ров, по​пав​ших под удар ави​ации, рас​сы​па​лись во все сто​ро​ны, не на​хо​дя ниг​де спа​се​ния от раз​ры​вов бомб и ре​ак​тив​ных сна​ря​дов, ог​ня бор​то​во​го ави​аци​он​но​го ору​жия. Про​тив​ник бро​сил все тан​ки и штур​мо​вые ору​дия, око​ло 5 ты​сяч ар​тил​ле​рий​с​ких ору​дий и 1 ты​ся​чу ав​то​ма​шин. Ночью ос​тат​ки раз​би​той, еще не​дав​но силь​ной и ор​га​ни​зо​ван​ной груп​пи​ров​ки по​пы​та​лись про​бить​ся в Боб​руйск, но по​па​ли под уда​ры со​еди​не​ний 105-го стрел​ко​во​го кор​пу​са 65-й ар​мии. Вско​ре по​дош​ли вой​с​ка 48-й ар​мии, уда​ри​ли с нес​коль​ких нап​рав​ле​ний и к 13 ча​сам 28 июня унич​то​жи​ли или пле​ни​ли гит​ле​ров​цев. 

    Военный со​вет сер​деч​но поб​ла​го​да​рил ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей ге​не​ра​ла С. И. Ру​ден​ко, на​чаль​ни​ка шта​ба ге​не​ра​ла П. И. Брай​ко и за​мес​ти​те​ля ко​ман​ду​юще​го по по​лит​час​ти ге​не​ра​ла А. С. Ви​ног​ра​до​ва за уме​лое осу​щес​т​в​ле​ние этой са​мос​то​ятель​ной ави​аци​он​ной опе​ра​ции. 

    * * * 

    Изменение ха​рак​те​ра бо​евых дей​с​т​вий и со​дер​жа​ния опе​ра​тив​ной за​да​чи вно​си​ло су​щес​т​вен​ные из​ме​не​ния и в бо​евую де​ятель​ность пар​ти​зан​с​ких сил. В час​т​нос​ти, ес​ли од​ной из ос​нов​ных за​дач пар​ти​зан ра​нее бы​ло раз​ру​ше​ние тран​с​пор​т​ных ком​му​ни​ка​ций, по ко​то​рым про​тив​ник мог под​во​дить к ли​нии фрон​та вой​с​ка из глу​бо​ко​го ты​ла, то те​перь в ря​де слу​ча​ев, со​об​ра​зу​ясь с бо​евой об​с​та​нов​кой и учи​ты​вая стре​ми​тель​ность нас​туп​ле​ния войск Крас​ной Ар​мии, они при​ни​ма​ли на се​бя ох​ра​ну мно​го​чис​лен​ных мос​тов в по​ло​се нас​туп​ле​ния ре​гу​ляр​ных войск и да​же, при на​ли​чии к то​му воз​мож​нос​тей, на​ве​де​ния пе​реп​рав че​рез бес​чис​лен​ные вод​ные прег​ра​ды и труд​ноп​ро​хо​ди​мые бо​лот​ные учас​т​ки. Дос​та​точ​но ска​зать, что пар​ти​за​ны Бе​ло​рус​сии при ак​тив​ной под​дер​ж​ке на​се​ле​ния рес​пуб​ли​ки зна​чи​тель​но об​лег​чи​ли вой​с​кам Крас​ной Ар​мии пре​одо​ле​ние та​ких рек, как Бе​ре​зи​на, Друть, Птичь, Лах​ва, Случь, Ви​лия, Кот​ра, Не​ман, Ша​ра, и мно​гих дру​гих. 

    Всего один при​мер. 26 июня че​ты​ре бри​га​ды мин​с​ко​го со​еди​не​ния пар​ти​зан зах​ва​ти​ли пе​реп​ра​ву че​рез ре​ку Птичь и мост в ра​йо​не Бе​ре​зов​ки Глус​ско​го ра​йо​на. На этом учас​т​ке нас​ту​па​ла 48-я гвар​дей​с​кая стрел​ко​вая ди​ви​зия 28-й ар​мии. Ее вой​с​ка пре​одо​ле​ли вод​ный ру​беж без ма​лей​шей за​дер​ж​ки. 

    Наступление на​би​ра​ло темп и си​лы. Ночью 27 июня Во​ен​ный со​вет нап​ра​вил вой​с​кам фрон​та спе​ци​аль​ное об​ра​ще​ние, в ко​то​ром бла​го​да​рил их за ус​пеш​ные дей​с​т​вия, со​об​щал, что в ок​ру​же​ние по​па​ли пять пе​хот​ных и од​на тан​ко​вая ди​ви​зии вра​га, что в ста​не про​тив​ни​ка на​ча​лась па​ни​ка, идут рас​стре​лы сол​дат, же​ла​ющих ка​пи​ту​ли​ро​вать, эсэ​сов​с​кие ко​ман​ды жгут и раз​ру​ша​ют на​се​лен​ные пун​к​ты, унич​то​жа​ют всех по​па​да​ющих​ся на гла​за со​вет​с​ких лю​дей. Во​ен​ный со​вет при​зы​вал уси​лить уда​ры, дей​с​т​во​вать по-ста​лин​г​рад​с​ки, раз​г​ро​мить ок​ру​жен​но​го вра​га. 

    Из ар​мий и кор​пу​сов ста​ли пос​ту​пать мно​го​чис​лен​ные до​не​се​ния об ис​к​лю​чи​тель​ном бо​евом подъ​еме, мас​со​вом ге​ро​из​ме во​инов. 

    Военный со​вет 65-й ар​мии док​ла​ды​вал, что в ожес​то​чен​ном бою у стан​ции Пиль​ня эки​паж тан​ка под ко​ман​до​ва​ни​ем лей​те​нан​та Ко​ма​ро​ва (ме​ха​ник-во​ди​тель Бух​ту​ев) - из 15-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой бри​га​ды 1-го гвар​дей​с​ко​го Дон​с​ко​го тан​ко​во​го кор​пу​са - со​вер​шил бес​смер​т​ный под​виг. В еди​но​бор​с​т​ве с вра​жес​ким бро​не​по​ез​дом танк был по​дож​жен, Ко​ма​ров - ра​нен. При​ка​зав Бух​ту​еву вес​ти танк на та​ран бро​не​по​ез​да, Ко​ма​ров от​к​рыл огонь по бро​не​по​ез​ду из пуш​ки. Ох​ва​чен​ный ог​нем, оку​тан​ный ды​мом, не прек​ра​щая ог​ня до пос​лед​ней се​кун​ды, танк вре​зал​ся в один из ва​го​нов и, сбив его с рель​сов, вы​вел из строя весь бро​не​по​езд. 

    Командир кор​пу​са и Во​ен​ный со​вет ар​мии хо​да​тай​с​т​во​ва​ли о прис​во​ении по​гиб​шим зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Прек​ло​ня​ясь пе​ред ве​ли​чи​ем ду​ха этих во​инов, Во​ен​ный со​вет фрон​та под​дер​жал хо​да​тай​с​т​во. Лей​те​нант Д. Е. Ко​ма​ров и сер​жант М. А. Бух​ту​ев пос​мер​т​но бы​ли удос​то​ены выс​ше​го от​ли​чия Ро​ди​ны. 

    И еще об од​ном под​ви​ге хо​чу рас​ска​зать. Его со​вер​ши​ли на​ши слав​ные тан​кис​ты-гвар​дей​цы. Вне​зап​ным на​ле​том на стан​цию Бро​жа они от​би​ли 22 ва​го​на с деть​ми, пре​иму​щес​т​вен​но маль​чи​ка​ми, ко​то​рых гит​ле​ров​цы пы​та​лись от​п​ра​вить в фа​шис​т​с​кую не​во​лю. Все​го в сос​та​ве на​хо​ди​лось око​ло 700 из​му​чен​ных и го​лод​ных де​тей. 

    ...Наконец ут​ром 29 июня соп​ро​тив​ле​ние вра​га бы​ло пол​нос​тью слом​ле​но и Боб​руйск ос​во​бож​ден. Ко​ман​дир 105-го стрел​ко​во​го кор​пу​са ге​не​рал Д. Ф. Алек​се​ев до​ло​жил, что го​род очи​щен от про​тив​ни​ка пол​нос​тью. Од​ним из пер​вых вор​вал​ся в Боб​руйск ко​ман​дир от​де​ле​ния 1-го ба​таль​она 1199-го стрел​ко​во​го пол​ка стар​ший сер​жант Печ​ку​ров. Это был го​род, где он вы​рос, учил​ся, ра​бо​тал. И ве​ли​ко бы​ло ли​ко​ва​ние от​важ​но​го во​ина, ког​да он вод​ру​жал крас​ный стяг на кры​ше зда​ния аэрок​лу​ба. 

    С пер​вых ча​сов на​ча​ла опе​ра​ции "Баг​ра​ти​он" раз​вер​ну​ла бо​евые дей​с​т​вия Днеп​ров​с​кая во​ен​ная фло​ти​лия. 

    За нес​коль​ко дней до на​ча​ла ак​тив​ных нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий Во​ен​ный со​вет фрон​та зас​лу​шал док​ла​ды ко​ман​ду​юще​го фло​ти​ли​ей ка​пи​та​на 1 ран​га (с 1 ок​тяб​ря 1943 го​да - кон​тр-ад​ми​рал) В. В. Гри​горь​ева и чле​на Во​ен​но​го со​ве​та ка​пи​та​на 1 ран​га П. В. Бо​яр​чен​ко. 

    Личный сос​тав ко​раб​лей сфор​ми​ро​ван​ной в сен​тяб​ре 1943 го​да Днеп​ров​с​кой во​ен​ной фло​ти​лии{32} при​ни​мал ак​тив​ное учас​тие в бо​ях за Днепр, внес су​щес​т​вен​ный вклад в ос​во​бож​де​ние го​ро​дов Ре​чи​ца и Го​мель. Те​перь, пе​ре​ве​дя свои ко​раб​ли в рус​ло ре​ки Бе​ре​зи​на, ис​поль​зуя пол​но​вод​ность ее при​то​ков, ко​ман​до​ва​ние фло​ти​лии уме​ло и с боль​шой поль​зой для ус​пе​ха об​ще​го де​ла ма​нев​ри​ро​ва​ло бо​евы​ми сред​с​т​ва​ми, эф​фек​тив​но ис​поль​зуя вну​ши​тель​ную ог​не​вую мощь сво​их ко​раб​лей. 

    Военный со​вет фло​ти​лии за​ве​рил ко​ман​до​ва​ние фрон​та, что со​вет​с​кие мо​ря​ки в пред​с​то​ящей опе​ра​ции бу​дут вер​ны сво​им ге​ро​ичес​ким тра​ди​ци​ям и го​то​вы до кон​ца вы​пол​нить во​ин​с​кий долг. 

    Слово свое мо​ря​ки сдер​жа​ли. Ут​ром 24 июня все ог​не​вые сред​с​т​ва ко​раб​лей при​ня​ли не​пос​ред​с​т​вен​ное учас​тие в ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ке. С этой ми​ну​ты и до пос​лед​не​го ча​са опе​ра​ции ко​раб​ли и лич​ный сос​тав фло​ти​лии всег​да на​хо​ди​лись на са​мых го​ря​чих учас​т​ках сра​же​ния. 

    В тес​ном опе​ра​тив​ном вза​имо​дей​с​т​вии с 65-й и 48-й ар​ми​ями, дей​с​т​во​вав​ши​ми по бе​ре​гам Бе​ре​зи​ны 105-м и 53-м кор​пу​са​ми, ко​раб​ли 1-й бри​га​ды Днеп​ров​с​кой во​ен​ной фло​ти​лии, под​няв​шись вверх по ре​ке за ли​нию фрон​та, к ис​хо​ду 27 июня выш​ли на ближ​ние под​с​ту​пы к Боб​руй​с​ку. 

    Оценив си​лу флот​с​ких уда​ров, про​тив​ник пе​ре​го​ро​дил рус​ло ре​ки про​ти​во​ка​тер​ны​ми мин​ны​ми заг​раж​де​ни​ями, од​на​ко они ока​за​лись ма​ло​эф​фек​тив​ны​ми. Ко​раб​ли прор​ва​лись к мос​ту у Па​ри​чей, на​ру​ши​ли пе​реп​ра​ву не​мец​ких войск. Об​лег​чив вой​с​кам 65-й ар​мии воз​в​ра​ще​ние Па​ри​чей, бро​не​ка​те​ра фло​ти​лии 28 июня днем на ви​ду у про​тив​ни​ка прор​ва​лись че​рез его ог​не​вое заг​раж​де​ние в чер​ту Боб​руй​с​ка, где с ближ​ней дис​тан​ции пря​мо в упор рас​стре​ля​ли пе​реп​ра​вы че​рез Бе​ре​зи​ну, вы​са​ди​ли де​сант 48-й ар​мии в чер​те го​ро​да. 

    Особое мес​то в бо​евой де​ятель​нос​ти фло​ти​лии за​ни​ма​ли пе​реб​рос​ки войск на пе​ре​до​вую, что при су​щес​т​во​вав​шем без​до​рожье зна​чи​тель​но об​лег​ча​ло ма​нев​ри​ро​ва​ние вой​с​ка​ми в нас​туп​ле​нии. Толь​ко в те​че​ние 28 июня на бор​ту ко​раб​лей фло​ти​лии бы​ли пе​ре​ве​зе​ны по Бе​ре​зи​не на но​вые мес​та сос​ре​до​то​че​ния в пол​ном сос​та​ве вой​с​ка пя​ти стрел​ко​вых ди​ви​зий 48-й ар​мии. 

    29 июня, за​вер​шив свое учас​тие в штур​ме Боб​руй​с​ка, фло​ти​лия по при​ка​зу ко​ман​до​ва​ния фрон​том уш​ла на При​пять, в ра​йон Лу​ни​нец, со​вер​шив в крат​чай​ший срок пе​ре​ход по Бе​ре​зи​не, Днеп​ру и При​пя​ти об​щей про​тя​жен​нос​тью 600 ки​ло​мет​ров. 

    Много еще слав​ных стра​ниц впи​шут мо​ря​ки фло​ти​лии в ис​то​рию бит​вы за ос​во​бож​де​ние Бе​ло​рус​сии, и Ро​ди​на в даль​ней​шем по дос​то​ин​с​т​ву оце​нит их кол​лек​тив​ный под​виг. 

    Итак, Боб​руй​с​кая опе​ра​ция за​вер​ши​лась. В те​че​ние шес​ти дней на​ши вой​с​ка прод​ви​ну​лись на 100-110 ки​ло​мет​ров. 9-я не​мец​кая ар​мия груп​пы ар​мий "Центр" ока​за​лась раз​г​ром​лен​ной. В час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях из рук в ру​ки пе​ре​да​ва​лась лис​тов​ка по​ли​туп​рав​ле​ния фрон​та "Три кот​ла за шесть дней", ко​то​рая рас​ска​зы​ва​ла во​инам об ок​ру​же​нии и лик​ви​да​ции вра​га под Мо​ги​ле​вом, Боб​руй​с​ком и Ви​теб​с​ком, о сок​ру​ши​тель​ном по​ра​же​нии фа​шис​т​с​ких войск, раз​г​ром​лен​ных уда​ра​ми вза​имо​дей​с​т​ву​ющих фрон​тов в 700-ки​ло​мет​ро​вой по​ло​се на​ше​го по​бед​но​го нас​туп​ле​ния. 

    А нас​туп​ле​ние раз​ви​ва​лось. С ос​во​бож​де​ни​ем 28 июня Оси​по​ви​чей от​к​ры​ва​лась до​ро​га на Ба​ра​но​ви​чи и Минск. И сно​ва пе​ред на​ми пред​с​та​ла не​за​бы​ва​емая кар​ти​на гит​ле​ров​с​ких зверств. Ра​йон го​ро​да Оси​по​ви​чи был прев​ра​щен фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми в сплош​ную зо​ну кон​цен​т​ра​ци​он​ных ла​ге​рей и тю​рем. Тут бы​ли ла​ге​ря спе​ци​аль​но для 18-лет​них, для во​ен​ноп​лен​ных, для ста​ри​ков, для жен​щин с деть​ми от 8 до 15 лет. Гит​ле​ров​цы про​ве​ли спе​ци​аль​ную ак​цию по​ис​ка близ​не​цов. Всех, ко​го уда​лось най​ти, увез​ли в не​из​вес​т​ном нап​рав​ле​нии. 

    Сталкиваясь с фак​та​ми не​че​ло​ве​чес​ких зверств фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков, во​ины да​ва​ли клят​ву мес​ти, на​ра​щи​ва​ли си​лу уда​ров по вра​гу. 

    В пе​ри​од с 29 июня по 4 июля вой​с​ка фрон​та сов​мес​т​но со 2-м и 3-м Бе​ло​рус​ски​ми фрон​та​ми, с пар​ти​за​на​ми Бе​ло​рус​сии при со​дей​с​т​вии 1-го При​бал​тий​с​ко​го фрон​та про​ве​ли Мин​с​кую нас​ту​па​тель​ную опе​ра​цию. В хо​де этой опе​ра​ции бы​ли ос​во​бож​де​ны Слуцк, Стол​б​цы и Го​ро​дея, Нес​виж и Ста​ро​би​но. Ут​ром 3 июля тан​кис​ты 2-го гвар​дей​с​ко​го Та​цин​с​ко​го тан​ко​во​го кор​пу​са ге​не​ра​ла А. С. Бур​дей​но​го во вза​имо​дей​с​т​вии с со​еди​не​ни​ями 1-го гвар​дей​с​ко​го Дон​с​ко​го тан​ко​во​го кор​пу​са ге​не​ра​ла М. Ф. Па​но​ва вор​ва​лись в Минск и сов​мес​т​но с час​тя​ми 5-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мии и пе​хо​тин​ца​ми 31, 3, 11-й гвар​дей​с​кой ар​мий ос​во​бо​ди​ли мно​гос​т​ра​даль​ный го​род. Вза​имо​дей​с​т​ву​ющи​ми вой​с​ка​ми 3, 2, и 1-го Бе​ло​рус​ских фрон​тов бы​ло зам​к​ну​то еще од​но коль​цо вос​точ​нее Мин​с​ка вок​руг 105-ты​сяч​ной груп​пи​ров​ки неп​ри​яте​ля. 

    Освобожден Минск - сто​ли​ца род​ной Бе​ло​рус​сии. Га​зе​та "Прав​да" пи​са​ла тог​да: "Па​ли сте​ны еще од​но​го бас​ти​она, со​ору​жен​но​го гит​ле​ров​ца​ми для за​щи​ты сво​ей раз​бой​ничь​ей кре​пос​ти". 

    Подводя ито​ги тех бо​евых дней и но​чей, мы как-то не​воль​но со​пос​тав​ля​ли их с дей​с​т​ви​ями на​ших со​юз​ни​ков на за​па​де, в Нор​ман​дии. 

    Прошел уже ме​сяц со дня от​к​ры​тия вто​ро​го фрон​та, но ра​дость по это​му по​во​ду, та ра​дость, с ко​то​рой бы​ло встре​че​но со​об​ще​ние о на​чав​ших​ся на​ко​нец бо​евых дей​с​т​ви​ях на​ших со​юз​ни​ков на тер​ри​то​рии ок​ку​пи​ро​ван​ной Фран​ции, пос​те​пен​но сме​ня​лась удив​ле​ни​ем. Прод​ви​га​лись со​юз​ни​ки с уд​ру​ча​ющей мед​ли​тель​нос​тью. Имея пре​вос​ход​с​т​во в си​лах над про​тив​ни​ком, как впос​лед​с​т​вии ста​ло из​вес​т​но, на су​ше в 3 ра​за, в воз​ду​хе в 60 раз и на мо​ре в 2 ра​за, вой​с​ка со​юз​ни​ков за шесть дней нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции су​ме​ли рас​ши​рить зах​ва​чен​ный ими плац​дарм лишь на 82 ки​ло​мет​ра по фрон​ту, уг​лу​би​лись в обо​ро​ну про​тив​ни​ка все​го на 21 ки​ло​метр. За тот же срок толь​ко наш 1-й Бе​ло​рус​ский фронт рас​ши​рил про​рыв до 200 ки​ло​мет​ров, про​шел в глу​би​ну до 110 ки​ло​мет​ров, раз​г​ро​мил при этом до 10 ди​ви​зий про​тив​ни​ка, взял боль​шое ко​ли​чес​т​во плен​ных и бо​га​тые тро​феи. 

    В пе​ри​од ак​тив​но​го прес​ле​до​ва​ния от​с​ту​пав​ше​го вра​га по​ли​тор​га​ны и весь пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат фрон​та еще бо​лее ак​ти​ви​зи​ро​ва​ли свою пов​сед​нев​ную ра​бо​ту. Зна​чи​тель​но ожи​ви​лась ус​т​ная про​па​ган​да ус​пе​хов Крас​ной Ар​мии, рас​ши​ри​лись и ук​ре​пи​лись ря​ды аги​та​то​ров, воз​рос​ла роль лич​но​го при​ме​ра ком​му​нис​та-во​жа​ка. 

    Широко ис​поль​зо​ва​лись та​кие фор​мы по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты, как вру​че​ние гра​мот и бла​го​дар​нос​тей Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, зач​те​ние поз​д​ра​ви​тель​ных пи​сем ко​ман​до​ва​ния со​еди​не​ний не​пос​ред​с​т​вен​но на по​ле боя, до​ве​де​ние че​рез гром​ко​го​во​ря​щие ус​та​нов​ки тек​с​тов при​ка​зов Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, со​об​ще​ния о са​лю​тах в Мос​к​ве в честь одер​жан​ных по​бед. Толь​ко в 283-й стрел​ко​вой ди​ви​зии ко​ман​дир со​еди​не​ния пол​ков​ник В. А. Ко​но​ва​лов и на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла под​пол​ков​ник Т. А. Ко​ва​лен​ко лич​но вру​чи​ли бой​цам бо​лее 250 поз​д​ра​ви​тель​ных пи​сем. 

    Исключительную, вдох​нов​ля​ющую роль сыг​ра​ли в эти дни вру​че​ния го​су​дар​с​т​вен​ных наг​рад на по​ле боя во​инам, от​ли​чив​шим​ся в сра​же​ни​ях. 

    Во всех вой​с​ках эта ра​бо​та про​во​ди​лась по прин​ци​пу: со​вер​шив​ше​го под​виг наг​ра​дить не​мед​лен​но, вру​чить ему ор​ден или ме​даль тут же, при пер​вой воз​мож​нос​ти, ис​поль​зуя бли​жай​шую па​узу. Во​ен​ный со​вет фрон​та еще пе​ред на​ча​лом нас​туп​ле​ния об​ра​тил вни​ма​ние всех ко​ман​ди​ров со​еди​не​ний и на​чаль​ни​ков по​ли​тот​де​лов на не​об​хо​ди​мость лич​но​го кон​т​ро​ля за вы​пол​не​ни​ем имен​но та​ко​го по​ряд​ка наг​раж​де​ния от​ли​чив​ших​ся. 

    Политуправление, в пер​вых чис​лах июля по​ды​то​жив ра​бо​ту по​ли​тор​га​нов на пер​вом эта​пе нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий войск фрон​та, до​но​си​ло Во​ен​но​му со​ве​ту: 

    "За пе​ри​од с 24 по 30 июня с. г. по стрел​ко​вым со​еди​не​ни​ям 65-й ар​мии вру​че​ны на по​ле боя пра​ви​тель​с​т​вен​ные наг​ра​ды (орде​на и ме​да​ли) 699 бой​цам, сер​жан​там н офи​це​рам, наг​раж​ден​ным за об​раз​цо​вое вы​пол​не​ние бо​евых за​да​ний ко​ман​до​ва​ния в нас​ту​па​тель​ных бо​ях. По че​ты​рем стрел​ко​вым ди​ви​зи​ям 48-й ар​мии за тот же пе​ри​од вру​че​но на по​ле боя 155 ор​де​нов и ме​да​лей, в стрел​ко​вых со​еди​не​ни​ях и час​тях 28-й ар​мии - 430 ор​де​нов и ме​да​лей. Все​го по ука​зан​ным вы​ше со​еди​не​ни​ям с 24 по 30 июня вру​че​ны на по​ле боя пра​ви​тель​с​т​вен​ные наг​ра​ды 1284 наг​раж​ден​ным"{33}. 

    Награждения во всех слу​ча​ях, ког​да поз​во​ля​ла об​с​та​нов​ка, про​из​во​ди​лись на ми​тин​гах лич​но​го сос​та​ва под​раз​де​ле​ний. 

    В хо​де ус​пеш​ных бо​евых дей​с​т​вий креп​ла во​ля во​инов к по​бе​де. При​мер в по​ве​де​нии бой​цам, сер​жан​там, офи​цер​с​ко​му сос​та​ву по​да​ва​ли ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы. 

    Значительно воз​рос​ло и вли​яние лич​но​го при​ме​ра бы​ва​лых во​инов. Их уме​лые сме​лые дей​с​т​вия вос​хи​ща​ли но​вич​ков, по​мо​га​ли быс​т​рее ос​во​ить​ся в слож​ной бо​евой об​с​та​нов​ке. 

    Запоминающийся при​мер ини​ци​атив​ных сме​лых дей​с​т​вий од​но​го из та​ких во​инов в эти дни при​вел Сер​гей Фе​до​ро​вич Га​лад​жев. Он рас​ска​зал, что в хо​де нас​туп​ле​ния од​на из рот 471-го стрел​ко​во​го пол​ка 73-й стрел​ко​вой ди​ви​зии выш​ла к мос​ту. Стар​ший сер​жант Грыш​ко​вец по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве еще до под​хо​да са​пе​ров тща​тель​но об​с​ле​до​вал мост, об​на​ру​жил, что он за​ми​ни​ро​ван, и, не меш​кая, сам снял с за​ми​ни​ро​ван​но​го мос​та 8 про​ти​во​тан​ко​вых и 3 про​ти​во​пе​хот​ные ми​ны, обес​пе​чив тем са​мым ус​пеш​ное прод​ви​же​ние под​раз​де​ле​ния и все​го пол​ка. 

    - Са​мое при​ме​ча​тель​ное во всей этой ис​то​рии, - улыб​нул​ся Сер​гей Фе​до​ро​вич, - то, что стар​ший сер​жант Грыш​ко​вец по за​ни​ма​емой дол​ж​нос​ти - са​нин​с​т​рук​тор ро​ты. На​чаль​ник по​ли​тот​де​ла ди​ви​зии под​пол​ков​ник Ано​хин до​ло​жил, что Грыш​ко​вец наг​раж​ден пря​мо у раз​ми​ни​ро​ван​но​го мос​та. 

    Политорганы и пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции, зам​по​ли​ты и аги​та​то​ры, ком​со​моль​с​кий ак​тив пос​то​ян​но по​пу​ля​ри​зи​ро​ва​ли ге​ро​ичес​кие под​ви​ги, со​об​щая о них в лис​тов​ках-мол​ни​ях, прос​то в по​ряд​ке лич​ной бе​се​ды. Мно​го​об​раз​ным был ар​се​нал средств, форм и ме​то​дов пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты, бо​га​тым опыт, на​коп​лен​ный по​ли​тор​га​на​ми и пар​т​по​лит​сос​та​вом за три го​да вой​ны. 

    Готовя вой​с​ка к нас​туп​ле​нию, вдох​нов​ляя их на сок​ру​ше​ние обо​ро​ны про​тив​ни​ка, на прес​ле​до​ва​ние вра​га по труд​ноп​ро​хо​ди​мой, за​бо​ло​чен​ной тер​ри​то​рии, по​ли​тор​га​ны в сво​их ре​ко​мен​да​ци​ях под​чер​ки​ва​ли, что лю​бую из​б​ран​ную фор​му сле​ду​ет обо​га​тить до​ход​чи​вым со​дер​жа​ни​ем, мас​тер​с​т​вом об​ще​ния с во​ина​ми, го​ря​чим же​ла​ни​ем дос​ти​же​ния по​ло​жи​тель​но​го ре​зуль​та​та. 

    В дни нас​туп​ле​ния все по​ли​тор​га​ны пе​ре​нес​ли свою ра​бо​ту не​пос​ред​с​т​вен​но в нас​ту​па​ющих вой​с​ках. Чле​ны Во​ен​ных со​ве​тов, на​чаль​ни​ки по​ли​тор​га​нов сло​вом и лич​ным при​ме​ром ока​зы​ва​ли дей​с​т​вен​ную по​мощь пар​тий​ным во​жа​кам и по​лит​ра​бот​ни​кам в ор​га​ни​за​ции по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты, выс​ту​па​ли на ми​тин​гах в час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях. 

    С по​ни​ма​ни​ем то​го, что столь об​щая ха​рак​те​рис​ти​ка не луч​шим об​ра​зом со​дей​с​т​ву​ет рас​к​ры​тию су​щес​т​ва ра​бо​ты ру​ко​во​ди​те​лей по​ли​тор​га​нов, раз​ре​шу се​бе за​дер​жать вни​ма​ние чи​та​те​ля на двух жи​вых при​ме​рах - двух ми​тин​гах с учас​ти​ем на​чаль​ни​ков по​ли​тот​де​лов ар​мий - 48-й - пол​ков​ни​ка А. Ш. Миф​та​хо​ва и 61-й пол​ков​ни​ка А. Г. Ко​ти​ко​ва. 

    И вре​мя и те​ма выс​туп​ле​ний - тож​дес​т​вен​ны. Вре​мя - пер​вый этап нас​туп​ле​ния. Те​ма - не​об​хо​ди​мость раз​ви​тия дос​тиг​ну​то​го пер​во​го ус​пе​ха. 

    Полковник А. Ш. Миф​та​хов - не​то​роп​ли​вый, креп​ко сло​жен​ный офи​цер сред​них лет. Гру​бо​ва​тые чер​ты ши​ро​ко​го ли​ца, на ко​то​ром пос​то​ян​но пре​бы​ва​ло уди​ви​тель​но прив​ле​ка​тель​ное вы​ра​же​ние ка​кой-то оте​чес​кой доб​рой оза​бо​чен​нос​ти. Выс​ту​пать в эти дни ему, в час​т​нос​ти, до​ве​лось на ми​тин​ге лич​но​го сос​та​ва 713-го са​мо​ход​но​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ка. 

    В от​чет​ных за​пи​сях это со​бы​тие проз​ву​чит так: на ми​тин​ге во​инов та​ко​го-то са​мо​ход​но​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ка выс​ту​пил на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла ар​мии. В сво​ем выс​туп​ле​нии он приз​вал ар​тил​ле​рис​тов уси​лить уда​ры по от​с​ту​па​юще​му вра​гу. 

    Все здесь вер​но. Мож​но бы​ло бы и текст выс​туп​ле​ния час​тич​но про​ци​ти​ро​вать. И все-та​ки не мо​жет та​кая за​пись пе​ре​дать ду​хов​ную об​с​та​нов​ку, ца​рив​шую на ми​тин​ге. 

    Надо бы​ло ви​деть, как пол​ков​ник А. Ш. Миф​та​хов груз​но шаг​нул к строю, как, по​мол​чав, со​чув​с​т​вен​но ос​мот​рел ус​та​лые ли​ца са​мо​ход​чи​ков, как они (каж​дый со сво​им вы​ра​же​ни​ем на ли​це) ос​мот​ре​ли пол​ков​ни​ка, то​же ус​та​ло​го, в пло​хо от​мы​тых от бо​лот​ной гря​зи са​по​гах-, его за​щит​но​го цве​та фу​раж​ку с око​лы​шем, не​су​щим на се​бе сле​ды под​те​ков по​та, ви​де​ли, оце​ни​ва​ли, по​ни​ма​ли, что при всем раз​ли​чии слу​жеб​но​го по​ло​же​ния сей​час раз​го​вор идет на рав​ных, раз​го​вор идет о са​мом глав​ном. 

    А, Ш. Миф​та​хов за​го​во​рил не очень гром​ко, по ма​не​ре сво​ей не очень внят​но, дваж​ды, слив в од​но сло​во, про​из​нес: "То​ва​ри​щи!" И как-то по-оте​чес​ки про​ник​но​вен​но по​вел речь о том, что есть, о том, что на​до, очень на​до, сде​лать, без че​го не мыс​лит​ся день гря​ду​щий. 

    Мастерство про​ник​но​вен​нос​ти - я бы так это рис​к​нул наз​вать - по​мог​ло на​чаль​ни​ку по​ар​ма до​нес​ти до бой​цов и офи​це​ров пол​ка все, что в эти ча​сы и пред​с​тав​ля​лось са​мым глав​ным. И выс​туп​ле​ния учас​т​ни​ков это​го ми​тин​га сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о том, что сло​ва А. Ш. Миф​та​хо​ва дош​ли до сер​дец и ра​зу​ма всех его ус​лы​шав​ших. 

    Несколько дней спус​тя мне до​ве​лось при​сут​с​т​во​вать на ми​тин​ге в 60-м гвар​дей​с​ком кор​пус​ном ар​т​пол​ку 61-й ар​мии, ви​деть и слы​шать выс​туп​ле​ние на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла ар​мии пол​ков​ни​ка А. Г. Ко​ти​ко​ва. 

    Высокого рос​та, нес​коль​ко пол​но​ва​тый, од​на​ко же очень под​виж​ный, пол​ков​ник А. Г. Ко​ти​ков про​из​во​дил впе​чат​ле​ние че​ло​ве​ка энер​гич​но​го и це​ле​ус​т​рем​лен​но​го. Об​щи​тель​ный и ос​т​ро​ум​ный со​бе​сед​ник, он за не​пол​ные пол​го​да пре​бы​ва​ния в дол​ж​нос​ти ус​пел снис​кать к се​бе са​мое ува​жи​тель​ное от​но​ше​ние. Осо​бен​но за​по​ми​на​лись его круг​лое, всег​да ро​зо​вое мо​ло​жа​вое ли​цо и прис​таль​ный, слов​но оце​ни​ва​ющий, взгляд вы​ра​зи​тель​ных се​рых глаз, его за​мет​ная, под​чер​к​ну​то вос​пи​тан​ная ма​не​ра раз​го​во​ра, гра​мот​ная за​кон​чен​ность про​из​но​си​мых фраз. Для пол​но​ты пор​т​ре​та сле​ду​ет, ви​ди​мо, до​ба​вить, что пыш​ная шап​ка со​вер​шен​но се​дых во​лос при​да​ва​ла его внеш​нос​ти чер​ты ка​кой-то осо​бой со​лид​нос​ти. 

    На ми​тин​ге он го​во​рил при​мер​но о том же, о чем го​во​рил у се​бя А. Ш. Миф​та​хов. Но ес​ли выс​туп​ле​ние А. Ш. Миф​та​хо​ва дос​ти​га​ло же​ла​емой це​ли сер​деч​ной до​ве​ри​тель​нос​тью об​ра​ще​ния, про​ник​но​вен​нос​тью ска​зан​ных слов, то у А. Г. Ко​ти​ко​ва в его проч​но сос​тав​лен​ных, тор​жес​т​вен​но про​из​не​сен​ных фра​зах зву​ча​ла та​кая проч​ная ве​ра в не​из​беж​ный ус​пех, в ско​рую по​бе​ду над вра​гом, что бой​цы без вся​кой на то ко​ман​ды от​к​лик​ну​лись на выс​туп​ле​ние тро​ек​рат​ным друж​ным "Ура!". 

    В обо​их слу​ча​ях цель бы​ла дос​тиг​ну​та с ис​поль​зо​ва​ни​ем од​ной и той же фор​мы вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты, хо​тя и при пол​ном раз​ли​чии ма​не​ры об​ще​ния с людь​ми. 

    В этом, как и во всех дру​гих слу​ча​ях вос​пи​та​тель​но​го об​ще​ния пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ких ра​бот​ни​ков с лич​ным сос​та​вом, из​б​ран​ная фор​ма выс​ту​па​ла в ка​чес​т​ве ор​га​ни​зу​юще​го на​ча​ла. Вос​пи​та​тель​ный ре​зуль​тат все​це​ло за​ви​сел от со​дер​жа​ния, на​пол​няв​ше​го эту фор​му, от лич​ных ка​честв, от спо​соб​нос​тей вос​пи​та​те​ля. 

    ...Успехи войск вдох​нов​ля​ли и ра​до​ва​ли. Поч​ти каж​дый день те​перь сто​ли​ца на​шей Ро​ди​ны - Мос​к​ва сла​ви​ла под​ви​ги ге​ро​ев са​лю​та​ми. 

    В пе​ри​од под​го​тов​ки к на​не​се​нию но​во​го уда​ра вой​с​ка ле​во​го флан​га на​ше​го фрон​та 6 июля час​тью сил ос​во​бо​ди​ли Ко​вель, а ут​ром 18 июля пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние из это​го ра​йо​на на Ба​ра​но​ви​чи - Брест с за​да​чей ов​ла​деть пос​лед​ним и зах​ва​тить плац​дарм на За​пад​ном Бу​ге. В пер​вый же день обо​ро​на вра​га бы​ла прор​ва​на,, к 20 июля на​ши вой​с​ка прод​ви​ну​лись на 70 ки​ло​мет​ров, на ши​ро​ком фрон​те выш​ли к ре​ке За​пад​ный Буг, с хо​ду фор​си​ро​ва​ли ее, выш​ли на Го​су​дар​с​т​вен​ную гра​ни​цу СССР и всту​пи​ли в пре​де​лы со​юз​ной нам Поль​ши. 

    Успеху ле​во​го кры​ла на​ше​го фрон​та во мно​гом спо​соб​с​т​во​ва​ла удач​но на​чав​ша​яся Львов​с​ко-Сан​до​мир​с​кая нас​ту​па​тель​ная опе​ра​ция 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та. 

    Благоприятно раз​ви​ва​лись бо​евые дей​с​т​вия войск на​ших ближ​них и даль​них со​се​дей - 2-го и 3-го Бе​ло​рус​ских фрон​тов, на​рас​та​ла си​ла уда​ров, при​ум​но​жал​ся счет по​бед 1, 2 и 3-го При​бал​тий​с​ких фрон​тов. Ог​ром​ной си​лы сог​ла​со​ван​ный удар войск Крас​ной Ар​мии раз​ва​лил до ос​но​ва​ния так тща​тель​но и дли​тель​ное вре​мя го​то​вив​шу​юся глу​бо​кую обо​ро​ну про​тив​ни​ка. Удар ока​зал​ся та​ким сок​ру​ша​ющим, что при​вел к пол​ной ка​тас​т​ро​фе не​мец​ко-фа​шис​т​с​кую груп​пу ар​мий "Центр" на глав​ном, вар​шав​с​ко-бер​лин​с​ком стра​те​ги​чес​ком нап​рав​ле​нии. 

    А в са​мой Гер​ма​нии вновь раз​дал​ся по​хо​рон​ный звон. Вновь бы​ла объ​яв​ле​на "то​таль​ная" мо​би​ли​за​ция, к ра​бо​те прив​ле​ка​лись муж​чи​ны и жен​щи​ны стар​ше 65 лет, ра​бо​чий день уве​ли​чил​ся до 12 ча​сов. В пе​ча​ти и по ра​дио раз​вер​ну​лась кам​па​ния про​тив "ны​ти​ков", "ма​ло​ве​ров", "по​ра​жен​цев" с тре​бо​ва​ни​ями "хва​тать их за ши​во​рот", "дать по зу​бам", "фи​зи​чес​ки унич​то​жить". Бы​ли рез​ко уси​ле​ны реп​рес​сии: тюрь​мы, кон​ц​ла​ге​ря, рас​стре​лы - вот ар​се​нал средств, за​дей​с​т​во​ван​ный с но​вой си​лой гла​ва​ря​ми рей​ха в от​вет на по​ра​же​ние в Бе​ло​рус​сии. 

    Но нич​то уже не мог​ло ос​та​но​вить стре​ми​тель​ное прод​ви​же​ние на​ших войск к за​вет​ной це​ли - пол​но​му из​г​на​нию гит​ле​ров​с​ких зах​ват​чи​ков из пре​де​лов род​ной зем​ли. 

    Однако бы​ло бы ошиб​кой по​ла​гать, что на​ши вой​с​ка в этом нас​туп​ле​нии дви​га​лись три​ум​фаль​ным мар​шем, не встре​чая боль​ше соп​ро​тив​ле​ния. На всем пу​ти шли жес​то​кие бои, враг бес​п​ре​рыв​но под​б​ра​сы​вал све​жие си​лы из глу​бин​ных ра​йо​нов, да​же из Нор​ве​гии, уси​лен​но по​пол​нял жи​вой си​лой и тех​ни​кой раз​би​тые ди​ви​зии. 

    За каж​дый важ​ный на​се​лен​ный пункт, за каж​дый ру​беж и ес​тес​т​вен​ную прег​ра​ду про​тив​ник драл​ся с ожес​то​че​ни​ем. По два дня и две но​чи гре​ме​ли бои под Слуц​ком, Ба​ра​но​ви​ча​ми, Пин​с​ком, Хель​мом и Лу​ко​вом, пять су​ток шло сра​же​ние за Брест. В ра​йо​не Кле​ще​ли вой​с​ка 65-й ар​мии под​вер​г​лись силь​но​му уда​ру двух тан​ко​вых и пе​хот​ной ди​ви​зий. Приш​лось да​же нем​но​го отой​ти, пе​рег​руп​пи​ро​вать​ся, под​тя​нуть све​жие си​лы, что​бы раз​г​ро​мить эту груп​пи​ров​ку про​тив​ни​ка. 

    В этом не​обоз​ри​мом по сво​им раз​ме​рам нас​туп​ле​нии вой​с​ка дви​га​ла ве​ли​кая си​ла глу​бо​кой ве​ры в ис​то​ри​чес​кую спра​вед​ли​вость свя​то​го де​ла за​щи​ты Ро​ди​ны от ино​зем​ных зах​ват​чи​ков. Вы​со​кая по​ли​ти​чес​кая соз​на​тель​ность во​инов пов​сед​нев​но ук​реп​ля​лась пов​се​мес​т​ной и все​ох​ва​ты​ва​ющей, раз​но​об​раз​ной по фор​мам и ме​то​дам, глу​бо​кой по со​дер​жа​нию пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​той. 

    Эта ра​бо​та не прек​ра​ща​лась ни на ми​ну​ту, она про​во​ди​лась и в от​но​си​тель​ной ти​ши​не ко​рот​ких меж​бо​евых па​уз, и в хо​де нас​ту​па​тель​ных бо​ев, под ог​нем вра​жес​кой ар​тил​ле​рии, под раз​ры​ва​ми вра​жес​ких ави​абомб, под свист пуль, все​ляя в ду​ши во​инов го​тов​ность к под​ви​гу. 

    Укреплению кад​ров по​ли​ти​чес​ко​го ап​па​ра​та час​тей и под​раз​де​ле​ний пе​ре​до​вой ли​нии, сох​ра​не​нию чис​лен​нос​ти и вли​яния пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций, их бо​еви​тос​ти и идей​ной во​ору​жен​нос​ти бы​ло уде​ле​но Во​ен​ным со​ве​том и по​ли​ти​чес​ким уп​рав​ле​ни​ем фрон​та са​мое глав​ное вни​ма​ние. 

    Задача эта бы​ла, ска​жем пря​мо, да​ле​ко не лег​кой. За вре​мя, про​шед​шее пос​ле на​ча​ла нас​туп​ле​ния, фронт по​те​рял боль​шое ко​ли​чес​т​во по​лит​ра​бот​ни​ков и пар​тий​ных во​жа​ков в пол​ко​вом, ба​таль​он​ном и рот​ном звень​ях. Не​об​хо​ди​мо бы​ло най​ти им за​ме​ну, соз​дать ре​зер​вы по​лит​ра​бот​ни​ков, пар​тий​но​го и ком​со​моль​с​ко​го ак​ти​ва, на​учить их оп​рав​дав​шим се​бя при​емам пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в бо​евых ус​ло​ви​ях. Для этой це​ли по​ли​ти​чес​ким уп​рав​ле​ни​ем фрон​та и по​ли​тот​де​ла​ми ар​мий да​же в раз​гар бо​евых дей​с​т​вий про​во​ди​лись крат​кос​роч​ные сбо​ры, се​ми​на​ры, ин​с​т​рук​тив​ные за​ня​тия с отоб​ран​ным сос​та​вом. 

    Эта ра​бо​та да​ла свои ре​зуль​та​ты, бы​ли под​го​тов​ле​ны ре​зер​вы пар​тор​гов и ком​сор​гов, пол​нок​ров​ная пар​тий​ная и ком​со​моль​с​кая жизнь в час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях не за​ми​ра​ла ни на ми​ну​ту. 

    Жизнь пол​нос​тью под​т​вер​ди​ла муд​рость ре​ше​ния Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии о пе​рес​т​рой​ке пер​вич​ных пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций с пол​ко​вых и им рав​ных на ба​таль​он​ные, за​ме​не вы​бор​ных на​чал при соз​да​нии их ру​ко​во​дя​щих ор​га​нов наз​на​че​ни​ем пар​тор​гов и ком​сор​гов. 

    Могучая си​ла пар​тий​но​го вли​яния на бой​цов, лич​но​го при​ме​ра ком​му​нис​тов вы​ра​жа​лась в дни нас​туп​ле​ния и в ог​ром​ной тя​ге во​инов в ря​ды пар​тии. Толь​ко в вой​с​ках 48-й ар​мии, ко​то​рой вна​ча​ле до​ве​лось с боль​шим тру​дом взла​мы​вать обо​ро​ну про​тив​ни​ка, нес​ти при этом ощу​ти​мые по​те​ри, ко​ли​чес​т​во ком​му​нис​тов не умень​ша​лось, а уве​ли​чи​ва​лось. За пе​ри​од с 24 июня по 20 июля здесь бы​ло по​да​но 3116 за​яв​ле​ний с прось​бой о при​еме в ря​ды ле​нин​с​кой пар​тии. А все​го толь​ко в июле в вой​с​ках фрон​та бы​ло при​ня​то в пар​тию 24 354 че​ло​ве​ка. 

    Наиболее ха​рак​тер​но об​щее стрем​ле​ние во​инов, ре​шив​ших всту​пить в ря​ды пар​тии, вы​ра​зил в сво​ем за​яв​ле​нии млад​ший сер​жант 102-й стрел​ко​вой ди​ви​зии Ва​дю​хин. 

    "Мы сра​жа​лись с вра​гом, - пи​сал в сво​ем за​яв​ле​нии млад​ший сер​жант, - не ща​дя ни сво​их сил, ни сво​ей кро​ви, и по​беж​да​ли. Этим мы за​во​ева​ли се​бе пра​во быть в ря​дах ве​ли​кой пар​тии боль​ше​ви​ков!" 

    Выполняя свя​щен​ный долг пе​ред Ро​ди​ной, во​ины в этом нас​туп​ле​нии про​яв​ля​ли по​ис​ти​не мас​со​вый ге​ро​изм. За пе​ри​од с кон​ца июня по ко​нец ав​гус​та на на​шем фрон​те бы​ло наг​раж​де​но ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми бо​лее 150 ты​сяч че​ло​век! 

    В хо​де стре​ми​тель​но​го прес​ле​до​ва​ния про​тив​ни​ка пе​ред Во​ен​ным со​ве​том сно​ва и с осо​бой ос​т​ро​той встал воп​рос о ра​бо​те тран​с​пор​та, от ко​то​рой за​ви​се​ли ка​чес​т​во и пол​но​цен​ность ма​те​ри​аль​но​го обес​пе​че​ния нужд нас​ту​па​ющих ар​мий. 

    Линии ком​му​ни​ка​ций рас​тя​ги​ва​лись с каж​дым днем, же​лез​но​до​рож​ное по​лот​но бы​ло силь​но раз​ру​ше​но, пос​т​ра​да​ли поч​ти все мос​ты, га​те​вые до​ро​ги с тру​дом вы​дер​жи​ва​ли не​по​силь​ную наг​руз​ку. Вос​ста​нов​ле​ние пу​тей со​об​ще​ния в си​лу тру​до​ем​кос​ти не мог​ло пос​петь за тем​па​ми прод​ви​же​ния войск. К при​ме​ру, на вос​ста​нов​ле​ние учас​т​ка же​лез​ной до​ро​ги Жло​бин - Боб​руйск (65 ки​ло​мет​ров) пот​ре​бо​ва​лось 20 су​ток, а вой​с​ка за это вре​мя уш​ли впе​ред на 350-400 ки​ло​мет​ров. К кон​цу опе​ра​ции су​точ​ный про​бег ав​тот​ран​с​пор​та сно​ва вы​рос до 500-750 ки​ло​мет​ров. Фронт на​чал бук​валь​но за​ды​хать​ся от не​дос​тат​ка ав​тот​ран​с​пор​та. Приш​лось взять на стро​гий учет все ав​то​ма​ши​ны, ор​га​ни​зо​вать дос​та​точ​но круп​ные ко​лон​ны, внес​ти в пе​ре​воз​ки цен​т​ра​ли​зо​ван​ное на​ча​ло, раз​ра​бо​тать и осу​щес​т​вить гра​фи​ки дви​же​ния по мар​ш​ру​там тран​с​пор​т​ных средств с во​ору​же​ни​ем, бо​еп​ри​па​са​ми и про​до​воль​с​т​ви​ем, осу​щес​т​вить пов​се​мес​т​ный кон​т​роль за эва​ку​аци​ей боль​ных и ра​не​ных. 

    В це​лях по​вы​ше​ния уров​ня ра​бо​ты ты​ло​вых ор​га​нов, ин​же​нер​но-са​пер​ных и ав​тот​ран​с​пор​т​ных час​тей Во​ен​ный со​вет нап​ра​вил в них боль​шое ко​ли​чес​т​во по​лит​ра​бот​ни​ков из ре​зер​ва по​ли​тор​га​нов. 

    Одновременно бы​ли при​ня​ты ме​ры по об​с​лу​жи​ва​нию лич​но​го сос​та​ва тран​с​пор​т​ных час​тей на пу​тях дви​же​ния, раз​ра​бо​та​на сис​те​ма по​ощ​ре​ния от​ли​чив​ших​ся шо​фе​ров, уси​ле​на сре​ди них вос​пи​та​тель​ная ра​бо​та. 

    Все эти ме​ры ока​за​ли бла​гот​вор​ное вли​яние на ре​ше​ние проб​ле​мы снаб​же​ния войск фрон​та всем не​об​хо​ди​мым, не​ма​ло со​дей​с​т​во​ва​ли ус​пеш​но​му вы​пол​не​нию вой​с​ка​ми опе​ра​тив​ных за​дач. 

    Дни за​вер​ша​юще​го пе​ри​ода учас​тия на​ше​го фрон​та в опе​ра​ции "Баг​ра​ти​он" бы​ли дня​ми, ска​жу без пре​уве​ли​че​ния, выс​ше​го нап​ря​же​ния фи​зи​чес​ких и ду​хов​ных сил все​го лич​но​го сос​та​ва войск, от ря​до​во​го бой​ца до ко​ман​ду​юще​го фрон​том. 

    И по​жа​луй, имен​но в этой опе​ра​ции с на​иболь​шей пол​но​той рас​к​ры​лись лич​ные и де​ло​вые ка​чес​т​ва мо​их бо​евых дру​зей и то​ва​ри​щей. 

    Я уже имел воз​мож​ность оха​рак​те​ри​зо​вать де​ятель​ность бли​жай​ших по​мощ​ни​ков К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го. Те​перь на фо​не от​г​ре​мев​шей еще од​ной слож​ней​шей опе​ра​ции ста​ли бо​лее за​мет​ны​ми оп​ре​де​лив​ши​еся в кон​к​рет​ных де​лах воз​рос​шее мас​тер​с​т​во и хо​ро​шая сра​бо​тан​ность сот​руд​ни​ков все​го фрон​то​во​го ап​па​ра​та. С еще боль​шей пол​но​той про​яс​ни​лось "кто есть кто". 

    Считаю, что мне, как чле​ну Во​ен​но​го со​ве​та, прос​то по​вез​ло, ког​да судь​ба в ли​хую во​ен​ную го​ди​ну све​ла с людь​ми, воз​г​лав​ляв​ши​ми ко​ман​до​ва​ние, штаб и служ​бы это​го фрон​та, не​за​ви​си​мо от то​го, ка​кое фронт по​лу​чал оче​ред​ное на​име​но​ва​ние. В ус​пе​хе по​бе​до​нос​но​го нас​туп​ле​ния в Бе​ло​рус​сии есть час​ти​ца ду​ши и та​лан​та каж​до​го из них. 

    Художественная ли​те​ра​ту​ра, ки​но​филь​мы, лич​ные вос​по​ми​на​ния ве​те​ра​нов вой​ны до​воль​но проч​но сфор​ми​ро​ва​ли в об​щес​т​вен​ном вос​п​ри​ятии не​кий обоб​щен​ный об​раз на​чаль​ни​ка шта​ба - слу​жеб​но​го ли​ца, не​от​луч​но пре​бы​ва​юще​го на ко​ман​д​ном пун​к​те, проч​но при​вя​зан​но​го к кар​те и те​ле​фо​нам. 

    Действительно, на​чаль​ни​ки шта​бов боль​ше, чем кто-ли​бо дру​гой, свя​за​ны с ра​бо​той над до​ку​мен​та​ми. Воз​г​лав​ляя ос​нов​ной ор​ган уп​рав​ле​ния вой​с​ка​ми, со​би​рая, изу​чая и об​ра​ба​ты​вая дан​ные опе​ра​тив​ной об​с​та​нов​ки, во вся​ком слу​чае при​ни​мая во всем этом ру​ко​во​дя​щее учас​тие, на​чаль​ник шта​ба обес​пе​чи​ва​ет под​го​тов​ку пред​ло​же​ний, не​об​хо​ди​мых для при​ня​тия ко​ман​ду​ющим ре​ше​ния на бо​евые дей​с​т​вия. В хо​де осу​щес​т​в​ле​ния опе​ра​ции на​чаль​ник шта​ба ор​га​ни​зу​ет уп​рав​ле​ние вза​имо​дей​с​т​ви​ем учас​т​ву​ющих в сра​же​нии сил. 

    Широк и мно​го​об​ра​зен круг обя​зан​нос​тей на​чаль​ни​ка шта​ба, и каж​дый из вы​со​ко​го ран​га ко​ман​ди​ров, наз​на​чен​ных на этот пост, стре​мит​ся най​ти на​ибо​лее при​ем​ле​мую для се​бя фор​му ру​ко​вод​с​т​ва штаб​ны​ми де​ла​ми. 

    Мне до​ве​лось про​вес​ти мно​го ча​сов в об​ще​нии с Ми​ха​илом Сер​ге​еви​чем Ма​ли​ни​ным и убе​дить​ся не раз в уни​вер​саль​ной ши​ро​те его спо​соб​нос​тей, не​ис​чер​па​емос​ти его об​щих и во​ен​ных поз​на​ний. 

    Схватывая с по​лус​ло​ва смыс​ло​вую суть лю​бо​го со​об​ще​ния, он не всег​да с дол​ж​ным тер​пе​ни​ем дос​лу​ши​вал со​бе​сед​ни​ка, од​на​ко тот ча​ще все​го сра​зу убеж​дал​ся в том, что по​нят пра​виль​но, и ста​рал​ся док​ла​ды​вать, не от​в​ле​ка​ясь на вто​рос​те​пен​ные под​роб​нос​ти. 

    Очень час​то, выс​лу​ши​вая ко​го-ни​будь из сво​их по​мощ​ни​ков или при​быв​ших с док​ла​да​ми из шта​бов ар​мий, Ми​ха​ил Сер​ге​евич вне​зап​но за​ду​мы​вал​ся, рас​ку​ри​вал оче​ред​ную па​пи​ро​су и, при​ва​лив​шись бо​ком к краю сто​ла с нак​лон​ной крыш​кой, "зас​те​лен​ной" кар​той, не​до​вер​чи​во сколь​зил взгля​дом по прив​лек​ше​му его вни​ма​ние учас​т​ку. 

    - М-да! - про​из​но​сил он в та​ких слу​ча​ях с яв​ным раз​д​ра​же​ни​ем, рас​смат​ри​вая не очень дос​то​вер​ные, по его мне​нию, то​пог​ра​фи​чес​кие обоз​на​че​ния. - Здесь, по​ни​ма​ете ли, од​ним во​об​ра​же​ни​ем не про​жи​вешь! 

    И, ис​п​ро​сив раз​ре​ше​ния у ко​ман​ду​юще​го, ос​та​вив за се​бя ак​ку​рат​ней​ше​го и ис​пол​ни​тель​ней​ше​го на​чаль​ни​ка опе​ра​тив​но​го уп​рав​ле​ния ге​не​ра​ла Ива​на Ива​но​ви​ча Вой​ко​ва, он на це​лый день от​п​рав​лял​ся - "выс​ка​ки​вал на ча​сок", как сам го​во​рил об этом, - на пе​ре​до​вую и, ка​жет​ся за​быв о сво​ем вы​со​ком слу​жеб​ном по​ло​же​нии, ла​зил по око​пам пе​ред​не​го края, "рас​ши​рял свой опе​ра​тив​ный кру​го​зор" (его же вы​ра​же​ние). 

    Сработанность на​чаль​ни​ка шта​ба и ко​ман​ду​юще​го фрон​том бы​ла, не пре​уве​ли​чу, ред​кос​т​ной. Сей​час да​же труд​но оп​ре​де​лить точ​ную ме​ру учас​тия то​го и дру​го​го в рож​де​нии то​го или ино​го опе​ра​тив​но​го ре​ше​ния. 

    В этой сра​бо​тан​нос​ти, в этом пол​ном вза​имо​по​ни​ма​нии сос​то​ял за​лог неп​ре​рыв​нос​ти ко​ман​до​ва​ния вой​с​ка​ми фрон​та да​же тог​да, ког​да ко​ман​ду​ющий пре​бы​вал в пу​ти или был об​с​то​ятель​с​т​ва​ми при​ко​ван к ка​ко​му-ли​бо от​да​лен​но​му учас​т​ку фрон​та. 

    Свои вы​со​чай​шую во​ен​ную эру​ди​цию, спо​соб​ность дер​жать в ру​ках все ни​ти уп​рав​ле​ния вой​с​ка​ми Ми​ха​ил Сер​ге​евич с осо​бым блес​ком про​де​мон​с​т​ри​ро​вал в хо​де бо​евых дей​с​т​вий на ко​вель​с​ком нап​рав​ле​нии. 

    События здесь раз​вер​ну​лись две не​де​ли спус​тя пос​ле ос​во​бож​де​ния Мин​с​ка, ког​да глав​ные си​лы фрон​та в ос​нов​ном за​вер​ши​ли из​г​на​ние не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков с бе​ло​рус​ской зем​ли. В этих ус​ло​ви​ях ко​ор​ди​на​ция уси​лий всех за​дей​с​т​во​ван​ных в сра​же​нии де​ся​ти об​ще​вой​с​ко​вых, од​ной тан​ко​вой и двух воз​душ​ных ар​мий, вхо​див​ших к это​му вре​ме​ни в сос​тав войск фрон​та, пред​с​тав​ля​ла со​бой за​да​чу, слож​ность ко​то​рой труд​но пе​ре​дать сло​ва​ми. Но с этой, на​зо​вем ее свер​х​за​да​чей, Ми​ха​ил Сер​ге​евич спра​вил​ся бе​зуп​реч​но. Под стать сво​ему на​чаль​ни​ку ра​бо​та​ли в те дни и кол​лек​ти​вы шта​ба фрон​та, шта​бов ар​мий и со​еди​не​ний, по​лу​чав​шие без опоз​да​ния точ​ные и ис​чер​пы​ва​ющие ука​за​ния по уп​рав​ле​нию нас​ту​па​ющи​ми вой​с​ка​ми. 

    Большую, во мно​гих слу​ча​ях ре​ша​ющую, роль в ус​пе​хе нас​туп​ле​ния сыг​ра​ла ар​тил​ле​рия фрон​та, ру​ко​во​ди​мая ко​ман​ду​ющим ар​тил​ле​ри​ей, чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та ге​не​ра​лом Ва​си​ли​ем Ива​но​ви​чем Ка​за​ко​вым. 

    Артиллерия, как из​вес​т​но, "бог" вой​ны. Но ка​кую по​ис​ти​не гран​ди​оз​ную ра​бо​ту сле​ду​ет осу​щес​т​вить, преж​де чем этот "бог" за​го​во​рит во весь го​лос! Ведь не гро​хот ору​дий, а по​па​да​ние сна​ря​дов в цель ре​ша​ет ус​пех вы​пол​не​ния за​да​чи. Сле​до​ва​тель​но, все на​чи​на​ет​ся с раз​вед​ки, то​чеч​но-точ​но​го оп​ре​де​ле​ния мест на​хож​де​ния це​лей. 

    Только на пра​вом кры​ле фрон​та, где в пер​вую оче​редь раз​вер​ну​лись бо​евые дей​с​т​вия 1-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, в вой​с​ках нас​чи​ты​ва​лось 5213 ору​дий всех ка​либ​ров, 3792 ми​но​ме​та и 749 ус​та​но​вок ре​ак​тив​ной ар​тил​ле​рии. Кро​ме то​го, бы​ло за​дей​с​т​во​ва​но 762 зе​нит​ных ору​дия. 

    Каждое из этих ору​дий и вся сис​те​ма наб​лю​де​ния дол​ж​ны бы​ли об​рес​ти при​вяз​ку к мес​т​нос​ти, по​лу​чить заб​ла​гов​ре​мен​но це​ли и за​да​чу на дей​с​т​вия по вре​ме​ни и эта​пам боя. Вот эту ра​бо​ту и про​де​ла​ла до от​к​ры​тия ог​ня ар​тил​ле​рия фрон​та. И твер​до ру​ко​во​дил всем этим, с пол​ной от​вет​с​т​вен​нос​тью за пос​лед​с​т​вия, как всег​да урав​но​ве​шен​ный, по​жа​луй, толь​ко еще бо​лее сос​ре​до​то​чен​ный, чем обыч​но, ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей. 

    Сегодня мож​но оце​нить бес​п​рис​т​рас​т​но - ар​тил​ле​рия вы​пол​ни​ла свою за​да​чу об​раз​цо​во, что в зна​чи​тель​ной ме​ре оп​ре​де​ли​ло об​щий ус​пех всей опе​ра​ции. 

    Меня всег​да удив​ля​ла в Ва​си​лии Ива​но​ви​че вы​да​юща​яся спо​соб​ность быть имен​но там и имен​но в то вре​мя, где и ког​да он был нуж​нее все​го. 

    Под стать сво​ему ко​ман​ду​юще​му ра​бо​тал и весь штаб ар​тил​ле​рии фрон​та во гла​ве с ге​не​рал-ма​йо​ром ар​тил​ле​рии Г. С. На​ды​се​вым. 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что я да​лек от мыс​ли весь ус​пех дей​с​т​вий ар​тил​ле​рии фрон​та при​пи​сы​вать толь​ко ка​чес​т​вам ру​ко​во​ди​те​ля - В. И. Ка​за​ко​ва. Речь ко​неч​но же идет о кол​лек​тив​ном под​ви​ге мно​гих ты​сяч лю​дей - от ко​ман​ду​юще​го до на​вод​чи​ка ору​дия. Но ор​га​ни​за​ция уси​лий всей этой мас​сы лю​дей всег​да на​хо​ди​лась на лич​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти ко​ман​ду​юще​го ар​тил​ле​ри​ей и его шта​ба. 

    Много бы​ло ска​за​но ра​нее о ра​бо​те ор​га​нов ты​ла. Те​перь еще раз - лич​но о ге​не​ра​ле Ни​ко​лае Алек​сан​д​ро​ви​че Ан​ти​пен​ко. 

    Во мно​гом и мно​го раз про​явил он се​бя как на​чаль​ник, глу​бо​ко по​ни​ма​ющий свою роль в обес​пе​че​нии ус​пеш​ных дей​с​т​вий войск фрон​та. Здесь же мне хо​чет​ся осо​бо от​ме​тить его по​ис​ти​не твор​чес​кое от​но​ше​ние к по​ру​чен​но​му де​лу, под​т​вер​див это все​го од​ним при​ме​ром. 

    Как из​вес​т​но, в про​ве​де​нии лю​бой круп​но​мас​ш​таб​ной опе​ра​ции од​ной из ре​ша​ющих га​ран​тий ее ус​пе​ха яв​ля​ет​ся обес​пе​че​ние ар​тил​ле​рии бо​еп​ри​па​са​ми. 

    До по​ры до вре​ме​ни пов​се​мес​т​но счи​тал​ся нор​маль​ным по​ря​док, при ко​то​ром в хо​де под​го​тов​ки к нас​туп​ле​нию на ог​не​вые по​зи​ции заб​ла​гов​ре​мен​но дос​тав​ля​лось два бо​еком​п​лек​та сна​ря​дов, что по при​ня​тым рас​че​там га​ран​ти​ро​ва​ло пол​но​цен​ное про​ве​де​ние ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки. 

    Учитывая, что плот​ность ар​тил​ле​рии под​час дос​ти​га​ла двух​сот и бо​лее ство​лов на один ки​ло​метр фрон​та, мож​но без тру​да пред​с​та​вить се​бе ко​ли​чес​т​во заб​ла​гов​ре​мен​но за​па​сен​ных сна​ря​дов. 

    Практика бо​евых дей​с​т​вий меж​ду тем по​ка​за​ла, что на са​мом де​ле сна​ря​ды вык​ла​ды​ва​лись с со​лид​ным за​па​сом. Ар​тил​ле​рис​ты, прод​ви​га​ясь впе​ред за стре​ми​тель​но нас​ту​пав​ши​ми вой​с​ка​ми, за​час​тую ос​тав​ля​ли не​до​рас​хо​до​ван​ные бо​еп​ри​па​сы на ста​ром мес​те, а при​быв на но​вые по​зи​ции, ес​тес​т​вен​но, тре​бо​ва​ли но​вых сна​ря​дов. А ведь речь шла о ты​ся​чах тонн бо​еп​ри​па​сов, раз​б​ро​сан​ных на сот​нях квад​рат​ных ки​ло​мет​ров сре​ди ле​сов и бо​лот. Сбор ос​тав​лен​ных сна​ря​дов в ус​ло​ви​ях нас​туп​ле​ния за​час​тую прос​то не пред​с​тав​лял​ся воз​мож​ным. 

    Со свой​с​т​вен​ной нас​той​чи​вос​ть​юна​чаль​ник ты​ла фрон​та ге​не​рал Н. А. Ан​ти​пен​ко втор​г​ся в об​ласть ар​тил​ле​рий​с​ко​го снаб​же​ния. Ко​ман​ду​ющий фрон​том раз​ре​шил ему из​ло​жить свое мне​ние на этот счет ко​ман​до​ва​нию ар​мий. 

    Военный со​вет фрон​та, го​то​вя нас​туп​ле​ние на ко​вель​с​ком нап​рав​ле​нии, соз​вал со​ве​ща​ние чле​нов Во​ен​ных со​ве​тов, на​чаль​ни​ков ты​ла и на​чаль​ни​ков ар​т​с​наб​же​ния ар​мий ле​во​го кры​ла фрон​та, где Н. А. Ан​ти​пен​ко об​с​то​ятель​но выс​ту​пил по это​му воп​ро​су, под​к​ре​пив док​лад убе​ди​тель​ны​ми при​ме​ра​ми и рас​че​та​ми. По его док​ла​ду тог​да же бы​ло при​ня​то ре​ше​ние, ко​то​рое дей​с​т​во​ва​ло во фрон​те до кон​ца вой​ны, не вык​ла​ды​вать на ог​не​вую по​зи​цию бо​лее од​но​го бо​еком​п​лек​та, скла​ди​ро​вать ос​таль​ные сна​ря​ды вбли​зи от на​деж​ных пу​тей со​об​ще​ния и рас​по​ло​же​ния тран​с​пор​т​ных средств, по​да​вать бо​еп​ри​па​сы на по​зи​ции по ме​ре не​об​хо​ди​мос​ти. 

    Можно оце​нить ту эко​но​мию в бо​еп​ри​па​сах, ка​кой до​бил​ся сво​ей нас​той​чи​вос​тью, сво​им прис​т​рас​ти​ем к де​лу ге​не​рал Н. А. Ан​ти​пен​ко, ес​ли иметь в ви​ду, что об​щий рас​ход сна​ря​дов сос​та​вил в Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции 400 000 тонн. 

    Самые теп​лые чув​с​т​ва и свет​лые вос​по​ми​на​ния сох​ра​ни​лись у ме​ня о вер​ном то​ва​ри​ще, с ко​то​рым до​ве​лось прой​ти че​рез го​ды вой​ны, - о Сер​гее Фе​до​ро​ви​че Га​лад​же​ве. И вспом​нить о нем мне имен​но сей​час есть ос​но​ва​тель​ный по​вод. 

    Начальник по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния фрон​та, он был не прос​то ру​ко​во​ди​те​лем, он был ду​шой то​го слож​но​го ком​п​лек​са за​бот и ме​роп​ри​ятий, ко​то​рый крат​ко име​ну​ет​ся пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​той в ар​мии, ко​то​рый вклю​ча​ет в се​бя все ор​га​ни​зо​ван​ные уси​лия по фор​ми​ро​ва​нию идей​ной убеж​ден​нос​ти, вы​со​ких мо​раль​но-по​ли​ти​чес​ких и бо​евых ка​честв лич​но​го сос​та​ва войск. 

    Итоги Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны с пре​дель​ной оче​вид​нос​тью сви​де​тель​с​т​ву​ют, что на​ша по​бе​да бы​ла обус​лов​ле​на всем ис​то​ри​чес​ким раз​ви​ти​ем Со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, объ​ек​тив​ны​ми воз​мож​нос​тя​ми, за​ло​жен​ны​ми в са​мой при​ро​де со​ци​ализ​ма, по​ли​ти​чес​ки​ми и эко​но​ми​чес​ки​ми пре​иму​щес​т​ва​ми со​ци​алис​ти​чес​ко​го об​щес​т​вен​но​го строя. 

    Однако все эти бе​зус​лов​ные пред​по​сыл​ки по​бед​но​го за​вер​ше​ния вой​ны нуж​но бы​ло пол​нос​тью ис​поль​зо​вать в ис​к​лю​чи​тель​ных по сво​ей тра​гич​нос​ти и слож​нос​ти ус​ло​ви​ях бе​ше​но​го соп​ро​тив​ле​ния вра​га, ко​то​рый до са​мо​го кон​ца сво​его ле​ле​ял на​деж​ду - вна​ча​ле на свое пре​вос​ход​с​т​во в си​лах и сред​с​т​вах, по​том на чу​до-ору​жие и, на​ко​нец, прос​то на чу​до, спо​соб​ное за​дер​жать, пре​дот​в​ра​тить окон​ча​тель​ное унич​то​же​ние фа​шис​т​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, дать воз​мож​ность за​вер​шить вой​ну на при​ем​ле​мых ус​ло​ви​ях. 

    Если пол​ко​вод​цы и ко​ман​ди​ры всех сте​пе​ней ис​ка​ли и на​хо​ди​ли пу​ти и сред​с​т​ва для дос​ти​же​ния по​бе​ды над вра​гом, то по​ли​тор​га​ны, по​лит​сос​тав, пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции осу​щес​т​в​ля​ли мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кую под​го​тов​ку войск, зак​ла​ды​вая тем са​мым проч​ный ду​хов​ный фун​да​мент под ре​али​за​цию стра​те​ги​чес​ких в опе​ра​тив​но-так​ти​чес​ких за​мыс​лов ко​ман​до​ва​ния. 

    В этом смыс​ле зна​че​ние де​ятель​нос​ти по​ли​тор​га​нов в дос​ти​же​нии ус​пе​ха не​воз​мож​но пе​ре​оце​нить. Имен​но в ре​зуль​та​тах их ра​бо​ты про​яв​ля​лась ис​то​ри​чес​кая спра​вед​ли​вость ле​нин​с​ко​го по​ло​же​ния: "Армия, зна​ющая, за что она бо​рет​ся, - не​по​бе​ди​ма!" 

    Политическое уп​рав​ле​ние на​ше​го фрон​та пред​с​тав​ля​ло со​бой за​ка​лен​ный в су​ро​вых ис​пы​та​ни​ях, проч​но спа​ян​ный кол​лек​тив. Сер​гей Фе​до​ро​вич Га​лад​жев вос​пи​тал сво​их по​мощ​ни​ков в ду​хе вы​со​кой ис​пол​ни​тель​нос​ти, твор​чес​кой ини​ци​ати​вы в ин​те​ре​сах дос​ти​же​ния пос​тав​лен​ных це​лей, це​ле​ус​т​рем​лен​ной са​мо​от​вер​жен​ной ра​бо​ты без ог​ляд​ки на об​с​то​ятель​с​т​ва и лич​ную бе​зо​пас​ность. 

    Всему это​му он учил в пер​вую оче​редь лич​ным при​ме​ром. 

    Очень по​лез​но, с ощу​ти​мы​ми ре​зуль​та​та​ми тру​ди​лись в вой​с​ках на​чаль​ни​ки от​де​лов по​ли​туп​рав​ле​ния пол​ков​ни​ки И. А. Про​кофь​ев, Н. С. Сер​ге​ев, Н. Д. Мель​ни​ков, под​пол​ков​ни​ки Но​са​чев, Б. М. Ма​ру​шев​с​кий и мно​гие дру​гие. 

    Понимаю, что прос​тое пе​ре​чис​ле​ние фа​ми​лий не спо​соб​но от​ра​зить ка​чес​т​во ра​бо​ты этих лю​дей, их вклад в по​бе​ду над вра​гом. Но с этим при​хо​дит​ся ми​рить​ся, пос​коль​ку объ​ем лю​бо​го пе​чат​но​го тру​да име​ет пре​де​лы. Мне ос​та​ет​ся толь​ко про​сить чи​та​те​ля по​ве​рить оче​вид​цу, что тру​ди​лись эти лю​ди, как и дру​гие их то​ва​ри​щи по ра​бо​те, с не​оце​ни​мой поль​зой для ус​пе​ха об​ще​го де​ла. 

    Политическая ра​бо​та, ее ре​зуль​та​ты, ус​пе​хи и про​ма​хи, ее пос​лед​с​т​вия с тру​дом под​да​ют​ся пред​мет​но​му или циф​ро​во​му уче​ту. Дей​с​т​вен​ность по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты от​ра​жа​ет​ся в ре​зуль​та​тах сра​же​ний, в нас​ту​па​тель​ном по​ры​ве войск, в мас​со​вом ге​ро​из​ме, в са​мо​от​вер​жен​нос​ти, сме​лос​ти и не​уто​ми​мос​ти при ре​ше​нии пос​тав​лен​ных бо​евых за​дач. 

    Можно с пол​ным ос​но​ва​ни​ем се​год​ня ска​зать - все ус​пе​хи Крас​ной Ар​мии в зна​чи​тель​ной ме​ре ос​но​ва​ны на по​ло​жи​тель​ных ре​зуль​та​тах пов​сед​нев​ной, це​ле​ус​т​рем​лен​ной ра​бо​ты по мо​раль​но-по​ли​ти​чес​ко​му вос​пи​та​нию войск, а об​щие ито​ги этой вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты наш​ли свое пол​ное и со​вер​шен​ное вы​ра​же​ние во все​мир​но-ис​то​ри​чес​кой по​бе​де со​вет​с​ко​го на​ро​да и его Во​ору​жен​ных Сил над не​мец​ко-фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми, унич​то​же​нии на​циз​ма. 

    Всей этой кро​пот​ли​вой, не знав​шей пе​ре​ды​шек и па​уз де​ятель​нос​тью по вос​пи​та​нию во​инов фрон​та в ду​хе бес​п​ре​дель​ной пре​дан​нос​ти пар​тии и Ро​ди​не, в ду​хе неп​ре​одо​ли​мо​го стрем​ле​ния к дос​ти​же​нию по​бе​ды над вра​гом на про​тя​же​нии все​го вре​ме​ни та​лан​т​ли​во и муд​ро ру​ко​во​дил Сер​гей Фе​до​ро​вич Га​лад​жев. 

    Что го​во​рить, ус​пе​хи в про​во​ди​мой опе​ра​ции всем да​ва​лись не​лег​ко. Ди​на​мич​ное из​ме​не​ние об​с​та​нов​ки, воз​ник​но​ве​ние по​рой неп​ред​ви​ден​ных си​ту​аций тре​бо​ва​ли пос​то​ян​ной соб​ран​нос​ти, го​тов​нос​ти к от​вет​с​т​вен​ным ре​ше​ни​ям. Все мы к кон​цу опе​ра​ции "Баг​ра​ти​он" вы​мо​та​лись до пре​де​ла, од​на​ко С. Ф. Га​лад​же​ва ни на ми​ну​ту не по​ки​да​ла го​тов​ность пред​ло​жить, где нуж​но, свою по​мощь, спо​кой​но, без нер​вот​реп​ки, ра​зоб​рать​ся в лю​бой кон​ф​лик​т​ной си​ту​ации, сво​ев​ре​мен​но дать тол​ко​вый и ис​чер​пы​ва​ющий со​вет. Все это не ме​ша​ло Сер​гею Фе​до​ро​ви​чу про​яв​лять прин​ци​пи​аль​ность и твер​дость при рас​смот​ре​нии лю​бо​го фак​та не​чес​т​нос​ти, тру​сос​ти, раз​гиль​дяй​с​т​ва и ха​лат​нос​ти - сло​вом, все​го то​го, что пре​пят​с​т​во​ва​ло ус​пеш​ной ор​га​ни​за​ции де​ла. 

    Он очень мно​го уде​лял вни​ма​ния по​вы​ше​нию ка​чес​т​ва ус​т​ной и пе​чат​ной про​па​ган​ды. На​пи​сан​ные или от​ре​дак​ти​ро​ван​ные им лич​но лис​тов​ки от​ли​ча​лись яр​кос​тью вы​ра​же​ний, до​ход​чи​вос​тью за​ло​жен​но​го в них при​зы​ва. От​да​вая дол​ж​ное ро​ли пе​ча​ти в вос​пи​та​тель​ной ра​бо​те, он не жа​лел вре​ме​ни для ре​ше​ния воп​ро​сов, свя​зан​ных с ра​бо​той фрон​то​вой, ар​мей​с​ких и ди​ви​зи​он​ных га​зет. 

    При по​ли​туп​рав​ле​нии бы​ли, как те​перь при​ня​то го​во​рить, ак​кре​ди​то​ва​ны пред​с​та​ви​те​ли цен​т​раль​ных ор​га​нов пе​ча​ти - Бо​рис Ог​нев и Ле​онид Ко​ро​бов ("Прав​да"), Ев​ге​ний Кри​гер ("Из​вес​тия"), Петр Олен​дер (до сво​ей ги​бе​ли) и Па​вел Тро​янов​с​кий ("Крас​ная звез​да"), Ге​ор​гий По​но​ма​рев (Со​вин​фор​м​бю​ро) и др. Во фрон​то​вой и ар​мей​с​ких га​зе​тах ра​бо​та​ли по​эты Ми​ха​ил Свет​лов, Ев​ге​ний Дол​ма​тов​с​кий, пос​то​ян​но на​ез​жа​ли и до​воль​но по​дол​гу пре​бы​ва​ли на фрон​те пи​са​те​ли Кон​с​тан​тин Си​мо​нов и Ле​онид Ле​онов. Бы​вал, хо​тя и нес​коль​ко ре​же дру​гих, Илья Эрен​бург. И для бе​сед с каж​дым из них у Сер​гея Фе​до​ро​ви​ча всег​да хва​та​ло и вре​ме​ни, и дру​жес​ко​го рас​по​ло​же​ния. Ни​ко​му из них не при​хо​ди​лось про​сить​ся к не​му на при​ем дваж​ды. Ко всем он от​но​сил​ся ров​но, при​вет​ли​во, не вы​де​ляя и не об​хо​дя ко​го бы то ни бы​ло сво​им вни​ма​ни​ем. Ис​к​лю​че​ние сос​тав​ля​ли его от​но​ше​ния с Ле​они​дом Ле​оно​вым и Иль​ей Орен​бур​гом, к ко​то​рым он пи​тал нес​к​ры​ва​емое поч​те​ние. По мо​им наб​лю​де​ни​ям - вза​им​ное. 

    Много вни​ма​ния уде​лял Сер​гей Фе​до​ро​вич де​ятель​нос​ти на​ше​го от​де​ла, ве​дав​ше​го ра​бо​той сре​ди войск про​тив​ни​ка. При по​ли​туп​рав​ле​нии на​хо​ди​лась груп​па не​мец​ких ан​ти​фа​шис​тов, ко​то​рую воз​г​лав​лял Валь​тер Уль​б​рихт. Чле​ны этой груп​пы час​то вы​хо​ди​ли пря​мо на пе​ре​до​вую и под ог​нем гит​ле​ров​цев че​рез гром​ко​го​во​ря​щие ус​та​нов​ки разъ​яс​ня​ли сол​да​там вер​мах​та ис​тин​ное по​ло​же​ние дел на фрон​тах, при​зы​ва​ли к прек​ра​ще​нию уже бес​смыс​лен​но​го соп​ро​тив​ле​ния, разъ​яс​ня​ли ус​ло​вия сда​чи в плен. 

    В чис​ле по​ло​жи​тель​ных ка​честв Сер​гея Фе​до​ро​ви​ча Га​лад​же​ва мне хо​те​лось бы осо​бо вы​де​лить его спо​соб​ность без лиш​них слов, спо​кой​но, со зна​ни​ем де​ла ока​зать лич​но прак​ти​чес​кую по​мощь на​чаль​ни​кам по​ли​тор​га​нов во всех слу​ча​ях, ког​да в этом воз​ни​ка​ла не​об​хо​ди​мость. Его бе​се​ды в час​тях с пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ки​ми ра​бот​ни​ка​ми всег​да яв​ля​лись для каж​до​го из них прек​рас​ной шко​лой об​ще​ния, по​мо​га​ли в ре​ше​нии мно​гих наз​рев​ших воп​ро​сов пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты с лич​ным сос​та​вом. 

    Политическое обес​пе​че​ние, как бы​ло от​ме​че​но, пред​с​тав​ля​ло со​бой слож​ный ком​п​лекс ме​роп​ри​ятий, под​час не пре​дус​мот​рен​ных ни​ка​ки​ми по​ло​же​ни​ями. Об​с​то​ятель​с​т​ва ста​ви​ли пе​ред по​ли​тор​га​на​ми не​ред​ко та​кие за​да​чи, ко​то​рые при по​вер​х​нос​т​ном рас​смот​ре​нии вро​де бы пря​мо​го от​но​ше​ния к по​лит​ра​бо​те и не име​ли. И все-та​ки имен​но вме​ша​тель​с​т​во по​ли​тор​га​нов в их ре​ше​ние ока​зы​ва​ло в ря​де слу​ча​ев са​мое по​ло​жи​тель​ное вли​яние на ис​ход де​ла. 

    Приведу один, дос​та​точ​но, на мой взгляд, по​ка​за​тель​ный при​мер. 

    ...Преодолевая ожес​то​чен​ное соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка, кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ная груп​па ге​не​ра​ла И. А. Пли​ева в ра​йо​не Янув-Под​ляс​ки по​па​ла во вре​мен​ное ок​ру​же​ние. 

    Следует здесь приз​нать, что сам факт ок​ру​же​ния кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ной груп​пы, имев​шей в сво​ем сос​та​ве три ка​ва​ле​рий​с​кие ди​ви​зии и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ный кор​пус, явил​ся для всех нас неп​ри​ят​ной не​ожи​дан​нос​тью. Ув​ле​чен​ные ус​пе​ха​ми ши​ро​ко​го нас​туп​ле​ния, мы как-то не очень стро​го учи​ты​ва​ли са​му воз​мож​ность по​доб​но​го по​во​ро​та со​бы​тий. Во вся​ком слу​чае, не под​го​то​ви​лись к не​му дол​ж​ным об​ра​зом. И это име​ло свои дос​та​точ​но слож​ные пос​лед​с​т​вия. Не​ожи​дан​ную ос​т​ро​ту при​об​ре​ла дос​тав​ка ок​ру​жен​ным тан​ко​вым и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ным час​тям го​рю​че​го и ма​сел. 

    Все пот​реб​ное для бо​евых дей​с​т​вий ок​ру​жен​ной груп​пы иму​щес​т​во мы те​перь вы​нуж​де​ны бы​ли заб​ра​сы​вать са​мо​ле​та​ми По-2. Од​на​ко для пе​реб​рос​ки эти​ми са​мо​ле​та​ми го​рю​че​го не бы​ло под​хо​дя​щих ем​кос​тей. Прав​да, у во​ди​те​лей ав​то​ма​шин име​лись боч​ки и ка​нис​т​ры, но рас​ста​вать​ся с ни​ми по доб​рой во​ле во​ди​те​ли не со​би​ра​лись, и на это бы​ли свои ре​зо​ны: ты​лы рас​тя​ну​ты до пре​де​ла, зап​ра​воч​ные пун​к​ты ста​ли на до​ро​гах ред​кос​тью - их рас​ста​ви​ли по рас​тя​нув​шим​ся ком​му​ни​ка​ци​ям, - су​точ​ный про​гон ма​шин да​ле​ко не обес​пе​чи​вал​ся од​ной зап​рав​кой, так что за​пас бен​зи​на при​хо​ди​лось вез​ти с со​бой и т. д. 

    В этих ус​ло​ви​ях Во​ен​ный со​вет вы​нуж​ден был пой​ти на са​мые ре​ши​тель​ные ме​ры. Из сос​та​ва ра​бот​ни​ков по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния и не​ко​то​рых ар​мей​с​ких по​ли​тор​га​нов бы​ли соз​да​ны спе​ци​аль​ные кон​т​роль​ные пос​ты, на ко​то​рых офи​це​ры прис​т​рас​т​но ос​мат​ри​ва​ли все про​хо​див​шие ав​то​ма​ши​ны, от​би​ра​ли у чрез​мер​но "за​пас​ли​вых" во​ди​те​лей всю лиш​нюю та​ру. Не ог​ра​ни​чи​ва​ясь эти​ми ме​ра​ми, по​лит​ра​бот​ни​ки об​ра​ти​лись за по​мощью к на​се​ле​нию, ко​то​рое за од​ни сут​ки соб​ра​ло боль​шое ко​ли​чес​т​во мел​ких, бро​шен​ных гит​ле​ров​ца​ми при пос​пеш​ном бег​с​т​ве ем​кос​тей. Как пом​нит​ся, в этой ра​бо​те от​ли​чил​ся сот​руд​ник по​ли​туп​рав​ле​ния ма​йор И. П. Ба​ри​нов. 

    В ре​зуль​та​те про​ве​ден​ных ме​роп​ри​ятий та​ра бы​ла соб​ра​на, кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ная груп​па ге​не​ра​ла И. А. Пли​ева по​лу​чи​ла не​об​хо​ди​мое ко​ли​чес​т​во го​рю​че​го, а для нас вся эта ис​то​рия пос​лу​жи​ла доб​рым уро​ком на бу​ду​щее. Ког​да я се​год​ня пы​та​юсь ох​ва​тить мыс​лен​ным взо​ром де​ятель​ность всех уп​рав​ле​ний и служб фрон​та в Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции, то каж​дый раз при​хо​жу к вы​во​ду о не​объ​ят​нос​ти их кол​лек​тив​ной ра​бо​ты. Мно​го, очень мно​го уже на​пи​са​но об этом, про​ана​ли​зи​ро​ва​но, оце​не​но. И все же да​вай​те пред​с​та​вим се​бе, что зна​чит, че​го сто​ит, сколь​ко "ве​сит" по де​лам сво​им один толь​ко день ра​бо​ты, к при​ме​ру, уп​рав​ле​ния свя​зи фрон​та, всех от​де​лов свя​зи ар​мий, всех под​раз​де​ле​ний войск свя​зи за все​го один день прод​ви​же​ния войск фрон​та впе​ред? Ведь речь, кро​ме все​го про​че​го, идет о вой​с​ках, рас​тя​ну​тых на ли​нии фрон​та вна​ча​ле опе​ра​ции поч​ти на 800 ки​ло​мет​ров, а связь меж​ду ни​ми, ус​той​чи​вая, неп​ре​рыв​ная, слу​жи​ла од​ним из глав​ных за​ло​гов ус​пеш​но​го ру​ко​вод​с​т​ва опе​ра​ци​ей. 

    К со​жа​ле​нию, в вос​по​ми​на​ни​ях учас​т​ни​ков бит​вы за Бе​ло​рус​сию ред​ко упо​ми​на​ет​ся имя на​чаль​ни​ка войск свя​зи фрон​та ге​не​рал-лей​те​нан​та войск свя​зи П. Я. Мак​си​мен​ко, ор​га​ни​за​тор​с​ким та​лан​том ко​то​ро​го под​к​реп​ля​лись все дей​с​т​вия воз​г​лав​ля​емой им служ​бы. Ве​ли​ка его зас​лу​га в том, что в са​мые слож​ные пе​ри​оды осу​щес​т​в​ле​ния Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции связь ра​бо​та​ла прак​ти​чес​ки бе​зот​каз​но. 

    Чего гре​ха та​ить - о свя​зи ча​ще все​го вспо​ми​на​ют толь​ко тог​да, ког​да по ка​ким-ли​бо при​чи​нам воз​ни​ка​ют пе​ре​бои. Бы​ва​ли слож​нос​ти и у нас, боль​ше в под​го​то​ви​тель​ном пе​ри​оде, ког​да шла ор​га​ни​за​ция вза​имо​дей​с​т​вия меж​ду от​да​лен​ны​ми друг от дру​га флан​га​ми фрон​та. Не рас​по​ла​гая дос​та​точ​ны​ми си​ла​ми для на​не​се​ния уда​ров по вой​с​кам Крас​ной Ар​мии, раз​роз​нен​ные бан​ды на​ци​она​лис​тов, скры​вав​ши​еся в об​шир​ных за​бо​ло​чен​ных лес​ных мас​си​вах, не​ред​ко раз​ру​ша​ли на​ве​ден​ные ли​нии, и свя​зис​там в та​ких слу​ча​ях при​хо​ди​лось их вос​ста​нав​ли​вать, при​ни​мая бой в глу​бо​ком ты​лу сво​их войск. Как ни слож​но бы​ло ох​ра​нять про​вод​ные ли​нии, рас​тя​ну​тые на сот​ни ки​ло​мет​ров, свя​зис​ты фрон​та с этой за​да​чей спра​ви​лись. И в этом не​ма​лая зас​лу​га П. Я. Мак​си​мен​ко, че​ло​ве​ка хо​тя и нес​коль​ко зам​к​ну​то​го, не очень раз​го​вор​чи​во​го, но, мо​гу от​ме​тить без пре​уве​ли​че​ния, пре​дель​но дис​цип​ли​ни​ро​ван​но​го, спо​соб​но​го для дос​ти​же​ния пос​тав​лен​ной це​ли на дей​с​т​вия са​мые ре​ши​тель​ные, да​же са​мо​от​вер​жен​ные. 

    Думается, в зак​лю​че​ние бу​дет впол​не умес​т​но под​чер​к​нуть, что весь ру​ко​во​дя​щий сос​тав шта​ба и уп​рав​ле​ний фрон​та в те дни дей​с​т​во​вал вы​ше вся​кой пох​ва​лы. Бы​ли, ко​неч​но, и про​ма​хи, слу​ча​лись вся​ко​го ро​да нак​лад​ки, но это - в по​ряд​ке ис​к​лю​че​ния. 

    ...Между тем вой​с​ка фрон​та, фор​си​ро​вав За​пад​ный Буг, всту​пи​ли на зем​ли брат​с​ко​го поль​с​ко​го на​ро​да. На​ча​лось ос​во​бож​де​ние Поль​ши из-под тяж​ко​го гне​та фа​шис​т​с​ких по​ра​бо​ти​те​лей. 

    Для на​се​ле​ния поль​с​ких сел и го​ро​дов ра​дость ос​во​бож​де​ния под​к​реп​ля​лась на​деж​дой на близ​кое воз​рож​де​ние ро​ди​ны - ведь ря​дом с вой​с​ка​ми Крас​ной Ар​мии они ви​де​ли во​инов но​во​го и силь​но​го Вой​с​ка Поль​с​ко​го. Жи​те​ли ос​во​бож​да​емых поль​с​ких зе​мель во​очию убеж​да​лись в том, что это вой​с​ко прек​рас​но во​ору​же​но, хо​ро​шо эки​пи​ро​ва​но, его лич​ный сос​тав про​ник​нут вы​со​ким соз​на​ни​ем сво​ей пат​ри​оти​чес​кой ос​во​бо​ди​тель​ной мис​сии. 

    Все ус​пе​хи войск на​ше​го фрон​та бы​ли дос​тиг​ну​ты в тес​ном вза​имо​дей​с​т​вии с со​сед​ни​ми фрон​та​ми, яви​лись ре​зуль​та​том блес​тя​ще​го вы​пол​не​ния пла​на Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния о раз​вер​ты​ва​нии пос​ле​до​ва​тель​но​го нас​туп​ле​ния по все​му со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​му фрон​ту. 

    Решающими ус​пе​ха​ми Крас​ной Ар​мии на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те на​ша Ро​ди​на про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ла все​му ми​ру спо​соб​ность один на один до​вес​ти до по​бед​но​го кон​ца вой​ну с фа​шис​т​с​кой Гер​ма​ни​ей и пол​нос​тью ос​во​бо​дить на​ро​ды Ев​ро​пы от гит​ле​ров​с​ко​го по​ра​бо​ще​ния. 

    В по​бед​ном нас​туп​ле​нии 1944 го​да наш​ли свое за​вер​шен​ное от​ра​же​ние ле​нин​с​кая муд​рость, нес​ги​ба​емая во​ля, не​уто​ми​мый ор​га​ни​за​тор​с​кий труд на​шей Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии, мо​би​ли​зо​вав​шей ду​хов​ные и ма​те​ри​аль​ные си​лы на​ро​да и го​су​дар​с​т​ва, вос​пи​тав​шей в во​инах вы​со​кое чув​с​т​во со​вет​с​ко​го пат​ри​отиз​ма, му​жес​т​во и бес​стра​шие. 

    Наш фронт вы​пол​нил свою за​да​чу в не​бы​ва​лой по мас​ш​та​бам стра​те​ги​чес​кой опе​ра​ции, вы​пол​нил все, что бы​ло ему пред​пи​са​но в час​ти ос​во​бож​де​ния род​ной Бе​ло​рус​сии, за ко​рот​кий срок ос​во​бо​дил зна​чи​тель​ные тер​ри​то​рии Вос​точ​ной Поль​ши и вы​шел к Вис​ле. 

    За ши​ро​кой лен​той ре​ки рас​ки​ну​лась сто​ли​ца го​су​дар​с​т​ва Поль​с​ко​го Вар​ша​ва. А за ней от​к​ры​вал​ся путь на Бер​лин. 

    * * * 

    Все за​мет​ные со​бы​тия ис​то​рии име​ют свой, дос​та​точ​но чет​ко про​чер​чен​ный путь раз​ви​тия. По​вес​т​вуя о ка​ких-то гло​баль​ных ис​то​ри​чес​ких сдви​гах, мы до​воль​но час​то толь​ко вскользь упо​ми​на​ем о со​пут​с​т​ву​ющих им яв​ле​ни​ях и об​с​то​ятель​с​т​вах, по​ла​га​ясь на па​мять чи​та​те​лей, ко​то​рые, как пред​по​ла​га​ет​ся, обо всем ос​ве​дом​ле​ны из дру​гих ис​точ​ни​ков. 

    К со​жа​ле​нию, на​деж​ды та​ко​го ро​да ча​ще все​го не​сос​то​ятель​ны. Бес​по​щад​ное вре​мя неп​ре​одо​ли​мо раз​мы​ва​ет в па​мя​ти че​ло​ве​чес​кой очер​та​ния мно​гих су​щес​т​вен​ных под​роб​нос​тей, хо​тя не​ред​ко имен​но они оп​ре​де​ля​ют ис​тин​ное со​дер​жа​ние фак​тов, мес​то, за​ни​ма​емое ими в ис​то​рии. 

    Именно по этой при​чи​не ос​ве​ще​ние каж​до​го зна​чи​тель​но​го со​бы​тия тре​бу​ет об​с​то​ятель​но​го и дос​та​точ​но под​роб​но​го рас​к​ры​тия ло​ги​ки раз​ви​тия ис​то​ри​чес​ко​го сю​же​та и по​ве​де​ния при​час​т​ных к не​му лиц. 

    После окон​ча​ния вто​рой ми​ро​вой вой​ны на За​па​де по​яви​лось не​ма​ло из​да​ний, в ко​то​рых пред​п​ри​ня​ты (чем даль​ше, тем с боль​шим усер​ди​ем) по​пыт​ки обол​гать ис​то​рию, пред​с​та​вить от​дель​ные ис​то​ри​чес​кие со​бы​тия в на​ме​рен​но ис​ка​жен​ном све​те, зло​упот​ре​бить не​со​вер​шен​с​т​вом че​ло​ве​чес​кой па​мя​ти, на​жить на злоб​ных ан​ти​со​вет​с​ких ин​си​ну​аци​ях по​ли​ти​чес​кий ка​пи​тал. 

    В на​ча​ле 80-х го​дов, стре​мясь все​мер​но обос​т​рить по​ли​ти​чес​кий кри​зис, воз​ник​ший в жиз​ни Поль​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки, про​па​ган​дис​т​с​кий ап​па​рат и спец​с​луж​бы за​пад​ных дер​жав, в пер​вую оче​редь США и Ан​г​лии, за​пус​ти​ли в об​ра​ще​ние мо​дер​ни​зи​ро​ван​ную в со​от​вет​с​т​ву​ющем ду​хе ле​ген​ду о мо​ти​вах воз​ник​но​ве​ния, хо​де и при​чи​нах по​ра​же​ния Вар​шав​с​ко​го вос​ста​ния в кон​це ле​та 1944 го​да. 

    Согласно этой ле​ген​де Вар​шав​с​кое вос​ста​ние яви​лось сти​хий​ным вы​ра​же​ни​ем стрем​ле​ния жи​те​лей поль​с​кой сто​ли​цы к ос​во​бож​де​нию от гит​ле​ров​с​кой ок​ку​па​ции. Оно за​кон​чи​лось по​ра​же​ни​ем яко​бы по той при​чи​не, что Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во и его Во​ору​жен​ные Си​лы от​ка​за​ли вос​став​шим в по​мо​щи по су​гу​бо по​ли​ти​чес​ким со​об​ра​же​ни​ям. Глав​ное из этих со​об​ра​же​ний сос​то​яло яко​бы в том, что ру​ко​вод​с​т​во вос​ста​ни​ем воз​г​ла​ви​ли пред​с​та​ви​те​ли поль​с​ко​го эмиг​ран​т​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, с ко​то​рым СССР еще рань​ше ра​зор​вал дип​ло​ма​ти​чес​кие от​но​ше​ния. 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что ав​то​ры за​пу​щен​ной в об​ра​ще​ние ле​ген​ды, злос​т​но ис​ка​жая по​зи​цию Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, в то же вре​мя со​вер​шен​но пред​на​ме​рен​но умал​чи​ва​ют о тех объ​ек​тив​ных ис​то​ри​чес​ких об​с​то​ятель​с​т​вах, ко​то​рые оп​ре​де​ля​ли опе​ра​тив​ную об​с​та​нов​ку на те​ат​ре во​ен​ных дей​с​т​вий, рас​по​ло​же​ние и сос​то​яние со​вет​с​ких войск, ме​ру спо​соб​нос​ти их к ши​ро​ко​му нас​туп​ле​нию на силь​но ук​реп​лен​ную обо​ро​ну про​тив​ни​ка. 

    В свя​зи с тем что Вар​шав​с​кое вос​ста​ние в зак​лю​чи​тель​ный пе​ри​од Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции за​ни​ма​ло в на​ших мыс​лях, чув​с​т​вах и дей​с​т​ви​ях осо​бое мес​то, счи​таю се​бя на пра​вах сви​де​те​ля и учас​т​ни​ка со​бы​тий обя​зан​ным об​ра​тить вни​ма​ние чи​та​те​ля на ряд су​щес​т​вен​ных об​с​то​ятельств, без уче​та ко​то​рых не пред​с​тав​ля​ет​ся воз​мож​ным дать сколь-ли​бо объ​ек​тив​ную оцен​ку все​му, про​ис​шед​ше​му в те дни в Вар​ша​ве. 

    Обратимся пря​мо к фак​там. 

    Заканчивалась гран​ди​оз​ная по сво​им мас​ш​та​бам и стра​те​ги​чес​ким пос​лед​с​т​ви​ям опе​ра​ция Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны - "Баг​ра​ти​он". К пер​вым чис​лам ав​гус​та 1944 го​да опе​ра​тив​ная об​с​та​нов​ка на на​шем фрон​те об​ре​ла ощу​ти​мую ос​т​ро​ту. Вой​с​ка пра​во​го кры​ла фрон​та, пре​одо​ле​вая ре​ки и бо​ло​та, прес​ле​до​ва​ли цеп​ко обо​ро​няв​ше​го​ся про​тив​ни​ка, прош​ли с тя​же​лы​ми бо​ями око​ло 600 ки​ло​мет​ров за не​пол​ные пол​то​ра ме​ся​ца. 

    Войска ле​во​го кры​ла в хо​де двух​не​дель​ных ак​тив​ных нас​ту​па​тель​ных бо​евых дей​с​т​вий фор​си​ро​ва​ли За​пад​ный Буг, ос​во​бо​ди​ли Хелм и Люб​лин, а вой​с​ка 8-й гвар​дей​с​кой и 69-й ар​мий во вза​имо​дей​с​т​вии с вой​с​ка​ми 1-й ар​мии Вой​с​ка Поль​с​ко​го фор​си​ро​ва​ли Вис​лу, за​ня​ли и те​перь ге​ро​ичес​ки удер​жи​ва​ли плац​дар​мы на ее пра​вом бе​ре​гу в ра​йо​нах Маг​ну​ше​ва и Пу​лав. 

    В пос​лед​них чис​лах июля, за​вер​шая вы​пол​не​ние за​да​чи ос​во​бож​де​ния тер​ри​то​рий Вос​точ​ной Поль​ши, с юга, от Люб​ли​на, дви​ну​лись на се​вер в це​лях ос​во​бож​де​ния Пра​ги (пред​мес​тье Вар​ша​вы на ле​вом бе​ре​гу Вис​лы) вой​с​ка 2-й тан​ко​вой ар​мии. Ве​ли ожес​то​чен​ные бои, раз​вер​нув​шись фрон​том на се​вер, вой​с​ка 47-й ар​мии. В их за​да​чу вхо​ди​ло ов​ла​де​ние го​ро​дом Сед​лец. 

    Определив на​ше на​ме​ре​ние ос​во​бо​дить Пра​гу, не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние вы​ве​ло сю​да че​ты​ре тан​ко​вые ди​ви​зии, ко​то​рые ус​пе​ли за​нять обо​ро​ну на срав​ни​тель​но боль​шом рас​сто​янии от го​ро​да, рас​счи​ты​вая на опе​ра​тив​ные воз​мож​нос​ти все​го Вар​шав​с​ко​го ук​реп​лен​но​го ра​йо​на. 

    Действия гит​ле​ров​с​ких тан​ко​вых войск в ра​йо​не Пра​ги мож​но бы​ло наз​вать обо​ро​ни​тель​ны​ми дос​та​точ​но ус​лов​но. 2 ав​гус​та эти​ми си​ла​ми про​тив​ник на​нес силь​ный кон​т​ру​дар в юж​ном нап​рав​ле​нии с яв​ным на​ме​ре​ни​ем рас​ч​ле​нить вой​с​ка на​ше​го фрон​та, вый​ти в тыл со​еди​не​ни​ям, фор​си​ро​вав​шим Вис​лу. Опас​ность глу​бо​ко​го про​ры​ва уда​лось лик​ви​ди​ро​вать в хо​де мно​год​нев​ных, тя​же​лых, тя​нув​ших​ся весь ав​густ и пер​вую де​ка​ду сен​тяб​ря, кро​воп​ро​лит​ных бо​ев. 

    Следует здесь осо​бо от​ме​тить, что в пер​вых чис​лах ав​гус​та, ког​да нам ста​ли из​вес​т​ны от​ры​воч​ные све​де​ния о вос​ста​нии в Вар​ша​ве, вой​с​ка пра​во​го кры​ла на​ше​го фрон​та - 48-я и 65-я ар​мии еще про​би​ва​лись че​рез Бе​ло​веж​с​кую Пу​щу, а вой​с​ка 70-й ар​мии ве​ли тя​же​лые бои в ра​йо​не Брес​та. 

    Выехав 2 ав​гус​та в рас​по​ло​же​ние 2-й тан​ко​вой ар​мии к наб​лю​да​тель​но​му пун​к​ту ис​пол​няв​ше​го обя​зан​нос​ти ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей ге​не​ра​ла А. И. Рад​зи​ев​с​ко​го (ко​ман​ду​ющий ге​не​рал С. И. Бог​да​нов был ра​нен), мы с К. К. Ро​кос​сов​с​ким под​ня​лись на наб​лю​да​тель​ный пункт, обо​ру​до​ван​ный на вы​со​кой за​вод​с​кой ды​мо​вой тру​бе. От​сю​да при взгля​де че​рез сте​ре​от​ру​бы от​к​ры​ва​лась да​ле​кая па​но​ра​ма Вар​ша​вы, за​дым​лен​ная по​жа​ра​ми и взры​ва​ми. Что имен​но там про​ис​хо​ди​ло, по​нять на та​ком рас​сто​янии бы​ло не​воз​мож​но. В хо​де об​ме​на мне​ни​ями бы​ла да​же выс​ка​за​на мысль - не яв​ля​ет​ся ли все это про​во​ка​ци​ей гит​ле​ров​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния, прес​ле​ду​ющей цель выз​вать нас на пос​пеш​ные, не​под​го​тов​лен​ные дей​с​т​вия, зас​та​вить ри​нуть​ся без дол​ж​ной под​го​тов​ки под огонь хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​ной вра​жес​кой обо​ро​ны? 

    Всем нам не тер​пе​лось внес​ти яс​ность в сло​жив​шу​юся в Вар​ша​ве об​с​та​нов​ку, но раз​ве​ды​ва​тель​ные воз​мож​нос​ти фрон​та зна​чи​тель​но ог​ра​ни​чи​ва​лись проч​нос​тью и кру​го​вым ха​рак​те​ром обо​ро​ны поль​с​кой сто​ли​цы не​мец​ко-фа​шис​т​с​ки​ми вой​с​ка​ми. 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что луч​шим спо​со​бом про​яс​не​ния об​с​та​нов​ки бы​ло за​ня​тие Вар​ша​вы или хо​тя бы плац​дар​ма поб​ли​зос​ти от го​ро​да. Од​на​ко про​тив​ник рас​смат​ри​вал вис​лин​с​кую обо​ро​ни​тель​ную по​ло​су как свою пос​лед​нюю на​деж​ду удер​жать нас​ту​па​ющие со​вет​с​кие вой​с​ка за пре​де​ла​ми Гер​ма​нии. Сле​ду​ющим, при​мер​но рав​ным по мощ​нос​ти вод​ным ру​бе​жом обо​ро​ны был толь​ко Одер. На Вис​ле и На​ре​ве бы​ли соб​ра​ны про​тив​ни​ком си​лы, приз​ван​ные ос​та​но​вить со​вет​с​кие вой​с​ка ес​ли не на​сов​сем, то на дос​та​точ​но про​дол​жи​тель​ное вре​мя. 

    Кроме то​го, сле​до​ва​ло иметь в ви​ду, что на​ши вой​с​ка, про​шед​шие, как уже бы​ло по​мя​ну​то, бо​лее 600 ки​ло​мет​ров, ос​но​ва​тель​но отор​ва​лись от сво​их ты​лов, ис​пы​ты​ва​ли край​ние труд​нос​ти (хо​те​лось бы по​доб​рать бо​лее силь​ное оп​ре​де​ле​ние!) со снаб​же​ни​ем всем не​об​хо​ди​мым. Что ка​са​ет​ся войск пра​во​го кры​ла фрон​та, то они су​ме​ли вый​ти к Вис​ле толь​ко в на​ча​ле сен​тяб​ря и толь​ко 5 сен​тяб​ря фор​си​ро​ва​ли На​рев зна​чи​тель​но се​вер​нее Вар​ша​вы, за​ня​ли плац​дарм в ра​йо​не Пул​тус​ка. Чуть поз​же, ис​поль​зо​вав этот ус​пех 65-й ар​мии, вой​с​ка 48-й ар​мии за​ня​ли вто​рой плац​дарм в ра​йо​не Ру​жан. 

    В то же вре​мя не ме​нее за​га​доч​ным, чем об​с​та​нов​ка в Вар​ша​ве, бы​ло для всех нас по​ве​де​ние ру​ко​во​ди​те​лей вос​ста​ния. Все на​ши мно​гок​рат​ные по​пыт​ки вой​ти в связь с вос​став​ши​ми (весь ав​густ и на​ча​ло сен​тяб​ря!) с ис​поль​зо​ва​ни​ем ра​ди​оволн, на ко​то​рых ра​бо​та​ли (как мы мог​ли пред​по​ла​гать) ра​ции ру​ко​вод​с​т​ва вос​ста​ни​ем, ни к че​му не при​ве​ли. На на​ши зап​ро​сы ра​ции не от​к​ли​ка​лись. Не де​ла​лось по​пы​ток вый​ти с на​ми на связь и при по​мо​щи на​ших за​пад​ных со​юз​ни​ков, хо​тя с ни​ми ру​ко​во​ди​те​ли вос​ста​ния связь под​дер​жи​ва​ли пос​то​ян​но, о чем нам ста​ло из​вес​т​но из ин​фор​ма​ции ра​бот​ни​ков Ге​не​раль​но​го шта​ба. 

    Нам бы​ло из​вес​т​но, что в кон​це июля 1944 го​да гла​ва поль​с​ко​го эмиг​ран​т​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва Ми​ко​лай​чик на​хо​дил​ся в Мос​к​ве, что Со​вет​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом, нес​мот​ря на раз​рыв дип​ло​ма​ти​чес​ких от​но​ше​ний с лон​дон​с​кой кли​кой, при​ни​ма​ют​ся ме​ры к соз​да​нию ус​ло​вий для об​суж​де​ния поль​с​ких дел са​ми​ми по​ля​ка​ми. Для этой це​ли из Люб​ли​на бы​ли приг​ла​ше​ны в Мос​к​ву пред​се​да​тель Кра​йо​вой Ра​ды На​ро​до​вой Б. Бе​рут, пред​се​да​тель Поль​с​ко​го ко​ми​те​та на​ци​ональ​но​го ос​во​бож​де​ния Э. Осуб​ка-Мо​рав​с​кий и глав​но​ко​ман​ду​ющий Вой​с​ком Поль​с​ким ге​не​рал М. Ро​ля-Жи​мер​с​кий. 

    Несколько поз​же нам ста​ло из​вес​т​но, что пе​ре​го​во​ры эти окон​чи​лись без​ре​зуль​тат​но. Лон​дон​с​кие эмиг​ран​ты дер​жа​ли се​бя вы​зы​ва​юще, стре​ми​лись до​ка​зать ос​но​ва​тель​ность сво​их не​ог​ра​ни​чен​ных пре​тен​зий на пред​с​та​ви​тель​с​т​во ин​те​ре​сов поль​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва в меж​ду​на​род​ных де​лах. 

    Державные ам​би​ции поль​с​ко​го эмиг​ран​т​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва ли​ше​ны бы​ли вся​ко​го, хоть сколь​ко-ни​будь убе​ди​тель​но​го, ос​но​ва​ния, пос​коль​ку на про​тя​же​нии всей вой​ны эта кли​ка за​щит​ни​ков ин​те​ре​сов бур​жу​азии упор​но от​ка​зы​ва​лась от во​ен​но​го сот​руд​ни​чес​т​ва с Со​вет​с​ким Со​юзом, хо​тя бы​ло яс​но, что по сво​ему тер​ри​то​ри​аль​но​му по​ло​же​нию Поль​ша в кон​це кон​цов бу​дет ос​во​бож​де​на имен​но Крас​ной Ар​ми​ей. Боль​ше то​го, соз​дан​ную в 1941-1942 го​дах при пол​ном ма​те​ри​аль​ном обес​пе​че​нии со​вет​с​кой сто​ро​ной поль​с​кую ар​мию ее ко​ман​ду​ющий ге​не​рал Ан​дерс по при​ка​зу сво​его лон​дон​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва увел в Иран, по​даль​ше от ра​йо​на бо​евых дей​с​т​вий. Уво​дя ар​мию в Иран, Ан​дерс от​ка​зал​ся вы​де​лить хо​тя бы две ди​ви​зии для учас​тия в обо​ро​не Ста​лин​г​ра​да, где в это вре​мя ре​ша​лись судь​бы всей вой​ны, в том чис​ле и судь​ба Поль​ши. 

    Восточную Поль​шу уже ле​том 1944 го​да ос​во​бо​ди​ли вой​с​ка Крас​ной Ар​мии и Вой​с​ка Поль​с​ко​го, к соз​да​нию ко​то​ро​го поль​с​кое эмиг​ран​т​с​кое пра​ви​тель​с​т​во не име​ло ни​ка​ко​го от​но​ше​ния. Во​ен​ные фор​ми​ро​ва​ния Ар​мии Кра​йо​вой, соз​дан​ные поль​с​ким эмиг​ран​т​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом на тер​ри​то​рии ок​ку​пи​ро​ван​ной Поль​ши в це​лях вос​ста​нов​ле​ния в стра​не бур​жу​аз​но-по​ме​щичь​его строя, не толь​ко не со​дей​с​т​во​ва​ли Крас​ной Ар​мии в ос​во​бож​де​нии по​ля​ков из-под ига не​мец​ко​го фа​шиз​ма, но и вся​чес​ки то​му пре​пят​с​т​во​ва​ли, не ос​та​нав​ли​ва​ясь пе​ред со​вер​ше​ни​ем ак​тов от​к​ры​то​го во​ен​но​го соп​ро​тив​ле​ния и ди​вер​сий в ты​лу нас​ту​пав​ших ос​во​бо​ди​тель​ных ар​мий. 

    Из мно​гих фак​тов, оп​ре​де​лив​ших в даль​ней​шем судь​бу Вар​шав​с​ко​го вос​ста​ния, сле​ду​ет упо​мя​нуть о сле​ду​ющем со​бы​тии. 

    31 июля 1944 го​да на​хо​див​ший​ся еще в Мос​к​ве Ми​ко​лай​чик на при​еме в Нар​ко​мин​де​ле впер​вые за​явил, что раз​ра​бо​тан план дей​с​т​вий соп​ро​тив​ле​ния ок​ку​пан​там и "пра​ви​тель​с​т​во на​кап​ли​ва​ет си​лы". В этом же раз​го​во​ре, как сви​де​тель​с​т​ву​ют про​то​коль​ные за​пи​си, Ми​ко​лай​чик в об​щих сло​нах за​ме​тил, что поль​с​кое пра​ви​тель​с​т​во об​ду​мы​ва​ет план ге​не​раль​но​го вос​ста​ния и хо​те​ло бы про​сить Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во о бом​бар​ди​ров​ке гер​ман​с​ких аэрод​ро​мов, рас​по​ло​жен​ных око​ло Вар​ша​вы. Ни​ка​ко​го же​ла​ния к сог​ла​со​ва​нию дей​с​т​вий и сро​ков Ми​ко​лай​чи​ком про​яв​ле​но не бы​ло. А ведь его пре​бы​ва​ние в Мос​к​ве, при​сут​с​т​вие там в это же вре​мя пред​с​та​ви​те​лей Кра​йо​вой Ра​ды На​ро​до​вой и ко​ман​до​ва​ния Вой​с​ка Поль​с​ко​го соз​да​ва​ли ве​ли​ко​леп​ную воз​мож​ность до​го​во​рить​ся о ко​ор​ди​на​ции всех сил, спо​соб​ных обес​пе​чить ус​пех вос​ста​нию, о на​ибо​лее це​ле​со​об​раз​ных сро​ках на​ча​ла бо​евых дей​с​т​вий в са​мом го​ро​де. 

    Характерно, что пер​вая офи​ци​аль​ная ин​фор​ма​ция о Вар​шав​с​ком вос​ста​нии со​дер​жа​лась не в пись​мах или ра​ди​опе​ре​да​чах поль​с​ко​го эмиг​ран​т​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, а в пись​ме премь​ер-ми​нис​т​ра Ве​ли​коб​ри​та​нии У. Чер​чил​ля И. В. Ста​ли​ну от 4 ав​гус​та 1944 го​да. В этом пись​ме Чер​чилль со​об​щал, что Ар​мия Кра​йо​ва про​си​ла ан​г​лий​с​кое пра​ви​тель​с​т​во сроч​но по​мочь вос​став​шим во​ору​же​ни​ем и бо​еп​ри​па​са​ми и что эта прось​ба бу​дет удов​лет​во​ре​на. Имен​но в этом пись​ме со​дер​жа​лось со​об​ще​ние о том, что пов​с​тан​цы про​сят по​мо​щи у рус​ских и на​де​ют​ся, что она при​дет ско​ро. 

    Более чем стран​ное по​ло​же​ние. От об​ще​ния, да​же от вся​кой свя​зи, с на​ми ру​ко​во​ди​те​ли вос​ста​ния от​ка​зы​ва​ют​ся, а ан​г​лий​с​кий премь​ер ут​вер​ж​да​ет, что вос​став​шие про​сят рус​ских о по​мо​щи! 

    По вос​по​ми​на​ни​ям оче​вид​цев, И. В. Ста​лин не по​ве​рил в са​му воз​мож​ность то​го, что вос​став​шие смо​гут ов​ла​деть Вар​ша​вой. В сво​ем от​ве​те У. Чер​чил​лю от 5 ав​гус​та 1944 го​да он на​пи​сал: "Кра​евая Ар​мия по​ля​ков сос​то​ит из нес​коль​ких от​ря​дов, ко​то​рые неп​ра​виль​но на​зы​ва​ют​ся ди​ви​зи​ями. У них нет ни ар​тил​ле​рии, ни ави​ации, ни тан​ков. Я не пред​с​тав​ляю, как по​доб​ные от​ря​ды мо​гут взять Вар​ша​ву, на обо​ро​ну ко​то​рой нем​цы выс​та​ви​ли че​ты​ре тан​ко​вые ди​ви​зии, в том чис​ле ди​ви​зию "Гер​ман Ге​ринг"{34}. 

    Спустя де​сять дней пос​ле на​ча​ла вос​ста​ния мы все еще не мог​ли до​бить​ся хо​тя бы от​ве​та на на​ши неп​рес​тан​ные по​пыт​ки вой​ти в связь с вос​став​ши​ми. В то же вре​мя в сво​ем оче​ред​ном пись​ме И. В. Ста​ли​ну У. Чер​чилль сно​ва про​сит за ру​ко​во​ди​те​лей вос​ста​ния: "Они умо​ля​ют дать им пу​ле​ме​ты и бо​еп​ри​па​сы. Не мо​же​те ли Вы ока​зать им еще не​ко​то​рую по​мощь, так как рас​сто​яние от Ита​лии очень ве​ли​ко?"{35} 

    Мы про​дол​жа​ли по​ис​ки воз​мож​нос​тей на​ла​жи​ва​ния свя​зи. С этой целью в ра​йон вос​ста​ния был сбро​шен па​ра​шю​тист с ра​ци​ей. Как ста​ло по​том из​вес​т​но, этот па​ра​шю​тист, не зная рас​по​ло​же​ния оча​гов вос​ста​ния, при​зем​лил​ся в рас​по​ло​же​нии про​тив​ни​ка. 

    В это же вре​мя в лон​дон​с​кой пе​ча​ти по​яви​лись про​во​ка​ци​он​ные со​об​ще​ния, из ко​то​рых со всей оче​вид​нос​тью сле​до​ва​ло, что вос​став​шие на​хо​дят​ся и дей​с​т​ву​ют в кон​так​те с со​вет​с​ким ко​ман​до​ва​ни​ем, ко​то​рое буд​то бы не же​ла​ет ока​зать им по​мощь. 

    Советское пра​ви​тель​с​т​во от​ре​аги​ро​ва​ло на эту фаль​шив​ку со​от​вет​с​т​ву​ющим За​яв​ле​ни​ем ТАСС, в ко​то​ром ми​ро​вая об​щес​т​вен​ность ста​ви​лась в из​вес​т​ность об от​ка​зе ру​ко​во​ди​те​лей вос​ста​ния от сог​ла​со​ва​ния сво​их дей​с​т​вий с со​вет​с​ким ко​ман​до​ва​ни​ем и вся ви​на за про​ис​хо​дя​щее в Вар​ша​ве воз​ла​га​лась на поль​с​кие эмиг​ран​т​с​кие кру​ги в Лон​до​не. 

    О том, сколь близ​ко к сер​д​цу при​ни​ма​ло Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во раз​го​рев​шу​юся в Вар​ша​ве на​род​ную тра​ге​дию, крас​но​ре​чи​вее все​го сви​де​тель​с​т​ву​ет тот факт, что, от​п​ра​вив У. Чер​чил​лю пись​мо от 5 ав​гус​та, И. В. Ста​лин поз​во​нил на​хо​див​ше​му​ся у нас Г. К. Жу​ко​ву и при​ка​зал ему об​су​дить с Во​ен​ным со​ве​том фрон​та воз​мож​ность ов​ла​де​ния Вар​ша​вой в са​мое бли​жай​шее вре​мя и сроч​но до​ло​жить со​об​ра​же​ния на этот счет. 

    Примерно сут​ки Во​ен​ный со​вет и штаб фрон​та пот​ра​ти​ли на изу​че​ние воз​мож​нос​тей. Ко​ро​че го​во​ря, 6 ав​гус​та Во​ен​ный со​вет вы​нуж​ден был приз​нать, что фронт не​об​хо​ди​мы​ми си​ла​ми не рас​по​ла​га​ет. В ка​чес​т​ве край​ней ме​ры Во​ен​ный со​вет про​сил раз​ре​ше​ния вер​нуть на пе​ре​до​вую 70-ю ар​мию, толь​ко что вы​ве​ден​ную в ре​зерв, в пос​ле это​го дать три дня на под​го​тов​ку. 

    "Раньше 10 ав​гус​та, - док​ла​ды​ва​ли И. В. Ста​ли​ну Г. К. Жу​ков и К. К. Ро​кос​сов​с​кий, - пе​рей​ти в нас​туп​ле​ние не пред​с​тав​ля​ет​ся воз​мож​ным в свя​зи с тем, что до это​го вре​ме​ни мы не ус​пе​ва​ем под​вез​ти ми​ни​маль​но не​об​хо​ди​мое ко​ли​чес​т​во бо​еп​ри​па​сов". 

    Ставка прось​бу вы​пол​ни​ла. 70-я ар​мия бы​ла вве​де​на в бой. С ее учас​ти​ем бы​ла пред​п​ри​ня​та по​пыт​ка про​бить​ся к Вар​ша​ве с се​ве​ра. Вой​с​ка по​нес​ли боль​шие по​те​ри, но ожи​да​емо​го ре​зуль​та​та до​бить​ся не уда​лось. 

    16 ав​гус​та И. В. Ста​лин нап​ра​вил У. Чер​чил​лю оче​ред​ное пись​мо, в ко​то​ром пос​ле со​об​ще​ния о рас​по​ря​же​нии сбро​сить ору​жие пов​с​тан​цам и не​уда​че, ко​то​рую по​тер​пе​ла оче​ред​ная по​пыт​ка ус​та​нов​ле​ния свя​зи с ру​ко​во​ди​те​ля​ми вос​став​ших, сле​ду​ет та​ко​го ро​да за​ме​ча​ние: 

    "...ознакомившись бли​же с вар​шав​с​ким де​лом, я убе​дил​ся, что вар​шав​с​кая ак​ция пред​с​тав​ля​ет со​бой без​рас​суд​ную ужас​ную аван​тю​ру, сто​ящую на​се​ле​нию боль​ших жертв. Это​го не бы​ло бы, ес​ли бы со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние бы​ло ин​фор​ми​ро​ва​но до на​ча​ла вар​шав​с​кой ак​ции и ес​ли бы по​ля​ки под​дер​жи​ва​ли с пос​лед​ним кон​такт. 

    При соз​дав​шем​ся по​ло​же​нии со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние приш​ло к вы​во​ду, что оно дол​ж​но от​ме​же​вать​ся от вар​шав​с​кой аван​тю​ры, так как оно не мо​жет нес​ти ни пря​мой, ни кос​вен​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти за вар​шав​с​кую ак​цию"{36}. 

    При всем этом, как по​ка​за​ло даль​ней​шее раз​ви​тие со​бы​тий, Вер​хов​ное Глав​но​ко​ман​до​ва​ние, от​ме​же​вав​шись от вар​шав​с​кой аван​тю​ры, ни на ми​ну​ту не ос​тав​ля​ло на​ме​ре​ний ос​во​бо​дить поль​с​кую сто​ли​цу от гит​ле​ров​с​ких ок​ку​пан​тов, ока​зать по​силь​ную по​мощь вос​став​ше​му па​ро​ду, пос​коль​ку он под​нял​ся на борь​бу с зах​ват​чи​ка​ми из са​мых вы​со​ких по​буж​де​ний за​щи​ты сво​бо​ды и не​за​ви​си​мос​ти сво​ей ро​ди​ны, в пол​ной, кста​ти ска​зать, уве​рен​нос​ти, что лон​дон​с​кая кли​ка и ее став​лен​ни​ки в Вар​ша​ве дей​с​т​ву​ют в тес​ном кон​так​те с ко​ман​до​ва​ни​ем Крас​ной Ар​мии. 

    Именно из этих по​буж​де​ний Вер​хов​ное Глав​но​ко​ман​до​ва​ние при​ка​за​ло осу​щес​т​вить еще од​ну по​пыт​ку ос​во​бож​де​ния Вар​ша​вы. На ос​но​ва​нии это​го при​ка​за Во​ен​ным со​ве​том фрон​та при учас​тии и под ру​ко​вод​с​т​вом пред​с​та​ви​те​ля Став​ки Г. К. Жу​ко​ва был раз​ра​бо​тан но​вый план ов​ла​де​ния Вар​ша​вой. 

    На этот раз пред​по​ла​га​лось осу​щес​т​вить опе​ра​цию сле​ду​ющим об​ра​зом: 

    1. Вы​вес​ти ар​мии пра​во​го кры​ла фрон​та на ре​ку На​рев с зах​ва​том плац​дар​мов в ра​йо​нах Пул​тус​ка и Се​роц​ка. 

    2. На ле​вом кры​ле фрон​та си​ла​ми двух ар​мий, ка​ва​ле​рий​с​ко​го и тан​ко​во​го кор​пу​сов в те же сро​ки про​вес​ти час​т​ную опе​ра​цию в це​лях рас​ши​ре​ния плац​дар​мов юж​нее Вар​ша​вы с пос​ле​ду​ющим раз​ви​ти​ем ус​пе​ха вдоль ле​во​го бе​ре​га Вис​лы на Вар​ша​ву. 

    Для уси​ле​ния сос​та​ва нас​ту​па​ющих здесь войск ис​п​ра​ши​ва​лась пе​ре​да​ча из сос​та​ва войск 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та 1-й тан​ко​вой ар​мии. 

    В этом пла​не от​дель​но вы​де​ля​лась за​да​ча 1-й ар​мии Вой​с​ка Поль​с​ко​го. Опе​ра​цию пред​по​ла​га​лось на​чать 25 ав​гус​та. 

    В наз​на​чен​ный день эта опе​ра​ция на​ча​лась. Од​на​ко, про​ве​ден​ная без дол​ж​ной под​го​тов​ки, не под​к​реп​лен​ная не​об​хо​ди​мы​ми ре​зер​ва​ми, она за​вер​ши​лась, ко​рот​ко го​во​ря, упо​мя​ну​тым вы​ше скром​ным ре​зуль​та​том - вой​с​ка пра​во​го кры​ла, пре​одо​лев в дли​тель​ных бо​ях соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка, выш​ли к На​ре​ву и зах​ва​ти​ли там плац​дар​мы. На юж​ном кры​ле ус​пе​хи войск, нас​ту​пав​ших с плац​дар​мов, обоз​на​чи​лись еще бо​лее скром​ны​ми ре​зуль​та​та​ми. 

    На этом опе​ра​тив​ные нас​ту​па​тель​ные воз​мож​нос​ти войск фрон​та бы​ли пол​нос​тью ис​чер​па​ны, его со​еди​не​ния еще бо​лее ос​лаб​ле​ны. Ста​ло яс​но, что без об​с​то​ятель​ной и дли​тель​ной под​го​тов​ки, без вну​ши​тель​но​го на​коп​ле​ния войск за​да​ча по пре​одо​ле​нию Вис​лин​с​ко​го ва​ла на ши​ро​ком фрон​те и ос​во​бож​де​нию Вар​ша​вы не мо​жет быть осу​щес​т​в​ле​на. 

    Уже в хо​де раз​вер​нув​шей​ся под​го​тов​ки к этой опе​ра​ции Ф. Руз​вельт и У. Чер​чилль, ве​ли​ко​леп​но ос​ве​дом​лен​ные о том, что ру​ко​во​ди​тель вос​ста​ния Бур-Ко​ма​ров​с​кий нас​той​чи​во иг​но​ри​ру​ет все на​ши по​пыт​ки вой​ти с ним в связь, нап​ра​ви​ли И. В. Ста​ли​ну 20 ав​гус​та пись​мо, в ко​то​ром со​дер​жал​ся фа​ри​сей​с​кий на​мек на то, что ре​ак​ция ми​ро​во​го об​щес​т​вен​но​го мне​ния бу​дет неб​ла​гоп​ри​ят​ной, "если ан​ти​на​цис​ты в Вар​ша​ве бу​дут на са​мом де​ле по​ки​ну​ты"{37}. 

    Можно се​бе пред​с​та​вить, с ка​ким чув​с​т​вом вос​п​ри​нял И. В. Ста​лин это пос​ла​ние. Впро​чем, об этом мож​но су​дить по от​ве​ту от 22 ав​гус​та, ко​то​рый, как мож​но зак​лю​чить по сти​лю, сос​тав​лен лич​но им са​мим: 

    "Рано или поз​д​но, но прав​да о куч​ке прес​туп​ни​ков, за​те​яв​ших ра​ди зах​ва​та влас​ти вар​шав​с​кую аван​тю​ру, ста​нет всем из​вес​т​на. Эти лю​ди ис​поль​зо​ва​ли до​вер​чи​вость вар​ша​вян, бро​сив мно​гих поч​ти бе​зо​руж​ных лю​дей под не​мец​кие пуш​ки, тан​ки и ави​ацию. Соз​да​лось по​ло​же​ние, ког​да каж​дый но​вый день ис​поль​зу​ет​ся не по​ля​ка​ми для де​ла ос​во​бож​де​ния Вар​ша​вы, а гит​ле​ров​ца​ми, бес​че​ло​веч​но ис​т​реб​ля​ющи​ми жи​те​лей Вар​ша​вы"{38}. 

    Мне хо​те​лось бы об​ра​тить вни​ма​ние чи​та​те​ля на то, что при осу​щес​т​в​ле​нии обе​их по​пы​ток ов​ла​де​ния Вар​ша​вой ни на ми​ну​ту не прек​ра​ща​лись бо​евые дей​с​т​вия на​ших войск на под​с​ту​пах к Пра​ге, где они в ожес​то​чен​ных сра​же​ни​ях упор​но пе​ре​ма​лы​ва​ли гит​ле​ров​с​кие тан​ко​вые со​еди​не​ния, обо​ро​няв​шие это вос​точ​ное пред​мес​тье Вар​ша​вы. 

    13 сен​тяб​ря, в ча​сы за​вер​ша​ющих дей​с​т​вий на​ших войск на этом учас​т​ке, на ко​ман​д​ный пункт фрон​та бы​ли дос​тав​ле​ны по их прось​бе две пе​реп​ра​вив​ши​еся че​рез Вис​лу пред​с​та​ви​тель​ни​цы вар​шав​с​ких пов​с​тан​цев - Еле​на Явор​с​кая и Яни​на Ян​це​жак. Их рас​сказ рас​к​рыл пе​ред на​ми всю тра​гич​ность по​ло​же​ния вос​став​ших. 

    - Все мы бы​ли уве​ре​ны, - со​об​щи​ли при​быв​шие, - что дей​с​т​вия пов​с​тан​цев бу​дут тут же под​дер​жа​ны Крас​ной Ар​ми​ей, что все это сог​ла​со​ва​но! 

    Разговор шел без пе​ре​вод​чи​ка, К. К. Ро​кос​сов​с​кий раз​го​ва​ри​вал с при​быв​ши​ми на их род​ном язы​ке и толь​ко по​том пе​ре​дал со​дер​жа​ние раз​го​во​ра, хо​тя нам и без то​го бы​ло в об​щих чер​тах по​нят​но, о чем идет речь. Пред​с​та​ви​те​ли про​си​ли ока​зать по​мощь от​ря​дам Ар​мии Лю​до​вой, ко​то​рые прим​к​ну​ли к вос​ста​нию с ве​рой в ор​га​ни​зо​ван​ное вза​имо​дей​с​т​вие с вой​с​ка​ми Крас​ной Ар​мия. 

    В хо​де это​го раз​го​во​ра Явор​с​кая и Ян​це​жак впер​вые ука​за​ли нам на кар​те при​мер​ное рас​по​ло​же​ние от​ря​дов Ар​мии Лю​до​вой. 

    Обсудив по​ло​же​ние и на​ши воз​мож​нос​ти, К. К. Ро​кос​сов​с​кий тут же свя​зал​ся со Став​кой и до​ло​жил о сос​то​яв​шем​ся раз​го​во​ре. Став​ка при​ка​за​ла ор​га​ни​зо​вать всю воз​мож​ней​шую по​мощь вос​став​шим, пе​реб​ро​сить им ору​жие, бо​еп​ри​па​сы, ме​ди​ка​мен​ты и про​до​воль​с​т​вие. 

    Командующему 16-й воз​душ​ной ар​ми​ей ге​не​ра​лу С. И. Ру​ден​ко бы​ло да​но за​да​ние ус​та​но​вить связь с поль​с​ки​ми пат​ри​ота​ми. Уже че​рез час за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра штур​мо​во​го ави​апол​ка ма​йор Бор​щев во ис​пол​не​ние по​лу​чен​но​го при​ка​за под​нял​ся с аэрод​ро​ма, про​ле​тел над ули​ца​ми Вар​ша​вы, по ори​ен​ти​ров​ке при​быв​ших об​на​ру​жил нес​коль​ко оча​гов соп​ро​тив​ле​ния я в один из них сбро​сил пись​мо сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: 

    "Красная Ар​мия шлет бо​евой при​вет ге​ро​ичес​ким бой​цам Вар​ша​вы. По​дой​дя к сте​нам го​ро​да, мы по​лу​чи​ли воз​мож​ность ока​зать вам брат​с​кую по​мощь. Се​год​ня, 13 сен​тяб​ря, наш са​мо​лет сбро​сит вам эту за​пис​ку, а ночью в ва​ше рас​по​ло​же​ние бу​дут нап​рав​ле​ны бо​еп​ри​па​сы и про​до​воль​с​т​вие. Для это​го не​об​хо​ди​мо раз​ло​жить три кос​т​ра тре​уголь​ни​ком на пло​ща​ди Ле​ле​ве​ла, на ули​це Чер​ня​ков​с​кой или на дру​гих от​к​ры​тых мес​тах в этих ра​йо​нах. 

    Если есть элек​т​ри​чес​кие фо​на​ри​ки, мож​но за​ме​нить кос​т​ры под​с​ве​чи​ва​ни​ем тре​уголь​ни​ка из фо​на​рей. 

    Самолеты по​явят​ся в 9 ча​сов 30 ми​нут ве​че​ра, то есть че​рез 30 ми​нут пос​ле нас​туп​ле​ния тем​но​ты... Ва​ши де​ле​га​ты при​бы​ли. 

    Командование Крас​ной Ар​мии у Вар​ша​вы. 13 сен​тяб​ря 1944 г." 

    Той же ночью, как до​ло​жил С. И. Ру​ден​ко, бы​ла сбро​ше​на пер​вая пар​тия гру​за с пись​мом, ус​та​нав​ли​ва​ющим код зри​тель​ной сиг​на​ли​за​ции. 

    Первые на​ши связ​ные с груп​пи​ров​кой пов​с​тан​цев, с той их час​тью, что на​хо​ди​лась на пло​ща​ди Ле​ле​ве​ла, бы​ли сбро​ше​ны на рас​све​те 18 сен​тяб​ря. Связ​ные бы​ли снаб​же​ны сред​с​т​ва​ми ра​ди​ос​вя​зи, при​зем​ли​лись до​воль​но удач​но. Не​ко​то​рое вре​мя спус​тя бы​ли сбро​ше​ны еще че​ты​ре связ​ных, и связь с вос​став​ши​ми от​ря​да​ми Ар​мии Лю​до​вой и прим​к​нув​шим к вос​ста​нию на​се​ле​ни​ем го​ро​да с это​го мо​мен​та ста​би​ли​зи​ро​ва​лась. 

    Снабжение вос​став​ших всем не​об​хо​ди​мым обес​пе​чи​ва​лось те​перь бес​пе​ре​бой​но. Толь​ко с 13 сен​тяб​ря по 1 ок​тяб​ря лет​чи​ки-ноч​ни​ки, пре​одо​ле​вая плот​ный зе​нит​ный огонь про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны про​тив​ни​ка, со​вер​ши​ли в Вар​ша​ву 2435 са​мо​ле​то-вы​ле​тов на сбра​сы​ва​ние гру​зов. Они дос​та​ви​ли пов​с​тан​цам 156 ми​но​ме​тов, 505 про​ти​во​тан​ко​вых ру​жей, 2667 вин​то​вок, ка​ра​би​нов и ав​то​ма​тов, 41 780 гра​нат, 3,3 мил​ли​она пат​ро​нов для стрел​ко​во​го ору​жия, 515 ки​лог​рам​мов ме​ди​ка​мен​тов, 100 тонн про​до​воль​с​т​вия, те​ле​фон​ные ап​па​ра​ты, ка​бель и да​же од​ну 45-мил​ли​мет​ро​вую про​ти​во​тан​ко​вую пуш​ку со сна​ря​да​ми к ней. 

    В днев​ное вре​мя ра​йо​ны, за​ня​тые поль​с​ки​ми пат​ри​ота​ми, прик​ры​ва​ли со​вет​с​кие ис​т​ре​би​те​ли. Все​го на прик​ры​тие бы​ло со​вер​ше​но за это же вре​мя ис​т​ре​би​те​ля​ми 16-й воз​душ​ной ар​мию 448 са​мо​ле​то-вы​ле​тов. 

    Следует здесь под​чер​к​нуть, что на​ши за​пад​ные со​юз-ли​ки, зная обо всем, что про​ис​хо​ди​ло в Вар​ша​ве с пер​во​го дня вос​ста​ния, толь​ко в се​ре​ди​не сен​тяб​ря пред​п​ри​ня​ли по​пыт​ки ока​зать по​мощь вос​став​шим - триж​ды сбра​сы​ва​ли ночью с са​мо​ле​тов "Ли​бе​рей​тор" ка​кие-то гру​зы в ра​йон го​ро​да. Об эф​фек​тив​нос​ти этих ноч​ных сбро​сов не пред​с​тав​ля​ет​ся воз​мож​ным су​дить. Од​на​ко уро​вень ор​га​ни​за​ции это​го де​ла стал нам пол​нос​тью оче​вид​ным, ког​да 18 сен​тяб​ря аме​ри​кан​с​кая ави​ация пред​п​ри​ня​ла днев​ной сброс кон​тей​не​ров со 100 "ле​та​ющих кре​пос​тей" Б-17, при​ле​тев​ших в соп​ро​вож​де​нии ис​т​ре​би​те​лей "Мус​танг". Все​го, по до​не​се​ни​ям на​ших пос​тов наб​лю​де​ния, с этих са​мо​ле​тов бы​ла сбро​ше​на 1100 кон​тей​не​ров на па​ра​шю​тах, из ко​то​рых лишь нес​коль​ко де​сят​ков при​зем​ли​лось в ра​йо​нах дей​с​т​вий пов​с​тан​чес​ких от​ря​дов. Ос​таль​ные упа​ли в рас​по​ло​же​ние про​тив​ни​ка. Око​ло 20 кон​тей​не​ров во​об​ще пе​ре​ле​те​ло че​рез Вис​лу. Сброс осу​щес​т​в​лял​ся с боль​шой вы​со​ты - аме​ри​кан​с​кие лет​чи​ки то​ро​пи​лись уй​ти из зо​ны дей​с​т​вия не​мец​ких зе​ни​ток. 

    В пос​ле​во​ен​ные го​ды мне как-то до​ве​лось чи​тать об этой воз​душ​ной опе​ра​ции в ка​ком-то пе​ре​вод​ном сбор​ни​ке вос​по​ми​на​ний. Ее ре​зуль​та​ты оце​ни​ва​лись как "вы​да​ющи​еся". 

    15 сен​тяб​ря вой​с​ка 1-й ар​мии Вой​с​ка Поль​с​ко​го бы​ли пол​нос​тью пе​ре​дис​ло​ци​ро​ва​ны в толь​ко что ос​во​бож​ден​ную Пра​гу. Пе​ред ни​ми бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча фор​си​ро​вать Вис​лу, зах​ва​тить плац​дарм не​пос​ред​с​т​вен​но в Вар​ша​ве и ус​та​но​вить бо​евой кон​такт с пов​с​тан​ца​ми. Ха​рак​тер​но, что, да​же ока​зав​шись в по​ло​же​нии кри​ти​чес​ком, Бур-Ко​ма​ров​с​кяй от​ка​зы​вал​ся ус​та​но​вить связь не толь​ко с ко​ман​до​ва​ни​ем Крас​ной Ар​мии, но и с ко​ман​до​ва​ни​ем Вой​с​ка Поль​с​ко​го. 

    После ус​та​нов​ле​ния свя​зи с вос​став​ши​ми от​ря​да​ми Ар​мии Лю​до​вой ко​ман​до​ва​ние Вой​с​ка Поль​с​ко​го заб​ро​си​ло в Вар​ша​ву сво​его офи​це​ра с ра​ди​ос​тан​ци​ей и ра​дис​том. Это​му офи​це​ру уда​лось до​бить​ся при​ема у Бур-Ко​ма​ров​с​ко​го, од​на​ко го​во​рил с ним не Бур-Ко​ма​ров​с​кий, а его за​мес​ти​тель ге​не​рал Мон​тер. 

    Разговор с Мон​те​ром за​кон​чил​ся без​ре​зуль​тат​но. За​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го вос​ста​ни​ем, нес​мот​ря на то что со​бы​тия в го​ро​де об​ре​та​ли все бо​лее тра​ги​чес​кую ок​рас​ку, прек​ра​тил раз​го​вор, сос​лав​шись на то, что пред​с​та​ви​тель Вой​с​ка Поль​с​ко​го не име​ет офи​ци​аль​ных пол​но​мо​чий для ве​де​ния по​ли​ти​чес​ких пе​ре​го​во​ров. 

    Начиная с 16 сен​тяб​ря нес​коль​ко дней шли упор​ные бои за ов​ла​де​ние плац​дар​мом в го​ро​де. За это вре​мя шес​ти ба​таль​онам Вой​с​ка Поль​с​ко​го под ура​ган​ным ог​нем про​тив​ни​ка уда​лось пе​реп​ра​вить​ся на ле​вый бе​рег Вис​лы. Нес​мот​ря на очень силь​ную под​дер​ж​ку сос​ре​до​то​чен​ных в ра​йо​не фор​си​ро​ва​ния сил ар​тил​ле​рии, мощ​ных под​дер​жи​ва​ющих уда​ров ави​ации, удер​жать зах​ва​чен​ную штур​мом часть го​род​с​кой на​бе​реж​ной ба​таль​онам Вой​с​ка Поль​с​ко​го не уда​лось и они бы​ли вы​нуж​де​ны 24 сен​тяб​ря воз​в​ра​тить​ся на пра​вый бе​рег ре​ки. 

    Вскоре ста​ло из​вес​т​но, что по рас​по​ря​же​нию Бу​ра-Ко​ма​ров​с​ко​го час​ти и от​ря​ды Ар​мии Кра​йо​вой к мо​мен​ту вы​сад​ки де​сан​та Вой​с​ка Поль​с​ко​го бы​ли отоз​ва​ны с приб​реж​ной по​ло​сы. Их мес​то за​ня​ли гит​ле​ров​цы. При этом ока​за​лись в ка​тас​т​ро​фи​чес​ком по​ло​же​нии на​хо​див​ши​еся ря​дом от​ря​ды Ар​мия Лю​до​вой, ко​то​рые да​же не бы​ли пос​тав​ле​ны в из​вес​т​ность об от​во​де час​тей АК. Ос​тав​лен​ные от​ря​ды Ар​мии Лю​до​вой гит​ле​ров​цы под​вер​г​ли унич​то​же​нию. 

    Предательская сво​еко​рыс​т​ная по​ли​ти​ка лон​дон​с​ко​го эмиг​ран​т​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва и его аген​ту​ры в Поль​ше при​ве​ла вос​ста​вив к тра​ги​чес​ко​му кон​цу 2 ок​тяб​ря Бур-Ко​ма​ров​с​кий, опять же да​же не по​же​лав уве​до​мить о том ко​ман​до​ва​ние Крас​ной Ар​мии и от​ря​ды Ар​мии Лю​до​вой, прим​к​нув​шие к вос​ста​нию, под​пи​сал акт о ка​пи​ту​ля​ции. 

    Так бес​слав​но и так тра​ги​чес​ки за​кон​чи​лась аван​тю​ра поль​с​кой ре​ак​ции и под​дер​жи​ва​ющих ее сил на За​па​де. В хо​де Вар​шав​с​ко​го вос​ста​ния, про​дол​жав​ше​го​ся 63 дня, по​гиб​ло око​ло 200 000 пов​с​тан​цев и мир​но​го на​се​ле​ния поль​с​кой сто​ли​цы. 

    Не скрою, что все мы бы​ли бук​валь​но пот​ря​се​ны тра​ги​чес​ким ис​хо​дом прес​туп​ной за​тея поль​с​ко​го эмиг​ран​т​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва. Мо​гу толь​ко пред​с​та​вить се​бе, как все со​бы​тия это​го пе​ри​ода при​ни​мал к сер​д​цу К. К. Ро​кос​сов​с​кий, знав​ший Вар​ша​ву как свою ла​донь, как го​род сво​ей юнос​ти и из всех нас на​ибо​лее яр​ко, с не​дос​туп​ны​ми для нас под​роб​нос​тя​ми пред​с​тав​ляв​ший раз​ви​тие со​бы​тий в Вар​ша​ве. 

    Глава пя​тая. 

    Последний шаг к по​бе​де 

    Новый этап - но​вые проб​ле​мы. Во​ен​ные ко​мен​да​ту​ры. Пе​ре​хо​дим к обо​ро​не. Сме​на ко​ман​ду​юще​го фрон​том. На глав​ном нап​рав​ле​нии. Го​то​вим вой​с​ка к нас​туп​ле​нию. 40 учеб​ных дней. Эхо со​бы​тий в да​ле​ких Ар​де​нах. Вер​ность со​юз​ни​чес​ко​му дол​гу. Сро​ки под​го​тов​ки сок​ра​ще​ны. Вы​хо​ди​ли на бе​рег "ка​тю​ши". Пре​дус​мот​ри​тель​ность Г. К. Жу​ко​ва. Про​рыв Вис​лин​с​ко​го ва​ла. По​мо​га​ем в стро​итель​с​т​ве поль​с​ких во​ору​жен​ных сил. Фор​си​ру​ем Одер. Рис​ко​ван​ная кон​фи​гу​ра​ция ли​нии фрон​та. Раз​мыш​ле​ния в 80 ки​ло​мет​рах от Бер​ли​на. Зе​лов​с​кие вы​со​ты и ка​мен​ные кре​пос​ти Бер​ли​на. Пос​лед​ние зал​пы. Этот День По​бе​ды! 

    Итак, за​кон​чи​лась Бе​ло​рус​ская опе​ра​ция - са​мая круп​ная с на​ча​ла Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. Осу​щес​т​в​лен​ная при учас​тии войск че​ты​рех фрон​тов, она ох​ва​ти​ла по​ло​су нас​туп​ле​ния ши​ри​ной до ты​ся​чи ки​ло​мет​ров. Вой​с​ка, за​дей​с​т​во​ван​ные в опе​ра​ции, пре​одо​ле​вая упор​ное соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка, прод​ви​ну​лись с бо​ями на 550-600 ки​ло​мет​ров - и это по бо​ло​там, че​рез пол​но​вод​ные ре​ки с пред​на​ме​рен​но раз​ру​шен​ны​ми про​тив​ни​ком мос​та​ми и пе​реп​ра​ва​ми, че​рез лес​ные за​ва​лы на раз​би​тых до​ро​гах. 

    Наши вой​с​ка всту​пи​ли на тер​ри​то​рию Поль​ши - стра​ны, с пред​с​та​ви​тель​ным го​су​дар​с​т​вен​ным ор​га​ном ко​то​ро​го - Поль​с​ким ко​ми​те​том на​ци​ональ​но​го ос​во​бож​де​ния - Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во 26 июля 1944 го​да под​пи​са​ло Сог​ла​ше​ние меж​ду пра​ви​тель​с​т​вом Со​юза Со​вет​с​ких Со​ци​алис​ти​чес​ких Рес​пуб​лик и Поль​с​ким ко​ми​те​том на​ци​ональ​но​го ос​во​бож​де​ния об от​но​ше​ни​ях меж​ду со​вет​с​ким Глав​но​ко​ман​ду​ющим и поль​с​кой ад​ми​нис​т​ра​ци​ей пос​ле вступ​ле​ния со​вет​с​ких войск на тер​ри​то​рию Поль​ши. 

    Политическое по​ло​же​ние Поль​ши в тот пе​ри​од ос​лож​ня​лось тем, что кро​ме не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ар​мии на тер​ри​то​рии стра​ны дей​с​т​во​ва​ла гит​ле​ров​с​кая аген​ту​ра, ее прис​пеш​ни​ки и та​кая зна​чи​тель​ная, от​к​ро​вен​но враж​деб​ная си​ла, как Ар​мия Кра​йо​ва. Сре​ди не​ко​то​рой час​ти на​се​ле​ния, сот​руд​ни​чав​шей ра​нее с ок​ку​пан​та​ми (ку​лац​ких эле​мен​тов, бур​жу​аз​ной ин​тел​ли​ген​ции и час​ти ка​то​ли​чес​ко​го ду​хо​вен​с​т​ва), гос​под​с​т​во​ва​ли ан​ти​со​вет​с​кие, на​ци​она​лис​ти​чес​кие нас​т​ро​ения. Гит​ле​ров​с​кая аген​ту​ра и под​полье лон​дон​с​ко​го эмиг​ран​т​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва по​доб​но​го ро​да нас​т​ро​ения вся​чес​ки по​дог​ре​ва​ли, ис​поль​зуя для этой це​ли лю​бой под​хо​дя​щий по​вод. 

    В этих, пов​то​ряю, да​ле​ко не прос​тых ус​ло​ви​ях на​до бы​ло не​от​лож​но вы​ра​бо​тать и внед​рить в прак​ти​ку со​от​вет​с​т​ву​ющую ли​нию по​ве​де​ния на​ших войск, ко​ман​до​ва​ния, по​ли​тор​га​нов, ли​нию, спо​соб​ную в ко​неч​ном ито​ге ней​т​ра​ли​зо​вать и изо​ли​ро​вать вли​яние враж​деб​ных эле​мен​тов на тру​до​вой на​род Поль​ши, ко​то​рый в сво​ей мас​се при​вет​с​т​во​вал по​бе​ду Крас​ной Ар​мии. На​до бы​ло на​ибо​лее ор​га​ни​зо​ван​ные ря​ды ра​бо​че​го клас​са и тру​до​во​го крес​ть​ян​с​т​ва прев​ра​тить в проч​ную опо​ру про​ве​де​ния на​шей ин​тер​на​ци​она​лис​ти​чес​кой по​ли​ти​ки по от​но​ше​нию к ос​во​бож​ден​ной Поль​ше, опо​ру ор​га​нов но​вой, де​мок​ра​ти​чес​кой влас​ти, га​ран​та твер​до​го по​ряд​ка в ты​лу на​ших войск и де​ло​во​го спо​кой​с​т​вия, обес​пе​чи​ва​юще​го нор​маль​ную ра​бо​ту всех прог​рес​сив​ных сил по вос​ста​нов​ле​нию раз​ру​шен​ной эко​но​ми​ки го​су​дар​с​т​ва. 

    В сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях каж​дый ко​ман​дир и по​лит​ра​бот​ник, а ес​ли брать глуб​же, каж​дый ря​до​вой во​ин выс​ту​па​ли в гла​зах ос​во​бож​ден​но​го на​се​ле​ния в три​еди​ном ка​чес​т​ве - во​ина, дип​ло​ма​та, го​су​дар​с​т​вен​но​го де​яте​ля-пред​с​та​ви​те​ля стра​ны-ос​во​бо​ди​тель​ни​цы. По​ве​де​ние во​инов, сту​пив​ших на зем​лю дру​жес​т​вен​но​го поль​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, зак​ла​ды​ва​ло ос​но​вы бу​ду​щих дру​жес​т​вен​ных от​но​ше​ний как в ус​ло​ви​ях еще не за​кон​чен​ной вой​ны, так и в даль​ней​шем, в ус​ло​ви​ях пос​ле​во​ен​но​го ми​ра. 

    К то​му же эко​но​ми​чес​кое по​ло​же​ние Поль​ши бы​ло ис​к​лю​чи​тель​но тя​же​лым. Эко​но​ми​ка го​су​дар​с​т​ва бы​ла, в сущ​нос​ти, пол​нос​тью раз​ру​ше​на, ад​ми​нис​т​ра​тив​ный ап​па​рат, соз​дан​ный ок​ку​па​ци​он​ны​ми влас​тя​ми, дли​тель​ное вре​мя слу​жил ин​те​ре​сам не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков. В осо​бо бед​с​т​вен​ном по​ло​же​нии на​хо​дил​ся тру​до​вой на​род Поль​ши. В го​ро​дах прак​ти​чес​ки не бы​ло за​па​сов про​до​воль​с​т​вия, топ​ли​ва, на​ру​ше​на сис​те​ма энер​гос​наб​же​ния. Про​мыш​лен​ные пред​п​ри​ятия, да​же те, ко​то​рые сох​ра​ни​лись, не мог​ли про​из​во​дить про​дук​цию из-за от​сут​с​т​вия энер​гии и сырья. Ес​ли сель​с​кое на​се​ле​ние еще как-то мог​ло обес​пе​чить се​бе удов​лет​во​ре​ние ми​ни​маль​ных пов​сед​нев​ных жиз​нен​ных пот​реб​нос​тей, то го​ро​жа​не, осо​бен​но ра​бо​чий класс, пе​ре​жи​ва​ли край​ние труд​нос​ти. 

    Обсудив сло​жив​ше​еся по​ло​же​ние, Во​ен​ный со​вет до​ло​жил Став​ке и Го​су​дар​с​т​вен​но​му Ко​ми​те​ту Обо​ро​ны о бед​с​т​вен​ном по​ло​же​нии на​се​ле​ния в ра​йо​нах Поль​ши, по ко​то​рым прош​ли ак​тив​ные бо​евые дей​с​т​вия, еще бо​лее ос​лож​нив​шие эко​но​ми​чес​кую об​с​та​нов​ку. 

    Следовало счи​тать​ся с тем, что про​до​воль​с​т​вен​ные, в пер​вую оче​редь хлеб​ные, за​па​сы на​ше​го го​су​дар​с​т​ва, ко​то​рое про​дол​жа​ло на​ра​щи​вать си​лу уда​ров на фрон​тах, бы​ли силь​но ис​то​ще​ны. Убор​ка хле​бов уро​жая чет​вер​то​го го​да вой​ны толь​ко на​ча​лась, ве​лась она в раз​ру​шен​ных вой​ной юж​ных ра​йо​нах, и вы​де​лить до​пол​ни​тель​ные фон​ды про​до​воль​с​т​вия в этих ус​ло​ви​ях прос​то не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным. И в то же вре​мя ка​кие-то дей​с​т​вен​ные ме​ры тре​бо​ва​лось при​ни​мать не​за​мед​ли​тель​но. 

    Поэтому Во​ен​ный со​вет, тща​тель​но оце​нив име​ющи​еся воз​мож​нос​ти, ре​шил сроч​но пе​ре​дать для удов​лет​во​ре​ния са​мых не​от​лож​ных нужд мес​т​но​го на​се​ле​ния часть сво​их фрон​то​вых за​па​сов про​до​воль​с​т​вия, сво​им тран​с​пор​том под​вез​ти топ​ли​во, сво​ими си​ла​ми пус​тить элек​т​рос​тан​ции. Ко​ро​че го​во​ря, за​нял​ся де​ла​ми, очень да​ле​ки​ми от ре​ше​ния опе​ра​тив​ных за​дач. 

    Несмотря на то что Го​су​дар​с​т​вен​ный Ко​ми​тет Обо​ро​ны сан​к​ци​они​ро​вал эти на​ши дей​с​т​вия и обе​щал ока​зать по​мощь из пер​вых же пос​туп​ле​ний хле​ба но​во​го уро​жая, мы по​ни​ма​ли: ожи​да​емая по​мощь не смо​жет удов​лет​во​рить все пот​реб​нос​ти ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нов, по​это​му вы​ход из по​ло​же​ния сле​ду​ет ис​кать на мес​те, тем бо​лее что уже с кон​ца 1943 го​да фронт пе​ре​шел на са​мос​наб​же​ние про​до​воль​с​т​ви​ем, фу​ра​жом и та​ба​ком. Путь к это​му - ор​га​ни​за​ция стро​го​го уче​та и рас​п​ре​де​ле​ния все​го, что мы име​ли в на​ли​чии, в том чис​ле и зах​ва​чен​но​го у про​тив​ни​ка. 

    Крестьяне, как по​ка​за​ло изу​че​ние воп​ро​са, рас​по​ла​га​ли не​ко​то​ры​ми воз​мож​нос​тя​ми, мог​ли под​дер​жать го​род​с​кое на​се​ле​ние, од​на​ко с по​мощью не то​ро​пи​лись, их сле​до​ва​ло убе​дить в не​об​хо​ди​мос​ти в их же соб​с​т​вен​ных ин​те​ре​сах со​дей​с​т​во​вать ожив​ле​нию эко​но​ми​чес​кой жиз​ни го​ро​дов, раз​ви​тию про​мыш​лен​но​го про​из​вод​с​т​ва. 

    Вся эта мно​гоп​ла​но​вая ор​га​ни​за​тор​с​кая ра​бо​та ос​лож​ня​лась за​мет​ным обос​т​ре​ни​ем клас​со​вой борь​бы в от​ра​ве. Пред​с​та​ви​те​ли лон​дон​с​ко​го эмиг​ран​т​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, на​ци​она​лис​ты, во​ору​жен​ные фор​ми​ро​ва​ния Ар​мии Кра​йо​вой, ку​ла​чес​т​во по​ве​ли злос​т​ную аги​та​цию сре​ди на​се​ле​ния, при​зы​вая к соп​ро​тив​ле​нию во​ен​ным влас​тям и ор​га​нам мо​ло​до​го де​мок​ра​ти​чес​ко​го са​мо​уп​рав​ле​ния. Они не ос​та​нав​ли​ва​лись пе​ред при​ме​не​ни​ем ору​жия, на​па​де​ни​ями на ты​лы на​ших войск. 

    И еще од​на ощу​ти​мая слож​ность - ни в по​ли​туп​рав​ле​нии фрон​та, ни в по​ли​тор​га​нах со​еди​не​ний поч​ти не бы​ло офи​це​ров, сво​бод​но вла​дев​ших поль​с​ким язы​ком, не бы​ло ни​ка​ких струк​тур​ных под​раз​де​ле​ний для ра​бо​ты сре​ди мес​т​но​го на​се​ле​ния, как, к при​ме​ру, это бы​ло у нас в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны. 

    Все это при​ве​ло Во​ен​ный со​вет к ре​ше​нию о не​об​хо​ди​мос​ти соз​да​ния осо​бых во​ен​но-ад​ми​нис​т​ра​тив​ных во​лос​т​ных и уез​д​ных ор​га​нов в ви​де во​ен​ных ко​мен​да​тур, на ко​то​рые воз​ла​га​лись за​да​чи про​ве​де​ния по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты сре​ди на​се​ле​ния, под​дер​жа​ния по​ряд​ка в ты​ло​вых во​ин​с​ких гар​ни​зо​нах, со​дей​с​т​вия мес​т​ным де​мок​ра​ти​чес​ким ор​га​нам са​мо​уп​рав​ле​ния, ока​за​ния им по​мо​щи в ста​нов​ле​нии и пов​сед​нев​ной ра​бо​те. 

    Для то​го что​бы на пер​вых ша​гах не до​пус​тить ка​ких-ли​бо оши​бок дип​ло​ма​ти​чес​ко​го и по​ли​ти​чес​ко​го свой​с​т​ва в свя​зи с пол​ным от​сут​с​т​ви​ем опы​та в ор​га​ни​за​ции че​го-ли​бо по​доб​но​го, я об​ра​тил​ся за со​ве​том к чле​ну ГКО и сек​ре​та​рю ЦК ВКП(б) Г. М. Ма​лен​ко​ву. Об​ра​ща​ясь по та​ко​му, да​ле​ко не прос​то​му, воп​ро​су, я се​бя за​ра​нее нас​т​ро​ил на то, что от​вет пос​ле​ду​ет не сра​зу, что мое об​ра​ще​ние дол​ж​но на​вес​ти ру​ко​вод​с​т​во на мысль о не​об​хо​ди​мос​ти внес​ти в де​ло те яс​ность и оп​ре​де​лен​ность, ко​то​рые бы мог​ли со​дей​с​т​во​вать ус​пе​ху этой ра​бо​ты и в бу​ду​щем. Ведь у нас впе​ре​ди бы​ла Гер​ма​ния, а на юж​ном флан​ге со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го фрон​та на​ча​лось ос​во​бож​де​ние на​ро​дов стран Юго-Вос​точ​ной Ев​ро​пы... 

    Однако от​вет ме​ня, мяг​ко вы​ра​жа​ясь, оза​да​чил. Не дос​лу​шав мо​его воп​ро​са, Ма​лен​ков от​ве​тил: 

    - Вы - член Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та, пред​с​та​ви​тель пар​тии. Вам на мес​те вид​нее, что и как на​до де​лать. Оши​бе​тесь - ЦК вас поп​ра​вит, силь​но оши​бе​тесь, на​де​ла​ете глу​пос​тей - от​с​т​ра​ним от дол​ж​нос​ти и на​ка​жем! 

    Получив столь ис​чер​пы​ва​ющее ру​ко​вод​с​т​во к дей​с​т​вию, мы вы​нуж​де​ны бы​ли прис​ту​пить к соз​да​нию во​ен​ных ко​мен​да​тур, так ска​зать, на свой страх и риск, ис​хо​дя из са​мых луч​ших на​ме​ре​ний ус​ко​рить про​цесс нор​ма​ли​за​ции жиз​ни на ос​во​бож​ден​ной от фа​шиз​ма зем​ле. 

    Прежде все​го бы​ло не​об​хо​ди​мо по​доб​рать по​ли​ти​чес​ки зре​лые кад​ры ко​мен​дан​тов, их за​мес​ти​те​лей по по​ли​ти​чес​кой час​ти, на ко​то​рых ло​жил​ся весь круг неп​рос​тых обя​зан​нос​тей по ор​га​ни​за​ции вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты сре​ди на​се​ле​ния, по​доб​рать ап​па​рат ко​мен​да​тур, раз​ра​бо​тать их струк​ту​ру, оп​ре​де​лить мес​та раз​ме​ще​ния, круг кон​к​рет​ных обя​зан​нос​тей каж​до​го ра​бот​ни​ка. 

    Хотя мы и на​рек​ла эти ор​га​ны ко​мен​да​ту​ра​ми, они име​ли ма​ло об​ще​го с во​ен​ны​ми ко​мен​да​ту​ра​ми гар​ни​зо​нов на на​шей тер​ри​то​рии. Они дол​ж​ны бы​ли в кон​к​рет​ных, ма​лоз​на​ко​мых ус​ло​ви​ях пред​с​тав​лять преж​де все​го Со​вет​с​кую власть на тер​ри​то​рии дру​жес​т​вен​но​го го​су​дар​с​т​ва, оли​цет​во​рять ин​тер​на​ци​ональ​ную сущ​ность по​ли​ти​ки на​шей пар​тии, вы​со​кую гу​ман​ную мис​сию Крас​ной Ар​мии ос​во​бо​ди​тель​ни​цы. Пред​по​ла​га​лось при этом, что там, где по ка​ким-то при​чи​нам за​дер​жит​ся фор​ми​ро​ва​ние мес​т​ных ор​га​нов де​мок​ра​ти​чес​кой влас​ти, эти ко​мен​да​ту​ры при​мут на се​бя все обя​зан​нос​ти по под​дер​жа​нию по​ряд​ка, ожив​ле​нию эко​но​ми​ки, ре​ше​нию проб​лем снаб​же​ния на​се​ле​ния жиз​нен​но важ​ны​ми пред​ме​та​ми пер​вой не​об​хо​ди​мос​ти, про​до​воль​с​т​ви​ем и ме​ди​ка​мен​та​ми, ор​га​ни​за​ции ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи, а в ря​де слу​ча​ев и ог​раж​де​нию мес​т​но​го на​се​ле​ния от ма​ро​дер​с​ких на​ле​тов бан​дит​с​т​ву​ющих под​поль​ных фор​ми​ро​ва​ний Ар​мии Кра​йо​вой. 

    Нужно бы​ло на пер​вых по​рах вы​ра​бо​тать дос​та​точ​но пол​ную ин​с​т​рук​цию, оп​ре​де​ляв​шую пра​ва и обя​зан​нос​ти ко​мен​да​тур в це​лом и каж​до​го сот​руд​ни​ка в от​дель​нос​ти, ис​к​лю​чить пол​нос​тью вся​кие на​ме​ки на ка​кое-ли​бо са​мо​уп​рав​с​т​во на тер​ри​то​рии дру​жес​т​вен​но​го су​ве​рен​но​го го​су​дар​с​т​ва, чет​ко оп​ре​де​лить ха​рак​тер вза​имо​от​но​ше​ний с мес​т​ны​ми ор​га​на​ми влас​ти, мес​т​ным на​се​ле​ни​ем. 

    Как я уже упо​ми​нал, у нас для это​го не бы​ло ни опы​та, ни го​то​вых ре​цеп​тов, да, чес​т​но го​во​ря, до вступ​ле​ния на тер​ри​то​рию Поль​ши мы как-то об этом и не ду​ма​ли, не до то​го бы​ло. 

    Набросав чер​но​вой ва​ри​ант ин​с​т​рук​ции, наб​рав в хо​де ее под​го​тов​ки со​лид​ный пе​ре​чень воп​ро​сов, тре​бо​вав​ших по мень​шей ме​ре уточ​не​ния, я, па​мя​туя раз​го​вор с Ма​лен​ко​вым и по​ла​гая, что к от​ве​ту на мой пер​вый воп​рос он, поп​рос​ту го​во​ря, не был го​тов, вновь поз​во​нил ему. На​пом​нил о пер​вом об​ра​ще​нии, до​ло​жил, что Во​ен​ный со​вет при​нял ре​ше​ние об​ра​зо​вать ко​мен​да​ту​ры. Учи​ты​вая но​виз​ну де​ла и то, что речь идет те​перь уже не толь​ко о Поль​ше, выс​ка​зал прось​бу по​ру​чить ком​пе​тен​т​ным ин​с​тан​ци​ям про​ве​рить со​от​вет​с​т​вие по​ло​же​ний ин​с​т​рук​ции пра​во​вым нор​мам. И по​лу​чил от​вет сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: 

    - Дей​с​т​вуй​те по об​с​та​нов​ке. Вам на мес​те вид​нее. Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет упол​но​мо​чил вас ре​шать воп​ро​сы в ин​те​ре​сах де​ла. Пос​коль​ку вам до​ве​ря​ют, пот​ру​ди​тесь де​лать то, что сле​ду​ет, как под​с​ка​зы​ва​ет об​с​та​нов​ка. О ва​ших дей​с​т​ви​ях и при​ня​тых ме​рах ин​фор​ми​руй​те Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет! 

    Больше по это​му воп​ро​су мы ни​ку​да не об​ра​ща​лись и ре​ши​ли дей​с​т​во​вать са​ми "как под​с​ка​зы​ва​ет об​с​та​нов​ка", а по су​щес​т​ву, - на​ше клас​со​вое чутье, пар​тий​ная со​весть, мар​к​сис​т​с​ко-ле​нин​с​кое ми​ро​воз​зре​ние. И ко​неч​но же во​ин​с​кий долг. На​ча​ли с об​суж​де​ния и сос​тав​ле​ния Ин​с​т​рук​ции во​ен​ным ко​мен​дан​там на тер​ри​то​рии Поль​ши. 

    В свя​зи с тем что вой​с​ка фрон​та про​дол​жа​ли во​ен​ные дей​с​т​вия, что рас​тя​нув​ши​еся ты​лы и до​пол​ни​тель​ные труд​нос​ти ма​те​ри​аль​но​го свой​с​т​ва, выз​ван​ные к жиз​ни бед​с​т​вен​ным по​ло​же​ни​ем ос​тав​лен​ных про​тив​ни​ком тер​ри​то​рий от​ни​ма​ли все днев​ное вре​мя, мы с на​чаль​ни​ком по​ли​туп​рав​ле​ния С. Ф. Га​лад​же​вым ра​бо​та​ли над сос​тав​ле​ни​ем это​го до​воль​но объ​емис​то​го до​ку​мен​та по но​чам, ос​тав​ляя се​бе для от​ды​ха два-три пред​рас​свет​ных ча​са. 

    Дней че​рез пять Ин​с​т​рук​ция бы​ла го​то​ва и тща​тель​но рас​смот​ре​на М. С. Ма​ли​ни​ным - че​ло​ве​ком, как я уже ра​нее от​ме​чал, вы​со​ко​об​ра​зо​ван​ным, за​ме​ча​тель​ным зна​то​ком во​ен​ной ис​то​рии и (как это ока​за​лось кста​ти!) ос​нов меж​ду​на​род​но​го пра​ва. В зак​лю​че​ние ее об​с​то​ятель​но изу​чил К. К. Ро​кос​сов​с​кий, ко​то​рый внес в текст Ин​с​т​рук​ции нес​коль​ко поп​ра​вок, очень точ​ных и не​об​хо​ди​мых в све​те про​ис​хо​див​ших в Поль​ше внут​ри​по​ли​ти​чес​ких со​бы​тий. 

    Не вда​ва​ясь в под​роб​нос​ти, мо​гу приз​нать​ся, что и на этот раз ме​ня уди​ви​ла спо​соб​ность К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го под​ме​чать та​кие тон​кос​ти са​мых раз​лич​ных яв​ле​ний, ко​то​рые для их об​на​ру​же​ния тре​бо​ва​ли зна​ний фун​да​мен​таль​ных. Я ведь, как, впро​чем, и все, кто близ​ко с ним об​щал​ся, знал, что все офи​ци​аль​ное об​ра​зо​ва​ние Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча за​вер​ши​лось не​за​кон​чен​ной гим​на​зи​ей, что уже поз​же, за​ни​мая вы​со​кое-по​ло​же​ние в Крас​ной Ар​мии, ему до​ве​лось учить​ся на го​дич​ных кур​сах выс​ше​го ком​сос​та​ва я, ес​ли не счи​тать раз​лич​ных, край​не ред​ких кур​со​вых сбо​ров, - на этом все и за​кон​чи​лось. Фор​маль​но. Од​на​ко си​ла зна​ний на​ше​го ко​ман​ду​юще​го сос​то​яла в том, что он всю жизнь, каж​дую ми​ну​ту, лю​бую воз​мож​ность до кон​ца ис​поль​зо​вал для са​мо​об​ра​зо​ва​ния. Это бы​ла нас​то​ящая ака​де​мия, пус​кай без штат​ных пре​по​да​ва​те​лей и за​чет​ных кни​жек, но с нап​ря​жен​ны​ми эк​за​ме​на​ми. Он сда​вал их те​перь на по​лях сра​же​ний Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны и на​чи​ная с пер​вых ша​гов сво​его учас​тия в ней сда​вал толь​ко на от​лич​но - и под Мос​к​вой, и под Ста​лин​г​ра​дом, и на Кур​с​кой ду​ге, и в Бе​ло​рус​сии. А те​перь вот го​то​вил​ся к сда​че зак​лю​чи​тель​ных эк​за​ме​нов, так ска​зать, по все​му кур​су. Его про​ни​ца​тель​ность, уме​ние най​ти са​мую сер​д​це​ви​ну лю​бо​го яв​ле​ния (а как вы​яс​ни​лось при ра​бо​те над Ин​с​т​рук​ци​ей, и дать ру​ко​вод​с​т​во к дей​с​т​ви​ям, ко​то​рые от​ве​ча​ли са​мой сущ​нос​ти со​вет​с​кой дип​ло​ма​тии) при​во​ди​ли ме​ня в не​воль​ное вос​хи​ще​ние. 

    Интересно от​ме​тить здесь, что вы​ра​бо​тан​ную на​ми Ин​с​т​рук​цию, нас​коль​ко я по​ни​маю, по сво​ей соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве рас​смот​рел и Ге​не​раль​ный штаб. С не​ко​то​ры​ми до​бав​ле​ни​ями при​ме​ни​тель​но к спе​ци​фи​чес​ким осо​бен​нос​тям дру​гих стран Ге​не​раль​ный штаб из​дал ее уже в ка​чес​т​ве офи​ци​аль​но​го ру​ко​во​дя​ще​го до​ку​мен​та, рас​п​рос​т​ра​нив ее дей​с​т​вие на вой​с​ка Бе​ло​рус​ских и 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​тов. А нес​коль​ко поз​же Ин​с​т​рук​ция бы​ла вве​де​на в дей​с​т​вие на всех фрон​тах. 

    У нас на дол​ж​нос​ти во​ен​ных ко​мен​дан​тов бы​ли отоб​ра​ны луч​шие ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки из ре​зер​ва и при​быв​шие пос​ле ле​че​ния из гос​пи​та​лей. В на​ших дей​с​т​ви​ях и на​ме​ре​ни​ях в дан​ном слу​чае не бы​ло про​ти​во​ре​чия, пос​коль​ку пред​с​то​яло еще го​то​вить​ся к ре​ши​тель​но​му фор​си​ро​ва​нию Вис​лы, ов​ла​де​нию Вар​ша​вой и к пол​но​му из​г​на​нию не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких ок​ку​пан​тов с тер​ри​то​рия дру​жес​т​вен​ной Поль​ши, а за​тем прес​ле​до​вать про​тив​ни​ка до са​мо​го Бер​ли​на. Так мы сра​зу и пред​с​тав​ля​ли свою за​да​чу, к ее вы​пол​не​нию и го​то​ви​лись. По этой при​чи​не каж​дый офи​цер был, как го​во​рят, на сче​ту. По​пол​не​ние мы хо​тя и по​лу​ча​ли, но в пре​де​лах ми​ни​маль​ных пот​реб​нос​тей. 

    Учитывая важ​ность не толь​ко соз​да​ния, но и глав​ным об​ра​зом ор​га​ни​за​ции де​ятель​нос​ти ко​мен​да​тур, мы всех отоб​ран​ных для ко​мен​дан​т​с​кой служ​бы офи​це​ров Под​роб​но про​ин​с​т​рук​ти​ро​ва​ли и об об​с​та​нов​ке в Поль​ше, и об их обя​зан​нос​тях, снаб​ди​ли Ин​с​т​рук​ци​ями, а за​тем си​ла​ми ап​па​ра​та Во​ен​но​го со​ве​та и по​ли​туп​рав​ле​ния про​кон​т​ро​ли​ро​ва​ли пер​вые ме​роп​ри​ятия вновь об​ра​зо​ван​ных под​раз​де​ле​ний, поп​ра​ви​ли там, где в этом бы​ла не​об​хо​ди​мость. 

    Предпринятые на​ми ша​ги за​мет​но пов​ли​яли на ук​реп​ле​ние по​ряд​ка во фрон​то​вом ты​лу, соз​да​ли ус​ло​вия для уси​ле​ния по​зи​ций де​мок​ра​ти​чес​ких ор​га​нов са​мо​уп​рав​ле​ния, зна​чи​тель​но улуч​ши​ли вза​имо​по​ни​ма​ние меж​ду Крас​ной Ар​ми​ей и ши​ро​ки​ми мас​са​ми поль​с​ко​го на​се​ле​ния, по​мог​ли бо​лее эф​фек​тив​но пре​се​кать бан​дит​с​кую де​ятель​ность аков​с​ко​го во​ору​жен​но​го под​полья. А это в свою оче​редь ста​ло пер​во​ос​но​вой даль​ней​ше​го ук​реп​ле​ния уз друж​бы со​вет​с​ко​го и поль​с​ко​го на​ро​дов, уп​ро​че​ния даль​ней​ше​го сот​руд​ни​чес​т​ва на​ших стран во всех об​лас​тях меж​ду​на​род​ной жиз​ни. 

    По рас​п​ре​де​ле​нию обя​зан​нос​тей в Во​ен​ном со​ве​те ру​ко​вод​с​т​во де​ятель​нос​тью ко​мен​да​тур бы​ло вна​ча​ле пол​нос​тью сос​ре​до​то​че​но не​пос​ред​с​т​вен​но в ру​ках чле​на Во​ен​но​го со​ве​та. Од​на​ко очень ско​ро я по​чув​с​т​во​вал, что эта за​да​ча в кон​к​рет​ных ус​ло​ви​ях еди​но​лич​но не вы​пол​ни​ма. Ре​ше​ни​ем Во​ен​но​го со​ве​та при нем был соз​дан спе​ци​аль​ный от​дел по ру​ко​вод​с​т​ву во​ен​ны​ми ко​мен​да​ту​ра​ми во гла​ве с опыт​ным и гра​мот​ным по​лит​ра​бот​ни​ком - пол​ков​ни​ком Шес​та​ко​вым. 

    С соз​да​ни​ем это​го от​де​ла, сот​руд​ни​ки ко​то​ро​го спе​ци​али​зи​ро​ва​лись на кон​к​рет​ном нап​рав​ле​нии, опе​ра​тив​ное ру​ко​вод​с​т​во де​ятель​нос​тью ко​мен​да​тур за​мет​но ожи​ви​лось. Учи​ты​вая, что вся тран​с​пор​т​ная сис​те​ма в ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нах бы​ла пол​нос​тью раз​ру​ше​на, что же​лез​ные до​ро​ги, да​же те, что в той или иной ме​ре сох​ра​ни​лись, не мог​ли при​ни​мать сос​та​вы из Со​вет​с​ко​го Со​юза по при​чи​не не​со​от​вет​с​т​вия ши​ри​ны ко​леи, фронт был вы​нуж​ден пе​ре​дать ко​мен​да​ту​рам боль​шое ко​ли​чес​т​во ав​то​мо​биль​но​го тран​с​пор​та, пос​коль​ку да​же соб​ран​ное в сель​с​кой мес​т​нос​ти про​до​воль​с​т​вие в го​ро​да дос​тав​лять бы​ло не на чем. В го​ро​дах бы​ла вве​де​на кар​точ​ная сис​те​ма, осу​щес​т​в​лен ряд под​час жес​т​ких мер, нап​рав​лен​ных на ис​ко​ре​не​ние спе​ку​ля​ции и ма​ро​дер​с​т​ва. 

    Одновременно с ре​ше​ни​ем эко​но​ми​чес​ких за​дач ко​мен​да​ту​ры прис​ту​пи​ли к ши​ро​кой разъ​яс​ни​тель​ной ра​бо​те, прив​ле​кая для этой це​ли ак​ти​вис​тов из чис​ла чле​нов Поль​с​кой ра​бо​чей пар​тии. Не​лиш​не бу​дет на​пом​нить, что на​се​ле​ние ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нов, час​то впер​вые в жиз​ни, толь​ко те​перь слы​ша​ло прав​ду о Со​вет​с​ком Со​юзе, Со​вет​с​кой влас​ти, Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии на​шей стра​ны. На про​тя​же​нии пя​ти дол​гих лет гит​ле​ров​с​кой ок​ку​па​ции ор​га​ны про​па​ган​ды и про​даж​ные гла​ва​ри про​не​мец​ких ор​га​нов "са​мо​уп​рав​ле​ния" се​яли сре​ди на​се​ле​ния ан​ти​со​вет​с​кую кле​ве​ту, за​пу​ги​вая ши​ро​кие мас​сы тру​дя​щих​ся раз​лич​но​го ро​да из​мыш​ле​ни​ями, в час​т​нос​ти о звер​с​т​вах, чи​ни​мых со​вет​с​ки​ми во​ина​ми. И сей​час, ког​да нем​цы бы​ли из​г​на​ны из вос​точ​ных уез​дов Поль​ши, фа​шис​т​с​кие пос​ле​ды​ши и аген​ту​ра поль​с​ко​го эмиг​ран​т​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва соз​да​ва​ли бан​ды, пе​ре​оде​ва​ли бан​ди​тов в фор​му во​инов Крас​ной Ар​мии, во​ору​жа​ли со​вет​с​ким ору​жи​ем и ус​т​ра​ива​ли по​ис​ти​не звер​с​кие рас​п​ра​вы над жи​те​ля​ми от​да​лен​ных сел и ху​то​ров, де​лая все воз​мож​ное, что​бы вес​ти о "зло​де​яни​ях рус​ских" раз​нес​лись по всей тер​ри​то​рии ос​во​бож​ден​ной Поль​ши. 

    В этих ус​ло​ви​ях прав​ди​вое, до​ход​чи​вое, убе​ди​тель​ное сло​во о Со​вет​с​ком Со​юзе, его во​ен​ных и эко​но​ми​чес​ких ус​пе​хах, разъ​яс​не​ние прин​ци​пов на​шей ле​нин​с​кой на​ци​ональ​ной по​ли​ти​ки ста​но​ви​лось дей​с​т​вен​ным ору​жи​ем, по​мо​гав​шим тру​дя​щим​ся мно​гос​т​ра​даль​ной Поль​ши ус​пеш​нее пре​одо​ле​вать труд​нос​ти пос​ле​ок​ку​па​ци​он​ной раз​ру​хи, мо​би​ли​зо​вы​вать си​лы на ак​тив​ную борь​бу с не​мец​ко-фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми и бан​дит​с​ким кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ным под​поль​ем, пы​тав​шим​ся пус​тить кор​пи на тер​ри​то​рии ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нов стра​ны. 

    Большую роль в разъ​яс​не​нии на​сущ​ных по​ли​ти​чес​ких воп​ро​сов сре​ди са​мых ши​ро​ких кру​гов на​се​ле​ния сыг​ра​ла га​зе​та "Воль​ношчь", из​да​ние ко​то​рой на поль​с​ком язы​ке ор​га​ни​зо​ва​ло в те дни по​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние фрон​та. 

    Решение столь не​от​лож​ных и труд​ных проб​лем, не​об​хо​ди​мость ши​ро​ко​го раз​вер​ты​ва​ния мас​со​во-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты на ос​во​бож​ден​ной тер​ри​то​рии, за​бо​ты по ожив​ле​нию эко​но​ми​ки и об​щес​т​вен​ной жиз​ни на тер​ри​то​ри​ях, ос​во​бож​ден​ных от гит​ле​ров​с​кой ок​ку​па​ции, от​ни​ма​ли у Во​ен​но​го со​ве​та и по​ли​ти​чес​ко​го уп​рав​ле​ния мно​го вре​ме​ни и сил. А ведь за​ни​мать​ся всем этим при​хо​ди​лось од​нов​ре​мен​но с ру​ко​вод​с​т​вом опе​ра​тив​ной де​ятель​нос​тью войск, про​дол​жав​ших нас​ту​па​тель​ные бои в до​воль​но слож​ных для нас ус​ло​ви​ях. 

    Войска на​ши на​хо​ди​лись на тер​ри​то​рии Поль​ши, и од​но уже это об​с​то​ятель​с​т​во в зна​чи​тель​ной ме​ре оп​ре​де​ля​ло со​дер​жа​ние пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты. Те​оре​ти​чес​кой ос​но​вой по​ли​ти​чес​ких за​ня​тий с лич​ным сос​та​вом, осо​бен​но с офи​цер​с​ким, яв​ля​лись ре​ше​ния ЦК ВКП(б) по воп​ро​сам от​но​ше​ний СССР с Поль​шей. Глав​ное вни​ма​ние те​перь уде​ля​лось разъ​яс​не​нию ин​тер​на​ци​ональ​ной мис​сии Крас​ной Ар​мии, ее ос​во​бо​ди​тель​ных за​дач, под​го​тов​ке лич​но​го сос​та​ва к не​сом​нен​но ожес​то​чен​ным ре​ша​ющим бо​ям, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли раз​вер​нуть​ся в бли​жай​шее вре​мя на глав​ном нап​рав​ле​нии от Вар​ша​вы до Бер​ли​на. 

    Впереди в ды​му по​жа​ров ле​жал ог​ром​ный го​род, прев​ра​щен​ный про​тив​ни​ком в мощ​ный ук​реп​лен​ный ра​йон с хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​ной ог​не​вой сис​те​мой, про​те​ка​ла Вис​ла - од​на из глав​ных вод​ных ар​те​рий Ев​ро​пы, и та ожес​то​чен​ность, с ко​то​рой гит​ле​ров​цы пы​та​лись сбить нас с зах​ва​чен​ных плац​дар​мов, сви​де​тель​с​т​во​ва​ла лиш​ний раз о рас​че​тах про​тив​ни​ка дать здесь ре​ша​ющее сра​же​ние, о на​ме​ре​нии за​дер​жать ка​тас​т​ро​фи​чес​кое для се​бя раз​ви​тие со​бы​тий. 

    Не вы​зы​ва​ло сом​не​ний, что соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка бу​дет на этот раз боль​ше, чем ког​да-ли​бо, про​дик​то​ва​но об​с​то​ятель​с​т​ва​ми стра​те​ги​чес​ко​го свой​с​т​ва. С по​те​рей ук​реп​ле​ний на Вис​ле не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние вы​нуж​де​но бу​дет обо​ро​нять​ся на ру​бе​жах, зна​чи​тель​но ме​нее прис​по​соб​лен​ных для ор​га​ни​за​ции стой​кой обо​ро​ны, что при​ве​дет к быс​т​ро​му прод​ви​же​нию со​вет​с​ких со​еди​не​ний на за​пад. В свою оче​редь по​те​ря Поль​ши оз​на​ча​ла по​те​рю Си​лез​с​ко​го, Лод​зин​с​ко​го, Поз​нан​с​ко​го и Кель​це-Ра​дом​с​ко​го про​мыш​лен​ных ра​йо​нов, а вмес​те с ни​ми до​воль​но об​шир​ных тер​ри​то​рий с раз​ви​тым сель​с​ким хо​зяй​с​т​вом. И ко​неч​но же, гит​ле​ров​с​кое вер​хов​ное ко​ман​до​ва​ние от​да​ва​ло се​бе от​чет в том, что че​рез Поль​шу про​ле​га​ет крат​чай​ший путь к цен​т​раль​ным об​лас​тям рей​ха, к сто​ли​це фа​шис​т​с​ко​го гер​ман​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва. 

    В пер​вых чис​лах ок​тяб​ря, пос​ле воз​в​ра​ще​ния К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го из Став​ки, где был ре​шен воп​рос о пе​ре​хо​де войск на​ше​го фрон​та к обо​ро​не, Во​ен​ный со​вет раз​вер​нул под​го​тов​ку к штур​му Вис​лин​с​ко​го обо​ро​ни​тель​но​го ва​ла, к ос​во​бож​де​нию всей тер​ри​то​рии ок​ку​пи​ро​ван​ной фа​шис​та​ми Поль​ши. 

    Здесь сле​ду​ет сде​лать ого​вор​ку. Раз​ра​бот​ка Вис​ло-Одер​с​кой опе​ра​ции и рас​ста​нов​ка сил для ее прак​ти​чес​ко​го осу​щес​т​в​ле​ния на​ча​лась нес​коль​ко поз​же, од​на​ко все мы по​ни​ма​ли, что штурм Вис​лин​с​ко​го ва​ла - воп​рос ре​шен​ный и за​да​чи по​ли​тор​га​нов всех сте​пе​ней, пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций час​тей и под​раз​де​ле​ний как бы са​ми со​бой оп​ре​де​ля​лись этим об​с​то​ятель​с​т​вом. 

    Переход к обо​ро​не был все​мер​но ис​поль​зо​ван для раз​вер​ты​ва​ния глу​бо​кой и пла​но​мер​ной ра​бо​ты, нап​рав​лен​ной на разъ​яс​не​ние сущ​нос​ти про​ис​хо​див​ших в ми​ре со​бы​тий, ши​ро​кое оз​на​ком​ле​ние все​го лич​но​го сос​та​ва войск с по​ло​же​ни​ем на фрон​тах Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны и на За​пад​ном фрон​те, где нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия ве​ли на​ши со​юз​ни​ки. Боль​шую по​мощь в этом де​ле ока​зы​ва​ла по​ли​тор​га​нам, пар​тий​ным ор​га​ни​за​ци​ям и аги​та​то​рам под​раз​де​ле​ний цен​т​раль​ная пе​чать. Бла​го​да​ря на​ла​жен​ной поч​то​вой свя​зи, ис​поль​зо​ва​нию для дос​тав​ки поч​ты са​мо​ле​тов на​ши вой​с​ка по​лу​ча​ли цен​т​раль​ные га​зе​ты бук​валь​но на дру​гой день пос​ле вы​хо​да их из пе​ча​ти. 

    Главным со​дер​жа​ни​ем по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты на этом и пос​ле​ду​ющих под​го​то​ви​тель​ных эта​пах и в хо​де са​мо​го нас​туп​ле​ния яв​ля​лось, ес​ли ска​зать обоб​щен​но, вос​пи​та​ние во​инов в ду​хе со​вет​с​ко​го пат​ри​отиз​ма, про​ле​тар​с​ко​го ин​тер​на​ци​она​лиз​ма я друж​бы на​ро​дов, разъ​яс​не​ние ле​нин​с​ко​го уче​ния о за​щи​те со​ци​алис​ти​чес​ко​го Оте​чес​т​ва, спра​вед​ли​во​го ха​рак​те​ра вой​ны Со​вет​с​кой дер​жа​вы и стран ан​ти​гит​ле​ров​с​кой ко​али​ции про​тив фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии, це​лей ос​во​бо​ди​тель​ной мис​сии Крас​ной Ар​мии. Важ​ней​шим нап​рав​ле​ни​ем всей вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты в вой​с​ках бы​ло по​вы​ше​ние нас​ту​па​тель​но​го ду​ха лич​но​го сос​та​ва, вос​пи​та​ние го​тов​нос​ти к са​мо​по​жер​т​во​ва​нию во имя дос​ти​же​ния уже близ​кой те​перь по​бе​ды над зак​ля​тым вра​гом, сме​лос​ти, ре​ши​тель​нос​ти и ини​ци​атив​нос​ти дей​с​т​вий в нас​туп​ле​нии, бди​тель​нос​ти и вы​со​кой соз​на​тель​ной во​ин​с​кой дис​цип​ли​ны. 

    Кроме пе​чат​ных из​да​ний в аги​та​ци​он​но-мас​со​вой ра​бо​те по​ли​тор​га​ны и по​ли​тап​па​рат ши​ро​ко прив​ле​ка​ли свод​ки Со​вин​фор​м​бю​ро, тран​с​ля​цию пос​лед​них из​вес​тий по ра​дио. Поль​зу​ясь не​ко​то​рым за​тишь​ем, зна​чи​тель​но ши​ре ста​ли ис​поль​зо​вать ки​но​пе​ред​виж​ки для по​ка​за ки​но​жур​на​лов "Но​вос​ти дня" и "Фрон​то​вых ки​нос​бор​ни​ков", ху​до​жес​т​вен​ных филь​мов, в пер​вую оче​редь вы​шед​ших уже в го​ды вой​ны, та​ких, как "Два бой​ца", "Ра​ду​га", "Зоя", "Ма​ла​хов кур​ган" и дру​гие. На по​мощь аги​та​то​рам приш​ла и ху​до​жес​т​вен​ная ли​те​ра​ту​ра о под​ви​гах бой​цов и ко​ман​ди​ров в сра​же​ни​ях Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. Осо​бо па​мя​тен ус​пех по​вес​ти К. Си​мо​но​ва "Дни и но​чи". 

    В час​тях на​ше​го фрон​та сра​жа​лось не​ма​ло ста​лин​г​рад​цев. Их ус​т​ные рас​ска​зы как бы до​пол​ня​ли кар​ти​ны бо​ев, соз​дан​ные та​лан​т​ли​вым пи​са​те​лем, и мож​но бы​ло без пре​уве​ли​че​ния ска​зать, что и ху​до​жес​т​вен​ные филь​мы, и про​из​ве​де​ния на​ших про​за​иков и по​этов, под​ни​мав​ших те​мы на​род​но​го под​ви​га, бы​ли весь​ма дей​с​т​вен​ным сред​с​т​вом фор​ми​ро​ва​ния вы​со​ких ду​хов​ных ка​честв со​вет​с​ко​го во​ина. 

    Между тем в се​ре​ди​не но​яб​ря в жиз​ни на​ше​го фрон​та про​изош​ло нес​коль​ко не​ожи​дан​ное для всех нас со​бы​тие - ухо​дил ко​ман​до​вать 2-м Бе​ло​рус​ским фрон​том наш ко​ман​ду​ющий, прос​ла​вив​ший уже се​бя мно​ги​ми по​бе​да​ми, за​ме​ча​тель​ный по сво​им ду​шев​ным ка​чес​т​вам и за то креп​ко, по-брат​с​ки лю​би​мый все​ми на​ми Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич Ро​кос​сов​с​кий. Ко​ман​ду​ющим фрон​том наз​на​чал​ся Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Ге​ор​гий Кон​с​тан​ти​но​вич Жу​ков с ос​тав​ле​ни​ем, как нам нес​коль​ко поз​же ста​ло из​вес​т​но, в дол​ж​нос​ти за​мес​ти​те​ля Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, что сох​ра​ня​ло за ним все пол​но​мо​чия, оп​ре​де​ля​емые этим вы​со​ким слу​жеб​ным по​ло​же​ни​ем. 

    Для ра​бот​ни​ков уп​рав​ле​ния фрон​та это бы​ла не прос​то сме​на ко​ман​ду​ющих ухо​дил от нас, и мы про​ща​лись с ним, че​ло​век, с де​ятель​нос​тью ко​то​ро​го бы​ли свя​за​ны все на​ши ра​дос​ти и пе​ча​ли ко​рот​ко​го по ис​то​ри​чес​ким сро​кам, но бес​ко​неч​но дол​го​го бо​ево​го пу​ти от стен Ста​лин​г​ра​да до Вар​ша​вы. 

    19 но​яб​ря 1944 го​да. Пос​лед​ний час пре​бы​ва​ния К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го на на​шем фрон​те; пос​лед​ние ми​ну​ты рас​ста​ва​ния мы про​ве​ли вмес​те с отъ​ез​жав​шим и при​быв​шим ко​ман​ду​ющи​ми фрон​том у ар​тил​ле​рис​тов в Бя​ла-Под​ляс​ка, где офи​ци​аль​но соб​ра​лись по слу​чаю пер​во​го праз​д​но​ва​ния Дня ар​тил​ле​рии. Так и по​лу​чи​лось, что это соб​ра​ние об​ре​ло ка​чес​т​ва про​во​дов. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий был за​мет​но взвол​но​ван, что при его уди​ви​тель​ной спо​соб​нос​ти скры​вать свои чув​с​т​ва как-то осо​бен​но бро​са​лось в гла​за. Г. К. Жу​ков вы​ра​зил го​ря​чую бла​го​дар​ность К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му за все, что бы​ло сде​ла​но лич​но им и под его ко​ман​до​ва​ни​ем для приб​ли​же​ния же​лан​ной по​бе​ды над вра​гом и от име​ни Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го и от се​бя лич​но по​же​лал ему боль​ших ус​пе​хов в ру​ко​вод​с​т​ве со​сед​ним фрон​том. 

    К. К. Ро​кос​сов​с​кий от​ве​тил очень ко​рот​ко. Он сер​деч​но поб​ла​го​да​рил сво​их бли​жай​ших по​мощ​ни​ков и со​рат​ни​ков за ту пов​сед​нев​ную то​ва​ри​щес​кую по​мощь, ко​то​рая на про​тя​же​нии всей сов​мес​т​ной ра​бо​ты ока​зы​ва​ла ре​ша​ющее вли​яние на ко​неч​ный ре​зуль​тат про​во​ди​мых опе​ра​ций, по​же​лал всем даль​ней​ших ус​пе​хов в бо​евых дей​с​т​ви​ях на глав​ном нап​рав​ле​нии за​вер​ша​юще​го эта​па вой​ны (здесь го​лос его дрог​нул) и как-то, по​жа​луй, нес​коль​ко не​ожи​дан​но за​кон​чил свое выс​туп​ле​ние, се​кун​ду-дру​гую по​мол​чал, быс​т​ро, да​же то​роп​ли​во, поп​ро​щал​ся со все​ми при​сут​с​т​во​вав​ши​ми и в ту же ми​ну​ту уехал. 

    Я бы пок​ри​вил ду​шой, ес​ли бы ос​та​вил без вни​ма​ния свои раз​мыш​ле​ния и чув​с​т​ва, выз​ван​ные этой не​ожи​дан​ной сме​ной ко​ман​до​ва​ния. Та​кое со​бы​тие при лю​бых об​с​то​ятель​с​т​вах не мог​ло прой​ти со​вер​шен​но без​бо​лез​нен​но. Рас​ста​ва​ние с К. К. Ро​кос​сов​с​ким чув​с​т​ви​тель​но за​де​ва​ло стру​ны дру​жес​кой при​вя​зан​нос​ти. 

    Бытует пос​ло​ви​ца: "Че​ло​век - это стиль". Сме​на ру​ко​вод​с​т​ва при​нес​ла ощу​ти​мые все​ми зна​чи​тель​ные из​ме​не​ния в сти​ле ру​ко​вод​с​т​ва де​ятель​нос​тью войск фрон​та, в ха​рак​те​ре слу​жеб​ных от​но​ше​ний всех ра​бот​ни​ков, при​час​т​ных к ко​ман​до​ва​нию вой​с​ка​ми, Во​ен​но​го со​ве​та и шта​ба фрон​та. 

    Г. К. Жу​ко​ва мы все зна​ли дос​та​точ​но хо​ро​шо. В ка​чес​т​ве пред​с​та​ви​те​ля Став​ки он не раз бы​вал на на​шем фрон​те. Мы ус​пе​ли убе​дить​ся в его вы​да​ющих​ся ка​чес​т​вах по​ис​ти​не та​лан​т​ли​во​го пол​ко​вод​ца, в его ду​хов​ной це​ле​ус​т​рем​лен​нос​ти, его во​ле​вых ре​ше​ни​ях, всег​да глу​бо​ко про​ду​ман​ных, его ши​ро​кой ос​ве​дом​лен​нос​ти в де​лах всех вза​имо​дей​с​т​ву​ющих фрон​тов, опе​ра​тив​ных и стра​те​ги​чес​ких на​ме​ре​ни​ях Став​ки. 

    Нам всем бы​ла из​вес​т​на та скру​пу​лез​ность, с ко​то​рой Г. К. Жу​ков го​то​вил лю​бое свое ре​ше​ние, те тща​тель​ность, вдум​чи​вая оцен​ка каж​дой его гра​ни, с ко​то​ры​ми он вни​кал в под​го​тов​ку лю​бой опе​ра​ция, его спо​соб​ность к бес​п​рис​т​рас​т​но​му ана​ли​зу и оцен​ке всех сто​рон лю​бо​го фак​та, яв​ле​ния, со​бы​тия, его уме​ние ак​тив​но кон​т​ро​ли​ро​вать вы​пол​не​ние лю​бо​го сво​его ре​ше​ния, его ис​к​лю​чи​тель​ная па​мять и во​ин​с​кая чес​т​ность - он ни​ког​да не от​ка​зы​вал​ся от сво​его сло​ва, что при​да​ва​ло всей ра​бо​те с ним ка​чес​т​ва ка​кой-то проч​ной на​деж​нос​ти. 

    При всем том уп​рав​ле​ние фрон​та ста​ло пе​ред не​об​хо​ди​мос​тью кру​то и, на мой взгляд, не в луч​шую сто​ро​ну из​ме​нить стиль ра​бо​ты. К. К. Ро​кос​сов​с​кий ра​бо​тал в кол​лек​ти​ве и с кол​лек​ти​вом. При та​ком ме​то​де от​ра​бот​ки за​дач и уп​рав​ле​ния бо​евы​ми дей​с​т​ви​ями каж​дый чув​с​т​во​вал се​бя ак​тив​ным и не​пос​ред​с​т​вен​ным учас​т​ни​ком ре​ше​ния, при​об​щал​ся к то​му, что мож​но ус​лов​но наз​вать глу​бин​ным смыс​лом за​мыс​ла, про​ни​кал​ся всес​то​рон​ним по​ни​ма​ни​ем его обос​но​ван​нос​ти, осу​щес​т​ви​мос​ти, а сле​до​ва​тель​но, и чув​с​т​вом лич​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти за его вы​пол​не​ние. 

    Г. К. Жу​ков был сто​рон​ни​ком нес​коль​ко иной ли​нии. В кол​лек​ти​ве, в бли​жай​ших по​мощ​ни​ках он ви​дел преж​де все​го ис​пол​ни​те​лей сво​их не​ред​ко в оди​но​чес​т​ве вы​но​шен​ных и в оди​но​чес​т​ве при​ня​тых ре​ше​ний. По​пыт​ки об​суж​де​ния сво​их ре​ше​ний, да​же на ста​дии их под​го​тов​ки, вос​п​ри​ни​мал край​не нас​то​ро​жен​но, уп​ря​мо за​мы​кал​ся в се​бе и, ес​ли ар​гу​мен​ты воз​ра​жав​ше​го в раз​го​во​ре на​чаль​ни​ка труд​но бы​ло ос​по​рить, под​час па​ри​ро​вал обе​зо​ру​жи​ва​ющей фра​зой: 

    - Я уже док​ла​ды​вал Вер​хов​но​му, и он мои со​об​ра​же​ния одоб​рил! 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что пос​ле та​ко​го за​яв​ле​ния воз​ра​же​ния ут​ра​чи​ва​ли смысл. Нам во всех по​доб​ных си​ту​аци​ях при​хо​ди​лось ве​рить Г. К. Жу​ко​ву на сло​во, пос​коль​ку лю​бая по​пыт​ка пе​реп​ро​вер​ки сог​ла​сия Вер​хов​но​го ис​к​лю​ча​лась. 

    Что ка​са​ет​ся мо​их лич​ных от​но​ше​ний с но​вым ко​ман​ду​ющим, то они опи​ра​лись на яс​ное по​ни​ма​ние на​ми обо​ими от​вет​с​т​вен​нос​ти за судь​бу ре​ша​емых с на​шим учас​ти​ем за​дач, тем бо​лее что по рас​п​ре​де​ле​нию обя​зан​нос​тей все ос​та​лось без из​ме​не​ний. За мной пол​нос​тью сох​ра​ни​лись ру​ко​вод​с​т​во пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ки​ми ор​га​на​ми, ты​лом, про​ку​ра​ту​рой, во​ен​ным три​бу​на​лом, во​ен​ны​ми ко​мен​да​ту​ра​ми, ру​ко​во​дя​щи​ми кад​ра​ми, оп​ре​де​ле​ни​ем глав​ной ли​нии в от​но​ше​ни​ях с мес​т​ны​ми ор​га​на​ми влас​ти и на​се​ле​ни​ем, сос​тав​ле​ние всех до​ку​мен​тов Во​ен​но​го со​ве​та, име​ющих по​ли​ти​чес​кий ха​рак​тер, не​пос​ред​с​т​вен​ное учас​тие в под​го​тов​ке и окон​ча​тель​ном ут​вер​ж​де​нии опе​ра​тив​ных ре​ше​ний и пла​нов. Кста​ти ска​зать (это по​чув​с​т​во​ва​лось сра​зу), Г. К. Жу​ков, пе​ре​дав мне уп​рав​ле​ние все​ми эти​ми де​ла​ми, сам с ви​ди​мым об​лег​че​ни​ем до​воль​но быс​т​ро ото​шел от боль​шин​с​т​ва из них, сос​ре​до​то​чив все свое вни​ма​ние на ре​ше​нии опе​ра​тив​ных воп​ро​сов ко​ман​до​ва​ния вой​с​ка​ми. 

    Казалось бы, мне сле​до​ва​ло толь​ко бла​го​да​рить за столь ши​ро​кое, поч​ти бес​кон​т​роль​ное до​ве​рие. Од​на​ко не​кая изо​ли​ро​ван​ность ко​ман​ду​юще​го, ко​то​рый в об​лас​ти лич​ных от​но​ше​ний с бли​жай​ши​ми сво​ими по​мощ​ни​ка​ми внес эле​мен​ты са​мо​дов​ле​юще​го ко​ман​до​ва​ния, пре​пят​с​т​во​вал ор​га​ни​за​ции внут​рен​не​го ини​ци​атив​но​го вза​имо​дей​с​т​вия всех ры​ча​гов уп​рав​ле​ния вой​с​ка​ми. 

    К чес​ти Г. К. Жу​ко​ва, сле​ду​ет здесь по спра​вед​ли​вос​ти от​ме​тить, что спус​тя не​ко​то​рое вре​мя, ви​ди​мо по​лу​чив пред​мет​ные убе​ди​тель​ные до​ка​за​тель​с​т​ва вы​со​ко​го клас​са сра​бо​тан​нос​ти все​го ап​па​ра​та фрон​то​во​го ру​ко​вод​с​т​ва, убе​див​шись в его ор​га​ни​зо​ван​нос​ти и на​деж​нос​ти, он зна​чи​тель​но рас​ши​рил ини​ци​ати​ву ко​ман​ду​ющих ро​да​ми войск, как-то лег​че, чем я то​го по​на​ча​лу ожи​дал, сло​жи​лись и на​ши лич​ные от​но​ше​ния. 

    Несколько лет спус​тя пос​ле окон​ча​ния вой​ны К. К. Ро​кос​сов​с​кий в од​ной из мно​гих на​ших всег​да от​к​ро​вен​ных бе​сед вспом​нил о до​воль​но ос​т​ром раз​го​во​ре с Жу​ко​вым в ко​рот​кие ча​сы пе​ре​да​чи ему дел по 1-му Бе​ло​рус​ско​му фрон​ту. К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му бы​ло пре​дос​тав​ле​но пра​во взять с со​бой на 2-й Бе​ло​рус​ский фронт тех сво​их со​рат​ни​ков, ко​то​рых он пос​чи​та​ет не​об​хо​ди​мы​ми в сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях. В раз​го​во​ре с Г. К. Жу​ко​вым он ска​зал, что ап​па​рат фрон​то​во​го уп​рав​ле​ния сло​жил​ся и сра​бо​тал​ся в хо​де осу​щес​т​в​ле​ния слож​ней​ших опе​ра​ций, что эта сра​бо​тан​ность дол​ж​на ока​зать по​ло​жи​тель​ное вли​яние на уп​рав​ле​ние вой​с​ка​ми в са​мый от​вет​с​т​вен​ный, за​вер​ша​ющий пе​ри​од вой​ны, что он учи​ты​ва​ет вы​ход фрон​та на глав​ное те​перь нап​рав​ле​ние и от пред​ло​же​ния от​ка​зы​ва​ет​ся, не сом​не​ва​ясь в том, что на но​вом мес​те встре​тит пол​ную под​дер​ж​ку уже сра​бо​тав​ше​го​ся ап​па​ра​та уп​рав​ле​ния. 

    27 но​яб​ря, прак​ти​чес​ки че​рез де​сять дней пос​ле вступ​ле​ния в ко​ман​до​ва​ние фрон​том, Г. К. Жу​ков был выз​ван в Став​ку, и ста​ло оче​вид​ным, что это свя​за​но с пос​та​нов​кой нам уточ​нен​ной за​да​чи на но​вую нас​ту​па​тель​ную опе​ра​цию. 

    Перед отъ​ез​дом ко​ман​ду​юще​го штаб, дос​ко​наль​но изу​чив рас​по​ло​же​ние и сос​тав сил про​тив​ни​ка, выс​ка​зал суж​де​ние о не​це​ле​со​об​раз​нос​ти на​не​се​ния уда​ра на за​пад по цен​т​ру, че​рез Вар​ша​ву. С этим мне​ни​ем Г. К. Жу​ков сог​ла​сил​ся и сде​лал зак​лю​че​ние о на​иболь​шей ве​ро​ят​нос​ти дос​ти​же​ния ус​пе​ха при уда​ре глав​ны​ми си​ла​ми фрон​та в нап​рав​ле​нии на Лодзь с вы​хо​дом к Поз​на​ни. 

    Верховным Глав​но​ко​ман​ду​ющим это пред​ло​же​ние бы​ло при​ня​то, к кон​цу но​яб​ря ха​рак​тер, нап​рав​ле​ние и пос​ле​до​ва​тель​ность дей​с​т​вий в пред​с​то​яв​шем нас​туп​ле​нии оп​ре​де​ли​лись пол​нос​тью, од​на​ко окон​ча​тель​но план нас​туп​ле​ния войск на​ше​го фрон​та был ут​вер​ж​ден Став​кой толь​ко в кон​це де​каб​ря. 

    Несмотря на не​ко​то​рую за​дер​ж​ку с ут​вер​ж​де​ни​ем окон​ча​тель​но​го ва​ри​ан​та пла​на нас​туп​ле​ния (что, как мне ста​ло из​вес​т​но нес​коль​ко поз​д​нее, объ​яс​ня​лось не​ко​то​рой не​оп​ре​де​лен​нос​тью ха​рак​те​ра пред​с​то​ящих дей​с​т​вий войск 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та, воз​ник​шей в свя​зи с из​ме​не​ни​ем нап​рав​ле​ния уда​ра глав​ных сил на​ше​го фрон​та с вар​шав​с​ко​го на лод​зин​с​ко-поз​нан​с​кое), вой​с​ка фрон​та прис​ту​пи​ли к под​го​тов​ке его осу​щес​т​в​ле​ния с уче​том ис​поль​зо​ва​ния в пер​вую оче​редь маг​ну​шев​с​ко​го и пу​лав​с​ко​го плац​дар​мов. 

    Теперь и по при​ня​тым, поч​ти окон​ча​тель​ным ре​ше​ни​ям Став​ки, оп​ре​де​лив​шим нам по​ло​су нас​туп​ле​ния с ко​неч​ной целью ов​ла​де​ния Бер​ли​ном, по са​мо​му фак​ту наз​на​че​ния к нам Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза Г. К. Жу​ко​ва, ко​то​рый про​дол​жал ос​та​вать​ся при этом за​мес​ти​те​лем Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, бы​ло со​вер​шен​но по​нят​но, что наш фронт бу​дет нас​ту​пать на глав​ном нап​рав​ле​нии и что дей​с​т​вия со​се​дей при всей зна​чи​мос​ти ре​ша​емых ими за​дач бу​дут увя​зы​вать​ся с дей​с​т​ви​ями фрон​та, ре​ша​юще​го глав​ную за​да​чу. 

    Честь бы​ла ока​за​на боль​шая. Но воз​ла​га​лась и еще боль​шая от​вет​с​т​вен​ность за ус​пех ре​ша​юще​го нас​туп​ле​ния. 

    По пред​ва​ри​тель​ным на​мет​кам Став​ки да​та на​ча​ла опе​ра​ции бы​ла оп​ре​де​ле​на при​мер​но на 20 ян​ва​ря. Я го​во​рю "при​мер​но", пос​коль​ку срок оп​ре​де​лял​ся поч​ти за два ме​ся​ца и Став​кой тог​да же бы​ло ого​во​ре​но, что срок этот мо​жет быть нес​коль​ко из​ме​нен. 

    Я не ви​жу не​об​хо​ди​мос​ти рас​к​ры​вать здесь ос​нов​ные нап​рав​ле​ния ра​бо​ты по сос​тав​ле​нию пла​на нас​туп​ле​ния, ход его рас​смот​ре​ния и ут​вер​ж​де​ния. Об этом за​ин​те​ре​со​ван​ный чи​та​тель смо​жет в под​роб​нос​тях оз​на​ко​мить​ся в вос​по​ми​на​ни​ях Г. К. Жу​ко​ва. Ска​жу толь​ко, что, хо​тя на​мет​ка сро​ка бы​ла дос​та​точ​но ори​ен​ти​ро​воч​ной, все те, от ко​го за​ви​сел ус​пех де​ла, рав​ня​лись в сво​их рас​че​тах имен​но на эту да​ту. 

    Противник, ра​зу​ме​ет​ся, по​ни​мал, что мы бу​дем нас​ту​пать, ес​ли в этом ус​мот​рим не​об​хо​ди​мость, толь​ко с плац​дар​мов. Ши​ри​на Вис​лы, да и На​ре​ва, мог​ла га​ран​ти​ро​вать од​ноз​нач​ность на​ше​го ре​ше​ния. Воп​рос сто​ял так: с ка​ко​го имен​но из плац​дар​мов и ког​да? 

    Учитывая, что удар бы​ло ре​ше​но на​но​сить од​нов​ре​мен​но по трем нап​рав​ле​ни​ям, не​об​хо​ди​мо бы​ло сох​ра​нить в пол​ной тай​не на​ши нас​ту​па​тель​ные на​ме​ре​ния и сро​ки их осу​щес​т​в​ле​ния. 

    С целью скрыт​нос​ти все ко​ман​ди​ры, при​ни​мав​шие учас​тие в ре​ког​нос​ци​ро​воч​ном по​ис​ке, пе​ре​оде​ва​лись в фор​му ря​до​во​го сос​та​ва, оз​на​ком​ле​ние с мес​т​нос​тью пред​с​то​яв​ших дей​с​т​вий, сис​те​мой обо​ро​ны и си​ла​ми про​тив​ни​ка осу​щес​т​в​ля​лось мел​ки​ми груп​па​ми. 

    Нам в этих ус​ло​ви​ях пред​с​тав​ля​лось на​ибо​лее важ​ным сох​ра​нить в тай​не день на​ча​ла нас​туп​ле​ния, од​на​ко же не дер​жать его в сек​ре​те до той по​ры, ког​да ко​ман​ди​рам со​от​вет​с​т​ву​ющих сте​пе​ней не ос​та​нет​ся вре​ме​ни на под​го​тов​ку к вы​пол​не​нию за​да​ния. По этой при​чи​не Во​ен​ные со​ве​ты ар​мий бы​ли оз​на​ком​ле​ны с при​ка​зом Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го бук​валь​но в день его по​лу​че​ния Во​ен​ным со​ве​том фрон​та, но да​лее ин​фор​ма​ция шла по ут​вер​ж​ден​но​му гра​фи​ку: до ко​ман​ди​ров кор​пу​сов она до​во​ди​лась за 5 дней, до ко​ман​ди​ров ди​ви​зий - за 4 дня, до ко​ман​ди​ров пол​ков - за 2-3 дня, до ко​ман​ди​ров ба​таль​онов, ди​ви​зи​онов, рот - за 1-2 дня, а до сер​жан​т​с​ко​го и ря​до​во​го сос​та​ва - за 4 ча​са до на​ча​ла ата​ки. 

    Если сро​ки на​ча​ла нас​туп​ле​ния мож​но бы​ло дос​та​точ​но на​деж​но скрыть от про​тив​ни​ка пу​тем соб​лю​де​ния ус​та​нов​лен​но​го по​ряд​ка я сро​ков опо​ве​ще​ния о нем по​иск, то сох​ра​нить в тай​не са​ми нас​ту​па​тель​ные на​ме​ре​ния бы​ло го​раз​до труд​нее. На ис​ход​ные ру​бе​жи на​до бы​ло вы​вес​ти, пе​ре​мес​тить с од​но​го мес​та на дру​гое в об​щей слож​нос​ти вой​с​ка че​ты​рех ар​мий, из ко​то​рых од​на тан​ко​вая, при​нять по​пол​не​ние, но​вые ди​ви​зии, но​вые ар​мей​с​кие, тан​ко​вые, ар​тил​ле​рий​с​кие, ави​аци​он​ные кор​пу​са, обес​пе​чить быс​т​ро рас​ту​щий парк ав​то​ма​шин го​рю​чим, па​мя​туя, что од​на зап​рав​ка ма​шин фрон​та к на​ча​лу опе​ра​ции дос​тиг​ла 20 ты​сяч тонн, а та​ких зап​ра​вок сле​до​ва​ло на​ко​пить не ме​нее де​ся​ти. 

    Одним сло​вом, дви​же​ние та​ких масс лю​дей и бо​евой тех​ни​ки скрыть от про​тив​ни​ка пол​нос​тью не пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным. И един​с​т​вен​ным вы​хо​дом из по​ло​же​ния был про​ве​рен​ный опы​том спо​соб опе​ра​тив​ной мас​ки​ров​ки пос​ред​с​т​вом заб​ла​гов​ре​мен​но раз​ра​бо​тан​ной сис​те​мы де​зин​фор​ми​ру​ющих мер. 

    В хо​де под​го​тов​ки и осу​щес​т​в​ле​ния Бе​ло​рус​ской опе​ра​ции лич​ный сос​тав по​иск фрон​та на​ко​пил зна​чи​тель​ный опыт осу​щес​т​в​ле​ния раз​лич​но​го ро​да мас​ки​ро​воч​ных ме​роп​ри​ятий, од​на​ко сей​час слож​ность сос​то​яла в том, что сос​ре​до​то​че​ние войск сле​до​ва​ло осу​щес​т​вить на срав​ни​тель​но скром​ных пло​ща​дях зах​ва​чен​ных плац​дар​мов. 

    Каждый бо​ец и каж​дое ору​дие обя​за​тель​но дол​ж​ны бы​ли пе​реп​ра​вить​ся че​рез ши​ро​кую ре​ку, под​с​та​вив се​бя под наб​лю​де​ние воз​душ​ной и иных ви​дов раз​вед​ки. Сле​до​ва​ло учи​ты​вать и то, что над реч​ной гладью зву​ки рас​п​рос​т​ра​ня​ют​ся бес​п​ре​пят​с​т​вен​но и шум дви​га​те​лей тан​ков, тя​га​чей, про​хо​див​ших че​рез пе​реп​ра​ву, бы​ли слыш​ны да​ле​ко и это по​мо​га​ло про​тив​ни​ку сос​та​вить пред​с​тав​ле​ние о ха​рак​те​ре и да​же ко​ли​чес​т​ве войск, вы​во​ди​мых на плац​дарм. 

    Какие си​лы я сред​с​т​ва и как имен​но уда​лось их ис​поль​зо​вать для мас​ки​ров​ки пе​ред​ви​же​ния и сос​ре​до​то​че​ния войск, я уже пи​сал. Те​перь упо​мя​ну толь​ко в не​ко​то​ром ро​де но​вин​ку, при​ме​не​ние ко​то​рой да​ло са​мые ощу​ти​мые ре​зуль​та​ты. Речь идет о гром​ко​го​во​ря​щих ус​та​нов​ках - МГУ и ОГУ, ко​то​рые по​ли​тор​га​ны на​ши ис​поль​зо​ва​ли для про​ве​де​ния разъ​яс​ни​тель​ной ра​бо​ты сре​ди лич​но​го сос​та​ва войск про​тив​ни​ка. Эти мощ​ные ус​та​нов​ки выд​ви​га​лись, как им и бы​ло по​ло​же​но, на са​мый пе​ред​ний край. Опе​ра​то​ры вклю​ча​ли их на пол​ную гром​кость и тран​с​ли​ро​ва​ли... му​зы​каль​ные про​из​ве​де​ния. Как пом​нит​ся, на ма​ги​ушев​с​ком плац​дар​ме осо​бой по​пу​ляр​нос​тью у не​мец​ких сол​дат поль​зо​ва​лась пес​ня Блан​те​ра "Ка​тю​ша". В дни под​го​тов​ки и под​тя​ги​ва​ния войск к пе​ре​до​вой нем​цы че​рез свои гром​ко​го​во​ря​щие ус​т​рой​с​т​ва кри​ча​ли: "Рус, да​фай "Ка​тю​ша"!" За​каз в этом слу​чае вы​пол​нял​ся без за​дер​ж​ки. И по​ка сол​да​ты про​тив​ни​ка слу​ша​ли о том, как "вы​хо​ди​ла на бе​рег Ка​тю​ша", дру​гие "ка​тю​ши" пе​реп​рав​ля​лись че​рез ре​ку и под пок​ро​вом ноч​ной тем​но​ты, не за​се​чен​ные про​тив​ни​ком, вы​хо​ди​ли на ле​вый бе​рег, за​ни​ма​ли ог​не​вые по​зи​ции на плац​дар​ме. 

    Эти же на​ши гром​ко​го​во​ря​щие ус​та​нов​ки ис​поль​зо​ва​лись в для ими​та​ции дви​же​ния тан​ко​вых ко​лонн. Один бен​зи​но​вый дви​жок, прис​по​соб​лен​ный со зна​ни​ем де​ла и твор​чес​кой фан​та​зи​ей, мог при​мер​но пол​ча​са ра​бо​тать за тан​ко​вый полк, соз​да​вая в ближ​ней глу​би​не бо​евых по​ряд​ков на​ших час​тей та​кой гро​хот, то ох​ва​ты​вав​ший все прос​лу​ши​ва​емое прос​т​ран​с​т​во, то за​ми​рав​ший по ме​ре "уда​ле​ния про​хо​див​ших тан​ков", что про​тив​ник не​ред​ко пы​тал​ся ос​ве​тить мес​то​на​хож​де​ние "на​щу​пан​ной" ко​лон​ны или от​к​ры​вал огонь по пло​ща​ди, с ко​то​рой вой​с​ка бы​ли пре​дус​мот​ри​тель​но вы​ве​де​ны. На​ша ар​тил​ле​рия не очень энер​гич​но, эко​ном​но от​ве​ча​ла на эти на​ле​ты, соз​да​вая до​пол​ни​тель​ный шум, под пок​ро​вом ко​то​ро​го в ноч​ной тем​но​те на плац​дарм вы​во​ди​лись нас​то​ящие тан​ко​вые вой​с​ка. 

    В раз​гар под​го​тов​ки к нас​туп​ле​нию Во​ен​ный со​вет вы​нуж​ден был при​нять до​пол​ни​тель​ные ме​ры про​тив утеч​ки ин​фор​ма​ции че​рез ли​нию фрон​та. Бы​ли пре​се​че​ны от​дель​ные по​пыт​ки ос​тав​лен​ной в на​шем ты​лу вра​жес​кой аген​ту​ры внед​рить​ся в иду​щие на пе​ре​до​вую вой​с​ка, с тем что​бы, соб​рав не​об​хо​ди​мую ин​фор​ма​цию, пе​рей​ти за​тем ли​нию фрон​та. Во​ен​ный со​вет при​ка​зал, в час​т​нос​ти, ус​та​но​вить в тран​ше​ях пе​ред​не​го края неп​ре​рыв​ное де​жур​с​т​во ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков, во​инов, хо​ро​шо вла​дев​ших стрел​ко​вым ору​жи​ем, соз​дать об​с​та​нов​ку вни​ма​тель​но​го наб​лю​де​ния, ис​к​лю​чав​шую пе​ре​беж​ку вра​жес​ких аген​тов к про​тив​ни​ку, пе​ре​да​чу ему све​де​ний о на​ча​ле на​ше​го нас​туп​ле​ния. 

    Учитывая на​ли​чие не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой аген​ту​ры в ты​лу войск фрон​та, ак​тив​ную раз​ве​ды​ва​тель​ную ра​бо​ту, ко​то​рую ве​ли под​поль​ные груп​пы Ар​мии Кра​йо​вой, ра​бо​тав​шие, в кон​це кон​цов, на на​ших вра​гов, а так​же не​из​беж​ность пов​сед​нев​ных кон​так​тов бой​цов и ко​ман​ди​ров с мес​т​ным на​се​ле​ни​ем, Во​ен​ные со​ве​ты и по​ли​тор​га​ны фрон​та и ар​мий раз​вер​ну​ли в тот пе​ри​од осо​бен​но ак​тив​ную ра​бо​ту по вос​пи​та​нию в лич​ном сос​та​ве чув​с​т​ва вы​со​кой ре​во​лю​ци​он​ной бди​тель​нос​ти. Бы​ли из​да​ны мас​со​вым ти​ра​жом и рас​п​рос​т​ра​не​ны в вой​с​ках с до​ве​де​ни​ем до стрел​ко​вой ро​ты ло​зун​ги и пла​ка​ты со​от​вет​с​т​ву​юще​го со​дер​жа​ния. На всех те​ле​фон​ных ап​па​ра​тах и ра​ци​ях бы​ли нак​ле​ены яр​кие над​пи​си: "Стро​го соб​лю​дай во​ен​ную тай​ну!", "Не бол​тай, враг мо​жет под​с​лу​шать!", "Бол​тун - враг по​бе​ды!". 

    Должен ска​зать, что за вре​мя с 1 но​яб​ря 1944 го​да по 15 ян​ва​ря 1945 го​да бы​ло за​дер​жа​но и арес​то​ва​но 137 во​ен​ных раз​вед​чи​ков, из них на пе​ред​нем крае 26, в ты​лах фрон​та сбро​шен​ны​ми са​мо​ле​та​ми - 41 че​ло​век и аген​тов с ра​ди​ос​тан​ци​ями - 9 че​ло​век, ос​тав​лен​ных вра​гом при от​с​туп​ле​нии - 31 че​ло​век и в про​цес​се про​че​сы​ва​ния мес​т​нос​ти - 30 че​ло​век. 

    По ли​нии шта​бов и ко​ман​ди​ров под​раз​де​ле​ний свя​зи под об​щим ру​ко​вод​с​т​вом на​чаль​ни​ка войск свя​зи фрон​та ге​не​ра​ла П. Я. Мак​си​мен​ко бы​ла ор​га​ни​зо​ва​на це​лая сис​те​ма мас​ки​ро​воч​ных ме​роп​ри​ятий с прив​ле​че​ни​ем в пер​вую оче​редь ра​ди​ос​тан​ций час​тей и со​еди​не​ний. 

    По ус​ло​ви​ям мас​ки​ро​воч​ных мер ра​ди​ос​тан​ции вы​хо​ди​ли в эфир, рас​по​ла​га​ясь на зна​чи​тель​ном от​да​ле​нии от "при​вя​зан​ных" к ним войск, соз​да​вая у про​тив​ни​ка впе​чат​ле​ние о пе​ре​дис​ло​ка​ции на по​вое мес​то, и наг​лу​хо умол​ка​ли, при​быв в зо​ну дей​с​т​ви​тель​но​го их на​хож​де​ния. Вре​мя от вре​ме​ни в по​лу​за​шиф​ро​ван​ном ви​де (так на​зы​ва​емым "кле​ром") пе​ре​да​ва​лись со​об​ще​ния, со​дер​жав​шие де​зин​фор​ми​ру​ющие про​тив​ни​ка на​ме​ки. 

    Все пе​ре​чис​лен​ные и мно​гие дру​гие ме​ры, при​ня​тые для сок​ры​тия от про​тив​ни​ка ис​тин​ных на​ме​ре​ний на​ших войск, да​ли свои по​ло​жи​тель​ные ре​зуль​та​ты. Удар, на​не​сен​ный в ус​та​нов​лен​ное Вер​хов​ным Глав​но​ко​ман​до​ва​ни​ем вре​мя, ока​зал​ся для про​тив​ни​ка пол​ной не​ожи​дан​нос​тью. Как по​ка​за​ли по​том зах​ва​чен​ные в плен вра​жес​кие офи​це​ры, в ста​не про​тив​ни​ка по​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во ге​не​ра​лов скло​ня​лось к то​му, что пос​ле вы​хо​да на Вис​лу вы​мо​тан​ные дли​тель​ным нас​туп​ле​ни​ем со​вет​с​кие вой​с​ка пос​та​ра​ют​ся пе​ре​зи​мо​вать в обо​ро​не. Са​мое ин​те​рес​ное сос​то​яло в том, что ос​но​ва​ни​ем для по​доб​но​го ро​да зак​лю​че​ний слу​жи​ли... на​ши га​зе​ты - ар​мей​с​кие и ди​ви​зи​он​ные, ко​то​рые, опять же в це​лях мас​ки​ров​ки под​го​то​ви​тель​ных ме​роп​ри​ятий, раз​вер​ну​ли на сво​их по​ло​сах до​воль​но ак​тив​ную кам​па​нию за под​го​тов​ку к зи​ме, соз​да​ние в пе​ре​до​вых тран​ше​ях средств ук​ры​тия войск от хо​ло​да, стро​итель​с​т​во теп​лых зем​ля​нок и да​же за​го​тов​ку топ​ли​ва с рас​че​том на дли​тель​ное пре​бы​ва​ние в обо​ру​до​ван​ном жилье. 

    Готовясь к глу​бо​ко​му про​ры​ву и дей​с​т​ви​ям на со​вер​шен​но нез​на​ко​мой тер​ри​то​рии, мы де​ла​ли прак​ти​чес​ки все воз​мож​ное для изу​че​ния ле​жав​шей пе​ред на​ми по​ло​сы вра​жес​кой обо​ро​ны. Серь​ез​ные на​деж​ды воз​ла​га​лись на ави​ацию, и на​ши лет​чи​ки, бе​зус​лов​но, де​ла​ли все от них за​ви​ся​щее, что​бы внес​ти яс​ность в воп​рос о рас​по​ло​же​нии и мощ​нос​ти вра​жес​ких обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей. Од​на​ко для по​ни​ма​ния слож​нос​ти ус​ло​вий, в ко​то​рых ави​ато​рам 16-й воз​душ​ной ар​мии, воз​г​лав​ля​емой ге​не​ра​лом С. И. Ру​ден​ко, приш​лось в те дни вы​пол​нять за​да​ние Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та, не​об​хо​ди​мо на​пом​нить, что в но​яб​ре бы​ло все​го два по​го​жих дня, в де​каб​ре - шесть, в пер​вой по​ло​ви​не ян​ва​ря - один. Для осу​щес​т​в​ле​ния раз​ве​ды​ва​тель​ных по​ле​тов са​мо​му ис​кус​но​му воз​душ​но​му раз​вед​чи​ку нуж​но бы​ло не толь​ко взле​теть и вер​нуть​ся на аэрод​ром, но и ви​деть зем​лю, при​чем же​ла​тель​но с раз​ных вы​сот. Так что, ес​ли зем​ля ока​зы​ва​лась зак​ры​той низ​ки​ми об​ла​ка​ми или ту​ма​ном, са​мый ис​кус​ный воз​душ​ный раз​вед​чик не мог ре​шить пос​тав​лен​ную за​да​чу в пол​ном объ​еме. 

    И все-та​ки лет​чи​ки ге​не​ра​ла С. И. Ру​ден​ко за​да​ния Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та вы​пол​ня​ли с чес​тью. Да​же при на​ли​чии иде​аль​ных ус​ло​вий, да​же при сов​ре​мен​ной тех​ни​ке про​де​лан​ная ими тог​да ра​бо​та мог​ла бы выз​вать вос​хи​ще​ние - ведь на плен​ку бы​ла от​с​ня​та пло​щадь бо​лее чем в сто ты​сяч квад​рат​ных ки​ло​мет​ров, при​чем пе​ред​ний край обо​ро​ны про​тив​ни​ка в по​ло​се пред​по​ла​га​емо​го нас​туп​ле​ния был сфо​тог​ра​фи​ро​ван три-че​ты​ре ра​за, что да​ло воз​мож​ность учесть не толь​ко на​ли​чие ук​реп​ле​ний и мно​гих ог​не​вых по​зи​ций, но и пе​ред​ви​же​ние войск, ко​то​рое нас осо​бен​но ин​те​ре​со​ва​ло, пос​коль​ку раз​ре​ша​ло сде​лать вы​вод о воз​мож​нос​тях про​тив​ни​ка и по​ни​ма​нии им на​ших нас​ту​па​тель​ных на​ме​ре​ний. 

    К это​му вре​ме​ни от​но​сят​ся по​пыт​ки ис​поль​зо​ва​ния для це​лей аэро​фо​то​раз​вед​ки ки​но​ка​мер. Не го​во​ря уже о том, что изоб​ра​же​ние, спро​еци​ро​ван​ное на ки​но​эк​ран, от​ли​ча​ет​ся впе​чат​ля​ющи​ми раз​ме​ра​ми, дви​же​ние, ими​та​ция при​сут​с​т​вия зри​те​ля на дви​жу​щем​ся са​мо​ле​те, воз​мож​ность при​кос​нуть​ся к пер​во​ис​точ​ни​ку ин​фор​ма​ции, пос​мот​реть сво​ими гла​за​ми и сос​та​вить об уви​ден​ной соб​с​т​вен​ное мне​ние - все это да​ва​ло ки​носъ​ем​ке не​ос​по​ри​мые пре​иму​щес​т​ва пе​ред все​ми дру​ги​ми ви​да​ми а сред​с​т​ва​ми по​лу​че​ния раз​вед​дан​ных. 

    Обладая спо​соб​нос​тью на​хо​дить ори​ги​наль​ные ре​ше​ния, ге​не​рал С. И. Ру​ден​ко не толь​ко пред​ло​жил ис​поль​зо​ва​ние ки​носъ​ем​ки для оз​на​ком​ле​ния ко​ман​до​ва​ния с сос​то​яни​ем обо​ро​ны про​тив​ни​ка, но и осу​щес​т​вил свой за​мы​сел с убе​ди​тель​ным ре​зуль​та​том. 

    Успеху за​ду​ман​но​го ме​роп​ри​ятия со​дей​с​т​во​вал сво​им лич​ным учас​ти​ем уже тог​да из​вес​т​ный фрон​то​вой ки​но​опе​ра​тор Ро​ман Кар​мен, имев​ший за пле​ча​ми опыт ки​носъ​ем​ки до​ку​мен​таль​ных кад​ров на фрон​тах граж​дан​с​кой вой​ны в Ис​па​нии, а поз​же - Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны под Мос​к​вой, Ста​лин​г​ра​дом и на Кур​с​кой ду​ге. Те​перь он был сно​ва на на​шем фрон​те и го​ря​чо под​дер​жал пред​ло​же​ние С. И. Ру​ден​ко вклю​чить ки​но в ар​се​нал средств ак​тив​ной раз​вед​ки. И не толь​ко под​дер​жал, но и сам за​нял мес​то стрел​ка-ра​дис​та в ка​би​не штур​мо​ви​ка и вы​ле​тел на ки​носъ​ем​ку глу​би​ны обо​ро​ны про​тив​ни​ка. 

    После то​го как та​кая съем​ка бы​ла про​из​ве​де​на, плен​ка про​яв​ле​на и смон​ти​ро​ва​на, мы все мог​ли убе​дить​ся в прак​ти​чес​кой цен​нос​ти пред​ло​жен​но​го но​во​го ме​то​да раз​вед​ки. 

    Я пред​на​ме​рен​но за​дер​жи​ваю здесь вни​ма​ние чи​та​те​ля на ме​роп​ри​яти​ях Во​ен​ных со​ве​тов фрон​та и ар​мий, приз​ван​ных обес​пе​чить вы​со​ко​ка​чес​т​вен​ную от​ра​бот​ку всех раз​ве​ды​ва​тель​ных дан​ных. От это​го, как ни​ког​да рань​ше, за​ви​сел ус​пех за​ду​ман​ной и под​го​тов​лен​ной опе​ра​ции. Мы под​хо​ди​ли к ло​го​ву фа​шис​т​с​ко​го зве​ря и на​де​ять​ся на лег​кую по​бе​ду не име​ли ос​но​ва​ний. Мы все, при​час​т​ные к пла​ни​ро​ва​нию и под​го​тов​ке опе​ра​ции, по​ни​ма​ли, что про​тив​ник учи​ты​ва​ет воз​ник​шую уже в хо​де от​г​ре​мев​ших сра​же​ний ре​аль​ную опас​ность по​те​ри не толь​ко за​во​еван​ных тер​ри​то​рий, но и тер​ри​то​рий сво​его соб​с​т​вен​но​го го​су​дар​с​т​ва и сде​ла​ет все от не​го за​ви​ся​щее для за​дер​ж​ки нас​ту​па​ющих войск Крас​ной Ар​мии на дос​та​точ​но от​да​лен​ной дис​тан​ции от сво​их гра​ниц и жиз​нен​но важ​ных объ​ек​тов. 

    Таким об​ра​зом, вся под​го​тов​ка войск осу​щес​т​в​ля​лась но трем вза​имос​вя​зан​ным нап​рав​ле​ни​ям - под​го​тов​ка лич​но​го сос​та​ва, уком​п​лек​то​ва​ние под​раз​де​ле​ний, час​тей и со​еди​не​ний всем не​об​хо​ди​мым, раз​вед​ка. Под​тя​ги​ва​ние ты​лов, на этот раз на са​мую ко​рот​кую дис​тан​цию к пе​ре​до​вой, осу​щес​т​в​ля​лось с рас​че​том, что нас​туп​ле​ние пред​с​то​ит дли​тель​ное, глу​бо​кое и, чем бли​же бу​дут под​ве​де​ны ты​лы к ли​нии фрон​та, тем лег​че удас​т​ся в даль​ней​шем обес​пе​чи​вать пот​реб​нос​ти нас​ту​па​ющих и все бо​лее уда​ля​ющих​ся от ста​ци​онар​ных баз войск. 

    Одновременно ре​ша​лась и проб​ле​ма про​ти​во​дей​с​т​вия про​тив​ни​ку в на​коп​ле​нии им сил на обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жах. Эту за​да​чу так​же пов​сед​нев​но, дос​та​точ​но ус​пеш​но, са​мо​от​вер​жен​но я не​уто​ми​мо ре​ша​ли со​еди​не​ния 16-й воз​душ​ной ар​мии. Днем и ночью, пре​одо​ле​вая не​по​го​ду, лет​чи​ки, эки​па​жи ис​ка​ли, на​хо​ди​ли и на​но​си​ли урон вой​с​кам про​тив​ни​ка, нап​рав​ляв​шем​ся к пе​ре​до​вой. 

    Вполне ес​тес​т​вен​но, и те​перь из все​го ска​зан​но​го вы​ше ста​нет по​нят​ным, что под​го​тов​ка на та​ком уров​не тре​бо​ва​ла зна​чи​тель​но​го вре​ме​ни. Пол​нос​тью осу​щес​т​вить все под​го​то​ви​тель​ные ме​роп​ри​ятия мы рас​счи​ты​ва​ли к наз​ван​но​му ра​нее, да так и не от​ме​нен​но​му, (хо​тя в не под​т​вер​ж​ден​но​му) ко​неч​но​му сро​ку 20 ян​ва​ря. 

    Военный со​вет бес​по​ко​ило от​сут​с​т​вие дол​ж​ной под​го​тов​лен​нос​ти про​дол​жав​ше​го при​бы​вать по​пол​не​ния. Но де​ло бы​ло не толь​ко в этом. Фронт по​пол​нял​ся но​вы​ми со​еди​не​ни​ями, что тре​бо​ва​ло про​ве​де​ния со​от​вет​с​т​ву​ющих ме​роп​ри​ятий по на​ла​жи​ва​нию опе​ра​тив​ных свя​зей с вы​шес​то​ящи​ми ин​с​тан​ци​ями и со​се​дя​ми. Мно​гие со​еди​не​ния, це​лые ар​мии, как бы​ло упо​мя​ну​то, ме​ня​ли свою дис​ло​ка​цию. 

    Мы все по​ни​ма​ли, что мно​гое бу​дет за​ви​сеть от ка​чес​т​ва вза​имо​дей​с​т​вия, "по​ни​ма​ния сво​его ма​нев​ра" и бо​евой вы​уч​ки войск. 

    Используя от​но​си​тель​ное за​тишье, Во​ен​ный со​вет фрон​та еще 18 но​яб​ря из​дал спе​ци​аль​ный при​каз, по ко​то​ро​му 40 дней - с 20 но​яб​ря по 30 де​каб​ря 1944 го​да - оп​ре​де​ля​лись в ка​чес​т​ве учеб​ных. При​каз разъ​яс​нял по​ря​док вы​во​да ди​ви​зий во 2-й эше​лон, обо​ру​до​ва​ние учеб​ных по​лей и объ​ем за​ня​той по 8 ча​сов в сут​ки. 

    С 8 по 10 де​каб​ря бы​ла про​ве​де​на фрон​то​вая во​ен​ная иг​ра на то​пог​ра​фи​чес​ких кар​тах - от​ра​ба​ты​ва​лись вза​имо​дей​с​т​вие ар​мий, ис​поль​зо​ва​ние ар​тил​ле​рии и ави​ации. Ана​ло​гич​ные иг​ры бы​ли про​ве​де​ны с 18 по 20 де​каб​ря в ар​ми​ях, 30-31 де​каб​ря - в кор​пу​сах. В хо​де всех этих игр их учас​т​ни​ки вы​хо​ди​ли на мес​т​ность, где за​да​чи ста​ви​лись уже при​ме​ни​тель​но к кон​к​рет​ным во​ен​но-по​ле​вым ус​ло​ви​ям. 

    Однако на вой​не как на вой​не! Да​ле​ко от рас​по​ло​же​ния войск на​ше​го фрон​та 3-я аме​ри​кан​с​кая ар​мия ге​не​ра​ла Д. Пат​то​на, нас​ту​пав​шая в Ар​ден​нах, встре​ти​ла силь​ное соп​ро​тив​ле​ние обо​ро​няв​ших​ся там не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск. По​пыт​ки ко​ман​до​ва​ния ар​мии раз​вить ус​пех окон​чи​лись без​ре​зуль​тат​но. Боль​ше то​го, пе​рег​руп​пи​ро​вав свои си​лы, под​тя​нув на ар​ден​нский учас​ток ре​зер​вы, не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка пе​реш​ли в кон​т​р​нас​туп​ле​ние и на​ча​ли тес​нить аме​ри​кан​с​кие вой​с​ка. 

    В Мос​к​ву, как поз​д​нее нам ста​ло из​вес​т​но, сроч​но при​был за​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го ан​г​ло-аме​ри​кан​с​ки​ми во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми в Ев​ро​пе ге​не​ра​ла Д. Эй​зен​ха​у​эра ан​г​лий​с​кий глав​ный мар​шал ави​ации А. Тед​дер с прось​бой ак​ти​ви​зи​ро​вать дей​с​т​вия со​вет​с​ких войск на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те, при​ко​вать к се​бе вни​ма​ние про​тив​ни​ка и об​лег​чить тем са​мым по​ло​же​ние, ус​т​ра​нить уг​ро​зу ок​ру​же​ния и ка​тас​т​ро​фы, на​вис​шую над вой​с​ка​ми Д. Пат​то​на. 

    С со​от​вет​с​т​ву​ющей прось​бой к И. В. Ста​ли​ну об​ра​тил​ся и премь​ер-ми​нистр Ве​ли​коб​ри​та​нии У. Чер​чилль. 

    Ставка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, вер​ная сво​ему со​юз​ни​чес​ко​му дол​гу, да​ла при​каз пе​ре​нес​ти срок на​ча​ла нас​туп​ле​ния на вис​лин​с​кий обо​ро​ни​тель​ный ру​беж с 20 на 12 ян​ва​ря, сок​ра​тив тем са​мым до пре​де​ла и без то​го сжа​тое вре​мя на под​го​тов​ку к опе​ра​ции. Те​перь по но​вым сро​кам нас​туп​ле​ние на​чи​на​ли: 12 ян​ва​ря - 1-й Ук​ра​ин​с​кий фронт, 14 ян​ва​ря - глав​ные си​лы на​ше​го фрон​та, 15 ян​ва​ря в сра​же​ние всту​па​ли пра​вым кры​лом вой​с​ка 4-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та. 

    Изменение сро​ков нас​туп​ле​ния ко​рен​ным об​ра​зом ме​ня​ло всю сис​те​му и все сро​ки под​го​тов​ки. Слож​ность осо​бо ощу​ти​мая сос​то​яла в том, что мно​гие ре​зер​в​ные час​ти на​хо​ди​лись на зна​чи​тель​ном от​да​ле​нии от фрон​та, ком​п​лек​то​ва​лись, про​хо​ди​ли учеб​ную под​го​тов​ку. Те​перь их сле​до​ва​ло сроч​но под​вес​ти в ра​йо​ны рас​по​ло​же​ния, под​вес​ти аб​со​лют​но скрыт​но. Не​об​хо​ди​мо бы​ло в сок​ра​щен​ные сро​ки за​кон​чить под​тя​ги​ва​ние ты​лов, пе​реб​ро​сить сот​ни, ты​ся​чи и де​сят​ки ты​сяч тонн раз​лич​но​го иму​щес​т​ва и про​до​воль​с​т​вия, зна​чи​тель​но ус​ко​рить раз​вер​ты​ва​ние се​ти гос​пи​та​лей. 

    Сокращение сро​ков под​го​тов​ки за​вя​за​ло це​лый узел проб​лем, ос​лож​нен​ных не​об​хо​ди​мос​тью вы​ве​де​ния час​тей на плац​дарм не​пос​ред​с​т​вен​но пе​ред са​мым на​ча​лом нас​туп​ле​ния. Сле​до​ва​ло в бо​лее сжа​тые сро​ки оз​на​ко​мить ко​ман​ди​ров час​тей и под​раз​де​ле​ний с бо​евы​ми учас​т​ка​ми, нап​рав​ле​ни​ями ве​де​ния ог​ня, с про​ти​вос​то​ящим про​тив​ни​ком, про​вес​ти ра​бо​ты по при​вяз​ке ар​тил​ле​рии, сог​ла​со​ва​нию ее дей​с​т​вий с пе​хо​той и тан​ка​ми. 

    Длительное пре​бы​ва​ние ты​ло​вых под​раз​де​ле​ний в срав​ни​тель​ном уда​ле​нии от фрон​та при​учи​ло мно​гих ты​ло​вых на​чаль​ни​ков к то​му ви​ду по​ве​де​ния, что ус​лов​но мож​но наз​вать мас​ки​ро​воч​ной бес​печ​нос​тью. Те​перь, то​ро​пясь вы​пол​нить при​каз о сок​ра​ще​нии сро​ков сос​ре​до​то​че​ния, они вы​нуж​де​ны бы​ли дви​гать иму​щес​т​во к ли​нии фрон​та день и ночь сплош​ным по​то​ком, и скрыть это дви​же​ние от раз​вед​ки про​тив​ни​ка бы​ло да​ле​ко не прос​то. 

    Личный сос​тав шта​бов фрон​та, ар​мий, ро​дов войск, по​ли​туп​рав​ле​ния, по​ли​тор​га​нов всех сте​пе​ней был бук​валь​но по​го​лов​но мо​би​ли​зо​ван на обес​пе​че​ние скрыт​нос​ти пе​ред​ви​же​ния и сос​ре​до​то​че​ния войск, гру​зов, сна​ря​же​ния, на кон​т​роль за сво​ев​ре​мен​нос​тью - по ус​та​нов​лен​но​му гра​фи​ку - при​бы​тия, раз​ме​ще​ния и раз​вер​ты​ва​ния в но​вых ра​йо​нах войск и всей плот​ной се​ти ты​ло​вых уч​реж​де​ний и час​тей. 

    Для этой це​ли ус​та​нав​ли​ва​лись кон​т​роль​ные пос​ты на до​ро​гах, во гла​ве с офи​це​ра​ми, на​де​лен​ны​ми ши​ро​ки​ми пол​но​мо​чи​ями, наб​лю​де​ние за по​ве​де​ни​ем час​тей с воз​ду​ха, ак​тив​ное воз​душ​ное прик​ры​тие ма​гис​т​ра​лей са​мо​ле​та​ми ис​т​ре​би​тель​ной ави​ация, пре​пят​с​т​ву​ющи​ми ави​ации про​тив​ни​ка вес​ти воз​душ​ную раз​вед​ку. 

    Многое в этом смыс​ле уда​лось. В час​т​нос​ти, дви​гав​ше​еся к фрон​ту вой​с​ка пре​одо​ле​ва​ли мар​ш​ру​ты толь​ко в ноч​ное вре​мя, об​хо​дя по воз​мож​нос​ти на​се​лен​ные пун​к​ты. Ак​тив​ны​ми дей​с​т​ви​ями спе​ци​аль​ных под​раз​де​ле​ний свя​зи уда​лось вы​явить в пол​нос​тью по​да​вить де​ятель​ность раз​вед​чи​ков-ра​дис​тов, ос​тав​лен​ных при от​с​туп​ле​нии или заб​ро​шен​ных про​тив​ни​ком на ос​во​бож​ден​ную на​ми тер​ри​то​рию. 

    Вполне ес​тес​т​вен​но, что ра​бо​та все​го по​ли​тап​па​ра​та войск фрон​та те​перь раз​вер​ты​ва​лась в со​от​вет​с​т​вии с оп​ре​де​лив​шей​ся бо​евой за​да​чей. Речь шла о соз​да​нии еди​но​душ​ной ус​т​рем​лен​нос​ти лич​но​го сос​та​ва к про​ры​ву мощ​ной обо​ро​ны про​тив​ни​ка в по​ло​сах осу​щес​т​в​ле​ния уда​ров. 

    По пла​ну, ут​вер​ж​ден​но​му Став​кой, вой​с​ка на​ше​го фрон​та на​но​си​ли два мощ​ных уда​ра на поз​нан​с​ком и чен​с​то​хов​с​ком нап​рав​ле​ни​ях с маг​ну​шев​с​ко​го (на Кут​но Поз​нань) и пу​лав​с​ко​го (на Лодзь) плац​дар​мов. В опе​ра​ции за​дей​с​т​во​ва​лись пять об​ще​вой​с​ко​вых и две тан​ко​вые ар​мии, два тан​ко​вых и два ка​ва​ле​рий​с​ких кор​пу​са. По ко​ли​чес​т​ву войск пре​иму​щес​т​вен​ное сос​ре​до​то​че​ние бы​ло про​из​ве​де​но на маг​ну​шев​с​ком плац​дар​ме. Вспо​мо​га​тель​ный удар, се​вер​нее Вар​ша​вы, на​но​си​ли вой​с​ка 47-й ар​мии. 1-я ар​мия Вой​с​ка Поль​с​ко​го по​лу​чи​ла за​да​чу на​чать нас​туп​ле​ние на чет​вер​тый день опе​ра​ции и во вза​имо​дей​с​т​вии с вой​с​ка​ми 47, 61 и 2-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мий ов​ла​деть Вар​ша​вой. 

    За нес​коль​ко ча​сов до на​ча​ла нас​туп​ле​ния в ночь на 14 ян​ва​ря Во​ен​ный со​вет фрон​та в пол​ном сос​та​ве вы​ехал на маг​ну​шов​с​кий плац​дарм. Бы​ло тем​но и без​вет​рен​но. Над ре​кой сте​лил​ся гус​той ту​ман. В ноч​ной ти​ши​не да​ле​ко раз​но​си​лись пе​ре​да​ва​емые МГУ и О ГУ ме​ло​дия и сло​ва пес​ни о Ка​тю​ше, жду​щей с не​тер​пе​ни​ем сво​его воз​люб​лен​но​го. У пе​реп​ра​вы нам приш​лось нес​коль​ко за​дер​жать​ся - под став​ший уже при​выч​ным му​зы​каль​ный ак​ком​па​не​мент на этот раз пе​реп​рав​ля​лись бри​га​ды 1-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мия ге​не​ра​ла М. Е. Ка​ту​ко​ва. 

    Таким об​ра​зом, вы​вод войск на плац​дарм был все же за​вер​шен в ус​та​нов​лен​ные сжа​тые сро​ки. Пе​реп​ра​ва шла, мож​но ска​зать, с об​раз​цо​вой ор​га​ни​зо​ван​нос​тью. Тан​ки пе​ре​хо​ди​ли че​рез на​ве​ден​ный мост и слов​но рас​т​во​ря​лись в сы​рой ян​вар​с​кой те​ме​ни. 

    Уместно бу​дет здесь на​пом​нить, что по​го​да в ра​йо​не рас​по​ло​же​ния войск на​ше​го фрон​та в том го​ду сто​яла на ред​кость кап​риз​ная. Уме​рен​ные хо​ло​да, ед​ва ус​пев об​ра​зо​вать неп​роч​ный ле​дя​ной пок​ров на Вис​ле, не​ожи​дан​но сме​ня​лись дли​тель​ны​ми от​те​пе​ля​ми. Сла​бый лед на ре​ке, к то​му же силь​но пот​ре​во​жен​ный раз​ры​ва​ми ар​тил​ле​рий​с​ких сна​ря​дов и мин, да​же в се​ре​ди​не ян​ва​ря не вез​де мог удер​жать че​ло​ве​ка, а тем бо​лее был со​вер​шен​но неп​ро​хо​дим для са​мой лег​кой тех​ни​ки. Это в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни ос​лож​ня​ло дей​с​т​вия войск, нас​ту​пав​ших в даль​ней​шем на Вар​ша​ву. 

    По при​бы​тии на плац​дарм ко​ман​ду​ющий фрон​том пос​та​вил на об​суж​де​ние воп​рос, ко​то​рый, вид​но бы​ло по все​му, за​ни​мал его уже не пер​вый день и те​перь тре​бо​вал яс​но​го и од​ноз​нач​но​го от​ве​та: зна​ет про​тив​ник о дне в ча​се на​ше​го нас​туп​ле​ния или нет? 

    Понятно, что от пра​виль​но​го от​ве​та в зна​чи​тель​ной ме​ре за​ви​сел ус​пех нас​туп​ле​ния. Воз​мож​но, вспом​нив пред​рас​свет​ные ми​ну​ты на ко​ман​д​ном пун​к​те в се​ле Сво​бо​да под Кур​с​ком, ког​да ре​шал​ся воп​рос об уп​реж​да​ющем уда​ре ар​тил​ле​рии по бо​евым по​ряд​кам из​го​то​вив​ших​ся для нас​туп​ле​ния час​тей про​тив​ни​ка, мар​шал Г. К. Жу​ков тя​же​ло про​шел​ся по тес​но​ва​то​му по​ме​ще​нию за​тем​нен​но​го наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та в про​из​нес, как всег​да оп​ре​де​лен​но и проч​но рас​став​ляя по мес​там сло​ва: 

    - Ес​ли уз​на​ли, то, ес​тес​т​вен​но, от​ве​дут сей​час свои вой​с​ка от пе​ре​до​вой во вто​рую ли​нию око​пов, по​дож​дут, по​ка мы вы​пус​тим в бе​лый свет весь бо​еза​пас, под​го​тов​лен​ный для про​ве​де​ния ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки, а по​том воз​в​ра​тят​ся в свои ос​тав​лен​ные око​пы и встре​тят на​ши вой​с​ка, сох​ра​нив пол​нос​тью свою жи​вую си​лу... Ну и да​лее все, что сле​ду​ет ожи​дать при та​ком раз​ви​тии со​бы​тий! 

    - В кон​це кон​цов, по​ло​же​ние под​да​ет​ся про​вер​ке! - про​из​нес В. И. Ка​за​ков нег​ром​ко, но так, что все его ус​лы​ша​ли. - Раз​вед​ка бо​ем! 

    - Или, луч​ше ска​зать, - про​из​нес Жу​ков, слов​но под​дер​жи​вая идею Ка​за​ко​ва, но, как тут же вы​яс​ни​лось, выд​ви​гая свою соб​с​т​вен​ную, - нас​туп​ле​ние ма​лы​ми си​ла​ми пос​ле ко​рот​кой ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки. Вот тут-то все и вы​яс​нит​ся. А ког​да вы​яс​нит​ся - все си​лы в бой и на про​рыв! 

    Довольный и спо​им ре​ше​ни​ем, и тем, что оно сра​зу и бе​зо​го​во​роч​но бы​ло под​дер​жа​но все​ми с тем еди​но​ду​ши​ем, с ка​ким под​дер​жи​ва​ют​ся пред​ло​же​ния бес​спор​ные и на​деж​ные, Г. К. Жу​ков про​из​нес: 

    - Ну что же, вре​ме​ни еще дос​та​точ​но. Нач​нем, по​жа​луй! 

    Должен ска​зать, что пре​дус​мот​ри​тель​ность ко​ман​ду​юще​го обер​ну​лась ре​зуль​та​том неп​ре​дус​мот​рен​ным - про​тив​ник дей​с​т​ви​тель​но не знал о сро​ке на​ча​ла на​ше​го нас​туп​ле​ния, нас​туп​ле​ние ма​лы​ми си​ла​ми вос​п​ри​нял как на​ча​ло ге​не​раль​но​го нас​туп​ле​ния и пред​п​ри​нял от​вод войск с пе​ред​не​го края в глу​би​ну обо​ро​ны. Тог​да всту​пи​ли в де​ло глав​ные си​лы, и их нас​туп​ле​ние, под​дер​жан​ное ог​нем ар​тил​ле​рии и уда​ра​ми ави​ации с воз​ду​ха, сра​зу об​ре​ло не​об​ра​ти​мый ха​рак​тер. Ла​ви​на со​вет​с​ких войск не​удер​жи​мо по​ка​ти​лась на за​пад! 

    Начальный этап этой опе​ра​ции и ее раз​ви​тие с пре​дель​ной до​ку​мен​таль​ной под​роб​нос​тью опи​сан в кни​ге вос​по​ми​на​ний Г. К. Жу​ко​ва, вос​по​ми​на​ни​ях мно​гих дру​гих во​ена​чаль​ни​ков - учас​т​ни​ков раз​вер​нув​ших​ся тог​да со​бы​тий. По​это​му я счи​таю дос​та​точ​ным толь​ко на​пом​нить ос​нов​ные эта​пы раз​ви​тия нас​туп​ле​ния, увя​зав их с той об​ще​по​ли​ти​чес​кой об​с​та​нов​кой, ко​то​рая скла​ды​ва​лась в са​мой Поль​ше под вли​яни​ем по​бед​ных дей​с​т​вий на​ших войск. 

    Первые же дни осу​щес​т​в​ле​ния Вар​шав​с​ко-Поз​нан​с​кой, как она по​на​ча​лу име​но​ва​лась, опе​ра​ции при​ве​ли к ос​во​бож​де​нию об​шир​ных тер​ри​то​рий го​су​дар​с​т​ва поль​с​ко​го, что выд​ви​ну​ло на по​вес​т​ку дня це​лый ком​п​лекс но​вых, опять же дос​та​точ​но слож​ных за​дач. 

    Кадры ки​нох​ро​ни​ки, сох​ра​нив​шие нам эпи​зо​ды встре​чи на​се​ле​ни​ем войск Крас​ной Ар​мии, вхо​див​ших в ос​во​бож​ден​ные поль​с​кие го​ро​да, сви​де​тель​с​т​ву​ют об ис​к​рен​нос​ти чувств ос​нов​ной и по​дав​ля​ющей час​ти на​се​ле​ния к во​инам-ос​во​бо​ди​те​лям. 

    Однако те​перь уже всем бы​ло по​нят​но, что в ли​ку​ющих тол​пах ос​во​бож​ден​но​го на​ро​да мас​ки​ро​ва​лись и враж​деб​но нас​т​ро​ен​ные эле​мен​ты, го​то​вые в лю​бую ми​ну​ту пус​тить в ход и кле​ве​ту, и ору​жие. 

    Как бы мно​го сил ни от​ни​ма​ло раз​ви​вав​ше​еся нас​туп​ле​ние, Во​ен​но​му со​ве​ту пос​то​ян​но при​хо​ди​лось ре​шать мно​го​чис​лен​ные воп​ро​сы, выд​ви​гав​ши​еся на по​вес​т​ку дня са​мой жиз​нью в ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нах стра​ны. К чис​лу та​ких воп​ро​сов сле​ду​ет в пер​вую оче​редь от​нес​ти по​мощь Вре​мен​но​му пра​ви​тель​с​т​ву Поль​ши в соз​да​нии соб​с​т​вен​ных на​ци​ональ​ных во​ору​жен​ных сил. 

    Если поль​с​кая мо​ло​дежь, поз​нав​шая на сво​ей соб​с​т​вен​ной судь​бе все тя​го​ты фа​шис​т​с​кой ок​ку​па​ции, дос​та​точ​но од​ноз​нач​но от​к​лик​ну​лась на при​зыв пра​ви​тель​с​т​ва прий​ти под зна​ме​на Вой​с​ка Поль​с​ко​го для за​щи​ты ро​ди​ны, и мно​гие мо​ло​дые лю​ди доб​ро​воль​но всту​па​ли в ря​ды ар​мии, то в фор​ми​ро​ва​нии офи​цер​с​ко​го кор​пу​са сра​зу воз​ник​ли труд​нос​ти, не пре​одо​ли​мые для мо​ло​до​го Вре​мен​но​го пра​ви​тель​с​т​ва: кто су​ме​ет обу​чить ме​то​дам ве​де​ния сов​ре​мен​но​го боя мо​ло​дых лю​дей, ни ра​зу не дер​жав​ших в ру​ках ору​жия? Кто пре​по​даст хо​тя бы ос​нов​ные на​вы​ки об​ра​ще​ния с сов​ре​мен​ной во​ен​ной тех​ни​кой? Сле​до​ва​ло так​же учи​ты​вать и то, что боль​шин​с​т​во мо​ло​дых лю​дей не су​ме​ли за го​ды ок​ку​па​ции по​лу​чить да​же по​до​бия сис​те​ма​ти​чес​ко​го об​ра​зо​ва​ния. 

    По прось​бе глав​но​ко​ман​ду​юще​го Вой​с​ком Поль​с​ким, из​ло​жен​ной им в об​ра​ще​нии к со​вет​с​ко​му Вер​хов​но​му Глав​но​ко​ман​до​ва​нию, бы​ла поль​с​ким во​ору​жен​ным си​лам ока​за​на дей​с​т​вен​ная по​мощь, к пер​вую оче​редь ко​ман​дир​с​ки​ми кад​ра​ми и, ес​тес​т​вен​но, ору​жи​ем, а так​же все​ми про​чи​ми ви​да​ми снаб​же​ния. 

    Помощь эта ока​зы​ва​лась Со​вет​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом в цен​т​ра​ли​зо​ван​ном по​ряд​ке. Наш фронт, в сос​та​ве ко​то​ро​го сра​жа​лась 1-я ар​мия Вой​с​ка Поль​с​ко​го, нас​чи​ты​вав​шая до 68 ты​сяч сол​дат и офи​це​ров, так​же при​ни​мал все ме​ры к то​му, что​бы по​вы​сить бо​ес​по​соб​ность поль​с​ких на​ци​ональ​ных во​ору​жен​ных сил. Сле​ду​ет от​ме​тить, что при​зыв Вре​мен​но​го поль​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва к мо​ло​де​жи дал са​мые ощу​ти​мые ре​зуль​та​ты. К на​ча​лу 1945 го​да во​ору​жен​ные си​лы де​мок​ра​ти​чес​кой Поль​ши нас​чи​ты​ва​ли в сво​их ря​дах уже око​ло 286 ты​сяч че​ло​век. 

    К со​жа​ле​нию, я не мо​гу при​вес​ти точ​ных дан​ных, сколь​ко имен​но из войск на​ше​го фрон​та бы​ло пе​ре​да​но ко​ман​дир​с​ких ин​с​т​рук​тор​с​ких кад​ров Вой​с​ку Поль​с​ко​му, од​на​ко по дан​ным, опуб​ли​ко​ван​ным в со​вет​с​кой пе​ча​ти в 1975 го​ду, в поль​с​кие со​еди​не​ния из Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Сил к кон​цу вой​ны бы​ло пе​ре​да​но в об​щей слож​нос​ти 20 ты​сяч ге​не​ра​лов и офи​це​ров, бо​лее 13 ты​сяч млад​ших ко​ман​ди​ров и ря​до​вых - спе​ци​алис​тов ро​дов войск{39}. 

    * * * 

    Между тем опе​ра​ция фрон​та раз​ви​ва​лась с опе​ре​же​ни​ем ус​та​нов​лен​ных ди​рек​ти​вой Став​ки сро​ков. В хо​де че​ты​рех​д​нев​но​го нас​туп​ле​ния вой​с​ка фрон​та на​го​ло​ву раз​би​ли глав​ные си​лы про​ти​вос​то​яв​ших ему войск 9-й не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ар​мии и прод​ви​ну​лись в глу​би​ну на 100-130 ки​ло​мет​ров. Вы​да​ющу​юся роль в обес​пе​че​нии вы​со​ко​го тем​па нас​туп​ле​ния на​ших войск сыг​ра​ли и на этот раз кры​ла​тые во​ины 16-й воз​душ​ной ар​мии. Толь​ко один по​ка​за​тель: ис​поль​зуя по​го​жие дни 16 и 17 ян​ва​ря, лет​чи​ки со​еди​не​ний ар​мии со​вер​ши​ли 5979 бо​евых са​мо​ле​то-вы​ле​тов, раз​ру​ша​ли же​лез​но​до​рож​ные уз​лы и реч​ные пе​реп​ра​вы, гро​ми​ли скоп​ле​ния войск про​тив​ни​ка, пре​се​кая все на​ме​ре​ния его пе​рес​т​ро​ить рас​по​ло​же​ние обо​ро​няв​ших​ся войск и под​тя​нуть ре​зер​вы на уг​ро​жа​емые нап​рав​ле​ния. При этом дей​с​т​вия вра​жес​кой ави​ации бы​ли пол​нос​тью по​дав​ле​ны. 

    Уже 17 ян​ва​ря Став​ка уточ​ни​ла на​ше​му фрон​ту опе​ра​тив​ную за​да​чу - бы​ло при​ка​за​но не поз​д​нее 2-4 фев​ра​ля ов​ла​деть ру​бе​жом Быд​гощ, Поз​нань. К ис​хо​ду это​го дня обо​ро​на про​тив​ни​ка в ре​зуль​та​те объ​еди​нен​ных дей​с​т​вий двух фрон​тов 1-го Бе​ло​рус​ско​го и 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го - при ак​тив​ном со​дей​с​т​вии войск 2-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та бы​ла прор​ва​на на ши​ри​ну до 500 ки​ло​мет​ров. Пе​ре​до​вые час​ти за ко​рот​кий срок пре​одо​ле​ли рас​сто​яние 100-160 ки​ло​мет​ров. 

    Военный со​вет фрон​та при​нял ре​ше​ние о бе​зос​та​но​воч​ном прес​ле​до​ва​нии де​зор​га​ни​зо​ван​но​го про​тив​ни​ка. Мы по​ни​ма​ли, что вновь ор​га​ни​зо​вать обо​ро​ну он смо​жет лишь в глу​би​не. Тан​ко​вым ар​ми​ям бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча уве​ли​чить тем​пы нас​туп​ле​ния, что​бы сор​вать по​пыт​ки гит​ле​ров​цев за​це​пить​ся за один из за​ра​нее под​го​тов​лен​ных ру​бе​жей. Ус​ко​рить нас​туп​ле​ние дол​ж​ны бы​ли л об​ще​вой​с​ко​вые ар​мии. Од​на​ко на пу​ти дви​же​ния на​ших войск не​ожи​дан​но силь​ное соп​ро​тив​ле​ние ока​за​ла гит​ле​ров​цы, бло​ки​ро​ван​ные в кре​пос​ти Быд​гощ, и 60-ты​сяч​ный гар​ни​зон го​ро​да-кре​пос​ти Поз​нань. 

    2-я гвар​дей​с​кая тан​ко​вая ар​мия ге​не​ра​ла С. И. Бог​да​но​ва на​нес​ла по Быд​го​щу удар с юга - не​уда​ча. Приш​лось об​хо​дить и ата​ко​вать с за​па​да. 23 ян​ва​ря го​род был взят. 

    Попытки ов​ла​деть Поз​нанью с хо​ду то​же не име​ли ус​пе​ха. Это соз​да​ва​ло уг​ро​зу то​му, что ус​пеш​но нас​ту​пав​шие вой​с​ка 1-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мии ге​не​ра​ла М. Е. Ка​ту​ко​ва зас​т​ря​нут здесь, по​те​ря​ют темп прод​ви​же​ния и про​тив​ник (исполь​зу​ет за​дер​ж​ку для соз​да​ния силь​но​го про​ме​жу​точ​но​го ру​бе​жа обо​ро​ны в пой​ме ре​ки Вар​та. 

    Оценив всю слож​ность си​ту​ации, Г. К. Жу​ков пе​ре​дал М. Е. Ка​ту​ко​ву: "Поз​нань возь​мут Чуй​ков и Кол​пак​чи (ко​ман​ду​ющий 69-й ар​ми​ей. - К. Г.). -Вы с ар​ми​ей быс​т​ро дви​гай​тесь впе​ред!" 

    Все так и по​лу​чи​лось. Обой​дя Поз​нань с юга, тан​ко​вые со​еди​не​ния с хо​ду пре​одо​ле​ли ру​беж у ре​ки Вар​та и ус​т​ре​ми​лись к Оде​ру. 

    Выйдя на ру​беж Быд​гощ, Поз​нань, вой​с​ка фрон​та на не​де​лю рань​ше сро​ка вы​пол​ни​ли за​да​чу, что да​ло воз​мож​ность с уче​том ус​пеш​ных дей​с​т​вий выр​вав​ших​ся впе​ред тан​ко​вых ар​мий на​ме​тить вой​с​кам фрон​та вы​ход к 30 ян​ва​ря на ру​беж Бер​лин​хен, Лан​д​с​берг, Грод​зиск, под​тя​нуть ты​лы, 1-2 фев​ра​ля во​зоб​но​вить нас​туп​ле​ние, с хо​ду фор​си​ро​вать Одер. 

    На всем те​ат​ре во​ен​ных дей​с​т​вий на​ше​го фрон​та бо​евые дей​с​т​вия те​перь пе​ре​но​си​лись на тер​ри​то​рию са​мой Гер​ма​ния, а дос​тиг​нув Оде​ра, на​ши вой​с​ка вы​хо​ди​ли нап​ря​мую к сто​ли​це фа​шис​т​с​ко​го рей​ха. От Оде​ра до Бер​ли​на ос​та​ва​лось все​го 80 ки​ло​мет​ров, по тем​пам дви​же​ния на тер​ри​то​рии Поль​ши - не бо​лее чем двух​д​нев​ный пе​ре​ход. 

    Ощутимая бли​зость Бер​ли​на при​да​ва​ла все​му строю на​ших мыс​лей са​мое нас​ту​па​тель​ное нап​рав​ле​ние. Дан​ные раз​вед​ки сви​де​тель​с​т​во​ва​ли, что пе​ред на​шим фрон​том, хо​тя про​тив​ни​ком и раз​вер​ну​та це​лая сис​те​ма обо​ро​ни​тель​ных ли​ний и ук​реп​ле​ний, сил на них сос​ре​до​че​но не очень мно​го. 

    Исходя из это​го, ко​ман​до​ва​ние фрон​та внес​ло 26 ян​ва​ря в Став​ку пред​ло​же​ние о раз​вер​ты​ва​нии нас​туп​ле​ния на Бер​лин. Став​ка пред​ло​же​ние одоб​ри​ла, и Во​ен​ный со​вет фрон​та дал вой​с​кам ори​ен​ти​ров​ку, ко​то​рой пре​дус​мат​ри​ва​лось "в бли​жай​шие 6 дней ак​тив​ны​ми дей​с​т​ви​ями зак​ре​пить дос​тиг​ну​тый ус​пех, под​тя​нуть все от​с​тав​шее, по​пол​нить за​па​сы до 2-х зап​ра​вок го​рю​че​го, до 2-х бо​еком​п​лек​тов бо​еп​ри​па​сов и стре​ми​тель​ным брос​ком 15-16 фев​ра​ля взять Бер​лин"{40}. 

    31 ян​ва​ря на Одер се​ве​ро-за​пад​нее Кюс​т​ри​на выш​ли 2-я гвар​дей​с​кая тан​ко​вая и 5-я удар​ная ар​мии. Юж​нее на Одер про​би​ва​лась 8-я гвар​дей​с​кая, 69-я, 1-я гвар​дей​с​кая тан​ко​вая и 33-я ар​мии. Прав​да, по​ло​ви​ной сво​их ди​ви​зий 8-я гвар​дей​с​кая ар​мия ве​ла бои по унич​то​же​нию поз​нан​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. Пос​коль​ку этот го​род-кре​пость ока​зал​ся у нас в глу​бо​ком ты​лу, вни​ма​ние он прив​ле​кал к се​бе не​ма​лое, и по этой при​чи​не ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей ге​не​рал В. И. Чуй​ков поч​ти не​от​луч​но на​хо​дил​ся там. 

    33-я ар​мия хо​тя и выш​ла на бе​рег Оде​ра, но, вслед​с​т​вие то​го что от Фюр​с​тен​бер​га рус​ло Оде​ра кру​то по​во​ра​чи​ва​ет на вос​ток, ока​за​лась раз​вер​ну​той фрон​том на юг и фак​ти​чес​ки вы​пол​ня​ла роль прик​ры​тия на​ше​го ле​во​го флан​га. Ос​таль​ные ар​мии - 61, 47 и 1-я ар​мия Вой​с​ка Поль​с​ко​го, 3-я удар​ная и 2-й гвар​дей​с​кий кав​кор​пус - прик​ры​ва​ли бо​лее чем двес​ти ки​ло​мет​ров на​ше​го пра​во​го флан​га, край​не уяз​ви​мо​го по сло​жив​шей​ся на 1 фев​ра​ля рас​ста​нов​ке сил в этом ра​йо​не. 

    Судя по ожес​то​чен​нос​ти кон​т​ра​так, ко​то​рые про​тив​ник про​вел про​тив на​ших войск, удер​жи​вав​ших кюс​т​рин​с​кий плац​дарм, си​лы его на бер​лин​с​ком нап​рав​ле​нии очень быс​т​ро на​рас​та​ли за счет от​бор​ных ди​ви​зий, стя​ну​тых сю​да со всех учас​т​ков За​пад​но​го фрон​та, где на​ши со​юз​ни​ки еще толь​ко пла​ни​ро​ва​ли на​ча​ло ак​тив​ных нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий. 

    В си​лу ука​зан​ных об​с​то​ятельств ори​ен​ти​ров​кой пре​дус​мат​ри​ва​лись и дей​с​т​вия войск по лик​ви​да​ции уг​ро​зы вра​жес​ко​го уда​ра по рас​тя​ну​то​му на​ше​му пра​во​му флан​гу. Од​на​ко, как по​ка​за​ло раз​ви​тие со​бы​тий, на​ми в этот пе​ри​од не​до​оце​ни​ва​лась воз​мож​ность, а глав​ное, си​ла го​то​вив​ше​го​ся про​тив​ни​ком уда​ра с се​ве​ра. 

    Дело в том, что в Вос​точ​ной По​ме​ра​нии про​тив​ник до​воль​но быс​т​ро сос​ре​до​то​чил 16 пе​хот​ных, 4 тан​ко​вые, 2 мо​то​ри​зо​ван​ные ди​ви​зии, 5 бри​гад и 8 от​дель​ных групп и 5 гар​ни​зо​нов-кре​пос​тей, объ​еди​нен​ные в груп​пу ар​мий "Вис​ла" под ко​ман​до​ва​ни​ем Гим​мле​ра. В ре​зер​ве груп​пы на​хо​ди​лись 4 пе​хот​ные и 2 мо​то​ри​зо​ван​ные ди​ви​зии{41}. Эта груп​пи​ров​ка энер​гич​но по​пол​ня​лась вой​с​ка​ми и тех​ни​кой. 

    Глубокое вкли​не​ние на​ших войск в рас​по​ло​же​ние глав​ной те​перь груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка та​ило в се​бе серь​ез​ную опас​ность быть ата​ко​ван​ны​ми и с се​ве​ра, и (с мень​шей, прав​да, сте​пенью ве​ро​ят​нос​ти) с юга. Учи​ты​вая двух​не​дель​ное бес​п​ре​рыв​ное пре​бы​ва​ние в тя​же​лых нас​ту​па​тель​ных бо​ях, ус​та​лость войск, час​тич​ное, но до​воль​но уже ощу​ти​мое ис​то​ще​ние ма​те​ри​аль​ных ре​сур​сов, рас​тя​ну​тость ты​лов (это же ис​тин​ный бич лю​бо​го стре​ми​тель​но​го нас​туп​ле​ния!), та​кой удар мог при​вес​ти к са​мым не​же​ла​тель​ным пос​лед​с​т​ви​ям. И то, что про​тив​ник спо​со​бен соб​рать на том или ином нап​рав​ле​нии зна​чи​тель​ные си​лы, мы уже убеж​да​лась не раз. При рез​ко сок​ра​тив​шей​ся про​тя​жен​нос​ти ли​нии фрон​та, раз​ви​той се​ти тран​с​пор​т​ных ком​му​ни​ка​ций в глу​би​не обо​ро​ны обо​ро​ни​тель​ные воз​мож​нос​ти войск вра​га, нес​мот​ря на по​не​сен​ные ими по​те​ри, бы​ли еще очень ощу​ти​мы. 

    Учитывая ре​аль​ную уг​ро​зу уда​ра со сто​ро​ны по​ме​ран​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка, на​ви​сав​шей над на​шим пра​вым флан​гом, но еще не ос​тав​ляя за​мыс​ла уда​ра на Бер​лин, Во​ен​ный со​вет фрон​та 31 ян​ва​ря нап​ра​вил Вер​хов​но​му Глав​но​ко​ман​ду​юще​му до​не​се​ние сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: 

    "1. В свя​зи с рез​ким от​с​та​ва​ни​ем ле​во​го кры​ла 2-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та от пра​во​го флан​га 1-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та ши​ри​на фрон​та к ис​хо​ду 31 ян​ва​ря дос​тиг​ла 500 ки​ло​мет​ров. 

    Если ле​вый фланг К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го бу​дет про​дол​жать сто​ять на мес​те, про​тив​ник, бе​зус​лов​но, пред​п​ри​мет ак​тив​ные дей​с​т​вия про​тив рас​тя​нув​ше​го​ся пра​во​го флан​га 1-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та. 

    Прошу при​ка​зать К. К. Ро​кос​сов​с​ко​му не​мед​лен​но нас​ту​пать 70-й ар​ми​ей в за​пад​ном нап​рав​ле​нии, хо​тя бы на ус​ту​пе за пра​вым флан​гом 1-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та. 

    2. И. С. Ко​не​ва про​шу обя​зать быс​т​рее вый​ти на р. Одер. 

    Жуков. Те​ле​гин"{42}. 

    Столь ка​те​го​ри​чес​кая фор​ма прось​бы (если учесть ад​рес до​не​се​ния!) объ​яс​ня​лась тем, что 2-й Бе​ло​рус​ский фронт встре​тил ожес​то​чен​ное соп​ро​тив​ле​ние по​ме​ран​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка и в си​лу ря​да очень ве​со​мых при​чин зна​чи​тель​но от​с​тал, прек​ра​тил прод​ви​же​ние на за​пад. 

    Само со​бой ра​зу​ме​ет​ся, что удар на Бер​лин, осу​щес​т​в​лен​ный ус​тав​ши​ми вой​с​ка​ми, при рас​тя​ну​тос​ти ты​лов, воз​рас​тав​ших труд​нос​тях в обес​пе​че​нии пе​ре​до​вой бо​еп​ри​па​са​ми и го​рю​чим, труд​нос​тях, оп​ре​де​ляв​ших​ся не толь​ко рас​сто​яни​ем до от​с​тав​ших баз снаб​же​ния, по и вне​зап​но нас​ту​пив​шей от​те​пелью, а за ней рас​пу​ти​цей и го​ло​ле​дом, не​из​беж​но пот​ре​бо​вал бы в сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях прив​ле​че​ния сил ар​мий, прик​ры​ва​ющих пра​вый фланг. Ук​рыть в пол​ной ме​ре от наб​лю​де​ния про​тив​ни​ка пе​ре​дис​ло​ка​цию сил по пред​с​тав​ля​лось бы воз​мож​ным, пос​коль​ку в это вре​мя рас​кис​ли не толь​ко до​ро​ги, та​кая же участь пос​тиг​ла и поч​ти все на​ши грун​то​вые аэрод​ро​мы, что в со​че​та​нии с не​нас​т​ной по​го​дой прак​ти​чес​ки па​ра​ли​зо​ва​ло дей​с​т​вия на​шей ави​ации. Ави​ация же про​тив​ни​ка, ба​зи​ро​вав​ша​яся те​перь на ста​ци​онар​ных аэрод​ро​мах, в час​т​нос​ти бер​лин​с​кие аэрод​ро​мы с твер​ды​ми взлет​но-по​са​доч​ны​ми по​ло​са​ми, вновь на не​ко​то​рое вре​мя пе​рех​ва​ти​ла гос​под​с​т​во в воз​ду​хе и ве​ла поч​ти неп​ре​рыв​ное наб​лю​де​ние за все​ми на​ши​ми дей​с​т​ви​ями. 

    Вполне ес​тес​т​вен​но, как толь​ко про​тив​ни​ку уда​лось бы ус​та​но​вить ос​лаб​лен​ное прик​ры​тие на​ше​го рас​тя​нув​ше​го​ся флан​га, так сра​зу сле​до​ва​ло ожи​дать на​не​се​ния им мас​си​ро​ван​но​го уда​ра в нап​рав​ле​нии ра​йо​на Поз​на​ни, что мог​ло ос​та​вить на​ши нас​ту​пав​шие на Бер​лин ар​мия без ор​га​ни​зо​ван​но​го снаб​же​ния, со все​ми вы​те​ка​ющи​ми из это​го пос​лед​с​т​ви​ями. 

    Помню один из не​час​тых в те го​ря​чие дни на​ших об​с​то​ятель​ных раз​го​во​ров с Г. К. Жу​ко​вым. Раз​го​вор этот про​изо​шел в са​мом на​ча​ле фев​ра​ля, ког​да фронт до​воль​но стой​ко ста​би​ли​зи​ро​вал​ся, все по​пыт​ки про​тив​ни​ка лик​ви​ди​ро​вать зах​ва​чен​ные на​ши​ми вой​с​ка​ми плац​дар​мы бы​ли от​би​ты и наз​ре​ла не​об​хо​ди​мость ре​ше​ния воп​ро​са о даль​ней​ших дей​с​т​ви​ях. 

    Г. К. Жу​ко​ва я зас​тал в его ра​бо​чем ка​би​не​те. Те​перь на​ши ра​бо​чие по​ме​ще​ния на​ко​нец мож​но бы​ло имен​но так и име​но​вать, пос​коль​ку рас​по​ла​гал​ся Во​ен​ный со​вет и весь штаб фрон​та в ка​пи​таль​но обо​ру​до​ван​ных зда​ни​ях и рас​по​ла​гал​ся, пря​мо ска​жем, с удоб​с​т​ва​ми. 

    Георгий Кон​с​тан​ти​но​вич си​дел за сто​лом, скло​нив​шись над кар​той Ев​ро​пы неп​ри​выч​но мел​ко​го мас​ш​та​ба. На эту кар​ту чьей-то ру​кой бы​ли ак​ку​рат​но на​не​се​ны вся ли​ния со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го фрон​та и по​ло​же​ние со​юз​ных войск. 

    Уловив мой нес​коль​ко удив​лен​ный взгляд, Жу​ков рас​п​ра​вил лист кар​ты ла​до​ня​ми сво​их креп​ких рук и, чуть за​мет​но ус​мех​нув​шись, про​из​нес: 

    - Иног​да об​зор с боль​шой вы​со​ты от​к​ры​ва​ет мно​гое из то​го, че​го не уви​дишь, раз​г​ля​ды​вая то же са​мое в упор. 

    Пригласив за​нять мес​то ря​дом, Г. К. Жу​ков прид​ви​нул кар​ту бли​же, в мою сто​ро​ну, про​вел ту​пым кон​цом ка​ран​да​ша по ли​нии пра​во​го флан​га на​ше​го фрон​та флан​га, пол​нос​тью по​вер​ну​то​го на се​вер и, как мне бы​ло из​вес​т​но, ощу​ти​мо рас​тя​ну​то​го. 

    - О чем сви​де​тель​с​т​ву​ет вот эта вмя​ти​на от Штар​гар​д​та до Дойч-Кро​не? О чем пре​дуп​реж​да​ет? 

    - Ну... - нес​коль​ко оза​да​чен​ный и не​обыч​нос​тью мас​ш​та​ба кар​ты, и воп​ро​сом, в ко​то​ром та​ил​ся ка​кой-то вы​вод, хо​тя и уга​ды​ва​емый, но не до кон​ца по​нят​ный мне. - По пер​во​му впе​чат​ле​нию - о на​ме​ре​нии про​тив​ни​ка ис​поль​зо​вать рас​тя​ну​тость на​ше​го ос​лаб​лен​но​го флан​га... - на​чал я. 

    - Вот имен​но! - под​т​вер​дил Ге​ор​гий Кон​с​тан​ти​но​вич и, пе​ре​во​дя мысль на язык гра​фи​ки, си​ним ка​ран​да​шом ре​ши​тель​но про​чер​тил на кар​те жир​ную ли​нию, от​се​ка​ющую выс​туп, об​ра​зо​ван​ный вкли​не​ни​ем на​ших войск, вы​шед​ших к Оде​ру. Вот что прак​ти​чес​ки по​вис​ло над все​ми на​ши​ми на​ме​ре​ни​ями! Мы счи​та​ем ко​ли​чес​т​во войск про​тив​ни​ка в Бер​ли​не, ку​да го​то​вы ло​мить​ся без ог​ляд​ки по сто​ро​нам, а глав​ные си​лы про​тив​ни​ка вот здесь за​ви​са​ют над на​шим пра​вым флан​гом и толь​ко ждут, ког​да мы при​ве​дем в дей​с​т​вие свой план штур​ма Бер​ли​на. Тог​да они нам и вре​жут по гор​бу! 

    Меня, приз​на​юсь, уди​вил не нес​коль​ко воз​буж​ден​ный тон и не вы​бор вы​ра​же​ний - го​во​рил Г. К. Жу​ков, как пра​ви​ло, на ред​кость точ​но вы​би​рая сло​ва, а под​час в от​ли​чие от К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го до​воль​но креп​кие вы​ра​же​ния. Уди​ви​ла та са​мок​ри​тич​ная от​к​ро​вен​ность, с ко​то​рой он, в сущ​нос​ти, приз​на​вал​ся в том, что ори​ен​ти​ров​ка войск на на​ме​чен​ный зах​ват Бер​ли​на бы​ла по мень​шей ме​ре не луч​шим об​ра​зом про​ду​ма​на. 

    - И ты зна​ешь, - до​ве​ри​тель​но рас​к​ры​ва​ясь (что бы​ва​ло, пря​мо ска​жем, не​час​то), Жу​ков как-то лег​ко и не​за​мет​но пе​ре​хо​дил на "ты", - ме​ня по​на​ча​лу да​же уди​ви​ло не​ко​то​рое не​со​от​вет​с​т​вие в рас​ста​нов​ке сил у про​тив​ни​ка. Мы ведь не скры​ва​ем то​го, что на​ме​ре​ны в бли​жай​шее вре​мя вой​ти в Бер​лин. По​че​му же там, как сви​де​тель​с​т​ву​ют дан​ные раз​вед​ки, не в при​мер мень​ше сил по срав​не​нию с те​ми, что на​вис​ли над на​шим пра​вым флан​гом? По​че​му Ро​кос​сов​с​кий при всем сво​ем уме​нии, опе​ра​тив​ной хват​ке и ре​ши​тель​нос​ти дей​с​т​вий топ​чет​ся на мес​те? По​че​му? 

    Жуков, за​мет​но ув​ле​ка​ясь, раз​вер​нул пе​ре​до мной ход сво​их раз​мыш​ле​ний на этот счет. 

    Всех слов в точ​нос​ти пе​ре​дать, на​вер​ное, не удас​т​ся. А по па​мя​ти его рас​суж​де​ния выг​ля​де​ли при​мер​но так: 

    - Ре​шил я без вся​ких под​дав​ков сыг​рать за про​тив​ни​ка! Что дол​жен он по ло​ги​ке сде​лать, ес​ли мы сен-час раз​вер​нем нас​туп​ле​ние на Бер​лин? Оче​вид​но, под​го​то​вить на каж​дом ки​ло​мет​ре пу​ти нас​ту​па​ющих войск силь​ные обо​ро​ни​тель​ные ук​реп​ле​ния. А ког​да нас​ту​па​ющие вой​с​ка втя​нут​ся, из​рас​хо​ду​ют на про​ме​жу​точ​ных ру​бе​жах зна​чи​тель​ную часть сво​их сил и средств - уда​рить с се​ве​ра в их, то есть в наш, тыл, от​ре​зать нас​ту​па​ющую груп​пи​ров​ку от баз снаб​же​ния и раз​да​вить ее од​нов​ре​мен​ным уда​ром с фрон​та и ты​ла, мо​жет быть, да​же по​пы​тать​ся ок​ру​жить на са​мом по​ро​ге сво​его раз​г​ро​ма, за​тя​нуть окон​ча​ние вой​ны, до​бить​ся пе​ре​го​во​ров с на​ши​ми со​юз​ни​ка​ми, ис​кать пу​ти к вы​хо​ду из вой​ны с на​имень​ши​ми по​те​ря​ми. Вот что за​те​ял про​тив​ник, по мо​им со​об​ра​же​ни​ям! 

    Я слу​шал Жу​ко​ва и не​воль​но вспо​ми​нал, как два го​да на​зад ге​не​рал В. В. Крю​ков со сво​ей кон​но-ме​ха​ни​зи​ро​ван​ной груп​пой в нас​туп​ле​нии под Кур​с​ком зи​мой 1943 го​да ус​т​ре​мил​ся в глу​би​ну обо​ро​ны про​тив​ни​ка и как по​том вой​с​ка це​лой ар​мии вы​ру​ча​ли не​рас​чет​ли​во ув​лек​ше​го​ся ко​ман​ди​ра кор​пу​са, как ге​не​рал П. И. Ба​тов поч​ти год спус​тя ухит​рил​ся пов​то​рить по​доб​ный ма​невр под Па​ри​ча​ми в Бе​ло​рус​сии. Его то​же вы​ру​чи​ли, хо​тя и це​ной по​те​ри Па​ри​чей, но фронт вос​ста​но​ви​ли. 

    Теперь неч​то по​доб​ное впол​не мог​ло пов​то​рить​ся в мас​ш​та​бе фрон​та бук​валь​но у стен сто​ли​цы прак​ти​чес​ки по​вер​жен​но​го фа​шис​т​с​ко​го рей​ха! 

    К со​жа​ле​нию, я го​раз​до луч​ше за​пом​нил сло​ва Жу​ко​ва и поч​ти не пом​ню слов, ко​то​ры​ми я поль​зо​вал​ся для оцен​ки по​ло​же​ния, так как я его по​ни​мал. По смыс​лу же за​ме​тил, что кро​ме оче​вид​ных в его ос​ве​ще​нии чис​то опе​ра​тив​ных об​с​то​ятельств есть еще проб​ле​мы снаб​же​ния войск, про​дол​жа​ющих вес​ти ак​тив​ные дей​с​т​вия, тран​с​пор​та, ко​то​рый ра​бо​та​ет на из​нос, рас​сто​яний, ко​то​рые в нас​туп​ле​нии та​ко​го ро​да, та​ко​го тем​па на​би​ра​ют все боль​шую ве​со​мость (де​ло дош​ло до то​го, что 8-я гвар​дей​с​кая ар​мия при зах​ва​те плац​дар​ма ов​ла​де​ла боль​шим ко​ли​чес​т​вом тро​фей​но​го ору​жия и бо​еп​ри​па​сов и вы​нуж​де​на бы​ла при​ме​нить все это для зак​реп​ле​ния ус​пе​ха). На​пом​нил, что мы от Вис​лы до Оде​ра пре​одо​ле​ли рас​сто​яние в 500 ки​ло​мет​ров за счи​тан​ные дни, и те​перь мно​гие ба​зы снаб​же​ния и мас​тер​с​кие, да​же фрон​то​вые гос​пи​та​ли вы​нуж​де​ны пе​ре​дис​ло​ци​ро​вать​ся сра​зу на сот​ни ки​ло​мет​ров, от​би​рая у ты​лов тран​с​порт, столь не​об​хо​ди​мый для обес​пе​че​ния бо​евой де​ятель​нос​ти войск на пе​ре​до​вой. 

    Именно рас​тя​ну​тость ком​му​ни​ка​ций и ты​лов при всем их стрем​ле​нии сле​до​вать поп​лот​нее за вой​с​ка​ми при​ве​ла сей​час к то​му, что вой​с​ка час​то не мо​гут ис​поль​зо​вать мощь ар​тил​ле​рии, ко​то​рая си​дит бук​валь​но на го​лод​ном пай​ке бо​еп​ри​па​сов, в то вре​мя как в ты​лах фрон​та из про​мыш​лен​но​го ты​ла стра​ны за​ве​зе​на и скла​ди​ро​ва​на поч​ти пол​ная рас​чет​ная в них пот​реб​ность. 

    И еще я вспом​нил раз​го​вор, сос​то​яв​ший​ся все​го за нес​коль​ко ча​сов до это​го, - раз​го​вор с ге​не​ра​лом С. И. Ру​ден​ко, ко​то​рый при​ехал ко мне, во​шел в ка​би​нет, как всег​да, под​тя​ну​тый и, как ни​ког​да, ус​та​лый и раз​д​ра​жен​ный, раз​до​са​до​ван​ный до пре​де​ла от​сут​с​т​ви​ем воз​мож​нос​ти под​нять ави​ацию и об​лег​чить по​ло​же​ние войск, сра​жав​ших​ся на плац​дар​мах. 

    Теперь, пос​ле раз​го​во​ра с Г. К. Жу​ко​вым, мне как-то осо​бен​но от​чет​ли​во пред​с​та​ви​лись и со​бы​тия пос​лед​них дней, про​ис​хож​де​ние и ха​рак​тер слож​нос​тей, ко​то​рые яв​но ис​пы​ты​вал наш со​сед К. К. Ро​кос​сов​с​кий при вы​пол​не​нии, ка​за​лось, со​вер​шен​но яс​ной за​да​чи - вы​рав​ни​ва​нии воз​г​лав​ля​емо​го им фрон​та в од​ну ли​нию с на​шим. 

    Все пос​ле​ду​ющие со​бы​тия крас​но​ре​чи​во под​т​вер​ди​ли сво​ев​ре​мен​ность при​ня​то​го ре​ше​ния, под​чер​к​ну - ре​ше​ния един​с​т​вен​но пра​виль​но​го, пос​коль​ку лю​бое дру​гое, не при​ни​мав​шее в рас​чет воз​мож​нос​тей вра​жес​ко​го уда​ра с се​ве​ра, при​ве​ло бы к пос​лед​с​т​ви​ям са​мым не​же​ла​тель​ным, не ис​к​лю​чая и тра​ги​чес​ких. 

    Намерения про​тив​ни​ка дос​та​точ​но от​чет​ли​во про​яви​лись 17 фев​ра​ля, ког​да из ра​йо​на юж​нее Штар​гар​д​та его вой​с​ка на​нес​ли по на​шей обо​ро​не удар нас​толь​ко силь​ный, что на​ши ди​ви​зии дол​ж​ны бы​ли отой​ти на 12 ки​ло​мет​ров! 

    Как вид​но, все ока​за​лось го​раз​до слож​нее, чем это пред​с​тав​ля​ет​ся за​щит​ни​кам взгля​да о не​об​хо​ди​мос​ти и воз​мож​нос​ти штур​ма Бер​ли​на в фев​ра​ле! 

    Ликвидация вос​точ​но​по​ме​ран​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка - это од​на из яр​ких стра​ниц ис​то​рии зак​лю​чи​тель​но​го эта​па Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    О серь​ез​нос​ти на​ме​ре​ний про​тив​ни​ка мож​но су​дить так​же и по то​му, что к кон​цу фев​ра​ля им бы​ло сос​ре​до​то​че​но в Вос​точ​ной По​ме​ра​нии до со​ро​ка ди​ви​зий. На​пом​ню чи​та​те​лю, что про​тив войск Цен​т​раль​но​го фрон​та в бит​ве на Кур​с​кой ду​ге дей​с​т​во​ва​ла удар​ная груп​пи​ров​ка в сос​та​ве 8 пе​хот​ных, 6 тан​ко​вых и од​ной мо​то​ри​зо​ван​ной ди​ви​зий, то есть все​го из 15. 

    2-й Бе​ло​рус​ский фронт, ко​то​рый на​чал нас​туп​ле​ние 10 фев​ра​ля, за де​сять дней це​ной тя​же​лых по​терь смог прод​ви​нуть​ся все​го на 50-70 ки​ло​мет​ров. 

    Именно все эти об​с​то​ятель​с​т​ва при​ве​ли к ре​ше​нию Став​ки: нас​туп​ле​ние на Бер​лин от​ло​жить, прив​лечь к лик​ви​да​ции вос​точ​но​по​ме​ран​с​кой груп​пи​ров​ки 4 об​ще​вой​с​ко​вые и 2 тан​ко​вые ар​мии на​ше​го фрон​та. 

    Осуществив пред​пи​сан​ную Став​кой пе​рег​руп​пи​ров​ку войск, соз​дав на пра​вом флан​ге удар​ный ку​лак из об​ще​вой​с​ко​вых и тан​ко​вых объ​еди​не​ний, вой​с​ка фрон​та 1 мар​та пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние, а 4 мар​та на​ши тан​ки выш​ли в ра​йо​не го​ро​да Коль​берг к бе​ре​гу Бал​тий​с​ко​го мо​ря, от​ре​зав та​ким об​ра​зом зна​чи​тель​ную часть вос​точ​но​по​ме​ран​с​кой груп​пи​ров​ки вра​га от глав​ных сил не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ар​мии. 4 ап​ре​ля лик​ви​да​ция груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка в Вос​точ​ной По​ме​ра​нии вой​с​ка​ми 1-го и 2-го Бе​ло​рус​ских фрон​тов бы​ла пол​нос​тью за​вер​ше​на. Был сор​ван план не​мец​ко-фа​шис​т​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния на​нес​ти флан​го​вый удар по вой​с​кам, из​го​то​вив​шим​ся к нас​туп​ле​нию на Бер​лин. 

    Следует под​чер​к​нуть, что бо​евые дей​с​т​вия по унич​то​же​нию вос​точ​но​по​ме​ран​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка, как и все дру​гие бо​евые дей​с​т​вия то​го пе​ри​ода, от​ли​ча​лись ис​к​лю​чи​тель​ной ожес​то​чен​нос​тью, од​на​ко бли​зость по​бе​ды бы​ла тем жи​вот​вор​ным и ок​ры​ляв​шим об​с​то​ятель​с​т​вом, ко​то​рое по​мо​га​ло во​инам пре​одо​леть все труд​нос​ти и ли​ше​ния, не​из​ме​ри​мо под​ни​ма​ло нас​ту​па​тель​ный по​рыв, до​бав​ляя сме​лым - ге​рой​с​т​ва, роб​ким - сме​лос​ти, не​ре​ши​тель​ным уве​рен​нос​ти в сво​их си​лах. 

    Возвращаясь чуть на​зад, к мо​мен​ту вы​хо​да на​ших войск к Оде​ру, сле​ду​ет под​чер​к​нуть, что нас​туп​ле​ние про​хо​ди​ло те​перь в нес​коль​ко не​обыч​ных для нас ус​ло​ви​ях вой​ны на тер​ри​то​рии про​тив​ни​ка, что при​да​ва​ло и всем дей​с​т​ви​ям войск, и их по​ве​де​нию осо​бый, да​же не​обыч​ный ха​рак​тер. 

    Стремительное прод​ви​же​ние и со​от​вет​с​т​ву​ющее, а ча​ще все​го опе​ре​жав​шее его по тем​пам от​с​туп​ле​ние войск про​тив​ни​ка выз​ва​ло впол​не объ​яс​ни​мую па​ни​ку сре​ди мес​т​но​го на​се​ле​ния. Жи​те​ли ра​йо​нов, по ко​то​рым уже про​ка​тил​ся вал нас​туп​ле​ния, прек​рас​но зна​ли, что мно​гие го​ро​да и се​ла еще срав​ни​тель​но не​дав​но, ес​ли ме​рить ис​то​ри​чес​ки​ми мас​ш​та​ба​ми вре​ме​ни, при​над​ле​жа​ли Поль​ше, что в сос​та​ве нас​ту​па​ющих со​вет​с​ких войск сле​ду​ют ди​ви​зии Вой​с​ка Поль​с​ко​го. Все эти об​с​то​ятель​с​т​ва и со​об​ра​же​ния, по​дог​ре​тые до край​нос​ти геб​бель​сов​с​кой про​па​ган​дой о не​из​беж​ном с при​хо​дом рус​ских унич​то​же​нии каж​до​го нем​ца и каж​дой нем​ки не​за​ви​си​мо от воз​рас​та и сте​пе​ни ви​нов​нос​ти, по​рож​да​ли в са​мых ши​ро​ких кру​гах на​се​ле​ния нас​т​ро​ения не​уп​рав​ля​емой рас​суд​ком па​ни​ки. 

    С приб​ли​же​ни​ем фрон​та на​се​ле​ние сни​ма​лось по​го​лов​но с мест и, наг​ру​зив са​мый не​об​хо​ди​мый скарб на вся​ко​го ро​да те​леж​ки и ко​ляс​ки, на​чи​на​ло пе​шее дви​же​ние, вер​нее, бег​с​т​во на за​пад. Впол​не по​нят​но, что при вы​со​ком тем​пе прод​ви​же​ния войск бе​жен​цы по​па​да​ли в по​ло​су во​ен​ных дей​с​т​вий, как мог​ли ук​ры​ва​лись и, про​пус​тив вой​с​ка, про​дол​жа​ли дви​гать​ся на за​пад, те​перь уже в ты​лу на​ших войск. 

    Что же ска​зать? В этом скор​б​ном люд​с​ком по​то​ке в не​ко​то​ром смыс​ле оли​цет​во​ря​лась спра​вед​ли​вость ис​то​ри​чес​ко​го уро​ка. Жи​те​ли вос​точ​ных об​лас​тей Гер​ма​нии, тех, что бы​ли об​ра​зо​ва​ны на зах​ва​чен​ных у Поль​ши зем​лях, те​перь мог​ли на се​бе ис​пы​тать пос​лед​с​т​вия аван​тю​рис​ти​чес​кой по​ли​ти​ки гит​ле​ров​с​ко​го ру​ко​вод​с​т​ва, обе​щав​ше​го сво​ему на​ро​ду все бо​гат​с​т​ва зах​ва​чен​ных стран, ис​пы​тать те бе​ды и нес​час​тья, в ко​то​рые бы​ли ввер​г​ну​ты на​ро​ды по​ра​бо​щен​ных го​су​дарств. 

    Но при всем про​чем по​то​ки бе​жен​цев, ока​зав​ши​еся на до​ро​гах на​ше​го фрон​то​во​го ты​ла, нас​толь​ко плот​но за​би​ли все ком​му​ни​ка​ции, что это при​ве​ло к серь​ез​ней​шим по​ме​хам в ра​бо​те тран​с​пор​та. Час​то да​же тан​ки вы​нуж​де​ны бы​ли за​дер​жи​вать​ся у пе​рек​рес​т​ков до​рог, про​пус​кая не​уп​рав​ля​емые, ох​ва​чен​ные жи​вот​ной па​ни​кой ко​лон​ны бе​жен​цев, сре​ди ко​то​рых бы​ло мно​го де​тей и прес​та​ре​лых. 

    Буквально в пер​вые дни по​яв​ле​ния на​ших войск на тер​ри​то​рии Гер​ма​нии Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет пар​тии ужо дал ука​за​ние о про​ве​де​нии в вой​с​ках разъ​яс​ни​тель​ной ра​бо​ты по по​во​ду це​лей и за​дач Со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва на зак​лю​чи​тель​ном эта​пе вой​ны в свя​зи с вы​хо​дом Крас​ной Ар​мии в пре​де​лы тер​ри​то​рии вра​жес​ко​го го​су​дар​с​т​ва. Ос​тав​ляя глав​ной за​да​чей нас​туп​ле​ние на Бер​лин и ов​ла​де​ние сто​ли​цей гер​ман​с​ко​го фа​шис​т​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет пар​тии ори​ен​ти​ро​вал весь лич​ный сос​тав войск на гу​ман​ное от​но​ше​ние к не​мец​ко​му на​се​ле​нию. 

    9 фев​ра​ля 1945 го​да в ре​дак​ци​он​ной статье га​зе​ты "Крас​ная звез​да" под​чер​ки​ва​лось, что гнев со​вет​с​ких лю​дей не мо​жет быть без​рас​су​ден. Унич​то​жая гит​ле​ров​с​кие вой​с​ка, со​вет​с​кий во​ин не мо​жет уни​жать свое дос​то​ин​с​т​во и дис​к​ре​ди​ти​ро​вать Крас​ную Ар​мию - ос​во​бо​ди​тель​ни​цу в гла​зах тру​дя​щих​ся ми​ра. 

    Как мо​жет по​нять чи​та​тель, за​да​ча эта бы​ла неп​рос​той. По​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во бой​цов и ко​ман​ди​ров нас​ту​пав​шей Крас​ной Ар​мии вы​нес​ло на сво​их пле​чах не под​да​ющи​еся опи​са​нию тя​го​ты бес​ко​неч​но дол​гой вой​ны, у каж​до​го из во​инов на​ших по​гиб​ли в ее ог​не род​ные, друзья, то​ва​ри​щи по ору​жию. Мож​но по​нять нас​т​ро​ения лю​дей, ко​то​рые, пре​одо​лев все это, приш​ли для спра​вед​ли​во​го воз​мез​дия на прок​ля​тую зем​лю, на тер​ри​то​рию го​су​дар​с​т​ва, об​ру​шив​ше​го на нас ли​хую бе​ду ис​т​ре​би​тель​ной, не​че​ло​ве​чес​ки жес​то​кой вой​ны. По​ис​ти​не слож​но бы​ло ра​зоб​рать​ся, кто в этих бес​ко​неч​ных ко​лон​нах бе​жен​цев боль​ше и кто мень​ше ви​но​вен в том го​ре, ко​то​рое фа​шизм при​нес на на​шу зем​лю. 

    В од​ной из мно​го​чис​лен​ных по​ез​док по до​ро​гам фрон​то​во​го ты​ла мне до​ве​лось стать не​воль​ным сви​де​те​лем слу​чая, в ко​то​ром, как в кап​ле во​ды, от​ра​зи​лись уди​ви​тель​ные ду​шев​ные чер​ты со​вет​с​ко​го че​ло​ве​ка. 

    Подъезжая к пе​рек​рес​т​ку до​рог у Лан​д​с​бер​га (Го​жув-Вель​ко​поль​с​кий), мы вы​нуж​де​ны бы​ли ос​та​но​вить​ся пе​ред зап​ру​див​шей до​ро​гу мед​лен​но бре​ду​щей тол​пой бе​жен​цев. Впе​ре​ди на​шей ма​ши​ны сто​яла груп​па бой​цов, как по​том ока​за​лось, из мар​ше​во​го под​раз​де​ле​ния 266-й стрел​ко​вой ди​ви​зии 5-й удар​ной ар​мии, ос​та​но​вив​ше​го​ся, оче​вид​но, ско​рее из лю​бо​пыт​с​т​ва, чем по не​об​хо​ди​мос​ти. 

    Беженцы шли мол​ча, кто ка​тил ка​кое-то по​до​бие те​леж​ки, кто вез нем​но​го​чис​лен​ный скарб в дет​с​кой ко​ляс​ке, кто прос​то та​щил свои по​жит​ки в меш​ке или на​мат​рац​ни​ке, взва​лив его на спи​ну. Слы​ша​лось толь​ко тя​же​лое ды​ха​ние мно​жес​т​ва лю​дей и чав​канье под но​га​ми хо​лод​ной гря​зи. 

    Вдруг на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не до​ро​ги гром​ко за​шел​ся кри​ком груд​ной ре​бе​нок. Су​дя по все​му, пла​кал он на од​ном мес​те. При​мер​но с ми​ну​ту бой​цы мол​ча прис​лу​ши​ва​лись к это​му пла​чу. Тол​па же ни​как на не​го не ре​аги​ро​ва​ла, лю​ди шли как бы в сос​то​янии ту​по​го без​раз​ли​чия ко все​му ок​ру​жа​юще​му. 

    И тог​да один по​жи​лой бо​ец ре​ши​тель​но втис​нул​ся в по​ток бе​жен​цев и, под​няв над го​ло​вой ав​то​мат, влас​т​но ос​та​но​вил ко​лон​ну. 

    - Сто​ять! Хальт! - при​ка​зал он, под​к​реп​ляя при​каз вы​ра​зи​тель​ным дви​же​ни​ем ру​ки. За​тем по​до​шел к ле​жав​ше​му на зем​ле свер​т​ку за до​рож​ным кю​ве​том, под​нял его и вы​нес на до​ро​гу. Раз​вер​нув оде​яло, он оза​бо​чен​но по​ка​чал го​ло​вой, по​том, ог​ля​дев нас​то​ро​жен​но за​мер​шую ко​лон​ну, по​до​шел к жен​щи​не, мо​ло​дой, вы​со​кой и креп​кой на вид, ко​то​рая ка​ти​ла пе​ред со​бой дет​с​кую ко​ляс​ку с по​жит​ка​ми и тер​пе​ли​во жда​ла, ког​да же на​ко​нец раз​ре​шат дви​гать​ся даль​ше. Поп​ро​бо​вав ру​кой груз в ко​ляс​ке и убе​див​шись, ви​ди​мо, что ни​че​го жес​т​ко​го в ней нет, бо​ец ос​то​рож​но по​ло​жил свер​ху при​не​сен​но​го ре​бен​ка, пос​ле че​го прис​т​ро​ил в его но​гах ски​ну​тый бы​ло узел. 

    - Гит​лер ка​пут! - ска​зал бо​ец рас​те​рян​но наб​лю​дав​шей за все​ми его дей​с​т​ви​ями жен​щи​не. - А ре​бен​ку еще жить да жить по​ло​же​но. Он-то ни в чем не ви​но​ват. А той, что его бро​си​ла в труд​ную ми​ну​ту, спа​сая свою шку​ру, по​зор. 

    Немка по​пы​та​лась что-то воз​ра​зить, но бо​ец пе​ре​бил ее: 

    - Ес​ли в те​бе еще хоть что-то бабье ос​та​лось, так приг​ля​ди, не дай про​пасть. Бу​дешь это​му ди​тю мать, му​тер. По​ня​ла? 

    Немка на​ко​нец по​ня​ла. 

    - "Мать, му​тер", - пов​то​ри​ла она как-то ме​ха​ни​чес​ки и вдруг улыб​ну​лась сквозь сле​зы. - Я, я! - за​ки​ва​ла она го​ло​вой. 

    - Ну и лад​но, - об​лег​чен​но про​из​нес бо​ец. - Но пусть, кто зна​ет рус​ский язык, пе​ре​ве​дет ей, что я ее в ли​цо за​пом​нил. Ес​ли бро​сит ре​бен​ка, пусть на се​бя пе​ня​ет. Под зем​лей ра​зы​щу! Те​перь все мо​же​те ид​ти даль​ше. Толь​ко у ко​го со​весть чис​та, воз​в​ра​ща​лись бы до​мой - мы с мир​ным на​се​ле​ни​ем не во​ю​ем. 

    На фо​не раз​вер​нув​ших​ся со​бы​тий, пос​ти​не ис​то​ри​чес​ких за​дач, ко​то​рые ре​шал фронт, этот эпи​зод не от​ли​чал​ся ни мас​ш​таб​нос​тью, ни пос​лед​с​т​ви​ями. Да и вли​яния на ход раз​ви​тия опе​ра​ции он не мог ока​зать прак​ти​чес​ки ни​ка​ко​го, а вот за​пом​нил​ся мне на всю жизнь, ви​ди​мо, по​то​му, что на​пол​нен был ог​ром​ным об​ще​че​ло​ве​чес​ким смыс​лом, что в нем от​ра​зи​лась са​ма ду​хов​ная сущ​ность со​вет​с​ко​го во​ина, та не​ис​чер​па​емая че​ло​веч​ность, ко​то​рая снис​ка​ла столь глу​бо​кое ува​же​ние всех ос​во​бож​ден​ных на​ро​дов к бес​смер​т​но​му под​ви​гу Крас​ной Ар​мии, раз​г​ро​мив​шей фа​шизм це​ной не​ис​чис​ли​мых жертв и стра​да​ний. 

    ...До пер​вых дней фев​ра​ля вся на​ша пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кая ра​бо​та бы​ла сос​ре​до​то​че​на на под​го​тов​ке к штур​му Бер​ли​на. Бер​лин был, в сущ​нос​ти, ря​дом. Ка​за​лось, вот он, пре​одо​леть бы толь​ко обо​ро​ни​тель​ный ру​беж про​тив​ни​ка по Оде​ру, и че​рез нес​коль​ко ки​ло​мет​ров нач​нут​ся пред​мес​тья сто​ли​цы фа​шис​т​с​ко​го раз​бой​ничь​его го​су​дар​с​т​ва. И мож​но се​бе пред​с​та​вить, как бы​ла вос​п​ри​ня​та в вой​с​ках но​вость об из​ме​не​нии нап​рав​ле​ния дей​с​т​вий войск фрон​та. Те​перь не на за​пад, а на се​вер и час​тич​но на юг, пос​коль​ку и на ле​вом флан​ге мож​но бы​ло ожи​дать не​ожи​дан​нос​тей вся​ко​го ро​да и там мог​ла в лю​бую ми​ну​ту воз​ник​нуть уг​ро​за уда​ра про​тив​ни​ка - ведь за ле​вым флан​гом на​шей 33-й ар​мии стык с вой​с​ка​ми 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та толь​ко на​би​рал не​об​хо​ди​мую проч​ность. 

    Теперь вся ра​бо​та Во​ен​ных со​ве​тов фрон​та и ар​мий, всех по​ли​тор​га​нов, пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го ап​па​ра​та час​тей и под​раз​де​ле​ний бы​ла сос​ре​до​то​че​на на разъ​яс​не​нии не​об​хо​ди​мос​ти на​деж​ных нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий Крас​ной Ар​мии в ис​к​лю​чи​тель​но от​вет​с​т​вен​ном, за​вер​ша​ющем пе​ри​оде вой​ны. 

    При пос​та​нов​ке из​ме​нен​ной опе​ра​тив​ной за​да​чи Во​ен​ным со​ве​там ар​мий Во​ен​ный со​вет фрон​та об​ра​щал их осо​бое вни​ма​ние на до​ве​де​ние до каж​до​го бой​ца в по​нят​ной и дос​туп​ной ему фор​ме це​лей и смыс​ла унич​то​же​ния вос​точ​но​по​ме​ран​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. При этом ука​зы​ва​лось на не​об​хо​ди​мость пос​то​ян​но под​чер​ки​вать, что из​ме​не​ние нап​рав​ле​ния уда​ра - яв​ле​ние вре​мен​ное, обус​лов​лен​ное кон​к​рет​ны​ми опе​ра​тив​ны​ми об​с​то​ятель​с​т​ва​ми, что бер​лин​с​кое нап​рав​ле​ние бы​ло и ос​та​ет​ся глав​ным для войск, раз​вер​нув​ших нас​ту​па​тель​ные дей​с​т​вия на про​тя​же​нии все​го со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го фрон​та. 

    Следует так​же под​чер​к​нуть, что пе​ред по​ли​тор​га​на​ми и ко​ман​ди​ра​ми всех сте​пе​ней ста​ви​лась неп​рос​тая за​да​ча разъ​яс​не​ния все​му лич​но​му сос​та​ву осо​бен​нос​тей по​ли​ти​чес​ких це​лей, прес​ле​ду​емых в этой вой​не. Те​перь по​ли​тор​га​ны, вос​пи​ты​вая в лич​ном сос​та​ве, и в пер​вую оче​редь по​пол​не​нии, не​на​висть к вра​гу, вы​со​кую бди​тель​ность к про​ис​кам фа​шис​т​с​кой аген​ту​ры, ос​тав​лен​ной у нас в ты​лу, од​нов​ре​мен​но с этим вос​пи​ты​ва​ли бой​цов и офи​це​ров в ду​хе гу​ман​но​го от​но​ше​ния к мес​т​но​му на​се​ле​нию, раз​вер​ты​ва​ли ра​бо​ту по ор​га​ни​за​ции нор​маль​но​го фун​к​ци​они​ро​ва​ния го​род​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва, со​дей​с​т​вия соз​да​нию и ук​реп​ле​нию де​мок​ра​ти​чес​ких форм са​мо​уп​рав​ле​ния. 

    В от​ли​чив от ра​бо​ты в Поль​ше здесь, на тер​ри​то​рии Гер​ма​нии, на​шим ко​мен​дан​там ча​ще все​го по​на​ча​лу при​хо​ди​лось выс​ту​пать в ро​ли и в ка​чес​т​ве еди​но​на​чаль​ных ор​га​нов мес​т​ной влас​ти, пос​коль​ку на них вы​па​да​ли сра​зу все за​бо​ты по на​ве​де​нию по​ряд​ка в го​ро​дах, за​дей​с​т​во​ва​нию ком​му​наль​ных пред​п​ри​ятий, ор​га​ни​за​ции снаб​же​ния ос​тав​ше​го​ся в го​ро​де на​се​ле​ния, ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи и т. д. 

    * * * 

    В пред​ви​де​нии но​вых сра​же​ний по​ли​туп​рав​ле​ний фрон​та и по​ли​тор​га​ны ар​мий за​ня​лись ор​га​ни​за​ци​он​ным ук​реп​ле​ни​ем пер​вич​ных и ни​зо​вых пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций. Зна​чи​тель​но уси​лил​ся при​ток но​вых чле​нов в пар​тию и ком​со​мол. Так, в мар​те бы​ло при​ня​то кан​ди​да​та​ми в чле​ны 3890, а в чле​ны пар​тии - 5807 че​ло​век, а в ап​ре​ле со​от​вет​с​т​вен​но 6413 и 6849 че​ло​век. При​мер​но так же рос​ли на фрон​те ря​ды Ле​нин​с​ко​го ком​со​мо​ла. 

    Менее чем за две не​де​ли - с се​ре​ди​ны фев​ра​ля по 1 мар​та - уда​лось вос​ста​но​вить бо​ес​по​соб​ность пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций фрон​та, уком​п​лек​то​вать их по​ли​ти​чес​ки зре​лым ру​ко​вод​с​т​вом, сфор​ми​ро​вать не​об​хо​ди​мый ре​зерв на слу​чай вы​хо​да из строя пар​тор​гов, чле​нов бю​ро пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, ком​со​моль​с​ких во​жа​ков. Вся эта ра​бо​та под​да​ет​ся ста​тис​ти​чес​ко​му уче​ту толь​ко на уров​не, так ска​зать, ор​га​ни​за​ци​он​ном - ко​го, сколь​ко, ку​да. Но ее ре​зуль​тат мы по​чув​с​т​во​ва​ли с пер​вых же ча​сов сра​же​ния по унич​то​же​нию вос​точ​но​по​ме​ран​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. 

    Все го​во​ри​ло за то, что про​тив​ник ока​жет в Вос​точ​ной По​ме​ра​нии упор​ное соп​ро​тив​ле​ние, что имен​но здесь соб​ра​ны им си​лы для на​не​се​ния уда​ра во фланг нас​ту​пав​шим на Бер​лин вой​с​кам фрон​та, что имен​но на эту груп​пи​ров​ку гер​ман​с​кое вер​хов​ное ко​ман​до​ва​ние де​ла​ло глав​ную став​ку в сво​ей кро​ва​вой иг​ре на за​тя​ги​ва​ние сро​ка окон​ча​ния вой​ны. Од​на​ко и на​ли​чие, и ос​на​щен​ность, а глав​ное, сос​ре​до​то​че​ние войск в этом ра​йо​не прев​зош​ли все рас​че​ты и ожи​да​ния. Ма​лей​ший так​ти​чес​кий про​мах с на​шей сто​ро​ны, ма​лей​шее на​ру​ше​ние спла​ни​ро​ван​но​го шта​бом вза​имо​дей​с​т​вия обер​ну​лись бы са​мы​ми не​же​ла​тель​ны​ми пос​лед​с​т​ви​ями. 

    В кон​це кон​цов все от​ла​ди​лось, и нас​туп​ле​ние, а за ним и пол​ный раз​г​ром не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск в по​ло​сах нас​туп​ле​ния вза​имо​дей​с​т​во​вав​ших фрон​тов приб​ли​жал​ся к сво​ему ло​ги​чес​ко​му и не​из​беж​но​му уже те​перь за​вер​ше​нию. 

    В кон​це пер​вой не​де​ли нас​туп​ле​ния ко​ман​ду​ющий фрон​том Г. К. Жу​ков был выз​ван в Став​ку. По воз​в​ра​ще​нии из Мос​к​вы он рас​ска​зал о встре​че с Вер​хов​ным Глав​но​ко​ман​ду​ющим, ко​то​рый про​ин​фор​ми​ро​вал Г. К. Жу​ко​ва об ито​гах Ял​тин​с​кой кон​фе​рен​ции и во​ен​но-по​ли​ти​чес​ких на​ме​ре​ни​ях со​юз​ни​ков. Под​роб​но, как мне пом​нит​ся, Г. К. Жу​ков ос​та​но​вил​ся на ра​бо​те в Ге​не​раль​ном шта​бе, где он вмес​те с ге​не​ра​лом А. И. Ан​то​но​вым (ко​то​рый пос​ле наз​на​че​ния Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза А. М. Ва​си​лев​с​ко​го на дол​ж​ность ко​ман​ду​юще​го 3-м Бе​ло​рус​ским фрон​том вмес​то по​гиб​ше​го ге​не​ра​ла И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​го воз​г​ла​вил Ге​не​раль​ный штаб) рас​смот​ре​ли в под​роб​нос​тях пред​ло​же​ния 1-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та по пред​с​то​ящей Бер​лин​с​кой стра​те​ги​чес​кой опе​ра​ции, над ко​то​ры​ми, кста​ти ска​зать, штаб на​ше​го фрон​та и весь Во​ен​ный со​вет ра​бо​та​ли пос​то​ян​но с се​ре​ди​ны но​яб​ря 1944 го​да. 

    Г. К. Жу​ков со​об​щил, что по ос​нов​ным по​ло​же​ни​ям на​ши пред​ло​же​ния ут​вер​ж​де​ны, од​на​ко в Бер​лин​с​кую опе​ра​цию за​дей​с​т​во​ва​ны Ге​не​раль​ным шта​бом и со​се​ди, что пот​ре​бу​ет, ес​тес​т​вен​но, не​ко​то​рых уточ​не​ний, от​но​ся​щих​ся и к дей​с​т​ви​ям войск на​ше​го фрон​та. 

    Так и сло​жи​лось, что, осу​щес​т​в​ляя ру​ко​вод​с​т​во нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ци​ей по унич​то​же​нию по​ме​ран​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка, Во​ен​ный со​вет и штаб фрон​та вплот​ную за​ня​лись со​вер​шен​с​т​во​ва​ни​ем пла​на опе​ра​ции по взя​тию Бер​ли​на. 

    29 мар​та Г. К. Жу​ков был сно​ва выз​ван в Мос​к​ву. Мы псе по​ни​ма​ли - те​перь уже за окон​ча​тель​ным ва​ри​ан​том пла​на нас​туп​ле​ния на Бер​лин. 

    Действительно, так и ока​за​лось. По воз​в​ра​ще​нии на фронт (Во​ен​ный со​вет фрон​та, штаб и уп​рав​ле​ния раз​ме​ща​лись в то вре​мя в Лан​д​с​бер​ге) Г. К. Жу​ков со​об​щил, что ди​рек​ти​ва 1-му Бе​ло​рус​ско​му фрон​ту ут​вер​ж​де​на Вер​хов​ным Глав​но​ко​ман​ду​ющим в ночь на 2 ап​ре​ля и пред​пи​сы​ва​ет нам нас​туп​ле​ние на Бер​лин на​чать 16 ап​ре​ля. К со​жа​ле​нию, 2-й Бе​ло​рус​ский фронт од​нов​ре​мен​но с на​ми на​чать нас​туп​ле​ние не мог, пос​коль​ку, по всем рас​че​там, ус​пе​вал за​кон​чить вы​ход на ниж​нее те​че​ние Оде​ра и под​го​тов​ку к уда​ру толь​ко к 20 ап​ре​ля. 

    Это об​с​то​ятель​с​т​во мы дол​ж​ны бы​ли серь​ез​но учи​ты​вать, пос​коль​ку на бер​лин​с​ком стра​те​ги​чес​ком нап​рав​ле​нии нем​цы име​ли 4 ар​мии, в сос​та​ве ко​то​рых нас​чи​ты​ва​лось не ме​нее 90 ди​ви​зий, в том чис​ле 14 тан​ко​вых и мо​то​ри​зо​ван​ных, 10400 ору​дий и ми​но​ме​тов, 1500 тан​ков, САУ, штур​мо​вых ору​дий и 3300 бо​евых са​мо​ле​тов, ба​зи​ро​вав​ших​ся на ста​ци​онар​ных аэрод​ро​мах. А все​го нам про​ти​вос​то​яло не ме​нее од​но​го мил​ли​она сол​дат и офи​це​ров, не счи​тая бер​лин​с​ко​го гар​ни​зо​на, в ко​то​ром, как мы по​том смог​ли уточ​нить, нас​чи​ты​ва​лось око​ло 200 ты​сяч че​ло​век. 

    Возможно, и сле​до​ва​ло бы, учи​ты​вая та​кую плот​ность войск в обо​ро​не про​тив​ни​ка, по​дож​дать, по​ка под​тя​нет​ся к наз​на​чен​но​му ру​бе​жу 2-й Бе​ло​рус​ский и по​ка пол​нос​тью сос​ре​до​то​чит все си​лы на Оде​ре и Ней​се наш ле​вый со​сед. Од​на​ко, как был про​ин​фор​ми​ро​ван Г. К. Жу​ков И. В. Ста​ли​ным, не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ру​ко​вод​с​т​во пред​п​ри​ни​ма​ет энер​гич​ные уси​лия для под​го​тов​ки ус​ло​вий се​па​рат​но​го до​го​во​ра с на​ши​ми за​пад​ны​ми со​юз​ни​ка​ми и в лю​бую ми​ну​ту мо​жет от​к​рыть им сво​бод​ный про​ход на Бер​лин, сдать го​род ан​г​ло-аме​ри​кан​с​ким вой​с​кам, чем они мо​гут впол​не вос​поль​зо​вать​ся в на​ру​ше​ние до​го​во​рен​нос​ти, дос​тиг​ну​той на Ял​тин​с​кой кон​фе​рен​ции. По​доб​но​го до​пус​тить бы​ло нель​зя. 

    Учитывая, что на про​ве​де​ние всей опе​ра​ции да​ва​лось 12-15 дней, что к ис​хо​ду это​го сро​ка мы дол​ж​ны бы​ли зах​ва​тить Бер​лин и вый​ти на бе​ре​га Эль​бы, глав​ный удар бы​ло ре​ше​но на​нес​ти с кюс​т​рин​с​ко​го плац​дар​ма си​ла​ми пя​ти об​ще​вой​с​ко​вых и двух тан​ко​вых ар​мий. Пос​лед​ние по пла​ну опе​ра​ции пред​по​ла​га​лось ввес​ти в сра​же​ние пос​ле про​ры​ва обо​ро​ны про​тив​ни​ка в об​ход Бер​ли​на с се​ве​ро-за​па​да и юга. Для раз​ви​тия на​ме​тив​ше​го​ся при про​ры​ве ус​пе​ха пла​ни​ро​ва​лось ввес​ти на глав​ном нап​рав​ле​нии вой​с​ка 3-й ар​мии ге​не​ра​ла А. В. Гор​ба​то​ва, ко​то​рая в на​ча​ле опе​ра​ции рас​по​ла​га​лась во вто​ром эше​ло​не фрон​та. Этим обес​пе​чи​ва​лось на​ра​щи​ва​ние си​лы уда​ра войск при раз​ви​тии во​ен​ных дей​с​т​вий в глу​би​не обо​ро​ны про​тив​ни​ка и при его прес​ле​до​ва​нии. 

    Сложность по​ло​же​ния сос​то​яла в том, что вой​с​кам пред​с​то​яло про​ры​вать це​лую сис​те​му заб​ла​гов​ре​мен​но ук​реп​лен​ных обо​ро​ни​тель​ных по​зи​ций про​тив​ни​ка, ко​то​рые на​чи​на​лись от кюс​т​рин​с​ко​го плац​дар​ма, шли прак​ти​чес​ки неп​ре​рыв​ной че​ре​дой до са​мых пред​мес​тий Бер​ли​на, где пе​ре​хо​ди​ли в ук​реп​ле​ния го​род​с​ких ок​ра​ин. Го​род, рас​ки​нув​ший​ся на пло​ща​ди бо​лее 900 квад​рат​ных ки​ло​мет​ров, сроч​но пре​об​ра​зо​вы​вал​ся в сплош​ной ук​реп​лен​ный ра​йон с ор​га​ни​зо​ван​ной сис​те​мой ог​ня из всех ви​дов ору​жия. 

    Вот та​кой ук​реп​лен​ный ра​йон пред​с​то​яло штур​мо​вать вой​с​кам, ко​то​рые толь​ко что учас​т​во​ва​ли в унич​то​же​нии круп​ной груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка в Вос​точ​ной По​ме​ра​нии, из​рас​хо​до​вав при этом ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во ре​сур​сов, пред​наз​на​чен​ных по пер​во​на​чаль​но​му рас​че​ту на про​ве​де​ние имен​но Бер​лин​с​кой опе​ра​ции. 

    Теперь за срав​ни​тель​но ко​рот​кий срок сле​до​ва​ло вер​нуть в пер​во​на​чаль​но наз​на​чен​ные мес​та ты​лы, пе​ре​ме​щен​ные для обес​пе​че​ния Вос​точ​но-По​ме​ран​с​кой опе​ра​ции, пе​рег​руп​пи​ро​вать вой​с​ка, до​вес​ти бо​еза​па​сы до рас​чет​но​го ко​ли​чес​т​вен​но​го уров​ня, от​ре​мон​ти​ро​вать тех​ни​ку, силь​но пос​т​ра​дав​шую в хо​де хо​тя и под​хо​див​ших к кон​цу, но все еще про​дол​жав​ших​ся мес​та​ми бо​ев на пра​вом флан​ге фрон​та. 

    А ведь это лишь од​на сто​ро​на де​ла. Вто​рая сос​то​яла в том, что рас​по​ло​же​ние обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей про​тив​ни​ка, их ос​на​щен​ность и, не​сом​нен​но, хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​ное вза​имо​дей​с​т​вие всех прив​ле​чен​ных для обо​ро​ны средств и сил тре​бо​ва​ли са​мой де​таль​ной и со​вер​шен​ной от​ра​бот​ки нас​ту​па​тель​ных дей​с​т​вий каж​дой час​ти и да​же каж​до​го под​раз​де​ле​ния в тех кон​к​рет​ных ус​ло​ви​ях, ко​то​рые ожи​да​ли вой​с​ка с пер​вых же ша​гов уг​луб​ле​ния в так​ти​чес​кую обо​ро​ну про​тив​ни​ка. Сле​до​ва​ло учи​ты​вать осо​бый ха​рак​тер бо​евых дей​с​т​вий на под​с​ту​пах к Бер​ли​ну и в са​мом го​ро​де. 

    При под​го​тов​ке всех пред​шес​т​ву​ющих опе​ра​ций в вой​с​ках фрон​та, как пом​нит чи​та​тель, обыч​но раз​вер​ты​ва​лась уче​ба, приз​ван​ная под​го​то​вить лич​ный сос​тав к дей​с​т​ви​ям в кон​к​рет​ных ус​ло​ви​ях. 

    На этот раз в шта​бе ин​же​нер​ных войск под ру​ко​вод​с​т​вом ге​не​ра​ла А. И. Прош​ля​ко​ва был вы​пол​нен объ​ем​ный ма​кет Бер​ли​на, по ко​то​ро​му в хо​де про​во​ди​мых ко​ман​д​но-штаб​ных уче​ний вы​ве​ря​лись ре​ше​ния и дей​с​т​вия ко​ман​ди​ров. 

    Готовились все. С 5 по 7 ап​ре​ля бы​ли про​ве​де​ны ко​ман​д​но-штаб​ные уче​ния, в ко​то​рых учас​т​во​ва​ли ко​ман​до​ва​ние фрон​та и ар​мий, ко​ман​ду​ющие и шта​бы всех ро​дов войск, ко​ман​ди​ры от​дель​ных кор​пу​сов. За​тем по ре​зуль​та​там этих игр прош​ли уче​ния в со​еди​не​ни​ях и час​тях, ко​то​рые за​кон​чи​лись бук​валь​но на​ка​ну​не са​мо​го нас​туп​ле​ния. 

    Политуправлением фрон​та, по​ли​тот​де​ла​ми ар​мий в те дни осо​бое вни​ма​ние бы​ло уде​ле​но из​да​нию па​мя​ток-лис​то​вок о на​ибо​лее эф​фек​тив​ных ме​то​дах и спо​со​бах дей​с​т​вий бой​цов в хо​де улич​ных бо​ев в го​ро​де, о бо​евом опы​те штур​мо​вых групп, дей​с​т​во​вав​ших в Ста​лин​г​ра​де. По​пу​ля​ри​за​ция это​го опы​та сыг​ра​ла в даль​ней​шем ог​ром​ную роль. 

    В хо​де уче​бы, в бе​се​дах с лич​ным сос​та​вом осо​бо под​чер​ки​ва​лось на​ли​чие пе​ред фрон​том проч​ной сис​те​мы обо​ро​ни​тель​ных со​ору​же​ний про​тив​ни​ка, опи​рав​ших​ся на Зе​лов​с​кие вы​со​ты. Всем бы​ло по​нят​но, что лег​ко​го ус​пе​ха здесь ожи​дать не при​дет​ся, что эти ук​реп​лен​ные во​ро​та сво​ей сто​ли​цы гит​ле​ров​цы бу​дут за​щи​щать до пос​лед​не​го и пот​ре​бу​ет​ся та​кой на​тиск, удар та​кой оше​лом​ля​ющей си​лы, ко​то​рые раз​ру​ши​ли бы на​деж​ду вра​га на са​му воз​мож​ность ус​пеш​ной обо​ро​ны Бер​ли​на. 

    За ко​рот​кий срок пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ким ап​па​ра​том бы​ла про​ве​де​на круп​но​мас​ш​таб​ная, все​ох​ва​ты​ва​ющая ра​бо​та по по​вы​ше​нию бди​тель​нос​ти и скрыт​нос​ти дей​с​т​вий. Пе​ред са​мым нас​туп​ле​ни​ем в днев​ные ча​сы вся приф​рон​то​вая по​ло​са бук​валь​но за​ми​ра​ла, соз​да​вая у про​тив​ни​ка мне​ние о на​ме​ре​нии на​ших войск про​си​деть в обо​ро​не до лет​не​го теп​ла. При​ни​ма​лись про​ве​рен​ные уже ме​ры по уси​ле​нию све​то- и шу​мо​мас​ки​ров​ки в ноч​ное вре​мя, ког​да пе​ре​до​вая на​сы​ща​лась во​ору​же​ни​ем до не​ви​дан​ной ра​нее плот​нос​ти на ки​ло​метр фрон​та. 

    Пока шло скрыт​ное сос​ре​до​то​че​ние войск на от​ве​ден​ные им по​зи​ции, ин​же​нер​ные вой​с​ка, по су​щес​т​ву, всту​пи​ли в бой. На​ча​ло на​ше​го нас​туп​ле​ния сов​па​ло с ле​до​хо​дом на Оде​ре и, хо​тя и не​боль​шим в этом го​ду, ве​сен​ним раз​ли​вом ре​ки. В ра​йо​не фор​си​ро​ва​ния Оде​ра у го​ро​дов Кюс​т​рин и Фран​к​фурт-на-Оде​ре рус​ло ре​ки дос​ти​га​ло ши​ри​ны 380 мет​ров. Че​рез это рус​ло, где под прик​ры​ти​ем войск, ук​ре​пив​ших​ся на плац​дар​мах, а мес​та​ми и "впри​тык" с рас​по​ло​же​ни​ем про​тив​ни​ка, ин​же​нер​ные вой​с​ка на​ве​ли око​ло 50 мос​тов и пон​тон​ных пе​реп​рав, что бы​ло не​из​беж​но свя​за​но с пер​вы​ми по​те​ря​ми в этой нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции, од​на​ко обес​пе​чи​ло в наз​на​чен​ный срок быс​т​рую пе​реп​ра​ву войск на пра​вый бе​рег и ор​га​ни​зо​ван​ное вве​де​ние их в бой. 

    Теперь, от​да​вая се​бе пол​ный от​чет в том, что пос​ле​ду​ющие со​бы​тия опи​са​ны в под​роб​нос​тях и мно​гок​рат​но, я раз​ре​шу се​бе толь​ко на​пом​нить в об​щих чер​тах их пос​ле​до​ва​тель​ность, а так​же те мыс​ли, пос​туп​ки, дей​с​т​вия, ко​то​ры​ми жил и я сам, и мои фрон​то​вые то​ва​ри​щи в пос​лед​ние, за​вер​ша​ющие пол​ме​ся​ца этой, ка​за​лось, бес​ко​неч​но дол​гой вой​ны. 

    К Бер​ли​ну рва​лись во​ины, вы​нес​шие на сво​их пле​чах все тя​го​ты ми​нув​ших сра​же​ний, и де​ло чес​ти все​го ко​ман​до​ва​ния фрон​та, ар​мий и со​еди​не​ний, ко​ман​ди​ров всех сте​пе​ней сос​то​яло в том, что​бы, ре​шая свои бо​евые за​да​чи, до​би​ва​ясь бе​зус​лов​но​го по​бед​но​го ре​зуль​та​та, сде​лать все воз​мож​ное для сох​ра​не​ния жиз​ни лич​но​го сос​та​ва. А это​го мож​но бы​ло до​бить​ся толь​ко при пол​ной яс​нос​ти о на​ли​чии сил и рас​по​ло​же​нии про​тив​ни​ка, за​няв​ше​го сей​час пос​лед​ние ру​бе​жи обо​ро​ны у стен сво​ей сто​ли​цы. 

    Не до​воль​с​т​ву​ясь уже на​коп​лен​ны​ми дан​ны​ми, Во​ен​ный со​вет при​ка​зал про​вес​ти по все​му фрон​ту раз​вед​ку бо​ем, бы​ли вы​де​ле​ны 32 силь​ных раз​ве​дот​ря​да от ди​ви​зий пер​во​го эше​ло​на об​ще​вой​с​ко​вых ар​мий чис​лен​нос​тью до уси​лен​но​го стрел​ко​во​го ба​таль​она каж​дый. На ря​де учас​т​ков за​тем бы​ли вве​де​ны в бой и пол​ки пер​вых эше​ло​нов. За два дня бо​ев им уда​лось вкли​нить​ся в обо​ро​ну вра​га, мес​та​ми до 5 ки​ло​мет​ров, пре​одо​леть на ря​де учас​т​ков зо​ну на​ибо​лее плот​ных ли​ней​ных заг​раж​де​ний. Сво​ими ак​тив​ны​ми дей​с​т​ви​ями в хо​де раз​вед​ки бо​ем мы зас​та​ви​ли про​тив​ни​ка рас​к​рыть ог​не​вую сис​те​му сво​ей обо​ро​ны на боль​шую глу​би​ну. По​яви​лась воз​мож​ность сок​ра​тить про​дол​жи​тель​ность ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ка ата​ки глав​ных сил с 30 до 20-25 ми​нут. 

    Наступление глав​ных сил на​ча​лось ут​ром 16 ап​ре​ля. Ко​ман​ду​ющий фрон​том при​нял ре​ше​ние на​нес​ти удар по вра​гу за два ча​са до рас​све​та, в ус​ло​ви​ях пол​ной тем​но​ты. 

    Глухой ночью 16 ап​ре​ля Во​ен​ный со​вет фрон​та в пол​ном сос​та​ве вы​ехал на наб​лю​да​тель​ный пункт, обо​ру​до​ван​ный в по​ло​се нас​туп​ле​ния войск 8-й гвар​дей​с​кой ар​мии. Вмес​те с на​ми для учас​тия в ру​ко​вод​с​т​ве дей​с​т​ви​ями войск от​п​ра​ви​лись ко​ман​ду​ющий бро​не​тан​ко​вы​ми вой​с​ка​ми ге​не​рал Г. Н. Орел и на​чаль​ник ты​ла ге​не​рал Н. А. Ан​ти​пен​ко. 

    Нас встре​ти​ли ко​ман​дарм ге​не​рал В. И. Чуй​ков, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​ра​лы А. М. Про​нин и Д. П. Се​ме​нов, ко​ман​ду​ющие ро​да​ми войск ар​мии, на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла. 

    Нас всех - это я ви​дел по ли​цам и нас​т​ро​ению при​сут​с​т​во​вав​ших - ра​до​вал, вно​ся ус​по​ко​ение в рас​т​ре​во​жен​ный ожи​да​ни​ем ход мыс​лей, де​ло​ви​тый нас​т​рой, уве​рен​ный ход пос​лед​них под​го​то​ви​тель​ных дей​с​т​вий, за​вер​шав​ших​ся те​перь уже пря​мо на на​ших гла​зах. Ус​по​ка​ива​ли и ста​ка​ны креп​ко​го го​ря​че​го чая, ко​то​рые рас​став​ля​ла на сто​ле пе​ред на​ми офи​ци​ан​т​ка сто​ло​вой Во​ен​но​го со​ве​та, слов​но мы на​хо​ди​лись не в нес​коль​ких сот​нях мет​ров от пе​ре​до​вой, а в глу​бо​ком ты​лу. 

    Судя по все​му, про​тив​ник при​нял бо​евые дей​с​т​вия на​ших раз​ве​ды​ва​тель​ных от​ря​дов 14 и 15 ап​ре​ля за не​удач​ную по​пыт​ку нас​туп​ле​ния. Ус​по​ко​ен​ные тем, что это нас​туп​ле​ние "уда​лось от​бить", гит​ле​ров​цы ве​ли се​бя до​воль​но спо​кой​но. Над Оде​ром плы​ла нас​то​ро​жен​ная пре​дут​рен​няя ти​ши​на, на​ру​ша​емая ред​ки​ми оди​ноч​ны​ми выс​т​ре​ла​ми, кста​ти ска​зать, очень слыш​ны​ми имен​но по​то​му, что раз​да​ва​лись в ти​ши​не. 

    В. И. Чуй​ков до​ло​жил о пол​ной го​тов​нос​ти час​тей и со​еди​не​ний ар​мии к вы​пол​не​нию пос​тав​лен​ной за​да​чи. Воз​ник​ла па​уза, пре​ры​ва​емая зво​ном лож​ки, ко​то​рой Жу​ков ма​ши​наль​но по​ме​ши​вал в ста​ка​не дав​но рас​та​яв​ший са​хар. 

    Я пос​мот​рел на Чуй​ко​ва, он то​же мол​чал, воп​ро​си​тель​но пог​ля​ды​вая на ко​ман​ду​юще​го фрон​том, и не​воль​но вспом​ни​лась на​ша встре​ча на бе​ре​гу Вол​ги в па​мят​ные дни, вер​нее, в па​мят​ный пос​лед​ний день 1942 го​да - в день на​ше​го пер​во​го зна​ком​с​т​ва с воз​г​лав​ля​емой им ар​ми​ей. Тог​да мы, прос​ко​чив под за​поз​да​лым ог​нем про​тив​ни​ка че​рез ши​ро​кую ле​дя​ную гладь, сто​яли на са​мом кра​еш​ке бе​ре​га глав​ной ре​ки Рос​сии. От тех мест и тех со​бы​тий нас сей​час от​де​ля​ли поч​ти два с по​ло​ви​ной го​да бес​п​ре​рыв​ных, в ос​нов​ном нас​ту​па​тель​ных бо​ев и ты​ся​чи не счи​тан​ных (ибо фрон​то​вые до​ро​ги не рав​ны от​рез​кам пря​мой ли​нии, про​ло​жен​ной на кар​те с по​мощью ли​ней​ки), но за​пом​нив​ших​ся на всю жизнь верст, че​рез край за​пол​нен​ных сра​же​ни​ями, ра​дос​тя​ми по​бед и го​речью без​воз​в​рат​ных по​терь. 

    И бы​ло что-то ве​ли​чес​т​вен​но сим​во​ли​чес​кое в том, что имен​но здесь, на вра​жес​кой зем​ле, на бе​ре​гах ши​ро​кой не​мец​кой ре​ки, го​то​ви​лись к штур​му сто​ли​цы фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии вой​с​ка той са​мой ар​мии, ко​то​рая срав​ни​тель​но не​дав​но по ис​то​ри​чес​ко​му мас​ш​та​бу от​с​че​та вре​ме​ни сто​яла нас​мерть у бе​ре​гов Вол​ги, выс​то​яла и те​перь жи​вым оли​цет​во​ре​ни​ем все​на​род​но​го воз​мез​дия го​то​ва бы​ла под​нять​ся на штурм пос​лед​ней кре​пос​ти кро​ва​во​го фа​шиз​ма. 

    Я соб​рал​ся бы​ло, поль​зу​ясь па​узой, на​пом​нить В. И. Чуй​ко​ву о на​шей встре​че на том ис​ход​ном ру​бе​же по​бе​ды, но В. И. Ка​за​ков, ко​то​рый уже нес​коль​ко раз пе​ред этим дос​ко​наль​но изу​чал ци​фер​б​лат сво​их на​руч​ных ча​сов, взгля​нул на них еще раз и ко​рот​ко спро​сил: 

    - Раз​ре​ши​те дать ус​лов​ный сиг​нал? 

    - Доб​ро! - ре​ши​тель​но про​из​нес Г. К. Жу​ков, под​ни​ма​ясь из-за сто​ла пер​вым. 

    В. И. Ка​за​ков снял труб​ку сто​яв​ше​го пе​ред ним те​ле​фо​на и от​чет​ли​во про​из​нес: 

    - Ро​ди​на! 

    Когда мы выш​ли из зем​лян​ки к сте​ре​от​ру​бам, пе​ред гла​за​ми от​к​ры​лось зре​ли​ще мощ​ней​шей ноч​ной ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки, пре​вос​хо​див​шей да​же внеш​не все, что до​ве​лось ви​деть до сих пор. В рас​по​ло​же​нии про​тив​ни​ка в по​лы​ха​нии рас​ка​лен​но-крас​но​го за​ре​ва рва​лись ты​ся​чи сна​ря​дов и мин. Прог​ро​мы​хав над го​ло​ва​ми ре​ву​щи​ми на пре​дель​ных обо​ро​тах дви​га​те​ля​ми, вол​ны бом​бар​ди​ров​щи​ков об​ру​ши​ли свой смер​то​нос​ный груз на ближ​ние и даль​ние це​ли, чер​ное без​звез​д​ное не​бо рас​по​ло​со​ва​ли ог​нен​ные сле​ды по​ле​та ты​сяч ре​ак​тив​ных сна​ря​дов. 

    Огонь был нас​толь​ко оше​лом​ля​ющим, что про​тив​ник толь​ко в са​мом на​ча​ле по​пы​тал​ся ог​рыз​нуть​ся, а за​тем его обо​ро​на слов​но вы​мер​ла. 

    После зак​лю​чи​тель​но​го зал​па ре​ак​тив​ной ар​тил​ле​рии пе​ред на​ши​ми взгля​да​ми раз​вер​ну​лось еще од​но не​за​бы​ва​емое зре​ли​ще - вспых​ну​ли рас​став​лен​ные в ты​лу нас​ту​пав​ших войск мощ​ные про​жек​то​ра чис​лом до 140. 

    Представьте се​бе мгно​вен​ное нас​туп​ле​ние дня в дым​ном пок​ро​ве пред​рас​свет​ной гус​той те​ме​ни, пред​с​тавь​те, как го​лу​бо​ва​тые, ос​ле​пи​тель​но яр​кие по​ло​сы све​та, тре​вож​но под​ра​ги​вая, про​би​ва​ют​ся сквозь дым раз​ры​вов, бук​валь​но об​ру​ши​ва​ют​ся на обо​ро​ну про​тив​ни​ка; как в этом мо​ре ис​кус​ствен​но​го мер​ца​юще​го све​та под​ня​лись в ата​ку пе​хот​ные це​пи, при​чем от​сю​да, с наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та, мож​но бы​ло в сте​ре​от​ру​бу рас​смот​реть да​же склад​ки смя​тых ши​не​лей на бой​цах, иду​щих в рост на ос​леп​лен​но​го про​жек​то​ра​ми про​тив​ни​ка. 

    Внезапность и мощь ог​не​во​го уда​ра в со​че​та​нии с не​обыч​нос​тью при​ме​нен​ных средств обес​пе​чи​ли же​ла​емый на​чаль​ный ус​пех. К рас​све​ту на​ши вой​с​ка очис​ти​ли пер​вую и ри​ну​лись на штурм вто​рой по​ло​сы обо​ро​ны про​тив​ни​ка. 

    Всю пер​вую по​ло​ви​ну дня к нам пос​ту​па​ли док​ла​ды об ус​пеш​ном раз​ви​тии нас​туп​ле​ния. Од​на​ко во вто​рой по​ло​ви​не в док​ла​дах на​ча​ли про​би​вать​ся тре​вож​ные пот​ки. Вой​с​ка, пре​одо​лев рав​нин​ные учас​т​ки обо​ро​ны, приб​ли​зи​лись к Зе​лов​с​ким вы​со​там, где бы​ли встре​че​ны сос​ре​до​то​чен​ным ог​нем ар​тил​ле​рии и уда​ра​ми ави​ации, ба​зи​ро​вав​шей​ся на бер​лин​с​ких аэрод​ро​мах. Нам ста​ло яс​но, что впе​ре​ди ук​реп​ле​ния про​тив​ни​ка та​кой проч​нос​ти, что с хо​ду их не взять. 

    Действительно, даль​ней​шие уси​лия ус​пе​ха не при​нес​ли, и толь​ко ввод на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра двух тан​ко​вых ар​мий поз​во​лил на​ко​нец к ис​хо​ду 17 ап​ре​ля прор​вать вто​рую обо​ро​ни​тель​ную по​ло​су и две про​ме​жу​точ​ные по​зи​ции, а к ис​хо​ду 19 ап​ре​ля третью обо​ро​ни​тель​ную по​ло​су - те​перь уже пос​лед​нюю на под​с​ту​пах к сто​ли​це фа​шис​т​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва. 

    Положение нес​коль​ко ос​лож​ня​лось тем, что в те дни наш фронт дей​с​т​во​вал на этом нап​рав​ле​нии в оди​но​чес​т​ве. 

    2-му Бе​ло​рус​ско​му, вой​с​ка ко​то​ро​го бы​ли ос​но​ва​тель​но вы​мо​та​ны тя​же​лы​ми бо​ями в хо​де лик​ви​да​ции вос​точ​но​по​ме​ран​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка, еще пред​с​то​яло пре​одо​леть Одер в его ниж​нем те​че​нии, где он об​ра​зу​ет два ши​ро​ких и очень глу​бо​ких (до 10 мет​ров) рус​ла, каж​дое из ко​то​рых заб​ла​гов​ре​мен​но ук​реп​ля​лось про​тив​ни​ком в пред​ви​де​нии не​из​беж​но​го здесь нас​туп​ле​ния. Та​ким об​ра​зом, учи​ты​вая так​же, что и по​пол​не​ние пос​ту​па​ло на со​сед​ний фронт в зна​чи​тель​но бо​лее скром​ных раз​ме​рах, чем на наш, мы мог​ли ожи​дать от не​го ак​тив​ной по​мо​щи не ра​нее как 24-25 ап​ре​ля. 

    Что ка​са​ет​ся 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та, то его ус​пеш​ные дей​с​т​вия в от​ве​ден​ной ему по​ло​се нас​туп​ле​ния, не​сом​нен​но, со​дей​с​т​во​ва​ли ре​ше​нию пос​тав​лен​ной пе​ред на​ми за​да​чи, од​на​ко ус​та​нов​лен​ная пе​ред на​ча​лом нас​туп​ле​ния раз​г​ра​ни​чи​тель​ная ли​ния меж​ду фрон​та​ми пре​пят​с​т​во​ва​ла до​воль​но дли​тель​ное вре​мя объ​еди​не​нию на​ших уси​лий для ре​ше​ния глав​ной и кон​к​рет​ной за​да​чи ов​ла​де​нию Бер​ли​ном. К на​ча​лу треть​ей де​ка​ды ап​ре​ля эта раз​г​ра​ни​чи​тель​ная ли​ния (ско​рое все​го, са​мим раз​ви​ти​ем со​бы​тий), как и за​да​ча на​ше​му пра​во​му со​се​ду, бы​ли от​кор​рек​ти​ро​ва​ны, од​на​ко все бы​ло сде​ла​но нес​коль​ко поз​же, чем дик​то​ва​лось ре​аль​ны​ми пот​реб​нос​тя​ми нас​туп​ле​ния. 

    Конечно, с по​зи​ций оп​ре​де​лив​ших​ся об​с​то​ятельств и ус​то​яв​ших​ся оце​нок су​дить о де​лах ми​нув​ших ку​да как лег​че, чем най​ти един​с​т​вен​но пра​виль​ное ре​ше​ние в пе​ри​оды под​го​тов​ки к опе​ра​ции и ее осу​щес​т​в​ле​ния. 

    Как бы там ни бы​ло, а со​бы​тия раз​ви​ва​лись в со​от​вет​с​т​вии с на​ши​ми на​ме​ре​ни​ями. На​ка​ну​не 75-й го​дов​щи​ны со дня рож​де​ния В. И. Ле​ни​на вой​с​ка 1-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та вор​ва​лись на се​ве​ро-вос​точ​ную ок​ра​ину Бер​ли​на. А спус​тя бук​валь​но нес​коль​ко ча​сов на юж​ную ок​ра​ину го​ро​да выш​ли и вой​с​ка 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та. На​ча​лась бит​ва не​пос​ред​с​т​вен​но за Бер​лин. 

    Перед на​ми ле​жал ог​ром​ный го​род, пред​с​тав​ляв​ший про​ду​ман​ную и заб​ла​гов​ре​мен​но ор​га​ни​зо​ван​ную сис​те​му ук​реп​лен​ных ра​йо​нов, бо​лее 600 ты​сяч ка​мен​ных пос​т​ро​ек, каж​дая из ко​то​рых бы​ла прев​ра​ще​на про​тив​ни​ком в кре​пость. Сра​же​ние сра​зу за​вя​за​лось на зем​ле, под зем​лей и в воз​ду​хе. Фронт был кру​гом. Нас​ту​пав​шие со​вет​с​кие во​ины не ви​де​ли при​выч​ной ар​мии про​тив​ни​ка со все​ми ее ат​ри​бу​та​ми. Здесь не бы​ло ли​нии обо​ро​ны в об​щеп​ри​ня​том смыс​ле. Про​тив​ник об​рел мно​го​ли​кость - не​ко​то​рые на​цис​т​с​кие фор​ми​ро​ва​ния дей​с​т​во​ва​ли в граж​дан​с​кой одеж​де, рас​те​ка​лись мел​ки​ми груп​па​ми, на​но​си​ли уда​ры из-за уг​ла, из раз​ва​лин, под​ва​лов, с чер​да​ков уце​лев​ших зда​ний, из ка​на​ли​за​ци​он​ных ко​лод​цев, вы​хо​ди​ли в тыл под​зем​ны​ми кол​лек​то​ра​ми, ли​ни​ями мет​ро, жа​ли​ли со всех то​чек, от​ку​да толь​ко мож​но бы​ло на​но​сить уда​ры. 

    В сос​та​ве фрон​та бы​ло не​ма​ло со​еди​не​ний, имев​ших боль​шой опыт ве​де​ния боя в го​ро​де, но этот опыт не шел ни в ка​кое срав​не​ние с тем, что встре​ти​лось в Бер​ли​не. В сра​же​ние вклю​чи​лись тан​ко​вые ар​мии и кор​пу​са, сти​хия ко​то​рых опе​ра​тив​ный прос​тор. Здесь же тан​ки вы​нуж​де​ны бы​ли дей​с​т​во​вать в сос​та​ве штур​мо​вых от​ря​дов и групп, про​би​вать​ся по уз​ким ка​мен​ным ко​ри​до​рам под об​с​т​ре​лом ар​тил​ле​рии и фа​ус​т​ни​ков про​тив​ни​ка. 

    В пе​ри​од под​го​тов​ки к опе​ра​ции ко​ман​ди​ры и по​ли​тап​па​рат со​еди​не​ний, час​тей и под​раз​де​ле​ний про​ве​ли ог​ром​ную ра​бо​ту по оз​на​ком​ле​нию лич​но​го сос​та​ва с пла​ном Бер​ли​на, рас​п​рос​т​ра​не​нию опы​та и от​ра​бот​ке дей​с​т​вий штур​мо​вых групп. Бы​ли от​пе​ча​та​ны в де​сят​ках ты​сяч эк​зем​п​ля​ров и рас​п​рос​т​ра​не​ны в вой​с​ках ин​с​т​рук​ции и па​мят​ки по ве​де​нию улич​ных бо​ев для всех ро​дов войск. Это, ко​неч​но, сыг​ра​ло в даль​ней​шем по​ло​жи​тель​ную роль, но глав​ное, что ре​ши​ло ис​ход бит​вы за Бер​лин, - это без​за​вет​ное му​жес​т​во на​ших сол​дат, сер​жан​тов, стар​шин, офи​це​ров и ге​не​ра​лов. 

    Бой в са​мом го​ро​де сра​зу рас​пал​ся на ты​ся​чи от​дель​ных оча​гов, шел в под​ва​лах, на эта​жах зда​ний, в под​зе​мелье, на лес​т​нич​ных про​ле​тах, на ули​цах и пло​ща​дях, от​де​лен​ных друг от дру​га раз​ва​ли​на​ми и уце​лев​ши​ми сте​на​ми пос​т​ро​ек. Не раз на​ши во​ины по​па​да​ли в ус​т​ро​ен​ные гит​ле​ров​ца​ми ло​вуш​ки, так на​зы​ва​емые "огнен​ные меш​ки". Путь от​важ​ным бой​цам прег​раж​да​ли бар​ри​ка​ды и за​ва​лы, мощ​ные опор​ные пун​к​ты, из ко​то​рых про​тив​ник по​ли​вал нас​ту​пав​ших по​то​ка​ми го​ря​че​го свин​ца. 

    Огромную роль в под​дер​жа​нии вы​со​ко​го бо​ево​го по​ры​ва, не​уто​ми​мос​ти и са​мо​от​вер​жен​нос​ти дей​с​т​вий лич​но​го сос​та​ва иг​ра​ла в те дни ра​бо​та все​го пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го ап​па​ра​та. 

    Разъясняя осо​бен​нос​ти сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки, ис​то​ри​чес​кое зна​че​ние зах​ва​та сто​ли​цы вра​жес​ко​го го​су​дар​с​т​ва, пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат войск фрон​та про​дол​жал разъ​яс​нять по​ли​ти​ку на​шей пар​тии в от​но​ше​ния к мес​т​но​му на​се​ле​нию, под​чер​ки​вая при этом, что каж​дый встреч​ный жи​тель Гер​ма​нии не мо​жет се​год​ня рас​смат​ри​вать​ся как не​пос​ред​с​т​вен​ный ви​нов​ник бес​чинств и зверств, чи​ни​мых не​дав​но гит​ле​ров​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми на вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ных тер​ри​то​ри​ях на​шей Ро​ди​ны. 

    Большую по​мощь по​ли​тор​га​нам и все​му пар​т​по​ли​тап​па​ра​ту ока​за​ла в то вре​мя статья, опуб​ли​ко​ван​ная 14 ап​ре​ля в "Прав​де". В ней го​во​ри​лось: "Крас​ная Ар​мии, вы​пол​няя свою ве​ли​кую ос​во​бо​ди​тель​ную мис​сию, ве​дет бои за лик​ви​да​цию гит​ле​ров​с​кой ар​мии, гит​ле​ров​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, гит​ле​ров​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, но ни​ког​да не ста​ви​ла и не ста​вит сво​ей целью ис​т​ре​бить не​мец​кий на​ро​да. 

    Руководствуясь этим по​ло​же​ни​ем, Во​ен​ный со​вет фрон​та в сво​ем об​ра​ще​нии к лич​но​му сос​та​ву пи​сал: 

    "Настоящий во​ин Крас​ной Ар​мии ни​ког​да не упо​до​бит​ся фа​шис​т​с​ким лю​до​едам, ни​ког​да не уро​нит дос​то​ин​с​т​ва со​вет​с​ко​го граж​да​ни​на и за без​рас​суд​ной "лич​ной мес​тью" не мо​жет за​быть глав​но​го - свя​щен​ной и бла​го​род​ной це​ли вой​ны, ра​ди ко​то​рой наш на​род взял​ся за ору​жие, - раз​г​ро​мить не​мец​ко-фа​шис​т​с​кую ар​мию и по​ка​рать фа​шис​т​с​ких прес​туп​ни​ков. Мы не мстим не​мец​ко​му на​ро​ду, об​ма​ну​то​му фа​шис​т​с​ки​ми гла​ва​ря​ми, от​рав​лен​но​му ядом че​ло​ве​ко​не​на​вис​т​ни​чес​кой ра​сис​т​с​кой про​па​ган​ды, а хо​тим по​мочь ему сбро​сить с се​бя это кро​во​жад​ное чу​до​ви​ще фа​шизм". 

    И со​вет​с​кий во​ин свя​то вы​пол​нял свой ин​тер​на​ци​ональ​ный долг. Еще в цен​т​ре го​ро​да бу​ше​ва​ло пла​мя вой​ны, а на его от​во​еван​ных ок​ра​инах у мно​го​чис​лен​ных сол​дат​с​ких ку​хонь не​мец​кие де​ти, жен​щи​ны в ста​ри​ки по​лу​ча​ля го​ря​чую пи​щу. 

    Следует здесь сно​ва на​пом​нить, что на про​тя​же​нии пос​лед​не​го го​да вой​с​ка фрон​та по​лу​ча​ли по​пол​не​ние в ос​нов​ном из чис​ла приз​ван​ных в ря​ды ар​мии жи​те​лей ра​йо​нов, пе​ре​жив​ших ужа​сы вре​мен​ной ок​ку​па​ции. С од​ной сто​ро​ны, это бы​ли лю​ди, на сво​ей соб​с​т​вен​ной судь​бе ис​пы​тав​шие гнет фа​шис​т​с​ко​го ре​жи​ма. С дру​гой сто​ро​ны, отор​ван​ные от жиз​ни со​вет​с​ко​го об​щес​т​ва, они бы​ли на​пич​ка​ны гит​ле​ров​с​кой про​па​ган​дой, вы​мыс​ла​ми о сла​бос​ти Крас​ной Ар​мии, о пре​вос​ход​с​т​ве гер​ман​с​ко​го ору​жия. 

    Ориентируясь на эту ка​те​го​рию бой​цов, про​тив​ник заб​ра​сы​вал рас​по​ло​же​ние на​ших войск ты​ся​ча​ми лис​то​вок, в ко​то​рых пы​тал​ся на​вя​зать мыс​ли о неп​рис​туп​нос​ти Бер​ли​на. "От Бер​ли​на вы не​да​ле​ко, - ве​ща​ла од​на из та​ких лис​то​вок, - но в Бер​ли​не вы не бу​де​те. В Бер​ли​на каж​дый дом бу​дет неп​рис​туп​ной кре​пос​тью. Про​тив вас бу​дет бо​роть​ся каж​дый не​мец!" "Мы то​же бы​ли у Мос​к​вы и Ста​лин​г​ра​да, - го​во​ри​лось в дру​гой лис​тов​ке, - но их не взя​ли. Не возь​ме​те и вы Бер​лин, а по​лу​чи​те здесь та​кой удар, что и кос​тей не со​бе​ре​те. Наш фю​рер име​ет ог​ром​ные люд​с​кие ре​зер​вы и сек​рет​ное ору​жие, ко​то​рое он бе​рег для то​го, что​бы на не​мец​кой зем​ле окон​ча​тель​но унич​то​жить Крас​ную Ар​мию"{43}. 

    В про​ти​во​вес рас​п​рос​т​ра​ня​емым в лис​тов​ках лжи​вым до​мыс​лам геб​бель​сов​с​кой про​па​ган​ды пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кий ап​па​рат войск на кон​к​рет​ных при​ме​рах ми​нув​ших опе​ра​ций по​ка​зы​вал ко​рен​ные из​ме​не​ния, про​ис​шед​шие а рас​ста​нов​ке сил на фрон​те, пос​то​ян​ный рост эко​но​ми​чес​ко​го и во​ен​но​го мо​гу​щес​т​ва стра​ны, воз​рас​та​ющие с каж​дым днем раз​ме​ры ма​те​ри​аль​но​го, тех​ни​чес​ко​го, бо​ево​го обес​пе​че​ния войск всем не​об​хо​ди​мым - от бо​еп​ри​па​сов до про​до​воль​с​т​вия. 

    В эти дни нас​той​чи​вая ра​бо​та про​па​ган​дис​тов и аги​та​то​ров, их сло​ва о рос​те бо​евою мо​гу​щес​т​ва Ро​ди​ны наг​ляд​но под​т​вер​ж​да​лись на​ли​чи​ем ог​ром​но​го ко​ли​чес​т​ва мо​гу​чей тех​ни​ки, ко​то​рая об​ру​ши​ва​ла на вра​га всю мощь сво​его уда​ра. В этих ус​ло​ви​ях го​ря​чее сло​во аги​та​то​ра, под​к​реп​лен​ное кон​к​рет​ны​ми бо​евы​ми де​ла​ми нас​ту​па​ющих войск, ока​зы​ва​ло са​мое ак​тив​ное вли​яние на рост соз​на​ния во​инов. 

    Используя ог​ром​ный опыт вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты, на​коп​лен​ный вой​с​ка​ми в хо​де пос​лед​не​го го​да вой​ны, по​ли​тор​га​ны уме​ло со​че​та​ли все ви​ды про​па​ган​ды и аги​та​ции, на​чи​ная от бе​се​ды бы​ва​лых во​инов с но​вич​ка​ми по​пол​не​ния и груп​по​вых по​ли​тин​фор​ма​ций до лек​ций с офи​цер​с​ким сос​та​вом, из​да​ния в по​мощь аги​та​то​рам пе​чат​ных ме​то​ди​чес​ких и спра​воч​ных раз​ра​бо​ток, па​мя​ток лич​но​му сос​та​ву о дей​с​т​ви​ях в нас​туп​ле​нии, до соз​да​ния яр​кой и впе​чат​ля​ющей на​ряд​ной аги​та​ции на пу​тях дви​же​ния войск к за​вет​ной це​ли. 

    Вспоминается в этой свя​зи за​ме​ча​тель​ные, доб​рот​но вы​пол​нен​ные при​до​рож​ные щи​ты. На пер​вом из них бы​ло на​пи​са​но: "До Бер​ли​на 50 ки​ло​мет​ров. Быс​т​рее впе​ред!" На вто​ром, по​явив​шем​ся на до​ро​ге к Бер​ли​ну пос​ле ов​ла​де​ния ук​реп​ле​ни​ями Зе​лов​с​ких вы​сот, яр​кие бук​вы, ви​ди​мые из​да​ле​ка, при​зы​ва​ли: "До Бер​ли​на ос​та​лось 30 ки​ло​мет​ров. Впе​ред, то​ва​ри​щи, впе​ред!" 

    Без пре​уве​ли​че​ния мож​но ска​зать, что в дни нас​туп​ле​ния на Бер​лин опе​ра​тив​ность ин​фор​ма​ции об ус​пе​хах от​ли​чив​ших​ся час​тей и под​раз​де​ле​ний, о ге​рой​с​ких под​ви​гах от​дель​ных бой​цов и ко​ман​ди​ров дос​тиг​ла прос​то вы​со​чай​ше​го уров​ня, что в ус​ло​ви​ях раз​роз​нен​нос​ти дей​с​т​вий от​дель​ных под​раз​де​ле​ний, штур​му​ющих под неп​ре​рыв​ным ог​нем мно​го​чис​лен​ные ук​реп​ле​ния вра​га, бы​ло де​лом не​лег​ким. 

    Один из мно​гих при​ме​ров. 20 ап​ре​ля ар​тил​ле​рис​ты под​раз​де​ле​ний ка​пи​та​на Ре​ше​то​ва и ма​йо​ра Де​ми​до​ва об​ру​ши​ли огонь на ра​йон им​пер​с​кой кан​це​ля​рии и цен​т​ре Бер​ли​на. Это про​изош​ло в 13 ча​сов, а в 15 ча​сов все вой​с​ка фрон​та бы​ли опо​ве​ще​ны об этом со​бы​тии, а сра​зу, в это же вре​мя, на цен​т​раль​ные квар​та​лы фа​шис​т​с​кой сто​ли​цы об​ру​ши​ла огонь вся даль​но​бой​ная ар​тил​ле​рия цен​т​раль​но​го учас​т​ка фрон​та, са​лю​туя гро​хо​том ору​дий ге​ро​ичес​ким ус​пе​хам во​инов, прис​ту​пив​ших вплот​ную к штур​му пос​лед​не​го оп​ло​та гер​ман​с​ко​го фа​шиз​ма. 

    Как и рань​ше, осо​бое вни​ма​ние пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции и по​ли​тор​га​ны час​тей и со​еди​не​ний фрон​та об​ра​ща​ли на по​пол​не​ние пар​тий​ных ря​дов. В пос​лед​ние дни пе​ред нас​туп​ле​ни​ем зна​чи​тель​но уве​ли​чил​ся при​ток за​яв​ле​ний во​инов с прось​бой при​нять их в пар​тию. Толь​ко в ночь на 16 ап​ре​ля, в ча​сы, пред​шес​т​ву​ющие на​ча​лу нас​туп​ле​ния, в пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции час​тей фрон​та бы​ло по​да​но бо​лее 2000 за​яв​ле​ний о при​еме в пар​тию. При​ем в пар​тию на​ибо​лее от​ли​чив​ших​ся бой​цов про​во​дил​ся на про​тя​же​нии все​го пе​ри​ода нас​туп​ле​ния на Бер​лин. 

    По ме​ре прод​ви​же​ния на тер​ри​то​рии Гер​ма​нии во​ины все ча​ще встре​ча​лись с со​вет​с​ки​ми людь​ми, уг​нан​ны​ми в свое вре​мя в фа​шис​т​с​кую не​во​лю. По​ток ре​пат​ри​ан​тов воз​рас​тал с каж​дым днем, при​ко​вы​вая к се​бе вни​ма​ние до​рож​ной служ​бы, ты​лов, ко​мен​да​тур. 

    Встречаясь с во​ина​ми на пу​тях воз​в​ра​ще​ния до​мой, ос​во​бож​ден​ные плен​ни​ки на​циз​ма рас​ска​зы​ва​ли бой​цам о тех уни​же​ни​ях и стра​да​ни​ях, ко​то​рые до​ве​лось пе​ре​жить им под игом сов​ре​мен​ных ра​бов​ла​дель​цев. Мно​гие из них про​си​ли дать им ору​жие, что​бы сра​жать​ся про​тив фа​шис​тов. 

    Однако мы вы​нуж​де​ны бы​ли счи​тать​ся и с тем, что в по​то​ках бе​жен​цев-ре​пат​ри​ан​тов про​тив​ник, как уже по​ка​за​ло рас​сле​до​ва​ние нес​коль​ких слу​ча​ев, мас​ки​ру​ет свою аген​ту​ру, заб​ра​сы​вая этим пу​тем ди​вер​сан​тов, в за​да​чу ко​то​рых вхо​дит ор​га​ни​за​ция ан​ти​со​вет​с​ко​го под​полья и ди​вер​си​он​ных ак​тов в ты​лу нас​ту​па​ющих на Бер​лин со​вет​с​ких войск. 

    В то же вре​мя бы​ло в те дни от​ме​че​но не​ма​ло слу​ча​ев, ког​да ре​пат​ри​ан​ты по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве ока​зы​ва​лись в са​мой гу​ще сра​же​ния, вы​пол​няя роль доб​ро​воль​ных про​вод​ни​ков че​рез ла​би​рин​ты раз​ва​лин. 

    Приведу в не​ко​то​ром смыс​ле уди​ви​тель​ный слу​чай от​ча​ян​ных дей​с​т​вий двух де​ву​шек. Как до​ло​жил об этом член Во​ен​но​го со​ве​та 1-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мии ге​не​рал Н. К. По​пель, штур​мо​вая груп​па млад​ше​го лей​те​нан​та Та​ган​це​ва пер​вой прор​ва​лась к Си​лез​с​ко​му вок​за​лу в вос​точ​ном сек​то​ре Бер​ли​на. Бы​ло это 24 ап​ре​ля. Про​тив​ник в эти дни ока​зы​вал на​шим вой​с​кам са​мое ожес​то​чен​ное соп​ро​тив​ле​ние, бои ве​лись бук​валь​но за каж​дый метр. 

    Следует, ви​ди​мо, на​пом​нить, что Си​лез​с​кий вок​зал - ог​ром​ное, проч​ное со​ору​же​ние, пос​т​ро​ен​ное на ве​ка, - фа​шис​ты прев​ра​ти​ли по​ис​ти​не в неп​рис​туп​ную кре​пость. Все ок​на и вхо​ды бы​ли за​ло​же​ны меш​ка​ми с пес​ком, боль​шин​с​т​во по​ме​ще​ний прев​ра​ще​но в ог​не​вые точ​ки. 

    Попытка про​бить​ся че​рез при​вок​заль​ную пло​щадь за​кон​чи​лась для Та​ган​це​ва и его под​чи​нен​ных пол​ной не​уда​чей. Тог​да он со сво​ей груп​пой пред​п​ри​нял об​ход​ный ма​невр и прор​вал​ся в зда​ние по лес​т​ни​це, ве​ду​щей пря​мо на глав​ный пер​рон, что выз​ва​ло за​ме​ша​тель​с​т​во про​тив​ни​ка, ко​то​рым тут же вос​поль​зо​ва​лись дру​гие штур​мо​вые груп​пы и на​ча​ли за​ни​мать зда​ние. За​вя​за​лись бои за каж​дое по​ме​ще​ние, каж​дый этаж. На​хож​де​ние в зда​нии на​ших штур​мо​вых групп ог​ра​ни​чи​ва​ло дей​с​т​вия под​тя​ну​тых к зда​нию вок​за​ла тан​ков и ар​тил​ле​рии. Очаг соп​ро​тив​ле​ния гит​ле​ров​цев пос​те​пен​но смес​тил​ся в слу​жеб​ную часть вок​за​ла. Бой за​тя​ги​вал​ся. 

    В од​ном из по​ме​ще​ний бой​цы груп​пы Та​ган​це​ва ос​во​бо​ди​ли двух де​ву​шек Ма​ру​сю и Раю, вы​ве​зен​ных в свое вре​мя нем​ца​ми из Ста​лин​г​рад​с​кой об​лас​ти. Эти де​вуш​ки от​ка​за​лись ук​рыть​ся до кон​ца боя, а по​ве​ли груп​пу че​рез под​валь​ные хо​ды в тыл ук​ре​пив​шим​ся гит​ле​ров​цам, с ко​то​ры​ми бы​ло по​кон​че​но за нес​коль​ко ми​нут. К со​жа​ле​нию, ни в па​мя​ти, ни в за​пи​сях не сох​ра​ни​лись фа​ми​лии ге​ро​инь, су​мев​ших отом​с​тить сво​им му​чи​те​лям спол​на. 

    Шаг за ша​гом прод​ви​га​лись во​ины к цен​т​ру Бер​ли​на, пре​одо​ле​вая оча​ги соп​ро​тив​ле​ния про​тив​ни​ка. Ког​да те​перь в вос​по​ми​на​ни​ях ве​те​ра​нов встре​ча​ет​ся сло​во​со​че​та​ние "очаг соп​ро​тив​ле​ния", оно все​ми вос​п​ри​ни​ма​ет​ся по-раз​но​му, в ме​ру спо​соб​нос​ти пред​с​та​вить се​бе то, о чем кон​к​рет​но идет речь. В Бер​ли​не та​ким оча​гом соп​ро​тив​ле​ния мог​ло быть бук​валь​но что угод​но. Лю​бой за​вал, со​ору​жен​ный с ис​поль​зо​ва​ни​ем оп​ро​ки​ну​тых трам​вай​ных ва​го​нов, под​би​тых тан​ков, мо​но​ли​тов раз​ру​шен​ных зда​ний, раз​лич​ных пред​ме​тов до​маш​не​го поль​зо​ва​ния, на​хо​дил​ся обыч​но под при​це​лом боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва пу​ле​ме​тов, ми​но​ме​тов, ар​тил​ле​рий​с​ких ору​дий и фа​ус​т​пат​ро​нов. Как пра​ви​ло, и под​хо​ды к та​ким заг​раж​де​ни​ям прос​т​ре​ли​ва​лись из всех ви​дов ору​жия, а не​ред​ко бы​ли и за​ми​ни​ро​ва​ны. Каж​дая ули​ца, каж​дый пе​ре​улок, каж​дое уце​лев​шее в ка​кой-то ме​ре зда​ние прев​ра​ща​лись про​тив​ни​ком в сво​е​об​раз​ные ло​вуш​ки, и штур​мо​вым груп​пам при​хо​ди​лось очи​щать от вра​жес​ких сол​дат и офи​це​ров бук​валь​но каж​дую раз​ва​ли​ну, каж​дый под​вал. 

    Можно пред​с​та​вить се​бе все сво​е​об​ра​зие бо​евых дей​с​т​вий фрон​та и ру​ко​вод​с​т​ва ими на зак​лю​чи​тель​ном эта​пе вой​ны, ког​да на ог​ром​ной тер​ри​то​рии уже час​тич​но зах​ва​чен​но​го Бер​ли​на од​нов​ре​мен​но ки​пе​ли ты​ся​чи ма​лых, по су​щес​т​ву, са​мос​то​ятель​ных сра​же​ний, об​ра​зу​ющих не​пов​то​ри​мое един​с​т​во гран​ди​оз​ной бит​вы; чуть ли не еже​ми​нут​но про​ис​хо​ди​ло столь​ко тре​бу​ющих не​мед​лен​ной оцен​ки и ре​ше​ния со​бы​тий, что да​же их про​то​коль​ный пе​ре​чень за​нял бы не один объ​емис​тый том. 

    На ко​ман​д​ном пун​к​те Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та, ко​то​рый из Штра​ус​бер​га был пе​ре​не​сен в пред​мес​тье Бер​ли​на - Кар​л​с​хорст бес​п​ре​рыв​но зво​ни​ли те​ле​фо​ны, ра​бо​та​ли ра​ции и сред​с​т​ва про​вод​ной свя​зи. Док​ла​ды, док​ла​ды, из ко​то​рых вы​ри​со​вы​вал​ся труд​ный, кро​воп​ро​лит​ный, но бе​зус​лов​ный ус​пех. Все глуб​же в обо​ро​ну го​ро​да про​ни​ка​ли рас​се​ка​ющие клинья уда​ров нас​ту​па​ющих ар​мий, все ак​тив​нее приб​ли​жа​лись на​ши вой​с​ка к цен​т​ру го​ро​да, к им​пер​с​кой кан​це​ля​рии, рей​х​с​та​гу, Тир​гар​те​ну, Бран​ден​бур​г​с​ким во​ро​там. 

    В этом сра​же​нии от​ли​чи​лись сот​ни ты​сяч во​инов, 6500 бой​цов и офи​це​ров в дни штур​ма Бер​ли​на свя​за​ла свою жизнь с ле​нин​с​кой пар​ти​ей, де​сят​ки ты​сяч впи​са​ли в ис​то​рию вой​ны бес​смер​т​ные под​ви​ги. 

    Еще в пер​вый день бо​ев не​пос​ред​с​т​вен​но за Бер​лин я сос​та​вил текст воз​зва​ния, с ко​то​рым Во​ен​ный со​вет об​ра​тил​ся к вой​с​кам фрон​та. "То​ва​ри​щи офи​це​ры, сер​жан​ты и крас​но​ар​мей​цы, - го​во​ри​лось в нем. - Ва​ши час​ти пок​ры​ли се​бя не​увя​да​емой сла​вой. Для вас не бы​ло пре​пят​с​т​вий ни у стен Ста​лин​г​ра​да, ни в сте​пях Ук​ра​ины, ни в ле​сах и бо​ло​тах Бе​ло​рус​сии. Вас не сдер​жа​ли мощ​ные ук​реп​ле​ния, ко​то​рые вы сей​час пре​одо​ле​ли на под​с​ту​пах к Бер​ли​ну. 

    Перед ва​ми, со​вет​с​кие бо​га​ты​ри, Бер​лин. Вы дол​ж​ны взять Бер​лин, и взять его как мож​но быс​т​рее, что​бы не дать вра​гу опом​нить​ся. Об​ру​шим же на вра​га всю мощь на​шей бо​евой тех​ни​ки, мо​би​ли​зу​ем всю на​шу во​лю к по​бе​де, весь ра​зум. Не пос​ра​мим сво​ей сол​дат​с​кой чес​ти, чес​ти сво​его Бо​ево​го Зна​ме​ни!" 

    25 ап​ре​ля вой​с​ка​ми 47-й ар​мии ге​не​ра​ла Ф. И. Пер​хо​ро​ви​ча и 2-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мии ге​не​ра​ла С. И. Бог​да​но​ва 1-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, ко​то​рые со​еди​ни​лись за​пад​нее Бер​ли​на в ра​йо​не Кет​ци​на с вой​с​ка​ми 4-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мии 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та, бы​ла ок​ру​же​на бер​лин​с​кая груп​пи​ров​ка вра​га. Од​на​ко и тог​да она еще нас​чи​ты​ва​ла в сво​ем сос​та​ве бо​лее 400 ты​сяч че​ло​век. 

    Считая це​ле​со​об​раз​ным на​не​се​ние бес​п​ре​рыв​ных уда​ров по про​тив​ни​ку, что ус​ко​ри​ло бы окон​ча​ние борь​бы за Бер​лин, Во​ен​ный со​вет фрон​та из​дал ди​рек​ти​ву о круг​ло​су​точ​ном нас​туп​ле​нии на вра​га. Этой ди​рек​ти​вой пре​дус​мат​ри​ва​лась, ес​ли так мож​но ска​зать, двух​с​мен​ная бо​евая де​ятель​ность штур​мо​вых групп, ко​то​рые, сме​няя друг дру​га, обя​за​ны бы​ли на​чи​ная с 22 ап​ре​ля ни на ми​ну​ту не ос​лаб​лять на​ка​ла атак, из​ма​ты​вать и унич​то​жать про​тив​ни​ка, не да​вая ему бук​валь​но и ми-пут​ной пе​ре​дыш​ки. 

    Выполняя при​каз Во​ен​но​го со​ве​та, все стар​шие ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки ав​то​ма​ти​чес​ки пе​реш​ли на круг​ло​су​точ​ную ра​бо​ту, пос​коль​ку ни о ка​ком по​до​бии са​мо​те​ка в уп​рав​ле​нии вой​с​ка​ми в этих ус​ло​ви​ях не мыс​ли​лось, ведь каж​дая ми​ну​та при​но​си​ла из​ме​не​ния в об​с​та​нов​ке, не​ред​ко кри​ти​чес​ко​го свой​с​т​ва. К при​ме​ру, 44-я бри​га​да 1-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мии, дей​с​т​вуя в сос​та​ве пе​ре​до​во​го от​ря​да, вор​ва​лась в Улен​хорст и, чуть отор​вав​шись от глав​ных сил, сра​зу по​па​ла здесь в ок​ру​же​ние. Толь​ко проч​ное вза​имо​дей​с​т​вие с ави​аци​ей по​мог​ло ко​ман​ди​рам и по​лит​ра​бот​ни​кам бри​га​ды ор​га​ни​зо​вать от​ра​же​ние мощ​ных кон​т​ра​так про​тив​ни​ка и из​бе​жать раз​г​ро​ма. 

    ...Победа бы​ла выр​ва​на не толь​ко не​ви​дан​ным ге​ро​из​мом во​инов, твор​чес​кой мыс​лью во​ена​чаль​ни​ков, но и всей мо​гу​чей си​лой на​ше​го на​ро​да, идей​ной убеж​ден​нос​тью сы​нов Ро​ди​ны. Это по​бе​да всей на​шей стра​ны, нап​ра​вив​шей под Бер​лин че​рез не​обоз​ри​мые прос​т​ран​с​т​ва ты​ся​чи по​ез​дов с тан​ка​ми и ору​ди​ями, ве​ще​вым иму​щес​т​вом и про​до​воль​с​т​ви​ем - всем не​об​хо​ди​мым дли по​бе​ды. 

    Сердце то​ро​пи​ло сол​да​та впе​ред, к за​вер​ше​нию сво​ей бла​го​род​ной ос​во​бо​ди​тель​ной мис​сии, к окон​ча​нию вой​ны. Он знал, что путь его в род​ной дом про​ле​га​ет че​рез Бер​лин, и он не ща​дил се​бя, все​мер​но уко​ра​чи​вая этот путь. В ура​ган​ном вих​ре пос​лед​них дней вой​ны, че​рез шквал ог​ня и ра​зя​ще​го ме​тал​ла, сквозь ка​мен​ные и же​ле​зо​бе​тон​ные прег​ра​ды, опа​лен​ный ог​нем, про​коп​чен​ный ды​ма​ми по​жа​рищ, он шел с го​ря​чим сер​д​цем и бла​го​род​ной ярос​тью на этот пос​лед​ний штурм, рис​куя са​мым до​ро​гим - жиз​нью. А ведь впе​ре​ди бы​ли ра​дость встре​чи с род​ны​ми и близ​ки​ми, ра​дость мир​но​го, со​зи​да​тель​но​го тру​да! 

    Фашистское го​су​дар​с​т​во рух​ну​ло. Чу​до​вищ​ная во​ен​ная ма​ши​на бы​ла раз​г​ром​ле​на и пол​нос​тью унич​то​же​на. 

    Родина вы​со​ко оце​ни​ла этот рат​ный под​виг сво​их сы​нов. Толь​ко по 1-му Бе​ло​рус​ско​му фрон​ту вы​со​ки​ми го​су​дар​с​т​вен​ны​ми наг​ра​да​ми бы​ло от​ме​че​но 820 ты​сяч че​ло​век. 399 во​инов бы​ли удос​то​ены вы​со​ко​го зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    И толь​ко пос​ле то​го как над ру​ина​ми по​вер​жен​но​го Бер​ли​на ра​зор​вал​ся пос​лед​ний сна​ряд, я от​чет​ли​во по​чув​с​т​во​вал, как от бес​п​ре​рыв​но​го гро​хо​та, от свин​цо​вой да​вя​щей ус​та​лос​ти зве​нит в ушах, толь​ко в этот мо​мент я яс​но пред​с​та​вил, что за​вер​ше​но не​че​ло​ве​чес​ки слож​ное де​ло. 

    Вот здесь, на зем​ле сто​ли​цы раз​би​то​го на​го​ло​ву про​тив​ни​ка, про​хо​ди​ла фи​ниш​ная ли​ния не​вы​ра​зи​мо тя​же-I ло​го че​ты​рех​лет​не​го пу​ти к по​бе​де. За пле​ча​ми ле​жа​ли пре​одо​лен​ные за этот срок вой​ны нес​чи​тан​ные вер​с​ты с их по​те​ря​ми и об​ре​те​ни​ями, ра​дос​тя​ми и пе​ча​ля​ми, со всем тем, чем был на​сы​щен каж​дый про​жи​тый день на вой​не. 

    ...Мы не спа​ли бо​лее трех су​ток, од​на​ко 3 мая Г. К. Жу​ков, я, Н. Э. Бер​за​рин в дру​гие то​ва​ри​щи по​еха​ли к цен​т​ру го​ро​да, от​ку​да иног​да еще до​но​си​лись хлоп​ки от​дель​ных выс​т​ре​лов, выш​ли из ма​шин, у зда​ния рей​х​с​та​га вли​лись в тол​пу ли​ку​ющих во​инов, нас​толь​ко пог​ру​жен​ных в чув​с​т​во все​об​щей, все​ох​ва​ты​ва​ющей ра​дос​ти, что на​ше по​яв​ле​ние не​ко​то​рое вре​мя ос​та​ва​лось не​за​ме​чен​ным. 

    Только пос​ле то​го как мы, выс​лу​шав ин​те​рес​ней​шие по​яс​не​ния Ар​ту​ра Пи​ка, рас​пи​са​лись на сте​не рей​х​с​та​га и кто-то за мо​ей спи​ной вслух про​чи​тал вы​ве​ден​ную Ге​ор​ги​ем Кон​с​тан​ти​но​ви​чем чет​кую под​пись: "Г. Жу​ков", мы ока​за​лись в цен​т​ре вни​ма​ния соб​рав​ших​ся. 

    Всего, ка​жет​ся, нес​коль​ко ча​сов на​зад по​лы​хал бой за Бер​лин. А сей​час бой​цы, от ко​то​рых еще ис​хо​дил за​пах по​ро​хо​во​го ды​ма и го​ря​че​го по​та, спра​ши​ва​ли о том, что бу​дет даль​ше, ког​да пой​дут до​мой, ка​кой по​ря​док бу​дет ус​та​нов​лен здесь - в ло​го​ве по​вер​жен​но​го фа​шис​т​с​ко​го зве​ря. 

    Часа пол​то​ра Г. К. Жу​ков и я бе​се​до​ва​ли с бой​ца​ми и офи​це​ра​ми и толь​ко к ве​че​ру вер​ну​лись на свой КП... 

    Еще 24 ап​ре​ля ко​ман​ду​ющий 5-й удар​ной ар​ми​ей ге​не​рал Ни​ко​лай Эрас​то​вич Бер​за​рин был при​ка​зом Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та наз​на​чен ко​мен​дан​том Бер​ли​на. Как толь​ко умол​к​ли ору​дия, так сна​ча​ла ко​мен​да​ту​ра, а нес​коль​ко ча​сов спус​тя и Во​ен​ный со​вет фрон​та ока​за​лись бук​валь​но пог​ру​жен​ны​ми в бес​чис​лен​ные за​бо​ты вос​к​ре​сав​ше​го из ру​ин го​ро​да. 

    По впол​не по​нят​ным при​чи​нам в го​ро​де не бы​ло све​та, во​ды, на​ру​ше​на пол​нос​тью де​ятель​ность тран​с​пор​та, раз​ру​ше​ны ком​му​ни​ка​ции над​зем​ной же​лез​ной до​ро​ги и за​топ​ле​ны во​дой мно​гие стан​ции мет​ро. Жизнь го​ро​да, ко​то​рый срав​ни​тель​но не​дав​но нас​чи​ты​вал бо​лее трех мил​ли​онов жи​те​лей, бы​ла поч​ти пол​нос​тью па​ра​ли​зо​ва​на. 

    Теперь из уце​лев​ших под​ва​лов на​ча​ли вы​хо​дить на​ру​жу мес​т​ные жи​те​ли. В ок​нах всех до​мов, в том чис​ле в на​по​ло​ви​ну раз​ру​шен​ных, под теп​лым май​с​ким сол​н​цем ко​лы​ха​лись бе​лые фла​ги ка​пи​ту​ля​ции. По ули​цам рас​те​рян​но бро​ди​ли го​лод​ные ста​ри​ки, жен​щи​ны и де​ти, а пи​щу на​хо​ди​ли они у на​ших сол​дат​с​ких ку​хонь. 

    Один очень об​ра​зо​ван​ный че​ло​век в бе​се​де со мной спус​тя при​мер​но двад​цать пять лет пос​ле вой​ны до​ве​ри​тель​но спро​сил: 

    - Ска​жи​те, по​жа​луй​с​та, во всех опи​са​ни​ях доб​ро​сер​деч​ных дей​с​т​вий на​ших сол​дат в Бер​ли​не, в опи​са​ни​ях слу​ча​ев спа​се​ния не​мец​ких де​тей с рис​ком для соб​с​т​вен​ной жиз​ни нет ли не​ко​его пре​уве​ли​че​ния? Ведь с чис​то пси​хо​ло​ги​чес​кой точ​ки зре​ния по​доб​ное не ук​ла​ды​ва​ет​ся в рам​ки ло​ги​ки! 

    Именно этот воп​рос, имен​но имев​шие мес​то дей​с​т​ви​тель​ные, а не при​ду​ман​ные фак​ты вы​нуж​да​ют ме​ня на​пом​нить толь​ко о не​ко​то​рых из них. 

    Член Во​ен​но​го со​ве​та 8-й гвар​дей​с​кой ар​мии ге​не​рал Д. П. Се​ме​нов до​ло​жил Во​ен​но​му со​ве​ту фрон​та (за​пись это​го док​ла​да сох​ра​ни​лась в ар​хи​вах), что один из пол​ков вы​нуж​ден был в хо​де бо​ев удер​жи​вать зда​ние дет​с​кой боль​ни​цы. При ос​мот​ре зда​ния раз​вед​чи​ки об​на​ру​жи​ли в под​ва​ле мно​го боль​ных де​тей, в ос​нов​ном ясель​но​го воз​рас​та. Все де​ти бы​ли силь​но ис​то​ще​ны, нес​коль​ко из них умер​ло еще ут​ром. Ко​ман​дир пол​ка, по док​ла​ду Д. П. Се​ме​но​ва, рас​по​ря​дил​ся сво​ей влас​тью обес​пе​чить де​тей про​до​воль​с​т​ви​ем из за​па​сов пол​ка с рас​че​том трех​д​нев​ной пот​реб​нос​ти. Во​ен​ный со​вет, как до​ло​жил в зак​лю​че​ние Д. П. Се​ме​нов, вы​нес ко​ман​ди​ру пол​ка бла​го​дар​ность, а сам Се​ме​нов рас​по​ря​дил​ся не​мед​лен​но за​вез​ти для под​дер​жа​ния жиз​ни де​тей мя​со, кру​пы, мас​ло, са​хар, хлеб, а ночью под ог​нем про​тив​ни​ка раз​вед​чи​ки в дом пе​рег​на​ли че​ты​рех дой​ных ко​ров. 

    Одно из зда​ний упор​но обо​ро​ня​ли эсэ​сов​цы, за​сев​шие на вер​х​них эта​жах, они ме​ша​ли на​ше​му прод​ви​же​нию, штур​мо​вая груп​па нес​ла по​те​ри. Од​на​ко на​ши тан​кис​ты и ар​тил​ле​рис​ты, зная, что в ниж​них эта​жах и под​ва​лах на​хо​ди​лись де​ти и ста​ри​ки, сде​ла​ли все, что​бы они не пос​т​ра​да​ли. 

    Можно при​вес​ти де​сят​ки при​ме​ров про​яв​ле​ния и от​дель​ны​ми во​ина​ми Крас​ной Ар​мии под​лин​но​го вы​со​ко​го гу​ма​низ​ма. При​ве​ду толь​ко нес​коль​ко из них. 

    Шел упор​ный бой с эсэ​сов​ца​ми, за​сев​ши​ми по од​ной сто​ро​не зда​ния Эль​зен​ш​т​рас​се, что на под​с​ту​пах к Тир​гар​те​пу. В ми​ну​ту ко​рот​ко​го за​тишья на​ши бой​цы ус​лы​ша​ли над​рыв​ный плач ре​бен​ка. Он прос​лу​ши​вал​ся где-то в ра​йо​не раз​ва​лин тран​с​фор​ма​тор​ной буд​ки. 

    Сержант Три​фон Лукь​яно​вич под при​цель​ным ог​нем про​тив​ни​ка проб​рал​ся к то​му мес​ту, от​ку​да слы​шал​ся плач, и в раз​ва​ли​нах буд​ки за​ме​тил де​воч​ку. Она при​жи​ма​лась к те​лу уби​той ма​те​ри и зва​ла на по​мощь. 

    Забрав де​воч​ку с со​бой, Лукь​яно​вич вер​нул​ся на свою по​зи​цию. При воз​в​ра​ще​нии был ра​нен, од​на​ко за ме​ди​цин​с​кой по​мощью об​ра​тил​ся толь​ко тог​да, ког​да пе​ре​дал спа​сен​ную де​воч​ку в бе​зо​пас​ное мес​то. В по​хо​жей об​с​та​нов​ке и так же са​мо​от​вер​жен​но спа​сал ре​бен​ка бо​ец Ни​ко​лай Ма​са​лов. 

    А вот еще од​но по​лит​до​не​се​ние. Пла​мя ох​ва​ти​ло че​ты​ре​хэ​таж​ное зда​ние. На​хо​дя​щи​еся поб​ли​зос​ти свя​зис​т​ки Нас​тя Оле​хо​ва, То​ся Гри​горь​ева, Та​ма​ра Рже​нов​с​кая и стар​ши​на Ма​лы​шев ус​лы​ша​ли до​но​ся​щий​ся из го​ря​ще​го до​ма гром​кий дет​с​кий плач. Ни ми​ну​ты не раз​ду​мы​вая, Нас​тя Оле​хо​ва бро​си​лась в по​лы​ха​ющее зда​ние и со вто​ро​го эта​жа спус​ти​ла на раз​вер​ну​тую в ру​ках под​руг плащ-па​лат​ку за​ды​хав​ше​го​ся в ды​му ре​бен​ка. От​важ​ную де​вуш​ку ок​ру​жа​ло пла​мя, она за​ды​ха​лась в ед​ком ды​му, еже​се​кун​д​но мог об​ру​шить​ся по​то​лок, по она пош​ла на го​лос вто​ро​го ре​бен​ка, пы​та​лась вы​нес​ти его и упа​ла, за​дох​нув​шись. Рис​куя жиз​нью, на по​мощь пос​пе​шил стар​ши​на Ма​лы​шев и спас де​вуш​ку и ре​бен​ка. 

    Несколько лет спус​тя пос​ле окон​ча​ния вой​ны в оз​на​ме​но​ва​ние бла​го​род​ней​ших под​ви​гов со​вет​с​ких сол​дат в Бер​ли​не, в Треп​тов-пар​ке, под​нял​ся ве​ли​чес​т​вен​ный па​мят​ник со​вет​с​ко​му во​ину-ос​во​бо​ди​те​лю. 

    Тогда же, ког​да гар​ни​зон Бер​ли​на ка​пи​ту​ли​ро​вал, ста​ло оче​вид​ным, что на​се​ле​нию уг​ро​жа​ет го​лод, пре​дот​в​ра​тить ко​то​рый в соз​дав​ших​ся ус​ло​ви​ях мож​но бы​ло, толь​ко ис​поль​зуя фрон​то​вые за​па​сы про​до​воль​с​т​вия. И это бы​ло сде​ла​но. Уже 3 мая на всех цен​т​раль​ных ули​цах го​ро​да за​ды​ми​ли по​ход​ные кух​ни, в ко​то​рых ка​ше​ва​ры го​то​ви​ли для не​мец​ко​го на​се​ле​ния су​пы и ка​ши, раз​да​вая все это бес​п​лат​но. Имен​но уси​ли​ями со​вет​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния и ко​мен​да​ту​ры уже че​рез две не​де​ли по​шел пер​вый по​езд бер​лин​с​ко​го мет​ро, мно​гие ра​йо​ны го​ро​да по​лу​чи​ли элек​т​ро​энер​гию. 

    Словом, ес​ли соб​рать все сде​лан​ное со​вет​с​ки​ми во​ина​ми-по​бе​ди​те​ля​ми для воз​рож​де​ния гер​ман​с​кой сто​ли​цы, спи​сок по​лу​чит​ся вну​ши​тель​ный, хо​тя во всех, вмес​те взя​тых, ис​то​ри​чес​ких и ме​му​ар​ных кни​гах при​ве​де​ны все​го лишь еди​нич​ные при​ме​ры. Так что ка​кое уж там "пре​уве​ли​че​ние"? 

    Уже мно​го лот спус​тя пос​ле окон​ча​ния вой​ны мне до​ве​лось про​чи​тать вы​дер​ж​ки из днев​ни​ка на​чаль​ни​ка гит​ле​ров​с​ко​го ге​не​раль​но​го шта​ба су​хо​пут​ных сил ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Галь​де​ра. Од​ну из за​пи​сей это​го днев​ни​ка - за 8 июля 1941 го​да при​во​жу здесь без ком​мен​та​ри​ев: 

    "Непоколебимым ре​ше​ни​ем фю​ре​ра яв​ля​ет​ся сров​нять Мос​к​ву и Ле​нин​г​рад с зем​лей, что​бы пол​нос​тью из​ба​вить​ся от на​се​ле​ния этих го​ро​дов, ко​то​рое в про​тив​ном слу​чае мы по​том вы​нуж​де​ны бу​дем кор​мить в те​че​ние зи​мы". 

    Вместо срав​ни​тель​ных ком​мен​та​ри​ев по по​во​ду за​пи​си, сде​лан​ной в на​ча​ле вой​ны Галь​де​ром, бу​дет умес​т​но при​вес​ти здесь крас​но​ре​чи​вые фак​ты вы​со​чай​шей гу​ман​нос​ти со​вет​с​ко​го на​ро​да, его по​бе​до​нос​ной ар​мии. 

    Еще шли бои в цен​т​ре го​ро​да, а Во​ен​ный со​вет фрон​та нап​ра​вил Во​ен​ным со​ве​там ар​мий и на​чаль​ни​кам со​от​вет​с​т​ву​ющих уп​рав​ле​ний фрон​та ди​рек​ти​ву об ор​га​ни​за​ции снаб​же​ния про​до​воль​с​т​ви​ем и пи​та​ния из по​ход​ных ку​хонь граж​дан​с​ко​го на​се​ле​ния го​ро​да. При этом оп​ре​де​ля​лись и ми​ни​маль​ные нор​мы су​точ​но​го пай​ка в со​от​вет​с​т​вии с на​ши​ми воз​мож​нос​тя​ми: хле​ба - 150 - 200 грам​мов, мя​са - 25, кар​то​фе​ля - 400, са​ха​ра - 10, жи​ров - 5 (толь​ко для де​тей), ко​фе - 2 грам​ма. Ког​да же за​кон​чи​лись бои, Го​су​дар​с​т​вен​ный Ко​ми​тет Обо​ро​ны ут​вер​дил пред​с​тав​ле​ние Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та о зна​чи​тель​ном уве​ли​че​нии с 8 мая 1945 го​да до сле​ду​ющих су​точ​ных норм: хле​ба - 400-500 грам​мов, кру​пы-50, мя​са - 60, жи​ров - 15, са​ха​ра - 20 грам​мов, ово​щей - по на​ли​чию ре​сур​сов на мес​те. 

    11 мая Во​ен​ный со​вет при​нял ре​ше​ние о диф​фе​рен​ци​ро​ва​нии норм снаб​же​ния, пос​та​вив на пер​вое мес​то ра​бо​чий класс, на пле​чи ко​то​ро​го ло​жи​лась вся тя​жесть вос​ста​нов​ле​ния хо​зяй​с​т​ва Бер​ли​на. К пер​вой же ка​те​го​рии бы​ли от​не​се​ны де​яте​ли на​уки, учи​те​ля, ме​ди​цин​с​кие ра​бот​ни​ки, оп​ре​де​лен​ные ка​те​го​рии де​яте​лей куль​ту​ры, ан​ти​фа​шис​ты, ос​во​бож​ден​ные из гит​ле​ров​с​ких ла​ге​рей и вы​шед​шие из глу​бо​ко​го под​полья. 

    К 15 мая бы​ло от​пе​ча​та​но и вру​че​но жи​те​лям сто​ли​цы пол​то​ра мил​ли​она про​до​воль​с​т​вен​ных кар​то​чек, при​ве​де​ны в ра​бо​чее сос​то​яние мно​гие про​до​воль​с​т​вен​ные ма​га​зи​ны, хле​бо​пе​кар​ни. Для ор​га​ни​за​ции снаб​же​ния на​се​ле​ния про​до​воль​с​т​ви​ем фрон​том и ар​ми​ями бы​ло вы​де​ле​но бо​лев 1500 ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков, боль​шое ко​ли​чес​т​во бой​цов и сер​жан​тов, ав​тот​ран​с​порт для под​во​за про​до​воль​с​т​вия. 

    Особое вни​ма​ние бы​ло уде​ле​но де​тям. Для них был ус​та​нов​лен осо​бый па​ек. В мо​лоч​ные хо​зяй​с​т​ва, рас​по​ло​жен​ные вок​руг Бер​ли​на, бы​ли пе​ре​да​ны со​от​вет​с​т​ву​ющи​ми ре​ше​ни​ями Во​ен​но​го со​ве​та от 31 мая и 19 июня до 7 ты​сяч го​лов дой​ных ко​ров, что да​ло вско​ре воз​мож​ность ор​га​ни​зо​вать дос​тав​ку в Бер​лин для пи​та​ния де​тей и для нужд ле​чеб​ных уч​реж​де​ний до 70 ты​сяч лит​ров мо​ло​ка в сут​ки. 

    Здесь не​лиш​не вспом​нить, ка​кую участь го​то​ви​ли гит​ле​ров​цы со​вет​с​ким де​тям. В "ге​не​раль​ном пла​не "Ост" го​во​ри​лось: "...на тер​ри​то​рии СССР дол​ж​ны быть зак​ры​ты все дет​с​кие боль​ни​цы, са​ды в яс​ли", про​па​ган​ди​ро​вать​ся "доб​ро​воль​ная сте​ри​ли​за​ция", вос​п​ре​ще​на борь​ба "про​тив дет​с​кой смер​т​нос​ти". План пре​дус​мат​ри​вал жес​т​кую по​ли​ти​ку ге​но​ци​да, мас​со​вой де​пор​та​ции и дру​гие чу​до​вищ​ные ме​ры, нап​рав​лен​ные на ис​т​реб​ле​ние со​вет​с​ко​го на​ро​да. 

    Однако про​до​воль​с​т​вен​ная по​мощь на​се​ле​нию - это толь​ко од​на часть за​да​чи, ко​то​рую приш​лось сра​зу ре​шать со​вет​с​ко​му ко​ман​до​ва​нию. Бер​лин ле​жал в раз​ва​ли​нах, без све​та и теп​ла, без во​ды и га​за, с па​ра​ли​зо​ван​ным го​род​с​ким и же​лез​но​до​рож​ным тран​с​пор​том. Воз​дух был от​рав​лен смра​дом раз​ла​га​ющих​ся в раз​ва​ли​нах тру​пов лю​дей и жи​вот​ных. Го​ро​ду уг​ро​жа​ла эпи​де​мия из-за от​сут​с​т​вия мед​пер​со​на​ла - на 8,5 ты​ся​чи сох​ра​нив​ших​ся боль​нич​ных ко​ек и при​мер​но 2 ты​ся​чи мед​пер​со​на​ла лег​ла за​да​ча ме​ди​цин​с​ко​го об​с​лу​жи​ва​ния со​тен ты​сяч жи​те​лей. 

    Потребовался ко​лос​саль​ный труд мно​гих ты​сяч офи​це​ров, сер​жан​тов и бой​цов, что​бы вы​ру​чить из бе​ды на​се​ле​ние Бер​ли​на. К 20 июня "пу​ле​вая" по​на​ча​лу мощ​ность элек​т​рос​тан​ций бы​ла под​ня​та до 100 ты​сяч ки​ло​ватт, что да​ло жизнь ты​ся​че ком​му​наль​ных пред​п​ри​ятий, 33 ты​ся​чи жи​лых до​мов по​лу​чи​ли свет, 85 ты​сяч зда​ний, не счи​тая ком​му​наль​ных пред​п​ри​ятий, по​лу​чи​ли во​ду, ко​еч​ная сеть боль​ниц воз​рос​ла до 31700, воз​рож​да​лась быс​т​ро куль​тур​ная жизнь го​ро​да от​к​ры​лись те​ат​ры опе​ры и ба​ле​та, дра​мы, ко​ме​дии, фи​лар​мо​ния, ки​но​те​ат​ры, ко​то​рые ежед​нев​но по​се​ща​ло до 100 ты​сяч бер​лин​цев. В ки​но​те​ат​рах по​ка​зы​ва​ли и ки​но​кар​ти​ны о раз​г​ро​ме гит​ле​ров​цев под Мос​к​вой, Ста​лин​г​ра​дом и на Кур​с​кой ду​ге. Эти кар​ти​ны по​мо​га​ли жи​те​лям го​ро​да уз​нать прав​ду о вой​не. 

    В вос​ста​нов​ле​нии нор​маль​ной жиз​ни в Бер​ли​не в дру​гих го​ро​дах со​вет​с​кой зо​ны ок​ку​па​ции ре​ша​ющую роль иг​ра​ли все жиз​не​де​ятель​ные прог​рес​сив​ные си​лы са​мо​го не​мец​ко​го на​ро​да, преж​де все​го ан​ти​фа​шис​ты во гла​ве с ис​пы​тан​ны​ми бор​ца​ми меж​ду​на​род​но​го ком​му​нис​ти​чес​ко​го дви​же​ния то​ва​ри​ща​ми Виль​гель​мом Пи​ком и Валь​те​ром Уль​б​рих​том. 

    Учитывая, что мои вос​по​ми​на​ния по раз​ным при​чи​нам вы​хо​дят в свет мно​го лет спус​тя пос​ле вой​ны и что сей​час уже опуб​ли​ко​ва​ны фун​да​мен​таль​ные на​уч​ные ис​сле​до​ва​ния о все​мир​но-ис​то​ри​чес​ких со​бы​ти​ях тех дней, мне ос​та​ет​ся пе​ре​дать чи​та​те​лю толь​ко нес​коль​ко чис​то лич​ных наб​лю​де​ний, сох​ра​нив​ших​ся с то​го вре​ме​ни в па​мя​ти, поз​на​ко​мить с не​ко​то​ры​ми мо​ими раз​мыш​ле​ни​ями. 

    Как из​вес​т​но, стре​мясь вся​чес​ки под​чер​к​нуть свое на​ме​ре​ние вес​ти пе​ре​го​во​ры толь​ко с на​ши​ми за​пад​ны​ми со​юз​ни​ка​ми, яв​но за​иг​ры​вая с ни​ми, пред​с​та​ви​те​ли гер​ман​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния еще 7 мая по​то​ро​пи​лись под​пи​сать в Рей​м​се (что при​мер​но в по​лу​то​рас​тах ки​ло​мет​рах от Па​ри​жа, за ты​ся​чу ки​ло​мет​ров от Бер​ли​на) акт о бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции. 

    Не труд​но по​нять, что про​яв​лен​ная в этом воп​ро​се на​ши​ми со​юз​ни​ка​ми чис​то ков​бой​с​кая бес​так​т​ность бы​ла встре​че​на на​шим пра​ви​тель​с​т​вом рез​ко от​ри​ца​тель​но. 

    По то​му ре​ша​юще​му вкла​ду, ко​то​рый внес Со​вет​с​кий Со​юз в раз​г​ром гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​нии и ее со​юз​ни​ков, в спа​се​ние че​ло​ве​чес​т​ва от фа​шис​т​с​ко​го раб​с​т​ва, он имел на под​пи​са​ние ак​та прав го​раз​до боль​ше, чем все за​пад​ные со​юз​ни​ки, вмес​те взя​тые. 

    Именно по этой при​чи​не И. В. Ста​лин выс​ка​зал свое пол​ное не​сог​ла​сие с тем, что акт о ка​пи​ту​ля​ции под​пи​сан со​юз​ни​ка​ми в од​нос​то​рон​нем по​ряд​ке и не в Бер​ли​не, где для это​го ис​то​ри​чес​ки бы​ло уго​то​ва​но бо​лее под​хо​дя​щее мес​то. 

    И. В. Ста​лин в раз​го​во​ре с Г. К. Жу​ко​вым пре​дуп​ре​дил, что он до​го​во​рил​ся с со​юз​ни​ка​ми счи​тать акт, под​пи​сан​ный в Рей​м​се, пред​ва​ри​тель​ным про​то​ко​лом ка​пи​ту​ля​ции, и пред​ло​жил под​пи​сать окон​ча​тель​ный акт о ка​пи​ту​ля​ции в Бер​ли​не. Пред​с​та​ви​те​лем со​вет​с​кой сто​ро​ны с ус​та​нов​лен​ны​ми пол​но​мо​чи​ями наз​на​чал​ся Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Г. К. Жу​ков. 

    Рано ут​ром 8 мая в Бер​лин при​ле​тел за​мес​ти​тель пар-ко​ма инос​т​ран​ных дел А. Я. Вы​шин​с​кий и поз​д​ним ве​че​ром, вер​нее в ночь на 9 мая, в при​го​ро​де Бер​ли​на Кар​л​с​хор​с​те, в ак​то​вом за​ле быв​ше​го во​ен​но-ин​же​нер​но​го учи​ли​ща, сос​то​ялось под​пи​са​ние ак​та о бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции Гер​ма​нии. Про​ис​хо​ди​ло это так. 

    В 23 ча​са 45 ми​нут Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Г. К. Жу​ков, пред​с​та​ви​тель Вер​хов​но​го ко​ман​до​ва​ния со​юз​ных войск мар​шал ави​ации Ве​ли​коб​ри​та​нии Ар​тур В. Тед​дер, ко​ман​ду​ющий стра​те​ги​чес​ки​ми воз​душ​ны​ми си​ла​ми США Карл Спа​атс и глав​но​ко​ман​ду​ющий фран​цуз​с​кой ар​ми​ей ге​не​рал Ж. Де​латр де Тас​синьи, а так​же пред​с​тав​ляв​шие со​вет​с​кую сто​ро​ну А. Я. Вы​шин​с​кий, ав​тор этих строк, В. Д. Со​ко​лов​с​кий и дру​гие соб​ра​лись в ка​би​не​те, рас​по​ло​жен​ном ря​дом с под​го​тов​лен​ным для це​ре​мо​нии ва​лом. 

    Когда сто​яв​шие в уг​лу ка​би​не​та ста​рин​ные мас​сив​ные ча​сы тор​жес​т​вен​но на​ча​ли от​би​вать пол​ночь, Г. К. Жу​ков, а за ним все при​сут​с​т​во​вав​шие под​ня​лись со сво​их мест и нап​ра​ви​лись в зал. 

    С де​ли​кат​ным приг​ла​ша​ющим жес​том Г. К. Жу​ков нап​ра​вил​ся к сто​лу, ус​та​нов​лен​но​му на фо​не зна​мен стран-со​юз​ниц. За длин​ны​ми сто​ла​ми, рас​став​лен​ны​ми вдоль стен ва​ла, за​ня​ли мос​та ге​не​ра​лы Крас​ной Ар​мии, вой​с​ка ко​то​рых от​ли​чи​лись в бо​ях за Бер​лин. 

    Не бе​русь здесь пе​ре​да​вать сло​ва​ми, опи​сы​вать смеш​ние мыс​лей и чувств, вла​дев​ших мной в эти ми​ну​ты. И тор​жес​т​во по​бе​ды, и грусть па​мя​ти о друзь​ях и то​ва​ри​щах, не до​шед​ших до за​вет​ною по​бед​но​го ру​бе​жа. И вол​ну​ющее ощу​ще​ние при​сут​с​т​вия здесь, при​час​т​нос​ти к со​бы​тию, ко​то​рое дол​ж​но на​ве​ки вой​ти в ис​то​рию... 

    Мне пред​с​тав​ля​лось в эти ми​ну​ты, что здесь вмес​те о прос​лав​лен​ны​ми пол​ко​вод​ца​ми и во​ена​чаль​ни​ка​ми при​сут​с​т​ву​ют все те, кто по зо​ву сер​д​ца сво​его за​щи​щал Ро​ди​ну на про​тя​же​нии всех бес​ко​неч​но дол​гих и труд​ных дней вой​ны, все те, кто не дрог​нул в тот ре​ша​ющий миг, ког​да на​до бы​ло оп​ла​тить тор​жес​т​во гря​ду​щей Ве​ли​кой По​бе​ды це​ной соб​с​т​вен​ной жиз​ни, при​сут​с​т​ву​ют ге​рои пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов, ге​рои тру​до​во​го фрон​та, су​мев​шие со​вер​шить кол​лек​тив​ный тру​до​вой под​виг, не име​ющий рав​ных во всей ис​то​рии че​ло​ве​чес​т​ва. 

    В эти ми​ну​ты са​ма ис​то​рия под​во​ди​ла убе​ди​тель​ный итог мно​гог​ран​ной вдох​нов​ля​ющей де​ятель​нос​ти Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии, су​мев​шей в су​ро​вых ус​ло​ви​ях во​ен​но​го ли​хо​летья обес​пе​чить мо​но​лит​ное един​с​т​во по​ли​ти​чес​ко​го, го​су​дар​с​т​вен​но​го и во​ен​но​го ру​ко​вод​с​т​ва стра​ной, не​ру​ши​мое еди​не​ние ар​мии и все​го на​ро​да, фрон​та, где в ог​не сра​же​ний ко​ва​лась по​бе​да, и ты​ла, где ко​ва​лось ору​жие по​бе​ды над зак​ля​тым вра​гом. 

    В уди​ви​тель​ной, неп​ри​выч​ной ти​ши​не рас​са​жи​ва​лись учас​т​ни​ки це​ре​мо​нии за сто​лом. Ду​ма​ет​ся, что каж​дый из при​сут​с​т​во​вав​ших в за​ле и умом и сер​д​цем ощу​щал не​пов​то​ри​мость мо​мен​та. 

    По при​ка​зу Г. К. Жу​ко​ва, при​няв​ше​го на се​бя обя​зан​нос​ти пред​се​да​тель​с​т​ву​юще​го ли​ца, вве​ли пред​с​та​ви​те​лей фа​шис​т​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния ге​не​рал-фель​д​мар​ша​ла Кей​те​ля, ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Штум​п​фа и ад​ми​ра​ла фло​та Фри​ден​бур​га. 

    Невольно мой взгляд пос​то​ян​но об​ра​щал​ся к Кей​те​лю. Сколь​ко раз эта фа​ми​лия упо​ми​на​лась в раз​лич​ных до​ку​мен​тах о зах​ват​ни​чес​ких дей​с​т​ви​ях и на​ме​ре​ни​ях про​тив​ни​ка за дол​гие го​ды вой​ны. Те​перь он по рас​по​ря​же​нию Г. К. Жу​ко​ва нап​рав​лял​ся к сто​лу, где ле​жал под​го​тов​лен​ный к под​пи​си акт о бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции. Он шел мед​лен​но, как бы ме​ха​ни​чес​ки, пы​та​ясь снять с пра​вой ру​ки тес​ную лай​ко​вую пер​чат​ку. Мар​шаль​с​кий жезл, ко​то​рый он про​дол​жал дер​жать в ру​ке, ме​шал это​му за​ня​тию. Бес​по​мощ​но и по​те​рян​но бол​тал​ся на чер​ном шнур​ке мо​нокль. За Кей​те​лем сле​до​ва​ли его спут​ни​ки. 

    Я сле​дил за тем, как Кей​тель, при​сев к сто​лу, ста​ра​тель​но под​пи​сы​ва​ет все пять эк​зем​п​ля​ров ак​та, и ду​мал о том, что этой са​мой ру​кой им под​пи​са​ны ес​ли не все, то боль​шин​с​т​во пла​нов унич​то​же​ния на​ших го​ро​дов, на​ше​го мир​но​го на​се​ле​ния, имев​ше​го пе​чаль​ную судь​бу ос​тать​ся на вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ной тер​ри​то​рии. Эта ру​ка, на​веч​но обаг​рен​ная кровью мил​ли​онов жертв фа​шис​т​с​кой аг​рес​сии, по за​ко​ну спра​вед​ли​во​го воз​мез​дия вы​во​ди​ла свою под​пись под до​ку​мен​том, фик​си​ру​ющим кру​ше​ние всех чер​ных за​мыс​лов унич​то​же​ния на​ше​го пер​во​го в ми​ре со​ци​алис​ти​чес​ко​го го​су​дар​с​т​ва. 

    В 0 ча​сов 50 ми​нут 9 мая 1945 го​да цро​це​ду​ра при​ня​тия бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции бы​ла за​вер​ше​на. Че​рез нес​коль​ко ча​сов жи​те​ли ис​тер​зан​ной Ев​ро​пы встре​ча​ли пер​вую мир​ную за​рю в Ев​ро​пе, встре​ча​ли с ве​рой и на​деж​дой на то, что над всей зем​лей ни​ког​да боль​ше не вспых​нет пла​мя унич​то​жи​тель​ной вой​ны. Че​ло​ве​чес​т​во про​сы​па​лось в то ут​ро со свет​лой на​деж​дой на проч​ный мир. 
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В штабе Московской зоны обороны. Слева направо: А. И. Кудряшов, П. А. Артемьев, К. Ф. Телегин

[image: image3.png]



А. С. Щербаков

[image: image4.png]



Б. Н. Черноусов

[image: image5.png]



На строительстве Можайской линии обороны. Справа К. Ф. Телегин, В. П. Пронин
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Аэростаты воздушного заграждения в ночном небе столицы
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Зенитные пулеметы на крыше гостиницы «Москва»
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Москва военная. Площадь Пушкина. Август 1941 года
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Мандат Государственного Комитета Обороны
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Ветераны труда заменяли у станков ушедших на фронт
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Москвичи на строительстве баррикад на улицах родного города
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Парад войск на Красной площади 7 ноября 1941 года

[image: image19.png]



Моряки отправляются на подмосковные рубежи
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К. К. Рокоссовский
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М. С. Малинин
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В. И. Казаков
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С. И. Руденко
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С. Ф. Галаджев
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Г. Н. Орел
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П. И. Батов
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И. М. Чистяков
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А. С. Жадов
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М. С. Шумилов
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В. И. Чуйков
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Ф. И. Толбухин
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П. К. Пономаренко
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Н. А. Антипенко
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Курская дуга. Март 1943 года. Справа налево: А. И. Антонов, А. М. Василевский, К. К. Рокоссовский, К. Ф. Телегин, И. Т. Пересыпкин

[image: image35.png]



И. Д. Черняховский
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Н. П. Пухов
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«Прошу принять в ряды ленинской партии»
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К. К. Рокоссовский и К. Ф. Телегин 4 июля 1943 года беседуют с воинами на передовой

[image: image39.png]



«После боя сердце просит музыки вдвойне...»
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А. В. Горбатов
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М. М. Стахурский
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Редактор «Боевого листка» гвардии старший сержант комсомолец Шпаченко и парторг роты гвардии сержант Бухняк за выпуском очередного номера
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Г. К. Жуков
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В. Д. Соколовский
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1-й Белорусский фронт. Прием в партию
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У оперативной карты. Справа налево: К. Ф. Телегин, Г. К. Жуков, Г. Н. Орел, В. И. Казаков
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Кинооператор фронтовик Роман Кармен пытается прихватить на память «сувенир»
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Героическая пехота штурмует Берлин
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На подписании Акта о безоговорочной капитуляции фашистской Германии. Карлсхорст. 8 мая 1945 года
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Из семейного альбома: Летом победного сорок пятого сфотографировался с женой Марией Львовной, сыном Константином и дочерью Августиной в предместье Берлина
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Фронтовая дружба времени неподвластна. С К. К. Рокоссовским Переславль-Залесском охотничьем хозяйстве (1964 год)
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