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       Аннотация из​да​тель​с​т​ва: Ве​ли​кую Оте​чес​т​вен​ную вой​ну В. М. Шев​чук на​чал ко​мис​са​ром эс​кад​рильи 247-ю ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка. В мае 1942 го​да был тя​же​ло ра​нен, но че​рез год сно​ва вер​нул​ся в род​ную часть. Он во​евал под Кур​с​ком, на Ук​ра​ине, в Мол​да​вии, в Поль​ше. В сра​же​ние за Бер​лин и в бо​ях за Пра​гу В. М. Шев​чук ко​ман​до​вал 162-м гвар​дей​с​ким ис​т​ре​би​тель​ным ави​апол​ком. Он сбил лич​но 15 са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка, стал Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза. В сво​их вос​по​ми​на​ни​ях Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич Шев​чук - ны​не ге​не​рал-лей​те​нант ави​ации - рас​ска​зы​ва​ет о му​жес​т​ве и бо​евом мас​тер​с​т​ве од​но​пол​чан. 
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Примечания

Список иллюстраций
    Неравный бой 

    С че​го на​чал​ся этот день? Вер​нее, не день, а ран​нее ут​ро Пер​во​го мая 1942 го​да. 

    С ра​дос​т​но​го, зна​ко​мо​го, по​жа​луй, каж​до​му из нас еще с дет​с​т​ва ощу​ще​ния праз​д​ни​ка - на​ше​го, про​ле​тар​с​ко​го, ве​сен​не​го праз​д​ни​ка. И не​бо над го​ло​вой, как всег​да в этот день, бы​ло по-нас​то​яще​му пер​во​май​с​ким - го​лу​бое, яс​ное-яс​ное. 

    Только се​год​ня го​лу​биз​на эта... хо​лод​ная. И сол​н​це, уже встав​шее где-то там, за мо​рем, лу​ча​ми сво​ими вре​за​лось в не​бо, а го​лу​биз​на все рав​но хо​лод​ная. По​ни​маю - это толь​ко ка​жет​ся. Не​бо всег​да в эту по​ру прон​зи​тель​но сол​неч​ное. Но се​год​ня оно тре​вож​ное. Во​ен​ное, ог​нен​ное не​бо. И как зер​каль​ную гладь ла​зур​но​го мо​ря ло​ма​ет по​ры​вис​тый ве​тер, взды​мая ее вол​на​ми, так ра​дос​т​ное ощу​ще​ние праз​д​ни​ка на​ру​ша​ет​ся не​ве​се​лы​ми мыс​ля​ми о вой​не, о труд​ных бо​ях, о по​гиб​ших то​ва​ри​щах. Бес​по​кой​с​т​во об от​це, брать​ях и сес​т​рах, ос​тав​ших​ся там, на род​ной, зах​ва​чен​ной вра​га​ми ук​ра​ин​с​кой зем​ле. 

    И окон​ча​тель​но мыс​ли о праз​д​нич​ном дне ру​шит сво​ей ре​аль​ной си​лой при​каз: "Лей​те​нант Шев​чук с ве​до​мым - к ко​ман​ди​ру!" 

    Тропинка на ко​ман​д​ный пункт за​те​ря​лась в зе​ле​ни трав. До че​го ж гус​ты и соч​ны они юж​ной вес​ной! Не тра​вы, а ка​кое-то не​одо​ли​мое зе​ле​ное буй​с​т​во... 

    Каким же бу​дет се​год​няш​нее за​да​ние?.. 

    Немцы уже нес​коль​ко дней как при​тих​ли. Да​же са​мо​ле​ты их в воз​ду​хе по​яв​ля​лись ред​ко. Вы​дох​лись? От​ка​за​лись от нас​туп​ле​ния на Кав​каз? 

    Может быть, пер​вое. Хо​тя их вой​с​ка и дер​жат в тис​ках бло​ка​ды Ле​нин​г​рад, зах​ва​чен род​ной, или, как я на​зы​вал его по-на​ше​му, рид​ный Ки​ев, за​нят поч​ти весь Крым, в оса​де Се​вас​то​поль - да​ром фа​шис​там это не прош​ло. Еще зи​мой на глав​ном нап​рав​ле​нии под Мос​к​вой на​ши не толь​ко ос​та​но​ви​ли их, но и на​нес​ли сок​ру​ши​тель​ный удар, так что фа​шис​ты боль​ше не ре​ша​ют​ся нас​ту​пать на сто​ли​цу. По​ня​ли - лю​бой це​ной от​с​то​им мы сер​д​це Ро​ди​ны. 

    А сей​час гит​ле​ров​цам ну​жен Крым, нуж​но по​бе​режье Чер​но​го мо​ря. Нет, не ку​рор​ты, ко​неч​но. До​ро​га на Кав​каз, ба​кин​с​кая нефть - вот их глав​ная цель. 

    Сейчас, по пу​ти на ко​ман​д​ный пункт, я по​ду​мал о том, что, воз​в​ра​тив​шись с за​да​ния, нуж​но бу​дет по​со​ве​то​вать​ся с ко​мис​са​ром пол​ка о пла​не по​ли​ти​чес​ких ин​фор​ма​ции для лич​но​го сос​та​ва на пер​вую не​де​лю мая. А ве​че​ром пос​ле нас​туп​ле​ния тем​но​ты соб​рать с ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи ме​ха​ни​ков и мо​то​рис​тов. Поз​д​ра​вить с праз​д​ни​ком, по​го​во​рить. Ут​ром не по​лу​ча​ет​ся. Ведь и се​год​ня, Пер​во​го мая, они на​ча​ли ра​бо​тать за​тем​но - го​то​вят ис​т​ре​би​те​ли к по​ле​там, вос​ста​нав​ли​ва​ют пов​реж​ден​ные в бою ма​ши​ны. И ес​ли в эс​кад​рилье, нес​мот​ря на тя​го​ты бо​ев, че​ты​ре-пять са​мо​ле​тов во​ю​ют - под​ни​ма​ют​ся в воз​дух, то под​ни​ма​ют​ся они в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва ру​ка​ми на​ших тех​ни​ков и ме​ха​ни​ков. 

    А ввод ис​т​ре​би​те​лей в строй сей​час очень важ​ная за​да​ча. Но​вые са​мо​ле​ты в полк прак​ти​чес​ки не пос​ту​па​ют, мно​го "без​ло​шад​ных" лет​чи​ков. Ре​бя​та хо​дят хму​рые, страш​но за​ви​ду​ют тем, кто ле​та​ет. Пред​ло​же​ние сос​та​вить оче​редь для бо​евых вы​ле​тов на дей​с​т​ву​ющих ма​ши​нах "хо​зя​ева" ис​п​рав​ных ис​т​ре​би​те​лей встре​ти​ли в шты​ки: "Нуж​но бы​ло са​мим фа​шис​тов бить, а не хвос​ты им под​с​тав​лять". Шу​ти​ли, ко​неч​но. Но для "без​ло​шад​ных" это злая, обид​ная шут​ка. Не из-за тру​сос​ти те​ря​ли они ма​ши​ны в бою. Из-за не​уме​ния да из-за не​опыт​нос​ти. 

    Этих ре​бят не​об​хо​ди​мо под​дер​жать. Как?.. Ду​май, ко​мис​сар, ду​май... 

    Так, цеп​ля​ясь од​на за дру​гую, вы​тя​ги​ва​ясь в бес​ко​неч​ную це​поч​ку, ежед​нев​но вста​ют пе​ре​до мной боль​шие и ма​лые, но всег​да важ​ные ко​мис​сар​с​кие за​бо​ты. И ни од​ной ин​с​т​рук​ци​ей, ни од​ним до​ку​мен​том не​воз​мож​но оп​ре​де​лить круг обя​зан​нос​тей во​ен​но​го ко​мис​са​ра, да​же та​ко​го не​боль​шо​го под​раз​де​ле​ния, как ави​аци​он​ная эс​кад​рилья. Об этом я не​ред​ко за​ду​мы​вал​ся с той по​ры, ког​да в трид​цать де​вя​том го​ду ме​ня, сов​сем мо​ло​до​го лет​чи​ка, наз​на​чи​ли ис​пол​ня​ющим обя​зан​нос​ти во​ен​ко​ма под​раз​де​ле​ния вмес​то уехав​ше​го на Хал​хин-Гол стар​ше​го по​лит​ру​ка Бе​ре​гов​с​ко​го. За про​шед​шие го​ды я пов​з​рос​лел и наб​рал​ся опы​та. Но чем даль​ше, тем слож​ней, мно​го​об​раз​ней пред​с​тав​ля​лась мне ко​мис​сар​с​кая ра​бо​та. Осо​бен​но в это труд​ное вре​мя... 

    Мысли вош​ли в при​выч​ное рус​ло пов​сед​нев​ных дел, и я уже ве​се​лей гля​нул на еле пос​пе​ва​юще​го ве​до​мо​го, Вик​то​ра Го​лов​ко. Не​со​от​вет​с​т​вие мо​ей ху​дой и длин​ной фи​гу​ры его ма​лень​кой слу​жи​ло те​мой пос​то​ян​ных шу​ток. Вик​тор, на хо​ду ру​бя тон​ким пру​ти​ком вы​со​кие тра​ви​ны, что-то не​до​воль​но бур​чал под нос. 

    "Вот еще од​на за​бо​та, ко​мис​сар", - ду​мал я, по​ло​жив ру​ку на пле​чо Вик​то​ра. 

    - Что заг​рус​тил? Пос​мот​ри вок​руг - не​бо все-та​ки го​лу​бое, пер​во​май​с​кое! - пы​тал​ся рас​ше​ве​лить сво​его ве​до​мо​го. 

    А он, да​же не под​няв го​ло​вы, про​дол​жал ухо​дить в свое: 

    - Вот, по​ни​ма​ешь, праз​д​ник... А мне и поз​д​ра​вить не​ко​го... 

    Неплохой лет​чик Вик​тор Го​лов​ко. С учи​ли​ща его знаю, од​но​каш​ни​ки. А нас​т​ро​ение у пар​ня все вре​мя не​важ​ное. По​нять мож​но - пе​ред са​мой вой​ной же​нил​ся, и ос​та​лась мо​ло​дая же​на в Ка​хов​ке. Там сей​час фа​шис​ты... 

    О том, ка​кая жизнь в ок​ку​пи​ро​ван​ных ра​йо​нах, мы уже зна​ли. Не все, по​нят​но. Поз​д​нее сод​рог​нет​ся сер​д​це от бо​ли Ха​ты​ни и Бабь​его Яра, Ма​ут​ха​узе​на и Бу​хен​валь​да. Тог​да мы зна​ли не все. Но мно​гое. Зна​ли о де​вуш​ке Зое Кос​мо​демь​ян​с​кой, бес​страш​ной ком​со​мол​ке, рас​тер​зан​ной из​вер​га​ми в под​мос​ков​ном Пет​ри​ще​ве. О ты​ся​чах на​ших лю​дей, за​му​чен​ных, по​губ​лен​ных огол​те​лым зверь​ем в эсэ​сов​с​ких мун​ди​рах. 

    В на​ча​ле это​го го​да наш полк раз​мес​тил​ся на аэрод​ро​ме Ба​ге​ро​во, под Кер​чью, сра​зу пос​ле ос​во​бож​де​ния по​лу​ос​т​ро​ва на​ши​ми вой​с​ка​ми. В один из не​лет​ных дней ко​мис​сар пол​ка Ва​си​лий Афа​нась​евич Мер​ку​шев соб​рал лет​чи​ков и, ни​че​го не объ​яс​няя, пред​ло​жил сесть в ку​зов пот​ре​пан​ной по​лу​тор​ки. Мы по​ежи​ва​лись от ле​дя​но​го встреч​но​го вет​ра, про​тив ко​то​ро​го ка​за​лись бес​силь​ны​ми ко​жа​ные рег​ла​ны. Но нас​т​ро​ение бы​ло при​под​ня​тым. Еще бы! Мы впер​вые еха​ли по ос​во​бож​ден​ной от вра​га со​вет​с​кой зем​ле, в борь​бе за ко​то​рую при​ни​мал учас​тие и наш 247-й ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный полк. Кто-то да​же пы​тал​ся за​петь. Но вот ма​ши​на, ми​но​вав сож​жен​ные до​ма по​сел​ка, вы​еха​ла в степь и вско​ре ос​та​но​ви​лась, Ко​мис​сар, как ни​ког​да серь​ез​ный, вы​шел из ма​ши​ны. 

    То, что мы уви​де​ли, опи​сать нель​зя. Это был ши​ро​кий ров, за​пол​нен​ный тру​па​ми. Мер​т​вые лю​ди, сре​ди ко​то​рых под тон​ким сло​ем пес​ка и на​не​сен​ным по​зем​кой сне​гом мож​но бы​ло раз​ли​чить де​тей, жен​щин, ста​ри​ков. Ог​ром​ная мо​ги​ла без​вес​т​ных му​че​ни​ков. 

    Как вы​дер​жа​ли нер​вы?! Не знаю, кто как пе​ре​жил осо​бен​но страш​ные пер​вые мгно​ве​ния. Хо​те​лось зак​рыть гла​за и бро​сить​ся от​сю​да прочь, как мож​но даль​ше... Но не​ве​до​мая си​ла влас​т​но ос​та​но​ви​ла: "Стой, Ва​си​лий Шев​чук. Стой и смот​ри. Смот​ри и за​по​ми​най. Вот что де​ла​ют зве​ри с тво​им на​ро​дом". 

    Нет, ник​то не упал в об​мо​рок. Ник​то не убе​жал. Сто​яли, сжав зу​бы и стис​нув ку​ла​ки. Каж​дый ду​мал: "Это мог​ли быть твои ро​ди​те​ли, твоя же​на, твои де​ти..." 

    Багеровский ров... Двад​цать пять ты​сяч мес​т​ных жи​те​лей рас​стре​ля​ли, по​хо​ро​ни​ли за​жи​во ок​ку​пан​ты на кер​чен​с​кой зем​ле мень​ше чем за три ме​ся​ца. 

    Да, тог​да мы зна​ли еще не все. Но мно​гое. Зна​ли Ни​ко​лая Гас​тел​ло, Вик​то​ра Та​ла​ли​хи​на, де​сят​ки ты​сяч бе​зы​мен​ных ге​ро​ев гроз​ной бит​вы. А мы с Вик​то​ром Го​лов​ко бы​ли да​ле​ко не ге​ро​ями. Мы бы​ли ря​до​вы​ми ра​бо​чи​ми вой​ны и де​ла​ли свою ра​бо​ту каж​дый день. 

    "И все-та​ки ка​ким се​год​ня бу​дет за​да​ние?" - сно​па по​ду​мал я, спус​ка​ясь по кру​той узень​кой лес​т​ни​це в под​зем​ный ко​ман​д​ный пункт. В том, что ле​теть нам при​дет​ся и Пер​во​го мая, я не сом​не​вал​ся. И нуж​но это по​то​му, что фа​шис​ты мо​гут пре​под​нес​ти лю​бой праз​д​нич​ный сюр​п​риз. 

    Приказ ко​рот​кий: про​из​вес​ти вы​лет на раз​вед​ку на​зем​ных войск про​тив​ни​ка. Осо​бое вни​ма​ние об​ра​тить на пе​ред​ви​же​ние круп​ных сил, сос​ре​до​то​че​ние тан​ков, ар​тил​ле​рии. 

    - И во​об​ще, пос​мот​ри​те, как он там се​бя ве​дет, - зак​лю​чил свой при​каз ко​ман​дир пол​ка под​пол​ков​ник Ку​ти​хин. - Вы​лет в семь ноль-ноль. 

    В наз​на​чен​ное вре​мя мы в воз​ду​хе. Про​мель​к​ну​ли под плос​кос​тью ка​по​ни​ры, в ко​то​рых сто​яли ис​т​ре​би​те​ли на​ше​го пол​ка и штур​мо​ви​ки со​се​дей. По​за​ди ос​та​лась Керчь, страш​ный ба​ге​ров​с​кий ров - брат​с​кая мо​ги​ла ты​сяч ни в чем не по​вин​ных лю​дей. Их без​мол​в​ное "Отом​с​ти!" про​во​жа​ет нас в каж​дый по​лет. Спра​ва тем​не​ло свин​цо​во-мрач​ное, слов​но в тра​уре, Азов​с​кое мо​ре. 

    Под на​ми - ли​ния фрон​та. Впе​ре​ди - выж​жен​ная взры​ва​ми и ог​нем, пе​ре​па​хан​ная око​па​ми, тран​ше​ями, тан​ка​ми род​ная, зах​ва​чен​ная вра​гом зем​ля. Пря​мо под плос​кос​тью горь​кий па​мят​ник бо​ев - сож​жен​ное се​ло. Не при​выч​ные до​ми​ки в ве​сен​ней ки​пе​ни цве​ту​щих са​дов, а го​лые, оди​но​ко сто​ящие чер​ные тру​бы пе​чей. А сколь​ко их еще впе​ре​ди, в Кры​му, на Смо​лен​щи​не, на Ук​ра​ине, в При​бал​ти​ке, в Бе​ло​рус​сии... 

    Первый вы​лет про​шел спо​кой​но. Ни​че​го при​ме​ча​тель​но​го мы не за​ме​ти​ли. То ли нем​цы дей​с​т​ви​тель​но вы​дох​лись, то ли ре​ши​ли, что пер​во​май​с​кий праз​д​ник на​ру​шить не удас​т​ся - со​вет​с​кие вой​с​ка ут​ро​ят бди​тель​ность. 

    - Пря​мо хоть па​рад в воз​ду​хе ус​т​ра​ивай, - по​шу​тил по​ве​се​лев​ший пос​ле по​сад​ки Го​лов​ко. - Так ле​тать мож​но. 

    - Не толь​ко мож​но, но и нуж​но, - под​х​ва​тил его сло​ва встре​тив​ший нас на сто​ян​ке ко​ман​дир эс​кад​рильи ка​пи​тан Кар​нач. - Са​мо​ле​ты зап​ра​вить, быс​т​рень​ко пе​ре​ку​сить - и пой​дем груп​пой. Прик​ры​ва​ем на​зем​ные вой​с​ка от вне​зап​но​го на​па​де​ния ави​ации. 

    Это хо​ро​шо, ког​да мы прик​ры​ва​ем вой​с​ка. Не​вы​но​си​мо тя​же​ло лет​чи​кам ощу​щать свою бес​по​мощ​ность: так бы​ло в труд​ные дни прош​ло​год​не​го но​яб​рь​с​ко​го от​с​туп​ле​ния с по​лу​ос​т​ро​ва и во вре​мя де​сан​т​ной нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции, ког​да да​же ма​ло​чис​лен​ные си​лы ави​ации 51-й ар​мии не ис​поль​зо​ва​лись в пол​ную си​лу. 

    ...В проз​рач​ном кру​ге вра​ща​юще​го​ся вин​та "яка" сно​ва праз​д​нич​но, ве​се​ло иг​ра​ют сол​неч​ные бли​ки. Спра​ва, ря​дыш​ком, - Го​лов​ко, Вик​тор улы​ба​ет​ся. И я опять по​ду​мал: "Ред​ко, очень ред​ко в пос​лед​нее вре​мя Го​лов​ко вы​ле​та​ет та​ким до​воль​ным на бо​евые за​да​ния". По се​бе да и по дру​гим хо​ро​шо знаю, с ка​ким не​тер​пе​ни​ем ждешь, ког​да ко​ман​дир на​зо​вет твою фа​ми​лию в рас​че​те вы​ле​та​ющей груп​пы. И ис​к​рен​не огор​чен​ны​ми, пря​мо-та​ки нес​час​т​ны​ми бы​ва​ли, ес​ли при​хо​ди​лось ос​та​вать​ся. А Вик​тор... Он был ка​ким-то бе​зу​час​т​ным. Нет, в воз​ду​хе дер​жал​ся хо​ро​шо. То, что тре​бо​ва​лось от ве​до​мо​го, де​лал как по​ло​же​но. Во вся​ком слу​чае за хвост сво​его са​мо​ле​та я спо​ко​ен. 

    Перехватив ле​вой ру​кой руч​ку уп​рав​ле​ния, по​ма​хал ему пра​вой: "Все бу​дет хо​ро​шо, дру​жи​ще!" 

    Впереди и сле​ва от ме​ня - па​ра Сте​па​на Кар​на​ча. Ког​да Сте​пан ве​ду​щий груп​пы, чув​с​т​ву​ешь се​бя не​обы​чай​но уве​рен​но. Спо​кой​ный, вы​дер​жан​ный, рас​чет​ли​вый, он ни​че​го не де​ла​ет сго​ря​ча. И да​же на пер​вый взгляд ни​чем не оп​рав​дан​ные ре​ше​ния ко​мэс​ка всег​да име​ют точ​ный рас​чет, вер​ную оцен​ку об​с​та​нов​ки. 

    Когда я при​шел в полк, ка​пи​тан Кар​нач был уже нас​то​ящим воз​душ​ным бой​цом. Ни​ког​да не за​быть мне пер​вый бо​евой вы​лет с ним в па​ре - ве​до​мым. 

    Второго ян​ва​ря 1942 го​да, в са​мый раз​гар кер​чен​с​ко-фе​одо​сий​с​ко​го де​сан​та, мы пе​ре​ле​те​ли на аэрод​ром 247-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка, ку​да я был наз​на​чен ко​мис​са​ром эс​кад​рильи. Сво​его но​во​го ко​мэс​ка на​шел на сто​ян​ке. До​ло​жил о при​бы​тии. Тот, ни сло​ва не го​во​ря, очень серь​ез​но на​чал ос​мат​ри​вать мой рег​лан. Ста​ло да​же нем​но​го не по се​бе. Че​го, ду​маю, он в нем на​шел? Рег​лан как рег​лан. Ну, по​тер​тый. Так я его с трид​цать де​вя​то​го го​да но​шу, пос​ле вы​пус​ка из лет​ной шко​лы - срок! А ка​пи​тан толь​ко что вок​руг не хо​дит да не при​се​да​ет око​ло мо​его рег​ла​на - при​щу​рил​ся в смот​рит. Ну на ли​цо бы пос​мот​рел, на пет​ли​цы. Я то​же в зва​нии - лей​те​нант. А он все на рег​лан! 

    Но вот ко​ман​ди​ру, ка​жет​ся, на​до​ело рас​смат​ри​вать его. На​тя​ги​вая шлем, он улыб​нул​ся: 

    - Ве​до​мым со мной, сей​час. 

    Увидев мою рас​те​рян​ность, уже серь​ез​но: 

    - Да, сей​час... Мой ра​нен. Вот са​мо​лет, - по​ка​зал ка​пи​тан на сто​ящий ря​дом "як" и, то ли спра​ши​вая, то ли ут​вер​ж​дая, про​из​нес: 

    - Ле​тим, не бо​итесь? 

    Истребитель Як-1 я ос​во​ил од​ним из пер​вых в Во​ен​но-Воз​душ​ных Си​лах в со​ро​ко​вом го​ду на под​мос​ков​ном аэрод​ро​ме Ку​бин​ка. Тог​да ави​ация толь​ко на​ча​ла по​лу​чать этот ско​рос​т​ной, ма​нев​рен​ный, с мощ​ным во​ору​же​ни​ем са​мо​лет. И что гре​ха та​ить, мы, лет​чи​ки тех групп, очень гор​ди​лись, что пер​вы​ми ос​во​или гроз​ную ма​ши​ну. 

    А кро​ме то​го, пос​ле воз​в​ра​ще​ния в часть, в За​кав​каз​с​кий во​ен​ный ок​руг, мне до​ве​ри​ли пе​ре​учи​вать на но​вый ис​т​ре​би​тель не толь​ко лет​чи​ков пол​ка, но и ко​ман​ду​юще​го ВВС ок​ру​га ге​не​рал-лей​те​нан​та ави​ации Н. Э. Глу​шен​ко​ва. Не знаю, пра​во, как я выг​ля​дел в ро​ли ин​с​т​рук​то​ра, но пос​ле са​мос​то​ятель​но​го вы​ле​та ге​не​рал по​да​рил: мне се​реб​ря​ный пор​т​си​гар. Он и сей​час, кста​ти, ле​жал в пра​вом кар​ма​не рег​ла​на. 

    Этого, по​нят​но, я ко​ман​ди​ру не ска​зал. От​ве​тил чет​ко: 

    - Ле​тим, то​ва​рищ ка​пи​тан! 

    - Вот и хо​ро​шо! - И ко​мэс​ка ко​рот​ко пос​та​вил за​да​чу: - Идем на раз​вед​ку. От ме​ня не от​ры​вать​ся. Все де​лать, как я. 

    Настолько я был оша​ра​шен та​ким при​емом, что да​же не ус​пел уди​вить​ся: как ко​ман​дир-фрон​то​вик, не зная лет​чи​ка, не про​ве​рив его в воз​ду​хе, взял ве​до​мым, сво​им щи​том на вы​пол​не​ние бо​ево​го за​да​ния? Та​кой воп​рос я за​дал Кар​на​чу уже по​том, ког​да ста​ли мы с ним нас​то​ящи​ми бо​евы​ми друзь​ями. От​ве​тил он, как всег​да, с улыб​кой, по​лу​шут​ли​во: 

    - А я твою лет​ную би​ог​ра​фию по рег​ла​ну про​чи​тал. На по​лах по​тер​то. На тан​цах рег​лан не прот​решь. Зна​чит, не раз на​де​вал па​ра​шют​ные лям​ки. Во​рот​ник то​же по​терт. О чем это го​во​рит? Во-пер​вых, о том, что под​ни​мал ты его, от вы​сот​но​го ве​тер​ка зак​ры​ва​ясь. Зна​чит, ле​тал не толь​ко на "яке", в зак​ры​той ка​би​не, а и на "ишач​ке", ка​би​на ко​то​ро​го всем вет​рам от​к​ры​та. А этот аэроп​лан поз​во​ля​ет ле​тать толь​ко нас​то​ящим лет​чи​кам. Во-вто​рых, по​тер​тость го​во​рит, что в по​ле​те ше​ей кру​тить и мо​жешь и уме​ешь. А это в бою глав​ное: кру​тишь го​ло​вой, ес​ли, ко​неч​но, у го​ло​вы есть гла​за и аг​ре​гат для мыш​ле​ния, зна​чит, пер​вым уви​дишь про​тив​ни​ка. Уви​дел пер​вым - по​бе​дил... И во​об​ще, рег​лан мо​жет мно​гое рас​ска​зать о сво​ем хо​зя​ине. Ес​ли хо​чешь, я по тво​ему рег​ла​ну по​нял, что ты же​нат, но дав​но не ви​дел же​ну. Как? Ни​че​го уди​ви​тель​но​го нет. Все пу​го​ви​цы при​ши​ты ко​рич​не​вы​ми, под цвет ко​жи, нит​ка​ми. На но​вом, ког​да те​бе его вы​да​ли, ес​ли об​ра​тил вни​ма​ние, они бы​ли при​ши​ты чер​ны​ми. По​доб​рать нит​ки и ко​лоть паль​цы, про​ши​вая ко​жу, мо​жет толь​ко лю​бя​щая, за​бот​ли​вая же​на. По​че​му дол​го не ви​дел ее? Это сов​сем прос​то. Од​на пу​го​ви​ца, вот она - ско​ро отор​вет​ся опять, при​ши​та неб​реж​но и чер​ны​ми нит​ка​ми. Сам при​ши​вал... Вот, ду​маю, и возь​му это​го со​ко​ла с хо​ду в бой, про​ве​рю, не с чу​жо​го ли, хо​тя и бо​га​тыр​с​ко​го, пле​ча рег​лан на нем... Ну а ес​ли серь​ез​но, то сам вспом​ни - тя​же​лые вре​ме​на бы​ли. Лет​чи​ков не хва​та​ло... 

    Да, пол​ку труд​но бы​ло. Пол​го​да, с са​мо​го на​ча​ла вой​ны, от​с​ту​пая от гра​ни​цы, часть неп​ре​рыв​но ве​ла тя​же​лые бои прак​ти​чес​ки без по​пол​не​ния. Все мень​ше и мень​ше ос​та​ва​лось са​мо​ле​тов. Боль​шие по​те​ри сре​ди лет​но​го сос​та​ва. Уже при мне на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве по​гиб​ло не​ма​ло за​ме​ча​тель​ных лет​чи​ков. Вре​ме​на​ми в пол​ку бы​ло по че​ты​ре-пять са​мо​ле​тов и пи​ло​тов, спо​соб​ных под​нять​ся в воз​дух и бо​роть​ся с про​тив​ни​ком. Сов​сем не​дав​но, в мар​те, на на​ших гла​зах по​гиб пер​вый ко​ман​дир пол​ка ма​йор Ми​ха​ил Ан​д​ре​евич Фе​до​се​ев. 

    Михаила Ан​д​ре​еви​ча хо​ро​шо зна​ли не толь​ко у нас. На его бо​евом сче​ту бы​ло уже сем​над​цать са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка, нес​коль​ко из них он сбил в не​бе рес​пуб​ли​кан​с​кой Ис​па​нии. Еще до вой​ны под​ви​ги за​ме​ча​тель​но​го лет​чи​ка бы​ли от​ме​че​ны ор​де​ном Ле​ни​на. 

    В тот день ма​йор Фе​до​се​ев под​нял в воз​дух поч​ти все свои на​лич​ные си​лы: две па​ры ис​т​ре​би​те​лей. Ко​ман​ди​ром груп​пы и ве​ду​щим пер​вой па​ры был Сте​пан Кар​нач, ве​до​мым - Алек​сей Шмы​рев. Вто​рую вел я. Пос​ле взле​та Алек​сей Шмы​рев стал от​с​та​вать. Пе​ре​дал, что не уби​ра​ет​ся пра​вая но​га шас​си. Вско​ре он воз​в​ра​тил​ся на аэрод​ром. В это вре​мя на нас на​ва​ли​лась шес​тер​ка "мес​се​ров". За​вя​зал​ся упор​ный бой. Ма​йор Фе​до​се​ев по ра​ди​опе​ре​го​во​рам сра​зу по​нял, что нам тя​же​ло. Как толь​ко Шмы​рев при​зем​лил​ся, ко​ман​дир пол​ка вско​чил в ка​би​ну ис​т​ре​би​те​ля и по​шел в воз​дух. Он был уве​рен, что с его опы​том и мас​тер​с​т​вом мож​но вес​ти бой да​же на не​ис​п​рав​ной ма​ши​не. 

    Нам он по​мог. Па​ра "мес​сер​ш​мит​тов" бро​си​лась в его сто​ро​ну. Тог​да Сте​пан Кар​нач, ко​то​ро​го мы прик​ры​ва​ли с Вик​то​ром Го​лов​ко, мет​кой оче​редью сва​лил од​но​го фа​шис​та. Те​перь яс​но - нуж​но вы​ру​чать ко​ман​ди​ра, но сра​зу из боя вый​ти не​воз​мож​но. Тут под​би​ли и мой са​мо​лет. Оче​редь по​па​ла в мо​тор, пе​ре​би​ла мас​лоп​ро​во​ды. Го​ря​чее мас​ло за​ли​ва​ло фо​нарь, про​ры​ва​лось в ка​би​ну, об​жи​га​ло ли​цо, ру​ки. Мо​тор зак​ли​ни​ло. Приш​лось ид​ти на вы​нуж​ден​ную по​сад​ку. По​са​дил са​мо​лет на сво​ей тер​ри​то​рии, но сов​сем ря​дом с пе​ред​ним кра​ем. Бой​цы из око​пов кри​ком пре​дуп​ре​ди​ли, что​бы не вы​хо​дил из ка​би​ны. Ока​за​лось, что я - на мин​ном по​ле и толь​ко чу​дом не по​дор​вал​ся. Вско​ре по​дош​ли са​пе​ры и сде​ла​ли про​ход, по ко​то​ро​му вы​ве​ли ме​ня, а по​том, под прик​ры​ти​ем тем​но​ты, вы​вез​ли са​мо​лет. 

    Но мин​ное по​ле, воз​мож​ность вне​зап​но​го взры​ва, об​с​т​рел вра​жес​кой ар​тил​ле​рии - это бы​ло не са​мым страш​ным. Тра​ги​чес​кое про​изош​ло на мо​их гла​зах. На по​мощь фа​шис​там по​дош​ли еще во​семь Ме-109. И как ни ста​рал​ся Сте​пан Кар​нач под​тя​нуть ка​ру​сель боя, в ко​то​рой они кру​ти​лись с Го​лов​ко и Фе​до​се​евым, бли​же к ко​ман​ди​ру, си​лы бы​ли слиш​ком не​рав​ны​ми. Не раз ис​т​ре​би​тель на​ше​го ко​ман​ди​ра ухо​дил из-под уда​ра про​тив​ни​ка, боль​ше то​го, он сам ста​рал​ся ата​ко​вать и был бли​зок к то​му, что​бы нас​тичь вра​га. Но вот нес​коль​ко оче​ре​дей "мес​се​ров" про​ши​ли фю​зе​ляж и плос​кос​ти его ма​ши​ны. Мо​тор за​ды​мил. Са​мо​лет те​рял уп​рав​ле​ние. Од​на​ко, по​ка лет​чик был жив, он сра​жал​ся. Сра​жал​ся до пос​лед​ней воз​мож​нос​ти. 

    Много (раз у че​ло​ве​ка на вой​не бы​ва​ют труд​ные ми​ну​ты. И са​мым тя​же​лым мне ка​жет​ся мо​мент, ког​да ты ни​чем не мо​жешь по​мочь то​ва​ри​щу в смер​тель​ной схват​ке. Бес​силь​но сжа​тые ку​ла​ки, стис​ну​тые зу​бы и од​на мысль: "Пры​гай! Пры​гай!.." 

    Большие по​те​ри по​нес полк с на​ча​ла вой​ны. Но это бы​ла не​вос​пол​ни​мая ут​ра​та. Не каж​дый ко​ман​дир в не​раз​бе​ри​хе пер​вых во​ен​ных дней, в труд​ный пе​ри​од от​с​туп​ле​ния су​мел ор​га​ни​зо​вать бо​евые дей​с​т​вия пол​ка так, как сде​лал это ма​йор Фе​до​се​ев. За лич​ное му​жес​т​во и от​ва​гу, за уме​лое ру​ко​вод​с​т​во пол​ком Ми​ха​ил Ан​д​ре​евич Фе​до​се​ев пос​мер​т​но был удос​то​ен зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Да, нам бы​ло труд​но. Прав​да, в на​ча​ле со​рок вто​ро​го го​да, уже на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, в ВВС фрон​та и ар​мей​с​кую ави​ацию ста​ли при​бы​вать по​нем​но​гу са​мо​ле​ты, да и лет​чи​ки то​же. В ос​нов​ном это бы​ли сов​сем мо​ло​дые ре​бя​та или вро​де ме​ня, Шмы​ре​ва, Го​лов​ко - пи​ло​ты с до​во​ен​ным ста​жем лет​ной ра​бо​ты, но не име​ющие бо​ево​го опы​та. Нас учи​ли во​евать та​кие уме​лые и храб​рые ко​ман​ди​ры, как ма​йор М. А. Фе​до​се​ев, под​пол​ков​ник Я. Н. Ку​ти​хин, ка​пи​та​ны С. А. Кар​нач, Н. В. Сма​гин, ко​мис​сар пол​ка ба​таль​он​ный ко​мис​сар В. А. Мер​ку​шев. В том, что мень​ше чем за че​ты​ре фрон​то​вых ме​ся​ца в тя​же​лых не​рав​ных бо​ях су​мел я сбить три вра​жес​ких са​мо​ле​та, преж​де все​го зас​лу​га мо​их стар​ших бо​евых то​ва​ри​щей. 

    Свой бо​евой счет я от​к​рыл в пер​вый вы​лет со Сте​па​ном Кар​на​чом. Спра​вед​ли​вос​ти ра​ди нуж​но, ви​ди​мо, рас​ска​зать о пер​вом сво​ем бо​евом вы​ле​те че​рез пол​ча​са пос​ле при​бы​тия в рас​по​ря​же​ние ко​ман​ди​ра эс​кад​рильи. 

    Керченский и Та​ман​с​кий по​лу​ос​т​ро​ва опо​яса​ны ле​дя​ной кром​кой. Даль​ше от бе​ре​га сплош​но​го льда хо​тя и нет, но вол​ны - мрач​ные, свин​цо​вые - с вы​со​ты ка​жут​ся зас​тыв​ши​ми. Дер​жусь в строю за ко​ман​ди​ром. Пер​вый вы​лет - оп​ло​шать нель​зя. Пос​мат​ри​ваю по сто​ро​нам. И вдруг... Со сто​ро​ны Кры​ма - груп​па са​мо​ле​тов. Прис​мот​рел​ся. Бом​бар​ди​ров​щи​ки. "Юнкер​сы" - как на учеб​ных пла​ка​тах. Ве​ду​щий не ре​аги​ру​ет на по​яв​ле​ние про​тив​ни​ка. "Юнкер​сы" все бли​же. Идут тя​же​ло. Наг​ру​зи​лись бом​ба​ми. И прик​ры​тия нет. А ка​пи​тан Кар​нач ве​дет чет​вер​ку даль​ше. "Испу​гал​ся, - ду​маю, - че​ты​ре бо​евых ис​т​ре​би​те​ля про​тив вось​мер​ки не​по​во​рот​ли​вых бом​бе​ров?!" Бро​сил я сво​его ве​ду​ще​го, груп​пу и дви​нул​ся к бом​бар​ди​ров​щи​кам... 

    Как вел бой, как стре​лял - ни тог​да, ни по​том не су​мел объ​яс​нить. Не пом​ню да​же, как до​мой при​шел. За​то на всю жизнь за​пом​нил раз​го​вор с ко​мэс​ком Кар​на​чом. Не вы​ру​чи​ло да​же со​об​ще​ние о сби​том мной "юнкер​се", при​шед​шее, ока​зы​ва​ет​ся тут же пос​ле воз​в​ра​ще​ния. Ока​зы​ва​ет​ся, слу​чай​но, имен​но слу​чай​но мне уда​лось сбить са​мо​лет про​тив​ни​ка. Сам я ни​че​го не ви​дел. 

    Долго Сте​пан Кар​нач вспо​ми​нал мне этот слу​чай - и пер​вый бой, ко​то​рый мог ока​зать​ся пос​лед​ним, и пер​вую по​бе​ду, ко​то​рой мог​ло не быть, и, глав​ное, свои сло​ва, ска​зан​ные пе​ред вы​ле​том: "От ме​ня не от​ры​вать​ся". Он очень об​раз​но, не стес​ня​ясь в вы​ра​же​ни​ях, объ​яс​нил мне, что мог и сам на​пасть на "юнкер​сы", и нас​ши​бать их "се​бе на счет - им на страх". Но у не​го был при​каз - раз​вед​ка. По по​во​ду мо​его бор​мо​та​ния об ини​ци​ати​ве в бою вра​зу​мил: "Ини​ци​ати​ва во​ен​но​го че​ло​ве​ка всег​да, вез​де и во всем дол​ж​на быть нап​рав​ле​на на вы​пол​не​ние за​мыс​ла, ре​ше​ния, при​ка​за ко​ман​ди​ра". Эти сло​ва креп​ко за​пом​ни​лись. 

    С тех пор бы​ло не​ма​ло бо​ев, вы​ле​тов на раз​вед​ку, на прик​ры​тие бом​бар​ди​ров​щи​ков, штур​мо​ви​ков, где я хо​дил у ка​пи​та​на ве​до​мым, по​ка сам не стал ве​ду​щим па​ры. И всег​да был приз​на​те​лен ко​ман​ди​ру за урок... 

    В тот пер​во​май​с​кий день про​тив​ни​ка мы не встре​ти​ли и во вто​ром вы​ле​те, хо​тя "про​ви​се​ли" над пе​ред​ним кра​ем поч​ти до пол​ной вы​ра​бот​ки го​рю​че​го. 

    Около две​над​ца​ти ча​сов по​лу​чен при​каз на тре​тий вы​лет - прик​ры​тие груп​пы пи​ки​ру​ющих бом​бар​ди​ров​щи​ков. Пе-2 дол​ж​ны бы​ли бом​бить один из мос​тов. 

    Авиации про​тив​ни​ка опять не встре​ти​ли. Не бы​ло да​же зе​нит​но​го ог​ня. Ста​но​ви​лось все бо​лее по​нят​ным од​но: нем​цы бе​ре​гут си​лы для нас​туп​ле​ния. Но ког​да оно бу​дет? 

    Три вы​ле​та поч​ти без пе​ре​ры​ва, хо​тя и без воз​душ​ных бо​ев. Мы по​дус​та​ли и уже со​би​ра​лись в сто​ло​вую: се​год​ня наш праз​д​ник - и ка​кое бы там ни бы​ло, а праз​д​нич​ное зас​толье бу​дет. 

    В это вре​мя ко​ман​да: "Ка​пи​тан Кар​нач, лей​те​нант Шев​чук - к ко​ман​ди​ру пол​ка!" 

    Подполковник Ку​ти​хин встре​тил нас как-то по-до​маш​не​му прос​то. На​чал раз​го​вор: 

    - Кар​нач, Шев​чук... Я по​ни​маю, вы ус​та​ли. Но ну​жен еще вы​лет. Идут со​се​ди, штур​мо​ви​ки. Са​ми по​ни​ма​ете, спо​кой​но​го воз​ду​ха не мо​жет быть вы​ве​ли нем​цев из се​бя. Ва​ши па​ры - са​мые опыт​ные. Штур​мо​ви​кам во что бы то ни ста​ло нуж​но от​ра​бо​тать и вер​нуть​ся. По​ни​ма​ете, вер​нуть​ся имен​но се​год​ня. Взлет в 13.10. Сбор - как обыч​но. Ос​таль​ное зна​ете са​ми. При​ле​ти​те - и от​ды​хать. 

    Командир вздох​нул: 

    - Пер​вый во​ен​ный май... А до вой​ны... Кар​нач, Шев​чук, пом​ни​те?.. 

    Он об​нял нас обо​их за пле​чи: 

    - С праз​д​ни​ком. С праз​д​ни​ком, ре​бя​та. Вер​не​тесь - от​ме​тим. По-фрон​то​во​му от​ме​тим... 

    Штурмовики по​лу​чи​ли за​да​ние унич​то​жить ар​тил​ле​рий​с​кие по​зи​ции про​тив​ни​ка се​вер​нее Фе​одо​сии. Мы идем вы​ше и пра​вее их груп​пы. "Гор​ба​тые", как на​зы​ва​ли на фрон​те Ил-2 за их вы​со​кую ка​би​ну, ле​тят плот​ным стро​ем, слов​но жу​рав​ли пе​ред опас​нос​тью, жмут​ся друг к дру​гу. И дей​с​т​ви​тель​но, опас​ность под​с​те​ре​га​ла эти са​мо​ле​ты всю​ду. Не всег​да спа​са​ла их бро​ня от ог​ня с зем​ли и с воз​ду​ха. До тех пор по​ка Ил-2 ос​та​вал​ся од​но​мес​т​ным, без стрел​ка-ра​дис​та, ус​ту​пая ис​т​ре​би​те​лю в ма​нев​рен​нос​ти, штур​мо​вик без прик​ры​тия лег​ко ста​но​вил​ся жер​т​вой "мес​се​ров". 

    Хотя мы, лет​чи​ки-ис​т​ре​би​те​ли, и под​с​ме​ива​лись над штур​мо​ви​ка​ми, по-дру​жес​ки шу​ти​ли, что-де они не ле​та​ют, а зем​лю па​шут, но с пол​ным ос​но​ва​ни​ем счи​та​ли - по му​жес​т​ву лет​чи​кам-штур​мо​ви​кам в во​ен​ной ави​ации нет рав​ных. 

    В пер​вые же ме​ся​цы пре​бы​ва​ния на фрон​те мне, как и ос​таль​ным лет​чи​кам пол​ка, не​ред​ко при​хо​ди​лось ра​бо​тать со штур​мо​ви​ка​ми. Я уже знал мно​гих из них, тем бо​лее из пол​ка, ко​то​рый ба​зи​ро​вал​ся на па​шем аэрод​ро​ме. Осо​бен​но нра​вил​ся мне их ко​ман​дир, ма​йор Шутт. За​пом​нил я его сра​зу. И не толь​ко по​то​му, что уже встре​чал лей​те​нан​та с та​кой же ред​кой фа​ми​ли​ей. За​пом​нил я его по пер​вым же сов​мес​т​ным бо​евым вы​ле​там. Ког​да ма​йор Шутт ру​ко​во​дил дей​с​т​ви​ями штур​мо​ви​ков, мож​но бы​ло твер​до ска​зать - за​да​чу свою они вы​пол​нят во что бы то ни ста​ло. 

    И вот че​ты​ре дня на​зад, пе​ред са​мы​ми пер​во​май​с​ки​ми праз​д​ни​ка​ми, не ста​ло это​го за​ме​ча​тель​но​го че​ло​ве​ка, лет​чи​ка ред​чай​шей во​ли и му​жес​т​ва. 

    Ранним ут​ром мы, го​то​вые к вы​ру​ли​ва​нию и взле​ту на за​да​ние, уви​де​ли, как над аэрод​ро​мом про​ле​те​ла па​ра штур​мо​ви​ков - ма​йор Шутт воз​в​ра​щал​ся со сво​им ве​до​мым из раз​вед​ки. Да​же с зем​ли са​мо​лет ве​ду​ще​го пред​с​тав​лял уд​ру​ча​ющее зре​ли​ще - в крыль​ях зи​яли ог​ром​ные от​вер​с​тия, за ста​би​ли​за​то​ром и ки​лем тя​ну​лись лос​ку​ты пер​ка​ля. Ма​ши​на шла не​уве​рен​но, слов​но уп​рав​лял ею не один из асов пол​ка, а но​ви​чок, впер​вые сев​ший в ка​би​ну. Бы​ло яс​но - с лет​чи​ком слу​чи​лась бе​да. Тем не ме​нее ве​ду​щий про​пус​тил на по​сад​ку пер​вым сво​его под​чи​нен​но​го. А его са​мо​лет, про​бе​жав по аэрод​ро​му, раз​вер​нул​ся на со​рок пять гра​ду​сов и ос​та​но​вил​ся. 

    Нам вот-вот взле​тать, а штур​мо​вик сто​ял в цен​т​ре аэрод​ро​ма, и лет​чик из ка​би​ны не по​ка​зы​вал​ся. 

    Все, кто был сво​бо​ден, бро​си​лись к са​мо​ле​ту. Го​ло​ва ком​пол​ка без​воль​но скло​ни​лась на грудь, ли​цо за​ли​то кровью. Вмес​то пра​вой кис​ти ру​ки - кро​ва​вое ме​си​во и бе​ле​ющая сло​ман​ная кость. Рег​лан на жи​во​те ра​зор​ван, на​бух кровью... 

    Смертельное ра​не​ние лет​чи​ку бы​ло на​не​се​но пря​мым по​па​да​ни​ем сна​ря​да в ка​би​ну. Те​ряя соз​на​ние от бо​ли, по​те​ри кро​ви, без пра​вой ру​ки, ле​вой он пи​ло​ти​ро​вал под​би​тый са​мо​лет и при​вел его на аэрод​ром... Че​рез нес​коль​ко ми​нут ма​йор Шутт скон​чал​ся{1}. 

    Гораздо ча​ще, чем лет​чи​ки дру​гих ро​дов ави​ации, не воз​в​ра​ща​лись штур​мо​ви​ки из бо​евых вы​ле​тов. Но те, кто су​мел вер​нуть​ся, сно​ва и сно​ва ухо​ди​ли на штур​мов​ку вра​га. Час​то без соп​ро​вож​де​ния ис​т​ре​би​те​лей. 

    И вот сей​час, пог​ля​ды​вая сквозь фо​нарь ка​би​ны на не​по​во​рот​ли​вые, тя​же​ло гру​жен​ные штур​мо​ви​ки, я пов​то​рял про се​бя сло​ва под​пол​ков​ни​ка Ку​ти​хи​на: "Штур​мо​ви​кам нуж​но от​ра​бо​тать и вер​нуть​ся. Вер​нуть​ся имен​но се​год​ня". 

    Каждый из фрон​то​ви​ков зна​ет, как не​вы​но​си​мо тя​же​ло ле​теть об​рат​но, пусть да​же с боль​шой по​бе​дой, но ес​ли в строю нет то​ва​ри​ща. Гне​ту​щая ти​ши​на в зем​лян​ке, где еще не​дав​но, час на​зад, был он, не​вер​нув​ший​ся, Мол​ча​ли​вый тра​ур в сто​ло​вой, где ря​дом с тво​им мес​том - его, не​вер​нув​ше​го​ся. Тос​к​ли​вый взгляд ме​ха​ни​ка са​мо​ле​та - его, не​вер​нув​ше​го​ся... 

    Нет, штур​мо​ви​ки дол​ж​ны вер​нуть​ся все. Это за​ви​се​ло от ме​ня, от Вик​то​ра Го​лов​ко, от Сте​па​на Кар​на​ча, от его ве​до​мо​го, Алек​сан​д​ра Ла​ши​на. Мы сде​ла​ем все воз​мож​ное и не​воз​мож​ное, что​бы они вер​ну​лись. Пусть нас все​го две па​ры. 

    В на​уш​ни​ках шле​мо​фо​на хрип​ло​ва​тый, ис​ка​жен​ный не​со​вер​шен​с​т​вом ра​ди​ос​тан​ции (из-за че​го, кста​ти, мно​гие лет​чи​ки и не при​ни​ма​ли ее всерь​ез) го​лос ве​до​мо​го, Вик​то​ра Го​лов​ко: 

    - Ко​ман​дир, что-то с мо​то​ром. Тем​пе​ра​ту​ра... По​хо​же, во​да ки​пит. 

    Кипит во​да. Это зна​чит: дви​га​тель не ох​лаж​да​ет​ся. Нес​коль​ко ми​нут - и мо​тор зак​ли​нит. Са​мо​лет бес​по​мо​щен. Ос​та​нет​ся толь​ко од​но - ис​кать пло​щад​ку для вы​нуж​ден​ной по​сад​ки или пры​гать с па​ра​шю​том. А вни​зу вра​жес​кая тер​ри​то​рия. 

    Опередив ме​ня, от​ве​тил Кар​нач: 

    - Иди до​мой. Ско​рость дер​жи... И вы​со​ту... Лиш​не​го не те​ряй, - на​пом​нил он мо​ему ве​до​мо​му. 

    Самолет Го​лов​ко нак​ре​нил​ся впра​во и ос​тал​ся где-то по​за​ди. 

    Небо по​ка чис​тое, бе​зоб​лач​ное, хо​тя обыч​но пос​ле по​луд​ня оно пок​ры​ва​ет​ся бе​лы​ми ба​раш​ка​ми об​ла​ков. А вон и Фе​одо​сия. Кое-где дым, огонь по​жа​ров. Дос​та​лось го​ро​ду. Нем​цы его бра​ли, на​ши от​с​ту​па​ли, по​том на​ши бра​ли, нем​цы жгли... И сно​ва враг хо​дит по ули​цам Фе​одо​сии... 

    Вблизи по-преж​не​му ни од​но​го са​мо​ле​та. Лишь да​ле​ко сле​ва идет груп​па. Но это на​ши бом​бе​ры. Сно​ва, на​вер​ное, на Чон​гар​с​кий мост пош​ли. В прош​лый раз они от​бом​би​лись пло​хо. Я, во вся​ком слу​чае, ни од​но​го раз​ры​ва близ​ко к мос​ту не ви​дел. Мо​жет, сей​час по​ве​зет боль​ше? То​же бе​до​ла​ги: на этот раз идут без соп​ро​вож​де​ния ис​т​ре​би​те​лей. Тя​же​ло нам от это​го, боль​но. Так бы вот и ра​зор​вал​ся, сел на два, на три са​мо​ле​та, что​бы всем лег​че бы​ло - и штур​мо​ви​кам, и бом​бар​ди​ров​щи​кам, а глав​ное тем, ра​ди ко​го мы все ле​та​ем, пе​хо​тин​цам. Дос​та​ет​ся им... Мы хоть по но​чам спим, мож​но ска​зать, спо​кой​но, хо​тя то​же бом​бят час​то. А они? Ни днем, ни ночью, сут​ка​ми, не​де​ля​ми не вы​ле​за​ют из око​пов, тран​шей. А ес​ли и под​ни​ма​ют​ся, то толь​ко вру​ко​паш​ную, впе​ред, в ата​ку или кон​т​ра​та​ку... Прав​да, гиб​нут все оди​на​ко​во: и лет​чи​ки, и пе​хо​тин​цы, и тан​кис​ты - все. Оди​на​ко​во ухо​дят от нас то​ва​ри​щи, сде​лав, как дол​ж​но, свое свя​тое де​ло. Ос​таль​ное вер​шить нам и тем, кто ос​та​нет​ся пос​ле нас. 

    Нашему пол​ку по​вез​ло: он один из нем​но​гих, ко​то​рый ле​та​ет на но​вых ма​ши​нах. А сколь​ко ре​бят от Чер​но​го мо​ря до Бе​ло​го во​ю​ют еще на "иша​ках", на "чай​ках"! Хо​ро​шие в свое вре​мя са​мо​ле​ты бы​ли. На Хал​хин-Го​ле, нап​ри​мер, от​лич​но би​ли япон​цев... Но с "фок​ке​ра​ми" и "мес​сер​ш​мит​та​ми" труд​но. Ох как труд​но! Вот ес​ли бы все на​ши пол​ки ле​та​ли на "яках", "ми​гах", "ла​воч​ки​ных"!.. Пе​ред са​мой вой​ной по​яви​лись эти за​ме​ча​тель​ные ис​т​ре​би​те​ли. Но пе​ре​во​ору​жить ими ис​т​ре​би​тель​ную ави​ацию не ус​пе​ли. Да, по​ка не​рав​ный бой по​лу​ча​ет​ся. 

    Головко, на​вер​ное, уже под​хо​дит к аэрод​ро​му. Не до​тя​нет - где-ни​будь ся​дет на вы​нуж​ден​ную. Те​перь уже над сво​ей тер​ри​то​ри​ей. Пло​хо без ве​до​мо​го. Но ни​че​го. Нас трое. А тем бо​лее со Сте​па​ном - не про​па​дем. Да и в воз​ду​хе по​ка чис​то. Мо​жет, и обой​дет​ся, как в пер​вых трех вы​ле​тах. 

    - Ко​ман​дир, пе​ре​рас​ход бен​зи​на, - это уже го​лос ве​до​мо​го Кар​на​ча. 

    Степан бро​сил рез​ко, да​же гру​бо: 

    - Что там еще?! 

    Вот уж по​ис​ти​не - од​на бе​да не при​хо​дит. 

    А Сте​пан сов​сем зло: 

    - Иди к чер​ту! До​мой, го​во​рю, иди! 

    Медленно проп​лыл на​зад ми​мо ле​вой плос​кос​ти еще один наш ве​до​мый. Ос​та​ем​ся вдво​ем. А штур​мо​ви​ки упор​но ле​тят впе​ред, к це​ли. Я гля​нул в сто​ро​ну Сте​па​на, он - в мою. По​ня​ли друг дру​га без слов: "Соп​ро​вож​да​ем даль​ше". Да и не мог​ло быть ина​че. Да​же мысль бро​сить штур​мо​ви​ки прес​туп​на! 

    Добавляю обо​ро​тов мо​то​ру, руч​ку и пе​даль по​даю чуть вле​во - под​хо​жу к ко​ман​ди​ру эс​кад​рильи на дис​тан​цию и ин​тер​вал ве​до​мо​го. 

    Что гре​ха та​ить, му​ча​ет бес​по​кой​с​т​во: па​ра - это не две па​ры. И тут же ус​по​ка​иваю се​бя: "А мо​жет, обой​дет​ся? Мо​жет, не хо​тят они се​год​ня во​евать?" 

    Не обош​лось. Ког​да штур​мо​ви​ки бы​ли поч​ти над целью, на се​ве​ро-за​па​де я уви​дел тон​кие, хищ​ные си​лу​эты "мес​се​ров". 

    "Один, два, три, - счи​таю, од​нов​ре​мен​но бро​сая взгляд и впе​ред, и на​зад, и вле​во вниз, на на​ших по​до​печ​ных, и вле​во вверх - нет ли и там где-ни​будь про​тив​ни​ка, - пять, шесть..." 

    - Дер​жись, Шев​чук! Де​сять на дво​их - это не так мно​го, - раз​дал​ся в на​уш​ни​ках го​лос ко​ман​ди​ра, ко​то​рый тут же до​ба​вил: - Ес​ли с ни​ми по​оди​ноч​ке встре​тить​ся... Рас​хо​дим​ся! 

    Его ис​т​ре​би​тель рез​ко лег на ле​вую плос​кость, от​вер​нул от преж​не​го кур​са, вы​шел из кре​на и пом​чал​ся к "мес​се​рам". Поч​ти та​ким же ма​нев​ром по​шел я на них спра​ва. 

    Оба мы по​ни​ма​ли, что по​бе​дить при та​ком со​от​но​ше​нии сил труд​но, да​же не​воз​мож​но. Но по​ни​ма​ли и то, что глав​ное сей​час - от​в​лечь вни​ма​ние про​тив​ни​ка от штур​мо​ви​ков, ко​то​рые уже пе​рес​т​ро​ились в бо​евой по​ря​док и на​чи​на​ли ра​бо​ту. Су​дя по все​му, не​мец​кие лет​чи​ки их не ви​де​ли. Ина​че часть их не​сом​нен​но бро​си​лась бы на штур​мо​ви​ки. На​шу па​ру они, оче​вид​но, при​ня​ли за раз​вед​чи​ков и ре​ши​ли по​иг​рать с на​ми в "кош​ки-мыш​ки". Тог​да они мог​ли поз​во​лить се​бе это: де​сять на дво​их! 

    Не знаю, мо​жет, и на​ру​ши​ли мы со Сте​па​ном все за​ко​ны так​ти​ки. Мо​жет, и не сто​ило раз​би​вать бо​евую так​ти​чес​кую еди​ни​цу - па​ру ис​т​ре​би​те​лей. Тем бо​лее сле​тан​ных, ка​ки​ми мы не без ос​но​ва​ния уже счи​та​ли се​бя. Но и тог​да, и до сих пор я уве​рен, что пос​ту​пи​ли мы пра​виль​но. В обыч​ных ус​ло​ви​ях, пусть да​же при та​ком со​от​но​ше​нии сил, мы пош​ли бы на вра​га па​рой. Да, две си​лы, две во​ли, спа​ян​ные в од​ну, еди​ный ог​не​вой удар двух ис​т​ре​би​те​лей мог​ли на​нес​ти про​тив​ни​ку ощу​ти​мый ущерб. Кро​ме то​го, я за​щи​щал бы сза​ди са​мо​лет Кар​на​ча, он то​же мог пре​дуп​ре​дить ме​ня о ма​нев​ре вра​га. Но мы не на сво​бод​ной охо​те. За​да​ча од​на: обес​пе​чить дей​с​т​вия штур​мо​ви​ков. И, раз​де​лив​шись, мы ста​ли дву​мя, хо​тя и сла​бо за​щи​щен​ны​ми, но бо​евы​ми еди​ни​ца​ми. Мы шли на про​тив​ни​ка с двух сто​рон, и "мес​се​рам" по​не​во​ле приш​лось раз​де​лить​ся. 

    В мою сто​ро​ну по​че​му-то бро​си​лись шесть "мес​сер​ш​мит​тов", на Сте​па​на че​ты​ре. Один из "мо​ей" шес​тер​ки от​де​лил​ся от груп​пы и нап​ра​вил​ся в хвост мо​ему са​мо​ле​ту. Сов​сем нек​с​та​ти приш​ла мысль: "Если бы ря​дом был ве​до​мый!" Нет, это не пус​тые сло​ва: во сто крат ты силь​ней, ес​ли ря​дом ло​коть, или, по-на​ше​му, кры​ло, Дру​га. 

    Мы не от​с​ту​па​ли, как мог​ло по​ка​зать​ся нем​цам. Нам нуж​но бы​ло от​тя​нуть их са​мо​ле​ты по​даль​ше от ра​йо​на дей​с​т​вий штур​мо​ви​ков. 

    А те​перь... по​ра. Один из "ху​дых" уп​ря​мо пы​та​ет​ся зай​ти в хвост. Ос​таль​ные дер​жат​ся по​одаль. Я по​нял, что это стар​ший груп​пы. Ре​шил за​пи​сать ме​ня на свой счет. На Сте​па​на ид​ти не рис​к​нул. Впол​не ре​зон​но ре​шил, что и у нас ве​ду​щий всег​да силь​ней ве​до​мо​го. Од​на​ко для вер​нос​ти на свое прик​ры​тие взял пя​тер​ку. 

    Слева, чуть вы​ше плос​кос​ти, - трас​са. Бро​саю "як" впра​во. Крен - боль​ше не​ку​да. Руч​ку на се​бя. Еще... Еще... Пе​рег​руз​ка рас​тет. 

    Кажется, уда​лось. Трас​са уш​ла в сто​ро​ну и обор​ва​лась. Длин​ную оче​редь пус​тил не​мец. Но сей​час он уже не в хвос​те, а поч​ти на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ви​ра​жа. Поп​ро​бу​ем под​на​жать. В гла​зах тем​не​ет. Пе​рег​руз​ка в нес​коль​ко раз уве​ли​чи​ла вес мо​его те​ла. 

    Какое-то вре​мя по​ло​же​ние са​мо​ле​тов не ме​ня​ет​ся. Про​тив​ник не из сла​ба​ков. То​же тя​нет. А мне еще нуж​но ос​мат​ри​вать​ся. По​ка я го​ня​юсь за ним или "убе​гаю" от не​го - это труд​но по​нять, - из ос​тав​шей​ся пя​тер​ки кто-ни​будь мо​жет и под​с​т​ре​лить. За​пад​нее ус​пе​ваю за​ме​тить ка​ру​сель, в ко​то​рой кру​тит​ся Кар​нач. На не​го на​ва​ли​лись!.. 

    Все, что умел и знал я, что мог мой са​мо​лет, бы​ло вло​же​но в эту схват​ку. Плос​кос​ти поч​ти вер​ти​каль​но. По го​ри​зон​ту дер​жу са​мо​лет уже не ру​лем вы​со​ты, а пе​да​ля​ми. Ско​рость, как нуж​на ско​рость! А сколь​ко мы уже ви​ра​жей нак​ру​ти​ли? Не до сче​та... 

    Хочу пос​мот​реть, где ос​таль​ные "мес​се​ры". Го​ло​ва под​ни​ма​ет​ся и по​во​ра​чи​ва​ет​ся с ог​ром​ным тру​дом - ска​зы​ва​ет​ся пе​рег​руз​ка. Нем​цы, вид​но, по​мо​га​ют сво​ему ин​фор​ма​ци​ей о мо​их дей​с​т​ви​ях. Ну что ж, ему лег​че. У ме​ня же не толь​ко гим​нас​тер​ку, но, ка​жет​ся, и ко​жу рег​ла​на про​би​ло по​том. 

    Стоп! "Мес​сер" по​пал​ся: зад​рал нос, по​ва​лил​ся на кры​ло, вра​ща​ясь, по​шел вниз. Пе​ре​тя​нул! Сор​вал​ся в "што​пор". Толь​ко бы ус​петь! 

    Нет, не​мец - пи​лот силь​ный. Тут же вы​вел. Опять зак​ру​ти​лись на ви​ра​жах. Опять до по​тем​не​ния в гла​зах. Но вот и у ме​ня не​уда​ча. То​же "што​пор​нул". Вы​вел. Зем​ля все бли​же, бли​же. Сколь​з​нул взгля​дом по вы​со​то​ме​ру: че​ты​рес​та мет​ров. Нем​но​го. Нуж​но пос​та​рать​ся. "Ну, Ва​ся, да​вай!.. Еще чуть, еще..." 

    Палец все вре​мя на га​шет​ке. Сколь​ко раз не​мец в коль​цо при​це​ла по​па​дал, но до пе​рек​рес​тия не до​хо​дил. А нуж​на-то все​го се​кун​да. Ему, кста​ти, то​же не боль​ше. 

    Медленно, не​хо​тя си​лу​эт "ху​до​го" плы​вет по сет​ке при​це​ла. Паль​цем пра​вой ру​ки сквозь ко​жу пер​чат​ки яв​с​т​вен​но ощу​щаю на​сеч​ку на из​ги​бе га​шет​ки. Проз​рач​ный кол​пак ка​би​ны "мес​сер​ш​мит​та" нак​ры​ва​ет​ся пе​рек​рес​ти​ем. И тог​да я вса​жи​ваю в эту ка​би​ну, крес​ты, топ​кий хищ​ный фю​зе​ляж та​кую длин​ную оче​редь, что са​мо​лет мгно​вен​но пря​мо на мо​их гла​зах вспы​хи​ва​ет и, взор​вав​шись, рас​сы​па​ет​ся на бес​фор​мен​ные кус​ки. 

    "Сколько же про​дол​жа​лась смер​тель​ная че​хар​да?" - при​ки​ды​ваю я, про​во​жая взгля​дом по​вер​жен​но​го вра​га. На бор​то​вом хро​но​мет​ре 13 ча​сов 35 ми​нут. А взле​тел в 13.10. 

    Но где Сте​пан? Где ос​таль​ные "мес​се​ры"? Не сра​зу пос​ле го​ря​чей схват​ки вспом​нил я о про​тив​ни​ке. И в этот мо​мент са​мо​лет мой силь​но вздрог​нул, яр​кая вспыш​ка ос​ле​пи​ла гла​за... 

    Ругать се​бя за то, что рас​сла​бил​ся, что за​был о про​тив​ни​ке, ко​то​ро​го впя​те​ро боль​ше, не​ког​да. Са​мо​лет го​рит. Пла​мя ли​жет фо​нарь ка​би​ны. Вы​со​та? 180 мет​ров - фик​си​ру​ет соз​на​ние. Зем​ля сов​сем ря​дом. Но на​до пры​гать! 

    Для спа​се​ния ос​тал​ся один шанс - по​ки​нуть са​мо​лет, ко​то​рый мо​жет взор​вать​ся в лю​бое мгно​ве​ние, ме​то​дом "сры​ва". Раз​мыш​лять о том, что это опас​но, вре​ме​ни нет. На​тя​нул оч​ки, от​ки​нул кол​пак. Пла​мя го​ря​чо по​лых​ну​ло в ли​цо. С тру​дом при​под​нял​ся, пе​ре​ки​нул ра​нец па​ра​шю​та че​рез борт. Коль​цо! Мяг​кая мас​са шел​ка мед​лен​но (как мед​лен​но!) пол​зет вдоль фю​зе​ля​жа... 

    Огромная си​ла вы​дер​ги​ва​ет ме​ня из ка​би​ны. Мель​к​ну​ли язы​ки пла​ме​ни... 

    На пе​ред​нем крае 

    Пламя жжет ли​цо. На​до его сбить. Ру​ки. Где мои ру​ки? Це​лы. Сей​час бу​дет лег​че. Сор​ву пла​мя. Под​ни​маю пра​вую ру​ку и чув​с​т​вую боль по все​му те​лу. А ли​цо жжет. Гла​за от​к​рыть страш​но. Но от​ку​да эта боль? На пе​ре​но​си​це по​чув​с​т​во​вал мяг​кую ре​зи​ну оч​ков. Мож​но от​к​рыть гла​за. Нуж​но... 

    Сознание воз​в​ра​ща​ет​ся ка​ки​ми-то тол​ч​ка​ми, им​пуль​са​ми. Я сбил... Удар по са​мо​ле​ту. Огонь. Шелк па​ра​шю​та. Пла​мя. Удар. А до это​го? Бой. Шесть про​тив од​но​го. Нет, про​тив ме​ня был один... Где Сте​пан?.. Бой над чу​жой тер​ри​то​ри​ей. Ря​дом с пе​ред​ним кра​ем, но над чу​жой. Пис​то​лет! Где мой пис​то​лет? Гла​за нуж​но от​к​рыть, гла​за... "Ну, Ва​си​лий, ну!" - при​ка​зы​ваю се​бе. Ли​цо жжет. 

    Взгляд упи​ра​ет​ся пря​мо в не​бо. Стран​ное не​бо - ог​нен​но-жел​тое. И по не​му се​рая по​ло​са. "Дым", - до​га​ды​ва​юсь. Пря​мо на​до мной со сни​же​ни​ем идет Як-1, слов​но при​вя​зан​ный к этой по​ло​се. Не​уже​ли Сте​пан Кар​нач? Кро​ме Кар​на​ча и ме​ня, здесь быть ни​ко​го не дол​ж​но. Зна​чит, и его сби​ли. 

    Он тя​нет к сво​им. А где же я? При​под​нять го​ло​ву очень труд​но, но все-та​ки су​мел. Опять прок​ля​тая боль по все​му те​лу. Ле​жу Ли​цом в не​бо. Не то на брус​т​ве​ре око​па, не то на краю во​рон​ки. Под спи​ну что-то рез​ко да​вит. "А, на​вер​но, рем​ни па​ра​шю​та", - про​нес​лось в го​ло​ве. По​вер​нуть​ся нет сил. Слы​шу приг​лу​шен​ный раз​го​вор. Ша​ги. Ру​ку к ко​бу​ре. Ди​кая боль. Не​бо чер​не​ет. Ку​да-то про​ва​ли​ва​юсь... 

    Опять го​лос. От​ку​да-то из​да​ле​ка. Жен​с​кий. На ще​ках жи​ви​тель​но-об​лег​ча​ющая прох​ла​да че​ло​ве​чес​ких рук. Па​мять вос​ста​нав​ли​ва​ет​ся с то​го мес​та, где обор​ва​лась. Пис​то​лет! И сно​ва боль. На этот раз соз​на​ние воз​в​ра​ща​ет​ся окон​ча​тель​но. Пе​ред гла​за​ми рас​п​лыв​ча​тые кон​ту​ры ли​ца. 

    - Ну вот, со​кол яс​ный, и оч​нул​ся. Ишь, как те​бя здо​ро​во ош​па​ри​ло. Ни​че​го. Пе​ре​вя​зоч​ку сей​час сде​ла​ем. За​жи​вет. Все за​жи​вет, - мяг​кий жен​с​кий го​вор раз​го​ня​ет ос​тат​ки тем​но​ты. 

    Пытаюсь при​под​нять​ся. Нет, пло​хи де​ла, опять про​ни​зы​ва​ющая боль. Жен​щи​на по​ня​ла: 

    - Ле​жи. Ле​жи уж те​перь. Сей​час раз​бе​рем​ся, ку​да те​бя. 

    У мо​ей спа​си​тель​ни​цы выц​вет​шая до​бе​ла пи​лот​ка нек​ра​си​во на​тя​ну​та до са​мых ушей. До​га​ды​ва​юсь: что​бы во​ло​сы не ме​ша​ли ра​бо​те. 

    А сес​т​ра, ощу​пы​вая ос​то​рож​но но​ги, ру​ки, по-преж​не​му мяг​ко при​го​ва​ри​ва​ет: 

    - Ну вот - тут це​ло. Ру​чень​ка то​же. С ва​шим бра​том, лет​чи​ка​ми, тя​же​ло. У ва​ших ре​бят убит - так убит, ра​нен - так сра​зу вид​но где. А ва​ше​го ра​нят, да еще по​ка па​да​ет - ши​шек набь​ет. Ни​че​го, най​дем. 

    Рядом тя​же​ло ух​ну​ло. Зем​ля брус​т​ве​ра вздрог​ну​ла, боль​но от​да​ло в спи​ну. Я чуть не вскрик​нул. Жен​щи​на по​ня​ла по-дру​го​му. 

    - Не бой​ся. Тут час​то стре​ля​ют. На то и пе​ред​ний край. Да они сей​час так прос​то, что​бы мы не спа​ли, - ус​по​ка​ива​ет ме​ня сес​т​ра, про​дол​жая де​лать свое де​ло, - ну-ка, го​лов​ку по​вер​нем. Как шея? 

    Чем даль​ше ос​мотр, тем бес​по​кой​ней ста​но​вит​ся ее го​лос. А я, уже рас​сла​бив​шись, сно​ва те​ряю соз​на​ние. 

    ...Очнулся в зем​лян​ке, не​яр​ко ос​ве​щен​ной, как всю​ду в приф​рон​то​вой по​ло​се, са​мо​дель​ным све​тиль​ни​ком из сна​ряд​ной гиль​зы. Око​ло топ​ча​на, на ко​то​ром я ле​жу, сто​ит не​вы​со​кий ма​йор-пе​хо​ти​нец. Ря​дом со мной, су​дя по все​му, - врач. 

    Женщина, ко​то​рую пом​ню там, на брус​т​ве​ре око​па, зе​лен​кой сма​зы​ва​ет мое ли​цо. Врач пе​ре​вя​зы​ва​ет ра​ну на но​ге. Жен​щи​на все вре​мя что-то при​го​ва​ри​ва​ет, врач мол​чит. Я то​же мол​чу, тер​п​лю щип​лю​щую боль на ли​це и жду, что ска​жет врач. 

    Закончив пе​ре​вяз​ку, не​раз​го​вор​чи​вый ме​дик уд​ру​чен​но про​из​нес: 

    - Без рен​т​ге​на не уве​рен, но у вас, то​ва​рищ лет​чик, по всей ви​ди​мос​ти, что-то с поз​во​ноч​ни​ком. 

    Пехотный ма​йор за​ма​хал на не​го ру​ка​ми, шут​ли​во от​тол​к​нул от топ​ча​на. 

    - Брось, док​тор. Не пу​гай пи​ло​та. Дай-ка мы с ним луч​ше выпь​ем. Как-ни​как, а се​год​ня праз​д​ник. Дер​жи, со​кол! - И он про​тя​нул мне пол​с​та​ка​на вод​ки, по​ло​ви​ну огур​ца. 

    - Ты, лей​те​нант, не слу​шай эту ме​ди​ци​ну. Им бы толь​ко бо​ляч​ки ис​кать. Па​рень ты креп​кий, ка​кой там еще поз​во​ноч​ник мо​жет быть!.. 

    Я ма​ши​наль​но взял ста​кан, чок​нул​ся с ма​йо​ром, но в го​ло​ве прон​зив​шие, как выс​т​рел, сло​ва вра​ча: "Что-то с поз​во​ноч​ни​ком". 

    - Брось, лей​те​нант! Да​вай еще выпь​ем. За ва​ше​го бра​та. Вы се​год​ня мо​лод​цом по​ра​бо​та​ли. Нас эти две ба​та​реи, ко​то​рые сей​час штур​мо​ви​ки раз​де​ла​ли, три не​де​ли до​ни​ма​ли. Тя​же​лые, чер​ти! Три дня на​зад, - ма​йор вздох​нул, - пря​мое по​па​да​ние сна​ря​да в зем​лян​ку мо​их раз​вед​чи​ков. Ре​бя​та толь​ко спать лег​ли. С за​да​ния - от​ту​да - вер​ну​лись. А сей​час, слышь, мол​чат... А что ж ис​т​ре​би​те​лей ма​ло бы​ло? Мы весь бой ви​де​ли. Ду​ма​ли, не до​тя​нешь ты до пе​ре​до​вой. Уж очень низ​ко вып​рыг​нул. Я на вся​кий слу​чай рас​по​ря​дил​ся: на ней​т​раль​ной или у них опус​тишь​ся - вто​рой ба​таль​он в ата​ку, вы​ру​чать. До​тя​нул до нас, мо​ло​дец, а на​пар​ни​ка тво​его по​дож​г​ли. Ну он-то да​ле​ко ушел. Не знаю, прав​да, до​ле​тел до аэрод​ро​ма или нет - го​рел силь​но. Ни​че​го, со​кол, вой​на... 

    Майор го​во​рил без ос​та​нов​ки, пе​рес​ка​ки​вал с од​но​го на дру​гое. Я ви​дел, чув​с​т​во​вал его бес​хит​рос​т​ное же​ла​ние приг​лу​шить, от​да​лить сло​ва вра​ча о ра​не​нии поз​во​ноч​ни​ка, так уг​не​тав​шие ме​ня. И в то же вре​мя он ис​к​рен​не ра​до​вал​ся, что я ос​тал​ся жив, что штур​мо​ви​ки хо​ро​шо от​ра​бо​та​ли, и тут же тяж​ко пе​ре​жи​вал ги​бель сво​их раз​вед​чи​ков. 

    Каждому фрон​то​ви​ку до​ве​лось пе​ре​жить од​нов​ре​мен​но эти, ка​за​лось бы, ис​к​лю​ча​ющие друг дру​га чув​с​т​ва: ра​дость по​бе​ды, то​го, что ты, твой друг жи​вы, и здесь же го​речь по​те​ри то​ва​ри​ща, од​но​пол​ча​ни​на, под​чи​нен​но​го, ко​ман​ди​ра, прос​то нез​на​ко​мо​го сол​да​та. 

    А ма​йор, встре​тив со​бе​сед​ни​ка, нез​на​ко​мо​го с его пе​хот​ны​ми де​ла​ми, иль от​то​го, что вы​пил нем​но​го, а ско​рей все​го по​то​му, что хо​тел от​в​лечь ме​ня от тя​же​лых мыс​лей, го​во​рил и го​во​рил: 

    - Зна​ешь, лей​те​нант, у ме​ня дядь​ка есть. На Ура​ле. Сам-то я ураль​с​кий. Ему еще в пер​вую ми​ро​вую ру​ку отор​ва​ло. Да-да, нап​рочь. А он до сих пор куз​не​цом. Од​ной ру​кой во​ро​ча​ет. А у те​бя что - ру​ки-но​ги це​лы... 

    Знаешь, сколь​ко у нас тут ре​бят лег​ло? Нет, не сей​час. А во вре​мя де​сан​та. Слы​шал, на​вер​но, есть та​кой мыс, да​же не мыс, а мы​сок - Зюк? 

    Понятно, что мы, лет​чи​ки, изу​чив ра​йон по​ле​тов, зна​ли все ха​рак​тер​ные ори​ен​ти​ры, тем бо​лее очер​та​ния бе​ре​гов Кер​чен​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва. Зна​ли, ко​неч​но, и о том, что имен​но в ра​йо​не мы​са Зюк на​ча​лась вы​сад​ка де​сан​та мор​с​кой пе​хо​ты и войск 51-й ар​мии под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-лей​те​нан​та В. Н. Льво​ва. В ави​ацию этой ар​мии вхо​дил и наш ис​т​ре​би​тель​ный полк. 

    Высадку про​во​ди​ли су​да Азов​с​кой фло​ти​лии под ко​ман​до​ва​ни​ем кон​тр-ад​ми​ра​ла С. Г. Гор​ш​ко​ва. Она на​ча​лась 26 де​каб​ря со​рок пер​во​го го​да, а, я с Ни​ко​ла​ем Бу​ря​ком, Алек​се​ем Шмы​ре​вым, Вик​то​ром Го​лов​ко и дру​ги​ми лет​чи​ка​ми при​был в полк вто​ро​го ян​ва​ря уже но​во​го, со​рок вто​ро​го го​да. 

    Десант войск на​шей ар​мии с се​ве​ра и се​ве​ро-вос​то​ка на Ке;р​чен​с​кий по​лу​ос​т​ров, а 44-й ар​мии в Фе​одо​сию зас​та​вил нем​цев ос​та​вить Керчь, от​с​ту​пить на за​пад. Но за​пад​нее Фе​одо​сии про​тив​ник су​мел сос​ре​до​то​чить ре​зер​в​ные вой​с​ка, и нас​туп​ле​ние на Крым ос​та​но​ви​лось. 

    К ве​ли​ко​му со​жа​ле​нию, мы, лет​чи​ки, ма​ло по​мо​га​ли на​зем​ным вой​с​кам как во вре​мя вы​сад​ки де​сан​та, так и в его даль​ней​ших дей​с​т​ви​ях. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние сос​ре​до​то​чи​ло на кер​чен​с​ком нап​рав​ле​нии боль​шие си​лы ави​ации и име​ло пре​вос​ход​с​т​во в воз​ду​хе. 

    Нет, мы не си​де​ли сло​жа ру​ки. Да​же нез​на​чи​тель​ны​ми си​ла​ми дра​лись в воз​душ​ных бо​ях, прик​ры​ва​ли штур​мо​ви​ков, осо​бен​но мно​го ле​та​ли на раз​вед​ку. Но все​го это​го, ко​неч​но, бы​ло ма​ло, неп​рос​ти​тель​но ма​ло. Об этом же го​во​рил и ма​йор: 

    - Я со сво​им ба​таль​оном сле​дом за мор​с​кой пе​хо​той шел. На лай​бах. Есть та​кие "ко​раб​ли" на Азов​с​ком мо​ре. В каж​дой - че​ло​век по двад​цать. Штор​ми​ще. Лед хо​дит. А тут "юнкер​сы". Бом​ба от те​бя в пя​ти​де​ся​ти мет​рах па​да​ет, а лай​ба уже вверх дном. Тог​да и ко​ман​дир на​ше​го пол​ка по​гиб. Мно​го по​гиб​ло. Но взя​ли плац​дарм. По​ни​ма​ешь, лет​чик, взя​ли! 

    Майор, воз​буж​ден​ный вос​по​ми​на​ни​ями, го​ря​чил​ся: 

    - Да, "юнкер​сы"-то бы​ли, а вот вас что-то не ви​де​ли. 

    И хо​тя го​во​рил он гром​ко, на​по​рис​то, я чув​с​т​во​вал: не об​ви​ня​ет он ме​ня, прос​то жа​ле​ет, что ма​ло бы​ло на​ших са​мо​ле​тов, что под вар​вар​с​ки​ми бом​беж​ка​ми бес​смыс​лен​но гиб​ли его сол​да​ты. 

    - По​ни​маю, вам то​же не​лег​ко бы​ло. Ма​ло​ва​то вас еще. А у нас, - ма​йор скор​б​но вздох​нул, - у нас... Пош​ли в от​ря​де пять​сот че​ло​век, а вы​са​ди​лись на зем​лю мень​ше трех​сот. А че​рез не​де​лю не знаю, кто и ос​тал​ся от пер​вых. Из зна​ко​мых - Ма​ру​ся вот, сес​т​ра, - по​ка​зал он на жен​щи​ну, ко​то​рая пер​вой встре​ти​ла ме​ня на зем​ле, - ну и еще де​ся​ток-пол​то​ра бой​цов. Весь полк но​вый. - Он за​ку​рил и уже спо​кой​нее, пог​ля​ды​вая на сес​т​ру, про​дол​жал: - Ме​ня то​же в той за​ва​ру​хе ра​ни​ло и с па​лу​бы сбро​си​ло. Во​да ле​дя​ная. И зна​ешь, кто спас? Ма​ру​ся! Да, она, брат! Му​жи​ки бо​еп​ри​па​сы сгру​жа​ют, ору​жие. А она уви​де​ла - и в во​ду. Те​бя то​же, кста​ти, она вы​та​щи​ла. Ты не сов​сем к вам упал, а на бро​шен​ные око​пы пе​ред на​шим пе​ред​ним кра​ем. Очень уж они прос​т​ре​ли​ва​ют​ся хо​ро​шо, мы их и ос​та​ви​ли. А она, не ус​пел я и гла​зом мор​г​нуть, хвать свою сум​ку и пол​з​ком к те​бе. Я толь​ко и со​об​ра​зил, что сле​дом че​ты​рех бой​цов пос​лать. Од​но​го на об​рат​ном пу​ти все-та​ки за​це​пи​ло. Вот так, со​кол яс​ный, - поч​ти Ма​ру​си​ны​ми сло​ва​ми за​кон​чил ма​йор. 

    Как ни за​ни​ма​ли ме​ня мыс​ли о ра​не​ной но​ге, обож​жен​ном ли​це и, глав​ное, о поз​во​ноч​ни​ке, я не мог не про​ник​нуть​ся чув​с​т​вом ве​ли​чай​шей приз​на​тель​нос​ти к этим лю​дям. И к раз​го​вор​чи​во​му ма​йо​ру, и, ко​неч​но, к за​ме​ча​тель​ной жен​щи​не - мед​сес​т​ре Ма​ру​се. Да и чем я мог от​б​ла​го​да​рить их? Я сер​д​цем по​ни​мал, что здесь, в этой зем​лян​ке, на пе​ред​нем крае стрел​ко​во​го пол​ка, где уже дав​но не ве​дут счет об​щим по​те​рям, а го​во​рят толь​ко о тех, кто по​гиб не​дав​но, где прос​то не​ко​му вспо​ми​нать о по​гиб​ших рань​ше, по​то​му что те, кто мог их вспом​нить, са​ми уже по​гиб​ли, где под​виг стал пов​сед​нев​ным де​лом, сло​ва​ми не бла​го​да​рят за спа​се​ние. Боль​ше то​го, эти лю​ди са​ми го​то​вы ска​зать те​бе спа​си​бо за то, что ос​тал​ся жив, за то, что до​тя​нул до пе​ред​не​го края и не приш​лось под​ни​мать вто​рой ба​таль​он в ата​ку. Да, и за это. Ба​таль​он в ата​ке - но​вые по​те​ри. Хо​тя я уве​рен, что ма​йор не толь​ко бы пос​лал лю​дей впе​ред, но и сам бы по​шел на вы​руч​ку не​из​вес​т​но​му лет​чи​ку. 

    Через пол​ча​са пос​ле мо​его "при​зем​ле​ния" ма​йор при​ка​зал сна​ря​дить взяв​шу​юся от​ку​да-то кон​ную по​воз​ку. На но​сил​ках ме​ня до​нес​ли до не​боль​шой лож​би​ны. Ко​ман​дир шел ря​дом, пе​ре​ки​нув че​рез пле​чо скру​чен​ный стро​па​ми па​ра​шют: 

    - Да​вай, лет​чик, дви​гай к сво​им. Ты и так, счи​тай, с то​го све​та вер​нул​ся. У те​бя и па​ра​шют го​рел, по​ка ты спус​кал​ся. Да​вай, со​кол, ле​тай. За​ва​руш​ка у нас тут в лю​бой день на​чать​ся мо​жет. Дав​но друг про​тив дру​га си​дим, зу​бы то​чим... 

    Не знаю, до​шел ли ма​йор до по​бе​ды... Не знаю, к со​жа​ле​нию, ни име​ни его, ни фа​ми​лии. Ник​то его по име​ни-от​чес​т​ву не на​зы​вал в той фрон​то​вой зем​лян​ке. Жи​ва ли мед​сес​т​ра Ма​ру​ся? Мне не​из​вес​т​но. Но лю​дей, ко​то​рые сде​ла​ли для мо​его спа​се​ния все, что мог​ли в этот пер​во​май​с​кий, чуть не став​ший для ме​ня тра​ги​чес​ким день, за​пом​нил нав​сег​да. 

    Бойцы до​вез​ли ме​ня до не​боль​шо​го се​ла Се​ми​сот​ка. Я знал, что здесь рас​по​ло​жен по​ле​вой аэрод​ром од​но​го из пол​ков на​шей ди​ви​зии. В сан​час​ти как сле​ду​ет об​ра​бо​та​ли ожо​ги, пе​ре​вя​за​ли. Спи​на не то ста​ла мень​ше бо​леть, не то я на​чал к это​му при​вы​кать. Мог да​же, прав​да с тру​дом - жгу​чая боль про​ни​зы​ва​ла все те​ло, - при​под​нять​ся на лок​тях. 

    Нужно как-то до​би​рать​ся до сво​его пол​ка, хо​тя бы со​об​щить о се​бе. Не по​ки​да​ла мысль о Сте​па​не Кар​на​че. Ус​пел ли сесть? Ма​йор прав, его са​мо​лет весь был в ды​му. В лю​бой мо​мент мог взор​вать​ся. Ви​дел ли Сте​пан, как сби​ли ме​ня? Что ду​ма​ют обо мне в пол​ку? 

    В ма​лень​кой па​ла​те сан​час​ти кро​ме ме​ня на​хо​ди​лись еще два че​ло​ве​ка. Один - то​же ра​не​ный лет​чик, из мес​т​но​го пол​ка, вто​рой, как ока​за​лось, адъ​ютант ко​ман​ду​юще​го ВВС 51-й ар​мии ге​не​рал-лей​те​нан​та ави​ации Е. М. Бе​лец​ко​го. Адъ​ютант то ли в си​лу сво​его слу​жеб​но​го по​ло​же​ния, то ли по ха​рак​те​ру был не из раз​го​вор​чи​вых. Мы да​же не мог​ли уз​нать, ра​нен он или прос​то бо​лен. Но глав​ным бы​ло то, что к ве​че​ру в па​ла​ту за​шел, на хо​ду сняв фу​раж​ку и пог​ла​жи​вая по​лы​сев​шую го​ло​ву, ге​не​рал Бе​лец​кий. 

    Обратил вни​ма​ние ге​не​рал и на ме​ня, на мою "впе​чат​ля​ющую" внеш​ность. Ко​жа на ли​це ус​пе​ла прев​ра​тить​ся в вол​ды​ри, обиль​но пок​ра​шен​ные зе​лен​кой. Бин​то​вать ли​цо не ста​ли: на све​жем воз​ду​хе за​жи​вет ско​рей. 

    Я ре​шил вос​поль​зо​вать​ся вни​ма​ни​ем ге​не​ра​ла. Ког​да он спро​сил, что слу​чи​лось, пос​та​рал​ся по​чет​че до​ло​жить, кто я, от​ку​да. Ко​рот​ко рас​ска​зал про воз​душ​ный бой. 

    Да, Бе​лец​кий уже слы​шал, что штур​мо​ви​ки се​год​ня от​ра​бо​та​ли от​мен​но. А вот про ис​т​ре​би​те​лей... Ге​не​рал со​би​рал​ся ухо​дить, ког​да я поп​ро​сил его со​об​щить обо мне под​пол​ков​ни​ку Ку​ти​хи​ну. Он по​обе​щал: 

    - Обя​за​тель​но! Сде​лаю, лей​те​нант. 

    С ча​су на час, изо дня в день я ждал, что за мной при​едут или при​ле​тят из пол​ка. Тер​пе​ли​во ле​жал в па​ла​те сан​час​ти, рас​по​ло​жен​ной в не​боль​шом зда​нии быв​шей сель​с​кой шко​лы. 

    Были мо​мен​ты, ког​да ка​за​лось, что боль уш​ла. Я ле​жал, бо​ясь по​ше​ве​лить​ся, спуг​нуть бла​жен​ное сос​то​яние. Но сно​ва и сно​ва, с пос​то​ян​с​т​вом мор​с​ких волн на​ка​ты​ва​ла боль. То ту​пая, раз​ли​ва​юща​яся по все​му те​лу, то ос​т​рая, ко​лю​щая где-то в спи​не. 

    Днем бы​ло лег​че: мож​но по​го​во​рить с со​се​дом (адъютант Бе​лец​ко​го учас​тия в раз​го​во​ре не при​ни​мал). Лет​чик ин​те​рес​но мыс​лил о так​ти​ке воз​душ​но​го боя, о при​ме​не​нии ис​т​ре​би​те​лей. Он хо​ро​шо знал тру​ды вид​ных ави​аци​он​ных те​оре​ти​ков - В. В. Хри​пи​на, А. Н. Лап​чин​с​ко​го, Е. И. Та​тар​чен​ко о так​ти​ке воз​душ​но​го боя, о спо​со​бах за​во​ева​ния ави​аци​ей гос​под​с​т​ва в воз​ду​хе. Я уж бы​ло по​ду​мал, что стар​ший лей​те​нант ус​пел за​кон​чить пе​ред вой​ной ака​де​мию, но он, тяж​ко вздох​нув, ска​зал, что, к со​жа​ле​нию, не по​пал. Час​то, не стес​ня​ясь при​сут​с​т​вия адъ​ютан​та, он уп​ре​кал ко​ман​до​ва​ние, что пло​хо до сих пор изу​ча​ют​ся опыт про​тив​ни​ка, его так​ти​ка: 

    - Вот мы их ру​га​ем: "Ах, ка​кие они не​хо​ро​шие, ко​вар​ные - то со сто​ро​ны сол​н​ца на​ва​лят​ся, то из об​ла​ков на​ле​тят..." Я не о ко​ли​чес​т​вен​ном пре​иму​щес​т​ве, я о хит​рос​ти. Не знаю, как ваш ко​ман​дир, а мы до сих пор поч​ти как на па​рад ле​та​ем. Ес​ли зве​но, так все три са​мо​ле​та кры​лыш​ко в кры​лыш​ко, ес​ли два зве​на - то​же ря​дом друг с дру​гом. Ни ма​нев​ра те​бе, ни ос​мот​ри​тель​нос​ти. Толь​ко и гля​ди, что​бы ве​ду​ще​го не обог​нать или не от​с​тать... 

    Полк в Се​ми​сот​ке ле​тал еще на И-16, и мой со​сед воз​му​щал​ся тем, что в плот​ном строю не​воз​мож​но ис​поль​зо​вать дос​то​ин​с​т​ва этой до​во​ен​ной ма​ши​ны на го​ри​зон​та​лях: "Уме​лый лет​чик ви​раж на "иша​ке" вы​пол​нит за де​сять две​над​цать се​кунд, а на "мес​се​ре" и за двад​цать не сде​ла​ешь". Я воз​ра​зил ему, ска​зав, что в на​шем пол​ку мы дав​но ле​та​ем па​рой, при​чем нас ник​то не ог​ра​ни​чи​ва​ет ни в ин​тер​ва​ле, ни в дис​тан​ции. Со​об​ще​ние о том, что мы ле​та​ли па​ра​ми да​же в сос​та​ве боль​ших групп, хо​тя по-преж​не​му счи​та​лось, что зве​но дол​ж​но быть из трех са​мо​ле​тов, лет​чи​ка не уди​ви​ло. 

    - Ну и что? Мо​лод​цы. Мы то​же иног​да па​ра​ми ле​та​ем. Толь​ко это хо​ро​шее де​ло у нас не от хо​ро​шей жиз​ни - ма​шин не хва​та​ет. А па​ра, брат, вещь! Ты пос​мот​ри, как нем​цы хо​дят, сам, на​вер​но, об​ра​щал вни​ма​ние - па​ра тут, па​ра там и где-ни​будь еще обя​за​тель​но па​ра - чет​вер​ка хо​дит. Ты с од​ной груп​пой свя​зал​ся, чуть за​меш​кал​ся - обя​за​тель​но кто-то еще на​ва​лит​ся. А мы по​ка толь​ко ду​ма​ем об удар​ных груп​пах и груп​пах прик​ры​тия, хо​тя рань​ше нем​цев зна​ли о них. - Лет​чик го​во​рил так, слов​но про​дол​жал спор, на​ча​тый с кем-то очень дав​но. 

    Во мно​гом с ним мож​но бы​ло сог​ла​сить​ся. Толь​ко не учи​ты​вал стар​ший лей​те​нант, что ма​ло у нас еще са​мо​ле​тов, осо​бен​но но​вых ма​рок, и лет​чи​ков с бо​евым опы​том ма​ло. Да и во​об​ще, по-мо​ему, не​до​оце​ни​вал он всех объ​ек​тив​ных труд​нос​тей на​ча​ла вой​ны, выз​ван​ных ве​ро​лом​ным на​па​де​ни​ем фа​шис​тов. 

    - На ве​ро​лом​с​т​во все сва​ли​ва​ем? Объ​ек​тив​ные при​чи​ны, го​во​ришь? Пра​виль​но, в лю​бой вой​не мно​го объ​ек​тив​ных при​чин для по​бе​ды или по​ра​же​ния. Бы​ли и у нас объ​ек​тив​ные при​чи​ны от​с​ту​пать от Брес​та до Мос​к​вы, от Кар​пат до Кры​ма. Ты, кста​ти, где вой​ну на​чал? На Кав​ка​зе, го​во​ришь? А я, брат, у то​го са​мо​го Брес​та 22 июня ут​реч​ком ра​нень​ко на​чал во​евать. Пер​вые бом​бы в этой вой​не на наш аэрод​ром, на​вер​но, по​сы​па​лись. А на аэрод​ро​ме - три пол​ка. В двух пол​ках са​мо​ле​ты, как на па​ра​де, кры​ло в кры​ло, сто​ят. А наш ко​ман​дир... Мо​ло​дой па​рень, но уже ус​пел в Ис​па​нии по​бы​вать и в ака​де​мию... Как раз пос​ле ака​де​мии, в мае со​рок пер​во​го, к нам при​шел. Так он нас - и лет​чи​ков, и ме​ха​ни​ков, и БАО - как мог за​дей​с​т​во​вал. Для сво​его пол​ка мы за ме​сяц каж​до​му са​мо​ле​ти​ку ка​по​ни​ры от​ры​ли, рас​сре​до​то​чи​ли ма​ши​ны. Ще​ли, ук​ры​тия для лю​дей под​го​то​ви​ли. Од​но​му на​чаль​ни​ку не пон​ра​ви​лось: "В со​сед​них пол​ках по​ря​док, са​мо​ле​ты - как по ли​не​еч​ке, а у вас что?" Ко​ман​дир ему объ​яс​ня​ет, что "в слу​чае на​ле​та вра​жес​кой ави​ации" и так да​лее... А тот свое: "Вой​на дру​гое де​ло". Ко​ман​дир ему опять: "Мы во​ен​ные лет​чи​ки и дол​ж​ны быть го​то​вы к вой​не в лю​бой мо​мент". А на​чаль​ник свое: "Вот и учи​тесь - ле​тай​те, стре​ляй​те, а на аэрод​ро​ме что​бы был по​ря​док, ина​че..." До смеш​но​го до​хо​ди​ло: как толь​ко уз​на​ем, что на​чаль​с​т​во едет, - са​мо​ле​ты из ка​по​ни​ров на сто​ян​ку и - по ли​не​еч​ке. Уез​жа​ет - сно​ва в ка​по​ни​ры. А со​се​ди над на​ми сме​ют​ся: "Иша​ки "иша​ков" во​зят". Они вро​де вас, на "яках" уже ле​та​ли, а мы и тог​да на И-16. Ну, а в ка​по​ни​ры и об​рат​но, сам по​ни​ма​ешь, что​бы ре​сурс на ру​леж​ку не тра​тить, во​зи​ли аэроп​лан​чи​ки сво​ими ру​ка​ми, "иша​чи​ли". Смеш​но? - спро​сил со​сед и сам се​бе от​ве​тил: - Смеш​но... Толь​ко вот по​том им грус​т​но ста​ло. А мы, хо​тя и не сме​ялись, за​то во​ева​ли. От тех двух пол​ков при пер​вом же на​ле​те ос​та​лось... - лет​чик по​мол​чал, вспом​нив, ви​ди​мо, весь тра​гизм июнь​с​ко​го ут​ра со​рок пер​во​го. По​том под​тя​нул​ся ру​ка​ми к из​го​ловью кро​ва​ти (у не​го тя​же​ло бы​ли ра​не​ны обе но​ги), сел, дос​тал из-под по​душ​ки па​пи​ро​сы, за​ку​рил и так же спо​кой​но, без над​ры​ва, ко​то​рый был бы прос​ти​те​лен ему при этом рас​ска​зе, про​дол​жал: 

    - А наш ко​ман​дир, свет​лая ему па​мять - по​гиб он к кон​цу дня на пя​том вы​ле​те, - под​нял сра​зу же пос​ле на​ле​та поч​ти весь полк в воз​дух. И хоть на "иша​ках", а да​ли мы им чер​тей. Трех "юнкер​сов" и че​ты​рех "мес​се​ров" - в пер​вом же вы​ле​те. А к кон​цу дня, хо​чешь, лей​те​нант, верь, хо​чешь нет - на сче​ту пол​ка бы​ло во​сем​над​цать га​дов. Мы... ко​ман​ди​ра по​те​ря​ли и еще тро​их ре​бят. Вот те​перь и рас​суж​дай, где твои объ​ек​тив​ные при​чи​ны, где субъ​ек​тив​ные, коль ско​ро ты фи​ло​соф​с​ки​ми ка​те​го​ри​ями за​го​во​рил... Я с то​бой сог​ла​сен - мно​го мы от это​го фа​шис​та на​тер​пе​лись и по объ​ек​тив​ным при​чи​нам. Но пред​с​тавь се​бе, что каж​дый ко​ман​дир пол​ка, я не бе​ру вы​ше - не тот у ме​ня чин, но пов​то​ряю: ес​ли бы каж​дый ко​ман​дир пол​ка го​то​вил​ся к это​му са​мо​му "ве​ро​лом​но​му на​па​де​нию" так же, как наш, - а он, кста​ти, не един​с​т​вен​ный та​кой был - уви​дел бы ты при пер​вом же на​ле​те де​сят​ки ис​ко​ре​жен​ных, а вче​ра еще но​вень​ких, толь​ко с за​во​да, ис​т​ре​би​те​лей? А ес​ли бы по​ло​ви​на из них взле​те​ла в воз​дух и по​ра​бо​та​ла так же, как на​ши "иша​ки", сбив на полк хо​тя бы по де​сять, по пять фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​тов в пер​вый день, как ты ду​ма​ешь: слу​чи​лось бы то, что слу​чи​лось? На объ​ек​тив​ные при​чи​ны сва​ли​вать лег​ко... Ко​ман​дир учил нас не толь​ко ле​тать. Он учил мыс​лить ка​те​го​ри​ями вой​ны, ре​аль​ных бо​евых дей​с​т​вий. И глав​ное - учил во​евать не с аб​с​т​рак​т​ным про​тив​ни​ком, а имен​но с фа​шиз​мом... Во вре​мя та​ких раз​го​во​ров я, чес​т​ное сло​во, за​бы​вал о бо​ли в спи​не. Сло​ва со​се​да, лет​чи​ка, стар​ше​го по воз​рас​ту, опы​ту бо​ев, да​ва​ли бо​га​тую пи​щу для раз​мыш​ле​ний. И нель​зя бы​ло не сог​ла​сить​ся, что мно​гое на вой​не за​ви​сит не от стар​ше​го на​чаль​ни​ка, не от ко​го-то дру​го​го, а имен​но от те​бя, от осоз​на​ния сво​его мес​та в этом ог​ром​ном труд​ном де​ле. 

    Образ ком​пол​ка, о ко​то​ром рас​ска​зы​вал со​сед, выз​вал в па​мя​ти име​на мо​их ко​ман​ди​ров - Дзу​со​ва, Фе​до​се​ева, Ку​ти​хи​на, Кар​на​ча. 

    Дзусов Иб​ра​гим Ма​го​ме​до​вич... В его пол​ку мне до​ве​лось слу​жить два пред​во​ен​ных го​да пос​ле окон​ча​ния лет​ной шко​лы. Он учил нас так вла​деть ма​ши​ной, что​бы она пол​нос​тью бы​ла под​чи​не​на лет​чи​ку. Это его, пом​нит​ся, сло​ва: "Ле​та​ет не са​мо​лет, ле​та​ешь ты. И во​евать с вра​гом бу​дет то​же не са​мо​лет, а ты, имен​но ты. Ис​т​ре​би​тель - это не прос​то са​мо​лет, а ма​ши​на для пе​ре​ме​ще​ния в воз​душ​ном бою ору​жия. И от то​го, как ты су​ме​ешь "пе​ре​ме​щать" его, за​ви​сит ис​ход боя". 

    Именно Дзу​сов до​бил​ся раз​ре​ше​ния про​во​дить с мо​ло​дым лет​ным сос​та​вом ноч​ную под​го​тов​ку. В то вре​мя это счи​та​лось при​ви​ле​ги​ей толь​ко очень опыт​ных лет​чи​ков. 

    А ма​йор Фе​до​се​ев? Нем​но​го мне приш​лось во​евать под его ко​ман​до​ва​ни​ем, но ка​кая это бы​ла шко​ла! И преж​де все​го лич​ный при​мер его му​жес​т​ва, мас​тер​с​т​ва. 

    О Сте​па​не Кар​на​че и го​во​рить не при​хо​дит​ся. С ним я пос​то​ян​но, как толь​ко по​пал на фронт, вмес​те и в бою, и на зем​ле. 

    У всех этих лю​дей в их ха​рак​те​рах, в по​ни​ма​нии во​ин​с​ко​го дол​га, без​за​вет​ной вер​нос​ти ему мно​го черт ко​ман​ди​ра, о ко​то​ром с лю​бовью и вос​хи​ще​ни​ем рас​ска​зы​вал мой то​ва​рищ по нес​час​тью в па​ла​те сан​час​ти аэрод​ро​ма Се​ми​сот​ка. 

    В жиз​ни каж​до​го слу​ча​ет​ся мно​жес​т​во встреч с са​мы​ми раз​ны​ми людь​ми. Од​ни сра​зу же за​бы​ва​ют​ся, дру​гих ста​ра​ешь​ся за​быть сам, третьи пом​нят​ся дол​го. Бы​ва​ют встре​чи, ко​то​рые ос​тав​ля​ют по​рой са​мо​му те​бе не​за​мет​ный, но не​из​г​ла​ди​мый след на всю жизнь. Пос​ле мож​но за​быть имя, фа​ми​лию, ли​цо, мес​то и об​с​то​ятель​с​т​ва встре​чи, но на всю жизнь ос​та​ет​ся и жи​вет в те​бе ка​кая-то час​ти​ца то​го че​ло​ве​ка. 

    Сколько в жиз​ни та​ких встреч? Под​с​чи​тать не​воз​мож​но. Но имен​но од​ной из них мож​но с пол​ным ос​но​ва​ни​ем счи​тать и мою встре​чу с лет​чи​ком, ко​то​ро​го я боль​ше ни​ког​да не ви​дел. 

    У не​го бы​ли пе​ре​би​ты обе но​ги, су​дя по все​му, на​чи​на​лась ган​г​ре​на, но он ни на се​кун​ду не па​дал ду​хом, уве​рен​но го​во​рил, что ско​ро выз​до​ро​ве​ет и сно​ва нач​нет ле​тать, вер​нет​ся на фронт. Я не ра​зу​беж​дал со​се​да, хо​тя, от​к​ро​вен​но го​во​ря, не ве​рил в его воз​в​ра​ще​ние в строй. Но сам, срав​ни​вая свое по​ло​же​ние и его, все боль​ше ут​вер​ж​дал​ся в мыс​ли, что я-то, со сво​им уши​бом, обя​за​тель​но бу​ду ле​тать. 

    О мно​гом мы пе​ре​го​во​ри​ли с то​ва​ри​щем по нес​час​тью. 

    И про​хо​ди​ли день за днем, ночь за ночью. Из пол​ка за мной ник​то не при​ез​жал. Мо​жет быть, ге​не​рал Бе​лец​кий в мас​се сво​их важ​ных дел за​был обо мне, мо​жет быть, по​ру​чил ко​му-ни​будь, а тот то​же был за​нят. Толь​ко про​ле​жал я там до вось​мо​го мая. Уехал мол​ча​ли​вый адъ​ютант ко​ман​ду​юще​го, ко​то​ро​го я не стал об​ре​ме​нять прось​ба​ми о се​бе. От​п​ра​ви​ли в тыл ра​не​но​го лет​чи​ка. Пред​ла​га​ли и мне с ним. Но я не мог уехать, не по​ви​дав сво​их, не уз​нав о судь​бе Сте​па​на Кар​на​ча, не пос​та​вив ко​ман​ди​ра в из​вес​т​ность о том, что жив. Сам хо​ро​шо знаю, как гне​тет лет​чи​ков не​из​вес​т​ность о судь​бе то​ва​ри​ща. Тя​же​ло ус​лы​шать о ги​бе​ли. Но к это​му, как ни стран​но, при​вык​нуть мож​но. Но ког​да день, два, не​де​лю не зна​ешь о нем - это пло​хо. По​гиб, жив, в пле​ну, ра​нен? Нет, не​оп​ре​де​лен​ность, хо​тя и ос​тав​ля​ет на​деж​ду, - страш​ная вещь. 

    После отъ​ез​да со​се​дей мне ста​ло не толь​ко скуч​но, а прос​то тя​же​ло. Де​ло не в раз​го​во​рах, хо​тя и от​в​ле​ка​ли они от бо​ли, от не​ве​се​лых дум о ра​не​нии, от бес​по​кой​с​т​ва за же​ну и дочь в да​ле​ком Тби​ли​си. Од​но​му че​ло​ве​ку всег​да труд​ней. Не​да​ром го​во​рят: "На ми​ру и смерть крас​на". Имен​но при​сут​с​т​вие лю​дей зас​тав​ля​ет те​бя ак​тив​ней бо​роть​ся с не​ду​гом. Ста​но​вишь​ся силь​ней ря​дом с то​ва​ри​ща​ми. А од​но​му тя​же​ло: ос​та​ешь​ся один на один со сво​ими бо​ля​ми и мыс​ля​ми. Днем лег​че. Кро​ме вра​ча час​то за​бе​га​ла сес​т​ра, сов​сем еще де​воч​ка, из мес​т​ных. Она с тро​га​тель​ной тща​тель​нос​тью вы​пол​ня​ла свои не​муд​ре​ные обя​зан​нос​ти - из​ме​ря​ла ут​ром и ве​че​ром тем​пе​ра​ту​ру, кор​ми​ла, при​но​си​ла ста​рые, ос​тав​ши​еся, ви​ди​мо, в школь​ной биб​ли​оте​ке жур​на​лы. Ежед​нев​но ста​ви​ла на тум​боч​ку све​жие по​ле​вые цве​ты. 

    Днем мож​но бы​ло ус​лы​шать рев мо​то​ров ухо​дя​щих на за​да​ние ис​т​ре​би​те​лей. Ночью на​ши не ле​та​ли. Ночью пе​ри​оди​чес​ки раз​да​вал​ся пре​ры​вис​тый гул толь​ко не​мец​ких "юнкер​сов", иду​щих бом​бить на​ши ты​лы. На пе​ре​до​вой - а она ки​ло​мет​рах в вось​ми - де​ся​ти от Се​ми​сот​ки - бы​ло ти​хо. Звук ру​жей​но-пу​ле​мет​но​го ог​ня сю​да не до​ле​тал, ар​тил​ле​рия стре​ля​ла ред​ко. 

    В ноч​ной ти​ши​не бо​роть​ся с болью труд​ней. Ус​т​ро​ишь​ся по​удоб​ней, она ути​ха​ет на ка​кое-то вре​мя. По​том сно​ва на​чи​на​ет нас​ту​пать. Ищешь но​вое по​ло​же​ние, А чуть не​ос​то​рож​но по​ше​ве​лил​ся - ос​т​рая боль, буд​то кто под​ло​жил под спи​ну хо​ро​ший бу​лыж​ник. От пос​то​ян​ной борь​бы с не​ду​гом те​ло на​пол​ня​ет​ся тя​же​лой ус​та​лос​тью. Не​за​мет​но для се​бя я про​ва​ли​ва​юсь в бла​жен​с​т​во ко​рот​ко​го, на двад​цать, трид​цать, иног​да все​го на нес​коль​ко ми​нут, но за​ме​ча​тель​но креп​ко​го сна. Про​сы​па​юсь от ка​ко​го-ни​будь кош​мар​но​го ви​де​ния. И сно​ва все сна​ча​ла. 

    Врач, по​ни​мая, что я му​ча​юсь, пред​ло​жил де​лать обез​бо​ли​ва​ющие уко​лы. Я от​ка​зал​ся. Мне ка​за​лось, что, ес​ли я сам пе​ре​тер​п​лю боль, ушиб прой​дет ско​рее и я пой​му: по​ра вста​вать на но​ги. А это глав​ное - встать и хо​дить. 

    Несколько раз про​сил вра​ча пе​ре​дать на наш аэрод​ром весть обо мне. И каж​дый раз, за​хо​дя в па​ла​ту, он раз​во​дил ру​ка​ми - свя​зи не бы​ло. 

    Как-то в од​ном из жур​на​лов, при​не​сен​ных сес​т​рой, - по-мо​ему это был "Вок​руг све​та" - я про​чи​тал не​боль​шую за​мет​ку. О ма​ло​из​вес​т​ных тог​да йо​гах. В ней го​во​ри​лось, что эти лю​ди об​ла​да​ют спо​соб​нос​тью са​мов​ну​ше​ния, ко​то​рое по​мо​га​ет им лег​ко пе​ре​но​сить жа​ру и хо​лод, и уси​ли​ем во​ли мо​гут "за​быть" о боль​ном мес​те, сос​ре​до​то​чив вни​ма​ние на здо​ро​вом, не​пов​реж​ден​ном учас​т​ке те​ла. 

    Прямо для ме​ня на​пи​са​но. Прав​да, я не су​мел пол​нос​тью ов​ла​деть сис​те​мой йо​гов. Тем не ме​нее поль​зу из это​го из​в​лек. Па​мя​туя о том, что нуж​но все​ми си​ла​ми ста​рать​ся за​быть бес​по​ко​ящие те​бя мыс​ли, я ста​рал​ся ду​мать о чем-то при​ят​ном. И па​мять вос​к​ре​ша​ла са​мые счас​т​ли​вые дни в мо​ей жиз​ни. За​но​во пе​ре​жи​вая их, я дей​с​т​ви​тель​но лег​че пе​ре​но​сил не​за​вид​ное свое по​ло​же​ние. 

    ...Небольшое се​ло Став​ки на Ки​ев​щи​не. Бой​кая, с уди​ви​тель​но проз​рач​ной во​дой ре​чуш​ка Уна​ва про​би​ва​ет свою из​ви​лис​тую до​ро​гу к Днеп​ру. То пря​чет​ся под пла​ку​чи​ми вет​ка​ми иво​вых за​рос​лей, то пе​ре​шеп​ты​ва​ет​ся с от​ра​жа​ющи​ми​ся в во​де бе​ре​за​ми, то ухо​дит в тень гус​тых сос​но​вых крон. 

    Мальчишкой вмес​те с от​цом, лес​ни​чим, без ус​та​ли мог хо​дить я по это​му ле​су. Осо​бен​но лю​бил сос​но​вые бо​ры с их свет​лым су​хим воз​ду​хом, на​по​ен​ным аро​ма​том смо​лы. Отец в каж​дом де​ре​ве ви​дел жи​вое су​щес​т​во. Он учил ме​ня вы​де​лять "боль​ные" де​ревья, по​мо​гать им. Учил де​лать под​сеч​ку для до​бы​чи жи​ви​цы так, что​бы не пов​ре​дить де​ре​во. Сам он мно​го за​бо​тил​ся о вос​ста​нов​ле​нии вы​ру​бок. Не од​ну сот​ню ма​лень​ких без​за​щит​ных со​се​нок вы​са​ди​ли мы с ним в ир​пен​с​ком ле​су и сле​ди​ли за их рос​том. 

    Хорошо степ​ное раз​долье. Хо​ро​ша по-сво​ему су​ро​вая неп​рис​туп​ность гор. А по мне нет ни​че​го луч​ше ле​са с его та​ин​с​т​вен​нос​тью, не​пов​то​ри​мос​тью каж​до​го де​ре​ва, опуш​ки, по​ля​ны... 

    Отец, без​в​ре​мен​но ов​до​вев, же​нил​ся на Уль​яне Ан​д​ре​ев​не, жен​щи​не доб​рой, чут​кой, за​ме​нив​шей нам род​ную мать. У от​ца нас бы​ло пя​те​ро, и у но​вой же​ны ро​ди​лось чет​ве​ро. Семья - без ма​ло​го дю​жи​на. Вре​мя бы​ло труд​ное - трид​ца​тые го​ды. Лес вы​ру​чал нас, кор​мил зи​мой и ле​том. По гри​бы и яго​ды хо​ди​ли це​лой ар​телью: Ан​на, На​деж​да, Гри​го​рий, Петр, а ру​ко​во​дил и, глав​ное, от​ве​чал за всю эту бо​со​но​гую гвар​дию я, как са​мый стар​ший. Ве​се​ло бы​ло ви​деть ра​дос​т​ные мор​даш​ки, ког​да по​па​да​лась пос​ле го​лод​ной вес​ны пер​вая, крас​не​ющая на сол​неч​ном при​пе​ке зем​ля​ни​ка или июль​с​ким ут​ром - уп​ру​гий с тем​но-ко​рич​не​вой шляп​кой бо​ро​вик в гус​том под​лес​ке. О каж​дой на​ход​ке опо​ве​щал гром​кий крик ра​дос​ти... 

    Всплывало в па​мя​ти и не сов​сем при​ят​ное вос​по​ми​на​ние, свя​зан​ное с ле​сом, - пер​вая и, прав​да, пос​лед​няя от​цов​с​кая пор​ка. 

    Как-то, бы​ло мне тог​да лет семь-во​семь, на стра​жу (так на​зы​ва​ли из​бу лес​ни​че​го в ле​су) при​ехал из се​ла дел Пав​ло и поп​ро​сил у от​ца раз​ре​ше​ния под​ре​зать на дро​ва су​хих сучь​ев. Отец стро​го сле​дил за по​руб​щи​ка​ми ле​са, но хво​рост, су​хие сучья со​сен раз​ре​шал со​би​рать бес​п​ре​пят​с​т​вен​но. Для ле​са та​кая чис​т​ка по​лез​на. Я - к де​ду: 

    - Мож​но с ва​ми, де​ду​ля? 

    - По​едем, по​едем, вну​чек, ко​лы бать​ка доз​во​лит. 

    Отец раз​ре​шил, и я с ве​ли​ким удо​воль​с​т​ви​ем по​ехал с де​дом. 

    Пока дед Пав​ло со​би​рал хво​рост, под​ре​зал со строй​ных ство​лов со​сен су​хие ниж​ние сучья, я, об​лю​бо​вав ин​те​рес​ное, с раз​д​во​ен​ной вер​ши​ной де​ре​во, заб​рал​ся на не​го. С зем​ли мне по​ка​за​лось лю​бо​пыт​ным сесть на эту рас​ще​ли​ну, как в ка​ва​ле​рий​с​кое сед​ло. Но де​ре​во ока​за​лось ко​вар​ным. Оба его ство​ла ра​зош​лись от ду​но​ве​ния вет​ра, и я ока​зал​ся в жес​т​ких тис​ках. 

    Не без тру​да из​в​ле​ка​ли ме​ня. Те​ло бо​ле​ло. Там, где ство​лы сжа​ли ме​ня, ко​жа пок​ры​лась си​не​вой, сса​ди​на​ми. Но отец, не пос​мот​рев на мои "ра​ны", снял пе​ре​тя​ги​ва​ющий ко​со​во​рот​ку тон​кий ре​ме​шок и до​воль​но ощу​ти​мо на​чал оха​жи​вать ме​ня - по спи​не и ни​же. 

    Мать всту​пи​лась: 

    - За что ре​бен​ка бьешь? Он же не ви​но​ват! От​ку​да ему бы​ло знать, что так по​лу​чит​ся. 

    На что отец, про​дол​жая свя​тое де​ло вос​пи​та​ния, от​ве​тил: 

    - Пусть ду​ма​ет, преж​де чем что-то сде​лать. А то по​лу​ча​ет​ся - все ви​но​ва​ты, не он? Нет, сын, ша​лишь! Сна​ча​ла всег​да се​бя ру​гай за то, что слу​чи​лось... 

    Тогда, ко​неч​но, мне бы​ло боль​но. А сей​час вспом​нил это и не​воль​но по​ду​мал, что сло​ва от​ца пе​рек​ли​ка​ют​ся с раз​мыш​ле​ни​ями мо​его со​се​да-лет​чи​ка о том са​мом - субъ​ек​тив​ном и объ​ек​тив​ном. 

    Что гре​ха та​ить, за эти дни я не раз пы​тал​ся оп​рав​дать свое по​ра​же​ние в воз​душ​ном бою. Да, по​ра​же​ние. Пусть я сбил од​но​го стер​вят​ни​ка, пусть бла​го​по​луч​но от​ра​бо​та​ли штур​мо​ви​ки. Но сби​ли и ме​ня. Сби​ли, ког​да я еще мог сра​жать​ся: ос​та​вал​ся и бо​еза​пас, и бен​зин, и са​мо​лет был ис​п​ра​вен. Ес​ли бы я, ни се​кун​ды не меш​кая, вни​ма​тель​но ог​ля​дел​ся, из​ме​нил быс​т​ро ре​жим по​ле​та, не по​пал бы, воз​мож​но, под оче​редь. Ко​неч​но, пол​ным по​бе​ди​те​лем из схват​ки с пятью "мес​се​ра​ми" я бы не вы​шел, но как знать: чем бы кон​чил​ся бой для вто​ро​го из этой пя​тер​ки?.. Во вся​ком слу​чае, ес​ли дей​с​т​во​вать опе​ра​тив​но, уме​ло ма​нев​ри​ро​вать, мож​но бы​ло бы по​дой​ти к на​шей тер​ри​то​рии. А нем​цы не боль​шие лю​би​те​ли во​евать в гос​тях. И до​мой воз​в​ра​тил​ся бы на са​мо​ле​те, ко​то​рых так не хва​та​ет сей​час... 

    Опять пе​ре​но​шусь мыс​ля​ми в да​ле​кое дет​с​т​во. С пер​вы​ми в жиз​ни друзь​ями - Фе​дей и Ка​тей Ко​но​ва​ло​вы​ми, Пет​ром Осад​чу​ком бе​га​ем в шко​лу со​сед​не​го се​ла, за нес​коль​ко ки​ло​мет​ров. Тот же лес. Но ес​ли рань​ше он был хо​ро​шо зна​ко​мым, при​вет​ли​вым, доб​рым, то сей​час от​к​рыл​ся нам сов​сем дру​гим. Ведь поз​д​ней осенью и зи​мой ухо​ди​ли из до​ма и воз​в​ра​ща​лись за​тем​но - ка​ко​во бы​ло ус​лы​шать вдруг жут​ко​ва​тый скрип ста​рой сос​ны, тре​вож​ный крик фи​ли​на, а то и страш​ный вой вол​чь​ей стаи от​ку​да-то из глу​би​ны ле​са?! Хо​тя ник​то из нас не по​ка​зы​вал ви​ду, что тру​сит, не​воль​но жа​лись друг к дру​гу, ус​ко​ря​ли шаг до бе​га и об​лег​чен​но взды​ха​ли, уви​дев за по​во​ро​том мер​ца​ющие огонь​ки се​ла. 

    Зато вес​ной, пос​ле по​ло​водья, ког​да зе​ле​ным дым​ком мо​ло​дых лис​ть​ев пок​ры​ва​лись бе​ре​зы, ели и сос​ны рас​п​рав​ля​ли ус​тав​шие от сне​га вет​ви, сол​н​це про​во​жа​ло нас в шко​лу и об​рат​но - все вок​руг ста​но​ви​лось прек​рас​ным и ра​дос​т​ным. Не смол​ка​ли смех, шут​ки, ве​се​лые раз​го​во​ры. 

    Но од​наж​ды из шко​лы воз​в​ра​ща​лись мы очень серь​ез​ны​ми. Ди​рек​тор шко​лы Ва​си​лий Фе​до​ро​вич Стан​ке​вич, лю​би​мый наш учи​тель, пред​ло​жил се​мик​лас​сни​кам по​ду​мать о вы​бо​ре даль​ней​ше​го пу​ти. Шко​ла бы​ла се​ми​лет​ней, и каж​до​му из вы​пус​к​ни​ков 1934 го​да пред​с​то​яло из​б​рать се​бе про​фес​сию. Ва​си​лий Фе​до​ро​вич, ко​неч​но, не на​вя​зы​вал нам свою во​лю, но сло​ва о том, что стра​не с каж​дым го​дом нуж​но все боль​ше и боль​ше гра​мот​ных лю​дей, что пар​тия боль​ше​ви​ков пос​та​ви​ла за​да​чу пол​нос​тью лик​ви​ди​ро​вать нег​ра​мот​ность, а для это​го не​об​хо​ди​ма це​лая ар​мия учи​те​лей, зас​тав​ля​ли при​за​ду​мать​ся. А при​мер са​мо​го ди​рек​то​ра шко​лы, за​ме​ча​тель​но​го че​ло​ве​ка и пе​да​го​га, по​не​во​ле вы​зы​вал же​ла​ние быть по​хо​жи​ми на не​го. Мы впер​вые от​к​ро​вен​но и дол​го го​во​ри​ли об этом по до​ро​ге до​мой. В чем-то сом​не​ва​лись, в чем-то убеж​да​ли друг дру​га. 

    Перед тем как ра​зой​тись, ос​та​но​ви​лись воз​ле из​бы Фе​до​ра Ко​но​ва​ло​ва. Раз​го​вор наш прер​вал​ся не​ожи​дан​но. На крыль​цо вы​шел во​ен​ный, Фе​дор бро​сил​ся к не​му. 

    - Иван! Бра​тик! При​ехал! 

    Да, это был стар​ший брат Фе​до​ра - Иван Ко​но​ва​лов. Мы зна​ли, что Иван во​ен​ный лет​чик. А кро​ме то​го, Фе​дор го​во​рил, что брат его не прос​то лет​чик, а лет​чик-ис​пы​та​тель. 

    Пилот Иван Ко​но​ва​лов изу​мил нас. Си​ний кос​тюм, го​лу​бые пет​ли​цы с зо​ло​ты​ми птич​ка​ми, пи​лот​ка с го​лу​бым кан​том - все это мы ви​де​ли впер​вые. Но боль​ше, чем фор​ма, ме​ня по​ра​зи​ло соз​на​ние, что пе​ред то​бой че​ло​век, ко​то​рый под​ни​ма​ет​ся в не​бо, уп​рав​ля​ет та​кой ма​ши​ной, как са​мо​лет. Нет, это был не тот Иван, ко​то​ро​го мы зна​ли обык​но​вен​ным сель​с​ким пар​нем, это был че​ло​век из дру​го​го ми​ра. 

    Но чес​т​но го​во​ря, в тот мо​мент у ме​ня не воз​ник​ло же​ла​ния стать лет​чи​ком. Слиш​ком не​до​ся​га​емой, как с зем​ли ле​тя​щий аэроп​лан, ка​за​лась мне эта про​фес​сия. Из двад​ца​ти че​ты​рех вы​пус​к​ни​ков на​ше​го клас​са двад​цать один ре​шил пой​ти по сто​пам лю​би​мо​го учи​те​ля. Все мы ус​пеш​но сда​ли эк​за​ме​ны и пос​ту​пи​ли в пе​да​го​ги​чес​кий тех​ни​кум в Бе​лой Цер​к​ви. 

    1936 год. В Ис​па​нии граж​дан​с​кая вой​на. С ору​жи​ем в ру​ках на​род бо​рет​ся за сво​бо​ду, про​тив фа​шиз​ма. В Гер​ма​нии фа​шис​ты го​то​вят вер​махт. Япон​с​кие ми​ли​та​рис​ты - свою ар​мию. В тех​ни​кум один за дру​гим при​ез​жа​ют пред​с​та​ви​те​ли во​ен​ко​ма​та, во​ен​но-учеб​ных за​ве​де​ний: "Стра​не нуж​ны крас​ные ко​ман​ди​ры! Ком​со​моль​цы! Мо​ло​дежь! Пос​ту​пай​те в во​ен​ные учи​ли​ща!" Этот при​зыв не ос​тал​ся без от​ве​та. 

    После не​дол​гих раз​мыш​ле​ний нес​коль​ко ре​бят с на​ше​го кур​са, в том чис​ле и мы с Ди​мой Зай​цем, ре​ши​ли пой​ти в Жи​то​мир​с​кое тан​ко​вое учи​ли​ще. Но не ус​пе​ли соб​рать​ся, как при​ехал пред​с​та​ви​тель Ки​ев​с​ко​го об​ко​ма ком​со​мо​ла. Док​лад его на на​шем соб​ра​нии был ко​рот​ким: "Пять лет на​зад IX съезд ком​со​мо​ла от име​ни всех ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций взял шеф​с​т​во над Во​ен​но-Воз​душ​ны​ми Си​ла​ми. Ре​ше​ние съез​да ос​та​ет​ся в си​ле до тех пор, по​ка на​шей Ро​ди​не бу​дет нуж​на во​ен​ная ави​ация. Ло​зунг "Ком​со​мо​лец, на са​мо​лет!" вот при​зыв се​год​няш​не​го дня!". 

    Тогда я и вспом​нил Ива​на Ко​но​ва​ло​ва, од​но​сель​ча​ни​на, бра​та мо​его то​ва​ри​ща. Но вспо​ми​нать приш​лось не о том, как уви​дел его в па​рад​ной лет​ной фор​ме. Нем​но​го вре​ме​ни прош​ло пос​ле его отъ​ез​да, и в се​ле по​лу​чи​ли горь​кое из​вес​тие: "...во​ен​ный лет​чик Иван Ко​но​ва​лов по​гиб при ис​пол​не​нии слу​жеб​ных обя​зан​нос​тей..." 

    Видимо, тра​ги​чес​кая ги​бель зем​ля​ка и удер​жа​ла мно​гих на​ших ре​бят от пос​туп​ле​ния в ави​аци​он​ное учи​ли​ще. В ави​ацию ре​ши​ли пой​ти толь​ко мы с Ди​мой Зай​цем да Ва​си​лий Ку​цен​ко, ко​то​рый учил​ся уже на треть​ем кур​се. 

    Ни тог​да, ни сей​час не смо​гу, по​жа​луй, объ​яс​нить, по​че​му все-та​ки ре​шил стать лет​чи​ком. Мо​жет быть, теп​ли​лась в глу​би​не ду​ши ис​кор​ка меч​ты об ави​ации уже дав​но, со встре​чи с Ива​ном Ко​но​ва​ло​вым. Мо​жет быть, прос​то ре​шил ис​пы​тать се​бя, поп​ро​бо​вать си​лы там, где не толь​ко труд​но, но и опас​но. Мо​жет быть, как ком​со​мо​лец при​нял всем сер​д​цем ре​ше​ние съез​да. А точ​нее все, вмес​те взя​тое, и пре​доп​ре​де​ли​ло это для мно​гих не​ожи​дан​ное ре​ше​ние. Не​ожи​дан​ное преж​де все​го для от​ца. 

    Что бы​ло, ког​да я при​ехал в Став​ки со​об​щить род​ным, что хо​чу стать лет​чи​ком! Отец толь​ко за ре​мень не брал​ся. Все ос​таль​ные ме​то​ды ро​ди​тель​с​кой влас​ти ис​поль​зо​вал пол​нос​тью. Не за​был и о тра​ги​чес​кой судь​бе Ива​на Ко​но​ва​ло​ва: 

    - Сколь​ко ни ле​тай, а на зем​лю все рав​но упа​дешь. Зем​ля - она к се​бе всег​да при​тя​нет... 

    Сестра и братья приш​ли в вос​торг. Уль​яна Ан​д​ре​ев​на по​ти​хонь​ку оха​ла да взды​ха​ла, от​цу не пе​ре​чи​ла, но жен​с​ким сер​д​цем быс​т​рей, чем отец, по​ня​ла, что не удер​жать птен​ца, коль ре​шил он вы​пор​х​нуть из гнез​да. Пе​ред са​мым отъ​ез​дом сми​рил​ся и отец. Он, как де​лал в ис​к​лю​чи​тель​но тор​жес​т​вен​ных слу​ча​ях, дос​тал бу​тыл​ку вод​ки, по​са​дил ме​ня ря​дом за стол, но... вы​пить не дал ни грам​ма. Си​де​ли мол​ча... 

    На сле​ду​ющий день на Цен​т​раль​ном ста​ди​оне Ки​ева сос​то​ялись тор​жес​т​вен​ные про​во​ды зав​т​раш​них кур​сан​тов. Ук​ра​ина про​во​жа​ла и бла​гос​лов​ля​ла бу​ду​щих за​щит​ни​ков Ро​ди​ны. Над ста​ди​оном кру​жил са​мо​лет, пи​ло​ти​ру​емый лет​чи​ком Пос​ты​ше​вым, сы​ном из​вес​т​но​го де​яте​ля Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии. Я смот​рел на аэроп​лан с за​ми​ра​ни​ем сер​д​ца и ду​мал: "Не​уже​ли и я ско​ро вот так су​мею кру​жить над зем​лей? Не​уже​ли я, обык​но​вен​ный хло​пец, Ва​си​лий Шев​чук, бу​ду лет​чи​ком?.." 

    И вот мы в Ка​че - зна​ме​ни​той шко​ле во​ен​ных лет​чи​ков, од​ном из ста​рей​ших лет​ных учи​лищ стра​ны. С гор​дос​тью и столь же боль​шим не​уме​ни​ем на​де​ва​ли во​ен​ную фор​му: не​об​мя​тые еще гим​нас​тер​ки, бу​де​нов​ки со звез​дой. 

    Нужно бы​ло пе​ре​жить все не​тер​пе​ние во вре​мя за​ня​тий в те​оре​ти​чес​ком ба​таль​оне, про​ша​гать не​ма​ло ча​сов на стро​евой под​го​тов​ке и каж​дый день толь​ко смот​реть, как над тво​ей го​ло​вой ле​та​ют дру​гие. Сле​до​ва​ло прой​ти шко​лу су​ро​вой за​кал​ки ря​до​во​го бой​ца, преж​де чем впер​вые сесть в ка​би​ну са​мо​ле​та... 

    Незабываемы ми​ну​ты пер​во​го по​ле​та, еще бо​лее па​мят​ны са​мос​то​ятель​ный взлет и по​сад​ка. Учеб​ный са​мо​лет. Бо​евой - Р-5. Вре​мя ле​тит быс​т​ро, как зем​ля под кры​лом. За​пи​ся​ми ин​с​т​рук​то​ра в лет​ной книж​ке ос​та​ют​ся твои ра​дос​ти и огор​че​ния, удач​ные по​ле​ты и ошиб​ки. Уже не ду​ма​ешь над тем, как под​нять хвост са​мо​ле​та при взле​те, не по​те​ешь, за​го​няя "ша​рик" в центр при​бо​ра. Уже неп​ло​хо стре​ля​ешь и хо​дишь по мар​ш​ру​ту. Уже на​чи​на​ешь счи​тать се​бя лет​чи​ком, хо​тя вслух, по​нят​но, об этом не го​во​ришь. Но как да​ле​ко до это​го на са​мом де​ле. 

    Эскадрилья, в ко​то​рой я ле​тал, где был стар​ши​ной, уже сто​яла на по​ро​ге вы​пус​ка. Но вот при​каз: "Луч​ших кур​сан​тов-вы​пус​к​ни​ков с са​мо​ле​та Р-5 пе​ре​вес​ти на И-16 и вы​пус​тить лет​чи​ка​ми-ис​т​ре​би​те​ля​ми". Жал​ко бы​ло рас​ста​вать​ся с то​ва​ри​ща​ми, пер​вым ин​с​т​рук​то​ром лей​те​нан​том В. Г. По​ли​ка​но​вым, ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи ма​йо​ром А. В. Жу​ко​вым. Учи​ли нас, не жа​лея ни вре​ме​ни, ни сил. Но честь ведь ока​за​на вы​со​кая - ле​тать на за​ме​ча​тель​ном бо​евом ис​т​ре​би​те​ле По​ли​кар​по​ва. 

    Новый ин​с​т​рук​тор лей​те​нант С. М. Фе​до​ров на​шу под​го​тов​ку оце​нил по​ло​жи​тель​но. Мы быс​т​ро за​кон​чи​ли вы​воз​ную прог​рам​му. Ос​тал​ся кон​т​роль​ный по​лет пе​ред са​мос​то​ятель​ным вы​ле​том. Ле​чу с ма​йо​ром Т. С. Та​ра​сен​ко. 

    Мне ка​за​лось, что вы​пол​нил я все нор​маль​но, как учи​ли. Од​на​ко ма​йор, не ус​пев вы​лез​ти из ка​би​ны, рез​ко бро​сил мо​ему ин​с​т​рук​то​ру: 

    - Кур​сант к вы​ле​ту не го​тов. Не ви​дит зем​лю, дер​жит​ся нап​ря​жен​но. Дать сто по​ле​тов на У-2. От​ра​бо​тать взлет, по​сад​ку, по​том пос​мот​рим. 

    Всем нам бы​ло хо​ро​шо из​вес​т​но, что у ма​йо​ра Та​ра​сен​ко своя те​ория: из каж​до​го по​то​ка нуж​но от​чис​лить нес​коль​ко кур​сан​тов, про​из​вес​ти так на​зы​ва​емый ис​кус​ствен​ный от​бор. И я по​ни​мал, что это - при​го​вор всей мо​ей лет​ной жиз​ни, так как ес​ли мы с ин​с​т​рук​то​ром и спра​вим​ся с этой сот​ней по​ле​тов, то я все рав​но без​на​деж​но от​с​та​ну от груп​пы. А глав​ное, яс​но, что до​пол​ни​тель​ная прог​рам​ма ста​нет по​во​дом для от​чис​ле​ния из шко​лы. 

    Но так уж у ме​ня в жиз​ни слу​ча​лось, что в труд​ную ми​ну​ту на по​мощь всег​да при​хо​ди​ли за​ме​ча​тель​ные лю​ди. Преж​ний мой ко​ман​дир ма​йор А. В. Жу​ков, уз​нав о ре​ше​нии Та​ра​сен​ко, об​ра​тил​ся к на​чаль​ни​ку учи​ли​ща ге​не​рал-лей​те​нан​ту ави​ации В. И. Ива​но​ву. Умуд​рен​ный жиз​нен​ным опы​том, Ва​си​лий Ива​но​вич быс​т​ро ра​зоб​рал​ся в си​ту​ации. Ме​ня и еще та​ко​го же "не​удач​ни​ка" - кур​сан​та Ан​д​рея До​ду фор​си​ро​ван​но про​ве​ли по всей прог​рам​ме на И-16. За​чет​ные по​ле​ты на го​сэк​за​ме​не я сдал на "отлич​но", так же как и ос​таль​ные. Кро​ме од​но​го - за ма​те​ри​аль​ную часть са​мо​ле​та и дви​га​те​ля, к удив​ле​нию пре​по​да​ва​те​ля и ин​с​т​рук​то​ра, все​го-нав​се​го "хо​ро​шо". Но она бы​ла счас​т​ли​вой, эта чет​вер​ка. 

    Именно пе​ред эк​за​ме​ном по ма​те​ри​аль​ной час​ти в мо​ей жиз​ни про​изош​ло не​обы​чай​ное со​бы​тие: де​вуш​ка Шу​ра - Шу​роч​ка, Алек​сан​д​ра Ва​силь​ев​на по​лю​би​ла дол​го​вя​зо​го кур​сан​та Ва​си​лия Шев​чу​ка и ста​ла его же​ной... 

    Сейчас, в дни вы​нуж​ден​но​го ле​жа​че​го без​делья в сан​час​ти, я мно​го ду​мал о Шу​ре, о ма​лень​кой доч​ке Эль​ви​роч​ке. Как они ус​т​ро​ились там, в нез​на​ко​мом Тби​ли​си? Как с пи​та​ни​ем, с одеж​дой? Хо​тя Шу​ра и пи​шет, что неп​ло​хо, но ве​рить это​му труд​но. Вой​на. 

    Вспомнились вдруг все труд​нос​ти и неп​ри​ят​нос​ти, ко​то​рые ей приш​лось пе​ре​нес​ти за на​шу, та​кую еще не​дол​гую суп​ру​жес​кую жизнь. Пер​вым огор​че​ни​ем бы​ла та са​мая прес​ло​ву​тая чет​вер​ка на го​сэк​за​ме​не. Рас​стро​илась страш​но, ру​га​ла се​бя за то, что сог​ла​си​лась на​ка​ну​не ид​ти в загс. По​том... По​том при​еха​ли в полк, к пер​во​му мес​ту ко​ман​дир​с​кой служ​бы. Же​на​тых при​бы​ло трое, а в го​род​ке не то что ком​нат​ки сво​бод​ной - угол​ка нет. Мо​ло​дых лет​чи​ков по​мес​ти​ли в ка​зар​ме, а ку​да же​на​тых? 

    Как-то ко​ман​дир пол​ка ма​йор Дзу​сов уви​дел "пос​то​рон​них" в об​ще​жи​тии: 

    - Жен​щи​ны в муж​с​ком об​ще​жи​тии?! Как, же​ны лет​чи​ков? Бе​зоб​ра​зие! Кто раз​ре​шил при​во​зить жен без сог​ла​сия ко​ман​ди​ра? От​п​ра​вить по до​мам! 

    Долго шу​мел эмо​ци​ональ​ный Иб​ра​гим Ма​го​ме​до​вич. А ус​по​ко​ив​шись, выз​вал на​чаль​ни​ка КЭЧ и при​ка​зал ос​во​бо​дить, "где тот хо​чет", од​ну ком​на​ту на все три семьи... Толь​ко в кон​це го​да мы с Шу​рой по​лу​чи​ли от​дель​ную ком​на​ту. 

    И ни ра​зу она не жа​ло​ва​лась. С ма​лень​кой доч​кой ос​та​ва​лась од​на, мы все ле​то - в ла​ге​рях. За три дня до фа​шис​т​с​ко​го на​па​де​ния Шу​ра по​еха​ла до​мой, под Курск. 

    Однако, не ус​пев доб​рать​ся до до​ма, уз​нав о на​ча​ле вой​ны, она вер​ну​лась об​рат​но... И вот сам - на фронт, а ее от​п​ра​вил в Тби​ли​си, а там ни квар​ти​ры, ни род​ных, ни зна​ко​мых... 

    Да, вой​на... Ка​кой она бу​дет те​перь для те​бя, Ва​си​лий Шев​чук? А вдруг о поз​во​ноч​ни​ком дей​с​т​ви​тель​но что-ни​будь серь​ез​ное?.. 

    Заснуть уда​лось, ког​да в щел​ке меж​ду чер​ной бу​ма​гой све​то​мас​ки​ров​ки и ра​мой ок​на не​бо уже свет​ле​ло. Раз​бу​дил ме​ня страш​ный гро​хот. До​мик сан​час​ти трях​ну​ло от фун​да​мен​та до кры​ши. По​сы​па​лись стек​ла. По ди​ко​му ду​ше​раз​ди​ра​юще​му вою по​нял, что бом​бят нас пи​ки​ру​ющие бом​бар​ди​ров​щи​ки "юнкер​сы". 

    Бомбежка про​дол​жа​лась дол​го. Не ус​пе​ли уй​ти "юнкер​сы", на​ча​ли рвать​ся сна​ря​ды. Пол​го​да я на фрон​те. Был и под бом​ба​ми, и под зе​нит​ным ог​нем, и под трас​са​ми сна​ря​дов "эрли​ко​нов" - ско​рос​т​рель​ных пу​шек, но в та​ком аду бы​вать не при​хо​ди​лось. С тре​во​гой вспом​нил ма​йо​ра, ко​ман​ди​ра стрел​ко​во​го пол​ка: как сей​час у не​го, на пе​ре​до​вой?.. 

    В па​ла​ту за​бе​жа​ла сес​т​ра. Я отос​лал ее в ук​ры​тие. И мне не по​мо​жет, и са​ма по​гиб​нет. А де​вуш​ка упи​ра​ет​ся, не ухо​дит и уп​ря​мо пы​та​ет​ся мне по​мочь. Не знаю уж, как, во я встал. Опи​ра​ясь на ее ху​день​кие пле​чи, еле во​ло​ча но​ги (каж​дый шаг от​да​вал​ся в спи​ну), дви​нул​ся к вы​хо​ду. Как выб​ра​лись на ули​цу и дош​ли до от​ры​той там ще​ли - не пом​ню, был, ви​ди​мо, в по​лу​бес​соз​на​тель​ном сос​то​янии. 

    Артналет сме​нил​ся бом​беж​кой, пос​ле бом​беж​ки - опять ар​т​на​лет. Су​дя по все​му, в Се​ми​сот​ке на​хо​дил​ся ка​кой-то штаб, и нем​цы это точ​но ус​та​но​ви​ли. 

    Когда уш​ли "юнкер​сы" и нем​но​го за​тих ар​тоб​с​т​рел, сес​т​ра пред​ло​жи​ла до​би​рать​ся до ок​ра​ины се​ла. 

    - Там ма​ши​ны на аэрод​ром хо​дят. Вас и возь​мут... 

    Метров трис​та - че​ты​рес​та, ко​то​рые мы с ней пре​одо​ле​ли не мень​ше чем за пол​ча​са и с боль​шим тру​дом, все-та​ки все​ли​ли уве​рен​ность, что не так уж все пло​хо у ме​ня с поз​во​ноч​ни​ком. Мож​но пе​ре​си​лить боль, а глав​ное - мож​но дви​гать​ся. 

    Вскоре уви​де​ли зе​ле​ную по​лу​тор​ку. И че​рез де​сять ми​нут я очу​тил​ся воз​ле ко​ман​д​но​го пун​к​та пол​ка. 

    В уз​кой нег​лу​бо​кой ще​ли на​хо​дил​ся на​чаль​ник шта​ба на​шей ди​ви​зии пол​ков​ник С. В. Ло​ба​хин. Он ру​ко​во​дил по​ле​та​ми. Тя​же​лое, ви​ди​мо, бы​ло по​ло​же​ние в пол​ку, ес​ли на​чаль​ник шта​ба ди​ви​зии за​ме​нял ко​ман​ди​ра час​ти. Так и ока​за​лось. Все спо​соб​ные ле​тать на всем спо​соб​ном ле​тать бы​ли в воз​ду​хе. Нем​цы бро​си​ли ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во ави​ации на пе​ре​до​вые по​зи​ции на​ших войск, ближ​ние ты​лы, аэрод​ро​мы. И слиш​ком ма​лые си​лы на​шей ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации про​ти​вос​то​яли это​му на​тис​ку. 

    На аэрод​ро​ме Се​ми​сот​ка сло​жи​лось кри​ти​чес​кое по​ло​же​ние. Вра​жес​кие бом​бар​ди​ров​ки вы​ве​ли из строя мно​го бо​евых са​мо​ле​тов. Сре​ди лет​не​го сос​та​ва име​лись жер​т​вы. 

    Полковник Ло​ба​хин с по​ни​ма​ни​ем выс​лу​шал мой док​лад и прось​бу от​п​ра​вить на наш аэрод​ром, но об​ре​чен​но раз​вел ру​ка​ми: 

    - Да​вай​те по​дож​дем до ве​че​ра. 

    К счас​тью, ждать не приш​лось. Ча​сов в де​сять ут​ра при​ле​тел ге​не​рал Бе​лец​кий, уви​дел ме​ня, уз​нал, уди​вил​ся: 

    - Ты здесь? 

    Я ко​рот​ко - все-та​ки обид​но, что ко​ман​ду​ющий не на​шел вре​ме​ни со​об​щить обо мне, - до​ло​жил, как доб​рал​ся сю​да. Он тут же при​ка​зал выз​вать на связь под​пол​ков​ни​ка Ку​ти​хи​на. 

    Через час на аэрод​ром Се​ми​сот​ка сел са​мо​лет-спар​ка УТИ-4. И тут же над лет​ным по​лем про​нес​лась чет​вер​ка "мес​се​ров". По​вез​ло - не​важ​ны​ми стрел​ка​ми ока​за​лись фа​шис​т​с​кие лет​чи​ки. 

    От ка​по​ни​ра, ку​да са​мо​лет все-та​ки за​ру​лил, прим​чал​ся лет​чик на​ше​го пол​ка стар​ший лей​те​нант Иван Га​нен​ко, об​нял ме​ня: 

    - Ну, Ва​силь, ну, мо​ло​дец! Мы же те​бя... По​дож​ди трош​ки. Сей​час ор​га​ни​зую на са​мо​ле​те дыр​ки за​ла​тать - и до​мой. До​мой, брат! 

    Но ге​не​рал Бе​лец​кий, ко​то​рый, кста​ти, не об​ра​тил вни​ма​ния на на​ру​ше​ние су​бор​ди​на​ции, вы​лет на спар​ке зап​ре​тил: 

    - Ва​шу спар​ку, как ку​ро​пат​ку, под​с​т​ре​лят, а в "соп​ро​вож​да​ющие ли​ца" вы​де​лить не​ко​го. Не сто​ит, то​ва​ри​щи, рис​ко​вать. Те​бе, Шев​чук, тем бо​лее. 

    Командующий се​кун​ду по​ду​мал и при​ка​зал от​п​ра​вить ме​ня на наш аэрод​ром ав​то​ма​ши​ной, а Га​нен​ко сроч​но за​нять​ся са​мо​ле​том. 

    - Нем​цы на ле​вом флан​ге 44-й ар​мии обо​ро​ну прор​ва​ли, - оза​бо​чен​но про​из​нес ге​не​рал, - кто зна​ет, что бу​дет даль​ше. Мы по​ка дер​жим​ся. Но нуж​но быть го​то​вым ко все​му. А глав​ное - ле​тать, ле​тать и ле​тать. 

    Мы не ус​пе​ли с Га​нен​ко пе​реб​ро​сить​ся да​же па​рой слов. Ге​не​рал то​ро​пил: 

    - Да​вай​те, стар​ший лей​те​нант, к са​мо​ле​ту - и в го​тов​ность. За Шев​чу​ка не вол​нуй​тесь, бу​дет на мес​те. 

    Действительно, к две​над​ца​ти ча​сам, пос​ле из​ну​ри​тель​ной тряс​ки в ку​зо​ве по​лу​тор​ки, я был сре​ди сво​их. 

    Трудно ска​зать, кто боль​ше ра​до​вал​ся мо​ему воз​в​ра​ще​нию - я сам или ре​бя​та. Ко​ман​дир пол​ка под​пол​ков​ник Ку​ти​хин - спо​кой​ный, вы​дер​жан​ный че​ло​век, не под​да​ющий​ся, как он го​ва​ри​вал, ми​нут​ным эмо​ци​ям, - об​нял ме​ня и рас​це​ло​вал. И об​нял-то так, что я не​воль​но вскрик​нул от бо​ли. 

    Мой пер​вый воп​рос - о Сте​па​не Кар​на​че. На​пе​ре​бой лет​чи​ки рас​ска​за​ли, что Сте​пан сел на вы​нуж​ден​ную, но ря​дом с аэрод​ро​мом. Ра​нен в но​гу, от​п​рав​лен в Крас​но​дар, в гос​пи​таль. 

    - Шев​чук, ты же у нас с до​воль​с​т​вия снят и за​чис​лен в спис​ки про​пав​ших без вес​ти, - с до​са​дой вспом​нил на​чаль​ник шта​ба пол​ка ма​йор Без​бер​дый. Ко​ман​дир се​год​ня из​ве​ще​ние род​ным под​пи​сал! - И он по​бе​жал в штаб​ную зем​лян​ку. 

    Оказалось, что Сте​пан, ве​дя тя​же​лый бой с тре​мя са​мо​ле​та​ми (один он уже сбил), су​мел рас​смот​реть, как вспых​ну​ли два са​мо​ле​та - "мес​сер" и Як-1. Од​на​ко ни од​но​го па​ра​шю​та он не уви​дел. И это по​нят​но, ведь су​дя по рас​ска​зу ко​ман​ди​ра стрел​ко​во​го пол​ка, ме​ня выб​ро​си​ло из са​мо​ле​та над са​мой зем​лей. 

    Майор Без​бер​дый с улыб​кой про​тя​нул бу​ма​гу: 

    - Возь​ми на па​мять. Те​перь дол​го жить бу​дешь. Толь​ко сей​час, чи​тая этот тра​ги​чес​кий для мо​ей же​ны до​ку​мент, я по​нял счас​тье воз​в​ра​ще​ния, пред​с​та​вил, что бы​ло бы с Шу​рой, по​лу​чи она из​ве​ще​ние, гла​сив​шее, что "ваш муж, лей​те​нант Шев​чук Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, про​пал без вес​ти пос​ле од​но​го из воз​душ​ных бо​ев". 

    Я не го​во​рю о го​ре​чи ут​ра​ты. В то вре​мя ты​ся​чи се​мей по​лу​ча​ли из​вес​тия о ги​бе​ли род​ных - и это не​вос​пол​ни​мое го​ре. Но ме​ня ужас​ну​ло, что, по​гиб​ни я, фа​ми​лия Шев​чук нав​сег​да ос​та​лась бы в спис​ках про​пав​ших без вес​ти. Хо​тя из​ве​ще​ние и да​ва​ло на​деж​ду близ​ким на воз​в​ра​ще​ние без вес​ти про​пав​ше​го, слу​ча​лось та​кое ред​ко. И че​ло​век счи​тал​ся ни жи​вым, ни мер​т​вым. 

    Вражеское нас​туп​ле​ние про​дол​жа​лось. Воз​в​ра​тив​ши​еся с за​да​ния лет​чи​ки рас​ска​зы​ва​ли, что не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка прод​ви​ну​лись на юж​ном по​бе​режье по​лу​ос​т​ро​ва уже на трид​цать ки​ло​мет​ров. На на​шем флан​ге идут ожес​то​чен​ные бои. 

    Прилетевший Иван Га​нен​ко со​об​щил, что нем​цы поч​ти у са​мой Се​ми​сот​ки. Ави​аци​он​ный полк пе​ре​ба​зи​ро​вал​ся на Та​ман​с​кий по​лу​ос​т​ров, ку​да-то под Ана​пу. 

    - Взле​та​ли, на по​ло​се сна​ря​ды рва​лись, - за​кон​чил он свой не​ве​се​лый рас​сказ. 

    В этот ве​чер в зем​лян​ке лет​чи​ков не бы​ло обыч​ных раз​го​во​ров о вся​кой вся​чи​не. Каж​дый ду​мал об од​ном - о тя​же​лых бо​ях, ко​то​рые шли в нес​коль​ких де​сят​ках ки​ло​мет​ров от нас. И толь​ко из​ред​ка, ког​да ко​му-ни​будь ста​но​ви​лось нев​мо​го​ту от тя​же​лых мыс​лей, об​ме​ни​ва​лись нез​на​чи​тель​ны​ми реп​ли​ка​ми. 

    - Го​во​рят, что наш полк - в тыл, на пе​ре​фор​ми​ро​ва​ние, - без вся​ко​го вы​ра​же​ния про​из​нес вдруг Го​лов​ко. 

    На эти сло​ва сре​аги​ро​ва​ли все. Осо​бен​но го​ря​чил​ся Га​нен​ко: 

    - Не по​еду! Убей​те, не по​еду. Тут каж​дый лет​чик, каж​дый са​мо​лет на сче​ту, а они - в тыл. Ко​мис​сар, как счи​та​ешь? - обер​нул​ся Иван ко мне. 

    Что от​ве​тить ре​бя​там? Я сам счи​тал, что в ты​лу и мне де​лать не​че​го. Драть​ся нуж​но. Ведь ави​ации так не хва​та​ет! 

    Но об этом я толь​ко по​ду​мал, вслух же ска​зал то, что дол​жен был ска​зать: 

    - При​ка​жут - по​едем в тыл. Это зна​чит, что на на​ше мес​то приш​лют све​жий полк, а мо​жет быть, и не один. А глав​ное, не вол​нуй​тесь. Я, нап​ри​мер, не от​ве​чаю за дос​то​вер​ность ин​фор​ма​ции лей​те​нан​та Го​лов​ко. 

    И тут же вспом​нил, ка​ким ви​но​ва​тым Вик​тор Го​лов​ко выг​ля​дел в пер​вые ми​ну​ты встре​чи. 

    - Ко​ман​дир, из-за ме​ня все слу​чи​лось, - опус​тив го​ло​ву, ти​хо про​го​во​рил он, ког​да мы ос​та​лись од​ни. - Нуж​но бы​ло мне до кон​ца с ва​ми... Я же спо​кой​но до аэрод​ро​ма до​ле​тел, ни​че​го не слу​чи​лось. Мо​жет, и бой про​вел бы... 

    Как мог, ус​по​ко​ил я его. Тем бо​лее что на его са​мо​ле​те дей​с​т​ви​тель​но бы​ла пов​реж​де​на сис​те​ма ох​лаж​де​ния. 

    Сморенные ус​та​лос​тью тя​же​ло​го дня, пи​ло​ты за​сы​па​ли. А я, ока​зав​шись в при​выч​ной об​с​та​нов​ке, сре​ди сво​их, зас​нуть не мог. И без​мер​но был счас​т​лив, что по​пал на​ко​нец до​мой, и тре​во​жил​ся: что бу​дет зав​т​ра? Ос​та​но​вим ли нем​цев? Как Сте​пан, ког​да с ним уви​дим​ся? О се​бе не вол​но​вал​ся, по​че​му-то был уве​рен, что спи​на ско​ро пе​рес​та​нет бо​леть. Се​год​няш​ний день до​ка​зал, что пе​ред​ви​гать​ся я мо​гу, пусть да​же с пос​то​рон​ней по​мощью. Ес​ли вспом​нить, что не​де​лю на​зад, в пер​вые дни пос​ле прыж​ка, был не в сос​то​янии по​ше​ве​лить​ся прог​ресс оче​ви​ден. "Зна​чит, дол​жен поп​ра​вить​ся, зна​чит, бу​ду ле​тать", ду​мал я, за​сы​пая под да​ле​кий по​ка еще гул пе​ре​до​вой, под мер​ное ды​ха​ние ус​тав​ших то​ва​ри​щей... 

    Противник нас​ту​пал по все​му Кер​чен​с​ко​му по​лу​ос​т​ро​ву. Глав​ные его си​лы, дей​с​т​вуя вдоль Фе​одо​сий​с​ко​го за​ли​ва, быс​т​ро прод​ви​га​лись впе​ред. Раз​ви​вая ус​пех, они ста​ли уг​ро​жать ты​лам на​шей 51-й ар​мии. Ее вой​с​ка ве​ли ожес​то​чен​ные бои в ра​йо​не Кер​чи, прик​ры​вая эва​ку​ацию на​ших час​тей на Та​ман​с​кий по​лу​ос​т​ров. Ави​ация про​тив​ни​ка ожес​то​чен​но бом​би​ла и штур​мо​ва​ла ра​йо​ны пе​реп​рав. Лет​чи​ки де​ла​ли по пять-шесть вы​ле​тов. Но не хва​та​ло го​рю​че​го, бо​еп​ри​па​сов. Вы​ле​тая не​боль​ши​ми груп​па​ми, мы в каж​дом бою с пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми вра​га нес​ли по​те​ри. 

    Ребята не по​яв​ля​лись це​лы​ми дня​ми. Я еще боль​ше чув​с​т​во​вал свою бес​по​мощ​ность, про​во​дя дол​гие ча​сы в оди​но​чес​т​ве. Ус​по​ка​ивал се​бя тем, что мне с каж​дым днем луч​ше и в кон​це кон​цов вста​ну на но​ги, а глав​ное, нач​ну ле​тать. Час​то, ког​да ни​ко​го не бы​ло в ком​на​те, пы​тал​ся под​нять​ся и сде​лать хо​тя бы нес​коль​ко ша​гов са​мос​то​ятель​но - не по​лу​ча​лось. Ос​т​рая боль, ка​за​лось, что поз​во​ноч​ник про​ка​лы​ва​ют рас​ка​лен​ные иг​лы, - и я, поч​ти те​ряя соз​на​ние, па​дал на бре​зент. 

    Однажды за​шел ба​таль​он​ный ко​мис​сар Мер​ку​шев. По все​му бы​ло вид​но, что он толь​ко вер​нул​ся с за​да​ния. 

    Комиссар на​ше​го пол​ка был от​мен​ным лет​чи​ком: ус​пе​вая вы​пол​нять мно​го​чис​лен​ные обя​зан​нос​ти по​лит​ра​бот​ни​ка, он ни​ког​да не упус​кал воз​мож​нос​ти под​нять​ся в воз​дух. Поз​д​нее Ва​си​лий Афа​нась​евич Мер​ку​шев стал Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза. Лет​чи​ки пол​ка лю​би​ли и ува​жа​ли его, для ме​ня, мо​ло​до​го ко​мис​са​ра эс​кад​рильи, он был об​раз​цом для под​ра​жа​ния. 

    Медленно сни​мая шле​мо​фон, ба​таль​он​ный ко​мис​сар ус​та​ло опус​тил​ся ря​дом со мной на бре​зент, поз​до​ро​вал​ся. 

    - Чуть не сби​ли сей​час. На​ча​ли с тре​мя па​ра​ми. Нас, прав​да, то​же па​ра, - горь​ко ус​мех​нул​ся Мер​ку​шев. - Од​но​го сва​ли​ли быс​т​ро. А тут еще две па​ры... По​тя​ну​ли мы с ве​до​мым всю эту ка​ру​сель бли​же к нам, за про​лив. Не пош​ли. - Ва​си​лий Афа​нась​евич об​лег​чен​но вздох​нул, слов​но толь​ко сей​час выр​вал​ся из схват​ки, и сму​щен​но, буд​то ви​но​ва​тый, за​кон​чил ко​рот​кий рас​сказ: - Ме​ха​ник двад​цать три про​бо​ины нас​чи​тал. А ху​же то​го, мас​ло​сис​те​ма раз​би​та. Дня два на ре​монт нуж​но. 

    Вид у Мер​ку​ше​ва был из​мож​ден​ный, ли​цо осу​ну​лось. По​зав​че​ра он пред​ла​гал мне в гос​пи​таль, но я от​ка​зал​ся. Сей​час Ва​си​лий Афа​нась​евич опять по​вел раз​го​вор о том, что луч​ше бу​дет, ес​ли я по​еду в гос​пи​таль, как сле​ду​ет про​ве​рюсь, от​дох​ну нем​но​го (это я-то ус​тал!) и - сно​ва на са​мо​лет. 

    Я воз​ра​жал, нас​та​ивал на том, что это прос​той ушиб, что мне уже нам​но​го луч​ше. 

    - Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, я ви​дел, как вы хо​ди​те. Пой​ми​те, я го​во​рю пря​мо: а ес​ли это не ушиб, ес​ли что-то серь​ез​ное? Ес​ли вы за​пус​ка​ете трав​му? 

    - То​ва​рищ ко​мис​сар! 

    - Все, лей​те​нант Шев​чук, - пе​ре​хо​дя на офи​ци​аль​ный тон, ска​зал Мер​ку​шев, - я уже до​го​во​рил​ся нас​чет У-2. Го​товь​тесь, по​ле​ти​те в Крас​но​дар, в гос​пи​таль. Под​ле​чи​тесь - ми​лос​ти про​сим. 

    16 мая ме​ня дос​та​ви​ли в 378-й во​ен​ный гос​пи​таль в Крас​но​да​ре, 19 мая враг за​нял Керчь, а 21-го на​ши вой​с​ка во вто​рой раз ос​та​ви​ли Кер​чен​с​кий по​лу​ос​т​ров... 

    Один из се​ми мил​ли​онов 

    ...Женщина-хирург вни​ма​тель​но рас​смат​ри​ва​ла рен​т​ге​нов​с​кие сним​ки. Я не сво​дил с нее глаз, ста​ра​ясь по вы​ра​же​нию ли​ца уга​дать свою судь​бу - что с поз​во​ноч​ни​ком? 

    Врач по​чув​с​т​во​ва​ла на се​бе мой взгляд. По​вер​ну​лась ко мне, улы​ба​ясь. Но в улыб​ке, я по​нял сра​зу, не бы​ло ра​дос​ти. Той ис​к​рен​ней, от​к​ро​вен​ной ра​дос​ти, с ко​то​рой че​ло​век че​ло​ве​ку со​об​ща​ет хо​ро​шую но​вость. 

    .Да, де​ло серь​ез​ное. Но, цеп​ля​ясь за ма​лень​кую на​деж​ду, неп​ри​выч​ным умо​ля​ющим го​ло​сом все-та​ки спро​сил: 

    - То​ва​рищ во​ен​в​рач, что там? Пе​ре​лом? Тре​щи​на? Го​во​ри​те сра​зу. 

    Хирург, по​ло​жи​ла мне на пле​чо ру​ку и, про​дол​жая улы​бать​ся, ска​за​ла: 

    - Нет, до​ро​гой то​ва​рищ Шев​чук! 

    - ?! 

    - Нет, ми​лый то​ва​рищ Ва​си​лий, не пе​ре​лом... а два пе​ре​ло​ма. На​зо​вем да​же так: ком​п​рес​си​он​ный пе​ре​лом один​над​ца​то​го-две​над​ца​то​го груд​ных и пер​во​го-вто​ро​го по​яс​нич​ных поз​вон​ков... 

    Я не по​ве​рил: 

    - Не мо​жет быть, Ве​ра Пав​лов​на! Я три не​де​ли "пу​те​шес​т​во​вал" с этим ра​не​ни​ем. Да​же хо​дил... Мне с каж​дым днем луч​ше... 

    - До​ро​гой мой! В этом ни​че​го уди​ви​тель​но​го нет. Вой​на. Мо​би​ли​зу​ют​ся все пси​хо​ло​ги​чес​кие и фи​зи​чес​кие си​лы че​ло​ве​ка. Ведь сей​час у фрон​то​ви​ков прак​ти​чес​ки нет та​ких "мир​ных бо​ля​чек", как грипп, вос​па​ле​ние лег​ких, яз​ва же​луд​ка... 

    Я сра​зу же вспом​нил лет​чи​ка штур​мо​ви​ка ма​йо​ра Шут​та. С отор​ван​ной кис​тью ру​ки, смер​тель​но ра​нен​ный, он пи​ло​ти​ро​вал са​мо​лет, при​вел его до​мой, со​вер​шил по​сад​ку... А у ме​ня все це​ло, все вро​де на мес​те. 

    - Ве​ра Пав​лов​на! Как же так? 

    - То​ва​рищ Шев​чук, мо​же​те убе​дить​ся са​ми. - Она про​тя​ну​ла мне сним​ки. Обыч​но о та​ких пе​ре​ло​мах мы сво​им па​ци​ен​там сра​зу не со​об​ща​ем. По​ло​же​но под​го​то​вить боль​но​го. Но вам, лет​чи​кам, я са​ма убе​ди​лась, луч​ше го​во​рить все на​чис​то​ту. Мно​го​го я не обе​щаю. Са​ми, на​вер​ное, зна​ете, что в ске​ле​те че​ло​ве​ка са​мое важ​ное и слож​ное - поз​во​ноч​ник. 

    Мы, хи​рур​ги, на​учи​лись "ре​мон​ти​ро​вать" прак​ти​чес​ки все сус​та​вы и кос​ти ске​ле​та. А пот поз​во​ноч​ник... Во вся​ком слу​чае по​ка нет уп​рав​ля​емо​го, ес​ли хо​ти​те, на​уч​но обос​но​ван​но​го про​цес​са ле​че​ния да​же лег​ких травм поз​во​ноч​ни​ка. Хо​тя в прак​ти​ке име​ют​ся слу​чаи ес​ли не пол​но​го, то впол​не дос​та​точ​но​го из​ле​че​ния. Че​ло​век на​чи​на​ет вста​вать, хо​дить, вы​пол​нять не​тя​же​лую ра​бо​ту. Так что, до​ро​гой друг, кре​пи​тесь, му​жай​тесь. Глав​ное на​бе​ри​тесь тер​пе​ния. Сей​час вас по​ло​жат на жес​т​кое ло​же. Дер​жи​тесь мо​лод​цом и верь​те, верь​те в то, что на но​ги вы вста​не​те, и обя​за​тель​но вста​не​те!.. Ну, а ле​тать... тут уж не обес​судь​те. 

    Вера Пав​лов​на еще раз дру​жес​ки пох​ло​па​ла ме​ня по пле​чу ма​лень​кой креп​кой ла​дош​кой и выш​ла. Я про​во​дил взгля​дом ее бе​лос​неж​ный ха​лат. Вче​ра, ког​да ме​ня при​вез​ли в гос​пи​таль, в при​ем​ный по​кой из сроч​ной опе​ра​ци​он​ной выш​ла хи​рург. Ха​лат был в кро​ви. Не гля​дя на ме​ня, ус​та​ло спро​си​ла сес​т​ру: "То​же сроч​ный?" Ус​лы​шав, что нет, об​лег​чен​но вздох​ну​ла, за​ку​ри​ла и толь​ко тог​да по​дош​ла к но​сил​кам. Вспом​нил ее из​ви​ня​ющий​ся ус​та​лый го​лос: "С ног па​даю. Вто​рые сут​ки. Опе​ра​ция за опе​ра​ци​ей..." 

    Ни ра​зу я не кри​чал от бо​ли, а от этих слов хо​те​лось зак​ри​чать: "Ве​ра Пав​лов​на! Мне не толь​ко на но​ги встать! Мне ле​тать, ле​тать нуж​но!" 

    За дверью, в ко​ри​до​ре, зас​ту​ча​ли кос​ты​ли, пос​лы​шал​ся смех. Пос​ле ки​но воз​в​ра​ща​ют​ся со​се​ди по па​ла​те. Пер​вым вры​ва​ет​ся, по​нят​но, Сте​пан... Да, Сте​пан Кар​нач - ко​ман​дир мой и то​ва​рищ. Вче​ра, ког​да ме​ня при​вез​ли и по​ло​жи​ли к не​му в па​ла​ту, Сте​пан пря​мо-та​ки обал​дел от ра​дос​ти и удив​ле​ния. 

    Я-то знал, что Кар​нач в Крас​но​дар​с​ком гос​пи​та​ле. По​это​му еще в при​ем​ном по​кое поп​ро​сил мес​то в его па​ла​те. К счас​тью, там ока​за​лось сво​бод​ное. 

    Для Сте​па​на же мое по​яв​ле​ние не толь​ко в па​ла​те, но, как он вы​ра​зил​ся, "на этом све​те", бы​ло не​ожи​дан​ным. У са​мо​го Кар​на​ча ос​ко​лок сна​ря​да по​пал в но​гу, раз​д​ро​бил щи​ко​лот​ку. 

    Недаром, вид​но, зем​ля круг​лая, Как бы судь​ба ни раз​б​ра​сы​ва​ла лю​дей ра​но или поз​д​но они на​хо​дят друг дру​га. Осо​бен​но мно​го та​ких не​ожи​дан​ных встреч у лет​чи​ков. У нас всег​да мно​го од​но​каш​ни​ков: с од​ним учил​ся ког​да-то в лет​ной шко​ле, с дру​гим был на пе​ре​учи​ва​нии, с треть​им ко​ро​тал вре​мя в ожи​да​нии по​го​ды на ка​ком-ни​будь заш​тат​ном аэрод​ро​ме. В лю​бом ави​аци​он​ном го​род​ке прак​ти​чес​ки мож​но уви​деть зна​ко​мо​го. Ну, а фрон​то​ви​ки не​ред​ко встре​ча​ют​ся и так - в сан​ба​тах, сан​час​тях, гос​пи​та​лях. 

    В па​ла​те ока​за​лись еще два лет​чи​ка из на​ше​го пол​ка - ка​пи​тан Иван Ба​за​ров и стар​ший лей​те​нант Па​вел Шу​пик. Пя​тым был Дмит​рий Глин​ка, с ко​то​рым мы в Свое вре​мя учи​лись в Ка​чин​с​кой лет​ной шко​ле, по​том вмес​те слу​жи​ли в ави​аци​он​ном пол​ку И. М. Дзу​со​ва. Ко​ро​че го​во​ря, кол​лек​тив дос​та​точ​но спло​чен​ный, что​бы со​об​ща бо​роть​ся с ра​на​ми, трав​ма​ми, ожо​га​ми, по​лу​чен​ны​ми в бо​ях... 

    Все пи​ло​ты, кро​ме ме​ня, хо​дя​чие - с кос​ты​ля​ми, с пал​ка​ми, но хо​дя​чие. А я, ос​но​ва​тель​но за​ко​ван​ный в гип​со​вый пан​цирь, ле​жал на жес​т​ком щи​те из до​сок, пок​ры​том прос​ты​ней, без пра​ва из​ме​нять свое по​ло​же​ние. У ме​ня да​же изъ​яли мяг​кую по​душ​ку и под​ло​жи​ли дру​гую, сос​то​ящую, по-мо​ему, из од​ной на​во​лоч​ки. Та​ко​ва во​ля Ве​ры Пав​лов​ны Ав​ро​ро​вой. И хо​тя она пред​с​ка​за​ла уже мое "не​лет​ное" бу​ду​щее, хо​те​лось ве​рить в бо​лее бла​го​по​луч​ный ис​ход, и я скру​пу​лез​но вы​пол​нял все пред​пи​са​ния. 

    Ребята по​на​ча​лу от​но​си​лись ко мне как к нас​то​яще​му тя​же​ло​боль​но​му: "Ва​ся, те​бе что-ни​будь при​нес​ти?.. Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, вот тут от обе​да пи​рож​ки ос​та​лись, по​жуй... Шев​чук, све​жие га​зет​ки при​нес..." Не об​хо​ди​лось, ко​неч​но, без обя​за​тель​ных гос​пи​таль​ных шу​ток, свя​зан​ных с суд​на​ми и "утка​ми". 

    И бла​го​да​рен я был за эту тро​га​тель​ную за​бо​ту. И рас​стра​ива​ла она ме​ня: тя​же​ло чув​с​т​во​вать се​бя бес​по​мощ​ным. Со​се​ди-лет​чи​ки быс​т​ро все по​ня​ли и ста​ра​лись де​лать вид, что я та​кой же ра​не​ный, как и они. При​дет вре​мя, вста​ну на но​ги, по​лу​чу до​ку​мен​ты - и в часть... 

    У них де​ло шло на поп​рав​ку. Все ча​ще и ча​ще днем они ухо​ди​ли из па​ла​ты - раз​мять​ся, по​быть на воз​ду​хе. Ве​че​ра​ми, пос​ле от​боя, все боль​ше раз​го​во​ров о фрон​те, о воз​душ​ных бо​ях, о са​мо​ле​тах. Спо​ри​ли о пре​иму​щес​т​ве од​них и не​дос​тат​ках дру​гих ис​т​ре​би​те​лей, о так​ти​чес​ких при​емах, о бо​евых по​ряд​ках. 

    Жаль, не вел я тог​да за​пи​сей, да и зап​ре​ще​но это бы​ло фрон​то​ви​кам. А та​кие ве​чер​ние, а под​час и ноч​ные бе​се​ды (смот​ря, ка​кой врач де​жу​рил) мог​ли бы сос​та​вить неп​ло​хое по​со​бие по так​ти​ке ве​де​ния воз​душ​но​го боя. Во вся​ком слу​чае, в них не​ма​ло цен​но​го бо​ево​го опы​та. На фрон​те для тща​тель​но​го раз​бо​ра по​ле​тов, глу​бо​ко ос​мыс​лен​но​го ана​ли​за дей​с​т​вий лет​чи​ков прос​то не хва​та​ло вре​ме​ни. Нес​коль​ко вы​ле​тов в день из​ма​ты​ва​ли лю​дей. Ко​ман​ди​ры ста​ра​лись дать воз​мож​ность пи​ло​там хоть нем​но​го от​дох​нуть. Ес​ли и шел раз​го​вор о про​ве​ден​ном бое, то очень ко​рот​кий, кон​к​рет​ный. Та​кой-то лет​чик дей​с​т​во​вал пра​виль​но, та​кой-то за​поз​дал с раз​во​ро​том, тре​тий на​чал стрель​бу с даль​ней дис​тан​ции а длин​ны​ми оче​ре​дя​ми... Итог воз​душ​но​го боя оп​ре​де​ля​ли ре​зуль​та​ты: сби​ли про​тив​ни​ка - хо​ро​шо, нет - пло​хо, по​те​ря​ли сво​его - в пол​ку тра​ур. 

    А здесь, в хи​рур​ги​чес​ком от​де​ле​нии гос​пи​та​ля, мы ве​ли раз​го​вор о сво​их бо​евых де​лах от​в​ле​чен​но, аб​с​т​рак​т​но. Ча​ще и ос​но​ва​тель​нее вспо​ми​на​ли те​орию воз​душ​но​го боя, стрель​бы, так​ти​ки, об​ду​ман​но ар​гу​мен​ти​ро​ва​ли свои зак​лю​че​ния. Бо​лее глу​бо​ко​му, про​фес​си​ональ​но​му раз​го​во​ру спо​соб​с​т​во​ва​ло и то, что все пя​те​ро - уже об​с​т​ре​лян​ные бой​цы. 

    О Сте​па​не Кар​на​че го​во​рить не при​хо​дит​ся - с пер​во​го дня вой​ны в бо​евом пол​ку. 

    Капитан Иван Ба​за​ров то​же имел лич​ный счет сби​тых са​мо​ле​тов, от​ли​чал​ся боль​шой сме​лос​тью и ре​ши​тель​нос​тью. 

    О Пав​ле Шу​пи​ке, его мас​тер​с​т​ве мож​но ска​зать мно​гое. Сто​ит вспом​нить лишь один бой, ко​то​рый он про​вел на гла​зах у все​го пол​ка вес​ной это​го го​да. 

    Павел об​ле​ты​вал толь​ко что от​ре​мон​ти​ро​ван​ный ис​т​ре​би​тель в зо​не. Над на​шим аэрод​ро​мом по​яви​лась чет​вер​ка Ме-109. Они вы​ис​ки​ва​ли жер​т​ву взле​та​ющие или за​хо​дя​щие на по​сад​ку са​мо​ле​ты. Па​вел из зо​ны за​ме​тил про​тив​ни​ка. Со​от​но​ше​ние сил не в его поль​зу. Боль​ше то​го, он имел пол​ное пра​во не всту​пать в бой. Не​из​вес​т​но, как по​ве​дет се​бя са​мо​лет пос​ле ре​мон​та. Но Шу​пик при​нял од​но ре​ше​ние - ата​ко​вать! 

    Все мы, кто был в это вре​мя на аэрод​ро​ме, в бес​силь​ной зло​бе смот​ре​ли на са​мо​уве​рен​ные ма​нев​ры гит​ле​ров​це". И вдруг... 

    К чет​вер​ке фа​шис​т​с​ких ис​т​ре​би​те​лей на ог​ром​ной ско​рос​ти со сто​ро​ны сол​н​ца приб​ли​жа​ет​ся ос​т​ро​но​сый "як". Ко​рот​кая оче​редь из всех пу​ле​ме​тов - и са​мо​лет ве​до​мо​го од​ной из пар, клю​нув, слов​но нас​ко​чил на пре​пят​с​т​вие, по​шел к зем​ле. А крас​ноз​вез​д​ная ма​ши​на де​ла​ет не​боль​шой раз​во​рот. То​ми​тель​но про​хо​дят нес​коль​ко се​кунд сбли​же​ния - и но​вая оче​редь со​вет​с​ко​го ис​т​ре​би​те​ля. Вто​рой вра​жес​кий са​мо​лет ва​лит​ся на кры​ло, пус​кая клу​бы ды​ма, пе​ре​во​ра​чи​ва​ет​ся в воз​ду​хе - и вниз. Ос​тав​ша​яся па​ра "мес​се​ров", яв​но оша​ра​шен​ная дер​з​кой ата​кой, не пы​та​ясь да​же ра​зоб​рать​ся в воз​душ​ной об​с​та​нов​ке, ухо​дит к ли​нии фрон​та. Наш ис​т​ре​би​тель пы​та​ет​ся их дог​нать, но те уже да​ле​ко. 

    "Як" раз​во​ра​чи​ва​ет​ся и с хо​ду са​дит​ся. По бор​то​во​му но​ме​ру уз​на​ем са​мо​лет на​ше​го пол​ка. В ка​би​не - Па​вел Шу​пик. Его под​х​ва​ты​ва​ют де​сят​ки рук, под​б​ра​сы​ва​ют в воз​дух. 

    Трудно пе​ре​оце​нить зна​че​ние этой по​бе​ды. Во-пер​вых, на​ши тех​ни​ки, мо​то​рис​ты, ме​ха​ни​ки сво​ими гла​за​ми уви​де​ли ре​зуль​та​ты не​лег​ко​го тру​да. Во-вто​рых, бой по​учи​те​лен для нас, лет​чи​ков, ви​дев​ших его с зем​ли во всех де​та​лях. Это при​мер ре​ши​тель​нос​ти, бо​евой ак​тив​нос​ти, так​ти​чес​ко​го и ог​не​во​го мас​тер​с​т​ва. Стре​ми​тель​ны​ми, уме​лы​ми дей​с​т​ви​ями Па​вел Шу​пик по​ка​зал, что вне​зап​ность, ско​рость, точ​ный ма​невр и мет​кий огонь поз​во​ля​ют да​же при не​вы​год​ном со​от​но​ше​нии сил не прос​то бо​роть​ся с про​тив​ни​ком, но и до​би​вать​ся блес​тя​щей по​бе​ды. Два са​мо​ле​та в од​ном бою ни один лет​чик пол​ка еще не сби​вал. 

    Важным ре​зуль​та​том это​го боя мож​но счи​тать не​из​ме​ри​мо воз​рос​шую уве​рен​ность лет​но​го сос​та​ва в ско​рос​т​ных, ма​нев​рен​ных и ог​не​вых воз​мож​нос​тях ис​т​ре​би​те​ля Як-1. 

    Сам Па​вел Шу​пик здесь, в гос​пи​та​ле, приз​нал​ся, что он не рас​счи​ты​вал на вто​рую по​бе​ду и, чес​т​но го​во​ря, сом​не​вал​ся в ко​неч​ном ис​хо​де боя. На​де​ял​ся, что от​в​ле​чет вни​ма​ние гит​ле​ров​цев от аэрод​ро​ма, и тог​да на по​мощь смо​гут взле​теть то​ва​ри​щи. Ес​ли же это​го не про​изой​дет, то... Но. ког​да он уви​дел, что пер​вая оче​редь по​ра​зи​ла цель, не те​ряя ско​рос​ти, сра​зу же выб​рал для ата​ки са​мо​лет ве​ду​ще​го... 

    Шупик весь​ма кри​ти​чес​ки оце​ни​вал свои дей​с​т​вия. По его сло​вам, вто​рой са​мо​лет он сбил не по​то​му, что рас​счи​тал это за​ра​нее, а "так уж по​лу​чи​лось". Ведь во вре​мя ата​ки он очень нев​ни​ма​тель​но сле​дил за дей​с​т​ви​ями вто​рой па​ры. И ес​ли бы не​мец​кие лет​чи​ки не рас​те​ря​лись, быс​т​ро оце​ни​ли об​с​та​нов​ку, то мог​ли бы его ата​ко​вать. 

    Я, приш​лось к сло​ву, рас​ска​зал о сво​их дей​с​т​ви​ях в пос​лед​нем бою, окон​чив​шем​ся и по​бе​дой над вра​гом, и по​те​рей мо​ей бо​евой ма​ши​ны. Еди​ног​лас​но приш​ли к вы​во​ду: в бою ни на мгно​ве​ние, да​же в са​мые нап​ря​жен​ные мо​мен​ты ата​ки, нель​зя за​бы​вать о воз​душ​ной об​с​та​нов​ке в це​лом, о дей​с​т​ви​ях всей груп​пы про​тив​ни​ка. 

    Дмитрий Глин​ка, про​дол​жая раз​го​вор, на​чал рас​суж​дать о ве​до​мых лет​чи​ках, о вза​имо​от​но​ше​ни​ях ве​до​мо​го и ве​ду​ще​го, о ско​ло​чен​нос​ти па​ры, зве​на. 

    - Вспом​ни, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, ты до вой​ны в пол​ку Дзу​со​ва был мо​им ко​ман​ди​ром зве​на, как у нас ре​бя​та ле​та​ли! А? Без ра​ди​ос​вя​зи по​ни​ма​ли друг дру​га. 

    - Кто же спо​рит, - всту​пил в раз​го​вор Иван Ба​за​ров, - не ус​пе​ва​ем сей​час па​рой сле​тать​ся. Ве​до​мых-то, осо​бен​но мо​ло​дежь, по​го​нять бы на​до как сле​ду​ет в зо​не, па​рой по​пи​ло​ти​ро​вать, по​том по​ка​зать, как дру​гие нем​цев бьют, и толь​ко тог​да уже брать в бой... 

    Была в этих сло​вах горь​кая прав​да. Не хва​та​ло тог​да вре​ме​ни для вво​да мо​ло​де​жи в бо​евую об​с​та​нов​ку, сра​зу при​хо​ди​лось брать не​опыт​ных ре​бят в бой. И не​ред​ко мо​ло​дые лет​чи​ки не толь​ко не мог​ли прик​ры​вать ве​ду​ще​го, но и ста​но​ви​лись жер​т​вой вра​жес​ких ис​т​ре​би​те​лей. Гиб​ли, ко​неч​но, и опыт​ные бой​цы, но мо​ло​дежь по​па​да​ла под огонь ча​ще... 

    Немало по​учи​тель​но​го рас​ска​зал нам Сте​пан Кар​нач. Я, хо​тя и во​евал с ним бок о бок, сей​час пря​мо-та​ки удив​лял​ся его зна​ни​ям лет​ной так​ти​ки про​тив​ни​ка, ар​гу​мен​ти​ро​ван​но кри​ти​чес​кой оцен​ке соб​с​т​вен​ной ра​бо​ты. Он под​роб​но мог ана​ли​зи​ро​вать каж​дый свой воз​душ​ный бой. Как и по​че​му выб​рал имен​но та​кой ма​невр для ата​ки, по​че​му в од​ном слу​чае по​до​шел поч​ти вплот​ную к "юнкер​су" и бил ко​рот​ки​ми оче​ре​дя​ми по дви​га​те​лям, а в дру​гом - от​к​рыл огонь с даль​ней дис​тан​ции по стрел​ку вра​жес​ко​го са​мо​ле​та. "Де​ло в том, по​яс​нял Кар​нач, - что, ес​ли я за​хо​жу на не​го со сто​ро​ны хвос​та и бу​ду ста​рать​ся по​дой​ти как мож​но бли​же, стре​лок мо​жет сбить ме​ня рань​ше. А мои ко​рот​кие оче​ре​ди с даль​ней дис​тан​ции не поз​во​ля​ют ему вес​ти при​цель​ный огонь... По​нят​но, что, ес​ли мы на​ва​ли​ва​ем​ся на не​го вне​зап​но или под дру​гим ра​кур​сом, ког​да стрел​ку не​удоб​но вес​ти огонь, тут уж ты ко​роль. Под​хо​ди бли​же и бей на​вер​ня​ка". 

    Очень дель​ные суж​де​ния бы​ли и у Дмит​рия Глин​ки. К при​ме​ру, о том, что в бою каж​дую се​кун​ду нуж​но ду​мать и за се​бя, и за про​тив​ни​ка: "Ви​деть не толь​ко са​мо​лет с крес​та​ми, но и че​ло​ве​ка, ко​то​рый его пи​ло​ти​ру​ет, ведь де​решь​ся ты не с са​мо​ле​том, а с лет​чи​ком..." В этих сло​вах зву​ча​ла не​за​бы​ва​емая ак​си​ома И. М. Дзу​со​ва: "Ле​та​ет не са​мо​лет, а лет​чик на са​мо​ле​те". 

    Чувствовалось, что за нес​коль​ко ме​ся​цев вой​ны лет​чик Дмит​рий Глин​ка очень пов​з​рос​лел, воз​му​жал. На его сче​ту уже нес​коль​ко са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка. Вспом​ни​ли мы с нем​но​гос​лов​ным Дмит​ри​ем, как од​наж​ды чуть не по​па​ли в бе​ду вес​ной со​ро​ко​во​го го​да, ког​да слу​жи​ли в пол​ку ма​йо​ра Дзу​со​ва. 

    Как ко​ман​дир зве​на, я про​ве​ряя у Дмит​рия Глин​ки тех​ни​ку пи​ло​ти​ро​ва​ния на спар​ке УТИ-4. Кто ле​тал на этом са​мо​ле​те, соз​дан​ном для под​го​тов​ки лет​чи​ков к по​ле​там на ис​т​ре​би​те​ле И-16, зна​ет, что уп​рав​ле​ние шас​си на нем вы​пол​ня​ет​ся из вто​рой ка​би​ны сис​те​мой тро​со​вых про​во​док. 

    Взлетели, Глин​ка по​вел са​мо​лет с на​бо​ром вы​со​ты в зо​ну, а я во вто​рой ка​би​не пос​мат​ри​ваю на "ка​пот-го​ри​зонт", на при​бо​ры и кру​чу ка​туш​ку (что​бы уб​рать шас​си, нуж​но сде​лать шес​ть​де​сят обо​ро​тов). И вдруг - стоп, об​рат​но​го хо​да то​же нет. 

    В ин​с​т​рук​ции по эк​с​п​лу​ата​ции УТИ-4 на этот слу​чай да​ны чет​кие ре​ко​мен​да​ции: "Ку​сач​ка​ми, ко​то​рые на​хо​дят​ся на пра​вом бор​ту вто​рой ка​би​ны, пе​ре​ку​сить си​ло​вой трос убор​ки шас​си. Шас​си вый​дет и вста​нет на зам​ки под тя​жес​тью соб​с​т​вен​но​го ве​са". 

    Однако в бре​зен​то​вом кар​ма​не на пра​вом бор​ту ку​са​чек не ока​за​лось. По​ло​же​ние скла​ды​ва​лось не​за​вид​ное. На по​лу​уб​ран​ное шас​си са​дить​ся опас​но. Тут мож​но сде​лать и "ка​пот", и во​об​ще по​ло​мать не толь​ко са​мо​лет, но и соб​с​т​вен​ную го​ло​ву. С зем​ли не​по​лад​ку за​ме​ти​ли: сле​дом за на​ми взле​тел на И-15бис ко​ман​дир. На бор​ту его са​мо​ле​та круп​но на​пи​са​но: "Пе​ре​ку​си". Ма​ни​пу​ли​руя ру​ка​ми, объ​яс​ни​ли ему, что пе​ре​ку​сить не​чем. 

    Пошли в зо​ну пи​ло​та​жа. Соз​да​ва​ли пе​рег​руз​ки до по​тем​не​ния в гла​вах. Та​кой спо​соб вы​пус​ка зас​т​ряв​ше​го шас​си то​же был. Но он не дал ре​зуль​та​та. Я при​ка​зал Глин​ке дер​жать​ся ру​ка​ми за борт и по​вел са​мо​лет на по​сад​ку. Са​дил​ся - как ни​ког​да в жиз​ни. Плав​ным дви​же​ни​ем ру​ки "вы​би​рал" ак​ку​рат​но каж​дый сан​ти​метр вы​со​ты пос​ле вы​рав​ни​ва​ния. Но как ни мяг​ко бы​ло ка​са​ние ко​лес о зем​лю, шас​си сло​жи​лось. Дмит​рия вы​ру​чи​ло то, что он дер​жал​ся за борт, а ме​ня при рез​ком тор​мо​же​нии бро​си​ло впе​ред, и ли​цом я уда​рил​ся о борт... 

    Ожоги у ме​ня поч​ти прош​ли. Толь​ко ко​жа еще кое-где не ус​пе​ла ог​ру​беть. 

    Глинка за​ме​тил, что я тро​гаю ру​кой ли​цо. 

    - Что, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, вспо​ми​на​ешь си​ня​ки и шиш​ки от той по​сад​ки? 

    - Не толь​ко их. Во​об​ще не ве​зет мо​ей фи​зи​оно​мии: то раз​бил, ког​да при​зем​лял​ся, то под​го​рел. 

    - Брось, Ва​ся, с ли​ца во​ду не пить, - и, яв​но ста​ра​ясь от​в​лечь ме​ня от мыс​лей о ра​не​нии, Глин​ка пе​ре​шел к бо​лее при​ят​ным вос​по​ми​на​ни​ям. На​чал рас​ска​зы​вать при​сут​с​т​ву​ющим, как мы, при​дя в полк, от​ра​ба​ты​ва​ли точ​ную по​сад​ку и ус​т​ро​или со​рев​но​ва​ния: по​са​дить са​мо​лет так, что​бы его кос​тыль по​пал точ​но на фу​раж​ку, бро​шен​ную воз​ле по​са​доч​но​го зна​ка. - И кто, вы ду​ма​ете, с пер​во​го за​хо​да спо​до​бил​ся сесть? Шев​чук. Приш​лось, прав​да, ему но​вую фу​раж​ку хо​зя​ину по​ку​пать... 

    Так вот, в раз​го​во​рах, спо​рах, вос​по​ми​на​ни​ях о серь​ез​ных ве​щах и анек​до​тич​ных слу​ча​ях, ко​ро​та​ли вре​мя оби​та​те​ли на​шей па​ла​ты. Сте​пан Кар​нач час​то при​са​жи​вал​ся ко мне, и мы по​дол​гу го​во​ри​ли о семь​ях, о бо​евых де​лах пол​ка, о жи​вых и по​гиб​ших то​ва​ри​щах. Но вот од​наж​ды Сте​пан спро​сил, на​пи​сал ли я обо всем же​не. 

    Нет, о пов​реж​де​нии поз​во​ноч​ни​ка я ей не пи​сал. Со​об​щил, что ле​жу в гос​пи​та​ле. Не​боль​шая ра​на. Ско​ро за​жи​вет. 

    - По​ни​ма​ешь, Сте​пан, не хо​чет​ся рас​стра​ивать. Она же ка​кая у ме​ня... Бро​сит все и прим​чит​ся сю​да, да о доч​кой! А я не хо​чу, что​бы она ме​ня та​ким ви​де​ла, что​бы по​ня​ла, как мне сей​час пло​хо... А глав​ное, на​му​ча​ет​ся в до​ро​ге. 

    Степан с улыб​кой пе​ре​бил: 

    - Ва​си​лий, из​ви​ни ме​ня, но ты это не от ве​ли​ко​го ума при​ду​мал. Во-пер​вых, она не ве​рит, что ле​жишь ты с "не​боль​шой ра​ной". По​ни​ма​ет, на​вер​ное, что сей​час с ца​ра​пи​на​ми в ты​ло​вой гос​пи​таль не от​п​рав​ля​ют. И толь​ко боль​ше рас​стра​ива​ет​ся. На​пи​ши все как есть. Или бо​ишь​ся?.. 

    Ни ра​зу за все вре​мя раз​лу​ки я да​же не по​ду​мал, что в на​ших с Шу​рой от​но​ше​ни​ях что-то мо​жет из​ме​нить​ся. Нет и не дол​ж​но быть при​чи​ны для это​го. Да​же здесь, в гос​пи​та​ле, ког​да одо​ле​ва​ли мыс​ли о ра​не​нии, мне не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что она... Я пом​нил каж​дую ми​ну​ту на​шей жиз​ни, и каж​дая до​ка​зы​ва​ла, что на​шу лю​бовь, на​ше ува​же​ние друг к дру​гу не по​бе​дят ни​ка​кие об​с​то​ятель​с​т​ва... 

    - Ну лад​но, Сте​пан, а сам ты ве​ришь, что я под​ни​мусь? 

    Карнач го​ря​чо, убеж​ден​но про​из​нес: 

    - Ко​неч​но, Ва​силь. И под​ни​мешь​ся, и хо​дить, и да​же бе​гать бу​дешь. Или я те​бя не знаю? 

    - Сте​пан! Мне в не​бо под​нять​ся на​до. Ле​тать, во​евать! По​ни​ма​ешь во​евать, а не хо​дить и бе​гать... 

    Карнач по​нял свою оп​лош​ность. Хо​тел ска​зать что-то ус​по​ка​ива​ющее, но об​ре​чен​но мах​нул ру​кой: 

    - Ва​си​лий, в том, что ты вста​нешь, сом​не​ний нет. Но нуж​но смот​реть прав​де в гла​за. Ле​тать? Во вся​ком слу​чае, ле​тать сра​зу - не рас​счи​ты​вай. А во​евать бу​дешь, Ва​силь. Вста​нешь на но​ги, ос​та​вят те​бя в ар​мии - при​ез​жай в полк. Все бу​дут ра​ды. Ку​ти​хин, Без​бер​дый те​бя к нам возь​мут. В шта​бе мес​то всег​да най​дет​ся... 

    Если да​же че​ло​век, ко​то​рый луч​ше дру​гих зна​ет ме​ня, не ве​рит, что я бу​ду ле​тать, как быть? Мах​нуть на все ру​кой? Нет, сда​вать​ся я не мог. Мы еще по​бо​рем​ся. Сей​час толь​ко бы встать на но​ги... 

    Но по​ка я не​под​виж​но (Ве​ра Пав​лов​на пре​дуп​ре​ди​ла: чем мень​ше дви​же​ний, тем быс​т​рей воз​мож​ное выз​до​ров​ле​ние) ле​жал на сво​ем до​ща​том ло​же и са​мо​заб​вен​но меч​тал о том вре​ме​ни, ког​да на​ко​нец под​ни​мусь на но​ги. Я не жа​ло​вал​ся, не се​то​вал на судь​бу. Осо​бен​но нап​ря​гал​ся, ког​да при​хо​ди​ла Ав​ро​ро​ва: шу​тил и сме​ял​ся вмес​те со все​ми. Она, прав​да, весь​ма по​доз​ри​тель​но пос​мат​ри​ва​ла на ме​ня, ког​да на воп​рос: "По​ба​ли​ва​ет?" - я как мож​но уве​рен​нее от​ве​чал: "Ни кап​ли!" 

    Но чем даль​ше, тем труд​ней мне бы​ло иг​рать роль эта​ко​го лен​тяя, ле​же​бо​ки на гос​пи​таль​ной кой​ке. Пос​те​пен​но стал очень мни​тель​ным, нас​то​ро​жен​ным. Сто​ит ре​бя​там об​ме​нять​ся па​рой слов так, что я не слы​шу, о чем речь, ка​жет​ся, что они жа​ле​ют ме​ня. Нах​му​рит​ся лиш​ний раз Ве​ра Пав​лов​на - пло​хи, ду​маю, мои де​ла. 

    А ей прос​то-нап​рос​то бы​ло труд​но. Хо​ро​ший хи​рург, В. П. Ав​ро​ро​ва по мно​гу ча​сов про​во​ди​ла в опе​ра​ци​он​ной. По​ток ра​не​ных уве​ли​чи​вал​ся. Фа​шис​ты сно​ва фор​си​ро​ва​ли Кер​чен​с​кий про​лив и уже нас​ту​па​ли на Та​ман​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, прод​ви​га​лись к Ниж​не​му До​ну, стре​мясь ов​ла​деть Се​вер​ным Кав​ка​зом. 

    Врачам при​хо​ди​лось ра​бо​тать без ус​та​ли. И все-та​ки Ве​ра Пав​лов​на на​хо​ди​ла ми​нут​ку-дру​гую, что​бы за​бе​жать к нам в па​ла​ту, рас​ска​зать но​вос​ти, по​шу​тить. Как мог​ла, она под​дер​жи​ва​ла нас​т​ро​ение ра​не​ных, все​ля​ла уве​рен​ность в ско​ром воз​в​ра​ще​нии в строй. 

    Да, как это ни ка​жет​ся стран​ным, сме​ялись мы и тог​да, в су​ро​вые дни ле​та 1942 го​да. Сме​ялись, рас​смат​ри​вая в га​зе​тах ос​т​ро​ум​ные ка​ри​ка​ту​ры Кук​ры​ник​сов, сме​ялись, слу​шая по ра​дио злые и ве​се​лые куп​ле​ты Ле​они​да Уте​со​ва. Сме​ялись, под​шу​чи​вая друг над дру​гом. И смех, как ле​кар​с​т​во, по​мо​гал по​беж​дать и не​дуг и хан​д​ру. Смех - это оп​ти​мизм, ве​ра в то, что на​ше де​ло пра​вое и, как бы труд​но ни бы​ло, по​бе​да - за на​ми. 

    В гос​пи​таль час​то при​хо​ди​ли ше​фы: школь​ни​ки Крас​но​да​ра, ра​бот​ни​ки за​во​дов, про​фес​си​ональ​ные ар​тис​ты. Каж​дое по​се​ще​ние ум​но​жа​ло ду​шев​ные си​лы, вы​зы​ва​ло же​ла​ние быс​т​рее выз​до​ро​веть. 

    И опять я ве​рил, что бу​ду в воз​ду​хе и еще не раз в сет​ку при​це​ла мо​его ис​т​ре​би​те​ля по​па​дет зло​ве​щий крест вра​жес​ко​го са​мо​ле​та. 

    Быстро ле​те​ло вре​мя. Ухо​ди​ли, под​ле​чив​шись, од​ни, при​бы​ва​ли но​вые ра​не​ные. С тру​дом вы​пи​сав​шись рань​ше сро​ка, уехал в часть Иван Ба​за​ров. От​ку​да-то уз​нал, что наш полк пе​ре​ба​зи​ру​ет​ся на Крым​с​кий по​лу​ос​т​ров на по​мощь осаж​ден​но​му Се​вас​то​по​лю. Разъ​ез​жа​лись и ос​таль​ные оби​та​те​ли на​шей па​ла​ты. Толь​ко я про​дол​жал по-преж​не​му ле​жать на до​ща​том щи​те. Поз​во​ноч​ник бо​лел. Но все ре​же нас​ту​па​ли прис​ту​пы рез​кой бо​ли. Она ста​ла глу​хой, то​мя​щей. Я вос​п​ря​нул ду​хом, до​воль​на бы​ла и Ве​ра Пав​лов​на Ав​ро​ро​ва. 

    - Ну вот, то​ва​рищ Ва​си​лий! - с оба​ятель​ной улыб​кой го​во​ри​ла она. Ско​ро, по​жа​луй, я вам раз​ре​шу под​ни​мать​ся. 

    И эти сло​ва дей​с​т​во​ва​ли на ме​ня луч​ше лю​бо​го ле​кар​с​т​ва. 

    Угнетало дру​гое: не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка про​дол​жа​ли нас​туп​ле​ние, на​ши на​зем​ные час​ти ве​ли упор​ные обо​ро​ни​тель​ные бои. Вновь при​быв​шие ра​не​ные лет​чи​ки, ко​то​рые мно​гое ви​де​ли "свер​ху", рас​ска​зы​ва​ли, что у про​тив​ни​ка на крас​но​дар​с​ком и став​ро​поль​с​ком нап​рав​ле​ни​ях мно​го тан​ков. Су​хая лет​няя по​го​да, рав​нин​ная мес​т​ность поз​во​ля​ли ис​поль​зо​вать их очень эф​фек​тив​но. 

    В на​ча​ле июля бы​ло опуб​ли​ко​ва​но со​об​ще​ние Со​вин​фор​м​бю​ро "250 дней ге​ро​ичес​кой обо​ро​ны Се​вас​то​по​ля", в ко​то​ром рас​ска​зы​ва​лось о ге​ро​из​ме его за​щит​ни​ков, о пос​лед​них ожес​то​чен​ных бо​ях, при​во​ди​лись циф​ры вра​жес​ких по​терь. До​ро​гой це​ной рас​п​ла​ти​лись не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка за взя​тие се​вас​то​поль​с​кой твер​ды​ни. 

    После это​го со​об​ще​ния мне не да​ва​ли по​коя мыс​ли о судь​бе пол​ка, бо​евых то​ва​ри​щей. Где они сей​час? Кто ос​тал​ся жив? Ко​го еще за​нес​ли в спис​ки бо​евых по​терь? Как Вик​тор Го​лов​ко? Он ведь уже дол​жен стать ве​ду​щим па​ры. Ус​пел ли Иван Ба​за​ров по​пасть в полк до пе​ре​ле​та под Се​вас​то​поль? Вряд ли те​перь я ско​ро уз​наю об этом. 

    Неуютно в хо​лод​ном, жес​т​ком гип​со​вом ко​жу​хе, труд​но ле​жать поч​ти без дви​же​ния и сов​сем тя​же​ло от не​доб​рых дум и бес​ко​неч​ных сом​не​ний... Но вот од​наж​ды в па​ла​ту вош​ла Ве​ра Пав​лов​на. Вош​ла, как всег​да, с улыб​кой на ми​лом, при​вет​ли​вом и очень ус​та​лом ли​це. По​дош​ла к кой​ке, но не се​ла, как обыч​но, на та​бу​рет​ку, а отод​ви​ну​ла ее но​гой в сто​ро​ну. 

    - Ну-ка, вста​вай​те, ува​жа​емый то​ва​рищ Ва​си​лий, - про​из​нес​ла она стро​гим и буд​нич​ным го​ло​сом, слов​но я лег пять ми​нут на​зад. 

    Ни в ко​ей ме​ре, да​же на ма​лей​шее мгно​ве​ние, не при​нял я сло​ва вра​ча всерь​ез. 

    - Вста​вай​те, вста​вай​те. Хва​тит го​нять ло​ды​ря! 

    - Ве​ра Пав​лов​на?! - До ме​ня стал до​хо​дить смысл ска​зан​но​го. 

    - То​ва​рищ Шев​чук! Дол​го я вас бу​ду уго​ва​ри​вать? Уч​ти​те, у ме​ня очень ма​ло вре​ме​ни. Ра​не​ных мно​го. Вста​вай​те! 

    Мне ста​ло так страш​но, как ни​ког​да, по​жа​луй: ли​цо пок​ры​лось хо​лод​ной ис​па​ри​ной, ру​ки, ко​то​ры​ми пы​тал​ся взять​ся за дос​ки щи​та, мел​ко, пре​да​тель​с​ки дро​жа​ли и со​вер​шен​но не слу​ша​лись ме​ня. 

    Сколько раз я ду​мал, меч​тал об этих ми​ну​тах, сколь​ко раз мыс​лен​но про​де​лы​вал не​об​хо​ди​мые дви​же​ния! А ока​за​лось го​раз​до слож​нее. Не без тру​да уда​лось мне при​под​нять​ся на пос​те​ли. А уж как ме​ня раз​вер​ну​ли и по​мог​ли встать - поч​ти не пом​ню. В гла​зах все вдруг поп​лы​ло, зак​ру​жи​лось, и я сра​зу же опус​тил​ся на кой​ку. Боль элек​т​ри​чес​ким то​ком про​би​ла поз​во​ноч​ник от по​яс​ни​цы до шеи. И толь​ко тут пол​нос​тью осоз​нал про​ис​хо​дя​щее: "Мне же нуж​но хо​дить! Хо​ди-и-ить!" - заг​лу​шил я воз​ник​шую боль и без по​мо​щи са​ни​та​ра, взяв​шись за спин​ку кро​ва​ти, встал. По-преж​не​му, слов​но па​лу​ба, ка​чал​ся пол под не​пос​луш​ны​ми но​га​ми, опять кру​жи​лись в гла​зах ли​ца, две​ри, ок​на... Но, под​х​ва​чен​ный быс​т​ры​ми ру​ка​ми Ве​ры Пав​лов​ны и са​ни​та​ра, я не упал. 

    ...И вот под обод​ря​ющи​ми взгля​да​ми со​се​дей по па​ла​те де​лаю шаг, вто​рой. Вряд ли это по​хо​же на ша​ги, ско​рее все​го, я прос​то по​топ​тал​ся на мес​те. 

    - Для пер​во​го ра​за хва​тит, - зак​лю​чи​ла Ав​ро​ро​ва. - От​ды​хай​те. Все бу​дет хо​ро​шо. - Ве​ра Пав​лов​на по​дод​ви​ну​ла та​бу​рет​ку и при​се​ла: - Дай​те-ка пульс. Так, очень хо​ро​шо, до​ро​гой то​ва​рищ Шев​чук! И вста​ли, и бе​гать бу​де​те! 

    Но я, сов​сем оша​лев​ший от ра​дос​ти и от бо​ли, не удер​жал​ся: 

    - А ле​тать? 

    - Опять двад​цать пять. - Ве​ра Пав​лов​на пот​ре​па​ла мне во​ло​сы. - Хо​дить на​учи​тесь, Шев​чук, - и серь​ез​но за​кон​чи​ла: - Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, о по​ле​тах не мо​жет быть и ре​чи... 

    Сейчас ме​ня этот "при​го​вор" не рас​стро​ил. Я был весь иод впе​чат​ле​ни​ем сво​его "вос​к​ре​ше​ния". Дол​го ле​жал, воз​буж​ден​ный этим со​бы​ти​ем, ли​хо​ра​доч​но при​ки​ды​вал: "Отдох​ну. Сно​ва вста​ну. К ве​че​ру "сто​яние" от​ра​бо​таю. По​том до две​ри са​мос​то​ятель​но. По​том в ко​ри​дор. По​том..." Это "по​том" ри​со​ва​лось в са​мых ра​дуж​ных крас​ках: я хо​жу, да​же бе​гаю по гос​пи​таль​но​му са​ду. Про​хо​дит пол​то​ра-два ме​ся​ца, и вы​пи​сы​ва​юсь, по​лу​чаю до​ку​мен​ты. Нуж​но уз​нать, где наш полк, а вдруг где-ни​будь поб​ли​зос​ти?.. Ес​ли да​дут от​пуск, зас​ко​чу в Тби​ли​си - к же​не, к доч​ке... 

    Но в кон​це июля, че​рез не​де​лю пос​ле то​го, как я впер​вые под​нял​ся, на​ча​лась эва​ку​ация гос​пи​та​ля. Не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка уг​ро​жа​ли Крас​но​да​ру. Тя​же​ло​ра​не​ных крас​но​ар​мей​цев уво​зи​ли даль​ше, в тыл. Кто мог пе​ред​ви​гать​ся са​мос​то​ятель​но, уез​жал на до​ле​чи​ва​ние до​мой. Мно​го лю​дей, еще не сов​сем ок​реп​ших, воз​в​ра​ща​лись на фронт. 

    Вера Пав​лов​на оп​ре​де​ли​ла ме​ня к тем, ко​го уво​зи​ли в ты​ло​вые гос​пи​та​ли. Я, од​на​ко, вос​п​ро​ти​вил​ся, так как уже на​учил​ся хо​дить - сна​ча​ла с кос​ты​ля​ми, а пос​лед​ние два дня да​же с па​лоч​кой, прав​да, не боль​ше двух​сот - трех​сот мет​ров. Ус​та​ва​ли ру​ки, но​ги, бо​ле​ла спи​на. 

    Но всем сво​им ви​дом я до​ка​зы​вал Ве​ре Пав​лов​не, что к тя​же​ло​ра​не​ным не от​но​шусь. 

    - Ко​го вы об​ма​ны​ва​ете, Шев​чук? Ме​ня? - не​го​до​ва​ла врач. - Что вы улы​ба​етесь? Это гри​ма​са бо​ли, а не улыб​ка... Что мне с ва​ми де​лать? 

    В кон​це кон​цов я пред​с​тал пе​ред во​ен​но-вра​чеб​ной ко​мис​си​ей, ко​то​рая пос​ле дол​го​го со​ве​ща​ния вы​нес​ла ре​ше​ние: "Из-за тя​же​ло​го ра​не​ния поз​во​ноч​ни​ка, по​лу​чен​но​го в воз​душ​ном бою, пре​дос​та​вить от​пуск сро​ком на два ме​ся​ца с пос​ле​ду​ющим оп​ре​де​ле​ни​ем год​нос​ти к служ​бе в во​ен​ное вре​мя". 

    Я поп​ро​сил уточ​нить: "...к лет​ной служ​бе". Мне стро​го от​ве​ти​ли: 

    - То​ва​рищ Шев​чук! Шут​кам здесь не мес​то. По​доб​ная трав​ма ис​к​лю​ча​ет лю​бые воз​мож​нос​ти воз​в​ра​ще​ния к лет​ной ра​бо​те. Хо​ро​шо, ес​ли вы че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев смо​же​те воз​в​ра​тить​ся в ар​мию на нес​т​ро​евую дол​ж​ность. Прак​ти​чес​ки мы не име​ли пра​ва вас сей​час вы​пи​сы​вать из гос​пи​та​ля. Но... об​с​та​нов​ка, са​ми ви​ди​те, слож​ная. Тан​ки про​тив​ни​ка рвут​ся к го​ро​ду. Пос​та​рай​тесь най​ти по​пут​чи​ка и зав​т​ра, а луч​ше се​год​ня, вы​ез​жай​те... Впро​чем, вы​пи​сы​вая вас, мы учи​ты​ва​ем ва​ше же​ла​ние. По​ду​май​те как сле​ду​ет. 

    Я поб​ла​го​да​рил чле​нов ко​мис​сии и пов​то​рил прось​бу о вы​пис​ке, хо​тя сам по​ба​ивал​ся пред​с​то​ящей до​ро​ги в Тби​ли​си. Эва​ку​ация про​во​ди​лась с боль​ши​ми труд​нос​тя​ми - не хва​та​ло ма​шин для пе​ре​воз​ки ра​не​ных, об​с​лу​жи​ва​ющий пер​со​нал сбил​ся с ног. Мне не хо​те​лось быть лиш​ней обу​зой. Я на​де​ял​ся на свою фи​зи​чес​кую вы​нос​ли​вость, а глав​ное, ме​ня под​го​ня​ла мысль о ско​рой воз​мож​нос​ти уви​деть​ся с же​ной и доч​кой. Кро​ме то​го, в са​мом Тби​ли​си на​хо​дил​ся штаб За​кав​каз​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, где мож​но бы​ло бы уз​нать о дис​ло​ка​ции на​ше​го пол​ка. 

    Вместо тя​же​ло​го гип​со​во​го пан​ци​ря мне на​де​ли лег​кий кор​сет. Во вто​рой по​ло​ви​не дня, об​ла​чив​шись в свое вы​го​рев​шее до бе​лиз​ны, ак​ку​рат​но выг​ла​жен​ное об​мун​ди​ро​ва​ние и рег​лан, я по​шел прос​тить​ся с Ве​рой Пав​лов​ной. 

    - Ес​ли бы вы зна​ли, до​ро​гой то​ва​рищ Ва​си​лий, ка​кой грех я бе​ру на ду​шу, - встре​ти​ла ме​ня в ор​ди​на​тор​с​кой Ав​ро​ро​ва. 

    - По​че​му, Ве​ра Пав​лов​на? 

    - Де​ло в том, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, что из-за этой аб​со​лют​но преж​дев​ре​мен​ной вы​пис​ки из гос​пи​та​ля вы мо​же​те на всю жизнь ос​тать​ся ин​ва​ли​дом, а это​го я се​бе не про​щу ни​ког​да. - Ве​ра Пав​лов​на по​мол​ча​ла. Хо​тя я уже не раз ви​де​ла та​кое, что ни​как не ук​ла​ды​ва​ет​ся в при​выч​ные до​во​ен​ные рам​ки ме​ди​цин​с​ких по​ня​тий. Но, так или ина​че, о са​мо​ле​тах за​будь​те. При​вы​кай​те к зем​ле. И пря​мо ска​жу - будь​те го​то​вы к то​му, что это на всю жизнь... 

    Вера Пав​лов​на прош​ла по опус​тев​шей ор​ди​на​тор​с​кой, ос​та​но​ви​лась, улыб​нув​шись сво​ей преж​ней улыб​кой, дос​та​ла из кар​ма​на ха​ла​та два блес​тя​щих ру​би​но​вой крас​но​той эма​ли "ку​би​ка". 

    - Вот вам вмес​то по​дар​ка. И что​бы фор​му одеж​ды не на​ру​ша​ли, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, - она про​тя​ну​ла мне ко​ман​дир​с​кие зна​ки раз​ли​чия. - Ну, а вмес​то ор​де​на мо​гу толь​ко ды​роч​ку на гим​нас​тер​ке про​вер​нуть. 

    Дорогой мой док​тор! Ми​лая Ве​ра Пав​лов​на! Я и не по​ду​мал об этом. Воз​душ​ные бои, за ко​то​рые я был удос​то​ен ор​де​на, ста​ли уже да​ле​ким прош​лым, а на мо​их гла​зах лю​ди ежед​нев​но вер​ши​ли свой бе​зы​мен​ный под​виг - под​виг воз​в​ра​ще​ния в строй ты​сяч ра​не​ных. Каж​дый из нас кро​ме ле​че​ния по​лу​чал от ме​ди​цин​с​ких ра​бот​ни​ков ни​чем не из​ме​ри​мую ду​шев​ную теп​ло​ту, за​бо​ту, вни​ма​ние. Каж​до​го отъ​ез​жа​юще​го - а нас бы​ло очень мно​го в те дни - все​ми прав​да​ми и неп​рав​да​ми обес​пе​чи​ва​ли мес​том в по​ез​дах, что бы​ло сов​сем не лег​ким де​лом. Сес​т​ра, с по​мощью ко​то​рой я проб​рал​ся в ва​гон, пре​дуп​ре​ди​ла со​се​дей о том, что я тя​же​ло​ра​не​ный лет​чик, да еще на​го​во​ри​ла та​ко​го о мо​ем ге​ро​из​ме на фрон​те, что мне ста​ло не по се​бе... 

    Тбилиси встре​тил ме​ня как приф​рон​то​вой го​род: за​тем​нен​ные ок​на, во​ен​ные пат​ру​ли, ука​за​те​ли "В бом​бо​убе​жи​ще". По ули​це Рус​та​ве​ли шел боль​шой от​ряд опол​чен​цев. Это бы​ло так не​ожи​дан​но: Тби​ли​си всег​да пред​с​тав​лял​ся мне свет​лым, сол​неч​ным, го​вор​ли​вым. Я счи​тал го​род на​деж​но ук​ры​тым го​ра​ми. Да и же​на пи​са​ла, что у них все ти​хо, все спо​кой​но. Ока​за​лось, что сю​да не раз при​ле​та​ли фа​шис​т​с​кие са​мо​ле​ты-раз​вед​чи​ки, что го​род ак​тив​но го​то​вит​ся к обо​ро​не. 

    Вот и ули​ца, ко​то​рую знал по пись​мам и ку​да стре​мил​ся всем сер​д​цем. Квар​ти​ра но​мер... Же​на пи​са​ла, что по​лу​чи​ла прек​рас​ную су​хую и свет​лую ком​на​ту. Я пред​с​тав​лял это жилье на вто​ром эта​же с бал​ко​ном, уви​тым зе​ленью. А на са​мом де​ле еле ра​зыс​кал в тем​ном дво​ри​ке вход в по​лу​под​валь​ное по​ме​ще​ние. И... вот дол​гож​дан​ная встре​ча. Сле​зы не​ожи​дан​но​го счас​тья (же​на да​же не по​доз​ре​ва​ла о том, что я мо​гу при​ехать), зап​ла​ка​ла да​же доч​ка, ис​пу​гав​шись вы​со​ко​го, ху​до​го, неб​ри​то​го че​ло​ве​ка в рег​ла​не, с то​щим ве​ще​вым меш​ком и пал​кой в ру​ке. Да и как она мог​ла уз​нать от​ца? Ког​да я уез​жал на фронт, ей бы​ло пол​то​ра го​да. 

    Улеглись вол​не​ния пер​вых ми​нут встре​чи. Эль​ви​ра уже ос​во​илась и иг​ра​ла у ме​ня на ко​ле​нях. Же​на сбе​га​ла к со​се​дям за ке​ро​син​кой. Пос​та​ви​ла боль​шую кас​т​рю​лю во​ды (в до​ро​ге я ос​но​ва​тель​но про​пы​лил​ся). Зас​та​ви​ла ме​ня чис​тить кар​тош​ку, а ког​да уви​де​ла, как я сре​заю ко​жу​ру, ах​ну​ла и отоб​ра​ла у ме​ня но​жик. Из-под ее паль​цев быс​т​ро по​тек​ли тон​кие, поч​ти проз​рач​ные, как па​пи​рос​ная бу​ма​га, очис​т​ки. 

    Вода за​ки​па​ла. Же​на при​го​то​ви​ла таз, дос​та​ла бе​реж​но за​вер​ну​тый в тря​пи​цу ку​со​чек мы​ла. Стес​ня​ясь, я на​чал раз​де​вать​ся. Уви​дев мой "кор​сет", же​на ох​ну​ла и опять в сле​зы. Не без тру​да ус​по​ко​ил ее, при​го​ва​ри​вая, что это вре​мен​но, что уже все в по​ряд​ке. 

    Я поп​ро​сил чис​тое белье, пом​ня, что где-то до​ма оно дол​ж​но быть. Же​на рас​те​ря​лась. 

    - А у те​бя с со​бой раз​ве нет? 

    Оказывается, вес​ной за​бо​ле​ла Эль​ви​ра. Нуж​но бы​ло уси​лен​ное пи​та​ние. А от​ку​да оно? По кар​точ​кам вы​да​ва​ли толь​ко хлеб с при​ме​ся​ми да ком​би​жир. На мой лей​те​нан​т​с​кий ат​тес​тат и скром​ную Шу​ри​ну зар​п​ла​ту по ры​ноч​ным це​нам мно​го не ку​пишь. Вы​ход пред​ло​жи​ла под​ру​га. Нуж​но по​ехать в де​рев​ню и по​ме​нять кое-что из ве​щей на про​дук​ты. 

    А ка​кие ве​щи бы​ли в то вре​мя у семьи лей​те​нан​та? Па​ру сво​их при​лич​ных плать​ишек да мое белье - вот и все, что мог​ла взять же​на для об​ме​на. 

    Исколесив с под​ру​гой мно​го де​ре​вень, они ниг​де не наш​ли же​ла​ющих при​об​рес​ти ве​щи. Один пов​с​т​ре​чав​ший​ся че​ло​век под​с​ка​зал им, что в та​ком-то се​ле бо​га​тый на​род, но ехать ту​да да​ле​ко. Под​хо​ди​ли к кон​цу день​ги и пос​лед​няя из взя​тых на до​ро​гу гор​бу​шек хле​ба. 

    Шура сме​ялась, рас​ска​зы​вая о том, как их без би​ле​та сня​ли ночью с по​ез​да, по​са​ди​ли в ка​кую-то ком​на​туш​ку, где про​дер​жа​ли до ут​ра. 

    Утром, ког​да их от​пус​ти​ли, смог​ли об​ме​нять ве​щи и при​вез​ли мас​ли​ца нем​но​го, кру​пы, кар​тош​ки. 

    Да, на​ше де​ло на фрон​те бы​ло смер​тель​но опас​ным. Но раз​ве лег​ко жить в пос​то​ян​ном стра​хе за близ​ко​го те​бе че​ло​ве​ка - от​ца, сы​на, му​жа, ко​то​рых, ты зна​ешь, мо​гут убить в лю​бое вре​мя? 

    А тот, кто по​ги​бал, не​воль​но пе​рек​ла​ды​вал от​вет​с​т​вен​ность за сво​их де​тей, за их бу​ду​щее на те же, та​кие сла​бые и та​кие силь​ные жен​с​кие, на уже вдовьи пле​чи. 

    С улыб​кой... сквозь сле​зы, но с улыб​кой, рас​ска​зы​ва​ли при встре​че жен​щи​ны ты​ла мужь​ям-фрон​то​ви​кам о сво​ей жиз​ни. 

    На сле​ду​ющий день я от​п​ра​вил​ся в ко​мен​да​ту​ру встать на учет. У по​жи​ло​го ка​пи​та​на, прос​мат​ри​ва​юще​го до​ку​мен​ты, спро​сил ад​рес шта​ба ок​ру​га. На воп​рос: "За​чем?" - от​ве​тил, что хо​чу уз​нать мес​то​на​хож​де​ние сво​его пол​ка. 

    - Су​дя по до​ку​мен​там о ра​не​нии, вам нуж​но ис​кать гос​пи​таль или, по край​ней ме​ре, гар​ни​зон​ную по​лик​ли​ни​ку, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, по​со​ве​то​вал ка​пи​тан. - Ка​кой там полк! Пришь​ют вот та​кую на​шив​ку, - он кос​нул​ся ла​донью пра​вой сто​ро​ны гру​ди, где жел​тел знак тя​же​ло​го ра​не​ния, и... Я тре​тий ме​сяц в дей​с​т​ву​ющую про​шусь. Ба​таль​оном ко​ман​до​вал. А тут пись​мо​во​ди​тель, штам​пи​ки фрон​то​ви​кам став​лю, - он иро​ни​чес​ки серь​ез​но выб​рал из ко​роб​ки ка​кую-то пе​чать, по​ды​шал на нее и шлеп​нул на мой от​пус​к​ной би​лет. Взял руч​ку, вы​вел да​ту. 

    - Вот так, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, вста​ли вы на учет две​над​ца​то​го ав​гус​та, а один​над​ца​то​го, вче​ра, Крас​но​дар сда​ли. А я штам​пи​ки став​лю... Вот так, - пов​то​рил он, слов​но из​де​ва​ясь над со​бой. 

    Чувствовалось, что на ду​ше у ка​пи​та​на на​бо​ле​ло, и я убе​ди​тель​но поп​ро​сил дать мне ад​рес шта​ба ок​ру​га. 

    - На​де​ешь​ся? - пе​ре​шел он на "ты". - Это хо​ро​шо. Я то​же на​де​юсь. Не мо​жет быть, что​бы мы, ста​рые во​яки, не по​на​до​би​лись. И мы еще, - по​ка​зал он ко​му-то ку​лак, - по​во​ю​ем! 

    "Мы еще по​во​ю​ем!" - эти сло​ва ста​ли те​перь и мо​им ло​зун​гом. 

    В шта​бе ок​ру​га све​де​ний о 247-м ис​т​ре​би​тель​ном ави​аци​он​ном пол​ку по​ка не бы​ло, но обе​ща​ли уз​нать ад​рес. Ко​ман​дир, с ко​то​рым я бе​се​до​вал, пов​то​рил мысль ка​пи​та​на из ко​мен​да​ту​ры: о фрон​те мне луч​ше не ду​мать. 

    - Вы не вол​нуй​тесь. Под​ле​чи​тесь, по​лу​чи​те ре​ше​ние ме​ди​цин​с​кой ко​мис​сии, и мы вам най​дем мес​то, - зак​лю​чил он бе​се​ду. 

    Оставалось дей​с​т​ви​тель​но од​но - ско​рей под​ле​чить​ся. В во​ен​ной по​лик​ли​ни​ке ме​ня встре​ти​ли за​бот​ли​вые лю​ди, та​кие же, как и в гос​пи​та​ле: наз​на​чи​ли це​лый -ком​п​лекс про​це​дур, а вско​ре по​со​ве​то​ва​ли за​ка​зать лег​ко сни​ма​ющий​ся кор​сет спе​ци​аль​ной кон​с​т​рук​ции. Да​ли ад​рес са​пож​ни​ка, по​яс​нив, что он мо​жет сшить все. 

    Старый гру​зин, дол​го не по​ни​мав​ший, что от не​го тре​бу​ет​ся, на​ко​нец ра​зоб​рал​ся и го​ря​чо взял​ся за де​ло. Тща​тель​но сняв мер​ку, уса​дил ме​ня тут же в угол на что-то мяг​кое, прик​ры​тое ков​ром, пос​та​вил чай. 

    - Си​ди, да​ра​гой. Бу​дет те​бе та​кой кар​сэт... За​чем кар​сэт? Это жен​с​кое сло​во. Те​бе жи​лет сдэ​ла​ем. Коль​чу​гу сдэ​ла​ем. 

    Потом дол​го что-то ри​со​вал на ста​рой га​зе​те, пе​ре​чер​ки​вал, сно​ва во​дил ог​рыз​ком ка​ран​да​ша. Он да​же не взгля​нул на ри​су​нок "коль​чу​ги", вы​дан​ный мне в по​лик​ли​ни​ке. Лов​ко ору​дуя ос​т​ро за​то​чен​ным но​жом, что-то вык​ро​ил из об​рез​ков бре​зен​та и ко​жи. 

    Старик все де​лал точ​но рас​счи​тан​ны​ми дви​же​ни​ями, не то​ро​пясь, но и без ма​лей​ше​го про​мед​ле​ния: что-то про​шил на ста​рень​кой швей​ной ма​ши​не, взял две иг​лы, и они быс​т​ро зас​коль​зи​ли нав​с​т​ре​чу друг дру​гу. Ра​бо​тал мол​ча. 

    Спустя не​ко​то​рое вре​мя мас​тер поп​ро​сил ме​ня снять гим​нас​тер​ку и, при​ме​ряя этот лад​но сши​тый "жи​лет", все при​го​ва​ри​вал: 

    - Вот так, да​ра​гой. Ста​рый Ва​но не зна​ет, за​чем это. Но он по​ни​ма​ет, что это нуж​но во​ину. А раз во​ину - зна​чит, он сде​ла​ет быс​т​ро и хо​ро​шо. 

    Действительно, кор​сет, или, как его наз​вал са​пож​ник Ва​но, "жи​лет", плот​но об​ле​гал мою фи​гу​ру от по​яса до шеи. Его мож​но бы​ло за​тя​нуть ту​же, сла​бей, а глав​ное, мож​но бы​ло снять и дать от​дох​нуть те​лу. 

    Старик дол​го лю​бо​вал​ся сво​ей не​обыч​ной ра​бо​той. Хо​дил вок​руг ме​ня, цо​кал язы​ком и вов​сю нах​ва​ли​вал се​бя: 

    - Ах, ка​кой ста​рый Ва​но мо​ло​дец! Ка​кой мо​ло​дец! Ни​ког​да та​кой ве​щи не шил. А тут сшил. Как сшил? Пас​мат​ри, да​ра​гой! Сам пас​мат​ри! Всю жизнь Ва​но са​по​ги шил. Хо​ро​шие са​по​ги шил. А та​ко​го не про​бо​вал. А сшил! Мас​тер Ва​но! 

    Я уж греш​ным де​лом по​ду​мал, что мас​тер Ва​но, так вос​тор​жен​но нах​ва​ли​вая се​бя, на​би​ва​ет це​ну. Но не ус​пел я дот​ро​нуть​ся до кар​ма​на, что​бы дос​тать день​ги, ста​рый са​пож​ник пе​рех​ва​тил мою ру​ку. 

    - Не аби​жай, да​ра​гой. Я это не те​бе лич​но де​лал. Я это Крас​ной Ар​мии де​лал. Ес​ли хо​чешь - Со​вет​с​кой стра​на де​лал. А ты - дэн​ги хо​чешь пла​тить. Не аби​жай. 

    Старик зас​та​вил ме​ня прой​тись по ком​на​те, нак​ло​нить​ся, при​сесть, по​тя​нуть​ся. Бы​ло боль​но, но я не мог не дос​та​вить ему удо​воль​с​т​вия. "Жи​лет" поч​ти не стес​нял дви​же​ний и в то же вре​мя плот​но об​ле​гал торс, не ца​ра​пал те​ло, как мой вы​сох​ший и об​т​ре​пан​ный гип​со​вый кор​сет. 

    Потом мы пи​ли с ним креп​кий ду​шис​тый чай с изю​мом вмес​то са​ха​ра. Ста​рик рас​ска​зал о сво​их сы​новь​ях. Стар​ший - ко​ман​дир, во​ю​ет на Се​ве​ре, не​дав​но прис​лал пись​мо: со​об​ща​ет, что все в по​ряд​ке, наг​ра​ди​ли ор​де​ном. Млад​ший, в этом го​ду кон​чив​ший шко​лу, на​хо​дит​ся в Тби​ли​си. 

    - Во​евать учит​ся, - с гор​дос​тью рас​ска​зы​вал мас​тер Ва​но, - он по го​рам лов​ко ла​зит. Враг ду​ма​ет Кав​каз​с​кие го​ры взять. Не вый​дет! Сам ружье возь​му, на пе​ре​вал пой​ду, бить фа​шис​та бу​дэм! - го​ря​чил​ся он. 

    "Кольчуга" мас​те​ра Ва​но сос​лу​жил" мне не​оце​ни​мую служ​бу. Хит​ро​ум​ной кон​с​т​рук​ции, сде​лан​ный на со​весть, кор​сет жес​т​ко фик​си​ро​вал поз​во​ноч​ник, стра​хо​вал пов​реж​ден​ные поз​вон​ки. В то же вре​мя он поч​ти не ме​шал дви​же​ни​ям рук, кор​пу​са и поз​во​лял вы​пол​нять ряд фи​зи​чес​ких уп​раж​не​ний, не да​вав​ших сус​та​вам при​вык​нуть к не​под​виж​нос​ти. 

    Мне это уже прак​ти​чес​ки не гро​зи​ло. "Жи​лет" лег​ко мож​но бы​ло снять и сде​лать мас​саж, очень спо​соб​с​т​ву​ющий вос​ста​нов​ле​нию элас​тич​нос​ти и под​виж​нос​ти поз​во​ноч​ни​ка. В нем я чув​с​т​во​вал се​бя бо​лее уве​рен​но, не опа​сал​ся не​ос​то​рож​ных дви​же​ний и с каж​дым днем все боль​ше и боль​ше хо​дил по го​ро​ду. Про​бо​вал да​же за​би​рать​ся в го​ры, что​бы дать ор​га​низ​му мак​си​маль​ную наг​руз​ку. Здо​ровье за​мет​но улуч​ша​лось. И хо​тя вра​чеб​ная ко​мис​сия, пе​ред ко​то​рой я пред​с​тал пос​ле окон​ча​ния от​пус​ка, прод​ли​ла его еще на ме​сяц, до кон​ца сен​тяб​ря, я поч​ти уве​ро​вал в пол​ное свое выз​до​ров​ле​ние. 

    В шта​бе, ку​да я пе​ри​оди​чес​ки за​хо​дил уз​нать о сво​ем пол​ку, пред​ла​га​ли (если вра​чеб​ная ко​мис​сия ос​та​вит в ар​мии) дол​ж​ность дис​пет​че​ра в от​дел пе​ре​ле​тов. Я по​ни​мал - ко​му-то нуж​но быть и дис​пет​че​ром, но се​бя ви​дел толь​ко в ка​би​не ис​т​ре​би​те​ля и не толь​ко в меч​тах. Я го​то​вил​ся к по​ле​там, каж​дый день по нес​коль​ку раз за​ни​мал​ся тре​на​жом. Мыс​лен​но пред​с​тав​лял ка​би​ну са​мо​ле​та, реб​рис​тую руч​ку уп​рав​ле​ния в ла​до​ни, ви​дел при​цел, при​бор​ную дос​ку, при​по​ми​нал каж​дую ца​ра​пин​ку на ней. Вот эта - зиг​за​гом иду​щая сле​ва от вы​со​то​ме​ра - неб​реж​ность ме​ха​ни​ка: от​вер​т​ка сос​коль​з​ну​ла. В вер​х​нем пра​вом уг​лу - вмя​ти​на от ос​кол​ка зе​нит​но​го сна​ря​да. Ку​со​чек ме​тал​ла, ко​то​рый мог по​пасть в ме​ня, на па​мять взял ме​ха​ник. 

    Но не толь​ко эти осо​бен​нос​ти от​ли​ча​ли мой ис​т​ре​би​тель. Он, как и лю​бой са​мо​лет, как че​ло​век, имел свой ха​рак​тер, от​ли​чия от дру​гих ма​шин Я знал их до ма​лей​ших тон​кос​тей. Знал, что при раз​бе​ге нуж​но чуть пов​ре​ме​нить под​ни​мать хвост, что во вто​рой по​ло​ви​не бо​ево​го раз​во​ро​та он очень чут​ко ре​аги​ру​ет на да​чу но​ги, а при вы​во​де из пи​ки​ро​ва​ния боль​ше, чем на дру​гих са​мо​ле​тах, сле​ду​ет вы​би​рать руч​ку из ней​т​раль​но​го по​ло​же​ния. Я знал каж​дую зап​лат​ку на его те​ле, ко​то​рые нак​ла​ды​ва​ли за​бот​ли​вые ру​ки ме​ха​ни​ка пос​ле боя. Я знал его сла​бые и силь​ные сто​ро​ны луч​ше, чем свои соб​с​т​вен​ные. 

    Сейчас, до​ма, в по​лу​тем​ной ком​на​те я са​дил​ся на стул, как в ча​шу си​денья са​мо​ле​та, и мыс​лен​но, пов​то​ряя все дей​с​т​вия, взле​тал, пи​ло​ти​ро​вал, вел бой, са​дил​ся. Это бы​ла не дет​с​кая иг​ра, а нас​то​ящая про​ду​ман​ная до ме​ло​чей тре​ни​ров​ка. Еще ин​с​т​рук​тор в лет​ной шко​ле го​во​рил: "Де​сять раз сле​тал в во​об​ра​же​нии, счи​тай, что один раз был в воз​ду​хе". Во вре​мя та​ко​го тре​на​жа я не​ред​ко ло​вил се​бя на неп​ра​виль​ных "дей​с​т​ви​ях": то про​пу​щу что-то, то на​ру​шу пос​ле​до​ва​тель​ность в рас​п​ре​де​ле​нии вни​ма​ния - тог​да все сна​ча​ла: с по​сад​ки в ка​би​ну, со взле​та. Сло​вом, го​то​вил​ся так, буд​то зав​т​ра вы​лет. А ког​да он бу​дет на са​мом де​ле?.. 

    Вести с фрон​та бы​ли не​уте​ши​тель​ные: жес​то​кие бои шли в пред​горь​ях Кав​ка​за, от Тби​ли​си до про​тив​ни​ка - чуть боль​ше ста пя​ти​де​ся​ти ки​ло​мет​ров, в Ста​лин​г​ра​де кри​ти​чес​кое по​ло​же​ние. 

    В эти дни я и при​шел на во​ен​но-вра​чеб​ную ко​мис​сию. Фи​зи​чес​ки я чув​с​т​во​вал се​бя неп​ло​хо: хо​дил сво​бод​но, мог под​ни​мать и пе​ре​но​сить тя​жес​ти, не​боль​шие, прав​да, при нак​ло​не паль​ца​ми рук дос​та​вал поч​ти до по​ла. Хо​тя в поз​во​ноч​ни​ке и воз​ни​ка​ла боль, я уже на​учил​ся ни​чем не вы​да​вать ее. В об​щем счи​тал се​бя год​ным к во​ен​ной служ​бе и был убеж​ден, что ну​жен фрон​ту. 

    В ожи​да​нии вы​зо​ва в ка​би​нет про​изо​шел ин​ци​дент, на​дол​го ос​та​вив​ший у ме​ня неп​ри​ят​ный оса​док. Я си​дел, пос​та​вив пал​ку меж​ду ко​лен, по​ло​жив на нее ру​ки. Ря​дом при​сел стар​ший лей​те​нант. Поз​до​ро​вал​ся. Я кив​нул го​ло​вой. Раз​го​ва​ри​вать не очень хо​те​лось: все-та​ки вол​но​вал​ся и сей​час про​ду​мы​вал еще раз свое по​ве​де​ние пе​ред вра​ча​ми. Но стар​ший лей​те​нант ока​зал​ся раз​го​вор​чи​вым пар​нем: сна​ча​ла рас​ска​зал про свое ра​не​ние, по​том на​чал рас​спра​ши​вать ме​ня. 

    Я не​охот​но от​ве​тил: 

    - Поз​во​ноч​ник. 

    Старший лей​те​нант аж под​с​ко​чил на сту​ле. 

    - И ты на фронт хо​чешь?! Да с та​кой ра​ной... цеп​ляй се​бе жел​тую по​лос​ку на грудь и хо​ди го​го​лем. Мне бы та​кое... Я, стар​шой, хо​чу сач​ка​нуть от ар​мии, во вся​ком слу​чае, от дей​с​т​ву​ющей! Не мо​гу боль​ше на фронт. Я уже кровь за Ро​ди​ну про​лил! Хва​тит. Пусть дру​гие во​ю​ют... 

    Не знаю, ка​кие сло​ва ме​ня боль​ше за​де​ли - то ли "пусть дру​гие во​ю​ют", то ли ко​щун​с​т​вен​но проз​ву​чав​шие: "кровь за Ро​ди​ну про​лил". Пер​вый раз и пос​лед​ний слы​шал я, как спе​ку​ли​ру​ют "кровью за Ро​ди​ну". И хо​тя ни​ког​да не от​ли​чал​ся вспыль​чи​вос​тью, ку​ла​ки у ме​ня сжа​лись са​ми по се​бе - сей​час по​лу​чит... Но тут ме​ня, к счас​тью, приг​ла​си​ли в ка​би​нет. Судь​ба моя ре​ши​лась быс​т​ро. Зак​лю​че​ние ко​мис​сии как при​го​вор: "Вви​ду тя​же​ло​го ра​не​ния поз​во​ноч​но​го стол​ба приз​нать не​год​ным к лет​ной служ​бе. Счи​тать воз​мож​ным ис​поль​зо​ва​ние в во​ен​ное вре​мя на нес​т​ро​евой ра​бо​те в ты​ло​вых час​тях". Не по​мог​ли ни​ка​кие мои прось​бы, до​во​ды. Неп​рек​лон​ный вид всех без ис​к​лю​че​ния чле​нов ко​мис​сии го​во​рил: "Сде​лать ни​че​го не мо​жем". 

    Не пом​ня се​бя, вы​шел из ка​би​не​та, ма​ши​наль​но по​ис​кал взгля​дом ос​тав​лен​ную пал​ку: ее не бы​ло. Как не бы​ло и то​го стар​ше​го лей​те​нан​та. Ну что ж, счи​тай, ему по​вез​ло, до​га​дал​ся убе​жать. Не то по​ко​ло​тил бы, а пал​ку жал​ко: по​да​ри​ли в Крас​но​дар​с​ком гос​пи​та​ле, ког​да под​нял​ся и на​чал хо​дить. Один из со​се​дей по па​ла​те вы​жег на ней уве​ли​чи​тель​ным стек​лом це​лую ба​таль​ную кар​ти​ну: и са​мо​ле​ты в воз​душ​ном бою, и тан​ки, и ко​раб​ли. Жал​ко пал​ку... 

    Но как с не​бом? Не​уже​ли ко​нец лет​чи​ку Шев​чу​ку? Зна​чит, все зря: пры​жок с па​ра​шю​том из го​ря​ще​го са​мо​ле​та, пе​ред​ний край стрел​ко​во​го пол​ка, са​мо​от​вер​жен​ность мед​сес​т​ры Ма​ру​си, сан​часть в Се​ми​сот​ке, пе​ре​ез​ды, пе​ре​ле​ты, гос​пи​таль, пу​те​шес​т​вие в Тби​ли​си, "жи​лет" мас​те​ра Ва​но, на​ко​нец, ве​ра... Ве​ра в то, что "мы еще по​во​ю​ем!". Да, не​да​ром, вид​но, го​во​рит​ся: те​ло бо​лит не болью, болью ду​ша бо​лит. 

    Все по​ня​ла моя же​на, по​ня​ла и... об​ра​до​ва​лась. Она ста​ра​лась спря​тать ра​дость, пы​та​лась со​чув​с​т​во​вать мо​ей не​уда​че. Но ее вы​да​ва​ли гла​за, они улы​ба​лись воп​ре​ки всем ста​ра​ни​ям. Ведь те​перь она спо​кой​на за ме​ня, те​перь ей не при​дет​ся боль​ше за​ми​рать от стра​ха, уви​дев под​хо​дя​ще​го к до​му поч​таль​она, не нуж​но га​дать, что же он не​сет - вес​точ​ку от му​жа или... 

    Шура ра​до​ва​лась и в то же вре​мя - я чув​с​т​во​вал - сты​ди​лась это​го. Став нес​коль​ко лет на​зад же​ной во​ен​но​го че​ло​ве​ка, она быс​т​ро по​ня​ла, что зна​чит на​ша служ​ба, ка​кой дол​ж​на быть бо​евая под​ру​га лет​чи​ка. И Шу​ра ус​по​ка​ива​ла ме​ня, уве​ря​ла, что и в ты​лу я най​ду ин​те​рес​ную, нуж​ную для вой​ны ра​бо​ту, втай​не на​де​ясь на об​рат​ное, го​во​ри​ла, что че​рез не​ко​то​рое вре​мя нуж​но до​би​вать​ся пов​тор​ной ко​мис​сии, ко​то​рая, мо​жет быть, и раз​ре​шит ле​тать сно​ва... 

    На сле​ду​ющий день, поч​ти сми​рив​шись с ты​ло​вой служ​бой, я по​шел в штаб. И тут пер​вой но​вос​тью, ко​то​рую я уз​нал, и бы​ло из​вес​тие о 247-м ис​т​ре​би​тель​ном ави​аци​он​ном: мой род​ной полк на од​ном из по​ле​вых аэрод​ро​мов. Ту​да он пе​ре​ба​зи​ро​вал​ся пос​ле из​ну​ри​тель​ных бо​ев под Се​вас​то​по​лем ре​мон​ти​ро​вать ос​тав​ши​еся са​мо​ле​ты, по​пол​нять​ся тех​ни​кой, людь​ми. Да и аэрод​ром, на ко​то​ром он сей​час на​хо​дил​ся, тот са​мый, где ког​да-то на​чи​на​лась моя служ​ба в ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации. 

    Я чуть не рас​це​ло​вал ка​пи​та​на, со​об​щив​ше​го ра​дос​т​ную но​вость, и пом​чал​ся (с мо​им-то поз​во​ноч​ни​ком!) в от​дел кад​ров. Но тут си​ну​со​ида мо​ей судь​бы по​пол​з​ла сно​ва вниз. Кад​ро​вик, про​чи​тав зак​лю​че​ние ко​мис​сии, об​ра​до​вал​ся. Его мож​но бы​ло по​нять - лю​ди и в ты​лу нуж​ны. Он уже хо​тел внес​ти мою фа​ми​лию в про​ект при​ка​за, но я его ос​та​но​вил, ска​зав, что знаю мес​то на​хож​де​ния сво​его пол​ка и про​шу от​ко​ман​ди​ро​вать по мес​ту преж​ней служ​бы. 

    Майор дол​го объ​яс​нял мне, что в этом нет смыс​ла - в пол​ку прос​то не смо​гут по​дыс​кать мне под​хо​дя​щую дол​ж​ность, что на​вер​ня​ка бо​евая часть дол​го не за​дер​жит​ся... И тут я вспом​нил ге​не​ра​ла Бе​лец​ко​го и поп​ро​сил кад​ро​ви​ка свя​зать​ся с ним, ска​зав, хо​тя не был уве​рен, что ге​не​рал обя​за​тель​но зат​ре​бу​ет ме​ня. 

    - Ишь ты, ку​да хва​тил, - рас​сме​ял​ся он. - Ге​не​рал-лей​те​нант ави​ации Бе​лец​кий уже дав​но ко​ман​ду​ет 1-й воз​душ​ной ар​ми​ей ре​зер​ва Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, и где эта ар​мия - од​ной Став​ке из​вес​т​но. 

    Новость бы​ла зна​ме​на​тель​ной. Ко​неч​но, я был рад за Бе​лец​ко​го, но глав​ное - за на​шу ави​ацию. Та​ких со​еди​не​ний рань​ше у нас не бы​ло. Зна​чит, есть и но​вые са​мо​ле​ты, и лет​чи​ки... А ма​йор, слов​но про​чи​тав мои мыс​ли, ска​зал, что с ле​та это​го го​да вся ави​ация во​об​ще све​де​на в воз​душ​ные ар​мии, в еди​ный ку​лак. 

    Сколько но​во​го по​яви​лось, а я - дис​пет​че​ром: са​мо​лет ту​да, са​мо​лет от​ту​да. За​явоч​ку на пе​ре​лет... Да ведь и мой род​ной 247-й ис​т​ре​би​тель​ный сов​сем ря​дом! 

    Вряд ли кто из фрон​то​ви​ков не сог​ла​сит​ся со мной: полк, в ко​то​ром ты во​евал, где не прос​то твои то​ва​ри​щи и друзья, а то​ва​ри​щи по ору​жию, друзья по по​ра​же​ни​ям и по​бе​дам, те, кто не раз спа​сал те​бя от смер​тель​ной опас​нос​ти, полк, под свя​тым зна​ме​нем ко​то​ро​го ты шел труд​ны​ми до​ро​га​ми бо​ев и сра​же​ний, - это не прос​то нес​коль​ко цифр во​ин​с​кой час​ти. Это не толь​ко твоя боль​шая семья. И ес​ли, по​те​ряв те​бя, он и ос​лаб​нет на оп​ре​де​лен​ную ве​ли​чи​ну, ко​то​рую пред​с​тав​ля​ешь ты как че​ло​век, как бо​ец, то сно​ва нап​ря​жен​но сом​к​нут​ся его ря​ды, и нич​то не ос​та​но​вит дви​же​ния впе​ред. 

    И я опять мыс​лен​но ви​жу, буд​то из ка​би​ны сво​его взле​та​юще​го ис​т​ре​би​те​ля, ку​ма​чо​вое зна​мя у ко​ман​д​но​го пун​к​та - его вы​но​си​ли на аэрод​ром во вре​мя са​мых тя​же​лых бо​ев и пе​ред от​вет​с​т​вен​ны​ми за​да​ни​ями. А сле​ва впе​ре​ди са​мо​лет ка​пи​та​на Кар​на​ча, по​за​ди спра​ва - мой ве​до​мый, Вик​тор Го​лов​ко. Впе​ре​ди - бой. 

    И пусть их бу​дет вдвое, втрое, вде​ся​те​ро боль​ше нас - мы бу​дем драть​ся!.. Да, сей​час у нас це​лые воз​душ​ные ар​мии! Бу​дем драть​ся... Бу​дем... 

    - Шев​чук! - слы​шу я по​лу​за​бы​тый го​лос. Да​ле​ко за​ле​тел мыс​ля​ми - не за​ме​тил, как кто-то во​шел в ком​на​ту. 

    А ря​дом сто​ит пол​ко​вой ко​мис​сар. Зна​ко​мые, с хит​рин​кой гла​за, се​дая го​ло​ва - быв​ший во​ен​ком ави​аци​он​ной бри​га​ды, где я на​чи​нал служ​бу лет​чи​ком. Имен​но он, тог​да еще ба​таль​он​ный ко​мис​сар Яки​мен​ко, наз​на​чал ме​ня вмес​то уехав​ше​го во​евать на Хал​хин-Гол Бе​ре​гов​с​ко​го ко​мис​са​ром эс​кад​рильи. Бы​ло мне очень не по се​бе: в не​пол​ные двад​цать лет стать идей​ным ру​ко​во​ди​те​лем лю​дей нам​но​го стар​ше се​бя, вес​ти пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту, опы​та ко​то​рой почт не имел, ес​ли не счи​тать дол​ж​нос​ти по​мощ​ни​ка ко​мис​са​ра эс​кад​рильи по ком​со​моль​с​кой ра​бо​те и сек​ре​та​ря ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ции в тех​ни​ку​ме. Но Яки​мен​ко су​мел убе​дить ме​ня, что справ​люсь. "Если ком​му​нис​ту ока​зы​ва​ют до​ве​рие, - ска​зал ко​мис​сар, - он оп​рав​да​ет его. Роль и мес​то ком​му​нис​та оце​ни​ва​ет​ся и оп​ре​де​ля​ет​ся не его воз​рас​том, а его де​ла​ми, ве​рой в пра​во​ту на​ше​го де​ла, убеж​ден​нос​тью". 

    Да, это был Яки​мен​ко, те​перь уже пол​ко​вой ко​мис​сар. Ра​зоб​рав​шись в мо​их де​лах, он стал под​дер​жи​вать кад​ро​ви​ка. И вдруг ме​ня осе​ни​ло: 

    - То​ва​рищ пол​ко​вой ко​мис​сар! То​ва​рищ ма​йор! Я - во​ен​ком эс​кад​рильи 247-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​апол​ка, и ник​то, по​ни​ма​ете, ник​то ме​ня с этой дол​ж​нос​ти не сни​мал и не ос​во​бож​дал от вы​пол​не​ния обя​зан​нос​тей! Счи​таю се​бя вре​мен​но вы​быв​шим из-за ра​не​ния и воз​в​ра​ща​юсь в полк, нес​мот​ря на ре​ше​ние ме​ди​цин​с​кой ко​мис​сии. Вра​чи ме​ня ос​во​бо​ди​ли от по​ле​тов, но от слу​жеб​ных дел ко​мис​са​ра я не мо​гу счи​тать се​бя ос​во​бож​ден​ным! 

    То ли моя го​ряч​ность, то ли ка​кая-то оп​ре​де​лен​ная ло​ги​ка мо​его суж​де​ния по​мог​ли. Пол​ко​вой ко​мис​сар, ве​се​ло под​миг​нув мне, ска​зал ко​ман​ди​ру-кад​ро​ви​ку: 

    - Я бы от​пус​тил, то​ва​рищ ма​йор. Все рав​но полк на фронт, а он сю​да вер​нет​ся, - и еще раз, хит​ро улыб​нув​шись, по​жал ру​ку и вы​шел. 

    Кадровика слов​но под​ме​ни​ли. За​быв офи​ци​аль​ный тон, он не​ожи​дан​но по​жа​ло​вал​ся: 

    - Кто бы ме​ня так вы​ру​чил?! Я то​же пос​ле ра​не​ния сю​да по​пал. И ни​как не выр​вусь. Прав​да, я "кад​ро​вый кад​ро​вик", - он не​ве​се​ло ус​мех​нул​ся, - вот и го​во​рят: "Не все рав​но те​бе, где лич​ные де​ла во​ро​шить?.." 

    Уходя из ка​би​не​та, в ко​то​ром моя си​ну​со​ида все-та​ки вы​нес​ла ме​ня вверх, я не​воль​но по​ду​мал: "Вот этот ма​йор, ка​пи​тан в ко​мен​да​ту​ре - чем-то они по​хо​жи друг на дру​га. Оба счи​та​ют се​бя нес​час​т​ны​ми от​то​го, что си​дят ес​ли и не в глу​бо​ком ты​лу, где-ни​будь в Таш​кен​те, но и не на фрон​те. 

    А ка​пи​та​на из ко​мен​да​ту​ры, ког​да я сни​мал​ся с уче​та, на мес​те не ока​за​лось. За​ме​нил его ка​пи​тан с пус​тым под​вер​ну​тым ру​ка​вом гим​нас​тер​ки. Я спро​сил о пред​шес​т​вен​ни​ке. 

    - Уехал. До​бил​ся сво​его. На днях пись​мо прис​лал: сно​ва ба​таль​оном ко​ман​ду​ет. Бо​евой па​рень, - и но​вый "пись​мо​во​ди​тель" тяж​ко вздох​нул... 

    Да, ему уже не во​евать. А мне? Как-то даль​ше пой​дет де​ло? 

    Короткие сбо​ры, не​лег​кие ми​ну​ты про​ща​ния. Впе​ре​ди еще мно​го не​из​вес​т​но​го. Но зав​т​ра-пос​ле​зав​т​ра уже полк, то​ва​ри​щи. Там, на пер​ро​не тби​лис​ско​го вок​за​ла, сно​ва зап​ла​кан​ные гла​за Шу​ры, улыб​ка до​чур​ки. По​за​ди тя​же​лый не​рав​ный бой, ра​не​ние поз​во​ноч​ни​ка, сан​час​ти, гос​пи​та​ли, вра​чи... 

    После вой​ны в од​ной кни​ге я про​чи​тал, что "все​го в го​ды Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны в гос​пи​та​лях и дру​гих во​ин​с​ких ле​чеб​ных уч​реж​де​ни​ях са​мо​от​вер​жен​но тру​ди​лось бо​лее 200 тыс. вра​чей и 500 тыс. сред​не​го ме​ди​цин​с​ко​го пер​со​на​ла... За го​ды вой​ны гос​пи​та​ли стра​ны вер​ну​ли в дей​с​т​ву​ющую ар​мию бо​лее 7 млн. во​инов"{2}. 

    Я был один из се​ми мил​ли​онов. 

    Время та​кое - во​ен​ное 

    Красные звез​ды на створ​ках зе​ле​ных во​рот, ча​со​вой-крас​но​ар​ме​ец у про​ход​ной - во​ен​ный го​ро​док, обык​но​вен​ный, ка​ких мно​го бы​ло раз​б​ро​са​но по не​объ​ят​ной тер​ри​то​рии стра​ны. Нес​коль​ко двух-, тре​хэ​таж​ных до​мов ком​сос​та​ва, де​сят​ка два "фин​с​ких", как их на​зы​ва​ли, клуб, чуть в сто​ро​не ка​зар​мы, штаб. За ни​ми аэрод​ром с са​мым вы​со​ким здесь зда​ни​ем - ан​га​ром, сте​ны ко​то​ро​го вык​ра​ше​ны в шах​мат​ную чер​но-бе​лую кле​точ​ку. 

    Все во​ен​ные го​род​ки по​хо​жи друг на дру​га и все раз​ные - в од​ни ты за​ез​жал ми​мо​хо​дом, в дру​гом по​бы​вал в ко​ман​ди​ров​ке, а в этом до​ве​лось жить и слу​жить. И мно​го иль ма​ло ты тут прос​лу​жил, но он стал те​бе близ​ким, род​ным, по​то​му что это был твой дом. Здесь ты жил со сво​ей семь​ей, здесь ро​ди​лись и рос​ли твои де​ти, здесь с то​бой ря​дом то​ва​ри​щи, с ко​то​ры​ми ты де​лил ра​дость ус​пе​ха, го​речь не​удач... И ес​ли во​лею судь​бы во​ен​но​го че​ло​ве​ка ты воз​в​ра​ща​ешь​ся ту​да сно​ва, то всту​па​ешь на ули​цы с та​ким же вол​не​ни​ем и тре​пе​том, с ко​то​рым при​ез​жа​ешь пос​ле дол​гой раз​лу​ки в род​ные мес​та. Но осо​бен​но до​рог те​бе го​ро​док, ко​то​рый был пер​вым на длин​ной ар​мей​с​кой до​ро​ге. 

    И слов​но для то​го что​бы я еще ос​т​рей по​чув​с​т​во​вал важ​ность сво​его воз​в​ра​ще​ния в строй, со сто​ро​ны ка​зарм, со стро​ево​го пла​ца, гря​ну​ла пес​ня, проз​ву​чав​шая по ра​дио бук​валь​но че​рез два-три дня пос​ле на​ча​ла вой​ны. Ус​лы​шал я ее впер​вые здесь, на этом аэрод​ро​ме. Ник​то не ра​зу​чи​вал, не за​по​ми​нал ее спе​ци​аль​но. Сло​ва пес​ни вы​ра​жа​ли суть на​ших чувств и мыс​лей, тор​жес​т​вен​ная, силь​ная и уве​рен​ная ме​ло​дия сра​зу и нав​сег​да вош​ла и жизнь со​вет​с​ких лю​дей так же, как и сло​во "вой​на". 

    Война... На​ча​лась она для нас, как и для всех во​ен​ных лю​дей, с са​мо​го мо​би​ли​зу​юще​го сло​ва: "Тре​во​га!", ко​то​рое прох​ри​пе​ли ран​ним ут​ром па​мят​но​го вос​к​ре​сенья реп​ро​дук​то​ры гром​ко​го​во​ря​щей свя​зи, ус​та​нов​лен​ные в квар​ти​рах ком​сос​та​ва, в ка​зар​мах, на аэрод​ро​ме. Ко​рот​кое, оно зас​та​ви​ло сра​зу за​быть все лич​ное, соб​рать во​еди​но во​лю, по​мыс​лы мно​гих лю​дей и не​ог​ра​ни​чен​ной сво​ей влас​тью нап​ра​ви​ло их на аэрод​ро​мы - в ка​би​ны са​мо​ле​тов, в пар​ки - к тан​кам, на бо​евые пос​ты ко​раб​лей. 

    Война! Там, на за​па​де, уже шли кро​воп​ро​лит​ные бои. Нес​коль​ко дней мы, лет​чи​ки, жда​ли, что наш полк от​п​ра​вят на фронт. Но при​ка​за не бы​ло, на​ши обя​зан​нос​ти ос​та​ва​лись преж​ни​ми: ак​тив​ная учеб​но-бо​евая под​го​тов​ка, бо​евое де​жур​с​т​во. Мно​го ле​та​ли. Ко​ман​дир пол​ка ма​йор И. М. Дзу​сов все вни​ма​ние уде​лял воз​душ​ным бо​ям, так​ти​чес​кой под​го​тов​ке, стрель​бе. А мы пи​са​ли ра​пор​ты с прось​бой нап​ра​вить на фронт. 

    В де​каб​ре 1941 го​да груп​пе лет​чи​ков вру​чи​ли до​ку​мен​ты о пе​ре​во​де в 247-й ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный полк, ко​то​рый вхо​дил в ВВС 51-й об​ще​вой​с​ко​вой ар​мии, во​евав​шей на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. 

    Отъезжавшие со мной пи​ло​ты-од​но​каш​ни​ки ис​к​рен​не ра​до​ва​лись: сбы​лась меч​та - едем на фронт. На​ши то​ва​ри​щи, ко​то​рые ос​та​ва​лись здесь, осо​бен​но Дмит​рий Глин​ка, огор​че​ны бы​ли до пре​де​ла. 

    Конечно, де​ло не в на​ших ра​пор​тах - прос​то фрон​ту нуж​ны лет​чи​ки. Кста​ти, вско​ре и полк Дзу​со​ва от​п​ра​вил​ся ту​да же, на Кер​чен​с​кий по​лу​ос​т​ров. 

    ...И вот я сно​ва иду по это​му го​род​ку под зву​ки пес​ни, зас​тав​ля​ющей силь​нее бить​ся сер​д​це: "Идет вой​на на​род​ная, свя​щен​ная вой​на..." Я сно​ва в строю. Ря​дом мои ис​пы​тан​ные в бо​ях то​ва​ри​щи. Пе​ред стро​ем да​ет ука​за​ния на день на​чаль​ник шта​ба ма​йор Без​бер​дый. Ря​дом, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, ко​ман​дир пол​ка под​пол​ков​ник Ку​ти​хин. Слов​но и не бы​ло длин​ных ме​ся​цев раз​лу​ки с пол​ком, с бо​евы​ми друзь​ями. По-муж​с​ки ску​пая ра​дость встре​чи: дру​жес​кое ру​ко​по​жа​тие, хло​пок по пле​чу: "Жив, ста​ри​на!" Жив - это глав​ное. Вер​нул​ся зна​чит, по​во​ю​ем! Поч​ти каж​дый у нас уже и сам был ра​нен. Да и не при​ня​то у лет​чи​ков рас​спра​ши​вать о здо​ровье. 

    Но ко​ман​дир пол​ка и врач дол​го чи​та​ли ме​ди​цин​с​кое сви​де​тель​с​т​во, строч​ки о том, что "стар​ший лей​те​нант В. М. Шев​чук в свя​зи с тя​же​лым ра​не​ни​ем поз​во​ноч​но​го стол​ба...", яв​но оза​да​чи​ли их. Под​пол​ков​ник Ку​ти​хин да​же чис​тую, обо​рот​ную сто​ро​ну этой злос​час​т​ной бу​ма​ги пос​мот​рел, слов​но на​де​ял​ся там най​ти что-ни​будь уте​ши​тель​ное. Но увы... Ко​ман​дир огор​чен​но про​из​нес: 

    - Вы​хо​дит, Шев​чук, ле​тать те​бе... по​ка нель​зя? 

    Врач вме​шал​ся: 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир, не по​ка, а во​об​ще стар​ше​му лей​те​нан​ту Шев​чу​ку ле​тать нель​зя. 

    Кутихин на​су​пил​ся, встал из-за сто​ла, про​шел​ся по ка​би​не​ту. 

    - Вот что, стар​ший лей​те​нант Шев​чук, - на​шел вы​ход ко​ман​дир, прис​ту​пай​те к ис​пол​не​нию сво​их слу​жеб​ных обя​зан​нос​тей ко​мис​са​ра вто​рой ави​аци​он​ной эс​кад​рильи. Ор​га​ни​зуй​те как сле​ду​ет по​ли​ти​чес​кую уче​бу. Об​ра​ти​те вни​ма​ние и на дис​цип​ли​ну, на нас​т​ро​ение лич​но​го сос​та​ва... Как, док​тор, вы не воз​ра​жа​ете? - не​ожи​дан​но об​ра​тил​ся он к вра​чу. 

    - Нет. Но... ко​мис​сар эс​кад​рильи дол​жен ле​тать, - не​уве​рен​но от​ре​аги​ро​вал врач. 

    - Док​тор, вы же прек​рас​но зна​ете, что в пол​ку сей​час ник​то не ле​та​ет. У нас са​мо​ле​тов нет. Те, что ос​та​лись, - в ре​мон​те. Но​вых по​ка не ожи​да​ет​ся. Так что мы все по​ка - пе​хо​та, - ко​ман​дир яв​но по​ве​се​лел, най​дя ком​п​ро​мисс, и уже не​офи​ци​аль​но, теп​ло, как род​но​му, по​жал ру​ку: 

    - Я рад. Очень рад, что ты вер​нул​ся, Шев​чук... 

    И вот я в строю сво​его пол​ка, сво​ей эс​кад​рильи. В по​ре​дев​шем строю ни​ког​да не вста​нут ря​дом лет​чи​ки В. Шей​кин, В. Шки​лев, А. Ла​шин и дру​гие ре​бя​та. Смер​тью ге​ро​ев по​гиб​ли они в пос​лед​них бо​ях над Кер​чен​с​ким по​лу​ос​т​ро​вом и в не​бе Се​вас​то​по​ля... 

    На сле​ду​ющий же день я по​бы​вал в эс​кад​риль​с​ких груп​пах по​лит​за​ня​тий, по​го​во​рил с ру​ко​во​ди​те​ля​ми - не​дос​та​ток был об​щий: рас​к​ры​вая те​му, они не​оп​рав​дан​но ма​ло при​во​ди​ли при​ме​ров ге​ро​из​ма, мас​тер​с​т​ва лет​чи​ков на​ше​го пол​ка. Я не удер​жал​ся и в од​ной из групп, где за​ни​ма​лись мо​ло​дые лет​чи​ки, поп​ро​сил сло​ва, рас​ска​зал о луч​ших пи​ло​тах пол​ка, о том, по​че​му и как они по​беж​да​ли вра​га в труд​ных бо​ях. 

    Ребята за​сы​па​ли ме​ня воп​ро​са​ми. Их ин​те​ре​со​ва​ло все: кто как стре​лял, ка​кой ма​невр вы​пол​нял пе​ред ата​кой, как, нап​ри​мер, Па​вел Шу​пик су​мел в од​ном ско​ро​теч​ном бою прак​ти​чес​ки с двух за​хо​дов унич​то​жить два са​мо​ле​та про​тив​ни​ка. Приш​лось от​ве​чать. 

    Вечером я за​ду​мал​ся: ин​те​рес мо​ло​де​жи к де​та​лям бо​ев, к их под​роб​нос​тям был по​ня​тен. Тем бо​лее что лет​чи​ки, ко​то​рые ве​ли эти схват​ки с вра​гом, бы​ли ря​дом:, как все, бы​ва​ли на стро​евой под​го​тов​ке, хо​ди​ли в сто​ло​вую, си​де​ли на за​ня​ти​ях А вот воп​ро​сы мо​ло​дых пи​ло​тов выз​ва​ли ин​те​рес и у ме​ня, че​ло​ве​ка, ко​то​рый во​евал и име​ет на сче​ту нес​коль​ко сби​тых фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​тов. Но от​ве​чал я на них не всег​да дос​та​точ​но пол​но, а по​рой и не сов​сем точ​но. 

    Если по​раз​мыс​лить, то не каж​дый из нас, учас​т​ни​ков бо​ев, и тог​да, сра​зу пос​ле вы​пол​не​ния за​да​ния, и по​том, по про​шес​т​вии вре​ме​ни, смог бы дать пол​ный от​чет о сво​их дей​с​т​ви​ях, объ​яс​нить дос​та​точ​но ар​гу​мен​ти​ро​ван​но, по​че​му он вел бой так, а не ина​че. Во-пер​вых, не все мы об​ла​да​ли спо​соб​нос​тью ана​ли​зи​ро​вать бо​евые дей​с​т​вия. Во-вто​рых, на фрон​те час​то не бы​ло вре​ме​ни, пять-шесть вы​ле​тов ежед​нев​но, и нет воз​мож​нос​ти по све​жим сле​дам ос​мыс​лить про​ве​ден​ный бой, объ​ек​тив​но оце​нить свои дей​с​т​вия, дей​с​т​вия то​ва​ри​ща, сде​лать не​об​хо​ди​мые вы​во​ды. Ко​неч​но, мы ста​ра​лись учить​ся и са​мос​то​ятель​но, и друг у дру​га, и у про​тив​ни​ка. Но це​ле​ус​т​рем​лен​ной, об​с​то​ятель​ной уче​бы ожи​дать бы​ло труд​но. 

    Говорили мы и о нрав​с​т​вен​ном пра​ве кри​ти​чес​ки ана​ли​зи​ро​вать те бои, в ко​то​рых полк по​нес по​те​ри из-за не​чет​кой ор​га​ни​за​ции, сла​бо​го уп​рав​ле​ния, нег​ра​мот​ных дей​с​т​вий са​мих по​гиб​ших. Да, они по​гиб​ли, чес​т​но сра​жа​ясь в бою, сде​ла​ли все, что мог​ли, для по​бе​ды. Но, ес​ли бы об​ла​да​ли боль​ши​ми зна​ни​ями, мас​тер​с​т​вом, так​ти​чес​кой хит​рос​тью, уме​ни​ем вза​имо​дей​с​т​во​вать, в ря​де слу​ча​ев по​терь мог​ло и не быть. 

    Занятия по так​ти​ке по​ру​чи​ли чет​ве​рым лет​чи​кам, имев​шим на бо​евом сче​ту сби​тые вра​жес​кие са​мо​ле​ты. Я, как ру​ко​во​ди​тель, выб​рал для за​ня​тий нес​коль​ко на​ибо​лее ха​рак​тер​ных бо​ев, в ко​то​рых учас​т​во​вал и как ве​до​мый ка​пи​та​на Кар​на​ча, и уже как ве​ду​щий. Это поз​во​ля​ло мне рас​ска​зать мо​ло​де​жи об осо​бен​нос​тях дей​с​т​вий ис​т​ре​би​те​ля в раз​ных ус​ло​ви​ях воз​душ​но​го боя. 

    Командир пол​ка под​с​ка​зал, что для та​ких за​ня​тий нуж​но под​го​то​вить наг​ляд​ные схе​мы воз​мож​ных ва​ри​ан​тов воз​душ​ных бо​ев с ис​поль​зо​ва​ни​ем рас​че​тов аэро​ди​на​ми​ки са​мо​ле​та, те​ории воз​душ​ной стрель​бы. И по от​че​там лет​чи​ков, сво​им наб​лю​де​ни​ям мы сос​та​ви​ли та​кие дос​та​точ​но под​роб​ные схе​мы. Вни​ма​тель​но вос​ста​но​ви​ли мо​мен​ты сбли​же​ния с про​тив​ни​ком, пос​т​ро​ения ма​нев​ра для ата​ки, на​ибо​лее оп​ти​маль​ные ва​ри​ан​ты дей​с​т​вий в ус​ло​ви​ях сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки. 

    Думая об этом, я при​шел к вы​во​ду, что сей​час, по​ка есть вре​мя, нуж​но обоб​щить опыт луч​ших лет​чи​ков, под​роб​но изу​чить на​ибо​лее ха​рак​тер​ные бои. По​го​во​рил со Сте​па​ном Кар​на​чом, с дру​ги​ми опыт​ны​ми лет​чи​ка​ми, с ко​мис​са​ром пол​ка. Ва​си​лий Афа​нась​евич Мер​ку​шев пред​ло​жил об​су​дить этот воп​рос на пар​тий​ном соб​ра​нии. 

    Разговор по​лу​чил​ся ин​те​рес​ный. Кое-кто, прав​да, сом​не​вал​ся, нуж​но ли во​ро​шить де​ла дав​но ми​нув​ших дней. Учат, го​во​ри​ли, не по бу​маж​кам и не на паль​цах, а в воз​ду​хе, на са​мо​ле​тах, а еще луч​ше - в ре​аль​ных воз​душ​ных бо​ях. 

    С этим мож​но сог​ла​сить​ся - прак​ти​ка не​сом​нен​но луч​ший учи​тель. Но боль​шин​с​т​во ком​му​нис​тов-лет​чи​ков под​дер​жа​ли нас: на од​них си​лу​этах не​мец​ких са​мо​ле​тов так​ти​кой воз​душ​но​го боя не ов​ла​де​ешь, са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка не​об​хо​ди​мо изу​чать бо​лее под​роб​но, осо​бен​но бро​не​вую за​щи​ту, во​ору​же​ние, ма​нев​рен​ные воз​мож​нос​ти. Выс​ту​пав​шие мо​ло​дые лет​чи​ки бы​ли убеж​де​ны, что им го​раз​до боль​ше поль​зы при​не​сет не тот опыт, ко​то​рый они ищут сей​час на стра​ни​цах во​ен​ных га​зет и жур​на​лов, а жи​вой, под​роб​ный рас​сказ учас​т​ни​ков бо​ев. 

    Словом, не​об​хо​ди​мость глу​бо​ко​го обоб​ще​ния и изу​че​ния фрон​то​во​го лет​но​го опы​та по​ня​ли все, да​же те, кто по​на​ча​лу сом​не​вал​ся. 

    Так, на за​ня​ти​ях мы ра​зоб​ра​ли ряд бо​ев, про​ве​ден​ных Сте​па​ном Кар​на​чом, Вик​то​ром Шки​ле​вым, Ива​ном Ба​за​ро​вым, Ни​ко​ла​ем Сма​ги​ным и дру​ги​ми лет​чи​ка​ми пол​ка. Боль​шой ин​те​рес выз​вал рас​сказ о не сов​сем обыч​ном для ис​т​ре​би​те​ля за​да​нии, ко​то​рое с ус​пе​хом вы​пол​нил Ни​ко​лай Сма​гин со сво​им ве​до​мым. А де​ло об​с​то​яло так. Ко​ман​до​ва​ние пос​та​ви​ло за​да​чу: унич​то​жить Чон​гар​с​кий же​лез​но​до​рож​ный мост, че​рез ко​то​рый фа​шис​ты дос​тав​ля​ют в Крым ору​жие, бо​еп​ри​па​сы. 

    Наши бом​бар​ди​ров​щи​ки не раз со​вер​ша​ли на​лет на мост, но все не​удач​но при​цель​но​му бом​бо​ме​та​нию ме​шал силь​ный зе​нит​ный огонь. 

    Смагин прик​ры​вал с воз​ду​ха бом​бар​ди​ров​щи​ки и при​шел к вы​во​ду, что ему лег​че бы​ло бы вы​пол​нить за​да​чу на та​ком ско​рос​т​ном и ма​нев​рен​ном са​мо​ле​те, как ис​т​ре​би​тель. Но как на ис​т​ре​би​тель под​ве​сить бом​бу? Лет​чик выс​ка​зал свою идею ин​же​не​ру пол​ка по во​ору​же​нию стар​ше​му лей​те​нан​ту И. Хо​до​су. Вмес​те с ним ук​ре​пи​ли бом​бо​дер​жа​тель под фю​зе​ляж ис​т​ре​би​те​ля, под​ве​си​ли 250-ки​лог​рам​мо​вую бом​бу. И вот но​вый вы​лет. Вра​жес​кие зе​нит​ки ве​дут ярос​т​ный огонь по бом​бар​ди​ров​щи​кам, а Сма​гин тем вре​ме​нем спи​ки​ро​вал и на​нес при​цель​ный бом​бо​вый удар по мос​ту. Фер​мы мос​та рух​ну​ли в во​ду. Важ​ная пе​реп​ра​ва про​тив​ни​ка на​дол​го бы​ла вы​ве​де​на из строя. Сма​гин за вы​пол​не​ние от​вет​с​т​вен​но​го за​да​ния был наг​раж​ден ор​де​ном Ле​ни​на. 

    Этот по​лет для лет​чи​ков на​ше​го пол​ка был ин​те​ре​сен еще и по​то​му, что мы срав​ни​тель​но ма​ло штур​мо​ва​ли на​зем​ные вой​с​ка про​тив​ни​ка. Мы прик​ры​ва​ли вой​с​ка от уда​ров с воз​ду​ха, ве​ли раз​вед​ку, соп​ро​вож​да​ли штур​мо​ви​ков и бом​бар​ди​ров​щи​ков. В то же вре​мя бы​ло хо​ро​шо из​вес​т​но, что ис​т​ре​би​тель​ная ави​ация на дру​гих фрон​тах ус​пеш​но ис​поль​зу​ет​ся для штур​мо​вых уда​ров по на​зем​ным це​лям про​тив​ни​ка. Зна​чит, это вы​зы​ва​лось не​об​хо​ди​мос​тью. Хо​тя к кон​цу со​рок вто​ро​го го​да в вой​с​ка ста​ли пос​ту​пать все в боль​ших ко​ли​чес​т​вах пи​ки​ру​ющие бом​бар​ди​ров​щи​ки Пет​ля​ко​ва, штур​мо​ви​ки Иль​юши​на (мо​ди​фи​ци​ро​ван​ный ва​ри​ант - с ка​би​ной стрел​ка), ис​т​ре​би​те​ли так​же мог​ли ре​шать за​да​чу по унич​то​же​нию на​зем​ных объ​ек​тов про​тив​ни​ка. 

    Поэтому в пе​ри​од вы​нуж​ден​но​го без​дей​с​т​вия мы и об​ра​ти​ли вни​ма​ние на так​ти​ку на​не​се​ния ог​не​вых уда​ров по зем​ле. За​ня​тия про​хо​ди​ли в фор​ме сво​бод​ной бе​се​ды. Каж​дый мог выс​ка​зать свое мне​ние, пред​ло​жить соб​с​т​вен​ный ва​ри​ант бо​евой ра​бо​ты на том или ином эта​пе боя. Мно​го спо​ри​ли, до​ка​зы​вая свою пра​во​ту, и это рож​да​ло но​вые при​емы, со​вер​шен​с​т​во​ва​ло уже зна​ко​мые. Хо​ро​шо из​вес​т​но: на ос​но​ве двух име​ющих​ся у те​бя так​ти​чес​ких при​емов труд​но изоб​рес​ти тре​тий, но ес​ли иметь в за​па​се сто, то сто пер​вый рож​да​ет​ся лег​ко. 

    Большой ин​те​рес у мо​ло​де​жи вы​зы​ва​ли те бои, в ко​то​рых ру​ко​во​ди​те​ли за​ня​тий учас​т​во​ва​ли са​ми. Ин​те​ре​со​ва​ло ре​бят все - на​чи​ная с за​мыс​ла ата​ки, его прет​во​ре​ния, до лич​ных ощу​ще​ний во вре​мя боя. "А как вы чув​с​т​во​ва​ли се​бя, ког​да "мес​сер" за​шел в хвост са​мо​ле​ту?.. А что ду​ма​ли, ког​да по​па​да​ли под зе​нит​ный огонь?.. А ког​да сби​ли вас?.." 

    И мы, "ста​рич​ки", вско​ре са​ми по​ня​ли, что за​ня​тия при​но​сят поль​зу не толь​ко мо​ло​дым. Не ме​нее по​лез​ны они бы​ли и для нас. Уже са​ма под​го​тов​ка к за​ня​ти​ям зас​тав​ля​ла ос​мыс​лить все де​та​ли про​ве​ден​ных бо​ев. 

    "Как-то бу​дем во​евать, ког​да по​па​дем на фронт?" - не​ред​ко за​да​вал я се​бе воп​рос и тут же поп​рав​лял​ся: "Как бу​дут во​евать мои то​ва​ри​щи?" Да, с мо​им ме​ди​цин​с​ким зак​лю​че​ни​ем ре​чи о по​ле​тах не мо​жет быть да​же на лег​ко​мо​тор​ном У-2. 

    Позвоночник вре​мя от вре​ме​ни на​по​ми​нал о се​бе. Ут​ром с пос​те​ли под​ни​мал​ся с тру​дом, оде​вал с по​мощью то​ва​ри​щей "жи​лет" мас​те​ра Ва​но и в гим​нас​тер​ке - на физ​за​ряд​ку. В пол​ку ма​ло кто знал о "жи​ле​те", и мне не​удоб​но бы​ло им "хвас​тать​ся". 

    Позвоночник за ночь де​ре​ве​нел. Пер​вые, раз​ми​ноч​ные, уп​раж​не​ния вы​пол​нял, ку​сая до кро​ви гу​бы, по​том уже лег​че. День про​хо​дил быс​т​ро, не​за​мет​но. Но к ве​че​ру по​яс​ни​ца, шея, вся спи​на слов​но не​ме​ли... 

    Пока я от​сут​с​т​во​вал, в пол​ку про​изош​ли зна​чи​тель​ные пе​ре​ме​ны в лич​ном сос​та​ве. Как всег​да, раз​ные бы​ли лю​ди: по ха​рак​те​ру, об​ра​зо​ва​нию, уров​ню во​ен​ной под​го​тов​ки. Но од​но род​ни​ло всех без ис​к​лю​че​ния - же​ла​ние быс​т​рей по​лу​чить са​мо​ле​ты и от​п​ра​вить​ся на фронт. Мно​гие выс​ка​зы​ва​ли не​до​воль​с​т​во тем, что на фрон​те идут бои, а "мы тут прох​лаж​да​ем​ся". Но все нас​той​чи​вее ве​лись раз​го​во​ры, что мы ско​ро по​едем то ли в центр фор​ми​ро​ва​ния ави​аци​он​ных час​тей, то ли сра​зу на ави​аци​он​ный за​вод за бо​евой тех​ни​кой. 

    Слухи эти и ра​до​ва​ли и огор​ча​ли ме​ня. Полк, эс​кад​рилья - в бой на са​мо​ле​тах, а во​ен​ком Шев​чук бу​дет во​евать "пе​шим по-лет​но​му". И хо​тя ло​ги​кой мыш​ле​ния я да​вил в се​бе все меч​ты о по​ле​тах, од​на​ко ви​дел се​бя толь​ко в ка​би​не ис​т​ре​би​те​ля, сно​ва и сно​ва ло​вил в сет​ке при​це​ла то хищ​ный си​лу​эт "мес​се​ра", то тя​же​ло гру​жен​ный бом​ба​ми "юнкерс". Что да​ва​ло на​деж​ду? Труд​но ска​зать. На аэрод​ро​ме сто​яло нес​коль​ко пот​ре​пан​ных У-2. У этой ма​ши​ны бы​ло мно​го наз​ва​ний: "ку​ку​руз​ник", "ого​род​ник", "стар​ши​на в ави​ации". На са​мом же де​ле это был учеб​ный са​мо​лет, на ко​то​ром под​ня​лось в воз​дух не од​но по​ко​ле​ние ави​ато​ров. А с на​ча​ла вой​ны он стал и ноч​ным бом​бар​ди​ров​щи​ком. Лю​бой лет​чик с ува​же​ни​ем от​но​сил​ся к не​му. Но ле​тать на У-2 пос​ле ско​рос​т​но​го ис​т​ре​би​те​ля!.. 

    И все же я все ча​ще и ча​ще приг​ля​ды​вал​ся к это​му аэроп​ла​ну. Пос​ле боль​шо​го пе​ре​ры​ва мне очень хо​те​лось под​нять​ся в воз​дух хо​тя бы на та​ком са​мо​ле​те, и ко​ман​дир пол​ка все по​нял. Мы сде​ла​ли с ним нес​коль​ко по​ле​тов. В ка​би​не я чув​с​т​во​вал се​бя да​же луч​ше, чем на зем​ле. Ког​да ска​зал об этом Ку​ти​хи​ну, тот с улыб​кой, но серь​ез​но от​ве​тил: 

    - Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, это же трех​ко​лес​ный ве​ло​си​пед в ави​ации. Сам зна​ешь, на "яке" и ско​рость, и пе​рег​руз​ки не те. А в бою из са​мо​ле​та и из се​бя нуж​но вы​жи​мать все. 

    Я ве​рил в свои си​лы: пусть поз​во​ноч​ник еще не сов​сем в по​ряд​ке по​ба​ли​ва​ет, ус​таю быс​т​ро, но раз​ве мож​но срав​нить мое ны​неш​нее са​мо​чув​с​т​вие с прош​лым? И даль​ше, зна​чит, бу​дет луч​ше! 

    А Ку​ти​хин, про​яв​ляя ис​к​рен​нюю за​бо​ту обо мне, пред​ло​жил: 

    - Да​вай-ка, Шев​чук, к Без​бер​до​му, в штаб. И при де​ле бу​дешь, и с на​ми. 

    Вариант, ко​неч​но, неп​ло​хой. Но рас​ста​вать​ся с меч​той о по​ле​тах не хо​те​лось. Де​ло тут, ко​неч​но, не в уп​ря​мом фа​на​тиз​ме: прос​то я знал, что для под​го​тов​ки лет​чи​ка тре​бу​ет​ся вре​мя. 

    А мой бо​евой опыт, сби​тые са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка уже кое-че​го сто​ят. Я был уве​рен, что на фрон​те су​мею при​нес​ти боль​ше поль​зы в воз​ду​хе, чем на штаб​ной ра​бо​те, и, не​сом​нен​но, быс​т​рее вой​ду в строй, чем те ре​бя​та, ко​то​рых вы​пус​ка​ли сей​час из лет​ных учи​лищ. 

    Кутихину пон​ра​ви​лись мои воз​ра​же​ния. 

    - Хва​лю, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич. Хва​лю и ве​рю. Но ме​ди​ци​ну мы с то​бой не пе​рес​по​рим. Так что да​вай луч​ше по​ду​ма​ем, как и где те​бя ус​т​ра​ивать. 

    Но я поп​ро​сил ком​пол​ка по​дож​дать с ре​ше​ни​ем. Обе​щал, что, как толь​ко полк по​лу​чит са​мо​ле​ты, на​пи​шу ра​порт о пе​ре​во​де из эс​кад​рильи. Сам же втай​не на​де​ял​ся - ког​да полк по​лу​чит ис​т​ре​би​те​ли, я все-та​ки под​ни​мусь в воз​дух и ис​пы​таю се​бя на проч​ность... 

    Буквально че​рез нес​коль​ко дней пос​ле на​ше​го раз​го​во​ра с ко​ман​ди​ром, ко​мис​сар пол​ка соб​рал во​ен​ко​мов эс​кад​ри​лий и со​об​щил: Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 9 ок​тяб​ря 1942 го​да уп​раз​д​ня​ет​ся ин​с​ти​тут во​ен​ных ко​мис​са​ров и в ар​мии вво​дит​ся пол​ное еди​но​на​ча​лие. "Ве​ли​кая Оте​чес​т​вен​ная вой​на с не​мец​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми, - го​во​ри​лось в Ука​зе Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР, - за​ка​ли​ла на​ши ко​ман​д​ные кад​ры, выд​ви​ну​ла ог​ром​ный слой но​вых та​лан​т​ли​вых ко​ман​ди​ров, ис​пы​тан​ных в бо​ях и до кон​ца вер​ных сво​ему во​ин​с​ко​му дол​гу и ко​ман​дир​с​кой чес​ти. В су​ро​вых бо​ях с вра​гом ко​ман​ди​ры Крас​ной Ар​мии до​ка​за​ли свою пре​дан​ность на​шей Ро​ди​не, при​об​ре​ли зна​чи​тель​ный опыт сов​ре​мен​ной вой​ны, вы​рос​ли и ок​реп​ли в во​ен​ном и по​ли​ти​чес​ком от​но​ше​нии. 

    С дру​гой сто​ро​ны, во​ен​ные ко​мис​са​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки по​вы​си​ли свои во​ен​ные зна​ния, при​об​ре​ли бо​га​тый опыт сов​ре​мен​ной вой​ны, часть из них уже пе​ре​ве​де​на на ко​ман​д​ные дол​ж​нос​ти и ус​пеш​но ру​ко​во​дит вой​с​ка​ми, мно​гие же дру​гие мо​гут быть ис​поль​зо​ва​ны на ко​ман​д​ных дол​ж​нос​тях ли​бо не​мед​лен​но, ли​бо пос​ле из​вес​т​ной во​ен​ной под​го​тов​ки"{3}. 

    Это ре​ше​ние бы​ло очень сво​ев​ре​мен​ным. Пар​тия всег​да дер​жа​ла ру​ку на пуль​се жиз​ни. И сей​час она точ​но оце​ни​ла об​с​та​нов​ку, спо​соб​ность ко​ман​ди​ров Крас​ной Ар​мии ре​шать все воп​ро​сы ру​ко​вод​с​т​ва под​чи​нен​ны​ми, в том чис​ле и ор​га​ни​за​ции пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты. За​мес​ти​те​ли ко​ман​ди​ров по по​ли​ти​чес​кой час​ти бы​ли приз​ва​ны по​мо​гать им в ов​ла​де​нии ис​кус​ством по​ли​ти​чес​ко​го вос​пи​та​ния, ме​то​да​ми ру​ко​вод​с​т​ва пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​той. Боль​шая ар​мия во​ен​ных ко​мис​са​ров, дей​с​т​ви​тель​но ов​ла​дев​шая в хо​де бо​ев во​ен​ным опы​том, ос​во​бож​да​лась для не​пос​ред​с​т​вен​но​го ру​ко​вод​с​т​ва под​раз​де​ле​ни​ями и час​тя​ми. 

    Решение пар​тии бы​ло оп​рав​да​но и тем, что с ле​та 1941 го​да пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции в ар​мии нам​но​го воз​рос​ли. С са​мо​го на​ча​ла вой​ны пар​тия нап​рав​ля​ла в дей​с​т​ву​ющие вой​с​ка свои луч​шие кад​ры. Не​ма​ло ком​му​нис​тов, ув​ле​кая сво​им при​ме​ром мас​сы во​инов, по​гиб​ло в пер​вых, са​мых ожес​то​чен​ных схват​ках с вра​гом. Но на их мес​то вста​ва​ли те, кто в са​мые тя​же​лые для Ро​ди​ны дни по​да​ва​ли за​яв​ле​ния о при​еме в пар​тию, ухо​дя в смер​тель​ный бой, пи​са​ли: "Про​шу счи​тать ме​ня ком​му​нис​том". Всег​да бы​ла ве​ли​ка си​ла пар​тий​но​го вли​яния, но во сто крат воз​рос​ла она в труд​ное для стра​ны вре​мя. 

    Так и в на​шем пол​ку пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция, нес​мот​ря на по​те​ри в бо​ях под Кер​чью, в Се​вас​то​по​ле, пос​то​ян​но уве​ли​чи​ва​лась. Боль​шин​с​т​во лет​чи​ков бы​ли ком​му​нис​та​ми. За пос​лед​нее вре​мя не​ма​ло тех​ни​ков и ме​ха​ни​ков по​да​ли за​яв​ле​ния о при​еме в пар​тию. По​нят​но, что каж​дый че​ло​век, всту​пая в ря​ды пар​тии, от​но​сил​ся к сво​ему во​ин​с​ко​му дол​гу с еще боль​шей от​вет​с​т​вен​нос​тью. Пар​тий​ным сло​вом, си​лой лич​но​го при​ме​ра, ак​тив​ной по​мощью мо​ло​дым во​инам ком​му​нис​ты ук​реп​ля​ли кол​лек​тив, де​ла​ли его бо​ес​по​соб​нее, дис​цип​ли​ни​ро​ван​нее, спло​чен​нее. И ко​неч​но, ко​ман​дир эс​кад​рильи Сте​пан Кар​нач, имея уже бо​га​тый опыт не толь​ко ру​ко​вод​с​т​ва бо​евы​ми дей​с​т​ви​ями, но и вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты, уме​ло опи​ра​ясь на ком​му​нис​тов, ис​поль​зуя це​лый ряд пре​иму​ществ, пре​дос​тав​ля​емых ему еди​но​на​ча​ли​ем, сме​ло мог вес​ти свое под​раз​де​ле​ние в бой. 

    Размышляя над этим ре​ше​ни​ем, я не​воль​но по​ду​мал (в ко​то​рый уже раз), нас​коль​ко глу​бо​ко и точ​но зна​ет на​ша пар​тия, ее Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет по​ло​же​ние дел, как уме​ло и эф​фек​тив​но она ис​поль​зу​ет ре​зер​вы для по​вы​ше​ния мо​гу​чей си​лы сво​его вли​яния во имя глав​но​го - дос​ти​же​ния по​бе​ды над вра​гом. 

    Василий Афа​нась​евич Мер​ку​шев, те​перь уже за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра по по​ли​ти​чес​кой час​ти, дол​го бе​се​до​вал в тот день с на​ми, быв​ши​ми во​ен​ко​ма​ми эс​кад​ри​лий. В зак​лю​че​ние бе​се​ды под​чер​к​нул: 

    - Вы са​ми по​ни​ма​ете, что сра​зу уп​раз​д​нить ва​ши ко​мис​сар​с​кие обя​зан​нос​ти не​воз​мож​но. Не​об​хо​ди​мо ввес​ти ко​ман​ди​ров в курс де​ла, по​мочь им в ор​га​ни​за​ции пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты. Соб​с​т​вен​но, я на​де​юсь, что вы всег​да бу​де​те од​ни​ми из луч​ших ком​му​нис​тов и пер​вы​ми по​мощ​ни​ка​ми ко​ман​ди​ров. Не сом​не​вай​тесь: каж​до​му бу​дет по​доб​ра​на со​от​вет​с​т​ву​ющая дол​ж​ность. 

    Действительно, во​ен​ко​мам пер​вой и треть​ей эс​кад​ри​лий, в со​от​вет​с​т​вии с уров​нем лет​ной под​го​тов​ки и бо​ево​го опы​та, быс​т​ро оп​ре​де​ли​ли мес​то в штат​ном рас​пи​са​нии пол​ка. Со мной де​ло об​с​то​яло слож​ней. Под​пол​ков​ник Ку​ти​хин опять дол​го бе​се​до​вал, пред​ла​гал мне мас​су ва​ри​ан​тов: 

    - Сам по​ни​ма​ешь, не мо​гу я те​бя, Ва​си​лий, наз​на​чить на лет​ную дол​ж​ность. Ну бы​ла бы хоть ма​лень​кая за​цеп​ка. У те​бя ведь тут что на​пи​са​но: "не го​ден"! 

    Я по​ни​мал, но лег​че от это​го не бы​ло. За​ни​мая не​лет​ную дол​ж​ность, я уже не под​ни​мусь в воз​дух да​же для про​вер​ки сво​их сил. 

    Кутихина то​же тя​го​ти​ло мое не​за​вид​ное по​ло​же​ние спи​сан​но​го пи​ло​та. 

    В кон​це кон​цов он обе​щал по​ду​мать, хо​тя и на​пом​нил: 

    - Кто-то мне не​дав​но го​во​рил, что сам на​пи​шет ра​порт о пе​ре​во​де из эс​кад​рильи, - но, раз​г​ля​дев в мо​их гла​зах от​ча​яние, до​ба​вил: - Все, что в мо​их си​лах, сде​лаю. Мне са​мо​му опыт​но​го бой​ца те​рять жал​ко. Мо​ло​дежь еще учить ле​тать на​до, а осо​бен​но в бою "обкат​ка" пот​ре​бу​ет​ся. 

    В это вре​мя приш​ло рас​по​ря​же​ние о под​го​тов​ке пол​ка к пе​ре​во​ду на но​вое мес​то: ку​да и ког​да - ник​то не знал, но ник​то не сом​не​вал​ся - до​ро​га к фрон​ту. 

    Полк дав​но был го​тов к это​му. Лич​ное иму​щес​т​во - у ко​го вещ​ме​шок, у ко​го не​боль​шой че​мо​дан​чик. Тех​ни​ки нет. Са​мое боль​шое хо​зяй​с​т​во - в шта​бе пол​ка. Ма​йор Без​бер​дый со сво​ими по​мощ​ни​ка​ми, в чис​ле ко​то​рых ока​зал​ся и я, со​би​рал и упа​ко​вы​вал бу​ма​ги, се​туя, что часть важ​ных до​ку​мен​тов до сих пор на​хо​дит​ся в шта​бе, в Тби​ли​си. 

    - От​п​ра​вят те​перь на дру​гой фронт, по​том не до​ищешь​ся. А бу​ма​ги при​го​дить​ся мо​гут, - огор​чен​но рас​суж​дал на​чаль​ник шта​ба. - Как ду​ма​ешь, Шев​чук, ку​да нас от​п​ра​вят? 

    Я был уве​рен, что полк пе​ре​во​дит​ся под Ста​лин​г​рад. В те но​яб​рь​с​кие дни все мы бы​ли под впе​чат​ле​ни​ем док​ла​да Пред​се​да​те​ля Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны Ста​ли​на, пос​вя​щен​но​го 25-й го​дов​щи​не Ок​тяб​ря, хо​тя в нем и го​во​ри​лось о не​ми​ну​емых труд​нос​тях. Так же вни​ма​тель​но вчи​ты​ва​лись мы в стро​ки при​ка​за На​род​но​го ко​мис​са​ра обо​ро​ны, из​дан​но​го в честь слав​но​го юби​лея. 

    Вселяли оп​ти​мизм сло​ва это​го важ​но​го до​ку​мен​та о том, что Крас​ная Ар​мия, ос​та​но​вив не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка под Мос​к​вой, взя​ла ини​ци​ати​ву в свои ру​ки, пе​реш​ла в нас​туп​ле​ние, ос​во​бо​ди​ла це​лый ряд об​лас​тей стра​ны. "Крас​ная Ар​мия, - го​во​ри​лось в при​ка​зе, - по​ка​за​ла, та​ким об​ра​зом, что при не​ко​то​рых бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях она мо​жет одо​леть не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка". Од​на​ко Нар​ком обо​ро​ны под​чер​ки​вал, что, "вос​поль​зо​вав​шись от​сут​с​т​ви​ем вто​ро​го фрон​та в Ев​ро​пе, нем​цы и их со​юз​ни​ки соб​ра​ли все свои ре​зер​вы под ме​тел​ку, бро​си​ли их на наш со​вет​с​кий фронт и прор​ва​ли его. Це​ной ог​ром​ных по​терь не​мец​ко-фа​шис​т​с​ким вой​с​кам уда​лось прод​ви​нуть​ся на юге и пос​та​вить под уг​ро​зу Ста​лин​г​рад, Чер​но​мор​с​кое по​бе​режье, Гроз​ный, под​с​ту​пы к За​кав​казью". 

    Мобилизующе зву​ча​ли сло​ва при​ка​за, где ха​рак​те​ри​зо​ва​лось по​ло​же​ние под Ста​лин​г​ра​дом: "Враг ос​та​нов​лен под Ста​лин​г​ра​дом. Но, ос​та​нов​лен​ный под Ста​лин​г​ра​дом и уже по​ло​жив​ший там де​сят​ки ты​сяч сво​их сол​дат и офи​це​ров, враг бро​са​ет в бой но​вые ди​ви​зии, нап​ря​гая пос​лед​ние си​лы. Борь​ба на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те ста​но​вит​ся все бо​лее нап​ря​жен​ной. От ис​хо​да этой борь​бы за​ви​сит судь​ба Со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, сво​бо​да и не​за​ви​си​мость на​шей Ро​ди​ны". 

    Понятно, что имен​но под Ста​лин​г​ра​дом ре​ша​ет​ся сей​час очень мно​гое, и си​лы там нуж​ны боль​шие. А раз уж есть слух, что полк пе​ре​ба​зи​ру​ет​ся на Вол​гу, мес​то на​ших лет​чи​ков - в ста​лин​г​рад​с​ком не​бе. Я уже не го​во​рил "мое мес​то" - на​деж​да ос​тать​ся в бо​евых ря​дах пол​ка ста​но​ви​лась все приз​рач​нее. 

    Но, как уже не​ред​ко слу​ча​лось в пос​лед​нее вре​мя, судь​ба сно​ва улыб​ну​лась мне - на этот раз ра​дос​т​ной улыб​кой ком​пол​ка под​пол​ков​ни​ка Ку​ти​хи​на. За день до от​п​рав​ле​ния лич​но​го сос​та​ва к но​во​му мес​ту наз​на​че​ния ме​ня выз​ва​ли в штаб. Я был уве​рен, что сей​час и сос​то​ит​ся пос​лед​ний раз​го​вор о мо​ей дол​ж​нос​ти. 

    - Ты что, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, скуч​ный та​кой? - ве​се​ло встре​тил ме​ня ко​ман​дир и на​чал рас​спра​ши​вать о здо​ровье, по​ин​те​ре​со​вал​ся семь​ей - как же​на, дочь, не пе​ре​еха​ли ли они из Тби​ли​си. 

    Но вот Ку​ти​хин встал из-за сто​ла и по​до​шел ко мне. 

    - Мы дол​го тут раз​мыш​ля​ли с ко​мис​са​ром, то есть с за​мес​ти​те​лем по по​лит​час​ти и на​чаль​ни​ком шта​ба, над тем, что с то​бой де​лать. И зна​ешь, при​ду​ма​ли. До​га​ды​ва​ешь​ся? Нет, да​же и не по​доз​ре​ва​ешь, на​вер​ное. А ре​ши​ли мы вот что: бу​дешь ты ис​пол​нять обя​зан​нос​ти мо​его по​мощ​ни​ка по воз​душ​но-ст​рел​ко​вой служ​бе. 

    Действительно, об этом я и меч​тать не мог. 

    Кутихин хо​дил по ка​би​не​ту, а я слу​шал его сло​ва как пес​ню: 

    - Об этой дол​ж​нос​ти для те​бя, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, я по​ду​мал еще на пар​т​соб​ра​нии, ког​да ты за​го​во​рил о так​ти​ке. И как ты про​во​дил за​ня​тия, мне пон​ра​ви​лось. Ко​ро​че го​во​ря, воп​рос ре​шен. По​ка полк са​мо​ле​ты не по​лу​чил, бу​дешь ру​ко​во​дить ог​не​вой и стрел​ко​вой под​го​тов​кой. А там вид​но бу​дет. Мо​жет быть, пробь​ем те​бе пов​тор​ное ме​ди​цин​с​кое ос​ви​де​тель​с​т​во​ва​ние. При​каз о наз​на​че​нии под​пи​сан. Поз​д​рав​ляю. 

    Командир креп​ко по​жал мне ру​ку, по​том по​ло​жил ла​донь на пле​чо. 

    - Но есть для те​бя од​но де​ло - хло​пот​ное и не по тво​ей но​вой дол​ж​нос​ти. Нуж​но съез​дить в Тби​ли​си, заб​рать в шта​бе кое-ка​кие до​ку​мен​ты пол​ка. Без​бер​дый ут​вер​ж​да​ет, что эти бу​ма​ги мо​гут при​го​дить​ся. Полк най​дешь в... ко​ман​дир наз​вал не​боль​шой го​ро​док на Вол​ге. 

    И тут я с го​речью ре​шил, что наз​на​че​ние мое на та​кую вы​со​кую и от​вет​с​т​вен​ную дол​ж​ность и эта вот ко​ман​ди​ров​ка - не боль​ше чем спо​соб из​ба​вить​ся от ме​ня. По​ка я по до​ро​гам во​ен​но​го вре​ме​ни до​бе​русь до Тби​ли​си, со​бе​ру эти до​ку​мен​ты и пре​одо​лею об​рат​ный путь, полк, по​лу​чив са​мо​ле​ты в том вол​ж​с​ком го​род​ке, уле​тит на фронт и я ос​та​нусь в ка​кой-ни​будь ты​ло​вой ко​ман​де. 

    А под​пол​ков​ник Ку​ти​хин, не за​ме​чая мо​их тер​за​ний, да​вал кон​к​рет​ные ука​за​ния. 

    - Счас​т​ли​во​го пу​ти, то​ва​рищ Шев​чук. В Тби​ли​си раз​ре​шаю двое су​ток за​дер​жать​ся. По се​мей​ным об​с​то​ятель​с​т​вам, - стро​го офи​ци​аль​но про​из​нес ко​ман​дир пол​ка на про​щанье. 

    Радость пред​с​то​яще​го сви​да​ния с семь​ей заг​лу​ша​лась бо​яз​нью сно​ва по​те​рять свою часть. Я сдер​жан​но поб​ла​го​да​рил ко​ман​ди​ра и поп​ро​сил раз​ре​ше​ния прис​ту​пить к вы​пол​не​нию при​ка​за​ния, не​воль​но ду​мая о том, что в полк я все рав​но вер​нусь, ра​зы​щу, где бы он ни был. 

    ...Задание я вы​пол​нил. В Тби​ли​си, прав​да, про​был не двое су​ток, а все​го нес​коль​ко ча​сов. Ока​за​лось, что ар​хи​вы шта​ба на​хо​дят​ся не в са​мом го​ро​де, а в ма​лень​ком мес​теч​ке на по​бе​режье Чер​но​го мо​ря. Ту​да до​би​рал​ся на по​пут​ных ма​ши​нах и уго​дил под бом​беж​ку. Взрыв​ной вол​ной ме​ня выб​ро​си​ло из ку​зо​ва и швыр​ну​ло под от​кос шос​се. От уда​ра по​те​рял соз​на​ние. Труд​но по​ве​рить, но поз​во​ноч​ник вы​дер​жал. И ког​да нас, раз​б​ро​сан​ных взры​вом, ста​ли под​би​рать бой​цы, я встал и по​шел са​мос​то​ятель​но: гу​де​ла го​ло​ва, под​таш​ни​ва​ло, но спи​на бо​ле​ла не силь​ней обыч​но​го. 

    Так, чуть ли не тра​ги​чес​ки, за​кон​чи​лась моя ко​ман​ди​ров​ка. Од​на​ко имен​но этот слу​чай при​дал мне боль​шую уве​рен​ность, что, ес​ли раз​ре​шат ле​тать, поз​вон​ки вы​дер​жат лю​бые пе​рег​руз​ки. С этой мыс​лью я и то​ро​пил​ся дог​нать свой полк. Он дей​с​т​ви​тель​но на​хо​дил​ся в ма​лень​ком зас​не​жен​ном при​вол​ж​с​ком се​ле​нии - и опять без са​мо​ле​тов, что выз​ва​ло уже боль​шое не​до​уме​ние. Сто​ял ко​нец де​каб​ря, на​ши вой​с​ка под Ста​лин​г​ра​дом пе​реш​ли в ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние, ок​ру​жи​ли круп​ную груп​пи​ров​ку не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск. И опять без нас. 

    С од​ной сто​ро​ны, лю​ди пря​мо-та​ки ис​тос​ко​ва​лись по нас​то​яще​му де​лу, но с дру​гой - мы с гор​дос​тью по​ни​ма​ли, - зна​чит, мно​го си​лы у стра​ны, ес​ли бе​ре​жет она на​шу часть для но​вых бо​ев, для нас​туп​ле​ния. 

    Начало но​во​го, 1943 го​да мы встре​ча​ли все еще да​ле​ко от фрон​та. Нес​коль​ко раз полк ме​нял мес​то дис​ло​ка​ции, и вот мы при​еха​ли сно​ва на Вол​гу. Толь​ко не под Ста​лин​г​рад, где на​ши вой​с​ка уже за​кан​чи​ва​ли раз​г​ром ок​ру​жен​ных войск Па​улю​са. 

    Хотя не​да​ле​ко был ави​аци​он​ный за​вод, вы​пус​ка​ющий са​мо​ле​ты кон​с​т​рук​ции Яков​ле​ва, мы их опять не по​лу​чи​ли: все ма​ши​ны шли на по​пол​не​ние ави​аци​он​ных пол​ков, учас​т​ву​ющих в ре​ши​тель​ных схват​ках зи​мы 1943 го​да. В кон​це ян​ва​ря бы​ла прор​ва​на бло​ка​да Ле​нин​г​ра​да. Вто​ро​го фев​ра​ля ка​пи​ту​ли​ро​ва​ла ар​мия Па​улю​са. В де​ся​тых чис​лах фев​ра​ля на​ши вой​с​ка ос​во​бо​ди​ли Курск. 

    В эти дни и про​изош​ло од​но из па​мят​ных со​бы​тий, ко​то​рое на​ко​нец пос​та​ви​ло все точ​ки над "и" на пу​ти мо​его воз​в​ра​ще​ния в строй лет​чи​ков-ис​т​ре​би​те​лей. 

    Полк сно​ва го​то​вил​ся к пе​ре​ез​ду. Опять, как го​во​ри​ли, ку​да-то на Вол​гу. И мы уже бы​ли поч​ти уве​ре​ны, что на этот раз по​лу​чим са​мо​ле​ты. К нам все ча​ще ста​ли при​ез​жать раз​лич​ные про​ве​ря​ющие ко​мис​сии. С тех​ни​чес​ким сос​та​вом уси​лен​но про​во​ди​лись за​ня​тия по ма​те​ри​аль​ной час​ти са​мо​ле​та и дви​га​те​ля. Де​ло в том, что кон​с​т​рук​тор Яков​лев пос​то​ян​но со​вер​шен​с​т​во​вал ис​т​ре​би​тель Як-1. Сей​час са​мо​лет уже вы​пус​кал​ся се​рий​но с мо​то​ром М-105Ф, ко​то​рый уве​ли​чил энер​го​во​ору​жен​ность ис​т​ре​би​те​ля, улуч​шил ско​ро​подъ​ем​ность, еще боль​ше по​вы​сил воз​мож​нос​ти вер​ти​каль​но​го ма​нев​ра. 

    Нередко в пол​ку бы​вал ко​ман​дир ди​ви​зии ге​не​рал-ма​йор ави​ации Ба​ран​чук. Он сам про​во​дил за​ня​тия с лет​ным сос​та​вом по аэро​ди​на​ми​ке са​мо​ле​та, по так​ти​ке воз​душ​но​го боя. Сво​им гро​мо​вым го​ло​сом (ти​хо, по-мо​ему, он во​об​ще не го​во​рил) ге​не​рал рас​ска​зы​вал нам о но​вин​ках в ави​ации про​тив​ни​ка, мо​ди​фи​ци​ро​ван​ных ва​ри​ан​тах "мес​сер​ш​мит​тов", "фок​ке-вуль​фов". 

    Командир ди​ви​зии про​ин​фор​ми​ро​вал нас о но​вом ва​ри​ан​те ФВ-190 с че​тырь​мя пуш​ка​ми и дву​мя пу​ле​ме​та​ми. И тут же на гра​фи​ках вер​ти​каль​ной и уг​ло​вой ско​рос​тей на​ших и не​мец​ких ис​т​ре​би​те​лей по​ка​зал, что ма​нев​рен​ные пре​иму​щес​т​ва со​вет​с​ких са​мо​ле​тов еще боль​ше воз​рос​ли, под​чер​к​нув, что бор​то​вой залп на​ших ис​т​ре​би​те​лей то​же весь​ма боль​шой и кон​с​т​рук​то​ры про​дол​жа​ют его уве​ли​чи​вать. 

    Интересный че​ло​век - ко​ман​дир на​шей ди​ви​зии Кон​с​тан​тин Гав​ри​ло​вич Ба​ран​чук. Ког​да-то мат​рос тор​го​во​го фло​та, на​вер​ное, там, сре​ди вет​рев и штор​мов, и при​об​рел он эта​кую гром​ко​го​ло​сость. От тех вре​мен, ви​ди​мо, ос​та​лась у не​го и ма​не​ра гру​бо​ва​то​го раз​го​во​ра. Лю​бые воп​ро​сы ком​див ре​шал сра​зу, со свой​с​т​вен​ной его ха​рак​те​ру ре​ши​тель​нос​тью. Го​ды в ави​ации, да​же ге​не​раль​с​кие звез​ды на по​го​нах ма​ло из​ме​ни​ли его мат​рос​ский пря​мо​душ​ный нрав. Ле​тал - за​лю​бу​ешь​ся. Во​евал в рес​пуб​ли​кан​с​кой Ис​па​нии. Как боль​шин​с​т​во со​вет​с​ких лет​чи​ков, при​ехав​ших тог​да на по​мощь обо​ро​ня​ющим​ся рес​пуб​ли​кан​цам, по​ка​зал се​бя му​жес​т​вен​ным, уме​лым бой​цом. 

    Прямоту ха​рак​те​ра ком​ди​ва мы час​тень​ко пы​та​лись ис​поль​зо​вать, не раз за​да​вая ему на​бо​лев​ший воп​рос: "Ско​ро ли на фронт? Ког​да по​лу​чим са​мо​ле​ты?" Ес​ли рань​ше Ба​ран​чук толь​ко раз​во​дил ру​ка​ми, то сей​час за​га​доч​но улы​бал​ся: "Не спе​ши​те, дет​ки, дай​те толь​ко срок - бу​дет вам и бел​ка, бу​дет и свис​ток". И мы по​ни​ма​ли - ско​ро нас​та​нет наш час. 

    И вот в та​кое вре​мя ко​ман​дир пол​ка, врач слов​но за​бы​ли о мо​ем су​щес​т​во​ва​нии. Ре​бя​та хо​дят воз​буж​ден​ные пред​с​то​ящи​ми пе​ре​ме​на​ми, а я все боль​ше за​мы​ка​юсь в се​бе. На за​ня​ти​ях стал рас​се​ян​ным. Рань​ше я не поз​во​лял се​бе от​в​ле​кать​ся да​же на са​мых не​ин​те​рес​ных и не очень нуж​ных лек​ци​ях. Сей​час час​то ло​вил се​бя на пос​то​рон​них мыс​лях. Бы​ва​ли и та​кие мо​мен​ты, ког​да сми​рял​ся с судь​бой не​удач​ни​ка. Боль​ше то​го, иног​да хо​те​лось бро​сить все эти хло​по​ты и уехать в Тби​ли​си, к же​не, к доч​ке, за​нять дол​ж​ность дис​пет​че​ра по пе​ре​ле​там, за​быть о не​бе, о по​ле​тах, о бо​ях. 

    В та​кое-то вре​мя и ра​зыс​кал ме​ня наш пол​ко​вой врач. Буд​нич​ным го​ло​сом, как о чем-то ма​ло​су​щес​т​вен​ном, он объ​явил, что ме​ня нап​рав​ля​ют для пов​тор​но​го ме​ди​цин​с​ко​го ос​ви​де​тель​с​т​во​ва​ния "на пред​мет год​нос​ти к лет​ной ра​бо​те" в Мос​к​ву. Так и ска​зал: "на пред​мет год​нос​ти"! 

    Я не дал ему до​го​во​рить - об​х​ва​тил ру​ка​ми, при​под​нял от по​ла и так сжал, что он уко​риз​нен​но за​мо​тал го​ло​вой. 

    Откровенно го​во​ря, мой поз​во​ноч​ник с болью вы​дер​жал этот при​лив ра​дос​ти, но я поч​ти выр​вал у док​то​ра из рук при​го​тов​лен​ные до​ку​мен​ты. 

    Итак, свер​ши​лось. Я бу​ду ле​тать! О том, что цен​т​раль​ная ме​ди​цин​с​кая ко​мис​сия мо​жет под​т​вер​дить ста​рое ре​ше​ние, ста​рал​ся не ду​мать. Сей​час я всем до​ка​жу, что со​вер​шен​но здо​ров. Ка​кие бы ис​пы​та​ния мне ни при​ду​ма​ли вра​чи, не мор​г​ну от бо​ли. 

    Отутюжено об​мун​ди​ро​ва​ние, на​чи​ще​ны са​по​ги. Ре​бя​та, уз​нав о по​ез​д​ке, по​мо​га​ют со​би​рать​ся в сто​ли​цу. Один пред​ла​га​ет свою ще​голь​с​кую фу​раж​ку, дру​гой - чу​дом сох​ра​нив​ший​ся па​рад​ный тем​но-си​ний кос​тюм, тре​тий - по​го​ны (их вве​ли не​дав​но, и не все еще ус​пе​ли ими об​за​вес​тись). Но я ре​шил ехать в сво​ей гим​нас​тер​ке и са​по​гах - вре​мя во​ен​ное... 

    В по​лум​ра​ке зем​лян​ки ко​ман​ди​ра я не сра​зу раз​г​ля​дел, что под​пол​ков​ник Ку​ти​хин не один... 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир! Раз​ре​ши​те от​быть в... - я осек​ся. 

    В уг​лу си​дел ге​не​рал Ба​ран​чук. Раз​го​вор был, су​дя по все​му, серь​ез​ный. Ко​ман​дир ди​ви​зии не​до​воль​но вы​го​во​рил Ку​ти​хи​ну: 

    - Что, к те​бе вот так, как го​лые в ба​ню, все под​чи​нен​ные вва​ли​ва​ют​ся? 

    Но я уже быс​т​ро ис​п​ра​вил​ся: 

    - То​ва​рищ ге​не​рал! Раз​ре​ши​те об​ра​тить​ся к ко​ман​ди​ру пол​ка? 

    Генерал Ба​ран​чук, слов​но ме​ня не за​ме​чая, про​дол​жал: 

    - Ли​хие у те​бя пи​ло​ты, Яков На​за​ро​вич, ли​хие. 

    Кутихин сра​зу оп​ра​вил​ся от рас​те​рян​нос​ти - он хо​ро​шо знал ко​ман​ди​ра ди​ви​зии, его от​ход​чи​вость. 

    - Раз​ре​ши​те до​ло​жить, то​ва​рищ ге​не​рал, - это мой по​мощ​ник по воз​душ​но-ст​рел​ко​вой под​го​тов​ке стар​ший лей​те​нант Шев​чук! 

    - А я, на​вер​но, сам не знаю, - пе​ре​бил его ге​не​рал, но уже ме​нее гроз​но, - ес​ли бы еще и в воз​ду​хе твои пи​ло​ты та​кие же сме​лые бы​ли, как вот этот на​чаль​ник "огня и ды​ма" на зем​ле - сов​сем хо​ро​шо бы​ло бы... Ну, что там у те​бя? - Ба​ран​чук уже ус​по​ко​ил​ся. 

    Я чет​ко до​ло​жил и про​тя​нул до​ку​мен​ты для под​пи​си Ку​ти​хи​ну. 

    - По​дож​ди. Нуж​но об​моз​го​вать, - ска​зал ге​не​рал, под​няв​шись с топ​ча​на. Тя​же​ло сту​пая, он хо​дил по зем​лян​ке нес​коль​ко ми​нут. 

    Но вот Ба​ран​чук сно​ва сел на скрип​нув​ший под ним топ​чан и стал за​да​вать ла​ко​нич​ные воп​ро​сы, на ко​то​рые ста​ра​лись так же ко​рот​ко от​ве​чать то Ку​ти​хин, то я. 

    - Ле​тать хо​чешь? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ге​не​рал! 

    - А мо​жет (это - Ку​ти​хи​ну) ле​тать? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ге​не​рал! За бои над Кер​чью ор​ден по​лу​чил. 

    - Ор​ден сам ви​жу. Сколь​ко сби​тых? 

    - Че​ты​ре, то​ва​рищ ге​не​рал! 

    - Ког​да те​бя сби​ли, сколь​ко нем​цев бы​ло? 

    - На дво​их с ка​пи​та​ном Кар​на​чом - де​сять. 

    - Ка​кую шко​лу кон​чил? 

    - Ка​чин​с​кую. 

    На ли​це ко​ман​ди​ра ди​ви​зии до​воль​ная улыб​ка. Сам, ви​ди​мо, учил​ся в этой ста​рей​шей лет​ной шко​ле. 

    - Кто сбил те​бя, ви​дел? 

    Я чес​т​но приз​нал​ся, что нет. 

    - Пло​хо. Очень пло​хо. В чем бы​ла ошиб​ка? 

    Вступился Ку​ти​хин: 

    - То​ва​рищ ге​не​рал, стар​ший лей​те​нант Шев​чук пос​ле воз​в​ра​ще​ния из гос​пи​та​ля в полк по сво​ей ини​ци​ати​ве ор​га​ни​зо​вал за​ня​тия с лет​ным сос​та​вом по ана​ли​зу на​ших так​ти​чес​ких оши​бок. 

    - Да? - Ба​ран​чук все еще не​до​вер​чи​во, но с лю​бо​пыт​с​т​вом, вни​ма​тель​но пос​мот​рел на ме​ня. - Это уже что-то... Ты са​дись, са​дись, стар​ший лей​те​нант. Не​бось спи​на бо​лит? - учас​т​ли​во, но не без ко​вар​с​т​ва, пред​ло​жил ге​не​рал. 

    Тут я сог​ре​шил. Поб​ла​го​да​рил ге​не​ра​ла, ска​зал, что о бо​ли дав​но за​был, и в под​т​вер​ж​де​ние сво​их слов по​ка​зал це​лый ком​п​лекс фи​зи​чес​ких уп​раж​не​ний: нак​ло​ны кор​пу​са, от​жим на ру​ках, под​нял сто​яв​шее в уг​лу пол​ное вед​ро с во​дой. 

    - Хва​тит, хва​тит, - ос​та​но​вил он, - на​дор​вешь​ся, ос​та​вишь Ку​ти​хи​на без ру​ко​вод​с​т​ва "огнем и ды​мом". Схо​ди-ка, по​гу​ляй. А мы это де​ло об​моз​гу​ем. 

    Не знаю всех под​роб​нос​тей раз​го​во​ра, ко​то​рый сос​то​ял​ся меж​ду ком​ди​вом Ба​ран​чу​ком и ко​ман​ди​ром пол​ка. Мно​го поз​д​нее Ку​ти​хин в об​щих чер​тах пе​ре​дал мне его со​дер​жа​ние. Спо​ра ни​ка​ко​го не бы​ло. Ге​не​рал сра​зу ре​шил ос​та​вить ме​ня в пол​ку: "За​мор​ду​ют его док​то​ра в Мос​к​ве. Знаю я их...". Речь шла о том, как этот при​каз мо​ти​ви​ро​вать, ес​ли мес​т​ные ме​ди​ки вспом​нят обо мне сно​ва. И Ба​ран​чук со свой​с​т​вен​ной ему ре​ши​тель​нос​тью ска​зал, что всю от​вет​с​т​вен​ность бе​рет на се​бя. 

    А со мной раз​го​вор был не​дол​гим: 

    - Хо​чешь ле​тать - ле​тай. По​чув​с​т​ву​ешь се​бя пло​хо - сра​зу пи​ши ра​порт. Най​дем мес​то на зем​ле. Во​евать при​дет​ся мно​го, дол​го и труд​но. Слы​шал не​бось, на​ши опять ос​та​ви​ли Харь​ков и Бел​го​род? Все​го ме​сяц-то и бы​ли в на​ших ру​ках. Так что вой​на впе​ре​ди еще боль​шая. - Пос​лед​ние сло​ва ге​не​рал про​из​нес неп​ри​выч​но ти​хо, но тут же ис​п​ра​вил​ся: - И за​пом​ни, на​чаль​ник воз​душ​но-ст​рел​ко​вой служ​бы, от те​бя во мно​гом за​ви​сит, как бу​дет во​евать полк. Учить нуж​но и на зем​ле, и в воз​ду​хе. Сей​час, прав​да, со​рок тре​тий год - это не со​рок пер​вый и не Ис​па​ния. От​лич​ные са​мо​ле​ты, и, глав​ное, их мно​го. Но каж​дый лет​чик с бо​евым опы​том на сче​ту. "Без​ло​шад​ных" уже не бу​дет. Фа​шист еще си​лен, а бить его на​до так же сме​ло, как в со​рок пер​вом, но го​раз​до гра​мот​ней, ум​ней, рас​чет​ли​вей. Пра​виль​но я го​во​рю, стар​ший лей​те​нант? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ге​не​рал! - вы​па​лил я, а в ду​ше, слов​но пес​ня, зву​чал его на​пут​с​т​вен​ный при​каз: "Ле​тай!.." 

    Если бы в то вре​мя кто-ни​будь спро​сил: "За​чем те​бе нуж​ны все эти хло​по​ты, вол​не​ния? Не​уже​ли ты ду​ма​ешь, что без те​бя на​ша ави​ация не одо​ле​ет вра​га, а без тво​его лич​но​го учас​тия в бо​ях вой​на прод​лит​ся хоть на день доль​ше?" - от​вет был бы один: по-дру​го​му мы, со​вет​с​кие лю​ди, не толь​ко пос​ту​пать не мо​жем, но да​же ду​мать ина​че не име​ем пра​ва - вре​мя сей​час су​ро​вое, во​ен​ное вре​мя. 

    Каждый день на​чи​нал​ся с прок​лад​ки ли​нии фрон​та на кар​те-мил​ли​он​ке в ко​ри​до​ре шта​ба пол​ка. Она про​хо​ди​ла от Ба​рен​це​ва мо​ря к Ла​дож​с​ко​му озе​ру, да​лее по ре​ке Свирь к Ле​нин​г​ра​ду, от​ту​да на юг. У Ве​ли​ких Лук кри​вая по​во​ра​чи​ва​ла на юго-вос​ток, а в ра​йо​не Кур​с​ка об​ра​зо​вы​ва​ла ог​ром​ный выс​туп, глу​бо​ко вда​вав​ший​ся в рас​по​ло​же​ние не​мец​ких войск. Да​лее от ра​йо​на Бел​го​ро​да ли​ния фрон​та шла вос​точ​нее Харь​ко​ва, а по​том по ре​кам Се​вер​с​кий До​нец и Ми​ус тя​ну​лась к вос​точ​но​му по​бе​режью Азов​с​ко​го мо​ря. Пер​во​май​с​кий при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, под​во​дя ито​ги зим​ней кам​па​нии это​го го​да, под​чер​ки​вал, что нас​ту​па​тель​ная си​ла Крас​ной Ар​мии воз​рос​ла, что на​ши вой​с​ка не толь​ко от​тес​ни​ли нем​цев с тер​ри​то​рии, зах​ва​чен​ной ле​том 1942 го​да, но и за​ня​ли ряд го​ро​дов и ра​йо​нов, на​хо​див​ших​ся в ру​ках вра​гов око​ло по​лу​то​ра лет. Фа​шис​там ока​за​лось не под си​лу пре​дот​в​ра​тить нас​туп​ле​ние Крас​ной Ар​мии. 

    Даже для кон​т​р​нас​туп​ле​ния на уз​ком учас​т​ке фрон​та в ра​йо​не Харь​ко​ва гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние бы​ло вы​нуж​де​но пе​реб​ро​сить бо​лее трех де​сят​ков но​вых ди​ви​зий из За​пад​ной Ев​ро​пы. Нем​цы рас​счи​ты​ва​ли ок​ру​жить со​вет​с​кие вой​с​ка в ра​йо​не Харь​ко​ва и ус​т​ро​ить нам "не​мец​кий Ста​лин​г​рад". Од​на​ко по​пыт​ка став​ки Гит​ле​ра взять ре​ванш за по​ра​же​ние на Вол​ге про​ва​ли​лась. 

    За вре​мя вой​ны мы на​учи​лись за чет​ки​ми ко​рот​ки​ми стро​ка​ми праз​д​нич​ных при​ка​зов ви​деть боль​ше, чем ска​за​но. Свя​зы​вая по​ло​же​ние ли​нии фрон​та с на​се​лен​ны​ми пун​к​та​ми, упо​ми​на​ющи​ми​ся в при​ка​зе, нет​руд​но пред​по​ло​жить, что в ра​йо​нах Кур​с​ка, Харь​ко​ва, да и на дру​гих учас​т​ках об​с​та​нов​ка ос​та​ет​ся слож​ной. Не​да​ром пар​тия, пра​ви​тель​с​т​во пла​мен​ны​ми сло​ва​ми при​ка​за Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го вдох​нов​ля​ли ар​мию и на​род на су​ро​вую и тя​же​лую борь​бу, на пол​ную по​бе​ду над гит​ле​ров​с​ки​ми из​вер​га​ми, не скры​вая, что она пот​ре​бу​ет боль​ших жертв, ог​ром​ной вы​дер​ж​ки, же​лез​ной стой​кос​ти... 

    Это хо​ро​шо по​ни​мал каж​дый со​вет​с​кий че​ло​век. По​лу​чая но​вые ис​т​ре​би​те​ли пря​мо на за​вод​с​ком аэрод​ро​ме, мы ви​де​ли, с ка​ким ог​ром​ным нап​ря​же​ни​ем ра​бо​та​ют тру​же​ни​ки ты​ла. Ус​та​лые от мно​го​ча​со​вой, а иног​да и бес​смен​ной ра​бо​ты, из​мож​ден​ные го​ло​дом ли​ца. Не хва​та​ло мес​та в це​хе сбор​ки (ко​ли​чес​т​во вы​пус​ка​емых са​мо​ле​тов все вре​мя уве​ли​чи​ва​лось) - лю​ди ра​бо​та​ли под от​к​ры​тым не​бом, нев​зи​рая на не​по​го​ду, за​бы​вая о се​бе, уси​лен​но ста​ра​лись соб​люс​ти все пра​ви​ла тех​но​ло​гии. С боль​шой тща​тель​нос​тью за​во​ра​чи​вал​ся каж​дый шу​руп, под​го​ня​лись друг к дру​гу кус​ки об​шив​ки. Ин​же​не​ры, тех​ни​ки-эк​с​п​лу​ата​ци​он​ни​ки за​во​да зат​ра​чи​ва​ли мас​су вре​ме​ни, что​бы по​мочь на​ше​му тех​ни​чес​ко​му сос​та​ву как сле​ду​ет под​го​то​вить са​мо​ле​ты к по​ле​там. 

    Полеты... Как на праз​д​ник, шли на​ши лет​чи​ки на аэрод​ром. Обо мне и го​во​рить не​че​го. Пер​во​го мая, год на​зад, я про​вел свой пос​лед​ний воз​душ​ный бой, и вот се​год​ня, пя​то​го мая, сно​ва са​жусь в ка​би​ну ис​т​ре​би​те​ля. Пе​ред этим я вы​пол​нил нес​коль​ко кон​т​роль​ных по​ле​тов с ма​йо​ром Кар​на​чом. Сте​пан, не​дав​но наз​на​чен​ный за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра пол​ка, сам пред​ло​жил сле​тать со мной. Сде​ла​ли с ним на спар​ке нес​коль​ко кру​гов, по​том схо​ди​ли в зо​ну, на пи​ло​таж. Я очень ста​рал​ся все сде​лать "по пу​лям". Как по​ло​же​но, пос​ле вы​пол​не​ния уп​раж​не​ний по​до​шел к Сте​па​ну. 

    - Раз​ре​ши​те по​лу​чить за​ме​ча​ния! Сте​пан улыб​нул​ся, хлоп​нул по пле​чу: 

    - Рад за те​бя, Ва​си​лий. При всем же​ла​нии прид​рать​ся прак​ти​чес​ки не к че​му. Не​да​ром тог​да, в гос​пи​та​ле, Дмит​рий Глин​ка рас​ска​зы​вал, как ты И-16 на фу​раж​ку во вре​мя по​сад​ки "при​ти​рал". Да​вай, Ва​силь. Сей​час ко​ман​ди​ру пол​ка до​ло​жу - и дви​гая сам. 

    Приятно, ког​да те​бя хва​лит та​кой лет​чик, как Сте​пан Кар​нач. Но ес​ли бы он знал, сколь​ко раз я за этот год "по​бы​вал" в воз​ду​хе. Да, на​чи​ная с Тби​ли​си, ког​да я, по​чув​с​т​во​вав, что поп​рав​ля​юсь, про​во​дил тре​на​жи в на​шей ма​лень​кой ком​нат​ке, на про​тя​же​нии мно​гих ме​ся​цев не про​пус​кал ни од​но​го дня, что​бы мыс​лен​но не сле​тать. Пов​то​рял, как таб​ли​цу ум​но​же​ния, дей​с​т​вия по уп​рав​ле​нию са​мо​ле​том - от взле​та до по​сад​ки. Ну а ког​да ста​ли по​лу​чать са​мо​ле​ты, я уж каж​дую сво​бод​ную ми​ну​ту про​во​дил в ка​би​не "яка". 

    И вот уже есть от ко​ман​ди​ра доб​ро на вы​лет. Вол​ну​юсь не мень​ше, чем пе​ред са​мым па​мят​ным по​ле​том - пер​вым са​мос​то​ятель​ным. Сей​час ре​шит​ся все, и окон​ча​тель​но - быть мне или не быть лет​чи​ком-ис​т​ре​би​те​лем, во​евать или не во​евать?! 

    Во вре​мя кон​т​роль​ных по​ле​тов я точ​но соб​лю​дал ус​ло​вия уп​раж​не​ния. Ста​рал​ся все де​лать плав​но, чет​ко. Да​же в пи​ло​таж​ной зо​не не до​пус​кал боль​ших пе​рег​ру​зок, что​бы мень​ше бы​ло оши​бок. Сте​па​на Кар​на​ча я знал хо​ро​шо. На зем​ле он прос​тит те​бе мно​гое, в воз​ду​хе - ни ма​лей​шей оп​лош​нос​ти. А я во что бы то ни ста​ло хо​тел до​бить​ся пра​ва на са​мос​то​ятель​ный по​лет. Ре​ше​ние при​ня​то дав​но: как толь​ко под​ни​мусь в не​бо - бу​ду пи​ло​ти​ро​вать так, что​бы ис​пы​тать на проч​ность поз​во​ноч​ник да и все фи​зи​чес​кие воз​мож​нос​ти. Я всег​да пом​нил сло​ва под​пол​ков​ни​ка Ку​ти​хи​на: "В бою нуж​но пи​ло​ти​ро​вать на пре​де​ле, а мо​жет быть, и вы​ше пре​де​ла проч​нос​ти - и сво​ей, и са​мо​ле​та". 

    Запущен мо​тор. Ма​ши​на не​тер​пе​ли​во дро​жит: не лю​бит тра​тить свои "ло​ша​ди​ные си​лы" без тол​ку. Но как хо​ро​ший хо​зя​ин про​ве​ря​ет пе​ред вы​ез​дом сбрую на ло​ша​ди, так лет​чик дол​жен убе​дить​ся в нор​маль​ной ра​бо​те мо​то​ра. Взгляд на при​бо​ры - все в нор​ме. Под​ни​маю ру​ки над бор​та​ми ка​би​ны, раз​во​жу их в сто​ро​ны. Это ко​ман​да ме​ха​ни​ку: "Убрать ко​лод​ки". 

    Такое бы​ло уже сот​ни раз. Но лю​бой лет​чик сог​ла​сит​ся, что каж​дый взлет для нас - со​бы​тие. Тем бо​лее для ме​ня - ведь сей​час об​ре​таю по​те​рян​ные в бою крылья! Старт. Под​ни​маю пра​вую ру​ку. Стар​тер смот​рит на ру​ко​во​ди​те​ля по​ле​тов под​пол​ков​ни​ка Ку​ти​хи​на и с его раз​ре​ше​ния под​ни​ма​ет фла​жок. 

    Плавно идет впе​ред сек​тор га​за. Са​мо​лет мед​лен​но на​чи​на​ет дви​гать​ся впе​ред. Быс​т​рей. Еще быс​т​рей. Ко​ле​са уже не чув​с​т​ву​ют не​ров​нос​ти аэрод​ро​ма. Не​уло​ви​мое, чуть за​мет​ное дви​же​ние руч​ки на се​бя. Но са​мо​лет все-та​ки рань​ше вре​ме​ни отор​вал от зем​ли - ска​зал​ся пе​ре​рыв в по​ле​тах. 

    Ошибку по​нял сра​зу и пос​ле от​ры​ва при​дер​жал ис​т​ре​би​тель - ско​рость рас​тет. Зем​ля все боль​ше ста​но​вит​ся по​хо​жей на кар​ту. Чет​ко вы​де​ля​ют​ся тем​ные учас​т​ки паш​ни. Се​ры​ми пят​на​ми ле​жат еще не пок​ры​тые ве​сен​ней лис​т​вой пе​ре​лес​ки. Из​ви​лис​тая змей​ка ре​чуш​ки. Слов​но раз​б​ро​сан​ные дет​с​кие ку​би​ки до​ма по​сел​ка вдоль до​ро​ги. Пой​мал се​бя на том, что ув​лек​ся кра​со​той зем​ли. А во​ен​ный лет​чик, тем бо​лее ис​т​ре​би​тель, с по​сад​ки в ка​би​ну дол​жен сле​дить в пер​вую оче​редь за воз​ду​хом. Ос​мот​ри​тель​ность - преж​де все​го. Ста​рый, ут​вер​ж​ден​ный кровью за​кон... 

    Высота за​дан​ная. Уточ​нил ори​ен​ти​ров​ку. Аэрод​ром сле​ва. Спра​ва чуть вид​на Вол​га. За ней в приз​рач​ной дым​ке без​б​реж​ные ле​са. Вни​зу не​боль​шое се​ло с бе​лой цер​ковью. На​чи​наю пи​ло​таж. На ви​ра​же ста​ра​юсь дос​тичь мак​си​маль​ной уг​ло​вой ско​рос​ти. Пе​рег​руз​ка рас​тет - плав​но вдав​ли​ва​ет те​ло в ча​шу си​денья. Бо​ли в поз​во​ноч​ни​ке не чув​с​т​вую. При боль​ших пе​рег​руз​ках да​же у са​мо​го здо​ро​во​го лет​чи​ка мо​жет по​тем​неть в гла​зах. Это про​ис​хо​дит от быс​т​ро​го и силь​но​го при​ли​ва кро​ви к го​ло​ве или, на​обо​рот, от​ли​ва ее к но​гам. 

    Еще раз вы​пол​нил ком​п​лекс фи​гур. По​ра на точ​ку - бор​то​вой хро​но​метр по​ка​зы​ва​ет, что по​лет​ное вре​мя ис​те​ка​ет. 

    Курс на аэрод​ром. Са​мо​лет пла​ни​ру​ет ус​той​чи​во. И толь​ко тут я по​чув​с​т​во​вал, как ус​тал. "Жи​лет" ста​ро​го Ва​но мок​рый от по​та, ли​цо пок​ры​то ис​па​ри​ной. Но глав​ное свер​ши​лось - я и мои поз​вон​ки вы​дер​жа​ли! И пусть пос​ле по​ле​тов, ве​че​ром, я с тру​дом доб​рал​ся до пос​те​ли, упал, бу​ду​чи да​же не в сос​то​янии снять кор​сет, но зас​нул я с ощу​ще​ни​ем не​бы​ва​ло​го счас​тья. 

    Несколько дней полк жил нап​ря​жен​ны​ми по​ле​та​ми. Мы вос​ста​нав​ли​ва​ли тех​ни​ку пи​ло​ти​ро​ва​ния, от​ра​ба​ты​ва​ли груп​по​вую сле​тан​ность. Боль​шое вни​ма​ние ко​ман​дир пол​ка уде​лял учеб​ным воз​душ​ным бо​ям, стрель​бе. Лет​чи​ки с бо​евым опы​том учи​лись во​дить груп​пы та че​ты​рех, шес​ти, вось​ми са​мо​ле​тов. 

    11 мая ве​че​ром пос​ту​пил при​каз: "Вы​дать лет​чи​кам по​лет​ные кар​ты и под​го​то​вить полк к пе​ре​ле​ту по мар​ш​ру​ту с по​сад​кой на од​ном из по​ле​вых аэрод​ро​мов под Во​ро​не​жем". На​ко​нец-то! Нас​тал дол​гож​дан​ный день и час. 

    В при​под​ня​том нас​т​ро​ении, ве​се​ло, с шут​ка​ми мы скле​ива​ли лис​ты карт, прок​ла​ды​ва​ли мар​ш​рут, де​ла​ли рас​че​ты. Под​пол​ков​ник Ку​ти​хин соб​рал в шта​бе всех, кто по​ве​дет груп​пы. Полк пой​дет дву​мя эше​ло​на​ми. Для пе​ре​воз​ки тех​ни​ков и ме​ха​ни​ков вы​де​лен тран​с​пор​т​ный Си-47. 

    - Стар​ший лей​те​нант Шев​чук в пер​вом эше​ло​не ве​дет зве​но, - при​ка​зал ко​ман​дир пол​ка, - воз​в​ра​ща​ет​ся на "Дуг​ла​се" и об​рат​но - во гла​ве вось​мер​ки. Не ус​та​нешь? - пос​мот​рел на ме​ня вни​ма​тель​но Ку​ти​хин. 

    - Ни​как нет, то​ва​рищ под​пол​ков​ник! - от​ве​тил я то​роп​ли​во, ра​ду​ясь до​ве​рию и бо​ясь, что ко​ман​дир пе​ре​ду​ма​ет. 

    Спать не ло​жи​лись дол​го, по​ка не убе​ди​лись в пол​ной го​тов​нос​ти к пе​ре​ле​ту. Пред​с​то​ял труд​ный и от​вет​с​т​вен​ный день, но в по​ме​ще​нии лет​чи​ков до поз​д​не​го ча​са не смол​ка​ли раз​го​во​ры. Ле​тим за Во​ро​неж к ле​во​му флан​гу Кур​с​ко​го выс​ту​па: сом​не​ний нет - полк в сос​та​ве 203-й ис​т​ре​би​тель​ной ави​аци​он​ной ди​ви​зии вво​дят на​ко​нец в бой. Не под​ве​ла бы толь​ко по​го​да. В боль​шой пе​ре​лет при об​лач​нос​ти, тем бо​лее при дож​де, мо​гут не вы​пус​тить. В пол​ку мно​го мо​ло​дых лет​чи​ков. 

    Утром по​го​да как по за​ка​зу: чис​тое не​бо, сол​н​це. Нас​ко​ро по​зав​т​ра​кав, спе​шим к ма​ши​нам. Пос​лед​ние ука​за​ния. Нас по​ве​дет ли​дер, са​мо​лет-бом​бар​ди​ров​щик Пе-2. Все за​мет​но вол​ну​ют​ся: мар​ш​рут боль​шой, за​да​ние от​вет​с​т​вен​ное. 

    Вскоре пер​вая эс​кад​рилья пол​ка в воз​ду​хе. Идем с на​бо​ром вы​со​ты. Кон​чи​лись мои ты​ло​вые мы​тар​с​т​ва. Я ле​чу, ле​чу на фронт! Ра​дос​т​но по​ет свою пес​ню мо​тор "яка". Как-то бу​дем во​евать с то​бой, мой но​вый бо​евой друг? 

    Много лю​дей на про​тя​же​нии це​ло​го го​да по​мо​га​ли мне встать на но​ги, выз​до​ро​веть, во все​ору​жии встре​тить тот день: мед​сес​т​ра Ма​ру​ся, бе​зы​мен​ный ко​ман​дир стрел​ко​во​го пол​ка, Ан​на Пав​лов​на Ав​ро​ро​ва, под​пол​ков​ник Ку​ти​хин, ко​мис​сар Мер​ку​шев, ге​не​рал Ва​ран​чук, да толь​ко ли они!.. 

    А же​на? Раз​ве не ее за​бо​та, лю​бовь, ве​ра в ме​ня по​мог​ли мне быс​т​рее встать в строй? А отец, род​ные, ос​тав​ши​еся на тер​ри​то​рии, за​ня​той вра​гом, раз​ве не взы​ва​ли они: "Осво​бо​ди нас, Ва​си​лий!" А раз​ве пар​тия не под​дер​жа​ла ме​ня в труд​ное для всех нас вре​мя? Раз​ве не соз​на​ние дол​га ком​му​нис​та, со​вет​с​ко​го че​ло​ве​ка ве​ло ме​ня к не​за​бы​ва​емой ми​ну​те, ког​да я сно​ва иду в бой за Ро​ди​ну! 

    Впереди еще ты​ся​чи ки​ло​мет​ров вой​ны. Не раз мы бу​дем пе​рек​ле​ивать по​лет​ные кар​ты ра​йо​на пред​с​то​ящих бо​ев, преж​де чем на них по​явит​ся "на​се​лен​ный пункт" стра​те​ги​чес​ко​го зна​че​ния - го​род Бер​лин. Но мы ле​тим. И с каж​дой ми​ну​той сок​ра​ща​ет​ся это рас​сто​яние. Ле​тит наш полк, на​ша ди​ви​зия, и од​но​му Вер​хов​но​му Глав​но​ко​ман​до​ва​нию из​вес​т​но - сколь​ко са​мо​ле​тов, тан​ков, лю​дей ле​тит, едет, идет сей​час к фрон​ту, что​бы но​вы​ми си​ла​ми, но​вой тех​ни​кой, но​вой ярос​тью уда​рить по вра​гу. И я счас​т​лив, что в этой ве​ли​кой ар​ма​де - я, стар​ший лей​те​нант Шев​чук... 

    Поклон мой низ​кий и ог​ром​ная бла​го​дар​ность тем, чьими за​бо​та​ми, лю​бовью, учас​ти​ем в судь​бе лет​чи​ка-бой​ца воз​в​ра​щен я в строй за​щит​ни​ков Ро​ди​ны! 

    И сно​ва в бой 

    Последняя по​сад​ка на од​ном из про​ме​жу​точ​ных аэрод​ро​мов на​ше​го длин​но​го мар​ш​ру​та к фрон​ту. Зап​ра​ви​ли са​мо​ле​ты го​рю​чим, нас​ко​ро пе​ре​ку​си​ли - и сно​ва в воз​дух. 

    Ребята мои дер​жат​ся в строю неп​ло​хо. Но это, мож​но ска​зать, па​рад​ный строй. В бою по​ле​та "по ли​не​еч​ке" не бу​дет. Там в бе​ше​ной ка​ру​се​ли нуж​но так пи​ло​ти​ро​вать ис​т​ре​би​тель, что​бы ни на се​кун​ду не от​ры​вать​ся от ве​ду​ще​го. В то же вре​мя не​об​хо​ди​мо сле​дить за воз​ду​хом и, глав​ное, в нуж​ный мо​мент со​об​ра​зить, где, как, ког​да и ка​ко​го вра​га сле​ду​ет унич​то​жить, что​бы твоя па​ра, груп​па вы​пол​ни​ла глав​ную за​да​чу. Это у них сра​зу не по​лу​чит​ся. Но сра​зу мы, ви​ди​мо, и не всту​пим в бой. Ко​неч​ный пункт мар​ш​ру​та, аэрод​ром по​сад​ки, при​мер​но в ста ки​ло​мет​рах от ли​нии фрон​та. Вряд ли фрон​то​вой аэрод​ром ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации рас​по​ло​жен так да​ле​ко. А мо​жет быть, это нам да​ли в це​лях сох​ра​не​ния тай​ны пе​ре​дис​ло​ка​ции ди​ви​зии, и с не​го мы тут же пе​ре​ба​зи​ру​ем​ся бли​же к фрон​ту? Впро​чем, ско​ро все вы​яс​нит​ся. Глав​ное, что на на​ших кар​тах обоз​на​че​ны пе​ре​до​вые по​зи​ции не​мец​ких войск и да​же с это​го аэрод​ро​ма, в край​нем слу​чае, мож​но вес​ти бо​евые дей​с​т​вия. 

    По рас​чет​но​му вре​ме​ни сей​час дол​жен по​ка​зать​ся Во​ро​неж. Мар​ш​рут, прав​да, про​ло​жен не че​рез го​род - он ос​та​ет​ся в де​ся​ти ки​ло​мет​рах сле​ва. С вы​со​ты по​ле​та его, дол​ж​но быть, хо​ро​шо вид​но. Од​на​ко как ни всмат​ри​ва​юсь ни​че​го по​хо​же​го не ви​жу. Сли​чаю кар​ту с мес​т​нос​тью - не ук​ло​нил​ся ли наш ли​дер от мар​ш​ру​та? Нет, ле​тим точ​но. Вот кон​т​роль​ный ори​ен​тир же​лез​но​до​рож​ная стан​ция. А го​ро​да нет. Стран​но. В ма​ре​ве дым​ки на го​ри​зон​те проп​лыл ка​кой-то тем​но-се​рый мас​сив. Но что имен​но - не по​нял. 

    Пересекли Дон, идем по нап​рав​ле​нию к Ста​ро​му Ос​ко​лу. На​ча​ли сни​жать​ся к КПМ - ко​неч​но​му пун​к​ту мар​ш​ру​та. Ско​ро по​сад​ка. Вид​ны уже от​дель​ные де​ревья, про​се​лоч​ная до​ро​га. И вдруг сре​ди при​выч​ных кра​сок проп​лы​ва​юще​го вни​зу лан​д​шаф​та в гла​за бро​са​ет​ся чер​ное пят​но - сож​жен​ное се​ло. Я уже за​был пос​ле Кер​чен​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва, как они выг​ля​дят - сож​жен​ные се​ла и де​рев​ни. Сра​зу вспом​ни​лись оди​но​ко сто​ящие в вы​го​рев​ших са​дах чер​ные ос​то​вы пе​чей. И страш​ная до​гад​ка зас​та​ви​ла ме​ня вздрог​нуть - уны​лое тем​но-се​рое пят​но на го​ри​зон​те и есть Во​ро​неж. Не бе​лые до​ма, не чет​кие ли​нии прос​пек​тов, не вы​со​кие тру​бы ин​дус​т​рии, а ру​ины од​но​го из кра​си​вей​ших куль​тур​ных цен​т​ров Рос​сии проп​лы​ли нес​коль​ко ми​нут на​зад не​яс​ным кон​ту​ром на го​ри​зон​те. 

    Больше 200 дней Во​ро​неж был аре​ной ожес​то​чен​ной борь​бы. А в ян​ва​ре то​го же, со​рок треть​его, го​да Крас​ная Ар​мия ок​ру​жи​ла и раз​г​ро​ми​ла здесь круп​ную груп​пи​ров​ку про​тив​ни​ка. В ре​зуль​та​те этой опе​ра​ции на​ши вой​с​ка ос​во​бо​ди​ли боль​шую часть Во​ро​неж​с​кой и Кур​с​кой об​лас​тей. И, про​дол​жая нас​туп​ле​ние на за​пад, из​г​на​ли зах​ват​чи​ков из Кур​с​ка, Бел​го​ро​да, Харь​ко​ва. Это бы​ла од​на из круп​ных по​бед со​вет​с​ких войск в зим​нем нас​туп​ле​нии 1943 го​да. 

    Однако не​мец​ко-фа​шис​т​с​ко​му ко​ман​до​ва​нию уда​лось соз​дать юго-за​пад​нее Харь​ко​ва силь​ную груп​пи​ров​ку, ко​то​рая пре​вос​хо​ди​ла на​ши вой​с​ка в жи​вой си​ле в два, а в ави​ации - в три ра​за, и в на​ча​ле мар​та на​нес​ти уда​ры по Харь​ко​ву и Бел​го​ро​ду. Пол​ме​ся​ца со​вет​с​кие со​еди​не​ния ве​ли тя​же​лые обо​ро​ни​тель​ные бои и 15 мар​та бы​ли вы​нуж​де​ны ос​та​вить Харь​ков, а че​рез три дня и Бел​го​род. К кон​цу мар​та Крас​ная Ар​мия ос​та​но​ви​ла кон​т​р​нас​туп​ле​ние нем​цев на ру​бе​же Крас​но​полье, се​вер​нее Бел​го​ро​да, да​лее - по ле​во​му бе​ре​гу Се​вер​с​ко​го Дон​ца. На этом учас​т​ке фрон​та и об​ра​зо​вал​ся юж​ный фас Кур​с​ко​го выс​ту​па, то есть Кур​с​кая ду​га. Вос​точ​ная точ​ка это​го фа​са бы​ла для на​ше​го аэрод​ро​ма бли​жай​шим учас​т​ком фрон​та, рас​по​ло​жен​но​го воз​ле лес​но​го мас​си​ва, не​по​да​ле​ку от ре​ки Ос​кол. 

    Как толь​ко мы при​зем​ли​лись, пос​ле​до​ва​ла ко​ман​да: "Са​мо​ле​ты рас​сре​до​то​чить, тща​тель​но за​мас​ки​ро​вать, под​го​то​вить ук​ры​тия для лич​но​го сос​та​ва". 

    Вручную за​ка​ти​ли ис​т​ре​би​те​ли в лес на под​го​тов​лен​ные сто​ян​ки, на плос​кос​ти и фю​зе​ля​жи са​мо​ле​тов наб​ро​са​ли ве​ток. Но это​го ока​за​лось ма​ло: нам при​вез​ли мас​ки​ро​воч​ные сет​ки и при​ка​за​ли пос​т​ро​ить ка​по​ни​ры. 

    Летчикам это не очень пон​ра​ви​лось: "За​ко​па​ем​ся, как пе​хо​та, а что​бы вы​ле​теть, пол​ча​са раз​г​ре​бать​ся бу​дем". И тут пос​ле​до​ва​ло разъ​яс​не​ние, что бо​евой ра​бо​ты по​ка не ожи​да​ет​ся, лич​ный сос​тав и тех​ни​ку нуж​но бе​речь: "Это вам не в ты​лу за​го​рать. Здесь и фа​шис​т​с​кие бом​бе​ры по​ле​ты​ва​ют". 

    Словно в под​т​вер​ж​де​ние этих слов, в сто​ро​не, ки​ло​мет​рах в вось​ми де​ся​ти юж​нее, по​явил​ся са​мо​лет-раз​вед​чик. Но с на​ше​го аэрод​ро​ма ник​то не взле​тал, хо​тя здесь сто​яли ис​т​ре​би​те​ли не толь​ко 247-го пол​ка. 

    Степан Кар​нач аж ку​ла​ки сжал: 

    - Эх, под​лет​нуть бы до той "ра​мы". А, Ва​силь? 

    У ме​ня то​же по​явил​ся бо​евой азарт при ви​де без​на​ка​зан​но ле​та​юще​го про​тив​ни​ка. Тем бо​лее что я дав​но жаж​дал встре​чи с вра​гом. 

    Мы пош​ли к Ку​ти​хи​ну, ко​то​рый при​зем​лил​ся пер​вым и при​ни​мал на​ши са​мо​ле​ты у стар​то​вой ра​ди​ос​тан​ции. Ока​за​лось, что он и сам хо​тел под​нять па​ру на​ших лет​чи​ков, но ему зап​ре​ти​ли. 

    - При​каз, что​бы мы и но​са не по​ка​зы​ва​ли в воз​ду​хе. По​нят​но? 

    - Все по​нят​но, - по​шу​тил Кар​нач, - то​ро​пи​лись во​евать, а нас в ле​су спря​та​ли. 

    "Рама" все кру​жи​ла над од​ним и тем же мес​том. Но вот из-за ле​са выс​ко​чи​ли два "яка" и пом​ча​лись с на​бо​ром вы​со​ты к са​мо​ле​ту-раз​вед​чи​ку. Тот, за​ме​тив со​вет​с​кие ис​т​ре​би​те​ли, раз​вер​нул​ся и ушел к ли​нии фрон​та. А че​рез пят​над​цать - двад​цать ми​нут по​яви​лась груп​па "юнкер​сов". На​ших "яков" не бы​ло, толь​ко ред​ко пос​т​ре​ли​ва​ли зе​нит​ки. 

    Мы, ко​неч​но, воз​му​ща​лись: враг сов​сем ря​дом, у нас но​вей​шие ис​т​ре​би​те​ли, мы пол​ны же​ла​ния драть​ся, а нас так "за​мас​ки​ро​ва​ли", что сра​зу и не вы​бе​решь​ся для взле​та. 

    "Юнкерсы" от​бом​би​лись. Взры​вы под​ня​ли вы​со​кие стол​бы пы​ли и ды​ма. И толь​ко тог​да на груп​пу не​мец​ких бом​бе​ров на​ле​те​ли две чет​вер​ки со​вет​с​ких ис​т​ре​би​те​лей. Быс​т​ро заш​ли с двух сто​рон в ата​ку. С пер​во​го же за​хо​да три "юнкер​са" за​ды​ми​ли - и вниз. Ос​таль​ные, сме​шав бо​евой по​ря​док, рва​ну​лись на за​пад. Од​на из на​ших групп еще раз ата​ко​ва​ла и сби​ла чет​вер​тый са​мо​лет про​тив​ни​ка. Су​дя по гра​мот​но​му так​ти​чес​ко​му за​мыс​лу, уме​ло​му ма​нев​ру, лет​чи​ки бы​ли опыт​ны​ми. Но по​че​му они да​ли от​бом​бить​ся про​тив​ни​ку? 

    Отдавая дол​ж​ное мас​тер​с​т​ву нез​на​ко​мых пи​ло​тов, мы не​до​уме​ва​ли: нам по ка​ким-то выс​шим со​об​ра​же​ни​ям се​бя по​ка​зы​вать нель​зя, но где-то ря​дом дру​гой аэрод​ром, от​ку​да ис​т​ре​би​те​ли все же взле​та​ют. Толь​ко по​че​му с та​ким опоз​да​ни​ем? И "ра​ма" ус​пе​ла на​вес​ти бом​бар​ди​ров​щи​ков, и - уж сов​сем неп​рос​ти​тель​но - "юнкер​сы" су​ме​ли от​бом​бить​ся. По​че​му на​ши не взле​те​ли на че​ты​ре-пять ми​нут рань​ше? 

    В это вре​мя Ку​ти​хи​ну до​ло​жи​ли, что "дуг​лас" го​тов ле​теть за оче​ред​ной пар​ти​ей тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва. Ко​ман​дир пол​ка дал мне пос​лед​ние ука​за​ния, еще раз спра​вил​ся о са​мо​чув​с​т​вии и по​же​лал ни пу​ха ни пе​ра. 

    Самолет взле​та​ет. Я, при​жав​шись к бор​то​во​му ил​лю​ми​на​то​ру, ста​ра​юсь рас​смот​реть мес​то, ко​то​рое пол​ча​са на​зад бом​би​ли "юнкер​сы". По ме​ре на​бо​ра вы​со​ты это уда​ет​ся. Су​дя по все​му, там был аэрод​ром. Яв​с​т​вен​но ви​жу грун​то​вую взлет​ную по​ло​су, вы​би​тую ко​ле​са​ми, со све​жи​ми во​рон​ка​ми от бомб. Раз​би​та и сто​ян​ка: ва​ля​ют​ся об​лом​ки крыль​ев, раз​ру​шен​ные хвос​то​вые опе​ре​ния. Но ка​кие там сто​яли са​мо​ле​ты, оп​ре​де​лить не ус​пел. 

    Да, не очень ра​дос​т​ным по​лу​чил​ся дол​гож​дан​ный день. Не ус​пе​ли еще по​бы​вать на фрон​те, как ста​ли сви​де​те​ля​ми пе​чаль​ной ис​то​рии с бом​беж​кой, уви​де​ли - че​го ни​как не ожи​да​ли - наг​лые дей​с​т​вия вра​жес​кой ави​ации и яв​ную не​рас​то​роп​ность на​ших ис​т​ре​би​те​лей. А ведь в ты​лу, су​дя по рас​ска​зам при​ез​жа​ющих фрон​то​ви​ков, по ма​те​ри​алам пе​ча​ти, по ди​рек​тив​ным до​ку​мен​там, уже при​ня​то бы​ло счи​тать, что на​ши ВВС сей​час го​раз​до ак​тив​нее фа​шис​т​с​ких люф​т​ваф​фе, ко​то​рые со​вет​с​кая ави​ация ус​пеш​но ата​ку​ет на Ку​ба​ни. 

    Там бьют, а здесь... 

    Радист эки​па​жа "Дуг​ла​са" крик​нул из ка​би​ны: 

    - Под​хо​дим к Во​ро​не​жу! 

    Об этом я его про​сил со​об​щить за​ра​нее. Мне хо​те​лось по​луч​ше рас​смот​реть го​род. В то, что он раз​ру​шен, не ве​ри​лось. Я ви​дел пос​т​ра​дав​шие Сим​фе​ро​поль, Керчь, но пред​с​та​вить, что в боль​шом го​ро​де не ос​та​лось це​ло​го зда​ния - не мог. Эки​паж са​мо​ле​та пре​дос​та​вил мне воз​мож​ность раз​г​ля​деть Во​ро​неж. 

    И я уви​дел страш​ное зре​ли​ще: об​ру​шен​ные за​коп​чен​ные сте​ны до​мов, за​ва​лен​ные кир​пи​чом ули​цы. Ни од​ной уце​лев​шей кры​ши, ни од​но​го де​ре​ва. Я не​воль​но по​ду​мал о сво​ем Ки​еве, ко​то​рый пос​ле ге​ро​ичес​кой обо​ро​ны в июле сен​тяб​ре 1941 го​да вот уже поч​ти два го​да то​мит​ся под игом фа​шис​тов. Два го​да ни​ка​ких све​де​ний о ро​ди​те​лях, брать​ях, сес​т​рах. Где они, жи​вы ли? Мы уже зна​ли, что эсэ​сов​цы не ос​тав​ля​ют в по​кое семьи слу​жа​щих Крас​ной Ар​мии, что они уго​ня​ют со​вет​с​ких де​ву​шек на ра​бо​ты в Гер​ма​нию... 

    Вспомнился мне и Ба​ге​ров​с​кий ров... Нет, не вспом​нил​ся. Та​кое за​быть нель​зя. Это в те​бе на​дол​го, на​вер​ное, на всю жизнь. Па​мять сер​д​ца - она пос​то​ян​на и нет​лен​на. Да, без​вин​но за​губ​лен​ные де​ти, ста​ри​ки, жен​щи​ны - это веч​ный смер​т​ный при​го​вор фа​шиз​му. 

    На об​рат​ном пу​ти, став, во гла​ве вось​мер​ки ис​т​ре​би​те​лей, я об​ра​тил вни​ма​ние лет​чи​ков на раз​ру​шен​ный Во​ро​неж. Од​но​го из мо​ло​дых пи​ло​тов нас​толь​ко пот​ряс​ло уви​ден​ное, что он за​был об уп​рав​ле​нии - са​мо​лет с кре​ном по​шел на ис​т​ре​би​тель ве​ду​ще​го. Бо​евой злос​ти у лет​чи​ков при​ба​ви​лось. 

    Только вот нас​то​ящих бо​ев у нас еще не бы​ло. Мы уже нес​ли бо​евое де​жур​с​т​во, но вы​ле​тов на пе​рех​ват са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка нам не да​ва​ли. Лет​чи​ки тща​тель​но изу​ча​ли по кар​там, схе​мам, ма​ке​там, аэро​фо​тос​ним​кам пе​ред​ний край нем​цев, объ​ек​ты в так​ти​чес​кой глу​би​не их обо​ро​ны, а по​ле​тов на штур​мов​ку, да​же на соп​ро​вож​де​ние "илов" или бом​бар​ди​ров​щи​ков не по​ру​ча​ли. Во​ева​ли дру​гие: на наш аэрод​ром, как на за​пас​ную по​са​доч​ную пло​щад​ку, иног​да са​ди​лись са​мо​ле​ты со​се​дей, пов​реж​ден​ные в бою или без го​рю​че​го в ба​ках, а мы еще в воз​дух не под​ни​ма​лись. 

    Возникал впол​не ре​зон​ный воп​рос: на фрон​те мы или нет? В кон​це кон​цов уз​на​ли, что наш полк, ди​ви​зия вклю​че​ны в ави​аци​он​ное объ​еди​не​ние ге​не​ра​ла С. К. Го​рю​но​ва, ко​то​рое вхо​дит в сос​тав войск Степ​но​го во​ен​но​го ок​ру​га{4}. А по​ка бы​ло рас​по​ря​же​ние уси​лить бди​тель​ность, стро​го хра​нить тай​ну дис​ло​ка​ции, ак​тив​но го​то​вить​ся к пред​с​то​ящим бо​ям, неп​рес​тан​но по​вы​шая бо​евую го​тов​ность. 

    Мы мог​ли до​га​ды​вать​ся, что на​хо​дим​ся в ре​зер​ве. Хо​тя да​же пред​по​ло​жить, что та​кие круп​ные си​лы - вой​с​ка це​ло​го ок​ру​га и воз​душ​ную ар​мию - дер​жат в ре​зер​ве, бы​ло труд​но. Но так или ина​че, а всту​пать в кон​такт с про​тив​ни​ком нам зап​ре​ти​ли. Да​же по​ле​ты для под​дер​жа​ния тех​ни​ки пи​ло​ти​ро​ва​ния, обу​че​ния мо​ло​де​жи раз​ре​ша​ли толь​ко в слу​чае, ис​к​лю​ча​ющем по​яв​ле​ние са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка в на​шем ра​йо​не. 

    Все вни​ма​ние в от​ве​ден​ное лет​ное вре​мя мы уде​ля​ли тре​ни​ров​кам мо​ло​дых лет​чи​ков, при​быв​ших из учи​ли​ща с так на​зы​ва​емой ус​ко​рен​ной под​го​тов​кой. От​ра​ба​ты​ва​ли с ни​ми груп​по​вую сле​тан​ность, вза​имо​дей​с​т​вие в па​ре, стрель​бу, воз​душ​ные бои. 

    Но вот од​наж​ды ко​ман​дир пол​ка под​пол​ков​ник Ку​ти​хин ска​зал мне: 

    - Пой​дешь со мной в зо​ну. "Пок​ру​тим​ся" нем​но​го - кто ко​го? 

    Я уди​вил​ся и, уж ес​ли быть от​к​ро​вен​ным, да​же оби​дел​ся. Сам "вы​во​жу" мо​ло​дежь, а тут опять про​ве​ря​ют ме​ня, хо​тя про​ве​рок бы​ло уже не​ма​ло. Но... ко​ман​ди​ру вид​нее. 

    Минут пять мы хо​дим друг за дру​гом на ви​ра​жах. При​чем Ку​ти​хин нес​коль​ко раз под​пус​кал ме​ня к хвос​ту сво​его са​мо​ле​та. Имен​но под​пус​кал, ибо я не мог ни на мгно​ве​ние по​ду​мать, что под​хо​жу к его ис​т​ре​би​те​лю бла​го​да​ря сво​ему мас​тер​с​т​ву. Тем бо​лее что, как толь​ко у ме​ня по​яв​ля​лась воз​мож​ность его "сбить", Ку​ти​хин уве​ли​чи​вал крен, уг​ло​вую ско​рость и ухо​дил. 

    Самолеты у нас но​вые, мо​тор тя​нет бе​зуп​реч​но. Мой "як" идет на ви​ра​же, слов​но стоя на плос​кос​ти. Но тут Ку​ти​хин рез​ко бро​са​ет ма​ши​ну вниз. Пе​ре​хо​дим на вер​ти​каль​ный ма​невр. Пи​ки​ро​ва​ние, бо​евой раз​во​рот, сно​ва пи​ки​ро​ва​ние... 

    Два ра​за я поч​ти за​го​нял са​мо​лет ко​ман​ди​ра в пе​рек​рес​тие при​це​ла, нес​коль​ко раз сам до​воль​но удач​но ухо​дил из-под его уда​ра. И лишь ког​да рас​хо​до​мер го​рю​че​го по​ка​зал, что бен​зи​на - толь​ко-толь​ко дой​ти до аэрод​ро​ма, Ку​ти​хин по​ка​чал крыль​ями: за​да​ние кон​ча​ем. Ра​ди​опе​ре​го​во​ры в на​шем ра​йо​не под стро​жай​шим зап​ре​том. 

    Пристраиваюсь ря​дыш​ком. Ви​жу до​воль​ное ли​цо. С та​ко​го рас​сто​яния не раз​г​ля​деть, но ка​жет​ся, что ко​ман​дир под​ми​ги​ва​ет мне. Я в от​вет под​ни​маю ле​вую ру​ку. Все-та​ки "пок​ру​тить​ся" с та​ким лет​чи​ком - боль​шое удо​воль​с​т​вие и, глав​ное, ве​ли​кая поль​за. На зем​ле нуж​но бу​дет под​роб​но ра​зоб​рать​ся, как ему уда​ва​лось вы​хо​дить из без​вы​ход​но​го по​ло​же​ния и ата​ко​вать са​мо​му. 

    Снижаемся. Сле​ва под на​ми тот са​мый аэрод​ром, ко​то​рый нем​цы бом​би​ли на на​ших гла​зах в день при​ле​та. Вче​ра ве​че​ром его кста​ти сно​ва бом​би​ли, при​чем со​лид​но. Стран​но, что се​год​ня ни од​но​го об​лом​ка нет. В ка​по​ни​рах, пря​мо у взлет​ной по​ло​сы на опуш​ке ле​са, сто​ят це​ле​хонь​кие пло​хо за​мас​ки​ро​ван​ные са​мо​ле​ты. Толь​ко вот ни на один из зна​ко​мых мне ти​пов не по​хо​жи... Да это лож​ный аэрод​ром! Неп​ло​хо при​ду​ма​но. Нем​цы ак​ку​рат​но бом​бят фа​нер​ные ма​ке​ты. А мы тог​да об этом и не до​га​да​лись... 

    Но вот Ку​ти​хин по​ма​хал мне ру​кой: "По​дой​ди поб​ли​же!" Я до​га​дал​ся: хо​чет по​ка​зать мо​ло​дым лет​чи​кам пи​ло​таж. Как по​ло​же​но, дер​жусь - кры​ло в кры​ло. Се​ли, ког​да го​рю​чее бы​ло на ну​ле. Я уди​вил​ся: так рис​ко​вать - не в пра​ви​лах Ку​ти​хи​на. Но по до​ро​ге в штаб он все объ​яс​нил: 

    - Оби​дел​ся - зря! Пой​ми пра​виль​но - на дол​ж​нос​ти по​мощ​ни​ка по воз​душ​но-ст​рел​ко​вой под​го​тов​ке мне ну​жен нас​то​ящий лет​чик, да и не хо​чу я быть ви​но​ва​тым в том, что те​бя собь​ют в пер​вом же бою. 

    Тут я чуть не вспы​лил: 

    - Так уж и собь​ют? Так уж и в пер​вом?! 

    Кутихин по​ло​жил ру​ку мне на пле​чо: 

    - Ва​си​лий, но у те​бя же трав​ми​ро​ван​ный поз​во​ноч​ник. В лю​бое вре​мя... 

    Он не до​го​во​рил. Я го​тов был об​нять сво​его ко​ман​ди​ра! Та​ко​го ра​дос​т​но​го сос​то​яния не бы​ло у ме​ня дав​но. Впер​вые за це​лый год пос​ле тя​же​лой наг​руз​ки я да​же за​был о сво​их по​ло​ман​ных поз​вон​ках и, как со​вер​шен​но здо​ро​вый че​ло​век, вспом​нил о ра​не​нии толь​ко пос​ле слов Ку​ти​хи​на. 

    - Не бо​лит у ме​ня, ко​ман​дир! Со​вер​шен​но не чув​с​т​вую! 

    Кутихин пос​мот​рел не​до​вер​чи​во: 

    - Ну да... А ночью, го​во​рят, сто​нешь. 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир, се​год​ня пер​вый раз... Чес​т​ное сло​во, не бо​лит! 

    - Ну, хо​ро​шо, хо​ро​шо. Мо​ло​дец! Это у те​бя сго​ря​ча, пос​ле хо​ро​ше​го по​ле​та. Но я очень рад: во-пер​вых, боль​шие пе​рег​руз​ки, во-вто​рых, по​лет на пол​ную про​дол​жи​тель​ность. Имен​но это хо​тел про​ве​рить: твою вы​нос​ли​вость, вы​дер​ж​ку, а не тех​ни​ку пи​ло​ти​ро​ва​ния, как ты счи​тал. 

    Он по​мол​чал, еще раз вни​ма​тель​но пос​мот​рел на ме​ня. 

    - Я боль​ше ска​жу: за до​ку​мен​та​ми, пом​нишь, те​бя по​сы​лал? 

    - Еще бы не пом​нить! Тог​да я дей​с​т​ви​тель​но еще чув​с​т​во​вал ра​не​ние. Дос​та​лось. 

    - А я ведь те​бя спе​ци​аль​но пос​лал, - Ку​ти​хин ус​мех​нул​ся, - ты ведь и пе​ред отъ​ез​дом го​во​рил, что аб​со​лют​но здо​ров. Чем крыть? Тог​да вот я по​ду​мал: хо​чешь ты ле​тать, во​евать, а как это по​лу​чит​ся - ни ты, ни я не зна​ем. Хо​ро​шо, что пос​ле воз​в​ра​ще​ния в полк прош​ло еще пол​го​да. А ес​ли бы сра​зу на фронт? Вот я те​бя и пос​лал - не сло​ма​ешь​ся ты в до​рож​ных пе​ри​пе​ти​ях, зна​чит, дей​с​т​ви​тель​но ок​реп... Но сло​мать​ся на зем​ле - од​но, в воз​ду​хе - дру​гое. По​нял? И два пе​ре​ле​та с Вол​ги спе​ци​аль​но те​бе зап​ла​ни​ро​вал: спра​вишь​ся, ду​маю, зна​чит, мо​ло​дец... Ну, а се​год​ня, бу​дем счи​тать, пос​лед​няя про​вер​ка. 

    Кутихин го​во​рил ве​се​ло, с улыб​кой. Чув​с​т​во​ва​лось, что он ис​к​рен​не рад за ме​ня. А я был бес​ко​неч​но бла​го​да​рен ко​ман​ди​ру за его пос​то​ян​ное вни​ма​ние, ис​тин​ное зна​че​ние ко​то​ро​го оце​нил толь​ко сей​час. 

    Командир по​нял мое сос​то​яние. 

    - Все в по​ряд​ке, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич! Как ты там лю​бишь го​во​рить: "Мы еще по​во​ю​ем"? По​во​ю​ем, стар​ший лей​те​нант Шев​чук. Стоп! По​мощ​ник ко​ман​ди​ра пол​ка "по ог​ню и ды​му" - и стар​ший лей​те​нант? Не го​дит​ся... 

    Я был тро​нут до глу​би​ны ду​ши: 

    - Спа​си​бо, то​ва​рищ ко​ман​дир. Спа​си​бо, не нуж​но мне зва​ний. Лишь бы в бой!.. 

    - От​с​та​вить, Шев​чук. Мы во​ен​ные лю​ди, и оче​ред​ное во​ин​с​кое зва​ние, ког​да оно зас​лу​же​но, оп​рав​да​но, не приз​нак карь​ериз​ма. Да уч​ти, я для пол​ка ста​ра​юсь. Пом​нишь, как ге​не​рал Ба​ран​чук ска​зал, "зна​ющий по​мощ​ник по воз​душ​но-ст​рел​ко​вой служ​бе что​бы сам ле​тал как по​ла​га​ет​ся, а глав​ное во​евал ум​но и уме​ло учил во​евать лет​чи​ков". Ус​во​ил? - стро​го, слов​но сер​дясь на свою доб​ро​ту, за​кон​чил раз​го​вор Ку​ти​хин. 

    Вскоре пос​ле "воз​душ​но​го боя" с ко​ман​ди​ром ме​ня выз​ва​ли в штаб. Там кро​ме Ку​ти​хи​на и Без​бер​до​го я уви​дел нез​на​ко​мо​го ка​пи​та​на. Ко​ман​дир пол​ка поз​на​ко​мил нас. Ка​пи​тан ока​зал​ся раз​вед​чи​ком из шта​ба на​шей ди​ви​зии. Офи​ци​аль​ным то​ном Ку​ти​хин при​ка​зал: 

    - Стар​ший лей​те​нант Шев​чук, по​лу​чи​те у ка​пи​та​на за​да​ние на раз​вед​ку. Вы​лет по го​тов​нос​ти, но не поз​д​нее чем че​рез час. Кон​т​роль про​ве​ду сам: Прис​ту​пай​те, то​ва​рищ ка​пи​тан. 

    Тот по​ка​зал мне раз​ло​жен​ную на сто​ле кар​ту. 

    - Нуж​но схо​дить в ра​йон Бел​го​ро​да, вот сю​да, - ка​пи​тан от​ме​тил ка​ран​да​шом точ​ку ки​ло​мет​рах в двад​ца​ти пя​ти от ли​нии фрон​та, к за​па​ду от Бел​го​ро​да, - кон​к​рет​ной це​ли на по​иск не ста​вит​ся. Смот​ри​те вни​ма​тель​но. Все, что уви​ди​те ин​те​рес​но​го, фик​си​руй​те. Осо​бое вни​ма​ние на ко​лон​ны тан​ков, ма​шин, пе​хо​ты. Вот здесь мно​го дуб​рав воз​ле до​рог, приг​ля​ди​тесь, мо​жет быть, прип​ря​та​на бо​евая тех​ни​ка, ар​тил​ле​рий​с​кие по​зи​ции. Вы, по сло​вам ко​ман​ди​ра, опыт​ный раз​вед​чик, так что за​по​ми​най​те. Ли​нию фрон​та пе​ре​ле​ти​те вот на этом учас​т​ке, - он по​ка​зал на​се​лен​ный пункт Гос​ти​ще​во, око​ло ко​то​ро​го ли​ния фрон​та рез​ко по​во​ра​чи​ва​ла на за​пад, - вы​со​та че​ты​ре ты​ся​чи. По​том, ес​тес​т​вен​но, сни​зи​тесь до удоб​ной для наб​лю​де​ния вы​со​ты. Ра​йон, воз​мож​но, прик​рыт зе​нит​ной ар​тил​ле​ри​ей. Но это, как вы зна​ете, да​же луч​ше, - ка​пи​тан ви​но​ва​то улыб​нул​ся, - я имею в ви​ду не для вас, а для це​лей раз​вед​ки. От​к​рыв огонь, фа​шис​ты де​мас​ки​ру​ют по​зи​ции. Воз​в​ра​щать​ся мо​же​те на бре​ющем. Мар​ш​рут по​ле​та на​но​сить толь​ко за ли​ни​ей фрон​та. На​де​юсь, вам из​вес​т​но, что на кар​те на​шей тер​ри​то​рии не дол​ж​но быть ни од​ной по​мет​ки. Ли​ния фрон​та - по пе​ре​до​вым по​зи​ци​ям про​тив​ни​ка. Да​вай​те уточ​ним их по​ло​же​ние. 

    Я дос​тал кар​ту и ка​ран​да​ши из план​ше​та. Ка​пи​тан взял его, заг​ля​нул во все от​де​ле​ния. 

    - Из​ви​ни​те, стар​ший лей​те​нант. Са​ми по​ни​ма​ете, что при по​ле​тах че​рез ли​нию фрон​та, тем бо​лее на раз​вед​ку, ни​ка​ких лиш​них бу​маг, ни​ка​ких за​пи​сей не дол​ж​но быть. До​ку​мен​ты то​же ос​тавь​те в шта​бе. Вам, ко​неч​но, это из​вес​т​но, но мой долг еще раз на​пом​нить. 

    Потом мы на​нес​ли си​ним ка​ран​да​шом пе​ред​ний край нем​цев. 

    - А ра​йон по​ис​ка за​пом​ни​те без от​мет​ки на кар​те. Же​лаю уда​чи, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант. Воз​в​ра​щай​тесь. Я вас жду. 

    Потом я по​пал уже в ру​ки Ку​ти​хи​на. Он сам по​мог рас​счи​тать мар​ш​рут по​ле​та, вмес​те со мной про​иг​рал его во всех под​роб​нос​тях. На са​мом де​ле ко​ман​дир боль​ше по​мо​гал мне, чем про​ве​рял бо​евую го​тов​ность: 

    - Вы​хо​ди в ра​йон по​ис​ка не пря​мо от ли​нии фрон​та, а вот от​сю​да, с ре​ки. Ви​дишь - до​ро​га, ле​сок. Но над до​ро​гой не ле​ти. Мо​гут рань​ше вре​ме​ни за​сечь. Жми над ле​сом. А вот тут да​же бо​ло​то. Яв​но ни​ка​ких пун​к​тов наб​лю​де​ния нет. Но уч​ти, они сей​час ло​ка​то​ра​ми за​се​ка​ют. По​это​му ли​нию фрон​та про​шел на за​дан​ной вы​со​те - и сра​зу на бре​ющий, мак​си​мум пять​де​сят мет​ров. Идешь до реч​ки. Тут гор​ка. На​бе​ри во​семь​сот - ты​ся​чу мет​ров для об​ще​го об​зо​ра. С этой вы​со​ты в ра​ди​усе пя​ти-шес​ти ки​ло​мет​ров уви​дишь все. Раз​г​ля​дишь что-ни​будь по​доз​ри​тель​ное, сни​жай​ся и уточ​няй де​та​ли. Зе​нит​ки от​к​ро​ют огонь ма​нев​ри​руй. Толь​ко не пос​то​ян​ной змей​кой - прис​т​ре​ля​ют​ся. Все вре​мя ме​няй крен, угол от​во​ро​та и вы​со​ту. 

    Периодически Ку​ти​хин за​да​вал мне воп​ро​сы, ста​вил ввод​ные: 

    - В пя​ти ки​ло​мет​рах от те​бя воз​душ​ный бой. Бьют на​ших. Твои дей​с​т​вия? 

    Вопрос на за​сып​ку. Раз​вед​чи​ку не по​ло​же​но всту​пать в бой. Ес​ли да​же на не​го на​па​да​ют, дол​жен, не при​ни​мая боя, как это не стыд​но, уй​ти. Я это хо​ро​шо знаю, но, пы​та​ясь спро​во​ци​ро​вать Ку​ти​хи​на, от​ве​чаю: 

    - Ко​неч​но, на​до ухо​дить, но ес​ли на​ших... 

    - Ни​ка​ких но, - рез​ко пе​ре​би​ва​ет он, - в дра​ку не ввя​зы​вать​ся. Это тре​бо​ва​ние к воз​душ​но​му раз​вед​чи​ку ста​рое и пос​то​ян​ное. Смот​ри у ме​ня!.. 

    Наконец все рас​счи​та​но и про​ве​ре​но. Ку​ти​хин пе​ре​хо​дит на не​офи​ци​аль​ный тон: 

    - Про​шу те​бя, будь пов​ни​ма​тель​ней. На тер​ри​то​рию про​тив​ни​ка мы дав​но не хо​ди​ли. По су​ти де​ла, во​евать на​чи​на​ем за​но​во... Ну, что еще? - оза​бо​чен​но по​тер пе​ре​но​си​цу ко​ман​дир и, по​мол​чав по обык​но​ве​нию, спро​сил: 

    - Ко​го бе​решь ве​до​мым? Пав​ло​ва? А мо​жет, пос​тар​ше ко​го? 

    - Ра​но или поз​д​но их нуж​но вы​во​дить. 

    - То​же вер​но... Ну, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, да​вай на​чи​най, про​дол​жай счет бо​евых вы​ле​тов пол​ка. Кста​ти, до​га​ды​ва​ешь​ся, по​че​му я имен​но те​бя в раз​вед​чи​ки оп​ре​де​лил? 

    Я улыб​нул​ся: 

    - При​мер​но знаю. 

    Кутихин сер​ди​то пос​мот​рел на ме​ня: 

    - Не при​мер​но, а точ​но ска​жу: по​то​му что ты на Кер​чен​с​ком очень час​то ле​тал. Опыт есть, хо​тя и за​бы​тый. Не​бось по​ду​мал, что сно​ва те​бя ис​пы​ты​ваю? Нет, брат Ва​си​лий, те​перь враг ис​пы​ты​вать бу​дет. Да​вай! Ни пу​ха... 

    Стоит ли го​во​рить, как за​ви​до​ва​ли нам ре​бя​та?! А мы с сер​жан​том Пав​ло​вым, гор​дые и по-нас​то​яще​му счас​т​ли​вые, са​дим​ся в ка​би​ны са​мо​ле​тов. 

    После бес​ко​неч​но​го ожи​да​ния нас​то​яще​го де​ла взлет про​шел так буд​нич​но и быс​т​ро, что я не ус​пел ис​пы​тать ни​ка​ко​го ду​шев​но​го нап​ря​же​ния. И толь​ко сей​час, наб​рав вы​со​ту и взяв курс на юго-за​пад, в сто​ро​ну фрон​та, по​чув​с​т​во​вал за​поз​да​лое, но силь​ное, до нер​в​ной дро​жи, вол​не​ние. 

    Что это? Страх пе​ред рис​ко​ван​ным по​ле​том? Лю​бой по​лет на фрон​те, тем бо​лее на тер​ри​то​рию про​тив​ни​ка, да еще на раз​вед​ку, опа​сен. Но ду​мать о рис​ке - зна​чит не ле​тать. Да, из​вес​т​ны слу​чаи, ког​да лет​чик, сби​тый зе​нит​ным ог​нем, пос​ле пе​ре​ры​ва из-за ра​не​ния по​па​дал сно​ва на фронт и не​ко​то​рое вре​мя бо​ял​ся да​же близ​ко под​хо​дить к зо​не зе​нит​но​го об​с​т​ре​ла. Так не​уже​ли я не го​тов к это​му по​ле​ту? Не​уже​ли тру​шу? Но от​ку​да эта ра​дость, гор​дость, что имен​но мне до​ве​ре​но за​да​ние на раз​вед​ку?.. 

    Я пос​мот​рел на ве​до​мо​го: тот идет ря​дом, но не​ров​но. Пло​хо, что смот​рит он не от​ры​ва​ясь на мой са​мо​лет и не ве​дет наб​лю​де​ние за воз​ду​хом. А мы уже прош​ли кон​т​роль​ный ори​ен​тир, же​лез​но​до​рож​ную стан​цию Про​хо​ров​ка на вет​ке Бел​го​род - Курск. Кто бы мог по​ду​мать, что че​рез нес​коль​ко дней этот ма​лень​кий на​се​лен​ный пункт вой​дет в ис​то​рию вто​рой ми​ро​вой вой​ны как мес​то од​но​го из гран​ди​оз​ней​ших тан​ко​вых сра​же​ний?! 

    Скоро ли​ния фрон​та, и смот​реть нуж​но в оба. А ве​до​мый, чув​с​т​вую, вол​ну​ет​ся. На​до его от​в​лечь, пе​ре​бить вол​не​ние. По ра​дио раз​го​ва​ри​вать нель​зя. Лет​чик са​мо​ле​та-раз​вед​чи​ка толь​ко в осо​бом слу​чае, при об​на​ру​же​нии стра​те​ги​чес​ки важ​ной це​ли, о ко​то​рой не​об​хо​ди​мо тут же со​об​щить ко​ман​до​ва​нию, мо​жет ис​поль​зо​вать ра​ди​ос​тан​цию. Во всех ос​таль​ных си​ту​аци​ях пол​ное мол​ча​ние. 

    Покачиваю крыль​ями: "Вни​ма​ние!" Пав​лов за​ме​тил - сей​час он дол​жен де​лать все, как я. Под​би​раю руч​ку уп​рав​ле​ния нем​но​го на се​бя, даю ее вле​во и од​нов​ре​мен​но жму ле​вую пе​даль. Са​мо​лет вы​пол​ня​ет ак​ку​рат​ную уп​рав​ля​емую "боч​ку". Пав​лов то​же вы​пол​ня​ет эту фи​гу​ру. "Ну вот и мо​ло​дец", - ки​ваю ему. По​ве​се​лел па​рень. Под​ни​маю ру​ку, по​ка​зы​ваю паль​ца​ми на гла​за и де​лаю над го​ло​вой вра​ща​тель​ные дви​же​ния: "Смот​реть на​до вок​руг!" По​нял - те​перь на​чал сле​дить и за воз​ду​хом. 

    По рас​че​там - под на​ми ли​ния фрон​та. По тран​ше​ям, око​пам, хо​дам со​об​ще​ния оп​ре​де​лить ее труд​но. С на​шей сто​ро​ны и со сто​ро​ны про​тив​ни​ка они от​ры​ты на боль​шую глу​би​ну обо​ро​ны. Но с вы​со​ты че​ты​рех ты​сяч мет​ров все это ка​жет​ся тон​кой па​ути​ной. 

    Но вот сле​ва вни​зу не​бо про​ши​ла трас​са. Стре​ля​ют "эрли​ко​ны" двад​ца​ти​мил​ли​мет​ро​вые ско​рос​т​рель​ные пуш​ки. Те​перь яс​но - мы над тер​ри​то​ри​ей про​тив​ни​ка. На Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, вы​пол​няя за​да​ние на раз​вед​ку, мы за​хо​ди​ли к нем​цам в тыл со сто​ро​ны мо​ря, где ни ли​нии фрон​та, ни зе​ни​ток не бы​ло. Здесь же сра​зу да​ли по​нять, что мы "в гос​тях". 

    Отдаю руч​ку от се​бя, бро​саю са​мо​лет в пи​ки​ро​ва​ние, к зем​ле. Взгляд на ве​до​мо​го: идет нор​маль​но. Вы​во​дим на вось​ми​де​ся​ти мет​рах. Пер​вая по​ло​са обо​ро​ны ос​та​лась по​за​ди. На та​кой вы​со​те за на​ми ус​ле​дить труд​но. 

    Внизу мель​ка​ют пе​ре​лес​ки, ре​чуш​ки, по​ле​вые до​ро​ги, не​па​ха​ные по​ля. Лю​ди гиб​нут, зем​ля, по​ли​тая кровью, за​быв​шая теп​ло че​ло​ве​чес​ких рук, не ро​дит хле​ба. 

    Прошли над же​лез​ной до​ро​гой Бел​го​род - Курск. Здесь и даль​ше на се​вер она раз​би​та: вид​ны вы​во​ро​чен​ные шпа​лы, сог​ну​тые ги​ган​т​с​кой си​лой взры​вов рель​сы. По обе сто​ро​ны на​сы​пи рва​ные, ис​ко​ре​жен​ные ко​роб​ки ва​го​нов. Или пар​ти​за​ны пус​ти​ли под от​кос, или по​ра​бо​та​ли на​ши штур​мо​ви​ки... 

    Через пять - во​семь ки​ло​мет​ров - шос​се, то​же ве​ду​щее от Бел​го​ро​да на Курск и так же пор​ван​ное ли​ни​ей фрон​та. По шос​се едут толь​ко от​дель​ные ав​то​мо​би​ли. Ко​лонн нет: днем они за​мас​ки​ро​ва​ны в ле​сах, ов​ра​гах. 

    Но вот нес​коль​ко ма​шин с боль​ши​ми ку​зо​ва​ми-фур​го​на​ми. По​за​ди ав​то​мо​биль-цис​тер​на. Это что-то вро​де ре​мон​т​но-тех​ни​чес​ко​го под​раз​де​ле​ния. Ог​ром​ное же​ла​ние спи​ки​ро​вать на них и пус​тить нес​коль​ко оче​ре​дей. Но раз​вед​ка толь​ко на​ча​лась - в лю​бую ми​ну​ту и для обо​ро​ны бо​еза​пас мо​жет по​на​до​бить​ся. 

    Набираем вы​со​ту до че​ты​рех​сот мет​ров. Сле​ва, на тра​вер​зе - Бел​го​род. Он ки​ло​мет​рах в де​ся​ти. С та​ко​го рас​сто​яния, да еще в сол​неч​ном ма​ре​ве, го​ро​да не вид​но. Мож​но толь​ко до​га​ды​вать​ся, что это имен​но Бел​го​род. От не​го до Харь​ко​ва по​ез​дом - не боль​ше трех ча​сов. На са​мо​ле​те хва​тит и двад​ца​ти ми​нут. Это уже род​ная ук​ра​ин​с​кая зем​ля!.. 

    Дом... Род​ные края... Вот они, сов​сем ря​дом, но до​ро​га до них ох ка​кая да​ле​кая! Да​же пос​мот​реть в ту сто​ро​ну прис​таль​но, по​доль​ше, не​ког​да. Мы в раз​вед​ке. Нуж​но сле​дить и за зем​лей и за воз​ду​хом. Са​мо​ле​тов по​ка не вид​но. Ос​нов​ное вни​ма​ние - зем​ле, за воз​ду​хом наб​лю​да​ет ве​до​мый. Из​ред​ка пог​ля​ды​ваю на не​го - ни​че​го, го​ло​вой кру​тит. 

    Прошли тра​верз Бел​го​ро​да и по​во​ра​чи​ва​ем, как со​ве​то​вал Ку​ти​хин, на за​пад. Вот и ра​йон, ука​зан​ный ка​пи​та​ном из шта​ба ди​ви​зии. Лес, зна​ме​ни​тые в здеш​них мес​тах ду​бо​вые ро​щи. Де​ревья рас​тут не​час​то, но гус​тая ши​ро​кая кро​на мо​гу​чих ду​бов мо​жет ук​рыть что угод​но. 

    Снова сни​жа​ем​ся. Бе​рег ре​чуш​ки. На нем и в во​де пол​но лю​дей. Мож​но по​за​ви​до​вать - день жар​кий. Да, но... До ме​ня не сра​зу до​хо​дит, от​ку​да здесь та​кое ко​ли​чес​т​во лю​дей, тем бо​лее муж​чин. Уви​дев на​шу па​ру ис​т​ре​би​те​лей, ку​па​ющи​еся выс​ка​ки​ва​ют из во​ды и на​ги​шом бро​са​ют​ся в приб​реж​ный кус​тар​ник, в лес. Те​перь все по​нят​но: сол​да​ты. Ос​та​ет​ся толь​ко вы​яс​нить, ка​кой род войск. Тут уже я до​га​дал​ся - ес​ли пе​хо​та, на бе​ре​гу вмес​те с одеж​дой дол​ж​но быть и ору​жие - вин​тов​ки, ав​то​ма​ты. Пе​хо​та вез​де с ору​жи​ем, и на ку​панье, ко​неч​но. Де​ла​ем еще за​ход, все уже раз​бе​жа​лись, но одеж​да так и ос​та​лась на бе​ре​гу. Нет, ору​жия не вид​но. Все яс​но - в ле​су рас​по​ло​жи​лась ар​тил​ле​рий​с​кая или тан​ко​вая часть. 

    Проходим над ле​сом. Быс​т​ро мель​ка​ют де​ревья. Умень​шил ско​рость до​гад​ка ока​за​лась вер​ной: вот ствол тор​чит из-под вет​вей, вот уга​ды​ва​ют​ся кон​ту​ры баш​ни. Нес​коль​ко тан​ков во​об​ще не за​мас​ки​ро​ва​ны. 

    Набираем вы​со​ту до трех​сот мет​ров. Да, в этой дуб​ра​ве мож​но це​лую тан​ко​вую бри​га​ду спря​тать. Су​дя по ко​ли​чес​т​ву ку​пав​ших​ся и учи​ты​вая, что нем​цы на​род дис​цип​ли​ни​ро​ван​ный и на​вер​ня​ка идут на ку​па​ние по оче​ре​ди, тан​ков в этом ле​соч​ке - не мень​ше бри​га​ды. 

    Запоминаю ха​рак​тер​ные ори​ен​ти​ры: ис​т​ре​би​тель на раз​вед​ке ни​че​го не от​ме​ча​ет на кар​те. Все нуж​но за​по​ми​нать. На кар​ту ус​пе​ва​ешь гля​нуть толь​ко для то​го, что​бы сли​чить ее с мес​т​нос​тью. Мыс​лен​но нак​ла​ды​ваю на мас​ш​таб кар​ты кон​фи​гу​ра​ции ле​са, по​ле​вую до​ро​гу с се​ве​ра, ха​рак​тер​ный из​гиб ре​чуш​ки. 

    В этот мо​мент в на​уш​ни​ках - го​лос ве​до​мо​го: 

    - Ко​ман​дир, "мес​сер" спра​ва! 

    Смотрю нап​ра​во и од​нов​ре​мен​но по​ка​зы​ваю Пав​ло​ву ку​лак: раз​го​во​ри по ра​дио зап​ре​ще​ны! "Мес​се​ра" не ви​жу. А ве​до​мый на​чи​на​ет раз​во​ра​чи​вать свою ма​ши​ну впра​во. Приш​лось то​же на​ру​шить пра​ви​ла ра​ди​о​об​ме​на; "Ку​да? От​с​та​вить!" - это я в мик​ро​фон, а в пя​тис​тах мет​рах от нас са​мо​лет наш Ил-2, "гор​ба​тый". 

    Ведомый уже по​нял свою оп​лош​ность. Я улы​ба​юсь: как все по​хо​же. Ког​да-то и я не вы​дер​жал, то​же бро​сил​ся, прав​да, на "юнкер​сы". А здесь штур​мо​ви​чок пол​зет над ле​сом, то​же, ви​ди​мо, раз​вед​чик. Под​хо​дим - лет​чик по​ка​зы​ва​ет, что все в нор​ме, со​би​ра​ет​ся воз​в​ра​щать​ся, пред​ла​га​ет пе​ред ухо​дом "штур​ма​нуть" лес. Я от​ка​зы​ва​юсь - до до​ма еще да​ле​ко, бо​еза​пас мо​жет при​го​дить​ся. Жес​та​ми даю по​нять штур​мо​ви​ку, что прик​рою его на вся​кий слу​чай свер​ху. 

    "Ил" с пер​во​го за​хо​да по​пал во что-то го​рю​чее или взрыв​ча​тое. Ог​ром​ный дуб, оку​тан​ный клу​ба​ми ды​ма, мед​лен​но, слов​но не​хо​тя, под​нял​ся в воз​дух и упал на со​сед​ние де​ревья. Мо​ло​дец "гор​ба​тый"! Мне то​же очень хо​чет​ся прой​тись над ле​сом. Но что для тан​ко​вой бро​ни на​ши пу​ле​ме​ты? А вот там, на реч​ке, мож​но бы​ло бы пос​т​ре​лять этих го​лы​шей, вы​вес​ти из строя эки​па​жи... 

    Много при​хо​ди​лось слы​шать, что, ес​ли нет про​ти​во​дей​с​т​вия с зем​ли, фа​шис​т​с​кие лет​чи​ки не упус​ка​ют воз​мож​нос​ти по​охо​тить​ся да​же за от​дель​ны​ми людь​ми, будь то во​ен​ные или нет. В прош​лом го​ду, ког​да, ра​нен​ный, до​би​рал​ся из сан​час​ти Се​ми​сот​ки на аэрод​ром, сам был для них ми​шенью. А мне сра​зу прос​то в го​ло​ву не приш​ло - рас​стре​лять бе​гу​щих, тем бо​лее бес​по​мощ​ных го​лых лю​дей... 

    Боезапас, прав​да, я в этом вы​ле​те все-та​ки ис​поль​зо​вал. На об​рат​ном пу​ти мы дог​на​ли ту са​мую груп​пу ма​шин тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния и с двух за​хо​дов раз​би​ли ее. 

    Линию фрон​та вмес​те со штур​мо​ви​ком прош​ли на бре​ющем. И он, по​ка​чав при​вет​с​т​вен​но крыль​ями, по​шел на се​вер. Мы с ве​до​мым бла​го​по​луч​но се​ли на свой аэрод​ром. 

    О ре​зуль​та​те по​ле​та я до​ло​жил ко​ман​ди​ру и ка​пи​та​ну раз​вед​ки. Рас​ска​зал и о ку​пав​ших​ся тан​кис​тах, вы​ра​зив со​жа​ле​ние, что не об​с​т​ре​лял их. Ку​ти​хин рас​сме​ял​ся: 

    - Мно​го знаю приз​на​ков для вы​яв​ле​ния объ​ек​тов раз​вед​ки, а вот что по го​лым тан​кис​там мож​но оп​ре​де​лить тан​ко​вую бри​га​ду - ни​как не пред​с​тав​лял... 

    Капитан из шта​ба ди​ви​зии сог​ла​сил​ся, что нес​коль​ки​ми оче​ре​дя​ми мож​но бы​ло дей​с​т​ви​тель​но вы​вес​ти из строя не​ма​ло эки​па​жей. 

    - Лад​но, на​род пра​виль​но го​во​рит: "Век во​юй - век учись, как нуж​но во​евать", - пе​ре​ина​чив пос​ло​ви​цу, ус​по​ко​ил Ку​ти​хин. - Да​вай, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, я те​бя поз​д​рав​лю. 

    Офицер из шта​ба то​же ска​зал, что до​во​лен ре​зуль​та​та​ми раз​вед​ки. Дан​ные о тан​ках схо​дят​ся с ра​нее пос​ту​див​ши​ми све​де​ни​ями. 

    Я поб​ла​го​да​рил и спро​сил: 

    - Те​перь бы их, то​ва​рищ ка​пи​тан, нак​рыть. 

    - Все​му свое вре​мя, то​ва​рищ Шев​чук. Ус​пе​ете еще. 

    - Ког​да? 

    - Сво​ев​ре​мен​но, - ук​лон​чи​во от​ве​тил он. 

    В бли​жай​шие нес​коль​ко дней бо​евых за​да​ний боль​ше не бы​ло, на по​ле​ты на​ло​жи​ли зап​рет. С ут​ра до ве​че​ра мы уси​лен​но за​ни​ма​лись тре​ни​ров​ка​ми, про​во​ди​ли те​оре​ти​чес​кие за​ня​тия. Каж​дый ве​чер ру​ко​во​дя​щий сос​тав пол​ка, эс​кад​ри​лий со​би​рал​ся воз​ле штаб​ной зем​лян​ки. Ко​ман​дир под​во​дил ито​ги, оп​ре​де​лял за​да​чи на сле​ду​ющий день, уточ​нял бо​евые рас​че​ты групп на слу​чай подъ​ема в воз​дух. 

    В тот па​мят​ный ве​чер я по​до​шел к шта​бу пер​вым. Сел на ска​мей​ку, ку​рить, прав​да, уже не хо​те​лось. Днем сто​яла жа​ра. Мой кор​сет был мок​рым от по​та. Но без не​го нель​зя. Как-то поп​ро​бо​вал не на​де​вать: за нес​коль​ко ча​сов ус​тал боль​ше, чем за сут​ки на но​гах. Спа​са​ет ме​ня "жи​лет" мас​те​ра Ва​но, ох как спа​са​ет! 

    Из зем​лян​ки вы​шел Ку​ти​хин. Мол​ча сел ря​дом. 

    Предвечерняя гус​тая ти​ши​на сто​ит над на​шим "ты​ло​вым-фрон​то​вым", как ос​т​ри​ли пол​ко​вые шут​ни​ки, аэрод​ро​мом. Не ше​лес​тят да​же лис​тья де​ревь​ев, на​деж​но спря​тав​ших и на​ши ис​т​ре​би​те​ли, и бро​ни​ро​ван​ные ма​ши​ны рас​по​ло​жив​шей​ся в глу​би​не ле​са боль​шой тан​ко​вой час​тя. У них то​же ти​ши​на. Нам хоть иног​да по​ле​тать да​ва​ли, а им да​же мо​то​ры за​пус​кать зап​ре​ще​но. Все мы ждем сво​его ча​са. 

    Каждый день, су​дя по свод​кам в га​зе​тах, со​вет​с​кие лет​чи​ки сби​ва​ли де​сят​ки вра​жес​ких са​мо​ле​тов. Нам ос​та​ва​лось толь​ко по-хо​ро​ше​му за​ви​до​вать брать​ям по ору​жию. 

    Да, где-то лю​ди де​рут​ся, а у нас ти​ши​на. Ку​ти​хин, ви​ди​мо то​же ду​мая об этом, вздох​нул: 

    - Ти​ши​на. Как буд​то и вой​ны ниг​де нет. 

    Из-за кус​тов, со сто​ро​ны эс​кад​риль​с​ких кап​те​рок, вы​шел Мер​ку​шев. 

    - Под​хо​ди, ко​мис​сар, под​хо​ди. Сей​час на​чаль​ник шта​ба при​дет, я ко​ман​ди​ров эс​кад​ри​лий выз​вал, план на зав​т​ра нуж​но про​ду​мать, да рас​ска​жи, как соб​ра​ние прош​ло, - поз​вал его Ку​ти​хин. 

    - Я уже пол​го​да не ко​мис​сар, а ваш за​мес​ти​тель по по​ли​ти​чес​кой час​ти, с шут​ли​вой уко​риз​ной вы​го​во​рил Мер​ку​шев ко​ман​ди​ру и на​чал уже серь​ез​но: Мо​лод​цы, ком​му​нис​ты вто​рой эс​кад​рильи! Зна​ете, ка​кую ре​зо​лю​цию при​ня​ли? Не до​га​да​етесь! 

    - Ин​те​рес​но! - с ис​к​рен​ним лю​бо​пыт​с​т​вом ска​зал Ку​ти​хин. 

    - Ни мень​ше ни боль​ше как пос​та​но​ви​ли... Но нуж​но же так да​ле​ко смот​реть, - Мер​ку​шев ни​как не мог ус​по​ко​ить​ся. - Так вот, ци​ти​рую дос​лов​но: "Зас​лу​шав и об​су​див док​лад "За​да​чи ком​му​нис​тов эс​кад​рильи в ре​ша​ющих бо​ях с вра​гом", пар​тий​ное соб​ра​ние вто​рой ави​аци​он​ной эс​кад​рильи 247-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка пос​та​нов​ля​ет за​щи​щать Ро​ди​ну до пос​лед​ней кап​ли кро​ви, бить фа​шис​тов до пол​но​го раз​г​ро​ма в Бер​ли​не". Ка​ко​во? 

    У ме​ня не​воль​но выр​ва​лось: 

    - Это же здо​ро​во! Мо​лод​цы вто​рая! 

    - И я так счи​таю. Сна​ча​ла ре​шил, что слиш​ком гром​ко ска​за​но. А по​ду​мал - нет, все пра​виль​но. Сло​ва поп​ро​сил: уч​ти​те, го​во​рю, ре​ше​ние при​ня​то и вы​пол​нять его вам. А они от​ве​ча​ют: "За на​ми де​ло не ста​нет. Да​вай​те в бой! Та​ко​го слу​чая, что​бы ком​му​нис​ты свое ре​ше​ние не вы​пол​ни​ли, не бы​ло!" Вот так, то​ва​рищ ко​ман​дир. 

    Кутихина то​же об​ра​до​ва​ло это не​ожи​дан​ное, но силь​ное без​за​вет​ной ве​рой в по​бе​ду ре​ше​ние ком​му​нис​тов эс​кад​рильи. Од​на​ко он вспом​нил и о неп​ри​ят​ных ве​щах: 

    - А как нас​чет вин​та, по​ло​ман​но​го на прош​лых по​ле​тах?.. 

    Меркушев ус​по​ко​ил: 

    - Раз​го​вор был серь​ез​ный. Пред​ло​же​ния кое-ка​кие дель​ные есть. Сум​ми​рую их, зав​т​ра до​ло​жу. 

    У за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра по по​ли​ти​чес​кой час​ти, как и у всех ком​му​нис​тов пол​ка, в пос​лед​нее вре​мя за​бот бы​ло мно​го. В кон​це мая выш​ло пос​та​нов​ле​ние Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та пар​тии "О ре​ор​га​ни​за​ции струк​ту​ры пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций в Крас​ной Ар​мии и уси​ле​нии ро​ли фрон​то​вых, ар​мей​с​ких и ди​ви​зи​он​ных га​зет". Это пос​та​нов​ле​ние вы​ра​зи​ло не​усып​ную за​бо​ту пар​тии о даль​ней​шем улуч​ше​нии пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты в на​ших Во​ору​жен​ных Си​лах. Пер​вич​ные пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции, ра​нее су​щес​т​во​вав​шие толь​ко в пол​ках, те​перь соз​да​ва​лись в ба​таль​онах, ди​ви​зи​онах и рав​ных им под​раз​де​ле​ни​ях. Вмес​то сек​ре​та​рей пар​тор​га​ни​за​ций был вве​ден ин​с​ти​тут наз​на​ча​емых пар​тор​гов рот, ба​таль​онов и пол​ков. Те​перь в каж​дой ави​аци​он​ной эс​кад​рилье у нас по​яви​лась пол​ноп​рав​ная пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция, ре​ша​ющая са​мос​то​ятель​но мно​гие воп​ро​сы внут​ри​пар​тий​ной жиз​ни. 

    Майор Мер​ку​шев все вре​мя про​во​дил то с од​ним, то с дру​гим пар​тор​гом эс​кад​рильи, вво​дил их в курс слож​но​го де​ла ор​га​ни​за​ции пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой и вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты. 

    Сегодня за​мес​ти​тель ком​пол​ка по по​ли​ти​чес​кой час​ти был до​во​лен: прош​ло пер​вое в эс​кад​риль​с​ком мас​ш​та​бе бо​евое пар​тий​ное соб​ра​ние. 

    - По​ни​ма​ете, то​ва​ри​щи, - сно​ва на​чи​нал Мер​ку​шев раз​го​вор на са​мую важ​ную сей​час те​му, - что у нас те​перь по​лу​ча​ет​ся? Ком​му​нис​тов в час​тях, да​же нес​мот​ря на по​те​ри, при​ба​ви​лось. Взять наш полк: в на​ча​ле вой​ны чуть боль​ше двад​ца​ти че​ло​век бы​ло. А сей​час в каж​дой эс​кад​рилье по пят​над​цать двад​цать чле​нов пар​тии... Си​ла! Или, нап​ри​мер, пар​тий​ные соб​ра​ния: что ни го​во​ри, а на пол​ко​вых соб​ра​ни​ях и тол​ко​ва​ли боль​ше о пол​ко​вых де​лах. О сво​их, эс​кад​риль​с​ких, по​мал​ки​ва​ли. А тут, в под​раз​де​ле​нии, все хо​ро​шо зна​ют ошиб​ки и ус​пе​хи каж​до​го. Раз​го​вор кон​к​рет​ный, де​ло​вой. И уж ес​ли кто прош​т​ра​фил​ся - ми​лос​ти не жди! Да, то​ва​рищ Шев​чук, - не​ожи​дан​но об​ра​тил​ся Ва​си​лий Афа​нась​евич ко мне, - есть од​на идея... 

    Каждый из нас дав​но знал, что у за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра по по​ли​ти​чес​кой час​ти всег​да в за​па​се "одна идея". Ес​ли все эти "идеи", вер​нее, прет​во​ре​ние их в жизнь сло​жить во​еди​но, то в ре​зуль​та​те по​лу​ча​лась боль​шая и слож​ная сум​ма, ко​то​рая как нель​зя луч​ше ха​рак​те​ри​зо​ва​ла пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту. 

    А Мер​ку​шев уже до​ве​ри​тель​но по​ло​жил ру​ку мне на пле​чо: 

    - Вам, как чле​ну пар​тий​но​го бю​ро пол​ка, есть од​но по​ру​че​ние. Де​ло та​кое: про​тив​ни​ка мы в гла​за дав​но не ви​дим. Ка​ко​го-ли​бо бо​лее или ме​нее сум​ми​ро​ван​но​го ма​те​ри​ала об опы​те ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации за пос​лед​нее вре​мя не име​ем. А су​дя по все​му, на Ку​ба​ни, под Ле​нин​г​ра​дом, на​ко​нец, ря​дом с на​ми, у Кур​с​ка, идут боль​шие бои. Я бы да​же ска​зал - воз​душ​ные сра​же​ния. Са​ми по​ни​ма​ете, как важ​но для на​ших, осо​бен​но мо​ло​дых лет​чи​ков знать о дей​с​т​ви​ях ис​т​ре​би​те​лей в этих бо​ях. Со​бе​ри​те со​об​ще​ния га​зет, есть лю​бо​пыт​ный ма​те​ри​ал в пос​лед​нем но​ме​ре жур​на​ла "Вес​т​ник Воз​душ​но​го фло​та", про​ана​ли​зи​руй​те их, обоб​щи​те и с так​ти​чес​ки​ми вык​лад​ка​ми до​ве​ди​те до лет​чи​ков. В прош​лом го​ду вы неч​то по​доб​ное уже де​ла​ли, и по​лу​чи​лось неп​ло​хо. 

    Подполковник Ку​ти​хин, вни​ма​тель​но слу​шав​ший зам​по​ли​та, под​дер​жал: 

    - Пра​виль​но. И кста​ти, Шев​чук, пос​мот​ри у на​чаль​ни​ка шта​ба - приш​ла бу​ма​га по так​ти​ко-тех​ни​чес​ким дан​ным са​мо​ле​тов, ко​то​рые нем​цы вво​дят в пос​лед​нее вре​мя в бой. Это уже твое слу​жеб​ное де​ло, на​чаль​ник "огня и ды​ма". 

    Я, бе​зус​лов​но, был до​во​лен та​ким по​ру​че​ни​ем, хо​тя и по​ни​мал, что вы​пол​нить его не так лег​ко. Мер​ку​шев нрав - обоб​щен​ных ма​те​ри​алов о дей​с​т​ви​ях на​шей ави​ации поч​ти не бы​ло. Ес​ли по от​дель​ным стать​ям, очер​кам, кор​рес​пон​ден​ци​ям в пе​ча​ти мож​но су​дить в оп​ре​де​лен​ной сте​пе​ни о нап​ря​жен​нос​ти воз​душ​ных бо​ев, то спе​ци​фи​ка дей​с​т​вий лет​чи​ков в тех или иных ус​ло​ви​ях, их так​ти​ка, при​ме​ня​емые бо​евые по​ряд​ки в бою - ма​те​ри​ал не для га​зет​ных стра​ниц. 

    Недавно сре​ди со​об​ще​ний Со​вин​фор​м​бю​ро бы​ло сле​ду​ющее: "Груп​па на​ших лет​чи​ков-ис​т​ре​би​те​лей под ко​ман​до​ва​ни​ем Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ка​пи​та​на Глин​ки встре​ти​лась с де​сятью са​мо​ле​та​ми "Мес​сер​ш​митт-109" и дву​мя "Фок​ке-Вульф-190". В ожес​то​чен​ном бою со​вет​с​кие лет​чи​ки сби​ли 6 са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка. Вмес​те с Дмит​ри​ем Глин​кой от​ли​чил​ся и его брат лет​чик Бо​рис Глин​ка". 

    Прочитав, я очень об​ра​до​вал​ся за Дмит​рия, став​ше​го от​лич​ным лет​чи​ком, асом, Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза. Кро​ме то​го, в ин​фор​ма​ции упо​ми​нал​ся и его стар​ший брат Бо​рис. Они очень дав​но хо​те​ли во​евать вмес​те и, ока​зы​ва​ет​ся, до​би​лись это​го. 

    Чрезвычайно ин​те​рес​ный ма​те​ри​ал, а для ме​ня, как для то​ва​ри​ща Дмит​рия, его од​но​каш​ни​ка и быв​ше​го ко​ман​ди​ра, осо​бен​но. Но как лет​чик, я из этой ин​фор​ма​ции ма​ло что по​чер​п​нул: "Ожес​то​чен​ный бой...", "Сби​ли". Все это пра​виль​но. Но как сби​ли? С ка​кой дис​тан​ции от​к​ры​ва​ли огонь? Как за​хо​ди​ли в ата​ку? Как дра​лись нем​цы, осо​бен​но "фок​ке​ры"? На эти и мас​су дру​гих воп​ро​сов га​зет​ное со​об​ще​ние, по​пят​но, от​ве​та дать не мог​ло. 

    Но по​ру​че​ние Мер​ку​ше​ва бы​ло мне по ду​ше: я сам до​воль​но мно​го раз​мыш​лял над тем, как луч​ше пре​по​дать мо​ло​дым пи​ло​там слож​ную на​уку ве​де​ния воз​душ​но​го боя. Ско​ро нач​нут​ся круп​ные бо​евые опе​ра​ции. Лю​бые све​де​ния о дей​с​т​ви​ях на​шей и не​мец​кой ави​ации сей​час при​го​дят​ся. Жаль, что нет спе​ци​аль​ных об​зо​ров. Как бы они нам по​мог​ли! 

    К шта​бу по​дош​ли нес​коль​ко лет​чи​ков, в том чис​ле ка​пи​тан Ба​за​ров, ко​ман​дир эс​кад​рильи ка​пи​тан Сма​гин, Сте​пан Кар​нач. Сма​гин об​ра​тил​ся к ко​ман​ди​ру: 

    - Ка​кие ука​за​ния на зав​т​ра, то​ва​рищ под​пол​ков​ник? 

    Кутихин вздох​нул: 

    - Сей​час про​ду​ма​ем. Ле​тать не да​ют. С ут​ра, в об​щем, по​ли​тин​фор​ма​ция для все​го лич​но​го сос​та​ва ма​йо​ра Мер​ку​ше​ва. По​том стар​ший лей​те​нант Шев​чук про​ве​дет за​ня​тия по так​ти​ке дей​с​т​вий штур​мо​ви​ков и ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия с ни​ми. 

    При этих сло​вах Ни​ко​лай Сма​гин не​до​воль​но по​мор​щил​ся. 

    Командир на​су​пил​ся: 

    - Ну, чем не​до​во​лен? 

    - Сколь​ко же, то​ва​рищ ко​ман​дир, мож​но про штур​мо​ви​ков тал​ды​чить? Са​ми-то во​евать бу​дем? 

    - Ко​ман​дир ди​ви​зии ска​зал, что на​ша ос​нов​ная за​да​ча на бли​жай​шее вре​мя - прик​ры​тие штур​мо​ви​ков. Воп​рос ис​чер​пан. Три ча​са хва​тит, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич? 

    Подполковник Ку​ти​хин один на один лю​бо​му го​во​рил "ты" и да​же сол​да​та мог наз​вать по име​ни. Но ког​да шел офи​ци​аль​ный раз​го​вор, он об​ра​щал​ся ко всем толь​ко на "вы" и на​зы​вал по зва​нию или по име​ни и от​чес​т​ву. 

    - У ме​ня на че​ты​ре рас​счи​та​но, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, - поп​ро​сил я. 

    - Зна​чит, че​ты​ре ча​са так​ти​чес​кой под​го​тов​ки. Как раз до обе​да. Пос​ле обе​да - ин​же​нер по во​ору​же​нию, на ма​те​ри​аль​ной час​ти. А то... Сма​гин, это у вас кто-то в прош​лый раз вы​шел на по​ли​гон, а от​с​т​ре​лять​ся "за​был"? Нет? В пер​вой эс​кад​рилье, зна​чит. Ну, во​яка. При​ле​тел, док​ла​ды​ва​ет, что ору​жие от​ка​за​ло. Про​ве​ри​ли, а он пе​ре​за​ряд​ку за​был сде​лать. Са​мое серь​ез​ное вни​ма​ние - дей​с​т​ви​ям с ар​ма​ту​рой ка​би​ны, - стро​го при​ка​зал Ку​ти​хин. По​мол​чал, слов​но при​ки​ды​вая, что мож​но еще сде​лать. Но день был уже рас​п​ла​ни​ро​ван. Он улыб​нул​ся. 

    - Ну, а ве​че​ром, опять же Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич Шев​чук, мой по​мощ​ник по воз​душ​но-ст​рел​ко​вой служ​бе... - ко​ман​дир пос​мот​рел на соб​рав​ших​ся, а те с не​до​уме​ни​ем жда​ли, что еще бу​дет де​лать Шев​чук, - а ве​че​ром - пес​ни петь! Шев​чук нам спо​ет. Как там, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич: "Ве​чер бли​зень​ко, сол​н​це ни​зень​ко"? 

    - "Сол​н​це ни​зень​ко, ве​чер бли​зень​ко", то​ва​рищ ко​ман​дир, - поп​ра​вил я. 

    - Все рав​но. Хо​ро​шая пес​ня. Как се​год​няш​ний ве​чер, хо​ро​шая, сог​ла​сил​ся Ку​ти​хин. 

    - Да, ве​чер что на​до. Ти​ши​на, - под​дер​жал Ни​ко​лай Сма​гин и прис​лу​шал​ся, - чу... ку​куш​ка. 

    Действительно, где-то да​ле​ко, в глу​би​не ле​са, еле слыш​но раз​да​ва​лось: "Ку-ку... Ку..." 

    - И сколь​ко же ты на​ку​ку​ешь? - улыб​нул​ся Ку​ти​хин. 

    Но ку​куш​ка смол​к​ла. А мо​жет быть, вов​се и не ку​куш​кин это был го​лос... 

    - Нем​но​го, - про​из​нес кто-то. 

    Все мол​ча​ли. Не при​ня​то го​во​рить об этом у лет​чи​ков, тем бо​лее на вой​не. Но про се​бя каж​дый, на​вер​но, по​ду​мал: "Ко​му это? Мне? Ему? Или ему? А мо​жет быть, и все до​жи​вем до свет​ло​го дня, до пер​во​го дня ми​ра?.." Хо​те​лось, очень хо​те​лось в это ве​рить. Но все, кто сто​ял сей​час здесь, воз​ле штаб​ной зем​лян​ки, под ста​ры​ми бе​ре​за​ми с гус​той кро​ной: ко​ман​дир пол​ка, ма​йор Мер​ку​шев, Иван Ба​за​ров, Ни​ко​лай Сма​гин, Сте​пан Кар​нач, Ни​ко​лай Бу​ряк, - все по​бы​вав​шие на фрон​те зна​ли, что да​же по​бед​ные бои без по​терь не об​хо​дят​ся. 

    - Да, ти​ши​на, - пе​ре​бил мол​ча​ние Ва​си​лий Афа​нась​евич Мер​ку​шев, - а вой​не тре​тий год по​шел. 

    - Что по​за​ди - не​важ​но, впе​ре​ди сколь​ко? - вста​вил Ку​ти​хин. 

    - Как во​евать бу​дем, - улыб​нул​ся зам​по​лит. 

    - Под​пол​ков​ник Ку​ти​хин! На про​во​де ко​ман​дир ди​ви​зии! - крик​ну​ли из зем​лян​ки. 

    ...Позавчера, вто​ро​го июля, ге​не​рал Ба​ран​чук был у нас. На со​ве​ща​нии ру​ко​во​дя​ще​го сос​та​ва пол​ка он об​ра​тил са​мое серь​ез​ное вни​ма​ние на под​дер​жа​ние вы​со​кой бо​евой го​тов​нос​ти. 

    - Мы-то всег​да го​то​вы. А ког​да ко​ман​да на взлет бу​дет? - не удер​жал​ся от дав​но на​бо​лев​ше​го Сте​пан Кар​нач. 

    Баранчук, не об​ра​щая вни​ма​ния на воп​рос, как всег​да доб​ро​душ​но, бро​сил ко​ман​ди​ру пол​ка: 

    - Ку​ти​хин, я всег​да го​во​рил, что у те​бя не лет​чи​ки, а ора​то​ры, - и уже серь​ез​но гром​ким ба​сом про​дол​жал: - Да, бо​евую го​тов​ность от нас тре​бо​ва​ли всег​да. Но с се​год​няш​не​го дня, под​чер​ки​ваю, с се​год​няш​не​го, осо​бен​но с рас​све​та зав​т​раш​не​го - треть​его июля, при​ка​зы​ваю чув​с​т​во​вать се​бя так, буд​то каж​дую ми​ну​ту мо​жет прий​ти ко​ман​да на вы​лет. За​да​чи пол​ку: пер​вая и ос​нов​ная - соп​ро​вож​де​ние штур​мо​ви​ков по мар​ш​ру​ту и прик​ры​тие их дей​с​т​вий в ра​йо​не це​ли. Ко​ли​чес​т​во соп​ро​вож​да​ющих са​мо​ле​тов, групп бу​дет объ​яв​лять​ся до​пол​ни​тель​но в каж​дом от​дель​ном слу​чае. Вто​рая за​да​ча - прик​ры​тие на​ших на​зем​ных войск от воз​дей​с​т​вия про​тив​ни​ка с воз​ду​ха. Третья - са​мос​то​ятель​ная штур​мов​ка на​зем​ных объ​ек​тов про​тив​ни​ка по осо​бо​му при​ка​зу. Во всех трех слу​ча​ях - борь​ба с бом​бар​ди​ров​щи​ка​ми и ис​т​ре​би​те​ля​ми фа​шис​тов. В лю​бое вре​мя мо​жет пос​ту​пить ко​ман​да на воз​душ​ную раз​вед​ку про​тив​ни​ка. Для это​го вы​де​лить луч​шие эки​па​жи, име​ющие опыт раз​вед​по​ле​тов. Это - чет​вер​тая за​да​ча. Еще раз го​во​рю, по-мор​с​ко​му: быть "на товсь"! 

    Телефонный раз​го​вор Ку​ти​хи​на с ге​не​ра​лом Ба​ран​чу​ком про​дол​жал​ся не​дол​го. Вы​шел наш ко​ман​дир из зем​лян​ки оза​бо​чен​ным. 

    - В чем де​ло? - спро​сил Мер​ку​шев. 

    - На "товсь"! - от​ве​тил Ку​ти​хин сло​ва​ми ко​ман​ди​ра ди​ви​зии и при​ка​зал: Пе​ред са​мым рас​све​том, а точ​нее, в два трид​цать пер​вой эс​кад​рилье зас​ту​пить на бо​евое де​жур​с​т​во. Над КП две зе​ле​ные ра​ке​ты - не​мед​лен​но в воз​дух. Это зна​чит, что где-то ря​дом са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка. Дей​с​т​во​вать са​мос​то​ятель​но и по ко​ман​дам ра​дио с зем​ли. Пер​вой и треть​ей эс​кад​риль​ям на​хо​дить​ся воз​ле са​мо​ле​тов. О за​да​чах пол​ка по​зав​че​ра го​во​рил ко​ман​дир ди​ви​зии. Пов​то​ряю: глав​ная - соп​ро​вож​де​ние штур​мо​ви​ков, прик​ры​тие на​зем​ных войск, са​мос​то​ятель​ная штур​мов​ка. Кон​к​рет​ное за​да​ние - пе​ред вы​ле​том. 

    Кутихин пос​мот​рел на ча​сы. 

    - Все яс​но? На ужин и от​бой... 

    Но мы мед​ли​ли рас​хо​дить​ся. Сей​час все бы​ли убеж​де​ны, что на этот раз на​чи​на​ет​ся серь​ез​ное де​ло. Каж​дый По-сво​ему, по-раз​но​му, но все ду​ма​ли об од​ном и том же - нас​ту​па​ют очень важ​ные, ре​ша​ющие дни не толь​ко для нас, лет​чи​ков 247-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка, но и для всей Крас​ной Ар​мии, для Ро​ди​ны. 

    Два го​да вой​ны под​го​то​ви​ли в нас эту уве​рен​ность. 

    Все бы​ло: жес​то​кие, не​ожи​дан​ные по​ра​же​ния в не​рав​ных бо​ях, го​ре ог​ром​ных по​терь, бес​силь​ная ярость от​с​туп​ле​ния, рас​ту​щая не​на​висть к фа​шиз​му. Но с пер​во​го дня вой​ны бы​ли у нас и по​бе​ды. И с каж​дым днем бы​ло боль​ше и боль​ше на​ших по​бед. Пусть нас тес​ни​ли на юге, но под Мос​к​вой нас​ту​па​ли мы. Мы от​хо​ди​ли к Кав​ка​зу, но нас​мерть сто​яли под Ле​нин​г​ра​дом. Мы ос​та​ви​ли Се​вас​то​поль, но от​с​то​яли Ста​лин​г​рад. Мы бро​са​лись под тан​ки с пос​лед​ней гра​на​той, но прег​раж​да​ли вра​гу путь. Мы зак​ры​ва​ли грудью ам​б​ра​зу​ры до​тов, но на​ши то​ва​ри​щи шли впе​ред. Мы па​да​ли, ло​мая са​мо​ле​ты, но Ро​ди​на да​ва​ла нам но​вые мо​гу​чие крылья, и мы взле​та​ли сно​ва, би​ли вра​га ярос​т​но и уме​ло. 

    Да, не все дой​дут, не все до​ле​тят до на​шей боль​шой По​бе​ды. Но каж​дый из нас в гря​ду​щих бо​ях одер​жит свою лич​ную, пусть не​за​мет​ную, но по​бе​ду. И та, боль​шая По​бе​да бу​дет знать каж​до​го, ибо она на​зы​ва​ет​ся еще по-дру​го​му: веч​ная па​мять по​гиб​шим за на​род, за Ро​ди​ну. 

    И мне в эти ми​ну​ты тор​жес​т​вен​но​го мол​ча​ния дру​зей вспом​ни​лись строч​ки из пос​лед​не​го пись​ма же​ны: "Я не го​во​рю те​бе - бе​ре​ги се​бя. Знаю, на вой​не бе​речь​ся - зна​чит быть тру​сом. Но мо​лю, зак​ли​наю - вер​нись жи​вым. Мы с доч​кой очень про​сим - по​бе​ди и вер​нись. Мы ждем..." 

    * * * 

    Утром, ско​рее да​же ночью, еще за​тем​но, все прос​ну​лись без обыч​ной ко​ман​ды "Подъ​ем!". Я с ве​че​ра, что​бы не тра​тить вре​ме​ни на оде​ва​ние, лег, не сни​мая "жи​ле​та" мас​те​ра Ва​но. Здо​ро​во вы​ру​ча​ет ме​ня ра​бо​та ста​ри​ка. Спать, прав​да, в нем не очень удоб​но... 

    Мы то​ро​пим​ся к са​мо​ле​там, по​ежи​ва​ясь, под​хо​дим к сто​ян​кам. Ме​ха​ни​ки уже рас​чех​ли​ли ма​ши​ны и сно​ва поп​ра​ви​ли мас​ки​ров​ку. Ба​ки зап​рав​ле​ны, ору​жие го​то​во к бою. 

    Летчики пер​вой эс​кад​рильи за​ня​ли мес​та в ка​би​нах. Что​бы не те​рять вре​мя да​ром, я ре​шил еще раз на​пом​нить ос​таль​ным о не​мец​ком ис​т​ре​би​те​ле ФВ-190А, уточ​нен​ные так​ти​ко-тех​ни​чес​кие дан​ные ко​то​ро​го по​лу​че​ны вче​ра. Эта мо​ди​фи​ка​ция "фок​ке-вуль​фа" от​ли​ча​лась уси​лен​ной бро​не​вой за​щи​той, вплоть до спе​ци​аль​но​го бро​не​во​го коль​ца вок​руг ка​по​та дви​га​те​ля, мощ​ным во​ору​же​ни​ем. Но бы​ло уже из​вес​т​но, что ни уси​лен​ная бро​не​вая за​щи​та, ни мощ​ный залп бор​то​во​го ору​жия не спа​са​ют это оче​ред​ное "свер​хо​ру​жие" фа​шис​т​с​ко​го рей​ха от со​вет​с​ких ис​т​ре​би​те​лей. По вы​ра​же​нию од​но​го лет​чи​ка-фрон​то​ви​ка, "го​рят они нор​маль​но". 

    С вос​то​ка пос​лы​шал​ся гул ави​аци​он​ных мо​то​ров. В по​се​рев​шем пред​рас​свет​ном не​бе над на​ми про​ле​те​ла груп​па "пе​шек" - пи​ки​ру​ющих бом​бар​ди​ров​щи​ков Пе-2. Сле​дом прош​ла вто​рая. Еще од​на. По​том со​лид​но проп​лы​ла де​вят​ка тя​же​лых Ил-4 - мо​ди​фи​ци​ро​ван​но​го ва​ри​ан​та даль​не​го бом​бар​ди​ров​щи​ка ДБ-3. Эти са​мо​ле​ты еще в ав​гус​те со​рок пер​во​го го​да, ког​да геб​бель​сов​с​кая про​па​ган​да кри​ча​ла на весь мир, буд​то люф​т​ваф​фе унич​то​жи​ли со​вет​с​кую ави​ацию, бом​би​ли Бер​лин. 

    После даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков сно​ва шли груп​пы Пе-2. 

    Бомбардировщики и рань​ше ле​та​ли над на​ми. Но та​ко​го ко​ли​чес​т​ва мы ни ра​зу не ви​де​ли. 

    - Вот это си​ла! - вос​хи​щен​но вос​к​лик​нул кто-то из мо​ло​дых лет​чи​ков, - в жиз​ни столь​ко са​мо​ле​тов сра​зу не ви​дел. 

    Я и сам по​ду​мал, что ви​дел та​кое не час​то. Вспом​ни​лась вес​на со​рок вто​ро​го на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. Тог​да над на​ми то​же ле​те​ло очень мно​го са​мо​ле​тов и сос​чи​тать их то​же бы​ло труд​но. Но шли они в те дни с за​па​да и нес​ли на хвос​то​вых опе​ре​ни​ях зло​ве​щую свас​ти​ку. Гул их мо​то​ров зас​тав​лял при​жи​мать​ся к зем​ле. Сей​час ро​кот бо​евых ма​шин ка​зал​ся мощ​ной бо​евой пес​ней на​ше​го нас​туп​ле​ния. И я вос​тор​жен​но зак​ри​чал: 

    - Ре​бя​та, это же нас​туп​ле​ние! На​чи​на​ет​ся! 

    ...Но в тот день, 5 июля 1943 го​да, на​ча​лось нас​туп​ле​ние не на​ших, а не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск. 

    Пользуясь от​сут​с​т​ви​ем вто​ро​го фрон​та в Ев​ро​пе, с от​к​ры​ти​ем ко​то​ро​го на​ши со​юз​ни​ки яв​но не спе​ши​ли, не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние пе​реб​ро​си​ло в ра​йон Кур​с​кой ду​ги нес​коль​ко ди​ви​зий. Сю​да стя​ги​ва​лись и круп​ные си​лы ави​ации. Из Фран​ции, Нор​ве​гии и Гер​ма​нии до​пол​ни​тель​но бы​ло пе​ре​ба​зи​ро​ва​но пять ави​аци​он​ных групп. Все​го нас​чи​ты​ва​лось бо​лее 2000 бо​евых са​мо​ле​тов под ко​ман​до​ва​ни​ем из​вес​т​но​го не​мец​ко​го аса ко​ман​ду​юще​го 4-м воз​душ​ным фло​том люф​т​ваф​фе ге​не​рал-фель​д​мар​ша​ла В. Рих​т​гоф​фе​на. Для уда​ра по со​вет​с​ким вой​с​кам гит​ле​ров​цы стя​ну​ли до 2700 тан​ков, сре​ди ко​то​рых бы​ло нес​коль​ко со​тен но​вых ма​шин ти​па "тигр" и "пан​те​ра". Эту тех​ни​ку гит​ле​ров​цы счи​та​ли тем прес​ло​ву​тым "сек​рет​ным ору​жи​ем", ко​то​рое яко​бы даст им "ключ к по​бе​де" на вос​точ​ном фрон​те. Под Кур​с​ком они бы​ли вве​де​ны в бой впер​вые. 

    Красная Ар​мия то​же уси​лен​но го​то​ви​лась к ре​ша​юще​му сра​же​нию. Вер​хов​ное Глав​но​ко​ман​до​ва​ние на​ме​ча​ло в лет​не-осен​ней кам​па​нии это​го го​да раз​г​ро​мить не​мец​кие груп​пы ар​мий "Центр" и "Юг", ос​во​бо​дить Ле​во​бе​реж​ную Ук​ра​ину, Дон​басс, вос​точ​ные ра​йо​ны Бе​ло​рус​сии. В этом нас​туп​ле​нии дол​ж​ны бы​ли учас​т​во​вать вой​с​ка ле​во​го кры​ла За​пад​но​го фрон​та, Брян​с​кий, Цен​т​раль​ный, Во​ро​неж​с​кий, Степ​ной фрон​ты и часть сил Юго-За​пад​но​го фрон​та. Глав​ные уси​лия Став​ка пред​по​ла​га​ла сос​ре​до​то​чить на юго-за​пад​ном нап​рав​ле​нии. Здесь пла​ни​ро​ва​лось раз​г​ро​мить вра​га на Кур​с​кой ду​ге, в ра​йо​нах Ор​ла и Харь​ко​ва. 

    В на​ча​ле июля в час​тях про​тив​ни​ка шли пос​лед​ние при​го​тов​ле​ния к нас​туп​ле​нию. Фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние ста​ра​лось обес​пе​чить вне​зап​ность уда​ра. Но эти на​деж​ды не оп​рав​да​лись. Со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние вни​ма​тель​но наб​лю​да​ло за дей​с​т​ви​ями вра​га. 2 июля бы​ло оп​ре​де​ле​но вре​мя на​ча​ла опе​ра​ции. В тот день Став​ка со​об​щи​ла ко​ман​ду​ющим Цен​т​раль​ным и Во​ро​неж​с​ким фрон​та​ми, что про​тив​ник мо​жет пе​рей​ти в нас​туп​ле​ние на Кур​с​кой ду​ге в пе​ри​од 3-6 июля. Пе​ред этим, прав​да, уже бы​ли сиг​на​лы, что нас​туп​ле​ние гит​ле​ров​с​ких войск мо​жет на​чать​ся 10, а за​тем 19-26 мая, од​на​ко све​де​ния ока​за​лись не​точ​ны​ми. Но в пер​вых чис​лах июля пред​по​ло​же​ния Став​ки о сро​ках на​ча​ла не​мец​ко​го нас​туп​ле​ния под​т​вер​ди​лись по​ка​за​ни​ями плен​ных. В эти дни в ра​йо​не Во​ро​не​жа лет​чик-ис​т​ре​би​тель лей​те​нант А. Ко​жев​ни​ков сбил са​мо​лет-раз​вед​чик про​тив​ни​ка. Не​мец​кий пи​лот был взят в плен и на доп​ро​се в шта​бе Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та по​ка​зал, что нас​туп​ле​ние на​ме​ча​лось в июне, но бы​ло от​ло​же​но на на​ча​ло июля. 

    Реальность пред​по​ло​же​ния Став​ки, ос​но​ван​но​го на глу​бо​ком ана​ли​зе, со​пос​тав​ле​нии всех име​ющих​ся в ее рас​по​ря​же​нии све​де​ний, под​т​вер​ди​ли и не​мец​кие плен​ные, зах​ва​чен​ные на​ши​ми раз​вед​чи​ка​ми в ночь на 5 июля. Они точ​но наз​ва​ли вре​мя на​ча​ла нас​туп​ле​ния - 3 ча​са но​чи. 

    На рас​све​те 5 июля вой​с​ка Цен​т​раль​но​го и Во​ро​неж​с​ко​го фрон​тов об​ру​ши​ли мощ​ный ар​тил​ле​рий​с​кий удар по бо​евым по​ряд​кам, ог​не​вым по​зи​ци​ям ар​тил​ле​рии, ко​ман​д​ным и наб​лю​да​тель​ным пун​к​там вра​га. 

    В то рав​нее ут​ро мы, лет​чи​ки 247-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка, ко​неч​но, не зна​ли обо всем этом. Мы бы​ли го​то​вы к бо​ям, с не​тер​пе​ни​ем жда​ли их око​ло сво​их са​мо​ле​тов. На​ко​нец ко​ман​да на взлет. 

    Началась од​на из круп​ней​ших битв вто​рой ми​ро​вой вой​ны... 

    Под кры​лом - зем​ля Ук​ра​ины 

    Мы в воз​ду​хе. Курс на юго-за​пад. Прош​ли ли​нию фрон​та и нап​ра​ви​лись к це​ли - од​но​му из аэрод​ро​мов под Харь​ко​вом. Но вре​мя на​ле​та выб​ра​но не​удач​но: "юнкер​сов" на аэрод​ро​ме нет. Они, ви​ди​мо, то​же уш​ли на за​да​ние. 

    Ведущий груп​пы штур​мо​ви​ков идет на за​ра​нее оп​ре​де​лен​ную за​пас​ную цель ра​йон пе​реп​ра​вы че​рез ре​ку. Там око​па​лись на​хо​дя​щи​еся в ре​зер​ве тан​ки, ав​то​ма​ши​ны. Нес​коль​ко зе​ни​ток от​к​ры​ли огонь. Тем​ные шап​ки раз​ры​вов вспы​хи​ва​ют меж​ду штур​мо​ви​ка​ми, к ним по​тя​ну​лись и трас​сы "эрли​ко​нов". Но тут же на зе​нит​ные по​зи​ции бро​си​лись нес​коль​ко Ил-2. Они вста​ли в круг и, не да​вая зе​нит​чи​кам под​нять го​ло​вы, ме​то​дич​но по​ли​ва​ют по​зи​ции пу​шеч​но-пу​ле​мет​ным ог​нем, осы​па​ют бом​ба​ми. 

    Наша груп​па хо​дит вы​ше штур​мо​ви​ков. Каж​дый вни​ма​тель​но смот​рит за воз​ду​хом, ве​дя по​иск вра​жес​ких са​мо​ле​тов. Но их по​ка нет, и взгляд не​воль​но об​ра​ща​ет​ся к зем​ле. Там вспы​хи​ва​ют по​жа​ры, взры​вы под​ни​ма​ют ог​ром​ные клу​бы ды​ма и пы​ли, вы​ше ко​то​рых взле​та​ют об​лом​ки бо​евой тех​ни​ки про​тив​ни​ка - вот они, ре​зуль​та​ты ра​бо​ты "илов". А они неп​ре​рыв​но де​ла​ют за​ход за за​хо​дом. Ра​ке​ты сры​ва​ют​ся из-под плос​кос​тей штур​мо​ви​ков, ог​нен​ны​ми мол​ни​ями мчат​ся вниз, вспа​ры​ва​ют зем​лю, унич​то​жа​ют все, что там на​хо​дит​ся. 

    С это​го вы​ле​та на​ча​лась ак​тив​ная бо​евая ра​бо​та на​ше​го 247-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка. В ос​нов​ном мы ле​та​ем на прик​ры​тие штур​мо​ви​ков. А у них за​дач мно​го: уда​ры по аэрод​ро​мам сме​ня​ют​ся об​ра​бот​кой пе​ред​не​го края про​тив​ни​ка, штур​мов​кой тан​ков, под​хо​дя​щих к по​лю боя или выд​ви​га​ющих​ся из глу​би​ны обо​ро​ны. 

    Недаром ко​ман​до​ва​ние ди​ви​зии в пос​лед​нее вре​мя об​ра​ща​ло на​ше вни​ма​ние на изу​че​ние так​ти​ки дей​с​т​вий штур​мо​ви​ков, ме​то​дов обес​пе​че​ния их ис​т​ре​би​тель​ной ави​аци​ей. Хо​тя на​ши лет​чи​ки, ко​то​рые во​ева​ли еще на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, и име​ют оп​ре​де​лен​ный опыт сов​мес​т​ной ра​бо​ты, за​ня​тия по вза​имо​дей​с​т​вию со штур​мо​вой ави​аци​ей по​лез​ны и нам, осо​бен​но мо​ло​дым пи​ло​там. 

    По срав​не​нию с прош​лым спо​со​бы бо​ево​го при​ме​не​ния штур​мо​вой ави​ации при​об​ре​ли мно​го но​во​го, рож​ден​но​го в бо​ях про​шед​ше​го го​да вой​ны. Раз​ви​тие так​ти​ки штур​мо​ви​ков, по​вы​ше​ние эф​фек​тив​нос​ти их дей​с​т​вий обес​пе​чи​ло рез​кое ко​ли​чес​т​вен​ное и ка​чес​т​вен​ное улуч​ше​ние са​мо​лет​но​го пар​ка. 

    Самолеты-штурмовики Ил-2 по​лу​чи​ли свою за​щи​ту - во вто​рой ка​би​не во​ору​жен​ный пу​ле​ме​том стре​лок-ра​дист. Уве​ли​чи​лась бом​бо​вая наг​руз​ка, пу​шеч​ный залп, на ма​ши​нах по​яви​лись ус​т​рой​с​т​ва для под​вес​ки гроз​но​го ору​жия - ре​ак​тив​ных сна​ря​дов. 

    Очень мно​гие лет​чи​ки-штур​мо​ви​ки - эти сме​лые, му​жес​т​вен​ные лю​ди ус​пеш​но ве​ли бои с ис​т​ре​би​те​ля​ми про​тив​ни​ка и по​беж​да​ли. Но бо​евая прак​ти​ка по​ка​за​ла: прик​ры​тие дей​с​т​вий штур​мо​ви​ков не​об​хо​ди​мо. Как пра​ви​ло, оно осу​щес​т​в​ля​лось дву​мя спо​со​ба​ми: не​пос​ред​с​т​вен​ным соп​ро​вож​де​ни​ем и пат​ру​ли​ро​ва​ни​ем в ра​йо​не це​ли. 

    Ко вре​ме​ни Кур​с​кой бит​вы ос​нов​ным спо​со​бом обес​пе​че​ния дей​с​т​вий штур​мо​ви​ков бы​ло соп​ро​вож​де​ние их на​ши​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми до це​ли и об​рат​но. На​ряд сил прик​ры​тия за​ви​сел от воз​душ​ной об​с​та​нов​ки, важ​нос​ти за​да​чи, ко​ли​чес​т​ва штур​мо​ви​ков, на​ли​чия ис​т​ре​би​те​лей. 

    Завтрашний вы​лет, нап​ри​мер: на​ша ис​т​ре​би​тель​ная ави​аци​он​ная часть в пол​ном сос​та​ве по​лу​чи​ла за​да​чу прик​ры​вать два пол​ка штур​мо​ви​ков. 

    Подполковник Ку​ти​хин сам про​во​дил пред​ва​ри​тель​ную под​го​тов​ку лет​но​го сос​та​ва. Он уже встре​тил​ся с ве​ду​щим груп​пы - ко​ман​ди​ром штур​мо​вой ави​аци​он​ной ди​ви​зии пол​ков​ни​ком Во​ло​ди​ным и об​го​во​рил с ним все де​та​ли вза​имо​дей​с​т​вия в пред​с​то​ящем вы​ле​те. 

    Кутихин рас​п​ре​де​лил лет​чи​ков пол​ка в две груп​пы. Пер​вая - глав​ные си​лы прик​ры​тия. В нее вош​ли две эс​кад​рильи. Вто​рая - не​пос​ред​с​т​вен​но​го прик​ры​тия. У каж​дой из них за​да​ча од​на и та же - не до​пус​тить на​па​де​ния ис​т​ре​би​те​лей про​тив​ни​ка на бо​евые по​ряд​ки штур​мо​ви​ков, но вы​пол​ня​ет​ся она по-раз​но​му. 

    Группа глав​ных сил прик​ры​тия (по​том ее ста​ли на​зы​вать удар​ной) от​се​ка​ет на​па​да​юще​го про​тив​ни​ка, ско​вы​ва​ет его бо​ем и не под​пус​ка​ет к штур​мо​ви​кам. Ис​т​ре​би​те​ли не​пос​ред​с​т​вен​но​го прик​ры​тия ог​раж​да​ют Ил-2 от на​па​де​ния от​дель​ных са​мо​ле​тов и мел​ких групп, прор​вав​ших​ся че​рез бо​евые по​ряд​ки глав​ных сил прик​ры​тия. 

    После об​щей пред​ва​ри​тель​ной под​го​тов​ки все де​та​ли пред​с​то​яще​го вы​ле​та об​суж​да​ют​ся в груп​пах, звень​ях, па​рах. Под​пол​ков​ник Ку​ти​хин ве​дет, как и по​ло​же​но ко​ман​ди​ру, груп​пу глав​ных сил прик​ры​тия. И я в ней - ве​ду​щим па​ры. Опять нем​но​го обид​но - боль​ше па​ры Ку​ти​хин мне не до​ве​ря​ет и дер​жит око​ло се​бя. Но ос​па​ри​вать ре​ше​ние ко​ман​ди​ра я не при​вык. 

    Многих из тех, ко​го зав​т​ра пой​дем прик​ры​вать, мы уже зна​ли. Лет​чи​ки-штур​мо​ви​ки Тал​гат Бе​гель​ди​нов, Иван Ми​хай​ли​чен​ко, Ва​си​лий Ан​д​ри​анов, Ни​ко​лай Сто​ля​ров, Алек​сей Мит​ро​фа​нов, Ми​ха​ил Сте​па​нов, Алек​сей По​ши​валь​ни​ков и их то​ва​ри​щи из пол​ков со​сед​ней штур​мо​вой ави​аци​он​ной ди​ви​зии, с ко​то​рой мы бу​дем вза​имо​дей​с​т​во​вать, бы​ли уже из​вес​т​ны​ми воз​душ​ны​ми бой​ца​ми, име​ли на сво​ем сче​ту не один де​ся​ток бо​евых вы​ле​тов. А что та​кое бо​евые вы​ле​ты на штур​мов​ку, хо​ро​шо из​вес​т​но всем ави​ато​рам. Еще на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве мы бы​ли сви​де​те​ля​ми их от​ча​ян​ной храб​рос​ти. Они вы​пол​ня​ли важ​ней​шие за​да​ния ко​ман​до​ва​ния по унич​то​же​нию шта​бов, пе​реп​рав, ко​лонн тех​ни​ки, об​ра​ба​ты​ва​ли пе​ред​ний край про​тив​ни​ка, хо​ди​ли на раз​вед​ку. 

    Наши лет​чи​ки хо​ро​шо по​ни​ма​ли, что за​да​ча на прик​ры​тие штур​мо​ви​ков по​чет​ная и от​вет​с​т​вен​ная. Каж​до​му хо​те​лось по​го​во​рить, об​ме​нять​ся мне​ни​ями по по​во​ду гран​ди​оз​нос​ти опе​ра​ции (ни​ко​му из нас еще не при​хо​ди​лось учас​т​во​вать в та​ком мас​со​вом вы​ле​те), но мы бы​ли пре​дуп​реж​де​ны, что до са​мо​го взле​та ник​то из пос​то​рон​них не дол​жен знать о со​дер​жа​нии за​да​ния. 

    Войдя в сто​ло​вую, мы, од​на​ко, ах​ну​ли. Ко​ман​дир БАО - знал ли, до​га​ды​вал​ся ли - ужин ор​га​ни​зо​вал на сла​ву. Ска​зать пря​мо, кор​ми​ли нас не очень здо​ро​во, хо​тя нор​ма и бы​ла лет​ная. А тут ес​ли не праз​д​нич​ным был стол, то, во вся​ком слу​чае, не обыч​ным. Еды вдо​воль, при​го​тов​ле​но вкус​но и да​же с де​ли​ка​те​сом - све​жей жа​ре​ной кар​тош​кой. Офи​ци​ан​т​ки на​ряд​ные, ми​ло улы​ба​ют​ся, слов​но весь полк - име​нин​ни​ки. 

    Кто-то из ре​бят не удер​жал​ся и ска​зал, вспом​нив свою жизнь до ар​мии в де​рев​не: 

    - Как до​ма, бы​ва​ло, пе​ред па​хо​той, мать му​жи​ков кор​ми​ла. Вес​на - вре​мя го​лод​ное, а уж пе​ред вы​хо​дом в по​ле - на сто​ле са​мое луч​шее, до​сы​та. 

    Слово - к мес​ту. Зав​т​ра у нас дей​с​т​ви​тель​но "па​хо​та". 

    После ужи​на от​бой. Спать ни​ко​му не хо​чет​ся. Воз​буж​де​ние не да​ет зак​рыть гла​за, но пред​с​то​ящее зав​т​ра труд​ное де​ло пот​ре​бу​ет све​жих сил... 

    Утром нам уточ​ня​ют за​да​чу: соп​ро​вож​дать штур​мо​ви​ки 1-го штур​мо​во​го ави​аци​он​но​го кор​пу​са, ко​то​рые идут для на​не​се​ния уда​ра по скоп​ле​нию тан​ков на обо​янь​с​ком нап​рав​ле​нии, где про​тив​ник все еще пы​та​ет​ся раз​вить свой нез​на​чи​тель​ный ус​пех пер​вых дней нас​туп​ле​ния. 

    Внушительное зре​ли​ще - ле​тя​щая ар​ма​да са​мо​ле​тов. Штур​мо​ви​ки идут де​вят​ка​ми друг за дру​гом. Два пол​ка, пять​де​сят че​ты​ре са​мо​ле​та, гру​жен​ных бом​ба​ми, ре​ак​тив​ны​ми сна​ря​да​ми, с пол​ным бо​еком​п​лек​том к пуш​кам и круп​но​ка​ли​бер​ным пу​ле​ме​там - си​ла не​ма​лая. 

    Наша груп​па сле​ду​ет с пре​вы​ше​ни​ем над стро​ем штур​мо​ви​ков в шес​ть​сот семь​сот мет​ров, Са​мо​ле​ты не​пос​ред​с​т​вен​но​го прик​ры​тия - сле​дом за ни​ми и вы​ше мет​ров на двес​ти. 

    И по​яв​ля​ет​ся чув​с​т​во гор​дос​ти за на​шу ави​ацию, за тру​же​ни​ков ты​ла, ко​то​рые да​ют нам в ру​ки та​кую си​лу. А вмес​те с этим рас​тет уве​рен​ность в ус​пе​хе, тем бо​лее что в воз​ду​хе мы не од​ни. Сле​ва вы​ше нас со​лид​но плы​вут бом​бар​ди​ров​щи​ки - то​же под прик​ры​ти​ем ис​т​ре​би​те​лей. Спра​ва ни​же - опять штур​мо​ви​ки. Их не​боль​шие груп​пы од​на за дру​гой идут на пе​ред​ний край про​тив​ни​ка по​мо​гать пе​хо​те. А там ро​ят​ся ис​т​ре​би​те​ли - прик​ры​ва​ют на​ши на​зем​ные вой​с​ка, ве​ду​щие тя​же​лые бои с нас​ту​па​ющим вра​гом. 

    Незадолго до вы​ле​та мы на​нес​ли на кар​ты очер​та​ния пе​ред​не​го края. Про​тив​ник на​чал на​но​сить глав​ный удар в пер​вые дни сво​его нас​туп​ле​ния из ра​йо​на за​пад​нее Бел​го​ро​да в об​щем нап​рав​ле​нии на Курск. Вхо​див​шие в удар​ную груп​пи​ров​ку тан​ки нас​ту​па​ли в по​ло​се око​ло 30 ки​ло​мет​ров. Из ра​йо​на се​ве​ро-за​пад​нее Та​ма​ров​ки ме​ха​ни​зи​ро​ван​ные вой​с​ка фа​шис​тов пош​ли на Чер​кас​ское и Обо​янь, а из ра​йо​на се​вер​нее Та​ма​ров​ки - на Грез​ное. Прод​ви​га​лись их тан​ко​вые час​ти и в нап​рав​ле​нии Ко​ро​чи. 

    Вражеские тан​ки при под​дер​ж​ке ар​тил​ле​рии и ави​ации шли впе​ред груп​па​ми от се​ми​де​ся​ти до двух​сот ма​шин. Уже в пер​вый день в бо​ях на этих нап​рав​ле​ни​ях учас​т​во​ва​ло до се​ми​сот тан​ков. Но на​ши вой​с​ка не дрог​ну​ли. Фа​шис​ты по​па​ли под хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​ный при​цель​ный огонь ору​дий, ми​но​ме​тов, ре​ак​тив​ной ар​тил​ле​рии и нес​ли боль​шие по​те​ри. Од​на​ко гит​ле​ров​цы ле​зут нап​ро​лом, бро​сая в бой все но​вые и но​вые си​лы. 

    Наступают не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка с не​ос​ла​бе​ва​ющим на​по​ром. Пыль и дым, под​ня​тые тан​ка​ми и раз​ры​ва​ми, хо​ро​шо обоз​на​ча​ют ра​йон бо​ев. На ближ​нем к нам учас​т​ке фрон​та, на вос​точ​ном уг​лу юж​но​го фа​са Кур​с​ко​го выс​ту​па, про​тив​ник на​нес мощ​ные тан​ко​вые уда​ры от Бел​го​ро​да в се​вер​ном нап​рав​ле​нии на Курск и к се​ве​ро-вос​то​ку на Ко​ро​чу. 

    В тан​ко​вых кор​пу​сах фа​шис​тов, ко​то​рые ла​ви​ной идут на обо​ро​ну со​вет​с​ких войск, "тиг​ры", "пан​те​ры", сло​вом, це​лый зо​опарк. Прик​ры​ва​ют этих "зве​рей" но​вые штур​мо​вые ору​дия. 

    Да, тех​ни​ка серь​ез​ная. У тан​ков тол​с​тая бро​ня, мощ​ные пуш​ки, хо​ро​ший ход. Но, нат​к​нув​шись на спе​ци​аль​но обо​ру​до​ван​ные про​ти​во​тан​ко​вые уз​лы на​шей обо​ро​ны, эти бро​ни​ро​ван​ные чу​до​ви​ща не мог​ли одо​леть му​жес​т​во со​вет​с​ких во​инов, во​ору​жен​ных мощ​ны​ми про​ти​во​тан​ко​вы​ми сред​с​т​ва​ми. 

    Отличное сред​с​т​во борь​бы с тан​ко​вы​ми пол​чи​ща​ми вра​га есть и у на​ших дру​зей - штур​мо​ви​ков. Мы, лет​чи​ки-ис​т​ре​би​те​ли, соп​ро​вож​дая "илы" на штур​мов​ку тан​ко​вой ко​лон​ны, уди​ви​лись, уви​дев, что из-под плос​кос​тей штур​мо​ви​ков по​сы​па​лись ма​лень​кие, поч​ти не​ви​ди​мые в воз​ду​хе, бом​бы. Пер​вая мысль: та​ким "го​ро​хом" да​же пе​хо​ту не побь​ешь. Но боль​шин​с​т​во тан​ков, осы​пан​ных ма​лень​ки​ми бом​боч​ка​ми, на​чи​на​ли го​реть, ис​пус​кая, слов​но дьяволь​с​кий дух, чер​ный смер​дя​щий дым. 

    О на​шем на​ле​те в свод​ках 1-го штур​мо​во​го ави​аци​он​но​го кор​пу​са бу​дет на​пи​са​но: "...7 июля 1943 го​да в пе​ри​од с 4 час 40 мин до 6 час 40 мин штур​мо​ви​ки 1 шак дву​мя груп​па​ми в 16 и 33 са​мо​ле​та под прик​ры​ти​ем 30 ис​т​ре​би​те​лей на​нес​ли удар по скоп​ле​нию 300-350 тан​ков про​тив​ни​ка, из​го​то​вив​ших​ся для ата​ки на обо​янь​с​ком нап​рав​ле​нии. Сов​мес​т​ны​ми уси​ли​ями 3-го ме​ха​ни​зи​ро​ван​но​го кор​пу​са и 1-го штур​мо​во​го ави​акор​пу​са бы​ла лик​ви​ди​ро​ва​на по​пыт​ка прор​вать обо​ро​ну в цен​т​ре 1-й тан​ко​вой ар​мии"{5}. 

    Приземлившись, мы поп​ро​си​ли штур​мо​ви​ков по​ка​зать нам этот "го​рох". Ока​за​лось, что пе​ред на​ча​лом Кур​с​кой бит​вы в штур​мо​вые и бом​бар​ди​ро​воч​ные ави​апол​ки са​мо​ле​та​ми бы​ли дос​тав​ле​ны пря​мо с за​во​дов толь​ко что за​пу​щен​ные в мас​со​вое про​из​вод​с​т​во спе​ци​аль​ные про​ти​во​тан​ко​вые ку​му​ля​тив​ные ави​абом​бы. Ими на​пол​ня​ли кон​тей​не​ры, ко​то​рые под​ве​ши​ва​лись к са​мо​ле​там. Ил-2, нап​ри​мер, брал с со​бой око​ло 200 этих бом​бо​чек. 

    Кумулятивное дей​с​т​вие ПТАБ ос​но​вы​ва​лось на прин​ци​пе кон​цен​т​ра​ции взры​ва в од​ном нап​рав​ле​нии. Со ско​рос​тью 12-16 ки​ло​мет​ров в се​кун​ду бом​ба ус​т​рем​ля​лась на чрез​вы​чай​но ма​лую пло​щадь, и тон​кая струя рас​ка​лен​но​го ме​тал​ла и га​зов бук​валь​но про​ши​ва​ла бро​ню тан​ков. Эф​фек​тив​ность это​го ору​жия, как и ар​тил​ле​рий​с​ких сна​ря​дов, ос​но​ван​ных на том же прин​ци​пе, бы​ла не​обы​чай​но вы​со​ка. 

    Наступление не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск на Обо​янь и на Ко​ро​чу про​дол​жа​лось. Они нес​ли боль​шие по​те​ри, по вво​ди​ли в бой оче​ред​ные ди​ви​зии тан​ко​вых кор​пу​сов. 7 и 8 июля гит​ле​ров​цы пред​п​ри​ни​ма​ли от​ча​ян​ные по​пыт​ки рас​ши​рить ко​ри​дор про​ры​ва флан​гов в сто​ро​ну на обо​янь​с​ком нап​рав​ле​нии и уг​лу​бить его к Про​хо​ров​ке, на ко​ро​чан​с​ком же нап​рав​ле​нии око​ло 300 тан​ков рва​лись от Бел​го​ро​да на се​ве​ро-вос​ток. 

    Если наш пер​вый вы​лет 5 июля про​шел без вме​ша​тель​с​т​ва вра​жес​ких ис​т​ре​би​те​лей, то в пос​ле​ду​ющем бои при​хо​ди​лось вес​ти час​то. 

    Особенно труд​но приш​лось ут​ром 8 июля. Как обыч​но, все на​ши ис​т​ре​би​те​ли пош​ли на прик​ры​тие двух пол​ков штур​мо​ви​ков. Над ли​ни​ей фрон​та в воз​ду​хе та​кая мас​са са​мо​ле​тов, что сра​зу труд​но ра​зоб​рать​ся - где свои, а где чу​жие. Пе​ред са​мой целью в бо​евые по​ряд​ки на​шей груп​пы вре​за​лось око​ло двух де​сят​ков "юнкер​сов" вмес​то со сво​им прик​ры​ти​ем. "Илы" быс​т​ро вста​ли в круг. Этот бо​евой по​ря​док поз​во​ля​ет штур​мо​ви​кам на​ибо​лее эф​фек​тив​но от​ра​жать ата​ки про​тив​ни​ка. Ис​т​ре​би​те​ли груп​пы не​пос​ред​с​т​вен​но​го прик​ры​тия, ко​то​рую вел ко​мэс​ка Сма​гин, всту​пи​ли в бой с "мес​се​ра​ми". Часть на​шей удар​ной груп​пы пош​ла ему на по​мощь, вто​рая на​ча​ла ата​ко​вать "юнкер​сы" и их прик​ры​тие. 

    Через нес​коль​ко ми​нут в воз​ду​хе все сме​ша​лось. Да​же пой​мав в при​цел вра​жес​кий са​мо​лет, иног​да опас​но от​к​ры​вать огонь, так как здесь же од​нов​ре​мен​но и на​ши са​мо​ле​ты. Мно​го вни​ма​ния тра​тишь, что​бы прос​то не стол​к​нуть​ся со сну​ющи​ми вок​руг ма​ши​на​ми. Ве​ду​щий на​шей удар​ной груп​пы под​пол​ков​ник Ку​ти​хин все вре​мя ста​ра​ет​ся пе​ре​вес​ти бой на вер​ти​каль. Мы быс​т​ро на​би​ра​ем нес​коль​ко сот мет​ров, ос​мат​ри​ва​ем​ся, раз​би​ра​ем​ся в об​с​та​нов​ке, нас​коль​ко это воз​мож​но, и, выб​рав це​ли, мчим​ся вниз. 

    Район боя нас​к​возь про​шит ог​нен​ны​ми трас​са​ми: ата​ку​ем мы, от​с​т​ре​ли​ва​ют​ся "юнкер​сы", ве​дут огонь "мес​се​ры", от​би​ва​ют ата​ки "илы". 

    Задымив, па​да​ют пер​вые сби​тые са​мо​ле​ты. Бе​лы​ми ро​маш​ка​ми рас​пус​ка​ют​ся па​ра​шю​ты. В пра​вой плос​кос​ти мо​его "яка" пря​мо на гла​зах по​яв​ля​ет​ся нес​коль​ко от​вер​с​тий. Вни​зу по​до мной - рас​п​лас​тан​ные крылья "юнкер​са". Сет​ку при​це​ла ста​ра​юсь на​ло​жить на дви​га​тель или ка​би​ну, от​к​ры​ваю огонь. Ми​мо "юнкерс" ухо​дит в пи​ки​ро​ва​ние. Но у ме​ня ско​рость боль​ше - до​го​няю, под​тя​ги​ваю руч​ку на се​бя, "пе​ре​ла​мы​ваю" тра​ек​то​рию по​ле​та. Сов​сем ря​дом го​лу​бое, с чер​ны​ми под​те​ка​ми мас​ла брю​хо бом​бар​ди​ров​щи​ка. Па​лец жмет на га​шет​ку. Яв​с​т​вен​но ви​жу, как пу​шеч​ная оче​редь впи​ва​ет​ся в ма​ши​ну про​тив​ни​ка, рвет дю​раль фю​зе​ля​жа. 

    В нес​коль​ких де​сят​ках мет​ров кре​ном впра​во ухо​жу от не​го в сто​ро​ну и вверх. Вов​ре​мя: оче​редь, ви​ди​мо, по​па​ла в бом​бо​люк. Мощ​ный взрыв раз​нес "юнкерс", силь​но трях​нул мой са​мо​лет. А че​рез се​кун​ду на мес​те толь​ко что ле​тев​ше​го бом​бар​ди​ров​щи​ка - мел​кие об​лом​ки. 

    В этом бою лет​чи​ки пол​ка сби​ли шесть вра​жес​ких са​мо​ле​тов. От​ли​чи​лись Иван Ба​за​ров, Сте​пан Кар​нач, сам ко​ман​дир пол​ка Ку​ти​хин. 

    Столько же сби​ли и на​ши друзья - штур​мо​ви​ки. Да, вто​рой член эки​па​жа стре​лок-ра​дист, за​ни​ма​ет в бо​евой ма​ши​не мес​то не​да​ром. 

    Радость по​бе​ды ом​ра​че​на боль​шой ут​ра​той. Мы по​те​ря​ли двух то​ва​ри​щей. По​гиб​ли за​ме​ча​тель​ный че​ло​век, от​мен​ный ис​т​ре​би​тель ко​ман​дир эс​кад​рильи ка​пи​тан Ни​ко​лай Сма​гин и опыт​ный лет​чик ко​ман​дир зве​на стар​ший лей​те​нант Ва​си​лий Фе​до​ров. Ни​ко​лай Сма​гин под​жег один "мес​сер​ш​митт", за​хо​дил в ата​ку на вто​рой, и в этот мо​мент его сби​ли. Са​мо​лет Фе​до​ро​ва, су​дя по рас​ска​зам оче​вид​цев, под​жег стре​лок "юнкер​са". Еще два лет​чи​ка пол​ка на пов​реж​ден​ных са​мо​ле​тах пе​ре​тя​ну​ли ли​нию фрон​та и над на​шей тер​ри​то​ри​ей вос​поль​зо​ва​лись па​ра​шю​та​ми... 

    После боя ко​ман​дир пол​ка при​ка​зал мне оп​ро​сить учас​т​ни​ков вы​ле​та, сос​та​вить под​роб​ную схе​му боя всей груп​пы, от​дель​ных пар и лет​чи​ков, про​ана​ли​зи​ро​вать ошиб​ки, от​ме​тить тех, кто дей​с​т​во​вал гра​мот​но, ре​ши​тель​но. 

    Анализ по​ка​зал, что боль​шин​с​т​во ис​т​ре​би​те​лей, да​же мо​ло​дежь, в слож​ной об​с​та​нов​ке дей​с​т​во​ва​ли пра​виль​но. Но вы​явил​ся и су​щес​т​вен​ный не​дос​та​ток. Вна​ча​ле па​ры ста​ра​лись дер​жать​ся плот​ным стро​ем и этим ско​вы​ва​ли друг дру​гу сво​бо​ду ма​нев​ра. Во вто​рой по​ло​ви​не боя, на​обо​рот, груп​па рас​сы​па​лась на па​ры и да​же на оди​ноч​ные са​мо​ле​ты. Не из​бе​жал этой ошиб​ки и я с ве​до​мым, ко​то​рый по​те​рял ме​ня в пер​вые ми​ну​ты. То же са​мое слу​чи​лось и с па​рой Ни​ко​лая Сма​ги​на. Ве​до​мый отор​вал​ся от не​го, и в кри​ти​чес​кий мо​мент Ни​ко​лай ос​тал​ся один на один с че​тырь​мя ис​т​ре​би​те​ля​ми про​тив​ни​ка. 

    В тот день мы с ко​ман​ди​ром пол​ка, Кар​на​чом и Мер​ку​ше​вым дол​го раз​мыш​ля​ли над ито​гом боя, преж​де чем под​пол​ков​ник Ку​ти​хин выс​ту​пил с раз​бо​ром пе​ред лет​чи​ка​ми. Нап​ра​ши​вал​ся вы​вод - при по​ле​те боль​шой груп​пой для пре​дос​тав​ле​ния сво​бо​ды ма​нев​ра па​ре, зве​ну, для эф​фек​тив​ной ата​ки про​тив​ни​ка каж​дым са​мо​ле​том не​об​хо​ди​мо бо​евые по​ряд​ки груп​пы стро​ить бо​лее рас​сре​до​то​чен​но, уве​ли​чить ин​тер​ва​лы и дис​тан​ции меж​ду звень​ями и па​ра​ми. Са​мое серь​ез​ное ука​за​ние ве​до​мым лет​чи​кам: из строя па​ры их мо​жет вы​вес​ти толь​ко смерть. 

    Одна из при​чин на​ших оши​бок - от​сут​с​т​вие опы​та ве​де​ния бо​евых дей​с​т​вий та​ки​ми боль​ши​ми груп​па​ми. Это ко​ли​чес​т​вен​ное из​ме​не​ние ед​ва не об​ра​ти​лось про​тив нас. Рань​ше все мы, не ис​к​лю​чая ко​ман​ди​ра пол​ка, счи​та​ли, что чем плот​ней бо​евой по​ря​док груп​пы, чем тес​ней вза​имо​дей​с​т​вие в ней пар и звень​ев, тем мощ​ней удар по про​тив​ни​ку. Но это тес​ное вза​имо​дей​с​т​вие ско​ва​ло нас в на​ча​ле боя и при​ве​ло к рас​пы​ле​нию сил груп​пы в пос​ле​ду​ющем. 

    Майор Мер​ку​шев во вре​мя об​суж​де​ния боя выс​ка​зал да​же пред​ло​же​ние о том, что па​ры и звенья в груп​пе мож​но рас​сре​до​то​чить не толь​ко в го​ри​зон​таль​ной плос​кос​ти, но и эше​ло​ни​ро​вать по вы​со​те. 

    К ве​ли​ко​му со​жа​ле​нию, нам тог​да не бы​ло из​вес​т​но, что имен​но так стро​или свои бо​евые по​ряд​ки на​ши ис​т​ре​би​те​ли во вре​мя воз​душ​ных бо​ев на Ку​ба​ни. Вско​ре, од​на​ко, на​ча​ли пос​ту​пать до​ку​мен​ты, обоб​ща​ющие опыт бо​ев на​шей ави​ации на раз​ных фрон​тах. Ко​ман​до​ва​ние Во​ен​но-Воз​душ​ных Сил Крас​ной Ар​мии как раз в это вре​мя об​ра​ти​ло серь​ез​ней​шее вни​ма​ние на ана​лиз и рас​п​рос​т​ра​не​ние опы​та луч​ших час​тей и со​еди​не​ний ави​ации, лет​чи​ков-асов. Мы уз​на​ли, что в воз​душ​ных ар​ми​ях ге​не​ра​лов К. А. Вер​ши​ни​на, Т. Т. Хрю​ки​на, в со​еди​не​ни​ях ге​не​ра​ла Е. Я. Са​виц​ко​го, пол​ков​ни​ка А. В. Бор​ма​на, И. М. Дзу​со​ва лет​чи​ки А. И. Пок​рыш​кин, Д. Б. Глин​ка, В. И. Фа​де​ев, Г. А. Реч​ка​лов уже вес​ной это​го го​да ши​ро​ко при​ме​ня​ли рас​тя​ну​тые и эше​ло​ни​ро​ван​ные по вы​со​те бо​евые по​ряд​ки в груп​пах ис​т​ре​би​те​лей. Имен​но там по​яви​лась зна​ме​ни​тая "ку​бан​с​кая эта​жер​ка" и фор​му​ла по​бе​ды: "Вы​со​та, ско​рость, ма​невр, огонь", од​ним из ав​то​ров ко​то​рой был Алек​сандр Ива​но​вич Пок​рыш​кин. 

    Нужно пря​мо ска​зать, что ин​фор​ма​ция о пе​ре​до​вом бо​евом опы​те, но​вых так​ти​чес​ких при​емах и спо​со​бах борь​бы в воз​ду​хе, ко​то​рая ре​гу​ляр​но, хо​тя и с не​ко​то​рым опоз​да​ни​ем, ста​ла пос​ту​пать по офи​ци​аль​ным ка​на​лам, при​нес​ла не​оце​ни​мую поль​зу на​шей ави​ации. В се​ре​ди​не со​рок треть​его го​да спе​ци​аль​ным при​ка​зом ко​ман​ду​юще​го ВВС Крас​ной Ар​мии в воз​душ​ных ар​ми​ях, со​еди​не​ни​ях вплоть до ди​ви​зии бы​ла вве​де​на спе​ци​аль​ная дол​ж​ность офи​це​ра по обоб​ще​нию и рас​п​рос​т​ра​не​нию в час​тях бо​ево​го опы​та. А в шта​бе ВВС да​же соз​дан це​лый от​дел. 

    В то же вре​мя по​мощ​ни​ку ко​ман​ди​ра пол​ка по воз​душ​но-ст​рел​ко​вой служ​бе вме​ня​лось в обя​зан​ность сос​тав​ле​ние гра​фи​чес​ких схем про​ве​ден​ных лет​чи​ка​ми бо​ев с крат​ким их опи​са​ни​ем. Каж​дый бой, в ко​то​ром был сбит про​тив​ник или наш са​мо​лет, в обя​за​тель​ном по​ряд​ке под​т​вер​ж​дал​ся та​кой схе​мой-опи​са​ни​ем. Это при​ба​ви​ло мне ра​бо​ты, но поз​во​ли​ло глуб​же и вни​ма​тель​нее изу​чать дей​с​т​вия лет​чи​ков в бою, вы​яв​лять их сла​бые и силь​ные сто​ро​ны. 

    Несмотря на все еще силь​ное про​ти​во​дей​с​т​вие ави​ации про​тив​ни​ка, на​ши лет​чи​ки одер​жи​ва​ли од​ну по​бе​ду за дру​гой. На бор​тах са​мо​ле​тов Ива​на Ба​за​ро​ва, Ни​ко​лая Бу​ря​ка, Сте​па​на Кар​на​ча ре​гу​ляр​но при​бав​ля​лись но​вые крас​ные звез​доч​ки - так с не​ко​то​рых пор ста​ли от​ме​чать по​бе​ды лет​чи​ков в воз​ду​хе. При​ба​ви​лось нес​коль​ко звез​до​чек и у ме​ня. 

    Но не в этом, ко​неч​но, глав​ное, а в том, что в те​че​ние нес​коль​ких дней, ког​да не​мец​кие тан​ко​вые вой​с​ка пы​та​лись бе​зус​пеш​но раз​вить свой пер​во​на​чаль​ный ус​пех (к 11 июля за пять дней нас​туп​ле​ния, вве​дя все ди​ви​зии тан​ко​вых кор​пу​сов, про​тив​ник су​мел прод​ви​нуть​ся к Про​хо​ров​ке на рас​сто​яние до 35 ки​ло​мет​ров, а на ко​ро​чан​с​ком нап​рав​ле​нии - на 10-12), со​вет​с​кая ави​ация вы​хо​ди​ла по​бе​ди​тель​ни​цей в еди​но​бор​с​т​ве за гос​под​с​т​во в воз​ду​хе. 

    Да, бои бы​ли жес​то​кие и на зем​ле, и в воз​ду​хе. Ты​ся​чи со​вет​с​ких во​инов пок​ры​ли се​бя не​увя​да​емой сла​вой му​жес​т​вен​ных, стой​ких, уме​лых бой​цов. В те дни не бы​ло лег​ких по​бед, ес​ли толь​ко во​об​ще они мо​гут быть лег​ки​ми! С каж​дым днем все ярос​т​нее раз​го​рал​ся огонь сра​же​ния на зем​ле, и чер​не​ло не​бо, зас​т​лан​ное ды​мом па​да​ющих са​мо​ле​тов. Каж​дый день при​но​сил ус​пех, по не​ред​ко мы нес​ли и по​те​ри. 

    Неудачным стал для ме​ня шес​той день Кур​с​ко​го сра​же​ния. В пер​вом ут​рен​нем вы​ле​те я был во гла​ве де​сят​ки ис​т​ре​би​те​лей груп​пы прик​ры​тия штур​мо​ви​ков, ко​то​рых вел пол​ков​ник Дон​чен​ко - ко​ман​дир штур​мо​вой ави​аци​он​ной ди​ви​зии. До це​ли дош​ли от​но​си​тель​но спо​кой​но. "Илы" ус​пеш​но от​ра​бо​та​ли, и мы воз​в​ра​ща​лись до​мой. На под​хо​де к ли​нии фрон​та нас ата​ко​ва​ли "мес​сер​ш​мит​ты". Мы свя​за​ли их бо​ем, от​тя​нув в сто​ро​ну от штур​мо​ви​ков, ко​то​рые бла​го​по​луч​но уш​ли за ли​нию фрон​та. У нас же го​рю​чее и бо​еп​ри​па​сы - на ис​хо​де. Я по​дал ко​ман​ду лет​чи​кам вы​хо​дить из боя и ле​теть на свою тер​ри​то​рию. В это вре​мя нес​коль​ко "мес​се​ров" от​сек​ли ме​ня от груп​пы. Оче​редь круп​но​ка​ли​бер​но​го пу​ле​ме​та про​ши​ла борт ка​би​ны и раз​во​ро​ти​ла всю при​бор​ную дос​ку. Брыз​ну​ло стек​ло вы​со​то​ме​ра. 

    Даже не ог​ля​нув​шись, я бро​сил са​мо​лет на ле​вое кры​ло вниз. Вто​рое та​кое по​па​да​ние мог​ло нат​во​рить бед по​боль​ше. Вы​вел свой "як" над са​мы​ми вер​хуш​ка​ми де​ревь​ев. Под​нял го​ло​ву, ос​мот​рел​ся - "мес​се​ры", как стер​вят​ни​ки, кру​жат​ся над ле​сом. Но, ви​ди​мо, мой са​мо​лет зе​ле​ным ка​муф​ля​жем хо​ро​шо впи​сал​ся в зе​лень ле​са - так они ме​ня и не раз​г​ля​де​ли, а то приш​лось бы ху​до. У про​тив​ни​ка пре​иму​щес​т​во в вы​со​те, и рас​стре​лять ис​т​ре​би​тель, при​жа​тый к зем​ле, не сос​та​ви​ло бы боль​шо​го тру​да. 

    Только под​хо​дя к ли​нии фрон​та, уви​дел на по​лу ка​би​ны, на при​бор​ной дос​ке кровь и тут же по​чув​с​т​во​вал боль... На пра​вой ру​ке выр​ван ку​сок пер​чат​ки; кровь льет, а ос​та​но​вить не​чем. До аэрод​ро​ма же еще доб​рых пол​сот​ни ки​ло​мет​ров. 

    В это вре​мя - тре​вож​ный го​лос по ра​дио: 

    - "Шев​чен​ко", "Шев​чен​ко"! Где ты? Где ты? 

    В та​ком из​ме​нен​ном ви​де моя фа​ми​лия ста​ла по​зыв​ным. 

    Отвечаю: 

    - Иду на точ​ку. 

    А на аэрод​ро​ме бес​по​ко​ят​ся: 

    - Что слу​чи​лось? 

    - Все в нор​ме, чу​ток по​ца​ра​пан. 

    Я так ду​мал. Од​на из пуль, вид​но, прош​ла по мя​ко​ти меж​ду боль​шим и ука​за​тель​ным паль​ца​ми. За​жи​вет! Толь​ко вот кровь хле​щет... Пы​та​юсь за​жать ра​ну ле​вой ру​кой, но это не​воз​мож​но, ру​ки для уп​рав​ле​ния ис​т​ре​би​те​лем дол​ж​ны быть сво​бод​ны​ми. 

    Вот и Ста​рый Ос​кол - по​ле​вой аэрод​ром. За​хо​жу на по​сад​ку - в кон​це по​ло​сы сто​ит са​ни​тар​ная ма​ши​на, нес​коль​ко че​ло​век в бе​лых ха​ла​тах. Спро​сил по ра​дио Ку​ти​хи​на, ко​то​рый се​год​ня ру​ко​во​дил по​ле​та​ми: 

    - Как мои? 

    Командир ус​по​ко​ил: 

    - По​ря​док, все се​ли. Как ты? - И, не дож​дав​шись от​ве​та, при​ка​зал: Под​ру​ли​вай к са​ни​тар​ной. 

    Я хо​тел бы​ло воз​ра​зить: "Сто​ит ли свя​зы​вать​ся с ме​ди​ци​ной?" - но не ус​пел са​мо​лет за​кон​чить про​бег, как ря​дом уже сто​яла ма​ши​на с крас​ным крес​том. Я по​ру​лил на сто​ян​ку. Ос​та​но​вив мо​тор, рас​стег​нул рем​ни па​ра​шю​та и... по​те​рял соз​на​ние. 

    Врач кон​с​та​ти​ро​вал: "Ослаб​ле​ние ор​га​низ​ма до по​те​ри соз​на​ния лет​чи​ком про​изош​ло из-за боль​шой по​те​ри кро​ви". Пос​та​вил мне ско​боч​ку на ра​ну и уло​жил в пос​тель. 

    Но за​ле​жи​вать​ся я не со​би​рал​ся. На дру​гой день ут​ром, поль​зу​ясь от​сут​с​т​ви​ем вра​ча, вып​ро​сил у сес​т​ры об​мун​ди​ро​ва​ние и, как по​том до​ло​жи​ли ко​ман​ди​ру, "са​мо​воль​но прек​ра​тил про​цесс ле​че​ния и де​зер​ти​ро​вал из сан​час​ти". Сра​зу, прав​да, ме​ня Ку​ти​хин в воз​дух не вы​пус​тил. Но на сле​ду​ющее ут​ро, по​ве​рив мо​ему чес​т​но​му сло​ву, что чув​с​т​вую се​бя от​лич​но, раз​ре​шил ле​тать. 

    Этот день был ре​ша​ющим мо​мен​том Кур​с​ко​го сра​же​ния. Со​вет​с​кое Глав​но​ко​ман​до​ва​ние, оце​нив об​с​та​нов​ку, при​ня​ло ре​ше​ние пе​рей​ти в кон​т​р​нас​туп​ле​ние. Вче​ра нем​цы, убе​див​шись, что прор​вать​ся к Кур​с​ку крат​чай​шим пу​тем не​воз​мож​но, сос​ре​до​то​чи​ли все уси​лия на про​хо​ров​с​ком нап​рав​ле​нии. Про​изош​ло круп​ней​шее в ис​то​рии вто​рой ми​ро​вой вой​ны встреч​ное тан​ко​вое сра​же​ние. 

    "Тигры", "пан​те​ры", "фер​ди​нан​ды" ус​т​ре​ми​лись на Про​хо​ров​ку. Им нав​с​т​ре​чу шли на​ши тан​ки Т-34. Нес​мол​ка​ющий лязг тан​ко​вых гу​се​ниц, взры​вы сна​ря​дов и бомб сот​ря​са​ли зем​лю. На мно​гие ки​ло​мет​ры вок​руг, как и над по​лем боя, клу​би​лась пыль, к не​бу под​ни​мал​ся гус​той чер​ный дым. По​ро​хо​вая гарь чув​с​т​во​ва​лась да​же в ка​би​не са​мо​ле​та. В воз​ду​хе в это вре​мя на нес​коль​ких яру​сах дра​лись ис​т​ре​би​те​ли, ни​же боль​ши​ми груп​па​ми ра​бо​та​ли штур​мо​ви​ки. 

    Нашей ди​ви​зии, со​се​дям-штур​мо​ви​кам, хо​тя мы и чис​ли​лись в сос​та​ве ре​зер​в​но​го Степ​но​го фрон​та, на​зем​ные вой​с​ка ко​то​ро​го еще не всту​па​ли в сра​же​ние, при​хо​ди​лось вы​пол​нять по нес​коль​ку вы​ле​тов в день. Осо​бен​но боль​шая наг​руз​ка вы​па​ла на до​лю не​за​ме​ни​мых "илов". Ка​пи​та​ны Шу​бин, По​ши​валь​ни​ков, лей​те​нант Бе​гель​ди​нов, ко​то​рый ле​тал с ра​не​ной ру​кой, их то​ва​ри​щи штур​мо​ва​ли под​хо​дя​щие тан​ко​вые ре​зер​вы вра​га пря​мо на по​ле сра​же​ния. А это бы​ло неп​рос​то. Дым и пыль зат​руд​ня​ли по​иск це​лей, воз​ни​ка​ла опас​ность на​нес​ти удар по сво​им. Но мас​те​ра штур​мо​вых атак дей​с​т​во​ва​ли уме​ло, чет​ко. 

    В эти дни у штур​мо​ви​ков по​гиб Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Ми​ха​ил Ма​лов. Со​вер​шил под​виг ко​ман​дир эс​кад​рильи ка​пи​тан Шу​бин. Раз​ры​вом зе​нит​но​го сна​ря​да на его ма​ши​не отор​ва​ло пол​к​ры​ла. Са​мо​лет па​дал, эки​паж мог выб​ро​сить​ся на па​ра​шю​тах. Но крас​ноз​вез​д​ный штур​мо​вик шел вниз. Лет​чик и стре​лок-ра​дист пред​поч​ли пле​ну смерть. Пе​ред са​мой зем​лей ко​мэс​ка выр​вал са​мо​лет из пи​ки​ро​ва​ния и нап​ра​вил на скоп​ле​ние вра​жес​ких тан​ков... 

    Авиация про​тив​ни​ка, нес​мот​ря на то что гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние пе​реб​ра​сы​ва​ло си​лы с дру​гих фрон​тов и из ре​зер​ва, все боль​ше и боль​ше те​ря​ла свои по​зи​ции. Борь​ба за гос​под​с​т​во в воз​ду​хе, на​ча​тая в воз​душ​ном сра​же​нии на Ку​ба​ни, уже в пе​ри​од обо​ро​ни​тель​ных бо​ев на Кур​с​кой ду​ге при​нес​ла ус​пех на​шей ави​ации. 

    3 ав​гус​та ран​ним ут​ром на​ча​лась ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка Во​ро​неж​с​ко​го и Степ​но​го фрон​тов к ре​ша​юще​му эта​пу нас​ту​па​тель​ной бел​го​род​с​ко-харь​ков​с​кой опе​ра​ции, Ак​тив​ное учас​тие в под​го​то​ви​тель​ном пе​ри​оде нас​туп​ле​ния при​ни​ма​ла и ави​ация. Час​ти 2-й воз​душ​ной ар​мии ге​не​ра​ла С. А. Кра​сов​с​ко​го и 5-й воз​душ​ной ар​мии ге​не​ра​ла С. К. Го​рю​но​ва об​ру​ши​ли всю мощь сво​их уда​ров на про​тив​ни​ка. 

    247-й ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный полк по-преж​не​му имел глав​ной за​да​чей прик​ры​тие штур​мо​ви​ков. Из мно​го​чис​лен​ных вы​ле​тов тех дней осо​бен​но за​пом​нил​ся сле​ду​ющий. Ко​ман​дир эс​кад​рильи штур​мо​ви​ков Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза ка​пи​тан Де​вять​яров во вре​мя раз​ве​ды​ва​тель​но​го по​ле​та об​на​ру​жил тща​тель​но за​мас​ки​ро​ван​ные - ук​ры​тые коп​на​ми - тан​ки про​тив​ни​ка. Фа​шис​ты го​то​ви​лись к на​не​се​нию кон​т​ру​да​ра по на​шим нас​ту​па​ющим вой​с​кам в ра​йо​не Бел​го​ро​да. Де​вять​яров сам по​вел Груп​пу штур​мо​ви​ков. Для их соп​ро​вож​де​ния под​пол​ков​ник Ку​ти​хин вы​де​лил вось​мер​ку ис​т​ре​би​те​лей, ко​то​рую по​ру​чил вес​ти мне. А нем​но​гим рань​ше ко​ман​дир поз​д​ра​вил ме​ня с прис​во​ени​ем оче​ред​но​го во​ин​с​ко​го зва​ния "ка​пи​тан". 

    Сопротивление нем​цев в воз​ду​хе бы​ло слом​ле​но. Че​рез ли​нию фрон​та они поч​ти уже не ле​та​ли, но у се​бя иног​да обо​ро​ня​лись зло. 

    До це​ли мы дош​ли без по​мех. Да​же тог​да, ког​да уже бы​ли на мес​те и штур​мо​ви​ки го​то​ви​лись к на​не​се​нию уда​ра, мол​ча​ли вра​жес​кие зе​нит​ки. Про​тив​ник на​де​ял​ся, что груп​па со​вет​с​ких са​мо​ле​тов по​яви​лась над этим по​лем слу​чай​но. Очень уж хит​ро бы​ли за​мас​ки​ро​ва​ны тан​ки, и враг не хо​тел рас​к​ры​вать по​зи​ции. Но ве​до​мые ка​пи​та​на Де​вять​яро​ва хо​ро​шо зна​ли свои це​ли. На коп​ны с тан​ка​ми по​сы​па​лись убий​с​т​вен​ные ПТА​Бы, их рва​ли ре​ак​тив​ные сна​ря​ды, огонь пу​шек. Че​рез нес​коль​ко ми​нут ог​ром​ное по​ле объ​ято ог​нем. Го​рят в бе​лом гус​том ды​му коп​ны не​об​мо​ло​чен​но​го хле​ба, чер​ный смрад идет от взор​ван​ных тан​ков. В ужа​се но​сят​ся по по​лю под ог​нем эки​па​жи. Нес​коль​ко де​сят​ков бро​ни​ро​ван​ных ма​шин, пред​с​тав​ля​ющих гроз​ную си​лу, наш​ли здесь свой ко​нец. 

    Мы, вни​ма​тель​но сле​дя за воз​ду​хом, вос​хи​ща​ем​ся уме​лой ра​бо​той штур​мо​ви​ков. Нас​т​ро​ение ве​ли​ко​леп​ное - и от​то​го, что ус​пеш​но вы​пол​не​но за​да​ние, и от​то​го, что се​год​ня от​лич​ный лет​ний день, и от​то​го, что на​ши вой​с​ка бьют вра​га, - мы нас​ту​па​ем. 

    Позади за​поз​да​ло сту​чат "эрли​ко​ны", а в воз​ду​хе по​ка​за​лась груп​па "фок​ке-вуль​фов". До сих пор мне не при​хо​ди​лось стал​ки​вать​ся с эти​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми. Но ме​ня еще не по​ки​ну​ло ощу​ще​ние ра​дос​ти, и чув​с​т​ву​ет​ся не​обы​чай​ный при​лив сил. В бе​зот​чет​ном по​ры​ве я на​жи​маю кноп​ку пе​ре​дат​чи​ка и гром​ко в эфир: 

    - Тре​пе​щи​те, вар​ва​ры! Вам при​хо​дит ко​нец, нас​ту​па​ет Рос​сия, нас​ту​па​ет рус​ский на​род, нас​ту​па​ет Крас​ная Ар​мия! Я - "Шев​чен​ко", при​ем! 

    Тут же я раз​вер​нул груп​пу на "фок​ке​ров". В этот мо​мент в на​уш​ни​ках го​лос ко​ман​ди​ра кор​пу​са ге​не​ра​ла В. Г. Ря​за​но​ва: 

    - Мо​ло​дец, "Шев​чен​ко"! За бол​тов​ню в воз​ду​хе объ​яв​ляю вы​го​вор! 

    Но стро​гое взыс​ка​ние не ис​пор​ти​ло нас​т​ро​ение. Тем бо​лее что я по​нял ви​но​ват, сво​им "выс​туп​ле​ни​ем" за​бил эфир и по​ме​шал, мо​жет быть, пе​ре​да​че важ​ной ко​ман​ды. 

    Пользуясь пре​иму​щес​т​вом в вер​ти​каль​ном ма​нев​ре, ве​ду груп​пу на вы​со​ту. У "фок​ке-вуль​фов" хо​ро​шая ско​рость, мощ​ное во​ору​же​ние, силь​ная бро​не​вая за​щи​та, но в ма​нев​рен​нос​ти ма​ши​на ус​ту​па​ет на​шим "якам". Те​перь пред​с​то​яло ис​п​ро​бо​вать свои си​лы и воз​мож​нос​ти на​ших ис​т​ре​би​те​лей в схват​ке. 

    Но бой про​дол​жал​ся не​дол​го. С пер​во​го за​хо​да свер​ху я длин​ной оче​редью по​пал в ве​ду​ще​го груп​пы про​тив​ни​ка. Он сра​зу же рух​нул вниз. Ос​таль​ные, не при​няв боя, уле​те​ли на за​пад. Не тот, сов​сем не тот по​шел фа​шис​т​с​кий лет​чик. Да​же на та​ком хо​ро​шем са​мо​ле​те ухо​дит от боя... 

    Когда о сби​том мной "фок​ке​ре" до​ло​жи​ли ко​ман​ди​ру кор​пу​са, он поз​во​нил в полк и пе​ре​дал Ку​ти​хи​ну: "Шев​чу​ку вы​го​вор ос​та​вить и объ​явить бла​го​дар​ность за сби​тый ФВ-190". Так в один день, да​же в один час, я су​мел по​лу​чить от на​чаль​с​т​ва и вы​го​вор и бла​го​дар​ность. 

    Два дня про​дол​жа​лись ожес​то​чен​ные бои за Бел​го​род. Два дня мы де​ла​ли по три-че​ты​ре бо​евых вы​ле​та. А 5 ав​гус​та к ис​хо​ду дня в Бел​го​ро​де за​кон​чи​лись улич​ные бои. В 9 ча​сов ве​че​ра по ра​дио пе​ре​да​ли при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го. Тор​жес​т​вен​ный го​лос дик​то​ра опо​вес​тил стра​ну, что в оз​на​ме​но​ва​ние ос​во​бож​де​ния доб​лес​т​ны​ми со​вет​с​ки​ми вой​с​ка​ми го​ро​дов Орел и Бел​го​род при​ка​за​но "про​из​вес​ти ар​тил​ле​рий​с​кий са​лют". Это был пер​вый по​бед​ный са​лют Ро​ди​ны. 

    Наше нас​туп​ле​ние про​дол​жа​лось. На сле​ду​ющий день ко​ман​ду​ющий Степ​ным фрон​том ге​не​рал-пол​ков​ник И. С. Ко​пев об​ра​тил​ся к вве​рен​ным ему вой​с​кам с пись​мен​ным при​зы​вом, в ко​то​ром бы​ли сло​ва, за​пом​нив​ши​еся на всю жизнь: "Впе​ре​ди нас ждет из​му​чен​ная вра​гом, ис​тер​зан​ная ук​ра​ин​с​кая зем​ля!" 

    Части и со​еди​не​ния Степ​но​го фрон​та нас​ту​па​ют на Харь​ков - пер​вый го​род на род​ной ук​ра​ин​с​кой зем​ле. Про​тив​ник ярос​т​но за​щи​ща​ет этот важ​ный стра​те​ги​чес​кий центр сво​ей обо​ро​ны... 

    Августовское сол​н​це жжет еще в пол​ную си​лу. Жар​ко вез​де: на зем​ле и в воз​ду​хе. Мо​то​ры "яков" не ус​пе​ва​ют ос​тыть пос​ле по​ле​та, лет​чи​ки - от​дох​нуть. Ме​ха​ни​ки быс​т​ро зап​рав​ля​ют ба​ки бен​зи​ном, ору​жей​ни​ки по​пол​ня​ют бо​еза​пас - и мы сно​ва в воз​ду​хе. 

    Вражеская ави​ация ак​ти​ви​зи​ро​ва​лась. По дан​ным толь​ко на​шей, воз​душ​ной, раз​вед​ки, про​тив​ник пе​реб​ро​сил из ты​ла и с дру​гих учас​т​ков фрон​та на аэрод​ро​мы Пол​тав​с​ко​го и Харь​ков​с​ко​го аэро​уз​лов око​ло 400 бом​бар​ди​ров​щи​ков и 200 ис​т​ре​би​те​лей. Осо​бен​но мно​го са​мо​ле​тов за​фик​си​ро​ва​но на аэрод​ро​мах Ко​но​то​па, Пол​та​вы, Ле​бе​ди​на, Мир​го​ро​да. Для ис​т​ре​би​те​лей по​ле​вые аэрод​ро​мы и пло​щад​ки обо​ру​до​ва​ны бли​же к ли​нии фрон​та, в при​го​ро​дах Харь​ко​ва. Ча​ще ста​ли по​яв​лять​ся "фок​ке-вуль​фы". Их нем​цы пы​та​ют​ся ис​поль​зо​вать в ка​чес​т​ве штур​мо​ви​ков, а так​же сгруп​пи​ро​ван​ных "воз​душ​ных охот​ни​ков". 

    Без бо​ев об​хо​дит​ся ред​кий вы​лет, и ра​бо​ты мно​го. Ко​ман​да "На взлет" зву​чит ежед​нев​но по три, че​ты​ре, а иног​да и по пять раз под​ряд. За​да​чи - на соп​ро​вож​де​ние штур​мо​ви​ков, на раз​вед​ку, на прик​ры​тие на​зем​ных войск. В пос​лед​ние дни от​ли​чи​лись мно​гие лет​чи​ки пол​ка. Сре​ди них Иван Ба​за​ров, Ни​ко​лай Бу​ряк, Алек​сандр Ко​пя​ев. Они сби​ли по два-три са​мо​ле​та, а бо​евой счет унич​то​жен​ных вра​жес​ких са​мо​ле​тов у Ива​на Ба​за​ро​ва пе​ре​ва​лил за пол​то​ра де​сят​ка. 

    Великая ра​дость - ра​дость нас​туп​ле​ния заг​лу​ша​ет нап​ря​жен​ность тя​же​лых бо​ев, ус​та​лость от мно​го​чис​лен​ных вы​ле​тов. Нас​та​ли дол​гож​дан​ные дни: мы не толь​ко во​ю​ем, но и бьем вра​га, го​ним его с на​шей со​вет​с​кой зем​ли, с Ук​ра​ины. Но ом​ра​ча​ет это лу​че​зар​ное чув​с​т​во уви​ден​ное с вы​со​ты - сго​рев​шие се​ла, вы​руб​лен​ные са​ды, мер​т​вые паш​ни, по​лу​раз​ру​шен​ный Харь​ков. 

    К ис​хо​ду 22 ав​гус​та, воз​в​ра​ща​ясь на свой аэрод​ром ми​мо го​ро​да, мы за​ме​ти​ли, что не толь​ко на ок​ра​инах, но и на ули​цах уже идут бои. На сле​ду​ющий день Со​вин​фор​м​бю​ро со​об​щи​ло, что круп​ней​ший центр Ук​ра​ины мно​гос​т​ра​даль​ный Харь​ков ос​во​бож​ден со​вет​с​ки​ми вой​с​ка​ми. Ли​ко​ва​нию не бы​ло пре​де​ла, тем бо​лее что ве​че​ром по ра​дио за​чи​та​ли при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, в ко​то​ром сре​ди дру​гих со​еди​не​ний войск Степ​но​го фрон​та от​ме​ча​лись и лет​чи​ки ге​не​ра​ла Ря​за​но​ва, а это зна​чит, и мы, ис​т​ре​би​те​ли 247-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка. 

    Пятьдесят дней про​дол​жа​лась Кур​с​кая бит​ва - од​на из ве​ли​чай​ших в ис​то​рии вто​рой ми​ро​вой вой​ны. Крас​ная Ар​мия, в ожес​то​чен​ных бо​ях сдер​жав нас​туп​ле​ние не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск, унич​то​жи​ла ог​ром​ные си​лы гит​ле​ров​с​кой ар​мии, ее луч​шие ме​ха​ни​зи​ро​ван​ные, тан​ко​вые и ави​аци​он​ные со​еди​не​ния и, пе​рей​дя в ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние, за ко​рот​кий срок от​б​ро​си​ла про​тив​ни​ка на 140 ки​ло​мет​ров на за​пад. Мощ​ный удар со​вет​с​ких войск на бел​го​род​с​ко-харь​ков​с​ком нап​рав​ле​нии от​к​рыл "во​ро​та" в пре​де​лы Ле​во​бе​реж​ной Ук​ра​ины и Дон​бас​са. Кон​т​р​нас​туп​ле​ние Крас​ной Ар​мии пе​ре​рос​ло в стра​те​ги​чес​кое нас​туп​ле​ние поч​ти по все​му со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​му фрон​ту. 

    Через два дня пос​ле ос​во​бож​де​ния Харь​ко​ва наш полк пе​ре​ба​зи​ро​вал​ся на по​ле​вой аэрод​ром и без вся​кой пе​ре​дыш​ки про​дол​жал бо​евую ра​бо​ту. В од​ном из вы​ле​тов груп​пу штур​мо​ви​ков в сос​та​ве 18 са​мо​ле​тов, ко​то​рую прик​ры​ва​ла вось​мер​ка на​ших ис​т​ре​би​те​лей, ко​ман​дир кор​пу​са ге​не​рал-лей​те​нант ави​ации В. Г. Ря​за​нов не​ожи​дан​но пе​ре​на​це​лил на дру​гой объ​ект. При​ка​за​но бы​ло про​че​сать не​боль​шую ро​щу в по​лу​то​ра ки​ло​мет​рах юж​нее Ко​ро​тич. Штур​мо​ви​ки, а за​тем и ис​т​ре​би​те​ли, пос​коль​ку са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка в воз​ду​хе не бы​ло, вы​пол​ни​ли по нес​коль​ку за​хо​дов на ука​зан​ную цель. Че​рез два дня, ког​да на​ши тан​ки ов​ла​де​ли этой ро​щей, бы​ли об​на​ру​же​ны раз​би​тые штаб​ные ма​ши​ны. Ока​за​лось, что раз​вед​ке ар​мии ге​не​ра​ла И. М. Ма​на​га​ро​ва ста​ло из​вес​т​но о рас​по​ло​же​нии там шта​ба тан​ко​вой ди​ви​зии СС. Он пе​ре​дал это ге​не​ра​лу Ря​за​но​ву, и штаб был вы​ве​ден из строя на​ши​ми лет​чи​ка​ми{6}. 

    А ве​че​ром то​го же дня нас ждал при​ят​ный сюр​п​риз. На аэрод​ром при​еха​ла боль​шая груп​па де​яте​лей со​вет​с​кой куль​ту​ры и ис​кус​ства поз​д​ра​вить нас с на​ча​лом ос​во​бож​де​ния ук​ра​ин​с​кой зем​ли. Сре​ди них за​ме​ча​тель​ная со​вет​с​кая ба​ле​ри​на Оль​га Ва​силь​ев​на Ле​пе​шин​с​кая, из​вес​т​ный ук​ра​ин​с​кий по​эт Пав​ло Гри​горь​евич Ты​чи​на, на​род​ные ар​тис​ты Со​вет​с​ко​го Со​юза Иван Сер​ге​евич Па​тор​жин​с​кий и Ма​рия Ива​нов​на Лит​ви​нен​ко-Воль​ги​мут. 

    Но по​лу​чи​лось так, что преж​де чем мы на​ча​ли бла​го​да​рить ар​тис​тов бур​ны​ми ап​ло​дис​мен​та​ми, они друж​но при​вет​с​т​во​ва​ли нас. Пе​ред кон​цер​том при​быв​ший в полк ко​ман​ду​ющий воз​душ​ной ар​ми​ей ге​не​рал Го​рю​нов вру​чил ор​де​на ави​ато​рам, от​ли​чив​шим​ся в Кур​с​кой бит​ве. 

    На им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ную сце​ну вы​зы​ва​ли мо​их бо​евых то​ва​ри​щей: Ива​на Ба​за​ро​ва, Ни​ко​лая Бу​ря​ка, Сте​па​на Кар​на​ча. Ор​ден Оте​чес​т​вен​ной вой​ны II сте​пе​ни - до​ро​гая мне па​мять о июль​с​ком сра​же​нии 1943 го​да... 

    Были вру​че​ны наг​ра​ды и лет​чи​кам со​сед​не​го ис​т​ре​би​тель​но​го пол​ка Ге​ро​ям Со​вет​с​ко​го Со​юза Сер​гею Лу​ган​с​ко​му, Ива​ну Кор​ни​ен​ко, Ни​ко​лаю Шут​ту и дру​гим. И каж​дый пе​ре​дан​ный ге​не​ра​лом в ру​ки пи​ло​та ор​ден соп​ро​вож​дал​ся про​дол​жи​тель​ны​ми ап​ло​дис​мен​та​ми. Вос​тор​жен​но и гром​че всех хло​па​ли ар​тис​ты. Ве​ду​щий кон​цер​та ве​се​ло иро​ни​зи​ро​вал, что столь​ко ап​ло​дис​мен​тов ни Оль​га Ва​силь​ев​на Ле​пе​шин​с​кая, ни дру​гие ар​тис​ты за всю кон​цер​т​ную жизнь не по​лу​ча​ли. 

    Но это, по​нят​но, толь​ко шут​ка: Каж​дое выс​туп​ле​ние на​ших зна​ме​ни​тос​тей, каж​дый но​мер соп​ро​вож​дал​ся, как го​во​рит​ся, бу​рей ова​ций. 

    Долго в тот ве​чер на лес​ной по​ля​не у фрон​то​во​го аэрод​ро​ма зву​ча​ли ме​ло​дич​ные, раз​доль​ные ук​ра​ин​с​кие пес​ни, ис​пол​нен​ные бес​по​доб​ным ба​сом Па​тор​жин​с​ко​го, на ма​лень​кой сце​не лег​кая, гра​ци​оз​ная Ле​пе​шин​с​кая ис​пол​ни​ла свои зна​ме​ни​тые пар​тии из "Зо​луш​ки" и "Ле​бе​ди​но​го озе​ра". Гнев​но зву​чал го​лос по​эта: Пав​ло Ты​чи​на чи​тал от​рыв​ки из пос​лед​ней по​эмы "По​хо​ро​ны дру​га" - сти​хи о нес​ги​ба​емой во​ле со​вет​с​ко​го че​ло​ве​ка, о люб​ви к Ро​ди​не. 

    Перед кон​цер​том ко мне по​до​шел ма​йор Мер​ку​шев: 

    - Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич! Те​бе от​вет​с​т​вен​ное по​ру​че​ние. 

    Увидев, на​вер​ное, как ли​цо у ме​ня вы​тя​ну​лось от огор​че​ния, Мер​ку​шев рас​сме​ял​ся: 

    - Не вол​нуй​ся, по​ру​че​ние са​мое мир​ное и без от​ры​ва от обя​зан​нос​тей зри​те​ля. Пос​коль​ку ты у нас то​же пе​вец, мы с ко​ман​ди​ром ре​ши​ли ока​зать те​бе до​ве​рие - пос​ле выс​туп​ле​ния поб​ла​го​да​рить ар​тис​тов. 

    Легко ска​зать "не вол​нуй​ся" - луч​ше бы, по​жа​луй, ме​ня на бо​евой вы​лет пос​ла​ли... Но де​лать не​че​го. Слу​шая кон​церт, я ли​хо​ра​доч​но со​чи​нял текст выс​туп​ле​ния. Но мож​но бы​ло не го​то​вить​ся. 

    Концерт за​кон​чил​ся. В не​обы​чай​ном вол​не​нии я под​нял​ся на "сце​ну". Ус​пел по​жать ру​ку Па​тор​жин​с​ко​му и ска​зать: "Боль​шое спа​си​бо вам, то​ва​ри​щи..." В этот мо​мент с на​рас​та​ющим гро​хо​том над аэрод​ро​мом пром​ча​лась чет​вер​ка "фок​ке​ров". К счас​тью, бом​бы упа​ли в сто​ро​не. 

    Такой "акком​па​не​мент" соп​ро​вож​дал фи​нал этой за​ме​ча​тель​ной, на​дол​го за​пом​нив​шей​ся нам встре​чи. Враг не да​вал за​быть о вой​не... 

    26 ав​гус​та без ма​лей​шей пе​ре​дыш​ки пос​ле бел​го​род​с​ко-харь​ков​с​кой опе​ра​ции вой​с​ка Степ​но​го фрон​та вмес​те с со​сед​ни​ми фрон​та​ми на​ча​ли ос​во​бож​де​ние Ле​во​бе​реж​ной Ук​ра​ины и Дон​бас​са. Ар​мии и ди​ви​зии на​ше​го фрон​та нас​ту​па​ли в нап​рав​ле​нии на Крас​ног​рад и Вер​х​не-Днеп​ровск. 

    Во вре​мя вы​хо​да войск фрон​та к Днеп​ру ави​ация ис​поль​зо​ва​ла все си​лы и воз​мож​нос​ти для эф​фек​тив​ной под​дер​ж​ки дей​с​т​вий на​зем​ных час​тей и со​еди​не​ний. К со​жа​ле​нию, на​ша ави​аци​он​ная бо​ес​по​соб​ность бы​ла нес​коль​ко ог​ра​ни​че​на. В то вре​мя как про​тив​ник рас​по​ла​гал боль​шой сетью хо​ро​шо под​го​тов​лен​ных аэрод​ро​мов, за​па​са​ми го​рю​че​го и бо​еп​ри​па​сов, на​шим пол​кам при​хо​ди​лось са​дить​ся на раз​ру​шен​ные вра​гом при от​хо​де аэрод​ро​мы. Ба​таль​оны аэрод​ром​но​го об​с​лу​жи​ва​ния от​с​та​ва​ли от прод​ви​нув​ших​ся впе​ред лет​ных час​тей. Под​воз го​рю​че​го и бо​еп​ри​па​сов ос​лож​нял​ся тем, что нас​ту​па​ющим си​лам тре​бо​ва​лось ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во ма​те​ри​аль​ных средств, все до​ро​ги бы​ли за​би​ты тран​с​пор​том. Иног​да, что​бы обес​пе​чить на​ибо​лее важ​ные вы​ле​ты, мы сли​ва​ли бен​зин со всех са​мо​ле​тов и зап​рав​ля​ли хо​тя бы две-три чет​вер​ки. Бы​ва​ло, что вы​ле​та​ли и с не​пол​ным бо​еза​па​сом. Бы​ло тя​же​ло и до​сад​но, хо​тя мы по​ни​ма​ли, что хо​зяй​с​т​вен​ни​ки ста​ра​ют​ся сде​лать все для нор​маль​ной бо​евой ра​бо​ты. Те дей​с​т​ви​тель​но де​ла​ли все воз​мож​ное и не​воз​мож​ное. Сол​да​ты БАО с по​мощью мес​т​ных жи​те​лей быс​т​ро вос​ста​нав​ли​ва​ли взлет​ные по​ло​сы, сто​ян​ки, жилье для лет​но​го сос​та​ва. Го​рю​чее и бо​еп​ри​па​сы дос​тав​ля​лись лю​бым воз​мож​ным тран​с​пор​том, вплоть до пе​ре​воз​ки по воз​ду​ху. И мы опять де​ла​ли по два-три вы​ле​та в день. 

    Никогда не за​быть по​лет, в ко​то​ром я впер​вые с воз​ду​ха уви​дел Днепр. Рис​куя под​вер​г​нуть​ся вне​зап​но​му на​па​де​нию, под​пус​тить про​тив​ни​ка, я не мог отор​вать взгля​да от ве​ли​чес​т​вен​ной ре​ки, прос​лав​лен​ной в пес​нях и бы​ли​нах. Я дол​го смот​рел вверх по те​че​нию, ту​да, где в ка​ких-то двух​с​тах пя​ти​де​ся​ти ки​ло​мет​рах впа​да​ет в Днепр ре​чуш​ка мо​его дет​с​т​ва - Ир​пень. 

    Вскоре в полк приш​ло ра​дос​т​ное из​вес​тие - Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР ка​пи​та​ну Ива​ну Ба​за​ро​ву прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Для по​лу​че​ния наг​ра​ды его вы​зы​ва​ли в Мос​к​ву. 

    Ребята го​ря​чо поз​д​рав​ля​ют Ива​на, а он сму​щен​но улы​ба​ет​ся: 

    - Это мне по​вез​ло. У нас весь полк ге​рои... 

    Хорошее сло​во "по​вез​ло". А "по​вез​ло" в том, что под Бел​го​ро​дом и Харь​ко​вом, а еще рань​ше на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве и под Се​вас​то​по​лем, поч​ти в каж​дом вы​ле​те при​хо​ди​лось вес​ти воз​душ​ные бои... "По​вез​ло" в том, что из каж​до​го боя Иван при​во​дил са​мо​лет в сплош​ных дыр​ках, и ме​ха​ни​ки еле ус​пе​ва​ли их ла​тать... 

    Мы по-хо​ро​ше​му за​ви​до​ва​ли Ба​за​ро​ву, его вы​дер​ж​ке в бою, хлад​нок​ро​вию, точ​нос​ти рас​че​та, мет​кой стрель​бе. Он не бро​сал​ся на про​тив​ни​ка сло​мя го​ло​ву, не ста​рал​ся взять его, что на​зы​ва​ет​ся, "нах​ра​пом". Ба​за​ров точ​но знал, что он де​ла​ет сей​час и что бу​дет де​лать в бою че​рез ми​ну​ту, от​ку​да зай​дет на "мес​сер", с ка​кой даль​нос​ти нач​нет стре​лять по "юнкер​су". Стес​ни​тель​ный, скром​ный па​рень, в воз​ду​хе он дей​с​т​во​вал ре​ши​тель​но, нас​той​чи​во, от​важ​но. В этом и бы​ло все его "ве​зе​ние". 

    Нарядили мы Ива​на, как же​ни​ха, в са​мое луч​шее, са​мое но​вое, да​же па​рад​ные ави​аци​он​ные по​го​ны раз​до​бы​ли. Про​во​ди​ли его в сто​ли​цу с на​пут​с​т​ви​ем: все пос​мот​реть, все за​пом​нить, обо всем рас​ска​зать, осо​бен​но о са​лю​те, ес​ли по​ве​зет. В пос​лед​нее вре​мя Мос​к​ва час​то са​лю​то​ва​ла от​ли​чив​шим​ся вой​с​кам. Мы слы​ша​ли гром са​лю​тов по ра​дио, но пло​хо пред​с​тав​ля​ли, ка​кое это зре​ли​ще на​яву. 

    На сле​ду​ющий день пос​ле отъ​ез​да Ива​на Ба​за​ро​ва "по​вез​ло" и мне. Дей​с​т​ви​тель​но, в этом смыс​ле сло​ва мне уже дав​но не вез​ло. Пос​ле Харь​ко​ва прак​ти​чес​ки я не учас​т​во​вал ни в од​ном ма​ло-маль​с​ки сто​ящем воз​душ​ном бою. Воз​мож​но, в ра​йо​не, где ра​бо​та​ли прик​ры​ва​емые мо​ей груп​пой штур​мо​ви​ки, и там, ку​да я хо​дил на раз​вед​ку, не бы​ло вра​жес​кой ави​ации. Но ред​кие встре​чи с про​тив​ни​ком мож​но объ​яс​нить и не​же​ла​ни​ем фа​шис​т​с​ких лет​чи​ков драть​ся с на​ми. Де​ло в том, что в пос​лед​нее вре​мя мне по​ру​ча​лось ко​ман​до​вать груп​пой ис​т​ре​би​те​лей в сос​та​ве 8-12 са​мо​ле​тов, а иног​да и боль​ше. А столь​ко ис​т​ре​би​те​лей плюс два де​сят​ка штур​мо​ви​ков - это уже со​лид​ная си​ла. Мо​жет быть, по​это​му ис​т​ре​би​те​ли про​тив​ни​ка, ко​то​рые ле​та​ли обыч​но груп​па​ми по 6-8 са​мо​ле​тов, и не рис​ко​ва​ли всту​пать с на​ми в бой. Во вся​ком слу​чае, в пос​лед​нее вре​мя я ви​дел вра​жес​кую ави​ацию толь​ко из​да​ли или при штур​мов​ке на аэрод​ро​мах. 

    А тут "по​вез​ло". Дав​но ждал я нас​то​яще​го воз​душ​но​го боя. Мы же все-та​ки ис​т​ре​би​те​ли! Схват​ку эту, прав​да, нас​то​ящей счи​тать нель​зя, но в сет​ке при​це​ла я ви​дел вра​жес​кий са​мо​лет, и оче​редь мо​его ис​т​ре​би​те​ля сва​ли​ла его на зем​лю. 

    В этот раз, как обыч​но, мы прик​ры​ва​ли штур​мо​ви​ков, ко​то​рых вел ка​пи​тан Де​вять​яров. Сна​ча​ла они раз​би​ли ко​лон​ну мо​то​пе​хо​ты на до​ро​ге Кре​мен​чуг Но​во​ук​ра​ин​ка. По​том выш​ли на не​мец​кий аэрод​ром и об​ра​бо​та​ли сто​ян​ки са​мо​ле​тов. Я, ос​та​вив чет​вер​ку прик​ры​тия, со сво​им ве​до​мым то​же ре​шил пот​ра​тить бо​еза​пас на аэрод​ро​ме. Штур​мо​ви​ки по​ра​бо​та​ли хо​ро​шо. "Юнкер​сы", ви​ди​мо го​то​вые к вы​ле​ту, по​дор​ва​лись на сво​их же бом​бах, про​ши​тые мет​ки​ми оче​ре​дя​ми 37-мил​ли​мет​ро​вых пу​шек на​ших "илов". Еще нес​коль​ко са​мо​ле​тов го​ре​ло. Но бы​ли и не​пов​реж​ден​ные. 

    Я нап​ра​вил са​мо​лет в пи​ки​ро​ва​ние. Гля​нул на ве​до​мо​го: Са​ша Ко​ня​ев мо​лод​цом, дер​жит​ся ря​дом. Ско​рость рас​тет, зем​ля приб​ли​жа​ет​ся. Плав​но под​во​жу нос "яка" к од​но​му из не тро​ну​тых ог​нем "юнкер​сов". Смот​рю в при​цел: ви​жу на фю​зе​ля​же тев​тон​с​кий крест. И сам бом​бо​воз пе​ред гла​за​ми в сет​ке при​це​ла, как тот крест. Еще чуть руч​ку на се​бя - пе​рек​рес​тие уже в точ​ке, где у "юнкер​са" топ​лив​ные ба​ки. Жму на га​шет​ку. Ко​рот​кая оче​редь. Еще од​на, под​лин​нее. Зем​ля сов​сем ря​дом. Нуж​но учи​ты​вать про​сад​ку са​мо​ле​та при вы​во​де. Вы​хо​жу из ата​ки. 

    Все это про​дол​жа​лось нес​коль​ко се​кунд. Хо​тя и бы​ла уве​рен​ность, что по​пал, ре​зуль​та​тов за​ме​тить не ус​пел. А ког​да ог​ля​нул​ся на вы​во​де из пи​ки​ро​ва​ния, "юнкерс" уже был зак​рыт чер​ным ды​мом. 

    Ведущий штур​мо​ви​ков, как всег​да, то​ро​пит до​мой. Иду к груп​пе. Взгляд ощу​пы​ва​ет се​рень​кую мглу осен​не​го не​ба и... не ве​рю сво​им гла​зам! Над про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ной аэрод​ро​ма в воз​ду​хе плы​вет ка​кой-то аг​ре​гат. Не без тру​да со​об​ра​зил, что это са​мо​лет-раз​вед​чик "ра​ма". 

    Сбить его уда​ва​лось не каж​до​му лет​чи​ку. У этой ма​ши​ны хо​ро​шая бро​не​вая за​щи​та, и при всей сво​ей не​ук​лю​жес​ти, ко​то​рую при​да​ют два фю​зе​ля​жа и два ки​ля, она об​ла​да​ет дос​та​точ​ной ма​нев​рен​нос​тью. Не​ред​ко "ра​ма" ухо​ди​ла из-под атак ис​т​ре​би​те​лей, а иног​да и сби​ва​ла их, от​ве​чая мощ​ным пу​ле​мет​ным ог​нем. Она ве​ла кор​рек​ти​ров​ку ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня, раз​вед​ку, на​во​ди​ла на воз​душ​ные и на​зем​ные це​ли свои са​мо​ле​ты. Сло​вом, вре​да "ра​ма" при​но​си​ла боль​ше, чем лю​бой бом​бар​ди​ров​щик. 

    Упустить та​кую цен​ную "птич​ку" я не мог. Тем бо​лее что раз​вед​чик на​вер​ня​ка воз​в​ра​щал​ся из-за ли​нии фрон​та и на бор​ту - цен​ные дан​ные. На​шу па​ру эки​паж не ви​дит. С зем​ли же его не пре​дуп​ре​ди​ли: ви​ди​мо, при штур​мов​ке унич​то​же​на не​мец​кая ра​ция. 

    Саша Ко​ня​ев под​во​дит са​мо​лет сов​сем близ​ко к мо​ему. Ви​жу воз​буж​ден​ное, ра​дос​т​ное ли​цо. Па​рень дер​жит​ся хо​ро​шо, но ув​ле​ка​ет​ся. Ему сей​час нуж​но во все гла​за наб​лю​дать за воз​ду​хом - тут мож​но и са​мим ока​зать​ся в ро​ли "под​с​т​ре​лен​ной" ди​чи. При​ка​зы​ваю по ра​дио: "Смот​реть за воз​ду​хом!" - де​лаю не​боль​шой от​во​рот вле​во, на​би​раю вы​со​ту и сва​ли​ваю ма​ши​ну в пра​вую сто​ро​ну. "Ра​ма" точ​но в при​це​ле... 

    На весь бой - удар по "юнкер​су" и ата​ку са​мо​ле​та-раз​вед​чи​ка - уш​ло нем​но​гим боль​ше ми​ну​ты. Кто-то из штур​мо​ви​ков, ка​жет​ся сам Де​вять​яров, про​ба​сил в эфир: "Неп​ло​хо сра​бо​та​но!" Я и сам счи​таю, что неп​ло​хо, на од​ном ды​ха​нии: пи​ки​ро​ва​ние, огонь по "юнкер​су", на​бор вы​со​ты в раз​во​ро​те, вы​ход на "ра​му" и сно​ва огонь. Ни од​но​го лиш​не​го ма​нев​ра, ни од​ной бес​по​лез​ной оче​ре​ди. 

    Вечером ме​ха​ник с удо​воль​с​т​ви​ем ри​су​ет на бор​ту "яка" звез​доч​ку. К со​жа​ле​нию, од​ну. Са​мо​ле​ты, унич​то​жен​ные ис​т​ре​би​те​ля​ми на зем​ле, в бо​евой счет не идут. Но я все рав​но нес​ка​зан​но до​во​лен - сби​той "ра​мой" пох​вас​тать​ся мо​жет не каж​дый. Те​перь на мо​ем сче​ту есть прак​ти​чес​ки все ос​нов​ные ти​пы фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​тов: нес​коль​ко "юнкер​сов" и "мес​сер​ш​мит​тов", бро​ни​ро​ван​ный ФВ-190 и жи​ву​чая вред​ная "ра​ма"... 

    В эти дни - се​ре​ди​на ок​тяб​ря со​рок треть​его го​да - на​ши вой​с​ка пос​ле проч​но​го зак​реп​ле​ния плац​дар​мов на пра​вом бе​ре​гу Днеп​ра и тща​тель​ной под​го​тов​ки пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние. 13-го чис​ла вой​с​ка​ми со​сед​не​го Юго-За​пад​но​го фрон​та был ос​во​бож​ден го​род За​по​рожье. 15-го ут​ром удар​ная груп​пи​ров​ка Степ​но​го фрон​та, сос​ре​до​то​чен​ная на плац​дар​ме юго-вос​точ​нее Кре​мен​чу​га, то​же на​ча​ла нас​туп​ле​ние. 

    Из Мос​к​вы вер​нул​ся Иван Ба​за​ров, по-мо​ему, еще бо​лее стес​ни​тель​ный и скром​ный, чем уез​жал. Во вся​ком слу​чае, уж очень он сму​щал​ся, ког​да мы рас​смат​ри​ва​ли его Зо​ло​тую Звез​ду. Нем​но​гос​лов​но и без под​роб​нос​тей, к огор​че​нию ма​йо​ра Мер​ку​ше​ва, рас​ска​зал Иван, как Ми​ха​ил Ива​но​вич Ка​ли​нин вру​чал груп​пе лет​чи​ков наг​ра​ды, ка​кой ста​ла на​ша са​лю​ту​ющая Мос​к​ва. Имен​но здесь Ба​за​ров ожи​вил​ся: 

    - Тут мне по​вез​ло, - вста​вил он лю​би​мое слов​цо, - са​лют ви​дел. Пом​ни​те, 9 ок​тяб​ря на​ши ос​во​бо​ди​ли Та​мань? Так вот в честь это​го - двад​цать ар​тил​ле​рий​с​ких зал​пов из двух​сот двад​ца​ти че​ты​рех ору​дий! 

    Иван, по​мол​чав, до​ба​вил: 

    - А вы, по​ка я ез​дил, ви​жу, вон как раз​во​ева​лись! 

    Разговор прер​вал де​жур​ный: 

    - Лет​ный сос​тав! На пос​та​нов​ку за​да​чи и пред​ва​ри​тель​ную под​го​тов​ку в штаб пол​ка... 

    Прошло то вре​мя, ког​да вся под​го​тов​ка лет​чи​ков к бо​ево​му вы​ле​ту ог​ра​ни​чи​ва​лась ко​рот​кой пос​та​нов​кой за​да​чи. Сей​час каж​дый день за​кан​чи​вал​ся тща​тель​ным раз​бо​ром бо​евых вы​ле​тов и де​таль​ной пред​ва​ри​тель​ной под​го​тов​кой к вы​пол​не​нию зав​т​раш​них за​да​ний. Сю​да вхо​ди​ло под​роб​ное изу​че​ние ра​йо​на пред​с​то​ящих вы​ле​тов, ли​нии фрон​та, дей​с​т​вий войск про​тив​ни​ка и сво​их, ана​лиз пред​с​то​ящих ме​те​о​ус​ло​вий. Все это не​об​хо​ди​мо бы​ло для раз​ра​бот​ки так​ти​чес​ких при​емов при вы​пол​не​нии той или иной за​да​чи, спо​со​бов ве​де​ния бо​евых дей​с​т​вий в дан​ной кон​к​рет​ной об​с​та​нов​ке. 

    Во вре​мя пред​ва​ри​тель​ной под​го​тов​ки на​ря​ду с изу​че​ни​ем об​щей на​зем​ной и воз​душ​ной об​с​та​нов​ки, со​дер​жа​ния пос​тав​лен​ной за​да​чи мы ста​ра​лись как мож​но под​роб​нее раз​ра​бо​тать и от​ра​бо​тать при​емы, ко​то​ры​ми мож​но бу​дет вос​поль​зо​вать​ся зав​т​ра в воз​ду​хе. Боль​шое зна​че​ние при​да​ва​ли ро​зыг​ры​шу раз​лич​ных бо​евых ма​нев​ров па​ры и пар в груп​пе, ис​хо​дя из на​ших воз​мож​нос​тей, ис​поль​зу​емых про​тив​ни​ком при​емов ве​де​ния боя, лет​но-так​ти​чес​ких дан​ных его са​мо​ле​тов. 

    Лучше в пос​лед​нее вре​мя ста​ли от​ра​ба​ты​вать и воп​ро​сы вза​имо​дей​с​т​вия со штур​мо​ви​ка​ми. Как пра​ви​ло, ба​зи​ро​ва​лись мы хо​тя и ря​дом, но на раз​ных аэрод​ро​мах. И ес​ли в воз​ду​хе иног​да встре​ча​лись по нес​коль​ку раз в день, то на зем​ле ви​де​лись ред​ко. Сей​час ко​ман​до​ва​ние кор​пу​са ста​ло ча​ще ор​га​ни​зо​вы​вать встре​чи, осо​бен​но ве​ду​щих групп ис​т​ре​би​те​лей и штур​мо​ви​ков, при пла​ни​ро​ва​нии бо​евых вы​ле​тов ста​ра​лись сос​тав​лять груп​пы так, что​бы ве​ду​щие - и мы, и штур​мо​ви​ки - ча​ще ле​та​ли вмес​те, боль​ше вза​имо​дей​с​т​во​ва​ли друг с дру​гом. 

    Как пра​ви​ло, пе​ред на​ча​лом опе​ра​ции на​зем​ных войск или вы​пол​не​ни​ем на​ибо​лее важ​ных по​лет​ных за​да​ний ор​га​ни​зо​вы​ва​ли лет​но-так​ти​чес​кие кон​фе​рен​ции штур​мо​ви​ков и ис​т​ре​би​те​лей. Все это, не​сом​нен​но, улуч​ши​ло на​ше вза​имо​по​ни​ма​ние, а зна​чит, и эф​фек​тив​ность бо​евой ра​бо​ты. 

    Чаще, чем с дру​ги​ми, я ле​тал с лет​чи​ка​ми-штур​мо​ви​ка​ми Ми​ха​илом Один​цо​вым, Алек​сан​д​ром Де​вять​яро​вым, Тал​га​том Бе​гель​ди​но​вым, Юри​ем Ба​ла​би​ным. Все они бы​ли за​ме​ча​тель​ны​ми мас​те​ра​ми штур​мо​вых уда​ров, опыт​ны​ми ко​ман​ди​ра​ми. 

    Вот и зав​т​ра я по​ве​ду груп​пу для прик​ры​тия штур​мо​ви​ков Де​вять​яро​ва. Их за​да​ча - на​нес​ти удар по ко​лон​нам про​тив​ни​ка, ко​то​рые под​тя​ги​ва​ют​ся к фрон​ту. На​ша - обес​пе​чить бе​зо​пас​ность штур​мо​ви​ков и, ес​ли не бу​дет про​ти​во​дей​с​т​вия в воз​ду​хе, под​дер​жать штур​мов​ку про​тив​ни​ка. 

    Нужно ска​зать, что рань​ше мы, лет​чи​ки, сла​бо раз​би​ра​лись в на​зем​ной об​с​та​нов​ке. Бо​лее или ме​нее хо​ро​шо пред​с​тав​ля​ли ри​су​нок пе​ред​не​го края, мес​та ба​зи​ро​ва​ния вра​жес​кой ави​ации, и толь​ко. Сей​час нам под​роб​но разъ​яс​ня​ли об​с​та​нов​ку на фрон​те, да и са​ми мы уже на​учи​лись по​ни​мать мно​гое. В двад​ца​тых чис​лах ок​тяб​ря - мы зна​ли и ви​де​ли с воз​ду​ха - поч​ти на всех учас​т​ках на​ше​го, Степ​но​го, вер​нее, уже 2-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та{7} шли тя​же​лые бои с кон​т​ра​та​ку​ющим про​тив​ни​ком, стре​мя​щим​ся все​ми си​ла​ми лик​ви​ди​ро​вать пра​во​бе​реж​ные плац​дар​мы и от​б​ро​сить со​вет​с​кие вой​с​ка за Днепр. 

    Как поз​д​нее ста​ло из​вес​т​но, ди​ви​зии и ави​аци​он​ные груп​пы, ко​то​ры​ми не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние ук​ре​пи​ло груп​пу ар​мий "Юг" и 4-й воз​душ​ный флот, пе​реб​ра​сы​ва​лись из За​пад​ной Ев​ро​пы. Лет​чи​ки шу​ти​ли: "Со​юз​ни​ки ждут, ког​да на За​па​де один Гит​лер с Ге​рин​гом ос​та​нут​ся, тог​да и вто​рой фронт от​к​ро​ют..." 

    Из док​ла​да на​чаль​ни​ка шта​ба яс​но, что в ра​йо​не Кри​во​го Ро​га фа​шис​ты сос​ре​до​то​чи​ва​ют нес​коль​ко тан​ко​вых, мо​то​ри​зо​ван​ных пе​хот​ных ди​ви​зий и ави​аци​он​ных групп. Мы на​нес​ли на свои кар​ты пе​ред​ний край про​тив​ни​ка. Ко​ман​дир пол​ка про​вел кон​т​роль го​тов​нос​ти к по​ле​там. Уже за​тем​но по​ужи​на​ли и от​п​ра​ви​лись от​ды​хать. 

    Вечером Иван Ба​за​ров раз​го​во​рил​ся. Рас​ска​зал, как выг​ля​дит Мос​к​ва. По его сло​вам, она ста​ла впол​не ты​ло​вым, мир​ным го​ро​дом. На фо​тог​ра​фи​ях в га​зе​тах со​рок пер​во​го и со​рок вто​ро​го го​дов мы ви​де​ли ули​цы Мос​к​вы, пе​ре​го​ро​жен​ные бар​ри​ка​да​ми, още​ти​нив​ши​еся про​ти​во​тан​ко​вы​ми ежа​ми. Тог​да вра​жес​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки, хо​тя и не​час​то, но про​ры​ва​лись к го​ро​ду и на​но​си​ли бом​бо​вые уда​ры. Иван же ут​вер​ж​дал, что ни од​но​го раз​ру​ше​ния он не ви​дел. Ули​цы чис​тые, прос​тор​ные, лю​ди хо​дят спо​кой​но. 

    - А в Боль​шом те​ат​ре - мы да​же ба​лет "Ле​бе​ди​ное озе​ро" смот​ре​ли - мож​но по​ду​мать, что вой​ны вов​се нет, - Иван вздох​нул, улы​ба​ясь, - блеск люстр, жен​щи​ны ра​зо​де​ты, муж​чи​ны чуть не во фра​ках... Хо​ро​шо, кра​си​во. Как до вой​ны... 

    Он лег, за​ки​нул ру​ки за го​ло​ву. По​мол​чав, про​дол​жил: 

    - Толь​ко вот граж​дан​с​ких и жен​щин ма​ло бы​ло. Од​ни во​ен​ные. Фрон​то​ви​ков мно​го... 

    Утром мы вмес​те с Ба​за​ро​вым шли на сто​ян​ку са​мо​ле​тов. Оба пог​ля​ды​ва​ли на тем​ное пре​дут​рен​нее не​бо. По​го​да в те дни бы​ла по-осен​не​му не​ус​той​чи​вой. То из тя​же​лых свин​цо​во-се​рых туч пой​дет дождь, то по​явят​ся прос​ве​ты и блес​нет сол​н​це, то сно​ва плот​ная об​лач​ность до са​мой зем​ли. 

    ...И не мог я пред​по​ло​жить в тот мо​мент, что Ива​на ни​ког​да уже боль​ше не уви​жу. 

    Наша груп​па удач​но на​нес​ла удар по ко​лон​не тан​ков. Я еще раз во​очию убе​дил​ся в си​ле ма​лень​ких бом​бо​чек ку​му​ля​тив​но​го дей​с​т​вия. Эки​па​жи фа​шис​т​с​ких тан​ков сей​час уже не жда​ли, ког​да по​сып​лет​ся на них этот "го​рох", и раз​бе​га​лись во все сто​ро​ны. Пер​вое же вре​мя нем​цы счи​та​ли, что та​кие кро​хот​ные сна​ря​ды ни​че​го не сде​ла​ют с проч​ной бро​ней. 

    Истребителям груп​пы прик​ры​тия на этот раз приш​лось вес​ти бой с "мес​се​ра​ми", ко​то​рые по​яви​лись в са​мый раз​гар штур​мов​ки. Су​дя по все​му, они бы​ли еще "не пу​га​ны​ми", на​вер​ня​ка при​ле​те​ли от​ку​да-ни​будь из Фран​ции или Гол​лан​дии. 

    Шестерка "мес​се​ров" не​ос​мот​ри​тель​но, наг​ло - а мы от это​го уже ста​ли от​вы​кать - ри​ну​лась на мою груп​пу. У нас - три па​ры ря​дом, а од​на - сле​ва и вы​ше. Сна​ча​ла не​мец​кие са​мо​ле​ты шли нав​с​т​ре​чу и из​да​ле​ка от​к​ры​ли огонь. Трас​сы об​ры​ва​лись вниз, не за​дев на​ши са​мо​ле​ты. Я про​дол​жаю вес​ти груп​пу впе​ред: нель​зя без рис​ка отор​вать​ся от штур​мо​ви​ков. Ве​ду​щий "мес​сер" ре​шил ата​ко​вать нас сбо​ку, под ра​кур​сом две чет​вер​ти - раз​вер​нул свою груп​пу гра​ду​сов на трид​цать в сто​ро​ну и сно​ва на нас. В это вре​мя на​ша па​ра, ко​то​рая шла в сто​ро​не и вы​ше, ата​ко​ва​ла его. И очень удач​но: по​дож​г​ли ве​ду​ще​го шес​тер​ки и еще один са​мо​лет. Груп​па, ос​тав​шись без ко​ман​ди​ра, выш​ла из боя и уда​ли​лась вос​во​яси. 

    На об​рат​ном пу​ти нам приш​лось еще раз отог​нать "мес​се​ры" от штур​мо​ви​ков. Ве​лик соб​лазн - за​вя​зать с ни​ми бой и пос​та​рать​ся унич​то​жить. Но это мог​ла быть и от​в​ле​ка​ющая груп​па, ко​то​рая, втя​нув нас в бой, поз​во​ли​ла бы сво​ей удар​ной на​пасть на неп​рик​ры​тые штур​мо​ви​ки. 

    Да, 4-й воз​душ​ный флот гит​ле​ров​с​ких люф​т​ваф​фе, по​лу​чив ре​зерв све​жих сил с За​па​да, яв​но ос​ме​лел. Ра​бо​ты по бе​зо​пас​нос​ти в воз​ду​хе нам опять при​бав​ля​ет​ся. И, ви​ди​мо, на​ше ко​ман​до​ва​ние уве​ли​чит чис​ло уда​ров по аэрод​ро​мам. Что же, де​ло труд​ное, но зна​ко​мое. 

    Проводив штур​мо​ви​ков до аэрод​ро​ма, воз​в​ра​ща​ем​ся до​мой. Де​ло сде​ла​но: "илы" вы​пол​ни​ли за​да​чу, мы их на​деж​но прик​ры​ли, уве​ли​чи​ли при этом бо​евой счет пол​ка на два са​мо​ле​та. 

    Следом за на​ми са​дит​ся и груп​па, в ко​то​рой вы​ле​тал Иван Ба​за​ров. Од​но​го са​мо​ле​та не хва​та​ет. Это уже боль​шая тре​во​га... Кто? 

    "...Четыре ис​т​ре​би​те​ля Як-1 под ко​ман​до​ва​ни​ем Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ка​пи​та​на И. Ба​за​ро​ва над вра​жес​кой тер​ри​то​ри​ей всту​пи​ли в бой с дву​мя груп​па​ми ис​т​ре​би​те​лей про​тив​ни​ка, в сос​тав ко​то​рых вхо​ди​ло до 12 са​мо​ле​тов ФВ-190 и Ме-109. Ка​пи​тан Ба​за​ров свя​зал бо​ем груп​пу ФВ-190. В не​рав​ном бою он сбил один ис​т​ре​би​тель про​тив​ни​ка и под​жег вто​рой. Но не ус​пел уй​ти от уда​ра вне​зап​но по​явив​шей​ся но​вой груп​пы в сос​та​ве че​ты​рех ФВ-190. Пу​шеч​ной оче​редью ис​т​ре​би​тель ка​пи​та​на Ба​за​ро​ва был под​бит. Лет​чик или убит, или смер​тель​но ра​нен. Не​уп​рав​ля​емый са​мо​лет упал в ра​йо​не де​рев​ни Грузь​ке на тер​ри​то​рии про​тив​ни​ка (схе​ма боя при​ла​га​ет​ся). 

    Начальник воз​душ​но-ст​рел​ко​вой служ​бы 247 иап ка​пи​тан Шев​чук". 

    Такое до​не​се​ние мне, как на​чаль​ни​ку воз​душ​но-ст​рел​ко​вой служ​бы пол​ка, приш​лось сос​тав​лять по рас​ска​зам оче​вид​цев - учас​т​ни​ков боя, тра​ги​чес​ки за​кон​чив​ше​го​ся для Ива​на Ба​за​ро​ва. Мно​го​го не на​пи​шешь в та​ком до​ку​мен​те! Не рас​ска​жешь о мол​ча​ли​вой скор​би то​ва​ри​щей, о клят​ве отом​с​тить вра​гу, ко​то​рую каж​дый из нас дал се​бе. Не до​ло​жишь в офи​ци​аль​ной бу​ма​ге о том, как Иван пе​ред схват​кой ве​се​ло бро​сил по ра​дио: "Ре​бя​та, нам по​вез​ло!" Не на​пи​шешь и о том, как мас​тер​с​ки ка​пи​тан Ба​за​ров вел этот бой, как уме​ло вы​би​рал мо​мент и удач​но ата​ко​вал. О том, ка​ко​во од​но​му драть​ся с че​тырь​мя ис​т​ре​би​те​ля​ми про​тив​ни​ка. Не объ​яс​нишь, по​че​му он не су​мел за​ме​тить но​вую груп​пу или все же уви​дел, но не ус​пел уй​ти из-под уда​ра. Не рас​ска​жешь о ярос​ти и го​ре то​ва​ри​щей, ко​то​рые не мог​ли прий​ти на по​мощь, так как са​ми бы​ли свя​за​ны тя​же​лым не​рав​ным бо​ем. Не все они да​же ви​де​ли, как са​мо​лет Ива​на Ба​за​ро​ва рез​ко пал на кры​ло, пе​ре​вер​нул​ся и кру​то по​шел к зем​ле... 

    Неравный бой... Ме​ня, как и мно​гих лет​чи​ков-фрон​то​ви​ков, мож​но уп​рек​нуть, что, рас​ска​зы​вая о го​дах вой​ны, мы час​то вспо​ми​на​ем не​рав​ные бои. Уп​рек этот мож​но под​к​ре​пить ши​ро​ко из​вес​т​ны​ми ста​тис​ти​чес​ки​ми дан​ны​ми о том, что во вто​рой по​ло​ви​не вой​ны со​вет​с​кая ави​ация по​лу​ча​ла са​мо​ле​тов го​раз​до боль​ше, чем не​мец​кая, и пре​вос​ход​с​т​во в си​лах бы​ло на на​шей сто​ро​не. Это пра​виль​но. Но, во-пер​вых, как я уже го​во​рил, не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние весь​ма уме​ло ма​нев​ри​ро​ва​ло сво​ими на​зем​ны​ми и воз​душ​ны​ми ар​ми​ями, соз​да​вая в от​дель​ные мо​мен​ты на дан​ном нап​рав​ле​нии ес​ли не пре​вос​ход​с​т​во, то, во вся​ком слу​чае, рав​но​ве​сие. Во-вто​рых, фа​шис​т​с​кие лет​чи​ки в на​ча​ле вой​ны да и в лю​бой ее пе​ри​од ред​ко всту​па​ли в бой, имея рав​ные, тем бо​лее чис​лен​но ус​ту​па​ющие си​лы. 

    Нужно от​дать дол​ж​ное, лет​чи​ки люф​т​ваф​фе хо​ро​шо пи​ло​ти​ро​ва​ли, уме​ли вес​ти стрель​бу из раз​ных по​ло​же​ний, гра​мот​но ис​поль​зо​ва​ли вы​год​ные ус​ло​вия воз​душ​ной и ме​те​оро​ло​ги​чес​кой об​с​та​нов​ки. Их ко​ман​ди​ры, ве​ду​щие групп, уме​ло вы​би​ра​ли и при​ме​ня​ли та​кие так​ти​чес​кие при​емы, как вне​зап​ность на​па​де​ния, пре​иму​щес​т​во в вы​со​те, ата​ки со сто​ро​ны сол​н​ца. У них бы​ли свои "охот​ни​ки", свои асы, сра​жать​ся с ко​то​ры​ми при​хо​ди​лось в очень не​лег​кой об​с​та​нов​ке. Это не​об​хо​ди​мо пом​нить, по​то​му что каж​дая по​бе​да да​ва​лась со​вет​с​ким лет​чи​кам боль​шим нап​ря​же​ни​ем всех ду​хов​ных и фи​зи​чес​ких сил... 

    Но при всем сво​ем мас​тер​с​т​ве и под​го​тов​лен​нос​ти фа​шис​т​с​кие лет​чи​ки не от​ли​ча​лись боль​шой храб​рос​тью и му​жес​т​вом, я с пол​ной от​вет​с​т​вен​нос​тью ут​вер​ж​даю это и ду​маю, что ави​ато​ры-фрон​то​ви​ки сог​ла​сят​ся со мной. Да, они бы​ли сме​лы. Но сме​лость эту мож​но наз​вать сме​лос​тью раз​бой​ни​ков, гра​би​те​лей, убийц. Те сме​лы при на​ле​те из-за уг​ла, при на​па​де​нии на сла​бо​го, на то​го, кто не мо​жет или бо​ит​ся дать сда​чи, всту​пить в борь​бу. Та​кое слу​ча​лось и в бою с фа​шис​т​с​ки​ми лет​чи​ка​ми, вос​пи​тан​ны​ми гит​ле​ров​с​кой по​ис​ти​не раз​бой​ничь​ей иде​оло​ги​ей. 

    Да, слу​ча​лось, что вид сби​тых на​пар​ни​ков дей​с​т​во​вал на них оше​лом​ля​юще и они па​ни​чес​ки ста​ра​лись вый​ти из боя. Ис​т​ре​би​те​ли, нап​ри​мер, мог​ли при этом бро​сить бом​бар​ди​ров​щи​ки, ко​то​рые они соп​ро​вож​да​ли. Бом​бар​ди​ров​щи​ки, ата​ко​ван​ные на​ши​ми са​мо​ле​та​ми, мог​ли ос​во​бо​дить​ся от бом​бо​во​го гру​за над сво​ими же вой​с​ка​ми, рас​сы​пать свой строй и стре​ми​тель​но уй​ти по​даль​ше от зо​ны боя. 

    Поэтому, пов​то​ряю, не​мец​кие пи​ло​ты ред​ко всту​па​ли в бой с на​ши​ми, ес​ли пе​ре​вес в си​лах или так​ти​чес​кая об​с​та​нов​ка бы​ли не на их сто​ро​не, но сме​ло бро​са​лись в ата​ку, ес​ли на​де​ялись зас​тать нас врас​п​лох и име​ли чис​лен​ное пре​иму​щес​т​во. Вот по​че​му воз​душ​ные бои, ко​то​рые при​хо​ди​лось вес​ти со​вет​с​ким лет​чи​кам, до са​мо​го пос​лед​не​го дня вой​ны бы​ли для нас за​час​тую не​рав​ны​ми. 

    ...На фрон​те о по​гиб​шем то​ва​ри​ще мно​го не го​во​рят. Толь​ко па​мять сер​д​ца на​веч​но хра​нит его имя. И в труд​ную ми​ну​ту, и в тор​жес​т​вен​ные, праз​д​нич​ные дни по​гиб​ший друг всег​да ря​дом. Так бы​ло и так бу​дет всег​да. 

    Вскоре пос​ле ги​бе​ли Ива​на Ба​за​ро​ва мы ус​лы​ша​ли по ра​дио не​обы​чай​но ра​дос​т​ное из​вес​тие: 6 но​яб​ря вой​с​ка со​сед​не​го 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та штур​мом ов​ла​де​ли сто​ли​цей Со​вет​с​кой Ук​ра​ины - го​ро​дом Ки​евом. Так на всю жизнь и ос​та​лись для ме​ня не​раз​рыв​ны​ми два со​бы​тия: ге​ро​ичес​кая ги​бель Ива​на Ба​за​ро​ва а праз​д​ник ос​во​бож​де​ния сто​ли​цы мо​ей род​ной мно​гос​т​ра​даль​ной рес​пуб​ли​ки. 

    4 мил​ли​она 500 ты​сяч че​ло​век по​гу​би​ли гит​ле​ров​цы на Ук​ра​ине за го​ды ок​ку​па​ции. Толь​ко в Ки​еве они унич​то​жи​ли око​ло 200 ты​сяч че​ло​век. Ко мно​гим уже из​вес​т​ным ги​ган​т​с​ким мо​ги​лам со​вет​с​ких лю​дей, та​ким, как Ба​ге​ров​с​кий ров на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, при​ба​вил​ся Ба​бий Яр, ужа​са​ющий ко​ли​чес​т​вом уби​тых, ни в чем не ви​нов​ных лю​дей... Веч​ным прок​ля​ти​ем, зло​ве​щим прес​туп​ле​ни​ем гит​ле​ров​с​ких па​ла​чей бу​дет тра​ги​чес​кая па​мять Бабь​его Яра под Ки​евом. 

    Многие со​вет​с​кие во​ины ге​ро​ичес​ки па​ли при фор​си​ро​ва​нии Днеп​ра, не​ма​ло лет​чи​ков сло​жи​ли го​ло​вы в его не​бе. Му​жес​т​вом, от​ва​гой, ге​ро​из​мом жи​вых и пав​ших враг был от​б​ро​шен с пра​во​го бе​ре​га Днеп​ра. От​ча​ян​но обо​ро​ня​ясь, он от​хо​дил на за​пад. 

    Теперь во вре​мя раз​вед​ки мы ве​ли по​иск от​с​ту​па​юще​го про​тив​ни​ка и, что​бы не дать ему обос​но​вать​ся на но​вых ру​бе​жах, штур​мо​ва​ли ко​лон​ны ав​то​ма​шин с пе​хо​той, тан​ки, ар​тил​ле​рию. Ис​поль​зуя дан​ные воз​душ​ной раз​вед​ки, на​зем​ные вой​с​ка на​но​си​ли уда​ры по про​тив​ни​ку, пре​доп​ре​де​ляя ок​ру​же​ние круп​ных его груп​пи​ро​вок. 

    Государственная гра​ни​ца 

    Мрачные тя​же​лые об​ла​ка мед​лен​но пол​зут над са​мой го​ло​вой. Рас​свет не мо​жет ра​зог​нать се​рую мглу. День до ве​че​ра тя​нет​ся хму​ры​ми су​мер​ка​ми. Час​то идет мок​рый, лип​кий снег. Не по вре​ме​ни ран​няя фев​раль​с​кая от​те​пель прев​ра​ти​ла зем​лю в хо​лод​ное хлю​па​ющее под но​га​ми бо​ло​то. 

    Я се​бя чув​с​т​вую пре​пар​ши​во. То ли от пос​то​ян​но про​мок​ших ног, от сы​ро​го про​моз​г​ло​го воз​ду​ха на​чи​на​ет​ся прос​ту​да, то ли прос​то ус​тал - да​ет знать о се​бе поз​во​ноч​ник. Трав​ми​ро​ван​ные мес​та нуд​но но​ют, сла​бость раз​ли​ва​ет​ся по все​му те​лу. Хо​ро​шо, что из​ба, в ко​то​рой раз​мес​тил​ся штаб, ос​ве​ще​на лишь сла​бым огонь​ком са​мо​дель​ной лам​пы и ко​ман​дир пол​ка при пос​та​нов​ке за​да​чи не за​ме​тил мо​его сос​то​яния. 

    Несмотря на сне​го​па​ды и низ​кую об​лач​ность, мы про​дол​жа​ем ле​тать. Штур​мо​ви​ки кор​пу​са, дей​с​т​вуя не​боль​ши​ми груп​па​ми, но ре​гу​ляр​но, на​но​сят зна​чи​тель​ный урон про​тив​ни​ку, ок​ру​жен​но​му в ра​йо​не Кор​сунь-Шев​чен​ков​с​ко​го. В этих на​ле​тах от​ли​чи​лись на​ши ста​рые то​ва​ри​щи из штур​мо​вых ди​ви​зий кор​пу​са Де​вять​яров, Один​цов, Бе​гель​ди​нов, Ба​ла​бин. Па​ра​ми, а иног​да и в оди​ноч​ку, при​жа​тые не​по​го​дой к са​мой зем​ле, они вы​хо​ди​ли на це​ли и на​но​си​ли весь​ма ощу​ти​мые уда​ры. Как толь​ко ме​те​о​ус​ло​вия улуч​ши​лись, ко​ман​до​ва​ние 1-го штур​мо​во​го ави​аци​он​но​го кор​пу​са сра​зу же ор​га​ни​зо​ва​ло мас​си​ро​ван​ные на​ле​ты. Так, в на​ча​ле фев​ра​ля два уда​ра в ра​йо​не се​ла Хил​ки зна​чи​тель​но ос​ла​би​ли кон​т​ра​та​ку​ющие дей​с​т​вия фа​шис​т​с​ких тан​ков. 

    Ходили на штур​мов​ку и бом​бо​ме​та​ние и мы, лет​чи​ки ис​т​ре​би​тель​ной ди​ви​зии кор​пу​са. В то вре​мя на мно​гих "яках" уже на за​во​де бы​ли пос​тав​ле​ны прис​по​соб​ле​ния для под​вес​ки бомб. Один ис​т​ре​би​тель мог взять две фу​гас​но-ос​ко​лоч​ные бом​бы по двес​ти пять​де​сят ки​лог​рам​мов каж​дая. Бла​го​да​ря ма​нев​рен​нос​ти, имен​но ис​т​ре​би​те​ли дос​ти​га​ли до​воль​но вы​со​кой точ​нос​ти бом​бо​ме​та​ния. Па​ра​ми, чет​вер​ка​ми мы ис​ка​ли круп​ные скоп​ле​ния тех​ни​ки, лич​но​го сос​та​ва про​тив​ни​ка и ак​ку​рат​но "укла​ды​ва​ли" бом​бы в цель. 

    Однако глав​ная за​да​ча ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации в те дни сос​то​яла в бло​ки​ро​ва​нии ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка с воз​ду​ха. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние пы​та​лось, как и под Ста​лин​г​ра​дом, на​ла​дить "воз​душ​ный мост" для снаб​же​ния войск бо​еп​ри​па​са​ми, про​дук​та​ми пи​та​ния, ме​ди​ка​мен​та​ми. Но со​вет​с​кие ис​т​ре​би​те​ли прак​ти​чес​ки пе​рек​ры​ли все воз​мож​ные мар​ш​ру​ты про​ле​тов Ю-52 - тран​с​пор​т​ных са​мо​ле​тов люф​т​ваф​фе. Лишь оди​ноч​ным ма​ши​нам из-за низ​кой об​лач​нос​ти и пло​хой ви​ди​мос​ти уда​ва​лось про​ры​вать​ся на по​са​доч​ные пло​щад​ки ок​ру​жен​ных войск. 

    Мне с ве​до​мым судь​ба до сих пор не уго​то​ви​ла встре​чу с про​тив​ни​ком та​ко​го ро​да. Сколь​ко мы ни бар​ра​жи​ро​ва​ли на пу​тях воз​мож​но​го про​ле​та тран​с​пор​т​ных ко​раб​лей - все без​ре​зуль​тат​но. Но се​год​ня я по​лу​чил за​да​ние, ко​то​рое мог​ло "ре​аби​ли​ти​ро​вать" на​ше за​тя​нув​ше​еся "не​ве​зе​ние". 

    Как ска​зал выз​вав​ший ме​ня ко​ман​дир пол​ка, ко​ман​до​ва​нию ста​ло из​вес​т​но, что на од​ной из по​са​доч​ных пло​ща​док в су​мер​ках при​зем​ли​лись нес​коль​ко тран​с​пор​т​ных са​мо​ле​тов, пред​наз​на​чен​ных для вы​во​за из кот​ла ру​ко​во​дя​ще​го сос​та​ва груп​пи​ров​ки. Фа​шис​т​с​кие во​ен​ные гла​ва​ри ре​ши​ли спас​ти соб​с​т​вен​ные пер​со​ны бег​с​т​вам, ос​та​вив под​чи​нен​ных на про​из​вол судь​бы. Плен​ные по​ка​за​ли, что часть ге​не​ра​лов и стар​ших офи​це​ров уже ус​пе​ла уд​рать. 8 фев​ра​ля 1944 го​да на​ше ко​ман​до​ва​ние пред​ло​жи​ло ру​ко​вод​с​т​ву ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки сло​жить ору​жие. Но штаб ге​не​ра​ла Штем​мер​ма​на от​к​ло​нил ка​пи​ту​ля​цию, при​ка​зав сво​им сол​да​там "сра​жать​ся до пос​лед​не​го", и вот те​перь пы​та​ет​ся прор​вать​ся к сво​им на са​мо​ле​тах, ко​то​рые мог​ли бы вы​вез​ти ра​не​ных. 

    - За​да​ча труд​ная, по​го​да ни к чер​ту. В этой хма​ри нуж​но про​утю​жить весь учас​ток ок​ру​жен​ных войск, не заб​лу​дить​ся, не вре​зать​ся в зем​лю и ра​зыс​кать по​са​доч​ную пло​щад​ку, точ​но за​сечь мес​то сто​ян​ки са​мо​ле​тов. Учи​ты​вай, что они обя​за​тель​но за​мас​ки​ро​ва​ны, - та​ки​ми сло​ва​ми ко​ман​дир за​кон​чил объ​яс​не​ние за​да​ния. 

    Честно го​во​ря, нуж​но бы​ло от​ка​зать​ся. Тем​пе​ра​ту​ры у ме​ня, прав​да, не бы​ло, од​на​ко чув​с​т​во​вал я се​бя прес​к​вер​но. Но раз​ве мож​но про​пус​тить та​кое за​да​ние? Да, оно труд​ное и опас​ное, но важ​ность его не вы​зы​ва​ет ни​ка​ко​го сом​не​ния. И я гор​дил​ся до​ве​ри​ем, был рад, что вы​бор ко​ман​до​ва​ния пал на ме​ня, а не на дру​гих, то​же опыт​ных воз​душ​ных раз​вед​чи​ков... 

    И вот мы с Са​шей Ко​ня​евым идем к сто​ян​ке са​мо​ле​тов. Бой​цы ба​таль​она аэрод​ром​но​го об​с​лу​жи​ва​ния чис​тят взлет​ную по​ло​су, ру​леж​ные до​рож​ки. Про​мок​шие, сут​ка​ми без от​ды​ха, на вет​ру, под сне​го​па​дом ра​бо​та​ют они для то​го, что​бы на​ши са​мо​ле​ты мог​ли вы​хо​дить на за​да​ния. Са​мая "мощ​ная" тех​ни​ка здесь, как шу​ти​ли в пол​ку, "ла-пя​тый", то есть поп​рос​ту ло​па​та, ко​то​рая соз​вуч​на наз​ва​нию но​во​го са​мо​ле​та кон​с​т​рук​то​ра Ла​воч​ки​на. А ведь слу​жи​ли в БАО в ос​нов​ном лю​ди стар​ших при​зыв​ных воз​рас​тов, го​див​ши​еся нам в от​цы. 

    Я пред​с​та​вил се​бе от​ца, ору​ду​юще​го вот та​кой ши​ро​ко​зах​ват​ной ло​па​той, его жи​лис​тые, ког​да-то силь​ные ру​ки... Не​дав​но на​ко​нец по​лу​чил от не​го от​вет на пись​мо, ко​то​рое от​п​ра​вил сра​зу же пос​ле ос​во​бож​де​ния Ки​ева. Отец пи​сал, что все они жи​вы-здо​ро​вы. Мно​го дев​чат уг​на​ли в Гер​ма​нию. А сес​тер мо​их уда​лось сбе​речь от фа​шис​т​с​ко​го раб​с​т​ва, спря​та​ли их вов​ре​мя. 

    Весточка из от​че​го до​ма ме​ня, ко​неч​но, об​ра​до​ва​ла. Но, всмат​ри​ва​ясь в строч​ки до​ро​го​го пись​ма, я не​воль​но вспо​ми​нал твер​дый от​цов​с​кий по​черк, ка​ким он пи​сал мне до вой​ны. Не​ров​ные пля​шу​щие бук​вы, про​пус​ки це​лых слов, да и сам тон пись​ма го​во​ри​ли, что отец не прос​то пос​та​рел на два го​да, а силь​но сдал в ли​хо​летье ок​ку​па​ции... Боль​ше все​го он - не зря, вид​но, бо​лит ро​ди​тель​с​кое сер​д​це - бес​по​ко​ил​ся о мо​ем здо​ровье. Хо​тя тут же по​ра​зил и сво​ей до​гад​ли​вос​тью. В пись​ме к от​цу я ни сло​вом не об​мол​вил​ся о том, что учас​т​вую в ос​во​бож​де​нии Ук​ра​ины. Но по ка​ким-то не​по​нят​ным ни мне, ни во​ен​ной цен​зу​ре приз​на​кам отец до​ду​мал​ся сам: "Бей, сын​ку, фа​шис​та злей, ос​во​бож​дай быс​т​рее Ук​ра​ину и при​ез​жай до до​му". 

    Батя, ба​тя! Пред​с​та​вить не​воз​мож​но, как хо​чет​ся мне по​ви​дать​ся с то​бой! Пош​ли бы мы в наш лес, пос​мот​ре​ли вы​рос​шие за это вре​мя де​ревья, ес​ли не вы​ру​би​ла, не сож​г​ла их вой​на... Да, ба​тя, вой​на!.. От​пус​ков сей​час не бы​ва​ет. Но глав​ное - мы ос​во​бож​да​ем се​ла, де​рев​ни и го​ро​да на​шей род​ной Ук​ра​ины. А здо​ровье? Ни​че​го, ба​тя, на мой век, а глав​ное, на вой​ну хва​тит. По​ба​ли​ва​ет по​рой спи​на. Но ока​жусь в ка​би​не сво​его ис​т​ре​би​те​ля - и все бо​ляч​ки прой​дут... 

    Взлетели нор​маль​но. Пос​ле взле​та то и де​ло нав​с​т​ре​чу снеж​ные за​ря​ды, ви​ди​мость приб​ли​жа​ет​ся к ну​лю. Вол​ну​юсь за Ко​ня​ева - в та​ких ус​ло​ви​ях дер​жать​ся в строю слож​но. Вни​ма​ние нуж​но уде​лять и зем​ле, ко​то​рая сов​сем ря​дом, и об​лач​нос​ти, скре​бу​щей бук​валь​но по фо​на​рю ка​би​ны, и, глав​ное, смот​реть за воз​ду​хом, по​мо​гать ве​ду​ще​му в по​ис​ке объ​ек​та раз​вед​ки. 

    Не пред​с​тав​ляю, как мо​жет выг​ля​деть по​са​доч​ная пло​щад​ка, ко​то​рую мы ищем: там яв​но нет ни​ка​ких ха​рак​тер​ных приз​на​ков нас​то​яще​го аэрод​ро​ма, взлет​но-по​са​доч​ной по​ло​сы, сто​янок са​мо​ле​тов, про​то​рен​ных подъ​ез​д​ных пу​тей. Од​ним сло​вом, ее мож​но обо​ру​до​вать на лю​бой лес​ной по​ля​не. На​до ис​кать. На​де​юсь, ка​кой-ни​будь де​мас​ки​ру​ющий приз​нак нем​цы все-та​ки ос​та​ви​ли. Тща​тель​но ук​рыть нес​коль​ко боль​ших тран​с​пор​т​ных са​мо​ле​тов слож​но, тем бо​лее в спеш​ке. Ра​йон раз​вед​ки на​ми изу​чен дос​ко​наль​но, до мель​чай​ших ори​ен​ти​ров, но оп​ре​де​лить​ся очень неп​рос​то. Зи​ма во​об​ще скры​ва​ет мно​гие ха​рак​тер​ные при​ме​ты мес​т​нос​ти, а в та​кую по​го​ду на ма​лой вы​со​те нуж​но быть осо​бен​но вни​ма​тель​ным. Иног​да, что​бы раз​г​ля​деть хо​ро​шо от​ло​жив​ший​ся в па​мя​ти из​гиб ка​кой-ни​будь ре​чуш​ки, при​хо​дит​ся воз​в​ра​щать​ся. Луч​шее под​т​вер​ж​де​ние то​му, что мы на​хо​дим​ся над тер​ри​то​ри​ей ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки, - за​поз​да​лые, вслед нам, трас​сы зе​ни​ток. Чув​с​т​ву​ет​ся, что не хва​та​ет бо​еп​ри​па​сов, гит​ле​ров​цы де​мо​ра​ли​зо​ва​ны го​ло​дом, хо​ло​дом, пос​то​ян​ны​ми на​ле​та​ми на​шей ави​ации, нас​ту​па​тель​ны​ми дей​с​т​ви​ями на​зем​ных войск. И вот сей​час, ког​да по​ло​же​ние не​мец​ких войск без​на​деж​но, их ко​ман​до​ва​ние, ко​то​ро​му наш уль​ти​ма​тум пре​дос​та​вил воз​мож​ность спас​ти ты​ся​чи жиз​ней прос​тых сол​дат, бро​са​ет их на про​из​вол судь​бы... Ну что же, бу​дем ис​кать сто​ян​ку тран​с​пор​т​ных Ю-52 и лик​ви​ди​ру​ем эту воз​мож​ность по​зор​но​го по​бе​га. 

    Мы с Ко​ня​евым тща​тель​но об​с​ле​до​ва​ли все по​ля​ны, про​се​ки, вы​го​ны у де​ре​вень, ко​то​рые мож​но, на наш взгляд, прис​по​со​бить для по​сад​ки и взле​та тя​же​лых "юнкер​сов". По​ка бе​зус​пеш​но, а стрел​ка счет​чи​ка бен​зи​на не​умо​ли​мо пол​зет впра​во. Еще нес​коль​ко ми​нут по​ле​та, и го​рю​че​го ос​та​нет​ся толь​ко на об​рат​ный путь и по​сад​ку. И вдруг... Пе​ред на​ми, вер​нее, уже по​за​ди нас та са​мая зло​по​луч​ная пло​щад​ка! Над од​ной из длин​ных ров​ных по​лян я, при​ка​зав ве​до​мо​му ид​ти вы​ше, сни​зил​ся поч​ти до вы​со​ты вы​рав​ни​ва​ния на по​сад​ке. И сле​ва, на уров​не глаз, уви​дел ха​рак​тер​ные по кон​фи​гу​ра​ции хвос​то​вые опе​ре​ния тран​с​пор​т​ных са​мо​ле​тов. 

    В кон​це по​ля​ны кру​то раз​вер​нул са​мо​лет с не​боль​шим на​бо​ром вы​со​ты и об​рат​но. Са​ша - мо​ло​дец, ус​пел прис​т​ро​ить​ся ря​дом. Прош​ли всю по​ля​ну, но "юнкер​сов"... не бы​ло. "На​важ​де​ние ка​кое-то! Гал​лю​ци​на​ция, - с ве​ли​ким огор​че​ни​ем по​ду​мал я. - В пси​хо​ло​гии из​вес​т​ны слу​чаи, ког​да от дли​тель​но​го ожи​да​ния че​ло​ве​ку мо​жет по​чу​дить​ся же​ла​емое..." 

    Разворачиваемся сно​ва, и я опять иду к са​мой зем​ле. Сто​ят, го​луб​чи​ки! Вот они, при​жа​тые к са​мой сте​не ле​са, нак​ры​тые мас​ки​ро​воч​ны​ми сет​ка​ми, рас​тя​ну​ты​ми на шес​тах. Свер​ху их не вид​но, так как са​ми са​мо​ле​ты ка​муф​ли​ро​ва​ны бе​ло-се​ры​ми пят​на​ми да и на сет​ку с бе​лы​ми кус​ка​ми по​лот​на на​ва​ли​ло сне​гу. 

    Зафиксировать мес​то рас​по​ло​же​ния - и до​мой. За​се​каю вре​мя, курс, иду до пер​во​го ха​рак​тер​но​го ори​ен​ти​ра. Как ни труд​но, став​лю от​мет​ку на кар​те. Сей​час шли на за​пад, нуж​но раз​во​ра​чи​вать​ся на сто во​семь​де​сят гра​ду​сов, что​бы вый​ти к сво​ему аэрод​ро​му. 

    Опять снеж​ный за​ряд. Пы​та​юсь обой​ти его спра​ва. Под на​ми ка​кая-то ре​чуш​ка - свер​ху от​ли​ча​ет​ся от по​вер​х​нос​ти ле​са и по​ля бо​лее чис​тым сне​гом. Сле​ва не то боль​шое се​ло, не то ма​лень​кий, го​ро​док. Нуж​но оп​ре​де​лить мес​то, где про​хо​дим. И в этот мо​мент к нам по​тя​ну​лись хо​ро​шо зна​ко​мые трас​сы "эрли​ко​нов". Ин​тен​сив​ность ог​ня ука​за​ла на внеш​ний фронт ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки. Так и есть. Ре​чуш​ка на​зы​ва​ет​ся Гни​лой Ти​кич (одно наз​ва​ние че​го сто​ит!), а на​се​лен​ный пункт на за​пом​нив​шем​ся ее из​ги​бе - Лы​сян​ка. Мес​то это все лет​чи​ки хо​ро​шо зна​ют по па​мя​ти. Имен​но здесь, меж​ду дву​мя на​се​лен​ны​ми пун​к​та​ми, Лы​сян​кой и Шен​де​ров​кой, са​мое ко​рот​кое, две​над​ца​ти​ки​ло​мет​ро​вое, рас​сто​яние от внут​рен​не​го фрон​та ок​ру​жен​ной не​мец​кой груп​пи​ров​ки до внеш​не​го. 

    Кстати, на вся​кий слу​чай за​ме​чаю ори​ен​ти​ры ра​йо​на силь​но​го зе​нит​но​го прик​ры​тия - ка​кой-то важ​ный объ​ект. Ско​рее все​го ар​тил​ле​рий​с​кие по​зи​ции или скоп​ле​ния тан​ков. Штур​мо​ви​кам бу​дет ра​бо​та. 

    Наши са​мо​ле​ты с на​бо​ром вы​со​ты ухо​дят в бе​ле​сую мглу снеж​но​го за​ря​да. Ни​че​го не по​де​ла​ешь, неп​ри​ят​но, но ле​теть при​дет​ся поч​ти всле​пую... 

    А че​рез пол​ча​са пос​ле на​ше​го воз​в​ра​ще​ния мы сно​ва в воз​ду​хе. На этот раз с на​ми груп​па штур​мо​ви​ков. По​го​да не улуч​ши​лась, но сей​час мар​ш​рут уже зна​ко​мый. Мы с Ко​ня​евым идем на этот раз не толь​ко для прик​ры​тия штур​мо​ви​ков, глав​ная на​ша за​да​ча - про​вес​ти "илы" по крат​чай​ше​му рас​сто​янию и по​ка​зать им тран​с​пор​т​ные са​мо​ле​ты на пло​щад​ке. 

    Штурмовиков ве​дет Юрий Ба​ла​бин, сов​сем мо​ло​дой, но уже опыт​ный лет​чик. "Илы" вы​тя​ну​лись за на​ми в ко​лон​ну, а мы с Са​шей, как бы​ва​лые охот​ни​ки в ле​су, ве​дем их по из​вес​т​ным толь​ко нам при​ме​там: тут за​мыс​ло​ва​той кон​фи​гу​ра​ции пе​ре​ле​сок, тут на опуш​ке три сто​га се​на, даль​ше вдоль ре​чуш​ки, по​том по про​се​ке и так до са​мой це​ли. 

    Беспокоит од​но: не до​га​да​лись ли гит​ле​ров​цы, что их об​на​ру​жи​ли, не пе​ре​ле​те​ли ли в дру​гое мес​то? Под​хо​дим к той са​мой злос​час​т​ной по​ля​не. Я сра​зу, без до​пол​ни​тель​но​го за​хо​да, про​во​жу свою па​ру над за​пом​нив​шей​ся сто​ян​кой са​мо​ле​тов. Их и сей​час не вид​но. Но я стре​ляю из все​го бор​то​во​го ору​жия по пред​по​ла​га​емо​му мес​ту. Юрий Ба​ла​бин, иду​щий сле​дом, по​том дол​го сме​ял​ся, вспо​ми​ная: 

    - Смот​рю, а ка​пи​тан Шев​чук - из всех ство​лов по суг​ро​бам! Не то пуш​ки про​ве​ря​ет, ду​маю, не то прос​то так ду​ра​чит​ся, то​же - на​шел вре​мя. А приг​ля​дел​ся - ви​ди​мос​ть-то ни к чер​ту, - под "суг​ро​ба​ми" они сто​ят... 

    Задание бы​ло вы​пол​не​но. Че​рез нес​коль​ко дней то​ва​ри​щи поз​д​ра​ви​ли ме​ня с наг​раж​де​ни​ем ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    В эти дни ушел от нас на дру​гую дол​ж​ность за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра пол​ка но по​ли​ти​чес​кой час​ти ма​йор Мер​ку​шев. Ва​си​лий Афа​нась​евич, уже Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза, был наз​на​чен ко​ман​ди​ром со​сед​не​го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​апол​ка. Так воп​ло​ща​лось в жизнь муд​рое пред​ви​де​ние Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та пар​тии, оп​ре​де​лен​ное им в пос​та​нов​ле​нии о вве​де​нии еди​но​на​ча​лия в Крас​ной Ар​мии осенью со​рок вто​ро​го го​да. В нем го​во​ри​лось, что мно​гие ко​мис​са​ры, по​лит​ра​бот​ни​ки, ве​дя ог​ром​ную пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту, за пер​вый пе​ри​од вой​ны при​об​ре​ли боль​шой бо​евой опыт и са​ми мо​гут стать ко​ман​ди​ра​ми час​тей и со​еди​не​ний. 

    Действительно, Ва​си​лий Афа​нась​евич Мер​ку​шев по​ка​зал се​бя не толь​ко как за​ме​ча​тель​ный по​лит​ра​бот​ник - уме​лый ор​га​ни​за​тор, та​лан​т​ли​вый вос​пи​та​тель. Он был и нас​то​ящим воз​душ​ным бой​цом. Ко​ман​дир пол​ка по​ру​чал ему во​дить боль​шие груп​пы ис​т​ре​би​те​лей, и ма​йор Мер​ку​шев от​мен​но справ​лял​ся с лю​бым за​да​ни​ем. Как ве​ду​щий, всег​да так​ти​чес​ки гра​мот​но оце​ни​вал об​с​та​нов​ку, дей​с​т​во​вал ини​ци​атив​но, энер​гич​но, сме​ло. И мо​ло​дые, и опыт​ные лет​чи​ки лю​би​ли хо​дить на за​да​ние в "ко​мис​сар​с​кой", как го​во​ри​ли по ста​рой па​мя​ти, груп​пе. 

    Не знаю, от​ку​да у Ва​си​лия Афа​нась​еви​ча всег​да на все хва​та​ло вре​ме​ни. Он про​во​дил за​ня​тия, по​ли​тин​фор​ма​ции, ин​с​т​рук​ти​ро​вал пар​тий​ный и ком​со​моль​с​кий ак​тив, мно​го ра​бо​тал с сек​ре​та​ря​ми пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций, при​сут​с​т​во​вал на каж​дом за​се​да​нии пар​тий​но​го бю​ро пол​ка. При этом я не пом​ню ни од​но​го слу​чая, что​бы ма​йор Мер​ку​шев про​пус​тил за​ня​тия, ко​то​рые про​во​ди​лись с лет​ным сос​та​вом, хо​тя ему, как за​мес​ти​те​лю ко​ман​ди​ра пол​ка, по​се​щать их бы​ло не обя​за​тель​но. 

    Василий Афа​нась​евич ин​те​ре​со​вал​ся каж​дым бо​ем, про​ве​ден​ным лет​чи​ка​ми пол​ка, в том чис​ле и мо​ло​ды​ми. Он ис​кал и сум​ми​ро​вал ню​ан​сы, де​та​ли бо​евых схва​ток, ко​то​рые по​пол​ни​ли бы его соб​с​т​вен​ный так​ти​чес​кий ар​се​нал. И ни​че​го, ко​неч​но, уди​ви​тель​но​го не бы​ло в том, что на бор​ту его ис​т​ре​би​те​ля кра​со​ва​лось бо​лее по​лу​то​ра де​сят​ков крас​ных звез​до​чек - счет сби​тых вра​жес​ких са​мо​ле​тов. 

    Бывал наш за​мес​ти​тель по по​лит​час​ти и неп​рек​ло​нен, и жес​ток, но не по сво​ей че​ло​ве​чес​кой сущ​нос​ти, а по ве​ле​нию су​ро​во​го вре​ме​ни, ког​да лю​бая оп​лош​ность на зем​ле или в воз​ду​хе, выз​ван​ная по​пус​ти​тель​с​т​вом, не​нуж​ным мяг​ко​сер​де​чи​ем, мог​ла при​вес​ти и при​во​ди​ла под​час к по​ра​же​ни​ям и по​те​рям. 

    Василий Афа​нась​евич был хо​ро​шим ора​то​ром. В тя​же​лые дни от​с​туп​ле​ния, в праз​д​ни​ки по​бед​ных бо​ев его выс​туп​ле​ния на пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких соб​ра​ни​ях, на ми​тин​гах при​ни​ма​лись и сер​д​цем, и ра​зу​мом. Не​да​ром го​во​рит​ся, что сло​во - ве​ли​кая си​ла. Я бы уточ​нил: си​ла сло​ва за​ви​сит от че​ло​ве​ка, ска​зав​ше​го его. Нет​руд​но про​из​но​сить нуж​ные, кра​си​вые сло​ва, выс​ка​зы​вать пра​виль​ные мыс​ли. Но, ес​ли сло​ва эти, мыс​ли не не​сут в се​бе энер​гии выс​ка​зав​ше​го их че​ло​ве​ка, его ве​ры, убеж​ден​нос​ти, я бы ска​зал, час​ти​цы его са​мо​го, - они бес​силь​ны и бес​п​лод​ны. Мне по​вез​ло: я всег​да встре​чал по​лит​ра​бот​ни​ков, сло​ва ко​то​рых вы​ра​жа​ли их соб​с​т​вен​ную ду​хов​ную си​лу, си​лу пар​тий​ной убеж​ден​нос​ти. А вер​нее, дру​гих лю​дей, пос​тав​лен​ных пар​ти​ей про​во​дить в мас​сы свою по​ли​ти​ку, вес​ти за со​бой, учить ве​ли​ко​му де​лу ком​му​низ​ма, сре​ди по​ли​ти​чес​ких ра​бот​ни​ков в ар​мии прос​то не бы​ло. Это я мо​гу ска​зать о ко​мис​са​ре эс​кад​рильи еще пред​во​ен​но​го вре​ме​ни - стар​шем по​лит​ру​ке Бе​ре​гов​с​ком, ба​таль​он​ном ко​мис​са​ре Яки​мен​ко, ма​йо​ре Мер​ку​ше​ве. 

    Мы с ис​к​рен​ней ра​дос​тью за на​ше​го ко​мис​са​ра встре​ти​ли из​вес​тие о прис​во​ении ему вы​со​ко​го зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза и огор​чи​лись, уз​нав о пе​ре​во​де ма​йо​ра Мер​ку​ше​ва в дру​гой полк. Но в ту по​ру мно​гие лет​чи​ки, ко​ман​ди​ры, по​лит​ра​бот​ни​ки с бо​евым опы​том выд​ви​га​лись на но​вые, бо​лее вы​со​кие дол​ж​нос​ти - ста​но​ви​лись на мес​то по​гиб​ших в бо​ях, ухо​ди​ли во вновь ор​га​ни​зу​емые час​ти. Про​мыш​лен​ность пос​тав​ля​ла все боль​ше и боль​ше са​мо​ле​тов, лет​ные учи​ли​ща уве​ли​чи​ва​ли вы​пуск, вче​раш​ние ря​до​вые лет​чи​ки-фрон​то​ви​ки ста​но​ви​лись ко​ман​ди​ра​ми. Ос​та​ва​лось по​же​лать Ва​си​лию Афа​нась​еви​чу боль​ших бо​евых по​бед на но​вом поп​ри​ще. 

    На про​щанье ма​йор Мер​ку​шев ор​га​ни​зо​вал по​ез​д​ку лет​но​го сос​та​ва пол​ка на мес​то ги​бе​ли Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза Ива​на Ба​за​ро​ва. Пос​ле ос​во​бож​де​ния жи​те​ли де​рев​ни Грузь​ке пе​ре​да​ли нам его план​шет и до​ку​мен​ты. 

    Я, к со​жа​ле​нию, не су​мел там по​бы​вать, но на​ши офи​це​ры, в час​т​нос​ти Ни​ко​лай Бу​ряк, очень под​роб​но рас​ска​за​ли обо всем. 

    ...Истребитель Ива​на Ба​за​ро​ва упал в ого​ро​де ста​ро​го кол​хоз​ни​ка Ко​ва​лен​ко под уг​лом гра​ду​сов трид​цать к зем​ле и, не взор​вав​шись, про​па​хал глу​бо​кую бо​роз​ду. Иван Ба​за​ров, как мы и пред​по​ла​га​ли, был убит еще в воз​ду​хе. Нем​цы сра​зу бро​си​лись к са​мо​ле​ту, вы​та​щи​ли из ка​би​ны лет​чи​ка, но, уви​дев, что он мертв, ос​та​ви​ли его там, в ого​ро​де. Жи​те​лям стро​го-нас​т​ро​го при​ка​за​ли не ка​сать​ся по​кой​но​го, пре​дуп​ре​див, что, ес​ли его за​хо​ро​нят, бу​дут при​ня​ты са​мые жес​то​кие ме​ры. 

    Однако к ут​ру сле​ду​юще​го дня те​ло лет​чи​ка ис​чез​ло. Но к де​рев​не уже под​хо​ди​ли на​ши час​ти, и фа​шис​там бы​ло не до рас​п​ра​вы. 

    Оказалось, что ста​рик Ко​ва​лен​ко не мог вы​дер​жать глум​ле​ния над те​лом по​гиб​ше​го. Один, что​бы не под​во​дить дру​гих, ночью вы​ко​пал не​да​ле​ко от са​мо​ле​та мо​ги​лу и пе​ре​нес ту​да те​ло лет​чи​ка. А ког​да нем​цы пе​ред бег​с​т​вом в па​ни​ке со​би​ра​ли свои ве​щи, ста​рик про​ник в из​бу и ук​рад​кой взял со сто​ла план​шет. 

    Николай Бу​ряк спро​сил: 

    - Ди​ду, ты же знал, чем рис​ко​вал, - и го​ло​вой, и ха​той. 

    - А як же, сын​ки, ина​че? Он, крас​ный со​кол, нам сво​бо​ду на сво​их крыль​ях нес. И по​гиб як нас​то​ящий ге​рой, мы же все ба​чи​ли. И те​ло та​ко​го че​ло​ве​ка на по​ру​га​ние вра​гу ос​та​вить? Як же так мож​но? 

    Вся бо​евая жизнь рус​ско​го пар​ня Ива​на Ба​за​ро​ва бы​ла под​ви​гом, как жизнь ты​сяч и ты​сяч со​вет​с​ких лю​дей в те не​за​бы​ва​емые го​ды. И смерть его оза​ре​на от​с​ве​том ве​ли​ко​го на​род​но​го му​жес​т​ва - ста​рый ук​ра​ин​с​кий крес​ть​янин Ко​ва​лен​ко из се​ла Грузь​ке, не стра​шась вра​жес​кой пу​ли, про​во​дил лет​чи​ка в пос​лед​ний путь... 

    18 фев​ра​ля 1944 го​да по ра​дио был объ​яв​лен при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го о том, что в ре​зуль​та​те ожес​то​чен​ных бо​ев, про​дол​жав​ших​ся неп​ре​рыв​но в те​че​ние че​тыр​над​ца​ти дней, 17 фев​ра​ля за​вер​ше​на опе​ра​ция по унич​то​же​нию де​ся​ти ди​ви​зий и од​ной бри​га​ды 8-й ар​мии про​тив​ни​ка, ок​ру​жен​ных в ра​йо​не Кор​сунь-Шев​чен​ков​с​ко​го. 

    Летчикам-истребителям и штур​мо​ви​кам на​ше​го кор​пу​са бы​ло ра​дос​т​но соз​на​вать, что и мы внес​ли свой вклад в эту по​бе​ду. Хо​тя, нуж​но ска​зать пря​мо, в Кор​сунь-Шев​чен​ков​с​кой опе​ра​ции ави​ация да​ле​ко не пол​нос​тью ре​ши​ла свои за​да​чи. Во вся​ком слу​чае, не в та​ких боль​ших мас​ш​та​бах, как под Кур​с​ком, Бел​го​ро​дом, Харь​ко​вом. Там мы час​то на​но​си​ли мас​си​ро​ван​ные уда​ры по тан​ко​вым груп​пи​ров​кам про​тив​ни​ка. Здесь та​кая воз​мож​ность пре​дос​тав​ля​лась ред​ко из-за пло​хих ме​те​о​ус​ло​вий, рас​кис​ших от не​по​го​ды аэрод​ро​мов, не​дос​тат​ков в снаб​же​нии го​рю​чим и бо​еп​ри​па​са​ми, ви​ной че​му бы​ло без​до​рожье. 

    Исход опе​ра​ции ре​ши​ла ге​ро​ичес​кая борь​ба стрел​ко​вых, мо​тос​т​рел​ко​вых, тан​ко​вых, са​пер​ных час​тей. В хо​лод​ную сы​рую по​го​ду, по по​яс в сне​гу, днем и ночью, в пос​то​ян​ных бо​ях су​жа​ли они коль​цо ок​ру​же​ния, от​би​ва​ли ярос​т​ные кон​т​ра​та​ки про​тив​ни​ка. По фрон​ту хо​ди​ли ле​ген​ды о бой​цах стрел​ко​во​го кор​пу​са ге​не​ра​ла П. Ф. Ба​тиц​ко​го. Фа​ми​лию эту мы, лет​чи​ки, ус​лы​ша​ли еще на. Степ​ном фрон​те во вре​мя Кур​с​ко​го сра​же​ния. 

    Позднее со​еди​не​ния и час​ти кор​пу​са Ба​тиц​ко​го от​ли​чи​лись при фор​си​ро​ва​нии Днеп​ра юж​нее Ка​не​ва и зах​ва​те плац​дар​ма на пра​вом бе​ре​гу. Кор​пус ус​пеш​но вы​пол​нил очень слож​ную бо​евую за​да​чу, про​ве​дя вто​рич​ное фор​си​ро​ва​ние Днеп​ра в ра​йо​не Чер​касс, и при​ни​мал са​мое ак​тив​ное учас​тие в ос​во​бож​де​нии это​го го​ро​да. При ок​ру​же​нии и лик​ви​да​ции кор​сунь-шев​чен​ков​с​кой груп​пи​ров​ки бой​цы и офи​це​ры под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​ра​ла Ба​тиц​ко​го, на прик​ры​тие дей​с​т​вий ко​то​рых вы​ле​та​ли ис​т​ре​би​те​ли на​ше​го пол​ка, нес​мот​ря на чрез​вы​чай​но слож​ную об​с​та​нов​ку, в ко​рот​кие сро​ки вмес​те с дру​ги​ми вой​с​ка​ми фрон​та блес​тя​ще вы​пол​ни​ли пос​тав​лен​ную за​да​чу. 

    В на​ча​ле вой​ны, в пер​вый ее пе​ри​од, да​же ру​ко​во​дя​щий сос​тав ави​аци​он​ных ди​ви​зий, тем бо​лее уже пол​ков, ред​ко знал фа​ми​лии ко​ман​ди​ров на​зем​ных час​тей и со​еди​не​ний, с кем ра​бо​тал. При​чин то​му мно​го: сох​ра​не​ние по​ен​ной тай​ны, быс​т​ро ме​ня​юща​яся об​с​та​нов​ка, на​ру​ше​ние свя​зи, бо​ево​го уп​рав​ле​ния, сла​бо от​ра​бо​тан​ные воп​ро​сы вза​имо​дей​с​т​вия. 

    В со​рок треть​ем и осо​бен​но сей​час, в на​ча​ле со​рок чет​вер​то​го го​да, по​ло​же​ние из​ме​ни​лось. Мы зна​ли фа​ми​лии ко​ман​ди​ров мно​гих час​тей и со​еди​не​ний на​зем​ных войск. Это​му спо​соб​с​т​во​ва​ли дли​тель​ные сов​мес​т​ные дей​с​т​вия. Так, нап​ри​мер, наш ави​аци​он​ный кор​пус на​чи​ная с Кур​с​кой бит​вы дей​с​т​во​вал, по су​ти де​ла, в по​ло​се нас​туп​ле​ния од​них и тех же со​еди​не​ний и ар​мий. И ко​неч​но, фа​ми​лии ко​ман​ду​ющих бы​ли хо​ро​шо из​вес​т​ны. 

    В нас​то​ящий пе​ри​од пред​с​та​ви​те​ли ру​ко​во​дя​ще​го лет​но​го сос​та​ва ави​аци​он​ных пол​ков, ди​ви​зий, не го​во​ря уже о кор​пу​се, пос​то​ян​но на​хо​ди​лись в бо​евых по​ряд​ках на​зем​ных войск, рас​по​ла​га​лись вбли​зи их ко​ман​д​ных или наб​лю​да​тель​ных пун​к​тов. Эти сво​е​об​раз​ные ави​аци​он​ные пун​к​ты уп​рав​ле​ния (на​ча​ло им бы​ло по​ло​же​но во вре​мя Ста​лин​г​рад​с​ко​го сра​же​ния) осу​щес​т​в​ля​ли вза​имо​дей​с​т​вие с на​зем​ны​ми вой​с​ка​ми, ру​ко​вод​с​т​во дей​с​т​ви​ями ави​ации в воз​ду​хе. 

    Велика бы​ла роль та​ко​го це​ле​нап​рав​лен​но​го ру​ко​вод​с​т​ва штур​мо​вы​ми и ис​т​ре​би​тель​ны​ми пол​ка​ми кор​пу​са при нас​туп​ле​нии на​зем​ных войск на Умань и даль​ше на юг, в нап​рав​ле​нии Мол​да​вии и со​вет​с​ко-ру​мын​с​кой гра​ни​цы по ре​ке Прут. Ве​дя тя​же​лые бои в слож​ных ус​ло​ви​ях ве​сен​ней рас​пу​ти​цы, вой​с​ка фрон​та, тем не ме​нее, прод​ви​га​лись впе​ред очень быс​т​ро. Дос​та​точ​но ска​зать, что пос​ле лик​ви​да​ции кор​сунь-шев​чен​ков​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка, на​чав нас​туп​ле​ние 5 мар​та из ра​йо​на Зве​ни​го​род​ки, к 26-му чис​лу мы выш​ли ши​ро​ким фрон​том на ре​ку Прут. За двад​цать дней, сло​мив ярос​т​ное соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка, на​ши вой​с​ка пре​одо​ле​ли бо​лее 300 ки​ло​мет​ров. 

    Приходилось ме​нять аэрод​ро​мы чуть ли не каж​дый день. Про​тив​ник все, что под​да​ва​лось сож​же​нию и раз​ру​ше​нию, унич​то​жал. На​ши ба​таль​оны аэрод​ром​но​го об​с​лу​жи​ва​ния в ус​ло​ви​ях без​до​рожья от​с​та​ва​ли, и мы час​то са​ди​лись на не​обо​ру​до​ван​ные пло​щад​ки, с по​мощью мес​т​но​го на​се​ле​ния при​во​ди​ли их хоть в ка​кое-то по​до​бие взлет​ных по​лос и ле​та​ли, не до​жи​да​ясь БАО. Го​рю​чее и бо​еп​ри​па​сы в та​ких слу​ча​ях дос​тав​ля​лись на тран​с​пор​т​ных са​мо​ле​тах. И то и дру​гое, по​нят​но, бы​ло в ог​ра​ни​чен​ном ко​ли​чес​т​ве. Штур​мо​ви​ки и мы, ис​т​ре​би​те​ли, вы​пол​ня​ли толь​ко очень важ​ные для на​зем​ных час​тей и со​еди​не​ний за​да​ния. И здесь чет​кое опе​ра​тив​ное ру​ко​вод​с​т​во шта​ба кор​пу​са, ра​бо​та​юще​го в тес​ном кон​так​те с ко​ман​до​ва​ни​ем нас​ту​па​ющих войск, бы​ло осо​бен​но цен​но. Каж​дый са​мо​ле​то-вы​лет - на уче​те и ис​поль​зу​ет​ся толь​ко при боль​шой не​об​хо​ди​мос​ти. 

    Случалось, что по​ле​ты на​хо​ди​лись под уг​ро​зой пол​но​го сры​ва. На од​ном из аэрод​ро​мов под Ума​ныо взлет​ная по​ло​са бы​ла со​вер​шен​но неп​ри​год​на для ра​бо​ты. Раз​мок​шая поч​ва, мок​рый снег, грязь за​би​ва​ли во вре​мя раз​бе​га мас​ля​ный и во​дя​ной ра​ди​ато​ры на на​ших ис​т​ре​би​те​лях. Мо​то​ры пе​рег​ре​ва​лись, вы​хо​ди​ли из строя. Штур​мо​ви​ки с пол​ным по​лет​ным ве​сом, гру​жен​ные бом​ба​ми, ре​ак​тив​ны​ми сна​ря​да​ми, с та​кой по​ло​сы взле​та​ли с боль​шим тру​дом. 

    Выход из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния был най​ден. Штур​мо​ви​ки ста​ли заг​ру​жать не пол​нос​тью, в об​лег​чен​ном ва​ри​ан​те. 

    "Яки" то​же ос​та​ва​лись в строю. По пред​ло​же​нию ин​же​нер​но-тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва сде​ла​ли "до​ра​бот​ку" на са​мо​ле​тах. Из обык​но​вен​ной фа​не​ры пол​ко​вые умель​цы вы​ре​за​ли спе​ци​аль​ные щит​ки для ра​ди​ато​ров. На взле​те они на​деж​но зак​ры​ва​ли их от гря​зи и сне​га. Сра​зу пос​ле от​ры​ва лет​чик спе​ци​аль​ным тро​си​ком, про​тя​ну​тым в ка​би​ну, от​к​ры​вал эти щит​ки. За ко​рот​кое вре​мя раз​бе​га мо​тор не ус​пе​вал наг​реть​ся до кри​ти​чес​кой тем​пе​ра​ту​ры. 

    Больше все​го вы​ле​тов в этот пе​ри​од мы, по​жа​луй, вы​пол​ня​ли на раз​вед​ку. На​ше​му ко​ман​до​ва​нию важ​но бы​ло знать нап​рав​ле​ние от​хо​да войск про​тив​ни​ка, ра​йо​ны под​го​тов​лен​ной обо​ро​ны, пе​реб​рос​ки и выд​ви​же​ния его ре​зер​вов, мес​та, на​ибо​лее удоб​ные для пе​реп​рав че​рез ре​ки. 

    Для ве​де​ния раз​вед​ки мы на​ча​ли до​воль​но час​то при​ме​нять вы​лет сме​шан​ных групп. На за​да​ние вы​хо​ди​ла па​ра штур​мо​ви​ков, ее прик​ры​ва​ла па​ра ис​т​ре​би​те​лей. Та​кой спо​соб имел це​лый ряд пре​иму​ществ. Эки​па​жи "илов", а лет​чи​ка​ми в них бы​ли са​мые опыт​ные - Ге​рои Со​вет​с​ко​го Со​юза М. Один​цов, Т. Бе​гель​ди​нов, Ю. Ба​ла​бин, - все вни​ма​ние уде​ля​ли по​ис​ку объ​ек​тов раз​вед​ки, зем​ле. На​ша па​ра по все​му мар​ш​ру​ту прик​ры​ва​ла по​лет "илов" от вра​жес​ких ис​т​ре​би​те​лей. 

    Запомнился один из та​ких вы​ле​тов, за​кон​чив​ший​ся весь​ма пе​чаль​но. Пос​ту​пил при​каз: мо​ей па​ре прик​рыть по​лет па​ры штур​мо​ви​ков во гла​ве с Тал​га​том Бе​гель​ди​но​вым. Мы с Алек​сан​д​ром Ко​ня​евым си​дим в ка​би​нах "яков", ждем па​ру Бе​гель​ди​но​ва. Ког​да ис​т​ре​би​те​ли и штур​мо​ви​ки ба​зи​ро​ва​лись на раз​ных аэрод​ро​мах, сбор груп​пы, как пра​ви​ло, про​ис​хо​дил над на​шим. Мы - в пол​ной го​тов​нос​ти, при под​ле​те штур​мо​ви​ков взле​та​ем, за​ни​ма​ем мес​то в бо​евых по​ряд​ках. 

    Так бы​ло и в том вы​ле​те. Слы​шу в на​уш​ни​ках ха​рак​тер​ный ак​цент Тал​га​та: 

    - "Шев​чен​ко", под​хо​жу к вам. Взле​тай. 

    Выруливаем на по​ло​су. Да​же на ру​леж​ке са​мо​лет во​дит - сколь​з​ко. По ра​дио пре​дуп​реж​даю ве​до​мо​го: "Вни​ма​тель​но, не то​ро​пись!" Ко​ман​дир да​ет доб​ро на взлет. И вот сек​тор га​за - плав​но впе​ред, так же плав​но от​пус​каю тор​мо​за. Са​мо​лет по ме​ре рос​та ско​рос​ти идет ров​нее. Сей​час ни од​но​го рез​ко​го дви​же​ния ни ру​лем по​во​ро​та, ни тем бо​лее тор​мо​за​ми: мо​жет выб​ро​сить с по​ло​сы. Пе​ред са​мым от​ры​вом слы​шу по ра​дио тре​вож​ный го​лос ко​ман​ди​ра: 

    - Ко​ня​ев, спо​кой​ней! Не дер​гай! Брось тор​мо​за! 

    Что там? Ог​ля​нуть​ся во вре​мя от​ры​ва от по​ло​сы, тем бо​лее в та​ких ус​ло​ви​ях, ни на мгно​ве​ние нель​зя. На​ко​нец прек​ра​тил​ся шум под фю​зе​ля​жем. Са​мо​лет лег​ко идет вверх, и я уби​раю шас​си. В де​ся​ти - две​над​ца​ти мет​рах от зем​ли де​лаю крен, что​бы уви​деть взлет​ную по​ло​су. Ко​ман​дир с той же тре​во​гой в го​ло​се: 

    - "Шев​чен​ко"! Ку​да за​ва​ли​ва​ешь?! 

    Я вы​ров​нял са​мо​лет, спро​сил: 

    - Что там? 

    На этот раз го​лос Ку​ти​хи​на проз​ву​чал не​уве​рен​но в ти​хо: 

    - Все нор​маль​но, на за​да​ние иди один. Спра​вишь​ся? 

    - Справ​люсь. Что слу​чи​лось? 

    - Вер​нешь​ся, рас​ска​жу. Иди. За​да​ние важ​ное... "Гор​ба​тый" сле​ва вы​ше двес​ти... 

    Ищу Бе​гель​ди​но​ва. Вот он, идет по кру​гу на​ше​го аэрод​ро​ма от вто​ро​го раз​во​ро​та. Су​дя по то​му что Ко​ня​ев не дог​нал ме​ня до пер​во​го раз​во​ро​та, что-то про​изош​ло на взле​те. Ви​ди​мость пло​хая, но со 150-мет​ро​вой вы​со​ты по​ло​су мож​но раз​г​ля​деть. При​мер​но по​се​ре​ди​не ее, в сто​ро​не, - са​мо​лет в ка​ком-то не​ес​тес​т​вен​ном по​ло​же​нии, вок​руг лю​ди... Зап​ра​ши​ваю по ра​дио: 

    - Что с Ко​ня​евым? Жив? 

    - Жив, жив. Иди спо​кой​но. 

    Только сей​час об​ра​тил вни​ма​ние, что штур​мо​вик Бе​гель​ди​но​ва то​же в гор​дом оди​но​чес​т​ве. 

    - По​че​му один? - спра​ши​ваю его. 

    Талгат, как всег​да, спо​кой​но: 

    - Вто​рой то​же "раз​ду​мал". 

    Он еще шу​тит. Но тут же серь​ез​но: 

    - Твой, по​хо​же, ска​по​ти​ро​вал. Ну, раз жив - все в нор​ме. 

    Беспокойство за Са​шу Ко​ня​ева дол​го не ос​тав​ля​ло ме​ня. Ви​ди​мо, на сколь​з​кой по​ло​се не спра​вил​ся с уп​рав​ле​ни​ем. Не​воль​но вспо​ми​на​ет​ся зло​по​луч​ный вы​лет со Сте​па​ном Кар​на​чом пер​во​го мая со​рок вто​ро​го го​да на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. Тог​да мы то​же оба ос​та​лись без ве​до​мых. 

    Чем бли​же под​ле​та​ем к ли​нии фрон​та, тем боль​ше тех​ни​ки: ав​то​ма​ши​ны, ар​тил​ле​рий​с​кие при​це​пы и тан​ки, тан​ки, тан​ки. Они идут вдоль до​рог, по обо​чи​не, об​го​няя обо​зы, за​то​ры ав​то​мо​би​лей, из​ви​ва​ющи​еся бес​ко​неч​но длин​ной се​рой лен​той ко​лон​ны пе​хо​ты. Тал​гат то​же ви​дит, сколь​ко у нас те​перь бо​евых ма​шин, ко​рот​ко ре​зю​ми​ру​ет: 

    - Си​ла! 

    Я не от​ве​чаю. Все по​нят​но и так. А у ли​нии фрон​та раз​го​во​ры по ра​дио нуж​но вес​ти как мож​но мень​ше. Вот, по​жа​луй, и она, но точ​но ска​зать сра​зу труд​но. Ес​ли рань​ше, осо​бен​но на Кур​с​кой ду​ге, и с на​шей сто​ро​ны, и со сто​ро​ны про​тив​ни​ка на пе​ред​нем крае бы​ла от​ры​та мас​са зем​ля​ных со​ору​же​ний, то сей​час нем​цы не ус​пе​ва​ют как сле​ду​ет за​ко​пать​ся в зем​лю, а у на​ших войск не​об​хо​ди​мость в этом воз​ни​ка​ет не​час​то - они идут впе​ред. Так что при​выч​ное по​ня​тие "пе​ре​до​вые по​зи​ции" сей​час уже не су​щес​т​ву​ет. Есть так на​зы​ва​емая ли​ния соп​ри​кос​но​ве​ния. Она из​ме​ня​ет​ся каж​дый день, каж​дый час, ме​ня​ет свою кон​фи​гу​ра​цию то быс​т​рее, то мед​лен​нее. Пос​то​ян​ную ха​рак​те​рис​ти​ку име​ет толь​ко од​ну - упор​но прод​ви​га​ет​ся на за​пад к Поль​ше и на юг - к Ру​мы​нии. 

    ...Штурмовик Тал​га​та то пол​зет над са​мой зем​лей, то на​би​ра​ет вы​со​ту. Я сле​жу за ним и вни​ма​тель​но ос​мат​ри​ваю воз​дух. Са​мо​ле​тов не вид​но. Ави​ация про​тив​ни​ка ни​как не мо​жет оп​ра​вить​ся пос​ле по​ра​же​ния на Кур​с​кой ду​ге, над Днеп​ром, в не​бе Ку​ба​ни. И хо​тя бы​ва​ют ожес​то​чен​ные бом​беж​ки, воз​душ​ные бои, но в воз​ду​хе мы уже хо​зя​ева. 

    Даже над чу​жой тер​ри​то​ри​ей я пол​нос​тью уве​рен в по​бе​де, толь​ко ког​да ве​ду во​семь - де​сять са​мо​ле​тов. А сей​час?.. Во вся​ком слу​чае, встре​тить​ся да​же с дву​мя па​ра​ми "мес​се​ров" или "фок​ке​ров" не хо​чет​ся. Од​ну-то па​ру я свя​жу бо​ем, но вто​рая мо​жет ата​ко​вать Бе​гель​ди​но​ва. 

    Только по​ду​мал о про​тив​ни​ке, о том, что его по​ка нет, а он тут как тут. С вос​то​ка, со сто​ро​ны фрон​та, под са​мы​ми об​ла​ка​ми - ко​ма​ри​ная точ​ка. Нап​ря​гаю до пре​де​ла зре​ние: сколь​ко их и кто? По​ка ви​жу од​но​го. Но ос​таль​ная груп​па, мо​жет быть, пря​чет​ся в ниж​ней кром​ке об​ла​ков? Не​мец​кие лет​чи​ки на вся​ко​го ро​да хит​рос​ти го​раз​ды. Их ис​т​ре​би​те​ли по​оди​ноч​ке не ле​та​ют да​же в край​них слу​ча​ях. Ко​ма​ри​ная точ​ка ста​но​вит​ся все боль​ше и боль​ше "Фок​ке-Вульф-190". Это не страш​но. Но я по-преж​не​му кру​чу го​ло​вой во все сто​ро​ны, пре​дуп​реж​даю Тал​га​та, что​бы был пов​ни​ма​тель​ней. Нет, "фок​кер" один. Зна​чит, или по​те​рял где-то сво​его на​пар​ни​ка, или его сби​ли на​ши. 

    За это вре​мя я наб​рал мак​си​маль​но воз​мож​ную вы​со​ту, под са​мые об​ла​ка. Их ниж​ний край не боль​ше пя​ти​сот - шес​ти​сот мет​ров. "Фок​кер" приб​ли​жа​ет​ся. Под ра​кур​сом три чет​вер​ти сбо​ку за​хо​жу на не​го в ата​ку. За​ме​тил, от​вер​нул от трас​сы мо​их пу​шек и во​шел в ви​раж. Мне не ос​та​ва​лось ни​че​го дру​го​го, как сде​лать то же са​мое. И тут все пов​то​ря​ет​ся, опять на ви​ра​жах - на​вяз​чи​во вспо​ми​на​ет​ся кер​чен​с​кий бой. 

    Продолжая наб​лю​дать за воз​ду​хом - не по​явит​ся ли где на​пар​ник фа​шис​т​с​ко​го лет​чи​ка, - де​лаю ви​раж как мож​но кру​че. У "фок​ке​ра" на этой вы​со​те в го​ри​зон​таль​ном по​ле​те ско​рость по​боль​ше, чем у "яка". У не​го зна​чи​тель​но ху​же ха​рак​те​рис​ти​ки вер​ти​каль​но​го ма​нев​ра. Но в та​ких ус​ло​ви​ях на вер​ти​каль бой не пе​ре​ве​дешь. Вни​зу, сов​сем ря​дом, зем​ля, над го​ло​вой об​ла​ка. 

    Долго хо​дим друг за дру​гом в ле​вом ви​ра​же, ме​ня бес​по​ко​ит штур​мо​вик Бе​гель​ди​но​ва. Как он там? Не на​пал ли на не​го кто вне​зап​но? Нет, нор​маль​но. Слов​но над его го​ло​вой все спо​кой​но, Тал​гат не​воз​му​ти​мо рас​смат​ри​ва​ет что-то в выж​жен​ном ле​су. А у ме​ня от дли​тель​ной пе​рег​руз​ки, вдав​ли​ва​ющей те​ло в ча​шу си​денья, на​чи​на​ет по​ба​ли​вать спи​на. Дав​но в по​ле​те я это​го не чув​с​т​во​вал. На​до что-то пред​п​ри​ни​мать - этак мы мо​жем до пол​ной вы​ра​бот​ки го​рю​че​го ви​ра​жить. Вот ес​ли бы Бе​гель​ди​нов... На​жи​маю кноп​ку пе​ре​дат​чи​ка: 

    - Тал​гат! 

    - На при​еме. 

    - По​мог бы, что ли... 

    - Не мо​гу, "Шев​чен​ко". За​сек тут од​ну шту​ку. На​до про​ве​рить. Ты его по​дер​жи еще ма​лость. 

    Что ж, все пра​виль​но. У не​го за​да​ча - раз​вед​ка, а я дол​жен обес​пе​чить бе​зо​пас​ность. Хо​тя так все прос​то: Тал​гат под​во​дит свой штур​мо​вик к "фок​ке​ру" и сни​зу од​ним зал​пом из всех сво​их ство​лов... 

    Начало боя по ча​сам не за​сек, но кру​тим​ся в од​ном ви​ра​же, ка​жет​ся, уже веч​ность. Ес​ли бы со мной был Са​ша Ко​ня​ев! Дав​но бы раз​де​ла​лись с этим "фок​ке​ром". Прав​да, ес​ли бы и у фа​шис​та был ве​до​мый, они бы ме​ня то​же быс​т​ро за​жа​ли. 

    А Бе​гель​ди​нов уп​ря​мо про​дол​жа​ет рыс​кать над зем​лей и сме​ет​ся: 

    - По​дер​жи, по​дер​жи еще! Или он те​бя дер​жит? Го​рю​че​го у ме​ня ос​та​ет​ся уже мень​ше по​ло​ви​ны. 

    Сколько же у нем​ца? То​же, ви​ди​мо, с бен​зи​ном ту​го. "Фок​кер" вы​хо​дит из ви​ра​жа и од​нов​ре​мен​но поч​ти пи​ки​ру​ет к зем​ле - вы​хо​дит из боя. Я бро​са​юсь за ним. Ухо​дит. ФВ-190 зна​чи​тель​но тя​же​лее, на пи​ки​ро​ва​нии ско​рость на​би​ра​ет быс​т​рее, да и мо​тор у не​го бо​лее мощ​ный. Пос​ле вы​во​да в го​ри​зонт я все-та​ки лов​лю его в пе​рек​рес​тие и вы​пус​каю нес​коль​ко оче​ре​дей. Но си​лу​эт вра​жес​ко​го са​мо​ле​та сквозь коль​цо при​це​ла все умень​ша​ет​ся, а в хвост "фок​кер" сбить труд​но. У лет​чи​ка мощ​ная бро​ни​ро​ван​ная спин​ка си​денья, до мо​то​ра не дос​та​нешь, тем бо​лее с та​кой боль​шой дис​тан​ции... Ушел. 

    Возвращаемся до​мой и мы. Над сво​ей тер​ри​то​ри​ей под​хо​жу вплот​ную к са​мо​му Бе​гель​ди​но​ву. По​ка​зы​ваю ку​лак. У то​го от сме​ха вы​со​ко взле​та​ют чер​ные смо​ля​ные бро​ви, ос​ле​пи​тель​но бе​ле​ют зу​бы. Тал​гат под​ни​ма​ет вверх боль​шой па​лец: "Все нор​маль​но", а я уко​риз​нен​но ка​чаю го​ло​вой: "Упус​ти​ли!" Тал​гат ма​шет на про​ща​ние ру​кой - приш​ли на его аэрод​ром. По​дож​дав, по​ка штур​мо​вик за​ру​лит на сто​ян​ку, я от​п​ра​вил​ся к се​бе. 

    Горючего ос​та​ва​лось в об​рез. Не де​лая тра​ди​ци​он​но​го кру​га, сра​зу по​шел на по​сад​ку. Во вто​рой по​ло​ви​не про​бе​га спра​ва от по​ло​сы ви​жу изу​ро​до​ван​ный са​мо​лет Алек​сан​д​ра Ко​ня​ева. 

    Неудавшийся воз​душ​ный бой с "фок​ке-вуль​фом" поч​ти зас​та​вил за​быть о не​уда​че ве​до​мо​го на взле​те. Пом​нил, ко​неч​но, сло​ва Ко​ман​ди​ра о том, что он жив. Сей​час на взлет​ной по​ло​се бес​по​кой​с​т​во вспых​ну​ло с но​вой си​лой. И не без ос​но​ва​ния. 

    Саша, как я пред​по​ло​жил, упус​тил нап​рав​ле​ние в пер​вой по​ло​ви​не раз​бе​га. Са​мо​лет по​ве​ло - и он пе​ре​бор​щил с тор​мо​зом. Нуж​но бы прек​ра​тить взлет, но лей​те​нант спе​шил, не хо​тел от​ры​вать​ся от ве​ду​ще​го. Ис​т​ре​би​тель снес​ло с рас​чи​щен​ной по​ло​сы и, как на грех, в не​за​сы​пан​ную во​рон​ку от бом​бы. Са​мо​лет ска​по​ти​ро​вал - пе​ре​вер​нул​ся на спи​ну, да еще за​го​рел​ся. По​ка под​бе​жа​ли, по​га​си​ли огонь, пе​ре​вер​ну​ли - Ко​ня​еву обож​г​ло сло​ман​ные но​ги. 

    Два дня му​чил​ся Са​ша - на​ча​лась ган​г​ре​на, но​ги ам​пу​ти​ро​ва​ли, но поз​д​но. На зем​ле Ук​ра​ины ос​та​лась еще од​на мо​ги​ла лет​чи​ка 247-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка. 

    Вскоре мы прок​ла​ды​ва​ли но​вые мар​ш​ру​ты на сво​их по​лет​ных кар​тах. На​зем​ные вой​с​ка, ус​пеш​но фор​си​ро​вав Юж​ный Буг, шли к Днес​т​ру, в Мол​да​вию. 

    Война по-преж​не​му не​уто​ми​мо пи​шет свою су​ро​вую ле​то​пись. В ней все боль​ше и боль​ше от​во​дит​ся мес​та ге​ро​ичес​ким по​бе​дам со​вет​с​ко​го ору​жия. Поз​д​ней осенью прош​ло​го, 1943 го​да Крас​ная Ар​мия на​ча​ла ос​во​бож​де​ние Бе​ло​рус​сии. Зи​мой и вес​ной со​рок чет​вер​то​го на​ши вой​с​ка про​ве​ли ус​пеш​ные нас​ту​па​тель​ные опе​ра​ции на мно​гих фрон​тах. В ян​ва​ре враг был от​б​ро​шен от Ле​нин​г​ра​да и из​г​нан из древ​не​го Нов​го​ро​да, че​ты​ре Ук​ра​ин​с​ких фрон​та ве​ли упор​ные бои за пол​ное ос​во​бож​де​ние Ук​ра​ины и Кры​ма. 

    26 мар​та 1944 го​да при​каз № 94 из​вес​тил о том, что вой​с​ка 2-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та, про​дол​жая стре​ми​тель​ное нас​туп​ле​ние, нес​коль​ко дней на​зад фор​си​ро​ва​ли ре​ку Днестр на учас​т​ке про​тя​жен​нос​тью 175 ки​ло​мет​ров, ов​ла​де​ли важ​ным же​лез​но​до​рож​ным уз​лом Бель​цы и, раз​ви​вая нас​туп​ле​ние, выш​ли на на​шу го​су​дар​с​т​вен​ную гра​ни​цу - ре​ку Прут на фрон​те про​тя​жен​нос​тью 85 ки​ло​мет​ров. 

    Летчики, ес​тес​т​вен​но, по​бы​ва​ли за гра​ни​цей СССР зна​чи​тель​но рань​ше. Хо​тя, чес​т​но го​во​ря, са​ми мы это со​бы​тие чуть не про​пус​ти​ли. На на​ших по​лет​ных кар​тах го​су​дар​с​т​вен​ная гра​ни​ца не от​ме​ча​лась. Вмес​то нее мы на​но​си​ли каж​дый день по​ло​же​ние вра​жес​ких войск. Три ре​ки: Юж​ный Буг, Днестр и Прут - бы​ли в зо​не дей​с​т​вия на​шей ави​ации вес​ной это​го го​да. Со​бы​тия раз​ви​ва​лись стре​ми​тель​но. Ка​жет​ся, толь​ко что прик​ры​ва​ли фор​си​ро​ва​ние Юж​но​го Бу​га и хо​ди​ли на раз​вед​ку вра​жес​ких пе​реп​рав че​рез Днестр, а уже штур​му​ем от​хо​дя​щие к Пру​ту по​ис​ка про​тив​ни​ка, бар​ра​жи​ру​ем над пон​тон​ны​ми мос​та​ми че​рез Днестр, по ко​то​рым днем и ночью идут на​ши тан​ки, пе​хо​та, ар​тил​ле​рия. Вче​ра я вел воз​душ​ный бой где-то в ра​йо​не Ка​мен​ки, что на ха​рак​тер​ном из​ги​бе Днес​т​ра, се​год​ня уже соп​ро​вож​даю штур​мо​ви​ков ма​йо​ра Один​цо​ва под Бель​цы. Этот го​ро​док Со​вет​с​кой Мол​да​вии зав​т​ра ут​ром на​ши вой​с​ка ос​во​бож​да​ют, а мы в это вре​мя уже ве​дем бои над Яс​са​ми. 

    Летчики пол​ка сде​ла​ли нес​коль​ко вы​ле​тов на ту сто​ро​ну Пру​та. Вдруг ко​го-то осе​ни​ло: 

    - Брат​цы, а мы ведь сей​час из-за гра​ни​цы вер​ну​лись! 

    Что тут на​ча​лось! От​к​ры​тие оше​ло​ми​ло всех. Мы жда​ли, ве​ри​ли, что нас​та​нет день, ког​да бу​дем бить вра​га и его со​юз​ни​ков на их зем​ле, в их не​бе. Но как-то не по​ду​ма​ли о том, что в го​ряч​ке нас​ту​па​тель​ных буд​ней этот день по​дой​дет так прос​то, не​за​мет​но. Под​ня​лись в воз​дух, про​ле​те​ли над гра​ни​цей и об​рат​но... 

    - Над го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цей! Вду​май​тесь толь​ко! - вос​тор​жен​но пов​то​рял Ни​ко​лай Бу​ряк. 

    Кто-то раз​ря​дил в не​бо обой​му пис​то​ле​та, за что и по​лу​чил взыс​ка​ние от ко​ман​ди​ра, нес​т​ро​гое по та​ко​му слу​чаю. Мо​ло​дые ре​бя​та - ме​ха​ни​ки и мо​то​рис​ты пры​га​ли от ра​дос​ти, бро​са​ли вверх пи​лот​ки. Все об​ни​ма​лись, кри​ча​ли "ура", слов​но нас​ту​пи​ла са​ма по​бе​да. 

    В сле​ду​ющем вы​ле​те вни​ма​тель​но (как буд​то мож​но рас​смот​реть эту не​ви​ди​мую ли​нию - гра​ни​цу) смот​рю вниз, на зем​лю, на ре​ку. Зем​ля, как и на на​шей сто​ро​не, про​сы​па​ет​ся от зи​мы. Са​ды сто​ят еще се​рые, го​лые, но лу​га на​чи​на​ют зе​ле​неть. 

    В де​рев​нях и се​лах, над ко​то​ры​ми про​ле​та​ем, до​ма та​кие же, как в Мол​да​вии и на Ук​ра​ине, - в ос​нов​ном бе​лые ма​зан​ки. Но... есть, ко​неч​но, раз​ни​ца. На ру​мын​с​кой сто​ро​не не вид​но сож​жен​ных, раз​ру​шен​ных до​мов, тем бо​лее де​ре​вень. А сколь​ко их на на​шей зем​ле! Этим же от​ли​ча​лись друг от дру​га го​род​ки Бель​цы и Яс​сы. В Бель​цах мно​го раз​ру​ше​ний, по​жа​рищ, а в Яс​сах це​ле​хонь​кие, ак​ку​рат​ные улоч​ки... 

    Через день пос​ле ос​во​бож​де​ния Бель​цов я по​лу​чил при​каз ор​га​ни​зо​вать ря​дом с го​ро​дом пункт на​ве​де​ния. Мне не хо​те​лось рас​ста​вать​ся с ис​т​ре​би​те​лем в са​мый раз​гар нас​туп​ле​ния. Но на​чаль​ник шта​ба ди​ви​зии пол​ков​ник Ви​ног​ра​дов, приг​ла​сив​ший ме​ня на бе​се​ду, объ​яс​нил, что, во-пер​вых, пун​к​там на​ве​де​ния при​да​ет​ся сей​час очень боль​шое зна​че​ние, по​это​му лет​чи​ки на них дол​ж​ны быть опыт​ны​ми. Во-вто​рых, опыт бо​ево​го уп​рав​ле​ния дей​с​т​ви​ями ис​т​ре​би​те​лей с зем​ли не​об​хо​дим ави​аци​он​но​му ко​ман​ди​ру. 

    - То​ва​рищ пол​ков​ник, я же не ко​ман​дир!.. Ус​лы​шав мое уточ​не​ние, на​чаль​ник шта​ба улыб​нул​ся: 

    - Се​год​ня - на​чаль​ник воз​душ​но-ст​рел​ко​вой служ​бы, зав​т​ра - ко​ман​дир пол​ка, ди​ви​зии и так да​лее. Жизнь, то​ва​рищ Шев​чук, на мес​те не сто​ит. Я вам по сек​ре​ту ска​жу, ге​не​рал Ба​ран​чук при​ка​зал "про​пус​тить" че​рез пункт на​ве​де​ния всех кан​ди​да​тов на выд​ви​же​ние. 

    И вот са​мо​лет У-2 вы​са​дил ме​ня на вос​точ​ной ок​ра​ине го​род​ка. Лет​чик ушел вто​рым рей​сом за ра​дис​том, вы​де​лен​ным в рас​по​ря​же​ние на​ше​го ПН, а я ре​шил ос​мот​реть​ся и выб​рать удоб​ное мес​то. 

    Для на​зем​ной бо​евой ра​бо​ты - наб​лю​де​ния за воз​ду​хом, на​ве​де​ния са​мо​ле​тов - я еще с У-2 прис​мот​рел под​хо​дя​щую вы​сот​ку. На ней мы и раз​мес​ти​лись с ря​до​вым Ва​силь​евым. 

    Васильев - че​ло​век в воз​рас​те, опыт​ный ра​дист, но уж очень лю​бил по​бур​чать, что, мол, ему, про​фес​си​она​лу, при​хо​дит​ся ра​бо​тать на та​ком ста​ром ап​па​ра​те, для ко​то​ро​го ну​жен не ра​дист, а ра​бо​чая ло​шадь... Де​ло в том, что ра​ди​ос​тан​ция пун​к​та на​ве​де​ния обес​пе​чи​ва​лась пи​та​ни​ем от спе​ци​аль​но​го ус​т​рой​с​т​ва, в шут​ку наз​ван​но​го "сол​дат-мо​тор". Ра​дис​ту при​хо​ди​лось вруч​ную кру​тить ры​ча​ги, те вра​ща​ли ди​на​мо-ма​ши​ну, вы​ра​ба​ты​ва​ющую элек​т​ри​чес​кий ток. И это за​ня​тие, ко​неч​но, не вы​зы​ва​ло эн​ту​зи​аз​ма у мо​его по​мощ​ни​ка. Од​на​ко че​ло​век он был ис​пол​ни​тель​ный, от​лич​но знал свое де​ло, и с ра​ди​ос​тан​ци​ей, с ка​чес​т​вом при​ема и пе​ре​да​чи за​бот у ме​ня не бы​ло. 

    Но в ра​бо​те по не​пос​ред​с​т​вен​но​му ру​ко​вод​с​т​ву по​ле​та​ми я встре​тил​ся с не​ма​лы​ми труд​нос​тя​ми, осо​бен​но по​на​ча​лу. Хо​тя и про​ин​с​т​рук​ти​ро​ва​ли ме​ня в шта​бе ди​ви​зии под​роб​но, об​с​то​ятель​но, вве​ли в курс всех обя​зан​нос​тей, прак​ти​чес​ки с этим де​лом стол​к​нул​ся впер​вые. В воз​ду​хе я по​лу​чал с зем​ли, с та​ко​го же вот пун​к​та на​ве​де​ния, ин​фор​ма​цию о про​тив​ни​ке, ука​за​ние о нап​рав​ле​нии, бо​лее удоб​ном для ата​ки. Не​ред​ко пун​к​ты на​ве​де​ния пре​дуп​реж​да​ли лет​чи​ков об опас​нос​ти - вне​зап​но по​явив​ших​ся вра​жес​ких ис​т​ре​би​те​лях. Все это на пер​вый взгляд не пред​с​тав​ля​лось мне осо​бен​но слож​ным. Но здесь, на ПН, в пер​вый же день я по​чув​с​т​во​вал, что де​ло это очень неп​рос​тое. Во-пер​вых, чув​с​т​во боль​шой от​вет​с​т​вен​нос​ти: лю​бая ко​ман​да с зем​ли ис​пол​ня​лась лет​чи​ка​ми бес​п​ре​кос​лов​но, а зна​чит, лю​бая моя ошиб​ка мог​ла до​ро​го обой​тись. Во-вто​рых, ес​ли ты да​же хо​ро​шо прос​мат​ри​ва​ешь воз​душ​ную об​с​та​нов​ку, свои са​мо​ле​ты и са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка, не​об​хо​ди​мо уметь быс​т​ро при​нять пра​виль​ное ре​ше​ние вре​ме​ни на раз​думья нет. 

    В на​шем ра​йо​не ус​та​но​ви​лась хо​ро​шая, по-нас​то​яще​му ве​сен​няя по​го​да. Ави​ации в воз​ду​хе - боль​ше чем дос​та​точ​но. Не​мец​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки все вре​мя пы​та​лись бом​бить на​ши вой​с​ка как на пе​ре​до​вой, так и на под​хо​де из ты​ла, а ис​т​ре​би​те​ли пос​то​ян​но шны​ря​ли над Бель​ца​ми в по​ис​ках до​бы​чи. Ле​тать даль​ше в тыл они не рис​ко​ва​ли. Осо​бен​но до​саж​да​ли нам "фок​ке-вуль​фы", ко​то​рые враг ис​поль​зо​вал для штур​мов​ки. 

    Над пе​ред​ним кра​ем в по​ло​се нас​туп​ле​ния на​зем​ных войск, дей​с​т​вия ко​то​рых обес​пе​чи​вал наш ави​акор​пус, с ут​ра до ве​че​ра в воз​ду​хе кру​жи​лась ка​ру​сель воз​душ​ных бо​ев, про​но​си​лись эс​кад​рильи штур​мо​ви​ков, проп​лы​ва​ли де​вят​ки бом​бар​ди​ров​щи​ков Пе-2, над​сад​но, с ка​ким-то пре​ры​ва​ни​ем ур​ча​ли мо​то​ры "хей​н​ке​лей". Ко​неч​но, хо​ро​шо ра​зоб​рать​ся в та​кой об​с​та​нов​ке, вы​де​лить глав​ное - слож​но. Тем бо​лее что я дол​жен был не толь​ко на​во​дить ис​т​ре​би​те​ли сво​его пол​ка, но и по​мо​гать всем са​мо​ле​там, дей​с​т​ву​ющим в этом ра​йо​не. 

    Генерал Ба​ран​чук, ко​то​рый всег​да лич​но ин​с​т​рук​ти​ро​вал офи​це​ров-лет​чи​ков, нап​рав​лен​ных на пун​к​ты на​ве​де​ния, под​чер​к​нул, что во вре​мя воз​душ​но​го боя, и осо​бен​но ког​да в воз​ду​хе нес​коль​ко его оча​гов, очень важ​но про​из​вес​ти пе​рег​руп​пи​ров​ку сил с та​ким рас​че​том, что​бы был обес​пе​чен пе​ре​вес сил на на​ибо​лее важ​ных учас​т​ках воз​душ​ной схват​ки. "Это​го, нас​то​ятель​но ука​зы​вал он, - мож​но до​бить​ся, да​же не имея пре​вос​ход​с​т​ва в воз​ду​хе, хо​тя сей​час оно на​ше пол​нос​тью". 

    И в пер​вый же день я убе​дил​ся в пра​во​те его слов. Око​ло по​луд​ня на​до мной сош​лось до двух де​сят​ков ма​шин. Ве​ду​ще​го груп​пы со​вет​с​ких ис​т​ре​би​те​лей я уз​нал по го​ло​су - за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра со​сед​не​го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​апол​ка Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза ма​йор С. Д. Лу​ган​с​кий. 

    Сергей Да​ни​ло​вич прос​ла​вил​ся еще в бо​ях под Ста​лин​г​ра​дом, где сбил бо​лее де​ся​ти вра​жес​ких са​мо​ле​тов, при​чем один из них - та​ран​ным уда​ром. Имен​но за сме​лость, му​жес​т​во, мас​тер​с​т​во, про​яв​лен​ные в бо​ях над Вол​гой, Лу​ган​с​ко​му и прис​во​или это вы​со​кое зва​ние. От​лич​но во​евал он и во вре​мя Кур​с​ко​го сра​же​ния. 

    Наши пол​ки, вхо​див​шие в од​ну ди​ви​зию, час​то ба​зи​ро​ва​лись вмес​те, и лет​чи​ки хо​ро​шо зна​ли друг дру​га. В этой час​ти ле​тал и мой то​ва​рищ по служ​бе в пол​ку Дзу​со​ва - от​ча​ян​ный пи​лот, ве​сель​чак Ни​ко​лай Шутт. Он, кста​ти, драл​ся сей​час в груп​пе Лу​ган​с​ко​го. 

    Честно го​во​ря, уви​дев бой с зем​ли со все​ми под​роб​нос​тя​ми, я нем​но​го рас​те​рял​ся. В воз​ду​хе, будь ты о се​ми пя​дей во лбу, все​го про​ис​хо​дя​ще​го не уви​дишь. Там преж​де все​го те​бя ин​те​ре​су​ют бли​жай​шие са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка: из них вы​де​ля​ешь тот, ко​то​рый мо​жешь ата​ко​вать сам или ко​то​рый со​би​ра​ет​ся на​пасть на те​бя. За ос​таль​ны​ми же ус​ле​дить прос​то не​воз​мож​но. 

    С зем​ли все вид​но как на ла​до​ни. Встре​ти​лись ис​т​ре​би​те​ли на вы​со​те мет​ров во​семь​сот дву​мя яру​са​ми: и на​ши, и не​мец​кие на раз​ных эше​ло​нах, с пре​вы​ше​ни​ем - груп​па над груп​пой. Од​на чет​вер​ка Шут​та шла по​за​ди сво​их и вы​ше. Не​мец​кие лет​чи​ки ее, ве​ро​ят​но, не за​ме​ти​ли, ина​че вряд ли бы всту​пи​ли в бой. 

    С хо​ду обе чет​вер​ки нем​цев ри​ну​лись на зве​но, ко​то​рое вел сам Лу​ган​с​кий. Но тот уп​ре​дил их: его на​ры ра​зош​лись, как нож​ни​цы, и с двух сто​рон ата​ко​ва​ли "мес​се​ров" на встреч​ных кур​сах. 

    Один Ме-109 за​ды​мил в пер​вую же ми​ну​ту и, вы​хо​дя из боя, на​чал сни​жать​ся на свою тер​ри​то​рию. Его тут же до​би​ли. 

    Я так ув​лек​ся кар​ти​ной боя, что чуть не про​пус​тил са​мо​го глав​но​го нем​цы выз​ва​ли под​мо​гу. С за​па​да приб​ли​жа​лась еще чет​вер​ка "мес​се​ров". Я крик​нул в мик​ро​фон Лу​ган​с​ко​му: 

    - Вни​ма​ние! С юго-за​па​да че​ты​ре "мес​сер​ш​мит​та"! С юга-за​па​да че​ты​ре Ме-109! 

    - Спа​си​бо, по​нял, - от​ве​тил Лу​ган​с​кий и пе​ре​дал при​каз Ни​ко​лаю Шут​ту ата​ко​вать под​хо​дя​ще​го про​тив​ни​ка. 

    Тот от​ве​тил: 

    - По​нял, ко​ман​дир, вы​пол​няю. 

    Шестерка ос​т​ро​но​сых "ястреб​ков" Лу​ган​с​ко​го весь​ма ус​пеш​но рас​п​ра​ви​лась с "ху​ды​ми". Тот Ме-109, ко​то​рый был сбит в на​ча​ле боя, упал в ки​ло​мет​ре от пун​к​та на​ве​де​ния. 

    Вслед за ним к зем​ле по​шел еще один. "Мес​сер​ш​мит​ты" за​ме​та​лись меж​ду па​рой и чет​вер​кой груп​пы Лу​ган​с​ко​го. Тог​да, что​бы не тя​нуть вре​мя, он со сво​им ве​до​мым от​ва​лил в сто​ро​ну, с не​боль​шим при​ни​же​ни​ем наб​рал ско​рость и бо​евым раз​во​ро​том вы​шел для ата​ки "мес​се​ров". Нес​коль​ко ко​рот​ких оче​ре​дей и сбит тре​тий са​мо​лет гит​ле​ров​цев. 

    А что же чет​вер​ка Шут​та? Она про​дол​жа​ет на​бор вы​со​ты и идет яв​но в сто​ро​ну от приб​ли​жа​юще​го​ся про​тив​ни​ка. Еще нем​но​го - и бу​дут по​те​ря​ны воз​мож​нос​ти для ата​ки. 

    Тогда я зак​ри​чал в мик​ро​фон: 

    - Шутт! Про​тив​ник ни​же спра​ва! 

    После се​кун​д​но​го мол​ча​ния Ни​ко​лай пе​рес​п​ро​сил: 

    - Где? 

    Теперь по​нят​но: он прос​то не ви​дел под​хо​див​шую груп​пу Ме-109, а пе​рес​п​ро​сить не ре​шил​ся - по​на​де​ял​ся на свои гла​за. Я же, наб​лю​дая с зем​ли воз​душ​ную об​с​та​нов​ку, не учел, что из ка​би​ны са​мо​ле​та оце​нить ее труд​нее. Та​кие прос​че​ты мог​ли бы до​ро​го нам сто​ить. 

    Летчики груп​пы Лу​ган​с​ко​го, уве​рен​ные, что им ни​че​го не гро​зит, все вни​ма​ние сос​ре​до​то​чи​ли на ос​тав​ших​ся "мес​сер​ш​мит​тах". Зве​но Ни​ко​лая Шут​та, при​няв мою ко​ман​ду, быс​т​ро и чет​ко вы​пол​ни​ло ее, и пи​ло​ты от​к​ры​ли по "мес​се​рам" огонь на пи​ки​ро​ва​нии. По​пасть с боль​шой дис​тан​ции, по​нят​но, труд​но, но трас​сы зас​та​ви​ли нем​цев от​вер​нуть в сто​ро​ну. 

    Группа Лу​ган​с​ко​го тем вре​ме​нем, ус​лы​шав на​ши пе​ре​го​во​ры по ра​дио, ес​тес​т​вен​но, от​в​лек​лась, в ка​кой-то сте​пе​ни ут​ра​ти​ла ак​тив​ность, и не​мец​кие лет​чи​ки выш​ли из боя. "Мес​сер​ш​мит​ты", ата​ко​ван​ные зве​ном Шут​та, то​же уб​ра​лись вос​во​яси. 

    По дав​но сло​жив​шей​ся при​выч​ке ве​че​ром я пос​та​рал​ся про​ана​ли​зи​ро​вать свою се​год​няш​нюю ра​бо​ту, осо​бен​но при на​ве​де​нии груп​пы Лу​ган​с​ко​го. Сколь​ко же раз у ме​ня бы​ло та​кое: по​бе​да одер​жа​на, а горь​кий оса​док ос​та​ет​ся! Да, на​ши ис​т​ре​би​те​ли сби​ли три са​мо​ле​та, и по​терь нет. Но ес​ли бы не моя оп​лош​ность и Шут​та, бой мог кон​чить​ся с боль​шим эф​фек​том... 

    После нас​туп​ле​ния тем​но​ты, ког​да на пун​к​те на​ве​де​ния, все тех​ни​чес​кое ос​на​ще​ние ко​то​ро​го сос​то​яло из ра​ди​ос​тан​ции с "сол​да​том-мо​то​ром", де​лать бы​ло не​че​го, я еще раз вы​чер​тил схе​мы схва​ток с про​тив​ни​ком, ра​зоб​рал ха​рак​тер​ные про​ма​хи, воз​мож​ные, на​ибо​лее оп​ти​маль​ные ва​ри​ан​ты так​ти​чес​ких при​емов, ко​то​рые мог под​с​ка​зать лет​чи​кам. 

    В эти дни в жес​то​ком бою над Яс​са​ми был сбит Ва​си​лий Афа​нась​евич Мер​ку​шев - Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза, лю​би​мый наш ко​мис​сар, быв​ший за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра пол​ка по по​ли​ти​чес​кой час​ти. Я дол​го не мог по​ве​рить это​му го​рес​т​но​му из​вес​тию... 

    А бои про​дол​жа​лись. 

    В пос​ле​ду​ющие дни я до​воль​но быс​т​ро ус​во​ил, что са​мое важ​ное при уп​рав​ле​нии бо​ем - раз​га​дать как мож​но рань​ше за​мы​сел про​тив​ни​ка. По по​ло​же​нию его са​мо​ле​тов, по пред​шес​т​ву​ющим дей​с​т​ви​ям ста​рал​ся смо​де​ли​ро​вать воз​мож​ные ва​ри​ан​ты схва​ток с гит​ле​ров​ца​ми. Ис​хо​дя из это​го, да​вал це​ле​ука​за​ния сво​им ис​т​ре​би​те​лям. 

    Командир ди​ви​зии был прав - ра​бо​та на пун​к​те на​ве​де​ния пош​ла на поль​зу. Те​перь я мно​гое пе​рес​мот​рел, пе​ре​ос​мыс​лил. По-но​во​му, нап​ри​мер, оце​нил дей​с​т​вия ве​ду​ще​го в бою. До сих пор мно​гие на​ши ко​ман​ди​ры, во​див​шие в бой груп​пы из вось​ми и бо​лее са​мо​ле​тов, дей​с​т​во​ва​ли так же, как и ве​ду​щие па​ры, зве​на. Мы шли в ата​ку во гла​ве груп​пы, ув​ле​кая за со​бой ве​до​мых, на​па​да​ли на пер​вые по​пав​ши​еся на пу​ти са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка. Прак​ти​ка на пун​к​те на​ве​де​ния при​ве​ла ме​ня к вы​во​ду, что ве​ду​ще​му груп​пы, осо​бен​но боль​шой, да​ле​ко не всег​да не​об​хо​ди​мо ид​ти впе​ре​ди под​чи​нен​ных. Учас​тие в пер​вой же ата​ке про​тив​ни​ка ли​ша​ет ко​ман​ди​ра воз​мож​нос​ти по-нас​то​яще​му ру​ко​во​дить бо​ем, так как ос​нов​ное вни​ма​ние он уде​ля​ет уже бли​жай​шим са​мо​ле​там про​тив​ни​ка, а не об​щей воз​душ​ной об​с​та​нов​ке. И тог​да ве​ду​щие звень​ев и пар по​ла​га​ют​ся боль​ше на са​мих се​бя, чем на его ру​ко​вод​с​т​во. 

    А ес​ли ве​ду​щие - не​дос​та​точ​но опыт​ные? Тог​да бой мо​жет прев​ра​тить​ся в ха​отич​ную, не​уп​рав​ля​емую схват​ку, еди​но​бор​с​т​во звень​ев, пар, под​час и от​дель​ных лет​чи​ков. В та​ком слу​чае ис​ход его ре​ша​ют, толь​ко ин​ди​ви​ду​аль​ное мас​тер​с​т​во, нас​той​чи​вость, ак​тив​ность. 

    Конечно, при​ят​но за​пи​сать на свой счет сби​тый не​мец​кий са​мо​лет. Боль​ше то​го, бы​ва​ют слу​чаи, ког​да пой​ти в ата​ку пер​вым прос​то не​об​хо​ди​мо. Но весь​ма час​то, в этом я убе​дил​ся, ве​ду​ще​му груп​пы из че​ты​рех, трех и да​же двух звень​ев ре​зон​нее на​хо​дить​ся во вто​ром эше​ло​не ис​т​ре​би​те​лей и от​ту​да ру​ко​во​дить бо​ем. По​нят​но, каж​дую па​ру, каж​до​го лет​чи​ка опе​кать не​воз​мож​но, да это и не тре​бу​ет​ся, но ос​нов​ные оча​ги боя, глав​ный удар ис​т​ре​би​те​лей дол​ж​ны на​хо​дить​ся под не​пос​ред​с​т​вен​ным ру​ко​вод​с​т​вом. Тог​да бой ста​нет уп​рав​ля​емым про​цес​сом. 

    Об этом еще сто​ило по​раз​мыс​лить, по​со​ве​то​вать​ся с, то​ва​ри​ща​ми, но я был уве​рен, что ра​ци​ональ​ное зер​но в мо​их суж​де​ни​ях есть. 

    Наши на​зем​ные вой​с​ка про​дол​жа​ли нас​ту​пать. Вско​ре Со​вин​фор​м​бю​ро со​об​щи​ло, что они фор​си​ро​ва​ли ре​ку Прут, ов​ла​де​ли го​ро​да​ми До​ро​ха, Бо​то​ша​ни, це​лым ря​дом дру​гих ру​мын​с​ких на​се​лен​ных пун​к​тов. Фронт ушел от нас боль​ше чем на пять​де​сят ки​ло​мет​ров. 

    Смещалась на за​пад и аре​на воз​душ​ных бо​ев. Мы с ря​до​вым Ва​силь​евым ос​та​лись прак​ти​чес​ки без​ра​бот​ны​ми. Но вот при​каз - пункт на​ве​де​ния свер​нуть, воз​в​ра​тить​ся в часть. 

    Перед от​ле​том мы ви​де​ли, как по пыль​ной, вы​би​той тан​ко​вы​ми гу​се​ни​ца​ми до​ро​ге нес​кон​ча​емой се​рой ко​лон​ной пош​ли плен​ные. Для них вой​на кон​чи​лась... 

    В ты​лу 

    В пол​ку нас жда​ли но​вос​ти. И зак​лю​ча​лись они в од​ной фра​зе, ко​то​рой встре​тил ме​ня на аэрод​ро​ме лет​чик Ни​ко​лай Бу​ряк. Ши​ро​ко улы​ба​ясь, он поз​до​ро​вал​ся и при​ло​жил ру​ку к ко​зырь​ку фу​раж​ки: 

    - Поз​д​рав​ляю вас, то​ва​рищ гвар​дии ма​йор, с по​ез​д​кой в тыл! 

    Я не сра​зу со​об​ра​зил: гвар​дии, да еще ма​йор?.. Но по​нял, что Ни​ко​лай не шу​тит - улыб​ка его све​ти​лась боль​шой сер​деч​ной ра​дос​тью. Он сам еще не при​вык к гор​до зву​ча​ще​му сло​ву "гвар​дия", и, ко​неч​но, ему дос​тав​ля​ет ис​к​рен​нее удо​воль​с​т​вие про​из​но​сить его, А но​вость дей​с​т​ви​тель​но зна​ме​на​тель​ная. Наш 247-й ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный полк стал 156-м гвар​дей​с​ким! 

    А то, что Ни​ко​лай наз​вал ме​ня ма​йо​ром, бы​ло не столь не​ожи​дан​ным. Пе​ред отъ​ез​дом на пункт на​ве​де​ния я уз​нал от на​чаль​ни​ка шта​ба, что пред​с​тав​ле​ние на ме​ня уже под​го​тов​ле​но... 

    Но вот при чем здесь тыл? Не​уже​ли?.. Пер​вая мысль о том, что един​с​т​вен​но свя​зы​ва​ющее ме​ня со сло​вом "тыл" - трав​ми​ро​ван​ный поз​во​ноч​ник. Нет, он поч​ти не бес​по​ко​ил ме​ня. Во вся​ком слу​чае, я ста​рал​ся как мож​но ре​же ду​мать о нем, хо​тя кор​сет гру​зи​на са​пож​ни​ка ежед​нев​но ут​ром и ве​че​ром на​по​ми​нал о зло​по​луч​ном ком​п​рес​си​он​ном пе​ре​ло​ме. Я знал, что ра​но или поз​д​но вра​чи обо мне вспом​нят. Но сей​час?.. 

    - В тыл... Ты по​ни​ма​ешь, Ни​ко​лай, что это для ме​ня та​кое? Сам зна​ешь: вра​чам толь​ко по​па​дись в ру​ки... 

    - Ка​кие еще вра​чи? - не по​нял ме​ня Бу​ряк. - То​ва​рищ гвар​дии ма​йор! Да вов​се вам не на ме​ди​цин​с​кую ко​мис​сию в тыл, а за са​мо​ле​та​ми и по​пол​не​ни​ем. 

    Действительно, в шта​бе пол​ка ле​жал при​каз ко​ман​ди​ра ди​ви​зии о мо​ей ко​ман​ди​ров​ке на один из ты​ло​вых аэрод​ро​мов. Я дол​жен был по​лу​чить но​вые са​мо​ле​ты и при​вес​ти по​пол​не​ние лет​но​го сос​та​ва для пол​ков со​еди​не​ния. 

    Нужно ска​зать, что в это вре​мя ави​аци​он​ные час​ти, а тем бо​лее со​еди​не​ния, ред​ко, толь​ко в по​ряд​ке ис​к​лю​че​ния, пе​ре​во​ди​лись с фрон​та в тыл для пе​ре​фор​ми​ро​ва​ния, по​пол​не​ния са​мо​ле​та​ми и лет​чи​ка​ми. И в этом был свой смысл. В на​ча​ле вой​ны пос​ле жес​то​ких, кро​воп​ро​лит​ных ме​ся​цев от​с​туп​ле​ния во мно​гих пол​ках не ос​та​ва​лось ни лет​чи​ков, ни бо​евых ма​шин, а ес​ли и ос​та​ва​лись, то еди​ни​цы. Но сей​час де​ло до это​го, ко​неч​но, не до​хо​ди​ло. Да, по​те​ри бы​ли - и в са​мо​ле​тах, и в лич​ном сос​та​ве, но пол​ки ос​та​ва​лись спло​чен​ны​ми, бо​ес​по​соб​ны​ми во​ин​с​ки​ми кол​лек​ти​ва​ми, обо​га​щен​ны​ми опы​том, за​ме​ча​тель​ны​ми тра​ди​ци​ями. От​п​ра​вить та​кой полк на пе​ре​фор​ми​ро​ва​ние - зна​чит пос​та​вить на его мес​то не​об​с​т​ре​лян​ную часть из ты​ла. В пер​вых же бо​ях она мог​ла по​нес​ти боль​шие по​те​ри. По​это​му за​ко​но​мер​но бы​ло вво​дить в строй нес​коль​ких, пусть сов​сем не​опыт​ных, мо​ло​дых лет​чи​ков, чем це​лый полк. 

    Полки и ди​ви​зии 1-го штур​мо​во​го ави​аци​он​но​го кор​пу​са, к при​ме​ру, пос​ле на​ча​ла бо​евых дей​с​т​вий на Кур​с​кой ду​ге не от​во​ди​лись в тыл до кон​ца вой​ны. Бе​зус​лов​но, труд​но бы​ло во​евать, что на​зы​ва​ет​ся, без пе​ре​ры​ва, но лет​чи​ки, ави​аци​он​ные ко​ман​ди​ры одоб​ри​тель​но от​но​си​лись к та​ко​му ре​ше​нию ко​ман​до​ва​ния Во​ен​но-Воз​душ​ных Сил. Тем бо​лее что лет​но​му сос​та​ву по ме​ре воз​мож​нос​ти пре​дос​тав​ля​ли крат​кос​роч​ный от​дых в не​боль​ших про​фи​лак​то​ри​ях в приф​рон​то​вой зо​не. А не​ко​то​рые на​ши то​ва​ри​щи, род​ные ко​то​рых на​хо​ди​лись не слиш​ком да​ле​ко, да​же уез​жа​ли в не​дол​гий - не​де​ля-пол​то​ры - от​пуск до​мой. 

    В час​ти и со​еди​не​ния при​бы​ва​ли по ме​ре не​об​хо​ди​мос​ти но​вые са​мо​ле​ты, лет​чи​ки из за​пас​ных пол​ков. Как пра​ви​ло, офи​це​ры из ру​ко​во​дя​ще​го сос​та​ва фрон​то​вых час​тей на мес​те про​ве​ря​ли уро​вень под​го​тов​ки мо​ло​дых пи​ло​тов, об​ле​ты​ва​ли вы​де​лен​ные для пе​ре​гон​ки са​мо​ле​ты и при​во​ди​ли груп​пы пря​мо на фрон​то​вые аэрод​ро​мы. 

    На этот раз та​кое за​да​ние по​ру​чи​ли мне и штур​ма​ну со​сед​не​го 152-го гвар​дей​с​ко​го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка Ге​рою Со​вет​с​ко​го Со​юза гвар​дии ма​йо​ру Ива​ну Кор​ни​ен​ко. 

    Короткие сбо​ры, про​ща​ние с бо​евы​ми друзь​ями, ин​с​т​рук​таж ко​ман​ди​ра - и вот мы на аэрод​ро​ме, воз​ле тран​с​пор​т​но​го са​мо​ле​та, ко​ман​дир ко​то​ро​го до​ло​жил мне как стар​ше​му груп​пы, что до Мос​к​вы у нас бу​дут по​пут​чи​ки. - Вот пос​мот​ри​те, - про​тя​нул он спи​сок пас​са​жи​ров. Сра​зу бро​си​лись в гла​за из​вес​т​ные фа​ми​лии - Си​мо​нов, Алей​ни​ков... 

    Не бы​ло, на​вер​ное, в то вре​мя в на​шей стра​не че​ло​ве​ка, ко​то​рый бы не чи​тал сти​хов, кор​рес​пон​ден​ции и очер​ков с фрон​та Кон​с​тан​ти​на Си​мо​но​ва. О Пет​ре Алей​ни​ко​ве и го​во​рить не при​хо​дит​ся - он был од​ним из са​мых по​пу​ляр​ных ки​но​ак​те​ров. А мо​жет, прос​то од​но​фа​миль​цы? 

    Но в это вре​мя к са​мо​ле​ту по​дош​ла груп​па лю​дей, сре​ди ко​то​рых мы сра​зу уз​на​ли Алей​ни​ко​ва. А кто же из них Си​мо​нов? 

    Я хо​ро​шо пом​нил его сти​хи, ко​то​рые в Крас​но​дар​с​ком гос​пи​та​ле про​ник​но​вен​но чи​та​ла ак​т​ри​са Зоя Фе​до​ро​ва: 

    Под Ке​ниг​с​бер​гом на рас​све​те 

    Мы бу​дем ра​не​ны вдво​ем, 

    Отбудем ме​сяц в ла​за​ре​те, 

    И вы​жи​вем, и в бой пой​дем. 

    Святая ярость нас​туп​ленья, 

    Боев жес​то​кая стра​да 

    Завяжут на​ше по​ко​ленье 

    В же​лез​ный узел нав​сег​да. 

    Самым по​ра​зи​тель​ным бы​ло то, что на​пи​са​но это еще в 1938 го​ду. Там же, в гос​пи​та​ле, я впер​вые ус​лы​шал "Жди ме​ня", "Ты пом​нишь, Але​ша, до​ро​ги Смо​лен​щи​ны" и дру​гие ло​жа​щи​еся пря​мо на сер​д​це сти​хи... 

    В са​мо​ле​те мы быс​т​ро пе​рез​на​ко​ми​лись. На пер​вой же сот​не ки​ло​мет​ров мар​ш​ру​та все пас​са​жи​ры не​умо​ли​мо та​рах​тя​ще​го Си-47 ста​ли еди​ной груп​пой фрон​то​ви​ков, ле​тя​щих в тыл. 

    Путь на Мос​к​ву ле​жал че​рез Ки​ев. По​го​да в сто​ли​це Ук​ра​ины бы​ла пло​хая: дождь, ви​ди​мость поч​ти ну​ле​вая. Но, при​жав​шись к стек​лу бор​то​во​го ил​лю​ми​на​то​ра, я пы​тал​ся хоть что-то рас​смот​реть. Вон там, сле​ва, все​го в нес​коль​ких де​сят​ках ки​ло​мет​ров, - род​ные ир​пен​с​кие ле​са, ре​чуш​ка, се​ло Став​ки. Ведь это уж по​ис​ти​не пря​мо из си​мо​нов​с​ко​го сти​хот​во​ре​ния "Ро​ди​на": 

    Да, мож​но вы​жить в зной, в гро​зу, в мо​ро​зы, 

    Да, мож​но го​ло​дать и хо​ло​дать, 

    Идти на смерть... Но эти три бе​ре​зы 

    При жиз​ни ни​ко​му нель​зя от​дать. 

    Не знаю, как уж ко​ман​дир на​ше​го са​мо​ле​та сел в та​кую не​по​го​ду, толь​ко в Мос​к​ву мы в этот день не вы​ле​те​ли. Си​мо​нов доб​ро​воль​но взял на се​бя за​бо​ты о на​шем ноч​ле​ге, а по тем вре​ме​нам де​ло это бы​ло не​лег​ким. Но Кон​с​тан​тин Ми​хай​ло​вич до​бил​ся-та​ки для на​шей ко​ман​ды це​лой ком​на​ты и да​же ор​га​ни​зо​вал по​ез​д​ку в Ки​ев. 

    Я ви​дел раз​ру​шен​ную Керчь, Фе​одо​сию, Во​ро​неж, Харь​ков. Тя​же​ло смот​реть на ру​ины. Но в этих го​ро​дах я не был до вой​ны и мог лишь пред​по​ло​жить, ка​ки​ми они бы​ли рань​ше. А Ки​ев я знал хо​ро​шо: его прос​пек​ты, Кре​ща​тик, зе​ле​ные ули​цы, на​бе​реж​ную Днеп​ра. Свет​лый, не​обык​но​вен​ной кра​со​ты го​род, где жи​ли ра​дос​т​ные, счас​т​ли​вые лю​ди. 

    Во что мож​но прев​ра​тить цве​ту​щий край! Мы въез​жа​ли в го​род от Жу​лян и ни​че​го не уз​на​ва​ли - кру​гом ру​ины, ру​ины, ру​ины. Ки​ев ка​зал​ся мер​т​вым. Мы мол​ча​ли, по​то​му что не су​щес​т​ву​ет слов для вы​ра​же​ния ис​тин​ной скор​би. 

    Но чем бли​же к цен​т​ру, тем боль​ше и боль​ше ожив​ля​лись гла​за мо​их по​пут​чи​ков. Го​род вста​вал из пеп​ла и ру​ин: раз​ва​ли​ны мно​гих до​мов уб​ра​ны, ули​цы рас​чи​ще​ны, мно​го стро​итель​ных ле​сов. И боль​ше все​го нас ра​до​ва​ло и удив​ля​ло, что на Кре​ща​ти​ке нес​коль​ко жен​щин са​жа​ли в скве​ре цве​ты... 

    Да, Ки​ев, вы​дер​жав ме​ся​цы борь​бы, ок​ку​па​ции, воз​в​ра​щал​ся к жиз​ни. Те​ми ма​лы​ми си​ла​ми и сред​с​т​ва​ми, ко​то​рые мог​ла вы​де​лить стра​на на вос​ста​нов​ле​ние, го​род бла​го​да​ря свер​х​че​ло​ве​чес​ким уси​ли​ям сво​их жи​те​лей на​чи​нал при​об​ре​тать преж​ний об​лик. Я мыс​лен​но за​бе​гаю впе​ред и ви​жу, ве​рю, что он бу​дет луч​ше, кра​ше и ра​дос​т​нее до​во​ен​но​го. 

    Вечером, вы​ло​жив съес​т​ные при​па​сы, пас​са​жи​ры на​ше​го са​мо​ле​та се​ли ужи​нать. За ок​ном шел дождь. Кто-то поп​ро​сил Си​мо​но​ва по​чи​тать сти​хи. Не толь​ко я, вид​но, хо​тел их пос​лу​шать. Кон​с​тан​тин Ми​хай​ло​вич без те​ни на​иг​ран​нос​ти, по​лу​серь​ез​но, по​лу​шут​кой от​ве​тил: 

    - Да ведь толь​ко пи​сать нем​но​го умею. А чи​тать - это де​ло их, ак​те​ров, - он, улы​ба​ясь, кив​нул в сто​ро​ну Алей​ни​ко​ва. 

    Тот зап​ро​тес​то​вал: 

    - Не верь​те ему, то​ва​ри​щи. Кон​с​тан​тин Ми​хай​ло​вич пре​вос​ход​но чи​та​ет. И во​об​ще, луч​ше са​мо​го по​эта его сти​хи ник​то не проч​тет. 

    Симонов спо​рить не стал, за​ду​мал​ся: 

    - Что же... Что же вам про​чи​тать? 

    Мы мол​ча​ли, пре​дос​та​вив по​эту са​мо​му выб​рать стро​ки, под​хо​дя​щие се​год​няш​не​му нас​т​ро​ению. Мяг​ко кар​та​вя, чуть на​рас​пев, ка​за​лось без вы​ра​же​ния, Кон​с​тан​тин Ми​хай​ло​вич на​чал: 

    Когда ты вхо​дишь в го​род свой 

    И жен​щи​ны те​бя встре​ча​ют, 

    Над по​бе​лев​шей го​ло​вой 

    Детей вы​со​ко под​ни​ма​ют... 

    Я пред​с​тав​ляю раз​ру​шен​ный Ки​ев, ли​ко​ва​ние жи​те​лей, ког​да в прош​лом го​ду, 6 но​яб​ря, на​ши вой​с​ка ос​во​бо​ди​ли го​род. А Си​мо​нов сде​лал па​узу, про​шел​ся по ком​на​те и вдруг сов​сем дру​гим го​ло​сом, энер​гич​но и, как мне по​ка​за​лось, жес​т​ко, про​дол​жал: 

    Пусть да​же ты ге​ро​ем был, 

    Но не гор​дись - ты в день вступ​ленья 

    Не бла​го​дар​ность зас​лу​жил 

    От них, а толь​ко лишь про​щенье. 

    От вол​не​ния у ме​ня пе​рех​ва​ти​ло ды​ха​ние. А сти​хи без​жа​лос​т​но под​во​ди​ли итог: 

    Ты толь​ко от​дал страш​ный долг, 

    Который сде​лал в ту го​ди​ну, 

    Когда твой от​с​ту​пав​ший полк 

    Их на год от​дал на чуж​би​ну. 

    Не бы​ло ни ап​ло​дис​мен​тов, ни вос​тор​жен​ных от​зы​вов. Да и нуж​ды в них не бы​ло. Су​ро​вая прав​да по​эти​чес​кой пуб​ли​цис​ти​ки осе​ни​ла, за​де​ла и нас, и са​мо​го ав​то​ра. 

    Мы с Кон​с​тан​ти​ном Ми​хай​ло​ви​чем раз​го​во​ри​лись о бо​ях под Кер​чью. Ока​за​лось, что оба бы​ли там в од​но вре​мя, вспом​ни​ли пе​чаль​ной па​мя​ти Ба​ге​ров​с​кий ров. Си​мо​нов рас​ска​зы​вал, как при​ехал ту​да как раз в то вре​мя, ког​да вы​ни​ма​ли тру​пы. 

    - Ни​ка​ки​ми сред​с​т​ва​ми вы​ра​же​ния че​ло​ве​чес​ких чувств - ни му​зы​кой, ни жи​во​писью, ни ли​те​ра​ту​рой - не​воз​мож​но, по-мо​ему, пе​ре​дать дру​гим лю​дям то, что ты ви​дел сам, - сво​им ров​ным, но вы​ра​зи​тель​ным го​ло​сом го​во​рил он. - Что бы мы ни на​пи​са​ли о фа​шиз​ме, о его звер​с​т​вах - все бу​дет ма​ло и все бу​дет в об​щем-то не так, как бы​ло... Но пи​сать об этом на​до, и мы бу​дем пи​сать. Че​ло​ве​чес​кая па​мять ко​рот​ка. Да​же не столь​ко ко​рот​ка, сколь​ко доб​ра по сво​ей при​ро​де. Она дол​го пом​нит хо​ро​шее и ста​ра​ет​ся за​быть гнус​ное, под​лое, звер​с​кое. А не го​во​рить о фа​шиз​ме, пре​дать его заб​ве​нию - зна​чит дать воз​мож​ность дру​гим вы​род​кам пов​то​рить все это в но​вом, еще бо​лее ан​ти​че​ло​ве​чес​ком ва​ри​ан​те... 

    На сле​ду​ющий день мы без вся​ких пре​пят​с​т​вий до​ле​те​ли до Мос​к​вы. Кон​с​тан​тин Ми​хай​ло​вич не уехал в ре​дак​цию "Крас​ной звез​ды" до тех пор, по​ка не по​мог ус​т​ро​ить​ся нам в гос​ти​ни​цу. 

    В шта​бе ВВС быс​т​ро бы​ли ре​ше​ны все воп​ро​сы, по​лу​че​ны не​об​хо​ди​мые до​ку​мен​ты. Вы​лет наз​на​чен на сле​ду​ющий день. Мы с Ива​ном Кор​ни​ен​ко ре​ши​ли поб​ро​дить по сто​лич​ным ули​цам. Я вспом​нил, как по​гиб​ший Иван Ба​за​ров с вос​хи​ще​ни​ем рас​ска​зы​вал нам о Мос​к​ве, о Боль​шом те​ат​ре. В те​атр мы, прав​да, не по​па​ли, но по мос​ков​с​ким ули​цам на​хо​ди​лись. О вой​не сей​час на​по​ми​на​ло толь​ко боль​шое ко​ли​чес​т​во лю​дей в во​ен​ной фор​ме. 

    Совсем мир​ный, до​во​ен​ный об​лик при​да​ва​ли го​ро​ду те​ат​раль​ные афи​ши, объ​яв​ле​ния о фут​боль​ных мат​чах и боль​ше все​го - лег​кие по​лот​ня​ные ко​зырь​ки над ок​на​ми ма​га​зи​нов. Ни од​но​го раз​ру​шен​но​го зда​ния - Мос​к​ва жи​ла обыч​ной де​ло​вой, ра​бо​чей жиз​нью. 

    На сле​ду​ющее ут​ро но​вый пе​ре​лет - и мы на мес​те, на аэрод​ро​ме пол​ка, го​то​вя​ще​го по​пол​не​ние для фрон​та. Труд​но пе​ре​оце​нить зна​че​ние за​пас​ных ави​аци​он​ных час​тей. Здесь на бо​евых са​мо​ле​тах обу​ча​лись лет​чи​ки, при​быв​шие из ави​аш​кол или из гос​пи​та​лей. Лет​ный сос​тав за​пас​ных ави​аци​он​ных бри​гад и пол​ков при​ни​мал на за​во​дах са​мо​ле​ты, пе​ре​го​нял их на свои аэрод​ро​мы. Там тех​ни​чес​кий сос​тав ус​т​ра​нял вы​яв​лен​ные де​фек​ты, прис​т​ре​ли​вал бор​то​вое ору​жие. Са​мо​ле​ты тща​тель​но об​ле​ты​ва​лись. По​том их пе​реп​рав​ля​ли на фронт. 

    С рас​све​та и до тем​но​ты на аэрод​ро​ме, ку​да мы при​бы​ли с Ива​ном Кор​ни​ен​ко за по​пол​не​ни​ем, шли по​ле​ты. Слов​но на кон​ве​йе​ре, на взлет​но-по​са​доч​ной по​ло​се взле​та​ли и са​ди​лись бо​евые ма​ши​ны. Над са​мым лет​ным по​лем бес​п​ре​рыв​но в воз​душ​ной ка​ру​се​ли кру​жи​лись ис​т​ре​би​те​ли от​ра​ба​ты​ва​лись учеб​ные бои. 

    Но вот пер​вая встре​ча с ко​ман​до​ва​ни​ем час​ти раз​до​са​до​ва​ла и огор​чи​ла нас. Ее ко​ман​дир, рос​лый, с бу​ден​нов​с​ки​ми уса​ми пол​ков​ник, да​же не дос​лу​шав наш док​лад, ого​ро​шил от​ка​зом: 

    - Ни​че​го сра​зу, то​ва​ри​щи, не по​лу​чи​те. Ме​ся​чиш​ко при​дет​ся от​дох​нуть. 

    Сами же мы рас​счи​ты​ва​ли уп​ра​вить​ся за три, ну пусть за пять дней. А тут - "ме​ся​чиш​ко"! 

    - То​ва​рищ пол​ков​ник! - пе​ре​шел я в нас​туп​ле​ние. - Мы ведь с фрон​та, там лю​дей ждут и ма​ши​ны то​же. 

    - Ну ко​неч​но, вы с фрон​та, а мы тут, в ты​лу, бак​лу​ши бьем... Та​ких, как вы, здесь де​сят​ки. И все ждут, - ус​та​ло от​ве​тил пол​ков​ник, ос​та​но​вив ме​ня жес​том ру​ки. - По​жи​ви​те, пос​мот​ри​те, как мои пи​ло​ты ра​бо​та​ют, по​том воз​ра​жай​те... Са​мо​ле​тов, кста​ти, пол​но. Мо​же​те хоть се​год​ня за​би​рать и от​п​рав​лять​ся об​рат​но. А лет​чи​ков нет. Го​то​вим. Ско​ро бу​дут. 

    Я по​нял, что спо​рить, что-то до​ка​зы​вать бес​по​лез​но. А пол​ков​ник рас​ска​зы​вал нам, с ка​кой под​го​тов​кой при​бы​ва​ют сю​да вы​пус​к​ни​ки пос​ле учи​лищ: 

    - Это же птен​цы. Взле​теть кое-как мо​гут, а са​дят​ся - гла​за заж​му​ри​вай: убь​ет се​бя или толь​ко ма​ши​ну раз​ло​жит?.. А уж во​евать... Да им толь​ко ска​жи, они же пеш​ком на фронт по​бе​гут!.. 

    Действительно, лет​чи​ки за​пас​ных пол​ков от​к​ры​то за​ви​до​ва​ли нам, фрон​то​ви​кам, жа​ло​ва​лись на свою "не​ве​зу​чую" судь​бу - они не сби​ва​ли вра​жес​кие са​мо​ле​ты, о них не пи​са​ли в га​зе​тах, их не сни​ма​ла ки​нох​ро​ни​ка. Но каж​дый фрон​то​вик, тем бо​лее про​шед​ший шко​лу за​пас​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка, зна​ко​мый с ра​бо​той его лич​но​го сос​та​ва, не за​ду​мы​ва​ясь, от​дал бы свои наг​ра​ды этим лю​дям. 

    - Так что не обес​судь​те, то​ва​ри​щи фрон​то​ви​ки, при​дет​ся вам от​дох​нуть у нас в ты​лу, - зак​лю​чил бе​се​ду пол​ков​ник. - Един​с​т​вен​но, о чем вас поп​ро​шу, так это выс​ту​пить пе​ред мо​ими пи​ло​та​ми - рас​ска​зать им о нас​то​ящих бо​ях. Вы, я ви​жу, - он жес​том ука​зал на на​ши ор​де​на, - во​ю​ете неп​ло​хо. Вот и по​де​ли​тесь опы​том... 

    Аэродромная гос​ти​ни​ца бы​ла за​би​та та​ки​ми же, как и мы, фрон​то​ви​ка​ми, при​быв​ши​ми за по​пол​не​ни​ем. Нас с Ива​ном ус​т​ро​или в про​фи​лак​то​рии на даль​нем кон​це аэрод​ро​ма. Там жил и ге​не​рал-лей​те​нант ави​ации С. П. Де​ни​сов, дваж​ды Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза. Пер​вую Зо​ло​тую Звез​ду он по​лу​чил за бои в не​бе Ис​па​нии. Ге​не​рал ока​зал​ся очень ра​душ​ным, прос​тым че​ло​ве​ком. Мы с Кор​ни​ен​ко не пре​ми​ну​ли ис​поль​зо​вать та​кое со​сед​с​т​во в "ко​рыс​т​ных" це​лях - поп​ро​си​ли С. П. Де​ни​со​ва ока​зать со​дей​с​т​вие в на​шем де​ле. Он по​обе​щал, но вза​мен пред​ло​жил "по​ра​бо​тать": 

    - Лю​ди здесь, в ты​лу, очень и очень ин​те​ре​су​ют​ся на​ши​ми фрон​то​вы​ми де​ла​ми. Са​ми по​ни​ма​ете, то​ва​ри​щи, га​зе​ты - од​но, а жи​вой рас​сказ че​ло​ве​ка, ко​то​рый во​ю​ет, - дру​гое. Я вас свя​жу с гор​ко​мом ком​со​мо​ла. Ре​бя​та вы мо​ло​дые - по​бы​ва​ете на пред​п​ри​яти​ях го​ро​да. Кста​ти, обя​за​тель​но нуж​но съез​дить на ави​аци​он​ный за​вод - ра​бо​чие всег​да ин​те​ре​су​ют​ся, как ле​та​ют их са​мо​ле​ты. Да и вам по​лез​но пос​мот​реть, ка​ким тру​дом дос​ти​га​ет​ся наш пе​ре​вес в бо​евых ма​ши​нах. Это нуж​но уви​деть са​мим. 

    Генерал Де​ни​сов от​ды​хал здесь не то пос​ле ра​не​ния, не то пос​ле бо​лез​ни. И хо​тя был не очень здо​ро​вым че​ло​ве​ком, ежед​нев​но ез​дил на за​во​ды и фаб​ри​ки го​ро​да. 

    - Это, - объ​яс​нял он нам, - я счи​таю сво​им пар​тий​ным дол​гом. Пос​мот​ри​те, как жад​но ло​вят лю​ди лю​бое на​ше сло​во. У каж​дой семьи кто-то на фрон​те, и каж​дый из нас - не аб​с​т​рак​т​ная фи​гу​ра во​ен​но​го че​ло​ве​ка, а ка​кая-то час​тич​ка сы​на, от​ца, бра​та... 

    Несколько дней с ут​ра до ве​че​ра мы с Кор​ни​ен​ко про​ве​ли на пред​п​ри​яти​ях го​ро​да. По​бы​ва​ли и на за​во​де, ко​то​рый вы​пус​кал ис​т​ре​би​те​ли Яков​ле​ва. 

    Нас дол​го во​ди​ли по це​хам, зна​ко​ми​ли с про​из​вод​с​т​вом, людь​ми. С гор​дос​тью по​ка​зы​ва​ли тех​но​ло​ги​чес​кие но​вин​ки, соз​дан​ный уже в хо​де вой​ны сбо​роч​ный кон​ве​йер, бла​го​да​ря че​му пос​то​ян​но уве​ли​чи​вал​ся вы​пуск са​мо​ле​тов. 

    Боевой ис​т​ре​би​тель - слож​ней​шая ма​ши​на. Да​же мы, лет​чи​ки, не од​ну сот​ню ча​сов про​ле​тав​шие на "яках", толь​ко сей​час, уви​дев его без об​шив​ки, по​лу​чи​ли пол​ное пред​с​тав​ле​ние об этом уни​каль​ном тех​ни​чес​ком из​де​лии. Элек​т​ри​чес​кие про​во​да, тру​боп​ро​во​ды, си​ло​вые на​бо​ры фю​зе​ля​жа, плос​кос​тей, соб​ран​ные с боль​шой точ​нос​тью из ог​ром​но​го ко​ли​чес​т​ва де​та​лей, ка​за​лись фан​тас​ти​чес​ким со​ору​же​ни​ем, а не де​ти​щем обыч​ных че​ло​ве​чес​ких рук. Но мы ви​де​ли эти ру​ки: по-ста​ри​ков​с​ки мед​ли​тель​ные, но уве​рен​ные, по-маль​чи​шес​ки быс​т​рые, не​тер​пе​ли​вые, но ста​ра​тель​ные, по-жен​с​ки лов​кие, ак​ку​рат​ные, не​по​мер​но ус​та​лые - все они тща​тель​но вы​пол​ня​ли свою ра​бо​ту. 

    Мы поз​на​ко​ми​лись с од​ной из бри​гад, но​ся​щей зва​ние фрон​то​вой, и ее бри​га​ди​ром. Он был мо​им тез​кой по име​ни и от​чес​т​ву, по​че​му я его хо​ро​шо и за​пом​нил. Бри​га​да ра​бо​та​ла на са​мой тру​до​ем​кой и от​вет​с​т​вен​ной опе​ра​ции. А не​обыч​ное бы​ло в том, что этим ра​бо​чим ед​ва ми​ну​ло шес​т​над​цать-сем​над​цать лет, а их бри​га​ди​ру и то​го, на​вер​ное, мень​ше. 

    Маленький, ху​день​кий, ос​т​роп​ле​чий па​ре​нек в ак​ку​рат​ной спе​цов​ке на ува​жи​тель​ное об​ра​ще​ние к не​му "Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич!.." толь​ко по​вер​нул к нам го​ло​ву и жес​том пре​дуп​ре​дил: "Не ме​шай​те". 

    - По​дож​дем, ког​да пой​дет кон​ве​йер, - ска​зал соп​ро​вож​дав​ший нас мас​тер. И тут мы уз​на​ли ис​то​рию этой маль​чи​шес​кой бри​га​ды. 

    - Вы толь​ко не по​ду​май​те, - по​яс​нил он, - что на за​во​де од​ни ма​ло​лет​ки ра​бо​та​ют. У нас мно​го кад​ро​вых, опыт​ных ра​бо​чих. Все рва​лись на фронт, но им разъ​яс​ни​ли, что стро​ить са​мо​ле​ты - на​иваж​ней​шее де​ло. Хо​тя до сих пор кое-кто за​яв​ле​ния по​да​ет, что​бы на фронт, зна​чит, уй​ти. Вот, пол​ный кар​ман. - Мас​тер по​ка​зал де​сят​ка два сло​жен​ных раз​но​го фор​ма​та лис​точ​ков и про​дол​жил свой рас​сказ. 

    Завод рань​ше вы​пус​кал сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ные ма​ши​ны, а с на​ча​лом вой​ны его сроч​но пе​ре​обо​ру​до​ва​ли в ави​аци​он​ное пред​п​ри​ятие. Оно рас​ши​ри​лось в нес​коль​ко раз, пот​ре​бо​ва​лись мно​го​чис​лен​ные но​вые кад​ры - тог​да при​бы​ли спе​ци​алис​ты с дру​гих ави​аци​он​ных за​во​дов, приш​ли на пред​п​ри​ятие и маль​чиш​ки. Учи​ли их в ре​мес​лен​ном учи​ли​ще, пря​мо в це​хах. 

    - Наш Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, - мас​тер с лю​бовью пос​мот​рел в сто​ро​ну кон​ве​йе​ра, - ра​бо​та​ет уже поч​ти два го​да. - Пос​ту​пил на за​вод толь​ко-толь​ко че​тыр​над​цать лет ис​пол​ни​лось. Отец под Мос​к​вой по​гиб в со​рок пер​вом... Ру​ки у пар​ниш​ки зо​ло​тые, а го​ло​ва и то​го до​ро​же... Ха​рак​тер то​же будь здо​ров. Где-то че​рез пол​го​да при​шел к ди​рек​то​ру и за​явил, что он и его то​ва​ри​щи уме​ют ра​бо​тать са​мос​то​ятель​но и хо​тят соз​дать свою бри​га​ду. 

    Мастер улыб​нул​ся сво​им вос​по​ми​на​ни​ям: 

    - Сло​вом, ме​ся​ца два сплош​ная ку​терь​ма с эти​ми па​ца​на​ми бы​ла. Де​ло-то слож​ное, а тут маль​чиш​ки. Опас​но до​ве​рить... Но до​би​лись-та​ки сво​его. Сей​час поч​ти все вре​мя пер​вое мес​то дер​жат. Вот те​бе и па​ца​ны... 

    Прозвучал сиг​нал, и ра​бо​чие отош​ли от кон​ве​йе​ра. Те​леж​ки, на ко​то​рых ус​та​нав​ли​ва​лись со​би​ра​емые ис​т​ре​би​те​ли, плав​но тро​ну​лись с мес​та в нап​рав​ле​нии во​рот це​ха. Пе​ред​ний - уже го​то​вый к взле​ту ис​т​ре​би​тель вы​ка​ти​ли за во​ро​та, и там он сра​зу же по​пал в ру​ки аэрод​ром​ной ко​ман​ды. Вско​ре за​вод​с​кой лет​чик-ис​пы​та​тель под​ни​мет но​во​рож​ден​ный са​мо​лет в воз​дух. А по​том, мо​жет быть, имен​но на этой ма​ши​не я, или Иван Кор​ни​ен​ко, или кто-то из мо​ло​дых пи​ло​тов на​шей груп​пы по​ле​тит на фронт. 

    Мы по​дош​ли к ре​бя​там из бри​га​ды Ва​си​лия Ми​хай​ло​ви​ча. Дер​жа​лись они со​лид​но, во всем под​ра​жая взрос​лым ра​бо​чим. И воп​ро​сы то​же бы​ли серь​ез​ные: "Как там, на фрон​те?", "Как на​ша про​дук​ция во​ю​ет?", "Час​ты ли не​до​дел​ки?". 

    А мне прос​то хо​те​лось об​нять этих ре​бят, рас​це​ло​вать их. По​че​му-то за​пер​ши​ло в гор​ле, я с тру​дом сдер​жал под​с​ту​пав​шие сле​зы. Им бы в фут​бол го​нять, в лап​ту иг​рать, си​деть за учеб​ни​ка​ми, дер​гать за ко​сы дев​чо​нок, а они... 

    Не сго​ва​ри​ва​ясь, мы с Ива​ном од​нов​ре​мен​но сня​ли свои ча​сы и про​тя​ну​ли Ва​си​лию Ми​хай​ло​ви​чу. И тут маль​чиш​ки одер​жа​ли верх над "со​лид​ны​ми" про​из​вод​с​т​вен​ни​ка​ми. Ок​ру​жив сво​его бри​га​ди​ра, они рас​смат​ри​ва​ли ча​сы, и в гла​зах был не​под​дель​ный дет​с​кий вос​торг. До вой​ны, тем бо​лее сей​час, на​руч​ные ча​сы бы​ли в об​щем-то ред​кос​тью, и не каж​до​му уда​ва​лось дер​жать их в ру​ках. 

    Мы по​да​ри​ли ча​сы ре​бя​там, ска​зав, что это на па​мять от фрон​то​ви​ков. Они нес​ка​зан​но об​ра​до​ва​лись, а мы по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя не​лов​ко - двое ча​сов на це​лую бри​га​ду. Но вы​ход на​шел сам Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич: 

    - Спа​си​бо, то​ва​ри​щи лет​чи​ки, - он сер​деч​но по​жал нам ру​ки, - а но​сить бу​дем по оче​ре​ди. Нет, не сов​сем так... Но​сить фрон​то​вые ча​сы бу​дут те, кто по ито​гам не​де​ли вый​дет на пер​вое мес​то в со​рев​но​ва​нии. 

    Бригадир про​тя​нул мои ча​сы од​но​му па​рень​ку, Ива​на Кор​ни​ен​ко - дру​го​му. 

    Те в один го​лос зап​ро​тес​то​ва​ли, а Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич сте​пен​но от​вел их ру​ки с про​тя​ну​ты​ми ча​са​ми: 

    - Зас​лу​жу, и я бу​ду но​сить... 

    Однако бри​га​да не сог​ла​си​лась с та​ким ре​ше​ни​ем, и в це​хе под​нял​ся нас​то​ящий маль​чи​шес​кий гвалт. Но проз​ву​чал но​вый сиг​нал, и ре​бя​та пос​пе​ши​ли к ра​бо​чим мес​там. Мас​тер нас ус​по​ко​ил: 

    - Не вол​нуй​тесь. Ссо​ры не бу​дет. Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич сде​ла​ет все как на​до... 

    После окон​ча​ния сме​ны в крас​ном угол​ке сос​то​ялась на​ша встре​ча с кол​лек​ти​вом за​во​да. Приш​ли все до од​но​го. Ус​та​лые, го​лод​ные, но жи​во за​ин​те​ре​со​ван​ные лю​ди жад​но слу​ша​ли на​ше выс​туп​ле​ние. А мы, как мог​ли, рас​ска​зы​ва​ли о сво​их фрон​то​вых де​лах, о под​ви​гах то​ва​ри​щей. И ста​ра​лись го​во​рить так, что​бы ра​бо​чие, ко​то​рые, не жа​лея сил, обес​пе​чи​ва​ли на​ши бо​евые под​ви​ги, по​чув​с​т​во​ва​ли и ува​же​ние, и ве​ли​кую приз​на​тель​ность всех лет​чи​ков-фрон​то​ви​ков. 

    Генерал Де​ни​сов сдер​жал сло​во - вмес​то обе​щан​но​го нам "ме​ся​чиш​ки" че​рез не​де​лю пос​ле при​бы​тия мы с Ива​ном прис​ту​пи​ли к от​бо​ру лет​чи​ков и об​ле​ту са​мо​ле​тов. Ко​ман​дир пол​ка, прав​да, "вы​цы​га​нил" у нас обе​ща​ние по​мочь его лет​чи​кам-ин​с​т​рук​то​рам, по​ле​тать с мо​ло​ды​ми пи​ло​та​ми на учеб​ные бои. Это, по​нят​но, мы сде​ла​ли с ве​ли​ким удо​воль​с​т​ви​ем. По​ле​ты с но​вич​ка​ми бе​зус​лов​но бы​ли в на​ших ин​те​ре​сах. 

    А мо​ло​дые лет​чи​ки, как толь​ко им ста​ло из​вес​т​но, что оче​ред​ную пар​тию на фронт по​ве​дем мы с Кор​ни​ен​ко, ста​ли нас ло​вить по од​но​му, по два, це​лы​ми груп​па​ми и про​сить, до​ка​зы​вать, что имен​но им, а не ко​му-ни​будь дру​го​му не​об​хо​ди​мо ско​рее быть на фрон​те. 

    Начав по​ле​ты с эти​ми ре​бя​та​ми, я сра​зу по​нял: хо​тя ко​ман​дир пол​ка и го​во​рил, что они "птен​цы", но по срав​не​нию с прош​ло​год​ни​ми пи​том​ца​ми лет​ных учи​лищ вы​пус​к​ни​ки 1944 го​да ос​но​ва​тель​но от​ли​ча​лись под​го​тов​кой, но до нас​то​ящих воз​душ​ных бой​цов им бы​ло, ко​неч​но, еще да​ле​ко. 

    Несколько дней ле​та​ли мы с Ива​ном Кор​ни​ен​ко за ин​с​т​рук​то​ров. Пи​ло​ти​ро​ва​ли в зо​не так, как это бы​ва​ет в ре​аль​ном воз​душ​ном бою. Мо​ло​дые пи​ло​ты очень рас​стра​ива​лись, ког​да те​ря​ли са​мо​лет ве​ду​ще​го в воз​ду​хе. Но с каж​дым днем дер​жа​лись все бо​лее цеп​ко. В кон​це прог​рам​мы они уже по-маль​чи​шес​ки свы​со​ка на​ча​ли пос​мат​ри​вать на сво​их то​ва​ри​щей-не​удач​ни​ков, то есть не во​шед​ших в на​шу, уже от​п​рав​ля​ющу​юся на фронт груп​пу. 

    Между мной и эти​ми ре​бя​та​ми - раз​ни​ца все​го в пять лет. Им по двад​цать, мне в этом го​ду ис​пол​ня​ет​ся двад​цать пять. Ес​ли счи​тать прос​тую раз​ность лет - мы поч​ти свер​с​т​ни​ки. Но ес​ли сум​ми​ро​вать не дни, ме​ся​цы, го​ды, а со​бы​тия, ко​то​ры​ми они на​пол​не​ны, бо​евой опыт, при​об​ре​тен​ный за это вре​мя, мы с ни​ми слов​но два по​ко​ле​ния. Да​же по​том, на фрон​те, ког​да они бу​дут уже нас​то​ящи​ми бой​ца​ми, раз​ни​ца эта ес​ли и сок​ра​тит​ся, то нез​на​чи​тель​но. 

    Этим ре​бя​там не приш​лось прой​ти пер​вые два го​да вой​ны. Они не бу​дут знать, что та​кое бес​по​щад​ность от​с​туп​ле​ния, что оз​на​ча​ет нех​ват​ка са​мо​ле​тов и "без​ло​шад​ный" лет​чик. Да, они пе​ре​жи​вут еще го​речь по​терь, пьяня​щую ра​дость по​бе​ды в бою, они еще прик​ре​пят ор​де​на к сво​им гим​нас​тер​кам. Но для них, как и для на​ших де​тей, пер​вые ме​ся​цы вой​ны - уже поч​ти ис​то​рия. По​это​му они и смот​рят на нас с Ива​ном Кор​ни​ен​ко, как на от​цов. 

    Ребята ста​ра​лись. Очень ста​ра​лись хо​ро​шо ле​тать и нам пон​ра​вить​ся. От чрез​мер​но​го нап​ря​же​ния до​пус​ка​ли еще боль​ше оши​бок, без​мер​но огор​ча​лись. Нель​зя бы​ло без улыб​ки со​чув​с​т​вия смот​реть на уд​ру​чен​ные ли​ца То​ли Ту​ру​но​ва, Алек​сея Ко​ма​ро​ва и их то​ва​ри​щей, ког​да я или Иван стро​го пе​ре​чис​ля​ли пос​ле по​сад​ки все их про​ма​хи, до​пу​щен​ные в по​ле​те. За​то ка​кой ис​к​рен​ней ра​дос​тью, пря​мо-та​ки счас​ть​ем зас​ве​ти​лись их гла​за, ког​да мы со​об​щи​ли ре​бя​там, что всех бе​рем с со​бой на фронт!.. 

    И вот уже про​из​ве​де​ны рас​че​ты для по​ле​та по мар​ш​ру​ту, с лет​чи​ка​ми про​иг​ра​ны де​та​ли за​да​ния. Ран​ним июль​с​ким ут​ром три де​сят​ка но​вень​ких "яков" прис​т​ро​ились к са​мо​ле​там-ли​де​рам и взя​ли курс на за​пад. 

    Вскоре мар​ш​рут по​ле​та по​шел по зна​ко​мым мес​там: над Харь​ко​вом, Дес​ной, Днеп​ром, над Уманью. Всю Ук​ра​ину пе​ре​сек​ли мы с вос​то​ка на за​пад за нес​коль​ко лет​ных ча​сов. И да​же от​сю​да, с вы​со​ты по​ле​та, бы​ло вид​но, как воз​рож​да​ет​ся, об​нов​ля​ет​ся зем​ля. Все мень​ше и мень​ше в се​лах и де​рев​нях вид​но чер​ных об​го​ре​лых печ​ных труб. На их мес​тах бе​ле​ют све​жей по​бел​кой но​вые ха​ты. А глав​ное - ожи​ва​ют по​ля. Все ре​же встре​ча​ют​ся не​об​ра​бо​тан​ные учас​т​ки. На бы​ках, на ко​ро​вах, а за​час​тую и на се​бе, вспа​ха​ли лю​ди ос​во​бож​ден​ную в прош​лом го​ду зем​лю, за​се​яли ее, и ра​дос​т​но зе​ле​не​ют сей​час по​ля мо​ей род​ной Ук​ра​ины. Но не вся она по​ка ос​во​бож​де​на от вра​га. В ру​ках зах​ват​чи​ков Львов​щи​на, За​кар​патье. Там еще бу​дут жес​то​кие бои. 

    А по​ка я то и де​ло уз​наю па​мят​ные труд​ны​ми бо​ями, по​бе​да​ми и по​те​ря​ми мес​та. Вот сле​ва быв​ший фа​шис​т​с​кий аэрод​ром. Здесь мы штур​мо​ва​ли на зем​ле "юнкер​сов", и над ним я сбил "ра​му"... Вот здесь, над этим се​лом, ме​ня чуть не сби​ли. Вы​ру​чил Са​ша Ко​ня​ев. А вот и аэрод​ром, с ко​то​ро​го по​шел он в пос​лед​ний свой бо​евой вы​лет... 

    Ребята, ко​то​рые сей​час ле​тят за мной, и не по​доз​ре​ва​ют, ка​ким го​ря​чим бы​ло это не​бо нес​коль​ко ме​ся​цев на​зад. Ка​кой ста​нет для них вой​на? Же​ла​ния драть​ся у мо​ло​дых лет​чи​ков мно​го, го​ря​чи не в ме​ру, не​опыт​ны. Ко​неч​но, сей​час не те жес​т​кие вре​ме​на, ког​да каж​дый лет​чик, каж​дый са​мо​лет у ко​ман​ди​ра на сче​ту и, что​бы хоть как-то по​мочь сво​им вой​с​кам, он под​ни​мал в воз​дух все на​лич​ные си​лы. И об​жи​га​ли ре​бя​та свои не​об​ле​тан​ные крылья, па​да​ли, не ус​пев наб​рать​ся сил для борь​бы... Нет, сей​час все бу​дет по-дру​го​му. Они пой​дут в бой толь​ко с опыт​ны​ми пи​ло​та​ми, и те, зна​ющие, уме​лые, бу​дут нап​рав​лять и кон​т​ро​ли​ро​вать мо​ло​дых... Мы на​учим их бить вра​га... 

    Через семь лет​ных ча​сов, со​вер​шив нес​коль​ко по​са​док для зап​рав​ки и ко​рот​ко​го от​ды​ха, на​ша груп​па при​бы​ла на мес​то. Встре​чал нас сам ко​ман​дир ди​ви​зии ге​не​рал Ба​ран​чук. Он по​бе​се​до​вал с каж​дым из мо​ло​дых лет​чи​ков, рас​спро​сил нас о их под​го​тов​ке и рас​п​ре​де​лил но пол​кам. Мне очень хо​те​лось, что​бы лет​чи​ки Ко​ма​ров и Ту​ру​нов по​па​ли имен​но к нам. Но ком​див нап​ра​вил их к Лу​ган​с​ко​му, в 152-й гвар​дей​с​кий. Я го​ря​чо по​се​то​вал на это. Ге​не​рал Ба​ран​чук лу​ка​во пос​мот​рел на ме​ня: 

    - Что, хо​ро​шо ле​та​ют ре​бя​та? 

    Я, что​бы не зах​ва​ли​вать, от​ве​тил: 

    - Нор​маль​но, то​ва​рищ ге​не​рал! 

    Баранчук улыб​нул​ся и, ка​за​лось, под​дав​шись мо​им уго​во​рам, мах​нул ру​кой. 

    - Бу​дешь ты с ни​ми ле​тать, не вол​нуй​ся... А по​ка спа​си​бо за служ​бу, по​жал он нам с Ива​ном Кор​ни​ен​ко ру​ки. - Пе​ре​лет даль​ний - ор​га​ни​зо​ва​ли и про​ве​ли без ЧП. Мо​лод​цы... 

    Лукавую улыб​ку ге​не​ра​ла Ба​ран​чу​ка я вспом​нил че​рез нес​коль​ко дней, ког​да мне объ​яви​ли при​каз о пе​ре​во​де в со​сед​ний, 152-й гвар​дей​с​кий ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный полк на дол​ж​ность за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра пол​ка лет​чи​ка-ин​с​т​рук​то​ра по тех​ни​ке пи​ло​ти​ро​ва​ния. К это​му вре​ме​ни на​ша ди​ви​зия, как и весь 1-й штур​мо​вой ави​аци​он​ный кор​пус, в сос​та​ве 2-й воз​душ​ной ар​мии 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та ока​за​лась на львов​с​ком нап​рав​ле​нии. 

    Утром 13 июля вой​с​ка се​вер​но​го кры​ла фрон​та пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние на ра​ва-рус​ском нап​рав​ле​нии, а на сле​ду​ющий день с юга к Льво​ву ус​т​ре​ми​лись вой​с​ка ге​не​ра​лов П. А. Ку​роч​ки​на и К. С. Мос​ка​лен​ко. Ус​ло​вия для нас​туп​ле​ния в этом ра​йо​не бы​ли очень слож​ные. Не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние прик​ла​ды​ва​ло все уси​лия, что​бы удер​жать Львов - важ​ный стра​те​ги​чес​кий опор​ный пункт. К 16 июля на​ши вой​с​ка с боль​шим тру​дом вкли​ни​лись в обо​ро​ну про​тив​ни​ка на учас​т​ке ши​ри​ной не бо​лее шес​ти и глу​би​ной до во​сем​над​ца​ти ки​ло​мет​ров. В этот про​рыв ко​ман​до​ва​ние вве​ло мощ​ные тан​ко​вые си​лы, бла​го​да​ря че​му фронт быс​т​ро прод​ви​нул​ся впе​ред на за​пад, к со​вет​с​ко-поль​с​кой гра​ни​це. 

    Сандомир 

    Я при​был к но​во​му мес​ту служ​бы - в 152-й гвар​дей​с​кий ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный полк в са​мый раз​гар нас​туп​ле​ния на львов​с​ком нап​рав​ле​нии, на тре​тий его день. 

    Жаль бы​ло рас​ста​вать​ся с бо​евы​ми то​ва​ри​ща​ми, с ко​то​ры​ми на​чал вой​ну на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, пе​ре​жил го​речь от​с​туп​ле​ния. Они бы​ли мо​ей опо​рой и под​дер​ж​кой в труд​ное вре​мя. С их по​мощью об​рел я но​вые крылья, в их бо​евом строю сра​жал​ся в по​бед​ных бо​ях Кур​с​кой бит​вы, над Ук​ра​иной, Мол​да​ви​ей, Ру​мы​ни​ей. 

    Но об​лег​ча​ла пе​ре​ход мысль, что но​вый мой полк, его лет​чи​ки бы​ли мне уже хо​ро​шо зна​ко​мы. С Кур​с​ко​го сра​же​ния мы шли с ни​ми кры​ло в кры​ло, учас​т​во​ва​ли в од​них и тех же бо​ях, час​то ба​зи​ро​ва​лись на од​них и тех же аэрод​ро​мах. 152-й гвар​дей​с​кий, так же как и наш полк, вхо​дил в сос​тав ис​т​ре​би​тель​ной ави​аци​он​ной ди​ви​зии ге​не​ра​ла Ба​ран​чу​ка. 

    Здесь ле​тал мой до​во​ен​ный сос​лу​жи​вец, став​ший Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза, - ка​пи​тан Ни​ко​лай Шутт. А штур​ма​ном пол​ка был Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Иван Кор​ни​ен​ко, с ко​то​рым мы под​ру​жи​лись во вре​мя не​дав​ней по​ез​д​ки в тыл. Хо​ро​шо знал я и лет​чи​ков Ев​ге​ния Мен​шу​ти​на, Ни​ко​лая Ду​на​ева, Ана​то​лия Фе​дю​ни​на, Га​ри Мер​к​ви​лад​зе, Вик​то​ра Усо​ва. Хо​тя во​евать они на​ча​ли в раз​ное вре​мя, все ста​ли от​лич​ны​ми воз​душ​ны​ми бой​ца​ми. За​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра пол​ка по по​ли​ти​чес​кой час​ти был сме​лый пи​лот, гра​мот​ный по​лит​ра​бот​ник ма​йор Иван Фе​до​ро​вич Кузь​ми​чев. Чем-то он на​по​ми​нал мне на​ше​го ко​мис​са​ра Ва​си​лия Афа​нась​еви​ча Мер​ку​ше​ва. И так же, как и Мер​ку​шев, стал Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    О под​ви​гах ко​ман​ди​ра пол​ка Сер​гея Да​ни​ло​ви​ча Лу​ган​с​ко​го я уже упо​ми​нал. Свой бо​евой путь он на​чал еще в фин​с​кую кам​па​нию. Там мо​ло​дой лет​чик от​ли​чил​ся му​жес​т​вом, мас​тер​с​т​вом. В од​ном из воз​душ​ных бо​ев над Ка​рель​с​ким пе​ре​шей​ком Лу​ган​с​кий был сбит над вра​жес​кой тер​ри​то​ри​ей. Во вре​мя прыж​ка с па​ра​шю​том у не​го сор​ва​ло ун​ты, и в со​ро​каг​ра​дус​ный мо​роз, про​явив ог​ром​ное са​мо​об​ла​да​ние, си​лу во​ли, лет​чик су​мел прой​ти сквозь вра​жес​кие зас​ло​ны и выб​рать​ся к сво​им. 

    Во вре​мя этой вой​ны Сер​гей Да​ни​ло​вич сра​жал​ся под Рос​то​вом, бил фа​шис​тов в не​бе Ста​лин​г​ра​да, за что удос​то​ил​ся зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Вто​рую Зо​ло​тую Звез​ду ему не​дав​но вру​чил ко​ман​ду​ющий 1-м Ук​ра​ин​с​ким фрон​том Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза И. С. Ко​нев. Лу​ган​с​ко​му час​то "вез​ло" на встре​чи с фа​шис​т​с​ки​ми аса​ми. В бо​ях над Вол​гой он сбил нес​коль​ких лет​чи​ков с пол​ным на​бо​ром же​лез​ных и про​чих крес​тов. Ме​ся​ца два на​зад унич​то​жил "мес​се​ра" с пи​ко​вым ту​зом на бор​ту. А сов​сем не​дав​но в труд​ном бою по​бе​дил из​вес​т​но​го италь​ян​с​ко​го аса. Су​дя по най​ден​ным у по​гиб​ше​го лет​чи​ка до​ку​мен​там, это был имен​но тот Джи​бел​ли, о ко​то​ром го​во​ри​ли, буд​то он с на​ча​ла вой​ны во Фран​ции, в Поль​ше и у нас сбил бо​лее пя​ти​де​ся​ти са​мо​ле​тов. 

    Луганского то​же сби​ва​ли нес​коль​ко раз, но вновь и вновь он воз​в​ра​щал​ся в строй. За го​ды вой​ны им бы​ло унич​то​же​но в воз​ду​хе око​ло че​ты​рех де​сят​ков вра​жес​ких ма​шин. 

    Ранним июль​с​ким ут​ром я ра​зыс​кал но​во​го сво​его ко​ман​ди​ра на сто​ян​ке са​мо​ле​тов, го​то​вых к вы​ле​ту. Ис​т​ре​би​тель Лу​ган​с​ко​го зна​ли все - и мы, и фа​шис​ты. Кро​ме нес​коль​ких ря​дов звез​до​чек на ле​вом бор​ту "яка" яр​ко вы​де​ля​лась над​пись: "Ге​рою Со​вет​с​ко​го Со​юза Сер​гею Лу​ган​с​ко​му от ком​со​моль​цев и мо​ло​де​жи гор. Ал​ма-Ата". Этот ис​т​ре​би​тель был пос​т​ро​ен на сред​с​т​ва, соб​ран​ные зем​ля​ка​ми Сер​гея Да​ни​ло​ви​ча, и пе​ре​дан ему пря​мо на за​во​де де​ле​га​ци​ей го​ро​да. 

    Майор Лу​ган​с​кий го​то​вил​ся вес​ти груп​пу на соп​ро​вож​де​ние штур​мо​ви​ков. Он выс​лу​шал мой док​лад о при​бы​тии, на мгно​ве​ние за​ду​мал​ся и... пред​ло​жил ид​ти с ним ве​до​мым. Как и при встре​че с ко​мэс​ком Сте​па​ном Кар​на​чом, с хо​ду - в бой. 

    Команда "По са​мо​ле​там!" уже проз​ву​ча​ла. Я су​нул в ру​ки ме​ха​ни​ка со​сед​ней вось​мер​ки, на ко​то​рую мне ука​зал ко​ман​дир, че​мо​дан​чик, рег​лан, на​тя​нул се​бе на го​ло​ву шле​мо​фон. С ог​ром​ным тру​дом втис​нул​ся в лям​ки па​ра​шю​та. Да, вид​но, быв​ший хо​зя​ин его был да​ле​ко не бо​га​тырь. В ка​би​не приш​лось си​деть сог​нув​шись, а для мо​его поз​во​ноч​ни​ка это не очень удоб​ное по​ло​же​ние. 

    Запущены мо​то​ры, я вы​ру​ли​ваю за но​вым ве​ду​щим и взле​таю, стро​го соб​лю​дая ин​тер​вал и дис​тан​цию. Сей​час ни ма​лей​шей ошиб​ки! Знаю, что и Лу​ган​с​кий пос​мат​ри​ва​ет на сво​его но​во​го за​ма, и лет​чи​ки не про​пус​тят про​ма​ха. Но взлет - де​ло при​выч​ное. В ка​ких толь​ко ус​ло​ви​ях не при​хо​ди​лось взле​тать: и в снег, и в дождь, и с рас​кис​ших по​лос, и прос​то с лу​го​вин. Глав​ное впе​ре​ди - к ма​ши​не еще не при​вык, не про​чув​с​т​во​вал ее осо​бен​нос​тей, а они ведь у каж​до​го са​мо​ле​та есть. Да и лям​ки па​ра​шю​та - будь они не​лад​ны! - жмут пле​чи, рас​п​ря​мить​ся не да​ют... 

    Но за ли​ни​ей фрон​та, в ра​йо​не штур​мов​ки, приш​лось за​быть все пос​то​рон​нее. "Илы" уже на​ча​ли бом​бить от​с​ту​па​ющие тан​ки за го​ро​дом Крас​ное, а нас ата​ко​ва​ла груп​па ФВ-190. За​ме​ти​ли мы их, нуж​но пря​мо ска​зать, нем​но​го поз​д​но, хо​тя пер​вую ата​ку су​ме​ли рас​стро​ить. За​вя​зал​ся бой на вер​ти​ка​лях. Я - ве​до​мый, по​это​му ни на шаг от са​мо​ле​та Лу​ган​с​ко​го. Все вре​мя смот​рю за хвос​том его ис​т​ре​би​те​ля. Ко​ман​дир энер​гич​но ма​нев​ри​ру​ет для ата​ки ве​ду​ще​го "фок​ке​ров". За​мы​сел по​ня​тен: сбить ве​ду​ще​го - боль​ше чем на​по​ло​ви​ну вы​иг​рать бой. И идет он на "фок​кер" сме​ло, мож​но ска​зать, нап​ро​лом идет. Это хо​ро​шо, - зна​чит, на​де​ет​ся на ве​до​мо​го. Кру​чу го​ло​вой во все сто​ро​ны, для луч​шей ма​нев​рен​нос​ти уве​ли​чил дис​тан​цию. 

    Бой серь​ез​ный. Од​на шес​тер​ка "фок​ке​ров" на​ва​ли​лась на на​шу удар​ную груп​пу, а вто​рая - на груп​пу не​пос​ред​с​т​вен​но​го прик​ры​тия, во гла​ве ко​то​рой Ни​ко​лай Шутт. У нас вто​рую па​ру ве​дет Ев​ге​ний Мен​шу​тин. Он уже вплот​ную со​шел​ся с "фок​ке​ра​ми". А мы с ко​ман​ди​ром све​чой идем на ве​ду​ще​го. И в тот мо​мент, ког​да от ма​ши​ны Лу​ган​с​ко​го по​тя​ну​лись трас​сы, я уви​дел сле​ва "фок​ке-вульф", ко​то​рый уже был го​тов его ата​ко​вать. 

    В го​ло​ве про​нес​лось: "Вов​ре​мя я от​тя​нул​ся на​зад". По​зи​ция у ме​ня очень удоб​ная. Рез​ко до​во​ра​чи​ваю вле​во, и сет​ка при​це​ла - точ​но на ка​би​не ис​т​ре​би​те​ля про​тив​ни​ка. Оче​редь изо всех ство​лов. "Фок​кер" взды​бил​ся, ос​та​но​вил​ся на мгно​ве​ние, прер​вав свой стре​ми​тель​ный бро​сок вверх, и мед​лен​но, буд​то не​хо​тя сва​лив​шись на кры​ло, по​шел к зем​ле. 

    В то же вре​мя за​го​рел​ся и ФВ-190, под​би​тый Лу​ган​с​ким. В воз​ду​хе ста​ло прос​тор​ней. Па​ра Мен​шу​ти​на отог​на​ла сво​их про​тив​ни​ков да​ле​ко в сто​ро​ну. Они те​перь "илам" не страш​ны. 

    Направляемся к сво​им. Еще раз смот​рю вниз, на зем​лю. На са​мой ок​ра​ине Крас​но​го, над кры​шей до​ма, в ко​то​рый вре​зал​ся са​мо​лет, крес​том тор​чит хвос​то​вое опе​ре​ние "фок​ке-вуль​фа". Это тот са​мый са​мо​лет, ко​то​рый мне уда​лось сбить. Лу​ган​с​кий сме​ет​ся: 

    - Тут ему и мо​ги​ла, тут ему и крест! 

    "Илы" про​дол​жа​ют штур​мо​вать тан​ки. Воз​ле них - са​мо​ле​ты груп​пы не​пос​ред​с​т​вен​но​го прик​ры​тия. Они то​же спра​ви​лись со сво​ей за​да​чей. Фа​шис​т​с​кие ис​т​ре​би​те​ли по​ки​ну​ли по​ле боя. В на​шей груп​пе нет од​но​го "яка". "Ко​го нет?" - тя​гос​т​ный и горь​кий воп​рос... 

    Упреждая его, кто-то про​из​но​сит: 

    - Ни​ко​лай Шутт. 

    - Па​ра​шют был? - это уже су​ро​вый го​лос ко​ман​ди​ра. 

    - Был... 

    Если рас​к​рыл​ся па​ра​шют, зна​чит, лет​чик жив. Но что слу​чит​ся с ним даль​ше? Ли​ния фрон​та ря​дом, од​на​ко кру​гом от​с​ту​па​ющие нем​цы. Им сей​час не до плен​ных... Ах, Ко​ля, Ко​ля. И поз​до​ро​вать​ся с ним се​год​ня не приш​лось... 

    Я ни​как не мо​гу пред​с​та​вить се​бе Ни​ко​лая Шут​та мер​т​вым. Вспо​ми​наю по​хо​ро​ны его од​но​фа​миль​ца, за​ме​ча​тель​но​го лет​чи​ка-штур​мо​ви​ка, по​гиб​ше​го на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. А Ни​ко​лай сто​ит пе​ре​до мной с ве​се​лы​ми гла​за​ми, лу​ка​вой улыб​кой, как всег​да, го​то​вый сно​ва вы​ки​нуть од​ну из оче​ред​ных сво​их шу​ток. 

    Но тре​во​га за не​го ох​ва​ти​ла нас всех. Лу​ган​с​кий пос​ле вы​ле​та, раз​ло​жив кар​ту пря​мо на плос​кос​ти са​мо​ле​та, дол​го изу​чал мес​то, где Шутт выб​ро​сил​ся с па​ра​шю​том: до на​ших нас​ту​па​ющих час​тей - мень​ше де​сят​ка ки​ло​мет​ров. 

    - Толь​ко бы нем​цы не за​сек​ли, не пой​ма​ли. Спря​тал​ся бы где-ни​будь до под​хо​да на​ших, - оза​бо​чен​но го​во​рил Сер​гей Да​ни​ло​вич ок​ру​жив​шим его лет​чи​кам. - Так ведь не уси​дит. Ха​рак​тер! Кста​ти, он опять в тен​нис​ке по​ле​тел? - спро​сил Лу​ган​с​кий ме​ха​ни​ка са​мо​ле​та, на ко​то​ром во​евал Шутт. 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ма​йор, в тен​нис​ке. 

    Оказалось, что Ни​ко​лай в пос​лед​ние дни изоб​рел но​вую лет​ную фор​му. Бы​ло не​обы​чай​но жар​ко, и он под​ни​мал​ся в воз​дух без гим​нас​тер​ки, в ле​гонь​кой граж​дан​с​кой ру​баш​ке с ко​рот​ки​ми ру​ка​ва​ми, ук​ра​шен​ной лег​ко​мыс​лен​ным ри​сун​ком: сер​д​це, прон​зен​ное стре​лой. 

    Луганский, ус​лы​шав от​вет ме​ха​ни​ка, не​воль​но улыб​нул​ся. 

    - Я же зап​ре​тил ему на​ру​шать фор​му одеж​ды. А впро​чем, мо​жет, и к луч​ше​му. Па​ра​шют, шле​мо​фон спря​чет - и граж​дан​с​кий че​ло​век. Лег​че бу​дет прой​ти... Ну, не ве​шать но​сы, - об​вел он взгля​дом соб​рав​ших​ся. - Бу​дем на​де​ять​ся... Нам с ва​ми даль​ше во​евать. Пред​с​тав​ляю, то​ва​ри​щи, но​во​го за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра пол​ка по лет​ной под​го​тов​ке, гвар​дии ма​йо​ра Шев​чу​ка Ва​си​лия Ми​хай​ло​ви​ча. Рас​ска​зы​вать о нем не​че​го - са​ми дав​но зна​ете. А кто се​год​ня ле​тал - ви​дел его в де​ле. От​лич​но сва​лил "фок​ке​ра". 

    Луганский по​жал мне ру​ку: 

    - Бу​дем счи​тать, что вступ​ле​ние в дол​ж​ность сос​то​ялось, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич. Поз​д​рав​ляю с от​к​ры​ти​ем бо​ево​го сче​та в на​шем пол​ку и спа​си​бо за "фош​ку", ко​то​рый хо​тел ме​ня под​с​т​ре​лить. Ме​ха​ни​ку при​ка​жи на​ри​со​вать на сво​ей но​вой ма​ши​не все звез​доч​ки, ко​то​рые за​ра​бо​тал. Сколь​ко, кста​ти, с се​год​няш​ней? 

    - Две​над​цать. 

    - Ну вот, ско​ро еще один Ге​рой в на​шем пол​ку бу​дет... 

    Весь этот день мы ле​та​ли на прик​ры​тие штур​мо​ви​ков, и ни на ми​ну​ту не по​ки​да​ло нас бес​по​кой​с​т​во за судь​бу Ни​ко​лая Шут​та. Под​хо​дя к ли​нии фрон​та, ви​де​ли ог​ром​ные скоп​ле​ния на​ших тан​ков, ко​то​рые шли и шли на за​пад. В пос​лед​нем вы​ле​те, пе​ред са​мым за​хо​дом сол​н​ца, за​ме​ти​ли, что бои идут уже на ули​цах го​род​ка Крас​ное, ко​то​рый уз​нать те​перь мож​но бы​ло без кар​ты: на его ок​ра​ине из​да​ле​ка вид​нел​ся крест - хвос​то​вое опе​ре​ние фа​шис​т​с​ко​го са​мо​ле​та. Лет​чи​ки шу​ти​ли: "Ма​йор Шев​чук ха​рак​тер​ный ори​ен​тир пос​та​вил. Не заб​лу​дишь​ся". 

    Вечером, на​хо​дясь под впе​чат​ле​ни​ем со​бы​тий дня, я ни​как не мог зас​нуть. Итак, на​ча​лась служ​ба на но​вом мес​те: вы​пол​нил нес​коль​ко бо​евых вы​ле​тов, сбил са​мо​лет про​тив​ни​ка. Ко​ман​дир пол​ка, лет​чи​ки от​нес​лись ко мне дру​же​люб​но. Что гре​ха та​ить, приш​лют, бы​ва​ет, вот та​ко​го "ва​ря​га" со сто​ро​ны на ру​ко​во​дя​щую дол​ж​ность, а лю​ди счи​та​ют, что у них и свои кан​ди​да​ты на выд​ви​же​ние есть. Но ме​ня при​ня​ли хо​ро​шо. А вот Ко​ля Шутт с за​да​ния, не вер​нул​ся. Ка​кой лет​чик!.. Вспом​нил, как в пол​ку Дзу​со​ва, еще до вой​ны, на аэрод​ро​ме ви​сел боль​шой пла​кат: "То​ва​ри​щи лет​чи​ки! Учи​тесь стре​лять так, как стре​ля​ет зве​но лей​те​нан​та Н. Шут​та!" Да, с ним сос​тя​зать​ся бы​ло труд​но. 

    Вспомнил я и вес​ну со​рок вто​ро​го го​да, Кер​чен​с​кий по​лу​ос​т​ров. Ни​ко​лай Шутт во​евал тог​да в со​сед​нем пол​ку. Ле​та​ли они на И-16, "ишач​ках", во​ору​жен​ных кро​ме пу​ле​ме​тов не​уп​рав​ля​емы​ми ре​ак​тив​ны​ми сна​ря​да​ми - эрэ​са​ми. 

    Однажды я пат​ру​ли​ро​вал над пе​ре​до​вы​ми по​зи​ци​ями на​зем​ных войск. Под​хо​дя к бе​ре​го​вой чер​те, уви​дел, что па​ра "ишач​ков" поч​ти над са​мым мо​рем ве​дет воз​душ​ный бой с дву​мя "мес​се​ра​ми". Ре​шил по​дой​ти поб​ли​же - вдруг по​на​до​бит​ся по​мощь. И тут на мо​их гла​зах из-под плос​кос​ти од​но​го И-16 рва​нул​ся, от​ме​чая путь ды​мом трас​се​ра, ре​ак​тив​ный сна​ряд. Че​рез нес​коль​ко мгно​ве​ний стре​ми​тель​но​го по​ле​та он взор​вал​ся, и оба фа​шис​т​с​ких ис​т​ре​би​те​ля, из​ре​ше​чен​ные ос​кол​ка​ми мощ​но​го бо​ево​го за​ря​да, раз​б​ро​са​ло взрыв​ной вол​ной. 

    Я по​ра​зил​ся точ​нос​ти бо​ево​го пус​ка И-16. Эрэ​сы, как пра​ви​ло, ис​поль​зо​ва​лись для штур​мо​вых уда​ров по зем​ле. В воз​душ​ном бою при​ме​ня​ли их ред​ко и толь​ко по боль​шим груп​пам са​мо​ле​тов, так как по​пасть в оди​ноч​ную цель не​уп​рав​ля​емым сна​ря​дом до​воль​но слож​но. Нуж​но очень точ​но рас​счи​тать не толь​ко уп​реж​де​ние, но и даль​ность пус​ка. Эрэ​сы раз​ры​ва​лись на оп​ре​де​лен​ном, за​ра​нее ус​та​нов​лен​ном уда​ле​нии от са​мо​ле​та-но​си​те​ля. И это был блес​тя​щий удар как по мас​тер​с​т​ву ис​пол​не​ния, так и по ре​зуль​та​там. На​нес его лет​чик-ис​т​ре​би​тель Ни​ко​лай Шутт. 

    Сколько по​доб​ных бо​ев про​вел он с на​ча​ла вой​ны! Ни​ког​да не уны​ва​ющий, мас​тер на все​воз​мож​ные про​дел​ки, ор​га​ни​за​тор ве​се​лых ро​зыг​ры​шей на зем​ле, в воз​ду​хе Ни​ко​лай Шутт был нас​то​ящим бой​цом - сме​лым, ре​ши​тель​ным, на​ход​чи​вым. Вспом​ни​лось сра​же​ние на Кур​с​кой ду​ге, где Ни​ко​лай по​пал од​наж​ды в серь​ез​ную пе​ре​дел​ку. Он воз​в​ра​щал​ся с раз​вед​ки, во вре​мя ко​то​рой ему приш​лось вес​ти бой с ис​т​ре​би​те​ля​ми про​тив​ни​ка. Зная о не​об​хо​ди​мос​ти раз​вед​дан​ных, Ни​ко​лай ушел от фа​шис​тов, но над пе​ред​ним кра​ем его встре​ти​ли еще три "мес​сер​ш​мит​та". 

    За этим бо​ем наб​лю​дал ко​ман​ду​ющий воз​душ​ной ар​ми​ей С. А. Кра​сов​с​кий. Его и на​хо​див​ших​ся на пун​к​те уп​рав​ле​ния офи​це​ров по​ра​зи​ло, что наш "як", нес​мот​ря на ата​ку фа​шис​т​с​ких ис​т​ре​би​те​лей, шел спо​кой​но. "Вот один из про​тив​ни​ков, - на​пи​шет по​том в кни​ге вос​по​ми​на​ний "Жизнь в ави​ации" ко​ман​дарм С. А. Кра​сов​с​кий, - бро​сил​ся в ата​ку, но в тот мо​мент, ког​да дол​жен был прог​ре​меть пу​шеч​ный залп, ко​ман​дир "ястреб​ка" уб​рал ско​рость, вы​пус​тил тор​моз​ные щит​ки, и не​мец про​нес​ся ми​мо. А ког​да вра​жес​кий са​мо​лет ока​зал​ся чуть впе​ре​ди, со​вет​с​кий лет​чик сно​ва дал газ, до​вер​нул ма​ши​ну и пер​вой же оче​редью за​жег про​тив​ни​ка. 

    Мы с вос​тор​гом сле​ди​ли за бо​ем, в про​цес​се ко​то​ро​го наш лет​чик то ис​кус​но ухо​дил от ог​ня двух "мес​сер​ш​мит​тов", то сам ата​ко​вал их. На​ко​нец, ког​да, ви​ди​мо, кон​чи​лись бо​еп​ри​па​сы, нем​цы по​вер​ну​ли на за​пад, а "ястре​бок" по​шел сво​им кур​сом". 

    "Я при​ка​зал, - пи​шет да​лее С. А. Кра​сов​с​кий, - вы​яс​нить, кто драл​ся в воз​ду​хе. Че​рез нес​коль​ко ми​нут мне до​ло​жи​ли: "Ни​ко​лай Шутт, лет​чик-ис​т​ре​би​тель из ди​ви​зии ге​не​ра​ла Ба​ран​чу​ка". Ни​ко​лай Шутт? И я вспом​нил раз​го​вор, про​ис​хо​див​ший нес​коль​ко дней на​зад с за​мес​ти​те​лем по по​лит​час​ти С. Н. Ро​ма​за​но​вым, при​быв​шим из ди​ви​зии К. Г. Ба​ран​чу​ка. Он рас​ска​зы​вал о под​ви​гах лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля Ни​ко​лая Шут​та и о том, что этот стар​ший лей​те​нант по ка​ким-то при​чи​нам не име​ет бо​евых наг​рад..." 

    Причина, ви​ди​мо, бы​ла од​на - бес​ко​неч​ные маль​чи​шес​кие про​ка​зы Ни​ко​лая да ли​хость, ко​то​рую он по​рой до​пус​кал в воз​ду​хе без не​об​хо​ди​мос​ти. Од​на​ко за этот бой Ни​ко​лай Шутт был наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни, а вско​ре пос​ле​до​ва​ли и дру​гие наг​ра​ды. 

    И вот се​год​ня Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Ни​ко​лай Шутт за​пи​сал на свой счет во​сем​над​ца​тый са​мо​лет вра​га, но на аэрод​ром не вер​нул​ся... 

    "Нужно, что​бы как мож​но боль​ше лет​чи​ков в пол​ку пе​ре​ня​ли опыт Ни​ко​лая, осо​бен​но мо​ло​дежь", - ду​мал я. Лей​те​нан​ты Ту​ру​нов, Ко​ма​ров, их то​ва​ри​щи сов​сем еще не об​с​т​ре​лян​ные пи​ло​ты. С ни​ми не​об​хо​ди​мо за​нять​ся ос​но​ва​тель​но, быс​т​рее вво​дить в строй. Бои пред​с​то​ят тя​же​лые. По пос​лед​ним раз​вед​дан​ным, в по​ло​се нас​туп​ле​ния на​ше​го 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го и со​сед​не​го 1-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​тов про​тив​ник сос​ре​до​то​чи​ва​ет боль​шие си​лы ави​ации, рав​но как и на​зем​ных войск. Это ес​тес​т​вен​но. Да​же при пер​вом, са​мом бег​лом взгля​де на кар​ту вид​но, что оба фрон​та на​це​ле​ны че​рез Поль​шу в центр Гер​ма​нии. 

    Надо спать. Зав​т​ра в бой - уже ве​ду​щим груп​пы прик​ры​тия. 

    Утром Лу​ган​с​кий был злой. Ока​за​лось, что поз​во​нил ко​ман​дир ди​ви​зии и при​ка​зал ему "по​си​деть" на зем​ле. 

    - Лет​чик я или кто?.. - се​то​вал он, ста​вя мне но​вую за​да​чу: - Пой​дешь, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, ко​ман​ди​ром всей груп​пы. Да​ле​ко от штур​мо​ви​ков не ухо​ди. Ве​до​мым у те​бя - мой зам​по​лит. Не по​жа​ле​ешь: Кузь​ми​чев - лет​чик что на​до... 

    Махнув об​ре​чен​но ру​кой, Лу​ган​с​кий по​шел к шта​бу, бро​сив на про​щанье: 

    - Пог​ля​ды​вай там. Мо​жет, Ко​лю уви​дишь... По​дой​дя к сво​ему но​во​му са​мо​ле​ту с циф​рой во​семь на бор​ту, я при​ят​но уди​вил​ся. На нем в два ря​да ак​ку​рат​но бы​ли вы​ве​де​ны бе​лой крас​кой звез​доч​ки. Улы​ба​ющий​ся ме​ха​ник чет​ко до​ло​жил о го​тов​нос​ти ис​т​ре​би​те​ля. Поз​на​ко​мил​ся я со стар​ши​ной Ана​то​ли​ем Не​ле​пой еще вче​ра. Пон​ра​вил​ся он мне сра​зу: но все​му вид​но, что ма​ши​ну зна​ет хо​ро​шо, сле​дит за ней, дис​цип​ли​ни​ро​ван​ный. Поб​ла​го​да​рил я его за вне​уроч​ную ра​бо​ту. 

    Вскоре на​ша груп​па бы​ла в воз​ду​хе. На этот раз от​ли​чил​ся ве​ду​щий груп​пы не​пос​ред​с​т​вен​но​го прик​ры​тия Ев​ге​ний Мен​шу​тин. Он вов​ре​мя за​ме​тил па​ру "мес​се​ров", пы​тав​ших​ся не​за​мет​но, сни​зу, по​дой​ти к на​шим "илам", и с хо​ду сбил од​но​го из них. Штур​мо​ви​ки от​ра​бо​та​ли нор​маль​но. 

    Возвращаясь до​мой, я об​ра​тил вни​ма​ние, что хлеб​ное по​ле, в ра​йо​не ко​то​ро​го дол​жен был опус​тить​ся на па​ра​шю​те Ни​ко​лай Шутт, - уже на​ша тер​ри​то​рия. Мо​жет быть, на аэрод​ро​ме что-ни​будь уже из​вес​т​но о нем? Но Лу​ган​с​кий толь​ко огор​чен​но раз​вел ру​ка​ми: 

    - Пос​лал зап​рос на​зем​ным вой​с​кам. Мо​жет, и уз​на​ем ско​ро. 

    Буквально в эти же ми​ну​ты на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не аэрод​ро​ма по​ка​зал​ся наш танк. Он на боль​шой ско​рос​ти, ог​лу​ши​тель​но ры​ча мо​то​ром, прос​ко​чил че​рез лет​ное по​ле, чем выз​вал ярость ко​ман​ди​ра, под​ле​тел к ма​ши​не со стар​то​вой ра​ди​ос​тан​ци​ей, ли​хо раз​вер​нул​ся и как вко​пан​ный встал, под​няв клу​бы пы​ли. 

    Осела пыль, мед​лен​но под​ня​лась крыш​ка ба​шен​но​го лю​ка и... Ни​ко​го. Ждем. На​ко​нец, слов​но при за​мед​лен​ной съем​ке, из лю​ка по​ка​за​лась го​ло​ва. Ли​цо гряз​ное, про​пы​лен​ное до не​уз​на​ва​емос​ти. И толь​ко ког​да сле​дом по​яви​лась та​кая же гряз​ная, но всем хо​ро​шо зна​ко​мая тен​нис​ка - гул вос​тор​га про​ка​тил​ся над аэрод​ро​мом. В нем бы​ла и нес​ка​зан​ная ра​дость, и смех, и удив​ле​ние, и вос​хи​ще​ние - из тан​ка вы​ле​зал Ни​ко​лай Шутт. Лу​ган​с​кий, бе​зу​дер​ж​но хо​хо​ча, кри​чал ли​ку​юще, ис​ступ​лен​но: 

    - Ну я ему сей​час! Я его... Нет, ей-бо​гу, по​са​жу! 

    А Ни​ко​лай кар​тин​но, слов​но мо​ну​мент, зас​тыл на пос​та​мен​те-тан​ке. Его ста​щи​ли за но​ги, на​ча​ли об​ни​мать, под​б​ра​сы​вать в воз​дух... 

    Рассказ Ни​ко​лая о соб​с​т​вен​ных злок​лю​че​ни​ях был прип​рав​лен со​от​вет​с​т​ву​ющей до​лей юмо​ра и иро​нии. Пе​рес​ка​зать по-шут​тов​с​ки эту ис​то​рию не​воз​мож​но, а смысл ее зак​лю​чал​ся в том, что, при​зем​лив​шись в пше​нич​ном по​ле, Ни​ко​лай су​мел из​бе​жать встре​чи с от​с​ту​па​ющи​ми на​зем​ны​ми час​тя​ми фа​шис​тов. 

    - Ис​кать им ме​ня бы​ло не​ког​да, - по​яс​нил он, - их на​ши то​ва​ри​щи по ору​жию в хвост и в гри​ву гна​ли. - Шутт по​ка​зал на тан​кис​тов. - Они ме​ня и вы​ру​чи​ли... с дос​тав​кой на дом. 

    Николаю в это вре​мя ме​ха​ник при​нес фор​мен​ную гим​нас​тер​ку, и он, не от​ка​зав се​бе в удо​воль​с​т​вии пок​ра​со​вать​ся пе​ред тан​кис​та​ми, не умы​ва​ясь, на​дел ее. Заб​лес​те​ли на сол​н​це ор​де​на. Мо​ло​день​кий сер​жант-тан​кист с вос​тор​гом смот​рел на Зо​ло​тую Звез​ду Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза... 

    Как ока​за​лось, Ни​ко​лай ни сло​вом не об​мол​вил​ся, что он зас​лу​жен​ный воз​душ​ный бо​ец. 

    Несколько дней полк жил счас​т​ли​вым воз​в​ра​ще​ни​ем Ни​ко​лая Шут​та. Впро​чем, ра​дость на​ша в эти дни бы​ла выз​на​на не толь​ко со​бы​ти​ями мес​т​но​го мас​ш​та​ба. Ежед​нев​но ра​дио и га​зе​ты при​но​си​ли все но​вые со​об​ще​ния о на​ших по​бе​дах. Од​ним из при​ме​ча​тель​ных со​бы​тий июля 1944 го​да бы​ло со​об​ще​ние о том, что по сто​ли​це на​шей Ро​ди​ны Мос​к​ве прош​ли де​сят​ки ты​сяч плен​ных сол​дат, офи​це​ров и ге​не​ра​лов гит​ле​ров​с​кой ар​мии. Это был акт ог​ром​ной про​па​ган​дис​т​с​кой си​лы как для нас, со​вет​с​ких лю​дей, и на​ших со​юз​ни​ков, так и для вра​гов. Они рва​лись в Мос​к​ву - они по​па​ли в Мос​к​ву... 

    А в это вре​мя весь мир прис​лу​ши​вал​ся к из​вес​ти​ям о нас​туп​ле​нии со​вет​с​ких войск в Бе​ло​рус​сии, При​бал​ти​ке. Ос​во​бож​де​ны Пинск, Грод​но, Па​не​ве​жис, Люб​лин, Нар​ва. Наз​ва​ния этих и со​тен дру​гих круп​ных на​се​лен​ных пун​к​тов ежед​нев​но пе​ре​чис​ля​лись в свод​ках Со​вин​фор​м​бю​ро, в при​ка​зах Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го. От​ли​чил​ся и наш 1-й Ук​ра​ин​с​кий фронт. Нес​мот​ря на ярос​т​ное соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка в ра​йо​не Львов, Ра​ва-Рус​ская, пос​то​ян​ный ввод све​жих ре​зер​вов поз​во​лял со​вет​с​ким тан​ко​вым и мо​тос​т​рел​ко​вым со​еди​не​ни​ям не​удер​жи​мо ид​ти впе​ред, к со​вет​с​ко-поль​с​кой гра​ни​це. Пе​ре​до​вые час​ти дос​тиг​ли ее уже 17 июля, на тре​тий день нас​туп​ле​ния. 

    Мы де​ла​ли по нес​коль​ку вы​ле​тов в день. Один-два обя​за​тель​но мас​си​ро​ван​ные. Ге​не​рал В. Г. Ря​за​нов, ча​ще все​го на​хо​див​ший​ся в пе​ре​до​вых ко​лон​нах тан​ков П. С. Ры​бал​ко, ста​рал​ся на​но​сить си​ла​ми сво​его кор​пу​са, как он сам го​во​рил, "уда​ры ку​ла​ком". Та​кие на​ле​ты тре​бо​ва​ли чет​кой ор​га​ни​за​ции, тща​тель​ной под​го​тов​ки, но за​то и по​те​ри у нем​цев бы​ли не​ма​лые. Кро​ме то​го, фа​шис​т​с​кая ави​ация, в том чис​ле и ис​т​ре​би​тель​ная, ред​ко рис​ко​ва​ла по​дой​ти близ​ко к та​кой мас​се на​ших са​мо​ле​тов. Боль​ше до​саж​да​ли нам в этот пе​ри​од зе​нит​ные сред​с​т​ва гит​ле​ров​цев. Их "эрли​ко​ны", ко​то​рые соп​ро​вож​да​ли поч​ти каж​дую груп​пу тан​ков, не​ред​ко ос​тав​ля​ли сле​ды в плос​кос​тях на​ших са​мо​ле​тов. 

    Однако и с "эрли​ко​на​ми" уда​ва​лось справ​лять​ся. Ес​ли рань​ше для по​дав​ле​ния зе​нит​ных средств вы​де​ля​ли спе​ци​аль​ные груп​пы, то те​перь штур​мо​ви​ки, дей​с​т​ву​ющие со​лид​ны​ми по ко​ли​чес​т​ву са​мо​ле​тов си​ла​ми, все ча​ще при​ме​ня​ли боль​шой зам​к​ну​тый круг, вы​тя​ну​тый в сто​ро​ну на​ших войск. Зе​нит​ные сред​с​т​ва по​дав​ля​лись лю​бой час​тью груп​пы. Каж​дый лет​чик, сле​дуя за сво​им то​ва​ри​щем, за​се​кал впе​ре​ди огонь зе​нит​ных средств и без до​пол​ни​тель​ной ко​ман​ды ата​ко​вал их по​зи​ции. Для уве​ли​че​ния вре​ме​ни пре​бы​ва​ния над целью круг "илов" иног​да вы​тя​ги​вал​ся не в сто​ро​ну на​ших войск, а вдоль фрон​та. Сло​вом, штур​мо​ви​ки пос​то​ян​но обо​га​ща​ли раз​но​об​раз​ны​ми при​ема​ми свой так​ти​чес​кий ар​се​нал. Для соп​ро​вож​де​ния же их в лю​бом по​ле​те сей​час вы​де​ля​лось дос​та​точ​ное ко​ли​чес​т​во ис​т​ре​би​те​лей. 

    Поневоле вспо​ми​нал​ся со​рок вто​рой год. Идут за ли​нию фрон​та "гор​ба​тые", "жу​ра​вуш​ки". Жмут​ся друг к дру​гу. И хо​ро​шо, ес​ли их соп​ро​вож​да​ет хо​тя бы па​ра ис​т​ре​би​те​лей. Час​то они ле​та​ли без прик​ры​тия. И ред​кий вы​лет об​хо​дил​ся без по​терь. А сей​час (на​чи​ная с Кур​с​кой ду​ги) мы во​ю​ем все с те​ми же лет​чи​ка​ми: Бе​гель​ди​но​вым, Де​вять​яро​вым, Сте​па​но​вым, Один​цо​вым. Они уже нас​то​ящие асы, луч​шие в ар​мии "воз​душ​ные охот​ни​ки", мас​те​ра уда​ров по пе​реп​ра​вам, то​чеч​ным и ма​ло​раз​мер​ным це​лям. Ес​ли уж заш​ли на тан​ко​вую ко​лон​ну, мож​но быть уве​рен​ным - бом​бы ми​мо це​ли не упа​дут. Ес​ли на​но​сят удар эрэ​са​ми по ар​тил​ле​рий​с​ким по​зи​ци​ям - вспа​шут их так, что ни​че​го жи​во​го не ос​та​нет​ся. Нач​нут хлес​тать пу​шеч​но-пу​ле​мет​ны​ми оче​ре​дя​ми по пе​ре​до​вой: око​пам, тран​ше​ям - не спа​сет вра​га и зем​ля, как бы глу​бо​ко он в нее ни за​рыл​ся. Вос​хи​ща​лись ра​бо​той штур​мо​ви​ков и бла​го​да​ри​ли их тан​кис​ты ге​не​ра​ла Ры​бал​ко. А са​ми штур​мо​ви​ки го​во​ри​ли спа​си​бо нам, ис​т​ре​би​те​лям. И де​ла​ли мы все од​но свя​тое де​ло - би​ли не​на​вис​т​но​го вра​га. В кон​це июля мы би​ли его уже на тер​ри​то​рии Поль​ши. К это​му вре​ме​ни был ос​во​бож​ден Львов, унич​то​же​на круп​ная груп​пи​ров​ка под Бро​да​ми. Вой​с​ка ши​ро​ким фрон​том выш​ли к Вис​ле. 

    Запомнилось 29 июля. Штур​мо​ви​ки по​лу​чи​ли за​да​чу об​ра​бо​тать по​зи​ции на за​пад​ном бе​ре​гу ре​ки. Для их прик​ры​тия вы​де​ле​ны боль​шие си​лы ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации. Нес​коль​ко раз по​яв​ля​лись в воз​ду​хе не​мец​кие са​мо​ле​ты, но дер​жа​лись на поч​ти​тель​ном рас​сто​янии - лезть с на​ми в дра​ку не рис​ко​ва​ли. А на вто​ром вы​ле​те мы прик​ры​ва​ли пе​реп​рав​ля​ющи​еся час​ти. Нуж​но ска​зать, что фор​си​ро​ва​ние ре​ки на​ча​лось с та​ко​го мол​ни​енос​но​го брос​ка, что по вол​нам Вис​лы од​нов​ре​мен​но плы​ли лод​ки, пло​ты, па​ро​мы и на​ших войск, и от​с​ту​па​ющих фа​шис​т​с​ких. 

    Инженерные вой​с​ка тут же под ар​тил​ле​рий​с​ким ог​нем на​ча​ли на​во​дить пе​реп​ра​вы, мон​ти​ро​вать боль​шег​руз​ные па​ро​мы. Ис​т​ре​би​тель​ная ави​ация, прик​ры​вав​шая пе​реп​ра​ву, днем не под​пус​ка​ла бом​бар​ди​ров​щи​ков про​тив​ни​ка к ре​ке. За​то ночью фа​шис​ты бом​би​ли без пе​ре​ры​ва, ко​неч​но, не при​цель​но, как это мож​но де​лать в днев​ное вре​мя, од​на​ко неп​ри​ят​нос​тей бом​беж​ки дос​тав​ля​ли мно​го. Де​ло в том, что на не​боль​шом учас​т​ке ре​ки, от ее при​то​ка Вис​ло​ки до го​род​ка Тар​ноб​жег - рас​сто​яние это око​ло трид​ца​ти ки​ло​мет​ров, - на​ши са​пер​ные час​ти на​во​ди​ли од​нов​ре​мен​но бо​лее двад​ца​ти опор​ных боль​шой гру​зо​подъ​ем​нос​ти мос​тов. Кро​ме это​го, в де​сят​ках мест обо​ру​до​ва​лись па​ром​ные пе​реп​ра​вы. 

    Днем мы да​же с вы​со​ты по​ле​та ви​де​ли раз​ру​ше​ния, на​не​сен​ные фа​шис​та​ми ночью: раз​би​тые, толь​ко вче​ра про​ло​жен​ные про​ле​ты мос​тов, об​ру​шив​ши​еся опо​ры, за​то​нув​шие па​ро​мы. Но са​пе​ры днем и ночью, под ог​нем и бом​беж​ка​ми ус​пе​ва​ли вос​ста​нав​ли​вать раз​ру​шен​ное и прок​ла​ды​ва​ли путь че​рез ши​ро​кую ре​ку даль​ше. А сде​лать это бы​ло весь​ма слож​но, так как на​ше ко​ман​до​ва​ние бро​са​ло на плац​дарм за Вис​лой боль​шие тан​ко​вые си​лы. А та​кую ма​хи​ну, как танк, на лод​ке или пло​ту не пе​реп​ра​вишь. 

    Но ма​лень​кий плац​дарм нап​ро​тив го​ро​да Ба​ра​ну​ва, зах​ва​чен​ный в те​че​ние нес​коль​ких ча​сов, дал воз​мож​ность на​шим вой​с​кам нас​ту​пать даль​ше, вес​ти борь​бу за его уве​ли​че​ние. Од​нов​ре​мен​но на​зем​ные час​ти рас​ши​ря​ли фронт про​ры​ва к Вис​ле: сле​ва они нас​ту​па​ли в ра​йон Ме​лец, спра​ва - на се​вер, в нап​рав​ле​нии Сан​до​ми​ра. 

    Польские тру​дя​щи​еся ра​дос​т​но встре​ча​ли сво​их ос​во​бо​ди​те​лей - со​вет​с​ких во​инов. Они по​мо​га​ли нам чем мог​ли: стро​или до​ро​ги, аэрод​ро​мы, вы​ха​жи​ва​ли ра​не​ных. При фор​си​ро​ва​нии Вис​лы в ра​йо​не Ба​ра​ну​ва поль​с​кие крес​ть​яне, нап​ри​мер, вмес​те с на​ши​ми вой​с​ка​ми стро​или пло​ты, со​би​ра​ли в ок​рес​т​ных де​рев​нях лод​ки, на​во​ди​ли пе​реп​ра​вы че​рез ре​ку. 

    Дружеское рас​по​ло​же​ние по​ля​ков мы хо​ро​шо зна​ли. Бы​ло не​ма​ло слу​ча​ев, ког​да лет​чи​ков, по​ки​нув​ших с па​ра​шю​том под​би​тые са​мо​ле​ты, по​ля​ки пря​та​ли от фа​шис​тов, ока​зы​ва​ли вся​чес​кую по​мощь, пе​реп​рав​ля​ли че​рез ли​нию фрон​та. 

    В этот пе​ри​од вой​ны, ког​да Крас​ная Ар​мия на​ча​ла ос​во​бож​де​ние на​ро​дов Ев​ро​пы, во всю си​лу про​явил​ся мо​гу​чий ин​тер​на​ци​она​лизм тру​дя​щих​ся. Со​вет​с​кие во​ины де​ла​ли все воз​мож​ное для ско​рей​ше​го ос​во​бож​де​ния Поль​ши от фа​шис​т​с​ко​го ига. Я не знаю ни од​но​го слу​чая, что​бы кто-то из на​ших сол​дат, лет​чи​ков хо​тя бы на​ме​ком вы​ра​зил мысль об окон​ча​нии вой​ны, пос​коль​ку с со​вет​с​кой зем​ли враг из​г​нан. Да, каж​дый из нас стре​мил​ся к ми​ру, но ник​то не мыс​лил его рань​ше, чем бу​дут ос​во​бож​де​ны от на​циз​ма все по​ра​бо​щен​ные на​ро​ды, в том чис​ле и не​мец​кий. 

    Борьба за ос​во​бож​де​ние Поль​ши про​дол​жа​лась, и од​ним из ее ре​ша​ющих учас​т​ков бы​ли бои на сан​до​мир​с​ком плац​дар​ме. Фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние хо​ро​шо по​ни​ма​ло, что, ес​ли со​вет​с​кие вой​с​ка ук​ре​пят​ся на плац​дар​ме, тем бо​лее рас​ши​рят его, это поз​во​лит ввес​ти на за​пад​ный бе​рег Вис​лы боль​шие си​лы, по​мо​жет фор​си​ро​вать ре​ку на ос​таль​ном ее про​тя​же​нии. На по​мощь груп​пе ар​мий "Се​вер​ная Ук​ра​ина" бы​ли бро​ше​ны все име​ющи​еся у вра​га си​лы. Сю​да под​хо​ди​ли тан​ко​вые ди​ви​зии, вы​де​лен​ные из груп​пы ар​мий "Южная Ук​ра​ина", соб​ран​ные пос​лед​ни​ми мо​би​ли​за​ци​ями ре​зер​вы из Гер​ма​нии. С за​пад​но​го фрон​та пе​реб​рос​ка войск прек​ра​ти​лась. В июне на​ши со​юз​ни​ки на​ко​нец на​ча​ли вы​сад​ку войск во Фран​ции. Дол​гож​дан​ный, но весь​ма и весь​ма за​поз​дав​ший вто​рой фронт от​к​рыл​ся. Но да​же и сей​час поч​ти вся но​вая бо​евая тех​ни​ка, вы​пус​ка​емая про​мыш​лен​нос​тью Гер​ма​нии и ее со​юз​ни​ков, нап​рав​ля​лась на вос​точ​ный фронт, то есть про​тив Крас​ной Ар​мии. 

    Эту тех​ни​ку мы встре​ча​ли в воз​ду​хе, в бо​ях с мо​дер​ни​зи​ро​ван​ны​ми "мес​сер​ш​мит​та​ми" и "фок​ке-вуль​фа​ми". Мы ви​де​ли ее и на зем​ле во вре​мя воз​душ​ных раз​ве​док. Так, в ра​йо​не на​се​лен​но​го пун​к​та Хмель​ник, что рас​по​ло​жен за Вис​лой ки​ло​мет​рах в пя​ти​де​ся​ти за​пад​нее Сан​до​ми​ра, мы об​на​ру​жи​ли скоп​ле​ние тан​ков. Ока​за​лось, что это бы​ли при​быв​шие пря​мо с за​во​дов "ко​ро​лев​с​кие тиг​ры". Уже не прос​то "тиг​ры", как на Кур​с​кой ду​ге, а "ко​ро​лев​с​кие". 

    Но хо​тя "шку​ра" у этих "зве​рей" и бы​ла проч​ной, они не вы​дер​жи​ва​ли ог​не​вых уда​ров на​ших штур​мо​ви​ков, бом​бар​ди​ро​вок, атак ре​ак​тив​ны​ми сна​ря​да​ми. И так же, как на Кур​с​кой ду​ге, борь​ба с тан​ка​ми ста​ла ос​нов​ной за​да​чей на​ше​го кор​пу​са, так как про​тив​ник имен​но \ сво​ими тан​ко​вы​ми ди​ви​зи​ями ста​рал​ся унич​то​жить со​вет​с​кие вой​с​ка на плац​дар​ме и пред​п​ри​нял ре​ши​тель​ное ; кон​т​р​нас​туп​ле​ние из ра​йо​на Ме​лец на се​вер, к Сан​до​ми​ру. 

    Положение бы​ло слож​ным: в ра​йо​не пе​реп​рав в бой всту​пи​ли не толь​ко бо​евые час​ти тан​ко​вых и об​ще​вой​с​ко​вых ар​мий, но и са​пе​ры, пон​то​не​ры ин​же​нер​ных ба​таль​онов. Нес​коль​ко дней они от​ра​жа​ли ярос​т​ные ата​ки и выс​то​яли. 

    Генерал Ря​за​нов, ко​то​рый, как всег​да, на​хо​дил​ся на пе​ред​нем крае, тре​бо​вал от ко​ман​ди​ров ди​ви​зий и пол​ков уве​ли​чить ко​ли​чес​т​во вы​ле​тов, сок​ра​тив сро​ки под​го​тов​ки са​мо​ле​тов и лет​чи​ков. Ра​бо​ты хва​та​ло всем, нес​мот​ря на то что в этом ра​йо​не дей​с​т​во​ва​ли ос​нов​ные си​лы ави​ации 2-й воз​душ​ной ар​мии. Кро​ме на​ше​го здесь на​хо​ди​лось еще нес​коль​ко ави​аци​он​ных кор​пу​сов, и здесь же ве​ла бои по очис​т​ке воз​ду​ха, по прик​ры​тию на​зем​ных войск ис​т​ре​би​тель​ная ави​аци​он​ная ди​ви​зия, ко​то​рой ко​ман​до​вал из​вес​т​ный лет​чик Алек​сандр Ива​но​вич Пок​рыш​кин. В воз​ду​хе час​то был слы​шен его по​зыв​ной: "Я - со​тый, я - со​тый!" 

    Наше ко​ман​до​ва​ние ста​ра​лось как мож​но боль​ше ис​т​ре​би​те​лей дер​жать в воз​ду​хе. Ес​ли нес​коль​ко лет​чи​ков из пол​ка, к при​ме​ру, не шли на соп​ро​вож​де​ние штур​мо​ви​ков, из них соз​да​ва​лись груп​пы для прик​ры​тия на​зем​ных войск или для "сво​бод​ной охо​ты" над пе​ред​ним кра​ем и даль​ше, над тер​ри​то​ри​ей про​тив​ни​ка. 

    Особенно лю​бил "сво​бод​ную охо​ту" наш ко​ман​дир, ма​йор Лу​ган​с​кий. При пер​вой же воз​мож​нос​ти, нес​мот​ря на на​ло​жен​ные на не​го ог​ра​ни​че​ния в по​ле​тах, он стре​мил​ся под​нять​ся в воз​дух "по​охо​тить​ся". И на​до ска​зать, по​лу​ча​лось у не​го это здо​ро​во. Лю​бой лет​чик пол​ка счи​тал за честь пой​ти с ко​ман​ди​ром в па​ре на по​доб​ное за​да​ние. Пом​ню, да​же та​кие "ста​ри​ки", как Ге​рои Со​вет​с​ко​го Со​юза Ев​ге​ний Мен​шу​тин и Иван Кор​ни​ен​ко, од​наж​ды чуть не пос​со​ри​лись из-за пра​ва сле​тать на "сво​бод​ную охо​ту". Не без по​мо​щи зам​по​ли​та и са​мо​го ко​ман​ди​ра по​ре​ши​ли на том, что се​год​ня пой​дет один, в сле​ду​ющий раз дру​гой. 

    У "охот​ни​ков" есть боль​шое пре​иму​щес​т​во пе​ред лет​чи​ка​ми, ко​то​рые име​ют кон​к​рет​ное за​да​ние. Обыч​но толь​ко па​рой они про​хо​дят ли​нию фрон​та на боль​шой вы​со​те, по​том сни​жа​ют​ся и про​че​сы​ва​ют ты​лы про​тив​ни​ка. Ищут штаб​ные са​мо​ле​ты, от​дель​но ле​тя​щие бом​бар​ди​ров​щи​ки, ис​т​ре​би​те​ли. На зем​ле це​ля​ми для них слу​жат лег​ко​вые ма​ши​ны, эше​ло​ны, ко​лон​ны с бо​еп​ри​па​са​ми. Час​то та​кие па​ры не​за​ме​чен​ны​ми под​ле​та​ли к уже из​вес​т​но​му аэрод​ро​му про​тив​ни​ка и би​ли вра​жес​кие са​мо​ле​ты на взле​те или по​сад​ке. За​ня​тие, как го​во​рил сам Лу​ган​с​кий, не очень опас​ное, но про​дук​тив​ное. Од​на​ко в лю​бом по​ле​те они мог​ли встре​тить​ся и с вра​жес​ки​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми, при​чем с пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми. "Охот​ни​ков" вы​ру​ча​ли опыт, му​жес​т​во, мас​тер​с​т​во. 

    Так слу​чи​лось и на этот раз. Лу​ган​с​кий с Мен​шу​ти​ным (а вы​бор се​год​ня пал на не​го) шли уже над ле​сом, за ко​то​рым на​хо​дил​ся аэрод​ром ис​т​ре​би​те​лей. И тут по​ка​за​лась па​ра "мес​сер​ш​мит​тов". Су​дя по все​му, то​же "охот​ни​ки". Лег​кой до​бы​чи, по​нят​но, не бу​дет. Тем бо​лее что Лу​ган​с​кий раз​г​ля​дел при сбли​же​нии на "мес​се​рах" вык​ра​шен​ные крас​ной крас​кой ко​ки вин​тов. На та​ких са​мо​ле​тах, как нам бы​ло из​вес​т​но, ле​та​ют ка​кие-то при​быв​шие из Ита​лии асы. Мы их проз​ва​ли за это "по​жар​ни​ка​ми". 

    Затяжной бой не в ин​те​ре​сах на​ших лет​чи​ков. Тер​ри​то​рия вра​жес​кая, в лю​бое вре​мя мо​жет по​дой​ти по​мощь, да и нуж​но пом​нить о го​рю​чем. Но Сер​гей Да​ни​ло​вич на вы​дум​ки го​разд. Он пи​ки​ру​ет вниз, в лег​кие об​ла​ка. Мен​шу​тин за ним. Фа​шис​ты, ду​мая, что со​вет​с​кая па​ра боя не при​ни​ма​ет и ухо​дит, пря​чась в об​ла​ках, то​же пи​ки​ру​ют. В об​ла​ках ни​че​го не вид​но, "по​жар​ни​ки" на​ме​ре​ва​ют​ся пе​рех​ва​тить на​ши ис​т​ре​би​те​ли вни​зу. Ждут, ког​да по​ка​жут​ся "яки". Но Лу​ган​с​кий, а за ним и Мен​шу​тин бо​евым раз​во​ро​том сно​ва на​би​ра​ют вы​со​ту и, ока​зав​шись у нем​цев сза​ди, идут на пи​ки​ро​ва​нии в ата​ку. По​ка фа​шис​т​с​кие лет​чи​ки по​ня​ли свой прос​чет, бы​ло поз​д​но. Мен​шу​тин с пер​во​го за​хо​да сбил ве​до​мо​го. У Ев​ге​ния, ес​ли уж он вы​шел в ата​ку на про​тив​ни​ка, обыч​но про​ма​хов не слу​ча​ет​ся. Но "мес​сер", яв​но про​би​тый нес​коль​ки​ми оче​ре​дя​ми Лу​ган​с​ко​го, по​че​му-то про​дол​жал ле​теть. Сер​гей Да​ни​ло​вич по​том приз​нал​ся: 

    - Чес​т​но го​во​ря, я уже на​чал те​рять​ся. Бью в упор, а он как за​го​во​рен​ный ле​тит и ле​тит. Толь​ко пос​ле треть​ей или чет​вер​той оче​ре​ди за​ме​тил, что ле​тит-то не​уве​рен​но, "хро​ма​ет". По​шел по​ма​лень​ку вниз. Мы с Же​ней на вся​кий слу​чай его соп​ро​вож​да​ем: не хит​рит ли? Изоб​ра​жа​ет из се​бя под​би​то​го, а по​том у са​мой зем​ли - фьють, и нет его... Ни ды​ма, ни ог​ня... вре​зал​ся-та​ки в зем​лю, но не взор​вал​ся, гад. Мы еще по​хо​ди​ли, что​бы пи​ло​та не упус​тить. А по​том раз​г​ля​де​ли, его уда​ром выб​ро​си​ло из ка​би​ны. Мер​т​вый... А вот по​че​му са​мо​лет все-та​ки не взор​вал​ся, не​по​нят​но. На​вер​ня​ка я и в ба​ки по​па​дал, преж​де чем лет​чи​ка убить. А са​мо​лет цел... 

    Разгадали мы ко​вар​ную за​гад​ку поз​д​нее, ког​да на​ши вой​с​ка ос​во​бо​ди​ли этот ра​йон. Ока​за​лось, что для сво​их асов нем​цы на​ча​ли вы​пус​кать са​мо​ле​ты с осо​бы​ми бен​зо​ба​ка​ми. Из​нут​ри они име​ли тол​с​тую прок​лад​ку из сы​рой ре​зи​ны, ко​то​рая при по​па​да​нии пу​ли за​тя​ги​ва​ла от​вер​с​тие. А на этом са​мо​ле​те ба​ки бы​ли еще и об​тя​ну​ты ло​се​вой ко​жей, нам​но​го уве​ли​чи​ва​ющей их проч​ность и пре​дох​ра​ня​ющей от воз​ник​но​ве​ния ог​ня. Хит​ро при​ду​ма​но. Впро​чем, ни эти, ни дру​гие все​воз​мож​ные ухищ​ре​ния не спа​са​ли фа​шис​т​с​кие "мес​се​ры" и "фок​ке​ры". Кон​с​т​рук​тор Яков​лев пос​то​ян​но улуч​шал ка​чес​т​во на​ших са​мо​ле​тов, в том чис​ле и их во​ору​же​ние. От сна​ря​дов 37-мил​ли​мет​ро​вых ско​рос​т​рель​ных пу​шек, пос​тав​лен​ных на наш ис​т​ре​би​тель, нич​то не мог​ло за​щи​тить. Но сам факт еще раз под​т​вер​ж​дал: про​тив нас не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние бро​са​ло все луч​шее и но​вое, что еще мог​ло по​лу​чить и соб​рать. 

    Вскоре пос​ле это​го боя Сер​гея Да​ни​ло​ви​ча Лу​ган​с​ко​го выз​ва​ли в Мос​к​ву. За​чем - мы не мог​ли до​га​дать​ся. 

    А на ме​ня сва​ли​лась боль​шая от​вет​с​т​вен​ность: вы​пол​нять обя​зан​нос​ти ко​ман​ди​ра пол​ка. От​к​ро​вен​но го​во​ря, я вол​но​вал​ся: бо​евая об​с​та​нов​ка нап​ря​жен​ная, а за​мес​ти​те​лем я по​был все​го па​ру не​дель. 

    Но вско​ре сов​мес​т​ны​ми уси​ли​ями тан​ко​вых, мо​тос​т​рел​ко​вых, ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных войск, ави​ации, ар​тил​ле​рии, ко​то​рая блес​тя​ще по​ка​за​ла се​бя в этих бо​ях, бы​ла лик​ви​ди​ро​ва​на груп​пи​ров​ка про​тив​ни​ка. Че​рез две не​де​ли упор​ных бо​ев на​ши вой​с​ка, от​бив все кон​т​ра​та​ки вра​га на плац​дарм за Вис​лой, от​б​ро​си​ли про​тив​ни​ка ки​ло​мет​ров на пять​де​сят вглубь, рас​ши​ри​ли плац​дарм на за​пад​ном бе​ре​гу Вис​лы до ста двад​ца​ти ки​ло​мет​ров по фрон​ту и ов​ла​де​ли в хо​де этих бо​ев го​ро​дом Сан​до​мир, име​нем ко​то​ро​го был наз​ван зна​ме​ни​тый плац​дарм. 

    Вечером Мос​к​ва от име​ни Ро​ди​ны, как пи​са​лось в при​ка​зах Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, са​лю​то​ва​ла "доб​лес​т​ным вой​с​кам 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та, фор​си​ро​вав​шим ре​ку Вис​лу и ов​ла​дев​шим Сан​до​мир​с​кий плац​дар​мом". В боль​шом спис​ке от​ме​чен​ных офи​це​ров и ге​не​ра​лов бы​ли фа​ми​лии ко​ман​ди​ра 1-го кор​пу​са ге​не​рал-лей​те​нан​та ави​ации Ря​за​но​ва и ко​ман​ди​ра на​шей ис​т​ре​би​тель​ной ави​аци​он​ной ди​ви​зии ге​не​рал-ма​йо​ра ави​ации Ба​ран​чу​ка. От​ме​ча​лись так​же на​ши со​се​ди - лет​чи​ки пол​ков​ни​ка Пок​рыш​ки​на. 

    Однако этот при​каз ус​лы​шать по ра​дио не уда​лось. Его со​дер​жа​ние пе​рес​ка​зал мне ночью ге​не​рал Ба​ран​чук по те​ле​фо​ну. 

    18 ав​гус​та пол​ку при​ка​за​ли пе​ре​ба​зи​ро​вать​ся на но​вый аэрод​ром - он на​хо​дил​ся в де​ся​ти ки​ло​мет​рах от Вис​лы, и это да​ва​ло нам воз​мож​ность вес​ти ак​тив​ные бо​евые дей​с​т​вия как по прик​ры​тию войск, сра​жа​ющих​ся на сан​до​мир​с​ком плац​дар​ме, так и соп​ро​вож​дать "илы" на штур​мов​ку объ​ек​тов так​ти​чес​ко​го ты​ла про​тив​ни​ка. 

    Под са​мый ве​чер мы при​зем​ли​лись на но​вый аэрод​ром. Ба​таль​он аэрод​ром​но​го об​с​лу​жи​ва​ния пот​ру​дил​ся на сла​ву. Бой​цы при​ве​ли в по​ря​док не толь​ко лет​ное по​ле и сто​ян​ки, но и сто​ло​вую, жи​лые по​ме​ще​ния, зда​ние шта​ба. Дав​но мы не рас​по​ла​га​лись с та​ким ком​фор​том. Прав​да, и аэрод​ром был со​лид​ных мас​ш​та​бов. Как поз​д​нее вы​яс​ни​лось, он обес​пе​чи​вал на​хо​див​ший​ся ря​дом круп​ный ави​аци​он​ный за​вод, вы​пус​ка​ющий бом​бар​ди​ров​щи​ки. 

    Солнце уже за​хо​ди​ло. Лет​чи​ки по​мо​га​ли тех​ни​кам и ме​ха​ни​кам мас​ки​ро​вать в ка​по​ни​рах са​мо​ле​ты. В это вре​мя с юго-за​па​да до​нес​ся над​рыв​ный гул. Он неп​ре​рыв​но на​рас​тал, ста​ло яс​но, что идет боль​шая груп​па са​мо​ле​тов. Вско​ре они по​ка​за​лись: три ко​лон​ны по 18-20 бом​бар​ди​ров​щи​ков Хе-111 и Ю-88 ле​те​ли за​пад​нее на​ше​го аэрод​ро​ма вдоль Вис​лы на се​вер, в сто​ро​ну пе​реп​рав и сан​до​мир​с​ко​го плац​дар​ма. 

    Замысел и цель про​тив​ни​ка пре​дель​но яс​ны. Что де​лать? Смер​ка​лось. Ноч​ной старт на аэрод​ро​ме не обо​ру​до​ван. Да и лет​чи​ки на​ши ноч​ной под​го​тов​ки не име​ют. Ес​ли кто и ле​тал рань​ше, то дав​но все на​вы​ки ут​ра​тил. 

    Впервые в жиз​ни я встал пе​ред та​ким тя​же​лым и от​вет​с​т​вен​ным вы​бо​ром. Пос​лать са​мо​ле​ты на пе​рех​ват - зна​чит рис​ко​вать лет​чи​ка​ми и ма​ши​на​ми при ноч​ной по​сад​ке. Не пос​лать - гит​ле​ров​с​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки нат​во​рят бе​ды. И ре​ше​ние нуж​но при​ни​мать са​мо​му, по​то​му что по​ка свя​жешь​ся со шта​бом ди​ви​зии, уй​дет дра​го​цен​ное вре​мя и на​ши ис​т​ре​би​те​ли уже ни​че​го не ус​пе​ют сде​лать. Ведь бом​бар​ди​ров​щи​кам до це​ли ле​теть ка​кой-то де​ся​ток ми​нут. 

    Колебания дли​лись не​дол​го. Да, за го​ды вой​ны мы на​учи​лись пол​нос​тью под​чи​нять​ся глав​но​му де​лу это​го су​ро​во​го вре​ме​ни и ре​шать проб​ле​мы, ис​хо​дя из ин​те​ре​сов борь​бы с про​тив​ни​ком. Лет​чи​ки уже са​ми по​ня​ли серь​ез​ность мо​мен​та и при​ка​за​ли ме​ха​ни​кам рас​чех​лять в го​то​вить са​мо​ле​ты. К вы​ле​ту го​то​вы бы​ли да​же мо​ло​дые пи​ло​ты, что не​воль​но выз​ва​ло улыб​ку: "А вы-то ку​да, ре​бят​ки?" 

    Я быс​т​ро наз​вал фа​ми​лии: 

    - Кор​ни​ен​ко, Мен​шу​тин, Мар​к​ви​лад​зе, Шутт, Усов, По​лян​с​кий!.. На взлет! 

    Я под​нял в воз​дух во​семь че​ло​век - са​мых опыт​ных и уме​лых лет​чи​ков. Как ни хо​те​лось мне ле​теть са​мо​му, по​ни​мал, что при​ни​мать са​мо​ле​ты на зем​ле де​ло не ме​нее слож​ное и от​вет​с​т​вен​ное, чем учас​тие в бою. 

    Как толь​ко ис​т​ре​би​те​ли взле​те​ли и с на​бо​ром вы​со​ты пош​ли с уп​реж​де​ни​ем в сто​ро​ну груп​пы бом​бар​ди​ров​щи​ков, я за​нял​ся под​го​тов​кой по​сад​ки. При​ка​зал соб​рать все фо​на​ри "ле​ту​чая мышь", при​го​то​вить на вся​кий слу​чай ма​те​ри​ал для кос​т​ров, выз​вал са​ни​тар​ную и по​жар​ные ма​ши​ны. Сам вы​би​рал на по​ло​се мес​то для ус​та​нов​ки фо​на​рей... 

    А там, на се​ве​ре, уже раз​го​рел​ся бой. Боль​шие си​лу​эты бом​бар​ди​ров​щи​ков хо​ро​шо бы​ли вид​ны на фо​не еще свет​ло​го не​ба. Ис​т​ре​би​те​ли выш​ли на них сни​зу и от​к​ры​ли огонь. Пос​ле пер​во​го же за​хо​да один из "хей​н​ке​лей" по​шел вниз, строй на​чал ло​мать​ся. Это уже важ​но - при​цель​но​го бом​бо​ме​та​ния не по​лу​чит​ся, ес​ли да​же са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка до​ле​тят до це​ли. 

    Но это​го не про​изош​ло. На по​мощь мо​им пи​ло​там прим​ча​лась еще груп​па ис​т​ре​би​те​лей. Я вер​нул​ся к ра​ди​ос​тан​ции: в эфи​ре - го​лос Пок​рыш​ки​на. Он вы​во​дил к ра​йо​ну боя еще од​ну груп​пу. Че​рез нес​коль​ко ми​нут нас​ту​пи​ла раз​вяз​ка. Пять-шесть бом​бар​ди​ров​щи​ков бы​ло унич​то​же​но, ос​таль​ные, на​ру​шив бо​евые по​ряд​ки, раз​вер​ну​лись на за​пад и со сни​же​ни​ем, бро​сая бом​бы где по​па​ло, ог​ры​за​ясь ог​нем хвос​то​вых ус​та​но​вок, зас​пе​ши​ли вос​во​яси. 

    Главная за​да​ча вы​пол​не​на - про​тив​ник до це​ли не до​шел. Для ме​ня же нас​та​ли тре​вож​ные ми​ну​ты: "Как-то ся​дут мои ге​рои?.." Про​ехал еще раз по аэрод​ро​му, фо​на​ри све​ти​лись тус​к​лым ог​нем: "Па​ру бы зе​нит​ных про​жек​то​ров сю​да, да где их взять?" 

    Шофер на​шей пол​ко​вой "эмки", ехав​ший все вре​мя с по​ту​шен​ны​ми фа​ра​ми, поль​зу​ясь толь​ко под​фар​ни​ка​ми, пе​ред ка​ким-то пре​пят​с​т​ви​ем на мгно​ве​ние вклю​чил свет. Стоп! Не про​жек​тор, ко​неч​но, но все же. Я быс​т​ро ус​та​но​вил ма​ши​ну в на​ча​ле аэрод​ро​ма сбо​ку так, что​бы свет фар под​с​ве​чи​вал то мес​то, где обыч​но ле​жит по​са​доч​ное "Т". При​ка​зав шо​фе​ру по мо​ему сиг​на​лу вклю​чать фа​ры, сам бе​гом пом​чал​ся к ра​ди​ос​тан​ции. Са​мо​ле​ты уже под​хо​ди​ли к аэрод​ро​му. 

    - Ре​бя​та, спо​кой​но. Смот​ри​те фо​на​ри. При по​сад​ке вклю​чаю фа​ры ав​то​мо​би​ля и под​с​ве​чи​ваю ра​ке​та​ми, - пе​ре​дал по ра​дио и вы​яс​нил, кто идет пер​вым. 

    На по​сад​ку за​хо​дил Мен​шу​тин. Он уве​рен​но, слов​но пос​то​ян​но ле​тал ночью, по​до​шел в створ ог​ней фо​на​рей и под​вел са​мо​лет к по​ло​се. Я миг​нул фо​на​ри​ком. Шо​фер, ря​до​вой Петр Сер​бин, па​рень тол​ко​вый, мгно​вен​но вклю​чил фа​ры ав​то​ма​ши​ны. Ис​т​ре​би​тель Мен​шу​ти​на выс​коль​з​нул из тем​но​ты и плав​но при​зем​лил​ся. 

    Таким же об​ра​зом, мо​жет быть, ме​нее уве​рен​но, но впол​не нор​маль​но се​ли и ос​таль​ные. Стра​хи и пе​ре​жи​ва​ния мои ос​та​лись по​за​ди. Лет​чи​ки до​ло​жи​ли, что Ни​ко​лай Шутт, Иван Кор​ни​ен​ко и Ев​ге​ний Мен​шу​тин сби​ли по од​но​му бом​бар​ди​ров​щи​ку. В это вре​мя ус​та​но​ви​ли связь с ди​ви​зи​ей. Я до​ло​жил ге​не​ра​лу Ба​ран​чу​ку о пос​лед​них со​бы​ти​ях. Он по​мол​чал, гром​ко ды​ша в труб​ку, и пе​рес​п​ро​сил: 

    - И все, го​во​ришь, нор​маль​но? Все се​ли? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ге​не​рал! 

    Комдив до​воль​но хмык​нул пря​ми в труб​ку: 

    - Ну и ну! Мо​лод​цы! А бой я сам ви​дел от​сю​да. Твои точ​но тро​их сва​ли​ли. Да​вай-ка, хо​тя ко​ман​ди​ра и нет, пред​с​тав​ляй их к ор​де​нам, к Крас​ной Звез​де... Да, и поз​д​равь лю​дей - Сан​до​мир пол​нос​тью наш. Ве​ли​кое де​ло сде​ла​ли! 

    Только к две​над​ца​ти но​чи мы по​па​ли на​ко​нец в сто​ло​вую. Я пе​ре​дал сло​ва Ба​ран​чу​ка о взя​тии Сан​до​ми​ра, поз​д​ра​вил се​год​няш​них име​нин​ни​ков, пе​ред каж​дым из ко​то​рых сто​яли "по​бед​ные" сто грам​мов. Лет​чи​ки гром​ко крик​ну​ли "ура", но их воз​г​лас пе​рек​рыл гро​хот взры​ва. По​ме​ще​ние сто​ло​вой тря​ха​ну​ло, две​ри, ве​ду​щие в кух​ню, сор​ва​ло с пе​тель и швыр​ну​ло пря​мо на стол. Все вско​чи​ли и бро​си​лись к вы​хо​ду. Зда​ния кух​ни как не бы​ва​ло. Об​ру​шив​ши​еся сте​ны, бал​ки пе​рек​ры​тия по​хо​ро​ни​ли под со​бой двух по​ва​ров и офи​ци​ан​т​ку. 

    Невдалеке сно​ва раз​да​лись взры​вы. Тут же нес​коль​ко сна​ря​дов ра​зор​ва​лись на аэрод​ро​ме. Раз​ры​вы бы​ли мощ​ные, под​ни​ма​ли в воз​дух ог​ром​ную мас​су зем​ли от​ку​да-то би​ли ору​дия боль​шо​го ка​либ​ра. Я при​ка​зал лет​чи​кам ук​рыть​ся в спе​ци​аль​но от​ры​тых ще​лях, а сам с подъ​ехав​шим ко​ман​ди​ром БАО от​п​ра​вил​ся ос​мат​ри​вать раз​ру​ше​ния на аэрод​ро​ме. 

    Я соз​во​нил​ся с ко​ман​ди​ром ди​ви​зии, он при​ка​зал с рас​све​том ор​га​ни​зо​вать пе​ре​лет. 

    - Пос​мот​ри по кар​те, най​ди что-ни​будь под​хо​дя​щее ки​ло​мет​рах в де​ся​ти и от​п​равь ту​да БАО. Пусть к ут​ру под​го​то​вят пло​щад​ку. Вот, чер​ти, - вы​ру​гал​ся Ба​ран​чук не​по​пят​но в чей ад​рес, - не со​об​ра​зи​ли, а ведь этот аэрод​ром они на​вер​ня​ка прис​т​ре​ля​ли, по​то​му и не раз​ру​ши​ли ни​че​го. От​ку​да бьют, не зна​ешь? 

    - Раз​ве ночью раз​бе​решь, то​ва​рищ ге​не​рал? 

    - Это по​нят​но. Так вот, - го​лос Ба​ран​чу​ка зву​чал удов​лет​во​рен​но, - на​шу ди​ви​зию пер​со​наль​но от​ме​ча​ют за Сан​до​мир. По​нял, Шев​чук? 

    Конечно, из​вес​тие при​ят​ное. Хо​ро​шо, ког​да в при​ка​зе от​ме​ча​ют на​шу воз​душ​ную ар​мию, еще луч​ше, ког​да упо​ми​на​ет​ся кор​пус, А ког​да на​зы​ва​ют ди​ви​зию, это мож​но счи​тать, что каж​дый че​ло​век в ее пол​ках от​ли​чил​ся. 

    Кое-как ус​т​ро​ив лет​ный сос​тав но​че​вать в па​лат​ках по​даль​ше от взлет​ной по​ло​сы, я за​нял​ся с ко​ман​ди​ром БАО по​ис​ком но​во​го аэрод​ро​ма и ор​га​ни​за​ци​ей его обо​ру​до​ва​ния. Вер​нул​ся в штаб толь​ко пе​ред рас​све​том, зас​тав там на​чаль​ни​ка шта​ба ма​йо​ра Ус​ти​но​ва. Алек​сандр Ва​силь​евич со​би​рал штаб​ные до​ку​мен​ты, кар​ты, ко​то​рые ус​пел при​го​то​вить еще ве​че​ром к ра​бо​те. Я поп​ро​сил его раз​бу​дить ме​ня ми​нут че​рез двад​цать - ус​тал не​вы​но​си​мо. Тя​же​лый, в нес​коль​ко бо​евых вы​ле​тов был день, а еще тя​же​лее тре​вож​ная хло​пот​ная ночь... 

    Меня раз​бу​дил гро​хот взры​ва. Со стен сы​па​лась шту​ка​тур​ка, стек​ла вы​би​ты из рам. Я вы​бе​жал в ко​ри​дор. Про​ти​во​по​лож​ная по​ло​ви​на зда​ния шта​ба бы​ла раз​ру​ше​на. Сре​ди об​лом​ков стен, ба​лок, клу​бя​щей​ся пы​ли в пре​дут​рен​них су​мер​ках раз​г​ля​дел ле​жа​ще​го бой​ца. Это был сер​жант, ко​то​рый сто​ял ча​со​вым у Зна​ме​ни пол​ка. Го​ло​ва и ру​кав гим​нас​тер​ки ок​ро​вав​ле​ны. Здо​ро​вой ру​кой он при​жал к се​бе по​лот​ни​ще Зна​ме​ни. 

    Сержант, уз​нав ме​ня, про​шеп​тал: 

    - Зна​мя, то​ва​рищ ма​йор, зна​мя... - и по​те​рял соз​на​ние. 

    Я ос​то​рож​но взял у не​го зна​мя и, под​х​ва​тив под мыш​ки, вы​та​щил бой​ца на ули​цу. На све​жем воз​ду​хе сер​жант при​шел в се​бя на ко​рот​кое вре​мя и бес​по​кой​но спро​сил: 

    - Зна​мя, где зна​мя?.. 

    Показал ему по​лот​ни​ще, и он, ус​по​ко​ив​шись, прик​рыл гла​за. Пе​ре​дав сер​жан​та под​бе​жав​шим бой​цам, проб​рал​ся в зда​ние, в ком​на​ту на​чаль​ни​ка шта​ба. Алек​сандр Ва​силь​евич си​дел на по​лу. 

    - Но​ги, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, но​ги по​би​ло, - спо​кой​но, слов​но это от​но​си​лось не к не​му, про​го​во​рил на​чаль​ник шта​ба. - Ты то жив, сла​ва бо​гу. Я пер​вый взрыв ус​лы​шал, хо​тел выс​ко​чить на ули​цу. А тут вто​рой раз жах​ну​ло. Пря​мо в штаб и мне ос​кол​ка​ми в но​ги, - он пы​тал​ся под​нять​ся. 

    - Ты ле​жи луч​ше, Алек​сандр Ва​силь​евич, ле​жи. Сей​час я из сан​час​ти ко​го-ни​будь вы​зо​ву. 

    Рядом опять взор​вал​ся сна​ряд. Об​с​т​рел про​дол​жал​ся. Не без тру​да взва​лил груз​но​го на​чаль​ни​ка шта​ба на спи​лу, тот об​х​ва​тил мне шею. При​дер​жи​вая его од​ной ру​кой (вто​рой я дер​жал зна​мя), нап​ра​вил​ся к вы​хо​ду. 

    ...Разрывов боль​ше не бы​ло. От​п​ра​вив на​чаль​ни​ка шта​ба и ча​со​во​го в па​лат​ку сан​час​ти, я поп​ро​бо​вал свя​зать​ся с ко​ман​ди​ром ди​ви​зии. К счас​тью, те​ле​фон ра​бо​тал. Ме​ня быс​т​ро со​еди​ни​ли с ге​не​ра​лом. Ба​ран​чук, ви​ди​мо, спал пря​мо в шта​бе. До​ло​жил ему о но​вом ЧП. Пер​вый воп​рос ком​ди​ва - о Зна​ме​ни пол​ка. Я ко​рот​ко рас​ска​зал о ча​со​вом. 

    - К наг​ра​де, ес​ли он да​же ум​рет... Тем бо​лее к наг​ра​де, ес​ли по​гиб. За ним и на​чаль​ни​ком шта​ба вы​сы​лаю са​ни​тар​ный са​мо​лет... Под​ни​май полк в воз​дух и пе​ре​ле​тай. Как с но​вой пло​щад​кой? 

    Я до​ло​жил, что ко​ман​дир БАО со сво​ими бой​ца​ми от​п​ра​ви​лись обо​ру​до​вать по​са​доч​ную по​ло​су воз​ле не​боль​шой де​ре​вень​ки, и до​ба​вил: 

    - Толь​ко вре​ме​ни ма​ло, то​ва​рищ ге​не​рал. Да к то​му же еще ночь. Ус​пе​ют ли? 

    - Ус​пе​ют, не ус​пе​ют, а от​сю​да вам нуж​но вы​би​рать​ся. Днем там кро​ме ар​тил​ле​рии и ави​ация нак​рыть мо​жет. Под​ни​май, Шев​чук, полк... Не за​будь в этой за​ва​ру​хе сер​жан​та к наг​ра​де пред​с​та​вить. 

    К счас​тью, ча​со​вой, сто​яв​ший у зна​ме​ни, нес​мот​ря на тя​же​лое ра​не​ние, ос​тал​ся жив. Са​мо​ле​том их с на​чаль​ни​ком шта​ба дос​та​ви​ли в ави​аци​он​ный гос​пи​таль. Там вра​чи спас​ли ему жизнь. В гос​пи​та​ле он и по​лу​чил наг​ра​ду за свой под​виг. К со​жа​ле​нию, не за​пом​ни​лась мне его фа​ми​лия. Твер​до пом​ню, что был этот сер​жант ро​дом из Ар​ме​нии. 

    ...Я объ​ехал по​ло​су. Боль​шин​с​т​во бой​цов ба​таль​она уеха​ли обо​ру​до​вать для нас но​вый аэрод​ром, здесь ос​та​лось все​го нес​коль​ко че​ло​век, но они всю ночь про​ра​бо​та​ли и ак​ку​рат​но за​сы​па​ли во​рон​ки. Пе​ре​ле​те​ли мы нор​маль​но и уже че​рез трид​цать - со​рок ми​нут на​ча​ли бо​евую ра​бо​ту с но​во​го аэрод​ро​ма. 

    Нужно от​дать дол​ж​ное лич​но​му сос​та​ву БАО. Бук​валь​но за нес​коль​ко ноч​ных ча​сов они не толь​ко под​го​то​ви​ли пло​щад​ку для взле​та и по​сад​ки са​мо​ле​тов, но и су​ме​ли под​вез​ти сю​да в дос​та​точ​ном ко​ли​чес​т​ве го​рю​чее, бо​еп​ри​па​сы, мас​ки​ро​воч​ные сред​с​т​ва, ус​т​ро​или снос​ное жилье для лет​чи​ков, обо​ру​до​ва​ли сто​ло​вую. 

    Необходимо от​ме​тить, что на всем про​тя​же​нии Львов​с​ко-Сан​до​мир​с​кой опе​ра​ции мы ни в чем не ощу​ща​ли не​дос​тат​ка, хо​тя бои про​дол​жа​лись уже вто​рой ме​сяц. Да​же труд​но пред​с​та​вить, ка​кой объ​ем ра​бо​ты вы​пол​ня​ли на​ши ты​ло​вые час​ти и под​раз​де​ле​ния. Сколь​ко од​но​го го​рю​че​го по​на​до​би​лось для тан​ко​вых ар​мий, ави​аци​он​ных кор​пу​сов, ог​ром​ной мас​сы ав​то​мо​би​лей! Ор​га​ны снаб​же​ния ра​бо​та​ли бе​зуп​реч​но во всех звень​ях. Как бы быс​т​ро ни шли впе​ред вой​с​ка, как бы час​то ни ме​ня​ли мы аэрод​ро​мы - бо​евые дей​с​т​вия спол​на обес​пе​чи​ва​лись всем не​об​хо​ди​мым. 

    Несколько дней мы ле​та​ли с это​го ма​лень​ко​го "са​мо​дель​но​го" аэрод​ром​чи​ка. К Сан​до​ми​ру под​тя​ну​ли зе​нит​ную ар​тил​ле​рию, до​ба​ви​ли ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации, и фа​шис​т​с​кие са​мо​ле​ты все ре​же со​вер​ша​ли на​ле​ты. 

    Несколько раз по при​ка​за​нию ге​не​ра​ла Ба​ран​чу​ка я ле​тал на раз​вед​ку, на по​ис​ки ар​тил​ле​рий​с​кой по​зи​ции, с ко​то​рой об​с​т​ре​ли​ва​ли аэрод​ром Ме​лец. Хо​дил на юг, в нап​рав​ле​нии Тар​ну​ва, и за Вис​лу то​же. Ис​кал ее в на​се​лен​ных пун​к​тах и ря​дом с ни​ми, ис​кал по ле​сам, но все бе​зус​пеш​но. Од​на​ко об​с​т​ре​лы вско​ре прек​ра​ти​лись, и мы вер​ну​лись на аэрод​ром. 

    Наши вой​с​ка ук​реп​ля​ли по​зи​ции на плац​дар​ме. Вой​с​ка фрон​та на​кап​ли​ва​ли си​лы для но​во​го нас​туп​ле​ния. Ави​аци​он​ные час​ти уси​лен​но за​ни​ма​лись вво​дом в строй мо​ло​дых лет​чи​ков, нес​ли бо​евое де​жур​с​т​во, прик​ры​ва​ли с воз​ду​ха по​зи​ции сво​их войск. В воз​ду​хе ста​ло нам​но​го спо​кой​нее. 

    К это​му вре​ме​ни бы​ли наг​раж​де​ны мно​гие учас​т​ни​ки бо​ев за Сан​до​мир​с​кий плац​дарм. Боль​шин​с​т​во лет​чи​ков на​ше​го пол​ка по​лу​чи​ли бо​евые ор​де​на, в том чис​ле и я был удос​то​ен ор​де​на Оте​чес​т​вен​ной вой​ны I сте​пе​ни. 

    С боль​шой ра​дос​тью лич​ный сос​тав встре​тил из​вес​тие о прис​во​ении пол​ку на​име​но​ва​ния Сан​до​мир​с​кий. Та​кой чес​ти удос​та​ива​лись на​ибо​лее от​ли​чив​ши​еся час​ти и со​еди​не​ния. Око​ло трех де​сят​ков са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка унич​то​жи​ли лет​чи​ки на​ше​го, 152-го гвар​дей​с​ко​го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка над поль​с​кой зем​лей. 

    Впереди жда​ли но​вые бои, и мы уси​лен​но го​то​ви​лись к ним. Воз​в​ра​тил​ся из Мос​к​вы Сер​гей Да​ни​ло​вич Лу​ган​с​кий. Ока​зы​ва​ет​ся, ко​ман​ди​ра выз​ва​ли для то​го, что​бы сде​лать его бюст с на​ту​ры. Пар​тия и пра​ви​тель​с​т​во при​ня​ли ре​ше​ние уве​ко​ве​чить име​на дваж​ды Ге​ро​ев Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    После воз​в​ра​ще​ния ма​йо​ра Лу​ган​с​ко​го ко​ман​дир ди​ви​зии раз​ре​шил мне съез​дить до​мой, на Ук​ра​ину, по​ка на фрон​те за​тишье. Очень хо​те​лось по​бы​вать в Тби​ли​си, по​ви​дать​ся с же​ной и доч​кой, но в даль​ние края от​пус​тить ме​ня не рис​к​ну​ли. Я был нес​ка​зан​но рад и то​му, что смо​гу уви​деть род​ных, ко​то​рые пе​ре​жи​ли страш​ное вре​мя ок​ку​па​ции... 

    Между Вис​лой и Оде​ром 

    В на​ча​ле со​рок пя​то​го го​да 152-й гвар​дей​с​кий ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный полк про​во​жал в сто​ли​цу сво​его ко​ман​ди​ра дваж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ма​йо​ра Лу​ган​с​ко​го. Сер​гей Да​ни​ло​вич уез​жал по вы​зо​ву из Мос​к​вы на уче​бу в ака​де​мию. Уез​жал не​охот​но, под​чи​ня​ясь толь​ко си​ле при​ка​за. Пе​ред этим его выз​вал ко​ман​ду​ющий фрон​том Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Иван Сте​па​но​вич Ко​нев. 

    Маршал хо​ро​шо знал Сер​гея Лу​ган​с​ко​го. Од​наж​ды он наб​лю​дал за бо​ем, в ко​то​ром Лу​ган​с​кий, как всег​да, мас​тер​с​ки сбил вра​жес​ко​го раз​вед​чи​ка. Уз​нав, что у лет​чи​ка на бо​евом сче​ту бо​лее трид​ца​ти сби​тых са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка, Иван Сте​па​но​вич при​ка​зал пред​с​та​вить его к наг​раж​де​нию вто​рой Зо​ло​той Звез​дой. Сам он и вру​чил наг​ра​ду на​ше​му ко​ман​ди​ру. 

    По сло​вам Сер​гея Да​ни​ло​ви​ча, Ко​нев очень теп​ло встре​тил его в сво​ем шта​бе. Он рас​спра​ши​вал о бо​евых де​лах пол​ка, о лет​чи​ках, о жиз​ни са​мо​го Сер​гея Да​ни​ло​ви​ча. Боль​ше все​го Лу​ган​с​ко​го уди​вил воп​рос мар​ша​ла о пос​ле​во​ен​ных пла​нах. Сер​гей Да​ни​ло​вич от​ве​тил, что и в мир​ное вре​мя со​би​ра​ет​ся ле​тать, слу​жить в ар​мии. Вот тут-то Ко​нев и объ​явил о ре​ше​нии от​ко​ман​ди​ро​вать Лу​ган​с​ко​го на уче​бу. Прось​ба ос​та​вить его в вой​с​ках на ко​ман​ду​юще​го фрон​том не по​дей​с​т​во​ва​ла, а ког​да Сер​гей Да​ни​ло​вич поп​ро​бо​вал нас​та​ивать, тот пе​ре​шел на офи​ци​аль​ный тон: 

    - По​еде​те учить​ся. Пос​ле вой​ны нам гра​мот​ные ко​ман​ди​ры бу​дут то​же нуж​ны. 

    Луганский чет​ко от​ве​тил: "Слу​ша​юсь!" - и Ко​нев спро​сил его, на ко​го ос​та​ет​ся полк. Сер​гей Да​ни​ло​вич ска​зал, что, как и по​ло​же​но, на за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра - ма​йо​ра Шев​чу​ка. Фа​ми​лия, по​нят​но, мар​ша​лу ни о чем не го​во​ри​ла, но он не воз​ра​жал, ска​зав, что до​ве​ря​ет Лу​ган​с​ко​му, ко​то​рый хо​ро​шо дол​жен знать сво​их офи​це​ров. Иван Сте​па​но​вич под​чер​к​нул при этом, что он, как ко​ман​ду​ющий фрон​том, счи​та​ет фи​гу​ру ко​ман​ди​ра пол​ка са​мой важ​ной в ар​мии, осо​бен​но во вре​мя вой​ны. 

    Затем мар​шал сно​ва пе​ре​шел на не​офи​ци​аль​ный тон, да​же нес​коль​ко по​за​ви​до​вал Лу​ган​с​ко​му, что тот ско​ро бу​дет в Мос​к​ве... 

    - Ну, ни​че​го. Те​перь уже и нам не​дол​го, - меч​та​тель​но про​го​во​рил Иван Сте​па​но​вич. - Ско​ро вой​не ко​нец... 

    И от​то​го, что вой​не ско​ро ко​нец, очень обид​но бы​ло Лу​ган​с​ко​му уез​жать с фрон​та. Но полк пос​т​ро​ен, вы​не​се​но Зна​мя, за​чи​тан при​каз. 

    Сергей Да​ни​ло​вич об​хо​дит строй. Про​ща​ет​ся с ме​ха​ни​ка​ми, тех​ни​ка​ми, лет​чи​ка​ми. Осо​бен​но дру​жес​ки и сер​деч​но - с ве​те​ра​на​ми пол​ка, с кем про​шел боль​шой и труд​ный путь. Иван Кор​ни​ен​ко, Ев​ге​ний Мен​шу​тин, Ни​ко​лай Шутт, Га​ри Мер​к​ви​лад​зе, Ни​ко​лай Ду​на​ев, Вик​тор Усов, Ге​ор​гий По​лян​с​кий - поч​ти все они уже ста​ли Ге​ро​ями Со​вет​с​ко​го Со​юза. Це​лое соз​вез​дие... 

    Я сто​ял пе​ред стро​ем пол​ка. Мес​то это еще неп​ри​выч​но для ме​ня. 

    Хотя и при​хо​ди​лось за​ме​нять Лу​ган​с​ко​го во вре​мя его отъ​ез​да и сто​ять пе​ред стро​ем, но тог​да я был все-та​ки за​мес​ти​те​лем. А сей​час, с ми​ну​ты, ког​да Сер​гей Да​ни​ло​вич по​дой​дет к Зна​ме​ни, опус​тит​ся пе​ред ним на ко​ле​но и кос​нет​ся гу​ба​ми свя​щен​но​го по​лот​ни​ща, я ста​нов​люсь ко​ман​ди​ром. С этой ми​ну​ты я бу​ду об​ла​чен всей пол​но​той ко​ман​дир​с​кой влас​ти, и с та​кой же пол​но​той на ме​ня ля​жет от​вет​с​т​вен​ность за Зна​мя и честь пол​ка, за са​мо​ле​ты и лет​чи​ков, за каж​до​го вве​рен​но​го мне че​ло​ве​ка, за сби​тых и нес​би​тых фа​шис​тов, за по​бе​ды и по​ра​же​ния в воз​душ​ных бо​ях, за все, что лич​ный сос​тав пол​ка сде​ла​ет на зем​ле и в воз​ду​хе. 

    Я гор​жусь до​ве​ри​ем ко​ман​до​ва​ния и ис​к​рен​не рад наз​на​че​нию. Но по​ни​маю, что бу​дет очень труд​но, и не толь​ко по​то​му, что мне все​го двад​цать пять лет и здесь есть лю​ди стар​ше ме​ня. Не толь​ко по​то​му, что на дол​ж​нос​ти за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра я про​был все​го нес​коль​ко ме​ся​цев и, ес​тес​т​вен​но, нет еще пол​но​цен​но​го опы​та ру​ко​вод​с​т​ва. Са​мое слож​ное в том, что я всту​паю в ко​ман​до​ва​ние пол​ком на сме​ну та​ко​го за​ме​ча​тель​но​го ко​ман​ди​ра, от​важ​но​го лет​чи​ка, оба​ятель​но​го че​ло​ве​ка, как Сер​гей Лу​ган​с​кий. 

    Понимаю, что все за​ви​сит от ме​ня. Со вче​раш​не​го ве​че​ра, ког​да при​шел при​каз о наз​на​че​нии, я ду​маю об этом очень мно​го. К че​му я го​тов и к че​му не го​тов? На что об​ра​тить вни​ма​ние?.. 

    Прежде все​го я вспом​нил сво​их ко​ман​ди​ров. Вспом​нил всех, на​чи​ная от пер​во​го ин​с​т​рук​то​ра - лей​те​нан​та По​ли​ка​но​ва, кон​чая Лу​ган​с​ким и ге​не​ра​лом Ба​ран​чу​ком. Дзу​сов, Кар​нач, Фе​до​се​ев, Ку​ти​хин... Об​раз​цо​вые офи​це​ры, уме​лые ко​ман​ди​ры, за​ме​ча​тель​ные лю​ди. Зна​чит, мой, пусть очень не​боль​шой, опыт бу​дет под​к​реп​лен в той или иной сте​пе​ни их опы​том? Да, не​сом​нен​но. Воль​но или не​воль​но, но мое мыш​ле​ние во​ен​но​го че​ло​ве​ка вос​п​ри​ни​ма​ло мно​гое из их ра​бо​ты. 

    А кро​ме них у ме​ня бы​ли еще прек​рас​ные учи​те​ля - ко​мис​са​ры, по​лит​ра​бот​ни​ки. По​лит​рук Бе​ре​гов​с​кий, ко​мис​сар Яки​мен​ко, зам​по​лит Мер​ку​шев раз​ве их опыт, их де​ятель​ность не бу​дут час​тью мо​его ко​ман​дир​с​ко​го по​тен​ци​ала? 

    Немало зна​чит и бо​евой опыт. Тот па​мят​ный бой над Кер​чен​с​ким по​лу​ос​т​ро​вом, борь​ба за воз​в​ра​ще​ние в строй, де​сят​ки дру​гих воз​душ​ных схва​ток, бо​евых вы​ле​тов... 

    Разве не сыг​ра​ли они сво​ей ро​ли в фор​ми​ро​ва​нии ха​рак​те​ра стой​ко​го воз​душ​но​го бой​ца, во​ен​но​го че​ло​ве​ка? 

    А мно​го​чис​лен​ные встре​чи, о ко​то​рых я за​ду​мы​вал​ся еще там, в ма​лень​кой сан​час​ти се​ла Се​ми​сот​ка пос​ле ра​не​ния? Со​сед - лет​чик с ган​г​ре​ной ног и уди​ви​тель​ной вы​дер​ж​кой, ко​ман​дир стрел​ко​во​го пол​ка на пе​ре​до​вой, во​ен​в​рач Ав​ро​ро​ва, со​се​ди по па​ла​те в гос​пи​та​ле, ста​рик са​пож​ник Ва​но... Раз​ве ни​че​го не сто​ит этот че​ло​ве​чес​кий опыт, ко​то​рый воль​но или не​воль​но, но вос​п​ри​ни​ма​ло мое соз​на​ние? 

    И раз​ве ни​че​го не вос​п​ри​нял я от мо​его лю​би​мо​го учи​те​ля в шко​ле Ва​си​лия Фе​до​ро​ви​ча Стан​ке​ви​ча? А отец? Мно​го​му и он на​учил ме​ня. 

    А пар​тия, то​ва​ри​щи-ком​му​нис​ты? Раз​ве не ока​за​ли они ог​ром​но​го вли​яния на фор​ми​ро​ва​ние мо​его по​ли​ти​чес​ко​го соз​на​ния, мо​раль​ных ка​честв? Раз​ве не вмес​те с иде​ями пар​тии в плоть и кровь на​шу вош​ло от​но​ше​ние к глав​но​му ее де​лу? А глав​ное де​ло пар​тии сей​час - борь​ба с фа​шиз​мом, ос​во​бож​де​ние на​ро​дов и стран Ев​ро​пы от ядо​ви​той ко​рич​не​вой пле​се​ни... 

    Об этом я ду​мал, при​ни​мая из рук дваж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза Сер​гея Да​ни​ло​ви​ча Лу​ган​с​ко​го Бо​евое гвар​дей​с​кое Зна​мя. 

    Немного я еще сра​жа​юсь под этим зна​ме​нем. Но это бы​ло го​ря​чее, бо​евое, труд​ное вре​мя, на​пол​нен​ное со​бы​ти​ями так, как сде​лать это мо​жет толь​ко вой​на. Воз​душ​ные бои, нап​ря​жен​ные вы​ле​ты со штур​мо​ви​ка​ми, в раз​вед​ку, пе​ре​ле​ты с аэрод​ро​ма на аэрод​ром и сно​ва бои. Па​да​ют на зем​лю вра​жес​кие са​мо​ле​ты, го​рят тан​ки, идут под от​кос эше​ло​ны... Но и в этих по​бед​ных бо​ях полк нес по​те​ри. Здесь, на поль​с​кой зем​ле, по​гиб от​важ​ный мо​ло​дой лет​чик лей​те​нант Ана​то​лий Фе​дю​нин. 

    Это слу​чи​лось, ког​да вой​с​ка 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та го​то​ви​ли нас​туп​ле​ние с сан​до​мир​с​ко​го плац​дар​ма. Сто​яло сквер​ное про​моз​г​лое не​нас​тье. Сплош​ная об​лач​ность, дож​ди, ту​ма​ны не поз​во​ля​ли ис​поль​зо​вать ави​ацию боль​ши​ми груп​па​ми, тем бо​лее мас​си​ро​ван​но. Мы прик​ры​ва​ли на​ши вой​с​ка, хо​ди​ли за ли​нию фрон​та не​боль​ши​ми, из од​ной-двух пар, груп​па​ми. Усу​губ​ля​ло по​ло​же​ние и то об​с​то​ятель​с​т​во, что нам, как и в прош​лом го​ду, приш​лось ба​зи​ро​вать​ся на вре​мен​ные, пло​хо обо​ру​до​ван​ные аэрод​ро​мы. Ак​тив​ность на​шей ави​ации рез​ко сни​зи​лась. В это же вре​мя нем​цы име​ли хо​ро​шо обо​ру​до​ван​ную аэрод​ром​ную сеть, да​ющую воз​мож​ность ле​тать в лю​бых ус​ло​ви​ях. 

    В та​кой об​с​та​нов​ке ши​ро​кое при​ме​не​ние по​лу​чил сво​бод​ный по​иск и унич​то​же​ние це​лей лет​чи​ка​ми-охот​ни​ка​ми. Этот спо​соб в слож​ных ме​те​оро​ло​ги​чес​ких ус​ло​ви​ях ока​зал​ся до​воль​но эф​фек​тив​ным. Ави​ация, нес​мот​ря на не​по​го​ду, дер​жа​ла под неп​ре​рыв​ным воз​дей​с​т​ви​ем мно​жес​т​во объ​ек​тов про​тив​ни​ка, ско​вы​ва​ла дей​с​т​вия вра​жес​ких са​мо​ле​тов. "Охо​той" за​ни​ма​лись все: и ис​т​ре​би​те​ли, и бом​бар​ди​ров​щи​ки, и штур​мо​ви​ки. 

    Группа Ана​то​лия Фе​дю​ни​на в од​ном из та​ких по​ле​тов встре​ти​ла во​семь вра​жес​ких ис​т​ре​би​те​лей, иду​щих к на​ше​му пе​ред​не​му краю. На​ша чет​вер​ка при​ня​ла бой. В этой схват​ке лей​те​нант Фе​дю​нин унич​то​жил че​ты​ре (че​ты​ре!) вра​жес​ких са​мо​ле​та, но и сам по​гиб смер​тью храб​рых. 

    Все лет​чи​ки, да и не толь​ко мы - вся стра​на, к это​му вре​ме​ни зна​ли о не​бы​ва​лом под​ви​ге лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля стар​ше​го лей​те​нан​та А. К. Го​ров​ца. Еще в бит​ве под Кур​с​ком он уме​ло и ре​ши​тель​но ата​ко​вал два де​сят​ка вра​жес​ких бом​бар​ди​ров​щи​ков и сбил де​вять из них. Это был един​с​т​вен​ный лет​чик в ми​ре, до​бив​ший​ся та​кой по​бе​ды в од​ном бою. Он и сам по​гиб в этой схват​ке. Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во пос​мер​т​но прис​во​ило ему зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Наш Ана​то​лий Фе​дю​нин сбил че​ты​ре са​мо​ле​та в од​ном бою. Та​ко​го ре​зуль​та​та уда​ва​лось до​бить​ся в этой вой​не нем​но​гим лет​чи​кам. 

    Еще од​на мо​ги​ла ос​та​лась на зем​ле. На этот раз - на поль​с​кой. 

    Жизнь фрон​то​ви​ка, его би​ог​ра​фия не​раз​рыв​но свя​за​ны с со​бы​ти​ями на фрон​те, с па​мят​ны​ми бо​ями, в ко​то​рых он учас​т​во​вал. И да​же со​бы​тия су​гу​бо лич​но​го по​ряд​ка тес​но пе​реп​ле​та​ют​ся с хро​ни​кой бо​ев. 

    Мрачная не​по​годь в се​ре​ди​не фев​ра​ля. Нас​т​ро​ение от​в​ра​ти​тель​ное, нес​мот​ря на то, что на​ши вой​с​ка ус​пеш​но ве​дут нас​туп​ле​ние. Но имен​но по​это​му оно и пло​хое. Вой​с​ка идут впе​ред, а мы им ма​ло чем по​мо​га​ем... 

    Даже "поч​тарь", ма​лень​кий ле​гонь​кий У-2, не при​ле​тал уже нес​коль​ко дней на аэрод​ром. И луч​ше бы не при​ле​тал он сов​сем! Оче​ред​ным сво​им рей​сом поч​та при​нес​ла мне тя​же​лое из​вес​тие. На ка​зен​ном блан​ке из​ве​ще​ния чет​ким по​чер​ком на​пи​са​но о том, что "ря​до​вой Шев​чук Ми​ха​ил Пав​ло​вич скон​чал​ся, на​хо​дясь на служ​бе в ря​дах Крас​ной Ар​мии". 

    Я чи​тал эту чер​ную бу​ма​гу и ни​как не мог со​об​ра​зить, что "ря​до​вой Шев​чук" - мой отец... Да, я знал, что нес​коль​ко ме​ся​цев на​зад он, как и мно​гие ты​ся​чи муж​чин из ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нов стра​ны, был мо​би​ли​зо​ван. Я да​же об​ра​тил​ся к мар​ша​лу Ко​не​ву с пись​мен​ной прось​бой ока​зать со​дей​с​т​вие в пе​ре​во​де от​ца на служ​бу и на​шу часть. Мне со​об​щи​ли из шта​ба фрон​та, что по рас​по​ря​же​нию ко​ман​ду​юще​го ря​до​вой Шев​чук бу​дет пе​ре​ве​ден в 152-й полк. Со дня на день дол​ж​на бы​ла сос​то​ять​ся на​ша встре​ча. И вот эта бу​ма​га... 

    С сан​до​мир​с​ко​го плац​дар​ма я ез​дил на нес​коль​ко дней до​мой в от​пуск, си​дел с ним, раз​го​ва​ри​вал. Пос​ле двух лет ок​ку​па​ции отец выг​ля​дел не очень здо​ро​вым. Ска​зал​ся го​лод, нер​в​ное нап​ря​же​ние в ожи​да​нии оче​ред​ной ка​ра​тель​ной эк​с​пе​ди​ции. Де​во​чек на​ших он всех сбе​рег. При ма​лей​ших приз​на​ках при​бы​тия в се​ло ка​кой-ни​будь зон​дер-ко​ман​ды отец пря​тал их в пог​ре​бе в даль​ней лес​ной сто​рож​ке. Кол​хоз​ни​ки, а од​но​сель​ча​не и при нем​цах счи​та​ли се​бя кол​хоз​ни​ка​ми, не се​яли хлеб, не са​жа​ли ово​щей. Пи​та​лись чем при​дет​ся, ле​том ста​ра​лись за​пас​тись гри​ба​ми, яго​да​ми. Лес всег​да вы​ру​чал нас. Отец был свя​зан с пар​ти​за​на​ми, и ес​ли бы об этом доз​на​лись по​ли​цаи или фа​шис​ты... 

    Навестили мы с ба​тей и его от​ца, мо​его де​да, ког​да-то мо​гу​че​го бо​га​ты​ря Пав​ла Шев​чу​ка. Жи​во, с ра​дос​тью рас​ска​зы​ва​ли они мне, как под​ни​ма​ет​ся хо​зяй​с​т​во пос​ле ос​во​бож​де​ния. На Ук​ра​ину из вос​точ​ных об​лас​тей стра​ны при​сы​ла​ют скот, зер​но, кор​ма. По ре​ше​нию пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ва при​бы​ва​ет сю​да и тех​ни​ка, стро​итель​ные ма​те​ри​алы. 

    - Пер​вый уро​жай в этом го​ду соб​ра​ли. Хо​ро​ший. Се​бе, прав​да, нем​но​го ос​та​ви​ли. Все фрон​ту от​п​ра​ви​ли и ту​да, где еще не ус​пе​ли по​лу​чить уро​жая. Ну, нам-то хва​тит. Те​перь с го​ло​ду не пом​рем. А вы уж там как сле​ду​ет во​юй​те. Кон​чать на​до с этим зверь​ем... 

    Поведал мне дед Пав​ло ис​то​рию, ко​то​рая проз​ву​ча​ла в его пе​рес​ка​зе с ба​буш​ки​ны​ми до​бав​ле​ни​ями и смеш​но, и грус​т​но. Ока​зы​ва​ет​ся, де​ду, од​но​му из все​го се​ла, до са​мых пос​лед​них дней ок​ку​па​ции уда​лось сох​ра​нить тел​ку. Как уж он ее пря​тал, толь​ко ему из​вес​т​но. В се​ле не то что ско​ти​ны, ку​ри​цы не ос​та​лось. И все-та​ки в од​ну из пос​лед​них об​лав на жив​ность наш​ли де​до​ву тел​ку в даль​нем гум​не. Уви​дел дед, как ве​дут ее с сол​дат​с​ким рем​нем на шее, не вы​дер​жал: бро​сил​ся к нем​цу, выр​вал из рук ре​мень. На счас​тье, не ока​за​лось у то​го под ру​кой ни ав​то​ма​та, ни дру​го​го ору​жия. Ткнул он де​да ку​ла​ком в грудь. А де​ду Пав​лу хоть и под во​семь​де​сят, а он еще свою бы​лую кре​пость сох​ра​нил и да​же не по​кач​нул​ся. Тог​да сол​дат схва​тил ре​мень, ко​то​рый у не​го дед выр​вал. 

    - Так, вну​чек, сто​им и тя​нем - кто ко​го, - без улыб​ки рас​ска​зы​вал мне дед, - да фриц-то уж боль​но хи​лый по​пал​ся. Я его вмес​те с тел​ком об​рат​но в ого​род и по​тя​нул. Утя​нул бы​ло сов​сем. 

    Дед, не​ожи​дан​но за​кон​чив свой рас​сказ, сер​ди​то за​мол​чал. Даль​ше про​дол​жа​ла ба​буш​ка. 

    - Утя​нул бы, утя​нул. Их, фа​шис​тов, тут еще штук пять сто​яло. Они со сме​ху по​ка​ты​ва​лись, гля​дя, как их фри​ци​ка дед, слов​но ма​ло​го ре​бен​ка, во​ло​кет. Ви​дать, уж че​ло​век он та​кой не​удач​ли​вый был, фриц-то тот, что над ним вся​кий раз по​те​ша​лись. И тут они на вы​руч​ку к не​му пош​ли, ког​да дед за двор его уже уво​лок. Ис​пу​га​лись, по​ди, не уду​шил бы он там его. 

    Бабушка вздох​ну​ла. 

    - Это я сей​час, ста​рая, ве​се​ло рас​ска​зы​ваю. А тог​да не до сме​ху бы​ло. Все, ду​маю, ко​нец мо​ему Пав​лу при​шел. Раз​ве прос​тят ему та​кое! 

    - Ну-ну? - не тер​пе​лось мне ус​лы​шать зак​лю​че​ние этой ис​то​рии. 

    - Из​би​ли мо​его де​да. До кро​вуш​ки. Из​би​ли, бро​си​ли пос​ре​ди ули​цы в пы​ли и под​хо​дить не ве​ле​ли. А я ра​де​шень​ка - не зас​т​ре​ли​ли, и то сла​ва бо​гу. 

    Тут дед не вы​дер​жал: 

    - Отом​с​ти за ме​ня, вну​чек, за честь мою ста​ри​ков​с​кую по​ру​ган​ную отом​с​ти. Ник​то в жиз​ни Пав​ла Шев​чу​ка не уда​рил! За зем​лю на​шу, за всех лю​дей, по​губ​лен​ных и по​ру​ган​ных ими, отом​с​ти. 

    Дед по​мол​чал, сер​ди​то на​су​пил се​дые бро​ви и не​ожи​дан​но опять про свое: 

    - А тел​ку все рав​но жал​ко. Два го​да я ее пря​тал. Сам кор​ку не съем, ей от​не​су. Про​го​нят, ду​маю, вра​га, а в кол​хо​зе ка​кая-ни​ка​кая, а жив​ность бу​дет. Тел​ка-то по​ро​дис​тая. Хо​ро​шее от нее ста​до пош​ло бы. 

    Прощался со мной дед Пав​ло тор​жес​т​вен​но. Сте​пен​но по​це​ло​вал по-хрис​ти​ан​с​ки три ра​за и серь​ез​ным то​ном, не до​пус​ка​ющим воз​ра​же​ний, бла​гос​ло​вил: 

    - Сви​деть​ся нам с то​бой, вну​чек, боль​ше не при​дет​ся. Стар я. Мол​чать, ос​та​но​вил он ру​кой за​воз​ра​жав​шую бы​ло ба​буш​ку. - Свое про​жил чес​т​но. Те​бе, до​ро​гой вну​чек, же​лаю жи​вым-нев​ре​ди​мым фа​шис​та то​го до по​бе​ды бить. Об этом, зна​чит, по​том бать​ке сво​ему, как стар​ше​му Шев​чу​ку, до​ло​жишь. Та​кой мой на​каз. 

    А выш​ло вот по-дру​го​му. Дед Пав​ло пе​ре​жил мо​его от​ца - "ря​до​во​го Шев​чу​ка Ми​ха​ила Пав​ло​ви​ча". 

    Как же ты, ба​тя, не убе​рег​ся?.. Вот и в семье Шев​чу​ков боль​шое лич​ное го​ре, ко​то​рое при​нес​ла вой​на. А я-то в прош​лом го​ду, ког​да уз​нал, что все на​ши жи​вы-здо​ро​вы, ра​до​вал​ся: обош​ла нас без​г​ла​зая с ко​сой... 

    А вой​на про​дол​жа​лась. И ра​дость нас​туп​ле​ния и по​бед по-преж​не​му ом​ра​ча​лась го​речью по​терь. Не вер​нул​ся с бо​ево​го за​да​ния Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Иван Кор​ни​ен​ко. В ка​ких толь​ко пе​ре​дел​ках не бы​вал Иван! Про​шел огонь бо​ев Ста​лин​г​ра​да, Кур​с​ка, Сан​до​ми​ра, и да​же не был ра​нен... 

    Летчики, ко​то​рые вмес​те с Кор​ни​ен​ко учас​т​во​ва​ли в этом бою, ви​де​ли, что са​мо​лет Ива​на не го​рел, да​же не ды​мил. Один из на​ших по​до​шел к его ис​т​ре​би​те​лю сов​сем близ​ко и уви​дел, что Кор​ни​ен​ко все вре​мя ро​ня​ет го​ло​ву на грудь, ви​ди​мо, в по​лу​соз​на​тель​ном сос​то​янии. Тя​же​ло ра​нен, а вни​зу - чу​жая тер​ри​то​рия. Буг​ры, кус​тар​ни​ки, ов​ра​ги, са​мо​лет мож​но по​са​дить толь​ко на брю​хо. Про​во​ди​ли са​мо​лет Кор​ни​ен​ко до са​мой зем​ли. Он еще на​шел си​лы вы​ров​нять его. Ис​т​ре​би​тель плюх​нул​ся на брю​хо, про​полз по гус​то​му кус​тар​ни​ку и за​мер - лет​чик да​же не пы​тал​ся от​к​рыть фо​нарь. Так в спис​ках про​пав​ших без вес​ти (пол​ной уве​рен​нос​ти в ги​бе​ли Кор​ни​ен​ко не бы​ло) по​яви​лась еще од​на фа​ми​лия... 

    В гни​лое фев​раль​с​кое не​нас​тье на​ши вой​с​ка ус​т​ре​ми​лись впе​ред, пре​одо​ле​вая один за дру​гим все семь обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей про​тив​ни​ка, воз​ве​ден​ных меж​ду Вис​лой и Оде​ром. Нас​туп​ле​ние раз​ви​ва​лось так быс​т​ро, что раз​би​тые час​ти и со​еди​не​ния не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ар​мии не ус​пе​ва​ли зак​реп​лять​ся на этих обо​ро​ни​тель​ных по​зи​ци​ях. 

    Как-то в од​ном из раз​ве​ды​ва​тель​ных по​ле​тов мне до​ве​лось наб​лю​дать лю​бо​пыт​ную кар​ти​ну. Бы​ло это на под​хо​дах к ре​ке Вар​та, воз​ле поль​с​ко​го го​ро​да Чен​с​то​хо​ва. На од​ной из до​рог я уви​дел ко​лон​ну не​мец​ких тан​ков, бес​по​ря​доч​ной тол​пой бре​ду​щую пе​хо​ту, а в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах юж​нее, бли​же к ре​ке, на боль​шой ско​рос​ти уже шли тан​ки со звез​да​ми. В стре​ми​тель​ном и не​удер​жи​мом по​ры​ве нас​туп​ле​ния на​ши тан​кис​ты обог​на​ли от​с​ту​па​ющих нем​цев, зах​ва​ти​ли дей​с​т​ву​ющие в этом ра​йо​не пе​реп​ра​вы и без про​мед​ле​ния дви​га​лись даль​ше. Ави​аци​он​ные пун​к​ты уп​рав​ле​ния, что​бы ус​петь за быс​т​ро раз​ви​ва​ющи​ми​ся со​бы​ти​ями, ста​ли под​виж​ны​ми. Рас​че​ты этих пун​к​тов раз​ме​ща​лись на бро​нет​ран​с​пор​те​рах, вы​де​лен​ных ко​ман​до​ва​ни​ем тан​ко​вых со​еди​не​ний. 

    Наши аэрод​ро​мы от​с​та​ва​ли. По​это​му, что​бы прик​ры​вать на​зем​ные вой​с​ка или про​из​во​дить штур​мов​ку про​тив​ни​ка, не​ред​ко при​хо​ди​лось про​ле​тать над ос​во​бож​ден​ной тер​ри​то​ри​ей бо​лее ста ки​ло​мет​ров. Это соз​да​ва​ло боль​шие труд​нос​ти в ис​поль​зо​ва​нии ави​ации, осо​бен​но штур​мо​вой и ис​т​ре​би​тель​ной. Но как толь​ко поз​во​ля​ла по​го​да, мы ле​та​ли мно​го: штур​мо​ва​ли вой​с​ка про​тив​ни​ка на флан​гах иду​щей впе​ред груп​пи​ров​ки на​ших войск, по​мо​га​ли в борь​бе с ок​ру​жен​ным гар​ни​зо​ном в Брес​лав​ле, час​то ле​та​ли на раз​вед​ку. Поч​ти каж​дый тре​тий вы​лет в те дни был имен​но раз​ве​ды​ва​тель​ным - дан​ные о про​тив​ни​ке нуж​ны и на​зем​но​му ко​ман​до​ва​нию, и ави​аци​он​но​му. Об​с​та​нов​ка ме​ня​лась быс​т​ро, и ко​ман​дир кор​пу​са, ко​ман​дир ди​ви​зии не​ред​ко са​ми при​ни​ма​ли ре​ше​ние на унич​то​же​ние тех или иных объ​ек​тов про​тив​ни​ка. 

    Как-то эки​па​жи са​мо​ле​тов, ухо​дя​щие на раз​вед​ку, по​лу​чи​ли лю​бо​пыт​ное, но не сра​зу по​нят​ное ука​за​ние. Нам пред​пи​сы​ва​лось на​ря​ду с во​ен​ны​ми объ​ек​та​ми от​ме​чать на кар​тах или за​по​ми​нать рас​по​ло​же​ние ста​рин​ных зам​ков, пар​ков, ин​те​рес​ных сво​ей ар​хи​тек​ту​рой зда​ний. Ока​за​лось, что Во​ен​ный со​вет фрон​та, ис​хо​дя из ре​ше​ний пар​тии и Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва о сох​ра​не​нии на​род​но​го дос​то​яния Поль​ши, за​бо​тил​ся о том, что​бы от слу​чай​ных бом​бе​жек и штур​мо​вок не пос​т​ра​да​ли па​мят​ни​ки ар​хи​тек​ту​ры, ко​то​ры​ми так бо​га​та эта зем​ля{8}. 

    После ос​во​бож​де​ния вой​с​ка​ми ле​во​го кры​ла 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та го​ро​да Кра​ко​ва еще до офи​ци​аль​ных со​об​ще​ний мы уз​на​ли о ла​ге​ре смер​ти - Ос​вен​ци​ме. Кста​ти, сам Кра​ков, один из древ​ней​ших и кра​си​вей​ших го​ро​дов Поль​ши, был ос​во​бож​ден на​ши​ми вой​с​ка​ми без пред​ва​ри​тель​ных уда​ров ар​тил​ле​рии и ави​ации. Силь​но​му ар​тил​ле​рий​с​ко​му ог​ню под​вер​г​лись толь​ко ук​реп​лен​ные под​с​ту​пы к го​ро​ду. И это бы​ло не слу​чай​но. Ко​ман​до​ва​ние 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та, ис​хо​дя из тех же гу​ман​ных со​об​ра​же​ний - не раз​ру​шать го​род-му​зей, - при​ня​ло ре​ше​ние стре​ми​тель​ным уда​ром раз​бить фа​шис​тов без ави​аци​он​ной и ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки. И, как вспо​ми​на​ет об этом мар​шал И. С. Ко​нев в сво​ей кни​ге "Со​рок пя​тый", в этих це​лях он спе​ци​аль​но не пос​та​вил за​да​чу вой​с​кам, про​во​див​шим ма​невр на ок​ру​же​ние го​ро​да, за​мы​кать коль​цо. Ес​ли бы это про​изош​ло, гит​ле​ров​цев приш​лось бы дол​го вы​би​вать из Кра​ко​ва, что пов​лек​ло бы за со​бой зна​чи​тель​ные раз​ру​ше​ния. У про​тив​ни​ка ос​та​ва​лась од​на до​ро​га на юг, в го​ры, и он на​чал от​хо​дить ту​да. На вы​хо​де из го​ро​да на​ши вой​с​ка на​нес​ли кра​гу зна​чи​тель​ный урон. 

    ...Погода улуч​ши​лась. Ави​ация сно​ва ра​бо​та​ла на пол​ную мощ​ность. Ба​таль​оны аэрод​ром​но​го об​с​лу​жи​ва​ния в очень слож​ных ус​ло​ви​ях за ко​рот​кие сро​ки су​ме​ли вос​ста​но​вить су​щес​т​ву​ющие и соз​дать но​вые аэрод​ро​мы, по​са​доч​ные пло​щад​ки не​пос​ред​с​т​вен​но у ли​нии фрон​та. Боль​шую по​силь​ную по​мощь ока​за​ло нам мес​т​ное на​се​ле​ние. По​ля​ки пе​ре​во​зи​ли на под​во​дах стро​итель​ные ма​те​ри​алы, при​ни​ма​ли не​пос​ред​с​т​вен​ное учас​тие в под​го​тов​ке взлет​но-по​са​доч​ных пло​ща​док. По ре​ше​нию Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та в стро​итель​с​т​ве аэрод​ро​мов по​мо​га​ли и ос​таль​ные вой​с​ка. Тан​ка​ми ука​ты​ва​лись грун​то​вые по​ло​сы, са​пе​ры со​ору​жа​ли са​мо​лет​ные ук​ры​тия. 

    Мы сно​ва на​но​си​ли по про​тив​ни​ку уда​ры боль​ши​ми груп​па​ми. По​мо​га​ем тан​кис​там и пе​хо​те лик​ви​ди​ро​вать ок​ру​жен​ные груп​пи​ров​ки и груп​пы. Их не​ма​ло ос​та​лось в ты​лу быс​т​ро нас​ту​па​ющих войск на всем про​тя​же​нии от Вис​лы до Оде​ра, осо​бен​но пос​ле Кель​це. Са​мые круп​ные из кот​лов - это в Брес​лав​ле на бе​ре​гу Оде​ра, сто ки​ло​мет​ров се​вер​нее, то​же по Оде​ру, в Гло​гау (Гло​гув) и юж​нее по ре​ке, в Оп​пель​не. 

    Штурмовики Один​цо​ва, Бе​гель​ди​но​ва, Ба​ла​би​на, Сто​ля​ро​ва осу​щес​т​в​ля​ли ави​аци​он​ную под​дер​ж​ку нас​туп​ле​ния. Ог​нем пу​шек и эрэ​сов они бук​валь​но вы​ку​ри​ва​ют с обо​ро​ни​тель​ных по​зи​ций пе​хо​ту про​тив​ни​ка. Про​хо​дя на бре​ющем по​ле​те, мы как-то уви​де​ли лю​бо​пыт​ную кар​ти​ну. Из око​пов выс​ка​ки​ва​ют фи​гу​ры в се​ро-зе​ле​ных мун​ди​рах, ку​цых ши​не​лях и под​ни​ма​ют ру​ки вверх. Сол​да​ты сда​ва​лись нам, лет​чи​кам, - все​по​ра​жа​ющий огонь штур​мо​ви​ков и ис​т​ре​би​те​лей сде​лал свое де​ло. 

    Но та​кое, ко​неч​но, слу​ча​лось не​час​то. Обо​ро​ня​лись вра​жес​кие вой​с​ка от​ча​ян​но. И обо​ро​ну уме​ли ор​га​ни​зо​вать гра​мот​но. Сей​час, прав​да, у нем​цев не хва​та​ло сил, средств и вре​ме​ни на соз​да​ние сплош​ной по​ло​сы. Ее за​ме​ня​ли силь​но ук​реп​лен​ные опор​ные пун​к​ты на вы​со​тах, опуш​ках ле​са, воз​ле мас​сив​ных зда​ний. Час​то не​боль​шие го​род​ки це​ли​ком пред​с​тав​ля​ли со​бой по​доб​ные опор​ные пун​к​ты. Ожес​то​чен​ные бои шли, нап​ри​мер, в ра​йо​не на​се​лен​ных пун​к​тов Гу​бен, За​рау. Здесь, как вы​яс​ни​лось, на​хо​ди​лись важ​ные за​во​ды по вы​пус​ку во​ен​ной про​дук​ции, часть ко​то​рых ра​бо​та​ла под зем​лей. Та​кие объ​ек​ты, как пра​ви​ло, име​ли силь​ную зе​нит​ную ар​тил​ле​рию. 

    Если зе​нит​ное прик​ры​тие фрон​то​вых объ​ек​тов - пе​ре​до​вых по​зи​ций, ко​лонн на мар​ше, на сто​ян​ке - осу​щес​т​в​ля​ли в ос​нов​ном 23-мил​ли​мет​ро​вые "эрли​ко​ны" и 37-мил​ли​мет​ро​вые зе​нит​ные пуш​ки, то здесь, на тер​ри​то​рии Гер​ма​нии, зна​чи​тель​ную часть зе​нит​ной ар​тил​ле​рии сос​тав​ля​ли тя​же​лые 88- и 105-мил​ли​мет​ро​вые ору​дия. Да​же ес​ли та​кой сна​ряд раз​ры​вал​ся в сто​ро​не, ос​кол​ки его на​но​си​ли на​шим са​мо​ле​там зна​чи​тель​ные пов​реж​де​ния. У штур​мо​ви​ков учас​ти​лись по​те​ри. 

    Генерал Ря​за​нов при​нял ре​ше​ние уси​лить воз​душ​ную раз​вед​ку объ​ек​тов, ко​то​рые пред​с​то​яло унич​то​жать "илам". Ра​бо​та эта по​ру​ча​лась ис​т​ре​би​те​лям, как бо​лее ско​рос​т​ным и ма​нев​рен​ным са​мо​ле​там. Глав​ное вни​ма​ние раз​вед​чи​ков уде​ля​лось рас​по​ло​же​нию зе​нит​ных средств. При мас​си​ро​ван​ных на​ле​тах пер​вый удар на​но​сил​ся имен​но по это​му учас​т​ку. По​том штур​мо​ви​ки шли на цель, ис​т​ре​би​те​ли же вни​ма​тель​но сле​ди​ли за "ожи​ва​ющи​ми" зе​нит​ны​ми ору​ди​ями и уже сво​ими ог​не​вы​ми уда​ра​ми по​дав​ля​ли их. За нес​коль​ко дней на бо​евой счет пол​ка бы​ло за​пи​са​но нес​коль​ко ба​та​рей про​тив​ни​ка. 

    Фашистская ави​ация по-преж​не​му при​дер​жи​ва​лась сво​ей из​люб​лен​ной так​ти​ки - "уко​лов". Для на​ле​тов на на​ши пе​ре​до​вые по​зи​ции, ко​лон​ны на мар​ше, аэрод​ро​мы нем​цы вы​би​ра​ли вре​мя, ког​да со​вет​с​ких са​мо​ле​тов в воз​ду​хе не бы​ло. Хо​тя уда​ры на​но​си​лись эпи​зо​ди​чес​ки, неп​ри​ят​нос​ти они дос​тав​ля​ли боль​шие. Од​но де​ло - са​мо​лет, пов​реж​ден​ный в бою, и сов​сем дру​гое - ког​да его вы​во​дят из строя на зем​ле. 

    Однажды, вер​нув​шись с за​да​ния, я с боль​шим тру​дом по​са​дил свою груп​пу. Вся взлет​но-по​са​доч​ная по​ло​са бы​ла из​ры​та во​рон​ка​ми. Ока​за​лось, что две чет​вер​ки "фок​ке-вуль​фов" со​вер​ши​ли на​лет на аэрод​ром. Боль​шая часть на​ших са​мо​ле​тов бы​ла в воз​ду​хе, те, что ос​та​ва​лись на зем​ле, тех​ни​чес​кий сос​тав хо​ро​шо ук​рыл и за​мас​ки​ро​вал. Не об​на​ру​жив це​лей - са​мо​ле​тов на сто​ян​ках, фа​шис​т​с​кие лет​чи​ки об​ру​ши​ли весь бом​бо​вый груз на по​ло​су. Но без​на​ка​зан​но уй​ти им все-та​ки не уда​лось. Как раз к это​му вре​ме​ни на по​зи​ции про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны аэрод​ро​ма при​бы​ла зе​нит​ная ба​та​рея, все рас​че​ты ко​то​рой сос​тав​ля​ли де​вуш​ки. Они так сме​ло, са​мо​от​вер​жен​но и, глав​ное, уме​ло ве​ли огонь, что фа​шис​ты, по​те​ряв два са​мо​ле​та, на наш аэрод​ром ле​тать боль​ше не рис​ко​ва​ли. 

    Несмотря на то что фа​шис​т​с​кие лет​чи​ки вся​чес​ки из​бе​га​ли встреч с на​ши​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми, мы ис​поль​зо​ва​ли все воз​мож​нос​ти для их унич​то​же​ния. При​ме​ня​лись так на​зы​ва​емые за​са​ды, сво​бод​ная охо​та, штур​мов​ка. Мы стре​ми​лись ухо​дить на вра​жес​кую тер​ри​то​рию и там ис​ка​ли свои це​ли. 

    После отъ​ез​да из пол​ка Лу​ган​с​ко​го я ле​тал с его ве​до​мым. А Сер​гей Да​ни​ло​вич всег​да хо​дил на за​да​ния с за​мес​ти​те​лем по по​ли​ти​чес​кой час​ти Ива​ном Фе​до​ро​ви​чем Кузь​ми​че​вым. Сна​ча​ла я не мог по​нять, за​чем ко​ман​ди​ру пол​ка нуж​но брать с со​бой очень опыт​но​го пи​ло​та, Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, имев​ше​го на сво​ем сче​ту бо​лее по​лу​то​ра де​сят​ков сби​тых са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка? При​чи​ну рас​к​рыл сам Иван Фе​до​ро​вич. Ока​за​лось, что Кузь​ми​чев со​вер​шен​но не уме​ет вес​ти ори​ен​ти​ров​ку. От​лич​ный так​тик в бою, мас​тер ог​не​вых уда​ров, Иван Фе​до​ро​вич не умел "смот​реть" за зем​лей и пос​ле боя не пред​с​тав​лял, как воз​в​ра​тить​ся на свой аэрод​ром. Брал обыч​но курс на вос​ток и шел до пол​ной вы​ра​бот​ки го​рю​че​го. 

    Странный, поч​ти не​ве​ро​ят​ный для опыт​но​го лет​чи​ка не​дос​та​ток. Кузь​ми​чев сам сты​дил​ся его, но по​де​лать ни​че​го не мог. Так и об​ра​зо​ва​лась в пол​ку па​ра - ко​ман​дир и зам​по​лит. Лет​чи​ки не зна​ли ис​тин​ных при​чин, но счи​та​ли, что это в по​ряд​ке ве​щей. 

    Надо от​дать дол​ж​ное, что с та​ким ве​до​мым, как Иван Фе​до​ро​вич Кузь​ми​чев, чув​с​т​ву​ешь се​бя в бою уве​рен​но. Ус​пех боя час​то ре​ша​ют се​кун​ды, до​ли их. Я, как ве​ду​щий, оце​нив об​с​та​нов​ку и при​няв ре​ше​ние, дол​жен по ра​дио или ма​нев​ром са​мо​ле​та пе​ре​дать при​каз ве​до​мо​му, зат​ра​тив на это оп​ре​де​лен​ное вре​мя и, глав​ное, ка​кую-то до​лю сво​его вни​ма​ния. Но ес​ли ве​до​мый хо​ро​шо зна​ет мою под​го​тов​ку, мои из​люб​лен​ные так​ти​чес​кие при​емы, а глав​ное - уме​ет оце​нить об​с​та​нов​ку, то он сам при​ни​ма​ет ре​ше​ние, схо​жее с мо​им, и на​ша па​ра дей​с​т​ву​ет как еди​ное це​лое. Ве​ду​ще​му и ве​до​мо​му важ​но знать не толь​ко лет​ные воз​мож​нос​ти друг дру​га, но и лич​ные че​ло​ве​чес​кие ка​чес​т​ва. Толь​ко пол​ное вза​имо​по​ни​ма​ние де​ла​ют па​ру, груп​пу сле​тан​ной, не​по​бе​ди​мой в воз​ду​хе. Та​кой па​рой, как мне ка​жет​ся, мы и ста​ли с Ива​ном Фе​до​ро​ви​чем Кузь​ми​че​вым. 

    Как-то, воз​в​ра​ща​ясь с тер​ри​то​рии про​тив​ни​ка, при под​ле​те к ли​нии фрон​та я уви​дел в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах ле​вее нас груп​пу из вось​ми - де​ся​ти "фок​ке-вуль​фов". Она шла на ма​лой вы​со​те к на​шим пе​ре​до​вым по​зи​ци​ям. Бро​сать штур​мо​ви​ков, ко​то​рых мы соп​ро​вож​да​ли, нель​зя, - я пе​ре​дал их Ни​ко​лаю Шут​ту, сам с Кузь​ми​че​вым ре​шил по​ме​шать "фок​ке​рам". Па​ра на де​сят​ку - со​от​но​ше​ние сил на​ча​ла вой​ны. Но де​лать не​че​го: со​вет​с​ких ис​т​ре​би​те​лей в воз​ду​хе боль​ше нет, а штур​мо​вой удар де​сят​ки ФВ-190 - де​ло серь​ез​ное. Ко​ро​че го​во​ря, сом​не​ний - всту​пить или не всту​пить в бой - не бы​ло. 

    Летчики "фок​ке​ров" уже хо​ро​шо зна​ли, что со​вет​с​кие ис​т​ре​би​те​ли при соп​ро​вож​де​нии штур​мо​ви​ков не бро​са​ют их ни под ка​ким пред​ло​гом, по​это​му бес​по​кой​с​т​ва не про​яв​ля​ли. А то​го, что мы вы​де​лим толь​ко па​ру для боя, они пред​по​ло​жить не мог​ли. 

    С Кузь​ми​че​вым мы не об​мол​ви​лись ни сло​вом. Он идет за мной сле​ва и чуть сза​ди, вы​тя​ну​тым пе​лен​гом. У нас пре​иму​щес​т​во в вы​со​те, са​мо со​бой нап​ра​ши​ва​ет​ся ре​ше​ние: ата​ко​вать свер​ху на пи​ки​ро​ва​нии. Бить бу​дем сра​зу по ве​ду​ще​му груп​пы. Я уже сос​чи​тал - у про​тив​ни​ка де​сять "фок​ке​ров". Они пе​рес​т​ро​ились в бо​евой по​ря​док для штур​мов​ки. Ми​ну​та с не​боль​шим - и на на​ших сол​дат об​ру​шит​ся огонь "эрли​ко​нов". А на каж​дом "фок​ке​ре" по три-че​ты​ре пуш​ки плюс бом​бы. 

    Я на​чи​наю вол​но​вать​ся: "Успеть... на​до ус​петь!" Ве​ду​щий "фок​ке-вульф" уже в пе​рек​рес​тии при​це​ла, но дис​тан​ция для от​к​ры​тия ог​ня слиш​ком ве​ли​ка. При та​кой даль​нос​ти рас​се​ива​ние сна​ря​дов боль​шое, рез​ко сни​жа​ет​ся про​цент по​па​да​ния, убой​ная си​ла их зна​чи​тель​но умень​ше​на. А у "фо​шек" бро​ня хо​ро​шая... Но по​ка я вый​ду на нуж​ное мне рас​сто​яние, они уже мо​гут пусть не при​цель​но, но сбро​сить бом​бы. 

    Решив, что сбить ве​ду​ще​го с хо​ду сей​час труд​но, я по​сы​лаю ко​рот​кую оче​редь в его сто​ро​ну, тут же пе​ре​во​жу нос са​мо​ле​та на дру​гой "фок​кер" - и сно​ва оче​редь. Кузь​ми​чев та​ким же об​ра​зом об​с​т​ре​ли​ва​ет груп​пу. Он ме​ня по​нял - ве​дя ко​рот​ки​ми оче​ре​дя​ми об​с​т​рел по нес​коль​ким са​мо​ле​там, мы на​ру​ша​ем уже взя​тый нем​ца​ми ритм ата​ки. Чем боль​ше лет​чи​ков их груп​пы по​чув​с​т​ву​ют, что по ним стре​ля​ют, тем боль​ше шан​сов на то, что груп​па, на​ру​шив бо​евой по​ря​док, не про​ве​дет штур​мов​ку при​цель​но. 

    Расчет ока​зал​ся вер​ным - строй рас​сы​пал​ся. Од​на​ко сей​час они дол​ж​ны оп​ра​вить​ся от пер​вой рас​те​рян​нос​ти и раз​г​ля​деть, что их ата​ку​ет все​го па​ра "яков". Мы сно​ва на​би​ра​ем вы​со​ту. Кузь​ми​чев под​хо​дит бли​же. Мо​ло​дец! Так от​би​вать​ся лег​че. Ждать на​па​де​ния мы, прав​да, не со​би​ра​ем​ся: ма​невр - и сно​ва идем вниз. Но "фок​ке​ры" не со​би​ра​ют​ся при​ни​мать боя. Ве​ду​щая па​ра по​вер​ну​ла на​зад, вос​во​яси. За ней то же са​мое сде​ла​ли ос​таль​ные. 

    У нас с Кузь​ми​че​вым по​явил​ся бо​евой азарт. Тем бо​лее что мы уже дав​нень​ко не ве​ли воз​душ​ных бо​ен. За​ме​чаю, что са​мо​ле​ты за​мы​ка​ющей па​ры ле​тят от​дель​но - по​те​ря​ли друг дру​га еще при пер​вой на​шей ата​ке. Ре​ше​ние од​но: всех сбить мы не смо​жем, а вот это​го, от​с​тав​ше​го, поп​ро​бу​ем. Со сколь​же​ни​ем идем вниз - и на "фок​кер" ло​жит​ся сет​ка при​це​ла. За "хвос​том" не смот​рю. Мож​но быть уве​рен​ным, что Кузь​ми​чев не прог​ля​дит. Оче​редь. Еще од​на. Зах​ро​мал "фош​ка". Но па​дать не хо​чет. Ви​ди​мо, пов​реж​де​но толь​ко уп​рав​ле​ние. Ну​жен еще за​ход. Мы на боль​шой ско​рос​ти про​но​сим​ся ми​мо не​го так близ​ко, что я ви​жу злое, рас​те​рян​ное ли​цо лет​чи​ка под жел​той ко​жей шле​мо​фо​на. 

    Где ос​таль​ные?.. Вот это уже не​хо​ро​шо. Пло​хо не для нас с Кузь​ми​че​вым. Пло​хо для "фок​ке​ра". Ни один из де​вя​ти "кол​лег", в том чис​ле и ве​ду​щий, не со​би​ра​ет​ся прий​ти ему на по​мощь, хо​тя ата​ку​ющих - все​го двое. Нам это​го ни​ког​да не по​нять! Де​вять мощ​ных ис​т​ре​би​те​лей с пол​ным бо​еком​п​лек​том, с хо​ро​шим за​па​сом го​рю​че​го, над сво​ей тер​ри​то​ри​ей (!) бро​си​ли то​ва​ри​ща... 

    Но жа​лос​ти к вра​гу у нас нет. Ес​ли се​год​ня мы его не собь​ем - зав​т​ра он сно​ва при​не​сет смерть. Не сго​ва​ри​ва​ясь, мы с Ива​ном Фе​до​ро​ви​чем ре​ша​ем увес​ти вра​жес​кий са​мо​лет на свою тер​ри​то​рию. Бе​рем в кле​щи и уп​ре​ди​тель​ны​ми оче​ре​дя​ми под​с​ка​зы​ва​ем пи​ло​ту курс... Он пы​та​ет​ся сма​нев​ри​ро​вать, выр​вать​ся. Не так-то прос​то! 

    Летим мы на ма​лой вы​со​те вдоль шос​се. По до​ро​го идет ко​лон​на пе​хо​ты. Зад​рав го​ло​вы, сол​да​ты смот​рят на на​шу не​обыч​ную про​цес​сию. Я при​би​раю обо​ро​ты дви​га​те​ля. От​с​таю. Кузь​ми​чев де​ла​ет то же са​мое. Не​мец, лет​чик гра​мот​ный, сра​зу оп​ре​де​лил, что мы от​с​та​ем, и вос​поль​зо​вал​ся этим: нак​ре​нил са​мо​лет и со сколь​же​ни​ем по​пы​тал​ся уй​ти от нас. Оче​ре​ди с обо​их на​ших са​мо​ле​тов - и "фок​кер" упал мет​рах в ста от шос​се. Ви​жу, как сол​да​ты бро​са​ют вверх шап​ки, ма​шут ру​ка​ми, что-то кри​чат. Мы де​ла​ем над ни​ми про​щаль​ный круг, при​вет​ли​во ма​шем крыль​ями и ухо​дим на аэрод​ром. 

    После по​сад​ки Иван Фе​до​ро​вич по​до​шел ко мне. 

    - За​ме​тил, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, как пе​хо​та ра​до​ва​лась? Для них, иду​щих на фронт, это, по​жа​луй, хо​ро​шая мо​раль​ная под​дер​ж​ка. 

    Вот оно, аб​со​лют​ное вза​имо​по​ни​ма​ние ве​ду​ще​го с ве​до​мым. Оба мы, сби​вая са​мо​лет, ду​ма​ли об од​ном и том же. Хо​тя боль​шо​го удов​лет​во​ре​ния от та​ко​го боя мы и не по​лу​чи​ли, но на поль​зу об​ще​му де​лу по​шел и он. 

    А ве​ли​кое об​щее де​ло Крас​ной Ар​мии шло к кон​цу. Удар​ная груп​пи​ров​ка 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та выш​ла на вос​точ​ный бе​рег ре​ки Ней​се, зас​та​ви​ла про​тив​ни​ка пос​пеш​но отой​ти за ре​ку по всей по​ло​се нас​туп​ле​ния - от ус​тья ре​ки до го​ро​да Пен​цинг. Бы​ло да​же зах​ва​че​но нес​коль​ко плац​дар​мов на за​пад​ном бе​ре​гу. Но ко​ман​до​ва​ние фрон​та, учи​ты​вая ус​та​лость войск, по​не​сен​ные по​те​ри при нас​туп​ле​нии от Вис​лы до Оде​ра, его фор​си​ро​ва​нии и пре​одо​ле​нии нес​коль​ких обо​ро​ни​тель​ных ру​бе​жей до Ней​се, при​ня​ло ре​ше​ние пе​рей​ти к обо​ро​не. Плац​дар​мы на за​пад​ном бе​ре​гу во из​бе​жа​ние бес​п​лод​ных по​терь ос​тав​ле​ны. Нуж​но вре​мя для вос​ста​нов​ле​ния сил, по​пол​не​ния бо​еп​ри​па​сов, бо​евой тех​ни​ки. На 1-м Ук​ра​ин​с​ком фрон​те нас​ту​пи​ла па​уза в бо​ях, прав​да, весь​ма от​но​си​тель​ная. Ле​вый фланг фрон​та вел ак​тив​ные бо​евые дей​с​т​вия до пос​лед​них дней мар​та, ос​во​бож​дая про​мыш​лен​ные ра​йо​ны Вер​х​ней Си​ле​зии. 1-й штур​мо​вой ави​аци​он​ный кор​пус 29 и 31 мар​та учас​т​во​вал в мас​си​ро​ван​ных уда​рах по не​мец​ким по​зи​ци​ям вок​руг го​ро​да Ра​ти​бор, ко​то​рый пос​ле силь​ной ави​аци​он​ной и ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки был взят штур​мом. За эти бои лич​ный сос​тав кор​пу​са по​лу​чил бла​го​дар​ность Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го. 

    Военный со​вет фрон​та при​ка​зал уси​лен​но, не те​ряя ни од​но​го дня, го​то​вить​ся к но​вым ре​ша​ющим бо​ям. Осо​бое вни​ма​ние ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков бы​ло об​ра​ще​но на вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту с под​чи​нен​ны​ми, ук​реп​ле​ние дис​цип​ли​ны в час​тях, разъ​яс​не​ние сол​да​там и офи​це​рам зна​че​ния ос​во​бо​ди​тель​ной мис​сии Крас​ной Ар​мии. 

    Командир ата​ку​ет пер​вым 

    Если от на​ше​го аэрод​ро​ма по ком​па​су взять курс 330°, то до Бер​ли​на око​ло ста ки​ло​мет​ров. По​лет​но​го вре​ме​ни - во​сем​над​цать ми​нут. Сто ки​ло​мет​ров и ты​ся​чи прой​ден​ных... Во​сем​над​цать ми​нут и че​ты​ре го​да вой​ны. И эти сто ки​ло​мет​ров нуж​но бы​ло прой​ти, про​во​евать, пре​одо​леть в жес​то​ких бо​ях. 

    Фашизм, ос​та​вив сле​ды тяг​чай​ших прес​туп​ле​ний под Мос​к​вой и Ле​нин​г​ра​дом, на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, в Бе​ло​рус​сии, на Ук​ра​ине, в Мол​да​вии и Поль​ше, всю​ду, ку​да сту​пал его ко​ва​ный са​пог, стра​шил​ся воз​мез​дия. Фа​шис​т​с​кие гла​ва​ри из​да​ва​ли при​каз за при​ка​зом, рас​сы​ла​ли в вой​с​ка воз​зва​ния и при​зы​вы "сра​жать​ся до кон​ца" за фю​ре​ра. Но тот же фю​рер в од​ном из сво​их воз​зва​ний, уже не на​де​ясь на вой​с​ка, тре​бо​вал рас​стре​ла на мес​те каж​до​го, не​за​ви​си​мо от чи​на и за​ни​ма​емо​го по​ло​же​ния, кто даст при​каз на от​ход или от​с​ту​пит. Бы​ли соз​да​ны спе​ци​аль​ные су​ды, ко​то​рые вы​но​си​ли смер​т​ные при​го​во​ры без вся​кой про​вер​ки. Вер​хов​ное ко​ман​до​ва​ние из​да​ло так​же при​каз о реп​рес​си​ях по от​но​ше​нию к семь​ям тех сол​дат и офи​це​ров, ко​то​рые сда​дут​ся в плен со​вет​с​ким вой​с​кам. 

    Для за​пу​ги​ва​ния ар​мии и на​се​ле​ния гит​ле​ров​с​кая кли​ка в пол​ной ме​ре ис​поль​зо​ва​ла та​кие под​на​то​рев​шие в кро​ва​вых де​лах уч​реж​де​ния, как гес​та​по и эсэ​сов​с​кие час​ти. Гит​лер ско​ро​па​ли​тель​но ме​нял сво​их ко​ман​ду​ющих, наз​на​чал на выс​шие во​ен​ные пос​ты са​мых отъ​яв​лен​ных на​ци​онал-со​ци​алис​тов. Вок​руг обо​ро​ня​юще​го​ся Бер​ли​на сос​ре​до​то​чи​ва​лись все си​лы, ка​кие толь​ко мог​ла соб​рать гит​ле​ров​с​кая вер​хуш​ка. 

    Все это учи​ты​ва​ло со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние в под​го​то​ви​тель​ный пе​ри​од Бер​лин​с​кой опе​ра​ции. В на​ча​ле ап​ре​ля мы еще не зна​ли, сколь​ко вре​ме​ни нам от​ве​де​но на под​го​тов​ку, но хо​ро​шо оз​на​ко​ми​лись с за​да​ча​ми. Эти дни, хо​тя и про​хо​ди​ли без ак​тив​ной бо​евой ра​бо​ты, бы​ли да​ле​ко не са​мы​ми лег​ки​ми для ме​ня, мо​ло​до​го ко​ман​ди​ра прос​лав​лен​ной ави​аци​он​ной час​ти. 

    Полк, прой​дя в сра​же​ни​ях Ста​лин​г​рад и Кур​с​кую ду​гу, был спло​чен​ным, друж​ным бо​евым кол​лек​ти​вом. Бо​лее де​ся​ти лет​чи​ков ста​ли Ге​ро​ями Со​вет​с​ко​го Со​юза, и поч​ти все, да​же не​дав​но при​быв​шая мо​ло​дежь, име​ли бо​евые наг​ра​ды. На та​ких асов, как Ев​ге​ний Мен​шу​тин, Ни​ко​лай Ду​на​ев, Га​ри Мер​к​ви​лад​зе, Вик​тор Усов, Ни​ко​лай Шутт, мож​но бы​ло по​ло​жить​ся в лю​бой са​мой слож​ной бо​евой об​с​та​нов​ке. На​би​ра​ла си​лу и мо​ло​дежь. Ана​то​лий Ту​ру​нов, Алек​сей Ко​ма​ров, Алек​сей Ива​нюк, Вик​тор Ле​бе​дев, Ста​нис​лав Вну​ков, Вла​ди​мир Кон​д​рать​ев в бо​ях уже по​ка​за​ли се​бя с са​мой луч​шей сто​ро​ны. Ска​зы​ва​лись, ко​неч​но, не​дос​та​ток опы​та и не​тер​пе​ли​вость мо​ло​дос​ти, но Же​ла​ния драть​ся с вра​гом, бо​евой ак​тив​нос​ти - хоть от​бав​ляй. 

    В пол​ку по​доб​рал​ся и за​ме​ча​тель​ный ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кий сос​тав. Ин​же​нер пол​ка ма​йор С. И. Ба​бин, ин​же​нер по во​ору​же​нию ка​пи​тан И. И. Хо​роль​с​кий, тех​ни​ки звень​ев, ме​ха​ни​ки са​мо​ле​тов, спе​ци​алис​ты по ра​дио, спе​цо​бо​ру​до​ва​нию де​ла​ли все воз​мож​ное, а по​рой и не​воз​мож​ное, что​бы са​мо​ле​ты всег​да бы​ли в го​тов​нос​ти к вы​ле​ту. 

    Не мог​ло быть пре​тен​зий и к ра​бо​те шта​ба. Хо​тя на​чаль​ник шта​ба ма​йор Ус​ти​нов еще не при​был в полк пос​ле ра​не​ния, по​лу​чен​но​го при ар​тоб​с​т​ре​ле, с его обя​зан​нос​тя​ми ус​пеш​но справ​лял​ся по​мощ​ник на​чаль​ни​ка шта​ба ма​йор А. А. Зу​ди​лин. 

    С ним и ма​йо​ром Кузь​ми​че​вым мы тща​тель​но пла​ни​ро​ва​ли ра​бо​ту на каж​дый день. С лет​ным сос​та​вом изу​чал​ся ра​йон пред​с​то​ящих бо​ев. Как всег​да, обоб​щал​ся опыт луч​ших лет​чи​ков. По​яви​лись пер​вые све​де​ния о но​вин​ке фа​шис​т​с​кой ави​ации - ре​ак​тив​ных са​мо​ле​тах. Су​дя по раз​вед​дан​ным, их бы​ло два ти​па. Один тип, "ле​та​ющее кры​ло", - Ме-163, с ма​лым за​па​сом го​рю​че​го. Вто​рой - Ме-262, с тур​бо​ре​ак​тив​ным дви​га​те​лем. Он мог на​хо​дить​ся в по​ле​те до​воль​но про​дол​жи​тель​ное вре​мя. Хо​тя ни тех, ни дру​гих мы в воз​ду​хе еще не ви​де​ли, так​ти​ку борь​бы с ре​ак​тив​ны​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми в оп​ре​де​лен​ной сте​пе​ни вы​ра​бо​та​ли. Пер​вое ус​ло​вие по​бе​ды - ос​мот​ри​тель​ность и точ​ность при​ня​то​го ре​ше​ния: ни убе​гать от не​го, ни кру​тить​ся, ис​поль​зуя ма​невр, не нуж​но. 

    При под​хо​де на рас​сто​яние выс​т​ре​ла его пу​шек не​об​хо​ди​мо рез​ко сма​нев​ри​ро​вать. У ре​ак​тив​но​го ско​рость поч​ти в пол​то​ра ра​за боль​ше, и ма​невр "яка" он не су​ме​ет пов​то​рить. А в мо​мент, ког​да он прос​ка​ки​ва​ет ми​мо, сра​зу огонь из всех ство​лов. 

    Технический сос​тав то​же ра​бо​тал, не жа​лея ни сил, ни вре​ме​ни. На тре​тий или чет​вер​тый день за​тишья я до​ло​жил в штаб ди​ви​зии о том, что в пол​ку все са​мо​ле​ты ис​п​рав​ны. На​ши три эс​кад​рильи ле​та​ли на ма​ши​нах Яков​ле​ва, но раз​ных мо​ди​фи​ка​ций: Як-1, Як-9 и Як-7Б. Од​на​ко ин​же​не​ры и тех​ни​ки хо​ро​шо зна​ли ма​те​ри​аль​ную часть. 

    Все шло, ка​за​лось бы, хо​ро​шо, по пла​ну. Как-то мы с Ива​ном Фе​до​ро​ви​чем Кузь​ми​че​вым за​дер​жа​лись до​поз​д​на в шта​бе, под​роб​но об​суж​да​ли план пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты. Иван Фе​до​ро​вич ос​но​ва​тель​но учел тре​бо​ва​ния пар​тии, Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та об уси​ле​нии вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты сре​ди во​ен​нос​лу​жа​щих в свя​зи с на​шим пре​бы​ва​ни​ем на тер​ри​то​рии Гер​ма​нии. Не​ма​ло мес​та он уде​лил и пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​му обес​пе​че​нию бо​евой ра​бо​ты. Во всех под​раз​де​ле​ни​ях го​то​ви​лись пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие от​к​ры​тые соб​ра​ния. Каж​дый день про​во​ди​лись не​боль​шие со​ве​ща​ния с пар​тий​ным ак​ти​вом по бли​жай​шим за​да​чам. Ор​га​ни​зо​ван​но про​хо​ди​ли и по​ли​ти​чес​кие за​ня​тия. 

    Я об​ра​тил вни​ма​ние зам​по​ли​та на то, что и в пла​не, и в его ра​бо​те ма​ло уде​ля​ет​ся мес​та ук​реп​ле​нию во​ин​с​кой дис​цип​ли​ны. Иван Фе​до​ро​вич уди​вил​ся: 

    - Гру​бых на​ру​ше​ний в пол​ку нет. ЧП то​же. 

    А де​ло здесь бы​ло ско​рей все​го не в этом. Слож​ная бо​евая ра​бо​та, боль​шая от​вет​с​т​вен​ность пос​то​ян​но мо​би​ли​зо​ва​ли лю​дей. Нап​ря​же​ние, в ко​то​ром мы жи​ли пос​лед​ние ме​ся​цы, обес​пе​чи​ва​ло внут​рен​нюю соб​ран​ность, вы​со​кую дис​цип​ли​ни​ро​ван​ность че​ло​ве​ка без воз​дей​с​т​вия со сто​ро​ны. Но сей​час си​ту​ация из​ме​ни​лась. Вой​на бли​зи​лась к кон​цу. Все мы чув​с​т​во​ва​ли пер​вое, но уже ощу​ти​мое ды​ха​ние ми​ра. И то бо​евое нап​ря​же​ние, ко​то​рое мно​гок​рат​но уве​ли​чи​ва​ет во​ле​вые и фи​зи​чес​кие воз​мож​нос​ти лич​нос​ти, на​чи​на​ло спа​дать. 

    Раньше каж​дый из нас хо​тя и на​де​ял​ся до​жить до кон​ца вой​ны, но не ис​к​лю​чал и воз​мож​нос​ти соб​с​т​вен​ной ги​бе​ли. Вто​рое при​чем счи​та​лось бо​лее ве​ро​ят​ным. Сей​час этот пси​хо​ло​ги​чес​кий нас​т​рой на​чал ме​нять​ся с каж​дым днем все быс​т​рее. Лю​ди ос​т​рее чув​с​т​во​ва​ли жизнь, ощу​ща​ли ее неп​ре​хо​дя​щие ра​дос​ти. Сей​час лет​чи​ки, гля​дя в не​бо, ви​де​ли в нем не толь​ко об​лач​ность, в ко​то​рой мо​жет пря​тать​ся враг, а прос​то бе​лые ап​рель​с​кие ба​раш​ки об​ла​ков, не толь​ко сле​пя​щие лу​чи сол​н​ца, со сто​ро​ны ко​то​ро​го лю​бит на​па​дать про​тив​ник, а прос​то лас​ко​вое ве​сен​нее теп​ло. 

    И очень хо​ро​шо, что заг​ру​бев​шие в сра​же​ни​ях, су​ро​вые лю​ди воз​в​ра​ща​лись, пусть еще толь​ко в по​мыс​лах, по воз​в​ра​ща​лись к дол​гож​дан​ной мир​ной жиз​ни. Од​на​ко вой​на еще про​дол​жа​лась. И пред​с​то​яли бои. А в бою, в лю​бом бою - в на​ча​ле вой​ны или в кон​це - борь​ба идет не на жизнь, а на смерть... 

    Я уве​рен: в бою ник​то не дрог​нет и бу​дет сра​жать​ся так, как нуж​но. Для вой​ны до са​мо​го пос​лед​не​го ее выс​т​ре​ла сил хва​тит у каж​до​го. Но ес​ли ве​че​ром здесь, на да​ле​кой от Ро​ди​ны чу​жой зем​ле, та​кой же пьяня​щий ве​сен​ний воз​дух, как до​ма, и так же в си​ре​не​вых су​мер​ках бе​ле​ют виш​не​вые са​ды, и ес​ли не че​рез две не​де​ли, то че​рез два ме​ся​ца вой​не ко​нец - ты ощу​ща​ешь се​бя счас​т​ли​вей​шим че​ло​ве​ком. И ес​ли на фрон​те за​тишье и бо​евых вы​ле​тов зав​т​ра не ожи​да​ет​ся, хо​тя ты с ра​дос​тью пой​дешь в воз​дух, се​год​ня ты чув​с​т​ву​ешь се​бя сво​бод​ным от всех за​бот. 

    И вот это, на мой взгляд, сей​час са​мое опас​ное. Че​ло​век рас​слаб​ля​ет​ся, ут​ра​чи​ва​ет ту са​мую внут​рен​нюю соб​ран​ность, ко​то​рая, как пру​жи​на в нуж​ный мо​мент, не толь​ко бро​са​ет его в ка​би​ну са​мо​ле​та, под​ни​ма​ет в воз​дух, но и удер​жи​ва​ет на зем​ле от мно​гих впол​не до​пус​ти​мых и да​же ес​тес​т​вен​ных в мир​ное, но в во​ен​ное вре​мя ис​к​лю​чен​ных из жиз​ни дей​с​т​вий и пос​туп​ков... 

    Все это я и пы​тал​ся объ​яс​нить Ива​ну Фе​до​ро​ви​чу. Он по​нял мои опа​се​ния и сог​ла​сил​ся, что ему как по​лит​ра​бот​ни​ку, пар​тий​но​му бю​ро пол​ка, пар​тор​га​ни​за​ци​ям под​раз​де​ле​ний, всем ком​му​нис​там нуж​но про​ду​мать и, глав​ное, ста​биль​но вес​ти ра​бо​ту по под​дер​жа​нию вот этой внут​рен​ней - мо​би​ли​зу​ющей го​тов​нос​ти лю​дей. 

    Мы по​дош​ли к при​зе​мис​то​му зда​нию ка​ко​го-то быв​ше​го уч​реж​де​ния, где в ма​лень​ких ком​нат​ках раз​мес​ти​лись лет​чи​ки. 

    - А ведь дей​с​т​ви​тель​но вес​на, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, - ос​та​но​вил​ся Кузь​ми​чев, - дей​с​т​ви​тель​но хо​чет​ся за​быть о вой​не. 

    На аэрод​ро​мах, да​же на фрон​то​вых, ког​да кон​чил​ся лет​ный день, нет на​ле​та вра​жес​ких са​мо​ле​тов, ти​ши​на бы​ва​ет час​то. Но вот та​кой, как эта, я дав​но не слы​шал. Прав пи​са​тель, ко​то​рый го​во​рил, что нас​то​ящую ти​ши​ну мож​но толь​ко ус​лы​шать. Да, под Кур​с​ком бы​ла точ​но та​кая же ночь - проз​рач​ная, звез​д​ная. Ес​ли бы не ос​т​ро​вер​хие кры​ши, ха​рак​тер​ные для не​мец​ких го​род​ков, и об​ли​тый лун​ным све​том шпиль кир​хи, мож​но по​ду​мать, что мы где-ни​будь на Вол​ге или на Днеп​ре. 

    Но вот на за​па​де, там, где меж​ду на​ши​ми и не​мец​ки​ми вой​с​ка​ми те​чет Ней​се, взмет​ну​лось нес​коль​ко ра​кет. По не​бу за​ша​рил луч про​жек​то​ра. По​яви​лись крас​ные вспыш​ки - раз​ры​вы зе​нит​ных сна​ря​дов. Ноч​ной раз​вед​чик воз​в​ра​щал​ся с за​да​ния. За​сек​ли. Че​рез нес​коль​ко ми​нут над на​ми тя​же​ло про​гу​де​ли мо​то​ры бом​бар​ди​ров​щи​ка - цел... 

    Мы по​дош​ли к две​ри об​ще​жи​тия - по​доз​ри​тель​но ти​хо. Обыч​но в это вре​мя в ком​на​тах, хо​тя и был от​бой, раз​да​ва​лись смех, пес​ни, раз​го​во​ры, а се​год​ня ти​ши​на. 

    Об этом же по​ду​мал и Кузь​ми​чев. 

    - Что-то ра​но се​год​ня на​ши ре​бя​та уго​мо​ни​лись, А зав​т​ра по​ле​тов не ожи​да​ет​ся. Толь​ко раз​вед​ка. Пос​мот​рим? 

    Заходим в од​ну ком​на​ту, во вто​рую... 

    - Вот те​бе и ЧП, ко​то​рых не бы​ло в пол​ку, - рас​те​рян​но про​го​во​рил Кузь​ми​чев. 

    Пропала поч​ти по​ло​ви​на лет​но​го сос​та​ва пол​ка! Че​го толь​ко не по​ду​ма​ешь - поз​д​няя ночь, вра​жес​кая тер​ри​то​рия, ди​вер​сия... Я при​ка​зал объ​явить тре​во​гу. 

    Через нес​коль​ко ми​нут полк был пос​т​ро​ен. Нет мно​гих лет​чи​ков, офи​це​ров-тех​ни​ков. Ря​до​вой и сер​жан​т​с​кий сос​тав весь на мес​те - при​ка​зал от​вес​ти в ка​зар​му и дать от​бой. Офи​це​ры сто​ят. Про​хо​дит де​сять ми​нут, пят​над​цать. По​за​ди строя тенью прош​мыг​ну​ла фи​гу​ра. Вто​рая. Еще нес​коль​ко че​ло​век. Про​шу вый​ти пе​ред стро​ем. Спра​ши​ваю, где бы​ли. Не​оп​ре​де​лен​ный жест: "Там..." 

    Кузьмичев не сдер​жал​ся пер​вым: 

    - Вы по​ни​ма​ете, что де​ла​ете? "Там"!.. А ес​ли сей​час ко​ман​да "По са​мо​ле​там"?! 

    Кто-то пы​та​ет​ся оп​рав​дать​ся: 

    - Ночь, то​ва​рищ ма​йор, мы же не ноч​ни​ки. 

    Тут уже вы​дер​ж​ка по​ки​да​ет и ме​ня. В жиз​ни так сви​ре​по не бра​нил​ся. На​ко​нец вы​яс​ня​ет​ся, что еще днем не​ко​то​рые ини​ци​атив​ные то​ва​ри​щи, уз​нав о при​бы​тии бан​но-пра​чеч​но​го от​ря​да, ко​то​рый сос​то​ит сплошь из дев​чат, до​го​во​ри​лись о встре​че. Ре​ши​ли ус​т​ро​ить что-то вро​де ве​че​ра с тан​ца​ми. 

    Через пол​ча​са пе​ред стро​ем, за ис​к​лю​че​ни​ем нес​коль​ких че​ло​век, сто​яли все. Сто​яли, ви​но​ва​то опус​тив го​ло​вы. Злость, а глав​ное опа​се​ния, что слу​чи​лось неч​то не​поп​ра​ви​мое, у ме​ня прош​ли. Я смот​рел на этих двад​ца​ти​лет​них ре​бят и ду​мал о том, что они, в сущ​нос​ти, не ви​но​ва​ты. Ведь им, мо​ло​дым, силь​ным, не до​ве​лось в сво​ей жиз​ни кос​нуть​ся ру​кой де​вичь​его пле​ча, не​це​ло​ван​ны​ми зас​та​ла их вой​на и взя​ла в свои бес​по​щад​ные объ​ятия. Не ви​но​ва​ты они в том, что над зем​лей буй​с​т​ву​ет вес​на, а ря​дом так та​ин​с​т​вен​но и при​тя​га​тель​но сме​ют​ся на​ши со​вет​с​кие дев​ча​та, ко​то​рые то​же мо​ло​ды и ко​то​рых вой​на то​же ли​ши​ла ра​дос​ти пер​вой люб​ви, пер​вых роб​ких по​це​лу​ев, пре​дан​ных взгля​дов то​го един​с​т​вен​но​го, не​за​бы​ва​емо​го... 

    Но по​ни​мал я и дру​гое. Ес​ли прос​тить их сей​час, то не зав​т​ра, так че​рез не​де​лю-дру​гую кто-то не вы​дер​жит и сно​ва сдас​т​ся все​пог​ло​ща​ющей си​ле жиз​ни. Бес​по​ко​ила ме​ня не толь​ко за​бо​та о бо​его​тов​нос​ти, это бы​ло, ко​неч​но, глав​ное. По​ду​мал я о том, что встре​чи эти, не​ча​ян​но по​да​рен​ные вой​ной, мо​гут при​вес​ти к ско​ро​па​ли​тель​ной люб​ви, выз​ван​ной все той же жаж​дой жиз​ни. Мо​гут сде​лать их нес​час​т​ны​ми, об​ма​ну​ты​ми, осо​бен​но дев​чат, ког​да та же вой​на отор​вет их друг от дру​га и раз​б​ро​са​ет по сво​им бес​чис​лен​ным до​ро​гам. Ху​же то​го, убь​ет ко​го-то на этих до​ро​гах... 

    Прибежали на​ко​нец и ос​таль​ные. Ста​ра​ясь дер​жать​ся как мож​но стро​же, не гля​дя на "са​мо​воль​щи​ков", что​бы не рас​сме​ять​ся над их сов​сем по-дет​с​ки рас​те​рян​но-ви​но​ва​ты​ми фи​зи​оно​ми​ями, я объ​явил ре​ше​ние: 

    - Под суд во​ен​но​го три​бу​на​ла я не от​даю вас не по​то​му, что мне жал​ко ка​ле​чить ва​шу жизнь. Жа​леть вас не за что. Кста​ти, сде​лать это ни​ког​да не поз​д​но... Мне жал​ко полк. Тех, - я по​ка​зал на строй, - ко​му зав​т​ра ид​ти в бой, во​евать и уми​рать не толь​ко за се​бя, но и за вас, ко​то​рые пре​да​ли их... И вам, - я про​шел​ся ми​мо не​ров​но​го строя про​ви​нив​ших​ся, - вам я Да​же не бу​ду объ​яв​лять взыс​ка​ния. Ибо ни​ка​кое взыс​ка​ние, кро​ме, пов​то​ряю, три​бу​на​ла, не мо​жет стать ме​рой на​ка​за​ния за со​де​ян​ное... Все. Ра​зой​дись, от​бой! 

    Я по​ни​мал, что, об​ви​няя в пре​да​тель​с​т​ве мо​ло​дых ре​бят, я боль​но ра​ню их са​мо​лю​бие. Жес​то​ко. Но ина​че нель​зя. 

    В этот ве​чер, вер​ней, уже ночь мы еще дол​го го​во​ри​ли с Кузь​ми​че​вым, об​су​ди​ли мно​гие де​та​ли уси​ле​ния кон​т​ро​ля за людь​ми, по​вы​ше​ния от​вет​с​т​вен​нос​ти ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев не толь​ко за свое по​ве​де​ние, но и за по​ве​де​ние то​ва​ри​щей. 

    Встал воп​рос и дру​го​го по​ряд​ка: док​ла​ды​вать или нет ко​ман​ди​ру ди​ви​зии? Ба​ран​чук мо​жет прий​ти в ярость - уж тог​да не поз​до​ро​вит​ся нам с Ива​ном Фе​до​ро​ви​чем. Скрыть слу​чай са​мо​воль​ной от​луч​ки лег​ко. Объ​яв​ле​ние тре​во​ги мож​но объ​яс​нить обыч​ной тре​ни​ров​кой, про​вер​кой бо​его​тов​нос​ти. Но ЧП есть ЧП. Глав​ное, что та​кой слу​чай мо​жет про​изой​ти не толь​ко в на​шем пол​ку. И ес​ли про​мор​га​ли мы, а свою ви​ну мы с Кузь​ми​че​вым приз​на​ли сра​зу, то по​доб​ное мо​гут до​пус​тить и дру​гие ко​ман​ди​ры. На удив​ле​ние, ге​не​рал Ба​ран​чук встре​тил наш док​лад спо​кой​но. Толь​ко спро​сил: 

    - Са​ми-то вы по​ня​ли?.. 

    Буквально на сле​ду​ющий день из ди​ви​зии пос​ту​пил при​каз: "Под​нять па​ру ис​т​ре​би​те​лей и унич​то​жить аэрос​тат наб​лю​де​ния про​тив​ни​ка". 

    Расстрелять не​под​виж​но ви​ся​щий аэрос​тат - это все рав​но что тре​ни​ро​воч​ная стрель​ба по ми​ше​ни. Ре​шил пос​лать лей​те​нан​та В. Баб​ки​на с ве​до​мым. Оба лет​чи​ка мо​ло​дые, и им бу​дет по​лез​но вы​пол​нить это за​да​ние. Пос​та​вил за​да​чу и вы​пус​тил в воз​дух. 

    Вскоре поз​во​нил ко​ман​дир ди​ви​зии. По тя​же​ло​му ды​ха​нию, до​но​сив​ше​му​ся с то​го кон​ца про​во​да, я уже по​нял - что-то не​лад​но. 

    - Шев​чук, ты за​был, что я те​бе го​во​рил? 

    - Ког​да, то​ва​рищ ге​не​рал? - не по​нял я. 

    - Ког​да, ког​да, - пе​ред​раз​нил Ба​ран​чук. - Ког​да наз​на​че​ние ко​ман​ди​ром пол​ка по​лу​чал! 

    Я ли​хо​ра​доч​но пе​ре​би​раю в па​мя​ти сло​ва ком​ди​ва. Го​во​рил он тог​да об от​вет​с​т​вен​нос​ти, о пред​с​то​ящих серь​ез​ных бо​ях, о том, что Лу​ган​с​кий был нас​то​ящим ко​ман​ди​ром... Еще за​пом​ни​лись сло​ва ге​не​ра​ла о том, что ко​ман​дир всег​да ата​ку​ет пер​вым... Имен​но на этой ла​ко​нич​ной фра​зе его выз​ва​ли в штаб кор​пу​са. Ба​ран​чук креп​ко по​жал мне ру​ку, по​же​лал ус​пе​хов на дол​ж​нос​ти ко​ман​ди​ра пол​ка и раз​ре​шил ле​теть в полк. Но что име​ет в ви​ду ком​див сей​час? 

    Он на​пом​нил сам: 

    - Я те​бе го​во​рил, что хо​ро​ший ко​ман​дир всег​да ата​ку​ет пер​вым? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ге​не​рал! 

    - А ты что де​ла​ешь?! 

    Да, не​лег​ким бы​ва​ет раз​го​вор с на​шим ком​ди​вом: 

    - Мол​чишь?! 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ге​не​рал. Не по​нял воп​ро​са. 

    - Объ​яс​ню. Я те​бе го​во​рил о том, что да​же ког​да ко​ман​дир по​сы​ла​ет в бой сво​их под​чи​нен​ных и не под​ни​ма​ет​ся в воз​дух сам, он все рав​но ата​ку​ет про​тив​ни​ка пер​вым! - И, не дав мне от​ве​тить, бук​валь​но про​ры​чал в труб​ку: А ты, кро​ме то​го что пос​лал мо​ло​дых, не по​ду​мал да​же о том, как они бу​дут вы​пол​нять за​да​ние... Ко​ро​че: аэрос​тат не унич​то​жен. У не​го силь​ней​шее зе​нит​ное прик​ры​тие. Нах​ра​пом, как по​лез​ли бы​ло твои, его не собь​ешь. Нуж​но ду​мать, ко​му и как ле​теть! 

    - По​нял, то​ва​рищ ге​не​рал! Сей​час пой​ду сам. Возь​му Кузь​ми​че​ва или Шут​та. 

    - Ни чер​та ты, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, не по​нял! Я те​бе еще раз пов​то​ряю: ко​ман​ди​ру не обя​за​тель​но бро​сать​ся впе​ре​ди сво​их под​чи​нен​ных, но, по​сы​лая их в ата​ку, ты дол​жен пер​вым ата​ко​вать про​тив​ни​ка сво​ей мыс​лью. Мыс​лью! Дол​жен по​ду​мать о том, как они, твои под​чи​нен​ные, дол​ж​ны вы​пол​нить за​да​чу... Что мол​чишь? 

    - То​ва​рищ ге​не​рал... 

    - А то "я сам, я сам". Ес​ли ис​хо​дить из это​го прин​ци​па, то ког​да мне Ря​за​нов двад​цать ми​нут на​зад при​ка​зал унич​то​жить аэрос​тат, я сам, что ли, дол​жен ле​теть? Нет, брат, суть не в этом. Вот втык ко​ман​дир обя​зан по​лу​чать сам. Я сей​час от Ря​за​но​ва по​лу​чил, ты - от ме​ня. 

    Что, оби​дел​ся? - Ба​ран​чук уже го​во​рил спо​кой​но. - Под​го​то​вить но​вую па​ру. И креп​ко по​ду​май, как мож​но об​ма​нуть зе​нит​чи​ков и ско​выр​нуть этот ша​рик. Се​ли там твои ре​бя​тиш​ки? 

    - Как се​ли? - не по​нял я. Мне уже пред​с​та​ви​лось, что па​ру Баб​ки​на сби​ли. 

    - Как лет​чи​ки са​дят​ся? Или у вас вверх ко​ле​са​ми при​ня​то? - на​чал уже свои обыч​ные шу​точ​ки ком​див. 

    В это вре​мя на аэрод​ром дей​с​т​ви​тель​но за​хо​ди​ла па​ра "яков". 

    - Са​дят​ся, то​ва​рищ ге​не​рал, - об​ра​до​вал​ся я. 

    - Ну вот и хо​ро​шо. По​рас​спро​си их как сле​ду​ет и по​ду​май, - пов​то​рил Ба​ран​чук и за​кон​чил раз​го​вор: - Что​бы че​рез пят​над​цать ми​нут я об этом аэрос​та​те не слы​шал... 

    "Командир ата​ку​ет пер​вым..." До ме​ня до​шел глу​бо​кий смысл этой кры​ла​той ак​си​омы. Это не зна​чит, что пер​вым бро​са​ет​ся в ата​ку, ув​ле​кая за со​бой под​чи​нен​ных, во вся​ком слу​чае, не толь​ко это. Ко​ман​дир, где бы он ни на​хо​дил​ся, ата​ку​ет пер​вым про​тив​ни​ка сво​им за​мыс​лом, ис​поль​зуя бо​евой опыт, так​ти​чес​кую под​го​тов​ку... И это еще не все. По​сы​лая сво​их под​чи​нен​ных в бой, ко​ман​дир дол​жен быть уве​рен​ным, что они су​ме​ют вы​пол​нить за​да​чу так же, как он сам, а мо​жет быть, да​же луч​ше. И это "как сам или да​же луч​ше" дол​жен обес​пе​чить опять же ко​ман​дир. 

    Простая, ка​за​лось бы, ис​ти​на. Но сколь труд​но да​ет​ся она мо​ло​до​му ко​ман​ди​ру на прак​ти​ке. Вмес​те с рос​том ко​ман​дир​с​ко​го опы​та бу​дет все вре​мя по​пол​нять​ся и рас​ши​рять​ся со​дер​жа​ние этой фор​му​ли​ров​ки. В нес вой​дет и та​кое по​ня​тие, как вос​пи​та​ние. Да, ко​ман​дир, что​бы иметь пра​во ска​зать "За мной!" и пер​вым ата​ко​вать про​тив​ни​ка или при​ка​зать "Впе​ред!" и пос​лать груп​пу в бой, дол​жен быть уве​рен, что не толь​ко на​учил под​чи​нен​ных во​евать, но и вос​пи​тал нас​то​ящих бой​цов... 

    Самолеты, сев​шие пос​ле не​удач​ной ата​ки аэрос​та​та, пред​с​тав​ля​ли со​бой пе​чаль​ное зре​ли​ще. Рва​ные про​бо​ины на крыль​ях, из​ре​ше​чен​ные ос​кол​ка​ми ру​ли. По чис​той слу​чай​нос​ти, ко​то​рая, к со​жа​ле​нию, на фрон​те бы​ва​ет ред​ко, лет​чи​ки ос​та​лись жи​вы. 

    Да, нас​т​ро​ение не из луч​ших. Вче​ра мо​ло​дые лет​чи​ка со​вер​ши​ли глу​пость, от​п​ра​вив​шись в са​мо​вол​ку, се​год​ня я сам, их ко​ман​дир, до​пус​тил глу​пость еще боль​шую, неп​рос​ти​тель​ную. По сво​им воз​мож​ным ре​зуль​та​там... 

    Но па​ра вер​ну​лась. Ее вер​нул ге​не​рал Ря​за​нов, наб​лю​дав​ший с ко​ман​д​но​го пун​к​та на пе​ред​нем крае, ка​ким ог​нем встре​ти​ли "яки" вра​жес​кие зе​нит​ки. 

    Я под​роб​но рас​спро​сил лет​чи​ков о по​ле​те. Они, не по​доз​ре​вая мо​их ко​ман​дир​с​ких тер​за​ний, ви​но​ва​то рас​ска​за​ли о том, как выш​ли от ли​нии фрон​та на аэрос​тат, ви​ся​щий над вто​рой ли​ни​ей око​пов про​тив​ни​ка, как с хо​ду от​к​ры​ли огонь. 

    - Да​ле​ко​ва​то, прав​да, то​ва​рищ ма​йор, - оп​рав​ды​вал​ся Баб​кин, - но уж очень там силь​ное зе​нит​ное заг​раж​де​ние. Раз​вер​ну​лись мы, хо​те​ли опять ид​ти. Да тут ко​ман​дир кор​пу​са по ра​дио при​ка​зал ле​теть... - лей​те​нант за​мял​ся, да​ле​ко, ко​ро​че го​во​ря, пос​лал... И вам, то​ва​рищ ко​ман​дир, при​ка​зал... при​вет пе​ре​дать. 

    Но ме​ня сей​час мень​ше все​го бес​по​ко​ил "при​вет" ко​ман​ди​ра кор​пу​са. Нуж​но бы​ло вы​пол​нить пос​тав​лен​ную за​да​чу. Я приг​ла​сил Га​ри Алек​сан​д​ро​ви​ча Мер​к​ви​лад​зе. Нес​мот​ря на го​ря​чую гру​зин​с​кую кровь, Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Мер​к​ви​лад​зе от​ли​чал​ся в воз​ду​хе аб​со​лют​ной вы​дер​ж​кой. Еще раз оце​ни​ли об​с​та​нов​ку: яс​но од​но - в лоб аэрос​тат не взять. Ес​ли и мож​но сбить, то це​ной по​терь или боль​шой груп​пой са​мо​ле​тов, пред​ва​ри​тель​но от​ш​тур​мо​вав зе​нит​ные по​зи​ции. Пер​вое не хо​те​лось до​пус​кать по впол​не по​нят​ным при​чи​нам. Вто​рое бы​ло зап​ре​ще​но. Еще по​лу​чив при​каз, я поп​ро​сил у ком​ди​ва раз​ре​ше​ния пос​лать груп​пу по​боль​ше. Ба​ран​чук с обыч​ной нас​меш​ли​вос​тью от​ве​тил: "А те​бе штур​мо​вую ди​ви​зию для под​дер​ж​ки не поп​ро​сить у ко​ман​ди​ра кор​пу​са? Был при​каз - ми​ни​мум са​мо​ле​тов? Был. За​чем сом​не​вать​ся? Да и не стыд​но, на ка​кой-то ша​рик боль​ше па​ры ис​т​ре​би​те​лей по​сы​лать?" 

    Приказ ясен - бе​ре​жем го​рю​чее, бо​еза​пас, са​мо​лет​ный ре​сурс для ско​ро​го нас​туп​ле​ния. Да и прав ком​див: па​ра ис​т​ре​би​те​лей, спо​соб​ных сра​жать​ся с дву​мя, тре​мя па​ра​ми "мес​се​ров" или "фок​ке​ров", не спра​вит​ся с не​под​виж​но ви​ся​щим аэрос​та​том? Что бы ни го​во​ри​ли, а са​мо​лю​бие в бо​евой об​с​та​нов​ке то​же иг​ра​ет свою роль. 

    - Ну, что ж, Га​ри Алек​сан​д​ро​вич, да​вай ду​мать о ва​ри​ан​тах, - пред​ло​жил я Мер​к​ви​лад​зе. 

    Мы на​чер​ти​ли схе​му рас​по​ло​же​ния аэрос​та​та, пе​ре​до​вых по​зи​ций, вы​яв​лен​ных зе​нит​ных средств. Нуж​но от​дать дол​ж​ное Вла​ди​ми​ру Баб​ки​ну, он су​мел до​воль​но точ​но их за​сечь. Об​су​ди​ли нес​коль​ко ва​ри​ан​тов и ос​та​но​ви​лись на сле​ду​ющем: луч​ше все​го про​ле​теть ли​нию фрон​та в дру​гом мес​те, уй​ти в тыл про​тив​ни​ка и вый​ти на аэрос​тат от​ту​да. Ес​ли там и есть зе​нит​ки, то их мень​ше, чем с фрон​таль​ной сто​ро​ны. 

    - Еще луч​ше, - пред​ло​жил я Мер​к​ви​лад​зе, - прой​ти на бре​ющем. Мет​ров за пять​сот - че​ты​рес​та до аэрос​та​та де​ла​ете гор​ку - и огонь. 

    На том и по​ре​ши​ли. С Га​ри Алек​сан​д​ро​ви​чем по​шел в па​ре лей​те​нант Кон​д​рать​ев. 

    Немцы не ожи​да​ли на​па​де​ния ис​т​ре​би​те​лей с ты​ла. Мер​к​ви​лад​зе пер​вой же оче​редью по​пал в гон​до​лу аэрос​та​та... Лет​чи​ки по​лу​чи​ли от ко​ман​ди​ра ди​ви​зии бла​го​дар​ность, а в мо​ем ко​ман​дир​с​ком соз​на​нии по​яви​лась за​руб​ка, ос​тав​ша​яся на всю жизнь: ка​кое бы, пусть са​мое прос​тое, за​да​ние ты ни да​вал под​чи​нен​ным, по​ду​май и под​го​товь как сле​ду​ет его вы​пол​не​ние. 

    Именно это​му - под​го​тов​ке к но​вым бо​ям бы​ло пос​вя​ще​но все на​ше вре​мя в пер​вой по​ло​ви​не ап​ре​ля 1945 го​да. Мы час​то встре​ча​лись со штур​мо​ви​ка​ми Один​цо​ва, Бе​гель​ди​но​ва, Ба​ла​би​на. Вмес​те изу​ча​ли по аэро​фо​тос​ним​кам, схе​мам, ма​ке​там объ​ек​ты пред​с​то​ящих штур​мо​вок, от​ра​ба​ты​ва​ли воп​ро​сы вза​имо​дей​с​т​вия с на​зем​ны​ми вой​с​ка​ми, в ос​нов​ном тан​ко​вы​ми и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми кор​пу​са​ми. 

    В пер​вой де​ка​де ме​ся​ца шта​бы кор​пу​са и ди​ви​зии про​ве​ли во​ен​ные иг​ры, лет​но-так​ти​чес​кие кон​фе​рен​ции. На них мы дос​ко​наль​но изу​чи​ли свои за​да​чи. Штур​мо​ви​кам и ис​т​ре​би​те​лям кор​пу​са Ря​за​но​ва пред​пи​сы​ва​лось прик​ры​вать с воз​ду​ха сос​ре​до​то​че​ние войск удар​ной груп​пи​ров​ки на пра​вом кры​ле фрон​та, мас​си​ро​ван​ны​ми уда​ра​ми со​дей​с​т​во​вать вой​с​кам при фор​си​ро​ва​нии ре​ки Ней​се и про​ры​ве обо​ро​ны про​тив​ни​ка на всю так​ти​чес​кую глу​би​ну. Осо​бое вни​ма​ние уде​ля​лось ави​аци​он​ной раз​вед​ке под​хо​дя​щих ре​зер​вов про​тив​ни​ка и вос​п​ре​пят​с​т​вию их под​хо​да к по​лю боя со сто​ро​ны Бер​ли​на и Дрез​де​на. В пос​ле​ду​ющие дни нас​туп​ле​ния - за​да​ча соп​ро​вож​дать дей​с​т​вия тан​ко​вых ар​мий на всю глу​би​ну их прод​ви​же​ния в нап​рав​ле​нии Кот​бу​са, юж​нее Бер​ли​на. 

    Большое вни​ма​ние на​ше ави​аци​он​ное ко​ман​до​ва​ние об​ра​ти​ло на тща​тель​ность под​го​тов​ки пер​вых мас​си​ро​ван​ных уда​ров по вра​жес​кой обо​ро​не, ее опор​ным пун​к​там, уз​лам уп​рав​ле​ния, шта​бам и аэрод​ро​мам. 

    На обо​ро​ну Бер​ли​на гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние стя​ну​ло все свои воз​душ​ные си​лы. Ави​ации на​ше​го и со​сед​не​го 1-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та про​ти​вос​то​яли 6-й гер​ман​с​кий воз​душ​ный флот и воз​душ​ный флот "Рейх". В эти фа​шис​т​с​кие ави​аци​он​ные со​еди​не​ния вош​ла ис​т​ре​би​тель​ная ави​ация про​ти​во​воз​душ​ных сил обо​ро​ны Бер​ли​на и ос​тат​ки дру​гих, ког​да-то счи​тав​ших​ся не​по​бе​ди​мы​ми воз​душ​ных фло​тов, раз​би​тых со​вет​с​ки​ми лет​чи​ка​ми в не​бе Мос​к​вы, Ле​нин​г​ра​да, Ста​лин​г​ра​да, Ку​ба​ни, Кур​с​ка, Ук​ра​ины и Бе​ло​рус​сии. В этих двух фло​тах мно​го лет​чи​ков, вы​пу​щен​ных ус​ко​рен​ны​ми тем​па​ми по прин​ци​пу "взлет - по​сад​ка". Соб​ра​ны сю​да и ин​с​т​рук​то​ры лет​ных школ. Это хо​ро​шие пи​ло​таж​ни​ки, но они не име​ют бо​ево​го опы​та. На ре​ак​тив​ных ис​т​ре​би​те​лях ле​та​ют от​мен​ные пи​ло​ты, в ос​нов​ном лет​чи​ки-ис​пы​та​те​ли. 

    Наше ко​ман​до​ва​ние счи​та​ло воз​мож​ным при​бы​тие под Бер​лин и ави​ации с За​пад​но​го фрон​та, из 3-го воз​душ​но​го фло​та. Во вся​ком слу​чае, уже бы​ло из​вес​т​но, что не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние бро​са​ет про​тив нас не толь​ко все ре​зер​вы, но и часть сил с за​па​да. 

    Однако луч​шие кад​ры Ге​рин​га бы​ли уже пе​ре​мо​ло​ты в сра​же​ни​ях на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те. Под Мос​к​вой еще в со​рок пер​вом го​ду был раз​г​ром​лен 2-й воз​душ​ный флот - "кра​са и гор​дость" люф​т​ваф​фе. Ко​ман​до​вал им лю​би​мец Гит​ле​ра и Ге​рин​га Кес​сель​ринг. Уже к кон​цу но​яб​ря этот флот, пред​наз​на​чав​ший​ся для унич​то​же​ния на​шей сто​ли​цы, прак​ти​чес​ки пе​рес​тал су​щес​т​во​вать. При на​ле​тах на Мос​к​ву он по​те​рял по​дав​ля​ющую часть сво​его са​мо​лет​но​го пар​ка и ос​нов​ные кад​ры опыт​но​го лет​но​го сос​та​ва, унич​то​жен​ные фрон​то​вы​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми, ави​аци​ей и зе​нит​чи​ка​ми про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны сто​ли​цы. 

    Геринг, что​бы оп​рав​дать​ся пе​ред Гит​ле​ром за по​ра​же​ние в воз​душ​ной вой​не, сде​лал коз​лом от​пу​ще​ния на вос​точ​ном фрон​те од​но​го из из​вес​т​ных асов пер​вой ми​ро​вой вой​ны ге​не​ра​ла Уде​та, ко​то​рый в то вре​мя был от​вет​с​т​вен​ным за обес​пе​че​ние ави​ации ма​те​ри​аль​ной час​тью и не су​мел быс​т​ро по​пол​нить 2-й флот са​мо​ле​та​ми. Ге​не​рал Удет зас​т​ре​лил​ся, и в его честь, с ли​це​ме​ри​ем, воз​мож​ным толь​ко сре​ди гит​ле​ров​с​кой вер​хуш​ки, бы​ла тут же наз​ва​на ави​аци​он​ная эс​кад​ра. Эс​кад​ра "Удет" во​ева​ла под Ста​лин​г​ра​дом, ос​тат​ки ее до​би​ты на Ку​ба​ни. 

    Чтобы скрыть от не​мец​ко​го на​ро​да факт раз​г​ро​ма 2-го воз​душ​но​го фло​та, фа​шис​т​с​кая кли​ка объ​яви​ла о его пе​реб​рос​ке с Вос​точ​но​го фрон​та на Сре​ди​зем​но​мор​с​кий те​атр во​ен​ных дей​с​т​вий. Но в Ита​лию фак​ти​чес​ки от​п​ра​вил​ся толь​ко штаб во гла​ве с би​тым фель​д​мар​ша​лом Кес​сель​рин​гом. 

    Советской ави​аци​ей та​ким же об​ра​зом бы​ли раз​би​ты 4-й воз​душ​ный флот, зна​ме​ни​тый 6-й ави​аци​он​ный кор​пус Рих​т​го​фе​на и про​чие со​еди​не​ния люф​т​ваф​фе. 

    Ясно, что тог​да, в со​рок пя​том, мы не мог​ли знать та​ких де​та​лей, и мож​но бы​ло бы не под​чер​ки​вать в вос​по​ми​на​ни​ях о той да​ле​кой по​ре вы​ше​из​ло​жен​ных под​роб​нос​тей. Но удер​жать​ся от это​го труд​но, по​то​му что тот же фель​д​мар​шал Кес​сель​ринг в пос​ле​во​ен​ных ме​му​арах без заз​ре​ния со​вес​ти ут​вер​ж​да​ет, что люф​т​ваф​фе фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии бы​ли раз​би​ты толь​ко уси​ли​ями ави​ации на​ших со​юз​ни​ков - Ве​ли​коб​ри​та​нии и США. 

    Но, по дос​та​точ​но ав​то​ри​тет​ным дан​ным, под​т​вер​ж​ден​ным пос​ле​во​ен​ны​ми ис​сле​до​ва​те​ля​ми, да​же вес​ной со​рок пя​то​го го​да пе​ред бит​вой за Бер​лин со​вет​с​кой ави​ации про​ти​вос​то​яло 3300 са​мо​ле​тов, 72 про​цен​та их сос​тав​ля​ли ис​т​ре​би​те​ли, сре​ди ко​то​рых бы​ло 120 ре​ак​тив​ных. На За​пад​ном фрон​те в это вре​мя бы​ло не бо​лее 600 са​мо​ле​тов, и на те не хва​та​ло лет​ных эки​па​жей. 

    И ко​неч​но, нам, со​вет​с​ким лет​чи​кам, смеш​но и до​сад​но чи​тать за​ве​до​мо лжи​вые от​к​ро​ве​ния Кес​сель​рин​га, с ка​ки​ми он выс​ту​пил в статье "Не​мец​кая ави​ация". А в ней он ни боль​ше ни мень​ше за​яв​лял: "Пер​вый сок​ру​ши​тель​ный удар по рус​ской ави​ации спо​соб​с​т​во​вал то​му, что она смог​ла оп​ра​вить​ся толь​ко к кон​цу вой​ны"{9}. 

    Оставим на со​вес​ти фа​шис​т​с​ко​го фель​д​мар​ша​ла эти сло​ва, но со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние сос​ре​до​то​чи​ло на бер​лин​с​ком нап​рав​ле​нии око​ло 7500 са​мо​ле​тов, вхо​див​ших в ави​ацию трех воз​душ​ных ар​мий, и ави​ацию Вой​с​ка Поль​с​ко​го. В на​шей 2-й воз​душ​ной ар​мии нас​чи​ты​ва​лось око​ло 2150 са​мо​ле​тов. Про​тив нас дей​с​т​во​ва​ло бо​лее 1000 са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка. Пе​ре​вес был в на​шу поль​зу, но враг имел пре​иму​щес​т​во в аэрод​ром​ной се​ти. Он рас​по​ла​гал хо​ро​шо обо​ру​до​ван​ны​ми по​са​доч​ны​ми по​ло​са​ми, ук​ры​ти​ями для са​мо​ле​тов, пун​к​та​ми уп​рав​ле​ния, ра​ди​оло​ка​ци​он​ны​ми стан​ци​ями. Кро​ме то​го, для обо​ро​ны фрон​то​вых объ​ек​тов, и осо​бен​но круп​ных на​се​лен​ных пун​к​тов и са​мо​го Бер​ли​на, ис​поль​зо​ва​лись боль​шие си​лы зе​нит​ной, в том чис​ле круп​но​ка​ли​бер​ной ар​тил​ле​рии. 

    Словом, борь​ба пред​с​то​яла серь​ез​ная. Пос​ле сбо​ров в кор​пу​се и ди​ви​зии мы про​ве​ли це​лый ряд за​ня​тий в пол​ку. На них об​су​ди​ли ха​рак​тер на​ших дей​с​т​вий при вы​пол​не​нии всех пос​тав​лен​ных за​дач. 

    Многое сде​ла​ли в этот пе​ри​од мои за​мес​ти​те​ли ма​йор Г. И. Смир​нов и под​пол​ков​ник П. С. Хвос​ти​ков, при​быв​ший в полк сов​сем не​дав​но. Хвос​ти​ков, уме​лый ме​то​дист, от​лич​ный пи​ло​таж​ник, "вы​во​зил" мо​ло​дых лет​чи​ков на воз​душ​ные бои, на груп​по​вую сле​тан​ность, учил их быть нас​то​ящи​ми ве​до​мы​ми. Ма​йор Смир​нов боль​ше за​ни​мал​ся с пи​ло​та​ми, ко​то​рым пред​с​то​яло быть ве​ду​щи​ми групп. Вмес​те с Ни​ко​ла​ем Шут​том они раз​ра​ба​ты​ва​ли ти​по​вые ва​ри​ан​ты атак про​тив​ни​ка в раз​ных ус​ло​ви​ях и в то же вре​мя де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли лет​чи​кам ве​де​ние боя не по шаб​ло​ну, а твор​чес​ки, ини​ци​атив​но. 

    Буквально за два дня до на​ча​ла нас​туп​ле​ния, а точ​ную да​ту тог​да мы, ко​неч​но, не зна​ли, в пол​ку про​ве​ли лет​но-так​ти​чес​кую кон​фе​рен​цию. На ней еще раз тща​тель​но об​су​ди​ли за​да​чи пол​ка, дей​с​т​вия групп, ве​ду​щих, ве​до​мых. Выс​ту​пи​ли поч​ти все на​ши асы - Ге​рои Со​вет​с​ко​го Со​юза Мен​шу​тин, Мер​к​ви​лад​зе, Ду​на​ев, Кузь​ми​чев, Шутт. Они по​де​ли​лись сво​им опы​том, "сек​ре​та​ми" мас​тер​с​т​ва, рас​ска​за​ли об осо​бен​нос​тях по​ве​де​ния фа​шис​т​с​ких лет​чи​ков в раз​ных ус​ло​ви​ях воз​душ​ной об​с​та​нов​ки. 

    Выступил на кон​фе​рен​ции и Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Иван Кор​ни​ен​ко... имен​но Кор​ни​ен​ко, ко​то​рый не вер​нул​ся с за​да​ния око​ло двух ме​ся​цев на​зад. 

    ...Как мы и пред​по​ла​га​ли, Ива​на тя​же​ло ра​ни​ло. Поч​ти в бес​па​мят​с​т​ве он на​шел в се​бе си​лы и вы​ров​нял са​мо​лет пе​ред са​мой зем​лей. От уда​ра, по​те​ри кро​ви был без соз​на​ния. Оч​нул​ся от гру​бых тол​ч​ков. Вок​руг са​мо​ле​та лю​ди в ка​кой-то не​по​нят​ной фор​ме - и вдруг рус​ская речь: 

    - От​ле​тал​ся, вы​ле​зай! 

    Это бы​ли вла​сов​цы. Пре​да​те​ли не гну​ша​лись ни​ка​кой гряз​ной ра​бо​ты, ни​ка​ких бес​чинств. И сей​час, ви​дя, что вой​на нем​ца​ми про​иг​ра​на, в бес​силь​ной зло​бе и зве​ри​ном стра​хе они бы​ли спо​соб​ны на все. 

    Захватив ра​не​но​го лет​чи​ка, пре​да​те​ли дол​го из​мы​ва​лись над ним. От окон​ча​тель​ной рас​п​ра​вы Кор​ни​ен​ко спас​ли, как это ни стран​но, его по​бе​ды в бо​ях с фа​шис​та​ми. Вла​сов​цы по​ня​ли, что пе​ред ни​ми да​ле​ко по ря​до​вой лет​чик, о чем сви​де​тель​с​т​во​ва​ли ря​ды звез​до​чек на фю​зе​ля​же са​мо​ле​та. Они ре​ши​ли, что их хо​зя​ева за убий​с​т​во та​ко​го важ​но​го плен​ни​ка не пох​ва​лят, и сда​ли Ива​на в жан​дар​ме​рию. 

    После доп​ро​сов, из​де​ва​тельств нем​цы бро​си​ли ра​не​но​го лет​чи​ка в ла​герь, не ока​зав ему ни​ка​кой ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи. На те​ле Ива​на на всю жизнь ос​та​лись сле​ды от зу​бов ов​ча​рок, шра​мы от по​бо​ев. Труд​но пред​с​та​вить, как ра​не​ный, ос​ла​бев​ший от го​ло​да и по​бо​ев че​ло​век смог бе​жать из ла​ге​ря. Ос​та​ет​ся толь​ко вос​хи​щать​ся ог​ром​ной си​лой ду​ха со​вет​с​ко​го че​ло​ве​ка Кор​ни​ен​ко бе​жал. Шел нав​с​т​ре​чу нас​ту​па​ющим вой​с​кам и вско​ре ока​зал​ся у сво​их. Пос​ле не​об​хо​ди​мой в та​ких слу​ча​ях про​вер​ки, ко​то​рую об​лег​чи​ло взя​тие на​ши​ми вой​с​ка​ми ла​ге​ря во​ен​ноп​лен​ных, он, от​ка​зав​шись от от​ды​ха и ле​че​ния, вер​нул​ся в полк. 

    - Ты по​ни​ма​ешь, - го​во​рил мне как-то Иван, - это не лю​ди, да​же не зве​ри. При​ро​да не мог​ла соз​дать та​ких. Ну лад​но, вой​на - в бою ме​ня уби​ва​ют, я уби​ваю. Но из​де​вать​ся над без​за​щит​ным че​ло​ве​ком... Ну и бить же я их бу​ду! 

    Поначалу я очень бо​ял​ся вы​пус​кать Ива​на в воз​дух. Бо​ял​ся по​то​му, что он в сво​ей не​на​вис​ти, ярос​ти мог по​те​рять обыч​ное хлад​нок​ро​вие, до​пус​тить про​мах. Но ско​ро по​нял, что опа​се​ния нап​рас​ны. В воз​ду​хе Иван ос​та​вал​ся та​ким же рас​чет​ли​вым бой​цом, ка​ким был и рань​ше. А вот на зем​ле он не мог ви​деть нем​цев. 

    Нет, Иван не хва​тал​ся за пис​то​лет, не пле​вал в их сто​ро​ну, не ру​гал​ся пос​лед​ни​ми сло​ва​ми. Нем​цев для не​го слов​но не су​щес​т​во​ва​ло. Один раз мы толь​ко чуть бы​ло не пос​со​ри​лись с ним из-за это​го. 

    На на​шем аэрод​ро​ме с са​мо​го на​ча​ла пре​бы​ва​ния здесь по​яви​лась ко​ро​ва. Обык​но​вен​ная ко​ро​ва, ко​то​рую сол​да​ты зва​ли по-рус​ски Бу​рен​кой. От​ку​да она взя​лась, ска​зать труд​но: то ли бы​ла еще при не​мец​кой на​зем​ной ко​ман​де, то ли приб​ре​ла с со​сед​них ху​то​ров или име​ний, бро​шен​ная хо​зя​ева​ми, бе​жав​ши​ми на за​пад. Так что лю​би​те​ли пар​но​го мо​ло​ка в лет​ной сто​ло​вой мог​ли им по​ба​ло​вать​ся. 

    Как-то мы воз​в​ра​ща​лись на ма​ши​не из шта​ба ди​ви​зии. По шос​се ус​та​ло бре​ли бе​жен​цы. По​ве​рив геб​бель​сов​с​кой про​па​ган​де о том, что со​вет​с​кие вой​с​ка унич​то​жа​ют все на сво​ем пу​ти, эти нес​час​т​ные лю​ди бро​си​ли род​ные мес​та и уш​ли на за​пад. И вот сей​час воз​в​ра​ща​лись до​мой жен​щи​ны, де​ти, ста​ри​ки. 

    У по​во​ро​та с шос​се на аэрод​ром я за​ме​тил си​дя​щую пря​мо на обо​чи​не жен​щи​ну. Об​ре​чен​но ус​та​вив​шись в од​ну точ​ку, она не ви​де​ла ни​че​го. Не смот​ре​ла да​же на де​тей, ко​то​рые ко​по​ши​лись в пы​ли у ее ног. Их бы​ло трое, обор​ван​ные, гряз​ные, они во что-то иг​ра​ли. Де​ти есть де​ти... 

    - Не​ве​се​лая кар​ти​на, - ска​зал Кузь​ми​чев. 

    - Нор​маль​ная, - зло бро​сил си​дев​ший с ним ря​дом на зад​нем си​денье Иван Кор​ни​ен​ко, - нор​маль​ная... У нас по​чи​ще бы​ли кар​тин​ки. 

    Я был сог​ла​сен с Ива​ном. Не​воль​но вспом​ни​лась и ви​се​ли​ца в се​ле под Харь​ко​вом, и дев​ча​та, мои од​но​год​ки, уг​нан​ные из се​ла фа​шис​та​ми, и из​би​тый дед Пав​ло. Но здесь - го​лод​ные де​ти... 

    - По​кор​мить бы их, - пред​ло​жил Кузь​ми​чев. 

    Иван мол​чал. 

    У за​пас​ли​во​го шо​фе​ра наш​лось нес​коль​ко бу​тер​б​ро​дов. Мы с Кузь​ми​че​вым выш​ли из ма​ши​ны и про​тя​ну​ли бу​тер​б​ро​ды жен​щи​не. Она ис​пу​ган​но пос​мот​ре​ла на нас и еду не взя​ла. За нее это сде​ла​ли ре​бя​тиш​ки. Они с ве​се​лы​ми воз​г​ла​са​ми пох​ва​та​ли бу​тер​б​ро​ды, от​дав, меж​ду про​чим, один ма​те​ри. 

    - Ну вот, - улыб​нул​ся Кузь​ми​чев, - нам и пред​с​та​вил​ся слу​чай по​бе​се​до​вать с мес​т​ным на​се​ле​ни​ем. Поп​ро​бу​ем объ​яс​нить им це​ли и за​да​чи на​шей ар​мии, как это ре​ко​мен​ду​ет Во​ен​ный со​вет. 

    Однако зна​ний не​мец​ко​го язы​ка нам хва​ти​ло лишь на то, что​бы вы​яс​нить, что жен​щи​на эта крес​ть​ян​ка из не​боль​шо​го се​ле​ния за Бун​ц​лау. Ку​да ид​ти, она не зна​ет. Дом ее был раз​ру​шен, еще ког​да они ухо​ди​ли на за​пад, ко​ро​ву про​да​ли в прош​лом го​ду. А без до​ма, без ко​ро​вы что она мо​жет дать де​тям? 

    - Слу​шай, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, от​да​дим ей на​шу ко​ро​ву, доб​ре​дет она до сво​ей де​рев​ни. Корм сей​час - вот он, под но​га​ми. И ре​бя​тиш​ки, гля​дишь, вы​жи​вут, - пред​ло​жил не​ожи​дан​но Иван Фе​до​ро​вич. 

    Я за​ко​ле​бал​ся, вспом​нил де​да Пав​ло, как уве​ли у не​го пос​лед​не​го в се​ле те​лен​ка. Мо​жет, ко​ро​ва и вы​рос​ла из то​го те​лен​ка? Они нас гра​би​ли, а мы... 

    - Ну? - тро​нул ме​ня за ру​кав Кузь​ми​чев, - пос​мот​ри на них, не вы​кор​мит она ре​бя​ти​шек. 

    - Да​вай, - мах​нул я ру​кой, - от​да​дим. До​ве​зем их до го​род​ка на ма​ши​не, от​да​дим ко​ро​ву, а от​ту​да дой​дут пеш​ком до шос​се. Не​да​ле​ко, ки​ло​мет​ра пол​то​ра. Да и по​кор​мим как сле​ду​ет. Не ис​пу​га​ют​ся? 

    Но жен​щи​на на пред​ло​же​ние: "Бит​те, фрау, с кин​де​ра​ми в ма​ши​ну", не ис​пу​га​лась. Она без​ро​пот​но вста​ла и, да​же не пос​мот​рев на де​тей, пош​ла к ав​то​мо​би​лю. 

    - Ну, это уже ди​кость, - воз​му​тил​ся Кузь​ми​чев, ос​та​но​вив жен​щи​ну, по​ка​зал ей на де​тей: "Кин​дер, кин​дер с со​бой..." 

    Только сей​час на ее ли​це про​мель​к​ну​ло ка​кое-то по​до​бие улыб​ки. 

    - Не то за​би​тые, не то пе​ре​пу​ган​ные. Черт ее зна​ет что! - не мог ос​тыть Кузь​ми​чев. - Ей все рав​но, что с ней бу​дет, но о де​тях-то ду​мать на​до! 

    Долго приш​лось объ​яс​нять нем​ке, ког​да сол​дат под​вел к ней ко​ро​ву, что Бу​рен​ка те​перь ее и пусть она по​ит мо​ло​ком сво​их "кин​де​ров". Ког​да она по​ня​ла это, бро​си​лась со сле​за​ми в но​ги сол​да​ту, об​ня​ла его кир​зо​вые са​по​ги и на​ча​ла бы​ло це​ло​вать их. 

    - Во до че​го гит​ле​ры лю​дей до​ве​ли, - под​няв жен​щи​ну с зем​ли, про​бур​чал сол​дат. 

    Молча наб​лю​дав​ший за этой сце​ной Кор​ни​ен​ко по​до​шел ко мне: 

    - Это за все то, что они у нас, га​ды, нат​во​ри​ли? - сквозь зу​бы спро​сил он. - Ты за​был, с ка​кой злос​тью сам рас​ска​зы​вал о сво​ем де​де и его тел​ке? Как они его би​ли? И как ты обе​щал​ся де​ду отом​с​тить за его ос​кор​б​ле​ние? Ты за​был Ба​ге​ров​с​кий ров, Ба​бий Яр, Ос​вен​цим? За​был ви​се​ли​цу в се​ле под Харь​ко​вом? 

    Я не мог и не имел пра​ва осуж​дать Ива​на. Пос​ле то​го что он пе​ре​нес в пле​ну, нуж​но вре​мя, что​бы за​руб​це​ва​лись глу​бо​кие ду​шев​ные ра​ны, ко​то​рые за​ле​чить не​из​ме​ри​мо труд​ней, чем ра​ны на те​ле. 

    Я уве​рен и знаю, что та​ких го​ря​чих спо​ров и раз​го​во​ров об от​но​ше​нии к нем​цам мно​го бы​ло в на​шей ар​мии. Не все сра​зу, как и Иван Кор​ни​ен​ко, по​ня​ли, что доб​ро на​ше не биб​лей​с​кое "доб​ро за зло", а воп​ло​ще​ние идей про​ле​тар​с​ко​го ин​тер​на​ци​она​лиз​ма, что гу​ма​низм наш не все​доб​рень​кий гу​ма​низм, а гу​ма​низм бо​евой, нас​ту​па​тель​ный, ак​тив​но бо​рю​щий​ся. И не слу​чай​но па​ша пар​тия, пра​ви​тель​с​т​во, Вер​хов​ное Глав​но​ко​ман​до​ва​ние об​ра​ща​ло са​мое серь​ез​ное вни​ма​ние на разъ​яс​не​ние вой​с​кам, всту​пив​шим на тер​ри​то​рию мно​гих стран Ев​ро​пы, зна​че​ния ос​во​бо​ди​тель​ной мис​сии Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Сил. 

    Быстро ле​те​ли ап​рель​с​кие дни. К нам за​час​тил ко​ман​дир ди​ви​зии со сво​ими офи​це​ра​ми. Это уже яв​ный приз​нак: вре​мя "Ч" приб​ли​жа​ет​ся. Ге​не​рал Ба​ран​чук час​то бе​се​до​вал с лет​чи​ка​ми, с ко​ман​ди​ра​ми под​раз​де​ле​ний, со мной как с ко​ман​ди​ром пол​ка. Не​ма​ло цен​но​го я вы​нес для се​бя из этих бе​сед. Ба​ран​чук стро​го пре​дуп​ре​дил: 

    - Вы​ле​та​ет по​ло​ви​на пол​ка и боль​ше - твое мес​то в воз​ду​хе. Не​боль​шие груп​пы - ко​ман​дир пол​ка ру​ко​во​дит с зем​ли. Но всег​да ата​ку​ет пер​вым! 

    - Это я уже по​нял, то​ва​рищ ге​не​рал. 

    Впервые за все вре​мя на​пом​нил он мне о ра​не​ном поз​во​ноч​ни​ке: 

    - Так-та​ки он те​бя и не бес​по​ко​ит? Толь​ко прав​ду. Сей​час уже бо​ять​ся не​че​го. До кон​ца вой​ны до​ле​та​ешь... А там вра​чи бу​дут смот​реть. 

    Пришлось соз​нать​ся, что по​ло​же​ние не​важ​ное. Нет, не с поз​во​ноч​ни​ком, а с кор​се​том. "Коль​чу​га" гру​зи​на са​пож​ни​ка стой​ко пе​ре​но​си​ла все нев​з​го​ды во​ен​но​го ко​чевья, воз​душ​ных бо​ев, но уже по​тер​лась, рас​пол​з​лась. А без кор​се​та, осо​бен​но в воз​ду​хе при пе​рег​руз​ках, трав​ма да​ва​ла о се​бе знать. 

    - Точ​но? Все де​ло в этом кор​се​те? - ис​пы​ту​юще пог​ля​дев на ме​ня, спро​сил ком​див и тут же заг​ре​мел: - А чем у те​бя врач за​ни​ма​ет​ся? Это его пря​мая обя​зан​ность - ле​чить... в смыс​ле сле​дить... ко​ро​че, пусть он обес​пе​чи​ва​ет твою бо​ес​по​соб​ность и ре​мон​ти​ру​ет этот кор​сет-жи​лет. 

    Баранчук ус​по​ко​ил​ся: 

    - А сей​час пой​дем, по​го​во​рим с лич​ным сос​та​вом. 

    Командир ди​ви​зии выс​ту​пал с подъ​емом, го​ря​чо. Он ска​зал, что приб​ли​жа​ет​ся ре​ши​тель​ный день вой​ны с фа​шиз​мом, день Ве​ли​кой По​бе​ды. "Во​евать нуж​но дер​з​ко, сме​ло, уме​ло", - при​зы​вал Ба​ран​чук, и весь полк, за​та​ив ды​ха​ние, слу​шал ге​не​ра​ла... 

    Я дав​но убе​дил​ся в важ​нос​ти выс​туп​ле​ния пе​ред ре​ша​ющи​ми бо​ями стар​ших ко​ман​ди​ров, по​лит​ра​бот​ни​ков. Уже сам факт их выс​туп​ле​ния, во​оду​шев​ля​ющей ре​чи нас​т​ра​ива​ет лю​дей на бо​евой лад, под​ни​ма​ет в их гла​зах зна​че​ние пред​с​то​ящих со​бы​тий. К то​му же, опыт, зна​ние де​ла, лич​ный ав​то​ри​тет ру​ко​во​ди​те​ля ос​тав​ля​ют боль​шой эмо​ци​ональ​ный след в соз​на​нии лю​дей. Так бы​ло и на этот раз. Пос​ле ми​тин​га в эс​кад​риль​ях сос​то​ялись от​к​ры​тые пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния, на ко​то​рых не толь​ко ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы, но и бес​пар​тий​ные да​ва​ли сло​во драть​ся с вра​гом, обес​пе​чи​вать бо​евые вы​ле​ты луч​шим об​ра​зом. 

    Перед са​мым от​ле​том ге​не​рал Ба​ран​чук пос​та​вил мне уже кон​к​рет​ную за​да​чу. 

    - Зав​т​ра с ут​ра не​боль​ши​ми груп​па​ми пе​ре​го​ня​ешь полк на аэрод​ром Га​зель. Не​боль​ши​ми груп​па​ми - что​бы нем​цы не за​сек​ли мас​со​вый пе​ре​лет на​шей ави​ации к ли​нии фрон​та. Так же - па​ра​ми, чет​вер​ка​ми - ор​га​ни​зо​вать об​лет ра​йо​на. Пос​мот​реть с воз​ду​ха на пе​ред​ний край, на це​ли, ко​то​рые изу​ча​ли на зем​ле. На​че​ку де​жур​ные эки​па​жи. Что​бы ни один са​мо​лет про​тив​ни​ка не на​ле​тел на аэрод​ром. Ос​таль​ное все, как ра​зыг​ры​ва​ли. Впро​чем, уч​ти, что на пер​вый день нас​туп​ле​ния у штур​мо​ви​ков бу​дет не сов​сем обыч​ное за​да​ние. Ка​кое? Уз​на​ешь. Нам, ис​т​ре​би​те​лям, за​да​ча од​на и та же - что​бы ни один "ил" не был сбит... 

    Берлин - Пра​га 

    В эту ап​рель​с​кую ночь, как и всег​да, я прос​нул​ся ров​но за од​ну ми​ну​ту до зум​ме​ра по​ле​во​го те​ле​фо​на, ко​роб​ка ко​то​ро​го сто​яла у из​го​ловья кро​ва​ти. То​же, ви​ди​мо, про​фес​си​ональ​ное ка​чес​т​во во​ен​но​го че​ло​ве​ка - про​сы​пать​ся за нес​коль​ко се​кунд до ча​са, наз​на​чен​но​го на подъ​ем. 

    Вчерашний день был по​хож на сот​ни та​ких же, дав​но став​ших при​выч​ны​ми, фрон​то​вых дней. Док​лад опе​ра​тив​но​го, раз​го​вор со шта​бом ди​ви​зии, со​ве​ща​ние ру​ко​во​дя​ще​го сос​та​ва пол​ка, за​да​чи на день, ор​га​ни​за​ция вы​ле​тов, их раз​бор, оп​ре​де​ле​ние бо​евых рас​че​тов групп, вы​ле​та​ющих зав​т​ра, под​го​тов​ка лет​чи​ков, ве​ду​щих групп к вы​пол​не​нию пред​с​то​ящих за​да​ний, уточ​не​ние за​дач у ко​ман​ди​ра ди​ви​зии. 

    Да, вче​раш​ний день ни​чем не от​ли​чал​ся от пре​ды​ду​щих и в то же вре​мя был не сов​сем обыч​ным. И раз​ни​ца эта - преж​де все​го в нас​т​ро​ении лю​дей. Ко​неч​но, ник​то, в том чис​ле и я, не знал сро​ков нас​туп​ле​ния. "Ког​да?" - этот воп​рос за​да​вал се​бе каж​дый из нас. От​ве​тить на не​го еще три-че​ты​ре дня на​зад бы​ло не​воз​мож​но. Но пос​лед​ние со​бы​тия го​во​ри​ли о том, что ско​ро, очень ско​ро. Во-пер​вых, мы пе​ре​ле​те​ли на аэрод​ром, рас​по​ло​жен​ный в вось​ми ки​ло​мет​рах от ре​ки Ней​се, на про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу ко​то​рой ук​ре​пил​ся про​тив​ник. Во-вто​рых, по​ле​ты мел​ки​ми груп​па​ми для зна​ком​с​т​ва с ли​ни​ей фрон​та, ха​рак​тер​ны​ми ори​ен​ти​ра​ми. В-треть​их, что са​мое глав​ное, ми​тинг, про​ве​ден​ный по​ли​тот​де​лом ди​ви​зии, выс​туп​ле​ние на нем ге​не​ра​ла Ба​ран​чу​ка. И, на​ко​нец, за​да​ние, по​лу​чен​ное на се​год​ня: вы​де​лить груп​пы не ме​нее де​ся​ти - две​над​ца​ти ис​т​ре​би​те​лей для соп​ро​вож​де​ния штур​мо​ви​ков. Зна​чит, вы​ле​ты бу​дут мас​си​ро​ван​ные, а так мы обыч​но ле​та​ем во вре​мя нас​туп​ле​ния. 

    Уже к ве​че​ру ком​див выз​вал к те​ле​фо​ну, по​го​во​рил о по​го​де на зав​т​ра, по​ин​те​ре​со​вал​ся нас​т​ро​ени​ем лю​дей и до​воль​но-та​ки буд​нич​ным го​ло​сом пре​дуп​ре​дил, что на зав​т​ра го​тов​ность пол​ка к вы​ле​ту в три трид​цать. Уже сов​сем поз​д​но пос​ту​пил при​каз: в че​ты​ре ут​ра объ​яс​нить лич​но​му сос​та​ву за​да​чи на нас​туп​ле​ние - а днем о сро​ках нас​туп​ле​ния ник​то не знал. 

    Никто не знал, но все чув​с​т​во​ва​ли: ско​ро! Во вто​рой по​ло​ви​не дня за​мес​ти​тель по по​ли​ти​чес​кой час​ти ма​йор Кузь​ми​чев поп​ро​сил раз​ре​ше​ния про​вес​ти в эс​кад​риль​ях пар​тий​ные соб​ра​ния. Я уди​вил​ся: 

    - Иван Фе​до​ро​вич, два дня на​зад про​во​ди​ли. Есть ли не​об​хо​ди​мость? 

    Оказалось, что есть. В пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции пос​ту​пи​ло до​воль​но мно​го за​яв​ле​ний о при​еме в пар​тию. От​к​ла​ды​вать та​кое де​ло бы​ло бы неп​ра​виль​ным. Я уже дав​но об​ра​тил вни​ма​ние, что при​ток за​яв​ле​ний о при​еме в пар​тию воз​рас​тал имен​но вот в та​кие зна​ме​на​тель​ные дни. В на​ча​ле вой​ны он уве​ли​чи​вал​ся во вре​мя ожес​то​чен​ных бо​ев с нас​ту​па​ющим про​тив​ни​ком, поз​д​ней - пе​ред нас​туп​ле​ни​ем и в его хо​де, ког​да от лю​дей тре​бо​вал​ся ог​ром​ный труд, са​мо​от​вер​жен​ность, му​жес​т​во. В спо​кой​ные дни, во вре​мя за​тишья, сол​да​ты и офи​це​ры слов​но стес​ня​лись сде​лать этот боль​шой оп​ре​де​ля​ющий шаг. Да, си​ла пар​тий​но​го вли​яния всег​да ве​ли​ка, но во сто крат она воз​рас​та​ет в труд​ные и от​вет​с​т​вен​ные мо​мен​ты. 

    В этот день кан​ди​да​та​ми в чле​ны пар​тии ста​ли нес​коль​ко мо​ло​дых лет​чи​ков, сол​дат-ме​ха​ни​ков, офи​це​ров-тех​ни​ков. Мы с Кузь​ми​че​вым поз​д​ра​ви​ли каж​до​го и по​же​ла​ли им дос​той​но вы​пол​нить во​ин​с​кий и пар​тий​ный долг в пред​с​то​ящих бо​ях. 

    О том, что лю​ди пред​чув​с​т​ву​ют со​бы​тия, го​во​рил и ма​лень​кий, на пер​вый взгляд, не​за​мет​ный факт. Ког​да я поз​д​но ве​че​ром ухо​дил из шта​ба, один из пи​са​рей все еще ста​вил штам​пы на кон​вер​ты на​ших пи​сем на ро​ди​ну, ле​жа​щих боль​шой пух​лой пач​кой. 

    Отправил и я пись​мо Шу​ре - все​го нес​коль​ко стро​чек. На боль​шое вре​ме​ни не бы​ло. Со​об​щил, что жив-здо​ров, что, су​дя по все​му, вой​не ско​ро ко​нец и нас​та​нет день дол​гож​дан​ной встре​чи... 

    Раздался зум​мер. Опе​ра​тив​ный де​жур​ный поз​до​ро​вал​ся, до​ло​жил, что все нор​маль​но. По​ка я раз​го​ва​ри​вал по те​ле​фо​ну, Кузь​ми​чев, спав​ший на со​сед​ней кро​ва​ти, уже встал. С его по​мощью я заш​ну​ро​вал кор​сет, при​ве​ден​ный в по​ря​док вра​чом, и, как всег​да, теп​ло по​ду​мал о ста​ром са​пож​ни​ке из Тби​ли​си. 

    В два ча​са де​сять ми​нут но​чи мы с Кузь​ми​че​вым уже шли к ко​ман​д​но​му пун​к​ту. Нем​но​го ра​но​ва​то, до об​ще​го подъ​ема еще око​ло двух ча​сов, но нас​т​ро​ение, ко​то​рое уже вче​ра вла​де​ло все​ми, зас​та​ви​ло нас се​год​ня под​нять​ся рань​ше. 

    На ули​це глу​хая тем​но​та. Толь​ко на за​па​де, там, где про​те​ка​ла ре​ка, не​бо то и де​ло ос​ве​ща​лось сиг​наль​ны​ми ра​ке​та​ми. Бы​ло ти​хо. 

    - Что же, Иван Фе​до​ро​вич, по​жа​луй, это бу​дет "пос​лед​ний и ре​ши​тель​ный бой", - ска​зал я, вспом​нив сло​ва Кузь​ми​че​ва о том, что "вдруг это еще не ко​нец, вдруг вой​на прод​лит​ся еще дол​го". 

    В тем​но​те чув​с​т​вую, как он улы​ба​ет​ся: 

    - Да, сей​час и я в этом уве​рен. Как вот толь​ко по​го​да, - без свя​зи с пре​ды​ду​щи​ми сло​ва​ми пе​ре​шел он к на​шей глав​ной за​бо​те, - а то нам час​тень​ко не ве​зет. Лю​ди нас​ту​па​ют, а нас не​по​го​да к зем​ле при​жи​ма​ет. 

    Он прав. Сей​час в тем​но​те труд​но оп​ре​де​лить ниж​ний край об​лач​нос​ти, но то, что она есть, и плот​ная, ощу​ща​ет​ся. Си​ноп​тик хо​ро​ше​го не обе​ща​ет. Го​во​рит, что се​вер​ней ме​те​о​ус​ло​вия еще ху​же. У нас об​лач​ность де​сять бал​лов, по без осад​ков. 

    Звоню в ди​ви​зию. Опе​ра​тив​ный де​жур​ный го​во​рит, что все ос​та​ет​ся без из​ме​не​ния. За​да​чу нес​коль​ко поз​д​нее уточ​нит сам ге​не​рал Ба​ран​чук. 

    С на​чаль​ни​ком шта​ба, ин​же​не​ром пол​ка, ру​ко​во​ди​те​ля​ми служб, ко​то​рые то​же се​год​ня под​ня​лись ра​но, уточ​ня​ем пос​лед​ние де​та​ли. Ка​жет​ся, пре​дус​мот​ре​но все: от вы​но​са зна​ме​ни на аэрод​ром до ус​ко​рен​ной под​го​тов​ки са​мо​ле​тов к оче​ред​ным вы​ле​там. 

    А вот и зво​нок ко​ман​ди​ра ди​ви​зии. Ба​ран​чук опять-та​ки буд​нич​ным, на удив​ле​ние спо​кой​ным го​ло​сом ин​те​ре​су​ет​ся де​ла​ми, от​да​ет рас​по​ря​же​ния: 

    - В до​пол​не​ние ко вче​раш​не​му: твои идут с Де​вять​яро​вым. Он ле​тит на бре​ющем, ста​вит ды​мы. Прик​рыть его и вни​зу хо​ро​шо, а глав​ное, что​бы свер​ху ни один фа​шист не прос​ко​чил. От удар​ной груп​пы чет​вер​ку выд​винь чуть впе​ред. За​да​ние вы​пол​нят, сра​зу до​мой - и в го​тов​ность к сле​ду​ющей ра​бо​те. Там по пла​ну. Еще раз об​ра​ти, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, вни​ма​ние на точ​ность про​хо​да ту​да и об​рат​но... Ну, поз​д​рав​ляю... 

    Теперь по​нят​но, в чем де​ло. Штур​мо​ви​ки бу​дут ста​вить ды​мо​вую за​ве​су. А пос​лед​нее на​по​ми​на​ние, хо​тя мы это ус​ло​вие хо​ро​шо, пом​ним, то​же не лиш​нее. Я пред​с​тав​ляю, сколь​ко са​мо​ле​тов всех ти​пов бу​дет се​год​ня в воз​ду​хе. 

    В лет​ной сто​ло​вой пос​ле зав​т​ра​ка еще раз уточ​няю ус​ло​вия и осо​бен​нос​ти вы​ле​та. Во вре​мя под​ле​та штур​мо​ви​ков к на​ше​му аэрод​ро​му мы дол​ж​ны быть уже в воз​ду​хе - до ли​ния фрон​та, ре​ки Ней​се, все​го нес​коль​ко ми​нут. 

    Летчики - ве​те​ра​ны и мо​ло​дежь - си​дят при​тих​шие. Сколь​ко бы ни бы​ло на тво​ем сче​ту воз​душ​ных бо​ев, бо​евых вы​ле​тов, пе​ред каж​дым но​вым по-преж​не​му вол​ну​ешь​ся. Тем бо​лее, пе​ред та​ки​ми вы​ле​та​ми, ко​то​рые - ты уже уве​рен пос​лед​ние, ре​ша​ющие... 

    Несмотря на оза​бо​чен​ность, все ли, дей​с​т​ви​тель​но, ты сде​лал, все ли пре​дус​мот​рел, все ли го​то​во, ощу​ще​ние не​обы​чай​нос​ти се​год​няш​не​го дня не по​ки​да​ет ни на ми​ну​ту... И вот у стар​то​во​го ко​ман​д​но​го пун​к​та в на​ча​ле взлет​ной по​ло​сы ос​та​нав​ли​ва​ют​ся зна​ме​нос​цы. Чуть ко​лы​шут​ся от лег​ко​го ут​рен​не​го ве​тер​ка по​лот​ни​ща пол​ко​вых зна​мен: бо​ево​го и гвар​дей​с​ко​го. Ду​мать о чем-то пос​то​рон​нем, мне ка​жет​ся, да​же об очень важ​ных де​лах в та​кие се​кун​ды прос​то не​воз​мож​но. Толь​ко чув​с​т​во ог​ром​ной все​объ​ем​лю​щей гор​дос​ти, не​пе​ре​да​ва​емое ощу​ще​ние не​раз​рыв​нос​ти, един​с​т​ва с ве​ли​ким де​лом, бес​п​ре​дель​ной пре​дан​нос​ти это​му де​лу... 

    Летчики в ка​би​нах са​мо​ле​тов. За​ря​же​ны ра​кет​ни​цы. С ми​ну​ты на ми​ну​ту я при​ка​жу по​дать сиг​нал "В воз​дух". И вот нас​ту​па​ет вре​мя "Ч" - вре​мя дол​гож​дан​но​го и пос​лед​не​го нас​туп​ле​ния. Од​нов​ре​мен​но с гу​лом за​пус​ка​емых мо​то​ров зем​ля бук​валь​но сод​ро​га​ет​ся от гро​хо​та. Впе​ре​ди аэрод​ро​ма, сле​ва, спра​ва, сза​ди гро​хо​чет ка​но​на​да. Бьют все ви​ды ар​тил​ле​рии: га​уби​цы, тя​же​лые ору​дия. Ут​рен​нее не​бо про​ре​за​ют трас​сы ре​ак​тив​ных сна​ря​дов гвар​дей​с​ких ми​но​ме​тов - "ка​тюш". 

    И да​же от​сю​да, с рас​сто​яния вось​ми ки​ло​мет​ров от ли​нии обо​ро​ны про​тив​ни​ка, вид​но, как там, на ле​вом бе​ре​гу Ней​се, под​ни​ма​ют​ся вверх стол​бы пы​ли и ды​ма. Под гро​хот ар​тил​ле​рий​с​кой ка​но​на​ды мне ка​жет​ся, что ис​т​ре​би​те​ли взле​та​ют без​звуч​но. Од​на за дру​гой ухо​дят в воз​дух груп​пы Мен​шу​ти​на, Кор​ни​ен​ко, Усо​ва, Шут​та. Чуть в сто​ро​не от аэрод​ро​ма про​хо​дят над са​мой зем​лей штур​мо​ви​ки. Вы​ше плы​вут бом​бар​ди​ров​щи​ки. 

    Как ни хо​те​лось мне сесть в ка​би​ну са​мо​ле​та, при​каз есть при​каз: ко​ман​ди​рам пол​ков пер​вым вы​ле​том ру​ко​во​дить с зем​ли. Но во вто​ром-то уж я под​ни​мусь в воз​дух. 

    С ут​ра до ве​че​ра в этот па​мят​ный день, 16 ап​ре​ля, зна​ме​на пол​ка про​во​жа​ли и встре​ча​ли лет​чи​ков. В пер​вом вы​ле​те штур​мо​ви​ки под прик​ры​ти​ем ис​т​ре​би​те​лей пос​та​ви​ли ды​мо​вую за​ве​су вдоль ре​ки Ней​се над око​па​ми про​тив​ни​ка! Лет​чи​ки на​ше​го пол​ка, вер​нув​шись с за​да​ния, бы​ли вос​хи​ще​ны точ​нос​тью ра​бо​ты штур​мо​ви​ков. Сам я убе​дил​ся в этом че​рез двад​цать ми​нут, ког​да по​вел оче​ред​ную груп​пу прик​ры​тия. На ле​вом бе​ре​гу Ней​се не​опи​су​емая кар​ти​на мол​ни​енос​но вспо​ро​той обо​ро​ны: дым, пыль, огонь клу​би​лись над пер​вой по​ло​сой око​пов про​тив​ни​ка. 

    В од​ном из вы​ле​тов уже при воз​в​ра​ще​нии до​мой я за​ме​тил, что с се​ве​ро-за​па​да, со сто​ро​ны Бер​ли​на, идет зна​ко​мый мне са​мо​лет-кор​рек​ти​ров​щик. Я спро​сил по ра​дио раз​ре​ше​ния ата​ко​вать его. Ко​ман​дир кор​пу​са от​ве​тил: 

    - Не толь​ко мож​но, но и нуж​но. 

    Передав ко​ман​до​ва​ние груп​пой Ива​ну Кор​ни​ен​ко, па​рой со сво​им ве​до​мым Алек​сан​д​ром Бож​ко на​чал раз​во​ра​чи​вать​ся с на​бо​ром вы​со​ты. И толь​ко в этот мо​мент за​ме​тил, что "хен​шель" прик​ры​ва​ет па​ра ис​т​ре​би​те​лей ФВ-190. Звать сво​их на по​мощь бы​ло поз​д​но и неп​рос​ти​тель​но, по​то​му что па​ра на па​ру со​от​но​ше​ние впол​не нор​маль​ное. 

    "Фоккеры", су​дя по все​му, нас еще не ви​дят - они идут сза​ди "хен​ше​ля" и чуть вы​ше. Ре​шил сна​ча​ла ата​ко​вать ис​т​ре​би​те​лей. Для Алек​сан​д​ра Бож​ко это, по​жа​луй, пер​вый серь​ез​ный воз​душ​ный бой. Глав​ное, что​бы он не отор​вал​ся от ме​ня. Ни​че​го, по​ка все хо​ро​шо - ско​ро бу​дем на тра​вер​зе с целью, но у нас зна​чи​тель​ное пре​иму​щес​т​во в вы​со​те. Еще нем​но​го, раз​во​рот и на вся​кий слу​чай пре​дуп​реж​даю по ра​дио ве​до​мо​го: 

    - Са​ша, раз​во​рот впра​во! 

    Решаю бить по ве​ду​ще​му, хо​тя ло​гич​нее от​к​рыть сна​ча​ла огонь по ве​до​мо​му - он бли​же ко мне. Но счи​таю, что ве​ду​ще​го, бо​лее опыт​но​го лет​чи​ка, сбить сей​час вы​год​ней. Это во-пер​вых. Во-вто​рых, уда​рить по ве​до​мо​му дам воз​мож​ность Бож​ко. 

    Пора! Па​лец жмет га​шет​ку. Са​мо​лет мел​ко вздра​ги​ва​ет от от​да​чи пу​шек. Трас​са, не ус​пев отор​вать​ся от ство​лов, тут же впи​ва​ет​ся в са​мо​лет про​тив​ни​ка, и он сра​зу те​ря​ет уп​рав​ле​ние. Не ог​ля​ды​ва​ясь на​зад - нуж​но ве​рить ве​до​мо​му, - ищу "хен​ше​ля". Ре​ше​ние сбить его с хо​ду приш​ло имен​но сей​час. 

    Корректировщик на​чи​на​ет ма​нев​ри​ро​вать, ог​ры​зать​ся пу​ле​мет​ны​ми оче​ре​дя​ми. Но уже поз​д​но. С не​боль​шо​го рас​сто​яния вса​жи​ваю в не​го длин​ную оче​редь. Ус​пе​ваю за​ме​тить, что тот кре​нит​ся на ле​вое кры​ло. Прос​ка​ки​ва​ем цель - под на​ми, по​хо​же, ли​ния фрон​та. Вдоль шос​се - ожес​то​чен​ный тан​ко​вый бой. На се​ве​ро-за​па​де - в дым​ке до​ма Кот​бу​са. Ра​йон зна​ко​мый. Кор​рек​ти​ров​щик, поч​ти пи​ки​руя, идет к зем​ле. В этом же ра​йо​не нес​коль​ко в сто​ро​не ви​жу, как, вре​зав​шись в зем​лю, взры​ва​ет​ся "фок​ке-вульф". А где же вто​рой ис​т​ре​би​тель? Уж не в хвос​те ли? Нет, не ви​жу. Спра​ши​ваю ве​до​мо​го: 

    - Где вто​рой? 

    - Ушел на​зад. 

    Хотел бы​ло уп​рек​нуть Бож​ко: "Что же ты его от​пус​тил?", но тут же по​ду​мал, что сло​ва мои бу​дут нес​п​ра​вед​ли​вы. Раз уж он не по​пал пер​вой оче​редью, ухо​дить да​же за "вы​год​ным" про​тив​ни​ком, бро​сив ве​ду​ще​го, не по​ло​же​но. Сам это​му учу. 

    Возвращаемся до​мой. Слы​шу по ра​дио до​воль​ный го​лос Ря​за​но​ва: 

    - "Шев​чен​ко", бла​го​дар​ность те​бе от мар​ша​ла! По​нял? 

    Я ма​ши​наль​но от​ве​тил: "По​нял". Хо​тя на са​мом де​ле смысл его слов до ме​ня, как го​во​рит​ся, еще не до​шел. "При чем тут мар​шал? От​ку​да?" - дол​го не​до​уме​вал я, преж​де чем ста​ло яс​но: мар​шал у нас - ко​ман​ду​ющий фрон​том. Но мож​но бы​ло толь​ко пред​по​ла​гать, по​че​му я так быс​т​ро по​лу​чил бла​го​дар​ность от И. С. Ко​не​ва. А пред​по​ла​гать да раз​мыш​лять о ве​щах, не от​но​ся​щих​ся к по​ле​ту, в бо​евой об​с​та​нов​ке не​ког​да. 

    В кон​це дня на наш аэрод​ром при​был ге​не​рал Ря​за​нов и при​ка​зал пос​т​ро​ить полк. Я со​вер​шен​но не пред​с​тав​лял, по ка​ко​му по​во​ду столь сроч​ное пос​т​ро​ение. Сам Ря​за​нов ни​че​го не объ​яс​нил, толь​ко за​га​доч​но улы​бал​ся. А раз​гад​ка все​му нас​ту​пи​ла пос​ле то​го, как я до​ло​жил ко​ман​ди​ру кор​пу​са, что лич​ный сос​тав 152-го гвар​дей​с​ко​го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка пос​т​ро​ен. 

    Генерал сде​лал ко мне те три ша​га, на рас​сто​янии ко​то​рых я ос​та​но​вил​ся для док​ла​да: 

    - То​ва​ри​щи, - об​ра​тил​ся он к лич​но​му сос​та​ву пол​ка, - се​год​ня ваш ко​ман​дир пол​ка, гвар​дии ма​йор Шев​чук, в од​ном бою ве​ли​ко​леп​ней​шим об​ра​зом сбил два са​мо​ле​та про​тив​ни​ка: ФВ-190 и ХШ-126. За бо​ем наб​лю​дал ко​ман​ду​ющий фрон​том Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Ко​нев. Он объ​явил гвар​дии ма​йо​ру Шев​чу​ку бла​го​дар​ность и наг​ра​дил ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни... 

    Что скры​вать - я был не​обы​чай​но рад и счас​т​лив: бо​евая схват​ка, двой​ная по​бе​да, вы​со​кая наг​ра​да. А пе​ред от​ле​том ге​не​рал Ря​за​нов, хит​ро​ва​то улыб​нув​шись, поч​ти на ухо шеп​нул мне: 

    - Не хо​тел я те​бе го​во​рить, да лад​но уж. Иван Сте​па​но​вич Ко​нев спро​сил - сколь​ко у те​бя сби​тых? Ког​да уз​нал, что есть пол​то​ра де​сят​ка, при​ка​зал офор​мить пред​с​тав​ле​ние на зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Это мы и са​ми со​би​ра​лись сде​лать, а те​перь тем бо​лее... Ну, еще раз поз​д​рав​ляю! 

    Командование 2-й воз​душ​ной ар​мии ста​ра​лось сде​лать все, что​бы аэрод​ро​мы ис​т​ре​би​тель​ных и штур​мо​вых час​тей на​хо​ди​лись как мож​но бли​же к дей​с​т​ву​ющим вой​с​кам. Мы пе​ре​ле​те​ли с вос​точ​но​го бе​ре​га Ней​се на аэрод​ром Фин​с​тер​валь​де бла​го​ус​т​ро​ен​ный, ук​ры​тый. Раз​ру​шить его со​ору​же​ния нем​цы не ус​пе​ли - так стре​ми​тель​но нас​ту​па​ли тан​кис​ты ге​не​ра​ла Д. Д. Ле​лю​шен​ко. С это​го аэрод​ро​ма мы ле​та​ли на Бер​лин, на его при​го​ро​ды, на Пот​с​дам, с не​го на​ча​ли ле​тать на по​мощь брат​с​ко​му че​хос​ло​вац​ко​му на​ро​ду. 

    Мне этот аэрод​ром за​пом​нил​ся еще и по​то​му, что на нем вы​ки​нул оче​ред​ную шут​ку Ни​ко​лай Шутт, ко​то​рая на этот раз чуть не кон​чи​лась для не​го и для Га​ри Мер​к​ви​лад​зе тра​ги​чес​ки. Слу​чи​лось это бук​валь​но в пер​вые ми​ну​ты пре​бы​ва​ния здесь. Мы с на​чаль​ни​ком шта​ба и свя​зи пол​ка раз​вер​ты​ва​ли ко​ман​д​ный пункт, как вдруг на од​ной из ок​ра​ин аэрод​ро​ма раз​да​лась ору​дий​ная стрель​ба. Пер​вая мысль - на нас нас​ко​чи​ли от​с​ту​па​ющие нем​цы. Нет, стре​ля​ли на​ши зе​нит​ки. И тут же над са​мой зем​лей за​та​рах​тел ма​лень​кий - не то связ​ной, не то учеб​ный - не​мец​кий са​мо​ле​тик. Он до​воль​но лов​ко ма​нев​ри​ро​вал, но вы​со​ту не на​би​рал и от аэрод​ро​ма не ухо​дил. А но не​му - стрель​ба уже со всех сто​рон, ведь на хвос​те яв​с​т​вен​но ви​ден па​ук фа​шис​т​с​кой свас​ти​ки. Стре​ля​ли по са​мо​ле​ти​ку уже из вин​то​вок и пис​то​ле​тов, но он упор​но не уле​тал и да​же пы​тал​ся зай​ти на по​сад​ку. Я по​нял - тут что-то не так. Пе​ре​дал при​ка​за​ние зе​нит​чи​кам прек​ра​тить огонь. Са​мо​ле​тик, не​лов​ко кос​нув​шись лет​но​го по​ля, под​с​ко​чил нес​коль​ко раз, при​зем​лил​ся и ли​хо под​ру​лил к ко​ман​д​но​му пун​к​ту. 

    Из ка​би​ны вы​лез... ко​неч​но, Ни​ко​лай Шутт. Вто​рым чле​ном эки​па​жа, к со​жа​ле​нию, ока​зал​ся впол​не серь​ез​ный че​ло​век - Га​ри Мер​к​ви​лад​зе. 

    ...После при​ле​та на но​вый аэрод​ром, по​ка бо​евых за​да​ний не бы​ло, они пош​ли пос​мот​реть ан​га​ры и сто​ян​ки са​мо​ле​тов. Наш​ли вот этот учеб​ный аэроп​лан​чик. Ес​тес​т​вен​но же​ла​ние лет​чи​ка - по​си​деть в ка​би​не. Са​мо​лет ока​зал​ся ис​п​рав​ным и зап​рав​лен​ным. Ра​зоб​ра​лись в при​бо​рах, поп​ро​бо​ва​ли за​пус​тить. По​лу​чи​лось. Го​раз​дый на вы​дум​ки и про​дел​ки Шутт по​ду​мал: "А по​че​му бы не по​ле​тать на тро​фее?" При​ду​ма​но - сде​ла​но. Мер​к​ви​лад​зе не ус​пел ни от​го​во​рить Ни​ко​лая, ни выс​ко​чить из ка​би​ны - тот с хо​ду по​шел на взлет и со​об​ра​зил, что ле​тит на са​мо​ле​те с фа​шис​т​с​ки​ми опоз​на​ва​тель​ны​ми зна​ка​ми толь​ко тог​да, ког​да уви​дел раз​ры​вы зе​нит​ных сна​ря​дов. 

    Спасла их ма​лая вы​со​та и то, что зе​нит​чи​ки не ус​пе​ли еще как сле​ду​ет обо​ру​до​вать по​зи​ции. Нуж​но от​дать, прав​да, дол​ж​ное мас​тер​с​т​ву лет​чи​ка ма​нев​ри​ро​вал он на нез​на​ко​мом са​мо​ле​те весь​ма энер​гич​но и уме​ло. Од​на​ко ему приш​лось ис​пы​тать ярос​т​ный гнев ко​ман​ди​ра ди​ви​зии, не го​во​ря уже о мо​ем. Зе​нит​чи​ки сра​зу же до​ло​жи​ли о "ху​ли​ган​с​т​ве в пол​ку ма​йо​ра Шев​чу​ка" в штаб ди​ви​зии. Ба​ран​чук мо​мен​таль​но при​ле​тел к нам: пе​ре​дать весь раз​го​вор и кра​соч​ность эпи​те​тов, ко​то​ры​ми ком​див оп​ре​де​лил прос​ту​пок Ни​ко​лая, не​воз​мож​но. Это я по​нят​но: из-за маль​чи​шес​ко​го не​до​мыс​лия Шут​та мы мог​ли по​те​рять в са​мом кон​це вой​ны двух за​ме​ча​тель​ных лет​чи​ков, двух Ге​ро​ев Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Генерал Ба​ран​чук, не вняв ни​ка​ким прось​бам и обе​ща​ни​ям, что это "в пос​лед​ний, са​мый-са​мый пос​лед​ний раз", от​с​т​ра​нил ка​пи​та​на Шут​та от по​ле​тов. Дос​та​лось Ни​ко​лаю, ко​неч​но, и от ме​ня, и от Кузь​ми​че​ва, и от то​ва​ри​щей. Лет​чи​ки пол​ка про​дол​жа​ли во​евать, а Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза гвар​дии ка​пи​тан Шутт си​дел воз​ле ко​ман​д​но​го пун​к​та и тос​к​ли​во смот​рел вслед ухо​дя​щим в не​бо ис​т​ре​би​те​лям. 

    В этот день мы вмес​те со штур​мо​ви​ка​ми из ди​ви​зии пол​ков​ни​ка Дон​чен​ко ле​та​ли по вы​зо​ву ко​ман​ди​ра кор​пу​са. Он на​хо​дил​ся в го​род​ке Тре​йен​б​рит​цен, на ок​ра​ине ко​то​ро​го тан​кис​ты ге​не​ра​ла Ле​лю​шен​ко ве​ли ожес​то​чен​ные бои с тан​ка​ми ар​мии Вен​ка. Фа​шис​ты все еще стре​ми​лись к Бер​ли​ну на вы​руч​ку фю​ре​ру и его прис​пеш​ни​кам. Тан​ко​вые груп​пы про​тив​ни​ка соп​ро​вож​да​ло боль​шое ко​ли​чес​т​во пе​хо​ты и штур​мо​вых ору​дий. 

    Командарм Ле​лю​шен​ко и ко​ман​дир 1-го штур​мо​во​го ави​аци​он​но​го кор​пу​са ге​не​рал Ря​за​нов, как мы уз​на​ли поз​же, рас​по​ла​га​лись в это кри​ти​чес​кое вре​мя на кры​ше од​но​го из са​мых вы​со​ких зда​ний на ок​ра​ине Тре​йен​б​рит​це​на - от​ту​да вся сло​жив​ша​яся об​с​та​нов​ка бы​ла вид​на как на ла​до​ни. По ра​дио на​це​ли​ва​ли и пе​ре​на​це​ли​ва​ли со​от​вет​с​т​вен​но каж​дый свои под​чи​нен​ные час​ти и со​еди​не​ния на са​мые важ​ные учас​т​ки и объ​ек​ты. В ос​нов​ном это бы​ли тан​ко​вые груп​пы нас​ту​па​ющих войск ар​мии Вен​ка. 

    Штурмовики бы​ли во​ору​же​ны эрэ​са​ми и ПТА​Ба​ми, мы - фу​гас​ны​ми и за​жи​га​тель​ны​ми бом​ба​ми, и груп​пы по 18-20 са​мо​ле​тов на​но​си​ли удар за уда​ром - бла​го от аэрод​ро​ма до мес​та сра​же​ния бы​ло все​го три де​сят​ка ки​ло​мет​ров. "Илы" штур​мо​ва​ли в ос​нов​ном тан​ки, мы бом​би​ли и об​с​т​ре​ли​ва​ли жи​вую си​лу, ар​тил​ле​рий​с​кие по​зи​ции, по​дав​ля​ли зе​нит​ные сред​с​т​ва. Для прик​ры​тия с воз​ду​ха на вся​кий слу​чай ос​та​ва​лась не​боль​шая груп​па ис​т​ре​би​те​лей. 

    В воз​ду​хе драть​ся уже не с кем - мы ви​де​ли са​мо​ле​ты толь​ко со звез​да​ми на крыль​ях. Бы​ло, прав​да, нес​коль​ко слу​ча​ев, ког​да на зна​чи​тель​ном рас​сто​янии от нас на ог​ром​ной ско​рос​ти про​но​си​лись ре​ак​тив​ные "мес​сер​ш​мит​ты". Но и они к на​шим боль​шим груп​пам не под​хо​ди​ли. И уже из​вес​тен был це​лый ряд слу​ча​ев, ког​да со​вет​с​кие лет​чи​ки на обыч​ных "яках" и "Ла​воч​ки​ных" ус​пеш​но сби​ва​ли это пос​лед​нее "чу​до" фа​шис​т​с​кой бо​евой тех​ни​ки. 

    А вот тан​ки с за​па​да с нас​той​чи​вос​тью ме​ха​ни​чес​ких ро​бо​тов шли и шли на на​ши вой​с​ка, вы​нуж​ден​ные за​нять обо​ро​ну. Те​перь, ко​неч​но, об​ще​из​вес​т​но, что гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние де​ла​ло все воз​мож​ное, что​бы сдер​жать нас​туп​ле​ние со​вет​с​ких войск, и тог​да боль​шая часть тер​ри​то​рии Гер​ма​нии ока​жет​ся зах​ва​чен​ной вой​с​ка​ми на​ших со​юз​ни​ков. Сда​ва​ясь на за​па​де в плен аме​ри​кан​цам це​лы​ми час​тя​ми, со​еди​не​ни​ями, круп​ны​ми гар​ни​зо​на​ми, фа​шис​ты под Бер​ли​ном, на всей тер​ри​то​рии к вос​то​ку от Эль​бы прик​ла​ды​ва​ли все уси​лия для сры​ва на​ше​го нас​туп​ле​ния на ло​го​во Гит​ле​ра. 

    Но со​вет​с​кие тан​ко​вые, стрел​ко​вые, ар​тил​ле​рий​с​кие час​ти и ави​ация пе​ре​ма​лы​ва​ли нас​ту​па​ющие фа​шис​т​с​кие вой​с​ка под Тре​йен​б​рит​це​ном и на дру​гих учас​т​ках, ли​ша​ли гит​ле​ров​с​ких гла​ва​рей пос​лед​ней на​деж​ды. Рас​ска​зы​вая в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях об упор​ных бо​ях в этом ра​йо​не, ко​ман​ду​ющий 1-м Ук​ра​ин​с​ким фрон​том осо​бо под​чер​ки​ва​ет роль ави​ации и имен​но 1-го гвар​дей​с​ко​го штур​мо​во​го ави​аци​он​но​го кор​пу​са. 

    "Штурмовики Ря​за​но​ва, - пи​сал Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Ко​нев, - имев​шие боль​шой опыт борь​бы с тан​ка​ми, и на этот раз пре​вос​ход​но по​ка​за​ли се​бя. Па​ри​руя уда​ры дос​та​точ​но силь​ной и круп​ной груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка, они по​мог​ли не толь​ко 5-му гвар​дей​с​ко​му мех​кор​пу​су и ар​мии Ле​лю​шен​ко, но и все​му на​ше​му фрон​ту"{10}. 

    2 мая поз​д​но ве​че​ром, поч​ти ночью, мы слу​ша​ли при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го: вой​с​ка 1-го Бе​ло​рус​ско​го и 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​тов ов​ла​де​ли "сто​ли​цей Гер​ма​нии го​ро​дом Бер​лин - цен​т​ром не​мец​ко​го им​пе​ри​ализ​ма и оча​гом гит​ле​ров​с​кой аг​рес​сии". 

    Но вой​на еще не кон​чи​лась. В ру​ках фа​шис​т​с​ких войск ос​та​вал​ся Дрез​ден, в ты​лу у нас, на бе​ре​гу Оде​ра, соп​ро​тив​лял​ся гар​ни​зон го​ро​да Брес​лау, и, глав​ное, на тер​ри​то​рии Че​хос​ло​ва​кии ве​ла бо​евые дей​с​т​вия силь​ная груп​пи​ров​ка ге​не​рал-фель​д​мар​ша​ла Шер​не​ра. Уже 7 мая в сво​ем при​ка​зе Шер​нер пи​сал: "Неп​ри​ятель​с​кая про​па​ган​да рас​п​рос​т​ра​ня​ет лож​ные слу​хи о ка​пи​ту​ля​ции Гер​ма​нии пе​ред со​юз​ни​ка​ми. Пре​дуп​реж​даю вой​с​ка, что вой​на про​тив Со​вет​с​ко​го Со​юза бу​дет про​дол​жать​ся". А 5 мая мно​гие ра​ди​ос​тан​ции, в том чис​ле и на​ши, ар​мей​с​кие, при​ня​ли ра​ди​ог​рам​му, в ко​то​рой вос​став​шие про​тив фа​шис​тов жи​те​ли Пра​ги про​си​ли ока​зать им по​мощь. 

    Наш полк пря​мо с аэрод​ро​ма Фин​с​тер​валь​де на​чал ле​тать не на се​вер, где над по​вер​жен​ным Бер​ли​ном раз​ве​вал​ся флаг По​бе​ды, а на юг, в нап​рав​ле​нии сто​ли​цы Че​хос​ло​ва​кии, ку​да уже шли тан​ко​вые ар​мии фрон​та. Лет​чи​ки про​во​ди​ли раз​вед​ку, штур​мов​ку жи​вой си​лы и тех​ни​ки про​тив​ни​ка, на​но​си​ли уда​ры по же​лез​но​до​рож​ным уз​лам и стан​ци​ям, что​бы не дать ма​нев​ри​ро​вать вой​с​кам Шер​не​ра. 

    Удачно об​ра​ба​ты​ва​ли на​зем​ные це​ли, ста​ли нас​то​ящи​ми штур​мо​ви​ка​ми мно​гие лет​чи​ки пол​ка, в том чис​ле и из пос​лед​не​го по​пол​не​ния: Ана​то​лий Ту​ру​нов, Алек​сей Ко​ма​ров, Алек​сей Ива​нюк, Вик​тор Ле​бе​дев, Ста​нис​лав Вну​ков. Все они зас​лу​жи​ли за эти бо​евые вы​ле​ты пра​ви​тель​с​т​вен​ные наг​ра​ды. Но в пред​пос​лед​ний день вой​ны, 8 мая, мы по​те​ря​ли од​но​го из них - Алек​сея Ива​ню​ка. 

    Группа, в ко​то​рой Ива​нюк шел ве​до​мым за​мы​ка​ющей па​ры, воз​в​ра​ща​лась пос​ле вы​пол​не​ния за​да​ния. На его са​мо​ле​те что-то слу​чи​лось с мо​то​ром, и он по​нем​но​гу на​чал от​с​та​вать. Здесь его и под​с​те​рег один из фа​шис​т​с​ких лет​чи​ков на ре​ак​тив​ном са​мо​ле​те. На боль​шой ско​рос​ти он пром​чал​ся по​за​ди груп​пы и пу​щен​ной в об​щем-то на​угад оче​редью из пу​шек по​пал в са​мо​лет Ива​ню​ка. Алек​сей был убит, ви​ди​мо, сра​зу. 

    Еще од​на ут​ра​та, по​не​сен​ная пол​ком... Во мно​гом бы​ли ви​но​ва​ты в ги​бе​ли мо​ло​до​го лет​чи​ка и мы: те, кто был в груп​пе с Алек​се​ем, и я как ко​ман​дир пол​ка, хо​тя и на​хо​дил​ся в это вре​мя в воз​ду​хе в дру​гом ра​йо​не, под Вит​тен​бер​гом. Мы объ​яс​ня​ли это се​бе тем, что дав​но не встре​ча​ли соп​ро​тив​ле​ния про​тив​ни​ка в воз​ду​хе, ут​ра​ти​ли бди​тель​ность в по​ле​те. Ес​ли бы все лет​чи​ки груп​пы ни на се​кун​ду, как это по​ло​же​но, не за​бы​ва​ли об ос​мот​ри​тель​нос​ти, они мог​ли бы вов​ре​мя за​ме​тить ре​ак​тив​но​го хищ​ни​ка. Тем бо​лее что в пол​ку не​дав​но был слу​чай, ког​да имен​но ос​мот​ри​тель​ность и мас​тер​с​т​во оп​ре​де​ли​ли по​бе​ду на​ше​го лет​чи​ка, Га​ри Алек​сан​д​ро​ви​ча Мер​к​ви​лад​зе, над та​ким же ре​ак​тив​ным ис​т​ре​би​те​лем, дей​с​т​ву​ющим так же вне​зап​но. 

    Мерквиладзе, нес​мот​ря на то что был за​нят по​ис​ком на​зем​ной це​ли, вов​ре​мя уви​дел приб​ли​жа​юще​го​ся к не​му про​тив​ни​ка. По ско​рос​ти сбли​же​ния Га​ри Алек​сан​д​ро​вич оп​ре​де​лил, что это имен​но ре​ак​тив​ный са​мо​лет, не рас​те​рял​ся, спо​кой​но и рас​чет​ли​во выж​дал, ког​да про​тив​ник по​дой​дет к не​му бли​же, де​лая вид, что -не за​ме​ча​ет его. За мгно​ве​ние до то​го, как фа​шис​т​с​кий лет​чик от​к​рыл огонь, Га​ри бро​сил свой ис​т​ре​би​тель в сто​ро​ну. Оче​редь прош​ла ми​мо. Сле​дом за ней ми​мо прос​ко​чил и "мес​сер". На боль​шой ско​рос​ти он не мог пов​то​рить ма​невр на​ше​го ис​т​ре​би​те​ля, уточ​нить при​це​ли​ва​ние. За​то Мер​к​ви​лад​зе мо​мент не упус​тил, он сра​зу же по​вер​нул ис​т​ре​би​тель вле​во, на ли​нию пу​ти вра​жес​ко​го са​мо​ле​та, точ​но рас​счи​тал уп​реж​де​ние в от​к​ры​тии ог​ня и на​жал га​шет​ку. Ре​ак​тив​ный ис​т​ре​би​тель, про​ши​тый мощ​ной оче​редью "яка", за​ды​мив, по​шел к зем​ле. 

    В груп​пе Алек​сея Ива​ню​ка за​бы​ли об ос​мот​ри​тель​нос​ти. И уж сов​сем неп​рос​ти​тель​ным бы​ло ос​та​вить без вни​ма​ния от​с​тав​ше​го то​ва​ри​ща. Слу​чи​лось то, о чем мы бе​се​до​ва​ли с Ива​ном Фе​до​ро​ви​чем Кузь​ми​че​вым пе​ред на​ча​лом нас​туп​ле​ния: ко​нец вой​ны, и ка​жет​ся, что мень​ше опас​нос​ти, а зна​чит, боль​ше бес​печ​нос​ти. Но вой​на - до пос​лед​не​го выс​т​ре​ла вой​на... 

    Вечером в пол​ку бы​ло та​кое нас​т​ро​ение, что не​воз​мож​но опи​сать дву​мя-тре​мя сло​ва​ми. Ра​дос​т​ное пред​чув​с​т​вие ми​ра, соз​на​ние, что ты по​лу​чил еще один шанс вы​жить в это страш​ное вре​мя (те​перь об этом уже мож​но ду​мать!) и не​вы​ра​зи​мая го​речь по​те​ри бо​ево​го то​ва​ри​ща. Его ги​бель как бы от​те​ня​ет, под​чер​ки​ва​ет ощу​ще​ние тво​ей соб​с​т​вен​ной жиз​ни. И от это​го еще тя​же​лее ста​но​вит​ся мысль о том, что ему, Алек​сею Ива​ню​ку, это​го чув​с​т​ва уже не из​ве​дать. 

    Чем бли​же по​бе​да, тем ча​ще ты меч​та​ешь о дне, ког​да жи​вым и нев​ре​ди​мым вер​нешь​ся к сво​им близ​ким. Ты всем сво​им су​щес​т​вом стре​мишь​ся к это​му дню. Ты не мо​жешь сдер​жать ра​дос​ти и не в сос​то​янии ее вы​ра​зить - сдер​жи​ва​ет мысль о по​гиб​шем. Не​из​ме​ри​мо вы​рас​та​ет в кон​це вой​ны ве​ли​кое чув​с​т​во ра​дос​т​но​го и тра​ги​чес​ко​го, ко​то​рое по​том на​зо​вут Чув​с​т​вом По​бе​ды. 

    За ужи​ном в лет​ной сто​ло​вой, где обыч​но об​суж​да​ют​ся со​бы​тия ми​нув​ше​го дня, не слыш​но ни за​бо​рис​тых шу​ток, ни ве​се​ло​го сме​ха. Но ник​то не пос​мот​рит ко​со на то​ва​ри​ща, ес​ли он че​му-то улыб​нет​ся, ес​ли в гла​зах его блес​нет от​с​вет хо​ро​шо про​жи​то​го дня, в те​че​ние ко​то​ро​го он вы​пол​нил три бо​евых вы​ле​та, от хо​ро​шей вес​точ​ки из до​ма. Нет, и в та​кие дни не бу​дет у лет​чи​ков глу​бо​ко​го мол​ча​ния, ког​да пе​ред ли​цом смер​ти каж​дый ос​та​ет​ся один на один со сво​ими не​ве​се​лы​ми ду​ма​ми о брен​нос​ти че​ло​ве​чес​кой жиз​ни. Жизнь и смерть. Ра​дость и го​ре. На фрон​те они всег​да ря​дом. 

    Вот и сей​час раз​ве я мо​гу не ра​до​вать​ся, ког​да в сто​ло​вую вхо​дит груп​па лет​чи​ков и сре​ди них я уз​наю сво​его ста​ро​го то​ва​ри​ща, с ко​то​рым дав​но не ви​де​лись, - Ана​то​лия Ко​жев​ни​ко​ва. 

    Сегодня во вре​мя од​но​го из вы​ле​тов под Вит​тен​берг (это на вос​точ​ном бе​ре​гу Эль​бы) на штур​мов​ку ка​ко​го-то не​до​би​то​го шта​ба гит​ле​ров​цев я ус​лы​шал в воз​ду​хе зна​ко​мый го​лос и по​зыв​ной. Для то​го что​бы убе​дить​ся в пра​виль​нос​ти пред​по​ло​же​ния, я бро​сил в эфир: 

    - "Коб​ра"! "Мес​сы" в воз​ду​хе! Ле​вый глаз, смот​ри, выбь​ют! Я "Шев​чен​ко", при​ем! 

    - "Шев​чен​ко"! Я - "Коб​ра"! Се​год​ня ве​че​ром бу​ду у те​бя в гос​тях и быть те​бе без ле​во​го гла​за! А "мес​сов" я уже за​был ког​да ви​дел! 

    Кое-кто, про​чи​тав этот ди​алог, на​ча​тый на​ми в воз​ду​хе во вре​мя вы​пол​не​ния за​да​ния, не​воль​но улыб​нет​ся его бес​смыс​лен​нос​ти. Дру​гой, бо​лее стро​гий чи​та​тель, рас​сер​дит​ся - серь​ез​ные лю​ди и до​пус​ка​ют та​кое озор​с​т​во! Все пра​виль​но - не​серь​ез​ный раз​го​вор. Но сто​ит ли так стро​го су​дить? Ведь нам, пусть мы и ко​ман​ди​ры ави​аци​он​ных пол​ков, ед​ва на​бе​рет​ся двад​цать пять лет. И мо​гу за​ве​рить, мы очень серь​ез​но и са​мо​от​вер​жен​но от​но​си​лись к сво​им обя​зан​нос​тям. Но иног​да мо​ло​дость прос​то бра​ла свое, и про​ры​ва​лось не​ис​ся​ка​емое без​рас​суд​ное маль​чи​шес​т​во! А вы​ра​же​ние нас​чет "ле​во​го гла​за" еще до вой​ны бы​ло кры​ла​той фра​зой, взя​той из ка​ко​го-то по​пу​ляр​но​го ки​но​филь​ма. 

    Правда, ког​да я ус​лы​шал обе​ща​ние То​ли Ко​жев​ни​ко​ва, что он се​год​ня ве​че​ром наг​ря​нет ко мне в гос​ти, то не при​нял его сло​ва всерь​ез. А ока​за​лось... Вот он, пе​ре​до мной - ма​йор с Зо​ло​той Звез​дой на гру​ди. Та​кой же ве​се​лый, энер​гич​ный, как и рань​ше, по-юно​шес​ки не​по​сед​ли​вый. Толь​ко у это​го "маль​чиш​ки" в гус​той ше​ве​лю​ре уже блес​тят се​реб​ром се​дые во​ло​сы... 

    Давно мы не ви​де​лись, о мно​гом по​го​во​рить на​до. Ока​за​лось, что же​на Ана​то​лия, Та​ма​ра, слу​жит вмес​те с ним ин​же​не​ром пол​ка. За вре​мя вой​ны мы при​вык​ли ви​деть жен​щин в во​ен​ной фор​ме, но ин​же​нер ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка... Нуж​но об​ла​дать не​за​уряд​ным ха​рак​те​ром, зна​ни​ями, уме​ни​ем ра​бо​тать с людь​ми, что​бы ус​пеш​но вы​пол​нять та​кие слож​ные обя​зан​нос​ти. С од​ной сто​ро​ны, мож​но бы​ло по​за​ви​до​вать Ана​то​лию - во​ю​ют вдво​ем с же​ной, поч​ти всег​да вмес​те. Но с дру​гой сто​ро​ны, неп​рос​то вы​дер​жать жен​щи​не та​кое - каж​дый день ви​деть, как он уле​та​ет на бо​евое за​да​ние. Ждать, вол​но​вать​ся, не​воль​но ду​мая о том, что лю​би​мый че​ло​век мо​жет не вер​нуть​ся сов​сем, знать, сколь​ко их не вер​ну​лось и уже ни​ког​да не вер​нут​ся из боя, ви​деть, как па​да​ют, взры​ва​ясь, са​мо​ле​ты, та​кие же, как тот, на ко​то​ром уле​тел муж... Нет, по​ис​ти​не я вос​хи​ща​юсь му​жес​т​вом Та​ма​ры Ко​жев​ни​ко​вой. 

    Разговор наш пе​ре​шел на де​ла во​ен​ные. При​ки​ды​ва​ли с То​лей ко​ли​чес​т​во дней до ре​аль​но​го кон​ца вой​ны. По всем приз​на​кам вы​хо​ди​ло нем​но​го. Бер​лин пал еще 2 мая, за​кан​чи​ва​ют​ся бо​евые дей​с​т​вия на се​ве​ре Гер​ма​нии, в При​бал​ти​ке. Се​год​ня, 8 мая, по све​де​ни​ям, по​лу​чен​ным из шта​ба ди​ви​зии для на​не​се​ния на​зем​ной об​с​та​нов​ки на по​лет​ные кар​ты, на​ши вой​с​ка пол​нос​тью ос​во​бо​ди​ли Дрез​ден. 

    - Кста​ти, о Дрез​де​не, - ска​зал Ко​жев​ни​ков, - я нес​коль​ко раз ле​тал в ра​йон го​ро​да на за​да​ния и хо​ро​шо раз​г​ля​дел его. Зна​ешь, Ва​си​лий, как раз​де​ла​ли его на​ши со​юз​ни​ки - жи​во​го мес​та нет... 

    В те дни мы не зна​ли под​роб​нос​тей этой вар​вар​с​кой бом​бар​ди​ров​ки, не зна​ли ис​тин​ных на​ме​ре​ний ко​ман​до​ва​ния на​ших со​юз​ни​ков, по​это​му Ана​то​лий не воз​му​щал​ся, но удив​ле​нию его не бы​ло пре​де​ла. 

    - Я по​ни​маю - идет вой​на. Раз​ру​ше​ния, как ты ни ста​рай​ся, бу​дут. Мы и са​ми, зна​ешь, штур​мо​ва​ли, бом​би​ли, сжи​га​ли, но ведь по не​об​хо​ди​мос​ти. А вспом​ни, как в Поль​ше на кар​тах спе​ци​аль​но от​ме​ча​ли: вот это не бом​бить, это не штур​мо​вать. Я как-то по​до​шел к та​ко​му "серь​ез​но​му" объ​ек​ту. А это не боль​ше не мень​ше, как обык​но​вен​ный ста​рин​ный за​мок. По​на​ча​лу ни​как по​нять не мог, по​че​му нель​зя эти ры​цар​с​кие гнез​да бом​бить? Ока​зы​ва​ет​ся, па​мят​ни​ки древ​ней куль​ту​ры. Вот так... 

    Мне то​же вспом​нил​ся этот факт. Во вре​мя раз​вед​ки нам по​ру​ча​ли спе​ци​аль​но от​ме​чать по​доб​ные объ​ек​ты. Боль​ше то​го, сей​час при по​ле​тах в Че​хос​ло​ва​кию Во​ен​ный со​вет фрон​та опять дал ди​рек​ти​ву - бе​реж​но от​но​сить​ся к сок​ро​ви​щам куль​ту​ры и ар​хи​тек​ту​ры. 

    - А в Дрез​де​не кам​ня на кам​не не ос​та​лось, - вздох​нул Ана​то​лий, его му​чи​ла судь​ба прек​рас​но​го го​ро​да, он не мог по​нять аме​ри​кан​с​ких и ан​г​лий​с​ких лет​чи​ков. 

    Я рас​ска​зал ему, как осенью прош​ло​го го​да (полк ба​зи​ро​вал​ся тог​да на аэрод​ро​ме Ме​лец, воз​ле сан​до​мир​с​ко​го плац​дар​ма) мне поз​во​нил ко​ман​дир ди​ви​зии: 

    - Шев​чук, под​ни​ми в воз​дух па​ру ис​т​ре​би​те​лей. К ва​ше​му аэрод​ро​му приб​ли​жа​ют​ся две аме​ри​кан​с​кие "ле​та​ющие кре​пос​ти". Су​дя по все​му, заб​лу​ди​лись или еще что-то слу​чи​лось. Пусть пред​ло​жат им по​сад​ку на тво​ем аэрод​ро​ме. 

    Действительно, с за​па​да на не​боль​шой вы​со​те ле​те​ли, ско​рее, да​же плы​ли в воз​ду​хе два ог​ром​ных бом​бар​ди​ров​щи​ка. К ним по​дош​ла па​ра ис​т​ре​би​те​лей ка​пи​та​на И. Клоч​ко, ко​то​рую я под​нял по при​ка​зу ком​ди​ва. На​ши пи​ло​ты приг​ла​си​ли аме​ри​кан​цев сле​до​вать за со​бой. Один бом​бар​ди​ров​щик сра​зу по​нял и на​чал раз​во​ра​чи​вать​ся к аэрод​ро​му. Эки​паж вто​ро​го Б-29 про​дол​жал по​лет сво​им кур​сом. Но вот с не​го по​сы​па​лись фи​гур​ки лю​дей, за​бе​ле​ли па​ра​шю​ты. Гро​ма​ди​на "ле​та​ющей кре​пос​ти" пош​ла к зем​ле и мощ​ным взры​вом за​кон​чи​ла свое су​щес​т​во​ва​ние. 

    Первый же са​мо​лет бла​го​по​луч​но со​вер​шил по​сад​ку на на​шем аэрод​ро​ме. Вско​ре при​вез​ли и эки​паж, ко​то​рый по​ки​нул свой Б-29. И хо​тя у нас зна​ни​ем ан​г​лий​с​ко​го язы​ка ник​то не от​ли​чал​ся, гос​ти то​же даль​ше вос​к​ли​ца​ний "О'кэй!", "Ста​лин​г​рад!" не уш​ли, но еще до при​бы​тия пе​ре​вод​чи​ка мы прек​рас​но по​ня​ли друг дру​га. Ави​аци​он​ный язык жес​тов ин​тер​на​ци​она​лен. 

    Американцы объ​яс​ни​ли, что они дол​го ле​та​ли, го​рю​чее под​хо​ди​ло к кон​цу, и хо​ро​шо, что им по​ка​за​ли аэрод​ром. Од​на​ко ког​да мы по​пы​та​лись вы​яс​нить, что про​изош​ло с са​мо​ле​том, эки​паж ко​то​ро​го вы​нуж​ден был выб​ро​сить​ся на па​ра​шю​тах, вза​имо​по​ни​ма​ния не дос​тиг​ли да​же на ави​аци​он​ном язы​ке. Толь​ко мно​го поз​д​нее мы уз​на​ли, что эки​паж по​ки​нул са​мо​лет, об​ре​кая ис​п​рав​ную до​ро​гос​то​ящую ма​ши​ну на ги​бель из-за то​го, что на ней сто​ял но​вый бом​бар​ди​ро​воч​ный при​цел, сек​ре​та​ми ко​то​ро​го аме​ри​кан​цы не же​ла​ли де​лить​ся со сво​ими со​юз​ни​ка​ми. 

    Но это бы​ло поз​же. А тог​да, по​нят​но, мы встре​ти​ли аме​ри​кан​с​ких ави​ато​ров по всем за​ко​нам рус​ско​го гос​теп​ри​им​с​т​ва. Как толь​ко из пол​ка уеха​ли мно​го​чис​лен​ные пред​с​та​ви​те​ли шта​ба фрон​та, воз​душ​ной ар​мии, уле​те​ли ге​не​ра​лы Ря​за​нов и Ба​ран​чук, мы по ука​за​нию на​чаль​с​т​ва ус​т​ро​или для гос​тей то​ва​ри​щес​кий ужин. Ели аме​ри​кан​с​кие лет​чи​ки нем​но​го, но к вод​ке про​яви​ли яв​но по​вы​шен​ный ин​те​рес. Ес​тес​т​вен​но, что их жиз​не​ра​дос​т​ность, улыб​ки, ко​то​рые они щед​ро из​лу​ча​ли уже в са​мый пер​вый мо​мент при​зем​ле​ния пос​ле тя​же​ло​го и опас​но​го по​ле​та, сей​час взры​ва​лись нас​то​ящим фе​йер​вер​ком. 

    Командование вы​де​ли​ло нам пе​ре​вод​чи​ка, и раз​го​вор те​перь шел впол​не по​нят​ный для всех. Аме​ри​кан​цы рас​сы​па​лись в ком​п​ли​мен​тах, лю​без​нос​тях, хва​ли​ли на​ших лет​чи​ков. Кста​ти, они хо​ро​шо зна​ли фа​ми​лии со​вет​с​ких асов Пок​рыш​ки​на, Ко​же​ду​ба, Глин​ки, Лу​ган​с​ко​го. Од​на​ко не за​бы​ва​ли пох​вас​тать​ся и са​ми. Рас​ска​зы​ва​ли, как они ус​пеш​но бом​бят не​мец​кие го​ро​да. "О, это зре​ли​ще! Пять​сот, ты​ся​ча "ле​та​ющих кре​пос​тей" бро​са​ют фу​гас​ки, за​жи​гал​ки - и все го​рит! Мо​ре ог​ня!" 

    Веселые, об​щи​тель​ные, раз​го​вор​чи​вые эти аме​ри​кан​цы. Сме​лые, по​хо​же, пар​ни. А вот к вой​не, су​дя по раз​го​во​рам, от​но​сят​ся как-то сво​е​об​раз​но: ка​кой же вос​торг от пы​ла​ющих в ог​не го​ро​дов - ведь не те​ат​раль​ное пред​с​тав​ле​ние... 

    Не знаю, ус​пе​ли ли эти ве​се​лые ре​бя​та при​нять учас​тие в фев​раль​с​ких бом​бар​ди​ров​ках Дрез​де​на или нет, но мой друг Ана​то​лий Ко​жев​ни​ков, ко​то​рый рас​ска​зал мне про раз​ру​шен​ный го​род, выс​лу​шав рас​сказ об аме​ри​кан​с​ких лет​чи​ках, неб​реж​но мах​нул ру​кой: "То​же мне, во​яки!" 

    Мне хо​те​лось по​го​во​рить с Ана​то​ли​ем о его пла​нах, как го​во​рит​ся, "на пос​ле вой​ны", о на​ших ко​ман​дир​с​ких де​лах на се​год​ня и зав​т​ра. Но по​бе​се​до​вать не уда​лось: выз​вал к те​ле​фо​ну ко​ман​дир ди​ви​зии. 

    - Вот что, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, дер​жи сво​их ре​бят "на товсь!". Зав​т​ра, воз​мож​но, бу​дет не сов​сем обыч​ная ра​бо​тен​ка. По​ка точ​но не знаю ка​кая, но в лю​бом слу​чае бу​дем ме​нять "квар​ти​ру". По​нял? Так что еще раз пов​то​ряю - "на товсь!". 

    Пришлось иг​рать от​бой, от​дав пред​ва​ри​тель​ное рас​по​ря​же​ние о под​го​тов​ке пол​ка к пе​ре​ба​зи​ро​ва​нию. Ку​да, за​чем - ник​то не спра​ши​вал: при​вык​ли ме​нять "квар​ти​ры". 

    Ночью ме​ня раз​бу​ди​ла стрель​ба в лес​ке, где рас​по​ла​га​лись свя​зис​ты. Я еще не ус​пел свя​зать​ся с опе​ра​тив​ным де​жур​ным, как выс​т​ре​лы уже раз​да​ва​лись у на​ших ка​зарм. Стре​ля​ли из пис​то​ле​тов, ав​то​ма​тов, вин​то​вок. Воз​дух ос​ве​ща​ли сиг​наль​ные ра​ке​ты. Де​жур​ный сры​ва​ющим​ся от вол​не​ния го​ло​сом до​ло​жил: 

    - По​бе​да, то​ва​рищ гвар​дии ма​йор... По-мо​ему, и обе​да! 

    Да, свя​зис​ты пер​вые по​лу​чи​ли со​об​ще​ние, что в на​ча​ле су​ток 9 мая под​пи​сан акт о пол​ной и бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии. 

    Не без тру​да я доз​во​нил​ся ко​ман​ди​ру ди​ви​зии. На удив​ле​ние, го​лос ге​не​ра​ла Ба​ран​чу​ка был де​ло​вым и оза​бо​чен​ным. 

    - Поз​д​рав​ляю, то​же поз​д​рав​ляю, до​ро​гой мой, толь​ко... - тут раз​го​вор прер​вал​ся. Слыш​но бы​ло, как Ба​ран​чук от​да​ет ка​кие-то при​ка​за​ния. И сно​ва мне: - Толь​ко уч​ти, Ва​си​лий Ми​хай​ло​вич, для нас, су​дя по все​му, День По​бе​ды еще не нас​ту​пил. Лич​ный сос​тав поз​д​равь, но ни​ка​ких там тос​тов и про​че​го... По​нял? 

    - По​нял, то​ва​рищ ге​не​рал. 

    - Вот так, Шев​чук, вот так, до​ро​гой мой то​ва​рищ ма​йор... Да, кар​ты с ра​йо​ном Руд​ных гор, Пра​ги есть? 

    - По​лу​чи​ли и скле​или уже, то​ва​рищ ге​не​рал. 

    - Ну и доб​ро. Дер​жать "на товсь!". Ко​ман​да бу​дет. 

    Я на​пом​нил ге​не​ра​лу Ба​ран​чу​ку о Ни​ко​лае Шут​те, ко​то​рый ждал ре​ше​ния сво​ей учас​ти. Ком​див, вздох​нув ска​зал: 

    - Люб​лю я его, чер​та без тель​няш​ки. Пусть ле​та​ет. Но пос​ле вой​ны я за не​го от​ве​чать не бу​ду... 

    А вок​руг все сме​ялись, кри​ча​ли. У ко​го еще ос​та​лись пат​ро​ны, стре​ля​ли в воз​дух. Мно​го ви​дел я счас​т​ли​вых, ра​дос​т​ных лю​дей, но та​кое ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во од​нов​ре​мен​но не при​хо​ди​лось... 

    Утром дей​с​т​ви​тель​но пос​ту​пил при​каз, его пе​ре​дал но те​ле​фо​ну сам Ба​ран​чук. Из сос​та​ва пол​ка нуж​но вы​де​лить груп​пу са​мых опыт​ных лет​чи​ков для вы​ле​та в ра​йон Пра​ги. Ком​див объ​яс​нил: 

    - Ту​да, на цен​т​раль​ный аэрод​ром, уже нап​рав​ля​ли два связ​ных са​мо​ле​та. Ни один из них не вер​нул​ся. А тан​кис​ты по ра​дио док​ла​ды​ва​ют, что Пра​га ос​во​бож​де​на. При​ка​за​но ор​га​ни​зо​вать раз​вед​ку и ра​зоб​рать​ся. Пусть по​ле​та​ют над аэрод​ро​мом, пос​мот​рят. Нем​цев нет - кто-ни​будь один пусть ся​дет. Ос​таль​ным прик​рыть свер​ху... Ес​ли все в по​ряд​ке, всем пол​ком пе​ре​ле​та​ешь ту​да. По​нял? 

    - Так точ​но! 

    - Толь​ко без лич​ной са​мо​де​ятель​нос​ти. С пер​вой груп​пой от​п​равь ко​мэс​ка. По​на​деж​ней ко​то​рый. Да у те​бя все ор​лы... Сам го​товь полк к пе​ре​ле​ту. Все! Еще раз - с По​бе​дой! 

    Вскоре де​сят​ка ис​т​ре​би​те​лей во гла​ве с Ива​ном Кор​ни​ен​ко взя​ла курс на юг. 

    События пер​во​го дня ми​ра раз​вер​ты​ва​лись все стре​ми​тель​нее. Я си​дел у ра​ди​ос​тан​ции и ждал док​ла​да ма​йо​ра Кор​ни​ен​ко. Лет​чи​ки ос​тав​ших​ся двух эс​кад​ри​лий - у са​мо​ле​тов, тех​ни​ки, лич​ный сос​тав БАО го​то​вят хо​зяй​с​т​во к пе​реб​рос​ке. На​ко​нец приг​лу​шен​ный рас​сто​яни​ем го​лос Кор​ни​ен​ко: 

    - "Шев​чен​ко"! "Шев​чен​ко"! Здесь все в по​ряд​ке. В Пра​ге - на​ши! Идем до​мой. Мы тут чуть бы​ло в плен не по​па​ли... 

    Голос ве​се​лый, "все в по​ряд​ке" и тут же - "чуть в плен не по​па​ли". Я сра​зу ни​че​го и не по​нял. Все вы​яс​ни​лось пос​ле по​сад​ки са​мо​ле​тов груп​пы Кор​ни​ен​ко. Ока​зы​ва​ет​ся, аэрод​ром, как и го​род, уже ос​во​бож​ден вос​став​ши​ми пра​жа​на​ми и вов​ре​мя по​дос​пев​ши​ми со​вет​с​ки​ми тан​кис​та​ми. Бои шли толь​ко на ок​ра​инах Пра​ги. В го​ро​де ли​ко​ва​ние. Со​вет​с​ким бой​цам не да​ют про​хо​да. Жи​те​ли заб​ра​сы​ва​ют их цве​та​ми, ка​ча​ют на ру​ках. Два са​мо​ле​та с офи​це​ра​ми свя​зи, о ко​то​рых бес​по​ко​илось ко​ман​до​ва​ние, ока​за​лись в нас​то​ящем пле​ну - в пле​ну у ра​дос​т​ных жи​те​лей Пра​ги. Офи​це​рам да​же не да​ли объ​яс​нить, за​чем они при​ле​те​ли в го​род. Та же участь мог​ла пос​тиг​нуть и лет​чи​ков Ива​на Кор​ни​ен​ко, на их счас​тье, ря​дом ока​зал​ся че​хос​ло​вац​кий офи​цер, ави​атор, нем​но​го по​ни​ма​ющий по-рус​ски. Он по​нял важ​ность за​да​ния и "осво​бо​дил" лет​чи​ков. 

    Вскоре я по​вел полк на цен​т​раль​ный аэрод​ром Пра​ги. На​ро​ду на нем бы​ло уже мень​ше, но вос​тор​га и ли​ко​ва​ния при на​шем по​яв​ле​нии не уба​ви​лось. Мне боль​шо​го тру​да сто​ило ор​га​ни​зо​вать зап​рав​ку са​мо​ле​тов. Мир ми​ром, а при​каз быть в бо​евой го​тов​нос​ти ос​та​ет​ся в си​ле. 

    БАО и тех​ни​чес​кий сос​тав еще не пе​ре​ба​зи​ро​ва​лись. С по​мощью че​хос​ло​вац​ких то​ва​ри​щей мы за​ли​ли ба​ки го​рю​чим. Бо​еза​пас на са​мо​ле​тах ос​тал​ся нет​ро​ну​тым. А воп​рос с воз​ду​хом для за​ряд​ки сис​тем ока​зал​ся слож​ным. Резь​ба на шту​це​рах шлан​гов от бал​ло​нов со сжа​тым воз​ду​хом ока​за​лась здесь дру​гой. Но че​хи быс​т​ро наш​ли мас​те​ра, пе​ре​та​щи​ли бал​ло​ны в мас​тер​с​кую при аэрод​ро​ме, и резь​ба бы​ла по​дог​на​на. 

    Однако из "пле​на" мы все-та​ки не выр​ва​лись. Че​хи, убе​див​шись, что мы все при​ве​ли в по​ря​док, ед​ва да​ли мне воз​мож​ность ос​та​вить ча​со​во​го из мо​ло​дых лет​чи​ков и, поч​ти си​лой за​тол​кав нас в ав​то​бус, увез​ли в го​род, пов​то​ряя при этом: "Вой​не ко​нец, мир, по​бе​да..." В од​ной из луч​ших гос​ти​ниц нас раз​мес​ти​ли в от​дель​ных но​ме​рах, при​го​то​ви​ли го​ря​чий душ. Бы​ло и уго​ще​ние: круж​ка пи​ва и ло​моть хле​ба со смаль​цем. Хо​зя​ева ви​но​ва​то раз​во​ди​ли ру​ка​ми - это все, что ос​та​лось от фа​шис​тов. Мы бы​ли ра​ды и та​ко​му уго​ще​нию: во-пер​вых, все бы​ло по​да​но от ду​ши, во-вто​рых, мы дей​с​т​ви​тель​но про​го​ло​да​лись. Уле​те​ли с аэрод​ро​ма ран​ним ут​ром, а прих​ва​тить с со​бой съес​т​но​го не до​га​да​лись... Но нуж​но воз​в​ра​щать​ся на аэрод​ром: мы зна​ли, что к се​ве​ру от Пра​ги все еще идут бои и на​ша по​мощь на​зем​ным вой​с​кам бу​дет не​об​хо​ди​ма. 

    Приехали на аэрод​ром вов​ре​мя, ту​да при​ле​тел ге​не​рал Ба​ран​чук. Он то​же нас​т​ро​ен по-де​ло​во​му: 

    - Нель​зя нам по​ка праз​д​но​вать. Все ор​га​ни​зо​вать, как на вой​не: бо​евое де​жур​с​т​во, го​тов​ность и про​чее. 

    Комдив ока​зал​ся прав. В те​че​ние нес​коль​ких дней при​хо​ди​лось вы​пол​нять вы​ле​ты на раз​вед​ку. Не​до​би​тые со​еди​не​ния ге​не​ра​ла Шер​не​ра пы​та​лись прор​вать​ся на тер​ри​то​рию ан​г​ло-аме​ри​кан​с​ких войск. 

    10 мая пол​ку по​ру​чи​ли от​вет​с​т​вен​ную за​да​чу: встре​тить и ог​ра​дить от лю​бых не​ожи​дан​нос​тей с воз​ду​ха са​мо​ле​ты с пра​ви​тель​с​т​вом Че​хос​ло​ва​кии. Был от​ра​бо​тан план вза​имо​дей​с​т​вия с ис​т​ре​би​те​ля​ми Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча Пок​рыш​ки​на, ко​то​рые соп​ро​вож​да​ли эти са​мо​ле​ты до Пра​ги. Здесь их при​ни​ма​ли мои лет​чи​ки и в ка​чес​т​ве по​чет​но​го эс​кор​та и ох​ра​ны соп​ро​вож​да​ли до по​сад​ки. 

    На аэрод​ро​ме был выс​т​ро​ен по​чет​ный ка​ра​ул, и пря​мо тут же сос​то​ял​ся мно​го​ты​сяч​ный ми​тинг. Как и вче​ра, все на​се​ле​ние Пра​ги выш​ло на ули​цы го​ро​да. Вок​руг ра​дос​т​ные воз​г​ла​сы: "Наз​дар!", "Да здрав​с​т​ву​ет Крас​ная Ар​мия!", "Сла​ва Со​вет​с​кой Рос​сии!". Всю​ду ло​зун​ги, фла​ги, цве​ты, не​обы​чай​но мно​го цве​тов. 

    До сих пор мы не ви​де​ли, не ощу​ща​ли в пол​ной ме​ре ра​дость лю​дей в мо​мент их ос​во​бож​де​ния. Аэрод​ро​мы не мог​ли ус​петь за на​зем​ны​ми вой​с​ка​ми. В Пра​ге нам это до​ве​лось. Мы при​зем​ли​лись на цен​т​раль​ном аэрод​ро​ме го​ро​да вско​ре пос​ле под​хо​да ту​да со​вет​с​ких тан​ков и ста​ли сви​де​те​ля​ми праз​д​ни​ка ос​во​бож​де​ния брать​ев-че​хос​ло​ва​ков. Так на всю жизнь в на​шей па​мя​ти День По​бе​ды ос​тал​ся ок​ра​шен​ным яр​ки​ми крас​ка​ми ос​во​бож​ден​ной Пра​ги. 

    Примечания 

    {1} Ко​ман​ди​ру ави​аци​он​но​го штур​мо​во​го пол​ка ма​йо​ру Ев​ге​нию Вик​то​ро​ви​чу Шут​ту пос​мер​т​но бы​ло прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    {2} Си​ни​цын А. М. Все​на​род​ная по​мощь фрон​ту. М., 1975, с. 263. 

    {3} "Прав​да", 1942, 10 окт. 

    {4} "В раз​ное вре​мя фронт этот име​но​вал​ся по-раз​но​му: то Ре​зер​в​ным (с 10 по 15 ап​ре​ля), то Степ​ным во​ен​ным ок​ру​гом, то, на​ко​нец, Стен​ным фрон​том (с 9 июля по 20 ок​тяб​ря)". - Ште​мен​ко С. М. Ге​не​раль​ный штаб в го​ды вой​ны. 2-е изд. М., 1975, с. 217. 

    {5} Цен​т​раль​ный ар​хив Ми​нис​тер​с​т​ва обо​ро​ны СССР, ф. 1 гв. шак, оп. 210122, д,3, л. 64 (да​лее - ЦА​МО). 

    {6} ЦА​МО, ф. 1 гв. шак., оп. 210122, д. 3, л. 82. 

    {7} 20 ок​тяб​ря 1943 го​да вой​с​ка Цен​т​раль​но​го, Стен​но​го, Юго-За​пад​но​го и Юж​но​го фрон​тов бы​ли со​от​вет​с​т​вен​но пе​ре​име​но​ва​ны в 1, 2, 3 и 4-й Ук​ра​ин​с​кие фрон​ты. 

    {8} Под​т​вер​ж​де​ние это​го есть в вос​по​ми​на​ни​ях чле​на Во​ен​но​го со​ве​та 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та ге​не​рал-пол​ков​ни​ка К. Край​ню​ко​ва, опуб​ли​ко​ван​ных в "Во​ен​но-ис​то​ри​чес​ком жур​на​ле" № 7 за 1969 г.: "Со​вет​с​кие вой​с​ка спас​ли от фа​шис​т​с​ких из​вер​гов мно​го ис​то​ри​чес​ких па​мят​ни​ков Поль​ши. На​ши раз​вед​чи​ки обоз​на​ча​ли на кар​тах и объ​ек​ты куль​ту​ры: ис​то​ри​чес​кие и ар​хи​тек​тур​ные па​мят​ни​ки, му​зеи, кар​тин​ные га​ле​реи, ко​то​рые не​об​хо​ди​мо бы​ло сох​ра​нить. Где, в ка​кой ар​мии ми​ра на во​ен​ные кар​ты на​но​си​лись объ​ек​ты, под​ле​жа​щие спа​се​нию?" 

    {9} Ито​ги вто​рой ми​ро​вой вой​ны. М., 1957, с. 206. 

    {10} Ко​нев И. С. Со​рок пя​тый. М., 1966, с. 176. 

Список иллюстраций

[image: image1.png]



Василий Михайлович ШЕВЧУК
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Мои боевые друзья Н. К. Шутт, С. Д. Луганский, И. Ф. Кузьмичев, И. М. Корниенко, Н. П. Дунаев (слева направо)
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М. А. Федосеев
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И. Е. Безбердый
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Это было под Сандомиром. После удачного боя. С. И. Бабин, В. М. Шевчук, И. Ф. Кузьмичев, Н. В. Устинов (слева направо)

[image: image6.png]



В. А. Меркушев
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И о нас пишут в газетах!
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А. С. Турунов
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Г. А. Мерквиладзе
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Е. П. Меншутин
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И. Ф. Кузьмичев
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М. П. Одинцов
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Звание Героя Советского Союза нам присвоили одним Указом. Е. П. Меншутин, В. М. Шевчук, Г. А. Мерквиладзе (слева направо)
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Н. В. Буряк
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С. А. Карнач
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В перерыве между боями
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П. А. Матиенко
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Н. К. Шутт
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А. Т. Нелеп, И. И. Иванов, П. Д. Бровко (слева направо)
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И. Ф. Андрианов
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Н. П. Дунаев
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И. М. Ганенко
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И. М. Корниенко
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Наши золотые руки — техники, механики, мотористы авиаполка
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Мы в Польше. Герои Советского Союза снялись на память. В первом ряду (в центре) В. Г. Рязанов
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