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Аннотация издательства: Уральско-Львовский добровольческий танковый корпус прошел героический путь сражений от Орла до Берлина и Праги. За образцовое выполнение заданий командования он был удостоен звания гвардейского, орденов Красного Знамени, Суворова и Кутузова. Авторы этой книги — участники боев корпуса рассказывают о мужестве и доблести однополчан на фронте, о трудовых подвигах ветеранов в послевоенные годы и достойных наследниках боевой славы уральцев — нынешних гвардейцах Уральско-Львовской добровольческой танковой дивизии. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd).
Слово к читателям

Это было в Кремлевском Дворце съездов на торжественном вечере, посвященном 50-летию Советских Вооруженных Сил. В величественный зал внесли семь боевых знамен — священные реликвии Родины и народа. Среди них было знамя нашего гвардейского Уральского добровольческого танкового корпуса. 

За что нам выпала такая честь? 

Очевидно, за то, что в самом рождении корпуса, в его славных ратных делах особенно ярко проявилось могучее и святое единство Советской Армии и нашего героического народа. 

Идея создания крупного танкового соединения добровольцев возникла в заводских коллективах уральских танкостроителей и подхвачена всем рабочим классом Урала в дни, когда наша страна находилась под впечатлением победоносно завершившегося Сталинградского сражения. 

Уральцы, производившие в то время основную массу танков и самоходных орудий, законно гордились победой на Волге, где бронетанковые войска проявили неодолимую ударную силу. Всем стало ясно: от количества наших великолепных боевых машин, сведенных в крупные танковые соединения, во многом зависят успех предстоящих сражений, окончательная победа над врагом. И, продолжая с величайшим энтузиазмом трудиться для фронта, рабочие опорного края державы решили сделать фронтовикам еще один уникальный подарок — добровольческий танковый корпус, снабдив его всем необходимым для боя за счет безвозмездного труда во внеурочное время. 

16 января 1943 года в газете «Уральский рабочий» появилась заметка «Танковый корпус сверх плана». В ней говорилось об обязательстве крупнейших коллективов танкостроителей Урала изготовить в первом квартале сверх плана столько танков и самоходных орудий, сколько требуется на корпус, одновременно обучив из своих же рабочих-добровольцев водителей машин. В цехах заводов родился лозунг: «Сделаем сверхплановые танки и самоходки и поведем их в бой». 

Народную инициативу подхватили Свердловский, Челябинский и Пермский областные комитеты партии. Они обратились в Центральный Комитет с просьбой разрешить сформировать и направить на фронт Уральский добровольческий танковый корпус. Москва ответила: «Приветствуем и одобряем». И хлынул поток заявлений! За одну неделю их поступило свыше ста тысяч — в двенадцать раз больше, чем требовалось корпусу солдат и сержантов! 

И какие это были люди! 

Добровольцы представляли лучшую часть коллективов трудящихся, среди них было много квалифицированных рабочих, специалистов, командиров производства, активных коммунистов и комсомольцев. Всех добровольцев отпустить на фронт было невозможно, так как это нанесло бы ущерб производству, выполнению заказов фронта. Парткомы, завкомы, специальные комиссии нередко отбирали по одному из 15–20 достойных кандидатов с условием, чтобы коллектив рекомендовал, кем заменить уходящего на фронт. Отобранные кандидаты рассматривались и утверждались на рабочих собраниях. 

Так, из 10 222 тагильчан, которые подали заявления с просьбой зачислить их в корпус, по рекомендациям партийных и общественных организаций, рабочих собраний в части корпуса было направлено немногим более 600 человек. 

Уральцы вручили сынам и дочерям — добровольцам свой Наказ. 

На торжественных проводах на фронт, преклонив колено перед знаменами своих частей, добровольцы дали клятву: 

«Не пожалеем крови и самой жизни ради свободы и счастья нашего народа, ради полного освобождения родной земли от захватчиков...» 

Более двух тысяч километров прошел с боями Уральский танковый, и каждый бой от Орла и до Праги подтверждал: добровольцы свято выполняют клятву уральцам, свою присягу на верность Родине. 

Первый салют Москвы в дни войны, 5 августа 1943 года, и последний ее салют, 9 мая 1945 года, были и в честь воинов Уральского добровольческого танкового корпуса. 27 раз за два года салютовала столица добровольцам-танкистам. 

Об их ратных подвигах повествует эта книга. 

Ветераны корпуса не ограничили себя описанием боевых эпизодов, они попытались объяснить поступки героев. 

Что руководило добровольцами, по зову сердца ушедшими на фронт! Что питало мужество экипажа добровольцев-свердловчан Курбатова, Овчинникова, Бухалова и их юного командира Чесака, когда они в единоборстве с девятью «тиграми» подбили три, а остальных обратили в бегство! Что подняло к вершине солдатского подвига рабочего паренька, добровольца из Челябинска, бронебойщика Худякова, который вывел из строя несколько немецких тяжелых танков и раненый не уходил с поля боя! Что помогло танкисту Титу Кононцу из Пермской бригады выйти во Львове победителем из безвыходного, казалось, положения! 

Авторы воспоминаний искали ответы на такие вопросы, потому что они современны, жизненны, потому что героическое вчера — это урок, это оружие для всех и каждого и сегодня и завтра. 

В этом, втором издании наиболее полно представлены части и подразделения корпуса, их боевые действия, подвиги добровольцев на фронте, их трудовые свершения после войны. 

Тридцать пять лет после Дня Победы наполнены самоотверженным трудом наших ветеранов — новаторов промышленности, правофланговых земледелия, неугомонных творцов, штурмующих высоты науки и техники, литературы и искусства. С гордостью называем мы имена не стареющих сердцем ветеранов: Героев Социалистического Труда Михаила Никитича Вешкурцева, Ивана Васильевича Пробитого, Николая Парфеновича Федотова, ученых, рабочих, колхозников, изобретателей и рационализаторов, писателей, художников, деятелей кино. Им посвящается раздел книги «Герои беев — герои труда». 

Читатель познакомится с новыми страницами жизни воинов гвардейской танковой Уральско-Львовской добровольческой дивизии, одним из лучших соединений Группы советских войск в Германии. 

Воины дивизии множат боевые традиции уральцев, воспитывают в себе необоримое мужество, беззаветную преданность ленинскому делу. Коммунистической партии, советскому народу, готовность подобно героям Великой Отечественной войны совершать бессмертные подвиги во славу любимой Родины. 

Общественная редколлегия 

Клятва бойцов, командиров и политработников Уральского добровольческого танкового корпуса

Уральцы, родные наши! 

Нам, сынам своим, поручаете вы защиту Советской Родины, свободы и независимости Отечества. 

Столетиями ковалась воинская слава Урала. В Полтавской битве за Петром шли отважные наши предки. Они переходили с Суворовым неприступные Альпы. Знамена екатеринбургского и пермского полков развевались на полях битв с Наполеоном. Не жалея крови и жизни своей, отцы наши отстаивали молодую Советскую власть. Стойкими, верными сынами Отчизны показали себя уральцы в дни смертельной схватки с немецкими захватчиками. И теперь, в решающий момент Великой Отечественной войны против самого сильного и самого коварного врага, седой Урал снова благославляет сынов своих — добровольцев на ратные подвиги. 

Товарищи уральцы! 

Вы доверили нам повести грозные боевые машины на врага. Вы создавали их, недосыпая ночей, напрягая сею полю и силы свои. В броне наших танков, в наших пушках и автоматах ваша мысль и энергия, ваша неукротимая ненависть к детоубийцам, ваша всепобеждающая страсть и уверенность в победе. На заводах, на фабриках и в колхозах мы, как знамя, несли трудовую клятву уральцев. Теперь, находясь в рядах Красной Армии, мы произносим слова боевой клятвы на верность Родине. 

Клянемся! 

Быть образцом воинской дисциплины. Свято соблюдать порядок и организованность В совершенстве овладеть боевой техникой. 

Мы не дрогнем в боях за нашу святую землю. Не пожалеем крови и самой жизни ради свободы и счастья нашего народа, ради полного освобождения родной земли от захватчиков. 

КЛЯНЕМСЯ! 

Отомстить врагу за разрушенные города и села, фабрики и колхозы, за пытки и слезы стариков и детей, сестер и матерей. 

Мы ничего не забудем, ничего не простим фашистским варварам. 

КЛЯНЕМСЯ! 

В решающих боях с ненавистным врагом быть к первых рядах защитников Родины, мы не опозорим вековую славу уральцев. Мы выполним ваш наказ и вернемся на родной Урал только с Победой. 

Сердцем народа рожденный. Из беседы с Аверкием Борисовичем Аристовым — вторым секретарем Свердловского обкома партии в годы войны
Уральский добровольческий танковый корпус, его создание, формирование и оснащение — необыкновенно яркое проявление лучших черт советского народа. Воины корпуса выражали любовь к социалистической Отчизне по-особенному глубоко. Тысячи людей оспаривали друг перед другом право оставить дом, семью, тихое небо и пойти в самое пекло боя, из которого многим не суждено было возвратиться. Уральцы благословили их на этот шаг, создали для них во внеурочное время боевую технику, оружие, обмундирование, снаряжение. 

В трех уральских областях — Свердловской, Челябинской, Пермской, в больших городах, рабочих поселках, селениях и деревушках — все, от мала до велика, оказались захваченными идеей сформировать, вооружить, одеть, обуть сверх плана и на свои средства такое соединение, как танковый корпус. 

Затрудняюсь сказать, кому первому пришла мысль о создании корпуса. У этой идеи, наверное, множество авторов. Это было массовое желание уральцев принять непосредственное участие в разгроме врага. В этом смысле добровольческий корпус поистине рожден сердцем народа. 

24 февраля 1943 года за подписями первого секретаря Свердловского обкома партии В. М. Андрианова, первого секретаря Челябинского обкома партии Н. С. Патоличева и первого секретаря Пермского обкома партии Н. И. Гусарова было направлено в ЦК партии и Государственный Комитет Обороны письмо, в котором говорилось: 

«...Выражая благородное патриотическое желание уральцев, мы просим разрешить нам сформировать особый добровольческий Уральский танковый корпус... 

Мы берем на себя обязательство отобрать в Уральский танковый корпус беззаветно преданных Родине лучших людей Урала — коммунистов, комсомольцев, беспартийных большевиков. 

Добровольческий танковый корпус уральцев мы обязуемся полностью вооружить лучшей военной техникой: танками, самолетами, орудиями, минометами, боеприпасами, — произведенной сверх производственной программы». 

Предложение было принято. Обком образовал комиссию по формированию корпуса. Партийные комитеты на местах буквально захлестнул поток заявлений. Обком напомнил партийным комитетам: отбор вести так, чтобы не оголились производственные участки, чтобы заводы не остались без квалифицированных кадров, с таким трудом собранных и подготовленных в первые годы войны. И еще напомнил, что самая ближайшая задача — оснастить корпус. Мы ведь обещали ничем не обременить государство — дать все необходимое сверх планового выпуска продукции и заплатить за все из средств, добровольно собранных трудящимися Урала. [10] 

Незабываемая страница! За несколько недель в счет нашей комиссии по формированию корпуса поступило пятьдесят восемь миллионов рублей на технику, оружие, обмундирование для Свердловской бригады, на оснащение штаба и всех служб корпуса. А ведь деньги эти шли не от обеспеченных людей — люди недоедали, голодали, но отдавали для святого дела последние гроши. 

Корпус формировался, оснащался, проходил боевую подготовку в невиданно короткие сроки. Потому что люди в нем были отборные — грамотные, технически подготовленные, хорошо понимавшие, на что они пошли и зачем. И почти все они были коммунистами и комсомольцами. 

В 1970 году редакция журнала «Урал» поручила мне сделать литературную запись воспоминаний А. Б. Аристова о труде уральцев в годы Великой Отечественной войны.

Аверкий Борисович пригласил меня в Варшаву, где он тогда был полпредом Советского Союза. У нас с ним были обстоятельные беседы. В одной из них он рассказал о волнующих днях создания Уральского добровольческого танкового корпуса. Сокращенная запись той беседы приведена выше.

Журналист З. Литовский

Детище Урала. Георгий Родин
Генерал-лейтенант танковых войск Георгий Семенович Родин был первым командиром Уральского добровольческого танкового корпуса с момента его формирования до боев на Украине, в районе Фридриховка — Волочиск. В марте 1944 года был отозван в распоряжение командующего бронетанковыми и механизированными войсками Советской Армии.

После войны жил в Орле. Был удостоен звания почетного гражданина городов Волочиска и Подволочиска. Активно участвовал в работе по военно-патриотическому воспитанию трудящихся. Умер в 1975 году.

В первых числах марта 1943 года меня вызвал в Москву командующий бронетанковыми и механизированными войсками Советской Армии генерал-полковник танковых войск Я. Н. Федоренко. Командующий принял меня в своем рабочем кабинете. 

— Прошу, прошу. Заходите! Жду вас, — Федоренко шагнул из-за стола навстречу, крепко пожал руку и пытливо посмотрел на меня. — Как здоровье, самочувствие? 

Он был осведомлен, что я перенес тяжелое ранение и недавно встал в строй. 

— Спасибо. Вполне здоров, — ответил я. 

Разговор зашел о применении танковых соединений в тех операциях, в которых мне довелось участвовать, о наших успехах и неудачах, о том, что надо сделать, исходя из опыта, накопленного в боях с фашистами. Тут командующий сказал: 

— Уральцы попросили Центральный Комитет партии и Государственный [11] Комитет Обороны разрешить им на свои средства создать и полностью оснастить за счет сверхплановой продукции танковый корпус. Добровольческий. Подобного мир не видел... Просьба удовлетворена. Дана директива: корпус сформировать. На минуту командующий умолк, видимо, давал мне возможность оценить эту замечательную инициативу. Вдруг он спросил: 

— Как вы отнесетесь, если вас назначат командовать этим корпусом? 

Вопрос застал меня врасплох. Я, признаться, готовил себя к тому, чтобы ехать не на восток, а на запад — опять на фронт. 

— Вижу, возражать не будете?.. 

— У меня нет другой цели в жизни, как честно служить партии и народу, — сказал я. 

— Приказ о вашем назначении будет через два-три дня. Но начинать работу надо сегодня же. Да, сегодня, — повторил командующий, посмотрев на часы. Шел первый час ночи... 

Вскоре я получил предписание и выехал на Урал. 

Да, уральцы были щедры для родной Красной Армии, для своего танкового корпуса! 

Трудящиеся Свердловской области сформировали танковую и мотострелковую бригады, самоходный артиллерийский полк, минометный дивизион, батальон связи и мотоциклетный батальон; пермяки — танковую бригаду, минометный полк, автороту; челябинцы — танковую бригаду, противотанковый истребительный полк, батальоны бронеавтомобилей и саперный. 

Всеми вопросами этой исключительно сложной и многогранной работы занимались областные комитеты партии. Во всех городах и районах развернули свою деятельность комиссии по отбору добровольцев. 

Одно из главных условий зачисления в добровольцы — подготовить на свое рабочее место надежную замену. Нельзя было оголять производство. На место добровольца нередко становились его младший брат или сестра, жена, даже мать. 

Я помню, как одна уже немолодая женщина добивалась права занять место сына у станка. 

— У вас слабое здоровье. Вам будет тяжело, — внушали ей, но она была непреклонна. 

— А кому теперь легко? У меня на фронте муж и два сына. И третий сын просится к ним день и ночь. Я его сменю. 

Создание корпуса вызвало огромный патриотический подъем. Он выразился не только в том, что число добровольцев в несколько раз превысило требуемое количество людей, но и в том, что на предприятиях с небывалой силой вспыхнуло соревнование за выпуск сверхплановой продукции. 

Трудовое соревнование за оснащение корпуса вооружением вылилось в форму выполнения боевых заданий. Только на заводах Перми командование корпуса дало свыше четырехсот заданий, и все они были выполнены с честью. 

К концу апреля танкисты были полностью обмундированы и оснащены вооружением. В историческом формуляре корпуса имеется лаконичная запись о том, что все, начиная с пуговицы на гимнастерке до танков, трудящиеся Урала приобрели на свои [12] личные сбережения и средства, заработанные во внеурочное время. 

Плановая боевая учеба началась сразу по прибытии первых добровольцев. Много времени отводилось огневой и тактической подготовке в условиях, максимально приближенных к боевым. 

Целеустремленно действовали политотдел корпуса, политотделы и политработники частей и подразделений. 

Между тем время, отведенное нам на подготовку, подходило к концу. Уральцы дали нам свои Наказы. Они вручались в торжественной обстановке каждой части, каждому подразделению вместе с шефскими Красными знаменами. 

Добровольцы ответили трудящимся клятвой. 

В конце июля 1943 года 30-й Уральский добровольческий танковый корпус в составе 4-й танковой армии сосредоточился в районе Козельска. Пришло время боевого крещения уральских добровольцев. 

Не дрогнем... Василий Фирсов
Коренной уралец Василий Яковлевич Фирсов прибыл в Свердловскую танковую бригаду, имея за плечами множество боев, три ранения.

В тяжелейших для корпуса боях Фирсов проявил себя храбрым и умелым офицером. Но четвертое ранение вывело его из строя.

После войны Василий Яковлевич 6 лет работал директором золотого прииска на Урале, потом, окончив горный институт, главным инженером проекта Унипромеди в Свердловске.

За подвиги на фронте был удостоен ордена Красного Знамени и медалей, за работу на Урале после войны — ордена «Знак Почета».

Сейчас на пенсии. Является председателем совета ветеранов корпуса.

На встречах с молодежью, со школьниками меня часто спрашивают, что мне больше всего запомнилось из жизни Уральского добровольческого танкового корпуса. 

Я отвечаю — организация его и первый бой на орловской земле. 

Создание корпуса взволновало уральцев. На предприятиях с новой силой вспыхнуло соревнование за выпуск сверхплановой продукции, развернулся сбор денежных средств в фонд добровольческого корпуса. Даже школьники внесли свою лепту: собирали металлолом на танки, отдавали в фонд обороны деньги, заработанные после учебы. 

Весной формирование батальона было закончено. Добровольцам — основная их масса не проходила военного обучения — надо было в очень короткий срок познать оружие, научиться метко стрелять, преодолевать препятствия, действовать отделением, взводом, ротой, вести бой во взаимодействии с танками, артиллерией. Надо было привыкнуть держаться на броне быстро [13] идущих танков, укрываться от огня противника за башней, соскакивать с танка на полном ходу и сразу же бросаться в атаку. 

Занимались по 12–14 часов в сутки. Отдыхали только во время короткого сна. Командиры готовились к занятиям ночью. Боевая подготовка проводилась на танкодроме, стрельбище в условиях, близких к фронтовым. И добровольцы быстро становились настоящими воинами. Лучшим подразделением в батальоне стала рота автоматчиков лейтенанта Александра Петровича Николаева — ныне Героя Советского Союза, слесаря-сборщика ткацкого комбината. 

В расположение бригады часто приходили делегации районов, предприятий, друзья и родственники добровольцев, вручали им подарки, письма, наказы. 

Однажды пожилая женщина принесла носовые платки, кисеты, махорку, пироги и сказала: 

— Нелегко матерям расставаться с сыновьями, но женщины, которые сшили платки и кисеты, испекли пироги, просили сказать: «Идите, сыны наши, в бой, бейте врага!» 

Время, отведенное нам на подготовку, подошло к концу. Расставание с родным краем, с дорогими земляками запомнилось на всю жизнь. Воины Свердловской танковой бригады пришли в оперный театр. Мы — в партере, а в ложах, бельэтаже — представители заводов и колхозов Свердловска и области. Там мы получили Наказ уральцев. Там командир корпуса, генерал Родин, преклонив колено, принял Красное знамя, с которым нам предстояло пойти в бой, и воины-добровольцы повторяли вслед за ним клятву землякам: 

— Клянемся! Мы не дрогнем в боях... 

Провожать нас, уезжающих на фронт, пришли тысячи свердловчан, пришли руководители области, командование. 

Как начальник эшелона я доложил секретарю обкома, генералам Родину и Каткову о готовности эшелона к отправке. 

Добровольцы запели только что разученную песню: 

В грозной битве 
победим мы, 
Снова встретимся 
с тобой..

Подаю команду «По вагонам!». 

Последние объятия, поцелуи. 

27 июля 1943 года части корпуса вышли на рубеж реки Орс. Заболоченная пойма реки, илистое дно и крутой южный берег оказались неприступными для танков. Попытка танкистов преодолеть водную преграду с ходу не удалась. 

Батальону автоматчиков была поставлена задача: форсировать реку Орс, захватить деревню Бессоновку и обеспечить наведение переправ для прохода танков. 

В ночь с 27 на 28 июля мы провели разведку переднего края обороны противника. Она оказалась глубоко эшелонированной: берег реки был заминирован, в огородах деревни — окопы, соединенные ходами сообщений, среди надворных построек искусно заминированные доты, в глубине деревни в районе церкви сосредоточены новые гитлеровские танки — «тигры» и «пантеры». 

Ночью отдельные группы автоматчиков переправились на [14] вражеский берег и сделали несколько проходов в минных полях, а отделение под командованием старшего сержанта Компанейца, добровольца из Каменска-Уральского, ворвалось в боевые порядки гитлеровцев, уничтожило пулемет, двух снайперов и заняло круговую оборону. Всю ночь наши автоматчики отбивались от вражеских солдат, часто пуская в ход гранаты и черные ножи — подарок златоустовских рабочих. 

Утром 28 июля после короткой артиллерийской подготовки батальон попытался форсировать реку, но лишь отдельным группам добровольцев удалось проникнуть на противоположный берег и закрепиться там. 

Только во второй половине дня после мощного артиллерийского налета добровольцы с криком «Ура!» дружно бросились к реке, форсировали ее, ворвались в деревню Бессоновку. 

Гитлеровцы бежали, оставив на поле боя много оружия. 

Наказ бойцам, командирам и политработникам Уральского добровольческого танкового корпуса от трудящихся Урала

Родные наши сыны и братья, отцы и мужья! 

Исстари повелось у нас: провожая на ратные дела своих сынов, уральцы давали им свой народный наказ. 

Провожая и благословляя вас на битву с лютым врагом нашей советской Родины, хотим и мы напутствовать вас своим наказом. Примите его как боевое знамя и с честью пронесите сквозь огонь суровых битв, как волю людей родного Урала. 

В решающий момент Великой Отечественной войны выходите вы на смертный бой за честь, свободу и счастье Родины. 

С каждым днем все сильнее разгораются бои с ненавистными немецко-фашистскими захватчиками. И еще немало сражений услышит и увидит родная наша Земля. 

Мы наказываем вам: 

Полностью используйте высокую маневренность ваших замечательных машин. Станьте мастерами танковых ударов. 

Овладевайте тактикой ведения боя, блестящим образцом которой является сражение у стен Сталинграда, принесшее историческую победу Красной Армии. 

Любите свои машины, ухаживайте за ними, чтобы они всегда безотказно служили вам в бою. 

Показывайте образцы высокой воинской дисциплины, стойкости, организованности. 

Вперед на Запад! Туда глядите, туда стремитесь, позади вас все хорошо будет. Пусть не берет за сердце беспокойство за семью, завод, шахту, колхоз. [15] 

Даем вам слово крепкое, как гранит наших гор, что мы, оставшиеся здесь, будем достойны ваших боевых дел на фронте. Еще ярче вспыхнет слава нашего края, слава наших дел. Будет снарядов и пуль и всякого оружия у вас достаточно. 

Все пошлем, все доставим родным советским воинам. На переднем крае, в дыму сражений чувствуйте рядом с собой весь Урал — огромный военный арсенал Родины, кузницу грозного оружия. 

Бойцы и командиры Уральского добровольческого танкового корпуса! 

На свои средства снарядили мы добровольческий танковый корпус. Своими руками любовно и заботливо ковали мы для вас оружие. Дни и ночи работали мы над ним. В этом оружии — наши заветные и горячие думы о светлом часе нашей полной Победы; в нем — наша твердая, как Урал-Камень, воля: сокрушить и истребить фашистского зверя. В горячие бои несите с собой эту нашу волю. 

Помните наш наказ. В нем — наша родительская любовь и суровый приказ, супружеское напутствие и наша клятва. 

Не забывайте: вы и ваши машины — это частица нас самих, это — наша кровь, наша старинная уральская добрая слава, наш огненный гнев к врагу. Смело ведите стальную лавину танков. Вас ждут подвиги и слава. 

Мы уверены: лютый враг будет повержен в прах. И тогда пуще прежнего зацветет, закрасуется родная земля, счастливо заживут все советские люди. 

Ждем вас с победой! И тогда крепко и любовно обнимет вас Урал и прославит в веках героических сынов своих. Земля наша, свободная и гордая, сложит о героях Великой Отечественной войны чудесные песни. 

Запишите меня... Павел Устюгов
Павел Афанасьевич Устюгов девятнадцатилетним вступил в Уральский добровольческий танковый корпус, был он на фронте и санитаром, и автоматчиком, и разведчиком, и связистом. Вернувшись после победы на родной Урал, Павел Афанасьевич без отрыва от производства окончил вечернее отделение политехнического института, занимался в заочной аспирантуре, стал кандидатом технических наук.

В настоящее время он является старшим научным сотрудником НИИтяжмаша Уралмашзавода. Результаты исследований Павла Афанасьевича Устюгова в области усовершенствования технологии изготовления немагнитных бандажных колец для турбогенераторов большой мощности успешно внедряются в производство.

Зимой сорок второго года каменск-уральские школы наполовину опустели: многие старшеклассники ушли на заводы. Заканчивалась перестройка промышленности на военный лад, и рабочих [16] не хватало. Бывшие школьники быстро осваивали специальности фрезеровщиков, слесарей, литейщиков. Я стал токарем. 

Одиннадцать часов у станка, а после смены — военная подготовка. Хотелось на фронт, но в военкомате говорили: «Подождите». 

И дождались. 25 февраля 1943 года на заводском митинге мы узнали о том, что рабочий класс Урала создает добровольческий танковый корпус. Что тут началось! Мы осаждали комитет ВЛКСМ и партком: «Запишите меня!» На столах у секретарей лежали груды заявлений. Каждый доказывал, что именно ему по всем статьям необходимо отдать предпочтение. 

Две недели в мучительном ожидании: возьмут — не возьмут? Мы знали, что отбирают лучших — ударников, коммунистов, комсомольцев. Пока у корпуса не было официального наименования, его так и называли — «коммунистический». 

С завода отобрали двадцать пять человек — среди счастливцев оказался и я, а также мои друзья Саша Базуев, Виктор Кобяков, Иван Зуев. Город торжественно провожал добровольцев. На вокзал пришли сотни людей — пожелать нам возвращения с победой. 

Прибыли на пункт формирования мотострелковой бригады. Тут выяснилось, что нас хотят зачислить в медсанвзвод. Сначала это нам не понравилось. Нам показалось, что санитар — боец последнего сорта. «Зря это вы, — сказал фельдшер Сергей Дмитриевич Градусов, — очень трудно санитару в боевых условиях». Ему мы поверили: на его груди была медаль «За отвагу». 

Начались занятия. Нужно было в короткий срок овладеть военной специальностью. Бойцы из медсанвзвода проходили практику в госпитале, осваивали азы медицины. Нас торопил фронт. 

27 июля корпус получил боевое крещение. Через несколько часов я уже перевязывал своего первого раненого — им оказался Иван Зуев. 

Дни и ночи сливались в один сплошной бой. Я видел его иначе, чем другие, — мне не пришлось поначалу штурмовать немецкие укрепления. Но о мужестве бойцов мог судить уже по тому, как они держались, получив ранения. Подойдешь к солдату, а он, окровавленный, посылает в соседнюю воронку: мол, там товарищу еще хуже. 

Вскоре меня перевели в разведку. Первое задание — выявить огневые точки противника. Поползли вшестером. Открыли огонь. Немцы ответили, а наши танкисты засекли и уничтожили тем временем их доты, дзоты и пушки. 

С заданием мы справились. [17] 

Боевое крещение. Северо-западнее Орла

Начатая немецко-фашистским командованием 5 июля 1943 года операция «Цитадель», преследовавшая цель окружить и уничтожить советские войска под Курском, в течение одной недели потерпела полный крах. Советская Армия перешла в контрнаступление. 

Гитлеровцы на Орловском выступе создали развитую, глубоко эшелонированную оборону, систему опорных пунктов и мощных узлов сопротивления. Открытая, сильно пересеченная местность способствовала противотанковой обороне противника, созданию рубежей обороны по рекам Орс, Нугрь, Моховица, Орлица, Лубна. Прошедшие перед началом нашего наступления дожди сделали местность труднодоступной для танков и автомашин. 

Непосредственно перед фронтом корпуса противник имел не менее ста орудий, 75 танков, до 20 самоходных установок, шестиствольные минометы и до пяти тысяч солдат пехоты. Здесь оборонялись части 25-й моторизованной и 18-й танковой дивизий, гренадерский полк танковой дивизии «Великая Германия». Их действия поддерживались массированными ударами авиации. [19] 

27 июля был получен боевой приказ. Уральский добровольческий танковый корпус вступил в свой первый бой в составе 4-й танковой армии, которая наступала на Болхов, а затем нанесла удар на Хотынец, Карачев. 

Корпус имел задачу: наступая из района Середичи (южнее г. Козельска) на юг, перерезать коммуникацию противника Болхов — Хотынец и выйти в район с. Злынь, а в дальнейшем оседлать железную и шоссейную дороги Орел — Брянск и отрезать пути отхода орловской группировки гитлеровцев на запад. 

Части корпуса к исходу дня пробились к реке Орс. Здесь противник взорвал мосты. Заболоченная в результате прошедших дождей пойма, илистое дно, крутой южный берег стали неприступными для танков. 

Первым подошел к реке батальон автоматчиков Свердловской; бригады под командованием капитана В. Я. Фирсова. Он был встречен шквальным огнем противника и понес большие потери. В это время на правом фланге корпуса Пермская танковая бригада с самоходно-артиллерийским полком атаковала противника. Батальоны капитана Андреева и майора Чижова с ходу форсировали реку Орс в районе деревень Рылово и Коноплянка. 

После артиллерийской и авиационной подготовки и залпа «катюш» бойцы мотострелковой и Свердловской танковой бригад, поддержанные огнем самоходных установок, начали атаку. Под непрекращающимся массированным огнем врага автоматчики лейтенанта Литвиненко со взводом противотанковых ружей переправились через реку Орс и закрепились на северо-западной окраине Дулебино. Противник заградительным огнем артиллерии и минометов отрезал их от остальных частей и прижал к реке. Несмотря на это, отдельные группы автоматчиков закрепились на противоположном берегу. После вторичной артподготовки батальон капитана Фирсова при поддержке огня своей бригады форсировал реку. Одновременно мотострелки батальона старшего лейтенанта Костырева в сопровождении танков Свердловской бригады форсировали реку и после ожесточенной схватки выбили противника из Дулебино. 

Саперы навели переправы, и к исходу 28 июля Пермская, Свердловская танковые и мотострелковые бригады захватили южный берег, освободив населенные пункты Струково, Орсовский. Первым переправился на противоположный берег танковый взвод лейтенанта Дикого из Свердловской бригады. 

Утром 30 июля Свердловская бригада с самоходно-артиллерийским полком форсировали реку Нугрь и овладели селом Борилово. 

Южнее Борилово, у высоты «212,2», развернулись ожесточенные танковые бои. Здесь командир корпуса ввел в бой Челябинскую танковую бригаду. 2 августа корпус овладел селом Злынь и вышел к рубежу противника в районе Массальская. 

Действия Уральского танкового корпуса вместе с другими соединениями фронта создавали угрозу окружения орловской группировки противника. 

Первый салют Родины 5 августа 1943 года — салют доблестным войскам за освобождение Орла и Белгорода — был и в честь уральских добровольцев. [20] 

Мы сделали танки и повели их в бой! Иван Раменский
Шлем танкиста Иван Сергеевич Раменский надел задолго до войны, еще когда служил на Дальнем Востоке. Участвовал в советско-финской войне, а в Великую Отечественную он уходит на фронт добровольцем с Уральским танковым корпусом. В семье танкистов Свердловской бригады было немало мастеров вождения, и коммунист Раменский — один из лучших.

Был награжден орденами Красного Знамени, Славы двух степеней, Отечественной войны двух степеней и медалями.

Я коренной уралец. Люблю свой край, его людей за их верность традициям революции, за их легендарный подвиг в годы фашистского нашествия. 

Да, легендарный! 

С сорок второго по апрель сорок пятого года только один наш завод изготовил и отправил на фронт много тысяч «тридцатьчетверок». Целые развитые индустриальные государства не в состоянии были сделать за всю войну ни такого количества танков, ни сконструировать такую прекрасную по боевым достоинствам машину, как Т-34, которую мне посчастливилось вести в бой. И не только мне! Все «тридцатьчетверки» Уральского добровольческого корпуса, с какими мы начали сражения под Орлом, были изготовлены рабочими сверх государственной программы. 

Еще скажу: не видел я за немалую свою жизнь, чтобы люди шли так на самое тяжелое, может быть, на смерть — ведь фронт есть фронт. «Мы сделали танки — мы их поведем в бой!» — заявили мои друзья — добровольцы корпуса. 

И вот мы на фронте, северо-западнее Орла. 

Корпусу пришлось таранить оборону противника, преодолевать крутые и глубокие овраги, заболоченные низины. Достаточно было танку застрять, как он тут же оказывался мишенью для пушек и авиации противника, для его новейших танков, шестиствольных минометов и противотанковых танкеток — торпед, которые он бросил против нас. 

Первый же день боев (было это 27 июля 1943 года) оказался несчастливым для нашего экипажа. 

Подойдя к деревне, которую было приказано взять нашей роте, мы попали под массированный артиллерийский огонь немцев. Загорелась одна машина, другая. Маневрируя, я стал обходить вражеские позиции с фланга, а командир башни между тем обстреливал немецкие пушки. И вдруг, точно неведомая сила, приподняла и бросила на землю наш танк. Мотор заглох. Я остался в машине один. Подался к пушке, отстреливался до вечера, пока не оживил мотор и не вывел машину с поля боя. Руки мои были избиты осколками. Хотели отправить в госпиталь, я воспротивился: «Тащите осколки тут да быстрее». Вытащили, перебинтовали руки, и я поспешил к машине. Наши верные, друзья, танковые ремонтники, меня обрадовали — пока латали мои руки, они успели заделать боковую пробоину от прямого попадания артиллерийского снаряда. [21] 

А высоту «212,2» за деревней Борилово ветераны, пожалуй, никогда забыть не смогут. 

Танки Свердловской бригады с десантом на броне были встречены сильным огнем. Пушки били в лоб, минометы с правого фланга отрезали наших автоматчиков от танков. 

Машина лейтенанта Дикого, вырвавшись вперед, разворотила гусеницами два дзота, уничтожила противотанковую батарею и три миномета. Но и «тридцатьчетверка» получила несколько пробоин, лейтенанта ранило, еще один снаряд ранил башнера Типунова, вывел из строя орудие. 

— Стрелять из обоих пулеметов, — приказал лейтенант. — Воронин, дави! 

Механик Воронин помчал машину на вражеские окопы. Начал утюжить. Ранило и радиста-пулеметчика Докучаева. Машина загорелась. Воронин вылез под пули и снаряды, сбил огнетушителем пламя с машины и вывел ее в безопасное место. 

В том бою под Борилово против батальона Иванова немцы бросили много техники и пехоты. Опытный водитель Шамшин непрерывно маневрировал, а башенный стрелок парторг танковой роты Алексей Литвяк успевал с коротких остановок и с ходу подавлять врага. Но вместо уничтоженных танков немцы подбрасывали новые и в еще большем количестве. Почти шесть часов атаковали они. 

Танк комбата Иванова был выведен из строя, загорелась машина лейтенанта Тумашевского, подбили и танк командира роты лейтенанта Дудниченко. Отвести его Шамшин уже не мог. На беду кончились боеприпасы. И в это время в танк угодил второй немецкий снаряд, машина загорелась, в ней начали рваться пулеметные диски. Лейтенант Дудниченко приказал покинуть танк. Экипаж захватил с собой лобовой пулемет, четыре уцелевших к нему диска, ППШ, автоматные диски и — к полю высокой ржи. Вблизи авиационной воронки услышали стоны. Поползли на них и перетащили в воронку тяжелораненых Тумашевского и его башенного стрелка Большакова. До ржи оставалось метров тридцать, когда увидели подбитый танк комбата Иванова и ползущих к нему немцев. 

— Литвяк, Козуб! — приказал Дудниченко башнеру и радисту-пулеметчику. — На выручку капитана! Наверно, ранен — найти! Почти сутки не подпускали немцев к авиационной воронке Шамшин и наши раненые автоматчики. Как Литвяк и Козуб обнаружили израненного комбата, как они дрались вместе с ним с врагами в неравном, последнем своем бою, этого никто рассказать не мог: останки героев-добровольцев Литвяка и Козуба, комбата Иванова были найдены во ржи. 

В деревне Борилово есть могила павших уральских добровольцев, и на ней — скромный памятник. Недавно на Орловщину, на могилу, в которой похоронен и парторг роты тагильчанин Алексей Литвяк, приехал его брат, ветеран войны Василий Александрович со своим сыном Валерием, только что отслужившим свой солдатский срок в ракетных частях. 

Отец и сын поклонились праху героев. [22] 

Такими были мои товарищи. Кузьма Ланчиков
Токарь-универсал Уралмаша, доброволец Кузьма Александрович Ланчиков уже в орловских боях стал известен как мастер огня из танковой пушки. Он воевал до конца Великой Отечественной войны. За доблесть и мужество удостоен ордена Отечественной войны II степени, медалей «За отвагу», «За боевые заслуги» и других. Почетный гражданин города Волочиска.

Кузьма Александрович еще долго после войны продолжал трудиться на родном заводе. К. Ланчикову было присвоено почетное звание ветерана труда Уралмашзавода.

Среди добровольцев, что пошли с Уралмашзавода в Уральский танковый, были мастер коммунист Антон Огарок и два комсомольца: слесарь Геннадий Нестеров и работник ОТК Петр Трепачев. У последних имелся боевой опыт — воевали на Халхин-Голе против японских самураев, где Нестеров заслужил орден Красного Знамени. 

Нам, танкистам Свердловской бригады, было приятно, что рядом с нами находятся такие боевые ребята. Они попросили дать им возможность воевать в одном экипаже. 

Шел второй или третий день сражения под Орлом. Танк уралмашевцев прорвался первым через реку. За ним мчались в атаку остальные машины батальона. В это время командир танка Еременко был тяжело ранен. Командовать вызвался башнер коммунист Огарок. Продолжая наступать на врага, чтобы он не успел закрепиться на следующем рубеже, экипаж далеко оторвался от своего подразделения. Должно быть, противник воспользовался этим и сконцентрировал огонь на одном танке. Сперва сорвало гусеницу, потом загорелся бак с топливом. Уже пламя охватило танк, огонь подобрался к экипажу, а Огарок продолжал стрелять. Немцы окружили машину, предлагали сдаваться. Ребята горели, но отвечали огнем по врагу. Тогда приблизились «тигры». Снаряд за снарядом полетел в пылающую машину. Гитлеровцы настолько озверели, что продолжали стрелять даже по месту, где взорвалась вместе с героями «тридцатьчетверка». 

...Мой товарищ по заводу, тоже токарь и доброволец Владимир Давыдкин, был в нашей бригаде командиром противотанкового орудия и комсоргом батареи. Смертельно раненный, он продолжал командовать расчетом, до последнего вздоха бил врага. 

А любимец бригады лейтенант Владимир Зинченко? Не было боя, чтобы он не отличился. 

Когда мы перерезали железную дорогу западнее станции Шахово, Володя Зинченко мчался в голове колонны как разведчик. Уничтожив противотанковую пушку и три вражеских дзота, танк все же получил ответный снаряд в борт и загорелся. Пришлось скрыться в овраге, чтобы сбить пламя и отремонтировать обгоревшую машину. 

Вечером башнер Бадяев заметил приближающихся к оврагу немецких пехотинцев. Попасть, не видя цели, очень трудно, а [23] ремонт мотора не закончен — не выедешь. И все же огонь открыли. Солдаты противника скрылись в лощине, притихли. Так продолжалось всю ночь: только они зашумят — башнер Бадяев посылает снаряд. К утру механик Герцик привел машину в порядок, танкисты выехали из оврага, вернулись к основным силам бригады. 

Нельзя не вспомнить замечательного парторга нашей танковой роты, добровольца из Свердловска, механика-водителя Игоря Переслегина. 

Ночь в освобожденном нами Локте, тревожная, напряженная. Немцы контратакуют. К рассвету Игорь вернулся пешком — машина его сгорела. Попросился парторг в другой танк, у которого вышел из строя водитель, и опять — на врага. Возвратился совершенно измученный — экипаж свой он привез мертвым на продырявленной в нескольких местах машине. 

— Дайте мне башнера и стрелка-радиста! 

Из шестой атаки он не вернулся. Снаряд попал в левый ленивец — осколком убило Переслегина. 

Такими были уральцы-добровольцы, коммунисты. 

Через несколько дней Свердловская бригада вышла к реке Десне. 

Был короткий отдых. Мы хлебали горячие щи, приготовленные поваром Перевезенцевым, пробившимся с кухней на передовую через завалы Брянских лесов. 

С механиком-водителем Булановым (я с ним работал вместе на Уралмаше) разговорились о родном коллективе и решили написать на завод письмо от бойцов-добровольцев. Когда наступило временное затишье, удалось собрать вместе уралмашевцев-танкистов Бухалова, Грабилина, сапера Белобородова, шофера Ларкина. В лесной землянке со светильником из снарядной гильзы писали мы о героически погибших и о тех, кто продолжал воевать, честно выполняя свою клятву. 

Мы писали: «Пройдет война. На площади Первой пятилетки у входа на завод коллектив поставит памятник своим героям. На уральском камне-самоцвете вы, наверно, напишете имена погибших добровольцев-уралмашевцев Геннадия Нестерова и Петра Трепачева, Антона Огарка и Израиля Либмана, Владимира Давыдкина и Куприяна Захарова. И поколения юных строителей коммунизма будут чтить память, петь песни об уралмашевцах-добровольцах, которые, подобно Данко, зажгли свои сердца, чтобы светло, свободно и счастливо было всегда советским людям». [25] 

Шахово — Брянские леса — Унеча 

Совершив семидесятикилометровый марш, корпус в течение 5–6 августа сосредоточился в районе севернее Ильинского. Был получен приказ: овладеть станцией Шахово и, перерезав железную дорогу Орел — Брянск, отсечь путь отступающему врагу. 

Прорвав глубоко эшелонированную оборону противника, корпус освободил десятки населенных пунктов и 9 августа перерезал железную дорогу Орел — Брянск в районе Шахово. 

В сводке Совинформбюро за 9 августа 1943 года сообщалось: «Западнее Орла наши войска, продолжая продвигаться вперед, заняли железнодорожную станцию Шахово (34 км западнее Орла) и ряд населенных пунктов. В боях на этом участке противник несет тяжелые потери в живой силе и технике, о чем свидетельствуют следующие [27] факты. В районе железнодорожной станции Шахово только в одном населенном пункте нашими частями обнаружены десятки немецких танков, подбитых в последних боях огнем советской артиллерии. Захваченные на этом участке в плен солдаты и офицеры противника сообщили, что их 253-я пехотная дивизия в боях за последние три дня потеряла до половины своего личного состава». 

На следующий день, продвигаясь на юг, части корпуса перешли шоссейную дорогу Орел — Брянск и продолжали наступление на юго-запад, способствуя освобождению города Карачев. 

Свердловская танковая бригада, поддерживая действия 63-й армии, в начале сентября заняла город Локоть, станцию Брасово, перерезала железные дороги Брянск — Льгов, Брянск — Киев и вышла через Брянские леса к Десне. 

В приказе Верховного Главнокомандующего от 17 сентября 1943 года указывалось, что Брянск освобожден в результате умело проведенного обходного маневра по труднодоступной лесисто-болотистой местности. Это была высокая оценка действий уральских добровольцев в боях за освобождение Брянска. 

30-я мотострелковая бригада корпуса, усиленная танками, в конце сентября действовала в составе конно-механизированной группы фронта, имевшей задачу: стремительным ударом перерезать коммуникации противника Брянск — Почеп, Унеча — Клинцы, Новозыбков — Гомель. 

23 сентября вместе с другими частями 30-я мотострелковая бригада штурмом овладела городом Унеча. В ознаменование этой победы бригаде было присвоено почетное наименование Унечской. Она стала первым соединением корпуса и 4-й танковой армии, которое удостоилось такой чести. 

При освобождении Унечи особенно отличились разведчики капитана Мокрушина, саперы старшего лейтенанта Кирсанова и автоматчики старшего лейтенанта Пурвинского. 

Героев первых боев не перечесть. С беззаветной храбростью шли в атаки воины всех бригад и полков корпуса. 

Менее чем через три месяца после вступления уральских добровольцев в их первый бой народный комиссар обороны СССР своим приказом № 306 от 26 октября 1943 года преобразовал 30-й Уральский добровольческий танковый корпус в 10-й гвардейский Уральский добровольческий танковый корпус. Всем частям корпуса было присвоено наименование гвардейских. 1579 солдат, сержантов и офицеров были награждены орденами и медалями Советского Союза. 

18 ноября 1943 года частям и соединениям корпуса в торжественной обстановке с соблюдением военного церемониала вручались гвардейские знамена. На этом празднике присутствовали делегации от тружеников Урала. Гвардейцы отчитывались перед земляками о своих боевых делах. [28] 

Шахово-Брянские леса — Унеча

Братья Спеховы. Яков Резник
Среди добровольцев, зачисленных в Уральский добровольческий танковый корпус, был член КПСС с 1930 года, редактор заводской газеты Уралмаша Яков Лазаревич Резник.

С редакцией газеты корпуса «Доброволец» Яков Лазаревич прошел весь его боевой путь. Награжден орденами Отечественной войны II степени. Красной Звезды, медалями.

В 1957 году, после увольнения из армии в запас, возвратился в Свердловск. В 1954 году принят в Союз писателей СССР. Его перу принадлежит ряд художественных произведений, в том числе повести «Рассвет над Влтавой», «Доверие», «Народный комиссар», «Чекист», «Сотворение брони». Награжден медалью «Ветеран труда».

29 августа 1943 года Уральский добровольческий танковый корпус был выведен в резерв — надо было пополниться личным составом и техникой. Лишь Свердловская танковая бригада, доукомплектованная частью людей и остатком боевых машин Челябинской и Пермской бригад, получила задачу: вместе с 63-й армией прорвать оборону противника, перерезать железные дороги Брянск — Льгов и Брянск — Киев и, совершив обходный маневр по тылам противника, содействовать освобождению Брянска и Бежицы. 

В ночь на 1 сентября оборона немцев была сокрушена и утром бригада, устремившись в прорыв, на высоких скоростях помчалась на запад. 

Выжженная земля лежала на нашем пути. Команды фашистских карателей и факельщиков, отходящие последними из деревень и городов, сжигали дома, вешали, расстреливали тысячи мирных, ни в чем не повинных людей. 

На исходной позиции перед броском первого батальона к деревне Сныткино у нового комбрига полковника Жукова не оказалось времени, чтобы поговорить со мной, работником редакции корпусной газеты, об отличившихся в предыдущем ночном бою. Он показал мне стоявшего на лужайке офицера с орденом Ленина и Золотой Звездой Героя Советского Союза. 

— Видите? Это мой заместитель. Он вам все расскажет. Я подошел, назвал себя. Офицер — тоже. 

— Майор Спехов, Федор Яковлевич. 

Так вот почему скуластое лицо его с первого взгляда показалось мне знакомым! 

— Павел Константинович — ваш брат? 

— Вы знаете Павла? Вы с Уралмаша!.. 

Разговорились. 

Федор Спехов рос под одной крышей с Павлом, и тот был для него не только двоюродным братом, а старшим другом, наставником в жизни. 

— Мы заядлые охотники, белок стреляли с лёта... Теперь, поди, забыл об охоте... 

Он, оказывается, еще не знал о разлившемся по Уралу и вышедшем за его пределы народном потоке, названном спеховским [29] движением. Лучший токарь Уралмаша Павел Константинович Спехов нашел быструю и доходчивую форму обучения подростков заводскому мастерству. Оно было необходимо, производство задыхалось без квалифицированных станочников — многие ушли на фронт. Сперва Павел Константинович взял паренька Леню Терентьева, пришедшего в цех со вторым разрядом, предложил ему станок рядом со своим, спросил: «Хочешь со мной работать в один наряд?» Парень не верил своим ушам: «Как это?.. Вы — универсал, а я — ноль без палочки...» Спехов подбодрил паренька: «Через полгода будет из тебя классный токарь, только не ленись». 

Закончился пробный месяц работы в один наряд — Терентьев выиграл вдвое по сравнению с прежним заработком, Спехов потерял половину своего. 

— Неладное задумал, Константиныч, — твердили иные друзья по цеху и жена, — скоро и трети не будешь получать. 

— Пусть... Не это главное. Мои братья — Федор, Василий, а ныне и меньшой — Владимир на фронте. Они там о себе не пекутся... 

На четвертый месяц Леониду Терентьеву уже по плечу были работы по шестому разряду — научил Спехов, пустил паренька в самостоятельный полет. Думали — все, отдохнет Павел Константинович, а он рядом с собой поставил к станкам трех учеников и тех научил мастерству. Потом — шесть в один наряд. И весь Урал, вся страна узнали о школе Спехова, методе его. Подхваченное и направленное партийными организациями движение ширилось и росло. 

— Ноги как у Павла? — забеспокоился майор Спехов. — Знаю, больные. Как ему стоять по одиннадцати часов в смену? 

Я умолчал, что Павел Константинович порой вовсе домой не уходит — переспит на топчане в бытовке часа три-четыре и снова — к станку, к ученикам своим. Было время в сорок первом — сорок втором годах, когда осваивали производство танков, потом — самоходок, когда по две-три недели находились рабочие на казарменном положении. 

— Вы не слышали? В феврале Павла Константиновича наградили орденом Ленина. Мы тогда в заводской газете страницу ему и вам посвятили. Так и озаглавили: «Спеховы защищают Родину». Мы поместили и стихи о братьях-богатырях: один танкист — герой, второй — зенитчик, а старший «у станка достиг успехов — десятки классных токарей растит любовно Павел Спехов». 

С полчаса говорили об Урале, о брате, и когда я, спохватившись, попросил майора Спехова оценить прошедший бой, назвать лучших танкистов и расстегнул планшет, в котором вместе с картой носил блокнот, было уже поздно. Зарокотали двигатели танков первого батальона, вытягивающегося из леса и строящегося в колонну на полевой дороге. 

Лицо майора, до этой минуты полное добродушного внимания, энергично сжалось, стало строгим. 

Минут через двадцать танки первого батальона приблизились к узкой речке с крутыми берегами — метрах в двухстах за противоположным берегом виднелась деревня Сныткино. [30] 

До выхода танков с исходной позиции пехотная разведка сообщила, что мост, ведущий к Сныткино, цел, но, видно, разведчики были тут задолго до того, как дали эти сведения танкистам, — от переправы остались обломки. 

Едва танки остановились, как посыпались вражеские снаряды и мины. Девять автоматчиков и саперов из десанта выбыли из строя. 

Танки ответили огнем, заставили немецкие батареи приутихнуть. Спехов и автоматчики десанта перешли речку у крутого берега, выбили из деревни остатки пехоты противника. А когда саперы нашли место с пологими берегами, танкисты форсировали злополучную речонку и комбат, майор Аверин, повел батальон к высоткам за северной окраиной, откуда немцы недавно обстреляли колонну из пушек и минометов. Чтобы установить расположение вражеских огневых средств, комбат направил взвод разведки. Пройдя оврагом на север от деревни километра два, разведка возвратилась, сообщив, что ни пушек, ни минометов, ни живой силы не обнаружила. Оставалось загадкой: либо немцы покинули в последний час огневые позиции, либо так мастерски их замаскировали, что словно растворились. 

Чтобы не проморгать врага, экипажи вынуждены были двигаться с открытыми люками. Этим и воспользовались гитлеровцы. Из окопов, из-за кустов полетели в открытые люки ампулы. Разбиваясь внутри танков, они заполняли их ядовитым веществом. И опять заговорили немецкие батареи. 

Открыв ответную стрельбу, охваченные азартом боя, танкисты не сразу почувствовали отравление, а когда ощутили опасность, не могли защитить себя. Те, кто, выйдя на боевое задание, не захватили с собой противогазы, жестоко поплатились. 

По приказу комбата танки, в которых оказались отравленные, повернули в деревню. Батальонные медики немедленно отправили пострадавших в медсанвзвод. 

К счастью, отравление не было смертельным. Но все же некоторых из пострадавших пришлось отправить на лечение. Среди них был и командир роты, старший лейтенант Сухов, которого комбат заменил командиром взвода Заикиным. 

Встретиться с ним мне удалось только в 1974 году. И только теперь, через тридцать с лишним лет, ветеран корпуса Иван Лукич Заикин уточнил картину того давнего боя в Сныткино. 

— Взвод разведки, высланный Авериным в сторону высоток, возглавлял Иван Абрамов. Танкист что надо! Но немцы влезли в землю, замаскировались — казалось, живой души нет. 

После возвращения Абрамова мы тронулись колонной в обход пологого холма: танк майора Аверина в середине колонны, я — третьим. Но и экипажи передних машин ничего подозрительного не обнаружили. 

Обогнув холм и высунувшись по пояс из люка, я заметил справа и чуть позади себя, как над землей поднимается плащ-палатка и из-под нее пистолет в мою сторону. Нырнул в люк, но пуля немца опередила меня, оставила незначительную отметину. Хлопнув крышкой, я скомандовал механику, чтобы дал задний ход. Надо отойти — машина от немца метрах в пяти. Бей не бей, все равно не попадешь — мертвое пространство. Когда [31] отошли, я выстрелил из пушки и тут услышал по радио голое Аверина: «Ты же своих бьешь, Заикин!» 

Я вздрогнул: может, напутал, может, действительно послал снаряд в своих... И все же для проверки высунулся из люка, кричу: «Хенде хох!». Вижу — немцы по траншее драпают. И другие наши увидели, и добрая половина танков из нашей колонны пошла утюжить окопы и траншеи. Но не все немцы бежали. Минометчики с обратного ската холма вели меткий огонь. Наши снаряды тоже достигали их, покалечили изрядно. В этот момент немецкие автоматчики и стали бросать в наши открытые люки стеклянные ампулы. В числе пострадавших оказался и старший лейтенант Сухов. Майор Аверин приказал мне возглавить роту и двигаться к станции Брасово. 

Рота выехала из ложбины на бугор, освещенный последними лучами солнца. Заметив нас, немцы со второй высотки открыли сильный пушечный огонь. Плохо пришлось бы нам, если б не приказ Аверина по рации: «Отойти в Сныткино!» 

По пути к деревне я остановился возле танка лейтенанта Бородулина — ему надо было оказать техническую помощь. Огляделся и узнал окоп, откуда немцы стреляли в меня и куда я послал свой снаряд. Подумал: «Может быть, найду пистолет, из которого немец едва не убил меня? Скребу пальцами мягкую, разворошенную снарядом землю и чувствую в руке волосы. Потянул их к себе и увидел длинного, с позеленевшим лицом ефрейтора. Он трясется, и я трясусь, сам не знаю отчего. 

Когда взял его в плен, увидел взрыв возле танка, где только что стоял Бородулин. 

Совсем стемнело. Мне и моему экипажу пришлось на ощупь искать Бородулина: нет и нет его... В это время вражеская пуля угодила мне в грудь, задела легкое и вышла в руку. Сразу боли не почувствовал, не предполагал даже, что ранен, пока не увидел кровь... 

Потеряв сознание, Заикин уже не видел того, что произошло, когда танкисты возвратились в деревню, где их ожидали Спехов и Аверин. 

— Где Бородулин? — строго спрашивал комбат механика-водителя танка командира роты. 

— Убит... 

— Захватили с собой? 

— Нет... Темно... 

Аверин кричал, что надо бы вывезти тело убитого, а послать за ним не послал — жалел бойцов, боялся новых потерь. 

Он сел, беспомощно склонив голову на грудь и опустив ноги в кювет, а Спехов вполголоса ругал майора Аверина. 

— А может быть, жив Бородулин? Не ошибся ли механик? И если даже мертв, все равно — вынести! 

— Убитых сколько... — пытался Аверин смягчить Спехова. 

— Постройте людей, спросите, кто желает пойти, — приказал Спехов. 

...Глубокая ночь. Лишь вспышки выстрелов и редкие осветительные ракеты немцев выхватывают из черноты лица танкистов. Они кажутся застывшими. Кто отважится ползти в лощину искать тело лейтенанта? [32] 

— Кто пойдет добровольно?.. 

Гнетущая, как перед взрывом, тишина. Они только начали воевать. Кто пересилит робость? 

— Я пойду!.. — это голос механика танка Бородулина и шаги его тяжелые. 

— Я!.. Я!.. Я!.. 

Все танкисты, стоявшие в строю, сделали шаг вперед. Послали четырех. 

...Уже они принесли тело убитого комроты, уже вышли из боя танкисты Заикина, очистив высоту; уже был допрошен и отправлен в штаб ефрейтор, который кричал: «Гитлер капут!» и утверждал, что он по русским не стрелял, утверждал до той минуты, пока из его кармана не были извлечены три медали, полученные на Восточном фронте. А меня все еще преследовала навязчивая мысль: правильно ли поступил Спехов, заставив отправить четырех ребят, может быть, на смерть? 

На рассвете на освобожденной от врага высоте мы хоронили лейтенанта Бородулина. Выступили механик-водитель и замполит батальона Брехов. Потом был автоматный салют танкистов над могилой командира роты. И там, на высоте, глядя на строгие, печальные и возмужавшие за эту ночь лица бойцов, я, кажется, понял причины неотступности Спехова. Молодые танкисты постигли что-то очень важное. Наверно, то постигли, что дружба боевая — не красное слово, что солдат пойдет за командиром и солдатом, вынесет его с поля боя — будь он тяжко ранен или убит, чтобы не попался врагам, чтобы они ни над раненым, ни над мертвым не измывались. И командир пойдет за солдатом, не оставит его ни в какой беде. И еще мне показалось тогда, что танкисты Аверина другими глазами смотрели на Спехова, поняли, должно быть, простую, на первый взгляд, истину: не может командир быть в бою размягченным, он обязан раскрывать в солдате невыявленные силы, которые находятся в душевном резерве до той минуты, до того часа, когда обстоятельства ставят его перед большим испытанием, таким, что если выстоишь, не сломишься, — и о тебе скажут: ты настоящий солдат, ты — герой. 

Мало кто в корпусе знал, что Спехов получил свою Звезду еще в 1939 г. за Халхин-Гол — Федор Яковлевич не любил о себе рассказывать. 

В последний раз я видел Спехова (уже в звании подполковника) в январе сорок пятого на Сандомирском плацдарме. Мы долго разговаривали, он дал мне прочитать написанное крупным почерком Павла Константиновича коротенькое, как телеграмма, письмо: «Работаю. По моему методу воспитывают молодых ребят, не менее сотни человек, на Уралмаше и, говорят, тысячи людей на многих заводах страны. Кажется, скоро конец войне, да, Федя?.. Довоюй, выживи, прошу тебя, и приезжай — ноги подлечу и поохотимся...» Письмо было написано на оборотной стороне замасленных нарядов, и в лесной землянке запахло металлической горячей стружкой, сладковатой эмульсией... 

Погиб Федор Яковлевич на стыке трех границ — Польши, Германии и Чехословакии — 1 апреля 1945 года. Как жил и воевал, так и погиб героем коммунист уралец Спехов за свой народ, [33] за нынешних Спеховых — юную поросль рабочего класса, творцов и воинов, готовых к подвигам во имя Отчизны.

* * * 

Федор Яковлевич Спехов — первый Герой Советского Союза, которого танкисты Свердловской бригады увидели в нашем корпусе в боях южнее Брянска. Он учил воинов-добровольцев своим примером, опытом, мастерством, своей беззаветной преданностью Родине. 

Павел Константинович Спехов. Его имя отлито золотом в верхней строке мраморной стены почета Уралмаша. 

Братья-уральцы Спеховы! Они олицетворяли единство фронта и тыла, которое было крепче любых сверхтвердых сплавов. 

Завоевали имя: унечцы. Владимир Пурвинский
Коммунист Владимир Викентьевич Пурвинский прибыл в добровольческую мотострелковую бригаду, излечившись после тяжелого ранения. Опытного офицера поставили во главе отдельной роты автоматчиков. В сражении за Унечу добровольцы под его командованием проявили чудеса храбрости. Одним из первых офицеров корпуса Владимир Викентьевич был награжден орденами Красной Звезды и Красного Знамени. После третьего ранения, контузии и временной потери зрения он выбыл из фронтового строя. Трудящиеся города Унечи присвоили Владимиру Викентьевичу Пурвинскому звание почетного гражданина города, а коллектив Свердловского завода бурового и металлургического оборудования, на котором он работал после войны почти четверть века, удостоил ветерана войны звания ветерана труда.

С 20 сентября по 1 октября 1943 года наша 30-я мотострелковая бригада вела бои в составе конно-механизированной ударной группы войск Брянского фронта, действовавшей в направлении городов Унеча, Клинцы, Новозыбков. 

Совершив ночной 45-километровый марш, бригада приблизилась к деревне Писаревка. 

На подступах к ней противник построил оборону в виде подковы, создав «мешок», в который по замыслу гитлеровцев должны были попасть наши наступающие части. 

Комбриг полковник Смирнов вызвал меня в штаб бригады. Он взял карту, показал город Унечу, очертания обороны противника. 

— Смотри внимательно, Владимир Викентьевич. Скуем противника в центре «подковы», а главными силами будем брать Писаревку. Впереди пойдут твои автоматчики на танках. А там Унеча — опорный пункт немцев на Гомельском направлении. Разведка донесла, что на станции стоят эшелоны с нашими военнопленными, с женщинами, детьми, которых собираются увезти в рабство в Германию. 

Тут же я узнал, что город Унечу обороняют 4 немецких полка, батареи артиллерийских орудий и шестиствольных минометов. [34] На 200–300 метров по сторонам от дорог к Писаревке и Унече противник вырубил лес и кустарник, дороги заминировал. 

На исходном рубеже я уточнил вопросы взаимодействия с командиром танковой бригады, и мои автоматчики заняли места на танках. 

Едва успели мы проехать 2–3 километра, как боевое охранение врага обстреляло нас — появились убитые и раненые автоматчики. А как приблизились вплотную к Писаревке, артиллерийские и минометные батареи открыли перекрестный огонь. Наши танкисты с ходу уничтожили и подавили несколько батарей, но часть наших танков подорвалась на минном поле. 

Тут и тронулась в атаку немецкая пехота. Схватка была яростной. Рядовые Николай Ситников, Иван Лосев, Газидов, ефрейторы Даукше и Федоров, сержанты комсорг роты Алексей Поздняков, Михаил Герасимов, старшина Николай Карманов, младший лейтенант Аверкин и много других отчаянно смелых ребят не дрогнули перед превосходящим нас противником. Две атаки были отбиты. Большие потери понесли немцы. У нас также были убитые и раненые. Большая тяжесть легла на хрупкие плечи нашей маленькой самоотверженной Галины Селетовой — санинструктора роты автоматчиков, добровольца из Шалинского района Свердловской области. Под артиллерийским и минометным обстрелом она делала перевязки, на плащ-палатке переносила тяжелораненых в безопасное место. 

К ночи мы подошли к деревне Воробьевке. Бойцов в роте оставалось мало, боеприпасы были на исходе. А тут еще, преодолевая минное поле, мы попали под сильный артиллерийский обстрел. Один за другим, подбитые вражескими снарядами или подорванные на минах, останавливались наши танки. Но автоматчики под прикрытием орудийного и пулеметного огня танкистов продолжали атаку, ворвались на окраину деревни. 

Танки пошли в обход. Противник учел, что автоматчики оказались одни, и окружил нас. Тогда мы организовали круговую оборону. Попытки установить связь со штабом и другими подразделениями бригады не дали успеха: несколько связных погибло. 

Пять раз немцы бросались в атаку, но отходили, неся большие потери. Старшина Карманов организовал сбор трофейного оружия и боеприпасов, и это помогло нам продолжать бой. 

Мы дрались с врагом до тех пор, пока не подошли главные силы бригады — сводный батальон Ф. И. Поцелуева, минометчики, артиллеристы, которые взяли Воробьевку неожиданным для врага обходным маневром. 

Затем разгорелись бои непосредственно за Унечу. Разведчикам капитана Г. Ф. Мокрушина надо было прощупать дорогу на Унечу. На полной скорости они на бронемашинах ворвались в расположение противника, уничтожили несколько десятков гитлеровцев, захватили в плен офицера, засекли огневые точки. По их данным, артиллеристы капитана С. М. Худякова, минометчики старшего лейтенанта Т. С. Акишева нанесли противнику большой урон. 

После этого капитан Мокрушин с группой своих разведчиков более чем за сутки до полного освобождения Унечи пробрался [35] в центр города и с помощью местных жителей вел разведку сил вражеского гарнизона. 

Два расчета противотанковой артиллерии — добровольцы Жеребков, Павлов, Гавриенко, Дьяков, Прохоров и другие — оказались окруженными вражескими автоматчиками. Они развернули орудия и начали бой. 

Вражеский офицер предложил батарейцам сдаться — они ответили выстрелами из обоих орудий прямой наводкой. 

Наводчик станкового пулемета комсомолец Кулиш в бою за город отбил три контратаки. Во время четвертой его ранило, пулемет замолк, но он вступил в рукопашный бой с вражескими солдатами. 

Группа бойцов старшего лейтенанта Н. Н. Медиокрицкого блокировала большой дом, в котором было около семидесяти фашистских солдат и офицеров. Наши смельчаки В. И. Лешков, Ф. К. Белых, А. В. Головин, И. С. Антонов с гранатами и автоматами штурмовали дом, уничтожили всех, кто не сдался. 

К вечеру 23 сентября 1943 года Унеча была полностью освобождена частями Красной Армии. 

Родина салютовала победителям. В том числе и уральцам-добровольцам. 

Так воюют уралмашевцы (из письма с фронта)
От шести до десяти лет проработал каждый из них на Уралмашзаводз. Федор Гержов и Ваганов стали хорошими токарями, а Михаил Митрохин — мастером приемки. Они дружили на заводе и все добровольно пошли воевать за Отчизну. Еще в вагоне, на пути в свою часть, друзья о чем-то долго советовались. И, как только приехали ка место, они подали заявление на имя командира: «Знаем друг друга давно, вместе делали самоходки на заводе и просим дать нам возможность воевать в одном экипаже». 

Просьбу друзей удовлетворили. И они в учебе и в сражениях оправдали доверие командиров. В недавнем бою, когда часть стремительно наступала на врага, отличился экипаж самоходки. В этом бою был ранен Ваганов... 

...На днях вручали ордена и медали самоходчикам. Вот подошел к командиру могучий, как дуб, Гержов, за ним — высокий, сильный, с раскрасневшимися щеками Михаил Митрохин. Они напоминали древнерусских богатырей. Славным воспитанникам Уралмаша вручили медали «За отвагу». 

Наводчика Филимонихина заводские и фронтовые друзья-добровольцы поздравляли с орденом Красной Звезды. 

Уралмашевцы, конечно, помнят токаря Владимира Прокофьевича Филимонихина. На третьем участке в цехе т. Вылегжанина стоит его станок «Вагнер» № 317. Он славно работал на нем, создавая самоходки для фронта, он прекрасно воюет на одной из уралмашевских машин. 

В одном бою самоходное орудие оказалось как бы в клещах немецких противотанковых пушек. Несколько из них сконцентрировали огонь по самоходке. Прямое попадание снаряда в крыло сделало вмятину в броне. 

— Вправо огонь! — скомандовал командир, и Владимир Прокофьевич первым выстрелом уничтожил противотанковую пушку. В ту же секунду он заметил [36] отходящий танк противника и стал посылать ему в спину «гостинцы». Замер танк на месте, открылись люки, и немецкие солдаты в шлемах побежали, спасая жизнь. 

Стало темнеть. Бой как будто затихал. Механик Рогожкин сделал круг — в приборах для наблюдения ничего не видно, но это было обманчиво. Как только самоходка вышла из укрытия, заговорили три противотанковые немецкие пушки. Сейчас судьба экипажа, машины была в руках Владимира. Летели вражеские снаряды то справа, то слева, то над головой. Филимонихин отвечал метким огнем, и две пушки замолчали. Но третья все-таки успела пристреляться к машине. Снаряд ударил в противооткатный механизм, воспламенилась жидкость, огонь обжег лицо Владимиру. Мелкие осколки впились в руки механику-водителю. Превозмогая боль, Рогожкин стал выводить машину из-под обстрела, но отойти не успел. Третья болванка ударила в борт, однако и он» не сумела прогрызть стальную плиту. Броня от прямого попадания снаряда в одном месте разошлась как бы веером на три части, но все же не пропустила снаряда. 

В глубине леса стоит испытанная в сражениях, любимая экипажем боевая машина. Владимир Прокофьевич обошел ее, показал все вмятины в броне и ласково сказал: 

— Мне хочется обнять товарищей, которые делали эту самоходку, они воевали и били немца вместе со мной. 

(Газета Уралмашзавода «За тяжелое машиностроение», 1943, 4 ноября.) 

Незабываемое. Клавдия Белоусова-Ширинкина
Клаву Ширинкину — дочь знатного сталевара из Кушвы и вожака районной комсомолии в Свердловске — областная организация ВЛКСМ послала делегатом на фронт. Она, как и другие члены делегации, рассказала добровольцам о том, как трудятся уральцы в тылу, оказывая самоотверженную помощь фронту. Делегаты говорили о великом единстве тыла и фронта в борьбе с врагом. После войны Клавдия Николаевна была на руководящей партийной и советской работе.

Передо мной небольшой листок пожелтевшей от времени бумаги — выписка из протокола заседания бюро Свердловского обкома ВЛКСМ от 21 сентября 1943 года. В ней говорится о том, что меня — секретаря Чкаловского РК ВЛКСМ города Свердловска — командируют представителем от комсомольцев и молодежи Свердловской области в составе делегации на фронт навестить наших славных добровольцев. 

Невольно вспомнились те волнующие дни, когда уральцы начали формировать свой добровольческий танковый корпус и в райкомы толпами стали приходить юноши и девушки с суровыми лицами и с заявлениями в руках, в которых выражали свою горячую любовь к Родине, свою готовность немедленно отправиться в действующую армию бить ненавистного врага. [37] 

В первых рядах этого поистине патриотического движения были коммунисты и комсомольцы. Подавали заявления и мы — секретари горкомов и райкомов комсомола. Ушли на фронт в составе добровольческого корпуса Алексей Федоров — в то время секретарь Орджоникидзевского райкома ВЛКСМ Свердловска, Михаил Шиманов — секретарь Первоуральского горкома ВЛКСМ. В числе добровольцев были также комсорг цеха Уралмаша Андрей Смирнягин, молодой металлург Верх-Исетского завода, ныне писатель Вадим Очеретин, и многие другие. 

В начале войны к нам в район вместе с эвакуированным предприятием прибыл из Подмосковья комсомолец Николай Русанов. Хотя его не отпускали с завода, ничто не могло удержать юного патриота. Николай с честью пронес в боях имя комсомольца. В битве под Орлом его машина была подожжена вражеским снарядом. Николай Русанов вел бой до последнего дыхания. Когда я приехала с делегацией на фронт, мне передали обгоревший комсомольский билет Николая Андреевича Русанова. 

Был среди добровольцев и мой товарищ по комсомолу Алексей Тимофеевич Федоров. Утром 24 января 1945 года на восточном берегу Одера Алеша пал смертью храбрых при налете вражеских самолетов на колонну танков. 

Никогда не забывали уральцы своих добровольцев. Между фронтом и тылом шла оживленная переписка. В честь добровольческого корпуса на заводах и фабриках, в колхозах и совхозах создавались новые фронтовые бригады. Люди работали не щадя себя... 

Именно в это время на предприятиях нашего района появились тысячники: Дуся Котенкова, Николай Степанов, Володя Ливренов и другие ребята, о трудовых подвигах которых сообщала тогда всей стране «Комсомольская правда». 

Наша делегация выехала из Свердловска в октябре 1943 года. В нее вошли сталевар Крюков из Нижнего Тагила, работница Кизерова с фабрики «Уралобувь», председатель колхоза Семенов из Камышловского района, участник гражданской войны, колхозник Гладких из бывшего Махневского района и другие. В состав делегации входили также партийные, советские и профсоюзные работники. 

Делегаты ехали не с пустыми руками. 

Повсюду готовились рапорты о героической работе уральцев в тылу. Письма родным и близким писали и целыми коллективами, и комсомольскими организациями, и фронтовыми бригадами. Особенно много писем было от девчат. Делегаты повезли на фронт своим посланцам эшелон подарков. 

Никогда мне не забыть 18 ноября 1943 года. 

В окружении векового леса, на огромной поляне, выстроились тысячи солдат в простреленных шинелях, с автоматами через плечо — выстроились для получения гвардейского знамени. 

Торжественная тишина. В центр поля вышел генерал Родин — командир прославленного корпуса и произнес твердым голосом: 

— Уральцы! Гвардейцы! Добровольцы! Здравствуйте! 

А когда раздался мощный громовой ответ бойцов, те нам, делегатам, стоящим около трибуны, наспех построенной из березы, [38] показалось, что зашатался Брянский лес. Все сжалось внутри, и на глазах появились слезы — слезы гордости за наших уральцев, за их ратные подвиги, слезы боли за погибших земляков. 

После торжественной церемонии вручения гвардейского знамени состоялся митинг. От имени делегатов я поздравила добровольцев с высокой наградой, передала им горячий привет из родного края, доложила о трудовых подвигах земляков. 

Потом мы побывали в землянках у зенитчиков, танкистов, разведчиков, в медсанчасти и в редакции газеты «Доброволец». 

Повсюду встречали нас как родных. Бойцы и командиры проявляли большой интерес к работе и жизни тыла, спрашивали о детях, о тех, ради кого они шли на смерть... 

С волнением пришла я на собрание комсомольского актива корпуса. С каким вниманием ребята слушали мой рассказ о жизни и работе комсомольцев и молодежи области, о том, как в ответ на их ратные подвиги комсомольцы Свердловской области провели фронтовой декадник по выпуску сверхплановой продукции, как на средства молодежи была построена и отправлена на фронт 3-я танковая колонна — «Свердловский комсомолец», как серовские комсомольцы построили новую мартеновскую печь, о том, в каких трудных условиях приходится работать сельской молодежи. 

Решение актива было кратким: в ответ на награду Родины комсомольцы-гвардейцы клянутся еще сильнее громить врага. 

И они сдержали слово. 

Все танкисты Красной Армии гордятся вами. Телеграмма командованию и личному составу корпуса
От имени советских танкистов Военный совет бронетанковых и механизированных войск Красной Армии поздравляет Вас и весь личный состав соединения с получением высокого гвардейского звания. 

В ожесточенных боях с заклятыми врагами нашей Родины — немецкими оккупантами — вы с честью пронесли свои боевые знамена, заслуженно вошли в почетную гвардейскую семью и оправдали великое доверие трудящихся Урала, вооруживших вас грозной боевой техникой, укомплектовавших прекрасным составом бойцов. 

Все танкисты Красной Армии гордятся вами, добровольцы Урала. Гвардейское звание обязывает каждого бойца и офицера свято хранить и множить славные боевые традиции советских танкистов и показать новые образцы геройства и мужества в боях за нашу Советскую Родину. 

Желаем дальнейших боевых успехов, беспощадно громите и уничтожайте смертельных врагов нашей Родины — немецких захватчиков. 

Федоренко, Бирюков («Доброволец», 1943, 15 ноября) [39] 

Идем на Каменец-Подольский

В январе 1944 года 4-я танковая армия вошла в состав 1-го Украинского фронта. 

С 23 февраля по 4 марта корпус, совершив 330-километровый марш из района Киева в район города Острог, получил приказ: в полосе 60-й армии войти в прорыв, стремительным броском оседлать железную и шоссейную дороги Проскуров — Тернополь в районе Волочиска и отрезать пути отхода проскуровской группировке врага на запад. В этом случае крупнейшая вражеская группировка «Юг» окажется восточнее удара советских войск. 

4 марта корпус вошел в прорыв в районе Ямполя. В передовом отряде корпуса двигалась Свердловская танковая бригада. Наступление проходило в тяжелых условиях весенней распутицы, что вызвало большие трудности в маневре артиллерией, привело к отставанию тылов. [41] 

Первыми на Волочиский сахарный завод ворвались танки головной походной заставы старшего лейтенанта Одаренно. С ними на броне танков вошла рота автоматчиков старшего лейтенанта Добровидова. К утру 6 марта поселок Фридриховка и станция Волочиск были взяты, а город Волочиск был освобожден при активном участии мотострелков-унечцев уже к исходу дня. 

7 марта немцы превосходящими силами танков и пехоты начали непрерывные контратаки на Волочиск и поселок Фридриховку. Им удалось прорваться к сахарному заводу и отрезать наших гвардейцев от основных сил корпуса. Добровольцы Свердловской танковой бригады, мотострелковой Унечской бригады, двух батарей самоходного полка в течение шести суток отражали натиск танков, самоходок и пехоты 7-й танковой дивизии врага. 

Огнем «тридцатьчетверок», противотанковых ружей, гранатами и бутылками с горючей смесью было уничтожено и подбито сорок «тигров», восемь «фердинандов» и много другой техники. 

12 марта объединенными усилиями подошедших частей корпуса и гарнизона уральцев в Волочиске противник был отброшен на юг на 15–17 километров. 

Челябинская танковая бригада после упорных боев за Старомещизну и Подволочиск к 14 марта вышла в район Романовки и во взаимодействии со 118-й стрелковой дивизией 60-й армии отражала яростные атаки гитлеровцев со стороны Тернополя. Так закончился первый этап этой операции. 

21 марта уральцы получили приказ продолжать наступление и овладеть областным городом Каменец-Подольским. 

Унечская мотострелковая и Пермская танковая бригады с минометным полком атаковали противника в районе Скалат и к исходу дня овладели им. 23 марта части корпуса совместно с 16-й гвардейской мехбригадой 6-го гвардейского мехкорпуса штурмом овладели городом Гусятин. 

На следующий день Свердловская танковая бригада, наступая на левом фланге корпуса, ворвалась в Почепинцы и разгромили штаб 7-й танковой дивизии. Наступая на Каменец-Подольский, бригада подверглась массированным атакам фашистской авиации. 

Совершив обходный маневр, Челябинская танковая бригада совместно с 17-й гвардейской мехбригадой 6-го гвардейского мехкорпуса 24 марта овладела городом Скала, успешно форсировала реку Збруч, освободила село Оринин и вечером ворвалась в Должок на западной окраине Каменец-Подольского, перерезав шоссейную дорогу на Жванец. 

Унечская мотострелковая бригада, 299-й минометный полк утром 25 марта вышли к северо-западной окраине Каменец-Подольского. 

Свердловская танковая бригада к исходу 24 марта овладела местечком Зиньковцы на подступах к Каменец-Подольскому. 

С севера и юга к городу подошли 16-я и 49-я мехбригады 6-го гвардейского мехкорпуса 4-й танковой армии. 

25 марта в 17.00 залпом гвардейских минометов начался одновременный штурм города с севера, юга и запада. Атака была настолько [42] стремительной, что фашисты не успели взорвать заминированный Турецкий мост, электростанцию и ряд предприятий. Взорван был только мост, соединяющий Старый и Новый город. На подступах к Турецкому мосту погиб любимец свердловских добровольцев командир танковой роты старший лейтенант Владимир Зинченко. 

Автоматчики батальона капитана Ф. И. Приходько из Челябинской танковой бригады по узкому ущелью обошли крепость и переправились на Русские фольварки. Рота унечцев старшего лейтенанта Козлова при поддержке артиллеристов лейтенанта Я. Хардикова захватила исправный Турецкий мост. По нему и обнаруженному броду в город ворвались танки Свердловской и Челябинской бригад и остальные части корпуса. 

К утру 26 марта гвардейцы Уральского и 6-го мехкорпусов полностью очистили от врага Каменец-Подольский, но бои за него продолжались еще шесть суток — вырывавшаяся на запад часть войск проскуровской группировки немцев пыталась выбить наши войска из Каменец-Подольского. 

В опаснейший момент, когда «тигры» прорвались на позиции минометчиков Унечской бригады, бывший кузнец Дегтярского рудника гвардии рядовой Иван Николаевич Долгов закрепил поясом на груди противотанковую мину, взял в каждую руку по связке гранат и, поднявшись во весь рост, крикнул: «За Родину!» Ценою жизни отважного гвардейца «тигр» был уничтожен. Воодушевленные подвигом Долгова минометчики остановили, а затем отбросили врага. 

Более пяти тысяч воинов корпуса были награждены орденами и медалями за героизм, проявленный при освобождении Каменец-Подольского. Свердловская танковая бригада была удостоена ордена Красного Знамени. 

Звезды Героев. Первые

Скромна чеканная краса, неизмерима народная ценность Золотой Звезды. Каждый из тридцати восьми Героев Уральского добровольческого танкового корпуса шел к своей Звезде единственным неповторимым путем. 

Танкист Григорий Сергеевич Чесак, бронебойщик Николай Александрович Худяков первыми получили в Уральском добровольческом корпусе звание Героя Советского Союза. [43] 

Они показали себя на правобережье Украины в марте 1944 года бесстрашными гвардейцами, умелыми укротителями немецких «тигров» и «пантер». 

Ко времени, о котором идет речь, уральские танкостроители, ни на день не останавливая производство, сумели модернизировать танк Т-34, поставив на него 85-миллиметровую пушку. Эта пушка и на дальних дистанциях пробивала толстую броню «тигров», «пантер» и «фердинандов». Но Уральский танковый корпус стал получать модернизированный танк только в апреле 1944 года, и бои с «тиграми» на станции Волочиск и под Каменец-Подольским уральским танкистам приходилось вести в танках с 76-миллиметровой пушкой. 

Задача была невероятно трудная. В «тиграх» воевали опытные фашистские офицеры и солдаты. Им приказали во что бы то ни стало взять станцию Волочиск и поселок Фридриховку, восстановить движение немецких составов по железной дороге от Тернополя на Проскуров и Винницу. Немцы, по-видимому, разведали, что в Волочиск и Фридриховку, занятые 6 марта, вошло мало нашей пехоты, танков и самоходных пушек... Они рассчитывали, что в весеннюю распутицу советскому командованию не удастся быстро подбросить новые части. Поэтому гитлеровцы шли самоуверенно и нагло, предполагая если не к вечеру, то на следующий день уничтожить здесь последнего нашего солдата. Они надеялись на то, что пушка «тигра» может пробить броню «тридцатьчетверки» на дистанции до тысячи метров. 

Но уральцы, прошедшие суровую школу на Брянском фронте в 1943 году, узнали уязвимые места «тигров» и силу своей «тридцатьчетверки». «Тигр» грузен, неповоротлив, в полевых условиях резко падает у него скорость. А «тридцатьчетверка» — «быстрая ласточка», как ее назвали еще в начале войны, — легка, стремительна, прекрасна для молниеносного маневра на любой местности. Да, «тигр» выигрывает в толщине брони, выигрывает пока что пушкой, а ты ему противопоставь свое тактическое мастерство и смелость. Хочешь подбить «тигра», устрой засаду, подпусти его на триста, двести, еще лучше — на сто метров или, используя свое превосходство в скорости и маневре, подлетай к нему на близкую дистанцию и, если неудобно бить в борт, бей в гусеницу — тут уж без промашки твой снаряд перебьет «тигровые лапы». 

Так и действовал в начале марта 1944 года танковый экипаж добровольцев из Свердловска — механик-водитель Виталий Овчинников, командир башни Дмитрий Курбатов, радист-пулеметчик Александр Бухалов и отважный командир «тридцатьчетверки» лейтенант Григорий Чесак. 

Произошло это на исходе первой ночи в той самой Фридриховке, где уральские добровольцы в течение недели отбивали контратаки превосходящих сил противника. 

Перед рассветом, когда сон, казалось, вот-вот одолеет танкистов, ребята из экипажа Чесака услышали нарастающий гул моторов и звон гусениц, увидели надвигающуюся на них колонна из девяти «тигров». «Тридцатьчетверка» стояла одна в засаде у перекрестка. Начать бой?.. Не бессмысленно ли это, если поблизости [44] имеется лишь боевое охранение автоматчиков и ни одной противотанковой пушки? Отсидеться в засаде?.. Колонна пройдет к станции Волочиск, а там мало сил, там могут не выдержать прорыва «тигров». 

Может быть, и мыслей подобных не было, а был лишь яростный сгусток воли не уступить врагу, воспользоваться единственным в этих условиях тактическим преимуществом перед экипажами девяти «тигров»: те не заметили «тридцатьчетверку», притаившуюся в укрытии за домом. 

Какую надо было проявить выдержку, в какие тиски зажать нервы, чтобы подпустить к себе голову колонны менее чем на сто метров, и лишь тогда скомандовать механику-водителю вывести танк на огневую. Несколько секунд понадобилось Виталию Овчинникову, чтобы включить мотор и рвануть машину навстречу и в бок головному «тигру». Дмитрий Курбатов быстро зарядил пушку, и Григорий Чесак первым же выстрелом подбил «тигра». Колонна немедленно пустила восемь снарядов в сторону «тридцатьчетверки», но последней уже не было на огневой — Овчинников успел ее завернуть в другое укрытие и оттуда выйти на вторую позицию. 

Фашисты озлобились. Их снаряды рвались кругом — один отбил кусок днища. Но выстрел «тридцатьчетверки» оказался точнее — второй «тигр» остановился с разорванной гусеницей, а Т-34 — опять в укрытие. 

Экипаж, искусно маневрируя и ведя прицельный огонь, бросал свою стремительную боевую машину то за дом, то на новую огневую, пока не подбил третьего «тигра», а остальные тяжелые немецкие танки не повернули вспять. 

Через несколько дней, когда гитлеровцам все же удалось вывести из строя танк Чесака, его экипаж отремонтировал гусеницу одного из трех трофейных «тигров», воевал на нем, пока уральцы не прислали в корпус новые «тридцатьчетверки» с могучей 85-миллиметровой пушкой. 

— Гриша приручил «тигра»... — смеялись друзья. 

Двух бойцов из расчета противотанкового ружья не сравнишь с экипажем танка Т-34. Вся защита бронебойщика — окоп или угол дома, вся надежда — на свое мастерство. 

Известно, человек не рождается бесстрашным. Жаром и холодом обдавало бойцов расчета противотанкового ружья, когда они впервые оказывались лицом к лицу с «тигром». 

Добровольцу из Челябинского инструментального завода младшему сержанту Унечской мотострелковой бригады Николаю Худякову приходилось вести огонь — и успешный — против броневика, нескольких автомашин, против пехоты. Но с «тиграми» он столкнулся лишь в Фридриховке в марте 1944 года. 

Можно описать подробности этих схваток. Но вернее, чем рассказал сам Худяков в газете «Доброволец» в те весенние дни, никто, пожалуй, не расскажет. 

Вот что писал Николай Александрович Худяков в статье «Как я подбил три тяжелых танка»: 

«Наше подразделение противотанковых ружей совместно со стрелковым подразделением находилось в обороне на правом [45] фланге местечка Фридриховка. Танки типа «тигр» и немецкие автоматчики беспрерывно атаковали нас. 

Вот и на наш участок обороны пошли «тигры». Я хорошо замаскировался и подпустил один немецкий тяжелый танк до ста метров к себе. Машина шла прямо на меня, я выстрелил, но пуля попала в лоб и не пробила броню. Второй раз угодил в башню и заклинил ее. Все же «тигр» продолжал приближаться к окопу. После третьего выстрела танк остановился. Из него начали выскакивать танкисты. С ними наши автоматчики справились. 

Это была моя первая встреча с «тигром», и я еще боялся, что ружье не возьмет его. В другой раз «тигр» стоял на улице. Решил подняться на чердак дома, откуда мне прекрасно видна была крышка моторной части. Я хорошо прицелился и выстрелил. «Тигр» загорелся, выскочивших фрицев я убил из автомата. 

На этот раз я уже уверенно стрелял из своего ружья, бил наверняка, выбирая слабые места немецкой машины. 

С третьим танком встретился на улице, ведущей к нашему штабу. Командир взвода приказал мне выдвинуться вперед и открыть огонь. Я притаился за углом дома и, когда «тигр» приблизился ко мне метров на 70, прицелился в башню. Танк продолжал идти. Он заметил меня и выстрелил из орудия. Меня легко ранило. Сменил позицию. Залег в другом конце дома, замаскировался. Теперь танк был на расстоянии 30–40 метров, я тщательно прицелился в гусеницу и перебил ее. «Тигр» застыл поперек улицы и преградил путь другим. Так была предотвращена опасность, которая угрожала штабу». 

Вскоре добровольцу Николаю Александровичу Худякову присвоили звание Героя Советского Союза. Он продолжал воевать умело и бесстрашно, пока вражеская пуля не остановила сердце отважного комсомольца. 

Комсомольцы-добровольцы. Александр Перминов
Слесарь Нижнетагильского завода имени Куйбышева комсомолец Саша Перминов воевал в Свердловской танковой бригаде с первого боя и до Праги — снайпером, автоматчиком, заменил в бою командира взвода. Был трижды ранен, контужен.

За форсирование Одера удостоен ордена Красного Знамени, в последующих боях был награжден еще двумя орденами.

За мобилизацию комсомольцев батальона, в котором он был комсоргом, за успешный штурм Берлина Александр Перминов получил Почетную грамоту ЦК ВЛКСМ.

После войны Александр Николаевич вернулся в Нижний Тагил. Работает мастером на металлургическом комбинате.

Первые бои на орловской земле были для нас, добровольцев, и старших и юных, невероятно трудными. Сказалось не столько яростное сопротивление немцев (оно было и в последующих схватках), сколько наша солдатская неопытность. [46] 

Я, к примеру, провоевал всего полсуток — в ночь на 28 июля меня ранило в руку. В госпитале ругал себя последними словами, называл никудышным мальчишкой за то, что позволил себя одурачить какому-то фрицу. Я забыл, что до того, как меня ранили, мне удалось из своей снайперской винтовки уложить шесть фашистов. 

Рана быстро зажила, и я возвратился в родной батальон. Был удивлен, когда мне присвоили звание сержанта, дали отделение совсем молоденьких ребят из пополнения и сказали: «Обучай...» 

В мартовском наступлении сорок четвертого года, когда мы захватили станцию Волочиск, мне пришлось заменить командира взвода. 

Мы занимали оборону у дороги. Кончились гранаты и бутылки с горючей жидкостью, а к нашим окопам приближались шесть немецких танков с десантом. Вижу: у некоторых новичков дрожат руки, в лицах — ни кровинки. И я волнуюсь: повлияет ли мое слово комсорга роты и молодого взводного на этих ребят? 

— Занять огневые позиции в доме! Стены кирпичные, толстые — «тигры» сюда не полезут. Бить по десантникам, а с «тиграми» наши танки справятся. 

Мы нашли на ближнем складе ящики, заполненные железом, заложили ими окна, оставили щели для наблюдения и стрельбы. На стене написали: «Здесь стоят уральцы, комсомольцы-добровольцы». 

Столько фашистских снарядов угодило в стену, что от надписи осталось два неполных слова, а бойцы не отходили. 

Ребята из молодого пополнения доблестно выполняли свой воинский долг. 

Гайфутдин Шахиев, перед боем принятый в комсомол, прикрывал ручным пулеметом переправу автоматчиков. Уже несколько солдат перешли реку, когда осколки вражеской мины врезались в голову Шахиева. Он продолжал стрелять и после второго ранения. 

Костя Верховых. Самый маленький из автоматчиков роты лейтенанта Добровидова. Цепь фашистов приближалась к его окопу — Костя стрелял из автомата, отбивался гранатами, пока фашисты не отказались от атаки в лоб. Когда двум отделениям врага удалось его обойти, он попросил товарища из соседнего окопа прикрыть его с фланга и, забравшись в амбар, где хранился уголь, через окна увидел: гитлеровцы пробираются по тракторному парку меж машин. Понял — окружают. Выполз из амбара и открыл такой меткий огонь, что лишь одному офицеру посчастливилось удрать. Кинулся было за ним, а тут из-за угла амбара — лейтенант Добровидов. Увидел измазанного углем бойца, раскричался: 

— Почему не в окопе?! 

Костя слова не мог произнести. 

— В уголь от противника зарываешься?.. 

От обиды Костя разревелся. 

— Еще и слезы, — возмутился офицер, — чего ревешь? 

— Один убежал... 

— Вижу, что ты один убежал. Марш на место! [47] 

— Да не я!.. — Костя показал на трупы и кинулся в свой окоп. 

Лейтенант насчитал 14 убитых солдат противника. 

Батальону автоматчиков гвардии майора Бендрикова везло на настоящих вожаков. 

Комсоргом батальона был у нас бывший прокатчик Верх-Исетского завода, доброволец, молодой коммунист Вадим Очеретин — ныне писатель. Среди молодых воинов Вадим пользовался большим авторитетом. 

На ходу в боях мы выпускали листовки — «молнии». Любое проявление храбрости солдатского мастерства находило отражение в листовках. Только остановятся танки, как с одного на другой уже передаются десантникам и танкистам написанные Очеретиным и его активом «молнии». 

Смелым, находчивым, никогда не унывающим был комсорг нашего батальона. Когда мы по понтонному мосту проскочили реку Нейсе и промчались на танках проселочной дорогой, головная машина провалилась в подготовленную немцами волчью яму. Остановились машины, чтобы выручить свой танк. Этого немцы и ждали: из леса повели такой автоматный и пулеметный огонь — голову не поднимешь. Вадим не растерялся: спрыгнул с танка и к лесу, мы за ним. А в лесу у противника окопы, землянки, должно быть, немцы надеялись здесь продержаться долго. Мы их гранатами выбили, да не всех. Уцелевшие открыли огонь, и пуля попала Вадиму в ногу. Комсомольцы на руках вынесли своего вожака к танкам, а когда его отправили в медсанбат, замполит Татарченко тут же вызвал меня: «Принимай батальонный комсомол». 

Вскоре Вадим возвратился из госпиталя, и я опять — на роту. 

С отцовской любовью относился к солдатам наш комиссар, начальник политотдела бригады гвардии подполковник Скоп. Принял нас в Свердловске и вместе с командирами довел до самой Праги. В боях он был с нами на танках. Однажды горючее воспламенилось, и его очень сильно обожгло. «В госпиталь», — сказали врачи. 

— Нет, идет наступление — потом, может быть... — ответил им Илья Исаевич и, перебинтованный так, что одни глаза виднелись, оставался в строю. Кажется, раны его так и зажили в боях, а не в госпитале. 

Добровольцы подходили к нему запросто, делились и радостью и горем. Придет солдату письмо, что-то дома нехорошо. Скоп сразу же пишет на Урал, чтобы помогли семье воина. И вскоре смотришь: солдат заулыбался, благодарит начальника политотдела. 

Часто приходил он на батальонные комсомольские собрания. Побалагурит до начала собрания, поговорит с ребятами, а на нем выступит серьезно, дельно, и многое непонятное становилось ясным. 

И гвардии капитан Татарченко, и секретарь парторганизации Прохоров были схожи со Скопом, заботились, чтобы комсомольцы росли и вели за собой молодежь. [48] 

Помни их, молодой друг! Павел Логинов
Двести добровольцев ушло с Уралмаша в Уральский добровольческий танковый корпус. Один из них — технолог по сварке Павел Петрович Логинов. За доблесть и мужество, проявленные в боях, Павел Петрович награжден орденами Славы III степени, Отечественной войны I степени. Красной Звезды, медалями.

После победы — опять Уралмашзавод. Под руководством инженера Логинова разработаны технологические процессы изготовления сварных узлов гусеничных и шагающих экскаваторов, обжиговых, буровых и других современных машин. Павел Петрович Логинов — почетный гражданин Волочиска, ветеран труда завода, почетный уралмашевец.

Заводская молодежь нередко просит ветеранов рассказать о добровольцах с Уралмаша, о боевых подвигах гвардейцев Уральского танкового корпуса. С кого начинать? Что отобрать из множества эпизодов, чтобы остался след в душе заводских ребят?.. 

Когда речь заходит о массовом стремлении уралмашевцев в корпус, я вспоминаю прежде всего героев, погибших за свободу и независимость Родины: кузнеца Илью Толстоногова, фрезеровщика Федора Юрьева, токаря Владимира Филимонихина, многостаночника Михаила Нюхалова, который заявил комиссии по отбору добровольцев: «Мы делали самоходные установки, на них и воевать будем». 

Коммунист Илья Прокопьевич Толстоногов. Ветераны завода прекрасно помнят его, веселого гармониста, зачинателя славных стахановских дел в кузнечно-прессовом цехе. Здесь он вступал в партию. Здесь первым подал заявление с просьбой зачислить его в Уральский добровольческий танковый корпус. 

Совсем не просто было ему покинуть старенькую мать, потерявшую тринадцать своих детей, — он последний, четырнадцатый, оставался единственной ее отрадой. Нелегко ему было расстаться с двумя дочками-малютками, с любимой женой, работницей того же кузнечно-прессового цеха. Но он считал долгом молодого человека, долгом коммуниста драться за их свободу и счастье с оружием в руках. 

Руководство цеха не хотело, возможно, и не могло отпустить с производства мастера Толстоногова, а он пришел в партком завода и сказал непреклонно: «Я не могу не отправиться на фронт — совесть замучает...» И не уходил из парткома целый день, пока на его заявлении не написали: «Принять». 

Много было схваток с врагами, но чаще вспоминается самый, пожалуй, для нас тяжелый бой во Фридриховке. Самоходные орудия нашей батареи пришли туда, после того как танкисты-свердловчане и мотострелки с боем ворвались в поселок и уже отбивали ожесточенные контратаки противника. 

Командир нашего экипажа лейтенант Денискин ушел в штаб, а мы с наводчиком Макаром Бурмистровым и заряжающим Сергеем Кобзевым быстро сгрузили ящики со снарядами, прихваченными про запас, сверх боевого комплекта. Машину загнали в кусты возле пустующего дома. Замаскировали ее ветками и [49] комьями грязного, таявшего снега. Вернувшись, командир рассказал, что две батареи нашего полка понесли значительные потери. Погибли командир самоходки Казаковцев, наводчик Бочаров, заряжающий Филиппов. Из экипажа уцелел только механик-водитель Василий Спиваков, да и он сильно обгорел. 

Вскочив в самоходку, смотрю в полуоткрытый люк. Горит машина старшего лейтенанта Романенко. С другой стороны дома раздался взрыв, и оттуда выбежали в дымящейся одежде лейтенант Юхтенко и двое бойцов его экипажа. А наш Бурмистров увидел метрах в шестистах ползущего по кустам «тигра». 

Вражеские танкисты, видимо, тоже заметили нас и стали разворачивать башню в нашу сторону. Бурмистров опередил их: метко послал снаряд — «тигр» загорелся. Тогда открыл огонь другой танк противника. Задним ходом увожу машину в огород, за дом. А там еще «тигр», который не заметил нас: Бурмистров всадил в него два снаряда подряд. 

...Вторая ночь. Наша самоходка притаилась на тротуаре у большого дома на перекрестке. На другом углу — самоходка командира полка, наводчиком в ней — снайпер орудийного огня Виктор Мелегов. Ждем. В полночь к нам пробрался автоматчик, предупредил: 

— «Тигры»! 

Сказал — и исчез. До боли в глазах всматриваемся в ночную мглу, вслушиваемся в звуки на дальних улицах. И все-таки вражеские танки появились внезапно: используя значительный уклон дороги, они прошли на приглушенных моторах. Из-за угла выполз один танк, за ним — второй, третий, четвертый... 

— Стреляй! — кричу я Бурмистрову, а он уже торопливо крутит рукоятку прицела. С выстрелом Бурмистрова слился выстрел Мелегова с другого угла. Два снаряда одновременно ударили во вражеский танк. Остальные «тигры» поспешили скрыться. 

Перед рассветом нашу машину в числе других спешно перебросили на другую окраину. Вражеские танки, пропустив нас в темноте, внезапно, как только посветлело, атаковали нас. Отвечая огнем, мы стали отходить к большому зданию. Они погнались было за нами, но один из них запылал, два других остановились с разбитыми гусеницами. Вспыхнула и одна из наших самоходок, в ней погиб токарь с Уралмаша механик-водитель Федор Гержов. 

Четыре дня и четыре ночи отражали мы танковые атаки противника. Связь с полком держали по радио и через посыльных. Один из них рассказал о делах Виктора Мелегова. Он подбил три фашистских «тигра». Вражеский снаряд ударил в его самоходку, разбил прицел у орудия. Механик-водитель Мордыкин быстро увел машину за ближайший дом. Виктор Мелегов. и с разбитым прицелом продолжал вести бой. Маневрируя меж зданиями, его самоходка подкралась к вражескому танку, и Мелегов, целясь прямо через ствол орудия, метким выстрелом сжег его. 

Так воевали гвардейцы Уральского добровольческого. Помни их, молодой друг! [50] 

Бессмертный подвиг коммунистки Гордиевич. Никифор Семиколенных
Никифор Васильевич Семиколенных, окончив в Свердловске медицинский рабфак и три курса мединститута, добровольно вступил в Красную Армию и в 1944 году закончил Военно-медицинскую академию. Участник Великой Отечественной войны с первых ее дней, он был назначен корпусным врачом Уральского добровольческого в декабре 1943 года.

За успешное выполнение задач по медицинскому обеспечению частей, за личное мужество награжден орденами Красного Знамени, Отечественной войны I степени, Красной Звезды дважды, многими медалями.

Галина Гордиевич родилась в Виннице 14 марта 1920 года. Она погибла под пытками гитлеровцев невдалеке от родного города, в деревне Петровка, 14 марта 1944 года. 

Яркая, как вспышка на солнце, жизнь! 

Комсомолка, студентка философского факультета МИФЛИ, Галина Гордиевич мечтала о преподавательской и научной работе в родной Виннице, отлично училась, успевала заниматься музыкой, художественной литературой, спортом. 

Ее тревожило положение в мире. «Над страной собираются тучи», — говорила она и поступила на двухгодичные курсы медицинских сестер, которые окончила в июне 1941 года. 

В первый же день войны Галина идет в военкомат и просит послать ее в действующую армию — просит непреклонно и добивается своего. Вместе с солдатами фельдшер Гордиевич испытала всю горечь отступления. В 1942 году под Сталинградом ее приняли в партию. 

В одном бою Галина была тяжело ранена в ногу. 

После госпиталя Галину Витальевну Гордиевич направляют в Уральский добровольческий танковый корпус фельдшером медсанвзвода мотострелковой бригады. Под Брянском она была вторично ранена, но от эвакуации отказалась, лечилась тут же, не прерывая работы. Галину наградили орденом Красной Звезды. 

Когда бригада находилась в Брянских лесах, лейтенант медицинской службы Гордиевич попросила перевести ее фельдшером батальона. 

Она была назначена в 1-й батальон мотострелковой бригады. Врач батальона старший лейтенант медслужбы Щербаков категорически возражал против назначения Гордиевич. Он считал, что такой хрупкой девушке в батальоне работать невозможно. Впоследствии Борис Андреевич понял, как он ошибался. 

Март сорок четвертого. Двое суток пешего перехода без сна и отдыха — никто не слышал от Галины ни вздоха, ни жалоб. 

Фридриховка. Медицинский пункт развернули в деревянном бараке. В связи с тем что пехоте и танкам противника удалось просочиться в поселок и отрезать гарнизон Фридриховки от остальных частей корпуса, стало невозможным эвакуировать раненых в тыл. 

На четвертые сутки боя на батальонном медицинском пункте, возглавляемом Щербаковым, оказалось около двухсот пятидесяти [51] раненых. Самоотверженное отношение к делу показала в те дни Галина — трудилась по 20 часов в сутки. 

Когда противник был отброшен от Фридриховки и наши мотострелки освободили деревню Петровка, часть личного состава медицинского пункта, возглавляемая фельдшером Гордиевич, осталась с 50 ранеными в этой деревне. Оказав необходимую медицинскую помощь, Галина ждала прибытия транспорта для эвакуации раненых в медсанвзвод бригады. На случай поступления новых раненых из села Тарноруды Галина вместе с санитарным инструктором Е. А. Никифоровой, санитаром В. А. Шевелевым и легкоранеными подготовила места в подвале дома. 

14 марта в Петровку ворвались фашистские танки и пехота. Горсточка гвардейцев встретила их гранатами, автоматным и пулеметным огнем. Галина воодушевляла раненых бойцов, взяла на себя руководство боем. Немецкие автоматчики под прикрытием танков приближались к дому. 

— Мы стояли насмерть, — вспоминает бывший старший сержант Николай Васильевич Эргард, ныне колхозник артели имени Ленина Волочиского района, чудом оставшийся в живых. — Добровольцы схватились с эсэсовцами. Несколько десятков забинтованных, окровавленных бойцов из окон, с крыльца и из ближайших укрытий вели огонь по противнику. С автоматом в руках Галина появлялась там, где было тяжелее всего. Меткими выстрелами она заставляла фашистов откатываться. Так длилось несколько часов. Пуля сразила санитара Шевелева. Смертельно раненная, упала санинструктор Никифорова. Меня полоснула автоматная очередь, и я потерял сознание. 

Позже выяснилось, что фашисты ворвались в дом, в упор расстреливали раненых. Они схватили Галину. Истекающую кровью девушку истязали, выламывали руки, кололи штыками. 

Когда противник был выбит из Петровки, в село вернулись жители. 15-летний Павел Павенский, ныне заведующий фермой в колхозе, вошел в свой дом, где размещался медицинский пункт. 

— Меня охватил ужас, — вспоминает Павенский. — Среди обломков мебели, посуды, штукатурки лежали убитые бойцы. А на моей кровати — исколотая штыками девушка. Фашисты вырезали на ее теле кресты. 

Сама смерть Галины Гордиевич рассказала о ее бессмертии. 

...Тихо на братской могиле в селе Тарноруды, где похоронены гвардейцы-уральцы. Среди них покоится коммунистка Галина Гордиевич. Тает ли снег в раннюю весеннюю пору, идет ли дождь — с обелиска падают на могилу тяжелые капли, словно слезы матерей. 

Чтут память Галины Гордиевич и в столице нашей Родины, откуда она добровольцем ушла на фронт. В Московском университете имени Ломоносова имя Галины Витальевны Гордиевич золотыми буквами высечено на мемориальной доске. [52] 

Наш комбат. Николай Яненков
Доброволец из депо Дружинино, машинист паровоза Николай Александрович Яненков стал в Свердловской бригаде превосходным механиком-водителем танка Т-34. Его боевые дела отмечены высокими правительственными наградами: орденом Красного Знамени, четырьмя орденами Отечественной войны и орденом Красной Звезды. Герой Советского Союза Владимир Марков подарил Яненкову свою фотографию, на обороте которой написал: «Лучшему из лучших механику-водителю танка Яненкову Николаю от командира батальона Владимира Маркова. Твои боевые дела, Коля, навечно войдут в историю части». За самоотверженный труд Николай Александрович Яненков награжден медалью «За трудовое отличие».

Еще недавно наш фронтовой командир Василий Николаевич Никонов приезжал из Челябинска в Свердловск, и мы радовались, глядя на веселого друга. Он мало изменился, наш дорогой комбат. Такой же, как прежде, оставалась его приземистая фигура, так же смотрел он на нас влюбленно, так же подковыристо-шутливо рассказывал о делах глуховатым голосом. Но сказались фронтовые раны, а возможно, и послевоенная перегрузка — Василий Николаевич был заместителем директора Свердловского подшипникового завода, а затем — одним из руководителей крупного строительного управления в Челябинской области и, как на фронте, весь отдавался своим обязанностям. Так или иначе, но его нет уже среди нас — безжалостная смерть оборвала жизнь нашего старшего товарища и боевого друга. 

Я водил танк комбата Никонова и хорошо знаю, каким он бывал в тяжелейших передрягах. 

21 марта 1944 года батальон двигался как передовой отряд в направлении на Новосюлки, Городницу и Остапе. Головным шел наш танк, и вдруг — сильный орудийный огонь из леса. 

— Включай четвертую, Коля! — скомандовал мне Никонов и радировал остальным: «Продолжаем выполнять задачу. На полном газу проскочить зону огня!» 

Лавируя между хатами, «тридцатьчетверки» на высокой скорости миновали опасную зону и через несколько минут ворвались в Новосюлки. Вражеские солдаты разбежались. Батальон двинулся дальше, на Городницу. Уже близко от нее, на возвышенности, появилось четырнадцать вражеских танков. Никонов на ходу развернул машины, и мы, не снижая скорости, пошли на сближение. Не успел противник изготовиться к контратаке, как был атакован нами. Его «пантеры» расползлись по полю и открыли огонь. Тут скорость «тридцатьчетверок» сыграла свою роль — снаряды ложились позади наших танков. Мы открыли огонь и зажгли четыре гитлеровских машины. 

Вражеские танки поспешно отступили в Городницу. Но задержаться в населенном пункте им не удалось: слишком сильным был натиск батальона. Машины Маркова, Побединского, Иванова, Торопчина ворвались на улицы. Загорелись еще два танка противника. Остальные, отстреливаясь, стали улепетывать. Но скорость и маневренность наших танков гораздо выше. [53] 

Вот-вот «тридцатьчетверка» настигнет ближнюю к нам «пантеру» — и протаранит ее. Гитлеровцы на «пантере» не выдерживают. Она останавливается на перекрестке, и из люка машины машут белым платком. Четыре танкиста сдались в плен. 

Дальше двигаться нельзя — противник открыл сильный заградительный огонь и по окраинам Городницы, и в центре ее. Майор Никонов решил подождать вечера, чтобы артиллерия выдохлась и нашим танкам стало легче действовать. И впрямь с наступлением темноты огонь уменьшился, и мы на максимальной скорости выскочили из Городницы и достигли местечка Остапе. 

Той ночью комбат не давал отдыха ни себе, ни нам. Чувствовал: немцы будут контратаковать, надо успеть заправиться горючим, произвести осмотр, ремонт танков. И успели к утру. Когда разведчики донесли, что немцы готовятся к удару на Остапе, Никонов опередил их — батальон атаковал узел сопротивления южнее местечка. Бой шел с нашим преимуществом. Противник бросил в обход две самоходки и полторы сотни кавалеристов. Самоходки сожгли мы, а кавалеристам не дали уйти танкисты другой бригады корпуса. 

...В этом, как и в других боях, майор Никонов действовал решительно и дерзко, воевал с уральским огоньком и напористостью. Таким он останется в памяти друзей-фронтовиков навсегда. 

Второй мощный удар. Александр Лозовский
Полковник Александр Борисович Лозовский был назначен начальником штаба Уральского добровольческого танкового корпуса в феврале 1944 года. Всесторонне образованный кадровый офицер Советской Армии, человек высокой культуры и личного обаяния, он внес в штабную работу предельную организованность и четкость. Под его руководством были разработаны планы важных операций корпуса, в том числе и Каменец-Подольской, о которой автор пишет в своих воспоминаниях.

После войны генерал-майор танковых войск А. Б. Лозовский работал много лет В Министерстве обороны Союза ССР. Сейчас — в отставке. Живет в Москве.

Второй мощный удар уральских добровольцев по врагу после удара под Орлом был на Каменец-Подольском направлении. 

С рубежа Гримайлова командующий 4-й танковой армии генерал Дмитрий Данилович Лелюшенко нацелил Уральский танковый корпус непосредственно на штурм Каменец-Подольского. 

Город еще находился в глубоком тылу противника. Чтобы его достичь, нам предстояло пройти с боями в так называемой оперативной глубине многие десятки километров и освободить ряд крупных, основательно укрепленных врагом населенных пунктов. [54] 

Командир корпуса генерал Евтихий Емельянович Белов принял решение: наступление на Каменец-Подольский вести тремя бригадами — Челябинской и Свердловской танковыми и Унечской мотострелковой, усиленными другими частями корпуса. Ранняя весна затрудняла движение машин, действия гвардейцев. Началось половодье. Балки и овраги заполнились водой. К тому же корпус, проведя с 5 до 20 марта напряженнейшие бои, понес значительные потери в людях и технике. Сопротивление противника нарастало. Его пехотные и танковые соединения все чаще, при поддержке авиации, переходили в контратаки. Нашим бригадам поэтому пришлось задерживаться при отражении контратак и ликвидации опорных узлов сопротивления. И все же наступление шло стремительно, в соответствии с планом операции. 

Утром 25 марта бригады уже были на подступах к Каменец-Подольскому. Однако ворваться в город с ходу не удалось, противник оказал сильное сопротивление, в особенности на рубеже реки Смотрич. 

В этот момент мы с командиром корпуса и оперативная группа штаба находились в Оринине. 

Генерал Белов поручил мне срочно направиться в бригады, чтобы на месте уточнить задачи комбригам по организации планомерного штурма Каменец-Подольского. 

Около десяти часов утра в район хутора Козак по моему вызову прибыли командиры бригад или их заместители. Поднявшись на высоту, с которой просматривался Каменец-Подольский, мы наметили план атаки и уточнили задачи бригад на местности. 

План состоял в следующем. 

Унечская бригада с минометным полком овладевает Каменец-Подольским с запада. Форсирует реку Смотрич правее и левее Турецкого моста. Одновременно захватывает этот мост и удерживает его. 

Свердловская бригада врывается в город через Турецкий мост, а также использует брод и совместно с Унечской бригадой овладевает Каменец-Подольским с запада и севера. 

Челябинская бригада своим мотострелковым батальоном форсирует реку Смотрич, ищет брод для танков и наносит удар по городу с юго-запада, остальными силами прикрывает со стороны Должка части корпуса, штурмующие город. 

Частью сил 16-й механизированной бригады 6-го мехкорпуса намечалось атаковать город с севера, а 49-й механизированной бригадой этого же корпуса — с юга. 

Пермская танковая бригада имела в это время задачу оборонять Гусятин до подхода общевойсковых соединений и являлась резервом командующего 4-й танковой армии. 

Чтобы командиры бригад имели немного светлого времени на организацию взаимодействия и подготовку атаки, она намечалась на 17 часов. 

Намеченный план атаки был утвержден командиром корпуса. 

Точно по плану, после десятиминутной артподготовки, начался штурм Каменец-Подольского. [55] 

Мотострелковая бригада успешно форсировала реку Смотрич у Турецкого моста и к 20 часам захватила плацдарм в Старом городе. Сразу же после захвата и разминирования моста по нему и обнаруженному броду устремились танки Свердловской и Челябинской бригад. 

До утра 26 марта кипели уличные бои по очищению Нового города. И сейчас, через тридцать шесть лет, перед моими глазами усталые, измотанные боями, но радостные, мужественные лица моих дорогих однополчан, уральских добровольцев, и ликующие толпы горожан, встречающих освободителей. 

Вскоре в город прибыл командарм Лелюшенко. Стало известно, что большие силы проскуровской группировки немцев движутся на Каменец-Подольский, видимо, не столько с целью оказать помощь своему разгромленному здесь гарнизону, сколько для прорыва через город на запад и на юг, за Днестр. Командарм потребовал от нас, чтобы оборона города была круговой и жесткой. 

Командарм намерен был перевести в Каменец-Подольский штаб 4-й танковой армии, но к вечеру 26 марта обстановка резко изменилась, дороги на город с запада и севера оказались перехваченными танками противника. Командарм все же успел, правда, не без осложнений, проскочить в Оринин. 

В течение недели в тылу у противника, в далеком отрыве от общевойсковых соединений фронта, уральские танкисты во взаимодействии с частями 6-го мехкорпуса и 121-й стрелковой дивизии мужественно отражали атаки крупных вражеских сил. 

Лишившись путей подвоза, осажденный гарнизон испытывал недостаток в боеприпасах и горючем для танков. Мало было у нас и противотанковых средств. 

По призыву начальника политотдела полковника Ильи Федоровича Захаренко и заместителя командира корпуса полковника Петра Дмитриевича Белова — опытнейшего воина, прошедшего с уральскими добровольцами весь их боевой путь, трудящиеся Каменец-Подольского на заводах и в мастерских изготовляли средства противотанковой борьбы, а многие каменчане с оружием, захваченным у врага, становились в ряды защитников города. 

Основную тяжесть обороны города несли, конечно, наши прекрасные солдаты и закаленные боями командиры. Много потрудились и офицеры штабов всех ступеней. 

Связисты штаба корпуса и бригад под руководством начальника связи полковника Василия Даниловича Фокина обеспечивали нам постоянную телефонную связь с бригадами и частями корпуса, а с командармом Лелюшенко — связь по радио. 

Четко работали штабы бригад, операторы штаба корпуса, бригадные и корпусные разведчики. Штаб корпуса всегда имел полные данные о противнике, обеспечивал управление командиру корпуса. 

В самоотверженной борьбе уральские добровольцы во взаимодействии с другими частями отстояли город. 

3 апреля с востока в Каменец-Подольский вошли общевойсковые соединения фронта и наш корпус выступил из города для выполнения боевой задачи на новом направлении. [56] 

Штурм Каменец-Подольского. Иван Заикин
С февраля 1942 года восемнадцатилетний Иван Заикин — курсант Орловского танкового училища. С момента организации корпуса — командир танка, а вскоре — взвода Свердловской танковой бригады.

Отличился в боях на Орловщине и Брянщине, за Каменец-Подольский и в Львовской операции. Здесь он был тяжело ранен.

Награжден орденами Красного Знамени, Отечественной войны II степени, Красной Звезды, многими медалями.

Иван Лукич Заикин после войны работал председателем сельсовета. Окончил торговый техникум и четверть века работает в системе курорторга в Железноводске. Член Железноводского горкома КПСС. Председатель совета ветеранов нашего корпуса на Ставропольщине.

Движение танков Свердловской бригады по тылам врага к городу Каменец-Подольский было быстрым и неожиданным для противника. Помнится, как мы 23 марта влетели в городок Гусятин. На вешалке в кабинете начальника железнодорожной станции остались немецкие генеральские шинели, на столах стояла закуска и еще горячий суп. Присели уральские танкисты, отведали генеральскую пищу и — дальше на юг. 

24 марта ворвались в населенный пункт Почапинцы, с ходу разгромили штаб 7-й танковой дивизии противника. Еще несколько часов прошло, и мы овладели населенным пунктом Жердье, километров в шестнадцати от Каменец-Подольского. 

Мы подвергались непрерывным атакам фашистской авиации. В Жердье вражеские самолеты житья нам не давали. Немецкие летчики гонялись за каждым танком. Много наших танков сгорело во время бомбежек. 

Вечером комбриг Жуков собрал нас, поставил боевую задачу: 

— С зажженными фарами двигаться на Каменец-Подольский! Головным — танк Заикина. Начальник передового отряда — комбат Айвазов! 

Из Жердье вышли, насколько мне помнится, пять наших танков и одна самоходка. Транспортных машин было много больше. Они тоже шли с включенными фарами — посмотреть издалека, будто сотня танков движется. 

Ночью бригада заняла предместье Каменец-Подольского — Зиньковцы. 

Нам придали пять пушек, и в течение дня 25 марта мы и артиллеристы, часто сменяя позиции, стреляли по Турецкой крепости и по городу. 

В 17.00 поступил приказ штурмовать Каменец-Подольский. 

Три наших танка и одна самоходка двигались, прикрываясь стенами Турецкой крепости. Из подвалов выходили жители, с радостью встречали нас. Одного мы взяли в машину, чтобы показывал ближайший путь к Турецкому мосту. 

Танк Владимира Зинченко шел левее нас. Он уже был на перекрестке дорог, возле поворота на спуске к Турецкой крепости, когда немецкая самоходка выстрелила в упор из засады. Танк разорвало. Мы открыли по самоходке огонь, отплатили за нашего боевого товарища. Немецкая самоходка была уничтожена. [57] 

А в это время саперы корпуса, с ними был и взвод Демиденкова из нашей танковой бригады, вступили на Турецкий мост. Они его разминировали под жестоким пулеметным огнем врага и проложили нам дорогу в город-крепость. 

Первыми проскочили мост мой танк, танки Юдина и Москаленко, дальше шли самоходка, еще один танк и машины с минометами. Дистанцию между нашими машинами держали около трехсот метров, а дальше, на узких улицах старого города, стали действовать ближе друг к другу — так легче было пробиться через сотни транспортных немецких машин, подавить сопротивление врага. 

Звезды Героев. Нас и смерть не берет...

Яков Давыдович Хардиков был годами и опытом старше, чем первые Герои Советского Союза, получившие это звание в нашем корпусе. 

С первых дней войны находился на фронте и приобрел немалый боевой опыт. Весной 1944 года командовал в Унечской мотострелковой бригаде огневым взводом. 

Артиллеристы Хардикова шли на штурм Каменец-Подольского в составе передового отряда корпуса. В километре от переправы через реку Смотрич гвардейцы наткнулись на оборону противника. Автоматчики роты старшего лейтенанта Козлова своим огнем отвлекли внимание немцев, а расчеты огневого взвода Хардикова, увязая в грязи, на руках потащили орудия на прямую наводку. За шесть часов боя на окраине города артиллеристы Хардикова уничтожили «тигр», три пушки, бронетранспортер, несколько пулеметов и минометов. 

Ворвавшись вместе с танкистами и десантниками Свердловской бригады в город через Турецкий мост, артиллеристы стали пробиваться к центру и сожгли еще четыре танка, два захватили, уничтожили семь орудий, шесть бронетранспортеров. 

Величайшую храбрость, стойкость, презрение к смерти проявили артиллеристы у железнодорожного вокзала, куда подошел немецкий эшелон с пехотой, а вскоре и танки противника. На этом участке остались три орудия расчетов Демидова, Шлыкова и Струихина да один пулемет с бойцами Гусаковым и Проненко. Договорились: два орудия бьют по танкам, третье орудие и пулемет — по пехоте. Едва успели приготовиться, как увидели противника. [58] Хардиков позвонил по телефону командиру дивизиона: 

— На нас идут семь «пантер» и до ста пятидесяти пехотинцев. На участке, кроме нашей батареи, никого. 

Командир дивизиона велел действовать по обстановке. А минуту погодя Хардикова вызвал к телефону командир бригады полковник Смирнов: 

— Ни шагу назад!.. Стоять насмерть! Передай это всем батарейцам. 

А танки приблизились уже на двести метров. Одновременно началась орудийная дуэль. Три «пантеры» пошли в обход справа (батарейцы этого не заметили), а четыре — в лоб. Головную «пантеру» подбил сержант Демидов и упал тяжелораненый. Сержант Шлыков подбил второй танк и метким выстрелом поджег третий. Хардиков встал за орудие Демидова, когда четвертый танк был от него в полсотне метров. Снаряд Хардикова поджег и эту «пантеру». 

На минуту пришло облегчение. Много вражеских пехотинцев было убито, другие залегли. Но тут внезапно появились с фланга три «пантеры». Одна раздавила орудие Михаила Струихина. 

Хардиков с бойцами расчета Демидова повернул орудие и поджег танк, со вторым расправился расчет Шлыкова, но и его пушку разбили. 

У единственного орудия остались четыре гвардейца. Хардиков — за наводчика. Щит орудия разбил снаряд, осколками убило заряжающего, Хардикова ранило в голову и руку. Но когда гусеницы последнего из семи фашистских танков наползали на орудие, Хардиков успел выстрелить в него в упор. 

Придя в себя в походном медсанбате, Хардиков увидел Демидова, Шлыкова, Русакова и других своих батарейцев, которых, как и его, спасли танкисты Свердловской бригады. 

Прощальный салют комбригу Смирнову. Николай Абрамов
Подполковник в отставке Николай Иванович Абрамов — бывший прокатчик Надеждинского (Серовского) металлургического завода. Затем он — курсант школы имени ВЦИК, а после службы в армии — на руководящей партийной и советской работе.

В Уральском танковом корпусе был помощником начальника штаба мотострелковой бригады. Награжден орденами Красного Знамени, Отечественной войны I степени, дважды орденом Красной Звезды и медалями. После Великой Отечественной войны работал в Свердловском облвоенкомате. С 1959 года — пенсионер.

29 марта в Каменец-Подольском было особенно напряженно. Но служба есть служба, и командир нашей Унечской мотострелковой бригады полковник Смирнов потребовал к себе на командный пункт документы для того чтобы, не задерживая, подписать приказы о награждении особо отличившихся. [59] 

— И поторопите майора Худякова — пусть немедленно представит наградную на батарейцев Хардикова. 

Не успел я выйти из здания, как услышал гул самолетов и взрывы бомб. Меня нагнал сержант: 

— Комбриг убит! 

Я бросился назад. Михаил Семенович лежал на полу против окна в крови. Осколки бомбы оборвали жизнь нашего командира — прекрасного человека, коммуниста, товарища. 

Когда хоронили Смирнова, у могилы было всего несколько воинов. Остальные командиры и солдаты бригады находились на передовой. Они салютовали комбригу грозными ударами по атакующим фашистам. 

Тринадцать вражеских атак отразили у вокзала мотострелки батальона майора М. А. Савчука. Минометчики батальона капитана Т. С. Акишева стреляли до последней мины, а потом уничтожали ворвавшихся на огневые позиции гитлеровцев из автоматов и карабинов. Впереди бойцов были замполит батальона В. Д. Тараканов и парторг И. Л. Шутов. 

Два связиста-добровольца, Петр Стахов из Первоуральска и Теленков из Серова, исправляли повреждения телефонных проводов. Группа фашистских автоматчиков окружила их, пыталась взять в плен. Гвардейцы, заскочив в дом, дрались до последнего дыхания. Возле них насчитали 23 убитых фашиста. 

После войны жители города поставили на могиле Михаила Семеновича Смирнова памятник в одном из лучших скверов Каменец-Подольского. [61] 

Уральско-Львовский

Летом 1944 года Уральский гвардейский добровольческий танковый корпус принял участие в наступательной операции 1-го Украинского фронта на Львовском направлении. 

Корпус должен был войти в прорыв и, наступая в направлении Перемышляны — Бобрка, обходя с юга и запада, не допустить отхода противника от Львова на запад и юго-запад. 

17 июля передовой отряд корпуса — Свердловская танковая бригада — вошел в город Золочев. 

Тяжелые схватки развернулись за местечко Ольшаница. Два раза за двое суток Ольшаница переходила из рук в руки. При поддержке подошедших артиллеристов корпуса противник был отброшен. 

В дальнейшем Свердловская бригада действовала на коммуникациях армии от Золочева до Львова, вела бои с бродской группировкой немцев, и путь на Львов продолжали пробивать Челябинская танковая — в качестве передового отряда — и Унечская мотострелковая бригады. Пермская танковая бригада совместно с 17-й мехбригадой 6-го мехкорпуса овладела городом Перемышляны, а затем участвовала в освобождении Львова. [63] 

К исходу 21 июля Челябинская танковая, Пермская танковая и Унечская мотострелковая бригады с тяжелым танковым полком корпуса ворвались на южную и юго-восточную окраину Львова и завязали уличные бои. 

Исключительную смелость и умение проявили в городе танкисты и мотострелки, артиллеристы, саперы и разведчики — все уральцы, которым пришлось в течение недели вести суровые бои в отрыве от остальных сил корпуса и стрелковых соединений. 

В 4-м томе «Истории Великой Отечественной войны Советского Союза» отмечена ведущая роль Уральского добровольческого танкового корпуса в освобождении Львова. Вот что мы читаем на странице 216: 

«Наши бойцы и офицеры проявляли в этих боях массовый героизм и отвагу. Особенно отличились воины 10-го гвардейского Уральского танкового корпуса под командованием генерал-майора танковых войск Е. Е. Белова. 

Навсегда вошел в историю подвиг экипажа танка Т-34 «Гвардия» 63-й гвардейской танковой бригады. Командование поставило экипажу задачу прорваться к центру города и водрузить красный флаг на львовской ратуше. Танком командовал лейтенант А. Н. Додонов, вел машину механик Ф. П. Сурков, огнем из пушки дорогу расчищал башенный стрелок Н. А. Мельниченко. Радисту А. П. Марченко, хорошо знавшему город, было поручено указывать путь танку, а затем подняться на ратушу и укрепить красный флаг. 22 июля танк «Гвардия», действуя в составе своего подразделения, прорвался к центру города. Сурков подвел машину к самому подъезду ратуши. Марченко с группой автоматчиков, уничтожив вражескую охрану, ворвался в здание, поднялся на башню и водрузил на ней алый флаг. Гитлеровцы, увидев советское знамя, открыли ураганный огонь по ратуше и танку. При выходе из здания Марченко был тяжело ранен и через несколько часов умер. Шесть дней танк «Гвардия» вел бои в городе. За это время экипаж уничтожил свыше ста фашистских солдат и офицеров и сжег восемь танков врага. Наконец противнику удалось подбить советский танк. Лейтенант Додонов был убит, башенный стрелок Мельниченко и водитель Сурков тяжело ранены. По инициативе трудящихся Львова на улице Ленина на высоком постаменте установлен танк. Он напоминает о героизме советских воинов в борьбе с фашистскими захватчиками». 

Общими усилиями подошедших войск 4-й танковой и 60-й армий в ночь с 26 на 27 июля город был полностью освобожден. 

27 июля Москва салютовала войскам за освобождение Львова. Наш корпус стал Уральско-Львовским. Наименование Львовских получили также Свердловская бригада, 72-й тяжелый танковый полк, 359-й зенитный и 1689-й истребительно-противотанковый полки. 

Части корпуса награждены: 

Челябинская, Пермская бригады и 356-й самоходный артполк — орденами Красного Знамени; Унечская бригада, 299-й минометный и 1689-й истребительно-противотанковый полки и [64] 152-й отдельный батальон связи — орденами Богдана Хмельницкого; 248-й гвардейский отдельный минометный дивизион, 7-й гвардейский отдельный мотоциклетный и 131-й гвардейский отдельный саперный батальон — орденами Красной Звезды. 

Свыше шести тысяч воинов корпуса были награждены орденами и медалями. 

В дальнейшем корпус наступал на юго-запад, освободил город Самбор. Не давая противнику отходить на запад, загонял его в Карпаты. 

В августе и сентябре корпус участвовал в отражении контратак противника за Вислой на Сандомирском плацдарме. 

Звезды Героев. Зрелость

Высокого звания Героя Советского Союза удостоены пять бесстрашных воинов корпуса, отличившихся в боях за освобождение Львова. В их числе командир Челябинской танковой бригады Михаил Георгиевич Фомичев, танкисты этой бригады: механик-водитель Федор Павлович Сурков, командир взвода Дмитрий Мефодьевич Потапов, командир танка Павел Павлович Кулешов и командир мотострелкового батальона Унечской бригады Ахмадулла Хозеевич Ишмухаметов. 

Челябинцы во главе с неутомимым комбригом Фомичевым в первый день наступления одолели 25 километров болот и лесов. Во второй день — 45 километров. И все это с боями! Километрах в тридцати от Львова пришлось преодолевать болота. Вопреки трудностям с поставленной задачей справились. 

Передовой отряд, как ему и полагается, ворвался во Львов первым. Рядом были стрелки батальона гвардии майора Ишмухаметова, корпусные саперы и разведчики, могучие ИС тяжелого танкового полка, артиллеристы — истребители танков. Мотострелки, поддерживаемые огнем танков, выбивали из чердаков и подвалов зданий засевших там немецких автоматчиков и снайперов и расчищали вместе с саперами и разведчиками путь для танков. 

Батальон Ишмухаметова, прорвавшись вместе с челябинскими танкистами к центру города, уничтожил из противотанковых ружей и гранатами три «тигра», шесть «пантер», четыре пушки, а автоматным и пулеметным огнем — более трехсот солдат и офицеров противника. [65] 

Раненный в голову, Ахмадулла Ишмухаметов продолжал командовать батальоном до полного освобождения Львова. 

Зрелость участников войны с ее первых дней — Михаила Фомичева, Ахмадуллы Ишмухаметова, Дмитрия Потапова — сочеталась с бесстрашием юных гвардейцев, таких, как младший лейтенант Кулешов, старший сержант Сурков и другие. 

На подступах ко Львову в разведку был выделен танковый взвод старшего лейтенанта Потапова. Принимая на себя первые вражеские удары, взвод потерял одну машину и продолжал выполнять боевую задачу двумя танками — Потапова и Кулешова. Во время короткой остановки в роще Потапов увидел в бинокль движущуюся по шоссе автоколонну под охраной танка. Переждать в роще, дать знать о противнике в батальон или самому с ним расправиться, чтобы батальон ни на минуту не задержался? 

Потапов завязал артиллерийскую перестрелку с вражеским танком, отвлек его внимание от Кулешова, а тот, зайдя во фланг, поджег танк и, ворвавшись в колонну, раздавил не менее двадцати автомашин. 

На улицах города затруднился маневр для разведчиков-танкистов. Отовсюду били танки, орудия. На одном перекрестке из засады ударила «пантера». Потапову и Кулешову удалось на большой скорости проскочить мимо удачно замаскированного танка, но не оставлять же опасную «пантеру» живой! Гитлеровцы были застигнуты врасплох: не успели они развернуть орудие, как снаряды двух возвратившихся к ней «тридцатьчетверок» пробили ее башню и борт. «Пантера» загорелась. 

Была еще успешная дуэль с несколькими пушками противника, а потом Потапов и Кулешов потеряли друг друга, нарушилась связь и со своим батальоном. К несчастью, горючее и боеприпасы были на исходе. Правда, к Потапову сумела проникнуть группа наших автоматчиков. Двое суток шел бой с «пантерами» и немецким батальоном. В конце концов гитлеровцам удалось поджечь «тридцатьчетверку» Потапова, второй раз ранить его, но смельчаки удержали до подхода батальона захваченные кварталы города. 

Павлу Кулешову было, пожалуй, еще труднее. После того как он вывел из строя «тигр» и несколько орудий, его танк загорелся от попадания вражеского снаряда. Павел остался один возле сгоревшей «тридцатьчетверки» — израненный, обожженный. Больше суток, истекая кровью, отбивался он от врага и выжил, дождался своих. 

О героическом подвиге добровольца механика-водителя танка «Гвардия» Федора Суркова сказано в предыдущей статье. Добавим только, что и, потеряв свой танк, тяжелораненый, Сурков продолжал сражаться. 

Дмитрий Мефодьевич Потапов ныне работает в Москве. Павел Павлович Кулешов продолжает служить в Советской Армии. 

Михаилу Георгиевичу Фомичеву вторично было присвоено звание Героя в нашем же корпусе за успешное руководство бригадой при штурме Берлина и освобождении Праги. [66] 

Во Львове. Тит Кононец
Тит Никитович Кононец служил в Пермской танковой бригаде с момента ее формирования. Воевал командиром танка, танкового взвода и роты. Удостоен многих боевых наград, в том числе ордена Красного Знамени. В боях был принят в партию.

После войны работал бригадиром в родном колхозе на Кубани, учился, а с 1952 года, в течение 18 лет, был главным агрономом колхоза имени В. И. Ленина. Ныне — заместитель председателя колхоза. За работу в колхозе награжден орденом «Знак Почета» и медалью «За доблестный труд».

В ночь на 22 июля 1944 года наша бригада подошла к предместью Львова. Приняв все меры маскировки и простояв несколько часов в садах и огородах, мы с восходом солнца по приказу комбата подполковника Колупаева начали штурм юго-восточной части города. 

Колонну комбат построил так: дозорный танк, за ним — машина командира роты старшего лейтенанта Каленова, затем танк комбата Колупаева, дальше наш танк, а за нами пошли остальные танки батальона. 

Вскоре после того как колонна тронулась, вражеский снаряд поджег дозорный танк. Шедшие за ним командирские танки приняли влево и вправо. Оказавшись впереди, я скомандовал механику-водителю Федору Курбатову: «Полный вперед!» Увеличив скорость, мы проскочили мимо объятой пламенем дозорной машины и внезапно налетели на пушку — немцы ее перетаскивали через улицу, меняя огневую позицию. Я не успел даже сообразить, что случилось, как пушка вместе с расчетом была раздавлена. 

На этой улице противника было немало, да к тому же часто налетали «юнкерсы», сбрасывая на нашу колонну мелкие бомбы и обстреливая наших автоматчиков из пулеметов. В течение суток мы вели здесь бои с переменным успехом, наше продвижение было незначительным. А на следующий день, 23 июля, комбата Колупаева и меня вызвал на наблюдательный пункт комбриг полковник Денисов. 

— Прорваться к центру города! — приказал он. 

Впереди батальона, удалившись от него на два-три квартала, мчались два танка — наш и лейтенанта Олешко. Я стоял в полуоткрытой башне — иначе на узких улицах города противника не увидишь. Только свернули вправо, как впереди замелькали бронетранспортеры, пушки, немцы в касках и с автоматами. Одни в панике удирали, другие стали обходить меня и Олешко. Дальше двигаться нельзя — гитлеровцы окружили нас со всех сторон. Маневрируем, отбиваемся из двух пушек и четырех пулеметов. Вскоре в открытый люк танка Олешко из окон дома полетели гранаты — танк Олешко замер. 

А немцы наседали, приближались и к нашему танку, разворачивали пушку на прямой выстрел в левый борт, но командир орудия Саша Прудник вовремя заметил это. Не ожидая моей команды, разнес пушку первым снарядом. [67] 

Снаряды у меня на исходе, подкрепления нет. Ясно стало: немцы отрезали нас от батальона. Рация не работает — сбита антенна. Как быть? 

Продолжали бой, пока заряжающий Вася Черепанов не доложил, что остались три снаряда и два диска патронов к пулеметам. 

Даю команду отходить. Зарядили пушку и пулеметы. Я взял в руки две гранаты и открыл люк. Мчимся на высшей скорости к батальону. Слева переполненный противником переулок. С короткой остановки, с расстояния двухсот-трехсот метров выпускаем последние снаряды, и в переулке все смешалось в кучу. Но откуда-то из-за поворота возникли и бегут наперерез моему танку два немца с фаустпатронами. Бросаю в них одну за другой гранаты, и мы вырываемся из кольца. 

Когда завернули на улицу Зеленую, где находились танки батальона, Колупаев и Денисов не поверили глазам своим. Нас уже считали погибшими. Оказывается, экипаж убитого Олешко, выскользнув через десантный люк подбитого танка и добравшись до батальона, доложил, что мой танк сгорел вместе с экипажем. 

Пока наш танк заправляли горючим и заполняли боеукладку снарядами и дисками, ребята несколько остыли от жаркой схватки и, как только командир батальона автоматчиков капитан Лысак запросил поддержки танкистов, старший лейтенант Каленов прыгнул на лобовую броню моего танка и приказал: «В бой!» 

На этот раз нам не повезло. Я стоял в открытой башне. Вдруг в тот момент, когда танк повернул в одну из улиц, — взрыв, пламя. Я очнулся, когда уже задыхался от дыма и огонь жег мне лицо и руки. Собрав все силы, выжался на руках в люке и, вывалившись из него через голову, упал на мостовую и сразу же вскочил на ноги. Танк был охвачен огнем. Я кинулся помочь экипажу, но приблизиться к танку уже было невозможно. По мостовой растекался горящий газойль. Левая гусеница лопнула и, размотавшись, накрыла горящего Каленова, который был сброшен взрывной волной с лобовой брони. 

В этот миг я увидел немцев, бегущих к танку. Выхватив пистолет, стреляя по врагу, отскочил к корме и скрылся в дымном облаке горящего газойля. Глаза не раскрыть. С рук слезла кожа. Обожженными руками я бил по охваченному пламенем комбинезону и старался вслепую пробиться к отставшим от танка автоматчикам. 

И тут кто-то начал срывать с меня комбинезон. Подумал — конец, немцы... Но это был капитан Лысак. Он меня спас. 

Батальон прорвался к остову танка, в котором сгорели Федя Курбатов, Саша Прудник и Вася Черепанов. Под почерневшей гусеницей — останки командира роты Каленова.

* * * 

В 1974 году меня и других ветеранов-танкистов пригласили на праздник 30-летия освобождения Львова от гитлеровских захватчиков. Мы ходили по улицам прекрасного города, вспоминая однополчан, отдавших жизнь свою за его освобождение, за счастье людей, за мир на земле. [68] 

Сопровождая мотострелков. Иван Смирнягин
Иван Дмитриевич Смирнягин — доброволец из Дегтярского рудника служил в Унечской мотострелковой бригаде наводчиком, затем — командиром противотанкового орудия. За храбрость и умелое выполнение боевых заданий награжден четырьмя орденами.

После войны — самоотверженный труд на руднике и на Первоуральском новотрубном заводе. Здесь он был удостоен ордена «Знак почета» и медали «За трудовое отличие».

Дружба, тесное взаимодействие различных родов войск, составлявшие силу гвардейцев-уральцев, наглядно проявились в боях за Львов. В добром боевом содружестве действовали подразделения Унечской мотострелковой бригады. 

Наша противотанковая батарея всю неделю битвы за Львов огнем и колесами обеспечивала продвижение мотострелков, уничтожая технику и живую силу врага. 

Ничто не в силах было остановить наступательный порыв гвардейцев. Хотя приходилось с боем брать каждый дом, наша батарея вместе с мотострелками прорвалась в центр города. 

Впереди была площадь, которую прикрывали три немецких танка и бронетранспортер. Автоматчики засели в домах и в здании театра. Комбат потребовал очистить путь мотострелкам. 

Как это сделать скорее, лучше, с минимальными жертвами для нас и максимальными для противника? 

Обходного пути не было. Слева — дома, каменная стена пожарного депо, впереди — немецкие танки, которые необходимо уничтожить. Хорошо, что нашим мотострелкам удалось к этому времени очистить пожарное депо от немцев, и мы решили проломить стену депо. 

Так и поступили. Через пролом закатили пушки в депо, поставили против ворот, глядящих прямо на площадь. По команде раскрыли ворота и открыли огонь сразу из всех пушек. Бронетранспортер и два танка были подбиты немедленно, третий сумел уйти. После этого мы открыли огонь по огневым точкам противника и подавили их. 

Путь был открыт. Мотострелки заняли театр и пошли дальше. 

Взаимовыручка не раз спасала нас. 

Свое орудие по льду Одера мы переправили на руках. Не успели на западном берегу хорошенько оборудовать позицию, как на нас двинулись десять танков, а за ними пехота. 

Мои артиллеристы подожгли четыре танка, изготовились на пятый, но вражеский снаряд разбил наше орудие. 

Выход один — стрелять из пулемета и автоматов по пехоте противника. Заставили ее залечь, отсекли от машин. А вот танки! Еще минута-две, и они будут корежить гусеницами нашу огневую. 

Боевая дружба выручила и на этот раз. Два расчета противотанковых орудий нашей батареи, несмотря на сильнейший огонь врага кругом, пробились к нам и ударили по фашистским танкам. Еще два из них загорелись, а остальные повернули. [69] 

Мы били захватчиков на ИС-2. Никодим Антонинов
В 72-м гвардейском Львовском тяжелом танковом полку (до февраля 1944 г. — 262-й ОТТП прорыва) свердловчанин Никодим Иванович Антонинов служил до конца войны на должностях старшего механика-водителя тяжелых танков и заместителя командира танковой роты по технической части.

Награжден орденами Отечественной войны I степени. Отечественной войны II степени (дважды). Красной Звезды (дважды) и 14 медалями.

25 лет гвардии подполковник технической службы Антонинов прослужил в войсках Ленинградского военного округа, из них двадцать лет в штабе округа. Ныне — начальник отдела управления Главленавтотранс. Ударник коммунистического труда.

В марте 1944 года полк получил новые танки ИС-2. Сразу же после этого мы испытали их в деле. Совершив в спешном порядке двухсоткилометровый марш, полк вступил во встречный бой с противником в районе Коломыи. 

В первые же минуты наводчик орудия нашего экипажа сержант Семен Леонов открыл счет в огневом поединке — подбил «фердинанда». Но вскоре в наш танк угодил фашистский снаряд-болванка. Никто из экипажа серьезно не пострадал. Оказались только сорванными болты крепления кулисы. В целом исправная, но лишенная рычага переключения передач, машина могла стать на поле боя беспомощной мишенью. 

Во что бы то ни стало нужно было вернуть танку маневренность. Но о ремонте нечего было и думать. Пришлось вместо рычага использовать спецломик. Орудуя им и молотком, я кое-как приспособился переключать передачи. Машина пошла. Продвигаясь от одного укрытия к другому, мы продолжали вести огонь и не отстали от товарищей. 

В этом бою в полной мере проявились отличные качества ИС-2 и его вооружения. Наш экипаж уничтожил шесть танков и самоходных артиллерийских установок, несколько орудий и около сорока фашистов. 

На следующий день мы отремонтировали свою машину, и она еще долго и надежно служила нам. Но товарищи не раз подшучивали надо мной: не забыл ли я взять с собой спецломик и молоток? Шутки шутками, но на войне действительно надо быть во всем предусмотрительным, быть готовым выйти из, казалось бы, безнадежного положения. 

Осуществляя прорыв на Львов, передовой отряд полка натолкнулся на танково-артиллерийскую засаду. Ни развернуться всеми силами к бою, ни обойти опорный пункт мы не могли: кругом непроходимый лес и болота. Командир принял решение: одной роте тяжелых танков ворваться в деревушку и отвлечь на себя противника, дать возможность основным силам выполнить боевую задачу. Наши танкисты, ворвавшись на улицы населенного пункта, стойко вели неравный поединок. 

Особенно удачно действовал экипаж лейтенанта Василия Швецова. Зная, что несколько машин роты подбито и поддержки [70] ждать неоткуда, он продолжал крушить опорный пункт, внося сумятицу в среду оборонявшихся. Экипаж Швецова подбил три танка противника, но и сам попал под губительный огонь фашистов. Объятая пламенем и дымом машина в конце концов остановилась. Раненых танкистов подобрали товарищи. Позже, после излечения, Швецов вернулся в строй. 

Полк пробился через деревню и вышел на штурм Львова. 

На торжествах, посвященных 30-летию освобождения Львова от немецко-фашистских захватчиков, мне посчастливилось встретиться со многими фронтовыми товарищами. Мы побывали на местах боев. С особым волнением стояли у памятника танкистам. На высоком постаменте — побывавшая в сражении машина нашего полка. По рассказам местных жителей, она взята в той деревне, где отличился экипаж В. Швецова. Обгоревшую и поврежденную машину восстановили, и она заняла почетное место, навечно став памятником мужеству и доблести танкистов Уральско-Львовского добровольческого корпуса. 

Сестренки. Яков Резник
Должно быть, потому, что Мария Якушева была чуть постарше других девушек-добровольцев, или же по той причине, что она окончила медицинские курсы, — ее при формировании назначили старшиной медсанвзвода. Якушева гордилась и тяготилась должностью. Являются девчонки одна другой меньше, истощенней, как вот эти — с ее родного Уралмаша. Леночка Яковлева едва от пола поднялась. Тоня Андриевская и Аня Парфенова от худобы чуть ли не просвечивали. А вторая Тоня — Прожерина, хотя и плотнее да повыше подружек, но рыжие косички, как назло, торчат словно у маленькой. 

— Кого вы привели, старшина? — удивился командир медсанвзвода. — У меня же не первый класс. 

Тоня Андриевская подала было голос, но офицер прервал ее на полуслове, посоветовал девушкам возвратиться к отцам и матерям, пока вечер не застал их на окраине Свердловска. 

Андриевская нахмурилась. Сказала тихим голосом: 

— Моего отца убили в Сталинграде. Вы не возьмете — сбегу на фронт. 

А Прожерина, та разревелась и сквозь слезы доказывала, что нельзя отказать ей и подругам — они комсомолки, уралмашевки и к тому же отлично окончили курсы санинструкторов. 

И девушек зачислили в медсанвзвод. 

...Нет-нет и услышишь среди ветеранов: «Помните санинструктора Августу Голикову?.. Пробралась сквозь шквальный огонь на наблюдательный пункт, нескольких раненых оттуда вынесла, а как поползла за последним, пуля подстерегла ее». [71] 

И встречные вопросы-воспоминания: «А Тоня Андриевская? А Леночка Яковлева?..» 

В боях под Орлом Тоня полезла в горящую самоходку, вытащила израненного, опаленного механика-водителя Юдина, сама начала гореть, но товарища спасла. О ней хотели написать в газету, а она смущенно заявила: 

— Зачем обо мне писать?.. Напишите об Аннушке Парфеновой. Осколки ей попали в грудь и в руки, бойцы настаивают: «Аннушка, выходи из боя», а она: «Сейчас... Мне еще одного перевязать надо...» 

А о Леночке Яковлевой поведала ее отважная подруга санинструктор Миля Воронова, погибшая в бою под Зорау. 

— Около Скалата загорелся танк Челябинской бригады. Не ее часть, а Леночка побежала спасать экипаж. До танка не дотянула — осколок ударил в сердце. 

Часто между ветеранами заходит разговор об Антонине Прожериной. 

Санитарный инструктор броневой роты разведбата Прожерина находилась на опаснейшем участке — в роще у Фридриховки. Антонина перевязала и вынесла из рощи двенадцать человек, когда осколки вражеского снаряда раздробили ей бедренную кость и руку у локтя. Кто-то из разведчиков хотел помочь Антонине, а она кричит ему: 

— Тащи других! Меня потом... 

Вскоре «тигры» остановились в нескольких метрах от Прожериной — она скатилась в окоп, потеряла сознание. Ночью, придя в себя, Тоня услышала над собой, возле окопа, голоса немцев. «Значит, наших нет...» — подумала она, едва сдерживая стон. Боль в ноге и руке была невыносимой. 

На рассвете разведчики атаковали немцев в роще, прорвались сквозь сильный огонь «тигров» и минометов. Первым Тоня увидела над собой взволнованное лицо гвардии старшего лейтенанта Виктора Кожина. 

— Рыженькая, миленькая, ты жива! 

Прожерина вынесла несколько операций. Еще не оправившись как следует от ранения, вынужденная пользоваться костылями, она приступила к учебе в Свердловской фельдшерской школе и вскоре снова заняла место в трудовом строю. 

...Служила в минометном полку санинструктором гвардии старший сержант медицинской службы Катя Баранова. Нежная и храбрая, красивая и целомудренная, девушка снискала уважение и любовь всех в полку! 

Никто не видел ее унывающей. В бою сгорели ее косы, а она с улыбкой: «Отращу себе новые». Брови и ресницы тогда обгорели — нашла карандаш для окраски бровей и с той же улыбкой наводила брови. Однажды ее застали плачущей. Во время бомбежки сгорела машина, в которой находилась Катина шинель. 

— Шинель! Моя шинель! — плакала девушка. 

— Да что ты, Катюша? Шинель тебе достанем, — успокаивали ее. 

— В кармане был карандаш. Совсем подходящий... Теперь, останусь безбровая... [72] 

Бойцы рассказали командиру корпуса, как из-за одного штабника Катюшу обошли наградой. Генерал Белов возмутился. 

— Обидчиков накажу. Скажите санинструктору Барановой, что в ближайшее время приколю ей орден. 

Но комкор не успел вручить Катюше награду Родины. В один из дней, когда добровольцы пробивались ко Львову, два батальона немецкой пехоты атаковали огневые позиции второго дивизиона минометного полка. Отважно дрались гвардейцы, вместе с ними — Катюша. Раненная в плечо, она наклонилась к бойцу Пигузову, перевязала его и, не поддаваясь собственной боли, поползла к смертельно раненному солдату Щепину. В эту минуту к ней с автоматом навскидку подбежал гитлеровец. 

— Катюша!.. Позади!.. — крикнул Пигузов, лишенный возможности стрелять. Катюша обернулась, схватила в ладони песок, кинула в лицо немцу. Но тот успел разрядить в девушку автомат. 

О девушках, о женщинах Уральского добровольческого песни бы сложить светлые. И одну из них — о свердловчанке коммунистке Анне Алексеевне Квансковой! 

Уже в сражениях под Орлом Анна Кванскова показала себя бесстрашной и неутомимой. 

Батарейцы отбивали атаки немецких танков за селом Борилово. Кончились снаряды. Под вражеским огнем побежала Аня с бойцом Груздевым в овраг к машинам. Назад возвращались с двумя увесистыми снарядами. Близкий разрыв вражеского снаряда — Груздева ранило в голову, Аню откинуло в сторону. Превозмогая боль, поднялась, побежала к Груздеву, перевязала его, отнесла в окоп, и опять разрыв. Осколок рванул бедро Ани, а перевязать себя некогда — она спешила помочь тяжелораненому бойцу, которому осколок попал в живот. 

За первые бои — орден Красной Звезды. Потом — уже в Свердловской танковой бригаде — заслужила ордена Славы III и II степеней. Была еще два раза ранена. Но не прошло и месяца после тяжелого ранения, как она снова в бою. 

Бой под городом Зорау был последним для Квансковой. Вынесла раненых, возвращалась назад и видит — упал боец. Бросилась Аня к нему, стала перевязывать и вдруг пламя в глаза, острый удар в плечо. Потемнело вокруг. Не видела Аня, как оказавшийся рядом фашист поднял над ее головой нож... От смерти ее спас меткий выстрел нашего офицера. 

Хирург госпиталя поразился: осколки проникли в мозг, перебиты позвоночник и ключица. Аня все вынесла. Живет в Свердловске, и когда убеленные сединой ветераны корпуса встречают Анну Алексеевну, в их глазах великая ей благодарность. 

У наших славных однополчанок судьбы во многом сходны. 

В начале войны пошла добровольцем на фронт уралмашевка Полина Бурнашева. К дням формирования корпуса навоевалась, кажется, досыта, несколько раз была ранена. И все же не угомонилась. Из госпиталя пришла на костылях к командиру корпуса генералу Родину. «У нас, милая девушка, не лазарет, мы в бой вот-вот пойдем», — сказал генерал. «У меня раны быстро [73] заживают. Не успеете сформироваться, как я буду годная». 

И не пожалели командиры, что взяли Полину в корпус. Только в боях за освобождение Унечи она оказала первую помощь и вынесла из-под огня около ста раненых с оружием. В Новозыбкове ее тяжело ранило, думали — не сможет вернуться в строй. А Полина догнала корпус в Польше и участвовала в завершающих сражениях Великой Отечественной войны. 

Мало кто (даже из ветеранов) знает о бессмертном подвиге 19-летней комсомолки Галины Селетовой, добровольца из Шалинского района Свердловской области. 

Самые отчаянные головушки из роты автоматчиков старшего лейтенанта Пурвинского и те называли курносенькую Галину «храбрым дьяволенком». Можно лишь поражаться тому, как маленькая Селетова, взвалив на плечи тяжелораненых бойцов, переносила их на северный берег реки Нугрь, подальше от огня. Чистой любовью, рожденной испытаниями боев, любили солдаты и командиры свою белокурую сестренку. И как они радовались, когда на орловской земле Галю Селетову наградили медалью «За отвагу» и орденом Красной Звезды, когда она была принята в ряды партии. 

В наступлении на Каменец-Подольский Селетова и другие санинструкторы рот были прикомандированы к медсанвзводу мотострелковой бригады. Взвод отстал от батальонов и рот. В местечке Чемировцы на него неожиданно наскочила прорывающаяся на запад немецкая колонна. Вражеские автоматчики окружили медиков. Схватка была неравной и жестокой. Силы сопротивляющихся медиков таяли, а Галина все отстреливалась, не подпуская гитлеровцев к раненым подругам. Когда же немцы подошли совсем близко, Галя Селетова предпочла смерть плену и издевательствам — последнюю пулю она выпустила в себя. 

Как не вспомнить санинструктора медицинского пункта тяжелого танкового полка комсомолку Розу Ахтямову! Она мечтала быть учительницей, обучать детей в своей родной Башкирии — война изменила ее планы, она стала спасительницей наших солдат и офицеров. Не думая о себе, она проникала в горящие танки, выносила из огня раненых. Только во Львове она спасла от смерти 19 раненых бойцов. 

Ей под стать и доброволец из Челябинска, санинструктор батальона Тоня Зубкова (ныне бухгалтер Челябинского радиозавода Антонина Филипповна Кожевина). Ее храбрость была отмечена двумя орденами. 

Вспоминая о подвигах наших сестренок, хотелось бы еще назвать Анну Дульцеву, погибшую под Орлом, отважных санитарных инструкторов Женю Безгодову, Таню Тюлякову, Машу Галкину, Валю Кузнецову, Лиду Карпишевич, Шуру Рычкову; санитарку и снайпера Марию Гайко; радисток-разведчиц Надю Кириллову и Раю Бабенко; неутомимых тружениц походной типографии Клаву Брызгалову, Милю Замараеву и Лену Бялкову, набиравших газету «Доброволец» с первого до последнего номера. [74] 

Взаимодействуя, побеждали. Василий Зыль
В 1923 году Василий Константинович Зыль добровольно ушел в Красную Армию. Участник Великой Отечественной войны с первых ее дней. В мае 1944 года назначен командиром 299-го гвардейского минометного полка Уральского танкового корпуса, находился на этой должности до конца войны. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 10 апреля 1945 года Василию Константиновичу было присвоено звание Героя Советского Союза. Награжден орденом Ленина, четырьмя орденами Красного Знамени, орденами Александра Невского, Отечественной войны I и II степеней и семью медалями.

Еще не утих бой во Львове, а 62-я Пермская танковая бригада уже устремилась на юго-запад, к Карпатам. С бригадой в составе передового отряда корпуса действовали наш минометный полк и дивизион «катюш». 

Преодолевая сопротивление противника, отряд подошел к городу Самбору. Головная походная застава завязала бой. Дивизион Лапчука развернулся в боевой порядок и открыл огонь. Разведка боем показала, что оборона противника крепка. 

— Придется пробиваться вот здесь! — показал комбриг полковник Денисов на местности. 

Пятиминутный огневой налет минометного полка, залп дивизиона «катюш» по выявленной группе целей — и батальон автоматчиков бросился в атаку. Вместе с ротой танков сбили первую линию противотанковой обороны противника и овладели северовосточной окраиной Самбора. Расширяя брешь, бригада и приданные ей части вступили в город Лапчук и командиры батарей его дивизиона продвигались вместе с ротами автоматчиков. Минометчики подавляли огневые точки, уничтожали живую силу врага и прокладывали путь нашей пехоте и танкам. 

Захвачены пленные. Установлено, что Самбор обороняют части 17-й пехотной дивизии противника. У них есть шестиствольные минометы, противотанковая артиллерия, подразделения фаустников, самоходные орудия. По всему видно, что противник намерен упорно оборонять Самбор. 

На наш командный пункт прибыл командир корпуса генерал Белов. Он сообщил, что главные силы корпуса, обойдя Самбор слева, идут на Дрогобыч. Приказывает выделить один дивизион полка в помощь 29-й мотострелковой бригаде. 

Выделяю второй дивизион Коробова. С ним идет мой заместитель Сергей Иванович Бутырин. 

Командир батареи Розенблюм доложил, что танки батальона майора Нифонтова, преодолевая сопротивление противника, медленно продвигаются к центру города. Батарея меняет огневую позицию. Розенблюм просит прислать мин. Приказываю немедля доставить их на батарею. 

За ночь центр города был очищен от противника, а к исходу следующего дня Самбор был полностью освобожден. 

В конце августа 1944 года минометный полк, переправившись [75] через реку Сан, вел бой в районе города Санок. Еще не все части корпуса форсировали реку, а 4-я танковая армия получила приказ командующего 1-м Украинским фронтом: вывести части из боя, совершить трехсоткилометровый марш, переправиться через реку Вислу в районе Баранув и выйти на Сандомирский плацдарм. 

Уральский корпус прибыл на Сандомирский плацдарм, чтобы сменить находившиеся здесь части. 

В первых числах сентября поступил приказ: ночью передислоцироваться в новый район. 61-й Свердловской бригаде полковника Жукова с противотанковым артиллерийским полком полковника Шульженко и 299-м минометным полком быть готовыми к отражению атаки противника, а затем, перейдя в наступление, овладеть Богорией. 

Перед рассветом заговорила артиллерия противника километрах в трех-четырех правее нашего участка. Вскоре послышался гул авиационных моторов. Следуют взрывы. Появились танки, бронетранспортеры, на ходу ведут огонь. Разведчик Иванов, наблюдая в стереотрубу, докладывает: 

— Пятнадцать танков, из них «тигров» пять. На танках десант. За первым эшелоном следует второй. Много пехоты. Вся эта масса стремительно движется на наш участок, шириной по фронту около километра. 

Вся местность в этой полосе поливается огнем из танковых и малокалиберных автоматических пушек, пулеметов и автоматов десантников. 

Подпустив противника поближе к первой траншее, заговорила наша противотанковая артиллерия. Она вела огонь прямой наводкой. 

По моей команде огонь открыл весь минометный полк. Из траншей на противника обрушился шквал пулеметного и автоматного огня. 

Как ветром сдуло десант с танков и бронемашин. Некоторые танки подбиты. Четыре загорелись. Пылает несколько бронемашин. Часть танков и бронемашин из второго эшелона сворачивает влево. Они идут в обход, чтобы ударить по нашему правому флангу. А это как раз на руку нашим артиллеристам: истребителям танков всего лучше стрелять по бортам. 

Минометные расчеты работают уверенно, расстреливая пехоту противника и поражая его технику. Метко ведут огонь батареи Чалого и Калашникова. Дивизион Лапчука справа. У него лучше укрыты огневые позиции и наблюдательные пункты батарей. 

Два «тигра» с десантниками атаковали минометную батарею Чалого. Шквальный огонь минометов обрушился на вражеские танки. Автоматчики противника горохом сыплются на землю, ползут вперед, к наблюдательному пункту батареи. Тогда Чалый вызывает огонь на себя, и вражеские автоматчики снова отброшены. Их танки тоже пятятся назад. 

Четырнадцать раз бросался враг на батарею Чалого, но минометчики выстояли. 

Вот тут и пошли в контратаку танкисты Свердловской бригады и, разгромив противника, с ходу овладели Богорией. [77] 

В середине сентября второй дивизион нашего полка оборонял подступы к населенному пункту Девятин. Наблюдательный пункт батареи Калашникова находился на одной из командных высот восточнее Девятина. 

К вечеру противник, решив овладеть этой высотой, произвел огневой налет, а затем силами до батальона пехоты атаковал ее. 

Искусно управляя огнем своей батареи, Калашников расстреливал атакующие группы гитлеровцев. А когда одна из рот противника вышла на высоту, отважный офицер вызвал огонь всего дивизиона по занимаемой его наблюдательным пунктом высоте, рискуя при этом жизнью. Противник откатился на исходные позиции, оставив на поле боя около двухсот убитых. За решительные действия лейтенант Калашников был награжден орденом Красного Знамени. 

Казалось, что жестоким схваткам на плацдарме не будет конца. Но вот в последних числах сентября атаки противника ослабли и к началу октября прекратились. Силы противника иссякли настолько, что ему пришлось отказаться от попыток ликвидировать плацдарм. 

Уверившись, что освобождение пришло навсегда, поляки приступили к озимому севу. Некоторые солдаты и сержанты, в прошлом хлеборобы, в свободное от занятий время помогали жителям обрабатывать землю, сеять озимую пшеницу, собирать картофель. 

Дружная, отлично слаженная семья солдат, сержантов и офицеров 299-го минометного полка с честью выполнила наказ уральцев. Полк был награжден пятью боевыми орденами. [79] 

От Вислы до Одера

12 января 1945 года 1-й Украинский фронт пошел в новое наступление. 

Фашистское командование создало за Вислой глубоко эшелонированную оборону, стянуло резервы из глубины Германии. 

К середине дня 12 января вслед за стрелковыми дивизиями передовой отряд корпуса — Челябинская танковая бригада с двумя ротами 72-го тяжелого танкового полка, двумя батареями 1689-го легкого артиллерийского полка и саперной ротой 131-го отдельного саперного батальона, обгоняя боевые порядки пехоты, вошел в соприкосновение с противником. При содействии Свердловской бригады, следовавшей за передовым отрядом, противник был сломлен и отброшен. 

Продолжая наступать, Свердловская бригада своим передовым отрядом, 2-м танковым батальоном, достигла местечка Лисув. 

Двенадцать танковых атак отбили в течение 13 января свердловские танкисты. В этом бою погиб командир бригады гвардии полковник Николай Григорьевич Жуков. [81] 

Командование Свердловской бригадой принял начальник штаба бригады гвардии подполковник Василий Иванович Зайцев. 

Несмотря на многочисленные контратаки противника, подбрасывавшего резервы из оперативной глубины, части корпуса продолжали продвигаться вперед. Днем 14 января танковый взвод младшего лейтенанта П. Цыганова, действовавший в головном дозоре челябинцев, форсировал реку Чарна Нида и ворвался в город Хенцины. 

Пермская танковая бригада форсировала реку Чарна Нида в районе Моравицы и содействовала освобождению крупного польского города Кельце. 

В приказе Верховного Главнокомандующего корпусу была объявлена благодарность. Пермская бригада получила наименование Келецкой. 

Челябинская бригада к 18 января вышла в район города Белхатув, юго-западнее Пиотркува. В этот же день город был освобожден. Челябинской бригаде было присвоено наименование Петроковской. 

Главные силы корпуса достигли рубежа Парадиз-Скотники и соединились с частями 1-го Белорусского фронта. Кольцо окружения кельце-радомской группировки противника замкнулось. 

Свердловская бригада стремительным броском вышла к реке Варта в районе города Бурзенин и овладела им. Дерзкий захват шинированного моста через реку Варту и овладение городом Бурзенином рассматривается ныне военными теоретиками как образец высокого тактического искусства и боевого мастерства советских танкистов при форсировании водных преград. В тот же день, 20 января, главные силы корпуса овладели городом Злочев. 

Танковые бригады, сменяя друг друга, поочередно выдвигались в передовой отряд и обеспечивали высокий темп продвижения корпуса. 

24 января передовой батальон Пермской бригады во главе с комбатом гвардии майором Шохиным вышел к реке Одер в районе города Штейнау (Сьцинава). В этот же день все части корпуса вышли к Одеру. 

За 13 дней корпус прошел свыше 500 километров, освободив на территории Польши около 300 городов и деревень, форсировал с боями реки Нида, Чарна Нида, Пилица, Варта. [82] 

Разве забудешь Лисув? Михаил Побединский
Миша Победа. Так звали уральцы-добровольцы командира взвода Свердловской танковой бригады Михаила Валентиновича Побединского. В дни Сталинградской битвы он отстаивал свой родной город на Волге. Был тяжело ранен, лечился в госпитале. Затем окончил танковое училище и стал командиром танка, а вскоре — командиром взвода разведки. На фронте молодой офицер был принят в ряды партии. Награжден тремя орденами и многими медалями. После тяжелого ранения в голову Михаил Валентинович перенес три сложнейшие операции. Но ничто не могло сломить мужества коммуниста Побединского. Он и сегодня в трудовом строю.

Тридцать пять лет минуло со дня великой Победы, а жестокий бой за польское местечко Лисув властно встает в моей памяти. 

После того как 12 января 1945 года Свердловская бригада была введена в прорыв, мой взвод разведки шел в головной походной заставе. Ночью мы обнаружили двигавшуюся с запада к месту прорыва наших войск колонну фашистских танков. Свернув с шоссе в хуторок и насчитав более семидесяти «тигров» и «пантер», мы зажгли в оптических прицелах лампочки освещения шкалы для ночной стрельбы, установили прицелы на прямой выстрел. Но открывать огня не пришлось. Предупрежденный по радио, командир Свердловской танковой бригады гвардии полковник Николай Григорьевич Жуков (он находился в боевых порядках передового батальона) приказал пропустить немецкие танки 

На рассвете взвод на повышенных скоростях влетел в Лисув. 

Головной танк миновал лощину, оставил позади себя белокаменный костел на холме и дома в центре города, когда я и заместитель командира батальона, гвардии старший лейтенант Владимир Марков (мы с ним сидели на лобовой броне), увидели колонну немецких автомашин с пушками на прицепах. На обочине дороги сидели и грелись у костров немецкие солдаты. Шум машин не вывел немцев из дремотного состояния. Они, наверно, подумали, что это отступают их танки. 

Длинная очередь из автомата расшевелила немцев. Двое упали, остальные рассыпались по домам. По приказу Маркова я кинулся с группой автоматчиков выбивать вражеских солдат из укрытий. Тем временем головной танк, а также танки лейтенанта Федора Онищенко и младшего лейтенанта Маринина врезались в немецкую автоколонну на шоссе. Следом помчались машины взводов Владимира Торопчина и Александра Кузнецова. Автоколонна была полностью разгромлена. Уцелевшие немцы бежали. 

Лисув оказался в наших руках. 

Минут тридцать было тихо, а потом немцы открыли ураганный минометно-артиллерийский обстрел. Белым холодным пламенем, напоминающим электросварку, взметнулись взрывы. Начались пожары. Мы услышали пронзительный плач детей, испуганные [83] крики женщин. Вдруг раздался предостерегающий возглас: 

— Внимание, немецкие танки! 

«Тигры» и «пантеры», прошедшие ночью мимо нас на восток, спешно оттягивались к Лисуву, возможно, немцы вызвали свои танки после разгрома их тылов и штаба в Лисуве. Сперва появились на гребне холма «тигры» и, направив в нашу сторону длинные суставчатые стволы 88-миллиметровых пушек с «набалдашниками», как мы называли их дульные тормоза-пламягасители, неуклюже поползли на нас, переваливаясь с боку на бок, как огромнейшие черепахи. Некоторые стреляли с коротких остановок. 

Семнадцать «тигров» атаковали фланг, где находились машины моего взвода и танки Кузнецова, Абузгалиева и Лабуза. 

Марков побежал доложить обстановку полковнику Жукову. 

— От Лисува — ни шага! — приказал комбриг. 

Возвращаясь к нам, Марков думал, как расставить шесть танков, чтобы нанести наибольший урон немцам, сохранить своих людей и машины. На кладбище, за каменной стеной костела, он поставил мои танки и танк Абузгалиева, а танки Кузнецова и Лабуза — на возвышенность. 

Вслед за «тиграми» двигались бронетранспортеры с автоматчиками. Они прыгали с машин, рассыпаясь в цепи. 

Марков приказал до последней возможности не обнаруживать себя. Если прорвутся автоматчики, командиры, механики, стрелки-радисты снимут танковые пулеметы и вместе с десантниками автоматным, пулеметным огнем и гранатами будут отбивать атаки пехоты. Стреляющие и заряжающие останутся в машинах. 

— Бить в уязвимые места — по бортам, по кормам! 

Два «тигра», спустившись с высоты, направились к противоположному от них холму, на вершине которого за горящим домом притаился танк младшего лейтенанта Лабуза. Сто метров осталось до переднего «тигра», когда Марков вскочил на броню «тридцатьчетверки» и крикнул в раскрытый люк стреляющему Анатолию Борзенкову: 

— Самый раз! Подставил борт. Огонь! 

Радист-стрелок Саша Вострецов вовремя сменил раненого заряжающего. Снаряд уже был подан. Коротко лязгнул клин затвора пушки. 

Борзенков прицелился, нажал на спуск и сам не поверил глазам своим: он попал в ствол орудия, в дульный тормоз «тигра». 

Спустя минуту я услышал в наушниках шлемофона ликующий голос лейтенанта Абузгалиева: 

— Я — «бронза», я — «бронза». Я «тигра» сжег! 

Между тем восемь «тигров» охватывали подковой машины моего взвода. Стреляющий Тихон Агафонов, известный танковый снайпер, прильнув к окуляру прицела, кричал, будто враг мог его услышать: «Ух, гад! Пальнул из своей дурилы... Ага! Не видишь меня, подставляешь бок — сейчас врежу!» 

Снаряд Тихона попал в цель. «Тигр» дернулся, бессильно уронил ствол книзу, уткнув свой «набалдашник» в запорошенную снежком землю. Из-под башни взвилось сине-белое пламя. 

Бронированные звери с черно-белыми крестами на лбах и [84] башнях не переставали ползти к нам. Как ни закален был в сражениях Тихон Агафонов, и тот нервничал в эти минуты. Я вижу потную шею, напряженную спину. Что же говорить о Володе Анфалове — безусом юнце, который в этот день впервые участвовал в танковом бою и только что еле спасся из танка своего командира Трофимова, подожженного вражеским снарядом. После того как Володя выскочил как шалый из огня с опаленным лицом и осмоленными волосами, с руками в волдырях, я попросил его заменить моего контуженного стреляющего, и он поступил согласно неписаному закону танкистов: мог пойти к санитарам, имел все основания, а пошел в мой экипаж и продолжал воевать... 

Со звоном бьет наша пушка. Высовываюсь из люка башни. Стальная громада «тигра» вертится на одном месте — с правой его стороны, гремя, сползает на землю широкая гусеничная лента. 

Оставив после первой атаки более десятка искалеченных и сожженных танков, гитлеровцы попятились, отплевываясь орудийным огнем. Немецкая пехота откатывалась на запад. На посеревшем снегу темнело множество убитых врагов. 

Потери были и у нас. Болванка пробила башню танка младшего лейтенанта Маринина, убила его и тяжело ранила заряжающего. Прямым попаданием снаряда были убиты перебегавшие пустырь начальник связи батальона старший лейтенант Георгий Нерославский и исполняющий обязанности старшего адъютанта штаба батальона лейтенант Василий Чекиров. 

Гибель двух моих близких друзей и тяжелое ранение боевого товарища, лейтенанта Володи Торопчина потрясли меня... Володя умер у меня на руках и мною похоронен. 

Короткая, как вздох, передышка, и немцы возобновляют артиллерийский и минометный обстрел. На сей раз он гуще, пожары множатся по всему городку, и каленый воздух растапливает остатки снега. 

Стою в своей башне, вижу восточную окраину, большой с выбитыми окнами дом, куда снесли наших раненых танкистов и автоматчиков. Над домом трепещет флаг с ярко-красным крестом посередине. И тут на моих глазах немецкая мина крупного калибра пробивает крышу, рвет все внутри. Белый флаг как будто взлетел, чтобы тут же рухнуть в огонь. И казался он мне в этот миг белым голубем, взметнувшимся в последний раз к небу, а красный крест на полотнище — кровавой раной на белом оперении. 

— Внимание, танки! — опять кричат наблюдатели. 

«Тигры» и «пантеры» движутся осторожно, медленно поводя длинными стволами по сторонам, делая частые остановки и изрыгая из жерл пламя. За ними ползут бронетранспортеры, ведя огонь из крупнокалиберных пулеметов и малокалиберных пушек. Над нами — зеленые и желтые струи трассирующих пуль. Разрывные пули ударяются о заборы и стены домов с трескучим хлопком, и тогда мерещится, что кто-то, зайдя с тыла, обстреливает тебя с коротких дистанций. 

Расстояние от немцев до нас — метров шестьсот, и оно неумолимо быстро сокращается. Стреляющие будто оцепенели у [85] прицелов. Заряжающие с распаленными лицами едва успевают открывать затворы пушек, посылать в казенную часть стволов длинные и тяжелые латунные цилиндры снарядов. Лязгают клинья затворов. Стонут орудия. И опять — звон пустой гильзы в брезентовом гильзоуловителе. Едкий дым от собственных выстрелов, от пожаров, охвативших весь Лисув, заполняет танк, лезет нам в рот, в ноздри, вызывая кашель и удушье. Башенные вентиляторы надрывно жужжат, они не в состоянии очистить машины от газов и дыма. Закрыть бы люки... Нельзя! Если прервать наблюдение хотя бы на минуту, немецкие танки зайдут нам в тыл, и тогда... 

Часто приходится менять позиции, отходить от горящих построек. Выхожу, показываю механику Жоре Уханову, куда лучше податься со двора, и вижу мчащуюся на меня «пантеру». Впрыгиваю в люк. Агафонов сидит на своем стульчике за прицелом, свесив руки и голову, — он угорел, его душит рвота. 

Сталкиваю его со стульчика на днище башни, сажусь к прицелу, но едва устанавливаю перекрестие из двух смещающихся линий, как «пантера» проносится мимо. Поворачиваю башню влево. В прицеле вижу ныряющий, круто обрубленный зад «пантеры». Она мчится по могильным холмикам кладбища, сокрушая кресты, надгробия, ограды могил. Еще немного, и она скроется из поля зрения. В перекрестие попадает ее подпрыгивающий черно-белый крест. Нажимаю педаль ножного спуска, и «пантера», клюнув стволом в могильный холмик, окутывается дымом. 

Тут же, как бы на смену «пантере», появляется «тигр». Он идет напролом, оторвавшись от следующих за ним машин. 

Последним подкалиберным снарядом Саша Кузнецов метко поразил нахала. 

Атаки... атаки... Мы потеряли им счет! 

Во время одной из них фашистская болванка угодила в «тридцатьчетверку» комбрига, прямо в боекомплект. До нас донесся как будто сдвоенный взрыв. На глазах у гвардейцев погиб наш любимый командир полковник Жуков. 

На правом фланге произошло замешательство среди танкистов другого батальона нашей бригады, у некоторых сдали нервы, и немцы получили возможность еще с одной стороны, на этот раз с тыла, наступать на группу Владимира Маркова. Все машины, которые у него остались, он собрал к кладбищу и сказал нам просто и честно: 

— Возможно, живыми мы отсюда не выйдем — попрощаемся. 

Он расцеловался со мной, с Кузнецовым, Абузгалиевым, с каждым из танкистов. Мы решили погибнуть, но не отдавать Лисув гитлеровцам. 

И не отдали! Отбили двенадцать страшных танковых атак, поджигая «тигры» и «пантеры». 

Вечерние сумерки наползали на полуразрушенный городок, окутывая его, словно траурным крепом. В хмуром небе затеплились первые робкие звездочки. Неужто ночь? Неужто выстояли с предрассветного часа в этом аду?.. 

Пошатываясь, сходились в круг. На рубчатый автомобильный скат присел Володя Марков. Бледный, с запекшейся на лице [86] кровью, в порванном, прожженном в нескольких местах комбинезоне, он выглядел измотанным до предела, а глаза меж тем светились лаской к нам, гордостью за своих танкистов. А мы?.. Чешуйчатым налетом спеклись наши губы. Некоторые припадали к земле, сгребали грязь со снега, судорожно глотали его. 

Огонь пожарищ сник. Слабый сырой ветерок пытался его оживить, и время от времени в грудах золы обнажались мерцающие глаза — угли. 

Сидели тесной кучкой и молчали, оглушенные, отравленные пороховыми газами, измотанные. Одни жадно затягивались табачным дымом, другие, свесив головы, дремали. 

Из ограды костела вышел сереброголовый ксендз Ян Банах. Он, оказалось, наблюдал из костела, как мы бились с рассвета дотемна с танками немцев. Он вошел в наш молчаливый круг, бережно обнял перевязанную окровавленную голову Толи Борзенкова и прошептал, как молитву: 

— Вшистко видзев... вшистко... 

Много видел на своем веку старый ксендз, но и предполагать не мог, что есть на свете такие люди, как советские танкисты. 

А когда совсем стемнело, мы услышали гул дизелей, звонкий говор гусениц, увидели бесконечную вереницу фар, приближающихся к нам с востока. Это подошла танковая громада Уральского корпуса. 

Ликующие, воспрянувшие духом, встречали мы друзей. 

Звезды Героев. Освобождая Польшу

Главной задачей 1-го Украинского фронта в январском наступлении 1945 года было уничтожение кельце-радомской группировки фашистских войск. В выполнение этой задачи блестящий вклад внесли гвардейцы Пермской танковой бригады под командованием гвардии полковника Денисова. В боях у переправы через Чарна Нида и при взятии города Моравица пермские танкисты сражались бесстрашно и сломили упорное сопротивление гитлеровцев. 

Богатырскую храбрость проявили здесь первые Герои Советского Союза в Пермской бригаде механик-водитель «тридцатьчетверки» гвардии старшина Николай Алексеевич Бредихин, бывший шахтер, доброволец; командир отделения бронетранспортеров взвода разведки гвардии старшина Иван Яковлевич [87] Никонов, командир танкового взвода гвардии младший лейтенант Николай Александрович Козлов. 

13 января отделение Ивана Никонова прорвалось к переправе через Чарна Нида и вело разведку боем до следующего дня. Противнику удалось окружить смельчаков. Никонов, забравшись с бойцами отделения в немецкий «тигр», отбивал яростные атаки до подхода бригады. Разведчики уничтожили в неравной схватке больше ста гитлеровцев. 

Как только появились головные танки, «тридцатьчетверка», ведомая Николаем Бредихиным, первой влетела на переправу. По ней вели огонь «тигры», «пантеры», «фердинанды», но их снаряды не коснулись «тридцатьчетверки», которая маневрировала с невероятной быстротой. Она была неуязвима. У Чарна Нида ее экипаж вывел из строя пять «тигров» и «пантер», одну самоходку «фердинанд», два бронетранспортера и двадцать одну автомашину. 

А взвод Николая Козлова! Против трех «тридцатьчетверок» пошли в контратаку около пятидесяти немецких танков и много пехоты. Казалось, не остановить такую силищу! А наши уральские танки, наши добровольцы вышли победителями. Контратака была отражена. Взвод Козлова уничтожил семь танков, две самоходки, четыре бронетранспортера и до трехсот гитлеровцев. 

На другом участке реку Чарна Нида форсировала Челябинская танковая бригада. Первым ворвался в город Хенцины 14 января взвод комсомольца гвардии младшего лейтенанта Петра Ивановича Цыганова, удостоенного звания Героя Советского Союза. Головной танк Цыганова бесстрашно пошел навстречу двум «королевским тиграм» и одного поджег. Но снаряд второго попал в танк Цыганова. Потушить начавшийся пожар не удалось, и экипаж, покинув машину, вступил в бой с вражеской пехотой по другую сторону баррикады. Отрезанные от своих танков, бойцы во главе с раненым Цыгановым выдержали невероятно тяжелую схватку, пока на выручку не поспел протаранивший дом танк гвардии младшего лейтенанта Бирюкова. 

Коммунисты впереди. Сергей Денисов
Приняв Пермскую добровольческую танковую бригаду в Орловской операции, член КПСС с 1929 года гвардии полковник Сергей Александрович Денисов командовал ею до конца февраля 1945 года. Был награжден орденом Ленина, тремя орденами Красного Знамени, орденами Суворова II степени, Кутузова II степени, двумя орденами Красной Звезды.

Под Каменец-Подольским, в районе местечка Езержаны, танкисты столкнулись с крупными силами противника. Имея численное превосходство, гитлеровцы перешли в контратаку и [88] оттеснили наши части к лесу. Мы заняли круговую оборону. Вечером собрали общебригадный митинг. Решили драться до последнего патрона. 

Преклонив колени перед гвардейским знаменем и знаменем трудящихся Пермской области, танкисты повторили слова клятвы добровольцев. 

Атаки гитлеровцев начались утром. Мы отразили одну, другую, третью, нанеся врагу большие потери. Но вот кончились у нас снаряды, и немцы бросились к лесу. Еще несколько минут, и они зацепятся за опушку, опрокинут нашу оборону. И тут бойцы увидели поднявшегося во весь рост с автоматом в руке помощника начальника политотдела бригады по комсомолу, любимца бойцов Льва Шатрова. 

— Коммунисты, комсомольцы, за мной! — зазвенел его голос, и он побежал, не оглядываясь, уверенный, что за ним поднимутся автоматчики. И они поднялись, заставили врага отступить. 

Двадцать атак предприняли гитлеровцы, стремясь пройти позиции бригады, закрывавшие спасительный для них коридор. И опять в опаснейший момент боя бесстрашие и находчивость проявил доброволец, бывший секретарь Пермского обкома комсомола, гвардии старший лейтенант Шатров. Он и гвардии капитан Агабеков захватили вражескую пушку и открыли из нее губительный огонь по атакующим. Танкисты воспользовались замешательством противника, смяли его на флангах и прорвали кольцо. 

А последний бой Льва Васильевича Шатрова был на реке Чарна Нида. 

Гитлеровцы отчаянно контратаковали, чтобы спасти от разгрома свою кельце-радомскую группировку. На глазах у Шатрова вражеским снарядом были убиты и ранены все бойцы одного артиллерийского расчета. Шатров встал у пушки. Когда у него кончились снаряды, он принялся корректировать стрельбу наших танкистов. И тут его поразил враг. 

Мужественно, гордо умирали коммунисты, когда наступал их смертный час. 

Будучи смертельно ранен в боях за Львов, не в силах произнести ни слова, заместитель командира нашей бригады старый коммунист и бывалый воин гвардии подполковник С. М. Куранов написал на клочке бумаги: «Перед лицом долга... Перед живой жизнью я презирал и презираю смерть... Прощай, Родина». 

Там же, во Львовской операции, пал смертью храбрых командир батальона В. К. Колупаев. Ветераны корпуса никогда не забудут этих истинных героев. 

И в последние месяцы войны правофланговыми были коммунисты и комсомольцы. 

Нашей танковой бригаде было приказано захватить мост через Одер на шоссе Винциг — Штейнау. Мы не знали, заминирован ли мост, а овладеть им нужно было немедленно. 

Эту задачу мы возложили на батальон гвардии майора Шотина. Он развернул свои танки, и головные машины вступили в бой за мост. Через смотровые приборы комбат плохо видел [89] ход боя. Он высунулся из люка башенки и словно переломился от пулеметной очереди противника. Бойцы экипажа подхватили легкое, худое тело раненого комбата, хотели вынести в безопасное место, а он, собрав остаток сил, скомандовал: 

— На тот берег! 

В последний раз приказал танкистам идти в атаку отважный комбат, коммунист, и в его угасающем взоре загорелась радость, когда пять танков батальона проскочили мост. На штурм города-крепости Штейнау их вел парторг роты гвардии лейтенант Волошин. Ему с танкистами и автоматчиками удалось достичь противоположного берега, но в это время раздался взрыв. 

Гвардейцы оказались отрезанными от бригады. За первые четыре часа на них налетели и сбросили бомбы десятки самолетов. Клочок земли был перепахан вражескими снарядами и минами, а горсточка гвардейцев, в большинстве коммунисты и комсомольцы, дралась так, будто их было не пять экипажей, а пятьдесят. 

Группа пермских танкистов своими действиями на плацдарме помогла другим частям уральцев незаметно сосредоточиться у Одера южнее взорванного моста и форсировать реку. 

Они штурмовали мост на Варте. Василий Зайцев
Василий Иванович Зайцев прибыл в Уральский добровольческий корпус в первые дни его формирования. С весны 1944 года был начальником штаба Свердловской танковой бригады, а после гибели гвардии полковника Жукова в январе 1945 года В. И. Зайцев стал командиром бригады. Под умелым руководством В. И. Зайцева свердловские танкисты добились новых успехов на земле Польши, в боях за взятие Потсдама, Берлина и освобождение Праги. Василию Ивановичу после форсирования Одера было присвоено звание Героя Советского Союза. Живет в Харькове.

Стремительный захват минированного, охраняемого немцами моста через Варту — это яркая страница в летописи Свердловской танковой бригады и всего нашего корпуса. 

В ночь на 20 января 1945 года, находясь в местечке Шерцув, наша бригада получила задачу: к исходу 20 января захватить мост через Варту и город Бурзенин. В баках танков почти не было горючего. Мы решили последним запасом заправить танки 1-го батальона, усилить его батальоном автоматчиков майора Бендрикова. Эти два батальона и стали нашим передовым отрядом, а главные силы бригады выступили через полтора-два часа, после того как все машины были заправлены подвезенным наконец горючим. 

Во главе передового отряда двигался взвод младшего лейтенанта Н. Л. Юдина с приданными автоматчиками и саперами. 

Перед рассветом Юдин отклонился на 2–3 километра от заданного маршрута — вместо северо-запада он пошел на запад [90] и противника перед собой не обнаружил. Получив такое донесение о противнике, капитан Скринько продолжал спокойно вести батальон, находясь в голове колонны. На рассвете у деревни Видава батальон был обстрелян артиллерийским огнем из района Бурзенина. Это озадачило комбата, и он вновь запросил Юдина об обстановке и о том, где находится разведка. Тут Юдин уточнил свое положение, понял, что отклонился от маршрута, и повернул взвод строго на север — танки пошли по правому берегу Варты на Бурзенин. 

Узнав об этом, Скринько приказал закрыть люки танков и двигаться на повышенной скорости в направлении на Бурзенин. Видимо, противник все свое внимание сосредоточил на ядре батальона, которое оказалось в двух километрах восточнее Бурзенина, и не заметил подхода взвода разведки с юга. Естественно, что внезапное появление танков Юдина перед мостом вызвало растерянность, панику среди тех, кто охранял мост. Минута, может быть, несколько мгновений растерянности врага, но для решительного, смелого командира этих мгновений хватило, чтобы устремиться по мосту на западный берег, открыть огонь по группе немцев, которая спешила к мосту. Саперы во главе с рядовым Лабужским соскочили с первого танка, бросились на фермы моста, подготовленного, как оказалось, к взрыву и. перерезав провода и шнуры, идущие к зарядам, предотвратили взрыв. 

С западного берега Варты Юдин радировал комбату, что захватил исправный мост и обороняет его. Скринько немедленно послал об этом донесение по радио и, пренебрегая артиллерийским огнем противника, устремился на помощь Юдину. Одну роту (в батальоне в тот период были две танковые роты) он оставил оборонять мост с востока, а с другой вихрем пролетел на западный берег, начал крошить там пушки и расчеты противотанкового дивизиона противника и личный состав 8-го охранного батальона. 

В том бою в Бурзенине совершил свой бессмертный подвиг парторг роты командир танка Николай Свирчевский. Его машина была подожжена гитлеровцами. Свирчевский и его экипаж понимали, что противник, если его не уничтожить, погубит и второй прорвавшийся через мост танк, что вражеские пехотинцы в таком случае выйдут опять на мост и взорвут его до появления ядра батальона. Видимо, это заставило Свирчевского передать по радио: «Прощайте, товарищи, иду на таран...» Танк уничтожил вражеский расчет, но погиб и героический экипаж Николая Свирчевского. 

Подоспевшие 2-й и 3-й танковые батальоны Свердловской бригады развили успех батальона Скринько, и город был полностью очищен от противника. Наши танкисты захватили много боевой техники и оружия. Сотни солдат и офицеров противника были уничтожены. Потери бригады составили 3 танка и 25 человек убитыми и ранеными. 

К концу дня по захваченному нашей бригадой мосту прошли на запад главные силы Уральского корпуса и другие соединения 4-й гвардейской танковой армии. 

За проявленное мужество и героизм при захвате моста через [91] Варту было присвоено звание Героя Советского Союза гвардии капитану Скринько Василию Григорьевичу, гвардии младшему лейтенанту Юдину Николаю Лукьяновичу и саперу Лабужскому Степану Петровичу. Другие гвардейцы, отличившиеся в боях за переправу и освобождение города Бурзенин, были награждены орденами и медалями. 

В Бурзенине находится братская могила воинов нашей 61-й гвардейской танковой бригады. Могила эта является святым местом для бойцов и командиров Уральского корпуса, для трудящихся Польши. 

В своей книге «Москва — Сталинград — Берлин — Прага» генерал армии Д. Д. Лелюшенко так описал бой на Варте: «Действия развертывались с исключительной быстротой... В течение 10–15 минут вся охрана моста была перебита... 60-тонный мост разминирован и захвачен в исправном состоянии... Через полтора часа после захвата моста уже все силы 10-го танкового корпуса были на западном берегу Варты и продолжали наступление, имея в качестве передового отряда 63-ю гвардейскую танковую бригаду М. Г. Фомичева. Бригада В. И. Зайцева к тому времени уже завершила разгром противника в г. Бурзенин. В первые два часа она уничтожила до полка вражеской пехоты, захватила 28 орудий, до 100 пулеметов, а к вечеру было захвачено 1,5 тысячи пленных 8-й пехотной дивизии противника и до 100 орудий и минометов». 

Внезапность, отвага и мастерство. Павел Морозов
Молодого бойца Павла Михайловича Морозова после окончания радиокурсов направили в формирующуюся Свердловскую добровольческую танковую бригаду. Был Павел Михайлович и начальником радиостанции батальона, и радистом на машине комбата, а войну закончил радистом на танке комбрига. Награжден орденами Красной Звезды, Славы III степени, пятью медалями. Ныне работает учителем школы в Оренбурге.

Мост через Варту был подготовлен к взрыву. На каждом его опорном столбе подвешены огромные ящики со взрывчаткой. Приказ захватить мост получил командир второй роты гвардии капитан Дьяченко, он и выделил от себя взвод разведки. Двигались с небольшим разрывом: впереди взвод разведки, за ним — остальные машины второй роты, а дальше — танк комбата и основные силы первой роты. 

На марше (дело было ночью) взвод разведки и остальные танки второй роты сбились с маршрута и вышли на 2–3 километра южнее моста через Варту. В то же время машина комбата Скринько и 10 танков первой роты оказались на дороге, ведущей непосредственно к мосту. 

На опушке леса, уже близко к мосту, произошла заминка — танкисты не ожидали, что так быстро достигнут моста. Комбат [92] велел мне по радио передать приказ: «Двигаться всем танкам на захват моста!» Первым отозвался на эту команду гвардии младший лейтенант Юдин. Он сказал, что взвод идет на штурм. 

Три танка на большой скорости ринулись первыми на мост, четвертой пошла наша машина без комбата Скринько — он спрыгнул со своей машины, подошел к танкам первой роты и стал направлять их ближе к мосту. 

Внезапно для немцев, перескочив минированный мост, взвод Юдина при помощи разведчиков десанта старшего сержанта А. Миляева быстро расправился с пушками противника на западном берегу, подавил их огнем своих танков и стал продвигаться в обход немцев на западную окраину Бурзенина. В городе было много фаустников. Они стреляли из окон, из-за углов зданий. Вскоре Юдин передал мне по радио, что у него перебита гусеница — танк двигаться не может. Экипаж Нестерова, увидев отступающий обоз противника, стал уничтожать его пулеметным огнем и давить гусеницами. Механик-водитель не заметил, что наезжает на повозку с минами, — у танка вырвало днище, и весь экипаж погиб. Такая же участь, на этот раз от фаустпатрона, постигла экипаж Николая Свирчевского. Я видел его горящий танк, который врезался в стену дома, где сидели фаустники. 

Наша машина не пошла по маршруту Юдина. Проскочив мост, мы направились прямо в город. Там нас тоже подстерег фаустник, пробил нам борт и ранил заряжающего, добровольца с Уралмаша Ивана Томилова. К счастью, машина не загорелась, и мы продолжали стрелять по врагу из пушки и пулеметов. 

Немцы пытались прорваться к мосту, но им это не удалось. Вначале появились наши автоматчики на бронетранспортере, забрали у нас раненого заместителя комбата, а потом подошли танки 63-й бригады и остальные машины нашего батальона. 

Из фронтовых записок. Иван Чепурышкин
Иван Петрович Чепурышкин пришел добровольцем в Свердловскую бригаду с завода.

До 1944 года он — мотоциклист взвода связи, затем — мотоциклист взвода разведки. В боях награжден двумя орденами Красной Звезды и орденом Славы III степени. После войны, работая конструктором на заводе в Москве, создает ряд оригинальных сложнейших приборов, которые были приняты в серийное производство.

В 1961 году награжден орденом Ленина, в 1974-м — медалью С. П. Королева, а в 1975 году ему присваивается звание лауреата Государственной премии УССР.

В настоящее время продолжает работать ведущим конструктором в ЦКБ. Является членом совета ветеранов 4-й танковой армии.

К вечеру 29 января 1945 года танки Свердловской бригады подошли к переправе через Одер и, благополучно переправившись по понтонному мосту на западный берег, без промедления двинулись на юг. [93] 

К ночи танкисты разместились в деревне, километрах в пяти от города Штейнау, и на следующий день уже вели бой с вражескими танками, пытавшимися пройти с запада к городу. В этих боях погиб Николай Юдин. 

Еще минул день, и группа из пяти танков и трех самоходок под командованием недавно назначенного комбатом капитана Николая Сидоровича Моськина направилась в Штейнау. Десантом на танках разместилось отделение разведчиков Федора Денискина. 

В сумерках подошли к юго-западной окраине города. Остановились под прикрытием сосновой рощицы. Комбат сделал последние указания танкистам. 

В город вошли, когда уже стемнело. Свернули влево и по небольшой улочке двинулись в северном направлении, к центральной части города, который словно вымер — ни света в окнах, ни души на улицах. На широкой площади с двухэтажным длинным кирпичным зданием и гаражом во дворе комбат разместил три танка и одну самоходку. Остальные машины ушли дальше по улице. 

Кто-то из разведчиков, несмотря на темноту, заметил пробиравшихся между деревьями сквера немцев в белых маскировочных халатах. Дав несколько очередей из автоматов, мы их вынудили вернуться туда, откуда они пришли. 

Возник вопрос: куда и зачем они пробирались? Решили проследовать в том направлении, в каком они раньше двигались. И не зря. В конце сквера, в низине, оказалась немецкая самоходка без экипажа — видимо, экипаж и шел мимо нас, чтобы занять свои боевые места в машине. Мы бросили внутрь пару гранат. 

Машины нашей засады были уже расставлены, когда с соседней улицы стал доноситься лязг гусениц немецких танков. 

Комбат приказал экипажу танка, стоявшего справа за домом, не высовываться и не стрелять, пока первая немецкая машина не появится из-за угла. А экипажу нашей самоходки, расположенной во дворе, приоткрыть ворота слева от здания и направить ствол между створками ворот. 

— Открыть огонь только после выстрела танка, — добавил капитан. 

Лязг становился все громче, нарастало напряжение. Наконец на площадь вползли два огромных «тигра», выкрашенных белой краской и облепленных людьми в белых маскхалатах. На темном фоне сквера они были хорошо видны. Когда первый танк появился в поле зрения «тридцатьчетверки», раздался выстрел. Сразу же выстрелила и самоходка. Объятые пламенем, оба вражеских танка остановились. Из окон второго этажа разведчики поливали из автоматов разбегавшихся от горящих танков вражеских солдат. Стрельба быстро прекратилась, а «тигры» горели долго, освещая площадь колеблющимся светом. 

На рассвете комбат Моськин приказал группе разведчиков пройти по западной окраине города в северном направлении, а затем по улице, выходящей на шоссе, углубиться в город и разыскать там ушедших вперед наших танкистов. [94] 

Двигались мы со всеми предосторожностями. На окраине никого не встретили. Свернули вправо и, прижимаясь к домам, пошли по пустынной улице. В одном месте увидели убитого. Шинель на нем была наша — корпусная, цвета хаки. «Кто же это?.. Кто здесь уже побывал?..» 

Улица была прямая, и мы вскоре увидели «тридцатьчетверку» и возле нее механика-водителя Валентина Чеснокова. Он дежурил, а остальные члены экипажа отдыхали внутри танка. 

— Как ночь прошла? 

— Нормально. Загнали мы фрицев вон туда! — он показал на длинное трехэтажное здание с колокольней. — Теперь они по улицам боятся бегать и пробираются по дворам. 

Следующим утром наша группа снова побывала возле танка Чеснокова. Колокольня, ранее возвышавшаяся над крышами, оказалась разрушенной, ее обломки валялись на улице. 

Танкисты объяснили, что им пришлось несколько снарядов выпустить по ней из пушки, чтобы сбить оттуда наблюдателей-снайперов. 

Перед рассветом 3 февраля комбат послал нашу разведгруппу узнать, скоро ли восстановят переправу по взорванному мосту через Одер. 

Начало светать. Впереди, на мостовой, увидели мертвого солдата. Насторожившись, пошли быстрее, меняя скорость и выдерживая интервалы. За мной — Сергей Дьяченко, Геннадий Чураков и замыкающим — Николаев. 

Слева за невысоким заборчиком открылся стадион. За ним башня, то ли водонапорная, то ли пожарная, и одноэтажный массивный кирпичный дом. Когда мы оказались посредине открытого участка, что-то яркое промелькнуло перед глазами. В следующее мгновение я услышал слева выстрел, за ним — второй и третий. Наклонившись, я уже бежал вперед за дом. Дьяченко — следом. Пробежав около сотни метров и скрывшись за домом, мы оглянулись: Чураков лежит, а Николаев ползет. 

Вдвоем поползли к Чуракову. На голове — рана, кажется, поврежден череп. 

Утащили его за дом. Отдышавшись, Чураков встал на ноги. 

— Можешь идти? 

— Кажется... 

— Иди обратно к гаражу с Николаевым. Мы с Дьяченко пойдем к мосту. 

Сделав полукруг, мы вышли к набережной. Здесь наши саперы заканчивали настил над подорванным, погрузившимся в воду пролетом моста. 

Мы возвратились к гаражу. Оставшись без дела, ребята вспомнили об обеде. Кто-то пытался сварить в ведре на керосиновом костре суп. Пламя вспыхивало и гасло, а вода не закипала. 

Вскоре за нами приехал начальник разведки бригады майор Рязанцев. Хотели его угостить обедом, но он приказал немедленно ехать на другой участок. 

Пришлось бросить недоваренный обед. Нашим же угощением майор обещал воспользоваться в день своего рождения. О дне его рождения мы узнали лишь после войны. Счастливое совпадение. В День Победы мы поздравляем его с днем рождения! [95] 

Саперы в наступлении. Соломон Баров
Семнадцатилетний москвич Соломон Баров встал в ряды народного ополчения столицы, а через год с небольшим, работая слесарем на эвакуированном в Троицк заводе, добровольно вступил в наш корпус.

Был рядовым сапером, позднее — командиром отделения разведвзвода. Первым в батальоне получил знак «Отличный минер». Принятый в боях в члены партии, избирался парторгом роты, комсоргом батальона. Награжден орденами Отечественной войны II степени, Славы III степени и боевыми медалями. После войны сдал экстерном за школу-десятилетку и окончил московский авиационный институт. Ныне работает главным специалистом одного из предприятий Москвы.

После мощной артиллерийской подготовки наш 131-й отдельный саперный батальон вместе с другими частями корпуса вошел 12 января 1945 года в прорыв в районе Ясень, северо-западнее города Сташув. В передовом отряде корпуса действовала 1-я саперная рота старшего лейтенанта И. А. Шварцмана. В течение первых суток прошли с боями около 30 километров. 

На рубеже Хмельник — Пеншхница передовой отряд был отрезан от главных сил корпуса. 14 января танки встретились с серьезной водной преградой — рекой Чарна Нида, на которой противник взорвал мосты. За несколько часов 2-я саперная рота старшего лейтенанта К. В. Лагоды и 1-й взвод 1-й саперной роты лейтенанта В. М. Рябушко восстановили один из мостов и вместе с танкистами штурмом овладели городом Хенцины. При восстановлении моста особо отличились гвардии сержант И. С. Марчук, гвардейцы Г. П. Иванов и Ю. Подставин. 

В ночь с 14 на 15 января 1-я саперная рота, действуя в тылу противника в районе Рыкошин, подорвала два железнодорожных моста, на станции Кельце осталось после этого много эшелонов противника, среди них несколько бронепоездов. 

В районе Пискоженец эта же рота сопровождала 63-ю танковую бригаду. 16 января путь ей преградили два глубоких противотанковых рва. Невзирая на ураганный огонь противника, используя немецкие противотанковые мины, саперы быстро устроили проходы и пропустили танки. В это время был тяжело контужен командир взвода Рябушко. 

А дальше лежала на нашем пути река Варта с ее крутыми берегами. 

Взвод саперов лейтенанта И. М. Брюханова, находясь в передовом отряде Свердловской танковой бригады, вместе с танкистами захватил мост через Варту в районе города Бурзенин. Мост длиной 120 метров был подготовлен к взрыву. Саперы, соскочив с танка, бросились на мост. Метким выстрелом из автомата сержант Ключик снял немецкого пулеметчика. В течение нескольких мгновений наши гвардейцы, перерезав электрические провода и шнуры, идущие к зарядам, сбросили более ста из них в реку. 

24 января 3-я саперная рота вместе с танкистами 62-й танковой бригады броском через Одер в районе города Штейнау [96] овладели мостом. Взвод саперов лейтенанта Н. П. Лукьянова приступил к разминированию. Но тут противник, оправившись от внезапного удара и контратаковав значительными силами, взорвал крайний пролет моста. В этой схватке был убит командир 3-й саперной роты Михаил Львович Зайд, в самой трудной обстановке увлекавший за собой солдат личной храбростью и веселой шуткой. 

Задача батальона крайне осложнилась, когда разведгруппа, посланная на взорванный мост определить объем необходимых работ для его восстановления, не возвратилась на берег. 

Тогда в разведку направили бесстрашных гвардейцев — Владимирова, Лисицинского и Ситникова. Попав под шквальный пулеметный огонь, саперы были ранены. Но дело свое продолжали, пока к полуночи не собрали все необходимые данные и не доставили их командиру. Учитывая эти данные, командование решило навести переправы через Одер южнее Штейнау. 

Началась незабываемая битва за захват плацдарма на западном берегу реки. 

Ночью с 25-го на 26-е января 1-я саперная рота старшего лейтенанта Шварцмана навела прямо по льду Одера штурмовую переправу в районе Таксдорфа для форсирования реки гвардейцами 29-й мотострелковой бригады. Вместе с бойцами бригады саперы на себе перетаскивали минометы, легкие пушки и повозки с боеприпасами. Как только пехота закрепилась на плацдарме, саперы приступили к строительству переправы через Одер для пропуска головного отряда танков. Немецкая авиация нависла над рекой. Каждое бревно заворачивали в белую простыню — ничто не выдавало местонахождения переправы. Командовал строительством этой переправы отважный, умелый командир батальона майор Федор Павлович Губин. Строительство переправы уже близилось к концу, когда немцы взорвали плотину, и неожиданно центральный пролет наведенной переправы понесло мощным течением. 

Но даже это не остановило саперов. Переправа была наведена. 

29 января батальон приступил к сооружению моста через Одер в районе Боршен, южнее Штейнау. Мост основательный — грузоподъемностью 60 тонн. Вместе с батальоном мост строили и армейские саперные части. Возглавлял строительство корпусной инженер майор Левинсон, работами саперного батальона руководил заместитель командира батальона капитан Д. В. Огурок. 

Прошло немногим более суток, и мост был готов. На плацдарм двинулись тяжелые танки и самоходные установки корпуса и других соединений армии. 

При форсировании Одера уже не было с нами корпусного инженера-полковника Александра Соломоновича Гершгорина, погибшего в боях за освобождение Польши, но в умелых, слаженных действиях саперов нашего батальона и всех частей корпуса чувствовалась боевая школа этого талантливого человека и замечательного командира. [97] 

Звезды Героев. Прыжок через Одер

24 января. Позади остались пятьсот с лишним километров, пройденных от Сандомирского плацдарма за двенадцать суток. Впереди глубокая река шириной до 250 метров с тонким льдом. На том берегу — город Штейнау. Он навис серой громадой зданий над рекой, протянул руки мостов на восточный берег, бьет из пушек и минометов. Над мостами и нашим берегом — тучи самолетов. Попробуй подойди. 

25 января. С боевым охранением противника у железнодорожного моста схватился танковый батальон 62-й Пермской бригады. Немцы дрогнули, стали отходить, взорвали за собой мост. Другой мост успели проскочить несколько танков Пермской бригады, группа саперов и автоматчиков. На западном берегу они оказались в ловушке — немцы успели пробиться к мосту и взорвать один пролет. 

Попытка с ходу взять Штейнау не удалась. Командование прибегло к обходному маневру. 

И на западном берегу Одера, куда прорвалась горсточка пермских танкистов, и выше по течению реки, где наши воины прошли по тонкому льду, уральские добровольцы проявили недюжинную смелость и самоотверженность. При преодолении этой водной преграды офицеры, сержанты и солдаты проявили смелость, находчивость и инициативу. Не случайно, что только за бои на Одере и на плацдарме западнее реки семья Героев Советского Союза в Уральском добровольческом танковом корпусе увеличилась более чем вдвое. Шестнадцать новых Героев Советского Союза! Поучительны их фронтовые дела и подвиги и в предшествующих боях корпуса. 

Василий Иванович Зайцев

Его, начальника штаба бригады, свердловские танкисты часто видели рядом с собой. Непосредственно в боях они оценили его умное хладнокровие, его выдержку, умение малой кровью побеждать сильного врага. 

В районе Водники, когда немцы устремились на юг, Зайцев настолько удачно расставил танки батальона, в котором находился, что противнику вырваться не удалось — дорога, идущая на юг, оказалась усыпанной вражескими трупами. [98] 

Особенно проявилось искусство В. И. Зайцева на посту командира бригады. 14 января 1945 года, находясь на марше к Пекошуву, танкисты «уткнулись» в немецкую оборону Комбриг немедленно изменил маршрут, объяснив свое решение подчиненным: 

— Пусть немцы тут отсиживаются. Мы их обойдем, И не они в нас будут стрелять, а мы в них, как только они станут отходить. 

Добравшись к вечеру до Пекошува без потерь, рота Маркова получила ночью приказ занять следующее село — Промник. Бригада оказалась в выгодном положении: из двух населенных пунктов нанесла ощутимые потери отступающим из Кельце немцам. 

Находясь все время в боевых порядках, В. И. Зайцев мастерски организовал переправу танков на западный берег Одера, руководил разгромом вражеского гарнизона в городе Штейнау, обеспечил удержание плацдарма. 

Естественно, что во время действий по глубоким немецким тылам наши командиры спали крайне мало. Узнав однажды, что Василий Иванович не прилег в течение трех суток, генерал Белов отдал курьезный приказ: 

«Приказываю командиру бригады подполковнику Зайцеву спать ежедневно и не менее трех часов в сутки». 

Василий Константинович Зыль

Минометный полк Зыля появлялся на самых угрожающих участках, поспевал за танками, как стремительно ни прорывались они через болота, леса, широкие реки, поддерживал танкистов и мотострелков меткими залпами минометов. 

Так было и на подступах к Одеру, и на самой реке. 

Только в один из январских дней полк отразил шесть контратак превосходящих сил противника. 

Приблизившись к реке и совершив быстрый маневр, полк с минимальными потерями форсировал ее и поддержал действия пехоты при расширении плацдарма в районе Дибана. 

Значителен вклад командира полка в выполнение боевой задачи. Его спокойствие, выдержка, умелое руководство подчиненными в немалой степени содействовали успешным действиям подразделений и были по достоинству оценены командованием корпуса, представившим В. К. Зыля к высокому званию Героя Советского Союза. 

Павел Иванович Лабуз

Первым со своим танковым взводом ворвался на улицы Штейнау, вышел на северо-восточную окраину города и принял неравный бой с танками и пехотой противника. 

Оказавшись отрезанным от идущего вслед батальона, комсомолец гвардии младший лейтенант Лабуз организовал круговую оборону. Каждый экипаж отвечал за свое направление, но в трудную минуту помогал соседу. Маневрируя между домами, [99] взвод поставил перед врагом непреодолимую стену пушечного и пулеметного огня. Подошедшие позже к героическому взводу Лабуза танкисты и мотострелки увидели на поле боя восемь подбитых вражеских танков, двенадцать бронетранспортеров и до ста трупов фашистских солдат и офицеров. Всего же храбрецы второго батальона гвардии капитана Николая Моськина (под его командованием воевал и взвод Лабуза) за одну ночь уничтожили двадцать танков противника, потеряв всего два своих танка. 

Федор Иванович Дозорцев

В ночь с 25 на 26 января мотострелковый батальон гвардии капитана Дозорцева получил приказ: прибрежными лесами скрытно продвинуться вверх по течению Одера. 

Место для переправы нашли разведчики. Река здесь сужается, берега пологие, леса с обеих сторон. 

Разведчики бригады во главе со старшим сержантом Гриценко прошли по льду, уточнили, что вражеские доты расположены по всему берегу в 140–160 метрах друг от друга, и взяли в плен немца. 

Чтобы обмануть противника, капитан Дозорцев велел группе бойцов пройти на два километра еще выше по течению реки, завести на берегу трактор и открыть огонь. Хитрость удалась. Немцы раскрыли еще часть своих огневых средств. Этого и ждали. Артиллеристы и минометчики открыли стрельбу. Штурмовые группы бросились к реке. 

Первыми на льду были автоматчики гвардии младшего лейтенанта Коротича, бронебойщики гвардии младшего лейтенанта Ромашова и пулеметчики роты гвардии старшего лейтенанта Кравченко, в которой воевал и расчет старшины Ивана Пробитого. 

Саперы Нечкин, Платонов, Тихонов таскали доски, сбитые на берегу мостики, клали их через разводья, со льдины на льдину, а по мостикам к берегу шли бойцы, с ходу стреляя из автоматов, пулеметов и противотанковых ружей. 

Затем на лед ступили артиллеристы расчетов гвардии старшины Демидова и гвардии сержанта Павлова из артдивизиона бригады. По восемь-десять человек тянули за собой на лямках 76-миллиметровые орудия, да еще на станинах по два-три ящика снарядов. Трещал лед, вода заливала его. Люди падали в полыньи, вытаскивали друг друга, но двигались неотступно к противоположному берегу. 

По первой ниточке протянутой связи Дозорцев передал командиру бригады гвардии полковнику Ефимову: «Кусок заодерской земли — мой. Захвачены два дота. Жду поддержки. Иду на Дибан...» 

После того как батальон овладел этой деревней, противник большими силами неоднократно переходил в контратаки, но Дибан остался за гвардейцами Дозорцева, который лично руководил отражением контратак немцев. [100] 

Максим Яковлевич Денисов

Впереди батальона Дозорцева через разбитый лед реки шла рота гвардии старшего лейтенанта М. Я. Денисова. Штурмуя вражеские укрепления на западном берегу, рота уничтожила более ста гитлеровцев, пятьдесят восемь человек взяла в плен, захватила две исправные пушки, шесть пулеметов, 43 винтовки и две автомашины. Рота отразила пять контратак противника. 

Петр Андреевич Родыгин

Пулеметный взвод под командованием гвардии лейтенанта П. А. Родыгина дерзким броском форсировал Одер, прикрывал огнем «максимов» наступающие подразделения батальона Дозорцева, смело отражал контратаки противника. При штурме его оборонительной полосы, идя первым в атаку, взвод Родыгина подавил три огневые точки, уничтожил две автомашины с боеприпасами и до шестидесяти гитлеровцев, захватил сотни автоматов и винтовок врага. 

Василий Григорьевич Исаков

Отлично замаскированный дот поливал огнем реку и берег, никого не подпуская к железобетонным стенам. Нужно было иметь отважное сердце, чтобы подползти к этой громадине, вскочить и забросать гранатами его амбразуры. Таким сердцем обладал командир стрелкового отделения Унечской бригады гвардии сержант Василий Григорьевич Исаков. 

За Одером второй мотострелковый батальон гвардии капитана Бориса Ивановича Жицкого, в котором воевал Исаков, захватил населенный пункт Поршвиц. Свыше полка гитлеровцев да 40 их танков и бронетранспортеров окружили и контратаковали здесь обессиленный, потерявший половину своего состава батальон уральских добровольцев. Рядом с тяжелораненым комбатом стояли насмерть коммунист Василий Григорьевич Исаков и другие наши гвардейцы. Десятки гитлеровцев были скошены автоматом Исакова. Враг бежал. Поршвиц остался нашим. 

Алексей Васильевич Ерофеев

В самых трудных обстоятельствах войны коммунист, командир пулеметного взвода мотострелкового батальона Пермской танковой бригады Ерофеев являл собой пример бесстрашия и воинского мастерства. 

Когда немцы контратаковали наших гвардейцев в Воля-Моравицка, гвардии лейтенант Ерофеев поставил пулеметы на опасной для себя и своих бойцов близости к врагу и отразил две бешеные контратаки гитлеровцев, истребив более ста солдат и офицеров. 

По льду Одера пулеметчики Ерофеева опять шли впереди. Они ослепили точным огнем амбразуры дота, прикрыли переход через реку роты наших автоматчиков. [101] 

Виталий Степанович Смирнов

С бугорка на опушке небольшого леса командир взвода доброволец из Верхней Салды младший лейтенант Виталий Смирнов видит широкий Одер. Почти вплотную к западному берегу придвинулись высокие дома. Город как каменная глыба врос в берег. От него на наш берег тянулись два больших моста. Железнодорожный немцы сумели разрушить. Мост для автотранспорта был цел только с одной стороны — предпоследний пролет у западного берега противник успел взорвать. 

Наступила ночь. Саперы бесшумно поползли на мост и досками прикрыли брешь. Немцы обнаружили смельчаков, обрушили огонь по тонкому настилу. Когда рассвело, гвардейцы увидели: со стороны нашего берега остались только две доски — малонадежные узкие нити, соединяющие длинный и короткий пролеты моста. 

Взводу Смирнова приказали прикрывать продвижение пехотинцев и вместе с ними перейти на тот берег. 

Только группа автоматчиков поднялась на мост, как вражеский берег ощетинился стволами пулеметов и автоматов. 

Два наших пулемета с бугорка открыли прицельный огонь, а затем и пулеметчики выкатили «максимы» на мост. Под прикрытием их огня взвод автоматчиков добрался до взорванного пролета. 

Несмотря на точный огонь немецких снайперов, поднялись двое гвардейцев. Они стремглав перебежали по доскам и упали на пролет моста у вражеского берега. Другие автоматчики последовали примеру бесстрашных. Их поддерживали огнем гвардейцы Смирнова. Перекатывая пулеметы, они приблизились к месту схватки. 

Ураган огня бушевал над головами, но около двух десятков автоматчиков все же перебежали на ту сторону. Стало темнеть. Смирнов решил перекатить пулеметы. 

Но в этот миг раздался взрыв. Вражеский снаряд упал рядом, сломал доски. Пропасть снова разделила мост. 

Ночью саперы притащили перекидные лестницы. Виталий и его бойцы помогали саперам. Утром немцы, увидев переброшенные лестницы и наших бойцов, подтянули свои силы для решительного боя. 

Смирнов приказал командиру расчета Гумерову подкатить пулемет вплотную к лестнице, но осколками снаряда ранило двух бойцов. 

— Вперед! — крикнул Смирнов. Но стена вражеского огня стала на пути воинов. В этот момент гвардейцы увидели младшего лейтенанта. Шинель он сбросил. С поднятым автоматом подскочил к лестнице, обернулся на миг к бойцам и с возгласом «За мной!» кинулся на ту сторону. 

Гумеров и наводчик Кушнир поднялись за командиром. Застучали колеса пулемета по лестнице, проложенной над пропастью. Заволновались наши: «Пройдут ли?» Через несколько секунд вздохнули облегченно: «Прошли». 

Вовремя появились пулеметчики. Засевшие в кустах у самой реки гитлеровцы бросились в контратаку на наших бойцов, сошедших [102] на вражеский берег. Смирнов подбежал к пулемету, поставил его за балками и с удобной позиции повел меткий огонь по контратакующим немцам. 

Несколько яростных схваток выдержали трое пулеметчиков. В самый тяжелый момент, когда противник вновь бросился в контратаку, Смирнов услышал доносившиеся с юга артиллерийские раскаты. Выстрелы орудий, а затем, западнее, разрывы снарядов говорили опытному воину, что наши форсируют Одер южнее. Мелькнула мысль: «Мы оттянули силы, облегчили маневр». В этот момент что-то обожгло ногу. Виталий сказал нагнувшемуся к нему Гумерову: 

— Прими взвод, я уже не смогу...

* * * 

Весенний солнечный день. Празднично на душе воинов. Им вручают правительственные награды. 

Перед строем стоит Виталий Степанович Смирнов. Зачитывается Указ Президиума Верховного Совета о присвоении ему звания Героя Советского Союза. 

Георгий Захарович Клишия

Командир орудия танка из Пермской танковой бригады. Смелый, инициативный воин. 

Продвижение к реке Чарна Нида было для танков крайне тяжелым. Противник вел сильный артиллерийский и пулеметный огонь из местечка Моравица. Клишин вызвался подавить огневые точки. Прикрываясь складками местности, его танк внезапно появился на вражеских позициях и, подавив их точным пушечным огнем, на максимальной скорости ворвался в Моравица, захватив переправу через Чарна Нида. Увидев в своем тылу советский танк, противник в панике начал отступать. 

«Тридцатьчетверка» гвардии старшины Клишина первой достигла переправы через Одер. Метким огнем старшина уничтожил вражескую охрану моста, не дал противнику взорвать его. Наши танки получили возможность прорваться на западный берег. 

Только за один бой Клишин с друзьями по экипажу вывел из строя шесть вражеских танков, среди них два «тигра» и «пантеру». 

Иван Александрович Кондауров

Несколько танков Пермской бригады оказались в западне на западном берегу Одера после того, как фашистам удалось за их спиной взорвать крайний пролет моста. В несколько раз больше сил было у противника. И все же уральцы и тут вышли победителями. 

Среди других высочайшую доблесть проявил девятнадцатилетний механик-водитель Иван Александрович Кондауров. Его [103] «тридцатьчетверка» чутко слушалась мастера вождения, наносила большой урон врагу. Экипаж уничтожил пять немецких танков, одну самоходку, четыре бронетранспортера с расчетами, минометную батарею и до 250 солдат и офицеров противника. В боях за населенный пункт Забвожье танк, ведомый Кондауровым, первым ворвался на улицы, сжег «королевского тигра» и «пантеру». 

Василий Иванович Кружалов

Классный механик-водитель, коммунист, гвардии старший сержант Кружалов сидел за рычагами головной машины, когда Челябинская танковая бригада перешла Вислу, потом германскую границу. Вихрем промчался его «Беспощадный» (так экипаж называл свою «тридцатьчетверку») через Одер. Несмотря на активный артиллерийский огонь и действия авиации противника, Кружалов так маневрировал «тридцатьчетверкой», что она не получила ни единой царапины. 

Сражаясь на плацдарме, Василий Иванович был тяжело ранен, но не оставил машину, отбил с экипажем еще несколько контратак. При отражении их танк Кружалова уничтожил четыре противотанковых орудия и пять минометов. На подступах к городу Зорау, оставшись один из всего экипажа, Кружалов вышел победителем из схватки с немецкими танками. 

Иван Ефимович Романченко

16 января 1945 года при прорыве оборонительной линии врага в районе Войцехув был смертельно ранен командир танка Сидоров. Командир орудия «тридцатьчетверки» доброволец из Магнитогорска гвардии старший сержант Романченко заменил офицера в бою. 

В районе Одера экипаж Романченко шел в головном дозоре. Ворвавшийся на большой скорости в занятый фашистами населенный пункт танк загорелся от попадания фаустпатрона в трансмиссию. Героический экипаж, окруженный автоматчиками и фаустниками, выскочил из машины. Очереди автоматов сразили членов экипажа. Романченко остался один среди фашистов. Потушив брезентом пламя, израненный, с обожженными руками, он вскочил на танк и — за орудие! Он вел бой, пока не подошли танки его батальона. 

Михаил Александрович Мазурин

Коммунист Мазурин воевал с начала Великой Отечественной войны. В Уральский корпус попал в составе 72-го гвардейского тяжелого танкового полка в Карпатах, под городом Коломыя. 

На личном счету командира орудия могучего танка ИС-122 гвардии старшины Мазурина — 21 подбитый тяжелый танк противника. Находясь уже в составе корпуса, он уничтожил 13 «тигров» и «пантер»! [104] 

В начале февраля 1945 года танк Мазурина, поставленный в засаду южнее селения Альткирх, провел победный бой с вражескими подразделениями, вооруженными противотанковыми орудиями и фаустпатронами. 

Михаил Александрович, и будучи раненым, не покинул машины. Все атаки противника были отбиты мощной пушкой его тяжелого танка.

* * * 

На Одере и западнее его проявили замечательные боевые качества Ф. Я. Спехов, И. И. Прошин, К. Ф. Шувалов, удостоенные высокого звания Героя Советского Союза в других частях, до своего назначения в Уральский танковый корпус. 

Всегда среди бойцов. Виктор Вайнер
Коммунист Виктор Семенович Вайнер прошел с мотострелковой бригадой весь ее боевой путь. Был инструктором политотдела и членом бригадной парткомиссии.

Награжден двумя орденами Красной Звезды, медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», Ленинской юбилейной.

Еще в армии сделал свой первый любительский фильм — сборник кинодокументов о корпусе. После увольнения в запас посвятил себя киноискусству. Последние 10 лет руководит народной киностудией на Уралхиммашзаводе, выпустившей на экраны 88 документальных фильмов.

Участник международного конгресса кинолюбителей в Праге. За фильм «Злата Прага» удостоен звания лауреата всесоюзного фестиваля любительских фильмов. 10 фильмов Вайнера посвящены военно-патриотической теме.

Капитан Константин Фомич Шувалов получил звание Героя Советского Союза за форсирование Днепра, где принимал непосредственное участие в успешном отражении контратак превосходящих сил противника. Прибыв в корпус в конце 1944 года замполитом командира 1-го мотострелкового батальона, Шувалов уже через неделю-две знал каждого бойца и его настроение. 

В январском наступлении к Одеру Шувалов шел вместе с бойцами в атаки, всегда оказываясь там, где особенно необходимо было горячее слово и пример политработника. 

В бою за польскую деревню из подвала окраинного дома неожиданно застрочил фашистский пулемет. Солдаты залегли. 

— Спокойно, ребята! — передал по цепи Шувалов. — Сейчас я его накрою. 

Отполз в сторону, метров на пятьдесят, и один за другим раздались два гранатных взрыва. 

Деревню быстро очистили от противника. 

А через день тяжело ранило комбата Аникина. Некоторые солдаты растерялись. С Аникиным они участвовали во многих схватках. [105] 

— Передать по цепи, — раздался голос Шувалова, — командование беру на себя. По сигналу зеленой ракеты всем вперед! 

Зимнее небо прочертила зеленая ракета. С криком «Ура!» Шувалов первым бросился на вражеское укрепление. 

Предстояло форсировать Одер. 

Батальоном теперь командовал Михаил Смирнов — ветеран бригады. Вместе с Шуваловым он обходил взводы и роты: 

— Капитально устраиваться не надо. Главное — маскировка, чтобы нас не видели и не слышали. 

А замполит посоветовал: 

— Подумайте, на чем переправляться, чем грести и как действовать на том берегу. Доты там с пушками. Но робеть не надо. У пушек есть мертвое пространство, у пулеметов тоже. Так что нет ничего более надежного, чем к самому доту добраться. Фашист тебя зацепить не может, а ты его в любой момент — гранатой по амбразуре! 

Кто-то из солдат ответил замполиту: 

— Реку-то мы уже видели — утречком туда подползали. И плотики заготовили, и шесты, и пару весел раздобыли. Гранат бы только побольше... 

Накануне наступления, обойдя окопы, Шувалов собрал парторгов и комсоргов рот, посоветовал накоротке провести партийные и комсомольские собрания, довести до каждого солдата боевую задачу. 

Всю ночь готовились к бою. По траншеям и лощинам подтаскивали к реке переправочные средства, а перед рассветом 26 января сотни стволов обрушили на вражеские укрепления снаряды и мины и «катюши» прочертили огненные трассы. 

Шувалов вместе с комбатом направился к Одеру впереди бойцов. 

До середины переправа шла успешно. Лишь изредка шлепались мины да над головами пролетали трассирующие пули. Потом вражеские ракеты взвились над рекой и осветили атакующих. Ударили крупнокалиберные пулеметы, артиллерия. Появились полыньи, вода хлынула по льду. Тут и выручили переправочные средства. Их быстро сталкивали в воду и добирались до следующей кромки льда. 

Шувалов бежал с автоматчиками взводов Смирнова и Шульги, подбадривал: 

— Вперед, ребята, берег близко! 

Вот и доты. Бойцы бросаются на землю. 

— Пулеметчики, огонь по амбразурам! — кричит Шувалов, а сам, воспользовавшись прикрытием, с группой солдат обходит дот с фланга. Несколько гранат — и с гарнизоном вражеского укрепления покончено. 

По бревенчатому настилу переправились остальные роты. Взят населенный пункт Ламперсдорф. И тут противник бросил против гвардейцев пятнадцать танков и до полка пехоты. 

— Стоять насмерть! Будем отбиваться! — говорил солдатам замполит. 

Восемь дней и ночей. Около пятидесяти контратак отбили гвардейцы, пока дальнейший путь на запад не был очищен. [107] 

Шел парнишке в ту пору тринадцати год

Среди раненых на Одере оказался самый юный воин Уральского танкового, парнишка из Нижнего Тагила, сын корпуса Толя Гончарук. Ему в ту последнюю зиму войны шел тринадцатый год. 

Можно, конечно, придраться к слову: какой это солдат в возрасте ученика пятого класса! И все же фронтовики не грешили против истины, называя Толю добровольцем. Они знали, что он подался в корпус, чтобы отомстить врагам за любимого старшего брата — бойца Красной Армии. Правда, поначалу в его поступке было меньше осознанного долга («иду за брата»), больше — реакция на обиженное детство без родной матери. Истосковавшийся по ласке, мальчик тянулся к доброте, и ему, видимо, казалось, что особенно чутких людей он сумеет найти на фронте. С этим он добрался до Брянских лесов в момент погрузки в эшелоны частей Уральского корпуса, направляющихся на 1-й Украинский фронт. С этим чувством притаился он под брезентом танка (чтобы не нашли раньше передовой), миновал Днепр и оказался в новом исходном районе для наступления корпуса. 

Его заметили бойцы мотострелковой бригады — боевые парни с орденами и медалями за освобождение Орловщины и Брянщины, Унечи и Новозыбкова, с отливающими свежей эмалью значками «Гвардия». Сперва они хотели вернуть Толю в тыл страны. Он озлился, сказал, что сбежит от любого конвоя. И ясно было: Толя сбежит. 

Мальчику сшили солдатскую форму, подправили на солдатских харчах и зачислили в зенитно-пулеметную роту. Дескать, в этом подразделении будет меньше опасностей, здесь возможно будет удержать его чуток подальше от гибельного огня. Но бой есть бой. И спрятать кого бы то ни было в передовых частях не просто. Так и получилось, что при штурме областного центра Украины Каменец-Подольского 26 марта 1944 года малышка Толя оказался а доме один на один с двумя здоровенными немецкими солдатами и открыл огонь по ним из автомата. Командование, оценив храбрость двенадцатилетнего гвардейца, наградило его медалью «За боевые заслуги». 

После случая в Каменец-Подольском начальник политотдела корпуса полковник Илья Федорович Захаренко забеспокоился: 

— Еще погибнет парнишка... Возьму. 

И взял к себе Толю вроде как ординарцем. 

— Илья Федорович, — говорил Толя, — относится ко мне, как добрый отец. Но... на передовую не пускает, с собой в части, когда наступаем, не берет. Я, конечно, ухитряюсь уходить... 

Должно быть, понял Захаренко, что не удержать ему Толю в политотделе, и сдался настоятельным просьбам корпусных разведчиков, давших слово оберегать парнишку, придумать для него службу полегче. 

Толя ликовал, гордился необыкновенно — как же, попасть в батальон отчаянных храбрецов! Но легко ему там не было, да и быть не могло. 

Сохранились фотографии военной поры. На одной — рота разведки совершает по весенней распутице многокилометровый марш. На первом плане Толя с винтовкой за плечами (после неосторожного выстрела у него отобрали автомат, и он где-то подобрал старую винтовку). 

Больше 50 километров без единой жалобы прошагал Толя вместе с закаленными бойцами. А какой он был ростом! Поглядишь, и временами казалось, что перед тобой ребенок восьми-девяти лет, на которого надели военную пилотку, гимнастерку и шинель за неимением другой одежды. [108] 

Сыном корпуса Толю называли без натяжки. После разведбата он воевал (при взятии Берлина и освобождении Праги) в составе Свердловской танковой бригады. Когда командира разведчиков подполковника Беклемишева перевели начальником штаба к свердловским танкистам, тот взял Толю с собой: не хотел и не мог, должно быть, расстаться с отважным, самым юным солдатом корпуса. 

Если поразмыслить, то дело и не в отваге Толи, и не в том, ходили в атаки, в разведки или не ходили он и его сверстники — сыны полков, батальонов (они были почти во всех частях). Пожалуй, не храбрость мальчишек так сдружила их с солдатами и командирами. Тут было более глубокое и емкое чувство. Эти ребятишки приносили фронтовикам необходимое в тех условиях тепло человеческое, нежность и, наверное, какую-то нетронутую чистоту, которая бывает у детей. Присутствие подростков облагораживало бойцов. И дрались взрослые за свет и детскую радость еще горячей. 

Анатолий Владимирович Гончарук 23 года работает в медницком цехе Уралвагонзавода. Поначалу слесарем-сборщиком, потом мастером — работает самоотверженно, умело, с огоньком гвардейским. 

В высоком звании передового рабочего Анатолий Владимирович Гончарук внесен в Книгу трудовой славы победителей соревнования Свердловской области. 

Анатолий Владимирович Гончарук постоянен в своих привязанностях — фронтовых и трудовых. Он переписывается, встречается с ветеранами корпуса, принимает часто гостей, юных следопытов, идущих по следам формирования и боев корпуса. 

Штабисты. Алексей Шапкин
Гвардии инженер-подполковник Алексей Аристархович Шапкин окончил военную академию в 1939 году.

В корпусе с первых дней — в должности начальника топографической службы. Помимо непосредственного топографического обеспечения выполнял в период боев ответственные оперативные задания комкора. Был награжден четырьмя орденами и многими медалями.

В последние годы жизни Алексей Аристархович был председателем совета ветеранов нашего корпуса. Большую работу проделал для выхода 1-го издания книги «Добровольцы Урала».

Успешным действиям корпуса во многом способствовала слаженная работа его штаба и штабов частей. Их оперативно-тактическое мастерство росло от операции к операции. 

У меня навсегда сохранились самые теплые воспоминания о дружном коллективе офицеров управления и штаба корпуса. Их вырастили и воспитали наш боевой командир генерал-лейтенант Евтихий Емельянович Белов, старый большевик, начальник политотдела корпуса полковник Илья Федорович Захаренко, заместитель командира корпуса Петр Дмитриевич Белов и начальник [109] штаба полковник Александр Борисович Лозовский — опытнейший штабной офицер. 

Офицеры штаба, осуществляя контроль за выполнением приказов комкора, часто находились в боевых порядках, помогали командирам в выполнении поставленных задач. Бывали случаи, когда противнику удавалось прорываться к штабу, и тогда его личный состав с оружием в руках отбивал атаки врага, защищая боевое знамя корпуса. 

Немало офицеров и солдат штаба погибли, выполнив до конца свой долг. Среди них — заместитель командира корпуса полковник Нил Данилович Чупров, начальник оперативного отдела подполковник Л. А. Барынин, майоры М. Терентьев, Ладензон, офицеры связи старшие лейтенанты Слепухов, Бондарь, Базелев, Агафонов, лейтенант Белоус. 

12 января 1945 года во второй половине дня части корпуса вошли в прорыв. Штаб во главе большой колонны корпусных частей и тылов выступил уже в темноте. Избегая больших дорог, мы двигались прямо по полям. С утра была слякоть, а к ночи подморозило. Снега почти нет. Мой «оппель блиц», нагруженный картами, которые мы получили за несколько часов до наступления, шел в колонне пятым. 

Машину я вел сам. — Рядом со мной в кабине сидели шофер Михаил Халилов и гвардии капитан Владимир Ковылов, старший адъютант батальона из Свердловской бригады, который, возвращаясь из госпиталя, воспользовался моей машиной, чтобы догнать свою часть. В кузове, между пачек карт, устроился картограф Айзат Закиров. 

Настороженная темнота. Мысли сосредоточены на одном — точно следовать за впереди идущими машинами. Изредка, когда впереди чудилось какое-либо препятствие, на секунду зажигали свет. В такой момент Ковылов крикнул: «Минное поле!» Я включил полный свет и увидел немецкий указатель: «Мины». 

Что делать? Впереди прошли четыре машины, они метрах в 150, могут сейчас взлететь на воздух. Позади колонна, растянувшаяся на много километров. Как избежать катастрофы? 

Догнать, предупредить головные машины... Не выключая света, дал полный газ и увидел перед собой глубокую борозду. Мелькнула мысль: «Тряхнусь на борозде, и сработают мины...» Едва подумал, как два взрыва чуть позади нас, справа и слева, потрясли машину. Посыпались осколки стекла, мотор заглох. Выскочили из кабины. 

— Закиров? Жив? — крикнул я. 

Из-под груды карт в машине послышалось: 

— Жив... 

Неяркий свет идущих за нами машин осветил развороченный кузов моего «оппеля». Колес как не бывало, под бортами — две воронки. Нас спасла быстрота, с которой я сделал рывок. Товарищи спешили на помощь. Осветили местность. На невспаханном поле увидели вмерзшие в землю мины. Некоторые лежали поверху. Надо было вывести ушедшие вперед машины. Рискуя жизнью, полковник Фокин, майоры Терентьев, Морозов и мы с Ковыловым, шаг за шагом освещая и осматривая землю, [110] вывели машины с поля, где местами попадались противопехотные мины. Люди и машины были спасены. 

Когда колонна, шедшая сзади, благополучно повернула в другом направлении, мой злосчастный «оппель» доконала третья мина, которая сработала позднее. Пачки карт раскидало во все стороны. Осматривая поле, Ковылов, Халилов и Закиров собрали до единого листа карты, рискуя жизнью, спасли необходимое для корпуса «оружие». 

В боях за Хенцины, Моравицу и Кельце наши части разгромили 17-ю и 19-ю немецко-фашистские танковые дивизии. Отступая, остатки этих дивизий часто двигались параллельно нашим маршрутам, а иногда и выходили на них. 

Рано утром 18 января штаб достиг деревни Парадыз в 20 километрах юго-восточнее Пиотркува. Не успела длинная колонна машин втянуться в деревню, как по параллельной дороге, метрах в двухстах севернее, показалась в сопровождении бронетранспортера колонна гитлеровских машин — она сворачивала к Парадызу. Передний вражеский бронетранспортер ворвался на улицу. Офицеры оперативного отдела забросали его гранатами. Весь личный состав штаба атаковал колонну и пленил немало гитлеровцев. Нам удалось захватить автобус и в нем документы штаба 17-й танковой дивизии противника. 

Знамя полка. Анатолий Дюженков
Одним из первых с завода имени В. И. Ленина в Перми ушел добровольцем в Уральский танковый корпус член КПСС с 1930 года инженер Анатолий Дмитриевич Дюженков.

В 299-м минометном полку сержант Дюженков был командиром расчета и одновременно парторгом батареи, а с января 1945 года — парторгом дивизиона. Награжден орденом Красного Знамени, Отечественной войны И степени, двумя орденами Красной Звезды и медалями.

После войны Анатолий Дмитриевич работал в промышленности на административных должностях, в том числе — 15 лет директором завода. Последние 5 лет перед пенсией — в аппарате Министерства приборостроения.

Минометный полк совершал марш за Одером. В один февральский день вражеская авиация наносила бомбовые удары по нашей колонне. Ожесточенный налет гитлеровцы произвели к вечеру под городом Порхвиц. 

Солдаты прыгали с машин, укрывались кто где мог. Москалев и Давыдов притаились вблизи колонны, в которой вспыхнул грузовик, стоявший рядом со штабной машиной. Ветер нес к ней длинные ленты пламени. 

— Сгорит знамя! — крикнул Давыдов Москалеву и выскочил из укрытия. — Скорее! 

Налетевший «мессершмитт» застрочил из пулемета по штабной машине, к которой подбегали бойцы. Кузов окутал дым, [111] когда Давыдов вцепился в поручень. Что-то прожгло плечо, горящие обломки соседнего грузовика падали на спину, обжигали руки, и все же Давыдов сумел забраться в машину, найти ключ к ящику, в котором хранилось знамя. Пулеметная очередь прошила обшивку, покорежила крышку, ключ не мог совладать с замком. Давыдов схватил металлический стержень, продел его в ушко ключа — замок наконец подался. Взяв знамя, Давыдов спрыгнул на землю. Москалев помог раненому товарищу. Спрятав знамя на груди, сам раненный, он увлек за собой Давыдова подальше от дороги к лесу. 

Все это произошло за какую-то минуту до того, как другой самолет спикировал на штабную машину, и она взлетела в воздух. 

Давыдова и Москалева увезли в санчасть. Знамя у них принял сержант Цыба. 

Всю ночь и следующий день колонна полка двигалась в составе передового отряда корпуса. Во встречном бою отряд разгромил части полицейской бригады «Вирт» и 25-й танковой дивизии и ворвался в Зорау. На улицах — засады фольксштурмовцев. Фашисты стреляли из окон домов, с чердаков, отовсюду летели фаустпатроны. 

В центре города командир полка Зыль развернул к бою все батареи. 

Залпами минометов накрыли аэродром. Взвод танков захватил летное поле и 30 готовых к вылету самолетов. Радист Тарабаров посылал непрерывно в эфир позывные, пока связь с оставшейся в лесу частью полка не была установлена. Полковник Зыль вызвал начальника штаба. Радист передал ответ: «Майор Павлов следовал за вами. В его машине — знамя полка». 

А майора Павлова все не было. Положение было тревожным. По лесу рассеяны немецкие части. Дорога опасна. На внешнем кольце города противник контролирует местность. 

— Держать связь непрерывно! — приказал Зыль. 

Вскоре поступило донесение: «Знамя не нашли, поиск продолжаем, прорваться к вам пока невозможно...»

* * * 

В это время в кювете на лесной дороге очнулся сержант. Он ощупал себя, огляделся и вспомнил, что случилось. 

У опрокинутой машины лежал с опаленным лицом шофер сержант Коновалов. Чуть подальше от него — огромное тело командира взвода управления старшего лейтенанта Зыля — младшего брата командира полка. В стороне — майор Павлов, начальник штаба полка. 

Убедившись, что товарищи мертвы, сержант проверил автомат, собрал разбросанные обоймы и двинулся один пробиваться к полку. 

В Зорау получили сообщение: «Поиски безуспешны. Знамени нет». 

Молчал командир полка. Сумрачным ходил по комнате комдив Лапчук. В батареях солдаты спрашивали парторга: 

— Что слышно с той стороны леса? 

— Ничего нового. [112] 

— Неужели погибло знамя? — растерялся комсорг Ячейкин. — Расформируют полк, пропадет наша добровольческая слава... 

А в лесу меж тем шел сержант, прислушиваясь к каждому звуку. 

Надвигался вечер. За опушкой леса по дороге грохотали немецкие танки. Свернул в сторону, обошел холм, увидел город — это был Зорау. 

Багровые тучи поблекли. Серая пелена скрыла силуэт города, дальний перелесок, холмы. Улучив момент, когда на дороге стих шум, сержант пересек ее. Настороженно, прижимая к груди автомат, шел он, готовый в любую минуту защитить знамя. На пустыре у города услышал немецкую речь. Остановился. С окраины донеслись выстрелы. Из ближних окопов ответили фашисты. Значит, в городе наши. Обошел позицию противника и вскоре приблизился к домам. 

В полночь сержант явился к командиру. Стоял измотанный, обессиленный. 

— Начальник штаба и ваш брат убиты... 

Лицо полковника с глубокими бороздами на лбу на несколько мгновений окаменело. С трудом разомкнул он губы: 

— Знамя?.. 

Сержант Цыба снял гимнастерку. Туловище его было стянуто красным полотнищем. 

Не прошло и получаса, как в батареях узнали: 

— Знамя — в полку!

* * * 

Гвардейцы-добровольцы, спасшие боевое знамя минометчиков, были высоко отмечены Родиной. Михаила Григорьевича Давыдова наградили орденом Отечественной войны I степени, гвардии сержанта Цыбу — орденом Красного Знамени. Цыба стал бессменным знаменосцем полка. 

Под знаменем с орденами Суворова, Кутузова, Александра Невского, Богдана Хмельницкого и Красной Звезды минометчики прошли и родные земли, и земли Польши, Германии и Чехословакии. Наше пробитое осколками знамя — свидетельство героизма добровольцев-пермяков — хранится священной реликвией в Музее Советской Армии. 

Молодые уральцы! Будете в Москве, зайдите в музей, поклонитесь знамени и в памяти своей сохраните: «Тот жив, бессмертен тот, Отечество кто спас». 

Так был захвачен город Тейплитц. Григорий Пигалев
Не новичком, бывалым воином во главе маршевой роты, в которой почти все танкисты воевали с 1941 года, прибыл лейтенант Григорий Пигалев в отдельный мотоциклетный батальон корпуса. В январе 1944 года он был назначен командиром штабной разведывательной танковой роты.

То была рота бесстрашных, отличившаяся в боях на Украине, в Польше, Германии, [113] Чехословакии. Григорий Пигалев награжден орденами Красного Знамени, Александра Невского, Отечественной войны I и II степеней, Красной Звезды (дважды) и двенадцатью медалями.

Живет и работает в городе Балашове Саратовской области.

14 февраля 1945 года танковая рота в составе двух взводов и четырех бронетранспортеров совершала марш в направлении города Тейплитц, прикрывая с фронта оперативную группу штаба корпуса. В 7.00 дозорные танки под командованием старшего лейтенанта Коноплина подошли к окраине города и установили, что на станции происходит выгрузка эшелона с пехотой, там же стоят пять составов, в том числе два, готовые к отправке в глубь Германии. Эти данные были немедленно доложены командиру корпуса генералу Белову, который находился с оперативной группой штаба. Белов приказал разведчикам: атакой с ходу овладеть городом и закрепиться на западной окраине. 

Бой протекал быстротечно. 4 танка и 3 бронетранспортера на высоких скоростях, ведя огонь из всех видов оружия, устремились вдоль главной улицы к центру города. Не давая фашистам организовать оборону, танки и бронетранспортеры пробились к вокзалу. Наводчик орудия старшина П. А. Будник метким выстрелом из танковой пушки разбил паровоз на выходных стрелках и закрыл путь отхода вражеских эшелонов. 

Первым на вокзал ворвался танк старшего лейтенанта Федора Петровича Коноплина. Уничтожив охрану, Коноплин вошел в здание вокзала. В это время зазвонил телефон. Из Берлина справлялись, прибыл ли эшелон с пехотой. Федор, зная немецкий язык, ответил с юмором, что эшелон прибыл благополучно, разгружен и уничтожен русскими танками. 3 танка и 2 бронетранспортера с одним противотанковым орудием, взводом автоматчиков успешно повели атаку по двум параллельным улицам и к 9 часам вышли на западную окраину. 

В результате боя город был полностью очищен от противника. Освобождено около 500 военнопленных, среди них советские люди, французы, поляки. Уничтожено около 200 солдат и офицеров, 4 танка, 28 автомобилей. Захвачено 87 пленных, 6 эшелонов, 2 паровоза и много военного имущества. Разведчики понесли незначительные потери. 

Разведчики и оперативная группа штаба во главе с командиром корпуса удерживали занятый город в течение 36 часов до подхода передового батальона 62-й Пермской танковой бригады. 

В завершающих сражениях Уральского корпуса танкистам нашей роты приходилось решать задачи не только разведывательного характера. Так было и 20 марта 1945 года. 

Роту подняли по тревоге и приказали атаковать противника в деревне Хубертусру — на стыке нашего корпуса и 21-й армии. Прорвавшись в эту деревню, подразделения танковой дивизии СС «Герман Геринг» поставили под угрозу штаб нашего корпуса, оперативную группу штаба 1-го Украинского фронта и тылы — их могли отсечь от вырвавшихся вперед частей нашего фронта. От результата боя зависело многое, и командующий 1-м Украинским фронтом Маршал Советского Союза Иван Степанович Конев лично наблюдал за нашей атакой. [114] 

В 11 часов утра, после залпа дивизиона «катюш» и налета 18 бомбардировщиков, наша рота в полном составе танков, но без средств усиления, стремительно атаковала Хубертусру. В момент бомбового удара машины преодолели открытую местность и завязали бой за элеватор. Взвод под командованием старшего лейтенанта М. Тихонова обошел деревню и огнем из укрытий поддержал атакующих. Не дав неприятелю опомниться после артиллерийского и авиационного удара, наши танкисты смяли его и соединились с танковым батальоном 6-го мехкорпуса. Путь для движения штабов и тылов был открыт. 

Позднее командующий фронтом маршал Конев прибыл к нам, чтобы лично вручить награды за этот бой танкистам-разведчикам. Он благодарил их за смелую атаку. 

А после того как мы 18 апреля переправились через Шпрее, разведывательная группа из шести танков и двух бронетранспортеров уже действовала в направлении на Берлин. 

Уничтожая мелкие подразделения врага, обходя его узлы сопротивления, наша группа к утру 21 апреля достигла Шпутендорфа — до Берлина оставалось 16 километров. В тот же день головной дозор под командованием Коноплина разведал район Гютерготца, где обнаружил большое скопление противника, оборудующего оборонительные сооружения. 

В ночь на 22 апреля в район разведывательной группы подошла 62-я танковая бригада, и вместе с ее передовым батальоном мы на следующий день вышли на канал Тельтов. Этот рубеж гитлеровцы обороняли с отчаянием смертников. 

Здесь при разведке переправы был убит снайпер танкового огня старшина Петр Андреевич Будник. На счету отважного воина-коммуниста было шесть уничтоженных немецких танков, из них два «тигра» и две «пантеры». 

Накануне боев за Берлин Буднику вручили орден Красного Знамени. И вот любимца роты не стало. Мы похоронили его на берегу канала Тельтов, а позже его прах был перевезен в центр Берлина в Трептов-парк, где возвышается величественный монумент советскому солдату-освободителю. 

Немало друзей боевых потеряли мы на длинном пути в фашистское логово, и среди них — экипаж комсомольского вожака роты младшего лейтенанта Федора Крестьянского. Его танк настолько близко подошел к колонне отступавших немцев, что они решили захватить в плен наших разведчиков. Танк Крестьянского был подбит. Экипаж, пытаясь исправить поврежденный двигатель, продолжал вести огонь. Израсходовав весь боевой комплект и не сумев запустить двигатель, экипаж под прикрытием дымовых шашек стал выходить из танка. Плотное вражеское кольцо не удалось прорвать. И когда подошли наши танки и заставили фашистов бежать с этого места, мы увидели, как дорого героический экипаж Крестьянского заставил врага заплатить за свою жизнь: 4 сожженных бронетранспортера, 2 разбитых орудия и 18 убитых гитлеровцев остались на поле боя. 

И когда мы вошли в Берлин, а на рассвете 9 мая в Прагу, погибшие разведчики Уральского добровольческого корпуса были рядом с нами. Бессмертные, они приблизили День Победы. [115] 

В Верхней Силезии

Верхне-Силезская операция стоила Уральскому танковому корпусу больших усилий и потерь в людях и технике. 

4-я танковая армия генерала Лелюшенко, в составе которой воевали уральские добровольцы, приняла на себя главный удар вражеских войск, пытавшихся прорваться к окруженной оппельнской группировке. 

Стремясь удержать западную часть Верхне-Силезского бассейна — единственную оставшуюся в руках у фашистской Германии после потери Рура угольную и металлургическую базу, — гитлеровское командование подтянуло сюда несколько соединений, снятых с других участков фронта, в том числе 16-ю и 17-ю танковые дивизии, танковую дивизию «Охрана фюрера». 

Против Уральского корпуса действовала дивизия «Охрана фюрера», на которую в Берлине возлагали особые надежды. Но уральские танкисты еще раз показали свое умение уничтожать лучшие соединения противника. 

Свердловская бригада — в нее были сведены все оставшиеся в наличии танки других бригад корпуса — первая вышла в тылы ратиборской [117] группировки немецко-фашистских войск, взяла города Нойштадт и Ресннтц. В тех упорных боях погибли заместитель командира корпуса гвардии полковник Нил Данилович Чупров, прославленный комбат пермских танкистов гвардии капитан Елкин и другие герои-танкисты. Здесь особенно отличились танкисты батальона Владимира Маркова, первыми ворвавшиеся в Реснитц. 

В ожесточенных боях соединения 4-й гвардейской танковой и 60-й армий уничтожили к исходу 3 апреля 1945 года крупную ратиборскую группировку противника, нависавшую над левым флангом 1-го Украинского фронта. 

С потерей последней действующей кузницы вооружения — Верхней Силезии, как писал гитлеровский генерал Типпельскирх, у фашистской Германии была отнята последняя возможность продолжать борьбу в течение сколько-нибудь продолжительного времени. [118] 

Танковый снайпер. Иван Кондауров
Семнадцати лет Иван Александрович Кондауров пошел из ремесленного училища в полковую танковую школу. С лета 1944 года он механик-водитель танка Т-34 в Пермской танковой бригаде. Награжден орденами Славы и Отечественной войны. За проявленный героизм в сражении на Одере удостоен звания Героя Советского Союза.

В марте 1945 года был тяжело ранен. После госпиталя демобилизовался, окончил техникум, партийную школу, педагогический институт. Доктор исторических наук. Работает в Москве.

В начале Висло-Одерской операции, после стремительного марша, мы на ходу развернулись и приняли боевой порядок. Навстречу нам двигались два «королевских тигра». До них было километра полтора... Чтобы помериться силой с гитлеровскими танками, нужно сокращать дистанцию. Одна «тридцатьчетверка» пошла на риск. Командиром орудия на ней был Виктор Зимин, а механиком-водителем — молодой коммунист Михаил Серебряков. 

Смельчаков поддерживали огнем два других экипажа. Вокруг вражеских танков поднимались фонтаны земли, мешая вести прицельный огонь. «Тридцатьчетверка» уверенно шла на сближение. Вот они, заветные 800 метров. Сделав замысловатый маневр, танк на несколько секунд замер на месте. И сразу — выстрел. Один из «тигров» остановился, его башню заклинило. «Тридцатьчетверка» рванулась вперед. Еще два выстрела Вражеская машина запылала. Другой «королевский тигр» пытался уйти, но не успел развернуться, в его борт ударили снаряды... 

Танк Серебрякова — Зимина наскочил на мину. Взрывной волной оторвало один из ленивцев, покорежило два опорных катка и несколько звеньев гусеницы. Пришлось обратиться к помощи полевой ремонтной базы. В это время и появился у нас в экипаже Виктор. Он выверил прицел, опробовал поворотные механизмы, вместе с заряжающим основательно поорудовал «банником», пополнил боекомплект. Зимин оказался на редкость «жадным» до боеприпасов. С этого времени нам пришлось возить по полтора, а то и по два боекомплекта. 

Когда развернулись бои в Верхней Силезии, в один из мартовских дней наш взвод вел разведку боем. 

Задача была выполнена. Но за идущей впереди машиной потянулся багряно-красный шлейф дыма. В ту же минуту снаряд ударил в левый борт нашего танка, прошил броню и разворотил один из баков, к счастью, пустой. Вторым снарядом разбило коробку скоростей. Танк загорелся. Фашисты, считая, что с нами покончено, обрушили огонь на третью машину. Виктор, не теряя времени, открыл огонь и первым же выстрелом уничтожил прислугу противотанковой пушки немцев, а двумя другими укротил «тигра». 

Гитлеровцы после этого перенесли огонь на наш поврежденный, неподвижный танк. Когда вышла из строя пушка, мы стали выбираться наружу. [119] 

В танк один за другим угодили два снаряда. От взрывной волны и удара в спину и голову я потерял сознание. «А где же ребята?» — было первой мыслью, когда я очнулся. Взгляд остановился на башне разбитой машины. Виктор отчаянными усилиями пытался выбраться из люка. Я поспешил на помощь. Одна нога Виктора была срезана, а другая, поврежденная осколками, застряла... С трудом высвободив и уложив раненого на землю, я стал накладывать жгут. Виктор, прерывисто дыша, посмотрел на меня и прошептал: 

— Как «тигр»? 

— Горит, горит... 

— Порядок... 

И мой товарищ умолк. Умолк навсегда. 

Ваши имена. Теодор Вульфович
Начальник связи и командир взвода управления разведывательного батальона гвардии старший лейтенант Теодор Юрьевич Вульфович прошел боевой путь корпуса, участвовал во многих разведывательных операциях, ходил в тыл к противнику. Награжден тремя боевыми орденами и многими медалями. После войны окончил институт кинематографии, стал кинорежиссером и сценаристом, создал художественные фильмы «Последний дюйм», «Мост перейти нельзя», «Улица Ньютона, дом 1», «Крепкий орешек», «Посланники вечности», «Товарищ генерап», «Шествие золотых зверей», а также ряд научно-популярных фильмов. Лауреат трех всесоюзных и трех всемирных кинофестивалей. За последние годы опубликовал несколько рассказов и очерков о разведчиках.

В мае 1965 года в редакцию «Недели» пришло письмо, а в письме такие строки: «Все, что написал мой командир взвода, автор рассказа «2 часа 15 минут до полуночи», — истинная правда...» Письмо подписал Иванов Владимир Ильич, бывший помощник командира взвода. 

Так мы нашли друг друга в двадцатую годовщину Победы. 

Расскажу об одном боевом эпизоде, не слишком-то выпячивая роль очень достойного человека, каким, несомненно, является Владимир Иванов. 

Хочется воздать должное всему отдельному гвардейскому мотоциклетному батальону корпусных разведчиков. 

...Март 1945 года. Противник метался и рвался из оппельнского окружения. Распутица держала колонны только на шоссейных дорогах и не давала развернуться. Вот тут-то разведбат гвардии майора Беклемишева получил срочное задание — захватить узел дорог в районе города Круг и держать его до подхода подкреплений. Надо было заставить противника свернуть с дорог, на пахоту, предложить ему мягкую черноземную постель, принудить к сдаче на милость победителя или сразиться, а там уж видно будет, кто ляжет в эту неуютную чернь навсегда. 

Командиром группы назначили гвардии старшего лейтенанта [120] Василия Савченко, танки повел Григорий Пигалев, автоматчиками взялся командовать парторг батальона гвардии капитан Валентин Хангени. Старшему сержанту Владимиру Иванову повезло: он получил хорошую радиостанцию, которую мы установили на бронемашине. Три танка, четыре бронетранспортера, два противотанковых орудия и радийная бронемашина составили разведотряд. 

Разведотряд, приближаясь к узлу дорог, стал спускаться в ложбину, когда на разведку напали по ошибке свои родные «пешки» (бомбардировщики Пе-2). Пришлось пустить им навстречу сигнальные ракеты. Самолеты отвалили, приветственно покачав крыльями, вроде бы извиняясь, но отряд обнаружил себя и попал под яростный огонь противника. 

Владимир Иванов тут же сообщил об этом в штаб. 

Завязался встречный бой... Танки прокладывали дорогу, бронетранспортеры прикрывали огнем фланги, и автоматчики зацепились за первые дома. Противник отходил к кирпичному заводу, где по скоплению повозок и машин можно было предположить склад боеприпасов. Каждые 10–15 минут Иванов передавал радиограммы о всех изменениях обстановки. 

Бой прямо с марша всегда чреват неожиданностями. Внезапно появились два вражеских танка. Началась дуэль. Бронетранспортеры с орудиями на прицепе свернули в улицу, и артиллеристы стали разворачивать орудия к бою. Но не успели... Из-за сарая вырвалась группа вражеских автоматчиков... Два наших орудия остались на территории, только захваченной нами и тут же отбитой противником. Но об этом Иванов не спешил сообщать в штаб. 

Капитан Хангени, чтобы исправить положение, собрал артиллеристов, несколько автоматчиков и повел их в контратаку. Рядом с ним бежал Владимир Иванов, оставивший станцию на попечение своего помощника радиста Виктора Ромейко. Не прошло и нескольких минут, как орудия были отбиты. К счастью, они оказались исправными, и их тут же в ходе контратаки развернули к бою. А два орудия с боеприпасами — это не пустяк. Исход первой схватки был решен в нашу пользу. Иванов вернулся к радиостанции. Командир разведгруппы доложил о выполнении первой части задания и просил подкрепления. 

Рассвет принес минометный и артиллерийский обстрел, а вслед за ним началась атака противника. Иванов, включив радиостанцию, передавал в штаб подробные данные о всех перипетиях боя. Неся потери, противник яростно атаковал. По всему было видно, что он не собирается отдавать нам узел дорог. 

— Потерпите немного, — кричал в микрофон Иванов, — они прут прямо на меня... Хотите послушать? Я сейчас! 

Вместо привычной паузы в наушниках были слышны пулеметные очереди, словно Иванов прикрепил микрофон к кожуху своего пулемета. А затем — тяжелое дыхание и ровный голос Владимира: 

— С нашего фланга все в полном... Не бегут, не ползут... а то ведь метров на сорок добрались... Атака противника отбита. У нас тоже есть потери. 

На командный пункт уже с ночи стали собираться девчата, [121] «наши — советские». Они тут же сообщали командирам подробные сведения о противнике, девчата знали здесь каждый дом, каждую ложбинку, — их сюда пригнали, они здесь работали. Теперь все они стали резервом разведгруппы. Помогали перевязывать и переносить раненых, готовить пищу. 

Вторая атака началась к середине дня. Противник нес большие потери, но все еще надеялся на успех — в его действиях чувствовались напор и какая-то слаженность. Про такой бой говорят: «не на жизнь, а на смерть». На нашей стороне уже были и раненые и убитые. 

Девчата подбирали убитых, укладывали их и прикрывали кого шинелью, кого плащ-палаткой. Иванов передавал цифры, десятками отсчитывая потери противника, а потом сообщал имена погибших товарищей. 

По всему было видно, что воля противника надломлена и еще на одну такую атаку он уже не способен. Не дождавшись темноты, потеряв надежду на захват узла дорог, колонны врага, автомашины с людьми, бронетранспортеры, артиллерия пошли между двумя деревнями, прямо по открытому полю. Настал час разгрома. Наша артиллерия и пулеметы обрушили огонь на врага. В эфире слышался голос Иванова: «Подбиты 22 машины... Погодите — 23!.. Не пиши, не пиши — двадцать шесть!! Их головной танк подбит!.. Транспортер горит! Ни одна машина не может пройти наш коридор!» 

В штабе на радиостанции работал старший сержант Виталий Алексеевич Усик, и ему приятно было передать к исходу боя, после третьей атаки, радиограмму о представлении к наградам Василия Савченко, Григория Пигалева, Валентина Хангени, Владимира Иванова. 

Под командованием гвардии майора, человека высокого благородства и достоинства, Нила Петровича Беклемишева, сражалось с врагом еще немало славных разведчиков. 

Память автора удержала не всех до единого, но многие имена невозможно забыть. 

Озорной, а порой буйный Александр Медведев и его трагически погибший друг Александр Бабаев. 

Раиса Бабенко (впоследствии и поныне Раиса Васильевна Курнешова) — одна из самых храбрых радисток-разведчиц первой передала радиограмму: «Вот она, Шпрее». Это была не радиограмма, а радостный боевой клич. Ее подруга Тося Светланова получила последний осколок последнего снаряда в тот момент, когда уже казалось, что все испытания позади. 

Дважды спасший меня от верной смерти мастер вождения мотоцикла Сергей Гришин и его приятели мотоциклисты Борис Костин, П. П. Нассонов, Георгий Башкович. 

Радисты-разведчики Штанько, И. З. Ковельман, самая молоденькая из всех нас Надя Кириллова и студентка Московского университета Таня Лизунова. 

Отец трех воюющих сыновей, ушедший воевать вслед за ними, наш заботливый дядька уральский золотоискатель Петрулин; скептик и рассудительный В. Лапин, М. П. Горбалюк, Доминов, замечательные водители В. О. Талов и Гончар, самый скромный и самый верный в деле А. В. Ижболдин. [122] 

Потерявший ногу, но не потерявший веру в возможность достойного и справедливого шага по жизни Геннадий Ксенофонтов (из Колпино) и чуть не сгинувшая рядом с ним, трижды раненная в течение двух минут, нашедшая невесть откуда силы, чтобы сражаться с врагом с вечера до рассвета, потом спасенная товарищами и трижды воскресшая в течение нескольких послевоенных лет санинструктор Тоня Прожерина (теперь Антонина Устюгова из уральского поселка Северский). ...И Василий Курнешов — адъютант штаба, верный страж порядка, организации взаимодействия в батальоне. Шалый и необузданный разведчик лейтенант Павел Гамбурцев и вечный рыцарь переднего края Абрамов. 

Упорно идущий к цели и тихо посмеивающийся над окружающими и над собой комроты Василий Исаев, Борис Токачиров, Гоша Старостин и тихо клокочущий замкомбата Василий Концевой, и Пащенко, и В. А. Савченко. 

Для меня нет ничего выше доблести толстовского капитана Тушина, и судьба удостоила меня узнать и навсегда полюбить очень похожего на него человека. Это был уже немолодой лейтенант-минометчик, протопавший всю войну с ее первого дня — Долматов (как же это я забыл его имя и отчество?!). Последний раз я видел его, раненного, сильно пригнувшегося к земле, кругом было много раненных тяжелее, чем он, много убитых и мало тех, кто может им помочь. Он улыбнулся живым, отмахнулся от помощи и ушел через разбитое поле к виднеющемуся на горизонте просвеченному вечерним солнцем лесочку — с тех пор я больше его никогда не видел. 

Таких людей, как Долматов — незаметных в обыденной жизни, ярких, вдохновенных, самоотреченных в бою, не чувствующих своей безмерной ценности и нужности окружающим, — таких людей не забывают... 

Как мне помянуть добрым словом всех вас, мои дорогие, боевые друзья, как не пропустить кого-нибудь, как написать так, чтобы яркость и пылкость одних не затмила бы тихой и беззаветной скромности служения долгу других?.. Наберитесь терпения и всмотритесь в буквы каждой фамилии, каждого имени, может быть, в таких книгах, как эта, должны появиться десятки страниц с Вашими Именами, и ни одного пустого места — все листы испещрены фамилиями, как стены рейхстага в сорок пятом, как стены в Пантеоне Славы на Волге... 

Поэтому я буду еще и еще перечислять имена, может быть, это кому-нибудь нужно... 

Иван Белоус, ты погиб в тот миг, когда, спасая своего командира, прыгнул что было силы через кювет, последний удар застиг тебя в прыжке. 

Алексей Романченко, ты несгибаемый, кричащий и хохочущий, чем тяжелее был бой, тем веселее становился ты. Сгорел несгораемый уже на подступах к Германии. 

Зайдаль Лейбович, ты одним из первых строил Минский автомобильный завод, ты мечтал о лучших автомобилях в мире, ты потерял всех своих родных в оккупированном Минске... Потом мы потеряли тебя. На первых километрах немецкой земли. Маленький осколок проник прямо в сердце. Оно у тебя было [123] слишком большое, в него нетрудно было попасть. Ты сам говорил: «Большое сердце — всегда большая мишень». 

Василий Лысиков, ты был и остался беззаветным искателем правды и справедливости, ты не любил балагурить и не любил бранные слова, но любил всех нас, безудержных балагуров и сквернословов... Страшные люди — враги. Они тебя расстреляли. Замешкались бы еще несколько минут, и мы поспели бы к тебе на помощь... В крайнем случае мы бы отправили их в лагерь для военнопленных, а тебя бы отправили в госпиталь... 

Иосиф Идельчик — наш медицинский бог! Чего это ты, такой рассудительный и спокойный, вырвался черт знает куда с передовыми танками? И ведь ты знал лучше нас, что самое неприятное ранение — это ранение в брюшную полость. Ведь не будь того смертельного ранения, ты бы пил и веселился с нами, обязательно влюбился бы и... жил. 

Виктор Кожин, ты здорово сражался в ту ночь 9 апреля 1944 года с напоровшейся на наш штаб разведкой противника. 

А водитель Дорогов?.. — 10 апреля... 

А водитель Ширинский из Полтавы?.. 

А парторг роты, мотоциклист, бывший директор совхоза под Невьянском Михаил Иванович Халдин? Жизнь этого бесстрашного человека оборвал осколок. 

Хотелось бы назвать всех до единого товарищей по оружию. Ведь когда в строю на вечерней поверке не хватает хоть одного человека, его ищут, о нем беспокоятся, его ждут. 

Мне трудно отделить живых, шагающих по жизни, от тех, что остановились и замерли навсегда на нашем длинном пути от Урала до Берлина и Праги. 

А еще один сержант Иванов из мотоциклетной роты, разведчик, с которым мы так славно забрались в штаб вражеского батальона на окраине Фридриховки 16 марта 1944 года. 

А еще один Иванов — тихий командир танка из роты Пигалева, который почти случайно доставил нас на броне своего танка прямо в тыл немецкой противотанковой батарее 21 марта 1944 года в Остапе; он тихо подбил «тигра» на станции Гримайлов 22 марта 1944 года (тихо, потому что кругом громыхало танковое сражение)... 

И еще несколько Ивановых только в одном нашем батальоне, и среди них тот, о котором написан этот очерк — Владимир Иванов, бывший гвардии старший сержант, проживающий ныне в городе Жуковском под Москвой. Тот самый Иванов, который был всегда рядом с теми, что шли впереди самых передовых отрядов. 

Прошло с тех пор тридцать пять лет — это срок! Старшие лейтенанты стали полковниками, солдаты и сержанты — инженерами, техниками, учителями, художниками; парторги — организаторами и руководителями; выросли их дети, и появились внуки... а боевые мальчишки — младшие сержанты, младшие лейтенанты, погибшие в минувших боях, в этом гигантском сражении, навсегда остались боевыми мальчишками. 

Они никогда не изменят своего звания, их нельзя повысить, нельзя понизить — они вечно будут пребывать в высшей должности и высшем звании защитников Родины. [124] 

Три фотографии. Надежда Малыгина
Наверное, нет такого уголка на земном шаре, где не знали бы этот краткий адрес: Волгоград, Дом Павлова.

Дом Павлова восстановлен и заселен. И если вы позвоните в квартиру № 1, вам откроет дверь улыбчивая, радушная хозяйка — бывшая медсестра танковой роты Пермской бригады, ныне член Союза писателей СССР Надежда Петровна Малыгина.

Книги Малыгиной «Сестренка батальона», «Четверо суток и вся жизнь», «Двое и война», сборники рассказов «Вторая любовь» и «Ливни умывают землю» доносят до читателей дыхание сражений с фашизмом. В 1971 году на Всесоюзном конкурсе Надежда Малыгина удостоена премии имени Александра Фадеева.

Надежда Петровна была пять раз ранена, контужена. За участие в боях награждена орденом Красной Звезды и пятью медалями. За доблесть в труде — медалями «За освоение целинных земель» и Юбилейной — к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина.

Одна комната в моей квартире потихоньку превращается в военный музей. Фотографии однополчан я стала собирать недавно. А вот среди тех нескольких фотографий, что подарены мне товарищами на фронте, есть две, с которыми связаны особенно яркие воспоминания. На одной — лейтенант с гвардейским значком и орденом Отечественной войны, головастый, но узкоплечий и худенький — совсем мальчишка — с чуть виноватой улыбкой. На другой — трое. Тот, кто стоит подбоченившись, ступив правой ногой вперед и положив левую руку на спинку стула так, чтобы видны были часы, кажется мне давним другом, хотя видела я его только дважды. На обеих карточках одна и та же дата: 30 марта 1945 года. 

Картины многих боев потускнели со временем в памяти, стерлись дни и числа, но то, что было 30 марта, помнится хорошо, и именно потому, что есть эти фотографии.

* * * 

...После полуторамесячных боев в нашем батальоне осталось четыре машины. Четыре танковых экипажа удерживают высоту, вклинившись далеко вперед во вражескую оборону. На высотке фольварк — помещичье имение: двухэтажный дом, огромный пустой коровник, еще какие-то постройки. Танкисты сидят в машинах голодные, скованные вражеским огнем. НЗ — неприкосновенный запас сухарей и консервов — съеден утром первого дня, а теперь на исходе третьи сутки обороны. И в помещичьем доме нет ничего съестного, кроме соли и эрзац-кофе. Все с нетерпением ждут атаки. Любой, самый тяжелый бой кажется легче, чем нервное, напряженное ожидание его. 

Ночь. Автоматчиков у нас нет. А у противника есть. Они могут в темноте подползти незаметно, уничтожить танки. Поэтому два человека из экипажа дежурят в окопах, а двое остаются в машине. 

Каждую ночь вдоль дороги, ведущей в фольварк, завязывается перестрелка — ребята из сгоревшего в последнем бою танка пытаются доставить нам еду. [125] 

В подвале нас трое: начальник штаба, увязавшийся с батальоном в атаку, офицер-танкист без машины и я. Молчим. Говорить, двигаться, думать не хочется. Растянуться бы и лежать неподвижно. И еще — избавиться бы от тупой, сосущей пустоты в желудке. Жую соломинку, но это не помогает. Противник ведет по фольварку огонь. Стены подвала и пол дрожат от разрывов. Входит комбат капитан Елкин. Стряхивая с себя штукатурку, говорит, что радировал замполиту, велел никого больше к нам не посылать. 

— Трое погибли, пытаясь доставить нам продукты, — сообщает он. Потом комбат водит по карте пальцем и говорит начальнику штаба что-то о наступлении. Они подымаются. 

— Ну, что ж, пора... 

Выходим из подвала. Ночь густая, черная. Через равные промежутки времени темнота прочерчивается косяком трассирующих пуль. Вдоль шоссе, связывающего нас с тылами, повисают ракеты, и тогда вокруг становится светло. Мы жмемся к стене. Потом чернота снова окутывает холм. Тишина. Ее разрывает рокот моторов, лязг гусениц. Наши танки выходят из укрытия, выстраиваются на дороге. Значит, в бой! 

На самых малых оборотах, почти бесшумно, двигаются машины вперед. Дорога кажется бесконечной, потому что, пройдя несколько метров, танки останавливаются; командиры, высунувшись из люков, вслушиваются в ночь. Тревожно. Мне все чудится, что слева, снизу, от подножия холма, доносится гул моторов. Когда наши машины останавливаются, гул этот прекращается, но чуточку позже. «Наверное, это от голода звенит в ушах», — думаю я. Но гул услышали и другие. Комбат спрыгнул с танка, внезапно остановил машины, и приглушенный рокот стал слышен отчетливо. Орудия «тридцатьчетверок» заскользили влево. 

Но стрелять комбат запретил — может, это свои... 

Долго шли так: мы по верхней дороге, те — по дороге у подножия холма. 

— Слушай! — все требовал комбат от взводного, лейтенанта Лимаренко. Тот слушал и отвечал одно и то же. 

— Ей-бо, не разобрать. Чи наши, чи не наши... 

Вдруг оттуда полоснул пулемет. За ним сразу же бахнула пушка. Снаряд разорвался далеко, но осколком капитану Елкину разорвало ухо. 

— Еще побьем друг друга. Надо кому-то ползти, разведать. Вдруг — наши... 

Я понимаю: послать некого. Не из экипажа же брать человека. Значит, надо мне. 

— Разрешите, товарищ капитан, я разведаю. 

— Давай, — помедлив, отвечает он. — Только будь осторожна, Ползу. Сердце стучит неистово. Молю: «Хоть бы не заминировано!.. Хоть бы не ударил пулемет!.. Хоть бы не полоснули из автомата!..» Ползти с холма вниз неудобно. В голове гудит, она будто распухла от прилившей к ней крови. Дыхание шумное, свистящее. Наверное, это от слабости. Стараюсь не думать об опасности и все-таки упорно думаю о ней. Может, поэтому неясные, расплывчатые силуэты танков возникают как-то неожиданно. [126] Кажется, «тридцатьчетверки»... Или нет, не «тридцатьчетверки»... Надо проверить, а как? Передохнув капельку, чтобы не сорвался голос, ору что есть мочи: «Эй, если вы наши, то чего в своих стреляете? А если фрицы, то сдавайтесь! У нас аж тридцать танков!» И, вжавшись в землю, жду пулеметной очереди. А в ответ — хохот, и нестройное «Ура! Наши!» и какие-то непонятные, слившиеся воедино, но родные, русские слова. На вершину холма, переступая через меня, бегут солдаты. Я подымаюсь и медленно бреду за ними. 

Через несколько минут разведрота с десантом уходит дальше влево, а мы — уже на полном газу — мчимся к деревне. В это же время возникает артиллерийская стрельба справа и слева — начинается наступление на флангах. Наши танки завязывают бой. Оставив четыре горящие машины и несколько бронетранспортеров, немцы отступают. 

Деревня называется Остердорф. Змейкой лежит она в ложбине меж холмов. Рассвело. Наши танки покалечены. У одного лепестками распустился ствол пушки. У другого заклинило башню: машина стоит прямо, а пушка смотрит вправо. В третьем разбита рация. А где же четвертый? 

— Подорвался на мине, — сообщает кто-то. 

Машины занимают оборону, а я отправляюсь искать подорвавшийся танк. Ребята, наверное, ранены... Поднявшись на пригорок, вижу: идут двое танкистов с тяжелой ношей на руках... Пока я перевязывала раненых и пока мы хоронили погибших, начался неистовый артиллерийский и минометный обстрел. Мы сунулись в подвал одного дома, второго, но подвалы оказались затопленными. Не найдя надежного укрытия, мы снова выскочили на улицу, и нас сразу же оглушил рев вражеских танков, которые цепью сползали с бугра... 

Потом, уже после войны, я узнала, что это был целый танковый полк СС «Великая Германия». Танкисты приняли этот ужасающе неравный бой, о котором в одном из архивных документов говорится: «Отряд гвардии капитана Елкина М. И. погиб в Остердорфе, но не отступил с занятых рубежей». А тогда со сжавшимся сердцем стояли мы за стеной крайнего дома и смотрели, как две последние «тридцатьчетверки» вели бой. Машина с заклиненной башней маневрировала между взрывами, резко разворачивалась боком, стреляла и снова мчалась, но тут же снова разворачивалась для выстрела. Другая — та, что без рации, — шла на задней скорости медленно, будто отползала, тяжко раненная, и била с ходу. А по деревне, по ее улицам и переулкам растекались вражеские танки... Чтобы не попасть в плен, решаем стреляться. Вытаскиваем пистолеты. Нас останавливает относительная тишина, наступившая на улице, которую надо перебежать. Я продвигаюсь к углу дома, выглядываю: никого! 

— Бежим, ребята! — Но сделать удалось только один шаг. На улицу, строча из пулемета, вынырнул вражеский танк. У меня подкосилась левая нога. Боли не было, и, лишь увидев дырку на комбинезоне и почувствовав тепло крови, я поняла: ранена... 

Более пяти часов ползли мы к своим. Сваливались в окопы, ножами делали ступеньки, чтобы выбраться, и снова ползли. [127] 

Немцы заметили нас и открыли огонь из миномета. Видимо, сообразив, что мы тяжело ранены, они, развлекаясь, клали мины по кругу: впереди, справа, слева, позади — так, чтобы нас медленно, постепенно убивал град осколков. 

...Очнулась я на чьих-то руках. Сержант с орденом Славы на гимнастерке нес меня не пригибаясь, и я поняла, что мы — на другой стороне холма. Вторично очнулась на руках какого-то старшего лейтенанта. Потом я лежала в доме на перине, а старший лейтенант поил меня консервированным компотом и кому-то говорил, что срочно нужна лошадь. Потом было темно и душно. «Наверное, танк проутюжил нас, когда мы упали в окоп», — думала я, приходя в сознание. В следующий раз я очнулась от дикой тележной тряски и поняла, что жива. Надо мной голубело небо, я лежала на телеге, укрытая периной, а лошадь неслась под обстрелом, и осколки — их было восемнадцать — бередили раны. 

Через две недели — уже в госпитале — танкисты навестили меня. Они рассказали, что батальон тогда же, 30 марта, выведен на формирование, что пополнение уже пришло, танки получены и теперь — по всему видно — будет большое и последнее наступление — на Берлин! 

В то утро с помощью танкистов я убежала из госпиталя. В батальон мы прибыли поздно ночью. Я ищу санчасть. В глаза ударяет и задерживается на моем лице яркий луч карманного фонаря. И вдруг изумленный возглас: 

— Хо, кого я вижу? Привет, сестренка! Не узнаешь? А я-то тебя на этих вот самых руках... — Это сержант Николай Михайлович (так он представился) — Егоров, тот самый, с орденом Славы на груди. Тогда-то он и подарил мне карточку. 

В первый день наступления я снова была ранена. К тому же открылась рана в ноге, да еще оказалось, что в плече сидел осколок, который в госпитале не нашли и от которого развилась флегмона... 

В госпитале я узнала, что меня в бессознательном состоянии подобрал ехавший на машине начальник штаба бригады подполковник Макшаков. 

И опять операция. А утром в палате я услышала рассказ лейтенанта о том, как однажды пулеметы его танковой разведроты чуть-чуть не полоснули по разведчице, которую он, его танкисты и десантники приняли за немца, хотевшего подорвать «тридцатьчетверки». 

— Я не разведчица, а санинструктор, — не выдержав, вставила я. 

В Зорау, где находился госпиталь, была фотография. Лейтенант сфотографировался и подарил мне карточку, написав на обороте: «Надя, помни «мою разведку» на фольварк и Остердорф. Алексей». И роспись. 

За четверть века я забыла фамилию лейтенанта и, когда приехала в Свердловск на юбилей нашего корпуса, показала карточку Герою Советского Союза Григорию Чесаку. 

— Алеха Оникиенко! — воскликнул Чесак. — Мы с ним после войны вместе в академии учились. [128] 

Оникиенко... Теперь уже не забуду. Только где он, Алексей Оникиенко?.. 

А в 1969 году меня пригласили во Львов на 25-летие его освобождения. Там встретила я показавшегося мне знакомым человека. 

— И я видел вас где-то, — сказал он. И вдруг я вспомнила: 

— Паша Кулешов! Из нашей Пермской! 

— Да, Кулешов. Только не из Пермской, а из Челябинской. 

— Но я никого не знаю в Челябинской бригаде, — растерянно пробормотала я. — Тогда откуда мне знакомо ваше лицо?.. 

На другое утро генерал армии Лелюшенко пригласил большую группу ветеранов на завтрак. 

— Пусть это будет утро воспоминаний, — сказал Лелюшенко. 

— Пусть каждый из вас расскажет о самом трудном, самом памятном для себя бое. 

Я рассказала о 30 марта. Когда речь дошла до вишневого компота, Павел Кулешов положил руку на мое плечо: 

— Дальше рассказываю я... Мы сменили какую-то часть. Надо идти в атаку. Но куда девать израненную девчонку? Как оставить ее одну во вражеском селе? Я решил замаскировать ее — накрыл периной, а сверху еще покрывало расстелил... 

Так вот почему, когда я пришла в себя, мне было темно и душно. Вот откуда почти четверть века хранились в моей памяти лицо и имя Павла Кулешова. 

Теперь к двум фотографиям, напоминающим мне о 30 марта 1945 года, прибавилась еще одна. На ней надпись: «Надюше, моей крестнице, которую я спасал во время Отечественной войны, на долгую добрую память в день встречи на 25-летнем юбилее освобождения Львова, от фронтового друга, Героя Советского Союза подполковника Павла Кулешова. 27 июля 1969 г.». 

Достойное пополнение. Илларион Малинин
Полковник в отставке Илларион Захарович Малинин начал армейскую службу в 1979 году. Во время Великой Отечественной войны был комиссаром и начальником политотдела танковой бригады.

С марта 1945 года — работник политотдела Свердловской добровольческой танковой бригады. Участвовал в Берлинской и Пражской операциях.

Принимал участие в разгроме японцев в Маньчжурии.

Награжден орденом Ленина, двумя орденами Красного Знамени, двумя орденами Красной Звезды, медалями и знаком участника боев у озера Хасан. Живет в Рязани.

В ноябре 1944 года в корпус вошла новая часть — самоходно-артиллерийский полк, которым командовал майор Илья Борисович Слуцкий. Это было достойное пополнение — одна из старейших танковых частей Красной Армии с богатым боевым опытом. [129] 

В тяжелом сражении за город Штейнау полк взаимодействовал с 61-й бригадой. Совершив обходной маневр, они форсировали Одер, вышли в тыл противника и перерезали пути отхода из Штейнау. 

Первой из полка форсировала Одер батарея старшего лейтенанта Василия Петровича Селищева. Она приняла на себя удар группы противника, пытавшейся при поддержке танков пробиться на выручку окруженным в Штейнау. Здесь героически сражались экипаж самоходной установки младшего лейтенанта Полякова Василия Трофимовича и наводчика — старшины Рыбакова Николая Степановича. Действуя в составе разведгруппы, экипаж сначала разгромил колонну автомашин с пехотой, уничтожил бронетранспортер и более сотни гитлеровцев, затем, обороняя занятый рубеж прикрытия, экипаж вступил в единоборство с восемью немецкими танками. Он сжег один танк, подбил два, остальные заставил отойти. В ходе боя Рыбаков был ранен, но продолжал вести огонь по фашистам. 

Только в боях Висло-Одерской операции самоходчики полка уничтожили, подбили 17 бронеединиц врага, захватили на аэродромах 37 самолетов и планеров, уничтожили почти 700 гитлеровских солдат и офицеров. Свыше двухсот воинов за эти бои получили ордена и медали. А 17 марта приказом наркома обороны полку присвоили звание гвардейского. Он стал гвардейским самоходно-артиллерийским полком. Самоходчикам Селищеву, Рыбакову и Полякову Указом Президиума Верховного Совета СССР от 10 апреля было присвоено звание Героя Советского Союза. Первым двум — посмертно. 

С честью участвовали гвардейцы-самоходчики в боях за Берлин и в освобождении Праги. 

Ныне воины гвардейской, пяти боевых орденов самоходно-артиллерийский части с честью хранят и умножают боевые традиции. Свое первое построение, а потом прием военной присяги молодые воины проводят у огромного щита-панно, показывающего боевой путь части и награды Родины, где рядом с орденами — юбилейный знак ветерана Уральско-Львовского добровольческого танкового корпуса и портреты передовиков. 

О подвигах старших товарищей рассказывают материалы комнаты боевой славы. Недавно установлена связь с Героем Советского Союза Поляковым и с родными Героев Селищева и Рыбакова. В год тридцатилетия Победы приказом министра обороны Герой Советского Союза гвардии старшина Рыбаков Николай Степанович навечно зачислен в списки части. В общежитии воинов на возвышении стоит койка и тумбочка Рыбакова. Над ней — фотография Героя, Указ Президиума Верховного Совета о присвоении ему высокого звания и приказ министра обороны о зачислении Рыбакова навечно в списки части. 

Семь лет часть носит звание «отличной». К 100-летию со дня рождения В. И. Ленина ей была вручена Почетная юбилейная грамота ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР. 

Постановлением бюро ЦК ВЛКСМ комсомольская организация части за достигнутые успехи занесена в летопись трудовых дел комсомола. [130] 

Комиссар добровольцев Илья Захаренко. Яков Резник
Как нельзя лучше подходило к его отзывчивой, отважной душе, к его облику и кремневому характеру это яркое, глубочайшего смысла слово: комиссар. Не случайно, должно быть, и на второй половине войны, когда ни званий, ни должностей таких в армии уже не было, наши гвардейцы продолжали называть полковника Захаренко комиссаром добровольцев. 

Комиссаром Илью Федоровича называли не только в нашем корпусе, но и в другом уральском формировании — 96-й танковой бригаде имени Челябинского комсомола, созданной в начале 1942 года при активном участии заместителя командира бригады по политчасти старшего батальонного комиссара Захаренко, члена партии с 1929 года, опытного партийного работника, делегата XVIII съезда партии. 

К боям экипажи бригады, состоявшие в большинстве из комсомольцев-добровольцев, подготовились хорошо и дрались и в 1942 и в 1943 годах героически. Вместе с ними и впереди них был комиссар Захаренко. 

После службы в 96-й танковой бригаде И. Ф. Захаренко был членом Военного совета 5-й гвардейской танковой армии, а затем Главное политическое управление направило его в наш корпус заместителем комкора по политчасти. 

Светлая память о нем, рожденная в боях, мужественная солдатская любовь к нему не померкли за десятилетия. Сколько уж прошло после трагической гибели Ильи Федоровича Захаренко под Берлином 18 апреля 1945 года, а ветераны корпуса чувствуют его живым... 

Комкор Е. Е. Белов — внешностью грубоватый, хмурый, немногословный — светлел глазами и лицом, вспоминая о совместной службе с И. Ф. Захаренко. 

— Когда Илья Федорович, — рассказывал Белов, — появился на моем КП под Каменец-Подольским, то, грешным делом, чем-то не понравился мне. Никак не мог предположить, что этот невысокий, плотный, на первый взгляд, сверхспокойный мирный человек станет моим лучшим боевым соратником, другом и любимцем всего корпуса. 

День-два прошли, и мы увидели, каков он — Захаренко. Одно наше танковое подразделение, прижатое противником к низине, завязло в болоте и несло значительные потери от частого минометного и артиллерийского огня. Взяв транспортер, Захаренко помчался к танкистам и через полчаса вместе с ними уже заходил во фланг гитлеровцам, заставив их отказаться от атаки и отступить. 

Когда Захаренко вернулся на КП, я спросил его: 

— Как вам удалось, полковник, вывести танки из болота? 

— У нас, политработников, — ответил Захаренко, — имеется волшебное слово для танкистов, которого не знают командиры, — и он засмеялся задорно и весело. 

Те дни и ночи в Каменец-Подольском равнялись месяцам, [131] а то и годам жизни по испытанию воли, самозабвенной стойкости людей, их готовности вырвать у врага победу в условиях крайнего неравенства людских сил и техники. 

25 марта уральцы ворвались в город-крепость Каменец-Подольский, где находился 9-тысячный гарнизон противника с 85 танками, 62 орудиями и 300 пулеметами. Гарнизон получил приказ любой ценой удержать город до подхода с востока своей отступающей 1-й танковой армии, но не удержал, сметенный внезапным наступательным порывом добровольцев Урала. В город ворвалось вдвое меньше танков, чем имел гарнизон противника, у большинства наших «тридцатьчетверок» кончались боеприпасы (тылы в условиях весеннего бездорожья, сплошной грязи не могли пробиться к танковым бригадам), но мы сломили вражеское сопротивление, заставили немцев сдаваться в плен или бежать без оглядки. 

И вдруг 28 марта привыкшие к наступлению уральцы сами оказались в плотном броневом кольце нескольких танковых и пехотных дивизий противника. Им во что бы то ни стало нужно было вернуть Каменец-Подольский, захватить единственную мощеную дорогу, ведущую через город на запад. И начались атаки сотен вражеских танков, орудий, минометов, поддержанных авиацией. 

Илья Федорович стал душой обороны города. Он вооружал жителей, возглавлял работы по восстановлению заводов, электростанций. Познакомив коллектив редакции корпусной газеты «Доброволец» с телеграммой командарма Лелюшенко «Стоять насмерть!», спросил: 

— Сумеете выпускать две газеты — нашу и городскую? Каждый день... 

Он имел право приказывать, но он видел, как люди выбиваются из сил, чтобы сделать одну газету, а тут — две. И его просьба повлияла, пожалуй, больше, чем иной приказ, — редакция ежедневно выпускала и корпусную газету «Доброволец», и городскую — «Красный кордон» в течение всей недели обороны города. 

Илья Федорович Захаренко появлялся в опаснейших местах, где и земля и камень накалились от вражеских атак. В эти минуты важнее всего было сохранить боевой дух у солдат, и он все чаще вырывался вперед на своей легковой машине. 

— Комиссар прет на фрицев! — слышалось в разных местах. И даже тяжелораненые бросались вслед за своим комиссаром на врага. 

Шестнадцать атак с применением всех видов техники предпринял противник за ту неделю и шестнадцать раз отползал на исходные позиции, пока не выдохся. 

Мужество, стремление отдать все свои силы для достижения победы ярко проявились в кипучей деятельности Ильи Федоровича в период Львовской операции. 

13 июля 1944 года перед началом операции по освобождению Львова он пишет жене: 

«Время сегодня не то, что было вчера. Сегодня наша армия бьет врага везде и всюду, и это еще не все. Будем бить его, проклятого, до полного уничтожения и не только на нашей родной [132] земле, а на его территории, к этому имеем все основания. Вот и о нас вы скоро услышите и наверняка раньше, чем получишь это письмо». 

...Части корпуса, обходя вражеские полки и дивизии, освободили польский город Коньске — довольно большой для того, чтобы редакция с двумя машинами и девятью бойцами потерялась на его западной окраине. В ту ночь радио Москвы передавало приказы Верховного Главнокомандующего о победах советских войск. Наши военные журналисты и наборщики работали напряженно, чтобы за ночь набрать, сверстать и отпечатать газету. О том, что части корпуса устремились дальше на запад, а в Коньске вошли не добитые корпусом на востоке немецкие войска — об этом мы узнали уже тогда, когда на улице послышались пение и ругань пьяных гитлеровцев. К счастью, они не заглянули ночью во двор, где стояли наши редакционные машины. 

Захаренко при освобождении Коньске двигался другим маршрутом и уже далеко западнее первым из политотдела и штаба спохватился, что редакции нет с частями корпуса, вышедшими вечером из этого города. 

— Где она была вчера? — спрашивал он командиров и политработников и, услышав «Коньске... Западная окраина...», рискуя жизнью, полетел на своем «виллисе» с одним только водителем спасать корпусных журналистов и бойцов типографии. 

А в это время мы погрузили наборные кассы на машины, но заводить их не решались. И вдруг услышали беспорядочную стрельбу на улице и, раскрыв калитку, увидели «виллис» Захаренко. В лесу, что начинался сразу за окраиной города, Илья Федорович расставил пушки встретившегося ему артиллерийского взвода, отставшего от своего полка. Артиллеристы и прикрыли прорыв Захаренко с двумя машинами редакции из западни. 

Он погиб на сорок первом году жизни. Были среди уральских добровольцев люди и старше его, но для всех, и молодых и пожилых, он являлся справедливым отцом и верным другом. Таким он остался в нашем сердце. Таким он входит в память подрастающего поколения. 

На Урале в школьных музеях — уголки, посвященные Илье Федоровичу, и новая улица его имени в Челябинске; в Москве и Калуге, Воронеже и Харькове пионеры борются за право называться захаренковцами; тысячи людей приезжают на Холм Славы, идут к его могиле и во львовский музей, чтобы увидеть документы, собранные его дочерью Э. И. Захматовой. Среди них — письмо Ильи Федоровича дочуркам своим, когда Эмме было шесть лет, а Ире — два годика. То письмо читается как завещание молодым: «...и когда пойдете по историческим местам Великой Отечественной войны, по местам, овеянным славой героев Красной Армии, по местам, политым кровью героических защитников Родины и Москвы, — вспомните, что и ваш папа был ранен под Малым Ярославцем. Вспомните, что его вылечили и он опять ушел громить фашистских захватчиков до победного конца...» [133] 

Уральцы в Берлине

Вокруг Берлина враг создал мощную глубокоэшелонированную систему обороны. Этому благоприятствовали серьезные водные рубежи — Нейсе и Шпрее, а непосредственно на подходах к Берлину — крупные озерно-лесные массивы, канал Тельтов, река Хавель. Все подступы к городу, важнейшие населенные пункты, узлы дорог, проходы в лесных массивах противник до предела насытил противотанковыми средствами. 

Понеся тяжелые потери в предыдущих боях, корпус получил новую боевую технику, пополнился людьми, но целиком не был укомплектован. Опыт, воинское мастерство, накопленные в предыдущих сражениях, восполняли этот недостаток — корпус оставался мощным танковым соединением, способным решать самостоятельно боевые задачи. 

16 апреля вслед за пехотой передовой отряд корпуса — Пермская танковая бригада под командованием Героя Советского Союза гвардии полковника И. И. Прошина, усиленная тяжелыми танками и противотанковой артиллерией, форсировала Нейсе и устремилась к реке Шпрее. [135] 

Вслед пошли другие части корпуса, которые до Шпрее вели ожесточенные бои с контратакующими частями дивизий «Охрана фюрера», «Богемия», «Великая Германия». 

Уже через два дня, 18 апреля, танкисты Свердловской бригады форсировали Шпрее. Оборона в междуречье Нейсе — Шпрее была прорвана. 

В тот же день был получен приказ командарма: изменить направление, наступать на северо-запад с целью выхода на юго-западную окраину Берлина. 

Части наступали лесами, болотами, шли днями и ночами, беря город за городом: Каллау, Люккау, Луккенвальде, Зармунд и юго-западные окраины Берлина — Штансдорф, Целендорф, Лихтерфельде, Штеглиц. Свердловская танковая бригада заняла юго-восточную часть Потсдама. 

За восемь дней корпус прошел с боями более 300 километров, форсировав Нейсе, Шпрее. Первой на окраину Берлина — Штансдорф, к каналу Тельтов, вырвалась Пермская танковая бригада. За ней туда подошли Челябинская танковая и мотострелковая бригады. Пермские танкисты и унечские мотострелки форсировали канал Тельтов и совместно с 350-й стрелковой дивизией захватили остров Ванзее. 

Челябинская бригада овладела Бабельсбергом, где вместе с тысячами заключенных концлагеря освободила бывшего премьер-министра Франции Эдуарда Эррио и его супругу. 

Свердловская и Челябинская танковые бригады и корпусные части участвовали в разгроме армии Венка и окруженной юго-восточнее Берлина 9-й армии врага. 

Успешно выполняя боевые задачи, Уральский корпус нанес в Берлинском сражении огромный ущерб гитлеровским войскам. Было уничтожено 18 209 вражеских солдат и офицеров, захвачено 18 134 пленных. Уничтожено 785 автомашин и бронетранспортеров, 16 самолетов, 33 средних танка, 10 танков «тигр» и 8 танков «пантера», 27 самоходных орудий, 60 минометов, 52 орудия и много другой техники. 

За участие в Берлинской операции корпус был награжден орденами Суворова II степени и Кутузова II степени. 29-я мотострелковая бригада награждена орденом Красного Знамени и орденом Ленина. Свердловская танковая бригада — орденом Ленина, Пермская танковая бригада — орденом Кутузова II степени, Челябинская танковая — орденами Суворова и Кутузова II степени. [136] 

Звезды Героев. От Орла до Праги

Андрей Илларионович Ефимов

С именем А. И. Ефимова связана вся славная боевая история 29-й гвардейской Унечской мотострелковой бригады. 

Назначенный в марте 1943 года начальником штаба бригады, подполковник Ефимов принимал активное участие в подготовке добровольцев к сражениям. Под Орлом вместе с полковником Михаилом Семеновичем Смирновым обеспечивал успех, пожалуй, самых трудных боев бригады, а с гибелью комбрига ранней весной 1944 года стал командиром бригады. 

Он отлично знал слабые и сильные стороны офицеров, многих сержантов и солдат, посылал их туда, где они приносили наибольшую пользу. Когда требовала обстановка, он находился в самом пекле, среди отважных воинов бригады, и появление его, горячее слово и личный пример комбрига воодушевляли, звали на новые подвиги. 

Одер. Батальоны только что перешли по льду на вражеский берег. Они еще штурмуют доты противника на узкой прибрежной полосе, а полковник Ефимов с оперативной группой штаба уже превратил один из захваченных дотов в командный пункт и приказывает начальнику инженерной службы майору Сучкову соорудить временную переправу. Это была в то время главная задача, от успешного решения которой зависел исход боя. 

Комбриг идет с саперами на лед реки, чтобы ускорить возведение переправы под бомбежкой и вражеским артиллерийским обстрелом. Скорее, чем когда бы то ни было, за несколько часов, переправа была готова: По ней в тот же день перешли Одер артиллерия бригады и 299-й минометный полк. 

За умелое руководство боевыми действиями бригады при взятии Берлина и освобождении Праги Андрею Илларионовичу Ефимову присвоено звание Героя Советского Союза. 

Владимир Александрович Марков

Много славных имен вписано в историю нашего корпуса, но есть среди них одно, которое после каждой боевой операции неизменно встречалось в документах штабов и политотделов, на страницах газеты «Доброволец». Это имя было на устах большинства солдат и офицеров: «Володя Марков!» [137] 

Двадцатилетний лейтенант свою службу начал командиром танка в Пермской бригаде. Его первыми боевыми наставниками были опытные и бесстрашные офицеры: командир танкового батальона майор Б. К. Андреев и командир роты старший лейтенант Е. И. Елкин. 

Утром 30 июля 1943 года танк Маркова первым прорвался сквозь шквал огня на занятую врагом господствующую высоту. Меткими выстрелами экипаж уничтожил восемь немецких пушек и перебил около полусотни гитлеровцев. Используя успех Маркова, через Нугрь переправились остальные танки, а также батальоны мотострелковой бригады. За этот бой Володя был награжден медалью «За боевые заслуги». 

В конце августа 1943 года оставшиеся в строю танки Пермской и Челябинской бригад с экипажами (среди них и экипаж Маркова) были переданы Свердловской танковой бригаде, начавшей 3 сентября наступление на городок Локоть (южнее Брянска) совместно с частями 63-й армии. 

Проскочив ночью вражеские позиции, взвод разведки в составе трех комсомольских экипажей — Маркова, Богаткина и Семятицкого — ворвался в городок. Не ожидавшие внезапного появления наших танков гитлеровцы в панике бежали на запад. По заданию комбата взвод Маркова двинулся вслед врагу. Больше десяти часов три танка находились в непосредственной близости к вражеским частям, а временами и в самом их расположении — маневрировали, выскакивали из засад, выводя из строя гитлеровцев и их технику. 

Этот рейд взвода Маркова по тылам врага способствовал успехам всей бригады и армейских частей. 8 сентября враг был отброшен за Десну. 

Владимира Маркова первого в нашем корпусе представили к званию Героя Советского Союза. Но тогда он был награжден орденом Красного Знамени. 

В середине марта 1944 года у села Романовка (юго-восточнее Тернополя) батальон Свердловской бригады под командованием майора В. Н. Никонова, в состав которого входила рота Маркова, совместно с Челябинской бригадой отбивали контратаки немцев с запада и громили вражеские части, отходившие с востока. 

Вместе с танкистами в обороне были и пехотные части. Выходящие из окружения гитлеровцы потеснили наших пехотинцев. Заметив это, Марков выбрался из танка и под ураганным огнем побежал к дрогнувшим рядам пехотинцев. Увлекая их за собой, он бросился в контратаку. 

Важный рубеж удалось удержать. 

Марков один из первых ворвался на улицы Каменец-Подольского, разметывая бронетранспортеры, тягачи с пушками, автомашины и повозки противника. Когда же кончились горючее и снаряды, Марков со своими танкистами, сняв с танков пулеметы, отражал вражеские контратаки вместе с автоматчиками. 

За эти бои Марков награждается орденом Отечественной войны. 

В ночь на 19 июля 1944 года Свердловская танковая бригада, находясь в авангарде корпуса, прошла так называемый Колтувский [138] коридор, по которому наши войска входили в прорыв на Львовском направлении. Танковая рота Маркова с десятком автоматчиков была передовым отрядом бригады. Рано утром, перескочив окопы, ворвались в село Ольшаница. Но немцы предприняли контратаку. Из-за холмов выползло восемь тяжелых немецких танков. Силы оказались неравными. От разорвавшегося вблизи снаряда вышел из строя пулемет уралмашевца Володи Шестакова. Подбит танк младшего лейтенанта Сухонина. Несмотря на сильный огонь противника, Марков выскочил из своего танка, перебежал к танку Сухонина (в нем все члены экипажа были ранены, а командир убит) и вывел машину в безопасное место. Пришлось отойти от села. Через несколько часов подошли артиллеристы корпуса и Унечской бригады. Дружными действиями враг был вновь выбит из Ольшаницы. 

Маркову не раз удавалось малыми силами наносить врагу большой урон и при этом иметь у себя минимальные потери. Так было и в польском местечке Лисув, где часть Свердловской бригады оказалась 13 января 1945 года один на один с танковой дивизией немцев; так было и в ночь на 15 января, когда Марков с отрядом в семь танков и десантом автоматчиков захватил село Промник, перекрыв последний путь выхода противника из окружения в районе города Кельце. В той ночной схватке Марков был ранен осколком гранаты. 

После возвращения из госпиталя Маркову было присвоено звание капитана и он был назначен командиром танкового батальона. «Молодой комбат, — писал командир корпуса Е. Белов о Маркове, — всегда действовал решительно и быстро. Он обрушивался на врага как снег на голову, не давая ему опомниться. Именно так действовал Марков в Верхне-Силезской операции под Нейсе и Ратибором». 

На подступах к Берлину в районе поселка Шенхаген находился действующий аэродром противника. Получив задание уничтожить его, Марков приказал танкистам захватить побольше трофейных фаустпатронов. Остановив машины за километр до аэродрома, комбат велел экипажам ждать его сигнала с аэродрома и с группой разведчиков исчез в темноте. Вскоре разрывы фаустпатронов всколыхнули тишину. Вспыхнуло здание ангара. В небо взвилась зеленая ракета, и батальон рванулся вперед. И получаса не прошло, как были уничтожены все находящиеся на аэродроме самолеты. 

Столь же стремительно марковцы выбили противника из городка Зармунд, ворвались 23 апреля в южную часть Потсдама, отбросив немцев за канал Хавель. А через неделю, возвратившись по приказу в городок Беелитц, продемонстрировали высочайший героизм и стойкость, отбивая атаки отчаянно рвущихся на запад остатков берлинской группировки немцев. 

В южной части Беелитца Марков с одним танком и двадцатью автоматчиками отбивался от наседавших врагов. Три наших танка были подбиты еще в начале боя. На исходе боеприпасы. Стреляющий командирского танка старший сержант Пименов, израсходовав весь боекомплект, бил из автомата, пока вражеская пуля не сразила гвардейца. Гусеницами давил гитлеровцев механик-водитель Доценко. [139] 

— Собирай всех, кто жив! — приказал Марков лейтенанту Кузнецову. 

На помощь пришли легкораненые, шоферы и солдаты обслуживания штаба. Вооружившись трофейным оружием, встали в строй недавно освобожденные из лагерей. В бой вступил знаменный танк бригады, офицеры штаба и политотдела. 

Кончились боеприпасы, но тут подоспела подмога. Заместитель комбата по политчасти Афанасий Сила прорвался на танке к тылам бригады и возвратился с пятью танками. Их вел заместитель комбрига по техчасти Е. Н. Ширяев. Были доставлены и боеприпасы. Подошедшие танки вступили в бой. 

Убедившись в безрезультатности попыток прорваться на запад, немцы начали сдаваться в плен. Обширное поле восточнее Беелитца было густо завалено трупами гитлеровцев, разбитыми немецкими машинами. 

На главной площади городка марковцы хоронили павших в бою товарищей. Гвардейское знамя бригады было приспущено над телами уральских добровольцев. 

За умелое руководство боевыми действиями танкового батальона и личное участие в Берлинской операции гвардии капитан Владимир Марков был удостоен звания Героя Советского Союза. 

После войны Владимир Александрович окончил Военную академию бронетанковых и механизированных войск и продолжал службу в Закавказском военном округе. 13 января 1955 года он скончался от вспышки болезни, вызванной давним осколочным ранением. 

Жизнь и боевые дела Владимира Александровича Маркова никогда не изгладятся из памяти ветеранов корпуса. 

Николай Семенович Шульженко 

Командуя 1689-м истребительно-противотанковым артиллерийским полком, гвардии полковник Н. С. Шульженко многое сделал для умножения боевой славы этой части. Артиллеристы Николая Семеновича Шульженко наилучшим образом показали себя в боях за Львов, на Одере и Нейсе, при штурме Берлина. 

2 мая, когда две тысячи гитлеровцев, вырываясь из окружения, вышли на лес северо-западнее Шанкенсдорфа (там располагался штаб нашей четвертой танковой армии), гвардейцы полка шквальным огнем накрыли вражеские цепи. Фашисты понесли огромные потери. 

За героизм, проявленный в битве за Берлин, Николай Семенович Шульженко удостоен звания Героя Советского Союза. [140] 

Штурм фашистского логова. Андрей Ефимов
С первых дней войны Андрей Илларионович Ефимов — на фронте. В сражении на Волге был офицером связи Генерального штаба при Сталинградском фронте.

С момента формирования Уральского добровольческого корпуса и до последнего дня войны начальник штаба, а затем командир 29-й мотострелковой бригады.

За умелое руководство боевыми действиями бригады при взятии Берлина и освобождении Праги А. И. Ефимову присвоено звание Героя Советского Союза.

В 1960 году (после увольнения в запас) по путевке ЦК КПСС поехал на целину, возглавлял крупный зерносовхоз.

Сейчас работает в Киеве начальником Штаба гражданской обороны.

Вот он, Берлин! И мы, гвардейцы Уральского добровольческого танкового корпуса, штурмуем его. 

В полдень 23 апреля, сломив сопротивление врага, Пермская бригада ворвалась в Штансдорф. К вечеру туда вошли Челябинская танковая и наша мотострелковая бригады. Вскоре челябинцев направили несколько западнее нас. Свердловские танкисты штурмовали Потсдам с юга, а нам было приказано с боем форсировать канал Тельтов в районе Штансдорфа, захватить плацдарм и обеспечить переправу танков на вражеский берег. 

Северный берег канала нависает над водой чуть ли не сплошными железобетонными стенами заводов, дотами, врытыми в землю танками и самоходками, орудиями и минометами. 

24 апреля в 15.00 артиллеристы и минометчики обрушили огонь на вражеский берег. Танкисты Пермской бригады стреляли через канал с дистанции 200–300 метров по огневым точкам противника. Первыми достигли канала и начали сооружать мостик саперы взвода младшего лейтенанта Воронцова. 

От вражеских снарядов и мин дыбилась земля. Среди саперов безотлучно находился талантливый организатор наведения переправ инженер-майор Сучков. По шею в воде, цепляясь за фермы взорванного моста, саперы крепили узкие легкие мостки. Минут двадцать пять длилась работа, и не успел отгреметь последний залп артподготовки, как по штурмовому мостику бросились в атаку солдаты нашей Унечской бригады — Корченкин, Нагорный, Гук, командиры взводов Кувшинов и Ромашов... Но на тот берег прорвалось не более двадцати человек... 

И опять саперы возводят переправу-времянку. На этот раз по ней бросилась на штурм группа в сто комсомольцев-автоматчиков во главе с моим заместителем гвардии подполковником Романом Никитовичем Сердюком. Сильный огонь обрушился на храбрецов, захвативших несколько метров вражеского берега. Гитлеровцы разрушили переправу, стали сбрасывать наших комсомольцев в канал. 

Отражая натиск врага, Роман Сердюк пал смертью героя. Он воевал с первых дней войны, был старшиной, стал подполковником — командиром части, но не довелось ему отпраздновать День Победы. [141] 

Неоднократные попытки нашей бригады и других частей корпуса переправиться в районе Штансдорфа успеха не имели. Чтобы не допустить лишних жертв, наша Унечская мотострелковая и Пермская танковая бригады переправились через канал восточнее, на участке 3-й гвардейской танковой армии, которая форсировала эту водную преграду раньше нас. Преодолевая упорное сопротивление противника, уральцы продвигались вперед. К концу дня 25 апреля заняли район Берлина — Целендорф. 

В этот же день советские войска, замкнув севернее Потсдама кольцо окружения и соединившись на Эльбе с войсками союзников, рассекли надвое центральную группировку войск, защищавшую столицу Германии. Одна часть этой группировки была окружена в районе Берлина, другая — в лесах, юго-восточнее города. 

Гвардейцам-уральцам пришлось принять участие в ликвидации обеих группировок. Прорвавшись за канал Тельтов, Пермская танковая бригада вступила в полосу тяжелых уличных боев на окраинах Берлина. Свердловская бригада вела ожесточенные бои на юго-восточной окраине Потсдама и затем частью сил ударила с запада на Новавес и овладела им. 

Корпусу была поставлена задача: уничтожить группировку противника на острове Ванзее. Форсирование канала Тельтов в районе острова и захват плацдарма на нем осуществляла наша мотострелковая бригада с приданными ей частями. 

На острове Ванзее скопилось, как было уточнено позднее, до 20 тысяч немецких солдат и офицеров. Оставлять эти фашистские войска у себя на флангах или в тылу, когда наши армии пойдут к центру Берлина, было небезопасно. 

Первым переправился на остров Ванзее батальон Героя Советского Союза Дозорцева. 

Около двух часов ночи шесть «амфибий» отчалили от берега. Вначале все шло хорошо, но вдруг головные машины попали под свет прожекторов. Первые две «амфибии», на одной из которых находился Дозорцев, были подбиты, и комбату вместе с бойцами пришлось добираться до острова вплавь. Дозорцев немедленно послал отважного свердловчанина Ивана Насырова сообщить мне, что «амфибии» не годятся для переправы, что лучше пустить в ход менее заметные на воде лодки. 

На первых лодках двинулись к противоположному берегу мотострелки роты старшего лейтенанта В. С. Найденова. Лучи прожекторов, продолжавшие рыскать вдоль и поперек канала, все же выхватили из темноты часть лодок, и на гвардейцев обрушился сильнейший огонь из пушек, минометов и пулеметов. Комсомолец Морозов, сидевший на носу лодки Найденова, снайперскими автоматными выстрелами погасил несколько прожекторов. Это помогло бойцам высадиться из лодок, но многим все же пришлось вплавь добираться до вражеского берега. 

Находчиво и смело действовали комсомольцы-бронебойщики Бурдуков, Силкин и Лисовецкий. С середины канала они стали бить из противотанковых ружей по скоплениям вражеской пехоты, а высадившись на берег, подожгли и повредили три танка. 

Вовремя подоспела мощная огневая поддержка минометного [142] полка Героя Советского Союза В. К. Зыля, приданного нам артиллерийского полка, танков 62-й Пермской бригады. Батальон Дозорцева сумел выбить гитлеровцев из первой и второй траншей, захватить на острове более обширный плацдарм. 

Вскоре до полка пехоты и около полусотни танков двинулись на наших мотострелков. Силы были далеко не в нашу пользу, и, возможно, немцам удалось бы сбросить бойцов Дозорцева в канал, если бы гвардейцы не захватили склад, густо набитый фаустпатронами. Фаустпатронами с плацдарма, пушечным и минометным огнем с нашего берега мы подожгли много танков — контратака немцев захлебнулась. 

Это было только начало успеха. Каждый дом на острове немцы превратили в опорный пункт. Уничтожить их силами одного батальона было невозможно. Требовалось перебросить на остров все наши подразделения и приданные части усиления. После всесторонней разведки мы приняли окончательное решение: саперам воздвигнуть переправы ночью в тех местах, где массив леса подходит почти вплотную к берегу, затем под покровом темноты перебросить свои и приданные войска, построив боевой порядок в три эшелона. 

28 апреля в 23 часа, после огневого налета артиллерии и танков, первый штурмовой эшелон двинулся к противоположному берегу, ведя огонь с хода. Через несколько часов был захвачен плацдарм в один километр по фронту и пятьсот метров в глубину. 

Гвардейцы 159-го понтонного батальона в течение часа под огнем неприятеля навели мост через канал, по которому были переброшены на остров Ванзее танки, артиллерия и минометы 2-го и 3-го эшелонов, а также части 350-й стрелковой дивизии. 

Еще двое суток вела наша бригада бой на острове вместе с 62-й Пермской танковой бригадой, артиллерийскими и минометными подразделениями 350-й стрелковой дивизии. Эта дивизия, перейдя в наступление, штурмом захватила южную и юго-восточную часть населенного пункта Ванзее. Сопротивление немцев в этом районе острова было сломлено — гитлеровцы начали сдаваться в плен. Но в северной и восточной части и в районе Замка и Ной-Бабельсберг враг дрался еще изо всех сил. 

На штурм Замка шли мотострелковые батальоны, их поддерживали танки, артиллерия и минометы. С правого фланга наносили удары первый батальон капитана Смирнова, с левого фланга — второй батальон капитана Семина, в обход, с тыла, громил врага третий батальон капитана Дозорцева. 

Свыше тысячи гитлеровцев были захвачены в Замке в плен. 

В ночь на первое мая шеститысячная группа немцев предприняла попытку вырваться с острова Ванзее, вплавь переправиться через канал Тельтов и выйти в район Платформа. Здесь располагался штаб нашей бригады. Офицеры и солдаты штаба, гвардейцы роты управления и комендантского взвода, заняв круговую оборону, отразили несколько атак противника. Вскоре подошли наши мотострелковый батальон и танковая рота. Группа немцев частью была разгромлена, частью захвачена в плен, но многим все же удалось удрать на остров Ванзее. [143] 

Бои на Ванзее длились почти 5 суток. К вечеру 30 апреля уральцы прочно удерживали в своих руках опорные пункты острова: Ной-Бабельсберг, Замок, господствующую высоту 103,2. 

Но к этому времени с юго-востока, прорываясь в Берлин, наваливались на тылы нашего корпуса многочисленные силы окруженной вражеской группировки. Повернув фронт, ушли навстречу им Свердловская и Челябинская бригады, минометный полк и почти вся корпусная артиллерия. Унечская и Пермская бригады завершили бои на Ванзее во взаимодействии с приданными стрелковыми частями. Утром 2 мая гарнизон Ванзее капитулировал. 

Зенитчики воюют и по-пехотному. Владимир Щупановский
Владимир Данилович Щупановский, окончив техникум, был в 1937 году по путевке комсомола направлен в зенитно-артиллерийское училище. С начала войны — командир батареи зенитно-артиллерийского полка, прикрывавшего небо Москвы. В нашем корпусе воевал с первых боев начальником штаба, заместителем командира зенитно-артиллерийского полка, в Берлинской и Пражской операциях — командиром полка.

Награжден орденами Красного Знамени, Александра Невского, Отечественной войны I степени. Красной Звезды, многими медалями.

После увольнения в запас работает во Всесоюзном объединении «Изотоп».

Чтобы обеспечить противовоздушную оборону переправы частей корпуса через канал Тельтов на остров Ванзее, 359-й зенитно-артиллерийский полк занял 25 апреля боевые порядки в районе деревни Гютерготц, предместье Берлина Штансдорф и южный берег канала. 

Воздушного противника пока здесь не было. Зенитные батареи поддерживали огнем форсирование канала 29-й мотострелковой и 62-й танковой бригад. Разведчики взвода управления полка младший сержант А. Ф. Дубровин, ефрейторы И. Н. Кальницкий и П. Ф. Оренчок, прочесывая Штансдорф, выловили 39 немецких фаустников. 

К 30 апреля обстановка обострилась. Армия Венка пыталась прорваться с запада к Берлину. 

По приказу командира корпуса генерал-лейтенанта Е. Е. Белова зенитная батарея Н. И. Кириллова, усиленная зенитно-пулеметным взводом М. Б. Лещинера, была переброшена от Ванзее в Беелитц и заняла позиции на его юго-западной окраине. В ночь на 1 мая, окопавшись, батарея была готова встретить противника, прикрыть огнем части 61-й танковой бригады. 

На рассвете 1 мая с востока появились гитлеровцы в пешем строю и на автомобилях. Завязалась огневая схватка до того интенсивная и продолжительная, что стволы зениток раскалились и затворы выходили из строя. [144] 

Гитлеровцы перебежками приближались к нашим позициям. Батарейцы отбивались ружейно-пулеметным огнем и гранатами. И вдруг заметили, что с полсотни фашистов обходят батарею справа. Казалось — конец. Но тут открыло огонь орудие сержанта Н. Ф. Коробова. Фашисты залегли. На левом фланге командир расчета сержант Г. С. Бакиров с рядовыми С. З. Низамутдиновым и Г. И. Идиатулиным забросали гранатами подползающих к окопу вражеских солдат. В другом окопе завязалась рукопашная схватка, в которой сержант Н. М. Гавриленко и рядовой И. М. Мухатдинов уничтожили почти три десятка солдат и одного офицера. Командиру орудия, ефрейтору П. К. Кондратьеву, фашист засыпал глаза песком. И все же гвардеец сумел обезоружить врага, а подоспевшие товарищи пленили его. 

Не сумев сломить сопротивление батарейцев и истекая кровью, часть гитлеровцев сдалась в плен, а те, что вздумали спастись бегством, были уничтожены подоспевшими орудийными расчетами лейтенанта А. И. Булавина. 

2 мая сотни гитлеровцев переправились на рассвете через обводной канал с целью прорваться к армии Венка и вклинились в наше расположение. Увидев их готовившие завтрак солдаты хозяйственного отделения старшины И. С. Корягина приняли неравный бой. Гвардейцы несли смерть врагу. Израненный, истекающий кровью повар, старший сержант Ф. С. Нищев, один убил трех вражеских солдат. Вокруг кухни остались 27 уничтоженных гитлеровцев. 

Через несколько минут противник прорвался на огневую позицию первой батареи старшего лейтенанта Ю. С. Суркова. Батарейцы отбивались с большим мужеством. И все же огромное численное превосходство врага сказывалось — ряды зенитчиков быстро таяли. Узнав об этом, я послал на выручку взвод счетверенных крупнокалиберных установок на бронетранспортерах. Огнем из шестнадцати стволов противнику был нанесен большой урон, но и наши потери были значительными — среди погибших оказался и отважный командир взвода первой батареи лейтенант И. А. Алексеев. 

Почти одновременно большая группа гитлеровцев ворвалась в расположение тылов и штаба полка. Огнем в упор из автоматов и одной зенитно-пулеметной установки встретили мы противника. Героически сражались старший сержант И. Г. Григоренко, уничтоживший трех фаустников, старший писарь полка сержант М. Н. Вешкурцев, комсорг полка младший лейтенант Н. З. Саржин, телефонисты Д. Г. Некипорец, И. Н. Кальницкий, разведчик П. Ф. Оренчок. 

Бился насмерть расчет зенитно-пулеметной установки сержанта В. А. Комарова. Механик-водитель рядовой М. С. Сунцов поливал врага автоматным огнем и после того, как в лицо ему попал осколок разорвавшегося рядом фаустпатрона. До последнего вздоха сражались солдаты артиллерийских мастерских, взвода боепитания и других тыловых подразделений полка. В этом бою погибли старший техник-лейтенант М. И. Ногин, старшина Ф. И. Гончаров, сержант медицинской службы Е. А. Бояркин. [145] 

Тяжелейшая обстановка заставила меня пойти на крайнюю меру: снять с важных позиций 3-ю батарею старшего лейтенанта М. А. Кузнецова и 4-ю капитана С. А. Бойко и срочно перебросить их в район штаба и тыла полка и в район первой батареи. С ходу открыли они огонь по противнику, вражеские солдаты и офицеры стали сдаваться в плен. 

Примерно к 9.30 наш полк загнал остатки несдавшихся гитлеровцев в лес северо-восточнее Гютерготца, и после залпа зениток в глубь леса на опушке появились белые флаги. 

За два дня боев полк уничтожил 1382 солдата и офицера противника и 858 взял в плен. А за все операции корпуса воинами полка сбит 91 самолет противника. 

Потсдам. Новавес. Танковый завод. Илларион Малинин
До Потсдама оставалось около 30 километров. Чтобы не дать врагу опомниться, командир Свердловской танковой бригады подполковник Зайцев менял передовые отряды на ходу. 

3-й танковый батальон капитана Маркова, усиленный самоходками и автоматчиками, сбил заслоны немцев в селениях Штюккен и Тремсдорф и вышел на перекресток, где шоссе, идущее на Потсдам, пересекает автострада Ганновер — Франкфурт. Пленные показали, что здесь обороняются артшкола СС и группа фольксштурма, усиленные отошедшими подразделениями немцев. 

Высокая крутая насыпь автострады — серьезное противотанковое препятствие. Перед автострадой и на обратном скате — глубокие траншеи, окопы, ячейки для снайперов и фаустников. Через каждые сто метров — бетонированные пулеметные и орудийные точки. Проходы и проезды заложены толстыми бревнами и заминированы. В густых вершинах сосен притаились снайперы. 

Дважды в атаку бросались автоматчики бригады и мотострелковый батальон и дважды отходили, унося убитых и раненых. Командир бригады послал танки. 

Перед ними встала стена разрывов фаустпатронов, и танки тоже вынуждены были отойти. 

Прибывший командир корпуса генерал-лейтенант Белов приказал: 

«Через час пересечь автостраду». 

Всех офицеров штаба и политотдела Зайцев направил в подразделения, и вскоре взметнулись зеленые и красные ракеты — сигнал атаки. 

Танки открывают беглый огонь по автостраде и верхушкам сосен над противником. Ни траншеи, ни щели не спасли фашистов от осколков наших снарядов, а когда автоматчики, штурмуя автостраду, бросились в рукопашный бой, сопротивление немцев было сломлено. [146] 

Саперы расчистили завалы, открыли путь танкам на Потсдам, до которого теперь осталось 10 километров. 

Преследуя врага, 3-й танковый батальон снес его заслон у Бергхольц-Ребрюкке, а 23 апреля это последнее селение на пути к Потсдаму было взято. 

В тот же вечер Зайцев собрал командиров частей и работников штаба. Начальник разведки майор Рязанцев доложил, что юго-восточную часть Потсдама обороняют школа фаустников, школа снайперов и еще боевая группа. В районе примыкающего к Потсдаму населенного пункта Новавес находится до батальона немцев. Мосты, проезды заминированы. Противник, безусловно, окажет сильное сопротивление. Утром 24 апреля танки третьего батальона и самоходки приданного 416-го гвардейского самоходного полка, сбив заслон противника, прорвались в Новавес 

Бой за юго-восточную окраину Потсдама был упорным. Лишь к 9 часам утра танкисты пробились еще немного на север и отбросили гитлеровцев за канал Нуте и реку Хавель. Мосты через канал и реку гитлеровцы успели взорвать, лишь на двух мостах сохранились отдельные фермы. Автоматчики пытались перебраться по фермам, но сильный огонь не дал этого сделать. 

24 и 25 апреля наши танки, самоходки, орудия и пулеметы обстреливали противоположный берег реки Хавель и канала Нуте, выявляя огневые точки и систему обороны врага. Разведгруппа установила, что на реке Хавель имеется удобное для переправы место. 

Под огневым прикрытием танков, самоходок и «катюш» штурмовой батальон переправился на западный берег реки Хавель, захватил плацдарм и начал двигаться дальше на север, где вскоре соединился с частями 1-го Белорусского фронта, обошедшими Потсдам с севера. 

Что же происходило за несколько дней до этого чуть южнее Потсдама, в поселке Новавес? 

Держу в руках пожелтевший за четверть века документ: 

«Группа разведчиков — три человека, переодевшись в гражданскую форму, направилась в Новавес. Его обороняло свыше трехсот гитлеровцев. 

В 21.40 разведчики достигли танкового завода, установили местонахождение постов, узлов связи, КП. Затем к железнодорожному мосту подошли два танка и два отделения автоматчиков. С помощью русских рабочих, работавших на заводе, танкостроительный завод в Новавесе был захвачен. На нем находилось до 200 танковых моторов и 50 бронекорпусов». 

Перечитываю скупые строки архивного документа и вспоминаю 24 апреля 1945 года, когда в дом, где разместились штаб и политотдел бригады, вошел человек в демисезонном пальто, четко по-военному доложил: 

— Капитан Красной Армии Демченко. Прибыл для решения срочного дела. 

— Садитесь, — сказал полковник Кладовой, начальник политотдела 4-й танковой армии, находившийся в то время у нас в штабе. — Какие у вас документы? 

— Никаких документов я не имею, — ответил пришедший. [147] 

— Мы вас слушаем, — сказал Кладовой. 

— Я работаю сейчас инженером на немецком танковом заводе в Новавесе, выпускающем средние танки «пантера». Рабочие — почти все из военнопленных. На заводе действует подпольная организация, которая подготовила захват завода. У нас почти нет оружия, и мы нуждаемся в помощи. Прошу выделить группу танков, чтобы ликвидировать охрану, захватить завод на ходу и использовать для нужд Советской Армии. Я проведу танки к заводу. Рядом находится паровозостроительный завод. Его тоже можно взять с ходу. 

Долго длилось молчание. Заманчивое, но рискованное предложение. Наконец полковник Кладовой сказал: 

— Вы бывший офицер и понимаете, что верить вам на слово я не могу. Ваш рассказ может быть и правдой, и провокацией. В то же время помочь сотням людей расправиться со своими палачами, захватить два действующих завода — дело важное. Я не даю вам сразу танки. Направим на завод группу разведчиков. Вы их проведете на место. Когда они доложат о правильности ваших слов, мы направим танки и возьмем заводы. Но эти же разведчики получат приказ: при малейшем подозрении в обмане немедленно расстрелять вас. 

Демченко согласился с решением. Были подобраны разведчики, рядовые В. Логинов и Б. Шаргин переодеты в гражданскую одежду, вооружены. Их возглавил ординарец комбрига доброволец Александр Сергеевич Лобачев. В сумерках группа переправилась через канал и исчезла в темноте. 

Время тянулось томительно долго, но наконец вернулись наши разведчики. С ними было несколько рабочих с завода. 

По пути, проверенному разведчиками, к заводу направилась группа танков с автоматчиками. К утру танкостроительный и паровозостроительный заводы были в наших руках. 

Через несколько часов в район Новавес подошла 63-я Челябинская танковая бригада. Участок с заводами был передан ей. 

Как мы освободили Эдуарда Эррио. Витольд Езерский
Подполковник запаса Витольд Станиславович Езерский прослужил в Советской Армии 32 года. Во время войны был командиром отделения, взвода, роты. В составе 4-й танковой армии прошел с боями от Брянских лесов до Берлина и Праги.

После войны окончил Военно-педагогический институт. Преподавал тактику в Рязанском высшем воздушно-десантном училище.

Награжден орденами Великой Отечественной войны I и II степеней, Красной Звезды и многими медалями, в том числе чехословацкой и польской.

Сейчас работает в Рязани.

В боях за Берлин я командовал ротой автоматчиков Челябинской танковой бригады. 25 апреля вместе с танкистами роты старшего лейтенанта Виктора Крюкова мы вели бой на окраине Бабельсберга. Я был на танке Крюкова. В паузе боя к нам подбежали две русские девушки со слезами благодарности за [148] освобождение из фашистского рабства. Одна из них — Тамара Прусаченко, уроженка Сталинграда, сообщила, что рядом находятся большой концлагерь и немецкий военный госпиталь, на территории которого содержится Эдуард Эррио. 

Еще до войны мы знали, что Эррио в 20-х годах являлся активным сторонником франко-советского сближения, что он был премьер-министром Франции. Посоветовавшись с Крюковым, мы решили, что я с группой автоматчиков осмотрю территорию госпиталя, чтобы предупредить возможность удара по нашему левому флангу и займусь поисками Эррио. В состав группы вошли: старшина роты Хабибуллин, санинструктор Гриценко, рядовой Беребень и мой ординарец Ерузалимов. Проводником и переводчицей с нами пошла Прусаченко, отлично говорившая по-немецки. Она мне сказала, что Эррио охраняют эсэсовцы. 

Вскоре мы оказались у небольшого дома. Опасаясь, как бы эсэсовцы в последние минуты не расправились с Эррио, мы скрытно оцепили дом и по моему сигналу стремительно ворвались в него. Наши тревоги оказались напрасными. Эсэсовцы, оставив Эррио, разбежались. 

Нам навстречу вышел Эррио — высокий, с седыми волосами и добрыми выразительными глазами. Рядом — его жена. 

При помощи Тамары Прусаченко у нас завязался разговор. От имени Советской Армии я объявил Эррио, что он свободен. Он был очень растроган, говорил о своих симпатиях к Советскому Союзу. Эррио записал мою фамилию, номер полевой почты и пригласил приехать к нему в Лион после войны. 

Противник усилил артиллерийский обстрел. В это время появился начальник штаба бригады майор Черныш. Он взял в свой автомобиль супругов Эррио и поехал с ними к командиру бригады. Доброволец Н. Чиж сфотографировал тогда Эррио и его жену вместе с командиром М. Г. Фомичевым. 

Уже находясь в Москве, Эррио в статье, опубликованной в журнале «Смена» № 8–9 за 1945 г., призывал советский и французский народы укреплять и развивать дружественные отношения, скрепленные совместно пролитой кровью в боях против гитлеровской Германии. Еще раз благодарил за освобождение. 

После войны, в 1945–1946 годах, я получил от Эдуарда Эррио два письма. Вот содержание последнего письма, которое сейчас находится в Музее воздушно-десантных войск страны в г. Рязани. 

«Мэрия г. Лион. Кабинет мэра.

Лион. 20 января 1946 года

Мой дорогой лейтенант!

С большим удовольствием я получил Ваше любезное письмо от 15 октября. Я не забыл тот день, когда Вы вместе с Вашими товарищами пришли освободить нас. Это было для нас великой радостью. Я буду счастлив, если смогу когда-нибудь принять Вас во Франции и торжественно отметить этот день.

Примите самые сердечные пожелания Вашему Великому Отечеству и лично Вам от меня и моей супруги.

Эррио». [149]
Надпись на поверженном рейхстаге

На колонне рейхстага — надписи советских воинов. Среди них знакомая фамилия — Мишин... 

Это подпись старшего офицера связи штаба корпуса капитана Михаила Владимировича Мишина. С первых дней войны он воевал летчиком-истребителем, а после ранения под Харьковом, когда медицинская комиссия не позволила ему больше летать, попросился в наш корпус и прошел с ним все сражения. Под Берлином был ранен, но отказался эвакуироваться в тыл. 

За доблесть и мужество награжден двумя орденами Краевого Знамени, орденом Отечественной войны I степени, двумя орденами Красной Звезды и медалями. 

В послевоенные годы работал прорабом строительных объектов на Ставропольщине. Живет в Железноводске. 

Хирурги боевых машин. Борис Калиничев
Для гвардии младшего сержанта молодого коммуниста Бориса Калиничева перо военкора было долгое время дополнительным оружием к автомату. Когда же он из мотострелкового батальона был переведен в редакцию корпусной газеты «Доброволец», перо стало главным его оружием. Его пронизанные жаром боя заметки, зарисовки о гвардейцах, стихи подкупали искренностью, взволнованностью.

Борис Николаевич Калиничев награжден орденом Отечественной войны и шестью медалями. Ныне в своей родной Туле он заведует кабинетом политического просвещения на Косогорском металлургическом заводе.

Пробившись лесными дорогами через болото и зону огня противника, ремонтная летучка появилась перед танкистами. 

Человек с седыми, коротко остриженными волосами, гвардии старший сержант Цмак доложил командиру танковой части, что ремонтники прибыли в его распоряжение. И вскоре люди в замасленных комбинезонах достали из летучки приспособления, молотки, гаечные ключи. Сержанты Москаленко и Середенко, электрослесарь Данилин, слесари Власов и Хорошилов сняли стальные плиты, катки с танков, начали менять радиаторы и измерительные приборы. 

Наступила ночь. Свет зажигать нельзя. Накрыв танки, слесари забрались под брезенты с переносными электролампами и продолжали трудиться. 

Прошла ночь и еще день, наполненный ревом немецких «мессеров» над головами, но никто из ремонтников не прятался в щели — не было времени, чтобы прятаться. 

К исходу второго дня последний лист брони закрыл мотор пятого танка. 

В другом бою Цмак с бригадой производил средний ремонт под минометным и артиллерийским обстрелом. Противник пошел [150] в контратаку. Ремонтники Трубников, Мякишев, Володин отбивались гранатами, стреляли из личного оружия, а от танка не отходили, пока не сделали его способным сражаться. 

Это были корпусные ремонтники. А в бригадах! 

Механик-регулировщик Свердловской бригады четырежды орденоносец старшина Волков восстанавливал танк в бою. Немцы обстреливали его из автоматов и фаустами. Ответным огнем Волков убил фаустника, отогнал других и закончил ремонт. 

Когда создавался Уральский танковый корпус, доброволец с Уралмаша Георгий Савельев был обескуражен тем, что его направили в ремонтную летучку, просил назначить его механиком-водителем. 

— Я не сомневаюсь, что из вас получится хороший танкист, товарищ Савельев, но не каждый танкист может стать настоящим ремонтником боевых машин, — сказал тогда комбат. 

На фронте рядовой Савельев убедился в правоте командира. 

Вслед за боевыми машинами шла его летучка. Случалось, Георгий Савельев садился за рычаги управления, заменяя в бою тяжелораненого механика-водителя. 

И теперь ветераны корпуса, встречаясь со своим другом, ветераном Уралмаша Георгием Александровичем Савельевым, добрым словом вспоминают ремонтников — хирургов боевых машин, как их называли танкисты. 

Поистине мастерами своего дела были наши ремонтники. 

Они не прикрывались пунктами инструкций, которые определяли: вот это можно сделать в бригаде, а это — только в армейских и фронтовых мастерских или на заводах. Уральские добровольцы — опытные инженеры, мастера, рабочие, ставшие воинами, стремились восстановить машины тут же на передовой, даже производили частично капитальный ремонт, что и вовсе не входило в их обязанности. 

Был случай, когда наши ремонтники заменили на танке башню, приведенную в полную негодность в бою. В холмике вырыли проход чуть пошире танка, глубиной — по уровень башни. По краям прохода укрепили несколько танковых домкратов с балками и другими приспособлениями. На последней группе домкратов находилась в поднятом состоянии запасная башня. Поврежденный танк вошел в проход. На первой группе домкратов с него сняли простреленную башню. Затем он продвинулся вперед, и на него опустили и закрепили запасную башню. Танк вышел в бой. 

Руководили восстановлением и эксплуатацией техники старый большевик, заместитель командира Свердловской бригады по техчасти гвардии подполковник Евгений Николаевич Ширяев и гвардии капитан Николай Павлович Павлов, награжденный пятью боевыми орденами. И помощники были им под стать. Бригада ремонтников под руководством техника Константина Петровича Веденяшина, тридцатипятилетнего старшего сержанта, восстановила за двое суток четыре танка. А всего за Берлинскую операцию они произвели средний и малый ремонт двадцати танков. 

Сложное дело — бой. Бывало и танкист становился ремонтником, и это спасало жизнь ему и машине. [151] 

Танк гвардии младшего лейтенанта Александра Семено, из Челябинской танковой бригады, оторвавшись от других танков взвода разведки, спустился в лощину, где в засаде стояли немецкие противотанковые пушки. Первый снаряд попал в башню танка, вывел из строя командира и стреляющего. Механик-водитель гвардии старший сержант Аким Басинский устремил машину на вражеское орудие, и тут в бок ударил второй снаряд. Мотор заглох. Басинский потерял сознание. 

Когда пришел в себя, увидел, что он один живой в машине. Басинский укрощал пламя огнетушителем и руками, пока от едкого дыма и ожогов опять не свалился. Ночью добрался до люка, чтобы выйти, и услышал немецкую речь. Видимо, находящиеся рядом с машиной немцы считали, что весь экипаж сгорел в танке. 

Аким закрыл люк на защелку, подумал: «Друзья, наверное, тоже считают экипаж погибшим, а может быть, пробиться ко мне не могут». Он видел, как в контратаку пошли «тигры», и решил, что они оттеснили роту. 

Обожженный, израненный, Басинский четыре раза встречал среди врагов рассвет и закат. Четверо суток он ползал по машине и примитивным инструментом делал работу, которую и в заводских условиях было бы трудно сделать одному за такое время. Без пищи, сам себе перевязывая раны, он чинил, соединял провода, оживлял мотор. 

На пятое утро немецкие артиллеристы были ошеломлены. У танка, который четверо суток считался мертвым, взревел мотор. 

Аким Басинский привел танк в роту в полной боевой готовности. 

Когда на Акима Басинского составили наградной лист, командир батальона Челябинской танковой бригады написал: лучший механик-водитель, лучший ремонтник. [153] 

Марш-маневр на Прагу

Как только завершилось Берлинское сражение, корпус был выведен в район Даме. В ночь на 6 мая 1945 года стало известно, что корпусу в числе многих других частей 1-го Украинского фронта предстоит принять участие в освобождении Чехословакии и ее столицы, выступить на помощь восставшим пражанам, обратившимся с призывом к советскому народу и его армии спасти их древний город от уничтожения. 

Челябинская танковая бригада, усиленная 72-м отдельным гвардейским тяжелым танковым полком (командир — майор А. Н. Дементьев) и Унечской мотострелковой бригадой, была назначена в передовой отряд 4-й танковой армии. 

Скрытно совершив ночной марш, части корпуса утром 6 мая сосредоточились в районе Ошатц-Риза, северо-западнее Дрездена, и днем [155] начали наступление. Ломая сопротивление врага, уральцы к вечеру вышли в район Нейкирхен, Танненберг, Зендишбора, Штарбах, а передовой отряд — Челябинская бригада — в район города Носсен — 35 километров западнее Дрездена. 

На второй день наступления, разгромив группировку гитлеровцев в районе Фрейберга, уральцы продвинулись на 45 километров в условиях сильно пересеченной горной местности. Преодоление невысоких, но крутых склонов лесистых Рудных гор, продвижение по узким дорогам, над обрывами было сопряжено с большими трудностями. Но наступательный порыв гвардейцев был высок. Все понимали: жизнь сотен тысяч мирных людей, судьба Праги зависят от стремительности и мастерства каждого подразделения, каждого воина. 

К исходу 8 мая части корпуса вышли на рубеж Мост — Духцев — Теплице-Шанов. До Праги — 80 километров. В ночь с 8 на 9 мая уральцы преодолели горный хребет и лавиной хлынули на равнину. Главные силы во главе с Челябинской бригадой устремляются на Лоуни, Слани. Слева, своим маршрутом, мчится Свердловская танковая. 

Тысячи чехов выходят к дорогам, на перекрестки, заполняют улицы населенных пунктов. Восторженные «Наздар!», «Ать жие Руде Армаде!» Слезы радости, объятия. На танках уральцев много чехов. Вместе с советскими братьями они хотят освобождать Прагу. 

В 3 часа утра 9 мая танки Челябинской бригады Героя Советского Союза полковника М. Г. Фомичева врываются в Прагу. 

В 4 часа в город вошли главные силы корпуса, а вскоре и другие соединения 4-й танковой армии. С северо-запада и севера утром вступили в Прагу соединения 3-й гвардейской танковой армии, а днем — соединения 13-й и 3-й гвардейских армий. 

9 мая к Праге подошли и передовые отряды 2-го и 4-го Украинских фронтов. 

Памятником дружбы русского и чехословацкого народов, «вечным гражданином» Праги стоит на площади города советский танк под № 23, пронесший славу нашего оружия. 

За образцовые действия по освобождению Праги части корпуса награждены орденами: 425-й самоходно-артиллерийский полк — Красного Знамени; 426-й легкий артиллерийский полк, 299-й минометный полк и 72-й тяжелый танковый полк — Суворова III степени; 131-й отдельный саперный батальон — Кутузова III степени. 7-й отдельный мотоциклетный батальон и 159-й отдельный батальон связи удостоились наименования «Пражских». 

За два года участия в Великой Отечественной войне Уральский добровольческий танковый корпус прошел от Орла до Праги свыше 5 500 километров, в том числе с боями более 2 000 километров. 

Корпус освободил от гитлеровских захватчиков сотни городов и тысячи населенных пунктов, десятки тысяч людей вызволил из гитлеровского рабства. Уральские танкисты нанесли огромный ущерб немецко-фашистской армии в живой силе и технике. Было захвачено и уничтожено 1110 танков и самоходных установок, 1100 орудий разных калибров, 589 минометов, [156] 2125 пулеметов, 2100 бронемашин и бронетранспортеров, 649 самолетов, 20 684 винтовки и автомата, 68 зенитных установок, 7711 фаустпатронов и противотанковых ружей, 503 трактора-тягача, 15211 автомашин, 1747 мотоциклов, 24 радиостанции, 293 склада с боеприпасами, продовольствием, горючим и снаряжением, 3 бронепоезда, 166 паровозов, 33 эшелона с военным имуществом. Уничтожено 94 620 солдат и офицеров. 44 752 гитлеровца взято в плен. 

За отличные боевые действия, героизм, мужество и отвагу уральских добровольцев Москва салютовала им 27 раз. На гвардейском знамени корпуса засияли ордена Красного Знамени, Суворова и Кутузова II степени, на знаменах частей — 51 боевой орден. Воинам корпуса вручено 42 368 орденов и медалей, 27 солдат и сержантов стали полными кавалерами орденов Славы, 38 лучшим из лучших присвоено звание Героя Советского Союза. 

Уральским танкистам сооружены памятники в Берлине и Праге, во Львове и Каменец-Подольском, в Свердловске и Перми, во многих населенных пунктах, которые освобождали добровольцы. 

Салют Победы. Михаил Фомичев
Около полувека отдал Михаил Георгиевич Фомичев Советской Армии. На вею жизнь избрал он трудную профессию танкиста. До войны окончил танковое училище. Военную академию механизации и моторизации Красной Армии, а после Великой Отечественной войны — Академию Генерального штаба. Участник боев с начала войны, Михаил Георгиевич командовал в Уральском корпусе Челябинской танковой бригадой. За умелое руководство бригадой в боях за Львов, Берлин и Прагу дважды удостоен звания Героя Советского Союза.

На рассвете 6 мая меня вызвали в штаб корпуса. Генерала Евтихия Емельяновича Белова я застал возле карты-склейки, развешанной во всю стену. Красная стрела была нацелена на юг — на Прагу. 

— Бригада пойдет в передовом отряде, Фомичев. Корпусу предстоит преодолеть 350 километров по маршруту Носсен, Фрейберг, Билина, Лоуни, Слани, — и генерал провел по карте карандашом. — Нам еще повезло. Рудные горы с севера на юг, в направлении нашего удара, пересечены шоссейными дорогами. Но учти: тебя ожидает не одна гитлеровская засада. Будь начеку. 

Спешим к Праге. Впереди — первый батальон Михаила Коротеева. Где-то в двух-трех километрах в головной походной заставе идет первая рота старшего лейтенанта В. Полегенького. 

Полегенький докладывает: 

— Впереди — немцы! [157] 

И тотчас гремят выстрелы. Завязалась перестрелка. Вспыхнула «пантера». Немцы бегут. 

В кюветах — опрокинутые машины, исковерканные бронетранспортеры, штабные автобусы. В упряжках бьются раненые лошади. На оставленных позициях — длинноствольные 88-миллиметровые орудия, счетверенные зенитные пулеметы. 

Взвод Леонида Буракова, молодого храброго офицера, открывает бригаде путь к столице Чехословакии. Первыми идут три машины — лейтенанта Л. Буракова, лейтенанта И. Гончаренко и младшего лейтенанта П. Котова. 

Продвигаемся дальше. Теперь впереди идет танк Котова, за ним — лейтенанта Гончаренко. У Гончаренко хорошо подобранный экипаж, который не раз отличался в боях на Висле, Одере, в Берлине. Особенно мне нравился командир орудия комсомолец сержант Павел Батырев. Он трижды был ранен, но с поля боя не уходил. Во время боев за город Штейнау подбил два «тигра», уничтожил орудие и два миномета. Его грудь украсил орден Красной Звезды. 

Механик-водитель Шкловский, заряжающий Ковригин и радист Филиппов также показали себя отважными воинами. 

Не идем, а летим вперед. На юге уже засинели горы. Чаще встречаются засады. Бьют танки. 

Головная походная застава приняла бой. Танк Котова укрылся за длинным сараем. Немцы засекли машину. Зажигательным снарядом подожгли сарай. Пополз густой черный дым. 

Танк пошел в обход «пантер» и с первых выстрелов поджег одну из них. Другую подбили танкисты экипажа Буракова. 

С крыш домов густо ударили пулеметы. 

Еще рывок. На горизонте неровными зубцами вырисовывались Рудные горы. Они не высоки, но отвесны. Предстоит преодолеть крутые подъемы и спуски, узкие дороги, обрывы, горные реки. 

— Кого пошлем первым? — спросил я у офицеров штаба. 

— Разрешите мне повести бригаду? — попросил коммунист Михаил Акиншин, командир третьего танкового батальона. 

— Добре, Михаил Григорьевич, веди... 

На рассвете 8 мая снова зарокотали моторы танков. Машины двинулись по дороге, зажатой горными массивами. Немцы упорно сопротивлялись. На поворотах то и дело встречались зенитные орудия. Автоматчики и пулеметчики батальона, которым командовал майор Старостин, смело взбирались на горные кручи и внезапными ударами сверху выводили из строя расчеты вражеских орудий. 

Впереди пенистая горная речушка. Сердито бурлит вода. Спуститься к ней невозможно: крутизна гор не менее 40 градусов. 

Но о возвращении назад думать нельзя. И обхода — нет... Коммунист старший сержант Герой Советского Союза Василий Иванович Кружалов просит разрешить ему повести танк. 

Члены экипажа вышли из машины. Василий развернул орудие назад, начал медленно спускаться вниз и одолел спуск. За ним повел танк Герой Советского Союза коммунист Федор Сурков. И он благополучно преодолел преграду. [158] 

Первое чешское село — Бистрица. На окраине мы остановились. К танкистам бросились крестьяне. 

— Наздар Руде Армаде! — кричали молодые и старые. Задерживаться некогда. Только вперед. До Праги — 80 километров. 

После полудня бригада вошла в Лоуни. Море красных знамен, трехцветных флагов Чехословацкой Республики встретило нас там. Через всю центральную улицу полотнище: «Ать жие Руде Армаде! Да здравствует Красная Армия!» 

А сигналы из Праги становились все тревожнее: «Руде Армаде!.. Красная Армия! Прага истекает кровью. У нас нет боеприпасов. Фашисты уничтожают людей и город... Русские братья, помогите Праге!» 

После Лоуни в бригаду приехал командующий 4-й танковой армией генерал-полковник Д. Д. Лелюшенко. Он взял мою рабочую карту, прочертил красную стрелу на Прагу, обвел окраину города пунктирной линией и надписал: «3.00 9.5. 1945 г.». 

Ночь. Город Слани. Фашисты облили бензином дома, узкие мостовые. Языки пламени лизали асфальт. Из-за укрытий вели огонь артиллеристы. Немцы, прижатые огнем наших танков и орудий, отошли вправо. Но уйти на запад, к американцам, удалось лишь немногим. 

Когда танки вышли из города Слани, над горизонтом показалось зарево пожара. 

— Прага горит! — сказал чех, ехавший с нами от самой границы в качестве проводника. 

Я вызвал старшин Соколова и Пасынкова. 

— Пожалуй, это для вас последняя разведка. Нужно узнать, что происходит в городе. 

Разведчики и саперы устроились на броне танков Ивана Гончаренко, Леонида Буракова, и разведгруппа ушла в ночь. 

Вскоре передо мной стояли чехи. Их привез на танке лейтенант Бураков. Они неплохо объяснялись на русском языке. 

— Прага ждет вас! Спешите! 

Светало. Спустя полчаса передовые подразделения бригады достигли северо-западной окраины Праги. Шоссе перегорожено баррикадой, сооруженной из брусчатки разобранных мостовых. Восставшие не ждали нас с этой стороны. Они предполагали, что мы придем с востока. 

Из-за баррикады вышел чешский офицер, руководящий отрядом восставших. И тотчас, размахивая винтовками и фуражками, с возгласами «Наздар! Наздар!» подбежали к советским танкистам чешские повстанцы. 

Навстречу нам устремились тысячи мирных жителей. Люди пели, плакали, дарили нам цветы, протягивали своих детей, которые доверчиво обнимали нас. И не было для советских воинов лучшей награды, чем эта сердечная благодарность народа. 

Сопровождаемые чешскими патриотами, танкисты настойчиво теснят немцев. Бой не затихает ни на минуту. Оставаться на улицах опасно. Но чехи не хотели расходиться по домам. Они указывали танкистам расположение вражеских пушек и пулеметов, находили наиболее удобные пути движения. 

Взошло солнце, во всей своей красе встала перед нами Прага. [159] .. Радиостанции, установленные на танках, приняли весть, которую советские люди ждали четыре военных года: Великая Отечественная война завершилась полной нашей победой. 

Впереди — Влтава. Фашисты захватили мост, подступы к нему пристреляны. 

— Веду бой за мост, — доложил лейтенант Гончаренко. 

На площадь входили танки нашей бригады, бежали автоматчики. Подъехав к мосту, я увидел подбитый танк. Возле него, обнажив головы, стояли пражане. На брезенте лежало безжизненное тело Ивана Григорьевича Гончаренко, рядом — тяжелораненые механик Шкловский и радист Филиппов... 

Танки первого батальона прорвались за Влтаву. 

Вечером Москва салютовала нам из тысячи орудий. 

Весна в сердцах. Василий Бублик
К Василию Бублику подошли строго. То ли потому, что малость не дотянул до восемнадцати, то ли потому, что замену ему, комсоргу рудника, не сразу нашли — его в марте 1943 года не приняли в корпус. Но доброволец своего добился — с осени того же года он был зачислен в Пермскую бригаду командиром орудия танка Т-34.

Смелость, гвардейская хватка обнаружились с первых его боев. Под Скалатом машина Бублика сгорела. Ему опалило лицо, но он занял место выбывшего из строя заряжающего на другом танке и воевал в нем.

Награжден орденами Славы, Красной Звезды (дважды). Отечественной войны (дважды) и медалями.

Несколько послевоенных лет служил он в танковой дивизии, а после увольнения в запас работает на Уралвагонзаводе. Без отрыва от производства окончил машиностроительный техникум. В труде, как и в бою, Василий Михайлович остается передовым коммунистом, настоящим гвардейцем.

В Пражской операции мне и радисту Юрию Ефремову приходилось помогать нашему механику-водителю Григорию Владимировичу Кравченко. Он был прекрасным механиком, но на горной трассе ночами непрерывно водить машину и ему было очень тяжело. 

В ночь на 9 мая, после того как поработал до изнеможения за рычагами управления, я, мертвецки усталый, свалился у ног радиста Юры Ефремова, колдующего у рации. Как крепко я ни спал, а проснулся от громового голоса. Юра, включив приемник на максимальную громкость, разбудил меня. Не имея сил разобраться что к чему, я разругался: 

— Выключи, дьявол, дай подремать!.. 

И опять свалился, и опять мгновенно заснул. Но Юра колотил меня кулаками, кричал прямо в ухо: 

— Да встань же, Вася! Победа! 

Москва голосом Левитана передавала Акт о безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил и Указ Президиума Верховного Совета СССР, объявляющего 9 мая днем всенародного [160] торжества — Днем Победы, а я смотрел на ликующих товарищей, не понимая еще, что их так обрадовало и почему, смеясь, они меня угощают дружескими тумаками: 

— Проснись, наконец, чурбан ты этакий, — хохочет мне в лицо Юра Ефремов. — Главная же победа — главная! 

Вместе со всеми уральскими добровольцами, которые первыми вошли в Прагу, ликовали и мои земляки-тагильчане: танкист Иван Сергеевич Раменский и автоматчик Александр Николаевич Перминов; связист парторг роты Алексей Григорьевич Мальгин; гвардеец Толя Гончарук. Мне потом рассказали, как Толя забрался на танк Героя Советского Союза Владимира Маркова и пел и кричал вместе с чехами звонкое, сразу ставшее понятным нам слово «Наздар!» — «Да здравствует!». 

Все кругом цвело. Весна была на деревьях, на пробившейся траве, на лицах людей и в сердцах наших, и в сердцах чехов. Они поднимались на наши танки, обнимали невероятно усталых и несказанно счастливых уральских добровольцев. 

Писать нужно, и я пишу... Василий Фокин
Кадровый офицер Советской Армии полковник Василий Данилович Фокин — бессменный начальник связи корпуса и секретарь партийной организации его штаба.

Раненный на Шпрее в голову и преждевременно покинувший госпиталь, чтобы принять участие в завершающих сражениях, полковник Фокин после войны оказался прикованным к постели. Тяжело больной, он до своего смертного часа писал заметки о сражениях Уральского танкового, о добровольцах-однополчанах. 169 машинописных страниц...

С несколькими знакомим читателя.

Мне трудно писать. Несколько лет я не мог совсем держать перо в руках. Не могу ни встать, ни ходить. Мой удел — лежать в постели и сидеть в кресле-коляске. Но это не главная трудность. Очень плохо, что у меня нет возможности опереться в заметках на документы архивов, что не могу встретиться с участниками событий, если они сами не посетят меня, побывать на местах боев. Но писать нужно, и я пишу. 

Мне выпало на долю участвовать в боевых действиях Уральского добровольческого танкового корпуса в 1943–1945 годах. Я был начальником связи корпуса и парторгом управления. 

Я видел многих героев нашего корпуса, но ближе всех — связистов. О них я и пишу свои заметки. 

Семья свердловчан Перетрухиных. В ней было двое мужчин: отец и единственный сын. Оба ушли защищать Отечество — Константин Алексеевич — в Уральский танковый корпус, сын — на Северный флот. 

Коммунист, начальник Свердловской телефонной станции [161] Перетрухин и на трудовом посту, и на фронте был незаурядным организатором, превосходным инженером. С первых дней жизни корпуса и до последнего сражения за Прагу он, помощник начальника связи соединения, обеспечивал части связью. У него гвардейцы учились мастерству, находчивости, бесстрашию. 

В боях за освобождение Каменец-Подольского в корпусе иссяк запас батарей для радиостанции малой мощности. Базы техснабжения далеко. Невозможно было пробиться к ним по весеннему бездорожью, сквозь боевые порядки противника, в глубоком тылу которого мы действовали. 

Капитан Перетрухин и с ним смелые летчики нашего авиазвена решили: «Прорвемся» — и доставили с баз снабжения крайне нужные радистам батареи. 

В другой раз Константин Алексеевич (в те дни он уже стал майором.) возглавлял колонну автомашин с запасным имуществом связи. Колонна догоняла ушедшие вперед боевые части корпуса. По пути — мост через речку, который захватил противник. Надо было разведать его силы. Это сделал Перетрухин с двумя солдатами. Вернувшись к колонне, стал ожидать подхода наших боевых подразделений, и вскоре в его распоряжении оказались две самоходки, бронетранспортер и стрелковый взвод. Противник был разгромлен. Путь открыт. 

Утром 9 мая 1945 года под руководством Константина Алексеевича была налажена работа пражской телефонной станции. 

Андрей Кузьмич Сулик был отменным мастером Верх-Исетского завода, а в батальоне связи — лучшим начальником радиостанции. Его экипаж обеспечивал связь на ответственнейших радионаправлениях и в самой сложной обстановке. 

Когда автомобиль ГАЗ-АА после тяжелых боев пришел в негодность, Сулик переставил радиостанцию РСБ на трофейный автомобиль. Монтаж всех агрегатов произвели под открытым небом и в кратчайший срок. 

На Львовском направлении вражеский огонь вывел из строя и эту машину. Экипаж отстал от оперативной группы командира корпуса, но ненадолго. Сделав сложный ремонт, старшина Сулик провел машину с радиостанцией через лес, где действовали гитлеровские танки и самоходки. Преодолев зону сплошного огня, Сулик догнал оперативную группу штаба и принял на себя связь со штабом 4-й танковой армии. 

По инициативе добровольца-свердловчанина Сулика РСБ стали устанавливать на автомобили и бронетранспортеры повышенной проходимости. Это позволило радиостанциям неотступно следовать за командирами и штабами при любой скорости продвижения.

* * * 

Командиром радиотанка у генерала Белова был лейтенант Владимир Старцев. Экипаж воевал на этом танке от Орла до Одера. На нем кроме обычного вооружения и снаряжения находилась радиостанция РСБ — командир корпуса всегда имел надежную радиосвязь. [162] 

Была еще почетная обязанность у экипажа Старцева: на маршах и в боях в его танке находилось гвардейское знамя корпуса. И экипаж хранил его как зеницу ока. 

Вблизи Одера гитлеровцы подожгли танк. Старцев и члены экипажа погибли. В той последней для них схватке с врагом гвардейское знамя хранилось у другого экипажа танкистов-добровольцев. 

Исаак Моисеевич Гильман окончил в 1941 году военную академию и с начала войны до лета 1944 года организовывал боевую связь в артиллерийских частях. В корпус прибыл в дни подготовки Львовской операции. Как старший помощник начальника связи корпуса по радио, инженер-майор Гильман в дальнейшем организовывал радиосвязь командира и штаба корпуса с бригадами, направлял боевую деятельность радиороты батальона связи. 

В маневренных боях, которые вел корпус, радио, естественно, было главным средством связи. Радиотелеграфисты радиороты уральцы К. Кудрявцев, Я. Курац, Р. Садыков, И. Жарков, В. Новиков, Истомин, Орлов, Ю. Замыслов, И. Чечуха и многие другие были мастерами высокого класса и давали связь в невероятно сложных и опасных условиях: под артобстрелом и бомбежкой, при работе на промежуточных радиостанциях, оставляемых в районах, где наших войск не было. 

Отлично знающий свое дело, волевой и неутомимый командир, майор Гильман умело руководил работой радиоэкипажей, распределял радиосредства, маневрировал ими, всегда требовал точного исполнения боевого приказа, стремился вовремя подать совет и приободрить солдат. 

Иван Лаврентьевич Андреенко с первых боев был начальником штаба батальона связи, а с января 1944-го старшим помощником начальника связи корпуса. 

Вместе с командиром телефонно-кабельного взвода лейтенантом Павлом Андреевичем Егоровым он применил в боях бронетранспортер как машину кабельных подразделений танкового корпуса. Пулеметы и броня транспортеров позволили телефонистам надежно защитить линии связи от противника. 

Под руководством майора Андреенко телефонно-кабельная связь сыграла большую роль во всех боях корпуса. 

Уже в Берлине, кажется, это было 2 мая, мне вручили приказ откомандировать моего старшего помощника на учебу в Ленинград. 19 мая 1945 года он должен был прибыть в академию. Отправившись на самолете в штаб фронта, Андреенко оформил документы, но вернулся в штаб корпуса с просьбой разрешить ему участвовать в Пражской операции. Он считал неудобным ехать в тыл, когда его товарищи пойдут в бой, да и времени до срока прибытия в Ленинград было, по его расчетам, много. В штабе пошли ему навстречу, и он продолжал исполнять свои прежние обязанности. 

6 мая, на подступах к Рудным горам, где мы совершали легендарный марш-маневр на Прагу, небольшая группа связистов, в составе которой были Андреенко, командир телефонно-кабельной [163] роты старший лейтенант Борис Иванович Новожилов и лейтенант Егоров, выехала на рекогносцировку места для командного пункта командира корпуса. Когда группа приближалась к горной деревушке в лесу, ее забросали гранатами из засады недобитые фашисты. Андреенко, Новожилов и Егоров погибли в канун Великой Победы. Их похоронили на Холме Славы во Львове. 

Звезды Героев. С первого до последнего выстрела войны

Комкор Евтихий Емельянович Белов

Семнадцатилетним юношей накануне первой годовщины Красной Армии вступил Е. Е. Белов добровольцем в ее ряды. Сражался с бандами Махно, служил в легендарной Чапаевской дивизии, а в тридцать втором году овладел специальностью танкиста. 

Человек большого военного таланта, обогащенный опытом руководства танковыми подразделениями и частями в довоенное время, он уже в первые дни Великой Отечественной войны показал себя мужественным и умелым командиром. В тяжелых оборонительных боях с превосходящими силами противника в районе Гродно 22 июня — 1 июля 1941 года танковый полк, которым командовал полковник Е. Белов, нанес большой урон врагу, сражался до тех пор, пока не вышел из строя последний танк. 

После этого, находясь в окружении, Е. Белов вел через белорусские болота группу офицеров и солдат и пробился с нею через линию фронта. В сражении под Москвой Евтихий Емельянович командовал отдельной танковой бригадой, а затем на Воронежском и Брянском фронтах был в должности заместителя командующего танковых армий. 

В марте 1944 года генерал Е. Белов был назначен командиром Уральского танкового корпуса. Удивительно быстро гвардейцы-добровольцы распознали в Белове волевого, умного командира, требовательного к себе и подчиненным. Добиваться успеха в бою меньшей кровью было его принципом. 

В Каменец-Подольском и позднее в некоторых, казалось бы, явно проигрышных для нас схватках бойцы и командиры видели в Белове пример безграничной уверенности в победе, стойкости и умной отваги. [164] 

За всю Великую Отечественную войну редко встречались условия такой сложности, как это было летом 1944 года при наступлении на Львов. «Пример ввода в сражение двух танковых армий в столь узкой полосе прорыва при одновременном отражении сильных контратак противника на флангах, — сказано в четвертом томе Истории Великой Отечественной войны, — является единственным в своем роде. Он свидетельствует о высоком искусстве советских генералов и офицеров, об их решимости и умении добиться поставленной цели в самой тяжелой обстановке». 

Когда штаб корпуса, саперный батальон и батальон связи совершали марш на Водники, противник насквозь простреливал дорогу справа и слева с расстояния в триста метров. Свернуть некуда. Кто же решится возглавить прорыв через двухкилометровый участок совершенно открытой, обливаемой огнем дороги? 

Генерал Белов вскочил на бронетранспортер: 

— За мной! 

Он мчался так, что и быстрые «виллисы» едва угнались за ним. 

Множество снарядов и пулеметных очередей посылал враг в бронетранспортер Белова и летящие за ним машины. Но один лишь снаряд достиг цели, взорвал «катюшу» — остальные машины проскочили опасный участок. 

— Белов впереди — разве можно отставать! — восхищались своим комкором уральские добровольцы... 

Евтихий Емельянович Белов обладал редкостным даром предвидения. 

Предугадав упорнейшее сопротивление врага во Львове, комкор усилил передовой отряд Фомичева тяжелым танковым полком, истребительно-противотанковым артиллерийским полком и мотопехотой 29-й гвардейской бригады и приказал создать штурмовые группы. В эти группы были включены мотострелки, танкисты, артиллеристы и саперы. В своей книге «Москва — Сталинград — Берлин — Прага» бывший командующий 4-й танковой армии генерал армии Д. Д. Лелюшенко отмечает новаторский характер примененного Е. Е. Беловым боевого порядка для условий, когда ведущая роль в освобождении Львова принадлежала танкистам. 

Этот своеобразный боевой порядок — плод смелой мысли и опыта генерала Белова — оправдался полностью и в известной мере стал образцом для крупных танковых соединений, нередко действовавших в отрыве от общевойсковых армий, особенно в Висло-Одерской, Берлинской и Пражской операциях. 

С исключительным мастерством, оперативностью и тонким учетом быстро меняющейся обстановки руководил комкор боевыми действиями своих частей в Берлинском сражении. Бригады и полки корпуса действовали раздельно: одни на острове Ванзее, другие — на южных окраинах Берлина, третьи — в Потсдаме, четвертые — в районе Луккенвальде. Через леса, где было полно немцев, Белов с небольшой охраной носился из части в часть то на танке, то на быстром «виллисе», удивительно точно улавливая, где труднее, где важнее его присутствие. Иной [165] раз казалось, что он одновременно поспевает в каждую часть и повсюду поднимает уральцев на штурм фашистского логова. 

В ходе боев на ближних подступах к Берлину Белов неожиданно заболел гриппом, и врачи, ссылаясь на указание командарма Лелюшенко, заставили его лежать в постели и принимать лекарства. Но когда тысячи гитлеровцев, вырываясь из Берлина, захватили аэродром в районе Штансдорфа, совсем близко от штаба корпуса, Белов снова был на ногах и при температуре в 38,9° лично контролировал действия своих подчиненных, которым было приказано выбить фашистов с аэродрома. Не успело дойти до генерала сообщение, что аэродром очищен от гитлеровцев, как они нагрянули на Штансдорф. Корпусной врач Семиколенных увидел их через окно и крикнул: 

— Немцы! Прямо на нас! 

Кинувшийся к выходу Белов возбужденно-весело крикнул: 

— Медицина! Полечим немцев гранатами! 

Под руководством комкора вступили в бой с врагом мотоциклетный батальон и танки резерва штаба корпуса. 

Известие о восстании пражан и предстоящем броске на Прагу Белов встретил готовым сражаться, как всегда. Он шутил: «Бой нас лечит, а не пилюли...» И в самом деле, болезнь будто рукой сняло. Полный энергии, Белов требовал от командиров частей не идти, а лететь через Рудные горы. И сам был впереди, подталкивал и подбадривал своих гвардейцев: 

— Не задерживайтесь! Не ввязывайтесь в бой там, где можно обойти противника. Мы обязаны быть и будем первыми в Праге! 

Все, что он постиг за свою многотрудную, нравственно чистую жизнь коммуниста, солдата, что он познал с первого часа войны до этих последних ее дней, проявилось сейчас в нем и в его гвардейцах, которые с величайшей ответственностью, вдохновенно, творчески выполняли свой воинский долг. 

Большую часть времени Белов находился в передовом отряде Челябинской танковой бригады, рядом с полковником Фомичевым. Здесь бои проходили наиболее остро, их надо было видеть, чтобы более успешно громить противника. 

Своим стремительным наступлением Уральский корпус, вся 4-я танковая армия захлестывали врага, не давали ему возможности сесть на пояс долговременных укреплений по чехословацкой границе, оседлать горные перевалы. 

Когда уральцы начали в ночь на 9 мая спуск с хребта Миттель, Евтихий Емельянович приказал зажечь фары всех машин. Темная ночь расступилась, на десятки километров яркие лучи света указывали нашим танкистам дорогу на Прагу. 

Вскоре после того как в 4 часа утра Уральский добровольческий корпус был в столице Чехословакии, комендант военного гарнизона Праги Евтихий Емельянович Белов отдал в первый час мира первый мирный приказ по войскам. 

Тридцать восьмым Героем Советского Союза из воинов Уральского танкового корпуса стал ее доблестный командир Евтихий Емельянович Белов. Но все ветераны добровольцы, все гвардейцы корпуса называют его первым среди лучших. [166] 

Почетные граждане Праги

«Вечным гражданином Праги» назвали чехи наш уральский танк, который одним из первых на рассвете 9 мая 1945 года прорвался к центру города и ныне возвышается на площади имени Советских танкистов в пражском рабочем районе — Смихове. 

На пьедестале этого памятника — имена гвардейцев Уральского добровольческого танкового корпуса, погибших в последние дни и минуты войны. Среди них — имя лейтенанта Ивана Григорьевича Гончаренко. 

Гончаренко был убит в бою у моста через Влтаву, когда его танк, подбив две немецкие самоходки, сам загорелся от прямых попаданий вражеских снарядов. Судьба других членов экипажа долгое время была неизвестна. Тяжело раненные, они были направлены в госпиталь вместе с чехом, который во время боя сидел на броне танка и указывал путь к мосту. Между тем со слов каких-то неизвестных свидетелей распространился слух о гибели всего экипажа танка. Не проверив появившиеся сообщения, один советский журналист в небольшой статейке для отрывного календаря, посвященной Дню танкистов, также утверждал, что все товарищи Гончаренко погибли. 

Этот листок в праздничное утро сентября и прочитала вслух дочь Александра Николаевича Филиппова, москвича, бывшего танкиста Уральского добровольческого корпуса. 

Услышав имя Гончаренко, слова о гибели экипажа, Александр Николаевич выхватил листок из рук дочери, пробежал глазами строчки и с возмущением воскликнул: 

— Неправда!.. Я живой!.. Я воевал в этом танке... Не все погибли... 

И едва успокоившись, написал письмо в архив Министерства обороны, чтобы узнать, действительно ли скончались от ран в госпиталях его друзья по экипажу — старший механик-водитель Илья Шкловский, командир орудия Павел Батырев и заряжающий Николай Ковригин. 

Оказалось, все они живы. 

Штопаный-перештопаный хирургами, Илья Григорьевич Шкловский в декабре 1945 года вернулся в Казахстан, откуда он ушел в армию. Другой с таким неокрепшим здоровьем, как у него, наверное, попросился бы на работу полегче, а он, не задумываясь, подался строить железную дорогу Моинты — Чу. 

К моменту, когда его стали разыскивать, прошло около двадцати лет. Слесарь Шкловский прирос к полюбившейся ему путейской службе. Поставил в поселке Берлик дом, женился на девушке из путейского же рода, обзавелся четырьмя детьми. 

Возвращается однажды сын Коля из школы. 

— Папа, учителя попросили, чтобы ты пришел. 

«Набедокурил что-нибудь, постреленок», — подумал Илья Григорьевич, хотя и знал, что Коля — ученик дисциплинированный и прилежный. [167] 

А звали по поводу нежданному-негаданному: Илью Григорьевича разыскивал московский корреспондент органа ЦК КПЧ — газеты «Руде право» Зденек Горжени. Услышав от Александра Филиппова, что Шкловский «кажется, поселился на разъезде Берлик в Чуйском районе», журналист послал телеграмму на имя начальника поселковой почты и попросил сообщить адрес бывшего танкиста. Чтобы ускорить поиск, сотрудник почты направился в школу узнать, учатся ли в ней Шкловские. Так и нашли адрес Ильи Григорьевича и сообщили в Москву. 

И началась переписка. 

От Александра Николаевича Филиппова Илья Григорьевич узнал, что Павел Батырев и Николай Ковригин живы. Адрес последнего установлен: село Борское Богатовского района Куйбышевской области; адрес Павла Батырева уточняется. 

Корреспондент газеты «Руде право» Зденек Горжени нашел и Батырева. 

Однажды междугородная соединила село Сусанино Костромской области с Москвой, Батырева — с Горжени. Чехословацкий журналист узнал, что Павел Григорьевич демобилизовался по ранению, работал бригадиром в колхозе, затем перешел на лесозавод — механиком. Скромный человек, он за двадцать лет никому не обмолвился о подвиге экипажа его танка, тем более ни словом — о себе. 

Но теперь захотелось Павлу Григорьевичу, как и его друзьям, встретиться, поговорить, поделиться воспоминаниями. И такая возможность была им всем предоставлена. 

Весной 1965 года, накануне 20-летия Победы, всех членов экипажа вызвали в Москву. Они были приглашены в чехословацкое посольство и там рассказали о послевоенной жизни и наиболее подробно о том, как протекал тот бой в последние минуты войны. 

Выступал каждый из них. Начал Александр Филиппов, продолжали Илья Шкловский, Павел Батырев и Николай Ковригин. Они вспоминали, как на рассвете 9 мая ворвались в Прагу, наткнулись на баррикаду, построенную пражскими повстанцами. Вооруженные чехи с ликованием приветствовали советских танкистов, стремились, чем только возможно, помочь им. Один чех стал проводником. Пока танк Буракова шел головным, он находился на броне командирской машины, потом, когда их танк вышел вперед, пересел на него. Узнать тогда фамилию чеха танкистам некогда было — видели, человек смелый, готовый вместе с ними на все. Сидел он на лобовой броне, показывал путь к мостам через Влтаву, а это и нужно было, так как приказ гласил: захватить мосты, не дать гитлеровцам их разрушить. 

Спустились к реке, приблизились к Манесову мосту, и тут замаскированные немецкие самоходки открыли огонь. Немедленно ответил Павел Батырев, ему быстро подавал снаряды Николай Ковригин. Лейтенант Гончаренко корректировал огонь. Две вражеские самоходки запылали, но их было больше десяти, и они тоже не мешкали — снаряд угодил в башню танка, замертво упал Иван Гончаренко, тяжело ранены были механик-водитель Илья Шкловский и чех-проводник. Командование экипажем принял на себя Павел Батырев, Александр Филиппов занял [168] место водители, и танк продолжал двигаться вперед и стрелять. В ответ — еще одно попадание в танк, осколками ранен Филиппов. После четвертого попадания заклинило пушку, ее ствол уставился беспомощно в одну точку. Тут контузило Ковригина. Вести дальше огонь Батырев не мог, да и танк стал неспособным передвигаться. Один выход — оставить его. Ковригин и Батырев выбрались наружу через люк башни, помогли выйти из машины Шкловскому, Филиппову и сняли чеха с борта, ведя при этом огонь из автоматов по немцам, пытавшимся приблизиться к машине и к мосту, чтобы его взорвать. 

Но тут в бой вступила рота гвардии старшего лейтенанта Полегенькото, разгромила противника у моста и устремилась к центру города. 

Во время встречи в чехословацком посольстве четверо друзей узнали судьбу и имя своего проводника-чеха: Франтишек Соучек после ранения на их танке лишился ноги. Живет он в Пардубице и рад будет завязать с ними переписку. И еще сообщили им: чехословацкое правительство приглашает членов экипажа в Прагу на праздник 20-летия Победы. 

В самолете к друзьям подошел полковник. Они сразу признали в нем своего командира — тогда, в мае 1945 года, старшего лейтенанта Михаила Федоровича Коротеева, чей батальон первым ворвался в Прагу. Он тоже летел на торжество по приглашению чехословацкого посольства. 

И опять, как двадцать лет назад, в мае 1945 года, Прага сердечно встретила своих освободителей — бывших гвардейцев Уральского добровольческого танкового корпуса. На многолюдном торжестве было объявлено решение пражского муниципалитета: присвоить Илье Григорьевичу Шкловскому, Александру Николаевичу Филиппову, Павлу Григорьевичу Батыреву, Николаю Семеновичу Ковригину и Михаилу Федоровичу Коротееву звания почетных граждан Праги. Им были преподнесены символические ключи от города и вручены награды — ордена «За храбрость». 

Здесь, в Праге, боевые друзья встретили отца, мать и брата Ивана Гончаренко, приглашенных на праздник, вместе с ними посетили могилу командира экипажа, возложили венки к его памятнику. 

Хотелось бы сказать, что произошло с нашими однополчанами в последующие годы. Михаил Федорович Коротеев продолжал службу в армии. У троих друзей по экипажу особых изменений не произошло, четвертый, Николай Семенович Ковригин, умер — дали себя знать не столько годы, сколько раны, полученные в боях за Родину. 

Деревня Сушилино Белополянского района Сумской области, где родился и вырос командир легендарного танка, переименована в честь героя-танкиста в деревню Гончаренко. [169] 

Их имена на танке-памятнике

Борис Иванович Новожилов

Площадь имени Советских танкистов в столице Чехословакии. Танк № 23 на пьедестале, а на нем золотом начертаны имена гвардейцев Уральского добровольческого танкового корпуса, павших смертью храбрых. 

Первое имя: гвардии старший лейтенант Новожилов Борис Иванович... Коммунист с сорокалетним стажем, доброволец из Нижнего Тагила Алексей Григорьевич Мальгин рассказывал о Борисе: 

— Мы его звали между собой запросто Борисом не только потому, что был он моложе многих связистов, а из-за душевного, бережного отношения его к солдатам, которые и вначале, когда он был командиром взвода, и потом, когда стал командиром телефонно-кабельной роты, неизменно видели его на самых опасных участках. 

Сколько раз Новожилов со старшим сержантом парторгом роты Шереметьевым, с лучшими телефонистами Шемяковым, Черноскутовым, Чугаем и другими добровольцами под ураганным огнем врага ползали по-пластунски, чтобы быстрее найти и устранить повреждения на линии. 

Непосредственно в бою с Новожиловым я побывал под Старыми Петляковцами в марте 1944 года. В связи с потерями во взводе Борису дали бойцов из нашей радиороты. 

Наверное, сотни километров телефонного провода протянул Борис Новожилов со своими бойцами, а тут, в Рудных горах, его жизнь трагически оборвалась. 

Сколько таких невосполнимых потерь было у советских людей, у нашего народа в Великой Отечественной войне! 

Павел Андреевич Егоров

Имя гвардии лейтенанта Павла Андреевича Егорова запечатлено на нашем танке в Праге второй строкой, вслед за его командиром роты Новожиловым. 

Юный, способный, бесстрашный командир телефонно-кабельного взвода, Егоров мастерски выполнял возлагавшиеся на него боевые задачи. А были они нелегкие: обеспечить бесперебойную проводную связь в бою танкового соединения, отличающегося большой подвижностью. 

Связист высокой квалификации, Егоров был также отличным пулеметчиком. Много раз пулеметами своего бронетранспортера прокладывал он дорогу другим связистам и защищал их от гитлеровцев. 

В своем последнем бою шестого мая Егоров и его товарищи, неожиданно нарвавшиеся на фашистов, значительно превосходящих числом и оружием, вели короткий, но яростный бой. На [170] счету каждого бойца было пять-шесть уничтоженных врагов. Рукой подать было до полной победы, за которую отдал жизнь Павел Егоров. 

Алексей Васильевич Хмельницкий

Еще одно имя с того же танка-памятника. Еще один солдат, вошедший в бессмертие. 

Уроженец села Васильевка Долинского района Кировоградской области Хмельницкий учился в средней школе, работал в колхозе. После окончания специальных курсов его, молодого коммуниста, поставили во главе колхоза. 

Незадолго до войны партийная организация направила Алексея Васильевича на строительство Криворожстали. Когда завод вошел в строй действующих, его назначили начальником внутризаводского транспорта. 

Ветеран нашего корпуса Николай Петрович Северенчук работал вместе с Хмельницким и на Криворожстали, и на Нижнетагильском металлургическом заводе. Отсюда оба добровольно ушли на фронт, воевали в Свердловской танковой бригаде. Северенчук с большой теплотой отзывается о своем товарище как о скромном деловом человеке, требовательном к себе коммунисте, отважном воине. 

— Редко кто в бригаде не знал командира отделения службы воздушного наблюдения, оповещения и связи, парторга роты управления, члена партийной комиссии бригады Алексея Васильевича Хмельницкого, — рассказывает Иван Петрович Чепурышкин. — Человек он был очень серьезный, авторитетный и среди солдат, и среди командиров. Любил слушать песни и пел сам. 

О том, как погиб А. В. Хмельницкий, нам рассказал ветеран корпуса Борис Кадирович Сатаров: 

— Наши танки проходили по узкой улице небольшого городка, когда из домов открыли огонь немецкие фаустники. Движение танков застопорилось. Тут трое из роты управления, в том числе Хмельницкий и я, выскочили из автомашин, начали поливать автоматными очередями фаустников. В завязавшемся бою осколками разорвавшегося близко фаустпатрона Хмельницкий был убит. Мы никогда его не забудем. 

Материнское сердце

1.

22 июля 1941 года Елизавета Даниловна Решетникова провожала мужа на фронт на станции Богданович. 

Пятимесячный Витенька притих на руках, словно понимал, что отец говорил в те минуты матери: [171] 

— Алексея доучи до седьмого класса, а Володе и Лиде придется оставить школу. Ему — в колхоз, ей — заниматься малышами. 

— Двенадцати годков нету — как управится с Витенькой да уследит за Юриком и Раей? 

— Управится, она на тебя походит, Лидуся наша. 

В последние минуты у вагона Иван Петрович расцеловал самых маленьких, потом Лиду, потом крепко по-мужски трех старших обнял и велел беречь мать и не уронить чести фамилии Решетниковых. Наконец, прижал к груди Елизавету Даниловну и, глядя в испуганный свет ее глаз, попросил быть твердой: 

— Сыновья вон какие! Опора твоя, надежа наша... 

Два письма от 12 августа и 12 сентября 1941 года получила Елизавета Даниловна от Ивана Петровича из действующей армии. В первом он спрашивал о детях, интересовался, снят ли урожай, выдал ли колхоз аванс на трудодни и сколько получила. «Как-нибудь вывертывайся, — писал он. — Если хлеб будет целый, то все будет хорошо». 

Второе письмо было и того короче. 

«Здравствуй, моя Лиза, мое дорогое семейство! Шлю я всем горячий красноармейский привет и сообщаю, что нахожусь на финляндском направлении». 

А вскоре пришло извещение: «Ваш муж погиб смертью храбрых в боях за социалистическую Родину». 

В мае 1942 года в армию призвали старшего сына — колхозника Василия. Обучался на танкиста в Свердловске, куда она ему однажды привезла материнскую ласку и сухари в мешочке. Его тоже не сразу отправили на фронт, но оттуда довольно быстро получила она солдатский треугольник со строчками: «Мы уже были в бою. Теперь ушли на недолгий отдых». Это успокоило. Но ненадолго. Письмо оказалось единственным. В безвестии минул год, длинный, как вечность. Каждый день — и надежда и безнадежность. И вот он — второй черный день ее жизни: «Ваш сын Решетников Василий Иванович, находясь на фронте, пропал без вести». 

Кажется, она б не выдержала, если бы не было в доме еще шестерых ее кровиночек, если б не неистовая, сверхчеловеческая работа, чтобы помочь фронту и прокормить детей. 

Мысли Елизаветы Даниловны были о муках матерей, особенно тех, что остались в оккупации или попали с детьми в концентрационные лагеря — на каторгу, на смерть. Эти мысли временами притупляли ее личное горе. «Твое горе несравнимо меньше, — говорила она себе. — Шестеро детей с тобой, Елизавета!» 

Володя работал прицепщиком, временами уже заменял тракториста. Алеша учился хорошо и помогал Володе в поле и Лиде по дому. А она, девчонка, удивительно повзрослела, справляясь с домашним хозяйством, поднимала троих малышей готовила и носила на ферму и в поле еду матери и братьям. 

«Посмотрел бы ты, Иван, на старших — и впрямь опора. А какие ласковые... — мысленно разговаривала с мужем. — Надеюсь, [172] Володю и Алешу не отнимет у меня война — гонят же супостата с земли нашей...» 

Но война перешагнула лишь свою половину и еще двух сыновей отняла у Елизаветы Даниловны. 

Володе, как думали его сверстники, повезло. Сколько восемнадцатилетних парней мечтало уйти на фронт с Уральским добровольческим, а ушел он. Попал в бронебойщики, отличился в боях, и его взяли в танковый экипаж Свердловской бригады. Тогда он уже был гвардии сержантом и отмечен правительственной наградой. 

Алексея призвали через полгода, в ноябре сорок третьего. Воевал связистом и вскоре отличился, за что получил медаль «За отвагу». 

Медленно тянулись дни. Душа томилась: «Скорее бы конец войне... Увидеть бы сыновей...» Володя успокаивал ее. 5 мая 1945 года, в начале небывалого в военной истории марш-маневра на Прагу, он писал: «Мама, не беспокойся. Скоро война кончится, и мы придем домой с победой. Соберем побольше людей, и праздник будет на славу». 

Праздник победы в Тыгише, как и по всей стране, действительно был ликующе-радостным. А у матери в канун праздника сдавило сердце. Должно быть, оно, материнское сердце, способно чувствовать потерю и за тысячи километров... 

Через пять недель беда постучалась в дверь. 

Райвоенкомат (должно быть, там работали новые люди, не знавшие о давней гибели Ивана Петровича Решетникова) просил сельсовет известить отца, что сын его, «гвардии сержант Владимир Иванович Решетников, проявив геройство и мужество, был ранен и умер от ран 8 мая 1945 года. Похоронен с отданием воинских почестей в деревне Консдорф». 

Консдорф... Граница Германии и Чехословакии. Там шел яростный бой с не желавшими прекратить войну фашистами. Там. самую малость не дойдя до порога Победы, пал танкист-уралец Володя Решетников. 

Елизавета Даниловна мешком опустилась на пол, пальцами ощупывала, точно слепая, половицы, по которым некогда ступали ее Володя, ее Вася, ее Иван Петрович. 

Она завидовала тем, к кому возвратились безрукие, безногие. Должно быть, она поделилась такими мыслями с Алексеем, оставшимся дослужить в десантных войсках положенный ему срок. 5 августа 1948 года Алексей отвечает ей: «Мама, не завидуй тем, кто пришел раненый. Я целый. Подходит конец службы». 

Но едва успело это письмо прийти, как его нагнало свидетельство о смерти: «Решетников Алексей Иванович умер 16 августа 1948 года». 

Что ж еще может вытерпеть материнское сердце?! Так нет, судьба и тут не сжалилась. В те же дни утонул в речке семилетний Витенька, а через несколько лет умерла Лида, хозяюшка дома, как нежно называла старшую дочь Елизавета Даниловна. У Лиды уже была своя семья. Она родила двух мальчиков, но потерянное в детстве от непосильного труда здоровье [173] подкосилось — выходит, что война унесла и шестую жизнь из семьи Решетниковой. 

Как сердце не разорвалось? Что питало его, заставляло биться, жить, не сдаваться вопреки ударам, от которых и железо превратилось бы в пыль?.. 

Недавно мы провели воскресный день в Тыгише, у Елизаветы Даниловны. Как в граните, врезаны на ее худом лице, над переносицей и у рта поперечные, изогнутые, как скобы, морщины. А глаза быстрые и движения молоды, как будто не семьдесят пять ей, а сорок пять. При разговоре о погибших не плачет, лишь два раза, как стон, вырывались из глубины тихие слова: «Хоть один бы вернулся...» 

Уютная однокомнатная квартира со всеми удобствами на втором этаже нового дома в центре села. Заслужила на старость у колхоза, где работала с мужем с первого дня организации — и как работала! 

Среди документов, которые показывала нам Елизавета Даниловна, удостоверение Президиума Верховного Совета Союза ССР о награждении ее медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне», и книжка орденская, и орден «Материнская слава». Самое дорогое, что бывает у человека, отдала она Отечеству в грозные годы войны. А потом себя посвятила внукам, воспитала мальчиков Лиды, выпустила в большую жизнь из своего дома добрых, смелых орлят — Витю и Женю. Первый, слесарь-инструментальщик огнеупорного завода, за неделю до нашего приезда несказанно обрадовал бабушку: в один и тот же день два больших события — рождение сына, четвертого правнука Елизаветы Даниловны, и Указ о награждении Виктора медалью «За трудовое отличие». Потому он в это воскресенье и не мог навестить бабушку, что увозил домой жену и сына из родильного дома. А у второго внука тоже есть что сказать хорошего бабушке о своих детях, работе и учебе. Сколько радости, сколько забот в каждой из четырех семей — дочери Раисы, сына Юры, внуков. И обществу она еще нужна! Приглашают и в сельский клуб, и во Дворец культуры в Богданович, когда приезжают делегаты из Чехословакии. Тогда она рядом с ними в президиуме. И каждый раз привозят ей подарки от братского народа, за счастье которого погиб Володя. Она показывает нам художественную вышивку — памятник советского танка в Праге, на пьедестале которого среди семи героических имен колотится имя ее сына; показывает два альбома с фотографиями и надписями — на одном: «Матери героя Елизавете Даниловне Решетниковой от районного комитета общества чехословацко-советской дружбы г. Рокицаны». Другой открывается стихотворными строчками: 

Народу русскому привет 
И наша братская 
любовь...

А ниже: «Маме Героя Советской Армии, отдавшего жизнь за нашу свободу». 

В одно из посещений чешских друзей Елизавета Даниловна послала с ними на могилу сына ветку уральской рябины и землю села Тыгиша. [174] 

2.

Бывало до войны. 

Соберутся приятели в гостеприимном доме Червяковых-Черемных, и непременно кто-нибудь постарается обыграть и разнофамильность супругов и заметное в этой семье главенство жены. 

— Чистейший матриархат... Как ты, Саша, терпишь?.. 

— Уступил главенство Наталье Ивановне и не жалею, — отвечал тоже шутливо покладистый, скромнейший Александр Михайлович. — Такой матриархат согласен терпеть еще сто лет. 

Его ничуть не смущало, что жена, председатель райисполкома в Челябинске, ведет более ответственную работу, чем он — сотрудник облпотребсоюза, ему приятно было, что товарищи, как в их комсомольские годы, называют ее ласково Наташенькой и советуют тем, у кого произошла какая-нибудь неприятность в жизни: «Идите к Черемных, она поможет...» 

Может быть, именно поэтому Наталья Ивановна не меняла своей фамилии. Но дети, по совместному решению родителей, носили фамилию отца. 

Вначале войны старшие, Оля и Володя, попросились на завод. Володя, как и другие шестнадцатилетние, мечтал о фронте, но до поры до времени помалкивал — и возрастом не вышел, и с завода «Калибр» не отпускали. 

Вечером февральского дня сорок третьего года, когда старшие вернулись с работы, Аида — из школы, а малышка Люся, прибежав из детского сада, забралась на колени отца, тот, стараясь говорить спокойно, обратился к жене: 

— Мать, а ведь мы с Володей решили пойти в Уральский танковый корпус. Как ты на это смотришь? 

«Все словно застыли и смотрят на меня встревоженно, — вспоминала через тридцать с лишним лет Наталья Ивановна. — А у меня сердце, кажется, остановилось, не могу передохнуть. Внутри какой-то голос протестует: «Как, оба сразу?» Но взяла себя в руки и говорю: «Вот и хорошо, что будете вместе воевать. А нас здесь остается вон сколько, целая воинская единица... Будем ждать вашего возвращения...» 

Через несколько дней сорокасемилетний Александр Михайлович и восемнадцатилетний Володя были зачислены в Челябинскую танковую бригаду, а через два месяца, 9 мая, они вместе с другими уходящими на фронт добровольцами давали на городской площади клятву трудящимся. Наталья Ивановна с дочерьми стояла возле трибуны и, глядя на коленопреклоненных сына и мужа, судорожно плакала, не стыдясь своих слез. 

После первых боев корпуса на Орловщине и Брянщине Наталью Ивановну включили в делегацию на фронт от трудящихся Южного Урала. Она гостила во многих подразделениях, несколько дней пожила с мужем и сыном во «дворце» — землянке, построенной к ее приезду боевыми товарищами Червяковых. Улыбнулось ей счастье. В те дни ей завидовали все матери и жены, отдавшие сыновей и мужей корпусу, но и ранимее она была, чем другие, потому что близко прикоснулась к смертельной опасности на фронте и от этого прикосновения укоренилось в душе недоброе предчувствие. [175] 

Правда, письма после ее возвращения на Урал приходили бодрые. «Теперь мы гвардейцы, — писал Александр Михайлович. — Настроение у всех приподнятое, бодрое, боевое. Ждем, чтобы вновь вступить в схватку с врагом». Володя порадовал другим: «У меня, можно сказать, праздник: в политотделе мне вручили кандидатскую карточку». Но начало сорок четвертого усилило тревогу: ни единой весточки от мужа и Володи. Два письма товарищей были противоречивы. Потом выяснилось: мартовской ночью в бою за деревню Романувка Володя был тяжело ранен и увезен в госпиталь. А муж?.. Почти полгода Наталья Ивановна ничего не могла добиться, видимо, товарищи и командиры лелеяли надежду: может быть, старший Червяков жив... Но к сентябрю надежды иссякли, и начальник штаба бригады известил Наталью Ивановну, что Александр Михайлович в тот же день 17 марта, в той же Романувке Тернопольской области, где был ранен сын, пропал без вести. 

Материнское сердце обогревал Володя. Он не знал ничего об отце, с челябинцами связь потерял, но писал главное, что нужно было матери, как спасательный глоток воздуха: о своих «маленьких царапинках» (это о тяжком ранении), о фрицах, которых «погибло за это много», и просьбы-требования фронтовика: «Куйте советские танки и орудия — это боги войны». Из последних двух писем мать узнала, что Володя попал в другое соединение, что он работает парторгом и «уральские тяжелые танки дают жару фрицам!..» На этом все и оборвалось. 

В том же сентябре, когда Наталья Ивановна получила черную весть о муже, — пришло и это: «Ваш сын — старший сержант Червяков Владимир Александрович... проявив геройство и мужество... убит 27 августа 1944 года. Похоронен юго-западнее деревни Гумнистка, Дембицкого района, Краковской области». 

Наталья Ивановна пролежала три дня. На работу вернулась поседевшая мать и жена воинов-добровольцев. 

В 1961 году она поехала в Польшу, побывала в местах, где погиб и похоронен Володя. Незадолго до ее приезда умер местный житель Ян Ныкля. Это он перенес с холма в школу тяжело раненного Владека (так называли поляки сына), в школе Володя скончался. Похоронили его тут же, во дворе школы, а потом прах перенесли на военное кладбище в районный центр Дембица. Оттуда Наталья Ивановна привезла на Урал фотографии и белые цветы, которые заботливо высаживают на могиле сына благодарные советским воинам дети Польши. 

Красные следопыты школы № 39 Челябинска создали комнату-музей боевой славы, посвятив его нашему Уральскому танковому корпусу. В той комнате отведен уголок отцу и сыну Червяковым. Много раз встречалась там с детьми Наталья Ивановна. В Книге почета средней школы № 1 среди других погибших выпускников записано имя Володи. А на мемориальной доске в облпотребсоюзе — имя Александра Михайловича Червякова. [176] 

Кавалеры орденов Славы. Алексей Волковинский
Секретарь Челябинского горкома партии Алексей Васильевич Волковинский принял активное участие в создании корпуса, стал одним из первых его добровольцев.

На фронте он — старший инструктор политотдела танковой бригады, замполит отдельного саперного батальона, а с Висленского плацдарма — старший инструктор политотдела корпуса и секретарь его партийной комиссии. Награжден орденами Красного Знамени, Отечественной войны, двумя орденами Красной Звезды и медалями.

Живет в Свердловске. Ведет активную общественную работу. В последние годы Алексей Васильевич восстановил почти никому не известную страницу боевой истории корпуса — собрал и обобщил материалы о по-них кавалерах ордена Славы.

Прошло лет двадцать после войны, а многие из нас были уверены, что едва ли кто из добровольцев был награжден орденом Славы I степени, — во всяком случае какими-нибудь данными на этот счет мы не располагали. 

К марту 1968 года — к празднованию 25-летия со дня организации корпуса — товарищи уже знали из отчетных штабных документов, что пятнадцать солдат и сержантов нашего соединения являются кавалерами орденов Славы всех степеней. 

Для уточнения этих данных я поехал в Центральный архив Министерства обороны и нашел там наградные листы и приказы о награждении орденами Славы I степени 25 солдат и сержантов нашего корпуса. Удалось установить адреса награжденных. Это позволило в течение 2–3 лет встретиться с теми из них, кто остался в живых, а также с родными и близкими ушедших из жизни героев. В результате оказалось возможным раскрыть еще одну страницу бессмертного подвига уральцев. 

Александр Демидович Катаев

Восемнадцатилетний забойщик золотых приисков в Висимо-Шайтанске, передовик производства стал передовым воином Свердловской танковой бригады. 

Передо мной наградной лист с описанием подвига, за который гвардии старшина, радист-пулеметчик танка Т-34 Александр Катаев был удостоен золотого ордена Славы I степени: 

«Товарищ Катаев в бою за населенный пункт Лисув 13.01.45 года проявил мужество и героизм. 

Со своим экипажем уничтожил 1 танк «пантера», 1 танк «тигр», 3 бронетранспортера, 7 автомашин и до взвода пехоты противника. 

В этом бою был подбит танк т. Катаева. Командир взвода гвардии лейтенант Торопчин был тяжело ранен. Катаев, презирая опасность, продолжал бой. 

Тов. Катаев достоин правительственной награды — ордена Славы I степени». [177] 

Дальше идут подписи командиров и строчка: 

«Орденом Славы I степени награжден Указом Президиума; Верховного Совета СССР от 27.06.45 года». 

Александр Харитонович Васильев

В селе Метевбаш Башкирской АССР его знали как Валишина Аглиуллу Кисламовича. Воспитывался он в детдоме. Там кому-то вздумалось «перевести» его фамилию, имя и отчество с башкирского языка на русский. Васильевым Александром Харитоновичем он был направлен на один из свердловских заводов, где окончил ФЗО и стал сборщиком. Когда сформировался корпус и Александра не отпустили на фронт как квалифицированного сборщика, он попытался тайком уехать с добровольцами, но «побег» не удался — линейная милиция вернула его в Свердловск, в цех. 

И все же Александр добился своего: когда корпус находился в Брянских лесах, он прибыл в Свердловскую бригаду с пополнением. Командир батальона автоматчиков гвардии капитан Бендриков, знакомясь с новичками, спросил у Васильева: 

— Неужели тебе, сынок, восемнадцать стукнуло? А может, добавил годика полтора? 

— Правду говорю. Честное комсомольское! — уверял Васильев. 

— Ну что ж, воюй. Бой все покажет... — вздохнул Бендриков. 

Но уже после боя в селе Ольшаница комбат сказал Васильеву: 

— Поздравляю с орденом Славы! 

Вскоре Васильева перевели в разведвзвод роты управления; Свердловской бригады. Александр стал разведчиком. 

Бои за Штейнау. Александр Васильев с группой разведчиков «очищал» дома от фашистских автоматчиков. В наградном листе так и написано: «...метким огнем из автомата убил 10 гитлеровцев, очистил два квартала от немецких автоматчиков». После Штейнау Александр Васильев награжден орденом Славы II степени. 

16 марта 1945 года, выполнив задание в тылу противника, Васильев пробирался с важным донесением в свою часть. Шел скрытно и все же не избежал боя. Нарвался на вражеский дозор и напал первым. Это его и спасло! Гранатой, очередью из автомата уложил шестерых гитлеровцев. Двое сдались в плен. С ними и прибыл Александр в бригаду, своевременно доставив комбригу донесение разведчиков. 

Лев Николаевич Волков

Льва Волкова призвали в армию в январе 1942 года. Был он до этого связистом, работал надсмотрщиком линейно-технического узла Суслангорского отделения связи Марийской АССР. С этой специальностью и боевое крещение принял на Западном фронте. В боях отличился — и удостоен ордена Красной Звезды. Позднее Волкова направили в Уральский добровольческий танковый корпус. 1 марта 1944 года прибыл он во второй танковый; батальон Свердловской бригады. [178] 

Послужил танкист Волков в батальоне всего две недели, а гвардии майор Никонов уже представил его к ордену Славы III степени. 

В атаке экипаж уничтожил два противотанковых орудия с расчетами, подавил огонь пяти минометных точек. Все это — пока шли к деревне. А в ней экипажу пришлось туго. Гитлеровцы подбили танк и медленно подползали к нему. Откуда-то из-за домов бил по танку вражеский миномет. 

Волков выбрался из танка с пулеметом и заряженными дисками. Он охранял танк, пока товарищи устраняли повреждения. Меткие очереди пулемета отбрасывали гитлеровцев каждый раз, как только они поднимались, чтобы кинуться к подбитому танку. 

Прошло несколько месяцев, и в боях за Львов Волков был награжден орденом Славы II степени. 

В один январский день 1945 года экипаж танка уничтожил противотанковое орудие и три машины противника, подбил «тигра», сжег бронетранспортер и уничтожил больше сотни гитлеровцев. 

За подвиг, совершенный в этом бою, Лев Николаевич Волков был награжден орденом Славы I степени. 

Семен Васильевич Смирнов

В марте 1943 года, когда формировался мотоциклетный добровольческий батальон, Семену Смирнову было 19 лет. Но он уже выдержал испытание огнем. Пришел в батальон с фронтовым опытом и с первым ранением, из-за которого и попал с фронта в Свердловск на лечение. Узнав о создании корпуса, настойчиво попросил, чтобы его послали на фронт вместе с добровольцами-уральцами... 

Зачислили Смирнова командиром отделения разведчиков. 

На Правобережной Украине заслужил Семен Смирнов свой первый орден — орден Славы III степени. Группа разведчиков, выполнив боевую задачу, возвращалась в свою часть. Гитлеровцы обнаружили группу, стали ее преследовать. И тогда командир приказал Смирнову прикрыть силами своего отделения отход подразделения. 

— Оставляю вас на смертный бой, — сказал командир. — Попрощаемся, товарищи... 

Но еще встретились они и еще повоевали вместе! Смирнову удалось оторваться от противника и стремительным броском вывести отделение к своим. 

Вторым орденом Славы Смирнов был награжден в боях за освобождение Львова. Его отделение на бронетранспортере смело разведывало пути движения для наших танков. В одной из вылазок Смирнов обнаружил до двух рот противника. Не вступая в бой, он укрыл машину и пропустил гитлеровцев, предупредив об этом по радио наших танкистов. Танкисты, с ходу развернувшись в боевой порядок, атаковали вражескую колонну. Гитлеровцы оказались в западне. Обратившись в паническое бегство, они нарвались на шквальный пулеметный огонь бронетранспортера Смирнова. 

Закончил войну Семен Смирнов полным кавалером орденов Славы. [179] 

Василий Тихонович Стрыгин

Группа разведчиков, в которую входил и доброволец из Свердловска старший сержант Стрыгин, получила задание проникнуть в расположение врага и подорвать несколько долговременных укрепленных точек, чтобы дать возможность нашим подразделениям продвигаться вперед. 

Двигаться пришлось ползком. Местность незнакомая да еще ночью; фашисты были настороже — темноту то и дело разрывали вспышки ракет. Временами из дзотов вырывались огненные струи пулеметных очередей. 

Разведчики запоминали, откуда стрелял противник. 

Старший группы толкнул Василия в бок. 

— Видишь на горизонте холмик, — тихо сказал он. — Это дзот. Вот на нем уложишь взрывчатку и будешь ждать сигнала. 

Василий подполз к цели. Из амбразур дзота глухо доносились голоса. Стрыгин поджег бикфордов шнур и быстро отполз к месту сбора. Несколько томительных минут, и дзот был разрушен. 

За этот подвиг Стрыгин получил один из трех своих орденов. Славы. 

Степан Иванович Шишкин

Ему уже было 38 лет, когда он подал заявление с просьбой послать его в добровольческий корпус. Ему говорили: таких мастеров-золотодобытчиков, как он, на пальцах сосчитать, что его. труд в тылу не менее важен, чем ратные дела на фронте. А Степан Иванович все свое: «Пойду. Здесь вместо меня есть кому поработать, я себе смену подготовил». И Степана Ивановича направили в формирующуюся отдельную инженерно-минную роту для мотострелковой бригады. 

Из многочисленных подвигов, за которые коммунист старший сержант Степан Иванович Шишкин был удостоен пяти орденов, в том числе трех орденов Славы, скажу о нескольких. 

На подступах к Унече ему приказали обезвредить на опушке леса минное поле. Под градом пуль его отделение подползло к лесу и начало снимать мины. 

Гитлеровцы непрерывно атаковали. Семь атак отбило отделение и очистило путь для штурма Унечи. 

Потом, когда он уже стал помощником командира саперного взвода, его бойцы под непрерывным артиллерийским и пулеметным огнем противника построили мост через реку Ипуть, не имея при этом никаких потерь. 

На реке Нейсе Шишкин со взводом в течение суток сдерживал контратаки противника. Был ранен в голову, но продолжал вести бой до подхода наших танков. 

Ахнаф Галимьянович Хуснутдинов

В одном из боев на подступах к границе Германии наводчик 57-миллиметрового противотанкового орудия был выведен из строя. Его заменил замковый гвардии рядовой Ахнаф Хуснутдинов. [180] 

Восемь «тигров» шли на горсточку артиллеристов. Девятнадцатилетний Хуснутдинов, действуя и за себя, и за наводчика, подбил два «тигра» и тем самым расчистил дорогу для наступления стрелкам третьего батальона мотострелковой бригады корпуса. 

Через неделю Хуснутдинов проявил героизм при форсировании Одера. Он обстреливал и подавлял огневые точки на западном берегу и, когда наша пехота пошла по льду, одним из первых со своим расчетом перетащил орудие к вражескому берегу. 

В наградных листах я увидел подписи командиров батальона, бригады и корпуса под строками: «Достоин высшей правительственной награды — присвоения звания Героя Советского Союза». 

Но, как это бывало в боях, достойных высшей награды всегда было больше, чем отмеченных ею. 

Ахнаф Галимьянович Хуснутдинов после Одера был награжден орденом Славы II степени, а вскоре удостоен ордена Славы I степени. 

Кузьма Гаврилович Фокин

Железнодорожник, комсомольский активист, коммунист Кузьма Гаврилович Фокин с первых дней войны ушел на фронт. В Свердловскую танковую бригаду он попал после ранения под Сталинградом. 

Бывалого воина, опытного механика-водителя коммунисты танковой роты избрали своим парторгом. Во всех сражениях, в которых принимала участие Свердловская бригада, парторг Фокин оставался примером для личного состава. В одном из боев на территории Германии он погиб смертью храбрых. 

Свой третий орден Славы — золотой — Кузьма Гаврилович заслужил в жестокой схватке на Варте, когда три танка Свердловской бригады захватили мост и ворвались в город Бурзенин. 

Василий Афанасьевич Минин

Токарь-универсал, наладчик сложнейших станков, Василий Афанасьевич стал умелым и отважным разведчиком Свердловской танковой бригады, в которую он вступил добровольцем. 

С первых и до последних боев Василий Афанасьевич был командиром отделения разведки. Ходил в тыл врага, выполнял сложные боевые задачи. 

Однажды старшине Минину с группой разведчиков приказали пробраться в расположение войск противника, установить их численность и состав. 

Засветло разведчики изучили передний край в том месте, где предстояло перейти линию фронта, уточнили задачу, распределили обязанности и, прихватив с собой рацию, отправились в путь. Местность сильно пересеченная. Пробираться через передний край пришлось заснеженным полем и оврагами. 

Наконец передний край остался позади. И вот уже обнаружены огневые позиции артиллеристов, в балке группа танков — [181] их свыше пятнадцати. У танков — гитлеровские танкисты и пехотинцы. Об этом было немедленно доложено командованию. Вскоре вражеские танки, замеченные разведчиками, пошли в контратаку, но были встречены сильным огнем. На поле боя осталось двенадцать подбитых вражеских машин. 

Илья Дмитриевич Другов

Электросварщик Кемеровского азотнотукового завода Илья Дмитриевич Другов вступил добровольно в 303-ю Сибирскую стрелковую дивизию в первые дни войны и сражался с фашистскими захватчиками, пока не был ранен. Лечился на Урале и здесь проходил переподготовку на танкиста. В апреле 1943 года опять же добровольно был зачислен в Свердловскую танковую бригаду. Вскоре его перевели в мотоциклетный батальон на должность командира отделения. 

Опытный воин прошел с нашим корпусом весь путь от Орла до Праги, неизменно проявляя высокое мастерство и храбрость. 

Участвуя в прорыве к Львову, Другов двое суток без сна и отдыха обеспечивал надежную связь между командным пунктом и подразделениями. А на второй день боев передовых частей в самом Львове проявил высочайшую отвагу и мастерство. 

Задача была — прорваться сквозь многочисленные заслоны противника, доставить в штаб корпуса боевое донесение. Сколько раз мотоцикл Другова обстреливался вражеским огнем, но он сумел обойти и танковые засады, и пушки — донесение было доставлено. 

В Верхне-Силезской операции Другов действовал уже как помощник командира взвода, вел разведчиков в расположение противника, уточнял их силы, боевые средства, захватил очень ценного «языка». 

И каждый раз, когда друзья узнавали о награждении Ильи Дмитриевича Другова новым орденом Славы, можно было услышать: 

— Сибиряк заслужил высший солдатский орден. 

Евгений Парфенович Самодуров

При отборе добровольцев мастера линейной связи станции Свердловск Евгения Парфеновича Самодурова послали учиться на радиста-пулеметчика. Освоил он специальность отлично и уже в звании старшего сержанта проявил себя одним из лучших воинов в Свердловской танковой бригаде. 

В марте 1944 года, когда группа наших танков, действуя в тылу противника, проскочила деревню, замыкающая машина была подбита и осталась в расположении значительных сил врага. За исключением Евгения Парфеновича, все члены экипажа были тяжело ранены и действовать не могли. Гитлеровцы окружили танк, предвкушая легкую победу. Евгений Парфенович, поливая врага огнем то из пулемета, то из автомата, не дал ему приблизиться к танку, пока не подоспело наше подразделение. [182] 

После освобождения Львова партийная организация батальона приняла Евгения Парфеновича Самодурова в члены КПСС. Дальнейшие бои подтвердили, что славный воин оправдывает высокое звание коммуниста. 

В жестоком сражении в Лисуве (за то сражение он награжден третьим орденом Славы) Евгений Парфенович со своим экипажем уничтожил 2 танка, 2 бронетранспортера, свыше 120 солдат и офицеров противника, обеспечивал бесперебойную радиосвязь с командиром. 

В ожесточенном бою в феврале 1945 года гвардии старший сержант Евгений Самодуров был тяжело ранен и умер от ран. 

Иван Ефимович Кургузов

Первое боевое крещение Иван Ефимович Кургузов получил в 1938 году в боях с японскими самураями у озера Хасан. В 1940 году он принимал участие в прорыве линии Маннергейма на Карельском перешейке. 

В августе 1941 года И. Е. Кургузову снова пришлось надеть шинель. В боях за Петрозаводск, а впоследствии на Карельском перешейке он был дважды тяжело ранен и в августе 1942 года уволен в запас как не пригодный к военной службе. 

Узнав о формировании Уральского добровольческого танкового корпуса, И. Е. Кургузов ходатайствовал о зачислении добровольцем и добился своего. Уже в первых боях под Орлом и при освобождении Унечи командир орудия противотанковой батареи 3-го батальона мотострелковой бригады показал себя храбрым, умелым воином и был награжден медалью «За отвагу». 

Орден Славы III степени И. Е. Кургузов получил за подвиги, совершенные в боях за Каменец-Подольский. Неоднократно отличался он и во Львовской операции и при отражении яростных контратак на Висленском плацдарме. 

15 января 1945 года при отражении контратаки восьми танков противника Кургузов, ведя огонь прямой наводкой, уничтожил немецкий танк. За это он был награжден орденом Славы II степени. 

При форсировании Одера и удержании плацдарма на его западном берегу Иван Ефимович действовал с большой находчивостью и мужеством. На плацдарме он подбил два «тигра» и уничтожил одно немецкое орудие вместе с расчетом. За этот подвиг он был награжден орденом Славы I степени. 

Михаил Федорович Литягин

В Пермскую гвардейскую танковую бригаду добровольческого корпуса М. Ф. Литягин прибыл в январе 1944 года в составе танкового маршевого подразделения. К этому времени он имел боевой опыт и прошел курс обучения в одном из полков Уральского военного округа. 

Его боевой путь в корпусе начался 10 марта 1944 года. Экипаж танка, в котором Литягин выполнял обязанности радиста-пулеметчика, [183] успешно отбил атаку противника у населенного пункта Западница, уничтожив при этом до 60 немецких солдат и офицеров, а также 10 повозок с боеприпасами. Михаил Федорович подавил огнём из своего пулемета три пулеметные точки врага и уничтожил их расчеты. За эти боевые дела он был удостоен ордена Славы III степени. 

Под шквальным артиллерийским и минометным огнем и бомбовыми ударами авиации противника экипаж гвардии старшины Литягина в числе первых танкистов бригады форсировал Одер и в течение двух недель участвовал в ожесточенных боях за удержание и расширение плацдарма. В этих боях Литягин огнем из пулемета уничтожил более 100 гитлеровцев, непрерывно поддерживал связь с командованием батальона, передавал по радио ценные данные о противнике и положении своего подразделения. За проявленный героизм он был награжден орденом Славы I степени. 

За подвиги, совершенные в боях в Силезии и под Берлином, младший сержант Литягин награжден орденами Отечественной войны I и II степеней, Красной Звезды. 

Самоотверженный труд бывшего фронтовика на одной из шахт Донбасса отмечен знаками «Шахтерская слава» всех трех степеней. 

Петр Андреевич Масленников

Уроженец города Аша П. А. Масленников при формировании корпуса зачислен в Челябинскую танковую бригаду, в ее составе принял участие в боях на Орловщине, а затем его экипаж был передан Свердловской танковой бригаде. 

Одним из первых танк Масленникова ворвался на станцию Волочиск и вступил в бой с вражеским бронепоездом, обеспечив выполнение боевой задачи батальона. При отражении многочисленных контратак противника танк был подбит и загорелся. Петр Масленников быстро снял пулемет, выбросил из танка заряженные пулеметные диски и только после этого покинул танк. Продолжая вести бой, он уничтожил свыше десяти гитлеровцев. За это он был награжден орденом Славы III степени. 

В боях на Львовском направлении по инициативе Масленникова танк был скрытно выдвинут в засаду. Ведя оттуда огонь из танковой пушки, Масленников уничтожил два вражеских танка, одну зенитно-самоходную установку, четыре пулемета и до пятидесяти солдат и офицеров противника. 

Кавалер орденов Славы трех степеней, коммунист Петр Андреевич Масленников 45 дней не дожил до Победы — 25 марта 1945 года он пал смертью храбрых в бою у населенного пункта Круг. 

Владимир Аракелович Даллакян

В боях за Кельце отличились многие воины Пермской танковой бригады. Среди них был отважный автоматчик моторизованного батальона Даллакян. Очищая окраину города от гитлеровцев, [184] взвод, в котором служил Даллакян, попал под губительный огонь двух бронетранспортеров противника. Командир взвода был тяжело ранен. Произошло замешательство. Владимир без промедления, смело взял командование на себя, распорядился занять укрытия и вести огонь по противнику. Сам скрытно подобрался к немецким бронетранспортерам и гранатами вывел из строя, а уцелевших гитлеровцев уничтожил огнем из автомата. 

За проявленное мужество и героизм при форсировании Одера, расширение и удержание плацдарма командование бригады и корпуса представило гвардии сержанта Даллакяна к высшей правительственной награде — званию Героя Советского Союза. Владимир Даллакян был награжден орденом Славы II степени. 

Ордена Славы I степени Владимир был удостоен за подвиги в тяжелых и кровопролитных боях при окружении и уничтожении оппельнской и ратиборской группировок отборных войск гитлеровцев. 

Иван Прокопьевич Снегирев

С первых дней Великой Отечественной войны мастер леспромхоза из Коми-Пермяцкого национального округа И. П. Снегирев уходит добровольцем на фронт. Защищает Ленинград. Сражается на фронте. После трех ранений и тяжелой контузии его увольняют в ноябре 1942 года в запас как непригодного к военной службе. 

Чувство патриотического воинского долга снова позвало его в боевой строй — в марте 1943 года он вступил добровольцем в Пермскую танковую бригаду. Командир отделения взвода разведки Снегирев с честью прошел вместе с добровольческим корпусом весь его боевой путь. Был трижды ранен, но каждый раз после излечения возвращался в свою родную часть. 

За выполнение многочисленных задач по разведке противника и проявленное при этом мужество и отвагу Иван Прокопьевич награжден орденами: Отечественной войны II степени, Красной Звезды, Славы всех трех степеней. 

После войны Иван Прокопьевич возвратился к своей семье в Нижнюю Косу и почти восемь лет добросовестно работал в леспромхозе. Но раны и контузия давали о себе знать, он часто стал болеть. В 1953 году умер. 

Петр Михайлович Силаев

После окончания школы младших командиров в октябре 1943 года девятнадцатилетний младший сержант Петр Силаев с командой добровольцев прибыл в Уральский корпус. Зачислили его сапером во 2-ю роту саперного батальона. 

П. М. Силаев много раз ходил в инженерную разведку, минировал и разминировал, взрывал дзоты, прокладывал дороги, строил мосты и переправы, провешивал броды, спасал подожженные противником наши «тридцатьчетверки» и их экипажи. На его счету десятки уничтоженных и взятых в плен гитлеровцев. [185] 

За многочисленные подвиги и отвагу в боях с гитлеровцами командир отделения гвардии сержант Силаев награжден орденами Отечественной войны II степени, Славы всех трех степеней и пятью медалями.

* * * 

Хочется в заключение назвать имена еще отважных воинов корпуса — полных кавалеров ордена Славы. Это один из опытных механиков-водителей танка Т-34 гвардии старший сержант Анатолий Иосифович Шевелев из Свердловской танковой бригады, воины-добровольцы Пермской бригады — командир отделения, а затем помощник командира взвода ПТР гвардии старшина Дмитрий Яковлевич Барышев, командир отделения автоматчиков гвардии старшина Иван Алексеевич Капустин, радист-пулеметчик гвардии старшина Василий Иванович Невредимов, командир орудия гвардии старший сержант Виктор Васильевич Зимин. Среди воинов, награжденных орденами Славы всех трех степеней, два боевых друга из 72-го гвардейского тяжелого танкового полка заряжающие ИС-122, а впоследствии старшие механики-водители гвардии младший лейтенант Дмитрий Николаевич Хоменко и гвардии старшина Григорий Никифорович Светличный; командир отделения разведки 1-го дивизиона 299-го гвардейского минометного полка гвардии старший сержант Леонид Николаевич Чирков, автоматчик, доброволец с Уралмаша Иван Васильевич Соболев (о нем, Зимине и Чиркове рассказывается далее) и командир противотанкового орудия 3-го батальона 29-й гвардейской мотострелковой бригады гвардии старшина Виктор Филиппович Шлыков. 

Личные счета наших танкистов

В печати не раз упоминалось, что в Вооруженных Силах Советского Союза по окончании Великой Отечественной войны у двадцати девяти частей и соединений на знамени стало по пять орденов и более. Примечательно, что в одном из самых молодых в истории нашей армии — Уральском добровольческом танковом корпусе, действовавшем на фронтах всего два года, — таких частей оказалось ПЯТЬ. 

Вот они: 

61-я гвардейская Свердловско-Львовская ордена Ленина Краснознаменная, орденов Суворова, Кутузова и Богдана Хмельницкого танковая бригада; 

29-я гвардейская Унечская ордена Ленина Краснознаменная, орденов Суворова, Кутузова, Богдана Хмельницкого и Александра Невского мотострелковая бригада; 

71-й гвардейский Львовский Краснознаменный орденов Суворова, Кутузова, Богдана Хмельницкого и Александра Невского тяжелый танковый полк; 

299-й гвардейский Тернопольский, орденов Суворова, Кутузова, Богдана Хмельницкого, Александра Невского и Красной Звезды минометный полк; 

415-й гвардейский Новгородский Краснознаменный, орденов Суворова, Кутузов», Богдана Хмельницкого и Александра Невского самоходно-артиллерийский полк. [186] 

Четырьмя орденами были награждены 62-я гвардейская Пермско-Келецкая танковая бригада и 131-й гвардейский саперный батальон. Тремя орденами — 63-я гвардейская Челябинско-Петроковская танковая бригада, 359-й гвардейский Львовский зенитно-артиллерийский полк, 7-й отдельный гвардейский Пражский мотоциклетный батальон и 159-й гвардейский Пражский батальон связи. 

Награда на знамени — коллективная награда. И это естественно, что их так много получилось у Уральского добровольческого, основным составом которого были лучшие представители заводчан края, а у рабочего класса главная заповедь: «Все за одного, один за всех». 

После войны в бригадах корпуса были составлены списки танкистов, имевших на своем личном счету по десять и более уничтоженных бронеединиц, врага, то есть танков, самоходных орудий и бронетранспортеров. В трех танковых бригадах таких мастеров боя насчитали шестьдесят. В том числе в Свердловской — 32, которые уничтожили в общей сложности 534 бронеединицы противника, в Пермской — 14 человек (196 бронеединиц), в Челябинской тоже 14 (их счет — 161). 

Всего эти 60 танкистов корпуса подбили, сожгли 901 бронеединицу вермахта, из них танков — 379, самоходных орудий — 225, бронетранспортеров — 296. Только шестьдесят наших воинов, а урон противнику — целая танковая армия. Так рассказывают документы. 

В архиве Министерства обороны эти списки хранятся, и с ними можно познакомиться (фонд 323, опись 4756, дело 173, листы — 174–184). 

Интересен и более подробный анализ приведенных цифр. Из этих шестидесяти — тридцать пять уничтожили от 10 до 15 вражеских бронеединиц каждый, тринадцать — от 16 до 19, а двенадцать гвардейцев-танкистов — рекордсмены: на счету у каждого по 20 бронеединиц и больше. Их имена и их личные счета стоит перечислить особо. Это были выдающиеся мастера танкового боя, действовавшие с особо слаженными экипажами. 

Гвардии лейтенант М. Кученков (участник боев с первого дня войны) — 32 фашистские бронеединицы. Гвардии капитан Н. Дьяченко (участник боев с первого дня войны) — 31. Гвардии старшина Н. Новицкий — 29. Гвардии младший лейтенант М. Разумовский — 25. Гвардии лейтенант Д. Манешин — 24. Гвардии капитан В. Марков — 23. Гвардии старший сержант В. Куприянов — 23. Гвардии старшина С. Шопов — 21. Гвардии лейтенант Н. Булицкий — 21. Гвардии старшина М. Пименов — 20. Гвардии лейтенант В. Моченый — 20. Гвардии сержант В. Ткаченко — 20. Десять из двенадцати служили в Свердловской танковой бригаде, а М. Разумовский и В. Моченый — в Пермской. 

Между прочим, на счету у танкистов Свердловской бригады чистится и более 30 сбитых самолетов противника. Третий танковый батальон под командованием В. Маркова ночью ворвался на аэродром в Шенхагене и не дал взлететь ни одной машине. 

Разумеется, количество уничтоженных бронеединиц противника — не единственный критерий при оценке подвигов танкистов. Кроме того, список 60 человек не дает полной картины личных счетов гвардейцев. В него не вошли бойцы полка тяжелых танков, артиллерийских самоходных орудий, истребительно-противотанковых батарей уральцев, бронебойщиков — стрелков из противотанковых ружей, имевшихся в каждом подразделении автоматчиков, — все они тоже сокрушили немало вражеской бронетехники. А сколько танкистов добровольческого корпуса погибло в жестоких сражениях, сколько вышло из строя раненными на боевом пути от Орла до Берлина, до Праги и в этом списке не учитывались! Не делалось и отдельных подсчетов подавленных полевых артиллерийских орудий противника, а громить его огневые точки каждому танкисту в наступлении приходилось. [187] 

Однако и приведенные из имеющихся документов данные говорят о многом. И прежде всего — об истой слаженности экипажей, об их дружных действиях, о высоком мастерстве воинов Уральского корпуса. 

(Журнал «Урал», 1978, № 9) 

Письма ветеранов

Владимир Марков — Михаилу Побединскому

Здорово, Паганини! 

Знаешь, Мишка, я без смеха не могу вспомнить имя, данное тебе Никоновым. Я представляю твой вид в то время (под Каменец-Подольским) — чумазый, заросший, взлохмаченный, в грязи и копоти с головы до ног и к тому же окутанный фрицевским одеялом, которое все время слезает с тебя, а ты, зябко поеживаясь, стараешься потеплее запахнуться. 

Помню твой зверский прыжок в «ничто» из пылающего танка с загоревшимися волосами и одеждой... 

Эх, Мишка, как много мы потеряли, лежа в госпитале во время зимнего наступления до Одера. Это была самая блестящая и стремительная операция. Я проклинал свою судьбу, слушая рассказы танкистов, раненных позже меня. И как только в начале марта я стал немного ходить на костылях, сразу же смотался из госпиталя в бригаду и принял третий танковый батальон. Мне повезло — не то что тебе. Тебя в это время считали погибшим. 

А потом была ратиборская частная операция. Вот там я хлебнул всю чашу горечи. Ты, возможно, встретишь кого-нибудь из наших, спроси у них про «долину смерти» (иначе ее у нас и не называли). За два дня боев батальоны выбыли из строя, и остатки всего беловского большого хозяйства вручили мне. Я с теми остатками и рубал по 12 атак в день, теряя каждый раз по 4–6 «коробок» и многих людей. А радиостанция в это время вопит: «Лелюшенко и маршал недовольны вашими действиями!» Тогда я желал себе гибели, потому что никакие нервы не в состоянии были это вынести. 

Я часто вспоминаю начало нашего зимнего наступления, наших бесстрашных и дерзких орлов. Вспоминаю стремительный рейд на Берлин и Прагу, там уж я взял свое, действуя все время в передовом отряде. 

Теперь это далеко позади. Учу молодых солдат воевать. 

Твое письмо принесло мне громаднейшую радость. Мало кто умеет писать так, как ты. Разбирая мою писанину, ты, возможно, посмеешься. Ничего не поделаешь, ей-богу, забыл очень многое. 

Высылаю тебе свое фото. 

Крепко жму руку, твой друг Володя. 

Австрия, август, 1945 г. [188] 

Михаил Побединский — боевым друзьям. Владимиру Маркову

Вовка, друг ты милый! 

Получил от тебя два письма и шикарное фото. Спасибо за память, за дружбу, за простые теплые слова. Я тронут и несказанно благодарен тебе за искренность. 

В первом письме ты назвал меня храбрецом, сорвиголовой и даже разгильдяем. Надо сказать правду: ты доставил мне приятное. Твоя похвала ценна... Когда хвалит сам храбрец и отчаянный смельчак, разве это не ценно? 

А какой ты важный и солидный! Хорош! Хорош не потому, что вся твоя грудь в густой завесе орденов и медалей, что у тебя сверкает Золотая Звездочка Героя. На фото ты хорош сам по себе. 

Я всегда возводил тебя в свои кумиры и на войне старался быть похожим на тебя... Похвалу Маркова мы в то время ценили не меньше, чем орден, и ребята были хорошие у тебя в роте, настоящие танкисты! Твой выводок, твои ученики! Вспомни Сашу Исаченко (погиб при атаке деревни Карноловичи 27/УП 44 г.). Вспомни Володю Торопчина... 

Второе твое письмо и меня возбудило к воспоминаниям. И вспомнить было страшно и приятно. Ты знаешь, войну я встретил в Ровно. Дороги Украины, по которым, вытаращив глаза от страха, в клубах пыли, в топоте и гаме неслись мы на родимый восток в 1941 г., удирая от немцев. Потом танковые бои под Изюм-Барвенково, потом за Ростов — и страшная горечь и обида рвали грудь на части, когда приходилось отступать. Смотришь, бывало, на самодовольную, выхоленную, породистую морду немца и думаешь: «Он человек — и я человек. На нем солдатский мундир — и на мне гимнастерка солдата. Так почему он наступает, а я вынужден отступать? Почему он сильный?» И зло душило... 

Потом бои за Сталинград... Солончаковые рыжие степи с седым ковылем. Наши атаки и контратаки на Бтушках, и Т-26. День боев — и танковый полк слизнул огонь немецких пушек! Жалкие остатки полка погнали за Волгу на переформировку, а я и еще двое, стянув десятизарядные винтовки СВТ, бежали и близ ст. Эльтон пристали к 15-й морской бригаде, действовавшей по-пехотному, и вернулись в Сталинград. 

Помню перестрелки в прокопченных развалинах родного Сталинграда и адскую, щемящую обиду в груди. Ведь каждый дом — для меня частица прожитой жизни, скамейка сквера — воспоминание о первом любовном трепете и о первом неумелом поцелуе. И опять обида: «Значит, я хуже немца, он храбрее, чем я, он пришел в твой родной город, а ты пятишься задом к Волге, отстреливаясь...» Потом тяжелое ранение в бедро, госпиталь. Урал. Танковая школа, офицер, и 1-й Украинский фронт, 2-й батальон, твоя рота. Вот только здесь, у тебя в славной роте, я почувствовал большое моральное удовлетворение. Наконец-то мы наступаем! [189] 

Драться стало веселей. И я, чисто по-русски осерчав, стал: драться, злорадствуя и ища по-русски сближения с ненавистным врагом. 

Война — это лицо идущего на все солдата. Что было бы с нами, если мы не были бы участниками войны? Мы не знали бы себя и не могли бы себя проверить, кто мы и на что мы способны! Ведь бой, сражение есть та вершина, на которую призван подняться человек-воин! Солдат, не изведавший боя, — все равно что женщина, увядающая в девственности. 

Привет М. Вертилецкому и Силе. Ты теперь можешь воскликнуть, увидя Вертилецкого, как некогда воскликнул Суворов, увидя Кутузова: 

«Мишенька! Одноглазенький ты мой!» 

Твой друг, гвардии поручик в отставке М. Побединский 

Майору Александру Кузнецову

Сашка! Фронтовой брат и боевой друг! 

Как я рад, что получил от тебя весточку... 

Да, я жив! Несмотря на то что вы, мои друзья, считали меня мертвым, и вторым орденом Отечественной войны I степени я награжден посмертно, как писал мне писарь штаба. 

Жив я, Сашка!.. Но полный инвалид. Получил проникающее пулевое ранение черепа с повреждением головного мозга, перенес три трепанации черепа, вследствие чего в 1963 году меня «трахнул» левосторонний паралич руки и ноги. До этого работал, охотился (ты же знаешь: я заядлый охотник и рыболов). Сейчас живу на пенсии. Много читаю, пишу и не бросаю дела общественные — выступления перед воинами и детьми. 

Часто рассказываю и о тебе пионерам и комсомольцам Волгограда, показываю твою фотографию с ликующей твоей надписью: «Да здравствует жизнь, так дорого добытая! 

Я женат. Жена моя, Полина, — медик. Привез ее из Новосибирска в 1945 году — «выкрал» из госпиталя, в котором лежал. Она — преданный друг и прекрасная жена, замечательная мать моих детей: сына Юрия (ныне на действительной военной службе) и дочери Наташи, студентки педагогического института. Дочь — активный комсомольский работник, член райкома ВЛКСМ, член оперативного штаба «дзержинцев». Детьми я доволен... 

Жива мать. Ей 74-й год. Заслуженная учительница РСФСР, награждена за 45-летнюю педагогическую деятельность орденом Ленина. Есть сестра. Тоже работник народного образования. Фронтовичка. Орденоноска. Защитница родного города Сталинграда, как и я. 

Очень рад, что у тебя все в порядке в семье, что дети закончили учебу молодецки, что сын твой идет по твоим стопам и будет офицером, как и его отец (надеюсь, танкистом?). Мой Юра стережет небо от непрошеных гостей, дочь отлично сдала экзаменационную сессию. Вот и все мои новости. 

С нетерпением жду от тебя обещанных материалов о боевом пути нашей бригады — мне это очень нужно, чтобы исполнить задуманное. Больше пишу по ночам, у себя в саду, в летней [190] кухне. Когда все спят, а за окном шелестят листвой яблони и тысячеголосый хор сверчков поет свои ликующие скрипучие песни, легче вспоминать и писать. В эти часы я будто снова с вами, мои дорогие боевые братья. 

Крепко обнимаю и горячо целую твой Миша Победа. 

Владимиру Анфалову

Володя! Чертушка ты этакий! 

Книга и письмо твое прямо-таки потрясли меня, и я целый день читаю и перечитываю письмо и без конца листаю книгу «Добровольцы». Вспоминаю Каменец-Подольский, Сандомирский плацдарм, Лисув и тот польский хуторок, где меня 14 января подцепил вражеский пулеметчик или ловко пометил снайпер... Помню сквозь угасающее сознание упрек Володи Маркова, который стоял надо мной и тихо ругал: «Куда совался, дурень?.. Сколько раз говорил тебе, не соваться...» Потом подбежал бледный Жорик Уханов — мой водитель, славный паренек из Горьковской области, и, заглядывая мне в глаза, просил: 

— Лейтенант! Лейтенант!.. Что же нам, а?.. 

И я ему отвечал: 

— Бей их, гадов, чтобы тряпки от них летели! 

Мне кажется, и ты, и Миша Лазарев, и Тиша Агафонов тоже были около меня, и в ваших глазах я видел и осуждение, и жалость, и любовь ко мне, и ваш невольный приговор: «Хана нашему лейтенанту...» 

А я жив. И ты тоже после ранения остался жив. Вот это здорово! 

Надежде Малыгиной

...Врачам я не очень верю и порой чувствую себя настоящим здоровяком. Да и горжусь я тем, что мой финал, вероятно, будет таким, как у Николая Островского — моего любимого героя и писателя. Я во всем брал его за образец, подражал ему и хотел сделать свою жизнь похожей на его жизнь. 

В одном мне, можно сказать, повезло: ранение у меня точно такое, какое было у Островского. Я не унываю. Жизнь прожита ярко, интересно. И если бы представилась такая фантастическая возможность — прожить отпущенный нам отрезок бытия еще раз, заново, то, честное слово, я хотел бы прожить его так же, как прожил. 

Однополчанам

Боевые друзья, побратимы по оружию! 

Как бы мне хотелось не писать, а быть с вами вместе на празднике 25-летия родного корпуса, увидеть вновь дружную семью уральцев-добровольцев, пожать ваши честные, мужественные руки прославленных умельцев и доблестных воинов. 

Хотелось бы по-сыновнему обнять нашего дорогого комбата Василия Николаевича Никонова, который сделал для меня так [191] много хорошего. Хотелось бы увидеть товарищей, которые ранней весной 1944 года на исходных позициях под селом Панассувка на Тернопольщине, на заснеженной высоте, перед самым боем принимали меня в члены нашей партии, вручили мне партбилет, который я и теперь ношу у своего сердца. 

Болезнь, прогрессирующая с каждым годом, лишает меня возможности встретиться с вами. Но я не сдаюсь. Люблю работать с молодежью, выступаю перед ней, веду обширную переписку и страстно хочу, чтобы наша молодежь была похожей на вас, чтобы вы, отцы, могли гордиться своими детьми. Нам далеко не безразлично, в чьи руки мы передадим самое дорогое и сокровенное для нас — судьбу нашей Отчизны. 

Я — коренной волгоградец, сын города на Волге и участник его обороны. Слушая по радио и читая в газетах о вас, уральцах, о ваших трудовых подвигах, горжусь тем, что в годы, битвы за Родину был в ваших рядах. Для меня Свердловск, Челябинск, Курган и Шадринск являются такими же родными городами, как и мой светлый и солнечный Волгоград. 

Желаю вам, дорогие друзья-однополчане, настоящего человеческого счастья, здоровья, успехов, чтобы ваши трудовые подвиги так же ярко сверкали в мирные дни, как и ваши боевые дела в прошлом. 

Обнимаю и целую вас всех, славные уральцы. 

Ваш всегда М. Побединский 

Н. П. Малыгина — Я. Л. Резнику

Дорогой Яков Лазаревич! Здравствуйте! 

Все подарки и письма передала сразу же Побединскому; был счастлив, растрогался до слез, целовал гвардейский значок Володи Маркова. На следующее утро звонил мне, что всю ночь не спал — читал и перечитывал письма, автографы, начал читать Вашу книгу. Вам тысяча благодарностей за нее и за слова, написанные ему на ней. Пусть вас не смущает целованье значка Маркова. Вы там — все вместе, для Вас встречи, разговоры — дело обычное. Ветераны у Вас умудряются даже ссориться. А люди, живущие в разных концах страны, по одному, по два (и то счастье!) человека в городе, мечтают о встрече с друзьями, хотят обняться, поговорить, посмотреть друг на друга, вспомнить все, что было, — и хорошего и плохого. Поэтому нам дорог всякий пустяк (я даже стружку попросила на Уралмаше — для себя и для Михаила — на память). Все это греет сердце теплым воспоминанием, отлагается в кладовых памяти и дает нам заряд бодрости, не сравнимый ни с чем. 

Знаете ли вы, что госпитальная сестра из Новосибирска, красивая 20-летняя девушка, поехала с ним в его родной Сталинград, заранее зная, какова будет судьба этого человека, раненного в голову, обгоревшего. Ее покорили его душевная тонкость и мужество, воля и выносливость, преданность в дружбе, открытое, бесхитростное сердце. 

Мне бы хотелось представить Вам свою первую с ним встречу (ведь я несколько лет не знала, что живем в одном городе!). [192] 

Это было в прошлом году. В апрельские каникулы в гости ко мне в Волгоград приехали школьники из поселка Лобва Свердловской области. Они узнали адрес Побединского, и, конечно же, ребята хотели повидать Михаила Валентиновича, поговорить с ним. Не меньше, чем они, ждала этой встречи и я. 

Но весенние школьные каникулы короткие, и мы написали Михаилу Валентиновичу, чтобы он приехал ко мне, прихватив с собой, если у него есть, фронтовые карточки, письма боевых друзей, чтобы ребята могли кое-что использовать для школьного музея. 

...Уже ребята отправились на вокзал, а я задержалась немного, когда раздался отчаянный звонок. Я открыла дверь. На пороге стоял невысокий, запыхавшийся, очень встревоженный мужчина в распахнутом и заляпанном грязью пальто. Под мышкой левой руки у него как-то странно, ежесекундно грозя вывалиться, держалась большая грязная книга с торчащими из нее краями Каких-то исписанных бумаг. 

— Можно? Здравствуйте! Я опоздал? Они уехали? Я — Побединский! — выпалил он. 

— Сейчас поедем на вокзал, они хоть посмотрят на вас! Проходите! — обрадовалась я и вдруг увидела металлическую палку в его правой руке. Он неловко шагнул вперед, палка выскользнула из руки. Упала и книга. Из нее полетели письма, фотокарточки, пожелтевшие куски газет. И только тут я заметила, что левая часть человека парализована. Знай я это раньше, мы бы не писали письма, мы бы бросили все на свете и поехали к нему сами. 

Ошеломленная, я стала собирать бумаги. 

— Не надо. Я сам, — горячо протестовал Михаил Валентинович. — Упал, понимаете, когда выходил из такси, а тут ливень прошел, воды по колено... — он пытался опередить меня и все извинялся. — Вот ведь какой я неуклюжий... 

А я смотрела на старые — двадцатилетней и большей давности письма, размокшие, с расплывшимися буквами, на фотокарточки, которые, конечно же, пропали теперь, и едва сдерживала слезы. А Михаил Валентинович будто и не огорчился. Он суетился и что-то говорил-говорил, улыбаясь и сдабривая свои слова легкой иронией. А потом, когда мы остановили на улице грузовик, чтобы поспеть проводить ребят на поезд, — он, сам нуждающийся в помощи, пытался помочь мне влезть в машину... 

Так было и у него дома, когда я к нему приехала. 

Мы вспоминали бои, товарищей-однополчан. Я узнала остроумного, веселого, очень подвижного и энергичного человека. Он вскакивал, чтобы принести фотографии, газетные вырезки, письма. А нога волочилась, и пальцы рук выпускали то палку, то бумаги. И опять, желая опередить меня, он первым наклонялся за ними. А я думала, что это стоит ему, какую трудную борьбу ведет он со своей болезнью, как ежесекундно противопоставляет ей свою волю, выдержку, выносливость. 

Вот какие у нас боевые друзья-ветераны! 

Крепко жму Вашу руку. 

19.3.68 г. 

Надежда Малыгина [193] 

Стихи. Михаил Львов
Михаил Львов, чье поэтическое творчество началось и набрало силы на Южном Урале, прибыл к своим землякам-добровольцам, в Челябинскую танковую бригаду, после боев на Орловско-Курской дуге. Он был рядом с танкистами в сражениях на Украине, в Польше, в Германии, писал стихи, посвященные бойцам и командирам корпуса, которые печатала корпусная газета «Доброволец». Некоторые из них вошли в сборники поэта.

Высота

Комбату приказали в этот день 
Взять высоту и к сопкам пристреляться. 
Он может умереть на высоте, 
Но раньше должен на нее подняться. 
И высота была взята, 
И знают уцелевшие солдаты — 
У каждого есть в жизни высота, 
Которую он должен взять когда-то. 
А если по дороге мы умрем, 
своею смертью разрывая доты, 
То пусть нас похоронят на высотах, 
Которые мы все-таки берем.

У входа в Скалат


А. Б. Лозовскому

Полковник, помните Скалат, 
Где «тигр» с обугленною кожей 
И танк уральский, в пепле тоже, 
Лоб в лоб уткнулись и стоят? 
Полковник, помните, по трактам 
Тогда и нас водил сквозь смерть 
Такой же танковый характер: 
Или прорваться иль сгореть?

* * *

Еще в полях кругом ржавеют каски, 
Но молодость опять берет свое, 
Мы предлагаем жизни быть прекрасной 
И верим в продолжительность ее. 
Мы с боем шли по водам и по сушам, 
И дождь хлестал нас острый, как резьба, 
И мы себе заглядывали в душу 
И там не обнаружили раба... 
Однажды наступило утро мира, 
И солнце показалось нам в пыли, 
Как будто в отдаленье командиры [194] 
Распахнутое знамя пронесли. 
Опять земля, как в детстве, раскрывает 
Сады, чтоб листьям удивлялись мы; 
Опять земля ночами расправляет 
Растоптанные конницей холмы; 
Опять рассвет и дождевые брызги, 
И верится, что смерти больше нет, 
Что мы получим полностью от жизни 
Обещанных нам в детстве сотни лет.

Девятое мая

Стираются даты. 
Стареют солдаты. 
О молодость наша, 
Помедли, куда ты? 
Победные трубы 
Вложи в мои губы, 
Пусть грозно и грубо 
Рычат эти трубы. 
Пусть снова становится 
Наша отвага 
У красного стяга, 
На купол рейхстага. 
О люди России! 
Танкисты Урала, 
Чья яркая ярость 
Врагов покарала. 
Проснитесь, приснитесь — 
Как были, такими, — 
И те, кто в могиле, 
И те, кто в Тагиле, 
У скал Таганая, 
У волн Громотухи, 
Придите, грядите, 
Как боги, как духи: 
Я должен сегодня 
Увидеться с вами, 
Обменяться словами, 
За ваше здоровье 
Как следует выпить, 
На мраморе 
Ваши фамилии выбить! 
Содвинемся в клятве 
И скажем по праву: 
 — Никто не отнимет 
У нас эту славу! 
День нашей Победы, 
Ты гордость! Ты ярость! 
Ты молодость наша! 
Ты сердцу — как парус! [195]
Имена добровольцев на машинах Уралмаша

I

За три дня до праздника 60-летия Великого Октября в цехе № 37 провели горячее опробование нового гидравлического пресса мощностью четыре тысячи тонно-сил. Опробование показало высокие качества уникального творения конструкторов, технологов и рабочих Уралмашзавода. 

В торжественной обстановке к новому прессу прикрепили мемориальную доску с надписью: 

Ковочный пресс 4000 ТС имени кузнеца Уралмашзавода Ильи Прокопьевича Толстоногова, воина Уральского добровольческого танкового корпуса. 

Волнующие воспоминания о войне, о героях фронта и тыла охватили участников митинга. Дорогие гости коллектива: жена погибшего добровольца — Марфа Федоровна Толстоногова, проработавшая на Уралмаше нагревальщицей на штамповочном молоте больше двадцати лет, в том числе всю войну, дочери Толстоногова — инженер Уралмаша Зинаида Ильинична и медицинский работник Галина Ильинична, естественно, волновались больше всех. Десять незабываемых лет отдал Илья Толстоногов Уралмашу. 

Воевал он, как и работал, самоотверженно, смело. Три медали «За отвагу», орден Отечественной войны подтверждают это. 

13 января 1945 года у польской деревни Гуменицы произошел неравный бой самоходного орудия (командир Смагин, члены экипажа — Толстоногов, Провоторов и Леонов) с «тиграми». Машины противника понесли тяжелый урон, но и самоходка Смагина сгорела вместе с экипажем. 

В день пуска пресса, носящего имя героя, кузнецы говорили, что Илья Прокопьевич Толстоногов живет не только в их сердцах, но и в ковочном прессе в четыре тысячи тонно-сил, что вместо одного Ильи Прокопьевича отныне в цехе трудятся на благо народа четыре тысячи Толстоноговых. 

II

Окончив ремесленное училище, пришел Ваня Соболев в бронезаготовительный цех. Специальность его, электросварщик, была в первые военные месяцы самой дефицитной, самой необходимой Уралмашу, производившему бронекорпуса для тяжелых и средних танков, а с 1942 года — танки Т-34 и самоходные установки. Чтобы выполнить напряженнейшие задания Государственного Комитета Обороны, уралмашевцы по собственной воле оставались часто в цехах на многосуточные вахты, и прежде всего в бронезаготовительном. Его газорезчиков и электросварщиков не видать было в плотных облаках дыма и газов. Работали Ванюша Соболев и его товарищи, пока глаза видели, а пальцы способны были сжимать державку с электродом, пока не падали без сознания. Подхватывали одни других, [196] уносили в бытовые помещения поспать часа два-три, и только открывали глаза — опять к стендам сваривать танковую броню. В огнях электросварки закалялись характер, воля, несгибаемость Ивана Соболева. 

В один день с Ильей Толстоноговым пришел в Уральский танковый Иван Соболев — один из самых юных добровольцев среди более двухсот уралмашевпев. Он стал разведчиком — ловким, находчивым, когда нужно — осторожным и всегда отчаянно смелым. Тысячи храбрых воинов было в нашем корпусе, а только 26 из них стали полными кавалерами ордена Славы и в их числе Иван Васильевич Соболев. 

Орден Славы III степени Соболев получил за бой в марте 1944 года на станции Волочиск. Он был в составе танкового десанта, вынудившего противника отступить от вокзала вместе с бронепоездом. Четыре контратаки отбили за день занявшие вокзал автоматчики. Раненый Соболев не оставил товарищей. 

Ордена Славы II степени Соболев был удостоен за смелую разведку в тылу противника под Львовом, а I степени — ровно через шесть месяцев за разгром штаба фашистов. В этой схватке уралмашевец убил трех гитлеровских офицеров и захватил знамя их части. 

Еще и орденом Отечественной войны I степени награжден Соболев в тот раз, 25 апреля 1945 года, посмертно. 

Имя Ивана Васильевича Соболева присвоено новой нефтебуровой установке 125БД. Эта могучая машина с маркой «УЗТМ» и именем героя-добровольца работает в Северо-Кавказской разведочной экспедиции треста Союзбургаз Дагестанской АССР. 

9 мая 1969 года на площади Первой пятилетки, у главной проходной Уралмаша, был открыт монумент героям-уралмашевцам. На граните памятника-мемориала — сотни имен сынов и дочерей завода, погибших в боях за Советскую Родину. Среди них — имена добровольцев Уральского танкового корпуса: 

Андриевская Антонина Николаевна 

Анкудинов Павел Васильевич 

Баринов Александр Сергеевич 

Ваганов Александр Иванович 

Гержов Федор Иванович 

Захаров Куприян Николаевич 

Ларкин Степан Сергеевич 

Миляев Алексей Иванович 

Митрохин Михаил Васильевич 

Нестеров Геннадий Иванович 

Соболев Иван Васильевич 

Суязин Трофим Савельевич 

Терентьев Владимир Семенович 

Толстоногов Илья Прокопьевич 

Трепачев Петр Кузьмич 

Усов Павел Васильевич 

Федоров Алексей Тимофеевич 

Филимонихин Владимир Прокопьевич 

Харитонов Павел Михайлович 

Юрьев Федор Васильевич... [197] 

Герои боев — герои труда

В памяти и сердце

Два ордена Ленина и Золотая Звезда Героя Социалистического Труда, медали «За оборону Москвы» и «За боевые заслуги» с честью носит ветеран Уральского добровольческого танкового корпуса Николай Парфенович Федотов. В его памяти, в его сердце эти награды Родины находятся рядом, потому что и в бою и в труде он всегда честно выполнял свой патриотический долг перед Родиной. 

Осенью сорок первого помкомвзвода автоматчиков Федотов защищал Москву. В апреле сорок второго был ранен. После излечения работал на станции Синарская. Оттуда попросился добровольцем на фронт в самом начале формирования Уральского танкового корпуса. В составе роты ПТР Свердловской танковой бригады он участвовал в боях под Орлом и Брянском. 

Это было в конце июля 1943 года. 

Орловская группировка гитлеровцев, ощутив угрозу окружения, дралась с яростью смертельно раненного зверя. Но наступательного порыва нашей 4-й танковой армии, в составе которой сражались с врагом уральские добровольцы, не в состоянии были сдержать ни глубоко эшелонированная оборона, построенная немцами за двадцать два месяца оккупации, ни сильно пересеченная местность со многими реками, ни тяжелые танки, самоходные орудия, шестиствольные минометы и противотанковые танкетки-торпеды, брошенные противником против частей нашей армии. 

Правда, в первые недели продвижение было медленным, и бои в районах Борилово, Злыни, станции Шахово временами напоминали Николаю Федотову жестокие сражения под Москвой осенью 1941 года. Даже ему, закаленному, опытному фронтовику, приходилось трудно, что же говорить о добровольцах, впервые попавших в огненную бурю. Наши воины к тому же оказались лицом к лицу не только с немецкими танками старых образцов, но и с 55-тонными «тиграми», имевшими мощную броню и длинноствольную пушку. 

В меткости своих бронебойщиков Федотов не сомневался. За четыре месяца боевой учебы на Урале и на подмосковном полигоне они приобрели отличные навыки. Но сумеют ли здесь, в огненном аду, подавить в себе естественный для молодого солдата страх перед неумолимой опасностью? Хватит ли нервов спокойно прицелиться и произвести выстрел из малоудобного бронебойного ружья по тяжелому танку, ведущему огонь начиненными смертью снарядами? 

В первых боях бронебойщикам Федотова, можно сказать, везло: они сталкивались с пехотой, броневиками, танками. И хотя танки эти имели высокую скорость, зато их тонкий корпус бронебойные пули при точном попадании пробивали насквозь. 

С «тиграми» судьба столкнула в конце августа на подходе к линии железной дороги Брянск — Льгов. 

Мотострелковая рота на автомашинах находилась на марше вместе с бронебойщиками («тридцатьчетверки» ушли вперед километров на восемь), когда из-за холма южнее дороги внезапно [199] появились два «тигра», сопровождаемые автоматчиками. Двигаясь уступом и открыв пушечный огонь по колонне, «тигры» заходили ей во фланг: один направляясь в голову колонны, другой — в хвост. Спрыгнув с машин, наши стрелки бросились за своим командиром отрезать немецких автоматчиков от танков, а бронебойщики заняли позиции в кювете. Три расчета с командиром взвода — впереди, три с Федотовым — метрах в шестидесяти ниже по дороге. 

Федотов лег между расчетами новичков, присланных накануне во взвод на место выбывших по ранению солдат. Слева — парень постарше сравнительно спокойно прилаживал ружье, а командир расчета справа, совсем молоденький и, должно быть, необстрелянный, побелел лицом, вскочил, тараща испуганные глаза на Федотова и боясь глядеть на приближающийся танк. «Бери автомат!.. — приказал ему Федотов — Ползи к стрелкам! Я тебя заменю!» — и, сунув свой автомат пареньку, лег вместо него за бронебойным ружьем, которое зарядил второй номер расчета. 

А «тигр» уже находился метрах в девяноста от его позиции. Был бы глубокий окоп, можно было надеяться уберечься от снарядных осколков, а тут... 

Видимо, опытные танкисты действовали в танке. Они не подставляли борт, двигались на позицию бронебойщиков прямо. А пули лобовую броню не пробивали. «Под башню бей!.. В гусеницу бей!..» — кричал Федотов и себе и расчетам, не видя, что на том месте, где лежал третий расчет, уже зияет огромная воронка от только что разорвавшегося снаряда. 

Он прикипел глазами к щели под башней, между ее нижней кромкой и корпусом, прицелился, но в миг выстрела танк качнулся на кочке, и пуля, угодив в башенный лист, отскочила. Грозно ревя мотором, «тигр» приближался к дорожной насыпи. Еще минута — и он искромсает гусеницами кювет, стальной тушей вдавит в землю бронебойщиков. 

Но эта минута оказалась последней для «тигра». Чья пуля — Федотова или соседа — угодила в щель под башню и заклинила ее, а чья, порвав гусеничную ленту, остановила танк, — этого никто сказать не мог, да важно ли кто... Федотов увидел, как через люки застывшей вдруг машины стали выскакивать танкисты с автоматами, и тут же ощутил полоснувший по телу огонь... 

Второе тяжелое ранение вывело Николая Парфеновича из воинского строя навсегда.

* * * 

О том, как работал тридцать пять прошедших лет поездной диспетчер Николай Парфенович Федотов, знают не одни курганцы. Труд коммуниста, ветерана войны, его творческие идеи подхвачены новаторами всей великой советской железнодорожной державы. 

С 1949 года он работает диспетчером Макушинского участка Курганского отделения Южно-Уральской железной дороги. 

Надо ли говорить о роли поездных диспетчеров, занимающих ключевые позиции в организации перевозок. От их мастерства [200] в решающей степени зависят скорости движения, уровень передачи и оборот вагонов. 

Когда страна готовилась встретить 50-ю годовщину Советской власти, Николай Парфенович выступил в газете «Гудок» с письмом ко всем диспетчерам Советского Союза. Предложил повысить участковую скорость поездов на один километр в час по сравнению с плановой. 

Предложению Федотова предшествовали глубокие раздумья, подсчеты, проба сил, советы с диспетчерами участка, машинистами, руководителями отделения. 

На Макушинском участке движение очень насыщенно, и все же Федотов находил резервы. Ему удавалось, чаще прибегая к радиосвязи, своевременно информировать машинистов, какие поезда находятся впереди и позади них, рекомендовать им, какую держать скорость в том или другом случае, чтобы использовать даже самый незначительный интервал между поездами. Результат был отличный — за пять часов пропускали два поезда сверх графика. За восемь месяцев 1966 года, после того как по предложению Федотова была повышена скорость движения, по участку прошли дополнительно сотни поездов! 

Бюро Курганского обкома КПСС рекомендовало распространить федотовский метод среди работников железнодорожного транспорта области. Прошло немного времени, и многие диспетчеры магистрали стали применять этот метод, обогащая его своим опытом. 

В конце шестидесятых годов по-новому работали уже все диспетчеры Курганского отделения. К столетию со дня рождения Владимира Ильича Ленина по предложению диспетчера Федотова газета «Гудок» начала перекличку диспетчеров всех железных дорог, как более рационально использовать локомотивы и вагоны, как изучать и применять передовой опыт. 

Предложения новаторов были рассмотрены министерством и принесли пользу нашему транспорту. 

В 1966 году Николая Парфеновича Федотова наградили орденом Ленина, а в мае 1971 года за выдающиеся успехи в выполнении заданий пятилетнего плана перевозок и повышение эффективности использования технических средств железнодорожного транспорта присвоили звание Героя Социалистического Труда. 

— Это оценка не только моего труда, — говорит Николай Парфенович, — а многих и многих моих товарищей и учителей, командиров и политработников Советской Армии, которые вырастили и закалили меня. 

Делегат партийного съезда

В зенитно-артиллерийский полк учитель Михаил Вешкурцев прибыл как нестроевой из-за плохого зрения и был назначен писарем штаба полка. И в этой должности рядовой Вешкурцев [201] показал себя отважным гвардейцем. Не раз, как и другие штабисты, принимал непосредственное участие в боевых действиях. 

Но разговор пойдет здесь о Вешкурцеве — гвардейце послевоенных дней, о том, как он, коммунист, закаленный в боях человек, вывел один из отстающих колхозов Тюменской области в шеренгу самых лучших. 

К его приезду в 1955 году Преображенский колхоз Тобольского района считался одним из слабых. Засуха прошедшего года, падеж скота от бескормицы подкосили его под корень. 

Встретили Вешкурцева как старого знакомого. До войны он был учителем русского языка и литературы в соседнем селе Абалаке; оттуда ушел на фронт и воевал от Орла до Праги в Уральском добровольческом танковом корпусе. В Абалак после войны возвратился, работал завучем, пока его не перевели в Тобольск, где он директорствовал в средней школе, а в последний год был заведующим гороно. 

На собрании, разбиравшем просьбу Вешкурцева о приеме членом колхоза, было несколько бывших его учеников. Они и выступили: принять в колхоз, избрать Михаила Никитича колхозным председателем. 

А тут старый колхозник Сергей Александрович Рябков реплику с места бросил, что человек, видать, стоящий, но мы же не школа, а хозяйство тяжкое, разболтанное, с прорехой на прорехе. Разве сможет учитель с ним управиться?.. 

Реплика эта на результаты голосования не повлияла, но колебания преображенцев отразила ясно, и Вешкурцев это чувствовал. У него мелькнула мысль, что Рябков, пожалуй, прав, как и некоторые руководители, возражавшие против посылки его на село в счет тридцатитысячников, которых ЦК партии направлял в отстающие колхозы страны. 

Уборка урожая не улучшила настроения. Собственно урожая-то и не было. 5,8 центнера с гектара — какой урожай? Государству нечего продавать. А что же получишь на трудодень? 

Он чувствовал себя виноватым перед людьми, хотя уборка завершила третью неделю его работы председателем. 

Как только засыпали семена, Михаил Никитич предложил правлению раздать остаток зерна колхозникам — по одному килограмму на трудодень. «Голову с тебя и с нас район сдерет, Никитич. Разрешается выдавать пятнадцать процентов с отправленного на элеватор хлеба, али забыл?..» Он ничего не забыл, но стоял твердо: люди работали, себя не щадя, нельзя больше испытывать их терпение. А к будущему году следует приготовиться так, чтобы не зависеть только от зерновых. Почему не подумать о льне-долгунце? Растят же его невдалеке, на таких же землях, в колхозе имени Карла Маркса. 

Посоветовался со стариками, с коммунистами, поехал в тот колхоз за опытом, длинными зимними ночами штудировал книги об этой культуре, и наконец всем обществом решили — испытать счастье на льне. 

А когда отвели лучшие участки под клевер (отличный в этих местах предшественник льна), когда в 1956 году лен посеяли, обхаживали его как малого ребенка и он уродился на славу, отдельные семьи колхозников получили на льноводческие трудодни [202] до тонны сахара и столько же растительного масла, да сверх того и денежные выплаты. О подобном никто в Преображенске не смел и мечтать до Вешкурцева. 

Второй год — опять по клеверищу сняли отменные урожаи льна-долгунца, принесшие увесистые рубли в колхозную кассу и в карманы колхозников. Повеселели землепашцы — хотя культура капризная, неустанного ухода требует, зато годовой доход поднялся за два года почти в три раза. И зерна стали получать значительно больше прежнего — к средней выдаче на трудодень в лучших бригадах за сверхплановый урожай дополнительно получали до четырех килограммов зерна. 

В июле 1959 года Преображенский колхоз принял в свою семью слабый Абалакский колхоз. Работы Михаилу Никитичу прибавилось, да тут еще камни под ноги бросают противники клевера и серых хлебов, клеймо травопольщика на него навешивают. 

Черной тучей налетел уполномоченный района в Абалак, куда правление переехало после объединения колхозов: 

— Завтра же распахать все клевера! 

— Народ не позволит. Уничтожить клевер — значит отказаться от льна, — пытался угомонить Михаил Никитич приезжего. 

— Глядите, как бы вам партийный билет не потерять... 

Не мог в ту минуту не вспомнить Михаил Никитич июль сорок четвертого года перед наступлением корпуса на Львов, лес Прикарпатья, где большевики-уральцы приняли его в партию. И, возможно, почувствовал он в ту минуту друзей своих боевых, коммунистов-фронтовиков, словно вставших рядом с ним против несправедливости. 

— Ваши угрозы не сломят ни меня, ни тем более колхоз. Он на верном пути. 

Через несколько дней в районной газете появилась карикатура на Вешкурцева: «Травопольщик». Колхозники заволновались: «Разлучат нас с Михаилом Никитичем — беда...» Но этого не случилось. Выстоял председатель. Продолжал одну пятилетку за другой наливаться силой колхоз имени XXII съезда КПСС. И пришло время, когда с трибун, со страниц газет послышались призывы учиться хозяйствовать у Вешкурцева. 

В марте 1966 года на областной партийной конференции Тюменщины Михаила Никитича избрали делегатом на XXIII съезд партии.

* * * 

Участие в работе съезда было величайшей школой жизни Вешкурцева. Отчетный доклад Центрального Комитета партии, с которым выступил Леонид Ильич Брежнев, особенно раздел доклада о подведении под сельское хозяйство прочной экономической основы, о мерах партии по сближению темпов развития сельского хозяйства и промышленности, — все это воодушевило Михаил а. Никитича, как и встречи с людьми великого опыта, ума и подвига. 

В гостинице «Юность» он жил рядом с делегатами Свердловской и Курганской областей, рядом с известными всему народу [203] хлеборобами Орловским, Мальцевым, с космонавтами Гагариным и Быковским, беседовал с ними, учась у них. 

С Юрием Гагариным фотографировался, ездил в Звездный городок. 

После съезда партии колхоз стал развиваться еще быстрее — лен-долгунец высевался на 250 гектарах, на 2 330 гектарах — зерновые и на 1032 гектарах — кормовые культуры. Крупного рогатого скота насчитывалось свыше 1600 голов, в том числе около 600 коров. В 1966 году зерна было продано в два с лишним раза больше, чем было предусмотрено планом-заказом. 

В Абалаке и Преображенском появились улицы новых жилых домов, выросли светлые здания школ, детских садов. Колхоз начал возводить Дворец культуры. 

К тому времени относятся первые проводы старых колхозников на пенсию и речь деда Фатея, словно подводящая итог пятнадцатилетней работе Вешкурцева председателем колхоза. 

— А еще я низко кланяюсь нашему Михаилу Никитичу, — сказал старейший хлебороб в конце своего выступления, повернувшись к Вешкурцеву. — Без него доподлинно не ходить бы нашему колхозу в почете, не жить бы нам в таком достатке. 

И под веселые аплодисменты и выкрики: «Правильно, дед Фатей!», «Точно сказываешь!» — закончил: 

— Меня, Михаил Никитич, прошу не списывать. У Фатея Арсентьевича Басаргина достаточно силенок, чтобы вам пособить еще выше поднять честь и славу нашего колхоза. 

Устами деда Фатея говорил народ. И эта оценка умной, самоотверженной работы верного сына ленинской партии, ветерана нашего корпуса дошла до Кремля. Президиум Верховного Совета СССР присвоил Михаилу Никитичу Вешкурцеву звание Героя Социалистического Труда. 

Делегат III Всесоюзного съезда колхозников, член Всероссийского совета колхозов, депутат Верховного Совета РСФСР седьмого созыва и член его постоянной комиссии по охране природы, кавалер орденов Ленина и Октябрьской Революции, Михаил Никитич повсюду остается тем же скромным человеком, тем же верным коммунистом, каким был на фронте. 

Золотая Звезда Ивана Пробитого

В лесу под Гусятиным, когда корпус устремился на Каменец-Подольский, наших мотострелков встретила группа партизан прославленного на правобережье Украины отряда имени Мельника. Комбат капитан Дозорцев обрадовался: народ крепкий, смелый — прекрасное пополнение поредевшего в боях батальона! 

Лишь один робко стоявший в стороне худой паренек с большими голубыми глазами и болезненно-серым цветом лица озадачил комбата: не попал ли к нему автомат по недоразумению? И спросил об этом бородатого партизана, оставшись с ним наедине. [204] Бородач обиделся за паренька. «Это ж Ванюшка Пробитый! — произнес он таким тоном, будто вся Красная Армия знает его. — В гестаповской камере пыток посидишь, как он, еще не так почернеешь... За что? Приговор отряда исполнил над гадом-предателем. Расстрелял в упор, средь бела дня на станции Лесоводы. Схватили мальчишку, пытали, чтоб выдал отряд, товарищей своих. А он заладил: «Сам надумал, сам убил пса фашистского». Проследили мы, когда Ваню повели из гестапо в тюрьму, напали на охрану, вырвали из палаческих рук. С тех пор он с нами в лесах...» 

А уже через неделю, во время боев за Каменец-Подольский, уральцы сумели оценить мужество восемнадцатилетнего партизана. Той весной сорок четвертого года его наградили медалью «За отвагу». В дальнейших боях старшина пулеметной роты был удостоен четырех орденов: двух Красной Звезды и Славы третьей и второй степеней. 

Ко времени возвращения Ивана домой там остались жалкие крохи от былого колхоза. Фашисты сожгли, разрушили его довоенные постройки, забрали технику, угнали скот. Поля заросли сорняками. Иван Васильевич ходил от двора к двору, насчитал во всем селе 7 телег, плугов и борон, 69 коней, 12 телят и 2 свиньи. 

Нелепые сравнения лезли в голову: пожалуй, в Карпатах и на Сандомирском плацдарме (там Иван был контужен и ранен), в жестоких боях под Берлином — даже там было легче одолевать фашистов, чем здесь одолеть разруху... 

Ни дня, ни часа передышки не давал себе. С рассвета дотемна — в поле, на ремонте техники, ночами — книги, письменные задания института. «Не прошел бы военной закалки, — скажет он через много лет друзьям по фронту, — такой нагрузки не выдержал бы...» 

Время получения диплома ученого агронома совпало с избранием Ивана Васильевича заместителем председателя колхоза, который стал передовым хозяйством. 

Ответственность и нервные нагрузки возросли еще больше. Теперь не то чтоб подлечиться — в краткосрочный отпуск вряд ли отпустят... 

Вскоре колхозу «Украина» была предоставлена возможность принять участие в советской выставке в США. Предполагалось, что на выставку поедет Пробитый. 

Иван Васильевич выехал в Москву за визой, когда документы уже находились в американском посольстве. Сказали: еще день-другой — и оформят. Прошла неделя, две, и последовал отказ заместителю председателя колхоза и секретарю парткома, бывшему партизану и гвардейцу танкового корпуса добровольцев Урала. 

Между тем экспонаты колхоза «Украина», прибыв на выставку без непосредственных хозяев, все равно рассказывали посетителям о великих переменах в селе Лесоводы, стенды колхоза «Украина» привлекали к себе сотни и тысячи хлеборобов из многих стран. Среди них были и канадские фермеры — уроженцы села Лесоводы, семидесятилетние Фома Петрович Мысько и Никита Григорьевич Пасечник. [205] 

Они, эти люди, полвека назад оставившие землю своих предков, находясь перед экспонатами колхоза «Украина», вероятно, думали: верно ли, что земля, которая не могла их досыта накормить, где большинство жителей носили фамилии Нищих да Пробитых, что та земля богата сейчас такой современной техникой, таким породистым молочным скотом, какие смотрят на них с фотографий на стендах, дает такие высокие урожаи пшеницы и сахарной свеклы? 

Возвратились Мысько и Пасечник домой, пошли к таким же, как они, старым фермерам, выходцам с Украины, и порешили попроситься в гости к родственникам в Лесоводы, поглядеть, разобраться, что так, а что не так, как на выставочных стендах. 

Скоро получили ответ «Ласково просымо» и обещание покрыть часть дорожных расходов и полностью обеспечить гостей на месте. 

На железнодорожной станции Лесоводы канадцев встречала масса односельчан. Первой к Фоме Петровичу подошли внучка — звеньевая Галина Григорьевна Мысько, ее муж, тракторист, их дети; Пасечника окружили дети и внуки умерших родственников. Усадили гостей на личные автомобили колхозников, повезли асфальтированными улицами села, мимо новых великолепных зданий школы-десятилетки, Дома культуры с залом бракосочетания и библиотекой в 12 тысяч книг; мимо большого торгового центра и жилых кирпичных домов, утопавших в зелени садов. 

На следующее утро гости нанесли визит председателю, Герою Социалистического Труда Григорию Ивановичу Ткачуку, выслушали его рассказ о перспективах колхоза и попросили дать им в провожатые по участкам Ивана Васильевича, отца и деда которого знали по дореволюционным временам как отличных землепашцев и бунтарей. 

Канадцы восхищались Иваном Васильевичем и в полевых бригадах и на фермах. Шутка ли, бедняк из бедняков, битый из битых так крупно шагнул при новой власти — ученый агроном, правая рука депутата советского парламента, председателя Ткачука, а держится с людьми скромно, уважительно. 

Замечательный урожай пшеницы, сахарной свеклы, кукурузы был снят в том году. И еще больше выросли заработки колхозников. От внучки дед Мысько узнал, что в среднем она получает 140 рублей в месяц, а муж — 170, да еще зерна на каждый полученный рубль — один килограмм. И получалось на семью в год больше тонны хлеба. Полюбопытствовали канадцы, как живут колхозники с фамилиями Нищих, и удивлялись, почему сохранили те фамилии, а не заменили их Богачевыми. Действительно, какие же они нищие, если доярка Мария Викторовна, обслуживая 19 коров, надоила от каждой по 4 тысячи литров молока за год и получила в среднем 225 рублей в месяц, да сверх того большие премии; если у трактористов Владимира и Виктора Нищих среднемесячные заработки вместе с премиями достигли 230 рублей, если почти столько же получали передовые колхозники даже в малоурожайные годы, которые в Канаде и в США нередко приводили фермеров к разорению. [206] 

Здесь в Лесоводах, как и по всей советской земле, крестьянину не угрожают банкротство и все те несчастья, что следуют за ним в Канаде и в Штатах — потеря земельного участка, обездоленная, может быть, голодная старость. Здесь крестьяне уверены в постоянстве материального благополучия, в счастливом настоящем и будущем своих детей, бесплатно получающих среднее и высшее образование. А где на Западе возможно такое, что произошло с Фомой Петровичем на пятый день его пребывания в Лесоводах?.. 

Должно быть, резкие перемены климата вызвали у Фомы Петровича вспышку полиартрита. В Канаде он лечился домашними средствами — они плохо помогали. Но что было ему делать, если врачи заламывали баснословные суммы не только за сложную операцию, но и за больничную койку, за медикаменты и даже за десятиминутный осмотр. 

Когда привезли в участковую сельскую больницу деда Мысько и персонал захлопотал вокруг него, будто какого-нибудь миллионера к ним доставили, его ужаснула мысль: «Я не смогу расплатиться...» Уже собирался попросить у главного врача счет за прием и убежать от других расходов, как подоспел Иван Васильевич и убедил Фому Петровича, что так же, как о нем, в больнице заботятся о всех больных, что советскому человеку, да и гостям его, законом положено бесплатное лечение. 

Провожая Фому Петровича в обратную дорогу, внучка снабдила его гостинцами для всех родственников, а врач, что вылечил его, — медикаментами, и денег не взял ни гроша. Тогда-то и сказал Ивану Васильевичу Фома Петрович — за себя и за Пасечника сказал: «Не такой представляют себе в Канаде Советскую власть. Ну, мы уж всю правду там расскажем». 

Иван Васильевич Пробитый часто вспоминает приезд двух бывших земляков. Ему кажется, он даже уверен, что за его колхозом, за ним самим, за каждым советским коллективом и человеком смотрят издалека тысячи тысяч глаз крестьян, рабочих, интеллигентов: «А как у них сейчас?..» 

Получает колхоз «Украина» средний урожай зерновых — 55–60 центнеров с гектара, сахарной свеклы — 550–650 центнеров; производит на сто гектаров сельскохозяйственных угодий более 1000 центнеров молока, около 300 центнеров мяса ежегодно — так это же счастье хлебороба! 

Выросло количество электромоторов до двух тысяч, добавились к ста прежним тракторам десятки новейших КамАЗов, КрАЗов с облегченным управлением, с кабинами микроклимата; достигла чистая прибыль колхоза четырех миллионов рублей в год — так это же благополучие колхозников, благополучие страны, которая имеет тысячи подобных хозяйств! 

Появилось в колхозе «Украина» шесть Героев Социалистического Труда, двадцать два кавалера ордена Ленина, десятки специалистов с высшим и средним образованием — так это же значит, что в Советском Союзе честный труженик окружен почетом и всеобщим уважением. 

Среди отмеченных самой высокой наградой Родины — орденом Ленина и Золотой медалью «Серп и Молот» и ветеран нашего Уральского добровольческого танкового корпуса Иван Васильевич [207] Пробитый. В Указе Президиума Верховного Совета Союза ССР от 5 апреля 1971 года сказано, что чести такой он удостоен за выдающиеся успехи в развитии сельскохозяйственного производства и выполнении пятилетнего плана продажи государству продуктов земледелия и животноводства.

* * * 

И последнее, что было совсем недавно. 

Жители Лесоводов назвали новую улицу села именем Уральских добровольцев. 

На праздник приехали однополчане Ивана Васильевича из Каменец-Подольского, Хмельницкого, Киева и далекого Урала. Перед въездом в село их взору предстала скульптура Женщины, встречающей дорогих гостей символическим хлебом-солью. А у монумента чуть ли не все село цветами, объятиями, улыбками выразило свои чувства благодарности и любви ветеранам танковой гвардии. 

Память о Великой Отечественной живет в сердцах людей. Дружба, закаленная в боях, вечна! 

Командарм и уралмашевцы

Последние пятнадцать месяцев Великой Отечественной войны 4-й танковой армией, в которую входил Уральский добровольческий танковый корпус, командовал испытанный военачальник Советской Армии дважды Герой Советского Союза Дмитрий Данилович Лелюшенко. 

Сражения за Родину сблизили командарма с уральскими добровольцами, а за годы, когда Дмитрий Данилович командовал Уральским военным округом, его связи с ветеранами корпуса укрепились еще больше. 

Запросто, как отец к сыновьям, приходил он в цеха Уралмаша к бывшим добровольцам. 

— На фронте я сразу увидел: на уральцев можно рассчитывать вполне, без всякой оглядки. Ну а сейчас какими вы стали, ветераны? 

Ему показывали уникальные, рождающиеся в цехах машины и тех, кто их создавал. Среди лучших конструкторов и технологов он узнал бывшего солдата Свердловской танковой бригады, одного из самых юных добровольцев Уралмаша Георгия Александровича Савельева и бывшего механика-водителя самоходки Павла Петровича Логинова, который запомнился командарму по победной схватке с врагами в Оринино, где он, Лелюшенко, лично организовал оборону против немцев, вырывавшихся на запад. 

Он, очень строгий в боях генерал, улыбался теперь довольный: «сыновья» не подводят — Савельев за конструирование новой техники награжден орденом Трудового Красного Знамени, а Логинов удостоен званий ветерана труда и почетного уралмашевца. [208] Звания ветеранов труда с честью носят также кавалер двух орденов Славы электромонтер Николай Сергеевич Бормотов, и много раз раненная героиня боев, санинструктор, неугомонная и на заводской работе Полина Ниловна Бурнашова, и мастер Сергей Петрович Колбасин, и токарь Григорий Михайлович Храмцов. Пенсионный возраст Храмцова уже наступил, но он продолжает работать поистине творчески, как и другой не желающий стареть доброволец, бригадир слесарей Аркадий Иванович Червяков, удостоенный за отличное выполнение пятилетнего плана ордена «Знак Почета». 

Радостно блестели глаза командарма, когда он встретился с одним из храбрейших танкистов Кузьмой Александровичем Ланчиковым, ныне ветераном труда, с карусельщиком Петром Васильевичем Баркиным, награжденным орденом Октябрьской Революции, и мастером Василием Степановичем Жуковым, удостоенным ордена Трудового Красного Знамени. 

Гвардейцы в боях, они стали гвардейцами послевоенных пятилеток. 

Орден Ленина телеграфисту

Свердловчанин Петр Степанович Солонинин стал телеграфистом еще в 1916 году, через два года обслуживал линию связи Пермь — Петроград, а в начале 1919 года записался добровольцем в Красную Армию и участвовал в боях в качестве военного телеграфиста на Восточном, Западном, Южном и Кавказском фронтах. Добровольно пошел в армию Петр Иванович и в Великую Отечественную войну. Сорокачетырехлетнего старшего телеграфиста батальона связи добровольцы уважали за скромность, трудолюбие и мастерство. Храброго воина наградили медалью «За отвагу» и орденом Красной Звезды. 

После войны — опять Свердловский центральный телеграф, труд в качестве инженера-диспетчера Министерства связи СССР. Пожилой человек, он садится за парту, оканчивает вечерний техникум связи. За многолетнюю безупречную работу в органах связи его в 1954 году наградили орденом Ленина. 

Восемьдесят ему, а он еще активно участвует в патриотическом воспитании молодежи. Много времени отдает и работе в своем саду: приятно угощать внуков и правнуков овощами, ягодами и фруктами, выращенными своими руками. 

Там, где всего труднее

27 февраля сорок третьего года строители небольшой плотины на реке Миасс узнали от секретаря партийной организации, что уральцы решили создать добровольческий танковый корпус и Москва одобрила эту инициативу. [209] 

— Объявлен сбор заявлений. Кто из вас... 

Не успел он закончить фразу, как на длинные худые ноги вскочил бурильщик Дмитрий Слугин. 

— Я!.. 

— Тебе ж нет восемнадцати — несовершеннолетних не примут. 

— Есть!.. Сегодня стукнуло!.. Метрику притащу!.. — захлебываясь твердил парень, пока не услышал «добро» товарищей. 

Слугина зачислили сапером в инженерно-минную роту. 

Бой западнее Орла, ранение, госпитали в Свердловске и Новосибирске, и — опять фронт. После боев за Каменец-Подольский и Львов Слугин был принят в члены партии. 

Четырнадцать лет отдал армии Дмитрий Кузьмич. Окончил военно-политическое училище, служил на Дальнем Востоке и, вернувшись в 1957 году на Урал, стал работать в городе Чайковском, на строительстве Воткинской ГЭС. 

— Есть вакантное место инженера по технике безопасности, — сказал ему начальник управления механизации. — Вы коммунист, офицер запаса — справитесь. 

— Хочу на экскаватор. Из армии демобилизовался, чтобы трудную работу делать. 

Приняли помощником машиниста экскаватора, а вскоре Слугин уже управлял им самостоятельно. 

Наступил год «большого бетона», потребовалось много крановщиков, и Дмитрий Слугин переквалифицировался на машиниста портально-стрелового крана, получил высший разряд. Работал он обдуманно, красиво работал. Стрела его крана уверенно подавала строителям опалубку, арматуру, бетон. Слугин любил отважных крановщиков, но крепенько доставалось тем, кто без монтажного пояса и веревки «гоголем» прохаживался по узкому торцу стенки на двадцатиметровой высоте. «Сам, видать, слабоват в коленках, потому и придирается...» — ехидничали «лихачи». 

Конец ехидству положил случай, запомнившийся строителям на годы. 

...Яростный ветер погнал портальные краны по эстакаде. Крановщики клещами и клиньями «приковав» машины к рельсам, покинули эстакаду. Только Слугин в своей кабине. На стропах его крана висит огромный опалубочный щит. Ветер плотно прижимает его к арматурному каркасу. Если ослабить стропы, щит упадет, и в лучшем случае, если не пострадают люди, прахом пойдет их труд по бетонированию блока. В эти минуты, возможно, самообладание сапера, умеющего в опаснейших случаях действовать расчетливо, смело, безошибочно, подсказало ему единственно правильное решение: когда кран тянуло порывами ветра, Слугин слегка «травил» трос, чтобы щит не сдвинуло с каркаса. Наконец, применив механизм обратного хода, ему удалось застопорить кран, и он стал подавать сиреной сигналы. Монтажники его поняли, закрепили щит, чтобы мог держаться без крана, и отцепили крюк. 

В 1957 году Дмитрия Кузьмича избрали партгрупоргом участка, и ему было очень дорого доверие товарищей. Отработает Дмитрий Кузьмич смену, а вторую проводит по экипажам. [210] 

С каждым человеком поговорит по душам. С машинистом экскаватора Михаилом Яковлевичем Лапшиным не раз говорил о том, что пристрастие к спиртному может погубить его как рабочего и отца семейства. Бывал у него и дома, пока не увидел в нем перемен к лучшему, не услышал: «Спасибо, Дмитрий. Правильно, что пробирал меня до косточек». Многих передовых рабочих он убедил в том, что свою жизнь им следует организационно связать с великим авангардом советского народа — партией Ленина. И в результате крановщики Чапалда, Орлов, Кравчук принесли ему заявление, и он дал им рекомендации. И какое счастье для Слугина, когда он видит сейчас, как выросли его товарищи, которым он помог вступить в партию, как много они сделали для народа за двадцать лет своего пребывания в партии. Герою Социалистического Труда Ананию Дмитриевичу Чапалде не сидится на пенсии. Он продолжает трудиться крановщиком, наставляет, учит молодых рабочих. Игорю Александровичу Орлову тоже присвоено звание Героя Социалистического Труда — после окончания политехникума он стал заместителем начальника строительного управления. А Степан Федорович Кравчук все еще на кране чудеса творит своими золотыми руками. 

Радуется Дмитрий Кузьмич за своих бывших «подшефных», а они — за него. За двадцать лет он дважды избирался депутатом городского Совета, был секретарем партбюро автотранспортного управления стройки, заместителем секретаря парткома Гэсстроя, членом горкома партии, председателем ревизионной комиссии. А потом решением парткома был выдвинут на политработу в органы милиции. 

И здесь за минувшие десять лет главная забота Дмитрия Кузьмича — люди. В близком общении с ними, в разборе запутанных дел воспитывает «политкомиссар» Слугин рядовой, сержантский и офицерский состав отдела. Главная его опора — партийная и комсомольская организации. 

И чайковцы это знают, идут к нему со своими заботами, тревогами и радостями, находят у него поддержку, верят в его твердую непримиримость ко всему, что мешает труженикам спокойно жить. 

Благодарны горожане ветерану Уральского танкового корпуса, ныне подполковнику милиции Дмитрию Кузьмичу Слугину за справедливость, за чуткость и доброту к людям. 

К трем орденам Славы — орден Октябрьской Революции

В 1972 году в красном уголке цеха камвольно-суконного комбината в г. Лосино-Петровский Московской области собрались рабочие отметить 60-летие Леонида Николаевича Чиркова — мастера отдела главного механика. Много теплых слов выслушал ветеран войны и труда. Его приветствовали прибывшие [211] на экскурсию в Москву школьники — следопыты из г. Чайковский; генерал Ярков, во время войны заместитель командующего армии по тылу, зачитал приветствие от бывшего командующего армии дважды Героя Советского Союза Дмитрия Даниловича Лелюшенко. От однополчан слово предоставили Анатолию Дмитриевичу Дюженкову. 

Он рассказал, что Чирков, воин-доброволец, пришел в наш минометный полк в свой день рождения — 29 марта 1943 года, что он один в полку стал полным кавалером ордена Славы. 

За его Славой III степени был Каменец-Подольский. Оборона станции. Фашисты в многократных атаках пытались вернуть себе железнодорожный узел, эшелон с танками, но горстка наших бойцов, в их числе и Чирков, заставили фашистов отступить. 

За Славой II степени был Одер. Форсирование реки по зыбкому льду, захват на западном берегу дота и пленных, поиск за передним краем целей, вскоре подавленных огнем наших батарей. Плацдарм в районе Дибан был расширен. 

За Славой I степени был Берлин. Форсирование канала Тельтов. Удержание плацдарма. Разгром гитлеровцев в районе Ванзее и юго-западной части Берлина. 

И как было не поздравить Леонида Николаевича с заслуженной в труде наградой — орденом Октябрьской Революции. 

В день юбилея однополчане посетили семью Чирковых. Увидели реликвию войны — тетрадь Чиркова, пробитую пулей. Около тридцати лет хранилась в стопке газет и фотографий эта тетрадь для черновых записей, ставшая частью истории минометного полка. 

В него стреляли после войны...

Говорили, что замполит Брехов первым окликнул Олейника не по званию и фамилии, а по-домашнему: Иван Иваныч. Так это или не так — не в этом суть, важно, что многие бойцы, нередко и командиры так же запросто обращались к добровольцу из Кушвы. Исходило это из уважения к старшему возрастом бывалому человеку, стрелку-радисту в танке и парторгу роты, к чьему голосу прислушивались и рядовые танкисты, и командиры. 

Ближайшим его друзьям, с которыми он работал в Кривом Роге и на руднике в Кушве, известна была сложная, многотрудная биография Олейника: коногон, бурильщик на руднике, помощник машиниста и машинист паровоза. В начале августа сорок первого буквально из-под носа немецко-фашистских захватчиков вывез он из Криворожья оставленные кем-то в спешке паровозы — вывез за Днепр, решив, что там, на широком водном рубеже, непременно остановят фашистов. Но этого не случилось, и Олейник доставил паровозы своим ходом до Урала. Тут на Гороблагодатском руднике он и трудился для фронта до 1 марта 1943 года — дня ухода в добровольческий танковый корпус. [212] 

Он пошел освобождать родную Украину, жену и трех маленьких сынков, не сумевших спастись от оккупантов — разведка гитлеровцев перехватила эшелон, в котором они тронулись на восток. Двое маленьких умерли от недоедания, от болезней, третьего, старшего, тоже отняла война — взорвался на немецкой мине. Потрясенная мать на всю жизнь превратилась в инвалида. 

После того как Иван Иванович в весеннем наступлении сорок четвертого года узнал о постигшем его семью горе, он воевал еще неистовей, чем прежде. 

Случилось в одном из боев — в машине остались двое из четырех, потом один стрелок-радист Олейник, но он, овладев до этого всеми танковыми специальностями, воевал в тот раз за целый экипаж: водил танк, маневрируя и давя противника гусеницами, заряжал пушку, стрелял, расплачиваясь с врагом за каждого своего хлопчика, за каждого погибшего товарища в его экипаже, в его роте. 

В январе сорок пятого года Олейник в один день был дважды ранен и выбыл навсегда из танкового строя. Но схватки с врагами Родины не прекратились для него ни с выходом из госпиталя, ни с окончанием войны. 

В мирные дни коммуниста Олейника направили в партийную школу, а оттуда на Ивано-Франковщину, заведующим партийным кабинетом. 

— Выполнять эту должность мне не пришлось, — рассказывает Иван Иванович, — обстановка требовала другого, и я был закреплен за селом Мишино. Там необходимо было восстанавливать Советскую власть и начальные школы; организовать ИЗ местного населения истребительный батальон, чтобы покончить с бандитами-националистами, терроризирующими население; заниматься государственными поставками; готовить выборы в сельсовет, вести разъяснительную работу, чтобы люди, попавшие под влияние украинских националистов, вышли из лесов с повинной и возвратились к общественно полезному труду. 

Созвать собрание было невозможно. Жители боялись: бандеровцы подожгут хаты, убьют. Пришлось мне обращаться к священнику. Приду к нему, прошу звонить в колокола, пригласить односельчан на молебен, и он шел на это. Соберутся люди в церкви, минут десять-пятнадцать он читает проповедь, а потом выводит паству во двор и говорит: «З вамы будэ розмовляты представнык Советив...» 

Так с помощью священника и малочисленной группы советского актива работал Иван Иванович всю зиму и до первомайского праздника 1946 года. 

В этот день собралось больше половины села — осмелели люди, пришли уже без колокольного звона, празднично одетые, ожидающие слова человека, который пришелся им по душе бесстрашием и правдой, которую он нес им, не боясь затаившихся гитлеровских подонков. В полной тишине слушали речь коммуниста, рабочего, фронтовика о великом празднике труда и мира, о великом долге хлеборобов крепить могущество Советской Отчизны. И вдруг слова «Да здравствует...» перерезала автоматная очередь... [213] 

Враг целил в сердце Ивана Олейника. И если б не выбил селянин из рук бандита автомат, не было бы в живых нашего ветерана. 

Два года на больничной койке, два года заботы врачей, жены, товарищей, и опять появился на родном руднике Криворожского бассейна Иван Иванович — машинист паровоза, инструктор вождения. А потом пятнадцать лет он работал начальником участка. 

Пенсионный возраст нагрянул как-то даже неожиданно. Участок сдал молодому, но работу не бросил неугомонный Олейник — попросился бригадиром по отгрузке руды, помог своей смене добиться славного звания коллектива коммунистического труда. 

В Криворожском бассейне Иван Иванович награжден медалью «За восстановление предприятий черной металлургии Юга» и Ленинской юбилейной медалью. Теперь он работает внештатным инспектором комитета народного контроля, много делает для воспитания молодого поколения, переписывается с боевыми друзьями-уральцами. Одно из писем он кончил такими строчками: 

«Я не могу выразить словами, как люблю седой Урал и его людей. Ежели мне удастся побывать на Урале, я, наверно, не удержусь от слез, когда ступлю на уральскую землю... 

Мне хочется, чтобы вы, друзья-товарищи, донесли мои слова, слова ветерана партии, войны и труда, до молодых солдат — танкистов Советской Армии. Пусть они знают, что в прошедших боях, в смертельных схватках побеждали те танкисты, которые в совершенстве владели всеми профессиями танкистов в полном смысле слова. 

Пусть молодые танкисты, наша смена и надежда, следуют примеру ветеранов, неутомимых тружеников войны 1941–1945 годов». 

Боевые друзья

Когда краснокамских добровольцев, зачисленных автоматчиками танкодесантной роты, впервые построили по ранжиру, Женя Кузовников оказался на правом фланге. Худое, длинное лицо юноши светилось улыбкой: как же — его, молоденького слесаря, вместе с лучшими рабочими, мастерами, инженерами отобрали из множества желающих, направили в особый Уральский танковый корпус. 

А в городе, где формировалась часть, у Жени и его краснокамского дружка Матвея Каплана получился конфуз. Неожиданно нагрянули к ним матери, да в самый разгар боевой подготовки. Притопали вечером солдаты с многокилометрового броска в дымящемся от пота обмундировании, а матери давай целовать грязные лица сыновей, стаскивать с них гимнастерки и нательные рубахи: «Мы на речке постираем, вам и товарищам вашим...» [214] 

Странно, но этот случай врезался в память не меньше, чем первый бой и первое ранение, чем вылазки в глубокий тыл противника взвода разведки, куда после боев западнее Орла зачислили самых отважных парней и их старших товарищей — уральского шахтера, а на фронте командира отделения бронетранспортеров Ивана Яковлевича Никонова, бесстрашного пулеметчика Юсупа Зингерова, Степана Кузнецова и Василия Прохоренко. Нет-нет да и вспоминали ту стирку материнскую и Женя, и Матвей, и юные разведчики-братишки, как называли Колю Девочкина и двух Ванюш — Шевченко и Сысоева. Последний вместе с Иваном Яковлевичем Никоновым, тогда уже Героем Советского Союза, участвовал в Параде Победы на Красной площади. 

К тому времени Евгений Кузовников был уже далеко от своих однополчан. С конца сорок четвертого года — военное училище, а после него — долгая 28-летняя служба в Советской Армии. Уволился в запас в 1974 году с должности военного комиссара Чунского района Иркутской области. 

Будучи военкомом, избирался членом райкома партии, депутатом райсовета, был членом его исполкома. Частенько поругивал себя в душе, что не ищет фронтовых друзей. Но когда было этим заниматься?.. 

А тут появилось время у подполковника запаса, да и случай подтолкнул. 

До Иркутска дошла весть о совете ветеранов родного корпуса, дошла и книга «Добровольцы Урала». И Евгений Сергеевич с жаром и энергией тоскующего по друзьям человека пустился в неустанные и упорные поиски. 

И в награду за настойчивость, за веру, что непременно отыщет, обнимет тех, кто жив, — встреча с любимцем разведчиков да и всех гвардейцев бригады, Николаем Александровичем Девочкиным. 

На груди друга — ордена Славы II и III степеней, Красной Звезды, а медалей боевых и трудовых не счесть у мастера производственного обучения одного из машиностроительных заводов. 

Хлынули взволнованно-радостные письма от бывших автоматчиков — Николая Александровича Болотова, удостоенного после войны на машиностроительном заводе ордена Трудового Красного Знамени, и Николая Матвеевича Соловьева, награжденного орденом Октябрьской Революции; от Григория Ивановича Мотырева — опытнейшего механика-водителя танка, ставшего лучшим строителем города Перми, и Мирона Владимировича Лейтмана из дружной семьи разведчиков, а ныне инженера-конструктора в Херсоне; от киевлянина, бывшего инструктора политотдела Александра Алексеевича Ломаева — кандидата геолого-минералогических наук, и тоже из Киева — от задушевнейшего друга Матвея Яковлевича Каплана, нынешнего наставника молодежи на знаменитом «Арсенале», где Матвей трудится вот уже скоро тридцать лет. На том же заводе работают его жена, Нина Александровна, инженер-конструктор, и их сын. 

С приятными вестями приходит в далекую Сибирь тепло дружбы — неизбывной, всевозрастающей. Но не все радужное [215] в письмах, как и в жизни, израненных, состарившихся ветеранов. 

Герой Советского Союза Иван Яковлевич Никонов делится с однополчанином самым сокровенным: 

«После войны вырастили с женой трех сыновей. Все в армии отслужили, женились, работают. А у старшей дочери, что родилась до моего ухода на фронт, — трое детей. 

Мое здоровье неважное. Часть потерял на фронте, часть — в шахте, которой отдал более двадцати лет жизни. Теперь далеко не хожу, плохо вижу, нужна операция на глазах. С легкими плохо, кашляю — так и мучаюсь.. 

С Урала уехал на Кубань, думал — лучше будет, но вернулся в родную Губаху, где я работал, получил прекрасную квартиру из трех комнат со всеми удобствами».

* * * 

Около восьмидесяти ветеранов корпуса переписываются с Евгением Сергеевичем Кузовниковым. [217] 

Наследники добровольцев

Память о ратных и трудовых подвигах танкистов-добровольцев живет в документальных и художественных произведениях литературы, кино, живописи; в экспонатах школьных, краеведческих и военных музеев; в памятниках героизму уральцев; в наименовании улиц и площадей городов и сел нашей Родины и братских, освобожденных нами стран; живет и, надеемся, долго будет жить эта память в сердцах молодых уральцев, пришедших на смену фронтовому поколению; живет в славных делах всегда юной, постоянно обновляющейся прославленной Уральско-Львовской добровольческой танковой дивизии. 

В эту дивизию ежегодно вливаются сыновья и внуки добровольцев. В их руках, крепких и верных, боевое гвардейское знамя. Они продолжают наши традиции великой преданности партии Ленина, советскому народу, готовность в любую минуту встать грудью за любимую Отчизну. 

О смене нашей славной, наследниках наших достойных и надежных этот завершающий книгу рассказ. [218] 

Лауреат Государственной премии

Недавно на литературной встрече с лесозаготовителями Отрадневского леспромхоза Свердловской области зашла речь об Уральском танковом корпусе, о героях фронта, ставших после войны героями труда. С задней скамьи до отказа заполненного красного уголка раздался звонкий женский голос: 

— Володя Шумков тоже танкист, из вашего, кажется, добровольческого, — и добавила, видимо для нас, потому что другие об этом прекрасно знали: — Лучший бригадир, лауреат наш! 

Остаток дня мы провели на нижнем складе, где завершается процесс лесозаготовок, на участке бригады Владимира Михайловича Шумкова, видели, как рабочие раскряжевывают хлысты, сортируют древесину, отправляют лес потребителям. И с кем бы ни разговаривали о Шумкове — с рабочими, мастерами, инженерами, — кроме добрых слов о нем ничего не слышали. 

А вечером провели несколько часов в гостеприимной семье Шумковых. И так приятно было в небольшом, скромно обставленном доме, так хорошо беседовать с Владимиром Михайловичем и его женой Лидией Николаевной, что казалось, мы уже долгие годы знакомы и никак не хотелось расстаться с новыми друзьями. 

Та женщина, подавшая голос в красном уголке, не ошиблась: Владимир Шумков истинно нашенский танкист, гвардеец, да такой, что, нам кажется, каждый доброволец с удовольствием назовет его однополчанином и ветераном. 

...В 1959 году из поселка Восточный, где Владимир вырос и с юных лет работал в леспромхозе, десять призывников уехало в Группу советских войск в Германии — их направили в Уральскую добровольческую дивизию, в ее учебный танковый батальон. Среди них был и Шумков. 

— Командиры, от комбата до комдива, не раз хвалили наших ребят из Свердловской, Пермской и Челябинской областей: уральцы высоко дисциплинированны, любят технику — все бы так служили, как уральцы да еще сибиряки, и дивизия будет лучшей в Группе войск. И дивизия стала лучшей, вы, конечно, знаете об этом. 

Владимир Михайлович говорил о своих товарищах из учебного батальона, ставших командирами танков, или, как он сам, механиками-водителями, а себя всячески пытался обходить. Но постепенно удалось расшевелить его, и он рассказал о себе. 

Учеба шла у него хорошо — скоро его назначили командиром отделения, присвоили звание младшего сержанта. В 1961 году он стал заместителем командира взвода. Службу завершил в звании гвардии старшего сержанта. 

— По семейным обстоятельствам мне пришлось после пятого класса уйти работать — можете себе представить, до чего маленьким был мой запас знаний. А тут за десять месяцев службы я столько получил, что мне доверили преподавать молодым солдатам технику. Здорово помогли мне политические занятия и ежедневная спортивная подготовка. За годы службы я провел [219] свой танк по дну Эльбы двадцать четыре раза, да не только сам водил — курсантов обучал этому. Разве без непрерывной подготовки, волевой и спортивной закалки стало бы это возможно?.. Да еще могу сказать, что армия меня приблизила к партии — четыре раза в неделю занимался в вечерней партийной школе и коммунистом стал вскоре после военной службы. 

Зрелым человеком возвратился домой Владимир Шумков. После полугода работы на эстакаде его поставили бригадиром. 

О том времени поведала нам друг семьи Шумковых Валентина Лаврентьевна Мифтахутдинова — секретарь профкома леспромхоза. 

— Птицей носился Володя по эстакаде. Электропила в шесть с половиной килограммов играла в его руках, как смычок у скрипача. Разрежет хлыст, крючками откатит кряжи по эстакаде да еще поспеет рабочему помочь сучки рубить... Семь лет я работала на эстакаде, но такой легкости, изящества, как у Шумкова, не наблюдала ни у кого. Какой бы ни был мороз — он без фуфайки. Ему жарко, ему хорошо, когда все тело напряжено. Приблизится май — другие еще надевают теплое, а он уже голый по пояс, бронзовый от солнца. Признаюсь, мне жалко стало Володю, когда он перешел на полуавтомат. — Мне кажется, тело его томилось без стремительного движения, без постоянного мускульного накала. 

Оказывается, переход к новой технике, пусть и полуавтоматической, как у бригады Шумкова, дается непросто. 

— Раньше я затрачивал много физических сил, — вспоминал Владимир Михайлович, — но выспишься — и усталости нет, можно снова орудовать пилой. Теперь, на полуавтоматике, нервные и зрительные нагрузки выросли необычайно. Двадцать три сорта леса выпиливает моя бригада. Стоишь за пультом управления, еще далек от тебя хлыст на движущейся ленте, а уже нужно определить, на что он пригоден. Как включил пилу, сделал первый срез, решай немедленно, пойдет ли фанерный кряж или лыжный, рудничная стойка или шпальник... Ночью особенно трудно увидеть издалека, хотя на пилу направлено три прожектора. 

Потребовалось время, напряжение воли, чтобы освоить одну из первых в лесной промышленности полуавтоматическую линию и выполнить на ней возросший план разделки древесины на девятую пятилетку. 

Может быть, больше, чем что-либо другое, помогла новая организация труда. 

Три сменные бригады объединились, стали работать по одному наряду. Бригадиром поставили Шумкова. Повысилась ответственность рабочих. Все они овладели смежными профессиями, — в каждой смене 2–3 человека могут заменить оператора. Прежде, если выходила из строя автоматика, из-за пустяка могли простоять часами — теперь неполадки устраняются на ходу и собственными силами. По предложению рационализаторов пила была заменена на более производительную, реконструирован транспортер. Бригада активно участвовала в реконструкции, и это повысило технические знания людей. Производительность полуавтоматической линии возросла на 20 процентов. [220] 

Укрупненная бригада Шумкова выполнила план девятой пятилетки за три с половиной года. 

И награды пришли по заслугам: все шумковцы получили ордена и медали, а у бригадира к двум орденам «Знак Почета» и ордену Трудового Красного Знамени, которыми был отмечен раньше, прибавился орден Трудовой славы III степени и звание лауреата Государственной премии СССР 1976 года. 

— Знаете, — сказал Владимир Михайлович, когда коснулись его заслуг. — Вряд ли мы достигли бы нынешних результатов, полагайся я только на свою бригадирскую волю, вообще — на себя. Успех решает коллектив. Главное в том, чтобы человек с душой брался за дело, осознав его важность. Поэтому я стараюсь, чтобы в разработке бригадных планов принял участие каждый рабочий, причем не просто поднял руку «за», а внес свои предложения, и тогда слово наше становится реальностью. Бригада принимает свои обязательства не большинством голосов, а единогласно — в принципиальных вопросах разногласий у нас не бывает. И еще добавлю, что соревнование, пятилетка повлияли не только на совершенствование производства, а сказались на характере людей. Они выросли, стали нравственно выше. Может быть, это важнее всего. 

В день открытия XXV съезда партии бригада Шумкова обязалась за десятую пятилетку выдать с полуавтоматической линии 700 тысяч кубометров леса вместо 482 тысяч кубометров, выработанных в среднем на этой же полуавтоматической линии в годы девятой пятилетки. 

Жизнь показывает: слово, данное съезду партии, Владимир Шумков и его товарищи по бригаде выполняют с честью. 

Отцы и сыновья

Есть что вспомнить, есть чем гордиться мастеру Челябинского тракторного завода Михаилу Григорьевичу Акиншину, который воевал в корпусе с первого до последнего сражения, начиная с командира танка до комбата. 

Молодым лейтенантом он обучал военному делу механика-водителя Федора Суркова, получившего за освобождение Львова звание Героя Советского Союза, стрелка-радиста Александра Марченко, водрузившего красный флаг над Львовом и навечно вошедшего в историю Великой Отечественной войны. 

Гвардии капитан Акиншин находился со своим батальоном во главе бригады, когда она в последние дни войны совершала марш на труднейшем участке Рудных гор. Благодаря его мастерству и отваге, героизму и умению других танкистов Челябинская добровольческая танковая бригада — передовой отряд корпуса — первой, на рассвете 9 мая, заняла центр Праги. 

Но наибольшая, наверное, гордость Михаила Григорьевича — его сыновья-танкисты. Посмотрите фотографию: до чего походят они на отца. Те же тонкие, высокие шеи и закинутые лихо [221] головы, как у него, та же статность, которую он, воин и тракторостроитель, сохранил с юности до нынешнего времени. И характером, целеустремленностью они тоже в отца. Сперва жадными глазами и ручонками тянулись оба вместе к его боевым и трудовым орденам и медалям; потом, к радости отца, прикипели сердцем к делу его жизни — скромной и героической — в корпусе добровольцев и в цехе тракторного завода. Они мечтали о военной службе, о боевых машинах и еще до окончания школы оба заявили отцу: мы пойдем в танковое училище! 

И пошли сыновья по стопам отца. Его честность, высокая верность долгу, терпение и стойкость в самых трагических ситуациях, его мужество, бесстрашие в борьбе с врагами Родины становятся чертами сыновей, избравших тот же нелегкий путь офицера танковых войск. 

Леонида можно назвать добровольцем, конечно, не в том прямом смысле, как это было с его отцом, Алексеем Васильевичем Волковинским, настоявшим в Челябинском обкоме КПСС, чтобы ему, секретарю горкома партии, разрешили пойти на фронт добровольцем. Леониду не пришлось столько доказывать, добиваться, как отцу, — тогда речь шла о праве участвовать в кровопролитнейших боях за освобождение Отчизны от захватчиков, а тут — о праве служить в прославленном гвардейском соединении. Но и он стремился не к легкой жизни, и ему пошли навстречу. 

Да как ему было не стремиться в добровольческое соединение, славу которого добывал отец вместе со своими друзьями — добровольцами с Урала. Он знал его историю задолго до призыва в армию, видел, как отец все свое свободное время отдает ветеранской работе, устанавливает связь с раскинутыми по всему Уралу, по всей стране однополчанами, как он годами искал и нашел наконец всех полных кавалеров орденов Славы, о судьбе которых почти никто ничего не знал. Леонид почувствовал, как важно продолжать традиции ветеранов, и, попав в добровольческую дивизию, сделал все, что полагается комсомольцу, чтобы быть готовым к защите Родины. 

Отличник боевой и политической подготовки, классный специалист, он был включен в состав делегации дивизии на празднование 250-летия родного Свердловска. 

Возглавлял делегацию дивизии на юбилейные торжества, посвященные 250-летию города, гвардии ефрейтор Леонид Зайков. 

Честь выпала Зайкову не потому, что он свердловчанин. 

В отличие от большинства солдат дивизии он пришел в армию коммунистом, имевшим за плечами годы учебы в техникуме транспортного строительства и Свердловском юридическом институте, опыт работы на производстве и в райкоме комсомола. Военная техника ему давалась легко, и он как старший мастер по ремонту радиолокационной аппаратуры выделялся среди солдат ремонтно-восстановительного батальона, а как член партии стал первым помощником командиров в политическом воспитании молодых солдат. 

Леониду Зайкову оказали высокое доверие. Его, отличника учебы, классного специалиста, спортсмена-разрядника, коммунисты [222] дивизии избрали в январе 1974 года делегатом партийной конференции Группы советских войск в Германии. Он выступал на той конференции, рассказал армейским большевикам, как молодые уральцы умножают боевую славу отцов неустанным повышением боеготовности родной дивизии. 

За короткий срок службы Леонид Алексеевич сумел закончить курсы по подготовке командиров танковых взводов и замполитов танковых рот. И ныне он, ротный замполит запаса, работник свердловского завода, столь же активен на производстве — все силы отдает укреплению экономического и оборонного могущества Советской Родины. 

Вместе с Леонидом Зайковым отлично служили в нашей дивизии свердловчане-одногодичники: замкомандира взвода Виктор Попов — ныне научный сотрудник НИИ горного дела; военные связисты Николай Кисляк — научный сотрудник Свердловского института народного хозяйства и Александр Посохов — сотрудник кафедры научного коммунизма Уральского политехнического института. 

На передний край

— Я хотел попасть на передний край — в Уральскую добровольческую танковую дивизию. И желание мое сбылось. 

Хорошо сказал Рудольф Деляляев: на передний край... 

Мы с ним сидели в музее лобвинской школы № 11, в которой он учился с первого до восьмого класса, был председателем совета дружины, первым командиром отряда «Доброволец». Почти полтора десятка лет минуло с момента создания отряда. а в памяти Деляляева все свежо и ярко, словно происходила вчера. 

Идею в души подростков заронила старшая пионервожатая Клавдия Григорьевна Судницына, и загорелся в них тот живительный огонек, который, раз вспыхнув, ведет человека дорогами поисков и свершений. 

Высветилась цель: ни одного из боевой семьи добровольческого танкового не оставить забытыми, героев корпуса, живых или мертвых, сохранить в памяти уральцев. 

Поиск начался с переписки, получения фотографий, документов и похода летом 1966 года по боевому маршруту корпуса от Орла до Львова. Участвовали в нем ребята старших классов, лучшие из сводного отряда «Доброволец». Деньги на дорогу они сами заработали в Лобвинском леспромхозе вечерами и по воскресным дням. 

— Незабываемые двадцать семь дней прожили мы тогда, — вспоминал Деляляев Орловщину и Каменец-Подольский, Волочиск и особенно Петровку, где ребята нашли бойца Унечской мотострелковой бригады Николая Эргарда — единственного человека, который был рядом с Галиной Гордиевич до последней минуты ее жизни. — Мы за тот месяц собрали и привезли столько [223] бесценных реликвий, рассказов добровольцев, что впору было бы открыть музей. Но где? Школа, как видите, маленькая, старая, денег на строительство не было. Спасибо директору, бывшему фронтовику Мирону Савельевичу Усольцеву, — раздобыл немного средств, и с участием старшеклассников был возведен пристрой для музея. Он был открыт 23 февраля 1967 года. 

А в мартовские каникулы лобвинцы по приглашению Надежды Петровны Малыгиной поехали в Волгоград, побывали на Малаховом кургане и в музеях, стояли на посту № 1, у Вечного огня, с фронтовыми автоматами, которыми дрались за Сталинград его бессмертные защитники. 

— Когда мы стояли в почетном карауле, мне казалось: и мы воевали в Сталинграде, и я защищаю Родину. Вот тогда я стал бредить военной службой — мне везде виделась Уральская добровольческая танковая дивизия. 

И он попал туда, в ее мотострелковую часть, стал командиром расчета ПТУРС, потом командиром отделения, помощником командира взвода и в 1970 году участвовал в учениях армий стран социалистического содружества. 

Летом 1971 года Рудольф приехал в отпуск и на другой же день поспешил в школу. Ему не терпелось пожать руки своим наставникам-воспитателям Клавдии Григорьевне и Мирону Савельевичу, посмотреть новинки в музее, обнять ребят, обогащающих себя и коллектив делами следопытскими. Встретили первого командира отряда «Доброволец» с ликованием, как героя. Чем не герой, если на груди у него почетные знаки верной службы: гвардейца, отличника боевой и политической подготовки и классного специалиста, и ко всему еще — улыбка Деляляева показалась им или действительно была очень похожа на открытую всему доброму на свете улыбку Юрия Гагарина. 

Это было девять лет тому назад. Почти восемь из них Рудольф Александрович живет снова в Лобве, работает помощником машиниста тепловоза на гидролизном заводе. У него славная семья, двое детей. Они требуют заботы, внимания, как и его общественная деятельность депутата поселкового Совета и профорга цеха. И все же Деляляев нет-нет да выкраивает час, чтобы приехать на улицу Уральских танкистов, в свою школу, в музей, с которым за тринадцать лет ознакомилось более десяти тысяч человек, не только живущих в Лобве, в Серове, а во многих далеких селах и городах Урала и страны. За большие заслуги в патриотическом воспитании и детей и взрослых решением райисполкома музею присвоено звание народного. 

С ним, Рудольфом Александровичем, здесь советуются, как со старшим другом, делятся планами, знакомят с новостями и школы и дивизии — ребята ведут постоянную переписку с ее подразделениями, с командирами и бойцами. 

С одним из таких писем нас познакомила Клавдия Григорьевна. 

«Дорогие лобвинцы! Дорогие ребята отряда «Доброволец»! 

Рады Вашему письму, рады вам сообщить, что наш славный орденоносный танковый полк Уральско-Львовской орденов Суворова и Кутузова добровольческой дивизии в минувшем году с честью выполнил свои социалистические обязательства. [224] 

За прошедший год у нас стали отличными две роты, 17 взводов, а 39 процентов личного состава — отличниками боевой и политической подготовки. Министр обороны СССР высоко оценил самоотверженный ратный труд наших танкистов, наградив полк вымпелом за мужество и воинскую доблесть. 

В список одной из рот навечно зачислен Герой Советского Союза гвардии лейтенант Ерофеев Алексей Васильевич, чье имя занесено в Книгу вечерней поверки. Ежедневно звучат в тишине слова: «Герой Советского Союза гвардии лейтенант Ерофеев пал смертью храбрых за свободу и независимость нашей Родины». Эти слова произносит секретарь комсомольского бюро роты гвардии старший сержант Владимир Черненков — он по праву заслужил такую честь. На протяжении всей службы он отличник боевой и политической подготовки. Он явился инициатором соревнования за право называться экипажем Героя Советского Союза Алексея Васильевича Ерофеева. 

Экипажем имени Героя может стать лишь тот экипаж, все члены которого являются отличниками боевой и политической подготовки, мастерами своего дела, кто содержит вверенную технику в отличном состоянии, кто не имеет нарушений воинской дисциплины, кто является примером выполнения воинского долга. 

Комсомольцы собрали большой материал об Алексее Васильевиче Ерофееве, оборудовали комнату его имени. На стенах — стенды о нем. На возвышении — заправленная кровать Героя, а на тумбочке всегда стоят живые цветы. Традицией стало принятие молодыми воинами присяги в комнате Героя. Эти торжественные минуты навсегда остаются в памяти. 

На стрельбах — лучший огневик стреляет за Ерофеева. На вождении — лучший механик водит за Ерофеева. На тактических учениях девиз: «Действовать на учениях так, как действовал в бою Герой Советского Союза гвардии лейтенант Ерофеев!» 

Вот уже почти год как высокую честь называться экипажем имени Ерофеева удерживают: 

гвардии лейтенант Владимир Егорович Кушнарев — командир взвода, специалист первого класса, член бюро ВЛКСМ роты; 

гвардии ефрейтор Александр Васильевич Грошев — наводчик орудия II класса, освоивший специальность командира танка, групкомсорг взвода; 

гвардии ефрейтор Василий Николаевич Кучер — механик-водитель I класса, освоивший специальность наводчика орудия; 

гвардии рядовой Иван Леонидович Злобин — заряжающий, освоивший специальность механика-водителя III класса. 

Комсомольцы полка изучают боевой путь Уральско-Львовского добровольческого танкового корпуса, знакомятся с боевыми традициями своей части и ее Героями: младшим лейтенантом Козловым, старшинами Кондауровым, Никоновым, Бредихиным, Клишиным. Об их подвигах знают все, традиции воинов-уральцев, героев-однополчан живы в сердцах каждого комсомольца. 

С глубоким уважением 

воины-комсомольцы войсковой части» [225] 

Они приносят ветеранам радость

Поиск, хлопотная и важная работа. Отряды красных следопытов школы-интерната № 10 Свердловской железной дороги под руководством педагога Ирины Александровны Очкиной совершали походы по боевому пути корпуса. Они организовали к 30-летию Победы музей и при нем военный совет, который планирует работу на год и каждые две недели дает задания отрядам, проверяет, что сделано, лучшим следопытам присваивает звание пионера-гвардейца и вручает знаки отличия. 

Мерилом оценки для поощрения ребят в этой школе служат дисциплинированность и сердечное отношение к людям. Пионеры-гвардейцы перед знаменем совета дружины и советом ветеранов дают клятву: горячо любить Родину и, если понадобится, встать на ее защиту, ни сил, ни жизни своей не щадя ради нее, ради счастья советских людей. 

Ежегодно 17 мая с участием членов совета ветеранов Уральского добровольческого танкового корпуса проводится отчетный сбор красных следопытов. Ветераны ставят отрядам оценки поисковой работы за год и сажают на память деревья в пришкольном дендрарии. 

Старшеклассники заботятся о следопытской смене. В прошлом году в ряды лучших в поисковой работе вышел отряд 3-го класса. Его выступления в инсценировке о героизме добровольцев, забота его ребят о ветеранах получили всеобщее одобрение. Отряды красных следопытов этой школы избрали себе благородный девиз: «Приноси ветеранам радость». 

Прекрасный девиз. Прекрасные дела стоят за ним. Школа находится в районе Сортировки, очень далеко от квартир одиноких ветеранов Анны Алексеевны Квансковой и Виктора Васильевича Боровягина. И все же ребята посещают их как только представляется возможность — помогают в уборке квартиры, ходят за покупками. Несколько раз ездили навещать больного В. П. Вахрушева. Каждый год 9 Мая приходят с букетами цветов на могилы ветеранов корпуса И. Ф. Иосипенко, А. А. Шапкина, к памятникам уральским добровольцам и погибшим на фронте железнодорожникам. 

Забота детей окрыляет ветеранов, придает им силы бороться с недугами. 

— С Анной Алексеевной Квансковой, — говорили нам ребята 10-й школы, — дружим уже четвертый год. Она всех чаще бывает у нас. Такая больная, так ей далеко и трудно добираться к нам, а она приезжает. И так интересно рассказывает, и так она любит нас. И мы ее любим. 

О такой же заботе, о такой дружбе и любви между детьми и нашими ветеранами писали нам учащиеся школы № 13 шахтерского поселка Черемухово из города Североуральска: 

«У нас в поселке живет ваш однополчанин Михаил Васильевич Иванов. Мы знаем его боевую жизнь. Ленинградец, он работал на заводе в Кронштадте, служил на линкоре «Марат», а с начала войны защищал Ленинград, пока не был тяжело ранен. [226] 

Лечился в Свердловске и добровольцем опять ушел на фронт, был санинструктором, старшиной разведбатальона Уральского танкового корпуса. О том, как он сам воевал, рассказывать не любит — больше говорит о своих товарищах-добровольцах. Но награды его — два ордена, боевые медали — сами рассказывают о его гвардейской доблести. Таким же скромным и самоотверженным знают его, механика Черемуховского рудника, наши отцы-шахтеры. 

Он, сверхзанятый человек, много раз бывал у нас, помогал школе оборудовать мастерские. 

Недавно его наградили за работу на руднике орденом Октябрьской Революции. Вместе с ним мы радовались этой награде. Если бы вы знали, какой он Настоящий Человек. Для нас он пример во всем: в боях, в труде, в жизни». 

Такие добрые вести о делах следопытов, о дружбе наших ветеранов с ними идут из городов Чайковского и Дегтярска, из освобожденного нами в марте 1944 года села Западинцы и многих других мест великого Советского Союза. 

Такие добрые вести идут из гвардейской Уральско-Львовской добровольческой танковой дивизии — о службе и боеготовности наших сыновей и внуков, главных наследников боевой славы героев-уральцев. 

П. Лазарев 

У воинов-уральцев. Самоотверженный труд

Начальник Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота генерал армии А. А. Епишев, находящийся в Группе советских войск в Германии, посетил танковый полк гвардейской Уральско-Львовской Краснознаменной, орденов Суворова и Кутузова добровольческой танковой дивизии имени Маршала Советского Союза Р. Я. Малиновского — инициатора соревнования в Группе войск в честь 60-летия Вооруженных Сил СССР. 

Генерал армии А. А. Епишев встретился с командно-политическим составом части, заслушал доклады о ходе боевой и политической подготовки, социалистического соревнования, организации партийно-политической работы, выполнения обязательств в году 60-летия Вооруженных Сил СССР, ознакомился с условиями жизни и быта воинов, объектами учебно-материальной базы, парком боевой техники. 

Начальник Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота генерал армии А. А. Епишев тепло беседовал с солдатами, сержантами, прапорщиками и офицерами, членами семей военнослужащих, передал им боевой привет от члена Политбюро ЦК КПСС министра обороны СССР Маршала Советского Союза Д. Ф. Устинова, рассказал об успехах советского народа в выполнении решений XXV съезда КПСС, о широком размахе социалистического соревнования в армии и на флоте в честь 60-летия Советских Вооруженных Сил. [227] 

Генерал армии А. А. Епишев дал высокую оценку ратной выучке воинов, поблагодарил их за самоотверженный труд, призвал еще более настойчиво совершенствовать боевое мастерство, ответить конкретными делами на письмо ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ о развертывании социалистического соревнования в 1978 году. Он пожелал личному составу новых успехов в боевой и политической подготовке, повышении боевой готовности. 

Воины выразили горячую благодарность Коммунистической партии, ее ленинскому Центральному Комитету, Политбюро ЦК КПСС во главе с Генеральным секретарем ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР товарищем Л. И. Брежневым за постоянную заботу об укреплении боевой мощи Советских Вооруженных Сил, за отеческое внимание к защитникам Родины. Они заверили, что будут с честью и достоинством выполнять свой патриотический, воинский и конституционный долг, неуклонно повышать бдительность и боевую готовность... 

(Газета «Советская армия», 1978, апр.) 

Орден Октябрьской Революции — нашей дивизии

Это был радостный, незабываемый день. На просторном плацу военного городка гвардейской танковой Уральско-Львовской Краснознаменной орденов Суворова и Кутузова добровольческой дивизии имени Маршала Советского Союза Р. Я. Малиновского алым кумачом развеваются флаги. В торжественном молчании застыл строй. 

Под звуки марша знаменщик и ассистенты проносят вдоль строя Боевое Знамя дивизии. На нем — три ордена, которыми отмечены боевые подвиги гвардейцев-танкистов в годы Великой Отечественной войны. 

Воины дивизии достойно продолжают и приумножают героические традиции фронтовиков. В честь 50-летия Великого Октября дивизия награждена Памятным знаменем ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР, а к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина — Ленинской юбилейной почетной грамотой. 

В 1977 году дивизию посетил член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР, Маршал Советского Союза Д. Ф. Устинов. Живой отклик в сердце каждого воина вызвал его наказ — настойчиво повышать боевую готовность, в совершенстве овладевать современной боевой техникой и оружием, активно участвовать в движении за передовое соединение. Этот наказ гвардейцы выполняют с честью. 

Тепло и сердечно встретили воины, члены семей военнослужащих прибывших в дивизию главнокомандующего Группой советских войск в Германии генерала армии Е. Ф. Ивановского, члена Военного совета — начальника политического управления ГСВГ генерал-полковника И. С. Медникова, представителей партийного и государственного руководства округа, делегацию Национальной народной армии ГДР во главе с командующим сухопутными войсками — заместителем министра национальной обороны ГДР генерал-полковником X. Штехбартом. 

Звучит «Встречный марш». Главнокомандующий Группой советских войск в Германии генерал армии Е. Ф. Ивановский направляется к строю. Командир дивизии гвардии полковник Ю. Водолазов отдает ему рапорт. [228] 

Генерал армии Е. Ф. Ивановский здоровается с личным составом, подходит к микрофону, оглашает Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении дивизии орденом Октябрьской Революции, вручает командиру дивизии грамоту Президиума Верховного Совета СССР, прикрепляет орден к Боевому Знамени. 

Звучит гимн Советского Союза. 

— С чувством большой радости и гордости за ваши успехи, — говорит генерал армии Е. Ф. Ивановский, — я выполнил поручение Президиума Верховного Совета СССР, вручив вашей гвардейской танковой Уральско-Львовской Краснознаменной, орденов Суворова и Кутузова добровольческой дивизии имени Маршала Советского Союза Р. Я. Малиновского орден Октябрьской Революции. 

Этой высокой награды дивизия удостоена за большие заслуги в вооруженной защите Советской Родины, успехи в боевой и политической подготовке, освоении боевой техники и в связи с 60-летием Советской Армии и Военно-Морского Флота. 

Воины Группы советских войск в Германии по праву гордятся вашей дивизией, ее славными боевыми заслугами перед Коммунистической партией, советским народом и нашей великой социалистической Родиной. Как символ доблести и беззаветной верности Отчизне сияют на Боевом Знамени дивизии ордена Красного Знамени, Суворова и Кутузова. Отныне рядом с ними будет сиять и орден Октябрьской Революции, свет идей которой уже шесть десятилетий освещает нам победный путь к коммунизму. 

Эта награда — высокая оценка отваги, стойкости, мужества и героизма воинов-фронтовиков, с честью прошедших дорогами суровых военных испытаний. Это — высокая оценка самоотверженного ратного труда многих послевоенных поколений командиров, политработников, офицеров штабов, прапорщиков, наших замечательных солдат и сержантов, коммунистов и комсомольцев. 

Награждение орденом Октябрьской Революции — это не только высокая оценка боевых заслуг личного состава дивизии. Это призыв нашей партии, советского народа, их наказ вам служить и трудиться еще лучше, ознаменовать новыми достижениями год славного юбилея Советских Вооруженных Сип. 

Для каждого, кто служил и служит в гвардейской танковой Уральско-Львовской дивизии, этот волнующий день наполнен особой радостью и гордостью. Много лет назад, именно 13 апреля, дивизии было вручено Боевое Знамя — символ воинской чести, доблести и славы. 

Ваши отцы и деды достойно пронесли это знамя сквозь огонь Великой Отечественной войны. Герои были и всегда будут вместе с нами — в наших сердцах и наших делах. 

Генерал армии Е. Ф. Ивановский от имени Военного совета Группы советских войск в Германии поздравляет личный состав с награждением дивизии орденом Октябрьской Революции, желает гвардейцам-танкистам новых успехов в боевой и политической подготовке, в выполнении конституционного и воинского долга. 

Над плацем звучит троекратное протяжное «Ура!». 

В ответном слове командир дивизии гвардии полковник Ю. Водолазов выразил чувства горячей благодарности родной Коммунистической партии и Советскому правительству, лично Генеральному секретарю ЦК КПСС, Председателю Президиума Верховного Совета СССР, Председателю Совета обороны СССР, Маршалу Советского Союза Леониду Ильичу Брежневу эа отеческую заботу о воинах Вооруженных Сил. 

Гвардии полковник Ю. Водолазов заверил, что солдаты, сержанты, прапорщики [229] и офицеры дивизии будут с еще большей настойчивостью выполнять поставленные перед ними задачи, бдительно стоять на страже завоеваний Великого Октября. 

Под непрерывное «Ура!» вдоль строя плывет Боевое Знамя. Торжественным маршем проходят части и подразделения дивизии. 

Чеканя шаг, идет личный состав танковых батальонов, которыми командуют гвардии майор Б. Шкаловой и гвардии капитан Е. Здунов. Здесь каждый второй танкист — мастер меткого огня и вождения боевых машин. В экипажах достигнута полная взаимозаменяемость, все, кому положено, имеют повышенную классность. 

Отличных успехов в освоении оружия и военной техники, в. перекрытии нормативов боевой работы добились роты гвардии старших лейтенантов А. Лисунова, В. Шавга, В. Тарасова, В. Зибалова и других. Танкисты и мотострелки, связисты и ракетчики, воины многих боевых специальностей в году 60-летия Советских Вооруженных Сил показывают отличные результаты в боевой и политической подготовке. 

Идут гвардейцы старший сержант Б. Смоляк, сержанты А. Шевцов, Ф. Хайрутдинов, X. Пазнев, ефрейторы А. Солоднов, А. Головин, Ю. Витошкин, В, Ткач и их боевые товарищи. Они постоянно демонстрируют высокое боевое мастерство, отлично выполняют поставленные задачи. У каждого из них по три-четыре знака воинской доблести. 

В парадном строю идут наследники героев-фронтовиков. 

(Газета «Советская армия», 1978, апр.) [230] 

Много лет спустя

Ветераны клянутся

То была первая встреча после войны сотен добровольцев — ветеранов Уральского танкового корпуса. 

К Дому офицеров шли тесной группой Герой Советского Союза, бывший командир роты автоматчиков Свердловской танковой бригады Николаев, шофер из Челябинска Михаил Бадяев, работник нефтебазы села Ключи Ирбитского района Петр Чащин. Николаев рассказывал, как он после госпиталя попал в другую часть; Чащин вспоминал каменец-подольские бои, а о Берлинском сражении, где он потерял глаз, молчал — не хотел омрачать праздник 25-летия корпуса грустными воспоминаниями. 

В то утро Свердловский Дом офицеров как будто скинул с себя гранитную тяжесть колонн, помолодел вместе с ветеранами. Веселый гул голосов, объятия, слезы, смех создавали удивительную атмосферу, захлестывали каждого. 

— Аннушка, дорогая! — бросился к бывшему санинструктору Анне Алексеевне Квансковой грузный врач Ираклий Степанович Матешвили, прилетевший на праздник из Тбилиси. Это он в бригадном медсанвзводе попытался операцией спасти Аннушку, не надеясь, что она одолеет смерть, что он увидит ее когда-нибудь. А вот же одолела, смотрит на него светлыми, счастливыми глазами, и надо очень внимательно всмотреться в ее лицо — красивое лицо русской женщины, чтобы заметить следы того огня, который хотел спалить ее красоту. 

А в комнате-музее боевой славы уральских соединений сидел в кресле бывший боец Унечской мотострелковой Николай Васильевич Эргард — единственный оставшийся в живых после боя пятидесяти раненых против немецких танков в деревне Петровке, единственный свидетель героической гибели бессмертной дочери корпуса Галины Гордиевич. Он рассказывал о ней, о том, как его самого нашли в яме жители деревни, выходили, спасли; как он работает в колхозе. И трое юношей — рабочих, которые приехали из того же района и знают историю Галины Гордиевич, дополняют Эргарда, смотрят ненасытно на уральцев, освободивших Волочиск, их сахарный завод, коллектив которого направил [231] их в Свердловск и поручил передать сердечную благодарность своим освободителям. 

Уже расселись все в зале, уже президиум занял места на сцене и председатель встал, чтобы открыть собрание, как вдруг солидный киевлянин Александр Алексеевич Ломаев — научный сотрудник Академии наук Украины — вскочил, как мальчишка, и бросился с первого ряда назад, к дверям, в которых показалась худенькая женщина с землистым, болезненным лицом и восторженными глазами, одарившими всех щедрым теплом. 

— Сестренка!.. Наденька, Надюша!.. 

И ветераны потянулись к этим глазам, а танкисты-пермяки, которые служили с Надеждой Малыгиной, окружили ее тесным кольцом, чтобы пожать руку мужественной сестренке батальона, автору книг об уральских танкистах и их подвигах. 

— Вы же меня... Из горящей машины... — сокрушался другой ветеран, удрученный тем, что Малыгина не помнит его фамилии.

* * * 

...После собрания, разбившись на группы, ветераны разъехались по заводам, школам, институтам. 

В Свердловский горный институт попросился Сергей Иванович Бутырин — бывший командир дивизиона, а потом — командир минометного полка. 

— Я из горного института в жизнь большую ушел, — объяснил Бутырин свое желание. 

И вот он — бесстрашный уралец, чей героизм был отмечен четырьмя орденами Красного Знамени, двумя орденами Александра Невского и орденом Отечественной войны; талантливый руководитель крупнейших предприятий и строек в Советском Союзе и в Германской Демократической Республике, награжденный после войны орденами Трудового Красного Знамени и «Знак Почета», он, Бутырин, был смущен и растерян восторженными аплодисментами, которыми сопровождали его выступление. 

И когда Сергею Ивановичу торжественно преподнесли диплом об окончании Свердловского горного, который он не успел получить перед отъездом на фронт, он несколько минут не мог произнести ни слова, настолько был взволнован. 

Член совета ветеранов корпуса Алексей Васильевич Волковинский, чтобы дать представление студентам, кто и как уходил добровольно на фронт, рассказал о другом горном инженере, добровольце из Челябинской области Андрее Гавриловиче Тихонове — до организации корпуса и после войны тот был директором завода имени Артема в городе Пласте. 

Тихонова, крупного организатора, опытного инженера по цветным и благородным металлам, естественно, не хотели да и не могли отпустить на фронт. Андрей Гаврилович обратился к первому секретарю Челябинского обкома партии Патоличеву. Тот тоже отказал. Тихонов двое суток сидел в его приемной, много раз заходил в кабинет, доказывал вновь и вновь, что на директорскую работу он подготовил способного инженера, а ему, коммунисту Тихонову, полагается заменить в танке погибшего под [232] Харьковом брата-танкиста. И доказал! Директор завода Тихонов стал стрелком-радистом танка. Воевал храбро, умело, но никогда не бравировал этим. В письме к однополчанину он писал: «Подвигов я не совершал, я просто выполнял свой долг». 

Таковы наши ветераны. 

А к вечеру свердловчане спешили на привокзальную площадь, к памятнику уральским добровольцам-танкистам, на митинг-встречу ветеранов с молодежью города и воинами Свердловского гарнизона. На митинге прозвучала новая клятва ветеранов танкового корпуса: 

— Как и двадцать пять лет назад мы даем клятву рабочему Уралу — опорному краю нашей страны. 

Двадцать пять лет назад мы уходили в бой с врагами и прошли немалый и нелегкий путь, не нарушив той клятвы. 

Мы вернулись тогда не все: многие из нас остались там, на полях сражений. И перед вечной памятью своих друзей мы снова клянемся: никогда, нигде, ни в чем не уронить имени гвардейца Уральского танкового корпуса. 

Клянемся! 

До конца своей жизни считать себя в боевом строю. 

Клянемся! 

Передать нашим детям и внукам все самое лучшее, что есть в нас. Чтобы они любили свою страну, не сгибались перед трудностями, были готовы защищать свое государство и свято чтили память всех, кто отдал жизнь за народ, за Союз Советских Социалистических Республик, за дело Коммунистической партии. 

Ветераны корпуса приняли обращение к молодежи области, в котором они призвали юношей и девушек быть верными преемниками и продолжателями славы отцов, крепить оборонную мощь нашей страны и, если потребуется, самоотверженно встать на защиту своей Отчизны. 

Хлопцы мои...

26 марта 1969 года Каменец-Подольский праздновал двадцатипятилетие освобождения города от фашистских захватчиков. Массы людей вышли в Центральный сквер, на улицы Уральскую и Чкалова, подходили к памятнику уральским танкистам, чтобы возложить цветы, обнять прибывших издалека братьев-освободителей. А те, ветераны Уральского добровольческого танкового корпуса, вспоминали однополчан, чьи имена навечно запечатлены на граните памятника, вспоминали боевых друзей, сложивших головы в сражениях на востоке и западе от Каменец-Подольской древней крепости. 

Выступавшие говорили вполголоса — память о погибших крика не терпит. Люди тихо плакали. [233] 

После митинга жители города сопровождали уральцев до гостиницы. Гостям запомнился низкорослый, сухонький старик лет за семьдесят. В его добрых глазах была и стеснительная просьба, и решимость узнать что-то очень важное для него. 

— Давно шукаю хлопцив моих, — заговорил он напевно, смешивая украинские и русские слова. — Может, знаетэ? Воны з вами прыйшлы. 

Мы знали трех добровольцев — уроженцев Каменец-Подольского, которые воевали в корпусе и одними из первых вошли в свой родной город у реки Смотрин. То были отважные танкисты Николай Свирчевский, Михаил Эльфонд и наводчик артиллерийского расчета Басун. В тот военный март корпусная газета «Доброволец» писала, что ни Свирчевский, ни Эльфонд не нашли в городе своих близких и родных — их убили фашисты, угнали на каторгу, на смерть... Может быть, этот старик — отец Басуна?.. Но он спрашивал о двух сыновьях, а не об одном. 

— Я, Стецький, Виктор Александровыч, — сказал он вдруг. — Воны, Седенков Женя та Штоколов Миша, у мэнэ по Парижский коммуни проживали. Гарни таки булы хлопци, як ридни... То було четвертого квитня — воны выйшлы з хаты — и всэ... нэма... 

Старик хорошо помнил те дни апреля и драматичность обстановки, когда Уральский корпус сам на шесть суток оказался в окружении спешно отступавшего к Днестру врага. Видимо, подразделение, в котором служили Седенков и Штоколов, сменило боевые позиции или двинулось на запад, когда гитлеровцы вынуждены были снять осаду города и покатиться к Днестру и дальше. 

Среди гостей, ветеранов корпуса, были и бывший командир мотострелковой бригады Герой Советского Союза Ефимов, и командир батальона Челябинской бригады Приходько, и танкисты Свердловской и Пермской добровольческих бригад, но никто не мог вспомнить ни Михаила Штоколова, ни Евгения Седенкова. Возможно, они служили не в Уральском корпусе, а в другой части, которая вместе с уральцами освободила город 26 марта 1944 года. 

Виктор Александрович Стецкий с робкой надеждой глядел на гостей, а когда убедился, что они не знали Штоколова и Седенкова, стал рассказывать, как он с конца войны и во все последующие годы ищет этих хлопцев. Какой-то военный однажды вспомнил фронтовика с фамилией Седенков, погибшего под Берлином, а старик все думал, что это не Евгений, что это однофамилец, — и продолжал искать. 

— Шукав в мисцях уральских да сибирских. — Нэма. Можэ, вы?.. Можэ, найдэтэ сыночков? Як найдэтэ, дайтэ мэни телеграмму: Каменець-Подольский, Хмельницька область, Московська вулыця, номер сим. Не забудетэ?! — продолжал Стецкий говорить и спрашивать еще и тогда, когда к гостинице уже подошел автобус, чтобы увезти гостей на заводы и фабрики, когда уральцы расселись по местам. 

Известны матери и отцы, которые десятками лет ждут своих сыновей. Ждут, не верят, что те убиты. А тут чужой, казалось бы, человек... [234] 

Гвардейское знамя в верных руках

Не меркнет красота душевная — мужество, воля, благородство — добровольцев Урала, умноживших свои ратные подвиги на яркие, не менее значительные свершения в годы мира. 

Почти все ветераны корпуса стали в послевоенное время ударниками коммунистического труда. Многие награждены знаками отличников и передовиков социалистического соревнования, удостоены званий ветеранов труда предприятий, почетных и заслуженных шахтеров, металлургов, машиностроителей, работников культуры. 

В нашей ветеранской семье 12 докторов и кандидатов наук; инженеры, конструкторы, внесшие заметный вклад в развитие современной науки и техники, в том числе космической; 9 членов творческих союзов — писателей, художников, кинематографистов; руководители строек, предприятий, колхозов и совхозов; работники просвещения и медицины. 

За выдающиеся успехи в труде более 90 процентов ветеранов корпуса награждены орденами и медалями, десятки — орденами Ленина и Октябрьской Революции. Трое удостоены звания Героя Социалистического Труда. 

С гордостью смотрели мы на ветеранов корпуса — участников всесоюзных наших встреч в Свердловске и Москве. 

В марте 1979 года в честь 36-й годовщины создания корпуса в столицу Урала собрались со всего Союза более 250 ветеранов частей, которые формировались в Свердловске. Волнующими были их встречи с трудящимися, с молодежью города. 

В гости к уралмашевцам пришли бывший бронебойщик Свердловской танковой бригады Герой Социалистического Труда Николай Парфенович Федотов, герой штурма Каменец-Подольского, бывший командир танкового взвода той же бригады Иван Лукич Заикин и еще 38 человек. С открытым сердцем, радостно приняли их рабочие четырех цехов, учащиеся ГПТУ, школы и техникума. 

Выступая перед создателями уникальных врубовых машин, Иван Лукич Заикин вспоминал, как 36 лет назад, окончив Дегтярское танковое училище, он прибыл в Свердловскую бригаду вместе с большой группой юношей-лейтенантов, как его поразила удивительная для военных дней щедрость уральцев к добровольцам своим: одели, обули, сделали для них сверх государственного плана самые лучшие в мире танки, самоходные орудия — всю боевую технику и оружие, которое необходимо было нам в сражениях. И до фронта доходила великая любовь создателей корпуса к своим сынам и дочерям. 

— Что говорить — не легко было гнать фашистские полки на запад. Но всегда, в самых тяжких боях, мы ощущали могучую и ласковую руку батюшки Урала и были верны до конца клятве, которую мы ему дали. 

Никогда не забуду боевого друга, механика-водителя Кашина, его предсмертные, написанные кровью на клочке бумаги [235] слова: «Я все отдал, чтобы жили мои детк, чтобы свободны и счастливы были будущие поколения». 

Дружески, тепло встречали ветеранов на заводах, в воинских частях, в УПИ, в университете, в горном, медицинском и педагогическом институтах. 

Везде разговор шел и о военной грозе, героизме уральцев на фронте и в тылу, и не менее заинтересованно — о делах ветеранских и жизни молодежи сегодня. Первокурсницы педагогического института с увлечением слушали связиста военной поры Станислава Владимировича Чудинова о героях корпуса Борисе Новожилове, Павле Егорове, чьи имена золотом начертаны на памятнике уральским танкистам в Праге, и о бывшем начальнике штаба корпусного батальона связи Иване Дмитриевиче Коваленко, к пяти боевым наградам которого прибавилась пятая правительственная награда — за заслуги в мирные дни. 

Студенты замерли, слушая Героя Социалистического Труда Михаила Никитича Вешкурцева — с юности учителя, человека, прошедшего с Уральским корпусом от первого боевого его дня до 9 мая 1945 года и вернувшегося после войны в школу учителем русского языка и литературы. 

— Любите детей! — страстно призывал Михаил Никитич будущих педагогов. — Без любви к детям не может быть учителя. 

— Не подведем! Заверяем вас — не подведем отцов наших, фронтовиков. Ничего не пожалеем ради счастья детей, ради счастья нашего народа! — ответила студентка Валентина Плетнева. 

Клятвой звучали слова молодых свердловчан на заключительной встрече с ветеранами корпуса во Дворце культуры металлургов — токаря Валерия Слободяна и курсанта Высшего военно-политического танко-артиллерийского училища ленинского стипендиата Анатолия Бойко: 

— Ваши героические подвиги, ваше беззаветное служение Отчизне всегда будут примером для молодого поколения. Мы, ваша смена, будем достойны боевой и трудовой славы уральцев. 

Участники торжественного собрания ветеранов Уральского добровольческого танкового корпуса и молодежи Свердловска, посвященного 36-й годовщине создания нашего гвардейского соединения, с воодушевлением приняли письмо нашим землякам — воинам гвардейской Уральско-Львовской добровольческой танковой дивизии имени Маршала Советского Союза Р. Я. Малиновского. В письме говорится: 

«Мы, ветераны-добровольцы, отцы, матери и деды ваши, с чувством надежды, уверенности и любви к вам следим за тем, как вы исполняете присягу, конституционный долг, как несете вахту мира на передовом рубеже защиты великих октябрьских завоеваний. 

С радостью видим: боевое знамя, увенчанное орденами Красного Знамени, Суворова и Кутузова, находится в руках верных преемников и продолжателей дела отцов, в руках мужественных воинов, беззаветно преданных бессмертному делу Ленина, Коммунистической партии, нашего народа. С гордостью мы узнали: [236] к 60-летию Советской Армии дивизия получила орден Октябрьской Революции за большие заслуги в вооруженной защите Родины, успехи в боевой и политической подготовке, освоении боевой техники. Это блестящая оценка ратного труда многих послевоенных поколений командиров, политработников, солдат и сержантов, коммунистов и комсомольцев. 

Этот пример воодушевляет и ветеранов войны, и молодежь орденоносного Свердловска на новые подвиги в десятой пятилетке, на всемерное усиление экономического и военного могущества нашей Отчизны. 

Мы, ветераны-добровольцы, до конца жизни считаем себя в боевом строю. Мы передаем нашим детям и внукам все самое лучшее, что есть в нас: любовь к родине, несгибаемость перед любыми трудностями и невзгодами, готовность отдать жизнь за свободу и счастье своего советского народа. 

Мы, молодежь Свердловска, обещаем вам, нашим старшим братьям, воинам дивизии, никогда не уронить славу отцов — героев войны и труда, как можно лучше подготовить себя к службе в Советской Армии, чтобы боевая техника была послушна нашей воле, как послушна вам. 

Время наше нелегкое. На мир, завоеванный ценой миллионов погибших советских людей, замахиваются черные силы империализма, реакции и войны. Авантюристическая милитаристская политика пекинских правителей стала серьезным источником военной опасности. В такое время не может и не должно быть ни у кого из нас ни малейшего благодушия. Высочайшая бдительность, готовность сберечь и укрепить мир, самоотверженный труд на любом посту — наш ответ противникам разрядки. 

Желаем вам, сыновья и братья наши, новых отличных успехов в армейской службе, самой высокой боевой готовности!» 
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Боевой путь 10-го гвардейского Уральско-Львовского Краснознаменного орденов Суворова и Кутузова добровольческого танкового корпуса
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Орловская операция (1-й этап. Середичи — Злынь)
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Орловская операция (2-й этап. Шахово)
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Каменец-Подольская операция
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Бои за Львов
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Бои в Прикарпатье и на Сандомирском плацдарме
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Бои между Вислой и Одером
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Одерская операция
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Оппельн-Ратиборская операция
[image: image10.png]Bou 3a bepnuH

G278 Th0-N0rrth
A1 172023345 23ramcse
7 dyroreorony, 6378 T6e

X umanremAren

VI
[\SVAN O P
Wockriw Jy 17 1900 °
\\ 9APMHN N\ 4ITB 63raTE 30495 "
b\ N\ e T NS S woieugore
2\ /erminrs genore, B o
Bvxronsi W Y L
X x rexony 30.4.45
N X — — —_——
-, ~
—_— —_—
Vi ~
TYKEHBATBRE 4



 

Бои за Берлин
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Пражская операция 
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Герой Советского Союза А. П. Николаев с бойцами роты автоматчиков Свердловской танковой бригады
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Саперы расчищают путь для танков от вражеских мин
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Герой Советского Союза Ф. Я. Спехов
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Уралмашевец И. П. Толстоногов перед уходом на фронт
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Павел Константинович Спехов и его воспитанники
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Делегаты Свердловской области в родной танковой бригаде. Впереди (без шинели) командир бригады гвардии полковник Н. Г. Жуков
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Комсомольский билет геройски погибшего Николая Русанова
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Экипаж Героя Советского Союза Г. С. Чесака
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Заместитель командира корпуса П. Д. Белов (ныне генерал-майор в отставке)
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Командир Унечской мотострелковой бригады полковник М. С. Смирнов
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Галина Гордиевич — военфельдшер 1-го батальона мотострелковой бригады
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Роза Ахтямова — санинструктор тяжелого танкового полка
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Галина Селетова — санинструктор медсанвзвода мотострелковой бригады
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Антонина Прожерина — санинструктор разведывательного батальона
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Анна Кванскова — санинструктор Свердловской танковой бригады
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Наборщики корпусной газеты «Доброволец» гвардии рядовые Е. В. Бялкова, М. А. Замараева, К. В. Брызгалова и метранпаж гвардии сержант А. В. Торопов за работой
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Спасенное знамя минометного полка
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Начальник политотдела корпуса И. Ф. Захаренко
[image: image30.png]


 

Они спасли знамя. М. Г. Давыдов...
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... М. Москалев
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В. И. Иванов — отважный радист-разведчик
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Радистка-разведчица Надя Кириллова
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Радисты-разведчики Раиса Бабенко (Курнешова) и Александр Медведев
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Памятник во Львове добровольцу А. П. Марченко, водрузившему 22 июля 1944 года красный флаг на башне Львовской ратуши
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Освобожденный из концлагеря Эдуард Эррио с супругой. Справа — комбриг М. Г. Фомичев
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Надпись, сделанная на поверженном рейхстаге офицером штаба корпуса капитаном М. В. Мишиным
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М. В. Мишин
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Экипаж танка Гончаренко перед последним броском на Прагу. Слева направо: А. Н. Филиппов, П. Г. Батырев, И. Г. Шкловский, И. Г. Гончаренко и Н. С. Ковригин
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Уличный бой уральских добровольцев в Праге 9 мая 1945 г.
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Указавший нашим танкистам путь к мостам через Влтаву чех Франтишек Соучек на броне нашего танка
[image: image42.png]Ll nenTeakT HOBONHAOR! Supnc uaa LIS

HauT ET0POB Masen AHADEEENGY
HAHT [OHYAPEHKO WBaH fOWTop
XME/BHHLKW KM




 

Мемориальная доска на пьедестале памятника погибшим танкистам-уральцам в Праге
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На снимке справа: командир телефонно-кабельной роты Б. И. Новожилов, чье имя отлито на мемориальной доске
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На площади имени советских танкистов в Праге после открытия памятника 29 июля 1945 г.
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Помощник начальника связи корпуса К. А. Перетрухин
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Лучший начальник радиостанции батальона связи доброволец с Верх-Исетского завода А. К. Сулик
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Майор И. А. Андреенко, погибший в последние часы войны
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Заседание парткомиссии Свердловской танковой бригады. Крайний слева А. Хмельницкий (его имя — на танке в Праге)
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Танкист В. И. Решетников — пал смертью храбрых на подступах к Праге
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Мать В. И. Решетникова Елизавета Даниловна с делегатами из Чехословакии
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Семья челябинцев Червяковых. Наталья Ивановна с мужем Александром Михайловичем и сыном Володей. Оба они добровольцы, погибшие в боях
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Урал — фронту. Из сборочного цеха завода выходит эшелон с танками
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Герой Советского Союза Д. М. Потапов
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Герой Советского Союза Г. С. Чесак
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Герой Советского Союза Н. А. Худяков
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Герой Советского Союза Я. Д. Хардиков
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Герой Советского Союза А. X. Ишмухаметов
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Герой Советского Союза Ф. П. Сурков
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Герой Советского Союза Н. А. Бредихин
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Герой Советского Союза И. Я. Никонов
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Рабочие уральского завода на сборке боевых машин
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Рабочий Уралмаша комсомолец Капсон в бою
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Герой Советского Союза Н. А. Козлов
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Герой Советского Союза П. И. Цыганов
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Герой Советского Союза В. Г. Скринько
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Герой Советского Союза Н. Л. Юдин
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Герой Советского Союза С. П. Лабужский
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Герой Советского Союза П. И. Лабуз
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Герой Советского Союза М. Я. Денисов
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Вручение комсомольских билетов перед боем
[image: image71.png]


 

Герой Советского Союза Ф. И. Дозорцев
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Герой Советского Союза П. А. Родыгин
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Автоматчики на броне танка
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Герой Советского Союза В. Г. Исаков
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Герой Советского Союза Г. З. Клишин
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Герой Советского Союза В. И. Кружалов
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Герой Советского Союза А. В. Ерофеев
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Герой Советского Союза И. Е. Романченко
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Герой Советского Союза М. А. Мазурин
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Герой Советского Союза В. С. Смирнов
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Герой Советского Союза К. Ф. Шувалов
[image: image82.png]


 

Герой Советского Союза И. И. Прошин
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Герой Советского Союза П. Кулешов
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Герой Советского Союза В. П. Селищев
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Герой Советского Союза В. Т. Поляков
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Герой Советского Союза Н. С. Рыбаков
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Герой Советского Союза Е. Е. Белов
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Герой Советского Союза В. А. Марков
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Герой Советского Союза Н. С. Шульженко
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В. В. Зимин
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А. Д. Катаев
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Гвардии майор В. Г. Румянцев вручает гвардейский значок гвардии рядовому А. Г. Хуснутдинову. Ноябрь 1943 г.
[image: image93.png]


 

А. X. Васильев
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С. В. Смирнов
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В. Т. Стрыгин
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А. Г. Хуснутдинов
[image: image97.png]


 

В. А. Минин
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К. Г. Фокин
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И. Д. Другов
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М. Ф. Литягин
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П. А. Масленников
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И. Е. Кургузов
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В. А. Даллакян
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И. П. Снегирев
[image: image105.png]


 

А. И. Шевелев
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П. М. Силаев
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Д. Я. Барышев
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И. А. Капустин
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Г. Н. Светличный
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Д. Н. Хоменко
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Замкомбата Услугин и чешский мальчик 9 мая 1945 г.
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В. Ф. Шлыков
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И. В. Соболев
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Л. Н. Чирков
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Ветеран корпуса Герой Социалистического Труда Н. П. Федотов
[image: image116.png]


 

Ветеран корпуса Герой Социалистического Труда И. В. Пробитый
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Ветеран корпуса И. И. Опейник ныне пенсионер, внештатный народный контролер в Кривом Роге
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Юрий Алексеевич Гагарин с группой делегатов XXIII съезда КПСС. Первый слева ветеран корпуса Герой Социалистического Труда М. Н. Вешкурцев
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Главком ГСВГ генерал армии Е. Ф. Ивановский: прикрепляет к знамени гвардейской Уральско-Львовской танковой дивизии орден Октябрьской Революции
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Воин Уральско-Львовской танковой дивизии гвардеец Рудольф Деляляев приехал в родную лобвинекую школу
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Бывший воин гвардейской Уральско-Львовской танковой дивизии В. М. Шумков, лауреат Государственной премии бригадир Отрадненского леспромхоза Свердловской области
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Они из одной роты. В центре — член Союза писателей СССР Надежда Малыгина и Герой Советского Союза доктор исторических наук И. А. Кондауров
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В День танкистов (1977) однополчане приехали в школу. В центре ветеран корпуса Н. П. Северенчук
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Отважный танкист Михаил Побединский в гостях у детей Волгограда
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Ветераны гвардейского Уральско-Львовского добровольческого танкового корпуса — гости Уралмаша. Март 1979 г.
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Доброволец из Копейска Иван Алюк играет отбой боям Великой Отечественной войны. Прага 9 мая 1945 г. 

