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ОТ АВТОРА
    Я хо​тел бы ска​зать нес​коль​ко слов об этой кни​ге. В го​ды юнос​ти, ког​да я по​рой ощу​щал се​бя му​хой, за​вяз​шей в смо​ле, - из-за не​вы​но​си​мой не​под​виж​нос​ти ок​ру​жа​юще​го ми​ра, слов​но бы ос​та​но​вив​ше​го​ся вре​ме​ни, слов​но бы омер​т​вев​ше​го язы​ка и на​ве​ки зас​тыв​ше​го ка​зар​мен​но​го пей​за​жа за ок​ном, - в во​об​ра​же​нии мо​ем стал по​яв​лять​ся об​раз. Это был об​раз от​ря​да, на​ру​ша​юще​го мер​т​вен​ный по​кой вре​ме​ни, раз​би​ва​юще​го его, взла​мы​ва​юще​го его ог​нен​ной энер​ги​ей взры​ва. Я ви​дел так: блес​тит ре​ка. Раз​б​рыз​ги​вая свер​ка​ющую на сол​н​це во​ду, ее пе​ре​хо​дят ко​ни. Лю​ди вер​ха​ми. Ши​ро​кие спи​ны, пот​ные, вы​ли​няв​шие гим​нас​тер​ки, рем​ни пор​ту​пей, саб​ли, вин​тов​ки. С гро​хо​том ска​ты​ва​ясь с кру​чи, к ре​ке спус​ка​ют​ся та​чан​ки. Од​нов​ре​мен​но го​ло​ва ко​лон​ны вы​хо​дит на про​ти​во​по​лож​ный бе​рег. Ви​ден оди​но​кий всад​ник, над го​ло​вой ко​то​ро​го по​ло​щет​ся чер​ное зна​мя. 

    Это от​ряд Мах​но. 

    Временами, осо​бен​но в тех слу​ча​ях, ког​да из при​выч​но​го мне ми​ра я по​па​дал в со​вер​шен​но иной мир, соп​ри​ка​са​ющий​ся с от​п​рав​ле​ни​ями Влас​ти, - ска​жем, пос​ле оче​ред​но​го ви​зи​та в на​чаль​с​т​вен​ный ка​би​нет, пос​ле ка​ко​го-ни​будь тя​гос​т​но​го, бес​смыс​лен​но​го, лжи​во​го раз​го​во​ра, - я по​ни​мал, что хо​тел бы ока​зать​ся на од​ной из та​ча​нок от​ря​да. Ложь Сис​те​мы бы​ла слиш​ком са​мо​уве​рен​ной, слиш​ком наг​лой. Зло ее ка​за​лось аб​со​лют​ным и не​зыб​ле​мым, по​это​му бунт про​тив нее ка​зал​ся ес​тес​т​вен​ным и, воз​мож​но, един​с​т​вен​ным спо​со​бом сох​ра​нить са​мо​ува​же​ние и чув​с​т​во соб​с​т​вен​но​го дос​то​ин​с​т​ва. По срав​не​нию с зап​лес​не​ве​лой бу​маж​ной жиз​нью Сис​те​мы, жизнь пе​ре​хо​дя​ще​го ре​ку от​ря​да ка​за​лась мне чрез​вы​чай​но под​лин​ной, под​лин​нее ок​ру​жа​ющей бре​до​вой ре​аль​нос​ти - хо​тя нас с от​ря​дом раз​де​ля​ло неп​ре​одо​ли​мое вре​мя. Я чув​с​т​во​вал: эти лю​ди пол​ны си​лы и от​ва​ги. В их ру​ках нас​то​ящее ору​жие. А глав​ное - в них есть ре​ши​мость, пе​ред ко​то​рой, я знал, Сис​те​ма не ус​то​яла бы. Ее над​мен​ные чи​нов​ни​ки ва​ля​лись бы в пы​ли у кон​с​ких ко​пыт, лжи​во вы​ма​ли​вая про​ще​ние, их трус​ли​вые, жес​то​кие стра​жи раз​бе​жа​лись бы, их наг​лые слу​ги пре​да​ли бы их. Это бы​ло бы тор​жес​т​во спра​вед​ли​вос​ти. Крат​ков​ре​мен​ное, быть мо​жет, но тор​жес​т​во. Соб​с​т​вен​но го​во​ря, тор​жес​т​во не мо​жет и не дол​ж​но слиш​ком за​тя​ги​вать​ся. 

    Я чес​тен с чи​та​те​лем и по​то​му от​к​ры​то ис​по​ве​ду​юсь в юно​шес​ком чув​с​т​ве, из ко​то​ро​го ро​ди​лась эта кни​га. Тог​да я поч​ти ни​че​го не знал о Мах​но. Ин​те​рес к не​му был, по​жа​луй, не бо​лее чем сим​во​ли​чес​ким про​тес​том про​тив мер​т​ве​чи​ны тех лет, ко​то​рые вер​но, в об​щем-то, по​име​но​ва​ны пе​ри​одом зас​тоя. Но, как вся​кий ин​те​рес, он по кру​пи​цам при​тя​ги​вал к се​бе фак​ты. Пос​те​пен​но их ста​ло мно​го, воз​ник​ло же​ла​ние их сис​те​ма​ти​зи​ро​вать. Мне за​хо​те​лось рас​ска​зать са​мо​му се​бе, кем же, соб​с​т​вен​но, был Мах​но. На сис​те​ма​ти​за​цию и вос​пол​не​ние про​бе​лов в зна​ни​ях уш​ло лет пять. На раз​до​бы​ва​ние ред​ких све​де​ний и шли​фов​ку не впол​не чис​тых от на​лип​шей гря​зи ис​то​рии фак​тов - еще пять. Так по​яви​лась эта кни​га. 

    За эти го​ды слу​чи​лось слиш​ком мно​гое, что​бы об​раз че​ло​ве​ка, сто​яще​го в цен​т​ре по​вес​т​во​ва​ния, не пре​тер​пел из​ме​не​ний. Вре​мя ут​ра​ти​ло не​под​виж​ность и по​нес​лось впе​ред, по​рой да​же слиш​ком ход​ко. Мы ста​ли сви​де​те​ля​ми ма​лень​ких ре​во​лю​ций и не​ма​лых под​лос​тей, зри​те​ля​ми и сов​ре​мен​ни​ка​ми кру​ше​ния гран​ди​оз​ной ком​му​нис​ти​чес​кой Сис​те​мы и соз​да​ния на ее мес​те но​вой Сис​те​мы. 

    Это поз​во​ли​ло мно​гое по​нять. По​это​му то, что я на​пи​сал, - не толь​ко би​ог​ра​фия Нес​то​ра Мах​но. Это кни​га о мис​ти​ке ис​то​рии. Об об​ре​чен​нос​ти ре​во​лю​ци​оне​ра-ро​ман​ти​ка, иду​ще​го на лю​бые жер​т​вы за на​род​ное де​ло. По​на​ча​лу этот об​раз ка​зал​ся мне прив​ле​ка​тель​ным. По​том вы​яс​ни​лось, что это - об​раз убий​цы, и с этим приш​лось сми​рить​ся, ибо ре​во​лю​ция - кро​ва​вое и страш​ное де​ло, в ко​то​ром мень​ше все​го зна​чат что-ли​бо бла​гие на​ме​ре​ния. Все, кто в 1917-1918 го​дах взял в ру​ки ору​жие с ре​ши​мос​тью пус​тить его в ход, де​ла​ли это с соз​на​ни​ем сво​ей ис​к​лю​чи​тель​ной пра​во​ты, во бла​го Ро​ди​ны, во имя че​ло​ве​ка. Вой​на не ос​та​ви​ла кам​ня на кам​не от это​го па​фо​са. Ро​ман​ти​ки ока​зы​ва​лись кро​ва​вы​ми зло​де​ями, пат​ри​оты Рос​сии - ее пре​да​те​ля​ми, доб​ро и зло сли​лись в ка​кой-то не​ве​ро​ят​ный сплав, ко​то​рый и не снил​ся сред​не​ве​ко​вым ал​хи​ми​кам. 

    Старая Рос​сия, Рос​сия, о ко​то​рой мы по​рой бес​по​лез​но жа​ле​ем, в преж​нем сво​ем ви​де ги​ган​т​с​кой им​пе​рии, прос​ти​ра​ющей​ся от Поль​ши до Даль​не​го Вос​то​ка, не мог​ла, ко​неч​но, сох​ра​нить​ся: в ней мно​го бы​ло цен​но​го и жи​во​го (что, к нес​час​тью, по​гиб​ло), мно​го гни​ло​го и мер​т​во​го (что как раз не вы​го​ре​ло, а уце​ле​ло) и слиш​ком мно​го ос​та​ва​лось не​из​жи​тых обид, слиш​ком мно​го со​су​щес​т​во​ва​ло куль​тур и вре​мен (от XV ве​ка до XX), что​бы быть спо​кой​ным за ее су​щес​т​во​ва​ние. Всту​пив в ми​ро​вую вой​ну, стра​на вош​ла в по​ле та​ко​го жут​ко​го нап​ря​же​ния, что не вы​дер​жа​ла и раз​ло​ми​лась. Я убеж​ден, что ес​ли бы Рос​сия не всту​пи​ла в вой​ну, не за​ра​зи​лась окоп​ным ожес​то​че​ни​ем, все из​ме​не​ния со​вер​ши​лись бы ина​че. Но у ожес​то​че​ния есть своя жут​кая ло​ги​ка. Оно раз​ру​ши​ло им​пе​рию. По​том ре​во​лю​ция ис​т​ре​би​ла унич​то​жи​те​лей им​пе​рии. А на сле​ду​ющем вит​ке - и унич​то​жи​те​лей унич​то​жи​те​лей. 

    Иногда ка​жет​ся стран​ным, что сто​лет​ние по​ис​ки «прав​ды» в Рос​сии за​вер​ши​лись - пос​ле взры​ва ре​во​лю​ции - ко​лос​саль​ной ложью боль​ше​виз​ма. Кру​ше​ние ко​то​ро​го, в свою оче​редь, выз​ва​ло к жиз​ни но​вую ложь. Я сам был сви​де​те​лем трех​д​нев​ной ре​во​лю​ции в ав​гус​те 1991 го​да, ког​да в Мос​к​ве - в оче​ред​ной уже раз - воз​во​ди​лись бар​ри​ка​ды. В ка​кой-то нич​тож​ной сте​пе​ни я был да​же учас​т​ни​ком этих со​бы​тий. Я знаю, что лю​дей, ко​то​рые стро​или бар​ри​ка​ды, объ​еди​ня​ли свя​тые чув​с​т​ва - вер​нее, од​но слож​ное чув​с​т​во, ко​то​рое очень труд​но по​нять, не пе​ре​жив его: чув​с​т​во сво​бо​ды, дос​то​ин​с​т​ва, об​ре​тен​ной прав​ды. Это бы​ли дни ос​т​рей​ше​го пе​ре​жи​ва​ния под​лин​нос​ти бы​тия. От​ряд все-та​ки пе​ре​шел свер​ка​ющую сол​н​цем ре​ку… 

    Но эти​ми чув​с​т​ва​ми вос​поль​зо​ва​лись сов​сем дру​гие лю​ди. Так бы​ва​ет всег​да. К ка​ким пос​лед​с​т​ви​ям это при​ве​дет, мы не зна​ем. Мис​ти​ка ис​то​рии зак​лю​ча​ет​ся в том, что иног​да луч​ше про​иг​рать, чем вы​иг​рать. Кое-кто из ре​во​лю​ци​оне​ров по​ни​мал это. Мах​но не по​нял. Он хо​тел вы​иг​рать, и в этом его тра​ге​дия. Ис​то​рия сжа​ли​лась над ним и из ре​во​лю​ци​оне​ра сде​ла​ла его бан​ди​том. По​ли​ти​чес​кий бан​ди​тизм - под​с​пуд​ное, «вне​пар​ла​мен​т​с​кое» соп​ро​тив​ле​ние крес​ть​ян​с​т​ва дик​та​тор​с​ко​му ре​жи​му пар​тии Ле​ни​на - в ко​неч​ном сче​те дал стра​не от​ду​ши​ну нэ​па, а боль​ше​виз​му - шанс, ко​то​рый он не ис​поль​зо​вал. Тра​ге​дия боль​ше​ви​ков в том, что они по​бе​ди​ли всех. И, как в рус​ской на​род​ной сказ​ке, за это пра​во по​бе​ды зап​ла​ти​ли всем жи​вым, что бы​ло в ре​во​лю​ци​он​ном дви​же​нии: ока​ме​не​ли сна​ча​ла по ко​ле​на, по​том по грудь, по​том по са​мую ма​куш​ку го​ло​вы - са​мим моз​гом ока​ме​не​ли. 

    Еще эта кни​га о жи​вых лю​дях. О прав​де, ко​то​рую но​сят в се​бе они. О том, что в ре​аль​ном, жи​вом че​ло​ве​ке же​ла​ние прав​ды, же​ла​ние пол​нок​ров​ной, пол​но​цен​ной жиз​ни ни​ког​да не уга​са​ет. Ина​че су​щес​т​во​ва​ние те​ря​ет вся​кий смысл. Ес​ли бы это был ро​ман, ге​ро​ем его я сде​лал бы сем​над​ца​ти​лет​не​го ком​со​моль​ца 1919 го​да Же​ню Ор​ло​ва, ко​то​рый, бу​ду​чи уже глу​бо​ким ста​ри​ком, встре​тил​ся мне и очень по​мог в ра​бо​те. Мо​жет быть, имен​но тем, что сох​ра​нил в се​бе азарт, чув​с​т​во жиз​ни, ки​пу​чей си​лы ее, ро​ман​тизм ре​во​лю​ци​он​ной эпо​хи… 

    Мы пло​хо по​ни​ма​ем, к со​жа​ле​нию, ка​ки​ми тай​ны​ми тро​па​ми чув​с​т​ва прав​ды, под​лин​нос​ти бы​тия и сво​бо​ды хо​дят по зем​ле в са​мые жес​то​кие, ог​не​ом​ра​чен​ные го​ды, по​че​му они не раз​ла​га​ют​ся в бо​лот​ном гни​ении уми​ра​ющих ре​жи​мов. Но имен​но на этих сла​бых - по срав​не​нию с си​лой ма​те​ри​аль​но​го, вещ​но​го ми​ра - чув​с​т​вах и дер​жит​ся, как ка​жет​ся мне, един​с​т​вен​ная на​деж​да сов​ре​мен​ной ци​ви​ли​за​ции, ко​то​рая по​дош​ла к опас​ной чер​те сти​ра​ния че​ло​ве​чес​кой ин​ди​ви​ду​аль​нос​ти, чем, ве​ро​ят​но, го​то​вит ги​бель​ные пос​лед​с​т​вия для се​бя. 

    В этом смыс​ле Мах​но во всей чрез​мер​нос​ти сво​их бла​гих по​ры​вов и зло​дей​с​т​ва, во всей от​в​ра​ти​тель​нос​ти и прив​ле​ка​тель​нос​ти сво​ей - бе​зус​лов​но, фи​гу​ра яр​кая и зна​ме​на​тель​ная. Ес​ли взгля​нуть на бунт как на осо​бую куль​ту​ру и пред​с​та​вить се​бе пос​вя​щен​ную этой куль​ту​ре «Все​мир​ную эн​цик​ло​пе​дию бун​тар​с​т​ва», то имя Нес​то​ра Мах​но, ко​неч​но, дол​ж​но быть впи​са​но ту​да од​ним из пер​вых. 

    Я хо​тел на​пи​сать эту кни​гу, как сред​не​ве​ко​вую хро​ни​ку - ус​т​ра​нив ав​тор​с​кое «я», из​ло​жить чи​та​те​лю фак​ты в их хро​но​ло​ги​чес​кой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти. Это не впол​не уда​лось. Строй​ной и стро​гой хро​ни​ки не по​лу​чи​лось. По​лу​чи​лась кни​га, ар​хи​тек​тур​но пред​с​тав​ля​ющая со​бой поч​ти чу​до​вищ​ное пос​т​ро​ение. Но так уж выш​ло. За​то мне, ка​жет​ся, уда​лось дру​гое: пред​с​та​вить со​бы​тия то​го вре​ме​ни наг​ляд​но, как в ки​но, по​ка​зать вре​мя в страш​ных тер​за​ни​ях и про​ти​во​ре​чи​ях его, ко​то​рые не мог​ли и не мо​гут быть осуж​де​ны од​ноз​нач​но. 

    Да и нуж​но ли су​дить? Ведь, воз​мож​но, един​с​т​вен​ная цель кни​ги, ко​то​рую я на​пи​сал, сос​то​ит имен​но в том, что​бы пе​ре​дать чи​та​те​лю об​раз от​ря​да, пе​ре​хо​дя​ще​го ре​ку на пу​ти к сво​бо​де… 

ЧЕМОДАН ТАМБОВСКИХ БУЛОК
    Заглянем сна​ча​ла в Мос​к​ву, в про​моз​г​лый, дож​д​ли​вый июнь 1918 го​да. В это вре​мя здесь за​вя​зы​ва​ют​ся узел​ки дра​мы, ко​то​рая до пос​лед​не​го вре​ме​ни бу​дет ос​та​вать​ся од​ной из са​мых кро​ва​вых и тем​ных стра​ниц ре​во​лю​ции и Граж​дан​с​кой вой​ны. Что​бы раз​г​ля​деть за​вя​зи даль​ней​ших ис​то​ри​чес​ких пот​ря​се​ний, нам при​дет​ся обой​ти сто​ро​ной пар​тий​ные спо​ры и пра​ви​тель​с​т​вен​ные дек​ре​ты, по ко​то​рым так ис​ку​си​тель​но лег​ко пи​шет​ся офи​ци​аль​ная ис​то​рия. Ин​те​ре​су​ющие нас лю​ди слиш​ком да​ле​ки от выс​ших сфер, где ре​ша​ют​ся судь​бы на​ро​да. Они по​ка что на пе​ри​фе​рии ис​то​рии, в мас​сов​ке, и лишь под​го​тав​ли​ва​ют​ся для ис​пол​не​ния соль​ных пар​тий на ис​то​ри​чес​кой аре​не. 

    Итак - Мос​к​ва, июнь 1918-го. Еще ос​та​ет​ся ме​сяц до воз​му​ще​ния ле​вых эсе​ров. Еще нес​коль​ко дней до дек​ре​та о ком​бе​дах. Еще нес​коль​ко дней не бу​дет яс​но, что не​до​ра​зу​ме​ния с прод​ви​же​ни​ем че​хос​ло​вац​ко​го кор​пу​са в По​вол​жье и Си​би​ри оз​на​ча​ют на​ча​ло не​ви​дан​ной по мас​ш​та​бу меж​до​усо​би​цы. Втор​же​ние нем​цев с Ук​ра​ины на Дон выз​ва​ло вспыш​ку бе​ло​го пла​ме​ни, но и это, по су​ти, бы​ло толь​ко офи​цер​с​кой увер​тю​рой к дра​ме сов​сем ино​го по​ряд​ка… Мос​к​ва жи​ла дур​ны​ми пред​чув​с​т​ви​ями, од​на​ко жизнь в ней бы​ла хоть и сквер​ная, но впол​не еще мир​ная. Убий​с​т​ва. Гра​бе​жи. Кар​точ​ки на та​бак. Из школь​ной прог​рам​мы изъ​яты За​кон Бо​жий и ос​но​вы ве​ро​уче​ния. По​гиб под трам​ва​ем зна​ме​ни​тый ак​тер Ма​монт Даль​с​кий, анар​хист и пьяни​ца, - те​ло от​пе​ли в цер​к​ви Рож​дес​т​ва Хрис​то​ва в Куд​ри​не, а хо​ро​нить по​вез​ли в Пет​рог​рад. 

    Происходили уп​лот​не​ние квар​тир «бур​жу​ев» и на​ци​она​ли​за​ция Треть​яков​с​кой га​ле​реи. Слу​чил​ся так​же угон пря​мо из га​ра​жа ав​то​мо​би​ля не​мец​ко​го пос​ла гра​фа Мир​ба​ха. На​пе​ча​тан дек​рет Троц​ко​го о мо​би​ли​за​ции в Крас​ную ар​мию. В га​зе​тах ре​гу​ляр​но пуб​ли​ку​ют​ся свод​ки о про​дук​тах, под​во​зи​мых в Мос​к​ву. Объ​яв​ле​но, что нар​ком прос​ве​ще​ния Лу​на​чар​с​кий с во​ору​жен​ным от​ря​дом и во​сем​над​цатью ва​го​на​ми хо​до​во​го то​ва​ра от​п​рав​ля​ет​ся в «хлеб​ную эк​с​пе​ди​цию» в Вят​с​кую гу​бер​нию. Эта ак​ция дол​ж​на бы​ла стать как бы ви​зит​ной кар​точ​кой но​вой про​до​воль​с​т​вен​ной по​ли​ти​ки со​вет​с​кой влас​ти. 

    Тридцатипятилетие ос​вя​ще​ния хра​ма Хрис​та Спа​си​те​ля праз​д​но​ва​ли в тя​же​лые для цер​к​ви дни: пат​ри​ар​ха Ти​хо​на, 8 июня слу​жив​ше​го в хра​ме тор​жес​т​вен​ную ли​тур​гию, вы​зы​ва​ли по​вес​т​кой в рев​т​ри​бу​нал. Он не явил​ся, чув​с​т​вуя, что де​ло кло​нит​ся к его арес​ту. Дей​с​т​ви​тель​но, ряд свя​щен​нос​лу​жи​те​лей бы​ли арес​то​ва​ны бе​зо вся​ких по​вес​ток. Во​об​ще, со вре​ме​ни об​на​ру​же​ния в кон​це мая за​го​во​ра «Со​юза за​щи​ты ро​ди​ны и сво​бо​ды» реп​рес​сии влас​ти чрез​вы​чай​но уси​ли​лись. Од​но за дру​гим сле​ду​ют ме​роп​ри​ятия: арес​ты чле​нов ка​дет​с​кой пар​тии. Ре​гис​т​ра​ция офи​це​ров. Арес​ты и обыс​ки в Пет​ров​с​кой сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ной ака​де​мии. Де​ло зем​цев. Де​ло анар​хис​тов. Де​ло Щас​т​но​го.[1] Ли​хо​ра​ди​ло Зве​ни​го​род. Тряс​ло Клин. С на​ча​ла июня Мос​к​ва, вслед​с​т​вие «обна​ру​жив​шей​ся свя​зи» мос​ков​с​ких за​го​вор​щи​ков с бе​лы​ми мя​теж​ни​ка​ми в Си​би​ри и на До​ну, объ​яв​ле​на пос​та​нов​ле​ни​ем Сов​нар​ко​ма на во​ен​ном по​ло​же​нии. Вско​ре ре​жим во​ен​но​го ко​мен​дан​т​с​т​ва из​б​ра​ла и близ​ле​жа​щая Кос​т​ро​ма «в свя​зи с упор​но цир​ку​ли​ру​ющи​ми слу​ха​ми о пред​по​ла​гав​шем​ся рас​хи​ще​нии про​до​воль​с​т​вен​ных гру​зов и раз​го​не гу​бер​н​с​ко​го со​ве​та рас​п​ре​де​ле​ния» (68, 5 июля 1918 г.).[2]

    Впрочем, мир​ная жизнь еще тле​ла. В Ху​до​жес​т​вен​ном те​ат​ре пред​с​тав​ля​ли «На дне», в сту​дии Ху​до​жес​т​вен​но​го - «Две​над​ца​тую ночь», в те​ат​ре Нез​ло​би​на - ис​то​ри​чес​кую дра​му «Царь Иудей​с​кий». На​род​ный ки​не​ма​тог​раф в цир​ке Са​ла​мон​с​ко​го шо​ки​ро​вал зри​те​ля кар​ти​ною «Месть жен​щи​ны - чу​до​вищ​ная месть». В Мос​ков​с​ком уни​вер​си​те​те, как со​об​ща​ла ин​тел​ли​ген​т​ная «Сво​бо​да Рос​сии» (5 июня 1918 г.), «И.А.Ильин за​щи​тил дис​сер​та​цию, пред​с​тав​лен​ную им на со​ис​ка​ние сте​пе​ни ма​гис​т​ра го​су​дар​с​т​вен​но​го пра​ва на те​му "Фи​ло​со​фия Ге​ге​ля как уче​ние о кон​к​рет​нос​ти Бо​га и че​ло​ве​ка…". Во всту​пи​тель​ном сло​ве дис​сер​тант го​во​рил о сво​е​об​раз​ном не​чув​с​т​вен​ном опы​те фи​ло​соф​с​ко​го поз​на​ния». 

    А ле​во​эсе​ров​с​кое «Зна​мя тру​да» (11 июня 1918 г.) в день при​ня​тия дек​ре​та о ком​бе​дах опуб​ли​ко​ва​ло есе​нин​с​кий «Сель​с​кий ча​сос​лов», ко​то​рый, как то​ком, ис​к​рит смер​т​ным смя​те​ни​ем и тос​кою: «Где моя ро​ди​на?» Где моя Ро​ди​на, где Русь, что с ней слу​чи​лось, что над нею сде​ла​ли? - на​чал​ся есе​нин​с​кий стон от​ны​не и до смер​ти. О, как хо​тел бы ви​деть он Сы​на рус​ской де​вы, ук​ры​то​го от ги​бе​ли в «си​них яс​лях» Вол​ги, что​бы, воз​рос​ши, мог он воз​вес​тить ми​ру но​вую ис​ти​ну! Но Сын ли при​идет, или ро​ди​на со свинь​ею вмес​то сол​н​ца вы​ныр​нет из ку​пе​ли ги​бе​ли? Нет уве​рен​нос​ти ни в чем, нет, нет! И от​то​го - буд​то плач: 

    Гибни, край мой! 

    Гибни, Русь моя, 

    Начертательница 

    Третьего 

    Завета… 

    В эти са​мые дни в го​род на по​ез​де при​был че​ло​век. Нес​мот​ря на заг​ра​дот​ря​ды, ко​то​рые от​лав​ли​ва​ли ме​шоч​ни​ков, че​ло​век этот при​вез с со​бой че​мо​дан там​бов​с​ких бе​лых бу​лок, ибо слы​хал, что в Мос​к​ве го​лод, а де​ло его бы​ло тон​кое - до​бить​ся зна​ком​с​т​ва с ав​то​ри​те​та​ми ре​во​лю​ци​он​но​го дви​же​ния и уяс​нить се​бе, что же все-та​ки про​ис​хо​дит с ре​во​лю​ци​ей и нас​коль​ко да​ле​ко заш​ло раз​ме​же​ва​ние меж​ду раз​лич​ны​ми кон​фес​си​ями ок​тяб​рь​с​кой ве​ры. По сох​ра​нив​шей​ся фо​тог​ра​фии 1918 го​да вид​но, что че​ло​век этот был мал рос​том, суб​ти​лен, уз​коп​леч, ко​рот​ко ос​т​ри​жен. Одет, по мо​де то​го вре​ме​ни, в гим​нас​тер​ку с пор​ту​пе​ей и кир​зо​вые са​по​ги. Мож​но с уве​рен​нос​тью ска​зать, что за​ня​тая со​бою Мос​к​ва не за​ме​ти​ла это​го че​ло​ве​ка: ни​ко​го осо​бен​но не ин​те​ре​со​вал этот про​вин​ци​аль​ный ре​во​лю​ци​онер, бе​жав​ший с Ук​ра​ины от нем​цев, ибо по​доб​ные ему об​ре​та​лись тог​да в сто​ли​це во мно​жес​т​ве. Че​рез пол​го​да он зас​та​вит над​мен​ные боль​шие го​ро​да счи​тать​ся с со​бой. 

    Звали это​го че​ло​ве​ка Нес​тор Мах​но. 

ПО ТУ СТОРОНУ МИФОВ
    В ис​то​рии ре​во​лю​ции ед​ва ли сы​щет​ся дру​гая, столь же про​ти​во​ре​чи​вая и ту​ман​ная фи​гу​ра, как Нес​тор Ива​но​вич Мах​но. Впро​чем, точ​нее бы​ло бы го​во​рить о про​ти​во​ре​чи​вос​ти об​ра​за, соз​дан​но​го со​вет​с​кой ис​то​ри​чес​кой на​укой и по​род​нен​ны​ми с Клио му​за​ми ис​кус​ств. В слу​чае с Мах​но мы вновь стал​ки​ва​ем​ся с гран​ди​оз​ной фаль​си​фи​ка​ци​ей, раз​ра​бот​ку ко​то​рой де​сят​ки лет осу​щес​т​в​ля​ли и офи​ци​аль​ная ис​то​ри​чес​кая на​ука, и ли​те​ра​ту​ра, и ки​но, прес​ле​дуя од​ну, по су​ти сво​ей прик​лад​ную, за​да​чу: оп​рав​дать без​раз​дель​ное по​ли​ти​чес​кое гос​под​с​т​во пар​тии и ее ис​то​ри​чес​кую пра​во​ту. 

    Нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го в том, что в от​но​ше​нии Нес​то​ра Мах​но со​вет​с​кая ис​то​рия пред​по​чи​та​ла фи​гу​ру умол​ча​ния: за всем, что свя​за​но с мах​нов​щи​ной, сто​яла та​кая ужа​са​ющая прав​да о Граж​дан​с​кой вой​не, что луч​ше бы​ло ее прос​то не тро​гать. К то​му же он про​би​вал свой путь в ре​во​лю​ции и, как вся​кий не​за​ви​си​мый ре​во​лю​ци​онер, под​ле​жал заб​ве​нию. Сам Мах​но по​ни​мал это. По​это​му он пы​тал​ся пе​рех​ва​тить ини​ци​ати​ву и не​за​дол​го до фи​на​ла сво​ей борь​бы про​сил со​рат​ни​ка Пет​ра Ар​ши​но​ва проб​рать​ся за гра​ни​цу и во что бы то ни ста​ло на​пи​сать и из​дать кни​гу о мах​нов​щи​не. Ар​ши​нов сде​лал это: «Исто​рия мах​нов​с​ко​го дви​же​ния» по​яви​лась в Бер​ли​не в 1923 го​ду. Но в СССР, в от​ли​чие да​же от ме​му​аров мно​гих стоп​ро​цен​т​ных бе​лог​вар​дей​цев, она ос​та​ва​лась зап​ре​щен​ной, ибо ка​са​лась очень боль​но​го для ком​му​нис​ти​чес​кой влас​ти воп​ро​са - вза​имо​от​но​ше​ний с крес​ть​ян​с​т​вом, ко​то​рое лишь к 1922 го​ду бы​ло окон​ча​тель​но ус​ми​ре​но и по​ли​ти​чес​ки обез​г​лав​ле​но. 

    Советский опыт до​ка​зал, что умол​ча​ние - на​ибо​лее эф​фек​тив​ное сред​с​т​во про​тив ис​то​ри​чес​кой па​мя​ти. Ко​неч​но, выт​ра​вить из этой па​мя​ти об​раз «бать​ки» ин​тер​п​ре​та​то​рам ис​то​рии бы​ло не под си​лу: Мах​но был слиш​ком оди​оз​ной фи​гу​рой. Но за​то мож​но бы​ло на​пол​нить этот об​раз но​вым со​дер​жа​ни​ем. Ре​ша​ющая роль в этом де​ле при​над​ле​жит, ко​неч​но, мас​со​вой куль​ту​ре - ли​те​ра​ту​ре и ки​но, без ко​то​рых по​доб​ные иде​оло​ги​чес​кие опе​ра​ции прос​то не​воз​мож​ны. 

    Интереснее все​го то, что в вос​по​ми​на​ни​ях о Мах​но и мах​нов​щи​не поз​во​ли​тель​но го​во​рить о жут​ких сто​ро​нах рус​ской ре​во​лю​ции. Сю​да, в мах​нов​щи​ну, в пов​с​тан​чес​т​во, вы​тес​ня​ют​ся все зас​та​ре​лые ком​п​лек​сы боль​ше​виз​ма и уг​ры​зе​ния пар​тий​ной со​вес​ти. Пов​с​тан​чес​т​ву при​пи​сы​ва​ет​ся то, в чем лю​ди чес​т​ные и со​вес​т​ли​вые в свое вре​мя об​ви​ня​ли са​мих боль​ше​ви​ков: не​оп​рав​дан​ная жес​то​кость, став​ка на си​лу, на ин​с​тин​к​ты и ам​би​ции масс, по​ли​ти​чес​кая бе​за​пел​ля​ци​он​ность, бес​тол​ко​вая, раз​ру​ши​тель​ная ре​во​лю​ци​он​ность, не​по​ни​ма​ние за​ко​нов фун​к​ци​они​ро​ва​ния ци​ви​ли​зо​ван​но​го об​щес​т​ва, в том чис​ле и ро​ли го​су​дар​с​т​ва. 

    Разве мат​ро​сы с «Авро​ры» взло​ма​ли вин​ные пог​ре​ба Зим​не​го? Нет, это мах​нов​цы вы​ла​ка​ли вин​ные пог​ре​ба в Бер​дян​с​ке! Раз​ве боль​ше​ви​ки об​к​ла​ды​ва​ли кон​т​ри​бу​ци​ями бур​жу​азию, что​бы за​ла​тать фи​нан​со​вые ды​ры в рас​стро​ен​ных бюд​же​тах го​ро​дов? Нет, мах​нов​цы, мах​нов​цы! Раз​ве Са​ен​ко - харь​ков​с​кий че​кист и от​пе​тый па​лач - был прок​ля​ти​ем Ук​ра​ины? Нет, жи​во​де​ром мог быть толь​ко Лев​ка За​дов из мах​нов​с​кой кон​т​р​раз​вед​ки. Раз​ве боль​ше​ви​ки унич​то​жа​ли сло​жив​ше​го ору​жие про​тив​ни​ка? А вот мах​нов​цы рас​стре​ли​ва​ли плен​ных юн​ке​ров по-над бе​ре​гом Азов​с​ко​го мо​ря. 

    Махновцы - не свои, по​это​му они мо​гут быть и пло​хи​ми, и страш​ны​ми. На​род Ле​ни​на хо​рош. На​род Мах​но те​мен, жес​ток, раз​ди​ра​ем по​ис​ти​не са​мо​убий​с​т​вен​ны​ми про​ти​во​ре​чи​ями. 

    Другой мо​мент: Мах​но был всег​да осо​бен​но не​на​вис​тен со​вет​с​кой влас​ти как вождь и вдох​но​ви​тель крес​ть​ян​с​кой вой​ны. От​сю​да и впол​не оп​ре​де​лен​ная так​ти​ка «по​ни​же​ния» его об​ра​за - упор на при​ми​тив​ность Мах​но, от​но​ше​ние к не​му свы​со​ка как к про​вин​ци​алу. При​чем про​вин​ци​ализм его дво​яко​го ро​да. С од​ной сто​ро​ны, Мах​но - по​ли​ти​чес​кий про​вин​ци​ал, при​вер​же​нец анар​хиз​ма, так и не по​няв​ший «пе​ре​до​во​го» мар​к​сиз​ма, не​из​беж​но​го тор​жес​т​ва и бла​го​род​с​т​ва боль​ше​вис​т​с​ко​го де​ла, а за​од​но и чес​ти, ко​то​рая бы​ла ему ока​за​на. С дру​гой сто​ро​ны, он про​вин​ци​ал по про​ис​хож​де​нию, сын ку​че​ра, не​уч, де​ре​вен​щи​на. Ка​ким бы де​мок​ра​тиз​мом ни от​ли​ча​лась со​вет​с​кая ме​му​ар​ная и ху​до​жес​т​вен​ная ли​те​ра​ту​ра, в от​но​ше​нии Мах​но поз​во​ли​тель​ны брез​г​ли​во-арис​ток​ра​ти​чес​кие нот​ки. Он при​ми​тив​но, зри​мо жес​ток. При​ми​тив​но, зве​ро​об​раз​но хи​тер - имен​но этой врож​ден​ной хит​рос​тью, а не во​ен​ной ода​рен​нос​тью Мах​но и его ко​ман​ди​ров и объ​яс​ня​ют​ся во​ен​ные ус​пе​хи мах​нов​цев. 

    Примитивизация Мах​но и его ок​ру​же​ния ста​ла нас​толь​ко ус​той​чи​вой тра​ди​ци​ей, что да​же в кни​ге 1990 го​да со​вет​с​кий ис​то​рик В. В. Ко​мин (и, что при​ме​ча​тель​но, за ним дру​гие) в оче​ред​ной раз пов​то​ря​ет ис​то​рию о раз​го​во​ре Мах​но с ра​бо​чи​ми же​лез​ной до​ро​ги, ко​то​рая всплы​ва​ет вся​кий раз, ког​да на​до зас​ви​де​тель​с​т​во​вать, как ма​ло Мах​но по​ни​мал в жиз​ни и эко​но​ми​ке сов​ре​мен​но​го ему об​щес​т​ва. Ког​да пов​с​тан​цы в 1919 го​ду зах​ва​ти​ли Ека​те​ри​нос​лав, же​лез​но​до​рож​ни​ки об​ра​ти​лись к Мах​но с прось​бой вы​дать им зар​п​ла​ту, за​дер​жан​ную при бе​лых. Мах​но яко​бы от​ве​тил: «Пов​с​тан​цы разъ​ез​жа​ют на та​чан​ках, им ва​ши же​лез​ные до​ро​ги не нуж​ны. Пусть же кто ка​та​ет​ся в по​ез​дах и рас​п​ла​чи​ва​ет​ся с ва​ми» (33, 47). Из​вес​т​но, что свой от​вет же​лез​но​до​рож​ни​кам Мах​но на​пе​ча​тал в пов​с​тан​чес​кой га​зе​те «Путь к сво​бо​де». И текст его из​вес​тен. Ни​ка​ких слов о та​чан​ках и не​нуж​нос​ти же​лез​ных до​рог там нет. От​ку​да же та​чан​ки? Это, так ска​зать, чис​тый про​па​ган​дис​т​с​кий фоль​к​лор на​ча​ла двад​ца​тых го​дов. А наш сов​ре​мен​ник прос​то не смог удер​жать​ся от ис​ку​ше​ния по​ка​зать, что Мах​но, ду​ра​чок, не по​ни​мал та​кой ма​лос​ти… 

    Но са​мых вы​да​ющих​ся ус​пе​хов дос​тиг​ло ху​до​жес​т​вен​ное сло​во. 

    Советская власть ни​ког​да не прос​ти​ла Мах​но ни пер​вой люб​ви, в ко​то​рой, ка​за​лось, вы​яви​лось столь​ко еди​но​ду​шия, столь​ко во​ис​ти​ну род​с​т​вен​но​го, ни сво​ево​лия, ко​то​рое он про​ти​во​пос​та​вил дик​та​ту обе​их сто​лиц. Со зло​бой уяз​в​лен​но​го са​мо​лю​бия - слов​но кап​риз​ная, влас​то​лю​би​вая жен​щи​на, на​хо​дя​щая осо​бое удо​воль​с​т​вие в шель​мо​ва​нии от​вер​нув​ше​го​ся от нее лю​бов​ни​ка, - она с по​мощью всех дос​туп​ных ей средств пос​та​ра​лась пред​с​та​вить его об​раз в из​де​ва​тель​с​ком, ка​ри​ка​тур​ном ви​де. 

    Заглянем на ми​нут​ку в твор​чес​кие мас​тер​с​кие двух круп​ных со​вет​с​ких пи​са​те​лей, ста​ра​ни​ями ко​то​рых ли​шен​ный ис​то​ри​чес​ко​го кон​тек​с​та об​раз Мах​но вновь об​ре​тал плоть и кровь. Итак, Все​во​лод Ива​нов, ро​ман «Пар​хо​мен​ко», 1939 год. По-сво​ему уни​каль​ный при​мер трак​тов​ки со​бы​тий Граж​дан​с​кой вой​ны с точ​ки зре​ния ста​лин​с​ких ис​то​ри​чес​ких ори​ен​ти​ров. Мах​но здесь на​ри​со​ван с убе​ди​тель​ной, кон​к​рет​ной зри​мос​тью. Это жес​то​кий, па​то​ло​ги​чес​ки ве​ро​лом​ный, бан​дит​с​т​ву​ющий ата​ман, по по​во​ду ко​то​ро​го не​яс​но толь​ко од​но - по​че​му со​вет​с​кая власть до сих пор его не прих​лоп​ну​ла? В пуб​ли​ку​емом ни​же от​рыв​ке речь идет о яко​бы имев​шем мес​то ви​зи​те к Мах​но ата​ма​на Гри​горь​ева, ко​то​рый, вос​став про​тив боль​ше​ви​ков, был раз​бит и ки​нул​ся спа​сать​ся к Мах​но, хит​рень​ко схо​ро​нив​ше​му​ся в сто​ро​не от ссо​ры. 

    «…Махно встре​тил его на крыль​це. Он сто​ял, рас​слаб​лен​но выс​та​вив впе​ред жи​вот, прог​нув по​яс​ни​цу и скло​нив на​бок го​ло​ву с длин​ны​ми во​ло​са​ми, мел​ки​ми глаз​ка​ми и зу​ба​ми. Ста​ра​ясь не гля​деть в ли​цо Мах​но, ата​ман Гри​горь​ев вы​лез из брич​ки и, схло​пы​вая пыль с са​пог, по​до​шел к крыль​цу. 

    - Кто про​тив вас шел? - спро​сил Мах​но. 

    - Во​ро​ши​лов. 

    Махно, нак​ру​чи​вая во​ло​сы на па​лец, спро​сил: 

    - А на Ека​те​ри​нос​лав кто нас​ту​пал? 

    - Нас​ту​пал Пар​хо​мен​ко, - от​ве​тил Гри​горь​ев. 

    - Боль​шой волк вы​рос, - ска​зал Мах​но и, пос​то​ро​нив​шись, до​ба​вил: - По​жа​луй​те, ата​ман, в ха​ту, бу​дем со​ве​щать​ся. 

    Совещание бы​ло крат​кое. Вос​ста​но​вить раз​го​вор двух дру​зей вряд ли ко​му удас​т​ся. Мах​но счи​тал вред​ным да​вать ко​му-ли​бо объ​яс​не​ния сво​их пос​туп​ков. Толь​ко ког​да на звук выс​т​ре​ла в ком​на​ту его вбе​жал адъ​ютант, он ска​зал, ука​зы​вая на труп Гри​горь​ева: 

    - Пос​по​ри​ли, - и по​шел к Ла​мы​че​ву». 

    Ламычев - пос​ла​нец от боль​ше​ви​ков. По​дой​дя к не​му и опять на​чи​ная нак​ру​чи​вать во​ло​сы на па​лец, Мах​но го​во​рит: 

    «- Мя​теж​ник, ата​ман Гри​горь​ев, мною каз​нен. Есть до​ка​за​тель​с​т​ва, что я под​чи​ня​юсь со​вет​с​кой влас​ти? Пе​ре​дай, на ка​ких ус​ло​ви​ях я по​лу​чу ору​жие…» (25, 386-387). 

    Для чи​та​те​ля, нез​на​ко​мо​го с ис​то​ри​ей Граж​дан​с​кой вой​ны, в этом от​рыв​ке все прав​до​по​доб​но, хо​тя в нем нет ни сло​ва прав​ды. Но уж та​ко​ва си​ла ху​до​жес​т​вен​но​го сло​ва, что для нес​пе​ци​алис​та ни​че​го по​доз​ри​тель​но​го в этом бать​ке Мах​но нет. Нор​маль​ный бать​ка. Впол​не доб​ро​ка​чес​т​вен​ный. Хо​тя, на​до приз​нать, об​раз от​де​лан гру​бо​ва​то. Важ​ней​шей и по су​щес​т​ву един​с​т​вен​ной ха​рак​те​рис​ти​кой, сра​зу от​ли​ча​ющей Мах​но от по​ло​жи​тель​ных пер​со​на​жей, яв​ля​ют​ся его длин​ные во​ло​сы. Это не толь​ко знак при​над​леж​нос​ти к чуж​до​му по​ли​ти​чес​ко​му те​че​нию - анар​хиз​му, но и сим​вол бо​лее глу​бин​ной, поч​ти би​оло​ги​чес​кой ина​ко​вос​ти. Осо​бен​но от​в​ра​ти​тель​ным ав​то​ру пред​с​тав​ля​ет​ся жест нак​ру​чи​ва​ния во​лос на па​лец. Эта де​таль - ви​ди​мо, на​мек на из​ло​ман​ность, «жен​с​т​вен​ность», не​пос​ле​до​ва​тель​ность, ко​вар​с​т​во - с осо​бой зна​чи​тель​нос​тью пов​то​ря​ет​ся им дваж​ды. У Баг​риц​ко​го в «Ду​ме про Опа​на​са» Мах​но оха​рак​те​ри​зо​ван так​же че​рез при​чес​ку: 

    «…У Мах​на по са​мы пле​чи во​лос​ня гус​тая…» 

    Тут уж не пой​мешь, в са​мом ли де​ле че​ло​век пе​ред на​ми или уже зверь, - столь​ко по​ис​ти​не жи​вот​но​го в этой «во​лос​не». Та же звер​с​кость, зве​ро​по​доб​ность вы​чи​ты​ва​ют​ся, в кон​це кон​цов, и у Все​во​ло​да Ива​но​ва, ко​то​рый на​де​ля​ет Мах​но по​вад​ка​ми ухо​дя​ще​го от по​го​ни вол​ка: «Ви​ляя, спо​ты​ка​ясь и иног​да выс​ка​ки​вая в по​ле, иног​да пря​чась в лес и всег​да пе​ре​оде​тый крес​ть​яни​ном, уже свы​ше ты​ся​чи ки​ло​мет​ров ска​кал Ук​ра​иной пат​ла​тый бать​ко Мах​но» (25, 591). Лох​ма​ты и спод​виж​ни​ки Мах​но, нап​ри​мер, «бать​ко Мак​сю​та, ко​ре​нас​тый му​жик с длин​ны​ми саль​ны​ми во​ло​са​ми, с серь​гой в ухе, по​хо​жей на за​пон​ку, быв​ший ко​нок​рад и вор» (25, 357). 

    Суммируя впе​чат​ле​ния, мы дол​ж​ны бу​дем приз​нать, что пе​ред на​ми - вы​род​ки. По​ли​ти​чес​кие ха​рак​те​рис​ти​ки их пре​дель​но уп​ро​ще​ны. У Баг​риц​ко​го смысл мах​нов​щи​ны вы​яв​ля​ет​ся в пос​туп​ке Опа​на​са, убив​ше​го ко​мис​са​ра Ко​га​на. Вс. Ива​нов сов​сем ла​ко​ни​чен: «Бей жи​дов и грабь бур​жу​ев» (25, 361). 

    Гораздо тонь​ше сра​бо​тан Мах​но Алек​се​ем Тол​с​тым в «Хож​де​нии по му​кам». Сам Мах​но Тол​с​то​го ин​те​ре​су​ет, по-ви​ди​мо​му, срав​ни​тель​но ма​ло. Мах​нов​щи​на, ко​то​рая, не​сом​нен​но, бы​ла глу​бо​ко от​в​ра​ти​тель​на сер​д​цу рус​ско​го ба​ри​на, ка​ко​вым ав​тор три​ло​гии был до ре​во​лю​ции и с ус​пе​хом ос​та​вал​ся пос​ле нее, за​ни​ма​ет Тол​с​то​го толь​ко как эк​зо​ти​чес​кий фон, на ко​то​ром раз​во​ра​чи​ва​ют​ся пе​ри​пе​тии ро​ма​на. Но, нес​мот​ря на лич​ную неп​ри​язнь и иде​оло​ги​чес​кую ско​ван​ность, пи​са​тель все же да​ет по​нять, что фон этот глу​бо​ко дра​ма​ти​чен. 

    У Ива​но​ва Мах​но - толь​ко вы​ро​док, тварь. У Тол​с​то​го - вну​ша​ющее ужас по​рож​де​ние то​го са​мо​го на​ро​да, о про​буж​де​нии ко​то​ро​го так дол​го меч​та​ла рус​ская ин​тел​ли​ген​ция и ко​то​рое са​мо по се​бе ока​за​лось так ужас​но. Ко​го же по​ро​дил на​род, кто сто​ит во гла​ве его? Злой кар​лик, бес, обо​ро​тень. Вспом​ним, как Ро​щин впер​вые пов​с​т​ре​чал Мах​но по до​ро​ге в Гу​ляй-По​ле: «Нав​с​т​ре​чу ему ехал че​ло​век на ве​ло​си​пе​де, вих​ляя пе​ред​ним ко​ле​сом. За ним вер​ха​ми - двое во​ен​ных в чер​кес​ках и за​ло​ман​ных ба​рань​их шап​ках. Ма​лень​кий и ху​день​кий че​ло​век на ве​ло​си​пе​де был одет в се​рые брю​ки и гим​на​зи​чес​кую кур​т​ку, из-под око​лы​ша си​не​го с бе​лым кан​том гим​на​зи​чес​ко​го кар​ту​за его ви​се​ли пря​мые во​ло​сы поч​ти до плеч» (76, 154). Ро​щин не мо​жет знать, что этот зло​ве​щий гим​на​зист со смор​щен​ным жел​тым ли​цом и вы​со​ким, «зас​т​ре​ва​ющим в ушах» го​ло​сом - обо​ро​тень, сам Мах​но, об​ла​да​ющий опас​ной для про​тив​ни​ка спо​соб​нос​тью ме​нять свои об​личья. 

    Оборотничество - чер​та бе​сов​с​кая. Изоб​ра​жа​емый Тол​с​тым Мах​но - бе​зус​лов​но, бе​сов​с​ко​го пле​ме​ни. Он об​ла​да​ет ря​дом ка​честв, от​ли​ча​ющих его от прос​тых смер​т​ных. Да​же пьет и пьяне​ет Мах​но ина​че, чем обыч​ные лю​ди. В мо​мент, ког​да Ро​щин ока​зы​ва​ет​ся в шта​бе Мах​но, тот сто​ит на рас​путье. С од​ной сто​ро​ны, при​ехал де​ле​гат от боль​ше​ви​ков мат​рос Чу​гай, что​бы до​го​во​рить​ся о сов​мес​т​ном по​хо​де на Ека​те​ри​нос​лав. С дру​гой - при​был пос​лан​ник анар​хис​т​с​кой фе​де​ра​ции «На​бат» Лев Чер​ный, что​бы от​ва​дить от со​юза с боль​ше​ви​ка​ми. «Армия жда​ла. Де​ле​гат Чу​гай и ми​ро​вой анар​хист из Харь​ко​ва жда​ли. Мах​но пил спирт, не те​ряя ра​зу​ма, на​роч​но чу​дил и бе​зоб​раз​ни​чал - глаз его был ос​тер, ухо чут​кое, он все знал, все ви​дел. Зло​ба ки​пе​ла в нем» (76, 60). Зло​ба Мах​но та​кой не​че​ло​ве​чес​кой ин​тен​сив​нос​ти, что пе​ред нею клуб​ком сво​ра​чи​ва​ет​ся жес​то​кая ду​ша па​ла​ча и пы​та​те​ля Лев​ки За​до​ва. Эта зло​ба - как судь​ба, с ко​то​рой ни сам Мах​но, ни ок​ру​жа​ющие его лю​ди ни​че​го не мо​гут по​де​лать: «Мах​но гу​лял. В до​бы​той пос​ле на​ле​та на Бер​дянск гим​на​зи​чес​кой фор​ме ко​ле​сил на ве​ло​си​пе​де на​по​каз все​му го​ро​ду, или вмес​те со сво​им адъ​ютан​том Ка​рет​ни​ком пел пес​ни под гар​монь, или по​яв​лял​ся на ба​за​ре, злой и блед​ный, ища ссо​ры, но все от не​го пря​та​лись, зная, как лег​ко у не​го из кар​ма​на шта​нов вы​ле​та​ет ре​воль​вер» (76, 159). 

    Исторической прав​ды ра​ди мож​но, ко​неч​но, от​ме​тить, что ни​ка​кой мат​рос Чу​гай на пе​ре​го​во​ры в Гу​ляй-По​ле не при​ез​жал, так же как и «ми​ро​вой анар​хист» Лев Чер​ный, вве​ден​ный в по​вес​т​во​ва​ние, по​хо​же, толь​ко для то​го, что​бы выс​ка​зы​вать блис​та​тель​ные глу​пос​ти име​нем анар​хии; Лев​ка За​дов не был па​ла​чом - о чем от​дель​но. Не слу​чил​ся еще и на​лет на Бер​дянск, да и во​об​ще про Ека​те​ри​нос​лав сов​сем не так до​го​ва​ри​ва​лись. Од​на​ко все это от​нюдь не сни​жа​ет жиз​нен​нос​ти об​ра​за. Имен​но та​ким бать​ка Мах​но де​сят​ки лет пред​с​тав​лял​ся боль​шин​с​т​ву на​ших со​оте​чес​т​вен​ни​ков. 

    Но се​год​ня и эта мас​тер​с​кая ли​те​ра​тур​ная ра​бо​та нас аб​со​лют​но не ус​т​ра​ива​ет. Не так все прос​то - чув​с​т​ву​ем мы. Мы дос​та​точ​но уже мно​го зна​ем о ре​во​лю​ции, что​бы ве​рить, буд​то все де​ло в этом злоб​ном су​щес​т​ве с маль​чи​шес​кой фи​гур​кой… Или поп​ро​буй​те объ​яс​нить, как он вы​дер​жал три го​да на рин​ге Граж​дан​с​кой вой​ны, ког​да в од​но​часье по​ги​ба​ли меж​ду тек​то​ни​чес​ки​ми пли​та​ми двух во​ю​ющих ста​нов кру​тые и бы​ва​лые ата​ма​ны, что хо​ди​ли до са​мо​го Ки​ева. Здесь тра​ге​дия ино​го мас​ш​та​ба. Слы​ши​те, на​бат гу​дит, ко​ни ржут, бря​ца​ет же​ле​зо? Это де​рев​ня со​би​ра​ет сво​их хлоп​цев, выс​тав​ля​ет на фронт свои пол​ки. Это про​ис​хо​дит то, о чем еще Ми​ха​ил Ба​ку​нин меч​тал, как о луч​шем сред​с​т​ве по​кон​чить с мер​зос​тью рос​сий​с​кой жиз​ни, - на​род​ный бунт, ко​то​рый, как ог​нем, вы​чис​тит всех па​ра​зи​тов с те​ла зем​ли, что​бы на ней, удоб​рен​ное их пеп​лом, ши​ро​ко, сво​бод​но рас​ки​ну​лось пло​до​нос​ное дре​во на​род​ной жиз​ни. На​ив​ный был че​ло​век Ми​ха​ил Алек​сан​д​ро​вич, раз ве​рил, что без гос​под, без па​ра​зи​тов прек​рас​но все ус​т​ро​ит​ся и та​кой бла​го​датью ра​золь​ет​ся на​род​ный дух… 

    А взбун​то​вав​ший​ся на​род из​б​рал сво​им вож​дем Нес​то​ра Ива​но​ви​ча Мах​но, ко​то​ро​го с та​ким чув​с​т​вом опи​сал нам про​ле​тар​с​кий пи​са​тель Алек​сей Тол​с​той. Хо​тя и не на​до пред​с​тав​лять Мах​но мон​с​т​ром, что​бы вы​явить тра​гизм си​ту​ации. Мах​но не вы​ро​док, он пер​со​наж на​род​ной вой​ны, выд​ви​же​нец и бо​евая ду​ша на​ро​да, его не​на​висть - вот где узел, не рас​пу​тав ко​то​рый, нам ни​ког​да не ра​зоб​рать​ся в си​ту​ации. Он в точ​ном смыс​ле сло​ва на​род​ный ге​рой, про​шед​ший че​рез все зло​де​яния и все под​ви​ги вос​став​ше​го на​ро​да. И сколь​ко бы мы ни уп​рям​с​т​во​ва​ли в сво​ем бес​п​ри​мер​ном на​ро​до​лю​бии, при​дет​ся приз​нать, что вождь, в об​щем-то, был адек​ва​тен сво​ему на​ро​ду. 

    Когда В. Г. Ко​ро​лен​ко в пись​ме к А. В. Лу​на​чар​с​ко​му ска​зал о Мах​но как о «сред​нем вы​во​де ук​ра​ин​с​ко​го на​ро​да», он имел в ви​ду как раз то, что его лич​ность впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ла крес​ть​ян​с​ким пред​с​тав​ле​ни​ям о вож​де: гра​мот​ный (но не ин​тел​ли​гент), ум​ный (но не​ис​ку​шен​ный в по​ли​ти​ке, дип​ло​ма​тии, эко​но​ми​ке), хит​рый (но не​даль​но​вид​ный - от​лич​ный так​тик, сквер​ный стра​тег), неп​ри​хот​ли​вый, не тер​пя​щий бол​тов​ни и ка​зен​щи​ны, преж​де все​го по​ла​га​ющий​ся на си​лу, на пу​ле​ме​ты, на «руб​ку». Да​же власть, ко​то​рой, как ни греш​но это бы​ло для анар​хис​та, Мах​но те​шил се​бя, то​же прив​ле​ка​ла его имен​но вещ​ны​ми, чув​с​т​вен​ны​ми, зри​мы​ми ат​ри​бу​та​ми: ко​ляс​кой, оби​той не​бес​но​го цве​та сук​ном, лад​но приг​нан​ной пор​ту​пе​ей, хле​бом-солью, с пок​ло​ном под​не​сен​ным на руш​ни​ке, са​мим ти​ту​лом - «бать​ка».[3]

    Обязательно нуж​но ска​зать, по​че​му на​род​ный ге​рой ока​зал​ся смер​тель​ным вра​гом «на​род​ной влас​ти», ко​то​рую пред​с​тав​ля​ли боль​ше​ви​ки, по​че​му их клас​со​вая те​ория на Ук​ра​ине не сра​бо​та​ла и по​че​му она, в прин​ци​пе, не мо​жет сра​бо​тать ина​че, чем с эф​фек​тив​нос​тью то​по​ра в хи​рур​ги​чес​кой опе​ра​ции. Но мы о дру​гом. 

    Когда Ле​нин не​за​дол​го до ок​тяб​ря 1917-го в «Го​су​дар​с​т​ве и ре​во​лю​ции» меч​та​тель​но (и да​же как буд​то ве​ря в это) пи​шет о зна​ме​ни​той ку​хар​ке, ко​то​рая ве​че​ром, пос​ле ра​бо​ты, бу​дет уп​рав​лять со​вет​с​ким го​су​дар​с​т​вом, пред​по​ла​га​емым как со​вер​шен​ней​шая фор​ма де​мок​ра​тии, он нем​но​гим от​ли​ча​ет​ся от Ба​ку​ни​на, по​ла​гав​ше​го, что на​ро​ду, в прин​ци​пе, ни​ка​ких со​ве​тов да​вать не на​до, пос​коль​ку на​род сам рас​по​ла​га​ет ре​цеп​та​ми обус​т​рой​с​т​ва спра​вед​ли​вой и сво​бод​ной жиз​ни… 

    Что ж, в но​вей​шей ис​то​рии ред​ко встре​ча​лись при​ме​ры столь пол​но​го осу​щес​т​в​ле​ния на​ро​дов​лас​тия, как в Рос​сии в 1917-1918 го​дах и на Ук​ра​ине в 1918-1919 го​дах. Мах​нов​щи​на, нап​ри​мер, - са​мое что ни на есть пол​ное, са​мое ис​к​рен​нее воп​ло​ще​ние этой идеи. И ког​да поз​д​нее иде​оло​ги боль​ше​виз​ма пы​та​лись до​ка​зать, что ни​че​го об​ще​го с «истин​ным» на​ро​дов​лас​ти​ем мах​нов​щи​на не име​ет, это бы​ла ложь, для час​ти из них бес​соз​на​тель​ная, но час​тью - хо​ро​шо осоз​на​ва​емая. Мах​нов​щи​на бы​ла по​ис​ти​не хрес​то​ма​тий​ной по​пыт​кой «до ос​но​ва​ния» раз​ру​шить ста​рый мир, а за​тем сво​ею соб​с​т​вен​ной ру​кой воз​д​виг​нуть но​вый. Го​во​рю это со​вер​шен​но серь​ез​но: по​пыт​ка бы​ла дей​с​т​ви​тель​но са​мо​от​вер​жен​ная. К со​жа​ле​нию, мы зна​ем о ней слиш​ком ма​ло, так же как и о том, во что она обош​лась са​мо​му на​ро​ду… 

    В на​ши дни Мах​но, час​тич​но или пол​нос​тью «ре​аби​ли​ти​ро​ван​ный» ря​дом пуб​ли​ка​ций, да​же в сре​де об​ра​зо​ван​ной чи​та​ющей пуб​ли​ки вы​зы​ва​ет не​сом​нен​ные сим​па​тии. Раз​бой​ни​ки и мя​теж​ни​ки бы​ли по​пу​ляр​ны всег​да. В та​ин​с​т​вен​ной глу​би​не этой по​пу​ляр​нос​ти ле​жит, мо​жет быть, под​соз​на​тель​ное же​ла​ние лю​дей, в обы​ден​ной жиз​ни впол​не доб​ро​по​ря​доч​ных и за​ко​но​пос​луш​ных, в один прек​рас​ный день по-сво​ему, с по​мощью клин​ка и пу​ле​ме​та, рас​счи​тать​ся с ми​ром, ко​то​рый яв​ля​ет​ся ис​точ​ни​ком их стра​да​ний и уни​же​ний, пош​лос​ти и нес​п​ра​вед​ли​вос​ти. Нуж​но, од​на​ко, ого​во​рить​ся: нес​мот​ря на це​лый ряд по​явив​ших​ся в Рос​сии и на Ук​ра​ине ин​те​рес​ных ис​сле​до​ва​ний, пос​вя​щен​ных Мах​но и мах​нов​щи​не, и в би​ог​ра​фии са​мо​го Мах​но, и в ис​то​рии воз​г​лав​ля​емо​го им пов​с​тан​чес​ко​го дви​же​ния ос​та​ет​ся по сей день так мно​го не​яс​но​го, что для лю​би​те​лей жан​ра ис​то​ри​чес​кой фан​та​зии ос​та​ет​ся ши​ро​кий прос​тор для са​мых сме​лых вы​ду​мок и ком​пи​ля​ций. Имен​но в этом жан​ре вы​пол​не​ны кни​га Иго​ря Бол​га​ри​на и Вик​то​ра Смир​но​ва «Де​вять жиз​ней Нес​то​ра Мах​но» и пос​тав​лен​ный по ней фильм, где ре​аль​ные фак​ты гус​то раз​бав​ле​ны су​щей не​бы​валь​щи​ной. Книг, по​доб​ных «Де​вя​ти жиз​ням», го​раз​до боль​ше, чем на​уч​ных ис​сле​до​ва​ний, про​ли​ва​ющих свет на со​бы​тия ве​ко​вой уже поч​ти дав​нос​ти. 

    И пос​коль​ку по​пу​ляр​ный об​раз Мах​но и по сей день ос​та​ет​ся об​ра​зом фан​тас​ти​чес​ко​го бан​ди​та, мож​но ска​зать, что боль​ше​ви​кам блес​тя​ще уда​лась глу​бо​кая иде​оло​ги​чес​кая ди​вер​сия, про​ве​ден​ная в се​ре​ди​не двад​ца​тых го​дов. Ее смысл зак​лю​чал​ся в том, что​бы низ​вес​ти Мах​но из по​ли​ти​чес​ко​го про​тив​ни​ка влас​ти в раз​ряд со​пут​с​т​ву​ющих вся​кой вой​не аван​тю​рис​тов и «ата​ма​нов». Эта ра​бо​та за​ня​ла ни​как не мень​ше де​ся​ти лет: с се​ре​ди​ны двад​ца​тых в со​вет​с​ких жур​на​лах од​на за дру​гой по​яв​ля​ют​ся статьи про Мах​но, вы​хо​дят пос​вя​щен​ные ему кни​ги. Все это - вос​по​ми​на​ния лю​дей, знав​ших Мах​но лич​но или не​пос​ред​с​т​вен​но стол​к​нув​ших​ся с мах​нов​щи​ной, а по​то​му пре​тен​ду​ющих на до​ве​рие чи​та​те​ля. Здесь и «вос​по​ми​на​ния» бли​жай​ших спод​виж​ни​ков Мах​но, и ме​му​ары ра​бо​тав​ших в Пов​с​тан​чес​кой ар​мии анар​хис​тов, статьи под​поль​щи​ков-боль​ше​ви​ков и лиц час​т​ных, слу​чай​но ока​зав​ших​ся в эпи​цен​т​ре мах​нов​щи​ны. Но все эти пуб​ли​ка​ции объ​еди​ня​ет од​но - раз​нос​то​рон​не ан​ти​па​тич​ный об​раз «архи​бан​ди​та» Мах​но. Нет, не ком​б​ри​га 2-й Ук​ра​ин​с​кой Крас​ной ар​мии Нес​то​ра Мах​но, наг​раж​ден​но​го за бо​евые зас​лу​ги ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. И не ко​ман​ди​ра крес​ть​ян​с​кой Ре​во​лю​ци​он​но-Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, упор​но сра​жав​шей​ся и про​тив бе​лых, и про​тив крас​ных и в кон​це кон​цов вы​ну​див​шей боль​ше​ви​ков зак​лю​чить с нею по​ли​ти​чес​кое сог​ла​ше​ние, бес​п​ре​це​ден​т​ное в ис​то​рии Граж​дан​с​кой вой​ны. Нет. Мах​но - бан​дит, и толь​ко. Вез​де под​чер​ки​ва​ют​ся его лич​ное ве​ро​лом​с​т​во и жес​то​кость, пьян​с​т​во и не​обуз​дан​ность его «армии». Все эти пуб​ли​ка​ции бо​га​ты фак​ту​рой, «слу​ча​ями», ко​то​рые, соб​с​т​вен​но, и де​ла​ют их прав​до​по​доб​ны​ми - но имен​но эти «слу​чаи» и не пус​ка​ют ав​то​ров бес​т​сел​ле​ров се​год​няш​не​го дня выс​ко​чить из на​ез​жен​ной ко​леи, кру​жась в ко​то​рой нам ни​ког​да не по​нять ис​тин​но​го мес​та Нес​то​ра Мах​но в ис​то​рии. Ну, в са​мом де​ле, как от​ка​зать​ся от та​кой вкус​ня​ти​ны, ког​да Мах​но, пе​ре​оде​тый не​вес​той, по​жа​ло​вал к од​но​му из по​ме​щи​ков и учи​нил там кро​ва​вую рез​ню… О, эта кровь на под​ве​неч​ном платье! Крас​ное на бе​лом! Как мож​но про​пус​тить та​кое? И не​бы​ли​ца с пе​ре​оде​ва​ни​ем сно​ва и сно​ва пре​под​но​сит​ся чи​та​те​лю как быль. 

    Все лжи​вые фак​ты, не​су​раз​нос​ти и не​точ​нос​ти, свя​зан​ные с име​нем Мах​но, оп​ро​вер​г​нуть не​воз​мож​но - так их мно​го. Я хо​чу под​чер​к​нуть толь​ко од​но - что​бы та​кое ко​ли​чес​т​во лжи на​рос​ло на имя од​но​го че​ло​ве​ка, нуж​на го​су​дар​с​т​вен​ная по​ли​ти​чес​кая кам​па​ния по шель​мо​ва​нию его име​ни. Не бу​дет лиш​ним ска​зать, что да​же опуб​ли​ко​ван​ные от​рыв​ки из рас​ска​зов бли​жай​ших со​рат​ни​ков Мах​но - Алек​сея Чу​бен​ко, Вик​то​ра Бе​ла​ша и дру​гих - яв​ля​ют​ся не чем иным, как их след​с​т​вен​ны​ми по​ка​за​ни​ями, адап​ти​ро​ван​ны​ми для пе​ча​ти. Ши​ро​ко из​вес​т​ная в свое вре​мя кни​га ка​юще​го​ся анар​хис​та Иоси​фа Те​пе​ра «Мах​но» пред​с​тав​ля​ет со​бой со​чи​не​ние че​ло​ве​ка, не прос​то ра​зо​шед​ше​го​ся с Мах​но в по​ли​ти​чес​ких взгля​дах, но слом​лен​но​го и за​вер​бо​ван​но​го ГПУ. Мог ли он на​пи​сать прав​ду? Ра​зу​ме​ет​ся, эта ложь в ко​неч​ном сче​те вы​да​ет се​бя - но имен​но она преж​де все​го вос​т​ре​бу​ет​ся мас​скуль​том. Не стран​но ли это? Нет. Мас​скульт, вы​пол​ня​ющий се​год​ня роль «то​таль​ной про​па​ган​ды» прош​ло​го ве​ка, по при​ро​де сво​ей пи​та​ет​ся не ис​тин​ны​ми фак​та​ми, а вы​мыс​лом в кра​си​вой - или пу​га​ющей - обер​т​ке. 

    Разумеется, у всех, кто серь​ез​но ин​те​ре​су​ет​ся ис​то​ри​ей и со​ци​оло​ги​ей, рас​ста​нов​ка ак​цен​тов силь​но из​ме​ни​лась. Мно​гие со​вер​шен​но вер​но ус​мат​ри​ва​ют в мах​нов​щи​не «на​род​ную оп​по​зи​цию» боль​ше​виз​му. Ос​та​ет​ся воп​рос - мог ли Мах​но по​бе​дить? Ес​ли нап​ря​мо​ту, то нет. Ци​ви​ли​за​ци​он​но боль​ше​ви​ки бы​ли го​раз​до бо​лее соз​вуч​ны нас​ту​пив​ше​му то​та​ли​тар​но​му ве​ку, чем Мах​но с его воль​но​лю​би​вы​ми дек​ла​ра​ци​ями. Ра​зу​ме​ет​ся, в на​ча​ле рус​ской ре​во​лю​ции 1917-1922 го​дов ни у ко​го язык не по​вер​нул​ся бы ска​зать, что речь идет о ро​дах пер​вой в XX ве​ке и ни​ког​да до​се​ле не​ви​дан​ной го​су​дар​с​т​вен​ной дес​по​тии, пер​во​го то​та​ли​тар​но​го ре​жи​ма, на ко​то​рые ми​нув​шее сто​ле​тие ока​за​лось столь щед​рым. По срав​не​нию с боль​ше​вис​т​с​кой «дик​та​ту​рой про​ле​та​ри​ата» мах​нов​щи​на - это ро​ман​ти​чес​кий марш на​зад, в прош​лое, ко вре​ме​нам За​по​рож​с​кой Се​чи, воль​нос​ти ле​во​бе​реж​но​го ка​за​чес​т​ва, ок​рес​ть​янив​ши​еся по​том​ки ко​то​ро​го вновь пы​та​лись снис​кать се​бе сво​бо​ду и брат​с​кое ра​вен​с​т​во. Анар​хизм был лишь сов​ре​мен​ной фор​мой, в ко​то​рую об​ле​ка​лись эти ве​ко​вые умо​нас​т​ро​ения. Это вов​се не зна​чит, что ле​нин​с​кий ва​ри​ант мар​к​сиз​ма был уче​ни​ем бо​лее «пе​ре​до​вым», чем анар​хизм, до ко​то​ро​го че​ло​ве​чес​т​во, мо​жет стать​ся, до​рас​тет лишь в срав​ни​тель​но от​да​лен​ном бу​ду​щем. Но мы го​во​рим не о фи​ло​со​фии, а об ис​то​рии. 

    Если мы про​ана​ли​зи​ру​ем с ис​то​ри​чес​кой точ​ки зре​ния со​бы​тия, о ко​то​рых пой​дет речь, то уви​дим, что они обус​лов​ле​ны не толь​ко оче​вид​ны​ми эко​но​ми​чес​ки​ми или по​ли​ти​чес​ки​ми ин​те​ре​са​ми, но и про​ры​вом на по​вер​х​ность глу​бо​ко ар​ха​ич​ных форм на​род​но​го соз​на​ния, оп​ре​де​лен​ных пред​с​тав​ле​ний о «во​ле», со​ци​аль​ной спра​вед​ли​вос​ти, во​ин​с​кой доб​лес​ти и т. п. Ког​да в Ека​те​ри​нос​ла​ве Мах​но ус​т​ра​ивал ауди​ен​ции, во вре​мя ко​то​рых нуж​да​ющи​еся под​хо​ди​ли к не​му и, рас​ска​зав о сво​ей нуж​де, по​лу​ча​ли от бать​ки в ру​ки жме​ню бу​маж​ных де​нег, - что это бы​ло? Бес​по​лез​но су​дить об этом с сов​ре​мен​ной точ​ки зре​ния. Лю​ди вре​мен Граж​дан​с​кой вой​ны бы​ли не та​ки​ми, как мы, и ду​ма​ли то​же по-дру​го​му. И то, в чем нам мо​жет уви​деть​ся от​к​ро​вен​ное са​мо​лю​бо​ва​ние или гру​бый пи​ар, им, ско​рее все​го, ка​за​лось са​мым что ни на есть пол​ным, бук​валь​ным ис​пол​не​ни​ем спра​вед​ли​вос​ти. 

    Несмотря на вы​зы​ва​ющую глу​бо​кое со​чув​с​т​вие идею са​мо​уп​рав​ле​ния на​ро​да, ко​то​рой вдох​нов​ля​лись ук​ра​ин​с​кие крес​ть​яне, мах​нов​щи​на все же бы​ла от​с​туп​ле​ни​ем от ци​ви​ли​за​ции вспять. В этом смыс​ле и анар​хизм пов​с​тан​цев был точ​но та​ким же по​пят​ным дви​же​ни​ем, стрем​ле​ни​ем как бы вер​нуть​ся во вре​ме​на, ког​да го​су​дар​с​т​во не вме​ши​ва​лось в де​ла воль​ных ка​за​ков. Это бы​ло не пре​одо​ле​ние го​су​дар​с​т​ва на ос​но​ве на​ла​жен​ной са​мо​уп​рав​ля​ющей​ся эко​но​ми​чес​кой и об​щес​т​вен​ной жиз​ни и эво​лю​ци​он​но зна​чи​мо​го скач​ка в соз​на​нии, а от​каз от го​су​дар​с​т​ва, как от «лиш​не​го», не​по​нят​но​го, не​нуж​но​го яв​ле​ния. Власть, ес​тес​т​вен​но, сох​ра​ня​лась - на уров​не, так ска​зать, ве​че​вой де​мок​ра​тии, но бо​лее слож​ные ее струк​ту​ры пред​с​тав​ля​лись не​нуж​ны​ми, па​ра​зи​ти​чес​ки​ми. Это бы​ло од​ной из при​чин то​го, что мах​нов​цам, в об​щем, не уда​лось пус​тить кор​ни в го​ро​дах, где они ока​зы​ва​лись хо​зя​ева​ми. Тут они тщет​но пы​та​лись ов​ла​деть сис​те​мой, поль​зо​ва​ние ко​то​рой пре​вы​ша​ло пре​де​лы их ком​пе​тен​ции. Рас​стре​ляв про​тив​ни​ков, объ​явив воль​нос​ти тру​дя​ще​му​ся на​се​ле​нию и об​ло​жив кон​т​ри​бу​ци​ей бур​жу​азию, они смут​но пред​с​тав​ля​ли се​бе, что де​лать даль​ше. Го​ро​да ста​но​ви​лись ло​вуш​ка​ми: ар​мия, про​яв​ляв​шая в по​хо​дах ге​ро​изм и дис​цип​ли​ну, на​чи​на​ла раз​ла​гать​ся, про​мыш​лен​ность еле теп​ли​лась, эпи​де​мии сви​реп​с​т​во​ва​ли с не​обуз​дан​ной, сред​не​ве​ко​вой си​лой. Фак​ти​чес​ки мах​нов​щи​на эф​фек​тив​но фун​к​ци​они​ро​ва​ла лишь как во​ен​ная ор​га​ни​за​ция. Ее ждал не​из​беж​ный ко​нец всех на​род​ных дви​же​ний: кро​ва​вое по​дав​ле​ние, ис​т​реб​ле​ние во​жа​ков, смут​ная, тре​вож​ная па​мять по​том​ков… 

    То, о чем бу​дет рас​ска​за​но, - тра​ге​дия с бес​чис​лен​ны​ми жер​т​ва​ми и ну​ле​вы​ми ре​зуль​та​та​ми. В чем при​чи​на та​кой ужа​са​ющей ис​то​ри​чес​кой нес​п​ра​вед​ли​вос​ти? По​че​му ты​ся​чи лю​дей, во​оду​шев​ля​емых иде​ала​ми доб​ра и прав​ды, с та​кой жес​то​кос​тью унич​то​жа​ли друг дру​га? За что они по​гиб​ли? 

    Не на​ше де​ло су​дить их. На​ше де​ло по​нять. Как пи​сал фи​ло​соф Хо​се Ор​те​га-и-Га​сет, пос​вя​тив​ший проб​ле​ме «масс» от​дель​ную кни​гу: «Нам нуж​но знать под​лин​ную, це​лос​т​ную Ис​то​рию, что​бы не про​ва​лить​ся в прош​лое, а най​ти вы​ход из не​го» (62, 154). 

ЕГО УНИВЕРСИТЕТЫ
    Когда в июне 1918 го​да Мах​но с че​мо​да​ном там​бов​с​ких бу​лок по​явил​ся в Мос​к​ве, ему еще не ис​пол​ни​лось трид​ца​ти лет. За пле​ча​ми у мо​ло​до​го че​ло​ве​ка был тот спе​ци​фи​чес​кий опыт жиз​ни, ко​то​рый, с из​вес​т​ной до​лей ус​лов​нос​ти, мож​но наз​вать би​ог​ра​фи​ей нас​то​яще​го ре​во​лю​ци​оне​ра. Он ра​но по​чув​с​т​во​вал нес​п​ра​вед​ли​вость, тра​ги​чес​кий рас​кол об​щес​т​ва на бо​га​тых и бед​ных, ра​но был втя​нут в ре​во​лю​ци​он​ную де​ятель​ность, ра​но по​пал в тюрь​му. Как нас​то​ящий ре​во​лю​ци​онер, свои луч​шие го​ды он про​вел в зак​лю​че​нии. Здесь, в про​ти​во​дей​с​т​вии тю​рем​ной ад​ми​нис​т​ра​ции, за​ка​лил​ся и вы​ко​вал​ся его ха​рак​тер. Здесь, от​се​чен​ный от жи​вой на​род​ной жиз​ни, он при​ем​лет от стар​ших то​ва​ри​щей пра​во го​во​рить от име​ни на​ро​да. Впе​чат​ле​ния его край​не ог​ра​ни​че​ны, опыт од​нос​то​ро​нен, чув​с​т​ва обед​не​ны. В ду​ше дов​ле​ют уп​ря​мая не​на​висть и ро​ман​ти​чес​кое пред​вос​хи​ще​ние ре​во​лю​ции, то​го ро​да меч​та​тель​ность, ко​то​рую С. Л. Франк - прав​да, при​ме​ни​тель​но к ин​тел​ли​ген​ции - на​зы​вал «бо​лез​нью»: «Это нас​т​ро​ение меч​та​тель​нос​ти и его от​ра​же​ние на нрав​с​т​вен​ной во​ле, эта нрав​с​т​вен​ная не​серь​ез​ность, през​ре​ние и рав​но​ду​шие к нас​то​яще​му и внут​рен​не лжи​вая, не​ос​но​ва​тель​ная иде​али​за​ция бу​ду​ще​го - это ду​хов​ное сос​то​яние и есть ведь пос​лед​ний ко​рень той нрав​с​т​вен​ной бо​лез​ни, ко​то​рую мы на​зы​ва​ем ре​во​лю​ци​он​нос​тью и ко​то​рая за​гу​би​ла рус​скую жизнь» (81, 73). 

    Нелепо, ко​неч​но, ждать, что сем​над​ца​ти​лет​ний под​мас​терье, ка​ким был Мах​но в на​ча​ле сво​его бо​ево​го пу​ти, стал бы раз​мыш​лять по​доб​ным об​ра​зом. Сло​ва эти мог​ли быть на​пи​са​ны толь​ко ин​тел​ли​ген​том и толь​ко пос​ле «ужа​са​юще​го пот​ря​се​ния» ре​во​лю​ции. Мах​но же был чер​но​ра​бо​чим, эк​с​п​лу​ати​ру​емым и уни​жен​ным су​щес​т​вом, лич​ное не​до​воль​с​т​во ко​то​ро​го ре​во​лю​ци​он​ные те​ории воз​во​ди​ли в ранг ис​то​ри​чес​ко​го при​го​во​ра «ста​ро​му ми​ру». При дру​гих об​с​то​ятель​с​т​вах «ро​ман​тизм» юно​ши мог бы об​на​ру​жить​ся как-ни​будь ина​че - ска​жем, в бег​с​т​ве за счас​ть​ем в Аме​ри​ку. Но он рос на Ук​ра​ине, и сов​сем под бо​ком у не​го бы​ла ро​ман​ти​ка ино​го ро​да - ро​ман​ти​ка тем​но​го и ге​ро​ичес​ко​го ре​во​лю​ци​он​но​го под​полья. 

    Историкам о дет​с​т​ве Мах​но из​вес​т​но сов​сем ма​ло. Все без ис​к​лю​че​ния кра​соч​ные под​роб​нос​ти, из​ло​жен​ные в по​лю​бив​ших​ся на​шим кни​го​из​да​те​лям «Ме​му​арах бе​лог​вар​дей​ца» Ни​ко​лая Ге​ра​си​мен​ко, от​но​сят​ся к ве​де​нию ис​то​ри​чес​кой ми​фо​ло​гии и не со​дер​жат ни гра​на ис​ти​ны. Мах​но ни​ког​да не слу​жил по​мощ​ни​ком при​каз​чи​ка в га​лан​те​рей​ном ма​га​зи​не в Ма​ри​упо​ле и ни​ког​да не вы​ка​зы​вал свой ди​кий нрав, мстя за по​бои хо​зя​ину, не об​ре​зал пу​го​ви​цы на кос​тю​мах и не под​ли​вал кас​то​ро​вое мас​ло в чай​ник с ча​ем. Не был он и ти​пог​раф​с​ким ра​бо​чим, не обу​чал​ся гра​мо​те у анар​хис​та Во​ли​на и ни​ког​да не слу​жил на​род​ным учи​те​лем «в од​ном из сел Ма​ри​уполь​с​ко​го уез​да» (15, 5). Все это, как и нед​вус​мыс​лен​ный на​мек Ге​ра​си​мен​ко на сот​руд​ни​чес​т​во Мах​но с по​ли​ци​ей, - чис​тая, бес​п​ри​мес​ная фан​та​зия, и ос​та​ет​ся толь​ко га​дать, сам ли ав​тор, уло​вив по​ли​ти​чес​кую конъ​юн​к​ту​ру, стал ее твор​цом, или же он ог​ра​ни​чил​ся из​ло​же​ни​ем по​ба​се​нок, ко​то​рые ког​да-то от ко​го-то слы​шал. При​ме​ча​тель​но, что имен​но из по​пу​ляр​ных «за​пи​сок» Ге​ра​си​мен​ко, по-ви​ди​мо​му, чер​пал свои поз​на​ния о мах​нов​щи​не Алек​сей Тол​с​той. Пи​са​тель вслед за Ге​ра​си​мен​ко ут​вер​ж​да​ет, нап​ри​мер, что Мах​но от​бы​вал цар​с​кую ка​тор​гу в Ака​туе (что не​вер​но), и для пу​щей убе​ди​тель​нос​ти вкла​ды​ва​ет ему в ус​та сло​ва: 

    «- На цар​с​кой ка​тор​ге ме​ня под​ни​ма​ли за го​ло​ву, за но​ги, бро​са​ли на кир​пич​ный пол. Так вы​ко​вы​ва​ют​ся на​род​ные вож​ди» (76, 165). 

    Герасименко же под​к​реп​ля​ет под​лин​ность сво​его рас​ска​за вос​по​ми​на​ни​ями од​но​го из мах​нов​с​ких ата​ма​нов, быв​ше​го мат​ро​са-по​тем​кин​ца Ча​ло​го, ко​то​рый буд​то бы от​бы​вал вмес​те с Мах​но ка​тор​ж​ный срок в Си​би​ри. На са​мом де​ле Ча​лый - фи​гу​ра не бо​лее ре​аль​ная, чем мат​рос Чу​гай у Алек​сея Тол​с​то​го, но на этой фан​тас​ти​чес​кой фи​гу​ре все-та​ки ле​жит от​с​вет ис​то​ри​чес​кой прав​ды. При этом прав​дой ока​зы​ва​ет​ся имен​но то, что ка​жет​ся на​име​нее прав​до​по​доб​ным: сре​ди мах​нов​с​ких ко​ман​ди​ров дей​с​т​ви​тель​но был мат​рос с бро​не​нос​ца «По​тем​кин» - бать​ко Дер​мен​д​жи. Бо​лее близ​ких к ис​ти​не све​де​ний о мо​ло​дых го​дах Мах​но в книж​ке Ге​ра​си​мен​ко, увы, нет. 

    Поскольку ни​ка​ких ис​то​ри​чес​ких ис​сле​до​ва​ний и да​же прос​то до​ку​мен​тов, пос​вя​щен​ных дет​с​т​ву Мах​но, не су​щес​т​ву​ет, нам ос​та​ет​ся лишь вни​ма​тель​но пе​ре​чи​тать то, что Мах​но сам на​пи​сал о сво​ей семье и ран​них го​дах сво​ей жиз​ни (сох​ра​ни​лись его «За​пис​ки», бег​ло на​пи​сан​ные в Ру​мы​нии и Поль​ше, и бо​лее под​роб​ная ав​то​би​ог​ра​фия, ко​то​рая под наз​ва​ни​ем «Мя​теж​ная юность» бы​ла пе​ре​из​да​на в Па​ри​же в 2006 го​ду). Увы, нам не из​бег​нуть длин​ных ци​тат. Но за​то не при​дет​ся де​лать лжи​вый вид, буд​то мы ис​сле​до​ва​ли проб​ле​му са​мос​то​ятель​но. Итак, в путь! По​верь​те, нам пред​с​тав​ля​ет​ся ред​кая воз​мож​ность в под​роб​нос​тях прос​ле​дить ста​нов​ле​ние ма​лень​ко​го бун​та​ря. 

    …Нестор Мах​но был пя​тым и пос​лед​ним ре​бен​ком в семье быв​ше​го кре​пос​т​но​го крес​ть​яни​на Ива​на Ро​ди​оно​ви​ча Мих​нен​ко, ко​то​рый пос​ле ре​фор​мы слу​жил у по​ме​щи​ка Ша​бель​с​ко​го ко​ню​хом и скот​ни​ком в де​рев​не Ша​га​ро​вой. Его фа​ми​лию, про​ис​хо​дя​щую от име​ни «Ми​ха​ил», в до​ку​мен​тах пи​са​ли по раз​но​му - ког​да Мих​нен​ко, ког​да Мах​нен​ко, а ког​да и Мах​но. Ко вре​ме​ни рож​де​ния млад​ше​го сы​на (это слу​чи​лось 27 ок​тяб​ря 1888 го​да) Иван Ро​ди​оно​вич пе​реб​рал​ся с семь​ей в ближ​нее се​ло Гу​ляй-По​ле,[4] что сла​ви​лось сво​ими яр​мар​ка​ми, вы​год​но ус​т​ро​ил​ся ку​че​ром к бо​га​то​му за​вод​чи​ку Мар​ку Кер​не​ру, но вско​ре умер, ког​да Нес​то​ру не ис​пол​ни​лось еще и го​да. Един​с​т​вен​ное, что отец ус​пел сде​лать для не​го, - это за​пи​сать да​ту рож​де​ния ре​бен​ка го​дом поз​же. Так де​ла​ли, чтоб не от​да​вать в ар​мию сов​сем уж юных сы​но​вей и по​доль​ше дер​жать их при хо​зяй​с​т​ве. Поз​же этот «при​пи​сан​ный» год спас Мах​но жизнь - ибо суд, раз​би​рав​ший его де​ло, счи​тал его не​со​вер​шен​но​лет​ним. Но тог​да, в 1889-м, пос​ле смер​ти Ива​на Ро​ди​оно​ви​ча, семья очу​ти​лась по​ис​ти​не в бед​с​т​вен​ном по​ло​же​нии. На ру​ках вдо​вы Мих​нен​ко ос​та​лось пя​те​ро брать​ев, мал ма​ла мень​ше, а у семьи в Гу​ляй-По​ле не бы​ло да​же до​ма: по бед​нос​ти стро​итель​с​т​во ве​лось мед​лен​но, и бу​ду​щее се​мей​ное прис​та​ни​ще пред​с​тав​ля​ло со​бой го​лые сте​ны без кры​ши. Мать Мах​но, Ев​до​кия Мат​ве​ев​на, бы​ла рус​ская - чем и объ​яс​ня​ет​ся тот факт, что Мах​но, рож​ден​ный на Ук​ра​ине, луч​ше го​во​рил по-рус​ски, чем на ма​ло​рос​сий​с​ком на​ре​чии. 

    Гуляй-Поле пред​с​тав​ля​ло со​бой в ту по​ру боль​шое се​ле​ние ты​ся​чи в две дво​ров. Ме​му​арис​т​ка На​талья Су​хо​гор​с​кая, слу​чай​но ока​зав​ша​яся в Гу​ляй-По​ле в са​мый раз​гар мах​нов​щи​ны, пи​шет: «При мне там бы​ло 3 гим​на​зии, выс​шее на​чаль​ное учи​ли​ще, с де​ся​ток при​ход​с​ких школ, 2 цер​к​ви, си​на​го​га, ба​ни, поч​то​вое от​де​ле​ние, мно​го мель​ниц и мас​ло​бо​ен, ки​не​ма​тог​раф. На​се​ле​ние - в по​дав​ля​ющем боль​шин​с​т​ве ук​ра​ин​цы. Ве​ли​ко​рос​сов в Гу​ляй-По​ле ма​ло - боль​ше учи​те​ля и слу​жа​щие. На​обо​рот, очень мно​го ев​ре​ев-куп​цов и ре​мес​лен​ни​ков, очень друж​но жи​ву​щих с ук​ра​ин​с​ким се​лян​с​т​вом…» (74, 37). 

    «…Смутно при​по​ми​наю свое ран​нее дет​с​т​во, ли​шен​ное обыч​ных для ре​бен​ка иг​ра и ве​селья, - пи​шет в сво​их "За​пис​ках" Мах​но, - ом​ра​чен​ное силь​ной нуж​дой и ли​ше​ни​ями, в ка​ких пре​бы​ва​ла на​ша семья, по​ка не под​ня​лись на но​ги маль​чу​га​ны и не ста​ли са​ми на се​бя за​ра​ба​ты​вать. На вось​мом го​ду мать от​да​ла ме​ня во 2-ю гу​ляй​поль​с​кую на​чаль​ную шко​лу. Школь​ные пре​муд​рос​ти да​ва​лись мне лег​ко… Учи​тель ме​ня хва​лил, а мать бы​ла до​воль​на мо​ими ус​пе​ха​ми. Так бы​ло в на​ча​ле учеб​но​го го​да. Ког​да же нас​та​ла зи​ма и ре​ка за​мер​з​ла, я по приг​ла​ше​нию сво​их то​ва​ри​щей стал час​то, вмес​то клас​са, по​па​дать на ре​ку - на лед. Ка​та​ние на конь​ках с сот​ней та​ких же ша​лу​нов, как и я, ме​ня так ув​ле​ка​ло, что я по це​лым дням не по​яв​лял​ся в шко​ле. Мать бы​ла уве​ре​на, что я по ут​рам с кни​га​ми от​п​рав​ля​юсь в шко​лу и ве​че​ром воз​в​ра​ща​юсь от​ту​да же. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти же я каж​дый день ухо​дил толь​ко на реч​ку и, на​бе​гав​шись, на​ка​тав​шись там вдо​воль с то​ва​ри​ща​ми, про​го​ло​дав​шись, - воз​в​ра​щал​ся до​мой. 

    Такое при​леж​ное мое реч​ное за​ня​тие про​дол​жа​лось до са​мой мас​ле​ни​цы. А в эту не​де​лю, в один па​мят​ный для ме​ня день, бе​гая по реч​ке с од​ним из сво​их дру​зей, я про​ва​лил​ся на льду, весь из​мок и чуть бы​ло не уто​нул. Пом​ню, ког​да сбе​жа​лись лю​ди и вы​та​щи​ли нас обо​их, я, бо​ясь ид​ти до​мой, по​бе​жал к род​но​му дя​де. По до​ро​ге я весь об​мерз. Это все​ли​ло дя​де бо​язнь за мое здо​ровье, и он сей​час же… со​об​щил обо всем слу​чив​шем​ся мо​ей ма​те​ри. 

    Когда яви​лась встре​во​жен​ная мать, я, рас​тер​тый спир​том, си​дел уже на печ​ке. 

    Узнав, в чем де​ло, она раз​ло​жи​ла ме​ня че​рез скамью и ста​ла ле​чить кус​ком тол​с​той скру​чен​ной ве​рев​ки. Пом​ню, дол​го пос​ле это​го я не мог са​дить​ся, как сле​ду​ет, за пар​ту, но пом​ню так​же, что с этих пор я стал при​леж​ным уче​ни​ком» (55, 20). 

    «С нас​туп​ле​ни​ем ле​та, - про​дол​жа​ет наш ге​рой, - я на​нял​ся по​гон​щи​ком во​лов к хо​зя​ину по фа​ми​лии Ян​сен. Пла​ти​ли мне по 25 ко​пе​ек в день, то есть пол​то​ра руб​ля в не​де​лю. Каж​дую суб​бо​ту, по​лу​чив эту сум​му, я, пре​ис​пол​нен​ный ра​дос​ти, поч​ти бе​гом бе​жал 7 км до​мой, за​жав в ку​ла​ке день​ги. При​бе​жав, я не​мед​лен​но от​да​вал день​ги ма​те​ри и был очень счас​т​лив, ког​да она их бра​ла… Мое дет​с​кое сер​д​це на​пол​ня​лось ра​дос​тью. Пом​ню, од​наж​ды, я за​был на​по​ить сво​их во​лов, по​это​му по до​ро​ге они вдруг по​вер​ну​ли и по​та​щи​ли по​воз​ку, гру​жен​ную сно​па​ми, к во​до​пою. В этот мо​мент про​ез​жал на брич​ке по​мощ​ник уп​рав​ля​юще​го. Это был гру​би​ян, ко​то​рый по​лу​чил у нас клич​ку "му​хо​ед" за то, что дер​жал рот всег​да от​к​ры​тым. Он уда​рил ме​ня два ра​за кну​том. От ярос​ти я го​тов был убе​жать до​мой, и толь​ко вос​по​ми​на​ние о суб​бо​те и мысль о той ра​дос​ти, ко​то​рую я дос​тав​лю ма​те​ри, от​да​вая ей день​ги, не поз​во​ли​ли мне так пос​ту​пить. Так я про​ра​бо​тал все ле​то и за​ра​бо​тал двад​цать руб​лей. Это был мой пер​вый за​ра​бо​ток» (50, 14-15). 

    Наступила осень. Мать очень хо​те​ла, что​бы млад​ший сын про​шел пол​ный курс на​чаль​ной шко​лы, раз уж стар​шим брать​ям не суж​де​но бы​ло до​учить​ся, и от​да​ла Нес​то​ра во вто​рой класс: «…Вско​ре я стал луч​шим уче​ни​ком по ма​те​ма​ти​ке и осо​бен​но по чте​нию. Бу​ду​щее мне вновь улы​ба​лось. Но вто​рой класс ока​зал​ся для ме​ня пос​лед​ним. По​ло​же​ние на​шей семьи ста​ло нас​толь​ко тя​же​лым, что, про​ра​бо​тав все ле​то по​ден​щи​ком у хо​зя​ина, я был вы​нуж​ден ос​тать​ся и на зи​му… Имен​но в это вре​мя я на​чал ис​пы​ты​вать гнев, зло​бу и да​же не​на​висть по от​но​ше​нию к хо​зя​ину и, в осо​бен​нос​ти, к его де​тям: этим мо​ло​дым без​дель​ни​кам, ко​то​рые час​то про​хо​ди​ли ми​мо ме​ня, све​жие и бод​рые, пре​сы​щен​ные, хо​ро​шо оде​тые, на​ду​шен​ные, тог​да как я, гряз​ный, в лох​моть​ях, бо​со​но​гий и во​няв​ший на​во​зом, ме​нял под​с​тил​ку те​ля​там. Нес​п​ра​вед​ли​вость та​ко​го по​ло​же​ния ве​щей бро​са​лась мне в гла​за. Един​с​т​вен​ное, что ме​ня ус​по​ка​ива​ло тог​да, бы​ло до​воль​но дет​с​кое рас​суж​де​ние, что это в по​ряд​ке ве​щей: они бы​ли "гос​по​да​ми", а я ра​бот​ни​ком, ко​то​ро​му пла​ти​ли за не​удоб​с​т​во от во​ни на​во​за. 

    Так прош​ло два го​да, я прод​ви​нул​ся в карь​ере, по​ме​няв те​лят на ко​ней. Там все ста​ло еще бо​лее впе​чат​ля​ющим. Час​то я ви​дел, как сы​новья хо​зя​ина гру​бо би​ли ко​ню​хов, в осо​бен​нос​ти за то, что ко​ни бы​ли "пло​хо по​чи​ще​ны". Но все еще в тем​ных глу​би​нах сво​его ра​зу​ма я трус​ли​во при​ни​мал су​щес​т​ву​ющее по​ло​же​ние ве​щей…» (50, 16-17). 

    «Прошел еще год, нас​ту​пил 1902, и мне ис​пол​ни​лось три​над​цать лет, - про​дол​жа​ет Мах​но. - Ко​ню​ха​ми в то вре​мя бы​ли, глав​ным об​ра​зом, лю​ди соз​на​тель​ные, со здра​вым рас​суд​ком. Из-за мо​его юно​го воз​рас​та ко мне они от​но​си​лись вни​ма​тель​но и очень ме​ня жа​ле​ли. Од​наж​ды ле​том, ког​да мы все как раз обе​да​ли, кро​ме стар​ше​го ко​ню​ха, под​ре​зав​ше​го ло​ша​дям хвос​ты, два хо​зяй​с​ких сы​на вош​ли в ко​нюш​ню в соп​ро​вож​де​нии уп​рав​ля​юще​го и… на​ча​ли спо​рить со вто​рым ко​ню​хом. Вна​ча​ле они раз​го​ва​ри​ва​ли веж​ли​во, по​том тон из​ме​нил​ся, они ста​ли кри​чать и ос​кор​б​лять его. За​тем они бро​си​лись на не​го и ста​ли гру​бо из​би​вать. Все ос​таль​ные ко​ню​хи сто​яли по​лу​мер​т​вые от стра​ха пе​ред "гне​вом хо​зя​ев". Я же выс​ко​чил из ком​на​ты, про​нес​ся че​рез двор, вле​тел в ко​нюш​ню и зак​ри​чал, об​ра​ща​ясь к стар​ше​му ко​ню​ху: "Бать​ко Иван! Хо​зя​ева бьют Фи​лип​па на кух​не!" Бать​ко Иван как очу​ме​лый выс​ко​чил на двор, в фар​ту​ке, с нож​ни​ца​ми в ру​ках. Вмес​те со мной, не про​ро​нив ни сло​ва, он пе​ре​сек двор и вор​вал​ся на кух​ню… Уви​дев, что его по​мощ​ни​ка из​би​ва​ют, он на​ле​тел изо всех сил на од​но​го из "гос​под​с​ких сын​ков", бро​сил​ся на не​го как лев и од​ним уда​ром по​ва​лил на зем​лю. Он уда​рил его еще нес​коль​ко раз но​гой, за​тем схва​тил уп​рав​ля​юще​го и стал ду​ба​сить его по-му​жиц​ки под реб​ра. Оба хо​зяй​с​ких сын​ка вмес​те с по​мощ​ни​ком уп​рав​ля​юще​го уд​ра​ли, вы​ло​мав две окон​ные ра​мы на кух​не. Меж​ду тем вок​руг соб​ра​лись дру​гие бат​ра​ки. Все по​ден​щи​ки, бро​сив ра​бо​ту, при​бе​жа​ли на по​мощь ко​ню​хам. 

    Со всех сто​рон раз​да​ва​лись кри​ки: "До ка​ких пор хо​зя​ева бу​дут из​де​вать​ся над на​ми?" Все вста​ли пе​ред крыль​цом гос​под​с​ко​го до​ма и пот​ре​бо​ва​ли вып​ла​тить за​ра​бо​тан​ные день​ги, за​явив, что боль​ше ос​та​вать​ся здесь не бу​дут. Ста​рый хо​зя​ин ис​пу​гал​ся и сам вы​шел на крыль​цо, пы​та​ясь нас уго​во​рить. Он про​сил ко​ню​хов не бро​сать ра​бо​ту и прос​тить глу​пость сво​их мо​ло​дых нас​лед​ни​ков. Тог​да ко​ню​хи ре​ши​ли ос​тать​ся: они мог​ли чув​с​т​во​вать се​бя удов​лет​во​рен​ны​ми, так как по край​ней ме​ре в этом име​нии их пос​ту​пок по​ло​жил ко​нец раз и нав​сег​да вся​ким по​пыт​кам ре​шать спо​ры при по​мо​щи по​бо​ев. 

    Что ка​са​ет​ся ме​ня, хо​тя я был еще ре​бен​ком, этот ин​ци​дент про​из​вел на ме​ня не​из​г​ла​ди​мое впе​чат​ле​ние. Впер​вые я ус​лы​шал бун​тар​с​кие сло​ва, с ко​то​ры​ми бать​ко Иван об​ра​тил​ся ко мне пос​ле это​го про​ис​шес​т​вия: "Ник​то здесь не дол​жен сог​ла​шать​ся с по​зо​ром по​бо​ев… И ес​ли ког​да-ли​бо, мой ма​лень​кий Нес​тор, кто-то из хо​зя​ев поп​ро​бу​ет те​бя уда​рить, хва​тай пер​вые по​пав​ши​еся под ру​ку ви​лы и прот​к​ни его!" Для мо​его воз​рас​та и для мо​ей дет​с​кой ду​ши эти сло​ва ка​за​лись ужас​ны​ми, но сти​хий​но… я чув​с​т​во​вал весь их под​лин​ный смысл и спра​вед​ли​вость. Впос​лед​с​т​вии не один раз, ког​да я скла​ды​вал со​ло​му в ко​нюш​не и ви​дел ко​го-ни​будь из хо​зя​ев, я пред​с​тав​лял се​бе, что он со​би​ра​ет​ся ме​ня уда​рить, а я за​ка​лы​ваю его ви​ла​ми на мес​те» (50, 17-18). 

    Что и го​во​рить, приз​на​ние крас​но​ре​чи​вое! 

    В пят​над​цать лет жизнь бат​ра​ка для Мах​но за​кон​чи​лась: ему по​ра бы​ло об​за​вес​тись ка​кой-ни​будь «нас​то​ящей» спе​ци​аль​нос​тью, и он, по со​ве​ту брать​ев, пос​ту​пил уче​ни​ком на ли​тей​ный за​вод Мар​ка Кер​не​ра, где один из луч​ших мас​те​ров-ли​тей​щи​ков по фа​ми​лии Ве​ли​кий обу​чил его ис​кус​ству литья ко​лес для се​ялок. Жизнь семьи шла сво​им че​ре​дом. Пос​ле то​го как в 1904 го​ду один из брать​ев, Са​ве​лий, был мо​би​ли​зо​ван на Рус​ско-япон​с​кую вой​ну, а Карп и Емель​ян об​за​ве​лись семь​ями и от​де​ли​лись, в ма​те​рин​с​ком до​ме ос​та​лось толь​ко двое под​рос​т​ков - Гри​го​рий да Нес​тор. Гри​го​рий на​нял​ся чер​но​ра​бо​чим, а Нес​тор, про​ра​бо​тав не​ко​то​рое вре​мя в кра​силь​ной мас​тер​с​кой Бру​ка, в кон​це кон​цов бро​сил про​из​вод​с​т​во и стал воз​де​лы​вать ого​род - че​ты​ре гек​та​ра зем​ли, ко​то​рую боль​ше не​ко​му бы​ло об​ра​ба​ты​вать. 

    Но тут по​дос​пел 1905 год, и жизнь Мах​но кру​то пе​ре​ме​ни​лась. Его по​тя​ну​ло в ре​во​лю​цию. 

    Революция вско​лых​ну​ла Рос​сию до дна. Те​перь уже не толь​ко стра​те​ги​чес​ки мыс​ля​щий боль​ше​вис​т​с​кий ЦК и та​ин​с​т​вен​ная Бо​евая ор​га​ни​за​ция эсе​ров нап​рав​ля​ли ка​ра​ющие уда​ры по са​мо​дер​жа​вию. Пла​мя по​лых​ну​ло вширь, по всей не​объ​ят​ной стра​не. 

    В соб​ра​нии до​ку​мен​тов по ис​то​рии пер​вой рус​ской ре​во​лю​ции, быть мо​жет, са​мы​ми пот​ря​са​ющи​ми яв​ля​ют​ся те, ко​то​рые рас​ска​зы​ва​ют о том, как очер​тя го​ло​ву ки​да​лись в «бес​по​ряд​ки» со​вер​шен​но час​т​ные лю​ди - ка​кие-то учи​те​ля, гим​на​зис​ты, бес​пар​тий​ные ра​бо​чие. По​ви​ну​ясь ка​кой-то сла​дос​т​ной тя​ге к раз​ру​ше​нию не​на​вис​т​но​го ок​ру​жа​юще​го, они вдруг на​чи​на​ли ора​тор​с​т​во​вать на рас​ка​лен​ных док​рас​на ми​тин​гах, а то и сна​ря​жать бом​бы… Здесь уже по​ли​ти​чес​кий смысл прос​мат​ри​вал​ся с тру​дом, мо​ти​вы бы​ли иные: не​на​висть, не​тер​пе​ние, оби​да за веч​ное уни​же​ние, за не​ле​по скла​ды​ва​ющу​юся жизнь, а то и ко​рысть. Не за​мед​ли​ли вы​явить​ся из​дер​ж​ки ме​то​дов, ко​то​рые выг​ля​де​ли впол​не при​ем​ле​мы​ми для про​фес​си​ональ​ных ре​во​лю​ци​оне​ров, но в ру​ках масс ста​но​ви​лись опас​ным ору​жи​ем. Про​фес​сор А. Кел​ли раз​г​ля​дел это из сво​его кем​б​рид​ж​с​ко​го да​ле​ка и тон​ко от​ме​тил: «Мас​сы, не ог​ля​ды​ва​ясь на по​ло​жи​тель​ных ге​ро​ев, осу​щес​т​ви​ли свою ре​во​лю​цию. От​ли​чия иде​алис​тов от го​ло​во​ре​зов враз ока​за​лись раз​мы​ты​ми в ат​мос​фе​ре на​си​лия, ког​да в ре​во​лю​ци​он​ные ря​ды вли​лись двус​мыс​лен​ные фи​гу​ры, ре​али​зуя свои та​лан​ты в ка​чес​т​ве тер​ро​рис​тов, про​во​ка​то​ров или чле​нов боль​ше​вис​т​с​ких групп эк​с​п​роп​ри​ации» (30, 56). Во​ис​ти​ну, по 1905 го​ду мно​гое мож​но бы​ло бы пред​с​ка​зать о 1917-м! 

    Деятельность гу​ляй​поль​с​кой груп​пы анар​хис​тов, в ко​то​рую всту​пил шес​т​над​ца​ти​лет​ний Мах​но, впол​не впи​сы​ва​ет​ся в этот про​цесс «обмир​ще​ния» ре​во​лю​ции. Еще ра​бо​тая под​руч​ным в кра​силь​ной мас​тер​с​кой Бру​ка, он, как «маль​чик-с-паль​чик», был при​нят в те​ат​раль​ный кру​жок при за​во​де Кер​не​ра, что​бы «сме​шить пуб​ли​ку»[5] (6,191). В круж​ке он и поз​на​ко​мил​ся с анар​хис​та​ми. Это бы​ли мо​ло​дые ра​бо​чие и крес​ть​яне Гу​ляй-По​ля. Их ре​ши​мость ока​за​ла гип​но​ти​зи​ру​ющее дей​с​т​вие на Мах​но, и он «не​мед​лен​но при​со​еди​нил​ся» к ним. 

    «…Военное по​ло​же​ние, вве​ден​ное по всей стра​не, по​ле​вые су​ды, ка​ра​тель​ные от​ря​ды, рас​стре​лы - все это сде​ла​ло борь​бу на​шей груп​пы очень труд​ной, - со​об​ща​ет Мах​но о сво​ем пер​вом ре​во​лю​ци​он​ном опы​те. - Нес​мот​ря на это, один раз в не​де​лю, иног​да ча​ще, мы ор​га​ни​зо​вы​ва​ли про​па​ган​дис​т​с​кие сход​ки для ог​ра​ни​чен​но​го чис​ла лю​дей, от де​ся​ти до пят​над​ца​ти че​ло​век. Эти но​чи, так как со​би​ра​лись мы, глав​ным об​ра​зом, ночью, бы​ли для ме​ня пол​ны све​та и ра​дос​ти. Зи​мой мы со​би​ра​лись в чьем-ни​будь до​ме, а ле​том - в по​ле, воз​ле пру​да, на зе​ле​ной тра​ве или, вре​мя от вре​ме​ни, на про​гул​ках. Не об​ла​дая боль​ши​ми зна​ни​ями, мы об​суж​да​ли воп​ро​сы, ко​то​рые нас ин​те​ре​со​ва​ли. 

    Самым вы​да​ющим​ся то​ва​ри​щем в груп​пе был Про​коп Се​ме​ню​та. Ро​дом из крес​ть​ян, он ра​бо​тал тог​да сле​са​рем на за​во​де. Он был на​ибо​лее зна​ющим из нас и од​ним из пер​вых в Гу​ляй-По​ле, кто серь​ез​но изу​чал анар​хизм. Пос​ле по​лу​го​да прак​ти​ки в ма​лень​ком круж​ке по изу​че​нию анар​хиз​ма, ус​во​ив ос​но​вы уче​ния, я на​чал ак​тив​ную борь​бу и пе​ре​шел в бо​евую анар​хо-ком​му​нис​ти​чес​кую груп​пу. Ос​но​ва​те​лем этой груп​пы был, глав​ным об​ра​зом, то​ва​рищ Вла​ди​мир Ан​то​ни. Его ро​ди​те​ли, че​хи по про​ис​хож​де​нию, эмиг​ри​ро​вав​шие из Ав​с​т​рии, бы​ли ра​бо​чи​ми. Он так​же ра​бо​тал то​ка​рем (и из​го​тав​ли​вал для груп​пы бом​бы. - В. Г.)» (50, 20). 

    Ученым анар​хиз​мом в груп​пе, в об​щем, не пах​ло, и ее юные учас​т​ни​ки впол​не сош​ли бы за обыч​ных гра​би​те​лей, ес​ли б не ро​ман​ти​чес​кий стиль их пред​п​ри​ятий: чер​ные мас​ки, нак​лад​ные бо​ро​ды, тре​бо​ва​ние у бо​га​чей де​нег «на го​ло​да​ющих». 

    Первое на​па​де​ние бы​ло со​вер​ше​но 5 сен​тяб​ря 1906 го​да на дом гу​ляй​поль​с​ко​го тор​гов​ца Пле​щи​не​ра. К не​му до​мой яви​лось трое с ли​ца​ми, «вы​ма​зан​ны​ми са​жей» (60, 71). Уг​ро​жая ре​воль​ве​ра​ми и бом​бой, они пот​ре​бо​ва​ли де​нег. Пле​щи​нер дал им 163 руб​ля и зо​ло​тые коль​ца. Они этим не удов​лет​во​ри​лись и пот​ре​бо​ва​ли еще зо​ло​тые ча​сы, ко​то​рые Пле​щи​нер тот​час от​дал. 

    «…10 ок​тяб​ря пос​ле​до​ва​ло ог​раб​ле​ние тор​гов​ца Бру​ка в том же се​ле Гу​ляй-По​ле. Учас​т​во​ва​ло в ог​раб​ле​нии 4 ли​ца. Пог​ро​зив ре​воль​ве​ра​ми, эк​с​п​роп​ри​ато​ры пот​ре​бо​ва​ли "на го​ло​да​ющих" 500 руб​лей. Заб​рав здесь 151 руб., они уш​ли. Ли​ца бы​ли зак​ры​ты бу​маж​ны​ми мас​ка​ми» (60, 71-72). 

    Третьему на​па​де​нию под​вер​г​ся гу​ляй​поль​с​кий Крез - про​мыш​лен​ник и ку​пец Марк Кер​нер, на за​во​де ко​то​ро​го Мах​но ра​бо​тал. Трое учас​т​ни​ков с вы​ма​зан​ны​ми грязью ли​ца​ми вор​ва​лись в дом, но тут, к сво​ей не​ожи​дан​нос​ти, на​тол​к​ну​лись на ра​бо​че​го-элек​т​ро​тех​ни​ка, ко​то​ро​го втол​к​ну​ли в ка​би​нет Бру​ка и за​пер​ли. Обыс​кав дом, они об​на​ру​жи​ли 425 руб​лей и сли​ток се​реб​ра. Тем вре​ме​нем же​на Бру​ка пос​ла​ла гор​нич​ную на га​ле​рею, что​бы та под​ня​ла тре​во​гу. На га​ле​рее ее сра​зу пе​рех​ва​тил чет​вер​тый «экспроп​ри​атор» и от​вел на кух​ню, где ока​зал​ся еще и пя​тый. Сам Кер​нер за​явил по​ли​ции, что в ог​раб​ле​нии его до​ма при​ни​ма​ло учас​тие ни​как не мень​ше се​ми че​ло​век, при​чем яко​бы они так вол​но​ва​лись, что ру​ки у них дро​жа​ли. Че​рез два дня Кер​нер по​лу​чил пись​мо от не​ко​ей «бо​евой дру​жи​ны», в ко​то​рой та, вы​ра​зив со​жа​ле​ние, что заб​ра​ла у не​го ма​ло де​нег, пре​дуп​реж​да​ла, что ес​ли он бу​дет столь же усер​д​но по​мо​гать по​ли​ции, как и рань​ше, дом его бу​дет взор​ван. 

    Наконец, 19 ав​гус​та 1907 го​да меж​ду стан​ци​ей Гу​ляй-По​ле и се​лом бы​ла ог​раб​ле​на поч​та: «При этом бы​ли уби​ты поч​таль​он и го​ро​до​вой, вез​ший день​ги, и поч​то​вая ло​шадь. Ям​щик ока​зал​ся жив и рас​ска​зал, что, ког​да поч​то​вая те​ле​га вы​би​ра​лась из ов​ра​га в го​ру по нап​рав​ле​нию к се​лу Гу​ляй-По​ле, из ов​ра​га по​сы​па​лись выс​т​ре​лы. Он пог​нал ло​ша​дей. Выс​т​ре​лы про​дол​жа​лись. Вско​ре од​на ло​шадь па​ла. Ям​щик от​п​ряг жи​вую ло​шадь и пос​ка​кал на ней в се​ло. По ос​мот​ре поч​та ока​за​лась це​лой…» (60, 72). 

    Безобразия на​кап​ли​ва​лись, но толь​ко пос​ле убий​с​т​ва гу​ляй​поль​с​ко​го прис​та​ва Ле​пет​чен​ко «анар​хи​чес​кой груп​пой» всерь​ез за​ня​лась по​ли​ция. Но​вый прис​тав Ка​ра​чен​цев, пы​та​ясь вы​яс​нить име​на прес​туп​ни​ков, внед​рил в груп​пу сво​его аген​та Куш​ни​ра, но тот быс​т​ро под​пал под по​доз​ре​ние и был убит. В сен​тяб​ре 1907 го​да на вся​кий слу​чай бы​ли арес​то​ва​ны Мах​но, а че​рез не​ко​то​рое вре​мя и до​би​вав​ший​ся с ним сви​да​ния Вла​ди​мир Ан​то​ни. Од​на​ко до​ка​зать ви​ну то​го и дру​го​го на этот раз не уда​лось. 

    «…Позже я уз​нал, - пи​шет Мах​но, - что на​чаль​ник по​ли​ции, не​кий Ка​ра​чен​цев, за​явил на​ше​му на​чаль​ни​ку поч​ты: "Я ни​ког​да еще не ви​дел лю​дей та​кой за​кал​ки. У ме​ня мно​го до​ка​за​тельств, что​бы об​ви​нить их в при​над​леж​нос​ти к чис​лу опас​ных анар​хис​тов, но… я не смог ни​че​го от них до​бить​ся. Мах​но, ког​да на не​го смот​ришь, выг​ля​дит глу​пым му​жи​ком, но я знаю, что имен​но он стре​лял в жан​дар​мов 26 ав​гус​та 1907 го​да. Так вот, нес​мот​ря на все мои уси​лия, я не смог до​бить​ся от не​го ни​ка​ко​го приз​на​ния… Что ка​са​ет​ся дру​го​го, Ан​то​ни, ког​да я его доп​ра​ши​вал, под​вер​г​нув бес​по​щад​ным по​бо​ям, он наб​рал​ся наг​лос​ти за​явить мне: Ты, сво​лочь, ни​ког​да из ме​ня ни​че​го не выбь​ешь! А я ведь ему по​ка​зал, что та​кое 'ка​че​ли'!"» (50, 22-23). 

    Махно был от​пу​щен из тюрь​мы че​рез че​ты​ре ме​ся​ца, а Вла​ди​ми​ру Ан​то​ни бы​ло пред​ло​же​но вы​ехать в Ав​с​т​рию под тем пред​ло​гом, что он ав​с​т​рий​с​кий под​дан​ный. Но он толь​ко по​ки​нул пре​де​лы Ека​те​ри​нос​лав​с​кой гу​бер​нии и про​дол​жал под​дер​жи​вать связь с груп​пой. Ока​зав​шись на сво​бо​де в на​ча​ле 1908-го, Мах​но вер​нул​ся в Гу​ляй-По​ле, где под ру​ко​вод​с​т​вом Алек​сан​д​ра Се​ме​ню​ты про​дол​жал дей​с​т​во​вать анар​хис​т​с​кий кру​жок. Влас​ти чув​с​т​во​ва​ли, что опас​ность та​ит​ся у них под бо​ком, и в Гу​ляй-По​ле бы​ло соз​да​но ох​ран​ное от​де​ле​ние, рас​к​вар​ти​ро​ван от​ряд ка​за​ков. Од​наж​ды, ког​да груп​па соб​ра​лась в до​ме не​ко​его Ле​вад​но​го, дом был ок​ру​жен ка​за​ка​ми и об​с​т​ре​лян. Боль​шин​с​т​ву за​го​вор​щи​ков уда​лось бе​жать, кро​ме Про​ко​па Се​ме​ню​ты, уби​то​го на мес​те. Его брат Алек​сандр и сам Ле​вад​ный бы​ли ра​не​ны, но смог​ли убе​жать. Алек​сандр Се​ме​ню​та не смог да​же прий​ти на по​хо​ро​ны бра​та из опа​се​ния быть схва​чен​ным, но пок​лял​ся жес​то​ко отом​с​тить убий​цам. 

    Весной 1908 го​да про​изо​шел це​лый ряд но​вых ог​раб​ле​ний. 10 ап​ре​ля в ко​ло​нии Бо​го​да​ров​с​ке в сво​ем до​ме был ог​раб​лен тор​го​вец Ле​вин. Сре​ди при​ни​мав​ших учас​тие в на​ле​те Мах​но не бы​ло. 13 мая про​изош​ло на​па​де​ние на дом гу​ляй​поль​с​ко​го куп​ца Шин​д​ле​ра, дочь ко​то​ро​го бы​ла ра​не​на пу​лей. 9 июля в Но​во​се​лов​ке на​па​ли на ка​зен​ную вин​ную лав​ку, си​де​лец ко​то​рой был убит. Встре​во​жен​ный пос​ту​па​ющи​ми из Гу​ляй-По​ля све​де​ни​ями, ту​да ре​шил при​ехать сам гу​бер​на​тор Ека​те​ри​нос​лав​с​кой гу​бер​нии. По-ви​ди​мо​му, он не по​доз​ре​вал, что под​вер​га​ет се​бя смер​тель​ной опас​нос​ти, ибо, как толь​ко из​вес​тие о при​ез​де гу​бер​на​то​ра дос​тиг​ло гу​ляй​поль​с​ких анар​хис​тов, они не​за​мед​ли​тель​но ста​ли го​то​вить по​ку​ше​ние на не​го. Од​на​ко по​ку​ше​ние сор​ва​лось из-за то​го, что гу​бер​на​то​ра бди​тель​но ох​ра​ня​ли сол​да​ты. Раз​до​са​до​ван​ные сры​вом та​кой важ​ной опе​ра​ции, бо​еви​ки ре​ши​ли взор​вать от​де​ле​ние гу​ляй​поль​с​кой ох​ран​ки. Для это​го Алек​сандр Се​ме​ню​та спе​ци​аль​но ез​дил в Ека​те​ри​нос​лав, от​ку​да при​вез де​вя​ти- и че​ты​рех​фун​то​вые бом​бы. Взрыв был на​ме​чен на 26 ав​гус​та. 

    Тем вре​ме​нем прис​тав Ка​ра​чен​цев ре​шил выс​ле​дить ту часть груп​пы, ко​то​рая, вы​ехав из Гу​ляй-По​ля, по​да​лась в Ека​те​ри​нос​лав. Одев​шись под анар​хис​та, он са​мо​лич​но выс​ле​дил нес​коль​ких бо​еви​ков на квар​ти​ре в при​го​ро​де Ека​те​ри​нос​ла​ва, су​мел арес​то​вать их и до​бить​ся «откро​вен​ных по​ка​за​ний» (60, 75). Быс​т​ро на​щу​пав «сла​би​ну» не​ко​то​рых учас​т​ни​ков, след​с​т​вие не​ус​тан​но до​би​ва​лось от них все но​вых и но​вых све​де​ний. Хши​ва опоз​нал Го​ре​ли​ка и Оль​хо​ва и ули​чал их в ог​раб​ле​нии Ле​ви​на. Ал​т​га​узен ули​чил Мах​но и Чер​няв​с​ко​го, Ле​вад​ный - Мах​но, Чер​няв​с​ко​го, Оль​хо​ва и Го​ре​ли​ка. Зуй​чен​ко то​же то​пил Мах​но и ва​лил на не​го от​вет​с​т​вен​ность за убий​с​т​ва. Вско​ре яви​лись и но​вые ра​зоб​ла​чи​те​ли. Род​ной брат учас​т​ни​ка груп​пы Ива​на Шев​чен​ко до​ло​жил след​с​т​вию, что брат пря​тал у не​го во дво​ре бом​бы, что у не​го со​би​ра​лась для со​ве​ща​ний вся груп​па и он сво​ими гла​за​ми ви​дел в ру​ках у Вла​ди​ми​ра Ан​то​ни и сво​его бра​та Ива​на боль​шие день​ги… 

    Ничего не по​доз​ре​вав​ший Мах​но на​ка​ну​не взры​ва ох​ран​но​го от​де​ле​ния в Гу​ляй-По​ле был арес​то​ван у се​бя до​ма, за​ко​ван в на​руч​ни​ки и преп​ро​вож​ден в мес​т​ную тюрь​му. От​ту​да его пе​ре​вез​ли в Алек​сан​д​ро​ва (За​по​рожье). По​ка шло след​с​т​вие, Мах​но про​вел вре​мя в тюрь​ме Алек​сан​д​ров​с​ка. Это уч​реж​де​ние, где ему впер​вые уда​лось уз​нать го​лод и по​бои, он воз​не​на​ви​дел на всю жизнь и не​од​нок​рат​но по​том пред​п​ри​ни​мал по​пыт​ки сте​реть тюрь​му с ли​ца зем​ли. На след​с​т​вии он дер​жал​ся креп​ко и, «нес​мот​ря на все об​ли​че​ния, ви​нов​ным се​бя не приз​нал» (60, 75). Сох​ра​ни​лась за​пис​ка, отоб​ран​ная у Мах​но во вре​мя пред​ва​ри​тель​но​го зак​лю​че​ния, из ко​то​рой яс​но, что за​мыш​лял​ся по​бег: «Тов(ари​щи), пи​ши​те, на чем ос​та​но​ви​лись: буд(ем) ли что-ни​будь пред​п​ри​ни​мать? Си​ла вся у вас, у нас толь​ко че​ты​ре че​ло​ве​ка. Да или нет - и наз​на​чим день. До сви​да​ния, при​вет всем» (60, 76). По​бег был за​мыс​лен дав​но, ког​да гу​ляй​поль​с​кие тер​ро​рис​ты еще все си​де​ли в од​ной ка​ме​ре. Но по​ли​ция пе​ре​хит​ри​ла их, раз​бив на чет​вер​ки, и по оче​ре​ди ста​ла пе​реп​рав​лять в Ека​те​ри​нос​лав​с​кую тюрь​му. Нес​мот​ря на это, да​же этим «чет​вер​кам» уда​лось до​го​во​рить​ся меж​ду со​бой и «во​лей» о том, что​бы их выр​ва​ли из рук кон​воя при от​п​рав​ле​нии в Ека​те​ри​нос​лав. Ру​ко​во​дил под​го​тов​кой по​бе​га ос​та​вав​ший​ся на сво​бо​де Алек​сандр Се​ме​ню​та. Толь​ко сте​че​ние ря​да слу​чай​ных об​с​то​ятельств (как, нап​ри​мер, опоз​да​ние по​ез​да) и то, что про​во​ка​тор Ал​т​га​узен, уз​нав в тол​пе на вок​за​ле Алек​сан​д​ра Се​ме​ню​ту, под​нял ис​тош​ный крик, про​ва​ли​ло этот дер​з​кий за​мы​сел. 

    В мар​те 1910 го​да Мах​но пред​с​тал пе​ред Ека​те​ри​нос​лав​с​ким во​ен​но-ок​руж​ным су​дом. Нес​мот​ря на то, что арес​то​ван​ные мо​ти​ви​ро​ва​ли вступ​ле​ние в груп​пу и свою де​ятель​ность по​ли​ти​кой, иде​ей «на​род​ной сво​бо​ды», в об​ви​ни​тель​ном зак​лю​че​нии им вме​ня​лась в ви​ну чис​тая уго​лов​щи​на, а имен​но: ор​га​ни​за​ция «прес​туп​но​го со​об​щес​т​ва, пос​та​вив​ше​го за​ве​до​мо для них целью сво​ей де​ятель​нос​ти от​к​ры​тое, пу​тем уг​роз, на​си​лия и по​ся​га​тель​с​т​ва на жизнь и лич​ную бе​зо​пас​ность по​хи​ще​ние иму​щес​т​ва пра​ви​тель​с​т​вен​ных уч​реж​де​ний и час​т​ных сос​то​ятель​ных лиц» (60, 77). 

    Всех учас​т​ни​ков, кро​ме умер​ше​го в тюрь​ме от ти​фа Ле​вад​но​го и не​ко​его Хши​вы, по​ве​шен​но​го по при​го​во​ру во​ен​но​го су​да в ка​чес​т​ве глав​но​го об​ви​ня​емо​го в убий​с​т​ве прис​та​ва Ле​пет​чен​ко и про​во​ка​то​ра Куш​ни​ра, при​го​во​ри​ли в 1910 го​ду к раз​ным сро​кам ка​тор​ги. Мах​но, как один из глав​ных об​ви​ня​емых, был по​са​жен в ка​ме​ру смер​т​ни​ков, где про​си​дел 52 дня. Прес​туп​ле​ния, вме​ня​емые ему в ви​ну (орга​ни​за​ция прес​туп​но​го со​об​щес​т​ва, хра​не​ние ре​воль​ве​ров и бомб, из​го​тов​ле​ние бомб, учас​тие в прес​туп​ных сход​ках и эк​с​п​роп​ри​аци​ях у Бру​ка, Кер​не​ра и Гу​ре​ви​ча), в со​во​куп​нос​ти под​ле​жа​ли на​ка​за​нию смер​т​ной каз​нью. Но де​ло Мах​но сле​до​ва​ло раз​би​рать осо​бо - пос​коль​ку он был не​со​вер​шен​но​лет​ним в мо​мент со​вер​шен​ных им зло​де​яний (вот ког​да при​го​ди​лась вып​рав​лен​ная от​цом мет​ри​ка!). Впро​чем, всем учас​т​ни​кам груп​пы на​ка​за​ние, как мы уже го​во​ри​ли, бы​ло смяг​че​но. 

    «Начиная с 26 мар​та 1910, - пи​шет Мах​но, - нас с то​ва​ри​ща​ми дер​жа​ли в ка​ме​ре смер​т​ни​ков. Эта ка​ме​ра с низ​ким свод​ча​тым по​тол​ком, ши​ри​ной в 2 мет​ра и дли​ной в 5, и еще три та​ких же на​хо​ди​лись в под​ва​ле Ека​те​ри​нос​лав​с​кой тюрь​мы. Сте​ны этих ка​мер бы​ли пок​ры​ты над​пи​ся​ми, ос​тав​лен​ны​ми из​вес​т​ны​ми и не​из​вес​т​ны​ми ре​во​лю​ци​оне​ра​ми, ко​то​рые в тре​во​ге ожи​да​ли там пред​на​чер​тан​но​го им ча​са… Зак​лю​чен​ные в этих ка​ме​рах чув​с​т​во​ва​ли се​бя на​по​ло​ви​ну в мо​ги​ле. У нас бы​ло та​кое ощу​ще​ние, как буд​то мы су​до​рож​но цеп​ля​ем​ся за край зем​ли и не мо​жем удер​жать​ся. Тог​да мы ду​ма​ли о всех на​ших то​ва​ри​щах, ос​тав​ших​ся на сво​бо​де, не по​те​ряв​ших ве​ру и на​деж​ду осу​щес​т​вить еще что-то доб​рое в борь​бе за луч​шую жизнь. При​нес​ши се​бя в жер​т​ву во имя бу​ду​ще​го, мы ис​пы​ты​ва​ли по от​но​ше​нию к ним осо​бое чув​с​т​во ис​к​рен​ней и глу​бо​кой неж​нос​ти» (50, 35). 

    Камера смер​т​ни​ков бы​ла тяж​ким ис​пы​та​ни​ем. Ее оби​та​те​ли, об​ре​чен​ные на ги​бель, сдру​жи​ва​лись быс​т​ро и нак​реп​ко, слов​но по​ни​мая, что вре​ме​ни у них боль​ше нет. Они вмес​те меч​та​ли о ре​во​лю​ции и про​си​ли то​ва​ри​щей - ес​ли тем суж​де​но бу​дет ос​тать​ся в жи​вых - отом​с​тить за них па​ла​чам. По​том от​к​ры​ва​лась тя​же​лая же​лез​ная дверь, и зак​лю​чен​ный, чью фа​ми​лию вык​рик​ну​ли на этот раз, то​роп​ли​во про​ща​ясь с ос​тав​ши​ми​ся, ухо​дил, что​бы не вер​нуть​ся уже ни​ког​да. 

    «…Однажды мое тер​пе​ние лоп​ну​ло, - пи​шет Мах​но, - и я от​п​ра​вил про​ку​ро​ру пись​мо с про​тес​том, спра​ши​вая, по​че​му ме​ня не от​п​рав​ля​ют на ви​се​ли​цу. В от​вет че​рез на​чаль​ни​ка тюрь​мы я уз​нал, что, при​ни​мая во вни​ма​ние мой юный воз​раст, казнь мне бы​ла за​ме​не​на на ка​тор​ж​ные ра​бо​ты, но он не ска​зал, на сколь​ко лет. В тот же день ме​ня вмес​те с пос​лед​ним то​ва​ри​щем, Ор​ло​вым, пе​ре​ве​ли в зда​ние, от​ве​ден​ное для ка​тор​ж​ни​ков… От​ту​да я на​пи​сал ма​те​ри, в от​вет она мне со​об​щи​ла, что хо​ди​ла к гу​бер​на​то​ру (он скреп​лял сво​ей под​писью окон​ча​тель​ные смер​т​ные при​го​во​ры) и уз​на​ла там, что из-за мо​его юно​го воз​рас​та казнь мне за​ме​ни​ли на по​жиз​нен​ную ка​тор​гу. Так на сме​ну за​тя​нув​ше​му​ся кош​ма​ру ожи​да​ния по​ве​ше​ния при​шел кош​мар ка​тор​ги…» (50, 42). 

    По при​го​во​ру Мах​но по​лу​чил 20 лет ка​тор​ги, ко​то​рые ему пред​с​то​яло от​бы​вать в Бу​тыр​с​кой тюрь​ме в Мос​к​ве. Тем вре​ме​нем по​ли​ти​чес​кий вдох​но​ви​тель груп​пы Алек​сандр Се​ме​ню​та, доб​рав​шись до Бель​гии, прис​лал от​ту​да в Гу​ляй-По​ле из​де​ва​тель​с​кую за​пис​ку: «Се​ло Гу​ляй-По​ле, Ека​те​ри​нос​лав​с​кой гу​бер​нии, во​лос​т​ное прав​ле​ние, по​лу​чить Ка​ра​чен​це​ву, чер​ту ря​бо​му. Гос​по​дин прис​тав, я слы​хал, что вы ме​ня очень ра​зыс​ки​ва​ете и же​ла​ете ви​деть. Ес​ли это вер​но, то про​шу по​жа​ло​вать в Бель​гию, здесь сво​бо​да сло​ва и мож​но по​го​во​рить. Алек​сандр Се​ме​ню​та, анар​хист Гу​ляй-По​ля» (60, 77). 

    Пока Се​ме​ню​та нас​лаж​дал​ся сво​бо​дой в Бель​гии, в ав​гус​те 1911-го Мах​но пе​ре​вез​ли из Ека​те​ри​нос​ла​ва в Мос​к​ву и на дол​гие го​ды за​му​ро​ва​ли в Бу​тыр​ках. 

    «В тюрь​ме Ека​те​ри​нос​ла​ва мы ос​та​ва​лись пять с по​ло​ви​ной ме​ся​цев, - пи​шет Мах​но, - за​тем пос​ле двух​д​нев​но​го пу​те​шес​т​вия при​бы​ли в мос​ков​с​кую тюрь​му. На​чаль​ник от​де​ле​ния ка​тор​ж​ни​ков, не​кий Дру​жи​нин, по​лис​тал мое де​ло, прис​таль​но пос​мот​рел на ме​ня сво​ими прон​зи​тель​ны​ми гла​за​ми и про​шеп​тал: "Здесь ты не бу​дешь боль​ше за​бав​лять​ся по​бе​га​ми". С нас сня​ли на​руч​ни​ки с зам​ка​ми и за​ко​ва​ли в на​руч​ни​ки на зак​леп​ках, ко​то​рые ка​тор​ж​ни​ки дол​ж​ны бы​ли но​сить на про​тя​же​нии пер​вых вось​ми лет зак​лю​че​ния. Пос​ле этой ма​лень​кой це​ре​мо​нии нас по​са​ди​ли на не​де​лю в ка​ме​ры на ка​ран​тин, как это​го тре​бо​ва​ли пра​ви​ла для вновь при​быв​ших. Мы поз​на​ко​ми​лись со ста​рос​той по​лит​зак​лю​чен​ных, эсе​ром Ве​де​ня​пи​ным. Пос​ле бо​лез​ни он на​хо​дил​ся на ка​ран​ти​не, преж​де чем вер​нуть​ся в свою ка​ме​ру. Он нас ввел в курс рас​по​ряд​ка жиз​ни в тюрь​ме, поз​на​ко​мил с дру​ги​ми по​ли​ти​чес​ки​ми зак​лю​чен​ны​ми, раз​до​был для нас та​ба​ка, са​ла, хле​ба и кол​ба​сы, то​го, че​го нам не хва​та​ло пос​ле пос​та в до​ро​ге… 

    После окон​ча​ния ка​ран​ти​на ме​ня по​се​ли​ли в ка​ме​ру № 4 седь​мо​го ко​ри​до​ра. В ка​ме​рах дер​жа​ли по два-три че​ло​ве​ка, но нас, ук​ра​ин​цев, от​де​ли​ли друг от дру​га, пос​коль​ку мы счи​та​лись бун​тов​щи​ка​ми. Я ока​зал​ся в од​ной ка​ме​ре с эсе​ром Иоси​фом Аль​ди​ром, ли​тов​с​ким ев​ре​ем из Ков​но. На​ши тем​пе​ра​мен​ты от​лич​но сов​па​да​ли, и мы ос​та​ва​лись вмес​те, как братья, вплоть до са​мой ре​во​лю​ции. Из ок​на ка​ме​ры я мог хо​ро​шо рас​смот​реть все зда​ние тюрь​мы. Она за​ни​ма​ла це​лый квар​тал, пос​ре​ди​не на​хо​дил​ся ши​ро​кий двор, вок​руг не​го че​ты​ре боль​ших кор​пу​са, ок​ру​жен​ные в свою оче​редь вто​рым дво​ром. Вся тер​ри​то​рия бы​ла ог​раж​де​на очень вы​со​кой сте​ной с баш​ня​ми на каж​дом уг​лу, зна​ме​ни​ты​ми тем, что в них в свое вре​мя си​де​ли Пу​га​чев, за​тем Гер​шу​ни (пер​вый ру​ко​во​ди​тель бо​евой ор​га​ни​за​ции эсе​ров) и мно​го дру​гих, сре​ди ко​то​рых бы​ли тол​с​тов​цы, под​вер​гав​ши​еся из​де​ва​тель​с​т​вам за то, что они от​ка​зы​ва​лись брать в ру​ки ору​жие во вре​мя вой​ны с Япо​ни​ей в 1904-1905. Во внут​рен​нем дво​ре рос​ли де​ревья, глав​ным об​ра​зом ли​пы. В тюрь​ме тог​да на​хо​ди​лось 3000 зак​лю​чен​ных и нес​коль​ко сот дву​но​гих псов - ох​ран​ни​ков. Для уз​ни​ков, со​дер​жав​ших​ся на кар​цер​ном ре​жи​ме, бы​ло пред​наз​на​че​но от​дель​ное зда​ние. 

    В Бу​тыр​ки я при​был 2 ав​гус​та 1911 го​да. В это вре​мя ре​жим там стал ме​нее жес​то​ким, чем рань​ше. Ког​да-то, по рас​ска​зам то​ва​ри​щей, это был нас​то​ящий кош​мар: зап​ре​ща​лось хо​дить по ка​ме​ре, уз​ни​ков би​ли ку​ла​ка​ми или кну​том. Ус​т​ро​ив​шись в ка​ме​ре, я сра​зу же пос​вя​тил свое вре​мя чте​нию. Я гло​тал кни​гу за кни​гой; про​чел всех рус​ских клас​си​ков от Су​ма​ро​ко​ва до Льва Шес​то​ва, в осо​бен​нос​ти Бе​лин​с​ко​го и Лер​мон​то​ва, от ко​то​рых я был в вос​тор​ге. Эти кни​ги по​яви​лись в тюрь​ме бла​го​да​ря дол​гой ве​ре​ни​це по​лит​зак​лю​чен​ных, ко​то​рые соз​да​ли та​ким об​ра​зом за​ме​ча​тель​ную биб​ли​оте​ку, зна​чи​тель​но бо​лее бо​га​тую, чем во мно​гих на​ших про​вин​ци​аль​ных го​ро​дах. В осо​бен​нос​ти, я изу​чал рус​скую ис​то​рию по кур​су Клю​чев​с​ко​го. Я поз​на​ко​мил​ся так​же с прог​рам​ма​ми со​ци​алис​ти​чес​ких пар​тий и да​же с от​че​та​ми их под​поль​ных съез​дов. Поз​же мне в ру​ки по​па​ла кни​га Кро​пот​ки​на "Вза​им​ная по​мощь". Я прог​ло​тил ее и пос​то​ян​но дер​жал при се​бе, что​бы об​суж​дать с то​ва​ри​ща​ми. 

    Я сле​дил по ме​ре воз​мож​но​го за со​бы​ти​ями на сво​бо​де. Так, с боль​шим вол​не​ни​ем я уз​нал о за​яв​ле​нии ми​нис​т​ра внут​рен​них дел Ма​ка​ро​ва по по​во​ду кро​ва​во​го рас​стре​ла на Лен​с​ких зо​ло​тых при​ис​ках: "Так есть и так бу​дет всег​да". Это по​вер​г​ло ме​ня в глу​бо​кую деп​рес​сию. Убий​с​т​во Сто​лы​пи​на 2 сен​тяб​ря 1911 го​да, нап​ро​тив, вер​ну​ло мне бо​евой дух. 

    Увы! Мой страс​т​ный по​рыв к об​ра​зо​ва​нию был вско​ре прер​ван про​дол​жи​тель​ной и тя​же​лой бо​лез​нью - вос​па​ле​ни​ем лег​ких, из-за ко​то​ро​го я по​пал в боль​ни​цу. Вна​ча​ле мне пос​та​ви​ли ди​аг​ноз мок​рый плев​рит, за​тем, три ме​ся​ца спус​тя, ту​бер​ку​лез лег​ких. Это бы​ло очень серь​ез​но, и я про​ле​жал в боль​ни​це во​семь ме​ся​цев. Под​ле​чив​шись, я вновь с пы​лом взял​ся за изу​че​ние сво​их лю​би​мых дис​цип​лин: ис​то​рии, ге​ог​ра​фии и ма​те​ма​ти​ки. 

    Вскоре я поз​на​ко​мил​ся с то​ва​ри​щем Ар​ши​но​вым, о ко​то​ром мно​го слы​шал рань​ше. Эта встре​ча ста​ла для ме​ня боль​шой ра​дос​тью. В тюрь​ме он был од​ним из тех ред​ких анар​хис​тов, ко​то​рые от​да​ва​ли пред​поч​те​ние прак​ти​ке. Да​же в тюрь​ме он ос​та​вал​ся очень ак​тив​ным, и, сох​ра​няя свя​зи с внеш​ним ми​ром, он пе​рег​руп​пи​ро​вы​вал и ор​га​ни​зо​вы​вал зак​лю​чен​ных. По каж​до​му по​во​ду я на​до​едал ему за​пис​ка​ми. Про​яв​ляя боль​шую сдер​жан​ность, он всег​да шел мне нав​с​т​ре​чу, мы ос​та​ва​лись в тес​ных от​но​ше​ни​ях до вы​хо​да из тюрь​мы, а за​тем эти от​но​ше​ния ста​ли еще бо​лее проч​ны​ми…» (50, 49-50). 

    Петр Ан​д​ре​евич Ар​ши​нов был все​го го​да на два стар​ше Мах​но, но опыт в ре​во​лю​ции имел ку​да бо​лее со​лид​ный. В прош​лом ра​бо​чий, сле​сарь, он упор​но за​ни​мал​ся са​мо​об​ра​зо​ва​ни​ем, пе​ре​жил ув​ле​че​ние мар​к​сиз​мом и да​же сос​то​ял в боль​ше​вис​т​с​кой ор​га​ни​за​ции. Но с 1905 го​да он окон​ча​тель​но са​мо​оп​ре​де​лил​ся как анар​хист и тер​ро​рист и це​ли​ком от​дал​ся но​во​му приз​ва​нию. В кон​це 1906 го​да он с нес​коль​ки​ми то​ва​ри​ща​ми взор​вал по​ли​цей​с​кий учас​ток в при​го​ро​де Ека​те​ри​нос​ла​ва. В мар​те 1907-го пы​тал​ся зас​т​ре​лить на​чаль​ни​ка глав​ных же​лез​но​до​рож​ных мас​тер​с​ких Алек​сан​д​ров​с​ка Ва​си​лен​ко. «Ви​на пос​лед​не​го пе​ред ра​бо​чим клас​сом, - чи​та​ем в пре​дис​ло​вии Во​ли​на к "Исто​рии мах​нов​с​ко​го дви​же​ния", - сос​то​яла в том, что он от​дал под во​ен​ный суд за Алек​сан​д​ров​с​кое во​ору​жен​ное вос​ста​ние в де​каб​ре 1905 г. свы​ше 100 че​ло​век ра​бо​чих, из ко​то​рых мно​гие, на ос​но​ва​нии по​ка​за​ний Ва​си​лен​ко, бы​ли осуж​де​ны на казнь или на дол​гос​роч​ную ка​тор​гу… На этом ак​те Ар​ши​нов был схва​чен по​ли​ци​ей, жес​то​ко из​бит и че​рез два дня, в по​ряд​ке во​ен​но-по​ле​во​го су​да, при​го​во​рен к каз​ни че​рез по​ве​ше​ние» (2,13). За​мин​ка с ис​пол​не​ни​ем при​го​во​ра поз​во​ли​ла Ар​ши​но​ву бе​жать из алек​сан​д​ров​с​кой тюрь​мы во вре​мя пас​халь​ной за​ут​ре​ни. Он проб​рал​ся за гра​ни​цу, жил во Фран​ции, но че​рез два го​да вер​нул​ся в Рос​сию не​ле​га​лом. В 1910 го​ду ав​с​т​рий​цы взя​ли его с тран​с​пор​том ли​те​ра​ту​ры и ору​жия, вы​да​ли рус​ским влас​тям. На этот раз при​го​вор был - 20 лет ка​тор​ги. Он от​бы​вал срок в Бу​тыр​ках, где уз​нал о Мах​но, с ко​то​рым ско​ро сдру​жил​ся, пе​ре​го​ва​ри​ва​ясь с ним по тю​рем​но​му «те​лег​ра​фу» и при по​мо​щи за​пи​сок. 

    По-видимому, сво​ими поз​на​ни​ями в анар​хис​т​с​кой те​ории в ее клас​си​чес​ком, ба​ку​нин​с​ко-кро​пот​кин​с​ком клю​че Мах​но в ос​нов​ном обя​зан Ар​ши​но​ву. Во вся​ком слу​чае, он твер​до уве​ро​вал в со​зи​да​ющие воз​мож​нос​ти на​род​но​го бун​та и сов​сем не при​нял но​вей​ший ев​ро​пей​с​кий син​ди​ка​лизм с его так​ти​кой ста​чеч​ной борь​бы и кур​сом на «проф​со​юз​ный ком​му​низм», счи​тая его чем-то вро​де мень​ше​виз​ма в анар​хис​т​с​ком дви​же​нии. Жизнь в Бу​тыр​ках опи​са​на Мах​но в «Би​ог​ра​фии» нас​толь​ко под​роб​но, что нет не​об​хо​ди​мос​ти де​таль​но из​ла​гать ее здесь. «Бу​тыр​ки» ста​ли его уни​вер​си​те​том. Здесь Мах​но про​вел поч​ти шесть лет. Здесь он пе​рес​тал быть обыч​ным де​ре​вен​с​ким «огне​пус​ка​те​лем», ед​ва уме​ющим чи​тать и пи​сать. Здесь впер​вые со​чи​нил сти​хот​во​ре​ние «При​зыв», про​ни​зан​ное жаж​дой кро​ва​во​го мще​ния, - ко​то​рое на​пе​ча​тал по​том в ас​т​ра​хан​с​кой га​зе​те «Мыс​ли са​мых сво​бод​ных лю​дей» под ка​тор​ж​ным псев​до​ни​мом «Скром​ный». Здесь впер​вые ис​п​ро​бо​вал се​бя в спо​рах с со​ци​алис​та​ми са​мых раз​ных нап​рав​ле​ний. Ког​да на​ча​лась Пер​вая ми​ро​вая и боль​шин​с​т​во эсе​ров и со​ци​ал-де​мок​ра​тов «при​ня​ли» вой​ну, встав в этом воп​ро​се на од​ну точ​ку зре​ния с цар​с​ким ка​би​не​том ми​нис​т​ров, Мах​но раз​ра​зил​ся лис​тов​кой, в заг​ла​вии ко​то​рой с при​су​щей ему страс​тью воп​ро​шал: «То​ва​ри​щи, ког​да же вы, на​ко​нец, пе​рес​та​не​те быть под​ле​ца​ми?» - из-за че​го у не​го вы​шел круп​ный кон​ф​ликт с од​ним из вид​ных эсе​ров (56, 2). Од​на​ко, нес​мот​ря да​же на по​ли​ти​чес​кие спо​ры, жизнь в тюрь​ме не от​ли​ча​лась раз​но​об​ра​зи​ем. Ког​да Мах​но арес​то​ва​ли, ему бы​ло де​вят​над​цать лет. В Бу​тыр​с​кой тюрь​ме ему срав​ня​лось двад​цать во​семь - в этих сте​нах мог​ло прой​ти еще столь​ко же лет, и для ми​ра ни​че​го не из​ме​ни​лось бы. Ка​ким-то об​ра​зом он не впа​дал в от​ча​яние, не те​рял го​ло​ву, про​дол​жая за​ня​тия са​мо​об​ра​зо​ва​ни​ем, с осо​бым усер​ди​ем шту​ди​руя лю​би​мые на​уки - ис​то​рию, ге​ог​ра​фию, ма​те​ма​ти​ку. 

    Многих уди​вит, что Мах​но пи​сал и сти​хи, в том чис​ле ли​ри​чес​кие. Пи​сал по-рус​ски, но бы​ли в них и ук​ра​ин​с​кие сло​ва, и ук​ра​ин​с​кая степ​ная тос​ка по во​ле. Кто-то из со​се​дей по ка​ме​ре за​пи​сал од​но из них: 

    Гей, бать​ка мой, степь ши​ро​кая! 

    А по​го​во​рю я еще с то​бою… 

    Ведь мо​ло​дые ж мои бед​ные го​да 

    Да уш​ли за во​дою… 

    Ой, вы звез​ды, звез​ды яс​ные, 

    Уже и кра​со​та мне ва​ша сов​сем не​ми​ла… 

    Ведь на тем​ные мои куд​ри да по​ро​ша 

    Белая лег​ла. 

    Ой, но​чи чер​ные да без​г​ла​зые! 

    И не вид​но мне, ку​да иду… 

    Еще с ма​лых лет я оди​но​кий. 

    Да та​ким и про​па​ду. 

    Где ж вы, братья мои ми​лые? 

    Никто слез горь​ких мне не вы​тер… 

    И вот стою я, слов​но тот дуб, 

    А вок​руг толь​ко ту​чи да ве​тер…[6]

    Позже Мах​но то​же пи​сал сти​хи, но это бы​ли трес​ку​чие риф​мо​ван​ные агит​ки, ли​шен​ные вся​ко​го по​эти​чес​ко​го чув​с​т​ва. Быть мо​жет, имен​но в Бу​тыр​ке пе​ре​жил он пос​лед​ний мо​мент, ког​да это чув​с​т​во мож​но бы​ло удер​жать, прет​во​рить в неч​то со​зи​да​ющее. Но слиш​ком мрач​ным был тю​рем​ный быт, слиш​ком глу​бо​ка тос​ка, слиш​ком бес​п​рос​вет​на ко​пив​ша​яся го​да​ми не​на​висть. 

* * *
    Все из​ме​ни​лось в один миг. Сво​бо​да об​ру​ши​лась на не​го так же неж​дан​но, как ког​да-то арест. Нас​ту​пил 1917 год. 

    «1 мар​та, ча​сов в 8-9 ве​че​ра нас на​ча​ли ос​во​бож​дать, - пи​шет Мах​но в сво​их "За​пис​ках". - Об этом ос​во​бож​де​нии ник​то из зак​лю​чен​ных ни​че​го не знал. Все зна​ли и ви​де​ли, что по од​но​му, по два че​ло​ве​ка из от​дель​ных ка​мер ку​да-то за​чем-то вы​зы​ва​ют, а об​рат​но не при​во​дят. Нам не го​во​ри​ли, ку​да и за​чем уво​ди​ли этих лю​дей, и это для нас бы​ло за​гад​кой. За​гад​ка эта нас всех му​чи​ла и бес​по​ко​ила. Мы те​ря​лись в до​гад​ках и на​чи​на​ли нер​в​ни​чать. 

    Помню, бы​ло око​ло ча​са но​чи. Из 25 че​ло​век в ка​ме​ре ос​та​лось толь​ко 12; ос​таль​ные бы​ли ку​да-то уве​де​ны. Нес​мот​ря на столь поз​д​ний для тюрь​мы час, мы, ос​тав​ши​еся еще в ка​ме​ре, нер​в​ни​чая, му​ча​ясь не​из​вес​т​нос​тью, спать и не со​би​ра​лись ло​жить​ся. На​ко​нец - свис​ток. Про​вер​ка. К нам в ка​ме​ру за​хо​дит де​жур​ный по​мощ​ник на​чаль​ни​ка тюрь​мы и с ним ка​кой-то не из​вес​т​ный нам во​ен​ный. Дро​жа​щим от вол​не​ния го​ло​сом спра​ши​ваю: "Гос​по​дин по​мощ​ник, будь​те доб​ры, объ​яс​ни​те нам, ку​да и за​чем уве​ли на​ших то​ва​ри​щей?" 

    Услышав мой воп​рос, по​мощ​ник быс​т​ро про​из​нес: "Успо​кой​тесь и не вол​нуй​тесь. На​шей стра​не дал Бог пе​ре​во​рот, объ​яв​ле​на сво​бо​да, к ко​то​рой прим​к​нул и я. Кто име​ет 102 статью (статья о при​над​леж​нос​ти к по​ли​ти​чес​ким пар​ти​ям), тот зав​т​ра обя​за​тель​но бу​дет ос​во​бож​ден. Сей​час ко​мис​сия по ос​во​бож​де​нию ус​та​ла и по​еха​ла от​дох​нуть". Ска​зав это, он веж​ли​во рас​к​ла​нял​ся с на​ми, че​го рань​ше ни​ког​да не де​лал, и вы​шел из ка​ме​ры. Мно​гие из нас от ра​дос​ти под​п​рыг​ну​ли чуть ли не до са​мо​го по​тол​ка. Дру​гие, со зло​бой, по​сы​лая прок​ля​тия по ад​ре​су ко​мис​сии по ос​во​бож​де​нию по​ли​ти​чес​ких, зап​ла​ка​ли. 

    Когда я спро​сил их: "О чем вы пла​че​те", то мне от​ве​ти​ли: "Мы де​сят​ка​ми лет то​мим​ся по зас​тен​кам тю​рем и не ус​та​ли, а они (ко​мис​сия) там на во​ле по​ра​бо​та​ли все​го толь​ко нес​коль​ко ча​сов и уже ус​та​ли. А вдруг вос​тор​жес​т​ву​ет сно​ва кон​т​р​ре​во​лю​ция, и мы ос​та​лись опять на дол​гие го​ды в этих гнус​ных зас​тен​ках"… Эти сло​ва мно​гих из нас на​тол​к​ну​ли на раз​ные мыс​ли, и на час-дру​гой каж​дый из нас пог​ру​зил​ся в уны​ние… Сколь​ко тре​вог, на​дежд и вол​не​ний умес​ти​лось в на​ших ду​шах…» (55, 21-22). 

    Далее он про​дол​жа​ет: «Рас​свет… Спать в эту ночь ник​то из нас не ло​жил​ся. Каж​дый пог​ру​зил​ся в са​мо​го се​бя и с не​тер​пе​ни​ем ожи​дал ут​ра, а с ним и обе​щан​но​го ос​во​бож​де​ния. Ка​кой бес​ко​неч​но же​лан​ной, прек​рас​ной и до​ро​гой нам, бес​сроч​ни​кам, ка​за​лась в эти ми​ну​ты сво​бо​да. И, не по​лу​чив еще ее, как мы вол​но​ва​лись, как тре​пе​та​ли на​ши сер​д​ца в тре​во​ге, в стра​хе, что у нас ее, сво​бо​ду, или вер​нее - меч​ту о ней, оты​мут. 

    Время шло страш​но мед​лен​но, и ча​сы ка​за​лись веч​нос​тью. 

    Наконец-то сре​ди мер​т​вой ти​ши​ны ка​ме​ры пос​лы​шал​ся шум го​во​ра со дво​ра и раз​дал​ся выс​т​рел. Ок​но на​шей ка​ме​ры вы​хо​ди​ло на ши​ро​кий двор тюрь​мы с цер​ковью и с боль​шой пло​щадью впе​ре​ди нее. Ус​лы​шав шум и выс​т​рел, мы все мо​мен​таль​но ри​ну​лись к ок​ну. Ви​дим, вся пло​щадь тю​рем​но​го дво​ра за​пол​не​на сол​да​та​ми в фор​ме кон​вой​ной ко​ман​ды. То и бы​ли кон​вой​ные, ко​то​рые кри​ча​ли: "То​ва​ри​щи зак​лю​чен​ные, вы​хо​ди​те все на сво​бо​ду. Сво​бо​да для всех да​на!" 

    Из окон тю​рем​ных ка​мер пос​лы​ша​лось: "Ка​ме​ры за​пер​ты". 

    "Ломайте две​ри!" - все, как один, крик​ну​ли кон​во​иры. 

    И мы, не дол​го ду​мая, сня​ли со сто​ла по​лу​то​ра​вер​ш​ко​вую крыш​ку и, рас​ка​чав ее на ру​ках, силь​но уда​ри​ли ею по две​ри. Дверь от​к​ры​лась. С шу​мом, с кри​ком вы​бе​жа​ли мы в ко​ри​дор и нап​ра​ви​лись бы​ло к дру​гим ка​ме​рам, что​бы по​со​ве​то​вать, как от​к​рыть дверь, но там без со​ве​та про​де​ла​ли то же, что и мы, и все уже бы​ли на дво​ре… 

    Тогда мы пос​пе​ши​ли все к во​ро​там, ве​ду​щим на од​ну из улиц Мос​к​вы. Там бы​ли уже ты​ся​чи ка​тор​жан, и каж​дый из них спе​шил пер​вым вый​ти на ули​цу. На Дол​го​ру​ков​с​кой ули​це по до​ро​ге к го​род​с​кой ду​ме всех нас выс​т​ро​или по че​ты​ре че​ло​ве​ка в ряд, для ре​гис​т​ра​ции, как по​яс​ни​ли нам. Вдруг ви​дим - ле​тят от го​род​с​кой ду​мы во​ен​ные и граж​дан​с​кие и с воз​му​ще​ни​ем в го​ло​се кри​чат кон​во​ирам: "Что вы на​де​ла​ли… Об​рат​но в тюрь​му!.. Ос​во​бож​де​ние бу​дет про​из​во​дить​ся по по​ряд​ку". 

    И нас мо​мен​таль​но ох​ва​ти​ли вой​с​ка и заг​на​ли об​рат​но в тюрь​му. 

    Среди кри​ков и прок​ля​тий мо​их то​ва​ри​щей по ад​ре​су и влас​тей, и ко​мис​сии по ос​во​бож​де​нию про​си​дел я еще ча​сов 5-6. 

    Наконец за​хо​дит ка​кой-то офи​цер в чи​не по​ру​чи​ка с ка​ки​ми-то бу​ма​га​ми в ру​ках и кри​чит: "Кто та​кой Мах​но?" Я от​к​лик​нул​ся. 

    Он по​до​шел ко мне, поз​д​ра​вил со сво​бо​дой и поп​ро​сил сле​до​вать за ним. Я по​шел. То​ва​ри​щи бро​си​лись за мной вдо​гон​ку, пла​чут, бро​са​ют​ся на шею, це​лу​ют. - Не за​будь на​пом​нить о нас… 

    По до​ро​ге этот офи​цер мно​гих еще вы​зы​вал, и, сле​дуя за ним, мы приш​ли в прив​рат​ниц​кую. Здесь на на​ко​валь​не сол​да​ты раз​би​ли на​ши нож​ные и руч​ные кан​да​лы, пос​ле че​го нас поп​ро​си​ли зай​ти в тю​рем​ную кон​то​ру. Здесь за​се​да​ла ко​мис​сия по ос​во​бож​де​нию. Она со​об​щи​ла нам, кто из нас по ка​кой статье ос​во​бож​да​ет​ся, и поз​д​ра​ви​ли со сво​бо​дой. От​сю​да уже без про​во​жа​тых мы са​ми сво​бод​но выш​ли на ули​цу. Здесь нас встре​ча​ли тол​пы на​ро​да, ко​то​рые так​же при​вет​с​т​во​ва​ли нас со сво​бо​дой. За​ре​гис​т​ри​ро​вав​шись в го​род​с​кой ду​ме, мы от​п​ра​ви​лись в гос​пи​таль, где для нас бы​ли от​ве​де​ны по​ме​ще​ния…» (55, 23). 

    Знакомых в древ​ней сто​ли​це у не​го не бы​ло. С не​де​лю, пьяный от вес​ны и от сво​бо​ды, ша​тал​ся Мах​но по бур​ля​щей Мос​к​ве, но, так и не най​дя се​бе в ней ни мес​та, ни де​ла, ос​та​вил Ар​ши​но​ва и дви​нул на юг, в род​ное Гу​ляй-По​ле. Он во​об​ще не лю​бил го​ро​дов и не по​ни​мал их. 

ПЕРВЫЕ ШАГИ
    С это​го мо​мен​та на​чи​на​ет​ся но​вая ис​то​рия Мах​но. Ре​во​лю​ция да​ва​ла ему шанс - вы​жить, выд​ви​нуть​ся, са​мо​ут​вер​дить​ся. На аван​с​це​ну по​ли​ти​чес​кой жиз​ни вы​хо​ди​ли вче​раш​ние из​гои им​пе​рии, что​бы явить мас​сам ис​кус по​ли​ти​чес​ко​го ра​ди​ка​лиз​ма, не​мед​лен​но​го, здесь и те​перь, осу​щес​т​в​ле​ния пра​ва всех на все. 

    О со​бы​ти​ях то​го вре​ме​ни мы так​же мо​жем су​дить по ме​му​арам Мах​но. Он стал пи​сать их уже в Па​ри​же, на​де​ясь, ве​ро​ят​но, хоть на бу​ма​ге скви​тать​ся со сво​ими ста​ры​ми вра​га​ми. В то вре​мя так пос​ту​па​ли мно​гие, но Мах​но это не уда​лось. Его по​гу​би​ла кро​пот​ли​вость, же​ла​ние до мель​чай​ших под​роб​нос​тей при​пом​нить эта​пы сво​его бо​ево​го пу​ти: выш​ло три кни​ги, мес​та​ми на​пи​сан​ные со​вер​шен​но чу​до​вищ​ным, ло​зун​го​вым язы​ком по​ли​ти​ка-са​мо​уч​ки. Как на грех, они об​ры​ва​ют​ся но​яб​рем 1918 го​да, ког​да, соб​с​т​вен​но, и на​чал​ся са​мый ин​те​рес​ный пе​ри​од мах​нов​щи​ны. 

    Впрочем, до ме​му​аров бы​ло да​ле​ко. По​ка что вы​пу​щен​ный из тюрь​мы арес​тант воз​в​ра​щал​ся до​мой. Двад​ца​ти вось​ми лет, не имея за ду​шой ни гро​ша, ни тол​ко​вой про​фес​сии, - ни​че​го, кро​ме де​вя​ти лет хо​лод​но​го тю​рем​но​го бе​шен​с​т​ва, сде​лав​ше​го его фа​на​ти​ком анар​хии, - Мах​но, ве​ро​ят​но, в иное вре​мя в гла​зах од​но​сель​чан выг​ля​дел бы пол​ным не​удач​ни​ком. Но вре​ме​на из​ме​ни​лись, и он, как «свой» по​лит​ка​тор​жа​нин, сра​зу по​пал в центр вни​ма​ния. В Гу​ляй-По​ле в ту по​ру ца​ри​ла обыч​ная для вся​ко​го пе​ре​ход​но​го вре​ме​ни не​раз​бе​ри​ха. Ста​рая власть рух​ну​ла, но​вая еще не ус​пе​ла сор​га​ни​зо​вать​ся. Ру​ко​во​дить пы​тал​ся ка​кой-то «общес​т​вен​ный ко​ми​тет» (в наз​ва​ни​ях то​же не бы​ло оп​ре​де​лен​нос​ти), во гла​ве ко​то​ро​го сто​ял по​че​му-то пра​пор​щик рас​к​вар​ти​ро​ван​ной в се​ле пу​ле​мет​ной ко​ман​ды. По​ли​ти​чес​кие сим​па​тии гу​ляй​поль​цев бы​ли смут​ны​ми, но скло​ня​лись вро​де бы к эсе​рам, ко​то​рые соз​да​ли в се​ле от​де​ле​ние Крес​ть​ян​с​ко​го со​юза, при​ду​ман​но​го для то​го, что​бы, ког​да при​дет вре​мя, спо​соб​с​т​во​вать пе​ре​де​лу зем​ли. Мес​т​ная анар​хис​т​с​кая груп​па поль​зо​ва​лась, су​дя по все​му, по​пу​ляр​нос​тью весь​ма ог​ра​ни​чен​ной. Ей яв​но не хва​та​ло вож​дя, ко​то​рый объ​яс​нил бы крес​ть​янам за​да​чу мо​мен​та, да и во​об​ще мог бы как-то соп​рячь те​орию с дей​с​т​ви​тель​нос​тью… К сло​ву ска​зать, все они, мо​ло​дые крес​ть​ян​с​кие пар​ни, бы​ли еще деть​ми или, в луч​шем слу​чае, под​рос​т​ка​ми, ког​да Мах​но уже сел в тюрь​му «за ре​во​лю​цию». К ним-то - весь​ма кста​ти - и явил​ся Мах​но, сра​зу же за​во​евав​ший неп​ре​ре​ка​емый ав​то​ри​тет сре​ди мо​ло​де​жи. Ник​то из его то​ва​ри​щей по дер​з​ким эк​с​п​роп​ри​аци​ям 1906-1908 го​дов, кро​ме На​за​ра Зуй​чен​ко (да и то на са​мых пер​вых по​рах), ни​ког​да боль​ше не всплыл в ис​то​рии то​го, что поз​д​нее по​лу​чи​ло на​име​но​ва​ние «мах​нов​щи​ны». Вре​мя унес​ло их нав​сег​да. На их мес​то приш​ли но​вые. Мах​но явил​ся, что​бы воз​г​ла​вить мо​ло​дых и вмес​те с ни​ми пос​т​ро​ить дру​гую жизнь. Нет, не хо​зяй​с​т​во толь​ко - а жизнь це​ли​ком, пе​ре​ме​нив весь ее ук​лад, весь дух, все ве​ка​ми скла​ды​ва​ющи​еся от​но​ше​ния в поль​зу тру​дя​ще​го​ся на зем​ле крес​ть​яни​на. Соб​с​т​вен​но дом, хо​зяй​с​т​во, быт - все то, че​го он столь​ко лет был ли​шен, - по-ви​ди​мо​му, сов​сем тог​да не прив​ле​ка​ли его. Он, прав​да, же​нит​ся на крес​ть​ян​с​кой де​вуш​ке, по​ви​ну​ясь во​ле ма​те​ри, ко​то​рая хо​те​ла, чтоб у млад​ше​го сы​на хо​тя бы пос​ле ка​тор​ги все ус​т​ро​илось по-люд​с​ки, да, вид​но, се​мей​ная жизнь за​ни​ма​ла его ма​ло: лишь па​ру раз вспо​ми​на​ет он свою Нас​тень​ку в ме​му​арах, с ка​кой-то из​лиш​ней хо​лод​но​ва​той веж​ли​вос​тью на​зы​вая ее «под​ру​га» и «моя ми​лая под​ру​га», буд​то речь идет вов​се не о же​не. 

    Свадебная гуль​ба, как рас​ска​зы​ва​ют в Гу​ляй-По​ле, про​дол​жа​лась три дня: это бы​ло вре​мя бес​печ​ное, изо​биль​ное, вре​мя на​дежд са​мых ра​дуж​ных, вре​мя вес​ны ре​во​лю​ции - ко​то​рая и са​ма, воз​мож​но, пред​с​тав​ля​лась как нес​кон​ча​емое тор​жес​т​во тру​до​во​го на​ро​да, праз​д​ник с го​рил​кой и пес​ня​ми. Кто из си​дя​щих за сто​лом ду​мал тог​да, что боль​шин​с​т​ву соб​рав​ших​ся на пир уго​то​ва​на ско​рая смерть, что ос​ку​де​ют сто​лы, опус​то​шат​ся ам​ба​ры, что весь крес​ть​ян​с​кий мир и быт бу​дет по​ру​шен, а чув​с​т​во праз​д​ни​ка сме​нит сплош​ная че​ре​да скор​бей? 

    Могла ли мать Мах​но, Ев​до​кия Мат​ве​ев​на, пред​по​ло​жить, что че​рез год убь​ют двух ее стар​ших сы​нов, с про​ме​жут​ком в год вслед за ни​ми уй​дут еще двое, а пос​лед​ний - си​дя​щий по​ка во гла​ве сва​деб​но​го сто​ла - бу​дет объ​яв​лен злей​шим вра​гом тру​до​во​го на​ро​да и то​же сги​нет, по​те​ря​ет​ся в ми​ре, ум​рет в ужа​са​ющей ни​ще​те? Она дол​го не зна​ла, где он, жив ли. По​том вы​яс​ни​лось, что вро​де жив. А в 1928 го​ду Мах​но прис​лал род​с​т​вен​ни​кам в Гу​ляй-По​ле фо​тог​ра​фию из Па​ри​жа: си​дит за сто​ли​ком с ви​ты​ми нож​ка​ми, смыш​ле​но что-то пи​шет. По​ло​жи​тель​ный та​кой, в кос​тю​ме, в гал​с​ту​ке. Ря​дом опер​лась ру​ка​ми на стол де​воч​ка - дочь Ле​ноч​ка. По-фран​цуз​с​ки - Лю​си. Пос​ле это​го слу​чая жур​нал «Ого​нек» опуб​ли​ко​вал да​же за​мет​ку «Мах​но в Па​ри​же», по​мес​тив от​к​рыт​ку в ка​чес​т​ве ил​люс​т​ра​ции. За​мет​ка бы​ла, в об​щем, нез​лая - еще не ис​сяк​ло вре​мя по​вер​х​нос​т​но​го бу​ха​рин​с​ко​го прек​рас​но​ду​шия, - так что вы​хо​ди​ло, что Мах​но, в об​щем-то, при​ми​рил​ся и рас​ка​ял​ся. Пи​са​тель Лев Ни​ку​лин, ко​то​рый встре​тил зна​ме​ни​то​го анар​хис​та в Па​ри​же, за​кан​чи​вал свою за​мет​ку сло​ва​ми: «Как ни стран​но, он меч​тал о воз​в​ра​ще​нии на ро​ди​ну…» 

    Да, он меч​тал. Но меж​ду эти​ми дву​мя мо​мен​та​ми - вре​ме​нем, ког​да он вер​нул​ся на ро​ди​ну, и вре​ме​нем, ког​да он страс​т​но за​хо​тел вер​нуть​ся ту​да, вновь об​рес​ти ее, на​ве​ки ут​ра​чен​ную, - про​лег​ла про​пасть. Все из​ме​нит​ся. Ис​чез​нут лю​ди. Вой​на из​ме​нит об​лик зем​ли. При​дя в дви​же​ние, ис​то​рия сом​нет и пе​ре​ме​ша​ет все. Все ста​нет не​уз​на​ва​емым, не​воз​в​рат​ным. Иног​да я ду​маю о том, сколь​ко лю​дей уже в 1919-м, не го​во​ря уже о 1920 или 1921 го​дах, бы​ло бы ра​до, ес​ли бы Бог сот​во​рил чу​до и вер​нул все на свои мес​та, сде​лал, как бы​ло. Но так не бы​ва​ет. Прек​рас​но​душ​ные по​ры​вы 1917 го​да сме​ни​лись бес​по​щад​ной борь​бой че​ты​рех пос​ле​ду​ющих лет. Юно​ша, за​иг​рав​ший​ся в ре​во​лю​цию и зап​ла​тив​ший за это де​вятью го​да​ми тюрь​мы, был без​жа​лос​т​но пле​нен пра​ви​ла​ми иг​ры и стал гроз​ным пар​ти​зан​с​ким вож​дем, по​том зна​ме​ни​тым, го​су​дар​с​т​вен​но​го раз​ме​ра, бан​ди​том для то​го, что​бы спус​тя еще нес​коль​ко лет, гу​ляя по Вен​сен​нско​му ле​су с мо​ло​дой анар​хис​т​кой Идой Метт, по​ве​дать ей о сво​ей меч​те. 

    Нам на​до обя​за​тель​но вчи​тать​ся в это сви​де​тель​с​т​во, что​бы по​нять, как тра​ги​чен Мах​но, что​бы по​нять, за что он бо​рол​ся и к че​му так ни​ког​да и не при​шел. Он ви​дел се​бя крес​ть​яни​ном. Он во​об​ра​жал се​бя мо​ло​дым. Он пред​с​тав​лял се​бя воз​в​ра​ща​ющим​ся в род​ное Гу​ляй-По​ле, ве​че​ром, пос​ле дня, удач​но про​ве​ден​но​го на яр​мар​ке с мо​ло​дой же​ной, где они вмес​те про​да​ва​ли вы​ра​щен​ные ими пло​ды… Они на​ку​пи​ли в го​ро​де по​дар​ков… У не​го доб​рая ло​шадь и хо​ро​шая уп​ряжь… 

    Ничему это​му не суж​де​но бы​ло сбыть​ся. Мо​жет быть, гу​ляя в Вен​сен​нском ле​су, Мах​но вспо​ми​нал и пер​вую же​ну свою, неж​ную кра​са​ви​цу Нас​тю Ва​сец​кую. Мо​жет быть, имен​но она пред​с​тав​ля​лась ему тог​да си​дя​щей ря​дом с ним на крес​ть​ян​с​ких дро​гах спо​кой​ной спут​ни​цей его ти​хо​го се​мей​но​го счас​тья… Но в 1917 го​ду та​кое счас​тье не ус​т​ра​ива​ло его, ка​за​лось слиш​ком при​зем​лен​ным. Он поч​ти не бы​вал до​ма, все сно​вал по ми​тин​гам и ко​ми​те​там, а по​том, ког​да вре​мя за​бур​ли​ло, за​би​лось, как во​да в тес​ни​не, он поп​рос​ту по​те​рял же​ну свою во вре​ме​ни: ос​та​вил ее в Ца​ри​цы​не и уехал в Мос​к​ву, что​бы уже не вер​нуть​ся к ней. Ког​да они рас​ста​ва​лись, она бы​ла уже дав​но бе​ре​мен​на и вско​рос​ти ро​ди​ла, но маль​чик, Са​ша, по​явил​ся на свет с ка​ким-то врож​ден​ным урод​с​т​вом и быс​т​ро умер. А Нас​тя про​жи​ла дол​го. Как и у всех, опа​лен​ных бли​зос​тью к Мах​но, судь​ба ее сло​жи​лась не слад​ко. В кон​це кон​цов она ус​т​ро​илась, выш​ла за​муж за бо​бы​ля, рас​ти​ла ему чет​ве​рых де​тей. Ста​ру​хой уже про​да​ва​ла се​меч​ки на стан​ции Гу​ляй-По​ле. По муд​рой прос​то​те ду​ши зла на быв​ше​го му​жа сво​его она не дер​жа​ла, по​ни​мая, дол​ж​но быть, что не судь​ба бы​ла ей быть с ним, - уж боль​но не​уго​мо​нен был, боль​но хо​тел ос​час​т​ли​вить че​ло​ве​чес​т​во… 

    Ему суж​де​на бы​ла дру​гая жен​щи​на, спо​соб​ная к вой​не и борь​бе. Ею ста​ла учи​тель​ни​ца гу​ляй​поль​с​кой двух​к​лас​сной шко​лы Га​ли​на (по пас​пор​ту Агафья) Ан​д​ре​ев​на Кузь​мен​ко. Не​сом​нен​но, бы​ла она на​ту​рой ку​да бо​лее ро​ман​ти​чес​кой, чем Нас​тя. Ко вре​ме​ни зна​ком​с​т​ва с Мах​но ус​пе​ла за​кон​чить шесть клас​сов, уй​ти из ро​ди​тель​с​ко​го до​ма в пос​луш​ни​цы Крас​но​гор​с​ко​го жен​с​ко​го мо​нас​ты​ря, сбе​жать из мо​нас​ты​ря с ба​ро​ном Кор​фом в его име​ние под Умань, быть прок​ля​той ба​ро​но​вой род​ней и в кон​це кон​цов пре​дан​ной сво​им же​ни​хом, вновь вер​нуть​ся в мо​нас​тырь, быть, во из​бе​жа​ние скан​да​ла, из​г​нан​ной от​ту​да, за​кон​чить с от​ли​чи​ем жен​с​кую се​ми​на​рию в Доб​ро​ве​лич​ков​ке и, на​ко​нец, стать учи​тель​ни​цей в Гу​ляй-По​ле. В ней не бы​ло по​коя, за​то бы​ли не​уто​лен​ная страсть и по​рох для взры​ва - имен​но та​кая жен​щи​на нуж​на в го​ды борь​бы. По​том, ког​да вой​на за​кон​чи​лась, от​но​ше​ния ее с Мах​но раз​ла​ди​лись, и, хо​тя она ро​ди​ла ему дочь, соб​с​т​вен​но семьи так и не сло​жи​лось. Они то рас​хо​ди​лись, то схо​ди​лись вновь, у нее бы​ва​ли ро​ма​ны; Ида Метт,[7] близ​ко знав​шая Мах​но в Па​ри​же, вспо​ми​на​ла, что на лю​дях же​на час​то бы​ла рез​ка с ним, так что со сто​ро​ны ка​за​лось да​же, что она вряд ли ког​да-ли​бо лю​би​ла его и ока​за​лась с ним ря​дом лишь по​то​му, что ей льсти​ло быть же​ною са​мо​го мо​гу​щес​т​вен​но​го ата​ма​на Ук​ра​ины. 

    Он же, как ни стран​но, был ей вер​ным му​жем. Во​об​ще, как ни стран​но по​ка​жет​ся это пос​ле всех слу​хов, ок​ру​жа​ющих имя Мах​но, он был че​ло​ве​ком пат​ри​ар​халь​но-ас​ке​тич​ным, хо​тя в по​ру сво​ей сла​вы мог бы поз​во​лить се​бе лю​бые из​ли​шес​т​ва люб​ви. Он неж​но лю​бил дочь, и, ес​ли в за​паль​чи​вос​ти ему слу​ча​лось от​ш​ле​пать ее, он ощу​щал се​бя боль​ным весь день - та​кое да​же труд​но пред​по​ло​жить в че​ло​ве​ке, по​же​лав​шем всту​пить в еди​но​бор​с​т​во с Ис​то​ри​ей в тот мо​мент, ког​да она тре​бу​ет от че​ло​ве​ка зло​дей​с​т​ва и не от​пус​ка​ет до тех пор, по​ка не выбь​ет из не​го прек​рас​но​душ​ную ве​ру в то, что нич​то​жес​т​ву от​дель​но​го че​ло​ве​ка под​в​лас​т​ны ее не​умо​ли​мые сти​хии… 

    Впрочем, до раз​гу​ла сти​хий бы​ло еще очень да​ле​ко: по​ка дул лишь лег​кий ос​ве​жа​ющий ве​те​рок, ко​лы​хав​ший ска​терть сва​деб​но​го сто​ла, за ко​то​рым си​де​ли пя​те​ро брать​ев Мах​но, жи​вые, ве​се​лые, хмель​ные. И ка​за​лось им, что и вправ​ду быть им хо​зя​ева​ми жиз​ни, и, мо​жет стать​ся, прав млад​шень​кий, си​дя​щий под​ле не​вес​ты, - глав​ное за​раз не сро​беть и взять свое… 

    Свою об​ще​по​лез​ную де​ятель​ность Нес​тор Мах​но на​чал с то​го, что на крес​ть​ян​с​ком схо​де объ​явил не​за​кон​ным то, что власть в се​ле пред​с​тав​ля​ет чу​жой, приш​лый, ни​ко​му не по​дот​чет​ный че​ло​век - пу​ле​мет​ный пра​пор​щик. Пра​пор​щи​ка смес​ти​ли, об​щес​т​вен​ный ко​ми​тет ра​зог​на​ли. 

    Махно об​на​жил са​му суть анар​хи​чес​кой идеи: все ус​т​ро​ить сво​им умом и ни​ка​ким чуж​дым на​ро​ду обя​за​тель​с​т​вам не под​чи​нять​ся, соб​лю​дая свою поль​зу. Эта идея чрез​вы​чай​но пон​ра​ви​лась его од​но​сель​ча​нам. И ког​да че​рез не​ко​то​рое вре​мя из Алек​сан​д​ров​с​ка при​бы​ли в Гу​ляй-По​ле ин​с​т​рук​то​ры аги​ти​ро​вать за вой​ну и Уч​ре​ди​тель​ное соб​ра​ние, крес​ть​яне от​ка​за​лись го​ло​со​вать за пред​ло​жен​ные им ре​зо​лю​ции, «за​явив ора​то​рам, что они… на​хо​дят​ся в пе​ри​оде ор​га​ни​за​ции сво​их тру​до​вых сил и по​это​му ни​ка​ких ре​зо​лю​ций из​в​не не мо​гут при​ни​мать» (51, 20). 

    Гуляй-Поле всег​да бы​ло ти​хой глу​бин​кою - кто бы мог пред​по​ло​жить, что здесь са​мая кра​мо​ла и за​ве​дет​ся, что от​сю​да и из та​ких же чис​тых, оп​рят​ных сел взмет​нет​ся, как джинн, огонь вой​ны? 

    Хоть крес​ть​ян​с​кий со​юз был и эсе​ров​с​кий, Мах​но из​б​ра​ли пред​се​да​те​лем ко​ми​те​та со​юза в Гу​ляй-По​ле: он ез​дит по во​лос​ти, ор​га​ни​зу​ет от​де​ле​ния в де​рев​нях, аги​ти​ру​ет. За что аги​ти​ру​ет? Да вот, «уяс​ня​ет» тру​до​во​му крес​ть​ян​с​т​ву пер​вос​те​пен​ную за​да​чу: зах​ват зем​ли и са​мо​уп​рав​ле​ние «без ка​кой бы то ни бы​ло опе​ки» (51, 25). Втол​ко​вы​ва​ет, то есть что ни Уч​ре​ди​тель​но​го соб​ра​ния, ни за​ко​нов ждать не на​до - на​до брать зем​лю, по​ка пло​хо ле​жит и власть сла​ба. 

    Не сра​зу се​бе это «уяс​ни​ли» крес​ть​яне, но за нес​коль​ко ме​ся​цев идея, в це​лом, во​зоб​ла​да​ла. Мас​сы, ра​зо​хо​чен​ные обе​ща​ни​ями да​ро​вой зем​ли, ува​жа​ли гу​ляй​поль​с​ко​го ка​тор​жа​ни​на за кру​тость и сме​лость суж​де​ний. Вско​ре при пе​ре​вы​бо​рах «общес​т​вен​но​го ко​ми​те​та» Мах​но был из​б​ран ту​да ру​ко​во​ди​те​лем зе​мель​но​го от​де​ла. И этой дол​ж​нос​тью он уме​ло вос​поль​зо​вал​ся, об​ре​ви​зо​вав все зем​ли по​ме​щи​ков и ку​ла​ков. 

    В на​ча​ле ле​та на пред​п​ри​яти​ях Гу​ляй-По​ля был вве​ден ра​бо​чий кон​т​роль. В июне «крес​ть​яне Гу​ляй​поль​с​ко​го ра​йо​на от​ка​за​лись пла​тить вто​рую часть арен​д​ной пла​ты по​ме​щи​кам и ку​ла​кам за зем​лю, на​де​ясь (пос​ле сбо​ра хле​бов) отоб​рать ее у них сов​сем без вся​ких раз​го​во​ров с ни​ми и с влас​тью…» (51, 44). Внят​но, яв​с​т​вен​но уже тя​ну​ло па​ле​ным; вот хлеб уб​рать, а там: 

    Дело Стень​ки с Пу​га​че​вым, 

    разгорайся жар​че-ка! 

    Все по​мес​тья бо​га​че​вы 

    разметем по​жар​чи​ком… 

    Впрочем, спеш​ки не бы​ло. К зах​ва​ту зе​мель еще на​до бы​ло под​го​то​вить​ся - во​ору​жить​ся, нап​ри​мер. По​ка же ус​т​ра​ива​ли схо​ды и ми​тин​ги, сво​е​об​раз​ные смот​ры нас​т​ро​ений и сил. Пос​ле рас​стре​ла в июле 1917-го ра​бо​чей де​мон​с​т​ра​ции в Пет​рог​ра​де один из ми​тин​гов вы​па​лил та​кой ре​зо​лю​ци​ей: «Мы, крес​ть​яне и ра​бо​чие Гу​ляй-По​ля, это​го пра​ви​тель​с​т​вен​но​го зло​де​яния не за​бу​дем… По​ка же шлем ему, а за​од​но и Ки​ев​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву - в ли​це Цен​т​раль​ной Ра​ды и ее Сек​ре​та​ри​ата - смерть и прок​ля​тие, как злей​шим вра​гам на​шей сво​бо​ды…» (51, 47). 

    Популярность Мах​но рос​ла. Он од​нов​ре​мен​но выб​ран был од​но​сель​ча​на​ми сра​зу на пять дол​ж​нос​тей: пред​се​да​те​лем крес​ть​ян​с​ко​го со​юза, пред​се​да​те​лем проф​со​юза ра​бо​чих-ме​тал​лис​тов и де​ре​во​об​де​лоч​ни​ков, гла​вой ра​йон​но​го зе​мель​но​го ко​ми​те​та, ра​йон​ным ко​мис​са​ром ми​ли​ции и да​же пред​се​да​те​лем ор​га​ни​зо​ван​ной в се​ле боль​нич​ной кас​сы. Вез​де из​б​ран​ный «пред​се​да​те​лем» Мах​но, ес​тес​т​вен​но, фи​зи​чес​ки не мог спра​вить​ся со всей мас​сой сва​лив​ших​ся на не​го дел. Как все ус​петь? Да и во​об​ще, нуж​но ли анар​хис​ту быть глав​ным во вся​ком де​ле? Он чув​с​т​во​вал се​бя не​уве​рен​но. Он шлет «на​ив​ную» (по его же соб​с​т​вен​но​му вы​ра​же​нию) те​лег​рам​му из​вес​т​но​му анар​хис​ту Апол​ло​ну Ка​ре​ли​ну - при​ни​мать ли ему, сто​рон​ни​ку без​в​лас​тия, та​кие дол​ж​нос​ти? От име​ни анар​хис​т​с​кой груп​пы он сос​тав​ля​ет при​вет​с​т​вен​ное пись​мо П. А. Кро​пот​ки​ну по слу​чаю его воз​в​ра​ще​ния в Рос​сию и ждет кон​к​рет​ных ука​за​ний - как зав​ла​деть зем​лей без влас​ти над со​бою и вы​жить па​ра​зи​тов? Но от​ве​та нет. При​ехав в на​ча​ле ав​гус​та в Ека​те​ри​нос​лав на гу​бер​н​с​кий съезд Со​ве​тов, он пер​вым де​лом мчит​ся по​со​ве​то​вать​ся в фе​де​ра​цию анар​хис​тов - но и тут ник​то не мо​жет удов​лет​во​рить его прак​ти​чес​кое лю​бо​пыт​с​т​во. 

    Федерация анар​хис​тов Ека​те​ри​нос​ла​ва вмес​те с гу​бер​н​с​ким ко​ми​те​том боль​ше​ви​ков раз​ме​ща​лась в зда​нии быв​ше​го ан​г​лий​с​ко​го клу​ба. Кар​ти​на, ко​то​рую уви​дел Мах​но, уд​ру​чи​ла его. «Там я зас​тал мно​го то​ва​ри​щей. Од​ни спо​ри​ли о ре​во​лю​ции, дру​гие чи​та​ли, третьи ели. Сло​вом, зас​тал "анар​хи​чес​кое" об​щес​т​во, ко​то​рое по тра​ди​ции не приз​на​ва​ло ни​ка​кой влас​ти и по​ряд​ка в сво​ем об​щес​т​вен​ном по​ме​ще​нии, не учи​ты​ва​ло ни​ка​ких мо​мен​тов для ре​во​лю​ци​он​ной про​па​ган​ды сре​ди ши​ро​ких тру​до​вых масс… 

    Тогда я спро​сил се​бя: для че​го они от​ня​ли у бур​жу​азии та​кое рос​кош​ное по об​с​та​нов​ке и боль​шое зда​ние? Для че​го оно им, ког​да здесь, сре​ди этой кри​ча​щей тол​пы, нет ни​ка​ко​го по​ряд​ка да​же в кри​ках, ко​то​ры​ми они раз​ре​ша​ют ряд важ​ней​ших проб​лем ре​во​лю​ции, ког​да зал не под​ме​тен, во мно​гих мес​тах стулья оп​ро​ки​ну​ты, на боль​шом сто​ле, пок​ры​том рос​кош​ным бар​ха​том, ва​ля​ют​ся кус​ки хле​ба, го​лов​ки се​ле​док, об​г​ло​дан​ные кос​ти?» (51, 54-55). Горь​кое не​до​уме​ние не раз по​се​ща​ло Мах​но при ви​де еди​но​мыш​лен​ни​ков, но он ни​ког​да не усом​нил​ся в «истин​нос​ти» анар​хиз​ма как по​ли​ти​чес​кой док​т​ри​ны. 

    Губернский съезд Со​ве​тов в Ека​те​ри​нос​ла​ве, на ко​то​ром Мах​но по​пал в зе​мель​ную ко​мис​сию, вы​нес од​но прин​ци​пи​аль​ное ре​ше​ние: пре​об​ра​зо​вать соз​дан​ные на мес​тах крес​ть​ян​с​кие со​юзы в со​ве​ты. Мах​но как пред​се​да​тель и стал пер​вым на​мес​т​ни​ком но​вой со​вет​с​кой влас​ти в Гу​ляй-По​ле. 

    Август за​кон​чил​ся из​вес​ти​ем о не​удав​шем​ся по​хо​де ге​не​ра​ла Кор​ни​ло​ва на Пет​рог​рад и соз​да​ни​ем в Гу​ляй-По​ле, по при​ме​ру сто​лиц, ко​ми​те​та спа​се​ния ре​во​лю​ции на слу​чай по​пыт​ки кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​но​го пе​ре​во​ро​та. На ми​тин​гах анар​хис​т​с​кая груп​па тре​бо​ва​ла ра​зо​ру​жить всех по​ме​щи​ков и ку​ла​ков в ра​йо​не, а так​же «не​мед​лен​но отоб​рать у них зем​лю и ор​га​ни​зо​вать по усадь​бам сво​бод​ные ком​му​ны, по воз​мож​нос​ти с учас​ти​ем в этих ком​му​нах са​мих по​ме​щи​ков и ку​ла​ков» (51, 70-71). Влас​ти, на​ко​нец, встре​во​жи​лись. Уез​д​ный ко​мис​сар Вре​мен​но​го пра​ви​тель​с​т​ва ка​те​го​ри​чес​ки тре​бо​вал «уда​ле​ния Н. Мах​но от вся​кой об​щес​т​вен​ной де​ятель​нос​ти в Гу​ляй-По​ле» (51, 73). Но бы​ло уже поз​д​но… 

    Наступил сен​тябрь. Сам Мах​но, воз​мож​но, еще ко​ле​бал​ся бы, раз​ду​мы​вая, как спод​руч​нее осу​щес​т​вить аг​рар​ный пе​ре​во​рот, но наг​ря​нув​шая на​ка​ну​не в Гу​ляй-По​ле Ма​ру​ся Ни​ки​фо​ро​ва тре​бо​ва​ла не​мед​лен​ных дей​с​т​вий. Ни​ки​фо​ро​ва, поз​д​нее дол​гое вре​мя сос​то​яв​шая при Мах​но на вто​рых ро​лях, в ту по​ру поль​зо​ва​лась ку​да бо​лее гром​кой из​вес​т​нос​тью, чем он. Быв​шая по​су​до​мой​ка во​доч​но​го за​во​да, убеж​ден​ная анар​хис​т​ка, она бы​ла за тер​ро​рис​ти​чес​кие ак​ты 1904-1905 го​дов при​го​во​ре​на к смер​т​ной каз​ни, за​ме​нен​ной бес​сроч​ной ка​тор​гой, ко​то​рую от​бы​ва​ла в Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти. В 1910 го​ду ее пе​ре​вез​ли в Си​бирь, и от​ту​да она, как ког​да-то Ба​ку​нин, че​рез Япо​нию бе​жа​ла в Аме​ри​ку. В сем​над​ца​том, по​доб​но дру​гим эмиг​ран​там, вер​ну​лась на ро​ди​ну - не​на​ви​дя​щей и неп​ри​ми​рен​ной. 

    Никифорова об​ру​ши​ла на Мах​но град уп​ре​ков в пос​те​пен​с​т​ве, сог​ла​ша​тель​с​т​ве и от​хо​де от бун​тар​с​ко​го пра​во​го де​ла: 

    - На​до пря​мым на​си​ли​ем над бур​жу​ази​ей раз​ру​шать ус​тои бур​жу​аз​ной ре​во​лю​ции! (6, 194). 

    Маруся пред​ло​жи​ла ра​зо​ру​жить часть Пре​об​ра​жен​с​ко​го пол​ка, сто​ящую не​по​да​ле​ку от Гу​ляй-По​ля. Эпи​зод этот, вскользь упо​мя​ну​тый в вос​по​ми​на​ни​ях Мах​но, вос​пол​ня​ет​ся рас​ска​зом На​за​ра Зуй​чен​ко: «Чис​ла де​ся​то​го сен​тяб​ря сем​над​ца​то​го го​да, мы, 200 че​ло​век, вы​еха​ли по​ез​дом в Оре​хо​во. Ору​жия, за ис​к​лю​че​ни​ем де​ся​ти вин​то​вок и столь​ких же ре​воль​ве​ров, взя​тых на​ми у ми​ли​ции, у нас не бы​ло. На стан​ции Оре​хо​во мы оце​пи​ли снаб​же​ние пол​ка и в цей​х​га​узе наш​ли вин​тов​ки. За​тем ок​ру​жи​ли в мес​теч​ке штаб. Ко​ман​дир ус​пел уд​рать, а низ​ших офи​це​ров Ма​ру​ся соб​с​т​вен​но​руч​но рас​стре​ля​ла. Сол​да​ты сда​ва​лись без боя и охот​но скла​ды​ва​ли вин​тов​ки, а пос​ле разъ​еха​лись по до​мам. Ма​ру​ся уеха​ла в Алек​сан​д​ровск, а мы с ору​жи​ем вер​ну​лись в Гу​ляй-По​ле. Те​перь бы​ло не страш​но…» (6, 194-195). 

    Мрачное, смут​ное вре​мя прос​тер​лось над сте​пя​ми Ук​ра​ины. Влас​ти еще из​да​ва​ли при​ка​зы, но их уже не​ко​му бы​ло вы​пол​нять. В мес​теч​ках сто​яли еще гар​ни​зо​ны, но сол​да​ты от​ре​ка​лись от сво​их офи​це​ров. То, что ка​за​лось креп​ким, ру​ши​лось, а то, что юти​лось в тем​ных уг​лах, как пле​сень, мгно​вен​но на​би​ра​лось со​ка​ми си​лы. Гу​ляй​поль​с​кие при​ви​ле​ги​ро​ван​ные клас​сы ока​за​лись по​нят​ли​вы: ед​ва крес​ть​ян​с​кий съезд при​нял ре​ше​ние о пе​ре​де​ле зем​ли, как по​ме​щи​ки раз​бе​жа​лись, а про​мыш​лен​ная бур​жу​азия по​кор​но зап​ла​ти​ла кон​т​ри​бу​цию. И толь​ко в Алек​сан​д​ров​с​ке все еще не по​ни​ма​ли, что про​ис​хо​дит. Уез​д​ный ко​мис​сар пос​лал к Мах​но чи​нов​ни​ка осо​бых по​ру​че​ний, да​бы пре​сечь ис​хо​дя​щую из Гу​ляй-По​ля кра​мо​лу и сос​та​вить про​то​ко​лы на тех, кто при​ни​мал учас​тие в ра​зо​ру​же​нии бур​жу​азии. На​ив​ный че​ло​век! Воз​мож​но, имен​но за эту на​ив​ность, ко​то​рая де​ла​ла не​серь​ез​ны​ми все его рас​по​ря​же​ния, а мо​жет, из-за сход​с​т​ва фа​ми​лии (уез​д​ный ко​мис​сар про​зы​вал​ся Мих​но) Мах​но по​ща​дил его, ког​да Алек​сан​д​ровск ока​зал​ся в ру​ках боль​ше​ви​ков, а сам Мах​но ра​бо​тал в рев​ко​ме кем-то вро​де су​деб​но​го эк​с​пер​та, оп​ре​де​ляя, ко​го из «быв​ших» каз​нить, а ко​го ми​ло​вать. 

    Чиновника же осо​бых по​ру​че​ний Мах​но выз​вал в Ко​ми​тет за​щи​ты ре​во​лю​ции и ве​лел ему «в 20 ми​нут по​ки​нуть Гу​ляй-По​ле и в два ча​са - пре​де​лы его ре​во​лю​ци​он​ной тер​ри​то​рии» (51, 92). С тех пор до са​мой не​мец​кой ок​ку​па​ции ник​то не бес​по​ко​ил этот стран​ный, пол​нос​тью не​за​ви​си​мый ра​йон. 

    Нам ни​ког​да до​под​лин​но не уз​нать, что про​ис​хо​ди​ло в эти сле​пые пред​зим​ние ме​ся​цы там, где кон​ча​лась нет​вер​дая власть го​ро​дов, в ко​то​рых еще дер​жал​ся при​выч​ный по​ря​док. Да​же ста​рые га​зе​ты не мо​гут рас​се​ять гус​той мрак, пок​рыв​ший де​рев​ню: вряд ли жур​на​лис​ты и вы​би​ра​лись ту​да в ту по​ру. Ка​кие дра​мы ра​зыг​ры​ва​лись под по​ло​гом осен​ней но​чи? Как де​ли​ли зем​лю? Как рас​п​ре​де​ля​ли ин​вен​тарь? Мно​гих ли уби​ли? Мно​гих ли ос​час​т​ли​ви​ли? 

    Махно пи​шет, что «часть ку​ла​ков и нем​цев-ху​то​рян, чув​с​т​вуя мо​мент, сда​лись сра​зу ре​во​лю​ции и за​ня​лись на об​щих ос​но​ва​ни​ях, т. е. без бат​ра​ков и без пра​ва сда​вать зем​лю в арен​ду, ус​т​рой​с​т​вом сво​ей об​щес​т​вен​ной жиз​ни» (51, 176). А что сде​ла​ли с те​ми хо​зя​ева​ми, ко​то​рые ре​во​лю​ции не «сда​лись»? Мы не зна​ем и лишь мо​жем пред​по​ла​гать, па​мя​туя о кру​тых нра​вах вре​ме​ни. 

    Когда мах​нов​щи​ну на​зы​ва​ют «ку​лац​ким» дви​же​ни​ем, это не​вер​но да​же с клас​со​вой точ​ки зре​ния. Соб​с​т​вен​но ку​лац​кие хо​зяй​с​т​ва, хо​зяй​с​т​ва сель​с​кой бур​жу​азии, бы​ли осенью 1917 го​да са​ми​ми крес​ть​яна​ми раз​г​раб​ле​ны так же, как и по​ме​щичьи име​ния. Осенью же 1918-го, ког​да ку​ла​ки, пы​та​ясь вер​нуть отоб​ран​ное, выс​ту​пи​ли в под​дер​ж​ку гет​ман​с​ко​го ре​жи​ма, дер​жа​ще​го​ся на не​мец​ких шты​ках, ог​ром​ное их чис​ло бы​ло фи​зи​чес​ки унич​то​же​но от​ря​да​ми крес​ть​ян-пов​с​тан​цев. Та​ким об​ра​зом, на​ибо​лее про​дук​тив​ные, обус​т​ро​ен​ные, спе​ци​али​зи​ро​ван​ные хо​зяй​с​т​ва бы​ли раз​г​ром​ле​ны. За​то за их счет ос​таль​ные по​лу​ча​ли как бы рав​ные «стар​то​вые воз​мож​нос​ти», ко​то​рые, впро​чем, мог​ли обес​пе​чить ка​кой-ни​ка​кой уро​вень про​из​вод​с​т​ва хо​ро​ше​му хо​зя​ину. «Чер​ный пе​ре​дел» меж​ду сво​ими - до то​го, как в не​го вме​ша​лись боль​ше​ви​ки, пос​лав в де​рев​ню изы​мать хлеб во​ору​жен​ных и го​лод​ных лю​дей, - в це​лом-то был де​лом внут​рен​ним, се​мей​ным. В за​паль​чи​вос​ти, ко​неч​но, мог​ли ко​му-ни​будь вы​са​дить дры​ном глаз, но осо​бен​но не зло​дей​с​т​во​ва​ли. Всем вмес​те жить, все свои. Не ки​тай​цы, не вен​г​ры, ко​то​рые приш​ли по​том. Так что «рас​ку​ла​чен​ным» ос​тав​ля​ли и плуг, и се​ял​ку, и ве​ял​ку, по две па​ры ло​ша​дей, по па​ре ко​ров - жить мож​но бы​ло. А для боль​ше​ви​ков, ко​то​рые ста​ли про​са​чи​вать​ся в де​рев​ню и ут​вер​ж​дать там свою власть где-то в на​ча​ле 1919 го​да, все еди​но​лич​ни​ки, все, кто не бат​ра​ки, - оди​на​ко​во бы​ли ку​ла​ка​ми, что и при​ве​ло по​том к тя​же​лым пос​лед​с​т​ви​ям. 

    …Незадолго до Ок​тяб​ря в Гу​ляй-По​ле приш​ла весть о том, что ко​мис​сар Мих​но, в от​ча​ян​ной по​пыт​ке спас​ти уезд от анар​хии, арес​то​вал в Алек​сан​д​ров​с​ке Ма​ру​сю Ни​ки​фо​ро​ву. Мах​но доз​во​нил​ся до не​го по те​ле​фо​ну, нед​вус​мыс​лен​но пре​дуп​ре​дил: «Если не ос​во​бо​дишь не​мед​лен​но, то знай, что в эту же ночь за​па​лим твое име​ние!» (6, 195). 

    Михно имел му​жес​т​во от​ка​зать​ся. Но и Мах​но не со​би​рал​ся ид​ти на по​пят​ный. Для выз​во​ле​ния Ма​ру​си был сфор​ми​ро​ван из мо​ло​де​жи от​ряд че​ло​век в 60, ко​то​рый дви​нул​ся на Алек​сан​д​ровск. Од​на​ко на этот раз до го​ро​да мах​нов​цы так и не доб​ра​лись. В По​ло​гах, ед​ва пог​ру​зи​лись в по​езд, на​чаль​ник стан​ции по​ка​зал оше​лом​ля​ющую те​лег​рам​му: в Пет​рог​ра​де свер​г​ну​то Вре​мен​ное пра​ви​тель​с​т​во! На ра​дос​тях ре​ше​но бы​ло вер​нуть​ся до​мой. И хо​тя эта вы​лаз​ка за​кон​чи​лась ни​чем, она са​ма по се​бе очень сим​п​то​ма​тич​на: Мах​но ста​но​ви​лось тес​но в Гу​ляй-По​ле, он на​та​чи​вал зу​бок на Алек​сан​д​ровск, а там и на дру​гие со​сед​ние го​ро​да… 

    Октябрьские со​бы​тия до​ка​ти​лись до Ук​ра​ины в но​яб​ре-де​каб​ре. Прав​да, в Гу​ляй-По​ле ни​ка​ких су​щес​т​вен​ных из​ме​не​ний не про​изош​ло: власть тут и без то​го бы​ла со​вет​с​кая, зем​ля крес​ть​ян​с​кая, и все это сде​ла​лось без боль​ше​ви​ков и их гро​мог​лас​ных дек​ла​ра​ций. Во​об​ще боль​ше​ви​ки на Ук​ра​ине бы​ли мно​го сла​бее, чем в Рос​сии, от​то​го и ус​туп​чи​вей. Пы​та​ясь зах​ва​тить власть, они ак​тив​но бло​ки​ро​ва​лись с ле​вы​ми эсе​ра​ми и анар​хис​та​ми, ко​то​рые рас​по​ря​жа​лись нес​коль​ки​ми бес​тол​ко​вы​ми, но во​ору​жен​ны​ми с го​ло​вы до ног от​ря​да​ми «чер​ной гвар​дии». С се​ве​ра еще про​са​чи​ва​лись в под​мо​гу им эше​ло​ны с ре​во​лю​ци​он​ны​ми мат​ро​са​ми, ко​то​рые, по​за​быв мир​ную жизнь и ис​пол​нив​шись к ней скуч​ли​во​го през​ре​ния, мо​та​лись на по​ез​дах по всей стра​не и ста​ви​ли но​вую власть си​лою шты​ков и не​ве​ро​ят​ной мор​с​кой ру​га​ни. Но и ста​рая власть не сда​ва​ла пол​но​мо​чий: на Пра​во​бе​режье, на Ки​ев​щи​не, Цен​т​раль​ная ра​да дер​жа​лась до​воль​но креп​ко, на не​на​деж​ном же ле​вом бе​ре​гу во​ца​рил​ся пол​ней​ший ха​ос. Нес​коль​ко влас​тей со​су​щес​т​во​ва​ли и пра​ви​ли па​рал​лель​но, но толь​ко боль​ше​ви​ки сох​ра​ня​ли са​мо​об​ла​да​ние, преж​де все​го на​чи​ная соз​да​вать под​поль​ные во​ени​зи​ро​ван​ные гнез​да - рев​ко​мы, из ко​то​рых дол​ж​но бы​ло со вре​ме​нем вы​лу​пить​ся их по​ли​ти​чес​кое гос​под​с​т​во. 

    Махно не хо​те​лось ос​та​вать​ся в сто​ро​не от этих со​бы​тий. В на​ча​ле де​каб​ря он едет в Ека​те​ри​нос​лав де​ле​га​том на оче​ред​ной гу​бер​н​с​кий съезд Со​ве​тов. Ека​те​ри​нос​лав тряс​ло. Здесь, пи​шет Мах​но, «бы​ла власть, еще креп​ко хва​тав​ша​яся за Ке​рен​с​ко​го, власть ук​ра​ин​цев, хва​тав​ша​яся за Цен​т​раль​ную Ра​ду… здесь бы​ла и власть ка​ких-то ней​т​раль​ных граж​дан, а так​же сво​е​об​раз​ная власть мат​ро​сов, при​быв​ших нес​коль​ки​ми эше​ло​на​ми из Крон​ш​тад​та; мат​ро​сов, ко​то​рые дер​жа​ли нап​рав​ле​ние про​тив ген. Ка​ле​ди​на, но по пу​ти свер​ну​ли в Ека​те​ри​нос​лав на от​дых. На​ко​нец, власть Со​ве​та Ра​бо​чих, Крес​ть​ян​с​ких и Сол​дат​с​ких де​пу​та​тов, во гла​ве ко​то​ро​го в это вре​мя сто​ял анар​хист-син​ди​ка​лист тов. Грин​ба​ум…» (51, 104). Все эти влас​ти пре​тен​до​ва​ли на ру​ко​вод​с​т​во и, по вы​ра​же​нию Мах​но, «злоб​с​т​во​ва​ли друг на дру​га и дра​лись меж​ду со​бой, втя​ги​вая в дра​ку тру​же​ни​ков» (51,100). Мах​но это очень раз​д​ра​жа​ло. Раз​д​ра​жа​ла и борь​ба вок​руг вы​бо​ров в Уч​ре​ди​тель​ное соб​ра​ние: Мах​но на​зы​вал ее «кар​теж​ной иг​рой по​ли​ти​чес​ких пар​тий» и, по воз​в​ра​ще​нии в Гу​ляй-По​ле, убеж​дал чле​нов анар​хис​т​с​кой груп​пы от​ка​зать​ся от под​дер​ж​ки на вы​бо​рах эсе​ров и боль​ше​ви​ков, ибо пос​ле уви​ден​но​го ни​ко​му уже не же​ла​ет ока​зы​вать со​дей​с​т​вия. Не удов​лет​во​рил его и съезд Со​ве​тов. «Ха​рак​тер​но в этом съез​де, что все, что он пос​та​но​вил в сво​их ре​зо​лю​ци​ях, у нас в Гу​ляй​поль​с​ком ра​йо​не за 3-4 ме​ся​ца до то​го бы​ло про​ве​де​но в жизнь» (51,106). Един​с​т​вен​ная уда​ча - нес​коль​ко ящи​ков вин​то​вок, по​лу​чен​ных от фе​де​ра​ции анар​хис​тов, ко​то​рая, в свою оче​редь, по​лу​чи​ла их от боль​ше​ви​ков, во​ору​жав​ших всех, кто мог по​мочь им про​тив Ук​ра​ин​с​кой ра​ды. 

    Вернувшись в Гу​ляй-По​ле, Мах​но, од​на​ко, не​дол​го ос​та​вал​ся на мес​те. В пос​лед​них чис​лах де​каб​ря он с до​воль​но боль​шим от​ря​дом по​яв​ля​ет​ся в Алек​сан​д​ров​с​ке. Сам Мах​но пи​шет, что выс​туп​ле​ние бы​ло выз​ва​но из​вес​ти​ем о том, что вой​с​ка Цен​т​раль​ной ра​ды за​ня​ли Кич​кас​ский мост че​рез Днепр, что​бы про​пус​тить на Дон к Ка​ле​ди​ну нес​коль​ко сняв​ших​ся с гер​ман​с​ко​го фрон​та эше​ло​нов с ка​за​ка​ми. По​лу​чив эту весть, Гу​ляй​поль​с​кий со​вет за​се​дал чуть не це​лый день и в кон​це кон​цов ре​шил выс​ту​пить на сто​ро​не боль​ше​ви​ков вмес​те с крас​ног​вар​дей​с​ким от​ря​дом не​ко​его Бог​да​но​ва, ко​то​рый пы​тал​ся от​бить мост и за​дер​жать эше​ло​ны. 

    Эти об​с​то​ятель​с​т​ва про​ли​ва​ют свет на со​вер​шен​но тем​ную для сов​ре​мен​но​го чи​та​те​ля под​роб​ность ро​ма​на «Ти​хий Дон», ког​да Ме​ле​хов, воз​в​ра​ща​ясь с фрон​та, из теп​луш​ки наб​лю​да​ет бой ук​ра​ин​цев с анар​хис​та​ми: «укра​ин​цы», как ста​но​вит​ся по​нят​но, - это вой​с​ка Цен​т​раль​ной ра​ды, «анар​хис​ты» же - от​ряд вро​де мах​нов​с​ко​го или «чер​ной гвар​дии» Ма​ру​си Ни​ки​фо​ро​вой. Ха​рак​тер​но, что Мах​но од​ноз​нач​но оп​ре​де​ля​ет на​ме​ре​ния ка​за​ков - дви​гать​ся не прос​то на Дон, но неп​ре​мен​но к Ка​ле​ди​ну, - пов​то​ряя тем са​мым один из са​мых рас​хо​жих ре​во​лю​ци​он​ных ми​фов о ко​рен​ной, глу​бин​ной кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​нос​ти ка​за​чес​т​ва. И дей​с​т​ви​тель​но, с ка​за​ка​ми ре​во​лю​ци​оне​ры хоть и за​иг​ры​ва​ли, но в це​лом от​но​ше​ние к ним бы​ло нас​толь​ко уни​зи​тель​но-по​доз​ри​тель​ным, что уже по это​му од​но​му не мог​ло раз​ре​шить​ся ми​ром. Вер​х​не​дон​с​кое вос​ста​ние - по ду​ху от​час​ти на​по​ми​нав​шее мах​нов​щи​ну, но, как и вся​кое нез​ре​лое на​род​ное дви​же​ние, ока​зав​ше​еся под чу​жи​ми, в дан​ном слу​чае бе​лы​ми, зна​ме​на​ми, - вспых​ну​ло зи​мой 1919 го​да ни​как не из-за то​го, что ка​за​чес​т​во не при​ня​ло ре​во​лю​ци​он​ных пре​об​ра​зо​ва​ний. Оно их жда​ло, но не дож​да​лось. Власть Со​ве​тов ут​вер​ж​да​ла се​бя нах​ра​пис​то - пу​тем ин​т​риг и де​ма​го​гии, си​лы и гру​бой лес​ти, сов​сем не счи​та​ясь с ча​яни​ями и нуж​да​ми на​се​ле​ния дон​с​ких ста​ниц. Пос​ле вос​ста​ния пар​тий​ная прес​са боль​ше не сдер​жи​ва​лась и по​ли​ва​ла ка​за​ков с раз​нуз​дан​ной и трус​ли​вой ярос​тью ис​чер​пав​ше​го ар​гу​мен​ты про​па​ган​дис​та. «Сто​мил​ли​он​ный рос​сий​с​кий про​ле​та​ри​ат не име​ет ни​ка​ко​го мо​раль​но​го пра​ва при​ме​нить к До​ну ве​ли​ко​ду​шие, - ме​тал​ли​чес​ким то​ном во​ен​но​го при​ка​за тре​бо​ва​ли харь​ков​с​кие "Извес​тия" (№ 16, 8 фев​ра​ля 1919 г.). - Ста​рое ка​за​чес​т​во дол​ж​но быть сож​же​но в пла​ме​ни со​ци​аль​ной ре​во​лю​ции. "Все​пот​ря​са​ющие" и все​ве​ли​кие кон​ные ка​зачьи пол​чи​ща дол​ж​ны быть лик​ви​ди​ро​ва​ны. Ка​за​чес​т​во не​об​хо​ди​мо обез​ло​ша​дить… Ре​ак​ци​он​ное брю​хо До​на дол​ж​но быть вскры​то…» 

    Выступая про​тив ка​за​ков, гу​ляй​поль​цы еще не зна​ли, что и са​ми, толь​ко в иных вы​ра​же​ни​ях, бу​дут но​вой влас​тью прок​ля​ты и без по​ща​ды ус​ми​ре​ны и что ле​том 1921-го, ища спа​се​ния от прес​ле​до​ва​те​лей, Мах​но с пос​лед​ней на​деж​дой ки​нет​ся в ста​но​ви​ще «вра​гов», в сто​ро​ну Ку​ба​ни и До​на - но ник​то уже на этой выж​жен​ной зем​ле не от​зо​вет​ся ему. 

    Отряду Бог​да​но​ва и гу​ляй​поль​цам уда​лось зах​ва​тить Кич​кас​ский мост, и 7 ян​ва​ря 1918 го​да здесь на​ча​лись пе​ре​го​во​ры с ка​за​ка​ми. Ка​за​ки сда​вать ору​жие от​ка​за​лись, за​явив, что их 18 эше​ло​нов и сил про​бить​ся у них хва​тит. Ночью слу​чил​ся бой, ко​то​рый при же​ла​нии мо​жет быть ис​тол​ко​ван в ге​ро​ичес​ком для ре​во​лю​ци​он​ных сил пла​не, но на са​мом де​ле, ко​неч​но, он был ре​шен не​охо​той ка​за​ков по​лу​чить слу​чай​ную пу​лю по до​ро​ге до​мой. На сле​ду​ющий день они сог​ла​си​лись сдать вин​тов​ки и про​хо​дить лишь с сед​ла​ми и ло​шадь​ми. Са​мое уди​ви​тель​ное, что ра​зо​ру​же​ние фрон​то​ви​ков, для ко​то​рых за нес​коль​ко лет вой​на ста​ла вто​рой про​фес​си​ей, про​из​вел от​ряд, в ко​то​ром, на​чи​ная с ко​ман​ди​ра, ник​то не знал тол​ком, как об​ра​щать​ся с ору​жи​ем. Прав​да, вид у чер​ног​вар​дей​цев «был стра​шен и су​ров: пу​ле​мет​ные лен​ты с пат​ро​на​ми на пле​чах, за по​яса​ми тор​ча​ло по два ре​воль​ве​ра, из го​ле​ни​ща выг​ля​ды​ва​ли че​чен​с​кие кин​жа​лы… Но тол​ку бы​ло ма​ло. Ник​то не обу​чен. Все, зна​ющие во​ен​ное де​ло, бро​сив фронт, си​де​ли по до​мам» (6, 196-197). Тем не ме​нее бой​цы от​ря​да чув​с​т​во​ва​ли се​бя хо​зя​ева​ми по​ло​же​ния. Офи​це​ров, ко​то​рые не хо​те​ли сры​вать по​го​ны и сда​вать ре​воль​ве​ры, без осо​бой зло​бы бро​са​ли с мос​та в Днепр… Ка​за​ки прос​то​яли в Алек​сан​д​ров​с​ке еще пять дней, под​вер​га​ясь уси​лен​ной об​ра​бот​ке боль​ше​вис​т​с​ких и ле​во-эсе​ров​с​ких аги​та​то​ров, обе​щав​ших До​ну ши​ро​чай​шую ав​то​но​мию, по​том, ос​та​вив на ули​цах ку​чи кон​с​ко​го на​во​за, уш​ли. В знак воз​в​ра​ще​ния к нор​маль​ной жиз​ни рев​ком на​ло​жил на го​род​с​кую бур​жу​азию кон​т​ри​бу​цию в 18 мил​ли​онов руб​лей. 

    Читателю бу​дет, мо​жет быть, стран​но уз​нать, что к ге​ро​ичес​ким этим со​бы​ти​ям Нес​тор Мах​но не имел поч​ти ни​ка​ко​го от​но​ше​ния. Ко​ман​до​вать от​ря​дом гу​ляй​поль​цев он за​ро​бел - дол​ж​ность ко​ман​ди​ра при​нял стар​ший брат Мах​но Са​ве​лий. Сам же он прис​т​ро​ил​ся при рев​ко​ме (где сос​то​яла и Ма​ру​ся Ни​ки​фо​ро​ва) на дол​ж​ность и не​за​мет​ную, и неб​ла​го​дар​ную - раз​би​рать де​ла «вра​гов ре​во​лю​ции», ко​то​рых на​арес​то​вал Бог​да​нов и ко​то​рые, как скот, то​ми​лись в арес​тан​т​с​ких ва​го​нах, при​цеп​лен​ных к эше​ло​ну его от​ря​да. Сре​ди арес​то​ван​ных ока​за​лись про​во​ка​тор Петр Ша​ров​с​кий и уез​д​ный ко​мис​сар Мих​но. Пер​во​го изоб​ли​чи​ли и под​ве​ли под рас​стрел, вто​ро​го за ли​бе​ра​лизм вы​пус​ти​ли. Осу​дить на смерть быв​ше​го про​ку​ро​ра и на​чаль​ни​ка уез​д​ной ми​ли​ции рев​ком все ж не дал: как был убеж​ден Мах​но, из стра​ха пе​ред мес​т​ной бур​жу​ази​ей. 

    На сво​ей бу​маж​ной дол​ж​нос​ти Мах​но прев​ра​щал​ся во впол​не обыч​но​го про​вин​ци​аль​но​го со​вет​с​ко​го упол​но​мо​чен​но​го. Ка​кая-то власть у не​го бы​ла, но в то же вре​мя он кру​гом был за​ви​сим: от рев​ко​ма, от Бог​да​но​ва, от Ма​ру​си Ни​ки​фо​ро​вой, от боль​шин​с​т​ва, во​лю ко​то​ро​го он дол​жен был ис​пол​нять. А ему, меж​ду тем, все мень​ше нра​ви​лись ус​та​нав​ли​ва​ющи​еся по​ряд​ки. Не нра​ви​лось, преж​де все​го, с ка​ким рев​ни​вым ожес​то​че​ни​ем дра​лись за власть боль​ше​ви​ки и ле​вые эсе​ры, ко​то​рые, «ра​зоб​рав​шись» с плен​ни​ка​ми Бог​да​но​ва, на​ча​ли се​рию но​вых арес​тов - на этот раз пра​вых со​ци​алис​тов. Чис​ло уз​ни​ков тюрь​мы опять вы​рос​ло нас​толь​ко, что ве​дать ее де​ла​ми был прис​тав​лен спе​ци​аль​ный ко​мис​сар. Мах​но ни​че​го из​ме​нить не мог, но бе​сил​ся: «на​ро​дов​лас​тие», осу​щес​т​в​ля​емое че​рез пар​тий​ных чи​нов​ни​ков, от​в​ра​ща​ло его. Не столь​ко да​же арес​ты мень​ше​ви​ков и эсе​ров бы​ли от​в​ра​ти​тель​ны, но - тюрь​ма. Его пер​вая тюрь​ма. Он пи​шет: 

    «У ме​ня не​ред​ко яв​ля​лось же​ла​ние взор​вать тюрь​му, но ни од​но​го ра​зу не уда​лось дос​тать дос​та​точ​ное ко​ли​чес​т​во ди​на​ми​та и пи​рок​си​ли​на для это​го. Я не раз го​во​рил об этом ле​во​му эсе​ру Мир​го​род​с​ко​му и Ни​ки​фо​ро​вой, но они оба ис​пу​га​лись и ста​ра​лись ме​ня за​ва​лить ра​бо​той… Я брал​ся за вся​кую ра​бо​ту, ко​то​рую ко​ми​тет на ме​ня взва​ли​вал, и де​лал ее до кон​ца. Но быть во​лом, ви​дя, что за тво​ей спи​ной черт зна​ет что тво​рит​ся, бы​ло не в мо​ем ха​рак​те​ре… Уже те​перь, - го​во​рил я друзь​ям, - вид​но, что сво​бо​дой поль​зу​ет​ся не на​род, а пар​тии. Не пар​тии бу​дут слу​жить на​ро​ду, а на​род - пар​ти​ям. Уже те​перь мы ви​дим, что в де​лах на​ро​да упо​ми​на​ет​ся од​но лишь его имя, а вер​шат де​ла пар​тии» (51, 138-141). По​лу​че​ние из Гу​ляй-По​ля те​лег​рам​мы о по​яв​ле​нии в се​ле от​ря​да Цен​т​раль​ной ра​ды да​ло Мах​но бла​го​вид​ный по​вод за​явить о сво​ем вы​хо​де из рев​ко​ма и вмес​те с от​ря​дом уб​рать​ся прочь из Алек​сан​д​ров​с​ка, что​бы на​чи​нать «под​лин​ную ре​во​лю​цию» в де​рев​не. 

    Воочию уви​ден​ная Мах​но «дик​та​ту​ра про​ле​та​ри​ата», осу​щес​т​в​ля​емая как пар​тий​ная дик​та​ту​ра, для на​род​ной ре​во​лю​ции яв​но не под​хо​ди​ла. Что же вза​мен? Де​мок​ра​тия уз​ка, слиш​ком доб​ро​по​ря​доч​на, не​то​роп​ли​ва, «бур​жу​аз​на»: ни од​ной нот​ки со​жа​ле​ния по по​во​ду раз​го​на Уч​ре​ди​тель​но​го соб​ра​ния мы не най​дем у Мах​но. Он ви​дит пря​мое, не​пос​ред​с​т​вен​ное тво​ре​ние ре​во​лю​ции на​ро​дом че​рез сво​бод​ные от пар​тий​ных вли​яний Со​ве​ты. На уров​не Гу​ляй-По​ля эта прог​рам​ма ка​за​лась впол​не осу​щес​т​ви​мой. Что дол​жен де​лать ре​во​лю​ци​онер? У Во​ли​на, поз​же ве​дав​ше​го всей куль​т​ра​бо​той в мах​нов​с​ком Рев​во​ен​со​ве​те, на этот счет пря​мо: по​мо​гать иде​ями, опы​том (но не ру​ко​во​дить!), ра​бо​тать «не​пос​ред​с​т​вен​но в на​ро​де» (95, 175). Оба​ятель​ней​шая идея! Впро​чем, на​до от​дать дол​ж​ное, мно​гие ис​к​рен​не ста​ра​лись приб​ли​зить​ся к это​му иде​алу. Мах​но, нап​ри​мер, ра​за два в не​де​лю ез​дил ра​бо​тать в сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ную ком​му​ну, ус​т​ро​ен​ную бат​ра​ка​ми и ра​бо​чи​ми не​по​да​ле​ку от Гу​ляй-По​ля. Са​ма идея ком​мун, кста​ти, не из боль​ше​вис​т​с​ко​го, а из на​род​ни​чес​ко​го, анар​хис​т​с​ко​го, тол​с​тов​с​ко​го оби​хо​да (у Пиль​ня​ка в ро​ма​не «Го​лый год» си​неб​лу​зый анар​хист Юзеф, к при​ме​ру, из та​ких вот ком​му​на​ров). Боль​ше​ви​ки же ее по​за​им​с​т​во​ва​ли бы​ло на вре​мя, да по​том бро​си​ли: слиш​ком мно​го поз​во​ля​ли се​бе доб​ро​воль​ные ком​му​ны са​мос​то​ятель​нос​ти, не​дос​та​точ​но пар​тий​но ус​т​рем​ля​лись в свет​лое бу​ду​щее. По​это​му уже в двад​ца​тые го​ды боль​шин​с​т​во из них при​ду​ши​ли, а пе​ред кол​лек​ти​ви​за​ци​ей за​да​ви​ли пос​лед​ние. 

    Поскольку ком​му​нам от​ре​за​лась зем​ля и вы​де​ля​лась часть зах​ва​чен​но​го в усадь​бах ин​вен​та​ря и ско​та, про​тив этой за​теи выс​ту​па​ли не​ко​то​рые еди​но​лич​ни​ки. Од​на​ко, пи​шет Мах​но, та​кое мне​ние «на всех съез​дах рез​ко осуж​да​лось» (51, 176). Мы не мо​жем про​ве​рить, нас​коль​ко он здесь ис​к​ре​нен. Но, как по​ка​за​ли даль​ней​шие со​бы​тия, ком​му​нис​ти​чес​кие сим​па​тии крес​ть​ян и их при​вер​жен​ность к анар​хиз​му в на​ча​ле 1918-го, по​ку​да не приш​ли нем​цы и не вер​ну​ли ста​рые по​ряд​ки, бы​ли да​ле​ко не так креп​ки, как Мах​но хо​те​лось бы ве​рить. Впро​чем, мы глу​бо​ко заб​луж​да​лись бы, ду​мая, что в на​ча​ле 1918 го​да Гу​ляй-По​ле бы​ло той «сто​ли​цей анар​хии», а Мах​но ее столь же без​раз​дель​ным хо​зя​ином, как это ока​за​лось в 1919-м. Его ав​то​ри​тет ос​па​ри​ва​ли ора​то​ры раз​лич​ных пар​тий; в том чис​ле как-то раз схлес​т​нул​ся с ним на ми​тин​ге боль​ше​вик, мес​т​ный уро​же​нец, то​же ку​че​ров сын и с Мах​но поч​ти од​но​го​док Ми​ха​ил По​лон​с​кий. Че​рез год судь​ба стол​к​ну​ла их нас​мерть, а по​ка что клей​мил Нес​то​ра за анар​хис​т​с​кую де​ма​го​гию лад​ный мат​ро​сик, что так и хо​дил по се​лу в ре​во​лю​ци​он​ной флот​с​кой фор​ме и бес​ко​зы​роч​ке с наз​ва​ни​ем чер​но​мор​с​ко​го крей​се​ра - «Ио​анн Зла​то​уст». Крес​ть​яне же, раз​ме​же​вав зем​лю и по​де​лив зах​ва​чен​ный осенью ин​вен​тарь, к по​ли​ти​ке ут​ра​ти​ли вся​чес​кий ин​те​рес и пре​дос​тав​ля​ли ора​то​рам спо​рить до хри​по​ты. 

    Меж тем пос​пе​ва​ла ка​тас​т​ро​фа Брес​та. Цен​т​раль​ная ра​да, как из​вес​т​но, под​пи​са​ла с нем​ца​ми Брес​т​с​кий мир от​дель​но от Со​вет​с​кой Рос​сии. До​воль​ные нем​цы проз​ва​ли его «хлеб​ным ми​ром»: по это​му до​го​во​ру до 1 июля 1919 го​да Ук​ра​ина обя​зы​ва​лась пос​та​вить в го​ло​да​ющую Гер​ма​нию 75 мил​ли​онов пу​дов хле​ба, 11 мил​ли​онов пу​дов жи​во​го ско​та, мил​ли​он гу​сей, 30 ты​сяч жи​вых овец и т. д. Но до июля нуж​но бы​ло еще до​жить: нем​цы ведь прек​рас​но зна​ли, что под​пи​сы​ва​ют до​го​вор с пра​ви​тель​с​т​вом, бе​жав​шим из сво​ей сто​ли​цы, и у них не бы​ло ил​лю​зий от​но​си​тель​но воз​мож​нос​тей Цен​т​раль​ной ра​ды по​кон​чить с ре​во​лю​ци​он​ны​ми бес​по​ряд​ка​ми на Ук​ра​ине. Но за​то они не сом​не​ва​лись в сво​их си​лах: 1 мар​та 1918 го​да Цен​т​раль​ная ра​да вер​ну​лась в Ки​ев вмес​те с не​мец​ки​ми вой​с​ка​ми. 

    К кон​цу ап​ре​ля нем​цы и ав​с​т​ро-вен​г​ры ок​ку​пи​ро​ва​ли всю Ук​ра​ину. Раз​роз​нен​ные боль​ше​вис​т​с​кие, ле​во​эсе​ров​с​кие и анар​хис​т​с​кие от​ря​ды пы​та​лись ока​зы​вать им соп​ро​тив​ле​ние, но бы​ва​ли не​из​мен​но би​ты и от​ка​ты​ва​лись все даль​ше на вос​ток. В этот от​ча​ян​ный мо​мент Мах​но вновь ре​шил под​дер​жать боль​ше​ви​ков: в Гу​ляй-По​ле был ор​га​ни​зо​ван креп​кий ба​таль​он из быв​ших ре​гу​ляр​ных сол​дат. Мах​но свя​зал​ся с на​чаль​ни​ком крас​ных ре​зер​в​ных войск Бе​лен​ке​ви​чем и пред​ло​жил свои ус​лу​ги в об​мен на во​ору​же​ние. Бе​лен​ке​вич, не ску​пясь, от​г​ру​зил шесть ору​дий, три ты​ся​чи вин​то​вок, два ва​го​на пат​ро​нов и де​вять ва​го​нов сна​ря​дов. Но все это так и ос​та​лось не​за​дей​с​т​во​ван​ным. 

    В на​ча​ле ап​ре​ля Мах​но выз​вал в свой штаб тог​даш​ний ко​ман​ду​ющий Юж​ным фрон​том Па​вел Его​ров - ви​ди​мо, что​бы дать ему опе​ра​тив​ное пред​пи​са​ние, - но в су​мя​ти​це от​с​туп​ле​ния Мах​но штаб по​те​рял и ез​дил от стан​ции к стан​ции в по​ис​ках его сле​дов. Тем вре​ме​нем в Гу​ляй-По​ле выз​ре​ла из​ме​на. 16 ап​ре​ля в се​ло во​шел от​ряд Цен​т​раль​ной ра​ды. «Воль​ный ба​таль​он» не ока​зал соп​ро​тив​ле​ния и ра​зо​шел​ся по до​мам. Бо​лее то​го, вхо​див​шая в сос​тав ба​таль​она ев​рей​с​кая ро​та по​мо​га​ла в арес​те чле​нов рев​ко​ма и со​ве​та, ра​зо​ру​жи​ла чле​нов анар​хис​т​с​кой груп​пы, раз​г​ро​ми​ла ее по​ме​ще​ние. С осо​бен​ным чув​с​т​вом, как о нес​лы​хан​ном ко​щун​с​т​ве, пи​шет Мах​но о том, что один из чле​нов груп​пы, Лев Шней​дер, учас​т​во​вал в этом раз​г​ро​ме, топ​тал и рвал пор​т​ре​ты Кро​пот​ки​на и Ба​ку​ни​на, анар​хис​т​с​кие кни​ги. Еще че​рез нес​коль​ко дней се​ло бы​ло за​ня​то нем​ца​ми. 

    Весть об из​ме​не нас​тиг​ла Мах​но на стан​ции Ца​ре​кон​с​тан​ти​нов​ка. Во​ис​ти​ну, к та​ко​му по​во​ро​ту со​бы​тий он не был го​тов. С Мах​но слу​чи​лась ис​те​ри​ка, по​том он впал в за​бытье и дол​го спал на ко​ле​нях ка​ко​го-то крас​ног​вар​дей​ца… 

ЗУБКИ ПРОРЕЗЫВАЮТСЯ
    «Помню, я про​хо​дил по ба​за​ру-тол​куч​ке с на​ме​ре​ни​ем ку​пить ис​под​нее белье, что​бы пос​ле трех не​дель пе​ре​одеть​ся…» (53, 27). Пусть эта фра​за, слу​чай​но об​ро​нен​ная Мах​но в вос​по​ми​на​ни​ях, пос​лу​жит нам ка​мер​то​ном в раз​го​во​ре о со​бы​ти​ях вес​ны 1918 го​да. Нель​зя ни​че​го по​нять о Граж​дан​с​кой вой​не, сле​дуя ге​ро​ичес​ким сте​ре​оти​пам - будь то ге​ро​ика Пе​ре​ко​па или «Ле​дя​но​го по​хо​да» бе​лых. Из​нан​ка во​ен​ной ро​ман​ти​ки - мо​но​тон​ное, не​от​в​ра​ти​мое бед​с​т​вие и бес​по​мощ​ная ги​бель мил​ли​онов, ос​та​но​вив​ши​еся за​во​ды, го​лод, ни​ще​та, все​си​лие чи​нов​ни​ков-рас​п​ре​де​ли​те​лей, «ко​мис​са​ро​дер​жа​вие», смер​то​нос​ные, не​ос​та​но​ви​мые без ле​карств эпи​де​мии, ди​кая ус​та​лость, пыль, грязь, рва​ные са​по​ги, белье, гни​ющее на те​ле, и - ожес​то​че​ние, ду​шев​ное ос​ку​де​ние, опус​то​шен​ность… 

    В ап​ре​ле 1918 го​да впер​вые об​на​ру​жил​ся ужас Граж​дан​с​кой вой​ны, ко​то​рая до это​го очень мно​гим пред​с​тав​ля​лась лишь в ро​ман​ти​чес​ком све​те вос​ста​ния ми​ро​во​го про​ле​та​ри​ата. Не​мец​кие сол​да​ты не вос​ста​ли, сту​пив на ре​во​лю​ци​он​ную зем​лю Ук​ра​ины, но за​то вскры​лась и вы​лез​ла на по​вер​х​ность соб​с​т​вен​ная мразь: без​дар​ность пар​тий​ных во​жа​ков, бес​по​мощ​ность влас​тей, тру​сость, мел​кая мсти​тель​ность… Не​мец​кое нас​туп​ле​ние слов​но мет​лой вы​ме​ло с Ук​ра​ины всех, кто свя​зал свою судь​бу с Ок​тяб​рь​с​кой ре​во​лю​ци​ей, - те​перь эти лю​ди от​ря​да​ми и по​оди​ноч​ке хлы​ну​ли на Та​ган​рог и Рос​тов, где еще дер​жа​лась со​вет​с​кая власть, хо​тя дни ее и здесь бы​ли соч​те​ны. Рос​тов го​то​вил​ся к эва​ку​ации, сви​реп​с​т​во​ва​ли гра​бе​жи, пред​сов​нар​ко​ма Дон​с​кой об​лас​ти и на​чаль​ник чрез​вы​чай​но​го шта​ба обо​ро​ны Под​тел​ков, как пи​шет Мах​но, «пе​ре​се​лил​ся уже из особ​ня​ка в ва​гон при двух па​ро​во​зах на пол​ных па​рах» (53, 31). Фрон​та тол​ком не бы​ло - как не бы​ло еще и ук​ра​ин​с​кой Крас​ной ар​мии. То, что на​зы​ва​лось крас​ной гвар​ди​ей и бы​ло бук​валь​ным ис​пол​не​ни​ем за​ве​та Мар​к​са об уп​раз​д​не​нии «сто​ящих над на​ро​дом» ре​гу​ляр​ных войск и за​ме​не их «все​об​щим во​ору​же​ни​ем на​ро​да», - вы​яви​ло свою пол​ную бес​по​мощ​ность пе​ред ли​цом нем​цев. Ка​кие-то от​ря​ды еще про​дол​жа​ли драть​ся на бро​дя​чих фрон​тах, дру​гие па​ни​чес​ки бро​са​лись в тыл, их ра​зо​ру​жа​ли, от​сы​ла​ли на фронт или от​п​рав​ля​ли на пе​ре​ков​ку даль​ше - в Ца​ри​цын. 

    Отступая в об​щей ка​ше, Мах​но по​пал сна​ча​ла в Та​ган​рог, где встре​тил мно​го сво​их: двух брать​ев, Са​ве​лия и Гри​го​рия, Алек​сея Мар​чен​ко, из ко​то​ро​го впос​лед​с​т​вии вы​рос не зна​ющий стра​ха дер​з​кий пар​ти​зан, Се​ме​на Ка​рет​ни​ка, ко​то​рый ко​ман​до​вал Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей во вре​мя взя​тия Кры​ма, пу​ти​лов​ца Бо​ри​са Ве​ре​тель​ни​ко​ва, ко​то​рый из Пет​рог​ра​да вер​нул​ся в род​ные мес​та, что​бы взять​ся за де​ло ре​во​лю​ции по-ра​бо​че​му, - и еще мно​го анар​хис​тов и со​чув​с​т​ву​ющих. В по​ме​ще​нии та​ган​рог​с​кой анар​хис​т​с​кой фе​де​ра​ции сос​то​ялась сход​ка, не без пре​тен​зии наз​ван​ная Мах​но в ме​му​арах «та​ган​рог​с​кой кон​фе​рен​ци​ей». Ре​ша​ли, что де​лать даль​ше, коль вы​шел та​кой раз​г​ром и кон​фу​зия. Ус​ло​ви​лись разъ​ехать​ся и ос​мот​реть​ся, где, что и как про​ис​хо​дит, а к июню, к на​ча​лу по​ле​вых ра​бот, воз​в​ра​щать​ся до​мой, на​чи​нать бес​по​щад​ный ин​ди​ви​ду​аль​ный тер​рор про​тив ок​ку​пан​тов и тех, кто за​од​но с ни​ми ока​жет​ся, - и под​ни​мать вос​ста​ние. Бо​рис Ве​ре​тель​ни​ков с кем-то по​ехал в Пет​рог​рад, Мах​но же на​це​лил​ся на Мос​к​ву, где бы​ли у не​го зна​ко​мые, у ко​то​рых ему же​ла​лось по​выз​нать кое-что… 

    В этом пу​те​шес​т​вии - че​рез Рос​тов и Ти​хо​рец​кую по​ез​дом на Ца​ри​цын, от​ту​да па​ро​хо​дом до Са​ра​то​ва и вниз до Ас​т​ра​ха​ни (где Мах​но не​де​лю про​ра​бо​тал в аги​тот​де​ле кра​ево​го ас​т​ра​хан​с​ко​го Со​ве​та), по​том на​зад в Са​ра​тов и уж от​ту​да че​рез Там​бов в Мос​к​ву - Мах​но мно​гое по​ви​дал и ос​мыс​лил. И хо​тя ис​то​ри​ки на это пу​те​шес​т​вие, как пра​ви​ло, об​ра​ща​ют ма​ло вни​ма​ния, как на сво​его ро​да па​узу в ис​то​рии мах​нов​щи​ны, - мне-то как раз ка​жет​ся, что ни​ка​кой па​узы нет, что за это вре​мя Мах​но и сло​жил​ся как по​ли​ти​чес​кая фи​гу​ра. 

    Сейчас все от​чет​ли​вее вид​но, что вес​на и ле​то 1918 го​да бы​ли для ре​во​лю​ции пос​лед​ним пе​ре​ло​мом: ес​ли ког​да-ли​бо стра​ной и был сде​лан вы​бор в поль​зу то​та​ли​та​риз​ма, то, ко​неч​но, не в двад​цать де​вя​том и не в трид​цать седь​мом, а имен​но тог​да. Впро​чем, боль​ше​ви​ки свой вы​бор то​та​ли​та​риз​мом не на​зы​ва​ли - и сло​ва та​ко​го еще не бы​ло. Прос​то шла речь о соз​да​нии сис​те​мы, спо​соб​ной с на​иболь​шей эф​фек​тив​нос​тью про​ти​вос​то​ять внеш​не​му и внут​рен​не​му вра​гу, ко​то​рый не​обык​но​вен​но ум​но​жил​ся пос​ле окон​ча​тель​но​го раз​ры​ва боль​ше​ви​ков с де​мок​ра​ти​чес​ки​ми пар​ти​ями мень​ше​ви​ков и эсе​ров и с на​ча​лом нас​туп​ле​ния на крес​ть​ян​с​т​во. А то, что эта сис​те​ма тре​бо​ва​ла дик​та​ту​ры, усек​но​ве​ния дек​ла​ри​ро​ван​ных сво​бод, дав​ле​ния на ор​га​ны на​род​ной влас​ти, со​ве​ты, реп​рес​сий по от​но​ше​нию к по​ли​ти​чес​ким оп​по​нен​там спра​ва и сле​ва - так что ж, гос​по​да: мы не бе​ло​руч​ки, мы ре​во​лю​ци​он​ные прак​ти​ки, да-с… Анар​хис​ты и ле​вые эсе​ры все это вре​мя об​ви​ня​ли боль​ше​ви​ков в от​с​туп​ни​чес​т​ве, в из​ме​не прин​ци​пам 1917 го​да. Боль​ше​ви​ки, в свою оче​редь, зак​лей​ми​ли их кон​т​рой: по​ка вы бу​де​те орать о на​ро​доп​рав​с​т​ве, об «истин​ной» со​вет​с​кой влас​ти, при​дут бе​лые и нем​цы и свер​нут и вам, и нам шею… По-сво​ему боль​ше​ви​ки бы​ли пра​вы: пос​ле раз​ры​ва с де​мок​ра​ти​ей, с на​ча​лом Граж​дан​с​кой вой​ны у Рос​сии, по-ви​ди​мо​му, уже не бы​ло вы​бо​ра: в ней так или ина​че дол​ж​на бы​ла во​зоб​ла​дать «силь​ная власть», дик​та​тор​с​кий ре​жим или бе​ло​го, или крас​но​го тол​ка. Но ре​во​лю​ци​он​ным ро​ман​ти​кам, ко​то​рые хо​те​ли ви​деть в ре​во​лю​ции тор​жес​т​во сво​бо​ды и спра​вед​ли​вос​ти, ко​неч​но, не хо​те​лось в это ве​рить. Они все еще пол​ны ре​ши​мос​ти по​вер​нуть ре​во​лю​цию на «истин​ный путь»… Мах​но - бе​зус​лов​но из их чис​ла. 

    Первый кон​ф​ликт с влас​тя​ми у не​го вы​шел из-за по​пыт​ки боль​ше​ви​ков ра​зо​ру​жить от​ряд Ма​ру​си Ни​ки​фо​ро​вой, ко​то​рый, по​доб​но мно​гим дру​гим, раз​ным по пар​тий​ной «при​пис​ке» фор​ми​ро​ва​ни​ям, в раз​гар бо​ев явил​ся в Та​ган​рог на от​дых. Мах​но пи​шет, что боль​ше​ви​ки тер​пе​ли анар​хис​тов, по​ка те «оста​ва​лись на бо​евых фрон​тах до из​ды​ха​ния» (53, 14), но в слу​чае по​яв​ле​ния в ты​лу их ста​ра​лись пос​ко​рее ра​зо​ру​жить. По​ло​же​ние усу​губ​ля​лось тем, что в Та​ган​ро​ге на​хо​ди​лось бе​жав​шее из Харь​ко​ва ук​ра​ин​с​кое со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во, ко​то​ро​му не нра​ви​лось близ​кое при​сут​с​т​вие сво​еволь​ной мел​ко​бур​жу​аз​ной «не​чис​ти». Ни​ки​фо​ро​ву арес​то​ва​ли в по​ме​ще​нии ук​ра​ин​с​ко​го ЦИ​Ка Со​ве​тов в при​сут​с​т​вии Мах​но и пред​се​да​те​ля ЦИ​Ка боль​ше​ви​ка За​тон​с​ко​го, от​ряд ра​зо​ру​жи​ли. Бой​цы, од​на​ко, не раз​бе​жа​лись, а при под​дер​ж​ке мес​т​ных анар​хис​тов и ле​вых эсе​ров ста​ли тре​бо​вать вер​нуть им ко​ман​ди​ра. Мах​но пос​лал ко​ман​ду​юще​му Ук​ра​ин​с​ким фрон​том Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко зап​рос от​но​си​тель​но Ни​ки​фо​ро​вой. Пос​коль​ку ее от​ряд был в чис​ле нем​но​гих бо​ес​по​соб​ных, тот от​ве​тил впол​не оп​ре​де​лен​но: «Отряд анар​хис​т​ки Ма​рии Ни​ки​фо​ро​вой, как и т. Ни​ки​фо​ро​ва, мне хо​ро​шо из​вес​т​ны. Вмес​то то​го, что​бы за​ни​мать​ся ра​зо​ру​же​ни​ем та​ких ре​во​лю​ци​он​ных бо​евых еди​ниц, я со​ве​то​вал бы за​нять​ся соз​да​ни​ем их» (53, 15). Поз​д​нее Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко не без иро​нии ок​рес​тил Ма​ру​сю Ни​ки​фо​ро​ву «энер​гич​ной и бес​тол​ко​вой во​итель​ни​цей» (1, т. 4, 96), так что при​ве​ден​ную ха​рак​те​рис​ти​ку мож​но счи​тать за​вы​шен​ной. Не​сом​нен​но од​но: да​вая ее, Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко, как че​ло​век прин​ци​пи​аль​ный и чес​т​ный, преж​де все​го за​бо​тил​ся о судь​бах фрон​та, а в про​ис​шед​шем чув​с​т​во​вал ка​кую-то не сов​сем чис​тую по​ли​ти​чес​кую иг​ру. 

    Заваривался скан​дал. Вы​ра​зить «свой про​тест зар​вав​шим​ся за спи​ной ре​во​лю​ци​он​но​го фрон​та влас​тям» (53, 15) в Та​ган​рог при​шел бро​не​по​езд под ко​ман​дой анар​хис​та Га​ри​на. Пос​коль​ку влас​тям дей​с​т​ви​тель​но нуж​но бы​ло как-то оп​рав​дать свои дей​с​т​вия, Ни​ки​фо​ро​ву ре​ше​но бы​ло су​дить. Прак​ти​ка су​деб​ных рас​п​рав над по​ли​ти​чес​ки​ми про​тив​ни​ка​ми тог​да еще бы​ла да​ле​ка от со​вер​шен​с​т​ва, осо​бен​но му​чи​тель​но вы​ра​ба​ты​вал​ся стан​дарт об​ви​не​ний ре​во​лю​ци​он​но​го су​да про​тив ре​во​лю​ци​оне​ров же. Впро​чем, бы​ли ли му​че​ния? Анар​хис​тов с вес​ны 1918 го​да ра​зо​ру​жа​ли, су​ди​ли и ина​че дис​к​ри​ми​ни​ро​ва​ли по стан​дар​т​но​му об​ви​не​нию в уго​лов​щи​не или в пок​ро​ви​тель​с​т​ве ей - имен​но под этой мар​кой про​изо​шел раз​г​ром анар​хис​т​с​ких ор​га​ни​за​ций в Мос​к​ве и в Пет​рог​ра​де в ап​ре​ле 1918 го​да. Прав​да в этих об​ви​не​ни​ях при​сут​с​т​во​ва​ла, но ли​це​ме​рие влас​тей, пы​тав​ших​ся уго​лов​ным уло​же​ни​ем прик​рыть свои по​ли​ти​чес​кие ин​те​ре​сы, бы​ло все-та​ки столь оче​вид​но, что, ког​да ЦК ле​вых эсе​ров зас​лу​ши​вал док​лад «сво​его» че​кис​та Зак​са о раз​г​ро​ме мос​ков​с​ко​го «До​ма анар​хии» в ночь с 12 на 13 ап​ре​ля и по​го​лов​ном «про​фи​лак​ти​чес​ком» арес​те всех анар​хис​тов для вы​яв​ле​ния уго​лов​но​го эле​мен​та, Ма​рия Спи​ри​до​но​ва, как го​во​ри​ли, не за​хо​те​ла да​же слу​шать этот док​лад и, воз​му​щен​ная, по​ки​ну​ла зал. 

    Марусе Ни​ки​фо​ро​вой то​же, ес​тес​т​вен​но, ин​к​ри​ми​ни​ро​ва​лась уго​лов​щи​на, но круп​но​мас​ш​таб​ная: раз​г​раб​ле​ние ее от​ря​дом Ели​са​вет​г​ра​да во вре​мя взя​тия го​ро​да у войск Цен​т​раль​ной ра​ды. Прав​да, суд над нею был от​к​ры​тым, и судьи - два боль​ше​ви​ка и два ле​вых эсе​ра - пол​нос​тью оп​рав​да​ли ее, пос​та​но​вив, что «осу​дить Ни​ки​фо​ро​ву за раз​г​раб​ле​ние г. Ели​са​вет​г​ра​да нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний»[8] (53, 17). Ей вер​ну​ли от​ряд, во​ору​же​ние и от​п​ра​ви​ли на фронт. Мах​но же в ме​му​арах скру​пу​лез​но от​ме​ча​ет, что на​пи​сал по это​му по​во​ду лис​тов​ку, «ко​то​рая изоб​ли​ча​ла цен​т​раль​ную ук​ра​ин​с​кую со​вет​с​кую власть и ко​ман​ди​ра Кас​ки​на в фаль​си​фи​ка​ции де​ла про​тив Ни​ки​фо​ро​вой и ли​це​мер​но под​лом от​но​ше​нии к са​мой Ре​во​лю​ции» (53, 17). 

    Направляясь в Мос​к​ву, Мах​но с кем-то из сво​их пе​реб​рал​ся сна​ча​ла в Рос​тов, су​нул​ся бы​ло, как всег​да, в Дом анар​хис​тов, но, уви​дев и там поп​ле​вы​ва​ние в по​то​лок ле​жа​щих на рос​кош​ной ме​бе​ли «зас​лу​жен​ных ра​бот​ни​ков дви​же​ния», за​дер​жи​вать​ся не стал, а, за​чис​лив​шись в ко​ман​ду ар​тил​ле​рий​с​ко​го эше​ло​на «под ко​ман​дой сим​па​ти​зи​ро​вав​ше​го анар​хис​там то​ва​ри​ща Па​шеч​ни​ко​ва» (53, 30), ре​шил дви​гать​ся на Ца​ри​цын, че​рез ко​то​рый шел в Рос​сию весь по​ток бе​жен​цев с Ук​ра​ины. 

    Товарищ Па​шеч​ни​ков и в са​мом де​ле не чужд был не​ко​то​ро​го ро​ман​тиз​ма: на Ти​хо​рец​кой он пос​лал лю​дей из ко​ман​ды эше​ло​на на ба​зар за про​дук​та​ми, «рас​счи​ты​вая на не​дав​нее еще пра​во каж​до​го крас​ног​вар​дей​с​ко​го от​ря​да иног​да сов​сем не пла​тить тор​гов​цам, а ес​ли пла​тить, то од​ну треть сто​имос​ти» (53, 32). Но ти​хо​рец​кие ла​воч​ни​ки, по​чув​с​т​во​вав, что «то​ва​ри​щи» яв​но за​лет​ные и к то​му же от​с​ту​па​ющие, гра​бить се​бя не да​ли и учи​ни​ли воз​му​ще​ние, ко​то​рое за​кон​чи​лось тем, что эше​лон Па​шеч​ни​ко​ва был оцеп​лен крас​ны​ми вой​с​ка​ми и бло​ки​ро​ван. Мах​но вмес​те с анар​хис​том Ва​силь​евым по​шел объ​яс​нять​ся с влас​тя​ми. «Влас​ти нас арес​то​ва​ли, - пи​шет Мах​но, - и в веж​ли​вой фор​ме за​яви​ли, что мы под​ле​жим рас​стре​лу в во​ен​ном по​ряд​ке» (53, 33). Толь​ко силь​ней​ший скан​дал, учи​нен​ный при​го​во​рен​ны​ми к смер​ти, спас их от уго​то​ван​ной им учас​ти. И хо​тя этот слу​чай мо​жет рас​смат​ри​вать​ся прос​то как курь​ез, сам-то Мах​но, упо​ми​ная о нем, на​чи​нял его по​ли​ти​чес​ким смыс​лом: дей​с​т​вия влас​тей воз​му​ща​ют его, пос​коль​ку ог​ра​ни​чи​ва​ют свя​тое пра​во ре​во​лю​ци​оне​ра дей​с​т​во​вать лю​бы​ми ме​то​да​ми «во имя ре​во​лю​ции». То са​мое пра​во, ко​то​рым в ок​тяб​ре сем​над​ца​то​го все поль​зо​ва​лись в рав​ной сте​пе​ни, боль​ше​ви​ки те​перь пы​та​лись ос​та​вить ис​к​лю​чи​тель​но за со​бой: Мах​но улав​ли​вал в этом от​з​ву​ки про​цес​са ку​да бо​лее об​шир​но​го, чем ба​зар​ная скло​ка. 

    К вес​не 1918-го боль​ше​ви​ки, ок​реп​нув, на​ча​ли при​би​рать к ру​кам ту воль​ни​цу, ко​то​рую они ис​поль​зо​ва​ли для со​вер​ше​ния сво​его пе​ре​во​ро​та (в этом смыс​ле ин​те​рес​но за​ме​ча​ние анар​хис​та В. Во​ли​на о том, что все час​ти, выс​ту​пив​шие на сто​ро​не боль​ше​ви​ков в мо​мент ок​тяб​рь​с​ко​го пе​ре​во​ро​та, в 1918 го​ду бы​ли ра​зо​ру​же​ны и рас​фор​ми​ро​ва​ны). 

    Не обош​лось без эк​с​цес​сов, да​же пе​рес​т​ре​лок меж​ду крас​ног​вар​дей​ца​ми, при​вык​ши​ми се​бя счи​тать доб​ро​воль​ца​ми и ге​ро​ями ре​во​лю​ции, и крас​но​ар​мей​ца​ми, ко​то​рые шли им на сме​ну, по​ви​ну​ясь обыч​ной мо​би​ли​за​ции, не пре​тен​дуя ни на осо​бые зас​лу​ги, ни на ка​кие-то осо​бые пра​ва. Эта стра​ни​ца ре​во​лю​ции сов​сем за​бы​та, ее быс​т​ро пе​ре​лис​т​ну​ла на​чав​ша​яся Граж​дан​с​кая вой​на, но в ап​ре​ле-мае 1918-го, ког​да боль​ше​вис​т​с​кая власть из​бав​ля​лась от сво​их пер​вых сол​дат - час​тью по​то​му, что они бы​ли раз​в​ра​ще​ны де​лом, ко​то​ро​му слу​жи​ли, и, в пря​мом смыс​ле сло​ва, раз​ло​же​ны ре​во​лю​ци​ей, час​тью же от​то​го, что хра​ни​ли в ду​шах ни​ко​му уже не нуж​ный и да​же опас​ный дух воль​нос​ти, - си​ту​ация бы​ла еще пол​на дра​ма​тиз​ма. До​хо​ди​ло до бо​ев мес​т​но​го зна​че​ния. Нап​ри​мер, в Са​ра​то​ве, ку​да Мах​но по​пал нем​но​го вре​ме​ни спус​тя, при по​пыт​ке боль​ше​ви​ков рас​пус​тить ор​га​ни​за​цию мат​ро​сов Бал​ти​ки, Чер​но​морья и По​вол​жья мат​ро​сы ору​дий​ным ог​нем раз​би​ли да​же ре​зи​ден​цию мес​т​ной влас​ти. Но сколь бы ни бы​ли им​пуль​сив​ны и во​ин​с​т​вен​ны по​доб​ные фор​ми​ро​ва​ния, по​ли​ти​чес​кая их бес​по​мощ​ность бы​ла оче​вид​на, и на​дол​го их не хва​та​ло. Пос​ле ко​рот​ких вспы​шек их не​из​мен​но ра​зо​ру​жа​ли и рас​фор​ми​ро​вы​ва​ли. Не​осоз​нан​ный про​тест на​ро​да про​тив прак​ти​ки зре​ло​го боль​ше​виз​ма по​ли​ти​чес​ки офор​мил​ся ку​да поз​же, да и то в фор​мах, слиш​ком не​со​вер​шен​ных для то​го, что​бы про​ти​вос​то​ять сло​жив​шей​ся струк​ту​ре то​та​ли​тар​но​го го​су​дар​с​т​ва, - мах​нов​щи​на ока​за​лась од​ной из них. По​ка же Мах​но в ко​ман​де пе​ре​ме​ща​юще​го​ся по ог​ром​ной кло​ко​чу​щей стра​не ар​тэ​ше​ло​на прис​мат​ри​вал​ся, приг​ля​ды​вал​ся, при​ню​хи​вал​ся, не без тре​пе​та чув​с​т​вуя в воз​ду​хе на​элек​т​ри​зо​ван​ность близ​ко​го кон​ф​лик​та меж​ду ре​во​лю​ци​он​ной влас​тью и ре​во​лю​ци​он​ным на​ро​дом. Это пьянит его, вол​ну​ет, и все ча​ще про​ры​ва​ет​ся на​ру​жу его хо​лод​ная нер​в​ность. Зу​дят дес​ны у бу​ду​ще​го нес​рав​нен​но​го пар​ти​за​на: зуб​ки про​ре​зы​ва​ют​ся. 

    Когда на стан​ции Ко​тель​ни​ко​во эше​лон то​ва​ри​ща Па​шеч​ни​ко​ва по​че​му-то ре​ши​ли ра​зо​ру​жить (а Па​шеч​ни​ков мог бы, ко​неч​но, ра​зо​ру​жить​ся, но не хо​тел, по​то​му что имел ка​те​го​ри​чес​кое пред​пи​са​ние сле​до​вать со сво​ими ору​ди​ями до Во​ро​не​жа), Мах​но пред​ло​жил ему «открыть ору​дий​ный и пу​ле​мет​ный огонь по стан​ции, раз​ру​шить ее и рас​стре​лять влас​ти, ко​то​рые так под​ло дей​с​т​ву​ют во вред де​лу за​щи​ты ре​во​лю​ции» (53, 40). Ког​да ко​ман​да эше​ло​на за​ня​ла свои мес​та у ору​дий и пу​ле​ме​тов, на стан​ции со​об​ра​зи​ли что к че​му и от​к​ры​ли до​ро​гу. Где-то уже сов​сем не​по​да​ле​ку от Ца​ри​цы​на, на стан​ции Са​реп​та, Мах​но ввя​зал​ся в ка​кой-то ми​тинг, приз​вал «най​ти об​щий ре​во​лю​ци​он​ный язык с ши​ро​кой мас​сой ре​во​лю​ци​он​ных тру​же​ни​ков, оса​дить зар​вав​ших​ся Ле​ни​на и Троц​ко​го» и спа​сать ре​во​лю​цию (53, 44). След​с​т​ви​ем бы​ло то, что из Ца​ри​цы​на при​был выз​ван​ный влас​тя​ми кон​ный от​ряд вен​г​ров-ин​тер​на​ци​она​лис​тов (пе​ре​шед​ших на служ​бу к боль​ше​ви​кам во​ен​ноп​лен​ных ми​ро​вой вой​ны, ко​то​рые, как са​мые на​деж​ные и не​рас​суж​да​ющие сол​да​ты, ак​тив​но прив​ле​ка​лись для раз​но​го ро​да ка​ра​тель​ных опе​ра​ций). От​ряд ок​ру​жил эше​лон и пот​ре​бо​вал «вы​дать ему всех анар​хис​тов, ко​то​рые, по их све​де​ни​ям, про​би​ра​ют​ся на этом эше​ло​не в г. Ца​ри​цын» (53, 44). То​ва​рищ Па​шеч​ни​ков про​явил дип​ло​ма​тич​ность и хит​рость, за​явив, что ни​ка​ких анар​хис​тов под его ко​ман​дой нет, а есть лишь ору​дий​ная прис​лу​га, убеж​де​ний ко​то​рой он не ве​да​ет. Мадь​яры удов​лет​во​ри​лись объ​яс​не​ни​ем и вер​ну​лись в го​род. Вслед за ни​ми в Ца​ри​цын при​был и сом​ни​тель​ный эше​лон. 

    До эва​ку​ации ре​во​лю​ци​он​ной Ук​ра​ины го​род Ца​ри​цын жил ти​хой про​вин​ци​аль​ной жиз​нью: в са​дах иг​ра​ла му​зы​ка, ра​бо​та​ли ка​фе, и мож​но бы​ло на про​гул​ке встре​тить кое-ко​го из «быв​ших», да​же офи​це​ров, бе​жав​ших сю​да из цен​т​ра от ре​во​лю​ци​он​ных пот​ря​се​ний. К. Е. Во​ро​ши​лов, при​быв​ший в Ца​ри​цын во гла​ве све​жес​фор​ми​ро​ван​ной 5-й ар​мии, че​рез де​сять лет в не ли​шен​ном по​до​бос​т​рас​тия очер​ке «Ста​лин и Крас​ная ар​мия» так опи​сы​вал об​с​та​нов​ку в го​ро​де: «Ца​ри​цын в тот мо​мент был пе​ре​пол​нен кон​т​р​ре​во​лю​ци​оне​ра​ми всех мас​тей, от пра​вых эсе​ров и тер​ро​рис​тов до мах​ро​вых мо​нар​хис​тов. Все эти гос​по​да до при​бы​тия ре​во​лю​ци​он​ных от​ря​дов с Ук​ра​ины чув​с​т​во​ва​ли се​бя поч​ти сво​бод​но и жи​ли, вы​жи​дая луч​ших дней» (21, 12). Он се​ту​ет, что то​ва​рищ Ста​лин, при​быв​ший в на​ча​ле июня в го​род в ка​чес​т​ве осо​бо​го упол​но​мо​чен​но​го по про​до​воль​с​т​вию - с от​ря​дом крас​но​ар​мей​цев и дву​мя ав​тоб​ро​не​ви​ка​ми, - зас​тал здесь «не​ве​ро​ят​ный ха​ос не толь​ко в со​вет​с​ких, про​фес​си​ональ​ных и пар​тий​ных ор​га​нах, но еще боль​шую пу​та​ни​цу в ор​га​нах во​ен​но​го ко​ман​до​ва​ния» (21, 10). В об​щем, и тут ца​ри​ла пол​ная бес​тол​ков​щи​на, обыч​ная для смут​но​го вре​ме​ни, ко​то​рая из​жи​ва​лась тог​да од​ноз​нач​но - вы​тяж​кой всей жиз​ни по во​ен​но​му ран​жи​ру, что и бы​ло то​ва​ри​щем Ста​ли​ным про​де​ла​но пу​тем уси​лен​но​го тер​ро​ра. И хо​тя до пер​вых мно​го​обе​ща​ющих эк​с​пе​ри​мен​тов осо​бо​го упол​но​мо​чен​но​го ос​та​вал​ся еще ме​сяц, с при​бы​ти​ем «укра​ин​с​ких ре​во​лю​ци​он​ных от​ря​дов» жизнь в го​ро​де пош​ла кру​гом: эти от​ря​ды, в боль​шин​с​т​ве сво​ем пар​ти​зан​с​кие, при​вык​шие дей​с​т​во​вать ав​то​ном​но, нуж​но бы​ло свес​ти в ре​гу​ляр​ные час​ти. Идей​ное пар​ти​зан​чес​т​во, в све​те но​вой по​ли​ти​ки Троц​ко​го - фор​ми​ро​вать ре​гу​ляр​ную ар​мию, - объ​яв​ля​лось кра​мо​лой. Мах​но за​ме​ча​ет: «Отря​ды… в ко​то​рых об​на​ру​жи​ва​лась "кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ность" (а для это​го дос​та​точ​но бы​ло, что​бы ко​ман​дир его был анар​хис​том или бес​пар​тий​ным и име​ющим свое суж​де​ние о де​лах но​вой влас​ти ре​во​лю​ци​оне​ром), раз​го​ня​лись, а то и рас​стре​ли​ва​лись, как это бы​ло с Пет​рен​ко и с час​тью его от​ря​да» (53, 39). 

    Случай с Пет​рен​ко пот​ряс Мах​но и, сда​ет​ся, пос​лу​жил ему уро​ком на всю жизнь, и, ког​да Мах​но об​ви​ня​ют в ка​кой-то злос​т​ной по​доз​ри​тель​нос​ти и не​до​вер​чи​вос​ти к боль​ше​ви​кам, это чис​тая де​ма​го​гия: он прос​то знал что по​чем, ус​пел кое-что по​ви​дать. Петр Пет​рен​ко был од​ним из пер​вых ге​ро​ев Граж​дан​с​кой вой​ны на Ук​ра​ине - в ря​ду та​ких, как анар​хис​ты Га​рин и Мок​ро​усов, боль​ше​ви​ки Сте​па​нов и По​лу​па​нов, - и от​ряд его, от​с​ту​пав​ший из-под Та​ган​ро​га, счи​тал​ся од​ним из на​ибо​лее бо​ес​по​соб​ных. Но имен​но этот от​ряд, вслед​с​т​вие то​го, что ко​ман​дир его был бес​пар​тий​ный, пред​се​да​тель шта​ба обо​ро​ны Ца​ри​цы​на С. Ми​нин пот​ре​бо​вал ра​зо​ру​жить. Пет​рен​ко, соз​на​вая свои ре​во​лю​ци​он​ные зас​лу​ги, счел тре​бо​ва​ние не​дос​той​ным и от​ка​зал​ся. Про​тив не​го дви​ну​ли вой​с​ка. Под го​ро​дом за​вя​зал​ся бой. 

    Махно пи​шет: «Ка​кая-то жуть ох​ва​ты​ва​ла нас, ук​ра​ин​с​ких ре​во​лю​ци​оне​ров… (53, 48). Хо​те​лось бро​сить​ся нав​с​т​ре​чу шед​шим про​тив от​ря​да Пет​рен​ко крас​но​ар​мей​с​ким ко​лон​нам и кри​чать: "Ку​да вы иде​те? Вас ве​дут уби​вать сво​их…"» (53, 49). «Я наб​лю​дал на​ча​ло боя, - про​дол​жа​ет он. - Я ви​дел, как от​важ​но сра​жа​лись обе сто​ро​ны. Ви​дел так​же, что на сто​ро​не от​ря​да Пет​рен​ко бы​ло все на​се​ле​ние ху​то​ра Оль​шан​с​кое и при​ле​га​ющих к не​му дру​гих ху​то​ров. Оно во​зи​ло хлеб, во​ду, соль от​ря​ду Пет​рен​ко» (53, 49). Пет​рен​ко от​бил удар выс​лан​ных про​тив не​го час​тей, но, же​лая по​ка​зать се​бя со​ли​дар​ным с влас​тью, он и не ду​мал вос​поль​зо​вать​ся по​бе​дой, а ждал лишь спра​вед​ли​во​го ре​ше​ния воп​ро​са об от​ря​де. Влас​ти пред​ло​жи​ли ему пе​ре​го​во​ры, он сог​ла​сил​ся. В кон​це пе​ре​го​во​ров - оче​вид​но, в мо​мент осо​бен​но дру​жес​ких за​ве​ре​ний - он был схва​чен и преп​ро​вож​ден в тюрь​му. От​ряд же раз​бит на груп​пы и ра​зо​ру​жен. Бой​цы от​ря​да, од​на​ко, не ус​по​ко​ились и, по-ви​ди​мо​му, на​де​ялись, зав​ла​дев ору​жи​ем, взять го​род для ос​во​бож​де​ния лю​би​мо​го ко​ман​ди​ра. Мах​но пи​шет, что от​го​ва​ри​вал их, нас​та​ивая, од​на​ко, на том, что​бы со​вер​шить на​лет на тюрь​му и ос​во​бо​дить Пет​рен​ко. «В этом ак​те я ус​мат​ри​вал луч​шую и по​ка​за​тель​ней​шую нас​меш​ку над влас​тя​ми, ду​ма​ющи​ми тю​рем​ной сте​ной и ре​шет​ка​ми сбить с пу​ти чув​с​т​во дол​га и спра​вед​ли​вос​ти» (53, 59). Од​на​ко осу​щес​т​вить эту сво​е​об​раз​ную шут​ку не уда​лось: Пет​рен​ко, как кон​т​р​ре​во​лю​ци​онер, был рас​стре​лян, а его лю​ди «выс​ла​ны на фронт». 

    В этой ма​лень​кой тра​ге​дии, как в зер​не, зак​лю​че​но уже все, что в бу​ду​щем про​рас​тет гран​ди​оз​ной тра​ге​ди​ей мах​нов​щи​ны. Прав​да, Мах​но ре​шил сло​мать сце​на​рий: в том мес​те, где и ему, в свою оче​редь, над​ле​жа​ло быть рас​стре​лян​ным, он ре​шил по​бе​дить. Од​на​ко это не из​ба​ви​ло тра​ге​дию от по​ло​жен​но​го ей фи​на​ла. 

МОСКВА
    После ме​сяч​но​го пу​те​шес​т​вия по го​ро​дам По​вол​жья Мах​но очу​тил​ся, на​ко​нец, в Мос​к​ве. Мос​к​ва ему опять не пон​ра​ви​лась - он пря​мо име​ну​ет ее «цен​т​ром бу​маж​ной ре​во​лю​ции» и при каж​дом удоб​ном слу​чае спе​шит ска​зать свое стро​гое сло​во о «ре​во​лю​ци​он​ном ге​не​ра​ли​те​те». Но, во-пер​вых, он и ехал сю​да за​тем, что​бы по​ви​дать вож​дей ре​во​лю​ции, а во-вто​рых, по​том уж тем бо​лее не мог удер​жать​ся, чтоб не оха​рак​те​ри​зо​вать каж​до​го из них, что​бы еще и еще раз по​ка​зать, что он не бан​дит, а то​же по​ли​ти​чес​кая фи​гу​ра, име​ющая свое, так ска​зать, суж​де​ние. От​ме​тим, кста​ти, что сре​ди всех ук​ра​ин​с​ких ата​ма​нов, да​же та​ко​го мас​ш​та​ба, как Гри​горь​ев и Зе​ле​ный, Мах​но вы​де​лял​ся имен​но тя​гой к по​ли​ти​ке и воп​ло​щен​ным в ней иде​ям. Его по​ли​ти​чес​кий опыт, в час​т​нос​ти, убе​рег мах​нов​щи​ну от вы​рож​де​ния в ги​ган​т​с​кую пог​ром​ную ор​га​ни​за​цию - что и про​изош​ло с ди​ви​зи​ей Гри​горь​ева, ког​да она вос​ста​ла про​тив боль​ше​ви​ков. 

    С вок​за​ла, с че​мо​да​ном бу​лок, Мах​но за​ехал сна​ча​ла к про​фес​со​ру Алек​сею Бо​ро​во​му, ка​би​нет​но​му анар​хис​ту-ин​тел​лек​ту​алу: здесь ос​та​вил бул​ки, но за​дер​жи​вать​ся не стал, пом​чал​ся сра​зу ра​зыс​ки​вать лю​без​но​го сер​д​цу тю​рем​но​го дру​га Пет​ра Ар​ши​но​ва. Пос​ле ап​рель​с​ко​го раз​г​ро​ма мос​ков​с​кой фе​де​ра​ции анар​хис​т​с​ких групп тот ото​шел от су​гу​бой по​ли​ти​ки и ра​бо​тал в Со​юзе идей​ной про​па​ган​ды анар​хиз​ма сек​ре​та​рем, ор​га​ни​зуя дис​пу​ты и лек​ции и про​жи​вая, вер​нее, но​чуя, в ка​кой-то гос​ти​ни​це близ Те​ат​раль​ной пло​ща​ди. Ро​зыс​ки Ар​ши​но​ва ос​тав​ля​ют в па​мя​ти Мах​но нес​коль​ко по​пут​ных впе​чат​ле​ний: трам​вай, Нас​тась​ин​с​кий пе​ре​улок, зда​ние анар​хис​т​с​кой фе​де​ра​ции - «по​ме​ще​ние-са​рай», в ко​то​ром преж​де «упраж​ня​лись фу​ту​рис​ты в сво​их фу​ту​рис​ти​чес​ких за​ня​ти​ях» (53, 94). Пе​ре​вод анар​хис​тов из рос​кош​но​го Ку​пе​чес​ко​го соб​ра​ния в это стро​ение, рас​по​ло​жен​ное к то​му же в мно​гоз​на​чи​тель​ной бли​зос​ти от На​род​но​го ко​мис​са​ри​ата внут​рен​них дел, крас​но​ре​чи​вее вся​ких слов сви​де​тель​с​т​во​вал о их ак​ци​ях на сто​лич​ной по​ли​ти​чес​кой бир​же. Мах​но прек​рас​но от​да​ет се​бе в этом от​чет и не мо​жет сдер​жать го​ре​чи и до​са​ды. 

    Если для Ива​на Бу​ни​на («Ока​ян​ные дни») ре​во​лю​ци​он​ная Мос​к​ва 1918 го​да - это преж​де все​го цар​с​т​во Ха​ма, бес​смыс​лен​ные и оз​лоб​лен​ные тол​пы, «ту​чи сол​дат с меш​ка​ми», «го​ло​са ут​роб​ные, пер​во​быт​ныя», прес​туп​ные, «са​ха​лин​с​кие» мор​ды, се​меч​ки, Азия, га​зет​ная ложь, крив​ля​юща​яся в боль​ше​виз​ме ин​тел​ли​ген​ция, од​ним сло​вом - вы​рож​де​ние ци​ви​ли​за​ции, наб​лю​дать ко​то​рое не​воз​мож​но без скре​же​та зу​бов​но​го и нер​в​но​го кож​но​го зу​да, то Мах​но это​го все​го как раз не за​ме​ча​ет. В этой Мос​к​ве он свой, он сам из «страш​ной га​ле​реи ка​тор​ж​ни​ков». Его му​чит и прес​ле​ду​ет дру​гое: бу​ма​га, «бу​маж​ная ре​во​лю​ция», сло​ва, сло​ва, сло​ва… 

    Листовки, воз​зва​ния, ми​тин​ги, де​сят​ки га​зет. В по​ме​ще​нии мос​ков​с​кой фе​де​ра​ции анар​хис​тов ли​де​ры дви​же​ния пе​рек​ла​ды​ва​ют ки​пы не​рас​п​ро​дан​ной га​зе​ты «Анар​хия». Лек​ция вос​хо​дя​щей звез​ды мос​ков​с​ко​го анар​хиз​ма то​ва​ри​ща Иуды Грос​сма​на-Ро​щи​на о Льве Тол​с​том. Прек​рас​ные, бе​ру​щие за ду​шу сло​ва, но не бо​лее. Кон​фе​рен​ция анар​хис​тов в гос​ти​ни​це «Фло​рен​ция» - прос​то бес​тол​ко​вое тол​ко​ви​ще: тот же са​мый Грос​сман-Ро​щин мно​го и го​ря​чо го​во​рил о не​об​хо​ди​мос​ти под​ни​мать вос​ста​ние на Ук​ра​ине, но по​че​му-то в пос​лед​ний мо​мент от​ка​зал​ся по​хо​да​тай​с​т​во​вать пе​ред боль​ше​ви​ка​ми о пе​реп​рав​ке то​ва​ри​щей-анар​хис​тов че​рез гра​ни​цу Ук​ра​ин​с​кой дер​жа​вы. Не же​лал, ви​ди​мо, уни​жать​ся. 

    «Фактически, - уны​ло кон​с​та​ти​ру​ет Мах​но, - не бы​ло та​ких лю​дей, ко​то​рые взя​лись бы за де​ло на​ше​го дви​же​ния и по​нес​ли бы его тя​жесть до кон​ца». И он спра​ши​ва​ет се​бя: не​уже​ли и я ста​ну та​ким, как они? «Ни​ког​да, ни за что!» (53, 102). 

    С го​во​ру​на​ми и пи​са​ка​ми он рав​нять се​бя не хо​тел. 

    Без по​ща​ды и снис​хож​де​ния за преж​ние зас​лу​ги наб​ра​сы​ва​ет​ся Мах​но в сво​их ме​му​арах на из​вес​т​но​го в Мос​к​ве анар​хис​т​с​ко​го ли​те​ра​то​ра и те​оре​ти​ка Льва Чер​но​го, с ко​то​рым поз​на​ко​мил​ся, но​чуя в ка​ком-то за​се​лен​ном анар​хис​та​ми до​ме, где пос​лед​ний был наз​на​чен ко​мен​дан​том и вы​нуж​ден был пе​ре​пи​сы​вать ме​бель и сле​дить за по​ряд​ком в подъ​ез​де, нер​в​ни​чая и бо​ясь скан​да​лов с «квар​тир​ным ко​ми​те​том» из-за то​го, что анар​хис​ты че​рез зак​ры​тые во​ро​та лез​ли во двор пос​ле две​над​ца​ти но​чи. Мах​но, ве​ро​ят​но, знал, что Льва Чер​но​го тог​да за​дер​га​ли по​вес​т​ка​ми в суд по «де​лу анар​хис​тов», об​ви​няя в ук​ры​ва​тель​с​т​ве, знал, ко​неч​но, и то, что по сфаб​ри​ко​ван​но​му де​лу о под​дел​ке де​неж​ных зна​ков Чер​ный в са​мом на​ча​ле двад​ца​тых го​дов был рас​стре​лян в зас​тен​ках ЧК. Но это не де​ла​ет его снис​хо​ди​тель​нее. Мах​но пи​шет: «…че​ло​век этот об​ла​дал та​лан​том ора​то​ра и пи​са​те​ля… но не умел ува​жать се​бя, ог​раж​дать свое дос​то​ин​с​т​во» (53, 97). «Без​воль​ный че​ло​век», «че​ло​век-тряп​ка», с ко​то​рым дру​гие де​ла​ют все, что за​хо​тят. «Та​кие лю​ди мо​гут лишь ос​ве​щать прош​лое, ес​ли им по​па​да​ет​ся вер​ный ма​те​ри​ал о нем» (53, 97). На​ве​ши​вая на бе​зот​вет​но​го Льва Чер​но​го без​жа​лос​т​ные яр​лы​ки, Мах​но, по​хо​же, са​мо​ут​вер​ж​дал​ся - всю жизнь его му​чил ком​п​лекс не​до​уч​ки, - изо всех сил ста​ра​ясь про​из​вес​ти впе​чат​ле​ние че​ло​ве​ка силь​ной во​ли, че​ло​ве​ка де​ла. 

    Тот же мо​тив са​мо​ут​вер​ж​де​ния зву​чит в оцен​ке Л. Мар​то​ва, выс​туп​ле​ние ко​то​ро​го Мах​но слы​шал на съез​де тек​с​тиль​ных проф​со​юзов: «оби​жен​ный ли​дер», «не​ис​к​рен​но, но дель​но го​во​рил», «крях​тел, со​пел, но ос​та​вал​ся ма​ло ус​лы​шан​ным» (53, 108). Ин​тел​ли​ген​т​нос​ти в по​ли​ти​ке Мах​но не по​ни​мал, и уси​лия нес​час​т​но​го Мар​то​ва сло​вом убе​дить сво​их по​ли​ти​чес​ких оп​по​нен​тов ка​за​лись ему прос​то сме​хот​вор​ны​ми. 

    В ко​гор​ту жал​ких бол​ту​нов по​па​да​ет и «щел​ко​пер Зи​новь​ев» (53, 139). А вот Троц​ко​го, од​наж​ды ус​лы​шан​но​го на ми​тин​ге, Мах​но в сво​их ме​му​арах сло​вом не оби​дел, ува​жил за де​ло​вой под​ход и ис​пы​тан​ное по​том на соб​с​т​вен​ной шку​ре ре​во​лю​ци​он​ное бес​по​щад​с​т​во. 

    Завершает это про​ти​во​пос​тав​ле​ние се​бя сон​ми​щу мос​ков​с​ких ре​во​лю​ци​он​ных сло​воб​лу​дов сце​на ви​зи​та Мах​но к П. А. Кро​пот​ки​ну, на​пи​сан​ная Мах​но по клас​си​чес​ко​му ка​но​ну пе​ре​да​чи сак​раль​но​го зна​ния, апос​толь​с​ко​го за​ве​та лю​би​мо​му уче​ни​ку. Со​дер​жа​ние раз​го​во​ра Мах​но и Кро​пот​ки​на, в ту по​ру уже боль​но​го, глу​бо​ко ра​зо​ча​ро​ван​но​го в ре​во​лю​ции, хо​тя и не ос​ме​ли​ва​юще​го​ся от​к​ры​то ее осуж​дать, мы зна​ем толь​ко в из​ло​же​нии са​мо​го Мах​но. Из​вес​т​но за​то, что Кро​пот​кин в эту по​ру сто​ро​нил​ся ак​тив​ной по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти, со​би​рал​ся из Мос​к​вы на жи​тель​с​т​во в Дмит​ров. С анар​хис​та​ми, за ис​к​лю​че​ни​ем груп​пы де​яте​лей ко​опе​ра​ции, свя​зей не под​дер​жи​вал, за серь​ез​ных лю​дей их не счи​тая, но ти​хо пуб​ли​ко​вал в про​ка​дет​с​кой «Сво​бо​де Рос​сии» статьи об ан​г​лий​с​ком ра​бо​чем дви​же​нии, в ко​то​рых и се​год​ня лег​ко уло​вить нос​таль​гию че​ло​ве​ка, дол​гое вре​мя про​жив​ше​го эмиг​ран​том в ци​ви​ли​зо​ван​ном об​щес​т​ве, по куль​тур​но​му и нес​пеш​но​му ве​де​нию дел да​же в та​ком рис​ко​ван​ном пред​п​ри​ятии, как ре​во​лю​ция. Имен​но по​это​му опи​са​ние встре​чи Мах​но с Кро​пот​ки​ным пред​с​тав​ля​ет​ся на​ибо​лее сом​ни​тель​ным мес​том во всей три​ло​гии бать​ки​ных вос​по​ми​на​ний. Вчи​та​ем​ся в текст: «Он при​нял ме​ня неж​но, как еще не при​ни​мал ник​то. На все пос​тав​лен​ные мной ему воп​ро​сы я по​лу​чил удов​лет​во​ри​тель​ные от​ве​ты. Ког​да я поп​ро​сил у не​го со​ве​та нас​чет мо​его на​ме​ре​ния пе​реб​рать​ся на Ук​ра​ину для ре​во​лю​ци​он​ной де​ятель​нос​ти сре​ди крес​ть​ян, он ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зал​ся со​ве​то​вать мне, за​явив: "Этот воп​рос свя​зан с боль​шим рис​ком для ва​шей, то​ва​рищ, жиз​ни, и толь​ко вы са​ми мо​же​те пра​виль​но его раз​ре​шить". Лишь во вре​мя про​ща​ния он ска​зал мне: "Нуж​но пом​нить, до​ро​гой то​ва​рищ, что борь​ба не зна​ет сен​ти​мен​таль​нос​тей. Са​мо​от​вер​жен​ность, твер​дость ду​ха и во​ли на пу​ти к на​ме​чен​ной це​ли по​беж​да​ет все…"» (53, 106-107). 

    Ей-богу, ка​жет​ся, что эти ве​ли​ко​леп​ные ба​наль​нос​ти Мах​но Кро​пот​ки​ну прос​то при​пи​сал, что​бы иметь воз​мож​ность да​лее ска​зать о се​бе: «Эти сло​ва Пет​ра Алек​се​еви​ча я всег​да пом​нил и пом​ню. И ког​да на​шим то​ва​ри​щам удас​т​ся пол​нос​тью оз​на​ко​мить​ся с мо​ей де​ятель​нос​тью в рус​ской ре​во​лю​ции на Ук​ра​ине, а за​тем в са​мос​то​ятель​ной ук​ра​ин​с​кой ре​во​лю​ции, в аван​гар​де ко​то​рой ре​во​лю​ци​он​ная мах​нов​щи​на иг​ра​ла осо​бо вы​да​ющу​юся роль, они лег​ко за​ме​тят в мо​ей де​ятель​нос​ти чер​ты са​мо​от​вер​жен​нос​ти, твер​дос​ти ду​ха и во​ли, о ко​то​рых мне го​во​рил Петр Алек​се​евич. Я хо​тел бы, что​бы этот за​вет по​мог им вос​пи​тать эти чер​ты ха​рак​те​ра в се​бе са​мих» (53, 107). 

    Очень, очень серь​ез​но от​но​сил​ся к се​бе Нес​тор Ива​но​вич! 

    Но чем бы на са​мом де​ле ни за​кон​чи​лась встре​ча, для Мах​но это был знак ве​ли​кой при​час​т​нос​ти. Ко​неч​но, он не рав​нял се​бя с ве​ли​ки​ми те​оре​ти​ка​ми-ос​но​во​по​лож​ни​ка​ми, но ве​рил, что имен​но ему вы​па​ла ред​кая уда​ча: воп​ло​тить их те​оре​ти​чес​кие пос​т​ро​ения на прак​ти​ке. И чем боль​ше он об​щал​ся с анар​хис​та​ми в Ека​те​ри​нос​ла​ве, в Та​ган​ро​ге, в Мос​к​ве, тем бо​лее убеж​дал​ся - имен​но ему… 

    После встре​чи с Кро​пот​ки​ным Мах​но ос​та​вал​ся в Мос​к​ве еще нес​коль​ко дней. Де​ло свое он сде​лал, в по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации, нас​коль​ко мог, ра​зоб​рал​ся и ос​тал​ся ею рез​ко не​до​во​лен: ре​во​лю​ция не сде​ла​ла тру​дя​щих​ся сво​бод​нее, она лишь под​чи​ни​ла их но​во​му гне​ту ра​бо​че-крес​ть​ян​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва. «Го​су​дар​с​т​во взя​ло на се​бя ру​ко​вод​с​т​во со​ци​аль​но-об​щес​т​вен​ным стро​итель​с​т​вом, что не тре​бо​ва​ло от про​ле​та​ри​ев ни са​мос​то​ятель​нос​ти и ини​ци​ати​вы, ни здо​ро​во​го трез​во​го ума, - пи​шет он. - Про​ле​та​ри​ям же ос​та​ва​лось лишь вы​пол​нять то, что го​во​ри​ли боль​ше​ви​ки и ле​вые эсе​ры» (53, 109). 

    К ле​вым эсе​рам Мах​но, прав​да, от​но​сил​ся тер​пи​мее, чем к боль​ше​ви​кам: тре​щи​на меж ни​ми не ус​коль​з​ну​ла от его вни​ма​ния. «Смо​гут ли ле​вые эсе​ры пой​ти нас​толь​ко да​ле​ко в сво​ей оп​по​зи​ции боль​ше​ви​кам, что мои впе​чат​ле​ния об их го​тов​нос​ти пос​чи​тать​ся с ле​ни​низ​мом оп​рав​да​ют​ся це​ли​ком?» - спра​ши​ва​ет Мах​но. И сам от​ве​ча​ет: «Нет. У ле​вых эсе​ров, как и у нас, анар​хис​тов, хо​ро​ших же​ла​ний очень мно​го, но очень ма​ло тех сил, ко​то​рые ока​за​лись бы дос​та​точ​ны​ми для ре​ор​га​ни​за​ции пу​ти ре​во​лю​ции» (53, 115-116). По​ли​ти​чес​кое чутье у Мах​но, на​до приз​нать, бы​ло дос​та​точ​но тон​кое. По​доп​ле​ка ис​те​ри​ки, ус​т​ро​ен​ной ле​вы​ми эсе​ра​ми не​за​дол​го до съез​да Со​ве​тов из-за Брес​т​с​ко​го ми​ра, проз​ре​ва​ет​ся им с хо​лод​ной яс​нос​тью: пар​тии ле​вых эсе​ров вы​год​нее де​лать вид, что кон​ф​ликт про​ис​те​ка​ет из-за ка​ких-то внеш​не​по​ли​ти​чес​ких раз​ног​ла​сий, чем сог​ла​сить​ся с тем, что «боль​ше​ви​ки, ок​реп​шие за счет ле​вых эсе​ров… взя​ли пе​ре​вес над ни​ми и те​перь, не нуж​да​ясь бо​лее в них… ста​ра​ют​ся всо​сать их в свою пар​тию или прос​то лик​ви​ди​ро​вать» (53, 117). 

    Задержись Мах​но в Мос​к​ве бук​валь​но дней на де​сять - он стал бы сви​де​те​лем этой са​мой «лик​ви​да​ции», слу​чив​шей​ся 6 июля. Но тут слу​чи​лось со​бы​тие, ко​то​рое окон​ча​тель​но оп​ре​де​ли​ло его судь​бу и ус​ко​ри​ло отъ​езд на Ук​ра​ину, - встре​ча с Ле​ни​ным. 

    Событие это, пред​с​тав​ля​юще​еся мно​гим ис​то​ри​кам за​ме​ча​тель​ным - осо​бен​но в си​лу, так ска​зать, не​со​пос​та​ви​мос​ти, кон​т​рас​та ока​зав​ших​ся ря​дом фи​гур, - на са​мом де​ле бы​ло чис​той слу​чай​нос​тью и, в об​щем-то, за​уряд​нос​тью, ко​то​рая на​вер​ня​ка бы за​бы​лась, ес​ли б не крес​ть​ян​с​кая кро​пот​ли​вость, с ко​то​рой Мах​но в ме​му​арах фик​си​ро​вал все, что про​изош​ло с ним за​ме​ча​тель​но​го. В би​ог​ра​фи​чес​кой хро​ни​ке жиз​ни Ле​ни​на это​го со​бы​тия нет - что, од​на​ко, не зна​чит, что Мах​но врет. Во-пер​вых, «хро​ни​ка» стра​да​ет яв​ны​ми про​бе​ла​ми, а во-вто​рых, из то​го, что ин​те​ре​со​ва​ло Ле​ни​на в двад​ца​тых чис​лах июня, ког​да Мах​но очу​тил​ся в крем​лев​с​ком ка​би​не​те пред​се​да​те​ля Со​ве​та на​род​ных ко​мис​са​ров, как раз и яв​с​т​ву​ет, что встре​ча эта, встре​ча с то​ва​ри​щем с ре​во​лю​ци​он​ной Ук​ра​ины, бы​ла со​вер​шен​но в рус​ле тог​даш​них ин​те​ре​сов Ле​ни​на. 

    Украина его ин​те​ре​со​ва​ла по двум при​чи​нам. С од​ной сто​ро​ны, что​бы вы​жить, нуж​но бы​ло под​дер​жи​вать мир с нем​ца​ми и пра​ви​тель​с​т​вом гет​ма​на Ско​ро​пад​с​ко​го, с ко​то​рым как раз шли тог​да мир​ные пе​ре​го​во​ры. С дру​гой сто​ро​ны, что​бы вы​жить, эту са​мую Ук​ра​ину нуж​но бы​ло как мож​но ско​рее, вмес​те с нем​ца​ми и гет​ма​ном, под​па​лить ог​нем вос​ста​ния - уве​рен, что Ле​нин меч​тал об этом не ме​нее страс​т​но, чем са​мый ярый анар​хист или ле​вый эсер, - ибо там был хлеб. Хлеб! На​важ​де​ние го​лод​но​го 1918 го​да. О хле​бе на​сущ​ном Ле​нин ду​ма​ет бес​п​ре​рыв​но: то раз​мыш​ля​ет «об ор​га​ни​за​ции по​ка​за​тель​ной за​го​тов​ки хле​ба в од​ном ка​ком-ни​будь уез​де в ви​де опы​та» (45, 556), то нар​ко​му про​до​воль​с​т​вия Цю​ру​пе «вы​ра​жа​ет не​до​воль​с​т​во от​сут​с​т​ви​ем ли​те​ра​ту​ры по борь​бе с го​ло​дом» (45, 558), то, от​ды​хая с Н. К. Круп​с​кой и М. И. Уль​яно​вой в быв​шем име​нии Маль​це-Бро​до​во, рас​суж​да​ет о же​ла​тель​нос​ти соз​да​ния под Мос​к​вой сов​хо​зов для снаб​же​ния го​ро​да про​дук​та​ми, то жад​но рас​спра​ши​ва​ет при​ез​жих там​бов​чан о борь​бе с ку​ла​чес​т​вом, до​са​дуя на нех​ват​ку про​дот​ря​дов и ор​га​ни​за​то​ров. 

    Не поз​д​нее 26 июня «Ле​нин бе​се​ду​ет (у се​бя на квар​ти​ре) с Е. Б. Бош, ра​бо​тав​шей на Ук​ра​ине, рас​спра​ши​ва​ет о ее ра​бо​те, о соз​дав​шем​ся по​ло​же​нии в свя​зи с ок​ку​па​ци​ей нем​ца​ми Ук​ра​ины, об от​но​ше​нии крес​ть​ян​с​т​ва к Со​вет​с​кой влас​ти» (45, 569). В эти же дни и сос​то​ял​ся, оче​вид​но, раз​го​вор Ле​ни​на с Мах​но на ту же са​мую те​му: Ук​ра​ина ма​ни​ла его, там был хлеб, го​ры хле​ба. 

    Махно для встре​чи с Ле​ни​ным не прик​ла​ды​вал ни ма​лей​ших соз​на​тель​ных уси​лий и, ко​неч​но, о ней не по​мыш​лял. Всем ру​ко​во​дил ис​к​лю​чи​тель​но слу​чай. Де​ло бы​ло, соб​с​т​вен​но, в том, что Ар​ши​нов по​се​лил Мах​но в гос​ти​ни​це Крес​ть​ян​с​кой сек​ции ВЦИ​Ка, ко​то​рой за​ве​до​вал его, как го​во​ри​ли тог​да, «одноп​ро​цес​сник» (то есть про​хо​див​ший с ним ког​да-то по од​но​му по​ли​ти​чес​ко​му про​цес​су) то​ва​рищ Бур​цев. Но, вид​но, чис​ло по​доб​ных Мах​но про​те​же, ре​во​лю​ци​оне​ров мут​ной во​ды и нев​нят​ной ог​ран​ки, про​во​див​ших свои дни в кро​меш​ном без​делье, бы​ло столь ве​ли​ко, что, гля​дя на них, то​ва​рищ Бур​цев на​чал по​ти​хо​неч​ку пе​рек​ра​ши​вать​ся из анар​хиз​ма в ле​вое эсер​с​т​во, за​мет​но нер​в​ни​чать и то​мить​ся. Мах​но это по​чув​с​т​во​вал и так​тич​но съехал из гос​ти​ни​цы, а что​бы где-то жить, нап​ра​вил​ся в Мос​со​вет, что​бы по​лу​чить ор​дер на бес​п​лат​ную ком​на​ту. Да​лее с ним про​изош​ло имен​но то, что про​ис​хо​дит со вся​ким со​вет​с​ким че​ло​ве​ком, пе​ред ко​то​рым вста​ет квар​тир​ный воп​рос: он был ввер​г​нут в пу​чи​ну бес​ко​неч​ных бю​рок​ра​ти​чес​ких про​це​дур, в пу​чи​ну то​го са​мо​го бре​да, ко​то​рый еще в кон​це двад​ца​тых го​дов с та​кой оп​ти​мис​тич​ной иро​ни​ей вос​п​ри​ни​мал​ся ав​то​ра​ми «Две​над​ца​ти стуль​ев». Си​ту​ация, дей​с​т​ви​тель​но, не ли​ше​на бы​ла ко​миз​ма: ну в ка​кой еще стра​не по​ис​ки ком​на​ты за​вер​ши​лись бы встре​чей с гла​вой пра​ви​тель​с​т​ва? По​ис​ти​не, ни в ка​кой. 

    Ордера в Мос​со​ве​те Мах​но не по​лу​чил. «В Мос​со​ве​те мне да​ли толь​ко про​пуск в Кремль, во В ЦИК Со​ве​тов, где я дол​жен, де, предъ​явить свои до​ку​мен​ты, и уже тог​да ВЦИК Со​ве​тов сде​ла​ет на них свою от​мет​ку, по ко​то​рой Мос​ков​с​кий Со​вет мо​жет дать мне ор​дер» (53, 119). Блуж​дая по Крем​лю, Мах​но заб​рел, по-ви​ди​мо​му, в по​ме​ще​ния ЦК боль​ше​ви​ков, от​ку​да кто-то (воз​мож​но, Бу​ха​рин) лю​без​но вы​вел его в ко​ри​до​ры ВЦИ​Ка и пе​ре​дал ка​ко​му-то сек​ре​та​рю. Сек​ре​тарь по​рас​спро​сил его и, уз​нав, что то​ва​рищ с Ук​ра​ины, до​ло​жил Свер​д​ло​ву. Свер​д​лов, пред​се​да​тель ВЦИ​Ка, по​же​лал ви​деть его, ве​лел го​во​рить. Мах​но при​нял​ся рас​ска​зы​вать, но Свер​д​лов вско​ре обор​вал его: 

    «- Что вы, то​ва​рищ, го​во​ри​те… Ведь крес​ть​яне на юге в боль​шин​с​т​ве сво​ем ку​ла​ки и сто​рон​ни​ки Цен​т​раль​ной Ра​ды». 

    «Я рас​сме​ял​ся, - пи​шет Мах​но, - и не слиш​ком рас​п​рос​т​ра​нен​но, но вы​пук​ло на​ри​со​вал ему дей​с​т​вия ор​га​ни​зо​ван​но​го анар​хис​та​ми крес​ть​ян​с​т​ва в Гу​ляй-Поль​с​ком ра​йо​не… Т. Свер​д​лов, как буд​то и по​ко​леб​лен​ный, не пе​рес​та​вал, од​на​ко, твер​дить: 

    - По​че​му же они не под​дер​жа​ли на​ших от​ря​дов? У нас есть све​де​ния, что юж​ное крес​ть​ян​с​т​во за​ра​же​но край​ним ук​ра​ин​с​ким шо​ви​низ​мом…» (53, 122). 

    Махно за​нер​в​ни​чал: в эти от​ря​ды, ко​то​рые дей​с​т​во​ва​ли толь​ко по ли​ни​ям же​лез​ных до​рог, не ре​ша​ясь да​же на 10-20 ки​ло​мет​ров отор​вать​ся от эше​ло​на, крес​ть​ян​с​т​во не ве​ри​ло и ве​рить не мог​ло… За​чем же ва​лить с боль​ной го​ло​вы на здо​ро​вую? 

    Свердлов сог​ла​сил​ся. Приг​ля​ды​ва​ясь к Мах​но, он под ко​нец спро​сил: «Но ска​жи​те мне - кто вы та​кой, ком​му​нист или ле​вый эсер?» (53, 124). 

    Махно хо​тел бы​ло при​ки​нуть​ся «бес​пар​тий​ным ре​во​лю​ци​оне​ром», но в кон​це кон​цов приз​нал​ся, что анар​хист. Свер​д​лов уди​вил​ся и ска​зал, что его со​об​ще​ние о по​ло​же​нии на Ук​ра​ине с удо​воль​с​т​ви​ем выс​лу​шал бы сам Ле​нин. Встре​ча бы​ла наз​на​че​на на сле​ду​ющий день. Ли​дер боль​ше​ви​ков за​да​вал быс​т​рые, кон​к​рет​ные воп​ро​сы: кто, от​ку​да, как ре​аги​ро​ва​ли крес​ть​яне на ло​зунг «Вся власть Со​ве​там!», бун​то​ва​ли ли про​тив Ра​ды и нем​цев, а ес​ли да, то че​го не​дос​та​ва​ло, что​бы крес​ть​ян​с​кие бун​ты вы​ли​лись в пов​се​мес​т​ное вос​ста​ние? Мах​но от​ве​чал, чув​с​т​вуя, по соб​с​т​вен​но​му приз​на​нию, бла​го​го​ве​ние пе​ред Ле​ни​ным. По по​во​ду ло​зун​га «Вся власть Со​ве​там!» Мах​но ста​ра​тель​но объ​яс​нил, что этот ло​зунг по​ни​ма​ет имен​но в том смыс​ле, что власть - Со​ве​там. Ле​нин еще и еше оаз по​осил уточ​нить. Мах​но сфор​му​ли​ро​вал: «Власть дол​ж​на отож​дес​т​в​лять​ся не​пос​ред​с​т​вен​но с соз​на​ни​ем и во​лей са​мих тру​дя​щих​ся» (53, 127). 

    - В та​ком слу​чае крес​ть​ян​с​т​во ва​ших мес​т​нос​тей за​ра​же​но анар​хиз​мом, - по​ду​мав, за​ме​тил Ле​нин. 

    - А раз​ве это пло​хо? - спро​сил Мах​но. 

    - Я это​го не хо​чу ска​зать. На​обо​рот, это бы​ло бы от​рад​но, так как ус​ко​ри​ло бы по​бе​ду ком​му​низ​ма над ка​пи​та​лиз​мом и его влас​тью. 

    Ленин, по-ви​ди​мо​му, ос​тал​ся до​во​лен бе​се​дой: анар​хизм крес​ть​ян он счи​тал вре​мен​ной и быс​т​ро​из​ле​чи​мой бо​лез​нью. Во​ен​ные не​уда​чи, при​хо​ди​лось приз​нать, бы​ли не​из​беж​ны, но в них зак​лю​чал​ся урок - пос​ту​пив​шись ре​во​лю​ци​он​ной ро​ман​ти​кой, стро​ить ре​гу​ляр​ную ар​мию. На пле​чах крес​ть​ян​с​ко​го вос​ста​ния вор​вать​ся на Ук​ра​ину и… 

    Нас же ско​рее за​ин​те​ре​су​ет дру​гое - глу​бо​кая не​ос​ве​дом​лен​ность двух пер​вых фи​гур в го​су​дар​с​т​ве от​но​си​тель​но то​го, что про​ис​хо​дит в стра​не. И де​ло да​же не в ску​дос​ти опе​ра​тив​ной ин​фор​ма​ции, а в нез​на​нии бо​лее сущ​нос​т​ном, про​ис​хо​дя​щем от пос​пеш​нос​ти, по​вер​х​нос​т​нос​ти мыш​ле​ния обо​их, ко​то​рая хоть и бы​ла впол​не объ​яс​ни​ма в эти пе​ре​пол​нен​ные тра​ги​чес​ки​ми со​бы​ти​ями дни, но, не​за​ви​си​мо от это​го, по​рож​да​ла пред​в​зя​тос​ти и по​ли​ти​чес​кие штам​пы (крес​ть​яне - ку​ла​ки и шо​ви​нис​ты), чре​ва​тые ре​ка​ми че​ло​ве​чес​кой кро​ви. Ук​ра​ину боль​ше​ви​ки так и не по​ня​ли, что поз​д​нее яви​лось при​чи​ной гран​ди​оз​ной ка​тас​т​ро​фы 1919 го​да, - по​то​му что не хо​те​ли по​нять, ис​ка​ли толь​ко сво​ей пар​тий​ной вы​го​ды, ме​ри​ли толь​ко сво​им ар​ши​ном. 

    Советский ис​то​рик М. И. Ку​ба​нин, ав​тор един​с​т​вен​но​го в со​вет​с​кой ис​то​ри​ог​ра​фии нас​то​яще​го ис​сле​до​ва​ния о мах​нов​щи​не, вы​шед​ше​го ми​зер​ным ти​ра​жом в кон​це двад​ца​тых го​дов, блес​тя​ще имен​но с мар​к​сис​т​с​ких по​зи​ций про​ана​ли​зи​ро​вав хо​зяй​с​т​во мах​нов​с​ко​го ра​йо​на, с не​обык​но​вен​ной яс​нос​тью объ​яс​нил, по​че​му имен​но здесь, на Ле​во​бе​реж​ной Ук​ра​ине, мог​ло за​ро​дить​ся мощ​ное крес​ть​ян​с​кое дви​же​ние, ко​то​рое, при​няв ло​зун​ги ре​во​лю​ции, ока​за​лось, в кон​це кон​цов, в оп​по​зи​ции не толь​ко к бе​лым, но и к крас​ным. В ис​сле​до​ва​нии Ку​ба​ни​на со​дер​жит​ся имен​но то, че​го Ле​нин и Свер​д​лов не зна​ли, хо​тя и дол​ж​ны бы​ли знать, ус​т​ра​ивая ре​во​лю​цию в стра​не, 9/10 на​се​ле​ния ко​то​рой сос​тав​ля​ли крес​ть​яне, вкла​ды​вав​шие в про​ис​хо​дя​щее свой, от​лич​ный от ка​би​нет​но-боль​ше​вис​т​с​ко​го, смысл. 

    Принципиальный вы​вод Ку​ба​ни​на зак​лю​ча​ет​ся в том, что на​иболь​шую ан​ти​боль​ше​вис​т​с​кую ак​тив​ность в го​ды Граж​дан​с​кой вой​ны вы​ка​за​ли как раз те об​лас​ти Рос​сии и Ук​ра​ины, ко​то​рые в 1905-1907 го​дах, а так​же осенью 1917-го бы​ли на​ибо​лее ре​во​лю​ци​он​ны​ми. В «мах​нов​с​ких» гу​бер​ни​ях (Ека​те​ри​нос​лав​с​кой, час​ти Пол​тав​с​кой и Тав​ри​чес​кой) крес​ть​яне жи​ли за​жи​точ​нее, чем на ос​таль​ной тер​ри​то​рии Ук​ра​ины, име​ли боль​ше сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ных ма​шин, ак​тив​но про​из​во​ди​ли хлеб на про​да​жу (бо​лее по​ло​ви​ны уро​жая шло на ры​нок, тог​да как в сред​нем по Ук​ра​ине эта до​ля сос​тав​ля​ла от 25 до 30 про​цен​тов). Стрем​ле​ние вла​деть зем​лей до ре​во​лю​ции вы​ра​жа​лось здесь в скуп​ке крес​ть​яна​ми зем​ли у по​ме​щи​ков, а пос​ле - в ак​тив​ном «чер​ном пе​ре​де​ле», то есть гра​бе​же. В се​лах Ле​во​бе​режья бы​ло ма​ло бед​но​ты, на ко​то​рую де​ла​ли став​ку боль​ше​ви​ки в сво​ей аг​рар​ной по​ли​ти​ке: ра​зо​рив​ши​еся крес​ть​яне «отса​сы​ва​лись» пред​п​ри​яти​ями го​ро​дов и шах​тер​с​ких ра​йо​нов. Тес​ная связь с Рос​си​ей, с рус​ски​ми объ​яс​ня​ла то, что на​ци​она​лис​ти​чес​кие ло​зун​ги ук​ра​ин​с​ких пра​ви​тельств на Ле​во​бе​режье не бы​ли, в об​щем, под​дер​жа​ны. Не бы​ло здесь и то​го мах​ро​во​го ан​ти​се​ми​тиз​ма, ко​то​рым от​ме​чен весь ход Граж​дан​с​кой вой​ны на Ук​ра​ине. Ес​ли в соп​ре​дель​ных об​лас​тях ев​рей оли​цет​во​рял со​бою не​на​вис​т​но​го крес​ть​яни​ну ра​зо​ри​те​ля-пе​ре​куп​щи​ка (до 98 про​цен​тов тор​гов​цев сель​хоз​п​ро​дук​та​ми бы​ли ев​реи), то здесь, в степ​ных гу​бер​ни​ях, со​от​но​ше​ние бы​ло иное: ев​реи, как и ук​ра​ин​цы, в по​те ли​ца сво​его ра​бо​та​ли на зем​ле, и от​но​ше​ние к ним бы​ло впол​не свой​с​кое. Бо​гат​с​т​во крес​ть​ян Ле​во​бе​режья ска​за​лось по​том ре​ши​тель​ным об​ра​зом: ниг​де за всю ис​то​рию Граж​дан​с​кой вой​ны крес​ть​ян​с​т​ву для за​щи​ты сво​их ин​те​ре​сов не уда​ва​лось соз​дать ор​га​ни​за​цию, по си​ле рав​ную мах​нов​щи​не, ниг​де, раз​ве что в Там​бов​с​кой гу​бер​нии, оча​ге ан​то​нов​щи​ны, не соп​ро​тив​ля​лось оно с та​ким ос​тер​ве​не​ни​ем го​су​дар​с​т​вен​но​му вме​ша​тель​с​т​ву в свои де​ла… 

    Встреча Мах​но с Ле​ни​ным за​кон​чи​лась. Вла​ди​мир Иль​ич пред​ло​жил Мах​но вос​поль​зо​вать​ся боль​ше​вис​т​с​ки​ми ка​на​ла​ми для про​ник​но​ве​ния на Ук​ра​ину. Для это​го Мах​но был от​п​рав​лен к то​ва​ри​щу За​тон​с​ко​му, чле​ну кон​с​пи​ра​тив​ной «де​вят​ки» - сво​его ро​да ук​ра​ин​с​ко​го со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва в из​г​на​нии, ко​то​рый ве​дал вы​да​чей фаль​ши​вых пас​пор​тов. Ис​то​рия и здесь иро​нич​на: Мах​но по​мо​гал тот са​мый че​ло​век, ко​то​рый за​тем изо всех сил ста​рал​ся его унич​то​жить. За​тон​с​кий пред​ло​жил Мах​но вос​поль​зо​вать​ся пар​тий​ны​ми ад​ре​са​ми и яв​ка​ми в Харь​ко​ве. Но Мах​но от​ка​зал​ся: он на​це​ли​вал​ся на Гу​ляй-По​ле. Боль​ше ра​бо​тать на дру​гих он не хо​тел. Он хо​тел де​лать свою ре​во​лю​цию. 

ВОССТАНИЕ
    В на​ча​ле июля 1918 го​да Мах​но пе​ре​шел гра​ни​цу Ук​ра​ин​с​кой дер​жа​вы по под​лож​но​му пас​пор​ту на имя Ива​на Яков​ле​ви​ча Ше​пе​ля, учи​те​ля из Ека​те​ри​нос​лав​с​кой гу​бер​нии. В Харь​ко​ве ему с тру​дом уда​лось сесть на по​езд: в сог​ла​сии с пос​лед​ни​ми ве​яни​ями, про​вод​ник тре​бо​вал от про​ез​же​го внят​но​го, по всем пра​ви​лам ук​ра​ин​с​кой мо​вы, объ​яс​не​ния, но Мах​но ук​ра​ин​с​кий язык за​был и го​во​рил за​пи​на​ясь. За то вре​мя, что он пу​те​шес​т​во​вал, по​ряд​ки на Ук​ра​ине из​ме​ни​лись в кор​не: мень​ше​вис​т​с​ко-эсе​ров​с​кое пра​ви​тель​с​т​во Цен​т​раль​ной ра​ды, с ко​то​рым нем​цы зак​лю​чи​ли мир​ное сог​ла​ше​ние, ис​поль​зо​ван​ное ими как по​вод для на​ча​ла ок​ку​па​ции Ук​ра​ины, бы​ло те​ми же нем​ца​ми ра​зог​на​но и да​же час​тич​но от​да​но под суд за иди​от​с​кое по​хи​ще​ние бан​ки​ра Доб​ро​го. По​хи​ще​ние бы​ло ор​га​ни​зо​ва​но премь​ер-ми​нис​т​ром Цен​т​раль​ной ра​ды сту​ден​том треть​его кур​са Все​во​ло​дом Го​лу​бо​ви​чем и ми​нис​т​ром внут​рен​них дел Тка​чен​ко (оха​рак​те​ри​зо​ван од​ним из сов​ре​мен​ни​ков как «мел​кий аван​тю​рист и ин​т​ри​ган») в знак про​тес​та про​тив то​го, что ге​не​рал Гер​ман фон Эй​х​горн, ко​ман​ду​ющий груп​пой ар​мий «Ки​ев», от​ме​нил уни​вер​сал Ра​ды о со​ци​али​за​ции зем​ли. Суд сма​хи​вал на тра​ги​фарс. Про​ку​рор, ти​пич​ный прус​ский слу​жа​ка, тре​ти​ро​вал быв​ших ми​нис​т​ров как маль​чи​шек, с нас​лаж​де​ни​ем им вы​го​ва​ри​вая: 

    - Ког​да с ва​ми раз​го​ва​ри​ва​ет про​ку​рор, вы дол​ж​ны сто​ять ров​но и не дер​жать ру​ки в кар​ма​нах… 

    Голубович не вы​дер​жал, с ним сде​ла​лась ис​те​ри​ка, он раз​ры​дал​ся - приш​лось ус​т​ро​ить пе​ре​рыв, что​бы ус​по​ко​ить премь​ера. Ус​по​ко​ив​шись, он соз​нал​ся су​ду в сво​ей при​час​т​нос​ти к по​хи​ще​нию Доб​ро​го и обе​щал боль​ше ни​ког​да так не де​лать. Про​ку​рор не смог сдер​жать сар​каз​ма: 

    - Я не ду​маю, что вам вновь ког​да-ни​будь при​дет​ся сто​ять во гла​ве пра​ви​тель​с​т​ва… 

    На мес​то Цен​т​раль​ной ра​ды нем​ца​ми бы​ло по​са​же​но пра​ви​тель​с​т​во гет​ма​на Пав​ла Пет​ро​ви​ча Ско​ро​пад​с​ко​го, ге​не​рал-лей​те​нан​та, круп​но​го зем​лев​ла​дель​ца, креп​ко при​вер​жен​но​го до​ре​во​лю​ци​он​ным иде​алам. Пов​се​мес​т​но воз​рож​да​лось ста​рое уло​же​ние жиз​ни. В том чис​ле воз​в​ра​ту преж​ним вла​дель​цам под​ле​жа​ла зем​ля, пе​ре​де​лен​ная осенью 1917-го. Крес​ть​яне дол​ж​ны бы​ли вер​нуть ку​ла​кам и по​ме​щи​кам так​же скот, ин​вен​тарь и, сверх то​го, за счет бу​ду​ще​го уро​жая ком​пен​си​ро​вать не​вос​пол​ни​мые убыт​ки, при​чи​нен​ные в хо​де де​ле​жа. К это​му до​бав​ля​лась еще не​об​хо​ди​мость вып​ла​чи​вать ок​ку​пан​там ре​па​ра​ции по мир​но​му до​го​во​ру, пос​тав​лять хлеб, скот, пти​цу - ко​то​рые, ес​тес​т​вен​но, то​же вы​жи​ма​лись из де​рев​ни. На хлеб ок​ку​па​ци​он​ны​ми влас​тя​ми бы​ла ус​та​нов​ле​на твер​дая це​на, но крес​ть​яне, за​та​ив лю​тую зло​бу, хлеб за​жа​ли. Пра​ви​тель​с​т​во вы​нуж​де​но бы​ло при​бег​нуть к при​ну​ди​тель​ным «за​куп​кам»: тол​ку выш​ло нем​но​го, но зло​ба рас​ши​ри​лась, и ес​ли в го​ро​дах, нес​мот​ря на дер​з​кое убий​с​т​во ле​вы​ми эсе​ра​ми ге​не​ра​ла Эй​х​гор​на, все-та​ки дер​жал​ся стро​гий не​мец​кий по​ря​док, то в де​рев​не вновь под пок​ро​вом но​чи раз​вер​за​лась ка​кая-то кро​ва​вая жуть. «В Ека​те​ри​нос​лав​с​ком уез​де со​вер​ше​но во​ору​жен​ное на​па​де​ние на име​ние Гер​се​ва​но​вой, - пи​са​ла га​зе​та "Сло​во". - Взор​ван дом, уби​ты уп​рав​ля​ющий и сто​рож, ра​не​ны де​вуш​ка и двое де​тей» (40, 38). «На​па​де​ние на дом Конь​ко соп​ро​вож​да​лось убий​с​т​вом 7 че​ло​век. Убит уп​рав​ля​ющий име​ни​ем Ива​кин. Ог​раб​ле​но 20 ООО руб​лей у по​ме​щи​ка Буть​ко… В име​нии Лит​ви​но​ва вы​ре​зан весь сос​тав слу​жа​щих» (39, 38). «В Вер​х​нед​неп​ров​с​ком уез​де гра​би​те​ля​ми уби​ты Пе​ре​тять​ко и вся его семья. При на​па​де​нии на дом Сен​де​рея ог​раб​ле​но 2000 руб​лей. В Сла​вя​но​сер​б​с​ком уез​де ог​раб​ле​на и рас​стре​ля​на семья Не​ка​за​но​ва» (40, 39). 

    Вряд ли эти убий​с​т​ва со​вер​ша​лись не​пос​ред​с​т​вен​но крес​ть​яна​ми: тут чув​с​т​ву​ет​ся хо​лод​ный рас​чет, твер​дая ру​ка прес​туп​ни​ков или про​фес​си​ональ​ных ре​во​лю​ци​оне​ров, на​чав​ших осу​щес​т​в​лять «аграр​ный тер​рор» по по​до​бию 1905-1907 го​дов. Пе​ре​чис​лен​ные зло​де​яния - как бы из​нан​ка той ре​во​лю​ци​он​ной «ра​бо​ты», о ко​то​рой пи​шет Мах​но в треть​ем то​ме сво​их вос​по​ми​на​ний, усер​д​но иде​оло​ги​чес​ки ее оп​рав​ды​вая и разъ​яс​няя. Но, ка​ко​вы бы ни бы​ли мо​ти​вы, де​яния Мах​но и ор​га​ни​зо​ван​но​го им от​ря​да, без сом​не​ния, мог​ли бы су​щес​т​вен​но по​пол​нить этот га​зет​ный пе​ре​чень. Сам Мах​но рас​ска​зы​ва​ет о сво​их под​ви​гах ма​ло и ук​лон​чи​во, бо​ясь се​бя ском​п​ро​ме​ти​ро​вать, но мес​та​ми он на​чи​на​ет со​бой лю​бо​вать​ся и тут не​на​ро​ком что-ни​будь вы​да​ет. Так что, нес​мот​ря на край​нюю ску​дость и сом​ни​тель​ную дос​то​вер​ность све​де​ний об этом пе​ри​оде мах​нов​щи​ны, кое-что нам все-та​ки из​вес​т​но. 

    Приехав на Ук​ра​ину, Мах​но по​се​лил​ся не​по​да​ле​ку от Гу​ляй-По​ля на чер​да​ке у не​ко​его За​ха​рия Клеш​ни, где он от​ле​жал​ся, выс​лу​шал но​вос​ти и со​чи​нил нес​коль​ко пла​мен​ных пи​сем к од​но​сель​ча​нам, не без дос​то​ин​с​т​ва под​пи​сав их: «Ваш Нес​тор Ива​но​вич» (54, 7). Пе​ре​одев​шись ба​бой, схо​дил пог​ля​деть на род​ное се​ло. В Гу​ляй-По​ле сто​ял мадь​яр​с​кий ба​таль​он с ко​ман​дой из офи​це​ров-ав​с​т​рий​цев. Дом ма​те​ри Мах​но ок​ку​пан​ты сож​г​ли, как и до​ма дру​гих смуть​янов сем​над​ца​то​го го​да. Рас​стре​ля​ли стар​ше​го бра​та Емель​яна, ко​то​рый, как ин​ва​лид ми​ро​вой вой​ны, к бун​ту не был при​час​тен. Вро​де бы да​же же​на Емель​яна, Вар​ва​ра Пет​ров​на, умо​ли​ла ко​мен​дан​та не уби​вать му​жа - не тот это Мах​но, - но, ког​да под​с​ка​кал всад​ник, чтоб от​ме​нить при​каз, тот уже ле​жал, сра​жен​ный пу​ля​ми, в яме, вы​ры​той сво​ими ру​ка​ми. Са​мо​го стар​ше​го бра​та, Кар​па, то​же во​ди​ли рас​стре​ли​вать, но по не​из​вес​т​ной при​чи​не, из из​де​ва​тель​с​т​ва, что ли, паль​ну​ли по​верх го​ло​вы и ста​ли по​ло​со​вать на​гай​ка​ми, спра​ши​вая, где день​ги. Карп Ива​но​вич че​ло​век был мир​ный, ра​бо​тал как вол, кор​мя один​над​цать де​тей, де​нег у не​го сро​ду не бы​ло. Зал​па в ли​цо и пле​тей он не вы​нес и, ед​ва до​тя​нув до до​му, прос​тил​ся со сво​ими и умер. 

    Эти жер​т​вы бы​ли не​вин​ны​ми, они взы​ва​ли к от​м​ще​нию, и сын Кар​па, Ми​ша, по​том по​шел в от​ряд к Мах​но мстить за от​ца. И ес​ли Нес​тор Мах​но ли​цом и фи​гу​рой был не​ка​зист, то пле​мян​ник его был кра​са​вец - сох​ра​ни​лось фо​то. Он по​гиб в бою с бе​лы​ми в 1919 го​ду. И в этом своя бы​ла ужа​са​ющая ло​ги​ка, ибо, ес​ли узел не​на​вис​ти раз​вя​зан, пла​тить по сче​там ее при​хо​дит​ся не толь​ко тем, кто раз​вя​зы​вал, но и по​том​кам их - не до се​ми, но до се​миж​ды се​ми​де​ся​ти раз. Мы до сих пор пла​тим по этим сче​там, хоть, мо​жет, и не осоз​на​ем это​го. А уж в 1918 го​ду мож​но се​бе пред​с​та​вить, как бы​ло на​ка​ле​но на​род​ное нас​т​ро​ение! В Тер​нов​ке, нап​ри​мер, где Мах​но по​се​лил​ся у сво​его дя​ди под ви​дом учи​те​ля, его ед​ва не при​кон​чи​ли мес​т​ные хлоп​цы, за​по​доз​рив в нем про​во​ка​то​ра. Он пи​шет, что на пи​руш​ке от​к​рыл​ся им и ор​га​ни​зо​вал бо​евую груп​пу. Так или ина​че, к сен​тяб​рю вок​руг Мах​но соб​ра​лось че​ло​век во​семь: Чу​бен​ко, Мар​чен​ко, Ка​рет​ни​ков - все из ста​рых бу​янов. Мах​но ско​ро​го​вор​кой от​ме​ча​ет, что за​ни​ма​лись они в ос​нов​ном на​па​де​ни​ями на ку​лац​кие ху​то​ра и по​ме​щичьи име​ния. По по​ка​за​ни​ям, ко​то​рые дал ГПУ арес​то​ван​ный в 1920 го​ду Алек​сей Чу​бен​ко, один из бли​жай​ших спод​виж​ни​ков Мах​но, пер​вой ак​ци​ей тер​ро​рис​тов был на​лет на эко​но​мию по​ме​щи​ка Рез​ни​ко​ва, семью ко​то​ро​го вы​ре​за​ли це​ли​ком - за то, что в ней бы​ло че​ты​ре бра​та-офи​це​ра, слу​жив​ших в гет​ман​с​кой по​ли​ции. «Здесь же бы​ли до​бы​ты пер​вые 7 вин​то​вок, 1 ре​воль​вер, 7 ло​ша​дей и два сед​ла» (40, 39). 

    22 сен​тяб​ря мах​нов​цы, оде​тые в мун​ди​ры дер​жав​ной вар​ты[9] (по​ли​ции), встре​ти​ли на до​ро​ге кон​ный разъ​езд по​ру​чи​ка Мур​ков​с​ко​го. Мах​но, в фор​ме ка​пи​та​на гет​ман​с​кой ар​мии, пред​с​та​вил​ся на​чаль​ни​ком ка​ра​тель​но​го от​ря​да, прис​лан​но​го из Ки​ева по рас​по​ря​же​нию са​мо​го гет​ма​на, и по​ин​те​ре​со​вал​ся, ку​да дер​жат путь офи​це​ры. Мур​ков​с​кий, не по​доз​ре​вая под​во​ха, рас​ска​зал, что нап​рав​ля​ет​ся в от​цов​с​кое име​ние от​дох​нуть, де​нек-дру​гой по​охо​тить​ся за дичью и за кра​моль​ни​ка​ми. Пред​ло​жил сос​та​вить ком​па​нию. 

    - Вы, гос​по​дин по​ру​чик, ме​ня не по​ни​ма​ете, - сры​ва​ющим​ся от вол​не​ния го​ло​сом вы​го​во​рил «ка​пи​тан». - Я - ре​во​лю​ци​онер Мах​но. Фа​ми​лия вам, ка​жет​ся, дос​та​точ​но из​вес​т​ная? (54, 51). 

    Офицеры ста​ли пред​ла​гать Мах​но день​ги, но тот хо​лод​но от​ка​зал​ся. Тог​да, ис​пол​нив​шись стра​ха по​ги​бе​ли, «охот​ни​ки» ки​ну​лись врас​сып​ную. По ним уда​ри​ли из пу​ле​ме​та… 

    О, Мах​но лю​бил про​во​ка​цию! Лю​бил не​до​уме​ние и страх, тем​но​той прос​ту​па​ющий в гла​зах вра​гов, ког​да вне​зап​но объ​яв​лял он им свое имя. Лю​бил до то​го, что и в поз​д​нюю по​ру, бу​ду​чи гроз​ным ко​ман​ди​ром Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, он нет-нет да поз​во​лял се​бе трях​нуть ста​ри​ной и по​ку​ра​жить​ся по-преж​не​му, по-ро​бин​гу​дов​с​ки, с от​ча​ян​ным врань​ем и мас​ка​ра​дом: ли​це​дей был. Пос​лу​шай​те ин​то​на​цию, с ко​то​рой Мах​но по​вес​т​ву​ет о слу​чив​шем​ся в тот же день, 22 сен​тяб​ря, со​бы​тии - вы сра​зу пой​ме​те, как нра​ви​лось ему ли​це​дей​с​т​во, ка​ким он се​бе нра​вил​ся. 

    Когда, раз​де​лав​шись с Мур​ков​с​ким, от​ряд про​ез​жал од​ну из бар​с​ких уса​деб, нав​с​т​ре​чу ему выс​ко​чил го​ло​ва дер​жав​ной вар​ты с воп​ро​сом, что за стрель​ба бы​ла. 

    «- А вы на​чаль​ник вар​ты и не зна​ете, что де​ла​ет​ся в ва​шем ра​йо​не?» 

    Тот стал ру​гать​ся, но Мах​но гру​бо обор​вал его: 

    «- А вы ко​му слу​жи​те? 

    - Дер​жа​вi та и го​ло​вi вель​мож​но​му па​но​вi геть​ма​но​вi Пав​ло​вi Ско​ро​пад​сь​ко​му, - пос​ле​до​вал от​вет. 

    - Так вот, во​зить​ся нам с ва​ми не​ког​да, - ска​зал я ему и, об​ра​тясь к то​ва​ри​щам, до​ба​вил: 

    - Обе​зо​ружь​те его и по​весь​те, как со​ба​ку, на са​мом вы​со​ком крес​те на клад​би​ще…» (54, 54). 

    Чувствуете, как ему нра​вит​ся это: «как со​ба​ку, на крес​те»? 

    Так ведь у не​го двух не​вин​ных брать​ев та​кие же вар​то​вые за​му​чи​ли! Это мож​но прос​тить? А ес​ли не прос​тить, то сколь​ким же брать​ям при​дет​ся мстить за брать​ев? 

    Тогда не ду​ма​ли об этом. Тог​да каж​дый, у ко​го бы​ло ору​жие, чув​с​т​во​вал се​бя в си​ле, и в пра​ве, и в прав​де. 

    23 сен​тяб​ря от​ряд на​ле​тел на Гу​ляй-По​ле, но там ока​за​лось пол​но войск - уш​ли бо​ко​вой ули​цей, схо​ро​ни​лись в бал​ке, где под от​к​ры​тым не​бом и за​но​че​ва​ли. Че​рез двое су​ток, в Мар​фо​по​ле, мах​нов​цев нак​рыл нас​то​ящий ка​ра​тель​ный от​ряд, не​боль​шой, прав​да, че​ло​век 25. Мах​но под​пус​тил вра​гов поб​ли​же, опять наз​вал​ся вар​то​вым и, чуть-чуть этим за​яв​ле​ни​ем рас​сла​бив нас​ту​пав​ших, в упор рас​стре​лял из сто​яще​го на та​чан​ке пу​ле​ме​та. Так как за каж​до​го уби​то​го на тер​ри​то​рии де​рев​ни ок​ку​па​ци​он​ные влас​ти нак​ла​ды​ва​ли на на​се​ле​ние кон​т​ри​бу​цию, тру​пы свез​ли в бли​жай​ший по​ме​щи​чий ле​сок. 

    То, что кон​т​ри​бу​цию на Мар​фо​поль все-та​ки на​ло​жи​ли - внес​ти 60 ты​сяч руб​лей в те​че​ние су​ток, - Мах​но, по-ви​ди​мо​му, не слиш​ком тре​во​жи​ло: не​по​силь​ные на​ло​ги, пор​ки, шом​по​ла - это ж бы​ло имен​но то, что вы​се​ка​ло ис​к​ру на трут, то, от че​го дол​ж​но бы​ло вски​петь сдер​жи​ва​емое не​до​воль​с​т​во и по​лых​нуть вос​ста​ние масс. Ко​неч​но, для вос​ста​ния од​них на​ле​тов на име​ния бы​ло не​дос​та​точ​но: здесь не​об​хо​ди​мо, что​бы боль​шие, очень боль​шие груп​пы лю​дей ста​ли не​на​ви​деть и унич​то​жать друг дру​га. А для то​го, что​бы вос​п​ла​ме​нить мас​сы, пот​реб​на бы​ла дру​гая мас​са, кри​ти​чес​кая мас​са на​си​лий и смер​тей и выз​ван​ных ими от​ча​яния и зло​бы. Как час​ти​цы ог​нен​но​го фло​гис​то​на, не​боль​шие груп​пы бо​еви​ков кру​жи​лись по Ук​ра​ине, сея огонь и смерть: и лишь ког​да оз​ве​рев​шие от пар​ти​зан​с​ких на​ле​тов ка​ра​те​ли ста​ли жечь де​рев​ни, уби​вать и му​чить крес​ть​ян за од​но лишь «со​чув​с​т​вие» - пла​мя на​род​но​го гне​ва уда​ри​ло вширь… 

    По по​ряд​ку, од​на​ко. В кон​це сен​тяб​ря мах​нов​цам уда​лось на ко​рот​кое вре​мя зах​ва​тить Гу​ляй-По​ле - ав​с​т​рий​цы уш​ли от​ту​да ло​вить пар​ти​зан, в се​ле ос​та​ва​лась од​на ро​та и че​ло​век во​семь-де​сять вар​ты. У Мах​но бы​ло семь че​ло​век, но за сут​ки по ста​рым свя​зям уда​лось са​ги​ти​ро​вать на выс​туп​ле​ние еще че​ты​рес​та. Ночью се​ло бы​ло зах​ва​че​но: и вар​та, и ав​с​т​рий​цы сда​лись, штаб​ные бе​жа​ли. Мах​но спе​шил, зная, что боя не вы​дер​жит. В Алек​сан​д​ровск уш​ла те​лег​рам​ма: «Всем, всем, всем! Ра​йон​ный гу​ляй​поль​с​кий Рев​ком из​ве​ща​ет о за​ня​тии пов​с​тан​ца​ми Гу​ляй-По​ля, где вос​ста​нов​ле​на со​вет​с​кая власть. Объ​яв​ля​ем пов​се​мес​т​ное вос​ста​ние ра​бо​чих и крес​ть​ян про​тив ду​ши​те​лей и па​ла​чей ук​ра​ин​с​кой ре​во​лю​ции…» (6, 204). Мах​но пи​шет, что бы​ли от​пе​ча​та​ны лис​тов​ки с при​зы​вом под​дер​жи​вать ре​во​лю​ци​он​но-пов​с​тан​чес​кий штаб (ко​то​ро​го на са​мом де​ле еще не бы​ло) и ор​га​ни​зо​вы​вать бо​евые от​ря​ды. Был ус​т​ро​ен гран​ди​оз​ный ми​тинг: ав​с​т​рий​с​кие сол​да​ты, ко​то​рым раз​да​ли день​ги из взя​той бри​гад​ной кас​сы, во​оду​ше​ви​лись до то​го, что про​си​ли взять их с со​бой. Их, ес​тес​т​вен​но, не взя​ли. Мах​но от​да​вал се​бе от​чет в том, что эй​фо​рия бу​дет ко​рот​кой и за ней пос​ле​ду​ет рас​п​ла​та. Он, по су​щес​т​ву, бле​фо​вал, рас​сы​лая те​лег​рам​мы и пе​ча​тая воз​зва​ния от име​ни не​су​щес​т​ву​юще​го шта​ба, но де​лал это соз​на​тель​но, по​ни​мая, что по-нас​то​яще​му поч​ва для вос​ста​ния бу​дет под​го​тов​ле​на лишь пос​ле то​го, как по его сле​дам в се​ло при​дут ка​ра​те​ли… 

    Действительно, вско​ре на стан​цию Гу​ляй-По​ле - ки​ло​мет​рах в се​ми от се​ла - при​бы​ло два эше​ло​на ка​ра​тель​ных войск. Мах​нов​цы под​с​те​рег​ли ка​ра​те​лей на мар​ше и с двух та​ча​нок ре​за​ну​ли из пу​ле​ме​тов по не ус​пев​шим раз​вер​нуть​ся по​ход​ным ко​лон​нам. Ког​да вра​ги за​лег​ли, пар​ти​за​ны сор​ва​лись прочь, прос​ко​чи​ли Гу​ляй-По​ле «на​по​пе​рек» и в ко​ли​чес​т​ве двад​ца​ти при​мер​но че​ло​век бы​ли та​ко​вы, ос​та​вив ос​таль​ных учас​т​ни​ков вос​ста​ния на ми​лость по​бе​ди​те​лей… 

    Отрядов, по​доб​ных мах​нов​с​ко​му, бы​ло тог​да на Ук​ра​ине мно​жес​т​во: все они бы​ли не​ве​ли​ки, дер​з​ки и аб​со​лют​но бе​зот​вет​с​т​вен​ны. Ина​че они и не мог​ли бы, по​жа​луй, вы​жить: уве​ли​че​ние чис​лен​нос​ти мог​ло ро​ко​вым об​ра​зом обер​нуть​ся не​по​во​рот​ли​вос​тью или, че​го доб​ро​го, ис​ку​ше​ни​ем при​нять от​к​ры​тый бой, вы​иг​рать ко​то​рый пар​ти​за​ны вряд ли мог​ли бы. И не толь​ко по​то​му, что ок​ку​пан​ты бы​ли в сто раз луч​ше во​ору​же​ны, но и по​то​му еще, что в это вре​мя за​од​но с ни​ми дей​с​т​во​ва​ли и доб​ро​воль​цы - ку​ла​ки и по​ме​щи​ки, мес​т​ные уро​жен​цы, ве​ли​ко​леп​но зна​ющие каж​дую пядь зем​ли, каж​дый пар​ти​зан​с​кий угол. За​жи​точ​ные ху​то​ря​не и нем​цы-ко​ло​нис​ты с нут​ря​ной тос​кой чув​с​т​во​ва​ли, что уж на этот-то раз свя​щен​ное их пра​во соб​с​т​вен​нос​ти на зем​лю об​ру​шит​ся нав​сег​да, от​бе​рут у них, пе​рек​ро​ят и пе​ре​де​лят все на​жи​тое - свои же ближ​ние от​бе​рут из чис​той за​вис​ти, как уже от​би​ра​ли в сем​над​ца​том го​ду, но толь​ко с боль​шей злос​тью, с боль​шим ос​тер​ве​не​ни​ем. Ху​то​ря​не и ко​ло​нис​ты прип​ря​ты​ва​ли ору​жие, ор​га​ни​зо​вы​ва​ли «са​мо​обо​ро​ну», а то и вклю​ча​лись - всем сво​им хо​зяй​с​ким сер​д​цем не​на​ви​дя пар​ти​зан​с​кую сво​лочь, го​лыть​бу, ог​не​пус​ка​те​лей - в ка​ра​тель​ные опе​ра​ции. 

    В кон​це сен​тяб​ря Мах​но дви​нул​ся на со​еди​не​ние с от​ря​дом анар​хис​та Ер​мок​рать​ева, ко​то​рый, по слу​хам, нас​чи​ты​вал до 300 че​ло​век. Но ока​за​лось, что от​ряд раз​г​ром​лен, и толь​ко сам Ер​мок​рать​ев с семью спод​виж​ни​ка​ми пря​тал​ся где-то на ху​то​ре. Его взя​ли с со​бой и тро​ну​лись в сто​ро​ну Гу​ляй-По​ля. 

    Вечером, с пе​ре​пу​гу, дол​ж​но быть, мах​нов​цев об​с​т​ре​ля​ли не​мец​кие ко​ло​нис​ты, обе​ре​га​ющие от на​ле​тов свою ма​лень​кую He​imat - ко​ло​нию № 2. Вот как опи​сы​вал даль​ней​шее Алек​сей Чу​бен​ко, быв​ший не толь​ко сви​де​те​лем, но и учас​т​ни​ком со​бы​тий: «Вы​би​ли их из ого​ро​да, а они за​се​ли во дво​рах; вы​би​ли от​ту​да, прог​на​ли ули​цей, а они за​се​ли в до​мах и ну па​лить по нас. Су​ди​ли-ря​ди​ли, а по​том ре​ши​ли вы​ку​рить. Ми​гом под​нес​ли ог​ня и пус​ти​ли крас​но​го пе​туш​ка. Скир​ды се​на, со​ло​мы, до​ма го​ре​ли так яр​ко, что на ули​цах бы​ло свет​ло, как днем. Нем​цы, прек​ра​тив стрель​бу, вы​бе​га​ли из до​мов, но на​ши всех му​жи​ков стре​ля​ли тут же. Жен​щин и де​тей бра​ли в плен. Под ут​ро, ког​да вых​ва​ти​ли из ог​ня кое-что из одеж​ды, ло​ша​дей и та​чан​ки, мы дви​ну​лись впе​ред…» (6, 205). 

    В тот же день к ве​че​ру слу​чи​лось еще од​но со​бы​тие, ко​то​рое стыд​ли​во за​мал​чи​ва​ет​ся и Мах​но, и Ар​ши​но​вым, и в пе​рев​ран​ном ви​де ко​чу​ет из книж​ки в книж​ку у со​вет​с​ких ис​то​ри​ков, ког​да они, как о дос​то​вер​ном фак​те, пи​шут о том, как Мах​но, одев​шись в под​ве​неч​ное платье, при​был на бал к по​ме​щи​ку Мир​го​род​с​ко​му и учи​нил там кро​ва​вую рез​ню. Вер​сия эта по-сво​ему по​этич​на, но, по-ви​ди​мо​му, лжи​ва. Во вся​ком слу​чае, в вос​по​ми​на​ни​ях о мах​нов​щи​не Вик​то​ра Бе​ла​ша, ко​то​рый пи​шет со слов все то​го же Чу​бен​ко, из​ло​же​на ку​да бо​лее убе​ди​тель​ная, хо​тя и не ме​нее кро​ва​вая ис​то​рия. 

    Итак, в тот же день пар​ти​за​ны зах​ва​ти​ли на до​ро​ге разъ​езд штабс-ка​пи​та​на Ма​зу​хи​на, на​чаль​ни​ка алек​сан​д​ров​с​кой уез​д​ной вар​ты, ко​то​рый не​за​дол​го пе​ред тем ру​ко​во​дил раз​г​ро​мом от​ря​да Ер​мок​рать​ева, а те​перь ехал на име​ни​ны к по​ме​щи​ку Мир​го​род​с​ко​му. 

    Несчастный штабс-ка​пи​тан! «Его раз​де​ли до​го​ла, а за ком​па​нию и его сек​ре​та​ря, ехав​ше​го с ним в эки​па​же. Ку​че​ра, вар​то​во​го и че​ты​рех кон​ных, соп​ро​вож​дав​ших его, толь​ко обе​зо​ру​жи​ли» (6, 206). Штабс-ка​пи​тан зап​ла​кал, «упра​ши​вая да​ро​вать ему жизнь. Но ку​да там! Ер​мок​рать​ев сам его пы​тал за ми​хай​ло​во-лу​ка​шев​с​кую рас​п​ра​ву, а за​тем при​вя​зал к жи​во​ту руч​ную гра​на​ту и взор​вал, а сек​ре​та​ря рас​стре​лял» (6, 206). 

    Нарядившись в мун​ди​ры вар​ты, пов​с​тан​цы при​бы​ли на име​ни​ны к Мир​го​род​с​ко​му. Под​вы​пив​шие гос​ти ра​дос​т​но при​вет​с​т​во​ва​ли их как рус​ских офи​це​ров. 

    «- За здо​ровье хо​зя​ина, офи​це​ров, за воз​рож​да​ющу​юся ве​ли​кую Рос​сию и вас, гос​по​да по​ме​щи​ки!.. - на​чал тост от​с​тав​ной ге​не​рал. - Да по​мо​жет вам Бог ос​во​бо​дить хрис​ти​ан​с​кую цер​ковь от анар​хис​тов-боль​ше​ви​ков! 

    - Да нис​пош​ли вам, рус​ские лю​ди, ус​пе​ха в по​им​ке бан​ди​та Мах​но! - про​воз​г​ла​сил один из гос​тей… 

    Махно по​лез в кар​ман за бом​бой. 

    - По​ка​рай его свя​тая… Разъ​ярен​ный Мах​но встал… 

    Генерал ото​ро​пел, гос​ти от ис​пу​га вы​ро​ни​ли бо​ка​лы… 

    - Я сам Мах​но, … бур​жу​аз​ные! - зыч​но крик​нул Нес​тор и под​нял бом​бу. Ши​пя, она упа​ла в хрус​таль​ную ва​зу… На​ши бро​си​лись к две​рям. Свет по​тух… Ог​лу​ши​тель​ный взрыв, за ним дру​гой, тре​тий. 

    Мы сто​яли у окон и жда​ли, ког​да кто-ни​будь из них бу​дет бе​жать… Но ни​ко​го не дож​да​лись. Ког​да ос​ве​ти​ли зал, гла​зам пред​с​та​ви​лась та​кая кар​ти​на: пол​ков​ник, зах​ле​бы​ва​ясь в кро​ви, тя​же​ло ды​шал, хо​зя​ин без ру​ки кор​чил​ся в су​до​ро​гах, ос​таль​ные или сов​сем не по​ка​зы​ва​ли приз​на​ков жиз​ни, или зва​ли на по​мощь. На​ши хлоп​цы обыс​ка​ли их, у жен​щин пос​ни​ма​ли цен​нос​ти, а по​том шты​ка​ми до​ко​ло​ли ос​тав​ших​ся в жи​вых. 

    Мигом ре​бя​та от​к​ры​ли пог​ре​ба и ра​зыс​ка​ли вы​пив​ку и за​кус​ку. 

    Подкрепившись нем​но​го и зах​ва​тив что по​цен​нее, заж​г​ли име​ние. Кра​си​во оно го​ре​ло» (6, 206-207). 

    К кон​цу ме​ся​ца в от​ря​де бы​ло уже око​ло 60 че​ло​век: кру​жась по се​лам, Мах​но убеж​дал​ся, что мо​жет в лю​бой мо​мент «облип​нуть» людь​ми. 30 сен​тяб​ря он при​шел в се​ло Диб​рив​ки, где к не​му при​со​еди​нил​ся рас​т​ре​пан​ный ка​ра​те​ля​ми и с ле​та пря​тав​ший​ся в ле​су от​ря​дик мес​т​но​го пар​ти​за​на Фе​до​ра (нас​то​ящее имя Фе​одо​сии) Щу​ся, ко​то​рый поз​же ста​нет од​ной из са​мых оди​оз​ных фи​гур мах​нов​щи​ны. На сов​мес​т​ном ми​тин​ге им уда​лось так рас​па​лить крес​ть​ян, что всту​пить в от​ряд вы​ра​зи​ли го​тов​ность до по​лу​то​ра ты​сяч че​ло​век. Но не бы​ло ору​жия. Встре​ча, од​на​ко, бы​ла столь теп​лой, что ус​тав​шие от ярос​ти пар​ти​зан​чес​т​ва пов​с​тан​цы лег​ли спать, да​же не выс​та​вив ох​ра​не​ния. Ночью на се​ло уда​ри​ли ав​с​т​рий​цы вмес​те с доб​ро​воль​ца​ми из ку​ла​ков и не​мец​ких ко​ло​нис​тов, и пар​ти​за​ны, поб​ро​сав та​чан​ки и ору​жие, вы​нуж​де​ны бы​ли бе​жать об​рат​но в лес. По​ло​же​ние бы​ло кри​ти​чес​кое: в от​ря​де пос​ле бег​с​т​ва нас​чи​та​ли все​го трид​цать два че​ло​ве​ка, си​лы вра​га бы​ли не​из​вес​т​ны, но на​ме​ре​ния его яс​ны - ок​ру​жить пар​ти​зан и унич​то​жить. Мах​но один, по​жа​луй, не по​те​рял го​ло​ву, схо​дил в се​ло на раз​вед​ку и вер​нул​ся злой: ба​таль​он ав​с​т​рий​цев за​нял Диб​рив​ки, с ни​ми бы​ло две сот​ни доб​ро​воль​цев и вар​ты. Чис​лом ка​ра​те​лей пар​ти​за​ны бы​ли уд​ру​че​ны ед​ва ли не боль​ше, чем вне​зап​нос​тью их на​па​де​ния. Щусь пред​ло​жил схо​ро​нить​ся пог​луб​же - ему все еще ка​за​лось, что лес, столь​ко вре​ме​ни ук​ры​вав​ший его, сбе​ре​жет и на этот раз. Но Мах​но знал, что та​кое ка​ра​те​ли. В го​ло​ве его соз​рел бе​зум​ный план: не​мед​лен​но на​пасть на вра​гов, рас​се​ять их и, вос​поль​зо​вав​шись па​ни​кой, скрыть​ся. Бой​цы от​ря​да - и мах​нов​цы, и щу​сев​цы, - прель​щен​ные све​том от​ча​ян​ной на​деж​ды, с ги​бель​ным вос​тор​гом зак​ри​ча​ли: 

    «- От​ны​не будь на​шим бать​ком, ве​ди, ку​да зна​ешь!» (6, 208). 

    Сцена на​ре​че​ния Мах​но «бать​кой» - не​сом​нен​но, ключ ко всей мах​нов​с​кой ми​фо​ло​гии. В этом смыс​ле по​ка​за​тель​но, что сам Мах​но ноч​ной пар​ти​зан​с​кий крик, ис​тор​г​ну​тый из гру​ди в ми​ну​ту от​ча​яния, пред​ла​га​ет нам в сле​ду​ющей ре​дак​ции: 

    «- От​ны​не ты наш ук​ра​ин​с​кий Бать​ко, мы ум​рем вмес​те с то​бою. Ве​ди нас в се​ло про​тив вра​га!» (52, 84). 

    Для Мах​но со​бы​тия этой но​чи име​ют по​ис​ти​не сак​раль​ный смысл - в них и по​вод для глу​бо​ко​мыс​лен​ных фи​ло​соф​с​ких рас​суж​де​ний - «Чес​т​но ли до​пус​кать до то​го, что​бы ме​ня так воз​вы​ша​ли?» (54, 91), - и оп​рав​да​ние. По​это​му он не удер​жи​ва​ет​ся от то​го, что​бы страш​ный раз​г​ром, учи​нен​ный ка​ра​те​ля​ми в Диб​рив​ках, ис​тол​ко​вать в по​бед​ном для се​бя смыс​ле. Хо​тя это бы​ла и не по​бе​да да​же, а прос​то спа​се​ние от смер​ти - для трид​ца​ти пар​ти​зан. 

    Но Мах​но дей​с​т​ви​тель​но от​ли​чил​ся. Он и еще нес​коль​ко че​ло​век с дву​мя пу​ле​ме​та​ми «лью​ис» не​за​ме​чен​ны​ми прок​ра​лись че​рез се​ло до са​мой ба​зар​ной пло​ща​ди, где рас​по​ло​жи​лись ка​ра​те​ли, и, спря​тав​шись за ба​зар​ны​ми лав​ка​ми, вне​зап​но от​к​ры​ли смер​то​нос​ный, в упор, огонь по от​ды​хав​шим лю​дям. С дру​гой сто​ро​ны на них уда​ри​ли бой​цы Щу​ся: сре​ди ав​с​т​рий​цев и доб​ро​воль​цев на​ча​лась па​ни​ка: крес​ть​яне, вы​бе​гая из дво​ров с ви​ла​ми и то​по​ра​ми, ста​ли ло​вить и уби​вать в бес​по​ряд​ке от​с​ту​пав​ших. Блес​ну​ли пер​вые язы​ки ог​ня… Вот оно, вот оно - вос​ста​ние, бунт, «свя​той и пра​вый» бой уг​не​тен​ных про​тив уг​не​та​те​лей! Дож​дал​ся Нес​тор Ива​но​вич! 

    Австрийцы, од​на​ко, быс​т​ро опом​ни​лись. «Отсту​пив на за​пад​ную и се​вер​ную ок​ра​ины, - рас​ска​зы​вал Чу​бен​ко, - они по​дож​г​ли стро​ения. Рас​стре​ли​вая крес​ть​ян, бе​гу​щих из цен​т​ра на по​жар, они не ми​ло​ва​ли ни жен​щин, ни де​тей. Бо​лее со​ро​ка двух дво​ров сго​ре​ло, а сколь​ко бы​ло рас​стре​лян​ных - труд​но ска​зать. 

    Махно на пло​ща​ди ми​тин​го​вал пе​ред крес​ть​яна​ми, ко​то​рые, как и пов​с​тан​цы в ле​су, кри​ча​ли: будь на​шим бать​ком, ос​во​бо​ди от гне​та ав​с​т​рий​цев!.. 

    Но ско​ро мы вновь бы​ли ок​ру​же​ны. 

    С бо​ем прор​ва​лись мы че​рез мост на юж​ной сто​ро​не се​ла. Нас прес​ле​до​ва​ли сто​ны диб​рив​чан… шум па​да​ющих в ог​не стро​ений… Но по​мочь го​рю мы бы​ли не в си​лах» (6, 208). 

    Махно пи​шет, что все се​ло бы​ло сож​же​но и ог​раб​ле​но, ба​бы сна​силь​ни​ча​ны, му​жи​ки из​би​ты или уби​ты. Осо​бен​но звер​с​т​во​ва​ли ку​ла​ки и ко​ло​нис​ты, при​со​еди​нив​ши​еся к ка​ра​те​лям. Уже на сле​ду​ющее ут​ро мах​нов​цы от​ло​ви​ли на до​ро​ге та​чан​ку из не​мец​кой ко​ло​нии Крас​ный Кут. В ней вмес​те с ко​ло​нис​та​ми ока​зал​ся пле​нен​ный ими диб​рив​с​кий крес​ть​янин. Ког​да Мах​но спро​сил его, ка​кой ка​ры он же​ла​ет обид​чи​кам сво​им, тот от​ве​тил: «Они ду​ра​ки. Я им ни​че​го ху​до​го не хо​чу сде​лать» (54, 106). Од​на​ко дру​гие, ра​нее при​бе​жав​шие в от​ряд крес​ть​яне из Диб​ри​вок вос​п​ро​ти​ви​лись та​ко​му под​хо​ду. «Они взя​ли этих ку​ла​ков и тут же от​ру​би​ли им всем го​ло​вы» (54, 106). 

    Занялась, за​ня​лась уже не​на​вис​тью ду​ша че​ло​ве​чес​кая! На Ук​ра​ине на​чи​на​лись со​бы​тия, в тер​ми​нах мир​но​го вре​ме​ни не​опи​су​емые, осе​нен​ные сред​не​ве​ко​вым об​ра​зом «пляс​ки Смер​ти» - ак​ком​па​не​мен​том ко​то​рой дол​ж​ны слу​жить ад​с​кий свист ее ко​сы, воп​ли ужа​са, сто​ны уми​ра​ющих, треск сви​ре​по​го ог​ня и от​ча​ян​ное хри​пе​ние вся​кой дру​гой, при​жив​шей​ся к че​ло​ве​ку по​ги​ба​ющей тва​ри. Про​тив​ни​ки сто​или друг дру​га. За Диб​рив​ки мах​нов​цы в один день сож​г​ли Фе​су​ков​с​кие ху​то​ра и ко​ло​нию Крас​ный Кут, от​ку​да яви​лись по​соб​ни​ки ка​ра​те​лей. Не​ко​то​рые из них еще не вер​ну​лись до​мой и не зна​ли, что са​ми едут на пе​пе​ли​ще. «Лег​кий ве​те​рок по​со​дей​с​т​во​вал за​да​че. Ко​ло​ния быс​т​ро прев​ра​ти​лась в сплош​ной кос​тер» (54, 111). Ниг​де не за​дер​жи​ва​ясь, от​ряд стре​ми​тель​но дви​нул​ся на юг, в Бер​дян​с​кий и Ма​ри​уполь​с​кий уез​ды, на​ле​тая на ху​то​ра, на​ла​гая кон​т​ри​бу​ции, от​би​рая ору​жие, унич​то​жая соп​ро​тив​ляв​ших​ся и бе​зус​лов​но об​ре​кая на смерть офи​це​ров и вар​то​вых. 

    Под Ста​рым Кер​мен​чи​ком мах​нов​цы впер​вые стол​к​ну​лись с бе​лы​ми: под​роб​нос​тей боя мы не зна​ем, но Мах​но за​пи​сал за со​бой по​бе​ду. Бе​лые тог​да еще бы​ли не в си​ле, са​ми дей​с​т​во​ва​ли по-пар​ти​зан​с​ки, глав​ны​ми вра​га​ми мах​нов​цев ос​та​ва​лись ку​ла​ки и ка​ра​тель​ные ба​таль​оны. Под Те​ми​ров​кой от​ряд, раз​рос​ший​ся до 350 че​ло​век, по​пал в за​пад​ню: Чу​бен​ко сви​де​тель​с​т​ву​ет, что на​ка​ну​не Мах​но и мно​гие пов​с​тан​цы бы​ли пьяны и не при​ня​ли дос​та​точ​ных мер пре​дос​то​рож​нос​ти. Ок​ру​жен​ные ночью ав​с​т​рий​ца​ми, пов​с​тан​цы сра​жа​лись от​ча​ян​но. Мах​но, ра​нен​ный в ру​ку, стре​лял из «лью​иса» с пле​ча вер​но​го те​лох​ра​ни​те​ля Пе​ти Лю​то​го. Но лишь по​ло​ви​не бой​цов, в том чис​ле и Мах​но с но​вой «же​ной» - диб​рив​с​кой те​ле​фо​нис​т​кой Ти​ной, уда​лось выр​вать​ся из ок​ру​же​ния. Месть бать​ки бы​ла страш​ной. Ху​то​ря​нам, по​ве​рив​шим слу​хам о том, что Мах​но убит, в ка​чес​т​ве сюр​п​ри​за пре​под​не​се​на бы​ла «свер​х​мо​биль​ная аван​гар​д​ная бо​евая груп​па» под ко​ман​дой от​ча​ян​но​го го​ло​во​ре​за Алек​сея Мар​чен​ко, ко​то​ро​му пред​пи​сы​ва​лось «огнем и ме​чом про​нес​тись в один день че​рез все ку​лац​кие ху​то​ра и ко​ло​нии мар​шем, ко​то​рый не дол​жен знать ни​ка​ких ос​та​но​вок пе​ред си​ла​ми вра​гов» (54, 159). Рейд про​из​вел на ку​ла​ков шо​ко​вое впе​чат​ле​ние, хо​тя ху​то​ра на этот раз не сжи​га​лись и рас​стре​ли​ва​ли толь​ко ор​га​ни​за​то​ров соп​ро​тив​ле​ния. С ок​ку​пан​та​ми Мах​но то​же пос​чи​тал​ся: на ли​нии Алек​сан​д​ров​ск-Си​нель​ни​ко​во мах​нов​цы раз​би​ли не​мец​кий эше​лон пу​щен​ным со стан​ции па​ро​во​зом и, пе​ре​бив ох​ра​ну, зах​ва​ти​ли мно​го ору​жия и ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во ва​ренья, ко​то​рым, как пи​шет Мах​но, рус​ская бур​жу​азия ода​ри​ва​ла сво​их за​щит​ни​ков. Все доб​ро, вклю​чая ва​ренье, бы​ло роз​да​но ок​рес​т​ным крес​ть​янам… 

    Вероятно, опе​ра​ции та​ко​го ро​да про​дол​жа​лись бы еще дол​го, ес​ли бы вдруг - а эта весть для всех бы​ла не​ожи​дан​нос​тью, толь​ко для од​них при​ят​ной, а для дру​гих ужа​са​ющей, - не вы​яс​ни​лось од​но об​с​то​ятель​с​т​во: нем​цы ухо​дят! О но​яб​рь​с​кой ре​во​лю​ции в Гер​ма​нии, от​ре​че​нии кай​зе​ра от прес​то​ла и кра​хе всех гер​ман​с​ких за​мыс​лов на За​па​де и на Вос​то​ке здесь, в пар​ти​зан​с​кой глу​ши, ник​то не знал. Оче​вид​но бы​ло од​но: ухо​дят! «Гу​ляй-Поль​с​кий ра​йон, до то​го на​сы​щен​ный вой​с​ка​ми, в на​ча​ле де​каб​ря был поч​ти пуст. Гу​ляй-По​ле, Диб​рив​ки и Рож​дес​т​вен​ка бы​ли ос​тав​ле​ны ок​ку​пан​та​ми на про​из​вол судь​бы. Они груп​пи​ро​ва​лись, глав​ным об​ра​зом, на ж.-д. уз​лах: По​ло​ги, Чап​ли​но, Вол​но​ва​ха и, ес​ли на них не на​па​да​ли, не про​яв​ля​ли се​бя нас​ту​па​тель​ны​ми дей​с​т​ви​ями, - сви​де​тель​с​т​ву​ет Чу​бен​ко. - Эти се​ла бы​ли на​ми за​ня​ты без боя. От​сю​да мы на​ча​ли от​ря​да​ми рас​п​рос​т​ра​нять​ся во все сто​ро​ны…» (6, 210). На уз​ло​вых стан​ци​ях под прик​ры​ти​ем ок​ку​пан​тов ско​пи​лись тол​пы бе​жен​цев - все, кто ка​ким-то об​ра​зом был свя​зан с влас​тя​ми, хо​тя бы толь​ко де​ло​вы​ми от​но​ше​ни​ями, спе​ши​ли скрыть​ся. На​талья Су​хо​гор​с​кая, при​ехав​шая на «уми​рот​во​рен​ную» Ук​ра​ину вес​ной го​лод​но​го 1918 го​да, что​бы отъ​ес​ть​ся и от​дох​нуть, и в ре​зуль​та​те вмес​те с ре​бен​ком по​пав​шая в са​мый эпи​центр мах​нов​щи​ны, вспо​ми​на​ет: «На же​лез​но​до​рож​ной уз​ло​вой стан​ции По​ло​ги, в 19 вер​с​тах от Гу​ляй-По​ля, ско​пи​лась мас​са на​ро​да… убе​гав​ше​го от Мах​но… Ав​с​т​рий​цы еще ос​та​ва​лись в По​ло​гах… сол​да​ты хо​ди​ли взад и впе​ред, так как вре​мен​но здесь был по​ме​щен ав​с​т​рий​с​кий штаб. Меж​ду тем сре​ди бе​жен​цев со​вер​шен​но спо​кой​но раз​гу​ли​вал сам бать​ко Мах​но. Пе​ре​оде​тый ра​бо​чим, в тем​ных оч​ках, он по​ха​жи​вал и пос​мат​ри​вал на пуб​ли​ку… Ни​ко​му и в го​ло​ву не приш​ло вы​дать его ав​с​т​рий​цам… Ав​с​т​рий​цы ухо​ди​ли, им бы​ло не до нас…» (74, 41). Мы не зна​ем, в са​мом ли де​ле Мах​но про​гу​ли​вал​ся сре​ди бе​жен​цев в По​ло​гах - Су​хо​го​ре​кая зна​ла его в ли​цо, но мог​ла все же и оши​бать​ся, - но для нас важ​но за​фик​си​ро​ван​ное ею сос​то​яние ужа​са пе​ред ним, па​ра​ли​зу​юще​го стра​ха, ко​то​рый вну​ша​ло его имя. Мах​но вхо​дил в си​лу. Те​перь он был хо​зя​ином ра​йо​на. 

    В Гу​ляй-По​ле, «осно​ва​тель​но» за​ня​том 27 но​яб​ря, был ор​га​ни​зо​ван Ре​во​лю​ци​он​но-Пов​с​тан​чес​кий штаб. На​ме​ти​лись «фрон​ты», то есть выс​тав​ле​ны бы​ли от​ря​ды: на за​па​де, в ра​йо​не Чап​ли​но, про​тив от​с​ту​па​ющих нем​цев; на вос​то​ке - про​тив «ка​зачь​их от​ря​дов бе​ло​го До​на»; на юге - про​тив Дроз​дов​с​ко​го от​ря​да, рей​ди​ру​юще​го в ра​йо​не Бер​дян​с​ка; на юго-за​па​де - про​тив по​ме​щичье-ку​лац​ких фор​ми​ро​ва​ний ге​не​ра​ла Тил​ло, дей​с​т​во​вав​ших в Тав​ри​чес​кой гу​бер​нии. Под кон​т​ро​лем Мах​но ока​за​лась тер​ри​то​рия ра​ди​усом при​мер​но 40-45 ки​ло​мет​ров со «сто​ли​цей» в Гу​ляй-По​ле. Что кон​к​рет​но про​ис​хо​ди​ло на этом прос​т​ран​с​т​ве в те смут​ные дни, мы знать не мо​жем. Н. Су​хо​гор​с​кая вспо​ми​на​ет чер​ное ноч​ное не​бо и опо​ясы​ва​ющую го​ри​зонт ро​зо​вую лен​ту по​жа​рищ: «Это го​ре​ли ху​то​ра нем​цев и лич​ных вра​гов Мах​но» (74, 41). Мах​но, нап​ро​тив, ут​вер​ж​да​ет, что вся​чес​ки про​ти​вил​ся све​де​нию сче​тов. Дей​с​т​ви​тель​но, не​ле​по по​ла​гать, что пос​т​ра​да​ли толь​ко его лич​ные неп​ри​яте​ли. Пос​ле бур​ной вес​ны и не ме​нее бур​ной осе​ни 1918 го​да в каж​дой де​рев​не, по​хо​же, бы​ло ко​му с кем пос​чи​тать​ся. В све​де​нии сче​тов, в кон​це кон​цов, и зак​лю​чен глав​ный ужас Граж​дан​с​кой вой​ны. Мах​нов​цы, на​до по​ла​гать, сво​их про​тив​ни​ков-ку​ла​ков не по​ща​ди​ли, выж​г​ли со всем тща​ни​ем крес​ть​ян, при​вык​ших к раз​но​го ро​да не​чис​той ра​бо​те. Но к уце​лев​шим, по​беж​ден​ным, не бы​ло то​го ро​да от​чуж​ден​ной, хо​лод​ной жес​то​кос​ти, по​хо​жей на из​де​ва​тель​с​т​во, ко​то​рую по​том, в ли​це при​сы​ла​емых из го​ро​да про​да​ген​тов, че​кис​тов и про​чих, про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли боль​ше​ви​ки… 

    В от​но​ше​нии ку​ла​ков все же про​ве​ден был ряд дик​та​тор​с​ких мер, а имен​но - ра​зо​ру​же​ние и эк​с​п​роп​ри​ация. Мах​но ци​ти​ру​ет ре​зо​лю​цию, при​ня​тую на схо​де диб​рив​с​ких крес​ть​ян: «За каж​дую сдан​ную соб​с​т​вен​ни​ка​ми-бо​га​те​ями вин​тов​ку с пять​юде​сятью пат​ро​на​ми к ней от​ря​ды дол​ж​ны воз​в​ра​щать три ты​ся​чи руб​лей из об​щей кон​т​ри​бу​ци​он​ной сум​мы» (54, 124). Эх, при​дет двад​ца​тый год, и та​кое дик​та​тор​с​т​во прос​то уха​жи​ва​ни​ем по​ка​жет​ся… Прав​да, для нужд пар​ти​зан​с​кой вой​ны без​воз​мез​д​но от​би​ра​лись та​чан​ки и часть со​дер​жа​щих​ся в хо​зяй​с​т​ве ло​ша​дей: нуж​но бы​ло не зе​вать и ог​ра​дить ра​йон от чу​же​род​но​го втор​же​ния в ус​ло​ви​ях ка​лей​дос​ко​пи​чес​ки ме​ня​ющей​ся бо​евой об​с​та​нов​ки. 

    Махно ста​но​вил​ся крут, ре​ши​те​лен, пос​те​пен​но при​вы​кал к ко​ман​д​но​му сво​ему ста​ту​су. Но что​бы быть вож​дем пол​но​цен​ным, что​бы его об​раз был на​пол​нен в дол​ж​ной ме​ре си​лой оба​яния, что​бы ник​то не смел уп​рек​нуть его в муж​с​кой хо​лод​нос​ти - что мо​жет быть ху​же на Ук​ра​ине? - ему нуж​на бы​ла жен​щи​на. Та​кая жен​щи​на, ко​то​рая не пос​ра​ми​ла бы его ти​тул бать​ки. Он дав​но приг​ля​ды​вал​ся к двад​ца​ти​че​ты​рех​лет​ней учи​тел​ке из Доб​ро​ве​лич​ков​ки Га​ли​не Кузь​мен​ко. Он по​шел за нею, ког​да ощу​тил се​бя в си​ле, ког​да по​чув​с​т​во​вал на​вер​ня​ка, что она не ус​то​ит пе​ред оба​яни​ем его ге​рой​с​т​ва. 

    Сцена «сва​тов​с​т​ва», рас​ска​зан​ная мне вну​ча​тым пле​мян​ни​ком Мах​но Вик​то​ром Ялан​с​ким (сам он ее ус​лы​шал от Вар​ва​ры Пет​ров​ны, сво​ей баб​ки, ко​то​рая, пос​ле то​го как ав​с​т​рий​цы рас​стре​ля​ли ее му​жа Емель​яна, ста​ла твер​до​ка​мен​ной пар​ти​зан​кой и да​же при со​вет​с​кой влас​ти вспо​ми​на​ла Мах​но ис​к​лю​чи​тель​но как ге​роя), нас​толь​ко мно​гоз​на​чи​тель​на и вмес​те с тем тро​га​тель​на, что, нес​мот​ря на ка​жу​щу​юся гру​бость, вы​зы​ва​ет ис​к​рен​нее вос​хи​ще​ние: 

    «Она пре​по​да​ва​ла урок, и вдруг, го​во​рит, за​хо​дит в во​ен​ной фор​ме муж​чи​на, не​боль​шо​го рос​та, са​дит​ся за пар​ту - и смот​рит на нее… 

    …Потом встал - а уче​ни​ки все смот​рят - "Пой​дем​те, го​во​рит, вый​дем​те из клас​са". Ну, она ска​за​ла ре​бя​там, что ско​ро вер​нет​ся, и выш​ла с ним в ко​ри​дор. 

    У не​го пис​то​лет был, он его уро​нил на пол: 

    - Под​бе​ри. 

    Она сто​ит, смот​рит: 

    - Твой - ты и бе​ри». 

    Прекрасная, крат​кая, прос​то​душ​ная ду​эль! Он наг​нул​ся, по​доб​рал. Из рас​ска​за Вик​то​ра Ива​но​ви​ча по​лу​ча​ет​ся, что вер​нуть​ся в класс Га​ли​не Ан​д​ре​ев​не так и не приш​лось: Мах​но по​вел ее к ди​рек​то​ру шко​лы, Алек​сею Кор​пу​сен​ко, и объ​явил: «Вот, это бу​дет моя же​на». А тот хоть и ро​бел пе​ред ата​ма​ном, но все же, хра​ня в гру​ди ста​ро​ре​жим​ную пе​дан​тич​ность и от​вет​с​т​вен​ность, воз​ра​зил: «Как же ж? Она же уро​ки пре​по​да​ет… Вот кон​чат​ся эк​за​ме​ны…» 

    - Ну, - взды​хал в этой час​ти рас​ска​за Вик​тор Ива​но​вич, - Нес​тор по​бе​се​до​вал с ним, и она ста​ла его же​ной и спод​виж​ни​цей на всю жизнь, от Гу​ляй-По​ля до Па​ри​жа… (92). 

    Быть мо​жет, Агафья-Га​ли​на и не лю​би​ла Мах​но, но ей бы​ла по нра​ву жизнь, ко​то​рую он вел, - с по​го​ня​ми, бит​ва​ми, су​мас​шед​ши​ми страс​тя​ми. С пол​ным пра​вом на​род​ные пес​ни и бо​яз​ли​во-вос​тор​жен​ные крес​ть​ян​с​кие рас​ска​зы ста​ви​ли ря​дом «бать​ку Мах​но» и «ма​туш​ку Га​ли​ну». Н. Су​хо​гор​с​кая так опи​сы​ва​ла ее в вос​по​ми​на​ни​ях: «Очень кра​си​вая брю​нет​ка, вы​со​кая, строй​ная, с прек​рас​ны​ми тем​ны​ми гла​за​ми и све​жим, хо​тя и смуг​лым цве​том ли​ца, под​ру​га Мах​но внеш​не не по​хо​ди​ла на раз​бой​ни​цу. По бли​зо​ру​кос​ти она но​си​ла пен​с​не, ко​то​рое ей да​же шло… Же​на Мах​но про​из​во​ди​ла впе​чат​ле​ние не злой жен​щи​ны. Как-то она заш​ла в тот дом, где я сни​ма​ла ком​на​ту, в гос​ти. В ко​ти​ко​вом паль​то, в свет​лых бо​тах, кра​си​вая, улы​ба​юща​яся, она ка​за​лась эле​ган​т​ной да​мой, а не же​ной раз​бой​ни​ка, ко​то​рая са​ма хо​ди​ла в ата​ку, стре​ля​ла из пу​ле​ме​та и сра​жа​лась. Рас​ска​зы​ва​ли про нее, что нес​коль​ко мах​нов​цев она са​ма уби​ла, пой​мав их во вре​мя гра​бе​жа и на​си​лия над жен​щи​на​ми. Ее мах​нов​цы то​же по​ба​ива​лись…» 

    Итак, лич​ную жизнь Мах​но ус​т​ро​ил. Но для де​ла ему ка​тас​т​ро​фи​чес​ки не хва​та​ло лю​дей. Ес​ли уж бе​лые и боль​ше​ви​ки ис​пы​ты​ва​ли пос​то​ян​ную нех​ват​ку в ком​пе​тен​т​ных, тол​ко​вых ра​бот​ни​ках, то мах​нов​цы и по​дав​но: у них бы​ли толь​ко те та​лан​ты, ко​то​рые мог​ли дать де​рев​ня и го​род​с​кие ни​зы. Этим об​с​то​ятель​с​т​вом за​да​вал​ся и уро​вень об​ра​зо​ван​нос​ти, и мас​ш​таб да​ро​ва​ний. И хо​тя сре​ди мах​нов​с​ких ко​ман​ди​ров бы​ли нас​то​ящие са​мо​род​ки, лю​ди ис​к​лю​чи​тель​но ода​рен​ные в во​ен​ном от​но​ше​нии (В. Ку​ри​лен​ко, С. Ка​рет​ни​ков, П. Пет​рен​ко), эта бед​ность в лю​дях всег​да бы​ла ощу​ти​ма. Пер​во​на​чаль​но в шта​бе пов​с​тан​чес​т​ва ока​за​лись толь​ко Мах​но, Алек​сей Мар​чен​ко и Се​мен Ка​рет​ни​ков. Мар​чен​ко был че​ло​век от​ча​ян​ной сме​лос​ти, но стра​те​ги​чес​ки мыс​лить, по-ви​ди​мо​му, не умел и по убеж​де​ни​ям был за​ко​ре​не​лый пар​ти​зан и на​лет​чик. Ка​рет​ни​ков (час​то на​зы​ва​емый Ка​рет​ни​ком) на ми​ро​вой вой​не дос​лу​жил​ся до ун​те​ра, имел бо​евой опыт. Прав​да, вско​ре пос​ле бег​с​т​ва из Ки​ева гет​ма​на Ско​ро​пад​с​ко​го в Гу​ляй-По​ле вер​ну​лись Алек​сандр Ка​лаш​ни​ков и Сав​ва (он же Са​ве​лий) Мах​но, ос​во​бож​ден​ные из тюрь​мы по объ​яв​лен​ной но​вым ук​ра​ин​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом по​ли​ти​чес​кой ам​нис​тии. В де​каб​ре 1918 го​да на​чаль​ни​ком шта​ба стал Алек​сей Чу​бен​ко, вмес​те с ко​то​рым ра​бо​та​ли ле​вый ком​му​нист Хер​сон​с​кий (ека​те​ри​нос​лав​с​кий ра​бо​чий, счи​тав​ший се​бя не​сог​лас​ным с ли​ни​ей пар​тии), ле​вый эсер Мир​го​род​с​кий (ког​да-то ра​бо​тав​ший вмес​те с Мах​но в алек​сан​д​ров​с​ком рев​ко​ме) и анар​хист Го​рев. 

    Как раз в это вре​мя в Гу​ляй-По​ле при​был Вик​тор Бе​лаш, 26-лет​ний па​ро​воз​ный ма​ши​нист, ко​то​ро​му суж​де​но бы​ло стать бес​смен​ным на​чаль​ни​ком шта​ба и пер​вым стра​те​гом мах​нов​щи​ны и ко​то​рый, слов​но бы в пи​ку тя​же​ло​вес​ной на​уке фон Кла​узе​ви​ца, на​чал да​же пи​сать це​ли​ком пос​т​ро​ен​ную на па​ра​док​сах «Так​ти​ку пар​ти​зан​с​кой вой​ны». Бе​лаш не знал Мах​но и ус​лы​шал о нем толь​ко в Ма​ри​упо​ле, ку​да доб​рал​ся вмес​те с ры​ба​ка​ми, что​бы ввя​зать​ся во все​ук​ра​ин​с​кую дра​ку. Ус​лы​шав же, по​чу​ял род​ное и стал про​би​рать​ся в Гу​ляй-По​ле: че​рез фронт, уже ус​та​но​вив​ший​ся меж​ду мах​нов​ца​ми и бе​лы​ми, че​рез род​ную Но​вос​па​сов​ку. Мах​нов​с​кая сто​ли​ца пред​с​та​ла его гла​зам во всей кра​се: «У шта​ба ви​се​ли тя​же​лые чер​ные зна​ме​на с ло​зун​га​ми: "Мир хи​жи​нам, вой​на двор​цам", "С уг​не​тен​ны​ми про​тив уг​не​та​те​лей всег​да", "Осво​бож​де​ние ра​бо​чих - де​ло рук са​мих ра​бо​чих". Даль​ше вид​не​лись крас​ные фла​ги впе​ре​меш​ку с чер​ны​ми, раз​ве​шан​ные, ви​ди​мо, у зда​ний граж​дан​с​ких ор​га​ни​за​ций. Ря​дом со шта​бом, у вхо​да в "Во​лос​т​ной Со​вет ра​бо​чих, крес​ть​ян​с​ких и пов​с​тан​чес​ких де​пу​та​тов" ви​се​ли два фла​га - один чер​ный с над​писью: "Власть рож​да​ет па​ра​зи​тов, да здрав​с​т​ву​ет анар​хия!", дру​гой - крас​ный с ло​зун​гом "Вся власть со​ве​там на мес​тах!". 

    Мимо нас про​еха​ла та​чан​ка с пу​ле​ме​том. Пьяные мо​ло​дые пу​ле​мет​чи​ки с длин​ны​ми во​ло​са​ми под гар​мош​ку пе​ли ка​кую-то пес​ню, а стол​пив​ши​еся воз​ле шта​ба де​вуш​ки ма​ха​ли им вдо​гон​ку пла​точ​ка​ми… 

    …Громадный штаб​ной зал был пе​ре​пол​нен на​ро​дом. Здесь бы​ла и ка​ра​уль​ная ко​ман​да шта​ба, и мес​т​ные по​се​ти​те​ли, глав​ным об​ра​зом - жен​щи​ны, про​ся​щие вер​нуть с по​зи​ции их сы​но​вей, и де​ле​га​ты, при​ехав​шие из ок​рес​т​ных сел. В от​да​ле​нии в уг​лу на сто​ли​ке сто​ял те​ле​фон, и те​ле​фо​нист кри​чал в труб​ку изо всех сил… Нап​ра​во бы​ли две​ри с над​пи​ся​ми ме​лом. На пер​вой из них бы​ло на​пи​са​но - "на​чаль​ник снаб​же​ния", на вто​рой - "чле​ны шта​ба" и на треть​ей - "на​чаль​ник шта​ба"» (6, 202). 

    Белаш не зас​тал Мах​но - тот уехал брать Ека​те​ри​нос​лав. Встре​ча про​изош​ла лишь че​рез нес​коль​ко дней. Бе​лаш не без удив​ле​ния уви​дел ма​лень​ко​го че​ло​ве​ка, оде​то​го в ди​аго​на​ле​вые га​ли​фе, дра​гун​с​кую с пет​ли​ца​ми кур​т​ку и сту​ден​чес​кую фу​раж​ку, ко​то​рый ус​та​ло сос​ко​чил с ло​ша​ди и, про​пус​тив про​хо​дя​щие по ули​це под​во​ды, во​шел в штаб. 

    - Что же вы тут си​ди​те, под​ле​цы? Пьете, на​вер​ное, а нас там бьют! - до​ле​тел до не​го вы​со​кий по​лу​жен​с​кий го​лос (6, 211). 

    Щусь, знав​ший Бе​ла​ша, пред​с​та​вил его бать​ке: 

    - Бать​ко, а вот тот, ко​то​рый обе​щал вы​са​дить де​сант на Ку​ба​ни. 

    Махно взгля​нул на при​быв​ше​го: 

    - А, сво​лочь, об​ма​нул! - и по​жал ему ру​ку. 

    Махно опять ли​це​дей​с​т​во​вал: он об​ло​мал зу​бы об Ека​те​ри​нос​лав и чув​с​т​во​вал се​бя не​у​ют​но. Та​ко​го раз​г​ро​ма пар​ти​за​ны преж​де не зна​ли. 

ПРОКЛЯТЫЙ ГОРОД
    Первое взя​тие Ека​те​ри​нос​ла​ва в де​каб​ре 1918 го​да - со​бы​тие са​мое зна​чи​тель​ное в ис​то​рии ран​не​го пов​с​тан​чес​т​ва. Од​нов​ре​мен​но это по​вод для по​ли​ти​чес​ких спе​ку​ля​ций на​ших ис​то​ри​ков, стре​мя​щих​ся до​ка​зать, что из​на​чаль​но мах​нов​цы бы​ли по от​но​ше​нию к боль​ше​ви​кам одер​жи​мы ка​ким-то па​то​ло​ги​чес​ким ве​ро​лом​с​т​вом. Сю​да же прип​лю​со​вы​ва​ют​ся кар​ти​ны раз​г​раб​ле​ния го​ро​да и по​валь​но​го пьян​с​т​ва - ко​то​рые ста​нут глав​ны​ми вне​по​ли​ти​чес​ки​ми ха​рак​те​рис​ти​ка​ми мах​нов​щи​ны вплоть до 1920-1921 го​дов, ког​да мах​нов​цы пред​с​тав​ля​ли со​бой ис​к​лю​чи​тель​ный по сво​им бо​евым ка​чес​т​вам и мо​биль​нос​ти пар​ти​зан​с​кий от​ряд, ус​пеш​но сра​жав​ший​ся про​тив про​тив​ни​ка, чис​лен​но пре​вос​хо​дя​ще​го их раз в де​сять. Но и по сей день вряд ли кто сом​не​ва​ет​ся в том, что мах​нов​цы бес​п​ре​рыв​но пи​ли и гра​би​ли, хо​тя дос​та​точ​но се​бе пред​с​та​вить не​че​ло​ве​чес​кие ус​ло​вия пар​ти​зан​с​кой вой​ны, тре​бу​ющей бе​ше​ных ско​рос​тей и пос​то​ян​ной соб​ран​нос​ти, что​бы по​нять, что пьяные бан​ди​ты в та​ких ус​ло​ви​ях не про​су​щес​т​во​ва​ли бы и не​де​ли - их прос​то стер​ли бы в по​ро​шок. 

    М. Ку​ба​нин приз​на​ет, что гра​бе​жи мах​нов​цев не пре​вос​хо​ди​ли по мас​ш​та​бам гра​бе​жи бе​лых и пет​лю​ров​цев (про Крас​ную ар​мию ис​то​рик то​го вре​ме​ни, ес​тес​т​вен​но, не мог ска​зать ни сло​ва). М. Гут​ман, вспо​ми​ная вто​рое взя​тие Ека​те​ри​нос​ла​ва в 1919 го​ду, уве​рен​но кон​с​та​ти​ру​ет: «Та​ко​го по​валь​но​го гра​бе​жа, как при доб​ро​воль​цах, при Мах​но не бы​ло» (40, 186). Мах​но, как и крас​ные, прин​ци​пи​аль​но зап​ре​щал гра​бить, тог​да как в от​ря​дах пет​лю​ров​с​ких ата​ма​нов гра​бе​жи бы​ли уза​ко​не​ны. Дру​гое де​ло, что при​ка​зы вы​пол​ня​лись пло​хо: ар​мии всех во​ю​ющих сто​рон в раз​ва​ли​ва​ющей​ся, аго​ни​зи​ру​ющей стра​не жи​ли поч​ти ис​к​лю​чи​тель​но за счет «са​мо​за​го​то​вок», ко​то​рые бы​ли не чем иным, как бо​лее или ме​нее ор​га​ни​зо​ван​ной фор​мой гра​бе​жа. Гра​бить вы​нуж​де​ны бы​ли все: здесь бе​лые ма​ло чем от​ли​ча​лись от крас​ных и от мах​нов​цев, осо​бен​но в 1918 го​ду, ког​да в ар​ми​ях еще не сло​жи​лись ап​па​ра​ты снаб​же​ния и пе​ре​до​вые от​ря​ды, дей​с​т​ву​ющие в от​ры​ве от глав​ных сил, мог​ли рас​счи​ты​вать толь​ко на соб​с​т​вен​ную до​быч​ли​вость. 

    И хо​тя в де​каб​ре 1918 го​да раз​г​раб​ле​ние Ека​те​ри​нос​ла​ва - вер​нее, Озер​но​го ба​за​ра, ко​то​рый Мах​но объ​явил сво​ей про​до​воль​с​т​вен​ной ба​зой, - дей​с​т​ви​тель​но име​ло мес​то, сок​ро​вен​ная суть ека​те​ри​нос​лав​с​ко​го де​ла зак​лю​ча​ет​ся сов​сем не в этом. 

    Согласно на​ибо​лее рас​п​рос​т​ра​нен​ной вер​сии, пов​то​ря​емой боль​шин​с​т​вом ис​то​ри​ков вслед за Д. Ле​бе​дем - сло​ва ко​то​ро​го зву​чат осо​бен​но убе​ди​тель​но в си​лу то​го, что он сам был учас​т​ни​ком со​бы​тий кон​ца 1918 го​да, - Мах​но был приг​ла​шен боль​ше​ви​ка​ми для взя​тия Ека​те​ри​нос​ла​ва по ре​ше​нию об​лас​т​ко​ма КП(б)У, ко​то​рый по​лу​чил от ЦК «общую ди​рек​ти​ву» на пред​мет взя​тия го​ро​да и прив​ле​че​ния Мах​но для этой це​ли (не зря ез​дил бать​ка в Мос​к​ву: за​пом​нил​ся!). Мах​но яко​бы дол​го ко​ле​бал​ся, бо​ясь силь​но​го пет​лю​ров​с​ко​го гар​ни​зо​на, сто​яще​го в го​ро​де, но, по​лу​чив све​де​ния, что часть пет​лю​ров​цев го​то​ва пе​ре​мет​нуть​ся на его сто​ро​ну, ре​шил по​учас​т​во​вать в пред​п​ри​ятии боль​ше​ви​ков. Под​поль​щи​кам и мах​нов​цам уда​лось зах​ва​тить го​род, но из-за пьян​с​т​ва и гра​бе​жей бать​кин от​ряд быс​т​ро по​те​рял бо​ес​по​соб​ность и, ког​да к пет​лю​ров​цам по​дош​ли под​к​реп​ле​ния, па​ни​чес​ки, по​зор​но бе​жал, бро​сив боль​ше​ви​ков и их дру​жи​ны на про​из​вол судь​бы. 

    Все это выг​ля​дит прав​до​по​доб​но, но прав​дой не яв​ля​ет​ся. Во-пер​вых, «приг​ла​ше​ние» Мах​но по​учас​т​во​вать во взя​тии го​ро​да вов​се не бы​ло, так ска​зать, ак​том доб​рой во​ли и про​яв​ле​ни​ем то​ва​ри​щес​ко​го до​ве​рия со сто​ро​ны боль​ше​ви​ков: соб​с​т​вен​но го​во​ря, не бы​ло ни​ка​ко​го приг​ла​ше​ния, а был обык​но​вен​ный сго​вор, в ко​то​ром каж​дая из сто​рон прес​ле​до​ва​ла свои це​ли и от​но​си​лась к ин​те​ре​сам пар​т​не​ра с дос​та​точ​ным нап​ле​ва​тель​с​т​вом, что​бы все пред​п​ри​ятие, в кон​це кон​цов, про​ва​ли​лось. Вто​рое об​с​то​ятель​с​т​во еще ужас​нее для пар​тий​ной ис​то​рии: в мо​мент под​хо​да к го​ро​ду све​же​го кор​пу​са пет​лю​ров​с​ких стрел​ков, пе​ред ко​то​ры​ми дрог​ну​ли боль​ше​ви​ки и мах​нов​цы, в тыл пос​лед​ним уда​ри​ли во​ору​жен​ные боль​ше​ви​ка​ми же ра​бо​чие дру​жи​ны, ус​тав​шие от пя​тид​нев​но​го пут​ча. То, что ра​бо​чие с ору​жи​ем в ру​ках бро​си​лись из​би​вать боль​ше​ви​ков, для пар​тий​но​го ра​зу​ма вещь бо​лее ужа​са​ющая, чем от​це​убий​с​т​во, по​это​му бук​валь​но все​ми со​вет​с​ки​ми ис​то​ри​ка​ми это об​с​то​ятель​с​т​во нев​ро​ти​чес​ки за​мал​чи​ва​ет​ся и за​ту​ше​вы​ва​ет​ся с по​мощью пре​уве​ли​чен​ных об​ви​не​ний мах​нов​цев в раз​гиль​дяй​с​т​ве и пре​да​тель​с​т​ве. Ну ко​неч​но, это они, мах​нов​цы, ви​но​ва​ты! Толь​ко из сно​сок, из при​ме​ча​ний к рас​ска​зу Мах​но о ека​те​ри​нос​лав​с​ких со​бы​ти​ях, вос​п​ро​из​ве​ден​но​му в вос​по​ми​на​ни​ях Бе​ла​ша (6, 214), мы мо​жем зак​лю​чить, что ис​тин​ное по​ло​же​ние ве​щей офи​ци​аль​ным ис​то​ри​кам все-та​ки из​вес​т​но… 

    Боюсь, од​на​ко, что эти за​ме​ча​ния для чи​та​те​ля ни​че​го по​ка не про​яс​ня​ют, а на​обо​рот, толь​ко все за​пу​ты​ва​ют: кто с кем бил​ся, в кон​це кон​цов, и по​че​му? 

    Итак, Ук​ра​ина, гет​ман​щи​на. Гу​бер​н​с​кий го​род Ека​те​ри​нос​лав. Ос​но​ван​ный в 1778 го​ду По​тем​ки​ным и за​ду​ман​ный как ве​ли​ко​леп​ный па​мят​ник Ека​те​ри​не II - сто​ли​цей Но​во​рос​сии с ули​ца​ми ши​ри​ною в 30 са​жен, двор​ца​ми и уни​вер​си​те​том, - го​род, од​на​ко, не стал раз​ви​вать​ся по пла​ну. Уже че​рез пять лет приш​лось его пе​ре​но​сить на мес​то ста​рых ка​зац​ких зи​мо​вищ, ибо пер​во​на​чаль​ное его мес​то​по​ло​же​ние бы​ло бо​ло​тис​тым, нез​до​ро​вым. Па​вел I прок​лял го​род, ли​шив его име​ни, - на​рек Но​во​рос​сий​с​ком. Алек​сандр I имя вер​нул. Но по-нас​то​яще​му го​род жить на​чал с кон​ца XIX ве​ка, ока​зав​шись цен​т​ром ог​ром​ной, бо​га​тей​шей гу​бер​нии. Как гри​бы рос​ли яр​мар​ки, ма​га​зи​ны, бан​ки, за​во​ды. Два за​во​да бы​ли круп​ней​шие: Алек​сан​д​ров​с​кий-Юж​но​рос​сий​с​кий рель​соп​ро​кат​ный и Брян​с​кий, пра​виль​нее ска​зать - ме​ха​ни​чес​кий за​вод ак​ци​онер​но​го об​щес​т​ва Брян​с​ких за​во​дов. Еще, к све​де​нию, в го​ро​де име​лись: боль​ни​ца на 200 мест, дом для ума​ли​шен​ных на 550 че​ло​век, бо​га​дель​ня, со​бор, мно​жес​т​во цер​к​вей, 12 си​на​гог, ре​аль​ное учи​ли​ще «с ме​те​оро​ло​ги​чес​кой при нем стан​ци​ей», две та​бач​ные фаб​ри​ки, че​ты​ре пи​во​ва​рен​ных за​во​да, об​щес​т​вен​ный сад на бе​ре​гу Днеп​ра, па​мят​ник Ека​те​ри​не II, об​щес​т​во по​пе​чи​тель​с​т​ва о жен​с​ком об​ра​зо​ва​нии, об​щес​т​во вза​им​но​го вспо​мо​щес​т​во​ва​ния при​каз​чи​ков и «за​ме​ча​тель​ный же​лез​но​до​рож​ный мост че​рез р. Днепр». На​се​ле​ния бы​ло боль​ше ста ты​сяч. 

    До поз​д​ней осе​ни 1918 го​да го​род Ека​те​ри​нос​лав, за​ня​тый еще вес​ною ав​с​т​рий​ца​ми, не знал ни​ка​ких пот​ря​се​ний. Жизнь тек​ла раз​ме​рен​но. Ино​зем​ная ок​ку​па​ция, столь тя​гос​т​ная в де​рев​нях, в го​ро​де поч​ти не ощу​ща​лась. «Пос​ле со​вет​с​кой го​ло​дов​ки по​ра​жа​ла бас​нос​лов​ная де​ше​виз​на цен на съес​т​ные при​па​сы и гро​мад​ное изо​би​лие их на рын​ках. Ека​те​ри​нос​лав был за​ва​лен бе​лы​ми бул​ка​ми, мо​лоч​ны​ми про​дук​та​ми, кол​ба​са​ми, фрук​та​ми, - сви​де​тель​с​т​ву​ет бе​жав​ший из Рос​сии на Ук​ра​ину про​фес​сор Г. Иг​ре​нев. - …Мо​его пре​по​да​ва​тель​с​ко​го ок​ла​да в уни​вер​си​те​те, 450 руб​лей в ме​сяц, с из​быт​ком хва​та​ло на жизнь… Спо​кой​с​т​вие в го​ро​де на​ру​ша​лось толь​ко слу​ха​ми о про​ис​хо​дя​щих в де​рев​нях крес​ть​ян​с​ких вос​ста​ни​ях и о не​обы​чай​ной жес​то​кос​ти, с ко​то​рой ав​с​т​рий​с​кие ок​ку​па​ци​он​ные вой​с​ка их по​дав​ля​ли» (26, 186). Не​мец​кие га​зе​ты до Ека​те​ри​нос​ла​ва не до​хо​ди​ли, по​это​му весть о ре​во​лю​ции в Гер​ма​нии и пред​с​то​ящей эва​ку​ации нем​цев и ав​с​т​рий​цев па​ла как снег на го​ло​ву. В кон​це но​яб​ря приш​ли пер​вые из​вес​тия о вос​ста​нии про​тив гет​ма​на Ско​ро​пад​с​ко​го га​ли​ций​с​ких стрел​ков во гла​ве с быв​шим во​ен​ным ми​нис​т​ром Цен​т​раль​ной ра​ды Си​мо​ном Пет​лю​рой: вос​ста​ние бы​ло под​дер​жа​но крес​ть​ян​с​т​вом и вско​ре ох​ва​ти​ло всю Пра​во​бе​реж​ную Ук​ра​ину. Пет​лю​ров​цы об​ло​жи​ли Ки​ев. Гет​ман бе​жал. Нем​цы за​яви​ли о сво​ем ней​т​ра​ли​те​те. 

    Население го​ро​да вряд ли осоз​на​ло сме​ну ре​жи​мов рань​ше, чем в го​род вош​ли без еди​но​го, на этот раз, выс​т​ре​ла пер​вые пет​лю​ров​с​кие сол​да​ты. «Ра​зо​де​тые в опе​ре​точ​ные зи​пу​ны, они рас​пе​ва​ли на​ци​ональ​ные пес​ни, кра​си​во гар​це​ва​ли на сво​их ло​ша​дях, стре​ля​ли в воз​дух, про​яв​ля​ли боль​шую склон​ность к спир​т​ным на​пит​кам, од​на​ко ни​ко​го не тро​га​ли, - с хо​лод​ной ин​тел​ли​ген​т​с​кой иро​ни​ей пи​шет Г. Иг​ре​нев. - …В уч​реж​де​ни​ях, уп​рав​ля​емых пет​лю​ров​ца​ми, гос​под​с​т​во​ва​ла пол​ная бес​тол​ков​щи​на. Од​но уч​реж​де​ние не по​доз​ре​ва​ло о су​щес​т​во​ва​нии дру​го​го; каж​дое ве​дом​с​т​во в от​дель​нос​ти не​пос​ред​с​т​вен​но сно​си​лось с Ки​евом. Ежед​нев​но пуб​ли​ко​ва​лись при​ка​зы о мо​би​ли​за​ции, ко​то​рые в тот же ве​чер от​ме​ня​лись. Так, по край​ней ме​ре, раз пять объ​яв​ля​лась мо​би​ли​за​ция сту​ден​чес​т​ва и ни ра​зу не при​во​ди​лась в ис​пол​не​ние. Из уч​реж​де​ний бы​ли из​г​на​ны все слу​жа​щие, не вла​дев​шие "укра​ин​с​кой мо​вой"» (26, 188-189). Пет​лю​ров​цы, соб​с​т​вен​но го​во​ря, по​на​ча​лу за​ня​ли толь​ко ниж​нюю часть го​ро​да, рас​по​ло​жен​но​го на скло​не вы​со​ко​го хол​ма, в вер​х​ней же сох​ра​ня​лось по​до​бие ста​ро​го по​ряд​ка, так как здесь рас​по​ло​жи​лись час​ти 8-го офи​цер​с​ко​го кор​пу​са Доб​ро​воль​чес​кой ар​мии, ко​то​рые де​ни​кин​цы на​ча​ли фор​ми​ро​вать при гет​ма​не. При​мер​но не​де​лю обе влас​ти мир​но со​су​щес​т​во​ва​ли, нес​мот​ря на раз​ли​чие по​ли​ти​чес​ких ус​т​рем​ле​ний: бе​лые го​то​ви​лись к борь​бе за еди​ную-не​де​ли​мую Рос​сию, пет​лю​ров​цы же - за са​мос​тий​ную ук​ра​ин​с​кую рес​пуб​ли​ку, пра​ви​тель​с​т​во ко​то​рой, к то​му же, тог​да еще вдох​нов​ля​лось до​воль​но-та​ки ра​ди​каль​ны​ми ло​зун​га​ми. Пред​се​да​те​лем это​го но​во​го пра​ви​тель​с​т​ва - Ди​рек​то​рии - был тог​да круп​ней​ший ук​ра​ин​с​кий со​ци​ал-де​мок​рат В. Вин​ни​чен​ко, дос​та​точ​но ле​вый для то​го, что​бы про​по​ве​до​вать мир и сот​руд​ни​чес​т​во с боль​ше​вис​т​с​кой Рос​си​ей. Од​на​ко боль​ше​ви​ки, ле​га​ли​зо​вав​шись, про​яви​ли ма​ло склон​нос​ти к сот​руд​ни​чес​т​ву и на​ча​ли го​то​вить​ся к зах​ва​ту влас​ти. Мах​но то​же скеп​ти​чес​ки от​нес​ся к про​воз​г​ла​ше​нию Ук​ра​ин​с​кой на​род​ной рес​пуб​ли​ки: мень​ше​ви​ков и эсе​ров он не лю​бил, со​вер​шен​но по-боль​ше​вис​т​с​ки на​зы​вая их аген​та​ми бур​жу​азии, и пра​ви​тель​с​т​во Ди​рек​то​рии мгно​вен​но оце​нил как «бур​жу​аз​ное». На ми​тин​гах выс​ка​зы​вал​ся од​ноз​нач​но: «Укра​ин​с​кой ди​рек​то​рии мы приз​на​вать не бу​дем» (54, 155). 

    Петлюровцы же, о Мах​но, да и во​об​ще о пов​с​тан​чес​ком дви​же​нии на Ле​во​бе​режье зная ма​ло, по​ла​га​ли, что он, по​доб​но дру​гим крес​ть​ян​с​ким «бать​кам», ра​но или поз​д​но при​со​еди​нит​ся к их вой​с​ку. Тем не ме​нее они дей​с​т​во​ва​ли дип​ло​ма​тич​но: ата​ман Ека​те​ри​нос​лав​с​ко​го ко​ша войск Ди​рек​то​рии Го​ро​бец дваж​ды те​лег​ра​фи​ро​вал в Гу​ляй-По​ле пред​ло​же​ния о сов​мес​т​ной борь​бе за Ук​ра​ин​с​кую рес​пуб​ли​ку и, оче​вид​но, зво​нил ту​да лич​но с целью до​бить​ся от пов​с​тан​цев раз​ре​ше​ния про​во​дить мо​би​ли​за​цию в под​кон​т​роль​ных им ра​йо​нах, пред​ла​гая вза​мен ору​жие. 

    Оружие мах​нов​цев очень ин​те​ре​со​ва​ло: в Ека​те​ри​нос​лав не​мед​лен​но вы​еха​ла де​ле​га​ция в сос​та​ве Чу​бен​ко и Мир​го​род​с​ко​го. Пет​лю​ров​цы обе​ща​ли про​ви​ант и об​мун​ди​ро​ва​ние, да​ли ва​гон пат​ро​нов и пол​ва​го​на вин​то​вок. «Кро​ме то​го, - вспо​ми​нал Чу​бен​ко, - нам уда​лось за хо​ро​шую взят​ку… по​лу​чить из ар​т​с​к​ла​да бом​бы и взрыв​ча​тое» (6, 211). Од​на​ко этим де​ло не ог​ра​ни​чи​лось: пос​лан​цы очень быс​т​ро по​ня​ли, что в ря​дах но​вых хо​зя​ев го​ро​да не​ту строю, часть офи​це​ров во гла​ве с ата​ма​ном Ру​ден​ко не сог​лас​на с дей​с​т​ви​ями ко​ше​во​го, нер​в​ни​ча​ет из-за при​сут​с​т​вия нем​цев и фор​ми​ру​ющих​ся бе​лог​вар​дей​с​ких час​тей, да и во​об​ще го​то​ва, в слу​чае че​го, про​явить се​бя на поп​ри​ще бо​лее ра​ди​каль​ных пре​об​ра​зо​ва​ний. «Де​мок​ра​ти​чес​кое офи​цер​с​т​во» ус​т​ро​ило в честь Мир​го​род​с​ко​го и Чу​бен​ко бан​кет: те раз​ра​зи​лись ре​ча​ми, выс​лу​шав ко​то​рые, часть при​сут​с​т​во​вав​ших офи​це​ров вы​нуж​де​на бы​ла уй​ти, а ос​тав​ши​еся гря​ну​ли сла​ву бать​ке Мах​но и вос​став​шим тру​до​вым мас​сам. Все это, без сом​не​ния, все​ли​ло в сер​д​ца де​ле​га​тов са​мые сме​лые на​деж​ды. 

    На об​рат​ном пу​ти, ког​да по​езд ос​та​но​вил​ся в Ниж​нед​неп​ров​с​ке, к мах​нов​цам в ва​гон яви​лись боль​ше​ви​ки из Губ​рев​ко​ма и ста​ли их рас​спра​ши​вать о це​ли их ви​зи​та к пет​лю​ров​цам. «Мы объ​яс​ни​ли им на​ши ис​к​рен​ние на​ме​ре​ния, но от​нес​лись не​до​вер​чи​во», - за​ме​ча​ет Чу​бен​ко (6, 211). Боль​ше​ви​ки пред​ло​жи​ли сов​мес​т​ны​ми уси​ли​ями зах​ва​тить го​род. Мах​нов​цы, по-ви​ди​мо​му, не​дол​го ко​ле​ба​лись. Для ко​ор​ди​на​ции дей​с​т​вий ре​ше​но бы​ло прис​лать в рев​ком од​но​го пред​с​та​ви​те​ля от шта​ба пов​с​тан​чес​т​ва. С та​ки​ми вес​тя​ми вер​ну​лись Чу​бен​ко и Мир​го​род​с​кий в Гу​ляй-По​ле. Выс​лу​шав их, Мах​но ре​ши​тель​но выс​ка​зал​ся за взя​тие го​ро​да. Его, как ми​раж, ма​ни​ли ар​се​нал и ору​дия. 

    Я на​роч​но фик​си​рую на этом вни​ма​ние, по​то​му что на​ши​ми ис​то​ри​ка​ми в этот мо​мент обыч​но про​из​во​дит​ся под​ме​на: на​чи​на​ют ут​вер​ж​дать, что у боль​ше​ви​ков и у мах​нов​цев цель бы​ла об​щая - Ека​те​ри​нос​лав, - и по​то​му вы​хо​дит, что мах​нов​цы, бро​сив го​род, из​ме​ни​ли об​ще​му де​лу. Но мах​нов​цам в то вре​мя Ека​те​ри​нос​лав был сов​сем не ну​жен. Мах​но, соб​с​т​вен​но го​во​ря, и не скры​вал, что вся эта за​тея ему пред​с​тав​ля​лась толь​ко на​бе​гом, чис​то во​ен​ной, так​ти​чес​кой опе​ра​ци​ей по раз​до​бы​ва​нию ору​жия. Удер​жи​вать го​род он не со​би​рал​ся. И я бо​лее чем уве​рен, что боль​ше​ви​ки об этом прек​рас​но зна​ли и что это их впол​не ус​т​ра​ива​ло: где еще оты​щешь со​юз​ни​ка, ко​то​рый не пре​тен​ду​ет на власть? Боль​ше​ви​кам же имен​но власть бы​ла нуж​на: они рас​счи​ты​ва​ли с по​мощью по​ли​ти​чес​ки не​да​ле​ких пар​ти​зан зах​ва​тить го​род и про​дер​жать​ся до при​хо​да под​к​реп​ле​ний из крас​ной Рос​сии. О том, что это яв​ная аван​тю​ра, они, по-ви​ди​мо​му, не ду​ма​ли. Ос​то​рож​ни​чанье и «ко​ле​ба​ния» Мах​но ка​за​лись им слюн​тяй​с​т​вом и тру​сос​тью. Мах​но же, по​ню​хав​ший жи​во​го по​ро​хо​во​го ог​ня и уже к то​му вре​ме​ни раз или два ра​нен​ный, хлад​нок​ров​но вы​жи​дал. Пос​лан​ный в Ека​те​ри​нос​лав​с​кий губ​рев​ком Мар​чен​ко обо всем его ин​фор​ми​ро​вал. 

    Петлюровцы тем вре​ме​нем усер​д​но ры​ли се​бе мо​ги​лу. Сна​ча​ла они сра​зи​лись с час​тя​ми фор​ми​ру​юще​го​ся бе​лог​вар​дей​с​ко​го кор​пу​са, пы​та​ясь зас​та​вить их уб​рать​ся из го​ро​да. Бой шел це​лый день, пе​ре​ка​ты​ва​ясь по го​ро​ду дож​дем пуль, и был ос​та​нов​лен толь​ко вме​ша​тель​с​т​вом ав​с​т​рий​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния, ко​то​рое приг​ро​зи​ло, в слу​чае неп​рек​ра​ще​ния бе​зоб​ра​зий, об​с​т​ре​лять го​род из тя​же​лых ору​дий. «Де​ру​щи​еся вня​ли это​му ар​гу​мен​ту, - пи​шет проф​фес​сор Г. Иг​ре​нев, - и 8-й кор​пус на сле​ду​ющий день мир​но ушел. Впро​чем, часть его сол​дат ос​та​лась и пе​реш​ла к пет​лю​ров​цам… Ста​ло ве​се​ло, шум​но и пьяно. Гай​да​ма​ки пе​ли, пля​са​ли, но глав​ным об​ра​зом стре​ля​ли не в лю​дей, а прос​то так се​бе, в воз​дух. Днем еще бы​ло снос​но, но ночью ста​но​ви​лось жут​ко. Нель​зя бы​ло прой​ти нес​коль​ко ша​гов по ули​це, что​бы пе​ред ухом не прос​вис​те​ла пу​ля. Бы​ва​ли и жер​т​вы, осо​бен​но де​ти» (26, 188). 

    Вскоре, ос​ме​лев, пет​лю​ров​цы предъ​яви​ли уль​ти​ма​тум ав​с​т​рий​с​ким час​тям, со​би​рав​шим​ся ос​та​вить го​род: сдать ору​жие. Ав​с​т​рий​цы, не​дав​но еще вну​шав​шие страх и бе​зус​лов​ное поч​те​ние, под​чи​нять​ся гай​да​маш​не, ря​жен​ной под за​по​рож​с​ких ка​за​ков, не за​хо​те​ли. Опять вспых​нул бой, ко​то​рый так​же про​дол​жал​ся весь день и за​кон​чил​ся все же ра​зо​ру​же​ни​ем ав​с​т​рий​цев: они ус​та​ли и не ви​де​ли бо​лее смыс​ла во​евать, а тем бо​лее гиб​нуть на чу​жой зем​ле. «Силь​ное впе​чат​ле​ние про​из​во​ди​ло зре​ли​ще, как гай​да​ма​ки сры​ва​ли по​го​ны у ав​с​т​рий​с​ких офи​це​ров. Гор​дые ок​ку​па​то​ры, со​юз​ни​ки дер​жа​вы, ед​ва не по​бе​див​шей всю Ев​ро​пу, скло​ня​лись пе​ред тол​пой по​лупь​яных ук​ра​ин​с​ких стрел​ков, пред​с​тав​ляв​ших со​вер​шен​ный нуль в во​ен​ном от​но​ше​нии. Так по​вер​ну​лась к ним судь​ба… Ти​хо и не​за​мет​но выш​ли из го​ро​да ав​с​т​рий​с​кие час​ти, пос​ле сво​его по​зо​ра не по​ка​зы​вав​ши​еся боль​ше на ули​цах» (26, 189). 

    22 де​каб​ря пет​лю​ров​цы ра​зог​на​ли го​род​с​кой Со​вет ра​бо​чих де​пу​та​тов, 26-го - ра​зо​ру​жи​ли кай​дак​с​кий во​ен​но-ре​во​лю​ци​он​ный штаб, ко​то​рым зап​рав​ля​ли боль​ше​ви​ки, и ока​за​лись, та​ким об​ра​зом, пол​нов​лас​т​ны​ми хо​зя​ева​ми по​ло​же​ния. Од​на​ко пос​ле ухо​да ав​с​т​рий​цев судь​ба го​ро​да бы​ла пред​ре​ше​на - ут​ром 27-го на Ека​те​ри​нос​лав на​пал Мах​но. 

    Как пи​шет М. Ку​ба​нин, Ека​те​ри​нос​лав​с​кий губ​рев​ком в сво​ем рас​по​ря​же​нии имел 1500 че​ло​век, но поч​ти все они бы​ли вы​ве​де​ны на ли​нию Чап​ли​но-Си​нель​ни​ко​во, где дер​жа​ли фронт про​тив бе​лых, ко​то​рые ста​ли про​са​чи​вать​ся на Ук​ра​ину бук​валь​но по сле​дам ухо​дя​щих нем​цев. Пос​ле раз​го​на Со​ве​та и пет​лю​ров​с​ко​го на​ле​та на штаб у боль​ше​ви​ков ос​та​ва​лось еще че​ло​век 500 бо​еви​ков. Мах​но то​же при​вел че​ло​век 500-600, из них сто кон​ных, так что си​ла де​ли​лась пря​мо по​по​лам; со​юз​ни​ки бы​ли по​вя​за​ны, ибо в оди​ноч​ку ник​то из них не мог рас​счи​ты​вать взять го​род. Поз​же, зах​ва​тив Ека​те​ри​нос​лав, каж​дая из сто​рон пы​та​лась из​ме​нить со​от​но​ше​ние сил в свою поль​зу - мах​нов​цы за счет ле​вых эсе​ров, пар​тий​ная дру​жи​на ко​то​рых из 200 че​ло​век прим​к​ну​ла к ним в ночь на 28 де​каб​ря, а боль​ше​ви​ки - за счет во​ору​же​ния ра​бо​чих на за​во​дах. И хо​тя Мах​но, мгно​вен​но впи​сан​ный в боль​ше​вис​т​с​кую иерар​хию и наз​на​чен​ный глав​но​ко​ман​ду​ющим все​ми си​ла​ми, нас​ту​пав​ши​ми на Ека​те​ри​нос​лав, как бы оли​цет​во​рял со​бою при​ми​ре​ние ин​те​ре​сов и сог​ла​сие сто​рон, вза​им​ная по​доз​ри​тель​ность все же при​сут​с​т​во​ва​ла, что не мог​ло не ска​зать​ся на ус​пе​хе все​го де​ла. 

    В че​ты​ре ча​са ут​ра 27 де​каб​ря мах​нов​цы и боль​ше​ви​ки, заг​ру​зив​шись в Ниж​нед​неп​ров​с​ке в ра​бо​чий по​езд, под ви​дом де​ло​ви​тых про​ле​та​ри​ев пре​одо​ле​ли «за​ме​ча​тель​ный же​лез​но​до​рож​ный мост» че​рез Днепр, ок​ру​жен​ный сон​ной ох​ра​ной, и, вы​са​див​шись на го​род​с​ком вок​за​ле, зах​ва​ти​ли его, раз​ме​тая се​бе до​ро​гу бом​ба​ми и пу​ле​ме​та​ми. Вслед за ра​бо​чим по​ез​дом сра​зу при​бы​ло еще нес​коль​ко сос​та​вов с боль​ше​вис​т​с​ко-мах​нов​с​ки​ми вой​с​ка​ми, ко​то​рые тут же на​ча​ли рас​те​кать​ся по го​ро​ду. 

    Профессор Иг​ре​нев, до по​ры до вре​ме​ни вос​п​ри​ни​мав​ший со​бы​тия иро​нич​но и от​с​т​ра​нен​но, как рус​ский ин​тел​ли​гент, став​ший сви​де​те​лем кра​ха дер​жа​вы и куль​ту​ры, так опи​сы​ва​ет это ут​ро: «Ког​да ран​ним ут​ром сле​ду​юще​го дня мы с же​ной от​п​ра​ви​лись на бли​жай​ший ры​нок, что​бы за​пас​тись при​па​са​ми… пет​лю​ров​с​кие сол​да​ты нас​той​чи​во пред​ла​га​ли пуб​ли​ке ра​зой​тись, пре​дуп​реж​дая, что сей​час бу​дет от​к​ры​та паль​ба по же​лез​но​до​рож​но​му мос​ту, уже за​ня​то​му мах​нов​ца​ми. Дей​с​т​ви​тель​но, на ры​ноч​ной пло​ща​ди бы​ли рас​став​ле​ны тя​же​лые ору​дия. Не ус​пе​ли мы нес​коль​ко отой​ти от пло​ща​ди, как гря​ну​ли пер​вые ог​лу​ши​тель​ные уда​ры. 

    Пятеро су​ток с это​го мо​мен​та, без пе​ре​дыш​ки, шла ожес​то​чен​ная ар​тил​ле​рий​с​кая паль​ба. Что приш​лось пе​ре​жить за эти бе​зум​ные дни, не под​да​ет​ся опи​са​нию. Мах​нов​цы, за​няв при пер​вой же ата​ке вок​зал, бук​валь​но за​сы​па​ли го​род ар​тил​ле​рий​с​ки​ми сна​ря​да​ми. В пер​вый же день зда​ние ду​хов​ной се​ми​на​рии, в ко​то​рой по​ме​ща​лись гу​ма​ни​тар​ные фа​куль​те​ты уни​вер​си​те​та, по​лу​чи​ло 18 про​бо​ин, из них 8 на​вы​лет… В воз​ду​хе сто​ял не​вы​но​си​мый гул от паль​бы…» (26, 190). 

    Дело в том, что на вок​заль​ной пло​ща​ди мах​нов​цы сра​зу зах​ва​ти​ли два ору​дия, ко​ман​дир ко​то​рых не ду​мал соп​ро​тив​лять​ся, а нап​ро​тив, пред​ло​жил свои ус​лу​ги. Мах​но впер​вые по​лу​чил вож​де​лен​ные пуш​ки и на ра​дос​тях сам стре​лял, изум​ля​ясь мо​щи ог​ня и раз​ру​ше​ний. Пер​вые ата​ки мах​нов​цев и боль​ше​ви​ков бы​ли от​би​ты, но с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты они вновь пош​ли на прис​туп и ста​ли за​ни​мать ули​цу за ули​цей. Нас​та​ла ночь, ужа​сом на​пол​нив ду​ши обы​ва​те​лей: го​род за​мер под влас​тью раз​бой​ни​ков… 

    Нам не из​бег​нуть длин​ных ци​ти​ро​ва​ний. Что​бы не до​мыс​ли​вать, что ис​пы​ты​ва​ли лю​ди в эти ча​сы, при​дет​ся вновь об​ра​тить​ся к за​пис​кам Иг​ре​не​ва, в ко​то​рых так под​ку​па​ет точ​ность де​та​лей и не​пос​ред​с​т​вен​ность суж​де​ний: «…Все жи​те​ли до​ма соб​ра​лись в ка​зав​шей​ся срав​ни​тель​но бо​лее бе​зо​пас​ной пе​ред​ней пер​во​го эта​жа. Ду​ма​ли о смер​ти и мол​ча​ли. Стре​ля​ли так силь​но, что уже нель​зя бы​ло раз​ли​чить уда​ров. К 7 ч. ве​че​ра стрель​ба вне​зап​но за​тих​ла. Со​се​ди от​п​ра​ви​лись на​верх. Вдруг пос​ту​ча​ли в дверь. На мой воп​рос кто там, раз​дал​ся гру​бый го​лос: "А ну-ка, от​к​рой!" Я от​к​рыл и не​воль​но от​шат​нул​ся: на ме​ня нап​рав​ле​ны бы​ли ду​ла нес​коль​ких ру​жей. В квар​ти​ру вор​ва​лось гурь​бой че​ло​век 10 с ног до го​ло​вы во​ору​жен​ных мо​лод​цов, об​ве​шан​ных со всех сто​рон руч​ны​ми гра​на​та​ми; оде​ты они бы​ли в са​мые раз​но​об​раз​ные кос​тю​мы: од​ни - в обыч​ные сол​дат​с​кие ши​не​ли, дру​гие в рос​кош​ные ено​то​вые шу​бы, оче​вид​но, толь​ко что сня​тые с чу​жих плеч, третьи, на​ко​нец, в прос​тые крес​ть​ян​с​кие зи​пу​ны. На ис​пу​ган​ный воп​рос по​дос​пев​ших хо​зя​ев квар​ти​ры (я сни​мал у них толь​ко ком​на​ты): кто вы? раз​дал​ся от​вет: "пет​лю​ров​цы!" и пос​лы​шал​ся друж​ный хо​хот: "Не​бось об​ра​до​ва​лись, а мы ва​ших лю​бим​чи​ков в по​ро​шок ис​тер​ли и в Днепр сбро​си​ли. По​иг​ра​ли - и бу​дет. Мы - мах​нов​цы и шу​ток не лю​бим". "Нам квар​ти​ра эта нуж​на; вы​би​рай​ся от​сю​да пос​ко​рей", - при​ба​вил пред​во​ди​тель от​ря​да. Хо​зяй​ке квар​ти​ры уда​лось убе​дить нез​ва​ных гос​тей, что пе​ред​них двух ком​нат и при​хо​жей бу​дет впол​не дос​та​точ​но для их це​лей» (26, 191). 

    Усадив мах​нов​цев за стол, оби​та​те​ли квар​ти​ры смог​ли нем​нож​ко их раз​г​ля​деть. Один, смуг​лый брю​нет, хвас​тал про​из​ве​ден​ны​ми кро​воп​ро​ли​ти​ями. «Дру​гой, блед​ный и из​мож​ден​ный, в же​лез​ной ав​с​т​рий​с​кой кас​ке, сос​ре​до​то​чен​но мол​чал, во​дя сво​ими стек​лян​ны​ми гла​за​ми при​рож​ден​но​го убий​цы. Вне​зап​но он вы​та​щил из-за го​ле​ни​ща га​ма​ши, оче​вид​но, толь​ко что сня​тые с уби​той, и, об​ра​ща​ясь к мо​ей же​не, ска​зал, ух​мы​ля​ясь: "Возь​ми, ба​рыш​ня, на па​мять, ка​жет​ся, жен​с​кие чул​ки". Же​на ста​ла уве​рять, что ей не нуж​но это​го по​дар​ка, что, ви​ди​мо, за​де​ло страш​но​го ка​ва​ле​ра. По​ло​же​ние спас наш хо​зя​ин, ко​то​рый взял га​ма​ши для сво​ей до​че​ри. Сов​сем ино​го ти​па, чем ос​таль​ные, был дру​гой мах​но​вец: по ви​ду мир​ный сель​с​кий па​харь, лет 45, оде​тый в обыч​ное крес​ть​ян​с​кое платье, он по​ми​нут​но крес​тил свой рот, при​го​ва​ри​вая пос​ле каж​до​го прог​ло​чен​но​го кус​ка: "Спа​си​бо хо​зя​ину и хо​зяй​ке". Не​воль​но воз​ни​ка​ло не​до​уме​ние, как за​те​сал​ся этот че​ло​век в буй​ную раз​бой​ничью ва​та​гу; по-ви​ди​мо​му, это бы​ла жер​т​ва на​силь​с​т​вен​ной мах​нов​с​кой мо​би​ли​за​ции. 

    В сто​ло​вую во​шел сам на​чаль​ник от​ря​да (как по​том ока​за​лось, пу​ле​мет​ной ко​ман​ды), сол​дат с со​вер​шен​но не​оп​ре​де​лен​ным вы​ра​же​ни​ем ли​ца; он при​шел звать сво​их то​ва​ри​щей на сме​ну и, от​ка​зав​шись от уго​ще​ния, стал нас прос​ве​щать: "Наш бать​ка, - по​ве​дал нам он, - сам ге​не​рал: он цар​с​кой ар​мии под​по​ру​чик. Он ком​му​нист нас​то​ящий, не то что пет​лю​ров​цы, жи​да​ми куп​лен​ные. Мах​но каж​до​му поз​во​ля​ет взять по од​ной па​ре все​го, сколь​ко нуж​но, что​бы на се​бе но​сить. А кто боль​ше возь​мет, тех всех рас​стре​ли​ва​ет…"» (26, 191-192). 

    Махновцы, си​дев​шие в сто​ло​вой, уш​ли на по​зи​цию. «…Их на​чаль​ник поз​во​лил нам за​пе​реть на крю​чок дверь из сто​ло​вой в по​ло​ви​ну квар​ти​ры, за​ня​тую от​ря​дом. Всю ночь от​дель​ные сол​да​ты дер​га​ли за две​ри в на​деж​де пог​ра​бить, но при ок​ли​ках ухо​ди​ли, ни​че​го не от​ве​чая. Во двор к нам был пос​тав​лен пу​ле​мет, ко​то​рый сту​чал всю ночь; как ока​за​лось, его чи​ни​ли и про​бо​ва​ли. Мы все, ко​неч​но, не спа​ли и прис​лу​ши​ва​лись. У мах​нов​цев слыш​но бы​ло бес​п​ре​рыв​ное дви​же​ние и ше​пот: толь​ко впос​лед​с​т​вии мы уз​на​ли, что в на​шей квар​ти​ре был из​бит прик​ла​да​ми и чуть не рас​стре​лян врач-со​сед, ко​то​рый, по​ве​рив, что при​шед​шие сол​да​ты пет​лю​ров​цы, стал по​но​сить мах​нов​цев. Его це​лую ночь про​дер​жа​ли под ду​ла​ми ру​жей, еже​ми​нут​но уг​ро​жая убить, а он пол​зал на ко​ле​нях и мо​лил о по​ща​де; на​ко​нец его из​би​ли и под ут​ро вы​тол​к​ну​ли на ули​цу… 

    На рас​све​те при​ютив​ша​яся у нас пу​ле​мет​ная ко​ман​да выс​т​ро​илась в бо​евой го​тов​нос​ти пе​ред до​мом; на дру​гом кон​це пло​ща​ди сто​яли еще пет​лю​ров​цы. Пос​ле ухо​да мах​нов​цев мы наш​ли под кро​ватью це​лую ку​чу руч​ных гра​нат. Шкаф был взло​ман, и все платье и белье из не​го ук​ра​де​но. Мы пос​пе​ши​ли поз​вать сол​дат, что​бы вер​нуть им ос​тав​лен​ные на па​мять бом​бы. 

    Припасы все бы​ли съеде​ны, и же​на ре​ши​лась, поль​зу​ясь за​тишь​ем, вый​ти на пло​щадь по​ис​кать про​до​воль​с​т​вия. Мах​нов​цы, сто​яв​шие там, уз​на​ли ее и пус​ти​ли прой​ти: "А, ты из то​го до​ма бу​дешь? Ну иди, иди; толь​ко ско​рей! А то стре​лять на​до. Мы по​дож​дем, но нем​но​го"» (26, 192). 

    28 де​каб​ря бой про​дол​жал​ся: шрап​нель рва​лась над кры​ша​ми, за​го​няя обы​ва​те​лей в ниж​ние эта​жи. Ниж​ний го​род был взят, пет​лю​ров​цы от​с​ту​пи​ли на холм, но уль​ти​ма​тум с тре​бо​ва​ни​ем о сда​че, пе​ре​дан​ный че​рез «ней​т​раль​ную» го​род​с​кую ду​му, ка​те​го​ри​чес​ки от​вер​г​ли. 

    Махновцы тем вре​ме​нем сфор​ми​ро​ва​ли сос​тав и гру​зи​ли в не​го ору​жие. Боль​ше​ви​ки же че​рез проф​со​юзы от​к​ры​ли на за​во​дах за​пись доб​ро​воль​цев, во​ору​жи​ли их, и уже к ве​че​ру го​род пат​ру​ли​ро​ва​ли «со​лид​ные ра​бо​чие дру​жи​ны». Рас​по​ря​жал​ся всем рев​ком. При этом Мар​чен​ко, вве​ден​ный в рев​ком как пред​с​та​ви​тель мах​нов​цев, от дел был прак​ти​чес​ки от​с​т​ра​нен. Ле​вых эсе​ров то​же «не при​ни​ма​ли». Они ки​ну​лись за по​мощью к Мах​но, что​бы он пов​ли​ял на боль​ше​ви​ков и зас​та​вил их сфор​ми​ро​вать но​вый рев​ком на па​ри​тет​ных на​ча​лах. Ночью сос​то​ялось за​се​да​ние рев​ко​ма, ко​то​рое поз​д​нее и Мах​но, и боль​ше​ви​ки вспо​ми​на​ли, плю​ясь от от​в​ра​ще​ния. Мах​но пред​ло​жил сос​та​вить рев​ком из 15 че​ло​век: 5 боль​ше​ви​ков, 5 мах​нов​цев и 5 ле​вых эсе​ров. Боль​ше​ви​ки, ко​неч​но, не сог​ла​си​лись. Д. Ле​бедь, быв​ший учас​т​ни​ком со​бы​тий, през​ри​тель​но ком​мен​ти​ру​ет: «Ле​вые с.-р. зак​лю​ча​ют блок с Мах​но и каж​дое мес​то в рев​ко​ме от​с​та​ива​ют с бе​шен​с​т​вом… Эсе​ры ве​ли​ча​ют Мах​но "бать​ком", все вре​мя за​ис​ки​вая его рас​по​ло​же​ния… Раз​го​во​ры о кон​с​т​ру​иро​ва​нии влас​ти вы​ли​ва​ют​ся в ос​т​рые и га​день​кие фор​мы тор​гов​ли. Ком​му​нис​ты го​то​вы от​ка​зать​ся, взы​вая к ре​во​лю​ци​он​ной со​вес​ти с.-р. и Мах​но» (44, 14). 

    Упрек ле​вым эсе​рам в угод​ни​чес​т​ве мы дол​ж​ны при​нять с од​ной ого​вор​кой: в ту же ночь Мах​но был по​име​но​ван боль​ше​ви​ка​ми не то что «бать​ком», но ко​мис​са​ром по во​ен​ным де​лам Ека​те​ри​нос​лав​с​ко​го ра​йо​на. Од​на​ко не​уда​ча с вы​бо​ра​ми рев​ко​ма охо​ло​ди​ла прос​нув​ший​ся бы​ло по​ли​ти​чес​кий азарт Мах​но. Он не хо​тел слу​жить пар​тий​ной мо​но​поль​ке. Пос​ле за​се​да​ния им ов​ла​де​ва​ет ка​кая-то уны​лая брез​г​ли​вость: «…Для нас Рев​ком соб​с​т​вен​но не был ну​жен, мы бы ему ни​ког​да не под​чи​ни​лись, и по​это​му я осо​бен​но не нас​та​ивал. Я спе​шил пог​ру​зить от​би​тое ору​жие и го​то​вил​ся ос​та​вить го​род, зная, что это не​из​беж​но в си​лу на​шей ма​ло​чис​лен​нос​ти и на​чав​шей​ся пар​тий​ной грыз​ни за го​род​с​кую власть» (6, 214). Боль​ше​ви​ки про​иг​ра​ли и Мах​но, и Ека​те​ри​нос​лав. 

    Двадцать де​вя​то​го опять шли бои, пет​лю​ров​цы поч​ти пов​се​мес​т​но бы​ли би​ты. Мах​нов​цы дос​тиг​ли Озер​но​го ба​за​ра и на​ча​ли гра​бить лав​ки и ма​га​зи​ны - в ос​нов​ном съес​т​ное и одеж​ду. Ду​маю, что мас​ш​та​бы это​го гра​бе​жа все-та​ки пре​уве​ли​че​ны: на​вер​ня​ка ос​нов​ная мас​са бой​цов ни​че​го су​щес​т​вен​но​го с это​го раз​г​ро​ма не по​име​ла или, как час​то бы​ва​ет в та​ких си​ту​аци​ях, ух​ва​ти​ла что-ни​будь до не​ле​пос​ти не​нуж​ное, хо​тя, воз​мож​но, часть бать​ки​ных лю​бим​цев и заг​ру​зи​ла кое-ка​кое ба​рах​лиш​ко в по​езд. В тот же день боль​ше​ви​ки вы​пус​ти​ли воз​зва​ние о низ​ло​же​нии Ди​рек​то​рии и вос​ста​нов​ле​нии со​вет​с​кой влас​ти. Мах​но по-сво​ему от​ме​тил это со​бы​тие, с анар​хис​т​с​кой не​пос​ред​с​т​вен​нос​тью ам​нис​ти​ро​вав - то есть поп​рос​ту вы​пус​тив на во​лю - арес​тан​тов мес​т​ной тюрь​мы. «Мы вы​пус​ти​ли арес​то​ван​ных, ду​мая, что ре​бя​та на​ши, - по​яс​нял он поз​д​нее, - но че​рез день приш​лось са​мо​му трех рас​стре​лять за гра​бе​жи» (6, 213). 

    Тридцатого го​род был взят. Но тор​жес​т​во бы​ло яв​но преж​дев​ре​мен​ным. Ут​ром трид​цать пер​во​го к Ека​те​ри​нос​ла​ву под​с​ту​пил се​ми​ты​сяч​ный кор​пус «си​че​вых стрел​ков» пет​лю​ров​с​ко​го пол​ков​ни​ка Са​мо​ки​ша - и со​еди​нен​ные си​лы дрог​ну​ли. Мах​но ки​нул​ся на фронт, пы​та​ясь соб​рать сво​их и от​тя​нуть к мос​ту, че​рез ко​то​рый про​ле​га​ла до​ро​га к от​с​туп​ле​нию. И тут слу​чи​лось са​мое не​ожи​дан​ное. «Все дру​жи​ны, ор​га​ни​зо​ван​ные Губ​рев​ко​мом, глав​ным об​ра​зом сер​пу​хов​с​кая, все вре​мя ох​ра​няв​шие го​род от бан​ди​тиз​ма, по​вер​ну​лись про​тив нас, - вспо​ми​нал Мах​но. - "Хо​тя бы сос​тав с ору​жи​ем зах​ва​тить", - по​ду​мал я и пос​лал Лю​то​го на стан​цию. Но вез​де бы​ла из​ме​на: рев​ко​мов​с​кие дру​жи​ны стре​ля​ли по нас из до​мов в за​ты​лок, а Са​мо​киш на​пи​рал все силь​нее. Я с час​тью сво​их от​б​ро​сил сер​пу​хов​цев от мос​та и пе​ре​шел его, а ос​таль​ные - кто ку​да… Я по​те​рял шес​ть​сот че​ло​век, спас че​ты​рес​та. Наш сос​тав, гру​жен​ный ору​жи​ем, же​лез​но​до​рож​ни​ки умыш​лен​но заг​на​ли в ту​пик. Итак, я вер​нул​ся ни с чем» (6, 214). 

    В ис​то​ри​чес​кой ли​те​ра​ту​ре до​воль​но об​ви​не​ний в ад​рес Мах​но, бро​сив​ше​го боль​ше​ви​ков в труд​ную ми​ну​ту, но ниг​де не го​во​рит​ся, что «вос​ста​ние» ра​бо​чих, ко​то​рым яко​бы соп​ро​вож​дал​ся штурм го​ро​да, ес​ли и бы​ло, то бы​ло ан​ти​боль​ше​вис​т​с​ким. Мы мо​жем толь​ко га​дать, что так ожес​то​чи​ло тру​дя​щих​ся - прес​ло​ву​тая мень​ше​вис​т​с​ко-эсе​ров​с​кая аги​та​ция или пре​лес​ти ре​во​лю​ци​он​ной влас​ти, - но дол​ж​ны кон​с​та​ти​ро​вать факт: ра​бо​чие стре​ля​ли в сво​их «осво​бо​ди​те​лей» и при​вет​с​т​во​ва​ли пет​лю​ров​цев. 

    После пе​ре​жи​тых пот​ря​се​ний Мах​но от​ка​зал​ся за​щи​щать по​зи​цию в при​го​ро​де Ека​те​ри​нос​ла​ва и с ос​тат​ка​ми лю​дей пря​ми​ком дви​нул​ся в Гу​ляй-По​ле. Вер​ну​лось с ним все​го око​ло 200 че​ло​век. Го​во​рят, что на воп​рос, где ос​таль​ные, он от​ру​бил: «в Днеп​ре». Не​из​вес​т​но, так ли это. Ека​те​ри​нос​лав​с​кий раз​г​ром очень по​дор​вал ав​то​ри​тет Мах​но. Гу​ляй-По​ле пе​ре​жи​ва​ло шок. «Су​кин сын, по​гу​бил де​тей, по​то​пил нес​час​т​ных, а сам нев​ре​ди​мый вер​нул​ся», - прок​ли​на​ли Мах​но жен​щи​ны (6, 215). Нуж​ны бы​ли но​вые не​ис​чис​ли​мые бед​с​т​вия, что​бы лю​ди вновь уви​де​ли в нем за​щит​ни​ка и по​лю​би​ли его. 

КОМБРИГ МАХНО
    Украинский фронт был об​ра​зо​ван ре​ше​ни​ем Рев​во​ен​со​ве​та рес​пуб​ли​ки 4 ян​ва​ря 1919 го​да. Фор​маль​но РСФСР и Ук​ра​ин​с​кая на​род​ная рес​пуб​ли​ка бы​ли са​мос​то​ятель​ны​ми го​су​дар​с​т​ва​ми и, со​от​вет​с​т​вен​но, соз​да​ние од​ной дер​жа​вой фрон​та про​тив дру​гой дол​ж​но бы​ло бы оз​на​чать объ​яв​ле​ние вой​ны. Но ни​че​го по​доб​но​го! Ти​хой са​пой вой​с​ка Со​ве​тов про​са​чи​ва​лись из-за гра​ни​цы, 3 ян​ва​ря Харь​ков был взят, но на зап​ро​сы Ди​рек​то​рии, чем выз​ва​но втор​же​ние Крас​ной ар​мии на Ук​ра​ину, Чи​че​рин от​ве​чал, что нас​ту​па​ют не со​вет​с​кие ре​гу​ляр​ные вой​с​ка, а ук​ра​ин​с​кие пар​ти​за​ны. Меж тем уже чет​вер​то​го то​ва​рищ За​тон​с​кий как пред​с​та​ви​тель вре​мен​но​го ра​бо​че-крес​ть​ян​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва Ук​ра​ины при​нял в сто​ли​це - Харь​ко​ве - во​ен​ный па​рад, а ве​че​ром встре​тил там но​во​го премь​ера Пя​та​ко​ва. 

    Украинцы пос​ла​ли в Мос​к​ву де​ле​га​цию для ве​де​ния пе​ре​го​во​ров о ми​ре и сов​мес​т​ной борь​бе про​тив ин​тер​вен​тов и доб​ро​воль​цев. Но по ве​ли​чай​шей иро​нии ис​то​рии как раз во вре​мя этих пе​ре​го​во​ров слу​чил​ся пе​ре​во​рот, пред​се​да​те​лем Ди​рек​то​рии стал Си​мон Пет​лю​ра, и Ук​ра​ина под дав​ле​ни​ем тех са​мых ин​тер​вен​тов, про​тив ко​то​рых она со​би​ра​лась во​евать - а это бы​ли фран​цу​зы, вы​са​див​ши​еся в Одес​се, - са​ма 16 ян​ва​ря объ​яви​ла вой​ну со​вет​с​кой Рос​сии. Впро​чем, пе​ре​го​во​ры вряд ли мог​ли увен​чать​ся ус​пе​хом. В си​лу Ди​рек​то​рии боль​ше​ви​ки не ве​ри​ли, и тот же За​тон​с​кий нед​вус​мыс​лен​но сиг​на​лил в Кремль Ста​ли​ну и Пя​та​ко​ву: «Мое мне​ние - ни​ка​ких сог​ла​ше​ний. Вой​с​ка пет​лю​ров​цев раз​бе​га​ют​ся, крес​ть​яне бун​ту​ют и са​мо​чин​но стро​ят со​ве​ты. На​до бить Бал​ба​чан​чи​ков (пет​лю​ров​с​ких ата​ма​нов. - В. Г.) по че​ре​пу, в Ра​ду не ит​ти, сель​с​кие и уез​д​ные соб​ра​ния ис​поль​зо​вать для выс​туп​ле​ния и де​мон​с​т​ра​ции, про​во​дить ре​зо​лю​ции о под​дер​ж​ке со​вет​с​кой влас​ти» (1, 105). В це​лом боль​ше​ви​ки прос​чи​та​ли все точ​но: уже в на​ча​ле фев​ра​ля в их ру​ках ока​за​лись Ки​ев, Чер​кас​сы, Кре​мен​чуг, Ека​те​ри​нос​лав. Во​ен​ные ус​пе​хи сдер​жи​ва​ла нех​ват​ка лю​дей и ору​жия. Ведь ес​ли в Рос​сии Крас​ная ар​мия уже бы​ла соз​да​на и ху​до-бед​но и во​ору​же​на, то на Ук​ра​ине ни​че​го по​хо​же​го не бы​ло. 

    В свое вре​мя в приг​ра​нич​ной зо​не был соб​ран из час​тей быв​шей ук​ра​ин​с​кой со​вет​с​кой ар​мии до​воль​но силь​ный ку​лак, но ос​нов​ная часть этих сил - «кур​с​кая бри​га​да» - бы​ла глав​ко​мом Ва​це​ти​сом пред​наз​на​че​на для со​сед​не​го Юж​но​го фрон​та, ко​то​рый раз​во​ра​чи​вал​ся на стра​те​ги​чес​ки важ​ный ра​йон Юзо​во, где бы​ли за​ле​жи уг​ля. Так что по​на​ча​лу со​вет​с​кая ук​ра​ин​с​кая ар​мия нас​чи​ты​ва​ла все​го три-че​ты​ре пол​ка, и при​лив в нее шел глав​ным об​ра​зом за счет пар​ти​зан и обо​лы​пе​ви​чив​ших​ся пет​лю​ров​с​ких сол​дат. Поз​д​нее в сво​их «За​пис​ках о граж​дан​с​кой вой​не» ко​ман​ду​ющий Ук​ра​ин​с​ким фрон​том Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко не без до​са​ды и не без оби​ды вспо​ми​нал, как в уго​ду Юж​но​му фрон​ту, ко​то​ро​му над​ле​жа​ло ре​али​зо​вать стра​те​ги​чес​кий за​мы​сел глав​ко​ма (отбить уголь!), Ук​ра​ин​с​кий фронт всег​да уре​зы​вал​ся и об​де​лял​ся - что, бе​зус​лов​но, пос​лу​жи​ло од​ной из при​чин ко​лос​саль​но​го раз​г​ро​ма ле​том 1919 го​да, ког​да сла​бый фронт, изъ​еден​ный фу​рун​ку​ле​зом крес​ть​ян​с​ких вос​ста​ний про​тив боль​ше​ви​ков, не вы​дер​жал и про​ва​лил​ся чуть ли не до са​мой Мос​к​вы. 

    В на​ча​ле ян​ва​ря в «осво​бож​ден​ный» Харь​ков при​был от​ряд Пав​ла Ды​бен​ко - мат​ро​сы, пог​ру​жен​ные на бро​не​по​езд с 8 пуш​ка​ми и 17 пу​ле​ме​та​ми. К то​му вре​ме​ни Ды​бен​ко (в 1917 го​ду сов​мес​т​но с Ан​то​но​вым-Ов​се​ен​ко воз​г​лав​ляв​ший пер​вый со​вет​с​кий нар​ко​мат по во​ен​ным и мор​с​ким де​лам) уже впол​не вы​явил свою стра​те​ги​чес​кую не​сос​то​ятель​ность и ис​поль​зо​вал​ся по наз​на​че​нию - там, где нуж​на бы​ла сле​пая си​ла. Ан​то​нов при​ка​зал ему «за​нять Ло​зо​вую, вой​ти в связь с Мах​но, вес​ти раз​вед​ку к Сла​вян​с​ку и Пол​та​ве» (1, т. 3, 107). 

    Вообще, Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко пря​мо сви​де​тель​с​т​ву​ет, что на Ле​во​бе​режье во​ен​ные уси​лия боль​ше​ви​ков ог​ра​ни​чи​ва​лись «про​чи​ще​ни​ем до​ро​ги» (1, т. 3, 192) в пар​ти​зан​с​кий ра​йон Мах​но. Си​лы его в этот мо​мент ис​чис​ля​лись в пять ты​сяч че​ло​век. Прав​да, са​ма по се​бе эта циф​ра ни​че​го не го​во​рит: крес​ть​ян​с​кие от​ря​ды от​пус​ка​ли сво​их бой​цов с по​зи​ции по​ра​бо​тать до​мой - зна​чит, шла ро​та​ция: од​ни ухо​ди​ли, дру​гие за​ни​ма​ли их мес​то, сле​до​ва​тель​но… Да, ко​неч​но, вов​ле​че​но бы​ло бо​лее пя​ти ты​сяч… 

    Чем бы​ла эта вой​на пар​ти​зан про​тив бе​лых? Нам ни​ког​да бы не пред​с​та​вить се​бе это​го, ес​ли б не сох​ра​нив​ший​ся в вос​по​ми​на​ни​ях Вик​то​ра Бе​ла​ша фраг​мент о пе​ре​се​че​нии им ли​нии фрон​та. 

    Белаш тог​да по​ез​дом про​би​рал​ся к Мах​но из Ма​ри​упо​ля - как стран​но, что по​ез​да хо​ди​ли! - и пог​ля​ды​вал в окош​ко. На стан​ции Вол​но​ва​ха, за​ня​той бе​лы​ми, вдруг гря​нул залп: Бе​лаш уви​дел, что у са​мо​го по​лот​на до​ро​ги рас​стре​ля​ли пять че​ло​век. По​езд тро​нул​ся: «Отъез​жая, я пос​мот​рел в ок​но на до​ро​гу, ве​ду​щую от стан​ции в бли​жай​шую не​мец​кую ко​ло​нию. На де​ревь​ях, на​са​жен​ных вдоль до​ро​ги, бол​та​лись вы​тя​ну​тые че​ло​ве​чес​кие фи​гу​ры, воз​ле ко​то​рых тол​пи​лись сол​да​ты. Это бы​ли по​ве​шен​ные плен​ные мах​нов​цы. 

    По обе сто​ро​ны до​ро​ги вид​не​лись око​пы, в ко​то​рых сол​да​ты спа​ли неп​ро​буд​ным сном. За ни​ми тя​ну​лась но​вая ли​ния ук​реп​ле​ний, за​пу​тан​ная ко​лю​чей про​во​ло​кой, впе​ре​ди ко​то​рой рыс​ка​ла ка​ва​ле​рий​с​кая раз​вед​ка бе​лых. Раз​вед​чи​ки ос​та​но​ви​ли по​езд и ска​за​ли, что​бы на па​ро​во​зе вы​ве​си​ли бе​лый флаг. Мы въез​жа​ли в ра​йон, за​ня​тый Мах​но… 

    Передовая груп​па мах​нов​цев, ви​ди​мо аван​пост, под​няв​шись из око​пов, ос​та​но​ви​ла по​езд. Они, как и бе​лые, прош​ли ва​го​ны, ос​мот​ре​ли ве​щи, про​ве​ри​ли до​ку​мен​ты и от​пус​ти​ли нас, за ис​к​лю​че​ни​ем трех нем​цев. 

    - Сю​да, хлоп​цы… это же из Ро​зов​ки! Я их, тва​рей, всех знаю, - та​щил из ва​го​на трех нем​цев вы​со​кий ху​до​ща​вый мах​но​вец. - …В раз​ве​доч​ку при​еха​ли?.. А ну-ка, Крей​цер, соз​на​вай​ся, где сы​новья? В ка​ра​тель​ном от​ря​де? А пом​нишь, как я слу​жил у те​бя? Пом​нишь, как в крас​ную гвар​дию за​пи​сал​ся? А пом​нишь, как ты и сы​новья при​ве​ли ка​ра​тель​ный от​ряд и ха​ту мне сож​г​ли? 

    …Немец толь​ко по​жи​мал пле​ча​ми и пла​кал. 

    - Ски​дай, ски​дай одеж​ду, ви​дишь - лю​ди го​лые - да жи​вее по​во​ра​чи​вай​ся! - про​го​во​рил ко​ман​дир. - А ну, хлоп​цы, в штаб ата​ма​на Ду​хо​ни​на их! - от​дал он рас​по​ря​же​ние и, по​вер​нув​шись, при​ка​зал ма​ши​нис​ту от​п​рав​лять​ся. 

    Я ви​дел, как их ко​ло​ли шты​ка​ми, как они, па​дая, бе​жа​ли от по​лот​на в по​ле, как мах​нов​цы сно​ва на​го​ня​ли их и сно​ва ко​ло​ли…» (6, 198-199). 

    Возле се​ма​фо​ра по​езд ос​та​но​вил​ся. Бе​лаш вы​шел из ва​го​на по​раз​мять но​ги и ото​ро​пел: «Це​лая стая со​бак, по​хо​див​ших на вол​ков, грыз​лась меж​ду со​бою в сто​ро​не от по​лот​на, в гли​нис​тых карь​ерах. Од​на из них си​ли​лась пе​ре​та​щить что-то че​рез рель​сы. Приб​ли​зив​шись, я с ужа​сом уви​дел, что это бы​ла че​ло​ве​чес​кая но​га в са​по​ге… 

    С по​лот​на яс​но бы​ло вид​но дно карь​ера. Са​мая боль​шая со​ба​ка си​де​ла на зад​них ла​пах и как бы ох​ра​ня​ла гру​ду тру​пов, ко​то​рых, как мы пос​ле уз​на​ли, бы​ло двес​ти. Де​сят​ка два со​бак, по​мень​ше рос​том, усев​шись коль​цом в от​да​ле​нии, виз​жа​ли, как бы уп​ра​ши​вая гла​ва​ря до​пус​тить и их. Но тот ог​ры​зал​ся. На​ко​нец, это ему, ви​ди​мо, на​до​ело. Он стал на но​ги, про​шел​ся по тру​пам, выб​рал се​бе по вку​су, ото​шел в сто​ро​ну. Ос​таль​ные со​ба​ки бро​си​лись к тру​пам и на​ча​ли их тер​зать. 

    У ме​ня не хва​ти​ло сил смот​реть на это. Я бро​сил в со​бак ка​мень. Все они, как по ко​ман​де, гром​ко за​вы​ли… Со​ба​ки оз​ве​ре​ли, при​об​ре​ли вол​чьи нак​лон​нос​ти… 

    А лю​ди, - по​ду​мал я, - чем луч​ше вол​ков? 

    Враждующие ла​ге​ря ис​т​реб​ля​ли друг дру​га, ис​тя​за​ли взя​тых в плен… Ес​ли то был мах​но​вец, его бе​лые под​жа​ри​ва​ли, т. е. сжи​га​ли на кос​т​рах, или пос​ле пы​ток ве​ша​ли на стол​бах. Ес​ли это был бе​лый - мах​нов​цы ру​би​ли его на мел​кие кус​ки саб​ля​ми или ко​ло​ли шты​ка​ми, ос​тав​ляя труп со​ба​кам» (6, 199). 

    Обе сто​ро​ны бе​рег​ли пат​ро​ны. 

    Позиция, на ко​то​рую при​был Бе​лаш, бы​ла за​ня​та от​ря​дом из его род​ной де​рев​ни, Но​вос​па​сов​ки. Все​го бы​ло 700 че​ло​век, ко​то​ры​ми ко​ман​до​вал Ва​си​лий Ку​ри​лен​ко - впос​лед​с​т​вии один из луч​ших мах​нов​с​ких ко​ман​ди​ров, ко​то​ро​го крас​ные в 1919 го​ду поч​ти уже пе​ре​ма​ни​ли к се​бе, но все-та​ки спесью сво​ей и по​доз​ри​тель​нос​тью от​тол​к​ну​ли. Ку​ри​лен​ко объ​яс​нил Бе​ла​шу суть де​ла: ми​нув​шей ночью бе​лые пы​та​лись от​нять у мах​нов​цев уз​ло​вую стан​цию Ца​ре​кон​с​тан​ти​нов​ку, но бы​ли раз​би​ты и бе​жа​ли, ос​та​вив 200 че​ло​век в пле​ну на вер​ную ги​бель. «По​де​лив​шись но​вос​тя​ми, - вспо​ми​на​ет Бе​лаш, - мы заш​ли в штаб и се​ли за стол, на ко​то​ром по​явил​ся ук​ра​ин​с​кий борщ и пол​дю​жи​ны бу​ты​лок ав​с​т​рий​с​ко​го ро​ма» (6, 200). 

    Вскоре Бе​ла​шу пред​с​то​яло поб​ли​же поз​на​ко​мить​ся со все​ми мах​нов​с​ки​ми ко​ман​ди​ра​ми. По​пы​тав его о жиз​ни и о судь​бе, Мах​но ре​шил ему до​ве​рить ор​га​ни​зо​вать фрон​то​вой съезд: во​ен​ная об​с​та​нов​ка тре​бо​ва​ла сог​ла​со​ван​нос​ти дей​с​т​вий, а с этим как раз бы​ло ту​го - мно​гие пар​ти​за​ны дей​с​т​во​ва​ли са​ми по се​бе, со​се​дей не зна​ли, пов​с​тан​чес​ко​му шта​бу под​чи​ня​лись в прин​ци​пе, но на де​ле не очень. А меж​ду тем пош​ли бои, в ко​то​рых про​маш​ка мог​ла до​ро​го сто​ить. Бе​лаш по​ехал объ​ез​жать от​ря​ды, ула​мы​вать «бать​ков» прис​лать де​ле​га​тов на съезд. 

    В По​ло​гах он об​на​ру​жил соб​ран​ный из трех де​ре​вень от​ряд в 700 че​ло​век, «на​по​ло​ви​ну во​ору​жен​ных са​мо​дель​ны​ми пи​ка​ми, ви​ла​ми и крюч​ка​ми. У дру​гой по​ло​ви​ны бы​ли вин​тов​ки, об​ре​зы и дро​бо​вые ружья. Об​ла​да​те​ли их счи​та​лись счас​т​ли​вы​ми людь​ми, хо​тя пат​ро​нов на вин​тов​ку бы​ло не бо​лее пя​ти​де​ся​ти» (6, 215). Со​ве​ща​ние ко​ман​ди​ров яви​ло со​бой еще бо​лее эк​зо​ти​чес​кую кар​ти​ну: «Боль​шин​с​т​во из них бы​ло в не​мец​ких до​ро​гих шу​бах, ка​ра​ку​ле​вых шап​ках, хро​мо​вых са​по​гах. Но бы​ли и по​бед​нее. Од​ни име​ли по два-три ре​воль​ве​ра, тор​ча​щих за по​ясом, а дру​гие но​си​ли на рем​не тя​же​лые бер​дан​ки или дро​бо​ви​ки…» (6, 216). 

    Наконец, под Оре​хо​вом пред​с​та​ла гла​зам Бе​ла​ша кар​ти​на сов​сем уже стран​ная: от нее прет дре​му​чим сред​не​ве​ковь​ем, раз​бой​ничь​им ужа​сом. Вот пред​с​тавь​те се​бе: ночь. Кос​тер. Вок​руг кос​т​ра коль​цом - че​ло​век двес​ти. 

    «В се​ре​ди​не но​сил​ся в при​сяд​ку плот​ный муж​чи​на сред​них лет. Длин​ные чер​ные во​ло​сы сви​са​ли на пле​чи, па​да​ли на гла​за. - "Рас​сы​па​ли​ся ли​мо​ны по чис​то​му по​лю, уби​рай​те​ся, ка​де​ты, дай​те нам во-о-олю!" - вык​ри​ки​вал он. 

    - Это наш бать​ка Дер​мен​д​жи, - объ​яс​нил нам один из пов​с​тан​цев. 

    Вдруг на по​зи​ции зат​ре​ща​ли пу​ле​ме​ты и вин​тов​ки. Два вер​хо​вых ска​ка​ли во весь карь​ер и кри​ча​ли: 

    - Нем​цы нас​ту​па​ют! 

    "Батько" крик​нул: 

    - Ну, сын​ки, со​би​рай​ся… 

    - На фронт, на фронт с гар​мош​кою! - за​ре​ве​ла тол​па. И они, спо​ты​ка​ясь и спе​ша, враз​б​род по​бе​жа​ли на по​зи​цию» (6, 217). 

    Дерменджи был че​ло​век из​вес​т​ный: учас​т​во​вал в вос​ста​нии на бро​не​нос​це «По​тем​кин»; тух​лой го​вя​ди​ной спро​во​ци​ро​ван​ная ре​во​лю​ци​он​ность раз​ви​лась у не​го аж до бе​сов​с​т​ва. Но кру​гом еще вер​те​лись от​ря​ди​ки лич​нос​тей ни​ко​му не из​вес​т​ных: Зве​ре​ва, Ко​ля​ды, Па​та​ла​хи, бать​ки-Прав​ды. Пос​лед​не​го Бе​лаш ви​дел: ока​зал​ся без​но​гий ин​ва​лид, ко​то​рый, въехав в се​ло на та​чан​ке, соб​рал лю​дей и по​ло​ви​ной ту​ло​ва сво​его за​орал: 

    - Слу​хай​те, дядь​кi! Бу​де​мо си​дi​ти на ва​шiй шиi до то​го ча​су, по​ки ви нас як слiд не на​по​iте! (6, 217). 

    За прав​ди​вое сло​во Бе​лаш чуть бы​ло не рас​стре​лял пар​ти​за​на, но, приг​ля​дев​шись, ос​та​вил. Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко в сво​их «За​пис​ках» дваж​ды вспо​ми​на​ет его. Пер​вый раз бать​ко-Прав​да силь​но на​пу​гал влас​ти, по​явив​шись в ок​рес​т​нос​тях го​род​ка Оре​хо​ва с «анар​хис​т​с​кой бан​дой», к ко​то​рой при​со​еди​нил​ся и пос​лан​ный для рас​п​ра​вы с бан​ди​та​ми ка​ва​ле​рий​с​кий от​ряд. По​том вро​де бы вы​яс​ни​лось, что ни​ка​ко​го мя​те​жа не бы​ло, от​ряд прос​то шел на от​дых. Но тем не ме​нее силь​но уко​ро​чен​ная тень бать​ки-Прав​ды па​ла и на Мах​но. У Мах​но Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко и встре​тил бать​ку-Прав​ду во вто​рой раз и в за​пис​ке пред​сов​нар​ко​му Ук​ра​ины Ра​ков​с​ко​му так его ха​рак​те​ри​зо​вал: «Прав​да - без​но​гий ка​ле​ка, ор​га​ни​за​тор бо​евых час​тей, не бан​дит…» (1, т. 4, 117). Мо​жет быть, оно и так, но сда​ет​ся, здесь все-та​ки пре​уве​ли​че​ние: Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко был ро​ман​тик, это час​то под​во​дит по​ли​ти​ка. 

    Третьего ян​ва​ря в По​ло​гах от​к​рыл​ся фрон​то​вой съезд, на ко​то​рый при​еха​ло бо​лее 40 де​ле​га​тов от раз​ных час​тей. Рез​ко выс​ту​пал Бе​лаш: «Сле​ду​ет по​ло​жить ко​нец бать​ков​щи​не и раз​гиль​дяй​с​т​ву и все мел​кие и круп​ные от​ря​ды ре​ор​га​ни​зо​вать в пол​ки, при​дать им обоз, ла​за​рет и снаб​же​ние» (6, 219). На этом же съез​де Бе​лаш был из​б​ран на​чаль​ни​ком шта​ба. 

    Оперативная об​с​та​нов​ка к то​му вре​ме​ни сло​жи​лась сле​ду​ющая: 

    «…Махновский юж​ный учас​ток, рас​сто​яни​ем в 150 верст, за​щи​щал​ся пятью пол​ка​ми, с об​щей чис​лен​нос​тью бой​цов - 6200 че​ло​век, на​по​ло​ви​ну бе​зо​руж​ных. Про​тив них сто​ял про​тив​ник: со сто​ро​ны г. Алек​сан​д​ров​с​ка - до 2000 пет​лю​ров​цев, со сто​ро​ны По​по​во - Блю​мен​таль - Но​во​ми​хе​ев​ка - егер​с​кая бри​га​да (из нем​цев-ко​ло​нис​тов) в 3000 че​ло​век и не​мец​кие от​ря​ды, нас​чи​ты​вав​шие свы​ше 2000 чел., со сто​ро​ны В. Ток​ма​ка - бе​лог​вар​дей​с​кие час​ти… до 4500 чел.» (6, 220-221). 

    Нехватка ору​жия ска​зы​ва​лась ро​ко​вым об​ра​зом. Бой с нем​ца​ми у ко​ло​нии Блю​мен​таль мах​нов​цы про​иг​ра​ли, и, хо​тя ко​ло​нию ра​зо​ри​ли и сож​г​ли, ра​дос​ти от это​го не при​ба​ви​лось. Мах​но был взбе​шен, раз​дав​лен. Бе​лаш вспо​ми​на​ет жут​кий эпи​зод, слу​чив​ший​ся пос​ле боя на стан​ции Оре​хо​во: 

    «…Поезд Мах​но сто​ял у пер​ро​на и у па​ро​во​за стол​пил​ся на​род. Мах​но кри​чал: 

    - В топ​ку его, чер​та пат​ла​то​го! 

    Мы по​дош​ли и уви​де​ли: Щусь, Лю​тый и Ле​пет​чен​ко во​зи​лись на па​ро​во​зе со свя​щен​ни​ком - бо​ро​да​тым ста​ри​ком. Его одеж​да бы​ла изор​ва​на в клочья, он сто​ял на ко​ле​нях у топ​ки… Вдруг Щусь от​к​рыл двер​цы и об​ра​тил​ся к не​му: 

    - Ну, во​до​лаз, пу​га​ешь адом кро​меш​ным на том све​те, так по​ле​зай в не​го на этом!.. 

    Все стих​ли… Свя​щен​ник за​щи​щал​ся, но дю​жие ру​ки схва​ти​ли его… Вот скры​лась в двер​цах го​ло​ва, зат​ре​пе​та​ли ру​ки… Мо​мент - скры​лись и но​ги. Чер​ный дым по​ва​лил из тру​бы, пах​ло гарью. Тол​па, мол​ча спле​вы​вая, от​хо​ди​ла в сто​ро​ну. 

    Оказалось, что на стан​ции поп аги​ти​ро​вал пов​с​тан​цев прек​ра​тить вой​ну с нем​ца​ми во имя Бо​га и гу​ман​нос​ти. Он стра​щал ра​не​ных, что, ес​ли они его не пос​лу​ша​ют, бу​дут го​реть в аду. Об этом ска​за​ли Мах​но, ко​то​рый рас​по​ря​дил​ся сжечь его на па​ро​во​зе на ви​ду у всех…» (6, 218). 

    В топ​ку - во имя Бо​га и гу​ман​нос​ти! Во​ис​ти​ну, свя​той му​че​ник, ты до кон​ца про​шел путь сво​ей ве​ры! 

    Наступление бе​лых, чис​лен​но пре​вос​хо​дя​щих мах​нов​цев и прек​рас​но во​ору​жен​ных, бы​ло не​от​в​ра​ти​мо. К кон​цу ян​ва​ря они ока​за​лись в са​мом эпи​цен​т​ре мах​нов​щи​ны, за​ня​ли Гри​ши​но, Гай​чур, Гу​ляй-По​ле. Пов​с​тан​цы пя​ти​лись, пя​тясь, у пет​лю​ров​цев взя​ли Алек​сан​д​ровск, во​ору​жа​лись ви​ла​ми и пи​ка​ми. Но Мах​но, по​хо​же, по​нял, что без боль​ше​ви​ков ему в этой борь​бе не выс​то​ять. По​это​му он по​сы​ла​ет в Харь​ков Чу​бен​ко с на​ка​зом ра​зыс​кать Ды​бен​ко и зак​лю​чить со​юз. 28 ян​ва​ря Чу​бен​ко поз​во​нил в штаб и со​об​щил, что до​го​во​рил​ся об ус​ло​ви​ях сог​ла​ше​ния. Что имен​но бы​ло ска​за​но в хо​де этой встре​чи, мы не зна​ем, но ког​да ме​сяц спус​тя крас​ные, на​ко​нец, «рас​чис​ти​ли» до​ро​гу к Мах​но, под​ра​зу​ме​ва​лось, что внут​рен​няя жизнь Пов​с​тан​чес​кой ар​мии (доб​ро​воль​чес​т​во, вы​бор​ность ко​ман​д​но​го сос​та​ва и пр.) ос​та​ет​ся не​из​мен​ной, что мах​нов​цы при​мут ко​мис​са​ров-ком​му​нис​тов, что ар​мия не бу​дет пе​реб​ро​ше​на с про​ти​во​де​ни​кин​с​ко​го фрон​та, ста​нет под​чи​нять​ся выс​ше​му крас​но​му ко​ман​до​ва​нию в опе​ра​тив​ном от​но​ше​нии и, на​ко​нец, глав​ное: сох​ра​няя свои чер​ные зна​ме​на, она бу​дет по​лу​чать во​ен​ное сна​ря​же​ние на​рав​не с час​тя​ми Крас​ной ар​мии. Ар​ши​нов за​ме​ча​ет, что в «цен​т​ре» Мах​но был из​вес​тен лишь как от​важ​ный пов​с​та​нец, о ко​то​ром вре​мя от вре​ме​ни мель​ка​ли вос​тор​жен​ные со​об​ще​ния в га​зе​тах, по​это​му ник​то не сом​не​вал​ся в том, что пов​с​тан​чес​кие от​ря​ды не​мед​лен​но воль​ют​ся в Крас​ную ар​мию. Так оно фор​маль​но и про​изош​ло: от​ря​ды Мах​но как от​дель​ная пе​хот​ная бри​га​да бы​ли при​пи​са​ны к Зад​неп​ров​с​кой ди​ви​зии, ко​то​рой ко​ман​до​вал Ды​бен​ко. Но хо​тя Мах​но и счи​тал​ся от​ны​не крас​ным ком​б​ри​гом, дей​с​т​во​вал он по-преж​не​му аб​со​лют​но са​мос​то​ятель​но, ибо, чес​т​но го​во​ря, ни нап​рав​лять, ни кон​т​ро​ли​ро​вать его дей​с​т​вия дол​гое вре​мя бы​ло прос​то не​ко​му. Он, прав​да, по​ви​дал​ся с Ды​бен​ко: пар​ти​зан​с​кий бать​ко и крас​ный ком​див сфо​тог​ра​фи​ро​ва​лись на фо​не эше​ло​на. Воз​мож​но, то​го, в ко​то​ром Мах​но спал: пос​ле Бу​ты​рок он бо​ял​ся боль​ших по​ме​ще​ний. Ды​бен​ко, с па​пи​рос​кой в ру​ке, на це​лую го​ло​ву воз​вы​ша​ющий​ся над Мах​но, нес​мот​ря на его па​па​ху, на сним​ке смот​рит​ся пок​ро​ви​те​лем, стар​шим бра​том-боль​ше​ви​ком. И лишь уп​ря​мый, сво​ен​рав​ный взгляд Мах​но сви​де​тель​с​т​ву​ет, что он не нап​ра​ши​вал​ся под вы​со​кое пок​ро​ви​тель​с​т​во. Он вел свою иг​ру. 

    Посланцев Мах​но в Харь​ко​ве при​ня​ли очень теп​ло. Бе​лаш го​во​рил с за​мес​ти​те​лем Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко, тот пе​ре​дал при​вет пов​с​тан​цам и за​ве​рил, что в под​дер​ж​ку Мах​но пос​ла​ны уже ору​жие, полк пе​хо​ты и бро​не​по​езд «Спар​так». 

    В Харь​ко​ве Бе​лаш на​ве​дал​ся так​же в анар​хис​т​с​кую фе​де​ра​цию «На​бат» - са​мую вли​ятель​ную пос​ле раз​г​ро​ма анар​хис​тов в Мос​к​ве и Пет​рог​ра​де, где и «до​ло​жил о мах​нов​щи​не». Ин​те​рес был не​сом​нен​ный. Че​ты​ре че​ло​ве​ка, зах​ва​тив с со​бой ли​те​ра​ту​ру, вы​ра​зи​ли го​тов​ность ехать с ним и ра​бо​тать у Мах​но. Кро​ме то​го, Бе​лаш пе​ре​дал пись​мо бать​ки в Мос​к​ву Ар​ши​но​ву - с приг​ла​ше​ни​ем при​ехать. 

    В са​мом кон​це ян​ва​ря пов​с​тан​ца​ми бы​ло - бук​валь​но шты​ко​вы​ми ата​ка​ми - от​би​то Гу​ляй-По​ле. «Сколь​ко ра​дос​ти бы​ло у жен​щин при встре​че со сво​ими, - пи​шет Бе​лаш, - сколь​ко слез и объ​ятий в Гу​ляй-По​ле при на​шем по​яв​ле​нии!» (6, 225). К фев​ра​лю у Мах​но бы​ло уже нес​коль​ко де​сят​ков ты​сяч че​ло​век: ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во крес​ть​ян, мо​би​ли​зо​ван​ных де​ни​кин​с​ким ге​не​ра​лом Май-Ма​ев​с​ким и им во​ору​жен​ных, пе​ре​хо​ди​ли ли​нию фрон​та и сда​ва​лись пов​с​тан​цам. 

    С во​ен​ной точ​ки зре​ния со​бы​тия на пов​с​тан​чес​ком фрон​те с ян​ва​ря по ап​рель 1919 го​да ни​чем осо​бен​ным не при​ме​ча​тель​ны: пар​ти​за​ны пос​те​пен​но про​би​лись к бе​ре​гу Азов​с​ко​го мо​ря и ста​ли от​жи​мать бе​лых на Та​ган​рог. В Бер​дян​с​ке, ко​то​рый сра​зу же пос​ле ухо​да нем​цев был на​вод​нен «чис​той» пуб​ли​кой, Мах​но не жда​ли. Нап​рас​но офи​це​ры, зна​ко​мые с пар​ти​за​на​ми, пре​дуп​реж​да​ли, что это - враг силь​ный и лу​ка​вый. Мо​ло​дежь толь​ко сме​ялась в от​вет: «мы - ре​гу​ляр​ные вой​с​ка, а мах​нов​цы - сброд, ни​че​го не по​ни​ма​ющий в вой​не» (74, 42). Ког​да же вдруг вы​яс​ни​лось, что го​род то ли се​год​ня, то ли зав​т​ра бу​дет взят, то об​на​ру​жи​лось, что за​щи​щать его не​ко​му, ни​че​го к обо​ро​не не го​то​во. Во​ен​ный гу​бер​на​тор Бер​дян​с​ка по бас​нос​лов​ным це​нам про​да​вал «сво​им» би​ле​ты на па​ро​ход, ос​таль​ные бы​ли бро​ше​ны на про​из​вол судь​бы. Бед​ные жи​те​ли го​ро​да от​п​ра​ви​лись на вок​зал встре​чать мах​нов​цев. «Они всту​пи​ли в го​род в 6 ча​сов ве​че​ра, а ве​че​ром все муж​чи​ны гу​ляй​поль​цы, сбе​жав​шие из се​ла, бы​ли схва​че​ны и вско​ре уби​ты», - вспо​ми​на​ет На​талья Су​хо​гор​с​кая (74, 43). На мор​с​ком бе​ре​гу рас​стре​ли​ва​ли не ус​пев​ших бе​жать офи​це​ров и маль​чи​шек-юн​ке​ров. По по​во​ду Бер​дян​с​ка со​вет​с​кие ис​то​ри​ки рас​пи​сы​ва​ли по​том по​ис​ти​не лю​до​ед​с​кие под​роб​нос​ти, ко​то​рые, не​сом​нен​но, бы​ли пло​дом их не в ме​ру рьяно​го во​об​ра​же​ния. Со​об​ща​лось, нап​ри​мер, что Ка​лаш​ни​ков, ко​ман​дир 7-го пол​ка мах​нов​с​кой бри​га​ды, сам пы​тал плен​ных и вы​ка​лы​вал им вил​ка​ми гла​за (32, 4). 

    Советскими ис​то​ри​ка​ми жес​то​кость пар​ти​зан, как пра​ви​ло, пре​уве​ли​чи​ва​ет​ся, что​бы под​чер​к​нуть их от​ли​чие от кад​ро​вых, «чис​тых» крас​но​ар​мей​с​ких час​тей. Но тут воз​ни​ка​ют но​вые не​до​ра​зу​ме​ния. В кни​ге В. Ко​ми​на «Нес​тор Мах​но: ми​фы и ре​аль​ность» я про​чи​тал силь​но оза​да​чи​ва​ющую фра​зу. Рас​ска​зы​вая о наз​на​че​нии Мах​но ком​б​ри​гом, ав​тор дос​лов​но пи​шет сле​ду​ющее: «Ка​за​лось бы, вой​с​ко Мах​но вы​пол​ни​ло свою за​да​чу и, вой​дя в сос​тав Крас​ной Ар​мии, дол​ж​но бы​ло рас​т​во​рить​ся в ней» (34, 26). В чем, прос​ти​те? Ни​ка​кой Крас​ной ар​мии на Ук​ра​ине не бы​ло в это вре​мя. Или, вер​нее, мах​нов​цы и бы​ли Крас​ной ар​ми​ей, вмес​те с гри​горь​ев​ца​ми, мо​ряч​ка​ми Ды​бен​ко и т. д. Здесь нет ни сло​вес​ной иг​ры, ни пре​уве​ли​че​ния: ре​гу​ляр​ная ар​мия толь​ко еще на​чи​на​ла соз​да​вать​ся, и Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко без ко​ле​ба​ния ис​поль​зо​вал в сво​их це​лях уже сло​жив​ши​еся фор​ми​ро​ва​ния - так бы​ло с «арми​ей» Мах​но, так бы​ло с быв​шей пет​лю​ров​с​кой ди​ви​зи​ей Гри​горь​ева, от​ря​да​ми Щор​са, Бо​жен​ко и иже с ни​ми. И ког​да Бу​нин в «Ока​ян​ных днях» опи​сы​ва​ет кри​во​но​гих крас​но​ар​мей​цев, луз​га​ющих се​меч​ки в раз​г​ром​лен​ной Одес​се, на​до по​ни​мать, что это гри​горь​ев​цы, ко​то​рые и бра​ли го​род. 

    Никаких дру​гих войск, в ко​то​рых мог​ла бы бла​го​ра​зум​но «рас​т​во​рить​ся» мах​нов​с​кая бри​га​да, не бы​ло: лишь к ле​ту 1919 го​да уда​лось сфор​ми​ро​вать, дис​цип​ли​ни​ро​вать и во​ору​жить не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во ре​гу​ляр​ных час​тей, столь ми​лых сер​д​цу Троц​ко​го, ко​то​рый не​на​ви​дел пар​ти​зан за их смут​ный не​боль​ше​визм, пре​тен​зии учас​т​во​вать в по​ли​ти​ке и иные ам​би​ции. Ис​ко​ре​не​ние пар​ти​зан​чес​т​ва на Ук​ра​ине - ис​то​рия, пол​ная за​га​док и дра​ма​тиз​ма, ни​кем еще, к со​жа​ле​нию, не на​пи​сан​ная. 

    Переговоры меж​ду ата​ма​ном Гри​горь​евым и Ан​то​но​вым-Ов​се​ен​ко сос​то​ялись в Харь​ко​ве 18 фев​ра​ля. «Низ​ко​рос​лый, - пи​сал о со​бе​сед​ни​ке Ан​то​нов, - ко​ре​нас​тый, круг​ло​го​ло​вый, с поч​ти бри​тым уп​ря​мым че​ре​пом, се​рым ли​цом. Одет в ту​жур​ку во​ен​но​го пок​роя и штат​с​кие брю​ки на вы​пуск. Хо​тя Гри​горь​ев на вид нев​з​ра​чен, но чув​с​т​ву​ет​ся, что он се​бе на уме и влас​тен. Он бол​т​лив и хвас​т​лив. Яр​ки​ми крас​ка​ми рас​пи​сы​ва​ет свои "по​бе​ды", го​во​рит, что у не​го 26 от​ря​дов, в ко​то​рых буд​то бы 15 ты​сяч че​ло​век» (1, т. 3, 166). К сло​ву ска​зать, пре​уве​ли​че​ния в этих сло​вах не бы​ло. 

    Никифор Гри​горь​ев был чес​то​люб​цем. За​кон​чив ми​ро​вую вой​ну в чи​не штабс-ка​пи​та​на, он слу​жил сна​ча​ла гет​ма​ну, по​том Пет​лю​ре, по​том ре​шил ис​п​ро​бо​вать се​бя в ро​ли на​род​но​го вож​дя. Прес​са то​го вре​ме​ни ха​рак​те​ри​зо​ва​ла его так: «Гри​горь​ев про​из​во​дит впе​чат​ле​ние че​ло​ве​ка бес​страш​но​го, с ог​ром​ной энер​ги​ей, крес​ть​ян​с​ко​го бун​та​ря, чрез​вы​чай​но вни​ма​тель​но​го к крес​ть​ян​с​т​ву, с ог​ром​ной лю​бовью к лю​дям зем​ли. Сре​ди крес​ть​ян Гри​горь​ев по​пу​ля​рен. К го​ро​жа​нам от​но​сит​ся скеп​ти​чес​ки. На фрон​те ре​ши​те​лен и бес​стра​шен, ог​ром​ной ра​бо​тос​по​соб​нос​ти, с де​зер​ти​ра​ми и гра​би​те​ля​ми жес​ток. Штаб Гри​горь​ева сос​то​ит из ук​ра​ин​с​ких ле​вых с.-р. (на​чаль​ник шта​ба Тю​тю​ник), так же как и ко​ман​д​ный сос​тав» (40, 65-64). 

    Григорьев, как и Мах​но, был наз​на​чен крас​ным ком​б​ри​гом. По​на​ча​лу ему не очень-то до​ве​ря​ли, пред​по​ла​га​лось чес​то​лю​би​во​го ком​б​ри​га ис​поль​зо​вать где-ни​будь на вто​рых ро​лях, и Гри​горь​ев не про​яв​лял се​бя, по​ни​мая, что к не​му прис​мат​ри​ва​ют​ся. «Сек​рет​ный сот​руд​ник», прис​тав​лен​ный к шта​бу гри​горь​ев​с​кой бри​га​ды, со​об​щал в це​лом уте​ши​тель​ные све​де​ния: «По​ка ни​че​го осо​бен​но по​доз​ри​тель​но​го. Пьян​с​т​во, гра​беж, от​дель​ные ле​во​эсе​ров​с​кие вы​па​ды…» (1, т. 3, 176). Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко пред​с​тав​ля​лось воз​мож​ным, ок​ру​жив Гри​горь​ева вер​ны​ми людь​ми и на​вод​нив час​ти по​лит​ко​ма​ми, прев​ра​тить его бри​га​ду в пер​во​сор​т​ную крас​но​ар​мей​с​кую часть. Од​на​ко пос​ле то​го как штаб Гри​горь​ева по​се​тил ко​ман​дарм-2 Ана​то​лий Скач​ко, от​но​ше​ние из​ме​ни​лось к худ​ше​му, про​мель​к​ну​ло да​же сло​веч​ко: «лик​ви​ди​ро​вать». Скач​ко не зас​тал Гри​горь​ева, ибо тот, уз​нав о ви​зи​те на​чаль​с​т​ва, уехал на фронт. Гость был уд​ру​чен: «Я на​шел вмес​то шта​ба гряз​ный ва​гон и ку​чу не​ор​га​ни​зо​ван​ных бан​ди​тов. Ни​ка​ких приз​на​ков на​чи​на​ющих​ся ор​га​ни​за​ций. Цис​тер​на спир​та, из ко​то​рой пьет вся​кий. Сот​ни две-три по​лупь​яных сол​дат. Пять​сот ва​го​нов, гру​жен​ных вся​ким доб​ром - спирт, бен​зин, са​хар, сук​но. Эти ва​го​ны упор​но не же​ла​ют раз​г​ру​жать… Мое впе​чат​ле​ние - Гри​горь​еву до​ве​рять нель​зя. Не​об​хо​ди​мо лик​ви​ди​ро​вать… Счи​тать от​ря​ды Гри​горь​ева на​ши​ми вой​с​ка​ми и по​ла​гать​ся на них на​хо​жу не​воз​мож​ным…» (1, т. 3, 223). 

    Однако уже че​рез две не​де​ли Скач​ко ра​ди​каль​но из​ме​нил свою точ​ку зре​ния, че​му при​чи​ной бы​ли круп​ные во​ен​ные по​бе​ды, одер​жан​ные вой​с​ка​ми Гри​горь​ева. 8 мар​та, пос​ле трех​д​нев​ной ар​тил​ле​рий​с​кой ду​эли, Гри​горь​ев взял за​ня​тый гре​ка​ми и фран​цу​за​ми Хер​сон. 13 мар​та, при​няв уль​ти​ма​тум Гри​горь​ева, со​юз​ни​ки и доб​ро​воль​цы ос​та​ви​ли Ни​ко​ла​ев. Скач​ко вы​нуж​ден был зас​ви​де​тель​с​т​во​вать, что в го​ро​де гри​горь​ев​цы ве​ли се​бя об​раз​цо​во: «Сам ата​ман, зас​т​ре​лив во​жа​ка-мат​ро​са, пре​дот​в​ра​тил гро​зив​ший пог​ром» (1, т. 3, 230). В на​ча​ле ап​ре​ля на​чал​ся штурм Одес​сы. Гри​горь​ев из​ве​щал то​ва​ри​щей-пар​ти​зан: «Обкла​ды​ва​ем Одес​су и ско​ро возь​мем ее. Приг​ла​шаю всех то​ва​ри​щей-пар​ти​зан при​ез​жать на тор​жес​т​во в Одес​су» (1, т. 3, 244). 

    Антонов-Овсеенко был про​тив то​го, что​бы Одес​са дос​та​лась Гри​горь​еву: он чув​с​т​во​вал, что речь не идет о чис​то во​ен​ной по​бе​де, что в нее вкла​ды​ва​ет​ся оп​ре​де​лен​ный по​ли​ти​чес​кий смысл. За Гри​горь​евым во​ло​чил​ся длин​ный ле​во​эсе​ров​с​кий хвост. В Хер​со​не, нап​ри​мер, ле​вые эсе​ры сос​та​ви​ли боль​шин​с​т​во на съез​де Со​ве​тов, об​с​та​ви​ли боль​ше​ви​ков и дол​го ру​га​лись с ни​ми, ко​го из​б​рать по​чет​ным пред​се​да​те​лем съез​да - Ле​ни​на или Спи​ри​до​но​ву? В Ни​ко​ла​еве съезд ле​вых эсе​ров вы​нес ре​зо​лю​цию «сде​лать от​ряд Гри​горь​ева цен​т​ром во​ен​ных сил под фла​гом пар​тии» (1, т. 4, 69). Стоя под Одес​сой, Гри​горь​ев не при​ни​мал пос​лан​цев от под​поль​щи​ков-боль​ше​ви​ков и всю связь дер​жал че​рез ле​вых эсе​ров. 

    Антонов-Овсеенко всерь​ез по​ду​мы​вал сме​нить Гри​горь​ева под пред​ло​гом бо​лез​ни или пе​реб​ро​сить его вой​с​ка под Оча​ков. Но Гри​горь​ев уже пе​рех​ва​тил ини​ци​ати​ву. Пос​ле двух​не​дель​но​го штур​ма его вой​с​ка вор​ва​лись в Одес​су. Столь круп​ная по​бе​да не мог​ла ос​тать​ся не​за​ме​чен​ной. Пред​сов​нар​ко​ма Ук​ра​ины пос​лал Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко ли​ку​ющее при​вет​с​т​вие, в ко​то​ром ука​зы​ва​лось, что по​бе​ди​те​ли Одес​сы име​ют пе​ред со​бой но​вые, ми​ро​во​го мас​ш​та​ба пер​с​пек​ти​вы: по​мощь вос​став​шей Бес​са​ра​бии, Га​ли​ции, Вен​г​рии. «Впе​ред, впе​ред, всег​да впе​ред!» - звал Ра​ков​с​кий к ми​ро​вой ре​во​лю​ции. Од​на​ко за та​кое де​ло, как взя​тие Одес​сы и от​ра​же​ние го​то​вя​ще​го​ся де​сан​та фран​цу​зов, Гри​горь​ева сле​до​ва​ло ка​ким-то об​ра​зом по​ощ​рить, об​мен по​бед​ны​ми те​лег​рам​ма​ми был наг​ра​дой яв​но не​дос​та​точ​ной. Ко​ман​дарм Скач​ко пред​ло​жил бы​ло пред​с​та​вить Гри​горь​ева к выс​шей бо​евой наг​ра​де Стра​ны Со​ве​тов - ор​де​ну Крас​но​го Зна​ме​ни. В по​бед​ной ре​ля​ции он док​ла​ды​вал: «Одес​су взя​ли ис​к​лю​чи​тель​но вой​с​ка Гри​горь​ева… В двух​не​дель​ных неп​ре​рыв​ных бо​ях бой​цы по​ка​за​ли вы​нос​ли​вость и вы​да​ющу​юся ре​во​лю​ци​он​ную стой​кость, а их ко​ман​ди​ры - храб​рость и во​ен​ный та​лант… Про​шу то​ва​ри​ща Гри​горь​ева, ко​то​рый лич​но по​ка​зал при​мер му​жес​т​ва в бо​ях на пе​ре​до​вых ли​ни​ях, под ним бы​ло уби​то два ко​ня и одеж​да прос​т​ре​ле​на в нес​коль​ких мес​тах, и ко​то​рый до​бил​ся по​бе​ды над силь​ным вра​гом, наг​ра​дить ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни» (33,3). 

    Антонов-Овсеенко, воз​мож​но, раз​де​лял все​об​щее ли​ко​ва​ние по по​во​ду взя​тия Одес​сы, но он, по край​ней ме​ре, знал, че​го сто​ила эта по​бе​да: «По​лу​раз​де​тые, по​лу​бо​сые и по​рой по​лу​го​лод​ные, эти вой​с​ка по​ис​ти​не зас​тав​ля​ют удив​лять​ся то​му са​мо​от​вер​же​нию, с ко​то​рым они вы​пол​ня​ли свою бо​евую ра​бо​ту» (1, т. 4, 329). Свой ор​ден Гри​горь​ев, без сом​не​ния, так и не по​лу​чил. Что-то страш​ное сто​яло за всей его фи​гу​рой. В за​по​вед​ни​ке Ас​ка​ния-Но​ва крас​но​ар​мей​цы Гри​горь​ева ре​за​ли и жра​ли би​зо​нов, чем выз​ва​ли да​же не​до​умен​ное не​до​воль​с​т​во пред​сов​нар​ко​ма Ук​ра​ины: как мож​но? Это что - ар​мия ре​во​лю​ции? Не​уди​ви​тель​но: за ис​к​лю​че​ни​ем Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко, ник​то из боль​ше​вис​т​с​ких вож​дей фрон​то​ви​ков не знал - их бо​ялись, ник​то не пред​с​тав​лял се​бе, что та​кое го​лод​ная ар​мия, под​вя​зан​ные ве​рев​ка​ми под​мет​ки са​пог и ата​ки с од​ной вин​тов​кой на тро​их. В ты​лу мед​лен​но соз​да​ва​лись но​вые, бо​лее или ме​нее бла​го​на​деж​ные фор​ми​ро​ва​ния, а на фрон​тах дра​лись пар​ти​за​ны, сор​ви​го​ло​вы, де​ре​вен​с​кие дра​чу​ны, дра​лись без жа​лос​ти и по​ща​ды к се​бе и к вра​гам. Го​род для них был до​бы​чей, от​ды​хом, сном. Тыл, ты​ло​ви​ки - и боль​ше​ви​ки имен​но как ты​ло​ви​ки - раз​д​ра​жа​ли их не​до​ве​ри​ем, бес​п​ре​рыв​ны​ми про​вер​ка​ми на по​ли​ти​чес​кую бла​го​на​деж​ность. 

    Григорьев от​ли​чал​ся сос​тав​ле​ни​ем не​обы​чай​но длин​ных, страс​т​ных те​лег​рамм: од​ним из при​ка​зов ему да​же нас​т​ро​го вме​ня​лось «прек​ра​тить из​на​си​ло​ва​ние те​лег​ра​фа» (1, т. 3, 243). Пос​ле оче​ред​ной пор​ции по​доз​ре​ний и не​до​вольств Гри​горь​ев те​лег​ра​фи​ро​вал на фронт: «За​яв​ляю, что нуж​но быть же​лез​ным че​ло​ве​ком, что​бы прог​ло​тить те ос​кор​б​ле​ния, ко​то​рые на​но​сит мне центр… Здесь у ме​ня при шта​бе по​ли​тин​с​пек​ция Рев​во​ен​со​ве​та харь​ков​с​ко​го нап​рав​ле​ния - уже во​семь, а по​лит​ком бри​га​ды дней де​сять, а вче​ра при​бы​ла ко​мис​сия во гла​ве с то​ва​ри​щем Эго. Вот их и спро​си​те обо всем…» (1, т. 3, 229). Центр слал на фронт ин​с​пек​ции и аги​та​то​ров, но прак​ти​чес​кая по​мощь бы​ла ми​ни​маль​ная. Меж тем, взяв Одес​су, Гри​горь​ев все бо​лее вхо​дил в роль по​ли​ти​ка. Он пот​ре​бо​вал вой​с​кам тро​фе​ев, от​п​ра​вив те​лег​рам​му не​пос​ред​с​т​вен​но Ра​ков​с​ко​му: «Одес​су взя​ли крес​ть​яне 52 во​лос​тей, ко​то​рые сос​тав​ля​ют мой кадр… Ма​ну​фак​ту​ры хва​тит на всю Ук​ра​ину. Крес​ть​яне, что ли​ли кровь под Одес​сой, про​сят дать ма​ну​фак​ту​ру всем де​рев​ням по твер​дым це​нам. У нас в де​рев​нях жен​щи​ны шьют платья из меш​ков. Убе​ди​тель​но про​шу всю ма​ну​фак​ту​ру нап​ра​вить не​мед​лен​но крес​ть​янам Ук​ра​ины. Эти крес​ть​яне, ког​да их зем​ля​ки и же​ны за​се​ва​ли по​ля, бра​ли штур​мом ук​реп​лен​ную про​во​ло​кой по​зи​цию. Под го​ро​дом Одес​сой есть се​ла, ко​то​рые да​ли по 800 бой​цов. Одес​се дай​те хле​ба. Ата​ман Гри​горь​ев» (1, т. 4, 73). Нет сом​не​ния, что при та​ких нас​т​ро​ени​ях ата​ма​на наг​раж​де​ние ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни толь​ко уси​ли​ло бы его раз​гу​ляв​ши​еся по​ли​ти​чес​кие ам​би​ции, ко​то​рые, нап​ро​тив, на​до бы​ло как-то ути​хо​ми​рить. 

    Мануфактуру обе​ща​ли дать. Ос​та​ва​лось ре​шить, что де​лать с пят​над​цатью ты​ся​ча​ми во​ору​жен​ных крас​но​ар​мей​цев, ко​то​рые, сде​лав свое бо​евое де​ло, до​воль​но быс​т​ро на​ча​ли про​яв​лять приз​на​ки аг​рес​сив​нос​ти и не​до​воль​с​т​ва (не​да​ром ведь гри​горь​ев​с​кий мя​теж на​чал​ся с бе​зоб​ра​зий от​дель​ных час​тей на уз​ло​вых стан​ци​ях, ког​да вой​с​ка бы​ли дви​ну​ты на от​дых до​мой). А тут еще и сам Гри​горь​ев стал вы​ка​зы​вать раз​д​ра​же​ние и глу​бо​чай​шее ра​зо​ча​ро​ва​ние в де​ле, ко​то​ро​му слу​жил. Поб​ли​же уз​нав пред​с​та​ви​те​лей но​вой влас​ти, ко​то​рая сле​до​ва​ла по пя​там его ар​мии, он с брез​г​ли​вос​тью во​ен​но​го че​ло​ве​ка от​с​ту​чал Ра​ков​с​ко​му: «Если вслед за мною бу​дет вы​рас​тать та​кая пар​ши​вая власть, ко​то​рую я ви​дел до нас​то​яще​го вре​ме​ни, я, ата​ман Гри​горь​ев, от​ка​зы​ва​юсь во​евать. За​бе​ри​те маль​чи​ков, пош​ли​те их в шко​лу, дай​те на​ро​ду со​лид​ную власть, ко​то​рую бы он ува​жал» (33, 31). С Гри​горь​евым сроч​но нуж​но бы​ло что-то де​лать… 

    16 ап​ре​ля ата​ман по​лу​чил по​вы​ше​ние и был наз​на​чен ко​ман​ди​ром 6-й ук​ра​ин​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии. Од​нов​ре​мен​но, с одоб​ре​ния ЦК и Сов​нар​ко​ма Ук​ра​ины, ре​ше​но бы​ло из​нут​ри ов​ла​деть от​ря​да​ми Гри​горь​ева, а его са​мо​го ус​т​ра​нить «сек​рет​ным об​ра​зом» (1, т. 4, 75). Вой​с​ка же по​ка на​до бы​ло «за​дей​с​т​во​вать», ввя​зать в бой, и здесь пред​с​тав​ля​лось два пла​на - бро​сить их даль​ше на за​пад, в по​мощь вос​став​шей Вен​г​рии, или пе​ре​ки​нуть на вос​ток, в под​мо​гу Мах​но, ко​то​рый, прод​ви​нув​шись бы​ло впе​ред, на ли​нии Вол​но​ва​ха-Ма​ри​уполь за​вяз в за​тяж​ных бо​ях с бе​лы​ми. Труд​но се​бе пред​с​та​вить, ка​кой си​лы гре​му​чая смесь об​ра​зо​ва​лась бы, слу​чись это​му пос​лед​не​му пла​ну осу​щес​т​вить​ся. Но со​бы​тия, как всег​да, раз​ви​ва​лись сво​им че​ре​дом. 

    Пока на​до под​чер​к​нуть лишь од​но: бри​га​да Мах​но ни​ко​им об​ра​зом не вы​де​ля​лась в худ​шую сто​ро​ну в строю дру​гих час​тей Крас​ной ук​ра​ин​с​кой ар​мии, все бы​ли при​мер​но оди​на​ко​вы, и да​же ес​ли ос​та​вить в сто​ро​не гри​горь​ев​цев, ко​то​рых мож​но при боль​шом же​ла​нии уп​рек​нуть в пар​ти​зан​щи​не и пог​ром​ных нас​т​ро​ени​ях, то и дру​гие ока​жут​ся не луч​ше. 

    К при​ме​ру, Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко сле​ду​ющим об​ра​зом ха​рак​те​ри​зу​ет полк име​ни Та​ра​са Шев​чен​ко, смотр ко​то​ро​го сос​то​ял​ся в на​ча​ле мар​та в Пол​та​ве: «Полк име​ни Та​ра​са Гри​горь​еви​ча Шев​чен​ко сос​то​ит из по​ли​ти​чес​ки тем​ных крес​ть​ян-пов​с​тан​цев. Ко​ман​дир пол​ка тов. Жи​во​де​ров, че​ло​век гру​бый и по​ли​ти​чес​ки без​г​ра​мот​ный (мо​ряк в ко​жа​ной кур​т​ке, бо​ро​да​тый и уве​шан​ный ору​жи​ем). Нас​т​ро​ение пол​ка бод​рое, ре​во​лю​ци​он​ное, но нед​ру​же​люб​ное в от​но​ше​нии ев​ре​ев» (1, т. 3, 188). Так​же и сол​да​ты 1-го удар​но​го Тав​ри​чес​ко​го пар​ти​зан​с​ко​го пол​ка по по​во​ду ев​ре​ев выс​ка​зы​ва​лись со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​но, что «в их прин​ци​пе не ос​тав​лять по сво​ему прой​ден​но​му пу​ти нем​цев-ко​ло​нис​тов и ев​ре​ев» (1, т. 4, 104). О во​ен​ных на​вы​ках тог​даш​них крас​но​ар​мей​цев сви​де​тель​с​т​ву​ет док​лад об ор​га​ни​за​ции ар​тил​ле​рий​с​ко​го де​ла в Харь​ков​с​кой груп​пе войск ин​с​пек​то​ра ар​тил​ле​рии Лап​по - до​ку​мент бо​лее чем крас​но​ре​чи​вый: «Ко​ман​д​ный сос​тав (крас​ные офи​це​ры) со​вер​шен​но стре​лять не уме​ют, лю​ди не обу​че​ны, ма​те​ри​аль​ная часть не в по​ряд​ке… Ког​да я об​ра​тил вни​ма​ние шта​ба на это яв​ле​ние, то один из выс​ших чи​нов за​явил мне, что им важ​но дать пе​хо​те мо​раль​ную под​дер​ж​ку, зву​ко​вой эф​фект выс​т​ре​ла, а по​то​му ору​дие мо​жет стре​лять и без па​но​ра​мы… Ору​ди​ями поль​зу​ют​ся как пу​ле​ме​та​ми, пол​ки тас​ка​ют их за со​бой, пре​пят​с​т​вуя тем са​мым сво​дить их в пра​виль​ные бо​евые еди​ни​цы» (1, т. 4, 125). 

    О нра​вах крас​но​ар​мей​цев мож​но бы​ло бы осо​бо и не го​во​рить, дос​та​точ​но вспом​нить «Ко​нар​мию» Ба​бе​ля, но, убе​ди​тель​нос​ти ра​ди, при​ве​ду все ж от​ры​вок из «Очер​ков рус​ской сму​ты» А. И.Де​ни​ки​на, где он опи​сы​ва​ет раз​в​ле​че​ния са​мо​го что ни на есть яд​ра кад​ро​вых крас​ных сил: мо​ря​ков и крас​но​ар​мей​цев Ды​бен​ко. 

    «…Забравшись в храм (в Спа​со​вом ски​ту) под пред​во​ди​тель​с​т​вом Ды​бен​ки, крас​но​ар​мей​цы вмес​те с при​ехав​ши​ми с ни​ми лю​бов​ни​ца​ми хо​ди​ли по хра​му в шап​ках, ку​ри​ли, ру​га​ли сквер​но-ма​тер​но Иису​са Хрис​та и Ма​терь Бо​жию, по​хи​ти​ли ан​ти​минс, за​на​вес от Цар​с​ких врат, ра​зор​вав его на час​ти, цер​ков​ные одеж​ды, под​риз​ни​ки, плат​ки для ути​ра​ния губ при​ча​ща​ющих​ся, оп​ро​ки​ну​ли Прес​тол, прон​зи​ли шты​ком ико​ну Спа​си​те​ля. Пос​ле ухо​да бес​чин​с​т​во​вав​ше​го от​ря​да в од​ном из прит​во​ров хра​ма бы​ли об​на​ру​же​ны эк​с​к​ре​мен​ты» (17, 126). 

    О, осо​бое сла​дос​т​рас​тие раз​ру​ши​те​ля - на​га​дить в хра​ме, ис​ко​ря​бать рос​пи​си и фрес​ки сквер​ны​ми ма​тер​ны​ми сло​ва​ми! По​ра​жа​ет имен​но еди​но​ду​шие, с ко​то​рым ре​во​лю​ци​он​ный на​род от​вер​нул​ся от сво​их учи​те​лей и стал сжи​гать про​по​вед​ни​ков в топ​ках, а хра​мы прев​ра​щать в от​хо​жее мес​то. И для то​го, что​бы уяс​нить по​че​му, не​дос​та​точ​но иро​нич​ной ус​меш​ки Бо​ри​са Са​вин​ко​ва, экс-тер​ро​рис​та и на​ро​до​люб​ца: «на​род-бо​го​но​сец на​дул…» Тут тра​ге​дия: ког​да рух​ну​ло цар​с​т​во, на​род не зап​ла​кал, а при​нял​ся драть​ся и пи​ро​вать на его об​лом​ках. И кто ска​жет, чья в той бе​де ви​на? 

    Несмотря на род​с​т​вен​ность в от​но​ше​нии к «ста​ро​му ми​ру», меж​ду мах​нов​ца​ми и боль​ше​ви​ка​ми до​воль​но ско​ро об​на​ру​жи​лись и яв​ные про​ти​во​ре​чия. Во-пер​вых, в за​ня​том ими ра​йо​не мах​нов​цы не да​ва​ли за​би​рать хлеб, го​няя про​да​ген​тов со сво​ей тер​ри​то​рии, а во-вто​рых, они на​ча​ли стро​ить ка​кую-то свою со​вет​с​кую власть, имен​но тем осо​бен​но для боль​ше​ви​ков неп​ри​ят​ную, что власть бы​ла со​вет​с​кая, но не пар​тий​ная. За зи​му и вес​ну 1919-го в «воль​ном ра​йо​не» прош​ло три съез​да Со​ве​тов, ре​ше​ни​ями ко​то​рых и оп​ре​де​ля​лась здесь вся жизнь. Пер​вый съезд был эк​с​т​рен​но соз​ван в ян​ва​ре, во вре​мя нас​туп​ле​ния бе​лых и пет​лю​ров​цев. Пос​коль​ку крас​ных еще в ра​йо​не не бы​ло, да и воп​ро​сы об​суж​да​лись су​гу​бо прак​ти​чес​кие - как ар​мию кор​мить, во​ору​жать и во что оде​вать, - он у боль​ше​ви​ков бес​по​кой​с​т​ва не выз​вал. Но вто​рой, слу​чив​ший​ся 12 фев​ра​ля, зас​та​вил нас​то​ро​жить​ся. Де​ло не в том, ко​неч​но, что бы​ла объ​яв​ле​на «доб​ро​воль​ная мо​би​ли​за​ция» в Пов​с​тан​чес​кую ар​мию, а в том, что соб​ра​ние реб​ром пос​та​ви​ло ряд по​ли​ти​чес​ких воп​ро​сов - нап​ри​мер, вы​ра​зи​ло не​до​ве​рие пра​ви​тель​с​т​ву со​вет​с​кой Ук​ра​ины, ко​то​рое крес​ть​яне «не из​би​ра​ли», и выс​ка​за​лось за пол​ную са​мос​то​ятель​ность Со​ве​тов на мес​тах. По​лу​ча​лось, что, приз​на​вая со​вет​с​кую власть, крес​ть​яне 350 мах​нов​с​ких во​лос​тей от​ка​зы​ва​лись приз​на​вать над со​бою власть харь​ков​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, но за​то приз​на​ва​ли ка​кой-то Во​ен​но-ре​во​лю​ци​он​ный со​вет, ко​то​рый тут же и из​б​ра​ли. 

    При этом гу​ляй​поль​с​кий съезд был об​с​тав​лен со всей серь​ез​нос​тью, как и «нас​то​ящий» боль​ше​вис​т​с​кий съезд Со​ве​тов: зна​ме​на, Мар​сель​еза, гос​ти от боль​ше​ви​ков и от то​ва​ри​щей-мат​ро​сов, бо​лее двух​сот де​ле​га​тов. Мах​но при​сут​с​т​во​вал на съез​де, но, вви​ду слож​ной об​с​та​нов​ки на фрон​те, пред​се​да​тель​с​т​во​вать от​ка​зал​ся. Его наз​на​чи​ли по​чет​ным пред​се​да​те​лем, а ру​ко​во​дить стал Бо​рис Ве​ре​тель​ни​ков, пу​ти​лов​с​кий ра​бо​чий ро​дом с Ле​во​бе​режья, ко​то​рый сра​зу же в док​ла​де о те​ку​щем мо​мен​те по​ве​дал, как ез​дил в Рос​сию, на​де​ясь най​ти там сво​бо​ду и ду​хов​ный прос​тор, но на​шел лишь «пол​ный раз​гул уг​не​те​ния, тя​же​лой за​ви​си​мос​ти ра​бо​чих и крес​ть​ян от на​чаль​с​т​ва свы​ше» (65, 12). 

    Антибольшевистская ли​ния на съез​де прос​мат​ри​ва​лась со​вер​шен​но от​чет​ли​во. Из​б​ран​ный пред​се​да​те​лем Во​ен​но-ре​во​лю​ци​он​но​го со​ве​та сель​с​кий учи​тель Чер​нок​ниж​ный выс​ка​зал​ся со всей рез​кос​тью: «Те​перь, ког​да пос​ле жес​то​кой, упор​ной борь​бы… неп​ри​ятель раз​бит и тру​до​вой на​род Ук​ра​ины мо​жет вздох​нуть сво​бод​но, - к нам по​яв​ля​ет​ся ка​кое-то боль​ше​вис​т​с​кое Пра​ви​тель​с​т​во и на​вя​зы​ва​ет свою пар​тий​ную дик​та​ту​ру» (65, 6). То​ва​рищ Чер​няк, анар​хист из «На​ба​та», про​яс​нил си​ту​ацию: «Мы зна​ем, что сре​ди боль​ше​ви​ков есть мно​го чес​т​ных ре​во​лю​ци​оне​ров… Но мы уве​ре​ны, что эти лю​ди не от​да​ва​ли бы свои жиз​ни, ес​ли бы они зна​ли, что из​вес​т​ная куч​ка лю​дей зах​ва​тит в свои ру​ки власть и бу​дет уг​не​тать це​лый на​род» (65, 17). И да​же выс​ту​пав​шие от име​ни боль​ше​ви​ков Хер​сон​с​кий и Кар​пен​ко приз​на​ли узур​па​цию влас​ти од​ной пар​ти​ей по​зор​ной и не​до​пус​ти​мой. Бро​шю​ра с ре​зо​лю​ци​ями съез​да, из​дан​ная в Гу​ляй-По​ле, за​кан​чи​ва​ет​ся ло​зун​га​ми: «До​лой ко​мис​са​ро​дер​жа​вие и наз​на​чен​цев!», «До​лой чрез​вы​чай​ки - сов​ре​мен​ные ох​ран​ки!», «Да здрав​с​т​ву​ют сво​бод​но​из​б​ран​ные Ра​бо​че-Крес​ть​ян​с​кие Со​ве​ты!» (65, 25). 

    В де​рев​не и на фрон​те мах​нов​цы ос​та​ва​лись хо​зя​ева​ми по​ло​же​ния, но соп​ро​тив​лять​ся ут​вер​ж​де​нию но​вой боль​ше​вис​т​с​кой влас​ти у се​бя в ты​лу, в го​ро​дах, они не мог​ли. Про​ис​хо​ди​ло то же, что и с Гри​горь​евым: вслед за пар​ти​за​на​ми шли пар​т​ра​бот​ни​ки, ус​та​нав​ли​вая свои по​ряд​ки. В зах​ва​чен​ном мах​нов​ца​ми Бер​дян​с​ке ус​та​но​ви​лось фак​ти​чес​кое дво​ев​лас​тие. С од​ной сто​ро​ны, в го​ро​де был во​ен​ный ко​мен​дант - пос​лан​ный к Мах​но ко​мис​са​ром Озе​ров, то ли боль​ше​вик, то ли ле​вый эсер, че​ло​век кру​то​го нра​ва, с во​ен​ным прош​лым и раз​д​роб​лен​ной пра​вой ко​неч​нос​тью, в ко​то​рой, од​на​ко ж, он умуд​рял​ся креп​ко дер​жать на​гай​ку, при по​мо​щи ко​то​рой на​во​дил по​ря​док сре​ди сво​их сол​дат, сры​ва​ющих​ся с фрон​та «на от​дых», что​бы вво​лю по​пить бла​го​уха​юще​го до​ро​го​го ви​на, ко​то​рым пол​ны бы​ли пог​ре​ба го​ро​да. С дру​гой сто​ро​ны, власть в Бер​дян​с​ке дер​жал боль​ше​вис​т​с​кий рев​ком, ед​ва ли не по​ло​ви​ну за​бот ко​то​ро​го сос​тав​ля​ло до​го​во​рить​ся с анар​хис​та​ми, ко​то​рые при​би​лись к Мах​но и не гну​ша​лись про​во​дить вре​мя в пи​тии и ве​се​лии. 

    Функцию пе​ре​го​во​ров взял на се​бя Сте​пан Ды​бец, в трид​ца​тые го​ды на​чаль​ник со​вет​с​ко​го глав​ка ав​то​мо​биль​ной и трак​тор​ной про​мыш​лен​нос​ти, но тог​да, в 1919-м, - не​офит боль​ше​виз​ма, не​дав​но толь​ко пе​рек​ра​сив​ший​ся в ком​му​нис​ты из анар​хо-син​ди​ка​лис​тов. Как че​ло​век, при​час​т​ный к анар​хиз​му, он и вел пе​ре​го​во​ры с Мах​но и его ок​ру​же​ни​ем. 

    Писатель Алек​сандр Бек за​пи​сал бе​се​ду с Ды​бе​цом, ког​да тот уже был од​ним из во​ро​тил со​вет​с​кой тя​же​лой ин​дус​т​рии, и здесь ин​те​рес​но мне​ние хо​зяй​с​т​вен​ни​ка о по​ли​ти​чес​ком ли​це Мах​но: «…Тол​куя о бу​ду​щем, он об​на​ру​жи​вал пол​ное не​ве​жес​т​во, осо​бен​но в та​ких воп​ро​сах, как эко​но​ми​ка, про​мыш​лен​ность. Знал лишь, что за​вод - это та​кая вещь, ко​то​рая дол​ж​на вы​пус​кать из​де​лия, а во всем ос​таль​ном - от​ку​да брать сырье, ка​ким об​ра​зом осу​щес​т​в​лять хо​зяй​с​т​вен​ные свя​зи, хо​зяй​с​т​вен​ный план - ос​та​вал​ся со​вер​шен​но тем​ным. Пов​то​рял свое: "Ком​му​на"» (5, 46). 

    Дыбец, ко​неч​но, Мах​но ока​ри​ка​ту​рил: у идей​ных анар​хис​тов бы​ли свои пред​с​тав​ле​ния о том, как в без​в​лас​т​ном об​щес​т​ве дол​ж​на раз​ви​вать​ся про​мыш​лен​ность - сей​час бы это опи​сы​ва​лось фор​му​лой хоз​рас​че​та. Но он прав в дру​гом: ни о ка​кой хо​зяй​с​т​вен​ной по​ли​ти​ке тог​да и ре​чи не бы​ло, го​род гра​би​ли и мах​нов​цы, и боль​ше​ви​ки, и воп​рос был толь​ко в том, кто боль​ше ух​ва​тит и ку​да от​ве​зут наг​раб​лен​ное - в Гу​ляй-По​ле или в Мос​к​ву. 

    Когда, нап​ри​мер, рев​ко​му пот​ре​бо​ва​лись день​ги для скуп​ки хле​ба у крес​ть​ян, на бур​жу​азию на​ло​жи​ли кон​т​ри​бу​цию. Ды​бец соб​рал бир​же​ви​ков и ска​зал: 

    «Городу нуж​ны день​ги. Не​об​хо​ди​мо в го​род под​во​зить хлеб. У нас нет де​нег. Ес​ли сбо​ром кон​т​ри​бу​ции зай​мет​ся Мах​но, то нес​коль​ко че​ло​век бу​дут рас​стре​ля​ны со​вер​шен​но зря. В на​ши пла​ны не вхо​дит рас​стре​ли​вать лю​дей… Мне труд​но знать, нас​коль​ко сос​то​яте​лен тот или иной граж​да​нин, а вы, бир​же​ви​ки, всех зна​ете. Сос​тавь​те мне спи​со​чек, с ко​го сколь​ко мож​но взять. Я по​ла​га​юсь на ва​ше бла​го​ра​зу​мие. Ес​ли вы этой ра​бо​ты не про​де​ла​ете, мы ее сде​ла​ем са​ми, но, ко​неч​но, с ошиб​ка​ми. А ес​ли пе​ре​да​дим Мах​но, то вам сов​сем пло​хо при​дет​ся…» (5, 59). 

    Отношения мах​нов​цев с боль​ше​ви​ка​ми стро​ились по прин​ци​пу, кто ко​го пе​ре​иг​ра​ет. К при​ме​ру, Мах​но в пол​ном сос​та​ве от​п​ра​вил на фронт ос​то​чер​тев​шую ему бер​дян​с​кую ЧК. Рев​ком тут же стал за​пу​ги​вать обы​ва​те​ля мах​нов​с​кой кон​т​р​раз​вед​кой, о ко​то​рой хо​ди​ли са​мые ужас​ные слу​хи. Мах​нов​с​кие час​ти по​ва​ди​лись «отды​хать» в го​род - рев​ком при​ка​зал вы​лить в мо​ре трид​цать ты​сяч ве​дер прек​рас​но​го ви​на, что​бы от​ва​дить их от это​го. Озе​ров про​сил на​чав​ше​еся нас​туп​ле​ние под​к​ре​пить удар​ным ба​таль​оном рев​ко​ма - рев​ком не дал. Озе​ров про​сил ком​му​нис​тов на фронт - рев​ком не дал ни од​но​го че​ло​ве​ка, ссы​ла​ясь на то, что в мах​нов​с​ких час​тях ком​му​нис​тов яко​бы уби​ва​ют. 

    И, уж ко​неч​но, нич​то так не ха​рак​те​ри​зу​ет по​лю​бов​ные от​но​ше​ния пар​т​не​ров, как ис​то​рия с ко​жей. Как о боль​шом дос​ти​же​нии С. Ды​бец рас​ска​зы​вал А. Бе​ку о том, как рев​ком отыг​рал у мах​нов​цев нес​коль​ко ва​го​нов ко​жи, кон​фис​ко​ван​ной у спе​ку​лян​тов Бер​дян​с​ка. Мах​нов​цы, от​с​по​рив се​бе две​над​цать ва​го​нов из двад​ца​ти, пот​ре​бо​ва​ли от​п​ра​вить ко​жу в Гу​ляй-По​ле, но Ды​бец, дав заг​ру​зить ва​го​ны, до​го​во​рил​ся, что на уз​ло​вой стан​ции По​ло​ги ва​го​ны с ко​жей бу​дут при​цеп​ле​ны к лю​бо​му по​ез​ду, иду​ще​му в Мос​к​ву. Мах​нов​цы не до​га​да​лись пос​лать с гру​зом соп​ро​вож​да​ющих, и ко​жа от них ус​коль​з​ну​ла. Пос​ле это​го «про​пав​шая ко​жа», как сим​вол не​ор​га​ни​зо​ван​нос​ти и бе​за​ла​бер​нос​ти мах​нов​цев, ста​ла прек​рас​ным ар​гу​мен​том в ус​тах боль​ше​ви​ков. Чуть что, ввер​ты​ва​лось: 

    «- А ко​жа? 

    …Когда у нас опять пы​та​лись отоб​рать ка​кие-ни​будь за​па​сы, мы не​из​мен​но от​ве​ча​ли: 

    - Ну, это опять - ко​жа. Луч​ше мы са​ми вас снаб​дим» (5, 58). 

    К нес​час​тью, все эти мер​зос​ти вза​им​но​го на​ду​ва​тель​с​т​ва не од​ной толь​ко ко​жи ка​са​лись. «Со​юз​нич​ки» слов​но за​бы​ли, что в нес​коль​ких де​сят​ках ки​ло​мет​ров от них про​хо​дит фронт, ко​то​рый дер​жа​ли ни в ка​кой вы​со​кой по​ли​ти​ке не за​ме​шан​ные крес​ть​яне, «доб​ро​воль​но мо​би​ли​зо​ван​ные», что​бы за​щи​щать свои оча​ги. Мы еще уви​дим, как до​ро​го зап​ла​тят они за ам​би​ции пар​тий​ных «вер​хов». А ам​би​ции, бе​зус​лов​но, бы​ли. Преж​де все​го - власть. Сле​дуя за пар​ти​за​на​ми, боль​ше​ви​ки прак​ти​чес​ки да​ром по​лу​ча​ли власть в свои ру​ки. 

    А на ук​ра​ин​с​ких фрон​тах до се​ре​ди​ны 1919 го​да боль​ше​ви​ки мог​ли рас​счи​ты​вать толь​ко на крес​ть​ян-пов​с​тан​цев. Став​ка Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко на пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды в Мос​к​ве, ко​неч​но, ка​за​лась сом​ни​тель​ной, но на Ук​ра​ине она при​но​си​ла зри​мые пло​ды. От​би​тые Гри​горь​евым круп​ней​шие чер​но​мор​с​кие пор​ты и кра​са​ви​ца-Одес​са го​во​ри​ли са​ми за се​бя. Бри​га​да Мах​но то​же не сто​яла на мес​те: 15 мар​та был взят Бер​дянск, 17-го- Вол​но​ва​ха, 27-го - Ма​ри​уполь. Под уда​ра​ми мах​нов​цев стал ру​шить​ся весь ле​вый фланг доб​ро​воль​цев-де​ни​кин​цев, а глав​ное, бы​ло пе​ре​ре​за​но снаб​же​ние Доб​рар​мии во​ору​же​ни​ем. Си​ту​ация на фрон​те ре​ши​тель​ным об​ра​зом обер​ну​лась в поль​зу крас​ных. За взя​тие Ма​ри​упо​ля ком​б​риг Мах​но, ко​то​рый не имел той сом​ни​тель​ной сла​вы чес​то​люб​ца и аван​тю​рис​та, ко​то​рая во​ло​чи​лась за Гри​горь​евым, был, в свою оче​редь, наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. Это бы​ла, пов​то​рим, выс​шая наг​ра​да то​го вре​ме​ни, пос​коль​ку в обыч​ных слу​ча​ях ге​ро​ев-крас​но​ар​мей​цев из-за от​сут​с​т​вия офи​ци​аль​ных ре​во​лю​ци​он​ных ме​да​лей и ор​де​нов наг​раж​да​ли зо​ло​ты​ми ча​са​ми, пор​т​си​га​ра​ми и да​же «зо​ло​ты​ми пер​с​т​ня​ми с ка​мень​ями и об​ру​чаль​ны​ми коль​ца​ми, рек​ви​зи​ро​ван​ны​ми у бур​жу​азии». Так что «Крас​ное Зна​мя» вру​ча​лось толь​ко зна​ко​вым фи​гу​рам, «внес​шим ис​к​лю​чи​тель​ный вклад в де​ло борь​бы с кон​т​р​ре​во​лю​ци​ей и бе​лог​вар​дей​ца​ми» (33, 2). Се​год​ня все спе​ци​алис​ты по рус​ской и со​вет​с​кой наг​рад​ной сим​во​ли​ке схо​дят​ся во мне​нии, что Мах​но дос​тал​ся ор​ден под № 4. Прав​да, по офи​ци​аль​ным дан​ным, этот ор​ден по​лу​чил пред​се​да​тель РВК Псков​с​ко​го уез​да, вид​ный боль​ше​вик Ян Фаб​ри​ци​ус. Од​на​ко в та​ком раз​ноч​те​нии нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го. Офи​ци​аль​ный спи​сок пер​вых ка​ва​ле​ров ор​де​на Крас​но​го Зна​ме​ни РСФСР с 1918 го​да не​од​нок​рат​но «кор​рек​ти​ро​вал​ся», от​дель​ные име​на из не​го нав​сег​да вы​ма​ры​ва​лись, при​чем сре​ди «за​бы​тых» ка​ва​ле​ров ор​де​на ока​зал​ся не толь​ко анар​хист Мах​но, но и мар​шал В. К. Блю​хер, по​пав​ший в мя​со​руб​ку ста​лин​с​ких реп​рес​сий, ко​то​ро​му при​над​ле​жал ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни № 1, и рас​стре​лян​ный в 1921 го​ду ко​ман​дарм Вто​рой кон​ной ар​мии Ф. К. Ми​ро​нов, ка​ва​лер ор​де​на № 3, ко​то​рый в «офи​ци​аль​ном» спис​ке при​пи​сан И. В. Ста​ли​ну за обо​ро​ну Ца​ри​цы​на. 

    В. А. Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко в сво​их «За​пис​ках о граж​дан​с​кой вой​не» ни сло​ва не пи​шет о наг​раж​де​нии Мах​но ор​де​ном. Но оно и по​нят​но - тре​тий том, пос​вя​щен​ный со​бы​ти​ям, ко​то​рые име​ют не​пос​ред​с​т​вен​ное от​но​ше​ние к это​му де​лу, вы​шел в 1933 го​ду, ког​да всей офи​ци​аль​ной ис​то​ри​ей по​лу​че​ние «бан​ди​том» Мах​но ор​де​на ка​те​го​ри​чес​ки от​ри​ца​лось. Да и мог ли быв​ший ко​ман​ду​ющий Ук​ра​ин​с​ким фрон​том, по​доз​ре​ва​емый в «троц​киз​ме» и, в кон​це кон​цов, за «троц​кизм» и рас​стре​лян​ный, в 1933 го​ду хо​тя бы фи​гу​раль​но «отоб​рать» ор​ден у вер​но​под​дан​но​го Фаб​ри​ци​уса и «вер​нуть» его Мах​но? Ра​зу​ме​ет​ся нет. Сох​ра​ни​лась, прав​да, по​бед​ная те​лег​рам​ма П. Е. Ды​бен​ко, в ди​ви​зию ко​то​ро​го вхо​ди​ла бри​га​да Мах​но: «Зад​неп​ров​с​кая бри​га​да взя​ла го​род Ма​ри​уполь, сло​мив соп​ро​тив​ле​ние бе​лог​вар​дей​цев и фран​цуз​с​кой эс​кад​ры, при этом стой​кость и му​жес​т​во пол​ков бы​ло нес​ка​зан​ны​ми. Зах​ва​че​но бо​лее 4 млн. пу​дов уг​ля и мно​го во​ин​с​ко​го сна​ря​же​ния. Ком​б​риг Н. Мах​но и ком​пол​ка В. Ку​ри​лен​ко од​ни​ми из пер​вых в РСФСР наг​раж​де​ны ор​де​на​ми Крас​но​го Зна​ме​ни» (33,4). Пред​с​тав​ле​ние к ор​де​ну Ва​си​лия Ку​ри​лен​ко ве​ро​ят​но, но вряд ли он его по​лу​чил, не бу​ду​чи все-та​ки «зна​ко​вой фи​гу​рой» ре​во​лю​ции. Под​т​вер​ж​да​ла наг​раж​де​ние Мах​но «Крас​ным Зна​ме​нем» и его же​на Га​ли​на Ан​д​ре​ев​на: «Нес​тор был дей​с​т​ви​тель​но наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни, ког​да это слу​чи​лось, я не пом​ню, но ор​ден пом​ню очень хо​ро​шо, он был на длин​ном вин​те, его по​ла​га​лось но​сить, про​ко​лов вер​х​нюю одеж​ду, но Нес​тор не на​де​вал его ни​ког​да…» (33, 4). Впро​чем, сох​ра​ни​лась из​вес​т​ная фо​тог​ра​фия ком​б​ри​га Мах​но с ор​де​ном на гру​ди. Так что воп​рос не в том, на​де​вал Мах​но ор​ден или не на​де​вал. За​гад​кой ос​та​ет​ся, кто и ког​да осу​щес​т​в​лял про​це​ду​ру наг​раж​де​ния. Ма​ри​уполь, как мы пом​ним, был взят 27 мар​та. Вру​чить ор​ден Мах​но мог бы сам ком​див Ды​бен​ко, но к то​му вре​ме​ни, ког​да ор​ден дол​жен был быть дос​тав​лен из Мос​к​вы, он проч​но зас​т​рял в Кры​му. 29 ап​ре​ля 1919 го​да Гу​ляй-По​ле по​се​тил ко​ман​ду​ющий Ук​ра​ин​с​ким фрон​том Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко, в це​лом бла​го​же​ла​тель​но нас​т​ро​ен​ный к Мах​но. Не тог​да ли и по​лу​чил бать​ка свой ор​ден? 

    7 мая 1919-го в Гу​ляй-По​ле по​бы​вал упол​но​мо​чен​ный Со​ве​та обо​ро​ны, член боль​ше​вис​т​с​ко​го ЦК Л. Б. Ка​ме​нев. На встре​чу с ним Мах​но при​был с фрон​та, при​чем как раз из Ма​ри​упо​ля. Здесь как буд​то та​ит​ся вто​рая воз​мож​ность наг​раж​де​ния. Од​на​ко Ка​ме​нев от​но​сил​ся к Мах​но нас​то​ро​жен​но и тон его бе​сед с Мах​но очень по​доз​ри​те​лен. Вряд ли пос​ле та​ких раз​го​во​ров Лев Бо​ри​со​вич вдруг по​жа​ло​вал бы бать​ку ор​де​ном. А рас​п​рос​т​ра​нен​ная вер​сия, что ор​ден Нес​то​ру Ива​но​ви​чу вру​чил в бро​не​по​ез​де Клим Во​ро​ши​лов 4 июня 1919 го​да, поп​рос​ту не вы​дер​жи​ва​ет ни​ка​кой кри​ти​ки. 4 июня Мах​но уже был объ​яв​лен Троц​ким вне за​ко​на, и Во​ро​ши​лов на бро​не​по​ез​де был пос​лан, что​бы зах​ва​тить его. При​чем Мах​но, сда​ет​ся, сра​зу до​га​дал​ся об этом. Впро​чем, да прос​тит ме​ня чи​та​тель, тут мы за​бе​жа​ли не​поз​во​ли​тель​но да​ле​ко впе​ред. До дра​ма​ти​чес​ких со​бы​тий ле​та 1919-го бы​ло еще да​ле​ко. Вес​ной их ров​ным сче​том ни​че​го еще не пред​ве​ща​ло. 

ФРОНТ ТРЕСКАЕТСЯ
    8 ап​ре​ле 1919-го ско​рая по​бе​да над бе​лы​ми ка​за​лась де​лом ре​шен​ным. В Одес​се и Хер​со​не доб​ро​воль​цы за​од​но с ин​тер​вен​та​ми бы​ли би​ты, Ды​бен​ко ло​мил​ся в Крым, где го​то​вил​ся про​воз​г​ла​сить Крым​с​кую со​вет​с​кую со​ци​алис​ти​чес​кую рес​пуб​ли​ку. Юж​но​му фрон​ту и Мах​но был дан при​каз нас​ту​пать на Дон, при этом си​лы Юж​ф​рон​та дол​ж​ны бы​ли пер​вым де​лом от​бить Дон​басс с его уг​лем, а Мах​но - нас​туп​ле​ни​ем на Та​ган​рог «под​ре​зать» бе​лых сни​зу. Выс​ту​пая 1 ап​ре​ля на пле​ну​ме Мос​ков​с​ко​го со​ве​та, Троц​кий за​ве​рил ауди​то​рию, что, «как толь​ко сос​то​яние рек и мос​тов поз​во​лит, - это де​ло бли​жай​ших же не​дель, а мо​жет быть, и дней, - Юж​ный фронт ста​нет сви​де​те​лем даль​ней​ших ре​ши​тель​ных со​бы​тий», ко​то​рые пред​с​тав​ля​лись ему в све​те бе​зус​лов​но​го ус​пе​ха (1, т. 4, 49-50). 

    Победа ка​за​лась не толь​ко воз​мож​ной, но и не​из​беж​ной при том пе​ре​ве​се сил, ко​то​рый сло​жил​ся в ра​йо​не Дон​бас​са - 40 ты​сяч крас​ных шты​ков и 4,5 ты​ся​чи са​бель про​тив, со​от​вет​с​т​вен​но, 12,5 ты​ся​чи шты​ков и 9 ты​сяч са​бель у бе​лых. Нуж​но бы​ло об​ла​дать хо​лод​ной про​зор​ли​вос​тью Ле​ни​на, что​бы не по​те​рять от ус​пе​хов чув​с​т​ва ре​аль​нос​ти и, бо​лее то​го, пред​чув​с​т​во​вать воз​мож​ный крах крым​с​кой за​теи, ко​то​рая от​в​ле​ка​ла мно​го войск, но стра​те​ги​чес​ки име​ла ма​ло смыс​ла. Ибо, как бы (по кар​те) ни ка​за​лось за​ман​чи​вым вый​ти че​рез Крым пря​мо в тыл де​ни​кин​цам и прор​вать​ся на Ку​бань, сде​лать это ре​аль​но нель​зя бы​ло из-за гос​под​с​т​ва на мо​ре фло​та со​юз​ни​ков. 

    Ленин уп​ря​мо твер​дил о пер​во​оче​ред​ной за​да​че - взять Рос​тов. В этом нап​рав​ле​нии дви​га​лись Мах​но и со​сед​няя с ним 13-я ар​мия Юж​ф​рон​та - увы, не под​пер​тые ни​ка​ки​ми ре​зер​ва​ми. Эта сла​би​на и са​ма по се​бе мог​ла бы ока​зать​ся ги​бель​ной, но в до​вер​ше​ние ко все​му она бы​ла усу​губ​ле​на ошиб​кой и так​ти​чес​ко​го, и по​ли​ти​чес​ко​го свой​с​т​ва: в кон​це мар​та глав​ком Ва​це​тис ре​шил, ис​хо​дя из об​щ​нос​ти за​дач, сто​ящих пе​ред Мах​но и 13-й ар​ми​ей, пе​ре​дать Мах​но в под​чи​не​ние Юж​но​му фрон​ту - ко​то​рым ко​ман​до​вал тог​да В. М. Гит​тис - и та​ким об​ра​зом отор​вать его от Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко. Ко​ман​до​ва​ние Юж​ф​рон​та ук​ра​ин​с​ких пар​ти​зан не зна​ло, они ос​та​ва​лись для не​го эле​мен​том со​вер​шен​но чуж​дым; та​ган​рог​с​кое нап​рав​ле​ние, где опе​ри​ро​вал Мах​но, бы​ло для шта​ба фрон​та, рас​по​ла​гав​ше​го​ся в Ку​пян​с​ке, глу​бо​чай​шей и со​вер​шен​но не​ве​до​мой фрон​то​вой пе​ри​фе​ри​ей, и ни​че​го, кро​ме вре​да, от та​ко​го пе​ре​под​чи​не​ния, ес​тес​т​вен​но, по​лу​чить​ся не мог​ло. Ко​ман​до​вав​ший Ук​ра​ин​с​ким фрон​том Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко это чув​с​т​во​вал и пре​дуп​реж​дал став​ку: «За дис​цип​ли​ни​ро​ван​ность и бо​ес​по​соб​ность час​тей, от​да​ва​емых мною Юж​ф​рон​ту, не мо​гу от​ве​чать. Вся​кое от​ры​ва​ние их от на​ше​го ко​ман​до​ва​ния их бу​дет раз​ла​гать» (1, т. 3, 215). Тем не ме​нее час​ти Мах​но бы​ли пе​ре​под​чи​не​ны. 

    До ка​кой сте​пе​ни все это за​пу​та​ло бо​евую си​ту​ацию, по​нять мо​жет, на​вер​ное, толь​ко во​ен​ный че​ло​век. Бу​ду​чи в под​чи​не​нии Юж​ф​рон​та, Мах​но в то же вре​мя был под​чи​нен​ным Ды​бен​ко, ко​то​рый ко​ман​до​вал Зад​неп​ров​с​кой ди​ви​зи​ей, вхо​дя​щей во Вто​рую ук​ра​ин​с​кую ар​мию Скач​ко - то есть ар​мию, на​хо​дя​щу​юся в ве​де​нии Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та. До се​ре​ди​ны ап​ре​ля све​де​ния о по​ло​же​нии на фрон​тах Мах​но по​лу​чал толь​ко из сво​док Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та. «Свой» фронт нуж​ной ему ин​фор​ма​ции дать не мог. Снаб​же​ние не бы​ло ор​га​ни​зо​ва​но. Лич​ные кон​так​ты - и те не бы​ли на​ла​же​ны но​вым на​чаль​с​т​вом. И ког​да пот​ре​бо​ва​лось «обре​ви​зо​вать» бри​га​ду Мах​но, по​ехал к не​му не ко​мюж​ф​рон​том В. М. Гит​тис, а ко​ман​дукр В. А. Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко… Спи​сок этих не​су​раз​нос​тей чрез​вы​чай​но дли​нен и за​кан​чи​ва​ет​ся впол​не ло​гич​но - пред​ло​же​ни​ем чле​на Рев​во​ен​со​ве​та Юж​но​го фрон​та Со​коль​ни​ко​ва прос​то-нап​рос​то «убрать» Мах​но в свя​зи с ря​дом ис​пы​тан​ных им по​ра​же​ний. 

    Всю эту скуч​но​ва​тую во​ен​ную ин​фор​ма​цию нам не​об​хо​ди​мо знать, что​бы яс​но по​нять си​ту​ацию, ко​то​рую на​ши ис​то​ри​ки без​бож​но пе​ре​ви​ра​ли, что​бы ник​то не мог ни про​ве​рить, ни по​нять, что Мах​но в 1919 го​ду крас​ным не из​ме​нял, фрон​та не от​к​ры​вал и пре​да​те​лем не был, что пре​да​те​лем его сде​ла​ли, имен​но сде​ла​ли при по​мо​щи всех мощ​нос​тей пар​тий​ной про​па​ган​ды со​вер​шен​но кон​к​рет​ные лю​ди из чис​ла боль​ше​ви​ков, ко​то​рым на​до бы​ло от​чи​тать​ся - по​че​му про​иг​ра​на вой​на там, где, по их же сло​вам, она дол​ж​на бы​ла быть вы​иг​ра​на? 

    Дело скла​ды​ва​лось сле​ду​ющим об​ра​зом: в кон​це мар​та за​няв Ма​ри​уполь, Мах​но стал на​жи​мать на Та​ган​рог, пе​ре​ре​зал ли​нию же​лез​ной до​ро​ги и про​ва​лил на​чав​ше​еся бы​ло нас​туп​ле​ние бе​лых на Лу​ганск. Он про​сил ре​зер​вов для раз​ви​тия ус​пе​ха, но под​дер​жать «изне​мо​гав​шую бри​га​ду» (вы​ра​же​ние Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко) бы​ло не​чем, войск не бы​ло в прин​ци​пе - за что и спро​си​лось по​том с глав​ко​ма Ва​це​ти​са, ко​то​рый счи​тал Ук​ра​ин​с​кий фронт вто​рос​те​пен​ным и уп​ря​мо нап​рав​лял все час​ти дру​гим фрон​там. Ды​бен​ко, ко​то​рый преж​де мог по​мочь, те​перь глу​бо​ко за​лез в Крым и сам тре​бо​вал под​к​реп​ле​ний. 

    8 ап​ре​ля при​ле​те​ла пер​вая лас​точ​ка: ге​не​рал Шку​ро уда​рил на сты​ке Мах​но и 13-й ар​мии и, об​ра​тив в бег​с​т​во час​ти пос​лед​ней, оп​ро​ки​нул фронт. Скач​ко со​об​щал Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко по пря​мо​му про​во​ду: «Вол​но​ва​ха взя​та про​тив​ни​ком, Ма​ри​уполь от​ре​зан. Про​рыв рас​ши​ря​ет​ся, у про​тив​ни​ка по​яви​лась уже пе​хо​та. Вся серь​ез​ность по​ло​же​ния в том, что час​ти 9-й ди​ви​зии бе​гут, и пол​ки са​мо​воль​но сня​лись с по​зи​ций у Вол​но​ва​хи и, уг​ро​жая ко​мен​дан​там стан​ции ору​жи​ем, при​ка​за​ли се​бя вез​ти че​рез По​ло​ги в Гри​ши​но» (1, т. 4, 53). Тут, по​жа​луй, для нас важ​нее все​го оп​ре​де​лен​ность до​не​се​ния, что па​ни​чес​ки бе​жа​ли крас​но​ар​мей​цы, а не мах​нов​цы. 

    Антонов-Овсеенко под​бад​ри​вал Скач​ко: «…си​лы Шку​ро пре​уве​ли​че​ны вдвое». Скач​ко бес​страс​т​но воз​ра​жал: «Пять ты​сяч ве​ли​ко​леп​ной и дис​цип​ли​ни​ро​ван​ной ка​ва​ле​рии из ку​бан​цев и гор​цев, не под​да​ющи​еся по​ли​ти​чес​ко​му раз​ло​же​нию. При лет​ней по​го​де и в на​шей сте​пи од​на пе​хо​та да​же в чет​вер​ном ко​ли​чес​т​ве спра​вить​ся с та​кой ка​ва​ле​ри​ей не мо​жет. Это ак​си​ома на​чаль​ной так​ти​ки» (1, т. 4, 55). 

    Антонов-Овсеенко про​тив это​го ар​гу​мен​тов не имел, а по​се​му зап​ре​тил Скач​ко оп​рав​ды​вать​ся и «упраж​нять​ся в нев​рас​те​ни​чес​ком то​не» и ве​лел, за не​име​ни​ем ре​зер​вов, ор​га​ни​зо​вы​вать от​ря​ды из крес​ть​ян и ра​бо​чих, бе​жав​ших из Дон​бас​са. 16 ап​ре​ля Ан​то​нов по​лу​чил те​лег​рам​му Ле​ни​на и Троц​ко​го с ка​те​го​ри​чес​ким тре​бо​ва​ни​ем ока​зать все​мер​ную и не​мед​лен​ную под​дер​ж​ку Дон​бас​су и Юж​ф​рон​ту во​об​ще, так как вспых​нув​шее в ты​лу Юж​ф​рон​та вос​ста​ние дон​с​ких ста​ниц Ве​шен​с​кой и Ка​зан​с​кой гро​зи​ло раз​ва​лить фронт и в даль​ней​шем при​нес​ти еще бо​лее круп​ные неп​ри​ят​нос​ти. 

    Главком Ва​це​тис в том же клю​че тре​бо​вал фор​си​ро​вать нас​туп​ле​ние Мах​но на Та​ган​рог, не зная (или не же​лая знать), что Мах​но от​с​ту​па​ет и под​дер​жать его не​чем. 

    Получив при​каз глав​ко​ма, Мах​но от​с​ту​чал Ды​бен​ко от​ча​ян​ную те​лег​рам​му, тре​буя «не​мед​лен​ной по​сыл​ки ка​ких бы то ни бы​ло во​ору​жен​ных сил». Скач​ко ме​лан​хо​ли​чес​ки кон​с​та​ти​ро​вал: «Мах​но поч​ти не су​щес​т​ву​ет» (1, т. 4, 60). Весь​ма энер​гич​но воз​дей​с​т​во​вал Вла​ди​мир Иль​ич: «Пе​реб​ро​сить ук​ра​ин​с​кие вой​с​ка для взя​тия Та​ган​ро​га обя​за​тель​но тот​час и во что бы то ни ста​ло» (1, т. 4, 59). Ле​ни​ну все ка​жет​ся, что рас​по​ря​дил​ся - и точ​ка. И Зим​ний взят. 

    19 ап​ре​ля Скач​ко со​об​щил Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко, что на Ма​ри​уполь​с​ком нап​рав​ле​нии на​ча​лось об​щее от​с​туп​ле​ние мах​нов​с​кой бри​га​ды. Он по​лон са​мых мрач​ных пред​чув​с​т​вий: «Про​ти​во​пос​та​вить дви​же​нию про​тив​ни​ка не​че​го, 3-я бри​га​да Мах​но, на​хо​дясь бес​п​ре​рыв​но бо​лее трех ме​ся​цев в бо​ях, по​лу​чая толь​ко жал​кие кро​хи об​мун​ди​ро​ва​ния и имея в при​да​чу та​ких не​на​деж​ных со​се​дей, как 9-я ди​ви​зия, со​вер​шен​но ис​то​щи​лась» (1, т. 4, 57). Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко, в свою оче​редь, пе​ре​да​вал вверх по ин​с​тан​ци​ям: «Из опе​ра​тив​ных сво​док… яс​но по​ло​же​ние: бри​га​да Мах​но сво​им нас​туп​ле​ни​ем от​тя​ну​ла на се​бя кор​пус Шку​ро и те​перь раз​би​та, как и 9-я ди​ви​зия. Все, что воз​мож​но, сни​ма​ет​ся с Ки​ев​с​ко​го и Одес​ско​го нап​рав​ле​ния; но и это де​ла не поп​ра​вит, ес​ли не ра​зовь​ет​ся нас​туп​ле​ние вось​мой ар​мии…» (1, т. 4, 57). 

    К счас​тью для крас​ных, у бе​лых тог​да еще не бы​ло сил для раз​ви​тия глу​бо​ко​го нас​туп​ле​ния. Кон​ный на​лет Шку​ро был лишь про​бой сил, раз​вед​кой бо​ем, по ко​то​рой, прав​да, мож​но бы​ло бы сде​лать и кое-ка​кие вы​во​ды о за​мыс​лах бе​лой став​ки. Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко, ко​то​рый поз​д​нее впал в не​ми​лость за то, что Де​ни​кин про​ло​мил его фронт, в сво​их «За​пис​ках о Граж​дан​с​кой вой​не» все же счи​тал прин​ци​пи​аль​но важ​ным от​ме​тить, что не его вой​с​ка в ап​ре​ле да​ли сла​би​ну и что ес​ли бы их под​дер​жа​ли - не дрог​ну​ли бы и в мае: «Фак​ты сви​де​тель​с​т​ву​ют, что ут​вер​ж​де​ния о сла​бос​ти… ра​йо​на Гу​ляй-По​ле, Бер​дянск - не​вер​ны. На​обо​рот, имен​но этот угол ока​зал​ся на​ибо​лее жиз​нес​по​соб​ным из все​го Юж​но​го фрон​та… И это не по​то​му, ко​неч​но, что здесь мы бы​ли на​илуч​ше в во​ен​ном от​но​ше​нии сор​га​ни​зо​ва​ны и обу​че​ны, а по​то​му, что вой​с​ка здесь за​щи​ща​ли не​пос​ред​с​т​вен​но свои оча​ги… Мах​но еще дер​жал​ся, ког​да бе​жа​ла со​сед​няя 9-я ди​ви​зия, а за​тем и вся 13-я ар​мия…» (1, т. 4, 311). 

    Фронт ста​би​ли​зи​ро​вал​ся, од​на​ко от​но​ше​ние боль​ше​ви​ков к Мах​но сра​зу из​ме​ни​лось. Пос​ле то​го как по​бе​до​нос​ный пар​ти​зан вы​шел из бо​ев би​тым, ра​зом как-то вско​лых​ну​лась вся та муть, ко​то​рая в ви​де до​не​се​ний от пар​тий​ных де​яте​лей и че​кис​тов дав​но на​кап​ли​ва​лась вок​руг его име​ни. То вдруг пос​ту​па​ли тре​вож​ные све​де​ния, что Мах​но за​сы​лал де​ле​га​тов к Гри​горь​еву до​го​ва​ри​вать​ся о сов​мес​т​ном выс​туп​ле​нии про​тив боль​ше​ви​ков, то вы​пи​ра​ло что-ни​будь из об​лас​ти са​мо​воль​ных зах​ва​тов, и, хо​тя все зна​ли, что бри​га​да жи​вет на под​нож​ном кор​му и по​лу​ча​ет жа​ло​ванье лишь на по​ло​ви​ну сво​его сос​та​ва, опять вы​хо​ди​ло, что Мах​но гра​би​тель бо​лее гра​би​тель​с​кий, не​же​ли Ды​бен​ко или Гри​горь​ев. По​том, на​ко​нец, бы​ли же све​де​ния: мах​нов​цы уп​ря​мо не да​ют соз​да​вать в сво​ем ра​йо​не ко​ми​те​ты бед​но​ты, и то​ва​ри​щи пар​тий​цы жа​лу​ют​ся, что ни​ка​кой воз​мож​нос​ти ра​бо​тать им в мах​нов​с​ком ра​йо​не не​ту. То, что боль​шин​с​т​во то​ва​ри​щей прос​то праз​д​но​ва​ли тру​са, опа​са​ясь су​нуть​ся в вой​с​ка или в де​рев​ню, где не бы​ло по​нят​ли​во​го про​ле​та​рия, а сплошь был прок​ля​тый еди​но​лич​ник, - в рас​чет, ви​ди​мо, не шло. И ког​да, по​опом​нив​шись от раз​г​ро​ма, ко​ман​ди​ры дра​па​нув​ших пол​ков де​вя​той ди​ви​зии по прин​ци​пу «ва​ли на со​се​да» об​ви​ни​ли мах​нов​цев в том, что это они раз​ва​ли​ли фронт, ты​ло​ви​кам по​че​му-то то​же очень ве​ри​лось (как ве​рит​ся до сих пор не​ко​то​рым ис​то​ри​кам), буд​то мах​нов​цы бе​жа​ли впе​ре​ди всех, фронт раз​ла​га​ли, из​де​ва​лись над крас​но​ар​мей​ца​ми, сры​вая с них крас​ные звез​ды, ре​за​ли ком​му​нис​тов за то, что те не поз​во​ля​ли им гра​бить… По ты​лу прош​ла жуть: что же это там, в пар​ти​зан​с​ком краю, тво​рит​ся? Слу​хи пол​з​ли один страш​ней дру​го​го. 

    Но ведь мы мо​жем до​тош​ли​во вгрыз​ть​ся в не​удоб​ные сви​де​тель​с​т​ва и си​ту​ацию пе​ре​вер​нуть, и тог​да вы​яс​нит​ся, нап​ри​мер, что хле​бо​за​го​тов​ки в мах​нов​с​ком ра​йо​не шли до​воль​но ус​пеш​но, крес​ть​яне доб​ро​воль​но про​да​ва​ли хлеб и ере​пе​ни​лись толь​ко там, где за​го​тов​кам «по​мо​га​ли» про​дот​ря​ды и че​кис​ты. Тог​да же вдруг явит​ся нам мысль и вов​се кра​моль​ная-что не то​ва​ри​щам-пар​тий​цам тяж​ко ра​бо​та​лось в пар​ти​зан​с​ких ря​дах, а что поп​рос​ту не бы​ло та​ких пар​тий​цев, ко​то​рые вы​ра​зи​ли бы не то что же​ла​ние, а хо​тя бы боль​ше​вис​т​с​кую го​тов​ность в эти ря​ды внед​рить​ся. Боль​ше​ви​ки на​саж​да​ли свою власть в ты​лу - это факт. А вот на фрон​те… 

    Степан Ды​бец, член бер​дян​с​ко​го рев​ко​ма, рас​ска​зал Алек​сан​д​ру Бе​ку очень важ​ный для нас эпи​зод о том, как наз​на​чен​ный к Мах​но на​чаль​ни​ком шта​ба Озе​ров уп​ра​ши​вал его съез​дить с ним вмес​те на фронт: 

    - Те​бе, Ды​бец, это вы​год​но. На​жи​вешь по​ли​ти​чес​кий ка​пи​тал в вой​с​ках. Пос​мот​ришь, как нас​ту​па​ют, и бу​дешь мне по​мо​гать… (5, 53). 

    Дыбец, как дис​цип​ли​ни​ро​ван​ный пар​ти​ец, спра​вил​ся в уез​д​ном ко​ми​те​те пар​тии: сто​ит ли? Там ре​ши​ли: сто​ит. «…На​до по​ка​зать, что боль​ше​ви​ки не стра​шат​ся ид​ти в бой, де​лят судь​бу фрон​то​ви​ков» (5, 53). По​ка​зать на​до… 

    Тем не ме​нее Сте​пан Ды​бец, по​явив​ший​ся под ог​нем в крас​ных ре​во​лю​ци​он​ных са​по​гах, при​ве​зен​ных из Аме​ри​ки, где он эмиг​ран​т​с​т​во​вал еще как анар​хист, снис​кал се​бе сре​ди пар​ти​зан доб​рую сла​ву: «Ды​бец, быв​ший анар​хист, а ны​не ком​му​нист, пуль не бо​ит​ся, бу​дет драть​ся вмес​те с на​ми, при​вез белье, - зна​чит, наш брат, к не​му мож​но апел​ли​ро​вать, хо​дить к не​му, как к сво​ему ком​му​нис​ту» (5, 55). Мно​го ли их бы​ло, та​ких «сво​их»? 

    Еще крас​но​ре​чи​вее об от​но​ше​ни​ях меж​ду пар​тий​ны​ми «вер​ха​ми» и пар​ти​зан​с​ки​ми «ни​за​ми» сви​де​тель​с​т​ву​ет дру​гой факт: пе​ред нас​туп​ле​ни​ем Озе​ров при​нес Ды​бе​цу ра​порт на имя Ды​бен​ко - про​сил пат​ро​нов - и мо​лил то​же под​пи​сать: «Ды​бен​ко мо​ему ра​пор​ту вряд ли по​ве​рит. Ты же те​перь - боль​ше​вик. До​бавь от се​бя нес​коль​ко слов. Под​т​вер​ди мою бу​ма​гу» (5, 52). 

    Если не ве​ри​ли, что на вой​не нуж​ны пат​ро​ны, то по​нят​но ли, че​му ве​ри​ли, до​ро​гой чи​та​тель? 

    Однако у боль​ше​ви​ков бы​ли и ре​аль​ные по​во​ды поп​рис​таль​нее приг​ля​деть​ся к Мах​но: де​ся​то​го ап​ре​ля сос​то​ял​ся тре​тий по сче​ту ра​йон​ный съезд мах​нов​с​ких воль​ных со​ве​тов. Кра​мо​ла на нем, бе​зус​лов​но, прор​ва​лась в ви​де не​одоб​ре​ния прод​раз​вер​с​т​ки, но в це​лом съезд был де​ло​вой, речь шла о мо​би​ли​за​ции на фронт де​ся​ти муж​с​ких воз​рас​тов (го​ды рож​де​ния с 1889 по 1898-й), и в этом смыс​ле ме​роп​ри​ятие мог​ло бы да​же рас​смат​ри​вать​ся как пря​мое ис​пол​не​ние ука​за​ний Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко о фор​ми​ро​ва​нии от​ря​дов на мес​тах пе​ред ли​цом бе​лой опас​нос​ти. Но Ды​бен​ко это по​че​му-то взор​ва​ло. Он раз​ра​зил​ся те​лег​рам​мой: «Вся​кие съез​ды, соз​ван​ные от име​ни рас​пу​щен​но​го, сог​лас​но мо​ему при​ка​зу, Во​ен​но-ре​во​лю​ци​он​но​го шта​ба, счи​та​ют​ся яв​но кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ны​ми, и ор​га​ни​за​то​ры та​ко​вых бу​дут под​вер​г​ну​ты са​мым реп​рес​сив​ным ме​рам вплоть до объ​яв​ле​ния вне за​ко​на. При​ка​зы​ваю не​мед​лен​но при​нять ме​ры к не​до​пу​ще​нию по​доб​ных яв​ле​ний. Нач​див Ды​бен​ко» (1, т. 4, 108). По​лу​чив те​лег​рам​му, де​ле​га​ты съез​да, ко​то​рые пре​тен​до​ва​ли вы​ра​жать ин​те​ре​сы двух мил​ли​онов крес​ть​ян края, при​ня​ли ре​зо​лю​цию про​тес​та. По су​ти де​ла, это бы​ла пер​вая по​пыт​ка боль​ше​ви​ков на​ло​жить ла​пу на «воль​ные со​ве​ты». 

    Между тем и сам Ды​бен​ко за​од​но с Мах​но по​пал в ще​кот​ли​вое по​ло​же​ние, бу​ду​чи об​ви​нен в не​за​кон​ном зах​ва​те 90 ва​го​нов му​ки и фу​ра​жа, пред​наз​на​чен​ных для ра​бо​чих Дон​бас​са. По​тя​ну​лось след​с​т​вие. «Ды​бен​ко вы​шел со​вер​шен​но чист; ви​на Мах​но ока​за​лась не столь уж зна​чи​тель​ной, ибо бы​ло за​дер​жа​но им не​боль​шое ко​ли​чес​т​во гру​зов вви​ду со​вер​шен​но ис​к​лю​чи​тель​ной об​с​та​нов​ки», - кон​с​та​ти​ро​вал Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко (1, т. 4, 102). Тем не ме​нее и че​рез две не​де​ли, ког​да на Ук​ра​ину в ка​чес​т​ве чрез​вы​чай​но​го упол​но​мо​чен​но​го Со​ве​та обо​ро​ны при​был член боль​ше​вис​т​с​ко​го ЦК Л. Б. Ка​ме​нев, ты​ло​вые чи​ну​ши са​мо​го вы​со​ко​го ран​га уп​ря​мо ему твер​ди​ли о том, что в про​до​воль​с​т​вен​ном воп​ро​се за дей​с​т​вия Мах​но и Ды​бен​ко по​ру​чить​ся не мо​гут. Тут же, как это ис​по​кон ве​ку де​ла​лось на Ру​си, вновь ре​ше​но бы​ло соз​дать «для об​с​ле​до​ва​ния дей​с​т​вий» каж​до​го из них спе​ци​аль​ные ко​мис​сии, соб​рав пред​ва​ри​тель​но име​ющий​ся у нар​ком​п​ро​да и нар​ком​во​ена об​ви​ни​тель​ный ма​те​ри​ал. 

    Под фрон​то​ви​ков, обес​сла​вив​ших се​бя не​уда​ча​ми, оп​ре​де​лен​но вел​ся под​коп. Это с бо​лез​нен​ной ос​т​ро​той во​ен​но​го че​ло​ве​ка по​чув​с​т​во​вал ко​ман​ду​ющий Вто​рой ар​ми​ей Скач​ко и имел му​жес​т​во те​лег​ра​фи​ро​вать Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко лич​но: 

    «Мелкие мес​т​ные чрез​вы​чай​ки ве​дуг уси​лен​ную кам​па​нию про​тив мах​нов​цев, и в то вре​мя, как те про​ли​ва​ют кровь на фрон​те, в ты​лу их ло​вят и прес​ле​ду​ют за од​ну толь​ко при​над​леж​ность к мах​нов​с​ким вой​с​кам. Глу​пы​ми, бес​так​т​ны​ми вы​ход​ка​ми мел​кие чрез​вы​чай​ко​мы оп​ре​де​лен​но про​во​ци​ру​ют мах​нов​с​кие вой​с​ка и на​се​ле​ние на бунт про​тив со​вет​с​кой влас​ти… Так даль​ше про​дол​жать​ся не мо​жет; ра​бо​та мес​т​ных чрез​вы​ча​ек оп​ре​де​лен​но про​ва​ли​ва​ет фронт и сво​дит на нет все во​ен​ные ус​пе​хи, соз​да​вая та​кую кон​т​р​ре​во​лю​цию, ка​кой ни Де​ни​кин, ни Крас​нов ни​ког​да соз​дать не мог​ли». Скач​ко пред​ло​жил уп​раз​д​нить мел​кие ЧК и пе​ре​дать их фун​к​ции осо​бым от​де​лам при ко​ман​дар​ме. «В слу​чае от​ка​за я бу​ду вы​нуж​ден про​вес​ти эту ме​ру в пре​де​лах сво​ей ар​мии соб​с​т​вен​ной влас​тью, и пусть ме​ня тог​да ве​ша​ют, как бун​тов​щи​ка, ибо я пред​по​чи​таю луч​ше быть по​ве​шен​ным, не​же​ли смот​реть, как все за​во​ева​ния Крас​ной ар​мии сво​дят​ся на нет глу​пос​тью» (1, т. 4, 102). 

    Скачко был че​ло​век ум​ный и чес​т​ный, ему не​дол​го ос​та​ва​лось ко​ман​до​вать ар​ми​ей, ибо в сфе​рах по​ли​ти​ки бо​лее вы​со​кой по ка​ким-то при​чи​нам ре​ши​ли су​щес​т​ва де​ла не раз​би​рать, а для от​чет​нос​ти най​ти ви​но​ва​то​го. 

    На соц​за​каз, как всег​да, пер​вой от​к​лик​ну​лась чут​кая пар​тий​ная прес​са. Ед​ва ста​би​ли​зи​ро​вал​ся фронт, как в ли​цо пов​с​тан​цам со стра​ниц глав​ной га​зе​ты со​вет​с​кой Ук​ра​ины - харь​ков​с​ких «Извес​тий» - бы​ли вып​лес​ну​ты сло​ва: «До​лой мах​нов​щи​ну!» 

    Махно опять об​ви​нял​ся в мел​ко​бур​жу​аз​нос​ти, рас​т​лен​ной, как ве​не​ри​чес​кая бо​лезнь, и, со​от​вет​с​т​вен​но, в раз​ла​га​ющем вли​янии на Крас​ную ар​мию и раз​ва​ле фрон​та. 

    Помянув мах​нов​с​кий съезд, ав​тор пе​ре​до​ви​цы тре​бо​вал по​ло​жить ко​нец «бе​зоб​ра​зи​ям», тво​ря​щим​ся в «цар​с​т​ве Мах​но», а для это​го - слать в ра​йон аги​та​то​ров, «ва​го​ны ли​те​ра​ту​ры», ин​с​т​рук​то​ров по ор​га​ни​за​ции со​вет​с​кой влас​ти. Го​то​ви​лась ши​ро​ко​мас​ш​таб​ная иде​оло​ги​чес​кая эк​с​пан​сия. К сло​ву ска​зать, что тво​рит​ся в «цар​с​т​ве Мах​но» - ник​то не знал, ибо ни один про​па​ган​дист не бы​вал там. Но, как не​ред​ко бы​ва​ет в та​ких слу​ча​ях, это не име​ло ни​ка​ко​го зна​че​ния. 

    Одновременно в шта​бе Юж​ф​рон​та окон​ча​тель​но ре​ши​ли ре​ор​га​ни​зо​вать пар​ти​зан​с​кую бри​га​ду Мах​но в ре​гу​ляр​ную со​вет​с​кую ди​ви​зию и для это​го пер​вым де​лом смес​тить Мах​но с дол​ж​нос​ти ко​ман​ди​ра и за​ме​нить его не​ким то​ва​ри​щем Чик​ва​на​йя. Как при​мет это Мах​но, бы​ло не​из​вес​т​но. Бо​ялись вос​ста​ния. Со​коль​ни​ков из шта​ба Юж​ф​рон​та на​ме​кал Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко: «…В свя​зи со сда​чей Ма​ри​упо​ля, по​ра​же​ни​ем-бег​с​т​вом бри​га​ды Мах​но, не соч​те​те ли под​хо​дя​щим мо​мен​том уб​рать Мах​но, ав​то​ри​тет ко​то​ро​го по​шат​нул​ся?» (1, т. 4, 103). Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко от​мал​чи​вал​ся. Ему док​ла​ды​ва​ли, что бри​га​да Мах​но опас​но раз​рос​лась и дав​но уже прев​зош​ла по чис​лен​нос​ти ди​ви​зию, что при нем сос​то​ят «мно​го​чис​лен​ные бан​ды» анар​хис​тов, и все мес​т​ные уч​реж​де​ния, вплоть до уез​д​но​го цен​т​ра Алек​сан​д​ров​с​ка, пе​ре​пол​не​ны анар​хис​та​ми и ле​вы​ми эсе​ра​ми. Но он знал так​же, что по​ло​ви​на пе​ре​да​ва​емых ужа​сов - пре​уве​ли​че​ние, ес​ли не ложь, - и что од​но не​лов​кое дви​же​ние мо​жет выз​вать взрыв и по​жар по​чи​ще тех вспы​шек, что тут и там воз​ни​ка​ли на Ук​ра​ине в ви​де раз​роз​нен​ных крес​ть​ян​с​ких вос​ста​ний. 

    Антонов-Овсеенко ре​шил лич​но ехать в вой​с​ка всех трех зна​ме​ни​тых пол​ко​вод​цев на​ча​ла де​вят​над​ца​то​го го​да, с каж​дым лич​но по​ви​дать​ся и по​го​во​рить. Ему нуж​ны бы​ли Гри​горь​ев, Ды​бен​ко, Мах​но. По​ез​д​ка эта пол​на дра​ма​тиз​ма и той ди​на​ми​ки, ко​то​рая де​ла​ет рас​сказ о ней по​хо​жим на ки​нос​це​на​рий: вот ми​зан​с​це​на об​ще​го пла​на, вот - сред​не​го, вот - круп​но​го… 

    У Гри​горь​ева ко​ман​ду​ющий фрон​том по​бы​вал бук​валь​но на​ка​ну​не мя​те​жа. Соб​с​т​вен​но го​во​ря, что-то уже тво​ри​лось с его ди​ви​зи​ей, что-то на​чи​на​лось: дви​ну​тые из-под Одес​сы на от​дых до​мой час​ти ве​ли се​бя вы​зы​ва​юще, гро​ми​ли стан​ции и от​де​лы ЧК, за​чем-то из​де​ва​лись над стан​ци​он​ным пер​со​на​лом, а то и сцеп​ля​лись меж​ду со​бой, но все это, рас​тя​ну​тое по лен​там же​лез​ных до​рог, еще не име​ло по​ли​ти​чес​ко​го смыс​ла и наз​ва​ния и по​ка что впи​сы​ва​лось в об​щий кон​текст бе​зоб​ра​зий, соп​ро​вож​да​ющих прод​ви​же​ние лю​бой ар​мии. Гри​горь​ев встре​тил Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко в сво​ей «сто​ли​це» Алек​сан​д​рии с ор​кес​т​ром, по​чет​ным ка​ра​улом, поч​ти​тель​ным ра​пор​том. Ос​мотр войск и вой​с​ко​вых мас​тер​с​ких на ком​ф​рон​том про​из​вел на​илуч​шее впе​чат​ле​ние. Съез​ди​ли в со​сед​нее се​ло Вер​б​люж​ку, ко​то​рое выс​та​ви​ло на фронт че​ты​рех​ты​сяч​ный полк. За​го​ре​лые, креп​кие сол​да​ты пол​ка, обу​тые в «по​до​бие обу​ви», жад​но слу​ша​ли сло​ва про ми​ро​вую ре​во​лю​цию и со​вет​с​кую власть, отоз​ва​лись мощ​ным «ура». Но ког​да кто-то из соп​ро​вож​дав​ших Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко про​из​нес сло​во «ком​му​на», полк взор​вал​ся та​кой зло​бой, что на​си​лу уда​лось унять. Ан​то​нов в тот же день те​лег​ра​фом нед​вус​мыс​лен​но пре​дуп​реж​дал Ра​ков​с​ко​го: «На​се​ле​ние про​во​ци​ро​ва​но дей​с​т​ви​ями про​дот​ря​дов. Сна​ча​ла ор​га​ни​зуй​те мес​т​ную власть, по​том вы​ка​чи​вай​те хлеб. Час​ти Гри​горь​ева и он воз​буж​де​ны до край​нос​ти… Ка​те​го​ри​чес​ки за​яв​ляю вам, как гла​ве пра​ви​тель​с​т​ва: по​ли​ти​ка, про​во​ди​мая на мес​тах, соз​да​ет оби​ду, воз​буж​де​ние про​тив цен​т​р​в​лас​ти вов​се не од​них ку​лац​ких, а имен​но всех сло​ев на​се​ле​ния» (1, т. 4, 83). 

    Григорьев не скры​вал сво​его раз​д​ра​же​ния: «За что во​ю​ем?» Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко вы​нуж​ден был убеж​дать, что ви​но​ват не центр, а мес​т​ный иди​отизм, но сло​ва зву​ча​ли вро​де бы не сов​сем убе​ди​тель​но, и от его вни​ма​ния не ус​коль​з​ну​ло, что Гри​горь​ев про​го​во​рил​ся о не​об​хо​ди​мос​ти «ми​ром по​ла​дить» с вос​став​ши​ми ка​за​ка​ми вер​х​не​го До​на, ко​то​рые к то​му вре​ме​ни еще не по​па​ли в ор​би​ту вли​яния Де​ни​ки​на и вмес​те с прим​к​нув​шим к ним 204-м крас​ным пол​ком ве​ли пар​ти​зан​с​кие бои про​тив со​вет​с​ких войск не​за​ви​си​мо от бе​лых. Он при​ни​ма​ет ре​ше​ние не бро​сать ди​ви​зию Гри​горь​ева в сто​ро​ну До​на, в по​мощь Мах​но, а дви​нуть ее на за​пад - на Ру​мы​нию, Вен​г​рию, по​даль​ше от прок​ля​тых воп​ро​сов внут​рен​ней по​ли​ти​ки - к чес​ти и сла​ве, бо​га​тым тро​фе​ям и вин​ным пог​ре​бам, наг​ра​дам и по​чес​тям, при​чи​та​ющим​ся бу​ду​ще​му пред​во​ди​те​лю вос​ста​ния ми​ро​во​го про​ле​та​ри​ата… 

    Никифор Гри​горь​ев был чес​то​лю​бив, и Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко знал это. В пос​лед​нем раз​го​во​ре на​еди​не, твер​до гля​дя в гла​за ата​ма​ну, он ска​зал: «Смот​ри​те, в со​юзе с Со​вет​с​кой влас​тью вы одер​жа​ли по​бе​ды ми​ро​во​го смыс​ла, прос​ла​ви​ли свое имя. До​ро​жи​те этим име​нем. Не под​да​вай​тесь шеп​ту​нам-пре​да​те​лям. Вы мо​же​те но​вы​ми ве​ли​ки​ми де​ла​ми вой​ти в ис​то​рию». 

    Григорьев зад​ро​жал, но вы​дер​жал взгляд ко​ман​ду​юще​го фрон​том. По​том вос​к​лик​нул: «Ре​ше​но! Верь​те! Я с ва​ми до кон​ца. Иду на ру​мын. Че​рез не​де​лю бу​ду го​тов… Толь​ко дай​те боль​ше ра​бот​ни​ков и обу​ви…» (1, т. 4, 84). 

    Работников тол​ко​вых Гри​горь​еву не прис​ла​ли, обу​ви, по-ви​ди​мо​му, то​же. Че​рез не​де​лю ди​ви​зия по​лых​ну​ла мя​те​жом на пол-Ук​ра​ины… 

    Из Алек​сан​д​рии путь Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко ле​жал в Сим​фе​ро​поль, к Ды​бен​ко. Тут об​с​та​нов​ка бы​ла пос​по​кой​нее: ре​шал​ся воп​рос о соз​да​нии Крым​с​кой со​вет​с​кой рес​пуб​ли​ки со сво​им пра​ви​тель​с​т​вом, ку​да Ды​бен​ко - яв​но нев​тер​пеж ему бы​ло - ме​тил нар​ком​во​ен​мо​ром. Воп​рос о под​к​реп​ле​ни​ях Мах​но ре​шил​ся от​ри​ца​тель​но: Ды​бен​ко не дал, нап​ро​тив, гро​зил​ся заб​рать при​дан​ные Мах​но час​ти сво​ей ди​ви​зии для до​би​ва​ния пос​лед​них бе​лог​вар​дей​цев под Фе​одо​си​ей… 

    Из Кры​ма по​езд Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко по​ка​тил пря​ми​ком в Гу​ляй-По​ле. Ни один из на​чаль​ни​ков по​доб​но​го ран​га еще не ос​час​т​лив​ли​вал го​ро​док сво​им ви​зи​том. Мож​но с уве​рен​нос​тью ска​зать, что ес​ли бы не му​жес​т​во Ан​то​но​ва, су​нув​ше​го​ся в са​мое мах​нов​с​кое ло​го​во, ник​то бы так и не по​бы​вал у Мах​но - преж​де все​го не сос​то​ял​ся бы ско​ро вос​пос​ле​до​вав​ший ви​зит Ка​ме​не​ва, - и мы до сих пор су​ди​ли бы об об​с​та​нов​ке в Гу​ляй-По​ле то​го вре​ме​ни ис​к​лю​чи​тель​но по ужа​са​ющим слу​хам, ко​то​рые вок​руг не​го цир​ку​ли​ро​ва​ли. 

    Первые впе​чат​ле​ния, прав​да, лег​ли до​вес​ком к то​му «не​га​тив​но​му», ко​то​ро​го и так бы​ло пре​дос​та​точ​но. 28 ап​ре​ля в По​ло​гах к по​ез​ду ко​ман​ду​юще​го фрон​том приб​ли​зи​лось нес​коль​ко че​ло​век в силь​ной взвол​но​ван​нос​ти - это бы​ли ко​мис​са​ры, бе​жав​шие от Мах​но. Го​во​ри​ли, что Мах​но го​то​вит​ся арес​то​вы​вать ком​му​нис​тов и по​во​ра​чи​вать шты​ки про​тив со​вет​с​кой влас​ти. Во​об​ще, пред​чув​с​т​вие гро​зя​щей из​ме​ны, ка​ко​го-то гран​ди​оз​но​го вос​ста​ния, близ​кие при​ме​ты ко​то​ро​го ме​ре​щи​лись всю​ду, смер​т​ной тос​кою то​чи​ли сер​д​ца пар​тий​цев. Мя​теж ме​ре​щил​ся всем, мя​те​жа жда​ли, мя​те​жом со​чи​лась де​рев​ня, еще не раз​дав​лен​ная, не выж​жен​ная вой​ной, еще пол​ная сил, но уже ус​тав​шая от пер​вых боль​ше​вис​т​с​ких уп​раж​не​ний. Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко чув​с​т​во​вал нас​т​ро​ения и си​ту​ацию луч​ше, чем кто бы то ни бы​ло. Он знал Ук​ра​ину, он дав​но, с 1918 го​да еще, имел де​ло с пар​ти​за​на​ми. Мах​но, Ма​ру​ся Ни​ки​фо​ро​ва, Га​рин - эти име​на для не​го, в от​ли​чие от ки​ев​с​ких, харь​ков​с​ких и мос​ков​с​ких вож​дей, име​ли смысл и зна​че​ние. За эти​ми име​на​ми сто​яли лю​ди и вой​с​ка - его вой​с​ка. 
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    Дом семьи Мах​но (Мих​нен​ко) в Гу​ляй​по​ле.
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    Запись в мет​ри​чес​кой кни​ге о рож​де​нии Нес​то​ра Мах​но.
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    Браться Мах​но - Карп и Емель​ян.
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    Нестор Мах​но в 1906 го​ду.
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    Гуляйпольская груп​па анар​хо-ком​му​нис​тов в 1907 го​ду. Мах​но - пер​вый сле​ва.
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    Тюремное де​ло Нес​то​ра Мах​но. 1910 год.
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    Бутырская тюрь​ма, уз​ни​ком ко​то​рой Мах​но был в 1911-1917 гг.
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    Узники Бу​тыр​ки, ос​во​бож​ден​ные пос​ле Фев​раль​с​кой ре​во​лю​ции. Мах​но и здесь - пер​вый сле​ва.
[image: image9.png]



    Духовные от​цы Мах​но - М. А. Ба​ку​нин и П. А. Кро​пот​кин.
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    Письмо Мах​но Кро​пот​ки​ну.
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    Партизанский от​ряд Т. Вдо​ви​чен​ко хо​ро​нит по​гиб​ших то​ва​ри​щей. 1918 г.
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    Гетман П. Ско​ро​пад​с​кий со сво​им ок​ру​же​ни​ем.
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    Тачанка - бо​евое изоб​ре​те​ние мах​нов​цев.
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    Батька со сво​ими бой​ца​ми. 1918 г.
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    Штаб-квартира Мах​но в Гу​ляй​по​ле.
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    Махновцы изу​ча​ют про​ект сог​ла​ше​ния с крас​ны​ми. Ста​ро​бельск. 1920 г.
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    Н. Мах​но в 1919 го​ду.
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    Знаменитый ата​ман Фе​дор Щусь (в цен​т​ре) с то​ва​ри​ща​ми.
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    Образцы пе​чат​ной про​дук​ции ар​мии Мах​но - га​зе​та «Го​лос мах​нов​ца» и лис​тов​ка, об​ра​щен​ная к пов​с​тан​цам.
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    Один из бли​жай​ших спод​виж​ни​ков бать​ки Тро​фим Вдо​ви​чен​ко.
[image: image22.png]



    Командир ев​рей​с​кой ро​ты ар​мии Мах​но Алек​сандр Та​ра​нов​с​кий.
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    Начальник шта​ба пов​с​тан​чес​кой ар​мии Вик​тор Бе​лаш.
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    Федор (Фе​одо​сий) Щусь.
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    Известный мах​нов​с​кий ко​ман​дир Лев За​дов (Зинь​ков​с​кий).
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    Партизаны-махновцы. 1919 г.
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    Батько Мах​но на вер​ши​не по​пу​ляр​нос​ти.
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    Знамя од​но​го из мах​нов​с​ких от​ря​дов.
    Выслушав ко​мис​са​ров, Ан​то​нов от​п​ра​вил Мах​но те​лег​рам​му, пре​дуп​реж​да​ющую о ви​зи​те. Ап​па​рат в штаб​ном ва​го​не вско​ре от​с​ту​чал от​вет: «На ва​шу те​лег​рам​му № 775 со​об​щаю, что знаю вас как чес​т​но​го, не​за​ви​си​мо​го ре​во​лю​ци​оне​ра. Я упол​но​мо​чен от име​ни пов​с​тан​чес​ко-ре​во​лю​ци​он​ных войск… про​сить вас при​ехать к нам, что​бы пос​мот​реть на наш ма​лень​кий, сво​бод​но-ре​во​лю​ци​он​ный Гу​ляй-По​ле - "Пет​рог​рад", при​быв на стан​цию Гу​ляй-По​ле, где бу​дем ждать с ло​шадь​ми» (1, т. 4, 109). 

    В этом от​ве​те уми​ля​ют сво​е​об​раз​ная чо​пор​ность - «от име​ни…» - и ежис​тая не​за​ви​си​мость. Пет​рог​рад срав​нил с Гу​ляй-По​лем - не для то​го, что​бы про​ти​во​пос​та​вить, а для то​го, что​бы со​пос​та​вить: и здесь, и там в свое вре​мя про​бил час на​род​ной сво​бо​ды. Мы не​за​ви​си​мы и сво​бод​ны так же, как и вы. 

    29 ап​ре​ля на стан​ции Гу​ляй-По​ле ко​ман​дук​ра встре​ти​ла трой​ка. В се​ле выс​т​ро​ен​ные во фронт вой​с​ка гря​ну​ли «Интер​на​ци​онал». Нав​с​т​ре​чу Ан​то​но​ву вы​шел «ма​ло​рос​лый, мо​ло​жа​вый, тем​ног​ла​зый, в па​па​хе на​бек​рень, че​ло​век. От​дал честь: ком​б​риг бать​ко-Мах​но. На фрон​те дер​жим​ся ус​пеш​но. Идет бой за Ма​ри​уполь» (1, т. 4, ПО). 

    Конечно, ин​с​пек​ция Ан​то​но​вым-Ов​се​ен​ко бри​га​ды Мах​но бы​ла по​вер​х​нос​т​на - он мно​го​го не ус​пел уви​деть, по​чув​с​т​во​вать здесь, как и в ди​ви​зии Гри​горь​ева, ко​то​рую по​ки​нул, все-та​ки, с оши​боч​ным впе​чат​ле​ни​ем, что Гри​горь​ев «не вы​даст», по​ка бу​дет удов​лет​во​ре​но его чес​то​лю​бие. Но Мах​но ко​ман​ду​ющий знал доль​ше, Мах​но был по​нят​нее: та​ких, как он, ко​ман​ди​ров-анар​хис​тов у Ан​то​но​ва не​ма​ло бы​ло в во​сем​над​ца​том го​ду… 

    Обходя строй фор​ми​ру​юще​го​ся в Гу​ляй-По​ле пол​ка, Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко от​ме​чал про се​бя: оде​ты кое-как, но вид бод​рый. В шта​бе чув​с​т​ву​ет​ся ру​ка спе​ца - Озе​ро​ва, пос​лан​но​го к Мах​но на​чаль​ни​ком шта​ба. Выс​лу​шав док​лад о по​ло​же​нии на фрон​те, где раз​г​ром​лен​ная бри​га​да вновь кон​т​ра​та​ко​ва​ла и про​би​ва​лась к Ма​ри​упо​лю, Ан​то​нов за​фик​си​ро​вал: Мах​но об​на​ру​жи​ва​ет как буд​то «зна​чи​тель​ную уп​ру​гость». Выс​лу​шал жа​ло​бы: ни вин​то​вок, ни пат​ро​нов. За​го​во​ри​ли об от​с​туп​ле​нии. Раз​го​ря​чась, Мах​но по​нес на со​се​дей: де​вя​тая ди​ви​зия па​ни​чес​ки нас​т​ро​ена, ее ко​ман​д​ный сос​тав - бе​лог​вар​дей​цы! (1, т. 4, 111). Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко, поль​зу​ясь по​во​ро​том раз​го​во​ра, воз​ра​зил, что, по док​ла​дам ко​ман​ди​ров де​вя​той, са​ми мах​нов​цы об​на​ру​жи​ва​ют не​ус​той​чи​вость и ан​ти​со​вет​с​кие нас​т​ро​ения. Это выз​ва​ло не​до​уме​ние: «пов​с​тан​цы ува​жа​ют крас​ную звез​ду». Поб​лед​нев​ший Мах​но как до​ка​за​тель​с​т​во предъ​явил фрон​то​вое до​не​се​ние: «Бе​жа​ла со​сед​няя де​вя​тая и по​гиб, ок​ру​жен​ный, не сда​ва​ясь, наш полк у Ку​тей​ни​ко​ва» (1, т. 4, 111). Раз​го​вор по​шел уже не оби​ня​ка​ми: 

    - Из​го​ня​ли по​лит​ко​мис​са​ров? 

    - Ни​че​го по​доб​но​го! Толь​ко нам на​до бой​цов, а не прос​то бол​ту​нов. Ник​то их не гнал. Са​ми по​ути​ка​ли… (1, т. 4, 112). 

    Эти бать​ки​ны сло​ва су​ро​во под​т​вер​дил по​лит​ко​мис​сар бри​га​ды. 

    Махно про​сил ору​жия. За все вре​мя со​юза с Крас​ной ар​ми​ей бри​га​да, по не​по​нят​ным при​чи​нам, по​лу​чи​ла от Ды​бен​ко толь​ко три ты​ся​чи вин​то​вок, при​чем италь​ян​с​ких, к ко​то​рым ни рус​ские, ни не​мец​кие пат​ро​ны, быв​шие в хо​ду на Ук​ра​ине, не под​хо​ди​ли. Те​перь, за из​рас​хо​до​ва​ни​ем пат​ро​нов, эти вин​тов​ки прев​ра​ти​лись в тя​же​лое и не​удоб​ное хо​лод​ное ору​жие. Все ос​таль​ное во​ору​же​ние, в том чис​ле и ору​дия, до​бы​то с бою… 

    После штаб​но​го со​ве​ща​ния Мах​но по​ка​зал ко​ман​ду​юще​му лю​би​мое се​ло: три шко​лы, «дет​ком​му​ны», гос​пи​та​ли, где на ты​ся​чу ра​не​ных не бы​ло ни од​но​го про​фес​си​ональ​но​го, опыт​но​го вра​ча. Шко​ла​ми и дет​са​да​ми, как это ни смеш​но, за​ве​до​ва​ла в Гу​ляй-По​ле Ма​ру​ся Ни​ки​фо​ро​ва, при​ма-анар​хис​т​ка 1918 го​да, ко​то​рую Мах​но от​с​т​ра​нил от ве​де​ния во​ен​ных опе​ра​ций. Ви​дел Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко и еще кое-ко​го из приб​ли​жен​ных: по-ви​ди​мо​му, тем​ной ос​та​лась для не​го лишь де​ятель​ность мах​нов​с​кой кон​т​р​раз​вед​ки да анар​хи​чес​ко​го Куль​т​п​рос​ве​тот​де​ла (что-то вро​де по​ли​туп​рав​ле​ния бри​га​ды), но все​го ус​петь уви​деть он не мог. 

    Читателя, ве​ро​ят​но, за​ин​те​ре​су​ет кон​т​р​раз​вед​ка, нав​сег​да со​еди​нив​ша​яся в ис​то​ри​чес​кой па​мя​ти с фи​гу​рой Лев​ки За​до​ва. Но ор​га​ни​зо​вал кон​т​р​раз​вед​ку не он, а анар​хист-на​ба​то​вец Чер​няк, по​явив​ший​ся в Гу​ляй-По​ле в ян​ва​ре 1919 го​да вмес​те с Бе​ла​шом, пос​ле то​го как тот при​ез​жал для пе​ре​го​во​ров с боль​ше​ви​ка​ми в Харь​ков. Чер​ня​ку мир​ная про​па​ган​дис​т​с​кая ра​бо​та бы​ла не по нут​ру, его тя​ну​ло к ро​ман​ти​ке преж​ней су​ро​вой и бес​по​щад​ной жиз​ни под​поль​щи​ков-бо​еви​ков, и он еще в 1918 го​ду по​пы​тал​ся в но​вых ус​ло​ви​ях ре​али​зо​вать под​хо​дя​щий ему mo​dus vi​ven​di, ор​га​ни​зо​вав кон​т​р​раз​вед​ку при од​ном из крас​ног​вар​дей​с​ких шта​бов, в ко​то​ром - мир те​сен - был и зна​ме​ни​тый раз​гон​щик Уч​ре​ди​тель​но​го соб​ра​ния мат​рос Ана​то​лий Же​лез​ня​ков. Здесь же встре​тил​ся ему и юзов​с​кий анар​хист Ле​ва Зинь​ков​с​кий - ог​ром​ный улыб​чи​вый ры​жий де​ти​на не​обык​но​вен​ной фи​зи​чес​кой си​лы, быв​ший ка​таль до​мен​но​го це​ха, ко​то​рый, соб​с​т​вен​но, и был Лев​кой За​до​вым. По​том они вновь пов​с​т​ре​ча​лись уже у Мах​но, ку​да Ле​ва при​вел и сво​его бра​та, сов​сем юно​го еще, де​вят​над​ца​ти​лет​не​го Да​ни​ила, ко​то​ро​го лас​ко​во зва​ли Дань​ко. Во​об​ще, обо​их в бать​ки​ном вой​с​ке лю​би​ли за бес​стра​шие, нас​то​ящую во​ин​с​кую хит​рость, вер​ность и доб​ро​ту. Ле​ва очень при​вя​зал​ся к Мах​но и весь пос​лед​ний год, ког​да тот не вы​ле​зал из бо​лез​ней, при​чи​ня​емых ра​на​ми, хо​дил за ним, как род​ная мать и, бы​ва​ло, в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва но​сил на ру​ках. 

    Черняк же у Мах​но спло​тил вок​руг се​бя груп​пу го​ря​чих мо​ло​дых лю​дей, каж​дый из ко​то​рых по​том в пол​ной ме​ре ре​али​зо​вал​ся как бес​ком​п​ро​мис​сный ро​ман​тик тер​ро​ра: Яша Глаг​зон пос​ле раз​го​на шта​ба Мах​но проб​рал​ся в Мос​к​ву и стал эк​сис​том у «анар​хис​тов под​полья», ко​то​рые, бо​рясь с дик​та​том боль​ше​ви​ков, со​вер​ши​ли осенью 1919-го зна​ме​ни​тый взрыв Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та пар​тии в Ле​он​ть​ев​с​ком пе​ре​ул​ке, на​де​ясь убить Ле​ни​на, ко​то​рый вро​де бы дол​жен был при​сут​с​т​во​вать на за​се​да​нии, но не при​шел. Хи​ля Цин​ци​пер из кон​т​р​раз​вед​ки Чер​ня​ка у «анар​хис​тов под​полья» был пе​чат​ни​ком - сле​до​ва​тель​но, он на да​че в Крас​ко​ве и наб​рал лис​то​воч​ку «Прав​да о мах​нов​щи​не»; да​чу по​том, ког​да нак​ры​ли ор​га​ни​за​цию, сож​г​ли, но Хи​лю взя​ли жи​вым. Один из его по​дель​щи​ков, Ми​ха​ил Тя​мин, си​дя на Лу​бян​ке, на​пи​сал прос​т​ран​ные по​ка​за​ния, где пы​тал​ся объ​яс​нить след​с​т​вию тра​гизм по​ло​же​ния, при ко​то​ром ре​во​лю​ци​оне​ры вы​нуж​де​ны раз​го​ва​ри​вать друг с дру​гом на язы​ке ди​на​ми​та, и, мно​го вни​ма​ния уде​лив ужа​са​юще​му вы​рож​де​нию «де​ла​те​лей ре​во​лю​ции», умо​лял че​кис​тов по​ми​ло​вать и ос​во​бо​дить Цин​ци​пе​ра и еще пять че​ло​век, как чис​тых и ис​к​рен​них бор​цов за на​род​ное де​ло, уве​ряя, что эти пя​те​ро еще сде​ла​ют для ре​во​лю​ции боль​ше, чем сот​ни «чис​тень​ких» карь​ерис​тов. Прось​бе его не вня​ли: «анар​хис​ты под​полья» слиш​ком уж мно​гое се​бе поз​во​ли​ли-вз​ры​вом бы​ло уби​то 12 че​ло​век, 55 пос​т​ра​да​ло, сре​ди них - Н. И. Бу​ха​рин, ра​нен​ный в ру​ку. «Анар​хис​ты под​полья» пы​та​лись боль​ше​вис​т​с​кий го​су​дар​с​т​вен​ный тер​рор пе​ре​ши​бить плетью сво​его са​мо​паль​но​го тер​ро​ра, при​ме​няя про​тив со​вет​с​ких чи​нов​ни​ков те же ме​то​ды, что и про​тив са​нов​ни​ков цар​с​ко​го ре​жи​ма. Взрыв объ​яв​лял​ся на​ча​лом треть​ей ре​во​лю​ции, за пер​вым уда​ром бы​ли обе​ща​ны но​вые: «С боль​ше​ви​ка​ми мы ве​дем борь​бу… по​ка власть не унич​то​жит нас или мы не унич​то​жим власть…» 

    При та​кой пос​та​нов​ке воп​ро​са «анар​хис​там под​полья» не​че​го бы​ло рас​счи​ты​вать на по​ща​ду. Все под​поль​щи​ки бы​ли, бе​зус​лов​но, ро​ман​ти​ка​ми, но это был тот чу​до​вищ​ный, бес​п​лод​ный, през​ри​тель​ный к че​ло​ве​чес​кой жиз​ни ро​ман​тизм об​ре​чен​ных - и, бо​лее то​го, за​ча​ро​ван​ных сво​ею ско​рой смер​тью лю​дей, - ко​то​рый дру​гих лю​дей, с бо​лее здо​ро​вы​ми ин​с​тин​к​та​ми, зас​тав​ля​ет от та​ких дер​жать​ся по​даль​ше, чу​ра​ясь их, как бес​но​ва​тых. Дек​ла​ра​цию «анар​хис​тов под​полья» - от​вет на по​ли​ти​ку «крас​но​го тер​ро​ра» - чи​тать по-нас​то​яще​му страш​но: это апо​ло​гия то​таль​но​го раз​ру​ше​ния, песнь смер​ти, на​пи​сан​ная людь​ми, не спо​соб​ны​ми ни к ка​ким ком​п​ро​мис​сам и го​то​вы​ми ра​ди че​ло​ве​чес​ко​го брат​с​т​ва и со​ли​дар​нос​ти дой​ти до край​нос​ти раз​ру​ше​ния и «по​жа​рищ но​вой ре​во​лю​ции». 

    Левка За​дов был не из та​ких. Он был про​ще, здо​ро​вее. Ро​дил​ся он в семье бед​но​го ев​рея, имев​ше​го вось​ме​рых де​тей и две де​ся​ти​ны зем​ли. Пос​ле то​го как отец, пе​реб​рав​шись в Юзов​ку, умер, двад​ца​ти​лет​ний Ле​ва, в ту по​ру уже пос​ту​пив​ший на ме​тал​лур​ги​чес​кий за​вод, ре​шил, что жизнь нес​п​ра​вед​ли​ва к не​му, и всту​пил в анар​хис​т​с​кую груп​пу. За ряд эк​с​п​роп​ри​ации он пря​ми​ком по​пал на ка​тор​гу, от​ку​да, как и Мах​но, был ос​во​бож​ден все​об​щей по​ли​ти​чес​кой ам​нис​ти​ей 1917 го​да. Но, вер​нув​шись до​мой, он не стал бун​то​вать, а сно​ва по​шел на за​вод, и, по​жа​луй, ес​ли б не ре​во​лю​ция, то к преж​не​му бы де​лу За​дов не вер​нул​ся: не бы​ло в нем то​го за​па​лу, что был в Мах​но, и злос​ти не бы​ло - вы​дум​ка это Алек​сея Тол​с​то​го, та​кая же вы​дум​ка, как и при​ду​роч​ный Мах​но в кар​ту​зе на ве​ло​си​пе​ди​ке. 

    В 1921 го​ду Ле​ва с бра​том ушел вслед за Мах​но в Ру​мы​нию, но че​рез три го​да от тос​ки вер​нул​ся и стал слу​жить в одес​ском ГПУ, где, бла​го​да​ря сво​ей тол​ко​вос​ти, прод​ви​нул​ся в дол​ж​нос​тях и от «сот​руд​ни​ка для по​ру​че​ний» дос​лу​жил​ся до вы​со​ко​го чи​на в раз​вед​ке. В 1937-м его вмес​те с бра​том арес​то​ва​ли, в 1938-м - рас​стре​ля​ли за «шпи​онаж». В ав​то​би​ог​ра​фии, под​ши​той к след​с​т​вен​но​му де​лу, Лев Ни​ко​ла​евич За​дов со​об​щил о се​бе еще сле​ду​ющие све​де​ния: 

    «…В 1917 го​ду по воз​в​ра​ще​нии из ка​тор​ги пос​ту​пил сно​ва на за​вод в до​мен​ный цех, где ра​бо​тал до ап​ре​ля 1918 го​да, т. е. до при​хо​да нем​цев на Ук​ра​ину… 

    В сен​тяб​ре м-це от ра​бо​чих дом. це​ха был из​б​ран в Со​вет ра​бо​чих, крес​ть​ян​с​ких и сол​дат​с​ких де​пу​та​тов, ка​ко​вым я сос​то​ял до от​с​туп​ле​ния пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов из Ук​ра​ины. 

    В де​каб​ре 1917 или в ян​ва​ре 1918 г. всту​пил доб​ро​воль​но в пар​ти​зан​с​кий от​ряд, име​ну​емый тог​да Крас​ной Гвар​ди​ей, и учас​т​во​вал в бо​ях во вре​мя на​ле​тов дон​с​ких ка​за​ков на Дон​басс. 

    В ап​ре​ле 1918 г. во вре​мя при​хо​да нем​цев от​с​ту​пил с крас​ног​вар​дей​с​ким от​ря​дом под ру​ко​вод​с​т​вом анар​хис​та Чер​ня​ка. От​с​ту​па​ли мы до гор. Ца​ри​цы​на. 

    Под Ца​ри​цы​ным наш от​ряд, как и боль​шин​с​т​во анар​хис​т​с​ких от​ря​дов, был ра​зо​ру​жен, но в те​че​ние 8-10 дней наш от​ряд был сно​ва во​ору​жен и бро​шен на фронт в ра​йо​не ста​ни​цы По​тем​кин​с​кой - про​тив ка​зачь​их банд ге​не​ра​ла Крас​но​ва… 

    В ав​гус​те м-це 1918 го​да к нам в от​ряд при​бы​ло рас​по​ря​же​ние из Ца​ри​цы​на о том, что​бы име​но​вать​ся Крас​ной Ар​ми​ей, бы​ли прис​ла​ны день​ги для вып​ла​ты зар​п​ла​ты, где мне, как на​чаль​ни​ку шта​ба бо​ево​го учас​т​ка, по​ла​га​лось 750 руб., а крас​но​ар​мей​цу ря​до​во​му - 50 р. Я, как анар​хист, с этим по​ло​же​ни​ем не сог​ла​сил​ся и с сог​ла​сия Чер​ня​ка вы​ехал в Коз​лов в штаб Юж​но​го фрон​та. От​ку​да был нап​рав​лен на Ук​ра​ину для ве​де​ния под​поль​ной ра​бо​ты. 

    По при​ез​де на Ук​ра​ину я свя​зал​ся с ата​ма​ном Мах​но, у ко​то​ро​го я и ос​тал​ся до 1921 го​да, т. е. до мо​мен​та ухо​да в Ру​мы​нию. 

    Во вре​мя мо​его пре​бы​ва​ния в мах​нов​с​ких бан​дах я за​ни​мал сле​ду​ющие ко​ман​д​ные пос​ты: пом​ком​пол​ка, на​чаль​ник кон​т​р​раз​вед​ки 1-го Дон. кор​пу​са, был ко​мен​дан​том так на​зы​ва​емой Крым​с​кой груп​пы во вре​мя лик​ви​да​ции Вран​ге​ля, чле​ном шта​ба ар​мии и адъ​ютан​том…»[10]

    Вообще, Ле​ва Зинь​ков​с​кий прос​ла​вил​ся имен​но как че​ло​век ис​к​лю​чи​тель​но во​ен​ной хит​рос​ти, раз​вед​чик. К де​лам кон​т​р​раз​вед​ки, ко​то​ры​ми за​ни​мал​ся сна​ча​ла Чер​няк, а по​том Го​лик и По​пов, он нап​ря​мую при​час​тен не был. В прин​ци​пе, кон​т​р​раз​вед​ка при шта​бе бри​га​ды соз​да​на бы​ла для раз​до​бы​ва​ния во​ен​ной ин​фор​ма​ции, но все вре​мя за ней во​ло​чил​ся хвост ка​ких-то дел то вро​де бы ко​рыс​т​но​го, то по​ли​цей​с​ко​го, под​над​зор​но​го свой​с​т​ва. Во вся​ком слу​чае, слу​хи, ок​ру​жав​шие этот ор​ган ре​во​лю​ци​он​ной са​мо​де​ятель​нос​ти на​ро​да, бы​ли ни​чуть не луч​ше слу​хов, ок​ру​жав​ших обык​но​вен​но ЧК. Член пов​с​тан​чес​ко​го шта​ба Алек​сей Чу​бен​ко, при​быв в за​ня​тый мах​нов​ца​ми Ма​ри​уполь, по соб​с​т​вен​но​му приз​на​нию, был боль​но шо​ки​ро​ван бес​п​ре​рыв​ны​ми раз​го​во​ра​ми о мах​нов​с​кой кон​т​р​раз​вед​ке: «Одни го​во​ри​ли, что их обоб​ра​ли, дру​гие, что ко​го-то уби​ли, третьи, что ко​го-то из​на​си​ло​ва​ли…» (39, 196). Тут тре​бу​ет​ся толь​ко од​на су​щес​т​вен​ная ого​вор​ка - свои приз​на​ния о мах​нов​щи​не Алек​сей Чу​бен​ко, как и Вик​тор Бе​лаш, де​лал за сто​лом сле​до​ва​те​ля в ЧК, и впос​лед​с​т​вии со​вет​с​кая про​па​ган​да еще не​имо​вер​но раз​ду​ла их. 

    Впрочем, воз​в​ра​ща​ясь к на​шей те​ме, кон​т​р​раз​вед​кой Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко не за​ни​мал​ся. Ему нуж​но бы​ло убе​дить​ся, что Мах​но не из​ме​нит и фронт выс​то​ит. Ви​зит, в ду​хе ко​ман​ду​юще​го, за​кон​чил​ся муж​с​ким раз​го​во​ром с гла​зу на глаз. Ком​ф​рон​том пря​мо спро​сил Мах​но - не бы​ло ли у то​го пе​ре​го​во​ров с Гри​горь​евым нас​чет по​бун​то​вать? Мах​но убеж​ден​но от​ри​цал. Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко ска​зал, что в шта​бе Юж​ф​рон​та есть со​об​ра​же​ния под​чи​нить бри​га​ду ком​ди​ву Чик​ва​на​йя. Мах​но спо​кой​но вос​п​ри​нял это из​вес​тие, хо​тя и по​нял, что оно оз​на​ча​ет: ему не до​ве​ря​ют ко​ман​до​вать бо​лее, чем бри​га​дой. Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко пря​мо пос​мот​рел в гла​за ком​б​ри​га (у Мах​но был неп​ри​ят​ный, очень «тя​же​лый» взгляд, но из этой ду​эли ком​ф​рон​том вы​шел по​бе​ди​те​лем). Мах​но за​ве​рил: 

    - По​ка я, Мах​но, ру​ко​во​жу пов​с​тан​ца​ми, ан​ти​со​вет​с​ких дей​с​т​вий не бу​дет, бу​дет бес​по​щад​ная борь​ба с бур​жуй​ны​ми ге​не​ра​ла​ми… (1, т. 4, 113). 

    Поздно ве​че​ром, уехав из Гу​ляй-По​ля, Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко те​лег​ра​фи​ро​вал в Харь​ков: «Про​был у Мах​но весь день. Мах​но, его бри​га​да, весь ра​йон - боль​шая бо​евая си​ла. Ни​ка​ко​го за​го​во​ра нет. Сам Мах​но не до​пус​тил бы. Ра​йон впол​не мож​но ор​га​ни​зо​вать, прек​рас​ный ма​те​ри​ал, но нуж​но ос​та​вить за на​ми, а не за Юж​ф​рон​том. При над​ле​жа​щей ра​бо​те ста​нет не​сок​ру​ши​мой кре​пос​тью. Ка​ра​тель​ные ме​ры - бе​зу​мие. На​до не​мед​лен​но прек​ра​тить на​чав​шу​юся га​зет​ную трав​лю мах​нов​цев…» (1, т. 4, 113). 

    По это​му же по​во​ду - в ре​дак​цию харь​ков​с​ких «Извес​тий»: «Статья пол​на фак​ти​чес​кой неп​рав​ды и но​сит пря​мо про​во​ка​ци​он​ный ха​рак​тер… Мах​но и его бри​га​да… зас​лу​жи​ва​ют не ру​гот​ни офи​ци​озов, а брат​с​кой приз​на​тель​нос​ти всех ре​во​лю​ци​он​ных ра​бо​чих и крес​ть​ян…» (там же, 114). 

    Командующему 2-й Ук​ра​ин​с​кой ар​ми​ей Скач​ко бы​ло при​ка​за​но вы​де​лить для бри​га​ды день​ги, об​мун​ди​ро​ва​ние, шан​це​вый ин​с​т​ру​мент, хоть пол​ш​та​та те​ле​фон​но​го иму​щес​т​ва, по​ход​ные кух​ни, пат​ро​ны, вра​чей, пе​ре​вя​зоч​ные сред​с​т​ва, один бро​не​по​езд на ли​нию До​ля-Ма​ри​уполь… 

    Можно с уве​рен​нос​тью ска​зать: ни​ког​да еще Мах​но не был так за​ин​те​ре​со​ван в со​юзе с боль​ше​ви​ка​ми, как пос​ле ви​зи​та Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко. Ни​ког​да еще ни с кем из них у не​го не ус​та​нав​ли​ва​лось то​ва​ри​щес​ких от​но​ше​ний на та​ком уров​не. Он ждал по​мо​щи, ко​то​рая сви​де​тель​с​т​во​ва​ла бы и еще об од​ном: до​ве​рии к не​му. 

    Но ров​ным сче​том ни​че​го, о чем про​сил Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко, не бы​ло сде​ла​но. 

    Газетная трав​ля мах​нов​цев не прек​ра​ти​лась. 

    Бригаду ос​та​ви​ли в сос​та​ве Юж​ф​рон​та, хо​тя од​нов​ре​мен​но Ле​нин, об​ла​дав​ший иезу​ит​с​кой хит​рос​тью, ка​те​го​ри​чес​ки пред​пи​сы​вал от​вет​с​т​вен​ность за вой​с​ка Мах​но взва​лить имен​но на Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко лич​но, со​ве​туя ему быть с пар​ти​за​на​ми дип​ло​ма​тич​ным «вре​мен​но, по​ка не взят Рос​тов». Ле​нин был уве​рен, что по​бе​да близ​ка, но что зна​чит - «вре​мен​но»? Что за​мыш​ля​лось? Факт: ору​жия мах​нов​цы то​же не по​лу​чи​ли. С ни​ми выш​ла со​вер​шен​но та же ис​то​рия, что спус​тя двад​цать лет пов​то​ри​лась с анар​хис​та​ми в Ис​па​нии, ко​то​рых то​же из раз​лич​ных опа​се​ний дер​жа​ли на го​лод​ном ору​жей​ном пай​ке, по​ка не вы​яс​ни​лось, что они сто​ят на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра ге​не​ра​ла Фран​ко. Глав​но​го уда​ра Де​ни​ки​на жда​ли на Ца​ри​цын, где око​пал​ся Ста​лин, ду​мая, что бе​лые бу​дут про​би​вать​ся на Вол​гу на со​еди​не​ние с Кол​ча​ком, - а он уда​рил на Мах​но, рва​нул​ся че​рез Ук​ра​ину к Мос​к​ве, и вот тог​да-то мо​раль​но из​би​ва​емый ко​ман​дарм-2 Скач​ко и про​го​во​рил​ся, оп​рав​ды​ва​ясь, что не снаб​жа​ли Мах​но на​роч​но и, зна​чит, на убой лю​дей ты​ся​ча​ми сла​ли на​роч​но, ду​мая, что сой​дет: «…Еще при об​ра​зо​ва​нии бри​га​ды Мах​но… бы​ли да​ны ей италь​ян​с​кие вин​тов​ки с тем рас​че​том, что​бы в слу​чае на​доб​нос​ти име​лась воз​мож​ность ос​та​вить их без пат​ро​нов…» (1, т. 4, 306). 

    Ан не сош​ло! Ис​то​рия зас​тав​ля​ет пла​тить по всем сче​там. 

    «Лучшие кад​ры по​лит​ра​бот​ни​ков», ко​то​рых меч​тал пос​лать к Мах​но Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко, так​же ос​та​лись меч​та​ни​ем. Про​би​ра​лись к Мах​но толь​ко анар​хис​ты и ле​вые эсе​ры. Пос​коль​ку в Рос​сии де​ятель​ность анар​хис​т​с​ких групп, пре​тен​до​вав​ших бо​лее чем на клуб​ную ра​бо​ту, бы​ла поч​ти пов​се​мес​т​но зап​ре​ще​на, в ра​йон Гу​ляй-По​ля по​тя​ну​лись лю​ди, охо​чие до жи​во​го де​ла. Пер​вы​ми до​ка​ти​лись, ес​тес​т​вен​но, бо​еви​ки, ко​то​рые, бу​ду​чи эле​мен​том не нуж​ным в мир​ной со​вет​с​кой жиз​ни, ис​ка​ли слу​чая вновь ис​пы​тать се​бя в на​си​ли​ях и пи​рах, ко​то​ры​ми соп​ро​вож​да​ет​ся слом ста​ро​го ми​ра. Это по их час​ти сле​ду​ет за​пи​сать ве​ли​ко​леп​но на​пи​сан​ную И. Те​пе​ром сце​ну в бер​дян​с​ком бор​де​ле, ког​да, наб​лю​дая пьяный де​леж прос​ти​ту​ток, Мах​но не вы​дер​жал и с омер​зе​ни​ем на​чал стре​лять и в де​вок, и в «еди​но​мыш​лен​ни​ков». Но та​ких анар​хис​тов бы​ло мень​ше, чем при​ня​то ду​мать, от​но​ше​ние Мах​но и его шта​ба к ним бы​ло от​ри​ца​тель​ное, осо​бен​но пос​ле то​го, как при​ехав​шая в Гу​ляй-По​ле иван​го​род​с​кая груп​па по​пы​та​лась взло​мать и ог​ра​бить бри​гад​ную кас​су. 

    Конфедерация «На​бат» из Харь​ко​ва наб​лю​да​ла за Мах​но с со​чув​с​т​ви​ем, но от​к​ры​то сво​их сим​па​тий не вы​ра​жа​ла: Мах​но им ка​зал​ся слиш​ком уж про​со​вет​с​ким яв​ле​ни​ем, и до то​го, как его выс​та​ви​ли вне за​ко​на, чув​с​т​ва на​ба​тов​цев кло​ни​лись ско​рее к Гри​горь​еву, ко​то​рый был и ре​зок, и ос​тер на язык. Прав​да, нес​коль​ко че​ло​век из «На​ба​та» при​со​еди​ни​лись к шта​бу пов​с​тан​цев и ра​бо​та​ли про​па​ган​дис​та​ми. Из Пет​рог​ра​да к Мах​но при​ехал Ми​ха​лев-Пав​лен​ко, - Ар​ши​но​вым оха​рак​те​ри​зо​ван​ный как не​обык​но​вен​ной ду​ши юно​ша-иде​алист. В от​ли​чие от боль​шин​с​т​ва анар​хис​тов он за​ни​мал​ся не про​па​ган​дой, а вой​ной, ор​га​ни​зо​вал ин​же​нер​ные час​ти бри​га​ды и стал по​ис​ти​не лю​бим​цем Мах​но. Его каз​ни боль​ше​ви​кам и Во​ро​ши​ло​ву лич​но Мах​но ни​ког​да не прос​тил: лю​бовь бать​ки бы​ла сле​па, как и не​на​висть его. В ап​ре​ле в Гу​ляй-По​ле из Мос​к​вы при​был сам Ар​ши​нов, учи​тель. Пись​мо Мах​но по​бу​ди​ло его по​кон​чить с зас​то​яв​шей​ся жиз​нью сто​лич​ных по​ли​ти​чес​ких круж​ков и свя​зать свою судь​бу с вос​став​шим на​ро​дом. 

    Аршинова на​зы​ва​ют злым ге​ни​ем Мах​но, под​ра​зу​ме​вая под этим то, что, не будь его, Мах​но в кон​це кон​цов под​пал бы под вли​яние боль​ше​ви​ков и стал бы нор​маль​ным крас​ным ком​б​ри​гом или да​же ком​ди​вом, зас​лу​жил бы ор​де​на, как Ко​тов​с​кий, что​бы по​том вов​ре​мя, до на​ча​ла чис​ток и реп​рес​сий, уме​реть от ран или, что еще луч​ше и ге​ро​ич​нее - пасть на по​ле бра​ни, за​ме​шав свою кровь в рас​т​вор, це​мен​ти​ру​ющий фун​да​мент пар​тий​ной дик​та​ту​ры… 

    Все это очень сом​ни​тель​но. Во-пер​вых, Мах​но сам был убеж​ден​ный, идей​ный анар​хист, сто​рон​ник «воль​ных со​ве​тов», и ни​ка​ко​го вли​яния боль​ше​виз​ма он, на​до пря​мо приз​нать, не ис​пы​ты​вал, а то, что он чув​с​т​во​вал лич​ное ува​же​ние к Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко, - це​ли​ком че​ло​ве​чес​кая зас​лу​га пос​лед​не​го. Во-вто​рых, судь​ба Мах​но бы​ла пре​доп​ре​де​ле​на не им и не Ар​ши​но​вым, а боль​ше​ви​ка​ми: ока​зав​шись «не той» по​ли​ти​чес​кой фи​гу​рой на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра Де​ни​ки​на, от​в​ра​тить ко​то​рый его вой​с​ка в си​лу уже из​вес​т​ных нам при​чин не мог​ли, он об​ре​чен был стать коз​лом от​пу​ще​ния. 

    Допуская в ис​то​рию сос​ла​га​тель​ное нак​ло​не​ние, мы вы​нуж​де​ны бу​дем сде​лать слиш​ком мно​го ого​во​рок, что​бы вы​вес​ти столь не​удоб​ную фи​гу​ру, как Мах​но, на бла​го​по​луч​ный путь крас​но​го ко​ман​ди​ра: он мог бы стать им, лишь ока​зав​шись учас​т​ни​ком по​бе​до​нос​но​го по​хо​да, при ус​ло​вии по​ли​ти​чес​кой тер​пи​мос​ти со​юз​ни​ков и бла​го​ра​зум​ной (хо​тя бы в рам​ках нэ​па) внут​рен​ней по​ли​ти​ки влас​тей у се​бя в ты​лу. Пос​коль​ку все эти до​пу​ще​ния, как нам из​вес​т​но, не ре​али​зо​ва​лись, путь Мах​но иным быть не мог. Од​на​ко, преж​де чем его звез​да крас​но​го ком​б​ри​га за​ка​ти​лась окон​ча​тель​но, ей суж​де​но бы​ло блес​нуть све​том об​ман​чи​вой на​деж​ды еще один раз. В на​ча​ле мая в Гу​ляй-По​ле при​ехал Ка​ме​нев. 

    Лев Бо​ри​со​вич Ка​ме​нев при​был на Ук​ра​ину еще в кон​це ап​ре​ля в ка​чес​т​ве вер​хов​но​го эк​с​пе​ди​то​ра по про​до​воль​с​т​вию, ко​то​ро​му по​ру​че​но бы​ло ра​зоб​рать​ся: по​че​му так труд​но, ску​по и спаз​ма​ти​чес​ки-пор​ци​он​но пос​ту​па​ет в центр хлеб из бо​га​тых пше​нич​ных гу​бер​ний По​вол​жья и Ук​ра​ины, от​ку​да дол​жен бы течь ре​кой? Из По​вол​жья эк​с​пе​ди​ция выр​ва​ла око​ло трех мил​ли​онов пу​дов про​до​воль​с​т​вия, в ос​нов​ном за счет про​тал​ки​ва​ния зас​т​ряв​ших по же​лез​ным до​ро​гам гру​зов и вод​во​ре​ния по​ряд​ка в пог​ру​зоч​ной бес​то​ло​чи. Ка​ме​не​ву, как и боль​шин​с​т​ву боль​ше​ви​ков, на​хо​дя​ще​му​ся под оба​яни​ем идеи о со​вер​шен​ном го​су​дар​с​т​ве, где все бу​дет про​из​во​дить​ся и пот​реб​лять​ся соз​на​тель​но и по пла​ну, до слез обид​но, что хле​бо​за​го​тов​ки пра​ви​тель​с​т​ва ней​дут как на​до. О «бес​соз​на​тель​ном» в эко​но​ми​ке - ис​поль​зуя тер​ми​но​ло​гию Фрей​да, - о тай​ных при​во​дах эко​но​ми​чес​кой жиз​ни он не то что​бы не до​га​ды​ва​ет​ся, он вы​тес​ня​ет са​му мысль об этом, объ​яс​няя не​уда​чи са​бо​та​жем, а не тем, что, раз​г​ро​мив ры​нок, пар​тия от​да​ла про​до​воль​с​т​вен​ное де​ло в ла​пы двух каф​ки​ан​с​ких мон​с​т​ров - Нар​ком​п​ро​да и Нар​ко​ма​та пу​тей со​об​ще​ния. Ха​рак​тер​на те​лег​рам​ма Ле​ни​ну: «…Во всем де​ле пе​ре​во​зок от​сут​с​т​вие да​же мыс​ли об об​щем пла​не еди​но​го хо​зя​ина. Ни​ка​кой сог​ла​со​ван​нос​ти меж​ду от​п​ра​ви​те​лем гру​за, губ​п​род​ко​мом и хо​зя​ином же​лез​ной до​ро​ги не су​щес​т​ву​ет. Ка​ша, бес​то​лочь, бе​зот​вет​с​т​вен​ность…» (89, 119). 

    Прибыв из По​вол​жья на Ук​ра​ину, Ка​ме​нев и здесь пы​та​ет​ся поп​ра​вить де​ло ис​к​лю​чи​тель​но увяз​кой дей​с​т​вий цен​т​раль​ных, мес​т​ных и ар​мей​с​ких за​го​то​ви​тель​ных ор​га​нов. Ему ка​жет​ся воз​мож​ным по​ру​чить все за​го​тов​ки Нар​ком​п​ро​ду, ко​то​рый по​том сам раз​даст и Мос​к​ве, и ар​мии, и мес​т​но​му на​се​ле​нию сколь​ко нуж​но. О том, что это ти​пич​ная бю​рок​ра​ти​чес​кая уто​пия, мыс​ли нет. О том, что во вре​мя вой​ны из это​го мо​жет вы​рас​ти все, вплоть до бун​та, - то​же. По​это​му дей​с​т​вия мах​нов​цев, оце​пив​ших сво​ей ох​ра​ной эше​лон с хле​бом, уже оцеп​лен​ный ох​ра​ной Нар​ком​п​ро​да, ка​жут​ся ему ис​к​лю​чи​тель​но прес​туп​ны​ми и вы​зы​ва​ют раз​д​ра​же​ние: 

    - Тог​да эта са​мая Со​вет​с​кая власть к чор​ту го​дит​ся, ес​ли Мах​но ей не под​чи​нит​ся… Нет, нуж​но иг​рать на​чис​то​ту, это все пус​тя​ки, они под​чи​нят​ся… (89, 132). 

    Постепенно, од​на​ко, до Ка​ме​не​ва до​хо​ди​ло, что все не так прос​то. Глу​по, глу​по ведь, про​во​дя в де​рев​не стро​гую клас​со​вую ли​нию, раз​да​вать дра​го​цен​ную, пред​наз​на​чен​ную в об​мен на хлеб ма​ну​фак​ту​ру бед​но​те: что бед​но​та даст? Глу​по вы​ко​ла​чи​вать хлеб из крес​ть​ян бо​лее за​жи​точ​ных прик​ла​да​ми про​дот​ря​дов - оз​ло​бят​ся. На со​ве​ща​нии в Ме​ли​то​по​ле он сво​им име​нем бла​гос​лов​ля​ет прод​ра​бот​ни​ков на смяг​че​ние ли​нии: «Чорт с ним, с бо​га​тым, пусть по​лу​ча​ет то​вар, нам ну​жен хлеб во что бы то ни ста​ло» (89, 129). 

    Хлебозаготовительная де​ятель​ность Ка​ме​не​ва прер​ва​лась на​ча​лом де​ни​кин​с​ко​го нас​туп​ле​ния; бе​лые взя​ли Лу​ганск; Ле​нин наз​на​чил Ка​ме​не​ва упол​но​мо​чен​ным Со​ве​та обо​ро​ны и про​сил на​хо​дить​ся в ра​йо​не бо​евых дей​с​т​вий в Дон​бас​се. Тут-то, по-ви​ди​мо​му, ему и яви​лась мысль вслед за Ан​то​но​вым-Ов​се​ен​ко про​ин​с​пек​ти​ро​вать тот са​мый «сла​бый» учас​ток фрон​та, о ко​то​ром бы​ло столь​ко раз​го​во​ров, - ра​йон бри​га​ды Мах​но. 

    Безымянный ле​то​пи​сец эк​с​пе​ди​ции боль​ше​вис​т​с​ко​го вож​дя ос​та​вил нам ин​те​рес​ное опи​са​ние этой по​ез​д​ки - тем еще лю​бо​пыт​ное, что в нем скво​зит не​под​дель​ное удив​ле​ние уви​ден​ным го​род​с​ко​го че​ло​ве​ка, да​ле​ко​го от жиз​ни ре​во​лю​ци​он​ных ни​зов. 

    Рано ут​ром 7 мая по​езд эк​с​пе​ди​ции, с креп​ким от​ря​дом и ос​но​ва​тель​но во​ору​жен​ный пу​ле​ме​та​ми, при​был на стан​цию Гу​ляй-По​ле. Мах​но дол​жен был при​ехать сю​да же с фрон​та, из Ма​ри​упо​ля. Ка​ме​не​ва соп​ро​вож​да​ли Клим Во​ро​ши​лов, звез​да ко​то​ро​го на​ча​ла вос​хо​дить пос​ле зна​ком​с​т​ва со Ста​ли​ным в Ца​ри​цы​не, и Мат​вей Му​ра​нов, при​ко​ман​ди​ро​ван​ный к Ка​ме​не​ву ра​бот​ник ЦК. Их встре​ча​ли на плат​фор​ме Ма​ру​ся Ни​ки​фо​ро​ва, Ми​ха​лев-Пав​лен​ко, Бо​рис Ве​ре​тель​ни​ков и еще кто-то из шта​ба. Встре​ча​ющие не без иро​нии раз​г​ля​ды​ва​ли по​езд осо​бо​го упол​но​мо​чен​но​го, още​ти​нив​ший​ся пу​ле​ме​та​ми (во​об​ще, фрон​то​ви​ков раз​д​ра​жа​ли во​ору​жен​ные эс​кор​ты боль​ше​вис​т​с​ких бонз, они горь​ко пос​ме​ива​лись: «как к бан​ди​там к нам ез​дят»). В ожи​да​нии Мах​но за​вя​зал​ся раз​го​вор. Ка​ме​нев наз​вал мах​нов​цев ге​ро​ями, но поп​рек​нул тем, что они за​дер​жи​ва​ют хлеб, пред​наз​на​ча​ющий​ся го​ло​да​ющим ра​бо​чим. Вос​пос​ле​до​вав​ший раз​го​вор зас​лу​жи​ва​ет то​го, что​бы быть пе​ре​дан​ным со сте​ног​ра​фи​чес​кой точ​нос​тью: 

    «Махновец. - Хлеб этот рек​ви​зи​ру​ет​ся чрез​вы​чай​ка​ми у го​ло​да​ющих крес​ть​ян, ко​то​рых рас​стре​ли​ва​ют нап​ра​во и на​ле​во. 

    Муранов. - Нап​ра​во и на​ле​во не​хо​ро​шо, но, я ду​маю, вы не тол​с​тов​цы. 

    Веретельников. - Мы за на​род. За ра​бо​чих и крес​ть​ян. И не мень​ше за крес​ть​ян, чем за ра​бо​чих. 

    Каменев. - Раз​ре​ши​те мне ска​зать, что мы то​же за ра​бо​чих и крес​ть​ян. Мы так​же за ре​во​лю​ци​он​ный по​ря​док… Мы, нап​ри​мер, про​тив пог​ро​мов, про​тив убийств мир​ных жи​те​лей… 

    Махновец. - Где это бы​ло? На на​ших пов​с​тан​цев кле​ве​щут все, меж​ду тем луч​шие на​ши то​ва​ри​щи, та​кие на​чаль​ни​ки, как де​душ​ка Макс юта… 

    Ворошилов. - Ну, уж это​го я знаю. 

    Махновец. - Де​душ​ка Мак​сю​та - круп​ней​ший ре​во​лю​ци​онер, он арес​то​ван» (89, 135). 

    Известный анар​хист, «де​душ​ка» Мак​сю​та, бук​валь​но че​рез нес​коль​ко дней был убит нач​ди​вом Пар​хо​мен​ко, ког​да во вре​мя бо​ев крас​ных с вос​став​ши​ми гри​горь​ев​ца​ми за Ека​те​ри​нос​лав он, с гор​с​т​кой уго​лов​ни​ков выр​вав​шись из тюрь​мы, сам умуд​рил​ся зах​ва​тить го​род. Но до пос​лед​не​го под​ви​га «круп​ней​ше​го ре​во​лю​ци​оне​ра» еще по​ло​жен был Бо​гом срок. По​ка что жда​ли Мах​но. 

    Внезапно по​ка​зал​ся ло​ко​мо​тив с од​ним ва​го​ном. На​чаль​ник стан​ции ожил. «Бать​ка едет», - пре​дуп​ре​дил он. Вы​шел Мах​но. «Острые яс​ные гла​за. Взгляд вдаль. На со​бе​сед​ни​ка ред​ко гля​дит. Слу​ша​ет, гля​дя вниз, слег​ка нак​ло​няя го​ло​ву к гру​ди, с вы​ра​же​ни​ем, буд​то сей​час бро​сит всех и уй​дет. Одет в бур​ку, па​па​ху, при саб​ле и ре​воль​ве​ре. Его нач​ш​та​ба - ти​пич​ный за​по​ро​жец; фи​зи​оно​мия, оде​яние, шра​мы, во​ору​же​ние - кар​ти​на ук​ра​ин​с​ко​го XVII ве​ка» (89, 136). 

    Мотив то​го же изум​ле​ния скво​зит и в опи​са​нии по​чет​но​го ка​ра​ула пов​с​тан​цев: «Один сто​ит в строю бо​сой, в рва​ных шта​нах, офи​цер​с​кой гим​нас​тер​ке и ав​с​т​рий​с​кой фу​раж​ке; дру​гой - в ве​ли​ко​леп​ных са​по​гах, за​ма​зан​ных до​нель​зя бо​га​тых ша​ро​ва​рах, рва​ной ру​ба​хе и офи​цер​с​кой па​па​хе… Вок​руг вой​с​ка тес​нит​ся тол​па крес​ть​ян. Из​да​ли наб​лю​да​ют нес​коль​ко ев​ре​ев. Нас​то​ящая Сечь» (86, 136-137). 

    Собрался боль​шой ми​тинг. Мах​но во​оду​шев​лен​но го​во​рил о един​с​т​ве ре​во​лю​ци​он​но​го фрон​та: «боль​ше​ви​ки нам по​мо​гут». Ка​ме​нев дер​жал​ся в том же клю​че: «Вмес​те с Крас​ной ар​ми​ей пой​дут слав​ные пов​с​тан​цы то​ва​ри​ща Мах​но про​тив вра​га тру​дя​щих​ся и бу​дут драть​ся в ее ря​дах до пол​но​го тор​жес​т​ва де​ла ра​бо​чих и крес​ть​ян» (89, 137). 

    Но в це​лом уви​ден​ное - чу​жое и неп​ри​выч​ное - нас​то​ро​жи​ло его. За обе​дом, ко​то​рый сос​то​ял​ся на квар​ти​ре Мах​но («об​с​та​нов​ка в ро​де квар​ти​ры зем​с​ко​го вра​ча»), он уп​ря​мо рас​спра​ши​вал Мах​но об ан​ти​се​ми​тиз​ме. Мах​но рас​ска​зал, как зас​т​ре​лил на​чаль​ни​ка стан​ции за вы​ве​шен​ный ан​ти​се​мит​с​кий ло​зунг. Это Ка​ме​не​ва не убе​ди​ло. Не убе​ди​ло его и то, что на тер​ра​се со​сед​не​го до​ма, пог​ля​ды​вая на важ​ных гос​тей, си​де​ла за ча​ем ев​рей​с​кая семья. Не убе​ди​ло и то, что сре​ди анар​хис​тов в «куль​т​п​рос​ве​тот​де​ле» бы​ло не​ма​ло ев​ре​ев: ночью, уехав от Мах​но, он в по​ез​де сос​та​вил «откры​тое пись​мо» ему, где преж​де все​го ука​зал на ан​ти​се​ми​тизм… 

    Вообще, нес​мот​ря на со​ве​ща​ния в шта​бе, на гос​теп​ри​им​ный обед, рас​по​ря​жа​лась ко​то​рым но​вая же​на Мах​но Га​ли​на Ан​д​ре​ев​на - бу​ду​щая гроз​ная «ма​туш​ка Га​ли​на», - нес​мот​ря на раз​го​вор в уз​ком кру​гу приб​ли​жен​ных, во вре​мя ко​то​ро​го Мах​но вновь и вновь сог​ла​шал​ся быть «прос​то ком​б​ри​гом» с ко​мис​са​ром при шта​бе, нес​мот​ря на про​во​ды, фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние на па​мять и от​к​ры​точ​ку, ко​то​рую Мах​но Ка​ме​не​ву над​пи​сал круп​ным по​чер​ком неп​ри​выч​но​го к пись​му че​ло​ве​ка, на​чер​тав на обо​ро​те - «Тов. Ка​ме​не​ву. На па​мять в по​се​ще​нии Гу​ляй-По​ля. Бать​ко Мах​но», - Ка​ме​нев, ка​жет​ся, так и не уве​ро​вал в «бла​го​на​деж​ность» Мах​но. 

    Не та​ким, не та​ким ви​дел​ся Льву Бо​ри​со​ви​чу Ро​зен​фель​ду ре​во​лю​ци​он​ный на​род. Пос​луш​ным и бла​го​дар​ным он ви​дел​ся ему. А тут бы​ло сво​ево​лие. Бы​ли вык​ри​ки: «Хо​ти​те крес​ть​ян ра​зо​рить, а по​том лю​бить?» (89, 138). Бы​ли на​пад​ки на ЧК. Был гу​ляй​поль​с​кий со​вет, в ко​то​ром за​се​да​ли ка​кие-то не​со​вет​с​кие, яв​но не​дос​та​точ​но уг​не​тен​ные му​жи​ки в «прек​рас​ных са​по​гах и жи​лет​ках при це​поч​ке», бы​ли, на​ко​нец, эти дер​з​кие, ни​ка​ко​го не име​ющие поч​те​ния анар​хис​ты при шта​бе, сам этот штаб и Во​ен​но-ре​во​лю​ци​он​ный со​вет, пре​тен​до​вав​ший на власть в ра​йо​не от име​ни ка​ких-то са​моз​ва​ных съез​дов… Ка​ме​нев со​ве​то​вал ВРС рас​пус​тить, но по​нял, что не рас​пус​тят. Да и то: раз​ве са​ми боль​ше​ви​ки не точ​но так же бра​ли власть в сем​над​ца​том го​ду, со​зы​вая свои съез​ды в пи​ку тог​даш​ней влас​ти? 

    Каменев ре​шил быть с Мах​но дип​ло​ма​тич​ным - он чув​с​т​во​вал се​бя и силь​нее, и хит​рее, - но в це​лом вы​во​ды его, в от​ли​чие от вы​во​дов Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко, бы​ли не​уте​ши​тель​ны. Ле​то​пи​сец эк​с​пе​ди​ции фор​му​ли​ро​вал: «Ста​но​ви​лось все яс​нее, что мах​нов​цы дол​ж​ны быть вы​тес​не​ны (кем и ку​да? - В. Г.) из Дон​бас​ско​го ра​йо​на и что без серь​ез​ной чис​т​ки сре​ди них не обой​тись…» (89, 138). 

    Махно же уве​ро​вал в дип​ло​ма​тию вож​дя. Те​перь он не сом​не​вал​ся: ему по​мо​гут. 

МЯТЕЖ
    Восьмого мая час​ти гри​горь​ев​с​кой ди​ви​зии дол​ж​ны бы​ли дви​нуть​ся на ру​мын. Об​с​та​нов​ка в пол​ках бы​ла нап​ря​же​на до пре​де​ла, то и де​ло пос​ту​па​ли слу​хи о мел​ких ев​рей​с​ких пог​ро​мах, по​том и вов​се ху​дая приш​ла весть о 22 че​кис​тах, ис​т​реб​лен​ных ба​таль​оном вто​ро​го Хер​сон​с​ко​го пол​ка в Ка​зан​ке, но у Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко все еще жи​ла на​деж​да, что ес​ли стро​нуть ди​ви​зию и ввя​зать в бои в Бес​са​ра​бий, то ни​ку​да ей не деть​ся, при​дет​ся бить​ся за ми​ро​вую ре​во​лю​цию. То​го же вось​мо​го мая сек​ре​тарь Ка​ме​не​ва свя​зал​ся с Гри​горь​евым и пре​дуп​ре​дил, что осо​бый упол​но​мо​чен​ный Со​ве​та обо​ро​ны хо​чет при​быть в штаб ди​ви​зии в Алек​сан​д​рию для пе​ре​го​во​ров с ним: Ка​ме​не​ву яв​но пон​ра​ви​лась роль ин​с​пек​то​ра. Гри​горь​ев по те​ле​фо​ну от​ве​тил, что рад, но на​доб​нос​ти в та​ком ви​зи​те не ви​дит: ему са​мо​му на​зав​т​ра на​до быть в Ека​те​ри​нос​ла​ве у Скач​ко - там бы и встре​тить​ся. Гри​горь​ев про​сил Ка​ме​не​ва ждать его в шта​бе Скач​ко до один​над​ца​ти ве​че​ра. Од​на​ко один​над​цать ми​ну​ло, ми​ну​ла и пол​ночь. Гри​горь​ева не бы​ло. Ут​ром ко​мен​дант по​ез​да Ка​ме​не​ва зап​ро​сил Алек​сан​д​рию: вы​ехал ли по​езд ко​ман​ди​ра ди​ви​зии? 

    - Да, - пос​ле​до​вал от​вет. 

    Однако на стан​ции Пя​ти​хат​ки (пол​пу​ти от Алек​сан​д​рии до Ека​те​ри​нос​ла​ва) ник​то не ви​дел по​ез​да ата​ма​на. На вся​кий слу​чай ко​мен​дант Пя​ти​ха​ток до​ло​жил: 

    - Что же ка​са​ет​ся бро​не​по​ез​да, то пос​лед​ний при​был в Пя​ти​хат​ки и пот​ре​бо​вал два па​ро​во​за на сто​ян​ку. Ког​да от​п​ра​вит​ся - не​из​вес​т​но. 

    В Ека​те​ри​нос​ла​ве сме​ша​лись: 

    - Кто прис​лал бро​не​по​езд и ку​да он нап​рав​ля​ет​ся? 

    - Прис​лал ата​ман Гри​горь​ев. Нап​рав​ля​ет​ся на Ека​те​ри​нос​лав. Ког​да - не​из​вес​т​но (89, 143). 

    Потянулось то​ми​тель​ное, пол​ное не​яс​нос​ти и дур​ных пред​чув​с​т​вий ожи​да​ние: где Гри​горь​ев? Что оз​на​ча​ет этот та​ин​с​т​вен​ный и оди​но​кий бро​не​по​езд в Пя​ти​хат​ках? 

    Семь ве​че​ра, во​семь, де​вять. В де​вять - рань​ше, чем сор​ва​лась ла​ви​на те​ле​фон​ных звон​ков, рань​ше, чем зас​ту​ча​ли те​лег​раф​ные ап​па​ра​ты, - в штаб при​полз страш​ный слух об иду​щих на Ека​те​ри​нос​лав эше​ло​нах гри​горь​ев​с​кой ди​ви​зии. Тош​нот​вор​ное пред​чув​с​т​вие за​со​са​ло ду​ши штаб​ных: из​ме​на. Сроч​но сек​ре​тарь Ка​ме​не​ва свя​зал​ся с Пя​ти​хат​ка​ми. Ко​мен​дан​та стан​ции по​че​му-то уже не бы​ло на мес​те, го​во​рил де​жур​ный. Го​во​рил вя​ло, но то, что со​об​щал он на взвол​но​ван​ные воп​ро​сы, бы​ло страш​но: 

    - Про​хо​ди​ли по​ез​да ка​кие-ни​будь с ут​ра? 

    - Про​хо​ди​ли. 

    - Во​ин​с​кие про​хо​ди​ли? 

    - Бро​не​по​езд про​шел и сем​над​цать эше​ло​нов. 

    - Ку​да? 

    - В Ека​те​ри​нос​лав. 

    - Ког​да? 

    - Пос​лед​ний толь​ко сей​час. 

    - Дай​те под​роб​нос​ти. 

    - Ни​че​го не знаю. 

    - Где ко​мен​дант? 

    - Не знаю. 

    Связь обор​ва​лась (89, 143-144). 

    В го​ды Граж​дан​с​кой связь бы​ла пло​хо​ва​та, по​это​му Ка​ме​нев не знал еще, что час​ти Гри​горь​ева за​ня​ли уже Ели​са​вет​г​рад и на​ча​ли ре​зать ком​му​нис​тов, гро​мить со​вет​с​кие уч​реж​де​ния и, в ос​леп​ле​нии не​на​вис​ти, ев​рей​с​кие квар​та​лы. Ник​то еще не знал об «Уни​вер​са​ле» - об​ра​ще​нии Гри​горь​ева к на​ро​ду, но уже бы​ло яс​но: бом​ба, на​чи​нен​ная для Ру​мы​нии, - шес​т​над​цать ты​сяч че​ло​век, 60 ору​дий, 10 бро​не​по​ез​дов, - рва​ну​ла в ру​ках, на​чи​няв​ших ее. Власть боль​ше​ви​ков на Ук​ра​ине от​ны​не ви​се​ла на во​лос​ке. 

    В сло​ве Гри​горь​ева, об​ра​щен​ном к на​ро​ду, не ос​та​ва​лось на​деж​ды на по​ща​ду боль​ше​ви​кам: «Вмес​то зем​ли и во​ли те​бе на​силь​но на​вя​зы​ва​ют ком​му​ну, чрез​вы​чай​ку и ко​мис​са​ров с мос​ков​с​кой об​жор​ки… То​бой во​ю​ют, с ору​жи​ем в ру​ках за​би​ра​ют твой хлеб, рек​ви​зи​ру​ют ско​ти​ну твою и на​халь​но убеж​да​ют, что все это для бла​га на​ро​да. Тру​же​ник свя​той! Бо​жий че​ло​век, пос​мот​ри на свои мо​зо​лис​тые ру​ки и пос​мот​ри кру​гом; неп​рав​да, ложь и неп​рав​да. Ты - царь зем​ли, ты кор​ми​лец ми​ра, но ты же и раб, бла​го​да​ря свя​той прос​то​те и доб​ро​те тво​ей… На​род ук​ра​ин​с​кий, бе​ри власть в свои ру​ки… Да здрав​с​т​ву​ет дик​та​ту​ра тру​дя​ще​го​ся лю​да!.. До​лой по​ли​ти​чес​ких спе​ку​лян​тов! До​лой на​си​лие спра​ва! До​лой на​си​лие сле​ва! Да здрав​с​т​ву​ет власть со​ве​тов на​ро​да Ук​ра​ины!» (1,4, 204). 

    10 мая днем не​ожи​дан​но со​еди​нить​ся с Гри​горь​евым по те​ле​фо​ну уда​лось Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко из Одес​сы. Гри​горь​ев храб​рил​ся, ста​рал​ся дер​жать​ся твер​до. Ус​лы​шав го​лос ко​ман​ду​юще​го фрон​том, ус​мех​нул​ся: «Очень при​ят​но, очень рад. Док​ла​ды​ваю вам, что пра​ви​тель​с​т​во аван​тю​рис​та Ра​ков​с​ко​го я счи​таю низ​ло​жен​ным. Че​рез два дня я возь​му Ека​те​ри​нос​лав, Харь​ков, Ки​ев, Хер​сон и Ни​ко​ла​ев. Бу​дет соз​дан съезд Со​ве​тов Ук​ра​ины, ко​то​рый нам даст пра​ви​тель​с​т​во на​род​ное, а не пра​ви​тель​с​т​во по​ли​ти​чес​ких спе​ку​лян​тов-аван​тю​рис​тов. Ува​жая вас, как чес​т​но​го ре​во​лю​ци​оне​ра, сер​деч​но про​шу при​нять ме​ры к пре​дот​в​ра​ще​нию кро​воп​ро​ли​тия… 

    - Я дол​жен знать, что Гри​горь​ев го​во​рит со мной. 

    - Это тот Гри​горь​ев, с ко​то​рым вы ез​ди​ли в Вер​б​люж​ку… 

    - Пра​ви​тель​с​т​во Ук​ра​ины с Ра​ков​с​ким во гла​ве выб​ра​но на 3-м съез​де Со​ве​тов Ук​ра​ины. Не нуж​но ору​жия, что​бы соз​вать но​вый съезд Со​ве​тов… Пра​ви​тель​с​т​во ны​неш​нее соз​да​но во​лею крес​ть​ян и ра​бо​чих… 

    - При по​мо​щи пу​ле​ме​та. 

    - А у вас раз​ве их нет, чем вы бу​де​те дей​с​т​во​вать? 

    - На вы​бо​рах их упот​реб​лять не бу​дем. 

    Антонов по​ни​мал, что пе​ре​убе​дить Гри​горь​ева нель​зя; он го​во​рил для то​го, что​бы вы​иг​рать вре​мя: войск для по​дав​ле​ния мя​те​жа не бы​ло, пос​лед​няя на​деж​да теп​ли​лась, что Гри​горь​ева унич​то​жат сек​рет​ные сот​руд​ни​ки… 

    - Имей​те твер​дость выс​лу​шать ме​ня: толь​ко но​вый съезд Со​ве​тов мо​жет дать но​вое пра​ви​тель​с​т​во… 

    Григорьев пе​ре​бил: 

    - Поз​д​рав​ляю вас. Толь​ко сво​бод​ное учас​тие всех со​вет​с​ких пар​тий даст нам пра​ви​тель​с​т​во… 

    - Что​бы прий​ти к это​му, не на​до брать​ся за ору​жие. На​ше де​ло во​ен​ных сна​ча​ла от​во​евать всю зем​лю Ук​ра​ины и обес​пе​чить внут​рен​нюю сво​бо​ду тру​дя​щих​ся… 

    Григорьев знал, что он смер​т​ник. Ему на​до​ело спо​рить. 

    - Я не спо​рю, я толь​ко про​шу, что​бы то пра​ви​тель​с​т​во, ко​то​рое так да​ле​ко сто​ит от на​ро​да и ко​то​рое вда​ри​лось в по​ли​ти​чес​кую спе​ку​ля​цию, не​мед​лен​но уш​ло от нас. И мы вмес​те с ва​ми (то есть с Ан​то​но​вым-Ов​се​ен​ко. - В. Г.), под ва​шим ко​ман​до​ва​ни​ем, вы​дер​жим ка​кой угод​но на​тиск. На​род, из​ба​вив​ший​ся от чрез​вы​ча​ек и дик​та​ту​ры ком​му​нис​тов, вос​п​ря​нет ду​хом и пой​дет впе​ред, не ос​та​нав​ли​ва​ясь ни пе​ред ка​ки​ми по​зи​ци​ями вра​га. Вот вам, то​ва​рищ, мой от​вет. Кро​ви мы не хо​тим, но для то​го, что​бы го​во​рить с пра​ви​тель​с​т​вом, я при​ка​зал за​нять Ки​ев, Пол​та​ву, Ека​те​ри​нос​лав, Харь​ков… 

    Антонов су​ро​во под​чер​к​нул: 

    - Не мо​гу до​пус​тить ва​ше​го нас​туп​ле​ния. Гри​горь​ев ос​тал​ся тверд: 

    - От нас​туп​ле​ния от​ка​зать​ся не мо​гу. Про​шу прис​лать де​ле​га​цию. Ду​маю Ека​те​ри​нос​лав взять без боя. 

    - Про​щай​те, ушел, - об​ру​бил Ан​то​нов. 

    - Все​го хо​ро​ше​го, - от​ве​тил Гри​горь​ев» (1, т. 4, 203-208). 

    На ог​ром​ной тер​ри​то​рии Ук​ра​ины на​ча​лись бои, ко​то​рые про​дол​жа​лись бо​лее двух не​дель. Ели​са​вет​г​рад нес​коль​ко раз пе​ре​хо​дил из рук в ру​ки; жес​то​кие бои шли за Ека​те​ри​нос​лав и Чер​кас​сы. Сил у боль​ше​ви​ков бы​ло край​не ма​ло. До под​хо​да час​тей с фрон​та Ека​те​ри​нос​лав за​щи​ща​ли от​ря​ды ком​му​нис​ти​чес​кой мо​ло​де​жи, маль​чи​ки 13-16 лет, и ра​бо​чие дру​жи​ны. В Ни​ко​ла​еве, в Чер​кас​сах, в По​мощ​ной к Гри​горь​еву пе​реш​ли крас​ные гар​ни​зо​ны. Лишь пос​ле пе​реб​рос​ки фрон​то​вых час​тей в ра​йон вос​ста​ния уда​лось пе​ре​ло​мить си​ту​ацию: 27 мая Ды​бен​ко от​бил у гри​горь​ев​цев Ни​ко​ла​ев, 29-го - Хер​сон. В ночь с 21 на 22 мая крас​ный бро​не​по​езд «Руд​нев» со​вер​шил не​ожи​дан​ный по сво​ей дер​з​кой сме​лос​ти на​лет на Алек​сан​д​рию, где на​хо​ди​лись штаб Гри​горь​ева и стя​ну​тые для ре​ши​тель​но​го боя ре​зер​вы: ура​ган​ным ар​тил​ле​рий​с​ким и пу​ле​мет​ным ог​нем гри​горь​ев​цы бы​ли рас​се​яны, по​те​ряв до трех ты​сяч че​ло​век уби​ты​ми. С это​го на​чал​ся спад вос​ста​ния. По​дав​ля​лось оно с ис​к​лю​чи​тель​ной жес​то​кос​тью. Во вся​ком слу​чае, под Кре​мен​чу​гом Во​ро​ши​ло​вым и Бе​лен​ке​ви​чем при​ме​ня​лись зна​ме​ни​тые «де​ци​ма​ции» (изоб​ре​те​ние Троц​ко​го) - рас​стрел каж​до​го де​ся​то​го плен​но​го, ко​то​рые поч​ти не​из​мен​но ис​поль​зо​ва​лись при по​дав​ле​нии мас​со​вых выс​туп​ле​ний на​ро​да про​тив пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Выхваченный из ис​то​ри​чес​ко​го кон​тек​с​та (что не​из​мен​но про​де​лы​ва​ет​ся на​ши​ми ис​то​ри​ка​ми) гри​горь​ев​с​кий мя​теж пред​с​та​ет вспыш​кой не​ле​пой, зло​коз​нен​ной, слу​чай​ной, а сам Гри​горь​ев - прос​то ка​ким-то ук​ра​ин​с​ким Иудой, че​ло​ве​ком ис​к​лю​чи​тель​но​го ве​ро​лом​с​т​ва, спро​во​ци​ро​вав​шим бунт про​тив род​ной, в сущ​нос​ти, влас​ти ты​сяч крес​ть​ян, не за​быв​ших, что они крес​ть​яне, нес​мот​ря на го​ды сол​дат​чи​ны. Но ес​ли быть чес​т​ны​ми и, нап​ро​тив, впи​сать бунт гри​горь​ев​с​кой ди​ви​зии в кон​текст все​го про​ис​хо​дя​ще​го на Ук​ра​ине, то нам от​к​ро​ет​ся аб​со​лют​ная пред​ре​шен​ность, пре​доп​ре​де​лен​ность это​го мя​те​жа, так дав​но пар​тий​ны​ми чи​ну​ша​ми пред​чув​с​т​ву​емо​го и в раз​ных мес​тах по​доз​ре​ва​емо​го. А «аван​тю​рис​ти​чес​кая» роль са​мо​го Гри​горь​ева, упор​но ему при​пи​сы​ва​емая, ос​мыс​лит​ся как пол​нос​тью фа​та​лис​ти​чес​кая. Он не врал, при​ся​гая Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко на вер​ность и кля​нясь нас​ту​пать на ру​мын. Он то​же хо​тел, что​бы все кон​чи​лось для не​го чес​тью и сла​вой, его са​мо​го тош​ни​ло от дур​ных пред​чув​с​т​вий не​из​беж​нос​ти пре​да​тель​с​т​ва. Он ведь чув​с​т​во​вал, как в «исто​ри​чес​ком бес​соз​на​тель​ном» - в ду​шах де​сят​ков и со​тен ты​сяч лю​дей, ни​че​го не зна​ющих о за​ко​нах, ко​то​рые вле​кут их в ком​му​нис​ти​чес​кое зав​т​ра, - на​кап​ли​ва​ют​ся зло​ба и воз​му​ще​ние про​тив но​вой влас​ти. Век​то​ры еди​нич​ных воль и раз​д​ра​же​ний со​еди​ня​лись, сли​ва​лись в мощ​ный, кло​ко​чу​щий по​ток; по​ток под​х​ва​тил его, он стал го​ло​сом воз​му​ще​ния и зло​бы, пол​ко​вод​цем не​на​вис​ти; он не был вож​дем, он был лишь не​об​хо​ди​мым ор​га​ном - ко​ман​ди​ром - то​го ор​га​низ​ма раз​ру​ше​ния, ко​то​рым ста​ла его ди​ви​зия и ко​то​рый вов​сю под​пи​ты​вал​ся из​в​не. Он хо​тел спра​вить​ся, сов​ла​дать со сво​им ги​ган​т​с​ким те​лом не​на​вис​ти, но не смог; уп​рав​лять мя​те​жом он не смог, от​то​го «гри​горь​ев​щи​на» и ос​та​лась в па​мя​ти по​том​ков ка​кой-то кро​ва​вой бле​во​ти​ной. Но и вы​би​рать - быть или не быть вос​ста​нию - за​ви​се​ло не от не​го. Ты​ся​чи сол​дат его ди​ви​зии, ты​ся​чи ро​ди​чей их в де​рев​нях выб​ра​ли за не​го. 

    Дело зак​лю​ча​лось, соб​с​т​вен​но, в том, что на Ук​ра​ине - в от​ли​чие от Рос​сии, где боль​ше​ви​ки в 1917-1918 го​дах из так​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний вос​поль​зо​ва​лись эсе​ров​с​кой зе​мель​ной прог​рам​мой («зем​ля крес​ть​янам!»), что​бы по​том про​та​щить в де​рев​не свою ли​нию, - ре​ше​но бы​ло не лу​ка​вить и сок​ра​тить путь к ком​му​низ​му до ми​ни​му​ма. В свя​зи с этим про​изош​ла как бы «обрат​ная рес​тав​ра​ция» по​ме​щичь​его зем​лев​ла​де​ния: в быв​ших име​ни​ях и эко​но​ми​ях ре​ше​но бы​ло соз​да​вать сов​хо​зы, за​мыш​ля​емые в ус​ло​ви​ях раз​г​ром​лен​но​го рын​ка как вы​со​коп​ро​дук​тив​ные го​су​дар​с​т​вен​ные фаб​ри​ки хле​ба, са​хар​ной свек​лы, пле​мен​но​го ско​та. При всей внеш​ней прив​ле​ка​тель​нос​ти этой выз​рев​шей в Крем​ле идеи не учи​ты​ва​лась од​на толь​ко ма​лость: что​бы воп​ло​тить ее в жизнь, тре​бо​ва​лось вновь отоб​рать у крес​ть​ян зах​ва​чен​ные ими у по​ме​щи​ков зем​лю, скот, ин​вен​тарь. Урав​ни​тель​ный пе​ре​дел зем​ли от​ве​чал убо​гим эко​но​ми​чес​ким ин​те​ре​сам тог​даш​не​го крес​ть​ян​с​т​ва, но сколь бы ни бы​ли они убо​ги, это бы​ли все же не от​в​ле​чен​нос​ти, а ин​те​ре​сы, под​няв​шие в свое вре​мя крес​ть​ян​с​т​во Ук​ра​ины на пов​се​мес​т​ное вос​ста​ние про​тив нем​цев. Те​перь си​ту​ация пов​то​ря​лась - зем​лю вновь хо​те​ли от​нять. При​чем чем бед​нее был уезд, тем боль​нее би​ли пра​ви​тель​с​т​вен​ные ме​ры по крес​ть​янам, ко​то​рые все еще меч​та​ли, все еще на​де​ялись стать хо​зя​ева​ми. По​это​му уже в фев​ра​ле 1919 го​да в де​рев​нях пов​се​мес​т​но на​ча​лись воз​му​ще​ния, все уси​ли​ва​ющи​еся по ме​ре то​го, как крес​ть​яне зна​ко​ми​лись с про​вод​ни​ка​ми пра​ви​тель​с​т​вен​ной зе​мель​ной по​ли​ти​ки - упол​но​мо​чен​ны​ми Нар​ком​зе​ма и Нар​ком​п​ро​да, че​кис​та​ми, про​дот​ряд​чи​ка​ми. Все это бы​ли не​по​ни​ма​ющие, не​нуж​ные лю​ди, аб​со​лют​но чуж​дые им. Ког​да же вес​ной 1919-го, нес​мот​ря на пол​ное фи​ас​ко по​ли​ти​ки ком​бе​дов, хо​ро​шо за​ре​ко​мен​до​вав​шей се​бя в Рос​сии (Укра​ина бы​ла бо​га​че, бед​ня​ков в де​рев​не бы​ло мень​ше, а те, что бы​ли, не сра​зу прель​с​ти​лись воз​мож​нос​тью без​на​ка​зан​но гра​бить од​но​сель​чан в поль​зу влас​ти), на​ча​лись при​ну​ди​тель​ные хле​бо​за​го​тов​ки, де​рев​ня от​ве​ти​ла уг​рю​мым соп​ро​тив​ле​ни​ем, и ско​ро де​ло дош​ло до во​ору​жен​ных схва​ток. 

    Задним чис​лом ко​неч​но же пар​тия приз​на​ет по​том оши​боч​ность из​б​ран​ной зе​мель​ной по​ли​ти​ки. Под​хо​дя​щие сло​ва най​дут​ся и у Ле​ни​на, и у Троц​ко​го. При​чем и в 1919-м, и в 1920 го​дах. Так​ти​ка та​ких приз​на​ний и ук​ра​ша​ет, соб​с​т​вен​но го​во​ря, фа​сад то​та​ли​тар​но​го ре​жи​ма сво​е​об​раз​ным бю​рок​ра​ти​чес​ким фле​ром: то​ва​ри​щи, гос​по​да, смот​ри​те - бы​ли ошиб​ки, но мы их от​к​ры​то приз​на​ли, ис​п​ра​ви​ли. Вот ре​ше​ния, пос​та​нов​ле​ния, ре​зо​лю​ции… 

    Одно из на​ибо​лее впе​чат​ля​ющих оп​рав​да​ний при​над​ле​жит Дзер​жин​с​ко​му, ко​то​рый пос​ле крым​с​кой рез​ни 1920 го​да, учи​нен​ной Зем​ляч​кой, Пя​та​ко​вым и Бе​лой Ку​ном, сок​ру​шен​но го​во​рил В. Ве​ре​са​еву: «Ви​ди​те ли, тут бы​ла сде​ла​на очень круп​ная ошиб​ка. Крым был ос​нов​ным гнез​дом бе​лог​вар​дей​щи​ны. И что​бы ра​зо​рить это гнез​до, мы пос​ла​ли ту​да то​ва​ри​щей с со​вер​шен​но ис​к​лю​чи​тель​ны​ми пол​но​мо​чи​ями. Но мы ни​как не мог​ли ду​мать, что они так ис​поль​зу​ют эти пол​но​мо​чия…» (10, 30). Мы еще дой​дем до Кры​ма и до то​го, что там про​изош​ло. Сей​час нам важ​но прод​рать​ся сквозь бес​чис​лен​ные «приз​на​ния оши​бок» и уви​деть ре​аль​ность, за​мут​нен​ную, а то и на​чер​но за​ма​ран​ную са​мо​оп​рав​да​ни​ями и пар​тий​ны​ми бу​ма​жон​ка​ми. 

    А ре​аль​но вес​ной 1919 го​да на Ук​ра​ине неп​рек​ра​ща​ющей​ся че​ре​дой пош​ли крес​ть​ян​с​кие мя​те​жи. Пер​вым круп​ным был мя​теж ата​ма​на Зе​ле​но​го, ко​ман​ди​ра сфор​ми​ро​ван​ной эсе​ра​ми про​тив гет​ма​на «днеп​ров​с​кой ди​ви​зии», ко​то​рая во вре​мя встре​чи с крас​ны​ми вой​с​ка​ми дер​жа​лась дру​же​люб​но и да​же, как ожи​да​лось, мог​ла прим​к​нуть к ним. С Зе​ле​ным - трид​ца​тит​рех​лет​ним за​дум​чи​вым че​ло​ве​ком, яв​ным ук​ра​ино​фи​лом, - раз​го​ва​ри​вал Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко. Ата​ман ос​то​рож​но вы​ра​зил го​тов​ность слу​жить со​вет​с​кой влас​ти, но од​нов​ре​мен​но на​ме​кал на не​об​хо​ди​мость ее рас​ши​ре​ния: гос​под​с​т​во боль​ше​ви​ков в пра​ви​тель​с​т​ве не нра​ви​лось ему… До​го​во​ри​лись вро​де бы до то​го, что час​ти Зе​ле​но​го отой​дут в тыл для пе​ре​фор​ми​ро​ва​ния по прин​ци​пу ре​гу​ляр​ных. Вмес​то это​го, вер​нув​шись к вой​с​кам, Зе​ле​ный от​дал при​каз о нас​туп​ле​нии на Ки​ев. Ло​зун​ги вос​став​ших бы​ли тра​ди​ци​он​ны: за сво​бод​ную Ук​ра​ину, за не​за​ви​си​мые от боль​ше​ви​ков Со​ве​ты, про​тив на​силь​с​т​вен​ной ком​му​ны. Дей​с​т​вия то​же: пог​ро​мы, унич​то​же​ние ком​му​нис​тов, бе​зум​ные, от​ча​ян​ные бои с ус​ми​ри​те​ля​ми. 

    29 мар​та был от​дан при​каз об ис​т​реб​ле​нии Зе​ле​но​го и объ​яв​ле​нии его вне за​ко​на. Это не по​мог​ло: вос​ста​ние ши​ри​лось, «бан​ды» крес​ть​ян под​хо​ди​ли к Ки​еву. Раз​вед​ка до​но​си​ла: «Не​ко​то​рые се​ла при​со​еди​ни​лись по​го​лов​но к бан​ди​там; до​ма ос​та​лись лишь ста​ри​ки и де​ти. 5 ап​ре​ля бан​да​ми за​ня​та Та​ра​ща, 22-й полк здесь раз​бит и по​те​рял 4 ору​дия… Об​щая чис​лен​ность банд до 6000, из них во​ору​жен​ных вин​тов​ка​ми нес​коль​ко со​тен, ос​таль​ные во​ору​же​ны ко​са​ми, то​по​ра​ми, ви​ла​ми… К се​ве​ру от По​пель​ни у бан​ди​тов 4 ору​дия. Бан​ди​ты мо​би​ли​зу​ют на​се​ле​ние для пе​ре​ка​пы​ва​ния жел​дор​пу​тей…» (1, т. 3, 344). 

    10 ап​ре​ля от​ря​ды Зе​ле​но​го вор​ва​лись в Ки​ев, раз​бив ком​му​нис​ти​чес​кий полк, и толь​ко лич​ным вме​ша​тель​с​т​вом чле​нов пра​ви​тель​с​т​ва, воз​г​ла​вив​ших пар​тий​ные дру​жи​ны, уда​лось вос​ста​но​вить по​ря​док в го​ро​де. Лик​ви​ди​ро​вать вос​ста​ние уда​лось лишь к на​ча​лу мая, от​ря​ды Зе​ле​но​го бы​ли рас​се​яны ре​гу​ляр​ны​ми вой​с​ка​ми, но на са​мом де​ле кон​ф​ликт был прос​то заг​нан вглубь и си​ту​ация про​дол​жа​ла ос​та​вать​ся взры​во​опас​ной. Дос​та​точ​но про​лис​тать «За​пис​ки о Граж​дан​с​кой вой​не» Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко, что​бы по​лу​чить пред​с​тав​ле​ние о мас​ш​та​бах яв​ле​ния, столь не​удач​но по​име​но​ван​но​го бан​ди​тиз​мом, - это бы​ла са​мая нас​то​ящая крес​ть​ян​с​кая вой​на про​тив пра​ви​тель​с​т​ва, ко​то​рое бро​си​ло на по​дав​ле​ние мя​те​жей бо​лее двад​ца​ти ты​сяч войск (лишь впо​ло​ви​ну мень​ше, чем на «внеш​нем» фрон​те), при ар​тил​ле​рии и бро​не​по​ез​дах - что, впро​чем, не обес​пе​чи​ло ус​пе​ха. 

    Гомельский мя​теж, воз​г​лав​лен​ный ле​вы​ми эсе​ра​ми-ак​ти​вис​та​ми - сто​рон​ни​ка​ми ак​тив​ной во​ору​жен​ной борь​бы с боль​ше​ви​ка​ми, был по​дав​лен срав​ни​тель​но лег​ко. Труд​нее приш​лось с вос​ста​ни​ем, вспых​нув​шим в бед​няц​ких - имен​но бед​няц​ких, а не ку​лац​ких, - ра​йо​нах Ли​тин​с​ко​го и Ле​ти​чев​с​ко​го уез​дов: здесь пов​с​тан​цы прин​ци​пи​аль​но сто​яли за «под​лин​ную» со​вет​с​кую власть, об​ви​нять их в кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​нос​ти бы​ло труд​но, ибо да​же их по​ли​ти​чес​кие дек​ла​ра​ции не вы​хо​ди​ли за рам​ки жа​лоб, на​пи​сан​ных «на​верх» для вы​яс​не​ния не​ле​пых, на​до​ев​ших не​до​ра​зу​ме​ний. Ата​ман вос​став​ших об​ра​щал​ся к влас​тям: 

    «Все крес​ть​ян​с​кое на​се​ле​ние Ли​тин​с​ко​го уез​да в те​че​ние двух ме​ся​цев бы​ло узур​пи​ро​ва​но дик​та​ту​рой куч​ки про​хо​дим​цев, боль​шей час​тью ев​ре​ев, не из​б​ран​ных ими, по​че​му крес​ть​ян​с​т​во, сор​га​ни​зо​вав​шись, ста​ло под крас​ный флаг и сбро​си​ло на​вя​зан​ное ему прав​ле​ние ев​ре​ев, на​зы​ва​ющее се​бя крес​ть​ян​с​ким. Го​род Ли​тин и его уезд за​ня​ты крас​но​ар​мей​с​ки​ми крес​ть​ян​с​ки​ми вой​с​ка​ми… По​ря​док в го​ро​де об​раз​цо​вый, что зас​ви​де​тель​с​т​ву​ет по​сы​ла​емая для вру​че​ний се​го де​ле​га​ция от всех групп тру​до​во​го на​се​ле​ния. Про​шу не при​сы​лать во из​бе​жа​ние брат​с​ко​го кро​воп​ро​ли​тия войск. Ес​ли есть хо​ро​шие аги​та​то​ры (не ком​му​нис​ты) хрис​ти​ане, про​шу прис​лать. Всем со​вет​с​ким уч​реж​де​ни​ям мною при​ка​за​но во​зоб​но​вить ра​бо​ты…» (1, т. 4, 252). 

    То, что кро​воп​ро​ли​тие - не ме​тод спра​вить​ся с крес​ть​ян​с​ки​ми вос​ста​ни​ями, - по​ни​ма​ли преж​де все​го во​ен​ные, на ко​то​рых бы​ли воз​ло​же​ны ка​ра​тель​ные фун​к​ции: ужас зак​лю​чал​ся в том, что и вой​с​ка, сос​то​ящие из тех же крес​ть​ян, тряс​ло, и вот-вот мог​ло на​чать​ся что-то не​опи​су​емое. Мо​би​ли​за​ции в Крас​ную ар​мию бы​ли пол​нос​тью про​ва​ле​ны. Ар​мия не​на​ви​де​ла ЧК. Раз​г​ром и да​же по​го​лов​ное ис​т​реб​ле​ние ты​ло​вых чрез​вы​ча​ек при от​с​туп​ле​нии крас​но​ар​мей​с​ких час​тей бы​ли до​воль​но ти​пич​ным яв​ле​ни​ем. Оз​лоб​ле​ние дош​ло до то​го, что да​же та​кой на​деж​ный то​ва​рищ и про​ве​рен​ный ге​рой, как ко​ман​дир Та​ра​щан​с​ко​го пол​ка Бо​жен​ко, име​нем ко​то​ро​го наз​ва​ны ули​цы, пос​лал Щор​су те​лег​рам​му сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: «Же​на моя со​ци​алис​т​ка 23 лет. Уби​ла ее ЧЕ​КА г. Ки​ева. Сроч​но те​лег​ра​фи​руй​те рас​сле​до​вать о ее смер​ти, дай​те от​вет че​рез три дня, выс​ту​пим для рас​п​ра​вы с ЧЕ​КОЙ, дай​те от​вет, ина​че не пе​ре​жи​ву. Арес​то​ва​но 44 бур​жуя, унич​то​же​на бу​дет ЧЕ​КА» (1, т. 4, 163). Кто по​гу​бил лю​би​мую же​ну Бо​жен​ко, не​яс​но. Но факт, что толь​ко уго​во​ры За​тон​с​ко​го удер​жа​ли полк от по​хо​да на Ки​ев… 

    Антонов-Овсеенко по​ни​мал, что для из​ме​не​ния си​ту​ации не​об​хо​ди​мо при​ни​мать ре​ше​ния по​ли​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра. Пос​ле про​ва​ла мо​би​ли​за​ции в ап​ре​ле 1919 го​да в за​пис​ке Ле​ни​ну он пе​ре​чис​лил ряд мер, не​об​хо​ди​мых для то​го, что​бы удер​жать со​вет​с​кую власть на Ук​ра​ине. В их чис​ле бы​ли: вве​де​ние в пра​ви​тель​с​т​во пред​с​та​ви​те​лей де​мок​ра​ти​чес​ких пар​тий, свя​зан​ных с крес​ть​ян​с​т​вом; из​ме​не​ние зе​мель​ной по​ли​ти​ки; сок​ра​ще​ние на 2/3 всех со​вет​с​ких уч​реж​де​ний; от​каз от про​до​воль​с​т​вен​ной дик​та​ту​ры (1, т. 4, 148). 

    Буквально на​ка​ну​не гри​горь​ев​с​ко​го мя​те​жа в док​ла​де «о борь​бе с ты​ло​вы​ми вос​ста​ни​ями» он вновь пред​ла​га​ет: наз​на​чить но​вый съезд Со​ве​тов Ук​ра​ины, «внес​ти разъ​яс​не​ние по зе​мель​но​му воп​ро​су», уп​раз​д​нить цен​т​раль​ную ук​ра​ин​с​кую ЧК, под​чи​нить мес​т​ные ЧК ис​пол​ко​мам Со​ве​тов, уп​раз​д​нить про​дот​ря​ды, зап​ре​тить ра​бот​ни​кам на мес​тах тре​ти​ро​вать на​се​ле​ние име​нем Мос​к​вы… (1, т. 4, 154). Не у од​но​го Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко бы​ла яс​ная го​ло​ва. Член пра​ви​тель​с​т​вен​ной ко​мис​сии по про​до​воль​с​т​вию Ефи​мов со​об​щал в центр: «ка​ра​тель​ны​ми от​ря​да​ми ук​ра​ин​с​ких крес​ть​ян ус​по​ко​ить ни​как нель​зя бу​дет» - и умо​лял для на​ча​ла из​ме​нить наз​ва​ние пар​тии боль​ше​ви​ков-ком​му​нис​тов хо​тя бы на «боль​ше​ви​ков-об​щес​т​вен​ни​ков», по​то​му что крес​ть​яне так не​на​ви​дят сло​во «ком​му​на», что не мо​гут его слы​шать (1, т. 4, 258). 

    22 мая ека​те​ри​нос​лав​с​кая боль​ше​вис​т​с​кая га​зе​та «Звез​да» по​мес​ти​ла ум​ную и бес​по​щад​ную статью И. Са​но​ви​ча про​тив ЧК, «все​объ​ем​лю​щая ком​пе​тен​ция» ко​то​рых воз​му​ща​ет ав​то​ра: по​че​му пра​ва чрез​вы​ча​ек ни​чем не ог​ра​ни​че​ны? Для че​го су​щес​т​ву​ют во​ен​ные и граж​дан​с​кие три​бу​на​лы, ес​ли ЧК име​ют пра​во вне​су​деб​ной рас​п​ра​вы? Ко​му они под​чи​ня​ют​ся? Он тре​бу​ет и из​ме​не​ния аг​рар​ной по​ли​ти​ки: «ру​ко​во​дя​щим по​ло​же​ни​ем в дан​ном слу​чае дол​ж​на быть ли​ния на​имень​ше​го соп​ро​тив​ле​ния и на​иболь​шей бли​зос​ти к жи​вым нуж​дам крес​ть​ян​с​т​ва…». Пред​с​тав​ляю, ка​кое воз​му​ще​ние выз​ва​ли у то​ва​ри​щей по пар​тии эти сло​ва! 

    В 1933 го​ду, ког​да вы​хо​ди​ли «За​пис​ки о Граж​дан​с​кой вой​не», Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко приш​лось оп​рав​ды​вать​ся за свои вы​во​ды 1919 го​да, на​зы​вая их «под​да​ки​ва​ни​ем ку​ла​чес​ким ус​т​рем​ле​ни​ям» и «не​до​пус​ти​мым обоб​ще​ни​ем фак​тов», - по-ви​ди​мо​му, без это​го са​мо​би​че​ва​ния его чес​т​ная кни​га, дра​го​цен​ная для всех ис​то​ри​ков Граж​дан​с​кой вой​ны, во​об​ще не уви​де​ла бы свет. Что же ка​са​ет​ся И. Са​но​ви​ча, то ему уже в том са​мом 1919 го​ду, без сом​не​ния, приш​лось выс​лу​шать уп​ре​ки в сог​ла​ша​тель​с​т​ве и мел​ко​бур​жу​аз​нос​ти. Ум​ным со​ве​там ум​ных лю​дей, ко​то​рые мог​ли бы пре​дот​в​ра​тить ре​ки че​ло​ве​чес​кой кро​ви, ни пра​ви​тель​с​т​во, ни влас​ти на мес​тах не склон​ны бы​ли вни​мать. Пре​об​ла​да​ющая ли​ния бы​ла дру​гая: си​лой, не счи​та​ясь с жер​т​ва​ми, под​чи​нить вли​янию го​су​дар​с​т​ва и пар​тии, его воз​г​лав​ля​ющей, все за​ко​улоч​ки преж​не​го хо​зяй​с​т​ва. Окон​ча​тель​ным и не​ко​ле​би​мым сто​рон​ни​ком жес​т​кой ли​нии по от​но​ше​нию к крес​ть​ян​с​т​ву, это​му «не​соз​на​тель​но​му», пос​лед​не​му бур​жу​аз​но​му клас​су, сво​его ро​да ма​те​ри​алу, не​об​хо​ди​мо​му про​ле​та​ри​ату для вы​пол​не​ния сво​ей ис​то​ри​чес​кой мис​сии, был Троц​кий. Но Троц​кий был не оди​нок. Ро​ман​ти​чес​кая боль​ше​вич​ка Алек​сан​д​ра Кол​лон​тай пи​са​ла в то вре​мя: «На Ук​ра​ине сей​час, пос​ле зак​реп​ле​ния влас​ти за ра​бо​чи​ми и крес​ть​яна​ми, на​чи​на​ет пос​те​пен​но вы​яв​лять​ся не​из​беж​ная рознь меж​ду эти​ми нес​ли​ва​ющи​ми​ся со​ци​аль​ны​ми эле​мен​та​ми… мел​ко​бур​жу​аз​ное крес​ть​ян​с​т​во це​ли​ком враж​деб​но но​вым прин​ци​пам на​род​но​го хо​зяй​с​т​ва, вы​те​ка​ющим из ком​му​нис​ти​чес​ко​го уче​ния…» (28, 1 июня 1919 г.). Но ес​ли «це​ли​ком враж​деб​но», то не сле​ду​ет ли его по​го​лов​но ис​т​ре​бить, так же как и ка​за​чес​т​во? О том, что мыс​ли та​ко​го ро​да, мыс​ли, так ска​зать, обоб​ща​ющие яв​ля​лись в пар​тий​ные го​ло​вы, сви​де​тель​с​т​ву​ет текст объ​яв​ле​ния од​но​го из уез​д​ных во​ен​ко​мов, ко​то​рый всех тру​дя​щих​ся под​раз​де​лил на осо​бо бла​го​на​деж​ных и ме​нее бла​го​на​деж​ных в по​ли​ти​чес​ком от​но​ше​нии: к пос​лед​ним, ес​тес​т​вен​но, «отно​сят​ся крес​ть​яне и про​чий рас​пы​лен​ный эле​мент» (28, 12 фев​ра​ля 1919 г.). Эти сло​ва ка​жут​ся ци​та​той из Сал​ты​ко​ва-Щед​ри​на или Ан​д​рея Пла​то​но​ва, од​на​ко за всем этим сто​яла, увы, не ли​те​ра​ту​ра, а ре​аль​ность. 

    Ленин, в це​лом, не скло​нен был к по​ис​ку серь​ез​ных ком​п​ро​мис​сов. Ме​нять зе​мель​ную по​ли​ти​ку, струк​ту​ру влас​ти он не со​би​рал​ся. Дик​та​ту​ра про​ле​та​ри​ата ка​за​лась ему дос​та​точ​но цель​ной и цен​ной по​ли​ти​чес​кой док​т​ри​ной, что​бы по​жер​т​во​вать ей нес​коль​ко де​сят​ков или да​же со​тен ты​сяч че​ло​век. Од​на​ко он го​тов был пой​ти на де​мон​с​т​ра​цию, на ви​ди​мость ком​п​ро​мис​са, что​бы, об​ма​нув этой де​мон​с​т​ра​ци​ей пар​т​не​ров, зас​та​вить их са​мих ра​бо​тать на ути​хо​ми​ри​ва​ние по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации. Ре​ше​но бы​ло вновь по​иг​рать с эсе​ра​ми в двух​пар​тий​ное пра​ви​тель​с​т​во. В шиф​ро​ван​ной те​лег​рам​ме Ра​ков​с​ко​му 18 ап​ре​ля 1919 го​да Ле​нин по​де​лил​ся со​об​ра​же​ни​ями о ко​ли​чес​т​ве от​во​ди​мых им в пра​ви​тель​с​т​ве мест: «Нас​чет эсе​ров со​ве​тую ни​как не да​вать им боль​ше трех и хо​ро​ше​неч​ко ок​ру​жить этих трех над​зо​ром боль​ше​ви​ков, а ес​ли не сог​ла​сят​ся - им же ху​же, мы бу​дем в вы​иг​ры​ше». Че​рез шесть дней Иль​ич шлет Ра​ков​с​ко​му еще од​ну нед​вус​мыс​лен​ную ука​зуль​ку: в слу​чае рас​хож​де​ния эсе​ров с ли​ни​ей пра​ви​тель​с​т​ва в про​до​воль​с​т​вен​ном и дру​гих ос​нов​ных воп​ро​сах - «под​го​то​вить из​г​на​ние их с по​зо​ром». 

    А эсе​ры, глуп​цы, ве​ри​ли, что с ни​ми иг​ра​ют серь​ез​но! 

    Григорьев боль​ше не ве​рил. То, что гри​горь​ев​с​кое вос​ста​ние раз​ра​зи​лось с та​кою ад​с​кою си​лой, бы​ло след​с​т​ви​ем имен​но не​ве​рия, окон​ча​тель​но​го не​ве​рия крес​ть​ян в то, что с этой жес​то​кой и ту​пой влас​тью в прин​ци​пе мож​но до​го​во​рить​ся. Унич​то​жить - мож​но. Ис​т​ре​бить. Вы​ре​зать под ко​рень. Си​лой зас​та​вить го​во​рить с со​бою по-че​ло​ве​чес​ки. Этим нас​т​ро​ени​ем бы​ла за​да​на чрез​вы​чай​ная жес​то​кость вос​ста​ния, ко​то​рая в ко​неч​ном сче​те ста​ла при​чи​ной его по​ги​бе​ли. 

    Поначалу вос​ста​ние во мно​гих все​ли​ло на​деж​ду. По​пу​ляр​ность Гри​горь​ева сре​ди крес​ть​ян вы​рос​ла не​обык​но​вен​но; от не​го бук​валь​но жда​ли чу​да; ко​ли​чес​т​во же​ла​ющих за​пи​сать​ся в его от​ря​ды во мно​го раз пре​вос​хо​ди​ло ко​ли​чес​т​во ору​жия; доб​ро​воль​но при​во​зи​ли ему ты​ся​чи пу​дов хле​ба. Од​нов​ре​мен​но сыг​рать на гри​горь​ев​щи​не хо​те​ли и по​ли​ти​ки: при​зыв​но за​би​лись сер​д​ца анар​хис​тов-на​ба​тов​цев, ус​мот​рев​ших в вос​ста​нии на​ча​ло «треть​ей ре​во​лю​ции» про​тив вся​кой влас​ти. С Гри​горь​евым в то​нах са​мых неж​ных го​во​ри​ли и чле​ны ЦК ук​ра​ин​с​ких эсе​ров, умо​ляя не про​ли​вать кровь (для де​мон​с​т​ра​ции сем​над​ца​ти эше​ло​нов, дви​ну​тых на Ека​те​ри​нос​лав, бы​ло впол​не дос​та​точ​но) и уве​ряя, что сей​час - осо​бо бла​гоп​ри​ят​ный мо​мент для по​ли​ти​чес​ких прев​ра​ще​ний: все от​тен​ки эсе​ров до​го​во​ри​лись меж​ду со​бой, боль​ше​ви​ки го​то​вы до​пус​тить их к влас​ти, «мож​но на​де​ять​ся на раз​ре​ше​ние в бли​жай​шее вре​мя важ​ней​ших воп​ро​сов». 

    Григорьев, од​на​ко, уже не кон​т​ро​ли​ро​вал си​ту​ацию. Пос​ле гран​ди​оз​но​го ев​рей​с​ко​го пог​ро​ма в Ели​са​вет​г​ра​де, где «свя​ты​ми тру​же​ни​ка​ми» в сле​пой зло​бе бы​ло унич​то​же​но три ты​ся​чи че​ло​век, от не​го от​ме​же​ва​лись мень​ше​ви​ки, Бунд, эсе​ры, ле​вые эсе​ры и да​же анар​хис​ты, по​те​ряв​шие мно​гих сво​их то​ва​ри​щей, в чис​ле ко​то​рых ока​зал​ся млад​ший брат од​но​го из боль​ше​вис​т​с​ких вож​дей Г. Е. Зи​новь​ева - Ми​ша Злой. Не мень​ше жертв бы​ло и в Чер​кас​сах. В Сме​ле гри​горь​ев​цы раз​г​ра​би​ли «бур​жу​ев», но этим не удов​лет​во​ри​лись, ста​ли хва​тать на ули​цах и в до​мах ев​ре​ев, да​же и бед​ня​ков, и уво​дить в осо​бый ва​гон на стан​ции. Шес​ти​де​ся​ти уз​ни​кам это​го ва​го​на в кон​це кон​цов пред​ло​же​но бы​ло бе​жать прочь от по​лот​на: вслед им за​ры​чал пу​ле​мет. Лишь чет​ве​ро спас​лись слу​чай​но. «Ездив​шие на ро​зыс​ки тру​пов рас​ска​зы​ва​ли, как в ле​су воз​ле Сме​лы ими най​де​ны тру​пы, за​ры​тые с об​на​жен​ны​ми но​га​ми по​верх зем​ли - го​ло​вой вниз» (40, 72). Ли​шен​ная, а вер​нее, ни​ког​да не имев​шая по​ли​ти​чес​ко​го ру​ко​вод​с​т​ва, гри​горь​ев​щи​на быс​т​ро вы​ро​ди​лась в ги​ган​т​с​кую пог​ром​ную ор​га​ни​за​цию. От ата​ма​на ста​ли от​во​ра​чи​вать​ся да​же крес​ть​яне: от​к​рыв​ший​ся 19 мая съезд крес​ть​ян​с​ких Со​ве​тов Алек​сан​д​рий​с​ко​го уез​да рез​ко выс​ка​зал​ся про​тив пог​ро​мов. Гри​горь​ев вы​нуж​ден был оп​рав​ды​вать​ся: «Я ни при чем… Ва​ши сы​ны…» Ему не вня​ли, пос​та​но​вив вой​ти с со​вет​с​ки​ми вой​с​ка​ми в мир​ные пе​ре​го​во​ры. С двад​ца​тых чи​сел мая гри​горь​ев​с​кие час​ти на​ча​ли по​ти​хонь​ку раз​б​ре​дать​ся по де​рев​ням… 

    Политически этот зал​по​вый выб​рос зло​бы имел толь​ко од​но пос​лед​с​т​вие - ЦК КП(б)У ре​шил воп​рос о вхож​де​нии в пра​ви​тель​с​т​во ле​вых эсе​ров из на​ибо​лее ло​яль​ной к боль​ше​ви​кам груп​пы «Борь​ба», от​дав им, в точ​ном сле​до​ва​нии ле​нин​с​ким за​ве​там, три вто​рос​те​пен​ных нар​ко​ма​та (прос​ве​ще​ния, фи​нан​сов, юс​ти​ции). Про​ли​тая с двух сто​рон кровь так и ос​та​лась не​оп​ла​чен​ной. По​ли​ти​ка со​вет​с​кой влас​ти на Ук​ра​ине не из​ме​ни​лась. 

    Все это, од​на​ко, не за​мед​ли​ло ска​зать​ся на от​но​ше​нии «вер​хов» к еще од​но​му учас​т​ни​ку этой ис​то​рии - ком​б​ри​гу Мах​но. 

    Уместно на​пом​нить, что с кон​ца мар​та, ког​да на​чал​ся мя​теж Зе​ле​но​го, по ко​нец мая, ког​да в ос​нов​ном бы​ло по​дав​ле​но гри​горь​ев​с​кое вос​ста​ние, Мах​но упор​но сра​жал​ся на фрон​те с бе​лы​ми, хо​тя у не​го за спи​ной тво​ри​лись те же са​мые бе​зоб​ра​зия, что и на ос​таль​ной тер​ри​то​рии Ук​ра​ины. Мах​нов​цы сра​жа​лись с глав​ны​ми про​тив​ни​ка​ми боль​ше​ви​ков, од​на​ко пос​лед​ние не пе​рес​та​ва​ли по​доз​ре​вать Мах​но в том, что он им из​ме​нит, из​ме​ня​ет или уже чу​точ​ку из​ме​нил. И до сих пор - хо​тя нет ни еди​но​го фак​та в поль​зу то​го, что Мах​но хоть чем-то под​дер​жал Гри​горь​ева, - ис​то​ри​ки не мо​гут удер​жать​ся, что​бы не на​мек​нуть, что в прин​ци​пе-то, ко​неч​но, под​дер​жи​вал. Во​ис​ти​ну, де​дук​тив​ные спо​соб​нос​ти под​час идут во вред ис​ти​не. 

    То, что на​ча​ло гри​горь​ев​с​ко​го мя​те​жа выз​ва​ло у боль​ше​вис​т​с​ких ру​ко​во​ди​те​лей па​ни​чес​кий страх, что Мах​но то​же выс​ту​пит на сто​ро​не вос​став​ших, - это факт неп​ре​лож​ный. Ког​да в ночь с 9 на 10 мая - в ту са​мую ночь, ког​да в Ека​те​ри​нос​ла​ве по​лу​чи​ли «Уни​вер​сал» Гри​горь​ева, - Мах​но по​че​му-то от​ка​зал​ся раз​го​ва​ри​вать по пря​мо​му про​во​ду со Скач​ко - нас​ту​пи​ла та​кая па​ни​ка, слов​но Мах​но уже выс​ту​пил, на​ча​лась «ли​хо​ра​доч​ная пос​пеш​ная бес​сис​тем​ная и бес​п​ри​чин​ная эва​ку​ация» го​ро​да (1, т. 4, 240). На​ка​ну​не ве​че​ром Ка​ме​нев те​лег​ра​фи​ро​вал Ле​ни​ну, что «поч​ва для выс​туп​ле​ния» у Мах​но впол​не под​го​тов​ле​на. 

    Откуда эта уве​рен​ность? От стра​ха, что ли? И от стра​ха же - по​доз​ри​тель​ный, над​мен​ный тон те​лег​рам​мы, от​п​рав​лен​ной Ка​ме​не​вым Мах​но, по обы​чаю боль​ше​вис​т​с​ко​го вож​дя, с до​ро​ги, из по​ез​да: 

    «…Изменник Гри​горь​ев пре​дал фронт, не ис​пол​нив бо​ево​го при​ка​за ид​ти на фронт. Он по​вер​нул ору​жие. При​шел ре​ши​тель​ный мо​мент - или вы пой​де​те с ра​бо​чи​ми и крес​ть​яна​ми всей Рос​сии, или на днях от​к​ро​ете фронт вра​гам. Ко​ле​ба​ни​ям нет мес​та. Не​мед​лен​но со​об​щи​те рас​по​ло​же​ние ва​ших войск и вы​пус​ти​те воз​зва​ние про​тив Гри​горь​ева, со​об​щив мне ко​пию. Не​по​лу​че​ние от​ве​та бу​ду счи​тать объ​яв​ле​ни​ем вой​ны. Ве​рю в честь ре​во​лю​ци​оне​ров ва​ших - Ар​ши​но​ва, Ве​ре​тель​ни​ко​ва и дру​гих. Ка​ме​нев» (86, 145). 

    Верил ли Ка​ме​нев в то, что Мах​но, че​ты​ре ме​ся​ца драв​ший​ся с бе​лы​ми, от​к​ро​ет им фронт? Нав​ряд ли. Де​ни​кин обе​щал за го​ло​ву Мах​но пол​мил​ли​она руб​лей. Тог​да смысл фра​зы, об​ро​нен​ной Ка​ме​не​вым, дру​гой: это не опас​ли​вое пред​по​ло​же​ние, а уг​ро​за. Он дал по​нять Мах​но, ка​кая сла​ва его ждет, ес​ли тот про​явит ко​ле​ба​ния. Мах​но - ко​то​ро​му на про​тя​же​нии мно​гих ме​ся​цев вдал​б​ли​ва​лась в го​ло​ву мысль, что ес​ли он не из​ме​нил се​год​ня, то уж неп​ре​мен​но из​ме​нит зав​т​ра, - не за​мед​лил с от​ве​том: 

    «Заявляю вам, что я и мой фронт ос​та​нут​ся не​из​мен​но вер​ны​ми ра​бо​че-крес​ть​ян​с​кой ре​во​лю​ции, но не ин​с​ти​ту​ци​ям на​си​лия в ли​це ва​ших ко​мис​са​ри​атов и чрез​вы​ча​ек, тво​ря​щих про​из​вол над тру​до​вым на​се​ле​ни​ем. Ес​ли Гри​горь​ев рас​к​рыл фронт и дви​нул вой​с​ка для зах​ва​та влас​ти, то это - прес​туп​ная аван​тю​ра и из​ме​на на​род​ной ре​во​лю​ции, и я ши​ро​ко опуб​ли​кую свое мне​ние в этом смыс​ле. Но сей​час у ме​ня нет точ​ных дан​ных о Гри​горь​еве и о дви​же​нии, с ним свя​зан​ном… по​это​му вы​пус​кать про​тив не​го воз​зва​ние воз​дер​жусь до по​лу​че​ния бо​лее точ​ных дан​ных…» (2, 108). 

    Появление в Ека​те​ри​нос​ла​ве, в шта​бе Скач​ко и Пар​хо​мен​ко, де​ле​га​ции из пя​ти мах​нов​цев, ко​то​рые про​си​ли про​пус​тить их че​рез ли​нию фрон​та к Гри​горь​еву, что​бы сде​лать о его дви​же​нии са​мос​то​ятель​ное зак​лю​че​ние и, в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти, про​вес​ти в его вой​с​ках со​от​вет​с​т​ву​ющую аги​та​цию, выз​ва​ло край​нее за​ме​ша​тель​с​т​во. Опять стал ме​ре​щить​ся сго​вор. Од​на​ко на этот раз здра​вый смысл во​зоб​ла​дал и де​ле​га​тов от​п​ра​ви​ли, нес​мот​ря на про​тес​ты Пар​хо​мен​ко, нав​с​т​ре​чу оз​ве​рев​шим ле​ги​оне​рам Гри​горь​ева. Мах​нов​цы доб​ра​лись до ека​те​ри​нос​лав​с​ко​го вок​за​ла, за​ня​то​го гри​горь​ев​ца​ми. Уви​дев гру​ду тру​пов, ев​ре​ев по пре​иму​щес​т​ву, вник​ли в сущ​ность воп​ро​са и пос​пе​ши​ли на​зад. Пос​ле это​го Мах​но вы​пус​тил воз​зва​ние, в ко​то​ром го​во​ри​лось, что гри​горь​ев​щи​на «пах​нет пет​лю​ров​щи​ной». 

    Григорьев лич​но пы​тал​ся сно​сить​ся с Мах​но, но без​ре​зуль​тат​но. Мах​но не со​би​рал​ся под​дер​жи​вать его в борь​бе за власть с боль​ше​ви​ка​ми. К то​му же боль​шая часть те​лег​рамм Гри​горь​ева до Гу​ляй-По​ля не дош​ла, а за​те​ря​лась где-то в те​лег​раф​ных прос​т​ран​с​т​вах. Часть из них пе​рех​ва​ти​ли че​кис​ты. По-ви​ди​мо​му, до шта​ба Мах​но дош​ло лишь од​но пос​ла​ние Гри​горь​ева, пол​ное скры​то​го за де​ло​вой ла​ко​нич​нос​тью от​ча​яния по​ги​ба​юще​го: «Бать​ко! Че​го ты смот​ришь на ком​му​нис​тов? Бей их. Ата​ман Гри​горь​ев» (2, 112). 

    Махно не от​ве​тил. Он вел тя​же​лые бои, в ко​то​рые его бро​си​ли, так и не дав во​ору​же​ния, и чув​с​т​во​вал от​ча​ян​ное, кри​ти​чес​кое, не​воз​мож​ное на фрон​те не​до​ве​рие к се​бе со сто​ро​ны крас​но​го ко​ман​до​ва​ния. Сох​ра​ни​лась его те​лег​рам​ма: «В Алек​сан​д​ров​с​ке мес​т​ная власть рас​п​рос​т​ра​ня​ет слу​хи, что на Алек​сан​д​ровск идут три от​ря​да пов​с​тан​цев Мах​но и при​ка​за​но быть го​то​вы​ми к взры​ву мос​тов для про​ти​во​дей​с​т​вия. За​яв​ляю, что ни од​на часть мо​их войск не сня​та с фрон​та, ни од​но​го пов​с​тан​ца мною не от​п​рав​ле​но ни на Алек​сан​д​ровск, ни на дру​гой пункт Со​вет​с​кой рес​пуб​ли​ки… За​яв​ляю, что рас​п​рос​т​ра​ня​емые алек​сан​д​ров​с​ки​ми влас​тя​ми слу​хи о дви​же​нии пов​с​тан​цев на Алек​сан​д​ровск есть чис​тей​шая про​во​ка​ция… При​ми​те сроч​ные ме​ры по прек​ра​ще​нию по​доб​ной про​во​ка​ции, ина​че фрон​ту и ты​лу гро​зят не​ис​чис​ли​мые бед​с​т​вия, от​вет​с​т​вен​ность за ко​то​рые па​дет все​це​ло на ру​ко​во​дя​щие ор​га​ны влас​ти. Бать​ко Мах​но, адъ​ютант Лю​тый» (89, 148-149). 

    Того же 13 мая к Ка​ме​не​ву из Гу​ляй-По​ля те​лег​раф​но про​бил​ся не​кий Ро​щин из шта​ба пов​с​тан​цев, пы​та​ясь объ​яс​нить си​ту​ацию: 

    «Злостная, чер​ная ру​ка се​ет ложь. Тов. Мах​но не толь​ко ус​пеш​но дер​жит фронт, но ус​пеш​но нас​ту​па​ет. Ре​ак​ци​оне​ры упор​но го​во​рят о свя​зи Мах​но и Гри​горь​ева. Это ложь гнус​ная и хит​ро за​ду​ман​ная. Со​об​ще​ние о рас​стре​ле по​ли​ти​чес​ких ко​мис​са​ров, во гла​ве с Ко​ло​со​вым, есть от​в​ра​ти​тель​ная ложь. Все на сво​ем пос​ту. Вче​ра бы​ли взя​ты важ​ные пун​к​ты: Ку​тей​ни​ко​во, Мос​пи​но, ко​то​рый сно​ва приш​лось сдать вра​гу из-за от​сут​с​т​вия пат​ро​нов и сна​ря​дов. Не​мед​лен​но вы​сы​лай​те пат​ро​ны, вы​сы​лай​те ва​гон плос​кой бу​ма​ги для га​зет и воз​зва​ний… Не​по​лу​че​ние де​нег, бу​ма​ги, пат​ро​нов явит​ся серь​ез​ным пре​пят​с​т​ви​ем в борь​бе с кон​т​р​ре​во​лю​ци​ей» (89, 149). 

    Однако фак​ти​чес​ки судь​ба Мах​но бы​ла уже пред​ре​ше​на. 16 мая в Харь​ков при​ехал Лев Да​вы​до​вич Троц​кий. 

ТРОЦКОМУ НУЖЕН КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ
    Троцкий, ко​неч​но, сыг​рал во вза​имо​от​но​ше​ни​ях с Мах​но ро​ко​вую роль: бу​ду​чи сто​рон​ни​ком жес​т​кой ли​нии не​укос​ни​тель​ной пар​тий​ной дик​та​ту​ры, он не мог со​чув​с​т​во​вать ни осо​бо​му по​ло​же​нию мах​нов​цев в ря​дах Крас​ной ар​мии, ни тем со​ци​аль​ным эк​с​пе​ри​мен​там, ко​то​рые не​за​ви​си​мо от боль​ше​ви​ков про​во​ди​лись на тер​ри​то​рии «воль​но​го ра​йо​на». Ос​та​ет​ся га​дать, нас​коль​ко его же​ла​ние раз​де​лать​ся с мах​нов​щи​ной бы​ло пред​ре​ше​но ко вре​ме​ни его при​ез​да на Ук​ра​ину и нас​коль​ко обос​т​ри​лось оно фрон​то​вы​ми не​уда​ча​ми, ко​то​рые нуж​но бы​ло не​за​мед​ли​тель​но сва​лить еще на ко​го-то. Сво​ен​рав​ный ком​б​риг, про​би​ва​ющий​ся в свет​лое бу​ду​щее под чер​ным зна​ме​нем анар​хии и всею сво​ею не​ле​пой фи​гур​кой сви​де​тель​с​т​ву​ющий об уп​рям​с​т​ве и неб​ла​го​дар​нос​ти тем​но​го, ту​по​го, ку​лац​ко​го на​ро​да, был иде​аль​ным кан​ди​да​том на роль коз​ла от​пу​ще​ния. Ме​нее все​го под​в​лас​т​ную боль​ше​ви​кам «мел​ко​бур​жу​аз​ную сти​хию» Троц​кий не лю​бил так же, как и Ле​нин: в си​лу дог​ма​тич​но​го, стро​го дис​цип​ли​ни​ро​ван​но​го, но ка​ко​го-то бед​но​го чув​с​т​ва​ми ха​рак​те​ра и ума, - и яв​но ви​дел в ней на​ча​ло преж​де все​го враж​деб​ное. За это ви​нить его глу​по. 

    Действительная ви​на Троц​ко​го, дей​с​т​ви​тель​ное прес​туп​ле​ние боль​ше​вис​т​с​кой влас​ти зак​лю​ча​лись в том, что они, ис​хо​дя из сво​их по​ли​ти​чес​ких пред​с​тав​ле​ний, пос​чи​та​ли це​ле​со​об​раз​ным дер​жать час​ти Мах​но в та​ком по​ло​же​нии, в ко​то​ром те об​ре​че​ны бы​ли це​ли​ком по​лечь, сги​нуть на по​лях вой​ны и тем са​мым оз​до​ро​вить обо​ро​ня​емый ими учас​ток фрон​та, ис​ку​пив тем са​мым свою пер​во​род​ную ви​ну пе​ред пар​ти​ей боль​ше​ви​ков. Са​мо​на​де​ян​ность боль​ше​вис​т​с​ко​го ру​ко​вод​с​т​ва, пос​чи​тав​ше​го воз​мож​ным под​с​та​вить Мах​но под раз​г​ром, в рас​че​те, что ка​кие-то креп​кие, на​деж​ные (но еще не су​щес​т​ву​ющие) час​ти оп​ро​ки​нут бе​лог​вар​дей​цев и по​го​нят их об​рат​но за Дон, обер​ну​лась для Рос​сии и Ук​ра​ины не​ис​чис​ли​мы​ми бед​с​т​ви​ями, ко​то​рые нес​ла с со​бой за​тя​нув​ша​яся, как за​пу​щен​ная бо​лезнь, Граж​дан​с​кая вой​на. 

    Троцкий при​был в Харь​ков 16 мая с целью ре​ши​тель​но ра​зоб​рать​ся с си​ту​аци​ей на Ук​ра​ине, па​то​ло​гия ко​то​рой бы​ла зас​ви​де​тель​с​т​во​ва​на чу​до​вищ​ным и ди​ким гри​горь​ев​с​ким мя​те​жом, пос​та​вив​шим под воп​рос не толь​ко кре​пость фрон​та, но и во​об​ще прин​цип со​вет​с​кой влас​ти на Ук​ра​ине. Ле​нин в Мос​к​ве тре​бо​вал ре​ши​тель​но​го нас​туп​ле​ния на Дон​басс, а Троц​ко​му в Харь​ко​ве от​к​ры​лось, что нас​ту​пать здесь ник​то не ду​ма​ет, не мо​жет, все ско​ва​но бес​ну​ющим​ся пьяным вос​ста​ни​ем и па​ра​ли​чом не​до​воль​с​т​ва ре​жи​мом. Троц​кий при​вык дей​с​т​во​вать ре​ши​тель​но. Он пред​пи​сы​ва​ет вос​ста​ние преж​де все​го по​да​вить, но го​тов и к бо​лее ши​ро​ким по​ли​ти​чес​ким обоб​ще​ни​ям, ко​то​рые и бы​ли им сде​ла​ны в ря​де док​ла​дов в Харь​ко​ве и Ки​еве. Суть зак​лю​ча​лась в том, что для по​бе​ды над бе​лы​ми нуж​но преж​де все​го лик​ви​ди​ро​вать пар​ти​зан​щи​ну как прин​цип. 

    Практически это оз​на​ча​ло от​каз от по​ли​ти​ки Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко, нап​рав​лен​ной на по​иск об​ще​го язы​ка с ук​ра​ин​с​ки​ми пов​с​тан​ца​ми, ка​кую бы ре​во​лю​ци​он​ную ве​ру они ни ис​по​ве​до​ва​ли, и на​ча​ло враж​деб​ных дей​с​т​вий про​тив всех, кто не за​хо​чет вой​ти в ре​ор​га​ни​зо​ван​ную по прин​ци​пам боль​ше​вис​т​с​ко​го во​ен​но​го ве​дом​с​т​ва ар​мию. 

    О воз​мож​ных неп​ри​ят​нос​тях Мах​но до​га​ды​вал​ся. Ему бы​ло из​вес​т​но, нап​ри​мер, что во вре​мя гри​горь​ев​с​ко​го вос​ста​ния его по​доз​ре​ва​ли в под​го​тов​ке по​хо​да на Ека​те​ри​нос​лав и что бы​ло да​же соз​ва​но спе​ци​аль​ное со​ве​ща​ние в Алек​сан​д​ров​с​ке - что де​лать в этом слу​чае, - ко​то​рое ус​по​ко​илось толь​ко тог​да, ког​да Ды​бен​ко по​обе​щал, что в слу​чае че​го со сво​ей ди​ви​зи​ей он прег​ра​дит путь Мах​но, что, впро​чем, бы​ло чис​тым бах​валь​с​т​вом, ибо Ды​бен​ко-то ви​дел, что Мах​но креп​ко ввя​зан в бои на фрон​те и ни​ку​да «пой​ти» не в сос​то​янии. 

    На вся​кий слу​чай, чтоб Мах​но не дер​гал​ся, Ды​бен​ко 14 мая в ин​тер​вью га​зе​те «Ком​му​нист» пох​ва​лил его: «Ник​то не мо​жет ут​вер​ж​дать о при​час​т​нос​ти Мах​но к гри​горь​ев​щи​не. На​обо​рот, чес​т​ный ре​во​лю​ци​онер, ка​ким он яв​ля​ет​ся, нес​мот​ря на свой анар​хизм, Мах​но ве​рен ра​бо​че​му дви​же​нию и свя​то вы​пол​ня​ет свой долг в вой​не про​тив бе​лог​вар​дей​с​ких банд. Вся​кие об​ви​не​ния Мах​но - гнус​ная про​во​ка​ция…» (12, 94). Го​во​ря эти сло​ва, Ды​бен​ко мог и пок​ри​вить ду​шой, но он, во вся​ком слу​чае, рас​суж​дал здра​во: Мах​но дер​жит свой учас​ток фрон​та и по​нап​рас​ну тре​ти​ро​вать его не​за​чем. 

    Приезд Троц​ко​го сра​зу смес​тил все ак​цен​ты. Гроз​ный нар​ком​во​ен​мор преж​де все​го ус​т​ро​ил вы​во​лоч​ку Ра​ков​с​ко​му за по​пус​ти​тель​с​т​во и мяг​ко​те​лость. Жес​то​кий дух внут​ри​пар​тий​но​го чи​но​по​чи​та​ния, вы​да​ва​емый за «дис​цип​ли​ни​ро​ван​ность», боль​ше​ви​ков под​во​дил всег​да: стре​мясь ис​п​ра​вить​ся пе​ред на​чаль​с​т​вом, ук​ра​ин​с​кие то​ва​ри​щи с по​ис​ти​не неп​рав​до​по​доб​ной быс​т​ро​той пе​рес​мот​ре​ли свои взгля​ды и, преж​де чем Троц​кий лич​но об​ру​шил​ся на Мах​но, пос​пе​ши​ли сде​лать уп​реж​да​ющее те​лод​ви​же​ние и вы​нес​ли ре​ше​ние о лик​ви​да​ции мах​нов​щи​ны. Все это ка​жет​ся не​ле​пос​тью и ка​ким-то не​до​ра​зу​ме​ни​ем. Тем не ме​нее ат​мос​фе​ра на Ук​ра​ине бы​ла столь удуш​ли​ва, столь от​рав​ле​на стра​ха​ми - пе​ред Гри​горь​евым, пе​ред но​вым, еще бо​лее чу​до​вищ​ным вос​ста​ни​ем, во гла​ве ко​то​ро​го пред​с​тав​лял​ся Мах​но, пе​ред бе​лы​ми, - что в дей​с​т​ви​ях пра​ви​тель​с​т​ва Ук​ра​ины оп​ре​де​лен​но стал прос​ту​пать ка​кой-то ма​разм; это дей​с​т​вия груп​пы тя​же​лых пси​хо​па​тов, ко​то​рые, как мы уви​дим, в те​че​ние де​ся​ти дней усер​д​но бо​ро​лись с не​су​щес​т​ву​ющим мя​те​жом бри​га​ды Мах​но, сде​ла​ли все, что​бы этот мя​теж под​нять - не под​ня​ли, раз​ва​ли​ли фронт и чуть-чуть вме​ни​лись в ра​зум толь​ко тог​да, ког​да бе​лое нас​туп​ле​ние ста​ло уг​ро​жать им лич​но. 

    Махно, сколь​ко мог, тер​пел дав​ле​ние не​ле​по скла​ды​ва​ющих​ся об​с​то​ятельств. Что его, как анар​хис​та и убеж​ден​но​го пар​ти​за​на, не лю​бят, он знал. Но что речь идет уже о его унич​то​же​нии - он дол​гое вре​мя не до​га​ды​вал​ся. Сре​ди боль​ше​ви​ков у не​го уже не бы​ло зас​туп​ни​ков, пос​ле на​ез​да Троц​ко​го да​же Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко впал в не​ми​лость. Но Мах​но не уны​вал. Он пы​тал​ся апел​ли​ро​вать к Кро​пот​ки​ну, пос​лал ему нес​коль​ко пу​дов про​до​воль​с​т​вия, но​ме​ра га​зе​ты «Путь к сво​бо​де» и лис​тов​ки, поч​ти​тель​но про​ся его «как близ​ко​го и до​ро​го​го для нас южан то​ва​ри​ща, на​пи​сать нам свое пись​мо о пов​с​тан​чес​т​ве… Кро​ме то​го, - бес​по​ко​ил​ся он, - очень нуж​но бы​ло бы для крес​ть​ян, что​бы вы на​пи​са​ли в на​шу га​зе​ту статью о со​ци​аль​ном стро​итель​с​т​ве в де​рев​не, ко​то​рая по​ка не за​пол​ни​лась му​со​ром на​си​лия…» (52). Су​дя по это​му пись​му, Мах​но осо​бен​но ни​че​го не бес​по​ко​ило, он про​сил со​ве​та у сво​его вож​дя - и толь​ко. Весь​ма сом​ни​тель​но, что ав​то​ри​тет Кро​пот​ки​на удер​жал бы боль​ше​ви​ков от под​лос​ти, но Петр Алек​се​евич, нас​коль​ко из​вес​т​но, на это пись​мо не от​к​лик​нул​ся. Да от​вет и не пос​пел бы - бук​валь​но че​рез нес​коль​ко дней Мах​но был прок​лят и объ​яв​лен вне за​ко​на. 

    Впрочем, по​на​ча​лу ни​че​го как буд​то не пред​ве​ща​ло тра​ги​чес​ко​го ис​хо​да со​бы​тий. В се​ре​ди​не мая на​ча​лись по​пыт​ки нас​туп​ле​ния крас​ных на Дон​басс, и Мах​но, ввя​зан​ный в бои еще в на​ча​ле гри​горь​ев​с​ко​го вос​ста​ния, вновь на​вис над Та​ган​ро​гом и, ов​ла​дев стан​ци​ями Ку​тей​ни​ко​во и Ам​в​ро​си​ев​ка, пе​ре​ре​зал же​лез​ную до​ро​гу, глав​ную тран​с​пор​т​ную ар​те​рию до​нец​кой груп​пы Доб​ро​воль​чес​кой ар​мии. Этим он дол​жен был выз​вать на се​бя бес​по​щад​ный огонь. Мах​нов​цы чув​с​т​во​ва​ли это и с тре​во​гой пре​дуп​реж​да​ли: «…Час​ти со​вер​шен​но не име​ют пат​ро​нов и, прод​ви​нув​шись впе​ред, на​хо​дят​ся в уг​ро​жа​ющем по​ло​же​нии на слу​чай серь​ез​ных кон​т​р​нас​туп​ле​ний про​тив​ни​ка. Мы свой долг ис​пол​ни​ли, но выс​шие ор​га​ны за​дер​жи​ва​ют пи​та​ние ар​мии пат​ро​на​ми. Про​сим ус​т​ра​нить это… и мы не толь​ко пол​нос​тью вы​пол​ним за​да​ние, но и сде​ла​ем боль​ше то​го…» (1, т. 4, 302). 

    В прин​ци​пе, был тот ред​кий мо​мент на фрон​те, ког​да сме​лые, сла​жен​ные дей​с​т​вия Мах​но и дру​гих час​тей Юж​ф​рон​та мог​ли бы пе​ре​ло​мить бо​евую си​ту​ацию. Но ко​неч​но же Мах​но под​мо​ги не по​лу​чил - все ре​зер​вы бы​ли бро​ше​ны на по​дав​ле​ние гри​горь​ев​с​ко​го вос​ста​ния. 

    17 мая в точ​нос​ти пов​то​ри​лась ап​рель​с​кая ис​то​рия: силь​ным уда​ром ка​ва​ле​рия Шку​ро рас​сек​ла фронт на сты​ке 2-й и 13-й ар​мий и в один день прош​ла око​ло по​лу​сот​ни ки​ло​мет​ров. Зак​рыть про​рыв бы​ло не​чем: в ре​зер​ве 2-й ар​мии был один ин​тер​на​ци​ональ​ный полк чис​лен​нос​тью 400 шты​ков. Мах​но стал от​с​ту​пать, чем участь его бы​ла пред​ре​ше​на: его об​ви​ни​ли во всех зас​та​ре​лых гре​хах, вплоть до из​ме​ны, но под​мо​ги не да​ли. 

    В ре​зуль​та​те 21 мая ко​ман​дарм-2 Скач​ко уже оп​ре​де​лял си​ту​ацию как без​на​деж​ную: «…Вол​но​вах​с​кий про​рыв соб​с​т​вен​ны​ми си​ла​ми ар​мии не толь​ко не мо​жет быть лик​ви​ди​ро​ван, но не пред​с​тав​ля​ет​ся воз​мож​ным при​ос​та​но​вить раз​ви​ва​ющий​ся ус​пех про​тив​ни​ка…» (1, т. 4, 304). Но влас​ти еще не по​ня​ли, что это - крах, и пред​по​чи​та​ли дей​с​т​во​вать ус​т​ра​ше​ни​ем. 

    Вечером 25 мая на квар​ти​ре X. Ра​ков​с​ко​го сос​то​ялась сход​ка Со​ве​та ра​бо​че-крес​ть​ян​с​кой обо​ро​ны Ук​ра​ины с по​вес​т​кой дня: «мах​нов​щи​на и ее лик​ви​да​ция». При​сут​с​т​во​ва​ли: X. Ра​ков​с​кий, В. Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко, А. Буб​нов, А. Жар​ко, А. Иоф​фе, Н. Под​вой​с​кий, П. Ды​бен​ко. По​ис​ти​не не​воз​мож​но во​об​ра​зить се​бе, что зас​та​ви​ло этих лю​дей - в тот мо​мент, ког​да над фрон​том на​вис​ла смер​тель​ная уг​ро​за и бе​лая кон​ни​ца хлес​та​ла в про​рыв, как во​да в про​бо​ину, - при​нять ре​зо​лю​цию сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: «Лик​ви​ди​ро​вать Мах​но в край​ний срок, пред​ло​жить ЦК всех со​вет​с​ких пар​тий (ком​му​нис​тов и ук​ра​ин​с​ких эсе​ров-ком​му​нис​тов) сроч​но при​нять по​ли​ти​чес​кие ме​ры к лик​ви​да​ции мах​нов​щи​ны, пред​ло​жить ко​ман​до​ва​нию УССР в те​че​ние су​ток раз​ра​бо​тать во​ен​ный план лик​ви​да​ции Мах​но, пред​ло​жить ЦК приф​рон​то​вой по​ло​сы ор​га​ни​зо​вать из сво​их от​ря​дов полк, ко​то​рый дол​жен быть не​мед​лен​но бро​шен…» (12, 100). Этот тяж​кий, вяз​кий текст ка​жет​ся бре​дом: ка​кой «полк», ес​ли у Мах​но 35 ты​сяч че​ло​век под ружь​ем? За​чем его «лик​ви​ди​ро​вать», ес​ли он дер​жит фронт, и прос​тое чув​с​т​во са​мо​сох​ра​не​ния дол​ж​но бы​ло бы под​с​ка​зы​вать, что его на​до под​дер​жать? Что не вы​яс​нять от​но​ше​ния на​до, не ин​т​ри​го​вать - а за​щи​щать​ся, лю​бы​ми сред​с​т​ва​ми, лю​бы​ми си​ла​ми?! 

    Но нет, да​же чув​с​т​во са​мо​сох​ра​не​ния от​шиб​ло. По​че​му? Тут на​до ра​зоб​рать​ся. Выс​т​ро​ен​ная хро​но​ло​гия под​с​ка​жет нам, что 26 мая ВУ​ЦИК ут​вер​дил по​ло​же​ние о со​ци​алис​ти​чес​ком зем​ле​поль​зо​ва​нии - си​речь об обоб​щес​т​в​ле​нии зем​ли под сов​хо​зы. Все, у ко​го бы​ла го​ло​ва на пле​чах, не мог​ли не по​ни​мать, что у крес​ть​ян этот дек​рет вы​зо​вет взрыв не​до​воль​с​т​ва. Вот по​че​му за​се​да​ние со​ве​та обо​ро​ны сос​то​ялось на​ка​ну​не, вот по​че​му реп​рес​сив​ные ме​ры тре​бо​ва​лось раз​ра​бо​тать в те​че​ние су​ток: на​до бы​ло сре​зать крес​ть​ян​с​кую вер​хуш​ку, вы​жечь ересь «воль​ных со​ве​тов», раз​г​ро​мить пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды - соз​дан​ные крес​ть​ян​с​т​вом во​ору​жен​ные си​лы… Вос​ста​ния бо​ялись, жда​ли его, и все-та​ки воп​рос с зем​лей ре​ши​ли так, как хо​тел центр (Ле​нин по​том, ес​тес​т​вен​но, приз​нал, что бы​ло до​пу​ще​но «мно​го оши​бок»). В этом от​но​ше​нии боль​ше​ви​ки бы​ли нев​ме​ня​емы. 

    27 мая за​мес​ти​тель нар​ком​во​ена Ук​ра​ины В. И. Меж​ла​ук док​ла​ды​вал сво​ему на​чаль​ни​ку Н. И. Под​вой​с​ко​му, что об​с​та​нов​ка в ра​йо​не Мах​но очень нап​ря​жен​ная и «неп​ри​ня​тие сво​ев​ре​мен​ных мер обе​ща​ет пов​то​ре​ние гри​горь​ев​с​кой аван​тю​ры, ко​то​рая бу​дет опас​на вви​ду ог​ром​ной по​пу​ляр​нос​ти Мах​но сре​ди крес​ть​ян​с​т​ва и крас​но​ар​мей​цев» (12, 102). От​ме​тим, что ни​че​го еще не слу​чи​лось. Вой​с​ка Мах​но сра​жа​ют​ся. Крас​ные ко​мис​са​ры в пол​ках не арес​то​ва​ны. Все как всег​да. Тем не ме​нее в Со​ве​те ра​бо​че-крес​ть​ян​с​кой обо​ро​ны Ук​ра​ины не толь​ко ло​ма​ли го​ло​ву над тем, где взять вой​с​ка для лик​ви​да​ции еще не вспых​нув​ше​го мя​те​жа, но и - как пи​шет в сво​ей кни​ге ис​то​рик В. Вол​ко​вин​с​кий, - «в жар​ких спо​рах об​суж​да​ли кан​ди​да​ту​ру ко​ман​ду​юще​го эти​ми вой​с​ка​ми» (12, 103). При​чем пред​ло​жен​ная Рев​во​ен​со​ве​том рес​пуб​ли​ки кан​ди​да​ту​ра П.Е.Ды​бен​ко, ко​то​рый хо​ро​шо знал Мах​но и был с ним в кон​так​те, ста​ра​ни​ями Во​ро​ши​ло​ва и Меж​ла​ука бы​ла от​вер​г​ну​та: Во​ро​ши​лов хо​тел раз​г​ро​мить «мя​теж​ни​ков» сам и то​же, на​ко​нец, снис​кать се​бе по​бед​ные лав​ры. Де​ло ка​за​лось нес​лож​ным: с ты​лу уда​рить на из​мо​ча​лен​ную в бо​ях бри​га​ду и, арес​то​вав ко​ман​ди​ров, ра​зо​ру​жить и без то​го пло​хо во​ору​жен​ные пол​ки. Во​ро​ши​ло​ву так хо​те​лось ис​пол​нить эту роль, что на Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко, ко​то​рый, по-ви​ди​мо​му, был ярос​т​ным про​тив​ни​ком за​те​ва​емо​го де​ла, он на​пи​сал в Мос​к​ву до​нос о том, что тот сос​то​ит в сго​во​ре с Мах​но (12, 101). Ле​нин, окон​ча​тель​но за​пу​тан​ный пос​ту​па​ющим с Ук​ра​ины врань​ем (он все еще по​ла​гал, что речь идет о нас​туп​ле​нии на Дон​басс за уг​лем, в то вре​мя как до раз​г​ро​ма ос​та​ва​лись счи​та​ные дни), 28 мая прис​лал Ра​ков​с​ко​му уко​риз​нен​ную те​лег​рам​му, в ко​то​рой прос​то пе​рес​ка​зы​вал вы​ду​ман​ное в Харь​ко​ве же вранье: «…Мах​но от​ка​ты​ва​ет​ся на за​пад и об​на​жа​ет фланг и тыл 13-й ар​мии, от​к​ры​вая сво​бод​ный путь де​ни​кин​цам…» (12, 101). Ду​маю, что те​лег​рам​ма вож​дя пос​лу​жи​ла до​пол​ни​тель​ным ар​гу​мен​том в сквер​ной ты​ло​вой иг​ре по​ли​ти​ка​нов, ко​то​рой, впро​чем, пред​ре​шен был ско​рый ко​нец. 

    Читая эти стро​ки, чи​та​тель ведь дол​жен од​нов​ре​мен​но слы​шать ору​дий​ный гул, треск пу​ле​ме​тов и лязг тан​ко​вых гу​се​ниц - ибо, по​ка про​дол​жа​лись ты​ло​вые иг​ры, на фрон​те шли неп​рек​ра​ща​ющи​еся бои. Мах​нов​цы дра​лись ге​ро​ичес​ки, но, дей​с​т​ви​тель​но, гиб​ли сот​ня​ми, не имея бо​ево​го опы​та, сра​жа​ясь пе​шим стро​ем про​тив от​бор​ной дон​с​кой и ку​бан​с​кой ка​ва​ле​рии. На Мах​но ва​ли​ли те​перь все - что он не​го​ден как ко​ман​дир, по​те​рял уп​рав​ле​ние час​тя​ми, окон​ча​тель​но опус​тил​ся… По​ка шла эта про​па​ган​дис​т​с​кая «нак​рут​ка», пред​наз​на​чен​ная в ос​нов​ном для га​зет, ко​ман​ду​ющий 2-й ар​мии Скач​ко, ни​че​го тол​ком не зная о ты​ло​вых ин​т​ри​гах, до​пус​тил оп​лош​ность, сто​ив​шую ему карь​еры: 29 мая, ког​да Со​вет ра​бо​че-крес​ть​ян​с​кой обо​ро​ны при​нял ре​ше​ние о мо​би​ли​за​ции пар​тий​ных сил и ра​бо​чих для борь​бы с мах​нов​щи​ной, он сан​к​ци​они​ро​вал прев​ра​ще​ние раз​рос​шей​ся бри​га​ды Мах​но в ди​ви​зию, а са​мо​го Мах​но ут​вер​дил в дол​ж​нос​ти ком​ди​ва, ра​зум​но по​ла​гая, что лишь че​ло​век, зна​ющий опе​ра​тив​ную об​с​та​нов​ку, еще мо​жет спас​ти фронт от не​ми​ну​емо​го кра​ха. Не​мед​лен​но пос​ле​до​вал ок​рик Рев​во​ен​со​ве​та Юж​ф​рон​та: «Раз​вер​ты​вать не​по​кор​ную, не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​ную бри​га​ду в ди​ви​зию есть ли​бо пре​да​тель​с​т​во, ли​бо су​мас​шес​т​вие. Во вся​ком слу​чае, под​го​тов​ка но​вой гри​горь​ев​щи​ны» (1, т. 4, 305). Опять эта на​вяз​чи​вая мысль об из​ме​не! 

    Оправдываясь, Скач​ко от​п​ра​вил Юж​ф​рон​ту те​лег​рам​му, чи​тая ко​то​рую, не​воль​но по​ра​жа​ешь​ся глу​би​не ци​низ​ма, с ко​то​рым от​но​си​лись к пов​с​тан​чес​ким час​тям да​же са​мые доб​ро​же​ла​тель​ные лю​ди из боль​ше​вис​т​с​ко​го ру​ко​вод​с​т​ва: «Стол​к​но​ве​ние меж​ду мах​нов​щи​ной и ком​му​низ​мом ра​но или поз​д​но не​из​беж​но… Но Рев​во​ен​со​вет 2-й ар​мии убеж​ден, что до тех пор… по​ка доб​ро​воль​чес​ко-ка​зачьи вой​с​ка не бу​дут от​тес​не​ны на Ку​бань, вож​ди мах​нов​щи​ны не бу​дут иметь воз​мож​нос​ти ид​ти про​тив со​вет​с​кой влас​ти с ору​жи​ем в ру​ках… Вся 2-я Ук​ра​ин​с​кая ар​мия толь​ко и сос​то​ит сей​час из бри​га​ды Мах​но. Ук​ра​ин​с​кие час​ти из дру​гих ар​мий, все сплошь вы​шед​шие из пов​с​тан​чес​ких от​ря​дов, не пой​дут про​тив Мах​но. Для лик​ви​да​ции Мах​но не​об​хо​ди​мо иметь не ме​нее двух хо​ро​шо во​ору​жен​ных пол​но​чис​лен​ных ди​ви​зий…» (1, т. 4, 306). 

    Скачко, быть мо​жет, был ци​ни​чен, но за​то чес​тен: его со​ве​ту мож​но бы​ло бы и внять. Но взвин​чен​ные Троц​ким боль​ше​вис​т​с​кие во​ена​чаль​ни​ки, по​хо​же, дей​с​т​ви​тель​но по​те​ря​ли чув​с​т​во ре​аль​нос​ти. Юж​ф​ронт тре​бо​вал не​мед​лен​но смес​тить Мах​но с пос​та ком​ди​ва и за​ме​нить его, как рань​ше бы​ло за​ду​ма​но, то​ва​ри​щем Чик​ва​на​йя. То, что сме​ще​ние ко​ман​ди​ра, с ко​то​рым от​ря​ды пар​ти​зан во​ева​ли с са​мой зи​мы и ко​то​ро​му ве​ри​ли боль​ше, чем всем боль​ше​ви​кам, вмес​те взя​тым, не​ми​ну​емо вы​зо​вет воз​му​ще​ние, ни​ко​го, по-ви​ди​мо​му, не сму​ща​ло. Хо​тя не нуж​но бы​ло иметь се​ми пя​дей во лбу, что​бы по​нять, что оз​на​ча​ла для крес​ть​ян-пов​с​тан​цев фи​гу​ра бать​ки. 

    Командующий Юж​ф​рон​том Вла​ди​мир Ми​хай​ло​вич Гит​тис, вос​пи​тан​ник юн​кер​с​ко​го учи​ли​ща, в цар​с​кой ар​мии - пол​ков​ник, это​го по​ни​мать не же​лал. Его, как че​ло​ве​ка ак​ку​рат​но​го, при​вык​ше​го к дис​цип​ли​не и по​ряд​ку ста​рой ар​мии, «пси​хо​ло​ги​чес​кие мо​мен​ты» пар​ти​зан​с​кой вой​ны тро​га​ли не бо​лее, чем сле​зы нер​в​ной жен​щи​ны. Он ви​дел од​но: на пра​вом, не​лю​би​мом флан​ге его фрон​та сто​ит дос​тав​ша​яся ему в нас​лед​с​т​во от Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко, за​ра​жен​ная анар​хис​т​с​ким ду​хом бри​га​да, по​доз​ри​тель​ная ему. И он дей​с​т​во​вал так, как, на​вер​ное, дей​с​т​во​вал бы лю​бой во​ена​чаль​ник в ус​ло​ви​ях обыч​ной вой​ны: сме​щал по​доз​ри​тель​но​го ему ко​ман​ди​ра и ста​вил сво​его. 

    Война, од​на​ко ж, шла Граж​дан​с​кая. По​это​му, в от​вет на пов​тор​ные тре​бо​ва​ния шта​ба Юж​но​го фрон​та смес​тить Мах​но, из шта​ба мах​нов​с​кой ди​ви​зии 29 мая приш​ла вдруг со​вер​шен​но не​ожи​дан​ная по дер​зос​ти те​лег​рам​ма, ад​ре​со​ван​ная, по​ми​мо В. М. Гит​ти​са, Ра​ков​с​ко​му, Ле​ни​ну, Ка​ме​не​ву и Ан​то​но​ву-Ов​се​ен​ко: 

    «…Все один​над​цать пол​ков пов​с​тан​цев, вхо​дя​щие в 1-ю пов​с​тан​чес​кую Ук​ра​ин​с​кую ди​ви​зию, счи​та​ют т. Мах​но сво​им на​ибо​лее близ​ким и ес​тес​т​вен​ным вож​дем… Аб​со​лют​но дос​то​вер​но, что с ухо​дом т. Мах​но со сво​его пос​та це​лые бри​га​ды не при​мут ничь​его дру​го​го ко​ман​до​ва​ния. Не​сом​нен​но, это от​зо​вет​ся гу​би​тель​ным об​ра​зом на фрон​те и ты​ле ре​во​лю​ции. По​это​му штаб 1-й пов​с​тан​чес​кой Ук​ра​ин​с​кой ди​ви​зии войск име​ни бать​ко Мах​но пос​та​но​вил: 1) нас​то​ятель​но пред​ло​жил т. Мах​но ос​тать​ся при сво​их обя​зан​нос​тях и пол​но​мо​чи​ях, ко​то​рые т. Мах​но пы​тал​ся бы​ло сло​жить с се​бя; 2) все один​над​цать во​ору​жен​ных пол​ков пе​хо​ты, два пол​ка кон​ни​цы, две удар​ные груп​пы, ар​тил​ле​рий​с​кая бри​га​да и дру​гие тех​ни​чес​кие вспо​мо​га​тель​ные час​ти пре​об​ра​зо​вать в са​мос​то​ятель​ную пов​с​тан​чес​кую ар​мию, по​ру​чив ру​ко​вод​с​т​во этой ар​ми​ей т. Мах​но. Ар​мия яв​ля​ет​ся в опе​ра​тив​ном от​но​ше​нии под​чи​нен​ной Юж​ф​рон​ту, пос​коль​ку опе​ра​тив​ные при​ка​зы пос​лед​не​го бу​дут ис​хо​дить из жи​вых пот​реб​нос​тей ре​во​лю​ци​он​но​го фрон​та. Все опе​ра​тив​ные рас​по​ря​же​ния пов​с​тан​чес​кой ар​мии бу​дут не​укос​ни​тель​но со​об​щать​ся все​му ко​ман​до​ва​нию…» Штаб на​пом​нил, что по​доз​ри​тель​ное от​но​ше​ние к пар​ти​за​нам не​до​пус​ти​мо, и вы​ра​зил на​деж​ду, что все не​до​ра​зу​ме​ния «мо​гут и дол​ж​ны быть ус​т​ра​не​ны то​ва​ри​щес​ким пу​тем» (1, т. 4, 307-308). 

    «Товарищеский путь» не​мед​лен​но сыс​кал​ся. От Скач​ко пот​ре​бо​ва​ли арес​то​вать Мах​но и пре​дать су​ду три​бу​на​ла, пос​коль​ку ре​ше​ние, при​ня​тое пов​с​тан​чес​ким шта​бом, ква​ли​фи​ци​ро​ва​лось как ос​тав​ле​ние фрон​та. При этом Рев​во​ен​со​вет Юж​ф​рон​та нас​то​ятель​но пред​пи​сы​вал при​нять все воз​мож​ные ме​ры «для пре​дуп​реж​де​ния воз​мож​нос​ти Мах​но из​бе​жать со​от​вет​с​т​ву​ющей ка​ры» (1, т. 4, 308). 

    Конечно, с точ​ки зре​ния фор​маль​ной во​ен​ной ло​ги​ки, дек​ла​ра​ция шта​ба мах​нов​с​кой ди​ви​зии бы​ла не​до​пус​ти​мым, мя​теж​ным вы​зо​вом. Но фор​маль​ная ло​ги​ка не спо​соб​на объ​яс​нить кол​ли​зии Граж​дан​с​кой вой​ны. Дек​ла​ра​ция бы​ла от​ве​том пов​с​тан​цев на мно​го​ме​сяч​ное уни​же​ние не​до​ве​ри​ем и по​доз​ре​ни​ями, ме​лоч​ны​ми при​дир​ка​ми, за​ку​лис​ны​ми иг​ра​ми. Сра​жав​ши​еся на фрон​те лю​ди рас​счи​ты​ва​ли на че​ло​ве​чес​кое к се​бе от​но​ше​ние. Они тре​бо​ва​ли ува​же​ния. 

    Пожалуй, из всех крас​ных во​ена​чаль​ни​ков один толь​ко Ан​то​нов-Ов​се​ен​ко су​мел бы ула​дить этот кон​ф​ликт. Но те​перь сог​ла​ше​ния с пов​с​тан​ца​ми уже ник​то не ис​кал. Нап​ро​тив, изыс​ки​вал​ся по​вод для дав​ле​ния, под​чи​не​ния их си​лой - имен​но по​это​му лю​бое ко​ле​ба​ние нас​т​ро​ений в мах​нов​с​ком шта​бе рас​це​ни​ва​лось как пре​да​тель​с​т​во. Дни са​мо​го Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко на пос​ту ко​ман​ду​юще​го Ук​ра​ин​с​ким фрон​том бы​ли соч​те​ны. Для Троц​ко​го он был слиш​ком мя​гок, слиш​ком ин​тел​ли​ген​тен, слиш​ком мно​го рас​суж​да​ющ. Во​ен​ные не​уда​чи еще по​ни​зи​ли его ак​ции. Мос​к​ва тре​бо​ва​ла от не​го не​мед​лен​но, быс​т​ро и ре​ши​тель​но зак​рыть про​рыв во фрон​те - а зак​ры​вать бы​ло не​чем: с тру​дом нас​к​реб​ли и бро​си​ли к Вол​но​ва​хе бри​га​ду пе​хо​ты с ар​тил​ле​ри​ей и бро​не​по​езд «Во​ро​ши​лов», но они бы​ли еще в пу​ти. В кон​це кон​цов Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко за​дер​га​ли так, что 31 мая он, не вы​дер​жав, от​бил в Мос​к​ву те​лег​рам​му: «Вы​пол​нить ва​ши при​ка​за​ния не мо​гу. Де​лаю все, что мо​гу, в по​ну​ка​ни​ях не нуж​да​юсь. Или до​ве​рие, или от​с​тав​ка» (1, т. 4, 311). 

    Конечно, и этот, по ду​ху со​вер​шен​но мах​нов​с​кий, вопль был ква​ли​фи​ци​ро​ван как дер​зость. Язык вза​имо​по​ни​ма​ния и до​ве​рия был ут​ра​чен: Ук​ра​ин​с​ко​му фрон​ту ос​та​ва​лось су​щес​т​во​вать две не​де​ли, 2-я ар​мия бы​ла пре​об​ра​зо​ва​на в 14-ю, Скач​ко сме​щен, вмес​то не​го пос​тав​лен ко​ман​дар​мом Во​ро​ши​лов, ко​то​рый, дор​вав​шись до влас​ти, на ином язы​ке, кро​ме язы​ка уг​роз и си​лы, с пов​с​тан​ца​ми раз​го​ва​ри​вать не хо​тел и не умел. 

    Близилась раз​вяз​ка. Троц​кий, чье мол​ча​ли​вое при​сут​с​т​вие, не​сом​нен​но, пов​ли​яло на ох​ва​тив​ший ук​ра​ин​с​кие вер​хи прис​туп рев​нос​т​но​го клас​со​во​го слу​же​ния - ибо в сколь​з​ком мел​ко​бур​жу​аз​ном клас​се ви​де​лось ему гно​ище всех зол и бо​лез​ней ре​во​лю​ции, - ко​неч​но, не пред​с​тав​лял се​бе, ка​кие си​лы сос​ре​до​то​чил к это​му вре​ме​ни на фрон​те Де​ни​кин. Ка​жет​ся по​ис​ти​не уди​ви​тель​ным, что в об​с​та​нов​ке над​ви​га​ющей​ся ка​тас​т​ро​фы (а по​те​ря всей Ук​ра​ины, бе​зус​лов​но, бы​ла по​ра​же​ни​ем ка​тас​т​ро​фи​чес​ким) на​род​ный ко​мис​сар по во​ен​ным де​лам не при​ду​мал се​бе луч​ше​го де​ла, чем из​нич​то​же​ние не​ко​его ко​ман​ди​ра ди​ви​зии, вой​с​ка ко​то​ро​го, оп​ле​ван​ные и обол​ган​ные с го​ло​вы до ног, с ярос​тью от​ча​яния про​дол​жа​ли драть​ся с про​тив​ни​ком. Соб​с​т​вен​но го​во​ря, это бы​ла уже не ди​ви​зия: пос​ле не​дель​но​го сра​же​ния воз​ле Боль​шо​го Ток​ма​ка от нее ос​та​лись ка​кие-то кро​ва​вые ош​метья, в ко​то​рых, од​на​ко, еще про​дол​жа​ли пу​тать​ся ко​пы​та ка​зац​ких ска​ку​нов Кав​каз​с​кой ди​ви​зии Шку​ро. 

    2 июня в сво​ей по​ез​д​ной га​зет​ке «В пу​ти» Троц​кий опуб​ли​ко​вал статью «Мах​нов​щи​на», че​рез два дня пе​ре​пе​ча​тан​ную харь​ков​с​ки​ми «Извес​ти​ями». На​пи​сан​ная приз​нан​ным мас​те​ром пар​тий​ной про​па​ган​ды статья, сос​то​ящая, по су​ти де​ла, из од​них пус​тых фраз, не мог​ла ро​ко​вым об​ра​зом не ска​зать​ся на от​но​ше​ни​ях меж​ду со​юз​ни​ка​ми. Ви​дя воп​рос в пла​не чис​то те​оре​ти​чес​ком, Лев Да​вы​до​вич тем не ме​нее уве​рен​но про​пе​ча​ты​вал: «"Ар​мия" Мах​но - это худ​ший вид пар​ти​зан​щи​ны… Про​до​воль​с​т​вие, об​мун​ди​ро​ва​ние, бо​евые при​па​сы зах​ва​ты​ва​ют​ся где по​па​ло, рас​хо​ду​ют​ся как по​па​ло. Сра​жа​ет​ся эта "армия" то​же по вдох​но​ве​нию. Ни​ка​ких при​ка​зов она не вы​пол​ня​ет. От​дель​ные груп​пы нас​ту​па​ют, ког​да мо​гут, т. е. ког​да нет серь​ез​но​го соп​ро​тив​ле​ния. А при пер​вом креп​ком тол​ч​ке неп​ри​яте​ля бро​са​ют​ся врас​сып​ную, от​да​вая мно​го​чис​лен​но​му вра​гу стан​ции, го​ро​да и во​ен​ное иму​щес​т​во…» 

    Троцкому еще пред​с​то​яло убе​дить​ся в об​рат​ном - вот един​с​т​вен​ное, что уте​ша​ет, ког​да чи​та​ешь эту раз​нуз​дан​ную ложь. Но что дол​ж​ны бы​ли чув​с​т​во​вать пов​с​тан​цы, ес​ли пи​са​ли про них: «Пос​к​ре​би мах​нов​ца - най​дешь гри​горь​ев​ца. А ча​ще все​го и скоб​лить-то не нуж​но: огол​те​лый, ла​ющий на ком​му​нис​тов ку​лак или мел​кий спе​ку​лянт от​к​ро​вен​но тор​чит на​ру​жу…» Это в око​пах - мел​кие спе​ку​лян​ты? Что дол​жен был чув​с​т​во​вать Мах​но, ес​ли о нем со​об​ща​лось в от​к​ры​тую: «Если он не вос​стал вмес​те с Гри​горь​евым, то толь​ко по​то​му, что по​бо​ял​ся, по​ни​мая, оче​вид​но, всю без​на​деж​ность от​к​ры​то​го мя​те​жа»? В ка​ком, на​ко​нец, смыс​ле дол​ж​но бы​ло вос​п​ри​ни​мать воп​рос, сфор​му​ли​ро​ван​ный пред​се​да​те​лем Рев​во​ен​со​ве​та рес​пуб​ли​ки в кон​це статьи: «Мыс​ли​мо ли до​пус​тить на тер​ри​то​рии Со​вет​с​кой рес​пуб​ли​ки су​щес​т​во​ва​ние во​ору​жен​ных банд, ко​то​рые объ​еди​ня​ют​ся вок​руг ата​ма​нов и ба​тек, не приз​на​ют во​ли ра​бо​че​го клас​са, зах​ва​ты​ва​ют, что хо​тят, и во​ю​ют, как хо​тят?» Та​кая пос​та​нов​ка воп​ро​са под​ра​зу​ме​ва​ла толь​ко один от​вет - от​ри​ца​тель​ный. И Троц​кий, слов​но бы наб​рав пол​ную грудь воз​ду​ху, вык​ри​ки​вал его: «Нет, с этим анар​хо-ку​лац​ким раз​в​ра​том по​ра кон​чить, кон​чить твер​до, раз нав​сег​да, чтоб ни​ко​му боль​ше по​вад​но не бы​ло!» 

    Пока нас​т​ро​ение и по​ли​ти​чес​кая тер​ми​но​ло​гия этой нар​ко​мов​с​кой ис​те​ри​ки ов​ла​де​ва​ли ума​ми и сер​д​ца​ми во​ен​ных и пар​тий​ных ра​бот​ни​ков, Лев Да​вы​до​вич, как че​ло​век ду​шев​но гиб​кий, ре​шил еще раз ис​пы​тать Мах​но. 3 июня он поз​во​нил в штаб Ре​во​лю​ци​он​но-пов​с​тан​чес​кой ар​мии и пот​ре​бо​вал, что​бы она за​ня​ла до​пол​ни​тель​но сто​ки​ло​мет​ро​вый учас​ток фрон​та от Сла​вян​с​ка до Гри​ши​но. Мах​но опус Троц​ко​го про​честь не ус​пел, а по​то​му не по зло​бе, а по-чес​т​но​му, по-во​ен​но​му ска​зал, что сде​лать это​го не смо​жет. Ес​ли быть объ​ек​тив​ным, то при​дет​ся приз​нать, что го​во​рил он су​щую прав​ду, ибо не мо​жет од​на ди​ви​зия дер​жать двес​ти ки​ло​мет​ров фрон​та. 

    Троцкий, быть мо​жет, не столь​ко был взбе​шен этим от​ка​зом, сколь​ко из​вес​ти​ем о том, что на 15 июня в Гу​ляй-По​ле наз​на​чен оче​ред​ной съезд мах​нов​с​ких «воль​ных со​ве​тов». Мах​но со​зы​вал его, что​бы объ​явить мо​би​ли​за​цию пе​ред ли​цом де​ни​кин​с​ко​го на​шес​т​вия - он чув​с​т​во​вал, что его бро​си​ли, хо​тя и не знал еще, что пре​да​ли. Боль​ше​ви​ки же не сом​не​ва​лись, что на съез​де пов​с​тан​цы вновь под​ни​мут зе​мель​ный воп​рос - а это бы​ло уже слиш​ком… 

    С это​го мо​мен​та на​чи​на​ет​ся че​ре​да со​бы​тий, не всег​да ло​жа​щих​ся в один ряд, как пос​туп​ки ду​шев​но​боль​но​го, ко​то​рым ру​ко​во​дят раз​ные, час​то про​ти​во​ре​ча​щие друг дру​гу по​ры​вы. Так оно и бы​ло на са​мом де​ле, ибо, ес​ли по​на​ча​лу боль​ше​ви​ка​ми вла​де​ло лишь на​вяз​чи​вое же​ла​ние рас​п​ра​вить​ся с Мах​но, то по​том к не​му все в боль​шей ме​ре стал при​ме​ши​вать​ся страх, ужас от чу​до​вищ​но​го во​ен​но​го по​ра​же​ния. Объ​яв​лен​ные Н. И. Под​вой​с​ким мо​би​ли​за​ции не уда​лись, а те нем​но​го​чис​лен​ные от​ря​ды, ко​то​рые уда​лось соб​рать, вмиг бы​ли унич​то​же​ны бе​лы​ми. По су​ти, кро​ме мах​нов​цев, бе​лое нас​туп​ле​ние ник​то не сдер​жи​вал. Нем​но​го​чис​лен​ные и толь​ко еще фор​ми​ру​ющи​еся от​ря​ды 14-й ар​мии бы​ли у них в ты​лу. По​это​му, ког​да вы​яс​ни​лось, что опас​ность от​нюдь не в мах​нов​щи​не, что ни​ка​ко​го мя​те​жа нет, а есть про​вал фрон​та, за ко​то​рый при​дет​ся от​ве​чать лич​но и по всей стро​гос​ти во​ен​но​го вре​ме​ни, Мах​но сна​ча​ла за​хо​те​ли зас​та​вить сра​жать​ся, а по​том прос​то ста​ли ва​лить на не​го, что ни по​па​дя - чтоб ви​но​ва​тым вы​шел «чу​жой». 

    3 июня, по​го​во​рив с Мах​но и сде​лав для се​бя окон​ча​тель​ные вы​во​ды, Троц​кий нап​ра​вил Ра​ков​с​ко​му под​роб​ные ре​ко​мен​да​ции по борь​бе с мах​нов​щи​ной: «Мах​нов​цы со​зы​ва​ют съезд нес​коль​ких уез​дов Гу​ляй-По​ля с целью борь​бы про​тив ком​му​нис​ти​чес​кой со​вет​с​кой влас​ти. Яс​но, что в дан​ных ус​ло​ви​ях съезд яв​ля​ет​ся от​к​ры​той под​го​тов​кой мя​те​жа в по​ло​се фрон​та. По​ми​мо мер во​ен​но​го ха​рак​те​ра, от​но​си​тель​но ко​их уже сде​ла​ны со​от​вет​с​т​ву​ющие рас​по​ря​же​ния, не​об​хо​ди​мы бы​ли бы ме​ры по​ли​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра…» (12, 105). Ког​да-то со​вет​с​кая власть за​мыш​ля​лась те​оре​ти​ка​ми боль​ше​виз​ма как са​мое ши​ро​кое са​мо​уп​рав​ле​ние на​ро​да. Ле​ни​ну в «Го​су​дар​с​т​ве и Ре​во​лю​ции» и в го​ло​ву не при​хо​дит наз​вать ее «ком​му​нис​ти​чес​кой». Но прош​ло чуть боль​ше го​да ре​во​лю​ции и Граж​дан​с​кой вой​ны - и в Рос​сии бы​ло пов​се​мес​т​но про​ве​де​но «оболь​ше​ви​чи​ва​ние» Со​ве​тов. Так пар​тии про​ще бы​ло уп​рав​лять на​ро​дом. Троц​кий эк​с​пор​ти​ро​вал рос​сий​с​кий по​ли​ти​чес​кий опыт на Ук​ра​ину - и, ра​зу​ме​ет​ся, ересь «воль​ных со​ве​тов», где, мо​жет быть, боль​ше​ви​ков во​об​ще не бы​ло, тер​петь не же​лал. 

    4 июня был уп​раз​д​нен Ук​ра​ин​с​кий фронт. От​но​си​тель​но Мах​но Троц​кий из​да​ет зна​ме​ни​тый при​каз № 1824, зап​ре​щав​ший мах​нов​с​кий съезд, ко​то​рый «це​ли​ком нап​рав​лен про​тив Со​вет​с​кой влас​ти и про​тив ор​га​ни​за​ции Юж​но​го фрон​та… Ре​зуль​та​том съез​да мо​жет быть толь​ко но​вый бе​зоб​раз​ный мя​теж в ду​хе гри​горь​ев​с​ко​го и от​к​ры​тие фрон​та бе​лог​вар​дей​цам, пе​ред ко​то​ры​ми бри​га​да Мах​но от​с​ту​па​ет в си​лу нес​по​соб​нос​ти, прес​туп​нос​ти и пре​да​тель​с​т​ва сво​их ко​ман​ди​ров». Де​ле​га​тов и рас​п​рос​т​ра​ни​те​лей воз​зва​ний съез​да вме​ня​лось арес​то​вы​вать и су​дить три​бу​на​лом 14-й ар​мии. 

    Новоиспеченный ко​ман​дарм-14 Во​ро​ши​лов в под​дер​ж​ку Троц​ко​го на​пи​сал свой при​каз № 1, ко​то​рым то​же зап​ре​щал про​ве​де​ние ка​ких-ли​бо съез​дов в ра​йо​не дис​ло​ка​ции вве​рен​ных ему войск, а так​же под уг​ро​зой рас​стре​ла - пе​ре​ход бой​цов сво​ей ар​мии в ди​ви​зию Мах​но. 

    Текст при​ка​зов в штаб Мах​но не пос​ту​пал; о них уз​на​ли дня че​рез три, по-ви​ди​мо​му, из тех же «Извес​тий», где они бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны. Но за эти три дня для Мах​но все из​ме​ни​лось. Он еще ни​че​го не знал, но он уже был прес​туп​ни​ком, объ​яв​лен​ным вне за​ко​на. Он не мог знать о за​се​да​нии Все​ук​ра​ин​с​ко​го ЦИ​Ка Со​ве​тов и Со​ве​та ра​бо​че-крес​ть​ян​с​кой обо​ро​ны, ко​то​рые вновь и вновь объ​яв​ля​ли не​за​кон​ным гу​ляй​поль​с​кий съезд. Но в кон​це кон​цов и при​ка​зы, и ли​хая пе​ре​до​вая харь​ков​с​ких «Извес​тий» с при​зы​вом упот​ре​бить «ка​ле​ное же​ле​зо» (5 июня 1919 г.), и, на​ко​нец, пос​ле​до​вав​ший 6 июня при​зыв пред​се​да​те​ля Сов​нар​ко​ма Ук​ра​ины Ра​ков​с​ко​го об​ру​шить на ру​ко​во​ди​те​лей ку​лац​кой кон​т​р​ре​во​лю​ции меч крас​но​го тер​ро​ра дол​ж​ны бы​ли стать из​вес​т​ны​ми ему. 

    Того же 6 июня бе​ло​ка​за​ки прор​ва​лись в ра​йон Гу​ляй-По​ля и под Свя​то​ду​хов​кой на​чис​то вы​ру​би​ли крес​ть​ян​с​кий полк, выс​ту​пив​ший им нав​с​т​ре​чу во гла​ве с пу​ти​лов​цем Бо​ри​сом Ве​ре​тель​ни​ко​вым, по​гиб​шим в этом бою. В тот же день на стан​ции Ца​ре​кон​с​тан​ти​нов​ка Мах​но про​вел со​ве​ща​ние ко​ман​ди​ров. Уз​нав о пре​да​тель​с​т​ве боль​ше​ви​ков, часть - ле​вые эсе​ры и анар​хис​ты - пред​ло​жи​ла от​к​ры​то выс​ту​пить про​тив них. Ста​рые пов​с​тан​цы из крес​ть​ян вос​п​ро​ти​ви​лись, зная, что не​сет им де​ни​кин​с​кое на​шес​т​вие. Что де​лать, бы​ло не яс​но. Вско​ре пос​ле за​се​да​ния шта​ба груп​па «на​ба​тов​цев» во гла​ве с Ар​ши​но​вым по​ки​ну​ла Пов​с​тан​чес​кую ар​мию, по​обе​щав, что все​ми дос​туп​ны​ми сред​с​т​ва​ми про​па​ган​ды бу​дет рас​п​рос​т​ра​нять прав​ду о мах​нов​с​ком дви​же​нии. Под та​кое де​ло бать​ка дал им в до​ро​гу де​нег. Вско​ре от ар​мии от​ко​ло​лась и груп​па бо​еви​ков из кон​т​р​раз​вед​ки Чер​ня​ка, ко​то​рые пред​по​ла​га​ли, раз​де​лив​шись на три груп​пы, со​вер​шить ряд тер​ро​рис​ти​чес​ких ак​тов - взор​вать харь​ков​с​кую Че​ка, убить Кол​ча​ка и Де​ни​ки​на. Пот​ре​бо​ва​ли 700 ты​сяч руб​лей. Мах​но дал. Часть харь​ков​с​кой груп​пы всплы​ла по​том в Мос​к​ве, сре​ди «анар​хис​тов под​полья», «кол​ча​ков​цы» за​те​ря​лись где-то, «де​ни​кин​цы» час​тью по​гиб​ли - во вся​ком слу​чае, быв​шая сре​ди них Ма​ру​ся Ни​ки​фо​ро​ва бы​ла схва​че​на бе​лой кон​т​р​раз​вед​кой в Кры​му и по​ве​ше​на в Сим​фе​ро​по​ле. 

    7 июня от​ча​ян​ной ата​кой Мах​но от​бил у бе​лых Гу​ляй-По​ле. По-ви​ди​мо​му, к это​му дню мас​ш​та​бы бе​лог​вар​дей​с​ко​го нас​туп​ле​ния на​ча​ли, на​ко​нец, об​ри​со​вы​вать​ся пе​ред крас​ным ко​ман​до​ва​ни​ем, и зло​рад​с​т​во по по​во​ду раз​г​ро​ма анар​хо-ку​лац​ких от​ря​дов все ча​ще ста​ло пе​ре​ме​жать​ся у во​ен​ных чи​нов​ни​ков прис​ту​па​ми стра​ха. К Мах​но вдруг на прос​лав​лен​ном бро​не​по​ез​де «Руд​нев» вы​еха​ли Во​ро​ши​лов и Меж​ла​ук, от​п​ра​вив те​лег​рам​му, что​бы дер​жал​ся до пос​лед​не​го. В бро​не​по​ез​де был соз​дан сов​мес​т​ный штаб мах​нов​цев и 14-й ар​мии. Пос​коль​ку Во​ро​ши​лов был ге​не​ра​лом без ар​мии (он, ес​ли пом​ним, при​нял под свое ко​ман​до​ва​ние 2-ю ар​мию Скач​ко, ко​то​рая, по соб​с​т​вен​но​му приз​на​нию ко​ман​дар​ма, толь​ко и сос​то​яла из бри​га​ды Мах​но), то план его, по-ви​ди​мо​му, был прост: ус​т​ра​нив Мах​но и на​ибо​лее ре​ти​вых его ко​ман​ди​ров, под​чи​нить се​бе ос​тав​ши​еся пар​ти​зан​с​кие час​ти. Воп​рос: ви​дел​ся ли Мах​но с Во​ро​ши​ло​вым, а ес​ли ви​дел​ся, по​че​му тот не убил его? Мо​жет быть, мо​мент был не​под​хо​дя​щий. Во вся​ком слу​чае, у Мах​но бы​ло мно​го по​во​дов для по​доз​ре​ний в том, что иг​ра ве​дет​ся не​чис​то. Вы​шел при​каз Троц​ко​го № 105 - «Пе​ре​беж​чи​кам к Мах​но - рас​стрел». Вось​мо​го чис​ла - но​вый при​каз: «Ко​нец мах​нов​щи​не!» - в ко​то​ром мах​нов​цы объ​яв​ля​лись глав​ны​ми ви​нов​ни​ка​ми ни для ко​го уже не тай​но​го раз​г​ро​ма крас​но​го фрон​та: 

    «Кто яв​ля​ет​ся ви​нов​ни​ком на​ших пос​лед​них не​удач на Юж​ном фрон​те и в осо​бен​нос​ти в До​нец​ком бас​сей​не? 

    Махновцы и мах​нов​щи​на». 

    Со зло​рад​с​т​вом: «Мах​нов​с​кие час​ти ока​за​лись со​вер​шен​но не​бо​ес​по​соб​ны​ми, и кон​ные бе​лог​вар​дей​цы гна​ли их пе​ред со​бой, как ста​до ба​ра​нов». 

    Лживо: цен​т​раль​ная со​вет​с​кая власть на​ве​дет по​ря​док в гни​лых мес​тах и уже нап​ра​ви​ла для этой це​ли в ра​йон мах​нов​щи​ны «на​деж​ные чес​т​ные во​ин​с​кие час​ти». «Мах​нов​щи​на лик​ви​ди​ру​ет​ся». 

    Махно знал, что лик​ви​ди​ру​ет​ся: сна​ча​ла «на​деж​ные час​ти» раз​г​ро​ми​ли сель​хоз​ком​му​ну име​ни Ро​зы Люк​сем​бург, из​бив крес​ть​яни​на-пред​се​да​те​ля Кирь​яко​ва, а че​рез нес​коль​ко дней приш​ли де​ни​кин​цы - и рас​стре​ля​ли его. 

    Он по​ни​мал, ко​неч​но, что так де​ло для не​го доб​ром не кон​чит​ся. Но он не знал, где вы​ход. В эти дни он ка​зал​ся по​дав​лен​ным, со​вер​шен​но ли​шен​ным во​ли к дей​с​т​вию. Крас​ный ком​б​риг Е. Браш​нев в очер​ке «Пар​ти​зан​щи​на» вспо​ми​нал, что зас​тал Мах​но од​но​го в пус​том шта​бе в Гу​ляй-По​ле: он не знал, где его вой​с​ка, взи​рал на при​шед​ших с рав​но​душ​ным не​до​уме​ни​ем… Браш​нев жа​лел, что не убил тог​да Мах​но. Но в тот мо​мент он ка​зал​ся слиш​ком жал​ким. 

    Между тем тот, по-ви​ди​мо​му, ре​шал, что ему все-та​ки де​лать. В том, что пос​ле все​го слу​чив​ше​го​ся его неп​ре​мен​но рас​стре​ля​ют, он, как че​ло​век нег​лу​пый, ко​неч​но, не сом​не​вал​ся. Он не хо​тел, чтоб его рас​стре​ли​ва​ли, и стре​мил​ся ос​та​вить за со​бою мес​то ре​во​лю​ци​оне​ра. Для это​го у не​го был толь​ко один шанс: иг​рать без пра​вил. Не под​чи​нять​ся судь​бе. Вновь на​чи​нать пар​ти​зан​с​кую вой​ну на свой страх и риск. 9 июня со стан​ции Гай​чур он от​п​рав​ля​ет Троц​ко​му (ко​пии Ка​ме​не​ву, Ле​ни​ну, Зи​новь​еву) два длин​ных пос​ла​ния, про​ся ос​во​бо​дить его от ко​ман​до​ва​ния ди​ви​зи​ей и од​нов​ре​мен​но пы​та​ясь воз​звать к ре​во​лю​ци​он​ной со​вес​ти сво​их пред​по​ла​га​емых ад​ре​са​тов. Его сло​ва пол​ны го​ре​чи: 

    «Я прек​рас​но по​ни​маю от​но​ше​ние ко мне цен​т​раль​ной влас​ти. Я аб​со​лют​но уве​рен, что эта власть счи​та​ет пов​с​тан​чес​кое дви​же​ние не​сов​мес​ти​мым с ее го​су​дар​с​т​вен​ной де​ятель​нос​тью. Она по​ла​га​ет так​же, что это дви​же​ние свя​за​но лич​но со мной… 

    Это враж​деб​ное от​но​ше​ние - ко​то​рое те​перь ста​но​вит​ся аг​рес​сив​ным - цен​т​раль​ной влас​ти к пов​с​тан​чес​ко​му дви​же​нию не​из​беж​но ве​дет к соз​да​нию внут​рен​не​го фрон​та, по обе сто​ро​ны ко​то​ро​го бу​дут тру​дя​щи​еся мас​сы, ве​ря​щие в ре​во​лю​цию. 

    Я счи​таю это ве​ли​чай​шим, неп​рос​ти​тель​ным прес​туп​ле​ни​ем в от​но​ше​нии тру​дя​щих​ся и счи​таю сво​им дол​гом сде​лать все, что​бы из​бе​жать это​го. 

    Самое прос​тое сред​с​т​во для цен​т​раль​ных влас​тей из​бе​жать это​го прес​туп​ле​ния зак​лю​ча​ет​ся, на мой взгляд, в сле​ду​ющем: нуж​но, что​бы я по​ки​нул свой пост…» (95, 573). 

    В дру​гом мес​те он по​яс​ня​ет: 

    «…Несмотря на то, что я с пов​с​тан​ца​ми вел борь​бу ис​к​лю​чи​тель​но с бе​лог​вар​дей​с​ки​ми бан​да​ми Де​ни​ки​на, про​по​ве​дуя на​ро​ду лишь лю​бовь к сво​бо​де, к са​мо​де​ятель​нос​ти - вся офи​ци​аль​ная со​вет​с​кая прес​са… рас​п​рос​т​ра​ня​ла обо мне лож​ные све​де​ния, не​дос​той​ные ре​во​лю​ци​оне​ра… Троц​кий в статье под наз​ва​ни​ем "Мах​нов​щи​на"… до​ка​зы​ва​ет, что мах​нов​щи​на есть, в сущ​нос​ти, фронт про​тив со​вет​с​кой влас​ти, и ни сло​ва не го​во​рит о фак​ти​чес​ком бе​лог​вар​дей​с​ком фрон​те, рас​тя​нув​шем​ся бо​лее чем на сто верст, на ко​то​ром, в те​че​ние шес​ти с лиш​ним ме​ся​цев, пов​с​тан​чес​т​во нес​ло и не​сет не​ис​чис​ли​мые жер​т​вы… 

    Я счи​таю не​отъ​ем​ле​мым, ре​во​лю​ци​ей за​во​еван​ным пра​вом ра​бо​чих и крес​ть​ян са​мим ус​т​ра​ивать съез​ды для об​суж​де​ния как об​щих, так и час​т​ных дел сво​их. По​это​му зап​ре​ще​ние та​ких съез​дов цен​т​раль​ной влас​тью есть пря​мое наг​лое на​ру​ше​ние прав тру​дя​щих​ся» (2, 126). 

    Выговорившись, Мах​но опять про​сит ос​во​бо​дить се​бя от обя​зан​нос​тей ко​ман​ди​ра ди​ви​зии и вы​ра​жа​ет на​деж​ду, что «пос​ле это​го цен​т​раль​ная власть пе​рес​та​нет по​доз​ре​вать ме​ня, а так​же все ре​во​лю​ци​он​ное пов​с​тан​чес​т​во в про​ти​во​со​вет​с​ком за​го​во​ре и - от​не​сет​ся к пов​с​тан​чес​т​ву на Ук​ра​ине как к жи​во​му, ак​тив​но​му дей​с​т​вию мас​со​вой со​ци​аль​ной ре​во​лю​ции, а не как к враж​деб​но​му ста​ну, с ко​то​рым до сих пор всту​па​ли в двус​мыс​лен​ные по​доз​ри​тель​ные от​но​ше​ния, тор​гу​ясь из-за каж​до​го пат​ро​на…» (2, 127). 

    Получив, бла​го​да​ря те​лег​рам​ме, ко​ор​ди​на​ты Мах​но, Во​ро​ши​лов при​ка​зал дви​нуть свой бро​не​по​езд на стан​цию Гай​чур. Од​на​ко за​ма​нить Мах​но в бро​не​по​езд Во​ро​ши​ло​ву так и не уда​лось. Он вы​жи​дал. В ре​зуль​та​те вы​жи​да​ния бро​не​по​езд был ок​ру​жен бе​лы​ми. Как пи​сал Мах​но в книж​ке «Мах​нов​щи​на и ее вче​раш​ние со​юз​ни​ки - боль​ше​ви​ки», ему приш​лось вы​ру​чать сво​их «па​ла​чей» из за​пад​ни, для это​го уда​рив в тыл бе​лым не​боль​шим кон​ным от​ря​дом при че​ты​рех пу​ле​ме​тах. Во​ро​ши​лов че​рез ор​ди​нар​ца Мах​но рас​сы​пал​ся в изъ​яв​ле​ни​ях бла​го​дар​нос​ти и пе​ре​дал бать​ке пос​ла​ние, в ко​то​ром опять, как ни в чем не бы​ва​ло, про​сил на​вес​тить-та​ки его в бро​не​по​ез​де и об​су​дить план сов​мес​т​ных дей​с​т​вий. Мах​но от​ве​тил, что ему из​вес​тен при​каз Троц​ко​го и та роль, ко​то​рая от​ве​де​на в ре​али​за​ции это​го при​ка​за Во​ро​ши​ло​ву. По​это​му от ви​зи​та в бро​не​по​езд он от​ка​зал​ся, но со​об​щил о сво​их пла​нах: с рей​до​вой груп​пой про​ник​нуть в глу​бо​кий тыл Де​ни​ки​на и опус​то​шить его. Пись​мо бы​ло под​пи​са​но: «Ваш ста​рый друг в борь​бе за тор​жес​т​во ре​во​лю​ции». 

    Махно, ко​неч​но, хит​рил, сми​рен​ной речью пос​луш​ни​ка и скром​не​ца, доб​ро​воль​но ус​т​ра​ня​юще​го​ся от по​ли​ти​ки, усып​ляя бди​тель​ность тех, кто пос​лан был унич​то​жить его. Вне​зап​но с от​ря​дом всад​ни​ков в нес​коль​ко сот че​ло​век - в ос​нов​ном ста​рых пов​с​тан​цев 1918 го​да - он по​явил​ся в Алек​сан​д​ров​с​ке и офи​ци​аль​но сдал де​ла ди​ви​зии. Пред​се​да​тель алек​сан​д​ров​с​ко​го ис​пол​ко​ма Н. Гоп​пе поп​ро​сил бы​ло его прик​рыть го​род, но Мах​но ска​зал, что на это у не​го нет вре​ме​ни. Схва​тить его ник​то не ре​шил​ся, да и не пы​тал​ся. 

    Отряд ушел за Днепр, на пра​вый бе​рег, в тыл - но к крас​ным. Че​рез нес​коль​ко дней ком​див Ды​бен​ко по​лу​чил не​ожи​дан​ный и ди​кий при​каз от сво​его быв​ше​го под​чи​нен​но​го: ос​та​вить Ни​ко​поль. Это был вы​зов. Мах​но ни​че​го не за​был и не прос​тил боль​ше​ви​кам пре​да​тель​с​т​ва. 15 июня, выс​ту​пая пе​ред пов​с​тан​ца​ми, ушед​ши​ми вмес​те с ним, Мах​но до​го​во​рил то, че​го не ска​зал ни Троц​ко​му, ни Ле​ни​ну: «…Воп​ре​ки же​ла​нию Троц​ко​го - тол​к​нуть нас в объ​ятия Де​ни​ки​на - мы вы​дер​жа​ли эк​за​мен блес​тя​ще. Ок​ру​жен​ные три​бу​на​ла​ми, ко​то​рые нас рас​стре​ли​ва​ют, не имея пат​ро​нов и сна​ря​дов, мы… прод​ви​га​лись впе​ред. Од​на​ко так про​дол​жать​ся боль​ше не дол​ж​но… ибо не​мыс​ли​мо уми​рать на фрон​те, ког​да в ты​лу рас​стре​ли​ва​ют. Мы выш​ли из под​полья и пос​мей три​бу​нал арес​то​вать ко​го из нас - мы за​ка​тим та​кую ис​те​ри​ку, что зад​ро​жит и Ки​ев. До​воль​но сен​ти​мен​таль​нос​ти: на​до дей​с​т​во​вать, да так, что​бы крас​ный фронт ра​зыг​рать в поль​зу пов​с​тан​чес​т​ва…» (12, 112). Ма​ло кто по​нял глу​бин​ный смысл ре​чи, ко​то​рую он го​во​рил. Но он как-то по​чу​ял, что его звез​д​ный час еще впе​ре​ди, что он уве​дет Крас​ную ар​мию под свои зна​ме​на и «ра​зыг​ра​ет» крас​ный фронт… 

    Узнав, что Мах​но улиз​нул, Во​ро​ши​лов не сдер​жал зло​бы: 15 июня в бро​не​по​ез​де «Руд​нев» бы​ли схва​че​ны чле​ны шта​ба Мах​но Бур​бы​га и Ми​ха​лев-Пав​лен​ко и 17 июня, как из​мен​ни​ки, каз​не​ны в Харь​ко​ве. Нес​коль​ко дней рев​т​ри​бу​нал 14-й ар​мии ра​бо​тал на стан​ции Си​нель​ни​ко​во: пер​вые жер​т​вы крас​но​го тер​ро​ра не пре​вы​ша​ли нес​коль​ких де​сят​ков че​ло​век. Прав​да, сре​ди них ока​зал​ся ни в чем не по​вин​ный по​лит​ко​мис​сар мах​нов​с​кой бри​га​ды Озе​ров, прис​лан​ный в штаб Ан​то​но​вым-Ов​се​ен​ко. 25 июня рев​т​ри​бу​нал су​дил его и при​го​во​рил к рас​стре​лу: за все свои стра​те​ги​чес​кие прос​че​ты ре​во​лю​ци​он​ные вож​ди спол​на рас​счи​та​лись со сво​ими под​чи​нен​ны​ми… 

    Венчала этот спи​сок по​зор​ных дел еще од​на га​зет​ная кам​па​ния, раз​вя​зан​ная в Мос​к​ве в ве​дом​с​т​вен​ной га​зе​те Троц​ко​го - «Извес​ти​ях на​род​но​го ко​мис​са​ри​ата по во​ен​ным де​лам», с целью со​от​вет​с​т​вен​но​го под​не​се​ния сто​лич​но​му об​щес​т​вен​но​му мне​нию бо​евых не​удач Крас​ной ар​мии. Здесь, в Мос​к​ве, да​ле​кой от ук​ра​ин​с​ких проб​лем, Мах​но бы​ло мож​но об​ви​нять во всем, в чем угод​но. 25 июня не​кий Ири​нарх Зю​зя изоб​ли​чал быв​ше​го ком​ди​ва Мах​но не толь​ко в пре​да​тель​с​т​ве, но и в том, что он сво​ими преж​ни​ми ус​пе​ха​ми спо​соб​с​т​во​вал кон​цен​т​ра​ции сил про​тив​ни​ка. 

    В том же ду​хе и в той же сти​лис​ти​ке бы​ло вы​дер​жа​но еще нес​коль​ко пуб​ли​ка​ций: «Де​ни​кин был на краю ги​бе​ли, от ко​то​рой его мог​ли от​де​лять все​го нес​коль​ко дней, но он хо​ро​шо уга​дал кри​зис пар​ти​зан​щи​ны и на​кипь ки​пе​ния ку​ла​ков и де​зер​ти​ров…» (27 июня 1919 г.). 

    После это​го сто​ит ли го​во​рить, что Мах​но об​ви​нял​ся в пря​мом сго​во​ре со Шку​ро и в от​ка​зе сра​жать​ся? 

    7 июля про​ре​зал​ся, на​ко​нец, спо​кой​ный, уве​рен​ный го​лос вдох​но​ви​те​ля про​па​ган​дис​т​с​кой кам​па​нии, ко​то​ро​му нуж​но бы​ло спих​нуть на пар​ти​зан ук​ра​ин​с​кую ка​тас​т​ро​фу, мас​ш​та​бы ко​то​рой с каж​дым днем вну​ша​ли в сто​ли​це все боль​ший ужас. Нар​ком по во​ен​ным де​лам то​ва​рищ Троц​кий в то​не, при​ли​чес​т​ву​ющем не га​зет​ной шав​ке, но го​су​дар​с​т​вен​но​му де​яте​лю, взве​шен​но зак​лю​чал: «Все​силь​ные на гра​беж, мах​нов​цы ока​за​лись бес​силь​ны​ми про​тив ре​гу​ляр​ных час​тей…» В этой фра​зе, ес​ли вду​мать​ся, за​да​на те​ма для всех пос​ле​ду​ющих фаль​си​фи​ка​ций, всех ис​то​ри​чес​ких неп​равд о Мах​но. 

    Товарищ Троц​кий не хо​тел брать на се​бя от​вет​с​т​вен​ность за раз​г​ром. То​ва​рищ Троц​кий ос​та​вал​ся чист. 

ВСЕ КУВЫРКОМ
    Сдержать бе​лог​вар​дей​с​кое нас​туп​ле​ние все это, ес​тес​т​вен​но, не мог​ло. Раз​г​ром был пол​ный. А. И. Де​ни​кин со сдер​жан​ной гор​дос​тью вспо​ми​нал это вре​мя: «Кав​каз​с​кая ди​ви​зия кор​пу​са Шку​ро раз​би​ла Мах​но под Гу​ляй-По​лем и, дви​ну​тая за​тем на се​вер к Ека​те​ри​нос​ла​ву, в ря​де бо​ев раз​би​ла и пог​на​ла к Днеп​ру Во​ро​ши​ло​ва… Оп​ро​ки​ды​вая про​тив​ни​ка и не да​вая ему опом​нить​ся, вой​с​ка эти прош​ли за ме​сяц 300 с лиш​ним верст. Тер​цы То​пор​ко​ва 1 июня (13-го н. ст.) зах​ва​ти​ли Ку​пянск; к 11-му (24), обой​дя Харь​ков с се​ве​ра и се​ве​ро-за​па​да, от​ре​за​ли со​об​ще​ния харь​ков​с​кой груп​пы боль​ше​ви​ков на Во​рож​бу и Брянск и унич​то​жи​ли нес​коль​ко эше​ло​нов под​хо​дя​щих под​к​реп​ле​ний… Пра​вая ко​лон​на ген. Ку​те​по​ва 10 (23) июня вне​зап​ным на​ле​том зах​ва​ти​ла Бел​го​род, от​ре​зав со​об​ще​ние Харь​ко​ва с Кур​с​ком. А 11-го (24), пос​ле пя​тид​нев​ных бо​ев на под​с​ту​пах к Харь​ко​ву, ле​вая ко​лон​на его вор​ва​лась в го​род и пос​ле ожес​то​чен​но​го улич​но​го боя за​ня​ла его. 

    16 (29) июня за​кон​чи​лось очи​ще​ние Кры​ма, а к кон​цу ме​ся​ца мы ов​ла​де​ли и всем ниж​ним те​че​ни​ем Днеп​ра до Ека​те​ри​нос​ла​ва, ко​то​рый был зах​ва​чен уже 16 (29) чис​ла по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве ген. Шку​ро. 

    Разгром про​тив​ни​ка на этом фрон​те был пол​ный, тро​феи на​ши не​ис​чис​ли​мы…» (17, 104-106). 

    Как ви​дим, для ко​ман​ду​юще​го Во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми Юга Рос​сии раз​г​ром Мах​но пред​с​тав​лял​ся лишь час​т​нос​тью в очень круп​но​мас​ш​таб​ной опе​ра​ции, а не клю​че​вым мо​мен​том, пре​доп​ре​де​лив​шим раз​вал Ук​ра​ин​с​ко​го и Юж​но​го фрон​тов, и уж тем бо​лее не пре​да​тель​с​т​вом, ка​ким бы хо​те​лось объ​яс​нить этот раз​вал Троц​ко​му. Од​на​ко нар​ком​во​ен​мор, бу​ду​чи ве​рен се​бе, про​дол​жал отыс​ки​вать ви​но​ва​тых и клей​мил на этот раз 13-ю ар​мию А. И. Гек​ке​ра: «Армия на​хо​дит​ся в сос​то​янии пол​но​го упад​ка. Бо​евая спо​соб​ность час​тей па​ла до пос​лед​ней сте​пе​ни. Слу​чаи бес​смыс​лен​ной па​ни​ки наб​лю​да​ют​ся на каж​дом ша​гу. Шкур​ни​чес​т​во проц​ве​та​ет…» Впро​чем, не без сар​каз​ма до​бав​ля​ет к это​му Де​ни​кин, все ска​зан​ное в рав​ной ме​ре мог​ло быть от​не​се​но к 8, 9, 14-й ар​ми​ям (17, 106). 

    Крымская ар​мия Ды​бен​ко, стол​к​нув​шись с вы​са​див​шим​ся в ра​йо​не Кок​те​бе​ля бе​лог​вар​дей​с​ким де​сан​том ге​не​ра​ла Сла​ще​ва, то​же очень быс​т​ро по​те​ря​ла бо​ес​по​соб​ность и ста​ла поп​рос​ту раз​бе​гать​ся. «Сил, дей​с​т​ви​тель​но ре​во​лю​ци​он​ных, ока​за​лось не так уж мно​го, - с го​речью кон​с​та​ти​ру​ет сов​ре​мен​ник. - А при​со​сав​ший​ся для на​жи​вы эле​мент по​бе​жал, ув​ле​кая за со​бой и соз​на​тель​ную мас​су» (37, 199). По Хер​сон​с​кой гу​бер​нии, ку​да из​ли​вал​ся по​ток бе​гу​щих из Кры​ма, сло​ня​лись бан​ды де​зер​ти​ров, по​лу​чив​ших сре​ди крес​ть​ян нас​меш​ли​вое наз​ва​ние «жи​то​мир​с​кие пол​ки» - за то, что они ко​ро​та​ли вре​мя, скры​ва​ясь в жи​те, во ржи, про​мыш​ляя гра​бе​жом и убий​с​т​вом. К ним при​со​еди​ни​лись, по​чув​с​т​во​вав гниль​цу и не​оп​ре​де​лен​ность мо​мен​та, мес​т​ные кри​во​рож​с​кие бан​ди​ты, ру​ко​во​ди​мые зна​ме​ни​ты​ми Скля​ром и Си​до​ром, проз​ван​ным за свой ог​ром​ный рост «пол​то​ра Си​до​ра»: «Это был зверь в об​ра​зе че​ло​ве​ка, он ма​ло то​го, что уби​вал, но вы​ре​зы​вал сер​д​це, та​кую опе​ра​цию он про​де​лал на стан​ции Бе​лая Кри​ни​ца над од​ним мат​ро​сом и од​ним крас​но​ар​мей​цем ла​тыш​с​ко​го ба​таль​она» (37, 199). В той же Бе​лой Кри​ни​це «пол​то​ра Си​до​ра» был все же схва​чен крас​ны​ми и убит. 

    Вообще, на Ук​ра​ине тво​ри​лось что-то не​во​об​ра​зи​мое: вслед за крас​но​ар​мей​ца​ми и быв​ши​ми мах​нов​ца​ми, све​ден​ны​ми в 58-ю стрел​ко​вую ди​ви​зию, шли тол​пы бе​жен​цев (боль​шин​с​т​во этих лю​дей по​гиб​ли в страш​ном 1919 го​ду, но по​ка что они бы​ли жи​вы и, как вся​кие жи​вые лю​ди, хо​те​ли есть и пить и, глав​ное, хо​те​ли уце​леть и спас​ти близ​ких). Жа​ра в то ле​то сто​яла не​вы​но​си​мая, над до​ро​га​ми тон​кой ки​се​ей ви​се​ла бу​рая пыль. Кич​кас​ский мост че​рез Днепр был за​бит тол​па​ми лю​дей и гур​та​ми ско​та; иног​да по​яв​ля​лись би​тые, по​те​ряв​шие вся​кое пред​с​тав​ле​ние о си​ту​ации на фрон​тах крас​но​ар​мей​с​кие час​ти, тре​бо​ва​ли про​пус​тить за Днепр не​мед​лен​но, вкли​ни​ва​лись в гу​щу лю​дей: ора​ли ба​бы, ре​ве​ли бы​ки, скре​же​та​ли ору​дия… 

    Наводить по​ря​док на пе​реп​ра​вах вы​ез​жал сам Ды​бен​ко, вну​шал ужас: опи​са​но, как ко​ман​ди​ра ка​кой-то рас​те​ряв​шей​ся час​ти он на гла​зах на​ро​да, не раз​би​ра​ясь, как и что, для при​ме​ру обо​рав, зас​т​ре​лил. Дру​го​го - то​му по​вез​ло, ока​зал​ся «бра​тиш​ка», мат​рос, - по​ми​ло​вал. Ве​лел толь​ко раз​вер​нуть лю​дей на сто во​семь​де​сят гра​ду​сов и то​пать об​рат​но, и, про​то​пав ки​ло​мет​ров пять​де​сят или сто, ока​пы​вать​ся и дер​жать там по​зи​цию. В об​щем, пос​лал на ги​бель - обыч​ный грех, со​пут​с​т​ву​ющий лю​бо​му от​с​туп​ле​нию, ког​да вер​хи, по​те​ряв кон​т​роль над си​ту​аци​ей, бро​са​ют лю​дей в огонь, чтоб по​лу​чить хоть ми​нут​ную пе​ре​дыш​ку. 

    Спас Днепр - ес​тес​т​вен​ная вод​ная прег​ра​да, пре​одо​леть ко​то​рую с нас​ко​ку бе​лым бы​ло не​воз​мож​но. Выс​т​ро​ив по Днеп​ру ли​нию обо​ро​ны, крас​ное ко​ман​до​ва​ние спе​ши​ло преж​де все​го раз​де​лать​ся с ос​тат​ка​ми пар​ти​зан​щи​ны и вы​жечь, ес​ли та​ко​вой на​ли​чес​т​во​вал, вся​кий дух сво​ево​лия. Сте​пан Ды​бец (из чле​на бер​дян​с​ко​го рев​ко​ма прев​ра​тив​ший​ся в ко​мис​са​ра бо​ево​го учас​т​ка от Хер​со​на до Гру​шев​ки) упо​ми​на​ет, в час​т​нос​ти, как приш​лось ра​зо​ру​жить ме​ли​то​поль​с​кий полк, про​яв​ляв​ший яв​ное сво​ево​лие и от​к​ры​тое не​же​ла​ние впи​сы​вать​ся в струк​ту​ру боль​ше​вис​т​с​кой ар​мии. Но в це​лом пов​с​тан​цы Мах​но по​ка​за​ли се​бя бой​ца​ми на​деж​ны​ми и хлад​нок​ров​ны​ми: го​во​рить, что имен​но они спас​ли фронт от пол​но​го раз​ва​ла, как де​ла​ют апо​ло​ге​ты Мах​но, ко​неч​но, глу​по; но то, что дра​лись не за страх, а за со​весть, то, что спа​са​ли, - не под​ле​жит ни​ка​ко​му сом​не​нию. Об от​но​ше​нии к се​бе де​ни​кин​цев быв​шие пар​ти​за​ны ни​ка​ких ил​лю​зий не пи​та​ли - те их счи​та​ли ско​том, взбун​то​вав​шим​ся быд​лом, дос​той​ным са​мо​го жес​то​ко​го на​ка​за​ния. И как бы ни бы​ли мяг​ки, как бы ни бы​ли про​ник​ну​ты от​в​ра​ще​ни​ем к боль​ше​вис​т​с​ко​му про​из​во​лу и на​си​лию «Очер​ки рус​ской сму​ты» А. И. Де​ни​ки​на, доб​лес​т​ные вой​с​ка его, за​ни​мая по​ра​жен​ные «крас​но​той» ра​йо​ны, тво​ри​ли те же про​из​вол и на​си​лие, тре​ти​руя фаб​рич​ное на​се​ле​ние и про​чий мел​кот​рав​ча​тый эле​мент, во​зом​нив​ший се​бя хо​зя​ином зем​ли, и уж сов​сем не сдер​жи​ва​лись в та​ких прок​ля​тых пе​ред Бо​гом, Ца​рем и Оте​чес​т​вом мес​тах, как Гу​ляй-По​ле. Здесь был учи​нен жес​то​чай​ший пог​ром: жгли до​ма мах​нов​цев и ев​ре​ев, из​де​ва​лись, рас​стре​ли​ва​ли; бо​лее 800 гу​ляй​поль​с​ких ев​ре​ек, впол​не в ду​хе пет​лю​ров​цев, бы​ли из​на​си​ло​ва​ны ка​за​ка​ми Шку​ро. Же​ну бать​ки​но​го бра​та Сав​вы Фе​до​ру, преж​де чем рас​стре​лять, гос​по​да офи​це​ры дол​го и вдум​чи​во пы​та​ли: би​ли, ко​ло​ли шты​ка​ми, от​ре​за​ли ей грудь. Сель​хоз​ком​му​ны бы​ли раз​г​ром​ле​ны; зем​ля и ин​вен​тарь опять воз​в​ра​ще​ны преж​ним вла​дель​цам. 

    Несмотря на это, крас​ные быв​ших мах​нов​цев все рав​но по​доз​ре​ва​ли: ес​ли не в на​ме​ре​нии из​ме​нить, то, так или ина​че, в чем-то не​хо​ро​шем. В этом от​но​ше​нии на​ибо​лее по​ка​за​тель​на судь​ба Ва​си​лия Ку​ри​лен​ко - од​но​го из са​мых сме​лых и та​лан​т​ли​вых мах​нов​с​ких ко​ман​ди​ров, ко​то​ро​го не толь​ко не​ко​то​рые даль​но​вид​ные боль​ше​ви​ки ста​ра​лись за​лу​чить к се​бе, но ко​то​рый и сам, в об​щем-то, чем даль​ше, тем боль​ше, скло​нял​ся - ес​ли мож​но так ска​зать - не к пар​ти​зан​чес​т​ву, а к крас​но​ар​мей​чес​т​ву. 

    Степан Ды​бец ут​вер​ж​да​ет, что еще в пе​ри​од бо​ев на пов​с​тан​чес​ком фрон​те Ку​ри​лен​ко, ко​ман​до​вав​ший Но​вос​па​сов​с​ким (по наз​ва​нию де​рев​ни) пол​ком, на​ме​кал ему, что, зная бер​дян​с​кий рев​ком как со​лид​ных лю​дей, он бы охот​нее ра​бо​тал с ни​ми, чем с Мах​но. Ког​да же Мах​но ос​та​вил ко​ман​до​ва​ние ди​ви​зи​ей, ру​ки у Ку​ри​лен​ко ока​за​лись раз​вя​за​ны, и он, ни​чуть не ар​та​чась, под​чи​нил​ся крас​но​му ко​ман​до​ва​нию и справ​но за​нял​ся обо​ро​ной от​ве​ден​но​го ему бо​ево​го учас​т​ка. Ис​пор​тил от​но​ше​ния с Ку​ри​лен​ко опять же Ды​бен​ко, про​дол​жав​ший чис​лить​ся ко​ман​ду​ющим фак​ти​чес​ки бо​лее не су​щес​т​ву​ющей Крым​с​кой ар​мии и по​те​ряв​ший пост нар​ком​во​ен​мо​ра Крым​с​кой со​вет​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой рес​пуб​ли​ки, пос​коль​ку та​ко​вая бы​ла уп​раз​д​не​на бе​лы​ми. Не​уда​чи во​ен​ной и по​ли​ти​чес​кой карь​еры, не​от​с​туп​но прес​ле​до​вав​шие Ды​бен​ко со вре​ме​ни раз​г​ро​ма под Нар​вой в 1918 го​ду, до​са​до​ва​ли его не​обык​но​вен​но, и он ез​дил по фрон​ту в чрез​вы​чай​ном раз​д​ра​же​нии. При​ехав вмес​те с Ды​бе​цом в Но​вос​па​сов​с​кий полк, он, зная о при​час​т​нос​ти пол​ка к мах​нов​щи​не, по нич​тож​но​му по​во​ду ус​т​ро​ил ко​ман​ди​ру Ку​ри​лен​ко ди​кую вы​во​лоч​ку пе​ред стро​ем бой​цов (вспом​ним вскользь, что Ды​бен​ко, хоть и бо​ро​да​то​му, бы​ло тог​да все​го толь​ко трид​цать год​ков, а он уже был шиш​ка, но​мен​к​ла​ту​ра; Ку​ри​лен​ко же бы​ло по​ряд​ка двад​ца​ти вось​ми, но он был так се​бе, пар​ти​зан​с​кий ко​ман​дир, ко​то​ро​го мож​но бы​ло не толь​ко уни​жать без​на​ка​зан​но, но и в по​ро​шок сте​реть в два сче​та). Ку​ри​лен​ко все же не сдер​жал​ся и от​ве​чал пар​тий​но​му «ге​не​ра​лу» до​воль​но рез​ко. Ды​бен​ко при​ка​зал: от​с​т​ра​нить Ку​ри​лен​ко от ко​ман​до​ва​ния пол​ком и нап​ра​вить к не​му в штаб в Ни​ко​поль. Прак​ти​чес​ки это был смер​т​ный при​го​вор. Все по​ни​ма​ли это. Знав​шие Ку​ри​лен​ко ко​ман​ди​ры Крас​ной ар​мии ре​ши​ли его не ус​ту​пать и ос​та​вить ко​ман​до​вать пол​ком, на​де​ясь, что де​ло за​бу​дет​ся. Не тут-то бы​ло! Од​наж​ды, прос​мат​ри​вая пе​ре​чень пол​ков, за​ни​мав​ших ли​нию обо​ро​ны по Днеп​ру, Ды​бен​ко вновь нат​к​нул​ся на фа​ми​лию быв​ше​го мах​нов​ца и, вспом​нив его дер​зость, пов​то​рил вы​зов. 

    Дыбец не хо​тел те​рять Ку​ри​лен​ко. Ре​ше​но бы​ло на вре​мя спря​тать его в шта​бе бо​ево​го учас​т​ка. Ку​ри​лен​ко выз​ва​ли в штаб. Он при​ехал, соп​ро​вож​да​емый эс​кад​ро​ном: ина​че полк не от​пус​кал. 

    Куриленко ска​зал, что еще при​го​дит​ся Крас​ной ар​мии. 

    Сказал, что вы​пол​нит лю​бой при​каз, но к Ды​бен​ко не по​едет, ибо не хо​чет уми​рать уни​жен​но и зря. 

    Дыбец вы​шел к эс​кад​ро​ну и объ​явил о сво​ем ре​ше​нии ос​та​вить по​ка Ку​ри​лен​ко при шта​бе. Как ко​мис​сар, он дол​жен был во​ен​ную де​мон​с​т​ра​цию пол​ка пре​сечь и осу​дить, и он сде​лал это: «За​би​рай​те свой эс​кад​рон, чтоб этой де​мон​с​т​ра​ци​ей и не пах​ло. По​нят​но? И не взду​май​те еще ког​да-ни​будь нас при​пуг​нуть. Так лег​ко вам это не сой​дет…» 

    Люди выс​лу​ша​ли ко​мис​са​ра. Лю​ди ска​за​ли: 

    - Ты по​ни​ма​ешь, Ды​бец, уг​ро​за тут не​умес​т​на, мы лю​ди во​ен​ные, но ес​ли что-ни​будь с ним слу​чит​ся, с те​бя бу​дем спра​ши​вать. Ты не оби​жай​ся. Но толь​ко та​ких, как Ку​ри​лен​ко, у нас ма​ло. Имей в ви​ду, что твои при​ка​зы бу​дут вы​пол​не​ны. Но не дай Бог вый​дет ка​кой слу​чай с Ку​ри​лен​ко. Не дай Бог нам его по​те​рять… (5, 98). 

    Оказавшись в бе​зо​пас​нос​ти при шта​бе (из спис​ка ко​ман​ди​ров пол​ков Ку​ри​лен​ко вы​был, а спис​ка​ми штаб​ных Ды​бен​ко не рас​по​ла​гал), Ку​ри​лен​ко, од​на​ко, стал то​мить​ся та​кою лю​той тос​кой, что про​сил его ли​бо рас​стре​лять, ли​бо дать ему хоть ка​кое-ни​будь де​ло. Ему по​ру​чи​ли сфор​ми​ро​вать ка​ва​ле​рий​с​кий полк: ни лю​дей, ни ло​ша​дей, ни ору​жия не дав при этом. Че​рез не​де​лю он при​вел полк в пять​сот че​ло​век, в кон​ном строю, с меш​ка​ми вмес​то се​дел, с пи​ка​ми вмес​то са​бель. Про​сил дать ему бо​евой учас​ток, что​бы мож​но бы​ло от​бить у бе​лых ло​ша​дей и ору​жие. 

    Лучше все​го ха​рак​те​ри​зу​ет Ку​ри​лен​ко блис​та​тель​но рас​ска​зан​ный Ды​бе​цом эпи​зод про​вер​ки им прис​лан​но​го в полк ко​мис​са​ра. Ку​ри​лен​ко ин​те​ре​со​ва​ло: до​ве​ря​ют ли крас​ные ему, что за пти​цу прис​ла​ли - сог​ля​да​тая или по​мощ​ни​ка, бой​ца или тру​са. Вмес​те с но​вым ко​мис​са​ром Ку​ри​лен​ко объ​ехал эс​кад​ро​ны. По​том по​ин​те​ре​со​вал​ся: «Мо​жет быть, у те​бя, ко​мис​сар, есть за​ме​ча​ния? 

    - Нет, обой​дусь без за​ме​ча​ний. Ты же опыт​ный пол​ко​вой ко​ман​дир. По​ра​бо​таю, по​за​бо​чусь о бой​цах, чтоб они бод​ро жи​ли. 

    - Пра​виль​ные сло​ва. Те​перь еще од​но к те​бе де​ло. При​кинь-ка, ка​кое тут рас​сто​яние до сле​ду​юще​го се​ла? 

    - Черт его зна​ет. По​жа​луй, верст пять-шесть. 

    - И это пра​виль​но. Глаз у те​бя хо​ро​ший. В би​нокль на се​ло хо​чешь пос​мот​реть? 

    - Да​вай. 

    - Ка​за​чий разъ​езд ви​дишь? 

    - Ви​жу. 

    - И я ви​дел. А те​перь едем ту​да мо​ло​ко пить» (5, 115). Ку​ри​лен​ко стег​нул свою ло​шадь. Ко​мис​са​ру ни​че​го не ос​та​ва​лось, как ехать за ним. Они подъ​еха​ли к бли​жай​шей ха​те - а ка​за​чий разъ​езд был в дру​гом кон​це се​ла, - поп​ро​си​ли у ба​бы мо​ло​ка. Вне​зап​но под​с​ка​кал ка​зак: 

    - От​ку​да вы? Ка​кой час​ти? 

    - А ты ка​кой час​ти? Ви​жу, что до​нец. - Раз​го​ва​ри​вая, Ку​ри​лен​ко по​пи​ва​ет мо​ло​ко. - Мно​го вас тут? Сот​ня где сто​ит? 

    - Там-то. 

    - А кто ко​ман​дир сот​ни? 

    - Та​кой-то. 

    - Ara, я так и ду​мал. По​во​ра​чи​вай и до​ло​жи сво​ему ко​ман​ди​ру, что при​ез​жал в гос​ти мо​ло​ко пить крас​ный пол​ко​вой ко​ман​дир Ку​ри​лен​ко. По​нял, что я те​бе го​во​рю? (5, 116). 

    Покончив с мо​ло​ком, Ку​ри​лен​ко дос​тал ма​узер: 

    - Ес​ли не по​едешь док​ла​ды​вать, стре​ляю. 

    Казак сор​вал​ся прочь, а Ку​ри​лен​ко с ко​мис​са​ром хо​ро​шей рыс​цой пос​ка​кал в дру​гую сто​ро​ну. Ко​мис​сар ему пон​ра​вил​ся. 

    Рассказанная Сте​па​ном Ды​бе​цом и за​пи​сан​ная Алек​сан​д​ром Бе​ком ис​то​рия по​ис​ти​не ро​ман​тич​на, пол​на осо​бо​го оча​ро​ва​ния то​го бес​по​щад​но​го вре​ме​ни. Про​ник​нув​шись им, чи​та​тель за​хо​чет, мо​жет быть, уз​нать про​дол​же​ние, за​хо​чет уз​нать, что ста​ло с этим бра​вым че​ло​ве​ком, как кон​чил он свой путь - стал слав​ным крас​ным ко​ман​ди​ром или злая ка​зац​кая пу​ля сра​зи​ла его во цве​те лет и си​лы? Нет. Слу​шай, чи​та​тель, то, че​го не​дос​ка​зал Алек​сандр Бек: Ва​си​лий Ку​ри​лен​ко был за​руб​лен в кро​ва​вом бою с крас​ны​ми в ночь на 8 июля 1921 го​да, пос​ле то​го как мах​нов​цы, ухо​дя от прес​ле​до​ва​ния, прош​ли «изго​родь» из пя​ти бро​не​по​ез​дов на ли​нии Кон​с​тан​ти​ног​рад-Ло​зо​вая, выр​ва​лись из пол​но​го ок​ру​же​ния воз​ле де​рев​ни Кон​с​тан​ти​нов​ка и, раз​де​лив​шись на час​ти, пы​та​лись уй​ти от по​го​ни. На ху​то​ре Марь​ев​ка часть мах​нов​цев бы​ла ис​т​ре​бот​ря​дом «нас​тиг​ну​та и из​руб​ле​на», и сре​ди них по​гиб «извес​т​ный ата​ман» Ва​си​лий Ку​ри​лен​ко, в прош​лом крас​ный ко​ман​дир. Во​ис​ти​ну - во вре​мя Граж​дан​с​кой вой​ны не​ис​по​ве​ди​мы пу​ти Гос​по​да Бо​га на​ше​го… 

    Кто бы, к при​ме​ру, мог пред​по​ло​жить, что Мах​но унич​то​жит ата​ма​на Гри​горь​ева? По​ло​жи​тель​но, ник​то. Встре​чи двух ата​ма​нов бо​ялись как ог​ня, по​ла​гая, что она за​кон​чит​ся не​ви​дан​ным сго​во​ром про​тив со​вет​с​кой влас​ти. Но тог​да, ког​да ее жда​ли, она не про​изош​ла, а ког​да про​изош​ла - вы​тан​це​ва​лось все ина​че, чем пред​с​тав​ля​лось и крас​ным, и Гри​горь​еву, ви​дев​ше​му в Мах​но не​ре​ши​тель​но​го со​юз​ни​ка, ко​то​ро​го дол​ж​но бы​ло нес​коль​ко взбод​рить объ​яв​ле​ние вне за​ко​на. 

    Однако пос​ле​до​ва​тель​но. Прой​дя, пос​ле за​оч​но​го об​ме​на лю​без​нос​тя​ми с Во​ро​ши​ло​вым, с от​ря​дом сво​их пов​с​тан​цев че​рез Алек​сан​д​ровск и не об​ра​щая вни​ма​ния на нас​той​чи​вые моль​бы пред​гу​бис​пол​ко​ма то​ва​ри​ща Гоп​пе за​щи​тить го​род от бе​лых, Мах​но пе​ре​шел на пра​вый бе​рег Днеп​ра и уг​лу​бил​ся в пус​то​ва​тое прос​т​ран​с​т​во крас​но​го ты​ла, сов​сем еще не​дав​но выж​жен​но​го гри​горь​ев​с​ким вос​ста​ни​ем, - в прос​т​ран​с​т​во, где по де​рев​ням еще ша​та​лись ата​ман​с​кие не​до​бит​ки, а в го​ро​дах сто​яли крас​ные гар​ни​зо​ны, про​чие же час​ти пос​ле по​дав​ле​ния мя​те​жа бы​ли дви​ну​ты про​тив Де​ни​ки​на. Этот урок - пе​ре​дыш​ки в срав​ни​тель​но глу​бо​ком крас​ном или бе​лом ты​лу, ког​да во​ю​ющие сто​ро​ны ско​ва​ны нап​ря​жен​ной борь​бой и не мо​гут поз​во​лить се​бе рос​кошь от​в​ле​кать​ся на рей​ди​ру​ющий по​за​ди фрон​та пар​ти​зан​с​кий от​ряд, - Мах​но ус​во​ил прек​рас​но. Впро​чем, он все же на​пом​нил боль​ше​ви​кам о се​бе, со​вер​шив вне​зап​ный на​лет на Ели​са​вет​г​рад - с целью ос​во​бож​де​ния из мес​т​ной тюрь​мы зак​лю​чен​ных там мах​нов​цев и анар​хис​тов, но на​лет за​кон​чил​ся не​уда​чей, гар​ни​зон го​ро​да му​жес​т​вен​но за​щи​щал​ся, и мах​нов​цы от​с​ко​чи​ли силь​но пот​ре​пан​ны​ми. Это был пер​вый от​к​ры​тый вы​пад про​тив не​дав​них со​юз​ни​ков. 

    Вообще же в это вре​мя - хоть счет шел бук​валь​но на ча​сы и от​ряд на​хо​дил​ся в пос​то​ян​ном дви​же​нии, шли на та​чан​ках, ос​та​нав​ли​ва​ясь на от​дых на три-че​ты​ре ноч​ных ча​са, - Мах​но про​яв​ля​ет не​ко​то​рую не​ре​ши​тель​ность. Раз​рыв с боль​ше​ви​ка​ми его, по​жа​луй, трав​ми​ро​вал. К то​му же, пе​рей​дя с ле​во​го бе​ре​га Днеп​ра на пра​вый, он ока​зал​ся отор​ван​ным от сво​его ра​йо​на и всту​пал на тер​ри​то​рию, кон​т​ро​ли​ру​емую Гри​горь​евым, ко​то​рый, нес​мот​ря на раз​г​ром и обе​щан​ную за его го​ло​ву наг​ра​ду в пол​мил​ли​она руб​лей, все еще не был пой​ман и про​дол​жал тре​пать крас​ных уце​лев​ши​ми не​боль​ши​ми от​ря​да​ми. Те​перь уже Мах​но нель​зя бы​ло из​бе​жать встре​чи с мя​теж​ным ата​ма​ном. Встре​ча про​изош​ла в кон​це июня воз​ле се​ла Пет​ро​во, ки​ло​мет​рах в шес​ти​де​ся​ти от ли​нии фрон​та. О под​роб​нос​тях ее мы зна​ем из по​ка​за​ний Алек​сея Чу​бен​ко, ко​то​рые тот дал ГПУ в 1920 го​ду. Про​ве​рить их не​воз​мож​но, срав​нить не с чем. По​это​му воп​рос - до​ве​рять ли це​ли​ком или при​нять как не​кую ус​лов​ную, при​ем​ле​мую для ГПУ вер​сию со​бы​тий - ос​та​ет​ся проб​ле​мой для каж​до​го чи​та​те​ля. Раз​д​ра​жа​ют пос​то​ян​ные - нуж​ные ГПУ и боль​ше​вис​т​с​кой про​па​ган​де - упо​ми​на​ния Чу​бен​ко о пьян​с​т​ве Мах​но и чле​нов его шта​ба. Он яв​но под​чер​ки​ва​ет - это за​ме​тит вни​ма​тель​ный чи​та​тель - эту осо​бен​ность фрон​то​во​го бы​та, яв​но вы​пя​чи​ва​ет ее, хо​тя пи​ли и в крас​ных, и в бе​лых шта​бах, и не толь​ко пи​ли: в ход шел и ко​ка​ин, ог​ром​ные пар​тии ко​то​ро​го хо​ди​ли по Рос​сии в это вре​мя. Сог​лас​но Чу​бен​ко, Гри​горь​ев при​ехал к Мах​но с тре​мя приб​ли​жен​ны​ми. Вой​дя в штаб Мах​но, пер​вым де​лом спро​сил: 

    - А у вас тут жи​дов нет? Ему кто-то от​ве​тил, что есть. 

    - Так бу​дем бить, - ус​мех​нув​шись, ска​зал Гри​горь​ев. «В это вре​мя по​до​шел Мах​но и раз​го​вор Гри​горь​ева был прер​ван» (40, 79). Мог​ла ли сос​то​ять​ся по​доб​ная ин​тер​лю​дия? В прин​ци​пе, мог​ла. Гри​горь​ев по​ли​ти​чес​ких прис​т​рас​тий чет​ких не имел: он был во​ен​ный, выс​коч​ка, выд​ви​же​нец вой​ны, он, как Мах​но, не си​дел шесть лет в кан​да​лах за по​ли​ти​ку. Ища опо​ры и по​ни​ма​ния в на​ро​де, он эк​с​п​лу​ати​ро​вал са​мые тем​ные его ин​с​тин​к​ты - не​на​висть к ев​ре​ям, ко​то​рая бы​ла де​лом дав​ним, а те​перь вот по​дог​ре​ва​лась еще при​час​т​нос​тью ев​ре​ев к де​лам но​вой влас​ти, к боль​ше​ви​кам. Вот ес​ли бы эти сло​ва бы​ли вло​же​ны в ус​та Мах​но, это бы​ла бы стоп​ро​цен​т​ная ложь. Пос​лу​ша​ем, од​на​ко, что да​лее по​ка​зы​ва​ет Чу​бен​ко. 

    Махно и Гри​горь​ев по​го​во​ри​ли об «Уни​вер​са​ле» - об​ра​ще​нии Гри​горь​ева к на​ро​ду. Мах​но ска​зал, что кое с чем не сог​ла​сен, но в це​лом хо​тя бы ви​ди​мость вза​имо​по​ни​ма​ния бы​ла дос​тиг​ну​та, пос​коль​ку тут же бы​ло соз​ва​но со​ве​ща​ние по объ​еди​не​нию сил. «Мах​но за​дал воп​рос: "Ко​го мы бу​дем бить? Ком​му​нис​тов?" Гри​горь​ев от​ве​чал: "Бу​дем Пет​лю​ру бить". Мах​но го​во​рил, "что бу​дем Де​ни​ки​на бить", но Гри​горь​ев вдруг упер​ся, за​явив, что Пет​лю​ру и ком​му​нис​тов он зна​ет, а Де​ни​ки​на не зна​ет и ни​че​го про​тив не​го не име​ет» (40, 79). Ес​ли рас​ска​зан​ное прав​да, то это по​ис​ти​не за​бав​но: каж​дый ата​ман вы​ра​жал го​тов​ность бить​ся толь​ко с тем про​тив​ни​ком, ко​то​ро​го «знал лич​но». Нес​коль​ко раз то гри​горь​ев​цы, то мах​нов​цы вы​хо​ди​ли по​со​ве​щать​ся. По​на​ча​лу 7 из 11 мах​нов​цев бы​ли за то, что​бы с Гри​горь​евым не со​еди​нять​ся, а не​мед​лен​но его рас​стре​лять. Мах​но, од​на​ко, нас​та​ивал на объ​еди​не​нии, го​во​ря, что гри​горь​ев​с​кие пов​с​тан​цы - жер​т​вы об​ма​на, а Гри​горь​ева рас​стре​лять всег​да ус​пе​ет​ся. В ре​зуль​та​те 9 из 11 про​го​ло​со​ва​ли за объ​еди​не​ние. Ког​да Ар​ши​нов, склон​ный изоб​ра​жать Мах​но ре​во​лю​ци​он​ным ры​ца​рем без стра​ха и уп​ре​ка, пи​шет, что Мах​но с са​мо​го на​ча​ла хо​тел убить Гри​горь​ева и все эти пе​ре​го​во​ры за​те​ял толь​ко как ка​муф​ляж для это​го убий​с​т​ва, он, в дан​ном слу​чае, ис​то​ри​чес​кой прав​ды не вы​дер​жи​ва​ет. Гри​горь​ев был ну​жен Мах​но. Убить Гри​горь​ева - зна​чи​ло об​ра​тить про​тив се​бя его лю​дей, а у Мах​но бы​ло слиш​ком ма​ло сил, чтоб от​би​вать​ся. Он яв​но хит​рил. Бать​ка ре​шил​ся на этот но​вый аль​янс, что​бы пос​мот​реть, что по​лу​чит​ся. За​чем был Мах​но Гри​горь​еву? Ве​ро​ят​но, он ну​жен был Гри​горь​еву для то​го, что​бы сво​ею фи​зи​оно​ми​ей как-то обоз​на​чить по​ли​ти​чес​кое ли​цо дви​же​ния, лич​но у Гри​горь​ева со​вер​шен​но стер​ше​еся во вре​мя мя​те​жа, и при​дать пар​ти​зан​с​кой борь​бе идей​ный смысл, ко​то​ро​го, как Гри​горь​ев сам по​ни​мал, яв​но не​дос​та​ва​ло. 

    Был об​ра​зо​ван сов​мес​т​ный штаб. Гри​горь​ев был наз​на​чен ко​ман​ду​ющим все​ми во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми, а Мах​но - пред​се​да​те​лем Рев​во​ен​со​ве​та, ко​то​ро​му ко​ман​ду​ющий под​чи​нял​ся. Нач​ш​та​ба стал брат Мах​но Гри​го​рий, на​чаль​ни​ком снаб​же​ния ар​мии - гри​горь​евец, на​чаль​ни​ком опе​ра​тив​ной час​ти - сно​ва мах​но​вец. 

    Союз, од​на​ко, по​лу​чил​ся нек​реп​ким: мах​нов​цы сра​зу за​ме​ти​ли «ку​лац​кую ори​ен​та​цию» Гри​горь​ева, что не нра​ви​лось ни бой​цам, ни ко​ман​ди​рам, ни анар​хис​там из шта​ба: из​би​ва​ет ев​ре​ев, гра​бит рус​ских, ра​зо​ря​ет крес​ть​ян​с​кие ко​опе​ра​ти​вы, не гну​ша​ясь по​бо​ра​ми с бед​ня​ков, бла​го​во​лит к ку​ла​кам, у ко​то​рых ес​ли что и за​би​ра​ет, то толь​ко за пла​ту… Мах​нов​цы, воз​рос​шие и ок​реп​шие на эк​с​п​роп​ри​ации ку​ла​чес​т​ва, к та​ко​му не при​вык​ли. В «воль​ном ра​йо​не» ни​че​го по​доб​но​го не во​ди​лось. Док​ла​ды​ва​ли Мах​но и о не​до​ра​зу​ме​ни​ях бо​лее серь​ез​ных: о том, как Гри​горь​ев рас​стре​лял мах​нов​ца, ко​то​рый ру​гал по​па и ук​рал у не​го с ого​ро​да пу​чок лу​ку, о том, как Гри​горь​ев вти​хую од​но​му по​ме​щи​ку от​п​ра​вил пу​ле​мет, два ящи​ка пат​ро​нов, вин​тов​ки и об​мун​ди​ро​ва​ние на нес​коль​ко че​ло​век, о том, как в ра​йо​не Пле​те​но​го Таш​лы​ка Гри​горь​ев в оче​ред​ной раз ук​ло​нил​ся от боя со шку​ров​ца​ми, мо​ти​ви​руя от​с​ту​па​тель​ный ма​невр сла​бос​тью сил… Мах​но выс​лу​ши​вал, но до по​ры мол​чал. За ме​сяц сот​руд​ни​чес​т​ва с Гри​горь​евым он по​нял, что со​юз этот ему не​вы​го​ден. По​ли​ти​чес​ки Гри​горь​ев был дег​ра​дант и аван​тю​рист, от это​го стра​да​ла ре​пу​та​ция ар​мии. Мах​но по​ни​мал, что под​нять крес​ть​ян мо​гут толь​ко ре​во​лю​ци​он​ные - хо​тя и не боль​ше​вис​т​с​кие - ло​зун​ги. Гри​горь​ев на​чи​нал ме​шать ему. Од​на​ко, что​бы уб​рать Гри​горь​ева, ну​жен был по​вод бо​лее зна​чи​тель​ный, чем рас​стрел пов​с​тан​ца, ук​рав​ше​го лук у по​па, и пред​по​ла​га​емое со​чув​с​т​вие бе​лым: ус​т​ра​не​ние Гри​горь​ева дол​ж​но бы​ло быть по​ня​то его людь​ми - ина​че де​ло мог​ло обер​нуть​ся меж​до​усо​би​цей. Но тут слу​чай по​мог Мах​но: в кон​це июля пов​с​тан​цы зах​ва​ти​ли двух по​доз​ри​тель​ных лю​дей, ко​то​рые, бу​ду​чи пред​с​тав​ле​ны в штаб, хо​те​ли ви​деть са​мо​го Гри​горь​ева. «Мах​но наз​вал​ся Гри​горь​евым, и тог​да один из них вы​нул пись​мо от ко​ман​до​ва​ния бе​лой ар​мии, от​п​рав​лен​ное Гри​горь​еву. Мах​но рас​стре​лял пар​ла​мен​те​ров, а его штаб в тот же день за обе​дом, рас​пи​вая са​мо​гон​ку, ре​шил рас​стре​лять Гри​горь​ева» (40, 81). По​вод был хо​рош. 

    Вечером то​го же дня, 27 июля, в се​ле Сен​то​ве сос​то​ял​ся боль​шой ми​тинг - Ар​ши​нов во​об​ще на​зы​ва​ет его «съез​дом пов​с​тан​цев Ека​те​ри​нос​лав​щи​ны, Хер​сон​щи​ны и Тав​рии», ут​вер​ж​дая, яв​но пре​уве​ли​чен​но, что при​сут​с​т​во​ва​ло око​ло 20 ты​сяч че​ло​век. Гри​горь​ев выс​ту​пал пер​вым и приз​вал бо​роть​ся с боль​ше​ви​ка​ми лю​бы​ми сред​с​т​ва​ми, в со​юзе с кем угод​но - имея в ви​ду, оче​вид​но, бе​лых. Мес​т​ные крес​ть​яне, од​на​ко, боль​шо​го эн​ту​зи​аз​ма не про​яви​ли, да и во​об​ще бро​са​лось в гла​за их не​же​ла​ние за​пи​сы​вать​ся в Пов​с​тан​чес​кую ар​мию - из-за то​го, что гри​горь​ев​цы и мах​нов​цы раз​би​ли крес​ть​ян​с​кий ко​опе​ра​тив. Нас​тал ре​ши​тель​ный мо​мент. Чу​бен​ко выс​ту​пил и наз​вал Гри​горь​ева кон​т​рой и цар​с​ким слу​гою, у ко​то​ро​го в гла​зах «до сих пор блес​тят его зо​ло​тые по​го​ны» (40, 81). 

    Григорьев вски​нул​ся. Мах​но удер​жал его. 

    - Пусть го​во​рит, - ска​зал он. - Мы с не​го спро​сим. Пос​ле выс​туп​ле​ния Чу​бен​ко нап​ра​вил​ся в по​ме​ще​ние сель​с​ко​го Со​ве​та, за ним дви​ну​лись Гри​горь​ев с те​лох​ра​ни​те​лем, Мах​но, Ка​рет​ни​ков, Тро​ян, Ле​пет​чен​ко, Ко​лес​ник. Не​за​мет​но Чу​бен​ко из​го​то​вил на бо​евой взвод свой ре​воль​вер «биб​лей». 

    Григорьев, ви​ди​мо, ни​че​го не по​доз​ре​вал. Он то​же был во​ору​жен: дву​мя ре​воль​ве​ра​ми сис​те​мы «па​ра​бел​лум», один из ко​то​рых ви​сел в ко​бу​ре у по​яса, а дру​гой, при​вя​зан​ный ре​меш​ком к по​ясу, был зат​к​нут за го​ле​ни​ще. 

    - Ну, су​дарь, дай​те объ​яс​не​ние, на ос​но​ва​нии че​го вы го​во​ри​ли это крес​ть​янам? - об​ра​тил​ся он к Чу​бен​ко. 

    Тот с хо​лод​ной бес​по​щад​нос​тью из​ло​жил ата​ма​ну все его прег​ре​ше​ния: и бес​п​лат​ные рек​ви​зи​ции се​на у бед​ных крес​ть​ян, и рас​стре​лян​но​го мах​нов​ца, и не​же​ла​ние нас​ту​пать на Пле​те​ный Таш​лык, где бы​ли шку​ров​цы. Ког​да Чу​бен​ко по​мя​нул двух офи​це​ров, ко​то​рые при​вез​ли Гри​горь​еву от​вет де​ни​кин​цев, Гри​горь​ев по​нял, что по​пал в за​пад​ню. Он схва​тил​ся за ре​воль​вер, «но я, - пи​шет Чу​бен​ко, - бу​ду​чи на​го​то​ве, выс​т​ре​лил в упор в не​го и по​пал вы​ше ле​вой бро​ви. Гри​горь​ев крик​нул: "Ой, бать​ко, бать​ко!" Мах​но крик​нул: "Бей ата​ма​на!" 

    Григорьев вы​бе​жал из по​ме​ще​ния, а я за ним и все вре​мя стре​ляя ему в спи​ну. Он выс​ко​чил на двор и упал. Я тог​да его до​бил» (40, 83). 

    Телохранитель Гри​горь​ева хо​тел убить Мах​но, но Ко​лес​ник схва​тил его за ма​узер и слу​чай​но по​пал паль​цем под ку​рок, так что тот не мог выс​т​ре​лить. Мах​но же, за​бе​жав сза​ди те​лох​ра​ни​те​ля, пять раз выс​т​ре​лил ему в спи​ну. При этом пу​ля​ми, про​шед​ши​ми на​вы​лет, был ра​нен и Ко​лес​ник, ко​то​рый вмес​те со сво​им про​тив​ни​ком по​ва​лил​ся на пол. 

    В тот же день гри​горь​ев​цы бы​ли ра​зо​ру​же​ны, ка​кая-то часть их при​со​еди​ни​лась к Мах​но, но не​боль​шая. Мах​но же, по​кон​чив с Гри​горь​евым, при​ка​зал во что бы то ни ста​ло зах​ва​тить од​ну из же​лез​но​до​рож​ных стан​ций и те​лег​ра​фи​ро​вал: «Всем. Всем. Всем. Ко​пия - Мос​к​ва, Кремль. На​ми убит из​вес​т​ный ата​ман Гри​горь​ев. Под​пись: Мах​но. На​чаль​ник опе​ра​тив​ной час​ти Чуч​ко». 

    Казнь Гри​горь​ева про​из​ве​ла хо​ро​шее впе​чат​ле​ние на ле​во​ра​ди​каль​ные кру​ги и вос​ста​но​ви​ла по​ко​леб​лен​ный бы​ло ав​то​ри​тет Мах​но сре​ди ле​вых эсе​ров и анар​хис​тов, ко​то​рым Гри​горь​ев пос​ле всех бес​чинств его сол​дат​ни и пог​ро​мов пред​с​тав​лял​ся бо​лее чем сом​ни​тель​ной фи​гу​рой. Мос​к​ва хит​рень​ко по​мал​ки​ва​ла. Меж тем Мах​но, ока​зав​шись во гла​ве до​воль​но круп​но​го от​ря​да, чис​лен​нос​тью ты​ся​чи в три че​ло​век, ос​мыс​лял но​вое свое по​ло​же​ние. Он ста​но​вил​ся пос​лед​ним круп​ным пар​ти​за​ном на Ук​ра​ине. Он был пос​лед​ним пар​ти​за​ном и пер​вым сре​ди пар​ти​зан. 

    Ему ни​че​го не ос​та​ва​лось де​лать, как на​чи​нать все сна​ча​ла. 

    С раз​вер​ну​ты​ми чер​ны​ми зна​ме​на​ми, с обо​зом бе​жен​цев, на та​чан​ках, ук​ра​шен​ных ло​зун​га​ми «Сво​бо​да или смерть», «Зем​ля - крес​ть​янам, за​во​ды - ра​бо​чим», от​ряд, вновь об​рет​ший ре​во​лю​ци​он​ный дух, дви​нул​ся на за​пад. В ра​йо​не стан​ции По​мощ​ная - где не бы​ло ни крас​ных, ни бе​лых, Мах​но ос​та​но​вил​ся. Здесь он ре​шил зак​ре​пить​ся и фор​ми​ро​вать но​вую ар​мию. О том, что не​дос​тат​ка в бой​цах у не​го не бу​дет, он уже до​га​ды​вал​ся. 

    Для Крас​ной ар​мии си​ту​ация на Ук​ра​ине скла​ды​ва​лась все ху​же. Фронт был ра​зор​ван на час​ти, про​рыв бе​лых в ра​йо​не Харь​ко​ва стал при​чи​ной спеш​но​го от​хо​да войск. Выс​шее ко​ман​до​ва​ние бы​ло рас​те​ря​но до пре​де​ла и столь же го​ря​чо под​да​ва​лось ги​бель​но​му уны​нию, сколь сов​сем не​дав​но еще пол​но бы​ло ли​ко​ва​ни​ем по по​во​ду ско​ро гря​ду​щей по​бе​ды. Зна​чи​тель​ные си​лы на юге Ук​ра​ины не ус​пе​ли вов​ре​мя отой​ти и бы​ли, по су​щес​т​ву, от​ре​за​ны бе​лы​ми. Быв​шие мах​нов​цы из 58-й стрел​ко​вой ди​ви​зии пос​ле рас​фор​ми​ро​ва​ния Крым​с​кой ар​мии Ды​бен​ко ока​за​лись в ря​дах 12-й ар​мии, очу​тив​шей​ся в на​ибо​лее тя​же​лом по​ло​же​нии. Со взя​ти​ем Ека​те​ри​нос​ла​ва и Пол​та​вы и на​ча​лом де​ни​кин​с​ко​го нас​туп​ле​ния в ни​зовь​ях Днеп​ра Юж​ная груп​па войск ока​за​лась в стра​те​ги​чес​ком ок​ру​же​нии. Здесь, прав​да, на​до учи​ты​вать, что в Граж​дан​с​кую «окру​же​ние» не бы​ло яв​ле​ни​ем столь ги​бель​ным, как, ска​жем, в Оте​чес​т​вен​ную вой​ну - нес​рав​нен​но мень​шие си​лы бы​ли вов​ле​че​ны в бо​евые опе​ра​ции, ок​ру​жен​ны​ми осо​бен​но не​ко​му бы​ло за​ни​мать​ся, не​ко​му бы​ло их пла​но​мер​но унич​то​жать, за​ку​по​рив в ка​ком-ни​будь «кот​ле», ко​то​рых так мно​го бы​ло в 1941-м. В не​ко​то​ром смыс​ле 12-я ар​мия ока​за​лась поп​рос​ту в ты​лу у бе​лых, точ​но так же, как в ты​лу у бе​лых, нес​коль​ко се​вер​нее крас​ных, груп​пи​ро​вал​ся воз​ле По​мощ​ной Мах​но, к ко​то​ро​му на​ча​ли по​ма​лень​ку при​би​вать​ся от​с​ту​па​ющие крас​ные час​ти. Силь​ней​шим уда​ром для ко​ман​до​ва​ния 12-й был бунт 58-й ди​ви​зии и пе​ре​ход к Мах​но двух или трех бри​гад быв​ших мах​нов​цев, ор​га​ни​зо​ван​ный Ка​лаш​ни​ко​вым и Дер​мен​д​жи. С ни​ми уш​ла и часть крас​но​ар​мей​цев. 

    История с бун​том 58-й дос​та​точ​на тем​на, что​бы выз​вать на​ше лю​бо​пыт​с​т​во. Офи​ци​аль​ные ис​то​ри​ки это об​с​то​ятель​с​т​во упо​ми​на​ют нев​нят​но и вскользь, слов​но его и не бы​ло. В. В. Ко​мин пи​шет, нап​ри​мер: «Вско​ре вок​руг бать​ки сно​ва ста​ли груп​пи​ро​вать​ся его быв​шие и но​вые во​ору​жен​ные от​ря​ды. Приш​ли к не​му ко​ман​ди​ры Ка​лаш​ни​ков, Бу​да​лов, Дер​мен​д​жи со сво​ими час​тя​ми, пор​вав с крас​ны​ми» (34, 39). Ар​ши​нов, нас​т​ро​ен​ный по от​но​ше​нию к Мах​но яв​но апо​ло​ге​ти​чес​ки, от усер​дия трак​ту​ет еще бо​лее ту​ман​но: «В кон​це июля крым​с​кие час​ти боль​ше​ви​ков сде​ла​ли во​ен​ный пе​ре​во​рот и пош​ли на при​со​еди​не​ние к Мах​но, взяв в плен сво​их ко​ман​ди​ров» (2, 135). Я по​ни​маю, что Ар​ши​но​ву преж​де все​го на​до зас​ви​де​тель​с​т​во​вать раз​рыв «на​ро​да» с его лжед​рузь​ями боль​ше​ви​ка​ми. Но из-за это​го про​па​ган​дис​т​с​ко​го па​фо​са не​яс​но да​же, что «крым​с​кие час​ти боль​ше​ви​ков» - это в ос​нов​ном быв​шие мах​нов​цы. Пол​ным мра​ком пок​ры​то при​со​еди​не​ние к Мах​но крас​но​ар​мей​с​кой бри​га​ды под ко​ман​до​ва​ни​ем М. По​лон​с​ко​го - од​но​сель​ча​ни​на бать​ки, ко​то​рый ког​да-то, в 1918-м, спо​рил с ним на ми​тин​гах в Гу​ляй-По​ле. В га​зет​ной за​мет​ке, пос​вя​щен​ной По​лон​с​ко​му, ут​вер​ж​да​ет​ся, что ко​ман​до​ва​ние бри​га​ды пош​ло на со​еди​не​ние с Мах​но под дав​ле​ни​ем об​с​то​ятельств, пос​коль​ку под Уманью-де бри​га​да бы​ла ок​ру​же​на. Но это яв​ная неп​рав​да: Мах​но ока​зал​ся под Уманью пос​ле це​лой че​ре​ды бо​ев с бе​лы​ми в двад​ца​тых чис​лах сен​тяб​ря и сам был ок​ру​жен, ник​то к не​му не при​со​еди​нял​ся. Все уце​лев​шие час​ти Юж​ной груп​пы Крас​ной ар​мии к то​му вре​ме​ни про​би​лись ки​ло​мет​ров на 350 к се​ве​ро-за​па​ду и в ра​йо​не Жи​то​ми​ра со​еди​ни​лись с ос​нов​ны​ми си​ла​ми. А бунт 58-й ди​ви​зии слу​чил​ся на ме​сяц рань​ше, в ав​гус​те - сле​до​ва​тель​но, мы мо​жем пред​по​ло​жить, что ко​ман​до​ва​ние бри​га​ды По​лон​с​ко​го «под Уманью» ни​ка​ко​го «ре​ше​ния», хо​тя бы да​же и вы​нуж​ден​но​го, о при​со​еди​не​нии к Мах​но не при​ни​ма​ло, но в ав​гус​те, ког​да за​бун​то​ва​ла 58-я, прос​то по​ко​ри​лось об​с​то​ятель​с​т​вам. Тут вы​ле​за​ет то, что ис​то​ри​кам ста​рой шко​лы хо​те​лось бы спря​тать: с раз​ва​лом фрон​та ряд час​тей Крас​ной ар​мии на​чал яв​но тя​го​теть к Мах​но, ко​то​рый нед​вус​мыс​лен​но за​яв​лял о сво​ей го​тов​нос​ти не ос​тав​лять Ук​ра​ину и от​с​та​ивать ее до кон​ца: «Все, ко​му до​ро​га сво​бо​да и не​за​ви​си​мость, обя​за​ны ос​та​вать​ся на Ук​ра​ине и вес​ти борь​бу с де​ни​кин​ца​ми» (34, 40). Боль​ше​ви​ки, от​с​ту​пав​шие в Рос​сию, в этом кон​тек​с​те выг​ля​де​ли пре​да​те​ля​ми. Мах​но же обе​щал раз​г​ро​мить Де​ни​ки​на и ус​та​но​вить ис​тин​ную со​вет​с​кую власть с нас​то​ящи​ми ком​му​нис​та​ми во гла​ве. При​тя​га​тель​ность его неп​ре​рыв​но рос​ла. 

    Из вос​по​ми​на​ний о 12-й ар​мии А. Кри​во​ше​ева вид​но, что ис​кать спа​се​ния у Мах​но крас​но​ар​мей​цев вы​ну​ди​ла не толь​ко злос​т​ная аги​та​ция его «аген​тов», но и чув​с​т​во ту​пи​ка и заб​ро​шен​нос​ти, выз​ван​ное раз​ва​лом фрон​та и ос​тав​ле​ни​ем Ук​ра​ины. «Армия ста​ла рвать​ся на клоч​ки, по​тя​ну​лась от​с​ту​пать по раз​ным нап​рав​ле​ни​ям. Ека​те​ри​нос​лав был сдан. Не​ус​пев​шие пе​рей​ти Днепр по​тя​ну​лись к за​па​ду по Пра​во​бе​режью на со​еди​не​ние с час​тя​ми Ки​ев​с​ко​го ра​йо​на. Но бе​лые пош​ли на​пе​ре​рез. Они ра​зор​ва​ли ар​мию на три клоч​ка, один из ко​то​рых от​с​ту​пил на Харь​ков-Ека​те​ри​нос​лав, дру​гой на Ки​ев, а тре​тий да​же и сю​да не мог по​пасть, так как в по​мощь бе​лым еще и Мах​но на​чал ра​зо​ру​жать сво​их же и пе​ре​ре​зал ли​нию Воз​не​сен​ск-По​мощ​ная. К не​му тог​да це​ли​ком пе​реш​ли две бри​га​ды, уже пе​ре​фор​ми​ро​ван​ные из Крым​с​кой ар​мии, ко​ман​до​ва​ние над ко​то​рой при​нял тов. Федь​ко и ко​то​рая бы​ла наз​ва​на 58-й ди​ви​зи​ей» (37, 199). 

    Нарисовать в под​роб​нос​тях, как про​изо​шел бунт, нель​зя: дос​то​вер​ных сви​де​тельств нет, до​ду​мы​вать бес​смыс​лен​но. Обой​дем​ся те​ми ма​лы​ми кро​ха​ми, ко​то​ры​ми мы рас​по​ла​га​ем. Сте​пан Ды​бец в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях пря​мо сви​де​тель​с​т​ву​ет, что бунт в ди​ви​зии был под​го​тов​лен при​ка​зом об ос​тав​ле​нии по​зи​ций на Днеп​ре и от​хо​де на Кри​вой Рог: о том, что харь​ков​с​кий про​рыв де​ни​кин​цев гро​зит ок​ру​же​ни​ем с се​ве​ра, быв​шие пов​с​тан​цы, сос​тав​ляв​шие яд​ро ди​ви​зии, не зна​ли. Са​ми они дей​с​т​во​ва​ли ус​пеш​но, по​это​му при​каз упал как снег на го​ло​ву. Всю​ду по​шел ро​пот: «Че​го ж мы бу​дем от​хо​дить, ког​да на​до нас​ту​пать?» (5, 119). 

    Опять ска​за​лись пар​ти​зан​с​кие нас​т​ро​ения. На мар​ше нес​коль​ко пол​ков пря​мо за​яви​ли: «Не бу​дем зак​реп​лять​ся, хва​тит от​с​ту​пать, на​до ид​ти в нас​туп​ле​ние, на​до род​ные до​ма от​во​евать» (5, 120). Од​на​ко не ус​пе​ла ди​ви​зия за​нять ука​зан​ные ей по​зи​ции, как при​шел но​вый при​каз - от​с​ту​пать даль​ше, на ли​нию До​лин​с​кая-Ни​ко​ла​ев. «Те​перь, - вспо​ми​на​ет Ды​бец, - от​с​ту​па​ли со скан​да​ла​ми. Вой​с​ка на​ча​ли яв​но ко​ле​бать​ся, ми​тин​го​ва​ли, не хо​те​ли от​хо​дить. Са​мые на​деж​ные на​ши пол​ки ста​ли раз​ла​гать​ся… Пол​ков пять или шесть от​ка​за​лись от​с​ту​пать… Тав​ри​ча​не тя​нут​ся в Тав​рию, ме​ли​то​поль​цы - на Ме​ли​то​поль​щи​ну. А тут все даль​ше ухо​дим, ша​га​ем по хер​сон​с​ким сте​пям. Под​во​ды, скот, крес​ть​яне, жен​щи​ны - нет кон​ца от​с​ту​па​юще​му мно​жес​т​ву. Обоз не​сус​вет​ный и нель​зя от не​го из​ба​вить​ся: семьи идут с пол​ка​ми» (5, 120). 

    Ситуация эмо​ци​ональ​но скла​ды​ва​лась тя​же​лей​шая и яв​но вы​хо​ди​ла из-под кон​т​ро​ля. При пе​ре​хо​де на ли​нию До​лин​с​кая-Ни​ко​ла​ев ку​да-то за​де​вал​ся 6-й Зад​неп​ров​с​кий полк, ко​то​рым ко​ман​до​вал быв​ший мах​нов​с​кий ко​ман​дир Ка​лаш​ни​ков. Ко​ман​до​ва​ние бри​га​ды ду​ма​ло, что полк, со ско​том и под​во​да​ми, от​с​тал в пу​ти. Но это бы​ла не за​дер​ж​ка. Это был бунт. 

    В ночь на 14 ав​гус​та 6-й Зад​неп​ров​с​кий полк объ​явил​ся в Но​вом Бу​ге и арес​то​вал весь штаб бо​ево​го учас​т​ка. Сам Ды​бец так опи​сы​ва​ет этот мо​мент: 

    «Часа в че​ты​ре ут​ра, в ком​на​ту, где я спал, сту​чат: 

    - Про​сят в штаб, эк​с​т​рен​ная те​лег​рам​ма. 

    Открываю дверь. Вва​ли​ва​ют​ся че​ло​век во​семь. У ме​ня в уг​лу сто​яла вин​тов​ка. От​ре​за​ют ме​ня от вин​тов​ки. 

    - По​жа​луй​те в штаб. 

    Все это по​ка​за​лось мне по​доз​ри​тель​ным. Но ро​жи на​ши - не из бе​ло​го офи​церья… 

    Иду в штаб с этой гурь​бой. Вхо​дим. И вот: 

    - Возь​ми​те еще од​но​го арес​то​ван​но​го…» (5, 121). 

    Калашников арес​то​вал всех сво​их во​ен​ко​мов, всех по​лит​ра​бот​ни​ков и объ​явил об из​ме​не боль​ше​ви​ков и пре​да​тель​с​т​ве ими ин​те​ре​сов на​ро​да Ук​ра​ины. Был арес​то​ван ко​ман​дир пер​вой бри​га​ды Ко​чер​гин. Вос​п​ро​ти​вив​ший​ся пе​ре​во​ро​ту от​ряд нем​цев-спар​та​ков​цев и мо​ря​ков был раз​бит мах​нов​ца​ми. От​дель​ным «на​деж​ным» час​тям, быс​т​ро соб​ран​ным в ба​таль​он, в са​мом на​ча​ле за​ва​руш​ки на под​во​дах и та​чан​ках уда​лось прор​вать​ся к шта​бу ди​ви​зии, к ком​ди​ву Ива​ну Федь​ко. Эти час​ти спеш​но бы​ли дви​ну​ты на Ни​ко​ла​ев и Одес​су, на со​еди​не​ние с час​тя​ми 45-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, ко​то​рой ко​ман​до​вал Иона Якир. Но и в Ни​ко​ла​еве об​с​та​нов​ка бы​ла на​ка​ле​на до пре​де​ла. Вот-вот мог вспых​нуть бунт. Пос​коль​ку эки​па​жи ав​тоб​ро​не​ви​ков ко​ле​ба​лись, пе​ре​хо​дить к Мах​но или нет, ре​ше​но бы​ло взор​вать бро​не​ви​ки. Бы​ли взор​ва​ны луч​шие, во​ору​жен​ные мор​с​ки​ми ору​ди​ями: «Спар​так», «Уриц​кий», «Ху​дя​ков» и «Име​ни Свер​д​ло​ва». По​дос​пев​шие час​ти мя​теж​ни​ков внес​ли еще боль​ший раз​лад. Штаб ди​ви​зии, вмес​те с Федь​ко, был арес​то​ван. На ми​тин​ге аги​та​то​ры Ка​лаш​ни​ко​ва зва​ли крас​но​ар​мей​цев в Пов​с​тан​чес​кую ар​мию, го​во​ри​ли об из​ме​не боль​ше​ви​ков и тре​бо​ва​ли пре​дать их су​ду на​ро​да. Са​мо​суд был пре​дот​в​ра​щен час​тя​ми ди​ви​зии, сос​то​яв​ши​ми из мос​ков​с​ких ра​бо​чих, ко​то​рым уда​лось ос​во​бо​дить ко​ман​ди​ров. Вско​ре по​дош​ли вой​с​ка 45-й ди​ви​зии, пос​лан​ные для ус​ми​ре​ния бес​по​ряд​ков. Ви​дя, что са​ги​ти​ро​вать ос​тав​ши​еся час​ти не удас​т​ся, мах​нов​цы, за​па​лив вок​зал и скла​ды, ос​та​ви​ли го​род. К вос​став​шим, прав​да, пе​реш​ли рас​че​ты 40 ору​дий, са​ми же пуш​ки бы​ли бро​ше​ны. 

    Случившееся мож​но ис​тол​ко​вать в са​мых раз​лич​ных тер​ми​нах. Ес​тес​т​вен​но, в пер​вую го​ло​ву го​во​рят о под​рыв​ной про​па​ган​де мах​нов​цев, прель​с​тив​ших крас​но​ар​мей​цев воль​нос​тя​ми служ​бы в Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. Ар​ши​нов как буд​то под​т​вер​ж​да​ет это: «Был дан па​роль свер​гать крас​ных ко​ман​ди​ров и груп​пи​ро​вать​ся под об​щим ко​ман​до​ва​ни​ем Мах​но» (2, 129). Ку​ба​нин то​же не счи​та​ет вос​ста​ние сти​хий​ным. По его мне​нию, мах​нов​цы про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли тра​ди​ци​он​ную хит​рость, сох​ра​нив свои час​ти под ви​дом крас​но​ар​мей​с​ких, а по​том «взор​вав» ди​ви​зию из​нут​ри. И толь​ко из вос​по​ми​на​ний Ды​бе​ца ста​но​вит​ся яс​но, нас​коль​ко силь​на бы​ла эмо​ци​ональ​ная по​доп​ле​ка выс​туп​ле​ния - хо​тя и он не пи​шет о ко​лос​саль​ном ра​зо​ча​ро​ва​нии на​ро​да Ук​ра​ины в боль​ше​ви​ках, как сво​их пра​ви​те​лях и за​щит​ни​ках. К то​му же при​сут​с​т​вие баб на во​зах, ко​неч​но, ска​за​лось ро​ко​вым об​ра​зом. Со​вет​с​кие ис​то​ри​ки имен​но это​го не хо​тят за​ме​чать - что бунт 58-й ди​ви​зии слу​чил​ся из-за же​ла​ния драть​ся с бе​лы​ми, от​во​евать свои оча​ги. И в этом же​ла​нии еди​но​душ​ны​ми ока​за​лись и пре​дан​ный Мах​но Ка​лаш​ни​ков, и Ку​ри​лен​ко, ко​то​рый о Мах​но имел свое суж​де​ние и да​же, ока​зав​шись сре​ди вос​став​ших, за​явил, что со сво​им пол​ком при​дер​жи​ва​ет​ся са​мос​то​ятель​ной по​ли​ти​чес​кой ли​нии. От​ны​не, од​на​ко, судь​ба его бы​ла ре​ше​на: он был в чис​ле бун​тов​щи​ков, он вновь из ком​пол​ка прев​ра​щал​ся в ата​ма​на. 

    То, что ос​тав​ле​ние Ук​ра​ины и прос​т​ранств юга Рос​сии бы​ло для мно​гих лю​дей ог​ром​ной лич​ной тра​ге​ди​ей, очень труд​но по​нять, не пе​ре​жив опыт бе​жен​с​т​ва. Для ко​го-то дви​же​ние фрон​та бы​ло лишь пе​ре​ме​ще​ни​ем флаж​ков на кар​те, за​ни​ма​тель​ной во​ен​ной иг​рой, а для ко​го-то лич​ной дра​мой, раз​во​ра​чи​ва​ющей​ся в ди​лем​му: ухо​дить от род​но​го до​ма или бить​ся за не​го? На этот воп​рос дол​жен был от​ве​тить каж​дый муж​чи​на, каж​дый во​ин. И ес​ли взгля​нуть на про​ис​хо​дя​щее с этой точ​ки зре​ния, то с мя​те​жом 58-й ди​ви​зии лег​ко со​от​нес​ти так на​зы​ва​емый «мя​теж» ко​ман​ди​ра дон​с​ко​го ка​зачь​его кор​пу​са Ф. К. Ми​ро​но​ва, бу​ду​ще​го ко​ман​ди​ра 2-й Кон​ной, ко​то​рый то​же в кон​це ав​гус​та не вы​дер​жал и, раз​ме​тав сто​ящие пе​ред ним крас​но​ар​мей​с​кие час​ти, дви​нул​ся из Са​ран​с​ка ос​во​бож​дать от бе​лых род​ные ста​ни​цы. Пре​да​тель​с​т​во боль​ше​ви​ков ка​за​лось и ему со​вер​шен​но оче​вид​ным. «Что​бы спас​ти ре​во​лю​ци​он​ные за​во​ева​ния, - пи​сал он в сво​ем воз​зва​нии, - ос​та​ет​ся един​с​т​вен​ный путь: сва​лить пар​тию ком​му​нис​тов. При​чи​ну ги​бе​ли нуж​но ви​деть в сплош​ных злос​т​ных де​яни​ях гос​под​с​т​ву​ющей пар​тии, пар​тии ком​му​нис​тов, вос​ста​но​вив​ших про​тив се​бя об​щее не​го​до​ва​ние и не​до​воль​с​т​во тру​дя​щих​ся масс… Вся зем​ля - крес​ть​янам, все фаб​ри​ки и за​во​ды - ра​бо​чим, вся власть - тру​до​во​му на​ро​ду в ли​це под​лин​ных со​ве​тов ра​бо​чих, крес​ть​ян​с​ких и ка​зачь​их де​пу​та​тов. До​лой еди​но​лич​ное са​мо​дер​жа​вие и бю​рок​ра​тизм ко​мис​са​ров и ком​му​нис​тов!» (31, 125). Текст это​го воз​зва​ния ка​жет​ся на​пи​сан​ным под дик​тов​ку Мах​но. И тот и дру​гой пы​та​лись ос​мыс​лить и ка​ким-то об​ра​зом вы​ра​зить свой про​тест про​тив дик​та​та и гнус​нос​ти фор​ми​ру​юще​го​ся ре​жи​ма. Прав​да, из ми​ро​нов​с​ко​го мя​те​жа вы​шел кон​фуз: с ним выс​ту​пил не​до​фор​ми​ро​ван​ный кор​пус, чис​лом все​го че​ло​век в 500. И да​же в пар​ти​зан​с​кий от​ряд, рей​ди​ру​ющий по ты​лам Де​ни​ки​на, ми​ро​нов​цы не ус​пе​ли прев​ра​тить​ся, ибо бы​ли бло​ки​ро​ва​ны и ра​зо​ру​же​ны. А с Ми​ро​но​вым выш​ла стран​ная ис​то​рия. Его арес​то​ва​ли и су​дом три​бу​на​ла при​го​во​ри​ли к смер​ти. А по​том вро​де бы ВЦИК за пре​ды​ду​щие ре​во​лю​ци​он​ные зас​лу​ги по​ми​ло​вал его. Но в том-то и де​ло, что весь про​цесс был ин​с​це​ни​ро​ван​ный - и о при​го​во​ре и о пос​ле​ду​ющем по​ми​ло​ва​нии все бы​ло из​вес​т​но за​ра​нее. Ини​ци​ато​ром спек​так​ля, ка​жет​ся, был Троц​кий: ему нуж​но бы​ло Ми​ро​но​ва на​ка​зать, но рас​стре​ли​вать его он опа​сал​ся, бо​ясь, что взмет​нут​ся крас​ные ка​за​ки, и тог​да, по​жа​луй что, фрон​ту не ус​то​ять. Он рас​п​ра​вил​ся с Ми​ро​но​вым, ког​да Граж​дан​с​кая вой​на уже за​кон​чи​лась: что-то тот не то ска​зал о по​ли​ти​ке пар​тии, его арес​то​ва​ли сно​ва и в 1921-м рас​стре​ля​ли-та​ки во дво​ре Бу​тыр​с​кой тюрь​мы под ци​нич​ным пред​ло​гом - «по​пыт​ка к бег​с​т​ву». 

    С мах​нов​ца​ми выш​ло ина​че: из Но​во​го Бу​га Ка​лаш​ни​ков по​вел к По​мощ​ной на со​еди​не​ние с Мах​но две​над​цать ты​сяч че​ло​век. Это бы​ла боль​шая си​ла. Плен​ных вез​ли с со​бой. «Всем нам, ра​бам божь​им, Ка​лаш​ни​ков за​явил, что рас​стре​ли​вать нас не бу​дет, а до​ве​зет к Мах​но», - вспо​ми​нал С. Ды​бец. Ох​ра​ня​ла арес​то​ван​ных ро​та ког​да-то ра​зо​ру​жен​но​го им за са​мо​воль​ный уход с фрон​та ме​ли​то​поль​с​ко​го пол​ка, но из-за то​го, что в свое вре​мя Ды​бец ко​ман​ди​ров пол​ка не рас​стре​лял, от​но​ше​ние к плен​ни​кам бы​ло снос​ное. «Ка​лаш​ни​ко​ву приш​лось счи​тать​ся еще с тем, что не​ко​то​рые пол​ки, хо​тя и дви​гав​ши​еся с ним к Мах​но, ос​та​ва​лись в той или иной ме​ре на​ши​ми, - сви​де​тель​с​т​ву​ет Ды​бец. - Полк Ку​ри​лен​ко был за нас, но​вос​па​сов​цы то​же. Они от​к​ры​то за​яви​ли Ка​лаш​ни​ко​ву, что ес​ли на пу​ти к Мах​но что-ли​бо про​изой​дет со шта​бом, то пе​рес​т​ре​ля​ют весь 6-й Зад​неп​ров​с​кий (полк Ка​лаш​ни​ко​ва. - В. Г.). И, как я при​ме​тил… да​же вы​де​ли​ли сво​их де​ле​га​тов, ко​то​рые наб​лю​да​ли, что​бы ни​че​го с на​ми не стряс​лось» (5, 126). 

    В се​ле Доб​ро​ве​лич​ковке[11] Мах​но на бе​лом ко​не встре​тил ар​мию, ко​то​рую вел к не​му Ка​лаш​ни​ков. Рас​це​ло​вал​ся с ним. Ка​лаш​ни​ков ука​зал на плен​ных: 

    - Вот дос​та​вил на твое ус​мот​ре​ние штаб бо​ево​го учас​т​ка. Мах​но да​же не ог​ля​нул​ся в сто​ро​ну арес​то​ван​ных: 

    - Что ж, всех рас​стре​ля​ем. 

    В раз​го​вор вме​шал​ся Ура​лов, анар​хист из куль​т​п​рос​ве​тот​де​ла, знав​ший Ды​бе​ца еще по Бер​дян​с​ку: 

    - Как же рас​стре​лять, ког​да там Ды​бе​цы? Он и она. 

    - А, Ды​бе​цы! - вскрик​нул Мах​но. - Ну-ка, дай его сю​да! 

    - Из​вес​т​но ли те​бе, что я те​перь ком​му​нис​тов рас​стре​ли​ваю, так как объ​яв​лен вне за​ко​на? 

    - Из​вес​т​но. 

    - Ну так вот что. Ру​ка у ме​ня не под​ни​ма​ет​ся на это​го ста​ро​го ре​не​га​та. Мо​жет быть, это моя сла​бость, но я его не рас​стре​ляю. И при​ка​зы​ваю, что​бы во​лос с его го​ло​вы не упал в рас​по​ло​же​нии мо​их войск… Слы​ха​ли? (5, 127). 

    Как вос​п​ри​ни​мать сло​ва Ды​бе​ца от​но​си​тель​но то​го, что Мах​но рас​стре​ли​вал ком​му​нис​тов, не сов​сем яс​но: осенью 1919 го​да ком​му​нис​тов в мах​нов​с​кой ар​мии бы​ло мно​го, двое бы​ли чле​на​ми Рев​во​ен​со​ве​та, но ле​том, по го​ря​чим сле​дам «отлу​че​ния», воз​буж​ден​ный про​ис​хо​дя​щим, Мах​но мог, ко​неч​но, и рас​стре​лять нес​коль​ко че​ло​век. Дос​то​вер​ных дан​ных на этот счет нет, нес​мот​ря на то, что рас​стрел во вре​мя Граж​дан​с​кой вой​ны был де​лом со​вер​шен​но за​уряд​ным; это бы​ла уни​вер​саль​ная, при​ня​тая во всех ар​ми​ях фор​ма на​ка​за​ния, ед​ва ли не един​с​т​вен​ная. Нес​мот​ря на сло​ва Мах​но, зас​туп​ни​чес​т​во Во​ли​на и Ура​ло​ва, воп​рос об учас​ти плен​ни​ков под​ни​мал​ся еще не раз: крес​ть​яне-ко​ман​ди​ры Пов​с​тан​чес​кой ар​мии бы​ли оз​лоб​ле​ны на боль​ше​ви​ков и хо​те​ли кро​ви. Ды​бец вмес​те с же​ной был по​са​жен под за​мок и в кон​це кон​цов пред​с​тав​лен на суд Рев​во​ен​со​ве​та Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, где боль​шин​с​т​вом го​ло​сов был при​го​во​рен, по скром​ной ло​ги​ке то​го вре​ме​ни, к рас​стре​лу. 

    «Когда про​го​ло​со​ва​ли, Мах​но дол​го мол​чал, а по​том ска​зал: 

    - Нет, не дам его рас​стре​лять. Та​ких лю​дей нель​зя рас​стре​ли​вать» (5, 132). Ды​бец пред​по​ла​гал, что на вы​не​се​ние это​го вер​дик​та пов​ли​ял те​ле​фон​ный раз​го​вор Мах​но с Федь​ко: пос​лед​ний вро​де бы пок​лял​ся, что, ес​ли плен​ни​ки бу​дут рас​стре​ля​ны, ни один мах​но​вец не бу​дет по​ща​жен час​тя​ми Юж​ной груп​пы. Это, ко​неч​но, смеш​но. Во-пер​вых, на по​ща​ду крас​ных мах​нов​цы дав​но не рас​счи​ты​ва​ли. Во-вто​рых, ко​ман​до​ва​ние Юж​ной груп​пы Крас​ной ар​мии са​мо бо​ялось, как бы ос​тат​ки ее не пе​ре​мет​ну​лись к Мах​но, так что по​доб​ных уг​роз Мах​но опа​сать​ся бы​ло не​че​го. Прав​да, его те​лег​рам​ма в Мос​к​ву об убий​с​т​ве Гри​горь​ева да​ет нам ос​но​ва​ния ду​мать, что по​на​ча​лу он еще ждал - не «про​ще​ния», ко​неч​но, пос​коль​ку ви​но​ва​тым он се​бя не чув​с​т​во​вал, - а, ска​жем так, при​ми​ре​ния, за ко​то​рым пос​ле​до​ва​ло бы вос​ста​нов​ле​ние его в пра​вах и в ко​ман​д​ной дол​ж​нос​ти. Во вся​ком слу​чае, он на​щу​пы​вал кон​такт. Ко вре​ме​ни же бун​та 58-й по​ло​же​ние из​ме​ни​лось: Мос​к​ва от​ве​та не да​ла, боль​ше​ви​ки бро​са​ли Ук​ра​ину. Мах​но с каж​дым днем креп​чал, и проб​рав​ши​еся к не​му из Харь​ко​ва анар​хис​ты «На​ба​та» го​во​ри​ли, что все это - толь​ко на​ча​ло но​вой, под​лин​но на​род​ной ре​во​лю​ции на Ук​ра​ине. По​это​му тон раз​го​во​ров Мах​но с боль​ше​ви​ка​ми из​ме​нил​ся. 

    А. Кри​во​ше​ее ин​те​рес​но вспо​ми​на​ет, что, ког​да ре​шал​ся воп​рос об от​хо​де на се​вер Юж​ной груп​пы И. Э. Яки​ра (то есть 45-й, 47-й и ос​тат​ков 58-й ди​ви​зий), ре​ше​но бы​ло по​пы​тать​ся до​го​во​рить​ся с Мах​но, что​бы он не тро​гал от​с​ту​па​ющие вой​с​ка и во​об​ще, быть мо​жет, скло​нил​ся бы дей​с​т​во​вать за​од​но с крас​ны​ми, по​ка на Ук​ра​ине та​кое де​ло. Знав​ший Мах​но В. П. За​тон​с​кий (тот са​мый, что вы​пи​сы​вал ког​да-то бать​ке ли​по​вый пас​порт на Ук​ра​ину) ска​зал, что в та​ких пе​ре​го​во​рах учас​т​во​вать не бу​дет и за пос​лед​с​т​вия объ​еди​не​ния крас​ных час​тей с Мах​но от​вет​с​т​вен​нос​ти на се​бя не возь​мет. 

    На пе​ре​го​во​ры по​ехал по​лит​ком 45-й ди​ви​зии Го​лу​бен​ко. Со стан​ции Гол​та он доз​во​нил​ся до Мах​но и из​ло​жил пред​ло​же​ние крас​но​го ко​ман​до​ва​ния. Мах​но выс​лу​шал Го​лу​бен​ко. Мах​но ска​зал: «Вы об​ма​ну​ли Ук​ра​ину, а глав​ное, рас​стре​ля​ли мо​их то​ва​ри​щей в Гу​ляй-По​ле, ва​ши ос​тат​ки все рав​но пе​рей​дут ко мне, и по​се​му я с ва​ми со все​ми, в осо​бен​нос​ти от​вет​с​т​вен​ны​ми ра​бот​ни​ка​ми, пос​туп​лю так же, как вы с мо​ими то​ва​ри​ща​ми в Гу​ляй-По​ле, а за​тем бу​дем раз​го​ва​ри​вать о сов​мес​т​ных дей​с​т​ви​ях» (37, 201). 

    Узнав об от​ве​те Мах​но, нач​див 58-й Федь​ко дей​с​т​ви​тель​но за​явил, что в по​хо​де за ос​тат​ки ди​ви​зии не мо​жет ру​чать​ся, так как она сво​им пра​вым флан​гом не​ми​ну​емо соп​ри​кос​нет​ся с раз​вед​ка​ми Мах​но «и бе​зус​лов​но вся пе​рей​дет на его сто​ро​ну» (37, 201). Осо​бен​но бо​ялись за са​мый бо​евой 1-й полк, сос​тав​лен​ный из крес​ть​ян Днеп​ров​с​ко​го уез​да. Что​бы «прос​ко​чить» ми​мо Мах​но, в вой​с​ках бы​ли пред​п​ри​ня​ты пе​рес​та​нов​ки, «не​на​деж​ные» час​ти пе​ре​ме​ща​лись на ле​вый фланг, ввя​зы​ва​лись в аван​гар​д​ные бои с кру​жив​ши​ми вок​руг пет​лю​ров​ца​ми… Так что, ко​неч​но, не страх пе​ред мес​тью Федь​ко вы​ну​дил Мах​но по​ми​ло​вать Ды​бе​ца. Прой​дя и тюрь​мы, и вой​ну, Мах​но сох​ра​нил в ду​ше сво​ей ка​кую-то стран​ную, по​лу​дет​с​кую при​вяз​чи​вость к лю​дям, еще уси​лен​ную в юно​шес​ких ре​во​лю​ци​он​ных за​ба​вах чув​с​т​вом стаи, а в тюрь​ме за​ка​лен​ную де​ле​ни​ем на «сво​их» и «чу​жих». Уж ес​ли он ко​го-то лю​бил - то лю​бил. Ес​ли не​на​ви​дел - то не​на​ви​дел. Он бес​ко​неч​но и пре​дан​но ува​жал Ар​ши​но​ва, до​ве​рял его «уче​нос​ти». Луч​ши​ми друзь​ями его бы​ли Се​мен Ка​рет​ни​ков и Иси​дор, по проз​ви​щу Пе​тя, Лю​тый - че​ло​век сов​сем прос​той да​же сре​ди пов​с​тан​цев, быв​ший ма​ляр. Ды​бец для Мах​но был не толь​ко од​ним из тех анар​хис​тов-ин​тел​лек​ту​алов, что в эмиг​ра​ции вы​пус​ка​ли ли​те​ра​ту​ру, ко​то​рая по​том не​ле​галь​но дос​тав​ля​лась в Рос​сию имен​но для та​ких, как Мах​но, го​ря​чих го​лов (в кон​це кон​цов Ды​бец пе​рек​ра​сил​ся в боль​ше​визм, и его анар​хис​т​с​кое прош​лое бы​ло за​чер​к​ну​то), но он был на​по​ми​на​ни​ем о вес​не пов​с​тан​чес​т​ва. По​это​му его сле​до​ва​ло от​пус​тить. 

    Дыбеца и его же​ну, Ро​зу, со​би​рал в до​ро​гу анар​хист Ура​лов. Снаб​дил ка​ким-то до​ку​мен​том, ве​лел сме​нить зна​ме​ни​тые на всю Ук​ра​ину крас​ные ре​во​лю​ци​он​ные са​по​ги на обыч​ные. Мах​но то​же при​шел поп​ро​щать​ся. 

    - Что ска​зать, ес​ли я вы​бе​русь к сво​им? - спро​сил Ды​бец. 

    - Ни​че​го не пе​ре​да​вай. Де​сять раз вне за​ко​на объ​яв​ля​ли. Не бу​ду боль​ше с боль​ше​ви​ка​ми ра​бо​тать, - то ли грус​т​но, то ли раз​д​ра​жен​но ска​зал Мах​но (5, 137). 

    Дыбецы ос​тав​ля​ли пар​ти​зан​с​кий ла​герь. Штаб, вой​с​ка, по​воз​ки, ба​бы, де​ти. скот. Пят​над​цать ты​сяч муж​чин, му​жей и брать​ев ос​та​ва​лись здесь, что​бы пре​дот​в​ра​тить бе​лое на​шес​т​вие. Че​рез нес​коль​ко дней они уже бу​дут драть​ся в тя​же​лей​ших бо​ях, со​вер​шая от​ча​ян​ные ата​ки, что​бы от​бить сна​ря​ды и пат​ро​ны, а еще че​рез ме​сяц ед​ва ли пя​тая часть этих лю​дей, ос​тав​ших​ся в жи​вых, со​вер​шит од​ну из са​мых дер​з​ких опе​ра​ций, ко​то​рая не​ожи​дан​но из​ме​нит весь ход Граж​дан​с​кой вой​ны. 

ЛИЦОМ К ЛИЦУ
    После от​с​туп​ле​ния Крас​ной ар​мии с Ук​ра​ины на се​вер мах​нов​цы - ес​ли не счи​тать пет​лю​ров​цев, ко​то​рые за​ни​ма​ли за​пад​ные об​лас​ти Ук​ра​ины и ни​как не мог​ли отыс​кать свою те​му в гран​ди​оз​ной и тра​ги​чес​кой сим​фо​нии Граж​дан​с​кой вой​ны, - ос​та​лись един​с​т​вен​ной си​лой, про​ти​вос​то​ящей Де​ни​ки​ну. Лег​ко бы​ло бы, учи​ты​вая мод​ную се​год​ня тен​ден​цию про​яв​лять от​к​ры​тые сим​па​тии к бе​ло​му дви​же​нию, это про​ти​вос​то​яние пред​с​та​вить сле​ду​ющим об​ра​зом: с од​ной сто​ро​ны - цвет на​ции, цвет офи​цер​с​т​ва, дви​жи​мый бла​го​род​ной иде​ей вос​ста​нов​ле​ния ве​ли​кой Рос​сии, и ка​за​чес​т​во, вос​п​ро​ти​вив​ше​еся анар​хии и боль​ше​вис​т​с​кой дес​по​тии. С дру​гой - сброд, взбун​то​вав​ши​еся хо​ло​пы, го​лыть​ба, воль​ни​ца в ду​хе Ра​зи​на, ко​то​рой ве​до​мы лишь раз​ру​ши​тель​ные ин​с​тин​к​ты и ко​то​рая, сор​вав​шись с це​пи, са​ма стра​да​ет от об​ру​шив​шей​ся на нее без​г​ра​нич​ной сво​бо​ды и ра​нит​ся ею, как не​ра​зум​ное ди​тя, схва​тив​шее опас​ную брит​ву. И при же​ла​нии мы, дей​с​т​ви​тель​но, най​дем сколь​ко угод​но под​т​вер​ж​де​ний по​доб​но​му строю мыс​ли. Дос​та​точ​но срав​нить фи​гу​ры вож​дей двух про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих сто​рон - Де​ни​ки​на и Мах​но, что​бы по​нять, как лег​ко это про​ти​вос​то​яние сде​лать кар​тин​ным, как лег​ко на​вя​зать чи​та​те​лю свои пред​поч​те​ния. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, ка​за​лось бы, о ка​ком срав​не​нии мо​жет ид​ти речь? Мах​но: быв​ший чер​но​ра​бо​чий, эк​сист, ка​тор​ж​ник, в во​ен​ном от​но​ше​нии са​мо​уч​ка, жес​то​кий, имен​но лич​но жес​то​кий пар​ти​зан, в по​ли​ти​чес​ком смыс​ле ди​карь, анар​хист имен​но в си​лу не​воз​мож​нос​ти по​нять, объ​ять ра​зу​мом опыт че​ло​ве​чес​т​ва, по​ли​ти​чес​кой ци​ви​ли​за​ции, опыт де​мок​ра​тии, в то вре​мя весь​ма, прав​да, ис​пас​ку​див​шей се​бе ре​пу​та​цию ми​ро​вой вой​ной. 

    Другое де​ло - Ан​тон Ива​но​вич Де​ни​кин, Вер​хов​ный пра​ви​тель и Вер​хов​ный глав​но​ко​ман​ду​ющий Во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми Юга Рос​сии. Этот спо​кой​ный, слег​ка пол​но​ва​тый, урав​но​ве​шен​ный че​ло​век с до​воль​но-та​ки пыш​ны​ми уса​ми и ин​тел​ли​ген​т​с​кой бо​род​кой кли​ныш​ком, бу​ду​чи об​ла​чен​ным в ге​не​раль​с​кий мун​дир, ни​как не про​из​во​дил впе​чат​ле​ние крес​ть​ян​с​ко​го сы​на, бо​лее то​го, сы​на кре​пос​т​но​го, в свое вре​мя заб​ри​то​го в рек​ру​ты. Отец Мах​но, как мы пом​ним, то​же был кре​пос​т​ным, та​ким об​ра​зом со​ци​аль​ное про​ис​хож​де​ние и Де​ни​ки​на и Мах​но бы​ло оди​на​ко​вым - и все же они ан​ти​по​ды, как бы ре​зуль​та​ты двух раз​ных под​хо​дов к жиз​ни, двух раз​лич​ных жиз​нен​ных стра​те​гий. Отец Де​ни​ки​на выс​лу​жил​ся, вы​шел в от​с​тав​ку ма​йо​ром. Но ни​ка​ко​го сос​то​яния он не на​жил. В ав​то​би​ог​ра​фии Ан​тон Ива​но​вич Де​ни​кин ко​рот​ко от​ме​ча​ет: «Дет​с​т​во мое тя​же​лое, бе​зот​рад​ное. Ни​ще​та» (7, 76). Отец, вый​дя на пен​сию, по​лу​чал 45 руб​лей в ме​сяц, но вско​ре умер, мать име​ла и то​го мень​ше. Де​ни​кин че​рез ре​аль​ное и юн​кер​с​кое учи​ли​ще вы​ка​раб​кал​ся к офи​цер​с​т​ву, к во​ен​ной служ​бе. Карь​ера его на​ча​лась ус​пеш​но: млад​шим офи​це​ром в шта​бах раз​лич​ных во​ен​ных ок​ру​гов; за​тем под​с​ве​че​на бы​ла от​б​лес​ка​ми бо​ево​го пла​ме​ни (в Рус​ско-япон​с​кую вой​ну - ко​ман​дир пол​ка) и за​вер​ши​лась не​за​дол​го до Пер​вой ми​ро​вой вой​ны ге​не​раль​с​т​вом. Он ко​ман​до​вал бри​га​дой «же​лез​ных стрел​ков», прос​ла​вив​ших​ся еще в го​ды пос​лед​ней Рус​ско-ту​рец​кой вой​ны, по​том при​нял бо​лее круп​ное со​еди​не​ние - кор​пус. Стра​те​ги​чес​кие спо​соб​нос​ти его бы​ли не​сом​нен​ны. Пос​ле фев​ра​ля он стал на​чаль​ни​ком шта​ба Став​ки, за​тем - ко​ман​ду​ющим ар​ми​ями За​пад​но​го и Юго-За​пад​но​го фрон​тов: та​ким об​ра​зом, с во​ен​ной точ​ки зре​ния, это был че​ло​век, имев​ший бо​га​тый и уни​вер​саль​ный опыт - ско​ро вы​яс​нит​ся, что он еще об​ла​дал да​ром по​ли​ти​ка и дип​ло​ма​та. И ес​ли о Кор​ни​ло​ве как о быв​шем сво​ем под​чи​нен​ном ге​не​рал Бру​си​лов, пе​ре​шед​ший на служ​бу к боль​ше​ви​кам, чес​т​но пи​сал, что во​ен​ные да​ро​ва​ния не поз​во​ля​ют ле​ген​дар​но​му вож​дю бе​ло​го дви​же​ния за​ни​мать дол​ж​ность боль​шую, чем ко​ман​дир ди​ви​зии (ко​ман​дуя бо​лее круп​ны​ми со​еди​не​ни​ями, Кор​ни​лов на​чи​нал со​вер​шать ошиб​ки и пу​тать​ся в об​с​та​нов​ке), то Де​ни​кин, став​ший его пре​ем​ни​ком, об​на​ру​жил се​бя че​ло​ве​ком, мыс​ля​щим ши​ро​ко и мас​ш​таб​но. 

    После Ок​тяб​рь​с​ко​го пе​ре​во​ро​та он не под​дал​ся ни рас​те​рян​нос​ти, ни ис​ку​ше​нию пос​лу​жить но​вой влас​ти. Од​ним из пер​вых он в оди​ноч​ку, под ви​дом по​ме​щи​ка, проб​рал​ся на Дон к Кор​ни​ло​ву и стал его по​мощ​ни​ком. Был учас​т​ни​ком зна​ме​ни​то​го Пер​во​го по​хо​да Доб​ро​воль​чес​кой ар​мии в ян​ва​ре 1918 го​да, ког​да тес​ни​мая со всех сто​рон «армия» - чис​лен​нос​тью ед​ва боль​ше че​ты​рех ты​сяч, поч​ти сплошь - из офи​це​ров и юн​ке​ров, при вось​ми ору​ди​ях, - ос​та​ви​ла за​бур​лив​шую крас​ны​ми пу​зы​ря​ми «обе​то​ван​ную зем​лю дон​с​кую» и че​рез сте​пи дви​ну​лась на Ку​бань, на​де​ясь хо​тя бы тут под​нять на мя​теж ка​за​ков. В эти ме​ся​цы (март 1918-го - зна​ме​ни​тый Ле​дя​ной по​ход, пер​вые по​бе​ды, со​еди​не​ние с ку​бан​с​ким от​ря​дом пол​ков​ни​ка Пок​ров​с​ко​го, не​удач​ный по​ход на Ека​те​ри​но​дар, ги​бель Кор​ни​ло​ва) за​рож​да​лась вся ми​фо​ло​гия бе​ло​го дви​же​ния, от​мы​ва​лась сим​во​ли​ка бе​лиз​ны, чис​то​ты идеи - са​мо​по​жер​т​во​ва​ние во имя счас​тья и мо​гу​щес​т​ва Ро​ди​ны - и по кру​пи​цам со​би​ра​лась ге​ро​ика по​хо​да, воп​ло​тив​ша​яся поз​д​нее в сим​во​ли​ке наг​руд​но​го зна​ка (меч, опо​ясан​ный тер​но​вым вен​цом) и в со​вер​шен​но, по иро​нии судь​бы, де​ка​ден​т​с​ком са​лон​ном ро​ман​се: «Не па​дай​те ду​хом, по​ру​чик Го​ли​цын…» 

    После смер​ти ге​не​ра​ла Алек​се​ева А. И. Де​ни​кин в сен​тяб​ре 1918-го при​нял дол​ж​ность глав​но​ко​ман​ду​юще​го Доб​ро​воль​чес​кой ар​ми​ей, а в мае 1919-го, приз​нав над со​бою власть Вер​хов​но​го пра​ви​те​ля Рос​сии ад​ми​ра​ла Кол​ча​ка, - стал за​мес​ти​те​лем глав​но​ко​ман​ду​юще​го все​ми Во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми Рос​сии. 

    Деникин был из​вес​т​ным мас​те​ром сло​ва, вы​да​ющим​ся ора​то​ром, лю​бил выс​ту​пать. «Рус​ский офи​цер, - го​во​рил он в од​ной из аги​та​ци​он​ных ре​чей, - ни​ког​да не был ни на​ем​ни​ком, ни оп​рич​ни​ком. За​би​тый, заг​нан​ный, обез​до​лен​ный… ус​ло​ви​ями ста​ро​го ре​жи​ма, вла​ча по​лу​ни​щен​с​кое су​щес​т​во​ва​ние, наш ар​мей​с​кий офи​цер сквозь бед​ную тру​до​вую жизнь свою до​нес, од​на​ко… - как яр​кий све​тиль​ник - жаж​ду под​ви​га. Под​ви​га - для счас​тья РО​ДИ​НЫ» (7, 16). В от​ли​чие от ад​ми​ра​ла Кол​ча​ка, ко​то​рый при всей сво​ей ис​к​лю​чи​тель​ной са​мо​дис​цип​ли​не и во​ин​с​кой чес​т​нос​ти и чес​ти вы​нуж​ден был де​лать «ге​не​ра​ла​ми» сво​ей ар​мии си​бир​с​ких ка​зачь​их ата​ма​нов, сво​ей бан​дит​с​кой прак​ти​кой ком​п​ро​ме​ти​ро​вав​ших «бе​лую» меч​ту сво​его вож​дя сра​зу и нав​сег​да, Де​ни​ки​ну уда​лось спло​тить вок​руг се​бя дей​с​т​ви​тель​но ода​рен​ных и ду​ма​ющих во​ен​ных. Ко​неч​но, и выс​лу​жив​ший​ся из фель​д​фе​бе​лей, но про​шед​ший тща​тель​ную вы​дел​ку в гвар​дии ге​не​рал от ин​фан​те​рии Ку​те​пов, по​лу​чив​ший сре​ди сво​их сол​дат проз​ви​ще «пра​виль​ный че​ло​век», и ге​не​рал Сла​щев, за​кон​чив​ший Ака​де​мию Ген​ш​та​ба, и ге​не​рал Эр​де​ли, от​п​рыск древ​не​го вен​гер​с​ко​го ро​да (пред​ки ко​то​ро​го слу​жи​ли еще в вой​с​ках Ру​мян​це​ва и Су​во​ро​ва), сам пять лет сос​то​яв​ший в им​пе​ра​тор​с​кой сви​те, бы​ли нас​то​ящи​ми арис​ток​ра​та​ми по срав​не​нию с кол​ча​ков​с​ки​ми ду​го​вы​ми и Се​ме​но​вы​ми, не го​во​ря уж о пар​ти​зан​с​ких «бать​ках». Но да​же бо​евые де​ни​кин​с​кие ге​не​ра​лы, силь​но от​ли​ча​ющи​еся от штаб​ной эли​ты - и об​ра​зо​ва​ни​ем по​ни​же, и кровью по​жи​же, - бе​лые «пар​ти​за​ны» К. К. Ма​мон​тов и А. Г. Шку​ро по срав​не​нию с ко​ман​ди​ра​ми пов​с​тан​цев выг​ля​дят, как рим​с​кие цен​ту​ри​оны ря​дом с лич​но му​жес​т​вен​ны​ми, но ди​ки​ми вож​дя​ми гал​ль​с​ких и гер​ман​с​ких пле​мен. 

    Для Де​ни​ки​на Мах​но - вар​вар, раз​ру​ши​тель, од​на из на​ибо​лее яр​ких «фи​гур без​в​ре​менья с раз​бой​ничь​им об​личь​ем» (17, 134). Мах​нов​щи​ну он в сво​их «Очер​ках рус​ской сму​ты» пря​мо на​зы​ва​ет яв​ле​ни​ем «на​ибо​лее ан​та​го​нис​тич​ным идее бе​ло​го дви​же​ния» (17, 134). Имен​но мах​нов​щи​ну, а не боль​ше​визм. По​че​му? По той же, ве​ро​ят​но, при​чи​не, по ка​кой зна​чи​тель​ная часть офи​це​ров цар​с​кой ар​мии и, бо​лее то​го, треть ге​не​ра​ли​те​та счи​та​ла для се​бя воз​мож​ной служ​бу боль​ше​ви​кам. Боль​ше​ви​ки бы​ли не толь​ко силь​нее и де​ло​ви​тее сво​их «по​пут​чи​ков» по ре​во​лю​ции, они бы​ли (исклю​чая ро​ман​ти​чес​кий пе​ри​од 1917-го - на​ча​ла 1918 го​да) быв​шим слу​жа​кам им​пе​рии по​нят​нее. Рос​сия боль​ше​ви​ков так​же пред​с​тав​ля​лась ог​ром​ным, силь​ным, цен​т​ра​ли​зо​ван​ным го​су​дар​с​т​вом, на​де​лен​ным осо​бой (хо​тя на этот раз и не​обыч​ной) ис​то​ри​чес​кой мис​си​ей. Та​ко​му го​су​дар​с​т​ву не​об​хо​ди​мы бы​ли и мощ​ная ар​мия, и тра​ди​ци​он​ные ин​с​ти​ту​ты при​нуж​де​ния и на​си​лия, и ми​нис​тер​с​кие ап​па​ра​ты, для ко​то​рых тре​бо​ва​лись спе​ци​алис​ты раз​ных не​об​хо​ди​мых в хо​зяй​с​т​ве от​рас​лей зна​ния. Не то что​бы дру​гие пар​тии, на​зы​вав​шие се​бя со​ци​алис​ти​чес​ки​ми, от​ри​ца​ли это. Но их боль​ше​ви​ки по​бе​ди​ли. Идеи чис​той де​мок​ра​тии с кра​хом Вре​мен​но​го пра​ви​тель​с​т​ва и раз​го​ном Уч​ре​ди​тель​но​го соб​ра​ния, ка​за​лось, нав​сег​да обан​к​ро​ти​лись вмес​те со сво​ими ли​де​ра​ми. Пов​с​тан​чес​т​во же, иду​щее под чер​ным зна​ме​нем анар​хии, для кад​ро​вых во​ен​ных, к ко​то​рым при​над​ле​жа​ла прак​ти​чес​ки вся бе​лая вер​хуш​ка, воп​ло​ща​ло в чис​том ви​де идею бун​та; при​чем не прос​то как не​по​ви​но​ве​ния, гра​бе​жа, са​моз​ван​чес​т​ва, а в ши​ро​ком, ба​ку​нин​с​ком смыс​ле - бун​та как то​таль​но​го раз​ру​ше​ния все​го: тра​ди​ций, бы​та, куль​ту​ры, ис​то​рии, го​су​дар​с​т​ва. Боль​ше​ви​ки бы​ли по​ли​ти​чес​ки​ми со​пер​ни​ка​ми, пре​тен​до​вав​ши​ми на роль но​вых, наг​лых, без​г​ра​мот​ных - но, бе​зус​лов​но, ре​ши​тель​ных хо​зя​ев Рос​сии. Пов​с​тан​цы же - хла​мом, от​б​ро​са​ми ис​то​рии, ее вы​род​ка​ми, не​ле​пи​ца​ми, хи​ме​ра​ми, как и про​по​ве​ду​емый ими анар​хизм, ко​то​рый для ли​де​ров бе​ло​го дви​же​ния был по​ли​ти​чес​ки не то что со​вер​шен​но неп​ри​ем​лем, а как бы бе​зу​мен. 

    Понять, как мо​жет ве​ли​кая дер​жа​ва рас​пас​ть​ся на сеть ка​ких-то, чуть ли не по швей​цар​с​ко​му об​раз​цу, са​мо​уп​рав​ля​ющих​ся ком​мун, ка​ких-то «воль​ных со​ве​тов», лю​дям, сле​по при​вер​жен​ным рус​ской го​су​дар​с​т​вен​ной пат​ри​оти​чес​кой идее, а от​час​ти лишь сла​бо за​ву​али​ро​ван​ной идее мо​нар​хи​чес​кой, - бы​ло прос​то не​воз​мож​но. По​ли​ти​чес​кие яр​лы​ки сле​пи​ли всем гла​за, пов​то​ря​лось ва​ви​лон​с​кое сме​ше​ние язы​ков: все до еди​ной пар​тии го​во​ри​ли о воз​рож​де​нии Рос​сии, но ник​то уже со​се​да не ра​зу​мел. В это вре​мя лишь еди​ни​цы ос​ме​ли​ва​лись ду​мать, что дру​гие то​же яв​ля​ют​ся час​тью то​го це​ло​го, что сос​тав​ля​ло ког​да-то Рос​сию, то​же яв​ля​ют​ся но​си​те​ля​ми ка​кой-то очень важ​ной прав​ды, так и не до​бы​той ни ли​те​ра​ту​рой, ни бла​гот​во​ри​тель​нос​тью, ни на​ча​ты​ми бы​ло ре​фор​ма​ми в быв​шей им​пе​рии, раз​ло​мив​шей​ся на кус​ки от про​ти​во​ре​чий, ее раз​ди​рав​ших. 

    Моя мысль бу​дет по​нят​нее, ес​ли чи​та​тель со​пос​та​вит, то есть пос​та​вит ря​дом две фо​тог​ра​фии то​го вре​ме​ни, на ко​то​рых отоб​ра​зи​лись два ге​роя, по​рож​ден​ных Граж​дан​с​кой вой​ной, два че​ло​ве​чес​ких ти​па. На од​ном сним​ке изоб​ра​жен Ан​д​рей Гри​горь​евич Шку​ро, де​ни​кин​с​кий ге​не​рал, ко​ман​дир ку​бан​с​кой ка​ва​ле​рии, от​ча​ян​ный пар​ти​зан, от​лич​ный так​тик: ак​ку​рат​ная чер​кес​ка с га​зы​ря​ми, зо​ло​тые по​го​ны; ко​рот​ко стри​жен​ные ру​сые во​ло​сы за​че​са​ны на​зад, сме​лое, во​ле​вое, от​к​ры​тое ли​цо. Гля​дя на эту фо​тог​ра​фию, ду​ма​ешь, что этот че​ло​век, мно​гаж​ды прок​ля​тый все​ми ре​во​лю​ци​оне​ра​ми от анар​хис​тов до мень​ше​ви​ков, был не толь​ко бес​стра​шен и дис​цип​ли​ни​ро​ван, но и не ме​нее ре​во​лю​ци​оне​ров пре​дан идее - идее бе​лой Рос​сии. На дру​гой фо​тог​ра​фии - ко​ман​дир мах​нов​с​кой ка​ва​ле​рии Фе​одо​сии Щусь в Гу​ляй-По​ле 1919 го​да: из-под бес​ко​зыр​ки на пле​чи па​да​ют длин​ные во​ло​сы, тон​кие усы над вер​х​ней гу​бой, при​чуд​ли​вый тро​фей​ный мун​дир - то ли гу​са​ра, то ли вен​гер​с​ко​го дра​гу​на, боль​шой пер​с​тень на ле​вой ру​ке. По​ра​жа​ет бо​лее все​го то, что в фи​гу​ре пов​с​тан​ца есть ка​кая-то под​чер​к​ну​тость по​зы, ка​кой-то над​лом, слов​но пе​ред на​ми не нас​то​ящий ру​ба​ка, а ря​же​ный, ак​тер. Из все​го ок​ру​же​ния Мах​но Щусь дей​с​т​ви​тель​но вы​де​лял​ся осо​бым прис​т​рас​ти​ем к внеш​ним эф​фек​там - Н. Су​хо​гор​с​кая упо​ми​на​ет, нап​ри​мер, что од​но вре​мя он хо​дил с го​ло​вы до ног в крас​ном, а С. Ды​бец, ос​та​вив​ший в вос​по​ми​на​ни​ях бес​по​щад​но-из​де​ва​тель​с​кое опи​са​ние внеш​нос​ти Щу​ся, в чис​ле осо​бен​но по​ра​зив​ших его де​та​лей ту​але​та на​зы​ва​ет бар​хат​ную кур​точ​ку и ша​поч​ку с пе​ром. Мо​жет быть, Ды​бец пу​та​ет или врет? Он пи​шет да​лее, что «на пи​рах у Мах​но Щусь си​дел, как ста​туя, и мол​чал. Он всерь​ез меч​тал, что бу​дет уве​ко​ве​чен в ле​ген​дах и сказ​ках…» (5, 130). Ес​ли этот на​ив​ный нар​цис​сизм - пре​уве​ли​че​ние, то еще боль​шим пре​уве​ли​че​ни​ем по​ка​жет​ся сви​де​тель​с​т​во не​ко​его Со​син​с​ко​го, при​во​ди​мое в кни​ге фран​цуз​с​ко​го ис​то​ри​ка А. Скир​да, о том, что он ви​дел Щу​ся на ко​не, баб​ки ко​то​ро​го бы​ли ук​ра​ше​ны жем​чуж​ны​ми брас​ле​та​ми (94, 370). Но, ско​рее все​го, все ска​зан​ное - прав​да. 

    Возможно, ко​му-то это по​ка​жет​ся ме​лочью: бо​лее то​го, вой​на не​тер​пи​ма к опе​рет​ке, и уже на фо​тог​ра​фии 1920 го​да фран​тов​с​т​во Щу​ся вы​да​ют раз​ве что чуб​чик, тор​ча​щий из-под фу​раж​ки, да до​ро​гая пор​ту​пея. Но, смею ут​вер​ж​дать, имен​но с ме​ло​чей, с одеж​ды, с ма​не​ры дер​жать се​бя и на​чи​на​ет​ся ан​та​го​низм пов​с​тан​чес​т​ва и бе​ло​го дви​же​ния. С од​ной сто​ро​ны - не​на​вис​т​ные для крес​ть​ян вы​со​ко​ме​рие, вып​рав​ка, бар​с​кая ак​ку​рат​ность, с дру​гой - не​на​вис​т​ные для слу​жи​вых лю​дей са​моз​ван​чес​т​во, са​мо​лю​бо​ва​ние, дер​зос​т​ное сво​ево​лие не​весть что о се​бе во​зом​нив​ше​го ми​ра го​лод​ных и ра​бов. И ес​ли, во​юя с крас​ны​ми, мах​нов​цы охот​но бра​ли в плен це​лые пол​ки, унич​то​жая лишь ко​ман​ди​ров и ко​мис​са​ров, а сол​дат рас​пус​кая на все че​ты​ре сто​ро​ны - то есть как бы приз​на​вая в них заб​лу​див​ших​ся «сво​их», - то в вой​не с де​ни​кин​ца​ми би​лись нас​мерть. Мах​нов​цы, по​пав​шие в плен, офи​це​ра​ми унич​то​жа​лись по​го​лов​но; офи​цер​с​кие пол​ки вы​ру​ба​лись мах​нов​ца​ми пол​нос​тью. Здесь ка​кая-то страш​ная, тра​ги​чес​кая не​сов​мес​ти​мость: стал​ки​ва​лись и би​лись две куль​ту​ры, два об​ра​за жиз​ни, преж​де зам​к​ну​тые в сво​их клас​со​вых ни​шах и прак​ти​чес​ки не соп​ри​ка​сав​ши​еся. «Интел​ли​ген​ты», за ис​к​лю​че​ни​ем зем​цев, «на​род» не зна​ли и жиз​нью его не ин​те​ре​со​ва​лись. «На​род», со сво​ей сто​ро​ны, то​же не по​ни​мал, чем за​ни​ма​ют​ся и ка​кую роль в жиз​ни об​щес​т​ва иг​ра​ют при​ви​ле​ги​ро​ван​ные клас​сы, «ба​ре». Мно​го​чис​лен​ные ре​во​лю​ци​он​ные те​ории вну​ша​ли ему, что эти па​ра​зи​ти​чес​кие, не за​ни​ма​ющи​еся про​из​вод​с​т​вен​ным тру​дом клас​сы во​об​ще не нуж​ны. Те​перь, ког​да де​ти «бур​жу​ев» и «ку​хар​ки​ны де​ти» сош​лись ли​цом к ли​цу, они, на​ко​нец, уви​де​ли друг дру​га. Что же уви​де​ли они? Уз​на​ли ли в об​ли​ке друг дру​га об​раз Сы​на, приз​на​ли ли брат​с​т​во свое? О, жал​кие бел​лет​рис​ти​чес​кие воп​ро​сы! Ко​неч​но же нет, ни​ка​ко​го род​с​т​ва не приз​на​ли они! Не​на​висть вой​ны спа​ли​ла их ду​ши, и ни​че​го, кро​ме не​на​вис​ти и през​ре​ния друг к дру​гу, они не вку​си​ли. Вот наб​лю​де​ние Н. Су​хо​гор​с​кой за по​ве​де​ни​ем мах​нов​ца, за​ме​тив​ше​го на ули​це че​ло​ве​ка в шля​пе. Он це​дит сквозь зу​бы в ли​цо про​хо​же​му: «Ишь, в шля​пе… ин​тел​ли​гент, вид​но, при​кон​чить бы…» (74, 47). 

    Сама Су​хо​гор​с​кая, со сво​ей сто​ро​ны, пол​на утон​чен​но​го през​ре​ния по от​но​ше​нию к пар​ти​за​нам: пов​с​тан​цы лю​бят па​рик​ма​хер​с​кие, кар​ты, се​меч​ки - с ед​кой иро​ни​ей кон​с​та​ти​ру​ет она. Ей это чуж​до. За бес​ко​неч​ным раз​му​со​ли​ва​ни​ем кар​ти​шек и обезь​янь​им луз​гань​ем се​ме​чек ей ви​дит​ся ка​кая-то ко​лос​саль​ная внут​рен​няя пус​то​та. Но и о бе​лых - вот что ин​те​рес​но - эта жен​щи​на вспо​ми​на​ет с ужа​сом и неп​ри​яз​нью. Трех​д​нев​ное раз​г​раб​ле​ние Гу​ляй-По​ля, до​ве​ри​тель​ное и от​то​го осо​бен​но от​в​ра​ти​тель​ное хвас​тов​с​т​во на​чаль​ни​ка ка​ра​тель​но​го от​ря​да, в ру​ки ко​то​ро​му по​пал​ся боль​ше​вис​т​с​кий ко​мис​сар: «Я его так бил, что он дей​с​т​ви​тель​но стал крас​ным и внеш​не и внут​рен​не» (74, 44), та же са​мая пус​то​та и без​ду​хов​ность - вот из​нан​ка бе​ло​го дви​же​ния. 

    Действительно, ес​ли бы речь шла толь​ко о про​ти​во​пос​тав​ле​нии «бе​лой» и «чер​ной» кос​ти, чер​но​го и бе​ло​го зна​ме​ни, при ко​то​ром «чер​ным», пов​с​тан​цам, при​пи​сы​ва​лись бы лишь не​яс​ные раз​ру​ши​тель​ные ин​с​тин​к​ты, а «бе​лым» - те вы​со​кие иде​алы и свя​тые доб​ро​де​те​ли, ко​то​ры​ми их с на​ив​ной не​пос​ред​с​т​вен​нос​тью по​рой пы​та​ют​ся на​де​лить, - бы​ло бы аб​со​лют​но не​по​нят​но, ка​ким об​ра​зом мах​нов​цам за нес​коль​ко ме​ся​цев уда​лось в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва раз​г​ро​мить тыл де​ни​кин​с​кой ар​мии, вновь под​нять де​сят​ки ты​сяч крес​ть​ян на вос​ста​ние про​тив тех, кто пре​тен​до​вал на роль ос​во​бо​ди​те​лей на​ции от «ига», и под​го​то​вить к зи​ме 1920 го​да еще бо​лее сок​ру​ши​тель​ный раз​г​ром бе​лых, чем ждал крас​ных ле​том. 

    То, что А. И.Де​ни​кин, еще в цар​с​кой ар​мии бо​ров​ший​ся с «отжи​ва​ющей груп​пой ста​рых кре​пос​т​ни​ков», лич​но хо​тел бы, что​бы Рос​сия, ос​во​бо​див​шись от боль​ше​ви​ков, раз​ви​ва​лась бы по эво​лю​ци​он​но​му де​мок​ра​ти​чес​ко​му пу​ти, сом​не​ния не вы​зы​ва​ет. Для по​ряд​ку мож​но при​вес​ти и со​от​вет​с​т​ву​ющую ци​та​ту - ска​жем, из ре​чи на бан​ке​те в соб​ра​нии рос​тов​с​ких граж​дан: «Я иду пу​тем эво​лю​ции, па​мя​туя, что но​вые край​ние уто​пи​чес​кие опы​ты выз​ва​ли бы в стра​не но​вые пот​ря​се​ния и не​ми​ну​емое при​шес​т​вие са​мой чер​ной ре​ак​ции. Эта эво​лю​ция ве​дет к объ​еди​не​нию и спа​се​нию стра​ны, к унич​то​же​нию ста​рой бы​то​вой неп​рав​ды, к соз​да​нию та​ких ус​ло​вий, при ко​то​рых бы​ли бы обес​пе​че​ны жизнь, сво​бо​да и труд граж​дан, ве​дет, на​ко​нец, к воз​мож​нос​ти в нор​маль​ной, спо​кой​ной об​с​та​нов​ке соз​вать Все​рос​сий​с​кое уч​ре​ди​тель​ное соб​ра​ние…» (17, 137). 

    И все же эта прек​рас​ная прог​рам​ма, и се​год​ня еще спо​соб​ная выз​вать жи​вое, со​чув​с​т​вен​ное пе​ре​жи​ва​ние - тем бо​лее что выс​ка​за​на она че​ло​ве​ком, ко​то​рый дол​гие го​ды был в на​шей ис​то​рии оли​цет​во​ре​ни​ем «са​мой чер​ной ре​ак​ции», - пол​нос​тью про​ва​ли​лась. В сво​их «Очер​ках…» Ан​тон Ива​но​вич с болью пи​шет о сво​их вой​с​ках: «На​род встре​чал их с ра​дос​тью, на ко​ле​нях, а про​во​жал с прок​ля​ти​ями» (17, 270). Это приз​на​ние че​ло​ве​ка, воз​г​лав​ляв​ше​го на Юге бе​лое дви​же​ние. Что же слу​чи​лось, что про​изош​ло? Ка​за​лось бы, нес​коль​ко ме​ся​цев «край​них уто​пи​чес​ких опы​тов», про​во​ди​мых на Ук​ра​ине пар​ти​ей Ле​ни​на, впол​не вы​яви​ли их край​не раз​ру​ши​тель​ный для стра​ны ха​рак​тер. Мас​ш​та​бы зло​де​яний, про​из​ве​ден​ных боль​ше​вис​т​с​кой влас​тью, ка​за​лись по​ис​ти​не неп​рав​до​по​доб​ны​ми: та​кое мог бы сде​лать враг, ок​ку​па​тор, но не те, кто на​зы​ва​ли се​бя ис​тин​ны​ми друзь​ями на​ро​да и шли впе​ред в на​деж​де ос​час​т​ли​вить мир. Де​ни​кин​с​кая Осо​бая ко​мис​сия по рас​сле​до​ва​нию зло​де​яний боль​ше​ви​ков в сле​ду​ющих циф​рах и тер​ми​нах под​ве​ла итог их пя​ти​ме​сяч​но​му гос​под​с​т​ву: чис​ло жертв тер​ро​ра за 1918-1919 го​ды - 1 мил​ли​он 700 ты​сяч че​ло​век (17, 136). Раз​г​ром цер​к​ви. Сис​те​ма​ти​чес​кое «жес​то​кое го​не​ние на цер​ковь, глум​ле​ние над слу​жи​те​ля​ми ея; раз​ру​ше​ние мно​гих хра​мов с ко​щун​с​т​вен​ным по​ру​га​ни​ем свя​тынь, с об​ра​ще​ни​ем до​ма мо​лит​вы в уве​се​ли​тель​ное за​ве​де​ние». К све​де​нию: «в Луб​нах пе​ред сво​им ухо​дом боль​ше​ви​ки рас​стре​ля​ли по​го​лов​но, во гла​ве с нас​то​яте​лем, мо​на​хов Спа​со-Мгар​с​ко​го мо​нас​ты​ря» (17, 126). 

    В дру​гих об​лас​тях жиз​ни опус​то​ше​ние бы​ло не мень​шее. Про​дол​жаю ци​ти​ро​вать вы​во​ды ко​мис​сии: «Боль​ше​ви​ки ис​па​кос​ти​ли шко​лу: вве​ли в сос​тав ад​ми​нис​т​ра​ции кол​ле​гию пре​по​да​ва​те​лей, уче​ни​ков и слу​жи​те​лей, воз​г​лав​лен​ную не​ве​жес​т​вен​ны​ми и са​мов​лас​т​ны​ми маль​чиш​ка​ми-ко​мис​са​ра​ми; на​пол​ни​ли ее ат​мос​фе​рой сыс​ка, до​но​са, про​во​ка​ции; раз​де​ли​ли на​уки на "бур​жу​аз​ные" и "про​ле​тар​с​кие"; уп​раз​д​ни​ли пер​вые и, не ус​пев за​вес​ти вто​рых, 11 июня дек​ре​том "Скву​за" зак​ры​ли все выс​шие учеб​ные за​ве​де​ния Харь​ко​ва» (17, 127). 

    «Большевистская власть уп​раз​д​ни​ла за​ко​ны и суд. Од​ни су​деб​ные де​яте​ли бы​ли каз​не​ны, дру​гие уве​де​ны в ка​чес​т​ве за​лож​ни​ков (67 лиц). Дос​той​но вни​ма​ния, что из чис​ла уце​лев​ших чле​нов Харь​ков​с​кой ма​гис​т​ра​ту​ры и про​ку​ра​ту​ры ни один, нев​зи​рая на уг​ро​зы и прес​ле​до​ва​ния, не пос​ту​пил в со​вет​с​кие су​деб​ные уч​реж​де​ния… На мес​то ста​рых ус​та​нов​ле​ний за​ве​де​ны бы​ли "три​бу​на​лы" и "на​род​ные су​ды"… Глу​бо​ко не​ве​жес​т​вен​ные судьи этих уч​реж​де​ний не бы​ли свя​за​ны "ни​ка​ки​ми ог​ра​ни​че​ни​ями в от​но​ше​нии спо​со​бов от​к​ры​тия ис​ти​ны и ме​ры на​ка​за​ния, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь… ин​те​ре​са​ми со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции и со​ци​алис​ти​чес​ким пра​во​соз​на​ни​ем…" 

    Большевики уп​раз​д​ни​ли го​род​с​кое са​мо​уп​рав​ле​ние и пе​ре​да​ли де​ло в ру​ки "Отгор​хо​за". Бла​го​да​ря не​опыт​нос​ти, хищ​ни​чес​т​ву, не​ве​ро​ят​но​му раз​ви​тию шта​тов (в боль​ни​цах, нап​ри​мер, наб​лю​да​лось не​ред​ко пре​вы​ше​ние чис​ла слу​жа​щих над чис​лом боль​ных), ту​не​яд​с​т​ву и вве​де​нию 6-ча​со​во​го ра​бо​че​го дня, го​род​с​кое хо​зяй​с​т​во бы​ло раз​ру​ше​но и раз​г​раб​ле​но, а де​фи​цит в Харь​ко​ве до​ве​ден до 13 мил​ли​онов. 

    …Земские боль​ни​цы, шко​лы бы​ли ис​ко​вер​ка​ны, поч​то​вые стан​ции унич​то​же​ны, за​вод​с​кие ко​нюш​ни опус​то​ше​ны, зем​с​кие пле​мен​ные рас​сад​ни​ки ско​то​вод​с​т​ва рас​хи​ще​ны, скла​ды и про​кат​ные пун​к​ты зем​ле​дель​чес​ких ору​дий раз​г​раб​ле​ны, те​ле​фон​ная сеть раз​ру​ше​на… 

    Пять ме​ся​цев влас​ти боль​ше​ви​ков и зем​с​ко​му де​лу, и сель​с​ко​му хо​зяй​с​т​ву Харь​ков​с​кой гу​бер​нии обош​лись в сот​ни мил​ли​онов руб​лей и отод​ви​ну​ли куль​ту​ру на де​сят​ки лет на​зад» (17, 127). 

    После все​го это​го воз​в​ра​ще​ние ци​ви​ли​зо​ван​ных хо​зя​ев стра​ны дол​ж​но бы​ло бы выз​вать всес​то​рон​нюю под​дер​ж​ку тех пре​об​ра​зо​ва​ний, ко​то​рых, пос​ле все​го ска​зан​но​го, мож​но бы​ло бы от них ожи​дать. Од​на​ко пос​ле​до​вал лишь ряд весь​ма ос​то​рож​ных дек​ла​ра​ций о мес​т​ном са​мо​уп​рав​ле​нии и о зем​ле, ко​то​рые ре​ше​ние этих двух важ​ней​ших воп​ро​сов рос​сий​с​кой жиз​ни отод​ви​га​ли в не​оп​ре​де​лен​ное бу​ду​щее, тог​да как счет шел на не​де​ли, са​мое боль​шее - на ме​ся​цы. По​ка же не​оп​ре​де​лен​ное бу​ду​щее выз​ре​ва​ло, воз​в​ра​щал​ся фак​ти​чес​ки ста​рый по​ря​док, не​на​ви​ди​мый «ни​за​ми» и преж​де все​го крес​ть​яна​ми, ко​то​рые вы​нуж​де​ны бы​ли опять воз​в​ра​щать зем​ли преж​ним вла​дель​цам, воз​ме​щать им убыт​ки за счет уро​жая и т. п. 

    Никакие ус​пе​хи - ни про​бу​див​ша​яся жизнь об​щес​т​вен​ных со​юзов и зап​ре​щен​ных боль​ше​ви​ка​ми пар​тий, ни ожив​ле​ние про​из​вод​с​т​ва, по​пав​ше​го в ру​ки преж​них за​вод​чи​ков, ни сво​бо​да тор​гов​ли, ни да​же «не​из​ме​ри​мо под​няв​ша​яся» до​бы​ча уг​ля в Дон​бас​се, - не мог​ли за​ма​зать это​го свер​бя​ще​го, кро​во​то​ча​ще​го на Ук​ра​ине воп​ро​са - кто бу​дет вла​деть зем​лею. Ос​то​рож​ный зе​мель​ный за​кон, под​го​тав​ли​ва​емый в рус​ле ка​дет​с​кой прог​рам​мы Ко​ло​коль​це​вым, боль​шей час​тью де​ни​кин​с​ко​го ок​ру​же​ния вос​п​ри​ни​мал​ся в шты​ки как слиш​ком ра​ди​каль​ный и «пот​ря​са​ющий ос​но​вы»; все по​пыт​ки под​вес​ти «не​ко​то​рое юри​ди​чес​кое обос​но​ва​ние под факт зе​мель​но​го зах​ва​та» (17, 271), ко​то​рое смут​но на​чал осоз​на​вать Де​ни​кин, а осоз​нал толь​ко Вран​гель, - бе​зус​лов​но про​ва​ли​ва​лись. 

    Вследствие это​го все ле​вые пар​тии ока​за​лись в неп​ри​ми​ри​мой оп​по​зи​ции ре​жи​му. Пар​тия эсе​ров, про​воз​г​ла​сив​шая бы​ло во​ору​жен​ную борь​бу с боль​ше​ви​ка​ми, объ​яви​ла о прек​ра​ще​нии та​ко​вой и пе​ре​не​се​нии всей сво​ей бо​евой ак​тив​нос​ти на Де​ни​ки​на и Кол​ча​ка, пол​нос​тью раз​вя​зы​вая се​бе ру​ки за​яв​ле​ни​ем, что в этой борь​бе она бу​дет поль​зо​вать​ся «все​ми те​ми ме​то​да​ми, ко​то​рые пар​тия при​ме​ня​ла про​тив са​мо​дер​жа​вия» (17, 163). Ле​вые эсе​ры прос​то охо​ти​лись за Де​ни​ки​ным и про​ва​ли​ли по​ку​ше​ние толь​ко из-за по​ра​зи​тель​но​го неп​ро​фес​си​она​лиз​ма тер​ро​рис​тов но​во​го по​ко​ле​ния; в Харь​ко​ве чле​ны бо​евой груп​пы сто​яли бук​валь​но в нес​коль​ких ша​гах от при​ни​мав​ше​го па​рад Де​ни​ки​на, но не мог​ли убить его, так как в стран​с​т​ви​ях рас​те​ря​ли бом​бы и ору​жие. Со сво​ей сто​ро​ны, убий​с​т​во ко​ман​ду​юще​го Во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми Юга Рос​сии под​го​тав​ли​ва​ли и край​не пра​вые. Сам Де​ни​кин упо​ми​на​ет, в час​т​нос​ти, что в ян​ва​ре 1920 го​да в Се​вас​то​по​ле мо​нар​хис​ты под​поль​но ос​вя​ти​ли нож, ко​то​рым дол​ж​но бы​ло ус​т​ра​нить его. 

    Но не это бы​ло са​мое страш​ное. Страш​нее, опас​нее бы​ло то, что ожи​да​емо​го вож​дя​ми бе​лых пов​се​мес​т​но​го «вос​ста​ния всех эле​мен​тов, враж​деб​ных со​вет​с​кой влас​ти», не про​изош​ло. Рус​ская бур​жу​азия про​яви​ла край​нюю рас​то​роп​ность во всем, что ка​са​лось ско​рой на​жи​вы, спе​ку​ля​ции зе​мель​ны​ми учас​т​ка​ми, нед​ви​жи​мос​тью, но в дос​та​точ​ной сте​пе​ни ин​диф​фе​рен​т​но от​нес​лась к за​да​чам, выд​ви​ну​тым пе​ред нею бе​лым дви​же​ни​ем. Граж​дан​с​ко​го об​щес​т​ва вок​руг влас​ти во​ен​ных не сло​жи​лось, со​чув​с​т​вие про​яв​ля​лось лишь на сло​вах, на​иболь​шую ак​тив​ность про​яв​ля​ли как раз пра​вые, де​ятель​ность ко​то​рых не​воль​но ска​зы​ва​лась на фи​зи​оно​мии ре​жи​ма: Пу​риш​ке​вич, нап​ри​мер, до​пус​кал кон​с​ти​ту​цию и «сво​бо​ды», но при этом все со​ци​алис​ти​чес​кие пар​тии объ​яв​ля​лись ан​ти​го​су​дар​с​т​вен​ны​ми, на​род​но​му прос​ве​ще​нию при​да​вал​ся ха​рак​тер «цер​ков​но-го​су​дар​с​т​вен​ный» (17,160). Ус​тав «Уме​рен​ной пар​тии», вы​ра​бо​тан​ный Н. Н. Льво​вым и про​фес​со​ром Н. Н. Алек​се​евым, го​во​рил о не​об​хо​ди​мос​ти «нрав​с​т​вен​но​го вли​яния Цер​к​ви Хрис​то​вой на все сто​ро​ны го​су​дар​с​т​вен​ной жиз​ни», в том чис​ле на за​ко​но​да​тель​с​т​во, воп​ро​сы по​ли​ти​ки и т. д. Два де​сят​ка ор​га​ни​за​ций «Мо​нар​хи​чес​ко​го бло​ка» пы​та​лись объ​еди​нить​ся вок​руг ло​зун​га «са​мо​дер​жа​вия, пра​вос​ла​вия, на​род​нос​ти», но, как не без иро​нии пи​шет Де​ни​кин, из пре​дос​то​рож​нос​ти они не ут​руж​да​ли се​бя воп​ро​са​ми по​ло​жи​тель​но​го го​су​дар​с​т​вен​но​го и со​ци​аль​но​го стро​итель​с​т​ва, а ог​ра​ни​чи​ва​лись об​ще​дос​туп​ным ка​те​го​ри​чес​ким им​пе​ра​ти​вом: 

    - Бей жи​дов, спа​сай Рос​сию! (17, 159). 

    Не бы​ло сог​ла​сия да​же сре​ди цен​т​рис​т​с​ких пар​тий, имев​ших не​пос​ред​с​т​вен​ное ка​са​тель​с​т​во к ра​бо​те пра​ви​тель​с​т​ва юга Рос​сии - быв​ших ка​дет, ок​тяб​рис​тов, на​род​ных со​ци​алис​тов, ко​то​рые, по су​щес​т​ву, схо​ди​лись толь​ко в од​ном воп​ро​се - в приз​на​нии час​т​ной соб​с​т​вен​нос​ти. При этом од​ни удер​жи​ва​ли во​ен​но​го дик​та​то​ра Ук​ра​ины от слиш​ком ре​во​лю​ци​он​ных пре​об​ра​зо​ва​ний, дру​гие же, нап​ро​тив, от​ча​яв​шись ждать их, до​воль​с​т​во​ва​лись, как на​род​ные со​ци​алис​ты, ролью оп​по​зи​ции, и их га​зе​та «Утро Рос​сии» «по​ме​ща​ла пе​ри​оди​чес​ки рез​кие статьи про​тив ар​мии и влас​ти» (17, 156). 

    Деникин с го​речью приз​на​ет, что его пра​ви​тель​с​т​ву не уда​лось «най​ти опо​ру». «Де​ни​кин​щи​на» - ис​поль​зую тер​мин офи​ци​оз​ной ис​то​рии, - нес​мот​ря на все ста​ра​ния на​ибо​лее даль​но​вид​ных ее де​яте​лей, так и ос​та​лась во​ен​ной дик​та​ту​рой, про​ти​вос​то​ящей на​ро​ду, отор​ван​ной - во имя пос​ту​ла​тов «бе​лой идеи» - да​же от ин​те​ре​сов сво​их соб​с​т​вен​ных ле​ги​оне​ров. В ре​зуль​та​те ре​жим Де​ни​ки​на не толь​ко не приб​ли​зил​ся к ре​ше​нию на​ибо​лее важ​ных эко​но​ми​чес​ких и по​ли​ти​чес​ких воп​ро​сов (идея Уч​ре​ди​тель​но​го соб​ра​ния чем даль​ше, тем в боль​шей сте​пе​ни ста​но​ви​лась шир​мой для от​к​ро​вен​но дик​та​тор​с​ких дей​с​т​вий), но не смог да​же под​нять​ся над уров​нем той бы​то​вой неп​рав​ды, ко​то​рая са​мо​му Ан​то​ну Ива​но​ви​чу Де​ни​ки​ну бы​ла в до​ре​во​лю​ци​он​ной жиз​ни и оче​вид​на, и от​в​ра​ти​тель​на. Рас​стре​лы «боль​ше​ви​ков», реп​рес​сии в от​но​ше​нии не​до​воль​ных, вос​ста​нов​ле​ние кон​т​р​раз​вед​кой при​емов сыс​ка и, глав​ное, край​нее ожес​то​че​ние войск, в ко​то​рых но​си​те​ли «бе​лой идеи», ве​те​ра​ны-иде​алис​ты (если толь​ко та​кие во​об​ще су​щес​т​во​ва​ли ког​да-ни​будь) рас​т​во​ри​лись до не​за​мет​нос​ти, - это то​же бы​ла бы​то​вая неп​рав​да, при​чем неп​рав​да кро​ва​вая. 

    Под ко​ман​до​ва​ни​ем Де​ни​ки​на бы​ла сов​сем уже не та ар​мия, что ког​да-то со​вер​ша​ла Ле​дя​ной по​ход: в нее бы​ло от​мо​би​ли​зо​ва​но, оде​то в ан​г​лий​с​кое об​мун​ди​ро​ва​ние и во​ору​же​но на сред​с​т​ва со​юз​ни​ков боль​ше ста ты​сяч че​ло​век. Отор​ван​ные от до​ма, ни​че​го не же​лав​шие знать о сво​ей оче​ред​ной ис​то​ри​чес​кой «мис​сии» (ибо за ми​нув​шие два го​да раз​ные ре​жи​мы дос​та​точ​но об​ре​ме​ня​ли на​род вся​ко​го ро​да «мис​си​ями», что​бы при​учить его от​но​сить​ся к ним нап​ле​ва​тель​с​ки), эти лю​ди бук​валь​но зве​ре​ли в по​хо​де, из​ли​вая свою не​на​висть на неп​ри​вет​ли​во гля​дя​щих крес​ть​ян и без​за​щит​ных пе​ред лю​бой сме​ной влас​ти ев​ре​ев. Ан​ти​се​ми​тизм в вой​с​ках был раз​вит ед​ва ли не до сте​пе​ни тя​же​лой ду​шев​ной бо​лез​ни. Ге​не​рал Дра​го​ми​ров пи​сал Де​ни​ки​ну из Ки​ева: «Озлоб​ле​ние войск про​тив ев​ре​ев до​хо​дит до… ка​кой-то бе​ше​ной зло​бы, с ко​то​рой ни​че​го сей​час по​де​лать нель​зя» (17, 149). Сам Де​ни​кин поз​д​нее вы​нуж​ден был приз​нать: «Вой​с​ка Во​ору​жен​ных сил Юга не из​бег​ли об​ще​го не​ду​га и за​пят​на​ли се​бя ев​рей​с​ки​ми пог​ро​ма​ми на пу​тях сво​их от Харь​ко​ва и Ека​те​ри​нос​ла​ва до Ки​ева и Ка​ме​нец-По​доль​с​ка» (17, 146). Во​об​ще, ев​реи слу​жи​ли лишь в Крас​ной ар​мии и у Мах​но: пос​лед​нее мо​жет ко​му-то по​ка​зать​ся поч​ти не​ве​ро​ят​ным, ибо Мах​но в на​шей ис​то​рии выс​тав​ля​ет​ся как пог​ром​щик, но тот, кто хоть чуть-чуть ин​те​ре​со​вал​ся мах​нов​щи​ной, зна​ет, что факт су​щес​т​во​ва​ния в ар​мии Мах​но «еврей​с​кой ро​ты», «еврей​с​кой ба​та​реи» и т. п. ле​жит в слое сов​сем нег​лу​бо​ко за​ры​тых ис​тин. В ар​мии же Де​ни​ки​на ан​ти​ев​рей​с​кие нас​т​ро​ения бы​ли столь силь​ны, что при​ка​зом ко​ман​ду​юще​го бы​ли вы​ве​де​ны в за​пас нес​коль​ко офи​це​ров-ев​ре​ев, учас​т​во​вав​ших еще в Пер​вом ку​бан​с​ком по​хо​де. Под​пи​сы​вая при​каз, Де​ни​кин стре​мил​ся из​бег​нуть ин​ци​ден​тов и обе​зо​па​сить жизнь и дос​то​ин​с​т​во ве​те​ра​нов, но он не мог не по​ни​мать, что это - бес​чес​тье и по​зор, дос​той​ные раз​ве что пет​лю​ров​цев, но не слав​но​го бе​ло​го во​ин​с​т​ва. Но что по​де​ла​ешь - ис​то​рия вновь по​дыс​ки​ва​ла соб​с​т​вен​ные фор​мы для воп​ло​ще​ния идей, по​рож​ден​ных че​ло​ве​чес​ким ра​зу​мом для все​об​ще​го яко​бы бла​га, и вновь по-сво​ему рас​став​ля​ла раз​ноц​вет​ные по​ли​ти​чес​кие фи​гур​ки на ис​то​ри​чес​кой аре​не… 

    Махно на не​ко​то​рое вре​мя ока​зал​ся от​тес​нен​ным с аван​с​це​ны поч​ти за ку​ли​сы: он фор​ми​ро​вал​ся в ни​чей​ном прос​т​ран​с​т​ве бе​ло​го ты​ла воз​ле стан​ции По​мощ​ная, и, хо​тя Ар​ши​нов, а вслед за ним и Во​лин пи​шут о поч​ти ежед​нев​ных бо​ях с бе​лы​ми и да​же по​пыт​ке нас​туп​ле​ния на Де​ни​ки​на, нам при​дет​ся спи​сать это на счет пре​уве​ли​че​ний. Ни​ка​ких серь​ез​ных бо​ев до кон​ца ав​гус​та не бы​ло; слу​ча​лись, дол​ж​но быть, лишь на​ле​ты за ору​жи​ем, ко​то​рое для мах​нов​цев всег​да бы​ло проб​ле​мой но​мер один. 

    Племянница Ми​ха​ила По​лон​с​ко​го, полк ко​то​ро​го при не​яс​ных об​с​то​ятель​с​т​вах при​со​еди​нил​ся к Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, рас​ска​за​ла мне эпи​зод, ко​то​рый хоть и выг​ля​дит, по​доб​но боль​шин​с​т​ву сви​де​тельств не из пер​вых уст, как ми​фо​ло​ге​ма, тем не ме​нее дос​та​точ​но крас​но​ре​чи​во опи​сы​ва​ет си​ту​ацию. Яко​бы, ког​да По​лон​с​кий был пред​с​тав​лен пред очи Мах​но, тот ве​лел ра​зо​ру​жить полк. 

    - Чем же я бу​ду во​евать про​тив бе​лых? - спро​сил По​лон​с​кий. 

    Махно по​ка​зал в сто​ро​ну де​ни​кин​цев: 

    - Пой​ди и там до​будь се​бе ору​жие… 

    На де​ни​кин​цев ра​бо​та​ла ги​ган​т​с​кая ма​ши​на ан​г​лий​с​ко​го во​ен​но​го ве​дом​с​т​ва, ве​ли​ко​леп​но от​ла​жен​ная в не​дав​но за​вер​шив​шей​ся и по​бе​до​нос​ной вой​не. В шта​бе его бы​ли опыт​ней​шие, ис​пы​тан​ные офи​це​ры. В кру​гу ок​ру​жав​ших его по​ли​ти​ков - «звез​ды» пер​вой ве​ли​чи​ны: П.Б.Стру​ве, Н. Н. Львов, В. В. Шуль​гин. 

    Советниками Мах​но бы​ли нес​коль​ко его ко​ман​ди​ров, ни один из ко​то​рых в прош​лом не имел офи​цер​с​ко​го чи​на, да пять или шесть анар​хис​тов, ко​то​рые пос​ле вступ​ле​ния де​ни​кин​цев в Харь​ков и раз​г​ро​ма «На​ба​та» бе​жа​ли к Мах​но. Но ле​том 1919 го​да в Пов​с​тан​чес​кой ар​мии «идей​ных» ра​бот​ни​ков бы​ли бук​валь​но еди​ни​цы: Иосиф Гут​ман, по клич​ке «Эмиг​рант», Петр Ар​ши​нов, Ми​ха​ил Ура​лов. Имен дру​гих мы не зна​ем. На​ибо​лее зна​чи​тель​ной фи​гу​рой был, без сом​не​ния, Все​во​лод Во​лин (Эйхен​ба​ум), ко​то​рый воз​г​ла​вил сна​ча​ла Куль​т​п​рос​ве​тот​дел, а за​тем и Рев​во​ен​со​вет ар​мии, да и во​об​ще сыг​рал в ис​то​рии мах​нов​щи​ны до​воль​но зна​чи​тель​ную роль. Во​ли​на от боль​шин​с​т​ва ок​ру​жав​ших Мах​но лю​дей от​ли​чал, во-пер​вых, воз​раст - ему бы​ло уже 37, он ка​зал​ся ед​ва ли не пат​ри​ар​хом, и пов​с​тан​цы на​зы​ва​ли его «дя​дя Во​лин», что очень нра​ви​лось ему. Во-вто​рых, он был об​ра​зо​ван. Во всей мах​нов​щи​не он был един​с​т​вен​ный об​ра​зо​ван​ный че​ло​век сре​ди гра​мот​ных - чер​та уни​каль​ная. И ес​ли Ар​ши​нов, «учи​тель», всю книж​ную пре​муд​рость ли​те​ра​ту​ры, по​ли​тэ​ко​но​мии и со​ци​ализ​ма пре​воз​мо​гал са​мо​уком, то Во​лин вы​рос в хо​ро​шей семье бо​га​тых вра​чей, с гу​вер​не​ром, фран​цуз​с​ким и не​мец​ким вла​дел с неж​но​го дет​с​ко​го воз​рас​та. Как и боль​шин​с​т​во ре​во​лю​ци​оне​ров, он ус​пел нем​нож​ко по​учить​ся в уни​вер​си​те​те (фа​куль​тет пра​ва), но по​том все заб​ро​сил, ис​ку​сив​шись эсер​с​т​вом, ко​то​рое, как ка​за​лось, да​ва​ло воз​мож​ность об​рес​ти в жиз​ни сов​сем иной смысл, а глав​ное - об​рес​ти судь​бу, по​эму жиз​ни в без​го​ло​сий тог​даш​ней дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Ко​неч​но, это был имен​но ис​кус, об​ман, и он ре​зал «но​вую судь​бу», как по тра​фа​ре​ту: арест, ссыл​ка, эмиг​ра​ция. Жизнь для на​ро​да в оче​ред​ной раз обо​ра​чи​ва​лась для юно​го ро​ман​ти​ка жиз​нью вне на​ро​да, карь​ера по​ли​ти​чес​ко​го эмиг​ран​та по​ко​ле​ния 1905-1907 го​дов рез​ко от​ли​ча​лась от судь​бы «ста​ри​ков»: ес​ли Гер​цен и Ога​рев жи​ли преж​де все​го ли​те​ра​тур​но, ес​ли Кро​пот​кин пос​ле тюрь​мы Клер​во це​ли​ком от​дал​ся на​уч​ным изыс​ка​ни​ям в об​лас​ти ис​то​рии и со​ци​оло​гии, ес​ли Лав​ров, нес​мот​ря на учас​тие в Ком​му​не и связь с «На​род​ной во​лей» и Ин​тер​на​ци​она​лом, то​же, в об​щем, ос​та​вал​ся те​оре​ти​ком, то но​вое по​ко​ле​ние - сплошь прак​ти​ки, им бы​ло не до уче​нос​ти, си​ту​ация в Рос​сии как буд​то под​го​ня​ла их к жи​во​му де​лу, а ког​да де​ло не вы​го​ре​ло, на​ча​лось дроб​ле​ние, фрак​ци​он​ная борь​ба - осо​бен​но у со​ци​ал-де​мок​ра​тов и эсе​ров, - смя​те​ние и ра​зо​ча​ро​ва​ние в свя​зи с де​лом Азе​фа, да и во​об​ще все​об​щая скло​ка и вза​им​ные об​ви​не​ния в не​уда​че низ​вер​же​ния тро​на. 

    В это вре​мя Во​лин поз​на​ко​мил​ся во Фран​ции с Апол​ло​ном Ка​ре​ли​ным - то​же блуд​ным сы​ном в хо​ро​шем се​мей​с​т​ве, анар​хис​том из чис​ла пос​лед​них те​оре​ти​ков (в ту по​ру он не за​ни​мал​ся гло​баль​ны​ми воп​ро​са​ми, а скром​но ана​ли​зи​ро​вал воз​мож​нос​ти ко​опе​ра​ции), ко​то​рый и пе​ре​та​щил его из эсер​с​т​ва в анар​хизм. 

    Эмигрантская жизнь Во​ли​на про​те​ка​ла до​воль​но бур​но. 

    В то вре​мя анар​хо-син​ди​ка​лис​т​с​кое дви​же​ние во Фран​ции бы​ло еще силь​но (в ка​кой-то ме​ре оно иг​ра​ло в жиз​ни об​щес​т​ва роль край​ней ле​вой, от​те​няв​шей «оппор​ту​низм» фран​цуз​с​ких со​ци​алис​тов, ска​зав​ший​ся, преж​де все​го, в сан​к​ции сво​ему пра​ви​тель​с​т​ву на ве​де​ние вой​ны). В 1915-м, как во​ин​с​т​ву​ющий па​ци​фист, Во​лин чуть бы​ло не был за​то​чен фран​цуз​с​ки​ми влас​тя​ми в тюрь​му: влас​ти по​нять мож​но, но мож​но по​нять и Во​ли​на, ко​то​рый, бро​сив же​ну и чет​ве​рых де​тей, че​рез Бор​до бе​жал в США. Здесь он сот​руд​ни​чал в «Го​ло​се тру​да» - анар​хис​т​с​ком еже​не​дель​ни​ке, ко​то​рый поз​д​нее пе​реб​рал​ся в Пет​рог​рад, а тог​да вы​хо​дил при Фе​де​ра​ции со​юзов рус​ских ра​бо​чих США и Ка​на​ды, в ко​то​рой сос​то​яло 10 ты​сяч че​ло​век, то есть вра​щал​ся в тех же эмиг​ран​т​с​ких кру​гах, что и Ды​бец, и, воз​мож​но, встре​чал​ся с ним, хо​тя ни тот ни дру​гой не упо​ми​на​ет об этом. 

    В 1917-м он, как и боль​шин​с​т​во эмиг​ран​тов, пол​ный са​мых ра​дуж​ных на​дежд, бро​са​ет​ся в Рос​сию - и, как боль​шин​с​т​во эмиг​ран​тов, зас​та​ет кар​ти​ну, страш​но из​ме​нив​шу​юся по срав​не​нию с 1905 го​дом: сво​бо​ду и ха​ос, боль​ную эко​но​ми​ку, жизнь в пред​чув​с​т​вии го​ло​да и гран​ди​оз​но​го во​ен​но​го по​ра​же​ния. Как и боль​шин​с​т​во анар​хис​тов, он при​нял боль​ше​вис​т​с​кий пе​ре​во​рот в ок​тяб​ре, на​де​ясь, что ло​зун​ги «мир на​ро​дам», «за​во​ды ра​бо​чим», «зем​ля крес​ть​янам» бу​дут воп​ло​ще​ны бук​валь​но - на это на​де​ялись тог​да все край​не ле​вые, но их на​деж​дам, как из​вес​т​но, не суж​де​но бы​ло сбыть​ся. Все, что обе​ща​но бы​ло тру​дя​щим​ся, пе​ре​хо​ди​ло в ру​ки гран​ди​оз​но​го мо​но​по​лис​та-ра​бо​то​да​те​ля - ра​бо​че-крес​ть​ян​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва, вся​кое не​сог​ла​сие с чи​нов​ни​ка​ми ко​то​ро​го от​ны​не рас​смат​ри​ва​лось как кон​т​р​ре​во​лю​ция. Обос​но​вав​ший​ся в Пет​рог​ра​де «Го​лос тру​да» тщет​но пы​тал​ся пе​ре​орать боль​ше​вис​т​с​кие из​да​ния, что путь из​б​ран не​вер​ный и ту​пи​ко​вый (то, что ра​бо​чие пош​ли за боль​ше​ви​ка​ми, по​ве​рив в их ра​ди​ка​лизм, Во​лин со​вер​шен​но пра​виль​но объ​яс​нял сла​бос​тью рус​ско​го про​ле​та​ри​ата, край​ней его не​опыт​нос​тью в са​мо​ор​га​ни​за​ции, в от​ли​чие от ев​ро​пей​цев и аме​ри​кан​цев). 

    Весной 1918-го, ког​да в Рос​сии на​ча​лись реп​рес​сии про​тив анар​хис​тов, Во​лин стал дрей​фо​вать на юг - Боб​ров, Курск. В Кур​с​ке его зас​та​ла пер​вая кон​фе​рен​ция фе​де​ра​ции «На​бат», объ​еди​нив​шей анар​хис​тов Ук​ра​ины и Рос​сии: де​ле​га​ты выг​ля​де​ли дос​та​точ​но уд​ру​чен​ны​ми не​уда​ча​ми дви​же​ния и дос​та​точ​но оза​бо​чен​ны​ми, что​бы по​ка​за​лось воз​мож​ным соз​дать силь​ную ра​бо​тос​по​соб​ную ор​га​ни​за​цию, сво​его ро​да пар​тию, про​ти​вос​то​ящую ком​му​нис​там. Кро​ме то​го, на Ук​ра​ине от​во​ри​лась ему и ре​аль​ность сов​сем ино​го ро​да: по​ми​мо круж​ков, по​ми​мо бес​ко​неч​ных и бес​по​лез​ных при​ду​мок сто​лич​ной ра​ди​каль​ной ин​тел​ли​ген​ции, ко​то​рые ко​неч​но же бы​ли прос​то по​ли​ти​чес​ки​ми иг​руш​ка​ми, пась​ян​са​ми и ло​то по срав​не​нию с гран​ди​оз​ны​ми пред​п​ри​яти​ями боль​ше​ви​ков, - здесь су​щес​т​во​ва​ло мас​со​вое крес​ть​ян​с​кое дви​же​ние за сво​бод​ные Со​ве​ты, ко​то​рое к то​му же на​зы​ва​ло се​бя анар​хи​чес​ким! Сре​ди на​ба​тов​цев, а уж тем бо​лее сре​ди сто​лич​ных анар​хис​тов, всег​да бы​ли лю​ди, от​но​сив​ши​еся к Мах​но и его ар​мии скеп​ти​чес​ки - тот ли это на​род​ный ге​рой, о ко​то​ром еще со вре​мен Ба​ку​ни​на меч​та​ли рус​ские анар​хис​ты? Не слиш​ком ли не​ка​зист ли​цом? Не слиш​ком ли жес​ток? Не слиш​ком ли влас​то​лю​бив? Но Во​лин пред​по​чи​тал не те​оре​ти​зи​ро​вать по это​му по​во​ду. Он счи​тал, что де​ло ре​во​лю​ци​оне​ра, а уж тем бо​лее анар​хис​та- быть с «мас​са​ми». По​это​му в ав​гус​те 1919 го​да он ока​зал​ся в Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. Здесь на​ла​дил га​зе​ту «Путь к сво​бо​де», ко​то​рую - от слу​чая к слу​чаю - пе​ча​та​ли то в рос​кош​ной ти​пог​ра​фии, то на пе​ред​виж​ной «бос​тон​ке». Но глав​ное бы​ло не в этом. Глав​ное зак​лю​ча​лось в том, что как те​оре​тик Во​лин су​мел вну​шить Мах​но, что имен​но те​перь, пос​ле ухо​да боль​ше​ви​ков с Ук​ра​ины, ему и его Пов​с​тан​чес​кой ар​мии вы​па​да​ет ред​чай​ший в ис​то​рии шанс на​чать третью, под​лин​но на​род​ную ре​во​лю​цию, ко​то​рая ос​во​бо​дит все ми​ро​вое че​ло​ве​чес​т​во от рас​т​ле​ва​ющей влас​ти двух мон​с​т​ров - ка​пи​та​ла и го​су​дар​с​т​ва. 

    То, что Мах​но это за​пом​нил, что эта пер​с​пек​ти​ва креп​ко за​се​ла в его го​ло​ве, под​т​вер​ж​да​ет​ся тем, что он сам, так или этак пе​ре​ина​чи​вая, пов​то​ря​ет Во​ли​на в сво​их со​чи​не​ни​ях. Во​лин дал ему дру​гой угол зре​ния, дру​гой мас​ш​таб оцен​ки соб​с​т​вен​ных скром​ных де​яний. За сло​ва​ми Во​ли​на бы​ли ум​с​т​вен​ная ра​бо​та, кон​фе​рен​ция, «На​бат», на​ука. И по​ка бать​ки​на го​ло​ва пы​ла​ла от вне​зап​но об​ру​шив​ших​ся на не​го пер​с​пек​тив и не​обык​но​вен​ной, в свя​зи с этим, пе​ред че​ло​ве​чес​т​вом от​вет​с​т​вен​нос​ти, бе​лые, до​бив​ши​еся на фрон​тах бес​по​во​рот​но​го, как ка​за​лось тог​да, ус​пе​ха, ре​ши​ли по​кон​чить с Мах​но. 

БОЛЬШАЯ РУБКА
    После лет​не​го раз​г​ро​ма крас​ных Мах​но не ка​зал​ся во​ен​ной вер​хуш​ке де​ни​кин​с​кой ар​мии сколь​ко-ни​будь серь​ез​ным про​тив​ни​ком, нес​мот​ря на пре​дуп​реж​де​ния бо​евых офи​це​ров. А. И. Де​ни​кин ниг​де не на​зы​ва​ет его вой​с​ка ина​че как «бан​ды» и «во​ору​жен​ные бан​ды» - с край​ним, гра​ни​ча​щим с през​ре​ни​ем пре​неб​ре​же​ни​ем, - хо​тя его ме​му​ары на​пи​са​ны мно​го спус​тя пос​ле то​го, как мах​нов​цы пе​ре​иг​ра​ли его в во​ен​ной иг​ре и ста​ли од​ной из глав​ных при​чин ка​тас​т​ро​фи​чес​ко​го раз​г​ро​ма Во​ору​жен​ных сил Юга Рос​сии зи​мой 1919-1920 го​дов. 

    Гораздо бо​лее серь​ез​ным про​тив​ни​ком пред​с​тав​лял​ся Де​ни​ки​ну Си​мон Пет​лю​ра, у ко​то​ро​го бы​ло 100 ты​сяч войск и ко​то​ро​му бе​лые так​же объ​яви​ли вой​ну, не же​лая пос​ту​пать​ся прин​ци​пом еди​ной и не​де​ли​мой Рос​сии и иметь де​ло с ук​ра​ин​с​ки​ми се​па​ра​тис​та​ми, хо​тя те яв​но бы​ли бы ра​ды вся​ко​му пред​ло​же​нию о сот​руд​ни​чес​т​ве и да​же, я по​ла​гаю, бы​ли бы го​то​вы чуть прис​пус​тить свой жов​то-бла​кит​ный пра​пор, ес​ли бы бе​лые в ка​кой-то ме​ре ого​во​ри​ли воп​рос о на​ци​ональ​ной ав​то​но​мии. Это год спус​тя - ког​да, впро​чем, бы​ло уже слиш​ком поз​д​но, - по​нял ба​рон Вран​гель, в сек​рет​ном при​ка​зе пред​пи​сы​вая сво​им ко​ман​ди​рам со​об​ра​зо​вы​вать дей​с​т​вия с дей​с​т​ви​ями уце​лев​ших пет​лю​ров​цев, «имея в ви​ду ос​нов​ную за​да​чу свер​г​нуть ком​му​низм и по​мочь рус​ско​му на​ро​ду вос​соз​дать свое ве​ли​кое оте​чес​т​во» (40, 149), при​чем обе​ща​лась ши​ро​чай​шая ав​то​но​мия всем об​лас​тям быв​шей им​пе​рии, на​се​лен​ным не​ве​ли​ко​рос​са​ми… Но тут опять нас​меш​ка ис​то​рии: к то​му вре​ме​ни, ког​да сме​нив​ший Де​ни​ки​на Вран​гель доз​рел до по​доб​ных дек​ла​ра​ций, пет​лю​ров​с​кая ар​мия, раз​би​тая сна​ча​ла бе​лы​ми, а по​том крас​ны​ми, уже не пред​с​тав​ля​ла ни​ка​кой си​лы. Бе​лое дви​же​ние, ища опо​ры, опять хва​та​лось за пус​то​ту. 

    Генерал Я. А. Сла​щев, дол​гое вре​мя воз​г​лав​ляв​ший опе​ра​ции бе​лой ар​мии про​тив Пет​лю​ры и Мах​но, поз​д​нее - пос​ле жес​то​кой оби​ды, на​не​сен​ной ему Вран​ге​лем (раз​жа​ло​ва​ние в ря​до​вые), и ам​нис​тии со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, - чи​тая лек​ции в Выс​шей во​ен​ной ака​де​мии для бу​ду​щих крас​ных ко​ман​ди​ров, не без горь​кой са​мо​иро​нии от​ме​чал, что са​мо​на​де​ян​ность де​ни​кин​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния, ре​шив​ше​го сра​зу по​бе​дить всех вра​гов бе​лой идеи, не мог​ла прос​то так сой​ти с рук. То, что став​ка счи​та​ла лик​ви​да​цию Мах​но де​лом вто​рос​те​пен​ной важ​нос​ти, он по​ла​гал жес​то​чай​шей ошиб​кой: «Эта сле​по​та став​ки и шта​ба войск Но​во​рос​сии бы​ла не​од​нок​рат​но и жес​то​ко на​ка​за​на» (70, № 9, 39). Прос​ле​дим за раз​ви​ти​ем со​бы​тий. 

    В двад​ца​тых чис​лах ав​гус​та бе​лые впер​вые на​ча​ли тес​нить Мах​но в ра​йо​не По​мощ​ной и Но​во​ук​ра​ин​ки, но дей​с​т​вия час​тей бы​ли сог​ла​со​ва​ны пло​хо, сил для раз​г​ро​ма Мах​но - яв​но не​дос​та​точ​но - и в ре​зуль​та​те нас​ту​пав​шие бы​ли от​би​ты, по​те​ряв бро​не​по​езд «Не​по​бе​ди​мый», зах​ва​чен​ный пов​с​тан​ца​ми. Мах​нов​с​кие «бан​ды» в оче​ред​ной раз об​на​ру​жи​ли по​ра​зи​тель​ную для тех, кто стал​ки​вал​ся с ни​ми впер​вые, бо​ес​по​соб​ность. В эти дни в шта​бах бе​лых по​яви​лась да​же по​рож​ден​ная чув​с​т​ва​ми уяз​в​лен​но​го са​мо​лю​бия и офи​цер​с​кой гор​дос​ти ле​ген​да, сог​лас​но ко​то​рой все​ми ма​нев​ра​ми мах​нов​цев ру​ко​во​дил не​кий Клейст, пол​ков​ник гер​ман​с​ко​го ге​не​раль​но​го шта​ба, ко​то​ро​го Мах​но за​ма​нил к се​бе на служ​бу, до​пол​няя стра​те​ги​чес​кий ум гер​ман​ца сво​ей жес​то​кой, нес​ги​ба​емой во​лей и зна​ни​ем мес​т​но​го на​се​ле​ния. С Клей​с​том бла​го​род​но​му офи​цер​с​т​ву не стыд​но бы​ло сос​тя​зать​ся в так​ти​ке, Клей​с​ту не стыд​но бы​ло да​же кое в чем ус​ту​пить: лишь соз​на​ние то​го, что соп​ро​тив​ля​ет​ся и со​вер​ша​ет ма​нев​ры гряз​ное му​жичье, «бан​ди​ты», - бы​ло не​пе​ре​но​си​мо. Меж тем де​ло об​с​то​яло имен​но так. Хлад​нок​ров​ный, не склон​ный к ми​фот​вор​чес​т​ву и са​мо​об​ма​ну Сла​щев, ко​ман​до​вав​ший 4-й ди​ви​зи​ей, дей​с​т​во​вав​шей про​тив мах​нов​цев, бес​страс​т​но от​ме​чал: «Ему (Мах​но) на​до бы​ло от​дать спра​вед​ли​вость… в уме​нии быс​т​ро фор​ми​ро​вать и дер​жать в ру​ках свои час​ти, вво​дя да​же до​воль​но су​ро​вую дис​цип​ли​ну. По​это​му стол​к​но​ве​ния с ним но​си​ли всег​да серь​ез​ный ха​рак​тер, а его под​виж​ность, энер​гия и уме​ние вес​ти опе​ра​ции да​ва​ли ему це​лый ряд по​бед над встре​чав​ши​ми​ся ар​ми​ями» (70, № 9, 38). 

    В на​ча​ле сен​тяб​ря бе​лые пред​п​ри​ня​ли но​вую по​пыт​ку сбить Мах​но с за​ни​ма​емых по​зи​ций, нас​ту​пая от Ели​са​вет​г​ра​да и Ар​бу​зин​ки, но вновь по​тер​пе​ли не​уда​чу и Ар​бу​зин​ку по​те​ря​ли. Сла​щев наб​лю​дал: «Мах​но дей​с​т​во​вал сок​ру​ши​тель​ны​ми на​ле​та​ми и край​не быс​т​ро, т. к. об​с​та​нов​ка тре​бо​ва​ла выс​шей энер​гии и быс​т​ро​ты дей​с​т​вий» (70, 39). 

    12 сен​тяб​ря: бе​лые си​ла​ми сво​их 4-й и 5-й ди​ви​зий и двух ка​зац​ких кон​ных пол​ков на​ча​ли но​вое нас​туп​ле​ние на Мах​но, пы​та​ясь зай​ти пов​с​тан​цам в тыл че​рез за​ня​тый пет​лю​ров​ца​ми Оль​ви​ополь. Это им уда​лось, так как пет​лю​ров​цы, слов​но бо​ясь по​ве​рить в не​из​беж​ность вой​ны с Доб​ро​воль​чес​кой ар​ми​ей, дей​с​т​во​ва​ли с не​обык​но​вен​ной пре​дуп​ре​ди​тель​нос​тью и, пред​по​чи​тая дер​жать​ся от бе​лых на рас​сто​янии пу​шеч​но​го выс​т​ре​ла, ус​луж​ли​во ос​тав​ля​ли за​ни​ма​емые ими мес​теч​ки при пер​вом же приб​ли​же​нии слав​но​го во​ин​с​т​ва рос​сий​с​ко​го (однов​ре​мен​но, как не без ос​но​ва​ний по​доз​ре​вал Сла​щев, они снаб​жа​ли бо​еп​ри​па​са​ми мах​нов​цев, хо​тя и те и дру​гие ста​ра​лись скрыть эту связь). 

    Ожесточенные бои бе​лых с мах​нов​ца​ми про​дол​жа​лись не​де​лю. «Мах​но драл​ся упор​но, - пи​шет Сла​щев, - все вре​мя пе​ре​хо​дя в кон​т​ра​та​ки и дей​с​т​вуя на ты​лы бе​лых на​ле​та​ми сво​ей мно​го​чис​лен​ной кон​ни​цы…» (70, № 9, 40). 17 сен​тяб​ря Мах​но, тес​ни​мый с раз​ных сто​рон, на​щу​пал во фрон​те бе​лых сла​бое мес​то и, оп​ро​ки​нув 5-ю ди​ви​зию, по​вел нас​туп​ле​ние на Ели​са​вет​г​рад, зах​ва​тив плен​ных и нес​коль​ко ору​дий. В го​ро​де на​ча​лась па​ни​ка, спеш​ная эва​ку​ация всех де​ни​кин​с​ких уч​реж​де​ний. Уз​нав, что мах​нов​цы на ок​ра​ине Ели​са​вет​г​ра​да и го​ро​ду «гро​зит не​ми​ну​емая опас​ность быть пре​дан​ным на раз​г​раб​ле​ние жес​то​ких банд», в став​ке бе​лых осоз​на​ли, на​ко​нец, что де​ло ку​да серь​ез​нее, чем пред​по​ла​га​лось. Тог​да спеш​но бы​ла об​ра​зо​ва​на так на​зы​ва​емая «ольви​ополь​с​кая груп​па войск», под​чи​нен​ных еди​но​му ко​ман​до​ва​нию быв​ше​го ко​ман​ди​ра 4-й ди​ви​зии Сла​ще​ва. Ко​ман​дир 5-й ди​ви​зии пы​тал​ся воз​му​щать​ся, так как он был стар​ше чи​ном, но об​с​та​нов​ка бы​ла слиш​ком серь​ез​ная, что​бы дать раз​го​реть​ся этим ге​не​раль​с​ким ам​би​ци​ям, и за нес​коль​ко ча​сов кон​ф​ликт ут​ряс​ли. В ночь на 19 сен​тяб​ря Сла​щев по​лу​чил при​каз став​ки: «…спас​ти Ели​са​вет​г​рад во что бы то ни ста​ло» (70, № 9, 40). 

    На рас​све​те 19-го он дви​нул про​тив Мах​но свою «гвар​дию» - Ла​бин​с​кий офи​цер​с​кий полк, чис​лен​нос​тью все​го в 250 че​ло​век, но каж​дый из этих двух​сот пя​ти​де​ся​ти, как го​во​рит​ся, сто​ил трех. Ла​бин​цы уда​ри​ли Мах​но в тыл и про​из​ве​ли в ря​дах его па​ни​ку. Мах​нов​цы от​с​ту​пи​ли от Ели​са​вет​г​ра​да на за​пад, но быс​т​ро опом​ни​лись. Весь день длил​ся упор​ный бой, од​на​ко по​пыт​ки бе​лых рас​сечь Мах​но над​вое на ли​нии По​мощ​ная-Но​во​ук​ра​ин​ка все-та​ки не кон​чи​лись ни​чем. К ве​че​ру мах​нов​цы да​же пы​та​лись кон​т​ра​та​ко​вать, но им во фланг вновь был бро​шен ба​таль​он офи​цер​с​ко​го пол​ка, ко​то​рый отог​нал ата​ку​ющих в ис​ход​ное по​ло​же​ние. 

    Обе сто​ро​ны вы​дох​лись. Ес​ли мах​нов​цам не хва​та​ло бо​еп​ри​па​сов, то бе​лым столь же ос​т​ро не хва​та​ло лю​дей, что​бы раз​вить опе​ра​цию. Сла​щев пи​шет, что к ве​че​ру 19 сен​тяб​ря об​с​та​нов​ка сло​жи​лась та​кая, что бе​лым, из-за от​сут​с​т​вия ре​зер​вов ли​шен​ным сво​бо​ды ма​нев​ра, нуж​но бы​ло ид​ти ва-банк: «Ма​лей​шее про​мед​ле​ние гро​зи​ло ги​белью, Мах​но ата​ко​вал бы сам, и из​мо​тан​ные вой​с​ка бе​лых, имея в ты​лу пар​ти​зан​с​кую кон​ни​цу вра​га, ко​неч​но бы, не вы​дер​жа​ли» (70, № 9, 40). Мож​но бы​ло бы и от​с​ту​пить, что​бы за ночь, от​лип​нув от Мах​но, вер​нуть се​бе сво​бо​ду дей​с​т​вий. Но это оз​на​ча​ло бы сда​чу Ели​са​вет​г​ра​да, раз​г​раб​ле​ние (тер​мин Сла​ще​ва) го​ро​да и, как по​ни​ма​ли бе​лые, «сиг​нал к вос​ста​нию» всех «тай​ных мах​нов​цев» в ра​йо​не. 

    Слащев при​нял ре​ше​ние ата​ко​вать. Пос​коль​ку ре​зер​вов не бы​ло и на кар​ту ста​ви​лось все, ко​ман​ди​рам бы​ло при​ка​за​но воз​г​ла​вить ата​ку и ид​ти впе​ре​ди це​пей. На​чав​ший​ся с рас​све​том этот от​ча​ян​ный прис​туп по​зи​ций Пов​с​тан​чес​кой ар​мии увен​чал​ся ус​пе​хом: в 8 ча​сов ут​ра Сла​щев уже от​да​вал при​ка​зы на стан​ции Но​во​ук​ра​ин​ка. Мах​нов​цы же, взор​вав зах​ва​чен​ный у бе​лых бро​не​по​езд «Не​по​бе​ди​мый», бро​сив три ору​дия и 400 плен​ных, по​тя​ну​лись от​с​ту​пать даль​ше на за​пад, в сто​ро​не от же​лез​ных до​рог, а то и вов​се по без​до​рожью, что​бы зат​руд​нить прес​ле​до​ва​ние. Во​лин вспо​ми​на​ет это вре​мя как ис​к​лю​чи​тель​но тя​же​лое для Пов​с​тан​чес​кой ар​мии: в ги​ган​т​с​ком обо​зе бы​ло 8 ты​сяч ра​не​ных - столь​ко же, сколь​ко бо​ес​по​соб​ных в строю, - ме​ди​ка​мен​тов не бы​ло, и лю​ди гни​ли за​жи​во, бо​еп​ри​па​сов то​же не бы​ло, дра​лись мах​нов​цы от​ча​ян​но и каж​дод​нев​но, но уже без на​деж​ды на по​бе​ду. В этих бо​ях бы​ли уби​ты очень близ​кие Мах​но лю​ди: брат Гри​го​рий и лю​би​мый адъ​ютант Пе​тя Лю​тый. Сам Мах​но спал урыв​ка​ми, ед​ва по три-че​ты​ре ча​са, не сни​мая гим​нас​тер​ки. По​сы​ла​емые во все сто​ро​ны пат​ру​ли при​но​си​ли све​де​ния сплошь не​уте​ши​тель​ные: по​мо​щи ждать не​от​ку​да, фронт ушел да​ле​ко на се​вер. Там, на се​ве​ре, про​щу​пы​ва​лись толь​ко пет​лю​ров​цы. На за​па​де то​же бы​ли пет​лю​ров​цы. С юга и с вос​то​ка на​жи​ма​ли бе​лые. В двад​ца​тых чис​лах сен​тяб​ря бе​лые под Уманью окон​ча​тель​но при​жа​ли мах​нов​цев к пет​лю​ров​цам. Даль​ше от​с​ту​пать бы​ло не​ку​да. 

    Тут мы вплот​ную по​дош​ли к од​но​му из за​ме​ча​тель​ных со​бы​тий в ис​то​рии Граж​дан​с​кой вой​ны, ко​то​рое уже по​то​му дол​ж​но воз​бу​дить на​ше лю​бо​пыт​с​т​во, что ис​то​ри​ка​ми раз​лич​ных «школ» оно трак​ту​ет​ся со​вер​шен​но по-раз​но​му. Ска​жем, со​чув​с​т​ву​ющие Мах​но Ар​ши​нов, а вслед за ним и Алек​сандр Скир​да счи​та​ют сра​же​ние под Уманью по​во​рот​ным со​бы​ти​ем всей вой​ны, что, ве​ро​ят​но, для чи​та​те​ля зву​чит по мень​шей ме​ре стран​но, ибо лю​бой чи​та​тель, хоть сколь​ко-ни​будь под​на​то​рев​ший в оте​чес​т​вен​ной ис​то​рии за пос​лед​ние го​ды, ни о ка​ком та​ком сра​же​нии не слы​хи​вал. Что не​уди​ви​тель​но: этот эпи​зод борь​бы мах​нов​цев с са​мо​го на​ча​ла за​мал​чи​вал​ся, что​бы не приз​на​вать за пар​ти​за​на​ми ге​ро​из​ма и не воз​буж​дать к ним не​же​ла​тель​ных сим​па​тий. 

    Из всех «до​пе​рес​т​ро​еч​ных» ав​то​ров лишь Лев Ни​ку​лин в жур​наль​ной пуб​ли​ка​ции 1941 го​да упо​ми​на​ет о не​ожи​дан​ном уда​ре, ко​то​рым Пов​с​тан​чес​кая ар​мия раз​г​ро​ми​ла прес​ле​до​ва​те​лей под Уманью, пос​ле че​го со​вер​ши​ла го​ло​вок​ру​жи​тель​ный по быс​т​ро​те и ро​ко​вой по пос​лед​с​т​ви​ям для бе​лых марш на род​ное Ле​во​бе​режье. Но у Ни​ку​ли​на о сра​же​нии под Уманью упо​мя​ну​то вскользь, и да​же в этом ко​рот​ком рас​ска​зе все так за​пу​та​но, что так и не​по​нят​но, в чем, соб​с​т​вен​но, де​ло. 

    Справедливости ра​ди от​ме​тим, что в 1922 го​ду в жур​на​ле «Во​ен​ный вес​т​ник» не кто иной, как Я. А. Сла​щев, из бе​ло​го ге​не​ра​ла прев​ра​тив​ший​ся в пре​по​да​ва​те​ля Выс​шей во​ен​ной ака​де​мии РККА, опуб​ли​ко​вал раз​бор всех опе​ра​ций Доб​ро​воль​чес​кой ар​мии про​тив Мах​но и Пет​лю​ры. Но той же спра​вед​ли​вос​ти ра​ди от​ме​тим, что его пуб​ли​ка​ции, хоть и не бы​ли спря​та​ны в спец​х​ран, в сис​те​ма​ти​чес​ком ка​та​ло​ге Ле​нин​с​кой биб​ли​оте​ки от​сут​с​т​во​ва​ли и, та​ким об​ра​зом, бы​ли де​ли​кат​но ус​т​ра​не​ны из на​уч​но​го об​ра​ще​ния. По​это​му вчи​та​ем​ся в Сла​ще​ва: «…Мах​но с упор​ны​ми бо​ями от​хо​дил на Но​во​ар​хан​гельск - По​ка​ти​ло​во, ох​ва​ты​ва​емый с двух сто​рон бе​лы​ми…» Здесь он уз​нал, что од​на ка​ва​ле​рий​с​кая бри​га​да бе​лых «прор​ва​лась че​рез его флан​го​вые бан​ды ему в тыл и за​ня​ла Умань меж​ду ним и Пет​лю​рой» (70, № 9, 41-42). У Сла​ще​ва не​точ​ность, кое-че​го он не знал: пет​лю​ров​цы сто​яли в Ума​ни, и, преж​де чем Мах​но уз​нал об ок​ру​же​нии, ему уда​лось до​го​во​рить​ся с их влас​тя​ми ос​та​вить в го​ро​де нес​коль​ко ты​сяч ра​не​ных; речь так​же шла как буд​то о том, что пет​лю​ров​цы пе​ре​да​дут пов​с​тан​цам 700 ты​сяч вин​то​воч​ных пат​ро​нов, но эта сдел​ка - оче​вид​но, из-за про​ры​ва бе​лых- сор​ва​лась, ибо в день ре​ша​юще​го боя ар​мии приш​лось драть​ся бук​валь​но го​лы​ми ру​ка​ми. В это вре​мя Куль​т​п​рос​ве​тот​дел ар​мии опуб​ли​ко​вал лис​тов​ку «Кто та​кой Пет​лю​ра?», же​лая от​ме​же​вать​ся от са​мос​тий​ни​ков. Один из от​вет​с​т​вен​ных со​вет​с​ких ра​бот​ни​ков приз​нал​ся по​том, что «под сло​ва​ми это​го воз​зва​ния охот​но под​пи​шет​ся лю​бой ком​му​нист» (66, 8). Но пет​лю​ров​цы не ре​аги​ро​ва​ли на анар​хис​т​с​кие вы​па​ды сво​их со​се​дей, по​ни​мая, что, по​ка бе​лые за​ни​ма​ют​ся Мах​но, их са​мих они не тро​нут. И ког​да ка​зачьи пол​ки по​дош​ли к Ума​ни, что​бы зай​ти в тыл к Мах​но, пет​лю​ров​цы без боя и без уг​ры​зе​ний со​вес​ти сда​ли им го​род, бро​сив и ра​не​ных, и ос​тат​ки не​до​би​той пар​ти​зан​с​кой ар​мии на про​из​вол судь​бы. 

    В это вре​мя, кон​с​та​ти​ру​ет Сла​щев, «Мах​но стал силь​но та​ять чис​лом (из-за де​зер​тир​с​т​ва), дос​ти​гая сво​им яд​ром все​го 6-8 ты​сяч че​ло​век… Бо​евых при​па​сов ста​но​ви​лось все мень​ше и мень​ше» (70, № 9, 40-42). 

    Разведчики, пос​лан​ные Мах​но в раз​ные сто​ро​ны 25 сен​тяб​ря, под​т​вер​ди​ли, что ар​мия ок​ру​же​на. При​каз ге​не​ра​ла Сла​ще​ва пред​пи​сы​вал кор​пу​су бе​лых в трех​д​нев​ный срок унич​то​жить бан​ды Мах​но, ко​то​рые «пол​нос​тью де​мо​ра​ли​зо​ва​ны, де​зор​га​ни​зо​ва​ны, ис​пы​ты​ва​ют не​дос​та​ток в еде и во​ору​же​нии» (95, 585). 

    Казалось, ко​нец бли​зок. Дух пов​с​тан​цев упал, про​дол​жа​лось ти​хое де​зер​тир​с​т​во, ос​та​вав​ши​еся в ря​дах ар​мии го​то​ви​лись к ги​бе​ли. Че​ты​ре ме​ся​ца от​с​туп​ле​ния ска​зы​ва​лись и упад​ком сил, и не​ве​ри​ем в по​бе​ду. 

    В тот же день 25 сен​тяб​ря Мах​но вне​зап​но объ​явил, что от​с​туп​ле​ние за​кон​че​но и нас​то​ящая вой​на нач​нет​ся зав​т​ра, 26-го. Ве​че​ром то​го же дня мах​нов​цы при​бег​ли к ма​нев​ру, ко​то​рый, ес​ли бы Сла​щев знал их луч​ше, на​вер​ня​ка зас​та​вил бы его нас​то​ро​жить​ся: они со​вер​ши​ли вя​лую по​пыт​ку про​ры​ва на за​пад - бе​зус​лов​но об​ман​ную, но, од​на​ко, при​ня​тую за чис​тую мо​не​ту. Ка​за​лось не​мыс​ли​мым, что «пол​нос​тью де​мо​ра​ли​зо​ван​ные и де​зор​га​ни​зо​ван​ные бан​ды» ос​ме​лят​ся на​пасть на глав​ные си​лы бе​лых. Од​на​ко это бы​ло имен​но так. Мах​но ка​ким-то не​обык​но​вен​ным сво​им чуть​ем оп​ре​де​лил, что у не​го есть един​с​т​вен​ный шанс спас​ти ар​мию: на​пасть на яд​ро прес​ле​до​ва​те​лей и унич​то​жить его. 

    Ночью мах​нов​с​кая ар​мия бы​ла дви​ну​та на вос​ток, на глав​ные си​лы Сла​ще​ва под Пе​ре​го​нов​кой. Ар​ши​нов, быв​ший учас​т​ни​ком со​бы​тий, пи​шет: «Меж​ду тре​мя и че​тырь​мя ча​са​ми ут​ра за​вя​за​лось сра​же​ние… К вось​ми ча​сам ут​ра оно дос​тиг​ло вы​со​чай​ше​го нап​ря​же​ния. Пу​ле​мет​ная стрель​ба прев​ра​ти​лась в сплош​ной рев бу​ри. Сам Мах​но со сво​ей сот​ней ис​чез еще с но​чи, пой​дя в об​ход про​тив​ни​ку… К 9 ча​сам ут​ра мах​нов​цы на​ча​ли от​с​ту​пать… Де​ни​кин​цы с раз​ных мест под​тя​ну​ли ос​нов​ные свои си​лы и ока​ты​ва​ли мах​нов​цев бес​п​ре​рыв​ны​ми ог​не​вы​ми вол​на​ми. Чле​ны шта​ба пов​с​тан​чес​кой ар​мии… пош​ли в цепь. Ис​ход боя ре​шил вне​зап​но по​явив​ший​ся Мах​но… Мол​ча, без при​зы​вов, лишь с го​ря​щей на ли​це во​лей ус​т​ре​мил​ся он со сво​ей сот​ней пол​ным карь​ером на неп​ри​яте​ля и вре​зал​ся в его ря​ды. Слов​но ру​кой сня​ло ус​та​лость и упа​док ду​ха у от​с​ту​пав​ших. - "Бать​ко впе​ре​ди! Бать​ко ру​бит​ся!" - про​нес​лось по всей мас​се» (2, 140). 

    Плотность ог​ня бы​ла та​кая, что, ка​за​лось, по​яв​ле​ние бать​ки и его сот​ни нес​по​соб​но пов​ли​ять на ход сра​же​ния - вмиг всех изор​вет пу​ля​ми. Но Мах​но, к той по​ре уже не раз ра​нен​ный, не​да​ром снис​кал сре​ди пов​с​тан​цев сла​ву «ха​рак​тер​ни​ка» - по за​по​рож​с​ко​му по​верью, ка​за​ка, за​го​во​рен​но​го от пу​ли и от саб​ли. «Бать​ки​на сот​ня» вру​би​лась в це​пи вра​га. Ар​ши​нов го​во​рил, что под пу​ля​ми Мах​но чув​с​т​во​вал се​бя не бо​лее не​у​ют​но, чем дру​гие лю​ди под кап​ля​ми дож​дя, - и в этом ус​мат​ри​вал да​же не​ко​то​рую «па​то​ло​гию» его ха​рак​те​ра. Но он не бы​вал с Мах​но под ог​нем, ког​да все де​ло ре​ша​ет не​ве​ро​ят​ная и, ко​неч​но, в мир​ной жиз​ни неп​ред​с​та​ви​мая храб​рость. Уз​нав сво​его ко​ман​ди​ра, пов​с​тан​цы под​ня​лись и уда​ри​ли в шты​ки. По​шел жес​то​кий ру​ко​паш​ный бой - «руб​ка», как вы​ра​жа​лись мах​нов​цы. 

    Первый офи​цер​с​кий Сим​фе​ро​поль​с​кий полк не вы​дер​жал на​тис​ка и сме​шал​ся. Выс​т​ре​лы, лязг же​ле​за и сто​ны уми​ра​ющих сли​лись в ка​кую-то страш​ную му​зы​ку. Бе​лые дра​лись с ожес​то​че​ни​ем - дос​та​точ​но ска​зать, что од​на из рот пол​ка це​ли​ком сос​то​яла из нем​цев-ко​ло​нис​тов, доб​ро​воль​но всту​пив​ших в ар​мию, что​бы свес​ти сче​ты с мах​нов​ца​ми-«эк​с​п​роп​ри​ато​ра​ми», а ос​таль​ные бы​ли кад​ро​вые офи​це​ры, уве​рен​ные к то​му же, что се​год​ня они приш​ли на по​ле боя за по​бе​дой, за сла​вой и за наг​ра​да​ми (пос​ле «спа​се​ния» Ели​са​вет​г​ра​да, нап​ри​мер, в пол​ку при​ба​ви​лось 109 ге​ор​ги​ев​с​ких ка​ва​ле​ров). И все-та​ки, ког​да, за​ме​тив Мах​но, пов​с​тан​цы под​ня​лись и уда​ри​ли в шты​ки, полк дрог​нул и стал пя​тить​ся - сна​ча​ла в по​ряд​ке, по​том бес​по​ря​доч​но. Вос​лед от​с​ту​пав​шим Мах​но пус​тил ка​ва​ле​рию и за нею в про​рыв бро​сил всю ар​мию, ко​то​рая, раз​де​лив​шись к ве​че​ру на три от​ря​да, стре​ми​тель​но по​нес​лась на вос​ток, пок​ры​вая на по​воз​ках и та​чан​ках 100-120 ки​ло​мет​ров в день. Раз​да​вить Мах​но Сла​ще​ву не уда​лось. Блис​та​тель​ный пар​ти​зан впер​вые, быть мо​жет, вы​иг​рал дей​с​т​ви​тель​но серь​ез​ную пар​тию, в ко​то​рой став​кой, как всег​да, бы​ла жизнь. 

    Но сколь бы ни был вы​сок про​де​мон​с​т​ри​ро​ван​ный класс иг​ры, из все​го вы​шес​ка​зан​но​го нам яс​но все же, что сра​же​ние под Пе​ре​го​нов​кой бы​ло со​бы​ти​ем, ко​то​рое в ря​ду круп​но​мас​ш​таб​ных опе​ра​ций Граж​дан​с​кой вой​ны - та​ких, как штурм Пе​ре​ко​па в 1920 го​ду, или ме​нее из​вес​т​ных, но не ме​нее до​ро​го обо​шед​ших​ся бе​лым Ор​лов​с​ко-Кур​с​кой и Во​ро​неж​с​кой опе​ра​ций в 1919-м, - выг​ля​дит дос​та​точ​но скром​но. В са​мом де​ле, си​лы про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих сто​рон ис​чис​ля​лись ед​ва ли дву​мя де​сят​ка​ми ты​сяч че​ло​век (6-8 у Мах​но и 12-15 у Сла​ще​ва), по​те​ри - так​же, са​мое боль​шее, нес​коль​ки​ми ты​ся​ча​ми. Из​вес​т​но как буд​то, что Мах​но зах​ва​тил у бе​лых 23 ору​дия, 100 пу​ле​ме​тов и 620 плен​ных, а бе​лые по​доб​ра​ли на по​ле боя нес​коль​ко сот ра​не​ных мах​нов​цев - и это все. 

    В сво​ей оцен​ке слу​чив​ше​го​ся Сла​щев, про​иг​рав​ший бой, ис​хо​дит имен​но из это​го. И ес​ли, чи​тая Ар​ши​но​ва, мож​но по​ду​мать, что под Пе​ре​го​нов​кой Пов​с​тан​чес​кая ар​мия ед​ва ли не це​ли​ком ис​т​ре​би​ла прес​ле​до​вав​ший ее бе​лог​вар​дей​с​кий кор​пус, то Сла​щев как раз ут​вер​ж​да​ет, что глав​ные си​лы не бы​ли зат​ро​ну​ты, что речь, соб​с​т​вен​но, идет об обык​но​вен​ном про​ры​ве из ок​ру​же​ния, ког​да Мах​но на уз​ком учас​т​ке про​ло​мил фронт, смяв и унич​то​жив два бе​лых пол​ка, - что, ко​неч​но, труд​но счи​тать судь​бо​нос​ной для ис​то​рии по​бе​дой. 

    Слащев, бе​зус​лов​но, стре​мит​ся пре​умень​шить дра​ма​тизм про​ис​шед​ше​го. И как быв​ший ко​ман​ду​ющий кор​пу​сом, и как пре​по​да​ва​тель крас​ной во​ен​ной ака​де​мии он не скло​нен афи​ши​ро​вать не​ко​то​рые мо​мен​ты сра​же​ния и не упо​ми​на​ет, в час​т​нос​ти, о том, что при​ду​ман​ная им для Мах​но «за​пад​ня» не сра​бо​та​ла, что час​ти, пос​тав​лен​ные в этой за​пад​не, прос​то​яли да​ром, хо​тя и слы​ша​ли шум боя, и что имен​но по этой при​чи​не («из-за пло​хой свя​зи») и по​гиб 1-й офи​цер​с​кий Сим​фе​ро​поль​с​кий полк. Ес​ли же мы об​ра​тим​ся к вос​по​ми​на​ни​ям пол​ков​ни​ка Аль​мен​ди​ге​ра, од​но​го из нем​но​гих уце​лев​ших в этом бою офи​це​ров пол​ка, то от хо​лод​но​го стра​те​ги​чес​ко​го спо​кой​с​т​вия Сла​ще​ва не ос​та​нет​ся и сле​да и нам от​к​ро​ет​ся пол​ная дра​ма​тиз​ма кар​ти​на ги​бе​ли од​но​го из луч​ших пол​ков кор​пу​са:[12] «Штаб пол​ка, 2-я ро​та, часть пу​ле​ме​тов и ба​та​рея прод​ви​ну​лись впе​ред, пе​реш​ли вброд Тер​нов​ку, но ко​ман​дир пол​ка не стал до​жи​дать​ся, по​ка по​дой​дут от​с​тав​шие ро​ты, а бро​сил​ся даль​ше, ока​зав​шись к ве​че​ру на Лы​сой го​ре без сво​его пол​ка. Дру​гие ро​ты от​с​ту​па​ли под силь​ным на​жи​мом мах​нов​с​кой пе​хо​ты спра​ва и сза​ди, при бес​п​ре​рыв​ных ата​ках ка​ва​ле​рии на ле​вый фланг… 

    Солнце на​ча​ло жечь. Мах​нов​с​кая пе​хо​та шла вслед за на​ми, но она не стре​ля​ла в нас, так как, по-ви​ди​мо​му, у нее кон​чи​лись пат​ро​ны, что мы не​мед​лен​но по​чув​с​т​во​ва​ли. Мы, в свою оче​редь, то​же поч​ти ис​чер​па​ли за​пас пат​ро​нов. Вра​жес​кая ка​ва​ле​рия нас ата​ко​ва​ла с флан​гов; пы​та​ясь по​се​ять па​ни​ку, бро​са​ла гра​на​ты, что​бы по​том вру​бить​ся в на​ши ря​ды. Нам при​хо​ди​лось все вре​мя ос​та​нав​ли​вать​ся и стре​лять, что​бы зас​та​вить их дер​жать​ся на рас​сто​янии. Нес​коль​ко че​ло​век сре​ди на​ших упа​ли и, что​бы не дос​тать​ся жи​вы​ми вра​гам, вы​нуж​де​ны бы​ли зас​т​ре​лить​ся. Лег​ко​ра​не​ные ста​ра​лись ид​ти со здо​ро​вы​ми. Мы дос​тиг​ли ре​ки Си​ню​хи, но мы не зна​ли, где брод. Ре​ка бы​ла глу​бо​кой и дос​та​точ​но ши​ро​кой. В кон​це кон​цов не​ко​то​рые из нас бро​си​лись вплавь: кто-то доб​рал​ся до про​ти​во​по​лож​но​го бе​ре​га, кто-то вер​нул​ся на​зад. Мах​нов​с​кая пе​хо​та ос​та​но​ви​лась не​по​да​ле​ку от нас. От​с​т​ре​ли​ва​ясь от ка​ва​ле​рии, мы про​дол​жа​ли ид​ти вдоль бе​ре​га ре​ки в на​деж​де отыс​кать брод. К счас​тью, жи​те​ли по​ка​за​ли нам мес​то, где мож​но бы​ло пе​реп​лыть ре​ку. Из на​ших шес​ти рот ос​та​ва​лось не бо​лее сот​ни лю​дей. Мы уви​де​ли ко​лон​ны, иду​щие нам нав​с​т​ре​чу, мы ду​ма​ли, что это на​ши: вне​зап​но они раз​вер​ну​лись в цепь и ста​ли заб​ра​сы​вать нас гра​на​та​ми… Пос​лед​ние 60 че​ло​век под ко​ман​до​ва​ни​ем ка​пи​та​на Гат​тен​бер​ге​ра, ко​ман​ди​ра 2-го ба​таль​она, раз​вер​ну​лись в цепь и по​пы​та​лись дос​тиг​нуть бли​жай​ше​го ле​са. Но им это не уда​лось. Они еще раз от​би​ли на​лет ка​ва​ле​рии, рас​стре​ляв пос​лед​ние пат​ро​ны, но бы​ли ско​ше​ны из вра​жес​ко​го пу​ле​ме​та. Те, кто еще ос​тал​ся в жи​вых, бы​ли за​руб​ле​ны. Ка​пи​тан зас​т​ре​лил​ся. Плен​ных не бы​ло». 

    Драматизм си​ту​ации оче​ви​ден, но из это​го от​рыв​ка не сле​ду​ет, что это от​ча​ян​ное сра​же​ние дей​с​т​ви​тель​но пов​ли​яло на ход Граж​дан​с​кой вой​ны. Это был бой, бес​по​щад​ный и жес​то​кий, ска​жем мы, ка​ких бы​ло мно​жес​т​во. Тем не ме​нее Ар​ши​нов нас​та​ива​ет: «Честь по​ра​же​ния кон​т​р​ре​во​лю​ции (на Ук​ра​ине) при​над​ле​жит мах​нов​цам» (2, 144). Ка​кие, соб​с​т​вен​но го​во​ря, есть у не​го для это​го ос​но​ва​ния? На этот воп​рос тре​бу​ет​ся дать нед​вус​мыс​лен​ный от​вет. И от​вет этот един​с​т​вен​ный: все, что про​изош​ло вслед за бо​ем под Пе​ре​го​нов​кой, сви​де​тель​с​т​ву​ет о том, что роль Мах​но в раз​г​ро​ме Де​ни​ки​на нам дей​с​т​ви​тель​но не​ве​до​ма. Ве​ро​ят​но, се​год​ня нель​зя уже оце​нить урон, ко​то​рый мах​нов​цы, в са​мый раз​гар дра​ки бе​лых с крас​ны​ми, на​нес​ли де​ни​кин​цам: слиш​ком ма​ло этот воп​рос ис​сле​до​ван, слиш​ком мно​го сви​де​тельств ут​ра​че​но или пог​ре​бе​но под спу​дом. Но факт ос​та​ет​ся фак​том: мах​нов​щи​на ока​за​лась чем-то вро​де ско​ро​теч​ной и бес​по​щад​ной бо​лез​ни, ко​то​рая в пол​то​ра ме​ся​ца пол​нос​тью раз​ло​жи​ла бе​лог​вар​дей​с​кий тыл, и, ког​да в кон​це 1919 го​да в из​лу​чи​не Днеп​ра от Ека​те​ри​нос​ла​ва до Алек​сан​д​ров​с​ка с се​ве​ра на юг и до Кри​во​го Ро​га на за​пад раз​рос​лась мах​нов​с​кая со​вет​с​кая «рес​пуб​ли​ка», по пло​ща​ди при​мер​но рав​ная ев​ро​пей​с​ко​му ти​хо​му гер​цог​с​т​ву Люк​сем​бург, - бе​лые вы​нуж​де​ны бы​ли зат​ра​чи​вать на борь​бу с этой за​ра​зой ед​ва ли не по​ло​ви​ну сво​их сил. Все это зас​тав​ля​ет смот​реть на сра​же​ние под Пе​ре​го​нов​кой в нес​коль​ко ином све​те. 

    Москва ни​че​го не зна​ла о со​бы​ти​ях под Уманью; она еще толь​ко оп​ра​ви​лась от рей​дов кон​ни​цы Ма​мон​то​ва и Шку​ро, ког​да уже со​сед​нюю с Мос​ков​с​кой Туль​с​кую гу​бер​нию объ​яви​ли на во​ен​ном по​ло​же​нии; Мос​к​ва бы​ла пот​ря​се​на взры​вом в Ле​он​ть​ев​с​ком пе​ре​ул​ке, ор​га​ни​зо​ван​ным в Мос​ков​с​ком го​род​с​ком ко​ми​те​те пар​тии боль​ше​ви​ков «анар​хис​та​ми под​полья», что​бы убить Ле​ни​на: взрыв прог​ре​мел 25-го, а 26-го, ког​да мах​нов​цы ру​би​лись под Пе​ре​го​нов​кой, еще из​в​ле​ка​ли из-под раз​ва​лин тру​пы. 

    И хо​тя ни крас​ная сто​ли​ца, ни де​ни​кин​с​кая став​ка дей​с​т​ви​тель​но не зна​ли о том, что под се​лом Пе​ре​го​нов​ка гор​с​т​ка от​ча​ян​ных пар​ти​зан про​ру​би​ла се​бе клин​ка​ми путь к сво​бо​де, мы мо​жем с уве​рен​нос​тью ут​вер​ж​дать, что в ги​ган​т​с​ком ме​ха​низ​ме Граж​дан​с​кой вой​ны стро​ну​лось что-то: зак​ру​ти​лось ма​лень​кое ко​ле​си​ко, ув​ле​кая сво​ими шес​те​рен​ка​ми к дви​же​нию ко​ле​са боль​ше​го мас​ш​та​ба, ко​ле​са мед​лен​но​го, но не​от​в​ра​ти​мо​го хо​да. 

    Современный фран​цуз​с​кий ис​то​рик Алек​сандр Скир​да, ук​ра​ин​с​кие кор​ни ко​то​ро​го не​воль​но зас​тав​ля​ют его иде​али​зи​ро​вать пов​с​тан​цев в ду​хе за​по​рож​с​ко​го ка​за​чес​т​ва (вто​рое из​да​ние сво​ей мо​ног​ра​фии о Мах​но он так и наз​вал - «Ка​за​ки сво​бо​ды»), в глав​ке, пос​вя​щен​ной про​ры​ву мах​нов​цев из-под Ума​ни, при​во​дит ред​кие вос​по​ми​на​ния бе​лог​вар​дей​с​ко​го офи​це​ра Са​ко​ви​ча, ко​то​рые в рус​ле пос​ле​ду​ющих со​бы​тий зву​чат как зло​ве​щее про​ро​чес​т​во. Са​ко​вич был из чис​ла офи​це​ров то​го са​мо​го «за​сад​но​го пол​ка», ко​то​рый Сла​щев при​го​то​вил на по​ги​бель Мах​но, но так и не ввел в бой. Са​ко​вич то​мил​ся ожи​да​ни​ем; он слы​шал ин​тен​сив​ную стрель​бу в те​че​ние не​ко​то​ро​го вре​ме​ни, по​том все стих​ло; он ощу​тил, что про​изош​ло что-то очень важ​ное: 

    «В не​бе, пок​ры​том осен​ни​ми об​лач​ка​ми, пла​ва​ли пос​лед​ние ды​мы шрап​нель​ных раз​ры​вов, по​том… все смол​к​ло. Все мы, стро​евые офи​це​ры, по​чув​с​т​во​ва​ли, что слу​чи​лось неч​то тра​ги​чес​кое, хо​тя ник​то не пред​с​тав​лял се​бе мас​ш​та​бов нес​час​тья, ко​то​рое нас пос​тиг​ло. Ник​то из нас не знал, что имен​но в этот мо​мент ве​ли​кая Рос​сия про​иг​ра​ла вой​ну. "Это ко​нец…" - ска​зал я, сам не зная по​че​му, лей​те​нан​ту Ро​зо​ву, ко​то​рый сто​ял ря​дом со мной. "Это ко​нец…" - под​т​вер​дил он с мрач​ным ви​дом» (94, 177). 

    Ясно, что Са​ко​вич на​пи​сал эти стро​ки, зная о ка​тас​т​ро​фе, пос​тиг​шей де​ни​кин​цев впос​лед​с​т​вии. Яс​но так​же, что про​ро​чес​кая фра​за «это ко​нец», пов​то​рен​ная дваж​ды, и для Са​ко​ви​ча, и для Алек​сан​д​ра Скир​да - не бо​лее чем ли​те​ра​тур​ный при​ем. Хлад​нок​ров​ный Сла​щев в сво​их лек​ци​ях бо​лее сдер​жан: «При энер​гич​ном прес​ле​до​ва​нии дни его (Мах​но) бы​ли бы соч​те​ны» (70, № 9, 43). Прек​рас​но. Но что про​ис​хо​дит даль​ше? А даль​ше про​ис​хо​дит неч​то поч​ти неп​рав​до​по​доб​ное: штаб войск Но​во​рос​сии при​ос​та​нав​ли​ва​ет прес​ле​до​ва​ние Мах​но и ввя​зы​ва​ет кор​пус Сла​ще​ва в упор​ные и дли​тель​ные бои с Пет​лю​рой, час ко​то​ро​го, на​ко​нец, про​бил. По​ис​ти​не, нель​зя се​бе пред​с​та​вить ре​ше​ния бо​лее не​ле​по​го! В го​лый тыл рвет​ся на та​чан​ках 3,5 ты​ся​чи (по дру​гим дан​ным - до 7 ты​сяч) на все го​то​вых пар​ти​зан, «бан​ди​тов», до​ка​зав​ших свое бо​евое уп​рям​с​т​во в хо​де бо​ев, неп​рек​ра​ща​ющих​ся каж​дод​нев​но бо​лее ме​ся​ца, - и вдруг та​кое лег​ко​мыс​лие! Про​тив Мах​но по​ру​че​но дей​с​т​во​вать уже не Сла​ще​ву, а ко​ман​ди​ру Та​ган​рог​с​ко​го пол​ка\ Че​рез две не​де​ли этот полк ес​ли и не был сме​шан с чер​но​зе​мом Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей, вновь воб​рав​шей в свои ря​ды ты​ся​чи че​ло​век, то уж, во вся​ком слу​чае, не пред​с​тав​лял для нее ни​ка​кой опас​нос​ти. Сла​щев по это​му по​во​ду ед​ко за​ме​ча​ет, что в ра​бо​те глав​но​го шта​ба его, как бо​ево​го офи​це​ра, по​ра​жа​ла бес​сис​тем​ность, «ка​кое-то пре​неб​ре​же​ние к про​тив​ни​ку, ког​да он от​хо​дит, и не​ве​ро​ят​ная нер​в​ность, ког​да он опять за​ше​ве​лит​ся» (70, № 9, 43). Во​ис​ти​ну, Гос​подь ос​леп​ля​ет тех, ко​го хо​чет на​ка​зать. 

    Всеволод Во​лин, вмес​те с Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей выр​вав​ший​ся из бе​ло​го коль​ца, при​няв не​лег​кое для анар​хис​та-те​оре​ти​ка бо​евое кре​ще​ние, пы​та​ет​ся при​пом​нить пер​вую ночь пос​ле про​ры​ва, ког​да мах​нов​цы вер​ха​ми и на та​чан​ках без про​ды​ху шли на вос​ток. О, то не бы​ла ти​хая ук​ра​ин​с​кая ночь по Го​го​лю! Ночь дро​жа​ла от сту​ка ко​пыт, всад​ни​ки нес​лись по до​ро​ге, усе​ян​ной тру​па​ми по​ру​бан​ных, пос​т​ре​лян​ных лю​дей, раз​де​тых до белья, а то и до​на​га (и в этой спеш​ке ус​пе​ва​ли раз​де​вать по​вер​жен​ных вра​гов, что​бы по​ме​нять об​вет​шав​шее об​мун​ди​ро​ва​ние). Лу​на ос​ве​ща​ла изу​ро​до​ван​ные тру​пы: у ко​го-то от​руб​ле​на ру​ка, у ко​го-то - го​ло​ва… Во​лин ду​ма​ет: «Вот чем бы​ли бы мы все в этот час, ес​ли бы по​бе​ди​ли они… Что это - судь​ба? Слу​чай​ность? Пра​во​су​дие?» (95, 589). 

    Чем бы ни бы​ло слу​чив​ше​еся, то, что жда​ло мах​нов​цев в пос​ле​ду​ющие дни, бы​ло поч​ти не​ве​ро​ят​но и на​по​ми​на​ло сон: они не встре​ча​ли ни​ка​ко​го соп​ро​тив​ле​ния… Во​лин не мо​жет оп​ре​де​лить сос​то​яние де​ни​кин​цев ина​че как «ты​ло​вая ле​тар​гия»: «Впе​чат​ле​ние бы​ло та​кое, буд​то мы вор​ва​лись в за​кол​до​ван​ное цар​с​т​во спя​щей кра​са​ви​цы. Ник​то не знал о со​бы​ти​ях под Уманью, о про​ры​ве мах​нов​цев» (95, 589). Да, прав​ду ска​зать, ес​ли бы и знал, ока​зы​вать соп​ро​тив​ле​ние бы​ло не​ко​му. Опер​с​вод​ка мах​нов​с​ко​го шта​ба, нес​мот​ря на скво​зя​щее в ней са​мо​до​воль​с​т​во, про​ник​ну​та так​же глу​бо​ким не​до​уме​ни​ем: «По​ле усе​яно тру​па​ми и по​го​на​ми от Ума​ни до Кри​во​го Ро​га. Кри​вой Рог и До​лин​с​кая ос​тав​ле​ны про​тив​ни​ком без боя… Раз​вед​ка на​ша, пос​лан​ная по нап​рав​ле​нию Алек​сан​д​ров​с​ка, Пя​ти​хат​ки и Ека​те​ри​нос​ла​ва, про​тив​ни​ка не об​на​ру​жи​ла» (40, 86). Ты​ло​вые гар​ни​зо​ны де​ни​кин​цев бы​ли нич​тож​но ма​лы: в Кри​вом Ро​ге бы​ло толь​ко 50 че​ло​век гос​стра​жи, ко​то​рые, ко​неч​но, не при​ни​мая ни​ка​ко​го боя, в ужа​се бе​жа​ли, ед​ва та​чан​ки мах​нов​цев заг​ро​хо​та​ли по мос​то​вым го​ро​да. Над Днеп​ром от Ни​ко​ла​ева до Хер​со​на войск не бы​ло ни​ка​ких; в Хер​со​не - не боль​ше 150 офи​це​ров. Ека​те​ри​нос​лав​с​кий гу​бер​на​тор, не сму​ща​ясь столь ма​лой чис​лен​нос​тью гар​ни​зо​на, при​зы​вал к борь​бе с мах​нов​ца​ми - вви​ду ма​ло​го их ко​ли​чес​т​ва - мес​т​ное на​се​ле​ние, под мах​нов​ца​ми, оче​вид​но, под​ра​зу​ме​вая прос​то строп​ти​вых крес​ть​ян да скры​вав​ших​ся в ле​су от​с​тав​ших пар​ти​зан и крас​но​ар​мей​цев. Все​го за нес​коль​ко дней до за​ня​тия Ека​те​ри​нос​ла​ва мах​нов​ца​ми этот че​ло​век клят​вен​но уве​рял, что го​ро​ду ни​че​го не уг​ро​жа​ет со сто​ро​ны… пет​лю​ров​цев! 

    Последствия по​доб​но​го лег​ко​мыс​лия раз​ра​зи​лись чу​до​вищ​ной ка​тас​т​ро​фой: прой​дя в де​сять дней око​ло 600 верст, мах​нов​цы один за дру​гим бе​рут го​ро​да - Кри​вой Рог, Алек​сан​д​ровск, Ни​ко​поль. С каж​дым днем Пов​с​тан​чес​кая ар​мия по​пол​ня​ет​ся людь​ми и во​ору​же​ни​ем. 6 ок​тяб​ря Мах​но от​да​ет при​каз нас​ту​пать на юг: че​рез пять дней у бе​лых от​би​то Гу​ляй-По​ле, зах​ва​чен на один день Ма​ри​уполь, взят Бер​дянск - один из глав​ных пор​тов, че​рез ко​то​рые шло снаб​же​ние де​ни​кин​с​кой ар​мии. Пе​ре​ре​за​ны все же​лез​ные до​ро​ги, раз​г​ром​ле​ны ар​тил​ле​рий​с​кие скла​ды… Чи​та​тель, ко​то​рый не соч​тет за труд взгля​нуть на кар​ту, убе​дит​ся, что опе​ра​тив​ное прос​т​ран​с​т​во Пов​с​тан​чес​кой ар​мии ис​чис​ля​лось в это вре​мя де​сят​ка​ми ты​сяч квад​рат​ных ки​ло​мет​ров. Что тво​ри​лось на этой тер​ри​то​рии, мы, ко​неч​но, пред​с​та​вить се​бе не мо​жем: в ко​то​рый раз оби​жен​ные и обид​чи​ки ме​ня​лись мес​та​ми, в ко​то​рый раз в каж​дом се​ле, в каж​дом преж​де сон​ном, за​рос​шем ло​пу​ха​ми и виш​нею мес​теч​ке во имя гу​ман​нос​ти, спра​вед​ли​вос​ти и сво​бо​ды, слов​но ягод​ный сок, ли​лась кровь… Вновь, как осенью 1918 го​да, взды​би​лась де​рев​ня - но уж те​перь не на​до бы​ло пар​ти​за​нам-под​жи​га​те​лям наг​не​тать об​с​та​нов​ку: те​перь каж​дый и сам знал в ли​цо вра​га сво​его. 

    В кни​ге «Не​из​вес​т​ная ре​во​лю​ция» Во​лин, из​б​ран​ный пред​се​да​те​лем Рев​во​ен​со​ве​та Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, не без со​чув​с​т​вия, хо​тя и с за​мет​ным при вни​ма​тель​ном чте​нии за​ме​ша​тель​с​т​вом, опи​сы​ва​ет сце​ну рас​п​ра​вы крес​ть​ян над свя​щен​ни​ком, ко​то​рый в свое вре​мя вы​дал де​ни​кин​цам спи​сок смуть​янов (как че​ло​век, Во​лин не чужд не​ко​то​рых мо​раль​ных пред​рас​суд​ков, но как ин​тел​ли​гент, взрас​тив​ший в се​бе анар​хи​чес​кое ми​ро​воз​зре​ние, он вся​чес​ки пы​та​ет​ся их из​жить, ин​дуль​ги​руя се​бя во​лею «масс»). Од​на​ко, как бы в ре​аль​нос​ти ни об​с​то​яло де​ло, се​год​ня эту под​роб​но опи​сан​ную сце​ну нель​зя чи​тать без не​ко​то​ро​го ду​шев​но​го тре​пе​та, пред​с​та​вив се​бя на мес​те жер​т​вы. Де​ло в том, что ес​ли боль​ше​ви​ки уп​раз​д​ни​ли суд при​сяж​ных как «бур​жу​аз​ное» за​ве​де​ние, за​ме​нив его «трой​ка​ми» быс​т​ро сыс​кав​ших​ся фа​на​ти​ков «ре​во​лю​ци​он​но​го пра​во​соз​на​ния», то дек​ла​ра​ци​ей Рев​во​ен​со​ве​та Пов​с​тан​чес​кой ар​мии вся​кий суд, как реп​рес​сив​ное ору​дие эк​с​п​лу​ата​тор​с​ких клас​сов, был, в ду​хе анар​хи​чес​ко​го уче​ния, от​ме​нен в прин​ци​пе, как ин​с​ти​тут: «Истин​ное пра​во​су​дие дол​ж​но быть не ор​га​ни​зо​ван​ным, но жи​вым, сво​бод​ным, твор​чес​ким ак​том об​ще​жи​тия» (85, 48). Прак​ти​чес​ки это оз​на​ча​ло низ​ве​де​ние пра​во​су​дия до уров​ня то​ва​ри​щес​ко​го су​да или - что, воз​мож​но, пред​с​тав​ля​ет со​бой бо​лее дос​то​вер​ную ана​ло​гию - су​да Лин​ча, ко​то​рый, вне вся​ко​го сом​не​ния, яв​ля​ет​ся са​мым что ни на есть «жи​вым, сво​бод​ным, твор​чес​ким ак​том об​ще​жи​тия» для всех, кто при​ни​ма​ет в нем учас​тие. И ес​ли Франц Каф​ка в «Про​цес​се» ужа​са​ет​ся бо​лее все​го той бес​че​ло​веч​нос​ти, ма​шин​ное™, в ко​то​рую в ци​ви​ли​зо​ван​ном ми​ре прев​ра​ще​но су​деб​ное про​из​вод​с​т​во (имен​но про​из​вод​с​т​во: слов, па​раг​ра​фов, бу​маг, пе​ред ко​то​ры​ми, как пе​ред бес​чис​лен​ны​ми дверь​ми бес​ко​неч​ных чи​нов​ничь​их ка​би​не​тов, че​ло​век ока​зы​ва​ет​ся со​вер​шен​но бес​си​лен), то Во​лин, сам то​го не же​лая, вы​да​ет нам ужас пря​мо про​ти​во​по​лож​но​го, че​ло​ве​чес​ко​го, не​рав​но​душ​но​го под​хо​да к пра​во​су​дию. 

    Заняв од​ну из де​ре​вень, мах​нов​цы уз​на​ли, что мес​т​ный свя​щен​ник пе​ре​дал влас​тям спи​сок из 40 че​ло​век, со​чув​с​т​ву​ющих мах​нов​цам. Все они бы​ли рас​стре​ля​ны. Вы​яс​нив, что крес​ть​яне го​во​рят прав​ду (аргу​мент, спо​соб​ный рас​т​ро​гать лю​бо​го юрис​та), пар​ти​за​ны от​п​ра​ви​лись ис​кать по​па. Да​лее Во​лин пи​шет: до​ма его не ока​за​лось. Кто-то ска​зал, что он пря​чет​ся в цер​к​ви. Но на две​ри сна​ру​жи ви​сел за​мок. За​мок, по​ко​ле​бав​шись, сор​ва​ли (ибо воз​ник​ли по​доз​ре​ния, что на​ве​сил его, спа​сая свя​щен​ни​ка, ма​лень​кий по​но​марь). В цер​к​ви ни​ко​го не бы​ло, но вор​вав​ши​еся об​на​ру​жи​ли ноч​ной гор​шок, уже ис​поль​зо​ван​ный по наз​на​че​нию, и за​пас еды. Гре​мя ору​жи​ем, нес​коль​ко че​ло​век по​лез​ли на ко​ло​коль​ню. Лю​ди, наб​лю​дав​шие за про​ис​хо​дя​щим с пло​ща​ди, ви​де​ли, как с ко​ло​коль​ни на кры​шу цер​к​ви выб​рал​ся че​ло​век в чер​ной ря​се и в ужа​се зак​ри​чал: «Брат​цы! Брат​цы! Я ни​че​го не де​лал! Я ни​че​го не де​лал! Брат​цы, по​ми​луй​те, брат​цы…» 

    Его схва​ти​ли за ря​су и ста​щи​ли вниз, при​во​лок​ли «по слу​чай​нос​ти», как пи​шет Во​лин, во двор к крес​ть​яни​ну, где ос​та​но​ви​лась мах​нов​с​кая сек​ция про​па​ган​ды. Тут же был ус​т​ро​ен на​род​ный суд. Анар​хис​ты, сле​дуя пра​ви​лу не на​вя​зы​вать соб​с​т​вен​но​го мне​ния, не вме​ши​ва​лись, а толь​ко (не без скры​то​го удо​воль​с​т​вия?) наб​лю​да​ли. Поп был мо​лод, с длин​ны​ми во​ло​са​ми цве​та со​ло​мы, очень на​пу​ган. 

    - Ну, - кри​ча​ли по​пу, - что ты те​перь ска​жешь, про​хо​ди​мец? Приш​ла рас​п​ла​та! Про​щай​ся с жиз​нью и мо​ли сво​его Бо​га… 

    - Брат​цы, брат​цы, - пов​то​рял поп, дро​жа. - Я не​ви​но​вен, не​ви​но​вен, я ни​че​го не де​лал, брат​цы… 

    - Как ни​че​го не сде​лал? - раз​да​лись го​ло​са. - А не ты, что ли, вы​дал Ива​на, Пет​ра, Се​ре​гу-гор​бу​на и дру​гих? Раз​ве не ты сос​та​вил спи​сок? Хо​чешь, пой​дем на клад​би​ще, к их мо​ги​ле. Или ты хо​чешь, что​бы мы в по​ли​цей​с​ком учас​т​ке ра​зыс​ка​ли твои до​но​сы? 

    Поп упал на ко​ле​ни, ли​цо его пок​ры​лось по​том: 

    - Брат​цы, по​ща​ди​те, я ни​че​го не сде​лал… 

    На ко​ле​нях свя​щен​ник под​полз к мо​ло​дой анар​хис​т​ке из сек​ции про​па​ган​ды и, по​це​ло​вав ее платье, взмо​лил​ся: 

    - Сес​т​ри​ца, зас​ту​пись за ме​ня… Я не​ви​но​вен… Спа​си ме​ня, сес​т​ри​ца… 

    - А что я мо​гу сде​лать для те​бя? - от​ве​ти​ла она. - Ес​ли ты не​ви​но​вен - за​щи​щай​ся… Эти лю​ди - не ди​кие зве​ри. Ес​ли ты не​ви​но​вен, ник​то не при​чи​нит те​бе зла. Но ес​ли ви​но​ват, то что я мо​гу сде​лать? 

    Какой-то пов​с​та​нец на ко​не въехал во двор и, сквозь тол​пу проб​рав​шись к по​пу, при​нял​ся хлес​тать его плет​кой, при каж​дом уда​ре при​го​ва​ри​вая: 

    - Не бу​дешь об​ма​ны​вать на​род! Не бу​дешь об​ма​ны​вать на​род! 

    - Хва​тит, то​ва​рищ, - ска​зал Во​лин мяг​ко. - Не на​до все же его му​чить… 

    - Ну да, - под​ня​лись го​ло​са. - А то они ни​ко​го не му​чи​ли… 

    В этот мо​мент дру​гой пов​с​та​нец приб​ли​зил​ся к по​пу: 

    - А ну, по​ды​май​ся! До​воль​но ло​мать​ся! Вста​вай! При​го​во​рен​ный боль​ше не кри​чал. Очень блед​ный, ед​ва ли соз​на​вая, что про​ис​хо​дит, он встал. Взгляд его сколь​зил по​верх го​лов, гу​бы шеп​та​ли что-то не​раз​ли​чи​мое. 

    Повстанец, взяв​ший на се​бя су​дей​с​кие фун​к​ции, спро​сил: 

    - Есть кто-ни​будь, кто хо​чет за​щи​тить это​го че​ло​ве​ка? Кто-ни​будь сом​не​ва​ет​ся в его ви​нов​нос​ти? 

    Никто не по​ше​ве​лил​ся. 

    Повстанец рва​нул по​па и вне​зап​но зад​рал ему ря​су: 

    - Ши​кар​ная ткань… из нее вый​дет от​лич​ное чер​ное зна​мя, а то на​ше по​ис​т​ре​па​лось… 

    Осужденный по​ко​рил​ся. Он встал на ко​ле​ни и, сло​жив мо​лит​вен​но ру​ки, стал чи​тать мо​лит​ву: «Отче наш, иже еси на не​бе​си, да свя​тит​ся имя Твое, да при​идет цар​с​т​вие Твое…» 

    Двое пов​с​тан​цев вста​ли по​за​ди об​ре​чен​но​го и, дос​тав ре​воль​ве​ры, нес​коль​ко раз выс​т​ре​ли​ли ему в спи​ну. 

    Предатель упал. Все бы​ло кон​че​но (95, 591-593). 

    Для че​ло​ве​ка, име​юще​го от​но​ше​ние к юрис​п​ру​ден​ции, каж​дая стро​ка это​го опи​са​ния по​ис​ти​не во​пи​юща. Мы, од​на​ко, воз​дер​жим​ся от ком​мен​та​ри​ев: все-та​ки Во​лин, сам то​го не же​лая, изоб​ра​зил сце​ну «на​род​но​го су​да» дос​та​точ​но крас​но​ре​чи​во, что​бы ужас​нуть​ся ей и у че​ло​ве​ка со здо​ро​вы​ми ин​с​тин​к​та​ми выз​вать жа​лость к жер​т​ве. За​бав​нее все​го, что сам-то он прес​ле​до​вал цель пря​мо про​ти​во​по​лож​ную: рас​ска​зать ре​во​лю​ци​он​ным кру​гам Ев​ро​пы, да и во​об​ще за​пу​тав​ше​му​ся в ли​бе​ра​лиз​ме че​ло​ве​чес​т​ву, как слав​нень​ко по​лу​ча​лось у анар​хис​тов в 1919 го​ду ре​шать воп​ро​сы пра​во​су​дия. Не удер​жась, за​ме​чу, что уби​ва​ют по​па, ви​нов​ность ко​то​ро​го нель​зя все же счи​тать до кон​ца ус​та​нов​лен​ной, не крес​ть​яне, а два пов​с​тан​ца, ко​то​рые уже вку​си​ли кро​ви и, жаж​дая ее вновь, про​де​лы​ва​ют вся​чес​кие ве​щи, что​бы ги​бель нес​час​т​но​го ус​ко​рить: хле​щут его плет​кой, за​во​дя тол​пу, а по​том во​ле​вым ре​ше​ни​ем от​п​рав​ля​ют его-та​ки в мир иной. 

    Партизаны, сов​сем еще не​дав​но не знав​шие, удас​т​ся ли им выб​рать​ся из смер​тель​но​го коль​ца прес​ле​до​ва​те​лей и встре​тить вос​ход но​во​го дня, те​перь чув​с​т​во​ва​ли се​бя в де​ни​кин​с​ком ты​лу нас​толь​ко пол​нов​лас​т​ны​ми хо​зя​ева​ми, что да​же Мах​но - ко​ман​ду​ющий всей ар​ми​ей, че​ло​век, дей​с​т​ви​тель​но об​ла​дав​ший влас​тью и си​лой, - мог рас​сла​бить​ся и ис​к​лю​чи​тель​но удо​воль​с​т​вия ра​ди поз​во​лял се​бе за​ба​вы в ду​хе ран​не​го пов​с​тан​чес​т​ва с пе​ре​оде​ва​ни​ем, буф​фо​на​дой, ами​ко​шон​с​т​вом и шам​пан​с​ким, ко​то​рые не​из​мен​но за​кан​чи​ва​лись кро​ва​вой рез​ней и соб​с​т​вен​но​руч​ной рас​п​ра​вой с «вра​га​ми». Во​лин упо​ми​на​ет, как Мах​но с ком​па​ни​ей ста​рых дру​зей, пе​ре​оде​тых в фор​му де​ни​кин​с​ких офи​це​ров, при​ехал в име​ние по​ме​щи​ка, из​вес​т​но​го как «край​ний ре​ак​ци​онер» и па​лач крес​ть​ян. Хо​зя​ин при​нял их с не​обык​но​вен​ным ра​ду​ши​ем и ос​та​вил на ноч​лег. 

    Нет, он не был за​ре​зан ночью в пос​те​ли: этак в пьесе не хва​ти​ло бы пер​цу. Лишь на дру​гой день, пос​ле зав​т​ра​ка с до​ро​ги​ми ви​на​ми и ли​ке​ра​ми, во вре​мя ко​то​ро​го хо​зя​ин, по​ощ​ря​емый улыб​ка​ми гос​тей, про​воз​г​ла​шал тос​ты за здо​ровье Де​ни​ки​на и прок​ли​нал «мах​нов​с​ких бан​ди​тов», лишь пос​ле то​го, как, сов​сем рас​т​ро​гав​шись, по​ме​щик про​де​мон​с​т​ри​ро​вал гос​тям свой ар​се​нал и неп​ри​ми​ри​мую го​тов​ность к обо​ро​не, его не​ожи​дан​но охо​ло​ди​ли. Мах​но на​зы​ва​ет свое имя: «По​ра пла​тить…» По​ме​щик, его вер​ные слу​ги и друзья-офи​це​ры уби​ты на мес​те… Ка​жет​ся, буд​то вновь за​мель​ка​ли зна​ко​мые уже кад​ры хро​ни​ки 1918 го​да… 

    Впрочем, не​из​вес​т​но еще, ког​да ожес​то​че​ние бы​ло боль​шим. На​талья Су​хо​гор​с​кая, до кон​ца Граж​дан​с​кой вой​ны вы​нуж​ден​ная быть сви​де​те​лем тво​рив​ших​ся на Ук​ра​ине ужа​сов, пи​шет, что воз​в​ра​ще​ние Мах​но в Гу​ляй-По​ле бы​ло по​ис​ти​не страш​но. Ее от​к​ро​ве​ние на​чи​на​ет​ся рас​ска​зом о не​ко​ем бе​лог​вар​дей​с​ком пра​пор​щи​ке, ока​зав​шем​ся рас​к​вар​ти​ро​ван​ным по со​сед​с​т​ву с нею: мо​ло​дой офи​цер не мог удер​жать​ся от маль​чи​шес​ко​го бах​валь​с​т​ва и, как мог, уте​шал ин​тел​ли​ген​т​ную со​сед​ку тем, что бе​лые не​обык​но​вен​но ус​той​чи​вы и ни​ког​да боль​ше не от​с​ту​пят… Бед​ный юно​ша, ко​неч​но, и сам ве​рил в это. А на​зав​т​ра пос​ле раз​го​во​ра с со​сед​кой, в 5 ча​сов ут​ра, ког​да сон так сла​док, его вы​во​лок​ли из пос​те​ли на ут​рен​ний хо​ло​док, на рас​стрел, вор​вав​ши​еся в се​ло мах​нов​цы. 

    Богатых и не​на​вис​т​ных уби​ва​ли; де​ву​шек, ос​ме​лив​ших​ся гу​лять с бе​лы​ми, то​же уби​ва​ли. «Не​ред​ко на​ты​ка​лись лю​ди в сво​их дво​рах на час​ти че​ло​ве​чес​ко​го те​ла, при​не​сен​ные со​ба​ка​ми (зна​чит, "ру​ба​ли" где-то за око​ли​цей. - В. Г.). Со​ба​ки сде​ла​лись би​чом се​ла. Пи​та​ясь тру​па​ми уби​тых, они об​ра​ти​лись в ди​ких зве​рей… как вол​ки, на​па​да​ли по но​чам на сви​ней, по​жи​ра​ли их, а лю​ди не сме​ли да​же вый​ти из ха​ты. Ору​жие бы​ло ведь у всех отоб​ра​но…» 

    …Чем бо​лее про​хо​дит вре​ме​ни, тем труд​нее и тем не​нуж​нее быть в ис​то​рии судь​ею. Не будь на то при​чин, не за​го​ре​лось бы сно​ва в ты​лу у бе​лых сви​ре​пое, как пла​мя, крес​ть​ян​с​кое вос​ста​ние, ох​ва​ты​вая, по​ми​мо ис​кон​но «мах​нов​с​ких», и со​сед​ние гу​бер​нии. Но и жес​то​кос​ти вос​став​ших оп​рав​ды​вать я не мо​гу, счи​тая, бо​лее то​го, что не мое это де​ло - оп​рав​ды​вать. По​это​му вер​нем​ся к фак​там. 

    Ввиду то​го что си​лы Мах​но ста​ли уг​ро​жать не​пос​ред​с​т​вен​но де​ни​кин​с​кой став​ке Та​ган​ро​гу, от ко​то​ро​го Мах​но был в ста вер​с​тах, в то вре​мя как де​ни​кин​цы на​хо​ди​лись втрое даль​ше от Мос​к​вы, бе​лые под​тя​ну​ли сю​да круп​ные си​лы, в на​деж​де все же как-то пе​рек​рыть ис​те​че​ние кро​ви, об​ра​зо​вав​ше​еся вслед​с​т​вие раз​ры​ва пар​ти​зан​с​кой гра​на​ты бук​валь​но у них в жи​во​те. Им уда​лось до​бить​ся час​тич​но​го ус​пе​ха, но «нак​рыть» глав​ные си​лы Мах​но на Ле​во​бе​режье они все же не смог​ли, и, хо​тя ка​за​ки, как ут​вер​ж​да​ют, как-то раз зах​ва​ти​ли да​же бать​кин обоз, опе​ра​ции про​тив не​го на​по​ми​на​ли пе​ре​ка​ты​ва​ние лу​жи​цы рту​ти на по​лу: чув​с​т​вуя дав​ле​ние с од​ной сто​ро​ны, мах​нов​цы тек​ли в дру​гую, бро​са​ли Ма​ри​уполь, зах​ва​ты​ва​ли Си​нель​ни​ко​во, Пав​лог​рад, ухо​ди​ли от​ту​да, по​яв​ля​лись в дру​гом мес​те. 

    В это вре​мя Мах​но с глав​ны​ми си​ла​ми вер​нул​ся на пра​вый бе​рег «и, в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва раз​ме​тав (тер​мин Сла​ще​ва. - В. Г.) в раз​ные сто​ро​ны вой​с​ка на​чаль​ни​ка обо​ро​ны Ека​те​ри​нос​ла​ва, ов​ла​дел этим го​ро​дом с на​ле​та… Пос​ле это​го ека​те​ри​нос​лав​с​ко​го боя на​чаль​ник его ра​йо​на был сме​щен став​кой, а (бе​лые) час​ти ос​та​лись пас​сив​но сто​ять про​тив Ека​те​ри​нос​ла​ва. Мах​но не бес​по​ко​ил сто​ящих за Днеп​ром, а за​нял​ся ов​ла​де​ни​ем ра​йо​на» (70, № 9, 41). 

    Правда, на род​ном ле​вом бе​ре​гу Днеп​ра де​ло за​кон​чи​лось для мах​нов​цев по​ра​же​ни​ем. В ок​тяб​ре в ре​зуль​та​те пя​тид​нев​ных бо​ев под Вол​но​ва​хой с ре​зер​ва​ми Тер​с​кой и Че​чен​с​кой ди​ви​зий пар​ти​за​ны бы​ли раз​би​ты и, еще не​ко​то​рое вре​мя по​рей​до​вав в «пус​то​тах» бе​ло​го ты​ла, вы​нуж​де​ны бы​ли в кон​це кон​цов уй​ти за Днепр и да​же бро​сить Алек​сан​д​ровск. К се​ре​ди​не но​яб​ря, ког​да бе​лые на​ча​ли пла​но​мер​ные опе​ра​ции про​тив Мах​но, от пов​с​тан​цев был очи​щен весь ле​вый бе​рег. 

    А. И.Де​ни​кин так ком​мен​ти​ру​ет эти со​бы​тия: «По​ло​же​ние ста​но​ви​лось гроз​ным и тре​бо​ва​ло мер ис​к​лю​чи​тель​ных. Для по​дав​ле​ния вос​ста​ния приш​лось, нев​зи​рая на серь​ез​ное по​ло​же​ние фрон​та, сни​мать с не​го час​ти и ис​поль​зо​вать все ре​зер​вы. В ра​йо​не Вол​но​ва​хи сос​ре​до​то​че​ны бы​ли Тер​с​кая и Че​чен​с​кая ди​ви​зии и бри​га​да дон​цов. Об​щее ко​ман​до​ва​ние эти​ми си​ла​ми бы​ло по​ру​че​но ге​не​ра​лу Ре​ви​ши​ну, ко​то​рый 13 (26) ок​тяб​ря пе​ре​шел в нас​туп​ле​ние на всем фрон​те. На​ши вой​с​ка в те​че​ние ме​ся​ца на​но​си​ли удар за уда​ром мах​нов​с​ким бан​дам, ко​то​рые нес​ли ог​ром​ные по​те​ри и вновь по​пол​ня​лись, рас​пы​ля​лись и вос​к​ре​са​ли, но все же ка​ти​лись не​из​беж​но к Днеп​ру. Здесь у ни​ко​поль​с​кой и кич​кас​ской пе​реп​рав, ку​да сте​ка​лись вол​ны пов​с​тан​цев в на​деж​де прор​вать​ся на пра​вый бе​рег, они ты​ся​ча​ми встре​ча​ли смерть…» (17, 234-235). 

    Сколько же тру​пов об​ра​ми​ло кич​кас​ский мост с тех пор, как впер​вые Мах​но с от​ря​дом сво​их «чер​ног​вар​дей​цев» ре​шил​ся ра​зо​ру​жать здесь иду​щие с фрон​та ка​зац​кие эше​ло​ны? 

    Никому не сос​чи​тать. 

    Люди - пе​сок на ве​сах ис​то​рии, их жиз​ни име​ют вес толь​ко тог​да, ког​да их от​да​но мно​го, очень мно​го. Мах​нов​цы бро​си​ли на ча​шу ве​сов дос​та​точ​но жиз​ней, что​бы сдви​нуть стрел​ку. «Это вос​ста​ние, при​няв​шее та​кие ши​ро​кие раз​ме​ры, рас​стро​ило наш тыл и ос​ла​би​ло наш фронт в на​ибо​лее труд​ное для не​го вре​мя», - кон​с​та​ти​ро​вал в сво​их ме​му​арах А.И.Де​ни​кин (17, 235). «Ты​ся​чи встре​тив​ших смерть» удос​то​ились трех стро​чек в един​с​т​вен​ной кни​ге, на​пи​сан​ной семь лет спус​тя на чуж​би​не их зак​ля​тым вра​гом! 

«АНАРХИСТСКОЕ ГОСУДАРСТВО»
    Подпольная боль​ше​вис​т​с​кая ор​га​ни​за​ция го​ро​да Алек​сан​д​ров​с​ка по​яв​ле​ни​ем мах​нов​цев, прор​вав​ших​ся из-под Ума​ни, бы​ла шо​ки​ро​ва​на, на​вер​но, не мень​ше, чем бе​лые влас​ти. До по​яв​ле​ния мах​нов​цев груп​па боль​ше​ви​ков за​та​илась и про​яв​ля​ла се​бя срав​ни​тель​но скром​но. Ев​ге​ний Пет​ро​вич Ор​лов - в ту по​ру прос​то Же​ня Ор​лов, ро​ман​ти​чес​кий сем​над​ца​ти​лет​ний маль​чик, - глу​бо​ким уже ста​ри​ком, си​дя в мо​ей квар​ти​ре за чаш​кой креп​ко​го ко​фе, тем не ме​нее вспо​ми​нал 1919 год с тре​пе​том: тог​да он толь​ко еще вхо​дил в круг серь​ез​ных, взрос​лых дел, за​ра​жал​ся ли​хо​рад​кой по​ли​ти​чес​кой борь​бы и азар​том кон​с​пи​ра​тив​ной жиз​ни. И он вспо​ми​нал, слов​но о со​бы​тии чрез​вы​чай​ной важ​нос​ти, как по ре​ко​мен​да​ции под​ру​ги в го​род​с​ком са​ду он был пред​с​тав​лен стран​но​му че​ло​ве​ку, про​жи​вав​ше​му в го​ро​де под име​нем фран​цуз​с​ко​го дво​ря​ни​на де Ла​ви - че​су​чо​вый пид​жак, бе​лые брю​ки, со​ло​мен​ная шля​па, ос​т​рень​кая бо​род​ка а-ля Ана​толь Франс, трос​точ​ка. Ока​за​лось, что фран​цуз на са​мом де​ле не фран​цуз, а боль​ше​вик, при​чем од​но​фа​ми​лец, Ан​д​рей Ор​лов. Но тог​да круг прев​ра​ще​ний еще не зам​к​нул​ся, и Ан​д​рей Ор​лов дал Же​не Ор​ло​ву за​да​ние: пой​ти к пор​т​но​му Се​ме​ну Но​виц​ко​му и спро​сить: «Альберт при​ехал?» А ког​да он ис​пол​нил по​ру​че​ние и пе​ре​дал от​вет: «нет, он еще за​дер​жал​ся» - рас​ска​зал о тай​ной пар​тий​ной яв​ке в гос​ти​нич​ке «Па​риж» у Шоя Ан​д​ри​ен​ко («Па​риж» был заш​тат​ным за​ве​день​ицем, где но​че​ва​ли обыч​но прос​ти​тут​ки и из​воз​чи​ки), о пла​нах убить на​чаль​ни​ка го​род​с​кой де​ни​кин​с​кой кон​т​р​раз​вед​ки Гри​горь​ева и его по​мощ​ни​ка Про​дай​ко, о дос​тав​ке прок​ла​ма​ций и под​поль​ной га​зет​ки «Мо​лот» из Ека​те​ри​нос​ла​ва. За «Мо​ло​том» Же​ня Ор​лов ез​дил вмес​те с Ан​д​ре​ем Ор​ло​вым, а по​том от​ча​ян​ные мо​ло​дые ре​бя​та эти га​зет​ки рас​к​ле​ива​ли. Был та​кой сор​ви​го​ло​ва Емель​ка Ка​зан​цев, лю​бил риск - и «Мо​ло​том» при​пе​ча​ты​вал пор​т​ре​ты Де​ни​ки​на и Шку​ро воз​ле те​ат​ра «Мо​дерн». А Ко​ля Са​гай​дак раз​во​зил прок​ла​ма​ции по де​рев​ням - он де​рев​ню знал хо​ро​шо: отец его, по​дат​ной ин​с​пек​тор, был крес​ть​яна​ми убит, и сын, вид​но, пос​чи​тал, что пра​виль​но, - раз во​зил прок​ла​ма​ции… 

    И все это дли​лось, по​ка в од​ну прек​рас​ную ночь на весь го​род не гря​нул взрыв, и не за​го​ре​лось зда​ние го​род​с​кой тюрь​мы, и пос​ле ред​ких выс​т​ре​лов тем​ные еще ули​цы не за​пол​ни​лись зву​ком цо​ка​ющих ко​пыт. На​ут​ро изум​лен​ные жи​те​ли уз​на​ли, что го​род за​нят мах​нов​ца​ми, и, как во сне, поп​лы​ли ви​де​ния: всад​ни​ки в па​па​хах и свит​ках, та​чан​ки; в крас​ной чер​кес​ке с бе​лым баш​лы​ком, на чуд​ном гне​дом ко​не с бе​лы​ми чул​ка​ми - Ми​ха​ил По​лон​с​кий, наз​на​чен​ный на​чаль​ни​ком гар​ни​зо​на; тон​кой, поч​ти де​вичь​ей, но од​нов​ре​мен​но жес​то​кой кра​сой кра​си​вый Фе​дя Щусь, с за​ви​тою ше​ве​лю​рой, ко​ман​дир ка​ва​ле​рии; плот​ный, ры​жий, улыб​чи​вый Лев​ка За​дов; же​на Мах​но Га​ли​на Ан​д​ре​ев​на, как-то раз по​ка​зав​ша​яся на ули​цах в ши​кар​ном ан​г​лий​с​ком лан​до, оби​том сук​ном не​бес​но​го цве​та… 

    Мы си​де​ли с Ев​ге​ни​ем Пет​ро​ви​чем у ме​ня до​ма 15 мар​та 1989 го​да: он го​ря​чо вспо​ми​нал, а я слу​шал, му​ча​ясь от не​воз​мож​нос​ти пред​с​та​вить се​бе то, что так яв​с​т​вен​но сто​яло пе​ред гла​за​ми мо​его ви​за​ви, на 58 лет опе​ре​див​ше​го ме​ня во вре​ме​ни. И я за​да​вал воп​ро​сы из сво​его вре​ме​ни, а он, ес​тес​т​вен​но, от​ве​чал из сво​его - и по​это​му, ес​ли что и вы​яс​ня​лось, то ка​кая-то ку​цая, си​юми​нут​ная прав​да, ко​то​рой, в об​щем-то, не​боль​шая це​на. 

    - Бы​ли ли гра​бе​жи? 

    - Нет, гра​бе​жей не бы​ло. Был при​каз: за гра​бе​жи - рас​стрел. Я как-то раз шел из до​ма и не​по​да​ле​ку от шта​ба Мах​но смот​рю: два тру​па ле​жат, на​род тол​пит​ся. Что та​кое? Да вот, го​во​рят, сам Мах​но рас​стре​лял за гра​бе​жи… 

    Так что же, сов​сем не гра​би​ли? Н. Ге​ра​си​мен​ко (ко​то​ро​му, прав​да, ве​рить нель​зя из-за фан​тас​ти​чес​ких до​мыс​лов, про​ни​зы​ва​ющих всю его кни​гу) ут​вер​ж​да​ет вот, что Бер​дянск пог​ра​би​ли ос​но​ва​тель​но: не ус​пе​ла еще смол​к​нуть над го​ро​дом ка​но​на​да и не за​то​нул в пор​ту, пе​ре​вер​нув​шись при по​во​ро​те, пе​ре​пол​нен​ный спа​са​ющи​ми​ся офи​це​ра​ми ка​тер «Ека​те​ри​нос​ла​вец», как го​род за​пол​ни​ли сот​ни под​вод, на ко​то​рых крес​ть​яне из ближ​них и даль​них де​ре​вень вы​во​зи​ли все, что по​па​да​лось в ма​га​зи​нах и на скла​дах, вплоть до ору​жия и ан​г​лий​с​ко​го об​мун​ди​ро​ва​ния. 

    Такой эпи​зод воз​мо​жен. Но Бер​дянск был пе​ри​фе​ри​ей мах​но​вии; мах​нов​цы чув​с​т​во​ва​ли, что го​род им дол​го не удер​жать, по​это​му и по​пус​ти​ли «сво​им» пог​ра​бить. Да и для ар​мии во​ен​ные скла​ды де​ни​кин​цев бы​ли бо​га​тым тро​фе​ем. В цен​т​ре по​ря​док был дру​гой, хо​тя и тут без эк​с​цес​сов не об​хо​ди​лось. И. Гут​ман рас​ска​зы​ва​ет за​бав​ный эпи​зод, как ка​кой-то мах​но​вец дол​го клян​чил у про​хо​жих се​бе шта​ны, а по​том, не вы​дер​жав, ос​та​но​вил пер​во​го встреч​но​го и снял с не​го брю​ки. Сбро​сив свои от​репья, сол​дат рас​сме​ял​ся: «Вот так дав​но бы! А то уже у шес​ти про​сил: дай​те, по​жа​луй​с​та, шта​ны, сов​сем об​но​сил​ся. Все го​во​рят: нет лиш​них. А вот те​перь наш​лись. Нам бать​ко Мах​но зап​ре​ща​ет гра​бить. "Еже​ли, го​во​рит, те​бе что нуж​но, - возь​ми, но не боль​ше". Ну, а мне боль​ше и не на​до» (40, 187). 

    Историки со​вет​с​ко​го вре​ме​ни из лю​бо​го эпи​зо​да де​ла​ли в от​но​ше​нии мах​нов​цев да​ле​ко иду​щие вы​во​ды. Для нас те​перь, по счас​тью, все ина​че. Ну, про​сил че​ло​век шта​ны - и все. Что это зна​чит в по​ли​ти​чес​ком, эти​чес​ком и клас​со​вом смыс​лах? Да преж​де все​го то, что соб​с​т​вен​ные шта​ны его бы​ли рва​ные. По​это​му, слу​шая Е. П. Ор​ло​ва, я об од​ном толь​ко со​жа​лел - что не мо​гу прор​вать​ся во​об​ра​же​ни​ем ту​да, в тот Алек​сан​д​ровск, столь не по​хо​жий на сов​ре​мен​ное ин​дус​т​ри​аль​ное За​по​рожье, в ту осень, уви​деть тех лю​дей и то, что про​ис​хо​ди​ло с ни​ми. По счас​тью, я пе​рес​тал до​ку​чать сво​ему со​бе​сед​ни​ку ду​рац​ки​ми воп​ро​са​ми, и он стал вспо​ми​нать, вспо​ми​нать… Вот как, нап​ри​мер, в пер​вое ут​ро пос​ле за​ня​тия мах​нов​ца​ми го​ро​да боль​ше​ви​ки-под​поль​щи​ки соб​ра​лись на яв​ке в «Па​ри​же» и не​до​уме​ва​ли - что им те​перь при мах​нов​цах де​лать? Ибо в пос​лед​ний раз Мах​но про​хо​дил че​рез Алек​сан​д​ровск объ​яв​лен​ный вне за​ко​на то​ва​ри​щем Троц​ким… И как по​нять, сколь​ко лю​дей у не​го? И на​дол​го ли они приш​ли? И так га​да​ли, по​ка ще​го​ле​ва​тый Ан​д​рей Ор​лов, он же фран​цуз де Ла​ви, не вы​шел из оце​пе​не​ния и не ве​лел: 

    - Зна​чит, сей​час, Же​ня, бе​ри ре​бят, бе​ги в кон​т​р​раз​вед​ку, и та​щи​те бу​ма​ги сю​да… 

    И как эти маль​чиш​ки по​бе​жа​ли в де​ни​кин​с​кий ОС​ВАГ, еще не тро​ну​тый мах​нов​ца​ми, но по​че​му-то уже раз​г​ром​лен​ный («бу​ма​ги ле​жа​ли на по​лу гру​да​ми»), и, нах​ва​тав це​лые ки​пы этих бу​маг, по​бе​жа​ли об​рат​но в «Па​риж», бо​ясь мах​нов​цев, и по до​ро​ге Же​ня Ор​лов уви​дел и уз​нал по​че​му-то зас​т​ряв​ше​го в го​ро​де бе​ло​го офи​це​ра: он шел в штат​с​ком платье, бе​лый офи​цер, блед​ный, как по​лот​но. И они раз​ми​ну​лись, бо​ясь мах​нов​цев… 

    Если Ан​д​рей Ор​лов, он же фран​цуз, дей​с​т​ви​тель​но был про​во​ка​то​ром Доб​рар​мии, то он пер​вым де​лом пос​лал маль​чи​шек в кон​т​р​раз​вед​ку не слу​чай​но: пред​с​тавь​те это се​бе, и вы тут же ощу​ти​те нас​т​ро​ение это​го тре​вож​но​го ут​ра, и сю​да же еще прип​лю​су​ет​ся бе​лый офи​цер - слиш​ком блед​ный, что​бы не вы​ло​мить​ся из тьмы прош​ло​го и не сде​лать​ся вдруг по​нят​ным. По​ня​тен страх его, че​ло​ве​чес​кий страх быть гру​бо и жес​то​ко умер​щ​в​лен​ным: ведь уже бы​ли вы​ве​ше​ны при​ка​зы ко​мен​дан​та го​ро​да Ка​рет​ни​ко​ва и на​чаль​ни​ка гар​ни​зо​на По​лон​с​ко​го о яв​ке с по​вин​ной всех де​ни​кин​с​ких офи​це​ров, но он, этот пе​ре​оде​тый в штат​с​кое по​ру​чик или ка​пи​тан, не ве​рил в ми​ло​сер​дие по​бе​ди​те​лей и, воз​мож​но, пра​виль​но не ве​рил. Ес​ли Ге​ра​си​мен​ко не врет, в Бер​дян​с​ке мах​нов​цы пла​ти​ли улич​ным маль​чиш​кам по сто руб​лей за каж​до​го об​на​ру​жен​но​го офи​це​ра или прис​та​ва, ко​то​рых тут же, на гла​зах у маль​чи​шек, при​кан​чи​ва​ли. В Ека​те​ри​нос​ла​ве не тро​ну​ли де​ни​кин​с​ких ра​не​ных в гос​пи​та​лях, но офи​це​ров рас​стре​ля​ли на бе​ре​гу Днеп​ра. Тут как со шта​на​ми - вре​мя бы​ло та​кое… Нель​зя бы​ло ина​че. 

    В ос​таль​ном пред​с​та​вить се​бе, что за жизнь бы​ла при Мах​но, до​воль​но труд​но. За​бав​ная жизнь. Чи​тая Ар​ши​но​ва и Во​ли​на, лег​ко ув​лечь​ся воль​но​лю​би​вы​ми дек​ла​ра​ци​ями Рев​во​ен​со​ве​та Пов​с​тан​чес​кой ар​мии и заб​лу​дить​ся в сло​вах о на​ро​дов​лас​тии и сво​бо​де. Но что та​кое «на​ро​дов​лас​тие»? Что та​кое «сво​бо​да»? Что​бы по​нять это, не​об​хо​дим об​раз, ко​то​рый на​пол​нил бы ре​аль​ным со​дер​жа​ни​ем эти за​му​со​лен​ные до гря​зи и по су​ти уже ни​че​го не вы​ра​жа​ющие сло​ва. Один та​кой об​раз по​да​ри​ла мне Ека​те​ри​на Ни​ко​ла​ев​на Шаф​ра​но​ва (пись​мо от 27 фев​ра​ля 1989 го​да). Она пи​шет: «Мне бы​ло 12-13 лет, я жи​ла в Алек​сан​д​ров​с​ке в семье дя​ди, пре​по​да​ва​те​ля Алек​сан​д​ров​с​ко​го тех​ни​чес​ко​го учи​ли​ща Кон​с​тан​ти​на Ни​ко​ла​еви​ча Тро​фи​мо​ва, учи​лась вмес​те с его до​черью Аней в жен​с​кой гим​на​зии… 

    Заняв Алек​сан​д​ровск, Мах​но от​дал при​каз учеб​ным за​ве​де​ни​ям пред​с​та​вить спис​ки де​тей пре​по​да​ва​те​лей. Ник​то не знал, для че​го это нуж​но, в страш​ной тре​во​ге за де​тей все со​ве​то​ва​лись, со​ве​ща​лись, но в кон​це кон​цов спи​сок был сос​тав​лен. Ута​ить ко​го-ни​будь бы​ло нель​зя - вез​де мог​ли най​тись нед​ру​ги, ко​то​рые на​пи​шут до​нос. Со спис​ком спра​ви​лись, тре​пе​ща от стра​ха. 

    Результат ока​зал​ся со​вер​шен​но не​ожи​дан​ным: Мах​но рас​по​ря​дил​ся вы​дать по спис​ку ма​те​рию на платье. Не пом​ню, что по​лу​чи​ли маль​чи​ки, но нам с сес​т​рой дос​тал​ся ма​те​ри​ал на платье и еще на юб​ку и блуз​ку…» 

    Представьте, как тре​пе​та​ли ро​ди​те​ли за жизнь де​тей, ког​да пос​ле крас​ных и бе​лых, гри​горь​ев​цев и пет​лю​ров​цев Мах​но ис​т​ре​бо​вал спис​ки. Как дол​ж​ны бы​ли бо​ять​ся до​но​са, что​бы вы​дать ему сво​их де​тей… И ка​ко​во, в ре​зуль​та​те, бы​ло удив​ле​ние? Впер​вые влас​ти да​ли об​ни​щав​ше​му на​се​ле​нию хоть что-то… Бо​же мой! Ка​кие стран​ные по​во​ро​ты су​деб и ис​то​рии! 

    Рассказ о пи​ке мах​нов​щи​ны, о мах​нов​с​кой рес​пуб​ли​ке, об​ра​зо​вав​шей​ся осенью 1919 го​да в из​лу​чи​не Днеп​ра, дол​жен был бы, на​вер​ное, на​чи​нать​ся не с та​ких вот воль​ных наб​лю​де​ний, а с ка​ко​го-ни​будь обоб​ще​ния - ска​жем, с очер​ка по ис​то​рии со​ци​алис​ти​чес​ких уто​пий. И тог​да, ко​неч​но, нуж​но вспом​нить и За​по​рож​с​кую Сечь, и пи​рат​с​кие рес​пуб​ли​ки и брат​с​т​ва на ос​т​ро​вах Ка​риб​с​ко​го мо​ря и в дель​те Мис​си​си​пи, и ко​ло​нии иезу​итов в Аме​ри​ке, и так да​лее - вплоть до ком​мун хип​пи и «но​вых ле​вых», ко​то​рые со вре​ме​нем прев​ра​ти​лись в обыч​ные ко​опе​ра​ти​вы и в та​ком ви​де, или в ви​де скво​тов, с ра​ди​ос​тан​ци​ей для «не​за​ви​си​мо​го ве​ща​ния», су​щес​т​ву​ют до сих пор. Рес​пуб​лич​ка мах​нов​цев про​су​щес​т​во​ва​ла все​го око​ло двух ме​ся​цев, но в ней об​на​ру​жи​лись не толь​ко курь​ез, но и урок че​ло​ве​чес​т​ву. Мы дол​ж​ны по​пы​тать​ся по​нять, по​че​му ве​ли​кая бю​рок​ра​ти​чес​кая уто​пия боль​ше​ви​ков под​мя​ла под се​бя и пог​ло​ти​ла ма​лень​кую ди​ко​рас​ту​щую уто​пию мах​нов​цев. Как бю​рок​ра​ты в оче​ред​ной раз ока​за​лись силь​ней бун​та​рей, ко​то​рые в ко​неч​ном сче​те не смог​ли про​ти​во​пос​та​вить нас​туп​ле​нию фор​ми​ру​ющей​ся сис​те​мы ни​че​го, кро​ме древ​не​го де​мок​ра​ти​чес​ко​го пра​ва ка​зац​ко​го кру​га - на​зо​вем этот круг «воль​ны​ми со​ве​та​ми», - ко​то​рые, ра​зу​ме​ет​ся, фор​ми​ру​юща​яся то​та​ли​тар​ная власть при​нять не мог​ла. 

    Вот те​перь ми​нуя Пла​то​на и про​чих древ​них с их «иде​аль​ны​ми рес​пуб​ли​ка​ми», со​вер​шим все же крат​кий об​зор по​ли​ти​чес​ко​го уто​пиз​ма, ко​то​рый, в от​ли​чие от ми​фо​ло​гии и ре​ли​гии с их об​раз​но-ме​та​фо​ри​чес​ки​ми пред​с​тав​ле​ни​ями о цар​с​т​ве Доб​ра, ищет раз​ре​ше​ния дра​ма​ти​чес​ких про​ти​во​ре​чий дей​с​т​ви​тель​нос​ти в соз​да​нии не​кой по​ли​ти​чес​ки бе​зуп​реч​ной ор​га​ни​за​ции, ко​то​рая бы обес​пе​чи​ла счас​тье ес​ли не по​го​лов​но каж​до​му, то уж, во вся​ком слу​чае, ги​ган​т​с​ко​му боль​шин​с​т​ву лю​дей. 

    Кампанелла и То​мас Мор да​ли из​вес​т​ней​шие опи​са​ния та​ких об​щес​т​вен​ных ус​т​ройств, про​де​мон​с​т​ри​ро​вав за​од​но, сколь ог​ра​ни​че​ны воз​мож​нос​ти ин​ди​ви​ду​аль​но​го че​ло​ве​чес​ко​го ра​зу​ма: чи​тая «Уто​пию» или «Го​род сол​н​ца», нель​зя не по​ра​зить​ся, нас​коль​ко плос​ка и ме​лоч​но рег​ла​мен​ти​ро​ва​на жизнь в этих иде​аль​ных го​су​дар​с​т​вах, нас​коль​ко ни​ве​ли​ро​ва​на (или прос​то еще не вы​яв​ле​на?) в них лич​ность. Но сколь бы ни бы​ли схо​лас​тич​ны их пи​са​ния, в ко​то​рых все страс​т​ное, мис​ти​чес​кое, все не под​да​юще​еся бух​гал​тер​с​ко​му уче​ту в че​ло​ве​ке иг​но​ри​ро​ва​лось - и сам этот че​ло​век, по мне​нию ав​то​ров, су​щес​т​во ис​к​лю​чи​тель​но моз​го​вое, ра​ци​ональ​ное (хо​тя это оп​ро​вер​га​лось всей че​ло​ве​чес​кой ис​то​ри​ей и ли​те​ра​ту​рой от Го​ме​ра до Шек​с​пи​ра), был от​дан во власть Иде​аль​но​го Го​су​дар​с​т​ва. Эта хи​лая, нез​до​ро​вая ли​те​ра​тур​ная тра​ди​ция об​ре​ла но​вую кровь и даль​ней​шее раз​ви​тие во вре​ме​на фран​цуз​с​ко​го Прос​ве​ще​ния. Ра​зум ис​ку​сил блис​та​тель​ных фран​цу​зов иде​ей пе​ре​ус​т​рой​с​т​ва ми​ра по сво​им за​ко​нам (они ка​за​лись от​к​ры​ты​ми), со​об​раз​но пред​пи​са​ни​ям При​ро​ды (они счи​та​лись из​вес​т​ны​ми), и это ка​за​лось столь же ес​тес​т​вен​ным и осу​щес​т​ви​мым де​лом, как пре​об​ра​зо​ва​ние лан​д​шаф​та по за​ко​нам пар​ко​вой ар​хи​тек​ту​ры с не​об​хо​ди​мы​ми в этой ар​хи​тек​ту​ре ал​ле​ями, шпа​ле​ра​ми, бе​сед​ка​ми, во​до​па​да​ми и бу​лен​г​ри​на​ми. От​цы «Энцик​ло​пе​дии», в час​т​нос​ти Дид​ро, да​ли но​вый тол​чок к изоб​ре​та​тель​с​т​ву в об​лас​ти об​щес​т​вен​но​го ус​т​рой​с​т​ва. Ос​нов​ным прин​ци​пом та​ко​во​го ви​де​лось ра​вен​с​т​во, при​чем не толь​ко ра​вен​с​т​во в пра​вах, а ра​вен​с​т​во иму​щес​т​вен​ное, или да​же от​сут​с​т​вие лич​но​го иму​щес​т​ва. Из по​доб​но​го ра​вен​с​т​ва вы​те​ка​ли не​кая об​щая раз​ме​рен​ность и нап​рав​лен​ность жиз​ни, об​щий труд, стрем​ле​ние к ра​зум​но​му иде​алу, в ко​то​ром ма​те​ри​аль​ный дос​та​ток со​че​тал​ся бы с гар​мо​ни​чес​ким раз​ви​ти​ем лич​нос​ти. Бес​ко​неч​ные ва​ри​ации этой те​мы мы встре​ча​ем у аб​ба​та Габ​ри​эля Бон​но де Маб​ли, счи​тав​ше​го​ся в XVI​II ве​ке в Па​ри​же боль​шим ав​то​ри​те​том в воп​ро​сах по​ли​ти​ки и мо​ра​ли, и у Мо​рел​ли, ко​то​рый сам по се​бе яв​ля​ет​ся за​гад​кой. До сих пор, нап​ри​мер, не​яс​но, в са​мом ли де​ле он опуб​ли​ко​вал в 1755 го​ду в Ам​с​тер​да​ме свое глав​ное про​из​ве​де​ние - «Ко​декс при​ро​ды, или Ис​тин​ный дух ее за​ко​нов», - или же «Мо​рел​ли» - не бо​лее чем ли​те​ра​тур​ный псев​до​ним, ко​то​рым прик​рыл​ся кто-то из пер​вых умов эпо​хи Прос​ве​ще​ния. «Ко​декс при​ро​ды» тре​бо​вал от че​ло​ве​ка при​ня​тия трех ос​нов​ных за​ко​нов: пер​вый из них от​ме​нял час​т​ную соб​с​т​вен​ность, вто​рой га​ран​ти​ро​вал каж​до​му пра​во на труд и на со​дер​жа​ние, тре​тий обя​зы​вал каж​до​го за​ни​мать​ся об​щес​т​вен​но по​лез​ным тру​дом… 

    Все это вновь и вновь варь​иру​ет​ся за​тем у Ба​бе​фа и его пос​ле​до​ва​те​лей и, на​ко​нец, у Сен-Си​мо​на и Фурье. И хо​тя по​ра​же​ние ре​во​лю​ции 1848 го​да в Ев​ро​пе зас​та​ви​ло го​во​рить о «кра​хе со​ци​ализ​ма» или, во вся​ком слу​чае (это от​ме​тил Ба​ку​нин), о злов​ред​нос​ти вся​ко​го со​ци​алис​ти​чес​ко​го док​т​ри​нер​с​т​ва - на про​тя​же​нии все​го XIX ве​ка не прек​ра​ща​лись по​пыт​ки дать воз​мож​но бо​лее точ​ное и под​роб​ное опи​са​ние «иде​аль​но​го го​су​дар​с​т​ва». 

    Отношение к ним свы​со​ка не​дос​той​но: в ко​пил​ку че​ло​ве​чес​кой мыс​ли уто​пис​ты прив​нес​ли не​ма​ло цен​но​го - от эко​ло​ги​чес​ки оп​рав​дан​ной идеи скром​но​го, без из​ли​шеств, пот​реб​ле​ния при​род​ных ре​сур​сов до прог​рамм со​ци​аль​но​го стра​хо​ва​ния, фор​му​лы ак​ци​онер​ных пред​п​ри​ятий и вы​ра​жен​ной в но​вых тер​ми​нах идеи че​ло​ве​чес​ко​го брат​с​т​ва и со​ли​дар​нос​ти. Од​на​ко, от​ме​тим, имен​но это ка​за​лось на​име​нее цен​ным уль​т​ра​ре​во​лю​ци​оне​рам кон​ца XIX - на​ча​ла XX ве​ков. 

    В Рос​сии на​род​ная тра​ди​ция, по​тя​нув​ша​яся сна​ча​ла еще от ка​за​чес​т​ва и ста​ро​об​ряд​цев, стя​жа​ния се​бе на зем​ле рай​с​кой жиз​ни не пу​тем пре​об​ра​зо​ва​ния го​су​дар​с​т​ва, а пу​тем мак​си​маль​но​го уда​ле​ния от не​го, ес​тес​т​вен​ным об​ра​зом под​тал​ки​ва​ла те​оре​ти​ков рус​ско​го ре​во​лю​ци​он​но​го дви​же​ния ви​деть бу​ду​щее ком​му​нис​ти​чес​кое об​щес​т​во как об​щес​т​во без го​су​дар​с​т​ва, об​щес​т​во анар​хи​чес​кое. Не слу​чай​но ав​то​ром од​но​го из на​ибо​лее круп​ных рус​ских уто​пи​чес​ких ма​ни​фес​тов стал «апос​тол анар​хии» - князь П. А. Кро​пот​кин. Се​год​ня, чи​тая его док​лад об иде​але бу​ду​ще​го строя, с ко​то​рым он выс​ту​пил на за​се​да​нии круж​ка «чай​ков​цев» в 1873 го​ду, по​ни​ма​ешь, что та​кой иде​ал мог выз​реть толь​ко в го​ло​ве ре​во​лю​ци​оне​ра мо​ло​до​го, срав​ни​тель​но ма​ло еще ис​ку​шен​но​го в на​уках, не по​бы​вав​ше​го ни ра​зу в Ев​ро​пе и к то​му же доб​ро​воль​но при​няв​ше​го иде​алы и да​же пред​рас​суд​ки эко​но​ми​чес​ки очень ма​ло раз​ви​то​го на​ро​да за иде​алы бу​ду​ще​го строя. У Кро​пот​ки​на бы​ло од​но не​сом​нен​ное оп​рав​да​ние - как бы эко​но​ми​чес​ки или по​ли​ти​чес​ки ма​ло ни был раз​вит рус​ский на​род, от сво​его го​су​дар​с​т​ва он ве​дал толь​ко од​но: рек​рут​чи​ну, са​мо​дур​с​т​во чи​нов​ни​ков и са​мое през​ри​тель​ное к се​бе от​но​ше​ние. Чес​т​ное сло​во, не знаю - у ко​го бы в Рос​сии хва​ти​ло бы ду​ху на​пи​сать об «иде​аль​ном го​су​дар​с​т​ве»! Ока​зав​шись по​том во Фран​ции и Ан​г​лии, за​няв​шись всерь​ез ис​то​ри​ей и со​ци​оло​ги​ей, Кро​пот​кин ни​ког​да бо​лее не воз​в​ра​щал​ся к по​ли​ти​чес​ким край​нос​тям сво​его трак​та​та, а пос​ле Ок​тяб​ря и по​дав​но - не​ко​то​рые свои по​ли​ти​чес​кие им​пе​ра​ти​вы (нап​ри​мер, ра​вен​с​т​во в пра​ве на труд и в тру​де, в спо​со​бах об​ра​зо​ва​ния, в об​щес​т​вен​ных пра​вах и обя​зан​нос​тях) пы​тал​ся из по​ли​ти​чес​кой плос​кос​ти пе​ре​вес​ти в план, так ска​зать, мо​раль​ный. Ра​вен​с​т​во в тру​де во вре​ме​на ре​во​лю​ции обер​ну​лось бес​ко​неч​ны​ми из​де​ва​тель​с​т​ва​ми над «бур​жу​ями», а от​ри​ца​ние «при​ви​ле​ги​ро​ван​но​го тру​да» - урав​ни​лов​кой и да​же реп​рес​си​ями. Сам Кро​пот​кин, по​се​лив​ший​ся в Дмит​ро​ве, для мес​т​но​го сов​де​па был очень сом​ни​тель​ной фи​гу​рой: «ста​рым кня​зем» с не​яс​ны​ми ре​во​лю​ци​он​ны​ми зас​лу​га​ми, за​ня​тым поч​ти неп​ре​рыв​но «при​ви​ле​ги​ро​ван​ным тру​дом»… Ведь он пи​сал свою «Эти​ку»! 

    Кропоткин, впро​чем, уже в 1873 го​ду по​ни​мал, что под​роб​ное опи​са​ние иде​аль​но​го жиз​не​ус​т​рой​с​т​ва бес​смыс​лен​но и бес​по​лез​но, и ого​ва​ри​вал​ся, что все ска​зан​ное ри​су​ет иде​ал бу​ду​ще​го строя лишь в са​мых об​щих кон​ту​рах, про​чер​тить и рас​ц​ве​тить ко​то​рые дол​ж​на са​ма жизнь в хо​де сво​его ре​во​лю​ци​он​но​го пе​ре​ус​т​рой​с​т​ва. 

    Жизнь, как ей и по​ло​же​но, внес​ла свои кор​рек​ти​вы. Не​ко​то​рые пун​к​ты «за​пис​ки» - в Рос​сии боль​ше​ви​ков так же, как и в мах​нов​с​кой рес​пуб​ли​ке, - ока​за​лись воп​ло​щен​ны​ми в дей​с​т​ви​тель​ность по​ис​ти​не с па​ро​дий​ной бук​валь​нос​тью. Осо​бен​но это ка​са​лось пе​ре​де​лов иму​щес​т​ва, квар​тир, ка​пи​та​лов «в звон​кой мо​не​те и цен​ных ве​щах». Мах​нов​цы сра​зу изъ​яли день​ги из бан​ков и кон​фис​ко​ва​ли иму​щес​т​во лом​бар​дов, ку​да на​се​ле​ние зап​ря​та​ло его от де​ни​кин​цев: в Ека​те​ри​нос​ла​ве, су​дя по не​од​нок​рат​ным упо​ми​на​ни​ям, пар​ти​зан​с​кие во​жа​ки ще​го​ля​ли с зо​ло​ты​ми це​поч​ка​ми на ше​ях и брас​ле​та​ми на ру​ках. Мах​нов​с​кая каз​на и да​лее по​пол​ня​лась поч​ти ис​к​лю​чи​тель​но за счет «кон​т​ри​бу​ций». На алек​сан​д​ров​с​кую бур​жу​азию, нап​ри​мер, бы​ла на​ло​же​на кон​т​ри​бу​ция в 50 мил​ли​онов руб​лей - но, вид​но, и бур​жу​азия бы​ла до​ве​де​на вой​ной до ис​то​ще​ния, ибо да​же ско​рым на рас​п​ра​ву пар​ти​за​нам уда​лось соб​рать лишь 7 мил​ли​онов. В Ека​те​ри​нос​ла​ве из 50 мил​ли​онов соб​ра​ли 10, в Бер​дян​с​ке из 25-15, в Ни​ко​по​ле 8 из 15. 

    «Мероприятия» мах​нов​щи​ны ка​жут​ся по​ис​ти​не до​ве​ден​ным до край​нос​ти ре​во​лю​ци​он​ным вар​вар​с​т​вом. Это, ко​неч​но, так. Од​на​ко, ока​зав​шись пе​ред не​об​хо​ди​мос​тью уп​рав​лять срав​ни​тель​но об​шир​ной тер​ри​то​ри​ей и, сле​до​ва​тель​но, на​ла​жи​вать снаб​же​ние, фи​нан​сы, го​род​с​кое хо​зяй​с​т​во и т. д., мах​нов​цы пош​ли не даль​ше боль​ше​ви​ков и точь-в-точь пов​то​ри​ли их опыт 1917-1918 го​дов, ког​да боль​ше​визм был мо​лод, зе​лен, го​ряч и ут​вер​ж​дал свою власть при по​мо​щи шты​ка и кон​т​ри​бу​ций. 

    Тут еще раз вспом​ним, что мах​нов​с​кая рес​пуб​лич​ка про​су​щес​т​во​ва​ла-то все​го два ме​ся​ца в коль​це фрон​тов. За это вре​мя ни од​на - ни бе​лая, ни крас​ная, ни ка​кая-ли​бо дру​гая - власть ни​че​го не ус​пе​ва​ла на​ла​дить. Вспом​ним Мос​к​ву в де​каб​ре 1917-го, че​рез пол​то​ра ме​ся​ца пос​ле ок​тяб​рь​с​ко​го пе​ре​во​ро​та: это из​ра​нен​ный, оди​чав​ший, го​лод​ный го​род. А Ярос​лавль? А Са​ма​ра? А Са​ра​тов? Я бы эту те​му пред​по​чел во​об​ще не тро​гать. Ес​ли бы Мах​но про​дер​жал​ся по​доль​ше - и при нем, мож​но не сом​не​вать​ся, то​же все как-ни​будь ус​т​ро​илось бы. Труд​но, ко​неч​но, ожи​дать, что мах​нов​с​кие влас​ти в уп​рав​ле​нии го​ро​дом про​яви​ли бы вдум​чи​вость и ком​пе​тен​т​ность зем​с​ких го​род​с​ких дум, за​ни​мав​ших​ся го​род​с​ким са​мо​уп​рав​ле​ни​ем до Ок​тяб​ря. Но что по​де​ла​ешь! Де​ло пар​ти​за​на - сра​жать​ся и по​ги​бать, тяж​кое бре​мя влас​ти приг​не​та​ет и уни​жа​ет во​ина, тог​да как бит​ва в воль​ном по​ле и сво​ев​ре​мен​ная ги​бель за​пе​чат​ле​ва​ют​ся на​ве​ки в па​мя​ти по​том​ков. 

    Забытый ны​не пи​са​тель Ефим Зо​зу​ля в од​ном из сво​их рас​ска​зов блис​та​тель​но опи​сал, как вхо​дит в ук​ра​ин​с​кое мес​теч​ко пар​ти​зан​с​кий от​ряд: рас​сы​пан​ный строй «гряз​ных, ли​ша​ис​тых, пыль​ных лю​дей, об​вет​рен​ных, обор​ван​ных, об​ве​шан​ных ры​жи​ми, об​лез​лы​ми вин​тов​ка​ми, но​жа​ми и бом​ба​ми» (23, 59). И опи​сал ужас оби​та​те​лей мес​теч​ка пе​ред этой не​ве​до​мой си​лой, и жизнь, на​пол​нен​ную буд​нич​ны​ми за​бо​та​ми и обыч​ны​ми стра​ха​ми прос​то​го тру​дя​ще​го​ся че​ло​ве​ка пе​ред не​ле​пы​ми жес​то​кос​тя​ми вой​ны. 

    Читая Зо​зу​лю, мы мо​жем пред​с​та​вить се​бе, как вхо​ди​ли в ук​ра​ин​с​кие мес​теч​ки мах​нов​цы - точь-в-точь та​кие, ка​ки​ми опи​сал их пи​са​тель, как шли они к цен​т​ру, вы​би​ра​ли се​бе по​луч​ше до​ма… Ну а даль​ше что? Что - неп​ре​мен​но? Раз​ве​ши​ва​ли объ​яв​ле​ния. Дек​ре​ты но​вой влас​ти. По​том - кон​фис​ко​вы​ва​ли ка​кую-ни​будь ти​пог​ра​фию и на​чи​на​ли пе​ча​тать га​зе​ты. 

    Газетка «Воль​ный Бер​дянск», слу​чай​но уце​лев​шая в од​ном из ар​хи​вов За​по​рожья, сох​ра​ни​ла для нас под​роб​нос​ти взя​тия Бер​дян​с​ка: 

    «…Для за​ня​тия го​ро​да бы​ли пос​ла​ны час​ти 2-го Азов​с​ко​го кор​пу​са во гла​ве с ко​ман​ди​ром т. Вдо​ви​чен​ко… В пол​ночь на 12 ок​тяб​ря на​ши час​ти по​дош​ли к Бер​дян​с​ку вер​с​ты на две, но неп​ри​ятель от​к​рыл по ним ура​ган​ный ар​тил​ле​рий​с​кий, пу​ле​мет​ный и ру​жей​ный огонь, вви​ду че​го Но​вос​па​сов​с​кий полк око​пал​ся и ут​ром, око​ло пя​ти ча​сов, вмес​те с дру​ги​ми час​тя​ми и во гла​ве с ко​ман​ди​ром тов. Гон​ча​рен​ко, за​нял го​род. 

    Деникинские бан​ды пы​та​лись… спас​тись, но на​шим пу​ле​мет​ным ог​нем они поч​ти все бы​ли унич​то​же​ны. В го​ро​де и ок​рес​т​нос​тях на​ми бы​ло из​руб​ле​но око​ло 600 офи​це​ров и сда​лись 900 чел. мо​би​ли​зо​ван​ных… 

    По вступ​ле​нии на​ших час​тей в го​род не​мед​лен​но бы​ли ос​во​бож​де​ны зак​лю​чен​ные из тю​рем, но, к ве​ли​ко​му огор​че​нию, па​ла​чи ус​пе​ли до на​ше​го при​хо​да со​вер​шить тяж​кое зло​дей​с​т​во и в пос​лед​нюю ночь рас​стре​лять 200 зак​лю​чен​ных. 

    До че​го ве​лик был эн​ту​зи​азм пов​с​тан​цев при взя​тии го​ро​да, по​ка​зы​ва​ет тот факт, что сес​т​ра ми​ло​сер​дия Но​вос​па​сов​с​ко​го пол​ка тов. Мит​ра​но​ва, на​хо​дясь все вре​мя в пе​ре​до​вой це​пи и бу​ду​чи ра​не​на, не от​с​та​ва​ла и с гром​ким кри​ком "впе​ред" приб​ли​жа​лась к го​ро​ду, по​ка не бы​ла вто​рич​но ра​не​на, но и тог​да без пос​то​рон​ней по​мо​щи вош​ла в го​род. 

    Так бо​роть​ся и уми​рать за ре​во​лю​цию мо​гут лишь воль​ные пов​с​тан​цы и под​лин​ные де​ти тру​да. И взя​тие Бер​дян​с​ка ос​та​нет​ся од​ной из са​мых кра​си​вых стра​ниц в ис​то​рии ре​во​лю​ци​он​ной пов​с​тан​чес​кой борь​бы мах​нов​цев…» (13, 21 ок​тяб​ря 1919 г.). 

    Так что же прав​да - гра​беж или ге​рой​с​т​во, по​рыв тру​до​вых масс к но​вой жиз​ни или гар​цу​ющие в зо​ло​тых це​поч​ках пар​ти​зан​с​кие бать​ки? А все бы​ло, все прав​да. И эн​ту​зи​азм ра​бо​чих - прав​да, и без​в​кус​ная га​зет​ная трес​кот​ня - то​же прав​да: «…За​да​ли та​кую ба​ню зо​ло​то​по​гон​ни​кам, что тем при​хо​ди​лось ве​шать​ся на соб​с​т​вен​ных под​тяж​ках или стре​лять​ся из на​га​нов, или на​ко​нец тра​вить​ся ци​анис​тым ка​ли​ем, что​бы не по​пасть в ру​ки "озве​ре​ло​го му​жичья"…» Вы за​ме​ти​ли, ав​то​ру ка​жет​ся, что он рас​ска​зы​ва​ет очень ве​се​лые ве​щи… Бы​ли ми​тин​ги. Был ры​нок, ба​зар, ба​ра​хол​ка. Хо​ди​ли лю​бые день​ги. Пос​коль​ку с фев​ра​ля 1917-го на Ук​ра​ине сме​ни​лось по край​ней ме​ре шесть раз​лич​ных влас​тей, каж​дая из ко​то​рых рас​п​ла​чи​ва​лась с на​се​ле​ни​ем (и с крес​ть​яна​ми преж​де все​го) сво​ими ден​з​на​ка​ми, мах​нов​цы раз​ре​ши​ли на кон​т​ро​ли​ру​емой ими тер​ри​то​рии хож​де​ние вся​кой ва​лю​ты: цар​с​ко​го и со​вет​с​ко​го руб​ля, пет​лю​ров​с​ко​го кар​бо​ван​ца, де​нег де​ни​кин​с​ких и дон​с​ких. По​че​му-то со​вет​с​кие ис​то​ри​ки счи​та​ли это во​пи​ющей бес​п​рин​цип​нос​тью. Сле​ду​ет приз​нать пря​мо про​ти​во​по​лож​ное: в ус​ло​ви​ях бес​ко​неч​ной сме​ны ре​жи​мов хож​де​ние раз​ной ва​лю​ты бы​ло един​с​т​вен​ной ме​рой, ко​то​рая поз​во​ля​ла вы​жить из​дер​ган​но​му и об​ни​щав​ше​му на​се​ле​нию и на​ла​дить хоть ка​кой-то то​ва​ро​обо​рот. Ес​тес​т​вен​но, что курс всех этих кар​бо​ван​цев и руб​лей был раз​ный и пос​то​ян​но ме​нял​ся: нап​ри​мер, не​уда​чи бе​лых под Кур​с​ком и нас​туп​ле​ние крас​ных на Орел рез​ко по​вы​си​ли курс со​вет​с​ко​го руб​ля. 

    Как об ис​то​ри​чес​ком курь​езе сто​ит упо​мя​нуть о том, что мно​го поз​д​нее, ког​да мах​нов​цы вновь прев​ра​ти​лись в рей​ди​ру​ющий по сте​пям Ук​ра​ины пар​ти​зан​с​кий от​ряд, они вы​пус​ти​ли свои шу​тов​с​кие день​ги: бе​лые лис​ты бу​ма​ги с ла​донь ве​ли​чи​ной, на ко​то​рых от ру​ки бы​ла на​чер​та​на сум​ма - 25 или 100 руб​лей, - и над​пись: «чем на​ши ху​же ва​ших?». Нес​коль​ко та​ких де​нег вмес​те с двад​цатью бу​тыл​ка​ми ви​на, пятью коль​ца​ми кол​ба​сы и тре​мя фун​та​ми ке​ре​нок по​лу​чи​ли ак​те​ры цир​ко​вой труп​пы, в ко​то​рой выс​ту​пал Иван Под​дуб​ный - пос​ле то​го как зна​ме​ни​тый бо​рец, вмес​те с дру​ги​ми цир​ка​ча​ми сня​тый мах​нов​ца​ми с по​ез​да, в ко​рот​кой по​ка​за​тель​ной схват​ке оси​лил и по​ло​жил на обе ло​пат​ки ка​ко​го-то здо​ро​вен​но​го хлоп​ца из бать​ки​ной сви​ты. Ни в од​ной из би​ог​ра​фий Под​дуб​но​го об этом не упо​ми​на​ет​ся, и, ра​зу​ме​ет​ся, к это​му со​об​ще​нию мож​но бы​ло бы от​нес​тись с по​доз​ре​ни​ем, как и к сви​де​те​лю, о нем по​ве​дав​ше​му (Петр Та​рах​но в кни​ге «Жизнь кло​уна»), да, по прав​де ска​зать, я не ви​жу по​во​да сом​не​вать​ся. Все в ду​хе вре​ме​ни, в ду​хе на​ро​да, за​се​ля​юще​го эту бес​к​рай​нюю степь. И куль​ту​ро​ло​ги​чес​кая па​рал​лель из Го​го​ля мгно​вен​но по​ды​щет​ся, сто​ит лишь пе​ре​чи​тать глав​ку из «Та​ра​са Буль​бы» о при​ез​де Та​ра​са с сы​новь​ями в Сечь - про воль​ную жизнь бес​ша​баш​ных во​инов и гра​би​те​лей, про зо​ло​то и пар​чу, что раз​ме​ты​ва​лись ими в шин​ках, про ди​кую и не​удер​жи​мую ве​се​лость ото вся​кой мир​с​кой обя​зан​нос​ти ос​во​бо​див​ше​го​ся ка​за​ка, про през​ре​ние его к наг​раб​лен​ным ду​ка​там и ре​алам и да​же к са​мой жиз​ни, ко​то​рая до смер​т​но​го боя про​хо​ди​ла в заб​ве​нии пи​ров и не​ис​то​во​го то​ва​ри​щес​т​ва… Как по​хо​же, как уз​на​ва​емо! Лю​ди вой​ны и гра​бе​жа, за​по​рож​цы не зна​ли ску​пос​ти - чув​с​т​ва сла​бо​го на​ко​пи​те​ля и тор​га​ша. Так же и мах​нов​цы: нах​ва​тав в свои ру​ки бо​гат​с​т​ва, они тут же ус​т​ра​ива​ли раз​да​чу его. Из​вес​т​но, что в Ека​те​ри​нос​ла​ве бать​ка про​во​дил по​ка​за​тель​ные при​емы: что​бы по​лу​чить вспо​мо​щес​т​во​ва​ние, нуж​да​ющи​еся дол​ж​ны бы​ли убе​ди​тель​но рас​ска​зать о сво​ей нуж​де. Мах​но выс​лу​ши​вал, брал жме​ню де​нег, на​сы​пал ко​му при​гор​ш​ню, ко​му шап​ку. Иног​да ми​лость его из​ли​ва​лась со​вер​шен​но не​объ​яс​ни​мым об​ра​зом. Так, од​наж​ды, ког​да уже на​чал​ся в ря​дах ар​мии го​лод, он выз​вал к се​бе за​ве​ду​юще​го про​ви​ан​т​с​ки​ми скла​да​ми Ека​те​ри​нос​ла​ва, быв​ше​го чле​на го​род​с​кой ду​мы Илью Идаш​ки​на, и ве​лел из го​род​с​ких за​па​сов вы​дать про​дук​ты на фронт. Илья Яков​ле​вич мах​нов​цев не лю​бил. По об​ра​зо​ва​нию он был юрист, знал семь язы​ков, до ре​во​лю​ции счи​тал​ся блес​тя​щим ад​во​ка​том и, бу​ду​чи, сле​до​ва​тель​но, че​ло​ве​ком ин​тел​ли​ген​т​ным, власть го​лыть​бы пре​зи​рал. Му​жес​т​во, од​на​ко, не ос​та​ви​ло его, и он от​ве​чал, как ду​мал: 

    - Ес​ли я вы​дам про​дук​ты ар​мии, то пос​т​ра​да​ет на​се​ле​ние го​ро​да. 

    Махно вни​ма​тель​нее вгля​дел​ся в ли​цо круп​но​го, кос​тис​то​го муж​чи​ны ев​рей​с​кой на​руж​нос​ти, пы​та​ясь по​нять, что зас​тав​ля​ет то​го го​во​рить прав​ду, а не ле​бе​зить пе​ред ним, бать​кой. 

    - Пос​т​ра​да​ет, го​во​ришь, на​се​ле​ние? 

    - Пос​т​ра​да​ет. 

    Илью Яков​ле​ви​ча вдруг от​пус​ти​ли с Бо​гом; по пу​ти, прав​да, за​ве​ли в ка​кую-то ком​на​ту и ода​ри​ли ме​хо​вой шу​бой (оче​вид​но, «рек​ви​зи​ро​ван​ной» из лом​бар​да - вся ком​на​та бы​ла за​ва​ле​на шу​ба​ми), и, хо​тя Идаш​кин в глу​би​не ду​ши не сом​не​вал​ся, что и шу​ба - толь​ко улов​ка, что​бы его рас​стре​лять, - его не тро​ну​ли, а вып​ро​во​ди​ли прочь с до​ро​гим по​дар​ком на пле​чах. И сам Илья Яков​ле​вич, и семья его не пос​т​ра​да​ли в Граж​дан​с​кую, пе​ре​жи​ли по​ло​су ста​лин​с​ких реп​рес​сий, но в Оте​чес​т​вен​ную сын и же​на его бы​ли рас​стре​ля​ны нем​ца​ми, как ев​реи. 

    Не ме​нее уди​ви​тель​но - в свя​зи с ви​зи​том к Мах​но - сло​жи​лась судь​ба Ма​рии Алек​сан​д​ров​ны Фор​тус, зна​ме​ни​той впос​лед​с​т​вии раз​вед​чи​цы, ко​то​рая в ре​зуль​та​те это​го ви​зи​та чуть не ли​ши​лась жиз​ни. Ма​рия Фор​тус, тог​да очень еще мо​ло​день​кая де​вуш​ка, ра​бо​та​ла в боль​ше​вис​т​с​ком под​полье Ека​те​ри​нос​ла​ва. Тут на​до ска​зать, что с при​хо​дом мах​нов​цев де​ятель​ность всех ле​вых пар​тий со​вет​с​кой ори​ен​та​ции бы​ла ле​га​ли​зо​ва​на, в Ека​те​ри​нос​ла​ве вы​хо​ди​ла ком​му​нис​ти​чес​кая га​зе​та «Звез​да», но это​го боль​ше​ви​кам бы​ло ма​ло. По-ви​ди​мо​му, они нес​коль​ко раз пред​ла​га​ли мах​нов​с​кой вер​хуш​ке по​де​лить власть, но Рев​во​ен​со​вет мах​нов​цев на уго​во​ры не под​дал​ся, от​ве​чая, что на​род сам оп​ре​де​лит сво​их из​б​ран​ни​ков и на​вя​зы​вать​ся в на​чаль​ни​ки не​хо​ро​шо. Та​кая по​зи​ция боль​ше​ви​ков не ус​т​ра​ива​ла, и во всех го​ро​дах пар​ти​зан​с​ко​го ра​йо​на по​ми​мо «ле​га​лов» дей​с​т​во​ва​ли еще под​поль​ные груп​пы, ко​то​рые по-сво​ему го​то​ви​лись встре​тить раз​г​ром де​ни​кин​цев. По​нят​но, что для де​ятель​нос​ти под​поль​щи​ков нуж​ны бы​ли день​ги. Взять их, од​на​ко, бы​ло не​от​ку​да, и тог​да ре​ше​но бы​ло по​поль​зо​вать​ся объ​ед​ка​ми с мах​нов​с​ко​го сто​ла. Не​вин​ная на​руж​ность и лич​ное бес​стра​шие Ма​рии Фор​тус пов​ли​яли на вы​бор под​поль​щи​ков - ее об​ря​ди​ли в платье с глу​хим во​рот​нич​ком и, зная осо​бое рас​по​ло​же​ние Мах​но к учи​те​лям, ве​ле​ли ид​ти к бать​ке и про​сить за учи​тель​с​т​во. 

    Мария Фор​тус все вы​пол​ни​ла в точ​нос​ти. 

    Махно ог​ля​дел ее и яко​бы об​ро​нил: 

    - Ось яка гар​не​сень​ка! 

    И де​нег дал. 

    Жена Мах​но, Га​ли​на Ан​д​ре​ев​на, за​пом​ни​ла это. Спус​тя нес​коль​ко ме​ся​цев она опоз​на​ла ека​те​ри​нос​лав​с​кую «учи​тел​ку» сре​ди мед​сес​тер в од​ном из мах​нов​с​ких от​ря​дов и - то ли вер​но уга​дав в ней шпи​он​ку, то ли чис​то по баб​с​кой рев​нос​ти, - ве​ле​ла рас​стре​лять. Ос​лу​шать​ся сло​ва «ма​туш​ки Га​ли​ны» ник​то не смел. Но и сес​т​рич​ку Ма​рию в от​ря​де лю​би​ли. Ее рас​стре​ля​ли - пу​ля про​би​ла пле​чо, - но до​би​вать не ста​ли. Все это нем​но​го по​хо​же на сказ​ку, но все это бы​ло лишь пред​две​ри​ем к тем по​ис​ти​не вол​шеб​ным прик​лю​че​ни​ям, ко​то​рые суж​де​но бы​ло пе​ре​жить Ма​рии Фор​тус в рес​пуб​ли​кан​с​кой Ис​па​нии и в фа​шис​т​с​ком ты​лу 1945 го​да. 

    И все-та​ки, чуть при​за​ду​мав​шись, мы пой​мем, что не бать​ки​ны при​емы и не дек​ла​ра​ции Рев​во​ен​со​ве​та ар​мии на​пол​ня​ли пульс жиз​ни в мах​нов​с​кой рес​пуб​ли​ке. Это бы​ло что-то дру​гое - обы​ден​ность, пов​сед​нев​ность. То, что лю​ди влюб​ля​лись, ро​жа​ли де​тей пос​ре​ди это​го ади​ща. То, что они на​хо​ди​ли си​лы для го​ря и для ве​селья. То, что они, на​ко​нец, ра​бо​та​ли. В этом - ве​ли​кая инер​ция вы​жи​ва​ния че​ло​ве​чес​кой по​ро​ды, ве​ли​кий при​род​ный оп​ти​мизм. Имен​но в том, что по​ку​да один за​нят «гран​ди​оз​ны​ми» воп​ро​са​ми ре​во​лю​ции и вой​ны, дру​гой прос​то ра​бо​та​ет - же​лез​но​до​рож​ни​ком, учи​те​лем, куз​не​цом - и ис​п​рав​ля​ет по​ка​ле​чен​ное вой​ной, и при​ум​но​жа​ет ко​ли​чес​т​во не​ис​пор​чен​но​го и нуж​но​го лю​дям ма​те​ри​ала. 

    Как стран​но, что Ле​нин, имен​но в 1919 го​ду на​пи​сав​ший ра​бо​ту «Ве​ли​кий по​чин» по по​во​ду ком​му​нис​ти​чес​ких суб​бот​ни​ков, уви​дел в са​мом по​ры​ве тру​да, бро​сив​шем мос​ков​с​ких же​лез​но​до​рож​ни​ков на ре​монт па​ро​во​зов, что-то до​се​ле не​ви​дан​ное («ком​му​нис​ти​чес​кое от​но​ше​ние к тру​ду», поз​же вы​ро​див​ше​еся в нуд​ную про​па​ган​дис​т​с​кую кам​па​нию), а не ес​тес​т​вен​ное же​ла​ние каж​до​го че​ло​ве​ка на​вес​ти по​ря​док в сво​ем до​нель​зя за​га​жен​ном и за​пус​те​лом до​му… 

    Увидел «но​вое» там, где бы​ло прос​то здо​ро​вое, доб​рот​ное от​но​ше​ние к тру​ду лю​дей, еще не раз​в​ра​щен​ных вой​ной до кон​ца и ис​пы​ты​ва​ющих тос​ку и мер​зость при ви​де ок​ру​жа​юще​го их за​пус​те​ния. Че​рез год пос​ле это​го, 1 мая 1920 го​да, и в Крем​ле приш​ла мысль впер​вые пос​ле 1917 го​да уб​рать​ся, и вождь ми​ро​во​го про​ле​та​ри​ата да​же под​нял на Дра​гун​с​ком пла​цу ис​то​ри​чес​кое брев​но вмес​те с ко​мис​са​ром пу​ле​мет​ных кур​сов И. Бо​ри​со​вым. Но для Ле​ни​на да​же и суб​бот​ник в Крем​ле был сво​его ро​да агит​кой - он по​ве​рил в свое ком​му​нис​ти​чес​кое от​но​ше​ние к тру​ду и за​хо​тел, что​бы так бы​ло вез​де. Аги​та​ци​он​ный ха​рак​тер крем​лев​с​ко​го суб​бот​ни​ка под​чер​ки​ва​ет​ся, нап​ри​мер, тем, что на пла​цу вож​дя сни​мал фо​то​ап​па​ра​том ки​но​опе​ра​тор А. Ле​виц​кий, пос​ле че​го Ле​нин, взяв с со​бою са​мо​го мо​ло​до​го учас​т​ни​ка суб​бот​ни​ка - один​над​ца​ти​лет​не​го Во​ло​дю Стек​ло​ва, по​ехал на зак​лад​ку па​мят​ни​ка Кар​лу Мар​к​су. 

    Однако бу​дем бес​п​рис​т​рас​т​ны и приз​на​ем, что для че​ло​ве​ка, не вы​би​то​го окон​ча​тель​но из ко​леи, не​ес​тес​т​вен​но раз​ру​шать. Ни​че​го та​ко​го уж но​во​го тут нет. И, кста​ти, еще Эн​гельс от​ме​тил, что труд - это «неч​то бес​ко​неч​но боль​шее», чем прос​то ис​точ​ник бо​гат​с​т​ва. А Кро​пот​кин «ху​до​жес​т​вен​ную» пот​реб​ность, пот​реб​ность в твор​чес​ком тру​де ста​вил сра​зу вслед за пот​реб​нос​тя​ми фи​зи​оло​ги​чес​ки​ми: «Жизнь мо​жет под​дер​жи​вать​ся, лишь рас​то​ча​ясь…» (39, 311). 

    Мировая вой​на и нес​та​биль​ность по​ли​ти​чес​кой си​ту​ации 1917 го​да ли​ши​ли труд очень мно​гих лю​дей не толь​ко пло​дов, но и смыс​ла. Это выз​ва​ло раз​д​ра​же​ние и бур​ный выб​рос аг​рес​сии. Не здесь ли ко​ре​нит​ся од​но из объ​яс​не​ний то​му, по​че​му вспых​ну​ла Граж​дан​с​кая вой​на? 

    …Говоря о мах​нов​с​ком «го​су​дар​с​т​ве», об​ра​зо​вав​шем​ся в кон​це 1919 го​да, я, ув​лек​шись рас​ска​зом, так и не очер​тил его гра​ниц, так что чи​та​те​лю, по ви​не ав​то​ра, труд​но​ва​то пред​с​та​вить, где оно, соб​с​т​вен​но го​во​ря, на​хо​ди​лось. Как уже по​нят​но бы​ло из на​ше​го рас​ска​за, в ок​тяб​ре 1919-го мах​нов​цы в сво​ем не​ос​та​но​ви​мом дви​же​нии с за​па​да на вос​ток дос​тиг​ли Гу​ляй-По​ля, Бер​дян​с​ка и да​же Ма​ри​упо​ля. Но от​ту​да их ско​ро вы​тес​ни​ли бе​лые. Они за​ня​ли об​шир​ный ра​йон на пра​вом бе​ре​гу Днеп​ра, ко​то​рый слу​жил как бы ес​тес​т​вен​ной вод​ной гра​ни​цей рес​пуб​ли​ки, - там, где ре​ка, слов​но лук, вы​ги​ба​ет​ся ду​гой на вос​ток. На вер​ши​не этой из​лу​чи​ны - Ека​те​ри​нос​лав, в цен​т​ре - Алек​сан​д​ровск, вни​зу - Ни​ко​поль. «Те​ти​вой» был фронт, выс​тав​лен​ный мах​нов​ца​ми по ли​нии Пя​ти​хат​ки-Кри​вой Рог, флан​ги ко​то​ро​го так​же за​мы​ка​лись на Днепр. Вот в этих-то гра​ни​цах и су​щес​т​во​вал пар​ти​зан​с​кий ра​йон Мах​но. 

    До то​го как Мах​но взял Ека​те​ри​нос​лав, цен​т​ром по​ли​ти​чес​кой жиз​ни рес​пуб​лич​ки был Алек​сан​д​ровск - тот са​мый Алек​сан​д​ровск, ко​то​рый мы оп​ро​мет​чи​во по​ки​ну​ли, так и не дос​лу​шав ин​те​рес​ней​ший рас​сказ Е. П. Ор​ло​ва. Пом​ню, я спро​сил его: 

    - А при Мах​но за​во​ды ра​бо​та​ли? Он да​же уди​вил​ся: 

    - Ко​неч​но, ра​бо​та​ли! 

    - А ког​да луч​ше ра​бо​та​ли - при Мах​но или при бе​лых? 

    - При бе​лых-то во​об​ще за​во​ды луч​ше ра​бо​та​ли. При бе​лых вер​ну​лись те же за​вод​чи​ки, что бы​ли и рань​ше. А при Мах​но пош​ло ху​же. Во​об​ще, лю​ди по​те​ря​ли пер​с​пек​ти​ву, жи​ли се​год​няш​ним днем: се​год​ня бе​лые, зав​т​ра крас​ные, по​том мах​нов​цы, по​том еще кто-ни​будь бу​дет… 

    - А как вос​п​ри​ня​ла при​ход Мах​но ин​тел​ли​ген​ция? 

    - Ни​как. Отец ни​как не вос​п​ри​нял, по край​ней ме​ре. Он был учи​тель, пра​вый эсер, од​но вре​мя был чле​ном со​ве​та ра​бо​чих и сол​дат​с​ких де​пу​та​тов. Чи​тал Ба​ку​ни​на, Кро​пот​ки​на, но Мах​но не счи​тал идей​ным анар​хис​том. Для не​го Мах​но был пов​с​та​нец - вот и все. 

    - А на ва​шей ком​му​нис​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ции как при​ход мах​нов​цев ска​зал​ся? 

    - А вот это са​мое ин​те​рес​ное. Ког​да сколь​ко-то вре​ме​ни прош​ло и мы по​ня​ли, что мах​нов​цы на​дол​го, мы ре​ши​ли, что на​до как-то оп​ре​де​лить​ся. Гри​шу​та ска​зал: зна​чит, то​ва​ри​щи, у ме​ня есть та​кое пред​ло​же​ние - в «Па​ри​же» яв​ку не от​к​ры​вать, а пусть бо​еви​ки во гла​ве с Же​ней Ор​ло​вым ор​га​ни​зу​ют «Со​юз мо​ло​де​жи по борь​бе с кон​т​р​ре​во​лю​ци​ей». Как бы бес​пар​тий​ный. Для прик​ры​тия. 

    Ну, мы пош​ли. На ули​це Со​бор​ной был дом кон​т​р​раз​вед​чи​ка де​ни​кин​с​ко​го Про​дай​ко. Его отец до​мов​ла​де​лец был. Дом взя​ли се​бе анар​хис​ты. На две​ри - кло​чок бу​маж​ки. На​пи​са​но: «Здесь по​ме​ща​ет​ся алек​сан​д​ров​с​кая груп​па анар​хис​тов "На​бат"». В этой ор​га​ни​за​ции был мой зна​ко​мый, ре​алист, не пом​ню фа​ми​лии сей​час его. В ре​аль​ном учи​ли​ще силь​ная анар​хис​т​с​кая про​па​ган​да бы​ла, он был анар​хист рьяный. Выс​лу​шал ме​ня, ус​ме​ха​ет​ся: «Ну что у те​бя, Жень​ка, за сек​ре​ты…» Я го​во​рю: «Пусть бу​дет со​юз со​ци​алис​ти​чес​кой мо​ло​де​жи. Вся​кой. И анар​хис​ты там…» Ведь наш Коль​ка Са​гай​дак, он под​вер​жен был вли​янию анар​хиз​ма. И Фур​ма​нов, вы зна​ете, то​же был… Ну вот, этот мой зна​ко​мый от​вел ме​ня к Во​ли​ну. 

    Волин го​во​рит: «Ре​гис​т​ри​ро​вать​ся хо​ти​те? А за​чем вас ре​гис​т​ри​ро​вать? Ра​бо​тай​те…» 

    Мы поп​ро​си​ли быв​ший дом Гу​ре​ви​ча, где был де​ни​кин​с​кий ОС​ВАГ. Там бы​ло три ком​на​ты, од​на боль​шая. По​том еще Зин​чен​ко, на​чаль​ник снаб​же​ния мах​нов​с​кой ар​мии, нам от​дал по​ме​ще​ние быв​ше​го по​ме​щи​ка Ко​роб​цо​ва для клу​ба мо​ло​де​жи. Это мне сос​лу​жи​ло хо​ро​шую служ​бу по​том… И вот - под на​шей вы​вес​кой ком​му​нис​ты все со​би​ра​лись… 

    Конечно, эк​с​цес​сы слу​ча​лись вся​кие. Од​наж​ды тре​во​га бы​ла, ча​сов в де​сять, на​вер​ное, ве​че​ра. Мы с Ко​лей Са​гай​да​ком вы​бе​жа​ли на ули​цу с пис​то​ле​та​ми… Мы пис​то​ле​ты за день​ги по​ку​па​ли на тол​ч​ке. Неп​ло​хо бы​ли во​ору​же​ны: бра​унин​ги бы​ли, да​же вин​тов​ки. И нас с эти​ми пис​то​ле​та​ми мах​нов​цы схва​ти​ли. И по​ве​ли к Ка​рет​ни​ку, ко​мен​дан​ту го​ро​да. Он на нас: «Кто та​кие?» - «Да вот, со​ци​алис​ти​чес​кая мо​ло​дежь», - го​во​рим. - «Вы - бе​лог​вар​дей​цы!» - «Да что вы…» - «У-у, мать-пе​ре​мать! Сни​май шта​ны!» 

    Я за​меш​кал​ся. 

    «Тьфу! - плю​нул, ушел. - Я по​том раз​бе​русь с ва​ми». 

    Сидим мы с Коль​кой Са​гай​да​ком, ждем, что бу​дет. Вва​ли​ва​ют​ся во​ору​жен​ные, ве​дут двух мах​нов​цев. Ка​рет​ник с пис​то​ле​том. 

    «А ну, ло​жись». 

    Махновцы ло​жат​ся на пол. И при нас шом​по​ла​ми би​ли их: они гра​би​ли. Мы в ужа​се - ду​ма​ем, сей​час и нас бу​дут шом​по​ла​ми бить, как этих. Они мол​чат - ни зву​ка. Бо​ялись, что, ес​ли зак​ри​чат, - убь​ют. 

    Нас до ут​ра ос​та​ви​ли. Кое-как пе​рес​па​ли на стуль​ях - при​хо​дит Ка​рет​ник: «Подь сю​да! Ва​ше ли​цо мне пон​ра​ви​лось. Иди​те!» Так и не знаю, по​че​му нас от​пус​тил. То ли в са​мом де​ле мы ему приг​ля​ну​лись, то ли По​лон​с​кий за нас зас​ту​пил​ся. Он свя​зан был с пар​тий​ной ор​га​ни​за​ци​ей, прак​ти​чес​ки ею ру​ко​во​дил, но глу​бо​ко был за​кон​с​пи​ри​ро​ван. Мы не зна​ли, что он боль​ше​вик. 

    Потом, ког​да мы уже с По​лон​с​ким поз​на​ко​ми​лись, он ска​зал: ну что ж, то​ва​ри​щи. На​до ле​га​ли​зо​вать​ся. Лев​ка За​дов не ду​рак же все-та​ки? Он же ви​дит, что в «Со​ци​алис​ти​чес​кую мо​ло​дежь по борь​бе с кон​т​р​ре​во​лю​ци​ей» се​до​бо​ро​дые хо​дят. Иди​те к Во​ли​ну. 

    И Се​мен Но​виц​кий, ко​то​рый по​том по​пал в Рев​во​ен​со​вет мах​нов​цев, по​шел к Во​ли​ну. Во​лин был ум​ный че​ло​век, он прек​рас​но по​ни​мал, что нуж​но всех со​би​рать для борь​бы про​тив об​ще​го вра​га. Он ни​че​го не имел про​тив, что​бы мы ле​га​ли​зи​ро​ва​лись как ком​му​нис​ты. Во​лин же нас приг​ла​сил в те​атр на выс​туп​ле​ние Мах​но. Те​атр Вой​то​лов​с​ко​го - его сей​час нет, - на на​бе​реж​ной ре​ки Мос​ков​ки был от​де​лан в мав​ри​тан​с​ком сти​ле. Соб​ра​лось на​ро​ду очень мно​го. Си​дел Во​лин в пре​зи​ди​уме, си​дел ко​ман​дир кор​пу​са Удо​ви​чен​ко. Из «На​ба​та» кто-то, не пом​ню сей​час, ну и Мах​но, ко​неч​но. Пат​ла​тый. Хо​дил тог​да в офи​цер​с​кой го​лу​бой ши​не​ли и по​лу​па​па​хе с крас​ным вер​хом. Он выс​ту​пал. Не пом​ню уже точ​но, о чем он го​во​рил. Ме​ня те​оре​ти​чес​кие воп​ро​сы не очень тог​да вол​но​ва​ли. Но хо​ро​шо го​во​рил, нер​в​но. О за​щи​те пра​ва крес​ть​ян на зем​лю. О том, что эсе​ры, ка​де​ты, боль​ше​ви​ки - по​ли​ти​чес​кие шар​ла​та​ны. О том, что анар​хис​ты не пре​да​дут крес​ть​ян. 

    А на сле​ду​ющий день выш​ла га​зе​та мах​нов​с​кая «Путь к сво​бо​де». И на пер​вой стра​ни​це был на​пе​ча​тан гимн мах​нов​цев. Я пом​ню его хо​ро​шо: 

    Споемте же, брат​цы, под гро​мы уда​ров, 

    Под взры​вы и пу​ли, под пла​мя по​жа​ров, 

    Под зна​ме​нем чер​ным ги​ган​т​с​кой борь​бы, 

    Под зву​ки «На​ба​та» при​зыв​ной тру​бы… 

    Их мно​го, без сче​ту судь​бою за​би​тых, 

    Замученных в тюрь​мах, на пла​хе уби​тых, 

    Их мно​го, о прав​да, слу​жив​ших те​бе 

    И пав​ших в ге​рой​с​кой не​рав​ной борь​бе… 

    Такая бы​ла у них пес​ня… 

    Не нуж​но быть спе​ци​алис​том, что​бы уви​деть, нас​коль​ко об​раз​ный ряд мах​нов​с​ко​го гим​на бли​зок па​те​ти​ке «Интер​на​ци​она​ла» и «Вар​ша​вян​ки». И все же. 

    Махновский гимн - это гимн об​ре​чен​ных. Слу​жи​те​ли прав​ды, иду​щие под чер​ным зна​ме​нем, не стя​жа​ют се​бе но​во​го ми​ра, до ос​но​ва​ния раз​ру​шив ста​рый. На это нет и на​ме​ка. Но есть на​мек дру​го​го ро​да - на​мек на не​из​беж​ность ги​бе​ли в «ге​рой​с​кой не​рав​ной борь​бе»… 

СЪЕЗД. «ВСЯ ВЛАСТЬ СОВЕТАМ!»
    Любопытный воп​рос: по​че​му в ми​ну​ты сво​их по​бед мах​нов​цы приг​ла​ша​ли боль​ше​ви​ков «во власть», а боль​ше​ви​ки мах​нов​цев - нет? На фрон​тах их, ко​неч​но, ос​тав​ля​ли ко​ман​ди​ра​ми, но что​бы приг​ла​сить в рев​ком? Не при​пом​ню та​ко​го слу​чая. Ну, ес​ли не счи​тать Ека​те​ри​нос​ла​ва 1918 го​да, ког​да у боль​ше​ви​ков прос​то бы​ло так ма​ло сил, что, не по​де​лив​шись влас​тью, они прос​то не взя​ли бы го​род. От​вет - в са​мом об​щем ви​де - в том, что мах​нов​цы воп​ло​ща​ют со​бою сти​хию ре​во​лю​ции, боль​ше​ви​ки же, на​чи​ная с 1918 го​да, - по​ря​док и дик​тат, про​ти​вос​то​ящий сти​хий​но​му по​ры​ву на​ро​да и не​из​беж​но враж​деб​ный ему. Поз​же это под​ме​тил С. А. Ас​коль​дов в статье «Ре​ли​ги​оз​ный смысл рус​ской ре​во​лю​ции», на​пи​сан​ной для за​ду​ман​но​го П. Б. Стру​ве сбор​ни​ка «Из глу​би​ны», под​го​тов​лен​но​го к из​да​нию в се​ре​ди​не 1918 го​да, но уви​дев​ше​го свет лишь в 1967 го​ду во Фран​ции. Он за​ме​ча​ет, в час​т​нос​ти, что, бу​ду​чи по​рож​де​ни​ем «крас​но​го ко​ня» (сог​лас​но сим​во​ли​ке Апо​ка​лип​си​са), анар​хия («чер​ный конь») про​тив не​го же и об​ра​тит свое ору​жие. У сти​хии и у дик​та​ту​ры - раз​ные прав​ды и раз​ные ужа​сы. Сти​хия бур​на, пе​ре​пол​ня​ема ка​кою-то не​ве​до​мой си​лой, поч​ти бес​фор​мен​на, поч​ти не​уп​рав​ля​ема. Но в ней еще жи​вут по​рыв, чув​с​т​вен​ность, ве​ра в спра​вед​ли​вость и в луч​шее бу​ду​щее, в ус​т​рой​с​т​во жиз​ни по прав​де. Она нас​толь​ко на​ив​на, что ве​рит в прав​ду. Она все​ох​ват​на: ка​ко​го-ни​будь боль​ше​вич​ка, ко​то​рый за​те​сал​ся в ря​ды пов​с​тан​чес​т​ва, она зап​рос​то при​ни​ма​ет за сво​его. Ее жес​то​кость спон​тан​на и прос​то​душ​на, в от​ли​чие от док​т​ри​нер​с​кой, ме​ха​ни​чес​кой жес​то​кос​ти дик​та​ту​ры. 

    Революционная дик​та​ту​ра в ка​ком-то смыс​ле яв​ля​ет​ся од​нов​ре​мен​но и кон​цом ре​во​лю​ции: об​щес​т​во, ор​га​ни​зо​ван​ное на прин​ци​пах по​ряд​ка, жес​то​кой су​бор​ди​на​ции и то​таль​но​го по​дав​ле​ния ина​ко​мыс​ля​щих, уже не хо​чет знать то​го из​быт​ка чувств, сил, энер​гии твор​чес​т​ва и на​деж​ды, с ко​то​ро​го на​чи​на​лась ре​во​лю​ция. Яс​но по​это​му, что вся​кий «не​за​ви​си​мый ре​во​лю​ци​онер» и поп​рос​ту нет​вер​дый боль​ше​вик бу​дет не​мед​лен​но ис​тор​г​нут «из дик​та​ту​ры», по​то​му что бу​дет ей толь​ко ме​шать. 

    Читателю мо​жет по​ка​зать​ся, что я про​ти​во​ре​чу са​мо​му се​бе, выс​ка​зы​ва​ясь в за​щи​ту ре​во​лю​ции. Но без про​ти​во​ре​чий не по​лу​ча​ет​ся. И тем луч​ше. Про​ти​во​ре​чи​вость про​ис​хо​дя​ще​го бы​ла яс​на уже в 1918 го​ду. Тот же С. А. Ас​коль​дов пи​сал: «По за​мыс​лу сво​ему ре​во​лю​ция есть все же стрем​ле​ние, ут​вер​ж​да​ющее жизнь, а имен​но по​пыт​ка про​из​вес​ти не​кую жиз​нен​ную ме​та​мор​фо​зу, хо​тя и воп​ре​ки за​ко​нам ор​га​ни​чес​ко​го раз​ви​тия» (3, 216). Мы ни​че​го не пой​мем в ре​во​лю​ции, не приз​нав сво​ей прав​ды за ре​во​лю​ци​оне​ра​ми или пы​та​ясь объ​яс​нить слу​чив​ше​еся толь​ко коз​ня​ми за​го​вор​щи​ков, обу​ре​ва​емых тщес​ла​ви​ем по​ли​ти​чес​ких эмиг​ран​тов и «ка​тор​ж​ных го​рилл» (по злоб​но​му вы​ра​же​нию И. Бу​ни​на). Ре​во​лю​ция по​то​му и сде​ла​лась ре​во​лю​ци​ей, что вско​лых​ну​ла мил​ли​оны лю​дей, ста​ла по​ис​ком но​вых смыс​лов, но​вых опор вза​мен ржа​вых скреп, дер​жав​ших Рос​сий​с​кую им​пе​рию. По​это​му она и по​бе​ди​ла! Ре​во​лю​цию на​ча​ли не боль​ше​ви​ки и во​об​ще не пар​тии - пар​тии лишь с раз​ной сте​пенью ус​пе​ха пы​та​лись нап​ра​вить и ис​поль​зо​вать в сво​их це​лях выр​вав​шу​юся из глу​бин на​ро​да энер​гию про​тес​та про​тив бы​то​вой и со​ци​аль​ной неп​рав​ды, край​ни​ми про​яв​ле​ни​ями ко​то​рой ста​ли вой​на, свя​зан​ный с нею про​из​вол, кор​руп​ция и рас​пу​тин​щи​на. 

    Известно, что ко​эф​фи​ци​ент по​лез​но​го дей​с​т​вия ре​во​лю​ций очень ни​зок. «Зат​ра​ты» всег​да ги​ган​т​с​ки пре​вы​ша​ют тот ра​зум​ный ми​ни​мум сил, ко​то​рый нуж​но бы​ло бы при​ло​жить для дос​ти​же​ния тех же со​ци​аль​ных и эко​но​ми​чес​ких ре​зуль​та​тов в хо​де, ска​жем, ре​фор​мис​т​с​кой де​ятель​нос​ти. Но тут пер​вый па​ра​докс: без де​то​на​то​ра ре​во​лю​ци​он​но​го «взры​ва» ре​фор​мы иног​да так и не мо​гут на​чать​ся. Вто​рой же па​ра​докс зак​лю​ча​ет​ся в том, что де​ло, воз​мож​но, во​об​ще не в эко​но​ми​ке: эко​но​ми​чес​кий ре​зуль​тат зах​ва​та по​ме​щичь​их зе​мель крес​ть​яна​ми был от​к​ро​вен​но нич​тож​ный, ес​ли не от​ри​ца​тель​ный. Зна​чит, сра​ба​ты​ва​ет бо​лее пси​хо​ло​ги​чес​кий фак​тор, не​кое не​яс​ное ощу​ще​ние, что так, как преж​де, даль​ше жить нель​зя, ко​то​рое ока​зы​ва​ет​ся силь​нее вся​ких ре​зо​нов, до​во​дов ра​зу​ма и да​же стра​хов. Боль​ше​ви​кам уда​лось это не​яс​ное ощу​ще​ние, не​су​щее в се​бе ог​ром​ную по​тен​ци​аль​ную энер​гию, нап​ра​вить на раз​ру​ше​ние, на граж​дан​с​кую вой​ну, на раз​нуз​да​ние са​мых дрян​ных при​вы​чек на​ро​да, что бы​ло не​об​хо​ди​мо для ус​та​нов​ле​ния мо​но​поль​ной дик​та​ту​ры. Воз​мож​но, де​ло не в боль​ше​ви​ках. Воз​мож​но, пра​вы ав​то​ры сбор​ни​ка «Из глу​би​ны», и ре​во​лю​ция, в прин​ци​пе, не​сет в се​бе не​из​беж​ность дик​та​ту​ры, не​об​хо​ди​мой для обуз​да​ния раз​бу​жен​ных ею же сти​хий​ных сил. Но от это​го про​цесс прев​ра​ще​ния бун​та в дик​та​ту​ру не ста​но​вит​ся ме​нее дра​ма​ти​чес​ким, а крах мно​гих ре​во​лю​ци​он​ных на​дежд - ме​нее бо​лез​нен​ным. 

    Может быть, на​ибо​лее бо​лез​нен​ным бы​ло кру​ше​ние идеи на​ро​дов​лас​тия, вдох​нов​ляв​шей нес​коль​ко по​ко​ле​ний рус​ских ре​во​лю​ци​оне​ров. Со​ве​ты не бы​ли пар​тий​ным изоб​ре​те​ни​ем, хо​тя в сво​их пар​тий​ных ми​фо​ло​ги​ях их при​пи​сы​ва​ли се​бе то боль​ше​ви​ки, то эсе​ры. И в 1905-м, и в 1917-м Со​ве​ты пок​ры​ли стра​ну сти​хий​но, и все ле​вые со​ци​алис​ты при​ня​ли их как дав​но ча​емую фор​му на​род​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния, спо​соб​но​го за​ме​нить опос​ты​лев​шую власть цар​с​ко​го чи​нов​ни​чес​т​ва. Сбы​лось! Во вре​мя лет​ней пе​ре​дыш​ки 1917 го​да, выз​ван​ной бо​яз​нью арес​та, Ле​нин на​пи​сал да​же спе​ци​аль​но пос​вя​щен​ную Со​ве​там кни​гу «Го​су​дар​с​т​во и ре​во​лю​ция», в ко​то​рой пред​рек «рас​т​во​ре​ние» го​су​дар​с​т​ва в на​род​ном са​мо​уп​рав​ле​нии и за​пе​чат​лел зна​ме​ни​тый об​раз ку​хар​ки, уп​рав​ля​ющей го​су​дар​с​т​вом. С лег​кой ру​ки Ле​ни​на в Рос​сии ста​ли счи​тать, что Со​ве​ты - луч​ше, «на​род​нее» лю​бой фор​мы де​мок​ра​тии, вы​ра​бо​тан​ной на за​па​де (вклю​чая Швей​ца​рию с ее уни​каль​ным са​мо​уп​рав​ле​ни​ем). Тем бо​лее ка​за​лось не​ве​ро​ят​ным, что пар​тия боль​ше​ви​ков, при​шед​шая к влас​ти под ло​зун​гом «Вся власть Со​ве​там!», уже вес​ной 1918-го ста​нет эти ор​га​ны на​род​ной влас​ти раз​го​нять си​лой шты​ка, об​на​ру​жи​вая в них на​род​ных из​б​ран​ни​ков, не сог​лас​ных с ее ли​ни​ей. Пос​ле июль​с​ко​го раз​г​ро​ма пар​тии ле​вых эсе​ров - глав​ных оп​по​нен​тов боль​ше​ви​ков внут​ри Со​ве​тов - «боль​ше​ви​за​ция Со​ве​тов» уже не зна​ла прег​рад и при​ве​ла к пов​се​мес​т​ной за​ме​не на​род​ной влас​ти влас​тью пар​тий​ных ко​ми​те​тов, чрез​вы​ча​ек или, как это бы​ло в де​рев​нях, влас​тью «ко​ми​те​тов бед​но​ты», на​де​лен​ных дик​та​тор​с​ки​ми пра​ва​ми в от​но​ше​нии од​но​сель​чан. 

    В зна​ме​ни​том пись​ме в ЦК боль​ше​ви​ков, на​пи​сан​ном со всей страс​тью ре​во​лю​ци​онер​ки, ули​ча​ющей от​с​туп​ни​ков в пре​да​тель​с​т​ве, Ма​рия Спи​ри​до​но​ва, ли​дер раз​г​ром​лен​ной пар​тии ле​вых эсе​ров, в но​яб​ре 1918 го​да пи​са​ла: «…Нес​мот​ря на все труд​нос​ти жиз​ни, мас​са, по​ни​мая ок​ру​жа​ющие опас​нос​ти, уме​ет тер​петь свои нес​лы​хан​ные тя​го​ты. Но она ре​во​лю​ци​он​на, она осоз​на​ла свои пра​ва, она хо​чет са​мо​уп​рав​ле​ния, она хо​чет влас​ти Со​ве​тов. Ло​зун​ги "ку​лац​ких вос​ста​ний" (как вы их на​зы​ва​ете) не ван​дей​с​кие. Они ре​во​лю​ци​он​ны, со​ци​алис​тич​ны. Как сме​ете вы кро​ва​во по​дав​лять эти вос​ста​ния, вмес​то за​кон​ных удов​лет​во​ре​ний тре​бо​ва​ний тру​дя​щих​ся? Вы уби​ва​ете крес​ть​ян и ра​бо​чих за их тре​бо​ва​ния пе​ре​вы​бо​ров Со​ве​тов, за их за​щи​ту се​бя от ужа​са​юще​го, не​бы​ва​ло​го при ца​рях про​из​во​ла ва​ших зас​тен​ков-чрез​вы​ча​ек, за за​щи​ту се​бя от боль​ше​ви​ков-наз​на​чен​цев, от обид и на​си​лий рек​ви​зи​ци​он​ных от​ря​дов, за вся​кое про​яв​ле​ние спра​вед​ли​во​го ре​во​лю​ци​он​но​го не​до​воль​с​т​ва… По смыс​лу на​шей ре​во​лю​ции вы​хо​дит, что ес​ли на те​бя на​па​да​ет кто бы то ни бы​ло и бе​рет те​бя за гор​ло, то, ес​ли ты не ов​ца и не сля​коть, - за​щи​щай​ся - за​щи​щай свою жизнь и сво​бо​ду, жизнь и сво​бо​ду сво​их то​ва​ри​щей… (72, 63). И не ви​на масс, что их тре​бо​ва​ния сход​ны с на​ши​ми ло​зун​га​ми. Все то, че​му мы учи​ли на​род де​сят​ки лет и че​му он кро​ва​вым опы​том, ка​жет​ся, на​учил​ся - не быть ра​бом и за​щи​щать се​бя, вы как буд​то хо​ти​те ис​ко​ре​нить из его ду​ши ис​тя​за​ни​ями и рас​стре​ла​ми (72, 52). 

    …Поистине, у нас на​ча​лось но​вое рож​де​ние че​ло​ве​чес​т​ва, в си​ле и сво​бо​де. И тру​дя​щи​еся бу​дут и хо​тят тер​петь все му​ки брю​ха, от​с​та​ивая прав​ду, до​жи​вая до ее за​си​яния. Пе​ред на​ми от​к​ры​лись бес​п​ре​дель​ные воз​мож​нос​ти, свет ко​то​рых не мог​ли об​тус​к​нить ни вспыш​ки крас​но​го тер​ро​ра, ис​хо​дя​щие от са​мих тру​дя​щих​ся, ни тем​ные сто​ро​ны их пог​ром​ных про​яв​ле​ний.[13] И, ко​неч​но, в этот па​фос ос​во​бож​де​ния, в этот эн​ту​зи​азм ре​во​лю​ци​он​ной эпо​хи нель​зя бы​ло вно​сить ваш дог​ма​тизм, дик​та​тор​с​кий цен​т​ра​лизм, не​до​ве​рие к твор​чес​т​ву масс, фа​на​тич​ную уз​кую пар​тий​ность, са​мо​до​воль​ное от​ме​же​ва​ние от са​мо​го моз​га стра​ны, нель​зя бы​ло вно​сить вмес​то люб​ви и ува​же​ния к мас​сам толь​ко де​ма​го​гию и, глав​ное, нель​зя бы​ло вно​сить в это ве​ли​кое и гра​ни​ча​щее с чу​дом дви​же​ние пси​хо​ло​гию эмиг​ран​тов, а не твор​цов но​во​го ми​ра (72, 60). 

    …Что, что сде​ла​ли вы с на​шей ве​ли​кой ре​во​лю​ци​ей, ос​вя​щен​ной та​ки​ми не​ве​ро​ят​ны​ми стра​да​ни​ями тру​дя​щих​ся?!! 

    Я спра​ши​ваю вас, я спра​ши​ваю…» (72, 59). 

    Вне сом​не​ния, это пись​мо, опуб​ли​ко​ван​ное ле​вы​ми эсе​ра​ми в на​ча​ле 1919 го​да, - один из са​мых страс​т​ных, са​мых крас​но​ре​чи​вых пам​ф​ле​тов то​го вре​ме​ни. Это пол​ное ад​с​кой бо​ли пос​ла​ние бла​жен​но​го от ре​во​лю​ции ин​к​ви​зи​то​рам от ре​во​лю​ции. И что тол​ку, что ве​ра у них од​на - со​ци​ализм, - ес​ли под этим под​ра​зу​ме​ва​ют они раз​ное? Спи​ри​до​но​ва - преж​де все​го ос​во​бож​де​ние Че​ло​ве​чес​кой Лич​нос​ти (и то, и дру​гое сло​во в ее пись​ме с боль​шой бук​вы), ее оп​по​нен​ты - преж​де все​го за​во​ева​ние по​ли​ти​чес​кой влас​ти (во имя той же яко​бы лич​нос​ти, толь​ко с ма​лень​кой бук​вы, с ма​лень​кой…). 

    Тем из ле​вых эсе​ров, кто не ока​зал​ся креп​ко по​вя​зан с пар​ти​ей боль​ше​ви​ков и су​мел пре​одо​леть «узость» на​род​ни​чес​т​ва, суж​де​но бы​ло мно​гое по​нять пос​ле стре​ми​тель​но​го низ​вер​же​ния пар​тии с вы​сот влас​ти, ко​то​рую она раз​де​ли​ла с боль​ше​ви​ка​ми в де​каб​ре 1917 го​да. По​нять та​кое, че​го тор​жес​т​ву​ющие боль​ше​ви​ки по​нять тог​да уже не хо​те​ли, а по​том не мог​ли. В этом смыс​ле на​ибо​лее по​ка​за​тель​на упо​ми​нав​ша​яся уже книж​ка ле​во​эсе​ров​с​ко​го нар​ко​ма юс​ти​ции И. 3. Штей​н​бер​га, под​вер​га​ющая бес​по​щад​ной эти​чес​кой ре​ви​зии весь опыт Ок​тяб​ря, кни​га пот​ря​са​ющая и по фак​ту​ре, соб​ран​ной за​дол​го до ра​зоб​ла​чи​тель​ных пуб​ли​ка​ций на​ше​го вре​ме​ни, и по глу​би​не сом​не​ний, му​ча​ющих ав​то​ра. Вслед за П. А. Кро​пот​ки​ным ле​во​эсе​ров​с​кий ли​дер при​хо​дит к нес​коль​ко не​обыч​но​му для ре​во​лю​ци​оне​ра вы​во​ду - что под​лин​но ре​во​лю​ци​он​ны​ми яв​ля​ют​ся толь​ко те про​цес​сы, ко​то​рые ве​дут к ду​хов​но​му пре​об​ра​же​нию лич​нос​ти. Ис​точ​ник, цель и сред​с​т​ва борь​бы за со​ци​ализм зак​лю​ча​ют​ся имен​но в лич​нос​ти. Боль​ше​визм - со​ци​ализм глу​хих, бе​зум​ных, одер​жи​мых во​лей к влас​ти, ко​то​рым не​ве​до​ма тра​ге​дия ре​во​лю​ции, ан​ти​но​мия средств и це​ли, пу​тей и иде​ала. 

    Из всех бо​лее или ме​нее из​вес​т​ных рус​ских ре​во​лю​ци​оне​ров путь от ни​ги​лиз​ма до ве​ры, от аль​т​ру​из​ма до хрис​ти​ан​с​кой люб​ви, от бун​та до пре​об​ра​же​ния про​шел лишь один - член Ис​пол​ни​тель​но​го ко​ми​те​та «На​род​ной во​ли» Лев Ти​хо​ми​ров, на​чи​нав​ший еще в на​ча​ле 70-х го​дов XIX ве​ка вмес​те с Кро​пот​ки​ным в круж​ке «чай​ков​цев», став​шим от​п​рав​ной точ​кой це​ло​го ря​да дви​же​ний в рус​ской ре​во​лю​ции (из «чай​ков​цев» выш​ло нес​коль​ко яр​ких на​род​ни​ков и пер​вос​те​пен​ных фи​гур «На​род​ной во​ли»; из «чай​ков​цев» был сам Ни​ко​лай Чай​ков​с​кий, со​ци​алист весь​ма уме​рен​но​го на​род​ни​чес​ко​го тол​ка, друг Кро​пот​ки​на по эмиг​ра​ции, в 1918 го​ду от​ко​лов​ший​ся от ре​во​лю​ции и воз​г​ла​вив​ший бе​лое пра​ви​тель​с​т​во в Ар​хан​гель​с​ке). Иса​ак Штей​н​берг не до​шел, как Лев Ти​хо​ми​ров, до ве​ры, но до​шел до по​ка​яния, до ис​по​ве​ди. Ма​рия Спи​ри​до​но​ва не дош​ла и до по​ка​яния, ее един​с​т​вен​ной ве​рой был и ос​тал​ся со​ци​ализм - но имен​но это да​ва​ло ей си​лы об​ли​чать боль​ше​ви​ков. Лишь мно​го поз​же она сми​ри​лась, все при​ня​ла и, от​ка​зав​шись от по​ли​ти​ки, ос​та​ви​ла се​бе ти​хую ра​дость тру​да «во бла​го на​ро​да» - ма​лую схи​му ре​во​лю​ци​он​но​го под​виж​ни​чес​т​ва (что не спас​ло ее от тюрь​мы и че​кис​т​с​кой пу​ли в за​ты​лок). 

    Но в 1918-м ав​то​ри​тет Спи​ри​до​но​вой был еще не​обык​но​вен​но вы​сок. Ког​да 6 июля, в день убий​с​т​ва ле​вы​ми эсе​ра​ми гра​фа Мир​ба​ха, Спи​ри​до​но​ву арес​то​ва​ли, за​то​чив за​тем, нес​мот​ря на кро​во​хар​канье, в хо​лод​ных ком​на​тах Чу​гун​но​го ко​ри​до​ра Крем​ля, че​кис​ты, прис​тав​лен​ные к ней, по​мог​ли ей бе​жать, ибо не мог​ли сми​рить​ся с ее арес​том. Пись​мо ее в ЦК боль​ше​ви​ков, на​пи​сан​ное в ожи​да​нии су​да (ког​да ле​во​эсе​ров​с​кая фрак​ция ВЦИ​Ка бы​ла рас​пу​ще​на, га​зе​ты пар​тии зак​ры​ты и вся​кая ле​галь​ная оп​по​зи​ция пе​рес​та​ла фак​ти​чес​ки су​щес​т​во​вать), дол​ж​но бы​ло про​из​вес​ти ог​ром​ное впе​чат​ле​ние на всех ре​во​лю​ци​оне​ров, вдох​нов​ля​емых иде​ей на​ро​дов​лас​тия и сво​бо​ды, на всех, кто не хо​тел ми​рить​ся с без​раз​дель​ным всев​лас​ти​ем пар​тии ком​му​нис​тов. 

    Был ли из​вес​тен текст это​го пись​ма Мах​но? Мы не зна​ем, но ве​ро​ят​ность это​го ве​ли​ка. Пись​мо дол​ж​но бы​ло хо​дить и ши​ро​ко об​суж​дать​ся в анар​хис​т​с​ких и ле​во​эсе​ров​с​ких кру​гах. Кро​ме то​го, в на​ча​ле 1919 го​да, ког​да Мах​но был еще крас​ным ком​б​ри​гом, к не​му проб​рал​ся Дмит​рий По​пов - за​оч​но при​го​во​рен​ный Рев​т​ри​бу​на​лом к рас​стре​лу ко​ман​дир спе​цот​ря​да ВЧК, штаб ко​то​ро​го стал оча​гом соп​ро​тив​ле​ния ле​вых эсе​ров 6 и 7 июля 1918 го​да в Мос​к​ве. 

    Попов был обыч​ный выд​ви​же​нец ре​во​лю​ции, мат​ро​сик, под​няв​ший​ся в ко​ман​ди​ры на мут​но​ва​той вол​не над​ви​га​юще​го​ся тер​ро​ра. Ес​ли гля​деть неп​ред​в​зя​то, то впол​не зло​ве​щим по​ка​жет​ся тот факт, что, как и боль​шин​с​т​во обе​ре​га​ющих крем​лев​с​кую власть час​тей, его от​ряд боль​ше чем на​по​ло​ви​ну сос​то​ял из ино​род​цев-«ин​тер​на​ци​она​лис​тов», ко​то​рые, пло​хо раз​би​ра​ясь в об​с​та​нов​ке и не зная да​же рус​ско​го язы​ка, ста​но​ви​лись сле​пы​ми ору​ди​ями влас​ти в на​ибо​лее сом​ни​тель​ных ее пред​п​ри​яти​ях. У По​по​ва в от​ря​де бы​ли фин​ны, ко​то​рым по иро​нии судь​бы 7 июля приш​лось сра​зить​ся на мос​ков​с​ких ули​цах с ла​ты​ша​ми Ва​це​ти​са, ед​ва ли луч​ше фин​нов по​ни​мав​ши​ми, в чем, соб​с​т​вен​но, они при​ни​ма​ют учас​тие и в чем смысл ра​зыг​рав​ше​го​ся в го​ро​де сра​же​ния. В свое вре​мя По​по​ву, как ко​ман​ди​ру от​ря​да, на Крас​ной пло​ща​ди вру​чал крас​ное зна​мя Троц​кий. Вряд ли, по​жи​мая По​по​ву ру​ку, Троц​кий ду​мал, что этот мат​ро​сик с сим​па​тич​нень​ким, но за​уряд​ным ли​цом ока​жет​ся в чис​ле его вра​гов. Троц​кий свя​то ве​рил в свое оба​яние. Но тут он ошиб​ся: че​ло​век «мас​сы» дей​с​т​ви​тель​но по​пал под вли​яние вож​дя, но не Троц​ко​го, а Спи​ри​до​но​вой. И ког​да 6 июля Спи​ри​до​но​ву, от​п​ра​вив​шу​юся на V Все​рос​сий​с​кий съезд Со​ве​тов, что​бы сде​лать за​яв​ле​ние об убий​с​т​ве Мир​ба​ха, арес​то​ва​ли в зда​нии Боль​шо​го те​ат​ра, По​пов не вы​дер​жал: «За Ма​рию сне​су пол-Крем​ля, пол-Лу​бян​ки, пол​те​ат​ра…» С воз​му​ще​ния По​по​ва, мож​но ска​зать, и на​ча​лось то, из че​го боль​ше​ви​ки сле​пи​ли по​том де​ло о «мя​те​же» ле​вых эсе​ров. У нас нет ни вре​ме​ни, ни мес​та для под​роб​но​го объ​яс​не​ния то​го, что имен​но про​изош​ло 6 июля и поз​же, тем бо​лее что это прек​рас​но сде​ла​но дру​гим ав​то​ром.[14] Ска​жем лишь, что пос​ле по​дав​ле​ния «мя​те​жа» По​по​ву, за​оч​но при​го​во​рен​но​му к смер​ти, 7 июля чу​дом уда​лось скрыть​ся, и он, в кон​це кон​цов, всплыл у Мах​но, как и мно​гие дру​гие, не​до​воль​ные хо​дом ре​во​лю​ции бун​тов​щи​ки. Кро​ме По​по​ва, о пись​ме Спи​ри​до​но​вой мог​ли рас​ска​зать Мах​но Ар​ши​нов или да​же Во​лин, ко​то​рый хо​ро​шо знал Спи​ри​до​но​ву и от​но​сил​ся к ней хоть и не без иро​нии, быть мо​жет, но с глу​бо​кой сим​па​ти​ей. Ес​ли это так, пись​мо дол​ж​но бы​ло про​из​вес​ти на Мах​но силь​ней​шее впе​чат​ле​ние: «…Ес​ли ты не ов​ца и не сля​коть - за​щи​щай​ся…» 

    Но са​мое силь​ное мес​то пись​ма, без ко​то​ро​го пос​ла​ние Ма​рии Спи​ри​до​но​вой боль​ше​ви​кам выг​ля​де​ло бы час​т​ной по​ли​ти​чес​кой ис​те​ри​кой, - это сви​де​тель​с​т​ва крес​ть​ян о боль​ше​вис​т​с​кой по​ли​ти​ке на мес​тах, рас​ска​зы о бе​зы​мян​ных сра​же​ни​ях бе​зы​мян​ной вой​ны, в ко​то​рой очень ско​ро Мах​но пред​с​то​яло стать од​ним из ос​нов​ных учас​т​ни​ков. 

    Вот при​езд про​дот​ря​да в де​рев​ню: «По приб​ли​же​нии от​ря​да боль​ше​ви​ков на​де​ва​ли все ру​баш​ки и да​же жен​с​кие коф​ты на се​бя, да​бы пре​дот​в​ра​тить боль на те​ле, но крас​но​ар​мей​цы так на​лов​чи​лись, что сра​зу две ру​баш​ки вни​зы​ва​лись в те​ло му​жи​ка-тру​же​ни​ка. От​ма​чи​ва​ли по​том в ба​не или прос​то в пру​ду, не​ко​то​рые по нес​коль​ко не​дель не ло​жи​лись на спи​ну. Взя​ли у нас все до​чис​та, у баб всю одеж​ду и хол​с​ты, у му​жи​ков - пид​жа​ки, ча​сы и обувь, а про хлеб не​че​го и го​во​рить…» 

    А вот - ви​зит аги​та​то​ров: «Ста​ви​ли нас ря​дом, до​ро​гая учи​тель​ни​ца, це​лую од​ну треть во​лос​ти ше​рен​гой и в при​сут​с​т​вии дру​гих двух тре​тей лу​пи​ли ку​ла​ка​ми спра​ва на​ле​во, а лишь кто де​лал по​пыт​ку улиз​нуть, то​го при​ни​ма​ли в пле​ти…» 

    Третье пись​мо уже кровью убий​с​т​ва ок​ра​ше​но, но еще сдер​жи​ва​ет​ся гнев ве​ли​ким крес​ть​ян​с​ким тер​пе​ни​ем: «В ко​ми​те​ты бед​но​ты при​ка​за​ли на​би​рать из боль​ше​ви​ков, а у нас все боль​ше​ви​ки выш​ли все не​го​дя​щи​еся из сол​дат, от​бив​ши​еся, пря​мо ска​жем, ху​же дерь​ма. Мы их выг​на​ли. То-то слез бы​ло, ког​да они из уез​да Крас​ную Ар​мию се​бе в под​мо​гу выз​ва​ли. Ку​ла​ки-то от​ку​пи​лись, а крес​ть​янам все спи​ны ис​по​ло​со​ва​ли и мно​го уве​зе​но, в 4-х се​лах 2-3 че​ло​ве​ка уби​то, му​жи​ки там взя​ли боль​ше​ви​ков в ви​лы, их за это пос​т​ре​ля​ли…» 

    А уж даль​ше - хва​тит, мо​чи нет, сам тон пи​сем ме​ня​ет​ся: «Про​шел слух в уез​де, что ты нас об​ма​ны​ва​ешь, стал​ки​ва​ешь​ся (стол​ко​вы​ва​ешь​ся) опять с боль​ше​ви​ка​ми, а они те​бя за это вы​пу​ща​ют. Нет, уж те​перь не за​ма​нишь к ним. У нас в уез​де их как вет​ром вы​ду​ло, уби​вать бу​дем, сколь​ко они у нас на​ро​ду за​му​чи​ли…» 

    Это уже - нас​т​ро​ение мах​нов​щи​ны 1920 го​да: еще не дос​пе​ла до не​го Ук​ра​ина. 

    «Взяли нас и би​ли, од​но​го ни​как не мог​ли ус​ми​рить, уби​ли его, а он был без ума…» 

    «Деревня Те​ля​то​во: стре​ля​ли по ре​бя​тиш​кам, бе​гу​щим в лес. Все​го не пе​ре​пи​шешь. Рек​ви​зи​ци​он​ный от​ряд боль​ше​ви​ков при ку​лач​ной рас​п​ра​ве: ес​ли ли​цо шиб​ко рас​к​ро​вя​нит​ся, то лю​без​но про​сят вы​пить, по​том бьют опять…» 

    «В ко​ми​те​ты бед​но​ты идут ку​ла​ки и са​мое ху​ли​ганье. Ка​та​ют​ся на на​ших ло​ша​дях, при​ка​зы​ва​ют по оче​ре​ди в каж​дой из​бе го​то​вить обед, от​би​ра​ют день​ги, де​лят меж со​бой и толь​ко ма​лень​кий про​цент от​п​рав​ля​ют в Ка​зань…» 

    Письмо Спи​ри​до​но​вой вро​де бы пря​мо​го от​но​ше​ния к ис​то​рии мах​нов​с​ко​го дви​же​ния не име​ет. Но я на​роч​но ум​но​жаю при​ме​ры - они ред​ки, очень труд​но по​нять, очень труд​но по​чув​с​т​во​вать, что ре​аль​но сто​яло за про​воз​г​ла​шен​ной по​ли​ти​кой ком​бе​дов и хлеб​ных рек​ви​зи​ций. Как кан​це​ляр​с​кие тер​ми​ны эти сло​ва ней​т​раль​ны. Их ре​аль​ный смысл: глум​ле​ние и из​де​ва​тель​с​т​во над сла​бы​ми, вплоть до убий​с​т​ва, по​за​был​ся. Но я хо​чу, что​бы чи​та​тель знал его и пом​нил: ког​да в 1920 го​ду Мах​но воз​ник​нет из не​бы​тия уже как бан​дит, слу​чит​ся это по​то​му, что тво​рив​ше​еся в Рос​сии уже в 1918-м приш​ло и на Ук​ра​ину. 

    «Мы не пря​та​ли хлеб, мы, как при​ка​за​ли по дек​ре​ту, се​бе ос​та​ви​ли 9 пу​дов в год на че​ло​ве​ка. Прис​ла​ли дек​рет ос​та​вить 7 пу​дов, два пу​да от​дать. От​да​ли. Приш​ли боль​ше​ви​ки с от​ря​да​ми, ра​зо​ри​ли вко​нец. Под​ня​лись мы. Пло​хо в Юх​нов​с​ком уез​де, по​би​ты ар​тил​ле​ри​ей. Го​рят се​ла. Срав​ня​ли до​ма с зем​лей. Мы все от​да​ва​ли, хо​те​ли по-хо​ро​ше​му…» 

    «Идет уез​д​ный съезд. Пред​се​да​тель, боль​ше​вик, пред​ла​га​ет ре​зо​лю​цию. Крес​ть​янин про​сит сло​ва. "За​чем?" - "Не сог​ла​сен я". - "С чем не сог​ла​сен?" - "А вот, го​во​ришь, ко​ми​те​там бед​но​ты вся власть, не сог​ла​сен: вся власть Со​ве​там, а ре​зо​лю​ция твоя неп​ра​виль​ная, нель​зя ее го​ло​со​вать". - "Как… Да ведь это пра​ви​тель​с​т​вен​ной пар​тии". - "Что ж, что пра​ви​тель​с​т​вен​ной". Пред​се​да​тель дос​та​ет ре​воль​вер, уби​ва​ет крес​ть​яни​на на​по​вал и за​се​да​ние про​дол​жа​ет​ся. Го​ло​со​ва​ние бы​ло еди​ног​лас​ное…» 

    «У нас за​ре​гис​т​ри​ро​ва​на пор​ка крес​ть​ян в нес​коль​ких гу​бер​ни​ях, и ко​ли​чес​т​во рас​стре​лов, убийств на све​ту, на схо​дах, и в ноч​ной ти​ши, без су​да, в зас​тен​ках, за "кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ные" выс​туп​ле​ния, за "ку​лац​кие" вос​ста​ния, при ко​то​рых се​ла, до 15 ты​сяч че​ло​век, сплошь вста​ют сте​ной, учесть не​воз​мож​но. Приб​ли​зи​тель​ные циф​ры пе​реш​ли дав​но сум​мы жертв ус​ми​ре​ний 1905-1906 гг.» (72, 49-51). 

    Было бы прос​то не​ис​к​рен​не вос​к​лик​нуть, что от этих зло​де​яний кровь сты​нет в жи​лах. Пос​ле все​го, что мы уз​на​ли и уз​на​ем о на​шей ис​то​рии, кровь по​че​му-то не зас​ты​ва​ет. Ско​рее, она как-то без​воль​но раз​жи​жа​ет​ся, ибо раз​нуз​дан​ность зла и про​из​вол про​ник​ли в пов​сед​нев​ность на​шей жиз​ни, и уже нес​коль​ко по​ко​ле​ний граж​дан Рос​сии фа​та​лис​ти​чес​ки вос​п​ри​ни​ма​ет это как не​из​беж​ность. Дру​гие склон​ны ви​деть при​чи​ну зла в осо​бой по​ро​де лю​дей, имя ко​то​рым - боль​ше​ви​ки. Но это са​мо​об​ман. Ря​до​вые ис​пол​ни​те​ли дек​ре​тов крем​лев​с​кой влас​ти не бы​ли ка​ки​ми-то осо​бен​ны​ми зло​де​ями и са​дис​та​ми, явив​ши​ми​ся, что​бы му​чить свой на​род. Но те, кто при​ду​мы​вал дек​ре​ты, да​ли слу​гам сво​им сан​к​цию на про​из​вол - и по​лу​чи​ли и зло​де​ев, и са​дис​тов. Тут по​ис​ти​не уди​ви​тель​но, как уди​ви​тель​но это в ис​то​рии Фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ции, фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии или пол​по​тов​с​кой Кам​бод​жи, нас​коль​ко быс​т​ро доз​во​лен​ность зла прет​во​ря​ет​ся в ре​аль​ное зло, ко​то​рое це​ли​ком зав​ла​де​ва​ет людь​ми. Нас​коль​ко быс​т​ро ду​ша че​ло​ве​ка, ос​во​бо​див​шись от скреп куль​ту​ры, те​ря​ет об​раз и прев​ра​ща​ет​ся во что-то бес​фор​мен​ное, под​чи​нен​ное са​мым низ​мен​ным страс​тям. От​сю​да - та​кое упо​ение злом в ста​лин​с​ких и фа​шис​т​с​ких па​ла​чах, его па​то​ло​ги​чес​кая из​в​ра​щен​ность, раз​нуз​дан​ность, по​ис​ти​не дьяволь​с​кая не​ве​ро​ят​ность зла в че​ло​ве​ке… 

    Интеллигентка пи​шет Спи​ри​до​но​вой: «Гра​би​ли, по​ро​ли, на​силь​ни​ча​ли, от​би​ра​ли все. Всег​да во​ору​жен​ные, пьяные, с пу​ле​ме​та​ми. При мне гра​би​ли баб, на​ве​дя на них пу​ле​ме​ты, на стан​ции… Ла​па​ли их… Один то​ва​рищ и я вме​ша​лись, нас чуть не рас​стре​ля​ли. Ко​мис​са​ра стан​ции чуть не из​би​ли, пог​ро​зив бу​маж​кой, ко​то​рая, как они кри​ча​ли, да​ет им пра​во "все что угод​но де​лать". Бу​маж​ка бы​ла под​пи​са​на Цю​ру​пой и еще кем-то, чуть ли не са​мим Ле​ни​ным… Ха​рак​тер​но, что они при всех этих бе​зоб​ра​зи​ях неч​ле​но​раз​дель​но ре​ве​ли: "Что!!! Кон​т​р​ре​во​лю​цию за​ве​ли… нет, ша​лишь… мы всех вас, ку​ла​ков… во-о как, к стен​ке… и го​то​во…"» (72, 50). 

    Здесь все зна​чи​мо, все сим​во​лич​но: пьян​с​т​во, ла​панье баб, пу​га​ние пу​ле​ме​та​ми, бу​маж​ка, под​пи​сан​ная нар​ко​мом про​до​воль​с​т​вия Цю​ру​пой… Го​во​рят, сам Цю​ру​па был нас​толь​ко ще​пе​ти​лен, что не​до​едал, сты​дясь сво​его при​ви​ле​ги​ро​ван​но​го по​ло​же​ния в го​лод​ной Мос​к​ве. Но, увы, по​ли​тик от​ве​ча​ет не толь​ко за свой су​точ​ный ра​ци​он, но и за пос​лед​с​т​вия при​ня​тых им го​су​дар​с​т​вен​ных ре​ше​ний. А пос​лед​с​т​вия… 

    Читая пись​мо Спи​ри​до​но​вой или кни​гу Штей​н​бер​га, пы​та​ясь быть бес​п​рис​т​рас​т​ным, как по​до​ба​ет ис​то​ри​ку, и да​же вре​ме​на​ми дос​ти​гая это​го сос​то​яния, не​умо​ли​мо на​ли​ва​ешь​ся хо​лод​ной уве​рен​нос​тью, что вы​ше​опи​сан​ные без​за​ко​ния и на​си​лия - толь​ко один шаг ис​то​рии, толь​ко один мах ма​ят​ни​ка. Дол​жен быть и дру​гой: воз​мез​дие. Та​кое же сле​пое и бес​по​щад​ное, как при​чи​нен​ное зло. И воз​мез​дие это, как лег​ко по​нять, дол​ж​но бы​ло прий​ти не со сто​ро​ны Де​ни​ки​на или Кол​ча​ка, а со сто​ро​ны са​мо​го уни​жен​но​го и из​на​си​ло​ван​но​го на​ро​да. Не мог​ло не прий​ти: слиш​ком во​пи​юща бы​ла неп​рав​да: 

    «В Вет​луж​с​ком и Вар​нав​с​ком уез​де (Кос​т​ром​с​кой) гу​бер​нии бы​ва​ло так, что на​чаль​с​т​во, при​ехав по де​лу в де​рев​ню, це​ли​ком ста​ви​ло сход на ко​ле​ни, что​бы крес​ть​яне чув​с​т​во​ва​ли поч​те​ние к "со​вет​с​кой влас​ти"…» (86, 58). 

    «В Ко​тель​ни​чах, нап​ри​мер, уби​ли толь​ко за ле​во​эсер​с​т​во… Мах​не​ва и Ми​су​но… Мы гор​ди​лись ими. Они бы​ли нас​то​ящи​ми деть​ми те​пе​реш​ней на​род​ной ре​во​лю​ции, вып​рям​ля​лись и ра​бо​та​ли так, что о Ми​су​но по все​му краю, где он яв​лял​ся, хо​ди​ли ле​ген​ды… Ми​су​но до​ро​го поп​ла​тил​ся пе​ред смер​т​ной каз​нью за свой от​каз… рыть се​бе сво​ими ру​ка​ми мо​ги​лу. Мах​нев сог​ла​сил​ся рыть се​бе мо​ги​лу при ус​ло​вии, что ему да​дут го​во​рить пе​ред смер​тью… Его пос​лед​ние сло​ва бы​ли: "Да здрав​с​т​ву​ет ми​ро​вая со​ци​алис​ти​чес​кая ре​во​лю​ция…"» (72, 60-61). 

    «В Ка​луж​с​кой губ., в Ме​дын​с​ком уез​де рас​стре​ля​но 170 чел. (бы​ли не​ве​ро​ят​ные рек​ви​зи​ции хле​ба и ско​та в го​лод​ной гу​бер​нии). Рас​стре​ля​ны 4 учи​тель​ни​цы, ко​то​рые кри​ча​ли, уми​рая под пу​ля​ми: да здрав​с​т​ву​ет чис​то​та Со​вет​с​кой влас​ти!» (86, 61). 

    Чистота со​вет​с​кой влас​ти, са​мо​уп​рав​ле​ние и сво​бо​да! Ло​зунг «Вся власть Со​ве​там» в Рос​сии стал все гром​че зву​чать с осе​ни 1918 го​да, толь​ко те​перь он оз​на​чал сов​сем не то, что в 1917-м, ког​да за этим ло​зун​гом, как за щи​том, шла к влас​ти пар​тия Ле​ни​на. Окон​ча​тель​ную фор​му​ли​ров​ку дал Крон​ш​тадт: «За Со​ве​ты без ком​му​нис​тов». На Ук​ра​ине гри​горь​ев​с​кое вос​ста​ние ста​ло пер​вой, еще не​осоз​нан​ной ре​ак​ци​ей на​си​лия на на​си​лие. Осоз​нан​ной ре​ак​ци​ей ста​ло мах​нов​с​кое дви​же​ние за «воль​ные со​ве​ты». И хо​тя Мах​но, ве​ро​ят​но, так и вой​дет в ис​то​рию, как ге​ни​аль​ный пар​ти​зан и не​уло​ви​мый мсти​тель, нам нель​зя обой​ти мол​ча​ни​ем пред​п​ри​ня​тую мах​нов​ца​ми за​дол​го до Крон​ш​тад​та од​ну из са​мых зна​чи​тель​ных в ис​то​рии ре​во​лю​ции по​пы​ток ос​во​бо​дить со​ве​ты от пар​тий​ных оков и вер​нуть им дос​то​ин​с​т​во на​род​ных са​мо​уп​рав​ле​ний. 

    Возможно, что борь​ба за «воль​ные со​ве​ты» ста​ла на​ибо​лее важ​ной гла​вой анар​хи​чес​ко​го дви​же​ния в ре​во​лю​ции. Во вся​ком слу​чае, в пар​ти​зан​с​ком ра​йо​не Мах​но и в Крон​ш​тад​те анар​хис​там при​над​ле​жа​ла ве​ду​щая роль. Имен​но они смог​ли вдох​нуть ре​во​лю​ци​он​ный дух в из​ве​рив​ший​ся и от​ча​яв​ший​ся на​род. И пред​с​та​ви​те​ли дру​гих со​ци​алис​ти​чес​ких пар​тий, преж​де свы​со​ка под​с​ме​ива​ющи​еся над ни​ми за их «фан​та​зер​с​т​во» и круж​ков​щи​ну, те​перь вы​нуж​де​ны бы​ли счи​тать​ся с ни​ми и приз​на​вать их мо​раль​ный ав​то​ри​тет, не так силь​но, как у ле​вых эсе​ров, за​пят​нан​ный сог​ла​ша​тель​с​т​вом с боль​ше​ви​ка​ми, и не так силь​но, как у мень​ше​ви​ков, ском​п​ро​ме​ти​ро​ван​ный сот​руд​ни​чес​т​вом с бур​жу​ази​ей… 

    Сразу пос​ле взя​тия Алек​сан​д​ров​с​ка Рев​во​ен​со​вет Пов​с​тан​чес​кой ар​мии разъ​яс​нял в од​ной из лис​то​вок: «Ваш го​род за​нят ре​во​лю​ци​он​ной пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей мах​нов​цев. Эта ар​мия не слу​жит ни​ка​кой по​ли​ти​чес​кой пар​тии, ни​ка​кой влас​ти, ни​ка​кой дик​та​ту​ре. Нап​ро​тив, она стре​мит​ся ос​во​бо​дить ра​йон от вся​кой по​ли​ти​чес​кой влас​ти, от вся​кой дик​та​ту​ры. Ее за​да​ча - ох​ра​нять сво​бо​ду дей​с​т​вий, сво​бод​ную жизнь тру​дя​щих​ся от вся​ко​го не​ра​вен​с​т​ва и эк​с​п​лу​ата​ции» (95, 598). 

    Началась под​го​тов​ка к чрез​вы​чай​но​му ра​йон​но​му съез​ду Со​ве​тов, на ко​то​ром Мах​но и Во​лин со​би​ра​лись из​ло​жить де​ле​га​там кон​цеп​цию «воль​но​го со​вет​с​ко​го строя», на​де​ясь, что, как и во вре​ме​на гу​ляй​поль​с​ких съез​дов, она бу​дет одоб​ре​на. Это оз​на​ча​ло бы, что бу​дет сфор​му​ли​ро​ва​на не​кая по​ли​ти​чес​кая аль​тер​на​ти​ва как «бе​лой» идее, так и со​вет​с​кой влас​ти боль​ше​ви​ков. Де​ло, од​на​ко, стол​к​ну​лось с труд​нос​тя​ми. Во-пер​вых, опом​нив​шись от пер​во​го шо​ка, на​ча​ли соп​ро​тив​лять​ся мень​ше​ви​ки и эсе​ры, ко​то​рые всег​да ви​де​ли в мах​нов​цах толь​ко де​ре​вен​с​кий сброд и не со​би​ра​лись ус​ту​пать им сфе​ры сво​его по​ли​ти​чес​ко​го вли​яния. Де​ло ка​са​лось преж​де все​го проф​со​юзов, в ко​то​рые мах​нов​цы, об​раз​но го​во​ря, «вхо​жи» не бы​ли. По​пыт​ка соз​вать ра​бо​чую кон​фе​рен​цию в пер​вый раз за​кон​чи​лась для них пол​ным про​ва​лом. Идея «са​мо​уп​рав​ле​ния» ра​бо​чи​ми не бы​ла при​ня​та. Ар​ши​нов ого​ва​ри​ва​ет​ся по это​му по​во​ду, что ра​бо​чие не бы​ли про​тив, но с де​лом мед​ли​ли, «сму​щен​ные его но​виз​ною» (2, 145). 

    Суть воп​ро​са прек​рас​но про​яс​ня​ет ви​зит к Мах​но ра​бо​чих же​лез​ной до​ро​ги, ко​то​рые приш​ли с прось​бой вып​ла​тить им зар​п​ла​ту, за​дер​жан​ную при бе​лых. Мах​но от​ве​тил, что зар​п​ла​та ра​бо​чих - не де​ло ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей. В сво​ем от​ве​те же​лез​но​до​рож​ни​кам, опуб​ли​ко​ван​ном в га​зе​те «Путь к сво​бо​де» 15 ок​тяб​ря, он по​пу​ляр​но сфор​му​ли​ро​вал прин​ци​пы но​во​го эко​но​ми​чес​ко​го жиз​не​ус​т​рой​с​т​ва: «Исхо​дя из прин​ци​па ус​т​ро​ения сво​бод​ной жиз​ни са​ми​ми ра​бо​чи​ми и крес​ть​ян​с​ки​ми ор​га​ни​за​ци​ями и их объ​еди​не​ни​ями, - пред​ла​гаю тт. же​лез​но​до​рож​ным ра​бо​чим и слу​жа​щим энер​гич​но сор​га​ни​зо​вать​ся и на​ла​дить са​мим дви​же​ние, ус​та​нав​ли​вая для воз​наг​раж​де​ния за свой труд дос​та​точ​ную пла​ту с пас​са​жи​ров и гру​зов, кро​ме во​ен​ных, ор​га​ни​зуя свою кас​су на то​ва​ри​щес​ких спра​вед​ли​вых на​ча​лах…» (40, 103). На этой плат​фор​ме пос​т​ро​ил свой со​ци​ализм в Югос​ла​вии Иосип Броз Ти​то. Ра​зу​ме​ет​ся, ста​лин​с​ким ре​жи​мом он вос​п​ри​ни​мал​ся, как пря​мое ко​щун​с​т​во: как же, сох​ра​ня​ют​ся то​вар​но-де​неж​ные от​но​ше​ния, кон​ку​рен​ция, са​ми ра​бо​чие вла​де​ют сво​ими пред​п​ри​яти​ями и ре​ша​ют, что и как им про​из​во​дить. Но где же тог​да роль пар​тии - то, на чем дер​жа​лись вся со​вет​с​кая по​ли​ти​ка, эко​но​ми​ка и ин​ди​ви​ду​аль​ная мысль каж​до​го граж​да​ни​на СССР? Нет, мах​нов​с​кие эко​но​ми​чес​кие оза​ре​ния боль​ше​ви​ков вдох​но​вить не мог​ли. 

    Новизна же воп​ро​са, сму​щав​шая ра​бо​чих, зак​лю​ча​лась в том, что же​лез​ные до​ро​ги в Рос​сии от​ро​ду бы​ли го​су​дар​с​т​вен​ны​ми, и в том, что в ус​ло​ви​ях раз​г​ром​лен​но​го рын​ка и рас​ч​ле​нен​ной стра​ны хоз​рас​чет ед​ва ли был воз​мо​жен, по край​ней ме​ре для та​ких от​рас​лей, как ме​тал​лур​гия и тран​с​порт. На пи​ке Граж​дан​с​кой вой​ны анар​хис​т​с​кий ло​зунг «осво​бож​де​ние ра​бо​чих - де​ло рук са​мих ра​бо​чих» заз​ву​чал па​ро​дий​но: это уло​ви​ли Ильф и Пет​ров в сво​ей из​де​ва​тель​с​кой пе​реф​ра​зи​ров​ке о спа​се​нии уто​па​ющих. Од​на​ко же​лез​но​до​рож​ни​кам, по-ви​ди​мо​му, дей​с​т​ви​тель​но ни​че​го не ос​та​ва​лось де​лать, как спа​сать се​бя и на​ла​дить-та​ки дви​же​ние по​ез​дов, что​бы кор​мить се​бя и свои семьи. Впол​не хоз​рас​чет ус​т​ра​ивал толь​ко ра​бо​чих, за​ня​тых в от​рас​лях лег​кой про​мыш​лен​нос​ти: пи​ще​ви​ков, обув​щи​ков, пор​т​ных. У них проф​со​юз​ная жизнь, за​дав​лен​ная при де​ни​кин​цах, ожи​ви​лась. Ра​бо​чие та​бач​ной фаб​ри​ки Джи​ги​та пот​ре​бо​ва​ли от вла​дель​ца зак​лю​че​ния кол​лек​тив​но​го до​го​во​ра. Тот без про​мед​ле​ния сог​ла​сил​ся. Все это ка​ким-то об​ра​зом пов​ли​яло и на нас​т​ро​ение в го​ро​де. Во вся​ком слу​чае, соб​ран​ная 20 ок​тяб​ря вто​рая ра​бо​чая кон​фе​рен​ция сог​ла​си​лась нап​ра​вить на пред​с​то​ящий съезд сво​их де​пу​та​тов и де​ле​ги​ро​ва​ла в Рев​во​ен​со​вет Пов​с​тан​чес​кой ар​мии пор​т​но​го Се​ме​на Но​виц​ко​го и боль​ше​ви​ка Мак​си​мо​ва. 

    В тот же день Рев​во​ен​со​вет мах​нов​цев вы​пус​тил дек​ла​ра​цию: «Раз​вер​ты​ва​юще​еся ны​не на​род​ное пов​с​тан​чес​кое дви​же​ние на Ук​ра​ине (мах​нов​щи​на) яв​ля​ет​ся на​ча​лом ве​ли​кой треть​ей ре​во​лю​ции, стре​мя​щей​ся к окон​ча​тель​но​му рас​к​ре​по​ще​нию тру​дя​щих​ся масс от вся​ко​го гне​та и влас​ти ка​пи​та​ла, как час​т​но​го, так и го​су​дар​с​т​вен​но​го… Ре​ши​тель​ное стол​к​но​ве​ние меж​ду иде​ей воль​ной, без​в​лас​т​ной ор​га​ни​за​ции и иде​ей го​су​дар​с​т​вен​ной влас​ти - мо​нар​хи​чес​кой ли, ком​му​нис​ти​чес​кой или бур​жу​аз​но-де​мок​ра​ти​чес​кой - ста​но​вит​ся, та​ким об​ра​зом, не​из​беж​ным» (85,36). Кон​цеп​ция «треть​ей ре​во​лю​ции», или «вто​ро​го Ок​тяб​ря», при​пи​сы​ва​ет​ся обыч​но те​оре​ти​кам «На​ба​та». Все это не сов​сем так: «третья ре​во​лю​ция» бы​ла бро​дя​чим об​ра​зом, бу​до​ра​жив​шим во​об​ра​же​ние ре​во​лю​ци​оне​ров ле​во​эсе​ров​с​ко​го и анар​хис​т​с​ко​го тол​ка на​чи​ная с се​ре​ди​ны 1918 го​да. По​ка​за​тель​но, что 7 июля, в день во​ору​жен​но​го стол​к​но​ве​ния ле​вых эсе​ров с боль​ше​ви​ка​ми в Мос​к​ве, член ле​во​эсе​ров​с​ко​го ЦК До​нат Че​ре​па​нов, нер​в​но улы​ба​ясь, ска​зал арес​то​ван​но​му пред​се​да​те​лю Мос​со​ве​та П. Г. Сми​до​ви​чу: «Что, раз​ве не по​хо​же на ок​тяб​рь​с​кие дни?» Че​ре​па​нов пос​ле раз​г​ро​ма пар​тии ле​вых эсе​ров ока​зал​ся свя​зан​ным с «анар​хис​та​ми под​полья», ко​то​рые воз​в​рат к прин​ци​пам Ок​тяб​ря и но​вую ми​ро​вую ре​во​лю​цию в сво​ей фа​на​ти​чес​кой дек​ла​ра​ции воз​ве​ли в ранг прог​рам​мных тре​бо​ва​ний. Сре​ди «анар​хис​тов под​полья» бы​ло два быв​ших мах​нов​ца и нес​коль​ко че​ло​век, не​пос​ред​с​т​вен​но свя​зан​ных с «На​ба​том». Ис​то​рия вся про​ши​та сквоз​ны​ми ни​тя​ми. Че​рез две не​де​ли пос​ле дек​ла​ра​ции Рев​во​ен​со​ве​та Пов​с​тан​чес​кой ар​мии ор​га​ни​за​ция «анар​хис​тов под​полья» в Мос​к​ве бы​ла про​ва​ле​на ЧК. От​ны​не все на​деж​ды на​ибо​лее ярых анар​хис​тов бы​ли на Мах​но. 

    Махно не хо​тел пов​то​рять оши​бок зи​мы 1918 го​да, ког​да пос​ле взя​тия Ека​те​ри​нос​ла​ва он был вов​ле​чен ле​вы​ми эсе​ра​ми и боль​ше​ви​ка​ми в де​леж влас​ти. Как ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей, он мог пре​сечь лю​бые по​пыт​ки зах​ва​тить власть от име​ни на​ро​да. Из​вес​т​но, что по край​ней ме​ре один раз он сде​лал это. Ког​да к не​му приш​ли боль​ше​ви​ки из под​поль​но​го рев​ко​ма и пред​ло​жи​ли раз​де​лить сфе​ры вли​яния, Мах​но «по​со​ве​то​вал им ид​ти и за​ни​мать​ся чес​т​ным тру​дом и приг​ро​зил каз​нить весь рев​ком, ес​ли он про​явит ка​кие-ни​будь влас​т​ни​чес​кие ме​ры в от​но​ше​нии тру​дя​щих​ся» (2, 151). Поз​д​нее он во​об​ще зап​ре​тил соз​да​вать рев​ко​мы (вре​мен​ные чрез​вы​чай​ные ор​га​ны со​вет​с​кой влас​ти - так рас​к​ры​ва​ет это по​ня​тие эн​цик​ло​пе​дия), оп​ре​де​лив их как «яко​бин​с​кие ор​га​ни​за​ции». Ду​маю, что Мах​но был бли​же к ис​ти​не, чем ав​то​ры эн​цик​ло​пе​дии: «вре​мен​ные чрез​вы​чай​ные ор​га​ны со​вет​с​кой влас​ти» не мог​ли быть не чем иным, как влас​тью за​го​вор​щи​ков, и уже по​это​му не име​ли к идее на​род​но​го са​мо​уп​рав​ле​ния ни ма​лей​ше​го ка​са​тель​с​т​ва. Мах​но не из​ба​вил​ся от под​полья: оно то​чи​ло его ар​мию ден​но и нощ​но, го​то​вя ее рас​кол и пе​ре​ход на​ибо​лее бо​ес​по​соб​ных час​тей к крас​ным. Но это - от​дель​ная, пол​ная тра​гиз​ма ис​то​рия, ко​то​рую нам еще пред​с​то​ит рас​ска​зать. В кон​це ок​тяб​ря про​ти​вос​то​яние еще не бы​ло яв​ным: по​хо​же, что и Мах​но, и Во​ли​ну, ко​то​ро​му при​хо​ди​лось иметь де​ло с ре​во​лю​ци​оне​ра​ми са​мых раз​ных ис​по​ве​да​ний, дей​с​т​ви​тель​но ка​за​лось, что, уви​дев съезд, по​чув​с​т​во​вав жи​вое ды​ха​ние на​род​ной жиз​ни, твор​чес​кий по​рыв на​ро​да, их по​ли​ти​чес​кие оп​по​нен​ты, по край​ней ме​ре боль​ше​ви​ки и ле​вые эсе​ры, приз​на​ют пра​во​ту анар​хи​чес​ко​го уче​ния и ста​нут, на​ко​нец, ра​бо​тать с мах​нов​ца​ми ру​ка об ру​ку. 

    Как о боль​шой по​бе​де анар​хис​тов Во​лин, нап​ри​мер, пи​шет о том, что при под​го​тов​ке съез​да «воль​ных со​ве​тов» вся​кая пред​вы​бор​ная аги​та​ция бы​ла зап​ре​ще​на. Его ра​дость не всем по​нят​на: из​би​ра​тель​ная кам​па​ния - тра​ди​ци​он​ный ин​с​т​ру​мент де​мок​ра​тии, и от​ме​на ее оз​на​ча​ет на​ру​ше​ние де​мок​ра​ти​чес​ких сво​бод. Но Во​лин - анар​хист, и для не​го все выг​ля​дит со​вер​шен​но ина​че: из​би​ра​тель​ная кам​па​ния - спо​соб ма​ни​пу​ли​ро​вать на​ро​дом, под​су​нуть ему пар​тий​ных выд​ви​жен​цев вмес​то тех, ко​го на​род дей​с​т​ви​тель​но хо​тел бы выб​рать. За​чем тог​да она нуж​на? Все во​лос​ти, все уез​ды опо​ве​ще​ны о том, что съезд сос​то​ит​ся. Пусть са​ми раз​бе​рут, ко​го пос​лать. Ес​ли это бу​дут бес​пар​тий​ные крес​ть​яне - прек​рас​но; ес​ли боль​ше​ви​ки и эсе​ры - то​же хо​ро​шо, по​то​му что это бу​дут, по край​ней ме​ре, те боль​ше​ви​ки и эсе​ры, ко​то​рые поль​зу​ют​ся ре​аль​ным до​ве​ри​ем крес​ть​ян, а не став​лен​ни​ки под​поль​но​го рев​ко​ма. 

    Съезд по​ка​зал, что вли​яние пар​тий​ных иде​оло​гий на крес​ть​ян край​не не​ве​ли​ко. По​то​му ес​тес​т​вен​но, что ни в со​вет​с​кой ис​то​ри​чес​кой ли​те​ра​ту​ре, ни в мень​ше​вис​т​с​ко-эсе​ров​с​кой ме​му​арис​ти​ке он не удос​то​ен иных оце​нок, кро​ме пре​неб​ре​жи​тель​ных или ру​га​тель​ных. Меж​ду тем это был ин​те​рес​ней​ший со​ци​оло​ги​чес​кий и пси​хо​ло​ги​чес​кий эк​с​пе​ри​мент, ко​то​рый к то​му же дал в це​лом по​ло​жи​тель​ные ре​зуль​та​ты. Нам не лиш​не нем​но​го рас​ска​зать о нем. 

    Незадолго до от​к​ры​тия съез​да к Во​ли​ну в но​мер гос​ти​ни​цы за​шел то​ва​рищ Лу​бим от ле​вых эсе​ров. Нес​мот​ря на поз​д​ний час, он был очень воз​буж​ден: 

    - Из​ви​ни​те ме​ня за эмо​ции, но я дол​жен пре​дуп​ре​дить вас о страш​ной опас​нос​ти. Вы в ней се​бе не от​да​ете от​че​та. А меж​ду тем нель​зя те​рять ни ми​ну​ты… 

    Волин по​ин​те​ре​со​вал​ся, в чем де​ло. 

    - Вы со​зы​ва​ете съезд ра​бо​чих и крес​ть​ян. Он бу​дет иметь ог​ром​ное зна​че​ние. Но что вы де​ла​ете? Ни объ​яс​не​ния, ни про​па​ган​ды, ни спис​ка кан​ди​да​тов! А что бу​дет, ес​ли крес​ть​ян​с​т​во нап​ра​вит к вам ре​ак​ци​он​ных де​пу​та​тов, ко​то​рые пот​ре​бу​ют соз​вать Уч​ре​ди​тель​ное соб​ра​ние? Что вы бу​де​те де​лать, ес​ли кон​т​р​ре​во​лю​ци​оне​ры про​ва​лят ваш съезд? 

    Волин по​чув​с​т​во​вал от​вет​с​т​вен​ность мо​мен​та: 

    - Ес​ли се​год​ня, в раз​гар ре​во​лю​ции, пос​ле все​го, что про​изош​ло, крес​ть​яне нап​ра​вят на съезд кон​т​р​ре​во​лю​ци​оне​ров и мо​нар​хис​тов, тог​да - слы​ши​те - де​ло всей мо​ей жиз​ни бы​ло сплош​ной ошиб​кой. И мне ни​че​го не ос​та​нет​ся, как вы​ши​бить се​бе моз​ги из ре​воль​ве​ра, ко​то​рый вы ви​ди​те на сто​ле! 

    - Я серь​ез​но… - на​чал бы​ло Лу​бим. 

    - И я серь​ез​но, - за​кон​чил Во​лин. - Мы пос​ту​пим так, как ре​ши​ли. Ес​ли съезд бу​дет кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ным, я по​кон​чу с со​бой. И по​том - не я со​зы​вал съезд. Это де​ло всех на​ших то​ва​ри​щей. И я не хо​чу ни​че​го ме​нять, по​то​му что сог​ла​сен с ни​ми… (95, 606-607). 

    Сегодня труд​но по​нять, по​че​му ре​зо​лю​ция в под​дер​ж​ку Уч​ре​ди​тель​но​го соб​ра​ния вы​ну​ди​ла бы Во​ли​на по​кон​чить с со​бой. Ос​т​ро​та проб​лем стер​лась, преж​ние раз​ног​ла​сия не ка​жут​ся нам столь су​щес​т​вен​ны​ми. Но Во​лин ока​зал​ся прав в дру​гом - Уч​ре​ди​тель​ное соб​ра​ние не бы​ло съез​дом, ка​жет​ся, да​же вспо​мя​ну​то. Съезд от​к​рыл​ся 27 ок​тяб​ря. Пред​се​да​тель​с​т​во​вав​ший Во​лин объ​яс​нил де​ле​га​там, что Рев​во​ен​со​вет Пов​с​тан​чес​кой ар​мии взял на се​бя от​вет​с​т​вен​ность со​зы​ва это​го съез​да и выс​ту​па​ет га​ран​том его бе​зо​пас​нос​ти. Он объ​яс​нил, что мах​нов​цы - не власть, а толь​ко во​ен​ный от​ряд, за​щи​ща​ющий ин​те​ре​сы на​ро​да и те ор​га​ны влас​ти, ко​то​рые бу​дут из​б​ра​ны на съез​де. Из​ло​жив пред​по​ла​га​емую по​вес​т​ку дня, он сде​лал нес​коль​ко не​ожи​дан​ное за​яв​ле​ние, ска​зав, что пред​се​да​те​ля на съез​де не бу​дет и что вот с этой ми​ну​ты соб​рав​ши​еся воль​ны пос​ту​пать и ре​шать все так, как им заб​ла​го​рас​су​дит​ся. «Если то​ва​ри​щи не про​тив, - до​ба​вил он, - то я возь​му на се​бя фун​к​ции сек​ре​та​ря…» 

    Поначалу де​пу​та​ты нас​то​ро​жен​но от​мал​чи​ва​лись. За два го​да вой​ны у них вы​ра​бо​та​лось не​оп​ро​вер​жи​мо скеп​ти​чес​кое от​но​ше​ние к лю​бым но​вов​ве​де​ни​ям и обе​ща​ни​ям. Их мол​ча​ние по-сво​ему ис​тол​ко​ва​ли приг​ла​шен​ные на съезд мень​ше​ви​ки и эсе​ры: 

    - То​ва​ри​щи де​ле​га​ты, мы, со​ци​алис​ты, дол​ж​ны пре​дуп​ре​дить вас, что здесь ра​зыг​ры​ва​ет​ся гнус​ная ко​ме​дия. Вам ни​че​го не на​вя​зы​ва​ют… Но вам впол​не ква​ли​фи​ци​ро​ван​но под​су​ну​ли пред​се​да​те​ля-анар​хис​та и вы про​дол​жа​ете ру​ко​вод​с​т​во​вать​ся мне​ни​ем этих лю​дей! (95, 611). 

    Вышла скло​ка. Мах​но, не стер​пев та​кой чер​ной неб​ла​го​дар​нос​ти, как был, в гим​нас​тер​ке и в пор​ту​пее, вы​бе​жал на три​бу​ну и, об​ла​яв эсе​ров и мень​ше​ви​ков, наз​вал их «ублюд​ка​ми бур​жу​азии», по​со​ве​то​вав ра​бо​те съез​да не ме​шать, а луч​ше уб​рать​ся на все че​ты​ре сто​ро​ны… Мах​но был ора​тор не сла​бый, но, ско​рее, пред​наз​на​чен​ный для ми​тин​го​ва​ния на май​да​не или пе​ред стро​ем бой​цов, так что мож​но пред​с​та​вить се​бе, в ка​ких вы​ра​же​ни​ях он раз​де​лал про​тив​ни​ков. 

    Меньшевики и эсе​ры про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли обыч​ный при​ем ма​ло​душ​ной оп​по​зи​ции и по​ки​ну​ли съезд. С ни​ми уш​ло нес​коль​ко пред​с​та​ви​те​лей ра​бо​чей де​ле​га​ции, в ко​то​рой из 17 че​ло​век 15 бы​ли мень​ше​ви​ка​ми. 

    Инициативу по​пы​та​лись пе​рех​ва​тить ле​вые эсе​ры, пот​ре​бо​вав все же из​б​рать пред​се​да​те​ля съез​да, чем спро​во​ци​ро​ва​ли со​вер​шен​но не​ожи​дан​ную ре​ак​цию «де​пу​та​тов»: 

    - Хва​тит нам на​чаль​ни​ков! Вез​де эти го​ло​вы! Хоть раз без них по​ра​бо​та​ем спо​кой​но! То​ва​рищ Во​лин нам ска​зал, что тех​ни​чес​кие воп​ро​сы ула​дит - и до​воль​но… (95, 611). 

    Если до​ве​рять сви​де​тель​с​т​ву Во​ли​на, съезд в даль​ней​шем про​хо​дил в «исклю​чи​тель​ной» ат​мос​фе​ре. И не толь​ко в смыс​ле ра​бо​тос​по​соб​нос​ти, но и в смыс​ле об​ще​го нас​т​роя. Крес​ть​ян​с​кие де​ле​га​ты, сре​ди ко​то​рых бы​ли и ста​ри​ки, приз​на​ва​лись Во​ли​ну, что это был пер​вый съезд, на ко​то​ром они не толь​ко ощу​ща​ли се​бя сво​бод​ны​ми, но еще чув​с​т​во​ва​ли се​бя брать​ями (95, 613). Фи​гу​ра пред​се​да​тель​с​т​ву​юще​го с на​га​ном в ру​ке боль​ше не тя​го​те​ла над ни​ми. Вряд ли все бы​ло так лад​но, как пи​шет Во​лин (остат​ки ра​бо​чей де​ле​га​ции, нап​ри​мер, за​ня​ли глу​хую обо​ро​ну, хо​тя су​щес​т​вен​но пов​ли​ять на ре​ше​ния соб​ра​ния они не мог​ли). Но съезд дей​с​т​ви​тель​но на​ме​тил ре​ше​ния ря​да прин​ци​пи​аль​ных воп​ро​сов. Бы​ла сан​к​ци​они​ро​ва​на «доб​ро​воль​ная мо​би​ли​за​ция»[15] в Пов​с​тан​чес​кую ар​мию двад​ца​ти муж​с​ких воз​рас​тов (с 19 до 39 лет). Бы​ла, нес​мот​ря на соп​ро​тив​ле​ние ра​бо​чей час​ти съез​да, одоб​ре​на идея «воль​ных со​ве​тов». По​че​му соп​ро​тив​ля​лись ра​бо​чие, по​нят​но. Идея де​цен​т​ра​ли​за​ции, яв​но за​ло​жен​ная в фун​да​мент «воль​но​го со​вет​с​ко​го строя», ка​за​лась гу​би​тель​ной для сло​жив​ше​го​ся в быв​шей им​пе​рии ме​ха​низ​ма про​мыш​лен​нос​ти. Ра​бо​чие чув​с​т​во​ва​ли это. В то же вре​мя по​нят​но, по​че​му «воль​ные со​ве​ты» бы​ли так ра​дос​т​но вос​п​ри​ня​ты крес​ть​яна​ми: для них цен​т​раль​ная власть всег​да ас​со​ци​иро​ва​лась преж​де все​го с по​бо​ра​ми. А боль​ше​вис​т​с​кая власть до​ве​ла эти по​бо​ры до мак​си​му​ма - по за​яв​ле​нию Цю​ру​пы, нэ​пов​с​кий прод​на​лог сос​тав​лял 339 про​цен​тов до​во​ен​но​го пря​мо​го на​ло​га, а прод​на​лог был мяг​че мяг​ко​го по срав​не​нию с прод​раз​вер​с​т​кой 1919-1920 го​дов (40, 97). 

    Но, по​жа​луй, са​мые не​ожи​дан​ные со​бы​тия про​изош​ли на съез​де в день его зак​ры​тия, 2 но​яб​ря. Нес​коль​ко де​ле​га​тов ос​ме​ли​лись под ко​нец под​нять воп​ро​сы, не пре​дус​мот​рен​ные по​вес​т​кой дня. Са​мым ще​пе​тиль​ным был воп​рос о мах​нов​с​кой кон​т​р​раз​вед​ке, ко​то​рая, по слу​хам, су​щес​т​ву​ет в ар​мии и чи​нит рас​п​ра​вы на ма​нер Че​ка. Во​лин, ко​неч​но, прек​рас​но знал про ар​мей​с​кую раз​вед​ку Го​ли​ка и кор​пус​ную раз​вед​ку За​до​ва. Но он бо​ял​ся Мах​но и на съез​де прит​во​рил​ся нес​ве​ду​щим. Де​ле​га​ты ре​ши​ли соз​дать ко​мис​сию для рас​сле​до​ва​ния де​ятель​нос​ти кон​т​р​раз​вед​ки. Во​лин не воз​ра​жал. На​де​ял​ся ли он прис​т​ру​нить во​ен​ную вер​хуш​ку при по​мо​щи на​род​ных из​б​ран​ни​ков? Воз​мож​но. Меж​ду Рев​во​ен​со​ве​том и шта​бом Пов​с​тан​чес​кой ар​мии всег​да бы​ли тре​ния, но по​пыт​ки «граж​дан​с​ких» пов​ли​ять на штаб не​из​мен​но за​кан​чи​ва​лись про​ва​лом. Съезд, ка​за​лось, мог из​ме​нить рас​ста​нов​ку сил. Один из де​ле​га​тов выс​ка​зал пре​тен​зии в ад​рес ар​мии и, в час​т​нос​ти, за​ме​тил, что ко​мен​дант Алек​сан​д​ров​с​ка т. Клейн (сме​нив​ший на этом пос​ту Ка​рет​ни​ка), вы​пус​тив​ший воз​зва​ние про​тив пьян​с​т​ва, на не​дав​нем ве​че​ре от​ды​ха сам над​рал​ся так, что его ед​ва жи​во​го дос​та​ви​ли до​мой на из​воз​чи​ке, че​му был сви​де​те​лем весь го​род. 

    Зал выс​лу​шал ис​то​рию с доб​ро​душ​ной иро​ни​ей, од​на​ко же пот​ре​бо​вал Клей​на на съезд. Клейн счи​тал​ся од​ним из луч​ших ко​ман​ди​ров Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. Как это ни стран​но, про​ис​хо​дил он из семьи не​мец​ких ко​ло​нис​тов, не​лю​би​мых мах​нов​ца​ми, но по бед​нос​ти не​люб​ви из​бе​жал. Был он поч​ти не​об​ра​зо​ван, бес​стра​шен, мно​гаж​ды ра​нен и за​ка​лен в бо​ях и бес​печ​но ве​сел. Од​на​ко приг​ла​ше​ние на съезд и не​об​хо​ди​мость дер​жать от​вет пе​ред на​ро​дом сму​ти​ли его. 

    Праведный де​пу​тат на​чал без оби​ня​ков и спро​сил, вер​но ли, что Клейн соб​с​т​вен​но​руч​но под​пи​сал указ про​тив пьян​с​т​ва. 

    Клейн под​т​вер​дил. 

    - Ска​жи​те, то​ва​рищ Клейн: как граж​да​нин на​ше​го го​ро​да и его во​ен​ный ко​мен​дант, счи​та​ете ли вы не​об​хо​ди​мым сле​до​вать ва​шим соб​с​т​вен​ным рас​по​ря​же​ни​ям или по​ла​га​ете это не​обя​за​тель​ным? 

    Клейн по​нял, ку​да кло​нит до​тош​ли​вый де​пу​тат, и, сму​тив​шись, приб​ли​зил​ся к краю сце​ны: 

    - То​ва​ри​щи де​ле​га​ты, я неп​рав, я знаю. Я со​вер​шил ошиб​ку, на​пив​шись треть​его дня. Но пой​ми​те ме​ня: я не знаю, по​че​му ме​ня наз​на​чи​ли ко​мен​дан​том го​ро​да. Я во​ен​ный че​ло​век, я сол​дат… А я це​лый день си​жу за сто​лом и под​пи​сы​ваю бу​маж​ки! Мне нуж​но дей​с​т​во​вать, мне ну​жен воз​дух, фронт, мои то​ва​ри​щи. Я ску​чаю здесь смер​тель​но! Вот по​че​му я на​пил​ся по​зав​че​ра ве​че​ром. Я го​тов ис​п​ра​вить ошиб​ку. Для это​го вам нуж​но толь​ко поп​ро​сить, что​бы ме​ня от​п​ра​ви​ли на фронт. Там я бу​ду по​ле​зен. А здесь, на этом прок​ля​том пос​ту ко​мен​дан​та, я вам ни​че​го не обе​щаю… Прос​ти​те ме​ня, то​ва​ри​щи, пусть ме​ня от​п​ра​вят на фронт… (95, 619). 

    Описывая этот эпи​зод, Во​лин пы​та​ет​ся те​оре​ти​зи​ро​вать: по​ни​мал ли Клейн, что съезд вы​ше его? По​ни​мал ли, нес​мот​ря на все свои ра​ны и зас​лу​ги, свою от​вет​с​т​вен​ность пе​ред на​ро​дом? 

    Да ни​че​го не по​ни​мал то​ва​рищ Клейн, кро​ме то​го, что ко​мен​дан​т​с​т​во ему пос​ты​ло и ну​жен ему воль​ный воз​дух фрон​та! Здесь - тра​ге​дия всех фрон​то​ви​ков пос​ле​во​ен​ных лет, и уж тем бо​лее - «бун​ту​юще​го че​ло​ве​ка». Пов​с​тан​чес​кое дви​же​ние воз​г​ла​ви​ли лю​ди, соз​дан​ные для вой​ны, лю​ди боя, для ко​то​рых воз​в​ра​ще​ние к нор​маль​ной че​ло​ве​чес​кой жиз​ни бы​ло, на​вер​ное, не​воз​мож​но. В свое вре​мя был ши​ро​ко рас​п​ро​па​ган​ди​ро​ван факт, что один из мах​нов​с​ких ко​ман​ди​ров, Иван Ле​пет​чен​ко, сдав​шись по ам​нис​тии, в го​ды нэ​па мир​но тор​го​вал мо​ро​же​ным (69, 60). Но, во-пер​вых, это бы​ла ложь: Ле​пет​чен​ко, бу​ду​чи те​лох​ра​ни​те​лем Мах​но, в 1921 го​ду не сдал​ся, а ушел вмес​те с бать​кой в Ру​мы​нию, по​том в Поль​шу, и об​ра​тил​ся в кон​суль​с​т​во СССР с прось​бой о воз​в​ра​ще​нии на ро​ди​ну лишь в 1924 го​ду, ког​да Мах​но уда​лось пе​реб​рать​ся в Бер​лин, а сам вер​ный бать​кин те​лох​ра​ни​тель ос​тал​ся на чуж​би​не не у дел. Прось​ба Ива​на Ле​пет​чен​ко бы​ла удов​лет​во​ре​на - о чем в сво​ем мес​те бу​дет рас​ска​за​но, - но к то​му вре​ме​ни, ког​да он на​дел ло​ток мо​ро​жен​щи​ка, боль​шин​с​т​ва его близ​ких то​ва​ри​щей уже не бы​ло в жи​вых. ГПУ, ес​тес​т​вен​но, пы​та​лось прив​лечь Ле​пет​чен​ко к сот​руд​ни​чес​т​ву, но он ни​ко​го не вы​дал и до кон​ца жиз​ни пи​тал не​на​висть к боль​ше​ви​кам, в ка​ких бы ме​роп​ри​яти​ях ни вы​ра​жа​лась их де​ятель​ность в де​рев​не, при​чем неп​ри​ятие свое вы​ра​жал от​к​ры​то, что и бы​ло ему вме​не​но в ви​ну пе​ред рас​стре​лом в 1937-м. Рас​ка​ива​лись идей​ные анар​хис​ты, воз​в​ра​ща​лись к зем​ле крес​ть​яне-пов​с​тан​цы, но из тех, кто воз​г​лав​лял их, чьи мо​ло​дые си​лы це​ли​ком сож​г​ло пла​мя вос​ста​ния, не сми​рил​ся ник​то. Вой​на, воз​нес​шая их, их же и ус​по​ко​ила. Ник​то из них не до​жил ни до по​бе​ды, ни до по​ра​же​ния. Все они бы​ли уби​ты, как и по​до​ба​ет во​инам. 

    Александровский съезд по​нял Клей​на и при​нял ре​ше​ние от​п​ра​вить его на фронт. На этом за​се​да​ния за​кон​чи​лись. Зах​лоп​ну​лась од​на из са​мых яр​ких стра​ниц в ис​то​рии мах​нов​щи​ны. Ник​то не знал, что в эти дни дви​же​ние пе​ре​жи​ва​ет свой пик - ка​за​лось, оно толь​ко на​би​ра​ет си​лы. 28 ок​тяб​ря пов​с​тан​чес​кие час​ти вор​ва​лись в Ека​те​ри​нос​лав, бы​ли вы​би​ты, но в на​ча​ле но​яб​ря к го​ро​ду по​до​шел Мах​но с ос​нов​ны​ми си​ла​ми и пос​ле двух​д​нев​но​го боя ов​ла​дел им. В Ека​те​ри​нос​ла​ве Мах​но на​ме​ре​вал​ся ус​т​ро​ить сто​ли​цу сво​ей рес​пуб​лич​ки, хо​тя с той сто​ро​ны Днеп​ра го​род бес​п​ре​рыв​но об​с​т​ре​ли​ва​ли бе​лые бро​не​по​ез​да, и мир​ная жизнь в нем ни​как не на​ла​жи​ва​лась. 

    В Алек​сан​д​ров​с​ке то​же бы​ло нес​по​кой​но. Съезд не ре​шил проб​ле​мы кон​со​ли​да​ции сил. Идея «воль​но​го со​вет​с​ко​го строя» не вдох​но​ви​ла боль​ше​ви​ков. И хо​тя в Рев​во​ен​со​ве​те, ко​то​рый фак​ти​чес​ки был вре​мен​ным ко​али​ци​он​ным пра​ви​тель​с​т​вом на тер​ри​то​рии пар​ти​зан​с​кой рес​пуб​ли​ки, бы​ли пред​с​та​ви​те​ли пар​тии, не​ле​галь​ная ра​бо​та ком​му​нис​тов не прек​ра​ща​лась. 

    Е. П. Ор​лов вспо​ми​на​ет: «Я уже го​во​рил, что мы ре​ши​ли сох​ра​нить яв​ку в гос​ти​ни​це "Па​риж". И вот как-то од​наж​ды на​ша де​вуш​ка, Кла​ва, го​во​рит: при​хо​ди ту​да се​год​ня ве​че​ром. То есть в "Па​риж", на кон​с​пи​ра​тив​ную яв​ку. Слу​чай чрез​вы​чай​ный. Я при​шел. Бы​ли ком​му​нис​ты и я, ком​со​мо​лец. Ждем ко​го-то. И вдруг вхо​дит По​лон​с​кий: кра​са​вец, ру​сый чуб, крас​ная чер​кес​ка, бе​лый баш​лык. От не​ожи​дан​нос​ти я да​же за пис​то​лет схва​тил​ся - ведь я же не знал еще, что он боль​ше​вик, ду​мал, мах​но​вец, на​чаль​ник гар​ни​зо​на. Ме​ня ре​бя​та - хвать: "По​ти​ше Же​ня, по​ти​ше…" И вот он нам сде​лал двух​ча​со​вой док​лад о Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, о по​ло​же​нии на фрон​тах. Пос​та​вил за​да​чу: внед​рять​ся в мах​нов​с​кие час​ти. Уз​на​вать, чем они жи​вут, ка​кие нас​т​ро​ения у них. В ка​ких час​тях боль​ше про​цент крас​но​ар​мей​цев? Рас​ч​ле​нять ар​мей​с​кую мас​су…» 

    Большевики, вер​ные сво​им прин​ци​пам, го​то​ви​ли во​ен​ный за​го​вор. 

    Меньшевики дей​с​т​во​ва​ли обыч​ным пу​тем ин​т​риг: нес​коль​ко де​ле​га​тов, ушед​ших со съез​да, вы​ра​зи​ли про​тест про​тив «уни​же​ния ра​бо​че​го клас​са». Бы​ла соз​ва​на кон​фе​рен​ция - яв​но в пи​ку мах​нов​с​ко​му съез​ду - и под​дер​жа​ла про​тест, за​явив к то​му же, что раз ос​кор​б​ля​ют ра​бо​чий класс, ре​ше​ния съез​да не бу​дут иметь для ра​бо​чих ни​ка​ко​го ав​то​ри​те​та. Пред​с​та​ви​те​ли 18 круп​ных за​во​дов пос​та​ви​ли свои под​пи​си. Мах​но встре​во​жил​ся, от​пи​сал ра​бо​чим страс​т​ное от​к​ры​тое пись​мо в га​зе​ту, в ко​то​ром с при​су​щей пря​мо​той воп​ро​шал: «Прав​да ли, что вы, зас​лу​шав на эк​с​т​рен​ной кон​фе​рен​ции мень​ше​ви​ков и эсе​ров бе​жав​ших, как гнус​ные во​ры и тру​сы, от спра​вед​ли​вос​ти про​из​не​сен​но​го мною пе​ред де​ле​га​та​ми съез​да, пос​та​но​ви​ли про​тес​то​вать про​тив спра​вед​ли​вос​ти? Прав​да ли, что эти уб​люд​ки бур​жу​азии ва​ми упол​но​мо​че​ны?..» (40, 106). 

    Махно был яв​но оби​жен. Ему, как во​ен​но​му че​ло​ве​ку, не хва​та​ло вы​дер​ж​ки для ве​де​ния нуд​ных по​ли​ти​чес​ких спо​ров. Он хо​тел, что​бы идея «воль​ных со​ве​тов» бы​ла воп​ло​ще​на в жизнь. Он ду​мал, все под​дер​жат ее, все воз​ра​ду​ют​ся… Еще бы чуть-чуть - и горь​кое ра​зо​ча​ро​ва​ние бла​го​де​те​ля че​ло​ве​чес​т​ва, стол​к​нув​ше​го​ся с неб​ла​го​дар​нос​тью под​дан​ных, кос​ну​лось бы ду​ши его. Но не ус​пел он ра​зо​ча​ро​вать​ся. 

    Обстановка на​ка​ля​лась с каж​дым днем. У Алек​сан​д​ров​с​ка ста​ли по​яв​лять​ся бе​лые разъ​ез​ды. От​тя​нув все си​лы на Ека​те​ри​нос​лав, мах​нов​цы не мог​ли за​щи​тить Алек​сан​д​ровск. Ре​ше​но бы​ло ухо​дить на пра​вый бе​рег, от​го​ро​дить​ся от бе​лых Днеп​ром. По​лон​с​кий как-то при​шел в «Па​риж» - там бы​ло толь​ко бю​ро го​род​с​кой пар​тор​га​ни​за​ции, - ска​зал, что Мах​но наз​на​чил его на​чаль​ни​ком ни​ко​поль​с​ко​го бо​ево​го учас​т​ка, и его «же​лез​ный полк» вмес​те с при​дан​ной час​тью кор​пу​са Удо​ви​чен​ко ухо​дит на пра​вый бе​рег. Бу​дет дер​жать обо​ро​ну там. 

    Е. П. Ор​лов: «Мы то​же ре​ши​ли ухо​дить с мах​нов​ца​ми. Я и Се​мен Но​виц​кий пош​ли к Во​ли​ну: нам нуж​ны бы​ли под​во​ды, по​то​му что у нас две де​вуш​ки, Ве​ра Ша​пош​ни​ко​ва и Аня-мах​нов​ка (она у мах​нов​цев мед​сес​т​рой ра​бо​та​ла), за​бо​ле​ли ти​фом. Нам да​ли па​ру те​лег. Часть на​ших дол​ж​на бы​ла ид​ти в Ека​те​ри​нос​лав, часть - в Ни​ко​поль, к По​лон​с​ко​му. Че​рез нес​коль​ко дней мы тро​ну​лись. Че​ло​век 15-20 нас бы​ло, во​ору​жен​ных очень ма​ло - пеш​ком че​рез Кич​кас​ский мост… 

    Вечером приш​ли в не​мец​кую ко​ло​нию Ни​ко​лай​по​ле. Ни од​но​го ко​ло​нис​та не бы​ло там, все уш​ли. Сме​та​на на сто​лах сто​яла, а лю​ди уш​ли. Бо​ялись. Мы пе​ре​но​че​ва​ли там. Пос​ле Ни​ко​лай​по​ля раз​де​ли​лись. Нес​коль​ко че​ло​век дол​ж​но бы​ло к По​лон​с​ко​му в Ни​ко​поль ид​ти: Гри​шу​та, Кац, то​ва​рищ Бо​рис (он был то Бо​рис, то то​ва​рищ Те​одор), же​на Шоя Ан​д​ри​ен​ко и я… 

    Ноябрь. Чер​но​зем. Дождь. Грязь - ко​ле​сам по сту​пи​цу. Хо​лод. По до​ро​ге и без до​рог, пря​мо по стер​не, дви​га​лись тол​пы лю​дей. Ухо​ди​ли от бе​лых. Ве​че​ром сле​ду​юще​го дня сно​ва дош​ли до ка​ко​го-то ху​то​ра, ос​та​лись но​че​вать. Ночью вор​вал​ся ка​кой-то от​ряд. Кто - не​яс​но. Ру​бят всех под​ряд… Мы в лес по​бе​жа​ли, наш​ли друг дру​га толь​ко на рас​све​те… 

    Наконец, дош​ли до Ниж​ней Хор​ти​цы, где сто​ял кор​пус Удо​ви​чен​ко. На​ро​ду бы​ло вез​де на​би​то - что-то не​опи​су​емое… Бо​ле​ют все, ти​фоз​ные… До​ку​мен​та у ме​ня ни​ка​ко​го не бы​ло, одет по​доз​ри​тель​но: кур​точ​ка, пе​ре​де​лан​ная из гим​на​зи​чес​кой ши​не​ли, фу​раж​ка-ке​рен​ка. И тут я уз​наю, что здесь на​хо​дит​ся штаб Зин​чен​ко, на​чаль​ни​ка снаб​же​ния мах​нов​с​кой ар​мии. По​шел к не​му. "Вы, - го​во​рю, - ме​ня пом​ни​те?" - "А кто ты та​кой, что я пом​нить дол​жен?" - "Так и так, - го​во​рю, - был у вас от со​юза мо​ло​де​жи по борь​бе с кон​т​р​ре​во​лю​ци​ей. Вы нам клуб да​ли". - "А, да-да-да, - го​во​рит. - А ну там, по​шу​кай​те, где та кни​га, где я ко​дысь на​пи​сал…" И что вы ду​ма​ете? Наш​ли в ар​хи​ве мах​нов​с​кой ар​мии мое пись​мо с прось​бой дать нам клуб. И мне да​ли удос​то​ве​ре​ние, что я дей​с​т​ви​тель​но та​кой-то. 
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    Нестор Мах​но в 1921 го​ду.
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    Временные со​юз​ни​ки - Мах​но и ко​ман​дир Зад​неп​ров​с​кой ди​ви​зии крас​т​ных Па​вел Ды​бен​ко.
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    Махно сре​ди сво​их ко​ман​ди​ров. 1919 год.
[image: image32.png]Yl
% l

~

I




    Генерал А. И. Де​ни​кин.
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    "Черный ба​рон" Петр Вран​гель.
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    Ворошилов и Бу​ден​ный слу​ша​ют ра​порт под​чи​нен​ных.
[image: image35.png]



    Штаб Мах​но в 1919 го​ду.
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    Автограф Мах​но. Ко​нец 1919 го​да.
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    У шта​ба Крас​ной ар​мии по борь​бе с мах​нов​щи​ной. 1921 год.
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    Такими ви​де​ли мах​нов​цев со​вет​с​кие ка​ри​ка​ту​ристы.
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    Атаман Гри​горь​ев с крас​ным ко​мис​са​ром В. А. Ан​то​но​вым-Ов​се​енко.
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    Знаменитая анар​хис​т​ка Ма​ру​ся Ни​ки​фо​ро​ва.
[image: image41.png]



    Карта бо​евых дей​с​т​вий пов​с​тан​чес​кой ар​мии Мах​но.
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    Махновцы всту​па​ют в Бер​дянск.
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    Нестор Мах​но в 1919 го​ду.
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    Жена бать​ки - Га​ли​на Кузь​мен​ко.
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    Командиры мах​нов​цев. Сле​ва нап​ра​во: С. Ка​рет​ни​ков, П. Пет​рен​ко, Н. Мах​но, мед​сес​т​ра, В. Ку​ри​лен​ко, Г. Ва​си​лев​с​кий.
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    Махно в гос​пи​та​ле пос​ле ра​не​ния. Ста​ро​бельск. 1920 год.
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    Н. Мах​но и Г. Кузь​мен​ко сре​ди ин​тер​ни​ро​ван​ных мах​нов​цев в Поль​ше.
[image: image48.png]



    Махновские день​ги.
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    Махно в 1932 го​ду.
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    Всеволод Во​лин.
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    Петр Ар​ши​нов.
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    Махно и анар​хист Бер​к​ман. Па​риж. 1934 год.
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    Махно с же​ной и до​черью Лю​сей. 1925 год.
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    Махно с до​черью. 1928 год.
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    Надгробие Мах​но на па​риж​с​ком клад​би​ще Пер-Ла​шез.
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    Мемориальная дос​ка на шта​бе Мах​но в Гу​ляй​по​ле.
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    Жена и дочь Мах​но в Гер​ма​нии, от​ку​да они по​па​ли в со​вет​с​кие ла​ге​ря.
    Ну, вы​шел с удос​то​ве​ре​ни​ем. Од​на​ко ку​шать же на​до? Там не​мец​кие ко​ло​нис​ты - гос​по​ди! - ни сло​ва, кор​мят всех. Но я не мо​гу же сра​зу: "Есть да​вай!" Хо​жу не ев​ши. Ка​кой-то бо​ец под​хо​дит ко мне, раз​го​во​рил​ся. Я ему объ​яс​нил. "Да​вай, - го​во​рит, - идем до бать​ка Удо​ви​чен​ка". Круп​ный был ко​ман​дир мах​нов​с​кий, лю​би​ли его. Здо​ро​вен​ный му​жик, си​лач. Выс​лу​шал ме​ня, го​во​рит: "Хай вин иде вон в ту ха​ту, ска​жет, что​бы за​чис​ли​ли его…" 

    Захожу. В па​рад​ной по​ло​ви​не ле​жит на по​лу ог​ром​ная ко​ро​ва обод​ран​ная. В ха​те по​че​му-то. Один ее ре​жет. Во дво​ре кот​лы, мя​со ва​рят. Над ог​нем одеж​да ви​сит, про​ка​ли​ва​ет​ся. Вши​вые все бы​ли страш​но. Ни​ка​ких же са​ни​тар​ных, бан​но-пра​чеч​ных от​ря​дов не бы​ло у мах​нов​цев. В то вре​мя па​рик​ма​хе​ры за хо​ро​шие день​ги стриг​ли ма​шин​кой. Так из-за вшей, из​ви​ня​юсь, вся ма​шин​ка бы​ва​ла в кро​ви… 

    Раз ми​мо па​рик​ма​хер​с​кой как раз иду. Гля​жу, сто​ит Чу​ри​лин. Наш под​поль​щик, ком​му​нист. "Же​ня, ты ку​да?" - "Да мне, - го​во​рю, - в Ни​ко​поль на​до". А Ни​ко​поль сто ки​ло​мет​ров от​ту​да. Пе​ре​но​че​вал у не​го, он мне про​дук​тов нем​нож​ко дал в до​ро​гу. По​шел пеш​ком. Но​че​вал, где при​дет​ся. Од​наж​ды на ху​тор за​шел - а там мах​нов​цы и, как наз​ло, пьяные все. "Э, э, э! - го​во​рят. - Арес​то​ван. Ут​ром бу​дем раз​би​рать​ся с то​бой". Ут​ром хо​зя​ин го​во​рит: "Сту​пай с бо​гом, они пьяные бы​ли, не вспом​нят ни​че​го". Я даль​ше по​шел, по шпа​лам. По​том по​езд ка​кой-то… Так я в Ни​ко​поль и по​пал… По​лон​с​ко​го сра​зу на​шел: го​ро​док ма​лень​кий, на​чаль​ни​ка бо​ево​го учас​т​ка вся​кий зна​ет. И вот поз​на​ко​мил​ся там с его же​ной Тать​яной и с сы​ном ее, Юроч​кой. Шесть лет ему бы​ло… 

    И на​ших там же на​шел: Гри​шу​ту, Бо​ри​са. Гри​шу​та - его нас​то​ящая фа​ми​лия Ко​ни​вец бы​ла, он в ис​то​рии фи​гу​ри​ру​ет,[16] - мне ска​зал: ни​ка​кой са​мо​де​ятель​нос​ти. Изу​чать нас​т​ро​ение в ар​мии, но ак​ку​рат​но. По​то​му что По​лон​с​кий ему ска​зал, что мах​нов​с​кая ар​мия в том ви​де, в ко​то​ром она су​щес​т​ву​ет, бу​дет раз​г​ром​ле​на, ко​неч​но. На​до до раз​г​ро​ма вы​яс​нить, ка​кие час​ти мож​но са​ги​ти​ро​вать в Крас​ную ар​мию. На​до ска​зать, что По​лон​с​ко​го са​мо​го до​ма поч​ти не бы​ва​ло: ни​ко​поль​с​кий бо​евой учас​ток очень об​шир​ный был - от Ни​ко​по​ля до Хор​ти​цы, до са​мо​го Днеп​рос​т​роя сей​час. По​лон​с​кий - он уже не в сво​ей зна​ме​ни​той крас​ной чер​кес​ке хо​дил, а в ко​жа​ной ту​жур​ке, - пос​то​ян​но объ​ез​жал фронт. То на та​чан​ке, то вер​хом. Тать​яна жа​ло​ва​лась - что ей труд​но жить. Что он… гру​бо​ват с ней, что ли. Ведь в Пов​с​тан​чес​кой ар​мии ко​ман​дир пол​ка - это ко​лос​саль​ная дол​ж​ность бы​ла, ко​лос​саль​ная власть у че​ло​ве​ка. В Крас​ной Ар​мии еще ко​мис​сар был, пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция - ко​ман​дир под кон​т​ро​лем. А здесь бать​ка - царь и бог. Хо​чешь са​мо​гон - по​жа​луй​с​та, пей. Жен​щин хо​чешь - по​жа​луй​с​та. Я не хо​чу ска​зать, что По​лон​с​кий зло​упот​реб​лял в этом от​но​ше​нии. Прос​то та​кое всев​лас​тие, оно не​воль​но вос​пи​ты​ва​ло кру​тость в че​ло​ве​ке. И ей это бы​ло тя​же​ло. Она не​обы​чай​ной кра​со​ты бы​ла жен​щи​на, вы​со​кая брю​нет​ка, чем-то по​хо​жая на Ве​ру Хо​лод​ную. Муж у нее был бе​лый офи​цер, и, ког​да По​лон​с​кий со сво​им пол​ком брал Крым ле​том 1919-го, он на​шел ее. И вот… Мне по​ка​за​лось… Ко​неч​но, это толь​ко мое субъ​ек​тив​ное впе​чат​ле​ние… Мне по​ка​за​лось, что меж​ду нею и Бо​ри​сом ка​кие-то осо​бые от​но​ше​ния на​чи​на​ют скла​ды​вать​ся. Он по​тонь​ше, сту​дент, кра​са​вец. Хо​дил в сту​ден​чес​кой фу​раж​ке. Что-то та​кое бы​ло в нем, че​го ей, мо​жет, так не хва​та​ло… 

    Потом По​лон​с​кий ме​ня выз​вал: "Зна​ете, Же​ня, - го​во​рит. - Ме​ня вы​зы​ва​ют в Ека​те​ри​нос​лав. Я ско​ро уеду от​сю​да. А сей​час хо​чу от​п​ра​вить же​ну и ее сы​на. Дам вам две та​чан​ки и ку​че​ра. По​едешь с ни​ми". 

    Я, ко​неч​но, очень хо​тел в Ека​те​ри​нос​лав. Там боль​шой го​род, мно​го на​ших, там все. И мы по​еха​ли с ни​ми. Что-то око​ло двух​сот ки​ло​мет​ров нам про​ехать нуж​но бы​ло… Мед​лен​но еха​ли, грязь жут​кая. Но встре​ча​ли и кор​ми​ли нас вез​де очень хо​ро​шо крес​ть​яне: ко​ман​дир​с​кая же​на с ор​ди​нар​цем едет… 

    Чуть-чуть я их до Ека​те​ри​нос​ла​ва не до​вез. Пом​ню: Сур​с​ко-Ли​товск, ки​ло​мет​ров двад​цать от го​ро​да. Вы​пал снег. Что-то ме​ня заз​но​би​ло, го​ло​ва ста​ла бо​леть… Ког​да подъ​еха​ли к Ека​те​ри​нос​ла​ву, ос​та​но​ви​лись воз​ле ка​ко​го-то до​ми​ка на ок​ра​ине. Я был уже поч​ти без соз​на​ния. Тиф. Ви​ди​мо, в этом до​ми​ке ос​та​ви​ли ме​ня. Я иног​да про​сы​пал​ся: где они? Ни​че​го не знаю… По​том приш​ла ка​кая-то жен​щи​на, ска​за​ла, что она от пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции. Не знаю, как ра​зыс​ка​ли ме​ня. В сле​ду​ющий раз оч​нул​ся - уже в боль​ни​це…» 

    Евгений Пет​ро​вич Ор​лов, сва​лив​шись с ти​фом, так тог​да и не уз​нал, что ста​лось с По​лон​с​ким и его же​ной… 

    Махно выз​вал По​лон​с​ко​го на со​ве​ща​ние ко​ман​д​но​го сос​та​ва ар​мии в са​мом кон​це но​яб​ря. В се​ре​ди​не де​каб​ря бе​лог​вар​дей​с​кие час​ти Сла​ще​ва про​би​ли мах​нов​с​кий фронт у Пя​ти​ха​ток и стре​ми​тель​но дви​ну​лись на Ека​те​ри​нос​лав. Еще че​рез две не​де​ли мах​нов​с​кая рес​пуб​лич​ка бы​ла смы​та с по​ли​ти​чес​кой кар​ты Граж​дан​с​кой вой​ны по​то​ка​ми раз​г​ром​лен​ной крас​ны​ми под Ор​лом, пос​пеш​но от​хо​дя​щей на юг Доб​ро​воль​чес​кой ар​мии… 

РАЗГРОМ
    В но​яб​ре оль​ви​ополь​с​кая груп​па бе​лых, в свое вре​мя упус​тив​шая Мах​но под Уманью и ввя​зан​ная в бои с Пет​лю​рой, за​вер​ши​ла раз​г​ром пет​лю​ров​цев. Часть из них уш​ла че​рез поль​с​кую гра​ни​цу и вли​лась в гран​ди​оз​ную, ни​ког​да не бы​ва​лую в Поль​ше ар​мию Пил​суд​с​ко​го, сна​ря​жа​емую фран​цу​за​ми и ан​г​ли​ча​на​ми для вой​ны с крас​ной Рос​си​ей. Дру​гая часть уш​ла в под​зем​ное рус​ло бан​ди​тиз​ма, ко​то​рый был жес​то​чай​шим би​чом всех без ис​к​лю​че​ния влас​тей, сме​няв​ших​ся на Ук​ра​ине с 1917 по 1920 год. Так или ина​че, у бе​лых выс​во​бо​ди​лись, на​ко​нец, ру​ки для спеш​но​го опе​ри​ро​ва​ния глу​бо​ко уко​ре​нив​шей​ся за​ра​зы - рес​пуб​ли​ки Мах​но. Бо​лезнь пус​ти​ла пов​се​мес​т​ные ме​тас​та​зы: не толь​ко в «мах​нов​с​ких» гу​бер​ни​ях бы​ло нес​по​кой​но, но и под Хер​со​ном и Ели​са​вет​г​ра​дом, где все​го нес​коль​ко ме​ся​цев на​зад бу​ше​ва​ло гри​горь​ев​с​кое вос​ста​ние про​тив боль​ше​ви​ков, вновь под​ня​лись крес​ть​яне. Раз​мах дви​же​ния был та​ков, что да​вал по​вод бе​ло​му ко​ман​до​ва​нию го​во​рить о «вос​став​ших рес​пуб​ли​ках» в этих гу​бер​ни​ях. 

    Возглавить опе​ра​ции про​тив Мах​но вновь дол​жен был Сла​щев, наз​на​чен​ный ко​ман​ди​ром спе​ци​аль​но сфор​ми​ро​ван​но​го треть​его ар​мей​с​ко​го кор​пу​са си​лою в де​сять ты​сяч че​ло​век. С вос​то​ка, со сто​ро​ны Алек​сан​д​ров​с​ка, на​деж​но ско​вы​ва​ли дей​с​т​вия пар​ти​зан час​ти Си​нель​ни​ков​с​кой груп​пы - 5 ты​сяч че​ло​век. У Мах​но лю​дей бы​ло нес​рав​нен​но боль​ше, но, как бы ни стран​ным ка​за​лось это, в мо​мент на​иболь​ше​го мо​гу​щес​т​ва мах​нов​щи​ны вдруг ста​ла за​ме​чать​ся в ней ка​кая-то бо​лез​нен​ная не​мочь. Мах​но стал вял, не​ре​ши​те​лен. Це​лый ме​сяц де​ни​кин​с​кие бро​не​по​ез​да из-за Днеп​ра об​с​т​ре​ли​ва​ли мах​нов​с​кую сто​ли​цу Ека​те​ри​нос​лав, и мах​нов​цы, про​яв​ляв​шие не​имо​вер​ную изоб​ре​та​тель​ность в пар​ти​зан​с​ких аван​тю​рах, так и не смог​ли вы​ду​мать ни​че​го, что​бы прек​ра​тить этот на​зой​ли​вый об​с​т​рел, ко​то​рый ужас​но зат​руд​нял жизнь в го​ро​де. 

    Какова бы​ла чис​лен​ность мах​нов​с​кой ар​мии в пос​лед​ние ме​ся​цы 1919 го​да, в точ​нос​ти не​из​вес​т​но. Мель​ка​ющая в ли​те​ра​ту​ре циф​ра в 80 ты​сяч че​ло​век яв​ля​ет​ся яв​ным пре​уве​ли​че​ни​ем. Фран​цуз​с​кий ис​то​рик Алек​сандр Скир​да да​ет бо​лее скром​ную ста​тис​ти​ку - 28 ты​сяч че​ло​век при 50 ору​ди​ях и 200 пу​ле​ме​тах. На​ибо​лее до​тош​ный из со​вет​с​ких ис​то​ри​ков мах​нов​щи​ны М. Ку​ба​нин пи​шет, что у Мах​но бы​ло 40 ты​сяч пе​хо​ты и 15 ты​сяч кон​ни​цы, то есть по​бо​ле на​ро​ду, чем в «штат​ной» боль​ше​вис​т​с​кой ар​мии (40, 173). 

    Все это, од​на​ко, нис​коль​ко не сму​ща​ло Сла​ще​ва. Он оце​ни​вал «ядро» Мах​но в 15 ты​сяч че​ло​век и в даль​ней​шем, ка​за​лось, сов​сем не при​ни​мал в рас​чет от​мо​би​ли​зо​ван​ные по ре​ше​нию алек​сан​д​ров​с​ко​го съез​да 40 ты​сяч мах​нов​с​кой пе​хо​ты. 

    Чтобы раз​бить пар​ти​зан, нуж​на бы​ла стра​те​гия. Воз​мож​но, сре​ди выс​ших чи​нов бе​ло​го ко​ман​до​ва​ния толь​ко Сла​щев, ра​нее имев​ший де​ло с Мах​но, по​ни​мал это. Он раз​мыш​лял: «Пре​ды​ду​щие бо​евые стол​к​но​ве​ния вы​яс​ни​ли… что Мах​но вов​се не бо​ит​ся ок​ру​же​ния, а да​же сам на не​го нап​ра​ши​ва​ет​ся, дей​с​т​вуя в та​ких слу​ча​ях сво​ими сво​бод​ны​ми от ок​ру​же​ния от​ря​да​ми кон​ни​цы на тыл про​тив​ни​ка… К мо​мен​ту же так​ти​чес​ко​го ок​ру​же​ния, ес​ли ему до это​го еще не уда​лось на​нес​ти по​ра​же​ние про​тив​ни​ку, он вы​би​рал один из под​хо​дя​щих от​ря​дов ок​ру​жав​ше​го его вра​га и, на​пав на не​го все​ми си​ла​ми, прок​ла​ды​вал се​бе до​ро​гу…» (70, № 12, 41-42). 

    «Окружать» рес​пуб​ли​ку пар​ти​зан си​ла​ми в 15 ты​сяч че​ло​век не име​ло ни​ка​ко​го смыс​ла. Мах​но и так, в не​ко​то​ром смыс​ле сло​ва, на​хо​дясь в бе​лом ты​лу, был «окру​жен». Нуж​но бы​ло най​ти спо​соб его унич​то​жить. Сла​щев не упус​тил из вни​ма​ния по​ра​зи​тель​ную для Мах​но пас​сив​ность. Из это​го он со​вер​шен​но вер​но вы​во​дил, что Мах​но ока​зал​ся в аб​со​лют​но для се​бя неп​ри​выч​ной си​ту​ации: при​ко​ван к тер​ри​то​рии, свя​зан «сто​ли​цей» и поч​ти ре​гу​ляр​ной ар​ми​ей, для жиз​не​обес​пе​че​ния ко​то​рой нуж​ны бы​ли нор​маль​но ра​бо​та​ющие же​лез​ные до​ро​ги и мас​тер​с​кие, ко​то​рые ед​ва теп​ли​лись, гос​пи​та​ли, для ра​бо​ты ко​то​рых не бы​ло ни пер​со​на​ла, ни ле​карств… Сла​щев по​нял: са​мый вер​т​кий про​тив​ник его ут​ра​тил под​виж​ность. 

    Белый ге​не​рал, по​нят​но, не мог впол​не знать, нас​коль​ко тя​же​ло по​ло​же​ние Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. При​вык​шая жить на под​нож​ном кор​му, ар​мия быс​т​ро выж​ра​ла все в приф​рон​то​вой по​ло​се и за​го​ло​да​ла. Не​мед​лен​но упа​ла дис​цип​ли​на. Пош​ли дож​ди - и вспых​нул не​ос​та​но​ви​мый, как степ​ной по​жар, тиф. Я упо​ми​нал уже о страш​ной эпи​де​мии 1919 го​да, ско​сив​шей в Рос​сии и на Ук​ра​ине боль​ше лю​дей, чем вой​на. Ле​карств не бы​ло. Мед​пер​со​на​ла не хва​та​ло да​же в го​ро​дах. Еще в ок​тяб​ре, на алек​сан​д​ров​с​ком съез​де Со​ве​тов, кто-то из де​ле​га​тов воз​му​щал​ся тем, в ка​ких ужа​са​ющих ус​ло​ви​ях пре​бы​ва​ют ра​не​ные бой​цы: «Ра​не​ные пов​с​тан​цы со​вер​шен​но ли​ше​ны ме​ди​цин​с​ко​го об​с​лу​жи​ва​ния, еды, нет да​же оде​ял и по​ду​шек, да​же со​ло​мы, - лю​ди ле​жат на го​лом по​лу и уми​ра​ют под​час толь​ко из-за не​дос​та​точ​но​го за ни​ми ухо​да» (95, 615). Но чем даль​ше в зи​му, тем по​ло​же​ние де​ла​лось ху​же - дос​та​точ​но ска​зать, что к мо​мен​ту встре​чи мах​нов​цев с крас​ны​ми как ми​ни​мум де​сять ты​сяч сол​дат Пов​с​тан​чес​кой ар​мии ва​ля​лось в ти​фу. 

    К это​му до​бав​ля​лось и еще кое-что, по-ви​ди​мо​му, не ос​тав​ше​еся тай​ной для бе​ло​го ко​ман​до​ва​ния. Мах​нов​с​кий штаб ощу​щал рас​ту​щую не​из​беж​ность встре​чи с Крас​ной ар​ми​ей. Ка​ко​ва бу​дет эта встре​ча, по​нять бы​ло труд​но, по​то​му что, с од​ной сто​ро​ны, она зна​ме​но​ва​ла бы по​бе​ду над об​щим вра​гом, но, с дру​гой - пот​ре​бо​ва​ла бы, мяг​ко го​во​ря, объ​яс​не​ния, на ка​ком ос​но​ва​нии то​ва​рищ Мах​но дер​зил то​ва​ри​щу Троц​ко​му в июне 1919 го​да, и го​тов ли прос​лав​лен​ный бать​ка от​ка​зать​ся от бес​чис​лен​ных сво​их са​мо​вольств и от ере​си «воль​но​го со​вет​с​ко​го строя»? 

    В мах​нов​с​ких «вер​хах» это вы​зы​ва​ло нер​воз​ность. И ес​ли для мо​би​ли​зо​ван​ных крес​ть​ян бы​ло, на​вер​ное, ма​ло раз​ни​цы в тот мо​мент, у крас​ных или у Мах​но при​дет​ся им слу​жить, то для мя​теж​ных час​тей «ядра», пе​ре​мет​нув​ших​ся к Мах​но в Но​вом Бу​ге, это был не праз​д​ный воп​рос и уж тем бо​лее он был не праз​д​ный для ко​ман​ди​ров этих час​тей и не​ко​то​рых чле​нов шта​ба (По​пов, ес​ли пом​ним, так и хо​дил, за​оч​но при​го​во​рен​ный к рас​стре​лу пос​ле ле​во​эсе​ров​с​ко​го мя​те​жа). Нес​мот​ря на то, что в Рев​во​ен​со​ве​те мах​нов​цев бы​ло в это вре​мя два ком​му​нис​та, бы​ли и ко​ман​ди​ры-боль​ше​ви​ки, не​ви​ди​мая грань все же раз​де​ля​ла мах​нов​с​кое вой​с​ко. Сла​щев дол​жен был ес​ли не знать, то хо​тя бы до​га​ды​вать​ся о том, что в мах​нов​с​ком «ореш​ке» есть глу​бо​кая чер​во​то​чи​на. Еще 21 но​яб​ря га​зе​та «Путь к сво​бо​де» пре​дуп​реж​да​ла, что в слу​чае встре​чи с крас​ны​ми час​тя​ми Пов​с​тан​чес​кой ар​мии нуж​но быть го​то​вой ко все​му, в том чис​ле и «к воз​мож​но​му стол​к​но​ве​нию с приб​ли​жа​ющей​ся боль​ше​вис​т​с​кой влас​тью» (69, 51). Пре​дус​мат​ри​ва​лось стро​го сле​дить за не​на​деж​ны​ми ко​ман​ди​ра​ми, что​бы вос​п​ре​пят​с​т​во​вать их пе​ре​хо​ду на сто​ро​ну боль​ше​ви​ков… Бы​ло со​вер​шен​но оче​вид​но, что ар​мия, сох​ра​ня​ющая един​с​т​во толь​ко пе​ред ли​цом внеш​не​го вра​га, не впол​не бо​ес​по​соб​на. 

    Белые учи​ты​ва​ли это. Им дол​ж​на бы​ла стать из​вес​т​ной тра​ги​чес​кая ис​то​рия Ми​ха​ила По​лон​с​ко​го, в ко​то​рой об​на​ру​жи​лась вдруг из​нан​ка мах​нов​с​ко​го ре​жи​ма, - и воль​но​лю​би​вые дек​ла​ра​ции Рев​во​ен​со​ве​та не толь​ко ока​за​лись за​пят​нан​ны​ми кровью, но и в од​но​часье бы​ли обес​це​не​ны ложью - са​мой от​в​ра​ти​тель​ной ложью влас​ти, пы​та​ющей​ся спря​тать со​вер​шен​ное ею прес​туп​ле​ние… 

    …Как мно​го вре​ме​ни ми​ну​ло с тех пор, как в ок​тяб​ре сем​над​ца​то​го го​да ку​че​ров сын Ми​ха​ил По​лон​с​кий впер​вые зас​по​рил на ми​тин​ге в Гу​ляй-По​ле с ку​че​ро​вым сы​ном Нес​то​ром Мах​но! Как стран​но ме​та​ла и тре​па​ла их судь​ба, как да​ле​ко раз​во​ди​ла и как сво​ди​ла вновь! Тут чу​дес​ное пле​те​ние узо​ра жиз​ни! Зна​ме​ни​тый крас​ный ко​ман​дир в сен​тяб​ре 1919 го​да вер​нул​ся в мес​теч​ко Мо​ло​чанск, где про​жи​ва​ла его семья, ко​ман​ди​ром пар​ти​зан​с​кой ар​мии, воз​г​лав​ля​емой его дав​ниш​ним про​тив​ни​ком Нес​то​ром Мах​но, взба​ла​му​тив ти​хую при​дон​ную жизнь глу​бин​ки, над ко​то​рой вол​ны Граж​дан​с​кой вой​ны про​хо​ди​ли поч​ти не​за​мет​но… Он взял с со​бой в Алек​сан​д​ровск семью: от​ца, мать, сес​тер. Он по​ка​зал им же​ну, до​бы​тую в по​хо​дах. Семья сов​сем не зна​ла ее и, ве​ро​ят​но, чу​ра​лась - но что по​де​ла​ешь, сын вы​шел в «бать​ки», ник​то ему был не указ. Поз​же сес​т​ра По​лон​с​ко​го, Ека​те​ри​на Лав​рен​ть​ев​на, в пись​ме пи​са​те​лю А. П. Смир​но​ву, ин​те​ре​со​вав​ше​му​ся судь​бой ее бра​та, со​об​ща​ла: «Зва​ли ее Тать​яна. От​чес​т​во же​ны Ми​ха​ила я, к сво​ему сты​ду, за​бы​ла. Где Ми​ха​ил на ней же​нил​ся, я не пом​ню, так как, по-мо​ему, в на​шей семье этот воп​рос не воз​ни​кал во вре​мя до​воль​но ко​рот​ких при​ез​дов Ми​ха​ила к нам…» Вид​но, не​ле​пым ка​зал​ся семье этот со​юз, но что зна​чи​ло ро​ди​тель​с​кое сло​во? Вой​на шла, и уж ес​ли сы​нок прих​ва​тил ба​рынь​ку - на то его пра​во и си​ла. Вряд ли ро​ди​те​ли зна​ли хоть что-ли​бо о той под​поль​ной ра​бо​те, ко​то​рую вел Ми​ха​ил По​лон​с​кий в мах​нов​с​кой ар​мии. 

    После ос​тав​ле​ния Алек​сан​д​ров​с​ка, в Ни​ко​по​ле, По​лон​с​кий сох​ра​нил оба​яние «быв​ше​го крас​но​го» ко​ман​ди​ра, и к не​му яко​бы да​же пе​ре​бе​га​ли «це​лые груп​пы» мах​нов​цев, ибо бы​ло из​вес​т​но, что его полк, поч​ти це​ли​ком сос​то​яв​ший из крас​но​ар​мей​цев, бу​дет един​с​т​вен​ной час​тью Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, ко​то​рая без​бо​лез​нен​но соп​ри​кос​нет​ся с крас​ны​ми. Вряд ли Мах​но всерь​ез по​доз​ре​вал По​лон​с​ко​го: он, прав​да, пос​та​вил его ко​ман​до​вать на зад​нем дво​ре (а в Ни​ко​поль крас​ные дол​ж​ны бы​ли по​пасть в пос​лед​нюю оче​редь), но, ду​маю, о тай​ных соб​ра​ни​ях, по​доб​ных то​му, о ко​то​ром рас​ска​зал Е. П. Ор​лов, Мах​но не по​доз​ре​вал. В кон​це но​яб​ря бать​ка выз​вал По​лон​с​ко​го в штаб на со​ве​ща​ние ко​ман​д​но​го сос​та​ва ар​мии. Нуж​но бы​ло что-то ре​шать: го​лод​ный фронт в мок​рых око​пах еле дер​жал​ся и сам по се​бе, а со дня на день мож​но бы​ло ожи​дать уда​ра от​с​ту​па​ющих с се​ве​ра бе​лых час​тей и вслед за тем - ро​ко​вой встре​чи с брать​ями по ору​жию… В то же вре​мя дей​с​т​вия од​но​го из ко​ман​ди​ров, Во​ло​ди​на, ус​пеш​но рей​ди​ру​юще​го в сто​ро​ну Кры​ма в прак​ти​чес​ки пус​тых, ни​ка​ки​ми вой​с​ка​ми не ох​ра​ня​емых об​лас​тях Се​вер​ной Тав​рии, у мно​гих ата​ма​нов воз​ро​ди​ли пар​ти​зан​с​кие вож​де​ле​ния: по​ка не поз​д​но, плю​нуть на прок​ля​тые го​ро​да да и по​дать​ся в Крым, что​бы вод​ру​зить над ним чер​ное зна​мя! Но Мах​но на прек​рас​но​душ​ные меч​та​ния раз​ме​ни​вать​ся не мог: он не мог бро​сить ар​мию, он не мог бро​сить свою сто​ли​цу, он день за днем со​зи​дал «анар​хис​т​с​кое го​су​дар​с​т​во», что​бы до​ка​зать боль​ше​ви​кам, что они име​ют де​ло с ог​ром​ной на​род​ною си​лой, ко​то​рую иг​но​ри​ро​вать не​воз​мож​но. И все-та​ки опас​ные нас​т​ро​ения на​до бы​ло как-то об​су​дить: по​то​му и со​зы​ва​лось со​ве​ща​ние. При​ехав в Ека​те​ри​нос​лав, По​лон​с​кий по​вел се​бя не​ос​то​рож​но и в не​ко​то​ром смыс​ле вы​зы​ва​юще. Пер​вым де​лом он явил​ся на за​се​да​ние под​поль​но​го боль​ше​вис​т​с​ко​го губ​ко​ма и про​чи​тал док​лад о ком​му​нис​ти​чес​кой ра​бо​те в ар​мии. «Бы​ли от​ме​че​ны боль​шие ус​пе​хи в смыс​ле уком​п​лек​то​ва​ния ко​ман​д​но​го сос​та​ва боль​ше​ви​ка​ми…» 

    На за​се​да​нии при​сут​с​т​во​вал нез​на​ко​мый че​ло​век, на ко​то​ро​го па​да​ют по​доз​ре​ния в том, что имен​но он до​ло​жил Мах​но о ро​ли, ко​то​рую сколь скрыт​но, столь и та​лан​т​ли​во иг​рал По​лон​с​кий в Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. Уже из​вес​т​ный нам боль​ше​вик Гри​шу​та, при​сут​с​т​во​вав​ший на этом за​се​да​нии, в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях пи​сал по​том, что пос​то​рон​ний наз​вал​ся пред​с​та​ви​те​лем ЦК КП(б)У За​ха​ро​вым и предъ​явил ман​дат, удос​то​ве​ря​ющий, что пар​ти​ей ему до​ве​ре​но ру​ко​вод​с​т​во все​ми во​ору​жен​ны​ми от​ря​да​ми в бе​лом ты​лу. «Мы его вве​ли в курс на​ших дел, - пи​шет Гри​шу​та, - так как с это​го дня за​да​ча на​ша сво​ди​лась, глав​ным об​ра​зом, к под​го​тов​ке на​иболь​ше​го ко​ли​чес​т​ва мах​нов​с​ких час​тей к пе​ре​во​ду в ря​ды Крас​ной Ар​мии» (35, 86). Ес​ли «За​ха​ров» дей​с​т​ви​тель​но был из мах​нов​с​кой кон​т​р​раз​вед​ки, ста​но​вит​ся по​нят​ным, по​че​му в ночь пос​ле за​се​да​ния По​лон​с​кий был убит. Бать​ке не ну​жен был по​пу​ляр​ный ко​ман​дир, вы​на​ши​ва​ющий та​ко​го ро​да за​мыс​лы. Мы не зна​ем до​под​лин​но, как про​изош​ло убий​с​т​во. Сог​лас​но вос​по​ми​на​ни​ям Гри​шу​ты, По​лон​с​кий был приг​ла​шен с же​ной на ве​че​рин​ку, в кон​це ко​то​рой он был убит, а она арес​то​ва​на. По не​оп​ро​вер​г​ну​той, но и не​до​ка​зан​ной вер​сии Гри​шу​ты, где-то в час но​чи Ка​рет​ни​ков, Чу​бен​ко и Ва​си​лев​с​кий вы​ве​ли По​лон​с​ко​го из до​ма, где шло гу​лянье, к Днеп​ру. Пер​вым выс​т​ре​лил в спи​ну По​лон​с​ко​му Ка​рет​ни​ков, за​тем Чу​бен​ко. По​лон​с​кий упал. За​тем, по вер​сии Гри​шу​ты, при​под​няв​шись на лок​те, крик​нул: «До​бей​те, бан​ди​ты!» Его до​би​ли. Же​на По​лон​с​ко​го Тать​яна бы​ла арес​то​ва​на как со​об​щ​ни​ца му​жа. 

    По это​му по​во​ду Е. П. Ор​лов выс​ка​зал толь​ко од​но со​об​ра​же​ние: «Вряд ли ее прос​то так арес​то​ва​ли, не по​поль​зо​ва​лись ею…» 

    Французский ис​то​рик Алек​сандр Скир​да пред​ла​га​ет нам со​вер​шен​но иную, хо​тя то​же дос​та​точ​но ши​ро​ко из​вес​т​ную вер​сию со​бы​тий, сог​лас​но ко​то​рой По​лон​с​ко​му бы​ло по​ру​че​но от​ра​вить Мах​но. Он пи​шет, что не Мах​но По​лон​с​ко​го, а По​лон​с​кий с груп​пой за​го​вор​щи​ков из чис​ла под​поль​щи​ков-боль​ше​ви​ков приг​ла​сил Мах​но на ве​че​рин​ку, где пред​по​ла​га​лось под​нес​ти ему от​рав​лен​ное зелье. «Мах​нов​с​кая кон​т​р​раз​вед​ка, вве​ден​ная в курс де​ла од​ним из сво​их аген​тов, внед​рен​ных в сеть за​го​вор​щи​ков, арес​то​ва​ла их и, пос​ле ко​рот​ко​го су​деб​но​го раз​би​ра​тель​с​т​ва, рас​стре​ля​ла его и его лю​бов​ни​цу - ак​т​ри​су, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла сыг​рать роль от​ра​ви​тель​ни​цы, а так​же Вай​не​ра, быв​ше​го пред​се​да​те​ля рев​т​ри​бу​на​ла Крас​ной ар​мии, прос​ла​вив​ше​го​ся сво​ей жес​то​кос​тью и од​но​го из ста​тис​тов это​го спек​так​ля…» (94, 205-206). 

    Несмотря на то, что на​чи​ная с 1920 го​да ЧК пред​п​ри​ни​ма​ла не​од​нок​рат​ные по​пыт​ки «убрать» Мах​но, эта вер​сия вы​зы​ва​ет сом​не​ния. Во-пер​вых, по​то​му, что она ров​ным сче​том ни​че​го не до​бав​ля​ет к тем рас​п​лыв​ча​тым сло​вам об от​рав​ле​нии, ко​то​рые Мах​но как-то про​из​нес по по​во​ду убий​с​т​ва По​лон​с​ко​го. Рас​сле​до​ва​ния ис​то​ри​ка тут нет. А. Скир​да да​же не за​да​ет​ся воп​ро​сом - с ка​кой бы это ста​ти Мах​но по​шел к По​лон​с​ко​му вы​пи​вать в столь сом​ни​тель​ной ком​па​нии? 

    С дру​гой сто​ро​ны, у По​лон​с​ко​го бы​ли при​чи​ны, по ко​то​рым он мог же​лать ус​т​ра​не​ния Мах​но. Без бать​ки Пов​с​тан​чес​кая ар​мия раз​ва​ли​лась бы лег​че: ведь бой​цы лю​би​ли Мах​но и ве​ри​ли в не​го, его фан​тас​ти​чес​кая храб​рость вды​ха​ла в них во​лю в са​мые без​на​деж​ные ми​ну​ты. Во​лин в сво​ей кни​ге пи​сал, что у анар​хис​тов из Куль​т​п​рос​ве​тот​де​ла иной раз воз​ни​ка​ла мысль о за​ме​не Мах​но кем-ни​будь из рав​но​та​лан​т​ли​вых ко​ман​ди​ров (зву​чит смеш​но, осо​бен​но ес​ли при​нять во вни​ма​ние ре​аль​ное от​но​ше​ние Мах​но и его шта​ба к «те​оре​ти​кам» из Куль​т​п​рос​ве​тот​де​ла. - В. Г.), од​на​ко им не​из​мен​но от​ве​ча​ли, что «Мах​но боль​ше лю​бят, боль​ше ува​жа​ют; его луч​ше зна​ют, с ним срод​ни​лись, ему пол​нос​тью до​ве​ря​ют, что очень важ​но для дви​же​ния, он бо​лее "прос​той", бо​лее "ком​па​ней​с​кий"» (95, 680). Ус​т​ра​не​ние Мах​но по​мог​ло бы По​лон​с​ко​му до​бить​ся сво​ей це​ли. И кто зна​ет, не вы​на​ши​вал ли он чес​то​лю​би​вых за​мыс​лов - пос​ле встре​чи с Крас​ной ар​ми​ей при​нять быв​шую Пов​с​тан​чес​кую под свое ру​ко​вод​с​т​во? Так или ина​че, ни до​ка​зать, ни оп​ро​вер​г​нуть вер​сию от​рав​ле​ния нель​зя, как и вер​сию Гри​шу​ты, ко​то​рый ведь то​же не сто​ял над те​лом По​лон​с​ко​го и не слы​шал его пред​с​мер​т​ной моль​бы. 

    Покинем, од​на​ко, об​ласть пред​по​ло​же​ний. Чем бы ни бы​ло выз​ва​но убий​с​т​во По​лон​с​ко​го, за не​го пред​с​то​яло дер​жать от​вет: та​ко​го мас​ш​та​ба фи​гу​ра не мог​ла ис​чез​нуть бес​след​но. По​ра​зи​тель​но, что бо​лез​нен​но, по-маль​чи​шес​ки ос​т​ро ощу​щав​ший нес​п​ра​вед​ли​вость в от​но​ше​нии се​бя, Мах​но со​вер​шен​но по-маль​чи​шес​ки же бес​тол​ко​во и огол​те​ло врал и пу​тал​ся, пы​та​ясь оп​рав​дать​ся. За день слу​хи об убий​с​т​ве и арес​тах рас​пол​з​лись по го​ро​ду. Ве​че​ром на за​се​да​нии Ре​во​лю​ци​он​но​го во​ен​но​го со​ве​та Се​мен Но​виц​кий спро​сил Мах​но, что слу​чи​лось с По​лон​с​ким. Тут Мах​но и от​ве​тил, что По​лон​с​кий убит, по​то​му что пы​тал​ся от​ра​вить его. В тот же день на со​ве​ща​нии ко​ман​д​но​го сос​та​ва - за​ме​ча​ет по это​му по​во​ду Гри​шу​та - Мах​но пот​ре​бо​вал от ко​ман​ди​ров сан​к​ции на рас​стрел По​лон​с​ко​го, слов​но бы тот был еще жив. Об​ви​нял же он По​лон​с​ко​го не в от​рав​ле​нии, а в из​ме​не и сот​руд​ни​чес​т​ве с бе​лы​ми. Соб​ра​ние не по​ве​ри​ло, что По​лон​с​кий стак​нул​ся с бе​лы​ми, и в це​лом бо​лее чем сдер​жан​но от​нес​лось к сло​вам Мах​но. 

    В тот же день, 3 де​каб​ря, у Мах​но бы​ла еще од​на встре​ча. Все те же Се​мен Но​виц​кий и Гри​шу​та - ста​рые зна​ко​мые мах​нов​цев по Алек​сан​д​ров​с​ку - от​п​ра​ви​лись в штаб, что​бы уз​нать об учас​ти арес​то​ван​ных боль​ше​ви​ков. Им уда​лось че​рез Во​ли​на и Ура​ло​ва до​го​во​рить​ся о встре​че с Мах​но. К бать​ке бы​ла от​п​рав​ле​на де​ле​га​ция из трех че​ло​век. Мах​но при​нял их и выс​лу​шал пре​тен​зии. Мах​но ска​зал, что «ком​му​нис​тов он не тро​га​ет, но рев​ко​мы и во​об​ще ор​га​ны влас​ти, пос​тав​лен​ные ком​му​нис​та​ми, бу​дет рас​стре​ли​вать». Де​ле​га​ты воз​ра​зи​ли, что они пред​с​та​ви​те​ли ра​бо​чих Ека​те​ри​нос​ла​ва, и, ес​ли их то​ва​ри​щей-ра​бо​чих не ос​во​бо​дят, они вы​нуж​де​ны бу​дут при​нять от​вет​ные ме​ры. Мах​но спо​кой​но ска​зал: «Что ж, бу​дем рас​стре​ли​вать и ра​бо​чих» (35, 87). 

    Тут умес​т​но ска​зать, что сре​ди арес​то​ван​ных соб​с​т​вен​но ра​бо​чих не бы​ло ни од​но​го че​ло​ве​ка, все это бы​ли про​фес​си​ональ​ные под​поль​щи​ки из во​ен​ной и пар​тий​ной вер​хуш​ки. Од​на​ко боль​ше​ви​ки не бы​ли бы са​ми​ми со​бой, ес​ли бы не по​пы​та​лись ра​зыг​рать кар​ту ра​бо​че​го клас​са. Де​ле​га​ты пот​ре​бо​ва​ли от​к​ры​то​го су​да над По​лон​с​ким, коль ско​ро он из​мен​ник. Мах​но вы​нуж​ден был врать, что этот воп​рос бу​дет рас​смот​рен… 

    Вообще, в ка​ком-то смыс​ле убий​с​т​во По​лон​с​ко​го ока​за​лось для Мах​но ро​ко​вым. На мир​ную встре​чу с крас​ны​ми те​перь не при​хо​ди​лось рас​счи​ты​вать. Боль​ше​ви​ки уш​ли в под​полье и на​ча​ли га​зет​ную трав​лю мах​нов​цев. Рев​во​ен​со​вет - выс​ший ор​ган мах​нов​с​кой влас​ти - ста​но​вил​ся и опас​ным, и об​ре​ме​ни​тель​ным, ибо ни​че​го уже не ре​шал, но уси​ли​ями Се​ме​на Но​виц​ко​го бес​п​ре​рыв​но мус​си​ро​вал воп​рос о ги​бе​ли По​лон​с​ко​го. Для вы​яс​не​ния об​с​то​ятельств его убий​с​т​ва бы​ла соз​да​на ко​мис​сия из трех на​ибо​лее бес​п​рис​т​рас​т​ных де​яте​лей дви​же​ния - Ура​ло​ва, Во​ли​на и Бе​ла​ша. Вряд ли ко​мис​сия ре​аль​но мог​ла что-ни​будь вы​яс​нить. Во​лин, нап​ри​мер, уз​нав, что слу​чи​лось, ог​ра​ни​чил​ся един​с​т​вен​ным воп​ро​сом: а бы​ло ли это сог​ла​со​ва​но с бать​кой? Ус​лы​шав по​ло​жи​тель​ный от​вет, он ска​зал, что не хо​чет да​же вме​ши​вать​ся в это де​ло. «Выш​ло так, что в этот мо​мент Мах​но на​хо​дил​ся в со​сед​ней ком​на​те в по​лупь​яном сос​то​янии. Ус​лы​шав раз​го​вор, он за​шел в ком​на​ту, где на​хо​дил​ся Во​лин, и ска​зал: вот как, ты, зна​чит, сог​ла​сен, что че​ло​ве​ка рас​стре​ля​ли, да​же не спра​ши​вая, по ка​кой при​чи​не? А да​же ес​ли с бать​кой сог​ла​со​ва​но, так что он, по-тво​ему, и оши​бить​ся не мог? А мо​жет, он пьян был, ког​да дал при​каз рас​стре​лять?» (56, 4). Во​лин не ос​ме​лил​ся ска​зать ни сло​ва в от​вет. И поз​же в сво​ей кни​ге «Не​из​вес​т​ная ре​во​лю​ция» он оп​рав​ды​вал Мах​но, об​ви​няя По​лон​с​ко​го в за​го​вор​щиц​ких дей​с​т​ви​ях. 

    Нет сом​не​ния, что слу​чись в Крас​ной ар​мии ко​ман​дир, ко​то​рый бы по​вел анар​хис​т​с​кую про​па​ган​ду в час​тях и стал бы уком​п​лек​то​вы​вать их сво​ими людь​ми, - он был бы без про​мед​ле​ния рас​стре​лян. Ду​маю, что По​лон​с​кий на этот счет не оболь​щал​ся: он знал пра​ви​ла иг​ры. По​это​му и Мах​но бес​смыс​лен​но уп​ре​кать в ка​ком-то осо​бен​ном ве​ро​лом​с​т​ве. Ху​до, что казнь По​лон​с​ко​го со​вер​ши​лась как тай​ное ноч​ное убий​с​т​во, ко​то​рое нуж​но бы​ло пря​тать, за​ви​рать, за​ма​зы​вать… На Мах​но па​ла тень нек​ра​си​во​го пос​туп​ка, ко​то​рая ста​ла уг​ро​жать его ав​то​ри​те​ту. Сра​зу воз​ник​ли тре​ния меж​ду шта​бом и Рев​во​ен​со​ве​том. Во​лин вспо​ми​на​ет, что од​наж​ды Мах​но явил​ся на за​се​да​ние Рев​во​ен​со​ве​та со​вер​шен​но пьяным, «дос​тал ре​воль​вер, на​вел на соб​рав​ших​ся и, по​во​дя ду​лом из сто​ро​ны в сто​ро​ну, гром​ко вы​ру​гал​ся, об​ло​жил Со​вет и бе​зо вся​ких объ​яс​не​ний вы​шел» (95, 683). 

    Махно на​чи​нал пить, ког​да пе​рес​та​вал чув​с​т​во​вать и кон​т​ро​ли​ро​вать си​ту​ацию. А си​ту​ация яв​но вы​ры​ва​лась из рук, «воль​ный со​вет​с​кий строй» не ра​ем зем​ным ока​зы​вал​ся… 5 де​каб​ря бы​ли рас​стре​ля​ны со​дер​жав​ши​еся в тюрь​ме адъ​ютант По​лон​с​ко​го, его же​на, пред​се​да​тель три​бу​на​ла Вай​нер и ин​с​пек​тор ар​тил​ле​рии РККА Брод​с​кий. На нас​т​ро​ени​ях в го​ро​де это ска​за​лось чу​до​вищ​ным об​ра​зом. Фронт тре​щал, и в па​те​ти​чес​ких об​ра​ще​ни​ях к ко​ман​ди​рам го​лос Мах​но сры​вал​ся, в нем про​ре​зы​ва​лись но​ты от​ча​яния. «Ви​ди​те ли вы, - пи​сал он в спе​ци​аль​ном при​ка​зе по ар​мии 13 де​каб​ря, - что ар​мия раз​ла​га​ет​ся, и что чем даль​ше бу​дет ца​рить ха​лат​ность ко​ман​ди​ров к сво​ему де​лу… тем ско​рее ар​мия се​бя раз​ло​жит и умер​т​вит… Ре​во​лю​ция по​гиб​нет…» (40, 183). 

    Армия пи​ла, нес​мот​ря на зап​ре​ще​ние пить под уг​ро​зой рас​стре​ла. Сам бать​ка по​рою де​лал рас​по​ря​же​ния, на ко​то​рые спо​со​бен че​ло​век лишь в пьяном сос​то​янии. Нап​ри​мер, на​чаль​ни​ку Ека​те​ри​нос​лав​с​ко​го гар​ни​зо​на Мах​но вы​пи​сал ман​дат сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: «Знаю Скаль​диц​ко​го как чес​т​но​го че​ло​ве​ка. Вся​кий, кто ему не ве​рит, - под​лец. Бать​ко Мах​но» (35, 50). 

    Батька Мах​но по​пал в ло​вуш​ку, ко​то​рой ста​ла для не​го не​под​виж​ность. В этой ло​вуш​ке и по​ра​зил его ге​не​рал Сла​щев. 

    Слащев ре​шил не рас​пы​лять сил и не от​в​ле​кать​ся на «вос​став​шие рес​пуб​ли​ки» под Ели​са​вет​г​ра​дом и Хер​со​ном, а бить в са​мое сер​д​це мах​нов​щи​ны, в Ека​те​ри​нос​лав. Фронт мах​нов​цев, выс​т​ро​ив​ший​ся по ли​нии Пя​ти​хат​ки-Кри​вой Рог-Ар​хан​гель​с​кое, к на​ча​лу де​каб​ря окон​ча​тель​но уто​нул в гря​зи и лишь из​ред​ка бес​по​ко​ил бе​лых на​ле​тав​шей из-за не​го кон​ни​цей. 

    Слащев рас​счи​тал, что быс​т​рый и мощ​ный удар на уз​ком учас​т​ке фрон​та Мах​но не вы​дер​жит и, бо​лее то​го, из-за рас​пу​ти​цы не ус​пе​ет пе​реб​ро​сить свои вой​с​ка к мес​ту про​ры​ва. Нап​рав​ле​ние глав​но​го уда​ра бы​ло оп​ре​де​ле​но вдоль же​лез​ной до​ро​ги Пя​ти​хат​ки-Ека​те​ри​нос​лав. Впе​ре​ди дол​ж​ны бы​ли ид​ти два бро​не​по​ез​да, за​тем - нес​коль​ко сос​та​вов с вой​с​ка​ми, прик​ры​ва​емые с флан​гов час​тя​ми 13-й ди​ви​зии бе​лых. «По​лу​чал​ся очень уз​кий, но эше​ло​ни​ро​ван​ный в глу​би​ну бо​евой по​ря​док», чем-то очень на​по​ми​нав​ший зна​ме​ни​тый «клин» тев​тон​с​ких ры​ца​рей. 

    В се​ре​ди​не де​каб​ря Сла​щев на​нес удар. Час​ти треть​его кор​пу​са бе​лых без тру​да про​би​ли гни​лое ряд​но мах​нов​с​ко​го фрон​та у Пя​ти​ха​ток и стре​ми​тель​но дви​ну​лись на Ека​те​ри​нос​лав. Зак​ре​пить​ся и сдер​жать прод​ви​же​ние бе​лых час​тей на ли​нии ре​ки Мок​рая Су​ра​ва, как то​го опа​сал​ся Сла​щев, Мах​но не смог. 4 де​каб​ря по ста​ро​му сти​лю (17-го по но​во​му) бе​лые ата​ко​ва​ли Вер​х​нед​неп​ровск, от​ку​да в свое вре​мя уда​рил на Ека​те​ри​нос​лав Мах​но, - «и на пле​чах мах​нов​цев вор​ва​лись в тыл их рас​по​ло​же​ния по р. Мок​рой Су​ра​ве: мел​кие же​лез​но​до​рож​ные мос​ты это​го ра​йо​на бы​ли толь​ко сла​бо ис​пор​че​ны мах​нов​ца​ми, и к рас​све​ту 5 (18) де​каб​ря они уже бы​ли ис​п​рав​ле​ны», пи​шет Сла​щев (70, № 12, 43). 

    На рас​све​те 21 де​каб​ря на​ча​лась об​щая ата​ка Ека​те​ри​нос​ла​ва: 1-й кав​каз​с​кий стрел​ко​вый полк ус​т​ре​мил​ся нап​ря​мик че​рез Днеп​ров​с​кий мост, силь​ный ку​лак на​нес удар вдоль пра​во​го бе​ре​га Днеп​ра. «Во гла​ве всех час​тей в 10 ча​сов ут​ра в го​род вор​ва​лась 13 п. ди​ви​зия со сво​им нач​ди​вом, и мах​нов​цы, по​те​ряв два бро​не​по​ез​да, три бро​не​ви​ка, 4 ору​дия и око​ло 3000 плен​ных, бе​жа​ли из го​ро​да…» (70, № 12, 44). 

    Вероятно, нет ни​ка​ко​го смыс​ла в том, что​бы в опи​сы​ва​емых со​бы​ти​ях пы​тать​ся уви​деть не​кую па​рал​лель то​му, что про​ис​хо​ди​ло в Ека​те​ри​нос​ла​ве ров​но за год до это​го, ког​да мах​нов​цы впер​вые бра​ли го​род. Но ес​ли бы кто-то не​ви​ди​мый и бес​п​рис​т​рас​т​ный наб​лю​дал за этой час​тью зем​ной по​вер​х​нос​ти, он бы, на​вер​ное, по​ду​мал о не​ко​то​ром од​но​об​ра​зии и ис​то​ще​нии вы​мыс​ла в ис​то​ри​чес​ком те​ат​ре. В тех же де​ко​ра​ци​ях ме​тал​ли​чес​ких ферм мос​та, в том же ос​ве​ще​нии поз​д​не​го де​каб​ря вновь, стре​ляя друг в дру​га, бе​жа​ли к то​му же го​ро​ду лю​ди, и вновь ата​ко​вав​шим спо​соб​с​т​во​вал ус​пех, и вновь обо​ро​няв​ши​еся не же​ла​ли сда​вать​ся, вновь и вновь пы​та​ясь от​бить го​род, ос​тав​ляя зи​ме но​вых мер​т​вых, и вновь из-за даль​не​го го​ри​зон​та, опо​ве​щая о се​бе вспыш​ка​ми ар​тил​ле​рий​с​ких зар​ниц, над​ви​га​лась си​ла, ко​то​рая все пе​ре​де​лы​ва​ла по-сво​ему и де​ла​ла не​нуж​ны​ми бит​вы и мер​т​ве​цов де​каб​ря. 

    Е. П. Ор​лов вспо​ми​на​ет: «Я был в боль​ни​це, в ти​фу, ког​да го​род взя​ли. Слы​ша​ли стрель​бу, по​том дверь от​к​ры​ва​ет​ся. Вхо​дят бе​лые, шку​ров​цы. В па​па​хах чер​ных. В па​ла​те, на​вер​ное, че​ло​век трид​цать ле​жа​ло. Пом​ню, как сей​час, под​хо​дят к од​но​му боль​но​му: "Ты что, мах​но​вец? Ту​да-рас​ту​да…" Тот при​под​ни​ма​ет​ся: "А ты что, ка​дюк?!" А сес​т​ра ми​ло​сер​дия кри​чит: "Гос​по​дин офи​цер, это все мах​нов​цы, их нуж​но по​душ​ка​ми ду​шить!" И тут же за​би​ра​ют этих мах​нов​цев под​ряд - и во двор, под пу​ле​мет… 

    Я об​ра​ща​юсь к дру​гой сес​т​ре, го​во​рю: "Сес​т​ри​ца, я ум​ру сей​час. Ска​жи​те мо​ему от​цу… Вот, фа​ми​лия его та​кая-то…" Она спра​ши​ва​ет: "А у вас сес​т​ры нет?" - "Есть, - го​во​рю, - сес​т​ры. Оля и Ва​ля". Ока​за​лось, что они с Ва​лей в од​ном клас​се гим​на​зии учи​лись. И она быс​т​ро взя​ла но​сил​ки и ме​ня от​нес​ла в убор​ную. И там за​пер​ла. Так я в жи​вых ос​тал​ся…» 

    22 де​каб​ря бе​лые праз​д​но​ва​ли по​бе​ду. Пос​ле ут​рен​ней раз​вед​ки мах​нов​цев, ко​то​рая не вну​ши​ла опа​се​ний, наз​на​чен​ный по го​ро​ду сто​ро​же​вой на​ряд был от​ме​нен. Пред​по​ла​гал​ся «ге​ор​ги​ев​с​кий праз​д​ник» с раз​да​чей ге​ор​ги​ев​с​ких наг​рад сол​да​там. В 12 ча​сов дня ге​не​рал Сла​щев сам от​п​ра​вил​ся на по​зи​ции поз​д​рав​лять свои час​ти, но в это вре​мя по фрон​ту вне​зап​но на​ча​лась бес​по​ря​доч​ная ру​жей​ная стрель​ба, вслед за ко​то​рой раз​да​лись уда​ры ору​дий. Подъ​ехав с кон​во​ем к мес​ту боя, Сла​щев уви​дел «це​ли​ком бе​гу​щий 1-й стрел​ко​вый кав​каз​с​кий полк и уже вор​вав​ших​ся в го​род мах​нов​цев». Мах​нов​цы ус​т​рем​ля​лись «вслед за бе​гу​щи​ми к вок​за​лу и же​лез​но​до​рож​но​му мос​ту, од​нов​ре​мен​но рас​ши​ряя свой про​рыв в сто​ро​ны, с тем, что​бы окон​ча​тель​но от​ре​зать ле​вый фланг, т. е. 13 ди​ви​зию, и от​б​ро​сить ос​таль​ную часть кор​пу​са к се​ве​ру, то​же при​жи​мая к ре​ке, од​нов​ре​мен​но за​пи​рая мост и тем прек​ра​щая пе​реп​ра​ву под​к​реп​ле​ний…» (70, № 12, 50). 

    Повстанцам, нес​мот​ря на всю их ре​ши​мость, до​бить​ся ус​пе​ха не уда​лось. Пе​рег​руп​пи​ро​вав свои час​ти, Сла​щев от​ре​зал прор​вав​ших​ся в го​род мах​нов​цев и бло​ки​ро​вал про​рыв на фрон​те. К че​ты​рем ча​сам ве​че​ра улич​ный бой за​тих: из​рас​хо​до​вав пат​ро​ны, ока​зав​ши​еся в ло​вуш​ке мах​нов​цы вы​нуж​де​ны бы​ли сдать​ся. Сла​щев пи​шет, что в плен бы​ло взя​то око​ло двух ты​сяч че​ло​век, но ни сло​ва не го​во​рит о их судь​бе. Зная от​но​ше​ние бе​лых к пар​ти​за​нам, ре​зон​но пред​по​ло​жить, что все они, по​доб​но боль​ным в гос​пи​та​ле, бы​ли без​жа​лос​т​но рас​стре​ля​ны. 

    Махно, од​на​ко, не ос​тав​лял на​деж​ды от​бить го​род: к это​му по​буж​да​ло его не толь​ко не​же​ла​ние сми​рить​ся с не​уда​чей, но и со​об​ра​же​ния бо​лее об​ще​го свой​с​т​ва. Со дня на день бли​зи​лась ро​ко​вая встре​ча - и, ко​неч​но, од​но бы​ло де​ло пред​с​тать пе​ред боль​ше​ви​ка​ми хо​зя​ином пар​ти​зан​с​кой рес​пуб​ли​ки со сто​ли​цей в круп​ней​шем го​ро​де Вос​точ​ной Ук​ра​ины, а сов​сем дру​гое - ко​ман​ди​ром ког​да-то ог​ром​но​го пар​ти​зан​с​ко​го от​ря​да, не пред​с​тав​ля​юще​го бо​лее ни влас​ти, ни си​лы. Ко​неч​но, Мах​но не мог до​пус​тить это​го! Он тща​тель​но го​то​вил «по​ли​ти​чес​кую часть» встре​чи: на ко​нец де​каб​ря в Ека​те​ри​нос​ла​ве наз​на​чен был оче​ред​ной ра​йон​ный съезд Со​ве​тов, ко​то​рый еще раз дол​жен был про​воз​г​ла​сить «воль​ный со​вет​с​кий строй» на всей тер​ри​то​рии рес​пуб​ли​ки. И вдруг - все эти за​мыс​лы ло​ма​лись… 

    Под пок​ро​вом тем​но​ты мах​нов​цы в 11 ча​сов ве​че​ра 22 де​каб​ря вновь ата​ко​ва​ли го​род: бе​лые от​ве​ча​ли сос​ре​до​то​чен​ным ог​нем, ата​ка не наб​ра​ла си​лы и зах​леб​ну​лась. Сла​щев пе​ре​хит​рил Мах​но, уг​нез​див​шись с силь​ным гар​ни​зо​ном в са​мом цен​т​ре мах​нов​с​кой рес​пуб​ли​ки, зас​тав​ляя пар​ти​зан ата​ко​вать в яв​но не​вы​иг​рыш​ных для них ус​ло​ви​ях. Имея пе​ре​вес в си​лах, Мах​но мог бы, ве​ро​ят​но, до​бить​ся ус​пе​ха, но для это​го на​до бы​ло дей​с​т​во​вать хлад​нок​ров​но и не то​ро​пясь. Мах​но же, что не​час​то слу​ча​лось с ним, по​те​рял са​мо​об​ла​да​ние. Во​ен​ный ге​ний на этот раз ос​та​вил его. Весь день 23 де​каб​ря он в ка​ком-то ос​леп​ле​нии пач​ка​ми бро​сал в ата​ку под​к​реп​ле​ния, про​бив​ши​еся к го​ро​ду по гря​зи, но пос​коль​ку ата​ки бы​ли ор​га​ни​зо​ва​ны сте​ре​отип​но и про​во​ди​лись ма​лы​ми си​ла​ми, они ни к че​му не при​ве​ли. 

    23 де​каб​ря Мах​но про​из​вел на по​зи​ции бе​лых шесть бес​п​лод​ных атак. «Но ес​ли он ве​рил в ус​пех, - ком​мен​ти​ру​ет Сла​щев, - или дей​с​т​во​вал под вли​яни​ем раз​д​ра​же​ния и бе​шен​с​т​ва от​ча​яния, то вой​с​ка его шли в ата​ку все ху​же и ху​же и, ви​ди​мо, ни в ка​кой ус​пех уже не ве​ри​ли» (70, № 12, 51). 

    На рас​све​те 24 де​каб​ря Мах​но вновь при​ка​зал сво​им час​тям ата​ко​вать, но ата​ка шла так вя​ло, что зах​леб​ну​лась в двух вер​с​тах от по​зи​ции бе​лых… Мах​нов​цы вы​дох​лись. По​чув​с​т​во​вав это, хлад​нок​ров​ный Сла​щев бро​сил впе​ред свои си​лы: силь​ный кон​т​ру​дар, раз​ме​тав​ший ос​тат​ки соб​ран​ных Мах​но сил, ли​шил его пос​лед​ней на​деж​ды на ов​ла​де​ние го​ро​дом. 

    Позже, рас​ска​зы​вая крас​но​му офи​цер​с​т​ву о сво​ей борь​бе с мах​нов​щи​ной, Сла​щев от​ме​чал, что Мах​но был пло​хим стра​те​гом. По-ви​ди​мо​му, ос​но​ва​ния для та​ко​го суж​де​ния у не​го бы​ли. Бать​ка не смог соз​дать бо​ес​по​соб​но​го фрон​та. Не смог ис​поль​зо​вать свое пре​вос​ход​с​т​во в си​лах. И да​же лич​ное бес​стра​шие его и «ярость» (отме​ча​емая Сла​ще​вым), ко​то​рые бы​ли до​пин​гом для его бой​цов в ло​каль​ном бою, под Ека​те​ри​нос​ла​вом ока​за​лись сла​бым ар​гу​мен​том про​тив вы​ве​рен​но​го во​ен​но​го рас​че​та Сла​ще​ва. 

    Белым, од​на​ко, не​дол​го ос​та​ва​лось тор​жес​т​во​вать по​бе​ду: 1 ян​ва​ря Ека​те​ри​нос​лав за​ня​ли час​ти ре​гу​ляр​ной Крас​ной ар​мии. 

    Советские ис​то​ри​ки по это​му по​во​ду обыч​но за​ме​ча​ют, что имен​но боль​ше​ви​ки спас​ли мах​нов​цев от пол​но​го раз​г​ро​ма. Воз​мож​но, это и так. Но мож​но взгля​нуть на де​ло ина​че: мах​нов​цы под​го​то​ви​ли три​умф боль​ше​ви​ков, из​г​ло​дав бе​лый тыл. Вряд ли, од​на​ко, нас к че​му-ли​бо при​ве​дет оце​ноч​ная эк​ви​либ​рис​ти​ка. Фак​ты же та​ко​вы: от​б​ро​сив мах​нов​цев от Ека​те​ри​нос​ла​ва, Сла​щев не прес​ле​до​вал их. Для это​го у бе​лых не бы​ло сил. К то​му же на ру​ку пар​ти​за​нам ока​за​лась рас​пу​ти​ца, ко​то​рая де​ла​ла ма​нев​ры бе​лых прос​то не​воз​мож​ны​ми вне же​лез​ных до​рог. Фронт, прот​к​ну​тый Сла​ще​вым у Пя​ти​ха​ток, пос​те​пен​но рас​па​дал​ся: во-пер​вых, с па​де​ни​ем Ека​те​ри​нос​ла​ва он уже ни​че​го не прик​ры​вал, а во-вто​рых, штаб Пов​с​тан​чес​кой ар​мии прос​то, по-ви​ди​мо​му, по​те​рял связь со сво​ими час​тя​ми и ни​чем не мог по​мочь им. Мах​но с яд​ром в нес​коль​ко ты​сяч че​ло​век ушел в без​до​рож​ные прос​т​ран​с​т​ва Ни​ко​поль​с​ко​го уез​да. Ос​таль​ные час​ти вы​жи​да​ли, отог​ре​ва​ясь по ху​то​рам: нуж​но бы​ло про​дер​жать​ся не​де​лю-дру​гую и толь​ко не про​пус​тить мо​мент, ког​да по​ка​тят​ся на юг от​с​ту​па​ющие бе​лые. А уж тут не меш​кать - ли​бо от​с​ко​чить с до​ро​ги, ли​бо под​ре​зать под​жил​ки. А вслед за тем - здрав​с​т​вуй, Крас​ная ар​мия… 

    Не при​ни​мая боя, в са​мом кон​це де​каб​ря кор​пус ге​не​ра​ла Сла​ще​ва ос​та​вил Ека​те​ри​нос​лав и дви​нул​ся к Кры​му, где впос​лед​с​т​вии стал яд​ром пос​лед​не​го оп​ло​та бе​ло​го дви​же​ния - ар​мии ге​не​ра​ла Вран​ге​ля. Крас​ная ар​мия прод​ви​га​лась по пар​ти​зан​с​ким ра​йо​нам, как бы гу​ляя. Про​тив​ник не соп​ро​тив​лял​ся. Про​тив​ни​ка… не бы​ло. Крас​ные встре​ча​ли разъ​ез​ды пар​ти​зан, из​мож​ден​ных лю​дей в по​лу​шуб​ках, под​по​ясан​ных ку​ша​ка​ми, с вин​тов​ка​ми и об​ре​за​ми, с ди​ким, то ли го​лод​ным, то ли боль​ным, блес​ком в гла​зах. Имя бать​ки Мах​но бы​ло у всех на ус​тах. Од​на​ко для са​мо​го Мах​но это был крах. Пе​ред крас​ны​ми бать​ка пред​с​тал не гла​вой анар​хис​т​с​кой рес​пуб​ли​ки, с ко​то​рым сле​до​ва​ло бы го​во​рить на поч​ти​тель​ном и бла​го​дар​ном язы​ке, как и по​до​ба​ет го​во​рить с по​бе​ди​те​лем, по​за​быв все оби​ды. Нет! Он сно​ва ока​зы​вал​ся лишь вож​дем боль​шо​го, из​вес​т​но​го сво​ей сво​ен​рав​нос​тью пар​ти​зан​с​ко​го от​ря​да, с ко​то​рым сле​до​ва​ло пос​ту​пить по це​ле​со​об​раз​нос​ти во​ен​но​го вре​ме​ни. 

    Наступил 1920 год, ро​ко​вой для мах​нов​щи​ны. Прав​да, ис​то​ри​ки всех нап​рав​ле​ний еди​но​душ​ны в од​ном: пер​вые встре​чи крас​но​ар​мей​цев и бой​цов Пов​с​тан​чес​кой ар​мии про​хо​ди​ли в ду​хе при​под​ня​тос​ти и брат​с​т​ва, то​го осо​бо​го брат​с​т​ва, ко​то​рое объ​еди​ня​ет лю​дей, одо​лев​ших об​ще​го вра​га. На​вер​но, крас​но​ар​мей​цы удив​ля​лись под​ви​гу пар​ти​зан, не сло​жив​ших ору​жия во вра​жес​ком ты​лу и тем са​мым под​го​то​вив​ших их об​щую по​бе​ду. Мо​жет быть, бы​ли и та​кие, ко​го му​чи​ла со​весть, что в свое вре​мя они по​ки​ну​ли Ук​ра​ину так пос​пеш​но. На лю​дей, по убеж​де​нию встав​ших на служ​бу ре​во​лю​ции, не мог​ла не пов​ли​ять ге​ро​ика пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния, на​по​ми​нав​шая о по​ры​вах 1917 го​да, и слег​ка от​да​ющая кра​мо​лой, но близ​кая сер​д​цам мил​ли​онов крес​ть​ян идея «воль​ных со​ве​тов»… 

    А у крас​ных бы​ло сыт​нее, на​деж​нее. У крас​ных ме​ди​ка​мен​ты, ма​хор​ка. За​то у мах​нов​цев бы​ла го​рил​ка, ко​то​рой не бы​ло у крас​ных. Так что бы​ло чем по​де​лить​ся, бы​ло что рас​ска​зать, бы​ло, на​вер​но, о чем поп​ла​кать вмес​те зем​ля​кам, уз​нав о ги​бе​ли род​ных и сож​жен​ных се​лах. Как бы ни ста​ра​лись на​ши ис​то​ри​ки за​ма​зать этот не​же​ла​тель​ный факт - бы​ла, бы​ла она, од​на эй​фо​ри​чес​кая не​де​ля, ког​да крас​но​ар​мей​ца с мах​нов​цем не раз​де​ля​ло, по су​ти, ни​че​го, ког​да бе​лые бе​жа​ли, ког​да смерть пе​рес​та​ла еже​час​но кру​жить над го​ло​ва​ми и мож​но бы​ло от​дать​ся по​за​бы​тым чув​с​т​вам то​ва​ри​щес​т​ва и ве​селья, ког​да ве​ри​лось, что все пло​хое по​за​ди, и пос​ле не​ис​то​во​го нап​ря​же​ния борь​бы в ми​ре боль​ше не мо​жет быть мел​кой че​ло​ве​чес​кой под​лос​ти и нес​п​ра​вед​ли​вос​ти, и мер​т​ве​цы де​каб​ря - это пос​лед​няя жер​т​ва уг​рю​мо​му бо​гу Граж​дан​с​кой вой​ны. Крас​ные час​ти, ко​то​рым вре​мен​но приш​лось сра​жать​ся в час​тях Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, что​бы из​бе​жать пол​но​го раз​г​ро​ма и унич​то​же​ния, пе​реш​ли к сво​им, часть крас​ных хо​те​ла к мах​нов​цам. При​со​еди​нил​ся к ним, нап​ри​мер, пар​ти​зан​с​кий от​ряд Огар​ко​ва, при​ни​мав​ший учас​тие во взя​тии Ор​ла. Был слу​чай, ког​да ко​ман​да бро​не​по​ез​да пе​ре​да​ла пов​с​тан​цам три ты​ся​чи сна​ря​дов. 

    Пока шло бра​та​ние, в Ека​те​ри​нос​ла​ве и Алек​сан​д​ров​с​ке - где мах​нов​цы вновь встре​ти​лись с час​тя​ми 14-й ар​мии, - прош​ли ду​ше​щи​па​тель​ные ми​тин​ги. Прав​да, чут​кое ухо уло​ви​ло бы в ин​то​на​ци​ях ора​то​ров встре​во​жен​ные и оза​бо​чен​ные нот​ки, од​на​ко вряд ли кто из ря​до​вых бой​цов всерь​ез вос​п​ри​ни​мал их. В Ека​те​ри​нос​ла​ве ми​тинг 1 ян​ва​ря за​кон​чил​ся го​ло​со​ва​ни​ем ре​зо​лю​ции: «Да здрав​с​т​ву​ет все​мир​ная ком​му​нис​ти​чес​кая пар​тия боль​ше​ви​ков! Да здрав​с​т​ву​ет тре​тий ком​му​нис​ти​чес​кий ин​тер​на​ци​онал! До​лой анар​хию!» (94, 211). Пар​ти​зан зас​тав​ля​ли пов​то​рять боль​ше​вис​т​с​кий сим​вол ве​ры: на​ча​лось пос​те​пен​ное вов​ле​че​ние мах​нов​с​ких час​тей в Крас​ную ар​мию. Окон​ча​тель​ное раз​ме​же​ва​ние про​изош​ло по​том, ког​да Мах​но опять был объ​яв​лен вне за​ко​на: тог​да мно​го мах​нов​цев всту​пи​ло в фор​ми​ру​ющу​юся бри​га​ду Г. И. Ко​тов​с​ко​го, ко​то​рый прив​ле​кал не​ор​ди​нар​нос​тью сво​ей на​ту​ры и - при всем раз​ли​чии ком​п​лек​ции - не​уло​ви​мой по​хо​жес​тью на «блис​та​тель​но​го пар​ти​за​на» Мах​но… 

    Штаб мах​нов​цев близ​ко не сно​сил​ся с боль​ше​вис​т​с​ки​ми час​тя​ми. Рас​по​ло​жив​шись в ра​йо​не Гу​ляй - По​ля-Алек​сан​д​ров​с​ка, мах​нов​цы за​ня​ли наб​лю​да​тель​ную по​зи​цию. Наб​лю​де​ния ско​ро вы​яви​ли, что в по​вад​ках борь​бы за власть боль​ше​ви​ки нис​коль​ко не из​ме​ни​лись с ле​та 1919 го​да. Не из​ме​ни​лись по​то​му уже, что пре​тен​до​ва​ли на власть це​ли​ком, ни с кем не со​би​ра​ясь де​лить ее. В пер​вых чис​лах ян​ва​ря член Рев​во​ен​со​ве​та 14-й ар​мии Сер​го Ор​д​жо​ни​кид​зе от​с​ту​чал в ЦК РКП(б) и в ре​дак​ции круп​ней​ших сто​лич​ных га​зет оза​бо​чен​ную те​лег​рам​му: «В цен​т​раль​ной пе​ча​ти, осо​бен​но в "Бед​но​те" под​чер​ки​ва​ет​ся роль Мах​но в вос​ста​нии масс на Ук​ра​ине про​тив Де​ни​ки​на. Счи​та​ем не​об​хо​ди​мым ска​зать, что та​кая по​пу​ля​ри​за​ция име​ни Мах​но, ко​то​рый по-преж​не​му враж​деб​но нас​т​ро​ен про​тив со​вет​с​кой влас​ти, вле​чет за со​бой в ря​дах ар​мии не​же​ла​тель​ные сим​па​тии к Мах​но. Осо​бен​но опас​на та​кая по​пу​ля​ри​за​ция при на​шем прод​ви​же​нии в пов​с​тан​чес​кий ра​йон. Фак​ти​чес​ки - Мах​но не ру​ко​во​ди​тель вос​ста​ния; на​род​ные мас​сы в це​лом вос​ста​ют про​тив Де​ни​ки​на за со​вет​с​кую власть» (59, 181). 

    Телеграмма но​си​ла яв​но ди​рек​тив​ный ха​рак​тер. Об​ви​не​ние Мах​но во враж​деб​ном от​но​ше​нии к со​вет​с​кой влас​ти (как влас​ти Со​ве​тов, а не боль​ше​ви​ков) по край​ней ме​ре смеш​но. Ка​кую роль иг​рал он в крес​ть​ян​с​ком вос​ста​нии, по​ка​зал по​том боль​ше​ви​кам 1920 год. Но это на са​мом де​ле и не име​ло для них зна​че​ния. Де​ни​кин дос​та​точ​но ожес​то​чил и на​пу​гал крес​ть​ян, что​бы они вос​п​ри​ня​ли боль​ше​ви​ков как «осво​бо​ди​те​лей». 

    Еще в де​каб​ре 1919 го​да на VI​II кон​фе​рен​ции РКП(б) вид​ный де​ятель ук​ра​ин​с​ко​го ЦК пар​тии Я. А. Яков​лев на​ме​тил кон​ту​ры стра​те​ги​чес​ко​го под​хо​да к «со​юз​ни​кам» ти​па Мах​но: лик​ви​ди​ро​вать. «Лик​ви​ди​ро​вать все бан​ды и те пов​с​тан​чес​кие ор​га​ни​за​ции, ко​то​рые се​год​ня бьют Де​ни​ки​на и ко​то​рые зав​т​ра бу​дут го​раз​до опас​нее для нас. Ни​ка​ко​го чув​с​т​ва бла​го​дар​нос​ти по от​но​ше​нию к ним быть не мо​жет. Здесь один путь, путь бес​по​щад​нос​ти, са​мой ре​ши​тель​ной лик​ви​да​ции этих от​ря​дов…» (12, 145). Тут да​же не​че​го до​ба​вить, кро​ме, раз​ве, то​го, что Ста​лин знал, ко​го наз​на​чить нар​ко​мом-кол​лек​ти​ви​за​то​ром… 

    4 ян​ва​ря ко​ман​дарм-14 Убо​ре​вич из​дал сек​рет​ный при​каз, пред​пи​сы​ва​ющий «при​нять все ме​ры к ра​зо​ру​же​нию на​се​ле​ния и унич​то​же​нию банд Мах​но» (94, 212). Как ви​дим, по​ли​ти​чес​ки, тер​ми​но​ло​ги​чес​ки да​же, все уже бы​ло го​то​во для нас​туп​ле​ния на пов​с​тан​чес​т​во. Од​на​ко при​каз не​ко​то​рое вре​мя сох​ра​нял​ся в сек​ре​те: для на​ча​ла от​к​ры​тых бо​евых дей​с​т​вий про​тив Мах​но ну​жен был пред​лог. Его не приш​лось ждать слиш​ком дол​го. 

    7 ян​ва​ря Рев​во​ен​со​вет Пов​с​тан​чес​кой ар​мии вы​пус​тил дек​ла​ра​цию, ко​то​рую боль​ше​ви​ки не мог​ли вос​п​ри​нять ина​че как по​пыт​ку выр​вать у них по​ли​ти​чес​кую ини​ци​ати​ву и про​воз​г​ла​сить соб​с​т​вен​ные прин​ци​пы обус​т​рой​с​т​ва жиз​ни на ос​во​бож​ден​ной от де​ни​кин​цев Ук​ра​ине. Это бы​ла, ко​неч​но, ко​лос​саль​ная дер​зость. Од​но​го лишь об​ра​ще​ния - «ко всем ра​бо​чим и крес​ть​янам Ук​ра​ины» - с пред​пи​са​ни​ем про​честь воз​зва​ние во всех уез​дах, на всех за​во​дах и фаб​ри​ках и, так или ина​че, до​вес​ти его до све​де​ния каж​до​го че​ло​ве​ка - бы​ло дос​та​точ​но для то​го, что​бы выз​вать гнев​ный стол​б​няк у пар​тии боль​ше​ви​ков. По су​щес​т​ву, за год до Крон​ш​тад​та в дек​ла​ра​ции бы​ли сфор​му​ли​ро​ва​ны все ос​нов​ные пос​ту​ла​ты не​на​вис​т​ной боль​ше​ви​кам ере​си - «за Со​ве​ты без ком​му​нис​тов», - о ко​то​рой да​же меж​ду сво​ими поз​во​ли​тель​но бы​ло го​во​рить лишь при зак​ры​тых две​рях… А мах​нов​цы си​ли​лись вык​рик​нуть ере​ти​чес​кие по​ло​же​ния на всю Ук​ра​ину, бо​лее то​го: об​ра​ща​лись не​пос​ред​с​т​вен​но к гря​ду​ще​му Все​ук​ра​ин​с​ко​му съез​ду Со​ве​тов, вы​ра​жая на​деж​ду, что он не на​де​нет на​ро​ду на шею но​вое яр​мо боль​ше​вис​т​с​кой влас​ти, а бу​дет ру​ко​вод​с​т​во​вать​ся прин​ци​па​ми сво​бо​ды и здра​во​мыс​лия. Что же со​дер​жа​лось в дек​ла​ра​ции Рев​во​ен​со​ве​та Пов​с​тан​чес​кой ар​мии: все рас​по​ря​же​ния де​ни​кин​с​ких влас​тей и рас​по​ря​же​ния боль​ше​вис​т​с​ких влас​тей, про​ти​во​ре​ча​щие «инте​ре​сам на​ро​да», объ​яв​ля​лись от​ме​нен​ны​ми; зем​ля и ин​вен​тарь круп​ных зем​лев​ла​дель​цев и ку​ла​ков дол​ж​ны бы​ли пе​рей​ти в ру​ки крес​ть​ян, жи​ву​щих сво​им тру​дом; раз​ме​ры на​де​лов и сро​ки на​де​ле​ния зем​лей дол​ж​ны бы​ли оп​ре​де​лять​ся на мес​тах са​ми​ми крес​ть​яна​ми; шах​ты, за​во​ды, фаб​ри​ки, руд​ни​ки объ​яв​ля​лись соб​с​т​вен​нос​тью ра​бо​че​го клас​са, «ко​то​рый при пос​ред​с​т​ве проф​со​юзов бе​рет в ру​ки все про​из​вод​с​т​во, ор​га​ни​зу​ет об​щес​т​вен​ное раз​де​ле​ние тру​да» (94, 209); 

    в по​ли​ти​чес​кую струк​ту​ру зак​ла​ды​ва​лись «воль​ные со​ве​ты», ко​то​рые мах​нов​цам ви​де​лись преж​де все​го бес​пар​тий​ны​ми: в эти со​ве​ты они пред​ла​га​ли из​би​рать соб​с​т​вен​но тру​дя​щих​ся, а не пар​тий​ных выд​ви​жен​цев, что​бы «со​ве​ты ра​бо​чих и крес​ть​ян» не прев​ра​ти​лись в «со​ве​ты де​пу​та​тов пар​тий»; 

    существование чрез​вы​ча​ек, рев​ко​мов и дру​гих реп​рес​сив​ных ор​га​нов объ​яв​ля​лось не​до​пус​ти​мым при строе «воль​ных со​ве​тов»; 

    право тру​дя​щих​ся на сво​бо​ду соб​ра​ний, сло​ва и ор​га​ни​за​ций по​ла​га​лось их ес​тес​т​вен​ным пра​вом, а на​ру​ше​ние это​го пра​ва - кон​т​р​ре​во​лю​ци​ей; 

    также объ​яв​ля​лось, что все, кто бу​дет пре​пят​с​т​во​вать рас​п​рос​т​ра​не​нию воз​зва​ния, бу​дут счи​тать​ся кон​т​р​ре​во​лю​ци​оне​ра​ми. 

    Надо сра​зу ска​зать, что ши​ро​ко​го рас​п​рос​т​ра​не​ния воз​зва​ние не по​лу​чи​ло - ни в 1919 го​ду, ни поз​же. Из всех книг по мах​нов​щи​не оно упо​ми​на​ет​ся толь​ко в кни​ге А. Скир​да, ко​то​рый зна​ко​мил​ся с ори​ги​на​лом дек​ла​ра​ции в Меж​ду​на​род​ном ин​с​ти​ту​те об​щес​т​вен​ной ис​то​рии в Ам​с​тер​да​ме. У мах​нов​цев не бы​ло спо​со​бов ши​ро​ко опо​вес​тить на​се​ле​ние о сво​ей прог​рам​ме. В этом смыс​ле они про​иг​ра​ли еще од​ну вой​ну - ин​фор​ма​ци​он​ную. 

    Однако в лю​бом слу​чае по​пыт​ка выс​ту​пить с прог​рам​мой, по​доб​ным об​ра​зом «кор​рек​ти​ру​ющей» пред​с​тав​ле​ния боль​ше​вис​т​с​ких вож​дей о ре​во​лю​ции и на​ро​дов​лас​тии, так прос​то с рук сой​ти не мог​ла. Ярость, ко​то​рую выз​ва​ла у боль​ше​ви​ков за​пис​ка, объ​яс​ни​ма: нич​то так не раз​д​ра​жа​ет ор​то​док​са, как са​мо​на​де​ян​ность дру​го​го са​мос​то​ятель​но трак​то​вать свя​щен​ные пись​ме​на ре​во​лю​ции. 

    Ответные ме​ры дол​ж​ны бы​ли пос​ле​до​вать не​за​мед​ли​тель​но. Они и пос​ле​до​ва​ли. Ник​то из боль​ше​вис​т​с​ких иерар​хов, ес​тес​т​вен​но, не опус​тил​ся до по​ли​ти​чес​ких пе​ре​го​во​ров с ру​ко​во​ди​те​ля​ми пов​с​тан​цев. За​то на сле​ду​ющий же день пос​ле вы​хо​да дек​ла​ра​ции, 8 ян​ва​ря, штаб мах​нов​цев в Алек​сан​д​ров​с​ке по​лу​чил из Ека​те​ри​нос​ла​ва при​каз ко​ман​до​ва​ния 14-й ар​мии: не​мед​лен​но дви​нуть Пов​с​тан​чес​кую ар​мию на поль​с​кий фронт по мар​ш​ру​ту Алек​сан​д​рия-Чер​ни​гов-Ко​вель. 

    Крупномасштабные бо​евые дей​с​т​вия про​тив по​ля​ков, вти​хую от​х​ва​тив​ших се​бе в 1919 го​ду це​лые об​лас​ти Ук​ра​ины и Бе​ло​рус​сии, не мог​ли не на​чать​ся: по​ля​ков нат​рав​ли​ва​ли фран​цу​зы, а боль​ше​ви​кам Поль​ша ка​за​лась пуч​ком со​ло​мы, при по​мо​щи ко​то​ро​го мож​но за​па​лить ог​нем ре​во​лю​ции всю Ев​ро​пу. Вя​лая вой​на тле​ла уже дав​но, и те​перь обе сто​ро​ны хо​те​ли до​вес​ти ее до кон​ца. 

    Естественно, что для мах​нов​цев при​каз ко​ман​дар​ма Убо​ре​ви​ча был не​ожи​дан​ным и ос​кор​би​тель​ным. Ни Убо​ре​ви​чу, ни лю​бо​му дру​го​му крас​но​му ко​ман​дар​му фор​ми​ро​ва​ния мах​нов​цев не под​чи​ня​лись ни фор​маль​но, ни фак​ти​чес​ки. Кро​ме то​го, крас​ное ко​ман​до​ва​ние дол​ж​но бы​ло знать, что ос​тат​ки ар​мии, из​му​чен​ные бо​ями и эпи​де​ми​ями, нуж​да​ют​ся хо​тя бы в от​ды​хе. Яс​но бы​ло, что пар​ти​зан хо​тят во что бы то ни ста​ло отор​вать от сво​его ра​йо​на и бро​сить на по​ля​ков, а не, ска​жем, на Крым или на Кав​каз. Ес​тес​т​вен​но бы​ло пред​по​ло​жить, что при​каз яв​ля​ет​ся не бо​лее чем про​во​ка​ци​ей: в слу​чае ис​пол​не​ния его мах​нов​цы, приз​нав над со​бою власть крас​но​го ко​ман​до​ва​ния, прев​ра​ща​лись в штат​ную бо​евую еди​ни​цу РККА, ни к ка​кой «по​ли​ти​ке» бо​лее не при​час​т​ную. В слу​чае не​ис​пол​не​ния - дол​ж​ны бы​ли пос​ле​до​вать ка​кие-то ме​ры. Нет сом​не​ния, что мах​нов​цы по​ни​ма​ли это. Од​на​ко пос​ле по​лу​го​да бо​ев под чер​ным зна​ме​нем, ве​ду​щих​ся на свой страх и риск за свое де​ло, при​нять при​каз в та​кой фор​ме они не мог​ли. 

    Большевики так​же зна​ли это. Ко​ман​дарм-14 Убо​ре​вич, объ​яс​няя смысл при​ка​за И. Э. Яки​ру, в раз​го​во​ре по пря​мо​му про​во​ду на​мек​нул: «Со​от​вет​с​т​ву​ющее от​но​ше​ние Мах​но к это​му при​ка​зу даст нам воз​мож​ность иметь оп​ре​де​лен​ный ма​те​ри​ал для на​ше​го даль​ней​ше​го по​ве​де​ния». Якир, под ко​ман​дой ко​то​ро​го в свое вре​мя бы​ла взбун​то​вав​ша​яся ле​том 58-я ди​ви​зия, пе​ре​мет​нув​ша​яся к Мах​но, пря​мо​душ​но от​ве​тил: «Я лич​но, зная Мах​но, по​ла​гаю, что он ни в ко​ем слу​чае не сог​ла​сит​ся». Убо​ре​вич разъ​яс​нил: «При​каз яв​ля​ет​ся из​вес​т​ным по​ли​ти​чес​ким ма​нев​ром, и толь​ко, мы мень​ше все​го рас​счи​ты​ва​ем на по​ло​жи​тель​ные ре​зуль​та​ты в смыс​ле его вы​пол​не​ния Мах​но…» (69, 52). Со​вер​шен​но яс​но, что при​каз не был час​т​ной ини​ци​ати​вой ко​ман​дар​ма Убо​ре​ви​ча, а яв​лял​ся за​мыс​лом бо​лее вы​со​ко​пос​тав​лен​но​го про​во​ка​то​ра. Кто он - един или во мно​гих ли​цах? - мы не зна​ем. Яс​но лишь, что про​во​ка​тор этот яс​но от​да​вал се​бе от​чет в том, что есть ве​щи бо​лее мо​гу​щес​т​вен​ные, не​же​ли ло​ги​ка и здра​вый смысл, - есть тай​ное дос​то​ин​с​т​во во​ина и пси​хо​ло​гия не​за​ви​си​мо​го бор​ца, ко​то​рая не поз​во​лит мах​нов​цам при​нять эту ос​кор​би​тель​ную ди​рек​ти​ву. 

    На при​каз Убо​ре​ви​ча Рев​во​ен​со​вет мах​нов​цев от​ве​тил не​за​мед​ли​тель​но. В от​ве​те ука​зы​ва​лось, что Пов​с​тан​чес​кая ар​мия опе​ра​тив​но не под​чи​ня​ет​ся ко​ман​до​ва​нию 14-й ар​мии, но ре​во​лю​ци​он​ность свою до​ка​за​ла в хо​де мно​го​ме​сяч​ных бо​ев с Де​ни​ки​ным. Выс​туп​ле​ние на поль​с​кий фронт не​воз​мож​но, ибо «50 % бой​цов, весь штаб и ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей боль​ны ти​фом» (2, 157-158). В кон​це со​дер​жал​ся при​зыв к сол​да​там Крас​ной ар​мии не под​да​вать​ся на про​во​ка​ции ко​ман​д​но​го сос​та​ва и не на​чи​нать бра​то​убий​с​т​вен​ной вой​ны. 

    Ответ пол​нос​тью удов​лет​во​рил боль​ше​ви​ков. Во-пер​вых, он да​вал по​вод об​ви​нить Мах​но в не​по​кор​с​т​ве, а во-вто​рых, из не​го как буд​то яв​с​т​во​ва​ло, что круп​ное пар​ти​зан​с​кое со​еди​не​ние в 9 ты​сяч че​ло​век, сос​ре​до​то​чив​ше​еся, по слу​хам, в ра​йо​не Алек​сан​д​ров​с​ка, фак​ти​чес​ки не​бо​ес​по​соб​но. 

    9 ян​ва​ря в пе​ре​го​во​рах с мах​нов​ца​ми бы​ла пос​тав​ле​на точ​ка: Все​ук​ра​ин​с​кий рев​ком в ли​це Г. И. Пет​ров​с​ко​го, Д. 3. Ма​ну​иль​с​ко​го, В. П. За​тон​с​ко​го, Г. Ф. Гринь​ко и дру​гих объ​явил Мах​но и мах​нов​цев вне за​ко​на. На​чи​на​лось воз​зва​ние с от​к​ро​вен​ной лжи, за​кан​чи​ва​лось от​к​ро​вен​ной гнус​нос​тью. 

    «Товарищи! На​ко​нец, пос​ле не​ве​ро​ят​ных тя​же​лых жертв на​шей доб​лес​т​ной Крас​ной Ар​мии уда​лось раз​бить по​ме​щи​ков и ка​пи​та​лис​тов и их при​каз​чи​ка Де​ни​ки​на. Но глав​ный враг ук​ра​ин​с​ко​го на​ро​да - поль​с​кие па​ны - еще не раз​би​ты…» 

    Далее - в том же ду​хе до слов: «Но Мах​но не под​чи​нил​ся во​ле Крас​ной Ар​мии, от​ка​зал​ся выс​ту​пить про​тив по​ля​ков, объ​явив вой​ну на​шей ос​во​бо​ди​тель​ни​це Ра​бо​че-Крес​ть​ян​с​кой Крас​ной Ар​мии…» По​ис​ти​не, судь​ба из​де​ва​лась над не​удав​шим​ся фи​зи​ком В. П. За​тон​с​ким, став​шим во​лею слу​чая го​су​дар​с​т​вен​ным де​яте​лем: в ко​то​рый раз уже он при​ла​гал пол​но​моч​ное уси​лие к унич​то​же​нию че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го ког​да-то лич​но снаб​дил под​лож​ным пас​пор​том для не​ле​галь​но​го про​ник​но​ве​ния на Ук​ра​ину! В 1938 го​ду и сам Вла​ди​мир Пет​ро​вич поз​нал го​речь пре​да​тель​с​т​ва и не​от​с​туп​нос​ти смер​ти, по​яв​ля​ющей​ся сна​ча​ла в ви​де не​вин​но​го рос​чер​ка на бу​ма​ге. Вспо​ми​нал ли он тех, ко​му вот так же, в об​те​ка​емых фор​му​лах, под​пи​сы​вал de fac​to смер​т​ный при​го​вор? 

    Бессмысленный, ри​то​ри​чес​кий воп​рос. Но, дей​с​т​ви​тель​но, по​рой хо​те​лось бы знать… 

    «…Махно и его груп​па пре​да​ли ук​ра​ин​с​кий на​род поль​с​ким па​нам по​доб​но Гри​горь​еву, Пет​лю​ре и дру​гим пре​да​те​лям Ук​ра​ин​с​ко​го На​ро​да. 

    Поэтому Все​ук​ра​ин​с​кий Ре​во​лю​ци​он​ный Ко​ми​тет пос​та​нов​ля​ет: 

    1. Мах​но со сво​ей груп​пой объ​яв​ля​ют​ся вне за​ко​на как де​зер​ти​ры и пре​да​те​ли. 

    2. Все, под​дер​жи​ва​ющие и ук​ры​ва​ющие этих из​мен​ни​ков ук​ра​ин​с​ко​го на​ро​да, бу​дут бес​по​щад​но ис​т​реб​ле​ны. 

    3. Тру​до​вое на​се​ле​ние Ук​ра​ины обя​зу​ет​ся вся​чес​ки под​дер​жи​вать Крас​ную Ар​мию в де​ле унич​то​же​ния пре​да​те​лей мах​нов​цев…» (12, 236). 

    Это был боль​ше​вис​т​с​кий от​вет по су​щес​т​ву де​ла на дек​ла​ра​цию Рев​во​ен​со​ве​та Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. В тот же день, 9 ян​ва​ря, бри​га​да Ф. Ле​вен​зо​на и вой​с​ка 41-й ди​ви​зии, сов​мес​т​но с мах​нов​ца​ми за​ни​мав​шие Алек​сан​д​ровск, сде​ла​ли по​пыт​ку зах​ва​тить штаб Мах​но, рас​по​ло​жив​ший​ся в луч​шей гос​ти​ни​це го​ро​да, и вне​зап​ным на​ле​том раз​г​ро​мить час​ти, рас​к​вар​ти​ро​ван​ные в при​го​ро​де. Мах​нов​цы не жда​ли уда​ра. За нес​коль​ко дней до это​го сос​то​ялось сов​мес​т​ное со​ве​ща​ние пов​с​тан​чес​ко​го шта​ба с ко​ман​ди​ра​ми Крас​ной ар​мии, и, хо​тя по​ли​ти​чес​кие раз​ног​ла​сия не​из​беж​но вы​лез​ли, Се​мен Ка​рет​ни​ков пря​мо го​во​рил Ле​вен​зо​ну, что пов​с​тан​цы го​то​вы вмес​те с крас​ны​ми уда​рить на бе​лых на под​хо​дя​щем бо​евом учас​т​ке, но толь​ко не под Ко​ве​лем. При чем тут по​ля​ки? Бе​се​да ка​за​лась дру​жес​кой. Ка​рет​ни​ков не знал, что пос​ле со​ве​ща​ния зна​чи​тель​ная часть крас​ных ко​ман​ди​ров пред​ло​жи​ла поп​рос​ту пе​ре​бить мах​нов​с​кую вер​хуш​ку, но ос​то​рож​ный ком​див Якир при​ка​зал обож​дать, пред​по​чи​тая, что​бы проз​ву​ча​ло внят​ное ука​за​ние свер​ху. Ког​да же при​ка​за​ние проз​ву​ча​ло, зах​ва​тить мах​нов​цев все-та​ки не уда​лось: пов​с​тан​чес​кие час​ти бы​ли рас​се​яны не​ожи​дан​ной ата​кой, но ник​то из ру​ко​во​ди​те​лей не был схва​чен. Штаб про​ру​бил​ся из го​ро​да вмес​те с «бать​ки​ной сот​ней», а сам Мах​но вы​ехал из го​ро​да на те​ле​ге, пе​ре​одев​шись в крес​ть​ян​с​кое платье, ни​кем не за​по​доз​рен​ный… 

    Ф. Ле​вен​зон от​ра​пор​то​вал, что вмес​те с Мах​но уш​ло в ра​йон Гу​ляй-По​ля нич​тож​ное чис​ло лю​дей - все​го око​ло 300 че​ло​век. Пов​с​тан​чес​кой ар​мии боль​ше не су​щес​т​во​ва​ло. 

    В се​ре​ди​не ян​ва​ря в Кри​вом Ро​ге был арес​то​ван за​бо​лев​ший ти​фом Во​лин. 

    31 ян​ва​ря опер​с​вод​ка 13А ин​фор​ми​ро​ва​ла о лик​ви​да​ции пос​лед​них мах​нов​цев в ра​йо​не Гу​ляй-По​ля. Со​об​ща​лось о тро​фе​ях: 13 ору​дий, 8 пу​ле​ме​тов, 120 вин​то​вок, 60 ло​ша​дей, 50 се​дел, по​ле​вой те​ле​фон, 100 са​бель, 4 пи​шу​щие ма​шин​ки и 300 плен​ных. Это бы​ло все, что ос​та​лось от мах​нов​с​кой ар​мии, не угод​ной ни бе​лым, ни боль​ше​ви​кам… 

    Любопытства ра​ди я пос​мот​рел, что де​лал в эти дни Ле​нин - 7, 8, 9 ян​ва​ря или, к при​ме​ру, 31-го. Ведь дол​ж​ны же ему бы​ли что-то до​ло​жить о Мах​но, тот все-та​ки дос​та​точ​но тре​во​жа​щей был фи​гу​рой… Но тре​во​ги Ле​ни​на нич​то не вы​яв​ля​ло: он про​во​ра​чи​ва​ет ку​чу го​су​дар​с​т​вен​ных дел, по​лу​ча​ет но​вый пар​т​би​лет, ез​дит в Гор​ки, ре​аги​ру​ет на жа​ло​бы За​тон​с​ко​го о зло​коз​нен​ных дей​с​т​ви​ях ук​ра​ин​с​ких ле​вых эсе​ров, чи​та​ет по​лит​с​вод​ки РВС рес​пуб​ли​ки, ин​те​ре​су​ет​ся до​не​се​ни​ями Ста​ли​на об об​на​ру​жен​ных в Дон​бас​се за​па​сах уг​ля - но мах​нов​щи​на аб​со​лют​но вне сфе​ры его вни​ма​ния. Крес​ть​ян​с​кие бро​же​ния от​да​ны на от​куп де​яте​лям ино​го пар​тий​но​го ран​га - X. Ра​ков​с​ко​му, В. За​тон​с​ко​му, Я. Яков​ле​ву. Не ду​маю, что это слу​чай​ность: во​об​ще, ше​ве​ле​ни​ям крес​ть​ян​с​т​ва Ле​нин не при​да​вал боль​шо​го зна​че​ния, для не​го это класс, ко​то​ро​му в ис​то​рии Но​во​го вре​ме​ни от​ве​де​на лишь стра​да​тель​ная роль. За​бес​по​ко​ил​ся он, по​жа​луй, лишь в се​ре​ди​не 1920 го​да, ког​да без​жа​лос​т​ные крес​ть​ян​с​кие вой​ны ста​ли уг​ро​жать са​мо​му су​щес​т​во​ва​нию со​вет​с​кой го​су​дар​с​т​вен​нос​ти. По​ка же ис​то​ри​чес​кий про​цесс про​те​кал це​ле​со​об​раз​но и за​ко​но​мер​но. Бес​по​ко​ить​ся бы​ло не о чем. С мах​нов​щи​ной бы​ло по​кон​че​но нав​сег​да: ос​та​ва​лась лишь до​вод​ка, скуч​ная и гряз​ная от​де​лоч​ная ра​бо​та пос​ле мас​тер​с​ки ра​зыг​ран​ной по​ли​ти​чес​кой пар​тии. Нас​та​ла оче​редь ка​ра​тель​ных от​ря​дов, ЧК. Тер​рор уже был от​ла​жен​ной ма​ши​ной, пол​нос​тью ре​гу​ли​ру​ющей жизнь ты​ла. Да и ар​мии то​же. С 1917 го​да Крас​ная ар​мия очень из​ме​ни​лась. Вре​мя ре​во​лю​ци​он​но​го ро​ман​тиз​ма без​воз​в​рат​но прош​ло. К 1920 го​ду ар​мия бы​ла уже дос​та​точ​но слож​ным во​ен​но-бю​рок​ра​ти​чес​ким ме​ха​низ​мом, в ко​то​ром пе​ре​ма​лы​ва​лась и ло​ма​лась ин​ди​ви​ду​аль​ная во​ля мил​ли​онов мо​би​ли​зо​ван​ных или при​шед​ших слу​жить доб​ро​воль​но, вы​пих​ну​тых в вой​ну без​на​деж​нос​тью и ни​ще​той. Эту ма​хи​ну на​до бы​ло удер​жать в уз​де, зас​та​вить драть​ся про​тив нуж​но​го вра​га, не дать раз​ви​вать​ся са​мо​воль​с​т​ву… 

    Вторжение в пар​ти​зан​с​кий ра​йон чре​ва​то бы​ло раз​ны​ми неп​ри​ят​нос​тя​ми и са​мо​воль​с​т​вом в пер​вую го​ло​ву. По​это​му при​ня​ты бы​ли пре​вен​тив​ные ме​ры: до то​го вплоть, что зап​ре​ще​но бы​ло при​ни​мать в Крас​ную ар​мию доб​ро​воль​цев - в оди​ноч​ку и груп​па​ми. А же​ла​ющие пос​лу​жить де​лу ре​во​лю​ции дол​ж​ны бы​ли сна​ча​ла от​с​то​ять​ся в ты​ло​вых час​тях, прой​ти пе​ре​фор​ми​ро​ва​ние, сме​шать​ся в рав​ной про​пор​ции с му​жи​ка​ми из раз​ных гу​бер​ний и уж за​тем - пу​ще​ны в де​ло. В от​но​ше​нии же са​мос​то​ятель​ных фор​ми​ро​ва​ний нар​ком​во​ен​мор Троц​кий дал разъ​яс​не​ние, что за не​под​чи​не​ние и сво​ево​лие они дол​ж​ны быть под​вер​г​ну​ты рас​п​ра​ве. 

    Слово «рас​п​ра​ва», слов​но бы из​в​ле​чен​ное из бу​маг су​деб​но​го при​ка​за до​пет​ров​с​ко​го вре​ме​ни, стран​но​ва​то зву​чит в ус​тах пла​мен​но​го ре​во​лю​ци​оне​ра XX ве​ка тов. Троц​ко​го. Од​на​ко имен​но эта мер​т​ве​чи​на в язы​ке, эта нес​па​ро​ди​ро​ван​ная серь​ез​ность каф​ки​ан​с​ко​го бю​рок​ра​та да​ют нам пи​щу для но​вых раз​мыш​ле​ний о лич​нос​ти тов. Троц​ко​го (в час​т​нос​ти) и о нас​т​ро​ени​ях в вер​х​них эше​ло​нах влас​ти (во​об​ще). Ци​ти​рую: «При​чи​ны рас​п​ра​вы дол​ж​ны быть по​нят​ны каж​до​му ра​бо​че​му, крес​ть​яни​ну или крас​но​ар​мей​цу. Со​от​вет​с​т​ву​ющий при​каз разъ​яс​ни​тель​но​го ха​рак​те​ра дол​жен быть за​ра​нее сво​ев​ре​мен​но от​пе​ча​тан в со​от​вет​с​т​ву​ющем ко​ли​чес​т​ве эк​зем​п​ля​ров. Для учи​не​ния рас​п​ра​вы дол​ж​ны быть наз​на​че​ны впол​не и бе​зус​лов​но на​деж​ные час​ти. Ра​зо​ру​же​ние, след​с​т​вие и рас​п​ра​ва дол​ж​ны со​вер​шать​ся в крат​чай​ший срок, по воз​мож​нос​ти не доль​ше 24 ча​сов. Са​мой стро​гой ка​ре под​вер​гать ко​ман​д​ный сос​тав и ку​лац​кие вер​хи от​ря​да…» (12, 146). Все де​ло​во, серь​ез​но, как у Уг​рюм-Бур​че​ева. С той лишь раз​ни​цей, что это не ли​те​ра​ту​ра. И с той ого​вор​кой, что прик​ры​тие про​ле​тар​с​кой иде​ей - про​тив ку​ла​ков - не мо​жет скрыть чис​то ка​ра​тель​но​го, «на унич​то​же​ние», нап​рав​ле​ния при​ка​за. «Бей всех, кто не сог​нул​ся в три по​ги​бе​ли» - вот смысл по​же​ла​ния тов. Троц​ко​го, выс​ка​зан​но​го в при​ем​ле​мой для го​су​дар​с​т​вен​но​го че​ло​ве​ка фор​ме. Од​на​ко вер​но​под​дан​ные по​ня​ли тай​ную мысль вож​дя. 

    В ано​ним​ном сви​де​тель​с​т​ве «ста​ро​го боль​ше​ви​ка-ле​нин​ца», из​дан​ном в Па​ри​же в 1970 го​ду, рас​ска​зан пот​ря​са​ющий эпи​зод о том, как один из ка​ра​те​лей, Жло​ба - быв​ший до​нец​кий шах​тер, став​ший пар​тий​ным ак​ти​вис​том, взял в Си​нель​ни​ко​ве сто за​лож​ни​ков из чис​ла чуж​до​го ра​бо​че​му клас​су эле​мен​та: свя​щен​ни​ков, бо​га​тых крес​ть​ян, тор​гов​цев. Бу​ду​чи преп​ро​вож​ден​ны​ми в ЧК, за​лож​ни​ки уз​на​ли, что они обя​за​ны ука​зать, где скры​ва​ют​ся ру​ко​во​ди​те​ли бан​ды, в про​тив​ном слу​чае 25 из них бу​дут не​мед​лен​но рас​стре​ля​ны. Не при​вык​шие к столь кру​той пос​та​нов​ке воп​ро​са, за​лож​ни​ки мол​ча​ли, ибо ник​то из них ни​че​го не знал ни о бан​де, ни о ее ру​ко​во​ди​те​лях. Пер​вые по спис​ку 25 че​ло​век бы​ли наз​ва​ны по​фа​миль​но и рас​стре​ля​ны на гла​зах у ос​таль​ных. 

    Трупы уби​тых - ши​ро​кий жест! - бы​ли без про​во​ло​чек вы​да​ны род​с​т​вен​ни​кам. На вто​рой и на тре​тий день доп​рос про​дол​жал​ся с тем же ре​зуль​та​том. На​ко​нец, на чет​вер​тый день ос​тав​ши​еся в жи​вых пос​лед​ние двад​цать пять за​лож​ни​ков на ту​по пов​то​рен​ный воп​рос, из​вес​т​ны ли им аген​ты мах​нов​цев, на​пе​ре​бой за​го​мо​ни​ли, что та​ко​вые им из​вес​т​ны в ор​га​нах со​вет​с​кой влас​ти и в ру​ко​вод​с​т​ве пар​тии: в час​т​нос​ти, это пред​се​да​тель го​род​с​ко​го Со​ве​та, сек​ре​тарь го​род​с​ко​го ко​ми​те​та пар​тии и спло​тив​ши​еся вок​руг них вра​ги со​вет​с​кой влас​ти… Не​из​вес​т​но, ос​та​лись ли в жи​вых за​лож​ни​ки, но наз​ван​ные ру​ко​во​ди​те​ли, по вос​по​ми​на​ни​ям «ста​ро​го боль​ше​ви​ка-ле​нин​ца», бы​ли рас​стре​ля​ны как мах​нов​с​кие аген​ты (94, 127). 

    Возможно, Ста​лин еще не знал, что ма​ши​на тер​ро​ра от​ла​же​на для не​го, как ча​со​вой ме​ха​низм. Но об этом уже знал Жло​ба, бу​ре​вес​т​ник боль​шо​го тер​ро​ра. 

ДВАДЦАТЫЙ ГОД
    Зимой 1920 го​да Ле​ва За​дов вмес​те с бра​том Дань​кой из опус​тев​ше​го пов​с​тан​чес​ко​го ра​йо​на ти​хо​неч​ко дви​нул в выс​ту​жен​ный, мер​т​вый, охо​ло​де​лый го​род Юзов​ка (До​нецк), что​бы там, по​со​ве​щав​шись с род​ней, ре​шить, как жить по-но​во​му. Ибо ка​за​лось тог​да - са​мо​му Лев​ке За​до​ву ка​за​лось, - что мах​нов​щи​на ис​сяк​ла, и, что бы там ни бы​ло в прош​лом, на​до опять прис​т​ра​ивать​ся к жиз​ни и ис​кать, по​жа​луй, путь воз​в​ра​ще​ния в Крас​ную ар​мию… В се​ре​ди​не фев​ра​ля Мах​но сло​мал сып​ной тиф. Его увез​ли в Диб​рив​ку, от​ту​да - на ху​тор Бе​лый, от​с​то​ящий от нее в пя​ти вер​с​тах. При нем ос​та​ва​лось лишь нес​коль​ко че​ло​век ох​ра​ны. Де​сять дней бать​ка был без соз​на​ния. Ник​то не знал, где он. Вряд ли и он сам осоз​на​вал, где он. Вновь по​пол​з​ли слу​хи о его смер​ти… 

    Почему он вы​жил? Вер​нее так: для че​го? Вся шту​ка в том, что в прин​ци​пе Мах​но был об​ре​чен на ги​бель, на смерть - от пу​ли, от по​дос​лан​но​го убий​цы, от бо​лез​ни. Все это бы​ло в его би​ог​ра​фии. Но Ис​то​рия его сох​ра​ни​ла. Он один сре​ди пред​во​ди​те​лей круп​ных ан​ти​боль​ше​вис​т​с​ких мя​те​жей ос​тал​ся в жи​вых. Что хо​те​ла ска​зать бес​по​щад​ная нас​меш​ни​ца Ис​то​рия, воз​в​ра​щая изор​ван​но​го ти​фом бать​ку на сце​ну Граж​дан​с​кой вой​ны? По​че​му не да​ла ему ти​хо уме​реть на ху​то​ре Бе​лом, а вновь вы​во​лок​ла из-за ку​лис и вы​ва​ли​ла на сце​ну, на аре​ну, как уми​ра​юще​го гла​ди​ато​ра? Как рим​с​кий цен​ту​ри​он, зна​ющий толк в во​ен​ном де​ле, хлад​нок​ров​но сле​дит она за бо​ем и, лишь ког​да тру​пы уби​тых за​ми​ра​ют на аре​не и пос​лед​ний ос​тав​ший​ся в жи​вых раб, из​ра​нен​ный и заб​рыз​ган​ный кровью, не​ви​дя​щи​ми гла​за​ми об​во​дит ам​фи​те​атр, что​бы уз​нать при​го​вор по​вер​жен​но​му вра​гу, она про​из​но​сит: «Кто бы он ни был - до​бей его!» Ис​то​рия не зна​ет жа​лос​ти. Граж​дан​с​кая вой​на, на​чи​на​ясь как дра​ма​ти​чес​кая бит​ва за пра​вое де​ло (все​ми без ис​к​лю​че​ния сто​ро​на​ми), до​во​дит сра​жа​ющих​ся до та​ких пре​де​лов жес​то​кос​ти, пре​да​тель​с​т​ва и опус​то​ше​ния, что, воз​мож​но, и прек​ра​ща​ет​ся по​то​му лишь, что дол​гое су​щес​т​во​ва​ние в по​ле рас​ка​лен​ной не​на​вис​ти не​воз​мож​но для че​ло​ве​ка. Но имен​но ту​да, в по​лы​мя не​на​вис​ти и ги​бе​ли, го​то​ви​лась вер​нуть Ис​то​рия выз​до​рав​ли​ва​юще​го Мах​но. Еще дол​жен был сос​то​ять​ся пос​лед​ний бой. Лишь пос​ле не​го энер​гия вой​ны ис​ся​ка​ет, как энер​гия вул​ка​ни​чес​ко​го из​вер​же​ния, и на ко​ну​се ог​не​ды​ша​ще​го вул​ка​на вновь вы​рас​та​ют кус​тар​ни​ки и тра​вы. 

    Для это​го нуж​но толь​ко вре​мя. Мне вре​за​лась в па​мять од​на фо​тог​ра​фия 1921 го​да: на фо​не обуг​лив​ших​ся ос​тат​ков до​ма - крес​ть​ян​с​кая семья. На пер​вом пла​не, поч​ти во всю дли​ну сним​ка, рас​п​рос​тер​то те​ло уми​ра​юще​го или уже мер​т​во​го му​жи​ка в хол​що​вых шта​нах и ру​ба​хе. Го​лые но​ги и кис​ти боль​ших рук его не​имо​вер​но ху​ды, ли​цо бес​к​ров​но и су​ро​во, как ико​но​пис​ный лик псков​с​ко​го пись​ма. Гла​за зак​ры​ты. Над ним же​на и де​ти - в по​зах, вы​ра​жа​ющих пол​ное от​ча​яние. 

    Это и есть ко​нец Граж​дан​с​кой вой​ны. Ко​нец всех ил​лю​зий, ко​нец ве​ры во все сло​ва, во все ло​зун​ги, ко​нец люб​ви, семьи, бы​та, кро​ва - и ко​нец не​на​вис​ти, ибо не​на​висть боль​ше ни к че​му, ни​че​го ею нель​зя поп​ра​вить. Двад​ца​тый год еще не ис​то​щил до кон​ца ве​ли​кую стра​ну. В ней еще жи​ла страсть - ко​лю​чий, не​ис​то​вый, раз​ру​ша​ющий дух борь​бы каж​до​го за свое пра​во. 

    Когда-то, за​дол​го до ре​во​лю​ции, Кро​пот​кин в кни​ге «Иде​алы и дей​с​т​ви​тель​ность в рус​ской ли​те​ра​ту​ре» пы​тал​ся ос​мыс​лить за​гад​ку ис​то​рии, над ко​то​рой раз​мыш​лял и Тол​с​той - ус​та​ми сво​его лю​би​мо​го ге​роя, Пла​то​на Ка​ра​та​ева. Кро​пот​кин пи​шет: «Он (Ка​ра​та​ев) прек​рас​но зна​ет, что бы​ва​ют та​кие ес​тес​т​вен​ные нес​час​тья, ко​то​рые… яв​ля​ют​ся не​из​беж​ны​ми пос​лед​с​т​ви​ями го​раз​до бо​лее ве​ли​ко​го со​бы​тия, т. е. во​ору​жен​но​го стол​к​но​ве​ния на​ро​дов, ко​то​рое, раз на​чав​шись, дол​ж​но раз​ви​вать​ся со все​ми воз​му​ти​тель​ны​ми и вмес​те с тем со​вер​шен​но не​из​беж​ны​ми сво​ими пос​лед​с​т​ви​ями» (39, 420). В 1920-м клу​бок воз​му​ти​тель​ных и не​из​беж​ных пос​лед​с​т​вий 1917-го еще не раз​мо​тал​ся до кон​ца: про​цес​сы, ко​то​рые в обыч​ное вре​мя за​ни​ма​ли бы де​ся​ти​ле​тия, в спрес​со​ван​ном вре​ме​ни ре​во​лю​ции шли с ко​лос​саль​ны​ми, брыз​жу​щи​ми кровью пе​рег​руз​ка​ми. Что же про​ис​хо​ди​ло? 

    Чтобы по​нять, по​чув​с​т​во​вать этот не​уло​ви​мый, ус​коль​за​ющий, про​ме​жу​точ​ный год, ког​да смыс​лы прош​ло​го поч​ти уже ис​сяк​ли, а смыс​лы бу​ду​ще​го еще не наб​ра​ли си​лы, мож​но поп​ро​бо​вать рас​сечь его в нес​коль​ких плос​кос​тях и, вгля​ды​ва​ясь в ри​сун​ки тон​ких сре​зов вре​ме​ни, по​пы​тать​ся раз​ли​чить ка​кие-то важ​ные его чер​ты в со​пос​тав​ле​нии со​бы​тий или в пе​ри​пе​ти​ях от​дель​ных че​ло​ве​чес​ких су​деб. 

    С точ​ки зре​ния во​ен​ной двад​ца​тый год был очень ди​на​ми​чен. Крах Кол​ча​ка, крах Де​ни​ки​на, на​ча​ло и ко​нец вран​ге​лев​с​кой эпо​пеи, на​ча​ло и ко​нец со​вет​с​ко-поль​с​кой вой​ны - все это ук​ла​ды​ва​ет​ся в этот ко​рот​кий про​ме​жу​ток вре​ме​ни. Фор​ми​ру​ет​ся со​вет​с​кая во​ен​ная эли​та. Из пя​тер​ки пер​вых крас​ных мар​ша​лов Его​ров в 1920 го​ду уже выд​ви​нул​ся в пер​вые ря​ды (ко​ман​ду​ющий фрон​том), Ту​ха​чев​с​кий то​же ко​ман​до​вал фрон​том, Блю​хер еще не выз​рел - в 1920-м ко​ман​до​вал еще толь​ко Пе​ре​коп​с​кой удар​ной груп​пой, Бу​ден​ный пред​во​ди​тель​с​т​во​вал Пер​вой кон​ной, Во​ро​ши​лов был у не​го в Рев​во​ен​со​ве​те. Пос​лед​ние двое ока​за​лись пер​вы​ми уже в трид​ца​тые го​ды, в двад​ца​том их име​на зна​чи​ли, в об​щем, не боль​ше, чем име​на про​чих ко​ман​дар​мов, от​ли​чив​ших​ся при сок​ру​ше​нии бе​лых. 1920 год - звез​д​ный час глав​ко​ма С. С. Ка​ме​не​ва и М. В. Фрун​зе, ко​то​рый из да​ле​ко​го Тур​кес​та​на был выз​ван в центр, что​бы при​нять Юж​ный фронт, воз​г​ла​вив опе​ра​ции про​тив глав​но​го вра​га Стра​ны Со​ве​тов - ге​не​ра​ла Вран​ге​ля. В под​чи​не​нии Фрун​зе бе​зус​лов​ные во​ен​ные та​лан​ты - ко​ман​дар​мы А. Корк и Р. Эй​де​ман, у Фрун​зе - 2-я Кон​ная опаль​но​го ко​ман​дар​ма Ф. Ми​ро​но​ва, ко​то​рый, нес​мот​ря на свое ро​ман​ти​чес​кое бун​тар​с​т​во, боль​ше под​хо​дя​щее для 1917 го​да, все же про​дер​жал​ся на ко​ман​д​ных дол​ж​нос​тях до 1921-го… Из тех, кто не был реп​рес​си​ро​ван в 1937-м и до​жил до ми​ро​вой вой​ны, уже за​ме​тен был бу​ду​щий мар​шал Ти​мо​шен​ко (в 1920 го​ду ко​ман​до​вал ка​ва​ле​рий​с​кой ди​ви​зи​ей про​тив Вран​ге​ля). Мар​шал Ко​нев, нап​ро​тив, со​вер​шен​но не​из​вес​тен, бу​ду​чи во​ен​ко​мом ди​ви​зии, ко​то​рая где-то на вос​то​ке Си​би​ри го​ня​лась за бе​лы​ми пар​ти​за​на​ми - Се​ме​но​вым и Ди​те​рих​сом. В тех же глу​хих мес​тах опе​ри​ро​вал ком​кав​пол​ка Ро​кос​сов​с​кий. Г. К. Жу​ков в 1920-м окон​чил ка​ва​ле​рий​с​кие кур​сы, ко​ман​до​вал сна​ча​ла взво​дом, по​том эс​кад​ро​ном - на Юж​ном фрон​те. Впол​не мог​ло слу​чить​ся, что судь​ба стол​к​ну​ла бы его с Мах​но. Но выш​ло ина​че: эс​кад​рон Жу​ко​ва был бро​шен про​тив Ан​то​но​ва… Но ес​ли для од​них 1920 год был го​дом на​ча​ла, го​дом, ког​да фор​ми​ро​вал​ся стер​жень жиз​нен​ной би​ог​ра​фии, то для дру​гих, с не​мень​шим ос​но​ва​ни​ем - это год кон​ца, год рас​па​да, год дог​ни​ва​ния пос​лед​них на​дежд, пос​лед​них по​мыс​лов. Год ски​таль​чес​т​ва, от​ча​яния, ис​хо​да - та​ким пред​с​та​ет 1920-й в кни​ге В.В.Шуль​ги​на, ко​то​рая так и наз​ва​на: «1920». 

    Третий год го​ло​да. 

    Второй год ти​фа. 

    Засуха. 

    Летом по всей Рос​сии в до​вер​ше​ние к про​чим бе​дам, при​чи​нен​ным вой​ной, пош​ли лю​тые по​жа​ры. Го​ре​ли Вязь​ма, Курск, Кос​т​ро​ма. Страш​ный по​жар был в Са​ра​то​ве. «В те​че​ние 6-8 ча​сов сго​ре​ло 36 квар​та​лов, пос​т​ра​да​ло от по​жа​ров 25 ты​сяч жи​те​лей, мно​го ско​та, мно​го бы​ло че​ло​ве​чес​ких жертв», - чи​та​ем в час​т​ном пись​ме то​го вре​ме​ни. Го​ре​ло всю​ду: изу​чая ге​ог​ра​фию по​жа​ров 1920 го​да, я пой​мал се​бя на том, что скло​нен при​пи​сы​вать ра​зыг​рав​шей​ся сти​хии ог​ня ка​кой-то мис​ти​чес​кий смысл. Буд​то при​ро​де на​до​ело бе​зоб​раз​ни​ча​ние лю​дей, и она, в свою оче​редь, раз​нуз​да​ла сти​хии, сво​ими сред​с​т​ва​ми до​во​дя до край​нос​ти, до аб​сур​да, кар​ти​ну учи​нен​но​го людь​ми раз​ру​ше​ния. Языч​ни​ки ве​ри​ли, что про​ис​хо​дя​щее в ду​ше че​ло​ве​ка свя​за​но с тем, что про​ис​хо​дит в при​ро​де. Мо​жет быть, в этом боль​ше смыс​ла, чем мы при​вык​ли ду​мать. И впол​не мо​жет стать​ся, что лю​ди 1920 го​да чув​с​т​во​ва​ли это. Ка​кая-то не​изъ​яс​ни​мая го​речь слы​шит​ся в сло​вах прос​тых лю​дей, ко​то​рым эти по​жа​ры ру​ши​ли всю при​выч​ную жизнь. Бельск, ав​густ 1920-го: «У нас по​жа​ры все ле​то, сго​ре​ли все ле​са, и ве​тер дул на на​шу де​рев​ню, она вся сго​ре​ла, ужас​ный по​жар, та​ко​го еще ник​то не ви​дел». Кос​т​ром​с​кая гу​бер​ния, тот же ав​густ: «Юрьевец кру​гом в по​жа​рах. Сго​ре​ли ле​са, по​ля и хлеб. Крес​ть​яне ос​та​лись без хле​ба». Курск, сен​тябрь: «Был очень боль​шой по​жар, сго​ре​ло око​ло 100 до​мов и ка​зен​ный дом, где бы​ло мно​го ско​та. От​че​го про​изо​шел по​жар, ник​то не зна​ет» (78, оп. 1, д. 16, л. 6). 

    «Такого ник​то не ви​дел», «ник​то не зна​ет» - ка​кое-то на​ив​ное удив​ле​ние ис​пы​ты​ва​ет че​ло​век пред этой чрез​мер​нос​тью ужас​но​го, по срав​не​нию с ко​то​рой все по​ли​ти​чес​кие оболь​ще​ния прош​лых лет и по​рож​ден​ные ими по​ли​ти​чес​кие ка​так​лиз​мы выг​ля​дят су​щим мель​те​ше​ни​ем… Уже в этих строч​ках про​чи​ты​ва​ет​ся «до​воль​но, хва​тит», но еще слиш​ком ти​хо зву​чат эти го​ло​са, еще не наб​ра​ли они си​лы. 

    Летом - эпи​де​мия хо​ле​ры. 

    Массовое де​зер​тир​с​т​во из ар​мии. 

    Почти пер​во​быт​ное за​пус​те​ние: в Пет​рог​ра​де Блок по две не​де​ли не мо​жет пи​сать из-за от​сут​с​т​вия све​та. Нет ни элек​т​ри​чес​т​ва, ни све​чей, ни ке​ро​си​на. Впро​чем, Блок и не пи​шет, он по​ти​хо​неч​ку схо​дит с ума, ему все тя​гос​т​нее ок​ру​жа​ющее, он все глуб​же, все вни​ма​тель​нее всмат​ри​ва​ет​ся в ко​ло​дец смер​ти. Но о Бло​ке по​том, от​дель​но. Еще на​до прос​мот​реть глав​ные ра​бо​ты Ле​ни​на, про​лис​тать бес​ко​неч​ное ко​ли​чес​т​во за​пи​со​чек, ко​то​рые вождь ми​ро​вой ре​во​лю​ции пи​сал то од​но​му, то дру​го​му сво​ему со​рат​ни​ку, тре​буя ра​ди​каль​но ра​зоб​рать​ся с не​убы​ва​ющи​ми в со​вет​с​кой рес​пуб​ли​ке бес​по​ряд​ка​ми. В за​пи​соч​ках мож​но об​на​ру​жить то, что не вид​но в боль​ших ра​бо​тах: гнев​ли​вую раз​д​ра​жи​тель​ность этим не​ра​ци​ональ​но боль​шим ко​ли​чес​т​вом сбо​ев в пла​но​мер​ных го​су​дар​с​т​вен​ных де​лах. И, вмес​те с тем, - со​вер​шен​ную уве​рен​ность в том, что Ис​то​ри​ей мож​но уп​рав​лять, как ав​то​мо​би​лем, бы​ла бы толь​ко твер​да ру​ка, дер​жа​щая руль… Имен​но в 1920-м с Ле​ни​ным встре​тил​ся зна​ме​ни​тый пи​са​тель-фан​таст Гер​берт Уэл​лс, пос​ле этой встре​чи на​пи​сав​ший очерк «Рос​сия во мгле», где Ле​нин за​ди​рис​то, но как-то чрез​вы​чай​но по​вер​х​нос​т​но по​име​но​ван «крем​лев​с​ким меч​та​те​лем». Ин​те​рес​но, что ли​бе​рал Уэл​лс, по​бы​вав в крас​ной Рос​сии, не раз​г​ля​дел кро​ва​вой и рас​т​ле​ва​ющей су​ти боль​ше​вис​т​с​кой дик​та​ту​ры, что Ле​нин для не​го - лишь прек​рас​но​душ​ный «меч​та​тель», что на​ибо​лее труд​но​вы​пол​ни​мой ка​жет​ся ан​г​лий​с​ко​му пи​са​те​лю имен​но прик​лад​ная, тех​ни​чес​кая за​да​ча: ос​ве​тить эту ни​щую, тем​ную, как тай​га, стра​ну. Ле​нин, как из​вес​т​но, рас​ска​зы​вал Уэл​лсу о пла​не ГО​ЭЛ​РО. 

    План элек​т​ри​фи​ка​ции Рос​сии в 1920 го​ду был не бо​лее чем пла​ном, но он су​щес​т​во​вал и был ут​вер​ж​ден как пра​ви​тель​с​т​вен​ная прог​рам​ма. Имен​но в этом го​ду И. Г. Алек​сан​д​ров пред​ло​жил пос​т​ро​ить ги​ган​т​с​кую элек​т​рос​тан​цию на Днеп​ре, в ра​йо​не днеп​ров​с​ких по​ро​гов, воз​ле се​ле​ния Кич​кас, тог​да на​хо​див​ше​го​ся в са​мом пек​ле мах​нов​щи​ны. Тог​да боль​шая строй​ка в са​мом де​ле ка​за​лась фан​тас​ти​чес​кой. Од​на​ко, ког​да Уэл​лс че​рез 14 лет при​ехал в Рос​сию, Днеп​ро​гэс уже был пос​т​ро​ен, что, ка​за​лось, крас​но​ре​чи​вее вся​ких слов оп​ро​вер​га​ло ар​гу​мен​ты ан​г​ли​ча​ни​на в дав​ниш​нем спо​ре с Ле​ни​ным. 

    В 1920 го​ду Ле​ни​ну ис​пол​ни​лось 50 лет. Ма​яков​с​кий пос​вя​тил юби​лею сти​хот​во​ре​ние «Вла​ди​мир Иль​ич!», про​чи​тан​ное им пуб​лич​но в Мос​ков​с​ком до​ме пе​ча​ти. По​эт, од​на​ко, уви​дел в Ле​ни​не сов​сем не то, что уви​дел Уэл​лс. Сти​хот​во​ре​ние Ма​яков​с​ко​го глу​бо​ко и ис​к​рен​не вос​тор​жен​но, как и мно​гое из то​го, что им соз​да​но. Для не​го рож​де​ние Ле​ни​на - со​бы​тие пла​не​тар​но​го мас​ш​та​ба, как бы при​ра​ще​ние го​ло​вы к те​лу бес​смыс​лен​ной, ха​оти​чес​ки дер​га​ющей​ся че​ло​ве​чес​кой ма​те​рии. Яв​ля​ет​ся Ле​нин - и пла​не​ты са​дят​ся на оси. По​яв​ля​ет​ся це​ле​со​об​раз​ность. Те​перь все яс​но: ме​ти! 

    …Ноги зна​ют 

    чьими 

    трупами 

    им ид​ти… 

    И ру​ки зна​ют, ко​го им «крыть смер​тель​ным дож​дем». Но ес​ли ко​ман​ды топ​тать тру​пы и крыть из пу​ле​ме​та от​да​ет го​ло​ва, то это го​ло​ва не убий​цы ли? В це​лом Ма​яков​с​кий не реф​лек​си​ру​ет по это​му по​во​ду. Вой​на - зна​чит, уби​вать нуж​но. Важ​но лишь знать - ко​го. Ле​нин ука​зы​ва​ет вра​га, ко​то​ро​го по​эт по​том ока​ри​ка​ту​ри​ва​ет и выс​тав​ля​ет в ок​нах те​лег​раф​но​го аген​т​с​т​ва на​ро​ду на оп​ле​ва​ние. Ле​нин - не меч​та​тель, Ле​нин - бом​ба, сна​ряд со смер​тель​ной на​чин​кой: 

    …Пожарами зем​лю ды​мя, 

    Везде, 

    где на​род ис​п​ле​нен, 

    взрывается 

    бомбой 

    имя: 

    Ленин! 

    Ленин! 

    Ленин! 

    Маяковский упи​ва​ет​ся мрач​ной ро​ман​ти​кой клас​со​вых битв нас​толь​ко, что, ка​жет​ся, не по​ни​ма​ет, что его сти​хи по-нас​то​яще​му страш​ны. В них кровь, в них ужас 1919 го​да, до​ве​ден​ное до бес​чув​с​т​вен​нос​ти ожес​то​че​ние вой​ны, за​лож​ни​ки, звер​с​т​ва ЧК… В 1920 го​ду Дзер​жин​с​кий от​ме​нил бес​суд​ные рас​стре​лы в ВЧК. Не в том де​ло, что ме​ра эта не​дол​го про​дер​жа​лась и на мес​тах не пе​рес​та​ва​ла ос​та​вать​ся сло​вес​ной дек​ла​ра​ци​ей - уже в фев​ра​ле 1920-го на Ук​ра​ине в «мах​нов​с​ком» ра​йо​не прак​ти​ко​ва​лись мас​со​вые рас​стре​лы, - а в том, что го​лос воз​му​ще​ния все-та​ки проз​ву​чал, что бы​ло по​пол​з​но​ве​ние к не​ко​то​ро​му смяг​че​нию ре​жи​ма. 

    Кстати, имен​но на двад​ца​тый год при​хо​дит​ся на​иболь​шая ак​тив​ность груп​пы «де​мок​ра​ти​чес​ко​го цен​т​ра​лиз​ма» - од​ной из са​мых ин​те​рес​ных, хо​тя и ма​ло из​вес​т​ных «оппо​зи​ций» в РКП(б). Ли​дер «де​цис​тов» Ти​мо​фей Сап​ро​нов был вы​ход​цем из са​мых ни​зов, из ка​кой-то по​лук​рес​ть​ян​с​кой семьи, но он ре​аль​ный был ра​бо​чий, стро​итель, а не пар​ти​ец-про​фес​си​онал, выш​ко​лен​ный на бес​ко​неч​ных съез​дах, по​это​му, ког​да пар​тия из​б​ра​ла курс бес​по​щад​с​т​ва и во​ин​с​кой ру​тин​ной дис​цип​ли​ны, он заб​ры​кал​ся и по​нес об​ще​из​вес​т​ную кра​мо​лу: «борь​ба про​тив глав​кис​т​с​ко​го бю​рок​ра​тиз​ма», сво​бо​да фрак​ций, власть - Со​ве​там. Сап​ро​нов​цев осу​дил IX пар​тий​ный съезд, но они уп​рям​с​т​во​ва​ли, прим​к​ну​ли к «Ра​бо​чей оп​по​зи​ции», ко​то​рая выд​ви​ну​ла, по су​ти, те же ло​зун​ги, ко​то​рые сто​рон​ни​ка​ми ге​не​раль​ной ли​нии на сле​ду​ющем, X съез​де РКП(б) в 1921 го​ду бы​ли бе​зо​ши​боч​но ква​ли​фи​ци​ро​ва​ны как мел​ко​бур​жу​аз​ные, ибо они ис​хо​ди​ли не из ло​ги​ки клас​со​вой борь​бы, а из ин​ту​итив​но​го ощу​ще​ния, что нель​зя боль​ше жить в та​кой ду​ши​лов​ке и ожес​то​че​нии. «Ра​бо​чую оп​по​зи​цию» на съез​де, как из​вес​т​но, за​бал​ло​ти​ро​ва​ли, спе​ци​аль​ной ре​зо​лю​ци​ей фрак​ции в пар​тии бы​ли зап​ре​ще​ны нав​сег​да, а груп​па Сап​ро​но​ва - ис​к​лю​че​на из ря​дов как ан​ти​пар​тий​ная и не​ис​п​ра​ви​мая. По​том все, как во​дит​ся, ут​ряс​лось, и Сап​ро​но​ва не за​бы​ли, вос​ста​но​ви​ли, пе​ре​мо​ло​ли на пар​тий​ной мель​ни​це (что​бы за​тем, как и по​ло​же​но, рас​стре​лять в 1937 го​ду), но в 1920-м ка​кое-то еще ос​та​ва​лось внут​ри​пар​тий​ное сво​бо​до​мыс​лие, еще мог​ла воз​ник​нуть идей​ная борь​ба, ка​кие-то, пусть не​бо​га​тые, ва​ри​ан​ты ос​та​ва​лись у Ис​то​рии, нес​мот​ря на все по​пыт​ки заг​нать ее в ис​кус​ствен​ное рус​ло. 

    В 1920-м все-та​ки бы​ли на​деж​ды, что, вот, кон​чит​ся вой​на - и не нуж​но бу​дет боль​ше кро​ви и жес​то​кос​ти, все об​ра​зу​ет​ся по-че​ло​ве​чес​ки. 

    Кто-то рань​ше дру​гих ощу​тил, что это​го не бу​дет. Имен​но тог​да уеха​ли за гра​ни​цу И. Бу​нин, Д. Ме​реж​ков​с​кий, 3. Гип​пи​ус. Де​ле​ние по прин​ци​пу «крас​ные» - «бе​лые» дав​но за​кон​чи​лось. На​чи​на​лось все бо​лее тон​кое рас​щеп​ле​ние на «сво​их» и «чу​жих» меж те​ми, кто ос​тал​ся в крас​ном ста​не. Не столь​ко по клас​со​во​му приз​на​ку да​же, сколь​ко по скла​ду ума, по сти​лю жиз​ни. Еще не дош​ло до «па​ро​хо​да фи​ло​со​фов», на​силь​но выс​лан​ных в 1922 го​ду. Но дош​ло, нап​ри​мер, до цер​к​ви. В 1920 го​ду дек​ре​том СНК бы​ла на​ци​она​ли​зи​ро​ва​на Тро​ице-Сер​ги​ева лав​ра. Пат​ри​арх Ти​хон про​сил о сви​да​нии с Ле​ни​ным, на​де​ясь разъ​яс​нить, по​че​му нель​зя и не​воз​мож​но так де​лать. Ему от​ве​ти​ли, что пред​се​да​тель Со​ве​та на​род​ных ко​мис​са​ров ни сей​час, ни впредь не бу​дет иметь вре​ме​ни для встре​чи с ним вслед​с​т​вие за​ня​тос​ти бо​лее важ​ны​ми де​ла​ми… 

    Наступало вре​мя «лиш​них» лю​дей, ко​то​рые с их из​лиш​ни​ми за​бо​та​ми дол​ж​ны бы​ли ли​бо ис​чез​нуть, ли​бо пе​рес​т​ро​ить​ся и при​сяг​нуть. Лиш​ним в но​вой Рос​сии ока​зал​ся В. В. Ро​за​нов - он умер от ис​то​ще​ния в 1919 го​ду. Мно​гие по​ня​ли, что «лиш​ний» - зна​чит «обре​чен​ный», и по​пы​та​лись спас​тись. Проб​рал​ся на юг, к чер​но​мор​с​ким пор​там, круп​ней​ший уче​ный, ака​де​мик В. И. Вер​над​с​кий. Он про​был за гра​ни​цей очень не​дол​го, уже в 1921-м вер​нул​ся в Рос​сию, а вот соп​ро​вож​дав​ший его в ски​та​ни​ях ук​ра​ин​с​кий соп​ро​мат​чик С. П. Ти​мо​шен​ко доб​рал​ся до США и ос​но​вал там соб​с​т​вен​ную шко​лу. Отец фи​зи​оло​гии И. П. Пав​лов то​же хо​тел эмиг​ри​ро​вать, на​пи​сал об этом Ле​ни​ну. Но​бе​лев​с​кий ко​ми​тет, в свою оче​редь, под​т​вер​дил, что го​тов дол​ж​ным об​ра​зом обес​пе​чить ра​бо​ту но​бе​лев​с​ко​го ла​уре​ата за гра​ни​цей. 

    Запахло, в не​ко​то​ром смыс​ле, скан​да​лом. Ле​нин рас​по​ря​дил​ся уд​во​ить Пав​ло​ву ака​де​ми​чес​кий па​ек и вы​де​лить сред​с​т​ва на со​дер​жа​ние ин​с​ти​ту​та. Ака​де​мик ос​тал​ся. Тог​да в Пет​рог​ра​де ро​ди​лась зна​ме​ни​тая шу​точ​ка о том, как кто-то из соб​рать​ев по на​уке встре​тил Пав​ло​ва на ули​це и поп​ро​сил: Иван Пет​ро​вич, возь​ми​те ме​ня к се​бе в ин​с​ти​тут… 

    - Кем? 

    - Да хоть со​ба​кой… 

    В Пет​рог​ра​де бы​ло ху​же, чем в Мос​к​ве. Он был выс​ту​жен, как же​лез​ная боч​ка. Аб​рам Фе​до​ро​вич Иоф​фе, ди​рек​тор По​ли​тех​ни​чес​ко​го, из​б​ран​ный в 1920 го​ду ака​де​ми​ком, не мог, нес​мот​ря да​же на это, пре​дох​ра​нить сво​их сот​руд​ни​ков от ужа​сов ок​ру​жа​юще​го. У Пет​ра Ле​они​до​ви​ча Ка​пи​цы, двад​ца​ти​шес​ти​лет​не​го ге​ния, кры​сы съели сы​на в ро​диль​ном до​ме. Сос​но​вый лес, ок​ру​жав​ший По​ли​тех​ни​чес​кий ин​с​ти​тут, был вы​руб​лен на дро​ва еще ми​нув​шей зи​мой. Труд​но по​ве​рить, что в этих ус​ло​ви​ях ста​ви​лись эк​с​пе​ри​мен​ты, по​доб​ные то​му, о ре​зуль​та​тах ко​то​ро​го А. Ф. Иоф​фе пи​сал в июле 1920 го​да фи​зи​ку Па​улю Эрен​фес​ту в Гол​лан​дию: «С Ка​пи​цей мы наб​лю​да​ем яв​ле​ние Эй​н​ш​тей​на и де Га​азе в пус​то​те без вся​ко​го по​ля при раз​маг​ни​чи​ва​нии ни​ке​ля (при 350 °C). Сей​час изу​ча​ем ско​рос​ти мо​ле​кул по ме​то​ду Фи​зо в пус​то​те… Лю​бо​пыт​ные ре​зуль​та​ты да​ют рен​т​ге​ног​рам​мы ме​тал​лов…» 

    Июль 1920-го, ког​да пи​са​лось пись​мо, - это раз​гар поль​с​кой вой​ны, от​ча​ян​ные по​пыт​ки вран​ге​лев​цев раз​вить нас​туп​ле​ние из Кры​ма, рей​ды Мах​но в ты​лу Крас​ной ар​мии. А тут - изу​че​ние ско​рос​ти мо​ле​кул по ме​то​ду Фи​зо… Труд​но по​ве​рить, что это - од​нов​ре​мен​но. 

    В мос​ков​с​ком ЦА​ГИ у Жу​ков​с​ко​го пос​т​ро​ена аэро​ди​на​ми​чес​кая тру​ба. Сам Жу​ков​с​кий до​жи​вал пос​лед​ний год жиз​ни и де​лать прак​ти​чес​ки ни​че​го уже не мог. Но у Жу​ков​с​ко​го ра​бо​тал Фрид​рих Цан​дер, ко​то​рый по​том пос​т​ро​ил пер​вую нас​то​ящую ра​ке​ту… Сох​ра​ни​лась фо​тог​ра​фия Цан​де​ра 1920 го​да - он си​дит за ра​бо​чим сто​лом на сту​ле. Но​га на но​гу. Свет​лые нос​ки съеха​ли вниз гар​мош​кой, па​ру​си​но​вые туф​ли, ак​ку​рат​ный, но силь​но по​но​шен​ный кос​тюм, бе​лый во​рот​ни​чок ру​ба​хи. И ли​цо. По​вер​ну​тый к нам яс​ный, спо​кой​ный лик че​ло​ве​ка, глу​бо​ко пог​ру​жен​но​го в свои раз​думья. В ру​ках - кни​га. В мар​те 1920-го в чер​те​жах Цан​де​ра по​яв​ля​ют​ся две схе​мы кры​ла​тых ра​кет… 

    В вык​ла​ды​ва​емой на​ми мо​за​ике го​да мно​го не​сос​ты​ко​вок, про​ти​во​ре​чий - и это не​из​беж​но: из​вер​же​ние ис​то​ри​чес​ко​го вре​ме​ни про​ис​хо​ди​ло не​рав​но​мер​но, с раз​ной ско​рос​тью тек​ли его по​то​ки. Воз​мож​но, что Цан​дер и Мах​но во​об​ще су​щес​т​во​ва​ли в раз​ном вре​ме​ни, про​из​воль​но объ​еди​нен​ном хро​но​ло​ги​ей 1920 го​да. 

    А Блок? А Есе​нин? А Ма​яков​с​кий? Ими «пог​ра​нич​ность», «край» вре​ме​ни дол​ж​ны бы​ли, на​вер​ное, ощу​щать​ся осо​бен​но ос​т​ро? 

    Конечно. 

    Для Бло​ка в 1920 го​ду вре​мя ис​сяк​ло, для Ма​яков​с​ко​го - бур​ли​ло и би​лось, как мо​ло​дая пен​ная кровь. Блок спра​ши​вал мо​ло​до​го Кор​нея Чу​ков​с​ко​го, быть мо​жет, втай​не на​де​ясь, что тот оп​ро​вер​г​нет его: 

    - Все зву​ки кон​чи​лись. Раз​ве вы не слы​ши​те, что ни​ка​ких зву​ков нет? 

    Чуковский, ка​жет​ся, про​мол​чал. Он но​сил​ся из ре​дак​ции в ре​дак​цию, что​бы за​ра​бо​тать на еду. А Ма​яков​с​кий де​лал сот​ни под​пи​сей и кар​ти​нок для «Окон РОС​ТА», он ра​бо​тал как ма​ши​на, все вок​руг не​го гре​ме​ло ар​тил​ле​рий​с​ким гу​лом и ора​ло труб​ным гла​сом кус​то​ди​ев​с​ко​го боль​ше​ви​ка: «Граж​да​нин! Крас​но​ар​мей​цу хо​лод​но…» «То​ва​рищ! Го​ло​да​ет за​час​тую твой за​щит​ник…» По агит​кам Ма​яков​с​ко​го мож​но уз​нать, как шли де​ла на поль​с​ком фрон​те, и как на вран​ге​лев​с​ком, и как за​во​ра​чи​ва​лась хлеб​ная кам​па​ния, и про де​зер​тир​с​т​во, и про за​го​тов​ку баш​ма​ков у на​се​ле​ния, и про то да​же, что «все​го у нас 38 ты​сяч те​ле​фон​ных ап​па​ра​тов». Ду​маю, Ма​яков​с​ко​му мож​но ве​рить - в кон​це кон​цов, это офи​ци​аль​ная ста​тис​ти​ка. 

    А еще бы​ло ан​тич​ное кок​те​бель​с​кое вре​мя Во​ло​ши​на, ко​то​рый в нем, в этом вре​ме​ни, пы​тал​ся спря​тать сво​их дру​зей 1920 го​да. 

    И нер​в​ное - на краю ги​ган​т​с​кой ис​те​ри​ки - вре​мя Есе​ни​на. 

    И хо​тя слиш​ком прос​т​ран​ные от​с​туп​ле​ния все даль​ше уво​дят нас от те​мы, мо​за​ика 1920 го​да бу​дет зи​ять чу​до​вищ​ны​ми ды​ра​ми, ес​ли не об​мол​вить​ся хо​тя бы крат​ко о нес​коль​ких име​нах. Име​на эти выб​ра​ны про​из​воль​но, по прин​ци​пу лич​но​го пред​поч​те​ния: мне ка​жет​ся, что в судь​бах упо​мя​ну​тых мною лю​дей как-то осо​бен​но пре​лом​ля​ет​ся свет го​да. Это субъ​ек​тив​ное ви​де​ние, но ино​го у ме​ня нет. 

    Велимир Хлеб​ни​ков: как и Ма​яков​с​кий, ра​бо​та​ет в «Окнах РОС​ТА», толь​ко в Пя​ти​гор​с​ке, а по​том в Ба​ку. В сво​ей серь​ез​ной (воз​ве​ден​ной в прин​цип) бес​печ​нос​ти ге​ния дрей​фу​ет на юг, где-то на бе​ре​гу Кас​пия вы​ди​рая из зна​ме​ни​то​го грос​сбу​ха со сти​ха​ми нес​коль​ко стра​ниц, по​мо​га​ет ры​ба​кам раз​жечь кос​тер… Пред ним пер​во​быт​ная зем​ля, пер​во​быт​ная, жи​вая, кло​ко​чу​щая ис​то​рия, по​кач​нув​шая це​лый мир, пер​во​быт​ная ус​та​лость. 

    …В бре​ду - хо​лод цы​ган​с​кий, 

    А я ку​да-то бре​ду и бре​ду 

    Канта учить по-та​ба​са​ран​с​ки… 

    Соприкосновение Кан​та и та​ба​са​ран​цев - ма​лень​ко​го юж​но​да​гес​тан​с​ко​го на​ро​да - для не​го по​эти​чес​кая и ис​то​ри​чес​кая ме​та​фо​ра ко​лос​саль​ной си​лы, ед​ва ли не ма​ги​чес​кий знак. Как проз​ву​чит по-та​ба​са​ран​с​ки ка​те​го​ри​чес​кий им​пе​ра​тив Кан​та? Как «мир ва​ше​му до​му»? Как ма​го​ме​тан​с​кая мо​лит​ва? Как выс​т​рел? 

    Изгой им​пе​рии и юро​ди​вый куль​ту​ры, он вдруг ста​но​вит​ся со​учас​т​ни​ком и сот​вор​цом гроз​ных со​бы​тий: 

    …Пали ца​ри, но гор​до сто​яли уте​сы вой​ны… 

    Война, те​ку​честь и не​ус​той​чи​вость ми​ра, ро​ман​ти​чес​кие на​деж​ды, об​на​же​ние ес​тес​т​вен​но​го (и доб​ро​го, и зло​го - но не​вы​ду​ман​но​го) в че​ло​ве​ке - его сти​хия. Как толь​ко мир ос​та​но​вит​ся, он ум​рет, так не уви​дев сво​его «Сол​н​цес​та​на». Да и вряд ли его бро​дя​чая ду​ша смог​ла бы об​рес​ти в нем по​кой… 

    Еще один уто​пист двад​ца​то​го го​да - Ан​д​рей Пла​то​нов. Он толь​ко еще за​рож​дал​ся как пи​са​тель в род​ном Во​ро​не​же, ему все​го 21 год, он еще на​зы​ва​ет​ся «ра​бо​чим», хо​тя уже за​ве​ду​ет от​де​лом пи​сем в га​зе​те… Его очер​ки то​го вре​ме​ни по​ра​жа​ют: они на​пи​са​ны, бе​зус​лов​но, Пла​то​но​вым, но как бы с чу​жо​го го​ло​са, с чу​жо​го ума. Во вся​ком слу​чае, сов​сем не тем че​ло​ве​ком, ко​то​рый бла​го​да​ря сво​ей свер​хъ​ес​тес​т​вен​ной ин​ту​иции ка​ким-то свя​щен​ным про​ро​чес​ким язы​ком на​бор​мо​тал «Кот​ло​ван» и «Че​вен​гур». 

    Он по​лон яс​но​го ожи​да​ния свет​ло​го бу​ду​ще​го. Он, во​об​ще, до​вер​чив. «Ле​нин - это ред​кий, быть мо​жет, един​с​т​вен​ный че​ло​век в ми​ре, - пи​шет он в 1920 го​ду в очер​ке "Ле​нин". - …Глав​ное в Ле​ни​не (за что и по​лю​би​ли мы его так, ког​да поб​ли​же уз​на​ли) это - что он впе​ред по​ни​мал и выс​ка​зал тай​ную, еще не ро​див​шу​юся мысль, сок​ро​вен​ное же​ла​ние мил​ли​онов тру​до​во​го на​ро​да и вы​нес в свет об​ще​го соз​на​ния то, че​го все хо​тят, че​го всем нуж​но…» 

    Чего же всем нуж​но? Дви​же​ния жиз​ни, прав​ды, теп​лой, брат​с​кой кол​лек​тив​нос​ти тру​да… Мо​ло​до​му Пла​то​но​ву хо​те​лось имен​но это ви​деть в про​ис​хо​дя​щем вок​руг - и он это ви​дел. Ког​да же ра​курс его ви​де​ния из​ме​нил​ся, он уви​дел «Кот​ло​ван». Для это​го нуж​но бы​ло, что​бы прош​ло вре​мя и что​бы за это вре​мя не раз​ло​жи​лась гор​дос​тью или са​мо​до​воль​с​т​вом гла​го​лю​щая че​ло​ве​чес​кая ду​ша. 

    Удивительнее все​го в Пла​то​но​ве 1920 го​да то, что иног​да этот поч​ти маль​чик, пи​шу​щий соз​на​тель​ным язы​ком про​ле​та​рия, на​чи​на​ет изъ​яс​нять​ся от се​бя - не впол​не проз​рач​ным сло​гом, дос​той​ным сред​не​ве​ко​вых мис​ти​ков, и тог​да об​на​жа​ет​ся его не под​да​юща​яся пор​че зо​ло​тая ду​ша: 

    «Безмолвие люб​ви - пос​лед​нее поз​на​ние двух душ, что од​но…» 

    «Женщина - тог​да жен​щи​на, ког​да в ней жи​вет вся со​весть тем​но​го ми​ра, его на​деж​да стать со​вер​шен​ным, его смер​т​ная тос​ка…» 

    Откуда двад​ца​ти​лет​ний маль​чик уз​нал о «смер​т​ной тос​ке» ми​ра? 

    Еще один срез вре​ме​ни: Ма​ри​на Цве​та​ева. В пись​ме к сес​т​ре 1920 го​да о жиз​ни сво​ей так: «В фев​ра​ле это​го го​да умер​ла Ири​на - от го​ло​ду - в при​юте, за Мос​к​вой. Аля бы​ла силь​но боль​на, но я ее от​с​то​яла… Ири​не бы​ло поч​ти три го​да - поч​ти не го​во​ри​ла, про​из​во​ди​ла тя​же​лое впе​чат​ле​ние, все вре​мя рас​ка​чи​ва​лась и пе​ла. Слух и го​лос бы​ли изу​ми​тель​ные. - Ес​ли най​дет​ся след С. - пи​ши, что от вос​па​ле​ния лег​ких… Мы с Алей жи​вем все там же, в сто​ло​вой. (Осталь​ное за​ня​то.) Дом раз​г​раб​лен и раз​г​ром​лен. - Тру​що​ба. То​пим ме​белью. - Пи​шу. - Не слу​жу, ибо пос​ле смер​ти Ири​ны мне вых​ло​по​та​ли па​ек, да​ющий воз​мож​ность жить. Слу​жи​ла ког​да-то 5? мес. (в 1918 г.) - уш​ла, не смог​ла. - Луч​ше по​ве​сить​ся». 

    Когда сес​т​ра Цве​та​евой, Анас​та​сия Ива​нов​на, при​еха​ла в Мос​к​ву в мае 1921 го​да, она Ма​ри​ну не уз​на​ла: та пос​та​ре​ла, ста​ла не​за​ви​си​мей (и уяз​ви​мей?): «Я очень очер​с​т​ве​ла - и не жа​лею». Цве​та​ева жи​ла в сво​ей за​пус​те​лой (и за​пу​щен​ной) квар​ти​ре с жиль​ца​ми-са​мо​гон​щи​ка​ми. С прош​лым бы​ло по​кон​че​но: се​мей​ное гнез​до ра​зо​ре​но, та​рус​ский ро​яль про​дан за пуд чер​ной му​ки, о му​же она ни​че​го не зна​ла. Ей нра​ви​лось так жить, нра​ви​лись и неп​ри​ка​ян​ность, и сво​бо​да, и не​нуж​ность прош​ло​го, и лю​бов​ная тос​ка - все то, что рож​да​ло фан​тас​ти​чес​кие, не​бы​ва​лые в рус​ской ли​те​ра​ту​ре сти​хи, в ко​то​рых яд, и муд​рость, и му​ка жен​с​кой люб​ви, и не​изъ​яс​ни​мая грусть сво​бо​ды, иног​да вы​па​да​ющей на че​ло​ве​чес​кую до​лю, - пре​дель​ное, хи​рур​ги​чес​кое ка​кое-то об​на​же​ние сер​д​ца… Ког​да Анас​та​сия Ива​нов​на по​пы​та​лась чуть-чуть из​ме​нить мир сес​т​ры, уб​рать хо​тя бы не​ус​т​рой​с​т​во, выс​ти​рать ру​баш​ки и на​во​лоч​ки, вы​мыть по​су​ду и пар​кет, Ма​ри​на оби​де​лась: 

    - Мне это со​вер​шен​но не нуж​но… 

    Она ох​ра​ня​ла свой мир, сад сво​их сти​хов, столь див​но пло​до​но​ся​щий на за​пус​те​нии 1920 го​да. Она и в этом про​ти​во​пос​тав​ля​ла се​бя ус​т​ро​ив​шим​ся или от​к​ро​вен​но, как Брю​сов, про​дав​шим​ся за пьедес​тал, за па​ек, за мор​фий. Она хра​ни​ла, бе​рег​ла за​пус​те​ние. 

    Это по​нят​но. Но - ре​бе​нок? 

    Нам ни​ког​да не раз​га​дать этой тай​ны до кон​ца. Цве​та​ева му​чи​лась и ис​ка​ла се​бе оп​рав​да​ния. На​хо​ди​ла: «Ник​то не по​мог! Ког​да уми​ра​ла Ири​на, быв​шие друзья ка​та​лись в ко​ляс​ках со сво​ими дель​ца​ми… Бы​ла од​на мо​ро​же​ная ка​пус​та. Что​бы де​тей взя​ли в крас​но​ар​мей​с​кий при​ют, я дол​ж​на бы​ла под​пи​сать бу​ма​гу, что это бе​жен​с​кие де​ти, что я их наш​ла у сво​ей квар​ти​ры. Взя​ли, и там их кор​ми​ли. Но Ири​не уже бы​ло поз​д​но…» (Из пись​ма сес​т​ре.) 

    «Няня уво​зи​ла два ра​за Ири​ну к се​бе в де​рев​ню, она ожи​ва​ла на хле​бе, ле​пеш​ках, на ка​ком-то де​ре​вен​с​ком ва​ре​ве, на​чи​на​ла хо​дить, го​во​рить… Но дол​го она не мог​ла дер​жать ее там, воз​в​ра​ща​лась и при​во​зи​ла ее, и сно​ва Ири​на пе​рес​та​ва​ла хо​дить и го​во​рить, си​дя в ко​ляс​ке, и пе​ла - у нее был уди​ви​тель​ный слух… В при​юте за Мос​к​вой я их на​ве​ща​ла. Но ког​да Аля за​бо​ле​ла сра​зу тре​мя бо​лез​ня​ми, мне приш​лось ее взять… Спас​ти обе​их я не мог​ла - не​чем бы​ло кор​мить, я выб​ра​ла стар​шую, бо​лее силь​ную, по​мочь ей вы​жить… В пос​лед​ний раз я ви​де​ла Ири​ну в той боль​шой, как са​рай, ком​на​те, она шла, по​ка​чи​ва​ясь, в длин​ном ха​ла​те, го​ре​ла лу​чи​на… В Мос​к​ве я ле​чи​ла Алю, то​пи​ла бур​жуй​ку крес​ла​ми крас​но​го де​ре​ва, она на​ча​ла поп​рав​лять​ся. И од​наж​ды в оче​ре​ди за со​дой - мы​ла в Мос​к​ве не бы​ло, я уз​на​ла от ба​бы, что Ири​ну на​ка​ну​не по​хо​ро​ни​ли…» (Из пись​ма сес​т​ре.) 

    Этот пред​с​мер​т​но по​ющий ре​бе​нок Цве​та​евой - то​же сим​вол 1920 го​да. 

    Иногда мне в Цве​та​евой чу​дит​ся что-то во​ис​ти​ну зло​ве​щее. Вот слов​но доч​ка ее умер​ла, чтоб она мог​ла на​пи​сать: 

    Светлая - на шей​ке то​нень​кой - 

    Одуванчик на стеб​ле! 

    Мной еще сов​сем не по​ня​то, 

    Что ди​тя мое в зем​ле… 

    Одно сти​хот​во​ре​ние. А за​тем - кас​кад утон​чен​ней​шей лю​бов​ной ли​ри​ки… По​ни​маю, что ко​щун​с​т​вую, но по​че​му же (прос​ти, Гос​по​ди!) не уеха​ла с деть​ми в де​рев​ню сов​сем, по​че​му не ус​т​ро​илась как-ни​будь?! 

    «Не смог​ла». Не мог​ла жить, при​ги​ба​ясь. Не уме​ла. Не нам су​дить. 

    …Долг пля​су​на - не дрог​нуть вдоль ка​на​та… 

    Цветаева не смог​ла слу​жить, а Блок не смог жить. Ес​ли б его вы​пус​ти​ли в на​ча​ле двад​ца​то​го - ну, хо​тя бы «в Фин​лян​дию на ле​че​ние», как про​си​ли за не​го, - он бы вып​ра​вил​ся, на​вер​ное. Но ему не да​ли уехать: все-та​ки «Две​над​цать» на​пи​сал, не​лов​ко бу​дет, ес​ли ос​та​нет​ся… Двад​ца​тый год для Бло​ка на​чи​нал​ся впол​не да​же неп​ло​хо: в из​да​тель​с​т​ве «Все​мир​ная ли​те​ра​ту​ра» он на​чал ре​дак​ти​ро​вать со​чи​не​ния Лер​мон​то​ва, на​пи​сал пре​дис​ло​вие к из​да​нию, но пре​дис​ло​вие вдруг от​вер​г​ли. Бло​ка вос​хи​щал Лер​мон​тов-мис​тик, Лер​мон​тов - пер​во​от​к​ры​ва​тель кра​сок, сим​во​лов и мя​теж​но​го ду​ха Кав​ка​за, а у Бло​ка поп​ро​си​ли, со​от​вет​с​т​вен​но но​вым ве​яни​ям, Лер​мон​то​ва-об​ли​чи​те​ля, Лер​мон​то​ва-Бе​лин​с​ко​го. Блок зам​к​нул​ся. С 1918 го​да он ста​но​вил​ся все бо​лее и бо​лее раз​д​ра​жи​тель​ным (до​хо​ди​ло до днев​ни​ко​вой моль​бы к Бо​гу из​ба​вить его от не​на​вис​ти к со​се​ду-бур​жуа). Те​перь раз​д​ра​же​ние ста​ли вы​зы​вать да​же лю​ди из бли​жай​ше​го ок​ру​же​ния. На за​се​да​ни​ях ред​кол​ле​гии «Все​мир​ки» он глу​хо мол​чал. Раз​го​ва​ри​вал толь​ко с Гу​ми​ле​вым. Об уехав​ших за гра​ни​цу со​оте​чес​т​вен​ни​ках го​во​рил, не умея скрыть брез​г​ли​вос​ти… 

    В сво​их вос​по​ми​на​ни​ях К. И. Чу​ков​с​кий от​ме​ча​ет, что в 1920 го​ду нер​в​ная чув​с​т​ви​тель​ность у Бло​ка нас​толь​ко обос​т​ри​лась, что при​сут​с​т​вие не​лю​би​мых лю​дей вы​зы​ва​ло у не​го фи​зи​чес​кую боль. Сто​ило ко​му-ли​бо из та​ких лю​дей вой​ти-и на ли​цо Бло​ка ло​жи​лись «смер​т​ные те​ни» или оно на​чи​на​ло дро​жать. Не​лю​би​мых ста​но​ви​лось все боль​ше… Но​вое вре​мя бес​по​щад​но вы​пи​хи​ва​ло его, пос​лед​не​го по​эта-дво​ря​ни​на. Ку​да? В смерть. Блок знал, что ре​во​лю​ция бу​дет. По​жа​луй, что он да​же ждал ее - в ста​ром ми​ре ему бы​ло не​вы​но​си​мо скуч​но. Он так​же чув​с​т​во​вал, что ско​рее все​го по​гиб​нет, сго​рит в ее ог​не. Ему ви​де​лись мрак, ги​бель, па​да​ющий де​мон с ог​нен​ны​ми кры​ла​ми. Он не знал, что ему при​дет​ся мед​лен​но до​хо​дить от сы​рос​ти, хо​ло​да, тем​но​ты, ту​пос​ти, хам​с​т​ва. К ги​бе​ли он был го​тов, к это​му - нет. 

    Он впал в глу​бо​чай​шую деп​рес​сию. Сам ни​че​го не со​чи​нял, ре​дак​ти​ро​вал пе​ре​во​ды из Гей​не, сос​тав​лял ка​та​ло​ги для из​да​тель​с​т​ва Грже​би​на, пи​сал ре​цен​зии на ка​ких-то мель​чай​ших по​этов… На​де​ялись, что по​ез​д​ка в Мос​к​ву с пуб​лич​ным чте​ни​ем сти​хов при​обод​рит его, - но Мос​к​ва, до без​моз​г​лос​ти про​ду​тая «но​вы​ми ве​яни​ями», по​эти​чес​ки ляз​га​ющая и кри​ча​щая (фу​ту​ризм), его до​би​ла. Ему не нуж​но бы​ло по​яв​лять​ся пе​ред боль​шой ауди​то​ри​ей. Он по​явил​ся. 

    Вероятно, на Бло​ка приш​ли те, кто лю​бил Бло​ка. Но приш​ли и дру​гие, име​ющие ку​ми​ром «аги​та​то​ра, гор​ла​на, гла​ва​ря». Он ли​цом к ли​цу стол​к​нул​ся с хам​с​т​вом - не по​эти​зи​ро​ван​ным хам​с​т​вом «две​над​ца​ти», а хам​с​т​вом нас​то​ящим, влас​т​ным, всеп​ро​ни​ка​ющим, - и вновь не вы​дер​жал. Чу​ков​с​кий вспо​ми​на​ет два слу​чая, ко​то​рые по​дей​с​т​во​ва​ли на Бло​ка, как но​ка​ути​ру​ющие уда​ры. Оба они из​вес​т​ны, но от это​го не ста​но​вят​ся ме​нее тра​гич​ны​ми. 

    Однажды на выс​туп​ле​нии Бло​ка в До​ме пе​ча​ти кто-то из за​ла вык​рик​нул: 

    - Что вы слу​ша​ете? Это сти​хи мер​т​ве​ца! 

    Публика за​роп​та​ла, но Блок был ра​нен в са​мое сер​д​це. Пос​ле выс​туп​ле​ния он нак​ло​нил​ся к Чу​ков​с​ко​му и ти​хо ска​зал: 

    - Он го​во​рит прав​ду: я умер… 

    Он чув​с​т​во​вал свою при​час​т​ность к ста​ро​му ми​ру, нес​ты​ков​ку с но​вым, ка​кую-то прин​ци​пи​аль​ную раз​ни​цу в спо​со​бе проч​те​ния ми​ра меж​ду ним и ауди​то​ри​ей. Воз​мож​но, они поп​рос​ту го​во​ри​ли на раз​ных язы​ках. Од​наж​ды он на​ме​рен​но под​чер​к​нул это. Все вос​п​ри​ня​ли как стран​ность или как при​чу​ду. Но, ка​жет​ся, это был бунт. 

    Последний бунт пос​лед​не​го по​эта-дво​ря​ни​на. 

    Блок чи​тал сти​хи, как вдруг ли​цо его ста​ло по​дер​ги​вать​ся, и он прер​вал выс​туп​ле​ние и, ни​че​го не объ​яс​няя, вы​шел за ку​ли​сы. Ока​за​лось, что в за​ле - че​ло​век с шап​кой в ру​ках, вид ко​то​ро​го прос​то рас​тер​зал Бло​ка. Его ста​ли уго​ва​ри​вать про​дол​жить выс​туп​ле​ние, он от​ка​зы​вал​ся. Чу​ков​с​кий пы​тал​ся уре​зо​нить: ведь все​го один че​ло​век… 

    Блок взгля​нул на не​го: 

    - Да там все они… в шап​ках. 

    В кон​це кон​цов Блок все-та​ки по​явил​ся на три​бу​не, но, к удив​ле​нию соб​рав​ших​ся, не​ожи​дан​но стал чи​тать по-ла​ты​ни сти​хи По​ли​ци​ано. Он не же​лал бо​лее при​над​ле​жать сов​ре​мен​нос​ти… 

    В Мос​к​ве уже ста​ли слу​чать​ся с Бло​ком стран​нос​ти: про​ва​лы в па​мя​ти, пу​та​ни​ца в хро​но​ло​гии. Он яв​но вы​хо​дил за рам​ки ус​та​но​вив​ше​го​ся по ка​лен​да​рю 1920 го​да, тво​рил со вре​ме​нем что-то свое. Иног​да ли​цо его без​жиз​нен​но зас​ты​ва​ло, как мас​ка. Пос​ле Мос​к​вы он так и не оп​ра​вил​ся, пос​те​пен​но ухо​дя в смерть, в столь не​на​вис​т​ное и столь дра​го​цен​ное прош​лое… 

    Кажется, мы ска​за​ли дос​та​точ​но о 1920 го​де, что​бы нем​но​го по​чув​с​т​во​вать его. И в то же вре​мя мы ска​за​ли неп​рос​ти​тель​но ма​ло, обой​дя вни​ма​ни​ем де​сят​ки со​бы​тий, до​ку​мен​тов, имен. Од​но ска​зать - ни сло​ва о Горь​ком, ни сло​ва о Гу​ми​ле​ве и Ах​ма​то​вой, ни сло​ва о Бул​га​ко​ве, Хо​да​се​ви​че, Ко​ро​лен​ко, ни сло​ва о Пет​ро​ве-Вод​ки​не и Фи​ло​но​ве. Фи​ло​со​фов во​об​ще за​бы​ли… Нам при​дет​ся сми​рить​ся с этим. Что​бы вер​нуть​ся к на​шей те​ме, нам ос​та​ет​ся сде​лать толь​ко од​но обя​за​тель​ное от​с​туп​ле​ние в 1920 год. В 1920 год Сер​гея Есе​ни​на. 

    Это пос​лед​ний год есе​нин​с​кой си​лы. Он ощу​щал се​бя гла​вой но​вой по​эти​чес​кой шко​лы, воз​вы​ша​ющей​ся над про​фан​ным фу​ту​риз​мом. Он по​ра​зи​тель​но ма​ло пи​сал, но все на​пи​сан​ное им бы​ло по​ис​ти​не прон​зи​тель​но. Он прон​зен тон​кой жа​лоб​ной но​той со​ро​ко​ус​та - со​ро​кад​нев​ной по​ми​наль​ной мо​лит​вы по умер​ше​му. 

    Что же умер​ло? Для не​го - уми​ра​ет весь его мир, вер​нее то, из че​го он чер​па​ет по​эти​чес​кое вдох​но​ве​ние, - мир де​рев​ни. Его на​чи​на​ет не на шут​ку дво​ить: го​ро​жа​нин и сноб за​ды​ха​ет​ся без не​об​хо​ди​мо​го ему де​ре​вен​с​ко​го воз​ду​ха. В 1920 го​ду Есе​нин съез​дил на ро​ди​ну, в Кон​с​тан​ти​но​во. Ему там очень не пон​ра​ви​лось. Ци​ник Ма​ри​ен​гоф в «Ро​ма​не без вранья» ут​вер​ж​да​ет, что в де​рев​не ста​ло Есе​ни​ну прос​то неп​ро​хо​ди​мо скуч​но. Ес​ли бы прос​то скуч​но, то не вы​вез бы он с ро​ди​ны от​ча​ян​но​го чув​с​т​ва, что слу​чи​лось или вот-вот слу​чит​ся что-то, что раз​ру​шит соб​ран​ную им хруп​кую сфе​ру смыс​лов, - и убь​ет его. Его об​ра​зы, все, что им лю​би​мо, - ис​чез​нет, по​те​ря​ет по​эти​чес​кое оча​ро​ва​ние, сде​ла​ет​ся ни​ко​му не нуж​ным. Он то​же пос​те​пен​но на​чи​на​ет не сов​па​дать со вре​ме​нем. 

    Все его по​пыт​ки при​ла​дить​ся к со​вет​с​кой влас​ти, в об​щем-то, не уда​ют​ся. Есе​нин​с​кое бла​го​по​лу​чие 1919-1920 го​дов - след​с​т​вие ис​к​лю​чи​тель​но бле​фа, об​ма​на и не​обык​но​вен​но​го лич​но​го его оба​яния. «Сво​им», как Ма​яков​с​кий, он се​бя в боль​ше​вис​т​с​кой Рос​сии ни​ког​да не чув​с​т​во​вал. Есе​нин - час​т​ное ли​цо, по​эт, пе​ре​жи​ток ро​ман​ти​чес​кой эпо​хи. Ма​яков​с​кий - власть, су​дия, ра​бот​ник ре​во​лю​ции. Он пи​шет са​ти​ру на де​зер​ти​ра, клей​мит по​зо​ром за​печ​ную ря​бую ха​рю с «козь​ей нож​кой» в зу​бах и не же​ла​ет слы​шать го​ло​сов ус​та​лос​ти и зо​вов ма​те​рин​с​кой жа​лос​ти: «Воз​в​ра​щай​ся, сы​но​чек, бы​ло бы за что по​ми​рать». Ин​те​рес​но эти ма​яков​с​кие са​ти​ры под​с​ве​тить ма​те​ри​ала​ми из де​зер​тир​с​ких сво​док - тог​да сра​зу об​на​ру​жит​ся объ​ем проб​ле​мы, ее че​ло​ве​чес​кое из​ме​ре​ние, а не од​на толь​ко жес​тя​ная плос​кость агит​ки. «Пос​та​рай​ся пе​ре​вес​тись в Са​ра​тов, - чи​та​ем в пе​рех​ва​чен​ном пись​ме. - Пос​лу​жил, и до​воль​но, при​ез​жай хоть за теп​лым бель​ем, а там пос​мот​рим…» «Нам очень обид​но, вся мо​ло​дежь до​ма, нет толь​ко вас чет​ве​рых. Ти​мош​ку пой​ма​ли и по​са​ди​ли в Ка​лу​ге в тюрь​му, ос​таль​ные кто на вок​за​ле, кто где…» «Тво​его бра​та Ефи​ма рас​стре​ля​ли, при​ня​ли за де​зер​ти​ра, а он был от​пу​щен ко​мис​си​ей на шесть не​дель в от​пуск. Кто-то ска​зал, что у не​го фаль​ши​вые до​ку​мен​ты, и его, не ра​зоб​рав​ши де​ла, рас​стре​ля​ли…» «По​ка жи​ву де​зер​ти​ром, но при​дет​ся ид​ти, а то де​рев​ня по​не​сет ка​ру…» «У нас де​зер​ти​ров рас​стре​ли​ва​ют…» Го​ло​са, го​ло​са, по всей стра​не го​ло​са. Вот эти-то го​ло​са и слы​шит, ими бо​ле​ет Есе​нин. А Ма​яков​с​кий не слы​шит. И не слу​ша​ет. Ему бли​же тор​жес​т​вен​ный, убе​ди​тель​ный тон ре​зо​лю​ций. Он - го​су​дар​с​т​вен​ный че​ло​век. 

    Даже пор​т​си​гар Ма​яков​с​ко​го са​мо​до​воль​но блес​тит в тра​ве, взи​рая на ок​ру​жа​ющее с през​ре​ни​ем: «Эх ты, мол, при​ро​да!» Вот это са​мое над​мен​ное от​но​ше​ние к се​бе гря​ду​ще​го ме​тал​ли​чес​ко​го ми​ра Есе​нин чув​с​т​ву​ет со​вер​шен​но от​чет​ли​во. В по​ры​ве от​к​ро​вен​нос​ти, вы​да​ющей его тай​ное оди​но​чес​т​во, он пи​шет Е. Лив​шиц, сту​ден​т​ке, с ко​то​рой поз​на​ко​мил​ся во вре​мя по​ез​д​ки в Харь​ков вес​ной двад​ца​то​го го​да: «Мне очень грус​т​но сей​час, что ис​то​рия пе​ре​жи​ва​ет тя​же​лую эпо​ху умер​щ​в​ле​ния лич​нос​ти, как жи​во​го, ведь идет со​вер​шен​но не тот со​ци​ализм, о ко​то​ром я ду​мал… Тес​но в нем жи​во​му». В дру​гом мес​те то​го же пись​ма: «Грусть за ухо​дя​щее род​ное зве​ри​ное и не​зыб​ле​мая си​ла мер​т​во​го, ме​ха​ни​чес​ко​го». 

    В 1920-м им на​пи​са​ны «Ху​ли​ган» и «Испо​ведь ху​ли​га​на» - сти​хот​во​ре​ния глу​бо​ко пе​чаль​ные, но еще не над​рыв​ные, как два-три го​да спус​тя - сти​хи о неж​ном по​эте в бес​по​щад​ное вре​мя. 

    …Я люб​лю ро​ди​ну, я очень люб​лю ро​ди​ну! 

    Я неж​но бо​лен вос​по​ми​нань​ем дет​с​т​ва… 

    Мне хо​чет​ся вам неж​ное ска​зать… 

    Все это Есе​нин го​во​рит со​вер​шен​но ис​к​рен​не. При чем тут ху​ли​ган​с​т​во? При том, что «неж​ное» - не нуж​но. У об​ре​чен​но​го два вы​хо​да - в ме​лан​хо​лию или в бунт. Так вдруг в сти​хах, пе​ре​пол​нен​ных ва​ри​аци​ями на те​му «ско​ро мне без лис​т​вы хо​ло​деть…», по​яв​ля​ет​ся уп​ря​мая, как у Ма​яков​с​ко​го, фра​за: 

    Мне бы ночь в го​лу​бой сте​пи 

    Где-нибудь с кис​те​нем сто​ять… 

    В об​щем по​ли​ти​чес​ком кон​тек​с​те 1920 го​да нас​т​ро​ение Есе​ни​на бы​ло уч​те​но, и осенью его слег​ка охо​ло​ди​ли, за​су​нув в тюрь​му ВЧК, от​ку​да его, прав​да, ско​ро выз​во​ли​ли то​ва​ри​щи. Что раз​д​ра​жи​ло че​кис​тов - «ху​ли​ган​с​кие» сти​хи или ма​лень​кая по​эма «Со​ро​ко​уст», - мы не зна​ем. «Со​ро​ко​уст», ко​неч​но, и без​на​деж​нее, и злее. Слу​чай, пос​лу​жив​ший по​во​дом к на​пи​са​нию по​эмы, - со​рев​но​ва​ние же​ре​бен​ка с по​ез​дом, - слиш​ком хо​ро​шо из​вес​тен, что​бы под​роб​но раз​би​рать его. То, что Есе​нин ехал этим са​мым по​ез​дом в от​дель​ном ва​го​не, не по​ме​ша​ло ему вос​п​ри​нять слу​чив​ше​еся в ос​т​ро дра​ма​ти​чес​ком клю​че. Так выс​т​ра​ива​ет​ся ме​та​фо​ри​чес​кий ряд: же​лез​ное - ме​ха​ни​чес​кое - мер​т​вое - враг. Пос​лед​ний эле​мент это​го ря​да бо​лее все​го не​обы​чен. Сло​во «враг» ред​ко встре​тишь у Есе​ни​на. Ес​ли «враг» - зна​чит, до​пек​ло. И прав​да, не в пьяном ча​ду, а в трез​вос​ти, с глу​бо​кой тос​кой, имен​но с сер​д​цем го​во​рит он бу​ду​ще​му: 

    Черт бы драл те​бя, сквер​ный гость! 

    Наша пес​ня с то​бой не сжи​вет​ся. 

    Жаль, что в дет​с​т​ве те​бя не приш​лось 

    Утопить как вед​ро в ко​лод​це… 

    Редко ког​да Есе​нин с та​кой от​к​ро​вен​ной пря​мо​той про​ти​во​пос​тав​лял се​бя вре​ме​ни. Но в 1920-м си​лы у не​го наш​лись. По​том бы​ли ци​лин​д​ры, Па​риж, Аме​ри​ка, фе​ери​чес​кое пьян​с​т​во, ди​аг​ноз Ган​нуш​ки​на о нев​ме​ня​емос​ти, по​бег из кли​ни​ки, ко​нец. Все это то​же - со​вер​шен​но ис​к​рен​ний про​тест. Но бес​силь​ный. В 1920-м у Есе​ни​на еще хва​та​ло сил про​ти​вос​то​ять ок​ру​жа​юще​му, не про​ва​ли​ва​ясь в ал​ко​голь и бе​зу​мие. В пись​ме к Е. Лив​шиц мы об​на​ру​жи​ва​ем важ​ное для нас по​яс​не​ние к по​эме: «Конь сталь​ной по​бе​дил ко​ня жи​во​го. Этот ма​лень​кий же​ре​бе​нок был для ме​ня наг​ляд​ным до​ро​гим об​ра​зом вы​ми​ра​ющей де​рев​ни и ли​ком Мах​но…» 

    Что же, по​эт со​чув​с​т​ву​ет Мах​но? 

    Сочувствует. «С кис​те​нем в сте​пи» - это нас​т​ро​ень​ице впол​не мах​нов​с​кое. 

    А как же «лик Мах​но»? Мах​но - же​ре​бе​нок? Он что, не знал, не чув​с​т​во​вал, что сто​ит за этим име​нем? Да до​га​ды​вал​ся, на​вер​ное. Но он и о жиз​ни крас​ной сто​ли​цы знал пре​дос​та​точ​но, за что пре​зи​рал и не​на​ви​дел ее, нес​мот​ря на то, что сво​яч​ком вхо​дил к Ка​ме​не​ву, а то и к Бу​ха​ри​ну с Лу​на​чар​с​ким. За что по​том, вер​нув​шись из Аме​ри​ки, лю​би​мую свою Рос​сию уви​дел «стра​ной не​го​дя​ев».[17]

    Поразительным, свер​хъ​ес​тес​т​вен​ным чуть​ем по​эта Есе​нин по​чув​с​т​во​вал жут​кую, но не​жи​вую, же​лез​ную си​лу гря​ду​ще​го по​ряд​ка. По​это​му и Мах​но ему мил нес​мот​ря ни на что: «Она (де​рев​ня) и он в ре​во​лю​ции на​шей страш​но по​хо​дят на это​го же​ре​бен​ка тя​га​тель​с​т​вом жи​вой си​лы с же​лез​ной». 

    И он по​нял, что в этом тя​га​тель​с​т​ве жи​вое по​гиб​нет. За гроз​ной сла​вой Мах​но он бе​зо​ши​боч​но уга​дал его сла​бость. 

НЕИЗВЕСТНАЯ ВОЙНА
    Есенин, ко​неч​но, зря ро​ман​ти​зи​ро​вал Мах​но. Поз​д​няя мах​нов​щи​на, нес​мот​ря на ряд блис​та​тель​ных во​ен​ных опе​ра​ций, «дип​ло​ма​ти​чес​кую мис​сию» в Харь​ко​ве и при​час​т​ность к раз​г​ро​му Вран​ге​ля, бо​лее чем ког​да-ли​бо ли​ше​на ро​ман​ти​ки. Раз​ве срав​нишь пла​мен​ный 1918 год с 1920-м? Тог​да в каж​дой фра​зе, вык​рик​ну​той на ми​тин​ге, тре​пе​та​ло бу​ду​щее. Те​перь уж не ми​тин​го​ва​ли. Шла чер​ная тя​же​лая ра​бо​та: гро​ми​ли ком​му​нис​ти​чес​кие уч​реж​де​ния. В од​ном се​ле, в дру​гом, в треть​ем. День за днем. Та​чан​ки, лис​тов​ки, кровь. Бе​зос​та​но​воч​ное, мно​го​ме​сяч​ное дви​же​ние… Ка​ющий​ся анар​хист Иосиф Те​пер, ста​ра​ясь выс​лу​жить про​ще​ние, наз​вал мах​нов​щи​ну 1920 го​да «ги​ган​т​с​кой са​дис​т​с​кой ор​га​ни​за​ци​ей». Та​ко​ва уж до​ля ре​не​га​та - об​ли​вать грязью то, че​му рань​ше слу​жил. И Те​пер на​пи​сал вы​да​ющу​юся по под​лос​ти кни​гу. 

    Но сколь​ко бы лжи он ни вло​жил в бу​ма​гу, прав​да от это​го не ста​но​вит​ся ме​нее дра​ма​тич​ной. В су​щей тьме на​чал Мах​но 1920 год. Впе​ре​ди - ни прос​ве​та, ни на​деж​ды. Но в его борь​бе есть од​на не​сом​нен​ная прав​да - прав​да не же​ла​юще​го быть приг​ну​тым и по​вер​жен​ным на зем​лю силь​но​го де​ре​ва. Де​ре​ву нель​зя объ​яс​нить, что соп​ро​тив​ле​ние бес​по​лез​но, что оно так или ина​че бу​дет слом​ле​но, спи​ле​но и ис​поль​зо​ва​но для из​го​тов​ле​ния гро​бо​вой дос​ки, ба​ге​та или си​де​ний для нуж​ни​ков. Де​ре​во об​ре​че​но соп​ро​тив​лять​ся - тро​су, пи​ле, ди​на​ми​ту. Соп​ро​тив​ле​ние не​из​беж​но. 

    Так же не​из​беж​но бы​ло во​зоб​нов​ле​ние мах​нов​щи​ны, крес​ть​ян​с​кий взрыв в 1920-1921 го​дах. Вик​тор Бе​лаш в сво​их по​ка​за​ни​ях ЧК го​во​рил, что ес​ли бы не крас​ный тер​рор в де​рев​нях, мах​нов​щи​на в 1920 го​ду не во​зоб​но​ви​лась бы. Од​на​ко сам тер​рор был след​с​т​ви​ем про​цес​са ку​да бо​лее мас​ш​таб​но​го. Я бы наз​вал его чи​нов​ничь​им уни​же​ни​ем еди​но​лич​но​го крес​ть​ян​с​т​ва, прев​ра​ще​ни​ем его во вспо​мо​га​тель​ный го​су​дар​с​т​вен​ный класс. Крес​ть​яне сде​ла​ли свое де​ло в ре​во​лю​ции, при​дав ей ко​лос​саль​ную раз​ру​ши​тель​ную сти​хий​ную мощь. Те​перь их нуж​но бы​ло обуз​дать, а для это​го, го​во​ря язы​ком блат​ных, - «опус​тить», то есть так уни​зить, за​пу​гать, из​ма​рать в гря​зи, что​бы они за​бы​ли меч​ту о сво​ем крес​ть​ян​с​ком рае, бо​лее то​го, за​бы​ли че​ло​ве​чес​кое дос​то​ин​с​т​во свое, вся​кое свое «пра​во». 

    О том, что так сле​ду​ет пос​ту​пать, ни у од​но​го из боль​ше​вис​т​с​ких те​оре​ти​ков впря​мую не на​пи​са​но. Но так по​лу​чи​лось. По​че​му гла​ва Сов​нар​ко​ма, Ле​нин, так не лю​бил еди​но​лич​ни​ков, не​по​нят​но. Но он их дей​с​т​ви​тель​но не лю​бил. Его раз​д​ра​жа​ли сти​хия, ры​нок, не​уп​рав​ля​емость. Сво​ево​лие еди​но​лич​ни​ка раз​д​ра​жа​ло. Он на​зы​вал это «мел​ко​бур​жу​аз​нос​тью». В крес​ть​ян​с​т​ве бы​ла не​кая не​за​ви​си​мая от боль​ше​ви​ков си​ла. Ле​нин не мог это​го стер​петь. 

    Махновщину 1920 го​да, как и все крес​ть​ян​с​кие выс​туп​ле​ния то​го вре​ме​ни, при​ня​то на​зы​вать ку​лац​ким дви​же​ни​ем. Это не​вер​но. Ку​ла​ков, де​ре​вен​с​ких «бур​жу​ев», на​ни​ма​те​лей ра​бо​чей си​лы, ре​во​лю​ция за два го​да пе​ре​мо​ло​ла - и са​ми же мах​нов​цы в этом не​ма​ло по​усер​д​с​т​во​ва​ли еще в 1918-м. В де​рев​не к двад​ца​то​му го​ду ос​та​лись се​ред​ня​ки, «крес​ть​яне». Па​то​ло​гия ле​ни​низ​ма в том и зак​лю​ча​лась, что и их боль​ше​ви​ки меч​та​ли «опус​тить» до уров​ня сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​но​го про​ле​та​ри​ата. Ле​нин на​де​ял​ся сде​лать это при по​мо​щи ко​ми​те​тов бед​но​ты и спе​ци​аль​но вы​муш​т​ро​ван​ных от​ря​дов. 

    Крестьянство не мог​ло не соп​ро​тив​лять​ся этой по​ли​ти​ке. Оно бы​ло, нес​мот​ря на все бед​с​т​вия и по​те​ри Граж​дан​с​кой вой​ны, еще слиш​ком силь​но, слиш​ком не​за​ви​си​мо. Оно от​с​та​ива​ло пе​ред бе​лы​ми свои пра​ва с ору​жи​ем в ру​ках. Оно бы​ло ог​ром​но и соз​на​ва​ло свою ог​ром​ность. 

    «Умереть или по​бе​дить - вот что сто​ит пе​ред крес​ть​ян​с​т​вом Ук​ра​ины… Но все уме​реть мы не мо​жем, нас слиш​ком мно​го, мы - че​ло​ве​чес​т​во; сле​до​ва​тель​но, мы по​бе​дим, - так пе​ре​жи​вал это чув​с​т​во ог​ром​нос​ти Мах​но. - По​бе​дим не за​тем, что​бы, по при​ме​ру прош​лых лет, пе​ре​дать судь​бу свою но​во​му на​чаль​с​т​ву, а за​тем, что​бы взять ее в свои ру​ки и стро​ить жизнь свою сво​ей во​лей, сво​ей прав​дой» (2, 56). Бы​ла для дос​то​ин​с​т​ва тру​дя​ще​го​ся на зем​ле че​ло​ве​ка ка​кая-то из​де​ва​тель​с​кая ос​кор​би​тель​ность в том, как го​род​с​кие чи​нов​ни​ки нич​то​же сум​ня​ше​ся рас​по​ря​жа​ют​ся пло​да​ми тру​да его, не приз​на​вая да​же че​ло​ве​чес​ко​го язы​ка в об​ще​нии с ним, а неп​ре​мен​но суя в де​рев​ню штык про​дот​ря​да. Бы​ла чу​до​вищ​ная нес​п​ра​вед​ли​вость в том, что под​ме​тил Ар​ши​нов: «Мно​го​мил​ли​он​ное крес​ть​ян​с​т​во лю​бой гу​бер​нии, по​ло​жен​ное на чаш​ку по​ли​ти​чес​ких ве​сов, бу​дет пе​ре​тя​ну​то лю​бым гу​бер​н​с​ким ко​ми​те​том пар​тии…» (2, 71). 

    В си​лу этих при​чин с вес​ны 1920 го​да пош​ла сна​ча​ла тлеть, а по​том по​лы​хать по Рос​сии и Ук​ра​ине но​вая вой​на - пос​лед​няя вой​на крес​ть​ян​с​т​ва за свои пра​ва. Крес​ть​яне про​иг​ра​ли ее. Про​иг​ра​ли на по​лях ре​ша​ющих сра​же​ний 1921 го​да, про​иг​ра​ли и по​ли​ти​чес​ки. И хо​тя нэп - сво​е​об​раз​ный мир​ный до​го​вор, зна​ме​ну​ющий ко​нец этой вой​ны, был как буд​то зак​лю​чен с уче​том ин​те​ре​сов обе​их сто​рон, в 1929 го​ду, ког​да у крес​ть​ян ста​ли об​рат​но за​би​рать зем​лю под кол​хо​зы, вы​яс​ни​лось, что тог​да, в 1920-м, они про​иг​ра​ли-та​ки окон​ча​тель​но: от​с​та​ивать их пра​ва пе​ред пра​ви​тель​с​т​вом СССР ока​за​лось не​ко​му, да и са​ма де​рев​ня бы​ла не та уж, что де​сять лет на​зад. Де​сять лет го​су​дар​с​т​вен​но​го из​де​ва​тель​с​т​ва над «ку​ла​ком» ми​но​ва​ли не​да​ром, ста​лин​с​кое «рас​ку​ла​чи​ва​ние» прош​ло как по мас​лу, ни од​но​го нас​то​яще​го вос​ста​ния не под​ня​лось, хо​тя в пер​вый же год «сплош​ной кол​лек​ти​ви​за​ции» трис​та пять​де​сят ты​сяч се​мей (по​ряд​ка 1,8 мил​ли​она че​ло​век) выр​ва​ли из зем​ли с кор​нем, все от​би​рая у них, и пог​на​ли в Си​бирь с при​це​лом на ги​бель пос​ле про​из​вод​с​т​вен​но​го упот​реб​ле​ния «в лес​ной и гор​но​до​бы​ва​ющей про​мыш​лен​нос​ти». Уже де​рев​ня рас​т​ле​на бы​ла за​вис​тью, пре​да​тель​с​т​вом, стра​хом, ха​ля​вой эк​с​п​роп​ри​ации. Еди​ни​цы толь​ко соп​ро​тив​ля​лись. 

    Но вос​ста​ния Ста​лин опа​сал​ся, ко​неч​но, всерь​ез. 

    Как-то мне по​па​лось в ру​ки охот​ничье ружье туль​с​ко​го ору​жей​но​го за​во​да с клей​мом 1926 го​да. Стран​ное это бы​ло ружье, кап​сюль​ное, за​ря​жа​юще​еся с ду​ла, при​чем од​нос​т​вол​ка: что​бы пе​ре​за​ря​дить та​кое ружье, да​же при на​ли​чии от​ме​рен​ных по​ро​хо​вых за​ря​дов, пот​реб​на, на​вер​но, ми​ну​та. Для охот​ни​ка это - бес​ко​неч​но дол​гое вре​мя. По​че​му за​вод не вы​пус​тил ору​жие по​сов​ре​мен​нее? Ре​ши​тель​но ни​ка​ко​го объ​яс​не​ния не мог най​ти я это​му фак​ту, по​ка не по​ду​мал: на​роч​но. Бы​ло, ви​ди​мо, да​но за​во​ду ука​за​ние. Чтоб не гу​ля​ли по стра​не ско​рос​т​рель​ные ружья, на​рез​ные ство​лы, двух-ст​во​лоч​ки… Свеж, свеж был в па​мя​ти 1920 год… 

    Начинался он, од​на​ко, с за​тишья, пос​ле​до​вав​ше​го пос​ле раз​г​ро​ма Де​ни​ки​на и Кол​ча​ка. Мах​но бо​лел ти​фом. Бу​ду​щий пред​во​ди​тель ан​то​нов​щи​ны - крес​ть​ян​с​кой вой​ны в Там​бов​с​кой и Во​ро​неж​с​кой гу​бер​ни​ях, - эсер Алек​сандр Ан​то​нов в фев​ра​ле 1920 го​да ока​зал​ся пря​мо-та​ки в не​ле​пом по​ло​же​нии: пусть он со сво​ей «дру​жи​ной» в 150 че​ло​век и ока​зал​ся не​уло​вим для спе​цот​ря​да, при​быв​ше​го из Са​ра​то​ва, но осо​бой нуж​ды в нем в на​ро​де то​же не ощу​ща​лось. Да в до​вер​ше​ние ко все​му ЧК, от​ча​яв​шись унич​то​жить Ан​то​но​ва, ста​ла рас​п​рос​т​ра​нять о нем по​ро​ча​щие слу​хи и, в кон​це кон​цов, умуд​ри​лась глу​бо​ко оби​деть его, срав​нив быв​ше​го на​чаль​ни​ка уез​д​ной ми​ли​ции (а Ан​то​нов знал свое де​ло, бу​ду​чи на этом пос​ту) с бан​ди​том-уго​лов​ни​ком Коль​кой Бер​беш​ки​ным. Это​го ос​кор​б​ле​ния стер​петь Ан​то​нов не мог. Рас​сви​ре​пев, ан​то​нов​цы выс​ле​ди​ли бан​ду Бер​беш​ки​на и бес​по​щад​но ис​т​ре​би​ли ее до пос​лед​не​го че​ло​ве​ка, о чем Ан​то​нов спе​ци​аль​ным пись​мом уве​до​мил сво​его пре​ем​ни​ка, на​чаль​ни​ка кир​са​нов​с​кой уез​д​ной ми​ли​ции, под​чер​к​нув, что он по​ли​ти​чес​кий про​тив​ник боль​ше​ви​ков, а не уго​лов​ник. Ан​то​нов оп​рав​ды​вал​ся пе​ред ком​му​нис​та​ми?! Да, был та​кой эпи​зод. Вре​мя для по​ли​ти​чес​ко​го про​тив​ле​ния еще не прис​пе​ло - вес​ной 1920-го Ан​то​нов ис​че​за​ет, рас​т​во​ря​ет​ся, как Мах​но в на​ча​ле зи​мы. Его не мо​гут об​на​ру​жить. Вы​ез​д​ная сес​сия Губ​че​ка, соз​дан​ная для его по​им​ки или унич​то​же​ния, по​те​ряв сле​ды его от​ря​да, уез​жа​ет об​рат​но в Там​бов… 

    Медленно, мед​лен​но по​жар раз​го​ра​ет​ся. Пер​вые вспыш​ки на сред​ней Вол​ге - «ви​лоч​ный мя​теж»: 50 ты​сяч вос​став​ших в трех гу​бер​ни​ях. За​тем - Ук​ра​ина. В са​мом кон​це фев​ра​ля, ед​ва оп​ра​вив​шись от ти​фа, под​ни​ма​ет го​ло​ву Мах​но. 26 фев​ра​ля на крат​ком ми​тин​ге в Свя​то​ду​хов​ке он при​зы​ва​ет на​чать с боль​ше​ви​ка​ми та​кую же бес​по​щад​ную борь​бу, как про​тив гет​ма​на и ав​с​т​ро​гер​ман​цев в 1918-м. На что он рас​счи​ты​ва​ет, ког​да крес​ть​ян​с​т​во ос​во​бож​де​но от влас​ти Де​ни​ки​на и, по вся​ко​му рас​че​ту, не дол​ж​но бы под​дер​жать выс​туп​ле​ние? Это важ​но по​нять, ина​че вся кар​ти​на ис​ка​жа​ет​ся и вы​хо​дит, что семь​де​сят че​ло​век за​ко​ре​не​лых го​ло​во​ре​зов сво​ей во​лей под​ня​ли вой​ну на всей Ле​во​бе​реж​ной Ук​ра​ине. Но так не бы​ва​ет в ис​то​рии. Для вой​ны нуж​ны при​чи​ны по​важ​нее. 

    Одну из них мы упо​ми​на​ли уже - тер​рор. Мас​ш​та​бы его труд​но пред​с​та​вить. Этот воп​рос нуж​да​ет​ся в спе​ци​аль​ном ис​сле​до​ва​нии. В на​шем рас​по​ря​же​нии лишь ряд под​хо​дя​щих к мес​ту ци​тат о кон​фис​ка​ци​ях ору​жия под уг​ро​зой рас​стре​ла за​лож​ни​ков, о рас​стре​лах за​лож​ни​ков, ак​ти​вис​тов мах​нов​с​ко​го дви​же​ния и «воль​ных со​ве​тов»… 

    В ме​му​арах со​вет​с​ко​го ге​не​ра​ла Пет​ра Гри​го​рен​ко, из​дан​ных в Па​ри​же в 1980 го​ду, ав​тор, в 1920 го​ду быв​ший мо​ло​дым крас​ным ко​ман​ди​ром, вспо​ми​на​ет, что дол​го не мог по​ве​рить в рас​ска​зы о звер​с​т​вах че​кис​тов, тво​ри​мых за спи​ною ар​мии, толь​ко что мир​но про​шед​шей че​рез пар​ти​зан​с​кий ра​йон. Слу​хи о мас​со​вых рас​стре​лах в Но​вос​па​сов​ке по​ра​зи​ли его. «Я упор​но не ве​рил этим слу​хам, - пи​шет он. - В 1918 го​ду Но​вос​па​сов​ка вос​ста​ла про​тив бе​лых и ге​ро​ичес​ки обо​ро​ня​лась от них до тех пор, по​ка ар​мия Мах​но не выс​во​бо​ди​ла ее из ок​ру​же​ния. Тог​да де​рев​ня, в знак приз​на​тель​нос​ти бать​ке, сна​ря​ди​ла ему на фронт два пол​ка пе​хо​ты… Я не мог по​ве​рить в то, что ре​во​лю​ци​он​ная власть спо​соб​на ис​т​реб​лять лю​дей, ко​то​рые так храб​ро сра​жа​лись за ре​во​лю​цию. Од​на​ко, как я впос​лед​с​т​вии уз​нал, сви​де​те​ли го​во​ри​ли прав​ду: в Но​вос​па​сов​ке каж​дый вто​рой муж​чи​на, спо​соб​ный но​сить ору​жие, был рас​стре​лян че​ка. Вче​ра вос​ста​ли про​тив бе​лых - зав​т​ра вос​ста​нут про​тив нас - так, по-ви​ди​мо​му, рас​суж​да​ли на​ши вож​ди. И, на​до ска​зать, сво​ими зло​де​яни​ями они весь​ма приб​ли​зи​ли этот мо​мент…» (94, 216). 

    Конечно, вся​кие циф​ры нуж​да​ют​ся в уточ​не​нии. Но со​вер​шен​но яс​но од​но: вы​лаз​ки Мах​но в фев​ра​ле-мар​те 1920 го​да бы​ли ре​ак​ци​ей на ка​кую-то очень ос​т​рую боль в де​рев​не. К ап​ре​лю Мах​но ок​реп. На​чи​на​ют​ся ре​гу​ляр​ные на​ле​ты его от​ря​дов на рас​к​вар​ти​ро​ван​ные в се​лах со​вет​с​кие уч​реж​де​ния и под​хо​дя​щие с вос​то​ка на от​к​рыв​ший​ся поль​с​кий фронт крас​но​ар​мей​с​кие час​ти. Про​ход час​тей Пер​вой кон​ной с Се​вер​но​го Кав​ка​за в ра​йон Ко​ве​ля выз​вал сви​ре​пую вспыш​ку бан​ди​тиз​ма: ар​мия без​жа​лос​т​но рек​ви​зи​ро​ва​ла ло​ша​дей и фу​раж. Бать​ки​ны си​лы быс​т​ро воз​рас​та​ли. Ког​да 28 ап​ре​ля кав​ди​ви​зия Пар​хо​мен​ко ата​ко​ва​ла Мах​но в Гу​ляй-По​ле, у не​го бы​ло уже две ты​ся​чи че​ло​век и три ору​дия. Мах​нов​цы буд​то бы боя не вы​дер​жа​ли и от​с​ту​пи​ли. 6 мая ека​те​ри​нос​лав​с​кие «Извес​тия» опуб​ли​ко​ва​ли да​же за​мет​ку о пле​не​нии Мах​но и его шта​ба час​тя​ми Пер​вой кон​ной, то есть пар​хо​мен​ков​с​кой же ди​ви​зи​ей - но это бы​ла ложь. Или да​же де​зин​фор​ма​ция: Пар​хо​мен​ко очень нуж​дал​ся в рек​ла​ме. Ему нуж​но бы​ло сроч​но от​мыть​ся от тя​же​лей​ше​го об​ви​не​ния в ор​га​ни​за​ции ев​рей​с​ко​го пог​ро​ма в Рос​то​ве-на-До​ну, ког​да Пер​вая кон​ная про​хо​ди​ла Рос​тов, а он, как наз​ло, ока​зал​ся ко​мен​дан​том го​ро​да и не сдер​жал раз​го​ря​чив​ших​ся бой​цов. Во​ро​ши​лов нас​то​ял на том, что​бы от​дать Пар​хо​мен​ко под три​бу​нал, ко​то​рый при​го​во​рил его к рас​стре​лу. Спас​ся Пар​хо​мен​ко толь​ко бла​го​да​ря вме​ша​тель​с​т​ву Ста​ли​на и Ор​д​жо​ни​кид​зе, так что ему прос​то не​об​хо​ди​мо бы​ло сроч​но наб​рать оч​ки и вер​нуть сла​ву бо​ево​го ко​ман​ди​ра. 

    Как бы то ни бы​ло, че​рез че​ты​ре дня пос​ле со​об​ще​ния о его пле​не​нии Мах​но со сво​ей ар​ми​ей тро​нул​ся на се​вер - в Пол​тав​с​кую и Харь​ков​с​кую гу​бер​нии - и на про​тя​же​нии двух ме​ся​цев кром​сал крас​ный тыл в са​мый раз​гар поль​с​кой вой​ны и вран​ге​лев​с​ко​го нас​туп​ле​ния… В июле 1920-го вспых​нул мя​теж в Са​ра​тов​с​кой гу​бер​нии. Воз​г​ла​вил его ле​вый эсер Са​пож​ков, ко​ман​дир де​вя​той кав​ди​ви​зии, часть ко​то​рой за​яви​ла о не​под​чи​не​нии вер​хов​но​му ко​ман​до​ва​нию и сво​ем пре​об​ра​зо​ва​нии в «Крас​ную ар​мию прав​ды», выд​ви​нув​шую ло​зун​ги сво​бо​ды Со​ве​тов и сво​бо​ды тор​гов​ли. Пов​с​тан​цы взя​ли го​род Бу​зу​лук, по​ве​ли бои за Но​во​узенск и Уральск. Са​пож​ков​с​кий мя​теж про​дол​жал​ся не​дол​го, по​дав​ля​ли его ре​ши​тель​но и жес​то​ко - впер​вые, быть мо​жет, за всю ис​то​рию Граж​дан​с​кой вой​ны ка​ра​тель​ные час​ти ус​т​ра​ива​ли рас​п​ра​вы в се​лах, ко​то​рые еще не при​со​еди​ни​лись, но мог​ли бы при​со​еди​нить​ся к Са​пож​ко​ву на пу​ти сле​до​ва​ния его «армии прав​ды». 6 сен​тяб​ря в бою с кур​сан​та​ми Бо​ри​сог​леб​с​ких ка​ва​ле​рий​с​ких кур​сов у озе​ра Бак-Ба​ул Са​пож​ков был убит, а его от​ря​ды раз​г​ром​ле​ны. От​дель​ные их клоч​ки в ка​чес​т​ве уже чис​то бан​дит​с​ком проз​ло​дей​с​т​во​ва​ли до 1922 го​да. Од​на​ко эта вспыш​ка в ви​де ка​ких-то фан​тас​ти​чес​ких от​с​ве​тов дос​тиг​ла бе​ло​го ста​на в Кры​му, и в раз​вед​с​вод​ках вран​ге​лев​с​кой ар​мии по​яви​лось со​об​ще​ние пе​ре​беж​чи​ка о мя​те​же це​лой ар​мии «зе​ле​ных» на Вол​ге, о «фрон​те» пов​с​тан​цев, прос​тер​шем​ся буд​то бы от Ка​за​ни до Ца​ри​цы​на и, од​нов​ре​мен​но, о вос​ста​нии бу​ден​нов​цев и жло​бин​цев про​тив ком​му​нис​тов (80, оп. 1, д. 23, л. д. 356). 

    Белым хо​те​лось ве​рить, что в крас​ном ты​лу не​по​ряд​ки, по​это​му и ве​ри​лось пре​уве​ли​че​ни​ям, и яв​ной не​бы​валь​щи​не ве​ри​лось. Мах​но при​пи​сы​ва​ли со​ро​ка​ты​сяч​ную ар​мию, к осе​ни 1920 го​да в Рос​сии жда​ли ка​ко​го-то не​бы​ва​ло​го, все​по​жи​ра​юще​го крес​ть​ян​с​ко​го вос​ста​ния, в ко​то​ром дол​ж​на бы​ла сги​нуть не​на​вис​т​ная боль​ше​вис​т​с​кая власть. 

    Надо ска​зать, что, по​ми​мо эмо​ций, ос​но​ва​ния для на​дежд по​доб​но​го ро​да бы​ли: са​ми крес​ть​яне с тя​же​лым сер​д​цем чув​с​т​во​ва​ли, что не ми​но​вать. Эта об​ре​чен​ность лег​ко улав​ли​ва​ет​ся в строч​ках пи​сем: «Мы ожи​да​ем рек​ви​зи​цию хле​ба. Вот тог​да нач​нет​ся ис​тин​ная крес​ть​ян​с​кая вой​на». Из Там​бов​с​кой гу​бер​нии оп​ре​де​лен​но тя​нет па​ле​ным: «У нас бы​ло вос​ста​ние на​род​ное, мно​го пос​т​ра​да​ло от это​го, пож​г​ли же и по​би​ли, в се​ле сго​ре​ло око​ло сот​ни до​мов». Дру​гое пись​мо, от​ту​да же: «У нас вос​ста​ние… Де​рев​ня Пу​зи​ти в 20 вер​с​тах от Там​бо​ва - идет на Там​бов». Опять от​ту​да: «В По​га​лу​ко​во взбун​то​ва​лись му​жи​ки, и для ус​ми​ре​ния пос​ла​ли из го​ро​да Его​ра с от​ря​дом. Он по​бил всех бун​тов​щи​ков и сам убит». Об​ры​воч​ные фра​зы, сох​ра​нив​ши​еся бла​го​да​ря ста​ра​тель​нос​ти цен​зо​ров 4-й ар​мии, сос​тав​ляв​ших на ос​но​ва​нии пи​сем, по​лу​ча​емых крас​но​ар​мей​ца​ми, свод​ки о нас​т​ро​ени​ях в ты​лу, ри​су​ют нам на​ча​ло то​го, что поз​же ста​ло име​но​вать​ся «анто​нов​щи​ной» (78, оп. 1, д. 16, л. д. 6). 

    Восстание на​ча​лось в ав​гус​те, ког​да ста​ли из​вес​т​ны не​вы​пол​ни​мые объ​емы прод​раз​вер​с​т​ки, оп​ре​де​лен​ные для Там​бов​с​кой гу​бер​нии. В Кир​са​нов​с​ком, Бо​ри​сог​леб​с​ком и в Там​бов​с​ком уез​дах в до​вер​ше​ние ко все​му бы​ла за​су​ха и не​уро​жай, от​дать хлеб оз​на​ча​ло по​ме​реть с го​ло​ду. 21 ав​гус​та при​шед​ший в се​ло Ка​мен​ка про​дот​ряд был раз​г​ром​лен крес​ть​яна​ми, а вслед за ним - и пы​тав​ший​ся прий​ти ему на по​мощь от​ряд по борь​бе с де​зер​тир​с​т​вом. Под​ня​лись со​сед​ние се​ла. Од​на​ко в три дня их «пож​г​ли же и по​би​ли» раз​но​го ро​да спец​час​ти, нап​рав​ля​емые в де​рев​ню на вре​мя хле​бо​за​го​то​вок. Ког​да же к ис​хо​ду 24 ав​гус​та Алек​сандр Ан​то​нов со сво​ей дру​жи​ной по​дос​пел в ок​рес​т​нос​ти Ка​мен​ки, се​ло бы​ло за​ня​то силь​ным крас​ным гар​ни​зо​ном, а вос​став​шие раз​би​ты и рас​пы​ле​ны по ок​рес​т​нос​тям. Ан​то​нов соб​рал их и увел в Кир​са​нов​с​кий уезд, где и во​ору​жил хо​ро​шень​ко вин​тов​ка​ми из тай​ни​ков, ус​т​ро​ен​ных им и его спод​виж​ни​ка​ми еще в 1918 го​ду в ле​сах и бо​ло​тах по бе​ре​гам ре​ки Во​ро​ны. Осенью в ар​мии Ан​то​но​ва бы​ло уже двад​цать ты​сяч че​ло​век. В ян​ва​ре 1921 го​да, ког​да «на борь​бу с ан​то​нов​щи​ной» в оче​ред​ной раз со​би​ра​лись луч​шие во​ен​ные и пар​тий​ные си​лы, - пять​де​сят ты​сяч. Вос​ста​ни​ем бы​ла ох​ва​че​на тер​ри​то​рия, рав​ная вмес​те взя​тым Бель​гии и Гол​лан​дии. 

    В кон​це 1920-го боль​шие и ма​лые мя​те​жи го​ре​ли по всей стра​не. Все ин​тер​вен​ты, все бе​лые бы​ли раз​г​ром​ле​ны, но сот​ни ты​сяч крас​но​ар​мей​цев бы​ли вов​ле​че​ны в борь​бу с «внут​рен​ним» вра​гом. Пи​ка сво​его эта борь​ба дос​тиг​ла уже за пре​де​ла​ми го​да: в ян​ва​ре 1921-го на пло​ща​ди, рав​ной чуть ли не по​ло​ви​не Ев​ро​пы, вспых​нул и на ме​сяц ра​зор​вал стра​ну по​по​лам так на​зы​ва​емый За​пад​но​си​бир​с​кий мя​теж (Тю​мен​с​кая, Ом​с​кая, Орен​бур​г​с​кая, часть Че​ля​бин​с​кой и дру​гих при​ле​жа​щих гу​бер​ний). Вос​став​ших бы​ло не ме​нее ста ты​сяч, они сфор​ми​ро​ва​ли че​ты​ре ар​мии, ко​ман​до​вал ко​то​ры​ми по​ру​чик кол​ча​ков​с​кой ар​мии эсер Ро​дин. Сбить пла​мя вос​ста​ния уда​лось толь​ко от​ме​ной прод​раз​вер​с​т​ки, но ис​то​щи​лась энер​гия мя​те​жа толь​ко к ле​ту. 

    Ни в 1920-м, ни в 1921-м Ле​нин от​нюдь не был сто​рон​ни​ком «смяг​че​ния» пар​тий​ной ли​нии по от​но​ше​нию к крес​ть​ян​с​т​ву. Прод​раз​вер​с​т​ка - пер​ма​нен​т​ная эк​с​п​роп​ри​ация мел​кой бур​жу​азии - его, по-ви​ди​мо​му, впол​не ус​т​ра​ива​ла. Есть фак​ты, впря​мую сви​де​тель​с​т​ву​ющие о том, что в са​мый мо​мент Крон​ш​тад​т​с​ко​го мя​те​жа он все еще от​да​ет пред​поч​те​ние ме​рам су​ро​во​го при​нуж​де​ния крес​ть​ян​с​т​ва, не ду​мая об эко​но​ми​чес​ком ком​п​ро​мис​се. Не​из​беж​ность кро​воп​ро​ли​тия Ле​ни​на, оче​вид​но, не сму​ща​ла: до не​ко​то​рых пор он прос​то был убеж​ден, что соз​дан​ные в де​рев​не «ко​ми​те​ты бед​но​ты» плюс Крас​ная ар​мия оси​лят соп​ро​тив​ле​ние «ку​лачья». Вот при​мер дос​та​точ​но крас​но​ре​чи​вый: 1 мар​та 1921 го​да на​чал​ся Крон​ш​тад​т​с​кий мя​теж. На Якор​ной пло​ща​ди Крон​ш​тад​та ко​ман​ды мя​теж​ных ко​раб​лей Бал​т​ф​ло​та го​ло​су​ют ре​зо​лю​ции с тре​бо​ва​ни​ями пе​ре​вы​бо​ров Со​ве​тов, сво​бо​ды тор​гов​ли и сво​бо​ды де​ятель​нос​ти всех ле​вых со​ци​алис​ти​чес​ких пар​тий. 2 мар​та - соз​дан Крон​ш​тад​т​с​кий рев​ком. В тот же день Ле​ни​ну ста​но​вит​ся из​вес​т​но о те​лег​рам​ме, прис​лан​ной в Нар​ком​п​род с Ук​ра​ины, в ко​то​рой пря​мо ука​зы​ва​лось, что снаб​же​ние Крас​ной ар​мии ста​но​вит​ся «поч​ти не​раз​ре​ши​мой за​да​чей» из-за на​ле​тов банд Мах​но и что на​до бы от на​ло​гов от​ка​зать​ся, что​бы крес​ть​яне по​ус​по​ко​ились. И что же? На сле​ду​ющий день Ле​нин эту те​лег​рам​му пе​ре​сы​ла​ет Троц​ко​му с не​обык​но​вен​но для нас важ​ной ре​мар​кой: «Очень ин​те​рес​ные ве​щи. По-мо​ему, ук​ра​ин​с​кие ком​му​нис​ты не пра​вы. Вы​вод из фак​тов не про​тив на​ло​га, а за уси​ле​ние во​ен​ных мер к пол​но​му унич​то​же​нию Мах​но и т. п.» (46, т. 52, 88). Ха​рак​тер​но пре​неб​ре​жи​тель​ное «и т. п.». И т. п. - это сот​ни ты​сяч че​ло​век, вос​став​ших по всей стра​не. Ле​нин тре​бу​ет их пол​но​го унич​то​же​ния. Со​вер​шен​но оче​вид​но, что он не пред​с​тав​ля​ет се​бе мас​ш​та​бов рез​ни, фор​му​ли​руя, по сво​ему обык​но​ве​нию, воп​рос чис​то ра​ци​она​лис​ти​чес​ки. Нуж​но бы​ло что-то во​ис​ти​ну оше​лом​ля​ющее, что​бы вра​зу​мить вож​дя ми​ро​вой ре​во​лю​ции. 

    Вразумляющим фак​то​ром ста​ли, по-ви​ди​мо​му, от​к​рыв​ши​еся ему под​роб​нос​ти Крон​ш​тад​т​с​ко​го вос​ста​ния, хо​тя из всех мя​те​жей оно бы​ло са​мым бес​к​ров​ным, ско​рее на​по​ми​на​ющим во​ору​жен​ную де​мон​с​т​ра​цию. Но, во-пер​вых, вос​ста​ли час​ти ре​гу​ляр​ной ар​мии. Во-вто​рых, вос​ста​ли ор​га​ни​зо​ван​но, друж​но: в рев​ко​ме бы​ли и анар​хис​ты, и мень​ше​ви​ки, и эсе​ры. Бы​ли сфор​му​ли​ро​ва​ны чет​кие ло​зун​ги. В ру​ках у мат​ро​сов бы​ли лин​ко​ры, а не ви​лы. И они мог​ли не толь​ко раз​г​ро​мить, раз​бить из две​над​ца​ти​дюй​мо​вых ору​дий ка​кой-ни​будь уез​д​ный го​ро​диш​ко - они мог​ли взять власть. Ведь в двух ша​гах был Пи​тер, Пи​тер! 

    Ленин ис​пу​гал​ся. Ис​пу​гал​ся, ког​да уз​нал о не​удач​ной по​пыт​ке с хо​ду по​да​вить мя​теж. Она про​ва​ли​лась в тот са​мый мо​мент, ког​да в Мос​к​ве шел X съезд РКП(б). И Ле​нин из​ме​нил точ​ку зре​ния. Он приз​вал к но​вой по​ли​ти​ке. Он убеж​да​ет пар​тий​ный фо​рум, что кое-ка​ки​ми прин​ци​па​ми при​дет​ся все-та​ки пос​ту​пить​ся. Ибо «мы ока​зы​ва​ем​ся втя​ну​ты​ми в но​вую фор​му вой​ны, в но​вый вид ее, ко​то​рый мож​но объ​еди​нить од​ним сло​вом: бан​ди​тизм… Эта мел​ко​бур​жу​аз​ная кон​т​р​ре​во​лю​ция, не​сом​нен​но, бо​лее опас​на, чем Де​ни​кин, Юде​нич и Кол​чак, вмес​те взя​тые, по​то​му что мы име​ем де​ло со стра​ной, где про​ле​та​ри​ат сос​тав​ля​ет мень​шин​с​т​во…» (46, т. 43, 10-24). Смысл выс​ка​зы​ва​ний Ле​ни​на прост: си​ла си​лу ло​мит, не вый​дет нап​ро​лом, при​дет​ся в об​ход… 

    Однако это приз​на​ние и про​воз​г​ла​шен​ную за​тем по​ли​ти​ку нэ​па от опи​сы​ва​емых на​ми со​бы​тий от​де​ля​ет це​лый год той са​мой вой​ны, ко​то​рая для боль​ше​вис​т​с​кой влас​ти ока​за​лась страш​нее всех бе​лых ге​не​ра​лов, вмес​те взя​тых. Мы очень ма​ло зна​ем о ней. Вряд ли мно​гое во​об​ще мож​но уз​нать: она ос​та​ви​ла слиш​ком ма​ло ма​те​ри​ала, из ко​то​ро​го пи​шет​ся книж​ная ис​то​рия. Ни до​ку​мен​тов, ни фо​тог​ра​фий, ни вос​по​ми​на​ний поч​ти нет. Не то что у бе​лых: го​ры ме​му​аров, тон​ны ар​хив​ных до​ку​мен​тов, статьи, эс​се, кни​ги. А тут - ни​че​го. Сы​рая по​ро​да. Кое-что вы​лав​ли​ва​ет​ся из со​вет​с​ких ар​хи​вов, но эти све​де​ния раз​роз​нен​ны. Но да​же еели и свес​ти их во​еди​но, цель​ной кар​ти​ны не сло​жит​ся. Это не ис​то​рия, а ка​кой-то кро​во​то​ча​щий ха​ос, бес​ко​неч​ный пе​ре​чень жес​то​кос​тей и кро​воп​ро​ли​тий. Ка​кое-то бес​смыс​лен​ное мель​те​ше​ние, как бы ос​та​нов​ка ис​то​ри​чес​ко​го вре​ме​ни. По​ток ре​во​лю​ции упер​ся в не​раз​ре​ши​мую проб​ле​му. Но вре​мя-то идет! Рас​тет нап​ря​же​ние. Ког​да оно сде​ла​ет​ся не​пе​ре​но​си​мым, вре​мя най​дет сла​бое мес​то и хлы​нет в про​мо​ину… 

    Но це​лый год до это​го - под​с​пуд​ное, тай​ное бро​же​ние, тай​ная вой​на без ге​ни​аль​ных пол​ко​вод​цев и ре​ша​ющих битв… Кое-ка​кие на​по​ми​на​ния об этой вой​не все-та​ки сох​ра​ни​лись: на юге Во​ро​неж​с​кой и в Там​бов​с​кой об​лас​тях встре​ча​ет​ся род плос​ких кур​га​нов, по​хо​жих на брат​с​кие мо​ги​лы Пис​ка​рев​с​ко​го клад​би​ща. Ста​ри​ки зна​ют, что кур​га​ны эти на​сы​па​ны на по​лях бра​ни - где вой​с​ка Ту​ха​чев​с​ко​го сши​ба​лись с «арми​ями» Ан​то​но​ва. Но кур​га​ны не​мы… Имен​но «не​мо​та» этой вой​ны, не​уло​ви​мость го​ло​сов из прош​ло​го как-то осо​бен​но пот​ря​са​ют ис​сле​до​ва​те​ля. В сущ​нос​ти, здесь-то и на​чи​на​ешь по-нас​то​яще​му по​ни​мать, что ис​то​рия - это не ре​зо​лю​ции съез​дов и не за​ко​ны, тог​да-то и тог​да-то при​ня​тые пра​ви​тель​с​т​вом. Ис​то​рия - это не​за​мет​ное дви​же​ние мил​ли​онов. Им нет чис​ла, нет име​ни. Но они бы​ли. И был бунт, и бы​ли ка​ра​те​ли. Му​жи​ки уш​ли в лес и ста​ли бан​дой. Ночью, отог​ре​ва​ясь от ок​тяб​рь​с​ких за​мо​роз​ков, му​жи​ки жгли кос​тер. Ночью же со​вер​ша​ли убий​с​т​ва, тя​же​ло ды​ша и удуш​ли​во ма​те​рясь. Че​рез год бан​ди​тов, оз​ве​рев​ших и по​те​ряв​ших че​ло​ве​чес​кий об​лик от лес​ной вол​чь​ей жиз​ни, выс​ле​ди​ли мо​ло​дые сим​па​тич​ные кур​сан​ты из Пи​те​ра. У бан​ди​тов ос​та​лись в на​по​ло​ви​ну сож​жен​ной де​рев​не вдо​вы и де​ти-си​ро​ты. 

    Для че​го это со​вер​ши​лось? 

    Дерево соп​ро​тив​ля​лось. Оно сдер​жи​ва​ло на​пор ис​то​рии до тех пор, по​ка та не из​не​мог​ла и не от​с​ту​пи​лась… 

    Вдруг из этой не​мо​ты про​ре​зы​ва​ет​ся го​лос. Со​вер​шен​но не​ожи​дан​ный. Бла​го​да​ря это​му го​ло​су ожи​ва​ет, на​ри​со​вы​ва​ет​ся ку​со​чек преж​ней жиз​ни. В кон​це мар​та 1920 го​да на од​ной из бес​чис​лен​ных, раз​би​тых ко​пы​та​ми до​рог Ук​ра​ины крас​но​ар​мей​с​кий разъ​езд ос​та​но​вил под​во​ду, в ко​то​рой еха​ли две мо​ло​дые жен​щи​ны в крес​ть​ян​с​ких ко​жу​хах. Крас​ный ко​ман​дир пог​ля​дел на смир​ных ба​бо​нек и ве​лел вып​ря​гать ко​ней. 

    Выпрягли ко​ней. 

    Бойцы от​ря​да еще по​ша​ри​ли в те​ле​ге - не сы​щет​ся ли что-ни​будь эта​кое? Ни​че​го по​доз​ри​тель​но​го не наш​ли, но прих​ва​ти​ли жен​с​кие по​жит​ки. Ког​да ста​ли де​лить зах​ва​чен​ное, на дне фа​нер​но​го че​мо​дан​чи​ка об​на​ру​жи​лась тет​радь в чер​ной кле​ен​ча​той об​лож​ке. Днев​ник. На​чи​нал​ся он с за​пи​си: 

    «19 фев​ра​ля (по но​во​му сти​лю) 1920 го​да. Се​год​ня ут​ром вы​еха​ли из с. Гу​сар​ки. Ча​сов в 11 ут​ра при​еха​ли в с. Кон​с​кие Раз​до​ры. Тут на​ши хлоп​цы ра​зо​ру​жи​ли че​ло​век 40 "крас​ных". Из это​го же се​ла к на​ше​му от​ря​ду при​со​еди​ни​лось нес​коль​ко хлоп​цев. Сто​яли здесь не​дол​го, ча​са три, пос​ле че​го по​еха​ли в Фе​до​ров​ку…» 

    Вот тут, нас​коль​ко я се​бе это пред​с​тав​ляю, у чи​тав​ше​го дол​ж​но бы​ло ек​нуть сер​д​це, он дол​жен был силь​но сглот​нуть, преж​де чем про​чи​тать по​том да​лее: 

    «…Красноармейцы не очень силь​но про​тес​то​ва​ли и быс​т​ро сда​ва​ли ору​жие, на​чаль​ни​ки же за​щи​ща​лись до пос​лед​не​го, по​ка их не уби​ли на мес​те…» 

    Тут уж у ме​ня не хва​та​ет фан​та​зии пред​с​та​вить, что про​ис​хо​ди​ло с чи​тав​шим, ибо дол​ж​на бы​ла впить​ся в ду​шу ему тос​ка приб​ли​жа​ющей​ся до​гад​ки: 

    «…Замерзли и ус​та​ли на​ши хлоп​цы, по​ка за​вер​ши​ли это де​ло, од​на​ко наг​ра​дою за этот труд и му​ки у каж​до​го пов​с​тан​ца бы​ло соз​на​ние то​го, что и ма​лень​кая груп​па лю​дей, сла​бых фи​зи​чес​ки, но вдох​нов​лен​ных од​ной ве​ли​кой Иде​ей, мо​жет де​лать боль​шие де​ла. Та​ким об​ра​зом, 70-75 на​ших хлоп​цев за нес​коль​ко ча​сов одо​ле​ли 400-450 вра​гов, уби​ли поч​ти всех ко​ман​ди​ров, заб​ра​ли мно​го вин​то​вок, пат​ро​нов, пу​ле​ме​тов, дву​ко​лок, ло​ша​дей и так да​лее. За​вер​шив де​ло, хлоп​цы ра​зош​лись кто ку​да. Кто по​шел спать, кто до​мой, кто - к зна​ко​мым. Мы с Нес​то​ром то​же по​еха​ли к цен​т​ру. Кое-что ку​пи​ли, кое-ко​го на​вес​ти​ли и вер​ну​лись на свою квар​ти​ру…» (41, 1). 

    «Мы с Нес​то​ром…» 

    Не знаю, что слу​чи​лось с крас​но​ар​мей​ца​ми, ког​да они по​ня​ли, ко​го упус​ти​ли. Же​ну Мах​но, «ма​туш​ку Га​ли​ну»! Бы​ла сна​ря​же​на по​го​ня. Но жен​щин не наш​ли. Поз​же днев​ник по​пал в ру​ки ЧК. Для то​го что​бы не афи​ши​ро​вать не​ко​то​рые двус​мыс​лен​ные под​роб​нос​ти это​го злос​час​т​но​го слу​чая, бы​ла при​ду​ма​на ро​ман​ти​чес​кая ис​то​рия о том, что бой​цы по​доб​ра​ли тет​радь на по​ле боя, воз​ле тру​па уби​той бать​ки​ной по​лю​бов​ни​цы. 

    Это бы​ло вранье. Во​об​ще, за​ру​беж​ным ис​то​ри​кам и мно​гим кри​ти​чес​ки мыс​ля​щим со​вет​с​ким ис​сле​до​ва​те​лям «днев​ник же​ны Мах​но» дол​гое вре​мя ка​зал​ся фаль​си​фи​ка​ци​ей. В ли​те​ра​ту​ре двад​ца​тых го​дов из не​го ци​ти​ро​ва​лось бук​валь​но счи​та​ное ко​ли​чес​т​во фраз, всег​да од​них и тех же, пред​с​тав​ля​ющих бать​ку в об​личье, для крас​ной про​па​ган​ды чрез​вы​чай​но вы​год​ном: 

    «…Еще с Но​во​сел​ки бать​ка на​чал пить. В Вар​ва​ров​ке сов​сем на​пил​ся как он, так и его по​мощ​ник Ка​рет​ник. Еще в Шаг​ро​во бать​ка на​чал уже ду​рить - бес​со​вес​т​но ру​гал​ся на всю ули​цу, ве​ре​щал, как не​нор​маль​ный, ру​гал​ся и в ха​те при ма​лых де​тях и при жен​щи​нах. На​ко​нец, сел вер​хом на ло​шад​ку и по​ехал вер​хом в Гу​ляй-По​ле. По до​ро​ге чуть не упал в грязь. Ка​рет​ник же на​чал ду​рить по-сво​ему - при​шел к пу​ле​ме​там и на​чал стре​лять то с од​но​го пу​ле​ме​та, то с дру​го​го…» (40, 7). 

    Да ес​ли б и не бы​ло та​ко​го днев​ни​ка, ра​ди этой сце​ны его на​до бы​ло бы вы​ду​мать боль​ше​вис​т​с​ким пе​ре​пис​чи​кам ис​то​рии! Мах​но, кста​ти, то​же от​ри​цал су​щес​т​во​ва​ние это​го днев​ни​ка, ко​то​рый выс​тав​лял его да​ле​ко не в ро​зо​вом све​те. Днев​ник, од​на​ко, су​щес​т​во​вал. Он пи​сал​ся урыв​ка​ми все​го 40 дней, часть за​пи​сей сде​ла​на яв​но в от​сут​с​т​вие бать​ки, так что о до​ку​мен​те та​ко​го ро​да он мог и не знать. Уже в ста​рос​ти Га​ли​на Ан​д​ре​ев​на под​т​вер​ди​ла его су​щес​т​во​ва​ние в пись​ме гу​ляй​поль​с​ко​му кра​еве​ду Кузь​мен​ко: «Днев​ни​ки я ве​ла, и один из них дей​с​т​ви​тель​но был взят крас​но​ар​мей​ца​ми вмес​те с мо​им че​мо​дан​чи​ком. Пи​сал​ся днев​ник в об​щей тет​рад​ке, свер​ху пок​ры​той чер​ной кле​ен​кой и под​пи​сан​ной ру​кой Фе​ни Га​ен​ко. Это бы​ла ее тет​радь… Ин​те​рес​но, где она те​перь хра​нит​ся, я ее с ин​те​ре​сом проч​ла бы» (42). 

    В на​ча​ле 1990-х го​дов днев​ник был ра​зыс​кан в тог​даш​нем ЦГА​ОРе (ны​не - Го​су​дар​с​т​вен​ный ар​хив Рос​сий​с​кой Фе​де​ра​ции), за​но​во пе​ре​ве​ден с ук​ра​ин​с​ко​го на рус​ский язык и опуб​ли​ко​ван. Днев​ник ох​ва​ты​ва​ет сов​сем не​боль​шой про​ме​жу​ток вре​ме​ни - с 19 фев​ра​ля по 27 мар​та 1920 го​да, - от​к​ры​ва​ющий​ся пер​вым удач​ным на​ле​том мах​нов​цев на Гу​ляй-По​ле и за​вер​ша​ющий​ся тре​вож​ным мар​том, ког​да вок​руг Мах​но пос​те​пен​но стя​ги​ва​ет​ся си​ла боль​шо​го от​ря​да. За​пи​си не пре​тен​ду​ют на обоб​ще​ния, но в этом есть пре​лесть. Нам бы ни​ког​да не уви​деть пьяно​го и жал​ко​го Мах​но, ес​ли бы не днев​ник «ма​туш​ки Га​ли​ны». Но нам бы ни​ког​да и не уз​нать без это​го днев​ни​ка, что за​пил бать​ка пос​ле то​го, как уз​нал, что в Гу​ляй-По​ле во вре​мя не​ожи​дан​но​го ноч​но​го на​ле​та крас​ных схва​чен и убит брат его Са​ве​лий. Скор​бел о бра​те и му​чил​ся не​раз​ре​ши​мою тос​кой, пла​кал о чис​то​те пов​с​тан​чес​кой идеи - и мстил, и ру​бил, и, мо​жет быть («рав​но​ду​шие», «пус​то​та», по​ми​на​емые в днев​ни​ке), втай​не прок​ли​нал ре​во​лю​цию, сде​лав​шую его вра​гом все​му че​ло​ве​чес​ко​му? 

    Запись от 7 мар​та: «При​еха​ли в Гу​ляй-По​ле. Тут под пьяную ко​ман​ду бать​ки на​ча​ли выт​во​рять неч​то не​воз​мож​ное: ка​ва​ле​рис​ты на​ча​ли бить на​гай​ка​ми и прик​ла​да​ми всех быв​ших пар​ти​зан, ка​ких толь​ко встре​ча​ли на ули​це… Все выш​ли, смот​рят на при​ехав​ших, а при​ехав​шие, как ди​кая ор​да, не​сут​ся на ко​нях, ни с то​го, ни с се​го на​чи​на​ют бить, при​го​ва​ри​вая: "Это те​бе за то, что не бе​решь вин​тов​ку". Двум хлоп​цам раз​би​ли го​ло​вы, заг​на​ли по пле​чи од​но​го хлоп​ца в реч​ку, в ко​то​рой еще пла​вал лед…» (41, 7). 

    13 мар​та: «Бать​ка и се​год​ня вы​пил. Раз​го​ва​ри​ва​ет очень мно​го. Бро​дит пьяный по ули​це с гар​мош​кой и тан​цу​ет. Очень прив​ле​ка​тель​ная кар​ти​на. Пос​ле каж​до​го сло​ва ма​те​рит​ся. На​го​во​рив​шись и на​тан​це​вав​шись, зас​нул…» (41, 8). 

    Уже в Па​ри​же, проч​тя от​рыв​ки из днев​ни​ка же​ны в кни​ге М. Ку​ба​ни​на, Мах​но спе​ци​аль​но ос​та​нав​ли​ва​ет​ся на этой за​пи​си, что​бы до​ка​зать, что весь днев​ник - под​дел​ка. Ведь он, по соб​с​т​вен​но​му приз​на​нию, не иг​рал на гар​мо​ни. Трез​вый. А пьяный? Те​перь уж сам черт не ска​жет нам ни​че​го на​вер​ня​ка. Так или ина​че, то, что ка​за​лось злоб​ной ка​ри​ка​ту​рой на Мах​но, дол​ж​но со​от​нес​ти с за​пи​ся​ми ино​го ро​да: 

    «…Проезжая че​рез Фе​до​ров​ку, уз​на​ли, что се​год​ня там бы​ли 6 ка​ва​ле​рис​тов, ко​то​рые про​си​ли при​го​то​вить 50 пу​дов яч​ме​ня и нес​коль​ко пе​че​ных ка​ра​ва​ев…» (41, 5). 

    «Прибывши в Раз​до​ры, уз​на​ли, что тут крас​ные отом​с​ти​ли не​вин​ным раз​дор​цам за то, что на​ми бы​ло уби​то тут пять ком​му​нис​тов, - они рас​стре​ля​ли пред​се​да​те​ля, ста​рос​ту, пи​са​ря и трех пар​ти​за​нов…» (41, 6). 

    «В Пав​лов​ке сто​ят ком​му​нис​ты, ко​то​рые за​би​ра​ют у се​лян хлеб и про​чее. Яни​сель​цы и времь​ев​цы очень встре​во​же​ны и на​пу​га​ны этим из​вес​ти​ем. Не се​год​ня-зав​т​ра и сю​да ждать страш​ных гос​тей, ко​то​рые при​дут гра​бить до​бы​тое тя​же​лым тру​дом крес​ть​ян​с​кое доб​ро. Пав​лов​цы пос​ла​ли двух му​жич​ков в по​го​ню за бать​кой Мах​но, что​бы при​шел со сво​им от​ря​дом и по​мог се​ля​нам…» (41, 14). 

    Эти за​пи​си не нуж​да​ют​ся, соб​с​т​вен​но, в тол​ко​ва​нии. Пос​ле ска​зан​но​го яс​но, что как бы ни пил и ни ду​рил Мах​но в то вре​мя, имен​но за ним пош​лют крес​ть​яне в слу​чае бе​ды: дол​жен, дол​жен был со​вер​шить​ся еще один об​рат​ный мах ис​то​ри​чес​ко​го ма​ят​ни​ка. Око за око, зуб за зуб… 

    22 фев​ра​ля в Диб​рив​ке к бать​ке при​со​еди​нил​ся быв​ший пов​с​тан​чес​кий ко​ман​дир Пет​рен​ко, «ко​то​рый уже на​чал со сво​ими хлоп​ца​ми ра​бо​ту, хва​тая ко​мис​са​ров и ра​зо​ру​жая не​боль​шие час​ти… Встре​ча бы​ла ра​дос​т​ная…» (41, 2). 

    25 фев​ра​ля: «Все вы​жи​да​ют, по​ка ком​му​нис​ты силь​но до​пе​кут» (41, 3). 

    28 фев​ра​ля: «Се​год​ня при​еха​ли к нам Да​ни​лов, Зе​лен​с​кий и еще нес​коль​ко на​ших ста​рых хлоп​цев…» (41, 4). 

    2 мар​та: «Вче​ра с гу​ляй​поль​с​ко​го ла​за​ре​та выш​ло хлоп​цев 8 и по​еха​ли с на​ми. Сес​т​ры ми​ло​сер​дия то​же по​ки​ну​ли ла​за​рет, где ос​та​ва​лись толь​ко крас​ные, и то​же ста​ли про​сить, что​бы мы их взя​ли с со​бой. Хлоп​цы взя​ли их. Ночью хлоп​цы взя​ли мил​ли​она два де​нег, и се​год​ня всем вы​да​но по 1000 руб​лей» (41, 5). 

    12 мар​та в Гу​ляй-По​ле при​еха​ли лю​би​мец Мах​но Та​ра​нов​с​кий и 35 хлоп​цев с ло​шадь​ми, «толь​ко сед​ла есть не у всех». 

    Медленно, по че​ло​веч​ку со​би​ра​ет​ся от​ряд. Но уже вновь - в ре​зуль​та​те ря​да на​ле​тов и ра​зо​ру​же​ния рас​к​вар​ти​ро​ван​но​го в Гу​ляй-По​ле 6-го пол​ка, ко​ман​дир ко​то​ро​го был убит, а бой​цы рас​пу​ще​ны с пред​пи​са​ни​ем в тре​тий раз в плен не по​па​дать​ся, - Мах​но ста​но​вит​ся хо​зя​ином в гу​ляй​поль​с​ком ра​йо​не. Ос​та​ет​ся объ​еди​нить пар​ти​зан​с​кие ра​йо​ны, свя​зать​ся с Удо​ви​чен​ко под Бер​дян​с​ком, с Ку​ри​лен​ко под Но​вос​па​сов​кой… 

    Не все «хлоп​цы» вы​дер​жа​ли ис​пы​та​ние по​ра​же​ни​ем. В гре​чес​ком се​ле Боль​шой Яни​сель ра​дос​т​ная встре​ча с од​ним из вид​ных мах​нов​с​ких ко​ман​ди​ров Даш​ке​ви​чем (полк ко​то​ро​го в но​яб​ре 1919 го​да пер​вым вор​вал​ся в Ека​те​ри​нос​лав) за​кон​чи​лась весь​ма пе​чаль​но. Ока​за​лось, что Паш​ке​вич рас​т​ра​тил 4,5 мил​ли​она де​нег, до​ве​рен​ных ему: ус​т​ра​ивал ба​лы, де​лал до​ро​гие по​дар​ки лю​бов​ни​цам, пла​тил им по двес​ти ты​сяч за ви​зит… Пар​ти​за​ны-гре​ки ска​за​ли, что с та​ки​ми ко​ман​ди​ра​ми во​евать не бу​дут. Этим участь Даш​ке​ви​ча бы​ла пред​ре​ше​на. Нап​рас​но кор​мил он бать​ку че​бу​ре​ка​ми, нап​рас​но, как встарь, вы​пи​вал с ним. На сле​ду​ющий день на ми​тин​ге в се​ле Времь​ев​ка жда​ла его смерть. Он как буд​то не хо​тел ве​рить в это, за​го​ва​ри​вал то с ря​до​вы​ми пов​с​тан​ца​ми, то с ко​ман​ди​ра​ми. Га​ли​на Ан​д​ре​ев​на пи​шет с бес​страс​ти​ем: «Он веж​ли​во из​ви​нил​ся и ото​шел от нас. Соб​рал​ся ид​ти до​мой. Его поз​вал Ва​си​лев​с​кий, взял под ру​ку, по​вел. Его арес​то​ва​ли и прис​та​ви​ли пат​руль. Ско​ро при​ехал бать​ка и про​чие. В цен​т​ре соб​ра​лись лю​ди. Даш​ке​ви​чу свя​за​ли ру​ки и по​ве​ли на пло​щадь рас​стре​ли​вать. Гав​рик, ска​зав​ший ему, за что, при​це​лил​ся и взвел ку​рок. Осеч​ка. Вто​рой раз - опять осеч​ка. Даш​ке​вич бро​сил​ся уди​рать. Сто​яв​шие тут же пов​с​тан​цы да​ли по не​му залп, вто​рой. Он бе​жит. Тог​да пог​нал​ся за ним Ле​пет​чен​ко и пу​ля​ми из на​га​на сбил его. Ког​да он упал, а т. Ле​пет​чен​ко по​до​шел, что​бы пус​тить ему пос​лед​нюю пу​лю в го​ло​ву, он по​вел гла​за​ми и ска​зал: "за​то по​жил…"» (41, 13). 

    Эти бес​по​щад​ные кар​ти​ны пе​ре​ме​жа​ют​ся за​ри​сов​ка​ми, в ко​то​рых - вдруг - прог​ля​ды​ва​ет жи​вая че​ло​ве​чес​кая ду​ша, бес​п​лод​но то​мя​ща​яся в пус​то​те и грус​ти, пи​та​емой од​ной толь​ко не​на​вис​тью борь​бы: 

    «…Снег поч​ти уже рас​та​ял - ос​тал​ся толь​ко по бал​кам и по ло​щи​нам, а на при​гор​ках уже про​сох​ло и вы​би​ва​ет​ся из зем​ли мо​ло​день​кая трав​ка. Ози​мые в сте​пи на​чи​на​ют зе​ле​неть. Вче​ра ви​де​ла на по​ле мышь…» (41, 6). 

    В дру​гом мес​те: «Из-под прош​ло​год​них лис​ть​ев про​бил​ся и рас​ц​вел го​лу​бень​кий цве​то​чек, а там вто​рой, тре​тий. Мы на​ча​ли со​би​рать эти пер​вые ве​сен​ние цве​точ​ки (у нас их на​зы​ва​ют бран​ду​ша​ми) - пред​вес​т​ни​ки ско​ро​го теп​ла и сол​ныш​ка. Сра​зу сде​ла​лось как-то лег​че на ду​ше и ве​се​лее на сер​д​це…» (41, 13). 

    И сов​сем уже прон​зи​тель​но зву​чит яр​ко и с чув​с​т​вом на​пи​сан​ный от​ры​вок о том, как спа​са​ли обор​вав​шу​юся с мос​т​ка в хо​лод​ную ве​сен​нюю во​ду ло​шадь: «Дол​го во​зи​лись вок​руг нее… под​тя​ну​ли под бе​рег, зо​вем ее "Во​ля! Во​ля!" - а она ле​жит как-то бо​ком, го​ло​ву под​ни​ма​ет над во​дою, бол​та​ет вре​ме​на​ми но​га​ми, сто​нет жа​лоб​но-жа​лоб​но, как че​ло​век, и по​во​дит на​зад пе​ре​пу​ган​ны​ми гла​за​ми, ко​то​рые на​ли​лись кровью и слов​но умо​ля​ют о по​мо​щи. По​ле​жа​ла нем​но​го ти​хо, пе​рес​та​ла ба​рах​тать​ся и за​мол​ча​ла. Сно​ва ста​ли ее тя​нуть и сго​нять. Она зас​то​на​ла, встре​пе​ну​лась, ста​ла под​ни​мать​ся и сно​ва упа​ла. Че​рез пол​ми​ну​ты сно​ва за​би​ла но​га​ми, сде​ла​ла силь​ное дви​же​ние, вста​ла на но​ги и, глу​бо​ко пог​ру​жа​ясь в ти​ну, быс​т​ро пош​ла к про​ти​во​по​лож​но​му бе​ре​гу, воз​ле ко​то​ро​го был лед. Мы ста​ли звать ее сю​да. Она сде​ла​ла в реч​ке по​лук​руг и выш​ла на этот бе​рег. Ее сра​зу ста​ли го​нять, чтоб не ос​ты​ла…» (41, И). 

    Если бы мож​но бы​ло мон​ти​ро​вать кни​гу, как фильм, я од​нов​ре​мен​но с этим рас​ска​зом за​пус​тил бы па​рал​лель​ный зву​ко​ряд - бес​страс​т​ным го​ло​сом про​чи​ты​ва​емый пе​ре​чень: 

    «…Поймали трех аген​тов по сбо​ру хле​ба и про​че​го. Их рас​стре​ля​ли…» 

    «…Сегодня пе​ре​еха​ли в Боль​шую Ми​хай​лов​ку. Уби​ли тут од​но​го ком​му​нис​та…» 

    «…Выезжая с ху​то​ра, в сте​пи в бурь​яне наш​ли дво​их, ко​то​рые пря​та​лись тут с вин​тов​ка​ми. Их по​ру​ба​ли…» 

    «…Когда они раз​де​лись, им при​ка​за​ли за​вя​зы​вать друг дру​гу ру​ки. Все они бы​ли ве​ли​ко​рос​сы, мо​ло​дые здо​ро​вые пар​ни… Се​ля​не смот​ре​ли, как сна​ча​ла плен​ных раз​де​ва​ли, а по​том ста​ли вы​во​дить по од​но​му и рас​стре​ли​вать. Рас​стре​ляв та​ким об​ра​зом нес​коль​ких, ос​таль​ных выс​та​ви​ли в ряд и ре​за​ну​ли в них из пу​ле​ме​та. Один бро​сил​ся бе​жать. Его дог​на​ли и за​ру​би​ли. Се​ля​не сто​яли и смот​ре​ли. Смот​ре​ли и ра​до​ва​лись. Они рас​ска​зы​ва​ли, как эти дни от​ряд хо​зяй​ни​чал в се​ле. Пьяные разъ​ез​жа​ют по се​лу, бьют на​гай​ка​ми се​лян, бьют и го​во​рить не да​ют…» 

    «…Пообедав, на​ши все пош​ли гу​лять к ре​ке. На бе​ре​гу ле​жал уби​тый. Воз​ле не​го соб​ра​лось мно​го лю​дей. Ког​да мы по​яви​лись на бе​ре​гу, вни​ма​ние лю​дей бы​ло об​ра​ще​но на нас… Мы се​ли в лод​ку и пе​реп​ра​ви​лись на тот бе​рег. Пос​то​яв там нем​но​го, вер​ну​лись на​зад. Под бе​ре​гом по​ду​ри​ли нем​но​го, об​рыз​га​ли кое-ко​го во​дой…» 

    «…Убили вле​су Ми​хай​лов​с​ко​го пов​с​тан​ца​заг​ра​бе​жи и на​си​лия, ко​то​рые он тво​рил в сво​ем се​ле…» 

    «…Наломали в са​ди​ке зе​ле​ных ве​то​чек, наш​ли в од​ном хле​ве па​ру го​лу​би​ных гнез​ды​шек…» 

    «…Убито двое…» 

    Убито двое - это слов​но за​пись в ре​ес​т​ро​вой кни​ге. Ни​ка​ко​го чув​с​т​ва за нею не сто​ит - ни не​на​вис​ти, ни со​жа​ле​ния. Это в на​ча​ле ан​то​нов​с​ко​го вос​ста​ния бы​ла ярость - все​сок​ру​ша​ющая, сле​пая, бес​фор​мен​ная. Из​бы​точ​ность взры​ва. А в мах​нов​щи​не 1920 го​да чув​с​т​ву​ет​ся при​выч​ка, ка​кой-то хо​лод кро​ви. Пол​ное рав​но​ду​шие. Са​ма мах​нов​с​кая ар​мия в на​ча​ле двад​ца​то​го го​да - это воп​ло​щен​ная смерть, от​ла​жен​ная, как ча​со​вой ме​ха​низм. 

    Попал в ме​ха​низм бе​лый офи​цер, «ка​дет» - смерть. 

    Комиссар - смерть. 

    Продагент - смерть. 

    Чекист - смерть бе​зус​лов​ная. 

    Красный ко​ман​дир - то​же смерть, ес​ли толь​ко за не​го спе​ци​аль​но не про​си​ли бой​цы. 

    Махновцы ща​ди​ли мно​гих, по​ни​мая, что из​бы​точ​ная жес​то​кость не при​не​сет им сла​вы в вой​не. Но все-та​ки на ка​кое-то вре​мя от​ря​ды Мах​но ста​ли как бы ка​ра​те​ля​ми на​вы​во​рот, унич​то​жав​ши​ми всех, кто от име​ни со​вет​с​кой влас​ти при​хо​дил в де​рев​ню с но​вы​ми по​ряд​ка​ми. Ибо по​ряд​ки ме​ня​лись. 

    5 фев​ра​ля 1920 го​да вы​шел дек​рет Все​ук​ра​ин​с​ко​го рев​ко​ма о зем​ле - поз​д​нее боль​ше​ви​кам приш​лось приз​нать, что он не был ни по​нят, ни под​дер​жан ук​ра​ин​с​ким крес​ть​ян​с​т​вом. Те​перь, в от​ли​чие от 1919-го, ког​да упор де​лал​ся на сов​хоз​ное зем​лев​ла​де​ние, все быв​шие по​ме​щичьи, ка​зен​ные, мо​нас​тыр​с​кие и про​чие под​ле​жа​щие де​ле​жу зем​ли, за ис​к​лю​че​ни​ем круп​ных свек​ло​вод​чес​ких и ово​ще​вод​чес​ких хо​зяйств, от​да​ва​лись крес​ть​ян​с​т​ву. Но боль​ше​ви​ки не бы​ли бы боль​ше​ви​ка​ми, ес​ли бы уже в пер​во​на​чаль​ной ре​дак​ции дек​ре​та не бы​ла за​ло​же​на ми​на, нап​рав​лен​ная про​тив соб​с​т​вен​ни​ка: пер​вым де​лом - на​пи​са​но бы​ло в дек​ре​те - удов​лет​во​ря​ет​ся нуж​да в зем​ле «без​зе​мель​ных и ма​ло​зе​мель​ных крес​ть​ян и зем​ле​дель​чес​ких ра​бо​чих» (40, 131). Сво​е​об​раз​ной данью за пра​во поль​зо​вать​ся зем​лей бы​ла прод​раз​вер​с​т​ка. 

    В кон​це мар​та вы​шел еще разъ​яс​ни​тель​ный цир​ку​ляр: что​бы зем​лей на​де​лять по тру​до​вой нор​ме на едо​ка, а у ко​го боль​ше, хоть бы он и не при​ме​нял на​ем​но​го тру​да, - от​ре​зать в поль​зу об​щес​т​ва. 

    Но са​мое важ​ное: боль​ше​ви​ки по​ня​ли, что са​ми они вос​п​ри​ни​ма​ют​ся в де​рев​не как при​шель​цы и что сво​ими си​ла​ми им не ре​шить да​же са​мой бли​жай​шей за​да​чи - не изъ​ять хлеб у крес​ть​ян, не на​кор​мить ар​мию. Зна​чит, нуж​но бы​ло де​рев​ню рас​ко​лоть и зас​та​вить од​ну часть де​ре​вен​с​ко​го на​се​ле​ния оби​рать и гра​бить дру​гую. А для это​го был толь​ко один путь - путь соб​лаз​не​ния бед​но​ты. Соб​лаз​нить в 1920 го​ду мож​но бы​ло толь​ко дву​мя ве​ща​ми - влас​тью и хле​бом. 

    В мае 1920-го пра​ви​тель​с​т​во Со​вет​с​кой Ук​ра​ины из​да​ло дек​рет о «ко​ми​те​тах не​за​мож​ных крес​ть​ян» (со​от​вет​с​т​ву​ющий дек​ре​ту 1918 го​да о ком​бе​дах в Рос​сии), сог​лас​но ко​то​ро​му спло​тив​ша​яся вок​руг пар​тии бед​но​та по​лу​ча​ла пер​во​оче​ред​ное пра​во в на​де​ле​нии зем​лей и до​лю от кон​фис​ко​ван​но​го у од​но​сель​чан хле​ба (от 10 до 25 про​цен​тов). Премь​ер ук​ра​ин​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва Хрис​ти​ан Ра​ков​с​кий наз​вал эту ме​ру «одной из важ​ней​ших» на Ук​ра​ине. Дей​с​т​ви​тель​но, про​во​ка​ция уда​лась. М. Ку​ба​нин в сво​ей кни​ге пи​шет, что к кон​цу 1920 го​да в ком​не​за​мах Ук​ра​ины бы​ло 828 ты​сяч че​ло​век - поч​ти мил​ли​он доб​ро​воль​ных по​мощ​ни​ков пар​тии! О та​ком ус​пе​хе боль​ше​ви​ки преж​де не мог​ли и меч​тать. Ко​ми​те​ты бед​но​ты бес​ком​п​ро​мис​сно пот​ро​ши​ли ку​ла​ков, рек​ви​зи​руя и пе​ре​рас​п​ре​де​ляя скот, ло​ша​дей, зер​но, се​но, та​бак, сель​хоз​ма​ши​ны, зем​лю. 

    Деревня на этот раз бы​ла ра​зор​ва​на, рас​ко​ло​та неп​ри​ми​ри​мой враж​дой. В ре​зо​лю​ции I съез​да ко​ми​те​тов не​за​мож​но​го се​лян​с​т​ва Ук​ра​ины, сос​то​яв​ше​го​ся в кон​це 1920 го​да, скво​зит со​вер​шен​но раз​бой​ни​чий дух: «Ку​лац​кое хо​зяй​с​т​во дол​ж​но быть лик​ви​ди​ро​ва​но так же, как и по​ме​щичье. Зем​ля у ку​ла​ка вся дол​ж​на быть отоб​ра​на, его дом ис​поль​зо​ван для об​щес​т​вен​ных нужд, его мер​т​вый ин​вен​тарь пе​ре​дан на про​кат​ный пункт, его пле​мен​ной скот све​ден на случ​ной пункт, а сам ку​лак дол​жен быть из​г​нан из де​рев​ни, как по​ме​щик из​г​нан из сво​его по​мес​тья…» (40, 141). 

    Позвольте, но ведь это же ни​ка​кая не эко​но​ми​чес​кая по​ли​ти​ка… Это вой​на на пол​ное унич​то​же​ние! 

    Именно так. Имен​но. Клас​со​вая борь​ба то​же име​ет свою аб​сур​д​ную ло​ги​ку, свою мис​ти​ку. Не мог​ло крес​ть​ян​с​т​во, триж​ды или че​ты​реж​ды ог​раб​лен​ное уже в хо​де вой​ны, не соп​ро​тив​лять​ся все​му это​му ма​раз​му. Поч​ти неп​рав​до​по​доб​но, что за​щит​ни​ком са​мых силь​ных, са​мых бо​га​тых в де​рев​не стал Мах​но - лю​тый эк​с​п​роп​ри​атор и на​лет​чик 1918 го​да, гро​за по​ме​щи​ков и ку​ла​ков, ка​тор​ж​ник, ог​не​пус​ка​тель. Но в 1918-м гра​би​ли «чу​жих» - по​ме​щи​ков, нас​то​ящих ку​ла​ков, нем​цев-ху​то​рян, ко​то​рых он и его пар​ни не​на​ви​де​ли. А в 1920 го​ду дол​ж​но бы​ло на​чать​ся неч​то неп​рав​до​по​доб​ное - свои дол​ж​ны бы​ли опол​чить​ся на сво​их, пе​ре​тас​ки​вать из ха​ты в ха​ту доб​ро друг дру​га, за​ви​до​вать, пре​да​вать… Впер​вые, быть мо​жет, по​чув​с​т​во​вал Нес​тор Мах​но, что и его анар​хис​т​с​кой ду​ше ре​во​лю​ция слиш​ком прос​тор​на, что по-че​ло​ве​чес​ки нель​зя так, на​до ос​та​но​вить​ся, на​ко​нец, прек​ра​тить де​лить, гра​бить, де​лом по​ра за​нять​ся… Впер​вые в 1920 го​ду, про​дол​жая ар​гу​мен​ти​ро​вать име​нем анар​хии, он выс​ту​па​ет как про​тив​ник «ре​во​лю​ци​он​ных» пре​об​ра​зо​ва​ний боль​ше​ви​ков в де​рев​не, как ох​ра​ни​тель. Вся мах​нов​щи​на то​го вре​ме​ни - это по​пыт​ка ох​ра​нить де​рев​ню от «но​вых ве​яний», не пус​тить ту​да то, что на​ду​ма​ли, что нес​ли с со​бою боль​ше​ви​ки. 

    Прежде все​го - раз​в​рат ком​не​за​мов. 

    Председателю ко​ми​те​та в се​ле Доб​ро​волье Мах​но пос​лал за​пи​соч​ку, по​ра​зи​тель​ную по крат​кос​ти и убе​ди​тель​нос​ти со​дер​жа​ния: 

    «Рекомендую не​мед​лен​но уп​раз​д​нить ко​ми​те​ты не​за​мож​ных се​лян, ибо это есть грязь» (40, 143). 

    Комнезаможи бо​ялись Мах​но. Был слу​чай в де​рев​не Ку​шун, ког​да на сто​ро​ну мах​нов​цев це​ли​ком пе​ре​шел от​ряд ком​не​за​мож​ни​ков «в ко​ли​чес​т​ве 30 са​бель с 50 ло​шадь​ми» (44, 25). Это, ко​неч​но, ис​к​лю​че​ние. Все, что про​ни​ка​ло в де​рев​ню от боль​ше​ви​ков, бы​ло глу​бо​ко не​на​вис​т​но мах​нов​цам. На​талья Су​хо​гор​с​кая пи​шет, в час​т​нос​ти, что по​ло​же​ние сор​га​ни​зо​ван​но​го под ру​ко​вод​с​т​вом боль​ше​ви​ков гу​ляй​поль​с​ко​го ис​пол​ко​ма бы​ло пря​мо тра​гич​ным: опа​са​ясь не​ми​ну​емой смер​ти, чле​ны его, за​кон​чив ра​бо​ту в се​ле, ночь про​во​ди​ли в бро​не​по​ез​де, сто​яв​шем на стан​ции Гу​ляй-По​ле (74, 61). Впро​чем, и ис​пол​ком, и бро​не​по​езд не мог​ли по​явить​ся в Гу​ляй-По​ле рань​ше 1921 го​да, в двад​ца​том и бро​не​по​езд бы не спас, еще слиш​ком силь​ны бы​ли мах​нов​цы. Но уже не нас​толь​ко силь​ны, что​бы по​бо​роть боль​ше​вис​т​с​кие ис​ку​ше​ния. Боль​ше​ви​ки все-та​ки до​би​лись сво​его - де​рев​ня бы​ла рас​ко​ло​та. На​чи​на​лось в ней неч​то не​опи​су​емое: «В Ряж​с​кой во​лос​ти Кон​с​тан​ти​ног​рад​с​ко​го уез​да, Пол​тав​с​кой гу​бер​нии 30 ком​не​за​мож​ни​ков бы​ли вы​ре​за​ны ку​ла​ка​ми за од​ну ночь. Ос​тав​ши​еся не​за​мож​ни​ки в дру​гую ночь вы​ре​за​ли 50 ку​ла​ков» (40, 143). 

    Весна двад​ца​то​го - ко​неч​но, са​мый мрач​ный пе​ри​од мах​нов​щи​ны. Дол​ж​но быть, Мах​но и сам по​ни​мал, что из ге​ро​ичес​ко​го пар​ти​за​на ма​ло-по​ма​лу прев​ра​ща​ет​ся в ка​кую-то мрач​ную, уг​рю​мую фи​гу​ру, ка​кую-то мя​со​руб​ку на та​чан​ке. 

    Он пил (жес​то​кость тер​ро​ра мно​гих, на​до ска​зать, при​охо​ти​ла к спир​ту) и в опь​яне​нии то уми​лял​ся яб​ло​не​вой вес​ной пов​с​тан​чес​т​ва, то вдруг низ​вер​гал​ся в са​мую чер​ную зло​бу. Ес​ли ве​рить Н. Су​хо​гор​с​кой, од​наж​ды, на​пив​шись, он ночью в не​ис​тов​с​т​ве из​ру​бил три​над​цать плен​ных крас​но​ар​мей​цев, ко​то​рых по всем пра​ви​лам сле​до​ва​ло бы от​пус​тить: мах​нов​цы ведь ря​до​вых не уби​ва​ли… 

    Возможно, он и сам тя​го​тил​ся ролью, ко​то​рая па​ла на не​го, ролью ка​ра​те​ля, ко​то​рая низ​во​ди​ла его с вы​сот иде​ализ​ма в ря​ды прок​ля​тых ре​во​лю​ци​ей. Еди​но​вер​цы-анар​хис​ты пре​да​ли его. 

    В ян​ва​ре, ког​да ар​мия раз​ва​ли​лась, а Мах​но был объ​яв​лен вне за​ко​на, ок​ру​жав​шие его штаб анар​хис​ты-на​ба​тов​цы бы​ли час​тью арес​то​ва​ны, час​тью разъ​еха​лись по го​ро​дам. В фев​ра​ле кон​фе​рен​ция «На​ба​та» в Харь​ко​ве при​ня​ла ре​зо​лю​цию о том, что Мах​но был в це​лом не​год​ным ру​ко​во​ди​те​лем дви​же​ния, - и от​ме​же​ва​лась от не​го. Это бы​ло обыч​ное по​ли​ти​чес​кое ма​ло​ду​шие: в фев​ра​ле Мах​но ка​зал​ся окон​ча​тель​но раз​дав​лен​ным, боль​ше​ви​ки же бы​ли в боль​шой по​бед​ной си​ле. Что​бы фун​к​ци​они​ро​вать ле​галь​но, «На​ба​ту» тре​бо​ва​лось сде​лать ряд ре​ве​ран​сов пе​ред но​вой влас​тью. Од​ним из та​ких ре​ве​ран​сов бы​ло от​ме​же​ва​ние от Мах​но, за​щи​тить ко​то​ро​го на кон​фе​рен​ции бы​ло не​ко​му. С мах​нов​щи​ной креп​ко бы​ло свя​за​но не так уж мно​го лю​дей, боль​шин​с​т​во из ко​то​рых, к то​му же, си​де​ло в тюрь​ме, как Во​лин. Для дру​гих на​ба​тов​цев му​жиц​кое дви​же​ние, ко​то​рым, по су​ти, всег​да бы​ла мах​нов​щи​на, ни​ког​да не бы​ло близ​ким. Они лег​ко по​жер​т​во​ва​ли по​вер​г​ну​тым Мах​но в уго​ду сво​им круж​ко​вым ин​те​ре​сам. Боль​ше​ви​ков та​кое по​ло​же​ние ве​щей, по-ви​ди​мо​му, впол​не ус​т​ра​ива​ло. Пар​ти​зан​с​кое фор​ми​ро​ва​ние в 100-200 са​бель бы​ло для них ку​да опас​нее, чем еще од​на «фе​де​ра​ция през​рен​ных пус​то​мель» (вы​ра​же​ние Ле​ни​на), на ко​то​рую, к то​му же, лег​ко мож​но бы​ло в лю​бой мо​мент на​ло​жить ла​пу - о чем сви​де​тель​с​т​во​вал опыт дли​тель​ной дрес​си​ров​ки анар​хис​тов, ос​тав​лен​ных на ле​галь​ном по​ло​же​нии в Мос​к​ве и Пет​рог​ра​де пос​ле раз​г​ро​ма анар​хис​т​с​ких бо​евых дру​жин в ап​ре​ле 1918 го​да. Од​на​ко ж вес​ной 1920-го взо​ры на​ба​тов​цев вновь ус​т​ре​ми​лись на Мах​но. С од​ной сто​ро​ны, вы​яс​ни​лось, что слав​ный бать​ка жив и с каж​дым днем на​би​ра​ет си​лу. С дру​гой сто​ро​ны, ста​ло оче​вид​ным, что все по​ли​ти​чес​кие раз​ра​бот​ки «На​ба​та» ос​та​ют​ся прос​тым ко​ле​ба​ни​ем воз​ду​ха в про​ку​рен​ных анар​хис​т​с​ких клу​бах и ни в грош не ста​вят​ся боль​ше​ви​ка​ми, ко​то​рые тер​пе​ли анар​хис​тов лишь в ка​чес​т​ве де​ко​ра​ций, но ре​аль​но не до​пус​ка​ли да​же до вы​бо​ров в ни​зо​вые со​ве​ты. 

    Как же тог​да соз​дать «истин​ную» со​вет​с​кую власть? Кто бу​дет про​во​дить в жизнь зе​мель​ную прог​рам​му «На​ба​та»? 

    Кто во​об​ще зас​та​вит боль​ше​вис​т​с​кую власть прис​лу​шать​ся к его над​т​рес​ну​то​му го​ло​су? 

    Апрельское со​ве​ща​ние «На​ба​та» (как буд​то не бы​ло фев​ра​ля) пос​та​нов​ля​ет: под​дер​жать Мах​но. За​да​чу его от​ря​дов анар​хис​ты ви​дят в том, что​бы за​во​евать тер​ри​то​рию, «на ко​то​рой дол​ж​ны на​чать​ся эк​с​пе​ри​мен​ты стро​итель​с​т​ва бес​к​лас​со​во​го об​щес​т​ва» (75, 13). На се​бя они го​то​вы взять идей​ное ру​ко​вод​с​т​во дви​же​ни​ем. 

    Махно ни​че​го не знал про эти ис​то​ри​чес​кие ре​ше​ния. 

    10 мая, как мы от​ме​ча​ли уже, он на​чи​на​ет по​ход в Пол​тав​с​кую и Харь​ков​с​кую гу​бер​нии, по​том в Дон​басс (однов​ре​мен​но от​дель​ны​ми от​ря​да​ми опе​ри​руя в ис​кон​ных сво​их ра​йо​нах) с един​с​т​вен​ной целью - выд​рать из зем​ли кор​ни, ко​то​рые ус​пе​ли пус​тить боль​ше​ви​ки. Дол​ж​но быть, эта гран​ди​оз​ная ка​ра​тель​ная опе​ра​ция бы​ла по​ис​ти​не страш​на: сил для ор​га​ни​зо​ван​ной борь​бы с Мах​но у крас​но​го ко​ман​до​ва​ния в это вре​мя дей​с​т​ви​тель​но не бы​ло, и бать​ка со сво​ими от​ря​да​ми хо​зяй​ни​чал в де​рев​нях, как хо​тел. 6 мая ста​ло боль​ше​ви​кам ли​хо: по​ля​ки взя​ли Ки​ев, и до июля, ког​да на​ме​тил​ся пе​ре​лом в поль​с​кой вой​не, нап​ря​же​ние бо​ев на за​па​де не спа​да​ло. В июне же на​чал​ся вы​ход вран​ге​лев​цев из Кры​ма: как-то по​ра​зи​тель​но лег​ко от​ку​по​ри​лась пе​ре​коп​с​кая проб​ка, и, хо​тя по​том сра​зу пош​ли очень тя​же​лые бои, в ко​то​рых бе​лые так и не уз​на​ли про​ды​ху, 17 июня, так или ина​че, Вран​гель уже выс​ту​пал в «осво​бож​ден​ном» Ме​ли​то​по​ле. Из чис​ла крас​ных час​тей стал​ки​ва​лись с Мах​но лишь час​ти внут​рен​ней служ​бы, чо​нов​цы, да про​хо​дя​щие на фронт. Ни тех ни дру​гих он не бо​ял​ся. Ле​том 1920 го​да у Мах​но бы​ло 5 ты​сяч че​ло​век - всад​ни​ки и по​са​жен​ная на та​чан​ки с пу​ле​ме​та​ми «пе​хо​та». Ар​мия бы​ла не​обык​но​вен​но мо​биль​на, хо​ро​шо во​ору​же​на, под​чи​не​на жес​т​кой, рас​стрель​ной дис​цип​ли​не. Ка​ра​лись гра​бе​жи и са​мо​воль​ные «рек​ви​зи​ции» у крес​ть​ян - бла​го​да​ря че​му Мах​но уда​лось до​бить​ся то​го, что по всей Вос​точ​ной Ук​ра​ине в боль​шин​с​т​ве сел он мог, выс​лав впе​ред гон​цов, опо​ве​ща​ющих о его приб​ли​же​нии, мгно​вен​но по​ме​нять ло​ша​дей, по​лу​чить фу​раж, лю​дей, ору​жие. 

    Много раз​мыш​ляв​ший над за​гад​кой фан​тас​ти​чес​ки быс​т​рых «брос​ков» Мах​но ко​ман​дарм Ро​берт Эй​де​ман в кон​це кон​цов вы​чис​лил все се​ла, ко​то​рые бы​ли пос​то​ян​ны​ми кон​ны​ми «де​по» Мах​но и де​ла​ли его не​уло​ви​мым для крас​ной ка​ва​ле​рии, вы​нуж​ден​ной го​нять​ся за ним на ус​та​лых ло​ша​дях. Раз​вед​ка бы​ла пос​тав​ле​на ве​ли​ко​леп​но: бла​го​да​ря сво​им аген​там в де​рев​нях мах​нов​цы зна​ли все. Кро​ме то​го, той «свет​с​кос​ти», ко​то​рую ар​мия при​об​ре​ла бы​ло в пе​ри​од анар​хис​т​с​кой рес​пуб​ли​ки 1919 го​да, те​перь в ней не бы​ло. Все ре​шал штаб. Вы​бор​ность стар​ших ко​ман​ди​ров хоть и не бы​ла от​ме​не​на офи​ци​аль​но, но боль​ше не прак​ти​ко​ва​лась. Рев​во​ен​со​вет ар​мии, ког​да-то приз​нан​ный выс​шим ав​то​ри​те​том в рес​пуб​лич​ке «воль​ных со​ве​тов», про​дол​жал су​щес​т​во​вать, но яв​но в ро​ли ка​ко​го-то ру​ди​мен​та: с тех пор как Вик​тор По​пов сме​нил на пос​ту арес​то​ван​но​го Во​ли​на, - слож​но​ва​то взять в толк, чем, соб​с​т​вен​но, Рев​во​ен​со​вет за​ни​мал​ся. Ибо По​пов, ко​неч​но, был не из ро​да те​оре​ти​ков. Так, пе​ре​би​ва​лись по час​ти куль​т​ра​бо​ты: лис​тов​ки, нес​коль​ко но​ме​ров га​зе​ты, спек​так​ли в де​рев​нях да​ва​ли па​ру раз… 

    Зато штаб… Сох​ра​ни​лась фо​тог​ра​фия, за​пе​чат​лев​шая мах​нов​с​ких ко​ман​ди​ров осенью 1920 го​да. Сни​ма​лись без Мах​но, ко​то​рый в это вре​мя ле​жал ра​не​ный: Ку​ри​лен​ко, Бе​лаш, Щусь, Мар​чен​ко, Ка​рет​ни​ков, Ва​си​лев​с​кий. Ни сле​да «анар​хис​т​с​кой» бу​та​фо​рии 1918 го​да, ни​ка​ких алых оде​яний и го​лу​бых офи​цер​с​ких тро​фей​ных ши​не​лей. Все скром​но, по-во​ен​но​му. Хо​ро​шо по​дог​нан​ная аму​ни​ция. Френ​чи. Га​ли​фе. Во​ен​ная вып​рав​ка. От крас​ных - не от​ли​чить. На Бе​ла​ше, прав​да, ра​бо​чий кар​ту​зик. Фран​то​ва​то​го Щу​ся вы​де​ля​ет бо​га​тая пор​ту​пея. Но в це​лом вид​но - бой​цы. По​это​му, ко​неч​но, на​ив​но бы​ло на​де​ять​ся, что ка​кая-ни​будь про​хо​дя​щая часть слу​чай​но «нак​ро​ет» Мах​но. Всех «слу​чай​ных» Мах​но ог​ля​ды​вал, ощу​пы​вал - по​том на​ле​тал и бил. Ин​те​рес​но наб​лю​де​ние Н. Су​хо​гор​с​кой - как в са​мом еще на​ча​ле вес​ны Мах​но раз​де​лал​ся с от​ря​дом кур​сан​тов, явив​шим​ся «ло​вить» его в Гу​ляй-По​ле: «Мы им рас​ска​зы​ва​ли, ка​ков Мах​но по си​ле и по хит​рос​ти и что пе​ший кон​но​му не про​тив​ник. Они толь​ко сме​ялись по не​опыт​нос​ти… Бы​ло их че​ло​век 160. Мах​но на​роч​но по​до​шел к ним поб​ли​же, за​тем зас​та​вил их по​го​нять​ся за со​бой верст 40 и тог​да толь​ко при​нял бой. Вер​ну​лось кур​сан​тов в се​ло че​ло​век 30, не боль​ше…» (74, 50). 

    То же са​мое пов​то​ря​лось по​том в мас​ш​та​бах все бо​лее воз​рас​та​ющих: все ле​то 1920-го мах​нов​цы бес​п​ре​рыв​но под​ка​ра​ули​ва​ют и ра​зо​ру​жа​ют ка​кие-то час​ти - две ты​ся​чи уби​тых, трид​цать ты​сяч взя​тых в плен, - рас​стре​ли​ва​ют ко​мис​са​ров и ко​ман​ди​ров (94, 229). Ес​ли с рас​стре​лян​ны​ми все яс​но, то с плен​ны​ми бы​ва​ло по-раз​но​му. Обыч​но, на​ле​тая на крас​но​ар​мей​с​кую часть, мах​нов​цы сол​дат не уби​ва​ли, а пред​ла​га​ли слу​жить у се​бя или, ра​зо​ру​жив, от​пус​ка​ли на все че​ты​ре сто​ро​ны. Мож​но бы​ло по​бы​вать в пле​ну у Мах​но дваж​ды, триж​ды да​же. Ка​кая-то бы​ла в этом вяз​кая без​на​деж​ность: мах​нов​цы ус​т​ра​ива​ли ми​тин​ги, взы​вая к ра​зу​му и сер​д​цу сол​дат, крес​ть​ян и крес​ть​ян​с​ких де​тей. Ни​че​го не по​мо​га​ло. Про​тив не​го ра​бо​та​ла ог​ром​ная ма​ши​на во​ени​зи​ро​ван​ной рес​пуб​ли​ки Со​ве​тов, ко​то​рая вновь со​би​ра​ла от​пу​щен​ных «на все че​ты​ре сто​ро​ны» лю​дей, ком​п​лек​то​ва​ла их, во​ору​жа​ла и вновь от​п​рав​ля​ла на вой​ну. Мах​но тре​бо​вал от лю​дей вы​бо​ра, он сам был че​ло​век вы​бо​ра, сде​лан​но​го еще в юнос​ти, - но по​че​му-то ему не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что для боль​шин​с​т​ва вы​бор - не​по​силь​ное, страш​ное бре​мя, что боль​шин​с​т​во лю​дей из здра​во​го чув​с​т​ва са​мо​сох​ра​не​ния пред​по​чи​та​ют су​щес​т​во​вать за​од​но с дру​ги​ми, не ду​мая ни о ка​ком вы​бо​ре, не пом​ня о нем. Мах​но сры​вал​ся. Од​наж​ды в бою у се​ла Го​лу​бов​ки он зах​ва​тил в плен 75 крас​но​ар​мей​цев, ко​то​рые до это​го уже бы​ли од​наж​ды им пле​не​ны, сог​ла​си​лись слу​жить у не​го, но в сле​ду​ющем же бою опять пе​ре​бе​жа​ли к крас​ным. Уз​нав, что плен​ни​ки из ка​ра​тель​но​го от​ря​да по борь​бе с бан​ди​тиз​мом, Мах​но рас​сви​ре​пел: «Вам все рав​но, слу​жить у ме​ня или у крас​ных. Рас​стре​лять!» (12, 161). 

    Особенную злость у мах​нов​цев вы​зы​ва​ло, ес​ли вдруг слу​ча​лось не​по​кор​с​т​во или неб​ла​го​дар​ность крес​ть​ян: по раз​вед​с​вод​кам 13-й ар​мии, пос​ле не​удач​ной по​пыт​ки на​вер​бо​вать доб​ро​воль​цев в се​ле Рож​дес​т​вен​с​кое мах​нов​цы по​дож​г​ли се​ло и от​к​ры​ли по не​му пу​ле​мет​ный огонь (12, 159). Тут на​до ого​во​рить​ся: раз​вед​с​вод​кам не всег​да мож​но ве​рить, тем бо​лее что в от​но​ше​нии Мах​но и у крас​ных, и у бе​лых по ка​на​лам раз​вед​ки тек​ла чис​тая не​бы​валь​щи​на. Но нель​зя от​ри​цать и то​го, что в двад​ца​том го​ду уже по​яви​лись «боль​ше​вис​т​с​кие» се​ла, ко​то​рые на​де​ялись за счет под​чи​не​ния влас​тям снис​кать се​бе мир и проц​ве​та​ние. Нель​зя от​ри​цать и дру​го​го: что в мах​нов​щи​не 1920 го​да, как, впро​чем, и в бе​лом дви​же​нии, и в боль​ше​виз​ме той по​ры, все бо​лее ска​зы​вал​ся ка​кой-то труд​но​оп​ре​де​ли​мый ма​разм - ма​разм пре​дель​но​го ожес​то​че​ния и пре​дель​ной ус​та​лос​ти. 

    Явственнее все​го он про​явил​ся в слу​чае рас​стре​ла Фе​ди Глу​щен​ко, хлоп​ца из мах​нов​с​кой кон​т​р​раз​вед​ки, ко​то​рый был зи​мой 1920 го​да во вре​мя раз​ва​ла ар​мии зах​ва​чен в плен и, что​бы спас​ти се​бе жизнь, сог​ла​сил​ся слу​жить ЧК. Ле​том вмес​те с на​пар​ни​ком-че​кис​том его от​п​ра​ви​ли в ря​ды пов​с​тан​цев, что​бы «убрать» Мах​но. Од​на​ко, ока​зав​шись сре​ди сво​их, Фе​дя не​мед​лен​но изоб​ли​чил на​пар​ни​ка и чис​то​сер​деч​но рас​ска​зал, с ка​кою мис​си​ей они бы​ли пос​ла​ны. Мах​но выс​лу​шал его… и ве​лел рас​стре​лять. Даль​ней​шее Ар​ши​нов опи​сы​ва​ет так: «Пе​ред смер​тью Фе​дя… поп​ро​сил пе​ре​дать то​ва​ри​щам-мах​нов​цам, что он уми​ра​ет не как под​лец, а как вер​ный друг пов​с​тан​цев, пос​ту​пив​ший в Че​Ка для то​го лишь, что​бы сво​ею смер​тью спас​ти жизнь бать​ки Мах​но. "Бо​же вам по​мо​ги" - бы​ли его пос​лед​ние сло​ва…» (2, 164). 

    Конечно, Мах​но мог бы ос​та​но​вить казнь. Он это​го не сде​лал: зна​чит, не до​ве​рял ни​ко​му и хо​тел, что​бы дру​гие бо​ялись. И бо​ял​ся сам. Вот в этом-то и ощу​ща​ет​ся ма​разм: в жес​то​кос​ти от бо​яз​ни, от бес​си​лия. Ес​ли со сво​им так рас​п​ра​ви​лись, то что же с чу​жи​ми-то де​ла​ли? 

    Понятно, что Мах​но не прос​то так бо​ял​ся смер​ти, по​дос​лан​ных убийц. На​вер​ня​ка ему бы​ло из​вес​т​но воз​зва​ние к крес​ть​янам Ека​те​ри​нос​лав​с​кой гу​бер​нии, под​пи​сан​ное X. Ра​ков​с​ким и Ф. Дзер​жин​с​ким, в ко​то​ром они под впол​не бла​го​вид​ным пред​ло​гом - от​нюдь не за през​рен​ные пол​мил​ли​она, как Де​ни​кин! - пред​ла​га​ли его при​кон​чить: «В прош​лом го​ду Мах​но, бо​ясь кон​ку​рен​ции Гри​горь​ева, рас​по​ря​дил​ся, что​бы его уби​ли. Раз​ве не най​дет​ся сре​ди вас дос​та​точ​но чес​т​но​го и му​жес​т​вен​но​го ре​во​лю​ци​оне​ра, ко​то​рый… не при​ло​жит к не​му ту же ка​ру?» (12, 162). 

    Время раз​ны​ми го​ло​са​ми, под раз​ны​ми пред​ло​га​ми про​си​ло кро​ви - и ли​лась кровь, как по на​го​во​ру. 

    12 июля рей​ди​ру​ющие от​ря​ды Мах​но вош​ли в се​ло Ус​пе​нов​ку. Здесь бать​ку жда​ла не​ожи​дан​ная, но при​ят​ная встре​ча. Его ожи​да​ли ста​рые зна​ко​мые из «На​ба​та»: Петр Ар​ши​нов, Яков Су​хо​воль​с​кий (Алый), Иосиф Те​пер, Арон Ба​рон. Анар​хис​ты по​ве​да​ли Мах​но о сущ​нос​ти сво​их ап​рель​с​ких ре​ше​ний и о той ро​ли, ко​то​рой на​де​ля​ет его ис​то​рия. Мах​но выс​лу​шал их. «На​ба​тов​цы» в оче​ред​ной раз де​ла​ли на не​го став​ку. Это бы​ло все же луч​ше, чем пол​ная изо​ля​ция. За​ра​бо​та​ла сек​ция про​па​ган​ды, опять, хоть и не​ре​гу​ляр​но, ста​ла вы​хо​дить га​зе​та «Го​лос мах​нов​ца». 

    Одно за дру​гим пе​ча​та​ют​ся воз​зва​ния: «Оста​но​вись, проч​ти, по​ду​май!», «То​ва​ри​щи крас​но​ар​мей​цы фрон​та и ты​ла!», «Сло​во мах​нов​цев тру​до​во​му ка​за​чес​т​ву До​на и Ку​ба​ни», «То​ва​ри​щи крас​ные сол​да​ты!». 

    Пропаганда эта име​ла час​тич​ный ус​пех. Алек​сандр Скир​да в сво​ей кни​ге опуб​ли​ко​вал ред​кий до​ку​мент - лис​тов​ку крас​но​ар​мей​цев 522-го пол​ка, пе​ре​шед​ших на сто​ро​ну мах​нов​цев, о чем на​ши ис​сле​до​ва​те​ли не упо​ми​на​ют (Ку​ба​нин пи​шет о «пле​не​нии» пол​ка, умал​чи​вая о лис​тов​ке, ко​то​рая впос​лед​с​т​вии бы​ла пе​ре​пе​ча​та​на в анар​хис​т​с​кой га​зе​те «Вол​на», вы​хо​див​шей в 1920-е го​ды в Дет​рой​те). Лис​тов​ка, меж тем, зас​лу​жи​ва​ет вни​ма​ния: 

    «Мы, крас​но​ар​мей​цы 522-го пол​ка, 25 июня 1920 без соп​ро​тив​ле​ния и доб​ро​воль​но, со всей аму​ни​ци​ей и во​ору​же​ни​ем пе​реш​ли на сто​ро​ну мах​нов​с​ких пов​с​тан​цев. Ком​му​нис​ты… объ​яс​ня​ют наш пе​ре​ход… раз​нуз​дан​нос​тью и склон​нос​тью к бан​ди​тиз​му. Все это низ​кая и под​лая ложь ко​мис​са​ров, ко​то​рые до сих пор ис​поль​зо​ва​ли нас, как пу​шеч​ное мя​со. За вре​мя двух​лет​ней служ​бы в ря​дах Крас​ной ар​мии мы приш​ли к зак​лю​че​нию, что вся​кий со​ци​аль​ный ре​жим в на​ше вре​мя опи​ра​ет​ся лишь на гос​под​с​т​во ко​мис​са​ров, что в кон​це кон​цов при​ве​дет нас к та​ко​му раб​с​т​ву, ко​то​ро​го до сих пор не зна​ла ис​то​рия…» (94, 232). 

    Воззвание за​кан​чи​ва​ет​ся под​писью: «Крас​но​ар​мей​цы 522 пол​ка, ны​не мах​нов​цы». 

    В этих сло​вах есть на​ив​ная жес​то​кая прав​да. И все-та​ки этот слу​чай - ред​кость. Ин​те​рес​но по​нять, по​че​му во вре​мя крес​ть​ян​с​ких «войн» час​ти Крас​ной ар​мии, в ос​нов​ном сос​то​ящие имен​но из крес​ть​ян, поч​ти ни​ког​да не пе​ре​хо​ди​ли на сто​ро​ну пов​с​тан​цев. Мож​но, ко​неч​но, все объ​яс​нить тем, что на по​дав​ле​ние вос​ста​ний от​п​рав​ля​ли час​ти осо​бо​го ро​да: кур​сан​тов, «интер​на​ци​она​лис​тов», про​ве​рен​ные и спа​ян​ные в бо​ях час​ти Крас​ной ар​мии, ка​ра​тель​ные от​ря​ды ЧОН и ВНУС. Но это очень прис​т​рас​т​ное объ​яс​не​ние. От пе​ре​хо​да на сто​ро​ну пов​с​тан​цев удер​жи​вал, ко​неч​но, страх: че​ло​ве​ку со сто​ро​ны, не вов​ле​чен​но​му в мя​теж, не свя​зан​но​му с мя​теж​ни​ка​ми уза​ми кро​ви и не​на​вис​ти, об​ре​чен​ность вос​став​ших бы​ла, на​вер​но, очень чут​ко ощу​ти​ма. Все-та​ки вов​ле​чен​ные в про​ти​во​бор​с​т​во си​лы ни​ког​да не бы​ли рав​ны - ни по ко​ли​чес​т​ву лю​дей, ни по во​ору​же​нию, ни по ка​чес​т​ву пи​та​ющих дви​же​ние смыс​лов. Вот имен​но здесь на​щу​пы​ва​ет​ся что-то очень важ​ное, а имен​но: дух уг​рю​мой без​на​деж​нос​ти, ко​то​рый ре​ял над пов​с​тан​чес​ки​ми от​ря​да​ми и от​пу​ги​вал их по​тен​ци​аль​ных еди​но​мыш​лен​ни​ков. Их ка​кая-то идей​ная ску​дость, воз​ме​ща​ли ко​то​рую толь​ко не​на​висть и жес​то​кость. Но не​на​вис​тью спа​ять мож​но толь​ко ог​ра​ни​чен​ное чис​ло лю​дей, дру​гим нуж​ны бо​лее ши​ро​кие, бо​лее прос​тор​ные смыс​лы. По​то​му-то Ле​нин и ус​т​ра​шил​ся Крон​ш​тад​та, что там со​вер​шен​но яв​но фор​му​ли​ро​ва​лась внят​ная по​ли​ти​чес​кая идея мно​го​пар​тий​ной со​вет​с​кой де​мок​ра​тии и эти​чес​кая идея от​ка​за от дик​та​ту​ры, идея че​ло​ве​чес​ко​го брат​с​т​ва, ко​то​рой мож​но бы​ло объ​еди​нить мил​ли​оны лю​дей. Мах​нов​щи​на не​до​тя​ги​ва​ла до Крон​ш​тад​та по уров​ню обоб​ще​ния, хо​тя и сто​яла на го​ло​ву вы​ше дру​гих крес​ть​ян​с​ких дви​же​ний, спо​соб​ных сфор​му​ли​ро​вать лишь час​т​ные, а под​час от​к​ро​вен​но пог​ром​ные ло​зун​ги. 

    12 июля мах​нов​цы вор​ва​лись в го​ро​док Зень​ков: пер​вым де​лом уби​то 27 ком​му​нис​тов, за​тем раз​г​раб​ле​ны и раз​би​ты про​до​воль​с​т​вен​ные скла​ды с за​па​са​ми му​ки, со​ли, круп, са​ха​ра. В ав​гус​те Мир​го​род - то же са​мое, рас​стре​лы и гра​беж, вер​нее да​же не гра​беж, а ка​кое-то бес​смыс​лен​ное унич​то​же​ние все​го на​коп​лен​но​го боль​ше​вис​т​с​кой влас​тью. Но не мог​ло в го​лод​ном 1920 го​ду та​кое глум​ле​ние над хле​бом на​сущ​ным прой​ти за прос​то так, дол​ж​но бы​ло аук​нуть​ся! Раз​ру​шая, мах​нов​щи​на нес​ла в се​бе зер​но са​мо​раз​ру​ше​ния. В этом смыс​ле она бы​ла об​ре​че​на. Ес​ли бы мах​нов​цам поз​во​ли​ли стро​ить свои «воль​ные со​ве​ты», они, мож​но не сом​не​вать​ся, вош​ли бы в ис​то​рию сов​сем дру​гим об​ра​зом, с дру​гим вы​ра​же​ни​ем ли​ца - нап​ри​мер, как стран​ная ре​во​лю​ци​он​ная сек​та тру​до​лю​би​вых вос​точ​но​ук​ра​ин​с​ких крес​ть​ян. Но это​го не слу​чи​лось. Вся энер​гия мах​нов​щи​ны пе​реж​г​лась в не​на​вис​ти… 

    Самый боль​шой по​зор Мах​но 1920 го​да - «успе​нов​с​кая аван​тю​ра» - слу​чил​ся в ав​гус​те, ког​да уже нас​туп​ле​ние бе​лых ста​ло уг​ро​жать тер​ри​то​рии мах​нов​с​ко​го ра​йо​на. Тог​да штаб Пов​с​тан​чес​кой ре​шил не ог​ра​ни​чи​вать​ся дек​ла​ра​ци​ями о сво​ей ре​во​лю​ци​он​нос​ти, а зас​лать в тыл вран​ге​лев​цам рей​до​вую груп​пу в 800 че​ло​век. Груп​па соб​ра​лась в ты​лу крас​ной 13-й ар​мии воз​ле все той же Ус​пе​нов​ки, где мах​нов​цы пов​с​т​ре​ча​лись с пос​лан​ца​ми «На​ба​та», но тут вы​яс​ни​лось, что в се​ле на​хо​дит​ся крас​но​ар​мей​с​кая часть и по​ле​вые кас​сы с круп​ны​ми сум​ма​ми де​нег. По​ход в тыл Вран​ге​ля был от​ме​нен, мах​нов​цы на​ле​те​ли на Ус​пе​нов​ку и, прих​ва​тив крас​но​ар​мей​с​кое жа​ло​ванье, ста​ли от​хо​дить, от​с​т​ре​ли​ва​ясь из пу​ле​ме​тов. Ус​коль​за​ющие де​неж​ки при​да​ли за​до​ру крас​но​ар​мей​цам, ко​то​рые, круп​ны​ми си​ла​ми бро​сив​шись мах​нов​цам на​пе​ре​рез, ис​т​ре​би​ли зна​чи​тель​ную часть от​ря​да и чуть не зах​ва​ти​ли в плен са​мо​го Мах​но. 

    Анархисты из Рев​во​ен​со​ве​та и сек​ции про​па​ган​ды бы​ли воз​му​ще​ны бать​ки​ной аван​тю​рой. Вновь, как и в де​вят​над​ца​том го​ду, меж​ду идей​ным цен​т​ром мах​нов​с​кой ар​мии и ее шта​бом стал наз​ре​вать кон​ф​ликт. Но ес​ли в 1919 го​ду Во​лин не ос​ме​ли​вал​ся, да и не же​лал, ви​ди​мо, де​лать по​пол​з​но​ве​ния к за​ме​не Мах​но дру​гим ко​ман​ди​ром, то воз​г​лав​ляв​ший Рев​во​ен​со​вет в 1920-м Арон Ба​рон та​кую по​пыт​ку пред​п​ри​нял. 

    В са​мом кон​це ав​гус​та в бою воз​ле Изю​ма Мах​но был ра​нен в но​гу, у не​го бы​ла раз​д​роб​ле​на ло​дыж​ка. Нес​коль​ко дней от​ряд вез ра​не​но​го бать​ку на та​чан​ке, по​ка, на​ко​нец, мах​нов​цы не вош​ли в Ста​ро​бельск, где 3 сен​тяб​ря мес​т​ный хи​рург про​опе​ри​ро​вал Мах​но и Ва​си​лия Ку​ри​лен​ко, то​же ра​нен​но​го в но​гу. Врач ска​зал, что опас​нос​ти для жиз​ни ра​ны не пред​с​тав​ля​ют, но бо​леть ко​ман​ди​ры бу​дут дол​го и, по-ви​ди​мо​му, не ско​ро ся​дут в сед​ло (12, 167). 

    Арон Ба​рон ре​шил ис​поль​зо​вать этот шанс и пот​ре​бо​вал от шта​ба пов​с​тан​цев, что​бы бо​евые опе​ра​ции ар​мии впредь сог​ла​со​вы​ва​лись с пред​се​да​те​лем Рев​во​ен​со​ве​та и дру​ги​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми «На​ба​та». У мах​нов​с​ких ко​ман​ди​ров это выз​ва​ло шок: они всег​да вос​п​ри​ни​ма​ли на​ба​тов​цев как сво​его ро​да при​ле​пок к ар​мии, де​ла​те​лей лис​то​вок и га​зет - но что​бы эти лю​ди ре​ша​ли бо​евые воп​ро​сы?! Бы​ли не​до​воль​ны и ря​до​вые мах​нов​цы, ко​то​рые то​же не слиш​ком серь​ез​но от​но​си​лись к «идей​ным» го​род​с​ким анар​хис​там и, до​ве​ряя толь​ко сво​им «бать​кам», ко​неч​но, не по​тер​пе​ли бы, что​бы ими ко​ман​до​вал со​вер​шен​но им чуж​дый че​ло​век, ка​ки​ми бы ре​во​лю​ци​он​ны​ми зас​лу​га​ми он ни об​ла​дал.[18]

    Почувствовав не​уда​чу сво​ей ан​ти​мах​нов​с​кой эс​ка​па​ды, Ба​рон вы​нуж​ден был за​явить о сво​ем ухо​де с пос​та пред​се​да​те​ля Рев​во​ен​со​ве​та ар​мии и уехать в Харь​ков, бро​сив зна​ме​ни​тую фра​зу: 

    - Луч​ше си​деть в со​вет​с​кой тюрь​ме, чем про​зя​бать в этой прес​ло​ву​той анар​хис​т​с​кой об​с​та​нов​ке… (75, 99). 

    В Харь​ко​ве в на​ча​ле сен​тяб​ря как раз про​хо​ди​ла кон​фе​рен​ция «На​ба​та», и Ба​рон по​дос​пел как раз к сро​ку, что​бы на​го​во​рить о Мах​но мно​жес​т​во неп​ри​ят​ных ве​щей и скло​нить сво​их то​ва​ри​щей к при​ня​тию весь​ма горь​кой ре​зо​лю​ции: «Кон​фе​рен​ция счи​та​ет нуж​ным под​чер​к​нуть, что крес​ть​ян​с​кие вос​ста​ния пос​лед​не​го вре​ме​ни не ре​во​лю​ция, а бунт, и ни​ка​ких из​ме​не​ний в об​щес​т​вен​ных фор​мах они не не​сут…» (40, 210). 

    «Набат» от​рек​ся от Мах​но: «Два го​да борь​бы про​тив раз​ных влас​тей под ру​ко​вод​с​т​вом анар​хис​та Мах​но вы​ра​бо​та​ли внут​ри (пов​с​тан​чес​кой ар​мии. - В. Г.) не​кое яд​ро, ко​то​рое ус​во​ило ло​зун​ги без​в​лас​тия и воль​но​го со​вет​с​ко​го строя. Это яд​ро сос​тав​ля​ет тип про​ме​жу​точ​ный меж​ду обыч​ным бун​та​рем, ин​с​тин​к​тив​ным ис​ка​те​лем спра​вед​ли​вос​ти, и соз​на​тель​ным ре​во​лю​ци​оне​ром-про​фес​си​она​лом. Ра​бо​тая в сог​ла​сии с анар​хис​т​с​ки​ми ор​га​ни​за​ци​ями, это яд​ро мог​ло бы стать од​ним из ак​тив​ных от​ря​дов про​па​ган​ды анар​хис​т​с​ких идей. Это​му ме​ша​ет, од​на​ко, то об​с​то​ятель​с​т​во, что сто​ящий во гла​ве мах​нов​щи​ны "бать​ко" Мах​но, об​ла​да​ющий мно​ги​ми цен​ны​ми для ре​во​лю​ци​оне​ра ка​чес​т​ва​ми, при​над​ле​жит, к со​жа​ле​нию, к то​му ти​пу лю​дей, ко​то​рые свои лич​ные кап​ри​зы не всег​да мо​гут под​чи​нить ин​те​ре​сам де​ла…» (40, 211). 

    Черт возь​ми, а прав ока​зал​ся Ле​нин, про​зы​вав​ший анар​хис​тов «пус​то​ме​ля​ми»! 

    Крестьян же, ко​то​рые пос​тав​ля​ли рек​ру​тов в мах​нов​с​кую ар​мию, анар​хис​т​с​кие ре​зо​лю​ции ни​ма​ло не тро​га​ли: они во​ева​ли за хлеб и за зем​лю и в 1920 го​ду еще не про​иг​ра​ли этой вой​ны. Мах​но - не воп​ре​ки, а бла​го​да​ря сво​ей жес​то​кос​ти - ока​зал​ся неп​ло​хим ох​ра​ни​те​лем. Есть две впе​чат​ля​ющие циф​ры. Ес​ли в сред​нем по Ук​ра​ине про​цент изъ​ятия хле​ба у крес​ть​ян сос​тав​лял око​ло од​ной тре​ти за​да​ния, то в «мах​нов​с​кой» Алек​сан​д​ров​с​кой гу​бер​нии он был нич​тож​но мал - все​го 3,1 %. Прак​ти​чес​ки здесь прод​раз​вер​с​т​ка бы​ла па​ра​ли​зо​ва​на, изъ​ять не уда​лось ни​че​го. Да и не​ко​му бы​ло осо​бен​но изы​мать: в той же Алек​сан​д​ров​с​кой гу​бер​нии к но​яб​рю 1920 го​да уда​лось ор​га​ни​зо​вать все​го 54 ко​ми​те​та не​за​мож​ных се​лян, тог​да как в Ки​ев​с​кой их бы​ло 1274. Мах​но все еще ос​та​вал​ся хо​зя​ином в сво​ем ра​йо​не… 

    Махновцы прос​то​яли в Ста​ро​бель​с​ке по сво​им мер​кам очень дол​го, поч​ти ме​сяц, ни​ко​го не бес​по​коя: им ну​жен был от​дых, нуж​но бы​ло под​ле​чить бать​ку. В Ста​ро​бель​с​ке-то и сыс​кал​ся фо​тог​раф, ко​то​рый за​пе​чат​лел мах​нов​с​кий штаб, ра​не​но​го Мах​но в гос​пи​та​ле, ра​не​ных Мах​но и Ку​ри​лен​ко в ком​па​нии дру​зей, с сес​т​рой ми​ло​сер​дия на пер​вом пла​не… 

    Опять бы​ла осень, об​ле​та​ющая лис​т​ва. Вре​мя тя​ну​лось, нуж​но бы​ло что-то ре​шать. По​ля​ки бы​ли от​б​ро​ше​ны на​зад, в Поль​шу. Крас​ные пе​реб​ра​сы​ва​ли все си​лы на Юж​ный фронт. В сен​тяб​ре вран​ге​лев​цы за​ни​ма​ли уже Си​нель​ни​ко​во, Алек​сан​д​ровск, Гу​ляй-По​ле… 

    Махно был нег​луп и, ко​неч​но, соз​на​вал, что Ба​рон во мно​гом прав и, сколь​ко ни жги, ни режь, - крес​ть​ян​с​кой проб​ле​мы так не ре​шить. Он чув​с​т​во​вал, что ре​ше​ние ее воз​мож​но лишь на по​ли​ти​чес​ком уров​не. В этом смыс​ле то, что «На​бат» от​вер​нул​ся от не​го, ко​неч​но, трав​ми​ро​ва​ло Мах​но. «Сво​его» про​вод​ни​ка в выс​ших сфе​рах по​ли​ти​ки у не​го не бы​ло. Мах​нов​щи​на бы​ла па​ро​вой ма​ши​ной без при​во​да: пар кло​ко​тал в ней, но не со​вер​шал ни​ка​кой по​лез​ной ра​бо​ты. Нуж​но бы​ло най​ти спо​соб эту кло​ко​чу​щую энер​гию как-то нап​ра​вить в ме​ха​низм дей​с​т​ву​ющей по​ли​ти​ки. 

    Внезапное со​бы​тие вдруг при​от​к​ры​ло на​деж​ду на эту воз​мож​ность. 20 сен​тяб​ря в Ста​ро​бельск при​ехал упол​но​мо​чен​ный РВС Юж​ф​рон​та с пред​ло​же​ни​ем на​чать пе​ре​го​во​ры о зак​лю​че​нии со​юза про​тив Вран​ге​ля. 

ПРОТИВ ВРАНГЕЛЯ
    8 но​яб​ря 1920 го​да кур​сант ро​ты свя​зи Пет​рог​рад​с​кой во​ен​но-ин​же​нер​ной шко​лы Иван Ми​шин си​дел с на​пар​ни​ком воз​ле ка​туш​ки те​ле​фон​но​го ка​бе​ля в сто​гу се​на и, по​ку​ри​вая, с вни​ма​ни​ем прис​лу​ши​вал​ся к зву​ку сна​ря​дов: крас​но​ар​мей​с​кие, пос​вис​ты​вая, ухо​ди​ли че​рез Си​ваш на крым​с​кую сто​ро​ну, а от​ту​да, про​ле​тая над го​ло​ва​ми кур​сан​тов и раз​ры​ва​ясь где-то по​за​ди, бе​лог​вар​дей​с​кие ле​те​ли на тав​ри​чес​кую. Пос​те​пен​но, од​на​ко, все мень​ше раз​ры​вов слы​ша​лось за спи​на​ми кур​сан​тов, а это зна​чи​ло, что пу​щен​ные вброд че​рез гни​лое мо​ре Си​ваш кон​ный кор​пус мах​нов​цев и час​ти 12-й и 52-й ди​ви​зий сде​ла​ли свое де​ло и дос​тиг​ли бе​ло​го бе​ре​га, по ним бьют сей​час пуш​ки в упор. Но ско​ро смол​к​нут и они, где-то на крым​с​кой сто​ро​не пой​дет смер​тель​ный ру​ко​паш​ный бой, в ко​то​ром пуш​ки - уже не под​мо​га. 

    Сколько прод​лит​ся бит​ва с Вран​ге​лем, знать кур​сан​ты не мог​ли: мо​жет, не​де​лю, мо​жет, ме​сяц, а мо​жет быть, да​же два. Нас​туп​ле​ние, на​ча​тое в кон​це 1920 го​да, по​ка​за​ло си​лу Крас​ной ар​мии, но в то же вре​мя бы​ло яс​но, что про​тив​ник то​же и си​лен, и опы​тен. «Отре​зать» бе​лых от Кры​ма, за​пе​рев их в Тав​рии, не уда​лось - все луч​шие си​лы уш​ли в Крым впол​не бо​ес​по​соб​ны​ми, на​не​ся на​пос​ле​док нес​коль​ко не​ожи​дан​но тяж​ких уда​ров крас​ным час​тям, дав сво​им в по​ряд​ке отой​ти в Крым и взор​вать за со​бою мос​ты на пе​реп​ра​вах. Ата​ка Ту​рец​ко​го ва​ла 30 ок​тяб​ря час​тя​ми 13-й ар​мии так​же бы​ла не​удач​на: еще до рас​све​та на​ча​лось нас​туп​ле​ние пе​хо​ты, сдер​жи​ва​емое силь​ным ар​тил​ле​рий​с​ким и пу​ле​мет​ным ог​нем. С по​яв​ле​ни​ем бро​не​ма​шин в се​ре​ди​не дня уда​лось зах​ва​тить го​ро​док Пе​ре​коп у са​мо​го под​но​жия бе​лых ук​реп​ле​ний, но даль​ше прод​ви​нуть​ся час​ти удар​ной груп​пы не смог​ли, по​ли​ва​емые смер​тель​ным ог​нем. И хо​тя им уда​лось удер​жать Пе​ре​коп, и хо​тя на сле​ду​ющий день бы​ла да​же от​ра​же​на ата​ка бе​лых из-за ва​ла, в дей​с​т​ви​тель​нос​ти со​вер​шен​но не​яс​но бы​ло, что за оре​шек Крым и как быс​т​ро удас​т​ся его рас​ко​лоть. 

    Начдив-51 Блю​хер в та​ких вы​ра​же​ни​ях док​ла​ды​вал сво​ему ко​ман​дар​му Кор​ку о не​уда​че прис​ту​па 30 ок​тяб​ря: «Так​ти​чес​ки по​зи​ция у про​тив​ни​ка не​оце​ни​мая: все пре​иму​щес​т​ва и вы​го​ды на его сто​ро​не… Прод​ви​га​ющи​еся на​ши час​ти за​мет​ны и об​с​т​ре​ли​ва​ют​ся даль​но​бой​ной ар​тил​ле​ри​ей за верст 8-10 не до​хо​дя Пе​ре​ко​па. Ар​тил​ле​рия и са​мые по​зи​ции про​тив​ни​ка зак​ры​ты за ва​лом и на​хо​дят​ся ес​ли и (в) по​ра​жа​емом прос​т​ран​с​т​ве ар​тил​ле​рии, то во вся​ком слу​чае без наб​лю​де​ния… 8 ря​дов про​во​лоч​ных заг​раж​де​ний, око​ло 100 пу​ле​мет​ных гнезд и мо​гу​чая ар​тил​ле​рия зас​та​ви​ла на​ши час​ти за​лечь око​ло са​мо​го ва​ла…» Во вре​мя треть​ей ата​ки час​ти прош​ли две ук​реп​лен​ные по​ло​сы, но от​с​ту​пи​ли, ибо не​воз​мож​но взять кре​пость «одни​ми шты​ка​ми, плюс к это​му не имея точ​ных дан​ных о сос​то​янии по​зи​ции» (79, оп. 3, д. 129, л. д. 339-343). 

    К Пе​ре​ко​пу не​об​хо​ди​мо бы​ло спеш​но пе​реб​ра​сы​вать тя​же​лые ору​дия, аэроп​ла​ны, дру​гую тех​ни​ку, но все это на​до бы​ло со​би​рать по кро​хам, дос​тав​лять и, сле​до​ва​тель​но, те​рять вре​мя… 31 ок​тяб​ря в Бе​рис​лавль, на​хо​дя​щий​ся ки​ло​мет​рах в вось​ми​де​ся​ти от пе​ре​до​вой, при​был 1-й крас​но​ар​мей​с​кий тан​ко​вый от​ряд «в ко​ли​чес​т​ве од​но​го ис​п​рав​но​го тан​ка». В ра​пор​те ко​ман​ди​ра бро​не​час​тей 6-й ар​мии ко​ман​дар​му Кор​ку ука​зы​ва​лось, что «вто​рой танк стал в 14 вер​с​тах от Бе​рис​лав​ля, тре​тий в 30. Оба пос​лед​них не​ис​п​рав​ны: лоп​ну​ли труб​ки ра​ди​ато​ров вслед​с​т​вие хо​ло​да и от​сут​с​т​вия спир​та» (79, оп. 3, д. 129, л. д. 300). Об​ра​зы по​те​ряв​ших под​виж​ность тан​ков, об​ле​де​нев​ших в пус​той сте​пи на под​с​ту​пах к Кры​му, гро​зи​ли стать мрач​ной ме​та​фо​рой всей зим​ней кам​па​нии 1920 го​да. К по​зи​ци​он​ной вой​не Крас​ная ар​мия бы​ла не го​то​ва. В те​че​ние нес​коль​ких дней нуж​но бы​ло вы​ду​мать что-то, что поз​во​ли​ло бы из​бе​жать за​тяж​ной вой​ны и вор​вать​ся в Крым до то​го, как при​ос​та​нов​ка бо​евых дей​с​т​вий пов​ле​чет за со​бой упа​док нас​т​ро​ения в час​тях и по​те​рю бо​ес​по​соб​нос​ти войск… 

    Фрунзе бы​ло из​вес​т​но, что «вскрыть» пе​ре​коп​с​кую по​зи​цию мож​но, вый​дя в тыл ей, фор​си​ро​вав Си​ваш, ко​то​рый в ок​тяб​ре еще на​чал не​обык​но​вен​но силь​но ме​леть, о чем не​од​нок​рат​но со​об​ща​ли крас​ным пе​ре​беж​чи​ки. За​лив с пес​ча​ным дном в пе​ри​од вы​сы​ха​ния ши​ри​ною не пре​вы​шал вер​с​ты, а глу​би​ною - по​лар​ши​на, и хо​тя в ту осень та​ко​го рос​ко​шес​т​ва не бы​ло, все рав​но, прой​ти мог​ла и пе​хо​та, и ка​ва​ле​рия. На том бе​ре​гу, в ра​йо​не Ли​тов​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва, бы​ла од​на ук​реп​лен​ная ли​ния взвод​ных око​пов пол​но​го про​фи​ля, со​еди​нен​ных хо​да​ми со​об​ще​ния, блин​да​жи с на​ка​том в три вер​ш​ка - но, ко​неч​но, все это не шло ни в ка​кое срав​не​ние с тою по​ис​ти​не ред​ко встре​чав​шей​ся в ис​то​рии фор​ти​фи​ка​ции по​зи​ци​ей, ко​то​рую пред​с​тав​лял со​бой Ту​рец​кий вал - де​ся​ти​мет​ро​вая зем​ля​ная сте​на, пе​рек​ры​ва​ющая весь крым​с​кий пе​ре​ше​ек, о ко​то​рую дол​ж​ны бы​ли раз​бить​ся и крас​ные пе​хот​ные це​пи, и вол​ны ка​ва​ле​рии - слов​но вол​ны степ​ных ко​чев​ни​ков о Ве​ли​кую ки​тай​с​кую сте​ну. 

    Традиционные пе​реп​ра​вы че​рез Си​ваш - в ра​йо​не Чон​гар​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва и в дру​гих мес​тах, - бди​тель​но ох​ра​ня​лись, ночью с про​жек​то​ра​ми - бе​лая ар​тил​ле​рия не жа​ле​ла фран​цуз​с​ких сна​ря​дов и от​к​ры​ва​ла огонь да​же по от​дель​но​му че​ло​ве​ку. Но тут Си​ваш об​ме​лел, всю во​ду из не​го сду​ло вет​ром. Этот слу​чай бе​лые то​же пред​ви​де​ли, но за​ми​ни​ро​вать дно за​ли​ва тол​ком не ус​пе​ли. Нуж​но бы​ло не упус​тить мо​мент. Фрун​зе не упус​тил. 

    Как из​вес​т​но, в ночь на 8 но​яб​ря час​ти 6-й ар​мии Кор​ка, имея в аван​гар​де кон​ный кор​пус мах​нов​цев, пе​реш​ли Си​ваш и бро​си​лись на по​зи​ции бе​лых на Ли​тов​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. Од​нов​ре​мен​но на​чал​ся фрон​таль​ный штурм Ту​рец​ко​го ва​ла и ата​ки во всех мес​тах воз​мож​ных пе​реп​рав… 

    Ни вось​мо​го, ни де​вя​то​го но​яб​ря ни кур​сан​там, си​дя​щим в сто​гу се​на с ка​туш​кой те​ле​фон​но​го ка​бе​ля, ни ко​ман​дар​мам трех ос​нов​ных ар​мий, брав​ших Крым, ни да​же са​мо​му Фрун​зе не мог​ло быть яс​но, чем за​кон​чит​ся все это, и ока​жет​ся ли пред​п​ри​ня​тое нас​туп​ле​ние прос​то вы​лаз​кой в Крым или в са​мом де​ле даст воз​мож​ность зак​ре​пить​ся и, наб​рав​шись сил, раз​ви​вать ус​пех да​лее до пол​ной по​бе​ды. Но то, что по​бе​да так близ​ка, не ожи​дал ник​то. Пос​ле лет​них и осен​них ожес​то​чен​ных бо​ев труд​но бы​ло пред​по​ло​жить, что бе​лая си​ла бу​дет слом​ле​на в три дня. Пос​ле 11 но​яб​ря вран​ге​лев​цы прак​ти​чес​ки уже не соп​ро​тив​ля​лись, пос​пеш​но от​с​ту​пая к чер​но​мор​с​ким пор​там. Враг бе​жал. Вой​на за​кон​чи​лась. 

    Для кур​сан​та Ива​на Ми​ши​на окон​ча​ние бо​евых дей​с​т​вий оз​на​ча​ло преж​де все​го прек​ра​ще​ние бес​чис​лен​ных мы​тарств, свя​зан​ных с вой​ною, и воз​в​ра​ще​ние в Пет​рог​рад, в лю​би​мые клас​сы Пав​лов​с​ко​го зам​ка для за​ня​тий во​ен​ной на​укой. Ни ря​до​вые кур​сан​ты, ни ко​ман​ди​ры бри​га​ды не мог​ли, ко​неч​но, и по​мыс​лить в этот мо​мент, что дух Граж​дан​с​кой вой​ны еще не уто​лил сво​ей жаж​ды и что мно​гие из них так и не выр​вут​ся жи​вы​ми из прок​ля​тых за​кол​до​ван​ных прос​т​ранств зас​не​жен​ной сте​пи. Ка​за​лось, нап​ро​тив, что на этот раз - ре​ши​тель​но ко​нец. Был дан при​каз: пе​шим по​ряд​ком дви​гать​ся в Ме​ли​то​поль для пог​руз​ки в ва​го​ны и от​п​рав​ки в Пет​рог​рад. При​каз был вы​пол​нен. Они от​ша​га​ли сто верст, с тор​жес​т​вом по​бе​ди​те​лей, ис​пол​нив​ших свой долг. По​том пог​руз​ка в ва​го​ны бы​ла при​ос​та​нов​ле​на. Воз​мож​но, им ве​ле​ли вый​ти из ва​го​нов. Воз​мож​но - под​нять​ся с по​лу вок​заль​чи​ка, где они спа​ли впо​вал​ку со сво​ими вещ​меш​ка​ми и вин​тов​ка​ми, и выс​т​ро​ить​ся на плат​фор​ме. При​ехал че​ло​век из Рев​во​ен​со​ве​та Юж​ф​рон​та. С бу​ма​гой. Он за​чи​тал бу​ма​гу пе​ред стро​ем кур​сан​тов. Из нее яв​с​т​во​ва​ло, что Мах​но, с пар​ти​за​на​ми ко​то​ро​го они впол​не сжи​лись, во​юя вмес​те про​тив пос​лед​не​го вра​га, от​ка​зал​ся вы​пол​нить при​каз ко​ман​ду​юще​го фрон​том и объ​яв​лен вне за​ко​на, а так​же, что крым​с​кие час​ти его прор​ва​лись с по​лу​ос​т​ро​ва на ма​те​рик, и те​перь за​да​ча кур​сан​тов - по​мочь унич​то​жить их… 

    Этим при​ка​зом, за​чи​тан​ным на пер​ро​не Ме​ли​то​поль​с​ко​го вок​за​ла кур​сан​там и точ​но так же за​чи​тан​ным в дру​гих пе​хот​ных и ка​ва​ле​рий​с​ких час​тях ко​ман​дам бро​не​по​ез​дов и лет​чи​кам ави​а​от​ря​дов, от​к​ры​ва​лось пос​лед​нее дей​с​т​вие ра​зыг​рав​ше​го​ся на Ук​ра​ине ис​то​ри​чес​ко​го спек​так​ля. 

    В ис​то​рии мах​нов​щи​ны пос​лед​нее сог​ла​ше​ние с боль​ше​ви​ка​ми в ок​тяб​ре 1920 го​да о сов​мес​т​ных дей​с​т​ви​ях про​тив Вран​ге​ля и пос​ле​до​вав​ший сра​зу вслед за раз​г​ро​мом Вран​ге​ля раз​рыв это​го сог​ла​ше​ния - не​сом​нен​но, один из са​мых за​га​доч​ных мо​мен​тов. В свое вре​мя он был за​тем​нен умыш​лен​но. Ска​жем, учас​тие мах​нов​цев в ге​ро​ичес​ком фор​си​ро​ва​нии Си​ва​ша в бо​лее или ме​нее серь​ез​ной ис​то​ри​чес​кой ли​те​ра​ту​ре лишь иног​да приз​на​ва​лось от​к​ры​то. В об​ще​дос​туп​ных кни​гах, в ки​но, в школь​ных учеб​ни​ках - ко​то​рые, соб​с​т​вен​но, и фор​ми​ру​ют об​щеп​риз​нан​ную кар​ти​ну прош​ло​го, - оно да​же не упо​ми​на​лось. Сей​час, с от​к​ры​ти​ем «спец​х​ра​нов» и мно​гих ар​хив​ных до​ку​мен​тов, лег​ко от​де​лать​ся от про​па​ган​дис​т​с​ких ми​фов прош​ло​го. 

    Труднее прос​ле​дить за бо​евы​ми дей​с​т​ви​ями кон​к​рет​ных мах​нов​с​ких час​тей в сос​та​ве Крас​ной ар​мии, оце​нить их роль в раз​г​ро​ме вран​ге​лев​цев: здесь очень мно​го сы​ро​го ар​хив​но​го ма​те​ри​ала, ко​то​рый нуж​да​ет​ся в эле​мен​тар​ной сис​те​ма​ти​за​ции. Но в кон​це кон​цов эта за​да​ча бу​дет, ко​неч​но, вы​пол​не​на ис​то​ри​ка​ми. На​ибо​лее та​ин​с​т​вен​на в этой ис​то​рии та ее часть, ко​то​рая ка​са​ет​ся «по​ли​ти​чес​ких пе​ре​го​во​ров» мах​нов​с​кой де​ле​га​ции с боль​ше​вис​т​с​ки​ми ру​ко​во​ди​те​ля​ми в Харь​ко​ве. Тут не впол​не яс​на роль Мос​к​вы, кон​к​рет​ные ро​ли выс​ших пар​тий​ных и го​су​дар​с​т​вен​ных чи​нов. Кто пред​ло​жил ин​с​це​ни​ро​вать пе​ре​го​во​ры с пов​с​тан​ца​ми? От ко​го за​тем ис​хо​дил при​каз об арес​те их де​ле​га​ции и раз​г​ро​ме час​тей? По​че​му и на этот раз боль​ше​ви​ки не про​де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли спо​соб​нос​ти к ком​п​ро​мис​су и пред​поч​ли дей​с​т​во​вать по ста​рой схе​ме: об​ви​нить Мах​но в не​по​ви​но​ве​нии - объ​явить вне за​ко​на - унич​то​жить? И по​че​му, на​ко​нец, сам Мах​но, зная ме​то​ды по​ли​ти​чес​кой борь​бы боль​ше​ви​ков, по​ве​рил в серь​ез​ность со​юза? По​че​му он уве​рил​ся, что ему прос​тит​ся то, что ни од​но​му мя​теж​ни​ку не про​ща​лось? Са​мо​вольств де​вят​над​ца​то​го го​да с из​быт​ком хва​ти​ло бы, что​бы его уб​рать с до​ро​ги, а тут еще - во​семь ме​ся​цев рез​ни 1920-го! На что он мог рас​счи​ты​вать? По​че​му, дей​с​т​ви​тель​но, бы​ло ему не сде​лать​ся со​юз​ни​ком ге​не​ра​ла Вран​ге​ля, са​мо​го ли​бе​раль​но​го из всех бе​лых во​ена​чаль​ни​ков, ко​то​рый сам пред​ла​гал Мах​но сот​руд​ни​чес​т​во? Где ло​ги​ка? 

    Вот эту ло​ги​ку и на​до по​нять, что​бы раз​га​дать тай​ную по​доп​ле​ку со​юза мах​нов​цев с Крас​ной ар​ми​ей. Но тог​да при​дет​ся, не​сом​нен​но, вер​нуть​ся нам нем​но​го на​зад, в то вре​мя, ког​да Крым еще ка​зал​ся пос​лед​ней неп​рис​туп​ной твер​ды​ней бе​ло​го де​ла и дей​с​т​ви​тель​ным сре​до​то​чи​ем всех глу​бо​ко мыс​ля​щих и глу​бо​ко чув​с​т​ву​ющих лю​дей Рос​сии. Толь​ко по​том вы​яс​ни​лось, что это ил​лю​зия, что дей​с​т​ви​тель​но ду​ма​ющих, не​рав​но​душ​ных и де​ятель​ных бы​ло чрез​вы​чай​но ма​ло, но до ужа​са, до удушья мно​го бы​ло лю​дей быв​ших - быв​ших жур​на​лис​тов, быв​ших ми​нис​т​ров, по​ли​цей​мей​с​те​ров, свя​щен​ни​ков без при​хо​дов, по​ме​щи​ков без зем​ли и фаб​ри​кан​тов без бо​гат​с​т​ва, - от​че​го, од​на​ко, ам​би​ции этих лю​дей нис​коль​ко не умень​ша​лись, а мо​жет быть, да​же воз​рас​та​ли - в пре​уве​ли​чен​но-па​те​ти​чес​ких тре​бо​ва​ни​ях у во​ен​ных влас​тей де​нег, дол​ж​нос​тей, бу​ма​ги для га​зет и по​ме​ще​ний для уч​реж​де​ний… Крым не мог не пасть: слиш​ком раз​мяг​чен​ная соб​ра​лась здесь пуб​ли​ка, слиш​ком мно​го бы​ло соб​с​т​вен​но «пуб​ли​ки» - тог​да как про​тив крас​ных ле​ги​онов нуж​ны бы​ли сол​да​ты, офи​це​ры, граж​да​не… Но это вид​но сей​час, это ста​ло вид​но, ког​да Крым пал. 

    А в на​ча​ле 1920 го​да все ви​де​лось ина​че. 

    В кон​це мар​та с при​бы​ти​ем мар​ков​с​кой ди​ви​зии из Но​во​рос​сий​с​ка в Се​вас​то​поль эва​ку​ация ос​тат​ков де​ни​кин​с​кой ар​мии в Крым бы​ла за​вер​ше​на. Ар​мию уда​лось спас​ти. Ка​за​лось, мож​но спас​ти еще и бе​лое де​ло. 

    Первым ша​гом на этом пу​ти пред​с​тав​ля​лась за​ме​на глав​но​ко​ман​ду​юще​го. Уль​ти​ма​тум А. И. Де​ни​ки​ну предъ​явил ге​не​рал Ку​те​пов, за​явив​ший, что пос​ле все​го про​ис​шед​ше​го в Но​во​рос​сий​с​ке, пос​ле бег​с​т​ва и ма​ло​душ​но​го от​с​туп​ле​ния пе​ред пар​ти​зан​с​ки​ми бан​да​ми «зе​ле​ных» Доб​ро​воль​чес​кий кор​пус уже не до​ве​ря​ет ему так, как рань​ше. 

    Деникин по​ни​мал, что оз​на​ча​ют эти сло​ва. Ар​мии ну​жен был но​вый вождь. Под не​го дав​но ко​пал Вран​гель, рвал​ся к влас​ти чес​то​лю​би​вый Сла​щев. Но​во​рос​сий​с​кий раз​г​ром со​вер​шен​но де​мо​ра​ли​зо​вал вой​с​ка: это уже по то​му бы​ло вид​но, с ка​ким тру​дом уда​ва​лось пре​сечь бес​чин​с​т​ва пе​реп​рав​лен​ных в Крым час​тей. Сам ге​не​рал Ку​те​пов так усер​д​с​т​во​вал в на​ве​де​нии дис​цип​ли​ны, что выз​вал да​же про​тест сим​фе​ро​поль​с​ко​го зем​с​т​ва: «На​се​ле​ние ли​ше​но воз​мож​нос​ти по​сы​лать сво​их де​тей в шко​лы из-за бол​та​ющих​ся на фо​на​рях ви​сель​ни​ков» (9, 90). Яс​но бы​ло, что та​ки​ми ме​ра​ми нель​зя ни спас​ти ар​мию, ни до​бить​ся по​бе​ды. Во гла​ве войск дол​жен был стать дру​гой во​ена​чаль​ник, спо​соб​ный выд​ви​гать но​вые идеи. 

    Главных пре​тен​ден​тов на этот пост бы​ло, как уже яс​но, два. Пер​вый - ге​не​рал Яков Сла​щев-Крым​с​кий, от​во​евав​ший для бе​лых Крым, пер​вым со​об​ра​зив​ший - ког​да еще Доб​ро​ар​мия вя​ло сте​ка​ла на Дон, - что спря​тать​ся мож​но бу​дет толь​ко на по​лу​ос​т​ро​ве, и пер​вый зам​к​нув​ший крым​с​кие пе​ре​шей​ки си​ла​ми сво​его кор​пу​са. Сла​щев был че​ло​век не​обык​но​вен​но​го во​ен​но​го да​ро​ва​ния, да​же прис​т​рас​тие к ко​ка​ину не при​туп​ля​ло его та​лант, а толь​ко, мо​жет быть, де​ла​ло его па​ра​док​саль​нее и злее. Вто​рым был ге​не​рал Петр Вран​гель, по​ли​ти​чес​кий оп​по​нент Де​ни​ки​на, тай​но ин​т​ри​го​вав​ший за его спи​ной и нес​коль​ко раз пы​тав​ший​ся уг​ро​за​ми от​с​тав​ки под​тол​к​нуть глав​но​ко​ман​ду​юще​го к бо​лее ре​ши​тель​ным внут​рен​ним ре​фор​мам. 

    У Вран​ге​ля бы​ли сто​рон​ни​ки, счи​тав​шие, что кру​ше​ние бе​ло​го де​ла обус​лов​ле​но преж​де все​го без​дар​ным про​мед​ле​ни​ем ре​ше​ния воп​ро​са о зем​ле. Де​ни​кин знал эти нас​т​ро​ения, на​ибо​лее от​чет​ли​во фор​му​ли​ру​емые в «осо​бых мне​ни​ях» по пе​рес​мот​ру про​ек​та зе​мель​но​го уло​же​ния и в раз​но​го ро​да пре​дуп​ре​ди​тель​ных за​пис​ках, при​сы​ла​емых в Осо​бое со​ве​ща​ние при глав​но​ко​ман​ду​ющем. В од​ной из них про​фес​сор Харь​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та М. М. Со​бо​лев до​го​ва​ри​вал​ся до пря​мо​го эсер​с​т​ва, пре​дуп​реж​дая, что крес​ть​ян​с​т​во мо​жет быть уми​рот​во​ре​но толь​ко при ус​ло​вии на​де​ле​ния ма​ло​зе​мель​ных зем​лею - ему да​же ка​за​лась не​бе​зо​пас​ной став​ка на сво​бод​но​го по​ку​па​те​ля зем​ли, ибо так «не бу​дет ре​ше​на зе​мель​ная проб​ле​ма, как ее по​ни​ма​ет крес​ть​ян​с​кая мас​са» (71). Но Де​ни​кин и не же​лал быть вож​дем масс, в по​ни​ма​нии ко​то​рых на​илуч​шим ре​ше​ни​ем зе​мель​но​го воп​ро​са был ре​во​лю​ци​он​ный гра​беж. Он за​щи​щал да​же не по​ме​щи​ков, а не​зыб​ле​мость За​ко​на: ибо, ес​ли уп​раз​д​ня​ет​ся За​кон, у стра​ны не мо​жет быть ино​го вы​хо​да, кро​ме как в ха​ос и рас​пад. С дру​гой сто​ро​ны, нель​зя бы​ло от​ри​цать, что, сле​дуя бук​ве за​ко​на, он ха​оса и рас​па​да не из​бег, что рас​тя​же​ние «под​го​то​ви​тель​но​го эта​па» ре​фор​мы на два го​да име​ло ре​зуль​та​том ко​лос​саль​ный со​ци​аль​ный взрыв, ис​пе​пе​лив​ший тыл его ар​мии. Де​ни​кин не знал, как най​ти вы​ход из это​го про​ти​во​ре​чия. Рас​по​ло​жив​шись в фе​одо​сий​с​кой гос​ти​ни​це «Асто​рия», он ждал, ка​кое ре​ше​ние при​мет ге​не​ра​ли​тет Доб​ро​воль​чес​кой ар​мии. Он был го​тов к от​с​тав​ке. 

    3 ап​ре​ля ге​не​рал Сла​щев в Джан​кое «от име​ни войск и сво​его» при​вет​с​т​во​вал при​быв​шие на по​зи​ции слав​ные час​ти Дроз​до​ве кой, мар​ков​с​кой и алек​се​ев​с​кой ди​ви​зий и вы​ра​зил уве​рен​ность, что, оп​ра​вив​шись, вой​с​ка выс​ту​пят на фронт, что​бы «с но​вы​ми си​ла​ми ид​ти к Мос​к​ве» (80, оп. 1, д. 20, л. д. 43). По​ка прос​лав​лен​ный бо​евой ге​не​рал ора​тор​с​т​во​вал пе​ред час​тя​ми, в Се​вас​то​по​ле на​чал​ся во​ен​ный со​вет, пос​вя​щен​ный вы​бо​ру кан​ди​да​ту​ры но​во​го глав​но​ко​ман​ду​юще​го. Со​вет длил​ся це​лый день. Лишь ночью чет​вер​то​го по пря​мо​му про​во​ду в Фе​одо​сию бы​ло со​об​ще​но: Вран​гель. Де​ни​кин не за​мед​лил с от​ве​том, не​мед​лен​но под​пи​сав при​каз о наз​на​че​нии пос​лед​не​го глав​но​ко​ман​ду​ющим Во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми Юга Рос​сии. Пя​то​го ап​ре​ля Ан​тон Ива​но​вич Де​ни​кин, пос​ле офи​ци​аль​но​го про​ща​ния со шта​бом и офи​цер​с​кой ро​той ох​ра​ны, оде​тый в ма​тер​ча​тый ан​г​лий​с​кий плащ, вы​шел из сво​его но​ме​ра в гос​ти​ни​це «Асто​рия» и, под​няв​шись на борт сто​яв​ше​го под па​ра​ми ан​г​лий​с​ко​го ми​но​нос​ца, на​ве​ки ос​та​вил зем​лю Рос​сии. 

    Оказавшись во гла​ве бе​ло​го дви​же​ния, Петр Ни​ко​ла​евич Вран​гель от​верг со​ве​ты ан​г​лий​с​ких дип​ло​ма​тов ог​ра​ни​чить​ся обо​ро​ной Кры​ма, по​ни​мая, что от​си​деть​ся за пе​ре​коп​с​кой по​зи​ци​ей дол​го не удас​т​ся - лю​бой мир с боль​ше​ви​ка​ми бу​дет лишь так​ти​чес​кой увер​т​кой - и на​чал го​то​вить​ся к но​во​му ши​ро​ко​мас​ш​таб​но​му по​хо​ду на крас​ных. Од​на​ко он ре​шил не пов​то​рять оши​бок пред​шес​т​вен​ни​ков, не до​воль​с​т​во​вать​ся ан​г​ло-фран​цуз​с​кой во​ен​ной по​мощью, а во​оду​ше​вить по​ход но​вой по​ли​ти​чес​кой прог​рам​мой, при​дать ему со​от​вет​с​т​ву​ющее иде​оло​ги​чес​кое обес​пе​че​ние. Нуж​но бы​ло прив​лечь на свою сто​ро​ну крес​ть​ян​с​т​во. Нуж​но бы​ло ней​т​ра​ли​зо​вать, а луч​ше - прив​лечь на свою сто​ро​ну си​лы, преж​де объ​еди​нен​ные пет​лю​ров​с​ким дви​же​ни​ем на Ук​ра​ине, не от​пуг​нув их об​ра​зом «еди​ной и не​де​ли​мой» Рос​сии. Нуж​но бы​ло вновь за​лу​чить на свою сто​ро​ну ра​зо​ча​ро​ван​ных бе​лым дви​же​ни​ем дон​с​ких и ку​бан​с​ких ка​за​ков, а так​же кав​каз​с​ких гор​цев. Нуж​но бы​ло сфор​му​ли​ро​вать прив​ле​ка​тель​ные ло​зун​ги для ра​бо​чих - что​бы, выс​ту​пив из Кры​ма, га​ран​ти​ро​вать се​бе ус​пеш​ные мо​би​ли​за​ции. 

    Время то​ро​пи​ло. 25 ап​ре​ля на​ча​лась со​вет​с​ко-поль​с​кая вой​на, и, хо​тя с пра​ви​тель​с​т​вом Пил​суд​с​ко​го у Рус​ской ар​мии еди​ных це​лей быть не мог​ло, не ис​поль​зо​вать мо​мент бы​ло прес​туп​но. 26 ап​ре​ля по​ля​ки взя​ли уже Жи​то​мир и Ко​рос​тень, а у Пе​ре​ко​па все еще толь​ко зву​чал «ред​кий ар​тил​ле​рий​с​кий огонь» - бе​лые вой​с​ка не бы​ли го​то​вы к выс​туп​ле​нию. 

    Хотя пос​т​фак​тум мно​гие ут​вер​ж​да​ли, что имен​но бо​лез​нен​ная рас​слаб​лен​ность внут​рен​ней жиз​ни бе​ло​го Кры​ма, яд «не​из​мен​ной лес​ти, прис​луж​ни​чес​т​ва» и одур​ма​ни​ва​ния рас​суд​ка «явно бес​со​вес​т​ны​ми из​мыш​ле​ни​ями о со​от​но​ше​нии сил сво​их и про​тив​ни​ка» (9, 8) и по​гу​би​ли вран​ге​лев​с​кий ре​жим, сле​ду​ет все же приз​нать, что ни од​но пра​ви​тель​с​т​во вре​мен Граж​дан​с​кой вой​вы, за ис​к​лю​че​ни​ем раз​ве что боль​ше​вис​т​с​ко​го, не об​на​ру​жи​ло спо​соб​нос​ти в столь ко​рот​кие сро​ки фор​му​ли​ро​вать и ут​вер​ж​дать за​ко​ны та​кой важ​нос​ти, ка​кие бы​ли при​ня​ты пра​ви​тель​с​т​вом Юга Рос​сии. При​ня​тый за два толь​ко ме​ся​ца па​кет за​ко​нов (дек​ла​ра​ция по на​ци​ональ​но​му воп​ро​су, за​кон о зем​ле, за​кон о во​лос​т​ных зем​с​т​вах и сель​с​ких об​щи​нах) сде​лал бы честь лю​бо​му ре​жи​му, всту​пив​ше​му на путь ре​фор​ма​тор​с​т​ва, и, бе​зус​лов​но, в мир​ное вре​мя стал бы для стра​ны це​ли​тель​ным ле​кар​с​т​вом, уни​каль​ной воз​мож​нос​тью из​ле​чить зас​та​ре​лые, веч​но обос​т​ря​ющи​еся бо​лез​ни. 

    Приближался час на​ча​ла ре​ши​тель​ных дей​с​т​вий. 13 мая 1920 го​да Вран​гель в сек​рет​ном при​ка​зе по вой​с​кам, ука​зы​вая на ве​ро​ят​ность встре​чи с мах​нов​с​ки​ми и пет​лю​ров​с​ки​ми от​ря​да​ми, пред​пи​сы​ва​ет ко​ман​ди​рам «со​об​ра​зо​вы​вать свои дей​с​т​вия с дей​с​т​ви​ями войск этих групп, имея в ви​ду ос​нов​ную за​да​чу свер​г​нуть ком​му​низм и по​мочь рус​ско​му на​ро​ду вос​соз​дать свое ве​ли​кое оте​чес​т​во» (40, 149). 

    За де​сять дней до при​ка​за о на​ча​ле нас​туп​ле​ния - опуб​ли​ко​ван при​ня​тый пра​ви​тель​с​т​вен​ным Се​на​том за​кон о зем​ле, от​ли​ча​ющий​ся со​вер​шен​но не свой​с​т​вен​ной для рос​сий​с​ких за​ко​нов ре​ши​тель​нос​тью. Пос​ле опуб​ли​ко​ва​ния за​ко​на глав​но​ко​ман​ду​ющий в раз​го​во​ре с од​ним из ге​не​ра​лов вы​нуж​ден был выс​лу​шать поп​ре​ки, что по​ме​щи​ки не впол​не до​воль​ны но​вым за​ко​ном. Вран​гель рез​ко обор​вал ску​леж: 

    - Я сам по​ме​щик, и у ме​ня пер​во​го при​дет​ся де​лить зем​лю… (9, 15). 

    Именно де​лить, от​да​вать в соб​с​т​вен​ность «веч​ную, нас​лед​с​т​вен​ную, не​ру​ши​мую». На чув​с​т​ве соб​с​т​вен​ни​ка, ко​то​рым мог стать лю​бой крес​ть​янин, Вран​гель и хо​тел сыг​рать, зная, что крес​ть​ян не ус​т​ра​ива​ет боль​ше​вис​т​с​кая на​ци​она​ли​за​ция зем​ли. Ес​ли бы та​кой за​кон был при​нят в 1906 го​ду, ког​да по всей стра​не за​ра​ди зем​ли рва​лись эсе​ров​с​кие бом​бы, в Рос​сии боль​ше ни​ког​да не бы​ло бы ре​во​лю​ции, она дав​но бы​ла бы стра​ной с раз​ви​тым фер​мер​с​ким хо​зяй​с​т​вом. По срав​не​нию с ре​фор​ма​ми Сто​лы​пи​на вран​ге​лев​с​кий за​кон был прос​то ре​во​лю​ци​он​ным - не ка​кие-то от​да​лен​ные си​бир​с​кие зем​ли от​да​ва​лись крес​ть​янам, а все: ка​зен​ные, бан​ков​с​кие, го​род​с​кие, по​ме​щичьи, час​т​нов​ла​дель​чес​кие - то есть бук​валь​но все, на ко​то​рые ког​да-ли​бо под​ни​ма​лась ру​ка рус​ских ре​во​лю​ци​оне​ров с тре​бо​ва​ни​ем ра​вен​с​т​ва и спра​вед​ли​вос​ти. По​ме​щи​кам ос​тав​ля​лись толь​ко усадь​бы «с са​да​ми и ого​ро​да​ми и не​боль​ши​ми учас​т​ка​ми по​ле​вой зем​ли», что бы​ло, в об​щем, гу​ман​но. Де-фак​то приз​на​вал​ся ре​во​лю​ци​он​ный пе​ре​дел зем​ли: каж​дый, су​мев​ший по вес​не об​ра​бо​тать и за​се​ять зем​лю, объ​яв​лял​ся ее хо​зя​ином. Вы​куп за зем​лю наз​на​чал​ся срав​ни​тель​но не​боль​шой: пя​тая часть уро​жая ржи или пше​ни​цы на про​тя​же​нии двад​ца​ти пя​ти лет. В це​лом в за​ко​не прос​мат​ри​вал​ся, ко​неч​но, «ку​лац​кий» ук​лон, ори​ен​та​ция на круп​ные фер​мер​с​кие хо​зяй​с​т​ва, но стар​то​вые воз​мож​нос​ти у всех бы​ли оди​на​ко​вы, от​с​т​ра​ня​лись за​ко​ном от ве​де​ния зе​мель​ных дел толь​ко ком​му​нис​ты да яв​ные ло​бот​ря​сы, ос​та​вив​шие зем​лю не​об​ра​бо​тан​ной. Бы​ли, как и во вся​ком за​ко​не, еще мел​кие за​ко​рюч​ки, но, пов​то​ряю, столь ра​ди​каль​но​го зе​мель​но​го за​ко​на Рос​сия не зна​ла, и ес​ли б на дво​ре был 1906 год, то, ве​ро​ят​но, вся стра​на вздох​ну​ла бы од​ним об​щим вздо​хом об​лег​че​ния: и крес​ть​яне, что жда​ли эту зем​лю, и ре​во​лю​ци​оне​ры, что за пра​во зем​ли и во​ли ста​но​ви​лись ди​на​мит​чи​ка​ми. Вран​гель опоз​дал все​го лишь лет на пят​над​цать - и ник​то не вздох​нул с об​лег​че​ни​ем, ник​то не воз​ра​до​вал​ся. 

    Ушло вре​мя. А. Ва​лен​ти​нов в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях объ​яс​ня​ет это тем, что за​кон очень мед​лен​но до​хо​дил до све​де​ния на​се​ле​ния: пер​во​на​чаль​ные эк​зем​п​ля​ры его рас​п​рос​т​ра​ня​лись толь​ко за день​ги, га​зе​ты бе​лые сто​или в трид​цать раз до​ро​же боль​ше​вис​т​с​ких. К то​му же вы​хо​ди​ли они в нич​тож​ном ко​ли​чес​т​ве эк​зем​п​ля​ров, да и те раз​во​ро​вы​ва​лись. Да, раз​во​ро​вы​ва​лись! Для са​мых что ни на есть бы​то​вых нужд! Од​но де​ло, ес​ли б судь​ба Кры​ма бы​ла це​ли​ком в ру​ках ра​ди​каль​но нас​т​ро​ен​ных во​ен​ных и по​ли​ти​ков… Но иде​алис​тов бы​ло нич​тож​ное мень​шин​с​т​во, но​вую Рос​сию нуж​но бы​ло стро​ить из ста​ро​го че​ло​ве​чес​ко​го ма​те​ри​ала, а ма​те​ри​ал мес​та​ми был доб​рый, мес​та​ми сов​сем гни​лой. И так же, как не​воз​мож​но бы​ло из Рус​ской ар​мии Вран​ге​ля выт​ра​вить став​ший под ко​нец сов​сем уж фаль​ши​вым па​фос Доб​ро​воль​чес​кой ар​мии Де​ни​ки​на, так не​воз​мож​но бы​ло из вран​ге​лев​с​ких уч​реж​де​ний выт​ра​вить тот дух во​ло​ки​ты, низ​ко​пок​лон​с​т​ва и мздо​им​с​т​ва, ко​то​рый во​ло​чил​ся за рос​сий​с​ки​ми чи​нов​ни​ка​ми еще с го​го​лев​с​ких, с щед​рин​с​ких вре​мен. За всем этим - то​же ка​кая-то горь​кая иро​ния ис​то​рии. А глав​ное - без​на​деж​ность: в то, что бе​лые воз​в​ра​ща​ют​ся под зна​ме​на​ми ре​во​лю​ци​он​ных ре​форм, уже ник​то не ве​рил. Доб​ро​ар​мия ос​та​ви​ла пов​се​мес​т​но о се​бе весь​ма неп​ри​ят​ные вос​по​ми​на​ния, а у вран​ге​лев​цев все: и фор​ма с по​го​на​ми, и ма​не​ры, и да​же язык бы​ли те же. Вот тут, я ду​маю, и кро​ет​ся весь​ма субъ​ек​тив​ное, но чрез​вы​чай​но су​щес​т​вен​ное об​с​то​ятель​с​т​во-что пос​ле 1919 го​да на​род ни​че​го уже хо​ро​ше​го от бе​лых не ждал. С чем бы они ни шли, они бы​ли бе​лые, зо​ло​то​по​гон​ни​ки, гос​по​да. В этом все де​ло. Боль​ше ни в чем. Но это​го ока​за​лось дос​та​точ​но, что​бы об​речь бе​лое де​ло на по​ги​бель. По этой же при​чи​не Мах​но не мог быть со​юз​ни​ком Вран​ге​ля. Хо​тя ес​ли рас​суж​дать от​в​ле​чен​но, то по​че​му бы ему не при​нять вран​ге​лев​с​кий прин​цип: «со​ве​ты зе​мель​ных соб​с​т​вен​ни​ков» про​тив «ко​ми​те​тов бед​но​ты»? Что, в са​мом де​ле, ме​ша​ло? 

    Серьезного - ни​че​го. Так, не​уло​ви​мое что-то: за​пах ка​кой-то дру​гой. Мы​ло. Оде​ко​лон. Вы​ра​же​ния лиц. Но имен​но че​рез эти ме​ло​чи - пол​ная не​сос​ты​ков​ка и не​из​беж​ность от​тал​ки​ва​ния. 

    Но и это все вы​яс​ни​лось не сра​зу: прош​ло нес​коль​ко ме​ся​цев на​дежд и са​мо​об​ма​нов, преж​де чем бе​лые на​ча​ли по​ни​мать, что из​на​си​ло​ван​ная боль​ше​ви​ка​ми стра​на их то​же не ждет. Уже не ждет. А по​на​ча​лу на​деж​ды бы​ли са​мые ра​дуж​ные. 6 июня на​чал​ся вы​ход войск из Кры​ма. Пе​ре​коп​с​кую проб​ку вы​шиб​ли с кровью, но быс​т​ро: ла​тыш​с​кие час​ти, сто​ро​жив​шие пе​ре​ше​ек, от​с​т​ре​ли​ва​лись в упор не толь​ко из вин​то​вок, но и из ору​дий. Вез​де, по все​му фрон​ту, бе​лым при​хо​ди​лось пре​одо​ле​вать ко​лос​саль​ное соп​ро​тив​ле​ние, но в ко​неч​ном сче​те им вез​де со​пут​с​т​во​ва​ла уда​ча. 

    Врангель был во​оду​шев​лен и взбу​до​ра​жен ус​пе​хом. 7 июня, уз​нав, что крас​ные от​с​ту​па​ют от Пе​ре​ко​па на се​вер, он, си​дя в ва​го​не штаб​но​го по​ез​да в Джан​кое, азар​т​но вос​к​лик​нул: 

    - А не дер​нуть ли мне сей​час ту​да на аэроп​ла​не? (9, 13). 

    Вечером седь​мо​го же - пер​вое наг​раж​де​ние но​вым ор​де​ном свя​то​го Ни​ко​лая Чу​дот​вор​ца. Ка​ва​лер - по​ру​чик Лю​бич-Яр​мо​ло​вич, тан​кист, сво​им тан​ком про​ло​мил че​ты​ре ря​да про​во​лоч​ных заг​раж​де​ний и зах​ва​тил од​но ору​дие. В его честь в ва​го​не глав​но​ко​ман​ду​юще​го пи​ли шам​пан​с​кое… 

    В ре​зуль​та​те двух​не​дель​ных бо​ев воз​г​лав​ля​емая Вран​ге​лем Рус​ская ар​мия за​вер​ши​ла прак​ти​чес​ки не​вы​пол​ни​мую за​да​чу, выр​вав​шись на опе​ра​тив​ный прос​тор из плот​но за​пе​ча​тан​но​го крым​с​ко​го гор​лыш​ка. Но здесь же и на​чал​ся ужас, ко​то​рый прес​ле​до​вал бе​лое дви​же​ние до са​мо​го кон​ца: рав​но​ду​шие. Бы​ла объ​яв​ле​на мо​би​ли​за​ция, но ник​то не спе​шил под бе​лые зна​ме​на. По​те​ри в час​тях вос​пол​ня​лись на 80 % плен​ны​ми, ко​то​рым бы​ло аб​со​лют​но все рав​но, на чьей сто​ро​не во​евать. По​те​ри же бы​ли ог​ром​ны, при​чем гиб​ли луч​шие, ста​рые час​ти: рас​ска​зы​ва​ли о ре​зер​в​ной ро​те мар​ков​с​кой ди​ви​зии, це​ли​ком унич​то​жен​ной тя​же​лым сна​ря​дом в са​рае, на мес​те ко​то​ро​го об​ра​зо​ва​лась ог​ром​ная во​рон​ка. Заб​рав​ша​яся в во​рон​ку со​ба​ка вы​лез​ла ало​го цве​та от че​ло​ве​чес​кой кро​ви, от​ря​хи​ва​ясь, слов​но пос​ле ку​па​ния… (9, 19). 

    Еще ху​же, что на фо​не со​вер​шен​но рав​но​душ​но​го от​но​ше​ния к ос​во​бо​ди​те​лям ос​нов​ной час​ти на​ро​да вся​кий ус​пех Рус​ской ар​мии соп​ро​вож​дал​ся бла​гот​во​ри​тель​но-пат​ри​оти​чес​ки​ми обе​да​ми, ко​то​рые, как пра​ви​ло, соп​ро​вож​да​лись гран​ди​оз​ной по​пой​кой - на нее сбе​га​лись ус​т​ро​ите​ли-бур​жуа и мно​го​чис​лен​ные прих​ле​ба​те​ли ре​жи​ма. Для это​го лю​дей всег​да бы​ло пре​дос​та​точ​но. Для де​ла - нет. А. Ва​лен​ти​нов вспо​ми​на​ет, как Вран​гель, уз​нав, до ка​кой сте​пе​ни без​дар​но про​во​дит​ся в жизнь его глав​ный внут​ри​по​ли​ти​чес​кий ко​зырь - зе​мель​ный за​кон, - в от​ча​янии зак​ри​чал: 

    - Где же мне взять чес​т​ных, тол​ко​вых лю​дей?.. Где их, на​ко​нец, най​ти!.. Где?! (9, 27). 

    В кон​це июня крас​ные пред​п​ри​ня​ли по​пыт​ку кон​т​р​нас​туп​ле​ния. Спазм кро​воп​ро​лит​ней​ших бо​ев про​дол​жал​ся две не​де​ли: на пра​вом флан​ге ка​ва​ле​рий​с​кая груп​па Жло​бы чуть не от​ре​за​ла и не зах​ва​ти​ла в плен став​ку глав​но​ко​ман​ду​юще​го в Ме​ли​то​по​ле. Ок​ру​же​ние и лик​ви​да​цию жло​бин​с​кой ка​ва​ле​рии си​ла​ми поч​ти од​ной пе​хо​ты Вран​гель счи​тал слу​ча​ем бес​п​ре​це​ден​т​ным в ис​то​рии так​ти​ки. Поз​же крас​ное ко​ман​до​ва​ние при​ду​ма​ло под​хо​дя​щее оп​рав​да​ние этой не​уда​че, за​явив, что нас​туп​ле​ние Жло​бы бы​ло не бо​лее чем де​мон​с​т​ра​ци​ей, приз​ван​ной от​в​лечь вни​ма​ние бе​лых от вы​пол​не​ния стра​те​ги​чес​ки важ​ной за​да​чи - зах​ва​та плац​дар​ма на ле​вом бе​ре​гу Днеп​ра, воз​ле Ка​хов​ки. По​те​ри Жло​бы - 11,5 ты​ся​чи плен​ных, 60 ору​дий - зас​тав​ля​ли как буд​то сом​не​вать​ся, что «де​мон​с​т​ра​ции» мож​но про​во​дить столь до​ро​гой це​ной, но, с дру​гой сто​ро​ны, на ле​вом флан​ге бе​ло​го фрон​та крас​ным дей​с​т​ви​тель​но уда​лось пе​реп​ра​вить​ся че​рез Днепр у Ка​хов​ки и зак​ре​пить​ся на клоч​ке зем​ли, от​ку​да нес​коль​ко ме​ся​цев спус​тя они и на​нес​ли сок​ру​ша​ющий удар вран​ге​лев​с​кой ар​мии. 

    Июль и ав​густ - но​вый прис​туп вой​ны, за​кон​чив​ший​ся зна​чи​тель​ным рас​ши​ре​ни​ем тер​ри​то​рии, кон​т​ро​ли​ру​емой Вран​ге​лем, и поч​ти пол​ным ис​то​ще​ни​ем сил его ар​мии. Все это вре​мя Мах​но вел се​бя по от​но​ше​нию к вран​ге​лев​цам со​вер​шен​но ин​диф​фе​рен​т​но. Он дей​с​т​ву​ет так, как буд​то бе​лых не су​щес​т​ву​ет. Бо​лее то​го, ес​ли мы прос​ле​дим за рей​да​ми Мах​но ле​том 1920 го​да, то убе​дим​ся, что опе​ри​ро​вал он на зна​чи​тель​ном уда​ле​нии от ли​нии фрон​та, в глу​бо​ком крас​ном ты​лу, крас​ным фрон​том как бы прик​ры​ва​ясь от бе​лых и не​пос​ред​с​т​вен​но фрон​ту, соб​с​т​вен​но, да​же и не вре​дя, чтоб не ос​ла​бить ре​аль​но де​ру​щи​еся на фрон​тах крас​ные час​ти. Дру​гое де​ло тыл - здесь он же​лал чув​с​т​во​вать се​бя хо​зя​ином, и ес​ли кто при​хо​дил за​во​дить свои по​ряд​ки, бил и ре​зал без по​ща​ды. С на​ча​лом нас​туп​ле​ния бе​лых он нап​рав​ля​ет​ся со сво​ими от​ря​да​ми на се​вер - по​даль​ше от ра​йо​на бо​евых дей​с​т​вий. Бе​лым он не со​чув​с​т​во​вал. Крас​ным то​же. Ему бы​ло важ​но од​но - удер​жать за со​бой де​рев​ню. 

    Врангель, ра​зыг​ры​вая во внут​рен​ней по​ли​ти​ке «крес​ть​ян​с​кую кар​ту», не ос​тав​лял на​деж​ды прив​лечь мах​нов​цев на свою сто​ро​ну. А. Ва​лен​ти​нов - жур​на​лист, близ​кий к став​ке глав​но​ко​ман​ду​юще​го, - вспо​ми​на​ет, что в июне, пос​ле пе​ре​не​се​ния став​ки в Ме​ли​то​поль, к Вран​ге​лю за​час​ти​ли «ка​мы​шо​вые бать​ки» в ко​жа​ных ту​жур​ках, об​ве​шан​ные ре​воль​ве​ра​ми и бом​ба​ми. Здесь бы​ли и быв​шие пет​лю​ров​с​кие ата​ма​ны, и прос​то за​ко​ре​не​лые бан​ди​ты, ко​то​рым на​до​ело си​деть в трос​т​ни​ках. Но Мах​но не бы​ло. Мах​но ни​ко​го не прис​лал. Од​нов​ре​мен​но вы​яс​ни​лось, что, нес​мот​ря на на​ме​ре​ние спло​тить вок​руг бе​ло​го дви​же​ния все воз​мож​ные си​лы, ре​аль​но ус​та​но​вить кон​так​ты с пер​вы​ми же пос​лан​ца​ми пар​ти​зан в бе​лый стан по чис​то пси​хо​ло​ги​чес​ким при​чи​нам не​воз​мож​но. «Ка​мы​шо​вые бать​ки» по​ра​жа​ли и ви​дом сво​им, и по​вад​ка​ми: дос​тав​ля​емые с вок​за​ла на ав​то​мо​би​ле, они не от​к​ры​ва​ли двер​цы, а прос​то пе​ре​ша​ги​ва​ли че​рез них, как че​рез борт те​ле​ги. Чи​ны шта​ба му​чи​лись воп​ро​сом: «по​да​вать ли им ру​ки?» Ес​тес​т​вен​но, при та​ких нас​т​ро​ени​ях ни​че​го пут​но​го из этих пе​ре​го​во​ров по​лу​чить​ся не мог​ло. Сто​ро​ны слиш​ком не до​ве​ря​ли друг дру​гу. 

    Что-то бы​ло фа​таль​ное в раз​де​ле​нии на чер​ную кость и бе​лую кос​точ​ку: вро​де бы вран​ге​лев​цы и по​ня​ли, что спас​ти бе​лое дви​же​ние мож​но толь​ко най​дя опо​ру в «на​ро​де», - но при встре​че с «на​ро​дом» неп​ре​одо​ли​мей​шая брез​г​ли​вость воз​ни​ка​ла… В кон​це кон​цов бе​лым уда​лось на​ла​дить пос​тав​ки ору​жия пар​ти​за​нам пет​лю​ров​с​ко​го тол​ка, но о сов​мес​т​ных дей​с​т​ви​ях меч​тать уже не при​хо​ди​лось. 

    Самой боль​шой уда​чей бе​лых был Во​ло​дин - дей​с​т​ви​тель​но быв​ший мах​нов​с​кий ко​ман​дир, на​зы​вав​ший се​бя анар​хис​том, прос​то​лю​дин, са​мою фи​гу​рой сво​ей сим​во​ли​зи​ру​ющий еди​не​ние бе​лой влас​ти с на​ро​дом. Из Во​ло​ди​на пы​та​лись сде​лать под​лин​но на​род​но​го вож​дя, а из его от​ря​да сфор​ми​ро​вать со​еди​не​ние с мно​гоз​на​чи​тель​ным наз​ва​ни​ем «ди​ви​зия име​ни бать​ки Мах​но». Во​ло​дин к бе​лым прим​к​нул доб​ро​воль​но - и все рав​но его все вре​мя по​доз​ре​ва​ли в со​чув​с​т​вии боль​ше​ви​кам и в кон​це кон​цов рас​стре​ля​ли, пос​ле че​го вско​ре ди​ви​зия сно​ва пе​ре​мет​ну​лась к мах​нов​цам. Так что не сос​ты​ко​вы​ва​лось чер​ное с бе​лым. Прин​ци​пи​аль​но. С тою же не​из​беж​нос​тью, с ка​кой во​ен​ная пе​ре​пис​ка Рус​ской ар​мии ве​лась на бе​лой бу​ма​ге, а крас​но​ар​мей​с​кая - на чис​той сто​ро​не ра​зор​ван​ных кон​тор​с​ких книг цар​с​ко​го вре​ме​ни: те​лег​раф​ные лен​ты нак​ле​ива​ли да​же и на ис​пи​сан​ную по​вер​х​ность.[19] И де​ло тут сов​сем не в том, что у бе​лых чис​той бу​ма​ги бы​ло боль​ше, а в прин​ци​пи​аль​ной раз​ни​це куль​тур, ко​то​рая, на са​мом де​ле, ска​зы​ва​лась в каж​дой ме​ло​чи. 

    Прежде чем эта не​воз​мож​ность вы​яс​ни​лась впол​не, прош​ло до​воль​но мно​го вре​ме​ни. И бе​лое ко​ман​до​ва​ние, и Се​нат, и «пуб​ли​ка» все-та​ки хо​те​ли ве​рить, что «на​род» пой​мет, при​сяг​нет, пок​ло​нит​ся. Имя Мах​но бе​лой пе​чатью пов​то​ря​лось, как зак​ли​на​ние. Нет сом​не​ния, что для вран​ге​лев​с​ких про​па​ган​дис​тов Мах​но был со​вер​шен​но ли​те​ра​тур​ным пер​со​на​жем, не​ко​ей ин​тел​ли​ген​т​с​кой меч​той о на​род​ном ге​рое в об​ра​зе са​мо​го силь​но​го и не​уло​ви​мо​го пар​ти​за​на Ук​ра​ины. Нет так​же сом​не​ния в том, что ре​аль​ный Мах​но про​па​ган​дис​тов ужас​нул бы ку​да боль​ше, чем «ка​мы​шо​вые бать​ки», при​ез​жав​шие на пок​лон к Вран​ге​лю. Но до встре​чи с мах​нов​ца​ми са​мо​об​ма​ны бе​лых в от​но​ше​нии Мах​но и его от​ря​дов дос​тиг​ли по​ис​ти​не сте​пе​ни ду​шев​но​го рас​строй​с​т​ва. А. Ва​лен​ти​нов вспо​ми​на​ет: «Вер​хом чьего-то усер​дия и чьей-то наг​лос​ти бы​ли яв​но вы​мыш​лен​ные свод​ки шта​ба Мах​но, усер​д​но пе​ча​тав​ши​еся всей усер​д​ной прес​сой. В "свод​ках" со​об​ща​лось о за​ня​тии Мах​но Ека​те​ри​нос​ла​ва, Си​нель​ни​ко​ва, Ло​зо​вой, Кре​мен​чу​га и чуть ли не Харь​ко​ва. Свод​ки де​мон​с​т​ри​ро​ва​лись в Се​вас​то​по​ле на На​хи​мов​с​ком с эк​ра​на, со​би​рая це​лые тол​пы бес​со​вес​т​но окол​па​чи​ва​емо​го лю​да. Из​лиш​не, са​мо со​бой, го​во​рить, что ни​ка​кой свя​зи с ми​фи​чес​ким шта​бом Мах​но у нас не су​щес​т​во​ва​ло… Так за​вя​зы​вал​ся с каж​дым днем все ту​же и ту​же узел лжи, лес​ти, са​мо​об​ма​на…» (9, 33). Но этот са​мо​об​ман в та​ком слу​чае был час​тью внут​рен​ней по​ли​ти​ки: ведь и Вран​гель за​яв​лял в од​ном из сво​их ин​тер​вью, что рас​смат​ри​ва​ет пар​ти​зан​с​кий от​ряд Мах​но как свою рей​до​вую груп​пу в ты​лу вра​га, и по​яв​ля​лись на ули​цах юж​ных го​ро​дов при​ка​зы за под​писью трех ге​не​ра​лов: Де​ни​ки​на, Вран​ге​ля, Мах​но (12, 164). Пос​лед​няя фаль​шив​ка осо​бен​но ин​те​рес​на. Вряд ли это обыч​ная по​пыт​ка об​ма​нуть на​се​ле​ние. За нею сто​ит боль​шее, це​лый клу​бок пред​с​тав​ле​ний про​па​ган​дис​тов бе​ло​го де​ла, ко​то​рый мож​но по​пы​тать​ся рас​п​лес​ти так: с од​ной сто​ро​ны, Мах​но ока​за​на честь («ге​не​рал»), этим сра​зу оп​ре​де​ля​ет​ся и ранг его в слу​чае пе​ре​хо​да в бе​лый стан, и со​от​вет​с​т​ву​ющая ге​не​раль​с​ко​му чи​ну су​бор​ди​на​ция; с дру​гой сто​ро​ны, этим «ге​не​ра​лом» Мах​но как бы окон​ча​тель​но ком​п​ро​ме​ти​ро​вал​ся в гла​зах крас​ных и сил​ком «вы​пи​хи​вал​ся» нав​с​т​ре​чу бе​лым. 

    Махно, не​сом​нен​но, кое-что знал обо всей этой воз​не. Она не мог​ла не раз​д​ра​жать его: бе​лых он не​на​ви​дел от​чет​ли​вой не​на​вис​тью пле​бея и ре​во​лю​ци​оне​ра. Нуж​но бы​ло как-то обоз​на​чить свою по​зи​цию. 

    В июле, ког​да Пов​с​тан​чес​кая ар​мия за​вер​ши​ла пер​вый свой кро​ва​вый «круг» по Ук​ра​ине и вер​ну​лась в род​ные мес​та, штаб Мах​но впер​вые ока​зал​ся для бе​лых в пре​де​лах до​ся​га​емос​ти. 9 июля, проб​рав​шись че​рез ли​нию фрон​та, к Мах​но в се​ло Времь​ев​ка при​был ка​пи​тан Рус​ской ар​мии, ко​то​рый по по​ру​че​нию шта​ба дол​жен был пе​ре​дать на сло​вах, что вся зем​ля без вы​ку​па пе​ре​хо​дит крес​ть​янам, а мес​т​ные са​мо​уп​рав​ле​ния по​лу​ча​ют са​мую ши​ро​кую де​мок​ра​ти​чес​кую ав​то​но​мию. Кро​ме то​го, смель​чак дос​та​вил па​кет. 

    Внутри со​дер​жа​лось пос​ла​ние: 

    «Атаману Пов​с​тан​чес​ких войск Мах​но. 

    Русская ар​мия идет ис​к​лю​чи​тель​но про​тив ком​му​нис​тов, с целью по​мочь на​ро​ду из​ба​вить​ся от ком​му​ны и ко​мис​са​ров и зак​ре​пить за тру​до​вым крес​ть​ян​с​т​вом зем​ли го​су​дар​с​т​вен​ные, по​ме​щичьи и дру​гие час​т​нов​ла​дель​чес​кие. Пос​лед​нее уже про​во​дит​ся в жизнь… 

    …Теперь усиль​те ра​бо​ту по борь​бе с ком​му​нис​та​ми, на​па​дая на их тыл, раз​ру​шая тран​с​порт и все​мер​но со​дей​с​т​вуя нам в раз​г​ро​ме войск Троц​ко​го. Глав​ное ко​ман​до​ва​ние бу​дет по​силь​но по​мо​гать Вам во​ору​же​ни​ем, сна​ря​же​ни​ем, а так​же спе​ци​алис​та​ми. Приш​ли​те сво​его до​ве​рен​но​го со све​де​ни​ями в штаб, что вам осо​бен​но не​об​хо​ди​мо…» (17, 135). 

    Махно рас​по​ря​дил​ся пос​лан​ца не​мед​лен​но и пуб​лич​но каз​нить. При​чем не рас​стре​лять - а по​ве​сить. Этим под​чер​ки​ва​лась осо​бен​ная зна​чи​тель​ность со​бы​тия. Этим дол​ж​но бы​ло быть что-то вы​ра​же​но. Что? К тру​пу нес​час​т​но​го ка​пи​та​на при​ко​ло​ли за​пис​ку: «Ни​ког​да ни​ка​ко​го со​юза у Мах​но с бе​лог​вар​дей​ца​ми не бы​ло и не мо​жет быть, и ес​ли еще кто-то из бе​лог​вар​дей​с​ко​го ста​на по​пы​та​ет​ся прис​лать де​ле​га​та, его пос​тиг​нет участь, ка​кая пос​тиг​ла пер​во​го» (40, 151). 

    Но по​че​му?! Раз​ве Мах​но без пред​ло​же​ния вран​ге​лев​цев не раз​ру​шал крас​ный тыл, не сди​рал с по​лот​на рель​сы уп​ряж​ка​ми во​лов, не ра​зо​рял скла​ды, не ис​т​реб​лял пар​тий​ных ак​ти​вис​тов? Раз​ве он не нуж​дал​ся в во​ору​же​нии? Нуж​дал​ся. Мо​жет быть, не​кая ин​то​на​ция дол​жен​с​т​во​ва​ния сму​ти​ла его в пись​ме или под​пись - «ге​не​раль​но​го шта​ба ге​не​рал-лей​те​нант Ша​ти​лов»? 

    Да-да, что-ни​будь в этом ро​де и сму​ти​ло: слиш​ком мно​го «ге​не​ра​лов» в од​ной стро​ке. Мах​но ведь был ре​во​лю​ци​онер. У не​го бы​ло ми​ро​вос​п​ри​ятие ре​во​лю​ци​оне​ра, язык ре​во​лю​ци​оне​ра - и в этом смыс​ле да​же лю​без​ное «Вам» с боль​шой бук​вы дол​ж​но бы​ло раз​д​ра​жать его. Лю​без​нос​ти и «ге​не​ра​лы» не впи​сы​ва​лись в кар​ти​ну ми​ра ре​во​лю​ци​оне​ра точ​но так же, как не впи​сы​ва​лись в кар​ти​ну ми​ра бе​ло​го офи​це​ра «то​ва​ри​щи», Со​ве​ты, Рев​во​ен​со​ве​ты и про​чие хи​ме​ры ре​во​лю​ции. По​че​му Вран​гель не выб​ро​сил ло​зунг «Со​ве​ты без ком​му​нис​тов!», а из​дал за​кон о зем​с​ких са​мо​уп​рав​ле​ни​ях? Не мог. Не вла​дел этим язы​ком. Не по​ни​мал, что вы​ра​жа​ют эти сло​ва. Для не​го зна​чи​тель​ны​ми, ис​пол​нен​ны​ми смыс​ла сло​ва​ми бы​ли сов​сем дру​гие: Ро​ди​на, Русь, Ве​ра, Соб​с​т​вен​ность, Мир​ный Труд, Пра​во. 

    В при​ка​зе по вой​с​кам, опуб​ли​ко​ван​ном на​ка​ну​не вы​хо​да из Кры​ма, Вран​гель обе​щал про​ще​ние «заб​луд​шим, ко​то​рые вер​нут​ся к нам» (9, 11). Мах​но дал по​нять, что не нуж​да​ет​ся в про​ще​нии. Труп по​ве​шен​но​го ка​пи​та​на в се​ле Времь​ев​ка был един​с​т​вен​ным от​ве​том, ко​то​ро​го удос​то​илось бе​лое ко​ман​до​ва​ние на пред​ло​же​ние о сот​руд​ни​чес​т​ве. 

    В се​ре​ди​не июля мах​нов​цы вновь по​ки​да​ют приф​рон​то​вую по​ло​су и ус​т​рем​ля​ют​ся на се​вер, по вто​ро​му кру​гу ин​с​пек​ти​ро​вать свои вла​де​ния. В кон​це июля на крас​но-бе​лом фрон​те опять на​чи​на​ют​ся тя​же​лей​шие бои - до кон​ца ав​гус​та. На​чав​ши​еся 17 ав​гус​та пе​ре​го​во​ры Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва о ми​ре с Поль​шей поз​во​ли​ли часть войск, драв​ших​ся на поль​с​ком фрон​те, пе​реб​ро​сить про​тив Вран​ге​ля. Не​ожи​дан​но по​яв​ля​ют​ся у крас​ных бро​не​по​ез​да и боль​шие мас​сы кон​ни​цы. Бе​лые все еще пы​та​лись про​бить​ся на се​вер, но си​лы их ис​ся​ка​ли. В жур​на​ле во​ен​ных дей​с​т​вий мар​ков​с​кой пе​хот​ной ди​ви​зии со​бы​тия на фрон​те ха​рак​те​ри​зу​ют​ся впол​не дра​ма​ти​чес​ки: «3-й мар​ков​с​кий полк, от​бив ряд жес​то​ких атак крас​ной пе​хо​ты, пе​ре​шел в кон​т​ра​та​ку и пог​нал пе​хо​ту крас​ных, но, бу​ду​чи обой​ден​ным прор​вав​шей​ся кон​ни​цей крас​ных… при​нуж​ден был от​хо​дить на ст. Бур​чатск. Бро​не​ав​то​мо​би​ли "Ге​не​рал Сла​щев" и "Ред​кий" бы​ли бро​ше​ны на пра​вый фланг 2-го пол​ка и сдер​жи​ва​ли кон​ни​цу про​тив​ни​ка. Око​ло 10 час. с кри​ком "ура" кон​ни​ца крас​ных бро​си​лась в ата​ку на от​хо​дя​щие на​ши це​пи. Друж​ные зал​пы и огонь всех пу​ле​ме​тов ге​ро​ев-мар​ков​цев встре​ти​ли крас​ную ла​ви​ну… В 10 ч. 15 м. из ло​щи​ны вне​зап​но выс​ко​чи​ли 5 ав​тоб​ро​не​ви​ков крас​ных и вре​за​лись в це​пи 2 пол​ка. Про​изош​ло за​ме​ша​тель​с​т​во, и крас​ная кон​ни​ца зам​к​ну​ла коль​цо, от​ре​зав два ба​таль​она… По​гиб​ли ге​рои, бу​ду​чи час​тью из​руб​ле​ны, час​тью в упор рас​стре​ля​ны из пу​ле​ме​тов ав​тоб​ро​не​ви​ков…» (80, оп. 1, д. 25, л. д. 12-13). 

    Бои та​ко​го на​ка​ла не спа​да​ли нес​коль​ко не​дель. «Чер​ный ав​густ» бе​ло​го нас​туп​ле​ния - как проз​ва​ли его крас​ные - для са​мих бе​лог​вар​дей​цев то​же был ок​ра​шен в тра​ур​ные то​на: столь​ких жертв это нас​туп​ле​ние сто​ило. 

    Махно дей​с​т​во​вал с пол​ным без​раз​ли​чи​ем к пос​лед​ним над​ры​вам вран​ге​лев​с​ко​го нас​туп​ле​ния: Пов​с​тан​чес​кая ар​мия про​хо​дит с за​па​да на вос​ток в 100-150 ки​ло​мет​рах от ли​нии фрон​та в сов​сем ти​хие, пог​ра​нич​ные с Рос​си​ей ра​йо​ны Харь​ков​с​кой гу​бер​нии, где в кон​це кон​цов и за​ми​ра​ет, за​няв Ста​ро​бельск. И хо​тя в справ​ке во​ен​но​го ко​ми​те​та Ан​тан​ты со ссыл​кой на «лиц, близ​ких к ге​не​ра​лу Вран​ге​лю», и со​об​ща​лось, что глав​но​ко​ман​ду​ющий зак​лю​чил сог​ла​ше​ние с Мах​но, ко​то​рый «ко​ор​ди​ни​ру​ет свои дей​с​т​вия с ним» (69, 55), это был двой​ной об​ман: с од​ной сто​ро​ны, фран​цу​зов, ко​то​рые ис​ка​ли под​т​вер​ж​де​ние це​ле​со​об​раз​нос​ти сво​их во​ен​ных ин​вес​ти​ций, а с дру​гой сто​ро​ны - са​мих се​бя. В ав​гус​те Мах​но дей​с​т​ви​тель​но на​чал ис​кать спо​соб зак​лю​чить со​юз. Но - с крас​ны​ми. 

    Из да​ле​ка вре​ме​ни это ка​жет​ся поч​ти не​ве​ро​ят​ным. Пос​ле все​го слу​чив​ше​го​ся в 1919 и 1920 го​дах как мог​ли боль​ше​ви​ки и мах​нов​цы в прин​ци​пе о чем-ли​бо до​го​ва​ри​вать​ся?! Раз​ве кровь по​ру​бан​ных и рас​стре​лян​ных то​ва​ри​щей не раз​де​ля​ла их? Раз​ве мах​нов​цы на соб​с​т​вен​ном опы​те не убе​ди​лись - дваж​ды при​чем, - что все сог​ла​ше​ния с боль​ше​ви​ка​ми за​кан​чи​ва​ют​ся для них оди​на​ко​во? И все-та​ки до​го​вор был под​пи​сан. При​чем не прос​то до​го​вор. В ок​тяб​ре 1920-го сог​ла​ше​нию меж​ду Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей и влас​тя​ми Со​вет​с​кой Ук​ра​ины был при​дан ста​тус пра​ви​тель​с​т​вен​но​го пос​та​нов​ле​ния. Мог ли Мах​но меч​тать об этом? Не знаю. Здесь - пик, выс​шая точ​ка ка​кой-то хит​рой по​ли​ти​чес​кой иг​ры, на​чи​на​лась ко​то​рая еще ле​том. 

    Официально с фев​ра​ля Мах​но был боль​ше​ви​ка​ми объ​яв​лен вра​гом, пре​да​те​лем, по​соб​ни​ком и со​юз​ни​ком Вран​ге​ля. Од​на​ко, убе​див​шись в не​воз​мож​нос​ти ис​т​ре​бить его от​ря​ды и ви​дя, что они с каж​дым днем на​би​ра​ют си​лу, боль​ше​ви​ки пред​п​ри​ни​ма​ют ряд по​пы​ток сов​сем ино​го свой​с​т​ва. За две не​де​ли до то​го, как пос​лан​ник бе​лых по​явил​ся в пов​с​тан​чес​ком шта​бе во Времь​ев​ке, у Мах​но по​бы​вал еще один де​ле​гат. Де​ле​га​том этим был пред​с​та​ви​тель алек​сан​д​ров​с​кой ор​га​ни​за​ции ле​вых эсе​ров (мень​шин​с​т​ва),[20] ко​то​рый до​воль​но нед​вус​мыс​лен​но на​мек​нул, что пе​ред ли​цом Вран​ге​ля ис​тин​ным ре​во​лю​ци​оне​рам сле​до​ва​ло бы за​быть все раз​ног​ла​сия и, на​ва​лив​шись друж​ной си​лой… 

    Махновцы до​воль​но быс​т​ро по​ня​ли, что пос​ла​нец вы​бор​ма​ты​ва​ет не час​т​ное мне​ние ле​во​эсе​ров​с​кой ор​га​ни​за​ции го​ро​да Алек​сан​д​ров​с​ка, а пред​ло​же​ние, сфор​му​ли​ро​ван​ное в вер​хах боль​ше​вис​т​с​кой пар​тии. Пос​ла​нец под​т​вер​дил это, не про​яс​нив, прав​да, от ко​го ис​хо​дит пред​ло​же​ние и ка​ко​вы его пол​но​мо​чия. Од​на​ко за​ве​рил, что, ес​ли мах​нов​цы соч​тут не​об​хо​ди​мым пос​лать в Алек​сан​д​ровск де​ле​га​цию для пе​ре​го​во​ров, им бу​дет га​ран​ти​ро​ва​на пол​ная бе​зо​пас​ность. 

    23 июня сос​то​ялось за​се​да​ние Рев​во​ен​со​ве​та ар​мии. 

    Виктор По​пов, ве​ро​ят​но, осо​бен​но пред​в​зя​то от​нес​ший​ся к пос​лан​цу уже в си​лу то​го, что над ним с июля 1918 го​да, как да​мок​лов меч, ви​сел смер​т​ный при​го​вор Рев​т​ри​бу​на​ла за учас​тие в «ле​во​эсе​ров​с​ком мя​те​же», пря​мо ска​зал, что боль​ше​ви​ки всег​да все де​ла​ли толь​ко для сво​ей вы​го​ды, и, ес​ли они пред​ла​га​ют со​юз, - зна​чит, это ло​вуш​ка. Мах​нов​цы про​тив Вран​ге​ля, это са​мо со​бой. Но что об​ще​го мо​жет быть у них с ре​во​лю​ци​оне​ра​ми, ко​то​рые по​сы​ла​ют ка​ра​тель​ные эк​с​пе​ди​ции в де​рев​ни? 

    Попова под​дер​жал Ва​си​лий Ку​ри​лен​ко, ска​зав, что от​каз дол​жен быть чет​ким и нед​вус​мыс​лен​ным, что​бы слу​хи о том, что мах​нов​цы по​ти​хонь​ку шу​шу​ка​ют​ся с боль​ше​ви​ка​ми, не ска​за​лись на прес​ти​же дви​же​ния. Вик​тор Бе​лаш, са​мый «крас​ный» сре​ди мах​нов​цев, по​ду​мав, рас​су​дил, что на​до все-та​ки про​дол​жать борь​бу с боль​ше​ви​ка​ми. Нель​зя не про​дол​жать. В этом же клю​че выс​ка​за​лись и все ос​таль​ные: Мар​чен​ко, Дер​мен​д​жи, Огар​ков. 

    Махно слу​шал. По​том ска​зал, что хо​тел бы об​ра​тить су​гу​бое вни​ма​ние соб​рав​ших​ся на то, что этот ви​зит, ко​неч​но, це​ли​ком ин​с​пи​ри​ро​ван боль​ше​ви​ка​ми, ко​то​рые, вне сом​не​ния, име​ют со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​ные на​ме​ре​ния. Ска​за​но очень рас​п​лыв​ча​то. Боль​ше, ес​ли су​дить по сте​ног​рам​ме за​се​да​ния, бать​ка не об​ро​нил ни сло​ва. Что же он хо​тел ска​зать? Воз​мож​но, сов​сем не то, что в кон​тек​с​те дру​гих выс​туп​ле​ний зву​чит как пре​дуп​реж​де​ние о ко​вар​с​т​ве боль​ше​ви​ков. Воз​мож​но, он хо​тел, что​бы по​ми​мо пись​мен​но​го от​ве​та пос​ла​нец пе​ре​дал сво​им пок​ро​ви​те​лям соб​с​т​вен​ные сло​ва Мах​но, ко​то​рые ведь мо​гут быть проч​те​ны и так: на​мек по​нял. Да, ле​во​эсе​ров​с​кий пос​ла​нец не толь​ко был от​пу​щен с ми​ром, но и увез пись​мен​ный от​вет о том, что, имея ко​рен​ные раз​ног​ла​сия с боль​ше​ви​ка​ми, мах​нов​цы, ко​неч​но, выс​ту​пят про​тив Вран​ге​ля - но в ка​чес​т​ве са​мос​то​ятель​но​го ре​во​лю​ци​он​но​го от​ря​да. 

    Примечательно, что все эти со​бы​тия раз​во​ра​чи​ва​лись че​рез два дня пос​ле то​го, как был тра​ги​чес​ки рас​стре​лян Фе​дя Глу​щен​ко, приз​нав​ший​ся ста​рым то​ва​ри​щам, что по​дос​лан че​кис​та​ми. Так что «ва​ри​ант Мах​но» боль​ше​ви​ка​ми про​ра​ба​ты​вал​ся сра​зу нес​коль​ки​ми спо​со​ба​ми. Ка​кой из них сра​бо​та​ет - бы​ло не яс​но. Мах​но все это прек​рас​но по​ни​мал, но, по​ка си​ту​ация бы​ла неб​ла​гоп​ри​ят​на для не​го, он за​ни​мал двус​мыс​лен​ную по​зи​цию. Ему на​до бы​ло как-то ис​хит​рить​ся и вы​вер​нуть​ся, сыг​рать свою иг​ру. 

    Пока же кар​та не шла, он при​дер​жи​вал​ся стро​гой ли​нии жес​то​чай​ше​го аг​рар​но​го тер​ро​ра. Он не бо​ял​ся жес​то​кос​ти. Тер​рор ведь то​же был ар​гу​мен​том в этом за​тя​нув​шем​ся по​ли​ти​чес​ком ди​ало​ге. Мах​но да​вал по​нять, что раз​го​вор​чи​ка​ми на этот раз не от​де​лать​ся - наш​ла ко​са на ка​мень. Что ес​ли уж пе​ре​го​во​ры - то всерь​ез, с пе​ча​тя​ми, ог​лас​кой и га​ран​ти​ями. 

    Как ни стран​но, но имен​но в этом рас​чет его ока​зал​ся ве​рен: боль​ше​ви​ки всег​да счи​та​лись толь​ко с си​лой, и пош​ли на пе​ре​го​во​ры с Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей лишь по​то​му, что та все ле​то гро​ми​ла и жгла их ты​лы, бол​та​ясь там, по​доб​но рас​ка​лен​но​му яд​ру. Страх, что в мо​мент кон​т​р​нас​туп​ле​ния на Вран​ге​ля это яд​ро опять стро​нет​ся с мес​та и опять спу​та​ет все кар​ты, при​ну​дил боль​ше​ви​ков к пе​ре​го​во​рам. «Чер​ный ба​рон» был слиш​ком серь​ез​ным про​тив​ни​ком, чтоб рис​ко​вать. Им нуж​но бы​ло обе​зо​па​сить тыл. 

    Махно то​же нуж​но бы​ло сог​ла​ше​ние. Во-пер​вых, пос​ле ав​гус​тов​с​ко​го нас​туп​ле​ния бе​лые вновь за​ня​ли ос​нов​ную тер​ри​то​рию его ра​йо​на: Алек​сан​д​ровск, Ма​ри​уполь, Бер​дянск, Гу​ляй-По​ле. От​но​ше​ние крес​ть​ян к ним бы​ло, ес​ли ве​рить фор​му​ли​ров​ке Ку​ба​ни​на, «абсо​лют​но от​ри​ца​тель​ным». Ес​ли же ве​рить «Све​де​ни​ям об осу​щес​т​в​ле​нии зе​мель​но​го за​ко​на», соб​ран​ным вран​ге​лев​с​ким уп​рав​ле​ни​ем зем​ле​де​лия и зем​ле​ус​т​рой​с​т​ва, то бес​по​кой​с​т​во Мах​но, не​сом​нен​но, дол​ж​но бы​ло выз​вать то, что кое-ка​кой от​к​лик у за​мор​до​ван​ных вой​ной крес​ть​ян вран​ге​лев​с​кий за​кон о зем​ле все же на​шел: к осе​ни ре​аль​но на​ча​лась раз​вер​с​т​ка зем​ли. Ре​аль​но бы​ло соз​да​но 83 во​лос​т​ных со​ве​та, в ос​нов​ном в Ме​ли​то​поль​с​ком, Бер​дян​с​ком и Днеп​ров​с​ком уез​дах - ко​то​рые взя​ли на се​бя воп​ро​сы зем​ле​ус​т​рой​с​т​ва. В са​мом сер​д​це сво​его вла​ды​чес​т​ва Мах​но те​рял вли​яние - и из-за ко​го? Из-за зо​ло​то​по​гон​ни​ков?! Ему нуж​но бы​ло сроч​но вер​нуть се​бе ста​тус хо​зя​ина по​ло​же​ния, а для это​го - сыг​рать на ре​во​лю​ци​он​ных нас​т​ро​ени​ях крес​ть​ян, по​ка еще не рас​п​ро​па​ган​ди​ро​ван​ных бе​лы​ми, - а зна​чит, выс​ту​пить вмес​те с крас​ны​ми про​тив Вран​ге​ля и по​вы​сить свои ак​ции неп​ри​ми​ри​мо​го бор​ца за крес​ть​ян​с​кое де​ло. 

    Из даль​ней ис​то​ри​чес​кой пер​с​пек​ти​вы оче​вид​на тра​ге​дия. Не​сом​нен​но, и для Рос​сии, и для Ук​ра​ины в це​лом, как и для крес​ть​ян Рос​сии и Ук​ра​ины, бы​ло бы луч​ше, ес​ли бы в 1920 го​ду по​бе​ду одер​жа​ла бе​лая «де​мок​ра​ти​чес​кая дик​та​ту​ра» вро​де вран​ге​лев​с​кой. Но в то вре​мя крес​ть​яне и бе​лые уже не мог​ли друг дру​га по​нять. Крес​ть​яне при​ня​ли ре​во​лю​цию - а зна​чит, зах​ват зем​ли без ка​ко​го бы то ни бы​ло вы​ку​па, гра​беж, «крас​но​го пе​ту​ха». Вран​ге​лев​с​кий путь ре​форм был глу​бо​ко чужд им. 

    Махно не мог не от​да​вать се​бе от​чет в том, что, нес​мот​ря на все бес​по​щад​с​т​во, про​яв​лен​ное им в борь​бе про​тив ком​му​нис​тов, по​ли​ти​чес​ки ре​ше​ние крес​ть​ян​с​ко​го воп​ро​са в Со​вет​с​кой Ук​ра​ине не прод​ви​ну​лось ни на йо​ту. «Воль​ные со​ве​ты» пов​се​мес​т​но бы​ли ра​зог​на​ны, от​сор​ти​ро​ван​ный боль​ше​ви​ка​ми ВЦИК Со​ве​тов ра​бо​тал так, как буд​то не бы​ло в де​рев​не мощ​но​го про​ти​во​боль​ше​вис​т​с​ко​го дви​же​ния. Мож​но бы​ло бан​дит​с​т​во​вать еще два, три ме​ся​ца - си​ту​ация не из​ме​ни​лась бы. Пос​ле то​го как вслед за А. Ба​ро​ном штаб по​ки​ну​ла вер​хуш​ка «На​ба​та», нуж​но бы​ло вновь вы​во​дить мах​нов​щи​ну из-под спу​да лис​то​вок и ноч​ных на​ле​тов на уро​вень по​ли​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ции, выс​ту​па​ющей от име​ни крес​ть​ян. Еще и по​это​му Мах​но нуж​дал​ся в сог​ла​ше​нии с боль​ше​ви​ка​ми. 

    Махновцы, по-ви​ди​мо​му, пос​ле ви​зи​та к ним ле​во​эсе​ров​с​ко​го де​ле​га​та па​ру раз де​ла​ли на​ме​ки боль​ше​ви​кам о том, что сог​лас​ны об​су​дить ус​ло​вия воз​мож​но​го со​юза. Ар​ши​нов (без до​ку​мен​таль​но​го под​т​вер​ж​де​ния) упо​ми​на​ет о двух те​лег​рам​мах в Мос​к​ву и в Харь​ков, ко​то​рые ос​та​лись без от​ве​та (2, 171). Ес​ли это так, то со​вер​шен​но оче​вид​но, что ни​ка​кие ус​ло​вия боль​ше​ви​кам не хо​те​лось об​суж​дать: они на​де​ялись, по-ви​ди​мо​му, что си​ту​ация как-ни​будь рас​со​сет​ся са​ма со​бой и мож​но бу​дет не ид​ти на ус​туп​ки. Си​ту​ация, од​на​ко, не рас​са​сы​ва​лась. Нап​ро​тив, с каж​дым днем она ста​но​ви​лась все тя​же​лее и для крас​ных, и для Мах​но. В ав​гус​те, в раз​гар бе​ло​го нас​туп​ле​ния, Мах​но ре​шил, что вре​мя прис​пе​ло чуть-чуть под​тол​к​нуть со​бы​тия. Иосиф Те​пер, ра​бо​тав​ший тог​да в мах​нов​с​кой сек​ции про​па​ган​ды, вспо​ми​на​ет, что соб​с​т​вен​но​руч​но свер​с​тал но​мер га​зе​ты «Го​лос мах​нов​ца», в ко​то​рой пред​ла​га​лись боль​ше​ви​кам сов​мес​т​ные дей​с​т​вия. Но Дмит​рий По​пов на​по​ил Мах​но и убе​дил его рас​сы​пать на​бор. По​пов, как со​ба​ка бе​ду, чу​ял, где та​ит​ся его по​ги​бель. Не в том да​же де​ло, что 6 июля 1918 го​да он ока​зал​ся учас​т​ни​ком ле​во​эсе​ров​с​ко​го «мя​те​жа» в Мос​к​ве (Блюм​кин то​же был учас​т​ни​ком, и ни​че​го - по​ка​ял​ся нем​нож​ко и стал сек​ре​та​рем Троц​ко​го). По​пов не по​ка​ял​ся. По​пов уби​вал. Лич​но. Как пи​шет (или врет) И. Те​пер, он пос​та​вил се​бе цель - за​ру​бить трис​та ком​му​нис​тов. За​ру​бил сто де​вя​нос​то. И со​вер​шен​но не​бе​зос​но​ва​тель​но чу​ял, что та​кое не прос​тит​ся ему, что ка​кие бы те​ории и ос​но​ва​ния ни под​во​ди​лись под сог​ла​ше​ние, лич​но для не​го это де​ло доб​ром не кон​чит​ся. 

    Махно не стал пе​ре​де​лы​вать га​зе​ту, но анар​хис​тов, уез​жав​ших вслед за А. Ба​ро​ном в Харь​ков, про​сил, что​бы «На​бат» скло​нил боль​ше​ви​ков к сог​ла​ше​нию. Анар​хис​ты не ста​ли хло​по​тать пе​ред боль​ше​ви​ка​ми, но те, по-ви​ди​мо​му, чут​ко сле​ди​ли за нас​т​ро​ени​ями в шта​бе Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, по​то​му что, ког​да приш​ла нуж​да, ук​ра​ин​с​кий ЦК боль​ше​ви​ков, уже не мас​ки​ру​ясь под ле​вых эсе​ров, от​п​ра​вил в Ста​ро​бельск де​ле​га​цию во гла​ве с упол​но​мо​чен​ным РВС Юж​ф​рон​та В. Ива​но​вым. 

    Дело бы​ло сла​же​но на удив​ле​ние быс​т​ро, что лиш​ний раз до​ка​зы​ва​ет, что обе сто​ро​ны име​ли в ви​ду этот «за​пас​ной ва​ри​ант». Ива​нов при​был в Ста​ро​бельск 20 сен​тяб​ря. Вновь сос​то​ялось за​се​да​ние Рев​во​ен​со​ве​та ар​мии, на ко​то​ром за сог​ла​ше​ние с боль​ше​ви​ка​ми выс​ка​за​лось уже аб​со​лют​ное боль​шин​с​т​во. Про​тив - В. По​пов и С. Ка​рет​ни​ков. 

    24-го де​ло чуть не сор​ва​лось: не бу​ду​чи в кур​се по​ли​ти​чес​ких игр, за​те​ва​емых пар​тий​ным ру​ко​вод​с​т​вом, глав​ком Крас​ной ар​мии С. Ка​ме​нев прос​то​душ​но от​дал вой​с​кам при​каз «окон​ча​тель​но лик​ви​ди​ро​вать бан​ды Мах​но» (94, 246). В тот же день пред​се​да​тель РВС 13-й ар​мии Н. Гор​бу​нов в сек​рет​ном при​ка​зе разъ​яс​нил бой​цам, что мах​нов​щи​на умыш​лен​но ор​га​ни​зо​ва​на бе​лы​ми, и, как толь​ко Вран​гель ис​чез​нет, Мах​но ис​чез​нет вмес​те с ним. К счас​тью или к нес​час​тью, но до Мах​но эти при​ка​зы не дош​ли. 

    27 сен​тяб​ря В. Бе​лаш по те​лег​ра​фу свя​зал​ся с Харь​ко​вом и до​ло​жил о ре​ше​нии Рев​во​ен​со​ве​та Пов​с​тан​чес​кой ар​мии на​чаль​ни​ку осо​бо​го от​де​ла Юж​ф​рон​та В. Ман​це​ву. 

    29-го ЦК КП(б)У в ли​це Ра​ков​с​ко​го, Ко​си​ора, Чу​ба​ря, Ива​но​ва, Яков​ле​ва и дру​гих ре​ша​ет ид​ти на сог​ла​ше​ние с Мах​но. По-ви​ди​мо​му, рас​сказ Ива​но​ва об уви​ден​ном в Ста​ро​бель​с​ке про​из​вел на соб​рав​ших​ся дос​та​точ​но серь​ез​ное впе​чат​ле​ние. 

    Махно ждал. В два ча​са но​чи 30 сен​тяб​ря из Харь​ко​ва при​шел от​вет, что воп​рос о сог​ла​ше​нии ре​шен по​ло​жи​тель​но. Мах​но не​мед​лен​но про​дик​то​вал при​каз о прек​ра​ще​нии вся​ких враж​деб​ных дей​с​т​вий про​тив час​тей Крас​ной ар​мии и со​вет​с​ких уч​реж​де​ний. За​тем, обой​дя вок​руг сто​ла, за ко​то​рым си​де​ли чле​ны шта​ба, бать​ка буд​то бы ска​зал, что мах​нов​цам все рав​но не​об​хо​ди​мо сох​ра​нять пол​ную бо​евую го​тов​ность и зор​ко сле​дить за вся​ким дви​же​ни​ем крас​но​ар​мей​с​ких час​тей (12, 169). 

    Махно неп​ло​хо знал боль​ше​ви​ков. Не ху​же, чем они его. И все-та​ки он на​де​ял​ся, что на этот раз - до​жал. Что с ним вы​нуж​де​ны бу​дут счи​тать​ся, хо​тя бы пе​ред ли​цом Вран​ге​ля. Кто знал, что «чер​ный ба​рон» бу​дет раз​бит так ско​ро? Ник​то не знал. Ес​ли бы боль​ше​ви​ки мог​ли пред​по​ло​жить, что вран​ге​лев​с​кий ре​жим про​дер​жит​ся все​го толь​ко пол​то​ра ме​ся​ца, вряд ли они ста​ли бы и за​те​вать​ся с эти​ми пе​ре​го​во​ра​ми - а на​до ска​зать, что обе​ими сто​ро​на​ми бы​ло в них про​яв​ле​но не​ма​ло усер​дия и, хо​тя бы по ви​ди​мос​ти, вза​им​но​го рас​по​ло​же​ния. Да​же Л. Троц​кий, дав​ний враг Мах​но, по​усер​д​с​т​во​вал и вы​пус​тил спе​ци​аль​ную бро​шю​ру - «Что оз​на​ча​ет пе​ре​ход Мах​но на сто​ро​ну Со​вет​с​кой влас​ти?» - в ко​то​рой в вы​ра​же​ни​ях, ему со​вер​шен​но не свой​с​т​вен​ных, от​зы​вал​ся о пов​с​тан​цах: «Мы, ко​неч​но, мо​жем толь​ко при​вет​с​т​во​вать тот факт, что мах​нов​цы хо​тят от​ны​не бо​роть​ся… вмес​те с на​ми про​тив Вран​ге​ля… Толь​ко та​ким пу​тем мы по​лу​чим в ли​це луч​ших мах​нов​цев дей​с​т​ви​тель​ных дру​зей. Не нуж​но, ко​неч​но, пре​уве​ли​чи​вать си​лы Мах​но, как это де​ла​ет обы​ва​тель. На са​мом де​ле мах​нов​цы пред​с​тав​ля​ют со​бой очень не​боль​шой от​ряд. Но в борь​бе про​тив бес​чис​лен​ных вра​гов ра​бо​чий класс до​ро​жит да​же не​боль​шой по​мощью. Нуж​но толь​ко, что​бы со​юз​ник, ко​то​рый ее пред​ла​га​ет, был дей​с​т​ви​тель​но чес​т​ным и на​деж​ным со​юз​ни​ком…» (77, 6). На та​кие со​физ​мы то​ва​ри​ща Троц​ко​го мог​ла под​виг​нуть толь​ко чрез​вы​чай​ная не​об​хо​ди​мость: ви​ди​мо, боль​ше​ви​ки дей​с​т​ви​тель​но очень бо​ялись ка​ко​го-ни​будь неп​ред​ви​ден​но​го сры​ва во вре​мя нас​туп​ле​ния на Вран​ге​ля. И Вран​ге​ля с его ре​фор​ма​ми то​же бо​ялись. Тут уж бы​ло не до ам​би​ций. Ле​нин в док​ла​де мос​ков​с​ким ком​му​нис​там 9 ок​тяб​ря счел не​об​хо​ди​мым упо​мя​нуть: «По сло​вам т. Троц​ко​го воп​рос о Мах​но об​суж​дал​ся весь​ма серь​ез​но в во​ен​ных кру​гах, и вы​яс​ни​лось, что ни​че​го, кро​ме вы​иг​ры​ша, здесь ожи​дать нель​зя… До​го​вор наш с Мах​но об​с​тав​лен га​ран​ти​ями, что про​тив нас он не пой​дет» (46, т. 41, 340). 

    Махно прек​рас​но знал, за​чем он боль​ше​ви​кам. Он по​ни​мал, что к пе​ре​го​во​рам с ним их под​тал​ки​ва​ет не доб​рая во​ля, а не​уве​рен​ность в соб​с​т​вен​ных си​лах. И он спе​шил вос​поль​зо​вать​ся мо​мен​том, что​бы выт​ре​бо​вать у крас​ных та​кие ус​ло​вия до​го​во​ра, ко​то​рые не поз​во​ли​ли бы им, в слу​чае че​го, прос​то унич​то​жить его. 

    1 ок​тяб​ря Рев​во​ен​со​вет мах​нов​цев вы​пус​тил об​ра​ще​ние к пов​с​тан​цам, объ​яс​ня​ющее при​чи​ны со​юза с боль​ше​ви​ка​ми. Об​ра​ще​ние бы​ло ис​пол​не​но в пре​дель​но па​те​ти​чес​ких то​нах: «Не​удер​жи​мо вре​за​ет​ся все глуб​же и глуб​же в сер​д​це Ук​ра​ины ду​ши​тель на​ро​да не​мец​кий ба​рон Вран​гель. Зар​вав​ши​еся бы​ло ком​му​нис​ты и ко​мис​са​ры по​лу​чи​ли сно​ва хо​ро​ший урок… Учи​ты​вая вы​шес​ка​зан​ное, Со​вет Ре​во​лю​ци​он​но-Пов​с​тан​чес​кой ар​мии Ук​ра​ины (мах​нов​цев) при​нял ре​ше​ние вре​мен​но до раз​г​ро​ма на​се​да​ющих внеш​них вра​гов и цар​с​ких най​ми​тов ид​ти в со​юзе и ру​ка об ру​ку с со​вет​с​кой Крас​ной Ар​ми​ей» (12, 169). 

    2 ок​тяб​ря сог​ла​ше​ние бы​ло под​пи​са​но. По​ли​ти​чес​кую часть от име​ни Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва Ук​ра​ины под​пи​сал Я. Яков​лев, во​ен​ную - М. Фрун​зе. От мах​нов​цев - В. Ку​ри​лен​ко и Д. По​пов. 

    В ис​то​рии ре​во​лю​ции, да и во​об​ще в ис​то​рии боль​ше​виз​ма, это бы​ло по​ис​ти​не бес​п​ре​це​ден​т​ное сог​ла​ше​ние. Пос​ле 1918 го​да, ког​да боль​ше​ви​ки вош​ли в си​лу, ни​ко​му, ни од​ной пар​тии, ни од​но​му дви​же​нию, не уда​ва​лось ис​т​ре​бо​вать у боль​ше​ви​ков боль​ше, чем ис​т​ре​бо​ва​ли мах​нов​цы. Бес​п​ре​це​ден​т​ной бы​ла са​ма фор​му​ла сог​ла​сия, зак​лю​чен​но​го меж​ду Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей и со​вет​с​ким пра​ви​тель​с​т​вом. 

    Подчиняясь в опе​ра​тив​ном смыс​ле ко​ман​до​ва​нию Крас​ной ар​мии, Пов​с​тан​чес​кая ар​мия сох​ра​ня​ла пол​ную внут​рен​нюю са​мос​то​ятель​ность и прин​ци​пы сво​ей ор​га​ни​за​ции; раз​ре​ша​лись мо​би​ли​за​ции в Пов​с​тан​чес​кую ар​мию в ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нах; семьи мах​нов​цев в льго​тах при​рав​ни​ва​лись к семь​ям крас​но​ар​мей​цев, о чем дол​ж​ны бы​ли по​лу​чить бу​ма​гу от пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Гарантировать вы​пол​не​ние во​ен​ной час​ти сог​ла​ше​ния дол​ж​на бы​ла по​ли​ти​чес​кая его часть. В сос​тав​ле​нии ее Мах​но, в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва, не​ко​му бы​ло по​мочь, и, зна​чит, он сос​тав​лял ее сам. По​ра​жа​ет точ​ность и оп​ре​де​лен​ность суж​де​ний. 

    Первый пункт: не​мед​лен​ное ос​во​бож​де​ние и прек​ра​ще​ние прес​ле​до​ва​ний в даль​ней​шем всех мах​нов​цев и анар​хис​тов, за ис​к​лю​че​ни​ем во​ору​жен​но выс​ту​па​ющих про​тив Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Второй: сво​бо​да ус​т​ной и пе​чат​ной анар​хис​т​с​кой про​па​ган​ды. 

    Третий, на​ибо​лее важ​ный: сво​бод​ное учас​тие в вы​бо​рах в со​ве​ты, учас​тие мах​нов​цев и анар​хис​тов в под​го​тов​ке V Все​ук​ра​ин​с​ко​го съез​да Со​ве​тов в де​каб​ре 1920 го​да. 

    Все эти пун​к​ты сог​ла​ше​ния пред​с​та​ви​тель пра​ви​тель​с​т​ва Со​вет​с​кой Ук​ра​ины Яков Яков​лев под​пи​сал. За гранью сог​ла​ше​ния ос​тал​ся толь​ко один, чет​вер​тый пункт, вклю​чить ко​то​рый в текст до​го​во​ра Мах​но осо​бен​но нас​та​ивал: об ор​га​ни​за​ции в ра​йо​нах дей​с​т​вия Пов​с​тан​чес​кой ар​мии «сво​бод​ных со​ве​тов», по​ли​ти​чес​ки и эко​но​ми​чес​ки са​мо​уп​рав​ля​ющих​ся ор​га​ни​за​ций, свя​зан​ных с пра​ви​тель​с​т​вен​ны​ми ор​га​на​ми Со​вет​с​ких рес​пуб​лик до​го​вор​ны​ми от​но​ше​ни​ями. Мах​но хо​тел вос​соз​дать «воль​ный со​вет​с​кий строй» хо​тя бы в ви​де за​по​вед​ни​ка в стра​не боль​ше​ви​ков. По​ни​мал ли он, что это не​воз​мож​но?! 

    Яковлев за​явил, что воп​ро​сы та​кой сте​пе​ни важ​нос​ти ре​шать не пол​но​мо​чен. Они тре​бу​ют от​дель​но​го об​суж​де​ния, кон​суль​та​ций с Мос​к​вой. Мах​но об​на​де​жил​ся, пос​лал для про​дол​же​ния пе​ре​го​во​ров в Харь​ков де​ле​га​цию - все то​го же По​по​ва, Бу​да​но​ва и Ку​ри​лен​ко. 

    Все это по-нас​то​яще​му по​ра​зи​тель​но. Не​уже​ли Мах​но в са​мом де​ле по​ла​гал, что все это всерь​ез? Вы​хо​дит так, боль​ше ему ни​че​го не ос​та​ва​лось де​лать. Мах​нов​цы, как и все ре​во​лю​ци​оне​ры, ког​да-ли​бо до​ве​ряв​ши​еся боль​ше​ви​кам, ис​хо​ди​ли из прос​то​го по​до​бия: мы ре​во​лю​ци​оне​ры - и они ре​во​лю​ци​оне​ры, мы за Со​ве​ты - и они за Со​ве​ты… Дру​гое де​ло, что боль​ше​ви​ки заб​луж​да​ют​ся, они ожес​то​чи​лись, но они пой​мут… Пой​мут, что без прос​т​ран​с​т​ва эко​но​ми​чес​кой и ду​хов​ной сво​бо​ды бес​смыс​лен​на са​ма ре​во​лю​ция… Не​воз​мож​но бы​ло осоз​нать в то вре​мя, что за го​ды Граж​дан​с​кой вой​ны пар​тия боль​ше​ви​ков прев​ра​ти​лась в со​вер​шен​но осо​бую струк​ту​ру, ко​то​рая не​из​беж​но и вне за​ви​си​мос​ти от во​ли от​дель​ных ее вож​дей эво​лю​ци​они​ро​ва​ла в сто​ро​ну са​мо​го тяж​ко​го, па​ра​но​идаль​но​го то​та​ли​та​риз​ма, срав​ни​мо​го толь​ко с фа​шиз​мом… Что​бы уви​деть это во​очию, нуж​но бы​ло по​дож​дать лет де​сять или хо​тя бы два го​да - ког​да для быв​ших соб​рать​ев по ре​во​лю​ции рас​пах​ну​лись во​ро​та Со​ло​вец​ко​го ла​ге​ря осо​бо​го наз​на​че​ния. Мах​но да​ром пред​ви​де​ния не об​ла​дал. И по​том, он дей​с​т​ви​тель​но был ос​леп​лен ре​зуль​та​та​ми сво​ей по​бе​ды. Пос​ле вось​ми ме​ся​цев прок​ля​то​го бан​дит​с​т​ва нас​тал дол​гож​дан​ный по​кой. С ним, го​ни​мым и прок​ли​на​емым все​ми, пре​дан​ным да​же еди​но​мыш​лен​ни​ка​ми, ве​лись пе​ре​го​во​ры на пра​ви​тель​с​т​вен​ном уров​не! С не​го пе​чат​но сня​ли об​ви​не​ние в кон​т​р​ре​во​лю​ции и по​соб​ни​чес​т​ве Вран​ге​лю. Его ра​ну за​жив​ля​ли мос​ков​с​кие док​то​ра (94, 254), его бой​цы ле​чи​лись в крас​но​ар​мей​с​ких гос​пи​та​лях! 

    И по​том, нич​то как буд​то не зас​тав​ля​ло всерь​ез бес​по​ко​ить​ся за судь​бу до​го​во​ра. Все раз​ви​ва​лось как на​до. Пос​ле пуб​ли​ка​ции в га​зе​тах во​ен​ной час​ти сог​ла​ше​ния Пов​с​тан​чес​кая ар​мия всту​пи​ла в бои с бе​лы​ми на от​ве​ден​ном учас​т​ке фрон​та. Пос​ле это​го, прав​да, дол​го не пуб​ли​ко​ва​ли ос​нов​ную, по​ли​ти​чес​кую часть - и сра​зу об​на​ру​жи​лась в ве​де​нии дел не свой​с​т​вен​ная им преж​де вяз​кость. Пе​ре​го​во​ры по чет​вер​то​му пун​к​ту все от​к​ла​ды​ва​лись. Анар​хис​тов из тю​рем вы​пус​ка​ли «по кап​ле». Не вы​дер​жав, Мах​но те​лег​рам​мой пот​ре​бо​вал не​мед​лен​но​го ос​во​бож​де​ния арес​то​ван​ных в 1919 го​ду Чу​бен​ко и Во​ли​на. Их ос​во​бо​ди​ли. Во​лин тут же пом​чал​ся в Харь​ков по​мо​гать «де​ле​га​ции», ко​то​рая, ко​неч​но, к ве​де​нию тон​ких по​ли​ти​чес​ких дел бы​ла не под​го​тов​ле​на и, от​ча​ива​ясь, пре​да​ва​лась из​ли​шес​т​вам. Хо​зяй​ка квар​ти​ры, у ко​то​рой ос​та​нав​ли​вал​ся Д. По​пов, в ГПУ по​ка​за​ла, что у то​го «день на​чи​нал​ся с пьян​с​т​ва, ру​га​ни и стрель​бы в квар​тир​ные лам​пы» (40, 185). Не знаю, нас​коль​ко мож​но ве​рить по​ка​за​ни​ям квар​тир​ной хо​зяй​ки, но то, что По​по​ву мог​ло быть же​ла​тель​но за​лить са​мо​гон​кой под​с​ту​пив​шую к гор​лу смер​т​ную тос​ку, - не​сом​нен​но. Ибо чут​кое ухо дол​ж​но бы​ло уло​вить не​кие смут​ные но​ты, в ко​то​рых зву​ча​ла не​яс​ная тре​во​га: то вдруг по​яв​ля​лась в га​зе​тах пуб​ли​ка​ция, об​ли​ва​ющая мах​нов​цев грязью с го​ло​вы до ног, то не​ос​то​рож​ное сло​во сры​ва​лось с язы​ка… 

    А. Скир​да в сво​ей кни​ге о Мах​но опуб​ли​ко​вал ред​кий текст Мар​се​ля Ол​ливье, ока​зав​ше​го​ся в ка​чес​т​ве гос​тя в са​мом цен​т​ре за​ни​ма​ющих нас со​бы​тий. Ол​ливье был од​ним из ос​но​ва​те​лей Ко​мин​тер​на (с фран​цуз​с​кой сто​ро​ны), пе​ре​вод​чи​ком Ро​зы Люк​сем​бург, да и во​об​ще на​деж​ней​шим то​ва​ри​щем, ка​ких нем​но​го бы​ло в мяг​ко​те​лой и реф​лек​си​ру​ющей Ев​ро​пе. Пос​ле сос​то​яв​ше​го​ся в Мос​к​ве II Кон​г​рес​са Ко​мин​тер​на он был вмес​те с Жа​ком Са​ду​лем и Ан​ри Бар​бю​сом приг​ла​шен пос​мот​реть на «раз​г​ром Вран​ге​ля». Воз​мож​но, что имен​но здесь, на Ук​ра​ине, Ол​ливье впер​вые стал сви​де​те​лем со​бы​тий, ко​то​рые в трид​ца​тые го​ды вы​ну​ди​ли его вне​зап​но пор​вать с ком​му​нис​ти​чес​ким дви​же​ни​ем, а впос​лед​с​т​вии на​пи​сать кни​гу «Опас​ный боль​ше​вик», от​рыв​ки из ру​ко​пи​си ко​то​рой уда​лось опуб​ли​ко​вать А. Скир​да. За​ин​те​ре​со​ван​ный взгляд прис​т​рас​т​но​го наб​лю​да​те​ля поз​во​лил фран​цуз​с​ко​му гос​тю сра​зу за​ме​тить то, че​го, быть мо​жет, за​ме​чать ему и не сле​до​ва​ло бы. Так, уже в раз​гар нас​туп​ле​ния на бе​лых, на од​ной из ве​че​ри​нок в Ме​ли​то​по​ле, где раз​ме​щал​ся штаб 13-й ар​мии, Ол​ливье за​ме​ча​ет «груп​пу ожив​лен​но дис​ку​ти​ру​ющих офи​це​ров. В кру​гу их на​хо​дил​ся юно​ша лет двад​ца​ти пя​ти, ко​то​ро​го ок​ру​жа​ющие яв​но осаж​да​ли, вслед​с​т​вие че​го он с осо​бой го​ряч​нос​тью от​ве​чал на воп​ро​сы и воз​ра​же​ния сво​их со​бе​сед​ни​ков. Я спро​сил у Вик​то​ра Та​ра​ту​ты (соп​ро​вож​да​юще​го, сво​бод​но го​во​рив​ше​го по-фран​цуз​с​ки), о чем они спо​рят. Он объ​яс​нил мне, что это ко​ман​дир из ди​ви​зии Мах​но, не​за​дол​го до то​го влив​шей​ся в Крас​ную ар​мию, ко​то​рый пы​та​ет​ся от​с​та​ивать пе​ред ос​таль​ны​ми свои анар​хис​т​с​кие убеж​де​ния. Ког​да я за​ме​тил, что он очень воз​буж​ден дис​кус​си​ей, Та​ра​ту​та ска​зал бук​валь​но сле​ду​ющее: "Как толь​ко с Вран​ге​лем бу​дет по​кон​че​но, мы его рас​стре​ля​ем…" По прав​де ска​зать, я не при​нял всерь​ез его слов. По​ду​мал - выр​ва​лось для крас​но​го слов​ца. Рас​стре​лять че​ло​ве​ка, сра​жа​юще​го​ся в ва​ших ря​дах… толь​ко за то, что его убеж​де​ния не со​от​вет​с​т​ву​ют ва​шим, - это бы​ла та​кая гнус​ность, на ко​то​рую, как я ду​мал тог​да, боль​ше​ви​ки не спо​соб​ны. В чем, как вы​яс​ни​лось по​том, оши​бал​ся…» (94, 280-281). 

КАПКАН
    На что рас​счи​ты​вал Мах​но? На то, что за вре​мя сог​ла​ше​ния ус​пе​ют про​изой​ти из​ме​не​ния, ко​то​рые не поз​во​лят боль​ше​ви​кам его унич​то​жить: по​пол​нит​ся мо​би​ли​за​ци​ями и ок​реп​нет в бо​ях с вран​ге​лев​ца​ми Пов​с​тан​чес​кая ар​мия, вновь бу​дут из​б​ра​ны мес​т​ные «воль​ные со​ве​ты», а вслед за ни​ми - де​ле​га​ты на Съезд со​ве​тов Ук​ра​ины, где мах​нов​цы и анар​хис​ты «На​ба​та» рас​счи​ты​ва​ли по​лу​чить со​лид​ную кво​ту мест и ин​тег​ри​ро​вать​ся, та​ким об​ра​зом, в по​ли​ти​чес​кую сис​те​му Стра​ны Со​ве​тов. Это ка​за​лось впол​не воз​мож​ным. Они не ви​де​ли в боль​ше​ви​ках, с ко​то​ры​ми име​ли де​ло, ка​ких-то зло​де​ев. Как пра​ви​ло, это бы​ли лю​ди во​ен​ные, а как во​ен​ные, крас​ные и мах​нов​цы ува​жа​ли друг дру​га. В том чис​ле и за уда​ры, на​но​си​мые друг дру​гу преж​де. А во вре​мя сов​мес​т​но​го нас​туп​ле​ния не мог​ла не ро​дить​ся про​меж них не​об​хо​ди​мая во​ин​с​кая со​ли​дар​ность - ибо им при​хо​ди​лось учас​т​во​вать в жес​то​чай​ших бо​ях, «вы​тя​нуть» ко​то​рые не​воз​мож​но без брат​с​кой по​мо​щи и са​мо​по​жер​т​во​ва​ния. На​вер​но, в ты​лу все бы​ло ина​че, чем на фрон​те. И все же до​под​лин​но знать о ско​ром раз​ры​ве сог​ла​ше​ния мог​ли толь​ко лю​ди осо​бо до​ве​рен​ные, пред​с​тав​ляв​шие в Крас​ной ар​мии выс​шие пар​тий​ные кру​ги. Кто имен​но - мы не зна​ем. Не впол​не яс​на да​же роль М. В. Фрун​зе: был ли он за​ра​нее вве​ден в курс дел или вы​нуж​ден был иг​рать ту же двус​мыс​лен​ную роль ис​пол​ни​те​ля по​ли​ти​чес​ко​го при​го​во​ра, ко​то​рую в свое вре​мя сыг​рал ла​тыш Ио​аким Ва​це​тис во вре​мя ле​во​эсе​ров​с​ко​го мя​те​жа, в су​ти ко​то​ро​го Ва​це​тис не стал раз​би​рать​ся, за что, соб​с​т​вен​но, и был об​лас​кан пар​ти​ей. 

    Впрочем, мы не име​ем пра​ва ут​вер​ж​дать, что ис​т​реб​ле​ние мах​нов​цев бы​ло пред​ре​ше​но с са​мо​го на​ча​ла. Для это​го у нас нет ни​ка​ких до​ка​за​тельств. Не най​ден еще ни один до​ку​мент, впря​мую под​т​вер​ж​да​ющий это. И в то же вре​мя по бес​чис​лен​ным ана​ло​ги​ям и па​рал​ле​лям вре​мен Граж​дан​с​кой вой​ны яс​но, что ни​чем иным сог​ла​ше​ние за​кон​чить​ся не мог​ло. Анар​хис​ты, воз​мож​но, рань​ше дру​гих по​чув​с​т​во​ва​ли убий​с​т​вен​ную, смер​тель​ную тя​жесть Влас​ти, сос​ре​до​то​чен​ной в ру​ках боль​ше​ви​ков, но все-та​ки да​же и они, по​хо​же, не мог​ли пред​с​та​вить се​бе, что име​ют де​ло с Влас​тью со​вер​шен​но ино​го по​ряд​ка, чем все, су​щес​т​во​вав​шие до это​го на па​мя​ти рос​сий​с​ких ре​во​лю​ци​оне​ров. Что по​дав​ле​ние вся​ко​го ина​ко​мыс​лия вхо​дит в прин​цип этой влас​ти, и уже по од​но​му это​му они с не​из​беж​нос​тью бу​дут раз​дав​ле​ны. И имен​но по​это​му мо​жет стать​ся, что ни​ка​ко​го из​на​чаль​но​го пла​на из​нич​то​же​ния мах​нов​цев у боль​ше​ви​ков не бы​ло. Прос​то так дол​ж​но бы​ло быть. Ког​да Вран​гель был раз​бит, прин​цип унич​то​же​ния сра​бо​тал. Сам со​бой. Сра​бо​тал он в Мос​к​ве и в Харь​ко​ве, офор​мил​ся в ви​де за​пи​соч​ки, за​тем - по​бе​жал по те​лег​ра​фу в ви​де ди​рек​тив и при​ка​зов… По​ви​ну​ясь ему, дви​ну​лись вой​с​ка, пе​шим и кон​ным хо​дом тро​ну​лись ты​ся​чи лю​дей, не по​доз​ре​вав​ших о том, что они идут ут​вер​ж​дать не​зыб​ле​мость прин​ци​па. Заз​ве​не​ли клин​ки, уда​ри​ли ору​дия… Это нель​зя до​ка​зать. Но мож​но по​чув​с​т​во​вать. 

    Летом 1920 го​да, ког​да мах​нов​цы еще кру​жи​ли по Ук​ра​ине, а Все​во​лод Во​лин си​дел в мос​ков​с​кой тюрь​ме, в Мос​к​ве с боль​шой пом​пой соб​рал​ся II Кон​г​ресс Ко​мин​тер​на, ко​то​рый дол​жен был зна​ме​но​вать ско​рое тор​жес​т​во ком​му​низ​ма в Ев​ро​пе. Фо​тог​ра​фии с это​го кон​г​рес​са по​том по​да​рил Мах​но Бе​ла Кун, чем не​обык​но​вен​но рас​по​ло​жил к се​бе бать​ку: во-пер​вых, он был «шиш​ка», пред​с​та​ви​тель «фрон​та», а во-вто​рых, ува​жил - как то​ва​рищ то​ва​ри​щу при​вез ему фо​тог​ра​фии из Мос​к​вы. В Мос​к​ве меж тем де​ло прош​ло вов​се не до та​кой сте​пе​ни глад​ко, как хо​те​лось бы ус​т​ро​ите​лям. Нес​мот​ря на друж​ные зал​пы га​зет по по​во​ду ми​ро​во​го съез​да боль​ше​ви​ков, сре​ди при​ехав​ших де​ле​га​тов да​ле​ко не все ока​за​лись еди​но​мыш​лен​ни​ка​ми. Кое-ко​му уда​лось все же раз​г​ля​деть жут​кие де​та​ли за ку​ли​са​ми боль​ше​вис​т​с​ко​го ре​жи​ма. Пе​ре​пол​нен​ные тюрь​мы, от​сут​с​т​вие сво​бо​ды сло​ва, омер​т​ве​ние проф​со​юзов и пол​ное под​чи​не​ние их во​ле боль​ше​ви​ков, во​ен​ная дик​та​ту​ра вмес​то влас​ти со​ве​тов, фак​ти​чес​кая од​но​пар​тий​ность - для мно​гих из тех, кто всю жизнь пос​вя​тил борь​бе за сво​бо​ду, та​кие по​рож​де​ния боль​ше​вис​т​с​кой ре​во​лю​ции бы​ли аб​со​лют​но неп​ри​ем​ле​мы. Во фран​цуз​с​кой де​ле​га​ции ока​за​лось три дис​си​ден​та: ле​вый со​ци​алист Рай​мон Ле​февр и два анар​хо-син​ди​ка​лис​та - Вер​жа и Леп​ти. Ле​февр, как и по​до​ба​ло че​ло​ве​ку, сде​лав​ше​му вы​бор в поль​зу ком​му​низ​ма, му​жес​т​вен​но убеж​дал со​рат​ни​ков в том, что из​б​ран​ный боль​ше​ви​ка​ми путь - ло​жен. Вер​жа и Леп​ти, не свя​зан​ные пар​тий​ны​ми уза​ми с боль​ше​ви​ка​ми, из​б​ра​ли бо​лее от​к​ро​вен​ный об​ли​чи​тель​ный тон, хо​тя в глу​би​не ду​ши не​обык​но​вен​но сок​ру​ша​лись о том, что им го​во​рить по воз​в​ра​ще​нии то​ва​ри​щам о жиз​ни в Со​вет​с​кой рес​пуб​ли​ке. Нес​мот​ря на по​нят​ные ко​ле​ба​ния, они ре​ши​ли все же до​нес​ти до то​ва​ри​щей прав​ду об уви​ден​ном. Соб​ра​ли це​лый ар​хив до​ку​мен​тов. На прось​бу влас​тей оз​на​ко​мить​ся с их досье они от​ве​ти​ли от​ка​зом. Пос​ле это​го на​ча​лись стран​ные ве​щи: во Фран​цию, вмес​те с ос​нов​ной груп​пой де​ле​га​тов, пред​во​ди​тель​с​т​ву​емых Мар​се​лем Ка​ше​ном, их не от​п​ра​ви​ли. Ре​ше​но бы​ло, что они по​едут поз​же. По​том вы​яс​ни​лось, что их от​п​ра​вят че​рез Се​вер. В по​ез​де Мос​к​ва-Мур​манск бы​ло очень хо​лод​но, и они поп​ро​си​ли соп​ро​вож​дав​ших их сот​руд​ни​ков ЧК вы​дать де​ле​га​там Кон​г​рес​са теп​лую одеж​ду. Че​кис​ты от​ве​ти​ли, что о на​ли​чии в по​ез​де де​ле​га​тов им ни​че​го не из​вес​т​но. Вер​жа, Леп​ти и Ле​февр спро​си​ли: «Кто же мы?» Сот​руд​ни​ки ЧК от​ве​ти​ли: «Не зна​ем». 

    В этой ис​то​рии мно​го тем​но​го, мно​го не​по​нят​но​го. Кто встре​тил их в Мур​ман​с​ке? По​че​му они не мог​ли уехать об​рат​но в Мос​к​ву? Не​из​вес​т​но. Из​вес​т​но как буд​то, что Ле​февр на​пи​сал в Мос​к​ву нес​коль​ко пи​сем, тре​буя объ​яс​нить, по​че​му их не по​са​дят на ко​рабль и не от​п​ра​вят в Шве​цию. Но не​яс​но, от​ку​да из​вес​т​но об этих пись​мах. В пос​лед​нем из них Ле​февр вро​де бы пи​сал о на​ме​ре​нии ку​пить у ры​ба​ков лод​ку и до​би​рать​ся до Шве​ции са​мос​то​ятель​но. Нес​мот​ря на пре​дос​те​ре​же​ния ры​ба​ков, ре​во​лю​ци​оне​ры, ку​пив лод​ку, от​ча​ли​ли от бе​ре​гов стра​ны по​бе​див​ше​го со​ци​ализ​ма и ис​чез​ли нав​сег​да. Эта ис​то​рия не прос​то за​га​доч​на, она глу​бо​ко мис​тич​на. Кто по​гу​бил нес​час​т​ных фран​цу​зов? Боль​ше​ви​ки? ЧК? Да нет, ведь они их и паль​цем не тро​ну​ли. Они прос​то от​п​ра​ви​ли их на Се​вер, где фран​цу​зы сво​ими ру​ка​ми до​вер​ши​ли то, че​го боль​ше​ви​кам толь​ко смут​но же​ла​лось бы: они по​гиб​ли. 

    Потому, что ина​ко​мыс​ля​щие дол​ж​ны бы​ли по​гиб​нуть. А Мар​сель Ка​шен и дру​гие де​пу​та​ты-ком​му​нис​ты спо​кой​но доб​ра​лись до Фран​ции, что​бы на Тур​с​ком съез​де пов​то​рить урок, ус​во​ен​ный в Мос​к​ве, и, от​ко​лов от соц​пар​тии ком​му​нис​ти​чес​кое кры​ло, по​вес​ти его за со​бой в лю​тые бит​вы за свет​лое бу​ду​щее. 

    Эта весь​ма за​га​доч​ная ис​то​рия рас​ска​за​на В. Во​ли​ным в кни​ге «Не​из​вес​т​ная ре​во​лю​ция» (95). Раз​г​ля​ды​вая по​да​рен​ные Бе​лой Ку​ном фо​тог​ра​фии улы​ба​ющих​ся ко​мин​тер​нов​цев, Мах​но ни​че​го не знал о ней. И Во​лин, ког​да он по тре​бо​ва​нию Мах​но в 1920 го​ду был ос​во​бож​ден из тюрь​мы, то​же еще не знал. Не мог раз​га​дать сим​во​ла, в ней зак​лю​чен​но​го. Да и вряд ли имел вре​мя раз​га​ды​вать: ему сроч​но приш​лось ехать в Харь​ков на по​мощь мах​нов​с​кой де​ле​га​ции. 

    После зак​лю​че​ния сог​ла​ше​ния меж​ду Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей и пра​ви​тель​с​т​вом Ук​ра​ины ав​то​ри​тет Мах​но сре​ди анар​хис​тов не​обы​чай​но воз​рос. В Харь​ко​ве выш​ло нес​коль​ко но​ме​ров га​зет «Путь к сво​бо​де» и «Го​лос Мах​нов​ца», пош​ла под​го​тов​ка к все​ук​ра​ин​с​ко​му съез​ду анар​хис​тов, ко​го-то вы​пус​ти​ли из зак​лю​че​ния - все это бы​ли не​ви​дан​ные преж​де дос​ти​же​ния, ко​то​рых мир​ным пу​тем, про​па​ган​дой дос​тиг​нуть бы​ло нель​зя. Но Мах​но был не​до​во​лен хо​дом пе​ре​го​во​ров. Воп​рос о чет​вер​том пун​к​те - о «воль​ном со​вет​с​ком строе» в мах​нов​с​ком ра​йо​не - не прод​ви​гал​ся. По​пов пил и во​об​ще вел се​бя бес​тол​ко​во. Мах​но не стер​пел и вы​го​во​рил ему в пись​ме: «Воз​ло​жен​ная на вас ра​бо​та по​ли​ти​чес​ко​го и во​ен​но​го пред​с​та​ви​тель​с​т​ва яв​ля​ет​ся край​не от​вет​с​т​вен​ной, и вы, бу​ду​чи в Харь​ко​ве, дол​ж​ны от​дать ей все вре​мя, ста​ра​ясь при​нес​ти мак​си​мум поль​зы на​ше​му дви​же​нию со всех его сто​рон: во​ен​ной, по​ли​ти​чес​кой и куль​тур​но-прос​ве​ти​тель​ной. Со​вер​шен​но не​до​пус​ти​мо вто​рич​но слы​шать о ва​шем не​ра​ди​вом от​но​ше​нии к де​лу, по​ру​чен​но​му вам ар​ми​ей. Я на​де​юсь, что сле​ду​ющие со​об​ще​ния о ва​шей ра​бо​те бу​дут иные, бо​лее от​рад​ные для всех нас…» (12, 173). В по​мощь харь​ков​с​кой де​ле​га​ции Мах​но пос​лал Оль​гу Та​ра​ту​ту - ста​рую анар​хис​т​ку, про​шед​шую сквозь огонь двух ре​во​лю​ций и ка​тор​ж​ный тю​рем​ный ре​жим. 

    Время не​щад​но под​го​ня​ло. Мах​но прек​рас​но соз​на​вал, что по​ли​ти​чес​ки до​бил​ся весь​ма от​но​си​тель​ных ус​пе​хов, в то вре​мя как вы​пус​тил из рук и ввел в иг​ру свой глав​ный ко​зырь - ар​мию. На фронт бы​ли пос​ла​ны луч​шие си​лы - спе​ци​аль​но сфор​ми​ро​ван​ный кор​пус под ко​ман​до​ва​ни​ем С. Ка​рет​ни​ко​ва. 

    В. В. Бе​ло​усов, ме​ха​ник свя​зи 125-й бри​га​ды 42-й ди​ви​зии, в воз​рас​те де​вя​нос​та двух лет так опи​сы​вал по​яв​ле​ние мах​нов​цев на под​с​ту​пах к фрон​ту в се​ле Хрис​то​фо​ров​ка: «Вы​шел я на ули​цу. К мо​ему удив​ле​нию, в сто​ро​ну по​зи​ции дви​жут​ся та​чан​ки, на каж​дой та​чан​ке 4-5 че​ло​век и пу​ле​мет. По не​офи​ци​аль​ным дан​ным, 10 ты​сяч при 500 пу​ле​ме​тах и че​ты​ре пуш​ки. Я на​чал счи​тать и на​до​ело - та​чан​ки идут и идут. У мах​нов​цев одеж​да раз​но​об​раз​ная: хо​ро​шие бо​га​тые паль​та, ук​ра​ин​с​кие свит​ки, сол​дат​с​кие ши​не​ли. На шап​ках крас​ный бант. Мах​нов​с​кая ар​мия за​ня​ла учас​ток на​шей 125-й бри​га​ды…» (8). 

    Общее нас​туп​ле​ние крас​ных дол​ж​но бы​ло на​чать​ся в пос​лед​ней де​ка​де ок​тяб​ря. 19-20 ок​тяб​ря у Фрун​зе сос​то​ялось нес​коль​ко серь​ез​ных раз​го​во​ров с глав​ко​мом С. Ка​ме​не​вым по по​во​ду пер​с​пек​тив про​ры​ва. Го​во​ри​ли по те​ле​фо​ну. Фрун​зе ска​зал, что опа​са​ет​ся, как бы бе​лые не на​ча​ли от​ход на юг, на ме​ли​то​поль​с​кие по​зи​ции (что да​ло бы им воз​мож​ность зна​чи​тель​но сок​ра​тить и уп​лот​нить ли​нию фрон​та), до на​ча​ла нас​туп​ле​ния. Фрун​зе счи​тал это худ​шей ве​ро​ят​нос​тью из всех воз​мож​ных. 

    Каменев пред​по​ло​жил, что Вран​гель вряд ли уй​дет на юг, «не по​ме​рив​шись с на​ми си​ла​ми в ра​йо​не меж​ду Днеп​ром и ме​ли​то​поль​с​ки​ми по​зи​ци​ями», но воз​мож​нос​ти та​кой не ис​к​лю​чал. Стра​те​ги​чес​кий план Фрун​зе был уда​ра​ми кон​ни​цы прор​вать бе​лый фронт и от​ре​зать ос​нов​ные си​лы бе​лых от Кры​ма. Не дать им уй​ти ту​да. Нес​мот​ря на то, что си​лы Крас​ной ар​мии пре​вос​хо​ди​ли бе​лых чис​лен​но как ми​ни​мум вдвое (133 ты​ся​чи крас​но​ар​мей​цев про​тив 58 ты​сяч вран​ге​лев​цев), бы​ла су​щес​т​вен​ная опас​ность, что удар вый​дет не​дос​та​точ​но силь​ным и все сма​жет​ся. Ко​ман​дарм 2-й кон​ной Ми​ро​нов жа​ло​вал​ся, что в ар​мии нет ни дис​цип​ли​ны, ни ком​сос​та​ва, ни снаб​же​ния, а в от​дель​ных час​тях «абсо​лют​ный раз​вал», в свя​зи с чем вы​ра​жал опа​се​ние, что за​да​чу фор​си​ро​ва​ния Днеп​ра у Ни​ко​по​ля ар​мия вы​пол​нить не смо​жет. 

    Фрунзе и Ка​ме​нев об​су​ди​ли воз​мож​ность часть ми​ро​нов​с​ких сил пе​ре​дать Пер​вой кон​ной Бу​ден​но​го, ко​то​рая сто​яла ни​же по Днеп​ру и, выр​вав​шись с ка​хов​с​ко​го плац​дар​ма, мог​ла бы сре​зать бе​лых под са​мый ко​рень, но тут уж Ка​ме​не​ву приш​лось приз​нать, что с та​ки​ми мас​са​ми ка​ва​ле​рии (7 кон​ных ди​ви​зий) Бу​ден​но​му не сов​ла​дать (82, оп. 1, д. 146 с, л. 3-4). 

    К то​му же пос​ле раз​г​ро​ма под Вар​ша​вой зна​ме​ни​тая Ко​нар​мия Бу​ден​но​го бы​ла, по​жа​луй, да​же в худ​шем по​ло​же​нии, чем ми​ро​нов​цы: не​уда​ча по​хо​да рас​стро​ила ее, пе​реб​рос​ка с поль​с​ко​го фрон​та на вран​ге​лев​с​кий - раз​ло​жи​ла. По пу​ти сле​до​ва​ния ар​мии пов​сю​ду от​ме​ча​лись гра​бе​жи мир​но​го на​се​ле​ния. Бой​цы яв​но по​те​ря​ли смысл, ввер​г​нув​ший их в во​до​во​рот вой​ны, и от​к​ры​то на​чи​на​ли ду​рить. Еще 6 ок​тяб​ря в док​ла​де Ле​ни​ну о по​ло​же​нии на фрон​те Фрун​зе от​ме​чал, что Пер​вая кон​ная «бу​дет пред​с​тав​лять уг​ро​зу для на​ше​го спо​кой​с​т​вия в бли​жай​шем бу​ду​щем» (12, 179), и про​сил прис​лать в ар​мию аги​та​то​ром то​ва​ри​ща Ка​ли​ни​на. Ка​ли​нин при​ехал, ког​да нуж​но бы​ло уже не аги​ти​ро​вать, а ка​рать: при по​пыт​ке ос​та​но​вить ма​ро​де​ров был убит ко​нар​мей​ца​ми ко​мис​сар 6-й кав​ди​ви​зии Ше​пе​лев. Мос​к​ва от​да​ла бес​п​ре​це​ден​т​ный в ис​то​рии Крас​ной ар​мии при​каз: су​дить всю ди​ви​зию. Под пред​ло​гом при​ез​да в часть то​ва​ри​ща Ка​ли​ни​на ди​ви​зия бы​ла вы​ве​де​на на смотр. Плац для смот​ра был най​ден вбли​зи же​лез​ной до​ро​ги. Ког​да пос​т​ро​ение за​кон​чи​лось, на пу​ти ста​ло два бро​не​по​ез​да. Под ду​ла​ми ору​дий и пу​ле​ме​тов Во​ро​ши​лов объ​явил смуть​янам, что ди​ви​зия бу​дет про​ще​на, ес​ли са​ма вы​даст ма​ро​де​ров. Вы​да​но и рас​стре​ля​но бы​ло боль​ше ста че​ло​век. Так что и на Пер​вую кон​ную по​ла​гать​ся впол​не бы​ло то​же нель​зя… 

    Если бы бе​лые про​дол​жа​ли не​зыб​ле​мо дер​жать фронт, мож​но бы​ло бы стя​нуть к на​ча​лу нас​туп​ле​ния све​жие си​лы и пе​рег​руп​пи​ро​вать ста​рые, но так как вран​ге​лев​цы мог​ли в лю​бой мо​мент на​чать, как улит​ка, втя​ги​вать​ся в свою крым​с​кую «ра​ко​ви​ну», при​хо​ди​лось быть го​то​вы​ми к нас​туп​ле​нию с весь​ма не​яс​ны​ми пер​с​пек​ти​ва​ми. Вряд ли Фрун​зе ожи​дал, в час​т​нос​ти, что пер​вы​ми прор​вут бе​лый фронт час​ти Алек​сан​д​ров​с​кой груп​пы, яд​ро ко​то​рых сос​тав​ля​ла Пов​с​тан​чес​кая ар​мия Мах​но. 

    Еще 17 ок​тяб​ря ко​ман​дарм-13 И. П. Убо​ре​вич свя​зал​ся с Фрун​зе и до​ло​жил, что Пов​с​тан​чес​кая ар​мия мог​ла бы сыг​рать ог​ром​ную роль, обес​пе​чи​вая стык его с со​сед​ней 4-й ар​ми​ей. Убо​ре​вич пред​ло​жил во вре​мя нас​туп​ле​ния бро​сить мах​нов​цев в ра​йон Гу​ляй-По​ле-Оре​хов - и тем са​мым рас​сечь над​вое 2-ю бе​лог​вар​дей​с​кую ар​мию ге​не​ра​ла Аб​ра​мо​ва. Фрун​зе приз​нал со​об​ра​же​ния муд​ры​ми, по​ни​мая, что преж​де все​го пов​с​тан​цы пос​та​ра​ют​ся ос​во​бо​дить свою «сто​ли​цу» и свой ра​йон, и под​чи​нил кор​пус Ка​рет​ни​ко​ва Убо​ре​ви​чу. Дож​дать​ся при​ка​за об об​щем нас​туп​ле​нии час​тям Алек​сан​д​ров​с​кой груп​пы, од​на​ко, не приш​лось. Двад​цать пер​во​го ок​тяб​ря Фрун​зе по​лу​чил ка​кие-то све​де​ния, под​т​вер​ж​да​ющие его опа​се​ния от​но​си​тель​но от​хо​да бе​лых на юг под прик​ры​ти​ем арь​ер​гар​дов и, в час​т​нос​ти, об от​во​де в го​ро​док Ар​мян​с​кий ба​зар, за Пе​ре​коп​с​кий вал, тан​ков, бро​не​ма​шин и тя​же​лой ар​тил​ле​рии. Он не​мед​лен​но ре​аги​ру​ет при​ка​зом: «…пу​тем выд​ви​же​ния впе​ред аван​гар​д​ных час​тей и глу​бо​ки​ми по​ис​ка​ми про​ве​рить вы​ше​ука​зан​ные све​де​ния, раз​би​вая арь​ер​гар​ды про​тив​ни​ка, вос​п​ре​пят​с​т​во​вать про​во​ди​мой им пе​рег​руп​пи​ров​ке сил, для че​го… ко​ман​дар​му Пов​с​тан​чес​кой в ночь с 21 на 22/Х выс​ту​пить из ра​йо​на сос​ре​до​то​че​ния и, дви​га​ясь фор​си​ро​ван​ным мар​шем, обой​ти вы​ше​ука​зан​ную груп​пу с вос​то​ка… от​ре​зать бро​не​по​ез​да про​тив​ни​ка и уда​ром с ты​ла их раз​г​ро​мить» (82, оп. 1, д. 146с, л. 24-26). 

    Несмотря на при​сут​с​т​вие пе​ред фрон​том 13-й ар​мии «всех час​тей Дон​кор​пу​са про​тив​ни​ка», счи​тав​ше​го​ся в чис​ле луч​ших вран​ге​лев​с​ких со​еди​не​ний, мах​нов​цам и час​тям 23-й ди​ви​зии уда​лось не толь​ко вы​пол​нить при​каз Фрун​зе, но и на​нес​ти тя​же​лое по​ра​же​ние Дроз​дов​с​кой ди​ви​зии, взять че​ты​ре ты​ся​чи плен​ных и в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва ра​зор​вать фронт, чем Фрун​зе не​мед​лен​но и вос​поль​зо​вал​ся.[21] 23 ок​тяб​ря крас​ные вмес​те с мах​нов​ца​ми взя​ли Алек​сан​д​ровск, 25-го - Гу​ляй-По​ле. В тот же день кор​пус Ка​рет​ни​ко​ва по​лу​чил от ко​ман​ду​юще​го фрон​том но​вый при​каз: «Дви​га​ясь в нап​рав​ле​нии Оре​хов, Б. Ток​мак, Ме​ли​то​поль и да​лее, гро​мить ты​лы про​тив​ни​ка (шта​бы, обо​зы, связь, жел. до​ро​ги). Раз​ру​шить жел. до​ро​гу на учас​т​ке Ме​ли​то​поль - ст. Саль​ко​во и по воз​мож​нос​ти не поз​д​нее 29/Х ов​ла​деть пе​ре​коп​с​ки​ми пе​ре​шей​ка​ми» (82, оп. 1, д. 146с, л. 30). 

    Это сви​де​тель​с​т​во для нас не​обык​но​вен​но важ​но, ибо со​вет​с​кие ис​то​ри​ки Граж​дан​с​кой вой​ны «кон​т​р​нас​туп​ле​ние Юж​но​го фрон​та» от​с​чи​ты​ва​ют с 28 ок​тяб​ря. А что же, в та​ком слу​чае, про​ис​хо​ди​ло це​лую не​де​лю до это​го?! Еще Вто​рая кон​ная не на​ве​ла пе​реп​ра​вы че​рез Днепр, еще не по​лу​чи​ли при​ка​за о выс​туп​ле​нии бу​ден​нов​цы, ко​то​рым, по за​мыс​лу, от​во​ди​лась во всей опе​ра​ции глав​ная роль, а Пов​с​тан​чес​кой ар​мии уже пред​пи​сы​ва​лось «овла​деть пе​ре​шей​ка​ми!». Ко​неч​но, это бы​ла сво​его ро​да во​ен​ная иг​ра: а вдруг вы​го​рит? Пер​вая кон​ная к выс​туп​ле​нию бы​ла не го​то​ва, а Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей мож​но бы​ло и рис​к​нуть, черт бы с ней, ес​ли б сги​ну​ла, - за​то в слу​чае ус​пе​ха это бы​ла бы прос​то не​ве​ро​ят​ная уда​ча! Поз​же, в од​ном из блок​но​тов, ку​да Фрун​зе за​пи​сы​вал к ос​мыс​ле​нию - то ли сво​ему, то ли бу​ду​щих ис​то​ри​ков - клю​че​вые мо​мен​ты опе​ра​ций про​тив Вран​ге​ля, он от​ме​тил, что из​дал этот при​каз по​то​му, что пред​с​та​ви​те​ли мах​нов​цев в Харь​ко​ве уве​ря​ли, что за​да​ча ов​ла​де​ния пе​ре​шей​ка​ми лег​ко мо​жет быть вы​пол​не​на Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей. 

    Семен Ка​рет​ни​ков, ру​ко​во​див​ший опе​ра​ци​ями мах​нов​цев, од​на​ко, раз​мыш​лял по-сво​ему. Он по​ни​мал, что так для Пов​с​тан​чес​кой ар​мии де​ло, по​жа​луй что, доб​ром не кон​чит​ся: да​же ес​ли она и прон​зит бе​лый тыл и зах​ва​тит пе​ре​шей​ки, она все рав​но бу​дет стер​та в по​ро​шок от​с​ту​па​ющи​ми бе​лы​ми. Бе​лые еще слиш​ком силь​ны, а Фрун​зе го​тов по​жер​т​во​вать его кор​пу​сом, как даль​но​бой​ной фи​гу​рой в шах​мат​ной иг​ре. Ка​рет​ни​ков за​ар​та​чил​ся. 

    В этой свя​зи ин​те​ре​сен эпи​зод, рас​ска​зан​ный уже упо​ми​нав​шим​ся на​ми свя​зис​том Ва​си​ли​ем Бе​ло​усо​вым. Как раз в эти дни, 25-26 ок​тяб​ря, он нес де​жур​с​т​во на те​ле​фон​ной стан​ции. Бы​ло ран​нее ут​ро. Вне​зап​но к до​му подъ​еха​ли три ка​ва​ле​рис​та. Один спе​шил​ся и во​шел в за​лу. Уви​дев де​жур​но​го, ска​зал, что он, упол​но​мо​чен​ный войск груп​пы Мах​но Ка​рет​ни​ков, же​лал бы со​еди​нить​ся со шта​бом Юж​но​го фрон​та. 42-я ди​ви​зия, в ко​то​рой слу​жил Бе​ло​усов, во​ева​ла про​тив мах​нов​цев с 1919 го​да, так что на​до по​нять, что до​ве​рия к гос​тям у двад​ца​тит​рех​лет​не​го ме​ха​ни​ка свя​зи не бы​ло ни​ка​ко​го. Он со​еди​нил​ся со шта​бом бри​га​ды, в ко​то​рой слу​жил. При​шел ком​б​риг, по​жал Ка​рет​ни​ко​ву ру​ку, с ин​те​ре​сом раз​г​ля​ды​вая его, пос​ле че​го дал раз​ре​ше​ние на связь и уда​лил​ся. Свя​зы​ва​лись мно​гос​ту​пен​ча​то: сна​ча​ла выз​ва​ли те​лег​ра​фом штаб 42-й, ди​ви​зия свя​за​лась с ар​ми​ей, ар​мия - с фрон​том. Ка​рет​ни​ков про​дик​то​вал та​кой текст: «В наз​на​чен​ное ва​ми вре​мя груп​па Мах​но пе​реш​ла в нас​туп​ле​ние на бе​лог​вар​дей​цев, по​нес​ла по​те​ри в жи​вой си​ле. Мы про​сим ко​ман​до​ва​ние Юж​но​го фрон​та выс​ту​пить и, дви​га​ясь сво​им мар​ш​ру​том, прид​ти к на​ме​чен​ной ва​ми це​ли. В слу​чае от​ка​за от на​ших тре​бо​ва​ний мы око​па​ем​ся и бу​дем сто​ять на мес​те» (8). От​ве​та из шта​ба фрон​та дол​го не бы​ло. Ка​рет​ни​ков пог​ля​ды​вал в ок​но - «не ок​ру​жа​ют ли стан​цию». На​ко​нец те​лег​раф от​с​ту​чал от​вет Фрун​зе: «Штаб Юж​но​го фрон​та дал сог​ла​сие на ва​шу прось​бу». Ка​рет​ни​ков поб​ла​го​да​рил свя​зис​тов и вы​шел. Дня че​рез два, вспо​ми​на​ет В. Бе​ло​усов, дей​с​т​ви​тель​но на​ча​лось нас​туп​ле​ние. «Мах​нов​цы пе​ре​да​ют плен​ных бе​лог​вар​дей​цев, а на​ши час​ти соп​ро​вож​да​ют в тыл. Фронт так быс​т​ро дви​гал​ся, что пе​хо​та не ус​пе​ва​ла под​хо​дить» (8). 

    Это час​т​ное сви​де​тель​с​т​во чрез​вы​чай​но важ​но, ибо оно со​вер​шен​но в ином све​те выс​тав​ля​ет кон​ф​ликт меж​ду Юж​ф​рон​том и ко​ман​ду​ющим груп​пой войск Мах​но Ка​рет​ни​ко​вым. Ис​то​ри​ки и по сей де​яь пов​то​ря​ют, что как толь​ко бы​ло за​ня​то Гу​ляй-По​ле, мах​нов​цев не​удер​жи​мо по​тя​ну​ло до​мой, и Ка​рет​ни​ков зап​ро​сил 4-5 дней от​ды​ха сво​им час​тям. Фрун​зе от​ка​зал. Ве​ро​ят​но, пов​с​тан​цев дей​с​т​ви​тель​но тя​ну​ло до​мой, толь​ко Ка​рет​ни​ко​вым все же ру​ко​во​ди​ло сов​сем иное чув​с​т​во, не​же​ли тос​ка по теп​лой ха​те и по га​луш​кам в сме​та​не, - а имен​но не​же​ла​ние со сво​им кор​пу​сом лезть на ро​жон, ког​да по все​му фрон​ту крас​ные час​ти еще сто​яли без дви​же​ния. 

    Двадцать вось​мо​го же, ког​да нас​туп​ле​ние дей​с​т​ви​тель​но на​ча​лось, штаб мах​нов​цев по​лу​чил от Фрун​зе при​каз, по​хо​жий на уль​ти​ма​тум: ес​ли мах​нов​цы бу​дут по-преж​не​му ос​та​вать​ся в Гу​ляй-По​ле, а не прис​ту​пят не​мед​лен​но к вы​пол​не​нию пос​тав​лен​ной фрон​том бо​евой за​да​чи, он бу​дет счи​тать их са​мо​ус​т​ра​нив​ши​ми​ся от бо​евых дей​с​т​вий по раз​г​ро​му Вран​ге​ля (12, 176). За​чем Фрун​зе по​на​до​би​лось фор​му​ли​ро​вать при​каз в столь рез​кой фор​ме, не сов​сем по​нят​но: мах​нов​цы вов​се не пря​та​лись в Гу​ляй-По​ле, прос​то в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах юж​нее се​ла про​хо​ди​ла ли​ния фрон​та; к то​му же гу​ляй​поль​с​кое нап​рав​ле​ние Пов​с​тан​чес​кой ар​мии бы​ло оп​ре​де​ле​но са​мим Фрун​зе… Ве​ро​ят​но, ко​ман​ду​юще​му фрон​том прос​то хо​те​лось вка​тить Ка​рет​ни​ко​ву и Мах​но про​фи​лак​ти​чес​кую зу​бо​ты​чи​ну, что​бы сра​зу дать им по​нять, что он ни​ка​кой «са​мо​де​ятель​нос​ти» не по​тер​пит. Од​на​ко в це​лом в «тав​ри​чес​кий» пе​ри​од во​ен​ных дей​с​т​вий от​но​ше​ния меж​ду мах​нов​ца​ми и боль​ше​ви​ка​ми скла​ды​ва​лись нор​маль​но. Кур​сант Пет​рог​рад​с​кой во​ен​но-ин​же​нер​ной шко​лы Иван Ми​шин, ко​то​рый че​рез две не​де​ли бу​дет си​деть в сто​гу се​на на бе​ре​гу Си​ва​ша, вспо​ми​ная ок​тябрь 1920-го, рас​ска​зы​вал: «Со​вер​шая мар​ши, на​ша бри​га​да не​ред​ко ос​та​нав​ли​ва​лась в од​них на​се​лен​ных пун​к​тах вмес​те с мах​нов​ца​ми. За весь пе​ри​од нас​туп​ле​ния на​ших ар​мий не наб​лю​да​лось ка​ко​го-ли​бо ан​та​го​низ​ма меж​ду кур​сан​та​ми и мах​нов​ца​ми. Мах​нов​цы на​зы​ва​ли нас "кур​са​ка​ми", приг​ла​ша​ли к се​бе для про​ве​де​ния сво​бод​но​го вре​ме​ни. Что ж, го​во​ри​ли, вы, кур​са​ки, так скуч​но жи​ве​те? Пе​сен не по​ете, го​рил​ку не пьете? То ли де​ло у нас! Од​на​ко ни​ка​ко​го ра​зоб​ще​ния меж​ду кур​сан​та​ми и мах​нов​ца​ми не чув​с​т​во​ва​лось и в вы​пол​не​нии пос​тав​лен​ных ко​ман​до​ва​ни​ем Крас​ной ар​мии бо​евых за​дач» (57). 

    Правда, пос​ле раз​г​ро​ма Дроз​дов​с​кой ди​ви​зии к мах​нов​цам, стя​жав​шим се​бе сла​ву, пе​ре​мет​ну​лось нес​коль​ко ме​нее стой​ких, чем сто​лич​ные кур​сан​ты, пу​ле​мет​ных ко​манд, прель​щен​ных «воль​ным ду​хом» Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. В во​ен​ной час​ти сог​ла​ше​ния бы​ла ого​вор​ка: час​ти друг у дру​га не пе​ре​ма​ни​вать. 22 ок​тяб​ря в пов​с​тан​чес​кий штаб при​ехал из Рев​во​ен​со​ве​та Юж​ф​рон​та Бе​ла Кун - за​ми​нать ин​ци​дент. По​че​му-то поз​д​ней​шие би​ог​ра​фы вен​гер​с​ко​го ком​му​нис​та ус​мат​ри​ва​ли в этом факт бес​п​ри​мер​но​го ге​ро​из​ма, хо​тя де​ло бы​ло со​вер​шен​но за​уряд​ное. Же​на Ку​на в вос​по​ми​на​ни​ях о му​же до​го​ва​ри​ва​ет​ся до то​го, что мах​нов​цы мог​ли убить его за од​но не​ос​то​рож​ное сло​во и толь​ко ис​ка​ли по​вод для про​во​ка​ции… За​чем?! Все это плод не​ве​де​ния и го​ря​чеч​ной па​те​ти​ки… Мах​нов​цам нуж​но бы​ло сог​ла​ше​ние, и они не пы​та​лись его на​ру​шать, бо​лее все​го оза​бо​чен​ные тем, что​бы вы​пол​нять пун​к​ты до​го​во​ра с бук​валь​ной точ​нос​тью. 

    28 ок​тяб​ря - день на​ча​ла кон​т​р​нас​туп​ле​ния Юж​но​го фрон​та - стал для бе​лых ро​ко​вым. Вто​рая кон​ная все-та​ки пе​реп​ра​ви​лась че​рез Днепр и удер​жа​ла удар Дон​с​ко​го кор​пу​са бе​лых, пы​тав​ше​го​ся стол​к​нуть ее об​рат​но в ре​ку. Фрун​зе за​пи​сал: «луч​ший из кон​ных кор​пу​сов Вран​ге​ля раз​бил​ся о 2 Кон​ную ар​мию» (82, оп. 1, д. 146с, л. 31). Это бы​ло не так, но все-та​ки фронт бе​лых был прор​ван, и ста​ло яс​но, что за​ла​тать его не удас​т​ся. Ночью 28 ок​тяб​ря на ле​вом флан​ге час​ти 42-й ди​ви​зии сде​ла​ли еще один про​рыв во фрон​те и взя​ли Боль​шой Ток​мак. На рас​све​те 29-го мах​нов​цы, выс​ту​пив​шие на фронт в со​от​вет​с​т​вии с при​ка​зом Фрун​зе, обош​ли го​ро​док с ты​ла и штур​мом ов​ла​де​ли око​па​ми про​тив​ни​ка, зах​ва​тив плен​ных и тро​феи. Трид​ца​то​го с опоз​да​ни​ем выс​т​ре​ли​ла, на​ко​нец, Пер​вая кон​ная, пы​та​ясь флан​го​вым уда​ром зак​рыть бе​лым про​ход в Крым, но бе​лые ее от​б​ро​си​ли силь​ным встреч​ным уда​ром. Трид​ца​то​го же с тя​же​лы​ми бо​ями час​ти 13-й ар​мии Убо​ре​ви​ча вмес​те с мах​нов​ца​ми не​удер​жи​мо дви​ну​лись на юг, зах​ва​ти​ли Ме​ли​то​поль, на сле​ду​ющий день - Аки​мов​ку, вплот​ную под​би​ра​ясь к Кры​му. На очень не​боль​шом прос​т​ран​с​т​ве, все бо​лее су​жа​ющем​ся к Пе​ре​коп​с​ко​му пе​ре​шей​ку, в эти дни, сме​шав​шись, дра​лись ог​ром​ные мас​сы войск: пять со​вет​с​ких ар​мий Юж​ф​рон​та и от​хо​дя​щие бе​лые. Крас​ное ко​ман​до​ва​ние все еще на​де​ялось, что, нес​мот​ря на опоз​да​ние Пер​вой кон​ной и ко​лос​саль​ную не​раз​бе​ри​ху, хо​тя бы часть бе​лых удас​т​ся от​ре​зать от Кры​ма и унич​то​жить. 

    3 но​яб​ря ста​ло яс​но, что эту за​да​чу вы​пол​нить не уда​лось. Вран​гель в бе​се​де с пред​с​та​ви​те​ля​ми пе​ча​ти удов​лет​во​рен​но кон​с​та​ти​ро​вал: «На рас​све​те 18(31) ок​тяб​ря на​ши час​ти ата​ко​ва​ли крас​ных, при​жав их к Си​ва​шу. Од​нов​ре​мен​но уда​ром с се​ве​ра и се​ве​ро-за​па​да кон​ни​ца Бу​ден​но​го бы​ла раз​би​та, при​чем на​ми зах​ва​че​но 17 ору​дий и бо​лее 100 пу​ле​ме​тов и це​ли​ком унич​то​же​на ла​тыш​с​кая бри​га​да. В то же вре​мя Дон​с​кой кор​пус раз​бил час​ти 2-й Кон​ной ар​мии и 13-й ар​мии… До по​луд​ня 19 ок​тяб​ря (то есть 1 но​яб​ря по но​во​му сти​лю. - В. Г.) кон​ни​ца эта не ре​ша​лась нас ата​ко​вать. Пос​ле по​луд​ня… про​тив​ник по​вел ата​ку по все​му фрон​ту… 19-20 и 21 чис​ла (со​от​вет​с​т​вен​но, 1, 2 и 3 но​яб​ря. - В. Г.) эва​ку​ация про​дол​жа​лась, и лишь пос​ле пос​лед​не​го по​ез​да, прос​ле​до​вав​ше​го че​рез Си​ваш​с​кий мост, на​ши час​ти отош​ли, взор​вав его. На​ши вой​с​ка ста​ли за​ни​мать ук​реп​лен​ные по​зи​ции… Про​тив​ник, осо​бен​но кон​ни​ца Бу​ден​но​го, по​нес в пос​лед​них бо​ях гро​мад​ные по​те​ри… У нас, бла​го​да​ря пла​но​мер​но​му от​хо​ду и со​дей​с​т​вию тя​же​лой ар​тил​ле​рии, а так​же бро​не​по​ез​дов, по​те​ри нез​на​чи​тель​ны…» (79, оп. 3, д. 316, л. 4). 

    3 но​яб​ря бе​лые за​пер​лись в Кры​му. На фрон​те нас​ту​пи​ло нес​коль​ко дней за​тишья. То​го же чис​ла Ле​нин в од​ной из сво​их ди​рек​тив​ных за​пи​сок пот​ре​бо​вал от т. Голь​ц​ма​на (гла​во​деж​да) по​шить в срок 20 ты​сяч охот​ничь​их са​пог для ар​мии. Что про​ис​хо​дит на Юж​ном фрон​те, Ле​нин тол​ком не по​ни​мал. Вра​ли ему, по-ви​ди​мо​му, все. Еще в са​мом на​ча​ле кон​т​р​нас​туп​ле​ния С. Ка​ме​нев и М. Фрун​зе сос​та​ви​ли ему стра​хо​воч​ную те​лег​рам​му, что в слу​чае ухо​да вран​ге​лев​цев в Крым, за Ту​рец​кий вал, шанс их ус​пеш​но​го раз​г​ро​ма - один из ста. На са​мом де​ле оба бы​ли уве​ре​ны, что раз​бить бе​лых удас​т​ся еще до Кры​ма, и ос​то​рож​ную те​лег​рам​му от​п​ра​ви​ли прос​то на вся​кий слу​чай, ко​то​рый, как наз​ло, и прик​лю​чил​ся. Ле​нин был ра​зоз​лен. 

    Того же 3 но​яб​ря, выс​ту​пая на Все​рос​сий​с​ком со​ве​ща​нии по​лит​п​рос​ве​тов гу​бер​н​с​ких и уез​д​ных от​де​лов на​род​но​го об​ра​зо​ва​ния, Ле​нин пот​ре​бо​вал от про​па​ган​дис​тов ре​ши​тель​но и пов​се​мес​т​но вбу​рав​ли​вать в го​ло​вы мысль, что приш​ло вре​мя каж​до​му че​ло​ве​ку «стать или по эту, на​шу, сто​ро​ну, или по дру​гую» и стро​го осоз​нать «гла​вен​с​т​во по​ли​ти​ки ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии», ко​то​рая «все ис​п​рав​ля​ет, наз​на​ча​ет и стро​ит по од​но​му прин​ци​пу». К сло​ву ска​зать, Мах​но в этой ре​чи был по​мя​нут в чис​ле «раз​но​об​раз​ных форм кон​т​р​ре​во​лю​ции», сре​ди Юде​ни​чей, Кол​ча​ков, Пет​люр и т. д. (46, т. 41, с. 401-403). Знай Мах​но об этой ре​чи, у не​го был бы по​вод креп​чай​шим об​ра​зом при​за​ду​мать​ся. Со​вер​шен​но яс​но, что Иль​ич ни на йо​ту не из​ме​нил свою точ​ку зре​ния, прин​цип дик​та​ту​ры про​ле​та​ри​ата ос​та​вал​ся для не​го не​зыб​ле​мым, и столь же бес​сом​ни​тель​ным ка​за​лось то, что воп​ло​ща​ет​ся дик​та​ту​ра че​рез пов​се​мес​т​ное гос​под​с​т​во од​ной, ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии, не​сог​ла​сие или да​же неп​ри​над​леж​ность к ко​то​рой уже есть кон​т​р​ре​во​лю​ция. 

    Но Мах​но не знал об этой ре​чи. Он пе​ре​жи​вал пос​лед​ний взлет, пос​лед​нюю эй​фо​рию. Пос​ле взя​тия пов​с​тан​ца​ми Гу​ляй-По​ля Мах​но смог, на​ко​нец, пе​реб​рать​ся в род​ное мес​теч​ко из Ста​ро​бель​с​ка, где его хоть и ле​чи​ли, но дер​жа​ли, по спе​ци​аль​но​му ре​ше​нию Ека​те​ри​нос​лав​с​ко​го губ​ко​ма, в стро​гой изо​ля​ции от крас​ных час​тей. Гу​ляй-По​ле нем​но​го ожи​ло, хо​тя оно бы​ло до пол​но​го уже из​не​мо​же​ния ис​тер​за​но вой​ной. Поль​с​кий анар​хист Ка​зи​мир Тес​лар, по​бы​вав в это вре​мя в Гу​ляй-По​ле, по​том пи​сал: «Я был в Гу​ляй-По​ле зи​мой. Ок​рес​т​нос​ти и го​ро​док бы​ли гус​то за​сы​па​ны сне​гом. В каж​дом дво​ре сто​яла зна​ме​ни​тая "та​чан​ка" - знак то​го, что в каж​дом до​ме наш​ли при​ют пов​с​тан​цы… Еще при въез​де в го​ро​док я за​ме​тил ок​ру​жав​шие его заб​ро​шен​ные око​пы. Ког​да же мы въеха​ли в центр, я был по​ра​жен жес​то​кос​тью вой​ны, ко​то​рая, про​ка​тив​шись по этим мес​там, ос​та​ви​ла глу​бо​кие сле​ды пов​сю​ду. Луч​шие до​ма бы​ли раз​ру​ше​ны. Дру​гие - и та​ких очень мно​го, - силь​но пов​реж​де​ны… Пов​сю​ду вид​ны во​рон​ки и сле​ды ог​ня…» (94, 268-269). 

    Вслед за Ар​ши​но​вым ис​то​ри​ки, же​ла​ющие ка​зать​ся объ​ек​тив​ны​ми, пов​то​ря​ют сло​ва о «рай​с​кой» жиз​ни в Гу​ляй-По​ле в но​яб​ре 1920 го​да, обя​за​тель​но по​ми​ная при этом лик​без, нес​коль​ко те​ат​раль​ных пос​та​но​вок «из жиз​ни пов​с​тан​цев», не​за​ви​си​мую шко​лу име​ни ис​пан​с​ко​го ре​во​лю​ци​оне​ра Фран​сис​ко Фер​ре​ра, где пре​по​да​ва​лись в чис​ле про​чих на​ук те​ория и прак​ти​ка анар​хиз​ма, ис​то​рия фран​цуз​с​кой ре​во​лю​ции (по Кро​пот​ки​ну) и ис​то​рия рус​ской ре​во​лю​ции. Но все это, ко​неч​но, бы​ли лишь сла​бень​кие за​вя​зи нор​маль​ной жиз​ни пос​ре​ди опус​то​ше​ния, про​из​ве​ден​но​го Граж​дан​с​кой вой​ной. 

    Война да​ви​ла. Вой​на про​дол​жа​ла оп​ре​де​лять весь ритм гу​ляй​поль​с​кой жиз​ни и нас​т​ро​ения лю​дей, ко​то​рые, ес​ли су​дить по от​рыв​ку из днев​ни​ка (да​ти​ро​ван​но​му все тем же 3 но​яб​ря) од​но​го из ра​бот​ни​ков мах​нов​с​ко​го Куль​т​п​рос​ве​тот​де​ла, бы​ли очень да​ле​ки от рай​с​кой без​мя​теж​нос​ти. 

    «…Скучно и грус​т​но, - пи​шет не​из​вес​т​ный, за​пис​ки ко​то​ро​го мно​го лет спус​тя об​на​ру​жил в пар​тар​хи​ве Ук​ра​ины ис​то​рик В. Вол​ко​вин​с​кий. - Тер​за​ет и не да​ет по​коя мысль - "а что даль​ше бу​дет?" Бе​лог​вар​дей​щи​на бу​дет раз​дав​ле​на, и что даль​ше бу​дет с пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей. В ком​сос​та​ве чув​с​т​ву​ет​ся ус​та​лость. Сам Мах​но ды​шит ус​та​лос​тью, нет ни​ка​кой на​ме​чен​ной це​ли в ар​мии и оп​ре​де​лен​но​го пла​на, а так​же нет куль​тур​ных ра​бот​ни​ков. Бо​юсь, что ком​му​нис​ты объ​явят нас вне за​ко​на, и тог​да нач​нет​ся про​ли​тие сно​ва тру​до​вой кро​ви. Эти го​ло​во​тя​пы не мо​гут по​нять, что у них раз​ла​га​ет​ся Крас​ная Ар​мия и пе​рей​дет на на​шу сто​ро​ну. Но весь наш тра​гизм сос​то​ит в от​сут​с​т​вии куль​тур​ных сил. Мах​но то​же воз​дер​жи​ва​ет​ся от ра​бо​ты. Я чув​с​т​вую, что он ус​тал» (12, 174). 

    Предчувствия, пред​чув​с​т​вия… 

    Многим глу​бо​ким пред​чув​с​т​ви​ям от​к​ры​ва​ет​ся ду​ша, ког​да ве​че​ром у ке​ро​си​но​вой лам​пы че​ло​век ос​та​ет​ся один на один со сво​ими мыс​ля​ми и чис​тым лис​том бу​ма​ги… 

    4 но​яб​ря по крас​ным час​тям на фрон​те про​хо​дит как бы тре​пе​та​ние: вой​с​ка вплот​ную под​тя​ги​ва​ют​ся к бе​ре​гу мо​ря. За​чем-то «крым​с​кий кор​пус» Ка​рет​ни​ко​ва на один день пе​ре​хо​дит в под​чи​не​ние ко​ман​до​ва​ния 4-й ар​мии В. С. Ла​за​ре​ви​ча и по​лу​ча​ет от Фрун​зе при​каз сос​ре​до​то​чить​ся вмес​те с 7-й кав​ди​ви​зи​ей «в ра​йо​не Пет​ров​ка - оз. Со​ле​ное, что в 5 вер. юж​нее Гро​мов​ки, с целью фор​си​ро​вать Си​ваш и вор​вать​ся в Крым…» (82, оп. 1, д. 146 с, л. 7). 

    В це​лом, бы​ло со​вер​шен​но яс​но - осо​бен​но пос​ле не​удач​ных атак Ту​рец​ко​го ва​ла с фрон​та, - что «взла​мы​вать» Крым нуж​но как мож​но ско​рее и имен​но че​рез Си​ваш; спеш​ке спо​соб​с​т​во​ва​ло и то, что, вне сом​не​ния, и глав​ком С. Ка​ме​нев, и ко​ман​ду​ющий Юж​ным фрон​том М. Фрун​зе по​лу​ча​ли по​ощ​ри​тель​ные на​го​няи и из Харь​ко​ва, где на​хо​дил​ся Троц​кий, и из Мос​к​вы. Един​с​т​вен​ное, что 4 но​яб​ря еще не​воз​мож​но бы​ло соб​рать раз​ме​тан​ные во вре​мя пос​лед​них бо​ев час​ти и дви​нуть их в нас​туп​ле​ние. 

    5 но​яб​ря кор​пус Ка​рет​ни​ко​ва был пе​ре​под​чи​нен ко​ман​до​ва​нию 6-й ар​мии А. И. Кор​ка. Днем спеш​но про​из​во​ди​лась раз​вед​ка бро​дов. До​не​се​ния бы​ли, в об​щем, уте​ши​тель​ные: «От мы​са Ку​ра​ван бро​ды про​хо​ди​мы толь​ко для пе​хо​ты, в ра​йо​не ос​т​ро​ва Чу​рюк-Тюп сей​час неп​ро​хо​ди​мы по слу​чаю глу​бо​кой во​ды, от с. Ива​нов​ка по нап​рав​ле​нию Ар​мян​с​ко​го ба​за​ра два бро​да про​хо​ди​мы для под​вод» (82, оп. 1, д. 146с, л. 8). В тот же день Корк в Но​во​ни​ко​ла​ев​ке лич​но пе​ре​дал С. Ка​рет​ни​ко​ву при​каз Фрун​зе о фор​си​ро​ва​нии Си​ва​ша. «Отно​ше​ние мах​нов​цев к Крас​ной Ар​мии не бы​ло дос​та​точ​но яс​но, - ту​ман​но пи​сал поз​д​нее Корк, - …по​это​му ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми фрон​та пос​та​вил за​да​чу - от​ряд Ка​рет​ни​ко​ва выд​ви​нуть впе​ред»[22] (36, 443). 

    За то, что слу​чи​лось да​лее, крас​ное ко​ман​до​ва​ние, не​сом​нен​но, дол​ж​но быть бла​го​дар​но Се​ме​ну Ка​рет​ни​ко​ву: «Отряд Ка​рет​ни​ка дви​нул​ся че​рез Си​ваш, но, не до​хо​дя до Ли​тов​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва, вер​нул​ся, и на​чаль​ник от​ря​да до​нес, что мес​т​ность нас​толь​ко бо​ло​тис​та, что о про​хож​де​нии Си​ва​ша го​во​рить не при​хо​дит​ся» (36, 443). Та​ким об​ра​зом, бе​лые преж​де вре​ме​ни не уз​на​ли, где пла​ни​ру​ет на​нес​ти ре​ша​ющий удар Фрун​зе. Имен​но по​это​му ата​ка бе​лог​вар​дей​с​ких по​зи​ций в вочь с 7 на 8 но​яб​ря бы​ла не​ожи​дан​на и увен​ча​лась ус​пе​хом. Те​перь по​пы​та​ем​ся объ​яс​нить то, что про​изош​ло, от​б​ро​сив рас​хо​жие об​ви​не​ния мах​нов​цев в тру​сос​ти. 

    Семен Ка​рет​ни​ков был про​тив со​юза с боль​ше​ви​ка​ми, ког​да ре​шал​ся воп​рос о сог​ла​ше​нии с ни​ми. Он им не ве​рил. Од​на​ко, став фак​ти​чес​ким ко​ман​ди​ром Пов​с​тан​чес​кой ар​мии в бо​ях про​тив Вран​ге​ля, он, по ус​ло​ви​ям до​го​во​ра, опе​ра​тив​ные при​ка​зы крас​но​го ко​ман​до​ва​ния обя​зан был вы​пол​нять. И он вы​пол​нял их, «при​тор​ма​жи​вая» ис​пол​не​ние толь​ко тог​да, ког​да ему всерь​ез на​чи​на​ло ка​зать​ся, что крас​ное ко​ман​до​ва​ние го​то​во «рис​к​нуть» Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей и ув​лечь ее в сом​ни​тель​ное и аван​тюр​ное де​ло: так бы​ло с при​ка​зом Фрун​зе от 25 ок​тяб​ря об ов​ла​де​нии пе​ре​шей​ка​ми, так же об​с​то​яло де​ло и с при​ка​зом Кор​ка о фор​си​ро​ва​нии Си​ва​ша в ночь на шес​тое. Ка​ки​ми бы ни бы​ли си​лы крым​с​ко​го кор​пу​са мах​нов​цев, Ка​рет​ни​ков был все же дос​та​точ​но опыт​ным ко​ман​ди​ром, что​бы со​вер​шен​но яс​но осоз​на​вать: ка​ва​ле​ри​ей и та​чан​ка​ми по​зи​ций бе​лых на Ли​тов​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве не взять и уж, во вся​ком слу​чае, не удер​жать; нас​туп​ле​ние в це​лом не го​то​во; сле​до​ва​тель​но, кор​пус опять су​ют в огонь толь​ко по​то​му, что у боль​ше​вис​т​с​ко​го на​чаль​с​т​ва то ли нер​в​ный зуд, то ли ис​те​ри​ка. Вот он и при​ду​мал, что Си​ваш неп​ро​хо​дим. 

    Пока 6 но​яб​ря про​ве​ря​ли и про​ме​ря​ли, про​хо​дим или нет, про​щу​пы​ва​ли дно - по​дош​ла пе​хо​та: 52-я и 15-я стрел​ко​вые ди​ви​зии. Вот те​перь за​ва​ри​ва​лось что-то по​хо​жее на серь​ез​ное де​ло, на штурм. Те​перь не толь​ко мах​нов​цы под​с​тав​ля​лись под пу​ли, но и две луч​шие крас​ные ди​ви​зии - а Ка​рет​ни​ков твер​до был уве​рен, что в сог​ла​ше​нии с боль​ше​ви​ка​ми толь​ко про​ли​тая на рав​ных па​ях кровь и скреп​ля​ет де​ло. И не при​ве​ди бог Пов​с​тан​чес​кой ар​мии где-ни​будь под​с​та​вить​ся под смер​тель​ный удар - мах​нов​цы сра​зу ста​нут не нуж​ны сво​им со​юз​ни​кам… 

    7 но​яб​ря окон​ча​тель​но выс​т​ро​ил​ся план опе​ра​ции. Отом​к​нуть Пе​ре​коп​с​кий пе​ре​ше​ек дол​ж​на бы​ла удар​ная груп​па 6-й ар​мии, при​чем де​ло мыс​ли​лось так: по​ку​да 51-я ди​ви​зия, по всей ве​ро​ят​нос​ти, без​ре​зуль​тат​но, бу​дет с фрон​та бить​ся в сте​ну Ту​рец​ко​го ва​ла, в тыл бе​лой кре​пос​ти че​рез Си​ваш вый​дут мах​нов​цы и час​ти 15-й и 52-й ди​ви​зий. 52-я сра​зу по​вер​нет на се​вер, к Пе​ре​ко​пу, и на​не​сет удар в спи​ну бе​лым, а 15-я раз​вер​нет​ся на юг, что​бы пре​дох​ра​нить де​сант от воз​мож​ной кон​т​ра​та​ки (ибо час​ти, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли ов​ла​деть Ли​тов​с​ким по​лу​ос​т​ро​вом, ока​зы​ва​лись, с од​ной сто​ро​ны, в ты​лу глав​ной вран​ге​лев​с​кой твер​ды​ни, но, с дру​гой сто​ро​ны, пе​ред фрон​том вто​рой, юшунь​с​кой ли​нии обо​ро​ны, от​с​то​ящей от пер​вой все​го лишь ки​ло​мет​ров на пят​над​цать). Дей​с​т​вуя хлад​нок​ров​но, меж​ду дву​мя ук​реп​лен​ны​ми по​зи​ци​ями де​сант мож​но бы​ло бы и раз​да​вить. Что​бы не дать бе​лым опом​нить​ся, од​нов​ре​мен​но - в шес​ти​де​ся​ти ки​ло​мет​рах к вос​то​ку от Пе​ре​ко​па - на​чи​на​лось фор​си​ро​ва​ние Си​ва​ша и штурм вран​ге​лев​с​ких по​зи​ций на Чон​гар​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве си​ла​ми 4-й ар​мии - ко​то​рый в слу​чае ус​пе​ха от​к​ры​вал до​ро​гу ка​ва​ле​рии в глу​бо​кий тыл бе​лых. Вся ка​ва​ле​рия - и 1-я, и 2-я кон​ные ар​мии, и 3-й кон​ный кор​пус Ка​ши​ри​на - сто​яла на вто​рой ли​нии и дол​ж​на бы​ла всту​пить в де​ло не рань​ше, чем в бе​лом фрон​те об​на​ру​жит​ся про​бо​ина.[23]

    Возможно, для окон​ча​тель​но​го при​ве​де​ния в по​ря​док час​тей нуж​ны бы​ли бы еще сут​ки, но 7 но​яб​ря пос​ту​пи​ли све​де​ния, что с вос​точ​ным вет​ром ста​ла при​бы​вать во​да в Си​ва​ше, и Фрун​зе от​дал при​каз о нас​туп​ле​нии. В де​сять ча​сов ве​че​ра мах​нов​цы, а вслед за ни​ми крас​ная пе​хо​та дви​ну​лись че​рез за​лив в Крым. 

    То, что про​ис​хо​ди​ло той ночью и пос​ле​ду​ющим днем, мы не мо​жем се​бе во​об​ра​зить. Ибо, чес​т​но го​во​ря, не пред​с​тав​ляю се​бе, ка​кой си​лы ярость дол​ж​на бы​ла пи​тать ата​ку пос​ле то​го, как лю​ди че​ты​ре ча​са бре​ли в ле​дя​ной во​де при мо​ро​зе в две​над​цать гра​ду​сов. В два ча​са но​чи крас​ные с мах​нов​ца​ми дос​тиг​ли крым​с​кой су​ши и бро​си​лись на по​зи​ции вра​га. В тем​но​те, раз​ди​ра​емой лишь лез​ви​ями про​жек​то​ров, за​ки​пел кро​ва​вый бой. Са​мое глав​ное, что не толь​ко крас​ные с мах​нов​ца​ми, в пря​мом смыс​ле сло​ва пе​ре​нес​шие ад​с​кую пыт​ку хо​ло​дом, но и бе​лые то​же по​ни​ма​ли, что на​зад - нель​зя. На​зад - смерть. Ко​нец. Бой был дей​с​т​ви​тель​но стра​шен. Нес​мот​ря на ярость ата​ки и со​лид​ную си​лу, к рас​све​ту крас​ные и мах​нов​цы еще не ов​ла​де​ли по​лу​ос​т​ро​вом: до двух ча​сов по​по​луд​ни ки​пел бой, по​ка не вы​дох​ся, - бе​лые от​с​ту​пи​ли, ос​та​вив де​сан​ту кло​чок плос​кой су​ши дли​ною в семь, ши​ри​ною - в три ки​ло​мет​ра. 

    Утром сле​ду​юще​го дня, 9 но​яб​ря, 52-я ди​ви​зия, чуть оп​ра​вив​шись от смер​тель​ной ус​та​лос​ти, бро​си​лась сза​ди на пе​ре​коп​с​кую по​зи​цию бе​лых, а 15-я, как и пре​дус​мат​ри​ва​лось пла​ном, ста​ла по​ти​хо​неч​ку рас​ко​вы​ри​вать вто​рую ли​нию обо​ро​ны, путь на юг. По​няв, что уже не в пе​ре​нос​ном, а в са​мом что ни на есть пря​мом смыс​ле нас​тал час «пос​лед​не​го и ре​ши​тель​но​го боя» из все​мир​но​го гим​на про​ле​та​ри​ев, бе​лые дра​лись ожес​то​чен​но. В се​ре​ди​не дня ле​вый фланг 15-й ди​ви​зии был оп​ро​ки​нут на​ле​тев​шей из-за вран​ге​лев​с​ких око​пов ка​ва​ле​ри​ей ге​не​ра​ла Бар​бо​ви​ча и стал от​хо​дить. Бе​лые бро​са​ли в бой пос​лед​ние ре​зер​вы, луч​шие час​ти. 

    В дан​ных раз​вед​ки о бо​ес​по​соб​нос​ти кор​пу​са Бар​бо​ви​ча го​во​ри​лось со​вер​шен​но нед​вус​мыс​лен​но: «груп​па очень бо​ес​по​соб​на, стой​ка и спа​ян​на. Ком​сос​тав опы​тен и энер​ги​чен» (79, оп. 3, д. 300, л. 35). Нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го, что под уда​ра​ми поч​ти 3,5 ты​ся​чи от​бор​ной кон​ни​цы крас​ная пе​хо​та не ус​то​яла в го​лой сте​пи меж​ду Си​ва​шом и со​ле​ным озе​ром Крас​ное, где зна​чат​ся на во​ен​ных кар​тах лишь при​до​рож​ный трак​тир и два ко​лод​ца, и ста​ла от​с​ту​пать. Нав​с​т​ре​чу кон​ни​це Бар​бо​ви​ча был бро​шен кор​пус С. Ка​рет​ни​ко​ва: вы​ле​тев нав​с​т​ре​чу бе​лог​вар​дей​цам ла​вой, мах​нов​цы сы​ми​ти​ро​ва​ли не​из​беж​ность руб​ки и лишь в пос​лед​ний мо​мент, раз​де​лив​шись, уш​ли в две сто​ро​ны, ос​та​вив на пу​ти бе​лых 200 хле​щу​щих ог​нем пу​ле​мет​ных та​ча​нок. 

    Такой плот​нос​ти ог​ня да​же луч​шие офи​цер​с​кие час​ти вы​дер​жать не мог​ли. Корк в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях о взя​тии Кры​ма приз​нал, что 15-й ди​ви​зии «ока​зал под​дер​ж​ку от​ряд Ка​рет​ни​ка, ко​то​рый быс​т​ро раз​вер​нул​ся и встре​тил кон​ни​цу про​тив​ни​ка убий​с​т​вен​ным пу​ле​мет​ным ог​нем. Кон​ни​ца бро​си​лась на​зад… ле​вый фланг 15-й ди​ви​зии был быс​т​ро при​ве​ден в по​ря​док» (36, 447). 

    Ночью с 9 на 10 но​яб​ря ге​не​рал Бар​бо​вич дал сво​им вой​с​кам при​каз пе​рей​ти к са​мой упор​ной обо​ро​не, ука​зы​вая, «что ни один шаг на​зад быть не мо​жет, это не​до​пус​ти​мо при об​щей об​с​та​нов​ке, мы дол​ж​ны уми​рать, но не от​хо​дить». При​каз пред​пи​сы​вал «на ночь выс​та​вить все пу​ле​ме​ты, при​го​то​вить ар​тил​ле​рию к ноч​ной стрель​бе, часть ди​ви​зии спе​шить и дер​жать в це​пи, имея впе​ре​ди сек​ре​ты. Ос​таль​ным дать на​деж​ный от​дых» (79, оп. 3, д. 316). Впро​чем, ре​ша​юще​го зна​че​ния эти при​ка​за​ния уже не име​ли: за эти дни 30-я ди​ви​зия прор​ва​ла обо​ро​ну бе​лых на Чон​гар​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве и от​к​ры​ла Крас​ной ар​мии вто​рой про​ход в Крым. Пал Ту​рец​кий вал. 11 но​яб​ря и вто​рая ли​ния обо​ро​ны вран​ге​лев​цев бы​ла прор​ва​на. Фрун​зе ввел в бой кон​ные ре​зер​вы. На​ча​лось стре​ми​тель​ное, уже без боя, от​с​туп​ле​ние бе​лых к чер​но​мор​с​ким пор​там… 

    Покуда ар​мия Ка​рет​ни​ко​ва сра​жа​лась в Кры​му, в Гу​ляй-По​ле, при шта​бе Мах​но, жизнь то​же не сто​яла на мес​те: как раз 9 но​яб​ря, в са​мый раз​гар бо​ев с бе​лы​ми, на со​ве​те Пов​с​тан​чес​кой ар​мии был выс​лу​шан от​чет вер​нув​ших​ся из Харь​ко​ва Ку​ри​лен​ко и Бу​да​но​ва о хо​де пе​ре​го​во​ров с Сов​нар​ко​мом Ук​ра​ины. Мах​но про​дол​жал нас​та​ивать, что пер​вос​те​пен​ная за​да​ча де​ле​га​ции - до​бить​ся от пра​ви​тель​с​т​ва вы​де​ле​ния тер​ри​то​рии под эк​с​пе​ри​мен​таль​ное стро​итель​с​т​во «воль​но​го со​вет​с​ко​го строя». Труд​но се​год​ня пред​с​та​вить се​бе, что он ве​рил в этот пункт сог​ла​ше​ния, как буд​то ме​сяц бес​п​лод​ной во​ло​ки​ты не го​во​рил уже сам по се​бе, что де​ло тух​лое и тя​нет​ся толь​ко для ви​ду. Нет! Мах​но здесь впал в ка​кой-то (впол​не, впро​чем, объ​яс​ни​мый) са​мо​об​ман: не мог по​ве​рить, что зак​лю​чен​ное им сог​ла​ше​ние - не бо​лее чем де​ко​ра​ция для спек​так​ля ку​да как бо​лее дра​ма​тич​но​го, чем гу​ляй​поль​с​кая пос​та​нов​ка «Жизнь мах​нов​цев». 

    А впро​чем - о чем го​во​рить?! Ко​му в эти дни не ве​ри​лось, что с по​бе​дой все об​ра​зу​ет​ся, все обер​нет​ся к луч​ше​му, ста​нет по-че​ло​ве​чес​ки? Всем, ка​жет​ся, ве​ри​лось: до то​го оп​ро​ти​ве​ла эта вой​на, до то​го об​рыд​ли жес​то​кость, кровь и убий​с​т​ва! И по​че​му бы не по​ве​рить в это мах​нов​цам, ес​ли са​ми крас​ные ве​ри​ли в это? Ес​ли да​же бе​лые по​ве​ри​ли? 

    Лишь толь​ко ста​ло яс​но, что во​ля Рус​ской ар​мии к соп​ро​тив​ле​нию слом​ле​на, Фрун​зе 11 но​яб​ря из​дал зна​ме​ни​тое об​ра​ще​ние к вран​ге​лев​цам, в ко​то​ром бе​лым пред​ла​га​лось прек​ра​тить бо​евые дей​с​т​вия с га​ран​ти​ей про​ще​ния: «Сда​ющим​ся, вклю​чи​тель​но до лиц выс​ше​го ком​сос​та​ва, пол​ное про​ще​ние в от​но​ше​нии всех пос​туп​ков, свя​зан​ных с граж​дан​с​кой борь​бой». Всем же​ла​ющим по​ки​нуть Рос​сию га​ран​ти​ро​ва​лась воз​мож​ность «бес​п​ре​пят​с​т​вен​но​го вы​ез​да за гра​ни​цу при ус​ло​вии от​ка​за на чес​т​ном сло​ве от даль​ней​шей борь​бы про​тив ра​бо​че-крес​ть​ян​с​кой Рос​сии и Со​вет​с​кой влас​ти», а же​ла​ющим ос​тать​ся - воз​мож​ность тру​дить​ся на бла​го Ро​ди​ны (83, 439). 

    Фрунзе был из​вес​тен ре​ши​тель​нос​тью дей​с​т​вий в от​но​ше​нии вра​гов и бла​го​род​ной снис​хо​ди​тель​нос​тью к по​беж​ден​ным. Нет сом​не​ния, что ре​ша​ющую по​бе​ду над си​ла​ми кон​т​р​ре​во​лю​ции ко​ман​ду​ющий Юж​ным фрон​том хо​тел увен​чать бла​го​род​ным ак​том про​ще​ния. Это бы​ло и по-че​ло​ве​чес​ки, и по​ли​ти​чес​ки по​нят​но и хо​ро​шо: стра​на дол​ж​на бы​ла, на​ко​нец, сой​ти с кру​га не​на​вис​ти и рез​ни, лю​ди дол​ж​ны бы​ли впер​вые за мно​го лет об​ра​тить​ся друг к дру​гу ли​цом, что​бы пе​рес​тать друг дру​га рас​стре​ли​вать толь​ко за раз​ли​чия в во​ен​ной фор​ме, дол​ж​ны бы​ли пог​ля​деть в гла​за друг дру​гу, что​бы по​пы​тать​ся по​нять: что про​изош​ло? Что сде​ла​ли со стра​ной, друг с дру​гом? И прос​тить. Важ​нее все​го то, что прос​тить. 

    Психологически об​ра​ще​ние Фрун​зе бы​ло сос​тав​ле​но очень тон​ко. Та​ко​го то​на дав​но жда​ли от же​лез​ных боль​ше​ви​ков - мо​жет быть, имен​но та​ко​го и жда​ли от них, что​бы им по​ве​рить. В. В. Ве​ре​са​ев вспо​ми​на​ет, что сло​ва о при​ми​ре​нии во имя Ро​ди​ны бы​ли с глу​бо​ким со​чув​с​т​ви​ем вос​п​ри​ня​ты бе​лым офи​цер​с​т​вом: «Мо​ло​дое бе​лое офи​цер​с​т​во, сос​то​ящее пре​иму​щес​т​вен​но из сту​ден​чес​т​ва, от​нюдь не чер​но​со​тен​ное, ло​ги​кой ве​щей заг​нан​ное в борь​бу с боль​ше​ви​ка​ми, за ко​то​ры​ми они не су​ме​ли раз​г​ля​деть ши​ро​чай​ших на​род​ных и тру​до​вых масс, дав​но уже тя​го​ти​лось сво​ей ролью и с от​ча​яни​ем чув​с​т​во​ва​ло, что пош​ло по лож​ной до​ро​ге, что вы​хо​да на дру​гую до​ро​гу ему нет» (10, 30). Об​ра​ще​ние Фрун​зе, став​шее ши​ро​ко из​вес​т​ным бла​го​да​ря пе​ре​да​че его по те​лег​ра​фу - и, со​от​вет​с​т​вен​но, при​ни​ма​емое ра​дис​та​ми пов​сю​ду в бе​лом ты​лу, - ка​за​лось, при​от​к​ры​ва​ет воз​мож​ность пе​рей​ти на дру​гой путь: по​беж​де​ны, но про​ще​ны во свет​лое имя Рос​сии! 

    Попробуем раз​де​лить, поп​ро​бу​ем по​нять это чув​с​т​во на​деж​ды и мы, что​бы ос​т​рее по​чув​с​т​во​вать ос​т​ро​ту ра​зо​ча​ро​ва​ния. Ибо да​лее от​к​ры​ва​ет​ся од​на из са​мых по​зор​ных, са​мых мрач​ных стра​ниц Граж​дан​с​кой вой​ны. Унич​то​же​ние крым​с​ко​го кор​пу​са мах​нов​цев, ко​неч​но, мож​но рас​смат​ри​вать в от​ры​ве от все​го то​го звер​с​т​ва, ко​то​рое на​ча​лось в Кры​му вско​ре пос​ле по​бе​ды над Вран​ге​лем. Но тог​да нам не по​нять, что все, что про​ис​хо​ди​ло - счи​тая и мах​нов​цев, и бе​лых сол​дат и офи​це​ров, ко​то​рых, со свя​зан​ны​ми ру​ка​ми и но​га​ми, рас​стре​ли​ва​ли из пу​ле​ме​тов в ша​лан​дах, вы​ве​ден​ных в мо​ре, и крас​но​ар​мей​цев, рас​стре​лян​ных ра​ди про​фи​лак​ти​ки раз​б​ро​дов и ша​та​ний в Крас​ной ар​мии, - все это про​из​рос​ло из од​но​го кор​ня, пос​ле то​го как ин​то​на​ция воз​зва​ния Фрун​зе - ин​то​на​ция праз​д​ни​ка и спа​се​ния - сме​ни​лась ин​то​на​ци​ей бес​по​щад​с​т​ва и ду​хом пы​точ​ной ка​ме​ры. 

    На сле​ду​ющий пос​ле воз​зва​ния день, 12 но​яб​ря, Фрун​зе по​лу​чил шиф​рог​рам​му из Мос​к​вы (ко​пия - Троц​ко​му в Харь​ков): «Толь​ко что уз​нал о ва​шем пред​ло​же​нии Вран​ге​лю сдать​ся. Край​не удив​лен не​по​мер​ной ус​туп​чи​вос​тью ус​ло​вий. Ес​ли про​тив​ник при​мет их, то на​до ре​аль​но обес​пе​чить взя​тие фло​та и не​вы​пуск ни од​но​го суд​на, ес​ли же про​тив​ник не при​мет этих ус​ло​вий, - то, по-мо​ему, нель​зя пов​то​рять их, и нуж​но рас​п​ра​вить​ся бес​по​щад​но. Ле​нин» (46, т. 52, 6). 

    12 но​яб​ря Ле​нин на​пи​сал пять ука​зу​ющих за​пи​сок. В прин​ци​пе, эта за​пис​ка (на де​ле оз​на​ча​ющая но​вый ви​ток Граж​дан​с​кой вой​ны, не​из​беж​ные реп​рес​сии, свя​зан​ные с ни​ми со​ци​аль​ные и пси​хо​ло​ги​чес​кие трав​мы всей на​ции и дру​гие, не ме​нее важ​ные пос​лед​с​т​вия) ни​чем не вы​де​ля​лась из чис​ла дру​гих, на​пи​сан​ных так же де​ло​ви​то и бод​ро. 

    Не знаю, что дол​жен был ис​пы​тать Фрун​зе, по​лу​чив пос​ла​ние вож​дя. На​вер​но, от​ча​яние. Ле​нин ни​че​го не по​нял. Не по​нял, что ве​ли​ко​ду​шие важ​нее ко​раб​лей. Не по​нял, что нель​зя, не бу​ду​чи про​во​ка​то​ром, ста​вить пе​ред бе​гу​щей ар​ми​ей не​вы​пол​ни​мые ус​ло​вия («не​вы​пуск ни од​но​го суд​на»). Не по​нял, что ко​ман​ду​ющий фрон​том об​ра​щал​ся к каж​до​му сол​да​ту, к каж​до​му бе​ло​му офи​це​ру лич​но, а не к ко​ман​до​ва​нию Рус​ской ар​мии с пред​ло​же​ни​ем о ка​пи​ту​ля​ции на та​ких-то ус​ло​ви​ях… За​то для Фрун​зе пос​ле этой шиф​ров​ки дол​ж​но бы​ло стать яс​но, что сво​ей пар​тии в этой по​бед​ной му​зы​ке ему сыг​рать не удас​т​ся, что ему, умуд​рив​ше​му​ся до сих пор сох​ра​нить не​за​пят​нан​ной ре​пу​та​цию во​ен​но​го, на этот раз, ско​рее все​го, при​дет​ся по​за​ма​рать​ся, выс​ту​пив в ро​ли об​ман​щи​ка и па​ла​ча: чтоб не пы​ла​ло шиб​ко сер​д​це да не за​но​си​лась го​ло​ва… 

    Входя как ко​ман​ду​ющий по​бе​до​нос​ным фрон​том в боль​ше​вис​т​с​кий пан​те​он, он то​же дол​жен был быть по​вя​зан с заг​лав​ны​ми его фи​гу​ра​ми пре​да​тель​с​т​вом и кровью. В са​мый мо​мент три​ум​фа пар​тий​ная вер​хуш​ка боль​ше​ви​ков при​ня​лась Фрун​зе ло​мать, ис​пы​ты​вая на «свой​с​кость» по за​ко​ну бан​ды. В об​щем, он это​го ис​пы​та​ния не вы​дер​жал. Хоть и хо​тел. Ка​кой си​лы дав​ле​ние осу​щес​т​в​ля​лось на ко​ман​ду​юще​го фрон​том, мож​но су​дить, в час​т​нос​ти, на ос​но​ва​нии при​ка​за, под​пи​сан​но​го им 15 но​яб​ря, внут​рен​ний смысл ко​то​ро​го пол​нос​тью про​ти​во​ре​чит ду​ху его воз​зва​ния к вран​ге​лев​цам: «Ра​дио оп​ре​де​лен​но ука​зы​ва​ет о зат​руд​ни​тель​ном по​ло​же​нии су​дов про​тив​ни​ка, вы​шед​ших в мо​ре и ока​зав​ших​ся без за​па​са уг​ля, во​ды и силь​но пе​рег​ру​жен​ны​ми… При​ка​зы​ваю раз​вить са​мую энер​гич​ную ра​бо​ту под​вод​ных ло​док и лик​ви​ди​ро​вать по​пыт​ки про​тив​ни​ка мо​рем ус​коль​з​нуть из-под уда​ров на​ших ар​мий» (87, 134). 

    Через че​ты​ре дня пос​ле обе​ща​ния про​ще​ния - при​каз бес​по​щад​но то​пить бес​по​мощ​ные, пе​рег​ру​жен​ные людь​ми (в том чис​ле и штат​с​ки​ми) тран​с​пор​ты! Воз​мож​но ли это?! Ведь при​ка​зы та​ко​го ро​да от​да​ва​ли, по​жа​луй, лишь гит​ле​ров​цы во вре​мя то​таль​ной вой​ны на мо​ре. И тем не ме​нее… 

    Нет сом​не​ния: «лом​ка» Фрун​зе бы​ла пря​мым про​ло​гом к крым​с​кой рез​не… 

    Со сто​ро​ны ни​че​го не из​ме​ни​лось, хо​тя ис​то​рия уже по​тек​ла в дру​гое рус​ло… Пос​ле про​ры​ва Юшунь​с​ких по​зи​ций нас​та​ло вре​мя три​ум​фов. Од​на за дру​гой крас​ные час​ти без боя за​ни​ма​ли го​ро​да, со​рев​ну​ясь за пра​во пер​вы​ми про​шес​т​во​вать по глав​ной ули​це. 13 но​яб​ря Вто​рая кон​ная ар​мия и мах​нов​цы вош​ли в Сим​фе​ро​поль, 15 но​яб​ря - Пер​вая кон​ная и от​ря​ды крым​с​ких пар​ти​зан - в Се​вас​то​поль. 16-го крас​ные за​ня​ли Керчь, 17-го - Ял​ту. Крым пал. 

    За эти пять дней про​изош​ли не​ви​ди​мые, не соп​ро​вож​дав​ши​еся ни выс​т​ре​ла​ми, ни тор​жес​т​ва​ми со​бы​тия, ко​то​ры​ми, од​на​ко, мно​гое оп​ре​де​ли​лось. Пред​чув​с​т​вия ка​ких-то серь​ез​ных из​ме​не​ний в эти дни, ко​неч​но, сне​да​ли мно​гих, хо​тя ник​то в точ​нос​ти не знал, что про​ис​хо​дит. Но факт, что, ког​да 13 но​яб​ря в Гу​ляй-По​ле от Ка​рет​ни​ко​ва приш​ла те​лег​рам​ма, что Ту​рец​кий вал пал и крым​с​кий кор​пус вмес​те с крас​ны​ми идет на Сим​фе​ро​поль, Гри​го​рий Ва​си​лев​с​кий, зная о всех са​мо​оболь​ще​ни​ях бать​ки по по​во​ду пе​ре​го​во​ров, все-та​ки не удер​жал​ся и вос​к​лик​нул: «Ко​нец сог​ла​ше​нию! Ру​ча​юсь чем угод​но, что че​рез не​де​лю боль​ше​ви​ки бу​дут гро​мить нас!» (2, 180). 

    Василевский, друг Мах​но и учас​т​ник всех его пред​п​ри​ятий с 1918 го​да, эту фра​зу вык​рик​нул, ко​неч​но, в сер​д​цах, но он да​же не по​доз​ре​вал, нас​коль​ко он бли​зок к ис​ти​не. Уже 13 но​яб​ря, раз​го​ва​ри​вая по те​ле​фо​ну с глав​ко​мом С. С. Ка​ме​не​вым, М. В. Фрун​зе ска​зал, что «пов​с​тан​чес​кая ар​мия в пос​лед​них бо​ях ве​ла се​бя не​важ​но и яв​но от​к​ло​ня​лась от за​дач, свя​зан​ных с рис​ком серь​ез​ных по​терь» (12, 179). Со​вер​шен​но не​по​нят​но, что хо​тел этим ска​зать Фрун​зе - пос​ле фор​си​ро​ва​ния мах​нов​ца​ми Си​ва​ша?! Но так​же оче​вид​но, что Ка​ме​нев за​чем-то спе​ци​аль​но за​дал ему воп​рос по по​во​ду мах​нов​цев. Воз​мож​но, пред​рев​во​ен​со​ве​та рес​пуб​ли​ки Л. Д. Троц​кий поп​ро​сил глав​ко​ма на​чать по​иск ком​п​ро​ма​та на «со​юз​ни​ков»? Не ис​к​лю​че​но. 14 но​яб​ря в Харь​ко​ве сос​то​ялось за​се​да​ние ЦК боль​ше​ви​ков Ук​ра​ины с учас​ти​ем от рос​сий​с​ко​го ЦК Троц​ко​го и Л. Се​реб​ря​ко​ва, на ко​то​ром по-боль​ше​вис​т​с​ки де​ло​во и пря​мо​ли​ней​но был об​суж​ден воп​рос о Мах​но, и ре​ше​но бы​ло по​ру​чить Я. Яков​ле​ву, X. Ра​ков​с​ко​му и С. Ми​ни​ну под​дер​жи​вать связь с Рев​во​ен​со​ве​том, что​бы «обсу​дить пред​с​то​ящие бо​евые дей​с​т​вия про​тив Мах​но» (12, 180). 

    Это фан​тас​тич​но! Это по​ис​ти​не ге​ни​аль​но! Мах​но еще паль​цем не ше​вель​нул про​тив боль​ше​ви​ков. Все​го пять дней на​зад мах​нов​цы вмес​те с крас​но​ар​мей​ца​ми выд​ра​ли из рук у бе​лых пе​ре​коп​с​кую по​бе​ду. И вот то​му са​мо​му Яко​ву Яков​ле​ву, ко​то​рый под​пи​сы​вал сог​ла​ше​ние с Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей от име​ни пра​ви​тель​с​т​ва Ук​ра​ины, пар​тия по​ру​ча​ет об​ду​мать, как унич​то​жить со​юз​ни​ков. Не до​го​во​рить​ся с ни​ми, а имен​но унич​то​жить. При​чи​на не важ​на, ибо сра​бо​тал прин​цип, ибо за​да​на ин​то​на​ция, ска​за​но сло​во - «рас​п​ра​вить​ся бес​по​щад​но». 

    О за​се​да​нии ЦК мах​нов​цам, ес​тес​т​вен​но, ни​че​го из​вес​т​но не бы​ло. Харь​ков​с​кая де​ле​га​ция про​дол​жа​ла оби​ха​жи​вать X. Ра​ков​с​ко​го, от ко​то​ро​го жда​ли ре​ше​ния воп​ро​са о «чет​вер​том пун​к​те». В Кры​му то​же как буд​то ни​че​го не вну​ша​ло осо​бых опа​се​ний: пос​ле взя​тия Сим​фе​ро​по​ля крым​с​кий кор​пус Ка​рет​ни​ко​ва был от​ве​ден в пус​то​ва​тый ра​йон степ​но​го Кры​ма юж​нее Ев​па​то​рии, воз​ле озе​ра Са​ки. Три​ум​фаль​ной сла​вы ему не по​ла​га​лось. Но, на​вер​но, мах​нов​цы осо​бен​но на это и не рас​счи​ты​ва​ли. 

    Пятнадцатого по​че​му-то обор​ва​лась связь меж​ду крым​с​ки​ми час​тя​ми и Гу​ляй-По​лем. Вот это уже мог​ло бы пос​лу​жить серь​ез​ным пре​дос​те​ре​же​ни​ем и Ка​рет​ни​ко​ву, и Мах​но. И на​вер​ня​ка да​же они обес​по​ко​ились, но для объ​яс​не​ния, ко​неч​но, сыс​ка​лась под​хо​дя​щая тех​ни​чес​кая при​чи​на. Мо​жет быть да​же, в нее не по​ве​ри​ли, но, с дру​гой сто​ро​ны, - что бы​ло де​лать? Рвать сог​ла​ше​ние? На​чи​нать бо​евые дей​с​т​вия про​тив боль​ше​ви​ков? На это мах​нов​цы бы​ли со​вер​шен​но не спо​соб​ны пси​хо​ло​ги​чес​ки. Мах​но до​воль​но по​пар​ти​за​нил, ему хо​те​лось оп​ре​де​лить​ся по​со​лид​нее, по​это​му он и дер​жал​ся за сог​ла​ше​ние до пос​лед​не​го. 

    А дер​жать​ся ему бы​ло труд​но, по​то​му что тыл - это был тыл, здесь фрон​то​вые чув​с​т​ва не дей​с​т​во​ва​ли - а по-преж​не​му ос​т​ро, как зи​мой, как вес​ной и ле​том, свер​бе​ли прок​ля​тые воп​ро​сы крес​ть​ян​с​кой жиз​ни, по-преж​не​му не при​ни​ма​емые боль​ше​ви​ка​ми в рас​чет. И по​ка бать​ка все пы​тал​ся в об​мен на свою под​мо​гу вып​ро​сить у боль​ше​ви​ков ку​сок зем​ли для ус​т​рой​с​т​ва крес​ть​ян​с​ко​го рая, ти​хо тле​ла в ты​лу тай​ная вой​на, по​ло​жить ко​нец ко​то​рой мог, ко​неч​но, толь​ко эко​но​ми​чес​кий ком​п​ро​мисс с крес​ть​ян​с​т​вом. Нэп - в но​яб​ре 1920 го​да. 

    Но ни​ка​ко​го нэ​па тог​да не вве​ли. И в крас​ные шта​бы, и в Гу​ляй-По​ле пос​то​ян​но пос​ту​па​ли све​де​ния об убий​с​т​вах в мах​нов​с​ком ра​йо​не от​дель​ных крас​но​ар​мей​цев, о не​вы​пол​не​нии прод​раз​вер​с​т​ки, о гра​бе​жах. Док​ла​ды​ва​ли, что в не​ко​то​рых ра​йо​нах «нель​зя бы​ло пе​ред​ви​гать обо​зы без соп​ро​вож​де​ния силь​ной ка​ва​ле​рий​с​кой час​ти» (24, 212). Ина​че гра​би​ли. 

    ЧК бди​тель​но сле​ди​ла за Мах​но. Пов​се​мес​т​но бы​ли внед​ре​ны аген​ты. В штаб 4-й ар​мии один из них со​об​щал: «Нас​т​ро​ение мах​нов​с​ких час​тей, рас​по​ло​жен​ных в с. Пес​ча​ном, рез​ко враж​деб​но по от​но​ше​нию к ком​му​нис​там. Пуб​ли​ка эта оп​ре​де​лен​но го​во​рит о пред​с​то​ящей во​ору​жен​ной борь​бе с на​ми. Уси​лен​но мус​си​ру​ют​ся слу​хи, что все бу​ден​нов​цы со​еди​нят​ся с Мах​но и пой​дут про​тив нас, при​чем об этом го​во​рят не толь​ко са​ми мах​нов​цы, но и крес​ть​яне все​го уез​да…» (78, оп. 3, д. 589, л. 1). В том же клю​че сле​ду​ет вос​п​ри​ни​мать жа​ло​бы прод​ко​мис​са​ра Вла​ди​ми​ро​ва чле​ну рев​во​ен​со​ве​та 4-й ар​мии Грюн​ш​тей​ну: «По​лу​чил со​об​ще​ние из Алек​сан​д​ров​с​ка, что во​лос​ти от​ка​зы​ва​ют​ся от вы​пол​не​ния раз​вер​с​т​ки, ссы​ла​ясь на не​об​хо​ди​мость пред​ва​ри​тель​но​го раз​ре​ше​ния Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. Ник​то не вы​пол​ня​ет раз​вер​с​т​ку…» (там же, л. 4). 

    Конфликт был стар, как са​ма ре​во​лю​ция, но тут еще при​об​рел зве​ня​щую ос​т​ро​ту из-за то​го, что крес​ть​яне, из ко​то​рых фор​ми​ро​ва​лись от​ря​ды Мах​но, по​лу​чи​ли в ру​ки ору​жие. Дей​с​т​ви​тель​но, в ты​лу све​жес​фор​ми​ро​ван​ные час​ти Пов​с​тан​чес​кой ар​мии в от​но​ше​нии крас​но​ар​мей​с​ких час​тей ве​ли се​бя все бо​лее за​ди​рис​то. За​ме​ча​тель​но в этом от​но​ше​нии пись​мо ста​ро​го ата​ма​на-по​тем​кин​ца Дер​мен​д​жи, ко​то​рый встре​во​жил​ся во​ров​с​ким по​ве​де​ни​ем сво​их хлоп​цев и от​пи​сал на​чаль​ни​ку мах​нов​с​ко​го шта​ба В. Бе​ла​шу: «Т. Бе​лаш, нуж​но сде​лать рас​по​ря​же​ние и при​каз по пол​кам, что​бы про​хо​дя​щие час​ти ни в ко​ем слу​чае не раз​де​ва​ли. На​ча​лась пол​ная гра​би​лов​ка, на​си​лие и убий​с​т​во» (78, оп. 3, д. 589, л. 25). Ко​ман​дир треть​его пов​с​тан​чес​ко​го пол​ка Клер​ф​ман, нап​ро​тив, со​об​щал в Гу​ляй-По​ле, что под ви​дом мах​нов​цев гра​бе​жи со​вер​ша​ют крас​но​ар​мей​цы и мес​т​ная ми​ли​ция (там же, л. 24). Это, кста​ти, под​т​вер​ж​да​ет​ся со​об​ще​ни​ем в штаб 4-й ар​мии из ме​ли​то​поль​с​ко​го ко​мис​са​ри​ата по во​ен​ным де​лам: «В ра​йо​не Ве​се​лов​с​кой во​лос​ти ночью… крас​но​ар​мей​цы 20 кав​пол​ка 4 ди​ви​зии 1 (кон​ной) ар​мии из​би​ли на​чаль​ни​ка уго​лов​но​го ро​зыс​к​но​го от​де​ла, ог​раб​ле​на в с. Гав​ри​лов​ка гражд. Крах​маль, взя​ты ло​ша​ди, брич​ка, 52 ар​ши​на сук​на…» (там же, л. 20). Крас​но​ар​мей​цы, вид​но, ук​ра​ли сук​но, что​бы вы​вез​ти до​мой в ка​чес​т​ве во​ен​но​го тро​фея по слу​чаю по​бе​ды. Но во​об​ще ра​зоб​рать в этой «гра​би​лов​ке», кто, что и за​чем ук​рал, бы​ло со​вер​шен​но не​воз​мож​но, ибо пос​ле окон​ча​ния во​ен​ных дей​с​т​вий прек​ра​тить эк​с​цес​сы, не​из​беж​ные при на​ли​чии ору​жия у со​тен ты​сяч лю​дей и не​ре​шен​нос​ти крес​ть​ян​с​кой проб​ле​мы, мож​но бы​ло, лишь осу​щес​т​вив две ме​ры: ком​п​ро​мисс с крес​ть​ян​с​т​вом (хо​тя бы в ви​де, пред​ла​га​емом Мах​но) и де​мо​би​ли​за​цию ар​мии. 

    Иначе - но​вая вой​на. 

    12 но​яб​ря в Гу​ляй-По​ле при​ехал упол​но​мо​чен​ный алек​сан​д​ров​с​ко​го рев​ко​ма Н. Гоп​пе: пар​тия по​ру​чи​ла ему вы​яс​нить, что про​ис​хо​дит в сто​ли​це Мах​но, ка​ко​во вли​яние мах​нов​цев в де​рев​не, ор​га​ни​зу​ют​ся ли ко​ми​те​ты не​за​мож​ных се​лян. По​лу​чив от​ри​ца​тель​ные от​ве​ты на пос​тав​лен​ные воп​ро​сы, то​ва​рищ Гоп​пе стук​нул сво​им: «Влас​ти Со​вет​с​кой в уез​де нет, сплошь рев​ко​мы су​щес​т​ву​ют для при​ез​жа​ющих ин​с​т​рук​то​ров и час​тей Крас​ной Ар​мии» (12, 174). Меж​ду тем то​ва​рищ Гоп​пе со​об​щал су​щую неп​рав​ду: со​вет​с​кая власть в уез​де бы​ла, толь​ко не боль​ше​вис​т​с​кая. Имен​но Со​ве​ты пос​та​но​ви​ли не сда​вать прод​раз​вер​с​т​ку. С этим ник​то счи​тать​ся не со​би​рал​ся. Са​ми воп​ро​сы, ко​то​рые над​ле​жа​ло вы​яс​нить Гоп​пе, го​во​рят о том, что боль​ше​ви​ки, дей​с​т​ви​тель​но, ни во что не ста​ви​ли «по​ли​ти​чес​кую часть» сог​ла​ше​ния с Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей и бы​ли бы до​воль​ны толь​ко в том слу​чае, ес​ли бы бать​ка Мах​но стал ком​му​нис​том, из​дал бы при​каз о соз​да​нии ком​не​за​мов, приз​вал бы со всей Ук​ра​ины боль​ше​ви​ков и лич​но, ру​бя го​ло​вы, ез​дил бы во гла​ве про​дот​ря​да, ссы​пая крес​ть​ян​с​кое зер​но на под​во​ды. 

    Товарищ Гоп​пе про​си​дел в Гу​ляй-По​ле три дня, со​би​рая све​де​ния. Его оби​ха​жи​ва​ли В. Бе​лаш и сам Мах​но. Бе​лаш на​мек​нул, что ты​ло​вые эк​с​цес​сы не​из​беж​ны, по​ка не под​пи​сан пункт сог​ла​ше​ния о «воль​ном со​вет​с​ком строе». Мах​но слег​ка смяг​чил на​жим сво​его нач​ш​та​ба и су​мел убе​дить Гоп​пе, что раз​де​ля​ет его тре​во​ги и бу​дет не​укос​ни​тель​но вы​пол​нять ус​ло​вия до​го​во​ра с пра​ви​тель​с​т​вом, тем бо​лее что в нем ни пол​с​ло​ва не бы​ло ни о нор​мах прод​раз​вер​с​т​ки, ни о ко​ми​те​тах бед​но​ты. Со​вет​с​кие ис​то​ри​ки пи​шут обыч​но, что Мах​но прос​то тя​нул вре​мя. Я нас​та​иваю, что Мах​но дей​с​т​ви​тель​но на​де​ял​ся на «дип​ло​ма​ти​чес​кий» ис​ход сво​ей борь​бы до кон​ца, до тех пор по​ка ут​ром 26 но​яб​ря не на​чал​ся ар​тил​ле​рий​с​кий об​с​т​рел Гу​ляй-По​ля. 

    Ждать, впро​чем, ос​та​ва​лось не​дол​го. Нап​ря​же​ние в ты​лу, пла​ни​ру​емый съезд анар​хис​тов в Харь​ко​ве, вы​зы​вав​ший злоб​ное раз​д​ра​же​ние боль​ше​вис​т​с​ких влас​тей, на​ли​чие на Ук​ра​ине до​воль​но-та​ки зна​чи​тель​ных во​ору​жен​ных от​ря​дов, под​чи​нен​ных Мах​но, - все это под​тал​ки​ва​ло со​бы​тия к ско​рей​шей и од​ноз​нач​ной раз​вяз​ке. 

    17 но​яб​ря крым​с​кий кор​пус Ка​рет​ни​ко​ва был пе​ре​под​чи​нен ко​ман​до​ва​нию 4-й ар​мии В. С. Ла​за​ре​ви​ча. В тот же день ко​ман​дар​му-4 бы​ла под​чи​не​на дей​с​т​во​вав​шая при Вран​ге​ле в крым​с​ких го​рах пов​с​тан​чес​кая ар​мия А. В. Мок​ро​усо​ва. Мок​ро​усов был анар​хист, но из чис​ла идей​но сми​рив​ших​ся и дав​но от​дав​ших свои во​ен​ные да​ро​ва​ния на служ​бу боль​ше​вис​т​с​ко​му де​лу. Его от​ря​ды вли​лись в Крас​ную ар​мию без вся​ких эк​с​цес​сов. С Ка​рет​ни​ко​вым, как лег​ко бы​ло пред​по​ло​жить, все бу​дет да​ле​ко не так прос​то. 

    18 но​яб​ря по сек​рет​ной свя​зи, от Фрун​зе в шта​бы ар​мий, про​хо​дит ряд стран​ных при​ка​зов, от​ме​ня​ющих ка​кие-то преж​ние его пред​пи​са​ния. В тот же день Фрун​зе от​ме​ня​ет пред​по​ла​гав​шу​юся ко​ман​ди​ров​ку Кор​ка. На​чи​на​ет​ся пос​те​пен​ное «обстав​ле​ние» крас​ны​ми час​тя​ми крым​с​ко​го кор​пу​са Ка​рет​ни​ко​ва, рас​по​ло​жив​ше​го​ся в де​рев​не Зам​рук юж​нее Ев​па​то​рии. Под​хо​дят и рас​по​ла​га​ют​ся вок​руг три пе​хот​ные и три ка​ва​ле​рий​с​кие ди​ви​зии, ар​т​б​ри​га​да. Од​нов​ре​мен​но в Тав​рии на​чи​на​ют​ся ана​ло​гич​ные опе​ра​ции по ти​хо​му ок​ру​же​нию вновь сфор​ми​ро​ван​ных пол​ков Пов​с​тан​чес​кой ар​мии в Вос​к​ре​сен​ке, Ца​ре​кон​с​тан​ти​нов​ке, Ма​лой Ток​мач​ке и в дру​гих мес​тах. 

    В мар​те 1921 го​да, ког​да со​бы​тия еще бы​ли све​жи в па​мя​ти и не тре​бо​ва​лось ву​алей, что​бы при​дать им бо​лее бла​гоп​рис​той​ный вид, Н. Ефи​мов, ана​ли​зи​руя си​ту​ацию, пря​мо​душ​но пи​сал: «Был сос​тав​лен при​каз ок​ру​же​ния Мах​но и двух его групп: Крым​с​кой и ты​ло​вой… Ко​неч​но, план ок​ру​же​ния мог удать​ся толь​ко при на​ли​чии вне​зап​нос​ти, ак​тив​нос​ти и боль​шой ини​ци​ати​вы со сто​ро​ны Крас​ной Ар​мии. В свою оче​редь, ак​тив​ность и ини​ци​ати​ва мог​ли быть про​яв​ле​ны лишь пос​ле тща​тель​ной под​го​тов​ки крас​но​ар​мей​с​ких час​тей. Осо​бен​но тре​бо​ва​лась со​лид​ная по​ли​ти​чес​кая под​го​тов​ка. На​до бы​ло хо​ро​шень​ко разъ​яс​нить, по​че​му Крас​ная Ар​мия пос​ле дос​тиг​ну​то​го сог​ла​ше​ния все-та​ки при​нуж​де​на унич​то​жить мах​нов​цев…» (24, 212-213). 

    Для на​ча​ла от​к​ры​тых бо​евых дей​с​т​вий нуж​но бы​ло толь​ко вре​мя. 

    20 но​яб​ря, ког​да, по-ви​ди​мо​му, вок​руг крым​с​ко​го кор​пу​са мах​нов​цев бы​ли выс​тав​ле​ны все но​ме​ра для пред​с​то​ящей охо​ты, Фрун​зе от​дал Ка​рет​ни​ко​ву при​каз № 00119: час​тям кор​пу​са, вой​дя в сос​тав 4-й ар​мии, выс​ту​пить на Кав​каз для лик​ви​да​ции ос​тат​ков сил кон​т​р​ре​во​лю​ции (84,181). 

    Когда со​вет​с​кие ис​то​ри​ки ут​вер​ж​да​ют, что это бы​ла по​пыт​ка ко​ман​ду​юще​го Юж​ф​рон​том «мир​ным пу​тем» лик​ви​ди​ро​вать мах​нов​щи​ну, хо​чет​ся рас​сме​ять​ся. В луч​шем слу​чае, это бы​ло серь​ез​ное, хо​тя и жес​то​кое, пред​ло​же​ние: ли​бо вы сда​етесь, сда​ете мне - ар​мию, Троц​ко​му - Мах​но, ком​му​нис​там - «воль​ные со​ве​ты» и весь свой анар​хо-крес​ть​ян​с​кий бред, ли​бо - са​ми зна​ете что… 

    Связаться с Гу​ляй-По​лем Ка​рет​ни​ков не мог из-за от​сут​с​т​вия свя​зи. Что де​ло пло​хо, он, ко​неч​но, по​чу​ял дав​но, но не мог уяс​нить се​бе об​щей кар​ти​ны. При​каз Фрун​зе прак​ти​чес​ки от​ме​нял сог​ла​ше​ние меж​ду Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей и Сов​нар​ко​мом Ук​ра​ины. В са​мом ли де​ле сог​ла​ше​ние рас​тор​г​ну​то - или его про​во​ци​ру​ют? Он не знал. 

    Вечером 20 но​яб​ря в ко​ло​нии Бул​га​нак сос​то​ял​ся ми​тинг час​тей крым​с​ко​го кор​пу​са. От​к​рыл соб​ра​ние Ка​рет​ни​ков, об​на​ро​до​вав​ший при​каз ко​ман​ду​юще​го фрон​том. Соб​ра​ние выс​лу​ша​ло. Соб​ра​ние сос​та​ви​ло не​обык​но​вен​но дип​ло​ма​тич​ный от​вет крас​но​му ко​ман​до​ва​нию. В нем го​во​ри​лось: «Ре​во​лю​ци​он​ное пов​с​тан​чес​т​во всег​да сто​яло на стра​же ре​во​лю​ции и ох​ра​ня​ло ее ин​те​ре​сы. Не​зыб​ле​мо бу​дет бе​речь и ох​ра​нять свои со​ци​алис​ти​чес​кие ос​но​вы и тра​ди​ции пос​т​ро​ения пов​с​тан​чес​кой ар​мии. Бу​дет под​чи​нять​ся сог​лас​но до​го​во​ра, зак​лю​чен​но​го с пра​ви​тель​с​т​вом Ук​ра​ины, ка​кое яв​ля​ет​ся для обе​их сто​рон не​ру​ши​мым… 

    …Поэтому еще раз на​по​ми​на​ем ко​ман​до​ва​нию Крас​ной Ар​мии дать нам рас​по​ря​же​ние, не на​ру​шая ос​нов сог​ла​ше​ния… 

    …Были слу​чаи, что во​ен​ны​ми и граж​дан​с​ки​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми Со​вет​с​кой влас​ти зап​ре​ща​лось пе​ча​та​ние на​ших га​зет и лис​то​вок, а так​же во​ору​жен​ной си​лой раз​го​ня​лись ми​тин​ги до их от​к​ры​тия, арес​то​вы​ва​ли и из​би​ва​ли на​ших пред​с​та​ви​те​лей. Это пря​мое на​ру​ше​ние ос​нов сог​ла​ше​ния и яв​ле​ние не​до​пус​ти​мое в сво​бод​ной ре​во​лю​ци​он​ной стра​не. Тре​бу​ем вы​пол​не​ния всех пун​к​тов сог​ла​ше​ния и ши​ро​кой его пуб​ли​ка​ции…» (78, оп. 3, д. 589, л. 32). 

    Протокол соб​ра​ния был нап​рав​лен в по​ле​вой штаб Юж​ф​рон​та Фрун​зе. 

    Михаил Ва​силь​евич, ко​то​рый сам во​ен​ную часть сог​ла​ше​ния под​пи​сы​вал, прек​рас​но по​ни​мал, что име​ют в ви​ду мах​нов​цы, од​на​ко, по​ну​ка​емый, по-ви​ди​мо​му, по пар​тий​ной ли​нии, он уже не от​с​ту​пал от на​ме​чен​но​го пла​на. 

    23 но​яб​ря С. Ка​рет​ни​ко​ву был предъ​яв​лен но​вый при​каз, в ко​то​ром его час​тям пред​ла​га​лось не​мед​лен​но прис​ту​пить к сда​че ору​жия и пе​ре​фор​ми​ро​ва​нию пов​с​тан​чес​ких войск в ре​гу​ляр​ные час​ти Крас​ной ар​мии. Бы​ли при​ве​де​ны ар​гу​мен​ты, дик​ту​ющие не​об​хо​ди​мость та​ко​го пре​об​ра​зо​ва​ния. Не сов​сем по​нят​но, ко​му они пред​наз​на​ча​лись. Как ни кру​ти, а мож​но счи​тать ус​та​нов​лен​ным, что в Гу​ляй-По​ле об этих при​ка​зах не зна​ли и Мах​но впер​вые про​чи​тал в га​зе​тах их текст толь​ко в де​каб​ре. Зна​чит, Фрун​зе, от​да​вая эти при​ка​зы, хо​тел, по су​ти, толь​ко од​но​го: ра​за​ги​ти​ро​вать и ра​зо​ру​жить кор​пус Ка​рет​ни​ко​ва в Кры​му и ли​шить Мах​но луч​шей ка​ва​ле​рии. 

    24 но​яб​ря - но​вые при​ка​зы по час​тям фрон​та, вы​дер​жан​ные в от​к​ро​вен​но-ис​те​ри​чес​ком клю​че, дол​ж​но быть, для «по​дог​ре​ва» крас​но​ар​мей​цев, ко​то​рым пред​с​то​яло при​нять учас​тие в вой​не про​тив вче​раш​них со​юз​ни​ков. По​ра​жа​ет ложь, на ко​то​рой ко​ман​ду​ющий фрон​том выс​т​ра​ива​ет весь свой па​фос не​го​до​ва​ния: «Мах​но и его штаб, пос​лав для очис​т​ки со​вес​ти про​тив Вран​ге​ля нич​тож​ную куч​ку сво​их при​вер​жен​цев, пред​поч​ли в ка​ких-то осо​бых ви​дах ос​тать​ся с ос​таль​ны​ми бан​да​ми во фрон​то​вом ты​лу. Мах​но спеш​но ор​га​ни​зу​ет и во​ору​жа​ет за счет на​ше​го тро​фей​но​го иму​щес​т​ва но​вые от​ря​ды…» (85, 25). «С мах​нов​щи​ной на​до по​кон​чить в три сче​та. Всем час​тям дей​с​т​во​вать сме​ло, ре​ши​тель​но и бес​по​щад​но. В крат​чай​ший срок все бан​дит​с​кие шай​ки дол​ж​ны быть унич​то​же​ны, а все ору​жие из рук ку​ла​ков изъ​ято и сда​но в гос. скла​ды… До 26 но​яб​ря я бу​ду ждать от​ве​та на вы​ше​из​ло​жен​ный при​каз. В слу​чае не​по​лу​че​ния та​ко​во​го, что пред​с​тав​ля​ет​ся на​ибо​лее ве​ро​ят​ным… крас​ные пол​ки фрон​та… за​го​во​рят с мах​нов​с​ки​ми мо​лод​ца​ми дру​гим язы​ком» (12, 182). 

    Об этих «внут​рен​них» при​ка​зах по крас​ным пол​кам фрон​та мах​нов​цы ни​че​го не зна​ли. «Нес​мот​ря на то, что оба при​ка​за М. В. Фрун​зе бы​ли из​да​ны в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от Гу​ляй-По​ля, пе​рех​ва​тить их мах​нов​цам не уда​лось», - за​ме​ча​ет по это​му по​во​ду ис​то​рик В. Вол​ко​вин​с​кий. Это от​час​ти про​яс​ня​ет для нас тот дос​той​ный удив​ле​ния факт, что ког​да 25 но​яб​ря С. Ка​рет​ни​ков че​рез крас​ное ко​ман​до​ва​ние по​лу​чил от Мах​но «вы​зов» на со​ве​ща​ние в Гу​ляй-По​ле, он это​му со​об​ще​нию по​ве​рил и с не​боль​шим эс​кор​том стрем​г​лав пус​тил​ся на встре​чу с бать​кой, что​бы, на​ко​нец, из​ба​вить​ся от прок​ля​той не​из​вес​т​нос​ти и уяс​нить, что де​лать… 

    Для не​го это из​бав​ле​ние нас​та​ло рань​ше, чем он ожи​дал. Мы не зна​ем точ​но, где и ког​да Ка​рет​ни​ков был пе​рех​ва​чен в пу​ти. Рас​стре​ля​ли его на дру​гой день в Ме​ли​то​по​ле. Час​ти соп​ро​вож​дав​ших его лю​дей уда​лось выр​вать​ся из ус​т​ро​ен​ной за​са​ды, по​то​му что они бы​ли арес​то​ва​ны толь​ко в ночь на 27 но​яб​ря в Джан​кое. Зав​раз​вед​кой 2-й стрел​ко​вой ди​ви​зии со​об​щал в штаб 4-й ар​мии: «Вмес​те с сим преп​ро​вож​да​ет​ся в ва​ше рас​по​ря​же​ние 24 мах​нов​ца, сле​до​вав​шие с ко​ман​ди​ром Пов​с​тан​чес​кой и арес​то​ван​ные в ночь на 27.Х1 в Джан​кое. При​ло​же​ние: спи​сок»[24] (78, оп. 3, д. 589, л. д. 7). 

    Если бы Ка​рет​ни​ков не так то​ро​пил​ся уви​деть​ся с бать​кой, он бы, быть мо​жет, ос​тал​ся в жи​вых. Днем 25 но​яб​ря кто-то из крас​но​ар​мей​цев пе​ре​дал мах​нов​цам, что выс​туп​ле​ние про​тив них наз​на​че​но на 2 ча​са но​чи 26 но​яб​ря. Та​ков при​каз ком​ф​рон​том. 

    Думаю, что крас​но​ар​мей​цы не толь​ко вы​да​ли мах​нов​цам пла​ны ко​ман​до​ва​ния, но и по​об​мыс​ли​ли сов​мес​т​но, как тем нуж​но ухо​дить. В прин​ци​пе, мах​нов​цев ок​ру​жа​ли те са​мые час​ти, с ко​то​ры​ми они бок о бок дра​лись про​тив вран​ге​лев​цев, но бы​ли сре​ди них бо​лее твер​дые, вро​де 15-й, быв​шей ла​тыш​с​кой, ди​ви​зии, и бо​лее мяг​кие, бо​лее со​чув​с​т​вен​но нас​т​ро​ен​ные к ним, вро​де ка​ва​ле​рии Пер​вой и Вто​рой кон​ных ар​мий. Во вся​ком слу​чае, ни​ка​ко​го «про​ры​ва», в нас​то​ящем зна​че​нии это​го сло​ва, а уж тем бо​лее про​ры​ва штур​мо​во​го, ри​су​юще​го​ся во​об​ра​же​нию не​ко​то​рых ис​то​ри​ков, ког​да прок​ля​тое ку​лачье, вру​бив все свои 200 пу​ле​ме​тов, прож​г​ло коль​цо бло​ка​ды, не бы​ло. С нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты ос​тав​ша​яся без ко​ман​ду​юще​го груп​па Ка​рет​ни​ко​ва «соб​ра​лась и нап​ра​ви​лась к шос​се Сим​фе​ро​поль-Пе​ре​коп. По до​ро​ге, встре​тив 7-ю кав​ди​ви​зию, мах​нов​цы ее раз​би​ли и сво​бод​но прош​ли к де​рев​не Джу​ма-Аб​лам» (24, 213). Хоть ав​тор этих строк, Н. Ефи​мов, пи​сал их и по све​жим сле​дам со​бы​тий, тут ин​те​рес​но бы вы​яс​нить - а в са​мом ли де​ле был бой? Час​ти Ка​рет​ни​ко​ва и 7-й кав​ди​ви​зии вмес​те сто​яли в се​ле Пет​ров​ка на​ка​ну​не фор​си​ро​ва​ния Си​ва​ша и прек​рас​но друг дру​га по​ня​ли как сор​ви​го​ло​вы и про​фес​си​ональ​ные ру​ба​ки. Зи​мой 1921 го​да 7-я кав​ди​ви​зия про​яв​ля​ла в бо​ях с мах​нов​ца​ми так ма​ло рьянос​ти, де​зер​тир​с​т​вуя и, в об​щем-то, прос​то сло​ня​ясь в ра​йо​не бо​евых дей​с​т​вий, что ее об​ви​ня​ли в про​мах​нов​с​ких нас​т​ро​ени​ях и чуть не рас​фор​ми​ро​ва​ли. Впол​не воз​мож​но, что бой​цы ди​ви​зии про​пус​ти​ли мах​нов​цев че​рез свое рас​по​ло​же​ние, прос​то сы​ми​ти​ро​вав бой, а еще то​го ско​рей - имен​но они и пре​дуп​ре​ди​ли мах​нов​цев о го​то​вя​щем​ся на​па​де​нии. Во вся​ком слу​чае, прор​вав​ший​ся кор​пус Ка​рет​ни​ко​ва ник​то не прес​ле​до​вал. 

    Н. Ефи​мов пи​шет, прав​да, что «пос​ле об​на​ру​же​ния про​ры​ва не​мед​лен​но вслед ухо​дя​щим мах​нов​цам был бро​шен 3-й кон​ный кор​пус и час​ти 52-й ди​ви​зии» (24, 214). Но это, на са​мом де​ле, зна​чит толь​ко то, что крас​ные час​ти по​лу​чи​ли при​каз о прес​ле​до​ва​нии. Но да​же со​вет​с​кие ис​то​ри​ки приз​на​ют, что вы​пол​нять они его не спе​ши​ли, не по​ни​мая, ви​ди​мо, в чем де​ло. Ус​тав​шие, ре​ши​тель​но нас​т​ро​ив​ши​еся от​ды​хать и воз​в​ра​щать​ся до​мой вой​с​ка ох​ва​ти​ло ка​кое-то пол​ное без​во​лие. Ко​ман​дир 3-го ка​ва​ле​рий​с​ко​го кор​пу​са Ка​ши​рин во​об​ще за​явил, нап​ри​мер, что кор​пус «со​вер​шен​но не в сос​то​янии дви​гать​ся и нуж​да​ет​ся в трех​не​дель​ном от​ды​хе» (78, оп. 3, д. 35, л. 77). 

    А. И. Корк, по​лу​чая в Сим​фе​ро​по​ле дан​ные раз​вед​ки, бес​по​ко​ил​ся: «27 но​яб​ря в 16 ч. 50 м. от​ряд мах​нов​цев в ра​йо​не Юшу​ни прос​ко​чил ко​лон​ной глу​би​ной до трех верст че​рез рас​по​ло​же​ние 52 див. в се​ве​ро​вос​точ​ном нап​рав​ле​нии и, оче​вид​но, фор​си​ро​ван​ным мар​шем бу​дет про​дол​жать дви​гать​ся на Пе​ре​коп и Ли​тов​с​кий по​лу​ос​т​ров… Кон​г​руп​па и 52 ди​ви​зия по​лу​чи​ла за​да​чу от ко​ман​дар​ма-4 прес​ле​до​вать мах​нов​цев в нап​рав​ле​нии на Пе​ре​коп. При​ка​зы​ваю нач​ди​ву-1 не​мед​лен​но прис​ту​пить к вы​пол​не​нию за​да​чи, пос​тав​лен​ной мо​ей те​лег​рам​мой нр 111/к… Дей​с​т​во​вать быс​т​ро, ре​ши​тель​но…» (78, оп. 3, д. 35, л. 71). 

    В при​ка​зе ко​ман​ду​юще​му ла​тыш​с​кой ди​ви​зи​ей Корк как-то флег​ма​тич​но кон​с​та​ти​ро​вал: «По неп​ро​ве​рен​ным све​де​ни​ям кав​ди​ви​зия вче​ра у Юшу​ни име​ла бой с мах​нов​ца​ми, и, ви​ди​мо, се​год​ня мах​нов​цы прой​дут че​рез Пе​ре​коп или Си​ваш…» (там же, л. 74). 

    Эти сви​де​тель​с​т​ва для нас чрез​вы​чай​но важ​ны, по​то​му что по од​ной из рас​хо​жих вер​сий мах​нов​цы выр​ва​лись из Кры​ма тай​ным пу​тем, неж​дан​но-не​га​дан​но явив​шись пе​ред Пе​ре​ко​пом и наз​вав вер​ный па​роль, чем как буд​то вве​ли в заб​луж​де​ние ох​ра​няв​шие Ту​рец​кий вал час​ти 1-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, да​же не выз​вав у них по​доз​ре​ний. Все это - что со​вер​шен​но яс​но ста​но​вит​ся из при​ка​зов Кор​ка - ни​ма​ло не со​от​вет​с​т​ву​ет дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Крас​ные зна​ли обо всех пе​ред​ви​же​ни​ях мах​нов​цев, но ров​ным сче​том ни​че​го не пред​п​ри​ни​ма​ли. Яко​бы бы​ло стол​к​но​ве​ние с час​тя​ми 52-й ди​ви​зии, но в это ве​рит​ся с тру​дом: еще и трех не​дель не прош​ло, как они вмес​те фор​си​ро​ва​ли Си​ваш. Как бы​ло драть​ся брать​ям по ору​жию? В этом смыс​ле весь план «зам​к​нуть» мах​нов​цев в Кры​му имел ко​лос​саль​ный из​на​чаль​ный изъ​ян: раз​г​ром пов​с​тан​цев дол​ж​ны бы​ли осу​щес​т​вить те са​мые час​ти, ко​то​рые вмес​те с ни​ми сра​жа​лись про​тив бе​лых. Пред​по​ла​га​лось, оче​вид​но, что ты​ся​чи прос​тых сол​дат про​явят боль​ше​вис​т​с​кую соз​на​тель​ность и со​вер​шат пре​да​тель​с​т​во с тою же лег​кос​тью, с ка​кой по​вер​нул​ся по​ли​ти​чес​кий ры​ча​жок в моз​гах Ле​ни​на и Троц​ко​го. Это​го не про​изош​ло. «След​с​т​ви​ем че​го, - чи​та​ем у Н. Ефи​мо​ва, - мах​нов​цы спо​кой​но дош​ли до Ар​мян​с​ко​го ба​за​ра к ве​че​ру 27 но​яб​ря» (24, 214). Здесь они раз​де​ли​лись: од​на груп​па дви​ну​лась на Ли​тов​с​кий по​лу​ос​т​ров, воз​мож​но, еще усе​ян​ный те​ла​ми уби​тых, ко​то​рых не​ко​му бы​ло схо​ро​нить в ле​дя​ной сте​пи, и уш​ла из Кры​ма че​рез си​ваш​с​кий брод. Во​ис​ти​ну, бы​ло что-то зло​ве​щее в этом ноч​ном бег​с​т​ве мах​нов​цев вспять - по сле​дам сво​ей ве​ли​чай​шей по​бе​ды! Вто​рая груп​па, мо​жет быть, и наз​вав ка​кой-то па​роль, «прош​ла у Пе​ре​ко​па ми​мо нез​на​чи​тель​ных и не​бо​ес​по​соб​ных час​тей пер​вой стрел​ко​вой ди​ви​зии», ко​то​рая, не​сом​нен​но, по​ня​ла, кто пе​ред нею, но ре​ши​ла боя не при​ни​мать (24, 214). Ут​ром 28 но​яб​ря обе груп​пы со​еди​ни​лись в де​рев​не Стро​га​нов​ка на Тав​ри​чес​ком по​бе​режье. Ка​за​лось, им уда​лось выр​вать​ся из крым​с​кой за​пад​ни. Од​на​ко ра​до​вать​ся бы​ло ра​но: имен​но здесь, в Тав​рии, жда​ли их час​ти, ко​то​рые не пи​та​ли к ним ни​ка​ких чувств и го​раз​до луч​ше бы​ли пси​хо​ло​ги​чес​ки под​го​тов​ле​ны к опе​ра​ци​ям про​тив них.[25]

    В Харь​ко​ве, где тщет​но про​дол​жа​ли свою дип​ло​ма​ти​чес​кую ра​бо​ту чле​ны мах​нов​с​кой де​ле​га​ции с Во​ли​ным во гла​ве, раз​вяз​ка нас​ту​пи​ла зна​чи​тель​но быс​т​рее. По​нят​но, что при​ка​зов Фрун​зе с уль​ти​ма​ту​мом пов​с​тан​чес​ким час​тям до све​де​ния мах​нов​с​ких пред​с​та​ви​те​лей ник​то не до​вел. Прав​да, Во​лин ут​вер​ж​дал, что в се​ре​ди​не но​яб​ря один со​чув​с​т​ву​ющий анар​хис​там те​лег​ра​фист пре​дуп​ре​дил его о двух сек​рет​ных те​лег​рам​мах Ле​ни​на Ра​ков​с​ко​му, в ко​то​рых буд​то бы пред​пи​сы​ва​лось вес​ти за анар​хис​та​ми наб​лю​де​ние и на​чать го​то​вить на них ком​п​ро​мат «по воз​мож​нос​ти уго​лов​но​го ха​рак​те​ра» (95, 284). Все это по ду​ху весь​ма по​хо​же на прав​ду, но, увы, под​т​вер​дить со​об​ще​ния «одно​го те​лег​ра​фис​та» до​ку​мен​таль​ны​ми ма​те​ри​ала​ми мы не мо​жем. 

    Показательно, что на​ка​ну​не ро​ко​во​го дня 26 но​яб​ря (и че​рез 11 дней пос​ле за​се​да​ния ЦК КП(б)У, на ко​то​ром бы​ло пред​ре​ше​но унич​то​же​ние мах​нов​щи​ны) Во​ли​на «сер​деч​но» при​нял в сво​ем ка​би​не​те Хрис​ти​ан Ра​ков​с​кий и вновь со​чув​с​т​вен​но по​ве​дал ему, что воп​рос о вы​де​ле​нии тер​ри​то​рии для «воль​но​го со​вет​с​ко​го строя» об​суж​да​ет​ся в ин​с​тан​ци​ях в Мос​к​ве и, ско​рее все​го, со дня на день сле​ду​ет ждать по​ло​жи​тель​но​го от​ве​та от​ту​да. 

    Поздно ве​че​ром, пос​ле выс​туп​ле​ния на ми​тин​ге в Харь​ков​с​ком сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ном ин​с​ти​ту​те, Во​лин вер​нул​ся в но​мер гос​ти​ни​цы и еще не​ко​то​рое вре​мя ра​бо​тал над стать​ей для га​зе​ты. В по​ло​ви​не треть​его, ког​да он улег​ся на​ко​нец в пос​тель, по лес​т​ни​це заг​ро​хо​та​ли са​по​ги, грох​нул выс​т​рел, и пос​ле нес​коль​ких креп​ких уда​ров в дверь он ус​лы​шал: «Откры​вай, ина​че вы​са​дим дверь!» Зная по опы​ту, что это зна​чит, Во​лин быс​т​ро соб​рал​ся, пос​ле че​го и был преп​ро​вож​ден в ка​кой-то под​вал, ку​да на про​тя​же​нии всей но​чи сво​зи​ли арес​то​ван​ных анар​хис​тов. 

    Так глав​ный пункт по​ли​ти​чес​кой час​ти сог​ла​ше​ния дож​дал​ся сво​его «бла​го​по​луч​но​го ре​ше​ния» - не удер​жал​ся Во​лин от сар​кас​ти​чес​ко​го за​ме​ча​ния по это​му по​во​ду (95, 644). Пос​ле вы​нуж​ден​но​го и, в не​ко​то​ром смыс​ле, не​ес​тес​т​вен​но​го для боль​ше​ви​ков по​пус​ти​тель​с​т​ва по​ли​ти​чес​ким оп​по​нен​там нас​тал сла​дос​т​ный час рас​п​ра​вы. За​би​ра​ли всех, пи​шет Во​лин, вплоть до 14-16-лет​них маль​чи​ков, буд​то речь шла «об унич​то​же​нии гряз​ной ра​сы анар​хис​тов до треть​его ко​ле​на» (95, 284). Все​го в пос​лед​нюю не​де​лю но​яб​ря в Харь​ко​ве бы​ло арес​то​ва​но 346 анар​хис​тов (94, 274). Пред​с​тав​ляв​шие мах​нов​с​кую де​ле​га​цию По​пов, Бу​да​нов и Хо​хот​ва бы​ли от​п​рав​ле​ны в Мос​к​ву и рас​стре​ля​ны. За​поз​да​лый выс​т​рел, уго​тов​лен​ный По​по​ву при​го​во​ром Рев​т​ри​бу​на​ла еще в июле 1918 го​да, все-та​ки проз​ву​чал. Все​го в Мос​к​ву из Харь​ко​ва бы​ло пе​реп​рав​ле​но 40 че​ло​век. Вновь воз​в​ра​щал​ся в зна​ко​мые мес​та от​сид​ки Во​лин, впер​вые дол​ж​ны бы​ли уви​деть нас​то​ящие зас​тен​ки ЧК мах​нов​с​кие ко​ман​ди​ры Се​ре​да, Зин​чен​ко, Ко​лес​ни​чен​ко. 

    Надежды анар​хис​тов ин​тег​ри​ро​вать​ся в сис​те​му со​вет​с​ко​го строя рух​ну​ли. 

    Не ме​нее дра​ма​ти​чес​ки и за​га​доч​но раз​ви​ва​лись со​бы​тия в Гу​ляй-По​ле. На​ибо​лее стран​на не​удав​ша​яся по​пыт​ка по​ку​ше​ния на Мах​но, имев​шая буд​то бы мес​то 20 но​яб​ря. О ней рас​ска​зал в сво​их по​ка​за​ни​ях ЧК Вик​тор Бе​лаш и - с не​ко​то​ры​ми от​ли​чи​ями в де​та​лях - Ар​ши​нов в «Исто​рии мах​нов​с​ко​го дви​же​ния». В пер​вом слу​чае речь идет о 40 (!) че​кис​тах из спец​г​руп​пы по лик​ви​да​ции анар​хо​бан​ди​тиз​ма Ф. Я. Мар​ты​но​ва, по​явив​ших​ся яко​бы в Гу​ляй-По​ле в се​ре​ди​не но​яб​ря и по​пы​тав​ших​ся во вре​мя боль​шой пи​руш​ки, на ко​то​рой соб​рал​ся весь мах​нов​с​кий штаб, заб​ро​сать при​сут​с​т​ву​ющих бом​ба​ми. Од​на​ко мах​нов​цы опе​ре​ди​ли их и семь че​ло​век схва​ти​ли. На доп​ро​се те соз​на​лись в зло​умыш​ле​нии и пе​ред смер​тью наз​ва​ли срок, ког​да Гу​ляй-По​ле под​вер​г​нет​ся ата​ке (12, 182). У Ар​ши​но​ва речь идет лишь о 9 аген​тах кон​т​р​раз​вед​ки 42-й ди​ви​зии, ко​то​рые бы​ли схва​че​ны 23 но​яб​ря и то​же, не вы​дер​жав раз​го​во​ра по ду​шам, наз​ва​ли сро​ки. 

    Нет ни​ка​ко​го сом​не​ния в том, что че​кис​ты Мар​ты​но​ва страс​т​но же​ла​ли фи​зи​чес​ко​го унич​то​же​ния Мах​но. Но что 40 че​ло​век пос​то​рон​них мог​ли по​явить​ся, най​ти се​бе при​ют и вы​но​сить злой умы​сел в Гу​ляй-По​ле, где каж​дый чу​жой бро​сал​ся в гла​за и ко​то​рое к то​му же слиш​ком мно​гое пе​ре​жи​ло с 1917 го​да, пред​с​тав​ля​ет​ся де​талью со​вер​шен​но фан​тас​ти​чес​кой. За​чем Бе​ла​шу пот​ре​бо​ва​лось та​кое го​ро​дить на доп​ро​се, из​вес​т​но толь​ко ему од​но​му. Од​на​ко жизнь он се​бе в ре​зуль​та​те вы​го​во​рил. А ведь взя​ли его толь​ко осенью 1921 го​да, ког​да Мах​но уже ушел в Ру​мы​нию… 

    Совершенно не ук​ла​ды​ва​ет​ся в ло​ги​ку со​бы​тий и то, что че​кис​ты про​го​во​ри​лись мах​нов​цам о ве​ро​лом​ных пла​нах крас​но​го ко​ман​до​ва​ния. Нап​ро​тив, все го​во​рит как раз о том, что о приб​ли​жа​ющем​ся на​па​де​нии в Гу​ляй-По​ле ров​ным сче​том ни​че​го из​вес​т​но не бы​ло. Ну не​уже​ли, зная о дне, ког​да суж​де​но со​вер​шить​ся пре​да​тель​с​т​ву, Мах​но си​дел бы на мес​те с ох​ра​ной все​го в 300 че​ло​век? Не​уже​ли он не ушел бы из се​ла, не соб​рал из фор​ми​ро​вав​ших​ся поб​ли​зос​ти час​тей силь​ный от​ряд, что​бы уда​рить в тыл пре​да​те​лям и раз​г​ро​мить их? Мож​но ру​чать​ся, он про​де​лал бы что-ни​будь в этом ду​хе. И про​де​лал, как толь​ко на не​го на​па​ли. 

    Может быть, са​мым не​ожи​дан​ным ар​гу​мен​том про​тив при​сут​с​т​вия нес​мет​но​го ко​ли​чес​т​ва че​кис​тов в Гу​ляй-По​ле яв​ля​ет​ся то, что у крас​но​го ко​ман​до​ва​ния не бы​ло сколь​ко-ни​будь яс​но​го пред​с​тав​ле​ния о том, сколь​ко, в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, войск в «сто​ли​це» Мах​но; все раз​вед​дан​ные бы​ли мно​гок​рат​но пре​уве​ли​чен​ны​ми и ос​но​вы​ва​лись, по​хо​же, на слу​хах, что в ко​неч​ном сче​те сос​лу​жи​ло Мах​но доб​рую служ​бу. Од​но из до​не​се​ний со​об​ща​ло, нап​ри​мер, что «армия Мах​но нас​чи​ты​ва​ет до 9000 че​ло​век, око​ло 2500 са​бель» (12, 182), дру​гое с той же ка​те​го​рич​нос​тью ут​вер​ж​да​ло, что «войск в Гу​ляй-По​ле до 1000 са​бель и 3000 пе​хо​ты при 3-х ору​ди​ях…» (12, 182). Что, спра​ши​ва​ет​ся, де​ла​ли то ли со​рок, то ли де​вять аген​тов в Гу​ляй-По​ле, ес​ли они не смог​ли да​же пе​рес​чи​тать, сколь​ко войск сос​то​ит при шта​бе? 

    Вообще, эпи​зод с че​кис​та​ми слиш​ком сма​хи​ва​ет на фраг​мент из ли​хо​го ки​нос​це​на​рия: ин​те​рес​но, от​ку​да он всплыл, за​чем по​на​до​бил​ся Бе​ла​шу, по​че​му ус​т​ро​ил тех, кто его доп​ра​ши​вал?.. 

    Действительные со​бы​тия раз​ви​ва​лись ку​да бо​лее про​за​ичес​ки. 24 но​яб​ря гу​ляй​поль​с​кий Со​вет в оче​ред​ной раз от​ка​зал в вы​да​че ты​ся​чи пу​дов хле​ба фу​ра​жи​рам 42-й ди​ви​зии, ко​то​рая в эти дни со всех сто​рон ок​ру​жи​ла мес​теч​ко. За мах​нов​ца​ми дол​ж​но приз​нать из​ряд​ную до​лю прин​ци​пи​аль​нос​ти. Как во вре​мя ви​зи​тов боль​ше​вис​т​с​ких бонз, так и пред ли​цом крас​но​ар​мей​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния они дер​жа​лись же​лез​ной ли​нии: хлеб да​ром не сда​вать. 

    25 но​яб​ря Рев​во​ен​со​вет мах​нов​цев пре​дал​ся те​оре​ти​зи​ро​ва​нию и ут​вер​дил «Общее по​ло​же​ние о воль​ном со​ве​те». Ре​ши​тель​но не​воз​мож​но пред​с​та​вить се​бе, что​бы, зная о пред​с​то​ящем на​ут​ро на​па​де​нии, бы​ва​лые пар​ти​за​ны за​ня​лись бы вмес​то са​мо​обо​ро​ны сос​тав​ле​ни​ем сво​е​об​раз​ной по​ли​ти​чес​кой эпи​та​фии. 

    Пасмурным ут​ром 26 но​яб​ря, ког​да ос​тав​ший​ся без ко​ман​ди​ра кор​пус Ка​рет​ни​ко​ва уже мчал​ся по Кры​му, что​бы выр​вать​ся из за​пад​ни, а харь​ков​с​кая де​ле​га​ция си​де​ла в под​ва​лах чрез​вы​чай​ки, из Гу​ляй-По​ля в Харь​ков поз​во​нил Петр Ры​бин, анар​хист из сек​ции про​па​ган​ды, и по​ин​те​ре​со​вал​ся: как идут де​ла и как ско​ро ждать ре​ше​ния воп​ро​са о «воль​ном со​вет​с​ком строе»? Ему ус​по​ка​ива​юще от​ве​ча​ли, что все бу​дет ула​же​но к пол​но​му удов​лет​во​ре​нию мах​нов​цев, «при этом тут же со​об​ща​ли, что воп​рос с 4-м пун​к​том по​ли​ти​чес​ко​го сог​ла​ше​ния так​же под​хо​дит к бла​го​по​луч​но​му раз​ре​ше​нию» (2, 182). 

    Ровно че​рез два ча​са пос​ле это​го раз​го​во​ра Гу​ляй-По​ле бы​ло нак​ры​то ура​ган​ным ар​тил​ле​рий​с​ким и пу​ле​мет​ным ог​нем. Ка​ким об​ра​зом Мах​но и Бе​ла​шу уда​лось соб​рать в ох​ва​чен​ном па​ни​кой го​род​ке, где под​во​ды и та​чан​ки стал​ки​ва​лись на ули​цах, где рва​лись сна​ря​ды и вновь вы​ли в пред​чув​с​т​вии лю​той бе​ды ба​бы, сво​их трис​та пов​с​тан​цев, мы знать не мо​жем. Но факт, что это уда​лось. Уда​лось выс​та​вить сла​бое заг​раж​де​ние вок​руг се​ла, выс​лать раз​вед​ку. Раз​вед​ка до​нес​ла: ок​ру​же​ны пов​се​мес​т​но. Даль​ше про​изош​ло неч​то по​хо​жее на чу​до, ко​то​ро​му ис​то​ри​ки пы​та​ют​ся най​ти ра​ци​ональ​ное объ​яс​не​ние и все-та​ки не на​хо​дят, по​то​му что ре​ши​тель​но не​по​нят​но, как мог​ла ис​пы​тан​ная в бо​ях с мах​нов​ца​ми 42-я ди​ви​зия упус​тить Мах​но, весь его штаб и про​па​ган​дис​тов, при ко​то​рых бы​ло все​го сот​ни три бой​цов. Как это ни стран​но, прав В. Вол​ко​вин​с​кий, ко​то​рый пи​шет на пер​вый взгляд пол​ную не​су​ра​зи​цу: Мах​но бро​сил сво​их лю​дей в про​рыв тог​да, ког​да за​ме​тил, что «одна из ка​ва​ле​рий​с​ких крас​но​ар​мей​с​ких час​тей, нас​ту​пав​шая со сто​ро​ны се​ла Тур​ке​нов​ки, бо​ясь по​пасть в ок​ру​же​ние, на​ча​ла от​хо​дить» (12, 185). Мах​но бы​ло при​нял это за хит​рый ма​невр, но, ви​дя, что ино​го вы​хо​да у не​го все рав​но нет, бро​сил​ся впе​ред на​уда​чу - и выс​ко​чил из за​пад​ни! 

    Побойтесь Бо​га, вос​к​лик​нет чи​та​тель, но о ка​ком стра​хе ок​ру​же​ния мог​ла ид​ти речь, ког​да у Мах​но бы​ло так ма​ло лю​дей?! Пе​ред кем от​с​ту​па​ла крас​но​ар​мей​с​кая часть? И тут от​вет не​од​ноз​нач​ный, ибо крас​но​ар​мей​цы сра​жа​лись не с ре​аль​ны​ми мах​нов​ца​ми, а с той ми​фи​чес​кой де​вя​ти​ты​сяч​ной ар​ми​ей Мах​но, о ко​то​рой до​но​си​ла раз​вед​ка. Это бы​ла в пря​мом смыс​ле сло​ва бит​ва с приз​ра​ком, из-за че​го ше​ве​ле​ние нес​коль​ких де​сят​ков че​ло​век на око​ли​це Гу​ляй-По​ля бы​ло крас​ны​ми ка​ва​ле​рис​та​ми ис​тол​ко​ва​но как гроз​ный ма​невр, убо​яв​шись ко​то​ро​го, они и от​с​ту​пи​ли. 

    Самое смеш​ное, что крас​ные да​же не по​ня​ли, что прос​ко​чив​ший ми​мо них не​боль​шой от​ряд и есть Мах​но со все​ми его си​ла​ми. Весь день Гу​ляй-По​ле об​с​т​ре​ли​ва​лось из ору​дий, мед​лен​но и пла​но​мер​но сжи​ма​лось коль​цо бло​ка​ды. Ве​че​ром в го​ро​док, со​вер​шен​но слу​чай​но - вы​пол​няя ка​кую-то свою бо​евую за​да​чу - вор​ва​лась ин​тер​на​ци​ональ​ная кав​б​ри​га​да под ко​ман​до​ва​ни​ем Ма​те Зал​ки. Не об​на​ру​жив про​тив​ни​ка, ка​ва​ле​рис​ты ус​т​ро​ились на ноч​лег. Ут​ром бой во​зоб​но​вил​ся: час​ти 42-й ди​ви​зии про​дол​жа​ли нас​туп​ле​ние на Гу​ляй-По​ле и, ни​че​го не зная о ма​нев​ре дер​з​ко​го вен​г​ра, гро​зи​ли унич​то​жить его кон​ни​цу. «Пос​ле пе​рес​т​рел​ки со сво​ими и меж​ду со​бой не​до​ра​зу​ме​ние вы​яс​ни​лось и час​ти… 42-й ди​ви​зии и Бо​гу​чар​с​кой бри​га​ды к ве​че​ру 27-го вош​ли в Гу​ляй-По​ле» (24, 214). 

    Конфузия выш​ла пер​вос​та​тей​ная. Все это, дей​с​т​ви​тель​но, бы​ло бы ко​мич​но, ес​ли бы этим не от​к​ры​ва​лась сыз​но​ва кровь. Ког​да Мах​но че​рез во​семь дней во гла​ве поч​ти трех​ты​сяч​но​го от​ря​да вновь от​бил у крас​ных Гу​ляй-По​ле, ему бы​ли предъ​яв​ле​ны един​с​т​вен​ные ар​гу​мен​ты в за​тя​нув​шем​ся по​ли​ти​чес​ком спо​ре с боль​ше​ви​ка​ми: трис​та тру​пов впо​пы​хах уби​тых сто​рон​ни​ков «воль​но​го со​вет​с​ко​го строя»… 

    Аршинов пи​шет, что пос​ле ве​ро​лом​с​т​ва 26 но​яб​ря Петр Ры​бин, ут​ром го​во​рив​ший по те​ле​фо​ну с Харь​ко​вом и выс​лу​ши​вав​ший дру​же​люб​ные за​ве​ре​ния ко​го-то из чи​нов​ни​ков Сов​нар​ко​ма, как-то бо​лез​нен​но сос​ре​до​то​чил​ся на од​ной за​да​че: доб​рать​ся до Харь​ко​ва, выз​вать по те​ле​фо​ну Ра​ков​с​ко​го и ска​зать ему, что он под​лец. «Воз​мож​но, - про​дол​жа​ет Ар​ши​нов, - что он и вы​пол​нил это свое на​ме​ре​ние, и, воз​мож​но, это при​ве​ло его к ги​бе​ли; че​рез 5 дней по при​бы​тии в Харь​ков он был арес​то​ван, а че​рез ме​сяц пос​ле это​го рас​стре​лян по пос​та​нов​ле​нию че​ка» (2, 224). 

    27 но​яб​ря ЦК КП(б)У с не​из​беж​ны​ми X. Ра​ков​с​ким, Я. Яков​ле​вым и на​чи​на​ющим по​ли​ти​чес​кую карь​еру В. Мо​ло​то​вым зас​лу​ша​ло док​лад о лик​ви​да​ции мах​нов​щи​ны. Опе​ра​ции 26-27 но​яб​ря мож​но бы​ло счи​тать про​ва​лен​ны​ми: крым​с​кий кор​пус ушел, Мах​но ушел, не​уда​чей за​кон​чи​лось ок​ру​же​ние тав​ри​чес​кой груп​пы мах​нов​цев (уда​лось ок​ру​жить и пле​нить толь​ко один све​жес​фор​ми​ро​ван​ный полк). А под Бер​дян​с​ком во​об​ще тво​рил​ся по​зор, от​ту​да пос​ту​па​ли све​де​ния об от​ря​де од​но​го из круп​ней​ших мах​нов​с​ких ко​ман​ди​ров Удо​ви​чен​ко, ко​то​рый сво​бод​но разъ​ез​жал по уез​ду, ус​т​ра​ивая ми​тин​ги сов​мес​т​но с пред​с​та​ви​те​ля​ми боль​ше​вис​т​с​кой влас​ти. 27 но​яб​ря от​ряд про​вел ми​тинг в се​ле Ар​зур. Агент док​ла​ды​вал: «Был пред​с​та​ви​тель от уез​д​во​ен​ко​ма го​ро​да Ма​ри​упо​ля, ко​то​рый сам выс​ту​пал. Дер​жа​ли се​бя хо​ро​шо, хо​тя боль​ше все​го при​зы​ва​ли к без​в​лас​тию, но при​вет​с​т​во​ва​ли со​еди​не​ние с крас​ны​ми» (78, оп. 3, д. 589, л. 18). Бер​дянск был зло​ка​чес​т​вен​ной глу​хо​манью и про​вин​ци​ей. Ни​че​го-то до не​го не до​хо​ди​ло! Из та​ко​го вот по​пус​ти​тель​с​т​ва и вспу​чи​ва​лись по​том кра​мо​ла и из​ме​на, тай​ное со​чув​с​т​вие, ко​то​рое да​же ху​же яв​но​го… 

    ЦК КП(б)У по​ру​чил Ра​ков​с​ко​му, Мо​ло​то​ву и Яков​ле​ву вплот​ную прис​ту​пить к вы​пол​не​нию за​да​чи «чрез​вы​чай​ной важ​нос​ти» - унич​то​же​нию быв​ших ре​во​лю​ци​он​ных пар​ти​зан. Но для это​го на​до бы​ло вып​ра​вить и ужес​то​чить раз​мяг​чив​ший​ся во фрон​то​вом сод​ру​жес​т​ве пар​тий​ный дух. 

    29 но​яб​ря Фрун​зе выз​вал Кор​ка из Сим​фе​ро​по​ля в свой по​езд и на ос​но​ва​нии по​лу​чен​ных ин​с​т​рук​ций ус​т​ро​ил ему хо​ро​шень​кую взбуч​ку. Су​дя по все​му, раз​го​вор раз​ви​вал​ся при​мер​но в та​ких то​нах: ка​ко​го же чер​та вы, то​ва​рищ Корк, упус​ти​ли Мах​но, и как дол​го бу​дет про​дол​жать​ся бан​дит​с​кая рас​слаб​лен​ность ва​ших час​тей? 

    Получив на​го​няй, Корк со стан​ции Дюр​мень ни​жес​ле​ду​ющим при​ка​зом взбод​рил под​чи​нен​но​го ему ко​ман​ду​юще​го 3-м кон​ным кор​пу​сом Ка​ши​ри​на: «На ос​но​ва​нии ука​за​ний, по​лу​чен​ных от ко​ман​дю​жа, при​ка​зы​ваю: 1) Ком​кор​пу​са Ка​ши​ри​ну не​мед​лен​но про​дол​жить прес​ле​до​ва​ние (крым​с​кой груп​пы) мах​нов​цев с целью их унич​то​же​ния. 2) нач​ди​ву-15 к ве​че​ру 30/Х1 сос​ре​до​то​чить ди​ви​зию в ра​йо​не Ас​ка​ния-Но​ва-Са​мой​лов​ка- Ка​та​ли​но… выс​лать кон​ную раз​вед​ку и на под​во​дах пе​шую для вы​яс​не​ния от​хо​да мах​нов​цев» (78, оп. 3, д. 35, л. 78). 

    Третий кон​ный кор​пус, нес​мот​ря на жа​ло​бы Ка​ши​ри​на на заг​нан​ность час​тей, был во​ле​вым при​ка​зом пос​лан вслед ухо​дя​ще​му «крым​с​ко​му кор​пу​су». Нав​с​т​ре​чу ему дви​ну​ли час​ти 42-й ди​ви​зии, на​пе​ре​рез - пет​рог​рад​с​кую бри​га​ду кур​сан​тов, ко​то​рой, ес​ли чи​та​тель пом​нит, в пос​лед​ний мо​мент не да​ли пог​ру​зить​ся в ва​го​ны в Ме​ли​то​по​ле. 

    Какая-то жес​то​кая иро​ния ис​то​рии зак​лю​че​на в том, что крас​ные ре​ши​ли взять ре​ванш и отыг​рать​ся имен​но на тех час​тях Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, ко​то​рые не​пос​ред​с​т​вен​но по​мо​га​ли им во взя​тии Кры​ма. Тот са​мый кур​сант Иван Ми​шин, ко​то​рый в день ре​ша​юще​го штур​ма си​дел с на​пар​ни​ком в сто​гу с ка​туш​кой те​ле​фон​но​го ка​бе​ля, вспо​ми​нал: «В мое де​жур​с​т​во в штаб Пет​рог​рад​с​кой бри​га​ды кур​сан​тов из од​но​го пол​ка поз​во​ни​ли и со​об​щи​ли, что по бал​ке пе​ре​ме​ща​ют​ся мах​нов​цы в сос​та​ве до ты​ся​чи че​ло​век. Об этом со​бы​тии я до​ло​жил ко​ман​ди​ру бри​га​ды. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя в полк пе​ре​да​ли, что​бы мах​нов​цам да​ли втя​нуть​ся в бал​ку, пос​ле че​го бу​дет дан сиг​нал к нас​туп​ле​нию - выс​т​рел из ору​дия. Был от​к​рыт огонь из вин​то​вок и пу​ле​ме​тов с обе​их сто​рон бал​ки. Ока​за​лось, что это был толь​ко пе​ре​до​вой от​ряд мах​нов​цев, ко​то​рый от​с​ту​пил, по​не​ся зна​чи​тель​ные по​те​ри. Ос​нов​ные си​лы из​бе​жа​ли по​ра​же​ния» (57). 

    Правда, не​на​дол​го. Крас​ное ко​ман​до​ва​ние, один раз опо​зо​рив​шись, ре​ши​ло во что бы то ни ста​ло не до​пус​тить вто​ро​го по​зо​ра, ко​то​рым ста​ло бы для не​го со​еди​не​ние «крым​с​ко​го кор​пу​са» с груп​пой Мах​но. 

    Вырвавшись из Гу​ляй-По​ля, Мах​но преж​де все​го соб​рал раз​б​ро​сан​ные в бли​жай​ших се​лах све​жес​фор​ми​ро​ван​ные час​ти. Он еще не осоз​нал всю тя​жесть пос​тиг​ше​го его по​ра​же​ния, но пос​те​пен​но из​бав​лял​ся от ил​лю​зий. 29 но​яб​ря на со​ве​те Пов​с​тан​чес​кой ар​мии в Кон​с​тан​ти​нов​ке Мах​но дал ука​за​ние: «Вре​мен​но по си​ле воз​мож​нос​ти ук​ло​нять​ся от бо​ев и за​нять​ся энер​гич​но ор​га​ни​за​ци​ей ар​мии и объ​еди​не​ни​ем пов​с​тан​чес​ких от​ря​дов, а так​же свя​зать​ся с от​ря​дом Удо​ви​чен​ко и ждать воз​в​ра​ще​ния крым​с​кой груп​пы Ка​рет​ни​ко​ва» (12, 186). 

    Крымский кор​пус, меж тем, все-та​ки по​пал в за​пад​ню: ут​ром 1 де​каб​ря при​мер​но в 120 ки​ло​мет​рах к се​ве​ру от Кры​ма у се​ла Ти​мо​шев​ки пов​с​тан​цы стол​к​ну​лись с час​тя​ми Пер​вой кон​ной и 42-й ди​ви​зии. Мах​нов​цы пы​та​лись прор​вать​ся, ис​поль​зуя ог​не​вую мощь сво​их пу​ле​ме​тов, пле​ни​ли один полк, но бы​ли от​би​ты. Бой про​дол​жал​ся це​лые сут​ки. Бу​ду​щий мар​шал Ти​мо​шен​ко, в ту по​ру ко​ман​дир 4-й кав​ди​ви​зии, док​ла​ды​вал Бу​ден​но​му: «На​ши час​ти пе​ре​хо​ди​ли нес​коль​ко раз в ата​ку, из​ру​би​ли до ста ка​ва​ле​рис​тов, зах​ва​че​ны ло​ша​ди и нес​коль​ко пу​ле​ме​тов. Быс​т​рой лик​ви​да​ции бан​ды ме​ша​ет оби​лие у нее пу​ле​ме​тов на хо​ро​ших ло​ша​дях, а так​же от​сут​с​т​вие при на​ших час​тях ав​тоб​ро​не​ви​ков. Бро​не​по​езд № 63 до нас​то​яще​го вре​ме​ни на ст. При​шиб не при​был, а вмес​те с ним не при​был и 12-й ав​тоб​ро​не​вой от​ряд, и мес​то​на​хож​де​ние их не​из​вес​т​но. Бой про​дол​жа​ет​ся…» (27, 101). 

    Махновцы пы​та​лись вы​вер​нуть​ся, уй​ти на юг - не уда​лось. По​пы​та​лись впря​мую про​ру​бить​ся че​рез кав​ди​ви​зию Ти​мо​шен​ко, но к мес​ту боя, на этот раз кста​ти, по​дос​пе​ла ин​тер​кав​б​ри​га​да Ма​те Зал​ки, и мах​нов​цы дрог​ну​ли. К че​ты​рем ча​сам ве​че​ра пов​с​тан​цы рас​стре​ля​ли все пат​ро​ны и бы​ли ок​ру​же​ны воз​ле се​ла Ми​хай​лов​ка. В по​ло​ви​не шес​то​го Ти​мо​шен​ко те​лег​ра​фи​ро​вал Бу​ден​но​му: «Бан​ды Мах​но раз​би​ты… Пол​нос​тью унич​то​же​на пе​хо​та, часть взя​то в плен. Мно​го из​руб​ле​но ка​ва​ле​рис​тов, зах​ва​че​ны ло​ша​ди, та​чан​ки с пу​ле​ме​та​ми, с уп​ряжью и ло​шадь​ми. Ос​тат​ки раз​де​ли​лись на две груп​пы…» (27, 102). 

    2 де​каб​ря ин​тер​кав​б​ри​га​да нас​тиг​ла часть мах​нов​цев у ко​ло​нии Ри​ке​нау и вы​ру​би​ла 200 че​ло​век. Прак​ти​чес​ки весь крым​с​кий кор​пус в хо​де неп​рек​ра​ща​ющих​ся пос​ле Пе​ре​ко​па сты​чек и этих двух​д​нев​ных бо​ев был унич​то​жен. Лишь 7 де​каб​ря ос​тав​ши​еся в жи​вых 250 пов​с​тан​цев отыс​ка​ли Мах​но с его от​ря​дом. Встре​ча дол​ж​на бы​ла про​изой​ти в се​ле Кер​мен​чик. Пре​дуп​реж​ден​ный раз​вед​чи​ка​ми, Мах​но с вол​не​ни​ем ожи​дал воз​в​ра​ще​ния луч​шей сво​ей ка​ва​ле​рии. Он в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва не мог по​ве​рить, что от пя​ти​ты​сяч​но​го кор​пу​са Ка​рет​ни​ко​ва уце​лел один эс​кад​рон. В воз​ду​хе зак​лу​би​лась жел​тая мо​роз​ная пыль. Бать​ка уви​дел две сот​ни из​мож​ден​ных всад​ни​ков. К не​му под​с​ка​кал Мар​чен​ко с кри​во​ва​той ус​меш​кой на ли​це: 

    - Имею честь до​ло​жить, крым​с​кая ар​мия вер​ну​лась… (2, 189). 

    Махно мол​чал. Ко​ман​ди​ры шта​ба на эту мрач​ную иро​нию от​ре​аги​ро​ва​ли столь же мрач​ны​ми улыб​ка​ми. Пог​ля​дев в ли​ца то​ва​ри​щей, Мар​чен​ко зак​лю​чил: 

    - Да, бра​ти​ки, вот те​перь-то мы зна​ем, что та​кое ком​му​нис​ты… 

ОКАЯННЫЕ
    Страшна, страш​на дол​ж​на бы​ла быть месть Мах​но! Ког​да он по​нял, что его в оче​ред​ной раз пре​да​ли, об​ма​ну​ли, в оче​ред​ной раз ис​поль​зо​ва​ли; что ни еди​ное сло​во дру​жес​т​вен​ных за​ве​ре​ний не бы​ло ис​к​рен​ним, а вся​кое вы​ра​же​ние со​чув​с​т​вия обер​ну​лось иезу​ит​с​т​вом, что им прос​то иг​ра​ли, за​ду​ри​вая его, как ма​ло​ум​но​го, нес​бы​точ​ны​ми обе​ща​ни​ями, - ка​кое же опус​то​ши​тель​ное от​ча​яние дол​ж​но бы​ло ов​ла​деть им! Ка​кая ту​пая, не​уто​ли​мая боль дол​ж​на бы​ла по​се​лить​ся в сер​д​це, не​дав​но еще ис​пол​нен​ном на​дежд, ка​кую кло​ко​чу​щую зло​бу дол​жен был ощу​тить он в сво​их жи​лах! Опять в нем не хо​те​ли приз​нать рав​но​го се​бе, опять вы​пи​хи​ва​ли в не​лю​ди, объ​яв​ля​ли охо​ту на не​го, как на ди​ко​го зве​ря… 

    Опять вне за​ко​на, опять - «бан​дит»! Что ж, за все те​перь дол​ж​ны бы​ли зап​ла​тить крас​ные: за пре​да​тель​с​т​во, за по​гиб​ших то​ва​ри​щей, за опас​ку​жен​ное ложью и пыт​ка​ми де​ло ре​во​лю​ции, за во​лю на​ро​да, прев​ра​щен​ную в боль​ше​вис​т​с​кую дев​ку, за над​ру​га​тель​с​т​во над па​мятью тех, кто пал за де​ло на​ро​да, - и за «бан​ди​та» то​же.[26]

    Бандит - так бан​дит. Хо​лод​но и яс​но встре​тил Мах​но де​кабрь 1920 го​да. И по​ка ему не сби​ли ды​ха​ние тя​же​лы​ми уда​ра​ми в ян​ва​ре 1921-го, Мах​но ус​пел на​нес​ти нес​коль​ко хи​рур​ги​чес​ки точ​ных уда​ров крас​но​ар​мей​с​ким час​тям, дей​с​т​вуя с та​кой ма​нев​рен​нос​тью, ка​кой не де​мон​с​т​ри​ро​ва​ла ни од​на ар​мия вре​мен Граж​дан​с​кой вой​ны. 

    Когда На​по​ле​он го​во​рил, что выс​шим про​яв​ле​ни​ем сво​его во​ен​но​го ге​ния он счи​тал не Ма​рен​го и не Аус​тер​лиц, не Йе​ну и не Ваг​рам, а опе​ра​ции про​тив рус​ских, прус​ских и ав​с​т​рий​с​ких войск в 1813 го​ду - ког​да он, фех​туя пят​над​цатью ты​ся​ча​ми сол​дат, раз​би​вал в три, в пять раз пре​вос​хо​дя​щие его си​лы, - он имел в ви​ду от​к​рыв​ше​еся ему ис​кус​ство па​ра​док​са, вой​ны воп​ре​ки пра​ви​лам, но​вую сте​пень сво​бо​ды ма​нев​ра, ко​то​рой со​юз​ные ар​мии так ни​че​го и не смог​ли про​ти​во​пос​та​вить, по​ка прос​то-нап​рос​то не вош​ли в Па​риж, сто​ли​цу его им​пе​рии, чем и при​ну​ди​ли его сло​жить ору​жие. Мах​но в де​каб​ре 1920 го​да то​же, по​жа​луй, про​де​мон​с​т​ри​ро​вал луч​шие об​раз​цы сво​его во​ен​но​го ис​кус​ства. Срав​не​ние его с На​по​ле​оном бо​лее чем ус​лов​но, тем бо​лее ус​лов​но, что кор​си​ка​нец ведь дей​с​т​ви​тель​но во​зом​нил се​бя им​пе​ра​то​ром фран​цу​зов и вне этой ро​ли уже не чув​с​т​во​вал во​ли к соп​ро​тив​ле​нию - по​че​му и сдал​ся, ког​да па​ла его сто​ли​ца. Мах​но же был пов​с​тан​цем - у не​го мог​ло ни​че​го не ос​тать​ся, кро​ме сте​пи и не​ба, он мог спать в та​чан​ке или на го​лой зем​ле - и про​дол​жать соп​ро​тив​лять​ся. 

    Его мож​но бы​ло толь​ко унич​то​жить… 

    Пока крас​но​ар​мей​с​кие шта​бы по​лу​ча​ли и со​чув​с​т​вен​но пе​ре​чи​ты​ва​ли в це​лом лжи​вые ра​пор​ты о раз​г​ро​ме мах​нов​щи​ны от ко​ман​ди​ров час​тей, при​няв​ших учас​тие в опе​ра​ци​ях 26-29 но​яб​ря, Мах​но соб​рал уце​лев​шие си​лы и на​нес пер​вый удар: 3 де​каб​ря мах​нов​цы на​ле​те​ли на 370-й полк 42-й ди​ви​зии и ра​зо​ру​жи​ли его. В тот же день бы​ла бук​валь​но ос​ве​же​ва​на кав​б​ри​га​да крас​ных кир​ги​зов, соб​рав​ша​яся для выс​туп​ле​ния про​тив пов​с​тан​цев в се​ле Ко​марь. Гре​чес​кое се​ло Ко​марь бы​ло од​ним из ста​но​вых мах​нов​с​ких сел, по​это​му о по​яв​ле​нии там бри​га​ды бу​ро​ли​цых ази​атов бать​ка, ко​неч​но, уз​нал сра​зу же. Ви​ди​мо, то, что про​тив не​го выс​ла​ли ка​ких-то сов​сем не​ве​до​мых, чу​жих лю​дей, ко​то​рые спо​соб​ны мно​го на​па​кос​тить в де​рев​не имен​но в си​лу сво​ей пол​ной неп​ри​час​т​нос​ти к ней, по​бу​ди​ло Мах​но в от​но​ше​нии гос​тей по​вес​ти се​бя кру​то: бри​га​да бы​ла не ра​зо​ру​же​на, как обыч​но, а прак​ти​чес​ки пол​нос​тью унич​то​же​на. 

    Красные кир​ги​зы за​кан​чи​ва​ли пос​т​ро​ение на ули​це се​ла, ког​да оно бы​ло нак​ры​то ар​тог​нем из-за гор​ных ува​лов, ок​ру​жа​ющих се​ло, пос​ле че​го на ули​цу, за​пе​рев ее с двух сто​рон, вле​те​ли та​чан​ки с пу​ле​ме​та​ми и в упор на​ча​ли рас​стре​ли​вать за​ме​тав​ших​ся всад​ни​ков. Еще не за​мол​к​ли пу​ле​ме​ты, как из-за та​ча​нок гря​ну​ла кон​ни​ца и пош​ла ру​бить сог​нан​ных в ку​чу смер​тель​ным ог​нем кир​ги​зов, ко​то​рые бы​ли так оша​ра​ше​ны, что уже не мог​ли соп​ро​тив​лять​ся: «Кир​ги​зы в па​ни​ке не про​из​ве​ли ни од​но​го выс​т​ре​ла, ни один из ко​ман​ди​ров не пы​тал​ся ус​та​но​вить хоть ка​кой-ни​будь бо​евой по​ря​док, что​бы дать от​пор; и ко​ман​дир, и джи​ги​ты бро​си​лись врас​сып​ную к ре​ке» (12, 187). Этим участь их бы​ла пред​ре​ше​на: мах​нов​цы сго​ня​ли бе​гу​щих в куч​ки и ру​би​ли без по​ща​ды. Мень​ше чем за пол​ча​са кав​б​ри​га​да пе​рес​та​ла су​щес​т​во​вать. Лишь че​ло​век сто убе​жа​ли в степь и до​тем​на хо​ро​ни​лись там по-зве​ри​но​му… 

    В тот же день мог по​пасть Мах​но под го​ря​чую ру​ку еще и ба​таль​он стрел​ков, дви​гав​ший​ся по нап​рав​ле​нию к Ко​ма​рю, но ба​таль​он​ная раз​вед​ка как-то проз​на​ла про то, что де​ла​ет​ся, и вов​ре​мя до​нес​ла, что мах​нов​цев слиш​ком мно​го, ты​ся​чи че​ты​ре, так что пря​мой был ре​зон ско​ман​до​вать ре​ти​ра​ду. И ког​да на сле​ду​ющий день к ба​таль​ону ста​ли про​би​вать​ся рас​пу​щен​ные плен​ные 370-го пол​ка и уце​лев​шие кир​ги​зы, вы​яс​ни​лось, что дей​с​т​ви​тель​но: мах​нов​цы хо​ро​шо во​ору​же​ны, есть та​бак, са​хар, спирт, пат​ро​нов мно​го, нас​т​ро​ение пре​вос​ход​ное… 

    Почему-то дня че​ты​ре, со 2 де​каб​ря, ког​да был «нак​рыт» и раз​г​ром​лен крым​с​кий кор​пус, до шес​то​го, ког​да ста​ло яс​но, что ни​че​го не кон​чи​лось, что ни​ка​кой «ре​ша​ющей» по​бе​ды не одер​жа​но, что опять на​до вес​ти вой​ну - вой​ну без фрон​та, без пра​вил, вой​ну не​из​вес​т​но с кем и не​из​вес​т​но как, - крас​ны​ми час​тя​ми вла​де​ла ка​кая-то апа​тия. Не бы​ло пла​на. Не бы​ло об​щей идеи. 

    3 де​каб​ря на Фрун​зе, вер​нув​ше​го​ся из ко​ман​ди​ров​ки в Мос​к​ву, бы​ла воз​ло​же​на но​вая за​да​ча: учи​ты​вая опыт борь​бы с бас​ма​чес​т​вом, воз​г​ла​вить раз​г​ром по​ли​ти​чес​ко​го бан​ди​тиз​ма на Ук​ра​ине. Он дол​жен был сфор​му​ли​ро​вать кон​цеп​цию: как? Как лик​ви​ди​ро​вать, ес​ли три го​да не лик​ви​ди​ру​ет​ся? На​до ска​зать, что Фрун​зе выд​ви​нул, с чис​то во​ен​ной точ​ки зре​ния, ряд цен​ных идей, хо​тя са​мой дол​ж​нос​тью, в чем мы убе​дим​ся еще, тя​го​тил​ся. 

    Но что​бы эти идеи воп​ло​тить - на​са​дить в жиз​нен​но-важ​ных цен​т​рах мах​нов​щи​ны силь​ные гар​ни​зо​ны, пе​ре​ре​зать мар​ш​ру​ты Пов​с​тан​чес​кой ар​мии бро​не​по​ез​да​ми, ор​га​ни​зо​вать пос​то​ян​ное прес​ле​до​ва​ние ее круп​ны​ми си​ла​ми ка​ва​ле​рии, - нуж​но бы​ло вре​мя. А по​ка из Кры​ма пе​реб​ра​сы​ва​лись час​ти Вто​рой Кон​ной, по​ка от Ма​ри​упо​ля - нес​мот​ря на при​ка​за​ние Фрун​зе дей​с​т​во​вать «вдвое быс​т​рее» - дви​га​лись час​ти 3-го кон​но​го кор​пу​са Ка​ши​ри​на - Мах​но взял об​рат​но Гу​ляй-По​ле, слов​но в нас​меш​ку над все​ми по​бе​да​ми Крас​ной ар​мии. Пос​ле это​го 6 де​каб​ря Со​вет тру​да и обо​ро​ны в Мос​к​ве при​нял (а Ле​нин под​пи​сал) пос​та​нов​ле​ние, объ​яв​ля​ющее ис​ко​ре​не​ние бан​ди​тиз​ма пер​во​оче​ред​ной го​су​дар​с​т​вен​ной за​да​чей, а для Со​вет​с​кой Ук​ра​ины - «воп​ро​сом жиз​ни и смер​ти». Пар​тия, как это бы​ло при​ня​то, на ре​ше​ние этой оче​ред​ной чрез​вы​чай​ной за​да​чи вы​де​ля​ла луч​ших ра​бот​ни​ков. На этот раз в их чис​ле вновь ока​за​лись не​из​мен​ные В. За​тон​с​кий, С. Ко​си​ор, Д. Ма​ну​иль​с​кий, X. Ра​ков​с​кий и «при​дан​ные» - пред​се​да​тель ВЧК Дзер​жин​с​кий, ко​то​рый, впро​чем, ни​чем осо​бен​но се​бя не про​явил, и два та​лан​т​ли​вых во​ена​чаль​ни​ка, Р. Эй​де​ман и К. Ав​к​сен​ть​ев​с​кий, ко​то​рые очень по​мог​ли Фрун​зе, ког​да у не​го сда​ли нер​вы в охо​те на Мах​но. 

    Но по​ка де​ла​лись наз​на​че​ния и тя​ну​лась про​чая бю​рок​ра​тия, Мах​но уда​рил еще раз. Пос​ле встре​чи с ош​мет​ка​ми крым​с​ко​го кор​пу​са он дви​нул свою ар​мию на юг, в Бер​дян​с​кий уезд, на со​еди​не​ние с от​ря​да​ми Удо​ви​чен​ко. Бать​ко Удо​ви​чен​ко, быв​ший кор​пус​ной мах​нов​с​кий ко​ман​дир, за​ни​мал​ся фор​ми​ро​ва​ни​ем от​ря​дов Пов​с​тан​чес​кой ар​мии на юге, у Азов​с​ко​го мо​ря, и, ка​жет​ся, поз​же всех уз​нал о раз​ры​ве сог​ла​ше​ния с крас​ны​ми, ибо, как мы го​во​ри​ли уже, еще 27 но​яб​ря про​во​дил ми​тинг сов​мес​т​но с ком​му​нис​та​ми. Пар​тий​цы го​ро​да Бер​дян​с​ка, зная о раз​ры​ве сог​ла​ше​ния с мах​нов​ца​ми и бро​дя​щем поб​ли​зос​ти их от​ря​де, пе​реш​ли на осад​ное по​ло​же​ние: днем ра​бо​та​ли в уч​реж​де​ни​ях, а ночью во​ору​жа​лись, со​би​ра​лись вмес​те и жда​ли на​ле​та. 

    11 де​каб​ря в Но​вос​па​сов​ку, род​ное се​ло Ку​ри​лен​ко и Удо​ви​чен​ко, при​шел Мах​но. На вся​кий слу​чай бер​дян​с​кие ком​му​нис​ты про​ве​ли мо​би​ли​за​цию и под​с​чет сил: нас​чи​та​ли 300 чле​нов пар​тии, к ним на​деж​ных - от​ряд про​дар​мей​цев и крас​но​ар​мей​цев Че​ка и не​на​деж​ных - мес​т​ный ба​таль​он и чер​вон​ную сот​ню уез​д​во​ен​ко​ма​та, оха​рак​те​ри​зо​ван​ных, как «по​лу​мах​нов​с​кий эле​мент» (22, 84). В Бер​дянск Мах​но, по всей ло​ги​ке ве​щей, лезть не на​до бы​ло: за ним шли крас​ные, в на​деж​де при​жать к мо​рю и раз​да​вить, - а Бер​дянск был не прос​то на бе​ре​гу, но на бе​ре​гу плос​кой, вда​ющей​ся в мо​ре ко​сы: здесь кон​ча​лась иду​щая от По​лог же​лез​но​до​рож​ная вет​ка, здесь об​ры​ва​лись три раз​би​тые грун​то​вые до​ро​ги, «про​хо​ди​мые толь​ко для мах​нов​цев». Ту​пи​ком был Бер​дянск, нас​то​ящей ло​вуш​кой, от​ку​да мог​ли б и не вы​вер​нуть​ся пар​ти​за​ны, слу​чись им су​нуть​ся ту​да. Стра​те​ги​чес​ки Мах​но был уже ок​ру​жен - при​чем двой​ным коль​цом - вой​с​ка​ми 4-й ар​мии. Ес​ли рас​суж​дать ло​ги​чес​ки, то пос​ле со​еди​не​ния с Удо​ви​чен​ко он дол​жен был бы по​пы​тать​ся най​ти за​зор в це​пи об​с​ту​пав​ших его час​тей, что​бы прор​вать​ся из ок​ру​же​ния, а не во​зить​ся с трид​ца​ти​ты​сяч​ным уез​д​ным го​род​ком, дро​жа​щим от ужа​са. 

    Но в тот мо​мент Мах​но, ви​ди​мо, нуж​нее был ужас. В пол​ночь 11 де​каб​ря Бер​дянск по​лу​чил ла​ко​нич​ное уве​дом​ле​ние из Но​вос​па​сов​ки: «Иду на вы». Эта те​лег​раф​ная па​ро​дия на Свя​тос​ла​ва оп​ро​вер​га​ла все до​во​ды рас​суд​ка и пра​ви​ла так​ти​ки. Мах​но ре​шил взять Бер​дянск прос​то так. Из сво​ево​лия. Что​бы поз​лить и под​раз​нить вра​гов. Он и те​лег​рам​му-то прис​лал на​роч​но - что​бы был страх. Что​бы зна​ли: еже​ли бать​ка Мах​но че​го за​хо​чет - он это сде​ла​ет все​му воп​ре​ки… 

    Бердянские ком​му​нис​ты, сле​до​ва​тель​но, о на​ме​ре​ни​ях пов​с​тан​цев бы​ли опо​ве​ще​ны. Они мог​ли бы, ве​ро​ят​но, поп​ря​тать​ся - но это бы​ло бы слиш​ком уни​зи​тель​но. Они ре​ши​ли соп​ро​тив​лять​ся - тем бо​лее что они рас​счи​ты​ва​ли на по​мощь. По опы​ту они зна​ли, что на​па​де​ния Мах​но на​до ждать на рас​све​те. Сле​до​ва​тель​но, за​да​ча - про​дер​жать​ся нес​коль​ко ча​сов, до то​го, как по​дос​пе​ют из​ба​ви​те​ли. Но по​мощь не приш​ла. Ве​ро​ят​но, ко​ман​дар​му-4 Ла​за​ре​ви​чу не хо​те​лось ло​мать мед​лен​ный пос​ту​па​тель​ный ход ру​ко​во​ди​мой им опе​ра​ции, су​лив​шей, как ка​за​лось, вер​ный ус​пех. Что, в све​те это​го ус​пе​ха, оз​на​ча​ла не​боль​шая от​с​роч​ка и - увы - не​из​беж​ная ги​бель нес​коль​ких то​ва​ри​щей? Стра​те​ги​чес​ки вы​год​но бы​ло бы, что​бы Мах​но как мож​но глуб​же вон​зил зу​бы в Бер​дянск… 

    Но бер​дян​с​кие ком​му​нис​ты этих со​об​ра​же​ний не зна​ли. Они рас​счи​ты​ва​ли на под​мо​гу. Они пы​та​лись пос​т​ро​ить бар​ри​ка​ду, сде​ла​ли семь опор​ных пун​к​тов в са​мых креп​ких до​мах, на​тас​кав ту​да ору​жия… 

    В шесть ут​ра, слов​но по рас​пи​са​нию, мах​нов​цы - еще по зим​ней тем​но​те, - с трех сто​рон вор​ва​лись в го​род. Об​на​ру​жив два опор​ных пун​к​та на Италь​ян​с​кой ули​це - в зда​нии поч​ты и в зда​нии Че​ка, - они от​к​ры​ли огонь и вско​ре выг​на​ли за​щит​ни​ков из убе​жищ, зас​та​вив бес​по​ря​доч​но от​с​ту​пать. В де​вять ут​ра от​ряд бер​дян​цев, ок​ру​жен​ный в пред​мес​тье Лес​ки, рас​стре​ляв пат​ро​ны, был по​ру​бан до пос​лед​не​го че​ло​ве​ка. Взо​шед​шее сол​н​це ос​ве​ти​ло 82 тру​па. На​лет на Бер​дянск был чис​то тер​ро​рис​ти​чес​кой ак​ци​ей, в точ​ном зна​че​нии сло​ва: он дол​жен был вну​шить страх. Речь шла толь​ко о стра​хе, ко​то​рый, как ком в гор​ле, дол​жен был бу​дить на ут​рен​ней за​ре всех ком​му​нис​тов от Лу​ган​с​ка до Ели​са​вет​г​ра​да. 

    Показательно, кста​ти, что лишь те из обо​ро​няв​ших​ся, кто на​шел в се​бе си​лы про​ти​вос​то​ять стра​ху, уце​ле​ли: ма​лень​кий от​ряд в 12 че​ло​век до ча​су дня от​с​т​ре​ли​вал​ся в зда​нии зе​мот​де​ла. Лишь ког​да мах​нов​цы под​ка​ти​ли зах​ва​чен​ные в го​ро​де пуш​ки и уда​ри​ли по зда​нию с двух сто​рон, за​щит​ни​ки прек​ра​ти​ли стрель​бу и за​лег​ли на по​лу. Но мах​нов​цам так и не уда​лось доб​рать​ся до них - ед​ва они су​ну​лись на пер​вый этаж, как с лес​т​ни​цы вто​ро​го гря​нул залп и пар​ти​за​ны «ушли с прок​ля​ти​ями». Тем вре​ме​нем ста​ло смер​кать​ся, и осаж​дав​шие дом мах​нов​цы вы​нуж​де​ны бы​ли при​со​еди​нить​ся к ос​таль​ным, что​бы по​ки​нуть го​род. В че​ты​ре ча​са дня Бер​дянск, по​лу​чив​ший как пос​лед​нюю па​мять о бать​ке Мах​но во​семь​де​сят по​кой​ни​ков, был ос​тав​лен пов​с​тан​ца​ми, что​бы из мут​ных су​ме​рек пос​лать на се​вер весть о слу​чив​шем​ся дер​зос​т​ном прес​туп​ле​нии и пре​ду​ве​до​мить - те​перь уже не спа​си​те​лей, но, воз​мож​но, мсти​те​лей: он здесь, не дай​те уй​ти… 

    А Мах​но, вскрыв боль​ше​ви​кам жи​лы в Бер​дян​с​ке, дви​нул​ся пря​мо на се​вер, от​ку​да шли на не​го крас​ные, дал сво​им сут​ки от​дох​нуть в ста​ни​це Но​вос​па​сов​ке, а на сле​ду​ющий день сме​ло при​нял бой с мно​гок​рат​но пре​вос​хо​дя​щи​ми его си​ла​ми. 

    Махно прек​рас​но знал свое по​ло​же​ние и опас​ность, ко​то​рая ему уг​ро​жа​ет. У не​го бы​ло ты​сяч пять пар​ти​зан, в то вре​мя как в опе​ра​ции про​тив не​го бы​ло пря​мо вов​ле​че​но 2/3 всех сил, учас​т​во​вав​ших в раз​г​ро​ме Вран​ге​ля, - око​ло 60 ты​сяч че​ло​век.[27] Но Бер​дянск ему был не​об​хо​дим - что​бы ввес​ти в не​по​ни​ма​ние крас​ное ко​ман​до​ва​ние и про​де​мон​с​т​ри​ро​вать прос​тым крас​но​ар​мей​цам не​ис​то​вую мощь сво​его бо​ево​го юрод​с​т​ва. И то и дру​гое ему уда​лось. Ла​за​ре​вич ждал про​ры​ва Мах​но на за​пад или на вос​ток, где коль​цо ок​ру​же​ния бы​ло неп​лот​но еще прим​к​ну​то к мо​рю, а он уда​рил в лоб, на се​вер, вы​ры​ва​ясь на опе​ра​тив​ный прос​тор, к не​по​ча​тым пар​ти​зан​с​ким ре​зер​вам… 

    Как всег​да, для про​ры​ва бы​ло тща​тель​но выб​ра​но сла​бое мес​то - фронт не​на​вис​т​ной мах​нов​цам 42-й ди​ви​зии, из​мо​тан​ной сплош​ны​ми пе​ре​хо​да​ми. Весь день мах​нов​цы «отды​ха​ли» в Но​вос​па​сов​ке, во​дя за нос раз​вед​ку. Раз​вед​ка док​ла​ды​ва​ла, что пар​ти​за​ны ве​дут се​бя пас​сив​но и ни​ка​ких дей​с​т​вий не пред​п​ри​ни​ма​ют. Под пок​ро​вом нас​ту​пив​шей но​чи Мах​но не​за​мет​но дви​нул ар​мию на се​вер, к се​лу Ан​д​ре​ев​ка, к са​мым по​зи​ци​ям 42-й ди​ви​зии, ос​та​вив в ста​ни​це лишь арь​ер​гард, ко​то​рый крас​ным ко​ман​до​ва​ни​ем уп​ря​мо при​ни​мал​ся за яд​ро пов​с​тан​чес​ких сил. 

    Утром 14 де​каб​ря В. С. Ла​за​ре​вич от​дал час​тям при​каз ата​ко​вать Но​вос​па​сов​ку. Свод​ная ди​ви​зия кур​сан​тов по​ве​ла ата​ку на не​су​щес​т​ву​юще​го про​тив​ни​ка. Боль​ше то​го: в пять ут​ра, ког​да мах​нов​цы уже бро​си​лись на по​зи​ции 42-й ди​ви​зии, ко​ман​дир ее по​лу​чил от ко​ман​до​ва​ния ар​мии при​каз сроч​но под​дер​жать кур​сан​тов, ко​то​рые ата​ку​ют ста​ни​цу! Прав​да, с хо​ду прор​вать​ся мах​нов​цам не уда​лось. Ата​ки и кон​т​ра​та​ки ка​ва​ле​рии, проб​ные «вы​па​ды» Мах​но про​дол​жа​лись весь день. Коль​цо ок​ру​же​ния сжи​ма​лось. К нас​туп​ле​нию тем​но​ты мах​нов​цы за​ня​ли глу​хую обо​ро​ну в Ан​д​ре​ев​ке: пе​чаль​ная судь​ба крым​с​ко​го кор​пу​са внят​но за​ма​ячи​ла пе​ред ос​тат​ка​ми ар​мии. В это вре​мя, пе​рег​руп​пи​ро​вав​шись, кур​сан​ты уда​ри​ли на Ан​д​ре​ев​ку с юга. За​вя​зав​ший​ся та​ким об​ра​зом бой крас​ные при​ня​ли за по​пыт​ку но​во​го пар​ти​зан​с​ко​го про​ры​ва - на юг. Ду​мая, что у не​го по​яви​лось вре​мя пе​рег​руп​пи​ро​вать си​лы на се​вер​ной око​ли​це се​ла, ком​див-42 при​ка​зы​ва​ет снять с фрон​та из​му​чен​ную бо​ем бри​га​ду и за​ме​нить ее све​жей. Мгно​вен​но опо​ве​щен​ные об этом мах​нов​цы в са​мый мо​мент сме​ны час​тей на по​зи​ци​ях и не​из​беж​ной при этом не​раз​бе​ри​хи об​ру​ши​ли на них удар всех сво​их сил и, раз​бив обе бри​га​ды, выр​ва​лись из коль​ца - на се​вер. Выр​ва​лись, ког​да, ка​за​лось, ни​ка​кой на​деж​ды у них уже нет, ког​да они ок​ру​же​ны окон​ча​тель​но, Но крас​ные еще не зна​ли Мах​но так, как знал его Сла​щев, упус​тив​ший Пов​с​тан​чес​кую ар​мию из ок​ру​же​ния под Уманью. Им еще пред​с​то​яло уз​нать, что та​кое - пар​ти​зан​с​кая вой​на… 

    Неудача боя воз​ле Ан​д​ре​ев​ки, ког​да «при счас​т​ли​вей​ших об​с​то​ятель​с​т​вах пред​с​та​вил​ся ве​ли​ко​леп​ный слу​чай раз нав​сег​да по​кон​чить с по​пу​ляр​ней​шим вож​дем ук​ра​ин​с​ких бан​ди​тов» (48, 114), ка​за​лась столь неп​рав​до​по​доб​ной, что ста​ла пред​ме​том рас​сле​до​ва​ния во​ен​но​го три​бу​на​ла. В са​мом де​ле - си​ла​ми трех ди​ви​зий при под​дер​ж​ке мощ​ной ка​ва​ле​рии, бро​не​ма​шин, лег​кой и тя​же​лой ар​тил​ле​рии, не раз​да​вить «бан​ди​тов»? Это же нон​сенс - или пре​да​тель​с​т​во? Три​бу​нал пре​да​тель​с​т​ва не об​на​ру​жил, но кон​с​та​ти​ро​вал глу​бо​кое без​раз​ли​чие и апа​тию, с ко​то​ры​ми дей​с​т​ву​ющие вой​с​ко​вые час​ти ис​пол​ня​ют воз​ло​жен​ные на них по​ру​че​ния, и сде​лал вы​вод, что «по​дав​ля​ющий пе​ре​вес в люд​с​ком сос​та​ве и тех​ни​чес​ких сред​с​т​вах не обус​лов​ли​ва​ет по​бе​ды во​об​ще и по​бе​ды над пар​ти​за​на​ми в осо​бен​нос​ти» (48, 114). 

    Поистине уди​ви​тель​на эта пов​се​мес​т​но под​ме​ча​емая в крас​но​ар​мей​с​ких час​тях «уста​лость и апа​тия» и по​ис​ти​не неп​рав​до​по​доб​ная, ка​кая-то юрод​с​кая дву​жиль​ность, ко​то​рую об​на​ру​жи​ли в тех же бо​ях мах​нов​цы. 

    Можно выс​т​ро​ить лю​бо​пыт​ную хро​но​ло​гию: 

    Днем 11 де​каб​ря: встре​ча от​ря​дов Мах​но и Удо​ви​чен​ко в Но​вос​па​сов​ке. От​дых пол​но​чи. 

    На рас​све​те 12-го - марш и на​лет на Бер​дянск. Ве​чер - марш, но​чев​ка в Но​вос​па​сов​ке. 

    13 де​каб​ря: день - от​дых. Ноч​ной пе​ре​ход в Ан​д​ре​ев​ку и под​го​тов​ка к бою. 

    14 де​каб​ря: с ран​не​го ут​ра до ве​че​ра - бой и про​рыв из ок​ру​же​ния. Ноч​ной от​рыв. 

    15 де​каб​ря: днев​ка, от​дых. Ночью - марш в нап​рав​ле​нии Гу​ляй-По​ля. 

    16 де​каб​ря: в 2 ча​са но​чи мах​нов​цы стал​ки​ва​ют​ся под Фе​до​ров​кой с час​тя​ми Вто​рой Кон​ной и се​вер​ной груп​пой Р. Эй​де​ма​на, ко​то​рые и дол​ж​ны бы​ли, по за​мыс​лу, бло​ки​ро​вать про​рыв Мах​но на се​вер. Мо​жет быть, В. Ла​за​ре​вич не ве​рил в та​кую воз​мож​ность и выс​та​вил зас​лон, прос​то под​чи​ня​ясь за​ко​дам так​ти​ки. Но Эй​де​ман ока​зал​ся на вы​со​те, а его час​ти - по су​щес​т​ву един​с​т​вен​ны​ми, сох​ра​нив​ши​ми хлад​нок​ро​вие и спо​соб​ность к ма​нев​ру. Бой про​дол​жал​ся до нас​туп​ле​ния тем​но​ты, мах​нов​цы по​те​ря​ли нес​коль​ко сот уби​ты​ми, бро​си​ли чер​ное зна​мя, но все-та​ки удер​жать их, заг​нать в ла​би​ринт под​хо​дя​щих час​тей Эй​де​ма​ну не уда​лось. Он не от​ли​пал от них до 17-го, пос​лед​ний раз креп​ко при​жав воз​ле Тур​ке​нов​ки - и все-та​ки упус​тил! 

    Утром 18-го, на мар​ше - про​лет че​рез Гу​ляй-По​ле, за​ня​тое час​тя​ми 125-й бри​га​ды 42-й ди​ви​зии и обо​зом Бо​гу​чар​с​кой бри​га​ды. Обоз сож​г​ли, пе​хо​ту ра​зо​ру​жи​ли, прих​ва​тив же​ла​ющих с со​бой. 

    Механик свя​зи Ва​си​лий Бе​ло​усов, ко​то​рый, как на​роч​но, каж​дый раз зас​ту​пал на де​жур​с​т​во, что​бы стать сви​де​те​лем оче​ред​ных дра​ма​ти​чес​ких со​бы​тий, так опи​сы​ва​ет этот эпи​зод: «Ночью я под​бад​ри​вал се​бя, чтоб не ус​нуть, каж​дые 10-15 ми​нут де​лая про​вер​ку свя​зи. Ут​ром де​ла​ем про​вер​ку - свя​зи нет. Над​с​мот​р​щи​ки выс​ко​чи​ли ис​кать пов​реж​де​ние. Ока​за​лось, что по​ре​за​ны все про​во​да свя​зи. Тут же пос​лы​шал​ся ору​дий​ный выс​т​рел и зат​ре​ща​ли вок​руг се​ла пу​ле​ме​ты. 372-й полк, пе​ре​утом​лен​ный по​хо​дом, к та​ко​му вне​зап​но​му на​па​де​нию не был го​тов. Мах​нов​цы вы​го​ня​ли из квар​тир крас​но​ар​мей​цев и вмес​те с обо​зом бо​гу​чар​с​кой бри​га​ды пог​на​ли в сто​ро​ну не​мец​кой ко​ло​нии. Нес​коль​ко ты​сяч лап​тей с бо​гу​чар​с​ко​го обо​за об​ли​ли ке​ро​си​ном и за​па​ли​ли. Мах​нов​цы гре​лись вок​руг кос​т​ра, плен​ные крас​но​ар​мей​цы сто​яли ку​чей, по​ну​рив го​ло​вы. Подъ​еха​ла та​чан​ка. Мах​но под​нял​ся на кос​ты​лях (был в но​гу ра​нен​ный) и на​чал свою речь, что мы во​ю​ем не про​тив влас​ти со​ве​тов, а про​тив ком​му​низ​ма и ком​му​нис​тов. Объ​явил вы​да​вать сво​их ко​ман​ди​ров и ко​мис​са​ров. Крас​но​ар​мей​цы сто​ят, по​ну​рив го​ло​вы. Мах​но опять объ​явил вы​да​вать ком​му​нис​тов - "а то всех рас​стре​ляю". Крас​но​ар​мей​цы мол​чат. Тог​да Мах​но объ​явил: "Кто же​ла​ет в мою ар​мию - от​хо​ди​те в эту сто​ро​ну, а кто хо​чет до​мой или в свою часть - от​хо​ди​те ту​да" (по​ка​зал кос​ты​лем). Крас​но​ар​мей​цы сто​ят, не ше​ве​лят​ся. 

    - Что, про​сить я вас бу​ду? - сер​ди​то зак​ри​чал Мах​но. 

    Начали рас​хо​дить​ся. Кто по​шел к Мах​но, кто ку​да. Боль​шин​с​т​во крас​но​ар​мей​цев приш​ли в свою часть и так и не вы​да​ли ни ко​ман​ди​ров, ни ком​му​нис​тов» (8). 

    Прошла не​де​ля с тех пор, как Мах​но ввя​зал​ся в неп​рек​ра​ща​ющи​еся бои. Как лю​ди, то есть су​щес​т​ва, под​вер​жен​ные за​ко​но​мер​нос​тям при​ро​ды, они дол​ж​ны бы​ли ус​тать. Они дол​ж​ны бы​ли бы, по идее, ис​кать ук​ры​тия, от​ды​ха. Тем не ме​нее в ночь с 18 на 19 де​каб​ря, ка​за​лось бы, окон​ча​тель​но вы​дох​ши​еся мах​нов​цы со​вер​ша​ют од​ну из са​мых фан​тас​ти​чес​ких опе​ра​ций, в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва пе​ре​не​сясь из од​ной ге​ог​ра​фи​чес​кой точ​ки в дру​гую к пол​но​му от​ча​янию прес​ле​до​ва​те​лей. 

    Декабрь 1920 го​да на Ук​ра​ине был не по ме​ре жес​то​ким, а в ночь на 19-е еще гря​ну​ла вьюга, кру​тя вмес​те с су​хим сне​гом ту​чи чер​ной пы​ли. В эту ночь, «ког​да в двух ша​гах лю​ди не мог​ли раз​ли​чить че​ло​ве​ка от ло​ша​ди, имен​но в эту ночь Мах​но де​ла​ет бес​п​ри​мер​ный 80-вер​с​т​ный пе​ре​ход, - пи​сал один из крас​ных ко​ман​ди​ров, - и как кор​шун на​ле​та​ет на штаб Пет​рог​рад​с​кой бри​га​ды» (4, 42). 

    Застигнутый на ху​то​ре Ле​вуц​ком штаб бри​га​ды пет​рог​рад​с​ких кур​сан​тов, сто​яв​ший от​дель​но от ос​нов​ных сил, был поч​ти по​го​лов​но унич​то​жен. К на​па​де​нию пет​рог​рад​цы со​вер​шен​но не бы​ли го​то​вы. Во​да в ко​жу​хах пу​ле​ме​тов за​мер​з​ла. От​с​т​ре​лять​ся не смог​ли. Тех, кто пы​тал​ся соп​ро​тив​лять​ся, мах​нов​цы, не це​ре​мо​нясь, вы​ши​ба​ли из хат гра​на​та​ми. По рас​ска​зу Ива​на Алек​сан​д​ро​ви​ча Ми​ши​на, ко​то​рый и по​ду​мать не мог о та​ком по​во​ро​те со​бы​тий, си​дя в сво​ем сто​гу у Си​ва​ша, один из штаб​ных, адъ​ютант, уце​лел, спря​тав​шись в ко​ну​ре, толь​ко был слег​ка по​ку​сан со​ба​кой. Дру​гой шта​бист, на​ки​нув на пле​чи зи​пу​ниш​ко, ки​нул​ся к под​вод​чи​кам - ук​ра​ин​с​ким крес​ть​янам, ко​то​рые пе​ре​во​зи​ли ко​ман​ди​ров на та​чан​ках, - и сел за стол вмес​те с ни​ми. Под​вод​чи​ки не вы​да​ли его, хо​тя мах​нов​цы за​хо​ди​ли и ог​ля​ды​ва​ли ха​ту. 

    Семь кур​сан​тов из ро​ты ох​ра​ны, заб​рав​ших​ся в печ​ку, мах​нов​цы взя​ли в плен. Их по​са​ди​ли на под​во​ду, по​вез​ли ку​да-то. Крес​ть​янин-ук​ра​инец, си​дев​ший на коз​лах, пос​ле не​ко​то​ро​го мол​ча​ния обер​нул​ся и спро​сил: 

    - Ба​чи​ли бать​ку Мах​но, чи ни? 

    - Ни, - от​ве​ти​ли пе​ре​пу​ган​ные кур​сан​ты. 

    - Ну, мо​же по​ба​чи​те, - без​злоб​но ска​зал под​вод​чик (53). 

    Курсантам, од​на​ко, уви​деть Мах​но не до​ве​лось: от​ку​да-то опять взя​лась ка​ва​ле​рия не​у​ем​но​го Ма​те Зал​ки, и мах​нов​цам приш​лось бро​сить обоз вмес​те с плен​ны​ми. Зал​ка пос​лал од​но из бес​чис​лен​ных в те дни до​не​се​ний, что нас​тиг и на​нес тя​же​лый удар. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти «отстрел» обо​за был лишь од​ним из прос​тей​ших при​емов пар​ти​зан​с​кой так​ти​ки, и во​ен​ным, не склон​ным к са​мо​оболь​ще​ни​ям, это бы​ло со​вер​шен​но оче​вид​но. 

    Павел Ашах​ма​нов, при​няв​ший пос​ле ги​бе​ли ком​б​ри​га Мар​ты​но​ва Пет​рог​рад​с​кую бри​га​ду кур​сан​тов, пи​сал по это​му по​во​ду: Мах​но «на од​ном мес​те бо​лее од​но​го дня или но​чи не ос​та​ет​ся, что​бы не быть ос​но​ва​тель​но ок​ру​жен​ным. В слу​чае не​уда​чи от​хо​дит врас​сып​ную… Как об​раз​цо​вый пар​ти​зан, не об​ре​ме​ня​ет се​бя плен​ны​ми и под Ан​д​ре​ев​кой бро​са​ет нам 1200 крас​но​ар​мей​цев (42-й) ди​ви​зии. Так же ре​ши​тель​но раз​де​лы​ва​ет​ся со сво​ими хвос​та​ми-обо​за​ми и в нуж​ную ми​ну​ту бро​са​ет эту при​ман​ку на​шей ка​ва​ле​рии, а сам тем вре​ме​нем ухо​дит быс​т​ро и да​ле​ко». Ашах​ма​нов не удер​жи​ва​ет​ся от ед​ко​го за​ме​ча​ния: «ка​ва​ле​рия ли​хо ата​ко​ва​ла обо​зы и ук​ло​ня​лась от на​не​се​ния уда​ра ос​нов​но​му яд​ру (мах​нов​цев)» (4, 42-43). 

    23 де​каб​ря мах​нов​цы пе​ре​хо​дят на пра​вый бе​рег Днеп​ра меж​ду Ека​те​ри​нос​ла​вом и Алек​сан​д​ров​с​ком, втор​га​ясь в ра​йон, за​ня​тый 6-й ар​ми​ей и Пер​вой кон​ной. Корк от​да​ет сво​им час​тям при​каз о бо​евой го​тов​нос​ти. Ка​за​лось, в дей​с​т​ви​ях Мах​но опять нет ло​ги​ки: на пра​вом бе​ре​гу его жда​ли све​жие си​лы, а ус​та​лость его от​ря​дов ког​да-ни​будь да дол​ж​на бы​ла бы ска​зать​ся. Но тут то​же был рас​чет: на Ле​во​бе​режье крас​ные хоть и вы​мо​та​лись, но пос​те​пен​но ста​ли к не​му приг​ля​ды​вать​ся, в них за​рож​да​лись азарт и злость, тог​да как на пра​вом бе​ре​гу его еще тол​ком не зна​ли. Рас​чет был и на рас​слаб​лен​ность час​тей, проч​но став​ших на зим​ние квар​ти​ры и не же​лав​ших боль​ше во​евать. Нас​т​ро​ения эти бы​ли силь​ны до та​кой сте​пе​ни, что Ла​тыш​с​кая ди​ви​зия, прек​рас​но се​бя про​явив​шая в бо​ях с вран​ге​лев​ца​ми, во​об​ще бы​ла рас​фор​ми​ро​ва​на из-за же​ла​ния бой​цов вер​нуть​ся до​мой, в Лат​вию. Но на этот раз рас​чет Мах​но оп​рав​дал​ся лишь от​час​ти. Де​ло в том, что на его пу​ти ока​за​лась Пер​вая кон​ная, став​шая ар​ми​ей про​фес​си​ональ​ных ру​бак, в ко​то​рых дух вой​ны не угас, а толь​ко то​мил​ся, как за​пер​тый в бу​тыл​ку джинн. 

    Первая кон​ная пог​на​ла Мах​но на за​пад, но, пос​коль​ку и бу​ден​нов​цы не пред​с​тав​ля​ли се​бе, с кем име​ют де​ло, он сза​ди на​ле​тел на две бри​га​ды Ко​нар​мии, пре​бы​вав​шие в убеж​де​нии, что прес​ле​ду​ют его, - и раз​г​ро​мил их. 

    28 де​каб​ря А. И. Корк со​об​щал Фрун​зе: «Бан​ды мах​нов​цев, чис​лен​нос​тью до двух с по​ло​ви​ной ты​сяч пе​хо​ты и кон​ни​цы, прес​ле​ду​емые час​тя​ми 1 Ко​нар​мии, дос​тиг​ли ра​йо​на Ели​са​вет​г​ра​да…» (82, оп. 3, д. 35, л. 169). На сле​ду​ющий день штаб Фрун​зе от​ве​тил стро​жай​шим пред​пи​са​ни​ем: «Мах​но со сво​им от​ря​дом 23/12 ус​коль​з​нул от уда​ра час​тей 1 Кон​ной ар​мии, пе​ре​шел жел. дор. у ст. По​мощ​ная и нап​ра​вил​ся на За​пад, имея на​ме​ре​ние, по неп​ро​ве​рен​ным све​де​ни​ям, ид​ти на Умань, воз​мож​ны, ко​неч​но, раз​лич​ные нап​рав​ле​ния. Зав​ко​ман​д​войск Ук​ра​ины при​ка​зал при​нять все ме​ры, дать Мах​но ре​ши​тель​ный от​пор и при пер​вой воз​мож​нос​ти унич​то​жить всю его бан​ду» (там же, л. 174). 

    Все это бы​ло, как лег​ко до​га​дать​ся, чис​тое тре​пе​та​ние воз​ду​ха. Как унич​то​жить Мах​но и что во​об​ще де​лать с та​кой ог​ром​ной «бан​дой», ник​то не знал. Мах​но про​бо​вал най​ти опо​ру на Пра​во​бе​режье. Стан​ция По​мощ​ная, Ели​са​вет​трад - все это уже зна​ко​мые нам мес​та, ве​хи лет​не​го, 1919 го​да, рей​да Мах​но по ты​лам Де​ни​ки​на. Крас​ное ко​ман​до​ва​ние опа​са​лось, что Мах​но ус​т​ре​мит​ся даль​ше на за​пад, что​бы при​со​еди​нить к сво​им от​ря​дам «всех мес​т​ных бан​ди​тов», не по​ни​мая, что мес​т​ные, пет​лю​ров​с​ко​го тол​ка ата​ма​ны, как раз и не при​со​еди​нят​ся к не​му. Мах​но знал это по соб​с​т​вен​но​му опы​ту: как и в 1919 го​ду, здесь, в Ки​ев​с​кой гу​бер​нии, его ар​мия об​ре​че​на рас​та​ять без по​пол​не​ний. Те​перь, ког​да он из​бе​жал уда​ра соб​ран​ной про​тив не​го ле​во​бе​реж​ной груп​пы войск, ему нуж​но бы​ло сроч​но вер​нуть​ся об​рат​но на вос​ток. 28 де​каб​ря Мах​но воз​ле По​мощ​ной по​пы​тал​ся вы​вер​нуть​ся (что бы​ло при​ня​то за по​пыт​ку про​ры​ва на за​пад), но не​удач​но. 

    Намерения Мах​но раз​га​дал, на​до ска​зать, не Фрун​зе, а ко​ман​дарм-4 Ла​за​ре​вич, ко​то​рый чет​ко по​нял, что ни​ка​кая Умань бать​ке да​ром не нуж​на и что при пер​вой же воз​мож​нос​ти он бу​дет про​ры​вать​ся на​зад, на ле​вый бе​рег. «Не ис​к​лю​че​на воз​мож​ность воз​в​ра​ще​ния мах​нов​с​ких ша​ек на ле​вый бе​рег Днеп​ра в свои преж​ние ра​йо​ны - пре​де​лы Алек​сан​д​ров​с​кой гу​бер​нии, - ос​то​рож​но под​с​ка​зы​вал он. - Кро​ме то​го, при сво​ем пос​пеш​ном от​хо​де на пра​вый бе​рег Днеп​ра мно​го мах​нов​цев ос​та​ва​лось и рас​се​ялось по на​се​лен​ным пун​к​там Алек​сан​д​ров​с​кой гу​бер​нии…» (78, оп. 3, д. 441, л. 2). 

    С но​чи 28 де​каб​ря це​лую не​де​лю про​дол​жа​лись бес​п​ре​рыв​ные бои мах​нов​цев с пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми крас​ной ка​ва​ле​рии. Впер​вые не уда​ва​лось им всерь​ез отор​вать​ся, крас​ных бы​ло слиш​ком мно​го, они шли сза​ди, пы​та​лись пе​рек​рыть до​ро​гу спе​ре​ди, об​ли​па​ли со всех сто​рон… Мах​но бро​сил под Ели​са​вет​г​ра​дом все ору​дия, поч​ти все та​чан​ки, пе​ре​са​див сво​их хлоп​цев в сед​ла для ско​рос​ти хо​да. Спас​ло его толь​ко пре​вос​ход​ное зна​ние мес​т​нос​ти и со​чув​с​т​вие крес​ть​ян, бла​го​да​ря ко​то​ро​му уда​ва​лось все же ме​нять ус​та​лых ло​ша​дей на све​жих. Но до са​мой но​во​год​ней но​чи ему не уда​ва​лось отор​вать​ся от прес​ле​до​ва​те​лей и от​де​лать​ся от мыс​ли, что на этот раз ему все же крыш​ка. Те из пар​ти​зан, кто имел воз​мож​ность, пе​ре​оде​лись - как это и по​ло​же​но в час смер​т​но​го ис​хо​да - в чис​тое на​тель​ное белье… 

    Новый год Мах​но встре​тил в бою с чер​вон​ны​ми ка​за​ка​ми В. При​ма​ко​ва. Бой ки​пел всю ночь - и опять мах​нов​цам спо​до​би​лось вы​вер​нуть​ся: од​на​ко те​перь у них уже не ос​та​ва​лось вре​ме​ни да​же для крат​ков​ре​мен​но​го от​ды​ха. Весь день 1 ян​ва​ря 1921 го​да пов​с​тан​цы, не​ми​ло​сер​д​но рек​ви​зи​руя ло​ша​дей, пы​та​лись отор​вать​ся от прес​ле​до​ва​ния. Вто​ро​го ян​ва​ря у де​рев​ни Са​бо​даш они при​ня​ли бой с 8-й кав​ди​ви​зи​ей Пер​во​го кор​пу​са чер​вон​но​го ка​за​чес​т​ва. Учас​т​ни​ки боя вспо​ми​на​ли, что мах​нов​цы дей​с​т​во​ва​ли «с чет​кос​тью, свой​с​т​вен​ной час​тям ре​гу​ляр​ной ар​мии» (18, 102). Бой про​дол​жал​ся до тем​но​ты и, ве​ро​ят​но, так и за​кон​чил​ся бы ни​чем, ес​ли бы во вре​мя пос​лед​ней ата​ки крас​ных ка​за​ков мах​нов​цы не при​ме​ни​ли свой из​люб​лен​ный при​ем: ра​зыг​рав от​с​туп​ле​ние пе​ред ла​вой крас​ной ка​ва​ле​рии, вы​ве​ли ее пря​мо на смер​то​нос​ные «пу​ле​мет​ные та​чан​ки». Но сколь​ко та​ча​нок ос​та​ва​лось у них? Сколь​ко пу​ле​ме​тов? Эх, ес​ли бы столь​ко, сколь​ко бы​ло ис​поль​зо​ва​но в бою с кон​ным кор​пу​сом ге​не​ра​ла Бар​бо​ви​ча в Кры​му! Ес​ли бы хоть пол​с​толь​ка… 

    Червонные ка​за​ки, од​на​ко, уго​мо​ни​лись. У Мах​но уже не бы​ло си​лы бить нас​мерть. От​ку​да си​ла бра​лась от​би​вать уда​ры и увер​ты​вать​ся? В ночь на третье ян​ва​ря, в тем​но​те, мах​нов​цы не​за​ме​чен​ны​ми прош​ли ми​мо 17-й кав​ди​ви​зии Г. Ко​тов​с​ко​го. Ут​ром по​шел лег​кий снег - сла​бая на​деж​да, что за​ме​тет сле​ды и от​ряд хо​тя бы ко​рот​кое вре​мя смо​жет дви​гать​ся в не​из​вес​т​ном для прес​ле​до​ва​те​лей нап​рав​ле​нии. Но путь к Днеп​ру прег​ра​ди​ла 14-я кав​ди​ви​зия Алек​сан​д​ра Пар​хо​мен​ко. 

    Утром Пар​хо​мен​ко со сво​им шта​бом вы​ехал на ре​ког​нос​ци​ров​ку у де​рев​ни Бу​зов​ка. Вско​ре по​ка​за​лась груп​па всад​ни​ков, ко​то​рая не то​ро​пясь дви​га​лась вдоль ле​со​по​сад​ки и по​се​му бы​ла при​ня​та за сво​их. Меж тем это бы​ла мах​нов​с​кая раз​вед​ка с Мар​чен​ко во гла​ве. Мар​чен​ко не знал, кто имен​но пе​ред ним, но бес​по​щад​ным оком бы​ва​ло​го пар​ти​за​на оп​ре​де​лил - на​чаль​с​т​во. По на​чаль​с​т​ву пос​ле Кры​ма у не​го бы​ли свои со​об​ра​же​ния. 

    - Вы кто та​кие? - крик​нул Пар​хо​мен​ко, ког​да ка​ва​ле​рис​ты под​с​ка​ка​ли бли​же. 

    - Мы от При​ма​ка, - пос​ле​до​вал от​вет. - А вы кто? 

    - А я Пар​хо​мен​ко, - от​ве​тил Пар​хо​мен​ко. 

    Такой уда​чи Мар​чен​ко не ждал. Мах​нов​цы по​ру​ба​ли всех, ос​та​вив в жи​вых толь​ко ку​че​ра, ко​то​рый на заб​рыз​ган​ной кровью та​чан​ке доб​рал​ся до сво​их, что​бы рас​ска​зать о ги​бе​ли ком​ди​ва. 

    Убийство Пар​хо​мен​ко ста​ло пос​лед​ним под​ви​гом ста​ро​го пар​ти​за​на Алек​сея Мар​чен​ко. Че​рез нес​коль​ко дней он сам был убит в ка​ком-то бою - не​рас​ка​яв​шим​ся и не​оп​ла​кан​ным пал в зем​лю, как все об​ре​чен​ные, что​бы вес​ною взрас​ти бурь​яном, бу​дыль​ем, тра​вой заб​ве​ния. А на по​мин​ках Пар​хо​мен​ко, сос​то​яв​ших​ся в Ека​те​ри​нос​ла​ве 15 ян​ва​ря, был ус​т​ро​ен тор​жес​т​вен​ный ми​тинг, на ко​то​ром опять при​ся​га​ли и кля​лись отом​с​тить. Клим Во​ро​ши​лов по​пы​тал​ся смерть то​ва​ри​ща пред​с​та​вить в над​рыв​но-па​те​ти​чес​ких то​нах: «То​ва​рищ Пар​хо​мен​ко, как всег​да, был впе​ре​ди сво​ей час​ти и на этот раз вы​ехал впе​ред, да​же без вся​кой лич​ной ох​ра​ны, но здесь бы​ла ус​т​ро​ена за​са​да и т. Пар​хо​мен​ко с то​ва​ри​ща​ми нас​ко​чи​ли слу​чай​но на не​боль​шую ка​ва​ле​рий​с​кую груп​пу Мах​но и бы​ли ею ок​ру​же​ны. То​ва​ри​щи по​гиб​ли ге​рой​с​ки, бан​ди​ты рас​п​ра​ви​лись с ни​ми са​мым звер​с​ким, са​мым по​зор​ным об​ра​зом…» (12, 196). 

    Ворошилов, го​во​ря по со​вес​ти, че​ло​ве​ком во​ен​ным так и не стал, хоть и не рас​ста​вал​ся с гим​нас​тер​кой и пор​ту​пе​ей до кон​ца жиз​ни, а как был, так и ос​тал​ся мел​ким пар​тий​ным аги​та​то​ром. Ха​рак​тер​но, что ров​но за ме​сяц до этой сво​ей ре​чи он в статье «Но​вые за​да​чи Крас​ной Ар​мии» то​же аги​ти​ро​вал, что «архи​бан​дит» Мах​но (стиль!) «не пред​с​тав​ля​ет со​бой сколь​ко ни​будь серь​ез​ной опас​нос​ти» (12, 191). С во​ен​ной точ​ки зре​ния ги​бель Пар​хо​мен​ко бы​ла вещь не толь​ко обыч​ная, но да​же и глу​пая, ибо, от​да​вая при​каз ок​ру​жить и унич​то​жить бан​ду, ком​див дол​жен был бы знать, что она на​хо​дит​ся в не​пос​ред​с​т​вен​ной от не​го бли​зос​ти… 

    Весть о ги​бе​ли Пар​хо​мен​ко, од​на​ко, быс​т​ро об​ле​те​ла шта​бы крас​но​ар​мей​с​ких час​тей. Вслед Мах​но пу​щен был свод​ный от​ряд Ко​тов​с​ко​го, сфор​ми​ро​ван​ный по при​ка​зу В. При​ма​ко​ва, име​ни ко​то​ро​го, как па​ро​лю, и по​ве​рил Пар​хо​мен​ко. Тем не ме​нее 7 ян​ва​ря мах​нов​цы дос​тиг​ли-та​ки Днеп​ра воз​ле го​ро​да Ка​не​ва (поч​ти на двес​ти ки​ло​мет​ров к се​ве​ро-за​па​ду от мест сво​их обыч​ных пе​реп​рав) и, наб​ро​сав на лед до​сок и со​ло​мы, чтоб не разъ​ез​жа​лись ко​пы​та ко​ней, ночью пе​реш​ли на ле​вый бе​рег. 

    Махно, как всег​да, ка​зал​ся по​пав​шим в от​ча​ян​ней​шее по​ло​же​ние, но дей​с​т​во​вал он, по-ви​ди​мо​му, со​вер​шен​но рас​чет​ли​во. Крас​ные мог​ли сколь​ко угод​но ли​ко​вать, что от​тес​ни​ли его на се​вер, к Пол​та​ве, и не пус​ти​ли в род​ной Алек​сан​д​ров​с​кий уезд. Но Мах​но под Пол​та​ву стре​мил​ся не слу​чай​но: здесь в ле​сах Кон​с​тан​ти​ног​рад​с​ко​го уез​да дей​с​т​во​вал его вер​бов​щик и хра​ни​тель по​ле​вых ма​га​зи​нов Ива​нюк, а Мах​но бы​ло нуж​но ору​жие пос​ле опус​то​ши​тель​ных бо​ев на пра​вом бе​ре​гу. Но до Ива​ню​ка то​же еще нуж​но бы​ло доб​рать​ся: ка​ва​ле​рия Ко​тов​с​ко​го шла от Мах​но с от​ры​вом в нес​коль​ко ча​сов, а нав​с​т​ре​чу ему под​тя​ги​ва​лись пре​вос​ход​ные и со​вер​шен​но све​жие си​лы. Но Мах​но опять не дал се​бя унич​то​жить. 

    Возле се​ла Пес​ча​ное мах​нов​цам пред​с​то​яло пе​ре​сечь ли​нию же​лез​ной до​ро​ги, ох​ра​ня​емую бро​не​по​ез​дом. Ко​тов​цы ви​се​ли бук​валь​но на хвос​те. В этой со​вер​шен​но от​ча​ян​ной си​ту​ации пар​ти​за​ны пус​ти​лись на дер​зос​т​ный шаг: к ко​ман​ди​ру бро​не​по​ез​да был пос​лан вер​хо​вой с удос​то​ве​ре​ни​ем взвод​но​го ко​ман​ди​ра 42-й ди​ви​зии. Предъ​явив до​ку​мент, мах​но​вец под​вел ко​ман​ди​ра бро​не​по​ез​да к ам​б​ра​зу​ре и, ука​зав на приб​ли​жа​ющих​ся к по​лот​ну мах​нов​цев, ска​зал: 

    - Это на​ша 14-я ди​ви​зия. А там, - по​вел он ру​кой в сто​ро​ну, где уже вид​ны бы​ли разъ​ез​ды Пер​вой кон​ной, - мах​нов​цы. Нач​див про​сит про​пус​тить нас че​рез по​лот​но, по​то​му как ко​ни вы​мо​та​ны и в ата​ке нам не ус​то​ять. А за пе​ре​ез​дом мы обож​дем под​хо​да чер​вон​ных ка​за​ков… (18, 107). 

    Командир бро​не​по​ез​да, вид​но, со​вер​шен​но прос​то​душ​ней​шим был че​ло​ве​ком, ес​ли по​ве​рил взвод​но​му 42-й ди​ви​зии - ко​то​рой и в по​ми​не не бы​ло поб​ли​зос​ти, - от​ра​пор​то​вав​ше​му​ся к то​му же пред​с​та​ви​те​лем сов​сем дру​гой, пар​хо​мен​ков​с​кой час​ти. Доб​ро, ес​ли бро​не​по​езд, про​пус​тив мах​нов​цев че​рез же​лез​ную до​ро​гу, не от​к​рыл огонь по сво​им… 

    Оказавшись на Ле​во​бе​режье, мах​нов​цы тро​ну​лись не в свои род​ные мес​та, че​го от них, бе​зус​лов​но, жда​ли, а даль​ше на се​ве​ро-вос​ток, че​рез «свои» уез​ды Пол​тав​с​кой гу​бер​нии - где по​пол​ни​лись во​ору​же​ни​ем и людь​ми - в Харь​ков​с​кую. 

    Под Харь​ко​вом Мах​но от​пус​тил Ар​ши​но​ва - не​ле​га​лом проб​рать​ся за гра​ни​цу и во что бы то ни ста​ло на​пи​сать ис​то​рию мах​нов​с​ко​го дви​же​ния. Прос​тив​шись с учи​те​лем, он дви​нул​ся даль​ше, дос​тиг​нув юж​ных об​лас​тей Рос​сии. По​ка​за​тель​но, что и в этих мес​тах, где имя Мах​но раз​ве что слы​ша​ли, яд​ро Пов​с​тан​чес​кой ар​мии быс​т​ро об​ли​па​ло на​ро​дом, - в Рос​сии то​же си​ту​ация бы​ла взрыв​ная: ан​то​нов​щи​на бу​ше​ва​ла вов​сю, в Си​би​ри как раз взя​лось и пош​ло го​реть, как по су​хой тай​ге. К Мах​но, как к Ан​то​но​ву, крес​ть​яне яв​ля​лись с го​лы​ми ру​ка​ми в на​деж​де, что ору​жие до​бу​дут в бою. На од​ной из сох​ра​нив​ших​ся фо​тог​ра​фий мах​нов​цев, сто​ящих вдоль же​лез​но​до​рож​но​го по​лот​на, вид​но, что сре​ди двух с по​ло​ви​ной де​сят​ков пов​с​тан​цев лишь у двух-трех есть рем​ни, на ко​то​рых ви​сят саб​ли. У од​но​го име​ет​ся, по​хо​же, что-то ог​нес​т​рель​ное. Ос​таль​ные - с го​лы​ми ру​ка​ми. Это об​с​то​ятель​с​т​во мы то​же дол​ж​ны учесть, что​бы по​нять, ка​кая ар​мия соп​ро​тив​ля​лась крас​ным… 

    Меж тем, про​ана​ли​зи​ро​вав ито​ги бо​лее чем ме​сяч​ных бо​ев с Мах​но, М. Фрун​зе ре​шил, что не​дос​та​точ​но «пе​ре​да​вать» его от од​ной час​ти - дру​гой. Од​нов​ре​мен​но дол​ж​но осу​щес​т​в​лять​ся пос​то​ян​ное прес​ле​до​ва​ние дос​та​точ​но силь​ным от​ря​дом. Для этой це​ли был сфор​ми​ро​ван ле​ту​чий кон​ный кор​пус под ко​ман​до​ва​ни​ем В. С. Нес​те​ро​ви​ча, ко​то​рый, на​чи​ная с 15 ян​ва​ря, неп​ре​рыв​но прес​ле​до​вал Мах​но на про​тя​же​нии 24 дней. Каж​дый день имея с ним стыч​ки, но ни ра​зу не нак​рыв его. 

    Сколько мож​но бы​ло вы​дер​жи​вать та​кое нап​ря​же​ние? Не​по​нят​но. Все су​щее ус​та​ет. Есть пре​дел че​ло​ве​чес​ким си​лам, тем бо​лее что су​щес​т​ву​ет не​уло​ви​мая грань, за ко​то​рой на​чи​на​ет​ся пси​хо​ген​ная ус​та​лость, по​дав​лен​ность, страх… А мах​нов​цы дра​лись! Я не слу​чай​но в са​мом на​ча​ле гла​вы при​ме​нил к ним оп​ре​де​ле​ние - «юро​ди​вые». Юро​ди​вый толь​ко мог это вы​дер​жать, ибо юро​ди​вый - это пси​хо​ло​ги​чес​ки осо​бен​ный тип: без судь​бы, без бы​та, без семьи, без соб​с​т​вен​но-лич​но​го, ко​то​рый в об​мен на все эти ат​ри​бу​ты че​ло​ве​чес​кой жиз​ни и теп​ла по​лу​ча​ет свер​х​че​ло​ве​чес​кую вы​нос​ли​вость, не​вос​п​ри​им​чи​вость к ли​ше​ни​ям, ка​кое-то нас​меш​ли​вое през​ре​ние к сво​ей судь​бе. Но «юро​ди​вый», по-рус​ски, всег​да бла​жен​ный, доб​рый, Хрис​та ра​ди бе​зум​ный че​ло​век. Для мах​нов​цев двад​цать пер​во​го го​да на​до бы по​дыс​кать дру​гое оп​ре​де​ле​ние. Они не юро​ди​вые - они юро​ды. Бе​зум​ные, но ос​тав​лен​ные Бо​гом без пу​ти, во мра​ке. Ом​ра​чен​ные. Ока​ян​ные. 

    Юрод спит на сне​гу в од​ной хол​що​вой ру​баш​ке - и не прос​ту​жа​ет​ся. Или во​об​ще не спит. Не ест. Ни​че​го не бо​ит​ся. Но и не сос​т​ра​да​ет. Его смех - ско​рее ими​та​ция че​ло​ве​чес​кой ве​се​лос​ти, юрод глу​мит​ся, а не ве​се​лит​ся, хо​хо​чет, но не ра​ду​ет​ся. Он вне ра​дос​ти, вне все​го че​ло​ве​чес​ко​го. 

    С тех пор как Мах​но и пов​с​тан​цы бы​ли в пос​лед​ний раз объ​яв​ле​ны вне за​ко​на - а зна​чит, ока​за​лись из​вер​жен​ны​ми из че​ло​ве​чес​ко​го ста​на, дос​той​ны​ми толь​ко смер​ти и пос​мер​т​но​го по​но​ше​ния, - все, что тво​ри​ли они, бы​ло сплош​ное юрод​с​т​во и ока​ян​щи​на. И взя​тие Бер​дян​с​ка, и ми​тин​ги, про​во​ди​мые Мах​но, и раз​да​ча доб​ра из раз​би​тых скла​дов, под визг таль​яноч​ки - ког​да прес​ле​до​ва​те​ли бы​ли на рас​сто​янии двух​ча​со​во​го пе​ре​хо​да, и бес​смыс​лен​ное унич​то​же​ние боль​ше​вис​т​с​ких ра​бот​ни​ков, ко​то​рых под свист и улю​лю​канье вы​во​ла​ки​ва​ли на май​дан и, сме​ясь, ру​ба​ли шаш​ка​ми, и веч​ное обо​рот​ни​чес​т​во, пред​с​тав​ле​ние то при​ма​ков​ца​ми, то бу​ден​нов​ца​ми, крас​ное зна​мя, с ко​то​рым, свер​нув чер​ное, вхо​ди​ли в се​ло с ка​ким-то мрач​ным вос​тор​гом во​пя: 

    - Бу​ден​нов​цы мы! Всех ком​му​нис​тов на сход! Ми​тинг бу​дет! 

    Залетев впер​вые в Рос​сию, на юг Кур​с​кой гу​бер​нии в кон​це ян​ва​ря 1921 го​да, мах​нов​цы в Ко​ро​чан​с​ком уез​де по​хи​ти​ли всю ли​те​ра​ту​ру из Цен​т​ро​пе​ча​ти, пе​ре​би​ли грам​п​лас​тин​ки, как мог​ли, ис​пор​ти​ли биб​ли​оте​ку и му​зей, рас​т​во​ри​ли и да​ли раз​во​ро​вать прод​с​к​ла​ды. В сло​бо​де Бе​лой уби​ли 8 ми​ли​ци​оне​ров, же​ну на​чаль​ни​ка ми​ли​ции из​на​си​ло​ва​ли, вы​пус​ти​ли из-под зам​ка пять цы​ган, арес​то​ван​ных за кра​жу… 

    Во всем этом нет ни​ка​ко​го ви​ди​мо​го смыс​ла. Так не ве​дет се​бя ар​мия, так ве​дет се​бя бан​да, ока​ян​ный сброд. Да. 

    А на что еще, кро​ме бан​ди​тиз​ма, соп​ро​тив​ле​ния от​ча​ян​но​го и оз​ве​ре​ло​го мог рас​счи​ты​вать боль​ше​вис​т​с​кий ре​жим, за​ты​кая мил​ли​онам лю​дей, тру​дя​щих​ся на зем​ле, глот​ку ок​ри​ком или - в кость - сол​дат​с​ким са​по​гом?! Бан​ди​тизм как по​ли​ти​чес​кое ору​жие рож​да​ет​ся от от​ча​яния, от не​мо​ты. Ког​да нет воз​мож​нос​ти объ​яс​нить​ся сло​ва​ми. Ког​да ник​то объ​яс​не​ний не слу​ша​ет и не ждет, не счи​та​ет те​бя за че​ло​ве​ка. Вот тог​да, что​бы все-та​ки быть ус​лы​шан​ным, от​вер​жен​но​му при​хо​дит​ся об​ра​щать​ся к дру​го​му язы​ку - язы​ку не​на​вис​ти. 

    После про​хо​да Мах​но в уез​дах по нес​коль​ку не​дель не мог​ла во​зоб​но​вить​ся со​вет​с​кая ра​бо​та: лю​ди бы​ли кто убит, кто до смер​ти на​пу​ган, бу​ма​ги сож​же​ны, пе​ча​ти по​хи​ще​ны (11). 

    Это бе​шен​с​т​во, пляс​ка юро​да, не зна​юще​го боль​ше ни че​ло​ве​чес​ких чувств, ни свой​с​т​вен​ной че​ло​ве​ку ус​та​лос​ти. Пос​ле то​го как из​мо​ча​лен​ный по​го​ня​ми кон​ный кор​пус Нес​те​ро​ви​ча сня​ли с прес​ле​до​ва​ния бан​ды, Мах​но про​дер​жал​ся еще ме​сяц, до се​ре​ди​ны мар​та, преж​де чем был вы​нуж​ден раз​д​ро​бить ар​мию на мель​чай​шие от​ря​ди​ки и в оче​ред​ной раз рас​пус​тить. 

    Сохранилось опи​са​ние мах​нов​с​ких от​ря​дов, втор​г​ших​ся в пре​де​лы Рос​сии: «8000 че​ло​век, при​чем из всей груп​пы во​ору​жен​ных вин​тов​ка​ми че​ло​век 300, а ос​таль​ные во​ору​же​ны саб​ля​ми, на​га​на​ми и бом​ба​ми, име​ют 55 пу​ле​ме​тов и од​но ору​дие, но сна​ря​дов и пат​ро​нов очень ма​ло» (11, 4). 

    Наверняка во​семь ты​сяч об​ра​зо​ва​лось лишь на крат​кий миг све​де​ния сче​тов с не​на​вис​т​ной влас​тью. Бей, по​ка при​шел бать​ка Мах​но! Ушел - бе​ги до ха​ты. 

    Какая бы ни дер​жа​лась власть в го​су​дар​с​т​ве, эту бес​по​щад​ную, ди​кую, все раз​ру​ша​ющую на сво​ем пу​ти ор​ду, по всей ло​ги​ке влас​ти, сле​до​ва​ло, преж​де все​го, унич​то​жить. 

    В этом бы​ла прав​да боль​ше​ви​ков. Но и смрад​ны​ми, рас​к​ро​вав​лен​ны​ми ус​та​ми ока​ян​но​го юро​да то​же выс​ка​зы​ва​лась прав​да, и из дро​жа​щих, пок​ры​тых ко​рос​той губ рвал​ся на​ру​жу над​т​рес​ну​тый, пол​ный не​на​вис​ти вопль: 

    - Не за​май​те, дай​те жить по-сво​ему, дай​те ды​шать! 

    Вот смысл всей ока​ян​щи​ны, это​го бес​чув​с​т​вен​но​го соп​ро​тив​ле​ния, этой ту​пой жес​то​кос​ти. Нет не​об​хо​ди​мос​ти вновь пе​ре​чис​лять при​чи​ны, под​дер​жи​вав​шие в стра​не не​уга​си​мый огонь крес​ть​ян​с​кой вой​ны и до, и пос​ле про​воз​г​ла​ше​ния нэ​па. Не толь​ко в раз​ме​ре на​де​лов зем​ли и нор​ме под​ле​жа​ще​го сда​че хле​ба де​ло. Мя​теж​ни​ки чув​с​т​во​ва​ли, что за все​ми де​ре​вен​с​ки​ми ме​роп​ри​яти​ями боль​ше​ви​ков сто​ит неч​то боль​шее, чем прос​то го​су​дар​с​т​вен​ное оби​ра​ние тру​дя​ще​го​ся на зем​ле че​ло​ве​ка. Его ли​ша​ют дос​то​ин​с​т​ва. Его ли​ша​ют пра​ва са​мо​му ре​шать свою судь​бу. Чем глуб​же вдох​нул че​ло​век воз​ду​ха ре​во​лю​ции, тем ос​т​рее он чув​с​т​во​вал уни​же​ние. Силь​ные не мог​ли сми​рить​ся с этим. Они зна​ли, что дос​то​ин​с​т​вом мож​но и пос​ту​пить​ся, но тог​да жизнь ут​ра​тит пол​но​ту и цвет, не​ис​то​вую, ки​пу​чую си​лу свою и обер​нет​ся ску​кой, кан​це​ля​ри​ей, не​во​лей. Вот по​че​му пос​ле нэ​па не улег​лась пов​се​мес​т​но и бла​го​дар​но крес​ть​ян​с​кая вой​на: мя​теж​ные ду​хом зна​ли, чув​с​т​во​ва​ли, что нэп - это то​же ку​сок, бро​шен​ный псам, по​дач​ка, вре​мен​ное раз​ре​ше​ние ды​шать од​ной ноз​д​рей. А еще ос​та​ва​лись нас​то​ящие му​жи​ки, ко​то​рым это​го бы​ло ма​ло. Раз​ре​ше​ние крес​ть​янам жить Ле​нин дал в мар​те, а мя​теж​ни​ки на Ук​ра​ине, на Там​бов​щи​не и в Си​би​ри ре​за​лись до кон​ца ле​та. По​то​му что в борь​бе есть один за​кон: приг​ни го​ло​ву - пос​та​вят на ко​ле​ни. 

    Не сов​сем при​выч​ные па​рал​ле​ли без​на​деж​ным бит​вам рус​ских и ук​ра​ин​с​ких крес​ть​ян оты​щут​ся в Но​вом Све​те. В 1876 го​ду, ког​да, ка​за​лось, вы​го​ре​ла, вы​дох​лась, за​кон​чи​лась нав​сег​да ин​дей​с​кая вой​на в Со​еди​нен​ных Шта​тах, а ин​дей​цы бы​ли окон​ча​тель​но ус​ми​ре​ны и сог​на​ны со сво​их зе​мель, вось​ми​де​ся​ти​лет​ний вождь за​пер​тых в мек​си​кан​с​кую ре​зер​ва​цию апа​чей На​на вдрут со​вер​ша​ет по​бег с гор​с​т​кой сво​их лю​дей и пус​ка​ет​ся в трех​ме​сяч​ный го​ло​вок​ру​жи​тель​ный рейд по юго-за​пад​ным шта​там США. Нес​коль​ко сот уг​нан​ных ко​ней и нес​коль​ко де​сят​ков уби​тых блед​но​ли​цых бы​ли пос​лед​ним сло​вом ста​ро​го вож​дя. Он чув​с​т​во​вал, что пе​ред смер​тью дол​жен ска​зать его, и ска​зать дос​та​точ​но убе​ди​тель​но: мы не слом​ле​ны. Мы гроз​ны. Мы во​ины. 

    Его по​нял мо​ло​дой вождь, Хе​ро​ни​мо. Для бе​лых он нав​сег​да ос​та​нет​ся ди​ка​рем, так и не по​няв​шим, ка​кую вы​го​ду мож​но из​в​лечь из пос​лу​ша​ния, так и не взяв​шим в толк, ка​кую чуд​ную по​дат​ли​вость со​об​ща​ет ми​ру дол​лар, с по​мощью ко​то​ро​го так прос​то из​в​ле​ка​ют​ся из ми​ра ве​щи, преж​де до​бы​ва​емые це​ною опас​нос​тей и уси​лий… 

    У Хе​ро​ни​мо бы​ло мень​ше по​лу​сот​ни во​инов - а про​тив не​го дей​с​т​во​ва​ла пя​ти​ты​сяч​ная аме​ри​кан​с​кая ар​мия, нес​коль​ко мек​си​кан​с​ких пол​ков и сот​ни ин​дей​цев-сле​до​пы​тов, прель​щен​ных бла​га​ми, ко​то​рые су​ли​ли им но​вые влас​ти​те​ли Аме​ри​ки. Апа​чи Хе​ро​ни​мо не мог​ли от​во​евать се​бе древ​нюю ро​ди​ну. В пос​лед​нем «рей​де» их бы​ло все​го один​над​цать че​ло​век, про​нес​ших​ся, по​доб​но шаль​ной пу​ле, по Нью-Мек​си​ко и Ари​зо​не. Они пы​та​лись об​рес​ти не зем​лю, а чув​с​т​во. Очень ред​кое, очень до​ро​гое - дос​то​ин​с​т​во. 

    Те, что сох​ра​ни​ли его, по​гиб​ли, так и не сми​рив​шись с не​во​лей. Но, по​гиб​нув, ос​та​ви​ли пос​ле​ду​ющим по​ко​ле​ни​ям за​вет, ко​то​рый да​вал им на​деж​ду про​жить жизнь с вы​со​ко под​ня​той го​ло​вой: мы не бы​ли слом​ле​ны. Из нес​лом​лен​ных - ны​не и преж​де - вя​жет​ся столп ис​то​рии на​ро​да, на ко​то​рый по​том уже на​ве​ши​ва​ют​ся по​ли​ти​ка, кур​сы ва​лют, двор​цо​вые ин​т​ри​ги и бу​ду​ар​ные скан​да​лы фель​д​мар​ша​лов и ми​нис​т​ров. 

    Из трид​ца​ти вось​ми мя​теж​ных апа​чей, ко​то​рых в кон​це кон​цов вы​ло​вил ге​не​рал Миллз, что​бы, за​то​чив в то​вар​ный ва​гон, пе​рег​нать на по​жиз​нен​ное зак​лю​че​ние в кре​пость в да​ле​кой, влаж​ной, апель​си​но​вой Фло​ри​де, шес​те​рым уда​лось бе​жать еще до пог​руз​ки, од​но​му - по до​ро​ге, за ты​ся​чи ки​ло​мет​ров от род​ной сте​пи, у го​ро​да Сент-Лу​ис, где уже зву​чал мо​тив Sa​int Lo​u​is Blu​es и вот-вот дол​ж​ны бы​ли по​явить​ся на свет те, ко​го этот мо​тив​чик сде​ла​ет звез​да​ми сце​ны но​вой Аме​ри​ки. «Це​лых два го​да без кар​ты и ком​па​са он про​би​рал​ся сквозь стра​ну, в ко​то​рой уже не бы​ло мес​та для ин​дей​ца, ту​да, где еще не​дав​но бы​ла сво​бо​да, - в апач​с​кие го​ры» (73, 343). Пос​лед​ний сво​бод​ный ин​де​ец Со​еди​нен​ных Шта​тов при​нес сво​им соп​ле​мен​ни​кам то, че​го не мог​ли им дать все вмес​те взя​тые пре​да​те​ли-сле​до​пы​ты, пок​ло​нив​ши​еся си​ле бе​ло​го че​ло​ве​ка. Ибо это нель​зя ку​пить. Мо​жет быть, этим нель​зя да​же и по​де​лить​ся. Мо​жет быть, это мож​но толь​ко взрас​тить в се​бе и но​сить внут​ри, как мол​ча​ние, в тай​ной на​деж​де, что дру​гие все же пой​мут дра​го​цен​ное зна​че​ние этой ти​ши​ны - стой​кость нес​ми​рив​ше​го​ся бор​ца… 

    Махно был об​ре​чен, как ин​де​ец. По​на​ча​лу он на​де​ял​ся - ведь пре​да​тель​с​т​во боль​ше​ви​ков бы​ло столь оче​вид​ным, столь яв​с​т​вен​ной бы​ла неп​рав​да их, что, раз​бив нес​коль​ко крас​ных ди​ви​зий, он вы​зо​вет вос​ста​ние в Крас​ной ар​мии и пос​та​вит боль​ше​ви​ков на ко​ле​ни. Он не по​нял, что вре​мя ре​во​лю​ци​он​но​го ро​ман​тиз​ма кон​чи​лось. Очень на​дол​го. Что вре​мя взры​вов ми​но​ва​ло, нас​ту​па​ет вре​мя по​коя. Мах​нов​цы мог​ли за​ру​бить Пар​хо​мен​ко и в при​да​чу еще Ко​тов​с​ко​го, Фрун​зе, Ра​ков​с​ко​го - но это ни​че​го не из​ме​ни​ло бы. Про​тив них ра​бо​тал ме​ха​низм - Сис​те​ма. Они смут​но чув​с​т​во​ва​ли это и, как мог​ли, ме​ша​ли ее ра​бо​те - уби​ва​ли слу​жа​щих Сис​те​мы, рва​ли про​во​да свя​зи Сис​те​мы, раз​ру​ша​ли ее же​лез​ные до​ро​ги, - но этим мог​ли толь​ко чуть-чуть за​со​рить ме​ха​низм, но не ос​та​но​вить его ход. Си​ла Сис​те​мы - в ее ус​та​нов​ке на сла​бость че​ло​ве​ка и в от​к​ры​ва​ющей​ся в свя​зи с этим воз​мож​нос​тью ма​ни​пу​ли​ро​вать ог​ром​ны​ми мас​са​ми лю​дей. Пусть пол​ки Сис​те​мы не​рас​то​роп​ны - но за свой па​ек они при​го​во​ре​ны к пол​но​му пос​лу​ша​нию. 

    Пусть кор​ми​те​ли Сис​те​мы не​до​воль​ны - но их зас​та​вит по​ви​но​вать​ся страх, и зак​ро​ма Сис​те​мы ни​ког​да не пре​бу​дут пус​ты​ми. Тех, кто не под​чи​ня​ет​ся, Сис​те​ма ло​ма​ет. Тем, кто скло​ня​ет го​ло​ву и слу​жит, - да​ет на​деж​ды на рост, на дос​ти​же​ние чи​нов и сла​вы. Си​ла Сис​те​мы не толь​ко в тер​ро​ре, под нож ко​то​ро​го с ме​ха​ни​чес​кой не​от​в​ра​ти​мос​тью по​па​да​ет вся​кий не​сог​лас​ный, но и в по​ло​жи​тель​но фор​му​ли​ру​емых цен​нос​тях. Преж​де все​го Сис​те​ма (в об​мен на «изли​шес​т​ва» сво​бо​ды) да​ет ощу​ще​ние за​щи​щен​нос​ти и ста​биль​нос​ти. Она фор​му​ли​ру​ет Боль​шой Смысл и встра​ива​ет его в че​ло​ве​чес​кие ду​ши, из​бав​ляя сво​их чер​но​ра​бо​чих от му​чи​тель​ной обя​зан​нос​ти отыс​ки​вать смысл бы​тия сво​его, и да​ру​ет им ощу​ще​ние при​час​т​нос​ти к ве​ли​чес​т​вен​ным про​цес​сам пре​об​ра​же​ния ми​ра, не​ви​дан​но​го до​се​ле со​зи​да​ния но​во​го. В этом ог​ром​ная при​тя​га​тель​ная си​ла боль​ше​виз​ма, ко​лос​саль​ное его пре​иму​щес​т​во пе​ред мах​нов​щи​ной, ко​то​рая с 1920 го​да про​яв​ля​ла се​бя ис​к​лю​чи​тель​но как раз​ру​ши​тель​ная си​ла. И хо​тя рас​чет Мах​но на ин​ди​ви​ду​аль​ное дос​то​ин​с​т​во сол​дат ре​во​лю​ции ока​зал​ся не сов​сем уж пус​тым, хо​тя в фев​ра​ле 1921 го​да - ког​да бы​ло, впро​чем, слиш​ком поз​д​но - дей​с​т​ви​тель​но вос​ста​ла од​на из бу​ден​нов​с​ких час​тей, омер​зив​шись ролью, ко​то​рая бы​ла ей на​вя​за​на Сис​те​мой, Сис​те​ма ока​за​лась силь​нее. 

    С мо​мен​та раз​ры​ва сог​ла​ше​ния, зак​лю​чен​но​го меж​ду Пов​с​тан​чес​кой ар​ми​ей и Сов​нар​ко​мом Ук​ра​ины, на тер​ри​то​рии мах​нов​с​ко​го ра​йо​на сис​те​ма​ти​чес​ки про​во​ди​лись ме​роп​ри​ятия, ко​то​рые мы обя​за​ны хо​тя бы пе​ре​чис​лить, ес​ли хо​тим по​нять, ка​кой жут​кой си​лы же​лез​ная ла​па нак​ла​ды​ва​лась на де​рев​ню. 

    2 де​каб​ря 1920 го​да при​ка​зом № 1 на​чаль​ник ты​ло​во​го от​де​ла 4-й ар​мии Грон​ш​тейн в быв​шем «воль​ном ра​йо​не» ус​та​нав​ли​вал сле​ду​ющий ре​жим: 

    «1. Уез​ды Ме​ли​то​поль​с​кий, Бер​дян​с​кий, Алек​сан​д​ров​с​кий и Ма​ри​уполь​с​кий объ​яв​ляю на осад​ном по​ло​же​нии. 2. По​яв​ле​ние на ули​це или вы​езд из го​ро​да, се​ла или де​рев​ни пос​ле 10-ти час. вос​п​ре​ща​ет​ся. 3. Ли​ца, зах​ва​чен​ные без над​ле​жа​ще​го про​пус​ка пос​ле ука​зан​но​го вре​ме​ни, бу​дут не​мед​лен​но рас​стре​ли​вать​ся без су​да и след​с​т​вия. 4. Ули​чен​ные в ук​ры​тии и ока​за​нии по​мо​щи мах​нов​цам под​ле​жат не​мед​лен​но​му РАС​СТРЕ​ЛУ…» (78, оп. 1, д. 6, л. 10). 

    В раз​ви​тие се​го при​ка​зы​ва​лось не​мед​лен​но под стра​хом рас​стре​ла: вы​дать всех, кто сос​то​ит (или сос​то​ял преж​де) на служ​бе у Мах​но, сдать ору​жие; сдать ка​ва​ле​рий​с​кое сна​ря​же​ние вплоть до се​дел; ши​ро​чай​ше опо​вес​тить на​се​ле​ние о со​дер​жа​нии при​ка​за. 

    Пока Мах​но драл​ся с час​тя​ми 4-й ар​мии под Бер​дян​с​ком и рас​ш​вы​ри​вал крас​ных вок​руг Гу​ляй-По​ля, это су​ро​вей​шее пред​пи​са​ние не сто​ило и ло​ма​но​го гро​ша. Но ког​да в кон​це де​каб​ря он ушел на пра​вый бе​рег, бу​ма​га всту​пи​ла в си​лу. 

    Прежде все​го - по се​лам и мес​теч​кам бы​ли рас​став​ле​ны креп​кие гар​ни​зо​ны. В сек​рет​ной свод​ке ко​ман​до​ва​ния 4-й ар​мии чи​та​ем: 

    «7-я кав​ди​ви​зия дву​мя кав​б​ри​га​да​ми зай​мет Ва​силь​ков​с​кий ра​йон и од​ной кав​б​ри​га​дой Бо​лы​ше​ток​мак​с​кий. Свод​ная ди​ви​зия 1-й харь​ков​с​кой бри​га​дой зай​мет Чер​ни​гов​с​кий, Бе​рес​тов​с​ки​ий, Ца​ре​кон​с​тан​ти​нов​с​кий ра​йо​ны…» (78, оп. 3, д. 441, л. 8). 

    18 де​каб​ря - в тот же день, ког​да мах​нов​цы уш​ли из Гу​ляй-По​ля, спа​лив обоз Бо​гу​чар​с​кой бри​га​ды, здесь по​дос​пев​ши​ми час​тя​ми 42-й ди​ви​зии был ор​га​ни​зо​ван Рев​ком, о чем и бы​ло до​ло​же​но в штаб 4-й ар​мии. На​ко​нец-то и Гу​ляй-По​ле дож​да​лось «пра​виль​ной» со​вет​с​кой влас​ти! Тут-то, дол​ж​но быть, и воз​ник на стан​ции Гу​ляй-По​ле бро​не​по​езд, в ко​то​ром чле​ны Рев​ко​ма но​че​ва​ли, по​кон​чив свои днев​ные де​ла, опа​са​ясь, оче​вид​но, вы​ра​же​ний на​род​ной приз​на​тель​нос​ти. Но пос​коль​ку спать в бро​не​по​ез​де, осо​бен​но зи​мой, не​у​ют​но, да и не​со​лид​но как-то для влас​ти, власть дол​ж​на бы​ла зас​та​вить ува​жать се​бя. Так с не​из​беж​нос​тью нас​ту​пал этап «чис​т​ки»: вмес​то то​го что​бы бо​ять​ся тех, кто вну​шал опа​се​ния, нуж​но бы​ло унич​то​жить их - и зас​та​вить ос​таль​ных бо​ять​ся се​бя. 

    В ра​пор​те ко​ман​до​ва​нию 4-й ар​мии пом​нач​див свод​ной ди​ви​зии Уль​ман док​ла​ды​вал: «С 13 по 24 де​каб​ря ус​пеш​но ве​лась ра​бо​та по очис​т​ке де​ре​вень от мах​нов​щи​ны и от​бо​ру ору​жия. Для ус​пеш​ной ра​бо​ты в каж​дом пол​ку соз​да​ны рев​т​рой​ки во гла​ве с ко​мис​са​ра​ми пол​ков. За пос​лед​ние дни еще не пос​ту​пи​ли но​вые циф​ро​вые дан​ные, но об​щее чис​ло рас​стре​лян​ных мах​нов​цев-бан​ди​тов и ак​тив​но под​дер​жи​ва​ющих их крес​ть​ян дос​ти​га​ет приб​ли​зи​тель​но 1100 че​ло​век, сре​ди них нес​коль​ко мах​нов​с​ких ко​ман​ди​ров, штаб​ных ра​бот​ни​ков и ор​га​ни​за​то​ров. Сож​же​но 15 до​мов… Ра​бо​ту зат​руд​ня​ет то, что при​хо​дит​ся очень час​то ме​нять мес​то сто​янок и нет воз​мож​нос​ти до​вес​ти ра​бо​ту до кон​ца… Бо​лее ос​но​ва​тель​ные чис​т​ки про​из​ве​де​ны в де​рев​нях Ан​д​ре​ев​ка, Кон​с​кие Раз​до​ры, Фе​до​ров​ка. Прис​туп​ле​но к ос​но​ва​тель​ной чис​т​ке Тур​ке​нов​ка и По​ло​ги…» (78, оп. 1, д. 6, л. д. 103-104). 

    Конечно, ра​бо​та пред​с​то​яла неп​рос​тая! Го​су​дар​с​т​вен​ная пред​с​то​яла ра​бо​та! Ког​да в де​каб​ре 1920-го Че​ка тряс​ла од​но из опор​ных мах​нов​с​ких сел, Воз​не​сен​ку, «доб​ро​воль​ная» сда​ча ору​жия при​нес​ла: 69 вин​то​вок, 9 ре​воль​ве​ров, 11 са​бель, 65 об​ре​зов, 18 бомб, 2300 вин​то​воч​ных пат​ро​нов, 336 ар​т​с​на​ря​дов и 2 ко​роб​ки пу​ле​мет​ных лент. Че​рез нес​коль​ко дней при вне​зап​ном шмо​не в той же Воз​не​сен​ке бы​ло об​на​ру​же​но до​пол​ни​тель​но: 41 вин​тов​ка, 35 об​ре​зов, 1068 вин​то​воч​ных пат​ро​нов, 40 вин​то​воч​ных ство​лов и 5 бомб. Еще че​рез нес​коль​ко дней об​на​ру​же​но и изъ​ято: 11 вин​то​вок, 5 ре​воль​ве​ров, 1 бом​ба, 28 об​ре​зов и 980 вин​то​воч​ных пат​ро​нов (40, 145). 

    Конечно, ис​ко​ре​не​ние бан​ди​тиз​ма осо​бо​го под​хо​да тре​бо​ва​ло - не дур​ной ка​ва​ле​рий​с​кой нах​ра​пис​тос​ти, а под​лин​ной до​тош​ли​вой въед​ли​вос​ти, усид​чи​вос​ти, при​мет​ли​вос​ти, - что​бы в де​ре​вен​с​ком клуб​ке все тер​пе​ли​во рас​пу​тать и от не​тер​пе​ния не обор​вать ни​точ​ку, ес​ли вдруг по​тя​нет​ся… 

    Надо ска​зать, эн​ту​зи​ас​тов та​ко​го де​ла у Сис​те​мы наш​лось не​ма​ло. Го​су​дар​с​т​вен​ная ра​бо​та по ис​ко​ре​не​нию бан​ди​тиз​ма ведь не ка​кой-ни​будь за​уряд-кам​па​ни​ей бы​ла, а де​лом пер​во​оче​ред​ной важ​нос​ти, в ко​то​ром мож​но бы​ло и за​ме​чен​ным быть, и воз​вы​шен​ным. Сколь​ко крас​ных ко​ман​ди​ров на этом Крас​ное Зна​мя се​бе сра​бо​та​ли! Ну, а на​ро​дец по​мень​ше, ко​то​рый за ор​де​на​ми не гнал​ся, имел соб​с​т​вен​ный про​фит: не ор​ден, так хоть мес​теч​ко в гу​бер​н​с​кой про​ку​ра​ту​ре… 

    Временно ис​пол​ня​ющий де​ла пред​се​да​те​ля рев​т​ри​бу​на​ла 9-й кав​ди​ви​зии Ми​ха​ил Жи​ха​рев ста​ра​тель​но учи​ты​вал пло​ды сво​ей об​ще​по​лез​ной де​ятель​нос​ти: «При​суж​де​ны к выс​шей ме​ре на​ка​за​ния Про​вен​ко Алек​сандр Ев​до​ки​мо​вич, 27 лет, уро​же​нец се​ла Зна​мен​ка… и Ни​ки​та Ан​тон Ки​рил​ло​вич, 47 лет, уро​же​нец дер. Ха​ми​ров​ки за при​над​леж​ность к бан​дам Мах​но и во​ору​жен​ный гра​беж». На ра​пор​те ука​за​но вре​мя вы​не​се​ния при​го​во​ра - де​сять ча​сов ве​че​ра. Ров​но че​рез пол​ча​са Жи​ха​рев под​пи​сал еще од​ну «выс​шую ме​ру» - Ко​ху Ми​ха​илу Ива​но​ви​чу «за служ​бу доб​ро​воль​цем в пар​ти​зан​с​ком от​ря​де бе​лых и рас​стре​лы со​вет​с​ких ра​бот​ни​ков» (78, оп. 1, д. 3). Рев​т​ри​бу​нал 9-й кав​ди​ви​зии не осо​бен​но от​в​ле​кал​ся пе​ре​ку​ра​ми… 

    Весь де​кабрь и ян​варь в мах​нов​с​ком ра​йо​не - сплош​ные «чис​т​ки» и рас​стре​лы. Су​ди​ли под рас​стрел по​че​му-то ночью. Во вся​ком слу​чае в ра​пор​тах Жи​ха​ре​ва уп​ря​мо ука​зы​ва​ет​ся вре​мя око​ло 22 ча​сов: «16 фев​ра​ля 21 час. 14 мин… вы​не​сен смер​т​ный при​го​вор на​род​но​му судье 5 учас​т​ка Алек​сан​д​ров​с​ко​го уез​да Лит​ви​но​ву Алек​сан​д​ру Дмит​ри​еви​чу 41 лет… за ук​ры​ва​тель​с​т​во ра​не​но​го бан​ди​та шай​ки Мах​но…» (там же). 

    А рас​стре​ли​ва​ли, по-ви​ди​мо​му, ут​ром, пос​вет​лу. Иван Алек​сан​д​ро​вич Ми​шин, тот са​мый пет​рог​рад​с​кий кур​сант, ко​то​рый ког​да-то… Да-да, си​дел в сто​гу се​на на бе​ре​гу Си​ва​ша, пос​ле - вши​вый, го​лод​ный, с вы​ле​за​ющи​ми от гря​зи во​ло​са​ми - все мар​шем, мар​шем по ле​дя​ной сте​пи в от​ря​де кур​сан​тов-ка​ра​те​лей, - стал сви​де​те​лем пот​ря​са​ющей в сво​ей обы​ден​нос​ти и прос​то​те кар​ти​ны: «Однаж​ды ве​че​ром в де​каб​ре 1920 го​да кур​сан​ты зах​ва​ти​ли за ужи​ном в од​ной из хат пять мах​нов​цев. На дво​ре, в скир​де со​ло​мы, бы​ли об​на​ру​же​ны пу​ле​ме​ты, у ко​но​вя​зи ло​ша​ди. Су​дил их рот​ный суд, ку​да вхо​дил ко​ман​дир, ко​мис​сар и кур​сант в ка​чес​т​ве сек​ре​та​ря, при​го​во​рил к рас​стре​лу. 

    Днем я и два дру​гих кур​сан​та ро​ты свя​зи си​де​ли, гре​ясь на сол​н​це, и ку​ри​ли па​пи​ро​сы "Саль​ве" одес​ской та​бач​ной фаб​ри​ки. В это вре​мя к нам по​до​шел муж​чи​на в чер​ном дра​по​вом паль​то, в ку​бан​ке с крас​ным вер​хом и хро​мо​вых са​по​гах, при​мер​но трид​ца​ти лет. Его кон​во​иро​вал кур​сант, дер​жа вин​тов​ку на​пе​ре​вес. По​рав​няв​шись с на​ми, муж​чи​на поп​ро​сил: "Ре​бя​та, дай​те за​ку​рить в пос​лед​ний раз". Мы да​ли ему па​пи​ро​су, он ее за​ку​рил, и они пош​ли даль​ше. Ког​да они прош​ли мет​ров сто, раз​дал​ся выс​т​рел. Муж​чи​на упал, а ког​да мы по​дош​ли, он был уже мертв. Спро​си​ли кур​сан​та, кто это. Кур​сант от​ве​тил: "ка​кой-то из​вес​т​ный ко​ман​дир из вой​с​ка Мах​но"» (57). 

    Мы не зна​ем - кто. Но при​нял он смерть спо​кой​но, зная, как нас​то​ящий бо​ец, что рас​стрел - это еще не худ​шая шту​ка, ко​то​рая мо​жет прик​лю​чить​ся с че​ло​ве​ком на вой​не. 

    Можно бы​ло по​пасть на вер​бов​ку Че​ка или стать «ответ​чи​ком», рас​к​ро​ить свою ду​шу стра​хом, об​ме​нять жизнь - на еже​час​ную воз​мож​ность быть уби​тым… По​жа​луй, ин​с​ти​тут «ответ​чи​ков» - од​но из на​ибо​лее иезу​ит​с​ких изоб​ре​те​ний боль​ше​ви​ков в борь​бе про​тив Мах​но. М. Фрун​зе так объ​яс​нял его смысл: «Ответ​чи​ки наз​на​ча​лись из чис​ла ку​лац​ких эле​мен​тов и, в от​ли​чие от за​лож​ни​ков, ос​та​ва​лись на сво​бо​де, нес​ли пер​со​наль​ную и иму​щес​т​вен​ную от​вет​с​т​вен​ность за не​вы​пол​не​ние воз​ло​жен​ных на них обя​за​тельств, глав​ней​ши​ми из ко​то​рых яв​ля​лось сво​ев​ре​мен​ное пре​дуп​реж​де​ние влас​тей о го​то​вя​щих​ся бан​дит​с​ких на​ле​тах, по​яв​ля​ющих​ся бан​дит​с​ких аген​тах и т. д.» (82, оп. 1, д. 21с, л. 18). В этих строч​ках за​шиф​ро​ван смер​т​ный при​го​вор за не​до​не​се​ние. В них - за​ро​дыш бу​ду​ще​го по​валь​но​го до​но​си​тель​с​т​ва и ано​ни​мо​чек… 

    Что ж, боль​ше​ви​ки чер​ной ра​бо​ты, как из​вес​т​но, не бо​ялись - не мыть​ем, так ка​тань​ем. Не по​лу​ча​ет​ся соз​дать ко​ми​те​ты бед​но​ты - ни​че​го, сво​их нат​ра​вим, «из чис​ла ку​лац​ких эле​мен​тов», по​то​му как каж​до​му яс​но, что та​кое «пер​со​наль​ная от​вет​с​т​вен​ность» в та​кое вре​мя… 

    Однако в кон​це ян​ва​ря 1921 го​да кро​пот​ли​вая де​ятель​ность по ис​ко​ре​не​нию бан​ди​тиз​ма в быв​шем воль​ном ра​йо​не бы​ла вре​мен​но прер​ва​на. Поб​ли​зос​ти вновь по​явил​ся Мах​но. 

    Он шел с се​ве​ра. Из Бел​го​род​с​кой гу​бер​нии втор​г​ся в пре​де​лы Харь​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га и дви​нул​ся в род​ные мес​та, что​бы та​ким об​ра​зом зам​к​нуть, скре​пить гу​ляй​поль​с​ким зам​ком мар​ш​рут сво​его оче​ред​но​го рей​да - как он де​лал всег​да. Но на этот раз каж​дый шаг сто​ил ему не​имо​вер​ных тру​дов. «Ты на​шу кон​ни​цу зна​ешь, - пи​сал Мах​но Ар​ши​но​ву для "Исто​рии", - про​тив нее без пе​хо​ты и бро​не​ви​ков боль​ше​ви​ки ни​ког​да не ус​та​ива​ли, и я, прав​да с боль​ши​ми по​те​ря​ми, рас​чи​щал пе​ред со​бой путь, не ме​няя мар​ш​рут. На​ша ар​мия каж​дый день до​ка​зы​ва​ла, что она есть под​лин​ная на​род​ная ар​мия. По соз​дав​шим​ся внеш​ним ус​ло​ви​ям она ло​ги​чес​ки дол​ж​на бы​ла та​ять, а она рос​ла…» (2). 

    Но на этот раз Мах​но не суж​де​но бы​ло вер​нуть​ся в Гу​ляй-По​ле. По прав​де го​во​ря, боль​ше он не уви​дит его ни​ког​да. Но он не знал, что бу​дет так. Он пы​тал​ся иг​рать на ад​ми​нис​т​ра​тив​ном де​ле​нии, на «не​сос​ты​ков​ке» крас​ных во​ин​с​ких час​тей, но час​ти сто​яли креп​ко, «отве​чая» каж​дая за за​ни​ма​емую ею тер​ри​то​рию. Кро​ме то​го, за ним не​от​с​туп​но сле​до​вал Нес​те​ро​вич. На чью бы тер​ри​то​рию Мах​но ни всту​пал, для его прес​ле​до​ва​ния не​мед​лен​но соз​да​вал​ся до​пол​ни​тель​ный мо​биль​ный от​ряд из ка​ва​ле​рий​с​ких час​тей. В мес​та пред​по​ла​га​емо​го про​ник​но​ве​ния бан​ды так​же по​сы​ла​лись на​деж​ные си​лы для пре​дуп​реж​де​ния вос​ста​ния… 

    Если пе​рес​чи​тать все час​ти, ко​то​рым бы​ло по​ру​че​но нас​тичь и унич​то​жить Мах​но, их ока​жет​ся так мно​го, что не​воль​но воз​ни​ка​ет мысль о том, что до оп​ре​де​лен​но​го вре​ме​ни имя Мах​но дей​с​т​ви​тель​но вну​ша​ло та​кой ужас, что час​ти эти как бы да​же про​тив сво​ей во​ли ук​ло​ня​лись от пря​мо​го боя с ним. Мах​но нуж​но бы​ло быть мно​гок​рат​но, хоть и по​ма​лу, би​тым, что​бы прес​ле​до​вав​шие его вой​с​ка по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя силь​нее его и са​ми по​ве​ри​ли в воз​мож​ность по​бе​ды. Это слу​чи​лось не сра​зу. Но факт: впер​вые зи​мой 1921 го​да у Мах​но не​дос​та​ло сил за​вер​шить опе​ра​цию так, как он хо​тел. Его все-та​ки сби​ли с кур​са, от​вер​ну​ли от Гу​ляй-По​ля. Он боль​ше не мог хо​дить, «не ме​няя мар​ш​рут». Сам бать​ка еще не по​нял, что это зна​чит. Он толь​ко с го​речью за​ме​тил на​рас​та​ющую плот​ность и смер​то​нос​ность пре​одо​ле​ва​емо​го прос​т​ран​с​т​ва: «Полк по​те​рял уби​ты​ми бо​лее 300 че​ло​век, по​ло​ви​ну сво​их ко​ман​ди​ров, в чис​ле пос​лед​них наш слав​ный ми​лый друг юно​ша Гав​рю​ша Тро​ян. Пу​ля сра​зи​ла его на​по​вал. С ним же ря​дом Апол​лон и мно​го дру​гих вер​ных и слав​ных то​ва​ри​щей умер​ло…» (2). 

    Сбивали, пос​те​пен​но сби​ва​ли крас​ные не​уто​ми​мый шаг дву​жиль​но​го хро​мо​го пар​ти​за​на. Прав​да, и крас​ные не сра​зу это за​ме​ти​ли, не сра​зу по​чув​с​т​во​ва​ли, что он ос​лаб. 

    18 ян​ва​ря Мах​но за​нял го​ро​док Нед​ри​гай​лов. Ко​ман​ду​ющий Харь​ков​с​ким во​ен​ным ок​ру​гом Р. Эй​де​ман по​лу​чил от Фрун​зе при​каз унич​то​жить бан​ду во что бы то ни ста​ло. Эй​де​ман вы​пол​нил при​каз - но че​рез пол​го​да. В кон​це июня 1921 го​да имен​но в бою под Нед​ри​гай​ло​вом бу​дет встреч​ным уда​ром рас​ко​ло​то яд​ро мах​нов​с​кой ар​мии, ко​то​рое пос​ле это​го нач​нет не​удер​жи​мо дро​бить​ся… Но на этот раз Мах​но ушел. 

    Фрунзе очень нер​в​ни​чал. В ян​ва​ре он по​лу​чил оче​ред​ной на​го​няй от Ле​ни​на, тем бо​лее обид​ный, что вождь не са​мо​лич​но ему вы​ра​зил не​до​воль​с​т​во, а по​ру​чил взбуч​ку за​мес​ти​те​лю Троц​ко​го Э. М. Склян​с​ко​му, пос​лав ему те​лег​рам​му сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: «На​до еже​час​но в хвост и в гри​ву гнать (и бить и драть) Глав​ко​ма и Фрун​зе, что​бы до​би​ли и пой​ма​ли Ан​то​но​ва и Мах​но» (46, т. 52, 42). 

    Легко ска​зать - «до​би​ли и пой​ма​ли!». Как во​ен​ный, Фрун​зе не мог не по​ни​мать, что то, о чем про​сит Ле​нин, - не​вы​пол​ни​мо. Но он ста​рал​ся. Он очень ста​рал​ся. Де​ло в том, что с ним слу​чи​лась бе​да, нес​час​тье: он впал в не​ми​лость. 

    «В. И. Ле​нин не​од​нок​рат​но встре​чал​ся с М. В. Фрун​зе, ин​те​ре​со​вал​ся хо​дом борь​бы с мах​нов​щи​ной, - пи​шет в сво​ей кни​ге о Мах​но В. Вол​ко​вин​с​кий, - да​вал цен​ные ука​за​ния по даль​ней​шей ор​га​ни​за​ции ее раз​г​ро​ма. На​пут​с​т​вия вож​дя, как вспо​ми​нал адъ​ютант Ми​ха​ила Ва​силь​еви​ча С. А. Си​ро​тин​с​кий, не толь​ко по​мо​га​ли М. В. Фрун​зе в ре​ше​нии слож​ных воп​ро​сов борь​бы с кон​т​р​ре​во​лю​ци​ей, но и вдох​нов​ля​ли его, пос​ле встреч с В. И. Ле​ни​ным он ощу​щал не​бы​ва​лый подъ​ем сил, ра​бо​тал с уд​во​ен​ной энер​ги​ей» (12, 190-191). 

    Все это бы​ло бы в точ​нос​ти так, ес​ли бы Фрун​зе в это вре​мя дей​с​т​ви​тель​но встре​чал​ся с Ле​ни​ным. Но в том-то и де​ло, что за год, на ко​то​рый при​шел​ся раз​гар борь​бы про​тив Мах​но, Ле​нин до встре​чи с Фрун​зе не сни​зо​шел. Он встре​чал​ся с ним в сен​тяб​ре 1920-го, ког​да Фрун​зе от​да​ва​ли Юж​ный фронт, - и по​том, осенью 1921-го. Мо​жет быть, дей​с​т​ви​тель​но, вдох​нов​лял. Но меж​ду эти​ми дву​мя да​та​ми встре​чи не бы​ло. Это лег​ко ус​та​нав​ли​ва​ет​ся до​ку​мен​таль​но по би​ог​ра​фи​чес​кой хро​ни​ке жиз​ни Ле​ни​на, яв​ля​ющей​ся на​ибо​лее точ​ным и до​ку​мен​таль​но вы​ве​рен​ным его жиз​не​опи​са​ни​ем, под​т​вер​ж​да​ет​ся так​же ма​те​ри​ала​ми вы​хо​див​ших в до​пол​не​ние к соб​ра​нию со​чи​не​ний и би​ох​ро​ни​ке «ле​нин​с​ких сбор​ни​ков». И ес​ли ви​зит не​из​вес​т​но​го ук​ра​ин​с​ко​го анар​хис​та в 1918 го​ду еще мог ус​коль​з​нуть от фик​са​ции би​ог​ра​фов - и вре​мя бы​ло сум​бур​ное, и че​ло​ве​чек ма​лень​кий (кто ж знал, что этот па​рень бу​дет бать​кой Мах​но?), то встре​ча с ко​ман​ду​ющим Юж​ным фрон​том в 1920-1921 го​дах от би​ог​ра​фов ни​как ус​коль​з​нуть не мог​ла бы. Так что - не бы​ло ее. 

    Почему - нам не​ве​до​мо. Но это не бы​ла слу​чай​ность. Ле​нин при​ни​мал сот​ни лю​дей и не при​нять ко​ман​ду​юще​го по​бе​до​нос​ным фрон​том «по слу​чай​нос​ти» не мог. Он соз​на​тель​но ли​шил Фрун​зе сво​его бла​го​рас​по​ло​же​ния: «шли​фо​вал» ха​рак​тер. Оче​вид​но, его ра​зоз​ли​ло «доб​рень​кое» об​ра​ще​ние Фрун​зе к вран​ге​лев​цам. И хо​тя пос​ле это​го он выс​та​вил его лже​цом и пре​да​те​лем, это​го ему по​ка​за​лось ма​ло. Нуж​но бы​ло, что​бы ком​ф​рон​том как сле​ду​ет по​му​чил​ся чув​с​т​вом ви​ны. 

    28 но​яб​ря, вско​ре пос​ле раз​г​ро​ма Вран​ге​ля и два дня спус​тя пос​ле «раз​г​ро​ма» мах​нов​цев в Кры​му, в Тав​рии и в Гу​ляй-По​ле, Фрун​зе вы​ехал в ко​ман​ди​ров​ку в Мос​к​ву. На​вер​ня​ка он, до​быв​ший для Стра​ны Со​ве​тов ре​ша​ющую по​бе​ду, рас​счи​ты​вал на встре​чу с вож​дем. Ждал скром​но​го, по-боль​ше​вис​т​с​ки ор​га​ни​зо​ван​но​го три​ум​фа. Все пол​ко​вод​цы ждут три​ум​фа. 

    Фрунзе не дож​дал​ся. Вождь его не при​нял. 

    Вместо это​го на Фрун​зе взва​ле​на бы​ла тя​же​лая и очень гряз​ная во​ен​ная ра​бо​та - раз​де​лать​ся с по​ли​ти​чес​ким бан​ди​тиз​мом на Ук​ра​ине. И все. С этим Фрун​зе уехал вос​во​яси, так и не из​ве​дав сла​вы по​бе​ди​те​ля. Как вся​кий нас​то​ящий пар​ти​ец, Фрун​зе не роп​тал и рьяно при​нял​ся за от​ря​жен​ное ему де​ло. Но нев​ни​ма​ни​ем Ле​ни​на он был, по-ви​ди​мо​му, глу​бо​ко уд​ру​чен. Ему хо​те​лось ско​рее со​об​щить вож​дю ра​дос​т​ное из​вес​тие. Пос​ле бо​ев с мах​нов​ца​ми под Ан​д​ре​ев​кой и Фе​до​ров​кой он от​п​ра​вил в Мос​к​ву те​лег​рам​му, в ко​то​рой про​чув​с​т​во​ван​но со​об​щал, что прор​вав​ша​яся бы​ло из «кот​ла» се​ми​ты​сяч​ная (!) ар​мия пов​с​тан​цев на чет​вер​той ли​нии ок​ру​же​ния в ос​нов​ном раз​г​ром​ле​на и толь​ко Мах​но с че​тырь​мя сот​ня​ми всад​ни​ков уда​лось уй​ти. Вмес​те с те​лег​рам​мой Фрун​зе пос​лал в Мос​к​ву прось​бу поз​во​лить ему при​ехать на Вось​мой Все​рос​сий​с​кий съезд Со​ве​тов. Он ду​мал, что зас​лу​жил. Он хо​тел пон​ра​вить​ся. 

    А выш​ло, что об​ма​нул: Мах​но с ос​нов​ны​ми си​ла​ми выр​вал​ся, что и до​ка​зал, ис​т​ре​бив штаб пет​рог​рад​с​кой бри​га​ды и со​вер​шив ряд дру​гих бес​по​щадств. В ре​зуль​та​те Фрун​зе на съезд Со​ве​тов при​ехал, но опять во вто​рос​те​пен​ной ро​ли. Слу​шал док​ла​ды Ле​ни​на, Кржи​жа​нов​с​ко​го, Троц​ко​го, Зи​новь​ева. По​ра​жал​ся гран​ди​оз​нос​ти за​дач мир​но​го хо​зяй​с​т​вен​но​го стро​итель​с​т​ва, вста​ющих пе​ред стра​ной (на съез​де был при​нят план ГО​ЭЛ​РО и мно​го бы​ло ска​за​но слов про тран​с​порт, про​мыш​лен​ность и сель​с​кое хо​зяй​с​т​во). Но столь важ​ной для Фрун​зе лич​ной встре​чи с Ле​ни​ным так и не про​изош​ло (слу​чай​ная, ко​ри​дор​ная, мо​жет, и бы​ла, но да​же о ней хро​нис​ты не упо​ми​на​ют). Фрун​зе встре​тил в сто​ли​це Но​вый год, а вер​нув​шись на Ук​ра​ину, уз​нал, что мах​нов​ца​ми убит Пар​хо​мен​ко. Он, как оп​ло​шав​ший сол​дат, ли​хо​ра​доч​но при​ни​ма​ет​ся де​мон​с​т​ри​ро​вать не​обык​но​вен​ную ак​тив​ность и усер​дие. Сос​тав​ля​ет план унич​то​же​ния мах​нов​цев. Воз​г​лав​ля​ет Цен​т​раль​ное пос​то​ян​ное со​ве​ща​ние по борь​бе с бан​ди​тиз​мом. Но на пос​ту пред​се​да​те​ля это​го со​ве​ща​ния он ос​та​ет​ся все​го толь​ко ме​сяц, соб​с​т​вен​но, до пер​во​го его за​се​да​ния, в хо​де ко​то​ро​го он был ос​во​бож​ден от ис​пол​не​ния обя​зан​нос​тей, хо​тя и ос​тал​ся за​мес​ти​те​лем Ра​ков​с​ко​го, став​ше​го пред​се​да​те​лем. Яв​но ка​кая-то тень не​до​воль​с​т​ва па​ла на не​го, и от это​го тво​ри​лось с ним что-то стран​ное. 

    Фрунзе 1921 го​да за​га​до​чен: по​хо​же, в нем схлес​т​ну​лись по​то​ки эмо​ций, с ко​то​ры​ми он впер​вые в жиз​ни не мог сов​ла​дать. Впер​вые за все вре​мя Граж​дан​с​кой вой​ны он за​бо​лел и взял бюл​ле​тень. Его му​чи​ла яз​ва. Пло​хая еда - или нер​вы? Труд​но пред​по​ло​жить, что у глав​но​ко​ман​ду​юще​го во​ору​жен​ны​ми си​ла​ми Ук​ра​ины и Кры​ма, пе​ре​ме​щав​ше​го​ся по стра​не в пер​со​наль​ном по​ез​де, был ка​кой-то ущерб в еде. 

    Значит, нер​вы. Одер​жал круп​ней​шую по​бе​ду и на са​мом подъ​еме, на вдо​хе, ког​да он уже в грудь воз​ду​ху наб​рал, чтоб воз​вес​тить: «про​щаю!» - был одер​нут. Впал в не​ми​лость. Да​ли гряз​ное де​ло, сде​ла​ли ка​ра​те​лем (он не мог не по​ни​мать, не чув​с​т​во​вать, что речь идет не о лик​ви​да​ции нес​коль​ких сот бан​ди​тов, как тре​бо​вал ду​мать Ле​нин, а о пла​но​мер​ной вой​не с крес​ть​яна​ми). Мах​но был пос​то​ян​ным ис​точ​ни​ком его неп​рек​ра​ща​ющих​ся нев​ро​ти​чес​ких тер​за​ний. Дош​ло до то​го, что ле​том, зас​лы​шав о приб​ли​же​нии бан​ды, Фрун​зе со​вер​ша​ет со​вер​шен​но не​адек​ват​ный пос​ту​пок, бро​са​ясь нав​с​т​ре​чу ей, на вер​ную смерть - с тре​мя соп​ро​вож​да​ющи​ми. По чис​той слу​чай​нос​ти он ос​тал​ся в жи​вых - ко​ни ока​за​лись хо​ро​ши. Но он не мог боль​ше! Не мог, чтоб его «би​ли, гна​ли, дра​ли»! 

    Первый прис​туп бо​лез​ни у Фрун​зе слу​чил​ся 6 фев​ра​ля, ког​да за​мес​ти​тель Троц​ко​го Склян​с​кий по​лу​чил вто​рое «пре​дуп​реж​де​ние» от Ле​ни​на. В «пре​дуп​реж​де​нии» бес​по​щад​но кон​с​та​ти​ро​ва​лось: «На​ше во​ен​ное ко​ман​до​ва​ние по​зор​но про​ва​ли​лось, вы​пус​тив Мах​но (нес​мот​ря на ги​ган​т​с​кий пе​ре​вес сил и стро​гие при​ка​зы пой​мать), и те​перь еще бо​лее по​зор​но про​ва​ли​ва​ет​ся, не умея раз​да​вить гор​с​т​ку бан​ди​тов». Ле​нин пот​ре​бо​вал от​че​та обо всем, что про​ис​хо​дит (вклю​чая ис​поль​зо​ва​ние аэроп​ла​нов и бро​не​по​ез​дов), и за​вер​шил «пре​дуп​реж​де​ние» су​ро​вым на​зи​да​ни​ем: «И хлеб, и дро​ва, все гиб​нет из-за банд, а мы име​ем мил​ли​он​ную ар​мию. На​до под​тя​нуть Глав​ко​ма изо всех сил» (46, т. 52, 67). 

    После это​го «под​тя​ги​ва​ния» Фрун​зе и вык​лю​чил​ся на не​де​лю.[28] И, на​до ска​зать, в са​мый не​под​хо​дя​щий мо​мент, по​то​му что слу​чи​лось то, что мог​ло ввер​г​нуть Ле​ни​на в са​мый сви​ре​пый гнев: взбун​то​ва​лась Пер​вая кон​ная. Прав​да, поч​ти сра​зу вы​яс​ни​лось, что взбун​то​ва​лась од​на лишь 4-я ди​ви​зия, и да​же не це​ли​ком, а од​на кав​б​ри​га​да - но пос​лед​с​т​вия мог​ли быть неп​ред​с​ка​зу​емы​ми. Вся стра​на тле​ла мя​те​жа​ми. Иной раз для выс​туп​ле​ния не хва​та​ло толь​ко за​чин​щи​ка - а ком​б​риг Мас​ла​ков Гри​го​рий Са​вель​евич был весь​ма по​пу​ляр​ным ко​ман​ди​ром, два «Крас​ных Зна​ме​ни» имел, да и во​об​ще, за​ре​ко​мен​до​вал се​бя ге​рой​с​ки. В пос​лед​нем его наг​рад​ном лис​те го​во​ри​лось, в час​т​нос​ти, об «исклю​чи​тель​ной храб​рос​ти и му​жес​т​ве», про​яв​лен​ных в бо​ях про​тив бе​ло​по​ля​ков, в ко​то​рых Мас​ла​ков от​ли​чил​ся, прор​вав под Льво​вом со сво​ей бри​га​дой фронт, зах​ва​тив 500 плен​ных и в жар​кой схват​ке с ба​таль​оном поль​с​ких ле​ги​оне​ров за​ру​бив двад​цать че​ло​век. 

    Что зас​та​ви​ло опыт​но​го, да​ле​ко не мо​ло​до​го (44 го​да) крас​но​го ко​ман​ди​ра, объ​явить се​бя пар​ти​за​ном, сто​рон​ни​ком Мах​но и приз​вать на​се​ле​ние ху​то​ра Ко​че​реж​с​ко​го, где сто​яла бри​га​да, к вос​ста​нию про​тив со​вет​с​кой влас​ти, мы мо​жем толь​ко га​дать. Но со​вер​шен​но яс​но, что мя​теж​ни​ка​ми дол​ж​но бы​ло вла​деть ощу​ще​ние, что су​щес​т​ву​ющая власть нас​толь​ко жес​то​ка и неп​ра​вед​на и мер​зость ее нас​толь​ко оче​вид​на все​му на​ро​ду, что на​до толь​ко вос​стать и воз​вы​сить сло​во прав​ды, что​бы она па​ла. К нес​час​тью для Мас​ла​ко​ва, это бы​ло не так. К нес​час​тью для крас​но​го ко​ман​до​ва​ния, дей​с​т​во​вать про​тив не​го мож​но бы​ло толь​ко час​тя​ми Пер​вой кон​ной, ко​то​рые бы​ли поб​ли​зос​ти, - и тут мог слу​чить​ся под​лин​ный ужас и мя​теж боль​шой си​лы. Но не дей​с​т​во​вать то​же бы​ло нель​зя, по​то​му что Мас​ла​ков по​шел на со​еди​не​ние с Мах​но. 

    По 4-й ар​мии, ко​то​рая дер​жа​ла весь мах​нов​с​кий ра​йон, про​ле​те​ла тре​вож​ная дрожь ка​те​го​ри​чес​ких при​ка​зов но​во​го ко​ман​дар​ма А. С. Бе​ло​го: 

    11 фев​ра​ля, 2 ча​са но​чи: «В свя​зи с пре​да​тель​с​т​вом ком​б​ри​га… Мас​ла​ко​ва, су​мев​ше​го на поч​ве пьян​с​т​ва и де​ма​го​гии ув​лечь за со​бою на путь не​по​ви​но​ве​ния Со​вет​с​кой влас​ти зна​чи​тель​ную часть 19 кав​пол​ка… при​ка​зы​ваю: Пер​вое. Из​вес​тить о слу​чив​шем​ся нач​ди​ва 7 кав​ди​ви​зии и ком​б​ри​га Ин​тер​на​ци​ональ​ной, сто​ящих на пу​ти от​ря​да Мас​ла​ко​ва. Вто​рое. За​дер​жать и ра​зо​ру​жить от​ряд Мас​ла​ко​ва, ис​поль​зо​вав пред​ва​ри​тель​но ме​ры по​ли​ти​чес​ко​го воз​дей​с​т​вия…» (78, оп. 3, д. 441, л. 70). И еще: «Вви​ду опас​но​го по​ло​же​ния, соз​да​юще​го​ся в свя​зи с приб​ли​же​ни​ем к ра​йо​ну Гри​ши​но - Б. Ми​хай​лов​ка от​ря​да Мах​но, ко​ман​дукр при​ка​зал: 1) вес​ти не​от​с​туп​ное прес​ле​до​ва​ние час​тя​ми Пер​вой кон​ной ар​мии из​мен​ни​ка Мас​ла​ко​ва вплоть до его зах​ва​та… 4) осо​бое вни​ма​ние об​ра​тить на не​до​пу​ще​ние при​со​еди​не​ния Мас​ла​ко​ва к Мах​но не толь​ко из так​ти​чес​ких, но и из по​ли​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний» (там же, л. 73). 

    Махно меж тем, обой​дя с се​ве​ра Лу​ганск, все бли​же под​с​ту​пал к сво​им мес​там. 9 фев​ра​ля мах​нов​цы пе​ре​сек​ли же​лез​ную до​ро​гу Ло​зо​вая-Сла​вянск и, мож​но ска​зать, сту​пи​ли на род​ную зем​лю. Р. Эй​де​ман пы​тал​ся за​го​ро​дить им путь, выс​та​вив на ли​нии Чап​ли​но-Гри​ши​но шесть бро​не​по​ез​дов, од​на​ко мах​нов​цы без тру​да наш​ли под​хо​дя​щую ла​зей​ку в этом бро​ни​ро​ван​ном за​бо​ре и дви​ну​лись даль​ше, по-ви​ди​мо​му, че​рез свою аген​ту​ру опо​ве​щен​ные о том, что на со​еди​не​ние с ни​ми идет бу​ден​нов​с​кая часть. Для Мах​но эта встре​ча бы​ла не​обык​но​вен​но важ​на. Он все еще ду​мал, что это - лишь пер​вая лас​точ​ка и вслед за нею че​ре​дою пой​дут крас​но​ар​мей​с​кие бун​ты, вол​ною ко​то​рых вновь вы​не​сет его на​верх. 

    12 фев​ра​ля Фрун​зе вы​нуж​ден был пе​ре​си​лить не​до​мо​га​ние и стро​жай​ше пред​пи​сать Р. Эй​де​ма​ну ок​ру​жить и унич​то​жить Мах​но в ра​йо​не Чап​ли​но-Гри​ши​но, ком​би​ни​руя дей​с​т​вия войск с бро​не​по​ез​да​ми. Один за дру​гим Фрун​зе от​да​ет при​ка​зы, име​ющие целью - по​кон​чить с Мах​но к 20 фев​ра​ля, ко дню от​к​ры​тия V Все​ук​ра​ине​ко​го съез​да Со​ве​тов. То​го са​мо​го съез​да, на ко​то​рый, сог​лас​но под​пи​сан​но​му им са​мим в ок​тяб​ре сог​ла​ше​нию, дол​ж​ны бы​ли сво​бод​но из​би​рать​ся де​ле​га​ты от мах​нов​цев. 

    Теперь мах​нов​цев над​ле​жа​ло унич​то​жить. Фрун​зе все хо​чет​ся пос​петь к круг​лой да​те, сде​лать «по​да​рок» Со​вет​с​кой влас​ти - и выб​ро​сить Мах​но, как кош​мар, из го​ло​вы. Ка​за​лось, все про​ду​ма​но: ра​йон Гу​ляй-По​ля был не​мед​лен​но за​нят про​ве​рен​ны​ми час​тя​ми. Соз​да​на еще од​на ма​нев​рен​ная груп​па из час​тей Пер​вой кон​ной. Про​хо​ды на вос​ток и от​ход на се​вер зак​ры​ва​ли один​над​цать бро​не​по​ез​дов. Бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча час​тям: заг​нать, ок​ру​жить, унич​то​жить. Сде​ла​ны стро​жай​шие пре​дуп​реж​де​ния: чтоб уж на этот раз… 

    Махно как буд​то из​де​вал​ся над Фрун​зе. Сем​над​ца​то​го ста​ло из​вес​т​но, что на​ка​ну​не «бан​да Мах​но и час​ти Мас​ла​ко​ва чис​лен​нос​тью око​ло 1000 че​ло​век за​ня​ли стан​цию Ро​зов​ка, раз​г​ро​ми​ли ее, пор​вав про​во​да и унич​то​жив те​лег​раф​ные ап​па​ра​ты, и по​дож​г​ли мост на 351 вер​с​те. Пос​ле двух​ча​со​во​го пре​бы​ва​ния на стан​ции бан​ди​ты, прес​ле​ду​емые час​тя​ми ин​тер​кав​б​ри​га​ды, нап​ра​ви​лись на се​вер… Не ис​к​лю​че​на воз​мож​ность воз​в​ра​ще​ния Мах​но в Гу​ляй-Поль​с​кий ра​йон. На​чаль​ник Ма​ри​уполь​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на до​но​сит, что рас​се​яв​ши​еся на мел​кие час​ти бан​ди​ты (воз​мож​но - мас​ла​ков​с​кая груп​па) пе​реш​ли ли​нию жел​до​ро​ги Ма​ри​уполь-Вол​но​ва​ха…» (78, оп. 3, д. 441, л. 82). 

    Махновцы и мас​ла​ков​цы, раз​г​ро​мив стан​цию Ро​зов​ка, дей​с​т​ви​тель​но раз​де​ли​лись. По​че​му - не сов​сем по​нят​но. Мах​но в пись​ме к Ар​ши​но​ву пи​сал, что от​п​ра​вил от​ряд «Мас​ла​ка» в эк​с​пе​ди​цию на Ку​бань, но это зву​чит, по мень​шей ме​ре, са​мо​на​де​ян​но и пре​тен​ци​оз​но. Мас​ла​ков под​чи​нен​ным Мах​но не был, ви​де​лись они лишь нес​коль​ко ча​сов - ка​кие при​ка​зы мог от​да​вать бать​ка мя​теж​но​му ком​б​ри​гу? Впол​не воз​мож​но, что, об​су​див си​ту​ацию, Мах​но и Мас​ла​ков дей​с​т​ви​тель​но приз​на​ли по​ло​же​ние неб​ла​гоп​ри​ят​ным для от​к​ры​тых бо​евых дей​с​т​вий и ре​ши​ли дей​с​т​во​вать са​мос​то​ятель​но. Мас​ла​ков, вид​но, был из ку​бан​с​ких ка​за​ков - ес​тес​т​вен​но, он стре​мил​ся «к се​бе». Че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев, ле​том 1921 го​да, заг​нан​ный Мах​но сам ухо​дил в те мес​та и це​лый ме​сяц ша​рил по ним, ко​го-то ища… Но не на​шел. Еще в июне мас​ла​ков​цы рей​ди​ро​ва​ли в Тер​с​кой об​лас​ти, ве​дя «уме​рен​ную эсе​ров​с​ко-мень​ше​вис​т​с​кую про​па​ган​ду» или да​же аги​ти​руя за со​вет​с​кую власть «при хо​ро​ших, чес​т​ных ком​му​нис​тах» (49). Но пос​ле июля све​де​ний о Г. С. Мас​ла​ко​ве уже нет… 

    После раз​де​ле​ния с Мас​ла​ко​вым Мах​но приш​лось ту​го. Его за​жа​ли и на​ча​ли ок​ру​жать. Ве​че​ром 18 фев​ра​ля мах​нов​цы по​па​ли под об​с​т​рел бро​не​по​ез​да № 44, ко​то​рый при​ну​дил их час​тич​но рас​се​ять​ся, а уже ут​ром 19-го - ата​ко​ва​ны ма​нев​рен​ным от​ря​дом 42-й ди​ви​зии и 125-й бри​га​дой и, по до​не​се​ни​ям, «в па​ни​ке бе​жа​ли на Рож​дес​т​вен​с​кое». Вви​ду то​го, что Мах​но был об​с​тав​лен тре​мя бро​не​по​ез​да​ми и со всех сто​рон ок​ру​жен, 42-й ди​ви​зии бы​ло в оче​ред​ной раз стро​жай​ше при​ка​за​но до​бить его. Бы​ли под​тя​ну​ты ре​зер​вы из час​тей, ох​ра​няв​ших азов​с​кое по​бе​режье, 7-я кав​ди​ви​зия, ин​тер​кав​б​ри​га​да Ма​те Зал​ки. Все ста​рые друзья соб​ра​лись до​би​вать ата​ма​на. Тщет​но! 

    Утром 20 фев​ра​ля мах​нов​цы уда​ри​ли на ху​тор Не​мец​кое, где сто​яла 124-я бри​га​да 42-й ди​ви​зии, раз​г​ро​ми​ли ее (в оче​ред​ной раз!) и не​боль​ши​ми от​ря​да​ми уш​ли в раз​ные сто​ро​ны… 

    После это​го крас​ным ко​ман​до​ва​ни​ем, в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва, ов​ла​де​ла ка​кая-то тя​же​лая ис​те​ри​ка. Нач​ш​та​ба 4-й ар​мии, нап​ри​мер, ра​зос​лал по час​тям пред​пи​са​ние, не име​ющее, по-ви​ди​мо​му, ана​ло​гов в Граж​дан​с​кой вой​не, тре​буя, что​бы «каж​дая… часть, о ко​то​рой есть пред​по​ло​же​ние, что она не на​ша, рас​стре​ли​ва​лась ин​тен​сив​ным пу​ле​мет​ным ог​нем» (78, оп. 3, д. 441, л. 93). 

    Штабы по​те​ря​ли мах​нов​цев из ви​ду. 24 фев​ра​ля со​вер​шен​но не​ожи​дан​ные све​де​ния ста​ли пос​ту​пать из Кры​ма. На​чаль​ник гар​ни​зо​на в Джан​кое док​ла​ды​вал неч​то поч​ти не​ве​ро​ят​ное: яко​бы кон​ная раз​вед​ка мах​нов​цев де​ла​ла по​пыт​ки про​ник​нуть в Крым, а глав​ные си​лы - ты​ся​ча че​ло​век при трех ору​ди​ях - сто​ят се​ве​ро-за​пад​нее Ме​ли​то​по​ля. Как бы там ни об​с​то​яло де​ло, сроч​но в бо​евую го​тов​ность бы​ли при​ве​де​ны гар​ни​зо​ны пе​ре​коп​с​ких ук​реп​ле​ний и Сим​фе​ро​по​ля, а все под​руч​ные си​лы бро​ше​ны к мес​ту сос​ре​до​то​че​ния бан​ды. 

    Зачем бы​ло Мах​но в Крым? Прос​то для то​го, что​бы от​ды​шать​ся, спря​тав​шись в иде​аль​ном для пар​ти​зан мес​те - Крым​с​ких го​рах, - а от​ту​да, воз​мож​но… 

    Что? 

    Ждать вос​ста​ния про​тив со​вет​с​кой влас​ти? Или уда​рить на один из чер​но​мор​с​ких пор​тов, зах​ва​тить круп​но​тон​наж​ное суд​но и со всем от​ря​дом бе​жать? Ку​да? За​чем? В ка​кой стра​не при​ча​лил бы этот ко​рабль под чер​ным фла​гом? Уж не в Тур​ции ли, где его, на​вер​ное, го​лы​ми ру​ка​ми рас​тер​за​ли бы вран​ге​лев​цы? 

    Возможно, у Мах​но ос​та​вал​ся один дос​той​ный вы​ход - смерть во​ина. Но по горь​кой иро​нии судь​бы ему, столь​ко раз ра​нен​но​му, смерть не бы​ла да​ро​ва​на. Воз​мож​но, это бы​ла сво​е​об​раз​ная месть про​ви​де​ния. Впро​чем, в фев​ра​ле 1921 го​да смерть его и с ис​то​ри​чес​кой точ​ки зре​ния бы​ла бы яв​но преж​дев​ре​мен​на: он еще ну​жен был ис​то​рии, что​бы под​дер​жи​вать то не​мыс​ли​мое дав​ле​ние в кот​ле, ко​то​рое нуж​но бы​ло, что​бы за​пус​тил​ся, при​шел в дви​же​ние ме​ха​низм пе​ре​мен, что​бы в же​лез​ной им​пе​рии боль​ше​ви​ков от​к​рыл​ся кла​пан для выб​ро​са спон​тан​ной энер​гии - нэп. Он еще очень ну​жен был крес​ть​янам… 

    Красноармеец 115-го кав​пол​ка, по​бы​вав​ший в пле​ну у Мах​но, рас​ска​зы​вал, что в Пок​ров​с​ком и Ру​ба​нов​ке, где мах​нов​цы но​че​ва​ли с 23 на 24 фев​ра​ля, от​но​ше​ние крес​ть​ян к ним бы​ло очень дру​же​люб​ное. При об​ме​не ло​ша​дей крес​ть​яне ни​че​го не про​си​ли у мах​нов​цев, а те пла​ти​ли боль​шие день​ги за пос​той. Мах​нов​цы ска​за​ли, что зи​мой во​евать не бу​дут, а вес​ной под​ни​мут вос​ста​ние, ибо у них мно​го есть лю​дей, го​то​вых к выс​туп​ле​нию. Граж​дан​с​кие влас​ти раз​бе​га​ют​ся при приб​ли​же​нии Мах​но. Плен​ный рас​ска​зал так​же, что сре​ди крес​ть​ян упор​но цир​ку​ли​ру​ют слу​хи, что Вран​гель вы​са​дил​ся и за​нял уже все по​бе​режье, и Пер​вая кон​ная по​вер​ну​лась про​тив боль​ше​ви​ков… (78, оп. 1, д. 3). Как стран​но иног​да сов​ме​ща​ет​ся в меч​тах лю​дей то, что в дей​с​т​ви​тель​нос​ти ка​жет​ся не​сов​мес​ти​мым, - и бой​цы Бу​ден​но​го идут обок с Мах​но и ка​за​ка​ми Бар​бо​ви​ча… 

    Махно ос​та​ва​лось драть​ся еще чуть боль​ше двух не​дель. В на​ча​ле мар​та мах​нов​цы все еще де​ла​ли по​пыт​ки про​со​чить​ся в Крым, но по​том вы​нуж​де​ны бы​ли уй​ти, по​то​му что крас​ные гро​зи​ли при​жать их к Си​ва​шу. О на​ча​ле Крон​ш​тад​т​с​ко​го вос​ста​ния мах​нов​цы ни​че​го не зна​ли. Ве​ро​ят​но, это со​бы​тие все​ли​ло бы в них на​деж​ды и но​вые си​лы. Но они не ве​да​ли, и си​лы та​яли. Они ухо​дил, от​с​т​ре​ли​ва​ясь, - их сно​ва нас​ти​га​ли. Раз​де​ля​лись, ны​ря​ли в су​хие ка​мы​ши за​ле​де​нев​ших озер тем​ной но​гай​с​кой сте​пи, урыв​ка​ми спа​ли на глу​хих ху​то​рах, сно​ва со​би​ра​лись, сно​ва рас​сы​па​лись… Опять, воз​ле са​мо​го ус​тья, пе​ре​хо​ди​ли Днепр, до​би​ра​лись поч​ти до Ни​ко​ла​ева - и сно​ва воз​в​ра​ща​лись об​рат​но по хруп​ко​му, ис​то​чен​но​му ве​сен​ним теп​лом льду… 

    В этих мо​но​тон​ных, как мар​тов​с​кое не​бо, днях бы​ва​ли дни осо​бен​но тем​ные: в один из них, нас​тиг​ну​тый со сво​ими людь​ми, был пу​лей ра​нен в го​ло​ву Удо​ви​чен​ко. Нес​коль​ко че​ло​век из его от​ря​да уце​ле​ли и рас​ска​за​ли, что ко​ман​дир еще был жив, ког​да на​ле​те​ли крас​ные. Дол​го не зна​ли, ум​рет он или ра​не​ный дос​та​нет​ся ЧК. Удо​ви​чен​ко по​вез​ло - умер. 

    Махно то​же по​вез​ло: 14 мар​та он был в схват​ке с крас​ной ка​ва​ле​ри​ей оче​ред​ной раз ра​нен в но​гу на​вы​лет, а пос​коль​ку бы​ла по​го​ня и пе​ре​вя​зать его бы​ло не​ког​да, он в та​чан​ке «едва не со​шел кровью». Но не со​шел-та​ки, до​тя​нул до пе​ре​вяз​ки. Ве​че​ром сос​то​ялось за​се​да​ние шта​ба, на ко​то​ром ре​ше​но бы​ло рас​хо​дить​ся. Про​ры​вать​ся поп​рос​ту бы​ло не​ку​да: кру​гом бы​ли крас​ные. 

    «…Возле ме​ня си​де​ли все ко​ман​ди​ры групп, чле​ны шта​ба во гла​ве с Бе​ла​шом. Они про​си​ли под​пи​сать при​каз - ра​зос​лать на 100 верст по 200 бой​цов Ку​ри​лен​ко и дру​гим (дей​с​т​ву​ющим ав​то​ном​но. - В. Г.) ко​ман​ди​рам, что​бы они са​мос​то​ятель​но ру​ко​во​ди​ли вос​ста​ни​ем. Под​пи​сал при​каз За​будь​ко», - пи​сал в от​че​те Ар​ши​но​ву Мах​но для «Исто​рии». На са​мом де​ле за​се​да​ние шта​ба не бы​ло ли​ше​но, ви​ди​мо, внут​рен​не​го дра​ма​тиз​ма: боль​шой бан​дой дей​с​т​во​вать ста​но​ви​лось не​воз​мож​но, она при​тя​ги​ва​ла к се​бе слиш​ком мно​го сил. Да и Мах​но, ра​не​ный, ед​ва не те​ря​ющий соз​на​ние, ста​но​вил​ся обу​зой, страш​но бы​ло с ним - вот каж​дый и про​сил от​пус​тить его на во​лю, ду​мая, что так вер​нее уце​ле​ет. 

    В ре​зуль​та​те ар​мия бы​ла раз​де​ле​на на три груп​пы: Рев​во​ен​со​вет, штаб ар​мии с бать​кой во гла​ве и от​ряд Пет​рен​ко дол​ж​ны бы​ли про​ры​вать​ся на вос​ток по-над бе​ре​гом Азов​с​ко​го мо​ря; Щу​сю пред​пи​сы​ва​лось проб​рать​ся в род​ные мес​та, в Диб​рив​с​кий лес, и за​та​ить​ся там; третья груп​па от​ря​жа​лась в Юзов​с​кий ра​йон. 

    Не прош​ло и нес​коль​ких ча​сов пос​ле раз​де​ле​ния ар​мии, как на груп​пу Мах​но на​ле​те​ла 9-я кав​ди​ви​зия и гна​ла мах​нов​цев 13 ча​сов, преж​де чем тем уда​лось отор​вать​ся от прес​ле​до​ва​ния и в се​ле Сло​бо​да на​кор​мить ко​ней и дать им от​дых. 17 мар​та воз​ле Но​вос​па​сов​ки Мах​но вновь был нас​тиг​нут ка​за​ка​ми 9-й кав​ди​ви​зии. Пош​ла жес​то​чай​шая руб​ка. Из​мо​ча​лен​ная мно​го​ме​сяч​ны​ми бо​ями бать​ки​на сот​ня на​тис​ка крас​ных сдер​жать уже не мог​ла и чуть не по​го​лов​но лег​ла под саб​ля​ми. Спас​ли Мах​но пять пу​ле​мет​чи​ков-«ль​ю​исис​тов», взяв​ших​ся дер​жать крас​ных до тех пор, по​ка ос​таль​ные не отор​вут​ся. Лев​ка За​дов на ру​ках пе​ре​нес Мах​но из бо​евой та​чан​ки в обыч​ные дро​ги. Один из пу​ле​мет​чи​ков про​сил пе​ре​дать от​цам, что они чес​т​но по​гиб​ли за крес​ть​ян​с​кое де​ло, за​щи​щая бать​ку и ве​ря в не​го. Ког​да ос​тав​ши​еся в жи​вых тро​ну​ли ко​ней, сза​ди раз​да​лись раз​ры​вы гра​нат и зат​ре​ща​ли «лью​исы». Ка​валь​ка​да уда​ри​лась в га​лоп. 

    Куда нес​лись эти лю​ди? Где бы​ло их мес​то на зем​ле? И бы​ли ли это лю​ди еще, пос​ле трех ме​ся​цев, поч​ти неп​ре​рыв​но про​ве​ден​ных в сед​лах, под пу​ля​ми, на зим​нем вет​ру? Да, это бы​ли лю​ди - ока​ян​ные, прок​ля​тые, ли​шен​ные все​го, ис​тор​г​ну​тые из ми​ра че​ло​ве​чес​ких су​ществ в свое ока​ян​с​т​во… 

    18 мар​та пал мя​теж​ный Крон​ш​тадт. Сре​ди тех, кто ру​ко​во​дил раз​г​ро​мом вос​став​ших, бы​ло мно​го ста​рых зна​ко​мых Мах​но - де​ле​га​тов пар​тий​но​го съез​да: За​тон​с​кий, Ды​бен​ко, Федь​ко, Во​ро​ши​лов. Троц​кий, ко​неч​но. Мо​ло​дые пет​рог​рад​с​кие кур​сан​ты, ко​то​рых пе​реб​ро​си​ли с Ук​ра​ины, что​бы и здесь, под Пи​те​ром, ввя​зать в кро​ва​вое, бес​чес​т​ное де​ло. Пар​тия всех вя​за​ла на кро​ви - чтоб не бы​ли бе​ло​руч​ка​ми… 

    О том, что про​ис​хо​ди​ло в Крон​ш​тад​те, де​ле​га​ты X съез​да РКП(б), про​хо​див​ше​го в Мос​к​ве, уз​на​ли из зак​ры​тых (и не вклю​чен​ных в сте​ног​рам​му съез​да) док​ла​дов Троц​ко​го, про​чи​тан​ных им 12 и 13 мар​та. 

    16 мар​та съезд при​нял зна​ме​ни​тую ре​зо​лю​цию о за​ме​не прод​раз​вер​с​т​ки прод​на​ло​гом. Это не был еще, соб​с​т​вен​но, нэп. Да​же сло​ва та​ко​го еще не бы​ло, но этим ре​ше​ни​ем за​чи​на​лась но​вая эпо​ха. Па​ле​олит боль​ше​виз​ма за​кон​чил​ся. Нас​ту​па​ла крат​ков​ре​мен​ная эпо​ха брон​зы, ко​то​рую по​том под​мял под се​бя, раз​да​вил же​лез​ный век Ста​ли​на. 

    20 мар​та Мах​но с гор​с​т​кой ос​тав​ших​ся в жи​вых спод​виж​ни​ков дос​тиг ра​зо​рен​ной не​мец​кой ко​ло​нии воз​ле се​ла За​лив​но​го Алек​сан​д​ров​с​ко​го уез​да и ук​рыл​ся там, поч​ти ме​сяц не по​да​вая приз​на​ков жиз​ни… 

ШАЛЬНАЯ ПУЛЯ
    В кон​це мар​та в Гу​ляй-По​ле был схва​чен на​чаль​ник свя​зи Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. Взя​ли его, ви​ди​мо, во​ен​ные, но по​пал он сра​зу в ру​ки Че​ка, что у во​ен​ных ран​гом по​вы​ше выз​ва​ло не​шу​точ​ную тре​во​гу. Из шта​ба 4-й ар​мии в штаб 3-го кон​но​го кор​пу​са уш​ла те​лег​рам​ма: «Го​во​рил с пом​наш​та​кор Кру​ти​ко​вым, ко​то​рый со​об​ща​ет, что нач​с​вя​зи на​хо​дит​ся в ве​де​нии гу​ляй​поль​с​кой че​ка, ес​ли он не рас​стре​лян, его про​сят… ре​зуль​тат со​об​щить мне». Нек​то Лев​чен​ко от​вет​с​т​во​вал на эту те​лег​рам​му: «Хо​ро​шо, пе​ре​дам Вы​соц​ко​му. Но тиль​ко нель​зя​лы ви​яс​нит на вер​ное, жыв лы иче нач​с​вя​зи?» (78, оп. 3, д. 439, л. 28). При​ка​за​но бы​ло, ес​ли не поз​д​но, заб​рать мах​нов​ца у Че​ка и дос​та​вить в штаб кор​пу​са для доп​ро​са. Из Харь​ко​ва спец​те​лег​рам​мой от 26 мар​та бы​ло ве​ле​но у плен​но​го при доп​ро​се вы​яс​нить: 1) дей​с​т​ви​тель​но ли рас​пу​ще​на ар​мия; 2) где на​хо​дят​ся уце​лев​шие ее от​ря​ды; 3) где на​хо​дит​ся Мах​но и скла​ды ору​жия; 4) ку​да Мах​но в прин​ци​пе мо​жет скрыть​ся? 

    Пока шла эта пе​ре​пис​ка, нач​с​вя​зи Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, со​дер​жав​ший​ся под стра​жей в гу​ляй​поль​с​кой Че​ка, - сбе​жал. Об​с​то​ятель​с​т​ва это​го не​ве​ро​ят​но​го по​бе​га вы​яс​ня​ли, да так и не вы​яс​ни​ли, по​то​му что, най​дись в этом де​ле ви​но​ва​тый, ему бы не сно​сить го​ло​вы. 

    Жизнь, од​на​ко, до​воль​но ско​ро пре​дос​та​ви​ла от​ве​ты на все ин​те​ре​су​ющие крас​ное ко​ман​до​ва​ние воп​ро​сы. 

    29 мар​та от ко​ман​ди​ра гу​ляй​поль​с​ко​го прод​ба​таль​она пос​ту​пи​ли све​де​ния о по​яв​ле​нии в ра​йо​не Но​во​ус​пе​нов​ки бан​ды Щу​ся, с ко​то​рым, по слу​хам, был сам Мах​но. К све​де​ни​ям от​нес​лись не​до​вер​чи​во, так как ко​ман​дир ба​таль​она во​об​ще был под​вер​жен па​ни​чес​ким нас​т​ро​ени​ям и уже дваж​ды со​об​щал не​под​т​вер​див​ши​еся фак​ты. На вся​кий слу​чай ин​фор​ма​цию все же пе​ре​да​ли в штаб Фрун​зе, снаб​див ее ком​мен​та​ри​ем, что, ско​рее все​го, ком​бат при​нял за от​ряд Щу​ся од​ну из «нез​на​чи​тель​ных банд мес​т​но​го про​ис​хож​де​ния». 

    1 ап​ре​ля пос​ту​пи​ли све​де​ния из шта​ба Кав​каз​с​ко​го фрон​та, что бан​да мах​нов​цев под ко​ман​до​ва​ни​ем Бе​ла​ша за​ня​ла мес​теч​ко Хо​му​тов не​по​да​ле​ку от Рос​то​ва-на-До​ну и от​ту​да дви​ну​лась в нап​рав​ле​нии на Но​во​чер​кас​ск. 

    Сколь бы фан​тас​тич​ны​ми ни ка​за​лись эти све​де​ния, ха​рак​тер​на мгно​вен​ная ре​ак​ция Фрун​зе, ко​то​рый, не мед​ля ни се​кун​ды, пот​ре​бо​вал от ко​ман​дар​ма 4-й ар​мии точ​но вы​яс​нить мес​то​на​хож​де​ние обе​их банд, унич​то​жить их, Мах​но пой​мать. 

    Тут же вы​яс​ни​лось, что ло​вить бан​ди​тов не​ко​му - все ка​ва​ле​рий​с​кие час​ти пос​ле из​ну​ри​тель​ных бо​ев с мах​нов​ца​ми пе​реб​ро​ше​ны на «поп​рав​ку фу​ра​жом» в ра​йон Ло​зо​вой, и ко​ман​до​ва​ние ар​мии рас​по​ла​га​ет лишь дву​мя кав​пол​ка​ми ка​ши​рин​с​ко​го кор​пу​са, бри​га​дой Тур​кес​тан​с​кой кав​ди​ви​зии и час​тью 7-й. Фрун​зе был, по-ви​ди​мо​му, в от​ча​янии от та​ко​го го​ло​во​тяп​с​т​ва, но он пы​та​ет​ся не вы​пус​тить си​ту​ацию из рук и хо​тя бы точ​но оце​нить об​с​та​нов​ку. Те​лег​раф от​би​ва​ет его воп​ро​сы: сколь​ко уз​бе​ков и тур​к​мен в Тур​к​кав​ди​ви​зии? Ка​ко​ва бо​ес​по​соб​ность пол​ков кон​кор​пу​са? 

    Ответ из шта​ба 4-й ар​мии: «Узбе​ков и тур​к​мен (бас​ма​чей) во вто​рой Тур​к​кав​ди​ви​зии сос​то​ит 250 че​ло​век». Нем​но​го. Зна​чит, ди​ви​зия бо​ес​по​соб​на. Час​ти треть​его кон​но​го кор​пу​са Ка​ши​ри​на про​из​во​ди​ли хо​ро​шее впе​чат​ле​ние: «38 кав​полк чис​лен​нос​тью 305 при 6 пу​ле​ме​тах и двух ору​ди​ях… От​ряд 37 кав​пол​ка - один ди​ви​зи​он 102 саб​ли при 5 пу​ле​ме​тах. Обе час​ти име​ли опыт борь​бы с бан​ди​та​ми - бан​да​ми Ко​жа и Зо​ло​то​го Зу​ба» (78, оп. 3, д. 439, л. 48). 

    Однако на этот раз тре​во​га ока​за​лась преж​дев​ре​мен​ной: про​явив​ши​еся бы​ло мах​нов​цы боль​ше ниг​де не об​на​ру​жи​ва​ли се​бя. Ка​за​лось, Ук​ра​ина ус​ми​ре​на. В раз​ных мес​тах еще кро​во​то​чи​ло, про​дот​ря​ды бо​ялись ос​та​вать​ся в де​рев​нях из-за мел​ких банд, ко​то​рые мог​ли соб​рать​ся на од​ну ночь, вы​ре​зать всех до еди​но​го, а ут​ром - рас​сы​пать​ся без сле​да… Из Ме​ли​то​поль​с​ко​го уез​да жа​ло​ва​лись, что весь ра​йон на​пол​нен бан​ди​та​ми, бро​дит бан​да че​ло​век в со​рок крес​ть​ян, в де​рев​не Ба​са​ни ими уби​то 11 крас​но​ар​мей​цев. Выс​ту​пив​шие ту​да час​ти взя​ли 24 че​ло​ве​ка за​лож​ни​ков, но ра​бо​тать все рав​но нель​зя: при​хо​дит​ся один день пос​вя​щать хле​бо​за​го​тов​кам, а дру​гой - сроч​ной эва​ку​ации хле​ба. Крес​ть​яне оз​лоб​ле​ны. К то​му же еще бе​да, что крас​но​ар​мей​с​кие гар​ни​зо​ны «бес​чин​с​т​ву​ют, ре​жут скот, пти​цу, без вся​кой сан​к​ции мес​т​ной влас​ти» (78, оп. 1, д. 3). Иног​да до​хо​ди​ло прос​то до не​го​дяй​с​т​ва: ка​кой-то заг​ра​дот​ряд под Бер​дян​с​ком рас​стре​лял, за по​пыт​ки его прис​т​ру​нить, луч​ше​го со​вет​с​ко​го ра​бот​ни​ка Но​вот​ро​иц​кой во​лос​ти, де​ле​га​та гу​бер​н​с​ко​го съез​да со​ве​тов. Про​тес​ты мес​т​ных влас​тей не да​ли ни​че​го. Убо​яв​шись рас​па​лив​ших​ся крас​но​ар​мей​цев, весь во​лос​т​ной ис​пол​ком бе​жал в Бер​дянск, «так как нет га​ран​тии, что и дру​гие сов​ра​бот​ни​ки не бу​дут рас​стре​ля​ны» (там же). 

    Накладок та​ко​го ро​да бы​ло еще пре​дос​та​точ​но, но все-та​ки, ка​за​лось, пла​мя крес​ть​ян​с​кой вой​ны сби​то. Ан​то​нов​щи​на еще пы​ла​ла вов​сю, а на Ук​ра​ине, ку​да как бо​лее ус​тав​шей от вой​ны, нас​ту​па​ла как буд​то но​вая эпо​ха. Пос​коль​ку она яви​лась в ви​де дек​ре​та о за​ме​не раз​вер​с​т​ки прод​на​ло​гом и про​чих пар​тий​ных ре​ше​ний, ко​то​рые, не рас​суж​дая, над​ле​жа​ло приз​нать пра​виль​ны​ми, сле​до​ва​ло от​ве​тить на зап​ро​сы но​во​го вре​ме​ни кон​к​рет​ны​ми де​ла​ми. Бы​ла объ​яв​ле​на ам​нис​тия бан​ди​там, ко​то​рые сда​дут​ся до 15 ап​ре​ля. Со​вет​с​кие ис​то​ри​ки не раз пи​са​ли, что ме​ра эта име​ла ре​ша​ющее зна​че​ние для лик​ви​да​ции мах​нов​щи​ны. Но это не так. Вес​ной бан​ди​там бы​ло нап​ле​вать на ам​нис​тию. Пос​коль​ку боль​ше​вис​т​с​кая власть всег​да лю​би​ла от​чет​ность, мы мо​жем су​дить об этом со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​но. 3 ап​ре​ля на​чо​пер​войск Ук​ра​ины прис​лал в штаб 4-й ар​мии зап​рос для Пос​то​ян​но​го со​ве​ща​ния по борь​бе с бан​ди​тиз​мом, - сколь​ко бы​ло слу​ча​ев «доб​ро​воль​ной сда​чи банд и гла​ва​рей на​шим час​тям, ука​зав где, ког​да и в ка​ком чис​ле». 

    Ответ был кра​ток: «…слу​ча​ев доб​ро​воль​ной сда​чи банд и гла​ва​рей в ра​йо​не 4А не бы​ло» (78, оп. 3, д. 439, л. 80). А 4-я ар​мия фак​ти​чес​ки кон​т​ро​ли​ро​ва​ла все Ле​во​бе​режье! 

    Лишь к осе​ни, ког​да ста​ло яс​но, что даль​ше соп​ро​тив​лять​ся бес​по​лез​но, в плен сда​лись 2443 ря​до​вых мах​нов​ца и 30 ко​ман​ди​ров - что, на​до приз​нать, сос​тав​ля​ло нич​тож​ную до​лю тех, кто при​ни​мал учас​тие в дви​же​нии. 

    7 ап​ре​ля из кро​ва​вой не​мо​ты де​рев​ни, лишь по но​чам из​да​ющей сдер​жан​ное ур​ча​ние не​на​вис​ти, про​ре​зал​ся го​лос Мах​но. С опоз​да​ни​ем уз​нав о крон​ш​тад​т​с​ком вос​ста​нии, штаб​ная груп​па мах​нов​цев на по​ле​вой ра​ди​ос​тан​ции от​би​ла те​лег​рам​му: «Приб​ли​жа​ет​ся час со​еди​не​ния сво​бод​ных ка​за​ков с крон​ш​тад​т​с​ки​ми ге​ро​ями в борь​бе про​тив не​на​вис​т​но​го пра​ви​тель​с​т​ва ти​ра​нов…» (12, 206). Мах​но не знал, что Крон​ш​тадт уже не толь​ко мертв - но и ос​тыл. Он ре​шил еще раз поп​ро​бо​вать под​нять де​рев​ню на ды​бы: он знал, что бли​зит​ся вре​мя изъ​ятия прод​на​ло​га - ко​то​рый по объ​ему был чуть толь​ко мень​ше прод​раз​вер​с​т​ки; знал, что для изъ​ятия пос​ла​ны бу​дут про​дот​ря​ды в де​рев​ню и боль​шое бу​дет че​рез это не​до​воль​с​т​во… 

    21 ап​ре​ля ь 8 ча​сов ут​ра в штаб 259-го стрел​ко​во​го пол​ка прис​ка​кал на​чаль​ник ле​ту​че​го от​ря​да, выс​лан​но​го на​ка​ну​не в ра​йон стан​ции Гай​чур. Был он ра​нен саб​лей в го​ло​ву и по​ве​дал, что на​ка​ну​не ве​че​ром воз​ле де​рев​ни Че​ре​ми​со​во за​ме​тил ко​лон​ну всад​ни​ков. На воп​рос, кто та​кие, по​лу​чен от​вет: «Мы бу​ден​нов​цы 31 пол​ка, вос​ста​ли и идем на при​со​еди​не​ние к Мас​ла​ко​ву». Ле​ту​чий от​ряд всту​пил с ко​лон​ной в бой, по​те​рял 15 че​ло​век и вы​нуж​ден был от​с​ту​пить. Ко​ман​дир от​ря​да со​об​щил так​же, что в ко​лон​не бы​ло не ме​нее 500 всад​ни​ков «при не​вы​яс​нен​ном ко​ли​чес​т​ве пу​ле​ме​тов и боль​шом обо​зе». Все оде​ты в крас​но​ар​мей​с​кие шле​мы, име​ют на гру​ди крас​но​ар​мей​с​кие знач​ки. Ко​ман​дир пол​ка про​сил вы​яс​нить в шта​бе Пер​вой кон​ной, «дей​с​т​ви​тель​но ли часть 31 пол​ка пов​с​та​ла и пош​ла на со​еди​не​ние к Мас​ла​ко​ву или это оче​ред​ная улов​ка бан​ди​тов?» (78, оп. 3, д. 439, л. 127). 

    Но это бы​ли не бу​ден​нов​цы. Это был сам Мах​но. 

    Через нес​коль​ко дней на​чаль​ник шта​ба 4-й ар​мии док​ла​ды​вал в штаб фрон​та: «Бан​да… нас​чи​ты​ва​ла до 400 са​бель при 12 та​чан​ках с пу​ле​ме​та​ми и, яко​бы, бы​ла объ​еди​нен​ной бан​дой Щу​ся, Са​во​но​ва, Пет​рен​ко, Фо​мы, Ма​ру​си и Мах​но. Вы​яс​нить бо​лее под​роб​но сос​тав и про​ис​хож​де​ние бан​ды в дан​ное вре​мя не пред​с​тав​ля​ет​ся воз​мож​ным…» (там же, л. 143). 

    Бронепоезда, как наз​ло, час​тью сто​яли в ре​мон​те, час​тью же, нес​мот​ря на ка​те​го​ри​чес​кий зап​рет Фрун​зе, ис​поль​зо​ва​лись для ох​ра​ны хлеб​ных эше​ло​нов. Все уже на​ча​ли за​бы​вать о бать​ке. И тут он по​явил​ся. 

    Позже и сам Мах​но, и мно​гие ис​то​ри​ки пи​са​ли, что ве​сен​нее выс​туп​ле​ние 1921 го​да бы​ло пред​п​ри​ня​то с целью взять Харь​ков и пе​ре​бить боль​ше​вис​т​с​ких вож​дей в са​мом их ло​го​ве. Все это, ко​неч​но, ерун​да. Мах​но вы​ду​мал эту «охо​ту на вож​дей» уже в Па​ри​же, в по​ряд​ке, так ска​зать, мо​раль​ной ком​пен​са​ции. Ис​то​ри​ки же, ко​то​рые пи​шут об «аван​тю​рис​ти​чес​ком нас​туп​ле​нии на Харь​ков», прос​то, оче​вид​но, не сос​та​ви​ли се​бе тру​да взять кар​ту и пос​мот​реть, где в дей​с​т​ви​тель​нос​ти опе​ри​ро​вал Мах​но и что он де​лал. Для то​го что​бы пе​ре​бить боль​ше​вис​т​с​ких вож​дей, не нуж​но бы​ло брать Харь​ков и уж тем бо​лее не нуж​но гро​мить са​хар​ные за​во​ды под Пол​та​вой, что​бы до​быть са​хар - ва​лю​ту 1921 го​да. Для это​го дос​та​точ​но бы​ло бы зас​лать в го​род груп​пу бо​еви​ков и со​вер​шить один или нес​коль​ко тер​ро​рис​ти​чес​ких ак​тов. Тех​ни​ка это​го де​ла бы​ла анар​хис​там ве​ли​ко​леп​но из​вес​т​на. 

    Нет, не Харь​ков был целью Мах​но. Он шел в де​рев​ню, при​чем шел по ста​рым сво​им сле​дам. Ско​рее все​го, он не рас​счи​ты​вал на по​бе​ду. Но не выс​ту​пить то​же не мог. Это не пус​той па​ра​докс: где-то Ан​д​рей Тар​ков​с​кий на​пи​сал, что в жиз​ни все про​яв​ле​ния че​ло​ве​чес​ких эмо​ций име​ют свою фор​му. Он пи​сал это как ре​жис​сер, пос​т​ро​итель ак​тер​с​кой сце​ны. Но в ис​то​рии то​же так, эмо​ции лю​дей от​ли​ва​ют​ся во что-то. Мах​нов​щи​на 1921 го​да бы​ла фор​мой про​яв​ле​ния очень раз​но​ре​чи​вых чувств, ко​то​рые вла​де​ли гро​мад​ны​ми мас​са​ми лю​дей в кон​це дли​тель​ной, опус​то​ши​тель​ной, жес​то​кой, бра​то​убий​с​т​вен​ной вой​ны. Это бы​ла фор​ма от​ча​яния. Опус​то​шен​нос​ти. Зло​бы за пе​ре​не​сен​ные ос​кор​б​ле​ния и уни​же​ния. Же​ла​ния отом​с​тить - за уби​тых то​ва​ри​щей, за пре​да​тель​с​т​во. За «вне за​ко​на». За то, что лю​ди, це​ли​ком от​дав​ши​еся борь​бе за на​род​ное де​ло, не толь​ко не бы​ли приг​ла​ше​ны раз​де​лить с боль​ше​ви​ка​ми ра​дость по​бе​ды, не толь​ко от​с​т​ра​ня​лись от обус​т​рой​с​т​ва но​во​го ми​ра, но и пря​мо на​зы​ва​лись раз​бой​ни​ка​ми, под​ле​жа​щи​ми ис​т​реб​ле​нию, как бе​ше​ные псы. За дьяволь​с​кую боль​ше​вис​т​с​кую гор​ды​ню, за то, что го​лос твой не слу​ша​ют, по​то​му что не хо​тят счи​тать за че​ло​ве​ка, слу​шать не хо​тят. Но ес​ли так, то, мо​жет быть, выс​т​рел из об​ре​за бу​дет по​до​ход​чи​вей слов? 

    Махновщина 1921 го​да, как ан​то​нов​щи​на, как гри​горь​ев​щи​на ког​да-то, - это чис​тая эмо​ция, ни​ка​кой по​ли​ти​чес​кой прог​рам​мы у нее нет. И це​ли нет. Да​же с эко​но​ми​чес​кой точ​ки зре​ния она не​це​ле​со​об​раз​на: прод​на​лог был об​ди​ра​лов​кой, и взы​ма​ли его, осо​бен​но в 1921 го​ду, как и прод​раз​вер​с​т​ку, при по​мо​щи войск, но все рав​но, хо​лод​но рас​суж​дая, во​евать за та​кое де​ло, жизнь свою класть - слиш​ком рас​то​чи​тель​но. И пар​ти​зан​с​кую ар​мию кор​мить рас​то​чи​тель​но. Не​ра​ци​ональ​но. Но мах​нов​щи​на 1921 го​да со​вер​шен​но ир​ра​ци​ональ​на. И не по​то​му крес​ть​яне шли в от​ря​ды Мах​но, что бы​ли ку​ла​ка​ми, и не для то​го он был им ну​жен, что​бы за​щи​тить доб​риш​ко, а по​то​му, что эмо​ции ре​ак​тив​ны, по​то​му что за боль​шой вой​ной всег​да тя​нет​ся длин​ный хвост от​ча​яв​ших​ся, оз​лоб​лен​ных, все по​те​ряв​ших и на все го​то​вых лю​дей, ко​то​рым не ос​та​лось уже мес​та в жиз​ни. 

    Конечно, Мах​но был об​ре​чен. Он все еще блуж​дал где-то в 1918-1919 го​дах, а нас​тал уже 1921-й. Ре​во​лю​ция по​бе​ди​ла. По​бе​ди​те​ли вов​сю поль​зо​ва​лись ее пло​да​ми. Ос​ва​ива​лись на но​вых дол​ж​нос​тях, при​ме​ри​ва​ли но​вые френ​чи, пос​ле бо​евой по​ход​ной жиз​ни за​во​ди​ли об​с​та​но​воч​ку и об​за​во​ди​лись семь​ями. При​ду​мы​ва​ли но​вые дер​з​кие про​ек​ты. Воз​рож​да​лись, по ме​ре на​доб​нос​ти, ис​кус​ства. Вплот​ную под​с​ту​па​ло ки​пу​чее, сум​бур​ное, шаль​ное вре​мя нэ​па - вре​мя со​вер​шен​но не​ожи​дан​ных твор​чес​ких и на​уч​ных об​на​ру​же​ний, вре​мя рын​ка и эфе​мер​ной рос​ко​ши бы​тия… А Мах​но все бан​дит​с​т​во​вал… 

    Я на​роч​но наз​вал эту глав​ку «шаль​ная пу​ля». Шаль​ная пу​ля - ду​ра, ку​да ле​тит - не зна​ет, бьет сов​сем не в то​го, ко​му пред​наз​на​че​на бы​ла, и хоть си​лы в ней ма​ло, и ку​выр​ка​ет​ся на из​ле​те - мо​жет убить. Мах​но вес​ной двад​цать пер​во​го - как эта шаль​ная пу​ля. Кру​гом они, шаль​ные пос​лед​ние пу​ли аго​ни​зи​ру​ющей вой​ны. Шаль​ная пу​ля нас​тиг​ла Мах​но и чуть не при​кон​чи​ла, ког​да он пе​реп​рав​лял​ся че​рез Ин​гул. Шаль​ная пу​ля и Фрун​зе за​це​пи​ла - чу​дом нас​мерть не уда​ри​ла… 

    Весь май Мах​но пет​лял в сво​ем ра​йо​не, уме​ло ук​ло​ня​ясь от боя и со​би​рая свои от​ря​ды. Фрун​зе то​же го​то​вил​ся к встре​че. Про​тив мах​нов​цев бы​ли сфор​ми​ро​ва​ны час​ти, сос​то​ящие из од​них ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев, от​ря​ды ком​не​за​мож​ни​ков - ко​то​рые не зна​ли пов​с​тан​цев по сов​мес​т​ной борь​бе с бе​лы​ми, не пом​ни​ли ужа​са зим​них бо​ев ми​нув​ше​го го​да и ви​де​ли в мах​нов​цах толь​ко лю​тых сво​их вра​гов, ко​то​рых сле​до​ва​ло без​жа​лос​т​но унич​то​жить. Из этих час​тей бы​ли сфор​ми​ро​ва​ны ис​т​ре​бот​ря​ды. Вновь из​го​тав​ли​ва​лись к бою бро​не​по​ез​да… 

    Перед на​ча​лом рей​да под Пол​та​ву Мах​но из​дал при​каз № 1 по Ре​во​лю​ци​он​но-пов​с​тан​чес​кой ар​мии Ук​ра​ины, тем са​мым да​вая по​нять, что трех​лет​няя пар​ти​зан​с​кая вой​на на Ук​ра​ине не за​кон​че​на - есть ар​мия, есть штаб, вой​на про​дол​жа​ет​ся. При​ка​зом в час​тях вво​ди​лась же​лез​ная дис​цип​ли​на. Са​мо​воль​ные рек​ви​зи​ции у на​се​ле​ния зап​ре​ща​лись под уг​ро​зой рас​стре​ла. Зап​ре​щал​ся вы​езд ря​до​вых пов​с​тан​цев из строя без ве​до​ма ко​ман​ди​ра, все бой​цы дол​ж​ны бы​ли но​сить при се​бе ору​жие, не рас​ста​ва​ясь с ним. Рас​п​ра​вы над плен​ны​ми зап​ре​ща​лись, их сле​до​ва​ло дос​тав​лять в штаб. 

    Он все еще ве​рил в свою Ре​во​лю​цию. Он ду​мал, что лю​ди под​дер​жат его и вновь, как в 1918-м, уда​рят в шты​ки за зем​лю и во​лю. Но он ошиб​ся. Лю​ди ус​та​ли. Лю​ди боль​ше не мог​ли и не хо​те​ли во​евать. 

    В са​мом на​ча​ле июня Мах​но по​явил​ся в пре​де​лах Пол​тав​с​кой гу​бер​нии. Вой​с​ка Фрун​зе жда​ли его. Каж​дый шаг его был из​вес​тен. И хо​тя мах​нов​цы по-преж​не​му про​яв​ля​ли не​обык​но​вен​ную вер​т​кость и бо​евое мас​тер​с​т​во, хо​тя они то​же бы​ли прек​рас​но ос​ве​дом​ле​ны о рас​по​ло​же​нии крас​ных час​тей, Мах​но боль​ше не был хо​зя​ином по​ло​же​ния. Это ста​ло яс​но с пер​во​го же дня бо​ев, ко​то​рые прод​ли​лись поч​ти ме​сяц, в кон​це ко​то​ро​го его от​ряд по​лу​чил удар, от ко​то​ро​го так и не смог оп​ра​вить​ся… 

    1 июня мах​нов​цы за​ня​ли Ма​лую Ба​гач​ку не​по​да​ле​ку от Мир​го​ро​да. Раз​вед​ка 7-й стрел​ко​вой ди​ви​зии до​нес​ла, что в от​ря​де 500 са​бель, 300 че​ло​век пе​хо​ты при 15 пу​ле​ме​тах. Мгно​вен​но мир​го​род​с​кий гар​ни​зон был при​ве​ден в бо​евую го​тов​ность, в Мир​го​род пе​реб​ро​ше​ны два от​ря​да об​щей чис​лен​нос​тью в 600 че​ло​век и выс​тав​ле​ны на по​зи​цию два бо​ес​по​соб​ных ору​дия. 

    Одновременно про​тив Мах​но сфор​ми​ро​ва​на удар​ная груп​па си​лою двух пол​ков. Мах​нов​цы по​ве​ли бы​ло бой с раз​вед​кой седь​мой ди​ви​зии, но раз​вед​чи​ки - 120 че​ло​век - отош​ли за ли​нию же​лез​ной до​ро​ги, а мах​нов​цев пог​нал прочь бро​не​по​езд, по​до​шед​ший из Мир​го​ро​да. Бой про​дол​жал​ся до трех ча​сов но​чи, по​ка мах​нов​цы, по​чув​с​т​во​вав, что вок​руг них стя​ги​ва​ют​ся круп​ные си​лы, вдруг не уш​ли в сто​ро​ну и, обой​дя още​ти​нив​ший​ся Мир​го​род, пе​реш​ли же​лез​ную до​ро​гу воз​ле стан​ции Го​го​ле​во, где им пы​та​лись прег​ра​дить до​ро​гу бро​не​ле​туч​ка «Крас​ный обо​ро​нец» и не​боль​шой заг​ра​дот​ряд, но не​удач​но, ибо са​ми бо​ялись бан​ды. 

    2 июня мах​нов​цы за​ня​ли стан​цию Го​го​ле​во, от​це​пи​ли от сос​та​ва па​ро​воз и, по ста​ро​му пар​ти​зан​с​ко​му обы​чаю, пус​ти​ли его на «Крас​но​го обо​рон​ца», ко​то​рый пор​тил им кровь, кур​си​руя по же​лез​ной до​ро​ге. Как это ни стран​но, на этот раз кру​ше​ния не про​изош​ло: па​ро​воз раз​бил​ся о бу​фер​ную плат​фор​му бро​не​по​ез​да, наг​ру​жен​ную, ве​ро​ят​но, гра​ви​ем или пес​ком. Ве​че​ром два ба​таль​она 488-го пол​ка нас​ти​га​ют бан​ду и ве​дут с ней уп​ря​мый, вяз​кий бой… 

    Все это про​дол​жа​лось ежед​нев​но, с ка​кой-то уд​ру​ча​ющей од​но​об​раз​нос​тью. Вор​ва​лись в Зень​ков - вы​би​ты - уш​ли, зах​ва​тив с со​бой сво​их уби​тых и ра​не​ных, прес​ле​ду​ют​ся, от​би​лись, пе​реш​ли же​лез​ную до​ро​гу, ра​зоб​рав пу​ти. Ниг​де мах​нов​цам не уда​ет​ся спать боль​ше чем пол​но​чи: те​перь ис​т​ре​бот​ря​ды пер​вы​ми на​па​да​ют на них. Но и это не приб​ли​жа​ет крас​ных к по​бе​де. Мах​нов​цы слов​но зна​ют, что на них на​па​дут. Го​то​вы к это​му. Спо​кой​но раз​де​ля​ют​ся на две-три груп​пы, ухо​дят в раз​ные сто​ро​ны. В наб​лю​де​ние за бан​дой пус​ка​ют аэроп​лан - на дру​гой день он тер​пит ава​рию. Ко​мис​сия впос​лед​с​т​вии об​на​ру​жи​ла ос​тат​ки раз​би​то​го и обод​ран​но​го на​се​ле​ни​ем са​мо​ле​та, но до при​чин ава​рии так и не до​ко​па​лась. Пи​лот Ефи​мов, ос​тав​ший​ся в жи​вых пос​ле кру​ше​ния, ут​вер​ж​дал, что по​лом​ка про​изош​ла из-за неб​реж​ной под​го​тов​ки аэроп​ла​на к по​ле​ту… 

    10 июня сос​то​ял​ся суд над тре​мя мах​нов​ца​ми, зах​ва​чен​ны​ми в плен в де​рев​не Мед​вежье. Пред​се​да​те​лем три​бу​на​ла был сам Ро​берт Пет​ро​вич Эй​де​ман, за​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми Ук​ра​ины, имев​ший за​да​ние не​пос​ред​с​т​вен​но воз​г​ла​вить опе​ра​ции по лик​ви​да​ции мах​нов​щи​ны. «Из пред​ва​ри​тель​но​го оп​ро​са плен​ных ни​ка​ких све​де​ний от них о бан​де до​бить​ся не уда​лось», - со​об​ща​ли из шта​ба 7-й ди​ви​зии (78, оп. 2, д. 185, л. 52). Не​рас​ка​яв​ших​ся бан​ди​тов при​го​во​ри​ли к рас​стре​лу и при​го​вор при​ве​ли в ис​пол​не​ние. Эй​де​ман был то​же ро​ман​тик вой​ны, а по​то​му не тер​пел сан​ти​мен​тов. 

    Окаянные упор​с​т​во​ва​ли в сво​ем ока​ян​с​т​ве, но выз​вать дви​же​ние в на​ро​де уже не мог​ли. Мах​но при​шел к крес​ть​янам звать в бой за во​лю, а те не от​к​лик​ну​лись. Они не от​нес​лись враж​деб​но к не​му, но, ка​жет​ся, не вы​яви​ли и со​чув​с​т​вия. Толь​ко ста​рые, за​ко​ре​не​лые в ожес​то​че​нии пар​ти​за​ны с под​хо​дом Мах​но ожи​ви​лись. 

    В се​ре​ди​не июня на стан​цию Сах​нов​щи​на на​ле​те​ла бан​да не​ко​его Ива​ню​ка и учи​ни​ла раз​г​ром. Ро​та кур​сан​тов, ох​ра​няв​шая сос​тав с бо​еп​ри​па​са​ми, бы​ла пе​ре​би​та с при​мер​ным бес​по​щад​с​т​вом: в ок​на ва​го​на, где кур​сан​ты то ли ели, то ли спа​ли, бан​ди​ты су​ну​ли нес​коль​ко пу​ле​ме​тов и с кри​ка​ми «Здрав​с​т​вуй​те, то​ва​ри​щи!» от​к​ры​ли огонь, прев​ра​тив в ре​ше​то внут​рен​ность ва​го​на. Сос​тав по​дож​г​ли, три ва​го​на сна​ря​дов рас​хи​ти​ли. 

    «Банда Ива​ню​ка… мес​т​но​го зна​че​ния, - оп​рав​ды​ва​лась раз​вед​ка 7-й ди​ви​зии пе​ред на​чаль​с​т​вом за не​дог​ляд, - пе​ри​оди​чес​ки со​би​ра​ет​ся, про​из​во​дит на​ле​ты и сно​ва рас​се​ива​ет​ся по ху​то​рам. С приб​ли​же​ни​ем или при пе​ре​хо​де на​ших час​тей вся​кая де​ятель​ность бан​ды за​ми​ра​ет. Лик​ви​да​ция ее про​ис​хо​дит за счет уси​лен​ной аген​тур​ной раз​вед​ки, ка​ко​вая ра​бо​та​ет край​не сла​бо за от​сут​с​т​ви​ем хо​ро​шей аген​тур​ной свя​зи» (78, оп. 2, д. 185, л. 71-75). 

    Из всех этих жал​ких са​мо​оп​рав​да​ний Эй​де​ман де​лал соб​с​т​вен​ные вы​во​ды. Он был нас​то​ящий, та​лан​т​ли​вый иг​рок: к июню он уже поч​ти все в так​ти​ке Мах​но по​нял и лишь кое-что по хо​ду де​ла до​ду​мы​вал. «Бан​да мес​т​но​го зна​че​ния»! Но, во-пер​вых, мес​т​ные опас​ных и дер​з​ких на​ле​тов на стан​ции не со​вер​ша​ют, а, во-вто​рых, му​жи​кам сна​ря​ды не нуж​ны. Сна​ря​ды нуж​ны лишь ата​ма​нам с очень боль​шим за​ма​хом - уж не на бать​ку ли са​мо​го ра​бо​та​ет Ива​нюк?! 

    Махно тем вре​ме​нем не​уто​ми​мо вре​ди​тель​с​т​во​вал. 11 июня он за​нял Чу​па​хов​с​кий са​хар​ный за​вод. Что мог​ли, мах​нов​цы по​пор​ти​ли, прих​ва​ти​ли нем​но​го са​ха​ру. По сло​вам мес​т​ных жи​те​лей, в от​ря​де ак​тив​ных бой​цов бы​ло че​ло​век 500 и око​ло ста ра​не​ных в пре​ды​ду​щих бо​ях - на та​чан​ках. 

    И вновь - крас​ные час​ти приш​ли на мес​то поз​же чем на​до, вновь прес​ле​до​ва​ние не да​ло ре​зуль​та​тов… 12 июня Мах​но про​хо​дит че​рез Ди​кань​ку, 13-го идет на Са​гай​дак, 15-го воз​в​ра​ща​ет​ся в Ре​ше​ти​лов​ку, где уже но​че​вал од​наж​ды. Все по кру​гу, не​ос​та​но​ви​мо, не​из​мен​но, без​на​деж​но. 

    Фрунзе ти​хо​неч​ко до​хо​дил в сво​ем бро​не​по​ез​де, кур​си​ру​ющем в ра​йо​не бо​евых дей​с​т​вий. Раз​го​во​ры по пря​мо​му про​во​ду с ко​ман​ди​ра​ми час​тей, при​ка​зы, док​ла​ды. Ноч​ные, как пра​ви​ло, ви​зи​ты Эй​де​ма​на с но​вос​тя​ми. 14 июня Эй​де​ман при​ка​зал сроч​но выс​лать ему 300 пу​дов бен​зи​ну на 16 бро​не​ма​шин. Пла​ни​ро​ва​лось в Ре​ше​ти​лов​ке мах​нов​цев все-та​ки ок​ру​жить и - унич​то​жить. 16 июня Эй​де​ман при​был к по​ез​ду Фрун​зе не ночью, как обыч​но, а в 6 ча​сов ут​ра, что​бы в оче​ред​ной раз со​об​щить, что бан​да из ок​ру​же​ния уш​ла. С этим со​об​ще​ни​ем он и уехал. 

    А Фрун​зе не вы​дер​жал. Бес​ко​неч​ные «бан​д​с​вод​ки» и док​ла​ды на​до​ели ему смер​тель​но. Он ве​лел осед​лать ко​ней. Че​рез нес​коль​ко ми​нут по​явил​ся с ма​узе​ром че​рез пле​чо. Даль​ней​шее ве​ли​ко​леп​но опи​сал в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях ком​див И. Ку​тя​ков, по​лу​чив​ший наз​на​че​ние на Ук​ра​ину и, как ста​рый бо​евой то​ва​рищ Фрун​зе еще по Вос​точ​но​му фрон​ту, соп​ро​вож​дав​ший его в этой опе​ра​ции. 

    - Ку​да едем? - спро​сил Ку​тя​ков. 

    - По​едем в мес​теч​ко Ре​ше​ти​лов​ку, - ска​зал Фрун​зе с чуть за​мет​ной нер​в​нос​тью. 

    Ординарец Фрун​зе и его адъ​ютант взя​ли ка​ра​би​ны. Сто​яло ти​хое яс​ное ут​ро. Вок​руг соч​но зе​ле​не​ли по​ля пос​ле про​шед​ше​го ночью дож​дич​ка. Пог​ля​ды​вая вок​руг, груп​па вы​еха​ла на бу​гор, с ко​то​ро​го Ре​ше​ти​лов​ку бы​ло вид​но как на ла​до​ни. 

    «В это вре​мя, - пи​шет Ку​тя​ков, - из мес​теч​ка пос​лы​ша​лась бес​по​ря​доч​ная ру​жей​но-пу​ле​мет​ная стрель​ба, а че​рез нес​коль​ко ми​нут все стих​ло. Это, как впос​лед​с​т​вии вы​яс​ни​лось, бан​да Мах​но ок​ру​жи​ла в од​ном дво​ре ав​то​мо​биль Эй​де​ма​на. Ему уда​лось бла​го​по​луч​но, хо​тя и на про​би​той ма​ши​не, от​бить​ся и при​со​еди​нить​ся к ис​т​ре​би​тель​но​му от​ря​ду. Ког​да ус​лы​ша​ли стрель​бу, Фрун​зе ска​зал: "Нуж​но по​то​ро​пить​ся", и мы под​ня​ли ко​ней в рысь» (43, 119). 

    Но ед​ва толь​ко груп​па, прос​ка​кав ули​цей, выс​ко​чи​ла на цер​ков​ную пло​щадь, как из дру​гой ули​цы по​ка​за​лась «ко​лон​на в строю пов​з​вод​но. Впе​ре​ди еха​ли трое - один в чер​ной бур​ке, без шап​ки, длин​ные чер​ные во​ло​сы за​че​са​ны на лоб, а ос​таль​ные то​же в чер​ных бур​ках, но в ку​бан​ках. В пер​вом ря​ду раз​ве​ва​лось крас​ное зна​мя, в цен​т​ре ко​лон​ны - свер​ну​тое зна​мя чер​но​го цве​та. Все​го всад​ни​ков нас​чи​та​ли не бо​лее двух​сот че​ло​век. Сза​ди бы​ло нес​коль​ко та​ча​нок с пу​ле​ме​та​ми и ка​ким-то иму​щес​т​вом… 

    При ви​де этой ко​лон​ны мы все чет​ве​ро оса​ди​ли ко​ней и ока​за​лись… на рас​сто​янии трид​ца​ти мет​ров. Ко​лон​на, ве​ро​ят​но, от не​ожи​дан​нос​ти, ос​та​но​ви​лась. С ми​ну​ту мы мол​ча смот​ре​ли друг на дру​га. Я ус​пел раз​г​ля​деть ли​ца бой​цов. За​го​ре​лые, они выг​ля​де​ли стар​ше трид​ца​ти лет. У ме​ня сра​зу блес​ну​ла мысль, что в на​шей ар​мии ос​та​лась двад​ца​тит​рех​лет​няя мо​ло​дежь. Зна​чит, это мах​нов​цы, и мы вло​па​лись. Пе​ре​во​жу взгляд на плот​но​го всад​ни​ка с длин​ны​ми чер​ны​ми во​ло​са​ми, без фу​раж​ки. По фо​то​кар​точ​ке, ко​то​рую я ви​дел в ва​го​не Фрун​зе, мож​но бе​зо​ши​боч​но ска​зать, что этот са​мый и есть бать​ка Мах​но.[29]

    В это вре​мя зад​ние взво​ды под​на​жа​ли на пе​ред​них… а пер​вые ря​ды всад​ни​ков на​ча​ли спо​кой​но сни​мать ка​ра​би​ны. 

    Нас поч​ти от​ре​за​ли от до​рог и при​жа​ли к ка​ко​му-то ого​ро​ду, об​не​сен​но​му ка​ки​ми-то плет​ня​ми и из​го​родью. 

    Фрунзе спро​сил, ка​кая часть. Гла​варь ему от​ве​тил: эс​кад​рон 138-й бри​га​ды. 

    Я од​нов​ре​мен​но с воп​ро​сом Фрун​зе нас​тав​ляю с не​имо​вер​ной быс​т​ро​той на​ган и кри​чу: 

    - Стре​ляю на ять, оса​ди​те флан​ги! 

    Они мол​ча, но мед​лен​но пя​тят ло​ша​дей. Тог​да Мах​но сам спро​сил, кто мы, и в то же вре​мя лов​ко взбро​сил ка​ра​бин на​из​го​тов​ку. Я в ужа​се крик​нул: 

    - Не стре​ляй, это ком​войск Фрун​зе! 

    В это вре​мя раз​дал​ся залп. Сквозь дым и свист я ви​дел, что Фрун​зе удер​жал​ся на ко​не и бро​сил​ся че​рез из​го​родь на до​ро​гу, что ве​дет на Пол​та​ву. 

    Тогда я дал ко​ню шпо​ры и пом​чал​ся на Ре​ше​ти​лов​с​кую до​ро​гу, так как мне от​ре​за​ли путь мах​нов​цы. Око​ло пя​ти​де​ся​ти че​ло​век ус​т​ре​ми​лось за мной… 

    Мой адъ​ютант, ве​ро​ят​но, зас​лу​шал​ся и не дер​жал ко​ня в сбо​ре. Его сра​зу же ок​ру​жи​ли и за​ру​би​ли. Фрун​зе и я обя​за​ны ему жиз​нью, ибо пер​вым бой​цам Мах​но он прег​ра​дил сво​им те​лом до​ро​гу. Это поз​во​ли​ло нам отор​вать​ся мет​ров на двад​цать. 

    Таким об​ра​зом, я и ор​ди​на​рец ска​ка​ли по Ре​ше​ти​лов​с​кой до​ро​ге, а Ми​ха​ил Ва​силь​евич по Пол​тав​с​кой, при​чем эти до​ро​ги идут верст пять па​рал​лель​но и рас​хо​дят​ся к вос​то​ку. На​ша до​ро​га шла низ​кой мес​т​нос​тью, а до​ро​га Фрун​зе - по воз​вы​шен​нос​ти, и мне бы​ло хо​ро​шо вид​но и слыш​но бес​по​ря​доч​ную стрель​бу и кри​ки… 

    На фо​не го​лу​бо​го не​ба кров​ный ры​жий конь Фрун​зе ка​жет​ся чер​ным… А за ним - с пол​сот​ни че​ло​век, то​же на при​лич​ных ко​нях, с шаш​ка​ми на​го​ло… в раз​ве​ва​ющих​ся от быс​т​ро​го хо​да чер​ных бур​ках и раз​ных цве​тов баш​лы​ках. Вид​но бы​ло по вспыш​кам ды​ма, что Фрун​зе от​с​т​ре​ли​ва​ет​ся из ма​узе​ра» (43, 119-120). 

    Конь Фрун​зе ока​зал​ся хо​рош - вы​нес хо​зя​ина. Да и Ми​ха​ил Ва​силь​евич был не роб​ко​го де​сят​ка: отор​вав​шись по​даль​ше от бан​ды, он спе​шил​ся и выс​т​ре​ла​ми из ма​узе​ра отог​нал тех, кто гнал​ся за ним. В ре​зуль​та​те Фрун​зе от​де​лал​ся лег​ким ра​не​ни​ем в ру​ку. Но боль​ше ис​те​ри​чес​ких по​пы​ток са​мос​то​ятель​но зах​ва​тить Мах​но он не пред​п​ри​ни​мал. 

    На за​се​да​нии Сов​нар​ко​ма Ук​ра​ины, сос​то​яв​шем​ся на сле​ду​ющий день, X. Ра​ков​с​кий сде​лал док​лад о слу​чив​шем​ся. Фрун​зе пох​ва​ли​ли за про​яв​лен​ную от​ва​гу, но ре​ко​мен​до​ва​ли впредь воз​дер​жи​вать​ся от лич​но​го учас​тия в бо​ях. 

    Однако то​ва​ри​щи из Сов​нар​ко​ма, ви​ди​мо, по​ня​ли, что глав​ком «до​шел» и на​чал те​рять са​мо​об​ла​да​ние. Бук​валь​но на​ка​ну​не ре​ша​юще​го стол​к​но​ве​ния с яд​ром бан​ды, 26 июня, не​пос​ред​с​т​вен​ное ру​ко​вод​с​т​во опе​ра​ци​ями про​тив Мах​но бы​ло пе​ре​да​но В. К. Ав​к​сен​ть​ев​с​ко​му, за​мес​ти​те​лю Фрун​зе. В па​ре с ним ра​бо​тал Р. Эй​де​ман, круп​ней​ший спе​ци​алист по борь​бе с пар​ти​за​на​ми. Он по​нял, в час​т​нос​ти, что прес​ле​до​ва​ние Мах​но - де​ло хоть и не​без​на​деж​ное, но не​дос​та​точ​ное. Ка​за​лось, что его го​нят и ве​дут, но в ре​зуль​та​те вы​хо​ди​ло, что ве​дет-та​ки он и, хоть и кру​га​ми, при​хо​дит в наз​на​чен​ное мес​то. Зна​чит, нуж​но бы​ло по​нять, ку​да он за​хо​чет дви​нуть​ся, что​бы раз​бить встреч​ным уда​ром. Эй​де​ман пред​по​ло​жил, что те​перь Мах​но дви​нет​ся к са​хар​ным за​во​дам в ра​йон мес​теч​ка Нед​ри​гай​лов, что​бы раз​г​ро​мить их. 

    Расчет ока​зал​ся вер​ным. 27 июня под Нед​ри​гай​ло​вом мах​нов​цы на​по​ро​лись на час​ти удар​ной груп​пы, воз​г​лав​ля​емой Гри​горь​евым, - в жес​то​ком встреч​ном бою бы​ло уби​то око​ло 200 че​ло​век. В руб​ке с крас​ной ка​ва​ле​ри​ей по​гиб Фе​одо​сии Щусь, ле​ген​дар​ный ще​голь мах​нов​щи​ны, бать​кин спут​ник с 1918 го​да. Мах​нов​цы опять смя​ли крас​ные зас​ло​ны и опять уш​ли из под​го​тов​лен​но​го Эй​де​ма​ном ок​ру​же​ния, но от это​го уда​ра оп​ра​вить​ся уже не смог​ли. 

    Банда кру​то уш​ла на юг. Од​ной из са​мых фи​лиг​ран​ных опе​ра​ций мах​нов​цев Эй​де​ман наз​вал пе​ре​ход ими в ночь с 6 на 7 июля же​лез​ной до​ро​ги Ло​зо​вая-Кон​с​тан​ти​ног​рад, по ко​то​рой кур​си​ро​ва​ли 5 бро​не​по​ез​дов. Этот пе​ре​ход да​же не был за​ме​чен: бан​да пе​реш​ла же​лез​ную до​ро​гу ночью, на ши​ро​ком учас​т​ке, не​боль​ши​ми груп​па​ми, оп​ре​де​лив мес​то сбо​ра в две​над​ца​ти вер​с​тах юж​нее ли​нии же​лез​ной до​ро​ги. Уже ве​че​ром Мах​но был вновь об​на​ру​жен и вновь ок​ру​жен. Ему опять уда​лось выр​вать​ся, наб​ро​сив​шись все​ми си​ла​ми на ис​т​ре​бот​ряд, а за​тем, раз​де​лив лю​дей на нес​коль​ко групп, за​пу​тать по​го​ню. Од​на груп​па, прав​да, бы​ла нас​тиг​ну​та на ху​то​ре Марь​ев​ка и из​руб​ле​на. Вмес​те с то​ва​ри​ща​ми сло​жил в руб​ке свою го​ло​ву бун​тарь и пар​ти​зан, крас​ный ко​ман​дир и бан​дит Ва​си​лий Ку​ри​лен​ко… 

    Махно мог быть та​лан​т​лив, не​уто​мим, хи​тер, вер​ток, бес​по​ща​ден. Но про​тив не​го ра​бо​тал ме​ха​низм го​раз​до боль​шей мощ​нос​ти. Сис​те​ма рас​по​ла​га​ла не​из​ме​ри​мо боль​ши​ми ре​сур​са​ми. Сис​те​ма за​ме​ни​ла лю​дей, сра​жав​ших​ся про​тив Мах​но: на не​го бы​ла бро​ше​на мо​ло​дежь - по су​ти, по​ко​ле​ние, сфор​ми​ро​вав​ше​еся уже при боль​ше​ви​ках, ко​то​рое ни​че​го не зна​ло о «ле​ген​дар​ном» Мах​но, об анар​хис​т​с​кой рес​пуб​ли​ке 1919 го​да, о ге​ро​ичес​кой пар​ти​зан​с​кой борь​бе, ко​то​рое весь​ма смут​но пом​ни​ло пьяную от сво​бо​ды вес​ну 1917 го​да, но за​то на​веч​но нес​ло в се​бе чер​ный го​лод 1919-го и ос​т​рую не​на​висть к вра​гам, кто бы те ни бы​ли. 

    Возможно, один из па​ра​док​сов ис​то​рии в том, что Мах​но не мог быть унич​то​жен сол​да​та​ми ре​во​лю​ции; он мог быть унич​то​жен толь​ко но​вым по​ко​ле​ни​ем при​зыв​ни​ков - сол​да​та​ми Сис​те​мы. 

    Противостояние мах​нов​цев как ма​те​ри​али​зо​ван​ной эмо​ции не​на​вис​ти и Сис​те​мы как рав​но​душ​ной ма​ши​ны ста​ло осо​бен​но наг​ляд​ным, ког​да Эй​де​ман ре​шил рез​ко сок​ра​тить чис​ло прес​ле​до​вав​ших мах​нов​цев ис​т​ре​бот​ря​дов и за​ме​нить их бро​не​час​тя​ми. Тут уж есе​нин​с​кое ви​де​ние со​рев​ну​юще​го​ся с па​ро​во​зом же​ре​бен​ка из по​эти​чес​кой ме​та​фо​ры пе​ре​ли​лось в план со​вер​шен​но прак​ти​чес​кий. И конь сталь​ной по​бе​дил ко​ня жи​во​го. Бро​не​ви​ки в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва заг​на​ли мах​нов​цев. Не​де​лю без пе​ре​дыш​ки 7 бро​не​ав​то​мо​би​лей, два гру​зо​ви​ка с крас​но​ар​мей​ца​ми и две мо​то​цик​лет​ки, на ко​то​рых го​ня​ли раз​вед​чи​ки, прес​ле​до​ва​ли ос​тат​ки бан​ды. Уй​ти в ра​йон Гу​ляй-По​ля Мах​но так и не уда​лось: его пог​на​ли по-над Юзов​кой к вер​х​не​дон​с​ким сте​пям, сно​ва вы​тес​няя в Рос​сию. По​го​ня дли​лась до тех пор, по​ка пар​ти​за​ны не бы​ли со​вер​шен​но из​мо​та​ны и слом​ле​ны мо​раль​но. К это​му шло: лю​ди мно​го дней уже ни​че​го не ели, не спа​ли. Про​но​сясь по се​лам, не ус​пе​ва​ли да​же рас​п​рав​лять​ся с со​вет​с​ки​ми ра​бот​ни​ка​ми, толь​ко ме​ня​ли ко​ней, иног​да бук​валь​но вы​ры​вая их у крес​ть​ян. Бой​цы бро​не​от​ря​да от​ме​ча​ли, что пос​ле мах​нов​с​ких рек​ви​зи​ций крес​ть​яне, не ере​пе​нясь, ука​зы​ва​ли бро​не​ви​кам до​ро​гу. Крес​ть​яне, гля​дя на по​лу​бе​зум​ные, из​мож​ден​ные ли​ца пов​с​тан​цев, то​же ведь по​ни​ма​ли: э-э-э, да от этих что ж доб​ра ис​кать… Хва​тит. Дур​ные, ша​лые, ока​ян​ные - ни​че​го не бу​дет от них, кро​ме бес​по​кой​с​т​ва и ху​да… 

    Хроническая ус​та​лость на​ко​нец ска​за​лась у мах​нов​цев в ка​ком-то стран​ном сим​п​то​ме: они ста​ли бо​ять​ся бро​не​ви​ков. В прин​ци​пе ведь бро​не​вик лег​ко мож​но бы​ло под​бить гра​на​той или зах​ва​тить ору​дие у ка​кой-ни​будь час​ти и вос​поль​зо​вать​ся им, чтоб раз​г​ро​мить весь этот бро​не​от​ряд к чер​то​вой ма​те​ри… Но нет: у пар​ти​зан, за​быв​ших, ка​за​лось, о чув​с​т​ве стра​ха, по от​но​ше​нию к бро​не​ви​кам, не​от​с​туп​но прес​ле​ду​ющим их, не​умол​ч​но гу​дя​щим сза​ди мо​то​ра​ми, раз​ви​лась ка​кая-то фо​бия. Они вдруг про​ник​лись к ним ужа​сом, как не​мец​кие сол​да​ты, впер​вые уви​дев​шие ан​г​лий​с​кие тан​ки на Сом​ме в 1916 го​ду… До доб​ра это до​вес​ти не мог​ло. 15 июля прес​ле​ду​емая бро​не​от​ря​дом бан​да ска​ти​лась в бал​ку ре​ки Оль​хо​вая и скры​лась там. До под​хо​да пе​хо​ты мах​нов​цам ни​че​го не уг​ро​жа​ло - ма​ши​ны не мог​ли спус​тить​ся по кру​тым скло​нам ов​ра​га, - но что​бы под​дер​жать па​ни​чес​кое нас​т​ро​ение от​с​ту​па​ющих пар​ти​зан, бро​не​ви​ки три ча​са по оче​ре​ди по​ли​ва​ли бал​ку из пу​ле​ме​тов, про​буя прос​т​ре​ли​вать ее то с од​ной, то с дру​гой сто​ро​ны. Кон​чи​лось тем, что один бро​не​ав​то​мо​биль подъ​ехал поч​ти к са​мо​му краю бал​ки и, дав сиг​нал ра​ке​той, вклю​чил си​ре​ну. Для из​дер​ган​ных мах​нов​цев это​го ока​за​лось дос​та​точ​но, что​бы по​те​рять хлад​нок​ро​вие: при​няв ра​ке​ту и гу​док за сиг​нал к ата​ке (хо​тя пе​хо​та так и не по​дош​ла), они в па​ни​ке бро​си​лись из ов​ра​га в по​ле, под бес​по​щад​ный пу​ле​мет​ный огонь… 

    Здесь мы дол​ж​ны чуть-чуть пе​ре​вес​ти ды​ха​ние и ог​ля​нуть​ся, ог​ля​деть​ся вок​руг се​бя. Ре​ка Оль​хо​вая - это ведь ки​ло​мет​ров шес​ть​де​сят все​го от ста​ни​цы Ве​шен​с​кой, и да​же ес​ли Мах​но к ней вы​шел в сред​нем те​че​нии - то мак​си​мум сто. Вот здесь опять - как ког​да-то на Кич​кас​ском мос​ту, ког​да в 1917 го​ду «чер​ног​вар​дей​цы» ра​зо​ру​жа​ли иду​щие с фрон​та ка​зац​кие эше​ло​ны, - мог​ли бы встре​тить​ся мах​нов​цы и ге​рои «Ти​хо​го До​на». Но ка​кая про​пасть пе​ре​жи​то​го про​лег​ла меж ни​ми за эти го​ды! Во​ева​ли вмес​те за крас​ных, и друг про​тив дру​га, и про​тив крас​ных вмес​те бан​дит​с​т​во​ва​ли, но мы не зна​ем - встре​ти​лись или нет. Мах​но про​мель​к​нул лишь в вер​ховь​ях До​на: пос​ле раз​г​ро​ма ос​тат​ки бан​ды - все​го око​ло 60 че​ло​век с од​ним руч​ным пу​ле​ме​том, - уда​ри​лись на юг и, пе​реп​ра​вив​шись че​рез До​нец, уш​ли на тер​ри​то​рию Се​ве​ро-Кав​каз​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га, под Рос​тов. Про​вод​ни​ком был, ве​ро​ят​но, Вик​тор Бе​лаш, ко​то​рый со сво​ими людь​ми уже пе​ре​жи​дал ве​сен​нюю гро​зу в этих мес​тах и имел здесь свя​зи и аген​ту​ру. Воз​мож​но, Мах​но на​де​ял​ся ра​зыс​кать сле​ды от​ря​дов Бро​вы и Мас​ла​ко​ва, воз​мож​но, рас​счи​ты​вал на воз​му​ще​ние ка​за​ков, зная про их не​до​воль​с​т​во. Во вся​ком слу​чае, на Ук​ра​ине ему нель​зя бы​ло ос​та​вать​ся. По​ми​мо ис​т​ре​бот​ря​дов бы​ла при​ду​ма​на под​лость: доб​ро​воль​ные от​ря​ды ка​энэ​сов (ко​ми​те​тов не​за​мож​ных се​лян), ко​то​рых на​вер​бо​ва​ли до 56 ты​сяч че​ло​век. Чем уж рас​п​ла​чи​ва​лись с ни​ми за «бан​ди​тов», ос​та​ет​ся се​год​ня га​дать (за бег​ло​го зэ​ка при Ста​ли​не та​еж​ные охот​ни​ки по​лу​ча​ли са​хар и му​ку, предъ​явив, как до​ка​за​тель​с​т​во, от​ре​зан​ную го​ло​ву или ухо бег​ле​ца), но не мог​ло быть, что​бы доб​ро​воль​ная оп​рич​ни​на не по​лу​ча​ла до​ли с цар​с​кой охо​ты: на этом всег​да дер​жа​лась власть Сис​те​мы. 

    В се​ре​ди​не июля крас​ные «вы​чис​ли​ли» и нак​ры​ли Ива​ню​ка под Пол​та​вой и Са​во​но​ва под Изю​мом - их бан​ды бы​ли раз​дав​ле​ны; под пыт​ка​ми от​к​ры​лись тай​ные мес​та сбе​ре​га​емо​го ору​жия. Мах​но ли​шил​ся всех ар​се​на​лов, сво​их луч​ших снаб​жен​цев и вер​бов​щи​ков. Но сам он об этом еще не знал. Он мно​го​го не знал. Не знал, что Ан​то​нов раз​бит. Он на​де​ял​ся (как Ан​то​нов на​де​ял​ся, тро​нув вес​ною свои ар​мии в Во​ро​неж​с​кую гу​бер​нию с целью про​бить​ся - опять же, к До​ну), что мож​но еще ку​да-то дви​нуть​ся и най​ти та​ких же нес​ми​рив​ших​ся, что​бы пле​чом к пле​чу драть​ся до пос​лед​не​го… Но ни​ко​го не бы​ло: на​хо​ди​лись лишь от​дель​ные лю​ди, с судь​ба​ми, та​ту​иро​ван​вы​ми страш​ны​ми пись​ме​на​ми… 21 июля в се​ле Иса​ев​ке Мах​но и Бе​лаш, соб​рав всех ока​зав​ших​ся поб​ли​зос​ти пар​ти​зан, ус​т​ро​или пос​лед​ний со​вет ос​тат​ков Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. Те​перь это бы​ла ты​ся​ча от​вер​жен​ных, по​губ​лен​ных лю​дей, у ко​то​рых не ос​та​лось уже ни охо​ты, ни на​деж​ды вер​нуть​ся к мир​ной жиз​ни. Сре​ди них мог быть с от​ча​яния по​дав​ший​ся в бан​ди​ты Гри​го​рий Ме​ле​хов, но у Ме​ле​хо​ва - до пос​лед​не​го мо​мен​та - бы​ла на​деж​да, бы​ла лю​бовь, был сын. Боль​шин​с​т​во же этих лю​дей по​те​ря​ли все. Быть мо​жет, они и хо​те​ли бы вер​нуть​ся на​зад, да не мог​ли: ни​че​го не ос​та​лось в прош​лом, все вы​го​ре​ло. Са​ми ду​ши этих лю​дей вы​го​ре​ли от бес​чис​лен​ных го​рес​т​ных по​терь и мно​жес​т​ва со​вер​шен​ных зло​де​яний. А как вер​нешь​ся вспять че​рез пус​ты​ню соб​с​т​вен​ной ду​ши, зная, что в прош​лом и в бу​ду​щем нет ни​че​го - ни че​ло​ве​чес​ко​го теп​ла, ни оча​га род​но​го до​ма? То, че​му на​учи​ла их вой​на, те​перь, в мир​ное вре​мя, бы​ло не толь​ко уже не нуж​но лю​дям, но и ста​но​ви​лось опас​но для них. Лю​ди дол​ж​ны бы​ли воз​не​на​ви​деть их. Им ос​та​ва​лось ис​чез​нуть. На​деж​нее все​го - по​гиб​нуть. 

    Но не так-то прос​то бы​ло по​гиб​нуть дос​той​но. Вик​тор Бе​лаш пред​ло​жил, до​го​во​рив​шись с крас​ны​ми, ухо​дить в Тур​цию, на по​мощь Мус​та​фе Ке​ма​лю в его борь​бе за рес​пуб​ли​ку. За этот «че​ге​ва​рис​т​с​кий» ва​ри​ант про​го​ло​со​ва​ли че​ло​век 750. Мах​но же пред​ло​жил ухо​дить че​рез Га​ли​цию на за​пад - что​бы от​ту​да раз​дуть пла​мя но​во​го мя​те​жа на Ук​ра​ине. Его под​дер​жа​ло че​ло​век че​ты​рес​та. На сле​ду​ющий день от​ря​ды ра​зош​лись: Бе​лаш и Мах​но рас​ста​лись нав​сег​да. 

    Махно ре​шил в пос​лед​ний раз ог​ля​деть​ся: он не ве​рил, что ис​сяк​ла вой​на, что, как во​да в пе​сок, уш​ли лю​ди, что те, кто еще вче​ра дер​жал вин​тов​ку в ру​ках, - сги​ну​ли, раз​ве​яны по све​ту, заг​на​ны стра​хом в глу​бо​кое мол​ча​ние от​ча​яния. Он вновь со сво​ими людь​ми ки​нул​ся в сто​ро​ну вер​х​не​дон​с​ких ста​ниц - но ник​то уже на этой опус​то​шен​ной зем​ле не от​к​лик​нул​ся ему. Там, где в 1919 го​ду го​ре​ло вер​х​не​дон​с​кое вос​ста​ние, ос​та​лись лишь мо​ги​лы да страх за пос​лед​них му​жи​ков. Слиш​ком до​ро​гую це​ну зап​ла​ти​ли ка​за​ки боль​ше​ви​кам за не​по​кор​с​т​во. Да​же ле​ген​дар​но​го ко​ман​дар​ма Вто​рой кон​ной Ми​ро​но​ва не по​жа​ле​ла боль​ше​вис​т​с​кая власть, ед​ва толь​ко он, вер​нув​шись в род​ные мес​та, пос​мел за​ик​нуть​ся, что не​до​пус​ти​мо же та​кое из​де​ва​тель​с​т​во - «рас​ка​за​чи​ва​ние»… 

    В По​вол​жье не​че​го бы​ло хо​дить: зем​ля вы​сох​ла, как по​рох, в пи​щу - по​лынь да че​ло​ве​чи​на… Бро​сив​шись на се​вер, Мах​но дос​тиг пре​де​лов во​ро​неж​с​ких и уви​дел, что пе​ре​сох​ла ре​ка Чир, и Дон уба​вил​ся на​по​ло​ви​ну, и от крес​ть​ян уз​нал, что Ан​то​нов раз​бит, обе его ар​мии раз​г​ром​ле​ны Ту​ха​чев​с​ким, один​над​цать ты​сяч пов​с​тан​цев па​ло уби​ты​ми, и нет уже в Рос​сии мес​та, где бы мог​ли под​нять​ся му​жи​ки… 

    И тог​да он по​вер​нул на​зад. 

    Он воз​в​ра​щал​ся в Ук​ра​ину, в свою род​ную Ук​ра​ину - но и там уже все бы​ло по-дру​го​му. Се​ла сто​яли при​тих​шие, сми​рив​ши​еся с но​вой жиз​нью. Он хо​тел вер​нуть​ся в 1918 год, ког​да все ки​пе​ло под ок​ку​пан​та​ми и имя от​ча​ян​но​го мо​лод​ца Мах​но зву​ча​ло, как имя на​деж​ды, - но нель​зя бы​ло вспять… Слиш​ком до​ро​го рас​п​ла​ти​лись лю​ди за прек​рас​но​душ​ные на​деж​ды свои! Стра​на боль​ше не мог​ла во​евать. Жизнь це​ло​го по​ко​ле​ния уш​ла на вой​ну - а это бы​ло, по​жа​луй, слиш​ком. Но Мах​но не мог сми​рить​ся. Он го​то​вил​ся к этой вой​не всю жизнь. Он по-нас​то​яще​му, вво​лю жил толь​ко эти вот три го​да вой​ны. Вой​на все да​ла ему: лю​бовь, дру​зей, ува​же​ние и приз​на​тель​ность люд​с​кую, власть… Вой​на при​ко​ва​ла его к се​бе мще​ни​ем: она уби​ла че​ты​рех его брать​ев, сож​г​ла ма​те​рин​с​кий дом, из​ло​ма​ла его те​ло, ис​пещ​ри​ла его шра​ма​ми, при​учи​ла сер​д​це к су​ро​вос​ти и бес​по​щад​с​т​ву. 

    Каким он, в сущ​нос​ти, зе​ле​ным - хоть и пос​ле ка​тор​ги - ус​т​ро​ите​лем че​ло​ве​чес​т​ва вер​нул​ся в Гу​ляй-По​ле 1917 го​да! Ка​кое упо​ение воз​ду​хом ре​во​лю​ции ощу​тил здесь в ми​ну​ты сво​его тор​жес​т​ва в 1919-м! Он при​шел сю​да на​ив​ным ро​ман​ти​ком, а стал во​ином. Он ос​тал​ся один: вой​на по​гу​би​ла поч​ти всех его дру​зей. Он знал, за что они па​ли, по​че​му не сми​ри​лись, знал за​кон бит​вы: приг​ни го​ло​ву - пос​та​вят на ко​ле​ни. 

    Но он знал толь​ко свою прав​ду. Он не хо​тел ви​деть прав​ду из​ме​нив​ше​го​ся вре​ме​ни: вы​рос​ло но​вое по​ко​ле​ние, ко​то​рое хо​те​ло жить, а не во​евать. С тех пор как рек​ру​тов 1914 го​да поз​ва​ли на фронт - отор​вав от де​ла, от се​мей, от де​тей, - прош​ло семь лет, и за это вре​мя выз​ре​ла но​вая мо​ло​дость, ко​то​рая жаж​да​ла цве​те​ния, ибо та​ков за​кон жиз​ни - а он со сво​ей прав​дой, со сво​им де​вят​над​ца​тым го​дом в сер​д​це встал по​пе​рек это​го за​ко​на. 

    Он был пе​рес​тар​ком, юро​дом, ко​то​рый был смер​тель​но опа​сен. Он тре​бо​вал жить по сво​ей вет​хой, не​нуж​ной прав​де-и тут сто​яла смерть. Он тре​бо​вал по​мо​щи и со​учас​тия се​бе - но за по​мощь ему то​же бы​ла смерть. 

    Он нес смерть в се​бе и боль​ше не был ну​жен. В этом смыс​ле чрез​вы​чай​но по​ка​за​тель​но сви​де​тель​с​т​во, при​ве​ден​ное В. Вол​ко​вин​с​ким: пос​ле пе​реп​ра​вы мах​нов​цев че​рез Днепр в се​ле Ми​шу​ри​не крес​ть​яне наб​ро​си​лись на них спя​щих и пы​та​лись пе​ре​бить. Мах​но был шесть раз за​дет пу​ля​ми, но глав​ная, шаль​ная пу​ля его не наш​ла. 

    Но этот слу​чай пот​ряс его до глу​би​ны ду​ши. Он шел по тем са​мым мес​там, где ког​да-то бил​ся с де​ни​кин​ца​ми, где по​лы​ха​ло гри​горь​ев​с​кое вос​ста​ние… Все из​ме​ни​лось, он был чу​жой. Иног​да встре​ча​лись ему груп​пки бан​ди​тов, за​кос​нев​ших в зло​дей​с​т​ве, с по​ры​жев​ши​ми об​ре​за​ми - уве​ря​ли, что бу​дут ждать. Но их бы​ло ма​ло. Боль​шин​с​т​во лю​дей - кто мог - вер​ну​лись к обыч​ной тру​до​вой жиз​ни. Был поз​д​ний ав​густ. Лю​ди уби​ра​ли уро​жай 1921 го​да - пер​вый пос​ле вой​ны. И не​то​роп​ли​вые ре​ки с пле​ни​тель​ны​ми ук​ра​ин​с​ки​ми наз​ва​ни​ями тек​ли из веч​нос​ти в веч​ность… 

    Река Су​гак​лея ухо​дит в ка​мыш, 

    Бумажный ко​раб​лик плы​вет по ре​ке… 

    Качается, ве​тер в пес​ке ше​лес​тит 

    И все нав​сег​да ос​та​ет​ся та​ким… 

    Но он не ви​дел ре​ки Су​гак​леи, не ви​дел Ук​ра​ины дет​с​т​ва Ар​се​ния Тар​ков​с​ко​го (хо​тя они сов​па​да​ли во вре​ме​ни), как не ви​дел Мир​го​ро​да и Ди​кань​ки Го​го​ля, где ос​та​вил лишь уби​тых да стре​ля​ные гиль​зы, - у не​го бы​ли свои ме​ты на этой зем​ле. Он ухо​дил - его гна​ли (бы​ла при​ме​не​на обыч​ная так​ти​ка прес​ле​до​ва​ния ав​тоб​ро​не​ви​ка​ми и ле​ту​чи​ми от​ря​да​ми); ему ка​за​лось, что он вы​ры​ва​ет​ся из прос​т​ран​с​т​ва, а на са​мом де​ле он рвал​ся из вре​ме​ни. Че​ло​ве​ку труд​но жить по хро​ног​ра​фу не​то​роп​ли​вых рав​нин​ных рек - его вре​мя лом​ко, пре​ры​вис​то, быс​т​ро​теч​но. Че​ло​век мо​жет вы​пасть из вре​ме​ни, от​с​тать от не​го и боль​ше ни​ког​да не уг​нать​ся за сво​ими сов​ре​мен​ни​ка​ми, на​ве​ки сде​лать​ся чу​жим для них. Это слу​чи​лось с Мах​но… 

    Утром 20 ав​гус​та ос​тат​ки мах​нов​цев, бе​зос​та​но​воч​но прес​ле​ду​емые крас​ным ис​т​ре​бот​ря​дом, слу​чай​но вле​те​ли в рас​по​ло​же​ние пер​вой кав​б​ри​га​ды 7-й кав​ди​ви​зии: в обор​ван​ных, за​рос​ших ще​ти​ной бан​ди​тах, на ло​ша​дях, впо​ло​ви​ну без се​дел, нав​ряд ли мог​ли уз​нать бой​цы седь​мой кав​ди​ви​зии сво​их со​рат​ни​ков по взя​тию Кры​ма. Да и вряд ли ос​та​ва​лись в ря​дах ди​ви​зии бой​цы, ко​то​рые в но​яб​ре двад​ца​то​го по​пус​ти​ли кор​пу​су Ка​рет​ни​ко​ва уй​ти из ок​ру​же​ния под Ев​па​то​ри​ей. Это бы​ло дру​гое по​ко​ле​ние, двад​ца​тит​рех​лет​ние, мо​ло​дежь. Од​на​ко ж крас​ные маль​чи​ки вне​зап​ной встре​чи с ярос​т​ным прош​лым не вы​нес​ли - и бро​си​лись врас​сып​ную. А мах​нов​цы, зах​ва​тив у них 25 та​ча​нок, уш​ли даль​ше, на Но​вый Буг. 

    Бригада по​том соб​ра​лась и вмес​те с ис​т​ре​бот​ря​дом пус​ти​лась в по​го​ню, но все-та​ки пря​мо​го боя с «ди​ка​ря​ми», по​хо​же, ник​то не же​лал - «нас​ти​га​ли» их, как пра​ви​ло, на пе​реп​ра​вах, ког​да плы​ву​щие че​рез ре​ку лю​ди бы​ли прак​ти​чес​ки без​за​щит​ны. 

    Случалось, по пу​ти пар​ти​за​ны под​би​ра​ли лис​тов​ки: «Мах​но убит». Убит! - они хо​хо​та​ли над этой бес​смыс​лен​ной ложью, уга​ды​вая за нею ис​пуг и веч​ную боль​ше​вис​т​с​кую вру​ня​вость. Нич​то не мог​ло при​чи​нить им боль​шей ра​дос​ти, чем эти лжи​вые лис​тов​ки, под​т​вер​ж​да​ющие, что они еще страш​ны, что толь​ко их смерть из​ба​вит вра​гов от стра​ха. 

    22 ав​гус​та на пе​реп​ра​ве че​рез ре​ку Ин​гул мах​нов​цев нас​тиг ис​т​ре​бот​ряд и в во​де без​на​ка​зан​но рас​стре​ли​вал, как дичь, на вы​бор. Мах​но был ра​нен в го​ло​ву пу​лей, ко​то​рая уда​ри​ла его чуть ни​же за​тыл​ка и выш​ла, ра​зор​вав пра​вую ще​ку от уха до са​мо​го рта, от​че​го на весь ос​та​ток жиз​ни рас​к​ра​ивал ли​цо его ру​бец, как от са​бель​но​го уда​ра. На ин​гуль​с​кой пе​реп​ра​ве по​гиб​ло че​ло​век со​рок, сре​ди них - Та​ра​нов​с​кий и Пет​рен​ко, нем​но​гие из уце​лев​ших еще ста​рых то​ва​ри​щей. В жи​вых ос​та​лось еще че​ло​век семь​де​сят. Прес​ле​до​вал их в пос​лед​ние дни сов​сем не​боль​шой от​ряд с од​ним ав​тоб​ро​не​ви​ком. Крас​ные, по-ви​ди​мо​му, то​же по​ни​ма​ли: ухо​дят. Не на​до осо​бен​но ме​шать. 

    После 19 ав​гус​та в пос​то​ян​ном со​ве​ща​нии по борь​бе с бан​ди​тиз​мом при Сов​нар​ко​ме Ук​ра​ины уже не слу​ша​лись док​ла​ды по мах​нов​щи​не, хо​тя в 1921 го​ду имен​но Мах​но в ос​нов​ном бы​ли пос​вя​ще​ны 32 его за​се​да​ния. 

    Ранним ут​ром 28 ав​гус​та мах​нов​цы дос​тиг​ли Днес​т​ра. Над ре​кою клу​бил​ся ту​ман. За пе​ле​ною его бы​ла Бес​са​ра​бия, тог​да ру​мын​с​кая - бе​рег спа​се​ния, ко​то​рый для са​мо​го Мах​но ста​нет лишь пер​вым при​ча​лом не​на​вис​т​ной чуж​би​ны. 

    О пе​реп​ра​ве мах​нов​цев че​рез Днестр хо​дят раз​лич​ные слу​хи: на​ибо​лее фан​тас​ти​чес​кая вер​сия опи​сы​ва​ет пе​реп​ра​ву на лод​ках гро​ба с те​лом яко​бы мер​т​во​го Мах​но, уб​ран​но​го сог​лас​но по​хо​рон​но​му об​ря​ду ка​кой-то сек​ты…[30] В. Вол​ко​вин​с​кий опи​сы​ва​ет ко​рот​кую - на ле​ту - стыч​ку, оп​ро​ки​нув​шую зас​та​ву пог​ра​нич​ни​ков воз​ле Ка​мян​ки, ког​да мах​нов​цы из пос​лед​них сил рва​ну​лись - уже не об​ра​щая вни​ма​ния на ра​не​ных, цеп​ляв​ших​ся за ко​ле​са та​ча​нок… 

    Наиболее дос​то​вер​ным все же ка​жет​ся рас​сказ, ко​то​рый по​ве​да​ла вну​ча​то​му пле​мян​ни​ку Мах​но В. И. Ялан​с​ко​му, Га​ли​на Ан​д​ре​ев​на, же​на бать​ки, ког​да в 1976 го​ду она бы​ла в Гу​ляй-По​ле. Он бе​зыс​ку​сен, в нем нет ни​че​го на​ду​ман​но​го, ни​че​го «ге​ро​ичес​ко​го»: ран​ним ут​реч​ком 28 ав​гус​та у Днес​т​ра мах​нов​цы нас​ко​чи​ли на пог​ра​нич​ный разъ​езд. Со​ри​ен​ти​ро​ва​лись мгно​вен​но: бла​го, оде​ты все бы​ли в гим​нас​тер​ки, крас​но​ар​мей​с​кие бу​ден​нов​ки и фу​раж​ки. Не за​мед​ляя хо​да, пом​ча​лись к пог​ра​нич​ни​кам. «За​чем вы нас вы​зы​ва​ли?!» - гром​ко крик​нул Лев​ка За​дов с та​чан​ки. «А мы не вы​зы​ва​ли вас», - удив​лен​но от​ве​тил взвод​ный. По​ка про​из​но​си​лись эти две фра​зы, пог​ра​нич​ни​ки бы​ли ок​ру​же​ны. Соп​ро​тив​лять​ся им не бы​ло ни​ка​ко​го смыс​ла: разъ​езд был че​ло​век две​над​цать, мах​нов​цев - семь​де​сят во​семь. 

    Днестр - бур​ли​вая ре​ка. Один из пог​ра​нич​ни​ков по​ка​зал, где мож​но пе​реп​ра​вить​ся. 

    Галина Ан​д​ре​ев​на - «она ведь лю​бо​пыт​ная бы​ла…» - спро​си​ла пар​ня, как хоть его звать, что​бы по​мя​нуть по​том доб​рым сло​вом. Он ска​зал фа​ми​лию. Она за​пом​ни​ла на всю жизнь: Олек​сен​ко. 

    Оружие крас​но​ар​мей​цев заб​ра​ли все с со​бой, чтоб не стре​ля​ли в спи​ну. Лев​ка За​дов по​мог пе​ре​бин​то​ван​но​му бать​ке слезть с та​чан​ки и вой​ти в ре​ку, дер​жась за сед​ло. Конь во​шел в во​ду. Лев​ка поп​лыл ря​дом. Ка​кая-то даль​няя зас​та​ва вро​де бы пы​та​лась стре​лять по ним, но бе​зус​пеш​но… 

    На ру​мын​с​ком бе​ре​гу их встре​тил разъ​езд. Опять же Лев​ка объ​яс​нил​ся: так, мол, и так, мы эмиг​ран​ты, про​сим у вас убе​жи​ща… 

    У хлоп​цев сра​зу заб​ра​ли ору​жие. Нес​тор свой пис​то​лет от​дал, Га​ли​на - свой, хоть ее и не обыс​ки​ва​ли как же​ну ко​ман​ди​ра. И тут же она ски​ну​ла свою юбоч​ку-спид​ни​цу - мок​рая же ста​ла, че​рез ре​ку по​ка плы​ла, - и ак​ку​рат при​ехал на​чаль​ник их зас​та​вы. «О, - го​во​рит. - Сре​ди вас жен​щи​на?» Поп​ро​сил наз​вать​ся. Наз​ва​лись. 

    - Вы прош​ли слав​ный путь… 

    На зас​та​ве их на​кор​ми​ли, да​ли вы​пить. По​том сда​ли влас​тям. А влас​ти, не дол​го раз​би​ра​ясь, - за до​ща​тый за​бор, в ла​герь для ин​тер​ни​ро​ван​ных. 

    Через день к мес​ту про​ис​шес​т​вия при​был глав​но​ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми Ук​ра​ины и Кры​ма М. В. Фрун​зе. Вро​де бы дол​го сто​ял, гля​дя на про​ти​во​по​лож​ный бе​рег. 21 сен​тяб​ря га​зе​та «Ком​му​нист» на​пе​ча​та​ла его сло​ва: «Факт пе​ре​хо​да в Бес​са​ра​бию мах​нов​с​кой бан​ды ус​та​нов​лен мною при по​се​ще​нии приг​ра​нич​ной по​ло​сы» (12, 217). 

    Для Фрун​зе этот ва​ри​ант был, по​жа​луй, на​илуч​шим из всех воз​мож​ных. Мах​но сто​ил ему столь​ко нер​вов, что, по​жа​луй, ка​кая-то бо​лез​нен​ная, гу​би​тель​ная не​на​висть ста​ла при​вя​зы​вать его к это​му че​ло​ве​ку (пом​ни​те не​от​с​туп​но гля​дя​щую на не​го фо​то​кар​точ​ку вра​га в ва​го​не бро​не​по​ез​да?). По​ис​ти​не, эта ро​ко​вая страсть мог​ла серь​ез​но по​ко​ле​бать его пси​хи​ку, и в дру​гой раз - слу​чись она, - встре​ча Мах​но и Фрун​зе, двух зак​ля​тых вра​гов, мог​ла бы за​кон​чить​ся ро​ко​вым об​ра​зом - ги​белью обо​их. Те​перь эта опас​ность ми​но​ва​ла. Враг ушел. 25 ок​тяб​ря 1921 го​да Фрун​зе, пос​ле бо​лее чем го​дич​но​го от​лу​че​ния, был, на​ко​нец, лич​но при​нят Ле​ни​ным. 

    В июле то​го же двад​цать пер​во​го го​да, ког​да в Мос​к​ве про​хо​дил оче​ред​ной па​рад​ный съезд - на сей раз Про​фин​тер​на, - три​над​цать анар​хис​тов в та​ган​с​кой тюрь​ме объ​яви​ли го​ло​дов​ку, тре​буя ли​бо осу​дить их от​к​ры​то, ли​бо, ес​ли су​дить не за что, вы​пус​тить. Ис​то​рия с го​ло​дов​кой ста​ла из​вес​т​на де​ле​га​там кон​г​рес​са на де​ся​тый день, во из​бе​жа​ние меж​ду​на​род​ной ог​лас​ки анар​хис​тов вы​пус​ти​ли из тюрь​мы. На вся​кий слу​чай пред​ло​жи​ли уехать за гра​ни​цу. Тех, кто не пос​ле​до​вал это​му чес​т​но​му пре​дуп​реж​де​нию, по​том по​гу​би​ли. Уехав​шие ос​та​лись в жи​вых. Сре​ди них был Все​во​лод Во​лин, быв​ший пред​се​да​тель Рев​во​ен​со​ве​та Пов​с​тан​чес​кой ар​мии. Пе​ред оть​ез​дом он при​шел прос​тить​ся с бра​том - бу​ду​щим из​вес​т​ным ли​те​ра​ту​ро​ве​дом Бо​ри​сом Эй​хен​ба​умом. Братья про​го​во​ри​ли всю ночь. В этом раз​го​во​ре про​мель​к​ну​ла - и вре​за​лась в па​мять Бо​ри​са (и так уце​ле​ла) по​ис​ти​не за​ме​ча​тель​ная фра​за бра​та Все​во​ло​да, ко​то​рую, по со​вес​ти го​во​ря, сле​до​ва​ло бы сде​лать обя​за​тель​ным эпиг​ра​фом к каж​дой кни​ге, пос​вя​щен​ной Мах​но: «Не верь​те ни од​но​му сло​ву из то​го, что вам бу​дут рас​ска​зы​вать о мах​нов​щи​не…» 

В ИЗГНАНИИ. РУМЫНИЯ, ПОЛЬША, ДАНЦИГ
    Всеволод Во​лин, бу​ду​чи выс​лан​ным, обос​но​вал​ся в Гер​ма​нии, пред​с​тав​ляв​шей тог​да ши​ро​кий прос​тор для эмиг​ран​тов всех мас​тей: по​ли​ти​чес​кие де​яте​ли, ли​те​ра​то​ры, ху​дож​ни​ки - все осе​да​ли здесь, да​же ес​ли по​том им суж​де​но бы​ло дви​нуть​ся да​лее - во Фран​цию или за оке​ан. Мах​но же ока​зал​ся в ко​ро​лев​с​кой Ру​мы​нии, свя​зан​ной с Со​вет​с​кой Рос​си​ей Риж​с​ким мир​ным до​го​во​ром (по не​му Ру​мы​ния обя​за​лась ос​во​бо​дить Бес​са​ра​бию, но, не вы​пол​нив это​го обя​за​тель​с​т​ва, про​дол​жа​ла тя​нуть де​ло на свой страх и риск, воз​дер​жи​ва​ясь от дип​ло​ма​ти​чес​ких от​но​ше​ний с РСФСР). В этом смыс​ле Ру​мы​ния не бы​ла убе​жи​щем ни же​лан​ным, ни да​же на​деж​ным. Во​ен​ное втор​же​ние со​вет​с​ких войск не слу​чи​лось в 1919 го​ду толь​ко бла​го​да​ря мя​те​жу ата​ма​на Гри​горь​ева, вой​с​ка ко​то​ро​го, по за​мыс​лу крас​ных, и дол​ж​ны бы​ли под​нять на шты​ки пос​лед​нюю за​ху​да​лую мо​нар​хию Го​ген​цол​лер​нов, так что к быв​шей Рос​сий​с​кой им​пе​рии, став​шей го​су​дар​с​т​вом ра​бо​чих и крес​ть​ян, в Ру​мы​нии от​но​си​лись нас​то​ро​жен​но. Опа​са​лись здесь и ре​во​лю​ции - в этом смыс​ле стра​на бы​ла не толь​ко не ли​бе​раль​ной, но пря​мо враж​деб​ной вся​кой ре​во​лю​ци​он​нос​ти. Имен​но по​это​му пов​с​тан​цы Мах​но, о ко​то​рых ру​мы​ны тол​ком ни​че​го не зна​ли, бы​ли для на​ча​ла обе​зо​ру​же​ны, по​том пог​ру​же​ны в ва​гон и от​ве​зе​ны сна​ча​ла в Раш​ков, по​том в Бель​цы и, на​ко​нец, в Бра​шов, где был ла​герь для ин​тер​ни​ро​ван​ных. 

    Однако при​быв​шие, как ока​за​лось, не​без​раз​лич​ны Стра​не Со​ве​тов. Вско​ре пос​ле то​го как гор​с​т​ка пе​ре​оде​тых го​ло​во​ре​зов пе​ре​сек​ла гра​ни​цу ко​ро​лев​с​т​ва и бы​ла рас​се​ле​на в ба​ра​ках, со​вет​с​кий ко​мис​сар по инос​т​ран​ным де​лам Чи​че​рин и пред​се​да​тель сов​нар​ко​ма Ук​ра​ины Ра​ков​с​кий, нес​мот​ря на то, что меж​ду РСФСР и Ру​мы​ни​ей не бы​ло дип​ло​ма​ти​чес​ких от​но​ше​ний, от​п​ра​ви​ли те​лег​рам​му ру​мын​с​ко​му премь​еру ге​не​ра​лу Аве​рес​ку. В те​лег​рам​ме со​об​ща​лось, что пе​ре​шед​шая на тер​ри​то​рию Ру​мы​нии груп​па яв​ля​ет​ся груп​пой бан​ди​тов, вслед​с​т​вие че​го рус​ское и ук​ра​ин​с​кое пра​ви​тель​с​т​ва об​ра​ща​ют​ся к ру​мын​с​ко​му пра​ви​тель​с​т​ву с прось​бой вы​дать как обыч​ных уго​лов​ных прес​туп​ни​ков гла​ва​ря упо​мя​ну​той бан​ды и его со​об​щ​ни​ков. (94, 305). Чи​че​рин рас​счи​ты​вал, ви​ди​мо, на то, что ру​мы​нам в лю​бом слу​чае не до Мах​но и уж во вся​ком слу​чае не до «бан​ди​та». Приз​на​ние его по​ли​ти​чес​ким про​тив​ни​ком об​рек​ло бы прось​бу о вы​да​че на про​вал. Од​на​ко ге​не​рал Аве​рес​ку не спе​шил вы​пол​нять тре​бо​ва​ние Со​ве​тов: он был не ду​рак и по​ни​мал, что не вся​кий раз ми​нис​т​ры инос​т​ран​ных дел и гла​вы пра​ви​тельств про​яв​ля​ют за​ин​те​ре​со​ван​ность ка​са​тель​но «обык​но​вен​но​го бан​ди​та». 

    В те​лег​рам​ме от 27 сен​тяб​ря 1921 го​да ге​не​рал Аве​рес​ку от​ве​тил Чи​че​ри​ну: «Я по​лу​чил ва​шу ра​ди​ог​рам​му от 17 те​ку​ще​го ме​ся​ца и не мо​гу сог​ла​сить​ся ни с ее фор​мой, ни с ее со​дер​жа​ни​ем. Ес​ли прес​туп​ни​ки дей​с​т​ви​тель​но наш​ли при​бе​жи​ще на тер​ри​то​рии ру​мын​с​ко​го ко​ро​лев​с​т​ва, ва​ши влас​ти мо​гут тре​бо​вать вы​да​чи этих лю​дей, и, хо​тя меж​ду на​ши​ми стра​на​ми не су​щес​т​ву​ет до​го​во​рен​нос​ти на этот счет, ру​мын​с​кое пра​ви​тель​с​т​во мог​ло бы, на вза​им​ной ос​но​ве, дать ход по​доб​но​му хо​да​тай​с​т​ву. Но в та​ком слу​чае сле​до​ва​ло бы дей​с​т​во​вать в со​от​вет​с​т​вии с нор​ма​ми меж​ду​на​род​но​го пра​ва, ина​че го​во​ря, сле​до​ва​ло бы от​п​ра​вить пос​та​нов​ле​ние об арес​те, ис​хо​дя​щее из со​от​вет​с​т​ву​юще​го юри​ди​чес​ко​го ор​га​на, в ко​то​ром бы​ли бы пе​ре​чис​ле​ны статьи уго​лов​но​го ко​дек​са, вме​ня​емые прес​туп​ни​кам. Бо​лее то​го, сле​до​ва​ло бы дать де​таль​ное опи​са​ние прес​туп​ни​ков. В свя​зи с тем, что в Ру​мы​нии от​ме​не​на смер​т​ная казнь, не​об​хо​ди​мо, кро​ме то​го, что​бы вы в офи​ци​аль​ном по​ряд​ке за​яви​ли, что на​ка​за​ние смер​тью не бу​дет при​ме​не​но к вы​дан​ным ли​цам. Ког​да эти ус​ло​вия бу​дут вы​пол​не​ны, ру​мын​с​кое пра​ви​тель​с​т​во изу​чит де​ло бан​ди​та Мах​но и его со​об​щ​ни​ков и вы​не​сет ре​ше​ние, бу​дет ли дан ход ва​шей прось​бе об их вы​да​че» (94, 306). 

    Чичерин вы​ка​зал приз​на​ки нер​воз​нос​ти - к чер​ту это меж​ду​на​род​ное пра​во! Толь​ко как убе​дить в этом бол​ва​нов-ру​мын? Он пы​та​ет​ся сдер​жать эмо​ции, но это не уда​ет​ся ему. «Рос​сий​с​кое и ук​ра​ин​с​кое пра​ви​тель​с​т​ва счи​та​ют, - те​лег​ра​фи​ро​вал он 22 ок​тяб​ря, - что фор​маль​ные про​це​ду​ры име​ют вто​рос​те​пен​ное зна​че​ние и пол​нос​тью те​ря​ют смысл пе​ред фак​том, что бан​да прес​туп​ни​ков, ко​то​рые в те​че​ние дол​го​го вре​ме​ни тер​ро​ри​зи​ро​ва​ли мир​ное на​се​ле​ние Ук​ра​ины, наш​ла убе​жи​ще под пок​ро​ви​тель​с​т​вом ру​мын​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва…» (94, 307). 

    Очевидно, что Мах​но не мог быть пос​вя​щен в тон​кос​ти это​го дип​ло​ма​ти​чес​ко​го об​ме​на мне​ни​ями. Од​на​ко что-то на​вер​ня​ка ста​ло из​вес​т​но ему, по​то​му что очень ско​ро по при​бы​тии в ла​герь он ос​тав​ля​ет сво​их то​ва​ри​щей по​чи​вать на на​рах и есть ма​ма​лы​гу, а сам вмес​те с Га​ли​ной Кузь​мен​ко и брать​ями За​до​вы​ми от​п​рав​ля​ет​ся в Бу​ха​рест для осу​щес​т​в​ле​ния до​воль​но-та​ки рис​ко​ван​ной мис​сии - свя​зать​ся с пред​с​та​ви​те​ля​ми пет​лю​ров​с​ко​го шта​ба и с их по​мощью под​го​то​вить пе​ре​ход сво​их лю​дей в Поль​шу. В Бу​ха​рес​те им уда​ет​ся най​ти жилье, но не день​ги. В кон​це кон​цов Лев и Да​ни​ил За​до​вы по​ки​да​ют бать​ку и доб​ро​воль​но от​п​рав​ля​ют​ся об​рат​но в ла​герь - там, по край​ней ме​ре, хоть есть да​ва​ли. Мах​но (не зная ни од​но​го язы​ка, кро​ме рус​ско​го и ук​ра​ин​с​ко​го) тем не ме​нее ра​зыс​ки​ва​ет в ру​мын​с​кой сто​ли​це пет​лю​ров​цев и про​сит дать ему воз​мож​ность встре​тить​ся с пред​с​та​ви​те​ля​ми шта​ба Пет​лю​ры, что​бы об​су​дить воз​мож​нос​ти сов​мес​т​ных дей​с​т​вий по ос​во​бож​де​нию Ук​ра​ины от ее вра​гов (94, 308). В кон​це кон​цов Мах​но по​лу​чил приг​ла​ше​ние в ре​зи​ден​цию пет​лю​ров​цев в Бу​ха​рес​те, что​бы по​го​во​рить об ин​те​ре​су​ющем пред​ме​те с дип​ло​ма​ти​чес​ким пред​с​та​ви​тель​с​т​вом пет​лю​ров​с​ко​го шта​ба, рас​по​ло​жен​ным тог​да в Вар​ша​ве. Мах​но ска​зал, что пов​с​тан​чес​ких сил, ко​то​рые дей​с​т​ву​ют сей​час от До​на до Во​ро​не​жа, не​дос​та​точ​но, что​бы соп​ро​тив​лять​ся спе​ци​али​зи​ро​ван​ным от​ря​дам Крас​ной ар​мии: вот по​че​му он при​шел к вы​во​ду о не​об​хо​ди​мос​ти сов​мес​т​ных дей​с​т​вий с пет​лю​ров​ца​ми. 

    Батька бле​фо​вал. В дей​с​т​ви​тель​нос​ти мах​нов​цы ни​ког​да не сот​руд​ни​ча​ли с пет​лю​ров​ца​ми и прек​рас​но зна​ли, ка​кая про​пасть их раз​де​ля​ет. Од​на​ко он по​ни​мал и то, что пар​ти​за​нам не на что рас​счи​ты​вать в Ру​мы​нии, что толь​ко бла​гоп​ри​ят​ное сте​че​ние об​с​то​ятельств до по​ры до вре​ме​ни убе​ре​га​ет их от вы​да​чи крас​ным и что их един​с​т​вен​ный шанс сос​то​ит в со​юзе - пусть вре​мен​ном и вы​нуж​ден​ном об​с​то​ятель​с​т​ва​ми - с Пет​лю​рой. Их со​бе​сед​ник в Бу​ха​рес​те не дал се​бя оду​ра​чить и в сво​ем ра​пор​те пет​лю​ров​с​ко​му «пра​ви​тель​с​т​ву» со​ве​то​вал «пол​нос​тью по​кон​чить с этим дви​же​ни​ем и его вер​хуш​кой, пос​ле че​го ос​тав​ши​еся мо​гут быть вли​ты в на​ци​она​лис​ти​чес​кое дви​же​ние Ук​ра​ины» (94, 310). Од​на​ко Мах​но по​лу​чил, по-ви​ди​мо​му, за​ве​ре​ния в са​мых бла​гих на​ме​ре​ни​ях, ибо он на​чи​на​ет вы​зы​вать к се​бе из ла​ге​ря пов​с​тан​цев, про​ся их пред​ва​ри​тель​но об​за​вес​тись ору​жи​ем. Иван Ле​пет​чен​ко, вмес​те с Мах​но ушед​ший в Ру​мы​нию, пол​то​ра ме​ся​ца (то есть сен​тябрь и по​ло​ви​ну ок​тяб​ря) слу​жил у по​ме​щи​ка в го​ро​де Пло​еш​ти, пос​ле че​го по​лу​чил из Бу​ха​рес​та от Мах​но за​пис​ку, в ко​то​рой го​во​ри​лось, что​бы он раз​жил​ся у сво​его хо​зя​ина ору​жи​ем и при​ез​жал в Бу​ха​рест в лич​ное рас​по​ря​же​ние Мах​но. Ле​пет​чен​ко «заб​рал бол​гар​с​кий на​ган» (93, 107) и при​ехал в Бу​ха​рест. Мах​но там то​же за​имел бра​унинг и чув​с​т​во​вал се​бя от​но​си​тель​но сво​бод​но. Оче​вид​но, пет​лю​ров​цы по​обе​ща​ли ему «про​вес​ти» его в Поль​шу по сво​им ад​ре​сам, ибо бать​ка пред​п​ри​нял по​пыт​ку са​мос​то​ятель​но пе​реб​рать​ся че​рез гра​ни​цу, что​бы дос​тиг​нуть глав​но​го шта​ба Пет​лю​ры. У гра​ни​цы его раз​вед​чик по​пал в за​са​ду (ви​ди​мо, не слу​чай​но); вмес​те с ним ис​чез​ли бу​ма​ги с ад​ре​са​ми явок, поль​зу​ясь ко​то​ры​ми, мож​но бы​ло пе​рей​ти гра​ни​цу, и Мах​но вы​нуж​ден был вер​нуть​ся в Бу​ха​рест. 

    Тем вре​ме​нем дип​ло​ма​ти​чес​кие пе​ре​го​во​ры о Мах​но на выс​шем уров​не про​дол​жа​лись. Де​лом Мах​но за​нял​ся ми​нистр инос​т​ран​ных дел Ру​мы​нии Та​ке Ионес​ку. И хо​тя он прин​ци​пи​аль​но не был про​тив​ни​ком вы​да​чи пов​с​тан​цев, он, од​на​ко, же​лал, что​бы все осу​щес​т​в​ля​лось по за​ко​ну (те​лег​рам​ма 29 ок​тяб​ря). Чи​че​рин пос​пе​шил вос​поль​зо​вать​ся этим, что​бы вы​да​чу Мах​но сде​лать ус​ло​ви​ем нор​ма​ли​за​ции от​но​ше​ний меж​ду Ру​мы​ни​ей и со​вет​с​ки​ми рес​пуб​ли​ка​ми. Он на​пи​сал, что воп​рос о Мах​но яв​ля​ет​ся сей​час бо​лее прин​ци​пи​аль​ным для нор​ма​ли​за​ции от​но​ше​ний меж​ду Ру​мы​ни​ей и Со​ве​та​ми, чем тер​ри​то​ри​аль​ный спор о Бес​са​ра​бии, ко​то​рая бы​ла спор​ной тер​ри​то​ри​ей меж​ду Ру​мы​ни​ей и стра​ной Со​ве​тов с мар​та 1918-го. Та​кая пос​та​нов​ка воп​ро​са при​ве​ла ру​мын в пол​ное за​ме​ша​тель​с​т​во. С од​ной сто​ро​ны, им хо​те​лось соб​люс​ти свои тер​ри​то​ри​аль​ные ин​те​ре​сы - то есть до​бить​ся за Бес​са​ра​би​ей приз​на​ния бес​спор​ной ру​мын​с​кой тер​ри​то​ри​ей, с дру​гой - кто та​кой Мах​но, ес​ли за не​го Со​ве​ты го​то​вы по​жер​т​во​вать столь мно​гим? Не про​де​ше​вят ли они, вы​дав его, и не по​те​ря​ют ли меж​ду​на​род​ное ли​цо? Пер​вым де​лом они об​ра​ти​лись за разъ​яс​не​ни​ями о Мах​но к пет​лю​ров​цам, ко​то​рые за​ни​ма​ли в Ру​мы​нии вид​ное по​ло​же​ние. Пет​лю​ров​цы объ​яс​ни​ли ру​мы​нам, кто та​кой Мах​но, но за​ме​ти​ли, что пов​с​тан​цы очень скрыт​ны, ни​че​го не го​во​рят о сво​их си​лах, пла​нах и на​ме​ре​ни​ях, а так​же о при​чи​нах, ко​то​рые зас​та​ви​ли их по​ки​нуть Ук​ра​ину (94, 309). 

    Румыны мед​ли​ли с от​ве​том. Чи​че​рин нер​в​ни​чал. Пе​ре​го​во​ры с Ру​мы​ни​ей, нес​мот​ря на са​мые щед​рые по​су​лы, не да​ли ни​ка​ких ре​зуль​та​тов. Тог​да Чи​че​рин спе​ци​аль​но от​п​ра​вил в Вар​ша​ву сво​его пред​с​та​ви​те​ля Ка​ра​ха​на - для то​го, что​бы тот мог здесь встре​тить​ся с пред​с​та​ви​те​ля​ми ру​мын​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва и во всех де​та​лях об​го​во​рить воп​рос о вы​да​че Мах​но. Ру​мы​ны ис​тол​ко​ва​ли все это в том смыс​ле, что Мах​но - по​ли​ти​чес​кий про​тив​ник боль​ше​ви​ков, име​ющий вли​яние в ря​дах крес​ть​ян​с​т​ва, и ве​ро​лом​ная вы​да​ча его, в слу​чае воз​мож​ных во​ен​ных дей​с​т​вий, соз​да​ла бы им до​пол​ни​тель​ные проб​ле​мы с нед​ру​же​люб​но нас​т​ро​ен​ным на​се​ле​ни​ем. Воз​мож​но, они да​же взя​ли бы Мах​но под свою опе​ку, но тут Ле​пет​чен​ко со сво​им бра​унин​гом по​пал​ся за не​за​кон​ное хра​не​ние ору​жия. Его по​са​ди​ли на че​ты​ре ме​ся​ца в тюрь​му, от​ку​да он бе​жал опять на квар​ти​ру бать​ки в Бу​ха​рест. Часть мах​нов​цев уже пе​реб​ра​лась ту​да же, ни​щен​с​т​вуя и за​ни​ма​ясь ра​зо​ру​же​ни​ем ру​мын​с​ких по​ли​цей​с​ких для то​го, что​бы до​быть ору​жие. Та​кие бес​по​кой​ные пи​том​цы бы​ли ко​ро​лев​с​т​ву не нуж​ны. 

    О пе​ре​хо​де Мах​но че​рез поль​с​кую гра​ни​цу хо​дит мно​го слу​хов (один из них по​вес​т​ву​ет о том, что быв​шие пов​с​тан​цы зах​ва​ти​ли ма​ши​ну или, ско​рее, ав​то​бус - ибо ка​кая ма​ши​на уве​зет 17 че​ло​век? - и поп​рос​ту прос​ко​чи​ли поль​с​кие пог​ра​нич​ные пос​ты). Но пос​коль​ку вряд ли кто-то из пов​с​тан​цев умел во​дить ма​ши​ну, нам при​дет​ся при​нять ка​кую-ни​будь ме​нее ро​ман​ти​чес​кую вер​сию. Ска​жем, о том, что ру​мы​ны ре​ши​ли прос​то-нап​рос​то «выс​лать» мах​нов​цев в Поль​шу. По​ля​ки то​же не го​ре​ли же​ла​ни​ем их при​ни​мать и от​п​ра​ви​ли об​рат​но в Ру​мы​нию. В те​че​ние од​ной ап​рель​с​кой но​чи 1922 го​да си​ту​ация пов​то​ря​лась нес​коль​ко раз, по​ка, на​ко​нец, пог​ра​нич​ные влас​ти не ула​ди​ли воп​рос, и Мах​но с же​ной и сем​над​цатью пов​с​тан​ца​ми не ока​зал​ся на поль​с​кой тер​ри​то​рии. 

    Что же ста​ло с те​ми, кто ос​тал​ся? Ведь Днестр в ав​гус​те 1921-го вмес​те с Мах​но пе​реш​ли боль​ше се​ми​де​ся​ти че​ло​век… Мож​но пред​по​ло​жить, что они, по​доб​но Ле​пет​чен​ко, ра​бо​та​ли бат​ра​ка​ми у по​ме​щи​ков или, как братья За​до​вы, во​ро​ча​ли брев​на на ле​со​пил​ках. В лю​бом слу​чае, уде​лом их в чу​жой стра​не ста​ла тяж​кая ра​бо​та, ко​то​рая ед​ва-ед​ва кор​ми​ла их. 

    В 1924 го​ду ру​мын​с​кая си​гу​ран​ца соз​да​ла тер​ро​рис​ти​чес​кую груп​пу для пе​реб​рос​ки ее в СССР. Л. Н. Зинь​ков​с​кий-За​дов сог​ла​сил​ся эту груп​пу воз​г​ла​вить. Пе​реп​ра​вив​шись че​рез Днестр, Лев​ка вос​к​лик​нул: 

    - Ре​бя​та, ну его к чер​ту, этот тер​рор. Пош​ли сда​вать​ся… (93, 91). 

    Несколько ме​ся​цев братья Да​ни​ил и Лев​ка про​си​де​ли в тюрь​ме Одес​ско​го ГПУ, да​вая по​ка​за​ния. Пос​ле это​го оба они бы​ли ус​т​ро​ены… в то же ГПУ. Хо​ди​ли слу​хи, что ми​лость гэ​пэ​уш​ни​ков За​дов ку​пил, вы​дав им мес​та, где бы​ли за​хо​ро​не​ны мах​нов​с​кие сок​ро​ви​ща. На но​вой служ​бе Лев За​дов сде​лал неп​ло​хую карь​еру, став пол​ков​ни​ком гос​бе​зо​пас​нос​ти. За то вре​мя, что он за​ни​мал​ся кон​т​р​раз​вед​кой, од​на за дру​гой вы​хо​ди​ли кни​ги, в ко​то​рых его по не​ве​до​мо от​ку​да взяв​шей​ся тра​ди​ции на​зы​ва​ли гла​вой кон​т​р​раз​вед​ки мах​нов​цев, са​дис​том и па​ла​чом. Он ни сло​вом не от​ве​чал на эти ос​кор​б​ле​ния. С прош​лым бы​ло по​кон​че​но. Пи​са​те​ли мог​ли вы​ду​мы​вать что угод​но. Он не был на ви​ду и вел сов​сем дру​гую жизнь. В его пос​луж​ном спис​ке - бла​го​дар​нос​ти, де​неж​ные пре​мии, наг​раж​де​ния имен​ным бо​евым ору​жи​ем. 

    В 1937-м его взя​ли, об​ви​ни​ли в свя​зи с инос​т​ран​ны​ми раз​вед​ка​ми, преж​де все​го с ру​мын​с​кой. Лев​ка все от​ри​цал. Нес​мот​ря на ли​хой 1937 год, след​с​т​вие не смог​ло предъ​явить Осо​бо​му со​ве​ща​нию НКВД СССР ни​ка​ких об​ви​ни​тель​ных ма​те​ри​алов. Тог​да сле​до​ва​тель Яков Ша​ев-Шнай​дер при​ме​нил к Зинь​ков​с​ко​му «осо​бые ме​то​ды». Под пыт​ка​ми Лев​ка соз​нал​ся, что ра​бо​тал на ру​мын​с​кую и ан​г​лий​с​кую раз​вед​ки. Это приз​на​ние бы​ло рав​но​силь​но смер​т​но​му при​го​во​ру. Ра​зу​ме​ет​ся, Лев Зинь​ков​с​кий об этом знал. 

* * *
    12 ап​ре​ля 1922 го​да Нес​тор Мах​но с же​ной и гор​с​т​кой то​ва​ри​щей вновь ока​зал​ся в ла​ге​ре для ин​тер​ни​ро​ван​ных. На этот раз в Щел​ко​во - на тер​ри​то​рии Поль​с​кой рес​пуб​ли​ки. В Поль​ше, сов​сем не​дав​но пе​ре​жив​шей вой​ну с Со​вет​с​кой Рос​си​ей, при​чем вой​ну, не​ожи​дан​но за​кон​чив​шу​юся для по​ля​ков по​бе​дой, нес​мот​ря на то, что Пер​вая кон​ная ед​ва не взя​ла Вар​ша​ву, пре​вос​ход​но чув​с​т​во​ва​ли се​бя пет​лю​ров​цы, штаб ко​то​рых дей​с​т​во​вал в пол​ном сог​ла​сии со шта​бом Вой​с​ка Поль​с​ко​го, но у бать​ки не бы​ло и те​ни сом​не​ния, что для по​ля​ков ре​во​лю​ци​оне​ры лю​бо​го тол​ка, в том чис​ле он и его лю​ди, - при​об​ре​те​ние весь​ма сом​ни​тель​ной цен​нос​ти. По​это​му, не всту​пая боль​ше ни в ка​кие пе​ре​го​во​ры с пет​лю​ров​ца​ми, к ко​то​рым он, по ви​ди​мос​ти, так «стре​мил​ся» в Ру​мы​нии, он от​п​рав​ля​ет во все поль​с​кие офи​ци​аль​ные ин​с​тан​ции пись​ма с прось​бой вы​пус​тить его на жи​тель​с​т​во в Че​хию или в Гер​ма​нию. Та​кие пись​ма бы​ли нап​рав​ле​ны в ми​нис​тер​с​т​во инос​т​ран​ных дел, гла​ве рес​пуб​ли​ки мар​ша​лу Юзе​фу Пил​суд​с​ко​му, ру​ко​вод​с​т​ву поль​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой пар​тии и т. д. Увы, все две​над​цать пи​сем ос​та​лись без от​ве​та. Впро​чем… 

    Впрочем, в этом де​ле быс​т​ро об​на​ру​жи​лась сто​ро​на, ко​то​рая про​яви​ла к пов​с​тан​цам прис​таль​ный ин​те​рес: ра​зу​ме​ет​ся, это бы​ла Стра​на Со​ве​тов. 

    30 июня ла​герь для ин​тер​ни​ро​ван​ных в Щел​ко​во по​се​ти​ла со​вет​с​кая ко​мис​сия по ре​пат​ри​ации. Чет​ве​ро мах​нов​цев, це​лый год уже оти​ра​ющие ла​гер​ные на​ры, об​ра​ти​лись к бать​ке с прось​бой не пре​пят​с​т​во​вать им вер​нуть​ся на ро​ди​ну. Мах​но по​шел к ко​мис​са​ру ла​ге​ря про​сить, что​бы этих че​ты​рех пе​ре​ве​ли в ба​рак для уез​жа​ющих. Ко​мис​сар ла​ге​ря не​ожи​дан​но от​ка​зал. «Ни вам, - за​явил он, - ни ва​шим лю​дям уез​жать нель​зя. Ес​ли же вы бу​де​те на этом нас​та​ивать, к вам бу​дут при​ме​не​ны реп​рес​сии…» («Аме​ри​кан​с​кие из​вес​тия», 12 де​каб​ря 1923 го​да). Реп​рес​сии… По​че​му? На ка​ком ос​но​ва​нии? По​че​му же​ла​ющие не мо​гут по​ки​нуть ла​герь? Стран​но… 18 июля Мах​но пос​лал в Вар​ша​ву, в ми​нис​тер​с​т​во во​ен​ных и внут​рен​них дел же​ну, Га​ли​ну Кузь​мен​ко, - лич​но хло​по​тать о вы​ез​де из Поль​ши. В ми​нис​тер​с​т​ве внут​рен​них дел она до​би​лась при​ема у не​ко​его Же​ли​хов​с​ко​го, на​чаль​ни​ка по де​лам ин​тер​ни​ро​ван​ных, и в от​вет на прось​бу раз​ре​шить на​хо​дя​щим​ся в ла​ге​ре по​ки​нуть Поль​шу она опять ус​лы​ша​ла уг​ро​зы: «Жди​те. При​дет вре​мя, ва​ше де​ло бу​дет рас​смот​ре​но, тог​да и вид​но бу​дет, как с ва​ми пос​ту​пить. Мы не мо​жем от​пус​тить вас без​на​ка​зан​но, ибо от ва​шей де​ятель​нос​ти в Рос​сии пос​т​ра​да​ли поль​с​кие под​дан​ные». 

    У Мах​но бы​ло дос​та​точ​но опы​та, что​бы не вос​п​ри​ни​мать ска​зан​ное как ошиб​ку (ну в са​мом де​ле: ка​кие «поль​с​кие под​дан​ные» пос​т​ра​да​ли от мах​нов​цев, ес​ли за всю Граж​дан​с​кую вой​ну они ви​де​ли толь​ко од​но​го - поль​с​ко​го анар​хис​та Ка​зи​ми​ра Тес​ла​ра, да и тот при​нят был в Гу​ляй-По​ле со всей ду​шой?). Нет, это яв​но бы​ло дав​ле​ние, ко​то​рое, оче​вид​но, дол​ж​но бы​ло по​бу​дить Мах​но к ка​ким-то дей​с​т​ви​ям. К ка​ким? Со​бы​тия не зас​та​ви​ли се​бя дол​го ждать. Вско​ре в Щел​ко​во при​еха​ла еще од​на ко​мис​сия, но на этот раз ее сос​тав​ля​ли офи​це​ры поль​с​кой кон​т​р​раз​вед​ки (де​фен​зи​вы) - ма​йор Шар​б​сон и лей​те​нант Блон​с​кий, - в за​да​чу ко​то​рых вхо​ди​ло убе​дить Мах​но ос​тать​ся в Поль​ше и рас​смот​реть кое-ка​кие пред​ло​же​ния де​фен​зи​вы. «Ну за​чем вам уез​жать из Поль​ши? - пря​мо об​ра​тил​ся к Мах​но Блон​с​кий. - Че​хия - это под​лая стра​на, она вас вы​даст боль​ше​ви​кам. А Гер​ма​ния - это опять боль​ше​ви​ки. Вы ос​та​вай​тесь у нас. Толь​ко стань​те на плат​фор​му УНР (пет​лю​ров​с​кая рес​пуб​ли​ка) и у вас все бу​дет хо​ро​шо». Мах​но ре​ши​тель​но от​ка​зал​ся. 

    После это​го от​но​ше​ние к не​му влас​тей рез​ко из​ме​ни​лось. Был ужес​то​чен ла​гер​ный ре​жим со​дер​жа​ния мах​нов​цев; к ба​ра​ку, где жил Мах​но, прис​та​ви​ли нес​коль​ко че​ло​век ча​со​вых, на ок​на на​де​ли ре​шет​ки и зам​ки, ре​гу​ляр​но ча​со​вые вры​ва​лись в по​ме​ще​ние для про​вер​ки. Сто​ило, черт возь​ми, стре​мить​ся из Ру​мы​нии в Поль​шу, что​бы уго​дить здесь чуть ли не в тюрь​му! В один из та​ких пус​тых, «тю​рем​ных» дней у Мах​но сос​то​ял​ся раз​го​вор с Яко​вом Крас​но​воль​с​ким. Вер​нее ска​зать, Крас​но​воль​с​кий, один из соб​рать​ев по зак​лю​че​нию в ла​ге​ре, при​шел к Мах​но с пред​ло​же​ни​ем об​ра​тить​ся не к по​ля​кам, а в со​вет​с​кое кон​суль​с​т​во с прось​бой о по​ми​ло​ва​нии, в об​мен на обе​ща​ние воз​г​ла​вить крес​ть​ян​с​кое дви​же​ние сре​ди ук​ра​ин​с​ко​го на​се​ле​ния Вос​точ​ной Га​ли​ции (ны​не - За​пад​ной Ук​ра​ины) с тем, что​бы от​тор​г​нуть эту тер​ри​то​рию от Поль​ши. 

    Красновольский не был мах​нов​цем. Он прис​тал к бать​ки​ным лю​дям еще в Ру​мы​нии, не​од​нок​рат​но пы​тал​ся вой​ти в до​ве​рие к Мах​но, ис​п​ра​ши​вая у не​го по​ру​че​ния, но ус​пе​ха не имел. Бать​ка был че​ло​век по​доз​ри​тель​ный, и чрез​мер​но пре​дуп​ре​ди​тель​ное по​ве​де​ние Крас​но​воль​с​ко​го толь​ко уси​ли​ва​ло его по​доз​ри​тель​ность. Бать​ка чу​ял в нем про​во​ка​то​ра. Од​на​ко для столь су​ро​во​го об​ви​не​ния, ко​то​рое в сре​де мах​нов​цев обыч​но ка​ра​лось смер​тью, у бать​ки не бы​ло дос​та​точ​но​го ос​но​ва​ния. Поз​д​нее он пи​сал в пись​ме Жа​ну Гра​ву, что в тот раз ре​ши​тель​но от​ка​зал Крас​но​воль​с​ко​му, ска​зав, что «не мо​жет всту​пать ни в ка​кие серь​ез​ные пе​ре​го​во​ры с боль​ше​ви​ка​ми, по​ку​да все анар​хис​ты и мах​нов​цы, зак​лю​чен​ные в рос​сий​с​кие тюрь​мы, не бу​дут ос​во​бож​де​ны» (94, 311). Ве​ро​ят​но, это бы​ла от​го​вор​ка: Мах​но дол​жен был прек​рас​но по​ни​мать, что боль​ше​ви​ки ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах не бу​дут иметь с ним де​ла, и един​с​т​вен​ное, что им еще нуж​но от не​го, - так это его го​ло​ва. 

    Красновольский, не​сом​нен​но, был про​во​ка​то​ром Мос​к​вы. Впос​лед​с​т​вии вы​яс​ни​лось, что в Поль​ше он был за​вер​бо​ван и поль​с​кой де​фен​зи​вой. В этом бы​ла своя ло​ги​ка. По​те​ряв на​деж​ду до​бить​ся от по​ля​ков вы​да​чи Мах​но дип​ло​ма​ти​чес​ким пу​тем (Поль​ша, враж​деб​но нас​т​ро​ен​ная по от​но​ше​нию к Со​вет​с​кой Рос​сии, не склон​на бы​ла вес​ти с нею пе​ре​го​во​ры), боль​ше​ви​ки за​пус​ти​ли ме​ха​низм про​во​ка​ции, на​де​ясь, что прес​туп​ные на​ме​ре​ния Мах​но (вос​ста​ние в Га​ли​ции!) воз​му​тят по​ля​ков и зас​та​вят их вы​дать Мах​но Мос​к​ве. Прав​да, боль​ше​ви​ки не уч​ли, что и са​ми по​ля​ки не прочь пос​чи​тать​ся с Мах​но за нес​го​вор​чи​вость и в этом смыс​ле мо​гут, не вы​да​вая бать​ку, при​ду​мать для не​го ка​кое-ни​будь дру​гое на​ка​за​ние. 

    Так или ина​че про​во​ка​ция бы​ла за​пу​ще​на. Мах​но не по​пал​ся на уго​во​ры Крас​но​воль​с​ко​го сра​зу и, воз​мож​но, по​раз​мыс​лив, все же вы​вел бы его на чис​тую во​ду, но в ночь со 2 на 3 ав​гус​та 1922 го​да Крас​но​воль​с​кий со​вер​ша​ет «по​бег» из ла​ге​ря в Щел​ко​во, до​би​ра​ет​ся до Вар​ша​вы, тут «по​па​да​ет​ся» в ру​ки де​фен​зи​вы и чис​то​сер​деч​но рас​ска​зы​ва​ет о том, что он с план​ше​том шиф​ро​ван​ных до​ку​мен​тов был пос​лан Нес​то​ром Мах​но к со​вет​с​ко​му дип​ло​ма​ти​чес​ко​му пред​с​та​ви​те​лю в Вар​ша​ве Мак​си​мо​ви​чу. Пос​коль​ку пись​ма бы​ли на​пи​са​ны обыч​ным шиф​ром, ко​то​рый Крас​но​воль​с​кий мог знать, так как Мах​но всег​да ис​поль​зо​вал его, пе​ре​пи​сы​ва​ясь с дру​ги​ми пов​с​тан​ца​ми и друзь​ями за гра​ни​цей, рас​шиф​ро​вать пе​рех​ва​чен​ные «до​ку​мен​ты» не сос​та​ви​ло тру​да. В них, как лег​ко до​га​дать​ся, со​дер​жал​ся план вос​ста​ния в Вос​точ​ной Га​ли​ции с целью от​тор​же​ния ее от Поль​ши в поль​зу Со​вет​с​кой Ук​ра​ины. На​ли​цо бы​ло го​то​вое «де​ло». Вско​ре все мах​нов​цы, со​дер​жав​ши​еся в Щел​ков​с​ком ла​ге​ре, бы​ли схва​че​ны и пе​ре​ве​де​ны в Вар​шав​с​кую тюрь​му. Спус​тя пол​го​да боль​шая часть их бы​ла от​пу​ще​на. Пе​ред су​дом дол​ж​ны бы​ли пред​с​тать лишь чет​ве​ро - Н. Мах​но, И. Хма​ра, Я. До​ро​шен​ко и Г. Кузь​мен​ко, нес​мот​ря на то, что в тюрь​му она по​па​ла на пос​лед​них ме​ся​цах бе​ре​мен​нос​ти. Про​цесс про​тив них го​то​вил​ся 13 ме​ся​цев. За это вре​мя Га​ли​на Кузь​мен​ко 30 ок​тяб​ря 1922 го​да ро​ди​ла дочь Еле​ну (Лю​си). За все вре​мя пред​ва​ри​тель​но​го зак​лю​че​ния Мах​но смог уви​деть же​ну и дочь лишь од​наж​ды (94, 312). 

    Заключение бать​ки в тюрь​му на​де​ла​ло шу​ма во всей анар​хи​чес​кой пе​ча​ти. Впер​вые его имя за​мель​ка​ло на стра​ни​цах всех про​анар​хис​т​с​ки нас​т​ро​ен​ных из​да​ний. Ар​ши​нов, обос​но​вав​ший​ся в Бер​ли​не, спеш​но го​то​вил из​да​ние «Исто​рии мах​нов​с​ко​го дви​же​ния» на рус​ском язы​ке, пос​ле то​го как она по​яви​лась на не​мец​ком, фран​цуз​с​ком и ис​пан​с​ком. О Мах​но пи​са​ли «Аме​ри​кан​с​кие из​вес​тия», объ​явив​шие сбор по​жер​т​во​ва​ний в поль​зу ин​тер​ни​ро​ван​ных в Поль​ше и Ру​мы​нии мах​нов​цев (бы​ло соб​ра​но 1476 дол​ла​ров). Не​пос​ред​с​т​вен​но пе​ред су​дом о Мах​но вновь пи​са​ли анар​хи​чес​кие га​зе​ты все​го ми​ра, в его под​дер​ж​ку выс​ту​пи​ли Ру​дольф Ро​кер, Се​бас​ть​ян Фор, Луи Ле​ку​ан, Алек​сандр Бер​к​ман, Эм​ма Гол​д​ман и дру​гие ува​жа​емые лю​ди «чер​но​го ин​тер​на​ци​она​ла». В Поль​ше бил в на​бат поль​с​кий анар​хист Ка​зи​мир Тес​лар. Все бо​ялись, что Мах​но бу​дет вы​дан Рос​сии, где лег​ко бы​ло пред​с​ка​зать судь​бу, ко​то​рая его ожи​да​ет. Бол​гар​с​кие анар​хис​ты от​к​ры​то гро​зи​ли взор​вать нес​коль​ко поль​с​ких по​сольств в раз​ных стра​нах ми​ра (94, 313). 

    Небезынтересно, что вы​пу​щен​ный с дру​ги​ми пов​с​тан​ца​ми на сво​бо​ду, Иван Ле​пет​чен​ко, сын уби​то​го анар​хо​тер​ро​рис​та​ми в 1907 го​ду гу​ляй​поль​с​ко​го прис​та​ва Ле​пет​чен​ко, а по​том вер​ный те​лох​ра​ни​тель Мах​но, - не​мед​лен​но на​чи​на​ет под​го​тав​ли​вать план по​бе​га сво​его ата​ма​на из тюрь​мы. Не зная поль​с​ко​го язы​ка, он тем не ме​нее свя​зал​ся с поль​с​ки​ми анар​хис​та​ми (оче​вид​но, че​рез Ка​зи​ми​ра Тес​ла​ра), на​шел взрыв​чат​ку, ору​жие, лю​дей, го​то​вых пой​ти с ним на это рис​ко​ван​ное пред​п​ри​ятие. На​лет на тюрь​му впол​не мог бы за​кон​чить​ся удач​но, но Ле​пет​чен​ко по​лу​чил за​пис​ку от Мах​но, что де​ло сле​ду​ет от​ме​нить. Мах​но уже про​ник​ся уве​рен​нос​тью, что меж​ду​на​род​ный скан​дал в прес​се был ус​т​ро​ен не нап​рас​но и судь​ям не​лег​ко бу​дет за​су​дить его. В вар​шав​с​кой тюрь​ме он изу​чал эс​пе​ран​то (мод​ный в ту по​ру «уни​вер​саль​ный язык», с ко​то​рым, как он по​ла​гал, ему лег​че все​го бу​дет обой​тись в раз​ных стра​нах, ку​да ему суж​де​но бу​дет по​пасть) и - что для нас не​сом​нен​но важ​нее, - впер​вые на​чал пи​сать ме​му​ары. Имен​но в Вар​ша​ве им бы​ли на​пи​са​ны «За​пис​ки», бла​го​да​ря ко​то​рым мы мо​жем сос​та​вить се​бе хоть ка​кое-то пред​с​тав​ле​ние о ран​нем дет​с​т​ве и юнос​ти Мах​но. 

* * *
    Суд по об​ви​не​нию Мах​но в ор​га​ни​за​ции вос​ста​ния в Вос​точ​ной Га​ли​ции и при​со​еди​не​ния пос​лед​ней к боль​ше​вис​т​с​ко​му го​су​дар​с​т​ву сос​то​ял​ся 27 но​яб​ря 1923 го​да. Пред​се​да​те​лем су​да был судья Гжи​бов​с​кий, по​мощ​ни​ка​ми ко​то​ро​го бы​ли судьи Ры​ка​чев​с​кий и Ясин​с​кий. Об​ви​ни​те​лем по де​лу был по​мощ​ник про​ку​ро​ра Вас​сер​бер​гер. За​щит​ни​ка​ми - ад​во​ка​ты Руд​зин​с​кий, Пас​халь​с​кий и Стжал​ков​с​кий. Хо​тя «де​ло Мах​но» стря​па​лось на про​тя​же​нии три​над​ца​ти ме​ся​цев, в ру​ках об​ви​не​ния не бы​ло дру​гих до​ка​за​тельств ви​нов​нос​ти под​су​ди​мых, кро​ме до​ку​мен​тов, пе​рех​ва​чен​ных поль​с​кой де​фен​зи​вой у Крас​но​воль​с​ко​го в ав​гус​те 1922 го​да. 

    На су​де эк​с​пер​ты-кал​лиг​ра​фы пред​с​та​ви​ли зак​лю​че​ние, что до​ку​мен​ты эти под​дель​ные, нес​мот​ря на при​ме​нен​ный при их на​пи​са​нии «мах​нов​с​кий шифр». Лишь од​но пись​мо бы​ло на​пи​са​но по​чер​ком, сход​ным с по​чер​ком Га​ли​ны Кузь​мен​ко, но все без ис​к​лю​че​ния под​пи​си - и са​мо​го Мах​но, и его же​ны - бы​ли гру​бой под​дел​кой. Со​вер​шен​но оша​ра​шен​ный не​ожи​дан​ным по​во​ро​том су​деб​но​го раз​би​ра​тель​с​т​ва, Мах​но, по со​об​ще​ни​ям поль​с​ких га​зет, час​то брал сло​во для разъ​яс​не​ния, под​чер​к​нул, что в раз​гар со​вет​с​ко-поль​с​кой вой​ны от​ка​зал​ся пос​лать ру​ко​во​ди​мую им Пов​с​тан​чес​кую ар​мию на поль​с​кий фронт и ни​ког​да ни​че​го не за​мыш​лял про​тив Поль​ши. В сво​ем пос​лед​нем сло​ве Мах​но ска​зал, что пе​ре​шел гра​ни​цу Поль​ши, на​де​ясь най​ти гос​теп​ри​им​с​т​во у брат​с​ко​го сла​вян​с​ко​го на​ро​да. «Но про​изош​ла боль​шая ис​то​ри​чес​кая ошиб​ка, и я ока​зал​ся на скамье под​су​ди​мых, - зак​лю​чил Мах​но. - Я убеж​ден, что ошиб​ка бу​дет ис​п​рав​ле​на». 

    «В 10 ча​сов ве​че​ра, - со​об​ща​ли "Аме​ри​кан​с​кие из​вес​тия" 26 де​каб​ря 1923 го​да, - был объ​яв​лен оп​рав​да​тель​ный вер​дикт, ко​то​рый… явил​ся пол​ной не​ожи​дан​нос​тью как для пуб​ли​ки, так и боль​ше все​го для са​мих об​ви​ня​емых. Они ра​дос​т​но по​жи​ма​ли ру​ки сво​их за​щит​ни​ков… Мах​но охот​но впи​сы​вал свое имя в аль​бо​мы, ко​то​рые под​но​си​лись из пуб​ли​ки…» 

    Правда, пос​ле вы​не​се​ния оп​рав​да​тель​но​го при​го​во​ра злок​лю​че​ния Мах​но не кон​чи​лись. Це​лый ме​сяц он про​жил под над​зо​ром по​ли​ции в го​ро​де То​рунь, по​ка поль​с​кие влас​ти ре​ша​ли, ку​да бы его оп​ре​де​лить. Ря​дом с ним по-преж​не​му был вер​ный те​лох​ра​ни​тель Иван Ле​пет​чен​ко, ко​то​рый ус​т​ро​ил​ся ра​бо​тать са​пож​ни​ком. И лишь ког​да в кон​це 1923 го​да Мах​но по​лу​чил ви​зу в Дан​циг (в то вре​мя - не​мец​кий «воль​ный го​род» в ус​тье Вис​лы), Ле​пет​чен​ко вер​нул​ся в Вар​ша​ву. Де​лать на чуж​би​не ему бы​ло не​че​го, но тут он был быс​т​рень​ко арес​то​ван по вздор​но​му об​ви​не​нию в под​го​тов​ке взры​вов ар​тил​ле​рий​с​ких скла​дов вмес​те со ста​рым то​ва​ри​щем Чер​ня​ком. Вы​пу​тав​шись из лап де​фен​зи​вы, Ле​пет​чен​ко по​нял, что жиз​ни в Поль​ше ему не бу​дет, и об​ра​тил​ся в со​вет​с​кое кон​суль​с​т​во с прось​бой раз​ре​шить ему вы​ехать на Ук​ра​ину. Шел уже 1924 год. Со​вет​с​кий кон​сул ска​зал ему, что смо​жет по​мочь, ес​ли Ле​пет​чен​ко ему рас​ска​жет о нас​т​ро​ени​ях сре​ди поль​с​ких анар​хис​тов, про​жи​ва​ющих в Вар​ша​ве. Что бы​ло де​лать? В кон​це кон​цов нас​т​ро​ения - они и есть нас​т​ро​ения. Сво​им рас​ска​зом Ле​пет​чен​ко ни​ко​го не зак​ла​ды​вал. Но в ре​зуль​та​те же​лан​ное раз​ре​ше​ние вер​нуть​ся на ро​ди​ну бы​ло по​лу​че​но. В Сла​ву​те Ле​пет​чен​ко был встре​чен ста​рым зна​ко​мым Иоси​фом Те​пе​ром и еще од​ним сот​руд​ни​ком Харь​ков​с​ко​го ГПУ. Он ну​жен был че​кис​там для ос​но​ва​тель​ной про​ра​бот​ки… 

* * *
    С отъ​ез​дом в Дан​циг, од​на​ко, злок​лю​че​ния Мах​но не кон​чи​лись. Нап​ро​тив, в не​ко​то​ром смыс​ле ему ста​ло да​же слож​нее - же​на с до​черью уеха​ли пря​ми​ком во Фран​цию, ста​рые пов​с​тан​цы осе​ли кто в Ру​мы​нии, кто в Поль​ше. Он был один в боль​шом нез​на​ко​мом го​ро​де, вда​ле​ке от рус​ских анар​хис​тов-эмиг​ран​тов, без де​нег, пре​дос​тав​лен​ный са​мо​му се​бе. 

    К то​му же Мос​к​ва не ос​та​ви​ла по​пы​ток за​лу​чить к се​бе Мах​но: в один прек​рас​ный день к не​му яви​лись нес​коль​ко че​ло​век, наз​вав​ших​ся пред​с​та​ви​те​ля​ми тор​г​п​ред​с​т​ва, и пред​ло​жи​ли ему вер​нуть​ся в Рос​сию под тор​жес​т​вен​ную га​ран​тию со​вет​с​ко​го по​соль​с​т​ва в Бер​ли​не. Мах​но от​ве​тил, что не мо​жет при​нять ре​ше​ние, не по​ви​дав сво​их то​ва​ри​щей-анар​хис​тов, ко​то​рые жи​ли тог​да в Бер​ли​не (Во​лин, Ар​ши​нов, Бер​к​ман, Ро​кер). Оче​вид​но, он хо​тел вос​поль​зо​вать​ся ав​то​мо​би​лем «пред​с​та​ви​те​лей со​вет​с​кой тор​гов​ли», что​бы, дос​тиг​нув Бер​ли​на, бе​жать к «сво​им». Пред​с​та​ви​те​ли тор​г​п​ред​с​т​ва сог​ла​си​лись. Вмес​те с од​ним анар​хис​том, ко​то​ро​му то​же не​об​хо​ди​мо бы​ло проб​рать​ся в Бер​лин, Мах​но вы​ехал из Дан​ци​га. Од​на​ко до​ро​гой он, воз​мож​но, вспом​нил сло​ва лей​те​нан​та поль​с​кой де​фен​зи​вы Блон​с​ко​го о том, что в Гер​ма​нии боль​ше​ви​ки чув​с​т​ву​ют се​бя, как до​ма, и стал ду​мать, как обе​зо​па​сить се​бя от эле​мен​тар​но​го уво​за. Ни​че​го тол​ко​во​го не при​ду​мав, пе​ред тем как пе​ре​сечь гер​ман​с​кую гра​ни​цу, Мах​но за​явил, что в Бер​ли​не он го​тов го​во​рить лишь с од​ним че​ло​ве​ком - со​вет​с​ким пос​лом Крес​тин​с​ким, и при этом не на тер​ри​то​рии по​соль​с​т​ва, а где-ни​будь на ней​т​раль​ной тер​ри​то​рии. Ес​ли пред​с​та​ви​те​ли тор​г​п​ред​с​т​ва бы​ли че​кис​та​ми - а они, бе​зус​лов​но, бы​ли ими, - то они бы​ли че​кис​та​ми не​опыт​ны​ми. План уво​за Мах​но, по-ви​ди​мо​му, не был про​ра​бо​тан в де​та​лях, раз​го​вор с пос​лом и с друзь​ями анар​хис​та​ми не был в нем пре​дус​мот​рен (хо​тя, ра​зу​ме​ет​ся, Крес​тин​с​кий мог дать Мах​но лю​бые за​ве​ре​ния в его неп​ри​кос​но​вен​нос​ти, что​бы дос​та​вить его жи​во​го и нев​ре​ди​мо​го за​ин​те​ре​со​ван​но​му в нем ве​дом​с​т​ву). Во​об​ще, весь план по​хи​ще​ния Мах​но был, по​хо​же, сра​бо​тан «на авось» и да​ле​ко от​ли​чал​ся по про​ду​ман​нос​ти от пла​на «вы​ма​ни​ва​ния» Са​вин​ко​ва (1924) че​кис​том А. П. Фе​до​ро​вым. Так или ина​че, пос​ле за​яв​ле​ния Мах​но пред​с​та​ви​те​ли тор​г​п​ред​с​т​ва по​че​му-то за​нер​в​ни​ча​ли (мо​жет, бо​ялись упус​тить бать​ку и по​лу​чить за это на​го​няй по сво​ей че​кис​т​с​кой ли​нии?), раз​вер​ну​ли ма​ши​ну и вер​ну​лись в Дан​циг, где сда​ли Мах​но прус​ской по​ли​ции. 

    В но​яб​ре 1924 го​да он, та​ким об​ра​зом, сно​ва ока​зал​ся в тюрь​ме по об​ви​не​нию в пог​ро​мах не​мец​ких ко​ло​нис​тов на Ук​ра​ине в 1918 го​ду. По​ис​ти​не, Мах​но с мо​мен​та сво​его пе​ре​хо​да на ру​мын​с​кую тер​ри​то​рию сту​пал из ог​ня да в по​лы​мя. И ес​ли в Поль​ше его пы​та​лись за​су​дить по пол​нос​тью сфаб​ри​ко​ван​но​му де​лу, то в Дан​ци​ге, на​хо​див​шем​ся под гер​ман​с​ким про​тек​то​ра​том, все мог​ло обер​нуть​ся ина​че: ведь ко​ло​нис​тов мах​нов​цы жгли бес​по​щад​но, а кро​ме то​го, ни​че​го не сто​ило вме​нить ему в ви​ну пар​ти​зан​с​кие дей​с​т​вия про​тив гер​ман​с​кой ар​мии… 

    По по​во​ду оче​ред​но​го зак​лю​че​ния Мах​но в тюрь​му «Аме​ри​кан​с​кие из​вес​тия» (12.11.1924) с сар​каз​мом пи​са​ли: «В "воль​ном го​ро​де" Дан​ци​ге… мес​т​ны​ми влас​тя​ми арес​то​ван Нес​тор Мах​но. В то вре​мя как приз​нан​ные нем​ца​ми и влас​тя​ми боль​ше​вис​т​с​кие аген​ты сво​бод​но пе​ред​ви​га​ют​ся из стра​ны в стра​ну, Мах​но, бо​ров​ше​му​ся с боль​ше​ви​ка​ми и их яро​му про​тив​ни​ку, не да​ют ви​зы на въезд в Гер​ма​нию… Где бы ни по​яв​лял​ся Мах​но, за ним не​от​с​туп​но сле​ду​ют боль​ше​вис​т​с​кие аген​ты и вся​чес​ки ста​ра​ют​ся под раз​ны​ми пред​ло​га​ми нат​ра​вить про​тив не​го мес​т​ные влас​ти… Вмес​те с тем боль​ше​вис​т​с​кие аген​ты пы​та​ют​ся вес​ти с ним "ми​ро​лю​би​вые пе​ре​го​во​ры"». 

    К счас​тью, на этот раз до су​да не дош​ло. Здо​ровье Мах​но ухуд​ши​лось, и из тю​рем​ной ка​ме​ры он был пе​ре​ве​ден в гос​пи​таль. Здесь он быс​т​ро оп​ра​вил​ся и, свя​зав​шись с мес​т​ны​ми анар​хис​та​ми, с их по​мощью бе​жал из тю​рем​ной боль​ни​цы. По​бег удал​ся - но сам Мах​но от​ны​не ока​зал​ся на не​ле​галь​ном по​ло​же​нии. Те​перь ему пред​с​то​яло ка​ким-то об​ра​зом выб​рать​ся из «дан​циг​с​кой мы​ше​лов​ки», что​бы при​со​еди​нить​ся к ста​рым то​ва​ри​щам по борь​бе. Он рас​счи​ты​вал на их по​мощь. Преж​де все​го на по​мощь Во​ли​на, ко​то​рый по​лу​чил 75 дол​ла​ров от ук​ра​ин​с​ко​го анар​хис​та, про​жи​ва​юще​го в Аме​ри​ке, ко​то​рых с из​быт​ком хва​ти​ло бы на пе​ре​езд Мах​но из Дан​ци​га в Бер​лин. Во​лин, ко​то​рый сам жил в край​ней бед​нос​ти с же​ной и пятью ма​лень​ки​ми деть​ми, ис​т​ра​тил эти день​ги на соб​с​т​вен​ные нуж​ды. Дан​циг​с​кие анар​хис​ты на​пи​са​ли Во​ли​ну, что мед​лить нель​зя, что по​ло​же​ние Мах​но на кон​с​пи​ра​тив​ных квар​ти​рах та​ко​во, что его в лю​бой день мо​гут схва​тить и преп​ро​во​дить в тю​рем​ный за​мок, от​ку​да ни​ка​кой по​бег уже не​воз​мо​жен. Не​ожи​дан​но Во​лин от​ве​тил, что от​ка​зы​ва​ет​ся от это​го де​ла. 

    «Дорогой де​душ​ка, вы пи​ше​те, что от​ка​зы​ва​етесь от ве​де​ния по​ру​чен​но​го вам ор​га​ни​за​ци​ей де​ла по​мо​щи мне выб​рать​ся из Дан​ци​га, - ярос​т​но от​пи​сал Мах​но Во​ли​ну. - Я про​сить вас не бу​ду. Мне очень на​до​ело слы​шать от вас обе​ща​ния и не​вы​пол​не​ние. Ухо​ди​те к чер​ту от де​ла. Но приш​ли​те мне 75 долл., ко​то​рые тов. Кар​нук прис​лал на ваш ад​рес для ме​ня из Се​вер​ной Аме​ри​ки…» (55, 224). Мах​но си​дел на не​ле​галь​ных квар​ти​рах уже боль​ше ме​ся​ца, ког​да, на​ко​нец, Во​лин (прав​да, без обе​щан​но​го Мах​но пас​пор​та) прис​лал в Дан​циг не​мец​ко​го анар​хис​та-ин​ди​ви​ду​алис​та из Гам​бур​га, ко​то​рый сам жил на не​ле​галь​ном по​ло​же​нии и меч​тал проб​рать​ся в Бер​лин. У это​го не​ле​га​ла бы​ло 300 ма​рок зо​ло​том, ко​то​рые он по на​ив​нос​ти или не​ос​то​рож​нос​ти от​дал ка​пи​та​ну ка​те​ра, ко​то​рый дол​жен был дос​та​вить их в порт Ште​тин. Ка​пи​тан в пер​вую же ночь про​пил эти день​ги, а на​ут​ро от​ка​зал​ся от сво​их обе​ща​ний. Из​му​чен​ный эти​ми про​во​лоч​ка​ми, Мах​но ре​шил ухо​дить из Дан​ци​га пеш​ком и пе​рей​ти гра​ни​цу не​ле​галь​но. Вмес​те с ним ушел один не​мец​кий анар​хист и пос​лан​ный ему Во​ли​ным на по​мощь ин​ди​ви​ду​алист. Как ни стран​но, этот дер​з​кий план удал​ся, и вско​ре Мах​но был уже в Бер​ли​не сре​ди сво​их то​ва​ри​щей из Рос​сии и дру​гих анар​хис​тов, ко​то​рые бы​ли здесь: Ру​дольф Ро​кер, Уго Фи​дел​ли, Алек​сандр Бер​к​ман и дру​гие. В Гер​ма​нии Мах​но мог вновь, как и в Дан​ци​ге, под​вер​г​нуть​ся прес​ле​до​ва​ни​ям как пар​ти​зан, ак​тив​но дей​с​т​во​вав​ший про​тив гер​ман​с​ких войск и не​мец​ких ко​ло​нис​тов в 1918 го​ду. По​это​му он вос​поль​зо​вал​ся по​мощью Да​ви​да По​ля​ко​ва, рус​ско​го анар​хис​та, жи​ву​ще​го во Фран​ции, и в ап​ре​ле 1925-го, вып​ра​вив пас​порт на фа​ми​лию Мих​нен​ко (94, 317), пе​реб​рал​ся в Па​риж, где ему, по край​ней ме​ре, не гро​зи​ла опас​ность от влас​тей. 

ПАРИЖ: ПОСЛЕДНЕЕ ПРИСТАНИЩЕ
    Итак, Мах​но в Па​ри​же! Здесь ему не гро​зи​ла опас​ность ни от бе​лых, ни от крас​ных, здесь бы​ли его друзья и семья. Пер​во​на​чаль​но Мах​но с семь​ей при​ня​ла близ​кая к анар​хис​т​с​ким кру​гам Мэй Пик​ке​рей, у ко​то​рой всег​да «на​го​то​ве был го​ря​чий суп и ко​фе» для дру​зей, по​пав​ших в бе​ду. У нее ма​лень​кая семья Мах​но наш​ла вре​мен​ный кров, и, кро​ме то​го, хо​зяй​ка вве​ри​ла бать​ку ус​лу​гам зна​ко​мых вра​чей, ибо здо​ровье его бы​ло рас​ша​та​но тюрь​ма​ми и дол​ги​ми бес​по​кой​ны​ми стран​с​т​ви​ями. Фран​цуз​с​кие анар​хис​ты то​же хо​ро​шо при​ня​ли Мах​но, о ко​то​ром уз​на​ли из кни​ги Ар​ши​но​ва и пуб​ли​ка​ций в анар​хи​чес​ких из​да​ни​ях. 

    Однако идил​лия про​дол​жа​лась не​дол​го. Мах​но не мог все вре​мя жить по гос​тям, хо​тя за год он сме​нил нес​коль​ко дру​жес​ких квар​тир, по​ку​да фран​цуз​с​кий анар​хист Фюш не отыс​кал ему ма​лень​кую од​но​ком​нат​ную квар​тир​ку в Вен​сен​не, тог​даш​нем при​го​ро​де Па​ри​жа, на ули​це Жар​ри,18, ку​да семья и пе​ре​еха​ла в июне 1926-го. Квар​ти​ра бы​ла не​до​ро​га, но, как бы то ни бы​ло, за нее нуж​но бы​ло пла​тить. А зна​чит - ра​бо​тать. А как най​ти нор​маль​ную ра​бо​ту, не зная фран​цуз​с​ко​го язы​ка? Ида Метт в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях пи​шет, что Мах​но так и не ов​ла​дел фран​цуз​с​ким, и, во вся​ком слу​чае, его язык был так плох, что он не мог объ​яс​нять​ся без пе​ре​вод​чи​ка да​же с инос​т​ран​ны​ми друзь​ями. Что же го​во​рить о ра​бо​то​да​те​лях, ко​то​рые не ис​пы​ты​ва​ли к не​му ни​ка​ких чувств? Он дол​го ис​кал ра​бо​ту и, как пра​ви​ло, ниг​де не за​дер​жи​вал​ся. Од​но вре​мя он ра​бо​тал по​мощ​ни​ком ли​тей​щи​ка в мас​тер​с​кой не​по​да​ле​ку от до​ма, по​том то​ка​рем на за​во​де Ре​но, но сос​то​яние здо​ровья уже не поз​во​ля​ло ему вы​пол​нять сколь-ли​бо тя​же​лую фи​зи​чес​кую ра​бо​ту. Га​ли​на под​ра​ба​ты​ва​ла на обув​ной фаб​ри​ке, по​том в ба​ка​лей​ной лав​ке… От​чуж​де​ние - страш​ная бо​лезнь эмиг​ра​ции - всей тя​жес​тью на​ва​ли​лось на не​го. Мах​но при​вык быть в цен​т​ре вни​ма​ния, бо​лее то​го, ре​шать все на свой страх и риск, ста​вить, ес​ли не​об​хо​ди​мо, на кар​ту свою жизнь и жизнь то​ва​ри​щей. Но здесь, в «го​ро​де све​та», ни​ко​му, кро​ме нес​коль​ких рус​ских дру​зей, в об​щем-то, не бы​ло до не​го ни​ка​ко​го де​ла. То же са​мое про​ис​хо​ди​ло со мно​ги​ми ре​во​лю​ци​оне​ра​ми-анар​хис​та​ми, ко​то​рые во​лею судь​бы вы​нуж​де​ны бы​ли по​ки​нуть ро​ди​ну. Один из них, Ва​си​лий За​яц, 1 ок​тяб​ря 1926 го​да зас​т​ре​лил​ся от бе​зыс​ход​нос​ти пря​мо в ком​на​те Мах​но. Жизнь в Па​ри​же, по​на​ча​лу ка​зав​ша​яся Мах​но из​бав​ле​ни​ем от всех му​че​ний, свя​зан​ных с уни​зи​тель​ны​ми пос​лед​с​т​ви​ями Граж​дан​с​кой вой​ны, ко​то​рые не​из​беж​но, как мо​рок, прес​ле​до​ва​ли его и в Ру​мы​нии и в Поль​ше, не​ожи​дан​но обер​ну​лась для не​го сов​сем неп​ред​ви​ден​ной сто​ро​ной: он поп​рос​ту ни​ко​му не был ну​жен. А ес​ли вдруг и ока​зы​вал​ся в цен​т​ре вни​ма​ния, то сов​сем не по же​ла​емо​му им по​во​ду. 

    Одной из неп​ри​ят​ных не​ожи​дан​нос​тей, сто​ив​ших Мах​но мно​го нер​вов, ста​ло убий​с​т​во Пет​лю​ры, со​вер​шен​ное в Па​ри​же 25 мая 1926 го​да Со​ло​мо​ном Швар​ц​бар​дом, анар​хис​том с Ук​ра​ины, ре​шив​шим при по​мо​щи нес​коль​ких ре​воль​вер​ных выс​т​ре​лов отом​с​тить за сво​их род​с​т​вен​ни​ков, уби​тых пет​лю​ров​ца​ми во вре​мя Граж​дан​с​кой вой​ны. Вы​яс​ни​лось, что на​ка​ну​не по​ку​ше​ния Швар​ц​бард был у Мах​но и по​ве​дал ему о сво​ем за​мыс​ле. Мах​но бы​ло при​нял​ся от​го​ва​ри​вать его, убеж​дая, что лич​но Пет​лю​ра был про​тив ев​рей​с​ких пог​ро​мов, од​на​ко мо​ло​дой тер​ро​рист ос​тал​ся при сво​ем мне​нии. Суд над Швар​ц​бар​дом вско​лых​нул ев​рей​с​кий воп​рос, ко​то​ро​го, в той или иной сте​пе​ни, не бы​ли чуж​ды все учас​т​ни​ки Граж​дан​с​кой вой​ны в Рос​сии и на Ук​ра​ине, к ка​ко​му бы ста​ну они ни при​над​ле​жа​ли. По злой иро​нии судь​бы, по​чув​с​т​во​вав, в ка​кую сто​ро​ну сдви​га​ет​ся на​маг​ни​чен​ная стрел​ка об​щес​т​вен​но​го ин​те​ре​са, заш​тат​ный пи​са​тель Йо​зеф Кес​сель - то​же ев​рей с Ук​ра​ины - быс​т​рень​ко нак​ро​пал «без​дар​ный и бре​до​вый» ро​ман под наз​ва​ни​ем «Мах​но и его ев​рей​ка». В нем Мах​но изоб​ра​жен па​то​ло​ги​чес​ки жес​то​ким бан​ди​том, де​ге​не​ра​том и пог​ром​щи​ком, ко​то​рый, вне​зап​но пот​ря​сен​ный кра​со​той ев​рей​с​кой де​вуш​ки, влюб​ля​ет​ся в нее без па​мя​ти и, по​за​быв свой ан​ти​се​ми​тизм, ве​дет ее в цер​ковь к вен​цу, да​бы сбы​лась меч​та его жиз​ни: об​ра​тить лю​би​мую в пра​вос​ла​вие… 

    Этот «ро​ман» не толь​ко был ложью на все сто про​цен​тов, но и пред​с​тав​лял оп​ре​де​лен​ную опас​ность для Мах​но. Кто мог по​ру​чить​ся, что в эмиг​ран​т​с​ком ту​пи​ке не оты​щет​ся ка​кой-ни​будь не​урав​но​ве​шен​ный тип, ко​то​рый, на​чи​тав​шись по​доб​но​го чти​ва, не взду​ма​ет оп​рав​дать свое су​щес​т​во​ва​ние, рас​п​ра​вив​шись с Мах​но так же, как Швар​ц​бард с Пет​лю​рой? 

    Махно, на про​тя​же​нии всей сво​ей жиз​ни пос​то​ян​но под​вер​гав​ший​ся са​мым не​ле​пым об​ви​не​ни​ям, счел не​об​хо​ди​мым пуб​лич​но от​вес​ти от се​бя об​ви​не​ния в ан​ти​се​ми​тиз​ме, пос​вя​тив это​му воп​ро​су статью «Нес​коль​ко слов о на​ци​ональ​ном воп​ро​се на Ук​ра​ине» и об​ра​ще​ние «К ев​ре​ям всех стран». Во​об​ще, со вре​ме​нем «вы​яс​не​ние от​но​ше​ний» с про​тив​ни​ка​ми и ху​ли​те​ля​ми ста​ло нас​то​ящим на​важ​де​ни​ем для не​го. Во​ис​ти​ну, он всту​пал в зре​лый пе​ри​од эмиг​ран​т​с​кой жиз​ни, ког​да ста​рые то​ва​ри​щи рас​хо​дят​ся в раз​ные ла​ге​ря, а «общес​т​вен​ное мне​ние» пи​та​ет​ся скло​ка​ми, сплет​ня​ми и пе​ре​су​да​ми. 

    По счас​тью, в этот кри​ти​чес​кий мо​мент один до​воль​но бо​га​тый фран​цуз​с​кий анар​хист дал Мах​но де​нег, что​бы он мог на​чать ра​бо​ту над сво​ими ме​му​ара​ми. Он при​нял​ся за де​ло, и в 1927 го​ду пер​вый том (на фран​цуз​с​ком язы​ке) вы​шел в свет. Од​на​ко кни​га, пе​ре​пол​нен​ная нез​на​ко​мы​ми, да, по​жа​луй, и не​нуж​ны​ми фран​цуз​с​ко​му чи​та​те​лю под​роб​нос​тя​ми, рас​хо​ди​лась пло​хо, так что в ре​зуль​та​те в день​гах ему бы​ло от​ка​за​но, и два пос​ле​ду​ющие то​ма, под​го​тов​лен​ные к пе​ча​ти в 1929 го​ду, выш​ли в свет толь​ко пос​ле его смер​ти. Не​сом​нен​но, в этом ви​на и са​мо​го Мах​но, ли​те​ра​тур​ный стиль ко​то​ро​го так и не поз​во​лил ему выб​рать​ся из наг​ро​мож​де​ния вто​рос​те​пен​ных де​та​лей и рас​ска​зать о глав​ных со​бы​ти​ях мах​нов​щи​ны (как мы зна​ем, тре​тий том об​ры​ва​ет​ся опи​са​ни​ями со​бы​тий но​яб​ря 1918 го​да, ког​да са​мое ин​те​рес​ное в его пов​с​тан​чес​кой жиз​ни еще да​же не на​ча​лось). По​пыт​ки Иды Метт ка​ким-то об​ра​зом пов​ли​ять на его ли​те​ра​тур​ные прис​т​рас​тия, скон​цен​т​ри​ро​вать и «уско​рить» по​вес​т​во​ва​ние, при​ве​ли толь​ко к то​му, что он оби​дел​ся и пе​рес​тал го​во​рить с нею на эти те​мы. Не мог​ла пов​ли​ять на не​го и Ма​рия Иси​до​ров​на Голь​д​с​мит,[31] ста​рая анар​хис​т​ка, спод​виж​ни​ца П. А. Кро​пот​ки​на. 

    Ко все​му про​че​му, у со​ро​ка​лет​не​го пар​ти​за​на на​ча​лись серь​ез​ные проб​ле​мы со здо​ровь​ем: раз​д​роб​лен​ная раз​рыв​ной пу​лей ло​дыж​ка нес​тер​пи​мо бо​ле​ла. Ви​ди​мо, в но​ге ос​та​лись ос​кол​ки, по​то​му что ра​на не за​жи​ва​ла и гно​илась. Опе​ра​ция, на ко​то​рую он ре​шил​ся в 1928 го​ду, так и не при​ве​ла к же​ла​емо​му выз​до​ров​ле​нию. Мах​но от​ка​зал​ся от ам​пу​та​ции сто​пы, но весь ос​та​ток жиз​ни был хро​мым. Ска​зы​ва​лись и дру​гие ра​ны. Док​тор Лю​силь Пел​летье, ко​то​рая по ме​ре воз​мож​нос​ти ле​чи​ла его, поз​же приз​на​ва​лась, что ни​ког​да не ви​де​ла ни​че​го по​доб​но​го: его те​ло все бы​ло ис​по​ло​со​ва​но шра​ма​ми. Вдо​ба​вок, у не​го вновь обос​т​рил​ся ту​бер​ку​лез. Под пред​ло​гом изо​ля​ции ма​лень​кой Лю​си от боль​но​го ту​бер​ку​ле​зом от​ца Га​ли​на Кузь​мен​ко съеха​ла из квар​ти​ры в Вен​сен​не. Од​на​ко это зна​ме​но​ва​ло, на са​мом де​ле, ко​нец суп​ру​жес​кой жиз​ни, в ко​то​рой Мах​но мог рас​счи​ты​вать ес​ли не на счас​тье, то хо​тя бы на ка​кое-то вза​имо​по​ни​ма​ние и под​дер​ж​ку. Го​ря​чо лю​би​мая же​на, ко​то​рая еще так не​дав​но учас​т​во​ва​ла с ним в бо​ях и по​хо​дах, в эмиг​ра​ции прев​ра​ти​лась в аб​со​лют​но чу​жо​го че​ло​ве​ка. «В Па​ри​же Га​ли​на Кузь​мен​ко под​ра​ба​ты​ва​ла то в ка​чес​т​ве дом​ра​бот​ни​цы, то ку​хар​ки, счи​тая при этом, что при​ро​дой ей уго​то​ва​на иная, луч​шая участь, - под​т​вер​ж​да​ет в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях Ида Метт. - В 1926-27 го​дах она да​же на​пи​са​ла про​ше​ние в ад​рес Со​вет​с​ко​го по​соль​с​т​ва, что​бы ей раз​ре​ши​ли вер​нуть​ся в Рос​сию. Нас​коль​ко мне из​вес​т​но, Мос​к​ва от​вер​г​ла ее прось​бу. Ка​жет​ся, пос​ле это​го она вновь сош​лась с Мах​но. Не ду​маю, что​бы он прос​тил ей по​доб​ный пос​ту​пок, од​на​ко оба они, ви​ди​мо, пос​ту​пи​ли так по при​чи​не вза​им​ной мо​раль​ной опус​то​шен​нос​ти…» (56, 3). 

    После то​го по​ло​же​ния, ко​то​рое за​ни​ма​ла Га​ли​на Кузь​мен​ко, бу​ду​чи же​ной бать​ки в го​ды Граж​дан​с​кой вой​ны на Ук​ра​ине, быть шве​ей, убор​щи​цей, ку​хар​кой или прач​кой в пан​си​оне для де​тей рус​ских эмиг​ран​тов ка​за​лось ей нес​тер​пи​мым уни​же​ни​ем. Она не хо​те​ла жить в ма​лень​кой ком​нат​ке вмес​те с боль​ным му​жем и трех​лет​ней до​черью. В Па​ри​же суп​ру​ги мно​гок​рат​но рас​хо​ди​лись и схо​ди​лись вновь, но в до​ме уже не мог​ло быть ми​ра. От​ча​яние, выз​ван​ное не​воз​мож​нос​тью выр​вать​ся из ни​ще​ты и оди​но​чес​т​ва, на​хо​ди​ло вы​ход в злоб​ных на​пад​ках на му​жа, ко​то​ро​го Га​ли​на уп​ре​ка​ла в нес​по​соб​нос​ти про​кор​мить семью, в пьян​с​т​ве, в ма​нии ве​ли​чия. В кон​це кон​цов она свя​за​лась с про​со​вет​с​ки нас​т​ро​ен​ным «Со​юзом ук​ра​ин​с​ких граж​дан во Фран​ции», ста​ла ра​бо​тать эк​с​пе​ди​то​ром га​зе​ты этой ор​га​ни​за​ции и в 1927-м офи​ци​аль​но раз​ве​лась с Мах​но. Прав​да, они про​дол​жа​ли ви​деть​ся, ибо Мах​но ре​гу​ляр​но бы​вал у же​ны, что​бы по​ви​дать дочь, ко​то​рую очень лю​бил. «Ког​да его дочь бы​ла ма​лень​кой и ос​та​ва​лась под его прис​мот​ром, он ис​пол​нял лю​бые ее кап​ри​зы, - вспо​ми​на​ла Ида Метт, - хо​тя иног​да слу​ча​лось, что, бу​ду​чи в сос​то​янии нер​в​но​го рас​строй​с​т​ва, он бил ее, пос​ле че​го ужас​но пе​ре​жи​вал от од​ной мыс​ли о том, что под​нял на нее ру​ку. Он меч​тал о том, что его дочь ста​нет вы​со​ко​об​ра​зо​ван​ной жен​щи​ной. Мне до​ве​лось как-то ви​деть ее пос​ле смер​ти Мах​но: ей бы​ло 17 лет, внеш​не она очень по​хо​ди​ла на от​ца, од​на​ко она ма​ло что зна​ла о нем, и я не уве​ре​на, что ей во​об​ще хо​те​лось что-ли​бо о нем уз​нать…» (56, 4). 

    Был ли Мах​но пьяни​цей? Эта те​ма бы​ла ко​зыр​ной кар​той со​вет​с​кой «мах​ног​ра​фии» и прос​коль​з​ну​ла да​же в кни​гу Во​ли​на. Ида Метт ка​те​го​ри​чес​ки от​ри​ца​ет это: «В те​че​ние трех лет пре​бы​ва​ния в Па​ри​же я ни ра​зу не ви​де​ла его пьяным, а ви​де​лась я с ним в то вре​мя час​то. Мне при​хо​ди​лось соп​ро​вож​дать его в ка​чес​т​ве пе​ре​вод​чи​ка на раз​ных при​емах, ор​га​ни​зо​вы​вав​ших​ся в его честь инос​т​ран​ны​ми анар​хис​та​ми. Он пьянел от пер​вой же рюм​ки, гла​за его за​го​ра​лись, про​ре​за​лось крас​но​ре​чие, но по-нас​то​яще​му пьяным я его не ви​де​ла ни​ког​да» (56, 6). Ра​зу​ме​ет​ся, будь Мах​но горь​ким пьяни​цей или ал​ко​го​ли​ком, он не мог бы не об​на​ру​жить это​го - та​ко​ва уж фи​зи​оло​гия ал​ко​го​лиз​ма как бо​лез​ни. Нет, не пьян​с​т​во до​би​ва​ло Мах​но в Па​ри​же, а рас​ту​щее с го​да​ми со​ци​аль​ное из​гой​с​т​во, не​вос​т​ре​бо​ван​ность. 

    От мед​лен​но​го уга​са​ния Мах​но в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва спас Петр Ар​ши​нов, по​се​лив​ший​ся в том же до​ме, где жил Нес​тор. Вмес​те они смог​ли на​ла​дить из​да​тель​с​т​во рус​ско​языч​но​го анар​хи​чес​ко​го жур​на​ла «Де​ло тру​да», ку​да Мах​но ре​гу​ляр​но (едва ли не в каж​дый но​мер) пи​сал статьи, что поз​во​ля​ло ему чув​с​т​во​вать се​бя все-та​ки при​час​т​ным к по​ли​ти​чес​кой жиз​ни ес​ли не эпо​хи, то, по край​ней ме​ре, эмиг​ра​ции. Пе​ред ли​цом боль​ше​виз​ма, ко​то​рый, нес​мот​ря на из​вес​т​ные за гра​ни​цей пар​тий​ные рас​п​ри и го​не​ния на ина​ко​мыс​ля​щих, по​бе​до​нос​но раз​во​ра​чи​вал​ся на ги​ган​т​с​кой по​ли​ти​чес​кой пло​щад​ке СССР, анар​хизм пе​ре​жи​вал глу​бо​чай​ший кри​зис. Ар​ши​нов взял на се​бя ре​ви​зию оши​бок и чет​кую фор​му​ли​ров​ку ос​нов​ных прин​ци​пов анар​хо-ком​му​низ​ма, ис​хо​дя из опы​та рус​ской ре​во​лю​ции. Он пред​ло​жил при​вер​жен​цам анар​хиз​ма «плат​фор​му», на ко​то​рую мог​ли бы при же​ла​нии встать и анар​хис​ты-ком​му​нис​ты, и син​ди​ка​лис​ты, и ин​ди​ви​ду​алис​ты. «Плат​фор​ма» под​ра​зу​ме​ва​ла, что анар​хизм яв​ля​ет​ся ре​во​лю​ци​он​ным уче​ни​ем, ко​то​рое при​во​дит в дви​же​ние клас​со​вая борь​ба, сред​с​т​вом ко​то​рой яв​ля​ет​ся син​ди​ка​лизм, а целью - ос​во​бож​де​ние лич​нос​ти. Эта фор​му​ли​ров​ка выз​ва​ла це​лую бу​рю в меж​ду​на​род​ных анар​хис​т​с​ких кру​гах. Все эмиг​ран​т​с​кие анар​хи​чес​кие из​да​ния (преж​де все​го во Фран​ции и в США) об​суж​да​ли ее со страс​тью, ко​то​рую мо​гут ис​пы​ты​вать лишь ре​во​лю​ци​оне​ры, «отвер​г​ну​тые» ре​во​лю​ци​ей. То, что пос​ле Ок​тяб​рь​с​ко​го пе​ре​во​ро​та анар​хис​ты ока​за​лись по су​щес​т​ву от​с​т​ра​нен​ны​ми от ре​во​лю​ци​он​ных пре​об​ра​зо​ва​ний, яв​но ука​зы​ва​ло, что в те​ории и в прак​ти​ке анар​хиз​ма нуж​но что-то ре​ши​тель​но ме​нять. Но что? Да​ле​ко не все сог​ла​си​лись с «плат​фор​мой» Ар​ши​но​ва. Как это ни стран​но, од​ним из глав​ных про​тив​ни​ков груп​пы «Де​ло тру​да» стал Все​во​лод Во​лин. Прек​рас​но вла​дея нес​коль​ки​ми инос​т​ран​ны​ми язы​ка​ми, имея нес​рав​нен​но боль​ший, чем Мах​но и Ар​ши​нов, опыт эмиг​ран​т​с​кой и, в час​т​нос​ти, па​риж​с​кой жиз​ни, нес​рав​нен​но боль​ше зна​комств в анар​хи​чес​ких кру​гах и зна​ний о проб​ле​мах, за​ни​мав​ших в пер​вую оче​редь ев​ро​пей​с​ких анар​хис​тов, Во​лин меч​тал выд​ви​нуть​ся в заг​лав​ную фи​гу​ру, пред​с​тав​ля​ющую рус​ский анар​хизм. Он по​ни​мал, чго ев​ро​пей​с​кие анар​хис​ты не име​ют то​го «по​ра​жен​чес​ко​го» ком​п​лек​са, ко​то​рым бы​ла за​ра​же​на вся рус​ская ре​во​лю​ци​он​ная эмиг​ра​ция, и го​раз​до в боль​шей сте​пе​ни до​ро​жат сво​ими «прин​ци​па​ми» и «сво​бо​дой ве​ро​ис​по​ве​да​ния», чем рус​ские, ко​то​рых не​уда​чи 1918-1921 го​дов под​тал​ки​ва​ли к спло​че​нию. Во​лин наз​вал ар​ши​нов​с​кую плат​фор​му по​пыт​кой «оболь​ше​ви​чить анар​хизм» и стал про​по​ве​до​вать идею «син​те​за» всех анар​хи​чес​ких те​че​ний, ко​то​рую из​на​чаль​но выд​ви​нул Се​бас​ть​ян Фор. «Син​тез» от​ли​чал​ся от «Плат​фор​мы» нес​коль​ко боль​шей рас​п​лыв​ча​тос​тью и не​обя​за​тель​нос​тью прин​ци​пов и в этом смыс​ле боль​ше под​хо​дил при​вык​шим к плю​ра​лиз​му мне​ний ев​ро​пей​цам. 

    27 мар​та 1927 го​да сос​то​ялось об​суж​де​ние про​ек​та «Плат​фор​мы» в ки​но​те​ат​ре «Ле Роз»: при​сут​с​т​во​ва​ли пред​с​та​ви​те​ли анар​хи​чес​ких ор​га​ни​за​ций Рос​сии, Поль​ши, Бол​га​рии, Ита​лии и да​же Ки​тая. Опо​ве​щен​ная «внут​рен​ни​ми ин​фор​ма​то​ра​ми» фран​цуз​с​кая по​ли​ция не ос​та​лась бе​зу​час​т​ной и, опа​са​ясь круп​но​го «меж​ду​на​род​но​го за​го​во​ра», арес​то​ва​ла всех, кто при​ни​мал учас​тие в за​се​да​нии. Вновь по​пав​ший в ру​ки жан​дар​мов Мах​но по​лу​чил пред​пи​са​ние ос​та​вить Фран​цию не поз​д​нее 16 мая. Толь​ко не​од​нок​рат​ные об​ра​ще​ния фран​цуз​с​ко​го анар​хис​та Луи Ле​ку​ана, из​вес​т​но​го сво​ей ан​ти​во​ен​ной де​ятель​нос​тью, к пре​фек​ту па​риж​с​кой по​ли​ции из​ба​ви​ли Мах​но от но​во​го из​г​на​ния, ко​то​рое, ве​ро​ят​но, прос​то раз​ру​ши​ло бы его. Выд​во​ре​ние Мах​но из Фран​ции бы​ло от​ме​не​но с ус​ло​ви​ем, что пос​лед​ний на три ме​ся​ца ис​пы​та​тель​но​го сро​ка пол​нос​тью от​ка​жет​ся от по​ли​ти​чес​кой ак​тив​нос​ти и в даль​ней​шем воз​дер​жит​ся от лю​бой по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти, ко​то​рая мог​ла бы зат​ро​нуть ин​те​ре​сы Фран​ции. От​ны​не и нав​сег​да Мах​но, над ко​то​рым, как да​мок​лов меч, ви​се​ла уг​ро​за из​г​на​ния, вы​нуж​ден был ва​рить​ся в эмиг​ран​т​с​кой сре​де, пе​ре​жи​вать и пе​ре​же​вы​вать бы​лое и не по​мыш​лять бо​лее о борь​бе в нас​то​ящем. 

    Лишь од​наж​ды судь​ба улыб​ну​лась ему: в июле 1927 го​да на бан​ке​те, пос​вя​щен​ном ос​во​бож​де​нию ис​пан​с​ких анар​хис​тов Ас​ка​со, Дур​ру​ти и Хо​ве​ра, он по​чув​с​т​во​вал по​до​бие ве​тер​ка, до​ле​тав​ше​го из Ис​па​нии. Там оп​ре​де​лен​но наз​ре​ва​ли ре​во​лю​ци​он​ные со​бы​тия. Пос​ле бан​ке​та Мах​но заз​вал ис​пан​с​ких анар​хис​тов в свою квар​тир​ку и че​рез пе​ре​вод​чи​ка, Яко​ва Ду​бин​с​ко​го, про​го​во​рил с ни​ми мно​го ча​сов, рас​ска​зы​вал об опы​те сво​ей борь​бы и под ко​нец зак​лю​чил: «У се​бя в Ис​па​нии вы об​ла​да​ете ор​га​ни​за​ци​ей, ко​то​рой так не​дос​та​ва​ло нам в Рос​сии, од​на​ко имен​но ор​га​ни​за​ция ве​дет ре​во​лю​цию к глу​бо​ким пре​об​ра​зо​ва​ни​ям и к по​бе​де… Я ни​ког​да не от​ка​зы​вал​ся от борь​бы - и, как толь​ко я уви​жу, что вы на​чи​на​ете свою, - я бу​ду с ва​ми» (94, 322). 

    Увы, этим меч​там не суж​де​но бы​ло сбыть​ся! Уже спус​тя че​ты​ре го​да, ког​да ис​пан​с​кие анар​хис​ты вновь об​ра​ти​лись к не​му с пред​ло​же​ни​ем воз​г​ла​вить ге​рилью в Ка​та​ло​нии во вре​мя ре​во​лю​ци​он​но​го кри​зи​са 1931 го​да, он не смог от​ве​тить сог​ла​си​ем: здо​ровье его бы​ло пол​нос​тью раз​ру​ше​но, и един​с​т​вен​ное, что он мог сде​лать и сде​лал, - это опуб​ли​ко​вать две статьи о ре​во​лю​ци​он​ном дви​же​нии и ро​ли анар​хис​тов в Ис​па​нии в «Де​ле тру​да». 

    До са​мой смер​ти ему так и не уда​лось пе​ре​ло​мить пе​чаль​ные об​с​то​ятель​с​т​ва судь​бы по​ли​тэ​миг​ран​та. За го​ды бу​ри и на​тис​ка ему при​хо​ди​лось рас​п​ла​чи​вать​ся те​перь го​да​ми ис​су​ша​юще​го ду​шу ни​ще​го су​щес​т​во​ва​ния, ког​да, нес​мот​ря на свои во​ле​вые ка​чес​т​ва, он чем даль​ше, тем в боль​шей сте​пе​ни ста​но​вил​ся за​лож​ни​ком ни​как не за​ви​ся​щих от не​го об​с​то​ятельств. Сте​че​ни​ем та​ких об​с​то​ятельств стал рез​кий раз​рыв Мах​но с Во​ли​ным. Де​ло в том, что в 1927-м со​вет​с​кий ис​то​рик М. Ку​ба​нин вы​пус​тил в свет не​сом​нен​но та​лан​т​ли​вое (и на ту по​ру в Рос​сии луч​шее) ис​сле​до​ва​ние о мах​нов​щи​не (40), в ко​то​ром, в час​т​нос​ти, бы​ли при​ве​де​ны сло​ва Во​ли​на о мах​нов​с​кой кон​т​р​раз​вед​ке, ко​то​рые он про​из​нес за сто​лом сле​до​ва​те​ля рев​т​ри​бу​на​ла 14-й Крас​ной ар​мии пос​ле арес​та зи​мой 1919 го​да: «Для ме​ня кон​т​р​раз​вед​ка бы​ла ужа​сом». Под три​бу​на​лом вся​кий че​ло​век, по​нят​но, при​ни​ма​ет свою стра​те​гию, ко​то​рая убер​г​ла бы его, по край​ней ме​ре, от рас​стре​ла - и Мах​но по​ни​мал это. Но его взор​ва​ло то, что быв​ший пред​се​да​тель Рев​во​ен​со​ве​та Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, прек​рас​но ос​ве​дом​лен​ный о всех ее де​лах, а в эмиг​ра​ции став​ший ед​ва ли не глав​ным «тол​ко​ва​те​лем» мах​нов​щи​ны, ни ми​ну​ты не сом​не​ва​ясь, «осу​дил» зло​упот​реб​ле​ния кон​т​р​раз​вед​ки, за​ве​рил сле​до​ва​те​ля Вер​би​на, что по это​му по​во​ду у не​го бы​ли пос​то​ян​ные кон​ф​лик​ты с Мах​но и За​до​вым (ко​то​ро​го Во​лин по​че​му-то наз​вал на​чаль​ни​ком кон​т​р​раз​вед​ки), и во​об​ще, рас​ска​зал про кон​т​р​раз​вед​ку все, что то​му угод​но бы​ло ус​лы​шать. 

    Махно на​пи​сал в от​вет Ку​ба​ни​ну од​ну из важ​ней​ших сво​их ра​бот - «Мах​нов​щи​на и ее вче​раш​ние со​юз​ни​ки - боль​ше​ви​ки», - где, в час​т​нос​ти, ра​зоб​рал и слу​чай Во​ли​на, ко​то​рый в кон​це но​яб​ря 1919 го​да, в соп​ро​вож​де​нии, кста​ти, нас​то​яще​го на​чаль​ни​ка кон​т​р​раз​вед​ки Льва Го​ли​ка и дру​гих вер​ных лю​дей вы​ехал из Ека​те​ри​нос​ла​ва в Кри​вой Рог для ор​га​ни​за​ции там анар​хи​чес​кой кон​фе​рен​ции, но на пу​ти ре​шил свер​нуть в се​ло, за​ня​тое час​тя​ми 14-й Крас​ной ар​мии. Го​лик пре​дуп​ре​дил Во​ли​на о том, что се​ло за​ня​то крас​ны​ми и он, не​сом​нен​но, бу​дет арес​то​ван. На что Во​лин от​ве​тил, что у не​го есть бу​ма​га за под​писью бать​ки Мах​но и его ник​то не тро​нет. Та​ким об​ра​зом, Во​лин ли​бо по​пал в ру​ки крас​ных по соб​с​т​вен​ной глу​пос​ти, ли​бо сдал​ся доб​ро​воль​но. 

    Резкий тон от​по​ве​ди и об​ви​не​ние в доб​ро​воль​ной сда​че крас​ным вы​ну​ди​ли Во​ли​на, в свою оче​редь, на​пи​сать оп​рав​да​тель​ное «Разъ​яс​не​ние», в ко​то​ром он ста​ра​тель​но от​во​дил от се​бя об​ви​не​ния Мах​но. Это​го Мах​но стер​петь уже не мог и об​ру​шил​ся на Во​ли​на пе​ре​пол​нен​ной сар​каз​мом стать​ей «По по​во​ду "разъ​яс​не​ния" Во​ли​на», в ко​то​рой пря​мо об​ви​ня​ет пос​лед​не​го во лжи и кри​во​ду​шии. «Во​лин с кон​ца ав​гус​та ме​ся​ца 1919 г. за​нял в ар​мии пов​с​тан​цев мах​нов​цев пост пред​се​да​те​ля Во​ен​но-Ре​во​лю​ци​он​но​го Со​ве​та. Мог ли он не знать, что то​ва​рищ Л. Го​лик (а не За​дов. - В. Г.) на​чаль​ник ар​мей​с​кой кон​т​р​раз​вед​ки? В то вре​мя… на​чаль​ник кон​т​р​раз​вед​ки рав​нял​ся выс​ше​му во​ен​но​му ко​ман​ди​ру, и на всех серь​ез​ных со​ве​ща​ни​ях этих ко​ман​ди​ров и пре​зи​ди​ума Рев​во​ен​со​ве​та его при​сут​с​т​вие бы​ло обя​за​тель​ным, и он всег​да при​сут​с​т​во​вал. Ка​ким же это об​ра​зом мог​ло слу​чить​ся, что пред​се​да​тель Рев​во​ен​со​ве​та ар​мии не знал, кто яв​ля​ет​ся на​чаль​ни​ком ар​мей​с​кой кон​т​р​раз​вед​ки? Нет, тут что-то не​лад​ное тво​рит​ся с Во​ли​ным… "Нез​на​ние" его то​го, что т. Го​лик был на​чаль​ни​ком ар​мей​с​кой кон​т​р​раз​вед​ки, что он, - т. Го​лик, - был пос​лан мною вмес​те с Во​ли​ным в ра​йон Кри​во​го Ро​га с оп​ре​де​лен​ной от​вет​с​т​вен​ной за​да​чей и что т. Го​лик по мо​ему офи​ци​аль​но​му пред​пи​са​нию по​доб​рал нес​коль​ко че​ло​век из луч​ших кон​т​р​раз​вед​чи​ков, по же​ла​нию са​мо​го же Во​ли​на, соп​ро​вож​дать его в пу​ти и всю​ду по ра​йо​ну на ми​тин​гах, - нез​на​ние все​го это​го Во​ли​ным те​перь, - есть гнус​ней​шая ложь…» (55, 217-218). «И не из-за лич​ной неп​ри​яз​ни, - про​дол​жа​ет Мах​но, - я от​вер​нул​ся от Во​ли​на… От из​вес​т​но​го вре​ме​ни, пос​ле встре​чи с ним здесь, за гра​ни​цей, я его прос​то не счи​таю то​ва​ри​щем…» (55, 223). 

    Махно не мог от​ка​зать​ся от под​роб​но​го раз​би​ра​тель​с​т​ва каж​дой лжи, выс​ка​зан​ной по его по​во​ду, и в этом смыс​ле ссо​ра с Во​ли​ным бы​ла не прос​то кон​ф​лик​том меж​ду ин​тел​ли​ген​том-«те​оре​ти​ком» и прос​то​лю​ди​ном, во​лею судь​бы став​шим во гла​ве пов​с​тан​чес​ко​го дви​же​ния: Мах​но чув​с​т​во​вал се​бя един​с​т​вен​ным уце​лев​шим за​щит​ни​ком прав​ды о пов​с​тан​чес​т​ве, един​с​т​вен​ным но​си​те​лем свет​лой па​мя​ти о то​ва​ри​щах - тех, что по​гиб​ли, и тех, что ос​та​лись в жи​вых, но так и не бы​ли «приз​на​ны» ре​во​лю​ци​ей и вы​нуж​де​ны бы​ли та​ить от боль​ше​ви​ков свою меч​ту о «воль​ных со​ве​тах». В 1927 го​ду в СССР быв​шим мах​нов​цам выш​ла ам​нис​тия, но это не оз​на​ча​ло, что они мо​гут от​к​ры​то ис​по​ве​до​вать свои взгля​ды, - не​ма​ло их по​да​ло за​яв​ле​ния в ВКП(б), мно​гие бы​ли да​же при​ня​ты в пар​тию, од​на​ко ГПУ прис​таль​но сле​ди​ло за все​ми, кто ког​да-то во​евал в пар​ти​зан​с​кой ар​мии Мах​но и че​рез сво​их сек​со​тов вы​нуж​де​но бы​ло кон​с​та​ти​ро​вать, что внут​рен​не они так и не рас​ста​лись со сво​им прош​лым, хо​тя по ви​ди​мос​ти сми​ри​лись и тер​пе​ли​во ра​бо​та​ли на со​вет​с​кую власть. Пуб​ли​ка​ции о мах​нов​щи​не, по​явив​ши​еся за эти го​ды в СССР, не ос​тав​ля​ли ни​ка​кой на​деж​ды на то, что о пов​с​тан​чес​ком дви​же​нии бу​дет рас​ска​за​на прав​да. 

    В этом смыс​ле осо​бен​но зна​ме​на​тель​ны «Вос​по​ми​на​ния» Вик​то​ра Бе​ла​ша, от​ры​вок из ко​то​рых был опуб​ли​ко​ван в 1928 го​ду в харь​ков​с​ком жур​на​ле «Ле​то​пись ре​во​лю​ции». «Вос​по​ми​на​ния» на​чаль​ни​ка шта​ба Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, ох​ва​ты​ва​ющие весь пе​ри​од мах​нов​щи​ны, бы​ли бы по​ис​ти​не бес​цен​ным до​ку​мен​том… ес​ли бы не по​доз​ре​ние, что на​пи​сать ме​му​ары Вик​то​ру Фе​до​ро​ви​чу по​мог​ли в тюрь​ме ра​бот​ни​ки ГПУ. Как мы уже пи​са​ли, на сле​ду​ющий день пос​ле со​ве​ща​ния 21 июля 1921 го​да в се​ле Иса​ев​ке под Та​ган​ро​гом Мах​но и Бе​лаш рас​ста​лись. Мах​но ушел в Бес​са​ра​бию, а воз​г​лав​ля​емая Бе​ла​шом груп​па дви​ну​лась на Ку​бань в по​ис​ках от​ря​да Мас​ла​ко​ва, но, не об​на​ру​жив его сле​дов, по-ви​ди​мо​му, быс​т​ро рас​се​ялась. В сен​тяб​ре в ста​ни​це Дол​жан​с​кой Вик​тор Бе​лаш по​пал в ру​ки Че​ка. Вто​рое пос​ле бать​ки ли​цо в Пов​с​тан​чес​кой ар​мии, ока​зав​шись в ру​ках че​кис​тов, ка​за​лось бы, дол​ж​но бы​ло под​вер​г​нуть​ся жес​т​ким реп​рес​си​ям, вплоть до рас​стре​ла. Од​на​ко реп​рес​сий та​ких не вос​пос​ле​до​ва​ло. По​че​му? Оче​вид​но, че​кис​ты ре​ши​ли вос​поль​зо​вать​ся на​чаль​ни​ком мах​нов​с​ко​го шта​ба в дру​гих це​лях. В ка​ких? Как из​вес​т​но, мно​гие анар​хис​ты, свя​зан​ные ког​да-то с мах​нов​с​ким дви​же​ни​ем (нап​ри​мер, Иосиф Те​пер, ав​тор кни​ги о Мах​но), а так​же мах​нов​с​кие ко​ман​ди​ры, сдав​ши​еся пос​ле 1921 го​да, вы​го​ва​ри​ва​ли се​бе жизнь ли​бо обя​за​тель​с​т​вом сот​руд​ни​чес​т​ва с ГПУ (как Лев и Да​ни​ил За​до​вы), ли​бо обе​ща​ни​ем вы​дать один из бать​ки​ных сек​ре​тов (Иван Ле​пет​чен​ко, ска​жем, по​обе​щал че​кис​там ука​зать, где спря​та​ны цен​нос​ти, изъ​ятые мах​нов​ца​ми в 1919 го​ду из лом​бар​дов Ека​те​ри​нос​ла​ва). Бе​лаш же ока​зал​ся по​ис​ти​не уни​каль​ным ин​фор​ма​то​ром. Он не за​пи​рал​ся на след​с​т​вии, а пос​ле​до​ва​тель​но сда​вал ста​рых то​ва​ри​щей. Часть по​ка​за​ний Бе​ла​ша по​па​ла и в кни​гу Ку​ба​ни​на о мах​нов​щи​не. Ви​дя эту пок​ла​дис​тость, че​кис​ты, оче​вид​но, ре​ши​ли ис​поль​зо​вать его для бо​лее мас​ш​таб​но​го де​ла. Пос​коль​ку по​пыт​ки вых​ва​тить Мах​но у ру​мын или вы​ма​нить его из Поль​ши, что​бы су​дить его как бан​ди​та и окон​ча​тель​но втоп​тать в грязь ис​то​рии, окон​чи​лись не​уда​чей, в Мос​к​ве и Харь​ко​ве ста​ли го​то​вить за​оч​ный про​цесс, ко​то​рый дол​жен был до​ка​зать, что Мах​но - чис​тей​шей во​ды уго​лов​ник и кро​ва​вый бан​дит. Де​лом за​ня​лась об​шир​ная груп​па сле​до​ва​те​лей, соб​рав​шая (во мно​гих слу​ча​ях - сфаб​ри​ко​вав​шая) ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во све​де​ний, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли под​т​вер​дить боль​ше​вис​т​с​кую вер​сию ро​ли Мах​но во вре​мя ре​во​лю​ции и Граж​дан​с​кой вой​ны. 

    Вот тут-то, пи​шет Лев Яруц​кий в сво​ем ис​сле​до​ва​нии «бе​лых пя​тен» мах​нов​с​ко​го дви​же​ния, и при​го​дил​ся Вик​тор Бе​лаш, бли​жай​ший спод​виж​ник бать​ки: «Ко​неч​но, быв​ший на​чаль​ник шта​ба мах​нов​с​кой ар​мии мно​гое знал и мно​гое пом​нил. Од​на​ко его об​шир​ней​шие по​ка​за​ния-вос​по​ми​на​ния (це​лая объ​емис​тая кни​га) на​сы​ще​ны та​ким мно​жес​т​вом мель​чай​ших под​роб​нос​тей - циф​ра​ми, да​та​ми, до​ку​мен​та​ми, - что не ос​та​ет​ся сом​не​ний: та​кой "отчет" под си​лу сос​та​вить толь​ко мно​го​чис​лен​ной груп​пе сле​до​ва​те​лей и бух​гал​те​ров, да и то в ре​зуль​та​те мно​го​ме​сяч​ной кро​пот​ли​вой ра​бо​ты. Вик​тор же Бе​лаш, ока​зав​ший​ся в че​кис​т​с​кой тюрь​ме весь​ма пок​ла​дис​тым, на​пи​сал и то, что дос​ко​наль​но знал и пом​нил, и то, что под​с​ка​за​ли ему сол​да​ты же​лез​но​го Фе​лик​са» (93,128). От​си​дев два с по​ло​ви​ной го​да в боль​ше​вис​т​с​кой тюрь​ме, Вик​тор Бе​лаш был без су​да от​пу​щен на сво​бо​ду. По-ви​ди​мо​му, уже тог​да он был за​вер​бо​ван ГПУ и, про​дол​жая поль​зо​вать​ся не​сом​нен​ным ав​то​ри​те​том в сре​де анар​хис​тов вос​ста​нов​лен​ной на Ук​ра​ине фе​де​ра​ции «На​бат», про​дол​жал вы​яв​лять «не​до​би​тое и за​кон​с​пи​ри​ро​ван​ное». 

    Страшно и боль​но пи​сать о том, как бес​страш​ный пар​ти​зан и та​лан​т​ли​вый пол​ко​во​дец чер​нит все, че​му слу​жил, и прев​ра​ща​ет​ся в аген​та-про​во​ка​то​ра: но в тог​даш​нем СССР ина​че сох​ра​нить се​бе жизнь бы​ло не​воз​мож​но. Бе​лаш «за​ло​жил» на​ме​чен​ный на июнь-ав​густ 1924 го​да под​поль​ный съезд анар​хис​тов Ук​ра​ины, учас​т​ни​ки ко​то​ро​го бы​ли заб​ла​гов​ре​мен​но арес​то​ва​ны и от​п​рав​ле​ны в На​рым. Сам он то​же был сос​лан - но по ща​дя​ще​му прин​ци​пу - в Таш​кент, ина​че рас​поз​нать в нем сек​со​та не сос​та​ви​ло бы ни​ка​ко​го тру​да. Вер​нув​шись из ссыл​ки в 1926 го​ду, Вик​тор Фе​до​ро​вич про​дол​жил тай​ную ра​бо​ту по вы​яв​ле​нию быв​ших мах​нов​цев. Са​мой боль​шой его «уда​чей» бы​ло рас​к​ры​тие за​мыс​ла ан​ти​со​вет​с​ко​го вос​ста​ния, ко​то​рое под​го​тав​ли​ва​ли быв​ший член шта​ба Пов​с​тан​чес​кой ар​мии Бу​да​нов и Бе​ло​чуб, до​ве​рив​ши​еся ста​ро​му то​ва​ри​щу и в наг​ра​ду по​лу​чив​шие рас​стрель​ный при​го​вор. Впро​чем, не из​бе​жал рас​стре​ла и сам Вик​тор Бе​лаш, нес​мот​ря на про​де​лан​ную им ог​ром​ную аген​тур​ную ра​бо​ту. В 1937 го​ду он, как и все быв​шие ко​ман​ди​ры Ре​во​лю​ци​он​но-пов​с​тан​чес​кой ар​мии Мах​но, был рас​стре​лян. Пе​ред смер​тью на​пи​сал об​шир​ную ис​по​ведь, со​дер​жа​ние ко​то​рой яв​но го​во​рит о том, что он на​де​ял​ся на бла​го​по​луч​ное ре​ше​ние сво​ей судь​бы (93, 309). Од​на​ко на этот раз пе​ро не спас​ло его. Свое де​ло он сде​лал и боль​ше был не ну​жен. 

* * *
    Какое счас​тье, что Мах​но не знал о пре​да​тель​с​т​вах сво​их то​ва​ри​щей! Ес​ли бы жут​кая прав​да о про​ис​хо​дя​щем в Со​вет​с​кой Ук​ра​ине, прав​да о лю​дях, ко​то​рых он пом​нил и лю​бил, ста​ла из​вес​т​ной ему, до​ба​ви​лась к се​мей​ным не​уря​ди​цам, раз​ры​ву с быв​ши​ми со​рат​ни​ка​ми по борь​бе, бед​нос​ти, бо​лез​ням, он мог бы не вы​дер​жать и сло​мать​ся го​раз​до рань​ше. По счас​тью, он ни​че​го не знал. Он про​дол​жал вес​ти свою борь​бу, по фраг​мен​там про​пи​сы​вая в сво​их стать​ях от​дель​ные эпи​зо​ды мах​нов​щи​ны, на​де​ясь ког​да-ни​будь вос​ста​но​вить всю ис​то​рию дви​же​ния «день за днем». Не​сом​нен​но, у не​го не хва​та​ло на это ни средств, ни ли​те​ра​тур​но​го да​ро​ва​ния, ни сил, но он упор​но ра​бо​тал, ре​гу​ляр​но пуб​ли​куя в «Де​ле тру​да» статьи, страс​т​ный стиль и со​дер​жа​ние ко​то​рых не ос​тав​ля​ли сом​не​ния в том, кем яв​ля​ет​ся их ав​тор. Не про​чи​тав их, труд​но сос​та​вить се​бе вер​ное пред​с​тав​ле​ние о Нес​то​ре Мах​но. По счас​тью, ста​ра​ни​ями Алек​сан​д​ра Скир​да, глав​ные пуб​ли​ка​ции Мах​но соб​ра​ны в од​ну кни​гу, в 2004 го​ду вы​шед​шую на рус​ском язы​ке (55). Эти статьи на​пи​сал не бан​дит, не по​ли​ти​чес​кий аван​тю​рист, а ре​во​лю​ци​онер, страс​т​ный, пря​мо​ли​ней​ный, так и не на​учив​ший​ся по​ли​ти​чес​ко​му лу​кав​с​т​ву, столь ха​рак​тер​но​му для пос​ле​ре​во​лю​ци​он​но​го вре​ме​ни, так и не взяв​ший, по счас​тью, в толк, что сло​во - мяг​кая ма​те​рия, - и при же​ла​нии за сло​вом мож​но спря​тать​ся и без осо​бо​го тру​да изоб​ра​зить лю​бую кар​ти​ну, в ко​то​рой толь​ко есть нуж​да и ко​то​рую под​с​ка​зы​ва​ет во​об​ра​же​ние. По​жа​луй, имен​но это нев​ла​де​ние сло​вом обус​ло​ви​ло нес​по​соб​ность Мах​но лгать. Для не​го сло​во твер​до, не плас​тич​но. Он на​би​ва​ет сло​ва в стро​ку, как пу​ли в пу​ле​мет​ную лен​ту. 

    В бы​ту он был го​раз​до мяг​че. Очень стра​дал от оди​но​чес​т​ва, от нех​ват​ки об​ще​ния. Па​риж двад​ца​тых - трид​ца​тых го​дов, Па​риж, в ко​то​ром жи​ли и ра​бо​та​ли его вра​ги - Де​ни​кин, Вран​гель, Ра​ков​с​кий (пос​лом СССР), Троц​кий (в пер​вое вре​мя эмиг​ра​ции), а уж тем бо​лее Па​риж Пи​аф, Элю​ара, Да​ли, Хе​мин​гу​эя - ос​та​вал​ся со​вер​шен​но чужд ему. Он по​се​щал эмиг​ран​т​с​кие сход​ки, яв​но стра​дая от не​ду​га, свой​с​т​вен​но​го боль​шин​с​т​ву вы​да​ющих​ся лич​нос​тей, не спо​соб​ных вер​нуть​ся к жиз​ни прос​то​го, «пов​сед​нев​но​го» че​ло​ве​ка. При этом он со​вер​шен​но пре​об​ра​жал​ся пе​ред ши​ро​кой ауди​то​ри​ей, и его ма​не​ра тор​жес​т​вен​но вы​ра​жать​ся, смеш​ная в уз​ком кру​гу, не​ожи​дан​но на​хо​ди​ла от​к​лик сре​ди боль​шой мас​сы слу​ша​те​лей, и он на нес​коль​ко ми​нут прев​ра​щал​ся в ве​ли​ко​го ора​то​ра. «Ка​за​лось, он бы​вал обес​по​ко​ен, ког​да о нем пе​рес​та​ва​ли го​во​рить, и тог​да раз​да​вал ин​тер​вью жур​на​лис​там всех мас​тей, - вспо​ми​на​ет Ида Метт, - от​лич​но осоз​на​вая враж​деб​ное к не​му от​но​ше​ние боль​шин​с​т​ва по​ли​ти​чес​ких пар​тий и де​яте​лей. Как-то раз его поп​ро​сил об ин​тер​вью один ук​ра​ин​с​кий жур​на​лист, при​чем при мо​ем пос​ред​ни​чес​т​ве. Я со​ве​то​ва​ла ему от​ка​зать​ся, пред​ви​дя, что жур​на​лист все пе​ре​ина​чит и что при этом у Мах​но не бу​дет ни​ка​кой воз​мож​нос​ти за​щи​тить свои пра​ва. Мо​его со​ве​та он, ес​тес​т​вен​но, не при​нял, и жур​на​лист по​том на​пе​ча​тал все то, что пос​чи​тал нуж​ным для се​бя, а от​нюдь не то, что го​во​рил быв​ший бать​ка. Мах​но был вне се​бя от ярос​ти, од​на​ко не ду​маю, чтоб этот слу​чай его че​му-ни​будь на​учил» (56, 5). Дей​с​т​ви​тель​но, та​ким же об​ра​зом на ве​че​ре со​вет​с​ких рус​ских в до​ме 16 на рю де Ка​де «поз​на​ко​мил​ся» с Мах​но кор​рес​пон​дент «Огонь​ка» Лев Ни​ку​лин. Там ав​тор статьи ус​лы​шал об​ры​вок раз​го​во​ра: 

    «…- Это, ста​ло быть, ког​да мы обош​ли ва​шу ди​ви​зию… 

    Я обер​нул​ся, - пи​шет Лев Ни​ку​лин. - Мяг​кий вы​со​кий го​лос, пе​ву​чий те​но​рок. Стат​ный вы​со​кий юно​ша раз​го​ва​ри​вал с ни​зень​ким уг​ло​ва​тым че​ло​ве​ком. Че​ло​век этот одет был так, как оде​ва​ют​ся рус​ские за гра​ни​цей, рус​ские, не при​вык​шие к га​зо​вым пе​чам, к зав​т​ра​кам в две​над​цать и обе​дам в семь, к фран​цуз​с​кой кух​не и лег​ко​му кли​ма​ту. На этом че​ло​ве​ке был стан​дар​т​ный го​то​вый кос​тюм из уни​вер​саль​но​го ма​га​зи​на, крас​нень​кий гал​с​ту​чек и мяг​кая ру​баш​ка с от​лож​ным во​рот​ни​ком. На ру​ке у не​го бы​ло стан​дар​т​ное неп​ро​мо​ка​емое паль​те​цо и мяг​кая фет​ро​вая шля​па в ру​ке. Усы у че​ло​ве​ка бы​ли под​с​т​ри​же​ны как по​ла​га​ет​ся, как лю​бят фран​цуз​с​кие па​рик​ма​хе​ры. И все же за двад​цать ша​гов вы бе​зо​ши​боч​но уга​ды​ва​ли рус​ско​го. Глу​бо​кий шрам от рта до уха пе​ре​се​кал уг​ло​ва​тое ли​цо. Шрам от уда​ра саб​лей или плетью. Че​ло​век этот яв​но хро​мал. У не​го бы​ли бе​га​ющие, вни​ма​тель​ные, ко​лю​чие гла​за… 

    Этот че​ло​век был Нес​тор Ива​но​вич Мах​но» (93, 307). 

    Несмотря на все ста​ра​ния «удер​жать​ся на пла​ву», жизнь Мах​но в Па​ри​же скла​ды​ва​лась все тя​же​лее. Он пе​ре​ме​нил нес​коль​ко ра​бот - од​но вре​мя был плот​ни​ком на ки​нос​ту​дии, но в кон​це кон​цов за​ра​ба​ты​вал вмес​те с Ар​ши​но​вым пле​те​ни​ем жен​с​кой ве​ре​воч​ной обу​ви. Ра​зу​ме​ет​ся, эта ра​бо​та при​но​си​ла ему гро​ши, но в кон​це кон​цов и она пе​рес​та​ла кор​мить его, ког​да не​кий про​из​во​ди​тель обу​ви выб​ро​сил на ры​нок де​ше​вые туф​ли ма​шин​но​го пле​те​ния, ко​то​рые мгно​вен​но вы​тес​ни​ли про​дук​цию рус​ских ре​мес​лен​ни​ков. 

    Французские анар​хис​ты соз​да​ли ко​ми​тет по​мо​щи Мах​но и в га​зе​те «Le Li​ber​ta​ire» объ​яви​ли сбор средств в под​дер​ж​ку сво​его то​ва​ри​ща, и эта ме​ра да​же ока​за​лась дей​с​т​вен​ной-во вся​ком слу​чае, весь 1929 год Мах​но еже​не​дель​но по​лу​чал не​боль​шую сум​му, дос​та​точ​ную для скром​ной жиз​ни. Од​на​ко в 1930 го​ду в ре​дак​ции еже​не​дель​ни​ка про​изош​ли из​ме​не​ния: «антип​лат​фор​мис​ты» взя​ли верх над «плат​фор​мис​та​ми», а пос​коль​ку Мах​но был ярым сто​рон​ни​ком «плат​фор​мы», га​зе​та сня​ла с се​бя обя​за​тель​с​т​во со​би​рать сред​с​т​ва в его поль​зу, на​пе​ча​тав лишь ад​рес, по ко​то​ро​му же​ла​ющие мог​ли пе​ре​чис​лить день​ги. Объ​яв​ле​ние бы​ло опуб​ли​ко​ва​но в га​зе​те не​од​нок​рат​но, но пос​ле от​ка​за от цен​т​ра​ли​зо​ван​но​го сбо​ра по​жер​т​во​ва​ний фи​нан​со​вое по​ло​же​ние Мах​но ка​тас​т​ро​фи​чес​ки ухуд​ши​лось. Но ма​те​ри​аль​ные нев​з​го​ды не шли ни в ка​кое срав​не​ние с те​ми мо​раль​ны​ми уда​ра​ми, ко​то​рые жда​ли его в бли​жай​шем бу​ду​щем. 

    В 1931 го​ду Петр Ар​ши​нов вы​пус​тил кни​гу «Анар​хизм и дик​та​ту​ра про​ле​та​ри​ата», в ко​то​рой от​к​ры​то ис​по​ве​до​вал​ся в приз​на​нии пра​во​ты боль​ше​ви​ков. Он по​ве​рил, что си​ла - это пра​во​та. Так слу​ча​лось не толь​ко с ним. Оп​по​нен​ты Ар​ши​но​ва об​ви​ни​ли его в сот​руд​ни​чес​т​ве с ГПУ и пря​мой про​во​ка​ци​он​ной ра​бо​те в анар​хис​т​с​ком дви​же​нии. За​пах​ло от​в​ра​ти​тель​ней​шей скло​кой и жут​ки​ми по​доз​ре​ни​ями, что весь круг «Де​ла тру​да» рас​п​ро​па​ган​ди​ро​ван Лу​бян​кой. Ар​ши​нов, вер​ный Ар​ши​нов, ста​рый друг, уехал в СССР! 

    Для Мах​но отъ​езд Пет​ра Ан​д​ре​еви​ча был страш​ным уда​ром. Ма​ло то​го, что те​перь он ос​тал​ся со​вер​шен​но один. И да​же ху​же, чем один, - ибо по​доз​ре​ния, пав​шие на Ар​ши​но​ва, кос​ну​лись и его. Но ес​ли бы речь шла толь​ко о по​доз​ре​ни​ях, о про​во​ка​ции, о злом на​ве​те! Нет. Те​перь Мах​но на соб​с​т​вен​ной шку​ре по​чув​с​т​во​вал, что та​кое пре​да​тель​с​т​во. Не толь​ко его са​мо​го, не толь​ко идеи, но и все​го прош​ло​го. По​гиб​ших то​ва​ри​щей, сож​жен​ных де​ре​вень, рас​тер​зан​но​го Гу​ляй-По​ля, всех тех лет не​рав​ной борь​бы, что ве​ли они так дол​го бок о бок. Как мог он по​нять Ар​ши​но​ва, ко​то​рый все​го за нес​коль​ко ме​ся​цев до сво​его отъ​ез​да пи​сал ра​зоб​ла​чи​тель​ные статьи о ста​лин​с​ко-боль​ше​вис​т​с​ком ре​жи​ме? Да, пос​ле по​ра​же​ния «плат​фор​мы» Ар​ши​нов стал бе​лой во​ро​ной в анар​хис​т​с​ких кру​гах. Да, же​на его ус​та​ла от эмиг​ран​т​с​кой жиз​ни и гро​зи​ла заб​рать сы​на и уехать в СССР. На​ко​нец, его выс​ла​ли из Фран​ции - и, воз​мож​но, имен​но эта вы​сыл​ка пе​ре​пол​ни​ла ча​шу его тер​пе​ния. Но Мах​но, ос​та​вав​ший​ся один на один с об​с​то​ятель​с​т​ва​ми во мно​го раз бо​лее тяж​ки​ми, не мог по​нять это​го. 

    Когда-то Ар​ши​нов в Бу​тыр​с​кой тюрь​ме си​дел вмес​те с Сер​го Ор​д​жо​ни​кид​зе - и в труд​ную ми​ну​ту вос​поль​зо​вал​ся ста​рой друж​бой, что​бы вер​нуть​ся в СССР, выр​вать​ся из кру​га от​вер​жен​ных, спас​ти се​бя, сох​ра​нить семью… Он ста​вил на кар​ту все. Сре​ди ста​рых то​ва​ри​щей-анар​хис​тов имя его бы​ло прок​ля​то. По выб​ран​но​му пу​ти нуж​но бы​ло ид​ти до кон​ца. Он поп​ро​бо​вал. В 1935 го​ду в «Извес​ти​ях» по​яви​лась оче​ред​ная его статья - «Крах анар​хиз​ма» - но в те го​ды, ког​да Ста​лин ло​мал хреб​ты «ле​нин​с​кой гвар​дии», сво​их ста​рых то​ва​ри​щей по пар​тии, пол​ко​вод​цев, стя​жав​ших по​бе​ду в Граж​дан​с​кой вой​не, по​доб​ное са​мо​от​ре​че​ние уже ни​че​го не зна​чи​ло. Как и все рас​ка​яв​ши​еся «по​пут​чи​ки», Ар​ши​нов был рас​стре​лян в 1937-м. В том же го​ду, не же​лая быть при​чис​лен​ным к по​соб​ни​кам Ста​ли​на, зас​т​ре​лил​ся его друг Сер​го. 

    Но пре​да​тель​с​т​вом Ар​ши​но​ва не ис​чер​пал​ся круг страш​ных ут​рат Мах​но. В са​мом кон​це 1932 го​да по​кон​чи​ла с со​бой Ма​рия Голь​д​с​мит. Те​перь в ог​ром​ном Па​ри​же Мах​но бук​валь​но «оси​ро​тел»: ник​то не мог ни всту​пить​ся за не​го, ни под​дер​жать, кро​ме нес​коль​ких бол​гар​с​ких анар​хис​тов и эмиг​ран​тов с Ук​ра​ины, свя​зан​ных с мах​нов​щи​ной. Един​с​т​вен​ная га​зе​та, ко​то​рая про​дол​жа​ла его пе​ча​тать, бы​ла аме​ри​кан​с​кая анар​хи​чес​кая га​зе​та «Рас​свет» (Орган рус​ских ра​бо​чих США и Ка​на​ды). Здесь в 1932-м Мах​но уда​лось опуб​ли​ко​вать «Азбу​ку анар​хис​та-ре​во​лю​ци​оне​ра». Ли​шен​ный эле​мен​тар​ных ус​ло​вий су​щес​т​во​ва​ния, боль​ной че​ло​век, ко​то​ро​го не​доб​ро​же​ла​те​ли на​зы​ва​ли за гла​за «жи​вым тру​пом», на​хо​дит в се​бе си​лы, что​бы на​пи​сать: «Опы​том прак​ти​чес​кой борь​бы я под​к​реп​лял убеж​де​ние, что анар​хизм - учи​тель жиз​ни че​ло​ве​ка, - он ре​во​лю​ци​онен так же, как жизнь че​ло​ве​ка, так же раз​но​об​ра​зен и мо​гу1! в сво​их про​яв​ле​ни​ях: ибо анар​хизм есть сво​бод​ная твор​чес​кая жизнь че​ло​ве​ка» (55, 122). По​че​му же ле​галь​но идея анар​хиз​ма ниг​де не жи​вет? Да по​то​му, пи​шет Мах​но, «что в дан​ный пе​ри​од раз​ви​тия че​ло​ве​чес​кой жиз​ни об​щес​т​во в че​ло​ве​чес​ком смыс​ле не жи​вет сво​ей жиз​нью, а жи​вет жиз​нью сво​его слу​ги и гос​по​ди​на - го​су​дар​с​т​ва. Да​же бо​лее то​го, - об​щес​т​во сов​сем обез​ли​чи​лось. Его нет в дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Все фун​к​ции его, все соз​на​ние и фун​к​ции в об​лас​ти об​щес​т​вен​ных дел пе​реш​ло в ве​де​ние го​су​дар​с​т​ва. Пос​лед​нее и счи​та​ет​ся те​перь об​щес​т​вом. Груп​па лю​дей, вы​пол​з​шая на шее все​го че​ло​ве​чес​т​ва и ис​кус​но соз​дав​шая "за​ко​ны" жиз​ни это​го пос​лед​не​го, яв​ля​ет​ся те​перь че​ло​ве​чес​ким об​щес​т​вом. Че​ло​век в оди​ноч​ку в сво​ей мно​го​мил​ли​он​ной мас​се - нич​то по срав​не​нию с этой груп​пой без​дель​ни​ков, но​ся​щей имя пра​ви​те​лей и хо​зя​ев, эк​с​п​лу​ата​то​ров и на​силь​ни​ков» (55, 126). Что же де​лать че​ло​ве​ку мас​сы, все фун​к​ции ко​то​ро​го прис​во​ило се​бе го​су​дар​с​т​во? «Бун​туй, вос​ста​вай, уг​не​тен​ный брат! Вос​ста​вай про​тив вся​кой влас​ти! Раз​ру​шай власть бур​жу​азии и не до​пус​кай к жиз​ни влас​ти со​ци​алис​тов и боль​ше​ви​ков-ком​му​нис​тов. Раз​ру​шай вся​кую власть и го​ни от се​бя ее вы​ра​зи​те​лей, ибо сре​ди них нет тво​их дру​зей!» (55, 128). 

    Да уж, бун​тарь Мах​но ос​та​вал​ся бун​та​рем до кон​ца. Слиш​ком, увы, ско​ро​го. 

    Бедность, пло​хое пи​та​ние, ку​ре​ние, от​вер​жен​ность и оди​но​чес​т​во сде​ла​ли свое де​ло: обыч​ное за​бо​ле​ва​ние грип​пом от​к​ры​ло путь зас​та​ре​лой ча​хот​ке, ко​то​рая как хо​зяй​ка вор​ва​лась в его ис​тер​зан​ные лег​кие. На этот раз обос​т​ре​ние бы​ло слиш​ком серь​ез​ным, что​бы Мах​но мог прос​то «отле​жать​ся». 16 мар​та 1934 го​да Мах​но по​ло​жи​ли в бед​няц​кий гос​пи​таль Те​нон. Па​риж​с​кие анар​хис​ты оч​ну​лись, вновь соз​да​ли «ко​ми​тет Мах​но» для сбо​ра средств при га​зе​те «Le Li​ber​ta​ire», но бы​ло слиш​ком поз​д​но. В июле вра​чи сде​ла​ли Мах​но опе​ра​цию, уда​лив два по​ра​жен​ных ту​бер​ку​ле​зом реб​ра. Од​на​ко и эта ме​ра бы​ла за​поз​да​лой. Смерть не​умо​ли​мо шла за ним, и един​с​т​вен​ное, что мож​но бы​ло еще сде​лать, - это от​с​ро​чить ко​нец. Его по​мес​ти​ли под кис​ло​род​ный по​лог. Быв​шая же​на, при​шед​шая на​вес​тить Нес​то​ра Ива​но​ви​ча, уви​де​ла сле​зы, без​звуч​но ка​тя​щи​еся из его глаз. В ночь с 24 на 25 июля 1934-го Мах​но не ста​ло. Сре​ди бу​маг по​кой​но​го Га​ли​на Кузь​мен​ко об​на​ру​жи​ла текст пос​лед​ней статьи Мах​но «Над све​жей мо​ги​лой Н. А. Рог​да​ева», пос​вя​щен​ной па​мя​ти нес​ги​ба​емо​го рус​ско​го анар​хис​та, умер​ше​го в ссыл​ке в Сред​ней Азии. Ее Мах​но за​кон​чил еще до бо​лез​ни, в ян​ва​ре 1934-го, но не су​мел пе​реп​ра​вить в Аме​ри​ку из-за то​го, что у не​го не бы​ло де​нег да​же на поч​то​вую мар​ку. 

    Для Мах​но Рог​да​ев был не прос​то ле​ген​дар​ным про​па​ган​дис​том анар​хиз​ма эпо​хи пер​вой рус​ской ре​во​лю​ции, ког​да он це​лые юж​но​рус​ские гу​бер​нии с гу​бер​н​с​ки​ми го​ро​да​ми «изле​чи​вал» от со​ци​ал-де​мок​ра​тии и эсер​с​т​ва и «пе​рек​ре​щи​вал» в анар​хизм. Рог​да​еву Мах​но обя​зан был лич​но.[32]

    Но, мо​жет быть, боль​ше, чем за преж​ние зас​лу​ги, он це​нил по​гиб​ше​го в ссыл​ке анар​хис​та за то, что тот не сло​мал​ся, не пре​дал, не из​ме​нил сво​им убеж​де​ни​ям в этот прок​ля​тый век из​мен… Ибо на ко​го еще бы​ло рав​нять​ся ему, ока​зав​ше​му​ся в кро​меш​ном оди​но​чес​т​ве? Ес​ли не ос​та​лось жи​вых - ос​та​ва​лось на мер​т​вых… Не​ожи​дан​но силь​ной выш​ла эта пред​с​мер​т​ная статья… К нес​час​тью для ис​то​ри​ков, в ру​ках быв​шей же​ны Мах​но и Во​ли​на - ко​то​рый пос​ле смер​ти Мах​но и пре​да​тель​с​т​ва Ар​ши​но​ва ста​но​вил​ся глав​ным «интер​п​ре​та​то​ром» мах​нов​щи​ны, - ока​за​лись не толь​ко эта ру​ко​пись, но и днев​ник, ко​то​рый Мах​но вел в Па​ри​же. По-ви​ди​мо​му, мно​гие за​пи​си в нем сви​де​тель​с​т​во​ва​ли и про​тив Га​ли​ны Кузь​мен​ко, и про​тив Все​во​ло​да Во​ли​на - во вся​ком слу​чае, «днев​ник Мах​но» ис​чез нав​сег​да. 

    Жизни этих дво​их бы​ли и даль​ше тес​но свя​за​ны - по упор​но хо​див​шим слу​хам, Во​лин стал граж​дан​с​ким му​жем «ма​туш​ки Га​ли​ны». Пос​ле не​мец​ко​го втор​же​ния во Фран​цию он бе​жал в не​ок​ку​пи​ро​ван​ный Мар​сель, где из​дал по-фран​цуз​с​ки кни​гу «Не​из​вес​т​ная ре​во​лю​ция» - свою вер​сию ис​то​рии мах​нов​щи​ны, лишь не​дав​но пе​ре​ве​ден​ную на рус​ский язык. Жил в ни​ще​те, скры​вал​ся от нем​цев, в сен​тяб​ре 1945 го​да, как и Мах​но, умер от ту​бер​ку​ле​за в Па​ри​же. Еще бо​лее дра​ма​тич​но сло​жи​лась жизнь Га​ли​ны Кузь​мен​ко. В го​ды вой​ны нем​цы вы​вез​ли ее дочь Еле​ну на ра​бо​ту в Бер​лин, она по​еха​ла сле​дом, и они пе​ре​жи​ли сна​ча​ла ан​г​ло​аме​ри​кан​с​кие бом​беж​ки, по​том штурм го​ро​да со​вет​с​ки​ми вой​с​ка​ми, а в ав​гус​те 1945 го​да бы​ли арес​то​ва​ны «орга​на​ми». Га​ли​на Ан​д​ре​ев​на, как вдо​ва «зак​ля​то​го вра​га Со​вет​с​кой влас​ти», по​лу​чи​ла во​семь лет ла​ге​рей, Еле​на Нес​то​ров​на - пять лет ссыл​ки. Они ока​за​лись в Ка​зах​с​та​не, где про​ве​ли дол​гие го​ды в не​лег​ком тру​де и тщет​ном ожи​да​нии сня​тия «вра​жес​ко​го» клей​ма. Мать умер​ла в 1978 го​ду, дочь до​жи​ла до офи​ци​аль​ной ре​аби​ли​та​ции в 1989-м. Но бы​ло уже поз​д​но - жизнь прош​ла… 

* * *
    После кре​ма​ции прах Мах​но был за​хо​ро​нен на клад​би​ще Пер-Ла​шез ря​дом со «сте​ной ком​му​на​ров» в ячей​ке № 6686. Поз​д​нее ячей​ку ук​ра​си​ли мед​ным ба​рель​ефом, на ко​то​ром изоб​ра​жен Мах​но во френ​че. Имя на​пи​са​но ла​тин​с​ки​ми бук​ва​ми. Го​ды жиз​ни. Бу​ке​тик ос​тав​лен​ных кем-то цве​тов. 

    Без про​вод​ни​ка най​ти за​хо​ро​не​ние Мах​но в том ог​ром​ном и да​же рос​кош​ном го​ро​де мер​т​вых, ко​то​рым яв​ля​ет​ся клад​би​ще Пер-Ла​шез, очень труд​но. Я сам убе​дил​ся в этом, ока​зав​шись в Па​ри​же осенью 1997 го​да. Ночью про​шел дождь и сбил на​земь мно​жес​т​во лис​ть​ев ве​ко​вых пла​та​нов, рас​ту​щих вдоль клад​би​щен​с​ких ал​лей. Нес​коль​ко нег​ров с воз​ду​хо​дув​ны​ми ма​ши​на​ми, по​хо​жи​ми на боль​шие пы​ле​со​сы, зак​реп​лен​ные на спи​не, на​по​до​бие рюк​за​ка, сду​ва​ли па​лую лис​т​ву с глав​но​го прос​пек​та. Я про​хо​дил ми​мо ве​ли​ко​леп​ных над​г​ро​бий на​по​ле​онов​с​ких мар​ша​лов, пи​са​те​лей, ма​со​нов, спи​ри​тов, па​мят​ни​ков опол​чен​цам 1870 го​да, фа​миль​ных скле​пов и скром​ных мо​гил ве​ли​ких пи​са​те​лей. В ка​кой-то мо​мент за​да​ча - най​ти за​хо​ро​не​ние Мах​но - по​ка​за​лась мне не​вы​пол​ни​мой, но дух бать​ки оп​ре​де​лен​но ре​ял на​до мною, ибо в ми​ну​ты от​ча​яния пе​ред мо​ими гла​за​ми на внут​рен​ней сте​не клад​би​ща воз​ни​ка​ла од​на и та же три​ада имен, на​пи​сан​ных, как ман​т​ра, при по​мо​щи спрея: Jim Mor​ri​son. Os​car Wil​de fo​re​ver. И Vi​va Nes​tor Mak​h​no! Они не за​бы​ты - ве​ли​кий рок-му​зы​кант, ве​ли​кий пи​са​тель-ро​ман​тик и ве​ли​кий ре​во​лю​ци​онер, хо​тя к ним при​хо​дят сов​сем по раз​ным на​доб​нос​тям со​вер​шен​но раз​ные лю​ди, го​во​ря​щие на раз​ных язы​ках… 

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО
    На этом я за​кан​чи​ваю свое по​вес​т​во​ва​ние. Воз​мож​но, точ​ку нуж​но бы​ло пос​та​вить еще рань​ше - ибо уже Днес​т​ром об​ре​за​ет​ся Ис​то​рия и на​чи​на​ют​ся час​т​ные судь​бы и со​бы​тия жиз​ни лю​дей, ко​то​рые бы​ли ког​да-то вов​ле​че​ны в ис​то​ри​чес​кий вихрь и, слов​но под​ня​тые вет​ром пес​чин​ки, при​да​ли ему тя​жесть и все​сок​ру​ша​ющую си​лу. По​том ура​ган утих, и уце​лев​шие с удив​ле​ни​ем об​на​ру​жи​ли се​бя в раз​ных мес​тах Зем​ли - час​т​ны​ми ли​ца​ми с пов​сед​нев​ны​ми и нес​вой​с​т​вен​ны​ми им преж​де за​бо​та​ми. Ухо​дя в Ру​мы​нию, Мах​но ду​мал, что вер​нет​ся на​зад, - и не смог. Не смог воз​в​ра​тить​ся в ис​то​рию. Ре​ка Су​гак​лея все так же тек​ла из веч​нос​ти в веч​ность, но это уже бы​ла не та ре​ка, что вче​ра. Жар крес​ть​ян​с​кой вой​ны на Ук​ра​ине и в Рос​сии дот​ле​вал дол​го - и в 1922 и в 1923 го​дах еще че​кис​ты от​лав​ли​ва​ли по се​лам и в днеп​ров​с​ких плав​нях не​до​би​тых бан​ди​тов, но это не име​ло уже, соб​с​т​вен​но, от​но​ше​ния к мах​нов​щи​не, ко​то​рая срав​ни​ма, ес​ли ис​поль​зо​вать ге​оло​ги​чес​кие ана​ло​гии, с гран​ди​оз​ным тек​то​ни​чес​ким сдви​гом, с из​вер​же​ни​ем вул​ка​на. 

    Я не уве​рен, что ког​да-ли​бо мож​но бу​дет до кон​ца по​нять смысл ре​во​лю​ци​он​ных со​бы​тий, про​ис​шед​ших в Рос​сии, тем бо​лее что на на​ше вос​п​ри​ятие прош​ло​го нак​ла​ды​ва​ют​ся смыс​ло​вые филь​т​ры на​ших дней. Я на​де​юсь лишь, что эта кни​га по​мо​жет осоз​нать чи​та​те​лю ог​ром​ность слу​чив​ше​го​ся. Это был гран​ди​оз​ный выб​рос не​уп​рав​ля​емой энер​гии, ко​пив​шей​ся де​ся​ти​ле​тия, сжа​той, сле​по ищу​щей вы​хо​да в нед​рах ста​ро​го жиз​не​ус​т​рой​с​т​ва цар​с​кой Рос​сии, ко​то​рое из да​ле​ка вре​ме​ни пред​с​тав​ля​ет​ся под​час да​же идил​ли​чес​ким. Не знаю, сто​ит ли в оче​ред​ной раз су​дить об этом. Сей​час я хо​чу сос​ре​до​то​чить​ся и обоз​на​чить толь​ко од​но: мас​ш​таб яв​ле​ния. 

    Можно взять кар​ту и, раз​вер​нув ее пе​ред со​бой, по​пы​тать​ся обоз​реть ох​ва​чен​ные мах​нов​с​ким дви​же​ни​ем стра​ны. Я го​во​рю «стра​ны», ибо здесь - Та​на​ис, са​мый даль​ний край эл​ли​нис​ти​чес​кой ци​ви​ли​за​ции, от ко​то​рой до на​ше​го вре​ме​ни сох​ра​ни​лись в При​азовье гре​чес​кие се​ла и, од​нов​ре​мен​но, край Рус​ской зем​ли, Ди​кое По​ле; на днеп​ров​с​ких по​ро​гах убит пе​че​не​га​ми князь Свя​тос​лав; здесь юж​ный от​рог Ор​ды и се​вер​ный удел ту​рец​ко​го сул​та​на - Крым, - и ди​кая но​гай​с​кая степь, про​тив ко​то​рой все на тех же по​ро​гах Днеп​ра вста​нет твер​ды​ня За​по​рож​с​кой Се​чи; от​сю​да бу​дут хо​дить на Тур​цию и Крым воль​ные ка​за​ки, ок​рес​ть​янив​ши​еся по​том​ки ко​то​рых раз​вер​нут над го​ло​ва​ми чер​ное зна​мя в бит​ве за зем​лю и во​лю; здесь - Тав​рия, гре​на​дер​с​кие пол​ки кня​зя По​тем​ки​на, фа​во​ри​та Ека​те​ри​ны II, но​вая ко​ло​ния Рос​сий​с​кой им​пе​рии, ку​да, по ука​зам им​пе​рат​ри​цы, дви​нут​ся с то​щих при​бал​тий​с​ких пес​ков Прус​сии и Мек​лен​бур​га на жир​ные степ​ные чер​но​зе​мы нем​цы-ко​ло​нис​ты, не по​доз​ре​ва​ющие, что их по​том​кам уго​то​ва​на ги​бель в ог​не рос​сий​с​кой сму​ты; здесь - об​ма​ном унич​то​жен​ная ка​зац​кая воль​ность, гу​бер​н​с​кое прав​ле​ние - пер​вые око​вы им​пер​с​кой влас​ти, арак​че​ев​с​кие во​ен​ные по​се​ле​ния и клю​чом бьющая жизнь се​лян​с​т​ва, Со​ро​чин​с​кая яр​мар​ка и Мир​го​род Го​го​ля, Умань, где сна​ми о бы​лой сла​ве жи​ли по​том​ки поль​с​ких во​евод; юж​но​рус​ские сте​пи под Кур​с​ком и Ор​лом, тур​ге​нев​с​кий Бе​жин луг, крас​но​кир​пич​ные, же​лез​ные го​ро​да XIX сто​ле​тия - Лу​ганск и Юзов​ка, ев​реи-тор​гов​цы, азов​с​кие ры​ба​ки, кон​т​ра​бан​дис​ты - все бы​ло здесь, на этой зем​ле. Шес​ть​сот ки​ло​мет​ров с се​ве​ра на юг, столь​ко же с за​па​да на вос​ток - вот тер​ри​то​рия, по ко​то​рой три го​да гу​лял смерч мах​нов​щи​ны. Сколь​ко ты​сяч лю​дей сгу​би​ли в этом вих​ре го​ло​вы свои? Мы не зна​ем, ибо ни од​на ре​во​лю​ция не ве​дет точ​ный счет сво​им жер​т​вам. 

    Одно чув​с​т​во не​ук​лон​но ов​ла​де​ва​ло мной во вре​мя ра​бо​ты - чув​с​т​во не​ве​ро​ят​ной бо​ли и ужа​са пе​ред тем, что про​изош​ло. Ужас - пе​ред тою ог​ром​ной, не​по​мер​ной энер​ги​ей раз​ру​ше​ния и зла вой​ны, бо​лез​ней, бе​жен​с​т​ва, оди​ча​ния, про​тив ко​то​рой бес​си​лен один че​ло​век в крот​ком дос​то​ин​с​т​ве сво​ем, пред ко​то​рой один - нич​то, под​нож​ная сля​коть. Боль - за то, что сде​ла​ла ре​во​лю​ция с ве​ли​кой стра​ной, что сде​ла​ла она с людь​ми, по​гу​бив од​них, а в ду​ши дру​гих за​ро​нив се​ме​на рас​т​ле​ния, пре​да​тель​с​т​ва, стра​ха и лжи, ко​то​рые взош​ли не сра​зу, но все-та​ки взош​ли, ког​да Ста​лин пот​ре​бо​вал, что​бы за​пу​щен​ный ме​ха​низм не​на​вис​ти от​ра​бо​тал свое до кон​ца. 

    После та​ко​го опоя кровью, как Граж​дан​с​кая вой​на, - де​ся​ти​ле​тия бы дли​лось пох​мелье, преж​де чем стра​на окон​ча​тель​но приш​ла бы в се​бя. А тут - но​вый раз​гул под​лос​ти, до​но​си​тель​с​т​ва, по​том кол​лек​ти​ви​за​ция, реп​рес​сии, вой​на - и но​вая реп​рес​сив​ная вол​на - и так да​лее, вплоть до мел​кот​рав​ча​то​го вранья дней се​год​няш​них. Сер​д​це сжи​ма​ет​ся: как же до сих пор мы жи​вы? Да вот так и жи​вы: ведь не толь​ко лю​ди луч​шие вы​би​ты, но и чув​с​т​ва хо​ро​шие по​вы​топ​та​ны, дух на​ро​да от​рав​лен ка​кой-то за​ра​зой, уни​жен и ожес​то​чен! 

    В 1930 го​ду М. Приш​вин за​пи​сал в днев​ник су​щую, по тем вре​ме​нам, кра​мо​лу: «Я, ког​да ду​маю те​перь о ку​ла​ках, о ти​та​ни​чес​кой си​ле их жиз​нен​но​го ге​ния, то Боль​ше​вик пред​с​тав​ля​ет​ся мне не боль​ше, чем мой "Миш​ка" (игруш​ка) с пру​жин​кой соз​на​ния в го​ло​ве… Все они да​ро​ви​тые лю​ди и един​с​т​вен​ные ор​га​ни​за​то​ры преж​не​го про​из​вод​с​т​ва, ко​то​ры​ми до сих пор… мы жи​вем в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни. Все эти лю​ди, дос​ти​гая сво​его, не зна​ли сче​та ра​бо​чим ча​сам сво​его дня…» (64, 165). 

    «Кулаки» 1930 го​да - это ли​бо де​ти тех, кто учас​т​во​вал в пос​лед​ней крес​ть​ян​с​кой вой​не, ли​бо не​пос​ред​с​т​вен​но мо​ло​дые ее учас​т​ни​ки. 

    Их «лик​ви​ди​ро​ва​ли как класс». 

    Уничтожили ин​тел​ли​ген​цию. 

    Уничтожили тех во​ена​чаль​ни​ков, ко​то​рые стя​жа​ли боль​ше​ви​кам по​бе​ду. Унич​то​жи​ли поч​ти по​го​лов​но всех, кто об​ла​дал хоть ка​ким-то дос​то​ин​с​т​вом, хоть ка​кой-то ин​ди​ви​ду​аль​нос​тью. 

    Во что это обош​лось, мы на​чи​на​ем по​ни​мать толь​ко те​перь, хо​тя и не зна​ем еще, где ко​нец рас​па​ду и раз​ло​же​нию и во что, в ре​зуль​та​те, на​чав​ше​еся в 1917-м вста​нет нам. И ес​ли для Есе​ни​на «стра​на не​го​дя​ев» - лю​би​мая его Рос​сия, уви​дев​ша​яся ему пос​ле Аме​ри​ки, бы​ла все​го лишь ми​нут​ным кош​ма​ром и по​эти​чес​кой ме​та​фо​рой, то мы, воз​мож​но, вско​ре ока​жем​ся граж​да​на​ми этой стра​ны. Ес​ли толь​ко дав​но не яв​ля​ем​ся ими. 

    Ужас не в том, что боль​ше​ви​ки по​бе​ди​ли. Ужас в том, что они прев​ра​ти​ли ре​во​лю​цию из сти​хий​но​го по​ис​ка прав​ды в ка​кую-то ин​к​ви​зи​цию, нап​ло​див лю​дей, не​об​хо​ди​мых для та​ко​го де​ла, про​мо​тав весь нрав​с​т​вен​ный ка​пи​тал, на​коп​лен​ный рус​ски​ми ре​во​лю​ци​оне​ра​ми от Софьи Пе​ров​с​кой и Ве​ры Фиг​нер до Льва Мар​то​ва и Алек​сан​д​ра Бог​да​но​ва, быв​ше​го чле​на боль​ше​вис​т​с​ко​го ЦК, от​с​ту​пив​ше​го​ся от по​ли​ти​ки, от влас​ти и по​гиб​ше​го в ре​зуль​та​те опы​та по пе​ре​ли​ва​нию кро​ви. Ес​ли под ре​во​лю​ци​ей под​ра​зу​ме​вать то, что, по​доб​но Кро​пот​ки​ну, стал под​ра​зу​ме​вать в кон​це сво​ей ре​во​лю​ци​он​ной карь​еры Иса​ак Штей​н​берг (член ЦК ле​вых эсе​ров) - чис​тый, сво​бод​ный пос​ту​пок, нрав​с​т​вен​ное пре​об​ра​же​ние, то боль​ше​ви​ки пос​туп​ки за​ме​ни​ли ри​ту​алом, а ве​ру - ее ими​та​ци​ей. 

    К со​жа​ле​нию, за​кон​чив кни​гу, я убе​дил​ся, что весь​ма ма​ло приб​ли​зил​ся к раз​гад​ке глав​ной тай​ны ре​во​лю​ции - по​че​му по​бе​ди​ли боль​ше​ви​ки. Толь​ко спло​чен​нос​тью их, толь​ко жес​то​кос​тью, толь​ко прин​ци​пи​аль​ной бес​п​рин​цип​нос​тью это объ​яс​нить не​воз​мож​но. Рав​но как и бес​чис​лен​ны​ми ошиб​ка​ми их вра​гов. Рав​но как и гер​ман​с​ки​ми мил​ли​она​ми. 

    Эта кни​га - о сти​хий​ном соп​ро​тив​ле​нии боль​ше​виз​му. Оно бы​ло не​ис​то​вым. Оно бы​ло мас​со​вым. Но ес​ли бы мы уви​де​ли толь​ко эту сто​ро​ну ре​во​лю​ции, по​лу​чи​лась бы лжи​вая кар​ти​на. Бы​ла и мас​со​вая под​дер​ж​ка боль​ше​ви​ков. Они дей​с​т​ви​тель​но смог​ли под​мять под се​бя, за​гип​но​ти​зи​ро​вать боль​шую часть го​род​с​ких ра​бо​чих. За ни​ми пош​ла зна​чи​тель​ная часть ин​тел​ли​ген​ции. Бо​лее то​го - во​ен​ные. Им уда​лось рас​ко​лоть, рас​сло​ить по во​лос​кам и под​жечь да​же та​кой не​по​нят​ный, чуж​дый для них ма​те​ри​ал, как крес​ть​ян​с​т​во. Как? По​че​му? Не​по​нят​но. 

    Есть нес​коль​ко со​об​ра​же​ний на этот счет. Пер​вое свя​за​но с мис​ти​кой то​та​ли​тар​ных ре​жи​мов, с при​тя​га​тель​нос​тью то​та​ли​та​риз​ма. Боль​ше​ви​ки про​пус​ти​ли стра​ну че​рез звер​с​кие ис​пы​та​ния. На пер​вое мес​то обыч​но ста​вят тер​рор. Но, на​вер​но, вер​нее бу​дет пос​та​вить на пер​вое мес​то го​лод. Раз​ру​ху. Тиф. Об​щий ре​зуль​тат: мно​го​лет​ний страх смер​ти. Ко все​му это​му боль​ше​ви​ки при​час​т​ны не​пос​ред​с​т​вен​но, но со вре​ме​нем все бед​с​т​вия вой​вы ста​ли вос​п​ри​ни​мать​ся как сти​хий​ные си​лы, а боль​ше​ви​ки - как ор​га​ни​зу​ющее на​ча​ло, как из​ба​ви​те​ли от го​ло​да и эпи​де​мий, ужа​сов вой​ны. 

    Вновь не​воль​но вспо​ми​на​ет​ся Ве​ли​кий Ин​к​ви​зи​тор Дос​то​ев​с​ко​го: «Кон​чит​ся тем, что по​не​сут свою сво​бо​ду к но​гам на​шим и ска​жут: "Луч​ше по​ра​бо​ти​те нас, но на​кор​ми​те нас…" Они бу​дут ди​вить​ся на нас и бу​дут счи​тать нас за бо​гов за то, что мы, став во гла​ве их, сог​ла​си​лись быть сво​бод​ны​ми и над ни​ми гос​под​с​т​во​вать - так ужас​но им ста​нет под ко​нец быть сво​бод​ны​ми!» 

    В сло​вах Ве​ли​ко​го Ин​к​ви​зи​то​ра зак​лю​че​но про​ро​чес​т​во нес​ка​зан​ной глу​би​ны: прав​да о не​вы​но​си​мос​ти сво​бо​ды. О том, что для боль​шин​с​т​ва лю​дей она - не​по​силь​ное бре​мя. Что​бы вы​но​сить его, нуж​на боль​шая ду​хов​ная си​ла. Мах​но пы​тал​ся ста​вить на си​лу че​ло​ве​ка - и про​иг​рал. А боль​ше​ви​ки ста​ви​ли на сла​бость - вы​иг​ра​ли. Здесь мы под​хо​дим к дру​гой те​ме, го​раз​до бо​лее ши​ро​кой, - те​ме об​ще​го кри​зи​са сов​ре​мен​ной куль​ту​ры. Боль​ше​визм XX ве​ка - од​но из са​мых яр​ких про​яв​ле​ний это​го кри​зи​са. Весь​ма по​ка​за​тель​но то, что, на​чав​шись как дви​же​ние за ос​во​бож​де​ние тру​дя​щих​ся, ре​во​лю​ци​он​ное дви​же​ние в Рос​сии в кон​це кон​цов по​ро​ди​ло пар​тию боль​ше​ви​ков, ко​то​рая ус​та​но​ви​ла один из са​мых уди​ви​тель​ных по нес​во​бо​де ре​жи​мов и ут​вер​ди​ла ми​ро​по​ни​ма​ние, пол​нос​тью про​ти​во​по​лож​ное мя​теж​но​му, ро​ман​ти​чес​ко​му ду​ху ре​во​лю​ци​оне​ров до​боль​ше​вис​т​с​кой эры. Бо​лее то​го - она их фи​зи​чес​ки ис​т​ре​би​ла. В этом зак​лю​че​на ка​кая-то мис​ти​ка. 

    Удивительно, что «прос​ве​щен​ная» ин​тел​ли​ген​ция все-та​ки лег​че при​ня​ла боль​ше​визм, чем «тем​ное» крес​ть​ян​с​т​во. Впро​чем, ес​ли по​раз​мыс​лить, уди​ви​тель​но​го тут ни​че​го нет: ин​тел​ли​ген​ция бо​лее всех дру​гих клас​сов за​ви​сит от влас​ти, крес​ть​ян​с​т​во же на​ибо​лее не​за​ви​си​мо от нее. По​это​му оно доль​ше все​го и соп​ро​тив​ля​лось ей: ди​ко, сле​по, жес​то​ко. 

    Интеллигенция то​же соп​ро​тив​ля​лась. И в бе​лом дви​же​нии, и сре​ди ос​тав​ших​ся в крас​ном ста​не бы​ло не​ма​ло л юдей, ко​то​рые не за​ма​ра​ли сво​ей чес​ти и, в об​щем-то, ни ми​ну​ты не об​ма​ны​ва​лись. Но ес​ли бы зна​чи​тель​ная часть ин​тел​ли​ген​ции не под​дер​жа​ла ре​жим боль​ше​вис​т​с​кой дик​та​ту​ры, она бы не ус​то​яла, нес​мот​ря на всю свою сви​ре​пость. Под​дер​жав боль​ше​ви​ков, ин​тел​ли​ген​ция об​рек​ла се​бя на унич​то​же​ние. В этом - то​же мис​ти​ка. 

    Чтобы умес​тить все это в го​ло​ве, по​нять все это, нуж​но, на​вер​но, на​пи​сать еще од​ну кни​гу - «Оправ​да​ние боль​ше​виз​ма». Ка​кая-то прав​да за боль​ше​ви​ка​ми бы​ла. По край​ней ме​ре, прав​да Ве​ли​ко​го Ин​к​ви​зи​то​ра. 

    Может по​ка​зать​ся стран​ным, что я ни сло​ва не ска​зал о на​ци​ональ​ной спе​ци​фи​ке мах​нов​щи​ны. Де​ло в том, что это в зна​чи​тель​ной ме​ре на​ду​ман​ный воп​рос, по край​ней ме​ре, в том смыс​ле, в ка​ком ста​вит​ся он в на​ши дни, ког​да на​ци​ональ​ные чув​с​т​ва но​сят бо​лез​нен​но-обос​т​рен​ный ха​рак​тер и се​ри​ями ле​пят​ся на​ци​ональ​ные ге​рои. 

    Никаких на​ци​она​лис​ти​чес​ких или се​па​ра​тис​т​с​ких ло​зун​гов мах​нов​щи​на ни​ког​да не выд​ви​га​ла. Бо​лее то​го, она от​к​ры​то про​ти​вос​то​яла всем трем ре​жи​мам, ко​то​рые в том или ином ви​де пред​с​тав​ля​ли не​за​ви​си​мую ук​ра​ин​с​кую го​су​дар​с​т​вен​ность: Цен​т​раль​ной ра​де, пра​ви​тель​с​т​ву гет​ма​на Ско​ро​пад​с​ко​го, пет​лю​ров​с​кой Ди​рек​то​рии. Она - вне на​ци​ональ​ной проб​ле​ма​ти​ки. Она не про​ти​вос​то​ит Рос​сии. Она под​чи​ня​ет​ся мак​ро​рит​мам рус​ской ре​во​лю​ции. В ней - не раз​ность, а об​щ​ность су​деб Рос​сии и Ук​ра​ины. 

    Махновщина во​об​ще ин​тер​на​ци​ональ​на. В Пов​с​тан​чес​кой ар​мии бы​ло мно​го ев​ре​ев, мно​го и рус​ских. Бы​ли гре​ки. Был от​бив​ший​ся от крас​ных эс​тон​с​кий во​ен​ный ор​кестр. Бы​ли да​же нем​цы, хо​тя (един​с​т​вен​ный на​ци​ональ​ный «пун​к​тик») ан​ти​не​мец​кие нас​т​ро​ения бы​ли до​воль​но силь​ны сре​ди пар​ти​зан. Ска​за​лись ок​ку​па​ция и не​осоз​нан​ная за​висть крес​ть​ян по от​но​ше​нию к нем​цам-ко​ло​нис​там. 

    Теперь, ког​да мы про​го​во​ри​ли все это, са​мое вре​мя ска​зать о на​ци​ональ​ной спе​ци​фи​ке мах​нов​с​ко​го дви​же​ния. Ибо она все-та​ки бы​ла. Она зак​лю​ча​лась в не​воз​мож​нос​ти для ле​во​бе​реж​но​го се​лян​с​т​ва, в жи​лах ко​то​ро​го тек​ла кровь за​по​рож​цев, при​нять чуж​дую для се​бя и жес​то​кую власть, в не​воз​мож​нос​ти при​ми​рить​ся с ней. Лю​бовь к воль​нос​ти, неп​ри​ятие бю​рок​ра​ти​чес​кой го​су​дар​с​т​вен​нос​ти - вот что так дол​го пи​та​ло мах​нов​щи​ну. В блок​но​те у Фрун​зе есть лю​бо​пыт​ная за​пись о том, что в 1920 го​ду в час​тях Юж​но​го фрон​та, во​евав​ших на Ук​ра​ине, ук​ра​ин​цев бы​ло все​го 9 %. Фрун​зе объ​яс​ня​ет это не​со​вер​шен​с​т​вом мо​би​ли​за​ци​он​но​го ап​па​ра​та. Это объ​яс​не​ние удоб​ное, но по​вер​х​нос​т​ное. По​то​му что в 1919 го​ду мо​би​ли​за​ции бы​ли объ​яв​ле​ны, но про​ва​ли​лись. В то же вре​мя мо​би​ли​за​ции Мах​но и в 1919-м, и в 1920-м про​хо​ди​ли ус​пеш​но, хо​тя Пов​с​тан​чес​кая ар​мия всег​да стра​да​ла от раз​лич​но​го ро​да нех​ва​ток. Тут и есть «спе​ци​фи​ка»: ре​во​лю​ция на Ук​ра​ине на​ча​лась с крес​ть​ян​с​ко​го вос​ста​ния про​тив ок​ку​пан​тов, на​ча​лась как пар​ти​зан​с​кая борь​ба, пред​во​ди​те​ля​ми в ко​то​рой бы​ли крес​ть​яне, счи​тав​шие се​бя анар​хис​та​ми, боль​ше​ви​ков бы​ло ма​ло. Боль​ше​ви​ки за​хо​те​ли эту сти​хию се​бе под​чи​нить - у них ни​че​го не выш​ло. На Ук​ра​ине поч​ти вся энер​гия ре​во​лю​ции уш​ла сна​ча​ла в пов​с​тан​чес​т​во, а по​том - в бан​ди​тизм. Бан​ди​тизм стал фор​мой учас​тия на​ро​да в Граж​дан​с​кой вой​не. Ес​тес​т​вен​но, взве​сить и учесть эту фор​му - не​воз​мож​но. Под​да​ва​лись уче​ту толь​ко те 9 % мо​би​ли​зо​ван​ных, ко​то​рые бы​ли улов​ле​ны боль​ше​ви​ка​ми. Ос​таль​ные ока​за​лись час​тью сре​ди пет​лю​ров​цев, час​тью - у Мах​но. Вот та​кая на​ци​ональ​ная спе​ци​фи​ка. К сло​ву ска​зать, ког​да в 1921 го​ду от Фрун​зе ка​те​го​ри​чес​ки пот​ре​бо​ва​ли по​кон​чить с Мах​но, ему бы​ло по​ру​че​но сфор​ми​ро​вать для борь​бы с ним ук​ра​ин​с​кие пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды, по​то​му что к ис​хо​ду Граж​дан​с​кой вой​ны ка​кое-то раз​д​ра​же​ние про​тив рус​ских, яв​ляв​ших​ся то в ви​де бе​лых, то в ви​де крас​ных, у ук​ра​ин​с​ких крес​ть​ян все-та​ки воз​ник​ло. И что​бы это​го мо​мен​та не усу​губ​лять, пот​ре​бо​ва​лось соз​дать на​ци​ональ​ные ка​ра​тель​ные фор​ми​ро​ва​ния. Что​бы быть до кон​ца чес​т​ны​ми, ска​жем, что соз​дать ук​ра​ин​с​кие пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды Фрун​зе уда​лось. Но не они сыг​ра​ли в раз​г​ро​ме Мах​но ре​ша​ющую роль. 

    Нельзя не приз​нать оче​вид​но​го и бо​лее глу​бо​ко​го, тай​но​го тра​гиз​ма судь​бы Мах​но. Оче​вид​ный тра​гизм ле​жит на по​вер​х​нос​ти: он хо​тел слу​жить ре​во​лю​ции - ему не да​ли; он меч​тал быть на​род​ным вож​дем, а в ре​зуль​та​те прев​ра​тил​ся в ужа​са​ющую фи​гу​ру дей​с​т​ви​тель​но уже на лю​бое зло​де​яние от​ча​яв​ше​го​ся бан​ди​та. Он мно​го сде​лал для раз​г​ро​ма бе​лых и ждал приз​на​ния ре​во​лю​ци​он​ных зас​луг сво​их, он то​же хо​тел хо​дить в усах, как Бу​ден​ный, - а его за​пи​ха​ли в раз​бой​ни​ки, за​пи​са​ли в злей​шие, смер​тель​ные вра​ги. 

    И он стал вра​гом. Бес​по​щад​ным. Рас​чет​ли​вым. Смер​тель​ным. 

    Его раз​ве​ло с боль​ше​ви​ка​ми, по су​ти, неч​то сов​сем эфе​мер​ное: чув​с​т​во соб​с​т​вен​но​го дос​то​ин​с​т​ва. Он не хо​тел быть без​ро​пот​ным ис​пол​ни​те​лем чу​жой во​ли, не хо​тел быть коз​лом от​пу​ще​ния. Толь​ко по​это​му он был об​ре​чен, как Эдип, - ид​ти от од​но​го страш​но​го ра​зо​ча​ро​ва​ния к дру​го​му. Вре​мя от вре​ме​ни он на​чи​нал на​де​ять​ся, что ему удас​т​ся до​го​во​рить​ся с боль​ше​ви​ка​ми - так бы​ло зи​мой 1919 го​да, уже пос​ле объ​яв​лен​ной ему ле​том ана​фе​мы, так бы​ло да​же в 1920-м, хо​тя его дваж​ды уже объ​яв​ля​ли вне за​ко​на. Он не мог по​ве​рить, что мах​нов​щи​на и боль​ше​визм прин​ци​пи​аль​но нес​ты​ку​емы, ибо пер​вая, хоть и в уп​ро​щен​ном ви​де, пред​с​тав​ля​ет анар​хис​т​с​кий прин​цип спон​тан​ной са​мо​ор​га​ни​за​ции об​щес​т​ва, а дру​гой воп​ло​ща​ет прин​ци​пы то​та​ли​та​риз​ма и, сле​до​ва​тель​но, бес​п​ре​кос​лов​но​го под​чи​не​ния масс - вож​дям, всех го​су​дар​с​т​вен​ных струк​тур - пар​тии, а пар​тии - идее. Од​ной. Он хо​тел слу​жить ре​во​лю​ции, но не мог слу​жить ре​во​лю​ции боль​ше​вис​т​с​кой, как хо​те​ли, но не смог​ли его ко​ман​ди​ры, его вой​с​ка. Они бы​ли слиш​ком не​за​ви​си​мы, слиш​ком сво​бод​ны, они не мог​ли впи​сать​ся в сис​те​му боль​ше​вис​т​с​кой ин​к​ви​зи​ции, ибо бы​ли ере​ти​ки. Са​ма мах​нов​щи​на - крес​ть​ян​с​кая ересь в ре​во​лю​ции, вос​поль​зо​вав​ша​яся для вы​ра​же​ния сво​его кре​до язы​ком ере​ти​чес​ко​го же (во все вре​ме​на и во всех ипос​та​сях) уче​ния - анар​хиз​ма. Как вся​кая ересь, мах​нов​щи​на бы​ла об​ре​че​на нав​лечь на се​бя гнев силь​ных ми​ра се​го. Но толь​ко как ересь она и ин​те​рес​на. 

    И не тре​мя книж​ка​ми не​окон​чен​ных ме​му​аров оп​рав​дан Мах​но пе​ред ис​то​ри​ей. Он во​шел в нее как ере​тик; его оп​рав​да​ние, его сло​во, его за​вет - в бес​по​щад​ной и бес​ком​п​ро​мис​сной бит​ве. С бе​лы​ми. С крас​ны​ми. В не​по​кор​с​т​ве. В соп​ро​тив​ле​нии до кон​ца, воп​ре​ки ло​ги​ке и здра​во​му смыс​лу. Это да​но не мно​гим: про​ти​во​ре​чить, ког​да дру​гие уже сми​ри​лись, драть​ся, ког​да дру​гие опас​ли​во при​ги​ба​ют​ся, про​ди​рать​ся к смер​тель​ной сво​бо​де бе​зу​дер​ж​но и сле​по, как ры​ба, иду​щая на не​рест в вер​ховья ре​ки… 

    Если бы Мах​но в 1919 го​ду влил​ся - че​го, соб​с​т​вен​но, и жда​ли от не​го - в ря​ды боль​ше​вис​т​с​кой ар​мии, то се​год​ня в гла​зах по​том​ков он был бы од​ним из длин​но​го ря​да крас​ных ко​ман​ди​ров, ко​то​рые, бу​ду​чи лич​но храб​ры​ми и от​важ​ны​ми людь​ми, ста​ли, в луч​шем слу​чае, лишь доб​ро​со​вес​т​ны​ми ис​пол​ни​те​ля​ми чу​жой во​ли. Но он спот​к​нул​ся в сво​ем уп​ря​мом не​по​кор​с​т​ве - и вы​нуж​ден был на​чать соб​с​т​вен​ную борь​бу. Ко​то​рую про​иг​рал. 

    Или вы​иг​рал? 

    Судить труд​но - но, во вся​ком слу​чае, имя его не впи​са​но в об​щий уны​лый спи​сок. Оно сто​ит особ​ня​ком. Оно бу​до​ра​жит умы. Ве​ро​ят​но, Мах​но был сов​сем дру​гим, не​же​ли мы ду​ма​ем о нем, наг​ру​жая его об​раз сво​ими смыс​ла​ми. В не​ко​то​ром смыс​ле сло​ва, лю​бой ис​то​ри​чес​кий ге​рой - это ли​те​ра​тур​ный пер​со​наж. Мах​но это ка​са​ет​ся в ог​ром​ной сте​пе​ни. И воз​мож​но, все бы​ло не так, как здесь рас​ска​за​но. И впол​не мо​жет стать​ся, что ге​ни​аль​ный пар​ти​зан, «ком​б​риг бать​ко-Мах​но» на са​мом де​ле про​жил не свою жизнь, по мо​ло​дос​ти и по глу​пос​ти под​х​ва​тив но​шу, ко​то​рую бро​си​ло ему вре​мя, и что на са​мом де​ле был он мир​ным се​ля​ни​ном, ти​хим ве​че​ром воз​в​ра​ща​ющим​ся до​мой с яр​мар​ки… 

    Здесь - воз​мож​ная тай​ная тра​ге​дия Мах​но. 

    Он меч​тал вер​нуть​ся на ро​ди​ну, но не мог - по злой иро​нии судь​бы имя его бы​ло вклю​че​но в спи​сок са​мых злей​ших вра​гов Со​вет​с​кой влас​ти вмес​те с име​на​ми гет​ма​на Ско​ро​пад​с​ко​го, Пет​лю​ры, ге​не​ра​лов Вран​ге​ля и Ку​те​по​ва (на​зы​ваю лишь тех, с кем ему при​хо​ди​лось не​пос​ред​с​т​вен​но бо​роть​ся). Он во​ве​ки не под​ле​жал ам​нис​тии. 

    Девять лет Мах​но про​си​дел в тюрь​ме за юно​шес​кий тер​ро​рис​ти​чес​кий акт. Че​ты​ре го​да вел вой​ну. Три​над​цать лет вла​чил скуд​ную жизнь эмиг​ран​та. Смысл всей его жиз​ни при​да​ла вой​на, вер​нее пос​лед​ние два ее го​да, ког​да он бил​ся один про​тив всех - и стя​жал в этой бит​ве же​лез​ную стой​кость нес​ми​рив​ше​го​ся бой​ца. Мо​жет быть, по​том он да​же со​жа​лел об этом. Но та​кие наг​ра​ды не​воз​мож​но от​дать на​зад. 

    И пе​ред по​том​ка​ми он оп​рав​дан сво​ею бес​ком​п​ро​мис​сной бит​вой, сво​ей дра​го​цен​ной стой​кос​тью. В Па​ри​же быв​ший ко​ман​дир Пов​с​тан​чес​кой ар​мии в ни​ще​те и заб​ве​нии дал свой пос​лед​ний бой, спа​сая се​бя, сво​их то​ва​ри​щей и идею на​род​ной сво​бо​ды от лжи и гряз​ных на​ве​тов. Че​рез два го​да пос​ле смер​ти Мах​но чер​ное зна​мя анар​хии под​х​ва​ти​ли анар​хис​ты Ис​па​нии. И хо​тя это бы​ла все та же ис​то​рия - ис​то​рия борь​бы че​ло​ве​ка за свою сво​бо​ду, - Мах​но уже не имел к ней от​но​ше​ния. Или имел? Чьими име​на​ми вдох​нов​ля​лись ис​пан​с​кие пов​с​тан​цы? И по​че​му ла​ти​но​аме​ри​кан​с​кие gu​er​ri​le​ros до сих пор воз​да​ют хва​лу Нес​то​ру Мах​но на сте​нах клад​би​ща Пер-Ла​шез? 

    Анархизм, ока​зав​шись в цен​т​ре вни​ма​ния этой кни​ги, ста​вит нас пе​ред проб​ле​мой сво​бо​ды. По край​ней ме​ре, в том ви​де, в ко​то​ром она су​щес​т​во​ва​ла в пер​вой тре​ти прош​ло​го ве​ка. Мо​жет по​ка​зать​ся, что бит​ва за сво​бо​ду про​иг​ра​на. Най​дет​ся пре​дос​та​точ​но ар​гу​мен​тов в поль​зу то​го, что мы дви​жем​ся к пол​нос​тью нес​во​бод​но​му об​щес​т​ву, где то​таль​ное уп​рав​ле​ние людь​ми бу​дет осу​щес​т​в​лять​ся с по​мощью де​нег, вну​шен​ных стра​хов и смыс​лов, на​вя​зан​ных рек​ла​мой и про​па​ган​дой. 

    И тем не ме​нее проб​ле​ма сво​бо​ды воз​ни​ка​ет вновь. 

    Она воз​ни​ка​ет, нес​мот​ря ни на что. 

    И это ос​тав​ля​ет нам на​деж​ду. Сей​час я го​во​рю уже не об анар​хи​чес​кой сво​бо​де и во​об​ще не о по​ли​ти​чес​кой сво​бо​де, а о сво​бо​де, как о ве​ли​чай​шей за​гад​ке, сто​ящей и пе​ред каж​дым из нас в от​дель​нос​ти и пе​ред всем че​ло​ве​чес​т​вом. Ока​жет​ся ли каж​дый из нас спо​со​бен так сра​жать​ся за свою сво​бо​ду, как сра​жал​ся ког​да-то Мах​но? Хо​те​лось бы ве​рить. 

    По-моему, сим​во​лич​но, что в круж​ках «анар​хис​тов-мис​ти​ков», дей​с​т​во​вав​ших в 1920-е го​ды при му​зее П. А. Кро​пот​ки​на в Мос​к​ве (а в 1930-е - под​поль​но, в свя​зи с арес​том ру​ко​во​ди​те​лей), был мо​ло​дой анар​хист из Гу​ляй-По​ля, учи​тель Игорь Бреш​ков. 

    Каким-то об​ра​зом бать​ки​на «во​ля» отоз​ва​лась в ду​ше его од​но​сель​ча​ни​на по​ис​ка​ми ду​хов​ной сво​бо​ды. Ру​ко​во​ди​те​ли круж​ков А. А. Со​ло​но​вич и Н. И. Пре​фе​ран​сов счи​та​ли, что ре​во​лю​ция бес​смыс​лен​на без ду​хов​но​го пре​об​ра​же​ния че​ло​ве​ка. «Мис​ти​ки» бы​ли свя​за​ны с древ​ней эзо​те​ри​чес​кой тра​ди​ци​ей мис​ти​чес​ких ор​де​нов Ев​ро​пы, изу​ча​ли вос​точ​ную муд​рость, воп​ро​сы ис​кус​ства… Про​тив них опол​чи​лись анар​хис​ты-прак​ти​ки, в том чис​ле и ар​ши​нов​с​кое «Де​ло тру​да». Но вдо​ва Кро​пот​ки​на, Софья Гри​горь​ев​на, и ста​рая на​ро​до​вол​ка Ве​ра Фиг​нер приз​на​ли в них про​дол​жа​те​лей де​ла кня​зя-бун​тов​щи​ка. Они по​ни​ма​ли, что де​ло от​нюдь не в «мис​ти​циз​ме». Ве​ра Ни​ко​ла​ев​на Фиг​нер про​си​де​ла в Шлис​сель​бур​ге двад​цать лет и зна​ла, о чем идет речь: дух ищет сво​бо​ды. А она зна​ла, что та​кое сво​бо​да пос​ле двад​ца​ти лет за​то​че​ния! Пос​ле двад​ца​ти лет ок​ру​жа​юще​го ее от​ча​яния, по​пы​ток са​мо​убий​с​т​ва, са​мо​сож​же​ний, су​мас​шес​т​вий - она зна​ла, что в ко​неч​ном сче​те важ​ным яв​ля​ет​ся толь​ко од​но: сво​бо​да внут​рен​няя, над ко​то​рой не влас​т​ны да​же сте​ны тюрь​мы, - а не то, кем че​ло​век чис​лит се​бя и с ка​кою ярос​тью клей​мит про​тив​ни​ков… Она по​ни​ма​ла, как по​ни​ма​ли и ру​ко​во​ди​те​ли круж​ка, что боль​шин​с​т​во его учас​т​ни​ков при су​щес​т​ву​ющем ре​жи​ме об​ре​че​ны. Об этом пре​дуп​реж​да​ли всех всту​па​ющих. Она по​ни​ма​ла, что ее, как ре​ликт рус​ской ре​во​лю​ции, не пос​ме​ют тро​нуть, и до по​ры прик​ры​ва​ла сво​им ав​то​ри​те​том кро​хот​ный ос​т​ро​вок сво​бо​до​мыс​лия… Она по​ни​ма​ла так​же и то, что мно​гие мо​ло​дые лю​ди, со​би​ра​ющи​еся в по​ме​ще​нии кро​пот​кин​с​ко​го му​зея, не вы​дер​жат уда​ра влас​ти. Кто-то по​гиб​нет. Кто-то со​вер​шит пре​да​тель​с​т​во. Но кто-то дос​тиг​нет ус​по​ко​ения че​ло​ве​ка, при​го​во​рен​но​го к сво​бо​де. У сво​бо​ды нет дру​гих пу​тей от рож​дес​т​ва Хрис​то​ва. 

    И есть выс​шая сво​бо​да - чис​то​та сер​д​ца и мир его. И есть семь гос​подств гне​ва: тьма, вож​де​ле​ние, лу​кав​с​т​во пло​ти, ярос​т​ная муд​рость… И пос​лед​няя все​го опас​нее, ибо ска​за​но: 

    Мир вам! Мир мой, 

    Приобретайте его се​бе! Бе​ре​ги​тесь, как бы 

    Кто-нибудь не ввел вас в заб​луж​де​ние, го​во​ря: 

    «Вот сю​да!» или «Вот ту​да!» 

    Ибо Сын че​ло​ве​ка 

    внутри вас. Сле​дуй​те 

    за ним! Кто ищет его, 

    найдут его… (20, 325). 

    Читателю мо​жет по​ка​зать​ся, что мы отош​ли слиш​ком да​ле​ко от те​мы: Мах​но и мис​ти​чес​кий анар​хизм как буд​то ни​как не свя​за​ны. Сам он по​нять но​во​го «интел​ли​ген​т​но​го» те​че​ния, ко​неч​но, не мог бы и, ве​ро​ят​но, ис​пы​тал бы смут​ную враж​деб​ность к его при​вер​жен​цам. Но су​щес​т​ву​ет Игорь Бреш​ков, 1913 го​да рож​де​ния, ко​то​ро​го дет​с​кие вос​по​ми​на​ния о чер​ных зна​ме​нах мах​нов​щи​ны при​ве​ли на кон​с​пи​ра​тив​ные квар​ти​ры пос​лед​них анар​хис​тов в Мос​к​ве. Он не был бли​зок ру​ко​во​ди​те​лям круж​ка и не вхо​дил в круг пос​вя​щен​ных; ле​ген​ды, ко​то​рые мно​го​ве​ко​вая тра​ди​ция мис​ти​чес​ких ор​де​нов тре​бо​ва​ла пе​ре​да​вать толь​ко изус​т​но, - не бы​ли по​ве​да​ны ему. Но воль​нос​лу​ша​те​лю круж​ка Бреш​ко​ву все же вме​ня​лось в ви​ну слу​ша​ние «сти​хов анар​хи​чес​ко​го со​дер​жа​ния» по​эта М. Во​ло​ши​на - зна​чит, сти​хи, по край​ней ме​ре, он слы​шал? И, сле​до​ва​тель​но, жи​вым, не​ос​к​вер​нен​ным воз​ду​хом ды​шал? 

    Значит, ды​шал. 

    Нет, Бреш​ков не по​ви​нен в том, что он ос​тал​ся все​го лишь на​чи​на​ющим уче​ни​ком сво​бо​ды. В пер​вый раз он был арес​то​ван в 1932 го​ду, вто​рич​но - в 1936-м. На след​с​т​вии да​вал сдер​жан​ные по​ка​за​ния, но, в об​щем, дер​жал​ся неп​ло​хо. От​си​дел свой срок. Ра​бо​тал по ре​аби​ли​та​ции биб​ли​оте​ка​рем. Сын его не за​ря​дил​ся от от​ца энер​ги​ей бун​та про​тив за​ка​ба​лен​ное™, ко​то​рая од​них тол​ка​ет на мя​теж, а дру​гих - на ве​ли​кое под​виж​ни​чес​т​во. В нем, сле​до​ва​тель​но, маг​не​тизм мах​нов​щи​ны ис​сяк. Но он об​на​ру​жи​ва​ет​ся вдруг в дру​гих лю​дях, всту​пив​ших на тро​пы сво​бо​ды, ибо бунт про​тив нес​п​ра​вед​ли​вос​ти - пер​вая и не​об​хо​ди​мая сту​пень в борь​бе за нее. 

    Мне не хо​те​лось бы де​лать ни​ка​ких окон​ча​тель​ных вы​во​дов. Ре​во​лю​ция - слиш​ком страш​ная дра​ма, что​бы ус​по​ко​ить​ся нак​ле​ива​ни​ем яр​лы​ков на ее учас​т​ни​ков. Рос​сия страш​но на​ка​за​на за вступ​ле​ние в «гос​под​с​т​во гне​ва» и по​пус​ти​тель​с​т​во «ярос​т​ной муд​рос​ти». Гнев стал ее бо​лез​нью, гне​вом она раз​ру​ша​ет и под​та​чи​ва​ет се​бя. Ес​ли она не пре​одо​ле​ет внут​рен​не​го оз​лоб​ле​ния, она по​гиб​нет. Для это​го нуж​на и пе​ре​оцен​ка прош​ло​го. Я про​сил бы мо​их до​ро​гих чи​та​те​лей, до​шед​ших до кон​ца этой кни​ги, отыс​кать еще за​ме​ча​тель​ные очер​ки Сент-Эк​зю​пе​ри, пос​вя​щен​ные граж​дан​с​кой вой​не в Ис​па​нии, ко​то​рая в 1936-м, как Рос​сия в 1917-м, жаж​да​ла пре​об​ра​же​ния: 

    «Сами то​го не зная, мы ищем но​вые за​по​ве​ди, ко​то​рые ока​за​лись бы вы​ше всех на​ших вре​мен​ных, пред​ва​ри​тель​ных за​по​ве​дей… Мы идем на вой​ну друг про​тив дру​га по нап​рав​ле​нию од​ной и той же зем​ли обе​то​ван​ной… Мы идем к гро​зо​во​му Си​наю…» (88, 40-44). 

    Очень хо​чет​ся ве​рить, что это дей​с​т​ви​тель​но так, и гро​зо​вой Си​най - но​вый смысл, ко​то​рый был бы вы​ше всех час​т​ных, раз​де​ля​ющих че​ло​ве​чес​т​во смыс​лов, - в кон​це кон​цов пос​ле му​чи​тель​ных по​ис​ков бу​дет все-та​ки най​ден на​ми. 

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ Н. И. МАХНО
    1888, 26 ок​тяб​ря - в се​ле Гу​ляй-По​ле в семье ку​че​ра Ива​на Ро​ди​оно​ви​ча Мих​нен​ко (Мих​но) и его же​ны Ев​до​кии Мат​ве​ев​ны ро​дил​ся пя​тый ре​бе​нок - сын Нес​тор. 

    1889, 15 сен​тяб​ря - смерть от​ца. 

    1895 - что​бы по​мочь семье, Нес​тор на​чи​на​ет ра​бо​тать пас​ту​хом. 1897- за​кон​чив два клас​са зем​с​кой шко​лы, на​ни​ма​ет​ся в бат​ра​ки. 1903 - на​ча​ло ра​бо​ты на чу​гу​но​ли​тей​ном за​во​де М. Кер​не​ра в Гу​ляй-По​ле. 

    1906, ав​густ - вступ​ле​ние в анар​хис​т​с​кую ор​га​ни​за​цию «Со​юз бед​ных хле​бо​ро​бов». 

    5 сен​тяб​ря - учас​тие в ог​раб​ле​нии куп​ца И. Бру​ка «для де​ла ре​во​лю​ции». 

    1907, сен​тябрь - арес​то​ван по по​доз​ре​нию в учас​тии в эк​с​п​роп​ри​аци​ях и хра​не​нии ору​жия, ос​во​бож​ден че​рез че​ты​ре ме​ся​ца по не​дос​тат​ку улик. 

    1908, 25 ав​гус​та - но​вый арест за со​учас​тие в убий​с​т​ве прис​та​ва. 

    1910, 22 мар​та - при​го​во​рен Ека​те​ри​нос​лав​с​ким во​ен​но-ок​руж​ным су​дом к смер​т​ной каз​ни, за​ме​нен​ной на по​жиз​нен​ную ка​тор​гу. 

    1911, 2 ав​гус​та - пе​ре​ве​ден для от​бы​тия ка​тор​ж​но​го сро​ка в Бу​тыр​с​кую тюрь​му в Мос​к​ве, где про​вел шесть лет. 

    1917, 2 мар​та - ос​во​бож​ден из тюрь​мы Фев​раль​с​кой ре​во​лю​ци​ей. 22 мар​та - вер​нул​ся в Гу​ляй-По​ле. 

    29 мар​та - из​б​ран пред​се​да​те​лем Гу​ляй-Поль​с​ко​го крес​ть​ян​с​ко​го со​юза. 

    Май - брак с Анас​та​си​ей Ва​сец​кой (до 1918 го​да). Ав​густ - из​б​ран пред​се​да​те​лем Гу​ляй-Поль​с​ко​го во​лос​т​но​го со​ве​та. 

    25 сен​тяб​ря - под​пи​сал дек​рет со​ве​та о раз​де​ле по​ме​щичь​ей зем​ли меж​ду крес​ть​яна​ми. 

    Декабрь - учас​т​ву​ет в ра​бо​те гу​бер​н​с​ко​го съез​да Со​ве​тов в Ека​те​ри​нос​ла​ве. 

    1918, март - ок​ку​па​ция Ук​ра​ины не​мец​ки​ми вой​с​ка​ми. 

    Апрель - Мах​но соз​да​ет пар​ти​зан​с​кий от​ряд для борь​бы про​тив ок​ку​пан​тов. 

    29 ап​ре​ля - учас​тие в анар​хис​т​с​кой кон​фе​рен​ции в Та​ган​ро​ге, ку​да от​ряд Мах​но от​с​ту​пил под на​тис​ком ин​тер​вен​тов. Май - ре​шив по​луч​ше ра​зоб​рать​ся в ре​во​лю​ции, Мах​но по​се​ща​ет Ца​ри​цын, Са​ра​тов, Ас​т​ра​хань. 

    Июнь - по​ез​д​ка в Мос​к​ву, встре​ча с П. А. Кро​пот​ки​ным, бе​се​ды с В. И. Ле​ни​ным и Я. М. Свер​д​ло​вым. 

    21 июля - воз​в​ра​ще​ние в Гу​ляй-По​ле с под​дель​ным пас​пор​том, вы​дан​ным боль​ше​ви​ка​ми. 

    Сентябрь - воз​г​ла​вил пар​ти​зан​с​кий от​ряд в Алек​сан​д​ров​с​ком уез​де Ека​те​ри​нос​лав​с​кой гу​бер​нии. 

    1 ок​тяб​ря - бой в се​ле Диб​рив​ки, в ночь пе​ред ко​то​рым пов​с​тан​цы объ​яви​ли Мах​но сво​им «бать​кой». Ок​тяб​рь-но​ябрь - бои от​ря​да Мах​но про​тив ав​с​т​ро-гер​ман​с​ких войск и гет​ман​с​кой по​ли​ции. 

    27 но​яб​ря - за​нял Гу​ляй-По​ле, сде​лав его сво​ей сто​ли​цей. 

    29 де​каб​ря - сов​мес​т​но с боль​ше​вис​т​с​ким рев​ко​мом и его дру​жи​ной за​нял Ека​те​ри​нос​лав (ны​не Днеп​ро​пет​ровск), во​шел в сос​тав гу​бер​н​с​ко​го В PK. 

    31 де​каб​ря - пос​ле по​ра​же​ния от пет​лю​ров​цев ос​та​вил Ека​те​ри​нос​лав и вер​нул​ся в Гу​ляй-По​ле. 

    1919, ян​варь - соз​да​ние пов​с​тан​чес​ко​го фрон​та про​тив нас​ту​па​ющей на Ук​ра​ину Доб​ро​воль​чес​кой ар​мии бе​лых. 

    21 фев​ра​ля - Мах​но наз​на​чен ко​ман​ди​ром 3-й бри​га​ды 1-й Зад​неп​ров​с​кой ди​ви​зии Крас​ной ар​мии. 

    Март - граж​дан​с​кий брак с Га​ли​ной Кузь​мен​ко. 

    15 мар​та - взя​тие мах​нов​ца​ми Бер​дян​с​ка. 

    27 мар​та - взя​тие Ма​ри​упо​ля, за ко​то​рое Мах​но был удос​то​ен ор​де​на Бо​ево​го Крас​но​го Зна​ме​ни под но​ме​ром 4. 

    29 ап​ре​ля - ви​зит в Гу​ляй-По​ле ко​ман​ду​юще​го Ук​ра​ин​с​ким фрон​том В. А. Ан​то​но​ва-Ов​се​ен​ко и его встре​ча с Мах​но. 

    7 мая - встре​ча с при​быв​ши​ми в Гу​ляй-По​ле Л. Б. Ка​ме​не​вым и К. Е. Во​ро​ши​ло​вым. 

    8 мая - мя​теж ком​ди​ва H.A. Гри​горь​ева, пос​ле ко​то​ро​го боль​ше​вис​т​с​кие влас​ти на​чи​на​ют га​зет​ную трав​лю мах​нов​цев. 

    4 июня - при​ка​зом Л. Д. Троц​ко​го Мах​но объ​яв​лен вне за​ко​на. 

    9 июня - от​п​рав​ля​ет те​лег​рам​мы боль​ше​вис​т​с​ким ру​ко​во​ди​те​лям, со​об​щая об от​ка​зе от дол​ж​нос​ти ком​ди​ва. 

    11 июня - ушел за Днепр с пар​ти​зан​с​ким от​ря​дом. 

    27 июля - Мах​но и его по​мощ​ник Чу​бен​ко зас​т​ре​ли​ли ата​ма​на Гри​горь​ева во вре​мя пе​ре​го​во​ров. 

    14 ав​гус​та - мя​теж 58-й ди​ви​зии Крас​ной ар​мии и ее пе​ре​ход к мах​нов​цам. Фор​ми​ро​ва​ние пов​с​тан​чес​кой ар​мии. 

    12 сен​тяб​ря - на​ча​ло де​ни​кин​с​ко​го нас​туп​ле​ния на ар​мию Мах​но. 

    26 сен​тяб​ря - сра​же​ние под Уманью. Про​рыв Мах​но из ок​ру​же​ния и раз​г​ром им де​ни​кин​с​ко​го ты​ла. 

    27 ок​тяб​ря - на съез​де Со​ве​тов в Алек​сан​д​ров​с​ке (ны​не За​по​рожье) Мах​но объ​явил о соз​да​нии в ты​лу де​ни​кин​с​ких войск «воль​ных со​ве​тов». 

    2 но​яб​ря - мах​нов​с​кие час​ти вновь за​ня​ли Ека​те​ри​нос​лав. 21-24 де​каб​ря - взя​тие бе​лы​ми Ека​те​ри​нос​ла​ва. 

    1920, 1 ян​ва​ря - дру​жес​кая встре​ча пов​с​тан​цев Мах​но с Крас​ной ар​ми​ей. 

    9 ян​ва​ря - Мах​но вновь объ​яв​лен вне за​ко​на ко​ман​до​ва​ни​ем Крас​ной ар​мии. Ра​зо​ру​же​ние ос​нов​ных сил мах​нов​цев и уход са​мо​го Мах​но с его шта​бом в ра​йон Гу​ляй-По​ля. 26 фев​ра​ля - на ми​тин​ге в се​ле Свя​то​ду​хов​ка Мах​но при​зы​ва​ет к бес​по​щад​ной борь​бе с боль​ше​ви​ка​ми. 

    Май-август - рей​ды мах​нов​цев в Ека​те​ри​нос​ла​ве кую, Пол​тав​с​кую и Харь​ков​с​кую гу​бер​нии с целью сры​ва зе​мель​ной по​ли​ти​ки боль​ше​ви​ков. 

    29 ав​гус​та - ра​нен в но​гу в бою у го​ро​да Изюм, поч​ти ме​сяц ле​чил​ся в ла​за​ре​те го​ро​да Ста​ро​бель​с​ка. 

    2 ок​тяб​ря - вто​рое сог​ла​ше​ние с боль​ше​ви​ка​ми о сов​мес​т​ных дей​с​т​ви​ях про​тив Рус​ской ар​мии П. А. Вран​ге​ля. На​ча​ло пе​ре​го​во​ров об ин​тег​ра​ции «воль​ных со​ве​тов» в сис​те​му боль​ше​вис​т​с​кой влас​ти. 

    Октябрь-ноябрь - ак​тив​ное учас​тие мах​нов​цев в раз​г​ро​ме Вран​ге​ля и за​ня​тии Кры​ма. 

    7-8 но​яб​ря - пе​ре​ход мах​нов​цев и Крас​ной ар​мии че​рез Си​ваш, взя​тие ук​реп​ле​ний бе​лых на Пе​ре​коп​с​ком пе​ре​шей​ке и Ли​тов​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве. 

    14 но​яб​ря - ре​ше​ние ЦК КП(б)У о лик​ви​да​ции от​ря​дов Мах​но. 

    26 но​яб​ря - ве​ро​лом​ное на​па​де​ние крас​ных на Гу​ляй-По​ле и штаб Мах​но. Арест по​ли​ти​чес​кой де​ле​га​ции мах​нов​цев в Харь​ко​ве. Раз​г​ром Крым​с​ко​го кор​пу​са Мах​но. 

    14 де​каб​ря - бой под Ан​д​ре​ев​кой и про​рыв мах​нов​цев из ок​ру​же​ния. 

    1921, 3 ян​ва​ря - мах​нов​ца​ми убит ко​ман​дир 14-й ка​ва​ле​рий​с​кой ди​ви​зии крас​ных А. Я. Пар​хо​мен​ко. 

    Январь - рейд мах​нов​цев в Кур​с​кую и Бел​го​род​с​кую гу​бер​нии. 10 фев​ра​ля - мя​теж ком​б​ри​га Пер​вой кон​ной Г. С. Мас​ла​ко​ва, при​со​еди​нив​ше​го​ся к от​ря​дам Мах​но. 

    20 мар​та - пос​ле оче​ред​но​го ра​не​ния скры​ва​ет​ся в не​мец​кой ко​ло​нии у се​ла За​лив​но​го. Вре​мен​ное прек​ра​ще​ние во​ен​ных дей​с​т​вий. 

    27 июня - раз​г​ром мах​нов​цев в бою под Нед​ри​гай​ло​вом. 

    21 июля - во​ен​ный со​вет в се​ле Иса​ев​ка, пос​ле ко​то​ро​го Мах​но с час​тью от​ря​да ре​шил про​би​вать​ся к гра​ни​це. 

    28 ав​гус​та - Мах​но с от​ря​дом в 77 са​бель ухо​дит в Ру​мы​нию. 

    1922, 12 ап​ре​ля - Мах​но с же​ной и час​тью со​рат​ни​ков пе​ре​би​ра​ет​ся в Поль​шу и по​па​да​ет в Щел​ков​с​кий ла​герь ин​тер​ни​ро​ван​ных. Ав​густ - поль​с​кие влас​ти зак​лю​ча​ют Мах​но и его же​ну в тюрь​му. 30 ав​гус​та - в тюрь​ме ро​ди​лась дочь Мах​но Еле​на Мих​нен​ко. 

    27 но​яб​ря - ре​ше​ни​ем су​да оп​рав​дан, от​п​рав​лен на по​се​ле​ние в го​род То​рунь. 

    1923- вы​ход в Бер​ли​не кни​ги П. Ар​ши​но​ва «Исто​рия мах​нов​с​ко​го дви​же​ния». 

    1924, 14 ап​ре​ля - выс​лан поль​с​ки​ми влас​тя​ми в воль​ный го​род Дан​циг. Но​ябрь - зак​лю​чен в тюрь​му за дей​с​т​вия про​тив не​мец​ких ко​ло​нис​тов в го​ды Граж​дан​с​кой вой​ны. Из-за бо​лез​ни пе​ре​ве​ден в гос​пи​таль, от​ку​да бе​жал. 

    Декабрь - не​ле​галь​но пе​ре​хо​дит гра​ни​цу с Гер​ма​ни​ей в ком​па​нии двух не​мец​ких анар​хис​тов. 

    1925, ап​рель - пе​ре​езд Мах​но к семье в Па​риж. 

    1927- из​да​на кни​га «Ве​ли​кая рус​ская ре​во​лю​ция на Ук​ра​ине» - пер​вый том вос​по​ми​на​ний Мах​но. 

    1929 - за​кан​чи​ва​ет две кни​ги вос​по​ми​на​ний, до​ве​ден​ные до кон​ца 1918 го​да и опуб​ли​ко​ван​ные пос​мер​т​но. 

    1934, 25 июля - умер в па​риж​с​ком гос​пи​та​ле Те​нон. 

    28 июля - ур​на с пра​хом Мах​но за​му​ро​ва​на в сте​ну ко​лум​ба​рия на клад​би​ще Пер-Ла​шез. 
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Примечания
1
    Командующий Бал​т​ф​ло​том ад​ми​рал А. М. Щас​т​ный был выз​ван из Пет​рог​ра​да в Мос​к​ву и здесь не​ожи​дан​но при​го​во​рен толь​ко что соз​дан​ным Вер​хов​ным ре​во​лю​ци​он​ным три​бу​на​лом Со​вет​с​кой рес​пуб​ли​ки к смер​т​ной каз​ни за кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ное на​ме​ре​ние зах​ва​тить власть. Нас​то​ящих улик про​тив не​го не бы​ло. Тем не ме​нее при​го​вор был при​ве​ден в ис​пол​не​ние. Это был пер​вый смер​т​ный при​го​вор рев​т​ри​бу​на​ла, в свое вре​мя выз​вав​ший бур​ные, хо​тя и без​ре​зуль​тат​ные про​тес​ты де​мок​ра​ти​чес​ких кру​гов. 

2
    Все ци​та​ты при​во​дят​ся с сох​ра​не​ни​ем ор​фог​ра​фии и пун​к​ту​ации ори​ги​на​лов, без ис​п​рав​ле​ния грам​ма​ти​чес​ких оши​бок и опе​ча​ток. В скоб​ках при​во​дят​ся но​мер ис​точ​ни​ка по спис​ку, стра​ни​ца или да​та. 

3
    В ук​ра​ин​с​ком язы​ке сло​во «бать​ко» яв​ля​ет​ся лас​ко​во-поч​ти​тель​ным об​ра​ще​ни​ем к от​цу, а в дру​гом сво​ем смыс​ле зна​чит - во​ена​чаль​ник, ко​ман​дир. Нак​ла​ды​ва​ясь друг на дру​га, эти смыс​лы сос​тав​ля​ют един​с​т​во, ко​то​рое по-рус​ски пе​ре​да​ет​ся лишь нес​коль​ко ус​та​рев​шей ана​ло​ги​ей - «отец-ко​ман​дир». Вот по​че​му, да​же бу​ду​чи крас​ным ком​б​ри​гом, Мах​но не​из​мен​но про​дол​жал под​пи​сы​вать при​ка​зы - «ком​б​риг бать​ко Мах​но». 

4
    Ныне при​ня​то на​пи​са​ние Гу​ляй​по​ле. С 1938 го​да этот на​се​лен​ный пункт яв​ля​ет​ся го​ро​дом, цен​т​ром Гу​ляй​поль​с​ко​го ра​йо​на За​по​рож​с​кой об​лас​ти Ук​ра​ины. 

5
    Малый рост Мах​но - об​щее мес​то для всех, кто пи​шет о нем. Од​на​ко очень труд​но уз​нать, ка​ко​го рос​та он был на са​мом де​ле. Све​де​ния об этом сох​ра​ни​лись толь​ко в ар​хи​ве Алек​сан​д​ров​с​кой уез​д​ной тюрь​мы, где его рост оп​ре​де​ли​ли в 2 ар​ши​на и 4 вер​ш​ка, то есть 160 сан​ти​мет​ров. Это боль​ше тех 150-155 сан​ти​мет​ров, о ко​то​рых обыч​но упо​ми​на​ют ис​то​ри​ки, и впол​не срав​ни​мо с рос​том Ле​ни​на (165 см) и Ста​ли​на (163 см). 

6
    Стихи ци​ти​ру​ют​ся по кни​ге вну​ча​то​го пле​мян​ни​ка Мах​но Вик​то​ра Ялан​с​ко​го и жур​на​лис​та Ла​ри​сы Ве​рев​ки «Нес​тор i Га​ли​на: роз​по​вi​да​ють фо​то​кар​т​ки» (Ки​ев, 1999). В этом из​да​нии ис​то​рия Мах​но и его семьи вос​соз​да​ет​ся с по​мощью рас​ска​зов род​с​т​вен​ни​ков бать​ки и его зем​ля​ков - жи​те​лей Гу​ляй-По​ля. 

7
    Метт (Гиль​ман) Ида (1901, Смор​гонь, Бе​ло​рус​сия-1973, Па​риж) - ак​ти​вис​т​ка ре​во​лю​ци​он​но​го анар​хо-син​ди​ка​лис​т​с​ко​го дви​же​ния. Ро​ди​те​ли, ев​реи-тор​гов​цы, да​ли ей воз​мож​ность по​лу​чить ме​ди​цин​с​кое об​ра​зо​ва​ние. Под​вер​г​шись арес​ту по об​ви​не​нию в под​рыв​ной де​ятель​нос​ти, она в ко​неч​ном сче​те смог​ла вы​ехать из Рос​сии. Пос​ле двух​лет​не​го пре​бы​ва​ния в Поль​ше она в 1926 го​ду при​ез​жа​ет в Па​риж. Здесь зна​ко​мит​ся с П. Ар​ши​но​вым, В. Во​ли​ным и Н. Ла​за​ре​ви​чем, поз​же став​шим ее му​жем. Груп​па из​да​ет га​зе​ту «Де​ло тру​да», в ко​то​рой сот​руд​ни​чал Н. Мах​но. В 1928 го​ду Ида и Ни​ко​лай по​ры​ва​ют с груп​пой и из​да​ют га​зе​ту «Проф​со​юз​ное ос​во​бож​де​ние», од​на​ко в но​яб​ре их вы​сы​ла​ют за пре​де​лы Фран​ции. Жи​вут и ра​бо​та​ют в Бель​гии, Ис​па​нии, с 1936-го - сно​ва во Фран​ции. В 1940 го​ду суп​ру​гов арес​то​вы​ва​ют нем​цы. Ида с сы​ном в те​че​ние го​да со​дер​жат​ся в ла​ге​ре Ри​ек​ро, за​тем, бла​го​да​ря вме​ша​тель​с​т​ву Бо​ри​са Су​ва​ри​на, их пе​ре​во​дят на юг Фран​ции, в де​пар​та​мент Вар под по​ли​цей​с​кий над​зор. С 1948 го​да Ида ра​бо​та​ла вра​чом, поз​д​нее - пе​ре​вод​чи​цей. Ав​тор ря​да про​из​ве​де​ний, в том чис​ле кни​ги «Крон​ш​тад​т​с​кая ком​му​на». 

8
    Нет ни​ка​ко​го сом​не​ния, что «осно​ва​ния» отыс​кать бы​ло мож​но. Мно​го поз​д​нее, при на​по​ми​на​нии об эк​с​п​роп​ри​иро​ван​ном у го​ро​жан белье, Ма​ру​ся пок​ры​ва​лась стыд​ли​вым ру​мян​цем. Го​раз​до ин​те​рес​нее дру​гое сов​па​де​ние: во вре​мя взя​тия Ели​са​вет​г​ра​да пред​во​ди​тель​ни​ца от​ря​да чер​ног​вар​дей​цев зап​ри​ме​ти​ла в тол​пе сим​па​тич​но​го маль​чи​ка и, по​доз​вав, по​да​ри​ла ему ле​де​нец из ка​кой-то бли​жай​шей лав​ки. Этим маль​чи​ком был бу​ду​щий по​эт Ар​се​ний Тар​ков​с​кий, ко​то​рый сам рас​ска​зы​вал об этом эпи​зо​де Ев​ге​нии Алек​сан​д​ров​не Та​ра​ту​те, от ко​то​рой я и уз​нал о нем. Со​бы​тия Граж​дан​с​кой вой​ны, «бан​ди​тов су​мас​шед​шие об​ре​зы» со​вер​шен​но яв​с​т​вен​но прос​ту​па​ют в сти​хот​во​ре​нии А. Тар​ков​с​ко​го «Ве​ши». 

9
    Державная вар​та (го​су​дар​с​т​вен​ная ох​ра​на) - соз​дан​ные ре​жи​мом гет​ма​на Ско​ро​пад​с​ко​го по​ли​цей​с​кие фор​ми​ро​ва​ния. Пос​ле при​хо​да к влас​ти пет​лю​ров​с​кой Ди​рек​то​рии за​ме​не​ны на​род​ной ми​ли​ци​ей. 

10
    Газета «Час пик». СПб. 14 ок​тяб​ря 1991 го​да. 

11
    В Доб​ро​ве​лич​ков​ке учи​лась в жен​с​кой ду​хов​ной се​ми​на​рии «ма​туш​ка Га​ли​на». И в даль​ней​шем на Пра​во​бе​режье от​ряд шел по мес​там, ей хо​ро​шо зна​ко​мым, что да​ет по​вод ис​то​ри​кам го​во​рить об уси​ле​нии ее вли​яния в ар​мии. 

12
    Из-за от​сут​с​т​вия ис​точ​ни​ка (Крат​кая ис​то​рия 1-го офи​цер​с​ко​го Сим​фе​ро​поль​с​ко​го пол​ка. Лос-Ан​д​же​лес, 1963) в на​ших биб​ли​оте​ках ци​та​та да​на в об​рат​ном пе​ре​во​де с фран​цуз​с​ко​го по кни​ге: Skir​da Л. Nes​tor Mak​h​no. Pa​ris, 1982. 

13
    Позднее дру​гой член ле​во​эсе​ров​с​ко​го ЦК И. 3. Штей​н​берг в кни​ге «Нрав​с​т​вен​ный лик ре​во​лю​ции» (Бер​линД923) пе​ре​чис​лил все на​ибо​лее во​пи​ющие слу​чаи ре​во​лю​ци​он​но​го са​мо​су​да в 1917-1918 го​дах: рас​п​ра​ву над флот​с​ки​ми офи​це​ра​ми в Фин​лян​дии и Се​вас​то​по​ле, убий​с​т​во мат​ро​са​ми в боль​ни​це двух быв​ших ми​нис​т​ров Вре​мен​но​го пра​ви​тель​с​т​ва Ко​кош​ки​на и Шин​га​ре​ва, рас​п​ра​вы стре​мя​щих​ся с фрон​та до​мой сол​дат над же​лез​но​до​рож​ны​ми слу​жа​щи​ми и пот​ря​са​ющие сво​ей жес​то​кос​тью са​мо​су​ды тол​пы над уго​лов​ни​ка​ми. Штей​н​берг под​чер​ки​вал, что эти вспыш​ки гне​ва бы​ли бес​сис​тем​ны, спо​ра​дич​ны - хо​тя и приз​на​вал от​вет​с​т​вен​ность сво​ей пар​тии за «ве​ли​кий грех ре​во​лю​ции», грех на​си​лия, ко​то​ро​му ле​вые эсе​ры не сра​зу и не в дол​ж​ной ме​ре вос​п​ро​ти​ви​лись, из-за че​го нрав​с​т​вен​ный ка​пи​тал нес​коль​ких по​ко​ле​ний рус​ских ре​во​лю​ци​оне​ров был в од​но​часье про​мо​тан боль​ше​ви​ка​ми, прев​ра​тив​ши​ми тер​рор в сис​те​му. 

14
    Фельштинский Ю. Г. Боль​ше​ви​ки и ле​вые эсе​ры. На пу​ти к од​но​пар​тий​ной дик​та​ту​ре. Па​риж, 1985. 

15
    Большевики, а вслед за ни​ми и со​вет​с​кие ис​то​ри​ки с не​из​мен​ным ус​пе​хом «ло​вят» мах​нов​цев на том, что мо​би​ли​за​ция бы​ла обя​за​тель​ная, а не доб​ро​воль​ная. Это про​ти​во​пос​тав​ле​ние фор​маль​но: Ук​ра​ина бы​ла вся ох​ва​че​на вос​ста​ни​ем, и мо​би​ли​за​ция дей​с​т​ви​тель​но осу​щес​т​в​ля​лась доб​ро​воль​но. 

16
    Известен как ав​тор ме​му​аров «1919 год в Ека​те​ри​нос​ла​ве и Алек​сан​д​ров​с​ке» (35). 

17
    Напомню, что так на​зы​ва​ет​ся есе​нин​с​кая по​эма 1923 го​да, ге​рой ко​то​рой - бун​тарь и бан​дит с лег​ко уз​на​ва​емым име​нем Но​мах - стал​ки​ва​ет​ся в по​един​ке с ко​мис​са​ром по фа​ми​лии Че​кис​тов. 

18
    Арон Ба​рон - анар​хист «с под​рос​т​ко​во​го воз​рас​та». Был сос​лан в Си​бирь, бе​жал в США, ре​дак​ти​ро​вал анар​хис​т​с​кую га​зе​ту в Чи​ка​го. В Рос​сии - с 1917 го​да, член Ки​ев​с​ко​го со​ве​та де​пу​та​тов, член сек​ре​та​ри​ата «На​ба​та». Не раз арес​то​вы​вал​ся ЧК. Его же​ну Фа​ню рас​стре​ля​ли в 1921 го​ду вмес​те с Львом Чер​ным. Сам А. Ба​рон был каз​нен в 1937 го​ду. 

19
    Благодаря это​му крас​но​ар​мей​с​кие до​ку​мен​ты час​то зву​чат на два го​ло​са. На обо​ро​те раз​ве​ды​ва​тель​ной те​лег​рам​мы, нак​ле​ен​ной на ка​кой-то до​ку​мент тав​ри​чес​кой ка​зен​ной па​ла​ты, вдруг мож​но про​честь, нап​ри​мер: «1913 го​да де​каб​ря 19 дня, я, по​дат​ный ин​с​пек​тор 1-го уч. Ме​ли​то​поль​с​ко​го уез​да, про​во​дил ре​ви​зию до​ку​мен​тов, на​хо​дя​щих​ся в ма​ну​фак​тур​ной тор​гов​ле Мо​исея и Ан​ны Аро​но​ви​чей Глух​берг…» (78, оп. 3, д. 439, л. 60). При этом от​чет на​пи​сан кал​лиг​ра​фи​чес​ким по​чер​ком, от ко​то​ро​го ве​ет ску​кой и без​мя​теж​ным по​ко​ем. Так слу​чай​но нак​ла​ды​ва​ют​ся друг на дру​га два рит​ма, два раз​ных вре​ме​ни. 

20
    То есть сто​рон​ни​ков мяг​кой ли​нии, сот​руд​ни​чес​т​ва с боль​ше​ви​ка​ми. К 1920 го​ду боль​шин​с​т​во чле​нов это​го кры​ла ле​во​эсе​ров​с​кой пар​тии бы​ли уже пол​нос​тью «оболь​ше​ви​че​ны» и час​то прос​то бы​ли «двой​ны​ми аген​та​ми» в ре​во​лю​ци​он​ном дви​же​нии. 

21
    Успеху ноч​но​го про​ры​ва 21 ок​тяб​ря спо​соб​с​т​во​ва​ло то, что за нес​коль​ко дней до это​го мах​нов​цы об​на​ру​жи​ли сре​ди про​ти​вос​то​ящих им вран​ге​лев​с​ких час​тей «бри​га​ду име​ни бать​ко Мах​но», в свое вре​мя соз​дан​ную бе​лы​ми в оз​на​ме​но​ва​ние со​юза с крес​ть​ян​с​т​вом. Пос​ле рас​стре​ла ко​ман​ди​ра бри​га​ды Во​ло​ди​на, за​по​доз​рен​но​го в сим​па​ти​ях к боль​ше​ви​кам, мах​нов​цам не сос​та​ви​ло боль​шо​го тру​да рас​п​ро​па​ган​ди​ро​вать но​во​го ком​б​ри​га Ни​ки​ту Ча​ло​го - так​же быв​ше​го пар​ти​за​на. На​ка​ну​не крас​но​го выс​туп​ле​ния «бри​га​да име​ни бать​ко Мах​но» арес​то​ва​ла прис​тав​лен​ных офи​це​ров и пре​дос​та​ви​ла мах​нов​цам схе​му дис​ло​ка​ции час​тей Дроз​дов​с​кой ди​ви​зии. Бо​лее то​го, Ча​лый про​пус​тил че​рез фронт и вы​вел в тыл дроз​дов​цам ка​ва​ле​рию Мар​чен​ко и сме​шан​ную ар​тил​ле​рий​с​ко-пу​ле​мет​ную груп​пу Пет​рен​ко. Как всег​да, мах​нов​цы дей​с​т​во​ва​ли здесь чис​то пар​ти​зан​с​ки​ми ме​то​да​ми. Но весь​ма сом​ни​тель​но, что ре​гу​ляр​ные вой​с​ка, дей​с​т​вуя по всем пра​ви​лам так​ти​ки, до​би​лись бы боль​ше​го ус​пе​ха. 

22
    Численность крым​с​ко​го кор​пу​са мах​нов​цев вы​зы​ва​ет спо​ры. А. И. Корк на​зы​ва​ет ми​ни​маль​ную циф​ру - 1700 че​ло​век при 191 пу​ле​ме​те («пу​ле​мет​ный полк» Фо​мы Ко​жи​на). Стрем​ле​ние пре​умень​шить учас​тие мах​нов​цев в раз​г​ро​ме Вран​ге​ля по​нят​но, осо​бен​но в 1930-е го​ды, ког​да выш​ли вос​по​ми​на​ния Кор​ка. Со​вет​с​кие ис​то​ри​ки, об​ви​няя Мах​но в том, что он пос​лал на фронт сов​сем не​боль​шой от​ряд, сос​ре​до​то​чив глав​ные си​лы в Гу​ляй-По​ле, прос​то пов​то​ря​ют из​вес​т​ное мес​то из при​ка​за Фрун​зе о ра​зо​ру​же​нии кор​пу​са Ка​рет​ни​ко​ва. Од​на​ко се​год​ня мы дол​ж​ны от​да​вать се​бе трез​вый от​чет, что это бы​ла ложь: с Мах​но в Гу​ляй-По​ле бы​ло лишь 300 че​ло​век, но​вые час​ти на​хо​ди​лись в ста​дии фор​ми​ро​ва​ния, на фронт бы​ли пос​ла​ны луч​шие час​ти. В сбор​ни​ке во​ен​ной ака​де​мии «Граж​дан​с​кая вой​на», по​явив​шем​ся в 1930 го​ду под ре​дак​ци​ей С. Ка​ме​не​ва, А. Буб​но​ва и Р. Эй​де​ма​на (т. 3, с. 510-540), си​лы кор​пу​са мах​нов​цев оп​ре​де​ля​ют​ся в 5-6 ты​сяч че​ло​век. В дру​гой ака​де​ми​чес​кой ра​бо​те двад​ца​тых го​дов го​во​рит​ся о 5 ты​ся​чах че​ло​век. Это боль​ше по​хо​же на прав​ду. И в са​мом де​ле, ес​ли при​дер​жи​вать​ся той точ​ки зре​ния, что Фрун​зе в ночь на 6 но​яб​ря при​ка​зал ни​чем не под​к​реп​лен​но​му от​ря​ду ка​ва​ле​рии в 1700 че​ло​век вор​вать​ся в Крым (а в слу​чае не​ус​пе​ха - вы​дать мес​то пред​по​ла​га​емо​го глав​но​го уда​ра), то ни​че​го не ос​та​ет​ся, как счи​тать этот за​ве​до​мо не​вы​пол​ни​мый при​каз или про​во​ка​ци​ей, или по​ис​ти​не неп​рос​ти​тель​ной глу​пос​тью. 

23
    Забавно, что в со​вет​с​кой ис​то​ри​ог​ра​фии глав​ным крым​с​ким ге​ро​ем стал ко​ман​дарм Пер​вой кон​ной С. М. Бу​ден​ный, ко​то​ро​му, в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, при​над​ле​жа​ла в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни те​ат​раль​ная роль три​ум​фа​то​ра. Бу​ден​ный стал стас​ки​вать к се​бе пе​ре​коп​с​кую сла​ву, ког​да боль​шин​с​т​ва его со​рат​ни​ков по Кры​му уже не бы​ло в жи​вых: ко​ман​дарм Вто​рой кон​ной Ми​ро​нов был рас​стре​лян в 1921 го​ду, ко​ман​ду​ющий Юж​ф​рон​том Фрун​зе скон​чал​ся в 1925-м пос​ле не​удач​ной по​лос​т​ной опе​ра​ции, в 1937-м бы​ли реп​рес​си​ро​ва​ны ко​ман​дарм-6 Корк и ко​ман​дарм-13 Убо​ре​вич, в 1938-м - ко​ман​дарм-4 Ла​за​ре​вич, ком​кор-3 Ка​ши​рин и ком​див-51 Блю​хер. По​пыт​ка воз​д​виг​нуть се​бе па​мят​ник на тру​пах то​ва​ри​щей ка​жет​ся прос​то лич​нос​т​ной па​то​ло​ги​ей. Од​на​ко попь​г​гка уда​лась - на нее ра​бо​та​ла ста​лин​с​кая ис​то​ри​чес​кая на​ука, сте​ре​оти​пы ко​то​рой жи​вут чуть ли не по се​год​няш​ний день. 

24
    Среди по​пав​ших в плен бы​ли: раз​вед​чи​ки - Ва​сюк Ме​фо​дий, Илю​сен​ко Иван, Ни​ко​ла​ен​ко Иван, Кол​ма​ков Егор, Шуль​ков Петр, Ма​ра Сте​пан, Пи​ли​пен​ко Сер​гей, Ма​на​чин​с​ки Ан​тон, Мар​чен​ко Ан​д​рей, Гак Фо​ка, По​ро​да Иван, Ва​син Ва​си​лий; пу​ле​мет​чи​ки - Ба​ги​ев​с​кий Гри​го​рий, Шев​чен​ко Фе​дор; ря​до​вой Мар​чен​ко Илья; ко​ню​хи - Сни​ри​дов Иван, Про​ко​пен​ко Ки​рилл, Про​щен​ко Ан​д​рей, Му​хин Тро​фим; зав. эва​ко​гос​пи​та​лем Ро​ма​шек Фо​ма; под​вод​чи​ки - Крах​ман Петр и Петр Пет​рен​ко; воль​ный - Мит​ник Аб​рам и раз​вед​чик Кол​та​ко (78, оп. 3, д. 589, л. 9). 

25
    Любопытно, что не​уда​чу унич​то​же​ния мах​нов​с​ких войск в Кры​му со​вет​с​кие ис​то​ри​ки объ​яс​ня​ют край​ней ус​та​лос​тью час​тей пос​ле нас​туп​ле​ния - как буд​то мах​нов​цы не раз​де​ля​ли об​щих нев​з​год по​хо​да! Это не по​ме​ша​ло им, од​на​ко, вый​ти из Кры​ма за два дня, поч​ти без по​терь, дей​с​т​вуя на удив​ле​ние соб​ран​но. Зна​чит, де​ло в дру​гом. Пос​ле раз​г​ро​ма Вран​ге​ля крас​но​ар​мей​цы дей​с​т​ви​тель​но не зна​ли, за​чем им даль​ше во​евать. Ка​зен​ные хар​чи, та​бак и об​мун​ди​ро​ва​ние бы​ли яв​но не​дос​та​точ​ны​ми сти​му​ла​ми для про​дол​же​ния вой​ны. Сол​да​ты пе​рес​та​ли ощу​щать лич​ную при​час​т​ность к со​бы​ти​ям, «ре​во​лю​ци​он​ный дух» под​дер​жи​вал​ся взвин​чен​нос​тью ми​тин​гов и эк​зе​ку​ций. Пси​хо​ло​ги​чес​ки для мах​нов​цев си​ту​ация бы​ла сов​сем дру​гая: они мгно​вен​но по​ня​ли, что «ко​мис​са​ры» их пре​да​ли, а зна​чит, пре​да​но все крес​ть​ян​с​кое де​ло и их за​да​ча - быс​т​ро и без по​терь прор​вать​ся об​рат​но к бать​ке, что​бы ре​шить, ко​го и в ка​кой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти бить. 
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    Сразу пос​ле объ​яв​ле​ния вне за​ко​на мах​нов​цев об​ви​ни​ли, нап​ри​мер, в гра​бе​же Сим​фе​ро​по​ля, хо​тя не​пос​ред​с​т​вен​но в го​род кор​пус Ка​рет​ни​ко​ва да​же не вхо​дил. Пос​ле​ду​ющие фан​та​зии не​ис​чис​ли​мы. Об​ра​тим вни​ма​ние на тон​кую фаль​шив​ку А. И. Кор​ка. В сво​ей ра​бо​те «Взя​тие пе​ре​коп​с​ко-юшунь​с​ких по​зи​ций…» ко​ман​дарм-6 го​во​рит о по​те​рях сво​ей ар​мии в хо​де опе​ра​ции. Они на удив​ле​ние не​ве​ли​ки - 650 уби​тых и 4500 ра​не​ных (еще од​но кос​вен​ное сви​де​тель​с​т​во в поль​зу то​го, что рас​стре​лян​ных пос​ле окон​ча​ния опе​ра​ции в Крас​ной ар​мии бы​ло боль​ше, чем уби​тых во вре​мя бо​ев). При​ме​ча​тель​но, что в гра​фе «по​те​ри» про​тив от​дель​но выч​ле​нен​но​го «кор​пу​са Ка​рет​ни​ко​ва» зна​чит​ся лжи​вая от​мет​ка: «не вы​яс​не​ны» (35, 452). Хо​тя Ав​густ Ива​но​вич прек​рас​но знал, как об​с​то​яли де​ла в дей​с​т​ви​тель​нос​ти… 

27
    В дей​с​т​ви​тель​нос​ти боль​ше. Да​же ес​ли стро​го сле​до​вать приз​на​ва​емой со​вет​с​ки​ми ис​сле​до​ва​те​ля​ми ста​тис​ти​ке и счи​тать 2 /з от 133 ты​сяч крас​но​ар​мей​цев Юж​ф​рон​та, по​лу​чит​ся 88 ты​сяч че​ло​век. 
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    Второй прис​туп бо​лез​ни слу​чил​ся у не​го в кон​це мар​та в пос​лед​ний пе​ред отъ​ез​дом день оче​ред​ной ко​ман​ди​ров​ки в Мос​к​ву, ког​да ста​ло яс​но, что встре​ча с лю​би​мым вож​дем сно​ва не сос​то​ит​ся. Во​об​ще, хо​тя это лишь час​т​ное мое пред​по​ло​же​ние, по​хо​же, что цель - вер​нуть се​бе рас​по​ло​же​ние Ле​ни​на - оп​ре​де​ля​ла в это вре​мя все по​ве​де​ние Фрун​зе. Он кро​пот​ли​во и усер​д​но ре​шал ка​кие-то на​ва​лен​ные на не​го хо​зяй​с​т​вен​ные за​да​чи, за​ни​мал​ся хле​бо​за​го​тов​ка​ми, до​бы​чей со​ли, тран​с​пор​том. Но за всем этим сто​яла еще од​на ко​зыр​ная воз​мож​ность зас​та​вить Ле​ни​на по​вер​нуть​ся к се​бе: «по​да​рить» ему Мах​но. 
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    В сво​ей мо​ног​ра​фии (12) В. Вол​ко​вин​с​кий ут​вер​ж​да​ет, что Мах​но ни​ког​да не вспо​ми​нал о встре​че с Фрун​зе и, сле​до​ва​тель​но, воз​г​лав​лял от​ряд кто-то дру​гой. Но в то вре​мя бан​да не бы​ла рас​пы​ле​на, Мах​но шел с ос​нов​ной груп​пой. Да и Ку​тя​ков, на​вер​ное, был не сле​пой. 

30
    См.: Спек​тор М., Ко​ро​те​ев Н. В ло​го​ве Мах​но. По​весть. Аль​ма​нах «Под​виг», при​ло​же​ние к жур​на​лу «Сель​с​кая мо​ло​дежь». Т. 5. М., 1969. 
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    Гольдсмит Ма​рия Иси​до​ров​на(1858-1932) - док​тор ес​тес​т​вен​ных на​ук, про​фес​сор Сор​бон​ны, пос​ле​до​ва​тель​ни​ца Кро​пот​ки​на; с 1887 го​да в эмиг​ра​ции во Фран​ции. В 1903-1914 го​дах од​на из ор​га​ни​за​то​ров и пос​то​ян​ных ав​то​ров анар​хис​т​с​ких пе​чат​ных ор​га​нов «К ору​жию», «Гру​зия», «Хлеб и во​ля»; ру​ко​во​ди​тель «груп​пы рус​ских анар​хис​тов-ком​му​нис​тов в Па​ри​же», член сек​ре​та​ри​ата Фе​де​ра​ции рус​ских групп анар​хис​тов-ком​му​нис​тов за гра​ни​цей; пос​ле отъ​ез​да в 1917 го​ду П. А. Кро​пот​ки​на в Рос​сию хра​ни​ла его лич​ный ар​хив, за​ни​ма​лась из​да​тель​с​кой де​ятель​нос​тью, со​би​ра​ла ма​те​ри​алы по ис​то​рии анар​хиз​ма. 

32
    Приведем от​ры​вок из статьи: «Как из​вес​т​но, в 1920 го​ду Уль​янов-Ле​нин, бу​ду​чи хо​ро​шим лич​ным дру​гом "дя​ди Ва​ни" (псев​до​ним Рог​да​ева. - В. Г.) еще по эмиг​ра​ции, выз​вал его к се​бе в Мос​к​ву, в Кремль, и пред​ло​жил ему, как зна​юще​му ев​ро​пей​с​кие язы​ки, вид​ный пост при шта​бе глав​но​ко​ман​ду​юще​го на За​пад​ном фрон​те. Од​нов​ре​мен​но про​сил его, "дя​дю Ва​ню", по​се​тить штаб Мах​но и уго​во​рить са​мо​го Мах​но под​чи​нить​ся "со​вет​с​кой" влас​ти. Тог​да Рог​да​ев от​ве​тил Ле​ни​ну: "С ва​ше​го, Вла​ди​мир, сог​ла​сия ве​до​мо: со​вет​с​кая власть под во​ди​тель​с​т​вом ру​ко​во​ди​мой ва​ми пар​тии раз​г​ро​ми​ла все анар​хи​чес​кие ор​га​ни​за​ции; и это мне, ста​ро​му ре​во​лю​ци​оне​ру-анар​хис​ту, не да​ет пра​ва при​нять пред​ла​га​емый ва​ми пост. Что же ка​са​ет​ся уго​ва​ри​ва​ния Мах​но, то это сов​сем не​воз​мож​но. Вы все сде​ла​ли, что​бы Мах​но выс​ту​пил про​тив тво​ри​мо​го со​вет​с​кой влас​тью про​из​во​ла над тем тру​до​вым на​се​ле​ни​ем, ко​то​рое соз​да​ло ре​во​лю​ци​он​ное пов​с​тан​чес​т​во и приз​на​ло Мах​но сво​им вож​дем". На эту те​му Ле​нин мно​го го​во​рил с "дя​дей Ва​ней", но ни к че​му не до​го​во​рил​ся…» (55, 155). 
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    Личность од​но​го из ли​де​ров ре​во​лю​ци​он​но​го анар​хиз​ма Нес​то​ра Мах​но (1888-1934) и се​год​ня вы​зы​ва​ет боль​шой ин​те​рес в об​щес​т​ве. Об​на​ро​до​ван​ные пос​ле дол​го​го зап​ре​та до​ку​мен​ты поз​во​ля​ют уви​деть в нем не анек​до​ти​чес​кую фи​гу​ру, соз​дан​ную со​вет​с​ким агит​п​ро​пом, а не​за​уряд​но​го пол​ко​вод​ца и ор​га​ни​за​то​ра, пы​тав​ше​го​ся воп​ло​тить на род​ной Ук​ра​ине иде​алы сво​бо​ды и спра​вед​ли​вос​ти. В ог​не Граж​дан​с​кой вой​ны от​ря​ды Мах​но сра​жа​лись про​тив бе​лых и крас​ных, ин​тер​вен​тов и пет​лю​ров​цев. В не​рав​ной борь​бе они бы​ли раз​би​ты, их «бать​ка» за​кон​чил жизнь в эмиг​ра​ции, но его идеи не по​гиб​ли. В пос​лед​ние го​ды по​яв​ля​ет​ся все боль​ше тру​дов, ав​то​ры ко​то​рых ис​сле​ду​ют не толь​ко яр​кую лич​ность Мах​но, но и его те​орию и прак​ти​ку са​мо​ор​га​ни​за​ции об​щес​т​ва в про​ти​во​вес по​дав​ля​ющей влас​ти го​су​дар​с​т​ва. Кни​га пи​са​те​ля Ва​си​лия Го​ло​ва​но​ва - од​но из луч​ших ис​сле​до​ва​ний фе​но​ме​на Мах​но, со​че​та​ющее стро​гую до​ку​мен​таль​ность с ху​до​жес​т​вен​ным мас​тер​с​т​вом из​ло​же​ния. 

    В кни​гу вклю​че​ны мно​го​чис​лен​ные фо​тог​ра​фии. 
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